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السجن  من  نوع  تشبيه  العقل  لدى  يتفق 
بنوع آخر منه، وتشبيه أي شيء يوجد حقيقة 

بشيء غير موجود.

]دانيال دي فو[ 				  



6



7

في  التأريخ  هذا  منها  يتألف  التي  المثيرة  الحوادث  تلك  وقعت 
سنة 1940 في مدينة وهران، وقد أجمع الناس على أن تلك الأحداث 
التي تخرج عن حيز المألوف، لم تقع في المكان المناسب لها؛ فمدينة 
إنها  إذ  وهلة؛  لأول  إليها  ينظر  لمن  عادية  مدينة  الواقع  في  تبدو  وهران 

ليست أكثر من مديرية فرنسية على الشاطئ الجزائري.

من  بد  ولا  المنظر،  قبيحة  ذاتها  حد  في  المدينة  بأن  نعترف  ونحن 
بعض الوقت لكي يدرك المرء لماذا تختلف هذه المدينة عن غيرها من 
المدن التجارية الكثيرة في جميع أنحاء العالم، وذلك لمنظرها الهادئ؛ 
ولا  حمام  بها  يوجد  لا  مدينة  مثلًا  للقارئ  نصور  أن  يمكن  كيف  إذ 
أشجار ولا حدائق، ولا تسمع فيها خفقات أجنحة، ولا حفيف أوراق، 
وبالاختصار كيف يتأتى لنا أن نصور له مكانًا لا شيء فيه يثير الاستطلاع؟ 
إنما  الربيع  أن  السماء؛ ذلك  يقرأ إلا على صفحة  بها لا  الفصول  وتغير 
من  الباعة  صغار  يجلبها  التي  الزهور  وسلال  النسيم،  طبيعة  عنه  تعلن 
تكاد  الصيف  أثناء  وفي  الأسواق،  في  يباع  الذي  الربيع  إنه  الضواحي. 
الجدران  وتغطى  حرقًا،  الجفاف  في  المفرطة  المنازل  تحرق  الشمس 
برماد داكن، وحينئذ لا يمكن للسكان الحياة إلا خلف أبواب نوافذهم 
المغلقة. أما في الخريف، فعلى العكس من ذلك يجتاح المدينة طوفان 
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من الوحل، وأما الأيام الجميلة فلا تأتي إلا في الشتاء.

أن  ما  مدينة  على  المرء  بها  يتعرف  التي  الطرق  أسهل  من  ولعل 
ففي  يموتون،  وكيف  يحبون،  وكيف  فيها،  الناس  يعمل  كيف  يبحث: 
هذا  كل  يحدث  الجو-  تأثير  من  ذلك  يكون  -وقد  الصغيرة  مدينتنا 
المدينة،  السأم يدرك أهل  أن  ذاهلة -ومعنى هذا  بطريقة واحدة عصبية 
وأنهم يبذلون جهدهم حتى تكون حياتهم سلسلة من العادات الراسخة، 
أكثر  والتجارة  الثروة،  هو  الدائم  وهدفهم  كثيرًا،  يعملون  ومواطنونا 
الأشياء إثارة لاهتمامهم، فهم -على حد قولهم- يشغلون أنفسهم أولًا 
يميل  التي  للمباهج  يميلون كذلك  أنهم  الطبيعي  الصفقات. ومن  بعقد 
ولكن  البحر،  وحمامات  والسينما  النساء  فيحبون  جميعًا،  الناس  إليها 
ويوم  السبت  لمساء  المسرات  بهذه  الاحتفاظ  إلى  تدفعهم  حكمتهم 
الكثير  كسب  في  الأخرى،  الأسبوع  أيام  طوال  جهدهم  باذلين  الأحد، 
من المال. وفي المساء -عندما يغادرون مكاتبهم- تراهم يتجمعون في 
ساعة معينة في المقاهي، أو يتنزهون في الشارع الكبير، أو يجلسون في 
عنيفة  الشبان  فيها  ينغمس  التي  الملذات  كانت  وإذا  منازلهم،  شرفات 
الكرة  »هواة  جماعات  تتعدى  لا  الشيوخ  رذائل  فإن  الأمد،  وقصيرة 
حيث  الورق،  لعب  وحلقات  الصداقة،  جمعيات  وحفلات  اليدوية«، 

يقامرون بمبالغ كبيرة.

بالذات، وأن  بأن ذلك لا يميز مدينتنا  أنهم سيعترفون  الظن  أغلب 
يكون  وقد  الأمر،  نهاية  في  النمط  هذا  على  يعيشون  معاصرينا  جميع 
إلى  الصباح  يعملون من  أناسًا  نرى  أن  أيامنا هذه  في  ا  المألوف حقًّ من 
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أو  الورق،  لهم من وقت يحيونه في لعب  يتبقى  ما  ثم يقضون  المساء، 
في المقهى أو في الثرثرة حسب ما يتراءى لهم، ولكن هناك مدنًا وبلدانًا 
يتوق فيها الناس لأشياء أخرى، وقد لا يغير هذا من حياتهم في شيء، 
ولكن حسبهم هذه الضروب من التطلع التي تداعب خيالهم، أما وهران 
فعلى العكس من ذلك؛ مدينة بلا تطلُّع على ما يبدو، أي أنها مدينة جد 
عصرية، ومن ثم فليس من الضروري أن نحدد الطريقة التي بها يمارس 
بعضًا  بعضهم  يلتهم  أن  إما  والنساء  فالرجال  مدينتنا؛  في  الحب  الناس 
فيما يسمى بعملية الحب، وإما أن ينخرطوا في عادة طويلة الأمد تربط 
الأحيان،  في غالب  يوجد وسط  الطرفين لا  وبين هذين  بين شخصين، 
غيرها-  في  -كما  وهران  ففي  مدينتنا،  مميزات  من  ليس  أيضًا  وهذا 
وقلة  الوقت  ضيق  بسبب  يشعروا،  أن  دون  يحبوا  أن  إلى  الناس  يضطر 

التفكير.

أما ما يعتبر آصل من كل ذلك في مدينتنا، فهو الصعوبة التي يلقاها 
المناسبة  الكلمة  هي  ليست  »صعوبة«  وكلمة  الموت،  سبيل  في  الناس 
لم  إذا  أنه  وذلك  الراحة«؛  »عدم  نقول:  أن  الأصح  من  كان  وربما  هنا، 
يكن من الأمور المستحبة في أي مكان أن يصاب المرء بالمرض، فهناك 
ما.  فيها الاستسلام بصورة  تساندك في مرضك، وتستطيع  مدن وبلدان 
يستند  ما  يجد  أن  ويجب  الرقة،  إلى  يحتاج  الحال  بطبيعة  والمريض 
عليه. أما في وهران فإن تطرف الجو، والأهمية القصوى التي يعلقونها 
التي  والسرعة  الخارجي،  المدينة  منظر  وتفاهة  المالية،  الأعمال  على 
في  المرء  يكون  أن  يتطلب  هذا  كل  الملذات،  ونوع  الغروب،  بها  يمر 
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صحة جيدة. فمن يقعده المرض هنا لا بد أن تضنيه الوحدة، ولنفكر إذن 
فيمن يحضره الموت، وقد وقع فيما يشبه الفخ خلف مئات من الجدران 
التي  يضطرم حرها، بينما تنكب جمهرة السكان في نفس اللحظة على 
التحدث في التليفون، أو في المقهى عن عقد الصفات وحوافظ الشحن 
من  الناس  يعانيه  ما  مدى  نفهم  أن  نستطيع  وحينئذ  التجاري،  والخصم 
عدم الراحة عند الموت عندما يحضرهم في مكان جاف كهذا المكان، 

ا. حتى ولو كان موتًا عصريًّ

قد تعطي هذه الإشارات فكرة كافية عن مدينتنا، على أنه لا يجدر 
بنا أن نهول في الأمر؛ فإننا لم نرد إلا أن نبرز ما تتميز به المدينة والحياة 
فيها  يقضي  أن  يستطيع  المرء  فإن  ذلك  ومع  طرافة،  وقلة  ابتذال  من 
أيامه بلا صعوبة، إذا ما كون له بعض العادات، وما دامت مدينتنا تحبذ 
اكتساب العادات، فيمكننا أن نقول: إن كل شيء فيها على ما يرام. نعم، 
ولا  مثيرة  غير  لنا  بدت  فربما  الزاوية،  هذه  من  الحياة  إلى  نظرنا  إذا  إننا 
فهم  النظام؛  عدم  يعرفون  لا  مدينتنا  في  الناس  أن  حسبنا  ولكن  شائقة، 
يمتازون بالصراحة، وخفة الدم والنشاط، مما يجعل المسافر ينظر إليهم 
دائمًا بتقدير يشوبه التعقل، وهكذا نرى هذه المدينة الخالية من الجمال 
بالركون  المرء  فيها  ينتهي  حتى  مريحة  تبدو  الروح  ومن  الخضرة  ومن 
إلى النوم. ولكن من الحق أن نضيف أنها قد ألفيت على منظر لا شبيه 
الغارقة في الضوء تجاه خليج  التلال  بها  له، وسط هضبة جرداء تحيط 
بنيت بحيث تعطي  لنا أن نأسف؛ لأنها قد  بارع، ويحق  خطته يد رسام 
دائمًا  طالبه  يضطر  حتى  البحر،  رؤية  فاستحالت  الخليج،  لهذا  ظهرها 
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أن يبحث عنه. إذا عرفنا ذلك، سهل علينا أن نسلم بأنه لم يكن هناك ما 
يجعل مواطنينا يتوقعون الأحداث التي وقعت في ربيع هذا العام، والتي 
كانت -كما فهمنا فيما بعد- بمثابة النذر الأولى للحوادث الخطيرة التي 
نقوم هنا بتسجيلها. وقد تبدو هذه الأحداث طبيعية في نظر البعض، وقد 
ا ما كان فإن المؤرخ لا يمكنه أن يحسب  تبدو خيالية للبعض الآخر، وأيًّ
»هذا  يقول:  أن  في  تنحصر  مهمته  إن  حيث  المتناقضات،  لهذه  حسابًا 
بأسره  وأنه مس حياة شعب   ، فعلًا قد حدث  أنه  يعلم  ما حدث« عندما 
يقدرون  الذي  الشهود  آلاف  ذلك-  على  -بناء  هناك  وأن  الصميم،  في 

-بقلوبهم- صدق ما يقول.

أن  المناسب-  الوقت  في  سنعرفه  -الذي  للراوي  ليتاح  يكن  ولم 
المصادفات من الاستماع  لو لم تمكنه  القبيل،  إلى شيء من هذا  يصل 
إلى عدد من الشهادات، ولو لم تضطره الظروف إلى المشاركة في كل 
ما يدعي أنه يقصه، وهذا ما يخول له هنا أن ينتحل لنفسه صفة المؤرخ، 
ومن الطبيعي أن يكون لدى المؤرخ وثائقه، حتى لو كان هاويًا، وهكذا 
فلدى صاحب هذه الرواية أيضًا مستنداته؛ وهي أولًا شهادته وشهادات 
الآخرين حيث إن لدور الذي لعبه قد مكنه من جمع ما أسر إليه به أبطال 
هذا التأريخ، ثم هي أخيرًا النصوص التي انتهت بالوقوع في يديه، والتي 
كما  يستغلها  وأن  مناسبًا،  يراه  الذي  الوقت  في  منها  يستفيد  أن  ينوي 
يحلو له، كما أنه ينوي... ولكن الوقت قد حان -فيما نظن- لكي نترك 
القصة،  اللغوية جانبًا وندخل في صلب  التعليق والاحتياطات  ضروب 

فإن رواية ما حدث في أيامها الأولى تحتاج إلى بعض التدقيق.
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»برنار  الدكتور  خرج  أبريل،  من  عشر  السادس  اليوم  صبيحة  في 
أن  دون  ومن  السلم،  بسطة  على  ميت  بفأر  واصطدم  مكتبه،  من  ريو« 
إن وصل  ما  الفأر من طريقه ونزل، ولكن  أزاح  اهتمام  يعطي للأمر أي 
إلى الشارع حتى تنبه إلى أن هذا الفأر لا ينبغي أن يبقى في مكانه، وعاد 
الفعل الذي أحدثه  البواب إلى ذلك، وكان لرد  على أعقابه ليلفت نظر 
الدكتور ريو يشعر بما  أثره في أن يجعل  الهرم  السيد ميشيل  ذلك على 
من  أكثر  له  يبدو  الفأر  هذا  وجود  يكن  فلم  غرابة؛  من  الاكتشاف  لهذا 
أمرًا فاضحًا، والواقع أن موقع  يعتبره  البواب  أمر غريب، في حين كان 
هذا الأخير كان حازمًا؛ إذ إنه لم تكن توجد فئران بالمنزل، وعبثًا حاول 
الدكتور أن يؤكد له أن هناك فأرًا على البسطة، وأنه قد يكون ميتًا، فقد 
ظل البواب يؤمن إيمانًا لا يتزعزع بأنه لا توجد فئران بالمنزل، وإذا وجد 
فأر، فلا بد أن يكون مجلوبًا من الخارج، وبالاختصار لا بد أن يكون في 

الأمر مجال لدعابة سمجة.

وفي مساء اليوم نفسه كان برنار ريو واقفًا في دهليز العمارة يبحث 
عن مفاتيحه قبل أن يصعد إلى مسكنه، ففوجئ بفأر كبير يبرز في أقصى 
وتوقف  فروته.  ابتلت  وقد  مضطربة  خطى  في  ويسير  المظلم  الدهليز 
اتجاه  في  مسيره  يستأنف  ثم  خطاه،  يزن  أن  يحاول  كان  لو  كما  الفأر 
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ويصرخ  نفسه،  حول  ويدور  جديد،  من  يتوقف  أن  يلبث  ولم  الطبيب، 
صرخة قصيرة، ثم يسقط، وقد نزف الدم من منخريه، وقد وقف الطبيب 

يتأمله برهة، ثم صعد إلى مسكنه.

ولم يكن يفكر في الفأر، وإنما أعاده هذا الدم النازف إلى مشاغله، 
فزوجته المريضة منذ عام كانت تعتزم السفر في اليوم التالي إلى إحدى 
أن  منها  طلب  كما  غرفتها،  في  مستلقاة  وجدها  وقد  الجبلية.  المواقع 
تفعل؛ حتى تستعد لتحمل متاعب السفر، وراحت تبتسم له وهي تقول:

- إني أشعر أنني بصحة جيدة.

ذلك  إلى  الفراش  من  القريب  المصباح  ضوء  على  الطبيب  ونظر 
الوجه الذي التفت ناحيته، وبدا له أنه -وقد بلغ الثلاثين من العمر- هو 
نفسه وجه الشباب، برغم آثار المرض الواضحة عليه، وربما كان ذلك 

بسبب تلك الابتسامة التي تغلبت على كل شيء، ثم قال لها:

عشرة،  الحادية  في  الممرضة  ستحضر  استطعت،  إذا  نامي   -
وسأصحبك إلى قطار الظهر.

ى، وشيعته هي بابتسامتها حتى الباب. ثم قبّل جبينها المندَّ

من  عشر  السابع  اليوم  وهو  التالي،  اليوم  من  الثامنة  الساعة  وفي 
أبريل، استوقف البواب الطبيب أثناء مروره، وأخذ يتهم هؤلاء المازحين 
يقرر  وراح  الدهليز،  وسط  ميتة  فئران  بثلاثة  إليه  ألقوا  الذين  السمجين 
في  غارقة  لأنها  كبير؛  بفخ  جميعًا  اصطادوها  قد  يكونوا  أن  بد  لا  أنهم 
الثلاثة  بالفئران  بالباب ممسكًا  الوقت واقفًا  البواب بعض  الدم، ثم ظل 
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من أرجلها، منتظرًا أن يكشف المذنبون عن أنفسهم ببعض الدعابات، 
ولكن لم يأته أحد، فأخذ يقول:

- أما هؤلاء فسأنتهي حتمًا بأن أعرف من هم.

وقد خامر الشك نفس ريو، فقرر أن يبدأ جولة بالأحياء الخارجية 
القمامة  جمع  يتم  الأحياء  هذه  وفي  مرضاه،  من  الفقراء  يسكن  حيث 
الحي  هذا  بشوارع  تمر  التي  السيارة  عادة  من  وكان  متأخرة،  ساعة  في 
يتركها  التي  القمامة  بصناديق  سريعًا  ا  مرًّ تمر  أن  المتربة  المستقيمة 
أصحابها على جانبي الطريق، وبينما كان الطبيب يمر في أحد الشوارع، 

استطاع أن يعد اثني عشر فأرًا ملقاة فوق بقايا الخضر والخرق القذرة.

على  تطل  غرفة  في  الفراش  طريح  مرضاه  أول  الطبيب  وجد  وقد 
إسباني  إنه  واحد،  وقت  في  طعام  وغرفة  نوم  غرفة  وتستخدم  الشارع، 
قدران  الغطاء  أمامه على  التجاعيد، وكان  قد غطته  ذو وجه جامد  هرم 
المريض  كان  الطبيب  فيها  دخل  التي  اللحظة  وفي  بالبازلاء.  مليئان 
جالسًا نصف جلوس، فانكفأ إلى الخلف محاولًا التقاط أنفاسه الضيقة 

بفعل الربو المزمن، وأحضرت له زوجته صحفة صغيرة.

وفي أثناء انشغال الطبيب بإعطاء الحقنة، قال له:

- أرأيت يا دكتور؟ إنها تخرج!

وقالت الزوجة:

- نعم، وقد التقط جارنا ثلاثة منها.

ثم أخذ العجوز يفرك يديه، وهو يقول:
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- إنها تخرج، ويعثرون عليها في كل صندوق من صناديق القمامة 
المنزلية. إنه الجوع!

ثم لاحظ ريو -دون جهد- أن الحي بأجمعه يتحدث عن الفئران، 
ولما انتهت زياراته، عاد إلى منزله، فقال له السيد ميشيل:

- توجد برقية لك في مسكنك.

ولما سأله الطبيب عما إذا كان قد رأى مزيدًا من الفئران، أجاب:

الخنازير  هؤلاء  يجرؤ  ولن  تفهم،  كما  بالحراسة  أقوم  إنني   ، -كَّال
على إعادة الكرّة.

قادمة  إنها  التالي.  اليوم  في  أمه  بوصول  ريو  تخبر  البرقية  وكانت 
الطبيب مسكنه، وجد  أثناء غياب زوجته، ولما دخل  ابنها  لترعى منزل 
قطعتين،  من  ثوبًا  ترتدي  واقفة  زوجته  وشاهد  حضرت،  قد  الممرضة 

وتضع المساحيق على وجهها.

فابتسم لها، وقال:

ا. - حسن، هذا طيب جدًّ

النوم،  المحطة، وأجلسها في عربة  إلى  وبعد لحظة كانا قد وصلا 
وقد أخذت السيدة تتأمل المكان، وهي تقول:

- إن مثل هذا المكان يكلفنا أكثر مما نحتمل، أليس كذلك؟

فقال ريو:

- ولكنه ضروري.
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- وما قصة الفئران هذه؟

- لا أدري، إنه أمر غريب، ولكنه سيمر بلا ريب.

ثم قال لها -بسرعة-: إنه يطلب منها الصفح؛ لأنه قصر في السهر 
لو  كما  رأسها،  تهز  هي  وكانت  كثيرًا،  أهملها  قد  ولأنه  راحتها،  على 

كانت تريد أن تطلب منه أن يكف عن الكلام.

: ولكنه أردف قائلًا

- سوف تتحسن الأحوال عند عودتك، وسنبدأ حياتنا من جديد.

فقالت -وقد برقت عيناها-:

- نعم، سوف نبدأ من جديد.

خلال  من  تنظر  وأخذت  ظهرها،  له  أدارت  قد  كانت  لحظة  وبعد 
الزجاج، وكان الناس على الرصيف يهرولون ويتصادمون، وكان ضجيج 
القاطرة يصل إلى مسامعها، ودعا ريو زوجته باسمها الأول، ولما التفتت 

إليه، وجد وجهها قد تغطى بالدموع.

فقال لها برقة:

- لا.

ابتسامة  كانت  ولكنها  الدموع،  وراء  من  ابتسامتها  إليها  فعادت 
مغتصبة بعض الشيء، ثم أخذت السيدة نفسًا عميقًا، وقالت:

- عُد أنت الآن، سيجري كل شيء على ما يرام.

الزجاج  خلال  من  الرصيف  على  يرى  الآن  يعد  ولم  إليه،  فضمها 
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سوى ابتسامتها، وقال لها:

- أتوسل إليكِ أن تعتني بنفسك.

ولكنها لم تتمكن من سماع ما يقول.

القاضي  »أوتون«  بالسيد  ريو  اصطدم  الخروج  باب  من  وبالقرب 
ينوي  كان  إذا  عما  الطبيب  وسأله  الصغير،  ولده  بيد  ممسكًا  كان  الذي 

السفر.

يبدو خليطًا من  المديدة ولباسه الأسود،  بقامته  السيد أوتون  وكان 
هذا الذي يسمونه رجل مجتمع وعامل من عمال دفن الموتى، وأجاب 

أوتون في صوت لطيف، ولكنه مقتضب:

- إني في انتظار السيدة أوتون التي ذهبت لزيارة أسرتي.

وصفّر القطار، وقال القاضي:

- والفئران...

ناحية باب  القطار، ثم عاد فاستدار  اتجاه  أتى ريو بحركة في  وهنا 
الخروج، وقال:

- نعم، إنه أمر لا أهمية له.

يحمل  وهو  التنظيم  رجال  أحد  ريو  لاحظ  اللحظة،  تلك  وفي 
صندوقًا مليئًا بالفئران الميتة.

ا قالوا عنه  وفي عصر اليوم نفسه استقبل ريو في أول استشاراته شابًّ
إنه صحفي، وإنه كان قد أتى لزيارته في الصباح، واسمه ريمون رامبير، 
ذو  التصميم،  وجهه  على  يبدو  الكتفين  ممتلئ  القامة  قصير  شاب  وهو 
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عينين صافيتين يبدو فيهما الذكاء، ويرتدي ملابس رياضية، ويلوح عليه 
أنه يعيش في يسر.

وقد دخل رأسًا في الموضوع الذي أتى من أجله؛ إنه يجمع الأخبار 
العرب، ويريد معلومات عن حالتهم  بباريس حول حياة  لجريدة كبيرة 
يعرف  أن  يريد  ولكنه  طيبة،  ليست  حالتهم  إن  ريو:  له  فقال  الصحية، 
-قبل أن يدخل في مزيد من التفصيلات- ما إذا كان الصحفي يستطيع 

أن يقول الحقيقة، فأجاب هذا الأخير:

- بكل تأكيد.

- أقصد هل تستطيع أن تؤكد أن حالتهم ميؤوس منها يأسًا كليًّا.

- يأسًا كليًّا لا، وهذا ما أقوله لك بصراحة، ولكني أفترض أن هذا 
الحكم لا أساس له.

: »إن حكمًا كهذا سيكون حتمًا بلا أساس«،  وأجاب ريو بهدوء قائلًا
ولكنه عندما وجّه هذا السؤال كان يريد فقط أن يعرف ما إذا كان رامبير 

يحتاط في شهادته أم لا، ثم قال:

التي لا يقيدها احتياط، وعلى ذلك فلن  الشهادة  أقبل إلا  - إني لا 
أؤيد شهادتك بمعلوماتي.

فقال الصحفي مبتسمًا:

- هذه لهجة سان جوست))).

لهجة  يعرف شيئًا عن  إنه لا  نبرة صوته-  يرفع  أن  ريو -دون  فقال 

))) سان جوست: هو أحد الأسماء التي لمعت في الثورة الفرنسية، وقد مات على المقصلة مع روبسبير.
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فيه،  يعيش  الذي  بالعالم  برم  رجل  بلهجة  يتكلم  ولكنه  جوست،  سان 
على الرغم من أن مزاجه لا يختلف عن مزاج من هم على شاكلته، ولكنه 

مصمم -من ناحيته- على ألا يقبل الظلم، ولا الامتيازات.

وأخذ رامبير ينظر إلى الطبيب، وقد غاص عنقه بين كتفيه، ثم قال 
وهو ينهض:

- أعتقد أنني أفهمك.

وصحبه الطبيب حتى الباب، وهو يقول:

- أشكرك على فهمك للأمور بهذه الطريقة.

وهنا بدا على رامبير الضجر، وهو يقول:

- نعم إني أفهمك، وأرجو أن تغفر لي إقلاقي لراحتك.

طريفًا  صحفيًّا  بحثًا  هناك  »إن  يقول:  وهو  يده  على  الطبيب  وشد 
يمكن أن يُقدم عن كمية الفئران الميتة التي يعثرون عليها في المدينة في 

هذه الآونة«.

: فصاح رامبير قائلًا

ا! إن هذا يهمني. - حقًّ

وفي الساعة الخامسة مساء، عندما خرج الطبيب لعيادات جديدة، 
واجه على السلم رجلًا ما زال في سن الشباب، ضخم الجسم، ذا وجه 

هائل مليء بالحفر، يعلوه حاجبان كثيفان.

وكان ريو قد قابل هذا الرجل عدة مرات عند الراقصين الإسبانيين 
الذين يسكنون الدور الأخير من عمارته، كان »جان تارو« هذا واقفًا يدخن 
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سيجارته باهتمام، وهو يتأمل التشنجات الأخيرة لفأر يلفظ أنفاسه على 
إحدى درجات السلم تحت قدميه، ورفع تارو رأسه إلى الطبيب، ونظر 
أضاف  ثم  الخير«،  »صباح  له:  وقال  هادئة،  نظرة  الشهباوين  بعينيه  إليه 

: »إن ظهور الفئران على هذا النحو أمر عجيب«، فأجاب الطبيب: قائلًا

- نعم، ولكنه أصبح الآن مثارًا للضيق.

- هذا من ناحية، من ناحية واحدة فقط يا دكتور. إننا لم نر ذلك أبدًا 
يثير الاهتمام،  من قبل، هذا كل ما في الأمر، ولكني أرى أن هذا الأمر 

من الناحية الموضوعية.

نظرة  وألقى  الخلف،  إلى  إياه  مرسلًا  شعره  على  بيده  تارو  وملس 
أخرى على الفأر الذي أصبح الآن بلا حراك.

ثم ابتسم لريو، وقال:

- ولكن على كل حال -يا دكتور- هذا من شأن البواب.

البيت،  أمام  واقفًا  البواب  الطبيب  وجد  بالذات  اللحظة  هذه  وفي 
وقد أسند ظهره إلى الحائط قرب المدخل، وبدا التعب على وجهه الذي 
الخبر  له  أعلن  الذي  لريو  الهرم  ميشيل  وقال  محتقناً،  إلا  عادة  يُرى  لا 

الأخير:

مثنى وثلاث، ولكن  الآن  يعثرون عليها  إنهم  - أجل، أعرف هذا، 
هذا أمر لا تخلو منه المنازل الأخرى.

بحركة  يحكه  عنقه  انهال على  وقد  قلقًا،  يبدو محطمًا  ميشيل  كان 
آلية، وسأله ريو عن صحته. ولم يكن في استطاعته أن يجيب بأنها ليست 
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أن حالته  أنه في حالة عادية، وتوهم  لم يكن يشعر  يرام، ولكنه  ما  على 
في  له  تسببت  قد  الفئران  فهذه  التعب،  هذا  له  تسبب  التي  المعنوية هي 

صدمة، وسيزول كل شيء حتمًا عندما تختفي الفئران.

ولكن في صباح اليوم التالي -الثامن عشر من أبريل- عاد الطبيب 
من المحطة إلى البيت في صحبة أمه، فوجد ميشيل وقد بدا عليه المزيد 
نحو  انتثرت  السطح  إلى  البدروم  فمن  ندوبًا،  وجهه  وازداد  الغم،  من 
القمامة  صناديق  أيضًا  بالفئران  امتلأت  كما  السلم،  على  فئران  عشرة 
تبدي أي  أن  الخبر دون  الطبيب هذا  أم  تلقت  المجاورة، وقد  بالمنازل 

دهشة، وقالت:

- هذا أمر كثير الحدوث.

وعينين  فضي،  شعر  ذات  القامة،  قصيرة  امرأة  السيدة  هذه  وكانت 
سوداوين رقيقتين، وقد جعلت تقول لابنها:

تغيير هذا  الفئران على  تقوى  برنار، ولن  يا  برؤيتك  إنني سعيدة   -
الشعور.

. وأيد هو ما تقوله، والحقيقة أن كل شيء كان يبدو في عينها سهلًا

يعرف  كان  -الذي  الفئران  إبادة  مركز  إلى  بالتليفون  ريو  وتحدث 
التي  الفئران  تلك  حديث  المدير  هذا  سمع  إلى  سبق  هل  تُرى  رئيسه- 

تخرج زرافات إلى الهواء الطلق لكي تموت فيه؟

يتكلمون  الناس  سمع  قد  مرسييه-  -واسمه  المدير  هذا  إنه  نعم 
عنها، بل إنهم قد عثروا في مركزه نفسه -الذي لا يبعد كثيرًا عن أرصفة 
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الميناء- على نحو خمسين منها، ولكنه مع هذا كان يسائل نفسه عما إذا 
كان الأمر حقيقة خطرًا؟ ولم يكن ريو ليستطيع أن يجزم بشيء في هذا 
الفئران أن يتدخل،  إبادة  أنه يجب على مركز  الصدد، ولكنه كان يعتقد 

فقال مرسييه:

- أجل! لو كان هناك أمر بذلك، وإذا كنت تعتقد أن الأمر يستحق 
التدخل حقيقة، ففي وسعي أن أحاول استصدار هذا الأمر.

فقال ريو:

- إن المسألة تستحق هذا العناء.

به  يعمل  الذي  الكبير  المصنع  من  جمعوا  أنهم  الخادمة  وأخبرته 
زوجها مئات ومئات من الفئران الميتة.

هي  التقريب-  وجه  -على  الآونة  هذه  فإن  شيء،  من  يكن  ومهما 
عشر  الثامن  من  ابتداء  إنه  إذ  بالقلق؛  فيها  يشعرون  مواطنونا  بدأ  التي 

أخذت المصانع والمخازن تمتلئ بمئات من جثث الفئران.

وفي بعض الحالات كانوا يضطرون إلى الإجهاز على الفئران التي 
يطول احتضارها، ولكن الدكتور ريو كان يرى -أنَّى ذهب وأنَّى تجمع 
أكوام  المدينة-  قلب  حتى  الخارجية  الأحياء  من  ابتداء  المواطنون، 

الفئران تملأ صناديق القمامة، أو تسد المجاري.

وقد أثارت صحف المساء هذا الموضوع، وتساءلت عما إذا كانت 
البلدية تنوي التدخل أم لا؟ وعن الإجراءات العاجلة التي ترى اتخاذها 
لحماية السكان الذين من واجبها أن ترعاهم من هذا الهجوم الممجوج. 
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بعقد اجتماع  اتخاذ أي إجراء، ولكنها بدأت  البلدية قد رأت  ولم تكن 
للتشاور، وصدر أمر لمركز إبادة الفئران لكي يقوم بجمع الفئران النافقة 

كل يوم عند الفجر.

الحيوانات  الجمع حتى كانت تحمل هذه  تنتهي عملية  كانت  وما 
سيارتان من سيارات المركز لحرقها في معمل إحراق القمامة.

هذه  عدد  فكان  التالية؛  الأيام  في  سوءًا  إلا  تزدد  لم  الحالة  ولكن 
الذي  المحصول  كان  وكذلك  ازدياد،  في  يوم  كل  القارضة  الحيوانات 

يجمع منها كل صباح.

ومنذ اليوم الرابع بدأت الفئران تخرج لتموت جماعات، كانت تخرج 
من الأماكن المنعزلة، ومن »بدرومات« المنازل، ومن الأقبية والمجاري 
في صفوف طويلة، مضطربة الخطى، وتروح ترتعد وتدور حول نفسها، 
ثم تنفق بالقرب من الآدميين. وفي أثناء الليل كانت صرخاتها القصيرة 
وفي  الحواري،  وفي  الممرات  في  بوضوح  تُسمع  احتضارها-  -ساعة 
الأحياء البعيدة كانوا يجدونها في الصباح ملقاة بحذاء النهر وعلى فمها 
المدبب زهرة صغيرة من الدم. وكان يرى بعضها منتفخًا متعفنًا، وبعضها 
المدينة كانوا  ما زالت منتصبة، وحتى في قلب  الآخر متصلبًا وشواربه 
يعثرون عليها في أكوام صغيرة على بسطات السلالم أو في الأقبية. وفي 
بعض الأحيان كان يأتي بعضها منفردًا ليموت في أبهاء الإدارات أو في 
الأماكن المسقوفة من أفنية المدارس، أو في رحبات المقاهي. وكانت 
يعثرون عليها في الأماكن الآهلة من  ألسنة مواطنينا حين  الدهشة تعقد 
المدينة، حتى ميدان الأسلحة  والشوارع الكبرى والمتنزهات لم تسلم 
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من تكدسها بها -تدريجيًّا وفي أعداد كبيرة- أثناء النهار. وكثيرًا ما كان 
دافئة،  زالت  وما  أحدها  بجثة  ليلًا  المتنزهين  أقدام  تصطدم  أن  يحدث 
أخرجت  قد  وكأنها  تبدو  منازلنا  عليها  أقيمت  التي  الأرض  وكانت 

أثقالها، وما كان ينخر جوفها من سرطانات وقروح.

حتى  الهدوء  يسودها  كان  -التي  الصغيرة  مدينتنا  دهشة  ولنتصور 
في  رجل  هناك  كان  لو  كما  أيام،  بضعة  في  أمرها  اضطرب  وقد  الآن- 

صحة جيدة، ثم أخذ دمه الكثيف في الغليان على حين غرة!

في  أعلنت  »رانسدوك«  الأنباء  إن وكالة  الأمور، حتى  واستفحلت 
والعشرين  الخامس  اليوم  في  أنه  المجانية  الإخبارية  إذاعاتها  إحدى 
وحده تم جمع ستة آلاف ومائتين وثلاثين فأرًا، ثم إحراقها. وقد عمل 
المدينة  كانت  الذي  للمنظر  واضحة  صورة  لنا  يقدم  الذي  الرقم  هذا 
سادتها؛  التي  الاضطراب  حالة  ازدياد  على  بصرها  تحت  يوم  كل  تراه 
أما  مقزز.  حدث  من  الشكوى  يتعدى  لا  الأمر  كان  الحين  ذلك  فحتى 
الآن، فقد أخذ الناس يشعرون بأن هذه الظاهرة التي لم يمكن حتى الآن 
تحديد مداها، أو تبيان أصلها، تحمل نذير الخطر، ولم يكن هناك سوى 
فرح  في  ويردد  يديه  يفرك  فتئ  ما  الذي  بالربو  المصاب  الهرم  الإسباني 

الشيوخ:

»إنها تخرج، إنها تخرج«.

أبريل، عندما أعلنت وكالة »رانسدوك«  الثامن والعشرين من  وفي 
المدينة،  القلق  عم  تقريبًا،  فأر  آلاف  ثمانية  بلغ  قد  المحصول  أن 
الاتهامات  يوجهون  وأخذوا  جوهرية،  إجراءات  باتخاذ  الناس  وطالب 
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البحر  منازل على شاطئ  يملكون  الذين  للسلطات، وجعل الأشخاص 
يفكرون في الهجرة إليها.

التالي أعلنت الوكالة أن الظاهرة قد توقفت فجأة،  اليوم  ولكن في 
وتنفست  ضئيل،  محصول  جمعت  التي  الميتة  الفئران  محصول  وأن 

المدينة الصعداء.

ريو  الدكتور  كان  أن  نفسه  اليوم  ظهيرة  في  حدث  فقد  ذلك،  ومع 
الشارع  أقصى  يقبل من  البواب وهو  فلمح  أمام عمارته،  يوقف سيارته 
مهرج  كان  لو  كما  وساقاه،  ذراعاه  وتباعدت  رأسه  مال  وقد  بصعوبة، 
ولم  الطبيب،  يعرفه  قس  ذراع  على  يستند  الهرم  الرجل  وكان  مسرح، 
كان  المجاهدين  الياسوعيين  علماء  من  پانلو، وهو قس  الأب  إلا  يكن 
قد قابله من قبل عدة مرات، وكان أهل مدينتنا جميعًا يحيطونه بالتقدير، 
حتى من كان منهم لا يهتم بأمر الدين، ووقف الطبيب ينتظر وصولهما، 
حينما  وكان  صفير،  لتنفسه  ويسمع  تلمعان،  الهرم  ميشيل  عينا  كانت 
الهواء  لاستنشاق  الخروج  على  العزم  عقد  وقد  صحته  بانحراف  شعر 
الطلق، ولكن آلامًا حادة في العنق وتحت الإبطين، وعند ثنيتي الفخذين 

اضطرته إلى العودة، وإلى طلب المعونة من الأب پانلو.

وقال ميشيل:

- إنها عقد، فلا بد أني قد بذلت مجهودًا فوق طاقتي.

أسفل  على  بإصبعه  ومر  السيارة،  باب  من  ذراعه  الطبيب  وأخرج 
العنق التي مدها إليه ميشيل، فرأى بها ما يشبه عقدة من الخشب، وقال 

له:
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- الزم فراشك، وقس درجة حرارتك، وسأحضر عصرًا لزيارتك.

أمر قصة  يظنه في  پانلو عما  البواب، سأل ريو الأب  انصرف  ولما 
الفئران؟ فقال الأب:

- لا بد أنه وباء.

وكانت عيناه تبتسمان من خلف زجاج نظارته المستدير.

من  وصلته  التي  البرقية  قراءة  يعيد  ريو  كان  وبينا  الغداء،  وبعد 
المصحة تعلن إليه وصول زوجته، دق جرس التليفون، وكان المتحدث 
عميلًا قديمًا يعمل موظفًا في دار البلدية، ويطلب الآن من ريو أن يعوده. 
كان هذا العميل قد قاسى طويلًا من ضيق في الأورطى، ولما كان فقيرًا 

فقد عالجه ريو مجانًا، وانبرى الرجل يقول:

احضر  بغيري،  الآن  تتعلق  المسألة  ولكن  تذكرني،  إنك  نعم،   -
بسرعة، فقد حدث شيء ما عند جاري.

يزوره  أن  وقرر  البواب،  في  ريو  وفكر  يلهث.  وهو  يتكلم  كان 
باب  يجتاز  كان  حتى  دقائق  إلا  تمر  ولم  الزيارة،  هذه  من  رجوعه  بعد 
منزل منخفض في شارع »فيديرب« من حي خارج المدينة، وفي وسط 
السلم الرطب الذي تفوح منه رائحة العفن، تقابل مع »جوزيف جران« 
الموظف الذي كان نازلًا لاستقباله، وهو رجل في الخمسين من عمره، 
الكتفين،  بين  ما  الظهر، ضيق  القامة، محدودب  الشارب، طويل  أصفر 

نحيل الأطراف، وقال للطبيب وهو يتقدم منه:

- إن حالته تتحسن، ولكني قد ظننت أنه لن ينجو منها.
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وأخذ يمخط أنفه.

وعندما وصل ريو إلى الدور الثاني، قرأ على الباب الذي على يساره 
هذه العبارة: »ادخل.. فقد شنقت نفسي« مكتوبة بالطباشير الأحمر.

ودخلا. كان الحبل يتدلى من ثريا معلقة فوق كرسي مقلوب، كما 
كانت هناك منضدة مقلوبة في ركن من أركان المكان، ولكن الحبل كان 

يتدلى في الفراغ. وقال جران -وهو يلتقط كلماته رغم بساطتها-:

الوقت  في  عنقه  من  الحبل  فككت  لقد  ذلك،  لك  أشرح  كيف   -
اللحظة في سبيلي للخروج، فسمعت حركة،  المناسب، كنت في تلك 
ولما قرأت هذا الكلام ظننت أن الأمر لا يعدو المزاح، ولكني سمعت 

أنينًا غريبًا يصدر منه، أنيناً يمكن أن نسميه حزينًا.

: وهرش رأسه، ثم استطرد قائلًا

- في رأيي أن هذه العملية لا بد أن تكون مؤلمة، وقد دخلت بطبيعة 
الحال.

يغمرها  غرفة  عتبة  على  ووقفا  الأبواب،  أحد  أمامهما  دفعا  وهنا 
القامة، مكور  الفقر. كان فيها رجل قصير  ينم عن  أثاثها  الضوء، ولكن 
إليهما  وينظر  بقوة،  يتنفس  وكان  نحاس،  من  سرير  على  يرقد  الجسم، 
يسمع  أنه  إليه  يخيل  مكانه، وكان  في  الطبيب  فوقف  بعينين محتقنتين. 
ولكن  القصيرة،  الفئران  صرخات  الرجل  شهيق  تتخلل  التي  اللحظات 
لم  السرير،  نحو  ريو  واتجه  الغرفة،  أركان  في  حركة  أي  هناك  تكن  لم 
ولذا  مفاجئة،  كانت سقطته  كبير، ولا  ارتفاع  من  قد سقط  الرجل  يكن 



29

من  وكان  الاختناق،  ببعض  طبعًا  أصيب  لقد  ظهره.  فقرات  صمدت 
الأجدر أن تؤخذ له صورة بالأشعة، ولكن الطبيب اكتفى بإعطائه حقنة 

من زيت الكافور، وقال:

- إن الحالة ستتحسن خلال أيام.

ورد الرجل بصوت مختنق:

- شكرًا يا دكتور.

وسأل ريو جران عما إذا كان قد أبلغ البوليس؟ فبدا عليه الارتباك 
وقال:

- كلا! كلا! لقد ظننت أن الإجراء الأسرع أن...

: وقاطعه الطبيب قائلًا

- طبعًا، إذن سأقوم أنا بالتبليغ.

ولكن لم يكد المريض يسمع هذه الكلمة، حتى انتفض، واستوى 
إلى  يدعو  ما  هناك  وليس  يرام،  ما  بأنه على  يعترض  فراشه، وراح  على 

ذلك، فقال ريو:

- هدئ من روعك، فهذه مسألة بسيطة، وينبغي أن أقدم بلاغي.

: ولكن المريض صاح قائلًا

- آه! وألق بنفسه إلى الخلف، وهو يبكي بكاء متقطعًا.

وكان جران -حتى هذه اللحظة- مشغولًا بمداعبة شاربه، فاقترب 
منه، وقال:
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- هيا يا سيد كوتار، حاول أن تفهم، فقد يعتبر الدكتور مسؤولًا عما 
يحدث، لو أنك فكرت في إعادة الكرّة.

وأنها كانت  الكرّة،  يعيد  لن  بأنه  ولكن كوتار رد من خلال دموعه 
لحظة جنون، وأنه لا يطلب الآن إلا أن يتركوه في سلام.

فقال ريو، وهو يكتب تعليماته الطبية:

ترتكب حماقات  ولكن لا  ثلاثة،  أو  يومين  بعد  اتفقنا، وسأعود   -
أخرى.

بلاغه،  لتقديم  مضطر  إنه  لجران  الطبيب  قال  السلم  بسطة  وعلى 
ولكنه سيطلب من الضابط ألا يقوم بالتحقيق إلا بعد يومين.

: ثم أردف قائلًا

- يجب مراقبته هذه الليلة، هل له أسرة؟

- أنا لا أعرف له أسرة، ولكني أستطيع أن أسهر عليه أنا نفسي.

ثم هز رأسه وهو يقول:

- لا يمكنني أن أقول إنني أعرفه، ومع ذلك فإن التعاون واجب.

فسأل  المنزل،  ممرات  أركان  إلى  آلية-  -بحركة  ينظر  ريو  وكان 
هذا  ولكن  الحي؟  من  تمامًا  اختفت  قد  الفئران  كانت  إذا  عما  جران 
الموظف لم يكن يعرف شيئًا عن الموضوع، وإذا كان بعض الناس قد 

حدثه عنه، فإنه لم يكن ليعير اهتمامًا كبيرًا لتقولات أهل الحي، قال:

- إن لديَّ مشاغل أخرى.



31

وشد ريو على يده؛ لأنه كان معجلًا لكي يزور البواب قبل أن يكتب 
إلى زوجته.

قد  الفئران  هجوم  أن  معلنين  يصيحون  الصحف  باعة  كان  وقد 
توقف.

ولكن ريو وجد مريضه متدليًا إلى نصفه من الفراش، وقد وضع يدًا 
على بطنه، وأخرى حول عنقه، وراح يقيء عصارة وردية في وعاء من 

أوعية القمامة، والألم يكاد يمزقه تمزيقًا.

أن  أنفاسه  كادت  وقد  فراشه،  على  فاستلقى  عاد  كبير  جهد  وبعد 
وقد  درجة،  ونصف  درجة  وثلاثين  تسعًا  حرارته  درجة  كانت  تنقطع. 
ازدادت عقد رقبته وأطرافه انتفاخًا، وظهر في جنبه بقعتان داكنتان أخذتا 

في الاتساع.

وأصبح الآن يشكو من ألم في جوفه، وهو يردد قوله:

- إنه يحرقني، هذا الخنزير يحرقني.

الكلمات  يمضغ  يجعله  السناج-  لون  في  أصبح  -الذي  فمه  كان 
مضغًا، وقد أدار نحو الطبيب عينين متبلورتين ملأهما الصداع بالدموع، 

وأخذت زوجته تنظر بقلق إلى ريو الذي ظل صامتًا، ثم قالت له:

- دكتور، ما هذا؟

- قد يكون أي شيء. إني حتى الآن لا أستطيع الجزم بشيء، حتى 
المطهرات،  بعض  وتناول  التامة،  بالحمية  يلتزم  أن  عليه  المساء  هذا 

ولا بد له من أن يشرب كثيرًا.
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والحقيقة أن البواب كان يحترق من العطش.

وما إن وصل ريو إلى بيته، حتى دق التليفون، وطلب زميله »ريشار« 
وهو من أكبر أطباء المدينة، ورد ريشار على سؤاله لريو بقوله:

، لم أر حالة واحدة غير عادية. - كَّال

- ألم تصادف حالات حمى مصحوبة بالتهابات موضعية؟

- بلى، رأيت حالتين من التورمات الشديدة الالتهاب.

- بشكل غير عادي؟

فقال ريشار:

ا، أنت تعرف.. ى عاديًّ - إن ما يسمَّ

ويشكو  يهذي،  البواب  كان  المساء  ففي  شيء،  من  يكن  ومهما 
أن يجري  ريو  الأربعين، وحاول  بلغت درجة حرارته  الفئران، وقد  من 
البواب  فكان  المرض،  نوع  يعرف  لعله  الخراريج  أحد  على  اختباره 

يعوي من لهيب زيت التربنتينا، ويقول: آه! هؤلاء الخنازير!

الملمس، وكادت زوجة  العقد حجمًا، وأصبحت صلبة  وازدادت 
البواب تجن، وقال لها الطبيب:

- اسهري عليه، واطلبيني إذا دعى الأمر إلى ذلك.

على  يهب  أخذ  أبريل،  من  الثلاثين  اليوم  وهو  التالي،  اليوم  وفي 
النسيم  هذا  حمل  وقد  رطبة،  زرقاء  سماء  تحت  دافئ،  نسيم  المدينة 
ضوضاء  وكانت  البعيدة،  الضواحي  من  معه  جلبها  التي  الزهور  رائحة 
من  مرحًا  وأكثر  انتعاشًا،  أكثر  تبدو  الشوارع  في  اليوم  هذا  في  الصباح 



33

الصغيرة  مدينتنا  في  جديد  عهد  ببداية  أشبه  اليوم  هذا  وكان  المعتاد، 
بعد أن تخلصت من الهلع الذي عاشت فيه طوال الأسبوع، حتى لنرى 
ريو نفسه ينزل لعيادة البواب بقلب مرح بعد أن تلقى خطابًا مطمئناً من 

زوجته.

وكان  درجة،  وثلاثين  ثمان  إلى  فعلًا  هبطت  قد  الحمى  وكانت 
المريض يبتسم في فراشه، وقد بدا عليه الهزال، وقالت زوجته:

- إن حالته قد تحسنت، أليس كذلك يا دكتور؟

ورد الطبيب:

- يجب أن ننتظر وقتًا آخر.

ولكن لم يحن وقت الظهر حتى عادت الحمى إلى الارتفاع فجأة، 
فوصلت درجتها إلى الأربعين، وعاد المريض إلى الهذيان دون توقف، 
اللمس، ويبدو  الرقبة تؤلمه عند  القيء من جديد. وكانت عقد  وعاوده 
أما زوجته  المستطاع.  بقدر  يبعد رأسه عن جسمه  أن  يريد  لو كان  كما 
فقد جلست بجانب رِجل السرير، ويداها على الغطاء وقد أمسكت بهما 

قدمي المريض في رفق، وكانت تنظر إلى ريو الذي قال لها:

ا.  خاصًّ علاجًا  وعلاجه  عزله،  علينا  يجب  سأقول:  لما  أنصتي   -
سأكلم المستشفى، وسننقله في سيارة الإسعاف.

في  المريض  على  ينحنيان  والمرأة  الدكتور  كان  ساعتين  وبعد 
بقايا  بعض  الملتهبة  بالبثور  المبطن  فمه  من  تخرج  وكانت  السيارة، 
وأصبحت  وجهه،  لون  اخضر  وهنا  »الفئران«.  قوله  فيردد  الكلمات، 
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وتلاحقت،  أنفاسه  وتقطعت  جفناه،  وثقل  الشمع،  لون  في  شفتاه 
وتباعدت أطرافه بسبب الأورام، وقد لصق بقاع فراشه كما لو كان يريد 
أن يطبقه عليه، أو كما لو كان هناك صوت ما ينبعث من باطن الأرض 
وانفجرت  خفي،  ضغط  تحت  يختنق  البواب  كان  انقطاع،  بلا  ويدعوه 

المرأة بالبكاء وهي تقول:

- ألم يعد هناك أي أمل يا دكتور؟

وأجاب ريو:

- لقد مات.

*     *     *
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ببواعث  المليئة  الفترة  تلك  نهاية  البواب  موت  نعتبر  أن  يمكننا 
الحيرة، وبداية لفترة أخرى أصعب نسبيًّا من الفترة السابقة، تحولت فيها 
الدهشة التي استولت على الناس في الفترة الأولى إلى ذعر؛ فمواطنونا لم 
يكونوا قد فكروا قط أنه يمكن لمدينتنا الصغيرة أن تصبح مكانًا مختارًا 
للفئران لكي تأوي وتنفق فيه تحت وهج الشمس، وأن البوابين يموتون 
فيه بأمراض غريبة، وهذا ما قد فطنوا إليه منذ ذلك الحين، ولا شك أنهم 
النظر  يعيدوا  أن  عليهم  كان  وأنه  هذه،  النظر  وجهة  من  مخطئين  كانوا 
في أفكارهم، ولو أن الأمر وقف عند هذا الحد لانضم إلى ما لديهم من 
المشكلة، ولكن كان هناك مواطنون آخرون  عادات مكتسبة، ولانتهت 
نفس  يسلكوا  أن  اضطروا  وقد  فقراء،  ولا  بوابين  دائمًا  يكونوا  لم  ممن 
لديهم  بدأ  اللحظة  هذه  ومنذ  ارتاده،  من  أول  ميشيل  كان  الذي  الطريق 

الخوف المصحوب بالتفكير العميق.

ولكن الراوي يرى -قبل أن ندخل في تفاصيل هذه الحوادث- أن 
أول  في  عليه  تعرفنا  الذي  تارو«  »جان  هو  آخر  شاهد  برأي  يستشهد 

القصة، فيما يتعلق بالفترة التي انتهت.
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كان هذا الرجل قد أتى إلى وهران قبل ذلك بعدة أسابيع، ونزل منذ 
قدومه فندقًا كبيرًا في وسط المدينة، كان مظهره يدل على أنه في درجة 
أن  يستطيع  أحد  يكن  لم  ولكن  دخله،  من  بالعيش  له  تسمح  اليسر  من 
يقول: من أين أتى؟ ولا لماذا أتى؟ بالرغم من أن المدينة كانت قد ألفته، 
كنت تراه في جميع الأماكن العامة. وما إن بدأ الربيع حتى كان يُشاهد 
كثيرًا على الشواطئ، ويسبح في مياهها في متعة ظاهرة، كان رجلًا طيبًا، 
لها،  عبدًا  يكون  أن  دون  العادية  المتع  لكل  صديقًا  يبدو  الابتسام،  دائم 
والعادة الوحيدة التي عرفت عنه كانت زياراته للراقصين الإسبانيين، وما 

أكثرهم في مدينتنا.

وتعتبر مفكرة هذا الرجل هي الأخرى تاريخًا لتلك الفترة العسيرة، 
ولكنه تاريخ من نوع خاص يبدو فيه التحيز بشكل ينم عن التفاهة، وقد 
نظن -لأول وهلة- أن تارو كان يتفنن في إصدار أحكامه على الأشياء، 
وعلى الناس من خلال الجانب المفرط في التكبير من منظاره. فكان في 
يجعل من  أن  يحاول جاهدًا  المدينة،  الذي ساد  الاضطراب  وسط هذا 
نفسه مؤرخًا لما لا تاريخ له، وقد نلومه على تحيزه هذا، ونظن فيه تبلد 
بأن مفكرته تحوي مجموعة  القلب، ولكن هذا لا يمنعنا من الاعتراف 
كبيرة من التفصيلات الثانوية التي لها أهميتها رغم كل اعتبار، بل إن هذه 

الغرابة نفسها تمنعنا من التسرع في الحكم على هذا الرجل الطريف.

بداية  إلى  ترجع  تارو  جان  دونها  التي  الأولى  الملاحظات  كانت 
التام بوجوده في  البداية عن رضاه  منذ  تعبر  إلى وهران، وكانت  قدومه 
مدينة تصل -في حد ذاتها- إلى هذه الدرجة من القبح، فنراه يورد فيها 
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وصفًا مفصلًا للأسدين البرونزيين اللذين يزينان دار البلدية، ويحشوها 
المنازل،  منظر  قبح  وعن  بالمدينة،  أشجار  وجود  عدم  عن  باعتذاراته 
الملاحظات  يذكر في غضون هذه  تارو  المدينة، ونرى  وغرابة تخطيط 
بعض المحادثات التي سمعها في الترام والشوارع دون أن يعلق عليها، 
يُدعى  شخص  حول  وتدور  بعد،  فيما  ذكرها  واحدة  محادثة  عدا  فيما 
محصلي  من  اثنين  من  تارو  سمعها  التي  المحادثة  هي  وهذه  كامب، 

الترام:

- أنت تعرف كامب جيدًا.

- كامب؟ أهو شخص طويل القامة، وذو شارب أسود؟

- هذا هو، كان يعمل محولًا للخطوط.

- نعم بكل تأكيد.

- لقد مات.

ا! متى حدث ذلك؟ - حقًّ

- بعد قصة الفئران.

- هكذا! وماذا أصابه؟

- لا أدري، ربما كانت الحمى، إنه لم يكن قوي البنية، وقد أصيب 
بخراريج تحت الإبطين، ولم يقو على المقاومة.

- ومع ذلك لم تكن حالته تختلف عن غيره من الناس.

- بلى، فقد كان متعب الصدر، وكان مع ذلك مشتركًا في »جمعية 
مواصلة  من  بالضرر  المرء  يصاب  أن  الطبيعي  ومن  الموسيقى«،  نشر 
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النفخ في قصبة هوائية.

: وأنهى الثاني الكلام قائلًا

في  النفخ  عن  يكف  أن  إلا  عليه  فما  مريضًا،  المرء  كان  إذا  آه!   -
قصبة هوائية.

وبعد أن انتهى تارو من تسجيل هذه الإشارات القليلة، أخذ يسائل 
نفسه عن السبب الذي حدا بكامب إلى الاشتراك في جمعية الموسيقى 
في  بحياته  يغامر  جعلته  التي  العميقة  والبواعث  الأكيدة،  مصلحته  ضد 
تارو  في  أثر  أنه  يبدو  مشهد  ذلك  ويتبع  الأحد،  يوم  استعراضات  سبيل 
لنافذته؛  المواجهة  الشرفة  في  كثيرًا  يحدث  مشهد  وهو  طيبًا،  تأثيرًا 
في ظل  القطط  بعض  فيه  تنام  تطل على شارع جانبي  كانت غرفته  فقد 
يوم،  في كل  تناول غدائهم  من  ينتهون  الناس  يكن  لم  ولكن  الجدران، 
المدينة بأسرها  فيها  التي تأخذ  الساعات  ويأوون إلى مضاجعهم خلال 
من  الآخر  الجانب  شرفة  في  يظهر  حتى  الحرارة  بسبب  النوم  من  سنة 
المرجل،  الأبيض  بشعره  يقف  فكان  القامة،  قصير  هرم  رجل  الشارع 
القطط  ويدعو  العسكري،  الطابع  ذات  وملابسه  المستقيمة  وقامته 
القطط  وترفع  قطيطة«،  »قطيطة،  واحد:  آن  في  حنون  متعال  بصوت 
أعينها المثقلة بالنعاس دون أن تتحرك، ثم يأخذ الرجل في تمزيق قطع 
صغيرة من الورق ويلقي بها إلى الطريق، وتتقدم نحو الشارع، وهي تمد 
أرجلها بتردد نحو القصاصات الأخيرة، وحينئذ يأخذ الرجل في البصاق 

على القطط بقوة ودقة، فإذا ما أصاب الهدف ضحك من أعماقه.

التجاري،  المدينة  بطابع  أخذ  قد  تارو  أن  يبدو  ذلك،  عن  وفضلًا 
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ذلك أن مظهر المدينة وازدحامها، بل ووسائل التسلية فيها، كانت كلها 
من مستلزمات الحياة التجارية. وقد حظي هذا الطابع الفريد -وهذا هو 
ينهي إحدى  لنراه  تارو، حتى  برضى  المفكرة-  في  الواردة  العبارة  نص 

الملاحظات التي قالها في إطرائه بهذه الصيحة التعجبية »وأخيرًا!«.

هذه هي النواحي الوحيدة التي اتخذت فيها ملاحظات هذا المسافر 
- بعد أن يذكر  طابعًا شخصيًّا يصعب تحديد معناه وجديته، فنراه -مثلًا
أن اكتشاف فأر ميت قد دفع صراف الفندق إلى ارتكاب خطأ حسابي- 

يضيف معقبًا بخط أقل وضوحًا من المعتاد:

سؤال: ماذا نفعل حتى لا نضيع وقتنا؟

جواب: أن نمارسه بكل ما فيه من طول.

الوسائل: قضاء أيام بطولها في قاعة الانتظار بعيادة طبيب الأسنان 
على مقعد غير مريح، قضاء يوم الأحد بعد الظهر في الشرفة، الاستماع 
إلى محاضرات بلغة لا نفهمها، أن يختار المرء أطول الطرق الحديدية 
وأكثرها مشقة ويسافر واقفًا بطبيعة الحال، أن يقف في الصفوف الطويلة 
أمام شباك التذاكر في المسارح، ثم يترك دوره يمر دون حجز... إلخ... 

إلخ.

في  الفكرة  تبدأ  مباشرة،  الفكرية  أو  اللغوية  المفارقات  هذه  وبعد 
وصف مفصل لعربات الترام في مدينتنا، بشكلها الزورقي، ولونها الذي 
لا يمكن تحديده، وقذارتها المعتادة، ثم ينهي كاتبها ملاحظاته بكلمة: 
يتعلق  فيما  أما  جديدًا.  تضيف  لا  عبارة  وهي  بالملاحظة«،  جدير  »هذا 

بقصة الفئران، فهذا مثل من الإيضاحات التي يقدمها له تارو:
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»لقد أصيب الرجل الهرم المواجه لي بخيبة أمل؛ إذ لم تعد توجد 
النافقة التي يعثر عليها  قطط، فقد اختفت جميعًا بعد أن أثارتها الفئران 
أن  إلى  يرجع  لا  الأمر  هذا  أن  رأيي  وفي  الشوارع،  في  كبيرة  بكميات 
ذلك،  تحب  تكن  لم  قططي  أن  أذكر  فإني  النافقة؛  الفئران  تأكل  القطط 
ولكن هذا لا يمنع من أنها تمرح الآن في البدرومات، وأن الرجل المسن 
القصير قد أصيب بخيبة أمل، فهو الآن يصفف شعره بعناية أقل من ذي 
قبل، ويبدو أقل قوة، وإنك لتشعر بما يعتريه من قلق؛ إذ إنه يعود أدراجه 
من الشرفة بعد لحظة من خروجه إليها، وقد حدث ذات مرة أن بصق في 

الهواء.

»وفي المدينة أوقفوا اليوم إحدى عربات الترام؛ لأنهم وجدوا فيها 
العربة  غادر  وقد  المكان.  هذا  إلى  وصل  كيف  أحد  يدري  لا  ميتًا  فأرًا 

سيدتان، أو ثلاث سيدات، وأُلقي بالفأر بعيدًا، ثم استأنف الترام سيره.

»وفي الفندق أخبرني المشرف المناوب -وهو رجل جدير بالثقة- 
ا من هذه الفئران الكثيرة. بأنه يتوجس شرًّ

في  صحيح  هذا  أن  أجبته:  وقد  السفينة...«  الفئران  تغادر  »فعندما 
حالة السفن، ولكن لم يثبت صحته فيما يتعلق بالمدن. ولكنه مع ذلك 
كان راسخ الاقتناع بما يقول، وقد سألته عن رأيه فيما يمكن أن نتوقع، 
الشر، ولكنه لن يكون  التكهن بهذا  المستحيل  إنه من  إذ  فلم يدر شيئًا؛ 
من المستغرب حدوث زلزال، وقد وجدت أن هذا محتمل. ولما سألني 
القلق، قلت له: إن كل ما يهمني هو أن  إذا لم يكن هذا يسبب لي  عما 

. أتمتع باطمئناني الداخلي، وقد فهمني الرجل فهمًا كاملًا
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الأب  أما  الاهتمام؛  تثير  بأكملها  أسرة  توجد  الفندق  مطعم  »وفي 
وبه  منشاة،  وياقة  أسود،  لباسًا  يرتدي  العود  نحيل  القامة  طويل  فرجل 
ذات  واحدة  الأشهب،  الشعر  من  خصلتان  وله  رأسه،  وسط  في  صلع 
اليمين، وأخرى ذات اليسار، وتخلع عليه عيناه المستديرتان القاسيتان، 

وأنفه الدقيق، وفمه المستقيم صورة بومة مهذبة.

كان الرجل دائمًا أول من يصل إلى باب المطعم، حيث كان يتراجع 
الجرذ الأسود- وبعد ذلك  تشبه  تمر -وهي سيدة قصيرة  تاركًا زوجته 
ملابسهما  في  يبدوان  صغيرة  وفتاة  غلام  مباشرة  خلفه  ومن  يدخل، 
تأخذ  حتى  ينتظر  مائدته  إلى  يصل  وعندما  التدريب،  حسني  ككلبين 
زوجته مكانها، ثم يتبعها بالجلوس، وحينئذ يسمح للجروين الصغيرين  

بأن يستلقيا على مقعديهما.

كان يخاطب زوجته وأولاده بكلفة، فكان يوجه لها جارح القول في 
غلاف مهذب، ويلقي إلى أولاده بالأوامر الصارمة:

- نيكول، إنك تبدين ثقيلة الدم بصورة تعتبر غاية في العظمة.

لها  ينبغي  ما  باكية، وهذا  تنفجر  أن  الصغيرة على وشك  الفتاة  »إن 
أن تفعل«.

»لقد كان الغلام الصغير جد مشغول هذا الصباح بمسألة الفئران«، 
وأراد أن يقول كلمة في هذا الموضوع، وهو على المائدة، فقال الأب:

- لا ينبغي أن تتكلم عن الفئران وأنت على المائدة، يا فيليب. إني 
 . أنهاك عن التفوه بهذه الكلمة مستقبلًا
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فقال الجرذ الأسود:

- إن أباك على حق.

وهنا أخفى الجروان الصغيران أنفيهما في طبقيهما، وعبرت البومة 
عن شكرها بحركة مقتضبة من رأسها.

المدينة تكثر من الكلام عن قصة  المثل الجميل، نرى  »ورغم هذا 
المحلية  المجلة  أما  الموضوع.  في  الجريدة  تدخلت  وقد  الفئران هذه، 
إلا  لها  هم  لا  أصبحت  فقد  العادة-  في  الموضوعات  متنوعة  -وهي 

حملة الهجوم التي شنتها على البلدية، فقالت:

»هل يعلم رجال البلدية أي خطر نتعرض له من جراء جثث الفئران 
المتحجرة؟«.

آخر،  موضوع  في  التحدث  يستطيع  يعد  لم  فإنه  الفندق،  مدير  أما 
فندق  مصعد  في  فئران  على  فالعثور  يثيره،  الموضوع  أن  هذا  ومعنى 

محترم يبدو له أمرًا غير معقول، وقد قلت له مواسيًا:

»ولكن كل الناس في البلية سواء« فأجابني:

»هو كذلك، فنحن الآن في نفس حالة الآخرين«.

وكان هو أول من حدثني عن حالات تلك الحمى الغريبة التي بدأ 
الناس يقلقون لظهورها -وقد أصيبت بها إحدى وصيفات فندقه- فقال 

لي -شارحًا- باهتمام:

- ولكنها ليست معدية بكل تأكيد.

فقلت له:
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- إن هذا لا يغير من الأمر شيئًا.

فقال:

- آه. إنك مثلي يا سيدي، تؤمن بالقضاء والقدر.

ولم أكن قد قلت شيئًا من هذا القبيل، ولا أعتقد أنني أؤمن بالقضاء 
والقدر.

فقلت له....

بشيء  التحدث  في  الموضع-  هذا  من  -ابتداء  تارو  مفكرة  ونأخذ 
من التفصيل عن تلك الحمى المجهولة التي بدأ الناس يقلقون بسببها، 
وبعد أن ذكر كيف أن الرجل الهرم القصير قد استعاد قططه عقب اختفاء 
الفئران، وكيف استأنف إصابته الهدف بمزيد من الدقة والأناة، أضاف 
: »إنه من الممكن أن نذكر نحو عشر حالات من هذه الحمى فيها  قائلًا

توفي معظم المصابين«.

هذه  خلال  من  ريو  للدكتور  صورة  على  نحصل  أن  الممكن  ومن 
الوثيقة، وهي صورة يستطيع الراوي أن يؤكد صدقها:

كتفان  له  الطول،  متوسط  عمره،  من  والثلاثين  الخامسة  في  »يبدو 
ممتلئتان، ووجه شبه مستطيل، وعينان قاتمتان تنمان عن الجد، وبفكيه 
بروز، ويتسم أنفه بالاستقامة، له شعر أسود قصير، وفم مقوس، وشفتان 
غليظتان مضمومتان في غالب الأحيان، إنه يشبه أن يكون فلاحًا صقليًّا 
بجلده الأسمر المغطى بشعر أسود، وملابسه ذات الألوان القاتمة دائمًا 
من  يغير  أن  دون  الإفريز  من  ينزل  الخطى،  سريع  لائقة-  كانت  -وإن 
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مشيته، ولكني رأيته مرتين كل ثلاث مرات يصعد الإفريز المقابل بقفزة 
الدوران  إشارة  يعيد  أن  ينسى  فهو  القيادة،  أثناء  الشرود  كثير  قصيرة، 
في سيارته بعد أن يتم دورانه، عاري الرأس دائمًا، وهيئته تدل على أنه 

متمكن من علمه.

*     *     *
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ريو  الدكتور  كان  وقد  صحيحة،  تارو  نها  دوَّ التي  الأرقام  كانت 
على بينة من ذلك، ولما تم عزل جثة البواب اتصل الدكتور -تليفونيًّا- 

بريشار ليسأله عن هذه الحمى التي تصيب أعلى الفخذين.

فقال ريشار:

- لست أدري شيئًا عنها. لقد تسببت في وفاة اثنين، مات أحدهما 
قد  أيام، وكنت  ثلاثة  بعد  والثاني  إصابته،  من  وأربعين ساعة  ثمان  بعد 

تركت هذا الأخير ذات صباح، وقد بدت عليه كل مظاهر النقاهة.

فقال له ريو:

- أرجو إخطاري إذا صادف حالات أخرى من هذا القبيل.

على  أجراه  الذي  التحقيق  هذا  دله  وقد  آخرين،  بأطباء  اتصل  ثم 
قاتلة،  أغلبها  وكانت  أيام،  بضعة  خلال  حالة  عشرين  نحو  حدوث 
يتخذ  أن  نقابة الأطباء في وهران-  وحينئذ طلب من ريشار -أمين عام 

إجراء بعزل المرضى الجدد.

: فأجابه ريشار قائلًا

قرارات  صدور  من  لذلك  بد  لا  إذ  الحق؛  هذا  أملك  لا  ولكني   -
إدارية، ولكن ما الذي يجعلك تظن أن هذا المرض معد؟
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- لا شيء يجعلني أظن ذلك، ولكن أعراضه تثير القلق.

ومع ذلك فقد وجد ريشار أنه ليس له الحق في اتخاذ إجراء كهذا، 
وأن كل ما يستطيع عمله هو أن يتحدث عنه إلى المدير.

اليوم  صباح  يأت  ولم  الجو،  اكفهر  المحادثات  هذه  أثناء  وفي 
البواب حتى ظهر ضباب كثيف حجب السماء، وهطلت  التالي لموت 
هذه  وتلت  الأمد،  قصيرة  كانت  ولكنها  كالسيول،  أمطار  المدينة  على 
نفسه  البحر  أن  كما  بالأعاصير،  مصحوبة  حرارة  المفاجئة  التغيرات 
انعكاس  ذا  الغائمة  السماء  القاتم، وبدا تحت هذه  لونه الأزرق  قد فقد 
مصحوبة  الربيع  حرارة  وكانت  رؤيته،  العين  تؤذي  حديدي  أو  فضي 
اللافح، وقد خيم  الصيف  إلى حر  يهفون  الناس  بالرطوبة حتى جعلت 
على المدينة -التي بنيت فوق هضبة على شكل قوقعة- نوع من الخمول 
الحزين، وراح كل من يقبعون وراء تلك الجدران الطويلة المتداعية، أو 
يجوسون خلال الشوارع ذات المعارض الزجاجية التي يعلوها التراب، 
الترام ذات اللون الأصفر القذر، يشعرون كما  أو يتكدسون في عربات 
لو كانوا سجناء تحت هذه السماء. ولم يسعد بهذا الجو سوى مريض 

ريو الهرم الذي تغلب على ربوه، حتى كان يقول:

- إن هذا الجو اللافح مفيد لشعيبات الرئة.

والواقع أن هذا الجو كان لافحًا، ولكنه لم يكن أشد ولا أقل لفحًا 
الأقل  على  هكذا  بالحمى،  بأجمعها  المدينة  أصيبت  لقد  الحمى؛  من 
شارع  إلى  فيه  توجه  الذي  الصباح  ذلك  في  ريو  الدكتور  إحساس  كان 
هذا  ولكن  الانتحار،  كوتار  محاولة  في  التحقيق  ليحضر  »فيديرب« 
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الإحساس كان يبدو له مجانبًا للصواب، وكان يعزوه إلى توتر أعصابه، 
أن  الواجب  من  ورأى  جانب،  كل  من  تحيطه  كانت  التي  الهموم  وإلى 

يسرع بتنظيم أفكاره.

جران  وكان  بعد،  حضر  قد  الشرطة  ضابط  يكن  لم  وصل  وعندما 
وأن  بدء،  ذي  بادئ  حجرته  يدخلا  أن  فقررا  السلم،  بسطة  على  ينتظر 
أُثثتا  غرفتين  يسكن  البلدية  موظف  جران  وكان  مفتوحًا.  الباب  يتركا 
الخشب  من  رف  سوى  الملاحظة  يثير  ما  فيهما  يكن  ولم  بسيطًا،  تأثيثًا 
الأبيض وضعت عليه بعض المعاجم، وسبورة سوداء كتب عليها بخط 
»الممرات  القراءة  على  يستعصي  لا  كان  وإن  الشيء،  بعض  حى  امَّ قد 
المزهرة«. وقد قرر جران أن كوتار قضى ليلة هادئة، ولكنه استيقظ في 
الصباح وهو يشكو من ألم في رأسه، وقد فقد كل نشاط، أما جران نفسه 
فكان يبدو متعبًا متوتر الأعصاب، وقد أخذ يذرع المكان ذهابًا وجيئة، 
ا كبيرًا موضوعًا على المنضدة، ومليئًا بأوراق مكتوبة  ثم لا يني يفتح ملفًّ

باليد، لكي يعيد إغلاقه.

معرفة  إلا  كوتار  يعرف  لا  أنه  الطبيب  على  قص  فقد  ذلك  ومع 
سطحية، ولكنه يظن أن لديه بعض المال، وكوتار في رأيه رجل غريب 
بعض  تبادل  حد  عند  طويلة  مدة  علاقتهما  وقفت  فقد  ولذا  الأطوار؛ 

التحيات على السلم.

علبة  مني  سقطت  أيام  بضعة  فمنذ  مرتين،  إلا  معه  أتحدث  لم   -
مليئة بالطباشير كنت أحملها معي إلى البيت، وكان بها بعض الطباشير 
الأحمر والأزرق، وفي هذه اللحظة خرج كوتار إلى السلم وساعدني في 
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جمعه، وسألني فيم أستعمل هذا الطباشير مختلف الألوان.

اللاتينية  في  معلوماته  استرجاع  يحاول  أنه  جران  له  شرح  وحينئذ 
التي نسي الكثير منها منذ عهد الليسيه، ثم قال موجهًا كلامه للطبيب:

- نعم، فقد أكدوا لي أنه ذو فائدة كبيرة في معرفة معاني الكلمات 
الفرنسية.

لقد كان إذن يكتب على سبورته كلمات لاتينية. كان يرسم أجزاء 
الكلمات التي تتغير مع التصريف باللون الأزرق، أما الأجزاء التي تبقى 
على حالها في التصريف فكان يكتبها باللون الأحمر، ثم واصل كلامه 

: قائلًا

- لست أدري ما إذا كان كوتار قد فهم ما أقول، ولكنه أبدى كثيرًا 
أدهشني  وقد  الأحمر،  الطباشير  من  قطعة  مني  وطلب  الاهتمام،  من 
بأنه  أتكهن  أن  طبعًا  إمكاني  في  يكن  لم  ولكن...  الشيء،  بعض  ذلك 

سيستخدمها في مشروعه.

اللحظة  هذه  في  ولكن  الثانية،  المحادثة  موضوع  عن  ريو  وسأله 
بسماع  يبدأ  أن  وطلب  أسراره،  أمين  يصحبه  الشرطة  ضابط  حضر 
أقوال جران. ولاحظ الطبيب أن جران إذا تحدث عن كوتار لقبه دائمًا 
»باليائس« وقد أطلق مرة على محاولته الانتحار  عبارة »القرار الذي لا 
راد له«. وقد استمر الرجلان يناقشانه أسباب الانتحار، وكان يبدو على 
جران كما لو كان يتحسس في اختيار ألفاظه، وتوقف الضابط عند عبارة 
»هموم شخصية« وسأل جران عما إذا لم يكن قد ظهر شيء في تصرفات 

كوتار يمكن منه الوصول إلى معرفة ما أسماه »بقراره«.
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- لقد طرق بابي أمس ليطلب بعض عيدان الثقاب، فأعطيته علبتي، 
: »إن بين الجيران..« ثم أكد لي أنه سيعيد إليَّ علبتي،  وقد اعتذر لي قائلًا

فطلبت منه أن يحتفظ بها.

ثم سأله الضابط عما إذا لم يكن قد لاحظ شيئًا غريبًا في تصرفات 
كوتار، فقال:

إطالة  يود  أنه  على  تدل  كانت  أن سيماه  الغريب  من  لي  بدا  لقد   -
حديثه معي، ولكني كنت مشغولًا بالعمل.

ثم التفت إلى ريو، وأضاف قائلًا بشيء من الحرج:

- عمل شخصي.

أن يعد  المريض، ولكن ريو رأى من الأوفق  الضابط رؤية  وطلب 
. ولما دخل عليه في غرفته وجده لا يرتدي إلا  الزيارة أولًا كوتار لهذه 
سريره  في  جالسًا  وكان  الشهبة،  إلى  ضارب  لون  ذات  داخلية  ملابس 

وعيناه في اتجاه الباب، ووجهه يعبر عن القلق، وقال:

- أهي الشرطة إذن؟

فقال ريو:

- نعم، ولكن لا تضطرب. ما هي إلا بعض الشكليات، ثم يتركونك 
في سلام.

ولكن كوتار أجاب بأن هذا عبث في عبث، وأنه لا يحب الشرطة، 
فظهر على ريو شيء من التأفف، وقال:

أن  هو  منك  يطلب  ما  كل  ولكن  بحبها،  متيمًا  لست  أيضًا  وأنا   -
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إلى  المسألة  تنتهي  لكي  أسئلة؛  من  إليك  يوجه  ما  على  بسرعة  تجيب 
الأبد.

الرجل  هذا  ولكن  الباب،  ناحية  الطبيب  وعاد  كوتار،  وسكت 
: القصير عاد فدعاه، ولما صار قريبًا منه أمسك بيديه قائلًا

أليس  نفسه،  شنق  رجل  مريض،  رجل  إلى  يسيئوا  أن  يصح  لا   -
كذلك يا دكتور؟

وظل ريو يتفحصه بدقة، ثم أكد له أن أحدًا لم يفكر قط في ذلك، 
وأنه هنا لحمايته، فبدا على كوتار شيء من الارتياح. ثم قام ريو بإدخال 

الضابط.

كان  إذا  عما  الضابط  وسأله  كوتار،  على  جران  شهادة  وقرئت 
تعبير  بأن  إليه-  ينظر  أن  فعلته، فأجاب -دون  أن يحدد أسباب  يستطيع 
ا، وألح عليه الضابط أن يذكر ما إذا كان في  »هموم شخصية« مناسب جدًّ
بالنفي،  بدا على كوتار، وأجاب  الانفعال  الفعلة، ولكن  إعادة هذه  نيته 

وبأنه لا يطلب سوى أن يتركوه في سلام.

وقال الضابط بشيء من الحدة:

- ألفت نظرك إلى ذلك، أنت الآن تقلق سلام الآخرين.

الحد،  هذا  عند  فتوقف  كلامه،  يواصل  بألا  إليه  أومأ  ريو  ولكن 
واتجه إلى باب الخروج، وهو يتنهد ويقول:

- أنت تعلم أن لدينا مشاغل أخرى منذ أن بدأ الناس يتكلمون عن 
هذه الحمى.
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ثم وجه كلامه للطبيب يسأله عما إذا كان الأمر جد خطير، فأجاب 
بأنه لا يدري.

فقال الضابط -خاتمًا كلامه-:

- إن الوقت أزف، هذا كل ما في الأمر.

نعم، أغلب الظن أن الوقت قد أزف، فقد كان الأمر يزداد استفحالًا 
تزداد  مخاوفه  بأن  يشعر  ريو  وكان  النهار،  من  لحظة  كل  مرور  لدى 
الحي  اليوم نفسه، حدث في  يؤديها لمرضاه. وفي مساء  بعد كل زيارة 
يضغط  وراح  القيء،  في  الهرم  المريض  جيران  أحد  أخذ  أن  الخارجي 
وقد  البواب،  أورام  أشد من  أورامه  ثنتي فخذيه، ويهذي، وكانت  على 
العطبة. ولما عاد  الثمرة  تنفجر  انفجر كما  ثم  النتن،  يبعث  بدأ أحدهما 
ريو إلى منزله اتصل -تليفونيًّا- بمخزن أدوية المنطقة، ومما يذكر بهذه 
في  بالعمل  الخاصة  ملاحظاته  يسجل  بأن  يكتفي  كان  ريو  أن  المناسبة 

هذا التاريخ عبارة: »إجابة بالنفي«.

مشابهة،  حالات  في  منازلهم  إلى  يدعونه  أخذوا  قد  الناس  وكان 
فكان لا بد له من فتح الخراريج.

وكانت تكفي ضربة أو ضربتان متقاطعتان من مبضعه حتى يقذف 
متباعدو  وهم  ينزفون  المرضى  وكان  بالدم،  ممزوج  بصديد  الخراج 
وعلى  البطن  على  الظهور  عن  تني  لا  كانت  البقع  ولكن  الأطراف، 
السيقان، وكان الخراج الذي يكف عن الإفراز يعود فيتورم من جديد، 
المروعة  الرائحة  المريض يموت في جو من  وفي أغلب الأحايين كان 

التي تفوح منه.
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تذكر  فلم  الفئران،  موضوع  حول  ثرثرت  طالما  التي  الصحافة  أما 
هذه الحمى بشيء، ذلك أن الفئران كانت تنفق في الطرقات، أما الناس 
فكانوا يموتون في منازلهم، والجرائد لا تهتم إلا بالشارع، وأما المديرية 
والبلدية فقد خامرهما الشك؛ ذلك أنه لم يكن يدور بذهن أحد أن يبدي 
اهتمامًا ما دام كل طبيب لم ير إلا حالتين أو ثلاث حالات، ولكن كانت 
وقد  بسيطة،  جمع  بعملية  الناس  أحد  يقوم  أن  في  الكفاية  كل  الكفاية 
جاءت نتيجة هذه العملية مزعجة، فقد تضاعفت حالات الوفاة مرارًا في 
بضعة أيام، وبدا لمن كان يشغلهم هذا المرض الغريب أن الأمر يتعلق 
لزيارة  كاستل  اختاره  الذي  الوقت  هو  هذا  وكان  حقيقي،  بوباء  حتمًا 

ريو، وكاستل زميل لريو، ويكبره كثيرًا في السن.

وقال له:

- أنت تعرف طبعًا يا ريو ما هو هذا المرض؟

- إنني أنتظر نتيجة التحليلات.

فقد  تحليلات،  إلى  حاجة  في  ولست  هو،  ما  فأعرف  أنا  أما   -
قضيت شطرًا من خدمتي في الصين، ثم رأيت بعض الحالات التي من 
هذا القبيل في باريس منذ نحو عشرين عامًا، ولكن لم يكن أحد يجرؤ 
العام  فالرأي  الحين؛  ذلك  في  الحالات  هذه  على  اسمًا  يطلق  أن  على 
حدوث  يتجنب  أن  ذعر،  أي  حدوث  يتجنب  أن  ويجب  مقدس،  شيء 
ذعر بوجه خاص -ثم إنه- كما يقول أحد الزملاء- »هذا مستحيل! فقد 
اختفى هذا المرض من الغرب«. نعم، الجميع يعرفون أنه اختفى ما عدا 

من ماتوا، وأنت أيضا يا ريو تعرف ذلك، كما أعرفه أنا.



53

الضحلة  الأراضي  إلى  مكتبه  نافذة  من  ينظر  وهو  يفكر  ريو  وأخذ 
التي تحيط بالخليج بما فيها من حصى، وكانت السماء مغبرة اللون رغم 
زرقتها، ولم يكن يخفف من حدة هذه الغبرة سوى وجود المساء، وقال 

ريو:

- نعم يا كاستل، من الصعب تصديق هذا، ولكن يبدو واضحًا جليًّا 
أنه الطاعون.

أن  العجوز  الطبيب  لبث  ما  ثم  الباب.  ونهض كاستل، واتجه نحو 
قال:

بلاد  من  اختفى  »إنه  سيقولون:  لنا،  سيقولون  ماذا  تعرف  أنت   -
المناطق المعتدلة منذ سنوات«.

فأجاب ريو -وهو يهز كتفيه-:

- اختفى؟ ماذا يعني ذلك؟

- نعم، لا تنس أنه اختفى من باريس منذ حوالي عشرين عامًا.

- حسن. ولنأمل ألا تكون وطأته هنا أشد مما كانت هناك، ولكنه 
حقيقة أمر صعب التصديق.

*     *     *
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كانت هذه أول مرة تُذكر فيها كلمة »الطاعون«. والآن وقد وصلنا 
خلف  ساهمًا  ريو  برنار  فيها  نترك  -التي  القصة  من  النقطة  هذه  إلى 
نافذته- يجدر بنا أن نسمح للراوي بأن يبرر شك الطبيب ودهشته؛ إذ إن 
وقع الأحداث على الطبيب كان هو نفسه وقعها على بقية المواطنين مع 
اختلاف في الدرجة، فالواقع أن الأوبئة من الأمور الشائعة، ولكن عندما 
أصيب  وقد  وباء،  بأنه  الاعتقاد  علينا  يصعب  رؤوسنا  على  الوباء  ينزل 
بالحرب،  فيها  نكب  التي  المرات  عدد  تقارب  مرات  بالطاعون  العالم 
غير  على  الناس  يباغتان  والطاعون-  -الحرب  الشرّين  فكلا  ذلك  ومع 

استعداد منهم لملاقاتهما.

هذا  وعلى  الوباء،  بهذا  مواطنونا-  فوجئ  -كما  ريو  فوجئ  لقد 
نفهم  أن  يجب  أيضًا  النحو  هذا  وعلى  تردده،  نفسر  أن  لنا  ينبغي  النحو 
يقول  الحرب  نيران  تندلع  فعندما  واليقين؛  القلق  بين  موزعًا  كان  أنه 
أنه  فالواقع  الغباء،  أشد  عن  ينم  استمرارها  لأن  تطول؛  لن  إنها  الناس: 
لا شيء أشد غباء من الحرب، ولكن هذا لا يمنع من أن يطول أمدها؛ 
إذ الغباء من شأنه المثابرة، ويمكن أن نلمس ذلك بوضوح إذا ما صرفنا 
النظر قليلًا عن حصر تفكيرنا في أنفسنا، وإذن فقد كان مواطنونا في هذا 
الصدد كغيرهم من الناس، كان تفكيرهم محصورًا في أنفسهم، وبعبارة 
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فالوباء  الأوبئة،  في  يعتقدون  لا  أي  الإنسانية،  في  عريقين  كانوا  أخرى 
أمور  من  ليس  بأنه  الاعتقاد  إلى  الناس  يميل  ولذا  الإنسان،  من  أكبر 
ينتهي، ولكن  أن  يلبث  تتعدى حلمًا مزعجًا لا  المسألة لا  الواقع، وبأن 
بعضها  المزعجة  الأحلام  تتتابع  ثم  الأحيان،  كل  في  ينقضي  لا  الحلم 
في إثر بعض، حتى ينقض الناس أنفسهم فيها -وفي مقدمتهم أصحاب 
الفلسفة الإنسانية- لأنهم لم يتخذوا للأمر حيطته، فمواطنونا لم يكونوا 
يتواضعوا، وأنهم  أن  أنهم نسوا  الأمر  ما في  أشد من غيرهم وزرًا، كل 
ظنوا أن كل شيء لا يزال ممكناً بالنسبة لهم، ومعنى هذا أن الأوبئة غير 
الرحلات،  إعداد  وفي  الصفقات،  عقد  في  فاستمروا  الحدوث،  ممكنة 
وفي اعتناق الآراء. كيف كان يمكنهم إذن أن يفكروا في الطاعون الذي 
أنفسهم  يظنون  كانوا  والمناقشات؟  والأسفار  المستقبل  على  يقضي 

أحرارًا، ولكن لا وجود للأحرار ما دام للأوبئة وجود.

وقال ظل الدكتور ريو يعتقد أن الخطر غير حقيقي بالنسبة له، حتى 
بعد أن اعترف أمام صديقه بأن حفنة من المرضى في نواح مختلفة من 
المدينة قد ماتوا منذ قليل بالطاعون دون سابق إنذار، كل ما في الأمر أنه 
فإنه يكون أقدر من غيره على تكوين فكرة عن  المرء طبيبًا،  إذا ما كان 
النافذة  الدكتور ريو من  ، فلما نظر  الأمم، ويكون أوسع من غيره خيالًا
يسير  بشيء  إلا  يشعر  يكد  لم  شيء-  فيها  يتغير  لم  -التي  المدينة  إلى 
أن  يحاول  وأخذ  القلق،  يسمونه  الذي  المستقبل  أمام  الامتعاض  من 
في  تطفو  الأرقام  وأخذت  المرض،  هذا  عن  يعرفه  ما  فكره  في  يجمع 
ذاكرته، وهو يقول في نفسه: إن المرات الثلاثين التي عرف فيها العالم 
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ما قيمة  الموتى، ولكن  »الطاعون« قد أسفرت عن نحو مائة مليون من 
يكاد  لا  حرب  في  ساهم  من  كل  فإن  الموتى؟  من  المائة  الملايين  هذه 

يعرف ما هو الميت.

مائة  فإن  ميتًا،  رأيناه  إذا  إلا  قيمة  أي  الميت  للإنسان  تكن  لم  ولما 
مليون من الجثث المنثورة في غضون التاريخ لا يعتبرون إلا بمثابة خيط 
الذي أسفر  القسطنطينية  الطبيب طاعون  الدخان في خيالنا. وتذكر  من 
عن عشرة آلاف ضحية في يوم واحد، كما يقول پروكوب، وعشرة آلاف 
المتفرجين  عدد  أمثال  بخمسة  التقريب-  وجه  -على  يقدرون  شخص 
جمع  قد  شخصًا  أن  -إذن-  فلنتصور  الكبيرة.  السينما  دور  إحدى  في 
أحد  إلى  وقادهم  للسينما  دور  خمس  من  خروجهم  بعد  المتفرجين 
نستطيع  لكي  الموتى؛  من  واحدة  كومة  منهم  جعل  ثم  المدينة،  ميادين 
المعروفة  الوجوه  بعض  نضع  أن  ويمكننا  بوضوح.  الأمر  على  الحكم 

فوق هذه الكومة التي تتكون من أشخاص مجهولين.

يعرف  منا  من  ثم  التنفيذ،  مستحيل  أمر  الحال  بطبيعة  هذا  ولكن 
ا ما كان، فإن پروكوب وأمثاله لا يعرفون العدد،  عشرة آلاف وجه؟ وأيًّ
فأر  ألف  أربعمائة  نفق  أن  عامًا-  سبعين  -منذ  كانتون  في  حدث  وقد 
هناك  تكن  لم  السكان، ولكن  نحو  الوباء وجهه  يدير  أن  قبل  بالطاعون 
في سنة 1871 وسيلة لحصر عدد الفئران. كانت الإحصاءات تقريبية، 
بالجملة، وكانت فرص الوقوع في الخطأ مؤكدة، ومع ذلك فإنه إذا كان 
طول الفأر ثلاثين سنتيمترًا ووضعنا أربعين ألف فأر في صف أحدها تلو 

الآخر، أصبح طولها...
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وراء  ينساق  أن  له  ينبغي  كان  فما  النفاد،  في  الطبيب  صبر  وأخذ 

بعض  اتخاذ  ويكفي  وباء،  تعتبر  لا  حالات  بضع  أن  ذلك  الأحداث، 

الوباء؛  هذا  أعراض  عن  تعلمناه  بما  نتمسك  أن  ينبغي  الاحتياطات. 

الرأس،  وآلام  الفم،  واتساخ  الأعين،  واحمرار  والانهيار،  الذهول، 

الجسم،  على  تنتشر  التي  والبقع  والهذيان،  الشديد،  والعطش  والعقد، 

والتمزق الداخلي، وفي نهاية كل هذا... في نهاية كل هذا، طرأت جملة 

الدكتور ريو، جملة تضع خاتمة كل هذه الأعراض: »يصبح  في ذاكرة 

النبض ضعيفًا متقطعًا، وتحدث الوفاة فجأة إثر حركة بسيطة«. نعم في 

أرباع  ثلاثة  وكان  رفيع،  بخيط  علق  وكأنه  المرء  يصبح  هذا،  كل  نهاية 

الناس -وهذا هو الرقم الصحيح- ينتظرون بقلق شديد أن تصدر منهم 

تلك الحركة الصغيرة التي سوف تهوي بهم.

النافذة  زجاج  خلال  يرى  كان  النافذة،  من  ينظر  الطبيب  واستمر 

سماء الربيع الرطبة من ناحية، ومن الناحية الأخرى تلك الكلمة التي ما 

زالت ترن في الغرفة: الطاعون.

ولم يكن لهذه الكلمة نفس المعنى الذي أراد العلم أن يضمنها إياه، 

ولكنها كانت تعني سلسلة طولة من الصور الغريبة التي تتسق والمدينة 

التي يغلب عليها اللونان الأصفر والأشهب، تلك المدينة التي كانت في 

إلى  أقرب  منها  ينبعث  الذي  والصوت  الازدحام،  متوسطة  الآونة  هذه 

إذا كان من  السعيدة،  المدينة  تلك  بالاختصار  العجيج،  إلى  منه  الطنين 

الممكن أن يكون الشيء سعيدًا وكئيبًا في وقت واحد.
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-بكل  يباعد  مما  اكتراثها  وعدم  وهدوءها  المدينة  اطمئنان  كان 

سهولة- بينها وبين الصور القديمة المعروفة للوباء؛ أثينا عندما اجتاحها 

الطاعون وهجرتها العصافير، المدينة الصينية، وقد غصت بالمحتضرين 

في صمت، المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة في مرسيليا وهم يهيلون في 

الحفر الجثث التي تقطر دمًا، مدينة بروفانس عندما بنوا فيها الجدار الكبير 

ليصد ريحه العاتية، يافا وما فيها من متسولين ذوي مناظر بشعة، الأسِرّة 

المرضى  القسطنطينية،  مستشفى  بأرض  التصقت  وقد  المتعفنة  الرطبة 

وهم يجرون بالخطم، وتلك المواكب التنكرية من الأطباء ذوي الأقنعة 

في  زوجين  كل  ميلانو  قبور  في  الأحياء  ووضع  الأسود،  الطاعون  إبان 

قبر، عربات اليد وهي تحمل الموتى في مدينة لندن المذعورة، والأيام 

والليالي وقد غصت -في كل مكان وكل وقت- بصرخات الناس التي 

إلى  القوة  بعد من  الصور قد وصلت  لم تكن كل هذه  تنتهي. ولكن  لا 

النهار،  ذلك  المدينة  ساد  الذي  الهدوء  على  للقضاء  يكفي  الذي  الحد 

النافذة  خلال  من  فجأة  يرتفع  الترام  ضجيج  أخذ  الأخرى  الناحية  ومن 

مفندًا -في ثانية واحدة- كل قسوة وكل ألم، أما البحر الذي ربض في 

نهاية رقعة الشطرنج القاتمة التي تكونها المساكن، فكان هو وحده الذي 

يكشف عما يحويه العالم أبدًا من اضطراب وعدم استقرار.

الحرائق  في  يفكر  الخليج-  إلى  ينظر  -وهو  ريو  الدكتور  وأخذ 

البحر  تجاه  يقيمونها  الأثينيون  كان  والتي  لوكريس  عنها  تحدث  التي 

مكان  ثمة  يكن  لم  لما  ولكن  ؛  ليلًا الموتى  إليها  يحملون  كانوا  حيث 
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لكل الجثث، كان الأحياء يتصارعون بالمشاعل ليتمكنوا من الحصول 

على مكان لمن كانوا أعزاء عليهم، مفضلين النضال الدامي على ترك ما 

معهم من جثث. ويمكننا أن نتخيل هذه النيران الحمراء أمام مياه البحر 

والدخان  الشرر،  فيه  يتطاير  ليل  في  المشاعل  ومعارك  الداكنة،  الهادئة 

الكثيف المتصاعد إلى السماء التي ترعي كل هذا، ويمكننا أن نخشى...

أن  صحيح  العقل.  صوت  أمام  ليصمد  يكن  لم  الدوار  هذا  ولكن 

كلمة »طاعون« قد ذكرت منذ لحظة، وصحيح أنه في هذه الحالة نفسها 

انقضّ الوباء على ضحية أو ضحيتين وجندلهما.

ينبغي عمله-  إيقافه. وكل ما هنالك -مما  ولكن هذا مما يستطاع 

ينحصر في أن نعترف بوضوح بما يجب الاعتراف به، وأن نطرد الظلال 

يتوقف  أن  بد  لا  ذلك  وبعد  المناسبة.  الإجراءات  ونتخذ  المفيدة،  غير 

بصورة  توهمه  يمكن  أو  توهمه،  يمكن  لا  الطاعون  إن  إذ  الطاعون؛ 

إلى الاحتمال- سار كل شيء  الأمر الأقرب  فلو توقف -وهو  خاطئة، 

على ما يرام، أما إذا كان الأمر عكس ذلك، فإن حقيقته ستعرف، ويعرف 

، ثم للقضاء عليه ثانيًا. أيضًا ما إذا لم تكن هناك وسيلة للاستعداد له أولًا

يطرق  وأخذ  المدينة،  صخب  فجأة  وارتفع  النافذة،  الطبيب  وفتح 

سمعه صليل متقطع قصير لمنشار ميكانيكي في مصنع مجاور، وانتفض 

ريو مستيقظًا؛ فهذا العمل اليومي هو اليقين بعينه، أما ما دون ذلك فليس 

إلا خيوطًا واهية، وأحداثًا غير ذات قيمة لا يصح التوقف عندها، وأهم 

ما في الأمر أن يمارس كل إنسان مهنته بأمانة.
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بينما كان الدكتور ريو غارقًا في تأملاته على  هذا النحو، أعلن إليه 
مقدم جوزيف جران.

وكان جوزيف جران الموظف بالبلدية كثير المشاغل، وبالرغم من 
الخاصة  الإحصاء  أعمال  في  بالمعاونة  لآخر  حين  من  يكلف  كان  هذا 
بالأحوال الشخصية للسكان، وقد ساقه ذلك إلى القيام بحصر الوفيات، 
بنفسه إلى ريو نسخة من  ولما كان بطبيعته خدومًا، فقد قبل أن يحضر 

النتائج التي يصل إليها.

ورأى الطبيب جران يدخل مصحوبًا بجاره كوتار، وكان الموظف 
: يلوّح بورقة في يده، وهو يصيح قائلًا

- إن الأرقام في صعود يا دكتور، إحدى عشرة حالة وفاة في ثمان 
وأربعين ساعة.

للطبيب  يشرح  جران  وشرع  صحته،  عن  وسأله  كوتار،  ريو  وحيا 
كيف أن كوتار أصر على شكر الطبيب، والاعتذار له عن المتاعب التي 

سببها له، ولكن ريو كان مشغولًا بالنظر في صحيفة الإحصائيات.

ثم قال بعد قليل:

- قد يكون من الأوفق أن نقرر تسمية هذا المرض باسمه. لقد كنا 
نتخبط حتى الآن، هيا معي فإني ذاهب إلى المعمل.
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وقال جران، وهو يهبط السلم خلف الطبيب:

هذا  هو  ما  ولكن  بأسمائها،  الأشياء  تسمية  يجب  نعم.  نعم،   -
الاسم؟

- لا أستطيع أن أذكره لك، ولن يجديك هذا في شيء.

: وابتسم الموظف قائلًا

. - أترى؟ إن الأمر ليس سهلًا

لائذًا  كوتار  ظل  حيث  الأسلحة،  ميدان  إلى  الجميع  واتجه 
بالصمت، وكانت الشوارع قد بدأت تزدحم بالناس، وأخذ غروب بلدنا 
العابر ينسحب أمام جحافل الليل، وبدأت طلائع النجوم في الأفق الذي 
فوق  المصابيح  أضيئت  حتى  ثوان  إلا  هي  وما  للبصر،  واضحًا  يزل  لم 
المناقشات وكأنه  بالظلام، وبدا ضجيج  الشوارع فشملت السماء كلها 

قد ازداد درجة عن ذي قبل.

ولما وصلوا إلى ركن من أركان ميدان الأسلحة، قال جران:

أمسياتي  فإن  الترام،  أستقل  أن  يجب  إذ  المعذرة؛  أسألك  إني   -
مقدسة عندي، وكما يقولون في بلدي: »لا ينبغي أبدًا أن تُؤجل للغد«.

مونتليمار-  مواليد  من  -وهو  جران  أن  لاحظ  ما  كثيرًا  ريو  وكان 
أخرى  عبارات  إليها  يضيف  وأن  بلده،  بأمثال  يستشهد  أن  دائمًا  يحب 

تافهة لا تنتمي لأي مكان مثل: »زمن الأحلام« أو »إضاءة سحرية«.

وقال كوتار:

- هذا صحيح، فمن غير الممكن إخراجه من مسكنه بعد العشاء.
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وسأله ريو عما إذا كان يعمل لحساب البلدية، فأجاب جران بالنفي 
: إنه يعمل لحسابه هو. قائلًا

فقال ريو -لمجرد أن يضيف شيئًا-:

- حسن. وهل هناك تقدم؟

- بطبيعة الحال؛ إذ إني أعمل في ذلك منذ سنوات، ولكن إذا نظرنا 
للمسألة من ناحية أخرى، وجدنا أن النجاح ليس كبيرًا.

وقال الطبيب وهو يوقف سيارته:

- ولكن ما هذا العمل؟

أذنيه  فوق  المستديرة  قبعته  يثبت  وهو  ما،  بشيء  جران  وتمتم 
الكبيرتين.

إحدى  بذهاب  يتعلق  الأمر  أن  ا  جدًّ غامض  بشكل  ريو  وفهم 
بخطى  يسير  وأخذ  غادرهما،  قد  الموظف  كان  وهنا  الشخصيات. 
سريعة قصيرة في شارع المارن، وعلى عتبة المعمل قال كوتار للطبيب: 
إنه يريد مقابلته ليطلب إليه النصيحة، فدعاه ريو -ويده تعبث في جيبه 
بورقة الإحصائيات- إلى أن يأتي لاستشارته، ولكنه تنبه إلى أنه ذاهب 
: »إنه سيمر لرؤيته  في اليوم التالي إلى الحي الذي يسكنه، فاستدرك قائلًا

في نهاية فترة العصر«.

جران.  في  يفكر  يزال  لا  أنه  كوتار-  يغادر  -وهو  الطبيب  ولاحظ 
تخيله وسط نوع من وباء الطاعون، ليس هذا الوباء الذي تمر به المدينة 
الآن؛ لأنه بكل تأكيد لن يكون ذا خطر، ولكن وسط وباء من تلك الأوبئة 
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الذين لا  الأشخاص  النوع من  »إنه من هذا  التاريخ.  التي عرفها  الكبار 
يمسون بسوء في مثل هذه الحالات«. وتذكر أنه قرأ -في مكان ما- أن 
خاصة-  -بصفة  ولكنه  بسوء،  الضعيفة  البنية  ذوي  يمس  لا  الطاعون 
القوية، واستمر يفكر فيه، وقد رأى أن مظهره يوحي  البنية  يحطم ذوي 

بشيء من الغموض.

موظف  من  أكثر  وهلة  لأول  يبدو  لا  جران«  »جوزيف  أن  والواقع 
ويبدو  نحيل،  القامة،  فهو طويل  هيئته-  تدل عليه  البلدية -كما  دار  في 
غارقًا في ملابسه التي يختارها دائمًا فضفاضة متوهمًا أنه بذلك يستطيع 
الانتفاع بها مدة أطول، وإذا كان يحتفظ للآن بكل أسنانه السفلى، فإنه 
شأن  ومن  العلوي،  الفك  أسنان  كل  فقد  قد  ذلك،  من  العكس  على 
ابتسامته -التي ترفع شفته العليا- أن تجعل فمه يبدو كفتحة مظلمة، فإذا 
هيئة رجل من رجال  تشبه  هيئة  من  به  يتسم  ما  الصورة  إلى هذه  أضفنا 
البيوت،  إلى  والتسلل  الجدران،  بحذاء  السير  ومن  اللاهوت،  مدرسة 
نستطيع  لا  أننا  عرفنا  التفاهة،  ملامح  وكل  والدخان،  البدروم  ورائحة 
حمامات  تعريفة  مراجعة  على  منكبًّا  المكاتب  أحد  أمام  إلا  نتخيله  أن 
الجديدة  الضريبة  حول  تقرير  عناصر  جمع  في  منهمكًا  أو  المدينة، 
المقررة على رفع القمامة المنزلية، يقوم أحد المحررين الشبان بإعداده؛ 
نعم لقد كان جران يبدو -حتى في عين من لم يوهبوا فطنة خاصة- كما 
لو كان قد خلق لكي يشغل وظيفة مساعد مؤقت في البلدية، حيث يعهد 
أجرًا  عليها  ويتقاضى  واحد،  آن  في  والضرورية  الدقيقة  بالأعمال  إليه 

قدره اثنان وستون فرنكًا في اليوم.
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كلمة  أمام  ذكرها  إنه  يقول  التي  الصفة  هي  هذه  أن  والواقع 
العمل منذ  أوراق توظيفه، وكانوا قد وعدوه قبل هذا  »المؤهلات« في 
اثنين وعشرين عامًا -بعد فشله في الحصول على »الليسانس« بسبب قلة 
المال- بأن يجعلوا منه موظفًا مثبتًا بعد فترة وجيزة، وكان ذلك يتوقف 
المسائل  في  كفاءته  فيها  يثبت  قصيرة  فترة  منصبه  في  يقضي  أن  على 
إلى  بد سيصل  لا  أنه  له  أكدوا  وقد  مدينتنا،  تُعرض لإدارة  التي  الدقيقة 
مركز محرر الذي يسمح له بالعيش في سعة. ومما لا شك فيه أنه لم يكن 
الطموح هو الذي دفع جوزيف جران إلى العمل، وكان هو نفسه يؤكد 
لنا ذلك بابتسامة حزينة، ولكنه كان شديد الرغبة في حياة مادية مستقرة، 
يصل إليها بوسائل شريفة، ومن ثم يمكنه القيام بالمشاغل المحببة إلى 
الذي  العرض  قبل  قد  كان  وإذا  الضمير،  لتأنيب  يتعرض  أن  دون  نفسه 
عُرض عليه، فإنه لم يفعل ذلك إلا لأسباب مشرفة، بل ويمكننا أن نقول: 

إلا بدافع إخلاصه لمثل أعلى.

مستوى  وارتفع  طويلة،  سنوات  المؤقت  الوضع  هذا  واستمر 
المعيشة بنسب لا حدود لها، وظل راتب جران -رغم بعض العلاوات- 
صغيرًا بشكل يصعب تصديقه. وقد شكا ذلك إلى ريو، ولكن يبدو أنه 
لم يكن يهتم بذلك أحد، وهنا تظهر غرابة أطوار جران، أو على الأقل 
يكن  لم  بحقوق  لا  يطالب،  أن  إمكانه  في  كان  فقد  علاماتها؛  إحدى 
ولكن  ووعود.  تأكيدات  من  أُعطي  بما  ولكن  منها،  متأكدًا  نفسه  هو 
رئيس المكتب الذي عينه كان قد مات منذ زمن طويل، ثم لم يكن هذا 
الموظف يذكر بدقة نص الألفاظ التي قيلت له في الوعد الذي أُعطي له، 
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أما السبب الأخير- وهو أهم الأسباب- فهو أن جوزيف جران كان لا 
يجد كلماته إلا بصعوبة.

المعالم  واضح  طابعها  يبدو  التي  المميزة  السمة  هي  هذه  كانت 

كتابة  من  تمنعه  التي  هي  وكانت  ريو،  لاحظ  كما  هذا،  مواطننا  على 

بالمساعي  القيام  وبين  بينه  تحول  أو  فيه،  يفكر  الذي  المطالبة  خطاب 

التي تتطلبها الظروف، فقد كان -على حد قوله- يحس أن شيئًا ما يمنعه 

من استعمال كلمة »حق« بصفة خاصة؛ لأنه لم يكن واثقًا من وجاهتها، 

أو كلمة »وعد« التي قد يُفهم منها ضمناً أنه يطالب بحقه، ومن ثم تنم 

عن نوع من الجرأة لا يتفق والوظيفة المتواضعة التي يشغلها. ومن جهة 

و»الرجاء«  »التعطف«  كلمات  استعمال  نفسه  على  يحرم  كان  أخرى 

الشخصية،  كرامته  مع  تتفق  لا  أنها  يرى  التي  بالجميل،  والاعتراف 

متقدمة؛  سن  إلى  تلك  المغمورة  وظيفته  يمارس  مواطننا  ظل  وهكذا 

حد  -على  لاحظ  قد  جران  أن  إلى  هذا  المناسبة،  الكلمة  يجد  لم  لأنه 

هذا  في  يكفيه  لأنه  مضمونة؛  المادية  حالته  أن  ريو-  للدكتور  قوله 

الصدد أن يقيس احتياجاته على دخله، وهكذا رأى نفسه يعترف بصحة 

إحدى الكلمات المحببة إلى العمدة، وهو من كبار رجال الصناعة في 

مدينتنا، وتؤكد هذه الكلمة -بكل قوة- أنه في نهاية الأمر )وهو يدقق 

إنها  الحجة من وزن(  ما في هذه  التي تحمل كل  الكلمة  إبراز هذه  في 

أن يشاهد شخصًا يموت من  يتأت لأحد  لم  أنه  نهاية الأمر،  إذن تؤكد 

ا ما كان، فقد كان من شأن الحياة المتقشفة -شبه الصوفية  الجوع، وأيًّ
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هذه التي يحياها جوزيف جران- أن حررته نهائيًّا من كل المشاغل التي 
من هذا القبيل، واستمر يبحث عن ألفاظه.

فقد  مثالية؛  كانت  حياته  إن  نقول:  أن  ما-  نحو  -على  ويمكننا 
المدن،  من  غيرها  وفي  مدينتنا  في  النادرين  الرجال  أولئك  من  كان 
أن  والواقع  الطيبة.  بمشاعرهم  التصريح  شجاعة  تنقصهم  لا  الذين 
طيبة  من  به  يمتاز  بما  يشهد  نفسه  ذات  عن  به  يدلي  كان  الذي  القليل 
يحمر  وجهه  يكن  فلم  هذه؛  أيامنا  في  بها  الاعتراف  يمكن  لا  وميول 
له من  تبقى  ما  أخته وأخته، وهم كل  أبناء  أنه يحب  يقر  خجلًا عندما 
ويعترف  عامين،  كل  مرة  فرنسا  في  لزيارتهم  يذهب  وأنه  أقارب، 
في  تحز  صغيرًا-  يزال  لا  وهو  فقدهما  -اللذين  والديه  ذكرى  بأن 
أحد  شيء-  كل  وقبل  -أولًا  يحب  بأنه  يعترف  أن  يضيره  ولا  نفسه، 
الخامسة  الساعة  حوالي  برقة  تدق  وهي  يسكنه،  الذي  الحي  أجراس 
هذه  عن  التعبير  في  يستعملها  كلمة  كل  كانت  فقد  ذلك،  ومع  مساء. 
أكثر  هي  الصعوبة  هذه  وكانت  كبيرًا،  عناءً  تكلفه  البسيطة  العواطف 

ما عاناه من هموم، فكان يقول للدكتور:

- آه يا دكتور! كم يطيب لي أن أتعلم كيف أعبِّر عن نفسي.

وكان يكرر ذلك في كل مرة يقابل فيها ريو.

وفي هذا المساء، فهم ريو فجأة -وهو ينظر إلى هذا الموظف في 
شيئًا  أو  كتابًا  ريب  ولا  يكتب  إنه  يقول،  أن  جران  يريد  ماذا  انصرافه- 
الفكرة حتى عندما وصل إلى  القبيل. وقد اطمأن ريو إلى هذه  من هذا 
المعمل، لقد كان يعلم أنها فكرة سخيفة، ولكن لم يكن في استطاعته 
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فيها  يوجد  مدينة  في  رحاله  يحط  أن  يستطيع  الطاعون  أن  يصدق  أن 
موظفون صغارًا يمارسون هوايات مشرفة، ذلك أنه لم يستطع أن يتخيل 
وجود مكان لهذه الهوايات وسط الطاعون، ومن ثم فقد أصدر حكمه 
العملية- أن يكون له مستقبل بين  الوجهة  بأنه لا يمكن للطاعون -من 

مواطنينا.

*     *     *
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التالي تمكن ريو -بفضل إلحاحه الذي قيل إنه في غير  اليوم  وفي 
محله- من تشكيل لجنة صحية بالمديرية، وقال ريشار:

- صحيح أن الشعب في حالة قلق، ومن شأن الثرثرة أن تحيط كل 
أردتم-  -إذا  بسرعة  »لتتصرفوا  المدير:  لي  قال  وقد  بالتهويل،  شيء 
ولكن في صمت«، وذلك بالرغم من اقتناعه بأن المسألة لا تتعدى كونها 

إنذارًا كاذبًا.

وبينما كان برنار ريو يصطحب كاستل في عربته قاصدين المديرية، 
قال له هذا الأخير:

- أتعرف أن هذا المركز خال من المصل؟

في  واقع  والمدير  بالمخزن،  تليفونيًّا  اتصلت  وقد  ذلك،  أعرف   -
حيرة. يجب إحضار المصل من باريس.

- أتعشم ألا يطول ذلك.

: وواصل ريو كلامه قائلًا

. - لقد أبرقت فعلًا

وكان المدير لطيفًا، ولكنه كان بادي العصبية، فقال:
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- لنبدأ في الموضوع أيها السادة؛ هل ألخص لكم الموقف؟

يعرفون  فالأطباء  ذلك،  من  فائدة  ألا  ريشار  رأي  من  كان  ولكن 
الموقف، ولم تبق إلا معرفة الإجراءات التي ينبغي اتخاذها.

: وأجاب كاستل العجوز بصراحة مذهلة قائلًا

- المسألة تنحصر في معرفة ما إذا كان المرض هو الطاعون أم لا.

التردد،  فبدا عليهم  أما الآخرون  أو ثلاثة في دهشة.  وصاح طبيبان 
لو كان  الباب كما  آلية نحو  والتفت بحركة  المدير في مكانه،  وانتفض 
الممرات،  إلى  التسرب  من  الهائل  الخبر  هذا  منع  من  يتأكد  أن  يريد 
وأعلن ريشار أنه لا ينبغي الاستسلام للذعر، فالمسألة تتعلق بحمى ذات 
مضاعفات على شكل عقد، هذا هو كل ما يمكن إعلانه. أما الفروض، 
كاستل  وأخذ  الحياة.  في  أو  العلم  في  سواء  الأمور،  أخطر  دائمًا  فإنها 
العجوز يمضغ شاربه الأصفر في هدوء، ورفع عينيه الغائمتين نحو ريو، 
ثم عاد فوجّه إلى الحضور نظرة ملؤها حسن النية، ونبههم إلى أنه يعرف 
إلى  طبعًا  يضطرهم  رسميًّا  بذلك  الاعتراف  ولكن  الطاعون،  أنه  جيدًا 
اتخاذ إجراءات لا تعرف الرحمة، وهو يعرف أيضًا أن هذا هو ما يضطر 
زملاءه إلى التراجع، لذلك يراه يود -يكيلا يزعجهم- أن يقر بأنه ليس 

الطاعون، وهنا ثار المدير، وأعلن أن هذه طريقة خاطئة في التفكير.

وقال كاستل:

- ليس المهم أن تكون هذه الطريقة في التفكير حسنة، ولكن المهم 
أن تبعث على التأمل.
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ولما كان ريو قد لزم الصمت، فقد طلبوا منه أن يدلي برأيه، فقال:

- إنها حمى تشبه التيفود، ولكنها مصحوبة بعُقد وقيء، وقد فتحت 
تحتوي على  أنها  المعمل  يرى  تحليلات  العقد، وأجريت بعض  بعض 
ميكروب الطاعون، ومع ذلك يجب أن نكون أكثر دقة، فنقول: إن هناك 
بعض خلافات نوعية في هذا الميكروب تجعله لا يتفق تمامًا والأوصاف 

التقليدية لميكروب الطاعون.

ينبغي  التردد، وأنه  تبعث على  النتيجة  وانبرى ريشار يؤكد أن هذه 
على الأقل الانتظار حتى ظهور النتيجة الإحصائية لمجموعة التحليلات 

التي بدأ فيها منذ أيام.

وقال ريو بعد فترة صمت وجيزة:

- إذا كان الميكروب يصل في ظرف ثلاثة أيام إلى مضاعفة حجم 
البرتقالة  حجم  في  تصبح  العقد  يجعل  وأن  أمثاله،  أربعة  إلى  الطحال 
وقوام العصيدة، فإن هذا بالذات يحرم علينا أن نتردد؛ فبؤرات العدوى 
التي  في ازدياد مطرد، وإذا لم نوقف المرض بعد أن رأينا هذه الصورة 
ينتشر بها، فإنه قد يقضي على نصف سكان المدينة قبل مضي شهرين، 
ومن ثم فليس المهم أن نسميه طاعونًا أو حمى، إنما المهم ألا نسمح له 

بالقضاء على نصف سكان المدينة.

وكان من رأي ريشار ألا نكون متطرفين في تشاؤمنا، ولا سيما أنه 
لم يقم الدليل بعد على أنه مرض معد، ما دام أهل المريض لم يصابوا 

بسوء.
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ولكن ريو لفت نظر الجميع إلى أن آخرين قد ماتوا، وأن العدوى 
ينتهي حتى يقضي  أمرًا مطلقًا، وإلا استمرت في صعود لا  لم تكن قط 
لها  علاقة  لا  والمسألة  صاعق،  بشكل  السكان  جميع  على  المرض 

بالتشاؤم، وإنما ينبغي اتخاذ الإجراءات اللازمة.

ومع ذلك فقد ظن ريشار أنه يلخص الموقف عندما ذكر الحضور 
تلقاء  من  يتوقف  لم  إذا  ما  حالة  في  المرض،  هذا  -لإيقاف  ينبغي  بأنه 
القانون،  التي ينص عليها  الصارمة  الوقائية  أن نطبق الإجراءات  نفسه- 
يكونوا  لم  ولما  الطاعون،  بأنه  اعترفنا  إذا  إلا  تطبيقها  يمكن  لا  وأنه 

متأكدين من ذلك، فإن الأمر يتطلب بعض التفكير.

: وألح ريو قائلًا

- إن المسألة لا تنحصر في معرفة ما إذا كانت الإجراءات التي ينص 
إذا كانت ضرورية  القانون إجراءات صارمة، ولكن في معرفة ما  عليها 
لحماية نصف سكان المدينة من الهلاك، أما ما عدا ذلك فمسألة إدارية، 

وقد نص دستورنا بالذات على وجود مدير للفصل في هذه المسائل.

وقال المدير:

- هذا لا شك فيه، ولكن المسألة تحتاج إلى أن تعترفوا -رسميًّا- 
بأن الأمر يتعلق بوباء الطاعون.

فقال ريو:

- إذا لم نعترف بذلك، فسوف نجازف بقتل نصف سكان المدينة.

: وتدخل ريشار -بشيء من الحدة- قائلًا
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- الحقيقة أن الزميل يعتقد أنه الطاعون، ووصفه لأعراض المرض 
يثبت ذلك.

وأجاب ريو: بأنه لم يصف أعراض المرض، وإنما وصف ما رآه، 
تقضي  التي  بالهذيان  المصحوبة  والحمى  والبُقع   الأورام  هو  رآه  وما 
على المريض في ثمان وأربعين ساعة. وسأل السيد ريشار عما إذا كان 
يتوقف  سوف  الوباء  بأن  التأكد  مسؤولية  عاتقه  على  يأخذ  أن  يستطيع 

دون إجراءات وقائية شديدة؟

وتردد ريشار بعض الشيء، ثم نظر إلى ريو، وقال:

- قل لي رأيك بإخلاص، هل أنت متأكد من أنه الطاعون؟

وأجاب ريو:

بل  ألفاظ،  مسألة  ليست  فإنها  المسألة،  عرض  تحسن  لم  إنك   -
مسألة وقت.

وقال المدير:

- رأيك إذن أنه يجب تطبيق الإجراءات الوقائية التي تتخذ في حالة 
الطاعون، حتى لو لم يكن الأمر يتعلق بالطاعون.

- لو أصررتم على أن يكون لي رأي ما، فهذا هو رأيي بالفعل.

وأخذ الأطباء في التشاور، ثم قال ريشار:

أن  افتراض  مع  التصرف  مسؤولية  عاتقنا  على  نأخذ  أن  ينبغي   -
المرض هو الطاعون.

وقد وافق الجميع على هذه الصيغة بحرارة.
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وقال ريشار لريو:

- أهذا هو رأيك أنت أيضًا، أيها الزميل العزيز؟

فقال ريو:

لنا  ينبغي  إنه لا  قولوا -إذا شئتم-:  في شيء،  الصيغة  تهمني  - لا 
بالموت؛ لأنه  المدينة غير مهدد  التصرف على أساس أن نصف سكان 

في هذه الحالة سيموت حتمًا.

كان  قليل  وبعد  العام،  الامتعاض  وسط  الاجتماع  من  ريو  وخرج 
والبول،  الشواء  رائحة  منه  تتصاعد  الذي  الخارجي  الحي  في  يتجول 

فالتفتت نحوه امرأة تصرخ صراخًا يائسًا، وقد التهبت أصول فخذيها.

*     *     *
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صغيرة،  أخرى  قفزة  الحمى  قفزت  للاجتماع  التالي  اليوم  وفي 
خفيفة،  بطريقة  ولكن  عنها،  التحدث  إلى  نفسها  الصحف  واضطرت 
أن  ريو  لاحظ  تلاه  الذي  اليوم  وفي  الإشارات،  ببعض  اكتفت  حيث 
ظهورًا  الأماكن  أقل  في  البيضاء  الإعلانات  بعض  ألصقت  قد  البلدية 
بالمدينة، وكان من الصعب أن يوجد في هذه الإعلانات أي دليل على 
أن السلطات قد بدأت تواجه الأمر، فلم تكن الإجراءات صارمة، ويبدو 
أن  والواقع  العام.  الرأي  إزعاج  عدم  سبيل  في  بالكثير  ضحوا  قد  أنهم 
الإعلان كان ينص على أنه قد ظهرت في مدينة وهران بعض حالات من 
حمى خبيثة لم يمكن بعد التأكد من أنها معدية، وهذه الحالات ليست 
واضحة المعالم إلى الحد الذي يجعلها مثيرة للقلق، ومما لا شك فيه أن 
السكان سوف يظلون محتفظين بثباتهم، ثم استمر الإعلان يقول.. ومع 
الاحتياط،  باب  من  الوقائية  الإجراءات  بعض  المدير  اتخذ  فقد  ذلك، 
الإجراءات  فُهمت  وإذا  فهمه،  الجميع  على  يسهل  الذي  الأمر  ذلك 
يهدد  ما  كل  على  تقضي  بأن  كفيلة  كانت  ينبغي،  كما  ونُفذت  جيدًا، 
بخطر الوباء، ومعنى ذلك أن المدير لا يشك لحظة واحدة في أنه سيلقى 

كل معونة خالصة من كل من هم تحت إدارته.
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ثم أضاف الإعلان أنه ستتخذ بعض الإجراءات الجماعية، ومن بينها 
إبادة الفئران بتمرير غاز سام في المجاري، وكذلك بمراقبة أنابيب المياه 
مراقبة دقيقة. وأوصى السكان بمراعاة النظافة التامة، ودعا من يحملون 
براغيث إلى التوجه إلى مستوصفات البلدية، ومن جهة أخرى نبه على 
الأسر بضرورة التبليغ عن الحالات التي يشخصها الأطباء، وبالموافقة 
وقد  المستشفيات،  في  الخاصة  العزل  قاعات  في  مرضاها  عزل  على 
مع  ممكن،  وقت  أقل  في  المرضى  تعالج  بحيث  القاعات  هذه  أعدت 
توفيرها لهم أكبر سقط من فرص الشفاء. وقد اشتمل الإعلان على عدة 
ووسائل  المرضى،  لغرف  الإجباري  التطهير  على  تنص  إضافية  مواد 
أقارب  بتوصية  الإعلان  اكتفى  ذلك  عدا  وفيما  استعملوها،  التي  النقل 

المريض بأن يضعوا أنفسهم تحت الرقابة الصحية.

أشاح الدكتور ريو بوجهه فجأة عن الإعلان، وسار في طريق كليته، 
انتظاره، وما إن رآه حتى رفع ذراعيه مرة  حيث كان جوزيف جران في 

أخرى، وقال ريو:

- نعم، الأرقام في صعود. هذا ما أعرفه.

في  عشرة  نحو  على  الماضية  الليلة  خلال  المرض  قضى  فقد 
سيذهب  لأنه  المساء؛  هذا  يراه  قد  إنه  لجران:  الطبيب  قال  ثم  المدينة، 

لزيارة كوتار.

وأجاب جران:

- إنك على حق، ستكون زيارتك مفيدة له؛ لأني ألمح عليه بعض 
التغير.
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- وكيف ذلك؟

- لقد أصبح مهذبًا.

- ألم يكن كذلك من قبل؟

وتردد جران في الإجابة، فلم يكن في وسعه أن يقول: إنه كان عديم 
التهذيب، فمثل هذا التعبير لن يكون صحيحًا؛ إذ إنه كان رجلًا منطويًا 
البري، كانت كل حياته  الخنزير  الشبه من  على نفسه، كتومًا، غير بعيد 
الغامضة. كانت  المهمات  متواضعًا، وبعض  تتعدى غرفته، ومطعمًا  لا 
هذه هي كل حياة كوتار، أما من الناحية الرسمية، فقد كان ممثلًا لبعض 
شركات النبيذ، والمشروبات الروحية، وكان يقوم من حين لحين بزيارة 
شخصين أو ثلاثة أشخاص لا بد أنهم كانوا عملاءه، وفي المساء كان 
يذهب أحيانًا إلى السينما المواجهة للمنزل، وقد لاحظ موظف البلدية 
ا ما كان، فإن ممثل شركات النبيذ  أن كوتار يفضل أفلام العصابات. وأيًّ

هذا كان دائمًا مثالًا لحب العزلة والحذر.

ويرى جران الآن أن كل هذا قد تغير، وراح يقول:

يحاول  أنه  إليَّ  يخيل  ولكن  ذلك،  عن  أعبر  كيف  أدري  لست   -
استمالة الناس إليه، وأن يجذب الجميع إلى صفه، فهو كثيرًا ما يتحدث 
، ويعرض عليَّ أن أخرج معه، وفي معظم الحالات لا أجدني أقوى  إليَّ

على الرفض؛ على أي حال إن أمره يهمني، ألم أنقذ له حياته؟

لم يتلق كوتار زيارة من أحد منذ محاولته الانتحار، وقد دأب على 
فلم  التجارية،  المحلات  وفي  الطرقات  في  الناس  ود  اجتذاب  محاولة 
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الرقة، ولا أبدى مثل هذا  البدالين بكل هذه  يحدث أن تحدث أحد مع 
الاهتمام بالإنصات إلى بائعة السجائر.

ثم قال جران مبديًا بعض الملاحظات:

منها،  كوتار  حذرت  وقد  حقيقية،  أفعى  هذه  السجائر  بائعة  إن   -
ولكنه قال لي: إنني مخطئ، وإن لها نواحي طيبة، وكل ما في الأمر أنه 

يجب أن نعرف كيف نكتشف هذه النواحي.

المطاعم  إلى  مرات  ثلاث  أو  مرتين  جران  كوتار  صحب  وقد 
وكان  بالفعل،  يرتادها  بدأ  قد  كان  والتي  بالمدينة،  الفاخرة  والمقاهي 

يقول:

- إن المرء يكون على راحة في هذه الأماكن، ثم إنه يجد نفسه فيها 
في صحبة طيبة.

المحال  يغدقه خدم هذه  الذي  الخاص  وقد لاحظ جران الاهتمام 
العطاء  إلى  يرجع  ذلك  سبب  أن  وعرف  النبيذ،  شركات  مندوب  على 
شديد  كوتار  أن  الواضح  من  وكان  عليهم.  هو  يغدقه  الذي  السخي 
صحبه  يوم  فذات  له،  يردونها  كانوا  التي  المجاملات  لهذه  الحساسية 
كوتار  فقال  معطفه،  ارتداء  على  وساعده  الباب،  حتى  الخدم  رئيس 

لجران:

- إنه شخص طيب، ويمكن أن يدلي بشهادته.

- يدلي بشهادته عن ماذا؟

وبدا على كوتار التردد، ثم قال:
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- عن.. عن أنني لست رجلًا شريرًا.

البدال  عامله  يوم  ذات  ففي  النزوات،  بعض  له  كانت  أنه  إلى  هذا 
بلطف أقل من المعتاد، فعاد إلى منزله في حالة ثورة لا حد لها، وأخذ 

يردد قوله:

- لقد انحاز للآخرين هذا الوغد.

- من هم الآخرون؟

- جميع الآخرين.

بل لقد شهد جران مشهدًا مثيرًا من هذا القبيل عند بائعة السجائر، 
حادث  عن  المرأة  تكلمت  الحديث،  في  منهمكين  الجميع  كان  فبينما 
اعتقال كان له دوي في مدينة الجزائر منذ قليل، وكان الأمر يتعلق بموظف 

تجاري صغير قتل عربيًّا على شاطئ البحر، وعقبت البائعة بقولها:

لاستطاع  السجن،  في  جميعًا  المجرمين  هؤلاء  وضعوا  أنهم  لو   -
الأشراف أن يتنفسوا الصعداء.

المفاجئ،  أمام اضطراب كوتار  إلى قطع كلامها  ولكنها اضطرت 
وظل  استئذان،  بكلمة  يفوه  أن  دون  الحانوت  خارج  بنفسه  قذف  فقد 

جران والبائعة واقفين يحركان أذرعهما من الدهشة.

على  طرأت  أخرى  تغيرات  إلى  ريو  نظر  جران  لفت  ذلك  وبعد 
أخلاق كوتار؛ فقد كان من معتنقي الأفكار التحررية المتطرفة، وكانت 
كلمته المفضلة: »الكبار يأكلون الصغار دائمًا«، مما يبرهن على ذلك، 
الآراء  ذات  وهران  جريدة  إلا  يشتري  يعد  لم  الوقت  بعض  منذ  ولكنه 
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قراءتها  يتعمد  كان  أنه  ادعى  إذا  مخطئًا  المرء  يكون  لا  وقد  المتزنة، 
تماثله  من  أيام  بضعة  بعد  مرة،  ذات  لقد حدث  بل  العامة،  الأماكن  في 
للشفاء، أن طلب من جران -وقد كان في طريقه إلى مكتب البريد- أن 
له  أخت  إلى  شهر  كل  يرسلها  أن  تعود  فرنك  بمائة  بريد  إذن  له  يصدر 
، حتى قال له كوتار: تسكن في مكان ناء، ولكن لم يكد جران يبتعد قليلًا

- أرسل لها مائتي فرنك، ستكون هذه مفاجأة لطيفة لها، فهي تعتقد 
أنني لا أفكر فيها مطلقًا، ولكن الحقيقة أني أحبها كثيرًا.

وأخيرًا اتفق أن حدثت بينه وبين جران محادثة غريبة، واضطر هذا 
الأخير إلى أن يجيب عن أسئلته المرتابة بأن لديه عملًا يشغله كل مساء.

فقال كوتار:

- حسن، هل تؤلف كتابًا؟

- إذا شئت، ولكنه أمر أكثر تعقيدًا من ذلك.

: فصاح كوتار قائلًا

- آه، كم أتمنى أن أحذو حذوك.

المرء  إذا كان  إنه  الدهشة على جران، فقال كوتار متلعثمًا:  وبدت 
فنانًا، فإنه يجد في هذا علاجًا لكثير من المشاكل.

وسأله جران:

- لماذا؟

يعرفون  الناس  كل  لغيره،  مما  أكثر  الحقوق  من  له  الفنان  لأن   -
ذلك، فهم يتسامحون معه كثيرًا.
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وقال ريو لجران في صبيحة يوم الإعلانات:

- لا بد أن قصة الفئران قد أدارت له رأسه كما فعلت بكثيرين غيره، 
هذا كل ما في الأمر، أو قد يكون خائفًا من الحمى.

وأجاب جران:

- لا أظن ذلك يا دكتور، ولو طلبت إليَّ رأيي..

وفي هذه الأثناء مرت عربة إبادة الفئران تحت النافذة، وهي تحدث 
ضجة شديدة في سيرها السريع، وصمت ريو حتى ذهبت الضجة، وصار 
موظف  من  الذهن-  شارد  -وهو  فطلب  يقول،  ما  سماع  الممكن  من 

البلدية أن يدلي إليه برأيه، ونظر إليه الأخير نظرة كلها جد، ثم قال:

- إنه رجل يخفي أمرًا شديد الوطأة على ضميره.

ورفع الطبيب كتفيه باستخفاف، فقد كانت هناك مسائل أخرى أكثر 
أهمية -على حد تعبير ضابط الشرطة-. وفي فترة ما بعد الظهر اجتمع 

ريو بكاستل، ولم تكن الأمصال قد وصلت، فسأله ريو:

الميكروب  إن  جدوى؟  ذات  الأمصال  هذه  ستكون  هل  ولكن   -
غريب.

وأجاب كاستل:

تبدو غريبة،  الحيوانات  فهذه  الرأي؛  في هذا  أخالفك  إنني  أوه!   -
ولكنها كلها ذات عنصر واحد في جوهر الأمر.

- هذا محض افتراض، ولكننا في الواقع لا نعرف عنها شيئًا.

- إنه بكل تأكيد محض افتراض، ولكن الناس جميعًا يفترضونه.
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وظل الطبيب يشعر طيلة ذلك اليوم بأن الدوار الخفيف الذي ينتابه 
كلما فكر في الطاعون يزداد حدة، وأخيرًا أدرك أنه خائف، فدخل مرتين 
إحدى المقاهي التي تعج بالناس، فقد كان يشعر -مثل كوتار- بالحاجة 
أن  ريو يجد  البشري، وكان  بدفئهم  والشعور  الناس،  الاقتراب من  إلى 
هذا نوع من الغباء، ولكنه كان يساعده على ألا ينسى أنه وعد المندوب 

بالزيارة.

عند  ولاحظ  طعامه،  مائدة  أمام  كوتار  الطبيب  وجد  المساء  وفي 
دخوله وجود قصة بوليسية على المائدة، ولكن المساء كان يتقدم، وقد 
غدا من العسير متابعة القراءة وسط الظلام المتكاثف، فلا بد أنه كان قد 
بدأ منذ لحظة يستسلم لتأملاته في الضوء الخافت. وسأله ريو عن حاله، 
فأجاب بلسان يتلعثم -وهو يجلس- بأن حاله على ما يرام، ويمكن أن 

يستمر كذلك لو تأكد من أن أحدًا لم يعد يهتم به.

فقال  بمفرده،  دائمًا  يعيش  أن  يمكنه  لا  المرء  بأن  ريو:  عليه  ورد 
كوتار:

فيك  يفكرون  الذين  أولئك  أتحدث عن  إني  أعني،  ما  ليس هذا   -
ليسيئوا إليك.

: ولم يجب ريو بشيء، فتابع كوتار كلامه قائلًا

هذه  أقرأ  كنت  فقد  النوع،  هذا  من  ليست  حالتي  أن  جيدًا  تأكد   -
دون  صباح  ذات  عليه  قبضوا  بائس  شخص  حول  تدور  إنها  القصة.. 
يتكلمون  كانوا  يدري،  أن  دون  بأمره  يهتم  من  هناك  كان  إنذار،  سابق 
عنه في المكاتب، ويسجلون اسمه على الجوازات، أتظن أن هذا عدل؟ 
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أتظن أن من حقهم أن يتصرفوا هذا التصرف مع إنسان؟ 

فقال ريو:

- الأمر يتوقف على أشياء كثيرة؛ فلو نظرنا له من إحدى نواحيه، 
لوجدنا أنه لا يملك أحد هذا الحق إطلاقًا، ولكن كل هذه أمور ثانوية، 
أن  عليك  يجب  بل  نفسك،  حبس  في  -هكذا-  تسرف  أن  ينبغي  ولا 

تخرج.

فبدا الامتعاض على كوتار، وقال: إنه لا يفعل إلا هذا، ومن الممكن 
أن يشهد له الحي بأجمعه، بل إن المعارف لا تنقصه حتى خارج الحي، 

ثم تساءل:

- أتعرف السيد ريجو المهندس؟ إنه من أصدقائي.

*     *     *
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شارع  وازدحم  قبل،  ذي  من  أكثر  الغرفة  على  الظلام  وخيم 
الضاحية، ثم رنت صيحة ارتياح وتحية لحظة إضاءة المصابيح، وتوجه 
ريو إلى الشرفة، وتبعه كوتار. وكما يحدث كل مساء في مدينتنا، هبت 
من الأحياء المحيطة نسمة خفيفة تحمل أصواتًا هامسة، ورائحة اللحم 
المشوي، وذلك الطنين المرح الشذى، طنين الحرية الذي يعم الشارع 

-بالتدريج- بعد أن يغص بالشباب الصاخب المرح.

والطنين  البصر،  مدى  عن  البعيدة  السفن  وصيحات  الليل،  وكان 
الساعة  هذه  كانت  المتلاطمة،  الجماهير  ومن  البحر  من  ينبعث  الذي 
الآن  له  تبدو  مضى-  فيما  يحبها  وكان  المعرفة،  حق  ريو  يعرفها  -التي 

خانقة بسبب كل ما كان يعرفه.

وقال لكوتار:

- هل يمكن أن نضيء النور؟

وعندما أُضيء النور، أخذ الرجل القصير ينظر إليه بأهدابه المهتزة، 
وقال:

قسمك  في  تقبلني  هل  المرض،  انتابني  لو  دكتور...  يا  لي  قل   -
بالمستشفى؟
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- ولمَِ لا؟

وهنا سأله كوتار عما إذا كان قد حدث من قبل أن قبض على أحد 
قد حدث، ولكن كل  ذلك  بأن  ريو  في مستشفى، وأجاب  أو  عيادة  في 

شيء يتوقف على حالة المريض، فقال كوتار:

- إني أثق فيك.

ثم سأله عما إذا كان يقبل أن يوصله إلى المدينة بسيارته.

ولما صارا في قلب المدينة، كانت الشوارع أقل ازدحامًا، والأفراد 
بيوتهم.  أبواب  أمام  يلهون  زالوا  ما  الأطفال  بعض  وكان  انتشارًا،  أقل 
من  جمع  أمام  كوتار  طلبه  الذي  المكان  في  السيارة  الطبيب  وأوقف 
هؤلاء الأطفال الذين كانوا يلعبون »الحجلة«، ويتصايحون، ولكن كان 
أخذ  قذر،  ووجه  مستقيم،  ومفرق  ملزج  أسود  شعر  ذو  طفل  بينهم  من 
المخيفتين، وأشاح  الفاتحتين  النظرات من عينيه  يسلط نحو ريو بعض 
الطبيب بنظره عنه، وعندما نزل كوتار من السيارة، صافح الطبيب وهو 
واقف على الإفريز، وكان يتكلم بصوت أجش محتبس، وقد نظر خلفه 

مرتين أو ثلاث، وقال:

- إن الناس يتكلمون عن وجود وباء، هل هذا صحيح يا دكتور؟

فقال ريو:

- الناس يتكلمون دائمًا، هذا أمر طبيعي.

- عندك حق، ولكن إذا مات منا عشرة فستكون نهاية العالم، وليس 
هذا هو ما ينبغي لنا.
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وكان محرك السيارة يواصل أزيزه، وقد وضع ريو يده على ضابط 
السرعة، ثم نظر من جديد إلى الطفل الذي لم يكن قد كف عن تفحصه 
بنظراته الهادئة، ثم حدث فجأة دون مقدمات أن ابتسم له الطفل ابتسامة 

عريضة.

وقال ريو لكوتار -وهو يبتسم للطفل-:

- ماذا إذن ينبغي لنا؟

وتشبث كوتار بباب السيارة، وصاح بصوت مليء بالدموع والهلع 
قائلًا قبل أن ينصرف:

- زلزال، زلزال حقيقي.

أركان  يذرع  وهو  ريو،  على  التالي  اليوم  ومر  زلزال،  يحدث  ولم 
المرضى  يناقش  بل  المرضى،  أسر  مع  ويتفاوض  الأربعة،  المدينة 
أنفسهم، ولم يشعر يومًا بثقل مهنته كما شعر بها هذا اليوم، كان المرضى 
هي  هذه  وكانت  إليه،  يركنون  كانوا  مهمته،  له  يسهلون  الآن-  -حتى 
مرضهم  على  منطوين  مترددين  الطبيب  فيها  يجدهم  التي  الأولى  المرة 
بنوع من الدهشة المصحوبة بالريبة. ولم يكن الطبيب قد اعتاد بعد هذا 
أمام  سيارته  أوقف  مساء  العاشرة  الساعة  نحو  وفي  الكفاح.  من  النوع 
باب العجوز المريض بالربو، والذي كان آخر من يزوره، وهنا لم يستطع 
الدخول  في  تباطأ  وقد  كبيرة،  بمشقة  إلا  مقعده  من  نفسه  ينتزع  أن  ريو 
متشاغلًا برؤية الشارع المظلم، والنجوم التي تظهر وتختفي على صفحة 
السماء المظلمة، وكان المريض الهرم جالسًا في سريره، ويبدو عليه أنه 
يتنفس بأسهل من ذي قبل، وقد شغل نفسه بعد حبات البازلاء التي راح 
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ا، ثم سأله: ينقلها من قدر إلى آخر، واستقبل الطبيب هاشًّ

- هل هي الكوليرا يا دكتور؟

- من قال لك هذا؟

- الجريدة، والراديو أيضًا أذاع هذا النبأ.

- لا، ليست الكوليرا!

فقال العجوز باضطراب متزايد:

- مهما يكن الأمر، فإن آلامهم هائلة، هؤلاء المرضى!

وأجاب الطبيب:

- لا تصدق ما يقال.

ولما انتهى ريو من فحص المريض جلس وسط قاعة الطعام البادية 
الفقر. نعم، لقد كان خائفًا؛ فهو يعلم أنه يوجد في هذا الحي نفسه نحو 
وقد  التالي،  اليوم  صباح  في  زيارته  ينتظرون  الذين  المرضى  من  عشرة 
انحنوا على ما بهم من عقد وأورام؛ وقد أتى شق الأورام ببعض النتائج 
الطيبة في حالتين، أو ثلاث حالات فقط، ولكن لم يكن هناك حل آخر 
المستشفى  يعني  ماذا  يعرف  المستشفى، وكان  الحالات غير  في معظم 
أن يكون  أريد  المرضى: »لا  له زوجة أحد   قالت  فقد  للفقراء،  بالنسبة 
موضعًا لتجاربهم«. نعم، لن يكون موضعًا لتجاربهم، ولكنه سيموت، 
هذا هو كل ما هنالك، ذلك أن الإجراءات التي اتخذت لم تكن كافية، 
قالوا  التي  القاعات  عن  أما  الوضوح،  كل  واضحًا  أمرًا  ذلك  كان  وقد 
ا«، فقد كان يعرف كل شيء عنها؛ إنها  عنها: »إنها جهزت تجهيزًا خاصًّ
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وسدت  بسرعة،  السابقون  المرضى  منهما  أخرج  جناحين  في  تنحصر 
نوافذهما، وأحيطا بنطاق وقائي، وإذا لم يتوقف الوباء من تلقاء نفسه، 

فإنه لن يكون لهذه الإجراءات التي تخيلتها الإدارة أي أثر في قهره.

وقد ظلت البلاغات الرسمية متفائلة حتى المساء، وفي صباح اليوم 
التالي أعلنت وكالة »رانسدوك« أن الإجراءات التي اتخذها المديرية قد 
تلقاها الناس بحسن فهم، وأن ثلاثين حالة جديدة من حالات المرض 

: قد ظهرت، وتحدث كاستل إلى ريو في التليفون سائلًا

- كم سريرًا يوجد بجناحي المستشفى؟

- ثمانون.

- وهناك في المدينة أكثر من ثلاثين مريضًا بطبيعة الحال؟

الأكثر  -وهم  الباقون  أما  الخوف،  يتملكهم  الذين  أولئك  هناك   -
عددًا- فلم يمهلهم المرض.

- وعمليات الدفن؟ أليست موضوعة تحت الرقابة؟

- كلا، وقد كلمت ريشار في التليفون، وأفهمته أنه لا بد من اتخاذ 
ا منيعًا  إجراءات كاملة، بدلًا من الجمل الفارغة، وأنه يجب أن نقيم سدًّ

ضد المرض، وإلا فلا فائدة من فعل أي شيء.

- وبعد؟

في  سيستمر  العدد  أن  رأيي  وفي  السلطة،  يملك  لا  بأنه  أجابني   -
الصعود.

وفعلًا لم تمر ثلاثة أيام حتى امتلأ الجناحان، وكان ريشار يشيع أنه 
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سيخلي إحدى المدارس، وتحول إلى مستشفى مساعد، وظل ريو ينتظر 
وصول المصل، ويشق العقد والأورام، وعاد كاستل إلى كتبه القديمة، 

وظل يوالي زياراته الطويلة للمكتبة.

: وأنهى كاستل محادثته الطويلة قائلًا

الشبه-  كثير  يشبهه  ما  بشيء  -أو  بالطاعون  الفئران  ماتت  لقد   -
وقد كانت السبب في انتشار عشرات الألوف من البراغيث التي ستنشر 

العدوى بطريقة حسابية واضحة، إذا لم توقف في الوقت المناسب.

وهنا لاذ ريو بالصمت.

وفي هذه الفترة كان يبدو الوقت وكأنه قد استقر، وامتصت الشمس 
ما في هذا  الفصل، وكان كل  تركها وابل آخر  التي  الصغيرة  البرك  مياه 
تفيض  التي  الجميلة  الزرقاء  السماء  من  البهجة،  إلى  يدعو  الموسم 
قفزت  فقد  ذلك  ومع  والدفء.  الطائرات،  وأزيز  الصفراء،  بالضياء 
الحمى في ظرف أربعة أيام أربع قفزات مثيرة للدهشة؛ ستة أموات، ثم 
اليوم  اثنان وثلاثون. وفي  ثم  ثمانية وعشرون،  ثم  ميتًا،  أربعة وعشرون 
الرابع أعلن عن افتتاح المستشفى المساعد في إحدى مدارس الحضانة، 
كانوا -حتى  انهيارًا وأشد صمتًا، وقد  أكثر  الشوارع  في  وبدا مواطنونا 

هذه اللحظة- يخفون قلقهم تحت ستار من الدعابات.

وقرر ريو أن يتحدث إلى المدير بالتليفون، فقال له:

- إن الإجراءات ليست كافية.

ا مثيرة للقلق. - الأرقام تحت يدي، وهي حقًّ
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- إنها أكثر من مثيرة للقلق، إنها واضحة.

- سأطلب أوامر من الحكومة العامة.

عقب  الذي  كاستل  حضرة  في  ذلك  وكان  السماعة،  ريو  ووضع 
بقوله:

- أوامر! إن الأمر يحتاج لكثير من الخيال.

- والأمصال؟

- سوف تصل في خلال هذا الأسبوع.

وطلبت المديرية -عن طريق ريشار- من ريو أن يعد تقريرًا يرسل 
وصفًا  ريو  فيه  سجل  وقد  الأوامر،  لاستعجال  المستعمرة  عاصمة  إلى 
الوفيات  عدد  بلغ  التالي  اليوم  وفي  بالأرقام.  معززًا  للمرض  إكلينيكيًّا 
اتخاذ  مسؤولية  قال-  كما   - عاتقه  على  المدير  وأخذ  حالة،  أربعين 
يبلغ  بأن  الأوامر  وصدرت  التالي،  اليوم  من  ابتداء  المقررة  الإجراءات 
وتطهر.  فتُغلق،  المرضى  منازل  أما  يُعزلوا،  وأن  أنفسهم،  المرضى عن 
إدارة  تتولى  أن  وتقرر  للوقاية،  أقاربهم  على  الصحي  الحجر  ويفرض 
وصلت  واحد  يوم  وبعد  تراها،  التي  بالشروط  الدفن  مسائل  المدينة 
كانت  التي  للحالات  تكفي  الأمصال  هذه  وكانت  بالطائرة،  الأمصال 

تحت العلاج، ولكنها لم تكن لتكفي في حالة انتشار المرض.

قد  المخزونة  الكميات  إن  برقيته:  على  ريو  تلقاه  الذي  الرد  وكان 
نفدت، وقد بُدِئَ في إنتاج كميات أخرى.

وفي هذا الوقت عم الربيع - القادم من جميع الضواحي المحيطة- 
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كل أسواق المدينة، وكانت آلاف الورود تذبل في سلال الباعة على طول 
الأرصفة، فتنتشر رائحتها السكرى في أرجاء المدينة. كانت المدينة تبدو 
الترام تغص  -في ظاهر الأمر- وكأن شيئًا لم يتغير فيها، كانت عربات 
بالركاب في أول النهار كالمعتاد، أما خلال النهار، فكانت خاوية بادية 
القذارة، وظل تارو يراقب العجوز القصير، كما ظل هذا العجوز يبصق 
على القطط، واستمر جران يعود إلى بيته كل مساء، فينكب على عمله 
الغامض، كما ظل كوتار يلف ويدور في المدينة، والسيد أوتون -قاضي 
بالربو،  المريض  العجوز  أما  بيته.  شؤون  إدارة  على  يواظب  التحقيق- 
الصحفي  كان  كما  آخر،  إلى  قدر  من  البازلاء  ينقل  الآخر  هو  ظل  فقد 

رامبير يشاهد من حين لآخر في هدوئه واهتمامه المعتادين.

وفي المساء كانت الجموع نفسها تملأ الشوارع، والصفوف تطول 
أمام دور السينما، وبدا أن الوباء أخذ في التراجع، فقد مرت بضعة أيام 
لم تقع فيها سوى نحو عشر وفيات، ثم فجأة ارتفع الرقم كالسهم، وفي 
اليوم الذي عاد فيه عدد الوفيات إلى ثلاثين من جديد، كان ريو ينظر إلى 

: البرقية الرسمية التي قدمها له المدير قائلًا

»إنهم خائفون«، أما البرقية نفسها فكان نصها:

»أعلن عن وجود وباء الطاعون، وأغلق المدينة«.

*     *     *
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يمكننا أن نقول: إن الطاعون أصبح شغلنا الشاغل جميعًا منذ تلك 
اللحظة؛ فالذي حدث حتى الآن -رغم الدهشة والقلق اللذين نتجا عن 
هذه الأحداث الشاذة- أن كل واحد من مواطنينا قد استمر في مشاغله 
يغادر مكانه،  أن  إلى ذلك سبيلًا دون  استطاع  ما  فيها  منهمكًا  الخاصة، 
وكان هذا بلا شك هو ما ينبغي أن يكون، ولكن ما إن أغلقت الأبواب 
حتى لاحظ الناس -بما فيهم الراوي- أنهم قد أصبحوا جميعًا في الهم 
سواء، وأن عليهم أن يتدبروا أمرهم، وهكذا أصبح الشعور الغالب على 
شخصين  بين  الفراق  شعور  هو  الأولى-  الأسابيع  -منذ  بأسره  شعب 
متحابين فضلًا عن شعور الخوف، ذلك العذاب الأساسي الذي قاسى 

منه الشعب أثناء هذا المنفى الطويل الأمد.

كانت  المدينة  أبواب  إغلاق  على  ترتبت  نتيجة  أخطر  أن  والواقع 
له  أخذوا  قد  يكونوا  لم  أناس  على  فُرض  الذي  المفاجئ  الفراق  ذلك 
أهبته، فافترقت أمهات عن أطفالهن، وزوجات عن أزواجهن، وعشاق 
يتبادلون  وراحوا  مؤقت،  فراق  أنه  أيام  منذ  فراقهم  لدى  ظنوا  قد  كانوا 
إلى صاحبه،  التوصيات  يوجه  منهم  المحطة، وكل  العناق على أرصفة 
وكلهم ثقة في أن شملهم سيجتمع بعد بضعة أيام، أو بضعة أسابيع على 
الثقة الإنسانية الغافلة التي لم  الأكثر. لقد غرق هؤلاء العشاق في تلك 
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ضرب  وقد  أنفسهم  وجدوا  حتى  عنها،  تلهيهم  العادية  مشاغلهم  تكن 
بينهم الفراق بسور منيع حرمهم حتى من إمكان التراسل؛ وقد كان ذلك 
لأن إغلاق المدينة قد حدث قبل أن يعلن قرار المديرية ببضع ساعات، 
الشخصية  الحالات  تكون هذه  أن  الممكن  من  يكن  لم  الحال  وبطبيعة 
هذا  من  المواطنون  تلقاه  أثر  أول  إن  نقول:  أن  ويمكننا  تقدير،  محل 
اضطرهم  أنه  في  ينحصر  عنيفًا  اجتياحًا  المدينة  اجتاح  الذي  المرض 
من  ا  خلوًّ كانوا  لو  كما  يتصرفوا  وأن  الشخصية،  عواطفهم  تناسي  إلى 
الساعات  في  التنفيذ  موضع  المديرية  قرار  وضع  وعندما  العواطف، 
الأولى من ذلك اليوم، انهال على المديرية وابل من الطلبات التليفونية 
والكتابية موجهة إلى الموظفين، يعرض فيها أصحابها حالات ومواقف 
تستحق الاهتمام، ولكنها أيضًا مستحيلة التنفيذ؛ ذلك أنه كان لا بد من 
وأن  له،  سابقة  لا  موقف  في  أنهم  الناس  يدرك  حتى  عديدة  أيام  مرور 
القاعدة« و»المجاملة« و»الاستثناء« لم تعد ذات  كلمات »الخروج عن 

معنى.

لقد حُرمنا حتى من تلك المتعة البسيطة التي نجدها في الكتابة؛ فلم 
تعد المدينة ترتبط ببقية أجزاء البلد بوسائل المواصلات العامة، هذا إلى 
أنه كان قد صدر قرار جديد يحرم جميع أنواع المراسلات حتى لا تكون 
تمكن  أن  الأمر  بادئ  في  حدث  وقد  العدوى،  لنشر  وسيلة  الخطابات 
بعض أصحاب الحظوة من الاتفاق مع دوريات الحراسة المرابطة على 
الأيام  إلى خارجها، حدث هذا في  المدينة على حمل رسائلهم  أبواب 
الأولى من إعلان الوباء عندما كان الحراس لا يزالون يعتبرون الرضوخ 
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لشعور الشفقة أمرًا طبيعيًّا، ولكن ما إن مضى بعض الوقت، حتى اقتنع 
هؤلاء الحراس أنفسهم بخطورة الموقف، فأحجموا عن تحمل تبعات 

لا يستطيعون أن يتنبأوا بمداها.

بها  صرح  قد  كان  التي  الأخرى  بالمدن  التليفونية  الاتصالات  أما 
على  العامة  المكاتب  في  شديدًا  تزاحمًا  أحدثت  فقد  الأمر،  أول  في 
إلى حصرها  ثم  أيام،  إيقافها لبضعة  إلى  بالأمر  القائمين  الخطوط، دفع 
حصرًا شديدًا فيما سموه بحالات الضرورة القصوى؛ كحالات الوفاة، 
وهكذا  البرقيات.  سوى  وسيلة  من  لنا  تبق  ولم  والزواج،  والولادة، 
والقلب  العقل  صلات  ببعض  بعضهم  تربطهم  الذين  الناس  اضطر 
والدم أن يبحثوا عن دلائل هذه الصلات القديمة بين حروف برقية من 
البرقيات  في  نستعملها  التي  الصيغ  شأن  من  كان  ولما  كلمات.  بضع 
الطويلة  الحياة  ضروب  أصبحت  فقد  تستنفد،  ما  وسريعًا  محدودة  أنها 
جاهزة  قوالب  في  بسرعة  تضغط  الحارق  العواطف  ولهيب  المشتركة، 

يتبادلها الناس بانتظام مثل: »إني بخير. فكري في نفسك. حناني«.

وأعملوا  الكتابة،  على  بعضنا  أصر  فقد  ذلك،  من  الرغم  وعلى 
في  يتضح  كان  بوسائل  بالخارج  الاتصال  أجل  من  هوادة؛  بلا  فكرهم 
التي  الوسائل  هذه  بعض  نجحت  فقد  ذلك  ومع  وهمية،  أنها  النهاية 
ا، وظللنا  تخيلناها دون أن ندري شيئًا عن نجاحها؛ لأننا لم نتلق عنها ردًّ
المعلومات  وإعادة  نفسها،  الخطابات  نسخ  إلى  نضطر  بطولها  أسابيع 
نفسها، وإصدار النداءات نفسها، إلى حد أنه لم يمر بعض الوقت حتى 
أصبحت تلك الكلمات التي كانت تخرج من قلوبنا مخضبة بالدم خاوية 
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أن نجعل من  آلية محاولين  بطريقة  نعيد كتابتها  فقد كنا  من كل معنى؛ 
النهاية وجدنا أن نداء  الميتة علامات لصعوبة حياتنا، وفي  هذه الجمل 
ذلك  ومن  الملحة،  القديمة  الأسطوانة  هذه  من  أفضل  التقليدي  البرق 

الحديث الصلد مع الجدران.

أحد،  المدينة  من  يخرج  لن  أنه  الناس  تأكد  حتى  أيام  إلا  تمر  ولم 
فخطر للبعض أن يسأل عما إذا كان يمكن التصريح بعودة أولئك الذين 
أجابت  التفكير،  من  أيام  بضعة  وبعد  الوباء.  قبل  المدينة  من  خرجوا 
لمن  حال  بأي  يصرح  لن  أنه  أوضحت  ولكنها  بالإيجاب،  المديرية 
حرية  لهم  كان  إذا  وأنه  ثانية،  مرة  منها  بالخروج  المدينة  إلى  يعودون 
العودة إلى المدينة، فلن يكون لهم الحق في مبارحتها مرة ثانية. وهنا قام 
- باتخاذ قرار متسرع لا روية فيه،  عدد من الأسر -وإن كان عددًا ضئيلًا
الخطر،  من  منجى  في  تركهم  على  أقاربها،  رؤية  في  رغباتها  وفضلت 
سرعان  ولكن  الفرصة،  تلك  من  الاستفادة  إلى  الأقارب  هؤلاء  ودعت 
قرباهم،  له ذوي  الذي يعرضون  الخطر  الطاعون مدى  أدرك سجينو  ما 
إلى  المرض  الفراق صاغرين. ولكن حدث عندما وصل  آلام  فتحملوا 
أعلى مراحل خطورته، أن تغلبت المشاعر الإنسانية في إحدى الحالات 
على الخوف من الموت، وما يصحبه من آلام، ولم تكن تلك -كما قد 
يتبادر إلى الذهن- حالة عاشقين دفعهما الحب أحدهما نحو الآخر عبر 
وزوجته  كاستل  العجوز  الطبيب  حالة  كانت  ولكنها  والأخطار،  الآلام 
كانت  كاستل  مدام  أن  وذلك  عديدة؛  سنين  منذ  تزوجا  قد  كانا  اللذين 
قد توجهت إلى مدينة مجاورة قبل الوباء بأيام قلائل، والواقع أن هذين 
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الزوجين لم يكونا من الأزواج الذين يضرب بهم المثل في السعادة، بل 
وفي وسع الراوي أن يؤكد -استنادًا على ما توحي به جميع الظواهر- أن 
هذين الزوجين لم يكونا -حتى هذه اللحظة- متأكدين من رضائهما عن 
زواجهما، غير أن الفراق المفاجئ العنيف الطويل الأمد برهن لهما على 
الحقيقة  هذه  وإزاء  الآخر،  عن  بعيدًا  أحدهما  العيش  يطيقان  لا  أنهما 
في  الطاعون  أصبح  وجلاء-  وضوح  بكل  فجأة  لهما  انكشفت  -التي 

نظرهما أمرًا غير ذي بال.

كانت هذه حالة استثنائية، أما في غيرها من الحالات، فقد كان مما 
المشاعر  رأينا  الوباء، وهكذا  بنهاية  إلا  ينتهي  لن  الفراق  أن  فيه  لا شك 
التي كانت تملأ حياتنا، والتي كنا مع ذلك نعتقد أننا نعرفها جيدًا )فقد 
هذه  رأينا  نقول:  بالبساطة(،  تتسم  وهران  سكان  عواطف  أن  ذكرنا 
والعشاق  الأزواج  من  الكثير  فاكتشف  جديدًا،  لباسًا  تلبس  المشاعر 
ومن  غيورون،  أنهم  ثقتهم-  كل  صواحبهم  في  يضعون  كانوا  -الذين 
ثابت  أنه  فاكتشفوا  الريبة،  بعين  حبهم  إلى  ينظرون  كانوا  من  الناس 
كالطود، وهناك أبناء كانوا يعيشون إلى جوار أمهاتهم دون أن يمنحوهن 
كلما  والأسف،  بالقلق  ينوءون  فأصبحوا  نظراتهم،  من  واحدة  نظرة 
أن  رأينا  وهكذا  وجوههن،  تجاعيد  من  واحدة  تجعيدة  لحنانهم  لحت 
يكن  ولم  الماضي،  عن  انقطع  -الذي  القاسي  المفاجئ  الفراق  هذا 
مقاومة  عن  عاجزين  حائرين  تركنا  قد  به-  التكهن  يمكن  مستقبل  له 
أصبحت  والتي  واحد،  آن  في  البعيدة  القريبة  الذكرى  تلك  الذكرى... 
الآن كل ما يملأ أيامنا، فكنا في حقيقة الأمر نتألم مرتين: مرة من آلامنا 
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أكانوا  سواء  الغائبين،  للأعزاء  نتوهمها  التي  للآلام  أخرى  ومرة  نحن، 
أبناء، أم زوجات، أم عشيقات.

 والحقيقة أنه لو كان مواطنونا في ظروف أخرى، لوجدوا لأنفسهم 
بلا  تركهم  الطاعون  ولكن  نشاطًا،  وأكثر  انطواء،  أقل  حياة  في  مخرجًا 
عمل، واضطرهم لقضاء وقتهم في التجوال حول المدينة الحزينة، بينما 
راح استسلامهم لحنين الذكريات يزداد يومًا بعد يوم؛ ذلك أنهم كانوا 
في جولاتهم -التي لا غاية لها- يمرون دائمًا بنفس الطرقات، وهي في 
مدينة صغيرة كهذه لا يمكن أن تكون إلا تلك الطرقات ذاتها التي كانوا 

يذرعونها مع أعزائهم الغائبين.

ويعتقد  لمواطنينا،  الطاعون  به  جاء  شيء  أول  النفي  كان  وهكذا 
ذلك  في  عاناه  عما  الجميع-  -باسم  يعبر  أن  هنا  يستطيع  أنه  الراوي 
إنه  الوقت،  الكثيرين من مواطنينا قد عانوه معنا في نفس  إن  إذ  الحين؛ 
لم يكن إلا الشعور بالنفي، ذلك الشعور بالفراغ الذي كنا نحمله دائمًا 
إلى  الرجوع  في  الجامحة  الرغبة  تلك  المحدد،  التأثر  ذلك  نفوسنا،  في 
الوراء، أو -على العكس من ذلك- في حث خطى الزمن، تلك السهام 
المحرقة، سهام الذكرى، وإذا كان يتأتَّى لنا في بعض الأحيان أن ننساق 
وقع  أو  الغائب،  عودة  جرس  دقة  بانتظار  أنفسنا  ونعلل  الأوهام،  وراء 
خطى مألوفة لنا على السلم، وإذا كان يتأتَّى لنا في هذه الأحايين أن ننسى 
أمورنا  نرتب  أن  لنا  يتأتَّى  كان  وإذا  المسير،  عن  متوقفة  القطارات  أن 
وصل  الذي  المسافر  فيها  يعود  التي  الساعة  في  بيتنا  في  ننتظر  أن  على 
يكن  لم  العبث  هذا  فإن  العادية،  الأحوال  في  حينا  إلى  السريع  بالقطار 
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نلمس  التي  اللحظة  حلول  من  بد  هناك  يكن  فلم  الحال؛  بطبيعة  ليدوم 
فيها جيدًا أن القطارات لا تأتي، وحينئذ كنا ندرك تمام الإدراك أن فراقنا 
ر له الدوام، وأنه يتحتم علينا أن نحاول اعتياد هذا الأمر مع مرور  قد قُدِّ
الوقت، وحينئذ كنا نعود إلى حالة السجناء التي قُدرت علينا، فلم يكن 
لنا مناص من أن نعيش في ماضينا، ولو تأتَّى لأحدنا أن يحاول العيش في 
المستقبل، لعدل عن ذلك إذا استطاع؛ إذ إنه يشعر حينئذ بآلام الجراح 

التي يرمي بها الخيال -في نهاية المطاف- أولئك الذين يثقون فيه.

وسرعان ما حرّم المواطنون على أنفسهم -بصفة خاصة، وحتى في 
مجالسهم العامة- تلك العادة التي كانوا قد اكتسبوها، وهي تحديد مدة 
بستة  قد حددوها  تشاؤمًا  الناس  أكثر  كان  إذا  ذلك لأنه  لماذا؟  الفراق، 
أشهر، وتجرعوا سلفًا كل ما في هذه الأشهر القادمة من مرارة، وعملوا 
التجربة، وبذلوا  إلى مستوى هذه  المعنوية  قوتهم  في رفع  كل جهدهم 
قصاراهم لكي يحفظوا بقايا قواهم من أن يدركها الوهن قبل نهاية فترة 
العذاب الممتدة على مدى واسع من الأيام المتتالية، فقد كان يحدث أن 
يوحي إليهم صديق عابر، أو إعلان في جريدة، أو مجرد ظن طارئ، أو 
حيطة مفاجئة، بأنه ليس هناك ما يؤكد أن المرض لن يستمر أكثر من ستة 

أشهر، بل قد يمتد إلى سنة، أو ربما إلى أكثر من سنة.

صبرهم  ويعيل  إرادتهم،  وتخمد  شجاعتهم،  تنهار  كانت  وحينئذ 
الهوة؛  أنه لا مخرج لهم من هذه  -بشكل مفاجئ- إلى حد يصور لهم 
ألا  الخلاص،  وقت  في  أبدًا  يفكروا  ألا  أنفسهم  على  فرضوا  ولهذا 
ولكن  أبصارهم.  من  دائمًا  يغضوا  أن  أي  المستقبل،  إلى  أبدًا  يلتفتوا 
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الأبواب  إغلاق  طريقة  الألم،  على  للتحايل  الطريقة  وهذه  الحذر،  هذا 
هربًا من المعركة، كان تلقى شر الجزاء بطبيعة الحال؛ ففي نفس الوقت 
الذي كانوا يتجنبون فيه الوقوع في هذا الانهيار بأي ثمن، كانوا يحرمون 
أن  فيها  يستطيعون  كانوا  التي  الكثيرة  اللحظات  تلك  من  ا  حقًّ أنفسهم 
في  للقائهم  يرسمونها  التي  الخيالية  الصور  غمرة  في  الطاعون  ينسوا 

المستقبل.

وتلك  الهوات  هذه  بين  المسافة  وسط  معلقين  أصبحوا  وهكذا 
أيام لا  إلا  لهم  يعيشون، ولا ملجأ  أكثر مما  يتلاطمون  القمم، أصبحوا 
البقاء  لتقوى على  لم تكن  لها، وذكريات قاحلة، وظلال هائمة،  وجهة 

لو لم تنشب جذورها في أرض آلامهم.

وجميع  المسجونين  جميع  به  يشعر  بما  يشعرون  كانوا  وهكذا 
هذا  إن  بل  منها،  فائدة  لا  ذاكرة  لهم  من  عذاب  عذاب،  من  المنفيين 
الماضي نفسه -الذي ما فتئوا يذكرونه- لم يكن لمذاقه من طعم سوى 
لعدم  يأسفون  ما  كل  إليه  يضيفوا  أن  استطاعوا  لو  ودوا  وكم  المرارة، 
يحدث،  أن  الممكن  من  كان  عندما  ينتظرون  من  وبين  بينهم  حدوثه 
التي تمر بهم في حياة  الظروف  الغائب بجميع  أنهم كانوا يربطون  كما 
السجن التي كانوا يحيونها، حتى بما كان منها يتسم بسعادة نسبية، ولم 
متبرمين  كانوا  فقد  عنها،  يرضوا  أن  يمكنهم  بالتي  حينئذ  حالتهم  تكن 

بحاضرهم، أعداء لماضيهم، محرومين من مستقبلهم.

البشرية  وهكذا كنا نشبه أولئك الذين وضعتهم العدالة أو الأحقاد 
المحتمل إلا  الفراغ غير  القضبان، ولم يكن هناك مهرب من هذا  وراء 
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في إعادة سير القطارات في خيالنا، وملء أوقاتنا برنين متتابع لأجراس 
كان  إذا  ولكن  الصمت،  على  تصر  كانت  التي  الأجراس  تلك  أبوابنا، 
الناس يشعرون بالمنفى، فإن منفاهم كان في بلدهم في أغلب الأحيان، 
له  يصح  لا  فإنه  المنفى،  من  النوع  هذا  إلا  يعرف  لم  الراوي  أن  ورغم 
أن ينسى أولئك الذين اتسع نطاق آلام الفراق بالنسبة لهم؛ لأنهم كانوا 
فحرموا  فيها،  واحتجزهم  المدينة  في  الطاعون  وفاجأهم  سفر،  على 
في آن واحد ممن يحبون، ومن بلدهم الذي استحال عليهم أن يعودوا 
في  رامبير وغيره، وهكذا كان هؤلاء  للصحفي  إليه، وذلك كما حدث 
كان  إذا  النفي؛ لأنه  في  إيغالًا  أكثر من غيرهم  العام  المنفى  ذلك  وسط 
الوقت يجعلهم كغيرهم نهبًا للقلق الذي هو من خصائصه، فإنهم فوق 
بذلك  توقف-  يصطدمون -دون  وكانوا  المكان،  بفكرة  مرتبطون  ذلك 
الجدار الذي يفصل بين المقر الموبوء الذي فرض عليهم، وبين وطنهم 
هائمين  يرون  كانوا  الذين  هم  أنهم  الظن  فأغلب  منهم،  ضاع  الذي 
النهار في المدينة المغبرة، يدعون -في  على وجوههم في كل ساعات 
أصبحة  وينادون  وحدهم،  عرفوها  التي  الأمسيات  ذكرى  صمت- 
بلادهم المنعشة، لقد كانوا حينئذ يغذون نار ألمهم بتأويل علامات غير 
محسوسة، وإرهاصات محيرة؛ كمرور الطير في سماء المدينة، أو ندى 
الغروب، أو تلك الأشعة الغريبة التي تنساها الشمس أحيانًا في الشوارع 
المقفرة. أما هذا العالم الخارجي الذي في مقدوره دائمًا أن ينقذ الناس 
من كل شيء، فإنهم يغمضون أعينهم دونه، مصرين على مداعبة أوهام 
أرض  صور  قوتهم-  -بكل  يتابعون  يظلوا  أن  وعلى  حقيقية،  من  أكثر 
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يتكون جوها من نوع معين من الضوء، أو اثنين أو ثلاثة، وشجرة محببة 
ليرضوا  يكونوا  لم  الجو  هذا  ومثل  معينة،  نسائية  وجوه  وبعض  إليهم، 

. عنه بديلًا

إثارة  الناس  أكثر  -وهم  بحديثنا  العشاق  نخص  أن  لنا  كان  وإذا 
غيرهم-  من  أكثر  عنهم  الحديث  على  أقدر  الراوي  أن  كما  لاهتمامنا 
الضمير،  تأنيب  بينها  ومن  العذاب،  من  أخرى  لأنواع  نهبًا  كانوا  فإنهم 
بنوع من  إلى عاطفتهم  ينظروا  بأن  الجديد  الموقف  لهم هذا  فقد سمح 
الموضوعية المحمومة، وقد كان من النادر في هذه المناسبات ألا يظهر 
فيها  لهم  التي ظهر  المناسبات  الشخصي بوضوح، وأولى  لهم ضعفهم 
هذا الضعف هي الصعوبة التي كانوا يجدونها في أن يستعيدوا في خيالهم 
حركات الغائب وتصرفاته، فيلومون أنفسهم على جهلهم بالطريقة التي 
لأنهم  بالاستهتار؛  أنفسهم  ويتهمون  وقته،  المحبوب  هذا  بها  ينظم 
المنبع  ليست  أنها  -نفاقًا-  وزعموا  الطريقة،  تلك  معرفة  في  قصروا 
الذي يجد فيه المحب سعادته، وحينئذ كانوا لا يلبثون أن يستعيدوا في 
شك  لا  ومما  نقائصهم،  ويتفحصوا  سهولة،  بكل  حبهم  قصة  أذهانهم 
أو عن غير  نعرف، عن شعور  العادية-  الظروف  أننا كنا كلنا  -في  فيه 
يتفوق على نفسه، ومع ذلك،  أن  له  أنه لا يوجد حب لا يمكن  شعور، 
أكثر  الذكرى  ولكن  صغيرًا،  حبًّا  حبنا  يظل  أن  مطمئنين  نقبل  كنا  فقد 
المصيبة  تلك  أن  ندرك -بصورة منطقية-  فأصبحنا  الواقع،  إلحاحًا من 
التي نزلت علينا من الخارج، والتي رزئت بها مدينة بأسرها، لم تقتصر 
نفوسنا  في  فتثير  عادلة،  غير  آلامًا  إلا  إلينا  لم تحمل  بأنها  إشعارنا  على 
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ثم  ومن  أنفسنا،  من  نتألم  أن  إلى  أيضًا  دفعتنا  لقد  بل  عليها،  السخط 
اضطرتنا إلى قبول آلامنا، وكانت هذه إحدى طرق المرض لكي يحول 

عنه أنظارنا، ويجعل الأمور تختلط في أذهاننا.

تجاه  تامة  وحدة  وفي  ليومه،  يعيش  أن  إلى  منا  كل  اضطر  وهكذا 
أن  بد،  منه  يكن  لم  الذي  العام  الاستسلام  هذا  شأن  من  وكان  السماء. 
يؤثر على أخلاق الناس مع طول الوقت، وكانت أول مظاهر هذا التأثير 
أنفسهم  على  مثلًا  مواطنينا  بعض  ففرض  التفاهة،  نحو  الأخلاق  اتجاه 
نوعًا آخر من العبودية، سخرهم في خدمة الشمس والمطر، فكان يبدو 
مباشرة،  وبطريقة  مرة،  لأول  الطقس  تأثيرات  يتلقون  أنهم  يراهم  لمن 
بينما  فكانت وجوههم تبدو مستنيرة لدى أول شعاع ذهبي يقع عليهم، 

كانت تكفهر وجوههم -وكذلك أفكارهم- في أيام المطر.

لقد كانوا منذ بضعة أسابيع لا يعرفون هذا النوع من الضعف، ولا 
العالم،  مواجهة  في  وحيدين  يكونوا  لم  لأنهم  الهوجاء؛  العبودية  تلك 
ولأن الكائن الذي كان يعيش معهم كان يحول -بطريقة ما- بينهم وبين 
اللحظة،  تلك  من  ابتداء  لهم  بالنسبة  انعكست  الأمور  ولكن  الكون، 
فتفرغوا لدراسة نزوات السماء، ومعنى ذلك أنهم كانوا يألمون ويأملون 

دون سبب.

أن  لأحد  يكن  فلم  حدوده،  أقصى  بالوحدة  شعورهم  بلغ  وهكذا 
يرجو العون من جاره، وعاش كل منا وحيدًا مع مشاغله الخاصة، ولو 
شعوره،  عن  شيئًا  يقول  أن  أو  نفسه،  في  بما  يسر  أن  مرة  أحدنا  حاول 
أنه هو ومخاطبه  لا  تلقى إلا جوابًا جارحًا، فكان سرعان ما يدرك  لما 
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يتكلمان في موضوع واحد؛ أما هو فيعبر عما اختمر في أعماق الليالي 
قد  عليها  محدثه  يطلع  أن  أراد  التي  الصورة  فكانت  آلام،  من  الطوال 
على  فكان  الآخر  وأما  والحب،  الانتظار  نار  في  نضجها  وتم  نضجت، 
العكس من ذلك، يتصور أنه أمام عاطفة من العواطف المتواضع عليها، 
الذي  ذلك  من  واكتئاب  الأسواق،  في  تباع  التي  الآلام  تلك  من  وألم 
العدول  زائفًا، ومما يحسن  دائمًا  الجواب  بالجملة، ولذلك كان  يُصنع 
الصمت  يطيقون  لا  الذين  أولئك  وأما  عدائيًّا.  أم  ا  وديًّ أكان  سواء  عنه، 
فكانوا حين يرون أن الآخرين لا يعرفون لغة القلب الحقيقية، يضطرون 
إلى أن يستعملوا أيضًا لغة السوق، ويتكلموا بالطريقة التي جرى عليها 
عن  وبالاختصار  التافهة،  والأحداث  البسيطة،  العلاقات  عن  العرف 
بد لأكثر الآلام صدقًا  أيضًا كان لا  الرتيبة، وهنا  اليومية  الحياة  أحداث 
المحادثات  المصنوعة، قوالب  القوالب  تترجم عن نفسها، في تلك  أن 
المبتذلة. كان هذا هو الثمن الذي يدفعه سجينو الطاعون؛ لكي يكسبوا 

عطف بوابيهم، أو إصغاء من يستمعون إليهم.

كانوا  هؤلاء  الطاعون  سجناء  أن  ذلك،  كل  من  أهم  هو  ما  ولكن 
يعتبرون من المجدودين في الفترة الأولى من سجنهم، مهما كانت شدة 
التي يعانونها من قلقهم، ومهما كان من ثقل الحمل الذي ترزح  الآلام 
به قلوبهم رغم فراغها، ففي نفس اللحظة التي بدأ فيها السكان يفقدون 
رباطة جأشهم، كان فكرهم يتجه بكليته نحو الشخص الذي ينتظرونه، 
كان  وإذا  حمايتهم.  على  الحب  أثرة  ساعدت  العام  الحزن  وسط  وفي 
يعرضهم  أن  يخشى  كان  لأنه  إلا  ذلك  فما  فكرهم،  شغل  قد  الطاعون 
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لفراق يكون دائمًا.

وهكذا كان من شأن ذلك أن يمدهم -إبَّان اشتداد الوباء- بنوع من 
انشغال البال ذي تأثير طيب، لعله كان يؤول بأنه نوع من رباطة الجأش؛ 
فاليأس قد أنقذهم من الهلع، وكان لنكبتهم آثارها الطيبة، ولذلك كان 
من  لديه  ليجد  يكن  لم  المرض،  اجتاحه  أن   ، مثلًا لأحدهم،  حدث  إذا 
الوقت ما يعينه على التفكير فيه، فكان إذا انتهى من هذه النجوى الداخلية 
إلى  انتظار-  -دون  به  أُلقِيَ  وقد  نفسه  رأى  الأطياف،  أحد  مع  الطويلة 

سكون الأرض الكثيف.

*     *     *
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المنفى  هذا  مع  أمرهم  يدبروا  أن  يحاولون  مواطنونا  كان  وبينما 
اتجاه  ويحول  الأبواب،  على  حراسًا  يضع  الطاعون  كان  المفاجئ، 
تدخلها  لم  المدينة  إغلاق  ومنذ  وهران،  نحو  تتجه  كانت  التي  السفن 
عربة واحدة، وقد خُيِّل للناس -منذ ذلك اليوم- أن السيارات قد أخذت 
تدور حول نفسها. أما الميناء، فقد كان منظره هو الآخر غريبًا لمن ينظر 
إليه من أعلى الطرقات؛ فالزحام المعتاد والذي كان يخلق منه ميناء من 
انطفأ بغتة، وإن كانت بعض السفن المحجوزة  الشاطئ قد  أكبر موانئ 
المهجورة،  الروافع  بعض  ولكن  فيه،  تُشاهد  زالت  ما  الصحي  للحجر 
الأرصفة  على  تُرى  كانت  جانبها،  على  المقلوبة  القطارات  وعربات 
التجارة هي  بأن  تشهد  كانت  الأكياس،  أو  الدنان  من  أكوام  إلى جانب 

الأخرى قد قتلها الطاعون.

من  كان  فقد  قبل،  من  الناس  يعتدها  لم  التي  المشاهد  هذه  ورغم 
الصعب على مواطنينا أن يفهموا ما حدث لهم حق الفهم على ما يبدو، فقد 
كانوا رغم هذه المشاعر التي عمت -كألم الفراق والخوف- يستمرون 
في جعل مشاغلهم الشخصية في المكان الأول من اهتمامهم؛ وذلك أنه 
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لم يتأت لأحد منهم بعد أن يقدر المرض حق قدره؛ فما برحت غالبية 
مصالحهم  يمس  أو  عاداتهم،  يعرقل  ما  لكل  الحساسية  شديدة  الناس 
بوجه خاص. كان ذلك هو الذي يثيرهم، ويضيقون به ذرعًا، وكان أول 
المدينة،  إدارة  إلى  الاتهام  توجيه  في  ينحصر  مثلًا  عنهم  فعل يصدر  رد 
وكان جواب المدير على الانتقادات التي ظهر صداها في الصحف -من 
غير  جوابًا  مرونة؟«-  أكثر  المتخذة  الإجراءات  جعل  يمكن  »ألا  مثل: 
قد  رانسدوك  وكالة  ولا  الصحف،  تكن  لم  اللحظة  تلك  فحتى  متوقع؛ 
يومًا  يبلغها  المدير  فأخذ  المرض،  إحصائيات  عن  رسميًّا  بلاغًا  تلقت 

بيوم إلى الوكالة راجيًا إياها أن تنشرها مرة في الأسبوع.

حصر  فقد  ا،  فوريًّ الناس  على  الإعلان  تأثير  يكن  لم  أيضًا  وهنا 
الوفيات في ثلاثمائة  الثالث للمرض عدد  الإعلان الصادر في الأسبوع 
الناس، فمن جهة ربما  إلى خيال  يتحدث  لم  الواقع  واثنتين، ولكنه في 
في  أحد  يكن  لم  أخرى  جهة  ومن  بالطاعون،  ماتوا  جميعًا  يكونوا  لم 
الأوقات  في  أسبوع  كل  يموتون  الذين  عدد  عن  شيئًا  يدري  المدينة 
ولم  نسمة،  ألف  مائتي  يبلغون  كانوا  المدينة  سكان  أن  ذلك  العادية، 
لا،  أم  عادية  نسبة  هذه  الوفيات  نسب  كانت  إذا  ما  يعرفون  الناس  يكن 
يستحق  بما  العادة  في  يحظى  لا  الإيضاحات  من  النوع  هذا  أن  والواقع 
من عناية، رغم أهميته المؤكدة، فكان الجمهور ينقصه المعلومات التي 
ازدياد  واستمرار  الوقت،  مرور  مع  ولكن،  المقارنات.  عقد  من  تمكنه 
عدد الوفيات، أدرك الناس الحقيقة؛ فقد أعلن في الأسبوع الخامس عن 
السادس  الأسبوع  في  أصبحوا  شخصًا،  وعشرين  وواحد  ثلاثمائة  وفاة 
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ثلاثمائة وخمسة وأربعين شخصًا، وكان أقل ما يُقال في هذه الزيادات 
تجعل  لا  بحيث  القوة  من  تكن  لم  ولكنها  معناها،  في  بليغة  كانت  إنها 
يدع  لا  بما  مقلق  خطير  أمر  وهو  الموقف،  في  رأيهم  يغيرون  مواطنينا 

مجالًا للشك، ولكنه مؤقت أولًا وقبل كل شيء.

موائد  على  ويجلسون  الطرقات،  يجوبون  القوم  استمر  وهكذا 
المقاهي، إنهم لم يكونوا في مجموعهم من الجبناء، بل كانوا يتبادلون 
يقبلون  كانوا  لو  كما  ويبدون  الشكايات،  يتبادلون  مما  أكثر  الدعابات 
بصدر رحب تلك المضايقات المؤقتة، وهكذا ظلت المظاهر كما هي 
دون افتضاح، ولكن حدث في نهاية الشهر، على وجه التقريب -وخلال 
أسبوع الصلوات الذي سنتحدث عنه فيما بعد- أن وقعت تغييرات أشد 
المدينة رأسًا على عقب، وكان أول هذه  خطرًا من تلك، فقلبت مظهر 
التغيرات أن المدير قد اتخذ إجراءات خاصة بالمرور وبالتموين، فحدد 
وأخضع  بل  بالبطاقات،  البنزين  بيع  يكون  أن  وتقرر  بالمدينة،  التموين 
تصل  تعد  ولم  والتقشف،  الاقتصاد  لضروب  نفسه  الكهرباء  استهلاك 
إليها  التي لا غنى عنها، وكانت هذه تصل  المنتجات  إلى وهران سوى 
بالتدريج  تضعف  المرور  حركة  أخذت  وهكذا  والجو،  البر  طريق  عن 
الفاخرة  المحال  بعض  واضطرت  المعدومة،  حكم  في  صارت  حتى 
إلى إغلاق أبوابها بين عشية وضحاها، واضطرت محال أخرى إلى أن 
تضع على واجهتها لافتات تنفي وجود البضائع فيها، بينما اصطفت أمام 

أبوابها صفوف المشترين.

المشاة،  عدد  فيها  ازداد  فقد  غريبًا،  وهران  منظر  صار  وهكذا 
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فيها  يخف  التي  الساعات  في  حتى  بالمشاة  تغص  شوارعها  وأصبحت 
العمل، وذلك بعد أن اضطرهم إغلاق المحلات، وبعض المكاتب إلى 
التعطل، ولكنهم حتى في هذه اللحظة لم يكونوا في حالة بطالة، ولكن 
الظهر،  بعد  الثالثة  الساعة  في  وهران  أصبحت  وهكذا  عطلة.  حالة  في 
وفي جو صفت سماؤه، وازدانت بزرقة جميلة، تبدو كما لو كانت في 
عيد، فأوقف فيها المرور، وأغلقت المحلات لكي يسمح بمرور موكب 
الأفراح  في  ليشتركوا  الشوارع  ملأوا  قد  السكان  كان  لو  وكما  عام، 

العامة، وكم كان ذلك المنظر خداعًا.

وأن  العامة،  العطلة  هذه  من  السينما  دور  تستفيد  أن  الطبيعي  ومن 
يمر  ولم  توقف،  أن  الأفلام  تداول  لبث  ما  ولكن   . طائلًا ربحًا  تحقق 
انتهت  ثم  برامجها،  تبادل  إلى  العرض  دور  اضطرت  حتى  أسبوعان 
ومع  مستمرة،  بصفة  واحد  فيلم  عرض  إلى  قليل-  وقت  -بعد  الدور 

ذلك لم ينقص إيرادها.

أما المقاهي فقد ظلت تلبي طلبات روادها بفضل ما كان لديها من 
والمشروبات  النبيذ  تجارة  تحتل  مدينة  في  طبيعي  وهذا  مخزونة،  مواد 
المكان الأول فيها، والحقيقة أن الناس كانوا يسرفون في الشراب، ولما 
كان أحد المقاهي قد أعلن أن »النبيذ الجيد يقتل الميكروب«، فقد زاد 
ترى  فكنت  المعدية،  الأمراض  من  يحمي  الكحول  بأن  اقتناعًا  الناس 
الشوارع حوالي الساعة الثانية من كل صباح، وقد عجت بعدد غير قليل 
المدينة  أرض  يذرعون  وأخذوا  المقاهي،  طردتهم  الذين  السكارى  من 

. وهم يتبادلون أشد الآراء تفاؤلًا
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ولكنا لو نظرنا للأمر من زاوية معينة، لوجدنا أن كل هذه التغيرات 
كانت غير عادية، وأنها تمت بسرعة لا تجعل من السهل اعتبارها عادية 
ودائمة، ومن ثم فقد ظللنا نضع مواطننا الشخصية في المكان الأول من 
اعتبارنا. وقد حدث بعد إغلاق أبواب المدينة بيومين أن قابل الدكتور 
ريو -وهو خارج من المستشفى- كوتار، ورفع هذا الأخير نحوه وجهًا 

يطفح بالرضى، وهنأه ريو على ذلك، فقال هذا الرجل القصير:

- نعم، إن الحال على ما يرام، ولكن قل لي يا دكتور: ما هذا الطاعون 
المشؤوم؟ لقد بدأ يتخذ شكلًا خطيرًا. وأجابه الطبيب بالإيجاب، فعلق 

: أخونا على جوابه بشيء من الابتهاج قائلًا

- ليس هناك ما يدعوه الآن إلى التوقف، لا بد أن كل شيء سوف 
ينقلب رأسًا على عقب.

وسارا لحظة معًا، وحكى كوتار كيف أن بدالًا مسكيناً في حيه كان 
اكتُشفت  وكيف  مرتفع،  بسعر  ليبيعها  الغذائية  المواد  بعض  اختزن  قد 
العلب المحفوظة التي كان قد أخفاها تحت سريره، عندما حضر القوم 
لأخذه إلى المستشفى حيث مات، ثم عقب بقوله: »إن الطاعون ليست 

وراءه فائدة«.

منها  الحقيقي  الوباء،  بقصص  مليئة  كوتار  جعبة  كانت  وهكذا 
المدينة أن  أنه حدث ذات صباح في وسط  والكاذب، وكان مما ذكره: 
رأى الناس رجلًا تبدو عليه علامات الطاعون يندفع وسط هذيان المرض 
إلى خارج منزله، ويلقي بنفسه على أول امرأة يصادفها، ويضمها بقوة، 
لا  مبتهجة  كوتار -بلهجة  ثم علق  بالطاعون،  إني مصاب  يصيح:  وهو 
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تتمشى مع ما يؤكده-:

- حسن! من المؤكد أننا سنصبح جميعًا من المجانين.

وكذلك جاء جوزيف جران في عصر اليوم نفسه، وانتهى بأن أفضى 
إلى الدكتور ريو ببعض أسراره الشخصية، وكان قد لمح صورة لمدام 
بأن  ريو  فأجاب  متسائلة،  نظرة  الطبيب  إلى  نظر  ثم  المكتب،  على  ريو 

زوجته تعالج خارج المدينة.

فقال جران:

- من ناحية ما، يعتبر هذا من حسن الحظ.

وأجاب الدكتور بأن ذلك فعلًا من حسن الحظ، ولكن بقي أن نأمل 
في أن يتم شفاؤها.

وقال جران:

- آه، إني أفهم ذلك جيدًا.

وللمرة الأولى -منذ عرفه ريو- أخذ يتكلم بغزارة، ورغم أنه كان 
كالمعتاد يبحث عن كلماته، فقد كان ينجح دائمًا في العثور عليها كما 

لو كان قد فكر طويلًا من قبل فيما يقوله الآن.

ا من جيرته،  ا من فتاة فقيرة صغيرة جدًّ لقد تزوج في سن مبكرة جدًّ
يتمكن من  لكي  دراسته، وحصل على عمل  إتمام  توقف عن  قد  وكان 
الزواج. ولم تخرج جان ولا هو نفسه من حيهما، كان يذهب ليراها في 
وكان  المرتبك.  الصامت  الخاطب  هذا  من  قليلًا  أهلها  فيسخر  بيتها، 
أبوها عاملًا في السكة الحديد، وكان في وقت راحته يُرى دائمًا منعزلًا 
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قرب النافذة، مستغرقًا في التفكير، ناظرًا إلى حركة الشوارع، وقد وضع 
بأعمال  دائمًا  مشغولة  فكانت  الأم،  أما  فخذيه.  على  الكبيرتين  راحتيه 
المنزل، وكانت جان تساعدها. وجان هذه ضئيلة الجسم حتى إن جران 
له  تبدو  العربات  كانت  لقد  القلق.  اعتراه  إلا  الشارع  تعبر  مرة  يرها  لم 
الميلاد-  عيد  محلات  أحد  -أمام  يوم  وذات  هائل.  حجم  ذات  حينئذ 
كانت جان تنظر إلى الواجهة الزجاجية، وقد استحوذ عليها الإعجاب، 
ما أجمل هذا! وكان هو قد ضغط  تقول:  ناحية جران وهي  ارتمت  ثم 

على معصمها، وهكذا تقرر زواجهما.

أنها  والواقع  جران،  يقول  حسبما  بسيطة  فكانت  القصة،  بقية  أما 
يحب  ويستمرون  يتزوجون  فالناس  جميعًا،  للناس  بالنسبة  كذلك 
في  ينهمكون  إنهم  عملهم.  في  وينهمكون  ما-  -شيئًا  بعضًا  بعضهم 
رئيس  تعمل؛ لأن  أيضًا  الحب، وكانت جان  ينسوا  أن  إلى حد  عملهم 
ما  نفهم  الخيال؛ لكي  بد من شيء من  لم يف بوعده، وهنا لا  المكتب 
أراد جران أن يقوله، فقد سار وراء عاداته، وزاد صمتًا على صمت، وقد 
تستمر  الشابة  زوجته  يجعل  أن  يحاول  فلم  ذلك،  على  التعب  ساعده 
والفقر،  عمله،  على  الرجل  انكباب  أن  ذلك  محبوبة،  أنها  الاعتقاد  في 
والمستقبل الذي يغلق أبوابه ببطء، وقضاء الأمسيات حول المائدة في 
ا لا مجال فيه للعاطفة الملتهبة،  صمت، كل ذلك من شأنه أن يخلق جوًّ
وقد  بقيت،  ولكنها  ذلك  من  قاست  قد  جان  تكون  أن  المحتمل  ومن 
وبعد  الأعوام،  ومرت  يدري.  أن  دون  طويلًا  المرء  يتعذب  أن  يحدث 
ذلك ذهبت، ولم تذهب وحدها بطبيعة الحال: »لقد أحببتك فيما مضى، 
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أما الآن، فقد تعبت... لست سعيدة لأني أذهب، ولكن ليس المرء في 
حاجة لأن يكون سعيدًا لكي يبدأ من جديد« هذا هو مجمل ما كتبته له.

وقد تعذب جوزيف جران بدوره. نعم، كان في مقدوره أن يبدأ من 
في  يعتقد  يعد  لم  أنه  هو  حدث  الذي  ولكن  ريو-  لاحظ  -كما  جديد 

إمكان ذلك.

لها خطابًا  يكتب  أن  يود  فيها، كان  يفكر  أنه ظل  الأمر  ما في  وكل 
يقول:  إذ  تعبيره؛  حد  على  صعبًا«  أمرًا  هذا  »كان  ولكن  موقفه،  ليبرر 
يفهم  متحابان-  -ونحن  كنا  فقد  طويل،  وقت  منذ  ذلك  في  أفكر  »إني 
بعضنا بعضًا دون حاجة إلى كلام، ولكن الإنسان لا يظل على حبه دائمًا، 
وقد جاءت لحظة معينة كان عليَّ فيها أن أعثر على الكلمات التي كان 
يمكن أن تبقيها، ولكني لم أستطع«. ومخط جران أنفه في منشفة ذات 
مربعات، ثم جفف شاربه، وريو لا ينفك عن النظر إليه، ثم قال العجوز:

إني أضع  أعبر عن ذلك؟  يا دكتور، ولكن كيف  المعذرة  - أرجو 
فيك ثقتي، ومعك أستطيع أن أتكلم، وحينئذ يطغي عليَّ التأثر.

الطاعون.  من  فرسخ  ألف  بعد  على  يقف  جران  أن  واضحًا  وكان 
وأنه  بخير،  وأنه  مغلقة،  المدينة  بأن  زوجته  إلى  ريو  أبرق  المساء  وفي 
ثلاثة  وبعد  فيها.  يفكر  وأنه  بنفسها،  العناية  في  تستمر  أن  عليها  يجب 
ا ينتظره عند خروجه من  أسابيع من إغلاق أبواب المدينة، وجد ريو شابًّ

المستشفى، وقد بادره هذا الشاب بقوله:

- إني أفترض أنك تعرفني.
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ا، ولكنه ظل مترددًا، فقال الآخر: وخُيِّل إلى ريو أنه يعرفه حقًّ

- لقد جئتك قبل هذه الحوادث أطلب منك معلومات عن ظروف 
العرب، إن اسمي ريمون رامبير.

وقال ريو:

لتحقيق  موضوعًا  أمامك  تجد  الآن  ذا  وهأنت  صحيح،  هذا   -
صحفي جميل.

وكان الشاب يبدو متوتر الأعصاب، فقال: إنه لم يأت لهذا الغرض، 
بل ليطلب العون من الدكتور ريو، وأضاف:

المدينة، ومن سوء  في هذه  أحدًا  أعرف  فأنا لا  المعذرة،  أرجو   -
الحظ أن مندوب جريدتي فيها رجل معتوه.

وسط  في  المستوصفات  أحد  إلى  معًا  يسيرا  أن  ريو  عليه  وعرض 
المدينة؛ لأن لديه أوامر يريد أن يصدرها، وهبطا أزقة حي الزنوج. وكان 
المساء قد اقترب، ولكن المدينة -التي كانت دائمًا صاخبة في مثل هذه 
الساعة- كانت تبدو وحيدة بشكل يلفت النظر، وكانت الأصوات القليلة 
المنبعثة من أحد الأبواب العسكرية في أرجاء هذه السماء الذهبية تشهد 
بأن العسكريين يتظاهرون بممارسة مهنتهم، وفي تلك الأثناء كان رامبير 
يتكلم والاضطراب لا يفارقه طيلة سيره مع ريو في هذه الشوارع الوعرة 
والبنفسجية،  والصدفية،  الزرقاء،  المغربية،  المنازل  جدران  به  تحيط 
ذلك أنه كان قد ترك زوجته في باريس، وفي الحقيقة أنها ليست زوجته، 
ولكن كلا الأمرين سواء؛ لقد أبرق إليها منذ إغلاق المدينة، ولكنه لما 
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كان قد ظن أن الأمر ما هو إلا حادث مؤقت، فقد فكر في بادئ الأمر في 
مجرد الكتابة إليها، ولكن زملاءه في وهران أفهموه أنهم لا يستطيعون 
ضحكت  وقد  خطابه،  رد  قد  البريد  مكتب  وأن  أجله،  من  شيء  عمل 
منه إحدى موظفات المديرية في شيء من السخرية، وكان كل ما وصل 

إليه، بعد وقوفه ساعتين في الصف، أنهم قبلوا منه برقية قال فيها:

»كل شيء على ما يرام. إلى اللقاء القريب«.

ولكنه لم يكد يستيقظ في الصباح، حتى طرأت في رأسه فجأة فكرة، 
أنه لا يعرف كم من الوقت ستستمر هذه الحال، ولذا قرر أن يرحل. ولما 
كان يحمل بعض التوصيات -فمهنته تمنحه الكثير من التسهيلات- فقد 
له  علاقة  لا  إنه  له:  وقال  المدير،  مكتب  مدير  إلى  الوصول  من  تمكن 
بطريق  هنا  وجد  قد  كان  وأنه  فيها،  يبقى  أن  يعنيه  مما  وليس  بوهران، 
المصادفة، ومن العدل أن يسمحوا له بالرحيل، ولو اضطر إلى أن يُحجز 
في الحجر الصحي بعد أن يصبح خارج المدينة، فقال له مدير المكتب: 
إنه يفهمه جيدًا، ولكنهم لا يستطيعون أن يستثنوه، وأنه سوف ينظر في 
الأمر، ولكن الموقف جد خطير على وجه العموم، ولا يمكن اتخاذ أي 

قرار. وقال رامبير:

- ولكني غريب عن هذه المدينة.

- هذا لا شك فيه، ولكن كل ما نستطيع هو أن نأمل ألا تطول مدة 
الوباء.

ولكي ينهي المدير حديثه معه، حاول أن يواسيه بأن لفت نظره إلى 
أنه يستطيع أن يجد في وهران مادة تحقيق صحفي طريف، وأنه ما من 
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حادث إلا وله ناحيته الطيبة، وهز رامبير كتفيه باستخفاف.

: وهنا كانا قد وصلا إلى وسط المدينة، وواصل رامبير كلامه قائلًا

لكي  أولد  لم  فأنا  جيدًا،  ذلك  تفهم  أنت  دكتور،  يا  سخافة  هذه   -
أقوم بالتحقيقات الصحفية، ولكن ربما كنت قد ولدت لكي أعيش مع 

امرأة، فهل لم يكن هذا في الحسبان؟

شوارع  تكن  ولم  معقول.  كلام  حال  كل  على  هذا  إن  ريو:  وقال 
وسط المدينة مزدحمة كما كانت من قبل، كان هناك بعض المارة يحثون 
الخطى نحو مساكنهم النائية، ولم يكن أحد يبتسم، وقد ظن ريو أن ذلك 
لم يكن إلا نتيجة لإعلان »رانسدوك« الذي كان موعده هذا اليوم، وقال 
في نفسه: »بعد مرور ثمان وأربعين ساعة سوف يبدأ مواطنونا في الأمل 

من جديد، أما اليوم، فالأرقام لا تزال طازجة في ذاكرتهم«.

وبدأ رامبير يقول دون مناسبة:

- المسألة أننا - هي وأنا- قد تقابلنا منذ فترة غير بعيدة، ونحن جد 
متفاهمين.

ولم يقل ريو شيئًا، وأردف رامبير يقول:

- يبدو أني أضايقك، ولكني لم أرد أن أسألك إذا كنت تستطيع أن 
تعطيني شهادة تؤكد أني لست مصابًا بهذا المرض المشؤوم، أعتقد أن 

هذا قد يفيدني.

وأومأ ريو برأسه موافقًا. وفي هذه اللحظة كان غلام صغير قد ألقى 
بنفسه بين ساقيه، فأوقفه بلطف على قديمه، ثم استأنفا السير حتى وصلا 
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تتدلى بلا  النخيل  السلاح. وكانت أغصان الأشجار وسعف  إلى ميدان 
للجمهورية  تمثال  حول  الغبار-  تراكم  من  الأشهب  لونها  في  حراك- 
علته الأتربة والأقذار. وتوقفا عند قاعدة التمثال، وهنا ضرب ريو الأرض 
بقدميه الواحدة تلو الأخرى؛ ليزيل عنهما الأتربة البيضاء العالقة بهما، 
قميصه  وياقة  الخلف،  إلى  مائلة  قبعته  كانت  الذي  رامبير  إلى  نظر  ثم 
مفكوكة الأزرار تحت رباط عنقه، ولحيته غير حليقة، إن كل هيئته تدل 

على الغضب والغيظ، وقال:

- تأكد أنني أفهمك جيدًا، ولكن طريقتك في التفكير ليست سليمة، 
الواقع- لا أدري  الشهادة؛ لأني -في  فأنا لا أستطيع أن أكتب لك هذه 
فأنا لا  به،  المرض أم لا، وحتى لو لم تكن مصابًا  إذا كنت مصابًا بهذا 
بين  تنحصر  التي  اللحظة  في  العدوى  تلتقط  لن  بأنك  أجزم  أن  أستطيع 

خروجك من مكتبي ودخولك المديرية.. وحتى لو..

وقال رامبير:

- حتى لو ماذا؟

- حتى لو أعطيتك هذه الشهادة، فلن تجديك شيئًا.

- لماذا؟

- لأنه يوجد في المدينة آلاف من الأشخاص الذين في مثل حالتك، 
ومع ذلك لا يمكن تركهم يخرجون.

- ولكن إذا لم يكونوا هم الآخرون مصابين بالطاعون؟

- ليس هذا سببًا كافيًا. نعم، إني أعرف أنها قصة سخيفة، ولكنها 
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تتعلق بنا جميعًا، ويجب قبولها على علاتها.

- ولكني لست من هذه المدينة.

- منذ الآن سوف تصبح -بكل أسف- من هذه المدينة كجميع من 
فيها.

وازداد انفعال أخينا، وقال:

- إنها مسألة إنسانية، أقسم لك على ذلك، قد تكون لا تعرف معنى 
الفراق بالنسبة لشخصين متفاهمين.

ولم يجب ريو على الفور، ثم قال: إنه يعتقد أنه يعرف معنى ذلك، 
امرأته، وأن يجتمع شمل كل  إلى  يعود رامبير  أن  قلبه  يود من كل  وأنه 
في  ليس  وأنه  الطاعون،  وهناك  وقوانين،  عوائق  هناك  ولكن  المحبين، 

مقدوره إلا أن يعمل ما ينبغي عمله.

وقال رامبير:

- كلا، لا يمكنك أن تفهم ذلك؛ فأنت لا تتكلم إلا بلغة العقل، إنك 
تعيش في عالم المجردات.

ورفع الدكتور عينيه إلى تمثال الجمهورية، ثم قال: إنه لا يدري إذا 
كان يتكلم لغة العقل، ولكنه يتكلم لغة الواقع المؤكد، وكل من اللغتين 

تختلف عن الأخرى، وأعاد الصحفي عقد رباط عنقه، ثم قال:

- هل معنى ذلك أنه يجب عليَّ أن أتصرف بطريقة أخرى؟

ثم أردف قائلًا -بشيء من التحدي-:

- ولكني سأغادر هذه المدينة.



117

وأجاب الطبيب مرة أخرى بأنه يفهمه جيدًا، ولكنه لا شأن له بذلك، 
وهنا قال رامبير، وقد انفجر بغتة:

ساهمت  إنك  لي  قالوا  لأنهم  إليك؛  أتيت  لقد  به،  شأن  لك  بل   -
مقدورك  في  أنه  وظننت  اتخذت،  التي  الإجراءات  في  كبير  بنصيب 
الأمر لا  ولكن  ربطه،  في  ما ساهمت  واحدة-  لحالة  -بالنسبة  تحل  أن 
الذين  لأولئك  حساب  أي  تعمل  ولم  أحد،  في  تفكر  لا  فأنت  يهمك؛ 

عذبهم الفراق.

وأقر ريو أن هذا صحيح من إحدى نواحيه، وأنه لم يشأ أن يدخل 
ذلك في اعتباره، وقال رامبير:

- آه، أرى أنك تريد أن تتحدث عن المصلحة العامة، ولكن الصالح 
العام يتكون من سعادة كل شخص على انفراد.

وقال الدكتور، وكأنه أفاق من بعض الشرود:

ينبغي  ولا  أخرى،  أشياء  توجد  هذا،  جانب  فإلى  رسلك،  على   -
للمرء أن يسرف في إصدار الأحكام، وأنت غير محق في غضبك، وإذا 
استطعت أن تنجح في حل هذه المشكلة، كان ذلك مما يسعدني، وكل 

ما في الأمر أن هناك أشياء يحرم عليَّ فعلها بحكم مهنتي.

، وقال: وهز الآخر متململًا

- نعم ليس لي حق في أن أغضب، وهذا يكفي لأني أضعت عليك 
الكثير من الوقت.

وألا  فأول،  أولًا  محاولاته  نتائج  على  يطلعه  أن  ريو  منه  وطلب 
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يلتقيا  أن  نقطة يستطيعان  أن تكون هناك  بد  إذ لا  له أي موجدة؛  يحمل 
فيها، وهنا بدأ القلق فجأة على رامبير، وقال بعد فترة صمت:

- أعتقد ذلك. نعم! أعتقد ذلك على الرغم مني، ومن كل ما قلت 
لي.

ثم بدا عليه التردد وهو يقول:

- ولكني لا أستطيع أن أقرك على رأيك.

وأنزل طرف قبعته على جبينه، وانصرف بخطى سريعة.

ورآه ريو يدخل الفندق الذي يسكنه جان تارو.

الصحفي على حق في  لعل  نعم،  الطبيب رأسه...  وبعد لحظة هز 
تعجله في العودة إلى السعادة، ولكن هل كان على حق في اتهامه، ولا 
ا من  سيما حين قال له: »أنت تعيش في عالم المجردات؟« هل تعتبر حقًّ
أمضاها في مستشفاه حيث تضاعف  التي  الليالي  تلك  المجردات  قبيل 
نعم،  الأسبوع؟  في  خمسمائة  إلى  الضحايا  عدد  ورفع  الطاعون،  شره 
لقد كان هناك نصيب من المجردات، والبعد عن الواقع في تلك النكبة. 
ولكن إذا كانت المجردات قد أقبلت على قتلك، فلن يكون لك مناص 
من أن تحسب لها حسابًا. وكان ريو يعلم جيدًا أن ذلك لم يكن أيسر ما 
- إدارة هذا المستشفى  في الموضوع، لم تكن حتى الأمور اليسيرة -مثلًا
إضافية(؛  مستشفيات  ثلاثة  الآن  )ويوجد  بإدارته  كلفوه  الذي  الإضافي 
فقد أمر بإعداد غرفة استقبال في قاعة تطل على قاعة الكشف، وكان في 
أرض هذه الغرفة تجويف امتلأ بالماء، فتكونت فيه بحيرة صغيرة، أعد 
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في وسطها جزيرة صغيرة من الآجر. وكان المريض ينقل إلى الجزيرة، 
ويجرد من ملابسه بسرعة، وتلقى ملابسه في الماء، وهنا يغسل وينشف 
ويغطى بقميص المستشفى الخشن، ثم يعرض على ريو. وكان بعد ذلك 
الفناء المسقوف  القاعات. وقد اضطروا إلى استخدام  ينقل إلى إحدى 
كلها  تكاد  سرير  خمسمائة  يحوي  الآن  وهو  المدارس،  إحدى  في 
بنفسه،  ريو  عليه  يشرف  -الذي  الصباح  استقبال  وبعد  مشغولة.  تكون 
القيام بتطعيم المرضى وشق الأورام- كان يتحتم عليه أن يراجع  وبعد 
المساء،  في  أما  الظهر.  بعد  ما  استشارات  إلى  يعود  ثم  الإحصائيات، 
الليل، وقد  متأخر من  منزله في وقت  إلى  يعود  ثم  بزياراته،  يقوم  فكان 
يديه  أن  برقية من زوجته،  له  تقدم  السابقة، وهي  الليلة  أمه في  لاحظت 

ترتعدان، فقال لها:

ضبط  من  أتمكن  سوف  الإرادة-  قوة  من  -بشيء  ولكني  نعم،   -
أعصابي أكثر من ذلك.

كان ريو قوي البنية شديد المقاومة، ولم يكن في الواقع قد أدركه 
التعب بعد، ولكنه ضاق ذرعًا بهذه الزيارات التي كان يقوم بها، فتشخيص 
المجردات  تبدأ  وهنا  بسرعة،  المريض  حجز  معناه  الوبائية  الحمى 
والصعوبات الحقيقية؛ لأن أسرة المريض تعلم أنها لن تراه إلا معافى أو 
ميتًا. وفي ذات مرة قالت السيدة لوريه -أمام الخادمة التي كانت تعمل 
في فندق تارو-: »الشفقة يا دكتور!« ما معنى ذلك؟ لا شك في أنه يشعر 
أن يخطر  أنه يجب عليه  ليفيد أحدًا؛ ذلك  لم يكن  بالشفقة، ولكن هذا 
تليفونيًّا عن وجود الحالة، فيسمع بعد قليل رنين عربة الإسعاف. وفي 
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أول الأمر كان الجيران يفتحون نوافذهم وينظرون. أما بعد ذلك، فكانوا 
الإقناع،  ومحاولة  والدموع  المقاومة  تبدأ  وحينئذ  إغلاقها،  يحكمون 
البيوت -التي أنهكتها  وباختصار تبدأ المجردات. وكانت تقع في هذه 
حرارة الحمى والقلق- بعض المشاهد الجنونية، وكان المريض ينتهي 

رغم ذلك بأن ينقل، وبعد ذلك يستطيع ريو أن ينصرف.

وفي أول الأمر كان يكتفي بالإخطار التليفوني، ثم يسرع بالذهاب 
لعيادة مرضى آخرين دون أن ينتظر سيارة الإسعاف. ولكن كان يحدث 
أن يغلق أهل المريض الأبواب، ويفضلوا الحياة على انفراد مع الطاعون، 
على فراق أصبحوا يعرفون الآن جيدًا نهايته، وعندئذ كان يقوم الصراخ 
استخدام  إلى  الأمر  يؤدي  كان  بعد  وفيما  الشرطة،  وتدخل  والأوامر 
ولذلك  عنوة؛  المريض  يؤخذ  الأمر  نهاية  في  ثم  المسلحة،  القوات 
سيارة  حضور  حتى  المكوث  إلى  الأولى  الأسابيع  في  ريو  يضطر  كان 
الإسعاف، وبعد ذلك أصبح من الضروري أن يصحب كل طبيب مفتش 
متطوع، ومن ثم يتمكن ريو من أن يسرع من مريض إلى آخر، ولكن في 
الذي دخل  المساء  تنقضي على نحو ذلك  البداية كانت كل الأمسيات 
والزهور  بالمراوح  المزدان  الصغير  جناحها  في  لوريه  السيدة  عند  فيه 

الصناعية، فقد استقبلته الأم، وهي تقول بابتسامة لم تحسن تكلفها:

أما  الجميع.  عنها  يتحدث  التي  الحمى  تلك  تكون  ألا  أتعشم   -
البطن  على  الحمراء  البقع  يتأمل  وراح  والقميص،  الغطاء  رفع  فقد  هو 
وهي  ابنتها،  ساقي  بين  تنظر  الأم  وكانت  العُقَد،  والتهاب  والفخذين، 
مساء  كل  في  نعم  نفسها.  على  السيطرة  من  تتمكن  أن  دون  تصرخ، 
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بطون  أمام  الذهول  سيما  وعليهن  هكذا،  يصرخن  أمهات  هناك  كانت 
كانت  مساء  كل  في  مميتة.  أعراض  من  تحمل  ما  بكل  أمامهن  ظهرت 
هناك أذرع تتعلق بذراعي ريو، وكلام كثير لا فائدة منه، ووعود، ودموع 
غزيرة تُذرف، وفي كل مساء كان يتسبب رنين جرس سيارة الإسعاف 
في أزمات لا طائل من ورائها، ولكنها لا تكف عن الاشتعال، وفي نهاية 
يتوقع  أن  لريو  يكن  لم  المتشابهة،  الأمسيات  من  الطويلة  السلسلة  هذه 
غير سلسلة طويلة من المشاهد المتشابهة تتجدد بلا نهاية. نعم، فقد كان 
الطاعون -كالمجردات- رتيب النغم، وربما لم يكن هناك سوى شيء 
عند  وهو  المساء،  هذا  بذلك  أحس  لقد  نفسه.  ريو  وهو  يتغير،  واحد 
العسير  الاكتراث  الجمهورية غير شاعر بشيء سوى عدم  تمثال  قاعدة 
اختفى  الذي  الفندق  باب  إلى  باستمرار  ينظر  بدأ يملأه، وقد راح  الذي 

فيه رامبير.

-التي  الأماسي  هذه  كل  بعد  المزعجة،  الأسابيع  تلك  نهاية  وفي 
كانت تفرغ فيها المدينة سكانها لكي يلفوا ويدوروا في الشوارع- فهم 
ريو أنه ليس له أن يدافع عن نفسه في اتهامه بعدم الشفقة، فالمرء يتعب 

من الشفقة عندما تصبح غير ذات جدوى.

فشيئًا، وجد  أبوابه شيئًا  دونه  من  يغلق  بقلبه  الدكتور  وعندما شعر 
في ذلك الشفاء الوحيد من ثقل تلك الأيام المضنية، فقد أدرك أن مهمته 
تستقبله  عندما  أمه  وكانت  بالارتياح،  شعر  ولذلك  قبل،  ذي  من  أسهل 
يلقيها عليها، ومعنى  التي  الخاوية  النظرة  لتلك  الثانية صباحًا، تفزع  في 
ذلك أنه قد ساءتها تلك الراحة الوحيدة التي كان من الممكن أن يحصل 
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أننا لكي نقاوم المجردات، يجب علينا أن نتشبه بها بعض  عليها؛ ذلك 
الشيء. ولكن أنى لرامبير أن يحس ذلك؟ فالمجرد لم يكن بالنسبة له إلا 
كل ما يقف حجر عثرة في سبل سعادته. وفي الحقيقة كان ريو يعلم أن 
الصحفي على حق- إذا نظرنا للأمر على نحو ما- ولكنه كان يعرف أيضًا 
أن المعاني المجردة قد تبدو أحيانًا في صورة أقوى من السعادة، وحينئذ 
-حينئذ فقط- يجب أن يعمل له حسابه، وهذا ما كان لا بد أن يحدث 
في  ما  رامبير  عليه  قص  عندما  بالتفصيل،  ذلك  ريو  عرف  وقد  لرامبير. 
نفسه فيما بعد؛ وهكذا تمكن الدكتور من أن يتابع -بطريقة جديدة- هذا 
الطاعون،  ومجردات  شخص  كل  سعادة  بين  الواجم  الكفاح  من  النوع 
الفترة  المدينة بأسرها خلال تلك  فيه حياة  الذي انحصرت  الكفاح  هذا 

الطويلة.

*     *     *
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أمرًا  آخر  بعضًا  يراه  قد  مجردًا،  معنى  البعض  يراه  قد  ما  ولكن 
حقيقيًّا؛ فقد كانت نهاية الشهر الأول للوباء نهاية مظلمة؛ بسبب ازدياد 
على  دأب  التي  العنيفة  المواعظ  وبسبب  ملحوظة،  زيادة  الوباء  حدة 
في  العجوز  ميشيل  بيد  أخذ  قد  كان  الذي  اليسوعي  پانلو  الأب  إلقائها 
مجلة  في  اشتراكه  بسبب  الصيت  ذائع  پانلو  الأب  وكان  مرضه.  بداية 
النقوش،  في فك طلاسم  إنه كان حجة  إذ  بوهران؛  الجغرافية  الجمعية 
ولكن سلسلة المحاضرات التي ألقاها عن »الفردية الحديثة« جلبت له 
جمهورًا أكبر مما كان يجلب له موضوع تخصصه، وقد دافع پانلو في 
هذه المحاضرات بحرارة عن المسيحية من وجهة نظر منطقية من شأنها 
أن تنأى عن الإباحية الحديثة بقدر ما تنأى عن معميات القرون الماضية، 
وفي هذه المناسبة لم يأل جهدًا في إطلاع مستمعيه على الحقائق المرة، 

ومن هنا كانت شهرته.

وعندما قارب هذا الشهر نهايته، قررت السلطات الدينية في المدينة 
مقاومة الطاعون بوسائلها الخاصة، وذلك بتخصيص أسبوع للصلوات 
أحد  يوم  في  العامة  الدينية  المهرجانات  هذه  اختتمت  وقد  الجماعية، 
بالطاعون.  مات  الذي  روش  سان  القديس  رعاية  تحت  مهيب  بقداس 
الأخير  يلقي كلمة، وكان هذا  أن  پانلو  الأب  من  طُلب  المناسبة  وبهذه 
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قد اضطر مرغمًا -طيلة الأيام الخمسة عشر السابقة- إلى ترك دراساته 
عن القديس أوغسطين والكنيسة الأفريقية التي جعلت له مكانًا مرموقًا 
في نظامها. ولما كان پانلو ذا طبيعة مندفعة حامية، فقد قبل تلك الرسالة 
التي كلف بها بكثير من العزم والتصميم، وقد ظل الناس يتحدثون عن 
هذه الخطبة الوعظية وقتًا طويلًا قبل موعدها. والواقع أنها تسجل، على 

ا في هذه الفترة من قصة الوباء. طريقتها، تاريخًا خاصًّ

وقد كان إقبال الناس على أسبوع الصلاة هذا كبيرًا، ولم يكن هذا 
والورع،  بالتقوى  العادية  أوقاتهم  في  يتميزون  كانوا  وهران  سكان  لأن 
منافسة  الأحد  صبيحة  في  القداس  تنافس  كانت  البحر  حمامات  فإن 
الناس قد رجعوا فجأة إلى دينهم، ولكنه  قوية، ولم يكن هذا أيضًا لأن 
الميناء، مما منع  كان يرجع من جهة إلى إغلاق المدينة، وحظر دخول 
ذهنية  حالة  في  كانوا  الناس  أن  إلى  أخرى  جهة  ومن  البحر،  حمامات 
وإن  فيه،  شك  لا  تغيرًا  تغير  قد  ا  مهمًّ شيئًا  بأن  جيدًا  فيها  شعروا  خاصة 
لم يكونوا قد تقبلوا تلك الأحداث المذهلة التي حلت بهم قبولًا حسنًا 
ومن أعماق نفوسهم. ومع ذلك فقد ظل الكثيرون يأملون في أن يتوقف 
الوباء وأن ينجوا منه هم وذووهم. ومن ثم فإنهم لم يكونوا قد شعروا 
بعد بأنهم مدينون بشيء. لم يكن الطاعون بالنسبة لهم سوى زائر ثقيل 
لا بد أن يرحل يومًا من الأيام كما جاء. نعم، إنهم كانوا خائفين، ولكنهم 
لم يكونوا يائسين، ولم تكن قد حلت بعد اللحظة التي سيبدو لهم فيها 
الطاعون كما لو كان هيكل حياتهم نفسها، فينسيهم طريقة حياتهم التي 
ساروا عليها حتى الآن. وقصارى القول إنهم كانوا في حالة انتظار. أما 
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بالنسبة للدين كما بالنسبة لكثير من المشاكل الأخرى، فإن الطاعون كان 
قد كيف عقولهم تكييفًا غريبًا، فباعد بينهم وبين عدم الاكتراث بقدر ما 
باعد بينهم وبين التحمس، تكيفًا يمكن تحديده تحديدًا لا بأس به بكلمة 
أن  الصلوات  أسبوع  تتبعوا  الذين  أغلبية  وسع  في  وكان  »الموضوعية« 
يتبنوا الدعوى التي عرضها أحد المتدينين أمام الدكتور ريو، والتي تنبني 
على الفكرة القائلة: »مهما يكن من شيء، فإنه لا يمكن أن ينتج عن ذلك 
عادة  من  أن  مفكرته  في  دوّن  قد  كان  الذي  نفسه  تارو  وإن  ضرر«.  أي 
الصينيين في مثل هذه الحالة أن يدقوا الطبول أمام عفريتة الطاعون، عاد 
وأنفع:  أيهما أجدى  الحقيقة،  في  نعرف،  أن  المستحيل  أنه من  فلاحظ 
دقات الطبول أم الإجراءات الوقائية. وأضاف أنه يجب، لكي نقطع في 
الموضوع برأي، أن تكون لدينا معلومات عما إذا كانت عفريتة الطاعون 
ا أم لا، وإن جهلنا بهذه النقطة يُضرب على كل آرائنا في هذا  موجودة حقًّ

الموضوع بالعقم.

ومهما يكن من شيء، فقد غصت كاتدرائية مدينتنا بالمؤمنين طوال 
هذا الأسبوع؛ ففي الأيام الأولى كان الكثيرون من السكان يفضلون البقاء 
في حدائق النخيل والرمان التي تمتد أمام المدخل؛ ليستمعوا إلى تلك 
الأمواج الدافقة من الابتهالات والأدعية التي كانت تصل إلى الشوارع، 
يخلطون  وأخذوا  الدخول،  وقرروا  فشيئًا،  شيئًا  الآخرين  أثر  اقتفوا  ثم 
يوم  وفي  الأدعية.  لترديد  الحاضرين  بأصوات  خجل  في  أصواتهم 
الخارجي  الميدان  الكنيسة، وامتد حتى  قاعة  الأحد احتل جمهور كبير 
الليلة  منذ  اكفهرت  قد  السماء  وكانت  السلم،  من  الأخيرة  والدرجات 
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الذين بقوا في الخارج مظلاتهم،  الماضية، وهطل المطر مدرارًا، فنشر 
وانتشرت رائحة البخور، مختلطة برائحة الأثواب المبتلة في الكاتدرائية 

التي اعتلى الأب پانلو منبرها.

حافة  على  استند  وعندما  بدينًا،  كان  ولكنه  الطول  متوسط  كان 
سوى  منه  يُرى  يكن  لم  خشبها،  على  الكبيرتين  بيديه  وقبض  المنبر، 
نظارته  تحت  المحمران  خداه  هما  بقعتان  تعلوه  سميك  أسود  هيكل 
ويصل  بالحماس،  يشتعل  ا  جهوريًّ صوته  كان  الصلب.  من  المصنوعة 
الوحيدة  الجملة  بتلك  مستمعيه  على  انهال  وعندما  بعيد.  مدى  إلى 
التعاسة،  في  ترزحون  أولاء  أنتم  ها  النبرات »إخوتي،  المتقطعة  العنيفة 
إخوتي إنكم تستحقونها«، سرت في الحضور همهمة امتد سريانها حتى 

الباب الكبير.

أما ما تلا ذلك من الخطبة، فلم يكن من الناحية المنطقية يتصل بهذه 
المقدمة المؤثرة، ولكن نهاية الخطاب هي وحدها التي أفهمت مواطنينا 
موضوع  فأوضح  الخطابة،  أوجه  من  لبق  وجه  إلى  لجأ  پانلو  الأب  أن 
وعظه بأجمعه في كلمة واحدة، كما لو كان يصوب إحدى الضربات، 
وبعد تلك الجملة مباشرة استشهد پانلو بنص التوراة الخاص بالطاعون 
في مصر فقال: »كانت أول مرة ظهر فيها هذا الوباء في التاريخ لمحاربة 
أعداء الله، فقد وقف فرعون في وجه الإرادة الخالدة، فاضطره الطاعون 
يضطر  الوباء  كان  تاريخ  كل  بداية  ومنذ  ركبتيه،  على  يجثو  أن  إلى 
المختالين والمتعامين إلى أن يركعوا على ركبهم، فكروا في ذلك جيدًا، 

وخروا ساجدين«.
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وكان المطر يزداد انهمارًا في الخارج عندما نطق القس بهذه الجملة 
المطر  دقات  وسط  وأقوى  أشد  وقعها  فكان  المطلق،  السكون  وسط 
المستمعين  بعض  جعل  رنين  لها  كان  لقد  الفسيفساء،  لوحات  على 
الركوع،  كراسي  إلى  مقاعدهم  من  التردد-  من  قليل  -بعد  ينزلقون 
وظن الآخرون أن من واجبهم أن يحذوا حذوهم، ومن دون أن تحدث 
جميع  وجد  تتخبط-  وهي  المقاعد  بعض  صوت  -سوى  ضجة  أي 
وأخذ  هامته،  پانلو  رفع  وهنا  ركبهم،  على  جثوا  وقد  أنفسهم  الحضور 
نفسًا عميقًا، ثم استأنف خطابه بلهجة تزداد نبراتها وضوحًا، فقال: »إذا 
التفكير  اليوم، فما ذلك إلا لأن وقت  أنظاره  إليكم  الطاعون يوجه  كان 
يرتعدوا  أن  الشريرون فلهم  أما  قد حان، والصالحون لا يخشون ذلك، 
فرقًا، فالعالم الآن بمثابة خزانة هائلة للغلال، ولسوف يضرب الطاعون 
أكثر  القش  الحب، وسيكون  القش عن  منه  البشري حتى يفصل  القمح 
الله  إن  الناجين.  عدد  من  أكثر  إليه  يدعوهم  الذين  وعدد  الحب،  من 
الشر معتمدًا  العالم طالما أوضع في  بالناس؛ فإن هذا  الشر  يرد هذا  لم 
على رحمة الله، كان الناس يسمحون لأنفسهم بارتكاب كل شيء، ثم 
على  بالقدرة  يشعرون  الجميع  وكان  المغفرة،  وطلب  بالندم  يكتفون 
الندم وطلب الغفران، وكانوا لا يتكلمون عنه إلا إذا جاء أوانه، أما قبل 
هذا الأوان، فقد كان من اليسير عليهم أن ينساقوا وراء شهواتهم، تاركين 
لرحمة الله تدبير ما بعد ذلك، ولكن لم يكن من الممكن أن تستمر هذه 
الشفقة  هو  بوجه  المدينة  هذه  في  الناس  على  أطل  الذي  فالله  الحال، 
بعينها قد مل الانتظار، وصدم في أمله الخالد، وأشاح عنهم بوجهه، وها 
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نحن أولاء، بعد أن حُرمنا من النور الإلهي، نتخبط -ولوقت طويل- في 
دياجير الطاعون«.

وبعد  صبره،  نفد  كحصان  الهلع  من  يصهل  الحاضرين  أخذ  وهنا 
انخفاضًا،  أكثر  بصوت  كلامه  الأب  استأنف  قصيرة  صمت  لحظة 
فقال: »نقرأ في الأسطورة  الذهبية، أنه حدث في زمن الملك همبرت 
لا  الأحياء  جعل  حد  إلى  عنيف  طاعون  إيطاليا  اجتاح  أن  لمارديا  في 
خاصة  بصفة  الطاعون  هذا  استقر  وقد  الموتى،  لدفن  يكفون  يكادون 
الأوامر  يصدر  خيِّرًا  ملكًا  العين  رأي  الناس  رأى  وقد  وبافي،  روما  في 
يدق  بأن  ويأمره  صيد-  بصولجان  ممسكًا  كان  -الذي  الشرير  للملاك 
على المنازل، وكان عدد الموتى الذين خرجوا من كل منزل يعادل عدد 

الدقات التي أصابته«.

وكان پانلو في هذا الوقت يمد ذراعيه في اتجاه الباب الكبير، كما 
لو كان يريد أن يرى الناس شيئًا من خلف الستار المهتز من وقع المطر، 
ثم قال بصوت قوي: »إخوتي، إنه نفس الصيد القاتل الذي يحدث الآن 
في شوارعنا، انظروا إلى ملك الطاعون هذا، إنه جميل جمال الشيطان، 
وأمسك  منازلكم،  أسطح  فوق  وقف  وقد  نفسه،  الشر  كبريق  بريق  وله 
أن  في حين  الرأس،  ورفعها حتى مستوى  الحمراء،  العصا  اليمنى  بيده 
يده اليسرى تشير إلى أحد منازلكم، وقد تكون أصبعه في هذه اللحظة 
تشير إلى بابكم، وعصاه تدق على خشب الباب، في هذه اللحظة أيضًا 
هناك،  إنه  أوبتكم.  منتظرًا  في غرفتكم  بيتكم، ويجلس  الطاعون  يدخل 
نظامه،  من  العالم  هذا  وثوق  نفسه  من  واثق  وهو  وأناة،  صبر  في  ينتظر 
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أنه لا توجد في الأرض ولا  التي يمدها إليكم، اعلموا جيدًا  اليد  وهذه 
في العلوم البشرية التافهة قوة تستطيع أن تجعلكم بمنجاة منها، وهكذا 
الملطخ  الألم  جرن  على  القمح  يُضرب  كما  الطاعون  يضربكم  سوف 

بالدماء، ثم يُلقى بكم مع القش«.

ثم تابع الأب -بمزيد من الإيضاح والتفصيل- وصف تلك الصورة 
فوق  وتدور  تلف  التي  الهائلة  الخشب  قطعة  فصور  للوباء،  المؤثرة 
المدينة تخبط خبط عشواء، ثم ترتفع ثانية وقد لطختها الدماء، وتستمر 

تبعثر الدم والألم البشري من أجل »بذر ينتهي بحصاد الحقيقة«.

شعره  تدلى  وقد  پانلو-  -الأب  توقف  الطويلة  جملته  نهاية  وفي 
فوق جبينه، وسرت في جسمه رعدة نقلتها يداه إلى المنضدة التي أمامه، 
»نعم،  فقال:  الاتهام،  بلهجة  ولكن  احتباسًا،  أكثر  بصوت  استأنف  ثم 
الله يوم الأحد،  التفكير، لقد ظننتم أنه يكفي أن تزور  لقد حانت ساعة 
أنه  ظننتم  لقد  أيامكم،  كل  في  التصرف  أحرار  تصبحون  ذلك  بعد  ثم 
يكتفي منكم ببعض ثنيات من ركبكم ثمناً لإثم عدم المبالاة، ولكن الله 
النهم.  حنانه  تشبع  أن  يمكن  لا  المتباعدة  الاتصالات  فهذه  يتهاون،  لا 
تلك هي طريقته في حبكم، وتلك  وقتًا أطول،  يراكم  أن  يريد  لقد كان 
-في حقيقة الأمر- هي الطريقة الوحيدة للحب، ومن ثم فقد مل انتظار 
أوبتكم، وترك الوباء يزوركم كما زار كل المدن الآثمة منذ كان للناس 
تاريخ، وها أنتم الآن قد عرفتم معنى الخطيئة كما عرفها قابيل وأبناؤه، 
وكما  لوط،  قوم  عرفها  وكما  الطوفان،  قبل  من  كانوا  من  عرفها  وكما 

عرفها فرعون وأيوب، وكل من وجبت عليهم اللعنة.
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وسيحدث لكم ما حدث لهؤلاء جميعًا، ستنظرون إلى المخلوقات 
والأشياء نظرة جديدة ابتداء من ذلك اليوم الذي أغلقت فيه هذه المدينة 
أنه  الأمر-  نهاية  -وفي  الآن  تعرفون  إنكم  الوباء،  وعلى  عليكم  أبوابها 

يجب الرجوع إلى ما هو جوهري.

وأخذت  الكنيسة،  صحن  على  رطبة  ريح  هبت  اللحظة  تلك  وفي 
القوية،  الشمع  رائحة  ووصلت  أزيزًا،  وتحدث  تتمايل  الشموع  نيران 
بلباقة  إلى عرضه  الذي عاد  پانلو  إلى الأب  السعال والعطش  وأصوات 
استحوذت على إعجاب الناس، فقال بصوت هادئ: »أعرف أن الكثيرين 
منكم يتساءلون بحق إلى أين أريد أن أصل بكم؟ أريد أن أصل بكم إلى 
الحقيقة، وأعلمكم أن تبتهجوا رغم كل ما قلت، فقد مضى الوقت الذي 
كانت فيه النصائح والعون الأخوي هما الوسيلة لدفعكم إلى الخير. أما 
اليوم، فالحقيقة أمر يصدر إليكم، وطريق الخلاص هو العصا الحمراء 
التي ترشدكم إليها وتدفعكم إليها. وهنا، أيها الإخوة، تتجلى رحمة الله 
الطاعون  والشفقة،  الغضب  والشر،  الخير  شيء  كل  في  وضعت  التي 
والخلاص، فهذا الوباء نفسه الذي يدمي قلوبكم الآن هو الذي سيسمو 

بكم، ويريكم الطريق«.

»منذ زمن طويل كان مسيحيو الحبشة يرون في الطاعون وسيلة فعالة 
مرسلة من الله للوصول إلى الخلود، فكان من لم يصب منهم يلف نفسه 
بأغطية المصابين؛ لكي ينتهي بالموت على وجه التحقيق، ولا شك في 
أنه لا يوصي أحد بهذا الغلو في سبيل الخلاص، فهو يدل على اندفاع 
مؤسف يقرب إلى حد كبير من الغرور. فلا ينبغي أن نكون أكثر تعجلًا 
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من الله، وكل ما يشتم منه استعجال النظام الثابت الذي وضعه سبحانه 
منذ الأزل ليظل إلى الأبد لا يؤدي إلا إلى الكفر. ولكن هذا المثل يقدم 
لنا درسًا نافعًا، فهو يجسم أمام عقولنا المستنيرة نور الخلد الهنيء الذي 
يكمن في كل ألم، فهذا النور هو الذي يضيء الطريق الغاسقة التي تقود 
إلى الخلاص، وهو الذي يظهر إرادة السماء واضحة جلية، تلك الإرادة 
الذي  أيضًا  وهو  وهن،  أو  ضعف  ما  غير  في  خير  إلى  الشر  تحول  التي 
يقودنا اليوم خلال طريق الموت والقلق وصيحات الهلع نحو السكون 
الضروري ونحو جوهر كل حياة. هذا أيها الإخوة هو العزاء الأكبر الذي 
أردت أن أوجهه إليكم حتى لا يكون حديث العقاب هو كل ما تحملون 

معكم من هنا، وحتى يتأتَّى لكم أيضًا بعض الحديث المطمئن«.

وهنا أحس الناس أن حديث پانلو قد انتهى، وكان المطر في الخارج 
قد كفَّ عن الهطول، وأخذت السماء التي اختلط فيها المطر بالشمس 
ضجيج  الشارع  من  وتصاعد  وقوة،  شبابًا  أكثر  نورًا  المكان  إلى  ترسل 
العربات، وكل ما تحويه لغة مدينة تستيقظ. وأخذ  الأصوات، وانزلاق 
الضوضاء  من  شيئًا  محدثين  رفق  في  أشياءهم  يجمعون  المستمعون 
المكتومة، ولكن الأب پانلو استأنف كلامه، وقال: إنه ينهي خطابه بعد 
أن بين المصدر الإلهي للطاعون، وما له من صفة العقاب، وأنه لن يلجأ 
بأمر  تتعلق  إنها  إذ  قد لا تكون في موضعها؛  إلى بلاغة  في ختام كلامه 
محزن، وقد بدا له أن الأمر أصبح واضحًا للجميع، ولكنه أراد -فقط- 
أن يذكرهم بأن المؤرخ متى ماريه قد اشتكى -بمناسبة طاعون مارسيليا 
ولا  معونة  دون  هكذا  وعاش  الجحيم،  في  انغمس  قد  أنه  من  الكبير- 
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أمل. حسن! لقد كان متى ماريه أعمى! أما الأب پانلو، فعلى العكس من 
ذلك، لم يشعر بمعونة السماء، ولا بالأمل المسيحي اللذين منحهما الله 
للجميع كما شعر بهما اليوم، وراح يرجو المواطنين -فوق كل رجاء، 
ورغم بشاعة هذه الأيام، وما امتلأت به من صيحات المحتضرين- أن 
ما  أما  الحب،  كلمة  الوحيدة،  المسيحية  الكلمة  السماء  إلى  يوجهوا 

تبقى، فالله وحده كفيل به.

*     *     *
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هل كان لهذا الواعظ تأثير على مواطنينا؟ من الصعب تحديد ذلك، 
الحجج  إن  ريو:  للدكتور  قال  فقد  التحقيق-  -قاضي  أوتون  السيد  أما 
التي قدمها الأب پانلو في خطابه لا يمكن تفنيدها، ولكن غيره من الناس 
الأمر  في  ما  فكل  الوضوح؛  من  الدرجة  هذه  واضح  رأي  لهم  يكن  لم 
التي كانت لا تزال  أن الخطبة قد قربت إلى قلوب البعض تلك الفكرة 
غامضة، وهي أنهم مقضي عليهم بسجن لا يمكن تصور مداه من أجل 
البسيطة،  جريمة غير معروفة، وإذا كان البعض قد استمروا في حياتهم 
وتكيفوا بحياة المعزل، فقد ظل البعض الآخر -على العكس من ذلك- 

لا يفكر إلا في الهرب من هذا السجن.

فقد كان الناس قد قبلوا -في أول الأمر- أن تنقطع صلتهم بالخارج، 
كما يقبلون أي مضايقة مؤقتة لا تعرقل إلا بعضًا من عاداتهم، ولكنهم 
-فجأة- تنبهوا إلى هذا النوع من الحجر تحت سماء بدأ صيفها يلفحهم 
بحره، وحينئذ تولد عندهم شعور غامض بأن هذا السجن الضيق يهدد 
حياتهم بأجمعها، فكانوا إذا ما حل المساء انغمسوا في بعض الأعمال 

اليائسة تحت تأثير النشاط الذي كان يبعثه فيهم نسيم الليل البارد.

الأحد  ابتداء من هذا  المدينة  أن أخذت  ما حدث  أول  وقد حدث 



134

تقريبًا  كلها  يعمها  لا-  أم  المصادفة  لمجرد  ذلك  كان  إذا  ندري  -ولا 
بدأوا  قد  مواطنينا  أن  نظن  يجعلنا  ا  حدًّ العمق  من  بلغ  الخوف  من  نوع 
يتنبهون إلى خطورة وضعهم، وقد أدى هذا الشعور إلى شيء من  ا  حقًّ
القلوب؟ هذه  أم في  الجو  التغير في  التغير في جو مدينتنا، ولكن أكان 

هي المسألة.

وبعد الوعظ بأيام قلائل، بينما كان ريو يعلق على هذا الحدث مع 
اصطدم  الخارجية،  الأحياء  بعض  نحو  ليلًا  طريقهما  في  وهما  جران، 
هذه  في  وتصادف  التقدم،  يحاول  أن  دون  أمامهما  يترنح  بشخص  ريو 
وقت  في  تضاء  كانت  التي  الشوارع  مصابيح  ضوء  ازداد  أن  اللحظة 
خلفها  الموضوع  الأعلى  المصباح  أرسل  وفجأة  تأخرًا.  يوم  كل  يزداد 
تام  في صمت  الرجل يضحك  كان  لقد  بالضوء.  الرجل  فغمر  شعاعه، 
وهو مغمض العينين، وكان العرق يتصبب على وجهه الأبيض الشاحب 
الضحك  من  الموجة  هذه  بسبب  وجهه  تقلص  وقد  كبيرة،  قطرات  في 

الصامت، وواصل ريو وجران سيرهما، فقال هذا الأخير:

- إنه مجنون.

برعدة  فشعر  السير،  على  ليحثه  جران  بذراع  أمسك  قد  ريو  وكان 
عصبية تسري في أوصال هذا الموظف، فقال له:

- بعد قليل لن يكون بين ظهرانينا سوى مجانين.

وشعر ريو بجفاف حلقه الذي ساعد عليه التعب، فقال:

- هيا نشرب شيئًا.
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ودخلا مقهى صغيرًا يضيئه مصباح واحد وُضع فوق العداد، فوجدا 
الهواء  يتحدثون بصوت منخفض، دون سبب ظاهر، وسط هذا  الناس 
الكثيف المائل للحمرة، ولشد ما دهش الطبيب حينما رأى جران يطلب 
ثم  قوي،  مشروب  إنه  ويقول:  واحدة،  دفعة  ويشربه  روحيًّا  مشروبًا 
مليئًا  الليل  كان  لو  بدا كما  الخارج  الخروج، وفي  في  ذلك  بعد  يرغب 
بالأنين. وقد قرع مسمعه نوع من الصفير منبعث من مكان ما من السماء 
ره ذلك بالوباء الخفي الذي كان يهز الهواء  الحالكة فوق المصابيح، فذكَّ

الساحق هذا لا يعرف الكلال.

وهنا قال جران:

- من حسن الحظ، من حسن الحظ...

وسأله ريو عما يقصد بذلك، فقال:

- من حسن الحظ أن لديَّ عملي.

وقال ريو:

- نعم، هذه ميزة.

ولكي يكف عن الإصغاء إلى هذا الصفير، سأل جران عما إذا كان 
راضيًا عن عمله.

- نعم، أعتقد أني أسير في الطريق الصحيح.

- ألا يزال أمامك وقت طويل لإتمامه؟

وبدا على جران الاهتمام، وسرت حرارة الشراب في صوته، وهو 
يقول:
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- لا أدري، ولكن ليست هذه هي المسألة يا دكتور، كلا ليست هذه 
هي المسألة.

وخُيِّل إلى ريو في الظلمة الحالكة أن جران يهز ذراعيه، ويبدو عليه 
أنه كان يعد شيئًا في ذهنه، وقد انطلق به فجأة وبغزارة.

- إن ما أريده يا دكتور، هو أنه عندما يصل المخطوط إلى الناشر، 
يهب واقفًا بعد قراءته، ويقول لمعاونيه: »أيها السادة ارفعوا قبعاتكم«.

قام  قد  رفيقه  أن  إليه  وخُيِّل  المفاجئ،  الاعتراف  لهذا  ريو  ودهش 
بحركة نزع القبعة، فرفع يده إلى رأسه، ومد ذراعه في وضع أفقي، وهنا 
واستمر  القوة،  من  بمزيد  جديد  من  بدأ  قد  وكأنه  الغريب،  الصفير  بدا 

جران يقول:

- نعم، ينبغي أن يبلغ درجة الكمال.

الأدب  أهل  وسائل  يجهل  كان  ريو  الدكتور  أن  من  الرغم  وعلى 
الناشرين  البساطة، وأن  إليه أن الأمور لا تمر بهذه  وعاداتهم، فقد خُيِّل 
من  يكن  لم  لما  ولكن  الرؤوس،  حاسري  يعملون   ، مثلًا مكاتبهم  في 
الممكن الجزم بذلك، فقد فضل ريو أن يظل صامتًا، وراح على الرغم 
الذي  الحي  واقتربا من  الغامضة،  الطاعون  منه يرهف سمعه لهمهمات 
يسكنه جران، ولما كان هذا الحي مرتفعًا بعض الشيء، فقد كانت تهب 
من  المدينة  خلت  نفسه  الوقت  وفي  أنعشتهما،  خفيفة  نسمات  عليه 
ضوضائها. واستمر جران مع ذلك يتكلم دون أن يفهم ريو كل ما كان 
أصبح  المذكور  المؤلف  أن  فهمه  ما  كل  الطيب،  الرجل  هذا  له  يقوله 
يبذل جهدًا مضنيًا  يزال  يتكون من صفحات كثيرة، ولكن كاتبه كان لا 
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ليصل به إلى درجة الكمال »إني أقضي ليالي وأسابيع طوالًا أبحث عن 
وأمسك  جران،  توقف  وهنا  وصل«.  أداة  مجرد  عن  وأحيانًا  كلمة... 
الطبيب من أحد أزرار معطفه، وأخذت الكلمات تخرج متعثرة من فمه 

الأدرد، وهو يقول:

- أرجو أن تفهم هذا جيدًا يا دكتور، فقد يكون من السهل المفاضلة 
ويزداد  و»ثم«  »و«  بين  تفاضل  أن  الصعب  من  ولكن  و»و«  »لكن«  بين 
ما هو  »ثم« و»بعد ذلك«. ولكن  بين  المفاضلة  إذا كانت  الأمر صعوبة 
أشد من كل هذا تعقيدًا -بلا شك- هو معرفة ما إذا كان يجب استعمال 

»و« أم لا يجوز.

وقال ريو:

- نعم أفهم ذلك.

إلى  رجع  ثم  الاضطراب،  بادي  فكان  جران،  أما  سيره.  وواصل 
: طبيعته من جديد، وتمتم قائلًا

- أرجو المعذرة، فلست أدري ماذا دهاني هذا المساء!

قصته  وإن  مساعدته،  يود  إنه  وقال:  كتفه،  على  بلطف  ريو  وربت 
تردد  منزله،  باب  إلى  ولما وصل  قلبه،  إلى  الاطمئنان  فعاد  كثيرًا،  تهمه 
تلك  ريو  وقبل  لحظة،  معه  يصعد  أن  الطبيب  على  عرض  ثم   ، قليلًا

الدعوة.

مغطاة  منضدة  أمام  الجلوس  إلى  جران  دعاه  المائدة  غرفة  وفي 
مجهر،  إلى  قراءته  تحتاج  دقيق  بخط  ومكتوبة  بالشطب،  مليئة  بأوراق 
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وقال للطبيب الذي وجه إليه نظرة متسائلة:

- نعم هذا هو، ولكن هل لك في شيء من الشراب؟ إن لديَّ القليل 
من النبيذ.

ورفض ريو، وظل ينظر إلى الأوراق.

فقال جران:

كثيرًا  كثيرًا،  ترهقني  إنها  أكتبها،  جملة  أول  إنها  إليها،  تنظر  لا   -
ا. جدًّ

يده  أن  تأمل كل هذه الأوراق، ويبدو  أيضًا لا يكف عن  وكان هو 
مصباح  أمام  فرفعها  الصفحات،  هذه  إحدى  إغراء  مقاومة  تستطع  لم 
المكتب الذي لا غطاء له، وكانت الورقة ترتعد في يده، ولاحظ ريو أن 

جبين هذا الموظف قد تندى بالعرق، وقال له:

- اجلس، واقرأها لي!

فنظر إليه جران مبتسمًا بشيء من الاعتراف بالجميل، وقال:

- نعم، أعتقد أني أود ذلك.

وتمهل قليلًا وهو يواصل النظر إلى الورقة، ثم جلس.

وفي نفس هذا الوقت كان ريو يسمع نوعًا من الطنين الغامض الذي 
ا على صفير الوباء في المدينة. يشبه أن يكون ردًّ

وفي تلك اللحظة بالذات تمثلت أمامه بوضوح صورة المدينة التي 
تمتد تحت قدميه، وصورة العالم المغلق الذي تكونه، وصورة الصيحات 
الليل، وارتفع صوت جران مكتومًا وهو  التي تكبتها في ظلام  المروعة 
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جميلة  فارسة  هناك  كانت  مايو،  شهر  أيام  من  جميل  صباح  »في  يقرأ: 
وهنا  المزهرة«،  بولونيا  غابة  شعاب  بها  وتجوب  حمراء،  فرسًا  تمتطي 
عاد الصمت، وعاد معه طنين المدينة المعذبة، وأعاد جران وضع الورقة 

على المنضدة، واستمر يتأملها، وبعد لحظة رفع عينيه، وقال:

- ما رأيك؟

لمعرفة  الاستطلاع  عنده  أثارت  قد  البداية  هذه  بأن  ريو  وأجاب 
البقية، ولكن جران قال: إن وجهة النظر هذه ليست هي الوجهة الجيدة، 

ثم ضرب الأوراق براحة يده، واستمر يقول:

عن  التام  التعبير  إلى  أصل  وعندما  تقريبيًّا،  تعبيرًا  إلا  هذا  ليس   -
طبق  صورة  جملتي  تصبح  وعندما  مخيلتي،  في  كونتها  التي  اللوحة 
اثنين-  واحد-  ثلاثة-  اثنين-  واحد-  الخبب:  السير  هذا  من  الأصل 
الباقي، لا سيما وأن الخداع سيكون شديدًا  إتمام  ثلاثة-، حينئذ يسهل 

منذ البداية إلى حد أنه يمكن أن يقال: »ارفعوا قبعاتكم«.

ولكن إذا كان المؤلف يصر على الوصول إلى هذه الدرجة، فإنه لا 
يزال أمام الخباز الكثير من العجين الذي يتطلب النضج؛ ذلك أنه لن يقبل 
أبدًا أن يعهد بهذه الجملة كما هي إلى المطبعة؛ لأنها إذا كانت توحي إليه 
بشيء من الارتياح في بعض الأحيان، فإنه يدرك -على الرغم من ذلك- 
أنها لا تنطبق تمامًا على الحقيقة الواقعة، من طابع السهولة النسبية الذي 
تتسم به، مما يجعلها تشبه الجمل المحفوظة شبهًا بعيدًا، ولكنه شبه على 
يقول جران، عندما سمع  ما كان  الأقل- مضمون  أي حال. هذا -على 

الاثنان أشخاصًا يعدون تحت النافذة، ونهض ريو واقفًا.
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وقال جران:

- سوف ترى ما سأفعل بها. والتفت ناحية النافذة، وأضاف: »متى 
ينتهي كل هذا!«.

وكان  جديد،  من  وقعها  استأنفت  المندفعة  الخطوات  تلك  ولكن 
ريو قد نزل فعلًا إلى الشارع، عندما مر أمامه رجلان، وكان من الواضح 
في  كانوا  مواطنينا  بعض  أن  ذلك  المدينة؛  أبواب  نحو  يتجهان  أنهما 
يلجؤون  الحر والطاعون، فأخذوا  تأثير  الواقع قد فقدوا عقولهم تحت 
ليهربوا  الحراسة  نطاقات  يقظة  يحتالوا على  أن  العنف، ويحاولون  إلى 

من المدينة.

*     *     *
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الجو  هذا  من  يهربوا  أن  رامبير-  -مثل  آخرون  حاول  كذلك 
بمزيد  يكن  لم  وإن  والبراعة،  التصميم  من  بمزيد  ولكن  المذعور، 
مساعيه  يوالي  الأمر-  بادئ  -في  استمر  قد  رامبير  وكان  التوفيق،  من 
ينتهي  التصميم لا بد وأن  الرسمية، وقد كان يظن -على حد قوله- أن 
على  مهنته  خصائص  من  التحايل  وأن  شيء،  كل  على  بالانتصار  دائمًا 
نحو ما. وهو لذلك، كان قد زار عددًا كبيرًا من الموظفين والأشخاص 
الذين لا يشك عادة في خبرتهم، ولكن هذه الخبرة لم تجدهم شيئًا في 
هذه المسألة. كانوا في أغلب الأحيان من الأشخاص الذين يستحوذون 
أو  البنك،  الترتيب عن كل ما يخص أعمال  آراء محدودة وحسنة  على 
التصدير، أو الموالح، بل وتجارة النبيذ أيضًا. وكانت لديهم معلومات 
إلى جانب  التأمينات، كل هذا  أو  القضائية  المشاكل  فيها عن  لا جدال 
كانوا  أنهم  النظر  يلفت  ومما  بل  الأكيدة،  والإرادة  الكبيرة،  الدبلومات 
جميعًا يتميزون بحسن النية، ولكن معلوماتهم بالنسبة لمسألة الطاعون 

كانت في حكم المعدومة.

ومع ذلك فقد دافع رامبير عن قضيته أمام كل منهم ما استطاع إلى 
غريب  أنه  دائمًا،  حجته  عليه  تقوم  الذي  الأساس  وكان   ، سبيلًا ذلك 
الذين  وكان  خاصة،  بعناية  حالته  تدرس  أن  ينبغي  ولذلك  مدينتنا،  عن 
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النظر  وجهة  العموم-  وجه  -على  يقبلون  الصحفي  هذا  إليهم  يتحدث 
حالة  أيضًا  هذه  أن  له  يبينون  عادة  كانوا  ولكنهم  خاطر.  طيب  عن  هذه 
التي  بالدرجة  الخصوصية  من  حاله  تكن  فلم  ثم  ومن  الناس،  من  عدد 
يتصورها، وكان رامبير يرد عليهم بأن ذلك لا يغير من الأمر شيئًا بالنسبة 
بالنسبة  الشيء  بعض  الأمر  من  يغير  ذلك  بأن  يجيبونه  وكانوا  لحجته، 
للصعوبات الإدارية التي تقف في وجه كل إجراء استثنائي من شأنه أن 
الطبقة  هذه  وتعتبر  »سابقة«  الامتعاض-  من  -بكثير  يسمونه  ما  يخلق 
ذكره  الذي  للتصنيف  تبعًا  الشكليات،  أنصار  طبقة  الآراء  أصحاب  من 
رامبير  للدكتور ريو، وهناك -إلى جانب هؤلاء- أولئك الذين يحسنون 
الحديث، ويؤكدون لصاحب الطلب أن كل هذا الذي يجري لا يمكن أن 
يدوم، وإذا طلب إليهم إصدار القرارات راحوا يواسون رامبير بأن ضيقته 
لن تطول، وهناك أيضًا ذوو الأهمية الذين يرجون زائرهم أن يترك لهم 
مذكرة يلخص فيها حاله، ويخبرونه أنهم سيفحصونها، والتافهون الذين 
الاقتصادية،  الفنادق  بعض  عناوين  أو  بالسكن،  بطاقات  عليه  يعرضون 
بها مع  يلقوا  أن  يلبثون  استمارة لا  منه ملء  يطلبون  الذين  والمنهجيون 
الذين  والمزعجون  أذرعتهم،  برفع  يكتفون  الذين  والمشغولون  غيرها، 
عددًا-  الأكثر  -وهم  التقليديون  هناك  وأخيرًا  بوجوههم،  يشيحون 

وكانوا يوجهون رامبير إلى مكتب آخر، أو يدلونه على مسعى آخر.

وهكذا أنهك الصحفي نفسه في الزيارات، ولكنه كوّن لنفسه فكرة 
بفضل  وذلك  فيهما،  يدور  وما  والمديرية  البلدية  عن  صحيحة  واضحة 
الوقت الذي أضاعه في الانتظار على الأرائك الخشبية الموضوعة أمام 
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المعفاة  الخزانة  في أسهم  الاكتتاب  إلى  المواطنين  تدعو  كبيرة  لافتات 
ضيعه  ما  وبفضل  المستعمرات،  جيش  في  التطوع  أو  الضرائب،  من 
فيها إلا حافظات الأوراق، ورفوف  من وقت في زيارة مكاتب لا ترى 
بشيء  لريو  قال  -كما  رامبير  على  عادت  التي  الفائدة  أما  السجلات. 
من المرارة- فهي.. أن كل هذا حجب عنه حقيقة الموقف، فشغله عن 
متابعة التقدم الذي كان يحرزه الطاعون، الواقع أننا إذا تغاضينا عن مرور 
الأيام تباعًا بمزيد من السرعة، فإنه يمكننا أن نقول -تجاه الوضع الذي 
توجد فيه المدينة بأسرها-: إن كل يوم يمر يقرب كل شخص فيها من 
بأن هذا حق،  اعترف ريو  نهاية محنته بشرط ألا يموت قبل ذلك، وقد 

ولكنها حقيقة مفرطة في العموم.

وفي لحظة ما شعر رامبير بشيء من الأمل، فقد تلقى من المديرية 
نشرة معلومات طُلب إليه ملؤها بدقة، وكانت هذه النشرة تستفسر عن 
شخصيته، وحالته العائلية، ومصادر دخله القديمة والحالية، وما يسمونه 
بالحالة الاجتماعية، وخُيِّل إلى رامبير أن الأمر يتعلق بتحقيق يهدف إلى 
إقامتهم الأصلي،  إلى محل  يراد إعادتهم  الذين  بحث حالة الأشخاص 
أثره  المكاتب  تلقطها في بعض  التي  الغامضة  المعلومات  وكان لبعض 
الدقيقة- أن  الفكرة، ولكنه استطاع -بشيء من المساعي  تأييد هذه  في 
هذه  إن  له:  قالوا  وهناك  النشرة،  منه  صدرت  الذي  المكتب  إلى  يصل 

المعلومات تجمع »لحالة ما إذا...«.

وسأل رامبير:

- حالة ما إذا... ماذا؟
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بالطاعون  أُصيب  إذا  ما  حالة  أجل  من  إنها  بالتحديد:  له  فقالوا 
ومات، وذلك لكي يتمكنوا من إخطار أسرته من جهة، ومن جهة أخرى؛ 
المدينة،  ميزانية  على  ستدرج  المستشفى  نفقات  كانت  إذا  يعرفوا  لكي 
أنه  على  الحال  بطبيعة  يدل  هذا  كان  بقضائها.  سيكلفون  أقاربه  أن  أو 
يشتغل  المجتمع  دام  ما  البعد،  كل  تنتظره  التي  تلك  عن  بعيدًا  يكن  لم 
بأمورهما. ولكن لم يكن في هذا أي عزاء له؛ فقد كان هناك ما هو أكثر 
به الطريقة  إليه رامبير- ونعني  التفت  لفتًا للنظر -ومن ثم فقد  من ذلك 
التي يستطيع بها مكتب ما أن يستمر في أداء خدماته، حتى عندما تصل 
الكارثة إلى أقصى مداها، وأن يستمر في إصدار توجيهات خاصة بزمن 
العليا،  السلطات  ما يكون هذا دون علم  الكارثة، وكثيرًا  آخر غير زمن 

وذلك لسبب واحد، وهو أنه أنشئ من أجل هذه الخدمات.

وكانت الفترة التي تلت ذلك بالنسبة لرامبير أسهل الفترات، وأشقها 
في نفس الوقت. كانت فترة خمود بعد أن زار كل المكاتب، وقام بكل 
المساعي، وظهر له أن كل هذه المنافذ كانت مسدودة في الوقت الراهن، 
فجعل يتنقل من مقهى إلى آخر، فكان يجلس في الصباح في شرفة أحدها 
وأمامه قدح من البيرة، ثم يأخذ في قراءة الجريدة على أمل أن يجد فيها 
أي علامة على قرب نهاية المرض، وبعد ذلك كان يتفرس وجوه المارة 
في الطريق، ويشيح بامتعاض عن تعبير الحزن الذي يراه مرتسمًا عليها، 
التي  والإعلانات  له،  المواجهة  المحلات  لافتات  لقراءة  يضطر  وكان 
للمرة  قراءتها  أعاد  ما  فإذا  تُقدم،  تعد  لم  التي  الشهية  لفاتحات  تروج 

المائة، نهض يطوف -بلا هدف- في شوارع المدينة الصفراء.
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وهكذا كان ينتقل من نزهة يقوم بها بمفرده إلى المقهى ومن المقهى 
باب أحد  المساء. ولمحه ريو ذات مساء على  يأتي  المطاعم حتى  إلى 
اختار  وأخيرًا  وعدمه،  الدخول  بين  مترددًا  يبدو  كان  حيث  المقاهي 
الدخول، وذهب ليجلس في أقصى القاعة، وكانت هذه هي الساعة التي 
بأمر  ممكنة  درجة  اقصى  إلى  المقاهي  في  الأنوار  إضاءة  فيها  يؤجلون 
من السلطات العليا، وكان الغروب الذي أخذ يعم القاعة قد جعلها في 
المغبر، وجعلت حمرة الشفق تنعكس على الزجاج، ورخام  الماء  لون 
المناضد يلمع لمعانًا ضعيفًا وسط الظلمة التي بدأت تنتشر، وفي وسط 
هي  هذه  أن  ريو  وظن  الضال،  الشبح  يشبه  رامبير  كان  الخاوية  القاعة 
الساعة  أيضًا  كانت  ولكنها  نفسه،  إلى  يخلو  أن  فيها  التي يجب  الساعة 
التي يشعر فيها كل سجناء هذه المدينة بوجوب تركهم لأنفسهم، وأنه 

ينبغي عمل شيء من أجل التعجيل بالخلاص، وعاد ريو أدراجه.

وتعود رامبير كذلك أن يقضي وقتًا طويلًا في محطة السكة الحديد، 
وكان الدخول إلى الرصيف ممنوعًا، ولكن قاعات الانتظار التي يمكن 
الوصول إليها من الخارج ظلت مفتوحة. وكان المتسولون أحيانًا يقضون 
فيها أيام القيظ؛ لأنها كانت ظليلة ورطبة، فكان رامبير يأتي إليها، ويأخذ 
واللوائح  البصق،  تحظر  التي  واللافتات  القديمة،  الجداول  قراءة  في 
التي تنظم أعمال شرطة القطارات، ثم يجلس في أحد الأركان، وكانت 
القاعة معتمة، وقد وضعت بها مدفأة من الزهر ظلت باردة منذ شهور، 
وأُحيطت بثماني صور لبعض أدوات الري القديمة، وعلى الحائط عُلِّقت 
بعض الإعلانات التي تدعو للحياة السعيدة الحرة في )باندول، أو كان( 
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يكون  عندما  المرء  يجدها  التي  الحرية  تلك  بشناعة  رامبير  أحس  وهنا 
ا في نفسه، أو هذا على  معدمًا. وكانت الصور الباريسية أشد الصور حزًّ
الأقل ما كان يقوله لريو، فكان هناك منظر يمثل بعض الحجارة القديمة 
والمياه، ولوحة تمثل القصر الملكي، وثالثة تمثل محطة الشمال، ورابعة 
المدينة  من  أخرى  أماكن  تمثل  وغيرها  المقفرة،  البانتيون  أحياء  تمثل 
الصور  هذه  أخذت  وقد  الحد،  هذا  إلى  يحبها  أنه  يعرف  يكن  لم  التي 
أنه لا  القيام بأي عمل محدد، وظن ريو  بينه وبين  كلها تلاحقه وتحول 
يفعل إلا أن يخلط هذه الصور بصور حبه، وعندما أسر إليه رامبير -ذات 
يوم- بأنه يحب أن يصحو في الرابعة صباحًا، ويفكر في مدينته، لم يجد 
الطبيب صعوبة في أن يؤول ذلك -حسب تجاربه الخاصة- بأنه عندئذ 
يحب تخيل المرأة التي تركها، فهذه هي الساعة التي كان يمكنه فيها أن 
يمتلكها؛ إذ إنه حتى الساعة الرابعة صباحًا لا يفعل الناس عمومًا شيئًا، 
أماني  إن أعز  إذ  الطمأنينة؛  إلى  الساعة، وهذا يدعو  ينامون في تلك  بل 
أو  الأبد،  إلى  يحبه  الذي  الشخص  يمتلك  أن  في  تنحصر  القلق  القلب 
-إذا حلت ساعة الفراق- أن يتمكن من أن يغمره معه في سبات عميق 

لا يقطعه حلم، ولا ينتهي إلا ساعة اللقاء.

*     *     *
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بدأ،  قد  القيظ  كان  حتى  الوعظ،  خطبة  على  طويل  وقت  يمر  ولم 
المطر  ليوم  التالي  اليوم  في  وحدث  الحلول،  على  يونيه  شهر  وأشرف 
الغزير -الذي جاء متأخرًا عن أوانه وصار العالمة المميزة ليوم الأحد، 
المنازل؛  وفوق  السماء  في  عقاله  من  الصيف  انطلق  أن  الخطبة-  يوم 
الجدران،  إثرها  فهبت رياح شديدة حارقة طيلة يوم كامل، جفت على 
والضوء  الحرارة  موجات  وأخذت  السماء،  كبد  الشمس  وتوسطت 
الشوارع  خارج  يجد  لا  المرء  وأصبح  النهار،  طيلة  المدينة  تجرف 
للوهج  هدفًا  وكان  إلا  واحدًا  مكانًا  المساكن  وخارج  البواكي،  ذات 
في  ركن  كل  في  مواطنينا  تطارد  الشمس  كانت  الأبصار،  يعشي  الذي 
هذا  ارتفاع  كان  ولما  ضربتها،  إليهم  وجهت  توقفوا  إذا  حتى  الشارع، 
القيظ المبتدئ قد اتفق مع ارتفاع عدد الضحايا الذي وصل إلى حوالي 
السبعمائة في الأسبوع، فقد أصاب المدينة شبه انهيار، وقل الزحام في 
الأحياء الخارجية، وخلال الشوارع المسطحة، والمنازل ذات الشرفات 
الواسعة. أما في هذا الحي الذي كان الناس يعيشون فيه دائمًا على أبواب 
منازلهم، فقد أغلقت جميع الأبواب، وارتجت مصاريع النوافذ، دون أن 
ومع  الطاعون،  من  أم  القيظ،  من  للحماية  ذلك  كان  إذا  ما  أحد  يدري 
ذلك فقد كانت الأنَّات تتسرب من بعض المنازل، وكان إذا حدث ذلك 
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من قبل، رأينا بعض الفضوليين وقد وقفوا في الشارع يرهفون سمعهم، 
قد  جميعًا  الناس  قلوب  أن  الطويلة-  الإنذارات  هذه  -بعد  يبدو  ولكن 
تحجرت، فقد أخذ الجميع يسيرون ويعيشون بجانب الأنين، وكأنه قد 

أصبح لغة الناس الطبيعية.

إلى  الأمن  رجال  تضطر  الأبواب  على  تقع  التي  المشادات  وكانت 
الاضطراب  من  نوعًا  يخلق  كان  مما  السلاح،  استعمال  وإلى  التدخل، 
المكتوم، وكان يحدث في هذه المعارك أن يسقط بعض الجرحى، ولكن 
الناس لم يكونوا يتكلمون إلا عن موتى، ولا غرو، فمن الطبيعي أن يحدث 
ا ما كان،  ذلك في مدينة تضخم فيها كل شيء بفعل الحرارة والخوف، وأيًّ
يتفاقم  أن  السلطات قد خشيت  إن  الازدياد، حتى  استمر في  التذمر  فإن 
ا فيما يجب اتخاذه من إجراءات في حالة إذا ما اندفع  الأمر، وبحثت جديًّ
هؤلاء السكان الرازحين تحت الوباء في طريق الثورة، ونشرت الصحف 
قرارات تجدد حظر الخروج، وتهدد كل من يخالف ذلك بعقوبة السجن، 
وراحت الدوريات تجوب المدينة، وكثيرًا ما كنا نرى الحراس وقد امتطوا 
وسط  يمرون  وأخذوا  الملتهبة،  المقفرة  الشوارع  في  جيادهم  صهوات 
صفوف من النوافذ المغلقة معلنين عن مقدمهم بوقع سنابك الخيل على 
بلاط الطريق، فإذا ما اختفت الدورية، عاد الصمت اليائس الثقيل يخيم 
على المدينة. وكان يُسمع على بُعد صوت الطلقات النارية التي تطلقها 
كتائب خاصة صدرت إليها أوامر حديثة بقتل الكلاب والقطط خشية أن 
على  الجافة  الانفجارات  تلك  وساعدت  البراغيث،  لنقل  وسيلة  تكون 

نشر جو يشبه جو الغارات الجوية في المدينة.
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مواطنينا  لقلوب  يبدو  شيء  كل  كان  والسكون،  القيظ  ووسط 
شديدي  الناس  أصبح  مرة  ولأول  هو،  مما  أهمية  أكثر  المذعورين 
تنبعث  التي  والروائح  السماء،  تعتري  التي  للألوان  بالنسبة  الحساسية 
من الأرض، والتي تميز الفصول المختلفة، وفهم كل منا -والهلع يكاد 
الوقت-  نفس  -في  الجميع  لاحظ  كما  الوباء،  يساعد  القيظ  أن  يقتله- 
البقاء، ولم يعد يتزحزح، أما صيحات العصافير في  أن الصيف ألح في 
السماء مساء فوق المدينة فقد ضعفت؛ ذلك أنها لم تعد تتناسب وغرور 
شهر يونية الذي يدفع الأفق في بلدنا إلى الوراء، ولم تعد الزهور تصل 
الأسواق في شكل براعم، بل صارت متفتحة، ولم تكن تمضي فترة البيع 
الصباحية حتى ترى وريقاتها تغطي الأرصفة المغبرة، فكان من الواضح 
أن الربيع قد كَلّ بعد ما بذل من ذات نفسه في صورة آلاف الزهور المتألقة 
في كل مكان حول المدينة، وهو الآن قد أخذ في الكرى، وراح يتحطم 
ببطء تحت ضغط الطاعون والقيظ المزدوج. ولقد كانت سماء الصيف 
هذه، وتلك الشوارع التي شحب لونها بفعل الأتربة والضجر، تحمل في 
نظر مواطنينا نفس المعنى الذي يحمله الموتى المائة الذي يثقلون كاهل 
الدافقة، ولا تلك الساعات  المدينة كل يوم، ولم يعد في وسع الشمس 
تفعل  كانت  -كما  الناس  تغري  أن  العطلة  وطعم  بالنعاس  تفوح  التي 
بل كانت -على  الفاخرة،  والموائد  للماء  المهرجانات  بإقامة  قبل-  من 
فقد  الصامتة؛  المغلقة  المدينة  في  قاس  وقع  ذات  ذلك-  من  العكس 
فقدت ذلك البريق النحاسي الذي يميز الفصول السعيدة؛ ذلك أن سماء 

الطاعون تطفئ كل لون، وتدفع كل بهجة إلى الهرب.
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وكان هذه من أكبر الثورات التي أحدثها المرض، فقد كانت عادة 
كانت  والمرح؛  بالبهجة  الصيف  يستقبلوا  أن  قبل  من  جميعًا  مواطنينا 
على  يتدفق  شبابها  ويأخذ  البحر،  نحو  حينئذ  أبوابها  تفتح  المدينة 
الشواطئ، أما هذا الصيف، فكان الأمر على العكس من ذلك. كان البحر 
القريب محظورًا، ولم يعد للأجسام حق في مباهجه. ما العمل في مثل 
هذه الظروف؟ إن تارو هو أيضًا الذي يعطينا أصدق صورة لمدينتنا في 
هذا الوقت؛ فقد كان يتتبع -بطبيعة الحال- ما يحرزه الطاعون من تقدم، 
سير  في  التحول  نقط  إحدى  سجل  قد  المذياع  أن  -بحق-  لاحظ  وقد 
عن  ولكن  أسبوع،  كل  الوفيات  مئات  عن  يعلن  يعد  لم  حين  المرض، 
»إن  فقال:  اليوم،  في  وعشرين  مائة  أو  وسبعة،  مائة  أو  وتسعين،  اثنين 
الصحف والسلطات )تناور( الطاعون بمهارة، فهم يظنون أنهم ينتزعون 
منه بعض نقط الانتصار التي سجلها؛ لأن رقم مائة وثلاثين أقل ضخامة 
من تسعمائة وعشرة«. وقد صور كذلك مشاهد الوباء المؤثرة أو الطنانة؛ 
فوق  نافذتها  فتحت  النوافذ  مغلق  مقفر  حي  في  تقيم  امرأة  أن  ذلك  من 
رأسه فجأة وهو سائر، وصرخت صرختين مدويتين قبل أن تعيد إغلاق 
حبات  أن  من  أيضًا  لاحظه  ما  ومنها  الكثيف.  غرفتها  ظلام  على  النافذة 
الكثيرين كانوا  النعناع قد اختفت ذات مرة من الصيدليات؛ لأن  حلوى 

يمتصونها ليحصنوا أنفسهم ضد العدوى.

ومنه  المحببين،  أشخاصه  مراقبة  في  النحو  هذا  على  تارو  واستمر 
في  الآخر  هو  يعيش  القطط  صديق  الجسم  الضئيل  العجوز  أن  نعرف 
كتب  -كما  ذلك  أدى  وقد  نارية،  طلقات  دوت  صباح  فذات  المأساة؛ 
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القطط الأخرى، فهجرت  إرهاب  القطط، وإلى  أغلبية  إلى موت  تارو- 
ساعته  في  الشرفة  إلى  الضئيل  العجوز  خرج  اليوم  نفس  وفي  الشارع، 
المحددة، وبدت عليه الدهشة، فانحنى على حافة شرفته، وراح يجوب 
وكانت  الانتظار،  على  صمم  ثم  نهايته،  حتى  نهايته  من  ببصره  الشارع 
ثم قطع بعض  انتظاره،  الشرفة ضربات خفيفة، وطال  يده تضرب سور 
طال  ولما  جديد،  من  وخرج  دخل  ذلك  وبعد  صغيرة،  قطع  إلى  الورق 
غضب.  في  الشرفة  أبواب  خلفه  وأغلق  بالدخول،  سارع  الوقت،  عليه 
العجوز  ملامح  كانت  ولكن  المشاهد،  نفس  تكررت  التالية  الأيام  وفي 
تنم عن حزن واضطراب نفسي آخذ في التزايد. وبعد أسبوع انتظر تارو 
يوم،  كل  في  يحدث  كان  كما  جديد  من  الرجل  ظهور  جدوى-  -دون 
ثم  ومن  الفهم،  على  يستعصي  مغلقة على حزن لا  النوافذ ظلت  ولكن 
كانت هذه هي النتيجة التي سجلها تارو في مذكراته: »يحظر البصق على 

القطط في وجود الطاعون«.

ومن جهة أخرى عندما كان تارو يعود إلى منزله مساء كل يوم وهو 
جعل  وقد  الواجم  بوجهه  الليلي  الفندق  بحارس  سيلتقي  أنه  من  واثق 
يذرع المكان ذهابًا وجيئة، وكان ذلك الحارس لا يفتأ يذكر لكل قادم أنه 
ا يتنبأ بوقوع مصيبة  تنبأ بما حدث، كما كان تارو يعترف له بأنه سمعه حقًّ
ما، ولكنه يذكره بأن تفكيره كان يتجه إلى وقوع زلزال، فيجيب الحارس 
العجوز عليه بقوله: »آه؟ لو كانت المسألة مسألة زلزل، إذن لحدثت هزة 
واحدة كبيرة، وانتهى الأمر، ولراحوا بعد ذلك يحصون من ماتوا، ومن 
اللعين!  المرض  هذا  أما  الكارثة،  تنتهي  وبذلك  الحياة،  قيد  على  ظلوا 
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فحتى أولئك الذين لم يصابوا به، لا ينجون من نتائجه ومخاوفه«.

الأمر كان  أول  ففي  أقل من ذلك،  يكن همه  فلم  الفندق،  أما مدير 
المسافرون الذين منعوا من مغادرة المدينة يرون البقاء في فندقه، ولكن 
لما طال أمد الوباء، أخذ الكثيرون يفضلون -بالتدريج- أن يقيموا لدى 
أصدقائهم، وظلت غرف الفندق منذ ذلك الحين خاوية لنفس الأسباب 
التي ساعدت على شغلها في بادئ الأمر؛ إذ إنه لم يعد يرد إلى المدينة 

مسافرون جدد، وظل تارو أحد رواد الفندق النادرين.

في  رغبته  لولا  بأنه  يذكره  أن  دون  تمر  فرصة  يدع  لا  المدير  وكان 
أن يكون رقيقًا مع آخر عملائه، لأغلق الفندق منذ وقت طويل، وكثيرًا 
ما كان يطلب إلى تارو أن يقدر المدة التي يحتمل أن يعيشها الوباء في 

المدينة، وكان تارو يجيبه بقوله:

- يقولون: إن البرد يضايق هذا النوع من الأمراض.

فيجن جنون المدير، ويقول:

- ولكن لا يوجد عندنا برد بالمعنى الصحيح يا سيدي، هذا إلى أنه 
لا يزال بيننا وبين هذه الفترة أمد طويل، يا سيدي.

بعد  -حتى  سيظلون  المسافرين  أن  اليقين  علم  يعلم  المدير  وكان 
هذا  شأن  من  كان  فقد  طويلة،  لمدة  المدينة  يتجنبون  الوباء-  انتهاء 
السيد  عاد  فقد  المطعم،  أما  السياحة،  خراب  إلى  يؤدي  أن  الطاعون 
طويلة،  مدة  احتجب  أن  بعد  فيه  الظهور  إلى  البومة-  -الرجل  أوتون 
ولكن لم يعد يتبعه سوى كلبيه المدربين، ودلت بعض التحريات على 
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أن زوجته كانت قد قامت بتمريض أمها التي ماتت وتم دفنها، وأنها الآن 
تقضي أيام الحجر الصحي.

وقال المدير لتارو ذات يوم:

أكانت  سواء  أمرها،  في  مشتبه  السيدة  فهذه  هذا،  أحب  لا  إني   -
تقضي أيامًا في الحجر الصحي أم لا، وبالتالي يعتبرون هم أيضًا مشتبهًا 

في أمرهم. وأجابه تارو بقوله:

إذا نظرنا إلى المسألة من هذه الناحية، كان الناس جميعًا مشتبهًا في 
أمرهم. ولكن المدير كان صارمًا، وكانت آراؤه حول هذه المسألة جد 

: حاسمة، فكان يعقب قائلًا

فهذه  هم،  أما  أمرنا،  في  مشتبه  أنت  ولا  أنا  لا  سيدي،  يا  كلا   -
حالتهم.

ولكن لم يكن السيد أوتون قد غير عاداته لأسباب تافهة كهذه، وقد 
أصبح الطاعون الآن هو المسؤول عن ذلك؛ فكان يدخل المطعم بنفس 
الخاصة  ملاحظاته  إليهم  ويوجه  أولاده،  قبل  ويجلس  السابقة،  طريقته 
الصغير،  الصبي  هيئة  سوى  تتغير  ولم  عدائية،  بلهجة  اللياقة  بواجبات 
فكان يرتدي ملابس الحداد كما كانت ترتديها أخته، وأصابه شيء من 
الانطواء على نفسه، فأصبح كما لو كان ظًّال صغيرًا لأبيه، وكان الحارس 

الليلي لا يميل إلى السيد أوتون، فقال يومًا لتارو:

- أما هذا فسيهلك مرتديًا ملابسه كاملة، ولذلك لن يحتاج لتغسيل، 
بل سيرحل مباشرة.
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ومما ورد ذكره في المذكرات خطبة پانلو الوعظية، وقد علق عليها 

بقوله:

»إني أفهم تلك الحمية المحبوبة؛ فإن العادة كانت قد جرت على 

ببدايتها،  يتعلق  فيما  أما  ونهايتها،  الأوبئة  بداية  في  البلاغة  إلى  اللجوء 

فلم تنته تلك العادة بعد، كما أنها قد عادت من جديد بالنسبة لنهايتها، 

والناس لا يعتادون على الحقيقة، أي على الصمت، إلا وقت المصيبة، 

فلننتظر«.

وأخيرًا كتب تارو في مذكراته أن حديثًا طويلًا قام بينه وبين الدكتور 

أن يلاحظ -بهذه  نتائج طيبة، ولم ينس  ذا  أنه كان  بتقرير  ريو، ويكتفي 

المناسبة- أن عيني مدام ريو الأم من اللون البني الفاتح، وانتهى من ذلك 

من  القدر  هذا  كل  على  تحتوي  نظرة  أن  وهو  الغريب،  الرأي  هذا  إلى 

الطيبة لا بد أن تكون أقوى من الطاعون، ثم خصص فقرات -كبيرة نوعًا 

ما- للحديث عن مريض الربو العجوز الذي كان يعالجه ريو.

وكان  حديثهما،  بعد  الطبيب  مع  لزيارته  ذهب  قد  كان  أنه  ذلك 

العجوز قد استقبله بضروب من السخرية وفرك اليدين، وقد كان إذ ذاك 

إن  وما  البازلاء.  قدرا  وأمامه  وسادته،  على  بظهره  معتمدًا  فراشه  على 

الآية، وصار عدد  انقلبت  لقد  آه! هذا واحد آخر،  قال:  تارو حتى  رأى 

الأطباء أكبر من عدد المرضى، ذلك لأن الأمور تتدهور بسرعة. الواقع 

أن القس على حق، إنهم يستحقون ذلك. وفي اليوم التالي عاد تارو إلى 

زيارته دون إنذار.
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كان  -وقد  بالربو  المريض  العجوز  أن  مذكراته  في  تارو  ويسجل 

من تجار الخردوات- قرر وهو في الخمسين من عمره أنه عمل ما فيه 

الكفاية، ثم لزم فراشه، ولم يغادره منذ ذلك الحين، ومع ذلك فقد كان 

الوقوف أكثر فائدة للربو من الرقاد، وقد ساعده دخل صغير يملكه على 

بلوغ سن الخامسة والسبعين، وإن كان يبدو أكثر شبابًا من ذلك، وهو لا 

يطيق أن يرى الساعات، ولا توجد ساعة واحدة في منزله، وكان يقول:

»الساعة غالية الثمن، ولا فائدة منها«.

الساعة  -وهي  الطعام  تناول  ساعة  سيما  ولا  الوقت،  يعرف  وكان 

الوحيدة التي تهمه- بمساعدة قدريه اللذين يكون أحدهمًا مليئًا بالبازلاء 

عندما يستيقظ من نومه، وكان يملأ الآخر مما في الأول حبة حبة بحركة 

يومه،  أوقات  القدر  له  وحدد  بغيته،  إلى  وصل  وبذلك  متناسقة،  رتيبة 

أتناول  القدر خمسة عشرة مرة، كان عليَّ أن  وكان يقول: »كلما ملأت 

الطعام مرة واحدة، إن الأمر غاية في البساطة«.

قد ظهرت  الموهبة  بشائر هذه  فإن  تقوله عنه زوجته،  ما  وإذا صح 

ولا  بالعمل  لا  قط،  بشيء  يهتم  لم  أنه  فالواقع  المبكر،  شبابه  منذ  عليه 

بالنزهة،  ولا  بالنساء،  ولا  بالموسيقى،  ولا  بالمقهى،  ولا  بالأصدقاء، 

ولم يخرج قط من مدينته إلا مرة واحدة اضطر فيها أن يذهب إلى مدينة 

ولم  وهران،  بعد  محطة  أول  في  توقف  ولكنه  عائلية،  لأمور  الجزائر 

يستطع أن يتابع المغامرة إلى أبعد من ذلك، وعاد أدراجه إلى بيته بأول 

قطار.
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يحياها،  التي  هذه  الرهبنة  حياة  من  الدهشة  تارو  على  بدت  ولما 
حياة  من  الأول  النصف  يعتبر  الدين  أن  التقريب-  وجه  -على  له  شرح 
الإنسان ضرب من الصعود، وأن النصف الآخر ضرب من النزول، وأن 
أيامه في أثناء النزول لا تكون ملكًا له، إذ من الممكن أن تنتزع منه في 
بها شيئًا، بل ومن الأفضل  أي لحظة، ومن ثم فهو لا يستطيع أن يفعل 
ألا يفعل بها شيئًا، هذا إلى أنه لم يكن يخشى التناقض، ومعارضة وجود 
الله لا تخيفه؛ لأنه لم يلبث أن قال لتارو: »لا شك في أن الله لا وجود له؛ 
إذ إنه لو كان موجودًا لما كانت هناك حاجة لوجود القسس، ولكن تارو 
الفلسفة  أن هذه  فهم  تلت ذلك حتى  التي  الأفكار  لم يكد يسمع بعض 

متصلة اتصالًا وثيقًا بكثرة ما تقوم به كنيسة حيه من جمع التبرعات.

وقد ختم تارو الصورة التي رسمها لهذا العجوز بأمنية تبدو عميقة 
ا. سمعها منه عدة مرات، وهي أنه كان يأمل أن يموت هرمًا جدًّ

إذا  »نعم،  بقوله:  ذلك  على  وأجاب  قديس؟«  »أهو  تارو:  وتساءل 
كانت القداسة مجموعة من العادات«.

أيام  من  ليوم  ما-  -نوعًا  دقيق  بوصف  تارو  قام  الوقت  نفس  وفي 
مواطنينا،  مشاغل  عن  صحيحة  فكرة  أعطانا  وهكذا  الموبوءة،  المدينة 
أحد  يضحك  »لا  بقوله:  لذلك  قدم  وقد  الصيف،  هذا  خلال  وحياتهم 
بدأ  ذلك  وبعد  الضحك«،  في  يسرفون  كانوا  وهؤلاء  السكارى،  سوى 

وصفه، فقال:

لم  التي  المدينة  تجوب  خفيفة  نسمات  كانت  المبكر  الصباح  »في 
واحتضارات  الليل  وفيات  تتوسط  التي  الساعة  هذه  وفي  مقفرة،  تزل 
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فيها  يلتقط  لحظة  النشاط  عن  يتوقف  الطاعون  أن  يبدو  كان  النهار، 

أنفاسه، وكانت كل الحوانيت مغلقة، وإن كانت قد كُتب على بعضها: 

تفتح  أن  وشك  على  ليست  أنها  هذا  ومعنى  الطاعون«،  بسبب  »مغلق 

بائعو  يكون  أيضًا لا  الساعة  وفي هذه  الحوانيت،  من  غيرها  مع  أبوابها 

على  ينادون  تراهم  لا  لذلك  نعاسهم،  من  تمامًا  أفاقوا  قد  الصحف 

إلى  ظهورهم  أسندوا  وقد  الشوارع  أركان  في  يجلسون  بل  الأخبار، 

حركات  في  المصابيح  بجوار  بضائعهم  يعرضون  وراحوا  حوائطها، 

تشبه حركات من يمشون وهم نيام، ولكنهم لا يلبثون أن يستيقظوا على 

مرور أولى عربات الترام، فينتشرون في جميع أرجاء المدينة، ويمدون 

أذرعتهم بأوراق تتفجر منها كلمة »الطاعون«. هل سيستمر الطاعون إلى 

ميتًا،  وعشرون  وأربعة  مائة  بالنفي.  يجيب  »ب«  الأستاذ  إن  الخريف؟ 

هذه هي حصيلة اليوم الرابع والتسعين للطاعون«.

»ورغم أزمة الورق التي تزداد حدة كل يوم، والتي اضطرت بعض 

المجلات إلى الإقلال من عدد صفحاتها، ظهرت جريدة جديدة،  »جريدة 

الوباء«، التي أخذت على عاتقها »إخبار المواطنين بكل حياد وأمانة عن 

مد المرض وجزره، وتزويدهم بأوثق الآراء عن مستقبل الوباء، وتكريس 

أنهار صفحاتها لمساندة كل من يجد في نفسه استعدادًا لمكافحة الوباء 

، وحماية الروح المعنوية  من بين السكان، سواء أكان معروفًا أم مجهولًا

قد أخذت  وباختصار  المسؤولين،  توجيهات  إليهم  تنقل  وأن  للسكان، 

على عاتقها أن تجمع كل العزائم والهمم لمكافحة الكارثة التي أصابتنا 
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مكافحة فعالة«. والحقيقة أن هذه الجريدة لم تلبث أن قصرت نشاطها 
على الإعلان عن منتجات جديدة أكيدة المفعول لمنع المرض.

توزع  الصحف  هذه  كل  تبدأ  صباحًا  السادسة  الساعة  نحو  »وفي 
موعد  قبل  المحلات  أبواب  أمام  تقف  التي  الصفوف  بين  أعدادها 
افتتاحها بأكثر من ساعة، ثم في عربات الترام الغاصة بالركاب المقبلين 
من الأحياء الخارجية، لقد أصبح الترام هو الوسيلة الوحيدة للنقل، وإن 
كانت عرباته لا تتقدم إلا بصعوبة، وقد تكدس الركاب فوق سلمها حتى 

يكاد يتصدع.

ا -على الرغم من ذلك- أن كل الركاب يعمدون،  ومن الغريب حقًّ
إلى أن يديروا ظهورهم بعضهم لبعض من أجل تجنب  بقدر الإمكان، 
العدوى. ولا يكاد الترام يصل إلى إحدى المحطات، ويفرغ فيها شحنته 
من الرجال والنساء، حتى يسارع كل منهم في الابتعاد عن غيره ليكون 
أصبح  حتى  الأمزجة  اعتلال  بسبب  المشادات  تقوم  ما  وكثيرًا  بمفرده، 

هذا الداء مزمنًا.

وتفتح  تدريجيًّا،  المدينة  تصحو  الترام  عربات  مرور  »وبعد 
قبيل:  من  التي  بالإعلانات  حملت  عدادات  على  أبوابها  المقاهي 
أبواب  تفتح  ثم  إلخ،  السكر«...  معكم  »أحضروا  بن«،  يوجد  »لا 
يزداد  الوقت  نفس  وفي  الازدحام.  في  الشوارع  وتبدأ  الحوانيت، 
هذه  وكانت  بسياطه،  يوليو  شهر  سماء  يلهب  القيظ  ويبدأ  الضوء، 
الكبيرة.  الشوارع  إلى  لهم  عمل  لا  من  فيها  يخرج  التي  الساعة  هي 
ويبدو أن أغلب الناس قد حصروا همهم في محاولة رد الطاعون على 
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الساعة الحادية عشرة من  أعقابه بعرض ما لديهم من ترف؛ ففي نحو 

تبدو  الذين  بالشبان والشابات  الرئيسة  المدينة  يوم، تغص شوارع  كل 

التي تنمو وتترعرع  عليهم الرغبة الجامحة في الاستمتاع، تلك الرغبة 

امتدادًا، زاد معه مفهوم  الوباء  ازداد  الكبرى؛ فإذا  لبان المصائب  على 

الصاخبة  »ميلانو«  مهرجانات  نرى  أن  يبعد  لا  حتى  اتساعًا،  الأخلاق 

القبور. تقوم على حافة 

ما  وسرعان  عين،  غمضة  في  المطاعم  تمتلئ  الظهيرة  ساعة  »وفي 

أبوابها في  يقفون على  بداخلها  لهم مكانًا  لم يجدوا  الذين  أولئك  نرى 

المتزايد،  القيظ  بفعل  لونها  تفقد  الشمس  وتبدأ  صغيرة،  مجموعات 

المحال على حافة  دورهم تحت مظلات  ينتظرون  الطعام  طالبو  ويظل 

الشارع الذي يكاد يتفجر من الحر، وإذا كانت المطاعم تغص بالناس؛ 

فذلك لأنها تبسط لكثيرين منهم مشكلة التموين، وإن كانت تترك القلق 

من العدوى كما هو، ولذا نرى الرواد يقضون الدقائق العديدة في مسح 

المطاعم  بعض  كانت  بالطويل  ليس  وقت  ومنذ  بعناية،  المائدة  أدوات 

استغنت  ولكنها  بالغلي«  المائدة  أدوات  تعقم  »هنا  الإعلان:  هذا  تعلق 

بالتدريج عن مثل هذه الإعلانات؛ لأن العملاء كانوا مضطرين للإقبال 

ويتسابقون  خاطر،  طيب  عن  ينفقون  فالعملاء  حال،  أي  على  عليها 

الأطباق  وعلى  جيد،  إنه  قيل  الذي  أو  الجيد،  النبيذ  شراء  على  بعصبية 

يومًا  بالفوضى  انفجر  قد  الموقف  أن  ويظهر  الثمن،  المرتفعة  الإضافية 

الرواد  أحد  أصيب  عندما  ساد  الذي  الذعر  بسبب  المطاعم  أحد  في 
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مضطربة  بخطى  ومشى  مكانه،  من  فنهض  الشحوب،  وانتابه  بغثيان، 
مسرعًا نحو الخروج.

هي  وهذه  تدريجيًّا،  تخلو  المدينة  تبدأ  الثانية  الساعة  نحو  »وفي 
اللحظة التي يلتقي فيها الصمت بالتراب والشمس والطاعون في المدينة؛ 
فعلى طول الطريق بين المنازل الكبيرة الداكنة تتدفق الحرارة تدفقًا دون 
توقف، وهذه كلها ساعات سجن طويلة تنتهي بتلك الأمسيات الملتهبة 
التي تزحف على هذه المدينة المزدحمة الصاخبة. وكانت الأمسيات في 

أثناء الأيام للقيظ تقفر شيئًا فشيئًا دون أن يدري أحد سبب ذلك.

أن  تهب  نسمة  أول  وسع  في  أصبح  فقد  الحاضر،  الوقت  في  أما 
الأمل،  فيها  تبعث  لا  كانت  وإن  الارتياح،  من  شيئًا  المدينة  في  تبعث 
وحينئذ ينزل الجميع إلى الشوارع، ويستسلمون للنعاس أو الشجار، أو 
يشتهي بعضهم بعضًا، وفي ظل سماء يوليو الحمراء هذه تدلف المدينة 
ومن  الأنفاس،  مبهور  ليل  نحو  العشاق  وأزواج  بالصخب  الملأى 
الناس رجلًا ملهمًا يرتدي قبعة  التي تحدث كل مساء أن يرى  المناظر 
ويصيح  الشوارع  يعبر  راح  وقد  العقدة،  كبير  عنق  ورباط  الجوخ،  من 
في الناس: »إن الله كبير، أقبلوا عليه«. ولكن عبثًا، فإن الناس يفضلون 
يبدو لهم  أو أي شيء  الاندفاع نحو أي شيء لا يعرفونه معرفة جيدة، 

أعظم أهمية من الله.

الدين كان قد ظل محتفظًا بمكانته أول الأمر، عندما كان  ذلك أن 
الناس يعتقدون أن الطاعون كغيره من الأمراض، ولكن لما رأوا أن الأمر 
جد خطير، أداروا وجوههم نحو المتعة، وهكذا يرى القلق الذي يرتسم 
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القائظ المغبر إلى نوع  النهار على الوجوه، وقد تحول في المساء  أثناء 
بما  جميعًا  السكان  تصيب  التي  الخرقاء  والحرية  الأهوج،  الهياج  من 

يشبه الحمى.

»وأنا أيضًا مثلهم، ولكن ماذا؟ إن الموت يعتبر لا شيء بالنسبة لمن 
هم مثلي من الرجال... إنه حادث يبين أنهم كانوا على صواب«.

*     *     *
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يتحدث عنها  التي  المقابلة  تلك  إلى ريو  الذي طلب  تارو هو  كان 
في مذكراته، وفي المساء المتفق عليه، جلس ريو ينتظره، وقد راح ينظر 
إلى أمه التي جلست في هدوء ووقار على مقعد في ركن من أركان غرفة 
من  فرغت  كلما  أوقاتها  تمضي  السيدة  كانت  الركن  هذا  ففي  المائدة؛ 
المنزلية. كانت تنتظر، وقد وضعت يديها على ركبتيها، ولكن  أعمالها 
يحدث  كان  أنه  غير  تنتظره،  الذي  هو  أنه  من  حتى  متأكدًا  يكن  لم  ريو 
حياتها  طبعته  ما  كل  كان  حضر،  كلما  أمه  وجه  في  التغير  من  شيء 
الكادحة على وجهها من صمت يبدو وقد دبت فيه الحياة، ثم لا تلبث 
أن تعود إلى صمتها العميق، وفي هذا المساء كانت تنظر من النافذة إلى 
خفضت  قد  الليلية  الإضاءة  وكانت  مقفرًا،  الآن  أصبح  الذي  الشارع 
بمقدار الثلثين، فكان هذا المصباح أو ذاك يلقي من بعيد بشعاع خافت 

على ظلال المدينة، وقالت مدام ريو:

- هل سيستمر تخفيض الإضاءة طيلة مدة الطاعون؟

- يحتمل ذلك.

- أرجو ألا تستمر هذه الحال حتى الشتاء، وإلا عمت الكآبة.
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وأجاب ريو:

- نعم.

ثم رأى نظرة أمه تستقر على جبينه، وكان يعلم أن القلق والإرهاق 
الذي عانته في الأيام الأخيرة قد حفرا في وجهها أخاديد.

وقالت مدام ريو:

- ألم تسر الأمور سيرًا حسناً اليوم؟

- آه! كالمعتاد.

باريس  أرسلته  الذي  الجديد  المصل  أن  هذا  معنى  كالمعتاد؟!   -
قد برهن على أنه أضعف مفعولًا من الأول، وأن الإحصائيات استمرت 
في الصعود، ولم يكن في الإمكان استخدام الحقن بالمصل الوقائي إلا 
؛ إذ كان ينبغي تزويد المدينة بكميات  في نطاق الأسر التي أصيبت فعلًا
غالبية  الآن  أصبحت  وقد  استعماله،  تعميم  يمكن  حتى  منه،  ضخمة 
حل،  قد  تجمدها  موسم  كان  لو  كما  الانفجار،  على  تستعصي  الأورام 
منذ  المدينة  في  ظهرت  كما  أليمًا،  عذابًا  للمرضى  تسبب  صارت  ولذا 
ا، وقد  الليلة، حالتان للمرض في صورة جديدة، فقد صار الطاعون رئويًّ
أنفسهم  الأطباء  رأى  أن  الاجتماعات  أحد  أثناء  اليوم  نفس  في  حدث 
إجراءات  اتخاذ  فطلبوا  الزمام،  منه  أفلت  قد  مدير  أمام  ارتياع  حالة  في 
حالة  في  فم  إلى  فم  من  تنقل  التي  العدوى  تجنب  يمكن  لكي  جديدة؛ 
يدري  لم يكن أحد  أرادوا، وكالمعتاد،  ما  لهم  الرئوي، وكان  الطاعون 

من الأمر شيئًا.
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ونظر ريو إلى أمه، وذكرته نظرة عينيها البنيتين بسنوات مضت، نهل 
فيها من حنانها، فسألها:

- هل أنتِ خائفة يا أماه؟

- في مثل سني يصير الإنسان لا يخاف كثيرًا.

- النهار طويل، وأنا لا أكاد أظهر في البيت مطلقًا.

- لا يهمني أن أقضي وقتي في انتظارك، ما دمت أعرف أنك ستعود، 
وإذا لم تكن هنا، فإني أفكر فيما يشغلك من عمل، هل لديك أخبار؟

لها، ولكني  برقية  يرام، كما جاء في آخر  ما  نعم كل شيء على   -
أعلم أنها تقولي لي ذلك لتطمئنني.

وعلى  ليفتحه،  وذهب  لأمه،  الطبيب  فابتسم  الباب،  جرس  ورن 
اللون،  رمادي  رداء  في  لُف  كبير  كدب  نارو  بدا  المعتمة  الباب  عتبة 
ولم  مقعده،  خلف  واقفًا  هو  ظل  بينما  مكتبه،  أمام  الزائر  ريو  وأجلس 
والموضوع  الغرفة،  في  المضاء  الوحيد  المصباح  سوى  يفصلهما  يكن 

فوق المكتب.

وقال تارو دون مقدمة:

- أعلم أنني معك أستطيع أن أتكلم بصراحة.

وأومأ ريو موافقًا في صمت.

- بعد خمسة عشر يومًا، أو شهر، لن تعود ذا فائدة هنا، فقد قهرتكم 
الأحداث.

وقال ريو:

- هذا صحيح.
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- إن تنظيم الخدمة الصحية جد رديء؛ إذ ينقصكم الوقت والرجال.

واعترف ريو للمرة الثانية بأن هذه هي الحقيقة.

لكي  المدنية؛  الخدمة  من  نوع  في  تفكر  المديرية  أن  بلغني  وقد   -
تجبر الرجال الأصحاء على المشاركة في الإنقاذ العام.

- إنك على علم بما يجري، ولكن الشعور بالاستياء كبير، ولذا لا 
يزال المدير مترددًا.

- لماذا لا يطلبون متطوعين؟

- لقد فعلوا، ولكن النتيجة كانت ضئيلة.

بجدواه.  إيمان  وبغير  الرسمي،  بالطريق  ذلك  فعلوا  لأنهم  ذلك   -
إن ما ينقصهم هو الخيال، كما أن تصرفاتهم ليست في مستوى الأوبئة 
وإذا  الزكام،  لعلاج  تكفي  تكاد  لا  يتخيلونها  التي  والأدوية  إطلاقًا، 

تركناهم يتصرفون فسيلقون حتفهم، ونحن معهم.

وأجاب ريو:

 - هذا جد محتمل، وينبغي أن أقول: إنهم مع ذلك قد فكروا في 
استخدام المسجونين فيما أسميه بالأعمال التي تتطلب مجهودًا كبيرًا.

- إني أفضل الرجال الأحرار.

- وأنا أيضًا، ومع ذلك فلماذا؟

- إن أحكام الإعدام تروعني.

ونظر ريو إلى تارو، وقال:

- وإذن؟
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- وإذن فلدي خطة لتنظيم تشكيلات صحية من المتطوعين، ائذنوا 
لي بالقيام بذلك، ولنترك إدارة المدينة في حالها، هذا إلى أنها قد أفلت 
هذا  نواة  وسيكونون  مكان،  كل  في  أصدقاء  فلي  أنا  أما  الزمام،  منها 

العمل، وسأشترك -أنا أيضًا- فيها بطبيعة الحال.

وقال ريو:

- لعلك تظن أني سأقبل بسرور، إن المرء في حاجة إلى العون، ولا 
سيما في هذه المهنة، وهأنذا أتعهد لك بالحصول على موافقة المديرية 

على الفكرة، هذا إلى أنه لم يصبح في وسعنا الاختيار، ولكن...

: وأخذ ريو يفكر، ثم واصل كلامه قائلًا

تعرف  وأنت  للموت،  به  القائمين  ض  يعرِّ قد  العمل  هذا  ولكن   -
هذا جيدًا، ومهما يكن من أمر، فإنه يجب عليَّ أن أسألك: هل فكرت 

في الأمر جيدًا؟

ونظر إليه تارو بعينيه الشهباوين الهادئتين، ثم قال:

- ما رأيك في خطبة پانلو، يا دكتور؟

طبيعيًّا  عليه  ريو  رد  وكان  طبيعي،  بشكل  السؤال  هذا  وجه  وقد 
كذلك، حين قال:

- إن المدة الطويلة التي عملت خلالها في المستشفيات تجعلني لا 
يقولون  المسيحيين  أن  الجماعي، ولكنك تعرف  العقاب  أرحب بفكرة 
ذلك أحيانًا دون أن يعتقدوا حقيقة فيما يقولون، إنهم أحسن مما يبدون.

وأنه  حسناته،  للطاعون  أن  پانلو-  مثل   - تظن  ريب  بلا  ولكنك   -
يفتح عيون الناس، ويدفعهم للتفكير!



167

وهز الدكتور رأسه كمن نفد صبره، ثم قال:

هذا  أمراض  على  يصدق  ما  كل  العالم،  هذا  أمراض  كل  شأن   -
العالم جميعًا، يصدق أيضًا على الطاعون. نعم إن ذلك قد يفيد في أن 
يساعد بعض الناس على أن يصبحوا عظماء، ومع ذلك فإننا نرى البؤس 
والآلام التي يجرها الطاعون، ونستسلم له، فلا بد وأن نكون مجانين أو 

عميانًا أو جبناء.

، ولكن تارو أتى بحركة من يده  ولم يكن ريو قد رفع صوته إلا قليلًا
كما لو كان يريد تهدئته، ثم ابتسم.

وقال ريو -وهو يهز كتفيه-:

- نعم، ولكنك لم تجب عن سؤالي. هل فكرت في الأمر؟

واعتدل تارو في جلسته على المقعد الوثير، ومد رأسه إلى الضوء، 
وقال:

- هل تؤمن بالله يا دكتور؟

في  تردد  ريو  ولكن  طبيعي،  بشكل  السؤال  توجيه  كان  أيضًا  وهنا 
هذه المرة بعض الشيء، ثم قال:

أرى  أن  الظلام، وأحاول  إنني في  بذلك؟  تعني  ماذا  - كلا، ولكن 
الأمور بوضوح، وقد مضى وقت طويل، منذ أن أقلعت عن أن أجد في 

ذلك غرابة.

- أليس هذا هو الذي يفصلك عن پانلو؟

- لا أعتقد ذلك. إن پانلو رجل دراسة، ولم ير الموت كثيرًا، وهو 
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لذلك لا يتكلم إلا باسم إحدى الحقائق. ولكن أقل قسس الريف شأنًا 
أفكر  التي  الطريقة  بنفس  يفكر  أن  بد  لا  تابعيهم-  على  يشرفون  -ممن 
بها، إذا ما سمع حشرجة محتضر؛ لا بد أن يفكر في إيجاد علاج للألم 

قبل أن يرغب في إظهار ما ينطوي عليه من ميزات.

ونهض ريو واقفًا، وأصبح وجهه الآن مغطى بالظل، ثم قال:

- لندع هذا جانبًا ما دمت لا تريد الإجابة.

وابتسم تارو دون أن يتحرك من مقعده، وقال:

- هل لي أن أجيب بسؤال؟

وابتسم الطبيب بدوره، وقال:

- إنك تحب الأحاجي والألغاز. هيا.

وقال تارو:

- هذا هو: لماذا تبذل أنت كل هذا التفاني، ما دمت لا تؤمن بالله؟ 
إن إجابتك على هذا قد تساعدني أنا على الإجابة.

ودون أن يخرج الطبيب من الظل الذي غمر وجهه، قال: إنه أجاب 
علاج  عن  لكف  قادر  إله  في  يعتقد  كان  لو  وأنه  السؤال،  هذا  عن  فعلًا 
الناس تاركًا له هذا العبء، ولكن ليس هناك من أحد -ولا حتى پانلو 
الذي يعتقد أنه مؤمن- نعم ليس هناك من يؤمن بإله من هذا القبيل، ما 
دمنا لا نرى أحدًا يترك له تصريف أمره بأكمله. وفي هذا الصدد -على 
ضد  يكافح  حين  الحقيقة  طريق  في  يسير  أنه  يعتقد  ريو  كان  الأقل- 

الخلق في الحالة التي هو عليها.

وقال تارو:
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- آه! هذه إذن هي الفكرة التي لديك عن مهنتك؟

وأجاب الطبيب -وقد عاد إلى الضوء من جديد-:

- تقريبًا.

وقال  إليه،  ينظر  الطبيب  راح  بينما  هادئًا،  صفيرًا  بفمه  تارو  فصفر 
الطبيب:

الغرور،  من  يخلو  لا  الأمر  أن  بد  لا  إنه  لنفسك:  تقول  إنك  نعم،   -
أدري  الضروري، لست  القدر  إلا  الغرور  لدي من  ليس  ولكن، صدقني، 
ماذا ينتظرني، ولا ماذا سيحدث بعد كل هذا، أما في الوقت الحاضر، فهناك 
المرضى الذين يجب علينا علاجهم، وبعد ذلك سيكون لديهم -ولدي أنا 
أيضًا- من الوقت ما يفكرون فيه، ولكن علاجهم هو المسألة العاجلة التي 

لا تحتمل التأجيل، إني أدافع عنهم بقدر ما أستطيع، هذا كل ما هنالك.

- ضد من؟

وأدار ريو وجهه نحو النافذة، وأخذ يتخيل البحر في ذهنه من خلف 
الوقت  نفس  وفي  تعبه،  بغير  يشعر  يكن  ولم  حلكة،  ازداد  الذي  الأفق 
كان يقاوم رغبة مفاجئة طائشة عرضت له في أن يفتح قلبه أكثر من ذلك 
لهذا الرجل الغريب الأطوار، وإن كان يشعر نحوه بنوع من الإخوة، ثم 

: استأنف كلامه قائلًا

- لا أدري شيئًا يا تارو، أقسم لك أنني لا أدري شيئًا؛ فعندما دخلت 
لأنها  إليها؛  حاجة  في  كنت  لأني  شعور؛  غير  من  دخلتها  المهنة،  هذه 
إليها  يهفو  التي  الأعمال  تلك  من  عمل  الأعمال...  من  كغيرها  عمل 
ا على شخص  الشبان، وقد يكون ذلك أيضًا لأنها مهنة عسيرة المنال جدًّ
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مثلي من أبناء العمال، ثم كان لا بد لي -بطبيعة الحال- أن أرى الناس 
يومًا  يموتوا؟ هل سمعت  أن  يرفضون  أناس  هناك  أن  أتعرف  يموتون، 
لاحظت  وقد  فنعم،  أنا  أما  احتضارها؟  لحظة  في  »أبدًا«  تقول:  امرأة 
ا في ذلك الحين، وظننت أن  حينئذ أنه لن يمكنني اعتياد ذلك، كنت شابًّ
ما شعرت به من اشمئزاز ينصب على نظام العالم نفسه، ولكني أصبحت 
أكثر تواضعًا بعد ذلك، غير أني لم أستطع أن أعتاد رؤية الناس يموتون، 

أما فيما عدا ذلك، فلست أدري شيئًا. وبعد...

وهنا صمت ريو، وجلس من جديد، كان يشعر بجفاف حلقه، وقال 
تارو بلطف:

- وبعد؟

- وبعد -ثم عاد إلى التردد وهو ينظر إلى تارو باهتمام- ذلك شيء 
يستطيع رجل مثلك أن يفهمه، أليس كذلك؟ ولكن لما كان نظام العالم 
بالنسبة للإله نفسه ألا يؤمن  قد أسس على الموت، فقد يكون الأفضل 
الناس به، وأن يناضلوا ضد الموت بكل ما أوتوا من قوة، دون أن يرفعوا 

أعينهم إلى هذه السماء التي تعتصم بالصمت.

وقال تارو مؤيدًا:

دائمًا  ستكون  انتصاراتكم  ولكن  ذلك،  أفهم  أن  أستطيع  نعم،   -
مؤقتة، هذا كل ما في الأمر.

وأظلم وجه ريو، وقال:

عن  نكف  أن  لنا  يبرر  سببًا  هذا  ليس  ولكن  ذلك،  أعرف  دائمًا،   -
الكفاح.
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- نعم ليس هذا سببًا، ولكني حينئذ أتخيل ماذا يعني هذا الطاعون 
بالنسبة لكم.

وأجاب ريو:

- نعم، هزيمة على طول الخط.

وحدق تارو في الدكتور برهة، ثم نهض يمشي متثاقلًا ناحية الباب، 
وتبعه ريو، وعندما لحق به قال له تارو -وهو يتشاغل بالنظر إلى قدميه-:

- من علمك كل هذا يا دكتور؟

وكان جوابه الفوري:

- البؤس.

لعيادة  نازل معه  أنه  تارو  أخبر  الدهليز  باب مكتبه، وفي  ريو  وفتح 
يرافقه،  أن  تارو  عليه  وعرض  الخارجية،  الأحياء  أحد  في  مرضاه  أحد 
الطبيب  لها  وقدم  ريو،  بمدام  التقيا  الدهليز  نهاية  وفي  الطبيب.  فوافق 

: تارو قائلًا

- أحد الأصدقاء.

وأجابت مدام ريو:

ا بمعرفتك. - تشرفت جدًّ

وعندما ذهبت، أدار تارو وجهه ناحيتها من جديد، وعلى عتبة الباب 
حاول تارو أن يضيء نور السلم، ولكن عبثًا، فظل السلم غارقًا في الظلام، 
ا جديداً، ولكن لم يكن  وتساءل الدكتور عما إذا كان ذلك إجراءً اقتصاديًّ
الأوضاع  جميع  انقلبت  الوقت  بعض  فمنذ  شيئًا،  الأمر  من  يدري  أحد 
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البوابين  أن  لمجرد  ذلك  يكون  وقد  المدينة،  في  أم  المنازل  في  سواء 
والمواطنين -على وجه العموم- لم يعودوا يأبهون لشيء، ولكن الطبيب 
: لم يجد الوقت الكافي لمواصلة التساؤل؛ لأن صوت تارو رن خلفه قائلًا

إن  للسخرية:  مدعاة  بدت لك  ولو  دكتور، حتى  يا  أخرى  - كلمة 
الحق كله في جانبك.

وهز ريو كتفيه لنفسه في الظلام، وقال:

- لا أدري شيئًا في الحقيقة، ولكن ماذا تعرف أنت عن ذلك؟

وقال الآخر -دون أي تأثر-:

- أوه! لم يبق أمامي ما أتعلمه إلا القليل.

إحدى  على  خلفه  من  تارو  قدم  انزلقت  عندما  الطبيب  وتوقف 
الدرجات، واستعاد تارو توازنه معتمدًا على كتف ريو.

وسأله هذا الأخير:

- أتعتقد أنك تعرف كل شيء عن الحياة؟

وانطلقت الإجابة في الظلام يحملها نفس الصوت الهادئ:

- نعم.

الساعة  وأن  تأخر،  قد  الوقت  أن  أدركا  الشارع  إلى  خرجا  ولما 
ربما بلغت الحادية عشرة، كانت المدينة صامتة لا تسمع فيها إلا بعض 
بعيد،  من  أجراسها  ترن  الإسعاف  عربة  أن سمعا  يلبثا  ولم  الهمهمات. 

وصعدا إلى السيارة، وأدار ريو المحرك وهو يقول:

- يجب أن تحضر غدًا إلى المستشفى؛ لكي تحقن بالمصل الواقي 
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حتى ننتهي من ذلك، ولكن قبل أن تدخل في هذه المسألة ينبغي أن تقول 
لنفسك: إن لديك فرصة واحدة للنجاة من كل ثلاث فرص.

- كل هذه التقديرات لا معنى لها يا دكتور، وأنت تعرف ذلك كما 
أعرفه، ومنذ مائة عام اجتاح وباء الطاعون جميع السكان في إحدى مدن 
فارس، ولم ينج منه سوى غاسل الموتى الذي لم يكن قد توقف قط عن 

ممارسة مهنته.

وقال ريو -بصوت بدا فجأة اكثر احتباسًا-:

الحقيقة  الثالثة، هذا كل ما في الأمر، ولكن  - لقد احتفظ بفرصته 
أننا نجهل كل شيء عن هذا الموضوع.

الخارجي، وكانت كشافات  الحي  اللحظة كانا قد دخلا  وفي هذه 
وأمام  توقفا،  أن  لبثا  وما  المقفرة،  الشوارع  في  ضوءها  ترسل  السيارة 
أن يدخل معه، وأجاب الآخر  يريد  إذا كان  تارو عما  ريو  السيارة سأل 
بالإيجاب. وأضاء شعاع منبعث من السماء وجهيهما، وفجأة انفجر ريو 

بضحكة ودية، ثم قال:

- هيا يا تارو، ما الذي يدفعك إلى أن تشغل نفسك بهذا؟

- لا أدري، ربما كانت فكرتي الخلقية.

- أي فكرة خلقية؟

- فهمي لحقيقة الأمور.

وولى تارو وجهه شطر المنزل، ولم يعد تارو يرى وجهه إلا عندما 
صارا عند العجوز المريض بالربو.
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ومنذ اليوم التالي بدأ تارو العمل، فجمع أول فرقة، ثم أتبعها بفرق 
أخرى كثيرة.

ولكن ليس من أغراض الراوي أن يعطي هذه التشكيلات الصحية 
من الأهمية أكثر مما لها. نعم، لعل كثيرًا من مواطنينا كانوا يستسلمون 
لإغراء المبالغة في أهمية هذا الدور لو أنهم كانوا في مكانه، ولكن راوينا 
يميل إلى الاعتقاد بأننا عندما نبالغ في أهمية الأعمال الجميلة ننتهي بأن 
ا بطريق غير مباشر؛ ذلك لأننا نفترض أن ليس  نوجه إلى الشر تكريمًا قويًّ
لهذه الأعمال تلك القيمة إلا لأنها نادرة الوقوع، وأن أعمال البشر تقوم 
الراوي  تلك فكرة لا يشارك  المبالاة.  الشر وعدم  بالأحرى على دوافع 
الجهل  إلى  تقريبًا  كله  يرجع  العالم  في  الموجود  الشر  فإن  غيره،  فيها 
نفس  إلى  تؤدي  قد  الاستنارة،  لها  تتوافر  لم  إذا  النفس  طيبة  وإن  دائمًا، 
الخير منهم  إلى  أميل  الناس  أن  الشر، والحقيقة  تنتج عن  التي  الأضرار 
قليلًا  -إن  يجهلون  ولكنهم  المطلوب،  هو  هذا  ليس  ولكن  الشر،  إلى 
وإن كثيرًا- وهذا هو ما نسميه الفضيلة والرذيلة، فأبغض الرذائل ليست 
إلا رذيلة الجهل الذي يجعل صاحبه يعتقد أنه يعرف كل شيء، ويعطي 
لنفسه حق القتل. إن نفس القاتل عمياء، وليس هناك طيبة نفس حقيقية، 

ولا حب جميل إلا وكان مصحوبًا بكل ما يمكن من استنارة. 
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تكونت  التي  الصحية  التشكيلات  على  نحكم  أن  يجب  ولذلك 
-بفضل تارو- بنوع من الرضى الموضوعي، ولذلك لم يسرف الراوي 
أهمية  إلا  عليهما  يعلق  لا  وشجاعة  بإرادة  للتغني  بلاغته  استخدام  في 
معقولة، ولكنه سيستمر يؤرخ لتلك القلوب، قلوب مواطنينا التي فرقها 

الطاعون وأعطشها.

لهم  يكن  فلم  الصحية،  المنظمات  في  تطوعوا  الذين  أولئك  أما 
فضل كبير في هذا التفاني؛ لأنهم كانوا يعلمون أنه ليس في وسعهم أن 
ا هو الإحجام عن هذا  يفعلوا غير ذلك، وأن الذي لا يمكن أن يصدق حقًّ
حالة  في  الاندماج  على  مواطنينا  المنظمات  هذه  ساعدت  وقد  العمل، 
بيننا،  المرض موجودًا  دام  ما  بأنه  قبل، وأقنعتهم  أكثر من ذي  الطاعون 
قد  الطاعون  كان  ولما  لمكافحته.  عمله  يمكن  ما  كل  عمل  ينبغي  فإنه 
أصبح هكذا -واجب بعض الناس- فقد بدا على ما هو عليه في الواقع، 

أي على أنه مسألة تهم الناس جميعًا.

على  المدرس  يهنأ  أن  المستساغ  من  ليس  ولكن  طيب،  أمر  وهذا 
لأنه  يهنأ  قد  ولكنه  أربعة«  تساوي  واثنين  »اثنين  أن  تلاميذه  يعلم  أنه 
اختار هذه المهنة الجميلة، فلنقل إذن: إن تارو وزملاءه جديرون بالثناء 
اثنين واثنين تساوي أربعة، لا  يثبتوا للناس أن  على أنهم قد اختاروا أن 
العكس، ولكن لنقل أيضًا: إن هذه النية الطيبة كانت مشتركة بينهم وبين 
المدرس، وأن هؤلاء كانوا  له قلب كقلب  المدرس وبين كل من كان 
أكثر عددًا مما نظن، ذلك الأمر الذي يشرف الإنسان، هذا على الأقل هو 
اعتقاد الراوي، هذا إلى أن ذلك الراوي قد أدرك ما يمكن أن يوجه إليه 
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من اعتراض، وهو: أن هؤلاء الرجال قد جازفوا بحياتهم، ولكن هناك 
واثنين  اثنين  بأن  القول  يجرؤ على  فيها من  يعاقب  التاريخ لحظات  في 
تساوي أربعة بالموت، والمدرس يعرف ذلك جيدًا. والمسألة ليست في 
أن تعرف ما هي المكافأة، أو ما هو العقاب الذي يستتبعه هذا التفكير، 
وإنما تنحصر المسألة في أن نعرف ما إذا كان اثنان واثنان تساوي أربعة 
أم لا، فمواطنونا الذين جازفوا في هذا الوقت بحياتهم، كان عليهم أن 
الواجب  من  كان  إذا  وما  لا؟  أم  الطاعون  وقت  في  كانوا  إذا  ما  يقرروا 

عليهم أن يكافحوه أم لا؟

وقد دأب كثير من الهداة الجدد في مدينتنا يقولون: إنه لم يعد هناك 
جدوى من أي شيء، وأنه ينبغي أن نجثو على أقدامنا، وكان تارو وريو 
وأصدقاؤهما يجيبون على ذلك بما شاءوا، ولكن النتيجة كانت دائمًا ما 
قد عرفوه، وهي: أنه يجب علينا الكفاح بطريقة أو بأخرى، ولا ينبغي أن 
الناس من أن  نجثو على أقدامنا، المهم هو حماية أكبر عدد ممكن من 
يموتوا، ومن أن يذوقوا الفراق الأبدي، ولم يكن هناك سبيل إلى هذا إلا 
سبيل واحد، وهو مكافحة الطاعون، ولم تكن هذه حقيقة مرضية ولكنها 

منطقية.

ثقته  العجوز كل  الطبيعي أن يبذل كاستل  ومن أجل ذلك كان من 
وريو  هو  وكان  له،  تتفق  التي  المواد  من  محلي  مصل  صنع  في  وهمته 
يأملان في أن يكون مفعول المصل المصنوع من زرع الميكروب نفسه 
الخارج،  من  الوارد  المصل  مفعول  من  أنجع  المدينة-  يلوث  -الذي 
ميكروب  عن  طفيفًا  اختلافًا  يختلف  كان  الميكروب  هذا  أن  سيما  ولا 
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الطاعون على نحو ما هو معروف في الكتب المقررة.

في  مصله  من  كمية  أول  على  يحصل  أن  في  يأمل  كاستل  وكان 
القريب العاجل.

ولهذا أيضًا كان من الطبيعي أن نرى جران -الذي لا يتسم بأي صفة 
من صفات الأبطال- يقوم بأعمال السكرتارية للمنظمات الصحية، وقد 
الوقائي  نفسها لأعمال الإسعاف  تارو  التي كونها  الفرق  كرست بعض 
علم  قواعد  فيها  يدخلوا  أن  وحاولوا  بالسكان،  المزدحمة  الأحياء  في 
الصحة الضرورية، وقاموا بحصر البدرومات والأسطح التي لم يكن قد 
تم تطهيرها، وقامت فرق أخرى بمساعدة الأطباء في الزيارات المنزلية، 
وتكفلت بنقل المصابين، بل وصارت -فيما بعد- تقوم بقيادة سيارات 
يتطلب  المختصين، ولما كان ذلك  المرضى والموتى، كلما عز وجود 

بعض أعمال التسجيل والإحصاء، فقد قبل جران أن يقوم بها.

ريو  أكثر من  كان  أن جران  النظر هذه-  الراوي -من وجهة  ويرى 
الصحية،  المنظمات  الحياة في  تبعث  التي  الفضيلة  لهذه  تمثيلًا  تارو  أو 
فقد قال نعم بكل ما لديه من عزيمة وهمة، ودون تردد، ولم يكن له إلا 
الأعمال  أما  الصغيرة،  الأعمال  في  نفع  ذا  أن يصبح  واحد، وهو  هدف 
الأخرى، فقد كانت سنه لا تقوى عليها، وقد استطاع أن يكرس من وقته 
للمنظمات بين ثماني عشرة ساعة وعشرين ساعة يوميًّا، ولما أقبل ريو 
يشكره بحرارة دهش لذلك، وقال: »ليس هذا أصعب ما في الأمر، فهناك 
الطاعون، ولا بد لنا من الدفاع عن أنفسنا، هذا أمر واضح. آه لو كان كل 
وكان  إلى جملته،  يعود  ذلك  بعد  وكان  السهولة!«.  مثل هذه  في  شيء 
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أن يجلس  البطاقات-  أعمال  تنتهي  أن  المساء -بعد  في  أحيانًا  يحدث 
الحديث،  في  معهما  تارو  أشركا  بأن  انتهيا  ثم  جران،  مع  ليتحدث  ريو 
وفتح جران قلبه لزميليه بسرور لا شك فيه، وأخذ هذان الأخيران يتتبعان 
باهتمام العمل الذي استمر يثابر عليه بأناة وصبر وسط الطاعون، وانتهيا 

هما أيضًا بأن وجدا فيه نوعًا من الترويح.

فيجيب  الفارسة؟«،  حال  »كيف  جران:  يسأل  ما  كثيرًا  تارو  وكان 
جران هذه الإجابة التي لم تكن تتغير، وهو يبتسم ابتسامة عسيرة: »إنها 
نهائيًّا  تخلى  قد  إنه  جران:  قال  مساء  وذات  ببطء«.  تسير  ببطء،  تسير 
»بالرشيقة«،  الآن  منذ  دائمًا  سينعتها  وأنه  »بالأنيقة«  فارسته  وصف  عن 
الجملة  قرأ على مستمعيه  أكثر تشخيصًا. ومرة أخرى  أن هذا  وأضاف 
الأولى بعد أن أجرى عليها تعديلًا فأصبحت كما يلي: »في صباح يوم 
جميل من أيام شهر مايو أخذت فارسة رشيقة تعبر ممرات غابة بولونيا 

المزهرة على صهوة فرس رائعة«.

أليس  قبل،  ذي  من  أحسن  تصبح  النحو  هذا  »على   : قائلًا علق  ثم 
كذلك؟ وقد فضلت »في صباح يوم جميل من أيام شهر مايو؛ لأن شهر 

مايو يطول الخبب بعض الشيء«.

البال بالصفة »رائع«؛ لأنها لم تكن معبرة  ثم بدا بعد ذلك مشغول 
في رأيه، وأخذ يبحث عن التعبير الذي يستطيع في لقطة واحدة أن يصور 
لا  »ممتلئة«  صفة  إن  فوتوغرافيًّا،  تصويرًا  يتخيلها  التي  الجميلة  الفرس 
ا مشخصة، ولكنها مبتذلة المعنى، وقد مال حينًا للصفة  تصلح؛ إنها حقًّ
»وضاءة«، ولكنه رأى أنها لا تتسق وموسيقى الجملة، وذات مساء أعلن 
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بزهو المنتصرين أنه وجدها: »إنها فرس سوداء دهماء«؛ وذلك أن اللون 
الأسود يدل على الأناقة في صورة غير صارخة، وهذا رأيه بطبيعة الحال.

وقال ريو:

- هذا غير ممكن.

- ولماذا إذن؟

- لأن »دهماء« لا تدل على السلالة، وإنما على اللون.

- أي لون؟

- ليس اللون الأسود على أي حال.

وبدا على جران الارتباك، وقال:

- شكرًا، ومن حسن الحظ أنك هنا. ولكنك ترى كم هو عسير هذا 
العمل.

وقال تارو:

- ما رأيك في »جافخ«؟ فنظر إليه جران واستغرق في التفكير، ثم 
قال:

- نعم، نعم!

وأخذت الابتسامة ترتسم على وجه تدريجيًّا.

وبعد ذلك بوقت ما، اعترف جران بأن كلمة »مزهرة« تربكه، وحيث 
من  أحيانًا  يطلب  كان  فقد  ومونتليمار،  وهران  سوى  قط  يعرف  لم  إنه 
الغابة،  بها ممرات  تزدهر  التي  الصورة  الإيضاحات عن  صديقيه بعض 
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الممرات  هذه  يتصورا  أن  مطلقًا  يستطيعا  لم  وتارو  ريو  أن  والحقيقة 
مزهرة، ولكن رسوخ تلك الفكرة في ذهن الموظف جعلهما يتأرجحان 
في رأيهما. ودهش الموظف من عدم تأكدهما؛ إذ »إن الفنانين وحدهم 
وجده  فقد  ذلك  ومع  الأشياء«.  إلى  ينظرون  كيف  يعرفون  الذين  هم 
الطبيب ذات مرة في حالة انفعال شديد؛ ذلك أنه استبدل كلمة »مزهرة« 

بعبارة »مليئة بالأزهار«، وأخذ يفرك يديه، ويقول:

ارفعوا  بها.  والشعور  رؤيتها  تستطاع  النحو  هذا  على  »وأخيرًا 
قبعاتكم أيها السادة!« وأخذ يقرأ الجملة بخيلاء: »في صباح يوم جميل 
بولونيا  فارسة رشيقة تجول في ممرات غابة  مايو، كانت  أيام شهر  من 
قرأ  عندما  ولكن  دهماء«.  جافخة  فرس  صهوة  على  بالأزهار  المليئة 
هذه الجملة بصوت مرتفع، أحس بوقع سيئ لنغمتها بسبب الإضافات 
من  طلب  ثم  مهمومًا،  وجلس   ، قليلًا فتمتم  نهايتها،  في  التي  الثلاث 

. الطبيب الإذن بالانصراف؛ لأنه في حاجة إلى أن يفكر قليلًا

كانت هذه هي الفترة التي ظهر فيها على جران الكثير من علامات 
في  منه  ذلك  لوقوع  كثيرًا  رؤساؤه  أسف  وقد  المكتب،  في  الشرود 
التزامات مضنية بعدد مخفض من  أن تواجه  فيه  البلدية  وقت كان على 
الموظفين، وقد أبدت المصلحة التي يعمل فيها تضررها من ذلك، ولامه 
عليه رئيس مكتبه، وذكره بأنه يتناول مرتبه عن عمل لا يؤديه، وقال له: 
»يبدو أنك قد تطوعت في المنظمات الصحية إلى جانب عملك، وهذا 
لا يهمني في شيء؛ فكل ما يهمني هو عملك، وإذا أردت أن تكون نافعًا 
في هذه الظروف العصيبة، فإن أجدى طريقة لذلك، هي أن تحسن أداء 
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عملك، أما ما عدا ذلك فلا جدوى منه«.

وقال جران لريو:

- إنه على حق.

وأجابه الطبيب مؤمنًا على ما يقول:

- نعم، إنه على حق.

: فأضاف قائلًا

- ولكني شارد الذهن، ولا أدري كيف أصلح نهاية جملتي.

ضمناً،  تُفهم  أنها  باعتبار  »بولونيا«  كلمة  حذف  في  فكر  قد  وكان 
فيها أن كلمة »زهور« تضيف  التعديل وجد  بهذا  الجملة  ولكنه لما قرأ 
الحقيقة- أن تضيفه »للممرات«، ولقد  ينبغي -في  إلى »الغابة« ما كان 
فكر أيضًا في كتابة »ممرات الغابة المليئة بالأزهار«، ولكن موقع كلمة 
»الغابة« بين الاسم والصفة اللذين يفصلهما بصورة تحكمية، كان كوخز 

الإبر في جسمه، حتى إنه كان يبدو في الحقيقة أكثر إجهادًا من ريو.

بالتعب،  يرهقه  كلية  عليه  استحوذ  الذي  البحث  هذا  كان  نعم، 
ولكنه استمر مع ذلك في عمليات الجمع والإحصاء التي كانت تحتاج 
لها المنظمات الصحية، فكان -في كل مساء- يجهد نفسه في توضيح 
من  لديه  ما  كل  وبذل  البيانية،  بالأقواس  وإرفاقها  الجزازات،  غامض 
يذهب  ما كان  أدق وجه ممكن، وكثيرًا  الحالات على  صبر في عرض 
ليلحق بريو في أحد المستشفيات، ويطلب منه منضدة في أحد المكاتب 
يجلس  كان  كما  تمامًا،  أوراقه  مع  إليها  يجلس  ثم  المستوصفات،  أو 
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المطهرات،  برائحة  المثقل  الجو  البلدية، وفي هذا  دار  إلى منضدته في 
وبالمرض نفسه، كنت تراه يهز أوراقه ليجفف مدادها، وهنا كان يحاول 

بأمانة وإخلاص ألا يفكر في فارسته، وألا يعمل إلا ما ينبغي عمله.

الناس يحبون أن يتخذوا لأنفسهم أسوات  نعم، لو كان حقيقيًّا أن 
، وإذا كان من الضروري أن يكون هناك  وقدوات فيمن يسمونهم أبطالًا
البطل  بالذات، هذا  البطل  يقترح هذا  الراوي  فإن  القصة،  في هذه  بطل 
أعلى  وبمثل  القلب،  طيبة  من  بشيء  إلا  يمتاز  لا  الذي  المغمور  التافه 
للحقيقة  ما  يعطي  أن  شأنه  من  فهذا  يبدو،  كان  ما  على  للسخرية  يدعو 
للحقيقة، وما لجمع اثنين واثنين حاصل جمعهما وهو أربعة، كما يعطي 
للبطولة ذلك المكان الثانوي الذي لا تستحق غيره، أي خلف المطالب 
التي تتطلبها السعادة، لا أمامها. وهذا من شأنه أيضًا أن يضفي  السخية 
على هذه القصة طابعها الحقيقي، طابع العلاقات القائمة على المشاعر 
الطيبة،أي المشاعر التي لا تتسم بالسوء الصارخ، ولا بالحماس الذي لا 

يوجد إلا في المسرحيات المبتذلة.

في  يقرأ  كان  عندما  ريو  الدكتور  رأي  هو  الأقل  على  هذا  كان 
يرسلها  التي  والتشجيعات  النداءات  المذياع  في  يسمع  أو  الجرائد، 
فقد  بالطاعون؛  منكوبة  أصبحت  التي  المدينة  إلى  الخارجي  العالم 
المنعزلة، وفي  المدينة  إلى  ا  وبرًّ ا  ترسل كل مساء جوًّ المعونات  كانت 
نفس الوقت كانت تتقاطر عليها عبارات الرثاء أو الإعجاب على أمواج 
أو  الملاحم  جو  كان  مرة  كل  وفي  الجرائد،  صفحات  على  أو  الأثير، 
غير  التأييد  هذا  أن  من  واثقًا  كان  إنه  نعم،  الطبيب.  ضجر  يثير  الخطب 
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مصطنع، ولكن لم يكن التعبير عنه إلا باللغة التي اصطلح الناس عليها 
عندما يحاولون التعبير عما يربطهم بغيرهم من بني البشر، ولم تكن هذه 
اللغة لتنطبق على المجهودات الصغيرة اليومية التي كان يقوم بها جران، 
؛ لأنه لم يكن في وسعها أن تدلنا على المعنى الذي يدل عليه وجود  مثلًا

جران وسط الطاعون.

يسود  كان  الذي  المطبق  السكون  ووسط  الليل،  منتصف  وفي 
إلى  فيه  يذهب  الطبيب  كان  الذي  الوقت  ذلك  في  المهجورة،  المدينة 
ا من النوم، كان يعمد أحيانًا إلى إدارة  فراشه ليحصل على قدر قصير جدًّ
مفتاح المذياع، وكانت هناك أصوات مجهولة -ولكنها ضعيفة- تنبعث 
غير  الكيلومترات، وتحاول -في  من  العالم، وعبر آلاف  بقاع  أبعد  من 
إذ  ولكنها  آلامها،  في  المنكوبة  للمدينة  مشاركتها  عن  تعبر  أن  لباقة- 
الوقت تدلل على  فإنها كانت في نفس  المشاركة،  كانت تعبر عن هذه 
ألمًا  الناس  يقاسم  يريد أن  إنسان حينما  يعانيه كل  الذي  المروع  العجز 
لا يستطيع أن يراه: »وهران! وهران!« كان هذا النداء يعبر البحار، ولكن 
عبثًا، كما كان من العبث أيضًا أن يجلس ريو في حالة طوارئ، فسرعان 
الذي  الجوهري  الفارق  ويظهر  الموضوع،  في  البلاغة  تدخل  كانت  ما 
يفصل بين جران وهذا الخطيب واضحًا جليًّا، نعم »وهران! وهران!«، 
إما أن نحب  التفكير، ويقول في نفسه: »كلا،  الطبيب كان يطيل  ولكن 

معًا، أو أن نموت معًا، وليس هناك حل آخر. إنهم جد بعيدين«.

*     *     *
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أما ما بقي علينا ذكره قبل أن نصل إلى قمة الطاعون، أعني في ذلك 
الوقت الذي أخذ الوباء فيه يستجمع كل قواه لكي ينقض على المدينة، 
ويستولي عليها نهائيًّا، فهي تلك المجهودات الطويلة اليائسة الرتيبة التي 
كانت تقوم بها البقية الباقية من الناس -مثل رامبير- لاستعادة سعادتهم؛ 
عنه  يدافعون  الذي  أنفسهم  من  الجزء  هذا  الطاعون  من  ينتزعوا  ولكي 
تهددهم،  التي  العبودية  في رفض  تلك كانت طريقتهم  إصابة،  أي  ضد 
من  فيه  ما  -مع  يشهد  وأنه  مغزاه،  له  كان  ذلك  مع  أنه  يرى  الراوي  فإن 
تفاهة، بل وما ينطوي عليه من تناقض- بما كان لدى كل شخص منا في 

ذلك الحين من عزة.

كان رامبير يكافح لكي يمنع الطاعون من أن يطويه تحت جناحه، 
بالطرق  المدينة  من  الخروج  يستطيع  لن  أنه  الأدلة  له  بينت  فلما 
المشروعة، قرر -كما قال لريو- أن يلجأ إلى الوسائل الأخرى، وقد بدأ 
الصحفي بخدم المقاهي؛ لأن خادم المقهى على علم دائمًا بكل شيء، 
بالعقوبات  خاص-  -بوجه  علم  على  كان  إليه  لجأ  خادم  أول  ولكن 
في  له  حدث  لقد  بل  المحاولات،  من  النوع  هذا  يجرها  التي  الشديدة 
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إحدى هذه المرات أن ظنه الناس محرضًا، ولم يستطع التقدم من هدفه 
بعض الشيء، إلا بعد أن التقى بكوتار، ففي هذا اليوم كان قد تكلم هو 
وريو مرة ثانية عن المحاولات غير المجدية التي بذلها هذا الصحفي في 
الشارع،  في  رامبير  مع  كوتار  تقابل  قلائل،  بأيام  ذلك  وبعد  الإدارات، 

فاستقبله بالصراحة التي أخذ الآن يتبعها في كل علاقاته، وقال له:

- لا شيء كالمعتاد؟

- كلا، لا شيء.

- لا يمكن الاعتماد على المكاتب، فهي لم تخلق لتفهم.

- هذا صحيح، ولكني أحاول طريقة أخرى، وهذا أمر عسير.

فقال كوتار:

- آه! أرى ذلك.

له  شرح  لذلك،  رامبير  دهش  ولما  الخطط،  هذه  إحدى  يعرف  إنه 
كيف أنه منذ بعض الوقت يختلط بمقاهي وهران، وكيف أن له أصدقاء، 
العمليات،  النوع من  وأن لديه معلومات عن وجود منظمة تشتغل بهذا 
والحقيقة أن كوتار -الذي كانت مصروفاته قد أخذت تتجاوز دخله- قد 
بدأ يشتغل في تهريب المواد المسعرة، فكان يبيع السجائر والمشروبات 
تدر  أن  أوشكت  والتي  مستمر،  صعود  في  أسعارها  كانت  التي  الرديئة 

عليه ثروة لا بأس بها.

وسأل رامبير:

- هل أنت واثق من ذلك؟
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وأجاب كوتار:

- نعم، حيث إنهم قد عرضوا عليَّ هذه الخطة.

- ولم تستفد منها؟

فقال كوتار بلهجة الرجل الطيب:

الرحيل،  فأنا لم أستفد منها؛ لأني لا أرغب في  الظن،  - لا تسيء 
وعندي أسباب لذلك.

: وبعد فترة صمت وجيزة، أضاف قائلًا

- ألا تسألني ما هي هذه الأسباب؟ 

- إني أفترض أن ذلك لا يعنيني.

- في الواقع أن هذا لا يعنيك من ناحية ما، ولكن من ناحية أخرى...
على كل حال من المؤكد أن أحوالي قد تحسنت منذ أن حل الطاعون 

بيننا.

واستمع الآخر إلى كلامه، ثم قال:

- ما الوسيلة للاتصال بهذه المنظمة؟

وأجاب كوتار:

، تعال معي. - آه، إن الأمر ليس سهلًا

أخذ  قد  الجو  وكان  الظهر،  بعد  الرابعة  بلغت  قد  الساعة  وكانت 
المحال  أبواب  وأغلقت  ثقيلة،  سماء  تحت  المدينة  في  عمله  يعمل 
التجارية، وخلت الشوارع من المارة، واضطر كوتار ورامبير أن يسلكا 
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كانت  يتكلما.  أن  دون  يسيران  وظلا  المغطاة،  الجوانب  ذات  الشوارع 
وكان  محتجب،  وكأنه  الطاعون  فيها  يبدو  التي  الساعات  إحدى  هذه 
الألوان  يدرك  الذي  الموت  -هذا  الصمت  هذا  يكون  أن  الممكن  من 
والحركات- ناشئًا من فعل الصيف، أو من فعل الوباء؛ فلم يكن يدري 
اء ما يحمل من أخطار، أم من الغبار  أحد ما إذا كان الهواء ثقيلًا من جرَّ
والقيظ المحرق، ذلك أنه كان يتحتم على الناس أن يلاحظوا ويفكروا؛ 
لكي يتتبعوا الطاعون؛ لأنه لا يكشف عن نفسه إلا بعلامات سلبية، وكان 
الطاعون، فلفت مثلًا نظر  لكوتار ملاحظات دقيقة صحيحة بخصوص 
العادية  الأوقات  في  أنها  في حين  لها،  الكلاب لا وجود  أن  إلى  رامبير 
وتبحث  تلهث،  وهي  الممرات،  أبواب  على  جوانبها  على  راقدة  تُرى 

عبثًا عن نسمة رطبة لا وجود لها.

وهبطا  السلام،  ميدان  وعبرا  النخيل«،  »طريق  الرجلان  وسلك 
الأخضر،  باللون  طُليَِ  مقهى  يسارهما  على  وكان  البحرية،  حي  نحو 
فدخله  السميك،  الأصفر  النسيج  من  مائل  بستار  الحر  من  واحتمى 
مقعدين  على  مكانيهما  واتخذا  جبينيهما،  يجففان  وهما  ورامبير  كوتار 
الصلب  من  خضراء  مائدة  أمام  وتُفرد،  تُطوى  التي  الحدائق  مقاعد  من 
الرقيق. كانت القاعة خاوية تمامًا، وكان طنين الذباب يُسمع في الهواء، 
وكان أمامهما على عداد البيع ذي السيقان الملتوية قفص أصفر به ببغاء 
هناك  وكانت  عشها،  على  متهالكة  وجثمت  بأجمعه،  ريشها  نفشت 
الأقذار،  الجدران، وقد غطتها  معلقة على  تمثل مشاهد حربية  لوحات 
فيها  -بما  الموائد  وكانت  سميكة،  خيوطًا  العنكبوت  فوقها  ونسجت 
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مائدة رامبير- مغطاة ببعض ذَرْق الدجاج، وقد حار رامبير -أول الأمر- 
رَاق، حتى رأى ديكًا جميلًا يخرج بعد قليل من  في تفسير مصدر هذا الذُّ

ركن معتم، ويقفز قفزات صغيرة.

فخلع  الارتفاع،  في  ا  مستمرًّ يزال  لا  الحر  كان  اللحظة  هذه  وفي 

المكان  إليه من أقصى  المائدة، فخرج  بيده على  كوتار سترته، وضرب 

رجل ضئيل الجسم غارق في »مريلته« الزرقاء، وما إن رأى كوتار حتى 

حياه على بعد، ثم أخذ يتقدم نحوه، وهو يزيح الديك من طريقه بضربة 

لهما،  يقدم  أن  يمكن  عما  الديك  صياح  وسط  وسأل  قدمه،  من  قوية 

وطلب كوتار نبيذًا أبيض، ثم سأل عن المدعو جارسيا، وأجاب الرجل 

الضئيل الجسم: إنه لم يُرَ في المقهى منذ عدة أيام.

- أتظن أنه سوف يأتي هذا المساء؟

وقال الآخر:

- آه! إنني لست صاحب أمره، ولكن ألست تعرف موعده؟

- بلى، ولكن هذا لا يهم كثيرًا، إن لديَّ صديقًا أريد تقديمه إليه.

ثم  »مريلته«،  من  الأمامي  الجزء  في  المبتلتين  يديه  الخادم  ومسح 
قال:

- آه! هذا السيد يهتم هو الآخر بالأعمال؟

وأجاب كوتار:

- نعم.
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وأخذ الرجل الصغير نفسًا طويلًا من أنفه، ثم قال:

- إذن عودا هذا المساء، فسوف أرسل إليه الصبي.

وأجاب  يتحدث،  أعمال  أي  عن  زميله  رامبير  سأل  خرجا،  ولما 
: كوتار قائلًا

أبواب  من  البضائع  يدخلون  فإنهم  طبعًا،  التهريب  أعمال  إنها   -
المدينة، ويبيعونها بأسعار مرتفعة.

وقال رامبير:

- حسن، وهل لهم شركاء؟

- بالطبع.

تثرثر  الببغاء  رُفعت، وراحت  المقهى قد  المساء كانت مظلة  وفي 
في قفصها، وكانت موائد الحديد محاطة بالناس الذين لا يلبسون غير 
يرتدي  وكان  واقفًا،  أحدهم  هب  حتى  كوتار  دخل  إن  وما  الأقمصة، 
قبعة من القش على مؤخرة رأسه، وقميصًا أبيض يكشف عن صدر في 
الشمس،  دبغته  قد  الملامح  منتظم  وجهه  كان  المحروق.  الطين  لون 
في  وضع  وقد  بيضاء،  وأسنانه  سوداوان،  صغيرتان  عينان  وتتوسطه 
تقريبًا،  عمره  من  الثلاثين  في  يبدو  كان  ثلاثة،  أو  خاتمين  أصابعه 

: وبادرهما الرجل قائلًا

- سلام عليكما؛ لنشرب عند العداد.

وشربوا ثلاث مرات دون أن يتكلموا، ثم قال جارسيا:

- ماذا لو خرجنا؟
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وهبطوا تجاه الميناء، وهناك سأل جارسيا: ما يبغيان منه؟ وقال له 
كوتار: إنه يريد أن يقدم له رامبير، لا من أجل الأعمال، ولكن من أجل 
أمامه رأسًا وهو  الخرجات«. وكان جارسيا يمشي  ما يسمونه »بإحدى 
»هو«  الضمير  مستعملًا  الأسئلة  بعض  إليه  وجه  أن  لبث  ما  ثم  يدخن، 

كلما تكلم عن رامبير، كما لو لم يكن قد لاحظ وجوده، ثم قال:

- ولماذا؟

- إن زوجته في فرنسا.

- آه.

ثم أضاف قائلًا بعد لحظة:

- ما مهنته؟

- صحفي.

- إنها مهنة يثرثرون فيها كثيرًا.

وظل رامبير لائذًا بالصمت، وأجاب كوتار بقوله:

- إنه صديق.

تقوم  حيث  الأرصفة  إلى  وصلوا  قد  وكانوا  صمت،  في  وتقدموا 
أسوار عالية تحول دون دخولها، ولكنهم اتجهوا إلى مشرب صغير يُباع 
أنوفهم،  تداعب  وراحت  رائحته،  تصاعدت  الذي  المقلي  السردين  فيه 

: وأنهى جارسيا كلامه قائلًا

- على كل حال ليس هذا من اختصاصي، بل من اختصاص رامول، 
. ينبغي أن أعثر عليه، ولن يكون هذا الأمر سهلًا
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وسأله كوتار باهتمام:

- آه! هل هو مختبئ؟

الصغير،  المشرب  بجوار  توقفوا  ثم  بشيء،  جارسيا  يجب  ولم 
والتفت جارسيا إلى رامبير للمرة الأولى، وقال:

ثكنات  شارع  ناصية  على  عشر  الحادية  الساعة  في  غد  بعد   -
الجمرك، في أعلى المدينة.

واستعد للذهاب، ولكنه استدار تجاه الرجلين، وقال:

- إن الأمر يتطلب بعض المصاريف.

وكان ذلك بمثابة إقرار واقع.

: وأيد رامبير ذلك قائلًا

- بكل تأكيد.

لهجة  في  الأخير  هذا  وأجابه  كوتار،  الصحفي  شكر  قليل  وبعد 
مرحة:

ثم إنك صحفي، وسترد لي  أن أؤدي لك خدمة،  - كلا! يسعدني 
ذلك يومًا ما.

الكبيرة  يليه عبر رامبير وكوتار الشوارع  الذي  اليوم  ومر يوم، وفي 
العارية من الظل، والتي تؤدي إلى أعلى المدينة، وكان جزء من ثكنات 
بعض  الكبير  بابه  أمام  تجمهر  وقد  مستوصف،  إلى  تحول  قد  الجمرك 
لطلب  أو  بها،  التصريح  يمكن  لا  زيارة  أمل  على  أتوا  الذين  الناس 
ما  ا  وأيًّ منها،  فائدة  لا  قديمة  وأخرى  ساعة  بين  ما  تصبح  معلومات 
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كان، فقد كان هذا التجمهر يسمح بكثير من حركات الذهاب والجيئة. 
الصلة  ليست مقطوعة  الحقيقة  أن هذه  افتراض  الممكن  وقد يكون من 

بالطريقة التي تم بها تحديد الموعد بين جارسيا ورامبير.

وقال كوتار:

ما  كل  حال  أي  على  الرحيل،  على  التصميم  ذلك  غريب  أمر   -
يجري الآن يثير الاهتمام.

وأجاب رامبير:

- ليس بالنسبة لي.

جميعًا  الناس  ولكن  المخاطرة،  بعض  فهناك  تأكيد،  بكل  أوه!   -
كانوا يتعرضون لنفس القدر من المخاطرة -قبل الطاعون- عندما كانوا 

يعبرون ميدانًا مزدحمًا.

وفي هذه اللحظة وقفت سيارة ريو بحذائهما، وكان تارو هو الذي 
يقودها، أما ريو، فقد بدا كمن كان في سِنة ثم استيقظ لتوه؛ كي يتولى 

مهمة التعريف.

وقال تارو:

- إننا متعارفون يعرف بعضنا بعضًا، فنحن نسكن نفس الفندق.

ثم عرض على رامبير أن يوصله إلى المدينة، فأجاب:

- كلا، فإننا على موعد هنا.

ونظر ريو إلى رامبير، ثم قال:
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- نعم.

فتساءل كوتار بدهشة:

- آه! هل الدكتور على علم؟

ثم صاح تارو، وهو يلفت نظر كوتار:

- هذا هو قاضي التحقيق.

وهنا تغير تعبير وجه كوتار.

كان السيد أوتون يهبط فعلًا الشارع، ويتقدم نحوهم بخطى قوية ولكن 
متزنة، وما إن مر أمام هذه المجموعة الصغيرة حتى رفع قبعته بالتحية.

وقال تارو:

- صباح الخير يا سيدي القاضي.

ورامبير  كوتار  إلى  نظر  ثم  السيارة،  في  لمن  بالتحية  القاضي  ورد 
تقديم  تارو  وتولى  وقار،  في  برأسه  وحياهما  الخلف،  إلى  ظّال  اللذين 

صاحب الأعمال الصغير والصحفي.

إنها  يقول:  وهو  تنهد  ثم  لحظة،  السماء  إلى  التحقيق  قاضي  ونظر 
فترة جد عصيبة، وراح يتساءل:

- قال لي بعض الناس، يا سيد تارو، إنك تعمل في تطبيق الإجراءات 
الوقائية، وأنا من ناحيتي لا أستطيع أن أؤيدك بكل قوة، أتظن يا دكتور 

أن المرض سيزيد انتشارًا؟

وأجاب ريو: ينبغي أن نأمل غير ذلك. 
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وقال القاضي مرددًا: إنه ينبغي دائمًا أن نأمل، إذ إنه لا يمكن لأحد 
أن يتكهن بما خبأته الأقدار.

تلك  جراء  من  ازدادت  قد  أعماله  كانت  إذا  عما  تارو  وسأله 
الحوادث، فقال:

عددها،  نقص  قد  العام  بالقانون  نسميه  ما  فمشاكل  بالعكس،   -
ولم يبق أمامي إلا أن أفصل في القضايا المترتبة على التقصير في تطبيق 
من  يوم  في  تُراعى  تكن  فلم  القديمة،  القوانين  أما  الجديدة،  الأوضاع 

الأيام بقدر ما تُراعى الآن.

فقال تارو:

من  خيرًا  المقارنة-  -لدى  تبدو  القوانين  تلك  أن  هذا  معنى   -
الجديدة بما لا يدع مجالًا للشك.

وتخلى القاضي عن هيئته الحالمة -التي كان يتخذها حين راح ينظر 
إلى السماء كما لو كانت عينه معلقة بها- وتفحص تارو بهدوء، وقال:

- وما أهمية ذلك؟ فليس القانون هو المهم، وإنما الحكم بالإدانة، 
ولكنا لا نملك من الأمر شيئًا.

ولما انصرف القاضي، قال كوتار:

- أما هذا فهو العدو رقم واحد.

ورحلت السيارة.

وبعد قليل شاهد رامبير وكوتار جارسيا قادمًا نحوهما. كان يسير 
في اتجاههما دون أن يصدر إليهما أي إشارة، وبدلًا من أن يهديهما تحية 

الصباح، قال:
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»يجب الانتظار«.

صمت  في  ينتظرون  النساء-  من  -وجلهم  حولهم  من  جمع  وكان 
في  كاذب  أمل  يحدوهن  سلالًا  يحملن  النساء  أغلبية  وكانت  مطبق، 
بفكرة  مصحوبًا  كان  الأمل  المرضى،وهذا  أقاربهن  إلى  إيصالها  إمكان 
لا تقل عنه جنونًا، وهي أن هؤلاء المرضى قادرون على تناول ما بها من 
طعام، وكان يقوم بحراسة الباب بعض الموظفين المسلحين، وبين الفينة 
والفينة، كانت تصدر صرخة غريبة تعبر الفناء الذي يفصل الثكنات عن 
الباب، وحينئذ كانت وجوه الحاضرين القلقة تستدير ناحية المستوصف.

وكان الرجال الثلاثة يتأملون هذا المشهد عندما سمعوا من خلفهم 
كلمة »صباح الخير« تُلقى بصوت واضح رزين، فالتفتوا وراءهم، وعلى 
الرغم من شدة الحر، كان راؤول مرتديًا ملابسه كاملة دون أي إهمال، 
ملتوية  وقبعة  قاتم،  لون  ذات  حلة  يرتدي  الجسم  ممتلئ  طويلًا  كان 
عسليتين  فكانتا  عيناه  أما  الشيء،  بعض  الوجه  شاحب  وكان  الحافة، 

وكان فمه منقبضًا، وكان يتكلم بطريقة سريعة دقيقة، فقال:

- اهبطا ناحية المدينة، أما أنت يا جارسيا فيمكنك أن تتركنا.

وأشعل جارسيا سيجارته، وتركهم يبتعدون، فساروا بخطى سريعة، 
وقد ضبط الآخران مشيتهما على مشية راؤول الذي توسطهما، وقال:

كل  على  وهذا  التنفيذ،  يمكن  إنه  الأمر،  جارسيا  لي  شرح  لقد   -
حال، سيكلفك عشرة آلاف فرنك.

وأجاب رامبير بالقبول، وقال راؤول:
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- تناولا غداكما معي -غدًا- في مطعم البحرية الإسباني.

للمرة  يبتسم  وهو  يده  على  راؤول  وشد  ذلك،  على  رامبير  ووافق 
الأولى، وبعد رحيله استأذن كوتار في الانصراف؛ لأنه كان مشغولًا في 

الغد، وفضلًا عن ذلك، فإن رامبير لم يعد في حاجة إليه.

وفي اليوم التالي عندما دخل الصحفي المطعم الإسباني، استدارت 
جميع الرؤوس التي في طريقه ناحيته؛ ذلك أن هذا القبو الظليل الواقع 
في أسفل أحد الشوارع الصغيرة التي ألهبتها الشمس بسياطها، لا يزوره 
من الرواد سوى أناس أكثرهم ذوي سحنة إسبانية، وكان راؤول يجلس 
ناحيته،  اتجه  حتى  رامبير  إلى  إشارة  أبدى  إن  فما  الموائد،  إحدى  إلى 
من  أمامها  كان  ما  إلى  وعادت  الوجوه،  على  من  العجب  زال  وبذلك 

صحاف.

وكان يرافق راؤول على المائدة رجل طويل نحيل، قد أهمل حلاقة 
وجه  يشبه  ووجهه  عادي،  غير  بشكل  عريضتين  كتفين  ذا  وكان  لحيته، 
ذراعاه  فبدا  ساعديه،  عن  شمر  وقد  متناثر،  خفيف  وشعره  الحصان، 
ثلاث  رأسه  هز  رامبير،  بتقديم  راؤول  قام  وعندما  بالشعر،  المغطاتان 
مرات، ولم ينطق راؤول باسم الرجل، وإنما كان يشير إليه أثناء الحديث 

بقوله: »صديقنا«، وبدأ يقول:

- صديقنا يعتقد أن في إمكانه مساعدتك، وهو سوف...

يطلبه  عما  تستفسر  حضرت  الخادمة  لأن  ؛  قليلًا راؤول  توقف  ثم 
أصدقائنا،  من  باثنين  يصلك  سوف  إنه   : قائلًا كلامه  واصل  ثم  رامبير، 
وهؤلاء سوف يعرفانك بالحراس الذين في صفنا، ولكن الأمر لن ينتهي 
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المناسبة،  اللحظة  أنفسهم  الحراس  يختار  أن  فينبغي  الحد،  هذا  عند 
وأسهل الطرق هي أن تبيت بعض الليالي عند أحدهم، وهو يسكن قرب 
أبواب المدينة، ولكن قبل ذلك سيقوم صديقنا بعمل العقود الضرورية، 

وهو الذي ستصفي معه الحساب عندما يتم كل شيء.

وهنا هز الصديق رأسه الذي يشبه رأس الحصان مرة أخرى، دون 
أن يتوقف عن مضغ سلاطة الطماطم والفلفل الأخضر التي كان قد بدأ 
يلتهمها بشراهة، ثم تكلم بلهجة إسبانية خفيفة، فعرض على رامبير أن 

يتقابلا بعد غد في الساعة الثامنة صباحًا تحت قبوة باب الكاتدرائية.

وعلق رامبير بقوله:

- ما زال أمامي يومان!

فأجاب راؤول:

؛ إذ يجب العثور على الرجال، وأومأ  - ذلك لأن الأمر ليس سهلًا
الصديق الحصان برأسه مرة أخرى، ووافق رامبير دون تحمس، وانقضى 
ما تبقى من وقت الغداء في البحث عن موضوع للحديث، ثم عثروا عليه 
بغاية السهولة عندما اكتشف رامبير أن الصديق الحصان من لاعبي كرة 
التي مارسها هو نفسه زمنًا، وحينئذ أخذوا يتحدثون  اللعبة  القدم، تلك 
خطة  وعن  المحترفة،  الإنجليزية  الفرق  قيمة  وعن  فرنسا،  بطولة  عن 
ترتيب اللاعبين في شكل W. ولما انتهى الغداء، كان الصديق الحصان 
يبذل  وراح  رامبير،  وبين  بينه  الكلفة  ورفع  أشده،  التحمس  من  بلغ  قد 
الدفاع،  متوسط  الفريق هو مكان  في  بأن أجمل مكان  إقناعه  في  جهده 
وقال له: »أنت تعرف من هو متوسط الدفاع، إنه هو الذي يوزع اللعب، 
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وتوزيع اللعب هذا هو كل كرة القدم، وكان هذا أيضًا رأي رامبير، ولو 
إلا  المناقشة  تتوقف  ولم  الهجوم،  متوسط  مركز  في  إلا  يلعب  لم  أنه 
عندما انتهى جهاز الراديو من الأغاني العاطفية التي كان يذيعها بصوت 
يصم الآذان؛ لكي يعلن أن الطاعون قد قتل في الليلة الماضية مائة وسبعة 
وثلاثين ضحية، ولم يحدث هذا النبأ أي رد فعل في الحاضرين، وحينئذ 

هز الرجل الحصان كتفيه، ونهض، وتبعه راؤول ورامبير.

وشد متوسط الدفاع على يد رامبير بقوة، وقال:

- اسمي جوانزاليس.

ريو،  إلى  ذهب  وقد  لهما،  نهاية  لا  اليومين  هذين  أن  لرامبير  وبدا 
وودعه  زياراته،  إحدى  في  صحبه  ثم  بالتفصيل،  مساعيه  عليه  وقص 
أمام باب المنزل الذي كان ينتظره فيه مريض مشتبه في مرضه، وحينئذ 
سمع في الممر وقع خطوات، وضوضاء أصوات تخطر الأسرة بحضور 

: الطبيب، وتمتم ريو -الذي كان يبدو عليه التعب- قائلًا

- عسى ألا يتأخر تارو.

وسأله رامبير بقوله:

- هل زاد انتشار الوباء سرعة؟

الخط  إن  بل  المشكلة،  هي  هذه  ليست  الواقع   : قائلًا ريو  وأجاب 
وسائل  أن  الأمر  في  ما  وكل  قبل،  ذي  من  أقل  بسرعة  يرتفع  البياني 

مكافحة الطاعون ليست كثيرة.

ثم قال:



199

- إننا تنقصنا المعدات، من عادة كل الجيوش في العالم أن تستعيض 
بالرجال عن نقص المعدات، ولكنا نحن ينقصنا الرجال أيضًا.

فقال رامبير: لقد جاءنا أطباء من الخارج، وكذلك بعض الموظفين 
الصحيين.

وأجاب ريو:

- نعم، عشرة أطباء، ومائة رجل، وهذا يبدو كثيرًا في الظاهر، ولكنه 
لا يكاد يكفي بالنسبة لحالة المرض الراهنة، وإذا ازداد انتشار المرض، 

فلن يعود هذا العدد كافيًا.

ثم أصغى للضوضاء المنبعثة من الداخل، وابتسم لرامبير، وقال:

- نعم، ينبغي أن تسرع في إنجاح خطتك.

وغشيت سحابة قاتمة وجه رامبير، وقال بصوت مكتوم:

- إنك تعرف أنه ليس هذا هو ما يحملني على الرحيل.

: وأجاب ريو: أنه يعرف ذلك، ولكن رامبير أردف قائلًا

وقد  الأحيان.  أغلب  في  الأقل  على  جبانًا،  لست  أنني  أعتقد   -
سنحت لي الفرصة لإثبات ذلك، ولكن هناك أفكارًا لا يمكنني احتمالها.

ق الطبيب في وجهه، وقال: وحدَّ

- سوف نجدها.

- ربما، ولكني لا أستطيع أن أتحمل فكرة أن هذا الموقف قد يدوم، 
وأن الهرم سيدركها قبل أن نلتقي، فالمرء يبدأ في الهرم في الثلاثين، وينبغي 
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للإنسان أن يستفيد من كل شيء، لست أدري إذا كنت تستطيع أن تفهمني؟

: إنه يستطيع أن يفهمه. وفي هذا الوقت قدم تارو،  وغمغم ريو قائلًا
وكان يبدو عليه الاهتمام، وقال:

ا من پانلو أن ينضم إلينا. - لقد طلبت توًّ

وسأله الطبيب:

- وبعد؟ فأجاب:

- لقد فكر، ثم قال: نعم.

وقال الطبيب:

- هذا يسرني، ويسعدني أن أعرف أنه خير من وعظه.

وقال تارو:

- كل الناس على هذه الحال، كل ما يجب عمله هو إعطاؤهم الفرصة.

ثم ابتسم، وغمز بعينيه ناحية ريو الذي قال:

- إن مهمتي في الحياة هي خلق الفرص.

وقال رامبير:

- اسمحا لي، فينبغي أن أرحل.

وفي يوم الخميس المحدد للقاء، ذهب رامبير تحت بوابة الكاتدرائية 
قبل الساعة الثامنة بخمس دقائق، وكان الجو ما زال رطبًا، وقد تناثرت 
حرارة  أن  شك  لا  مستديرة،  بيضاء  صغيرة  غمامات  بعض  السماء  في 

النهار لن تلبث أن تبددها.
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الرغم  الحشائش على  الخفيفة تتصاعد من  الرطوبة  وكانت رائحة 
من جفافها، أما الشمس المختفية خلف منازل الجهة الشرقية، فلم تكن 
يزين  والذي  بالذهب،  كله  المطلي  دارك«  »جان  تمثال  قبعة  إلا  تدفئ 
رامبير بضع خطوات تحت  ثماني دقات فخطا  الساعة  الميدان، ودقت 
البوابة المقفرة، وداعب سمعه من الداخل بعض الترانيم الدينية الغامضة 
مصحوبة بروائح عتيقة من روائح القبو والبخور، وفجأة توقفت الترانيم، 
وأخذت  سوداء،  صغيرة  بشرية  هياكل  عشرة  نحو  الكنيسة  من  وخرج 
المدينة، وبدأ رامبير يفقد صبره، وأتت  ناحية  تركض بخطاها الصغيرة 
هياكل أخرى صغيرة، وأخذت تصعد السلم متجهة نحو البوابة، وأشعل 
رامبير سيجارة، ثم تنبه إلى أن المكان قد لا يكون من الأماكن المصرح 

فيها بذلك.

مرتفع،  بصوت  تعزف  الكنيسة  أراغن  بدأت  والربع  الثامنة  وفي 
في  يلمح  أن  استطاع  لحظة  وبعد  المعتمة،  القبة  تحت  رامبير  ودخل 
قاعة الكنيسة الهياكل الصغيرة التي مرت أمامه، كانت كلها متجمعة في 
ركن واحد أمام شيء يشبه المذبح، قد أنشئ بصورة ارتجالية، ووضع 
المدينة،  عليه تمثال للقديس »روش« تم صنعه بسرعة في أحد مصانع 
وكانت هذه الهياكل -وهي جاثية على ركبها- تبدو كما لو كانت قطعًا 
اللون، أو قطعًا من  من الجلد الجاف قد تاهت في لوحات بارزة كابية 
الظل قد تجمدت، وأصبحت وهي تتناثر هنا وهناك لا تزيد سمكًا عن 
تعزف  الأراغن  كانت  رؤوسها  فوق  ومن  عليه،  تطفو  الذي  الضباب 

تقسيمات لا نهاية لها.
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ناحية  ويتجه  الدرج،  يهبط  »جونزاليس«  كان  رامبير  خرج  وعندما 
المدينة، وقال للصحفي:

- لقد ظننت أنك عدت أدراجك، وهذا أمر طبيعي.

وشرح له كيف أنه انتظر أصدقاءه الذين كان معهم على موعد آخر 
عشر  إلا  الثامنة  الساعة  في  هنا  عن  كثيرًا  يبعد  لا  مكان  في  لهم  حدده 

دقائق، ولكنه انتظرهم عشرين دقيقة ودون جدوى، ثم علق بقوله:

- من المؤكد أن هناك عائقًا عاقهم، فالمرء ليس دائمًا على راحته 
في مثل هذا العمل الذي نقوم به.

ثم عرض على رامبير موعدًا آخر في اليوم التالي، وفي نفس الساعة 
إلى  قبعته  يزيح  وهو  رامبير  وتنهد  للموتى،  التذكارى  النصب  أمام 

: الخلف، وأنهى جونزاليس كلامه وهو يضحك قائلًا

- لا عليك. فكر قليلًا في كل حيل اللعب من هبوط وتمرير، وكل 
ما ينبغي القيام به قبل أن نصيب الهدف.

وأجاب رامبير:

- بكل تأكيد، ولكن اللعب لا يستغرق إلا ساعة ونصف ساعة.

والنصب التذكاري للموتى في وهران يقع في المكان الوحيد الذي 
النزهة  من  نوعًا  الموقع  هذا  ويعتبر  بعد،  على  البحر  رؤية  منه  تمكن 
بالميناء،  تحيط  التي  الضحلة  الأراضي  بطول  قصيرة  مسافة  على  تمتد 
وكان رامبير أول من وصل إلى المكان المحدد، فجعل يقرأ -باهتمام- 
اقترب  دقائق  بضع  وبعد  الشرف،  ساحة  في  ماتوا  الذين  أسماء  قائمة 
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بمرفقيهما على  ثم ذهبا، واستندا  اكتراث،  بغير  إليه  منه رجلان، ونظرا 
السور، وبديا كما لو كانا قد استغرقا في تأمل الأرصفة الخاوية المقفرة، 
اللون، ومن  الطول، ويلبس كل منهما سروالًا أزرق  كانا متشابهين في 
البحر،  زرقة  لون  وفي  الكمين،  قصير  التريكو  نسيج  من  قميص  فوقه 
وابتعد الصحفي قليلًا ثم جلس على مقعد يستطيع منه أن يتأملهما على 
رسله، ولاحظ حينئذ أن عمر كل منهما لا يزيد على عشرين عامًا، وفي 
هذه اللحظة رأى جونزاليس يتقدم ناحيته، وهو يعتذر عن تأخره، وقال 

له:

إليه  وقدمهما  الشابين،  ناحية  صحبه  ثم  أصدقاؤنا،  هم  هؤلاء   -
باسمي: »مارسل، ولويس«. كانا متشابهي الوجه، ولذا رجح رامبير أن 

يكونا أخوين، وقال جونزاليس:

- أما وقد تم التعارف، فينبغي تدبير المسألة ذاتها.

وحينئذ قال مارسيل -أو لويس- إن دورهما في الحراسة يبدأ بعد 
يومين، ويستمر أسبوعًا، وإنه ينبغي اختيار أنسب الأيام، وقد كان هناك 
الحارسان  أما  للمدينة،  الغربي  الباب  بحراسة  مكلفون  حراس  أربعة 
الآخران فكانا جنديين نظاميين، واستبعدت فكرة ضم هذين الأخيرين 
إلى العملية؛ لأنهما من ناحية غير موثوق فيهما، ومن ناحية أخرى؛ لأن 
ذلك يزيد التكاليف،وكان يحدث في بعض الأمسيات أن يذهب هذان 
يعرفانه،  لمشرب  الخلفية  القاعة  في  الليل  من  طرف  لقضاء  الحارسان 
للإقامة  يحضر  أن  رامبير  على  لويس-  -أو  مارسيل  عرض  ولذلك 
يصحبه،  من  يحضر  حتى  ينتظر  وأن  المدينة،  أبواب  من  قريبًا  عندهما 
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أنه  أخبراه  ولكنهما  السهولة،  في  غاية  العبور  يصبح  الحين  هذا  ففي 
ينبغي الإسراع في التنفيذ؛ لأن الحديث كان يدور منذ قليل عن مضاعفة 

الحراسة خارج المدينة.

ووافق رامبير، وقدم لهم بعض ما تبقى لديه من سجائر، وهنا سأل 
إذا  عما  جونزاليس  الآن-  حتى  تكلم  قد  يكن  لم  -الذي  الشابين  أحد 
كانت مسألة النفقات قد اتفق عليها، وما إذا كان من الممكن دفع بعض 

المبلغ مقدمًا.

وقال جونزاليس:

- كلا، ليس هناك ما يدعو لذلك، فهو من رفاقنا، وستُدفع النفقات 
وقت الرحيل.

ثم اتفقوا على موعد جديد، واقترح جونزاليس أن يتناولوا العشاء 
منزل  إلى  التوجه  يستطيعون  هناك  ومن  غد،  بعد  الإسباني  المطعم  في 

الحارسين، فقال لرامبير:

- أما عن الليلة الأولى، فسأقضيها معك.

الذي  بتارو  فالتقى  غرفته،  إلى  يصعد  رامبير  كان  التالي  اليوم  وفي 
قال له:

- إني ذاهب للحاق بريو، أتريد الذهاب معنا؟

وأجاب رامبير -بعد قليل من التردد-:

- أخشى أن يكون في ذلك ما يضايقه. 

فقال تارو: »لا أظن ذلك، فقد كلمني عنك كثيرًا«.
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وأخذ الصحفي يفكر، ثم قال:

. إذا كان لديكما شيء من الوقت بعد العشاء -حتى ولو  - أصغ إليَّ
كان الوقت متأخرًا- فاحضرا إلى مشرب الفندق أنتما الاثنان.

وقال تارو:

- هذا يتوقف عليه وعلى الطاعون.

ومع ذلك، ففي الحادية عشرة مساء دخل ريو وتارو المشرب الضيق 
إلى جنب،  ثلاثين رجلًا يجلسون جنبًا  نحو  المشرب  في  الصغير، وكان 
ويتكلمون بصوت مرتفع، ولما كان ريو وتارو قادمين لتوهما من المدينة 
الصامتة الموبوءة، فقد شعرا ببعض الارتباك، فتوقفا، ثم لم يلبثا أن فهما 
سبب هذا الصخب عندما عرفا أن الفندق لا يزال يقدم المشروبات الروحية، 
وكان رامبير يجلس أمام أحد طرفي العداد، فأشار إليهما من أعلى مقعده، 

فجلسا من حوله بعد أن أزاح لهما جارًا كثير الصخب، وسألاه:

- ألا يفزعك الشراب؟

وأجاب رامبير:

- كلا، على العكس من ذلك.

الصعب  من  وكان  مرة،  أعشاب  رائحة  كأسه  من  ريو  واستنشق 
التحدث في مثل هذه الضوضاء، ولكن كان يبدو أن كل ما يشغل رامبير 
هو الشراب في هذه اللحظة، ولم يكن في مقدور الطبيب بعد أن يحكم 
عما إذا كان رامبير قد ثمل أم لا. أما المائدتان اللتان كانتا تملآن ما تبقى 
من المكان، فقد جلس على إحداهما أحد ضباط البحرية، وقد تعلقت 



206

-ضخم  له  جار  على  يقص  الضابط  وكان  امرأة،  ذراعيه  من  ذراع  بكل 
يقول:  وكان  القاهرة،  في  للتيفوس  وباء  أنباء  الوجه-  محتقن  الجسم 
»معسكرات، لقد أنشأوا معسكرات للأهالي بها خيام للمرضى، وحول 
المعسكرات أقيم نطاق من الحراسة يطلق النار على كل أسرة تحاول أن 

ا بعض الأدوية البلدية، إنه حكم قاس، ولكنه عادل«. تحضر سرًّ

أما المائدة الأخرى، فكان يشغلها شبان أنيقو الملبس، لم يكن من 
الممكن تبين حديثهم، الذي كان يضيع وسط ضجيج أغنية »مستوصف 
وُضِع في مكان  »بيك آب«  تنطلق من جهاز  التي كانت  سان جيمس«، 

مرتفع.

وقال ريو -وهو يرفع صوته-:

- هل أنت راض؟

وأجاب رامبير:

- المسألة تقترب، وقد تكون خلال هذا الأسبوع.

وصاح تارو:

- يا للأسف!

- ولماذا؟

ونظر تارو إلى ريو الذي قال:

- أوه! إن تارو يقول ذلك؛ لأنه كان يظن أنه في إمكانك مساعدتنا 
هنا، ولكني أفهم جيدًا رغبتك الشديدة في الرحيل.

وهنا عرض تارو على ريو أن يقوما بجولة أخرى، وهبط رامبير من 
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مقعده، وحدق في وجهه للمرة الأولى، ثم قال:

- في أي شيء يمكنني أن أكون ذا فائدة؟

وأجاب تارو -وهو يمد يده إلى كأسه في تباطؤ-:

- في منظماتنا الصحية.

وعادت إلى رامبير سيما التفكير التي عرف بها، ثم صعد مرة أخرى 
إلى مقعده.

رامبير  إلى  ينظر  أخذ  حتى  كأسه،  في  ما  على  تارو  أتى  إن  وما 
باهتمام، وقال:

- ألا ترى أن هذه المنظمات ذات نفع؟

وأجاب الصحفي:

- إنها شديدة النفع.

ترتعش،  يده  أن  ريو  ولاحظ  كأسه،  في  تبقى  قد  كان  ما  شرب  ثم 
فرجح أن يكون قد وصل إلى حالة الثمل التام.

للمرة  الإسباني  المطعم  إلى  رامبير  دخل  عندما  التالي،  اليوم  وفي 
مقاعدهم  وضعوا  قد  كانوا  الرجال  من  صغيرة  جماعة  ووسط  الثانية، 
أمام المدخل؛ ليستمتعوا بأمسية ذهبية، بدأت فيها الحرارة في الهبوط، 

وكانوا يدخنون تبغًا ذا رائحة نفاذة.

للجلوس  رامبير  وذهب  مقفر،  شبه  المطعم  فكان  الداخل،  في  أما 
المرة  في  جونزاليس  عليها  قابل  قد  كان  القاعة  أقصى  في  مائدة  حول 
قد  الساعة  وكانت  الأشخاص،  بعض  ينتظر  إنه  للخادمة  وقال  الأولى، 
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بلغت السابعة والنصف، وقد أخذ الناس بالتدريج يدخلون قاعة الطعام، 
ويتخذون فيها أماكنهم، وبدأ الخدم في تقديم طلبات الرواد، وامتلأت 
المحادثات  بأصوات  المختلط  المائدة  أدوات  بعجيج  المنخفضة  القبة 

المكتومة.

وفي الساعة الثامنة كان رامبير لا يزال ينتظر، ثم أوقدت المصابيح 
رامبير  طلب  وهنا  مائدته،  على  أماكنهم  واتخذوا  جدد،  رواد  وحضر 
الثامنة والنصف كان قد انتهى من عشائه  عشاءه، وعندما بلغت الساعة 
وأخذت  لفائفه،  يدخن  فأخذ  الشابين،  أو  جونزاليس  يرى  أن  دون 
وهبت  الخارج،  في  -بسرعة-  الليل  وخيم  رويدًا،  رويدًا  تخلو  القاعة 
الساعة  بلغت  ولما  برقة،  النوافذ  ستائر  فداعبت  البحر  من  دافئة  نسمة 
إليه  التاسعة لاحظ رامبير أن المطعم قد خلا تمامًا،  وأن الخادمة تنظر 
في دهشة، فدفع حسابه وانصرف، ولدى خروجه من المطعم، وجد في 
مقابلته مقهى مفتوح الأبواب، فاتخذ مكانًا فيه على العداد؛ لكي يراقب 
اتجه  قد  كان  حتى  والنصف  التاسعة  الساعة  تدق  ولم  المطعم،  مدخل 
نحو فندقه، وهو يفكر عبثًا في وسيلة للاتصال بجونزاليس الذي لم يكن 
يعرف عنوانه، كما أن فكرة استئناف المحاولات من جديد كانت تبدو 

له فكرة شنيعة.

عربات  إلا  تغمره  لا  الذي  الليل  هذا  وفي  اللحظة،  هذه  وفي 
بعد  ريو  للدكتور  نفسه  هو  قال  -كما  رامبير  تنبه  المسرعة،  الإسعاف 
ذلك- إلى أنه كان قد نسي زوجته تقريبًا طوال هذه المدة التي وجه فيها 
كل اهتمامه للبحث عن فتحة في الجدار الذي يفصله عنها، ولكن كانت 
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هذه أيضًا هي اللحظة التي رأى فيها جميع السبل وقد سدت أمامه من 
الشعور  من  نوع  مع  رغباته،  بؤرة  احتلال  إلى  ثانية  تعود  فرآها  جديد، 
القاسية  الحروق  تلك  من  يفر  لكي  عدوًا  فندقه  نحو  يعدو  بالألم جعله 

التي لم تكف مع ذلك عن إلهاب صدغيه.

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، ذهب إلى ريو ليسأله عن 
طريقة للعثور على كوتار، وقال له:

- لم يبق أمامي إلا أن أتتبع الخيط من جديد.

: وأجابه ريو قائلًا

- تعال غدًا مساء، فقد طلب إليَّ تارو أن أدعو كوتار، لست أدري 
العاشرة  في  أنت  فلتحضر  العاشرة،  الساعة  في  يحضر  وسوف  لماذا، 

والنصف.

التالي، كان تارو وريو  اليوم  الطبيب في  وعندما حضر كوتار لدى 
يتكلمان عن حالة شفاء غير متوقع حدثت في قطاع خدمة هذا الأخير 

الذي أخذ يعلق بقوله:

- حالة من عشر، إنه لسعيد الحظ.

وقال كوتار:

- آه! إذن لم تكن هذه حالة طاعون.

وأكدا له أنها كانت حالة طاعون، ولكنه استمر في إنكاره، وقال:

- هذا مستحيل ما دام المريض قد شفى، أنتما تعرفان -كما أعرف 
تمامًا- أن الطاعون لا يعرف الصفح.
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وأجاب ريو بقوله:

- هذا على وجه العموم، ولكنا مع التذرع بشيء من العناد، نصادف 
بعض المفاجآت.

فانفجر كوتار ضاحكًا، ثم قال:

هذا  الأرقام  سمعت  هل  ذلك.  على  تدل  لا  الأمور  ظواهر  إن   -
المساء؟

وقال تارو -وهو ينظر إلى هذا الرجل ذي الدخل الثابت بكثير من 
حسن النية-: إنه يعرف الأرقام، ويعرف أن الموقف جد خطير، ولكن 
اتخاذ إجراءات خاصة أشد من  يدل على وجوب  إنه  يدل ذلك؟  علام 

ذي قبل.

: ورد عليه كوتار قائلًا

- لقد اتخذتم فعلًا هذه الإجراءات.

وأجاب ريو:

- نعم، ولكن ينبغي أن يتمسك بها كل شخص من ناحيته.

ونظر كوتار إلى تارو دون أن يفهم ما يريد، فقال هذا الأخير إن هناك 
رجالًا كثيرين لا يزالون سلبيين، وأن الوباء مسألة كل فرد، فعلى كل فرد 

إذن أن يؤدي واجبه، والمنظمات الصحية مفتوحة الأبواب للجميع.

وقال كوتار:

- هذه فكرة، ولكنها لن تؤدي إلى نتيجة؛ فالطاعون قوة هائلة.
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فرد تارو قائلًا في سعة صدر:

- لن نعرف ذلك إلا بعد أن نكون قد قمنا بجميع ما في وسعنا.

بعض  نقل  يعيد  مكتبه  إلى  يجلس  ريو  كان  الأثناء  هذه  وفي 
كان  الذي  الدخل  ذي  إلى  ينظر  يزال  لا  فكان  تارو،  أما  الجزازات، 

: يتململ على مقعده، وفجأة وجه إليه الخطاب قائلًا

- لماذا لا تنضم إلينا يا سيد كوتار؟

المستديرة  بقبعته  الحنق، وأمسك  واقفًا في شيء من  الآخر  وهبَّ 
في يده، ثم قال:

- هذه ليست مهنتي.

: ثم أضاف قائلًا بلهجة تحدٍّ

لماذا  أدري  ولا  الطاعون،  مع  تحسنت  قد  أحوالي  أن  إلى  هذا   -
أشغل نفسي بمحاولة إيقافه.

بيده على جبينه -كما لو كانت قد برقت في خاطره  تارو  وضرب 
إحدى الحقائق فجأة- وقال:

- هذا صحيح، لقد نسيت، فلولا ذلك لقبض عليك.

كان  لو  كما  بمقعده  وأمسك  قدمه،  إلى  رأسه  من  كوتار  وارتعد 
يحاول منع نفسه من السقوط، وكان ريو قد كف عن الكتابة، فنظر إليه 

: بجد واهتمام، وصاح صاحب الدخل قائلًا

- من قال لك هذا؟
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فبدت الدهشة على تارو، وقال:

- أنت نفسك، أو على الأقل هذا هو ما فهمناه أنا والدكتور.

وهنا أخذ كوتار يتمتم بكلام غير مفهوم، وقد اجتاحته نوبة غضب 
حاد مفاجئ، فقال له تارو:

عنك،  يبلغون  ممن  والدكتور  أنا  أكون  فلن  ثورتك،  من  هدئ   -
فمسألتك لا تهمنا، فضلًا عن أننا لم نكن من محبي الشرطة في يوم من 

الأيام. هيا، اجلس.

التردد، وبعد  بعد شيء من  ثم جلس  إلى مقعده،  الدخل  ذو  ونظر 
: لحظة تنهد، وانبرى يعترف قائلًا

طي  في  ذهبت  قد  أنها  ظننت  أن  بعد  بعثوها  قديمة  قصة  إنها   -
يستدعونني،  بهم  وإذا  عنها،  فتكلم  عاد  ما،  شخصًا  ولكن  النسيان، 
ويطلبون مني أن أظل تحت تصرفهم حتى نهاية التحقيق، وفهمت أنهم 

. سوف ينتهون بالقبض عليَّ

وسأل تارو:

- هل الأمر خطير؟

قتل  جريمة  ليست  إنها  بذلك،  تقصده  ما  على  يتوقف  »هذا  فقال: 
على أي حال«.

فسأله من جديد:

- أهو السجن، أم الأشغال الشاقة؟

وبدا كوتار في شدة الانهيار، وهو يقول:
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- السجن لو كان لي حظ.

ولكنه بعد لحظة أردف قائلًا بحدة:

أن  أستطيع  ولا  يخطئون،  الناس  وكل  فيها،  وقعت  غلطة  إنها   -
وعن  بيتي،  عن  إبعادي  أو  هذا،  أجل  من  عليَّ  القبض  فكرة  أتحمل 

عاداتي وكل من أعرفهم.

وسأله تارو:

- آه! من أجل هذا اخترعت فكرة شنق نفسك؟

- نعم، وكانت سخافة بكل تأكيد.

وتكلم ريو للمرة الأولى، وقال لكوتار: إنه يفهم ما يعتريه من قلق، 
ولكن الأمور قد تعود فتسير سيرًا حسنًا.

فقال:

- أوه! أما في الوقت الحاضر، فإني أعرف تمامًا أن ليس هناك ما 
أخشاه.

وأجاب تارو:

- أرى ذلك، ولهذا فأنت لا تنضم إلى منظماتنا.

وكان كوتار في هذه الأثناء يدير قبعته بين يديه، فنظر إلى تارو نظرة 
حائرة، وقال:

- لا ينبغي أن تلوموني على ذلك.

ورد تارو وهو يبتسم:
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نشر  في  تساعد  ألا  الأقل  على  حاول  ولكن  لا،  تأكيد  بكل   -
الميكروب عامدًا.

هذا  وأن  بالطاعون،  جاء  الذي  هو  يكن  لم  بأنه  كوتار  واعترض 
الوباء  قد أتى من تلقاء نفسه، وأنه إذا كان الطاعون قد ساعد في تحسن 
أحواله  في الوقت الحاضر، فليس ذلك مما يحسب عليه. وعندئذ دخل 

رامبير، بينما كان كوتار يضيف قائلًا في قوة:

- ومهما يكن من شيء، ففي رأيي أنكم لن تصلوا إلى شيء.

في  كان  وإن  جونزاليس،  عنوان  يجهل  كوتار  أن  رامبير  وعلم 
الإمكان أن يعودا معًا إلى المقهى الصغير، وحددا موعدًا لذلك في اليوم 
التالي، ولما أبدى ريو رغبته في أن يكون على علم بما يتم، دعاه رامبير 
من  أي ساعة  الأسبوع، وفي  نهاية  في  في غرفته  تارو  مع  يزوره  أن  إلى 

ساعات الليل.

وحددا  الصغير،  المقهى  إلى  ورامبير  كوتار  ذهب  الصباح  وفي 
لجارسيا موعدًا في المساء، أو في اليوم التالي -إذا كان هناك ما يعوقه 
هذا المساء- وفي المساء انتظراه دون جدوى. أما في اليوم التالي، فقد 
حضر جارسيا واستمع في صمت إلى حكاية رامبير، ولم يكن قد دري 
مدة  بأكملها  أحياء  حاصروا  أنهم  يعرف  كان  ولكنه  جرى،  مما  شيئًا 
أربع وعشرين ساعة من أجل التحقق من مسألة السكن، ومن الجائز أن 
يكون جونزاليس والشابان لم يتمكنا من عبور الحواجز، وقرر أن كل ما 
قبل  لن يكون  براؤول، وأن هذا  ثانية  أن يصلهما مرة  يستطيع عمله هو 

يومين، بطبيعة الحال.
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وقال رامبير:

- ينبغي البدء من جديد، هذا ما ظننته.

وصح ما افترضه جارسيا، فقد التقى بهما راؤول غداة اليوم التالي 
في ركن من أركان أحد الشوارع، وأخبرهما بأنه قد تم تفتيش الأحياء 
المتباعدة، ولا بد من إعادة الاتصال بجونزاليس، وبعد ذلك بيومين كان 

رامبير يتناول غداءه مع لاعب كرة القدم الذي قال له:

- هذا غباء منا، فقد كان ينبغي أن نتفق على طريقة للقاء.

: وكان هذا هو أيضًا رأي رامبير، وواصل لاعب الكرة كلامه قائلًا

- غدًا صباحًا سنذهب إلى الشابين، وسنحاول تدبير كل شيء.

موعدًا  لهما  فضربا  منزلهما،  في  الشابان  يكن  لم  التالي  اليوم  وفي 
بدا  فندقه وقد  إلى  رامبير  »المدرسة«، وعاد  ميدان  التالي ظهرًا في  لليوم 
: على وجهه نوع من اليأس ارتاع له تارو عندما قابله بعد الظهر، فسأله قائلًا

- ألا تسير الأمور سيرًا حسناً؟

وأجاب رامبير:

- وذلك بسبب العودة من البداية دائمًا.

ثم جدد له دعوته، وقال:

- احضر هذا المساء.

وعندما دخل الرجلان غرفة رامبير في المساء، وجداه مستلقيًا على 
-وهو  ريو  وسأله  أعدها،  قد  كان  التي  الكؤوس  وملأ  فنهض  فراشه، 
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وأجاب  السليم،  الطريق  في  تسير  الأمور  كانت  إذا  عما  كأسه-  يتناول 
النقطة  نفس  إلى  وصل  وأنه  ثانية،  مرة  كلها  الجولة  أعاد  بأنه  الصحفي 
التي كان قد انتهى إليها في المرة الأولى، وأنه سوف يذهب قريبًا للموعد 

الأخير، ثم تناول جرعة من كأسه، وأضاف:

- وطبعًا لن يحضروا.

فقال له تارو:

- لا يجب أن تجعل من ذلك مبدأً.

وأجاب رامبير -وهو يهز كتفيه-:

- إنك لم تفهم بعد.

- ماذا إذن؟

- الطاعون.

وقال ريو:

- آه!

- نعم لم تفهما أن أمره يتوقف على البدء من جديد.

قال ذلك، ثم ذهب إلى ركن من غرفته، وأدار جهاز »فونوغراف« 
صغير، وسأله تارو:

- أي أسطوانة هذه؟ يخيل لي أني أعرفها.

وأجاب رامبير: إنها »مستوصف سان جيمس«.

ناريين،  طلقين  صوت  بعد  على  سمعوا  الأسطوانة  منتصف  وفي 
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فقال تارو.

- لا بد أن يكون الأمر يتعلق بكلب، أو شخص يحاول الهرب.

عربة  صوت  بوضوح  وسمع  الأسطوانة،  انتهت  لحظة  وبعد 
الإسعاف يقترب ويمر تحت نوافذ غرفة الفندق، ثم يخبو حتى يتلاشى 

في النهاية، وقال رامبير:

- هذه هي المرة العاشرة التي أسمع فيها تلك الأسطوانة اليوم، وإن 
لم تكن من الأسطوانات المسلية.

فسأله تارو:

- أتحبها إلى هذه الدرجة؟

وأجاب:

- كلا، ولكن ليس لديَّ سواها.

ثم قال بعد لحظة:

- قلت لكما: إن المسألة تتوقف على البدء من جديد.

هناك  وكانت  المنظمات،  بها  تسير  التي  الطريقة  عن  ريو  وسأل 
يجلس  الصحفي  وكان  غيرها،  تكوين  في  ويأملون  تعمل،  فرق  خمس 
يتأمل  ريو  وأخذ  بأظافره،  بالعبث  الانشغال  عليه  ويبدو  سريره،  على 
أن  فجأة  ولاحظ  السرير،  حافة  على  تجمع  وقد  القوي  القصير  هيكله 

رامبير ينظر إليه، ويقول له:

- أنت تعرف يا دكتور أنني فكرت كثيرًا في منظمتك، وإذا لم أكن 
قد انضممت إليكم؛ فذلك لأن لديَّ أسبابي الخاصة. أما فيما عدا ذلك، 
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قد  أني  سيما  ولا  نفسي،  ذات  من  شيئًا  أبذل  أن  إمكاني  في  أن  فأعتقد 
اشتركت في حرب إسبانيا.

وسأله تارو:

- في صف من؟

فأجاب:

- في صف المهزومين، ولكني قد فكرت كثيرًا منذ ذلك الحين.

وقال تارو:

- في ماذا؟

من  للجليل  أهل  الإنسان  أن  الآن  عرفت  لقد  الشجاعة.  في   -
الأعمال، ولكنه إذا لم يكن أهلًا لعاطفة كبيرة، فإنه لا يهمني.

وقال تارو:

- يبدو لي أنه أهل لكل شيء.

- كلا؛ لأنه لا يستطيع تحمل الألم أو السعادة لمدة طويلة، فهو إذن 
غير أهل لشيء يستحق الذكر.

ثم نظر إليهما، وقال:

- هيا يا تارو، هل أنت أهل لأن تموت في سبيل الحب؟

فأجاب:

- لا أدري، ولكن يبدو لي أني غير أهل لذلك الآن.

- أرأيت؟ ولكنك أهل لأن تموت من أجل فكرة، هذا واضح للعين 
الذين  الناس  من  الكفاية  فيه  ما  احتملت  فقد  أنا،  أما  حسن،  المجردة. 
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يموتون من أجل فكرة، فأنا لا أؤمن بالبطولة، وأعرف أنها سهلة، وتعلمت 
أنها تقتل، وكل ما يهمني هو أن يحيا المرء ويموت من أجل ما يحب.

وكان ريو يستمع إلى الصحفي بانتباه، وحينئذ قال له -دون أن يكف 
عن النظر إليه-:

- إن الإنسان ليس فكرة يا رامبير.

فقفز رامبير من فراشه، ثم قال -وقد احتقن وجهه من الانفعال-:

عن  فيها  يتحول  التي  اللحظة  منذ  الأمد  قصيرة  وفكرة  فكرة،  إنه   -
صاغرين  فلنستسلم  للحب؛  أهل  غير  فعلًا  أصبحنا  أننا  والواقع  الحب، 
فلننتظر  ذلك،  علينا  استحال  فإذا  كذلك،  نكون  أن  ولنحاول  دكتور،  يا 
الخلاص العام دون أن نلعب لعبة البطولة. أما من جهتي أنا، فلن أذهب 

إلى أبعد من ذلك.

ونهض ريو، وقد بدا عليه تعب مفاجئ، وقال:

- إنك على حق يا رامبير، وليس هناك ما يدفعني إلى محاولة تثبيطك 
ا. لكن ينبغي لي مع ذلك أن أقول  عما تنوي عمله؛ إنه يبدو لي حسناً وحقًّ
لك: »إن الأمانة هي الطريقة الوحيدة لمكافحة الطاعون، هذه هي فكرتي، 

وقد تكون فكرة مضحكة«.

فأجاب رامبير بلهجة سريعة حادة:

- وما هي الأمانة؟

- لست أدري ما هي على وجه العموم، ولكني أعرف أنها في حالتي 
تلك تنحصر في مباشرة مهنتي.

ورد رامبير بشيء من الغيظ:
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كنت  وربما  التحديد،  وجه  على  مهنتي  هي  ما  أدري  لست  آه!   -
مخطئًا لأني اخترت الحب.

وواجهه ريو، وهو يقول بقوة:

- كلا لست مخطئًا.

ونظر إليه رامبير، ثم قال -وعليه سيما التفكير-:

- لا أظن أن لديكما -أنتما الاثنان- ما تفقدان في كل هذا، ولذلك 
فمن السهل عليكما أن تكونا في جانب الصواب.

وأفرغ ريو كأسه، وقال:

- هيا، فلدينا بعض الأعمال.

وخرج وتبعه تارو الذي بدا عليه كما لو كان قد قرر في نفسه أمرًا 
في نفس لحظة خروجه، فالتفت ناحية الصحفي، وقال:

- هل تعرف أن زوجة ريو تقيم في إحدى المصحات التي تبعد عن 
هنا بمئات من الكيلومترات؟

وبدرت من رامبير حركة تنم عنه أنه فوجئ بهذا الخبر، ولكن تارو 
كان قد انصرف.

تليفونيًّا  رامبير  التالي، تحدث  اليوم  الأولى من صباح  الساعة  وفي 
إلى الطبيب، وسأله:

- هل تقبل أن أعمل معكم إلى أن أعثر على طريقة لمغادرة المدينة؟

ومرت فترة صمت في نهاية الخط، ثم انطلق صوت ريو يقول:

- نعم يا رامبير، وأشكرك.
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ما  بقدر  يصطرعون  الطاعون  وسجناء  الأسابيع  مرت  هكذا 
يتوهموا،  أن  رامبير-  -مثل  ببعضهم  الحال  وصل  حتى  يستطيعون، 
أنهم يتصرفون تصرف الأحرار، وأنه لا يزال في وسعهم  كما شاهدنا، 
الاختيار، والواقع أن في وسعنا أن نقرر أن الطاعون كان في هذه اللحظة 
مصائر  هناك  تعد  ولم  شيء،  كل  عم  قد  أغسطس-  شهر  -منتصف 
فيها  يشترك  مشاعر  ثم  الطاعون،  هي  واحدة  جماعية  قصة  بل  فردية، 
الناس جميعًا، وكان أعظم هذه المشاعر ينحصر في الفراق، والنفي بكل 
المناسب -في  أنه من  الراوي  يعتقد  لهذا  ما يحويانه من خوف وثورة، 
هذا الوقت بلغت الذي بلغت فيه حدة القيظ والمرض أعلى درجاتها- 
مواطنونا  إليها  يلجأ  كان  التي  العنف  لأعمال  ا  عامًّ وصفًا  لنا  يقدم  أن 
كل  باعتبار  المتباعدين،  العشاق  وآلام  الموتى،  دفن  ولجنائز  الأحياء، 

ذلك، الأمثلة المميزة لتلك الفترة.

تهب  واستمرت  الريح،  ثارت  أن  العام  هذا  أواسط  في  حدث  لقد 
أيامًا متتالية على المدينة الموبوءة، وسكان وهران يخافون الريح بصفة 
فوقها  بُنيت  التي  الهضبة  على  طبيعي  عائق  أي  تقابل  لا  لأنها  خاصة؛ 
هذه المدينة، ولذا تجتاح الشوارع بكل ما فيها من عنف، وبعد كل هذه 
المدينة  على  واحدة  مطر  قطرة  خلالها  تسقط  لم  التي  الطويلة  الأشهر 
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قشورًا  يتشقق  أخذ  اللون  أشهب  بطلاء  اكتست  قد  كانت  فتنعشها، 
تحت هبات الريح، وكانت هذه الريح تثير موجات من الأتربة والأوراق 
صارت تضرب سيقان المارة الذين أصبحوا نادري العدد، فكانوا يرون 
ووضعوا  الأمام،  إلى  انحنوا  وقد  الشوارع  في  الخطى  يسرعون  وهم 
يرى  أحد  يعد  فلم  المساء،  في  أما  أفواههم.  على  أيديهم  أو  مناديلهم 
أمد  من  استطاعوا-  -ما  يطيلوا  أن  بها  يحاولون  كانوا  التي  التجمعات 
هذه الأيام التي قد يكون كل يوم منها آخر أيامهم، ولم يعد يرى المرء 
إلا مجموعات صغيرة من الأشخاص الذين يسيرون على عجل ليعودوا 
الغروب  يقبل  يكن  لم  ولذلك  مقاهيهم.  يدخلوا  لكي  أو  منازلهم،  إلى 
-الذي صار أكثر تبكيرًا في هذه الأيام- حتى ترى الشوارع مقفرة إلا من 

الريح التي كانت ترسل أناتها بلا توقف.

النباتات البحرية والملح تصل إلى الناس من البحر  وكانت رائحة 
الهائج المحجوب عن أبصارهم. وهكذا أصبحت هذه المدينة المقفرة 
أنين  تئن  الريح،  بصرخات  الغاصة  البحر،  بروائح  المتشبعة  المغبرة، 

جزيرة تعسة.

المزدحمة  الخارجية  الأحياء  في  الطاعون  الآن كان ضحايا  وحتى 
الطاعون قد  أن  بدا فجأة  ثم  المدينة،  أكثر منهم في وسط  المريحة  غير 
اقترب واستقر أيضًا في أحياء المصالح الحكومية، واتهم السكان الريح 
الفندق:  مدير  ذلك  في  قال  حتى  العدوى،  بذور  نقلت  التي  هي  بأنها 
لقد عرفت  كل حال  ببعض«. وعلى  بعضها  اللعب  أوراق  تخلط  »إنها 
الأحياء الوسطى في المدينة أن دورها قد حان عندما أخذ رنين عربات 
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النوافذ  الليل مرددًا تحت  أثناء  المتكاثر يقرع أسماع سكانها  الإسعاف 
دعاء الطاعون الرتيب الكئيب.

بعزل  نفسها  المدينة  داخل  في  يقوموا  أن  الأمر  لأولي  خطر  وقد 
التصريح  وعدم  خاصة،  بصفة  الوباء  فيها  استفحل  التي  الأحياء  بعض 
الذين  وكان  الرجال،  من  خدماتهم  عن  غنى  لا  لمن  إلا  منها  بالخروج 
يسكنونها -حتى ذلك اليوم- لا يستطيعون منع أنفسهم من الاعتقاد بأن 
ا موجهًا إليهم، وكانوا إذا قارنوا  ا خاصًّ ذلك لم يكن إلا إجراءً استفزازيًّ
هؤلاء  وكان  الأحرار،  من  اعتبروهم  الأخرى  الأحياء  بسكان  أنفسهم 
بفكرة  بها  يمرون  التي  العصيبة  اللحظات  في  أنفسهم  يعزون  بدورهم 
أن هناك آخرين غيرهم أقل منهم حرية، فكان كل ما تيسر لهم من أمل 

يتلخص في قولهم: »هناك من هو أشد سجنًا منا«.

وحول هذه الفترة حدث أيضًا أن ازداد عدد الحرائق، ولا سيما في 
أحياء الملاهي المتاخمة للأبواب الغربية للمدينة، ودلت التحريات على 
أن مرتكبي هذه الحرائق كانوا من الذين عادوا من الحجر الصحي، وقد 
أطاشت الأحزان والحداد عقولهم، فأشعلوا النار في منازلهم ظنًّا منهم 
المسؤولون  فيها، وقد وجد  الرابض  الطاعون  بذلك يقضون على  أنهم 
التي كان تكرارها  عنتًا كبيرًا في حملهم على الإقلاع عن هذه الأعمال 
بكل  وحاولوا  الريح،  شدة  بسبب  داهم  لخطر  برمتها  أحياء  يعرض 
السلطات  بها  قامت  التي  التطهير  إجراءات  أن  لهم  يبينوا  أن  جهدهم 
من  فكان  جدوى،  دون  ولكن  للعدوى،  خطر  كل  لإبعاد  كافية  كانت 
يشعلون  الذين  السذج  هؤلاء  ضد  قاسية  عقوبات  فرض  الضروري 
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الحرائق، ولا شك أن فكرة السجن لم تكن هي التي حملت هؤلاء على 
عقوبة  تعادل  حينئذ  كانت  التي  السجن  عقوبة  من  التأكد  بل  التراجع، 
الإعدام نظرًا لزيادة عدد الوفيات زيادة كبيرة في سجن البلدية، وبطبيعة 
الحال لم تكن هذه العقيدة تقوم على مجرد الوهم، فهناك أسباب أكيدة 
تدعو للاعتقاد بأن الطاعون يزداد ضراوة بين من يعيشون في جماعات 
مكان  السجن  لأن  وذلك  سجناء؛  أم  دين  رجال  أم  جنودًا  أكانوا  سواء 
حراس  أن  ذلك  يثبت  ومما  السجناء،  بعض  عزل  من  الرغم  على  عام 
القدر  بنفس  للمرض  ضريبتهم  يدفعون  كانوا  مدينتنا  في  البلدية  سجن 
النظر  كانوا -من وجهة  الجميع  أن  والواقع  السجناء.  يدفعه  كان  الذي 
سجين  آخر  حتى  المأمور  من  ابتداء  عليهم  محكومًا  للطاعون-  العليا 
العدالة  فيها  التي سادت  الأولى  المرة  تكون هذه هي  وقد  من سجنائه، 

المطلقة في السجن.

المستوى  هذا  على  الطبقات  سلم  تطبيق  السلطات  حاولت  وقد 
الموحد، ففكرت في منح النياشين لحراس السجن الذين يموتون أثناء 
تأدية خدمتهم، ولكنها لم تنجح في ذلك؛ فالواقع أنه كانت هناك حالة 
هؤلاء  يعتبر  أن  ما،  نظر  وجهة  من  الممكن،  من  كان  ولذلك  حصار، 
العسكرية  الميدالية  منحوا  فقد  ثم  تعبئة، ومن  في حالة  الحراس جنودًا 
فإن  بذلك،  أنفسهم قد سلموا  المسجونون  إذا كان  بعد وفاتهم، ولكن 
الأوساط العسكرية لم تنظر إليه بعين الارتياح، وقد كانت على حق عندما 
قالت: إنه خلط للأوضاع -يدعو للأسف- قد يحدث في أذهان الشعب. 
وأقرت السلطات هذا الطلب ورأت أنه من الأيسر منح الحراس الذين 
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الميدالية  منحهم  سبق  بالذين  يختص  فيما  أما  الوباء،  ميدالية  يموتون 
العسكرية، فقد كان الخطأ قد وقع بالنسبة لهم، ولم يعد في الاستطاعة 
قد  العسكرية  الأوساط  كانت  وإن  منهم،  النياشين  سحب  في  التفكير 
استمرت تدافع عن وجهة نظرها. هذا إلى أن ميدالية الأوبئة لم يكن لها 
أثر الميدالية العسكرية في رفع الروح المعنوية؛ لأن الحصول عليها في 

ا. وقت سادت فيه الأوبئة كان أمرًا عاديًّ

وهكذا عم الاستياء الجميع.

على  تسير  أن  السجون  مصلحة  مقدور  في  يكن  لم  ذلك،  وفوق 
عليه  سارت  الذي  ذلك  أو  الدينية،  السلطات  عليه  سارت  الذي  النهج 
في  الوحيدين  الديرين  رهبان  أن  ذلك  ما؛  حد  إلى  العسكرية  السلطات 
كما  المتدينة.  الأسر  لدى  مؤقتة  بصفة  ليقيموا  تفرقوا  قد  كانوا  المدينة 
أن بعض جنود الثكنات كانوا قد قسموا مجموعات صغيرة تم إسكانها 
أرغم  الذي  المرض  أن  ترى  العامة. وهكذا  العمارات  أو  المدارس  في 
من  بين  عادة  يقع  الذي  التضامن  من  النوع  هذا  على  ا  ظاهريًّ الأهالي 
الجماعات  تفكيك  على  الوقت  نفس  في  عمل  قد  حصار  حالة  في  هم 
إحداث  في  أثره  لهذا  كان  ولقد  وحدتهم،  إلى  بالأفراد  وعاد  التقليدية، 

الكثير من الحيرة والهرج.

إليها  -مضافًا  الظروف  هذه  تضافرت  كيف  نرى  أن  اليسير  ومن 
أبواب  هوجمت  فقد  أيضًا؛  الأذهان  في  الحرائق  إشعال  على  الريح- 
المدينة من جديد أثناء الليل مرات عديدة، ولكن الهجوم في هذه المرة 
قد وقع من مجموعات صغيرة مسلحة، وتبودل فيه إطلاق النار، وسقط 
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دعم  إلى  ذلك  وأدى  الهرب.  حالات  بعض  وحدثت  الجرحى،  بعض 
-مع  ولكنها  توقفت.  أن  المحاولات  هذه  تلبث  فلم  الحراسة،  مراكز 
ذلك- كانت كافية لأن تبعث في المدينة روحًا ثورية تسببت في بعض 
مشاهد العنف، فنهبت بعض المنازل التي كانت قد أحرقت أو أغلقت 

لأسباب صحية.

مدبرة؛  كانت  الأحداث  أن هذه  افتراض  الصعب  من  أنه  ولا شك 
يعتبرون  كانوا  من  فيدفع  مفاجئ  ظرف  يقع  كان  الأحيان  من  كثير  ففي 
تستحق  أعمال  إتيان  إلى  الحسنة  السمعة  ذوي  من  اللحظة  هذه  حتى 
مرة  ذات  وحدث  تقليدهم.  إلى  غيرهم  يندفع  كان  ما  وسرعان  اللوم، 
النيران  زالت  لا  منزلًا  واقتحموا  طورهم  عن  الحمقى  بعض  خرج   أن 
مشتعلة فيه، وكان ذلك في حضور صاحبه الذي أذهلته آلامه المفاجأة 
عن نفسه، وإزاء ما بدا من هذا الأخير من عدم الاكتراث، سارع الكثيرون 
من المشاهدين إلى تقليد الأولين، فكنت في هذا الشارع المعتم وعلى 
هيئتها  شوهت  وقد  جانب،  كل  من  تخرج  أشباحًا  ترى  الحريق  ضوء 
النار الخابية، وما حملته على أكتافها من أشياء وأثاث. وقد كانت هذه 
الطاعون  حالة  تسوية  إلى  السلطات  اضطر  الذي  السبب  هي  الحوادث 
رميًا  لصان  فقتل  تلك،  على  هذه  قوانين  تطبيق  وإلى  الحصار،  بحالة 
بالرصاص، ولكن من المشكوك فيه أن يكون هذا الحادث قد فعل فعله 
المزدوج  بوقوع هذا الإعدام  لم يشعر  أحدًا  إن  إذ  نفوس الآخرين؛  في 

وسط أعداد الموتى الهائلة، بل كان كقطرة ماء في بحر.

والحقيقة أن مثل هذه المشاهد قد أخذت تتكرر كثيرًا دون أن تبدي 
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أثر في  أنه  يبدو  الذي  الوحيد  الإجراء  أما  فيها.  للتدخل  ميلًا  السلطات 
الساعة الحادية عشرة كانت  السكان، فكان فرض تقييد الإضاءة، فمنذ 

المدينة تغرق في ظلام دامس، وتبدو كما لو كانت قد قدت من حجر.

وفي الليالي القمرة كانت ترى المدينة وقد اصطفت حوائطها المائلة 
للبياض، وشوارعها المستقيمة التي لا تخالطها كتلة سوداء لشجرة، ولا 
يعكر هدوءها خطى شخص يمر أو عواء كلب يسري. وحينئذ لم تعد 
المدينة الكبيرة الصامتة سوى مجموعة من المكعبات الضخمة الميتة، 
ومن بينها تماثيل تذكارية صامتة لمصلحين طواهم النسيان، أو لعظماء 
غابرين قد دكوا إلى الأبد في قوالب من برونز، وأصبحوا هم وحدهم 
أنفسنا  في  يثيرون  الذين  المزيفة-  الحديدية  أو  الحجرية  -بوجوههم 
الأوثان  هذه  كانت  الإنسان.  عليه  كان  لما  الانحطاط  أصابها  صورة 
لو  وتبدو كما  فيها،  ميادين لا حياة  في  كثيفة  تتربع تحت سماء  التافهة 
كانت دواب تخلو من الحس، فتقدم لنا بذلك صورة لا بأس بها لذلك 
العهد الجامد الذي بدأنا، أو على الأقل، صورة له في مرحلة نضوجه، 

صورة مقبرة أخرس فيها الطاعون والحجر والليل كل صوت.

*     *     *
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فإن  الحقائق،  وجميع  القلوب  كل  على  يخيم  الليل  كان  كذلك 
الأساطير التي كانوا يقصونها عن طريقة دفن الموتى لم يكن من شأنها أن 
تبعث الطمأنينة في نفوس مواطنينا، ولذلك كان من الضروري أن نتكلم 
عن طرق الدفن، وإن كان الراوي يأسف لذلك؛ إذ إنه يشعر جيدًا باللوم 
الذي قد يوجه إليه في هذا الصدد. ولكن مما يبرر له هذا المسلك، أن 
الدفن قد استمر طيلة هذا العهد، وأنه -كجميع مواطنيه- قد اضطر إلى 
أن يجعل أمور الدفن من مشاغله الأساسية، وليس معنى ذلك أنه يحب 
يفضل صحبة  العكس من ذلك  إنه على  إذ  الاحتفالات؛  النوع من  هذا 
قد  كانت  البحر  ولكن حمامات   ، مثلًا البحر  في حمامات  كما  الأحياء 
الأيام  يوم من  أن يضطر في  الأحياء  ألغيت، وكان يخشى على مجتمع 
المحتومة،  الحقيقة  هي  هذه  كانت  الموتى.  لمجتمع  مكانه  إخلاء  إلى 
يرى  لكيلا  جهده  المرء  يبذل  أن  دائمًا  الإمكان  في  كان  الحال  وبطبيعة 
ولكنها  بها،  الاعتراف  ويرفض  عينيه،  عنها  يغمض  وأن  الحقيقة،  هذه 
تنتهي دائمًا باجتياح كل شيء، وإلا فكيف كان  القوة بحيث  كانت من 

السبيل مثلًا إلى مقاطعة الدفن يوم يحتاج من تحب إلى الدفن؟

أول  في  عندنا  الدفن  لطريقة  المميزة  العلامة  هي  السرعة  كانت 
الأمر، قد بسطت جميع الإجراءات، وأُلغِيَ كل ما كان يصحب الجنائز 
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فأُلغِيَ  عائلاتهم،  عن  بعيدًا  يموتون  كانوا  المرضى  أن  ذلك  ترف؛  من 
القداس الذي جرت العادة بإقامته يوم الوفاة، حتى كان من يموت أول 
أي  دون  فورًا  يدفن  النهار  أثناء  يموت  ومن  بمفرده،  بقيته  يقضي  الليل 
كثيرًا  ولكن  الحال،  بطبيعة  بالوفاة  الأسرة  تُخطر  كانت  وقد  تأخير، 
على  تجبر  كانت  لأنها  الانتقال؛  من  الأسرة  تتمكن  ألا  يحدث  كان  ما 
قد  تكن  لم  إذا  أما  المريض.  خالطت  قد  كانت  إذا  الصحي،  الحجر 
خالطت المتوفى، فإنها كانت تحضر في الساعة المحددة، ساعة التوجه 
إلى الدفن، وحينئذ يكون جثمان المتوفى قد تم غسله، ووضعه في نعشه.

المستشفى  في  ستحدث  كانت  الإجراءات  هذه  أن  ولنفترض 
يقع  باب  لها  المدرسة  فهذه  ريو،  الدكتور  إدارته  يتولى  الذي  المساعد 
خلف المبنى الرئيس، وهناك مكان فسيح يطل على الدهليز كانت تُرص 
نعشًا واحدًا  الدهليز وجدت  إذا دخلت هذا  النعوش، وكانت الأسر  به 
قد تم إغلاقه، وحينئذ يسارع بإنجاز أهم ما ينوي عليه الأمر، ونعني أن 
يوضع  ذلك  وبعد  الأوراق،  بعض  على  التوقيع  الأسرة  رب  من  يطلب 
إسعاف  أو سيارة  نقل حقيقية  تكون عربة  قد  في سيارة، وهي  الجثمان 
سيارات  إحدى  الميت  أقارب  ويستقل  نقل.  عربة  إلى  حُولت  كبيرة 
سرعتهما  بأقصى  السيارتان  وتسير  بها.  مرخصًا  زالت  ما  التي  الأجرة 
رجال  يقوم  الباب  وعند  المقبرة،  نحو  الخارجية  الشوارع  مخترقة 
دونه  من  الذي  الرسمي  المرور  تصريح  وختم  القافلة،  بإيقاف  الشرطة 
بالمثوى الأخير،  ما يسميه مواطنونا  إلى  ينتقل  أن  لم يكن يمكن لأحد 
ثم يختفي رجال الأمن وتسير العربات لتقف بجوار أحد المربعات التي 
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انتظار أن يتم ملؤها، ويتلقى أحد القسس  تحتوي على حفر عديدة في 
الجثمان لأن الخدمات الجنائزية كانت قد ألغيت في الكنائس.

ويخرج النعش وسط الصلوات ويُلف بالحبال ويُجر على الأرض 
تكون  المقدس،  الماء  رش  في  القسيس  يبدأ  وعندما  بالقاع،  ويرتطم 
فكانت  الإسعاف  عربة  أما  النعش،  غطاء  على  فعلًا  أُهيلت  قد  الأتربة 
تنصرف قبل ذلك بقليل؛ لكي يتم تطهيرها بالسوائل المطهرة. وقبل أن 
تضعف دقات الجواريف وهي تهيل التراب على القبر شيئًا فشيئًا، تكون 
الأسرة قد تراكمت في سيارة من سيارات الأجرة، ولا يمضي أكثر من 

ربع الساعة حتى تكون قد بلغت مسكنها.

السرعة،  من  حد  بأقصى  الحقيقة  في  يسير  شيء  كل  كان  وهكذا 
وأدنى حد من المخاطرة، ومما لا شك فيه، في بادئ الأمر على الأقل، 
أن الشعور الطبيعي الذي يربط بين أفراد الأسرة قد انقبض نتيجة لذلك، 
في  لها  يؤبه  التي  الأمور  من  يعتبر  أن  يمكن  لا  الشعور  هذا  مثل  ولكن 
هذا  الفعالة.  الوسائل  سبيل  في  شيء  بكل  ضحى  فقد  الطاعون،  وقت 
هذه  من  الأمر  أول  في  قاست  قد  للأهالي  المعنوية  الروح  كانت  وإذا 
الإجراءات؛ إذ إن رغبة الناس في الحصول على دفن ملائم أكثر انتشارًا 
مما تظن، فمن حسن الحظ أن مشكلة التموين قد أصبحت بعد قليل من 
أعوص المشاكل، فاضطر الناس إلى أن يصرفوا اهتمامهم إلى ما هو أكثر 
إلحاحًا. وهكذا ألهتهم الصفوف الطويلة التي ينبغي لهم الوقوف فيها، 
والمساعي التي يجب القيام بها، والإجراءات التي لا بد من إتمامها إذا 
أرادوا أن يحصلوا على قوتهم الضروري، حتى لم يصبح لديهم الوقت 
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الكافي للتفكير في الطريقة التي يموت بها الناس من حولهم، والتي قد 
يموتون هم أنفسهم بها يومًا ما. وهكذا لم تلبث الصعوبات المادية هذه 
ا- أن انقلبت خيرًا بمرور الزمن، ولو  -التي لم يكن بد من اعتبارها شرًّ
لم ينتشر الوباء على النحو الذي رأيناه لسارت الأمور على أحسن حال.

نسيج  شح  كما  ندرة،  يوم  كل  تزداد  أصبحت  النعوش  أن  ذلك 
يحتاط  أن  الضروري  من  وصار  المقابر،  في  الأماكن  وعزت  الأكفان، 
ا، فقد بدا أن أبسط  للأمر. ولما كان البحث عن الطرق الفعالة أمرًا ضروريًّ
الأمور أن تجعل الإجراءات جماعية، وأن تكرر الرحلة بين المستشفى 
والمقبرة إذا اقتضى الأمر ذلك. فمثلًا كان يوجد في مستشفى الدكتور 
سيارة  على  الخمسة  النعوش  هذه  تحمل  فكانت  نعوش،  خمسة  ريو 
الإسعاف كلما امتلأت، وفي المقبرة كانت تفرغ من شحنتها، ثم تحمل 
مخزن  في  للانتظار  وتترك  نقالات،  على  الحديدي  اللون  ذات  الجثث 
ثم  النعوش بمحلول مطهر،  الغرض، وبعد ذلك كانت ترش  لهذا  أُعد 
تعود للمستشفى، وتبدأ العملية من جديد إذا كان هناك ما يقتضي ذلك. 
وكان هذا إجراءً سليمًا، وقد أظهر المدير رضاه عنه، وقال لريو: إنه خير 
من عربات اليد التي يقصّ علينا تاريخ الأوبئة في العصور القديمة إنها 

: كانت تحمل الموتى، ويجرها الزنوج، وقد أجابه ريو قائلًا

بعمل  نقوم  نحن  ولكنا  الطريقة،  بنفس  يدفنون  الموتى  إن  نعم،   -
بطاقات، وهذا تقدم لا جدال فيه.

الطابع  فإن  الإدارة،  أحرزته  الذي  النجاح  هذا  من  الرغم  وعلى 
الممجوج الذي اتسمت به تلك الإجراءات قد اضطر المديرية إلى إبعاد 
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الأهالي عن مراسم الدفن، فلم تسمح لهم إلا بالانتظار على باب المدفن، 
وحتى هذا الحق لم يمنح لهم بصفة رسمية؛ وذلك لأنه قد أجري بعض 
وفي  الجبانة،  أقصى  في  فهناك  الأخيرة،  بالشعائر  يختص  فيما  التغيير 
كبيرتان  حفرتان  أنشئت  المصطكى  أشجار  من  إلا  عار  فسيح  مكان 
الإدارة قد  تعتبر  الناحية  للنساء. ومن هذه  للرجال، والأخرى  إحداهما 
راعت حدود اللياقة، ولكن ذلك لم يدم، فقد اضطرتها الظروف فيما بعد 
إلى العدول عن هذا النوع الأخير من الحياء، فخلطوا الرجال بالنساء، 
ومن  شيء.  لأي  رعاية  دون  بعض  فوق  بعضهم  أكوامًا  الجميع  ودفنوا 
حسن الحظ أن هذا الخلط لم يحدث إلا في أيام الوباء الأخيرة. أما في 
الحفرتان منفصلتين، وقد تمسكت  تهمنا الآن، فكانت  التي  الفترة  هذه 
من  كل  قاع  في  وُضع  وقد  منفصلتين.  ببقائهما  التمسك  كل  المديرية 
ويتصاعد  تغلي  كانت  الحي  الجير  من  سميكة  طبقة  الحفرتين  هاتين 
الجير كانت  نفس  الحفرة وُضعت كومة من  الدخان، وعلى حافة  منها 
وصلت  إذا  فكانت  الطلق،  الهواء  في  وتنفجر  الفقاعات،  منها  تتصاعد 
سيارة الإسعاف من رحلتها، حُمِل ما فيها من نقالات في قافلة، وتُركت 
الواحدة بجانب الأخرى، وقد تعرت والتوت  القاع،  إلى  تنزلق  الجثث 
بعض الشيء، وبعد ذلك تغطى بالجير الحي ويُهال عليها التراب، ولكن 
إلى حد محدود، حتى يبقى هناك مكان لضيوف جدد. وكان أهل الموتى 
يشير  الذي  ذلك  السجلات،  أحد  على  ليوقعوا  التالي  اليوم  في  يدعون 
؛ ذلك  إلى ما يمكن أن يكون هناك من خلاف بين الآدميين والكلاب مثلًا

أنه في هذه الحالة يمكن الرجوع دائمًا إلى السجلات.
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وكان لا بد من موظفين لإتمام كل هذه العمليات، وكان يبدو أنهم 
النفاد؛ فقد قضى الطاعون على كثير من هؤلاء الممرضين  على وشك 
و»الحانوتية« الرسميين، ثم على من حل محلهم من متطوعين؛ ذلك أنه 
يؤخذ من  ما كان  الرغم من كل  العدوى، على  بد من حدوث  يكن  لم 

احتياطات.

ولكنا إذا دققنا النظر بعض الشيء، وجدنا أن من أشد الأمور إثارة 
للدهشة، أنهم لم يعدموا قط أن يجدوا الرجال الذي يقومون بتلك المهمة 
طيلة مدة الطاعون. أما الفترة الحرجة، فقد كانت قبيل وصول الطاعون 
إلى قمة انتشاره، وحينئذ كانت مخاوف الدكتور ريو لها ما يبررها؛ فلم 
يكن هناك من الأيدي العاملة ما يكفي لتكوين القادة، ولا للقيام بما كان 
المدينة  على  يسيطر  الطاعون  يكد  لم  ولكن  الخشنة.  بالأعمال  يسميه 
قد  أنها  ذلك  نتائج حسنة؛  إلى  نفسها  الضراوة  أدت هذه  بأسرها، حتى 
عددًا  وخلقت  كلها،  الاقتصادية  المدينة  حياة  في  الاضطراب  أشاعت 
إلى  ينضمون  الأحوال  أغلب  في  هؤلاء  يكن  ولم  العاطلين.  من  كبيرًا 
الوضيعة.  القادة، ولكنهم كان لهم فضل كبير في حل مشكلة الأعمال 
على  يتغلب  الجوع  من  الخوف  أخذ  اللحظة  تلك  منذ  أنه  والواقع 
الخوف من الخطر؛ لأن الأجر كان يقدر بمدى المخاطرة، فاستطاعت 
الخدمات الصحية أن تحصل على قائمة بأسماء طالبي العمل، ولم يكن 
القائمة. ولم يكن هؤلاء  يخلو مكان حتى تتصل بمن لهم الأسبقية في 
مكانهم.  أخلوا  قد  أنفسهم  هم  كانوا  إذا  إلا  أنفسهم  تقديم  في  يتوانون 
المحكوم عليهم  تردد طويلًا في استخدام  الذي  المدير  وهكذا استطاع 
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بالسجن المؤقت أو المؤبد، في مثل هذا النوع من الأعمال أن يتجنب 
اللجوء إلى هذه النتيجة القصوى، فلم يكن هناك ما يمنع من الانتظار ما 

دام هناك متعطلون.

مثواهم  إلى  يصلوا  أن  من  بأخرى  أو  بطريقة  مواطنونا  إذن  تمكن 
الأخير حتى نهاية شهر أغسطس. وإذا لم تكن هذه الطريقة لائقة فإنها، 
تؤدي  زالت  لا  بأنها  الإدارة  لإيهام  يكفي  بنظام  سارت  قد  الأقل،  على 
واجبها. ولكن ينبغي لنا أن نسبق قليلًا سياق الحوادث لكي نتحدث عن 
آخر وسيلتين اضطر إليهما المسؤولون في هذا الصدد؛ ذلك أنه حينما بلغ 
الطاعون أقصى مدى وصل إليه -أي ابتداء من شهر أغسطس- زاد تراكم 
القائمون  الصغيرة، وعبثًا حاول  إمكانيات مقبرتنا  الضحايا حتى تجاوز 
بالأمر هدم بعض الجدران، وفتح مخبأ للموتى في الأراضي المجاورة، 
فقد كان من الضروري العثور على حل آخر سريع، فتقرر أولًا أن يكون 
، وكان من شأن هذا القرار أن يعفي من اتخاذ بعض الاحتياطات  الدفن ليلًا
الخاصة بحرمة الجثث، ومن ثم أمكن وضع بعضهم فوق بعض في أكوام 
داخل عربات الإسعاف. وكان القليلون من المارة -الذين يتأخرون في 
الطريق حتى هذه اللحظة في الأحياء الخارجية- مخالفين بذلك قواعد 
التأخر،  هذا  إلى  مهنتهم  تضطرهم  الذين  أولئك  أو   ، ليلًا الخروج  حظر 
تنهب  البيضاء  الطويلة  الإسعاف  عربات  الأحيان  بعض  في  يصادفون 
الأرض نهبًا وصدى رنينها الباهت يتجاوب في الشوارع المظلمة، وبعد 
ذلك كانت تلقي الجثث في الحفر على عجل، ولا تكاد تستقر في مرقدها 
حتى تكون أكوام الجير قد انهالت على وجوهها وغطاها التراب كلها في 
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تلك الحفرة التي كانت تزداد مع الوقت عمقًا.

وعلى الرغم من ذلك، لم يمض وقت طويل حتى اضطروا إلى البحث 
المديرية  من  قرار  فصدر  الاستباحة،  في  والتوسع  أخرى،  وسائل  عن 
بعد  الأفران  إلى  أرسلت رفاتهم  الذين  القدامى  الموتى  قبور  بنزع ملكية 
استخراجها، ثم لم يلبثوا أن رأوا أنفسهم مضطرين أيضًا إلى إرسال موتى 
الطاعون -هم الآخرون- إلى الفرن. ولم يكن أمامهم حينئذ إلا استعمال 
فرن إحراق القمامة الذي يوجد خارج أبواب المدينة من ناحيتها الشرقية. 
وقد أدى ذلك إلى إبعاد مخيم الحراس بعض الشيء، وكان لأحد موظفي 
البلدية الفضل في تسهيل مهمة السلطات عندما نصح باستخدام عربات 
الترام التي كانت فيما مضى تمر على »كورنيش« البحر، ثم توقف سيرها 
منذ حل الطاعون، وقد اضطروا -من أجل هذه الغاية- إلى إجراء بعض 
الخط  وحولوا  المقاعد،  رفعوا  بأن  والقاطرات  العربات  في  التعديلات 

الكهربائي نحو الفرن الذي أصبح بذلك رأسًا للخط.

يرون  الخريف،  أمطار  ووسط  الصيف  نهاية  في  الأهالي  بدأ  وهكذا 
في كل ليلة قوافل غريبة من عربات الترام تخلو من الركاب، وتذرع أرض 
الكورنيش مطلة على ماء البحر بضوضائها المعروفة، ثم لم يلبثوا أن عرفوا 
ماهيتها. وعلى الرغم من الدوريات التي كانت تمنع الوصول إلى الكورنيش، 
فكثيرًا ما كانت تتمكن بعض الجماعات من التسلل بين الصخور التي تتكسر 
عليها أمواج البحر، ويلقي أفرادها بالأزهار على العربات لدى مرور الترام. 
وهكذا ظل الناس طوال هذه الليالي الصيفية يسمعون ضجيج عربات الترام، 

وهي تسير حافلة بما تحمل من زهور وموتى.
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ومهما يكن من شيء، فقد تعود سكان الأحياء الشرقية من المدينة 
أن يروا في كل صباح من أصبحة الأيام الأولى نوعًا من البخار الكثيف 
هذه  أن  الأطباء  جميع  رأي  من  وكان  أجوائهم.  على  يخيم  المقزز 
سكان  ولكن  ممجوجة،  كانت  مهما  أحدًا  تؤذي  أن  يمكن  لا  الروائح 
تلك الأحياء، ما لبثوا أن هددوا بهجرها لاقتناعهم بأن الطاعون ينقض 
عليهم من السماء. ولذلك اضطرت السلطات إلى تحويل اتجاه الأبخرة 
بوسائل معقدة، وبذلك هدأت ثائرة السكان. ولكنهم ظلوا -كلما هبت 
يعيشون  بأنهم  تذكرهم  الشرق  من  آتية  برائحة  يحسون  شديدة-  ريح 
تحت نظام جديد وبأن نيران الطاعون ما برحت تلتهم قربانها كل مساء.

كان هذا أقصى ما وصل إليه الوباء من مدى. ومن حسن الحظ أن 
حدته لم تزدد بعد ذلك، وإلا لأعيت حيل مكاتبنا، وأربت على استعداد 
أن  يعلم  ريو  وكان  الامتصاص.  على  الفرن  قدرة  وعلى  بل  المديرية، 
إلقاء  مثل  اليائسة،  الحلول  إلى  للالتجاء  استعدت  قد  كانت  السلطات 
لها  يتصور ما سوف يكون  أن  اليسير عليه  البحر، وكان من  الجثث في 
من زبد مشحون بالأذى فوق صفحة الماء الزرقاء. وكان يعلم كذلك أنه 
منظمة -مهما  أي  تستطيع  فلن  الصعود،  في  الإحصائيات  استمرت  إذا 
حينئذ  الأشخاص  وأن  المقاومة،  تواصل  أن  تنظيمها-  روعة  كانت 
جثثهم  تتعفن  حيث  أكوامًا  فيها  ليموتوا  الطرقات  على  يقبلون  سوف 
رغم أنف المديرية، وأن المدينة سوف تشهد المحتضرين في الميادين 
مشروع،  حقد  من  بمزيج  ذلك  إلى  مدفوعين  بالأحياء  يتعلقون  العامة 

وأمل أبله.
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الذي  هو  والإشفاق  الرجحان  من  النوع  هذا  كان  حال،  كل  على 
إلى  بد أن نشير  بالنفي وبالفراق، وهنا لا  حفظ على مواطنينا شعورهم 
ا ألا يكون في مقدوره أن  أن الراوي يعرف جيدًا أنه مما يدعو للأسف حقًّ
يذكر هنا شيئًا من المشاهد الطنانة، كأن يتحدث عن بطل تطرب لبطولته 
النفوس، أو عمل برّاق من تلك التي نسمع عنها في القصص القديمة؛ 
وذلك لأنه لا شيء أبعد من الوباء عن الطنين، ولأن المصائب الكبرى 
الذين  أن  والواقع  أمدها.  لطول  إلا  كذلك  تكن  لم  ولو  بالرتابة،  تتسم 
كألسنة  تبدو  تكن  لم  أنها  جيدًا  يذكرون  المروعة  الطاعون  أيام  عاشوا 
ببطء فتحطم كل شيء  الناس  لها، بل كأقدام تطأ  نهاية  اللهب عاتية لا 

في طريقها.

لاحقت  التي  المثيرة  الكبيرة  بالصور  له  شأن  لا  فالطاعون  كلا، 
إدارة  شيء،  كل  وقبل  أولًا  كان  ولكنه  الوباء،  بداية  في  ريو  الدكتور 
باب  -من  ولنذكر  وجه.  خير  على  عملها  أداء  في  تسير  حاذقة  متزنة 
الاعتراض- شيئًا مما يرويه أو من أفكاره هو نفسه، فهو لم يشأ أن يعدل 
شيئًا نزولًا على حكم الأساليب الفنية، اللهم إلا فيما يختص بالحاجات 

الضرورية لتماسك الحكاية واتساقها.
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يقرر  أن  الآن  عليه  تفرض  التي  أيضًا  نفسها هي  الموضوعية  وهذه 
أنه إذا كان الفراق هو أشد الآلام التي تميزت بها هذه الفترة، بل وأعمها 
هذه  في  جديدة  صورة  له  يقدم  أن  الضروري  من  كان  وإذا  وأعمقها، 
فإننا لا نجانب الصواب في شيء حين نقرر أن  الطاعون،  المرحلة من 

هذا العذاب نفسه كان قد فقد حينئذ ما يجعله مؤثرًا.

نار  من  تألمًا  أشدهم  الأقل  على  -أو  مواطنينا  أن  ذلك  معنى  فهل 
الفراق- كانوا قد اعتادوا هذا الموقف؟ لن يكون الحق كله في جانبنا لو 
أكدنا ذلك، وربما كنا أكثر دقة لو قلنا: إنهم كانوا من الناحية المعنوية 
بداية  في  كانوا  فقد  أحشاءهم؛  تحرق  الجوى  بنار  يشعرون  والجسمية 
الطاعون يذكرون جيدًا الشخص الذي فقدوه ويأسفون لفراقه، ولكنهم 
إذا ذكروا بوضوح وجه الحبيب وضحكته وأيامه السعيدة، فإنهم كانوا 
يجدون صعوبة في تخيل ما عسى أن يفعله هذا الشخص في تلك الساعة 
نائية عنهم، ومعنى ذلك  دائمًا  أمكنة ستظل  فيها وهو في  التي يذكرونه 
أنهم في هذا الوقت كانوا يتمتعون بالذاكرة، ولكن ينقصهم الخيال. أما 

في المرحلة الثانية للطاعون، فقد فقدوا الذاكرة أيضًا.

وليس معنى ذلك أنهم نسوا هذا الوجه، ولكنهم فقدوا وجوده معهم 
تمامًا  يعادل  وهذا  أنفسهم،  داخل  في  يرونه  يعودوا  ولم  ودمه،  بلحمه 
الأسابيع  خلال  يميلون  كانوا  إذا  فإنهم  ثم  ومن  وجهه،  لصورة  فقدانهم 
سوى  حبهم  أمور  من  يملكون  يعودوا  لم  أنهم  من  الشكوى  إلى  الأولى 
كان  ما  فقدت  قد  نفسها  الظلال  هذه  أن  بعد  فيما  لاحظوا  فقد  الظلال، 
يجسدها في نظرهم بعض الشيء، بل وكل ما كان قد بقي لها من لون في 
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الذاكرة مهما كان باهتًا، ففي نهاية هذه الفترة الطويلة من الفراق لم يعودوا 
يعيش  كان  كيف  ولا  جوانبهم،  بين  كان  الذي  التعاطف  هذا  يتخيلون 

بجوارهم شخص كان في وسعهم في كل لحظة أن يلمسوه بأيديهم.

كان مواطنونا -من وجهة النظر هذه- قد انطووا تحت لواء الطاعون، 
يعرف  منا  يعد أحد  تافهًا، ولم  ما كان  بقدر  فعالًا  الذي كان  اللواء  ذلك 
العواطف الكبيرة، وأصبح الجميع لا يعرفون إلا العواطف الرتيبة. نعم، 
كانوا  هذا«،  كل  ينتهي  لكي  الأوان  آن  »لقد  قولهم:  يرددون  دائمًا  كانوا 
يقولون ذلك؛ لأنه من الطبيعي أن يتمنى الناس نهاية العذاب الجماعي، 

ولأنهم كانوا يتمنون من صميم قلوبهم أن ينتهي.

كانوا  كما  مرارة،  أو  حرارة  أي  دون  يقولونه  كانوا  فقد  ذلك،  ومع 
وضوح  من  بالقليل  مدفوعين  يقولونه  كانوا  وإنما  البداية،  في  يفعلون 
التفكير الذي كان لا يزال باقيًا لديهم والذي كان جد ضعيف. وهكذا حل 
الانهيار محل الحماس الوثاب الذي عرفوه في الأسابيع الأولى. وإذا كنا 
نخطئ لو عددنا هذا الانهيار استسلامًا، فإنه مع ذلك يعتبر نوعًا من القبول 

المؤقت.

-كما  به  وتكيفوا  للتعاليم،  تبعًا  الصف  في  السير  مواطنونا  اعتاد 
ظلوا  أنهم  الطبيعي  ومن  ذلك.  غير  وسيلة  لديهم  يكن  لم  لأنه  يقولون- 
بوخزهما،  يشعرون  يعودوا  لم  ولكنهم  والعذاب،  الهم  سيما  يحملون 
التعبير عن  نوعًا من  بالذات  الأمر  يرى في ذلك  مثلًا  الدكتور ريو  وكان 
التعاسة، ويقول: إن تعود اليأس شر من اليأس نفسه. ولم يكن المفترقون 
لهم  يضيء  الأمل  من  بريق  هناك  كان  فقد  الأمر؛  أول  في  حقيقة  تعساء 
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أركان  في  الآن  تراهم  فكنت  البريق،  هذا  انطفأ  ولقد  آلامهم،  جوانب 
الشوارع وفي المقاهي، أو لدى أصدقائهم شاردي الذهن جامدي التعبير، 
المدينة  تنطلق نظرات عيونهم بما في صدورهم من سأم، وهكذا غدت 

كلها تحت تأثيرهم كما لو كانت قاعة انتظار.

طريقة  تشبه  بطريقة  مهنهم  يمارسون  استمروا  فقد  المهن،  ذوو  أما 
تواضع  لقد  بريق.  أي  دون  ولكن  الدقة،  من  بمزيد  أي  نفسه،  الطاعون 
من  بغضاضة  يشعرون  المفترقون  يعد  لم  مرة  ولأول  جميعًا،  الناس 
التحدث عن الغائب، وأن يستعملوا في ذلك لغة الناس جميعًا، ويناقشوا 
إذا  فهم  الطاعون؛  يناقشون إحصائيات  ما  نحو  فراق على  من  يعانون  ما 
كانوا قد ظلوا يفرقون -بكل قواهم- بين آلامهم الخاصة والآلام العامة، 
فقد قبلوا الآن أن يخلطوهما معًا، وهكذا نراهم قد استغرقوا في الحاضر 
أن كل شيء  التألم. والحقيقة  القدرة على  الذاكرة وفقدوا  أن فقدوا  بعد 
أصبح بالنسبة لهم يمثل الحاضر، بل لا بد من الاعتراف بأن الطاعون قد 
الصداقة؛  المقدرة على  بل حتى  الحب،  المقدرة على  الجميع  انتزع من 
وذلك لأن الحب يتطلب قليلًا من المستقبل، في حين أنه لم يكن قد بقي 

لنا إلا لحظات حاضرة.

ومما لا يحتاج إلى بيان أن كل أمر من هذه الأمور لا يمكن أن يكون 
مطلقًا؛ لأنه إذا كان من الحق أن المفترقين جميعًا قد بلغوا هذه الحالة، 
وقت  وفي  مجتمعين  إليها  يصلوا  لم  أنهم  نضيف  أن  أيضًا  الحق  فمن 
يحدث  كان  الجديدة،  حالتهم  في  استقروا  أن  بعد  أنهم  إلى  هذا  واحد. 
البوارق، أو يعود بهم فكرهم إلى  أن يبرق في وجدان بعضهم شيء من 
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الماضي بعض لحظات، أو يعتريهم نوع من صفاء الذهن، فيعودون إلى 
حساسية أكثر شبابًا وأشد عذابًا. كان لا بد من لحظات الشرود هذه لكي 
الطاعون،  انتهاء  فكرة  على  ضمناً  تنطوي  مشاريع  في  بخيالهم  يسبحوا 
وكان لا بد لهم أن يشعروا فجأة -وبمعونة من السماء- بأنياب نوع من 
الغيرة غير ذي موضوع. كما أن بعضهم كان ينتابهم نوع مفاجئ من البعث 
يجعلهم يخرجون من ذهولهم خلال أيام معينة من الأسبوع، يوم الأحد 
ومساء السبت بطبيعة الحال، وذلك لأن هذه الأيام كانت مخصصة لأنواع  
من العادات حين كان الغائب موجودًا. وكان هناك آخرون يغشاهم نوع 
من الكآبة فتنذرهم بقرب عودة الذاكرة إليهم، وإن لم يعمل الواقع على 
تحقيق هذه النذر دائمًا. ساعة المساء هذه -التي يعتبرها المؤمنون ساعة 
امتحان الضمير- كانت قاسية بالنسبة للسجين أو المنفي اللذين لم يكن 
أمامهما ما يمتحناه سوى الفراغ، كانت هذه الساعة تمسك بهما لحظة في 
حالة تعليق يعودان بعدها إلى حالة توقف الذهن، ويحبسان نفسيهما في 

الطاعون.

ولقد فهم الناس أن ذلك معناه التنازل عن كل ما يتصل بأشخاصهم 
تأثير  تحت  يقعون  الأولى  الوباء  أيام  في  كانوا  فبينما  اتصال،  أوثق 
لم  -وإن  لهم  بالنسبة  اعتبارها  لها  كان  التي  الصغيرة  الأشياء  مجموعة 
الحياة  بتجربة  يمرون  بذلك  فكانوا  لغيرهم-  بالنسبة  وجود  لها  يكن 
الشخصية، لم يعودوا الآن يهتمون -على العكس من ذلك- إلا بما يهم 
العامة، حتى إن حبهم  الآخرين، لم تعد تشغل رؤوسهم سوى الأفكار 
ا بحتًا؛ ذلك أنهم كانوا قد وصلوا  ذاته قد اتخذ في أذهانهم شكلًا تجريديًّ
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يأملون إلا في أن  إلى حد أصبحوا معه لا  -في استسلامهم للطاعون- 
يدهمهم النوم، وأن يتوقفوا عن التفكير، وكانوا يقولون: »لتحل الأورام، 
ولينته الأمر«، ولكنهم كانوا قد استسلموا فعلًا للنوم، ولم يكن كل هذا 
مأهولة  المدينة  كانت  فقد  طويل،  نوم  فترة  سوى  لهم  بالنسبة  الوقت 
بجمع من النائمين المستيقظين الذين لم يكونوا يفرون من حالتهم هذه 
إلا في تلك اللحظات النادرة التي كانت تنفجر فيها جراحهم فجأة، تلك 
الجراح التي كان تبدو في الظاهر ملتئمة، وحينئذ كانوا يهبون من نومهم 
مذعورين، أو يتحسسون -وهم شاردو الأذهان- حوافها الملتهبة فترتد 
تعود ومعها صورة  استعادت شبابها،  آلامهم وقد  البرق  لمح  في  إليهم 
حبهم المضطربة. وفي الصباح يعودون إلى الوباء؛ أي إلى الحياة الرتيبة.

المفترقين؟  هؤلاء  سيما  كانت  ماذا   : قائلًا سائل  يسألنا  قد  ولكن 
والواقع أن الإجابة عن هذا السؤال بسيطة، فلم تكن لهم سيما خاصة، 
الناس، وهي سيماء عامة كل  أو، إذا شئنا، كانت سيماهم كغيرهم من 
الصبيانية،  وانفعالاتهم  برودهم  المدينة  أهل  يقاسمون  كانوا  العموم. 
فيه  اكتسبوا  الذي  الوقت  نفس  في  النقد  حاسة  مظاهر  فقدوا  وقد 
بالبحث  لغيرهم  يتظاهرون  ذكاء  أكثرهم  نرى  مثلًا  فكنا  البرود.  مظاهر 
في  بالاعتقاد  توهمهم  أسباب  الإذاعية عن  النشرات  في  أو  الجرائد  في 
أي  إلى  تستند  لا  أحلامًا  لأنفسهم  يخلقون  أو  الطاعون،  نهاية  اقتراب 
واقع، أو يحيطون أنفسهم بمخاوف لا أساس لها بعد قراءة ما قد يكون 
أحد الصحفيين قد كتبه عن الوباء دون وعي وهو يتثاءب من الضجر. 
أما فيما عدا ذلك، فكانوا يحتسون البيرة، أو يمرضون مرضاهم، كانوا 



243

يرقبون  كانوا  ما،  نشاط  في  أنفسهم  ينهكون  أو  للكسل،  يستسلمون 
البطاقات أو يديرون بعض الأسطوانات دون أن يكون لهم ما يمكن أن 
القدرة  فقدوا  قد  كانوا  آخر،  وبتعبير  الآخر.  بعضهم  عن  بعضهم  يميز 
على اختيار أي شيء، فقد قضى الطاعون لديهم على موهبة الحكم على 
اللباس  بنوع  يهتمون  يعودوا  لم  أنهم  من  جليًّا  يتبين  ذلك  وكان  القيم، 
التي يشترونها.. كانوا يقبلون كل شيء كتلة  الذي يلبسونه أو الأطعمة 

واحدة.

الامتياز  هذا  لهم  يعد  لم  المفترقين  إن  نقول:  أن  يمكننا  وأخيرًا 
الغريب الذي كان يحميهم في البداية؛ فقد فقدوا أنانية الحب، وما كانت 
واضحًا،  الآن  الموقف  أصبح  لقد  الأقل  على  أو  فائدة،  من  لهم  تجلبه 
أبواب  تهز  التي  الطلقات  وسط  جميعًا  الناس  شأن  من  الوباء  وأضحى 
الحرائق  وسط  موتنا،  أو  بحياتنا  تقضي  التي  البصمات  وتوقيع  المدينة 
هذا  كل  وسط  كنا  تنتهي،  لا  التي  الشكليات  رعب  وسط  والبطاقات، 
نسير نحو ميتة بشعة ولكنها لا تعدم التسجيل، بين الأدخنة الفظيعة ورنين 
المنفى،  خبز  الخبز،  نفس  نطعم  جميعًا  كنا  الهادئ،  الإسعاف  عربات 
المثيرين.  الطمأنينة  التلاقي ونفس  ننتظر -دون أن ندري- نفس  ونحن 
يزال موجودًا، ولكنه بكل بساطة كان قد  الظن، لا  كان حبنا في أغلب 
أصبح غير صالح للاستعمال، كان يثقل كاهلنا، خامدًا في باطننا، عقيمًا 
له  مستقبل  لا  صبر  إلى  تحول  قد  كان  الإدانة.  حكم  أو  الجريمة  عقم 
وإلى انتظار عنيد. ومن هذه الناحية كانت حالة بعض مواطنينا تشبه تلك 
الصفوف الطويلة التي كنا نراها في أركان المدينة الأربعة أمام حوانيت 
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إنه نفس الاستسلام، ونفس الاحتمال الذي لا نهاية له  الغذائية.  المواد 
ولا أمل من ورائه. ولكن يجب مضاعفة هذا الشعور ألف مرة في حالة 
الفراق؛ لأن الأمر هنا يتعلق بنوع آخر من الجوع في وسعه أن يلتهم كل 

شيء.

ن فكرة صحيحة عن حالة المفترقين  ا ما كان، فإننا إذا أردنا أن نكوِّ وأيًّ
الأمسيات  تلك  إلى  بذاكرتنا  نعود  أن  علينا  وجب  مدينتنا،  في  الذهنية 
المدينة  على  تنقض  كانت  والتي  بالغبار،  المحملة  المتكررة  الذهبية 
الرجال والنساء في جميع شوارعها.  يتدفق  بينما  العارية من الأشجار، 
فمن الغريب أن ما كان يصعد إلى الشرفات التي لا تزال مشمسة، وقد 
خلت المدينة من كل ما يكون لغة المدينة سواء أكان ضوضاء لعربات 
أو آلات، لم يكن ذلك إلا مزيجًا من وقع الخطى والأصوات المكتومة، 
لم يكن هناك إلا زحف آلاف من النعال الموضوعة يضبط وقعها صفير 
الوباء تحت هذه السماء المثقلة، لم يكن هناك إلا دبيب مذعور لا ينتهي 
بصوته  يطبع  أن  على  مساء  بعد  مساء  ويعمل  فشيئًا،  شيئًا  المدينة  يملأ 
المثابر الكئيب ذلك التصميم الأعمى الذي كان قد حل في قلوبنا محل 

الحب.

*     *     *
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بالمدينة  يمسك  وأكتوبر  سبتمبر  شهري  خلال  الطاعون  استمر 
منطوية على نفسها. ولما كان الأمر كله ينحصر في الدبدبة بالأقدام دون 
خلال  بأقدامهم  يدبدبون  الأشخاص  من  الألوف  مئات  ظل  فقد  تقدم، 
أسابيع لا نهاية لها. وتوالى الضباب والقيظ والمطر على سماء المدينة، 
وكانت طوائف الطير الصامتة الآتية من الجنوب تمر بالسماء على علو 
پانلو،  يبعدها عنه جهاز  لو كان  المدينة، كما  فتنحرف عن جو  شاهق، 
تبعث  وهي  المنازل  فوق  تدور  التي  القريبة  الخشبية  القطعة  تلك  أعني 
بصفيرها، وفي بداية أكتوبر أخذت الأمطار الهاطلة تغسل الشوارع. أما 
فيما عدا ذلك، فلم يحدث خلال كل هذا الوقت ما هو أكثر أهمية من 

دبدبة الأقدام الهائلة.

نصب.  من  أدركهم  ما  مقدار  وأصدقاؤه  ريو  اكتشف  وحينئذ 
هذا  كل  هضم  يستطيعوا  لم  الصحية  المنظمات  رجال  أن  والحقيقة 
رأى  نفسه  وإلى  أصدقائه  إلى  نظر  كلما  ريو  الدكتور  وكان  التعب، 
مثلًا  الرجال  النفوس، فهؤلاء  المبالاة يزحف على  نوعًا غريبًا من عدم 
بالطاعون  يتعلق  ما  بكل  كبيرًا  اهتمامًا  يظهرون  الآن  حتى  كانوا  الذين 
الذي  فرامبير  إطلاقًا،  الأخبار  بتلك  يهتمون  الآن  يعودوا  لم  أخبار،  من 
كان قد كلف بصفة مؤقتة بإدارة بيت من بيوت الحجر الصحي أقيم في 
فندقه، كان على علم تام بعدد الذين يتولى ملاحظتهم، وكان يعرف أدق 
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التفاصيل بطريقة النقل السريع التي ابتدعها من أجل الذين تظهر عليهم 
فجأة أي علامة من علامات المرض، كما كانت الإحصائيات الخاصة 
بتأثير المصل على مراكز الحجر الصحي محفورة في ذاكرته، ولكنه مع 
كل ذلك، لم يكن يستطيع أن يذكر الرقم الأسبوعي لضحايا الطاعون، 
كما كان يجهل ما إذا كان الوباء يتقدم أم يتراجع. وكان يأمل في قرارة 

نفسه، على الرغم من كل شيء، في أن تتيسر له فرصة قريبة للهرب.

يقرأون  يعودوا  فلم  نهار،  ليل  العمل  فقد شغلهم  الآخرين  أما عن 
إليهم إحدى  إذا ما أعلنت  المذياع، فكانوا  الصحف ولا يستمعون إلى 
يستقبلونها  كانوا  الواقع  في  ولكنهم  بها،  بالاهتمام  تظاهروا  النتائج 
المقاتلين  لدى  نتصوره  الذي  الشارد  الاكتراث  عدم  من  النوع  بذلك 
يبالون إلا بعدم  في الحروب الكبرى عندما ينهكهم العمل فلا يعودون 
التقصير في أداء واجبهم اليومي دون أمل في الموقعة الحاسمة، أو في 

يوم الهدنة.

وقد كان من المنتظر أن يعجز جران -الذي استمر يقوم بالعمليات 
لتلك  المهمة  النتائج  استنباط  عن  الطاعون-  على  المترتبة  الإحصائية 
كانوا  الذين  تارو ورامبير وريو  العكس من  العمليات، ولكنه كان على 
في  تكن  لم  صحته  إن  إذ  للتعب؛  احتمالًا  منه  أكثر  الظاهر  في  يبدون 
يوم من الأيام جيدة، ومع ذلك فقد ظل يجمع بين قيامه بعمله ككاتب 
صغير في البلدية، وكسكرتير لريو إلى جانب أعماله الليلية. وهكذا كنا 
إنهاك، ولكن تشد من عضده فكرتان أو  نراه دائمًا في حالة  نستطيع أن 
ثلاث أفكار ثابتة، كفكرة الحصول على إجازة كاملة بعد الطاعون لمدة 
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بسبيله  كان  فيما  إيجابي  بشكل  العمل  في  يقضيها  الأقل؛  على  أسبوع 
من »ارفعوا قبعاتكم«. وكان في هذه الأثناء يتعرض لنوبات مفاجئة من 
الحنان، فكان يطيب له أن يتكلم مع ريو عن جان، ويتساءل أين يمكن يا 
ترى أن تكون في تلك اللحظة بالذات؟ وعما إذا كانت تفكر فيه عندما 
يتحدث مع  يومًا  رآه  نفسه حين  فقد دهش من  ريو،  أما  الصحف.  تقرأ 
قبل  لم يكن قد فعله قط  الذي  بلهجة عادية، هذا  جران عن زوجته هو 
من  تصله  كانت  التي  المطمئنة  البرقيات  في  يثق  يكن  لم  ولما  ذلك. 
زوجته، فقد قرر أن يبرق إلى كبير الأطباء في المصحة التي تعالج فيها، 
وأنهم  سوءًا،  ازدادت  قد  المريضة  حالة  أن  يفيد  تلقاه  الذي  الرد  وكان 

سوف يفعلون كل ما في إمكانهم لإيقاف الداء.

به  يسر  وهو  إلا  يدر  لم  ولكنه  الخبر،  بهذا  لنفسه  ريو  احتفظ  وقد 
الذي  التعب هو  يكون  أن  إلا  اللهم  دون سبب واضح،  إلى جران  يومًا 
دفعه إلى ذلك. وذات يوم كان موظف البلدية يكلم ريو عن جان، وما إن 
انتهى من كلامه حتى سأله عن زوجته، وأجابه ريو عن سؤاله، فرد جران 
وأيد  تام«،  بنجاح  الآن  يعالج  المرض  هذا  أن  تعلم  »أنت  بقوله:  معقبًا 
ريو ذلك، ولكنه قال: إن الفراق قد بدأ يطول، وإنه كان في مقدوره أن 
يساند زوجته ويساعدها في التغلب على المرض، أما الآن، فلا بد وأنها 
تشعر بقسوة الوحدة، ثم صمت ولم يعد يرد على أسئلة جران إلا بقصد 

التهرب.

غيره،  من  مقاومة  أشد  تارو  فكان  الآخرين،  حالة  كانت  وكذلك 
ولكن مذكراته تدل على أنه إذا كان استطلاعه لم يفقد شيئًا من عمقه، 
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فإنه قد فقد الكثير من تنوعه. والواقع أنه لم يكن فيما يبدو -طيلة تلك 
أن  بعد  ريو،  عند  المقام  به  استقر  قد  وكان  كوتار.  بغير  يهتم  المدة- 
الصحي،  الحجر  بيوت  من  بيت  إلى  فيه  يقيم  كان  الذي  الفندق  تحول 
فكان خلال محادثات المساء لا يكاد يستمع إلى جران أو إلى ريو وهما 
حياة  إلى  الحديث  دفة  بتحويل  يسارع  بل  الوباء،  نتائج  عن  يتحدثان 

وهران اليومية بتفاصيلها الدقيقة التي كان تشغل فكره بصفة عامة.

أن  للدكتور  فيه  أعلن  الذي  اليوم  في  ريو  لدى  فكان  كاستل،  أما 
المصل قد أُعد حيث استقر الرأي على البدء بتجربته في ابن السيد أوتون 
داعية  لريو  تبدو  كانت  حالة  في  وهو  المستشفى،  إلى  حديثًا  نُقل  الذي 
لليأس. وبينما كان الطبيب يطلع صديقه القديم على آخر الإحصائيات، 
لاحظ أنه قد استسلم لنوم عميق في تجويف مقعده. ونظر ريو إلى هذا 
الوجه الذي كان يضفي عليه تعبيره الوديع الساخر شبابًا دائمًا، فرأى أنه، 
اللعاب  من  شبكة  شفتيه  بين  خيمت  قد  المفاجئ،  الاسترخاء  هذا  بعد 
بانقباض  ريو  باليًا، وحينئذ شعر  هرمًا  يبدو  مما جعله  بينهما،  فوصلت 

يخنقه.

ما  بمدى  يشعر  ريو  تجعل  التي  هي  تلك  الضعف  لحظات  كانت 
للظهور. كانت  أمام حساسيته  الطريق  يعانيه من تعب، كما كان يفسح 
العقدة،  تلك الحساسية تظل طيلة الوقت جامدة جافة محاطة بما يشبه 
ولكنها كانت تنفجر على فترات طويلة فتسلمه إلى انفعالات لا يمكن 
في  ينحصر  الانفعالات  هذه  ضد  الوحيد  دفاعه  وكان  عليها.  السيطرة 
اللجوء إلى هذا الجمود، وفي أن يزيد في شد العقدة التي تكونت عنده. 
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وكان يعرف جيدًا أن هذه طريقة حسنة تمكنه من الاستمرار والصمود. 
أما فيما عدا ذلك، فإنه لم يكن يعلل نفسه بالأوهام فيما يتعلق بالطاعون، 
بل لقد كان ما يعانيه من تعب يبدد ما قد يخامره من أوهام، فكان في تلك 
في شفاء  ينحصر  يعد  لم  دوره  أن  يعلم  نهاية،  لها  يعرف  التي لا  الفترة 
ويشاهد  الداء  يكتشف  أن  مهمته  كانت  الداء.  في تشخيص  بل  الناس، 
ويصف ويسجل، ثم يصدر حكمه على المريض. كانت هناك زوجات 
يمسكن به من معصمه ويصحن: »امنحه الحياة يا دكتور«، ولكنه لم يكن 
هناك ليمنح الحياة، بل ليأمر بالعزل. أما الكراهية التي كان يراها حينئذ 
على الوجوه فما جدواها؟ لقد قيل له يومًا: »إنك بلا قلب؟« بلى، لقد 
كان له قلب، وهو الذي كان يساعده على أن يستمر في العمل عشرين 
ساعة يوميًّا يرى فيها الناس يموتون، وقد خُلقوا للحياة، وهو الذي كان 
يساعده على أن يبدأ كل يوم من جديد، وقد أصبح قلبه منذ الآن لا يتسع 

لغير هذا. فكيف يمكن إذن أن يتسع لمنح الناس الحياة؟

وإنما  يومه،  ريو طيلة  يوزعه  الذي  الشيء  العون هو  يكن  لم  كلا، 
تلك  أن  نعتبر  أن  يمكننا  لا  الحال  وبطبيعة  نعم،  التعليمات.  يوزع  كان 
هي مهنة الإنسان، ولكن مَن، إذن، مِن تلك الجحافل المكبوتة المبعثرة 
كان لديه من الفراغ ما يعينه على ممارسة مهنة إنسانية؟ بل لقد كان من 
بُليَِ الناس بالتعب، فلو أن حياة ريو كانت أشد نضارة  حسن الحظ أن 
تجعله  أن  مكان  كل  في  المنتشرة  الموت  رائحة  لاستطاعت  تلك،  من 
فإنه  اليوم سوى أربع ساعات،  ينام في  المرء لا  إذا كان  عاطفيًّا. ولكن 
إنما يرى الأشياء كما هي، يراها وفقًا لما تقضي  أبدًا عاطفيًّا،  لا يكون 
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به العدالة، العدالة البشعة الواهمة. وكان الآخرون، أولئك الذين حكم 
كانوا  الطاعون  فقبل  جيدًا.  بذلك  أيضًا  هم  يشعرون  بالموت،  عليهم 
إلى  شيء  كل  يرجع  أن  يومئذ  بإمكانه  وكان  منقذًا،  باعتباره  يستقبلونه 
يزورهم  الدواء، وكان من  المحقن وثلاث حبات من  باستعمال  نصابه 
ذلك  كان  لقد  الطويلة.  الدهاليز  في  يشيعونه  وهم  ذراعه  على  يشدون 
كان  فقد  الآن،  أما  خطرًا.  أمرًا  كان  ولكنه  ا،  حقًّ الفخر  إلى  يدعو  أمرًا 
على العكس من ذلك، كان لا يظهر إلا مع رجال الشرطة، وكان لا بد 
البنادق على الأبواب؛ لكي توافق الأسرة على  من بعض دقات بقواعد 
بأسرها  الإنسانية  وسوق  سوقه  يودون  المرضى  كان  الباب.  تفتح  أن 
معهم إلى الموت. آه! نعم، من الحق أن الناس لا يمكنهم الاستغناء عن 
الناس، ومن الحق أن ريو كان لا يملك لهؤلاء التعساء حولًا ولا قوة، 
وكان يستحق رجفة الشفقة التي كان يحس بها، ويتركها تكبر في نفسه 

عندما يغادرهم.

الأسابيع  تلك  خلال  ظلت،  التي  الأفكار  هي  الأقل،  على  هذه، 
-التي لا نهاية لها- تراود الدكتور ريو مع غيرها من أفكار خاصة بحالة 
تُقرأ على  التي  أيضًا نفس الأفكار  التي كان يعانيها. وكانت هي  الفرقة 
وجوه أصدقائه، ولكن أشد نتائج الإنهاك الذي أصيب به أولئك الذين 
من  النوع  هذا  في  تنحصر  تكن  لم  خطرًا،  الوباء  مكافحة  في  استمروا 
عدم المبالاة تجاه الأحداث الخارجية وتجاه عواطف الآخرين، ولكن 
إلى  الوقت  ذلك  في  مالوا  فقد  شيء؛  لكل  إهمال  من  فيه  اندفعوا  فيما 
تبدو لهم فوق طاقتهم.  تجنب كل ما لا ضرورة له من حركات كانت 
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وهكذا وصل هؤلاء الرجال إلى التمادي شيئًا فشيئًا في إهمال القواعد 
الكثيرة  التطهير  وسائل  نسيان  وإلى  سنَّها،  هم  تولوا  التي  الصحية 
أحيانًا  يهرعون  فكانوا  أنفسهم،  على  تطبيقها  الضروري  من  كان  التي 
ضد  أنفسهم  يحصنوا  أن  دون  الرئوي  بالطاعون  مصابين  مرضى  إلى 
بضرورة  الأخيرة  اللحظة  في  أُخطروا  قد  أنهم  بحجة  وذلك  العدوى، 
أحد  إلى  الذهاب  في  أن  لهم  بدا  قد  وأنه  الملوثة،  المنازل  إلى  التوجه 
المراكز للحصول على الحصانة الضرورية مشقة كبيرة. وكان هذا هو 
الخطر الحقيقي؛ لأن مكافحة الطاعون هي نفسها التي جعلتهم عرضة 
أن  المصادفة  المصادفة، وليس من شأن  اعتمدوا على  لقد  به.  للإصابة 

تحالف أحدًا.

ومع ذلك، فقد كان هناك رجل في المدينة لم يبد عليه الإنهاك ولا 
اليأس، بل ظل صورة حية للرضى، ذلك هو كوتار؛ فقد ظل منعزلًا مع 
كلما  تارو  زيارة  على  واظب  ولكنه  بالآخرين،  علاقاته  على  المحافظة 
سمح لهذا الأخير عمله بذلك، وهذا من جهة لأن تارو كان يعرف عن 
الكثير، ومن جهة أخرى لأنه كان يعرف كيف يستقبل ذا الدخل  حالته 
ولكن  تنتهي،  لا  أعجوبة  تلك  كانت  يتغير.  لا  قلبي  بود  هذا  الصغير 
يؤديه من أعمال جسام- يستقبله  ما كان  دائمًا -رغم  تارو كان قد ظل 
ببشاشة واهتمام، فقد كان -حتى في الليالي التي كان التعب فيها يحطمه 
التالي، وكان كوتار يقول لرامبير: »إنه  اليوم  تحطيمًا- يستعيد قوته في 
يستطيع دائمًا أن يتكلم مع هذا الشخص؛ لأنه إنسان، وفي وسعه دائمًا 

أن يفهمك«.
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حول  فشيئًا  شيئًا  تتركز  الآونة  هذه  في  تارو  مذكرات  كانت  ولهذا 
بالأحداث  كوتار  تفاعل  عن  صورة  يعطينا  أن  تارو  حاول  وقد  كوتار، 
وتفاعلها به، كما صورها له هذا الأخير، أو كما فسرها هو نفسه، وقد 
شغلت هذه الصورة عدة صفحات من المذكرات تحت عنوان »علاقات 
كوتار بالطاعون«. ومن رأي الراوي أنه من المفيد أن يذكر هنا ملخصًا 
في  يتلخص  العموم  وجه  على  هذا  الدخل  صاحب  في  تارو  رأي  لها. 
أنه  الظاهر  ومن  العظمة«.  طريق  في  تتقدم  شخصية  »إنه  الحكم:  هذا 
التي تدور  الطريقة  الرضى، فلم يكن ساخطًا على  كان يعظم من حيث 
بها الأحداث، وكان يعبر أحيانًا عن أعماق فكره أمام تارو بملاحظات 
من هذا النوع: »من المؤكد أن الأمور لا تتحسن، ولكن على الأقل كل 

الناس في الكارثة سواء«.

بالخطر كالآخرين،  مهدد  قطعًا  »إنه  قوله:  ذلك  إلى  تارو  ويضيف 
ولكن الخطر يحيط به وبالآخرين في وقت واحد، ثم لا شك في أنه لا 
ا في أنه قد يصاب بالطاعون؛ إذ يبدو أنه يعيش على فكرة لا  يفكر جديًّ
أعتقد أنها تتسم بالغباء، وهي أن الرجل المهدد بمرض خطير، أو بألم 
نفسي كبير تنأى به المقادير في نفس الوقت عن الأمراض والآلام الأخرى 
جميعًا، وقد قال لي ذات مرة: »ألم تلاحظ أنه لا يحدث للمرء أن يجمع 
عدة أمراض في آن واحد؟ فإذا كان هناك شخص مصاب بمرض خطير 
فإنه لا يصاب  هائل،  أو سل   ، مثلًا كبير  للشفاء، كسرطان  قابل  غير  أو 
أبدًا بالطاعون أو بالتيفوس، هذا محال، بل يمكن الذهاب إلى أبعد من 
ذلك؛ لأنك لم تصادف أبدًا شخصًا مصابًا بالسرطان يموت في حادث 
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السبب  فإنها كانت  أم صوابًا،  الفكرة خطأً  أكانت هذه  سيارة«. وسواء 
في اعتدال مزاج كوتار. أما الشيء الوحيد الذي لم يكن يريده، فهو ألا 
يظل منفصلًا عن الآخرين، كان يفضل أن يدخل في نطاق الحصار مع 
الآخرين على أن يظل سجيناً بمفرده، وفي حالة وجود الطاعون لم يكن 
والمعلومات  والبطاقات  والسجلات،  السرية،  للتحقيقات  مجال  هناك 
الغامضة، والاعتقال العاجل. ففي واقع الأمر لم تكن هناك شرطة، ولا 
عليهم  محكوم  إلا  هناك  يكن  لم  مذنبون.  ولا  حديثة،  أو  قديمة  جرائم 
ا من السماء، وكان رجال الشرطة أنفسهم من بين  ينتظرون فضلًا خاصًّ
القلق  أعراض  يتأمل  تارو-  تعليل  -حسب  كوتار  ظل  وهكذا  هؤلاء، 
الواعي  المتسامح  الرضى  من  النوع  بذلك  مواطنينا  وجوه  على  والهلع 

الذي يمكن أن يعبر عن نفسه بهذه الكلمة:

»مهما قلتم، فإني قد أصبت به من قبلكم«.

عن  الابتعاد  لعدم  الوحيدة  الطريقة  أن  أفهمه  أن  حاولت  وعبثًا 
الآخرين تنحصر في أن يكون المرء حي الضمير، ولكنه كان ينظر إليَّ في 
خبث، ويقول: »إذا صح ما تقول، فإنه لن يتأتى لأحد مطلقًا أن يكون مع 
: »يمكنك أن تأخذ هذا الذي سأقوله لك على أنه  أحد«، ثم يردف قائلًا
قضية مسلمة، فإن الوسيلة الوحيدة لجعل الناس بعضهم مع بعض، هي 
أن ترسل إليهم الطاعون، ما عليك إلا أن تنظر فيما حولك«. والحقيقة 
أني كنت أفهم ما يريد أن يقول، وأرى كيف أن حياتنا هذه الأيام كانت 
بما  الاعتراف  إلى  ينساق  ألا  إذن  له  يتأتى  كان  فكيف  مريحة،  له  تبدو 
لكي  منا؛  واحد  كل  يبذلها  التي  وبالمحاولة  خواطر،  من  يخامره  كان 
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الخدمات  أداء  وحب  المجاملة  وبروح  حوله،  من  جميعًا  الناس  يكون 
اللذان يبدوان منا في بعض الأحيان عندما نرشد عابر سبيل ضل طريقه، 
المطاعم  إلى  الناس  وباندفاع  أخرى،  أحيانًا  له  نبديه  الذي  وبالاستياء 
الفاخرة، وشعورهم بالارتياح لوجودهم فيها، وميلهم إلى أن يظلوا فيها 
حتى وقت متأخر، وتدفق الناس على دور السينما، واصطفافهم أمامها 
جميعًا،  الرقص  وقاعات  العرض  قاعات  بهم  تغص  بحيث  بالساعات 
ذلك التدفق ينتشر كموجات المد نحو الأماكن العامة، وكيف لا يعترف 
بذلك التراجع أمام كل احتكاك، على الرغم من اشتهاء الحرارة البشرية 
الذي كان يدفع الناس بعضهم نحو بعض، حتى تتلاقى الأذرع بالأذرع 
والجنس بالجنس؟ لا جدال في أن كوتار قد عرف كل هذا من قبلهم، 
بأنه  شعر  لما  أنه  وأحسب  له...  بالنسبة  -وذلك  لأنه  النساء؛  عدا  فيما 
يوشك على الاندفاع نحو النساء الساقطات- أبى على نفسه ذلك؛ لكيلا 

يبدو عليه سوء المسلك مما قد يسيء إليه في المستقبل.

يعيش  شخصًا  كان  أن  فبعد  له؛  ملائمًا  الطاعون  كان  »وباختصار، 
الطاعون  منه  إرادته، جعل  من  الرغم  الناس، على  معزل عن  في  وحده 
شريكًا له في الجريمة، وشريك مرتاح لهذه الشركة، إنه شريك في كل 
المشروع، وفي سرعة  الخرافات، والخوف غير  أمام بصره، في  يقع  ما 
بها،  يشعرون  التي  النزوة  تلك  في  شريك  المرتاعة،  النفوس  تلك  تأثر 
على  والانسياق  الطاعون،  عن  الكلام  من  الإمكان  بقدر  الإقلال  نزوة 
ارتياعهم  في  شريك  عنه،  الكلام  عن  الكف  عدم  في  ذلك  من  الرغم 
المرض  أن  مذ عرفوا  الصداع  أبسط حالات  أصابتهم  وشحوبهم كلما 
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السريعة  المرهفة  في حساسيتهم  الرأس، وشريك كذلك  في  بآلام  يبدأ 
وتثور  إهانة،  أنه  النسيان على  أنواع  أيسر  تؤول  التي  الثابتة،  غير  التأثر، 

عندما يفقد زر من أزرار سروال«.

وكثيرًا ما كان يحدث أن يخرج تارو برفقة كوتار في المساء، وهو 
يقص في مذكراته كيف كانا ينغمران وسط الجموع الزاخرة التي تتجمع 
في الغروب أو في الليل، وقد التصق الكتف بالكتف، كانا ينغمران فيها 
ككتلة واحدة بيضاء وسوداء يضفي عليها أحد المصابيح البعيدة لمحة 
التي  الحارة  المتع  نحو  البشري  القطيع  يرافقان  كانا  الضوء،  من  نادرة 
كان  ما  إلى  يتجه  بأسره  الآن شعبًا  هناك  إن  الطاعون.  برودة  من  تحميه 
يبحث عنه كوتار منذ أشهر قليلة في الأماكن العامة، في الترف والحياة 
ألا  تحقيقه؛  يستطيع  أن  به دون  الذي كان يحلم  الشيء  العريضة، ذلك 
فيه  الذي كانت  الوقت  يكبح جماحها. وفي  التي لا شيء  البهجة  وهو 
أسعار الحاجيات جميعها في ارتفاع لا يمكن تجنبه، كان الناس يبعثرون 
الضروريات  فيه  كانت  الذي  الوقت  وفي  قط.  قبل  من  يفعلوا  لم  كما 
لم  كما  الكماليات  يبددون  الناس  أولئك  كان  الناس،  أغلب  تنقص 
يفعلوا في أي وقت مضى. وأخذ الناس يشاهدون كل تلك النتائج التي 
نوعًا  إلا  أمره  الفراغ في حقيقة  لم يكن هذا  الفراغ، وإن  يتمخض عنها 
من البطالة. وكان يحدث لتارو وكوتار أن يتتبعا للحظات طويلة زوجين 
من أولئك الأزواج الذين كانوا يحاولون جادين فيما مضى إخفاء الصلة 
التي تربطهم، ولكنهما أصبحا الآن يسيران خلال المدينة عامدين، وقد 
أو  بهما  تحيط  التي  بالجموع  يشعرا  أن  دون  بالآخر  منهما  كل  التصق 
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تراهما؛ لأنهما قد غرقا في ذلك الشرود الملح الذي يميز ذوي العواطف 
الملتهبة. وكان كوتار يتأثر بذلك، ويقول:

انشرح صدره وسط  وقد  يتكلم بصوت عال  أكان  للسعداء!«،  »يا 
الحمى الجماعية، والعطايا السابغة التي تبعثر حوله للخدم، والمؤامرات 

التي تدبر أمام عينيه.

الكثير من الشر في مسلك كوتار  ومع ذلك، فإن تارو كان لا يرى 
هذا؛ ذلك أن قوله: »لقد مررت بهذا من قبلهم«، يدل على التعاسة أكثر 
أولئك  يحب  بدأ  قد  أنه  »أعتقد  تارو:  ويقول  الانتصار،  على  يدل  مما 
الناس المسجونين بين السماء وجدران المدينة، فقد كان على استعداد 
شيئًا  ليس  الطاعون  أن   - سبيلًا ذلك  إلى  استطاع  -لو  لهم  يشرح  لأن 
تسمعهم  »إنك  قوله:  لي  يؤكد  كان  ما  وكثيرًا  يتصورون،  كما  مروعًا 
يسممون  تراهم  وهكذا  كذا،  أو  كذا  سأفعل  الطاعون  بعد  يقولون: 

حياتهم بدلًا من أن يعيشوا في هدوء.

أن  مثلًا  أنا  أستطيع  فهل  ميزات،  من  فيه  هم  بما  يشعرون  لا  إنهم 
أقول: »بعد القبض عليَّ سأفعل كذا أو كيت؟! إن الاعتقال بداية وليس 
يستسلمون  لا  لأنهم  تعساء؛  إنهم  رأيي؟  أتريد  الطاعون..  أما  نهاية، 
ويسيرون في طريقهم، وإني لواثق مما أقول«، ويضيف تارو: »والواقع 
تميز  التي  المتناقضات  على  يحكم  فهو  يقول،  ما  معنى  يعرف  كان  أنه 
هؤلاء  فيه  يشعر  كان  الذي  الوقت  ففي  حقيقيًّا،  حكمًا  وهران  سكان 
من  بعضهم  يقرب  الذي  الدفء  إلى  بالحاجة  عميقًا  شعورًا  السكان 
بعض، لم يكونوا يستطيعون -على الرغم من ذلك- أن يستسلموا لهذا 
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الدفء بسبب عدم الثقة التي تبعد بعضهم عن بعض، فهم يعرفون جيدًا 
الطاعون  يمنحه  أن  على  قادر  لأنه  جاره؛  في  يثق  أن  أحد  يمكن  لا  أنه 
بالجراثيم.  يلوثه  لكي  إليه  استسلامه  من  ويستفيد  يشعر،  أن  دون 
تفحص  في  كوتار-  -مثل  وقته  يقضي  أن  للمرء  تأتى  إذا  أنه  والحقيقة 
الناس، ورأى أن كل من يحب صحبتهم من الناس ليسوا إلا مخبرين، 
يشعر  أن  إلا  المرء  يسع  لا  لذلك  الشعور،  هذا  يفهم  أن  يستطيع  فإنه 
بالعطف الكبير نحو أولئك الذين يعيشون في فكرة أن المرض قد يضع 
يده بين عشية وضحاها على كتفهم، وأن ذلك قد يكون في نفس الوقت 
الذي يشعرون فيه بالبهجة لأنهم ما زالوا أصحاء، وما دام ذلك ممكنًا، 
فإنه يشعر براحة وسط الإرهاب، ولكنه لما كان قد شعر بكل هذا من 
قبل غيره؛ فإنه اعتقد أنه لا يستطيع أن يشاركهم مشاركة كلية في القول 

بقوة هذا الشك.

بيننا -نحن  نفسه  إذا وجد  الشخص كان  مثل هذا  فإن  وباختصار، 
حريته  بأن  الشعور  عن  يومًا  يكف  لم  بالطاعون-  بعد  نمت  لم  الذين 
وحياته تبدوان كما لو كانتا على وشك الانهيار، ولكن لما كان هو نفسه 
الآخرون  يعرف  أن  الطبيعي  من  يرى  كان  فقد  الإرهاب،  في  عاش  قد 
حملًا  أخف  الوقت  ذلك  في  له  يبدو  كان  الذي  الإرهاب  هذا  بدورهم 
من الإرهاب الذي يحمله بمفرده، وهذا هو وجه الخطأ في مسلكه، وما 
هذا  ولكن  غيره،  من  الفهم  على  صعوبة  أكثر  يجعله  أن  شأنه  من  كان 
من  أكثر  فهمه  نحاول  أن  علينا  حقه  من  يجعل  ما  أيضًا  هو  -بالذات- 

غيره«.
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وأخيرًا، تنتهي صفحات تارو بقصة يرويها، ويدلل بها على الضمير 
وقت  في  بالطاعون  المصابين  ولدى  كوتار،  لدى  نبت  الذي  الغريب 
يستقر  الفترة  تلك  ساد  الذي  الصعب  الجو  تجعل  القصة  وهذه  واحد، 

تقريبًا، ولذلك يوليها الراوي بعض عنايته.

حيث  البلدية،  أوبر  دار  إلى  وتارو  كوتار  ذهب  أن  اتفق  فلقد 
من  بدعوة  تارو  ذهاب  وكان  لجلوك،  »أورفيه«  مسرحية  تعرض  كانت 
الطاعون لتقدم بعض  المدينة في ربيع  الفرقة قد قدمت  كوتار، وكانت 
مسرحياتنا على مسرحها، ولما حاصرها المرض رأت -بعد الاتفاق مع 

دار الأوبرا- أن تعيد عرضها مرة كل أسبوع.

يوم  وفي  طويلة،  أشهر  منذ  عندنا  البلدية  مسرح  أصبح  وهكذا 
وبنداءات  الموسيقية  أورفيه  بأنات  يعج  أسبوع،  كل  من  الجمعة 
أوريديس العاجزة، ومع ذلك فقد استمر هذا المشهد يلاقي نجاحًا من 
أغلى  في  وتارو  كوتار  وجلس  طائلة،  أرباحًا  يوميًّا  ويحقق  الجمهور، 
الأماكن ثمناً، وكانا يشرفان من مكانيهما على قاعة غصت حتى آخرها 
لكيلا  جهدهم؛  قصارى  يبذلون  القادمون  وكان  أناقة،  مواطنينا  بأكثر 
وفي  الشديدة،  الأمامية  الأضواء  وسط  وفي  العرض،  من  شيء  يفوتهم 
الستار، كانت  آلاتهم وراء  فيه يضبطون  الموسيقيون  الذي كان  الوقت 
أشباح الناس تذهب من صف لآخر، وتنحني في خفة، وكان الصخب 
الثقة  الناس  إلى  يعيد  اللهجة  ينشأ عادة من محادثة ودية  الذي  الخفيف 
المظلمة،  المدينة  شوارع  خلال  ساعات  بضع  منذ  تنقصهم  كانت  التي 

وعلى هذا النحو كان لباس السهرة يطرد الطاعون.
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وخلال الفصل الأول انبرى »أورفيه« يبث شكواه في سهولة ويسر، 
بالحب،  ويتغنين  تعاسته  عن  برقة  يترجمن  النساء  بعض  وقفت  بينما 
ا وصامتًا، ولم يكد أحد يشعر أن أورفيه قد  وكان رد الفعل في القاعة حارًّ
استطاع أن يُدخل في لحن الفصل الثاني رجفة لم تكن فيه، وراح يطلب 
لدموعه،  يرق  أن  الجحيم  سيد  إلى  والافتعال-  المغالاة  من  كثير  -في 
ولما بدرت منه بعض حركات رتيبة، رأى أكثر الناس علمًا أنها نوع من 

مؤثرات الإخراج التي تضيف إلى تفسير الغناء ما يزيده وضوحًا.

الكبير  الثنائي  ليستطيع  الثالث؛  الفصل  انتظار  من  بد  لا  وكان 
تهرب  الذي  الوقت  في  ذلك  )كان  وأوريديس  أورفيه  من  -المكون 
المفاجأة،  من  بنوع  الشهود  عن  يسري  أن  حبيبها(-  من  أوريديس  فيه 
ويبدو أن المغني لم يكن ينتظر سوى تلك الحركة من الجمهور، أو لعل 
الأصح أن تكون الهمهمة المنبعثة من مقاعد القاعة قد أكدت له ما سبق 
الجانبي  الحاجز  نحو  ليتقدم  بالذات  اللحظة  تلك  فاختار  به،  شعر  أن 
الأخرى،  عن  منهما  كل  وساقاه  ذراعاه  تباعدت  وقد  مضحكة،  بطريقة 
وهو في زيه العتيق حيث ذرع الأرض بجسمه وسط المقاعد التي يتكون 
منها المنظر الخارجي، تلك المقاعد التي لم تكن متناسبة مع زمنها في 
هذه  في  إلا  ذلك  إلى  يفطنوا  لم  المشاهدون  كان  وإن  الأيام،  من  يوم 
الوقت توقفت  اللحظة لأول مرة وبصورة مروعة؛ وذلك لأنه في نفس 
يجلون  وبدأوا  القاعة،  متفرجو  ونهض  العزف،  عن  الموسيقية  الفرقة 
عنها ببطء وسكون في أول الأمر، كما لو كانوا يغادرون إحدى الكنائس 
بعد انتهاء القداس، أو المقبرة بعد الزيارة، وكان النساء يجمعن أطراف 
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رفيقاتهم  يقودون  والرجال  الرؤوس،  مطأطئات  يخرجن  وهن  ثيابهن 
أخذت  الحركة  ولكن  بالمقاعد.  الاصطدام  ليجنبوهن  زنودهن  من 
وتدفقت  تعجب،  صيحات  إلى  الهمس  وتحول  بالتدريج،  عنفًا  تزداد 
إلى  الأمر  بها  انتهى  حتى  تتزاحم  وهي  الخروج  أبواب  نحو  الجموع 
قد  وكوتار  تارو  وكان  صياحها.  وارتفع  والمناكب،  بالأيدي  التدافع 
نهضا، ولكنهما ظلا بمفردهما في مكانهما وجهًا لوجه أمام صورة تمثل 
حياتهم في ذلك الحين؛ ها هو ذا الطاعون على المسرح في صورة ممثل 
مهرج عديم التوازن، وها هي قاعة المسرح تغص بمظاهر ترف أصبح 
غير ذي جدوى من مراوح نسيتها صاحباتها، وقطع »دانتلا« تغطي ظهور 

المقاعد الحمراء.

*     *     *
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لقد عمل رامبير خلال الأيام الأولى من شهر سبتمبر بهمة ونشاط 
في  عطية  على  يحصل  أن  ذلك  مقابل  في  يطلب  ولم  ريو،  جانب  إلى 
اليوم الذي عزم فيه على مقابلة جونزاليس والشابين أمام مدرسة البنين.

يقبلان  الشابين  والصحفي  جونزاليس  رأى  اليوم  هذا  ظهر  وفي 
ضاحكين، وقال هذان الأخيران: إن الحظ لم يحالفهما في المرة السابقة، 
وإن هذا كان أمرًا متوقعًا، وعلى كل حال لم يكن هذا الأسبوع من الأيام 
لكي  القادم؛  الأسبوع  إلى  الانتظار  فينبغي  الحراسة،  فيها  يتوليان  التي 
المسألة،  عن  الدقيق  التعبير  هو  هذا  إن  رامبير:  وقال  جديد.  من  يبدءا 
ولكنه  التالي،  الاثنين  يوم  جميعًا  يتقابلوا  أن  جونزاليس  اقترح  وحينئذ 
إذ قال: »سنضرب  المرة عند مارسيل ولويس  يقيم رامبير هذه  أن  رأى 
رأسًا  تذهب  أن  إلا  فما عليك  لم أحضر  فإذا  الاثنين،  نحن  بيننا  موعدًا 
إلى بيتهما، وسنشرح لك أين يقيمان«، وحينئذ قال مارسيل -أو لويس- 
إذا  فإنه  بيتهما،  إلى  الرفيق  هذا  رأسًا  يصحبا  أن  الأبسط  من  إنه  حينئذ: 
لم يكن من المرفهين فإن ما عندهما من طعام يكفيهم هم الأربعة، كما 
الموضوع،  عن  واضحة  فكرة  يكوّن  أن  على  يساعده  بينهما  وجوده  أن 
اتجهوا  ذلك  إثر  وعلى  ا،  جدًّ جميلة  فكرة  هذه  بأن  جونزاليس  وأجاب 

جميعًا هابطين نحو الميناء.
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وكان مارسيل ولويس يقيمان في طرف حي البحرية قرب الأبواب 
الإسبانية  البيوت  تلك  من  بيتهما  وكان  الكورنيش،  على  تفتح  التي 
وكانت  المطلية،  الخشبية  والنوافذ  السميكة  الجدران  ذات  الصغيرة 
عجوز  إسبانية  -وهي  الشابين  أم  أسرعت  وقد  ومعتمة،  عارية  غرفة 
ذات وجه باسم مغطى بالتجاعيد- بتقديم شيء من الأرز لهم، ودهش 
جونزاليس؛ لأن الأرز كان من المواد الغذائية التي لا توجد في المدينة 
وأكل  الأبواب«.  لدى  أمرنا  ندبر  »إننا  مارسيل:  وقال  الحين،  ذلك  في 
: إنه رفيق حقيقي،  رامبير وشرب، وبينما كان جونزاليس يثني عليه قائلًا
هذا  في  سيقضيه  الذي  الأسبوع  ذلك  في  إلا  يفكر  الصحفي  يكن  لم 

المكان.

ولكنه انتظر في الواقع أسبوعين؛ لأن نوبة الحرس كانت قد صارت 
أسبوعين، وذلك للتقليل من عدد فرق الحراسة. وقد دأب رامبير خلال 
الخمسة عشر يومًا هذه على العمل المتواصل، و هو شبه مغلق العينين، 
في  إلا  فراشه  إلى  يأوي  يكن  ولم  الليل،  حلول  حتى  الفجر  من  ابتداء 
من  المفاجئ  لانتقاله  وكان  عميقًا،  نومًا  فينام  الليل،  من  متأخر  وقت 
البطالة إلى العمل المتواصل أثره في أن يظل عديم الأحلام منهك القوة، 
كان يتكلم قليلًا عن هربه القادم، ولم يحدث في هذه المرة مما هو جدير 
بالملاحظة إلا شيء واحد؛ فبعد مضي أسبوع أسر إلى الدكتور أنه كان 
قد ثمل في الليلة الماضية للمرة الأولى، وعندما خرج من الحانة بدا له 
فجأة أن هناك تضخمًا عند ثنيتي الفخذين، وأن ذراعيه لم تكونا تقويان 
رد  وكان  الطاعون،  أنه  وظن  بصعوبة،  إلا  الإبطين  تحت  الحركة  على 
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والدكتور  هو  اتفق  والذي  الظن،  هذا  عليه  بعث  الذي  الوحيد  الفعل 
ريو على أنه لم يكن تصرفًا صائبًا، هو أن عاد إلى أعلى المدينة، حيث 
وقف في مكان صغير لا يرى منه البحر، وإن كانت تطل منه بقعة كبيرة 
المدينة- بصرخة كبيرة مدوية.  السماء، ودعا زوجته -عبر جدران  من 
إلى مسكنه، ولم يكتشف على جسمه أي علامة من علامات  ولما عاد 
بأنه يقدر  العدوى، اعتراه الخزي من هذه الأزمة المفاجئة. وأجابه ريو 
: »وعلى كل حال  جيدًا أن يقوم الناس بمثل هذا التصرف، وأضاف قائلًا
قد يحدث أن يجد الناس أنفسهم مندفعين نحو هذا التصرف«، وفجأة 
استأنف ريو كلامه في الوقت الذي هم فيه رامبير بالانصراف فقال: »لقد 
كلمني السيد أوتون عنك هذا الصباح، وسألني عما إذا كنت أعرفك، ثم 
قال لي: انصحه إذن ألا يغشى أوساط المهربين؛ فإن ذلك يلفت أنظار 

الناس إلى تردده عليهم«.

- ما معنى هذا؟

- معناه أنه ينبغي لك أن تسرع.

فأجاب رامبير قائلًا -وهو يشد على يد الطبيب-:

- شكرًا.

يبتسم  أنه  استدار فجأة، فلاحظ ريو  الباب حتى  إلى  إن وصل  وما 
للمرة الأولى منذ بدء الطاعون، ويقول:

- لماذا لا تمنعني من الرحيل، وأنت تملك الوسائل لذلك؟

وهز ريو رأسه بحركة مألوفة منه، وقال: إن هذا من شأن رامبير ما 
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السعادة، وإنه -أي ريو- ليس لديه من الحجج ما يجعله  دام قد اختار 
يقف في طريقه؛ إذ إنه يشعر بأنه غير قادر على تمييز الخطأ من الصواب 

في هذا الموضوع.

فسأله رامبير:

- لماذا تطلب مني إذن أن أبادر بالهرب في هذه الظروف؟

وابتسم ريو بدوره، ثم قال:

- قد يكون ذلك لأنني، أنا نفسي، أتوق إلى تقديم بعض الخدمات 
للسعادة.

جنبًا  عملا  ولكنهما  موضوع،  أي  في  يتكلما  لم  التالي  اليوم  وفي 
برامبير  المقام قد استقر  التالي حتى كان  إلى جنب، ولم يحن الأسبوع 
المشتركة،  الغرفة  في  سرير  له  أعد  حيث  الصغير،  الإسباني  البيت  في 
ولما كان الشابان لا يعودان إلى البيت لتناول الوجبات، وكانا قد رجواه 
بمفرده  البيت  في  يعيش  كان  فقد  الإمكان،  بقدر  الخروج  من  يقلل  أن 
وكانت  العجوز،  الإسبانية  الأم  مع  يتحدث  أو  الأوقات-  أغلب  -في 
هذه سيدة جافة نشطة، ترتدي الملابس السوداء، ذات وجه أسمر اللون 
ولكنها  قط،  تتكلم  تكن  ولم  النظيف،  الأبيض  شعرها  تحت  متجعد 

كانت إذا نظرت إلى رامبير ابتسمت له بكل ما في عينيها من قوة.

إلى  الطاعون  يحمل  أن  يخشى  لا  كان  إذا  عما  سألته  مرة  وذات 
مخاطرة  ولكنها  المخاطرة،  من  شيء  فيه  تصرفه  بأن  فأجابها  زوجته، 

بعيدة التحقق، وأنه إذا بقي في المدينة فقد يظلان مفترقين إلى الأبد.



265

وسألته العجوز وهي تبتسم:

- أهي لطيفة؟

ا. - لطيفة جدًّ

- وجميلة؟

- أعتقد ذلك.

فقالت: آه! هذا هو السر.

وأخذ رامبير يفكر قائلًا لنفسه: لا شك أن هذا هو السر، ولكن من 
المستحيل أن يكون هو كل السر.

الكنيسة كل  إلى  أن تذهب  العجوز -التي كان من عادتها  وعادت 
أسبوع- تسأله من جديد:

- ألا تؤمن بالله؟

واعترف لها رامبير بأنه غير مؤمن، فقالت العجوز مرة أخرى:

- هذا هو السر، يجب أن تلحق بها، إنك محق في ذلك، وإلا فماذا 
يبقى لك؟

أما في الأوقات الأخرى، فقد كان رامبير يلف ويدور حول الجدران 
العارية المتداعية، وهو يتحسس المراوح المثبتة على الحائط بالمسامير، أو 
يعد كرات الصوف التي تزين أطراف غطاء المائدة، وفي المساء كان الشابان 
يعودان، فلا يكادان يتكلمان كثيرًا إلا لكي يقولا له: إن الوقت المناسب لم 
يحن بعد. وبعد العشاء كان مارسيل يعزف على »الجيتار«، ويشرب شيئًا 

من كحول الينسون، أما رامبير، فكان يظل مستغرقًا في تفكيره.



266

وفي يوم الأربعاء، عاد مارسيل إلى البيت وهو يقول: »إن موعدنا غدًا 
مساء في منتصف الليل، فاستعد لذلك«.

قد  معهما  الحراسة  يتوليان  كانا  اللذين  الحارسين  أحد  أن  وذلك 
كان  وهكذا  الملاحظة،  تحت  وضع  فقد  الآخر،  أما  بالطاعون،  أصيب 
أو ثلاثة، فقررا أن يضعا  مارسيل ولويس سيظلان بمفردهما لمدة يومين 
إلا ويكون  التالي  اليوم  يأتي  الليل؛ حتى لا  أثناء  في  الخطة  تفاصيل  باقي 
كل شيء قد تم. فشكرهما رامبير، وسألته العجوز: »هل أنت مسرور؟«، 

فأجاب بنعم، ولكنه كان يفكر في شيء آخر.

ا رطبًا خانقًا، وكانت  وفي اليوم التالي كانت الريح ساكنة، والجو حارًّ
محتفظة  العجوز  الإسبانية  ظلت  فقد  ذلك  ومع  سيئة،  الطاعون  أنباء 
بصفائها، وكانت تقول: »إن الخطيئة متفشية في العالم، وهذه هي النتيجة 

الحتمية لذلك«.

الصدور  عاريي  جلسوا  قد  ولويس،  مارسيل  وكذلك  رامبير،  وكان 
وعلى  الكتفين،  بين  فيما  يتصبب  عرقهم  كان  فقد  ذلك،  ومع  والظهور، 
المغلقة  الخشبية  النوافذ  ذي  البيت  ذلك  في  المعتم  الضوء  وفي  الصدر، 
كان ذلك العرق المتصبب يجعل نصفهم العلوي يبدو قاتمًا لامعًا، وكان 
الرابعة  الساعة  في  وفجأة  يتكلم،  أن  دون  البيت  في  ويدور  يلف  رامبير 

ارتدى ملابسه، وأعلن أنه سيخرج، فقال له مارسيل:

- خذ حذرك فإن موعدنا منتصف الليل، وكل شيء قد أُعِد.

وذهب رامبير إلى بيت الدكتور يسأل عنه، فقالت له أمه: إنه يستطيع 
كانت  الحراسة  مركز  وأمام  المدينة،  أعلى  مستشفى  في  عليه  يعثر  أن 
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مكور  جاويش  هناك  وكان  نفسها،  حول  وتدور  تلف  بعينها  الجموع 
خط  في  ولكن  يسيرون  فكانوا  انصرفوا«،  »هيا  فيهم:  يصيح  المقلتين، 
»ليس  بالعرق-:  مبللة  سترته  بدت  -وقد  ثانية  الجاويش  وصاح  دائري. 
هناك ما يدعو لانتظاركم«، وكان هذا هو رأيهم أيضًا، ومع ذلك فقد ظلوا 

ينتظرون رغم الحر القاتل.

تارو، وكان  فدله على مكتب  للجاويش،  رامبير جواز مروره  وأظهر 
پانلو وهو  إليه مع الأب  فتقابل في طريقه  الفناء،  المكتب يطل على  باب 

خارج من المكتب.

رائحة  منها  تنبعث  الأبيض  باللون  مطلية  قذرة  صغيرة  حجرة  في 
الخشب  من  مكتب  خلف  يجلس  تارو  كان  الرطبة،  والأغطية  العقاقير 
الأسود، وقد شمر أكمام قميصه، وراح يجفف بمنديله العرق الذي يسيل 

على ذراعه، وقال حين لمح رامبير:

- أما زلت هنا؟

- نعم، وأريد التحدث إلى ريو.

من  الأمر  تسوي  أن  المستحسن  من  ولكن  الكشف،  قاعة  في  إنه   -
دونه.

- لماذا؟

- لأنه مجهد، وأنا أود أن أجنبه ما أستطيع تجنيبه إياه من جهد.

وأخذ رامبير يحدق النظر في تارو، وكان هذا الأخير قد هزل، وغض 
التعب عينيه وملامحه، وتكورت كتفاه الممتلئتان حتى أصبحتا كالكرتين 
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أحد  دخل  ثم  الباب،  على  دقات  سُمعت  الأثناء  هذه  وفي  الصغيرتين، 
لفافة  تارو  أبيض، ووضع على مكتب  بقناع  الممرضين وقد غطى وجهه 

تحتوي على أوراق البطاقات، وقال بصوت يحجبه نسيج القناع:

البطاقات  وأراه  الصحفي،  إلى  تارو  ونظر  انصرف،  ثم  ست«،  »إنها 
التي بسطها أمامه كالمروحة، ثم قال:

- إنها بطاقات جميلة، أليس كذلك؟ ولعمري إنها ليست كذلك في 
الحقيقة، فهي خاصة بالموتى، موتى الليل.

كان يقول ذلك وقد تجوفت جبهته، ثم أعاد طي لف البطاقات، وهو 
يقول:

- إن الشيء الوحيد الذي ينقصنا هو المحاسبة.

ثم نهض وهو يتكئ على المائدة، وسأل:

- هل سترحل قريبًا؟

- هذا المساء في منتصف الليل.

فأجاب تارو بأن هذا يسره، وأوصاه بأن يعنى بنفسه.

فقال رامبير:

- أتقول هذا مخلصًا؟

ورفع تارو كتفيه، وقال:

الكذب  فإن  مخلصًا،  يكون  أن  إلا  للمرء  يمكن  لا  سني  مثل  في   -
حمله ثقيل.
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وقال الصحفي:

- أرجو معذرتك يا تارو، فإني أريد رؤية الدكتور.

- أعرف ذلك، فالناحية الإنسانية عنده أقوى منها عندي. هيا بنا.

ونظر إليه تارو، وابتسم له فجأة.

الفاتح،  باللون الأخضر  طُليت جدرانه  وانطلقا في دهليز صغير قد 
وانبعث فيه ضوء خافت، وقبل أن يبلغا بابًا زجاجيًّا مزدوجًا تشاهد من 
ا  تارو رامبير في غرفة صغيرة جدًّ للنظر، أدخل  خلفه حركة ظلال ملفتة 
وأخرج  إحداها،  ففتح  الحوائط؛  بدواليب  جميعًا  جدرانها  غطيت  قد 
أحدهما  فقدم  رقيق،  قطني  نسيج  من  قناعين  التعقيم  أجهزة  إحدى  من 
إذا كان  إلى رامبير، ودعاه إلى أن يغطي به وجهه، وسأله الصحفي عما 
إلى  بالثقة  يوحي  ذلك  بأن  عقب  ولكنه  بالنفي،  فأجابه  جدوى،  ذا  ذلك 

الآخرين.

ودفعا الباب الزجاجي، فانفرج عن قاعة فسيحة ذات نوافذ قد أُغلقت 
أجهزة  حفيف  يُسمع  كان  الجدران  أعلى  وفي  الجو،  حرارة  رغم  بإحكام 
فوق  الحرارة  شديد  الهواء  تدفع  المعقوبة  مراوحها  كانت  التي  التهوية 
الأنَّات  تتصاعد  كانت  ناحية  كل  ومن  اللون،  الرمادية  الأسرة  من  صفين 
وكان  رتيبة،  نغمة  ذات  واحدة  شكوى  مكونة  فتتجمع  الحادة،  المكتومة 
هناك بعض الرجال في ملابس بيضاء يتنقلون ببطء تحت الأضواء الفجة 
المنصبة من فتحات عادية قد غطيت بالقضبان، وشعر رامبير بالضيق من 
إلا بصعوبة،  ريو  يتعرف على  القاعة، ولم  تلك  في  الخانقة  الحرارة  وطأة 
فوق  فتح خراريج  في  منهمكًا  فقد كان  يئن؛  رآه محنيًا على هيكل  حينما 
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الفخذين لأحد المرضى، بينما وقف اثنان من الممرضين بجانبي السرير، 
وأمسك كل منهما بإحدى فخذي المريض لإبعادها عن جسمه، وبعد برهة 
نهض الطبيب واقفًا، وألقى بآلاته على الصحفة التي كان يمسكها أمامه أحد 
مساعديه، وبقي لحظة دون حركة ينظر إلى الرجل الذي أخذ المساعدون 

في تضميد جراحه.

وقال لتارو -وهو يتقدم نحوه-:

- هل من جديد؟

فأجاب:

- إن پانلو قد وافق على أن يحل محل رامبير في بيت الحجر الصحي، 
بالمراقبة  الخاصة  الثالثة  الفرقة  فتبقى  كبيرًا،  مجهودًا  الآن  حتى  بذل  وقد 

حيث يتطلب الأمر إعادة تكوينها من دون رامبير. 

وأومأ ريو برأسه موافقًا.

: وواصل تارو كلامه قائلًا

القيام  ويقترح  الأولى،  مستحضراته  إتمام  من  كاستل  انتهى  لقد   -
بتجربتها.

وصاح ريو:

- آه! هذا حسن.

- وأخيرًا، ها هو ذا رامبير.

واستدار ريو، وما إن لمح رامبير حتى تكسرت جفون عينيه من فوق 
القناع، وقال:
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- ماذا تفعل هنا، كان ينبغي أن تكون الآن في مكان آخر.

وأجاب تارو بقوله: »إن الأمر سيتم هذا المساء في منتصف الليل«.

فأضاف رامبير: »هذا هو المفروض«.

في  ويبتل  ينتفخ،  الرقيق  القناع  أخذ  أحدهم،  تكلم  كلما  وكانوا 
ا بعيدًا عن جو الحقيقة،  مكان الفم، وكان ذلك يضفي على المحادثة جوًّ

كما لو كان الحديث يدور بين تماثيل، وقال رامبير:

- إني أرغب في التحدث إليك.

ا. انتظرني في مكتب تارو. - سوف نخرج معًا، لو كنت تريد ذلك حقًّ

وبعد قليل كان رامبير وريو قد اتخذا مكانيهما على المقعد الخلفي 
لعربة الدكتور، بينما تولى تارو القيادة.

وقال هذا الأخير وهو يبدأ سيره:

- لقد نفد وقود السيارات، وغدًا سنطوف سيرًا على أقدامنا.

وقال رامبير:

- إني لن أرحل، بل أريد البقاء معكم.

ولم تهتز خلجة واحدة من خلجات تارو، واستمر في القيادة. وبدا 
ريو وكأنه لا يستطيع أن يتغلب على ما يشعر به من تعب، فقال بصوت 

مكتوم:

- وهي؟

ا كانت هواجسه، فإنه  وأجاب رامبير أنه قد فكر في الأمر مليًّا، وأيًّ
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لو رحل لخجل من نفسه، ولعاقه ذلك عن حب من تركها. ولكن ريو 
اعتدل في جلسته، وقال بصوت حازم:

- إن هذا عناء، ولا ينبغي له أن يخجل لأنه فضل السعادة.

وأجاب رامبير:

- نعم، ولكن قد يكون مخجلًا أن يكون المرء سعيدًا بمفرده.

أما تارو الذي كان قد ظل صامتًا حتى تلك اللحظة، ولم يدر رأسه 
الناس،  اقتسام شقاء  رامبير  أراد  لو  إنه  قال -ملاحظًا-:  فقد  ناحيتهما، 

فإنه لن يحصل أبدًا على وقت للسعادة، وأن عليه أن يختار.

وقال رامبير:

- ليست هذه هي المسألة. لقد كنت دائمًا أفكر أنني غريب عن هذه 
المدينة، وأنني لا شأن لي بكم، ولكنني الآن -بعد أن رأيت ما رأيت- عرفت 

أنني من هنا، سواء رضيت أم لم أرض. إن هذه المسألة تخصنا جميعًا.

ولم يجب أحد بشيء، فشعر رامبير بشيء من نفاد الصبر، وقال:

هذا  في  تعملان  فماذا  وإلا  ذلك،  تعرفان  فإنكما  كان،  ما  ا  وأيًّ  -
المستشفى؟ هل عقدتما أنتما الاختيار وعدلتما عن السعادة؟

ولم يجب كل من ريو وتارو بشيء -للمرة الثانية- وساد الصمت 
الثالث  رامبير سؤاله  الدكتور، ووجه  بيت  اقتربوا من  فترة طويلة، حتى 
بمزيد من القوة، وحينئذ لم يلتفت ناحيته إلا ريو الذي نهض وهو يبذل 

جهدًا كبيرًا، ثم قال:

- أرجو معذرتك يا رامبير، ولكني لا أدري. ابقى هنا ما دمت تريد 
البقاء.
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-وهو  استطرد  ثم  الكلام،  عن  ريو  فتوقف  فجأة،  السيارة  ودارت 
ينظر أمامه-:

فأنا  ذلك  البعد عما نحب، ومع  يعوض  ما  الدنيا  في  هناك  ليس   -
أيضًا أبتعد دون أن أدري سببًا لذلك.

ثم ألقى بنفسه على الوسادة، وقال والتعب يبدو عليه:

- هذه هي الحقيقة. هذا كل ما في الأمر، فلنسجلها ونستخرج منها 
نتائجها.

وسأل رامبير:

- أي نتائج؟

وأجابه ريو:

فلنعالج  يعالج ويعرف في وقت واحد؛  أن  المرء لا يستطيع  إن   -
بأسرع وقت ممكن، هذا هو الأمر الملح الآن.

كلف  الذي  الحي  خطة  ورامبير  تارو  أعد  الليل  منتصف  وعند 
بعيني  عيناه  التقت  رأسه  ورفع  ساعته،  إلى  تارو  نظر  ولما  بمراقبته، 

رامبير، وقال:

- هل أخبرتهم؟

وأدار الصحفي عينيه، وقال بجهد:

- لقد تركت لهم كلمة صغيرة قبل أن أحضر لزيارتكما.
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لم تتم تجربة مصل )كاستل( إلا في الأيام الأخيرة من أكتوبر، وقد 
الدكتور  وكان  المهنية،  الناحية  من  الأخير  ريو  أمل  المصل  ذلك  كان 
المرض،  لنزوات  المدينة  لاستسلمت  جديد  فشل  وقع  لو  بأنه  مقتنعًا 

سواء امتد أثر الوباء لمدة أشهر طويلة أخرى، أم توقف دون سبب.

وفي عشية اليوم الذي أتى فيه كاستل لزيارة ريو كان ابن السيد أوتون 
قد أُصيب بالمرض، ولحقت كل الأسرة بالحجر الصحي، وهكذا ألفت 
الأم نفسها وقد عُزلت للمرة الثانية؛ إذ إنها لم تكن قد غادرت الحجرة 
السلطات، فقد سارع  تعليمات  القاضي يحترم  إلا منذ قليل، ولما كان 
بجسم  المرض  علامات  على  تعرف  أن  بمجرد  ريو  الدكتور  دعوة  إلى 
ابنه، ولما حضر ريو كان الأب والأم واقفين عند نهاية الفراش، أما الفتاة 
الصغيرة، فكانت قد أُبعدت. كان الطفل في حالة الإنهاك الأولى، فترك 
رأسه  الطبيب  رفع  ولما  شكوى،  أي  منه  تبدر  أن  دون  يفحصه  الطبيب 
التقت عيناه بعيني القاضي، ومن خلفه وجه الأم الشاحب، وقد وضعت 

منديلًا على فمها، واتسعت حدقتاها، وأخذت تتبع حركات الطبيب.

وقال الأب بصوت فاتر:

- إنه هو، أليس كذلك؟
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وأجاب ريو، وهو ينظر إلى الطفل من جديد:

- نعم.

واتسعت عينا الأم، ولكنها ظلت ملازمة للصمت، وصمت القاضي 
كذلك برهة، ثم قال بصوت منخفض:

- حسن يا دكتور، ينبغي أن تتبع التعليمات.

التي ظلت ممسكة بمنديلها فوق  إلى الأم  النظر  وكان ريو يتجنب 
فمها، فقال بلهجة المتردد:

- إن ذلك يتم في وقت أسرع لو استطعت أن أتحدث بالتليفون.

التفت  الطبيب  ولكن  التليفون،  إلى  سيقوده  إنه  أوتون  السيد  وقال 
نحو السيدة، وقال:

- إني آسف، ينبغي أن تعدي بعض الأشياء، وأنت تعرفين ما هي.

ارتج على السيدة أوتون، وغضت بصرها، ونظرت إلى الأرض، ثم 
قالت -وهي تهز رأسها-:

- هذا ما سوف أعمله الآن.

عما  سؤالهم  من  نفسه  يمنع  أن  يستطع  لم  ريو  يغادرهم  أن  وقبل 
أما  صمت،  في  إليه  تنظر  المرأة  وكانت  شيء،  إلى  حاجة  في  كانوا  إذا 

القاضي، فقد أشاح هذه المرة عنه بنظره، وقال:

- كلا. ثم بلع ريقه وأضاف:

- ولكن انقذ طفلي.
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أما الحجر الصحي الذي لم يكن في أول الأمر سوى إجراءات شكلية 
وجها  وقد  الدقة،  في  غاية  بطريقة  تنظيمه  ورامبير  ريو  أتم  فقد  بسيطة، 
الواحدة بعضهم عن  أفراد الأسرة  الخاص نحو وجوب عزل  اهتمامهما 
بعض، حتى إذا كان أحد هؤلاء الأفراد قد أصيب بالعدوى دون أن يدري، 
الأسباب  هذه  ريو  وشرح  مضاعفًا،  المرض  من  الأسرة  حظ  يصبح  لم 
للقاضي فوجدها وجيهة، ومع ذلك فقد نظر إلى زوجته، ونظرت زوجته 
إليه بطريقة جعلت الدكتور يشعر بمدى ما يشعران به من هلع لهذا الفراق، 
وأمكن إيواء السيدة أوتون وابنتها في الحجر الصحي الذي يديره رامبير، 
الإدارة  الذي كانت  العزل  له مكان سوى معسكر  يكن  فلم  القاضي،  أما 
البلدية بواسطة خيام استعارتها من مصلحة  إقامته على ملعب  في سبيل 
الطرق، وقد اعتذر له ريو عن ذلك، ولكن السيد أوتون أجابه بأنه ليست 

هناك إلا قاعدة واحدة للجميع، وأنه من العدل أن يطيعها الناس.

من  قديمة  قاعة  في  المساعد  المستشفى  إلى  نُقل  فقد  الطفل  أما 
ساعة  عشرين  نحو  وبعد  أسرة.  عشرة  بها  صُفت  قد  الدرس  قاعات 
الصغير  جسمه  استسلم  فقد  منها؛  ميؤوس  بأنها  حالته  على  ريو  حكم 
وتسد  تتكون،  مؤلمة  صغيرة  عقد  وأخذت  مقاومة،  أي  دون  للجرثومة 
مفاصل أطرافه الناحلة، فقد كتبت له الهزيمة مقدمًا. لهذا خطرت لريو 
العشاء-  -بعد  نفسه  اليوم  مساء  وفي  عليه.  كاستل  مصل  تجربة  فكرة 
فعل«،  »رد  أي  يبدو  أن  دون  الطفل  على  الطويل  الحقن  تجربة  تمت 
وفي فجر اليوم التالي حضر الجميع حول الغلام الصغير؛ لكي يشاهدوا 

مفعول تلك التجربة الفاصلة.
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وخرج الطفل من غيبوبته وأخذ يتلوى في تشنج تحت أغطيته. وكان 
الدكتور كاستل وتارو يجلسان بجواره منذ الرابعة صباحًا وهما يتتبعان 
-خطوة فخطوة- تقدم المرض أو فترات توقفه. وعند رأس السرير وقف 
تارو وقد أحنى قامته بعض الشيء، وعند قدم الفراش كان كاستل يجلس 
قرب ريو الذي ظل واقفًا، وكاستل يقرأ كتابًا قديمًا وقد بدت عليه كل 
توالى  تلك  القديمة  الدرس  قاعة  في  النهار  تقدم  ومع  الهدوء.  مظاهر 
جلس  الذي  پانلو  القادمين  أول  وكان  الآخرين.  حضور  فشيئًا-  -شيئًا 
أعلى الطرف الآخر من السرير في مقابلة تارو، وأسند ظهره إلى الجدار، 
من  يبذله  الذي  المضني  والجهد  الدفين،  الألم  عن  يعبر  وجهه  وكان 
جسمه طوال الأيام الماضية والذي سطر التجاعيد على جبينه المنقبض.

بلغت  قد  الساعة  كانت  حيث  بدوره،  جران  جوزيف  وحضر 
السابعة، وأخذ هذا الموظف يعتذر من أنه كان يلهث. لم يكن في نيته 
أن يمكث سوى لحظة، فقد جاء يسأل عما إذا كانوا يعرفون -في هذا 
أراه  بكلمة  ريو  يفوه  أن  ودون  الحالة.  عن  محددة  معلومات  الوقت- 
كان  التي  وأسنانه  المقفلتين،  وعينيه  الملامح،  المختلط  بوجهه  الطفل 
يلف  وهو  حراك  بلا  الراقد  وجسمه  قوة،  من  فيه  ما  بكل  عليها  يضغط 
رأسه ويديره من اليمين إلى اليسار ومن اليسار إلى اليمين على الوسادة 
يروا  أن  مقدورهم  في  وأصبح  أخيرًا،  النهار  نور  سطع  ولما  العارية. 
يتبينوا  وأن  مكانها،  في  ظلت  والتي  القاعة،  نهاية  في  المعلقة  السبورة 
عليها آثار بعض العلامات الحسابية حضر رامبير، فأسند ظهره إلى ظهر 
على  نظرة  يلقي  كاد  ما  ولكنه  سجائره،  علبة  وأخرج  المجاور،  السرير 

الطفل حتى أعادها إلى جيبه.
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وكان كاستل لا يزال جالسًا ينظر إلى ريو، فسأله من فوق نظارته:

- هل لديك أخبار عن الأب؟

وقال ريو:

- كلا، إنه في معسكر العزل.

بقوة ولا  الطفل  فوقه  يئن  الذي  السرير  الدكتور يضم حاجز  وكان 
بشدة  أسنانه  وضم  فجأة،  المريض  تصلب  وقد  المريض،  نظره  يفارق 
من جديد وتقوس جسمه عند الوسط، وراحت أطرافه تبتعد عن جسده 
ذلك  من  تفوح  بالعرق  المختلط  الصوف  رائحة  وكانت  بالتدريج، 
الجسد الصغير العاري تحت الغطاء العسكري، ثم أخذ الطفل يسترخي 
مطبق  العينين  مغمض  وظل  السرير،  وسط  إلى  ذراعيه  وأعاد  تدريجيًّا 
الفم، وبدا أن تنفسه قد ازداد سرعة، وتصادف أن التقت عينا ريو بعيني 

تارو، فأشاح هذا الأخير بعينيه.

لقد شاهدا من قبل أطفالًا يموتون، فإن الهول الذي بدأ منذ أشهر 
لم يكن يتعب نفسه في الاختيار، ولكن لم يحدث قط لهما أن تتبعا آلام 
الضحايا دقيقة بدقيقة كما يفعلان الآن منذ الصباح. ولا شك أن الآلام 
في  الظهور  عن  يومًا  تكف  لم  الأبرياء  هؤلاء  على  الأقدار  صبتها  التي 
أذهانهم بمظهرها الحقيقي، أي على أنها فضيحة. ولكنهما -حتى الآن 
على الأقل- كانا يشعران بتلك الفضيحة بصورة تجريدية على نحو ما؛ 
لأنهما لم يكونا قد رأيا أبدًا عن قرب ولمدة طويلة احتضار أحد الأبرياء.

وفي تلك اللحظة أخذ الطفل يتلوى من جديد، كما لو كانت أفعى 
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قد عضته في معدته، وراح يئن أنينًا خافتًا.

وظل هكذا ثواني عديدة، غائر الجسم فريسة للرعشة والاهتزازات 
الطاعون  ريح  ينحني تحت ضغط  الواهي  هيكله  كان  لو  التشنجية كما 
الأزمة،  تلك  وانتهت  المتكررة.  الحمى  نوبات  تحت  ويتحطم  العاتية 
انسحبت وتركته  قد  الحمى  أن موجة  ، وبدا  قليلًا يسترخي  الطفل  وبدأ 
الراحة والموت، ولما  فيه  تشابهت  قد  يلهث على شاطئ رطب مسمم 
عاودته موجة الحمى من جديد للمرة الثالثة، وبعثت في جسمه شيئًا من 
آلام  الفراش وسط  نهاية  إلى  وتراجع  الطفل جسمه،  الاضطراب، كور 
اللهب الذي يحرقه، وأخذ يهز رأسه في جنون وهو يقذف بغطائه بعيدًا 
تسيل  وأخذت  الملتهبة،  جفونه  بين  من  الغزيرة  الدموع  وتدفقت  عنه، 

على وجهه الجامد.

اللتين  ساقيه  فضم  قواه،  كل  خارت  قد  كانت  الأزمة  نهاية  وفي 
هذه  خلال  لحم  من  عليهما  ما  ذاب  اللتين  وذراعين  منهما  العظم  برز 
كان  لو  كما  المخرب  سريره  وسط  وبدا  والأربعين،  الثماني  الساعات 

مصلوبًا غريب الشكل.

بلله  الذي  الصغير  الوجه  ذلك  الثقيلة  بيده  ومسح  تارو،  وانحنى 
العرق والدموع، وكان كاستل قد أغلق كتابه منذ لحظة، وأخذ ينظر إلى 
المريض، وبدأ يتكلم، ولكن صوته انحبس فجأة، فراح يتكلف السعال 

لكي يستعيد قدرته على النطق.

- لم تكن هناك أي هدنة في الصباح يا ريو، أليس كذلك؟

مدة  قاوم  قد  الطفل  إن   : قائلًا أضاف  ولكنه  بالنفي،  ريو  وأجاب 
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أطول من المعتاد. وكان پانلو يبدو كأنه يتكئ على الجدار، فقال بصوت 
مكتوم:

- إذا قدر له أن يموت، فإنه سيكون قد عانى من العذاب أكثر مما 
عانى غيره.

فاستدار ريو نحوه فجأة، وفتح فمه يريد الكلام، ولكنه توقف وبدا 
كما لو كان يبذل مجهودًا واضحًا لكي يسيطر على نفسه، ثم أعاد بصره 

إلى الطفل.

هياكل  الخمسة  الأسرة  هناك على  القاعة، وكان  في  النور  وازداد 
الشخص  أما  عليه.  متفقًا  يكون  أن  يشبه  بخفوت  ولكن  وتئن،  تتحرك 
يرسل  فكان  للقاعة،  الأخرى  النهاية  في  يصيح  كان  الذي  الوحيد 
مما  أكثر  الدهشة  عن  تعبر  صغيرة  صيحات  منتظمة-  فترات  -على 
المروع  الخوف  أن  أنفسهم-  للمرضى  -حتى  وبدا  الألم.  عن  تعبر 
يشعرون  أخذوا  لقد  بل  اختفى،  قد  الأمر  أول  في  الناس  عرفه  الذي 
الطفل  عدا  فيما  وذلك  للمرض؛  تقبلهم  طريقة  في  الرضى  من  بنوع 
والفينة  الفينة  بين  كان  الذي  ريو،  وكان  قواه.  بكل  يتخبط  كان  الذي 
بل وربما  لذلك،  تكن هناك ضرورة  لم  ولو  الطفل حتى  بنبض  يحس 
لم يكن الدافع إليه إلا الخروج من حالة الجمود العاجز التي كان فيها، 
كان ريو يشعر وهو يغلق عينيه أن اضطراب الطفل يختلط بحركة دمه 
بكل  يسانده  أن  يحاول  وراح  المعذب،  بالطفل  إذن  امتزج  فقد  هو؛ 
تكن  لم  قلبيهما  دقات  ولكن  الآن،  حتى  كاملة  بها  احتفظ  التي  قوته 
تتحد لحظة حتى تعود للانفصال، فيحس أن قد أفلت منه زمام الطفل 
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الذي  الضعيف  المعصم  يترك  كان  وحينئذ  هباء،  مجهوده  وذهب 
إلى مكانه. به ويعود  يمسك 

وكان الضوء يغير لونه من الوردي إلى الأصفر على طول الجدران 
أحد  يكن  ولم  بالحرارة،  يتأجج  قائظ  صباح  بدأ  فقد  بالجير،  المطلية 
: إنه سوف يعود؛ كان الجميع في حالة  يشعر بجران وهو يغادرهم قائلًا
هدأ  قد  كان  لو  كما  مغلقتين-  عيناه  ظلت  -الذي  الطفل  وبدا  انتظار. 
تعبثان  المخالب  تشبهان  أصبحتا  اللتان  يداه  وراحت  الشيء،  بعض 
الغطاء قرب  إلى أن صعدتا وأخذتا تحكان  السرير،  بلطف في جوانب 
الغلام ساقيه وقرب فخذيه من بطنه، وتوقف عن  ثنى  الركبتين. وفجأة 
الحركة، وحينئذ فتح عينيه للمرة الأولى، ونظر إلى ريو الذي كان واقفًا 
الرمادي،  الطفل  بلون  غدا  الذي  وجهه  تجويف  في  فمه  فتح  ثم  أمامه، 
تنفسه  يقطع  يكاد  لا  مستمرة  واحدة  صيحة  منه  خرجت  الحال  وفي 
منسجم  -غير  الرتيب  الاحتجاج  من  بنوع  القاعة  فملأت  رتابتها،  من 
كان  لو  كما  بدا  حتى  البشري  الاحتجاج  يشبه  يكاد  لا  الذي  النبرات- 
صادرًا من جميع بني البشر. وعض ريو على أسنانه، وأشاح تارو بوجهه 
عن الغلام، واقترب رامبير من الفراش قرب كاستل الذي أغلق الكتاب 
الطفل  فم  إلى  پانلو  ونظر  ركبتيه،  فوق  مفتوحًا  به  يحتفظ  كان  أن  بعد 
وقد تلوث بالمرض وامتلأ بصيحة، هي صيحة الناس جميعًا من جميع 
أن  الطبيعي  من  وكان  ركبتيه.  على  جاثيًا  ينزلق  نفسه  وترك  الأعمار، 
ينادي بصوت مختنق بعض الشيء وإن كان  يتوقع الجميع أن يسمعوه 
تنقطع-:  لا  التي  العامة  الشكوى  خلف  -من  ويقول  النبرات،  واضح 
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»إلهي! أنقذ هذا الطفل«.

من  المرضى  يسود  الاضطراب  وبدأ  يصرخ،  استمر  الطفل  ولكن 
الآخر  الطرف  في  صيحاته  تنقطع  لم  الذي  الشخص  هذا  أما  حوله. 
هي  تحولت  حتى  سرعة  وازدادت  شكواه،  نغمة  تلاحقت  فقد  للقاعة، 
الأخرى إلى صرخة، في حين أخذ الآخرون يئنون بصوت يزداد حدة. 
پانلو.  صلاة  على  غطت  الصراخ  من  موجة  القاعة  اجتاحت  وهكذا 
التعب  أثمله  وقد  عينيه  فأغلق  السرير،  بحاجز  متعلقًا  يقف  ريو  وكان 

والاشمئزاز، وحينما فتح عينيه وجد تارو بجواره، وقال له:

- ينبغي أن أذهب، فلم أعد أحتمل.

وفجأة صمت المرضى الآخرون، وعرف الطبيب حينئذ أن صرخة 
الطفل قد ضعفت، واستمرت تضعف بالتدريج، وأنها قد توقفت الآن. 
وعادت الأنات من حوله ثانية، ولكن بصوت مكتوم كما لو كانت صدى 

بعيدًا لذلك الصراع الذي انتهى الآن. ذلك أن الصراع قد انتهى.

وكان كاستل قد انتقل إلى الناحية الأخرى من السرير، وقال: »لقد 
المبعثرة وقد فغر  يرقد في تجويف الأغطية  الطفل  انتهى الأمر«. وكان 
فمه الصامت، وضمر حجمه فجأة، بينما بقيت بعض آثار الدموع على 

وجهه.

واقترب پانلو من الفراش، وقام بحركات التبريك، ثم جمع أطراف 
»هل   : قائلًا وسأله  كاستل،  إلى  واتجه  الرئيس.  الممر  من  وخرج  ثوبه 

يجب البدء من جديد؟«.
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وهز الطبيب الهرم رأسه، وقال بابتسامة كلها غضون:

. - ربما، إنه على أي حال قد قاوم طويلًا

وكان ريو قد غادر القاعة بخطى سريعة، وقد بدا في هيئته ما جعل 
پانلو يمسك بذراعه وهو يمر به، ويقول له:

- هيا، يا دكتور.

والتفت إليه ريو في نفس هذه الحركة المحمومة، وألقى في وجهه 
بهذا الكلام العنيف:

- أما هذا، على الأقل، فإنه كان بريئًا؛ وأنت تعرف ذلك جيدًا!

سيره  وواصل  پانلو،  قبل  القاعة  باب  وعبر  جديد،  من  استدار  ثم 
حتى نهاية فناء المدرسة. وهناك جلس على مقعد بين الأشجار الصغيرة 
في  رغبة  به  وكانت  عينيه،  على  تصبب  الذي  العرق  ومسح  المغبرة 
القيظ  التي تطحن قلبه. وفي هذه الأثناء كان  العقدة  الصراخ لكي يفك 
يهبط ببطء بين أغصان الأشجار، وتغطت السماء -التي بدت زرقاء في 
وترك  للنفوس.  خنقًا  أشد  الجو  جعلت  مبيضة  بسحابة  الصباح-  ذلك 
السماء  وإلى  الأغصان  إلى  ينظر  وأخذ  مقعده،  على  العنان  لنفسه  ريو 
حتى عاد إليه تنفسه الطبيعي بالتدريج، واستطاع شيئًا فشيئًا أن يزدرد ما 

يشعر به من نصب، وفجأة سمع صوتًا من خلفه يقول:

المشهد كان فوق  الغاضبة؟ إن هذا  اللهجة  - لماذا خاطبتني بهذه 
احتمالي أنا أيضًا.

واستدار ريو ناحية پانلو، وقال:
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- هذا صحيح، أرجو معذرتك، ولكن التعب نوع من الجنون، وإنه 
لتمر بي ساعات في هذه المدينة لا أشعر فيها إلا بالثورة التي تملأ نفسي.

وتمتم پانلو:

إدراكنا،  يتجاوز  لأنه  للثورة؛  يدعو  هذا  إن  جيدًا.  أفهمك  إني   -
ولكن قد يكون من الضروري أن نحب ما لا نستطيع فهمه.

وهنا انتصب ريو مرة أخرى، وأخذ ينظر إلى پانلو بكل ما لديه من 
قوة وعاطفة، وراح يهز رأسه ويقول:

وسأظل  ذلك،  عن  بعيدة  الحب  عن  فكرتي  إن  الأب،  أيها  لا   -
حتى الممات أرفض أن أحب هذا العالم الذي يُلقى فيه بالأطفال تحت 

عجلات التعذيب.

ومرت بوجه پانلو سحب مضطربة من الظلال، وقال في نغمة حزينة:

- آه يا دكتور، لقد فهمت الآن فقط ما يسمونه بالفضل الإلهي.

أعماق  من  وأجاب  مقعده،  على  جديد  من  بنفسه  ألقى  ريو  ولكن 
الشعور بالتعب الذي عاد إليه، وبصوت أكثر رقة:

في  أرغب  لا  ولكني  ذلك.  أعرف  إني  لي،  يوهب  لم  ما  وهذا   -
مناقشة هذا الأمر معك؛ فنحن نعمل معًا في أمر يجمعنا على ما هو أهم 

من الابتهال والتجديف، وهذا فقط هو المهم.

وحينئذ جلس پانلو بجوار ريو والتأثر بادٍ عليه، ثم قال له:

- نعم، فأنت أيضًا تعمل من أجل خلاص الإنسان.

وحاول ريو أن يبتسم، وهو يقول:
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ا بالنسبة لي، فأنا لا أذهب  - خلاص الإنسان! هذه كلمة كبيرة جدًّ
بعيدًا إلى هذا الحد. إن صحته فقط هي التي تهمني، صحته أولًا وقبل 

كل شيء.

وتردد پانلو بعض الشيء، ثم بدأ يقول:

- يا دكتور...

ولكنه توقف عن الكلام، وبدأ العرق يتصبب على جبينه هو الآخر، 
: ثم تمتم قائلًا

»إلى اللقاء«. ونهض والبريق ينبعث من عينيه، وقد هم بالانصراف 
عندما نهض ريو بدوره -بعد أن كان مستغرقًا في التفكير- وخطا خطوة 

نحوه، وقال:

- أرجو معذرتك مرة أخرى، فهذا الانفجار لن يتجدد مرة ثانية.

ومد له پانلو يده بحزن، وقال:

- ومع ذلك فإني لم أتمكن من إقناعك.

وأجاب ريو:

- هذا لا يهم؛ فإن ما أكرهه هو الموت والشر، وأنت تعرف ذلك 
جيدًا، وسواء أردت ذلك أم لم ترده، فنحن هنا جنبًا إلى جنب لنقاسي 

منهما، ونقاومهما.

وظل ريو ممسكًا بيد پانلو، وقال وهو يتحاشى التقاء نظرتيهما:

- ها أنت ترى جيدًا، إن الله نفسه لا يستطيع الآن أن يفرق بيننا.



286

المستشفيات،  يغادر  لم  الصحية،  بالمنظمات  پانلو  التحق  أن  منذ 
ولا الأماكن التي يلتقي الناس فيها بالطاعون، وقد اتخذ مكانه بين رجال 
أنه جدير به وهو الصف الأول، ولم تكن  الإنقاذ في الصف الذي رأى 
مشاهد الموت حوله بالقليلة، كما أنه كان من المفروض أنه حصن ضد 
تكن  لم  أيضًا،  هو  موته  احتمال  فكرة  ولكن  الواقي،  بالمصل  المرض 
غريبة عنه على الرغم من ذلك. وكان قد ظل محتفظًا بهدوئه الظاهري 
يصارع  وهو  الطفل  يشاهد  طويلًا  فيه  وقف  الذي  اليوم  ذلك  حتى 
تُقرأ على  فكانت  التغيير؛  بدا عليه شيء من  الحين  ذلك  فمنذ  الموت، 

وجهه علائم التوتر المتزايد.

قصيرًا  بحثًا  الآن  يعد  إنه  يبتسم-:  -وهو  لريو  قال  يوم  ذات  وفي 
موضوعه »هل لرجل الدين أن يستشير الطبيب؟«، فخيل إلى الدكتور أن 
الأمر يتعلق بما هو أكثر خطورة مما عبر عنه پانلو، ولما أبدى ريو رغبته 
في  يلقي وعظًا  أنه سوف  پانلو  له  أعلن  البحث،  يطلع على هذا  أن  في 
قداس الرجال، وبهذه المناسبة سوف يعرض على الأقل بعض وجهات 

نظره، وقال:
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- إني أود أن تحضر هذا الوعظ يا دكتور، فإن الموضوع يهمك.

أن  والحقيقة  عاصف.  ريح  يوم  في  هذا  الثاني  وعظه  الأب  وألقى 
صفوف الحاضرين كانت أقل ازدحامًا منها في يوم الوعظ الأول؛ ذلك 
مواطنينا.  أعين  في  الجدة  رونق  له  يعد  لم  المشاهد  من  النوع  هذا  لأن 
التي  العسيرة  الظروف  في  فقدت  قد  كانت  »الجدة«  صفة  أن  إلى  هذا 
يكونوا  لم  -إذا  الناس  معظم  فإن  كان،  ما  ا  وأيًّ المدينة،  تجتازها  كانت 
الواجبات  تلك  كانت  إذا  أو  كليًّا،  هجرانًا  الدينية  واجباتهم  هجروا  قد 
راحوا  التي  العبث  الشديدة  الشخصية  الحياة  مع  تنسجم  تعد  لم  نفسها 
الدينية  الفرائض  محل  الخرقاء  الخرافات  أحلوا  قد  كانوا  يحيونها- 
العادية، فكانوا يفضلون عن طيب خاطر أن يلبسوا الأحجبة الحافظة، أو 

تعاويذ القديس روش على أن يذهبوا للمشاركة في القداس.

حدث  فقد  التنبؤات،  إلى  اللجوء  في  مبالغتهم  ذلك  أمثلة  ومن 
لم  لذلك  لأخرى؛  لحظة  من  المرض  نهاية  الناس  انتظر  أن  الربيع  في 
ما  الوباء،  بقاء  مدة  عن  دقيقة  معلومات  أي  يطلب  أن  أحدهم  يحاول 
الأيام  مرور  مع  بقاء، ولكن  له  يعد  لم  بأنه  اقتنعوا  قد  الناس جميعًا  دام 
الوباء  توقف  غدا  وحينئذ  ا،  حقًّ نهاية  له  تكون  ألا  يخشون  الناس  بدأ 
أخرى-  إلى  يد  -من  يتداولون  تراهم  فكنت  جميعًا،  آمالهم  موضوع 
كتب النبوءات المختلفة التي ينسبونها إلى الأولياء أو القديسين التابعين 
التي  الفائدة  إلى  المدينة  الناشرين في  الكاثوليكية، وتنبه بعض  للكنيسة 
يمكنهم جنيها من بيع هذه النبوءات، فطلبوا على الفور نسخًا عديدة من 
الكتب المتداولة، ولما لاحظوا أن الاستطلاع لدى الجمهور لا يرتوي، 
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أخذوا يبحثون في مكتبات البلدية عن كل وثيقة من هذا القبيل يمكن أن 
تدلهم عليها أخبار التاريخ العامي لكي ينشروها في المدينة، ولما نضب 
معين التاريخ نفسه عن تقديم هذه النبوءات لجأ الناشرون إلى استكتاب 
الصحفيين الذين أثبتوا أنهم في هذا الموضوع -على الأقل- لا يقلون 

جدارة عن أقرانهم في العصور الماضية.

مسلسلة  بطريقة  الصحف  في  النبوءات  هذه  بعض  نشرت  لقد  بل 
القصص  قراءة  على  تلهفهم  عن  تقل  لا  بلهفة  يقرأونها  الناس  وكان 
وكانت  الصحة،  أيام  الصحف  في  عليها  الناس  يتلهف  التي  العاطفية 
فيها  يدخل  غريبة  حسابية  عمليات  إلى  تستند  النبوءات  هذه  بعض 
التي  الأشهر  وعدد  ضحاياه،  وعدد  الوباء،  فيها  وقع  التي  السنة  تاريخ 
المقارنات  يعقدون  آخرون  وأخذ  الطاعون.  عهد  تحت  عليهم  مرت 
ويبينون  التاريخ  يذكرها  التي  الأخرى  الطاعون  وأوبئة  الوباء  هذا  بين 
الثابت(،  الشبه  وجه  النبوءات  تسميه  )الذي  الشبه  وجه  من  بينهما  ما 
وبعمليات حسابية لا تقل غرابة عن سابقتها يدعون استنباط معلومات 
حظيت  التي  النبوءات  ولكن  حاليًا،  بها  يمرون  التي  بالتجربة  تتعلق 
-في  تعلن  التي  تلك  جدال  دون  كان  غيرها  من  أكثر  الجمهور  بتقدير 
لغة غامضة- سلسلة من الأحداث التي يستطيع أي واحد منها أن ينطبق 
على الحدث الذي يهز المدينة، ويساعد ما يحويه من تعقيد على قبول 
جميع التأويلات، وهكذا راحوا يستشيرون نبوءات »نوستراداموس)))، 
نتائج طيبة،  والقديسة أوديل« يوميًّا، وفي كل يوم كانوا يحصلون على 

))) منجم مشهور، وصاحب مؤلف في النبوءات المترجمة )1503- 1566(.
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وكان الطابع الغالب على هذه النبوءات أنها كانت جميعًا مطمئنة، ولم 
يكن هناك شيء غير مطمئن سوى الطاعون.

ولذا  مواطنينا،  عند  الدين  مكان  تحتل  الخرافات  هذه  أصبحت 
ثلاثة  غير  الكنيسة  قاعة  من  پانلو  وعظ  حضر  الذي  الجمهور  يشغل  لم 
في  يمر  الهواء  كان  حيث  هذه  الوعظ  ليلة  في  ريو  حضر  وقد  أرباعها، 
صورة شباك من خلال أبواب الدخول )المواربة( ويتجول بين الحاضرين 
كما يشاء. وهكذا اتخذ ريو مكانه في كنيسة باردة صامتة وسط جمع من 
الحاضرين كلهم من الرجال، وقد رأى الأب پانلو يصعد المنصة، وأخذ 
هذا الأخير يتكلم بلهجة أكثر هدوءًا أو ترويًا مما كانت عليه في المرة 
الأولى. وقد لاحظ الحاضرون عدة مرات أن طريقة كلامه يشوبها شيء 

من التردد، وأغرب من ذلك، أنه لم يكن يقول: »أنتم«، بل »نحن«.

ذكر  بأن  بدأ  وقد  بالتدريج،  ثباتًا  يزداد  صوته  أخذ  فقد  ذلك،  ومع 
الناس أن الطاعون يقيم بيننا من أشهر طويلة، وأننا الآن قد عرفناه أكثر 
من ذي قبل؛ لأننا رأيناه مرارًا يجلس إلى مائدتنا، أو بجانب فراش من 
نحبهم، ويسير بجوارنا، وينتظر قدومنا إلى مقر عملنا. والآن إذن يمكننا 
الذي قد  انقطاع، ذلك  إلينا دون  به  نتلقى بصدر أرحب ما يوسوس  أن 
إن  المرض.  فاجأنا  إليه لأول وهلة عندما  لا نكون قد أحسنا الاستماع 
ما دعا إليه الأب پانلو من قبل في نفس هذا المكان قد ظل حقيقة ثابتة، 
لنا جميعًا  مما يحدث  ولكنه -وهذا  كانت عقيدته،  الأقل هذه  أو على 
وندهش له- ربما يكون قد فكر فيه وقاله دون أن تكون إرادة الخير هي 

التي دفعته إليه.
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ومع ذلك فإنه من الحقائق الثابتة أيضًا أن كل شيء يمكن أن يقدم 
من  الكثير  على  ينطوي  البلاء  أنواع  أقسى  أن  كما  نتعلمه،  جديدًا  لنا 
أن يبحث عنه  ينبغي للمسيحي  الذي  بالنسبة للمسيحي. والأمر  الفائدة 
في هذه الحال ينحصر بالذات في تلك الفائدة، وممَّ تتكون هذه الفائدة، 

وكيف يحصل عليها.

جلستهم  في  يعتدلون  ريو  حول  من  الناس  أخذ  اللحظة  هذه  وفي 
بين أذرع مقاعدهم؛ لكي يريحوا أجسامهم إلى أقصى حد ممكن، وفي 
ا خفيفًا،  دقًّ فيدق  يتأرجح  المبطنة  الدخول  أبواب  الأثناء كان أحد  هذه 
فكلف أحدهم نفسه مشقة تثبيته، وساعدت هذه الحركات ذهن ريو على 
الشرود، فلم يستمع إلى پانلو الذي استأنف وعظه. وكان يقول -ما معناه 
على وجه التقريب-: إنه لا ينبغي لنا أن نحاول تفسير ظاهرة الطاعون، 

ولكن يجب علينا أن نلج في استنباط ما تنطوي عليه من دروس.

وفهم ريو -بشكل غامض- أن الأب پانلو يريد أن يقول: إنه ليس 
هناك ما يمكن تفسيره. ثم ركز اهتمامه حين سمع پانلو يقول بقوة: إنه 
توجد أشياء من الممكن تفسيرها بالنسبة لله وأخرى لا يمكن تفسيرها؛ 
نفسر  أن  العموم  السهل على وجه  قطعًا، ومن  والشر موجودان  فالخير 
بالشر  الأمر  يتعلق  حينما  تبدأ  الصعوبة  ولكن  بينهما.  الفرق  لأنفسنا 
عديم  يبدو  الذي  والشر  ا،  ضروريًّ يبدو  الذي  الشر  مثلًا  فهناك  وحده؛ 
موت  هناك  أن  كما  الجحيم  في  الغارق  چوان  دون  مثلًا  هناك  الفائدة. 
أحد الأطفال، فإذا كان من العدل أن يصعق الرجل الماجن، فليس هناك 
ما يبرر تعذيب الطفل، والحقيقة أنه ليس هناك على ظهر الأرض ما هو 
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أهم من تعذيب طفل ولا من الشفاعة التي يجرها وراءه هذا التعذيب، 
أمور  من  ذلك  عدا  فيما  أما  إليه.  ساقت  التي  المبررات  عن  البحث  أو 
الحياة، فإن الله قد يبرر لنا كل شيء، ولذا لم يكن للدين أي فضل في 
هذا المجال. أما هنا فإن الله -على العكس من ذلك- قد وضعنا وجهًا 
لوجه أمام البلاء. وها نحن الآن أمام سور الطاعون السامق، وينبغي لنا 
أن نعثر في ظلاله المميتة على فائدتنا، ورفض الأب پانلو أن يخلع على 
نفسه من المميزات الرخصية ما يسمح له بتسلق السور. وكان من اليسير 
عليه أن يقرر أن النعيم الخالد الذي ينتظر الطفل يمكن أن يعوضه عما 
لحق به من عذاب، ولكنه في الواقع لم يكن يدري عن ذلك شيئًا، فمن 
ذا الذي يستطيع أن يؤكد أن خلود إحدى المتع يمكن أن يكون عوضًا 
عن لحظة من عذاب البشر؟ لا شك أن من يقول هذا لن يكون من أولئك 
نفوسهم.  وفي  أطرافهم  في  تألموا  كيف  ربهم  عرف  الذين  المسيحيين 
التي  المفارقة  لتلك  المشكلة وفاء  أمام  كلا، فسيبقى الأب وجهًا لوجه 
يعتبر الصليب رمزًا لها، سيبقى وجهًا لوجه أمام عذاب طفل وسيقول، 
دون أي وجل، لأولئك الذين ينصتون إليه في ذلك اليوم: »يا إخوتي لقد 
حانت اللحظة الحاسمة، فإما أن نؤمن إيمانًا مطلقًا أو نكفر كفرًا مطلقًا. 

ومن ذا الذي يستطيع منكم أن يكفر بكل شيء؟«.

ولم يكد الظن يتطرق إلى ذهن ريو بأن الأب قد اقترب من حدود 
الصارم،  الأمر  هذا  أن  بقوة  يؤكد  الأخير  هذا  استطرد  حتى  التجديف، 
هذه الطاعة العمياء هي الميزة الحقيقية للمسيحي، وهي أيضًا فضيلته. 
وقد كان الأب على تمام البينة من أن ما في الفضيلة التي يتحدث عنها 
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التقليدية  الأخلاق  اعتادت  التي  العقول  ببعض  يصطدم  قد  عنف  من 
السمحة. ولكن الدين في زمن الطاعون لا يمكن أن يكون هو نفسه دين 
الناس على  الله أن يسلم، بل أن يحض  كل زمان. وإذا كان في مقدور 
الركون إلى الراحة أو المتعة في أيام السعادة، فإنه يريد منهم التطرف في 
الفضيلة عندما يشتد الشقاء. إن الله قد أسبغ اليوم على مخلوقاته نعمة 
إغراقهم في ذلك النوع من الشقاء الذي لا بد لهم فيه من الإيمان بتلك 

الفضيلة القائلة:

» إما كل شيء، وإما لا شيء«.

منذ عدة قرون ادعى مؤلف جاهل أنه قد كشف عن سر الدين حين 
أكد أن المطهر لا وجود له، وكان يومئ بذلك إلى أنه ليس هناك أنصاف 
أو  ينجو  أن  إلا  للمرء  يمكن  ولا  والنار،  الجنة  إلا  هناك  ليس  أوضاع، 
يُدان حسب ما يختار. وقد قرر پانلو أن ذلك ضرب من الإلحاد لا يمكن 
أغلب  ولكن  موجود،  المطهر  لأن  ذلك  فاجرة؛  نفس  في  إَّال  يولد  أن 
الظن أن هناك عهودًا لا يصح للناس فيها أن يعلقوا آمالًا كبيرة على هذا 
المطهر، عهودًا لا يصح لهم فيها أن يعتقدوا في وجود خطايا تافهة، بل 
تصبح كل الخطايا من الكبائر، وكل تهاون ضربًا من الإجرام، فإما كل 

شيء، وإما لا شيء.

وهنا توقف پانلو. وفي تلك اللحظة استطاع ريو أن يسمع جيدًا من 
قوتها كانت قد تضاعفت في  أن  يبدو  التي  الرياح  أنات  الأبواب  تحت 
التسليم المطلق  : إن فضيلة  الخارج، وحينئذ استأنف الأب كلامه قائلًا
التي يتكلم عنها لا يمكن أن تفهم بمعناها الضيق التي يفسرونها به في 
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يصعب  خضوعًا  حتى  ولا   ، مبتذلًا تسليمًا  ليست  المسألة  وأن  المعتاد، 
على النفس القيام به، وإنما هي استكانة، ولكنها استكانة يرضاها لنفسه 
على  الاستكانة  يفرض  أمر  الطفل  عذاب  أن  المؤكد  ومن  المستكين، 
العذاب، وهنا  نرزح تحت هذا  أن  ينبغي  السبب  ولهذا  والقلب.  العقل 
لهذا  ثم  قوله،  السهل  من  ليس  سيقوله  ما  أن  من  مستمعيه  پانلو  حذر 
السبب أيضًا نريده؛ لأن الله قد أراده. بهذا فقط يكون المسيحي قد عمل 
كل ما عليه، بهذا فقط يتجه رأسًا إلى الاختيار الأساسي بعد أن يرى كل 
المخارج قد أغلقت أمامه. إنه يختار الاعتقاد في كل شيء لكيلا يضطر 
إلى إنكار كل شيء، وإذا كان هناك من النساء الصالحات من علمن بأن 
الخراريج هي الطريق الوحيد الذي يقذف منه الجسم ما فيه من تلوث، 
إلهي  »يا  قائلات:  ويدعون  الأيام  هذه  في  الكنيسة  على  يترددن  فرحن 
أكثر من الخراريج«. فإنه يجب على المسيحي أن يكون مثلهن ويعرف 
كيف يكل أمره إلى الإرادة السماوية حتى ولو لم يكن في وسعه فهمها؛ 
فليس من الصواب أن نقول: »إني أفهم هذا، ولكن ذلك لا أقبله«. بل 
أرسلته  والذي  قبوله،  يمكن  لا  الذي  ذلك  خضم  إلى  نسارع  أن  يجب 
إلينا الأقدار؛ لأنه هو وحده الذي يمكننا من الاختيار. إن آلام الأطفال 
تلقى  أن  الممكن  من  لكان  الخبز  هذا  يوجد  لم  لو  ولكن  المر،  خبزنا 

نفوسنا حتفها المعنوي.

الكلام  عن  الواعظ  توقف  كلما  تحدث  التي  الحركة  كانت  وهنا 
-بدلًا  يتظاهر  وهو  بقوة  كلامه  الواعظ  استأنف  عندما  تُسمع  بدأت  قد 
على  نسلكه  أن  ينبغي  الذي  المسلك  عن  بالتساؤل  مستمعيه-  من 
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الكلمة  بتلك  ينطقون  يكادون  مستمعيه  أن  بخاطره  ودار  العموم،  وجه 
لو  بها  النطق  عن  هو  ليتراجع  يكن  لم  ولكنه  الحرية،  كلمة  المروعة، 
أنه لم يكن  المؤكد  إليها صفة »الإيجابية«. ومن  بأن يضيف  له  سمحوا 
في  التفكير  ولا  بل  عنهم،  تحدث  الذين  الحبشة  مسيحيي  تقليد  ليعني 
كلابهم  جموع  يسلطون  كانوا  الذين  الفرس  الطاعون  مرضى  محاكاة 
السماء بصوت مرتفع  المسيحية، وهم يدعون  الدوريات الصحية  على 
الله  إرادة  مقاومة  يريدون  الذين  الكفار  هؤلاء  إلى  بالطاعون  تبعث  أن 
لم  أخرى  جهة  -ومن  السماء  إليهم  أرسلته  الذي  المرض  بمحاربة 
يكن ليطلب إليهم محاكاة رهبان القاهرة الذين كانوا -إبان أوبئة القرن 
الرعايا أمسكوا الخبز المقدس بملقط لكي  إذا أرادوا مناولة  الماضي- 
يتجنبوا الاحتكاك بالأفواه الرطبة الدافئة التي قد تكون مثوى للعدوى؛ 
كان  القاهرة-  الفرس ورهبان  الطاعون  الفريقين -مرضى  أن كلا  ذلك 
أما  الأطفال،  لعذاب  حساب  أي  يحسبوا  لم  فالأولون  خطأ؛  على 
الآخرون فإن خوف الألم الذي هو من طبيعة البشر قد طغى عندهم على 
كل شيء، وفي كلتا الحالتين أهملت المشكلة الحقيقية، إذ ظل الجميع 
ا أمام صوت الله. وكانت أخرى ود پانلو أن يذكرهم بها، فيحكي  صمًّ
ينج  لم  أنه  الكبير-  مرسيليا  طاعون  تاريخ  سجل  -الذي  المؤرخ  ذلك 
من الحمى من بين رجال دير هناك أمثلة الرحمة الواحد والثمانين سوى 

أربعة فقط، ومن هؤلاء الأربعة  ثلاثة كانوا قد لاذوا بالفرار.

من  أكثر  يقولوا  أن  مهمتهم  في  يكن  ولم  المؤرخون،  قال  هكذا 
ذلك، ولكن لا شك أن الأب ما كاد يقرأ هذا الخبر حتى اتجه بكل فكره 
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إلى ذلك الذي بقي رغم الجثث السبعة والسبعين، وعلى الأخص على 
الرغم من المثل الذي ضربه إخوانه الثلاثة. وصاح الأب -وهو يضرب 

بقبضته حافة المنصة-: »إخوتي، ينبغي أن نكون هذا الذي بقي«.

النظام  ذلك  الوقائية،  الاحتياطات  إلى رفض  يدعو  پانلو  يكن  ولم 
اتباع  يريد  يكن  لم  الوباء.  فوضى  على  المجتمع  أدخله  الذي  الواعي 
كل  عن  نتخلى  وأن  ركبتينا  على  نجثو  أن  يدعوننا  كانوا  الذين  أولئك 
الظلام  خلال  الأمام  إلى  السير  في  نبدأ  أن  فقط  يراد  كان  وإنما  شيء. 
وعلى غير هدى إلى حد كبير، ونحاول أن نفعل الخير، وفيما عدا ذلك 
كان لا بد لنا أن نظل في مكاننا، وأن نسلم أمرنا لله -حتى فيما يخص 

موت الأطفال- دون أن نحاول اللجوء إلى أي وسيلة من وسائلنا.

»بلزونس«  الأسقف  ضربه  الذي  المثل  إلى  پانلو  الأب  أشار  وهنا 
الوباء كان الأسقف قد  نهاية   قبيل  أنه  الناس  أثناء وباء مرسيليا، فذكر 
قام بكل ما يمكن أن يقوم به من عمل، وظن أنه لم يعد هناك أي علاج 
للحالة، فحبس نفسه في منزله ومعه بعض المأكولات، وأقام سورًا دون 
المنزل. وهنا انعكس شعور الأهالي الذين كانوا يعبدونه، كما هي الحال 
لكي  بالجثث  بمنزله  وأحاطوا  منه  وغضبوا  الشديدة،  الآلام  عند  دائمًا 
الجثث  ببعض  إليه  ألقوا  أن  الغضب  بهم  بلغ  بل وقد  بالعدوى،  يلوثوه 

من فوق الجدران؛ وذلك لكي يتأكدوا من أنه سوف يموت.

يعزل  أن  قادر على  أنه  أخيرة  فترة ضعف  في  وهكذا ظن الأسقف 
نفسه عن دنيا الموت، فتساقط الموتى من السماء على رأسه، وهذه هي 
حالتنا أيضًا، فيجب أن نقتنع بأن بحر الطاعون ليس به جزر، كلا ليس 
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أن  بين  نختار  أن  علينا  لأن  الفضيحة  هذه  نتقبل  أن  يجب  وسط،  هناك 
نكره الله وأن نحبه. ومن منا يجرؤ على أن يكره الله؟

وأخيرًا قال الأب پانلو وهو يعلن أنه يختم كلامه: »إخوتي، إن حب 
ا، وأن نحتقر  الله حب شاق؛ فهذا الحب يستلزم أن ننكر ذاتنا نكرانًا تامًّ
الأطفال  عذاب  يمحو  أن  يستطيع  الذي  وحده  هو  ولكنه  أشخاصنا، 
أن  وبما  ذلك.  بضرورة  يقضي  أن  يستطيع  الذي  وحده  وهو  وموتهم، 
من المستحيل أن نفهم هذه الشرور فليس أمامنا إلا أن نريدها. هذا هو 
القاسي  الإيمان  هو  وهذا  معكم،  اقتسامه  أردت  الذي  الصعب  الدرس 
في نظر الناس، وهو الإيمان الحاسم في نظر الله الذي ينبغي أن نقترب 
هذه  وعلى  جميعًا،  نتساوى  أن  يجب  المروعة  الصورة  هذه  فأمام  منه، 
الظلم  ينبوع  ومن  شيء،  كل  ويتساوى  شيء  كل  يختلط  سوف  القمة 
الظاهري سوف تتفجر العدالة. وهكذا في كثير من كنائس جنوب فرنسا 
الذي  المكان  بلاط  قرون- تحت  الطاعون -منذ  كثير من ضحايا  يرقد 
يقف فيه الشمامسة. ويتكلم القسس فوق قبورهم مستمدين الروح التي 

ينشرونها من هذا الرماد الذي أسهم في تكوينه بعض الأطفال أيضًا«.

من  اندفعت  قد  باردة  ريح  هناك  كانت  الكنيسة  ريو  غادر  وعندما 
وأدخلت  وجوههم،  في  المصلين  تلسع  وأخذت  الموارب،  الباب 
مما جعلهم  المبلل،  الرصيف  ورائحة  المطر،  رائحة  الكنيسة  إلى  معها 
يتخيلون منظر المدينة قبل أن يخرجوا من الكنيسة. وأمام الدكتور ريو 
كان هناك قسيس عجوز، وشماس شاب قد خرجا لتوهما أيضًا، وكانا 
يبذلان مجهودًا ضخمًا للاحتفاظ بغطائي رأسيهما، ولكن ذلك لم يمنع 
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الأكبر من التعليق على الوعظ. وقد حيا في پانلو فصاحته، ولكنه أبدى 
قلقه لما في الأفكار التي عرضها من جرأة، وكان رأيه أن هذا الوعظ ينم 
عن القلق أكثر مما ينم عن القوة، وأنه لا يحق للقس -في سن پانلو- أن 
يشعر بالقلق. أما الراهب الصغير فقد أكد وهو يحني رأسه ليحميه من 
الرياح، أنه كثيرًا ما يزور الأب، وأنه على بينة مما طرأ عليه من تغير، وأن 
البحث الذي يعده قد يكون أكثر جرأة من خطابه، ولذلك فقد لا يمنح 

إذن الطبع.

وسأل القس العجوز:

- ما هي إذن فكرته؟

الرياح  الخارجية، وحاصرتهما  الكنيسة  قد وصلا ساحة  كانا  وهنا 
من كل جانب وهي تزأر، فقطعت على الشماس الشاب كلامه، وعندما 

تمكن من الكلام لم يزد على أن قال:

- إذا استشار القس الطبيب كان متناقضًا مع نفسه.

يعرف  بأنه  تارو  أجابه  پانلو،  من  سمعه  بما  تارو  ريو  حدث  ولما 
قسيسًا فقد إيمانه أثناء الحرب عندما شاهد وجه شاب مفقوء العينين، 

: ثم أضاف قائلًا

- إن پانلو على حق؛ فعندما تفقأ عيني بريء يفقد المسيحي إيمانه، 
أو يقبل فقأ عينيه، وپانلو لا يريد أن يفقد إيمانه، ويصمم على السير حتى 

النهاية، هذا هو ما أراد أن يقوله.

لنا  أن توضح  تارو  أبداها  التي  الملاحظة  تلك  تستطيع  ولكن، هل 
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پانلو  مسلك  وكان  ذلك،  تلت  التي  التعسة  الحوادث  الشيء-  -بعض 
إزاءها غير مفهوم لمن حوله؟ ذلك ما سوف نحكم عليه فيما بعد.

وبعد بضعة أيام من الوعظ، قام پانلو بتغيير مسكنه، وكانت هذه هي 
اللحظة التي أدى فيها تطور المرض إلى حركة دائمة في تغيير المساكن 
ريو،  فندقه والإقامة عند  ترك  إلى  قد اضطر  تارو  أن  المدينة، وكما  في 
كذلك اضطر الأب إلى إخلاء الشقة التي كانت الطريقة التي ينتمي إليها 
قد أنزلته فيها، وذهب ليقيم عند سيدة عجوز من مرتادي الكنيسة ظلت 
حتى الآن بعيدة عن عدوى الطاعون، وكان الأب قد شعر في أثناء نقل 
احترامه  فقد  أن  هذا  وراء  من  وكان  ازدياد،  في  وقلقه  تعبه  بأن  حاجاته 
بحرارة  السيدة  هذه  له  أطرت  أن  حدث  فقد  آوته؛  التي  السيدة  نظر  في 
الضيق،  القس شيئًا طفيفًا من  لها  وأبدى  أوديل،  القديسة  نبوءة  فضائل 
ما  كل  فأصبح  إنهاك،  من  به  يشعر  كان  ما  إلى  يرجع  ذلك  كان  وربما 
يبذله بعد ذلك من جهد لكي يحصل من السيدة العجوز ولو على مجرد 
، ذلك أن الفكرة التي أخذتها عنه كانت  الحياد المتسامح لا يجدي فتيلًا
سيئة، فكان كلما جاء في المساء ليأوي إلى غرفته المليئة بستائر الدانتّال 
المشغولة بالإبرة لم ير من صاحبة البيت الجالسة في غرفة الاستقبال إلا 
ظهرها، ولم يحمل معه من ذكرياتها إلا عبارة »مساء الخير يا أبي« التي 

كانت ترد بها على تحيته في جفاف، ودون أن تلتفت إليه.

وفي إحدى هذه الأمسيات شعر الأب في اللحظة التي آوى فيها إلى 
فراشه بأن الحمى التي يحتضنها منذ أيام طويلة في معصميه وصدغيه قد 

انطلقت من عقالها.
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فقد  مضيفته،  روته  مما  إلا  شيئًا  عنه  نعرف  فلا  ذلك  تلا  ما  أما 

استيقظت في الصباح مبكرة كعادتها، ومر بعض الوقت دون أن يخرج 

الأب من غرفته، فاعتراها بعض الدهش، وبعد كثير من التردد قررت أن 

تدق على بابه، فوجدته ما زال راقدًا في فراشه بعد ليلة كلها أرق. كان 

المعتاد،  من  أكثر  الوجه  محتقن  ويبدو  جسمه،  على  ضغط  من  يشكو 

في  ترسل  أن  اللطف  من  كثير  في  عليه  عرضت  أنها  المضيفة  وتقرر 

استدعاء أحد الأطباء، ولكنه رفض عرضها بعنف رأت هي أنه مؤسف. 

ولم تجد أمامها سوى أن تنسحب، وبعد ذلك بقليل دق الأب الجرس 

وصرح  المقصودة،  غير  زلاته  عن  لها  واعتذر  إليه،  حضورها  وطلب 

لها بأن مرضه لا يمكن أن يكون الطاعون؛ لأنه لا يبدو عليه أي عرض 

العجوز بكل وقار  السيدة  من أعراضه، وإنما هي وعكة زائلة. وأجابته 

تقصد  تكن  لم  وأنها  النوع،  هذا  من  قلق  مبنيًّا على  يكن  لم  أن عرضها 

سلامتها الشخصية؛ لأنها بين يدي الله، ولما لم يبد الأب أي رغبة عادت 

تلك المضيفة التي كانت تحرص -حسب قولها- على أن تؤدي واجبها 

ومن  الطبيب.  له  تستدعي  أن  أخرى  مرة  عليه  فعرضت   ، كاملًا نحوه 

جديد رفض الأب عرضها معززًا رفضه بمبررات رأت السيدة العجوز 

أنها مضطربة، وكل ما فهمته منها أن الأب رفض هذه الاستشارة لأنها 

تفهمه، واستنتجت  لم  الذي  الأمر  بالذات هو  مبادئه؛ وهذا  تتفق مع  لا 

بالاضطراب،  ضيفها  تفكير  أصابت  قد  كانت  الحمى  أن  ذلك  كل  من 

فاكتفت بأن قدمت له بعض المنقوعات الحارة.
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لها  التي خلقتها  الالتزامات  أداء  العزم على  ولما كانت قد عقدت 
ساعتين،  كل  مرة  بانتظام  المريض  تزور  ظلت  فقد  دقة،  بكل  الظروف 
يومه،  الأب طيلة  اعترى  الذي  المتزايد  الاضطراب  ذلك  يروعها  وكان 
المسح  عن  يكف  لا  وهو  نحوه،  فيسحبها  يعود  ثم  أغطيته،  يبعد  فكان 
يسعل  أن  يحاول  وهو  ينهض  كان  ما  وكثيرًا  المنداة.  جبهته  على  بيده 

سعالًا مخنوقًا خشناً رطبًا يحدث صوتًا يشبه صوت التمزق.

من  يخرج  أن  عبثًا  يحاول  كأنما  الوقت-  ذلك  -في  يبدو  وكان 
أعماق حلقة قطعًا من القطن قد تسببت في اختناقه، وفي نهاية كل أزمة 
من تلك الأزمات كان يترك جسمه يتهاوى إلى الخلف، وتبدو على قواه 
نصف  جالسًا  جديد  من  يهب  كان  ذلك  كل  وبعد  الخور.  مظاهر  كل 
جلسة، ويظل لمدة قصيرة يحدّق أمامه بصورة أكثر عنفًا وإلحاحًا مما 
ظلت  العجوز  السيدة  ولكن  السابق.  الاضطراب  حالة  في  عليه  كان 
مترددة في استدعاء الطبيب خوفًا من إغضاب مريضها، معتقدة بأن الأمر 

قد لا يعدو أن يكون حمى شديدة، وإن بدت تطوراتها في غاية الغرابة.

ومع ذلك فقد حاولت في فترة العصر أن تتكلم مع الأب، ولكنها لم 
تتلق من رد على سؤالها سوى بضع كلمات مختلفة، غير أنها ما كادت 
تجدد عرضها حتى نهض الأب من جديد وهو نصف مختنق، وأجابها 
بوضوح بأنه لا يريد طبيبًا. وحينئذ قررت المضيفة أن تنتظر حتى صباح 
اليوم التالي مصممة على أنه إذا لم تتحسن صحة الأب، فسوف تطلب 
المرات  عشرات  »رانسدوك«  وكالة  تردده  كانت  الذي  التليفوني  الرقم 
فكرت  فقد  واجبها،  على  الحرص  دائمة  كانت  ولما  بالراديو.  يوم  كل 
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في زيارة ضيفها أثناء الليل والسهر عليه. ولكن لما أقبل المساء أعطته 
أنها لم تستيقظ إلا في ساعة  ، غير  باردًا، وأرادت أن ترقد قليلًا منقوعًا 

مبكرة من صباح اليوم التالي، وحينئذ جرت إلى غرفته.

كان الأب في هذه اللحظة يرقد بلا حراك، وكان الاحتقان الشديد 
باديًا على  الزرقة ظل  نوعًا من  اعتراه بالأمس قد ترك على وجهه  الذي 
السرير  فوق  تتدلى  كانت  التي  النجفة  في  يحدق  الأب  وكان  ملامحه، 
أدار  العجوز  السيدة  دخلت  وعندما  الألوان،  المتعددة  الصغيرة  بلآلئها 
رأسه ناحيتها. وتقول المضيفة: إنه كان يبدو في هذه اللحظة وكأنما قد 
انهال عليه أحد الأشخاص ضربًا طول الليل، ومن ثم فقد كل قدرة على 
المقاومة. ولما سألته عن حاله أجاب بصوت استطاعت تمييز ما به من 
غرابة، وقال: إن حالته سيئة، ولكنه ليس في حاجة إلى طبيب، بل يكفي 
أن ينقل إلى المستشفى حيث يتم كل شيء حسب القواعد المتبعة، فبدا 

الارتياح على وجه السيدة العجوز، وجرت من فورها إلى التليفون.

لم  المضيفة  حكاية  إلى  استمع  أن  وبعد  الظهر،  ساعة  ريو  وصل 

- قد فات.  پانلو على حق، وأن الأوان ربما يكون -فعلًا بأن  يجب إلا 

واستقبله الأب بنفس التعبير الفاتر، ولما فحصه ريو دهش لعدم العثور 

على أي عرض من الأعراض الرئيسة للطاعون ذي العقد أو الرئوي على 

السواء، فيما عدا الاختناق وضغط الرئتين.

بالخطر،  تنذر  العامة  والحالة  ضعيفًا،  النبض  كان  حال  كل  وعلى 

، وقال ريو لپانلو: ولذا كان الأمل ضئيلًا
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الرئيسة للمرض، ولكن  - لا يبدو عليك أي عرض من الأعراض 

الحالة تدعو حقيقة للشك، ويجب عليَّ أن أعزلك.

وابتسم الأب ابتسامة غريبة كأنها ابتسامة مجاملة، ولكنه ظل صامتًا، 

وخرج ريو ليتكلم بالتليفون، ثم عاد وأخذ ينظر إلى الأب، وقال له برقة:

- سوف أظل بجانبك.

الطبيب  ناحية  وأدار  روحه،  استرد  قد  كان  لو  كما  پانلو  بدا  وهنا 
فقال  بصعوبة،  تكلم  ثم  نوعًا من حرارتهما،  استعادتا  قد  كأنهما  عينين 

دون أن تنم نبراته عما إذا كان يتحدث بحزن أم لا:

- شكرًا، ولكن ليس لرجال الدين أصدقاء، فقد وضعوا كل شيء 
في يد الله.

ولما  السرير،  رأس  على  موضوعًا  كان  الذي  الصليب  طلب  ثم 
أحضروه، استدار لينظر إليه.

للعلاج  واستسلم  أسنانه،  بين  عما  پانلو  يفرج  لم  المستشفى  وفي 
الذي فُرض عليه، كما لو كان قطعة من جماد، ولكنه لم يترك الصليب 
يعبث  الشك  واستمر  غامضة،  القس  حالة  ظلت  فقد  ذلك  ومع  قط. 
ا ما كان، فإن  بذهن ريو: هل هو الطاعون أو مرض غير الطاعون؟ وأيًّ
أما  التشخيص.  بتضليل ضروب  نفسه  يرفه عن  بدأ منذ حين  قد  الوباء 
بالنسبة لحالة پانلو، فقد أثبت ما حدث بعد ذلك أن هذا الشك لم يكن 

ذا أهمية.

خشونة،  السعالة  وازداد  الصعود،  في  الحمى  استمرت  فقد 
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واستمرت آلام المريض طيلة النهار، وفي المساء تقيأ الأب أخيرًا تلك 
ووسط  اللون.  حمراء  كانت  لقد  تخنقه،  كانت  التي  القطن  من  القطعة 
صباح  وفي  المكترثة...  غير  بنظراته  محتفظًا  پانلو  ظل  الحمى  هذيان 
الفراش،  خارج  جسمه  منتصف  تدلى  وقد  ميتًا،  وجدوه  التالي  اليوم 
ولكن نظرته لم تكن تعبر عن شيء، فكتبوا على بطاقته: »حالة مشكوك 

فيها«.

*      *     *
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من  سبقه  فيما  كان  كما  العام  هذا  القديسين«  »جميع  عيد  يكن  لم 
الأعوام، ومن المؤكد أن الجو كان مناسبًا للموسم؛ إذ إنه كان قد انقلب 
ما-  -نوعًا  البارد  الجو  على  قضت  حر  موجة  المدينة  واجتاحت  فجأة 
الباردة تهب بصفة مستمرة  الرياح  الذي كان سائدًا. وبعد ذلك أخذت 
كما حدث في السنوات الأخيرة، وأخذت السحب الكثيفة تجوب الأفق 
من ناحية إلى أخرى، وتغطي المنازل بالظلال، ثم تعود سماء نوفمبر ذات 
الضوء الذهبي إلى الظهور من جديد بعد انقشاع تلك السحب، وبدأت 
المعاطف الواقية من المطر تظهر، وقد لاحظ الناس ظهور عدد مذهل 
البريق المصنوعة من المطاط، ذلك أن الصحف  من المنسوجات ذات 
كانت قد ذكرت أنه كان قد حدث منذ مائتي عام في إبان أوبئة الطاعون 
الكبيرة في الجنوب، أن ارتدى الأطباء منسوجات مدهونة بالزيت لكي 
يقوا أنفسهم من العدوى، وانتهزت المحلات هذه الفرصة لتطرح للبيع 
ما كانت تختزنه من منسوجات أصبحت عتيقة، وأقبل الناس عليها أملًا 

في التحصن ضد الوباء.

تنسي  أن  باستطاعتها  يكن  لم  هذه  الموسم  دلائل  جميع  ولكن 
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الناس أن المقابر كانت مهجورة، ففي السنوات الماضية كانت عربات 
الترام المليئة برائحة زهور الأقحوان الباهتة، وبأفواج النساء تتوجه إلى 
كان  قبورهم،  على  الزهر  ينثرن  لكي  أقاربهن؛  فيها  دفن  التي  الأماكن 
ظلوا  عما  الموتى  لتعويض  القديسين؛  عيد  يوم  ذلك  يفعلون  الناس 
مغمورين فيه شهورًا طويلة من عزلة ونسيان، ولكن في هذه السنة أراد 
الناس ألا يفكروا في الموتى، ومعنى هذا على وجه التحديد أنهم كانوا 
طول  بعد  بزياراتهم  يتعلق  الأمر  يعد  فلم  فيهم،  التفكير  في  يسرفون 
يعودوا  لم  أنهم  ذلك  الوجوم؛  من  وكثير  الأسف  من  قليل  مع  الغياب 
بل  لهم،  هجراننا  لنبرر  عام  كل  مرة  نزورهم  الذين  المهجورين  أولئك 
الموتى  عيد  كان  ولهذا  نسيانهم.  نريد  الذين  الدخلاء  أولئك  أصبحوا 
على  للموتى  أعيادًا  أصبحت  الأيام  كل  أن  ذلك  احتفال؛  بلا  العام  هذا 

حد تعبير كوتار الذي لاحظ تارو أن كلامه يتسم بالسخرية المتزايدة.

التي كان يشعلها الطاعون في سعادة، لم  والحقيقة أن نيران الفرح 
تكن تفتأ تزداد احتراقًا في فرن إحراق الكائنات البشرية الكبير. نعم إن 
عدد الموتى لم يعد في ازدياد، ولكن كان يبدو أن الطاعون قد استقر به 
كل  يرتكبها  التي  القتل  جرائم  يحوط  أصبح  ولذلك  عليائه،  في  المقام 
نشيط. وكان ذلك من  بموظف  تليق  التي  والنظام  الدقة  أنواع  بكل  يوم 
العلامات الطيبة من حيث المبدأ وفي رأي الخبراء؛ فمثلًا كان الدكتور 
البياني لتقدم المرض فيراه يمثل خطًّا متصاعدًا  الرسم  ريشار ينظر إلى 
ا، ثم يسير في صورة خط مستعرض طويل، وعندئذ يقرر  صعودًا مستمرًّ
أن الحالة مطمئنة، ويقول: »إنه رسم طيب، رسم رائع«، وكان يرى أن 
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الثابت، وأنه من الآن فصاعدًا لا  الخط  ما سماه  إلى  المرض قد وصل 
مصل  إلى  ذلك  في  الفضل  يعزو  وراح  النزول،  في  يأخذ  أن  إلا  يمكن 
كاستل الذي حقق في الواقع بعض النجاح غير المتوقع منذ قليل. ولم 
لأحد  يمكن  لا  أنه  يرى  كان  ولكنه  ذلك،  يعارض  الهرم  كاستل  يكن 
غير  قفزات  على  ينطوي  الأوبئة  تاريخ  لأن  بشيء؛  يتنبأ  أن  الحقيقة  في 

متوقعة.

بعض  تدخل  أن  طويلة-  مدة  -منذ  تتمنى  كانت  التي  المديرية  أما 
فقد  لذلك،  فرصة  الطاعون  يعطها  ولم  الناس،  نفوس  على  الطمأنينة 
أخذت تفكر في عقد اجتماع للأطباء؛ لكي تطلب منهم تقريرًا عن هذا 
الموضوع، وفي هذا الوقت اختطف الطاعون الدكتور ريشار بدوره من 

فوق خطه الثابت بالذات.

لم  فيها-  ريب  لا  إثارة  من  أحدثه  ما  -رغم  الذي  المثل  هذا  أمام 
يكن ليقدم أو يؤخر، عادت الإدارة إلى التشاؤم غير المتريث الذي كان 
قد صاحبها في تفاؤلها، أما كاستل، فقد اكتفى بالاستمرار في تحضير 
مصله بكل ما يستطيع من عناية، ولم يعد هناك أي مكان عام لم يتحول 
مبنى  تركوا  قد  الآن-  كانوا -حتى  وإذا  أو حجر صحي.  إلى مستشفى 
فيه.  بد من مكان يجتمعون  لهم  لم يكن  المديرية في حاله؛ فذلك لأنه 
حالة  إليه  وصلت  الذي  النسبي  للاستقرار  ونتيجة  عامة،  بصفة  ولكن 
الطاعون في هذا الوقت، لم تر هنا حاجة لتجاوز حد التنظيم الذي كان 
ريو قد ارتآه من قبل، ولم يضطر الأطباء والمساعدون الذين كانوا يبذلون 
جهودًا مضنية إلى تخيل مجهودات أكبر من تلك. ولم يكن أمامهم إلا 
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أن يستمروا بانتظام في بذل هذا الجهد الذي يفوق طاقة البشر، وأخذت 
في  الآن  تنتشر  قبل  من  ظهرت  قد  كانت  التي  للوباء  الرئوية  الحالات 
في  الحرائق  تشعل  ريح  هناك  كانت  لو  كما  الأربعة،  المدينة  أركان 
الصدور وتزيدها ضرامًا، فكان الوباء يختطف المرضى بأسرع من ذي 
قبل وسط ما يتقيئون من دم، وتعرضت نسبة انتشار العدوى للزيادة من 
هذه الصورة الجديدة للوباء، ولكن الأخصائيين في الحقيقة يرون غير 
أعضاء  يستمر  أن  الاحتياط-  باب  -من  رُئيَِ  فقد  هذا  كل  ومع  ذلك. 
الخفيفة  المنسوجات  من  أقنعة  تحت  التنفس  في  الصحية  المنظمات 

المعقمة.

انتشار  يزيد  أن  الأمر  بادئ  في  المتوقع  من  كان  حال،  كل  وعلى 
في  أخذت  قد  العقدي  الطاعون  حالات  كانت  لما  ولكن  المرض، 

. التناقص، فقد ظل الميزان متعادلًا

ومع ذلك، فقد ظهرت هناك أسباب أخرى أثارت قلق الناس، وهي 
السوق  في  موجودة  غير  كانت  التي  التموين  بصعوبات  تتعلق  أسباب 

العادية، وتعرض بأثمان خيالية.

وهكذا وجدت العائلات الفقيرة نفسها في موقف عسير للغاية، بينما 
ظلت الأسر الغنية لا ينقصها تقريبًا أي شيء. وفي الوقت الذي كان ينبغي 
فيه للطاعون -مع ما تميز به من عدم التحيز في أحكامه- أن يقوي روح 
العدالة بين مواطنينا، حدث على العكس من ذلك أن زاد من حدة الشعور 
بالظلم في قلوب الناس؛ وذلك لما للأثرة من مفعول طبيعي. أما المساواة 
أمام الموت -وهي مساواة لا غبار عليها- فقد ظلت على حالها، ولكن 
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الذين  الفقراء  المساواة، فكان  النوع من  لم يعد هناك من يرغب في هذا 
نحو  المضني  الحنين  من  نوع  في  خيالهم  يسرحون  الجوع  من  يقاسون 

المدن والحقول المجاورة، حيث الحياة الحرة، والخبز الرخيص.

ولما كانت السلطات عاجزة عن إعطائهم كفايتهم من الطعام، فقد 
كانوا يشعرون بأنه من واجب هذه السلطات نفسها أن تدعهم يرحلون، 
وكان هذا منهم شعورًا غير حكيم. ونتيجة ذلك سرت في الناس كلمة 
بها  الجدران، ويصيحون  أحيانًا على  يكتبونها  كانوا  أصبحت كالشعار 
هذا  وكان  الهواء«،  أو  »الخبز  وهي:  المدير،  مرور  لدى  أخرى  أحيانًا 
التعبير الساخر نذيرًا ببعض المظاهرات التي ما لبثت أن قُمعت، ولكن 

طابعها الخطير لم يخف على أحد.

أما الصحف، فقد كان من الطبيعي أن تستجيب للأمر بالدعوة إلى 
إلا  يملك  لا  يقرؤها  من  وكان  العليا،  الجهات  من  تلقته  الذي  التفاؤل 
هما  السكان  بهما  يلوذ  اللذين  المثاليين  والاتزان  الهدوء  أن  يعتقد  أن 
المدن  من  مدينة  إغلاق  أحكم  مهما  ولكن  للموظف.  المميزة  العلامة 
ا، فلم يخدع أحد بذلك  على نفسها، لا يمكن لأي شيء فيها أن يظل سرًّ
الناس. ولكي نكوّن فكرة صحيحة عن هذا  الذي يضربه عامة  »المثل« 
الهدوء وهذا الاتزان اللذين كانوا يتحدثون عنهما، كان يكفي أن ندخل 
الإدارة.  أعدتها  التي  العزل  أو معسكر من معسكرات  أي حجر صحي 
لاضطراره  والمعسكرات؛  الصحية  المحاجر  هذه  ير  لم  الراوي  ولكن 
في ذلك الحين إلى مغادرة المكان، ولذلك نراه يعتمد في الكلام عنها 

على شهادة تارو.
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 نعم، يذكر تارو في مفكرته قصة زيارته مع رامبير للمعسكر الذي 
أبواب  عند  تقريبًا  يقع  الملعب  وهذا  البلدية،  ملعب  على  أقيم  قد  كان 
المدينة، ويطل من ناحية على الشارع الذي يمر فيه الترام، ومن الناحية 
بنيت  التي  الهضبة  حافة  حتى  تمتد  التي  الخلاء  الأرض  على  الأخرى 
ولذا  الأسمنت،  من  مرتفعة  بجدران  عادة  محاط  وهو  المدينة،  عليها 
منه  الهرب  يصبح  لكي  الأربعة؛  أبوابه  على  الحراس  يوضع  أن  يكفي 
متعذرًا. كما أن هذه الجدران كان من شأنها أن تمنع الناس في الخارج 
من أن يضايقوا بفضولهم أولئك التعساء الذين حُجزوا في الداخل. أما 
-وإن  الترام  عربات  ضجيج  سماعهم  لطول  فإنهم  الأخيرون،  هؤلاء 
المكاتب  الناس  ذهاب  ساعات  على  يتعرفون  أصبحوا  قد  يروها-  لم 
وعودتهم منها، وذلك بفضل ازدياد الضوضاء التي يحدثها هؤلاء الناس 
تزال  لا  عنها  أبعدوا  التي  الحياة  أن  يدركون  كانوا  وهكذا  وانخفاضها. 
مستمرة على بعد أمتار منهم، وأن جدران الأسمنت تلك تفصل عالمين 

اختلف كل منهما عن الآخر كما لو كانا في كوكبين مختلفين.

الآحاد  أيام  أحد  من  الظهر  بعد  ما  فترة  ورامبير  تارو  اختار  وقد 
الذي كان  القدم  برفقتهما جونزاليس لاعب كرة  الملعب، وكان  لزيارة 
رامبير قد عثر عليه من جديد، وانتهى به الأمر إلى أن قبل القيام بمراقبة 
الملعب بالمناوبة، وكان على رامبير أن يقدمه إلى مدير المعسكر، وكان 
جونزاليس قد قال للرجلين لحظة التقائهما به: إن هذه هي الساعة التي 
لبدء  استعدادًا  اللعب  ملابس  بلبس  الطاعون-  -قبل  فيها  يقوم  كان 
الجولة، أما الآن وقد تم الاستيلاء على الملاعب، فلم يعد هذا ممكنًا؛ 
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ولذا كان جونزاليس يشعر بالفراغ، وكان هذا الشعور باديًا عليه. وهذا 
ألا  شرط  على  المراقبة،  تلك  قبول  إلى  دعته  التي  الأسباب  أحد  هو 
السماء نصف  الوقت كانت  أسبوع، وفي هذا  نهاية كل  في  إلا  يزاولها 
أنفه  يرفع  بالسحب، ولاحظ جونزاليس بكثير من الأسف، وهو  مغطاة 
إلى أعلى، أن هذا الوقت -الذي لا هو بالحار ولا هو بالممطر- يعتبر 
المستطاع  بقدر  نفسه  في  يستعيد  وأخذ  طيبة.  لمباراة  الأوقات  أنسب 
ذكرى رائحة الشحم في غرف الملابس، والمنصات المتداعية، وملابس 
وعصير  الصفراء،  الأرض  على  الملقاة  الزاهية  الألوان  ذات  اللعب 
الليمون أو المياه الغازية التي كانوا يتناولونها بين شطري اللعب، والتي 
كانت تحدث في الحلق الجاف تأثيرًا كتأثير ألف إبرة منعشة. هذا إلى 
أن تارو قد سجل هو الآخر في مفكرته أن هذا اللاعب لم يكف خلال 
التي  الأحجار  قذف  عن  المتداعية  الخارجي  الحي  شوارع  في  سيرهم 

كان يصادفها في الطريق بقدمه.

وعندما  المجاري،  فتحات  نحو  مباشرة  يصوبها  أن  يحاول  وكان 
تدخين  انتهى من  ولما  »واحد لصفر«،  يقول:  كان  ذلك  في  ينجح  كان 
التقاطه بقدمه، وبالقرب من  أمامه، وسارع يحاول  سيجارته ثفل عقبها 
فقذفوها  بالكرة،  يلعبون  الأطفال  من  جمعًا  جونزاليس  رأى  الملعب 
نحو جماعتهم، فإذا به يكلف نفسه عناء إعادتها لهم بدقة في التصويب.

أرض  أما  بالناس،  غاصة  المنصات  فرأوا  الملعب،  دخلوا  وأخيرًا 
بداخلها  يلمح  التي  الحمراء  الخيام  بمئات من  فكانت مغطاة  الملعب، 
حتى  بالمنصات  احتفظ  وقد  الحاجيات،  وسرر  الأسرّة  بعض  بعد  من 
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يكن  لم  إذ  والمطر؛  الحر  من  بها  الاحتماء  المعسكر  حبيسو  يستطيع 
يسمح لهم بدخول الخيام إلا ساعة المغرب، وقد أعدت صنابير رشاشة 
مخصصة  كانت  التي  السابقة  الملابس  غرف  أما  المنصات.  تحت 
لللاعبين، فقد تحولت إلى مكاتب وعيادات، وكان أغلب المحجوزين 
بعضهم  أن  كما  الملعب،  خطوط  فوق  الآونة  هذه  في  المعسكر  في 
نظراتهم  يسرحون  وهم  خيمتهم،  مدخل  لدى  القرفصاء  يجلسون 
الغامضة في كل ما يحيط بهم. أما أولئك الذين آووا إلى المنصات، فقد 

كان الكثيرون منهم يرقدون كما لو كانوا في حالة انتظار وترقب.

وسأل تارو رامبير بقوله:

- ماذا يعمل هؤلاء أثناء يومهم؟

- لا شيء.

والواقع أنهم كانوا جميعًا تقريبًا خاويّ الأيدي يطوحون أذرعتهم 
الناس يجلسون في صمت  الغفير من  الجمع  الفراغ، كما كان هذا  من 

جد مثير للانتباه. وقال رامبير:

- في الأيام الأولى لم يكن من الممكن أن تسمع صوت نفسك هنا، 
ولكن بمرور الأيام أخذ كلامهم يتناقص شيئًا فشيئًا. ويذكر تارو في مذكرته 
في  رقودًا  الأمر  أول  في  يراهم  كان  أنه  جيدًا-  يفهمهم  كان  أنه  -ويبدو 
خيامهم يشغلون أنفسهم بالإنصات إلى طنين الذباب، أو بحك جلودهم، 
فإذا وجدوا أذنًا مجاملة تصغي إليهم راحوا يصرخون من الغضب أو من 
الخوف، ولكن منذ اللحظة التي غص فيها المعسكر بالنزلاء، أخذت هذه 
الآذان المجاملة تقل شيئًا فشيئًا، ولم يعد أمامهم إلا أن يلوذوا بالصمت، 
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ويركنوا إلى الارتياب. والواقع أنه كان هناك نوع من الارتياب يهبط على 
هذا المعسكر الأحمر من السماء الداكنة رغم سطوعها.

نعم، كان الارتياب يبدو عليهم جميعًا؛ ذلك أنهم إذا كانوا قد عزلوا 
عن الآخرين، فلا بد أن يكون ذلك لسبب، لذا كانت تبدو على وجوههم 
نظر في عين  تارو كلما  أسباب، وكان  يبحثون عن  الذين  الخائفين  سيما 
يقاسون  أنهم  يبدو على جميعهم  الفراغ، وكان  تنم عن  رآها  منهم  واحد 
آلام فراق شامل عن كل ما كان يكوّن حياتهم، ولما كانوا لا يستطيعون 
التفكير في الموت طيلة الوقت، فقد أصبحوا لا يفكرون في شيء... كانت 

أذهانهم في عطلة. ويقول تارو:

كانوا  وأنهم  منسيين،  أصبحوا  قد  أنهم  الأمر  في  ما  أسوأ  »ولكن 
يعرفون ذلك، فلقد نسيهم من كانوا يعرفونهم؛ لأنهم صاروا يفكرون في 
أشياء أخرى، وهذا من الأمور التي لا يصعب فهمها. أما من يحبونهم، فقد 
نسوهم بدورهم؛ لأنهم كان عليهم أن ينهكوا أنفسهم في المساعي وتدبير 
المشروعات التي تهدف إلى إخراجهم من معزلهم، وكان من شأن طول 
يعملون  الذين  أولئك  في  التفكير  أنساهم  أن  الإخراج  هذا  في  تفكيرهم 
أنه لم  الناس  النهاية لاحظ  أيضًا أمر طبيعي، وفي  على إخراجهم، وهذا 
يعد أحد يقدر على التفكير في أحد حتى في أسوأ حالات الشقاء، ذلك أن 
التفكير في أحد معناه أن نفكر فيه الدقيقة تلو الدقيقة، دون أن يشغلنا شيء 
عن هذا التفكير، من أعمال منزلية أو ذبابة تطير أو وجبات طعام أو حكة 
جلدية، ولكن كان هناك ذباب وحكّات جلدية، ولذا كان من العسير على 

الناس أن يحيوا حياتهم، وكان هؤلاء يعرفون ذلك تمام المعرفة«.
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أوتون  السيد  يُدعى  شخصًا  بأن  يخبرهم  المدير  عليهم  أقبل  وقد 
يطلب رؤيتهم، ثم قاد جونزاليس  إلى مكتبه، أما هما، فقد قادهما إلى 
ركن منعزل من المنصة كان يجلس فيه السيد أوتون، وما إن رآهما هذا 
بنفس  ملابسه  يرتدي  كان  وقد  لاستقبالهما،  واقفًا  نهض  حتى  الأخير 
طريقته المعهودة، ويضع نفس الياقة المنشاة، وكل ما لاحظه عليه تارو 
من تغير أن شعر صدغيه كان أكثر تشعثًا من ذي قبل، وأن أحد رباطي 
أنه  لوحظ  كما  القاضي،  على  باديًا  التعب  وكان  مفكوكًا.  كان  حذائه 
لم ينظر مرة واحدة إلى محدثيه في وجهيهما، وقد قال لهما: إنه سعيد 

لرؤيتهما، وأنه يكلفهما بشكر الدكتور ريو على ما قام به.

وصمت الآخران.

: وبعد فترة من الوقت أردف القاضي قائلًا

. - أتعشم ألا يكون جاك قد تعذب طويلًا

ابنه،  كانت هذه هي المرة الأولى التي سمعه فيها تارو ينطق باسم 
ولذا أدرك أن شيئًا ما كان قد تغير في هذا الرجل، وفي هذا الوقت كانت 
بين  من  تتسلل  أشعتها   وأخذت  الأفق،  وراء  تهبط  أخذت  قد  الشمس 

السحب إلى المنصة فتطلي وجوه الرجال الثلاثة بطلاء ذهبي.

وقال تارو:

- كلا، كلا، إنه في الواقع لم يتعذب.

وعندما نهضا منصرفين، كان القاضي لا يزال ينظر إلى الجهة التي 
تأتي منها الشمس.
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وقد ذهبا ليودعا جونزاليس، فوجداه منهمكًا في دراسة جدول من 
يديهما،  على  يشد  وهو  اللاعب  وضحك  المراقبة،  مناوبات  جداول 

وقال:

- لقد رجعت على الأقل إلى غرف الملابس، وهذا بعض ما كنت 
أريد.

اللحظة  تلك  وفي  ورامبير،  تارو  فشيع  المدير  عاد  قليل  وبعد 
التي  الصوت  مكبرات  صاحت  ثم  المنصات،  داخل  هائل  أزيز  سمع 
لتقديم  أو  المباريات،  نتائج  الطيبة لإعلان  الأوقات  في  تستعمل  كانت 
الفرق، فأعلنت في صوت كأنه صادر من الأنف: أنه ينبغي للمعزولين 
المساء عليهم، وغادر  توزيع وجبة  يتسنى  إلى خيامهم حتى  يعودوا  أن 
ا.  الناس المنصات في بطء عائدين إلى الخيام وهم يجرون سيقانهم جرًّ
ولما استقر بهم المقام، مرت خلال الخيام عربتان كهربائيتان صغيرتان 
من تلك التي تُرى في محطات القطارات، وكانتا محملتين بقدور كبيرة، 
وأخذ الرجال يمدون أيديهم، وكانت هناك مغرفتان كبيرتان تغمران في 
القدرين، ثم تخرجان، لتصبا ما بهما في وعاءين من الصفيح، وبعد ذلك 

تواصل العربة سيرها، وتبدأ من جديد عند الخيمة التالية.

وقال تارو للمدير:

- إن الأمر يسير هنا طبقًا للقواعد العلمية.

وأجاب المدير قائلًا -وهو يشد على أيديهما-:

- نعم، إنه يسير حسب القواعد العلمية.
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كان الغسق قد خيم على المكان، وكشفت السماء غطاءها، وأخذ 
نوع من الضوء الهادئ المنعش يغمر المعسكر، وفي هدوء المساء أخذ 
الخفافيش  يتصاعد من كل مكان، وراحت  الملاعق والصحون  صوت 
تحوم فوق الخيام، ثم اختفت فجأة. وفي الناحية الأخرى من الجدران، 

كانت هناك عربة ترام تصر لدى نقطة من نقط التحويل.

وتمتم تارو قائلًا -وهو يعبر الأبواب-:

- يا للقاضي المسكين! ينبغي أن نعمل شيئًا من أجله.

ولكن كيف السبيل إلى مساعدة قاض؟

*     *     *
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وكان في المدينة معسكرات أخرى كثيرة مثل هذا المعسكر لا تسمح 
أمانة الراوي، وقلة ما لديه من معلومات مباشرة عنها، أن يذكر عنها أكثر 
المعسكرات،  هذه  وجود  أن  هو  يقوله  أن  يستطيع  ما  ولكن  ذلك،  من 
ورائحة الرجال التي كانت تتصاعد منها، وأصوات المكبرات الضخمة 
ساعة الغروب، ولغز هذه الجدران، والخوف من هذه الأماكن المنكرة، 
كل هذا كان شديد الوطأة على حالة مواطنينا المعنوية، وقد ساعد على 
ازدياد الهرج والاستياء الذي عم الجميع، فتعددت ضروب الاحتكاك، 

والخلاف مع الإدارة.

وهطلت  البرد،  شديد  صار  قد  الصباح  جو  كان  نوفمبر  نهاية  وفي 
تبدو  وجعلتها  الغزير،  بالماء  الطرق  فغسلت  الطوفان،  كأنها  الأمطار 
الشمس  وكانت  اللامعة،  الشوارع  فوق  السحب  من  مبرأة  نقية  خالصة 
كالثلج.  باردًا  خافتًا  ضوءًا  صباح  كل  في  المدينة  على  تنثر  الشاحبة 
من  فاترًا  يصير  ذلك  من  العكس  على  الهواء  فكان  المساء،  قبيل  أما 
بعض  يطلب  لكي  تارو  اختارها  التي  اللحظة  هي  تلك  وكانت  جديد، 

الاستفسارات من الدكتور ريو.
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نهار طويل حافل  يوم، وبعد  العاشرة من ذات  الساعة  ففي حوالي 
الربو  لمريض  المسائية  زيارته  في  ريو  تارو  رافق  المجهد،  بالعمل 
وأخذ  القديم،  الحي  منازل  فوق  بلطف  تلمع  السماء  وكانت  العجوز. 
الرجلان  شعر  وقد  المظلمة،  الميادين  خلال  سكون  في  يتناوح  النسيم 
أن  العجوز، فقد أخبرهم  لثرثرة  بالارتياح  الهادئة  الشوارع  القادمان من 
هناك بعض المتذمرين، وأن صحن الزبد لا يقدم إلا لأشخاص معينين، 
إنه من  الجرة، ثم أخذ يفرك يديه وهو يقول:  وأنه ما في كل مرة تسلم 
المحتمل أن يحدث بعض الصخب، واستمر الطبيب في إجراء علاجه 

عليه دون أن يكف هو عن تفسير الحوادث.

ولما  فوقهم،  من  السطح  على  أقدام  وقع  سُمع  الأثناء  هذه  وفي 
بعض  هناك  أن  أخبرتهما  بذلك،  تارو  اهتمام  العجوز  المرأة  لاحظت 
الجارات اللائي يسكن على السطح، وعلما في نفس الوقت أن المنظر 
الذي يشاهد من هذا السطح منظر رائع، وأنه لما كانت أسطح المنازل 
تتلاقى عادة من إحدى جهاتها، فإنه من الممكن لنساء الحي أن يتزاورن 

دون أن يخرجن من منازلهن.

وقال العجوز:

- نعم، اصعدا إذن، ففي أعلى يوجد الهواء الطيب.

مهما  أنه  ولاحظا  كراسي،  ثلاثة  إلا  به  ليس  خاليًا  السطح  وألفيا 
منازل  أسطح  سوى  يرى  فلن  الجهات  إحدى  من  بصره  الإنسان  يمد 
تنتهي بمتاخمة كتلة حجرية مظلمة، تبينا فيها أول تلال المدينة. أما من 
والميناء  الشوارع  بعض  وراء  -فيما  يرى  الناظر  فكان  الأخرى،  الجهة 
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غير  الخفقان  من  نوع  في  بالبحر  السماء  فيه  تختلط  أفقًا  المرئي-  غير 
المتميز، وكان هناك وراء ما يعلمان أنه الشاطئ الضحل ضوء لا يريان 
مصدره، ولكنه يظهر بصورة منتظمة، إنه فنار المرور الذي استمر يعمل 

منذ الربيع من أجل هداية سفن تولي هاربة إلى موانئ أخرى.

يأتي  ثم  تتلألأ،  النجوم  كانت  وتجملها  الرياح  تجوبها  سماء  وفي 
بريق الفنار بين الفينة والفينة فيضيف إلى تلألئها نوعًا من الرماد العابر، 
وكان النسيم يحمل رائحة التوابل والحجارة، وكان السكون يخيم على 

الكون. وقال ريو وهو يهم بالجلوس:

- إن الجو جميل كأن الطاعون لم يصعد هنا أبدًا.

وكان تارو حينئذ يدير له ظهره، وينظر إلى البحر، فأجابه بعد برهة:

- نعم، إن الجو جميل.

هذه  وفي  بانتباه،  إليه  ونظر  الطبيب،  من  بالقرب  وجلس  أتى  ثم 
أعماق  من  تصاعد  وقد  السماء،  في  مرات  ثلاث  النور  ظهر  الأثناء 
الشارع صوت أوان منزلية يصطدم بعضها ببعض، وقرع آذانهما صوت 

باب يصفق داخل البيت.

وقال تارو بصوت جد طبيعي:

يا ريو، أن تعرف من أكون؟ أتكنّ لي شيئًا من  أبدًا،  - ألم تحاول 
الصداقة؟

وأجاب الطبيب:

أمامنا  كان  الوقت  ولكن  الصداقة،  شعور  لك  أكنّ  إني  نعم،   -
شحيحًا حتى الآن.
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الساعة هي ساعة  أن تكون هذه  أتريد  إن هذا يطمئنني،   - حسن، 
الصداقة؟

ولم يجب ريو بأكثر من ابتسامة.

- حسن. ها هي ذي.

فوق  تنزلق  العربات  إحدى  ضوضاء  سمعا  اللحظة  هذه  وفي 
بعض  تلتها  ثم  منهما،  شوارع  بضعة  مسيرة  على  المبلل  الأسفلت 
يحيط  كان  ما  ذلك  كل  عليهما  فقطع  واضحة،  غير  بعيدة  صيحات 
بهما من سكون مرة أخرى، ثم ما لبث السكون أن عاد -بما يحمل من 
سماء ونجوم- فخيم على الرجلين. ونهض تارو ليطل من سور السطح 
ووجهه تجاه ريو الذي ظل مسترخيًا على مقعده، ولم يكن يرى من تارو 
، وهذا مجمل  سوى كتلة واحدة بارزة في فراغ السماء، لقد تكلم طويلًا

حديثه على وجه التقريب:

»لكي نبسط الأمر يا ريو أبادر فأقول: إنني كنت أعاني من الطاعون 
أني مثل غيري من  يعني  الوباء، وهذا  المدينة وهذا  أن أعرف هذه  قبل 
الناس، ولكن هناك من الأشخاص من لا يعرفون ذلك أو من يستمرئون 
هذا الوضع، وهناك من يعرفون ذلك ويعملون على الخروج منه. أما أنا 

فقد كنت دائمًا أريد الخروج.

ا، كنت أعيش بفكرة براءتي، أي أنه لم يكن لدي  فعندما كنت شابًّ
أفكار على الإطلاق، ولم أكن من النوع القلق، فقد بدأت بداية مناسبة، 
حالة  في  الذكاء،  مع  وفاق  على  كنت  يدي،  في  ينجح  شيء  كل  وكان 
ما  سرعان  ولكنها  المشاغل،  بعض  تداهمني  كانت  النساء،  مع  طيبة 
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كانت تذهب من حيث أتت، وذات يوم بدأت أفكر، الآن...

أبي  فقد كان  فقيرة،  نشأة  أنشأ مثلك  لم  إنني  أقول لك:  أن  »ينبغي 
ا، وهو منصب كبير، ومع هذا لم يكن يبدو عليه ذلك؛ لأنه  محاميًا عامًّ
وإذا  لها،  شخصية  لا  بسيطة  فكانت  أمي،  أما  الطوية.  سليم  رجلًا  كان 
كنت لم أكف يومًا عن حبها، فإني مع ذلك أفضل عدم الحديث عنها. 
يفهمني، وقد  أن  أنه كان يحاول  يهتم بي ويحبني، بل وأعتقد  أبي  كان 
كانت له مغامرات خارج المنزل، وأنا الآن متأكد من ذلك، إلا أن هذا 
في  كان  منه  متوقعًا  كان  وكما  يغيظني،  أن  من  أبعد  الآن  أصبح  الأمر 
مسلكه هذا لا يؤذي شعور أحد، ولكي لا أطيل عليك الحديث لم يكن 
كثير الشذوذ، واليوم وقد مات فإني أدرك أنه إذا لم يكن قد عاش عيش 
ما  كل  هذا  بين.  بين  كان  الشرير،  بالرجل  يكن  لم  أيضًا  فإنه  القديس، 
هنالك، وكان من هذا النوع الذي يجعلك تشعر نحوه بود معتدل، بهذا 

النوع من الود الذي يحملك على الاستمرار فيه.

الذي  المفضل  كتابه  فإن  مميزة؛  خصلة  له  كانت  فقد  ذلك  »ومع 
كان يقرؤه قبل أن ينام هو دليل القطارات لشيكس، وليس معنى هذا أنه 
كان كثير الأسفار، فلم يكن يسافر إلا في الإجازات، حيث يذهب إلى 
مقاطعة »بريتانيا« التي كان يملك فيها ضيعة صغيرة، ولكنه كان يستطيع 
أن يذكر لك ساعات قيام قطار باريس -برلين وعودته، وجميع الطرق 
التي تمكنك من السفر بين ليون وڤارسوڤيا، كما كان يستطيع أن يذكر 
لك بدقة عدد الكيلومترات بين العواصم التي تختارها، هل تستطيع أن 
تذكر كيف نسافر من بيانسون إلى شامونيكس؟ لا شك أن ناظر المحطة 
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يرتبك،  يكن  فلم  أبي  أما  ذلك.  منه  طلبت  ما  إذا  يرتبك  أن  بد  لا  نفسه 
النقطة،  هذه  في  معلوماته  إزادة  على  تقريبًا  مساء  كل  يتدرب  كان  فقد 
ما  وكثيرًا  لتسليتي،  مدعاة  هذا  كان  فقد  أنا،  وأما  بذلك.  فخورًا  وكان 
كنت أوجه إليه الأسئلة، وأشعر بغبطة كبيرة عندما أراجع إجاباته على 
دليل شيكس، وأجد أنه لم يخطئ، ولقد ربطت هذه التمرينات الصغيرة 
يقدر  المستمعين  من  جمهورًا  له  بالنسبة  كنت  فقد  وثيق،  برباط  بيننا 
همته ونشاطه. وقد كنت من ناحيتي أرى أن تفوقه فيما يختص بالسكك 

الحديدية يعادل أي تفوق آخر.

أن  إلى  ذلك  يجرني  لنفسي، وقد  العنان  أترك  أني  لي  يبدو  »ولكن 
ذكرت  ولكني  الأهمية،  من  يستحق  مما  أكثر  الطيب  الرجل  هذا  أولي 
غير  تأثيرًا  إلا  يكن  لم  مصيري  على  تأثيره  أن  إلى  منه  أنتهي  لكي  ذلك 
مباشر، فهو -على أكثر تقدير- قد منحني إحدى الفرص، فعندما بلغت 
وكان  المحكمة،  في  إليه  للاستماع  الذهاب  إلى  دعاني  عشرة،  السابعة 
كان  أنه  المؤكد  ومن  الجنايات،  محكمة  في  مهمة  بمسألة  يتعلق  الأمر 
يظن أنه سيبدو في أحسن مظاهره، بل وأعتقد أنه كان يعتمد أيضًا على 
هذه المظاهر الرسمية التي تبهر خيال صغار الشبان، وذلك لكي يحثني 
دعوته  قبلت  ولقد  قبل،  من  هو  اختارها  التي  المهنة  في  الدخول  على 
كان  الذي  الاطلاع  حب  عندي  أشبع  ولكي  قلبه،  إلى  السرور  لأدخل 
يدفعني إلى رؤيته، والاستماع إليه في دور غير الدور الذي كان يلعبه في 
بيتنا، لم أكن أفكر في شيء أكثر من هذا. وكان ما يدور في المحكمة 
 14 عيد  استعراضات  كأحد  تفاديه  يمكن  ولا  طبيعيًّا،  دائمًا  لي  يبدو 
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جد  الموضوع  هذا  عن  فكرتي  كانت  الجوائز،  توزيع  حفلة  أو  يوليو، 
غامضة، ولم يكن تفكيري فيه يسبب لي أي ضيق.

هي  واحدة،  صورة  إلا  اليوم  ذلك  من  بذهني  تعلق  فلم  ذلك  ومع 
الشعر الأحمر  ذا  الفقير  القصير  الرجل  أبي كمذنب، ولكن هذا  صورة 
على  مصمم  وكأنه  لي  يبدو  كان  عمره،  من  الثلاثين  يبلغ  كان  الذي 
الاعتراف بكل شيء، وكما لو كان يشعر برعب حقيقي مما فعل ومما 
أقدر على  لم تكد تمر بضع دقائق حتى كنت لا  إنه  به، حتى  سيفعلون 
تكن  لم  القوي،  الضوء  أذعرها  كبومة  يبدو  كان  عنه.  بصري  تحويل 
عقدة رباط عنقه تتفق تمامًا مع زاوية الرقبة، وكان يقرض أظافر إحدى 
يديه، يمناها، وباختصار، لن أطيل عليك، فقد فهمت طبعًا أنه كان حيًّا.

»أما أنا، فلم أكن قد أدركت ذلك إلا فجأة، إنني لم أكن قد فكرت 
ولا  »المذنبين«.  طائفة  إلى  ينتمي  أنه  أساس  على  إلا  الآن  حتى  فيه 
شيئًا  ولكن  الوقت،  هذا  في  أبي  نسيت  قد  كنت  إنني  أقول  أن  أستطيع 
ما قد قبض أحشائي، وانتزع مني كل انتباه آخر سوى ذلك الذي أوليته 
يريدون  أنهم  أشعر  كنت  بل  شيء،  إلى  أنصت  أكاد  لا  كنت  للمتهم. 
قتل هذا الرجل الحي، ومرت بي لحظة هائلة حملتني كأنها الموج إلى 
الاتهام  مرافعة  على  إلا  أستيقظ  ولم  المراس،  شديدة  عماية  في  جواره 

يلقيها أبي.

»لقد غيره الرداء الأحمر من الضد إلى الضد، ولم يعد ذلك الرجل 
الطيب الودود، وإنما راح فمه يهدر بالجمل والألفاظ الفخمة التي كانت 
تخرج منه تسعى دون توقف كأنها الأفاعي، وفهمت أنه يطلب الموت 
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لهذا الرجل باسم المجتمع، بل وأنه يطلب أن تقطع عنقه. نعم، إنه لم 
يقل سوى »هذا الرأس ينبغي أن يسقط«، ولكن الفرق ليس كبيرًا على أي 
حال، والنتيجة واحدة ما دام قد حصل على هذا الرأس، وكل ما هنالك 
-الذي  أنا  أما  الوقت.  ذلك  في  العمل  بهذا  يقوم  الذي  هو  يكن  لم  أنه 
تتبعت المسألة فيما بعد حتى خاتمتها- فقد نشأ عندي نحو هذا التعس 
ا من العمق لم يعرف أبي مثله قط، وحسب العادة  تجاوب داخلي بلغ حدًّ
بالدقائق  -بتعبير مهذب-  يسمونه  ما  أن يحصر  أبي  كان على  المتبعة، 

الأخيرة للمتهم، والذي ينبغي أن يسمى أبشع جرائم القتل.

أن  دون  »شيكس«  دليل  رؤية  أستطيع  أعد  لم  اللحظة  تلك  »ومنذ 
اهتمامًا  بالعدالة  اللحظة صرت أهتم  امتعاض مروع، منذ تلك  يعتريني 
وتبين  وتنفيذها،  الإعدام  بأحكام  أهتم  صرت  كما  الاشمئزاز،  يشوبه 
حضر  قد  يكون  أن  بد  لا  أبي  أن  مذهب-  كل  بي  يذهب  -والدوار  لي 
مرارًا جريمة القتل هذه، وأن ذلك على وجه التحديد كان في الأيام التي 
يستيقظ فيها مبكرًا. نعم، فقد كان في هذه الحال يضبط ساعته المنبهة، 
ولم أستطع التحدث عن هذا إلى أمي، ولكني رحت أراقبها مراقبة أكثر 
دقة من ذي قبل، ففهمت أنه لم يعد بينها وبينه أي علاقة شخصية، وأنها 
تحيا معه حياة العزوف. وقد ساعدني هذا -كما كنت أقول حينئذ- على 
إعذارها، ثم علمت فيما بعد أنه لم يكن ثمة ما أغفره لها؛ لأنها كانت 
قد عاشت حتى زواجها فقيرة،  وأن الفقر قد علمها الخضوع والامتثال.

ذلك  بعد  عنه  رحلت  إنني  لك  أقول  أن  شك  بلا  تتوقع  »لعلك 
مباشرة. كلا، فقد بقيت معه عدة أشهر، بل قرابة العام، ولكن قلبي كان 
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أنه يريد  المنبهة بحجة  قد أصبح مريضًا. وذات مساء طلب أبي ساعته 
أن يصحو مبكرًا، ولم أنم طوال الليل، ولما عاد في اليوم التالي، كنت قد 
غادرت البيت. ولنبادر بذكر أن أبي قد أرسل من يبحث عني وأني ذهبت 
لزيارته، ولكني أخبرته في هدوء -دون أن أشرح له السبب- بأنني سوف 
أقتل نفسي لو اضطرني للعودة، وانتهى بي الأمر إلى الرضوخ لأنه كان 
ألقى عليَّ خطابه عن سخف ما يسمونه »أن يحيا  الطبع، بعد أن  هادئ 
كل إنسان حياته الخاصة« )وهكذا كان يفسر لنفسه تصرفي ولم أحاول 
أنا نكران ذلك(، ثم أغدق عليَّ آلاف النصائح، وكتم الدموع الحقيقية 
التي كانت توشك أن تنهمر من عينيه، ومع ذلك فقد ظللت زمنًا طويلًا 
الزيارة،  تلك  خلال  أقابله  فكنت  أمي،  لرؤية  بانتظام  البيت  إلى  أعود 
أكن  فلم  أنا،  ناحيتي  من  أما  الصلة،  بهذه  ناحيته  من  اكتفى  أنه  وأعتقد 
مات  ولما  قلبي.  في  يحز  الحزن  ببعض  أشعر  كنت  ولكن  عليه،  ناقمًا 

أخذت أمي معي، ولو لم تمت بدورها لظلت معي حتى هذه اللحظة.

فما  التفصيل،  من  بكثير  البداية  هذه  عن  تحدثت  قد  كنت  »وإذا 
ذلك إلا لأنها كانت في الحقيقة بداية كل شيء، أما الآن فسوف أجمل 
في  أن كنت  بعد  الثامنة عشرة من عمري  في  الفقر  لقد عرفت  حديثي. 
يسر، ومارست مئات المهن لأكسب عيشي، وقد نجحت في ذلك إلى 
حد كبير. ولكن الأمر الذي كان يستولي على كل انتباهي هو أمر حكم 
الإعدام. كنت أريد أن أسوي حسابي مع البومة الحمراء، ونتيجة لذلك 
في  أرغب  أكن  لم  أني  هنالك  ما  وكل  يقولون،  كما  السياسة  مارست 
الإصابة بالطاعون، ولكني اعتقدت أن المجتمع الذي أعيش فيه مجتمع 
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قد  كنت  المجتمع،  هذا  قاومت  إذا  وأني  الإعدام،  أحكام  على  يقوم 
بمثله،  الآخرين  بعض   إليَّ  أسر  كما  ذلك  في  اعتقدت  القتل.  قاومت 
ولكي أنتهي من هذه النقطة أقول: إن ذلك كان صحيحًا إلى حد كبير، 
فانضممت إذن إلى الآخرين الذين كنت أحبهم، والذين ما زلت أحبهم 
، وليس هناك من بلد في أوروبا لم أشاركه في  وبقيت معهم زمنًا طويلًا

كفاحه.

ولكن ما علينا.

»كنت أعرف طبعًا أننا نحن أيضًا كنا نصدر أحكامًا بالإعدام. ولكن 
كان يقال: لا بد من بعض الضحايا لكي نصل إلى عالم لا يقوم فيه أحد 
بقتل أحد، وكان هذا صحيحًا إلى حد ما، ولكن لعلي أنا لم أكن لأنوي 
فقد  مترددًا،  كنت  أنني  أما  الحقيقة.  من  النوع  هذا  مثل  في  الاستقرار 
كان هذا مؤكدًا، ولكني بقيت أفكر في البومة، ومن ثم فقد أمكن لهذا 
الوضع أن يستمر، حتى كان ذلك اليوم الذي رأيت فيه حكمًا بالإعدام 
يُنفذ )وكان ذلك في المجر(، وإذا بنفس الدوار الذي أصابني وأنا طفل 

ينتابني وأنا رجل، وأظلمت عيناي.

تأكيد،  بكل  كلا،  بالرصاص؟  رميًا  يموت  رجلًا  أبدًا  تر  »ألم 
مقدمًا،  المشاهدين  جمهور  له  ويختار  سابقة،  دعوة  على  بناء  يتم  فهذا 
في  الأمر  إن  المطبوعة،  والصور  الكتب  في  غارقًا  بقيت  أنك  والنتيجة 
مخيلتك لا يعدو عصابة للأعين، وعمودًا، وبعض الجنود الذين يقفون 
على بعد. كلا، فالأمر ليس كذلك، هل تعرف أن فيلق الجنود المكلفين 
بإطلاق النار يقف على بعد متر ونصف من المحكوم عليه؟ وهل تعرف 
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أن المحكوم عليه لو تقدم خطوتين إلى الأمام لاصطدم صدره بالبنادق؟ 
الرماة قذائفهم على  أنه على هذه المسافة القصيرة يصوب  وهل تعرف 
منطقة القلب، فيحدثون فيها برصاصهم الكبير ثقبًا تستطيع أن تدخل فيه 
قبضة يدك؟ كلا! إنك لا تعرف شيئًا من هذا؛ لأنه لا أحد يروي مثل هذه 
التفاصيل. إن نوم البشر أكثر قداسة من حياة المصابين بالطاعون؛ ذلك 
أنه لا يصح منع الناس الطيبين من النوم، فإن منعهم منه يدل على سوء 
الذوق، والذوق معناه عدم الإلحاح، هذا ما يعرفه الناس جميعًا. أما أنا، 
الرديء في فمي، ولم  المذاق  بقي ذلك  اللحظة، وقد  أنم منذ هذه  فلم 

أكف عن الإلحاح أي عن التفكير في ذلك.

عن  كففت  قد  أكن  لم  الأقل،  على  أنا  أنني،  حينئذ  فهمت  »ولقد 
كوني مصابًا بالطاعون خلال تلك السنين الطويلة، على حين كنت أعتقد 
أنني أناضل بكل ما في وسعي ضد الطاعون، وعرفت أنني قد أسهمت 
بطريق غير مباشر في إعدام آلاف الاشخاص، بل وأنني قد تسببت في 
حتفهم.  إلى  حتمًا  جرتهم  التي  والمبادئ  الفعال  أقررت  عندما  موتهم 
لم  الأقل،  على  أو  لذلك،  الضيق  عليهم  يبدو  يكن  فلم  الآخرون،  أما 
يكونوا يتحدثون عنه أبدًا من تلقاء أنفسهم. ولكني -أنا- أصبت بعقدة 
في حلقي، كنت معهم، ومع ذلك كنت وحدي... ولما كان يحدث لي 
أن أعبر عما يقلق ضميري، فقد كانوا يقولون لي: إنه ينبغي التفكير فيما 
هو موضع الفعل، ويدلون إليَّ بحجج -أخاذة في غالب الأحيان- لكي 
بأن  أجيبهم  كنت  ولكني  ازدراده،  في  صعوبة  أجد  ما  أزدرد  يجعلوني 
كبار المصابين بالطاعون -هؤلاء الذين يلبسون »العباءات« الحمراء- 
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يدلون هم أيضًا بمثل تلك الحجج البديعة في مثل هذه الحالات، وأنني 
صغار  يذكرها  التي  الضرورة  وضروب  القاهرة،  القوة  قانون  قبلت  إذا 
فكانوا  الكبار،  حجج  رفض  إمكاني  في  يعد  لم  بالطاعون  المصابين 
يجيبونني بأننا إنما نعتبر قابلين لطريقة ذوي العباءات الحمراء، إذا تركنا 

لهم وحدهم حق إصدار أحكام الإعدام.

ولكني كنت أقول حينئذ لنفسي: إننا لو سلمنا مرة واحدة لما كان 
هناك داع للتوقف بعد ذلك. ويخيل إليَّ أن التاريخ قد برهن على صواب 
رأيي؛ فها هم أولاء الناس في هذه الأيام يتسابقون في القتل. إنهم جميعًا 

قد شعروا بحمى القتل، وليس في مقدورهم أن يفعلوا غير ذلك.

بل  بالبراهين،  الإدلاء  يكن  لم  أنا  يشغلني  ما  فإن  كان،  ما  ا  »وأيًّ
المغامرة القذرة حيث تغدو بعض الأفواه المصابة بالطاعون تعلن لرجل 
مصفد بالسلاسل أنه سوف يموت، ويدبر كل شيء بحيث يموت حقيقة 
بعد ليال وليال من الاحتضار ينتظر خلالها أن يُقتل وهو مفتوح العينين، 
إن ما يهمني كان ذلك الثقب في صدره. وكنت أقول في نفسي: أما فيما 
عن  أمتنع  أن  عليَّ  يجب  فإنه  لذلك-  حل  يوجد  أن  -وإلى  بي  يختص 
أن أؤيد، ولو مرة واحدة -واحدة فقط- تلك المجزرة الممجوجة، نعم 
لقد اخترت هذا العمى المتعمد انتظارًا لذلك اليوم الذي أرى فيه الأمور 

بمزيد من الوضوح.

»ومنذ تلك اللحظة لم يطرأ عليَّ أي تغيير، وقد مر عليَّ زمن طويل 
الآخر  أنا  -كنت  كنت  لأنني  المميت؛  الخجل  بالخجل،  أشعر  وأنا 
ببساطة  لاحظت  الوقت  وبمرور  نية.  بحسن  ولو  بعيد،  من  ولو   ، قاتلًا
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أنه حتى هؤلاء الذين كانوا خيرًا من غيرهم أصبحوا اليوم يعجزون عن 
جزءًا  كان  ذلك  لأن  يقتلون؛  غيرهم  ترك  من  أو  القتل  من  أنفسهم  منع 
في هذا  إشارة  بأي  القيام  يمكننا  وأنه لا  فيه،  يعيشون  الذي  المنطق  من 
العالم دون أن يكون فيها مجازفة بالدفع إلى القتل، نعم لقد ظللت أشعر 
بالخجل من أننا جميعًا نعيش في الطاعون، ومن ثم فقدت سلام النفس 
السلام  هذا  عن  اليوم  أبحث  زلت  وما  تعلمته،  قد  ما  هذا  وطمأنينتها. 
اللدود  العدو  أكون  وألا  جميعًا  أفهمهم  أن  محاولًا  الطمأنينة  وتلك 
ما  كل  نعمل  أن  لنا  ينبغي  أنه  هو  أعرفه  أن  استطعت  ما  وكل  لأحد. 
يمكن عمله حتى نكف عن أن نكون مصابين بالطاعون، وأنه بهذا -بهذا 
فقط- يمكننا أن نأمل في السلام، فإن لم يتيسر ذلك، كان لنا أن نأمل في 
الموت الهادئ، إن هذا هو ما يمكن أن يهدئ من روع الناس، وإذا لم 
يكن في ذلك إنقاذ لهم، فإنه يحد من الضرر الذي يلحق بهم وينزل به 
إلى أقل قدر ممكن، بل وقد يسمح لهم ببعض الخير، ولهذا قررت أن 
أرفض كل ما يسبب موت أحد من قريب أو بعيد، وكل ما يبرره سواء 

أكان ذلك لأسباب وجيهة أم سخيفة.

»ولهذا أيضًا لا يعلمني هذا الوباء شيئًا، اللهم إلا وجوب مقاومته 
عن  شيء  كل  أعرف  فأنا  ريو  يا  -نعم  اليقين  علم  أعلم  إني  بجانبك. 
الحياة كما ترى جيدًا- أن كلينا يحمل الطاعون في جوفه لأنه لم يطعم؛ 
نعم، لم يطعم في هذا العالم بما يقيه من عدواه، وأنه ينبغي لنا أن نلاحظ 
أنفسنا باستمرار حتى لا يحدث في لحظة سهو أن نتنفس في وجه أحد 
ما  أما  الميكروب،  هو  الطبيعي  فالأمر  العدوى.  به  فنلصق  الأشخاص 
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عدا ذلك من صحة ونزاهة وطهارة، فلست -إذا أردت- إلا أثرًا من آثار 
الشريف  والرجل  واحدة.  لحظة  تتوقف  أن  ينبغي  التي  الإرادة  الإرادة، 
-أي الذي لا يكاد ينقل العدوى لأحد- هو ذلك الذي يبذل ما في جهده 
لكي لا يقع في السهو. والمرء يحتاج لكثير من الإرادة والتوتر حتى لا 
بالطاعون،  المرء  يصاب  أن  شاق  أمر  إنه  ريو،  يا  نعم  بالسهو،  يصاب 
الآن  المشقة  ترى  ولذلك  به.  الإصابة  المرء  يرفض  أن  منه  أشق  ولكن 
قليلًا وإن  إن  به  يومنا هذا مصابون  الجميع في  الجميع؛ لأن  بادية على 
الكف  في  يرغبون  الذين  الناس  بعض  أن  في  السبب  هو  وهذا  كثيرًا. 
يعد  لم  التي  المشقة  درجات  أقصى  يقاسون  به  مصابين  يكونوا  أن  عن 

يستطيع إخراجهم منها غير الموت.

»وإني لأعلم   -في انتظار هذه اللحظة- بأني لم أعد أساوي شيئًا 
المؤبد  بالمنفى  نفسي  نفسه، وأني قد حكمت على  العالم  لهذا  بالنسبة 
الذين  هم  الآخرين  وأن  القتل،  عن  فيها  عدلت  التي  اللحظة  من  ابتداء 
سيصنعون التاريخ. وليس في وسعي أن أحكم -فيما يبدو- على هؤلاء 
إذن  موقفي  إن   . عاقلًا قاتلًا  أكون  لكي  تنقصني  صفة  فهناك  الآخرين، 
ليس فيه شيء من التفوق؛ ولكني الآن راض بأن أكون أنا، فقد تعلمت 
أوبئة وضحايا  الأرض  توجد على هذه  أنه  أقوله هو  ما  التواضع، وكل 
- أن نكون في صف  وأنه ينبغي لنا أن نرفض -ما استطعنا إلى ذلك سبيلًا
الوباء. وهذا قد يبدو لك أمرًا بسيطًا، ولكني أدري أنه حق. ولقد سمعت 
في خداع عدد  أفلحت  والتي  تخدعني،  التي كادت  الحجج  من  الكثير 
ما  الآن كل  القتل، وعرفت  تقبل  الرؤوس الأخرى، وجعلتها  كاف من 
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ولذلك  واضحًا،  كلامًا  يتكلمون  لا  أنهم  سببه  شقاء  من  الناس  يصيب 
ثم  ومن  الجادة،  طريق  أبلغ  لكي  بوضوح؛  وأتصرف  أتكلم  أن  قررت 
أقول  كنت  فإذا  ذلك،  غير  شيء  ولا  وضحايا،  أوبئة  توجد  إنه  اقول: 
ذلك، ثم أصبحت -أنا نفسي- وباء، فلا أقل من أن يكون هذا على غير 
قبول مني؛ ذلك أني أحاول أن أكون قاتلًا بريئًا، ومن هنا ترى أني لست 

بالكثير الطموح.

طائفة  ثالثة،  طائفة  هناك  تكون  أن  ينبغي  أنه  فيه  جدال  لا  »ومما 
الأطباء الحقيقيين، ولكن الواقع أنهم قليلو العدد، فلا بد أن يكون ذلك 
أمرًا عسيرًا؛ ولذلك قررت أن أنضم إلى جانب الضحايا في كل مناسبة 
حتى أقلل من الخسائر؛ إذ إني بين هذه الضحايا أستطيع -على الأقل- 

أن أبحث عن طريق للوصول إلى الطائفة الثالثة، أي إلى السلام«.

وكان تارو -وهو يختم كلامه- يطوح ساقه ويضرب الأرض بقدمه 
، وسأل تارو عما إذا  ضربًا خفيفًا، وبعد فترة صمت نهض الطبيب قليلًا
السلام،  إلى  للوصول  اتباعه  ينبغي  الذي  الطريق  عن  فكرة  لديه  كانت 

: فأجاب قائلًا

- نعم.. إنه التعاطف.

ورن من بعيد جرس عربتين من عربات الإسعاف، وبالقرب من التل 
الحجري في أقصى المدينة كانت قد تجمعت الصيحات التي كانت منذ 
ثم  الفرقعة،  يشبه  ما  شيء  سمع  نفسه  الوقت  وفي  واضحة،  غير  برهة 
من  ومضتين  تتابع  ريو  ولاحظ  عليهما.  جديد  من  يخيم  الصمت  عاد 
ومضات الفنار، وبدت النسمات وكأنها قد اشتدت. وكان مصداق ذلك 
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الملح،  رائحة  معها  تحمل  البحر  من  نسمة  اللحظة  نفس  في  هبت  أن 
وصار الرجلان يسمعان الآن بوضوح صوت تكسر الموج على الشاطئ 

الضحل، وقال تارو ببساطة:

التي  الطريقة  معرفة  يهمني هو  الذي  فإن  يكن من شيء،  ومهما   -
تجعل من الإنسان قديسًا.

- ولكنك لا تؤمن بالله.

اليوم،  التي تواجهني  الوحيدة  بالضبط، فإن المشكلة المشخصة   -
هي معرفة ما إذا كان من الممكن أن يكون هناك قديس دون إله.

الصرخات،  منها  صدرت  التي  الناحية  من  كبير  نور  انبثق  وفجأة 
أظلم  ثم  الريح،  تيار  مع  إليهما  هتافات غامضة جاءت  آذانهما  وقرعت 
النور فجأة، ولم يبق من أثره سوى بعض الاحمرار فوق حافات الأسطح 
، فتمكنا من سماع صرخات بشرية واضحة،  البعيدة، وتوقفت الرياح قليلًا
تلاها صوت طلقات داوية، ثم هتافات جمهرة من الناس، ونهض تارو 

وأخذ يرهف أذنيه للإنصات، ثم لم يعودا يسمعان شيئًا، وقال تارو:

- لقد وقع أيضًا بعض القتال عند أبواب المدينة.

وأجاب ريو:

- لقد انتهى الآن.

سيقع  وإنه  الأيام،  من  يوم  في  ينته  لم  الأمر  إن   : قائلًا تارو  وتمتم 
ضحايا جدد؛ لأن هذه طبيعة الأشياء.

وأجاب الطبيب:
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- ربما، ولكنك تعرف أنني أشعر في نفسي بأني أقدر على التضامن 
مع المهزومين مني مع القديسين، فإني على -ما أعتقد- أميل إلى البطولة 

والقداسة. كل ما يهمني أن أكون إنسانًا. ورد تارو بقوله:

- نعم، فكلانا يبحث عن نفس الشيء، ولكني أقل منك طموحًا.

وظن ريو أن تارو كان يمزح، ولكنه نظر إليه، فرأى تحت ذلك الضوء 
الخافت الذي كانت تبعث به السماء وجهًا حزيناً صارمًا، وهبت الريح 

من جديد، وشعر بها ريو دافئة على بشرته، وانتفض تارو، وهو يقول:

- أتعرف ماذا ينبغي لنا فعله لنبارك صداقتنا؟

وقال ريو:

- كما تريد.

بالنسبة لمن  العناء، حتى  - أخذ حمام بحر. إن تلك متعة تستحق 
سيصبح قديسًا.

وابتسم ريو، وقال:

إلى  الذهاب  لنا  تخول  نحملها  التي  المرور  تصريحات  إن   -
الشاطئ.

أنه يجب  الطبيعي  الطاعون، فمن  الحمق ألا نعيش إلا في  - ومن 
إذا ما كف عن حب أي  يقاتل من أجل الضحايا، ولكنه  المرء أن  على 

شيء آخر خارج ذلك النطاق، فما جدوى القتال؟

وأجاب ريو:

- نعم، لنذهب!
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الميناء،  وما هي إلا لحظة حتى كانت السيارة تتوقف قرب أسوار 
الشاحبة  بالظلال  تلقي  الصافية  السماء  وأخذت  ارتفع  قد  القدر  وكان 
منها  المدينة، وكانت تهب  تتدرج  على كل مكان، ومن خلفهما كانت 
أوراقهما  وأبرزا  دفعًا،  البحر  إلى  فتدفعهما  مريضة  ساخنة  ريح  عليهما 
الذي ظل يفحصها مدة طويلة نسبيًّا. ومرا وسط رائحة  الحراس  لأحد 
الشاطئ،  في طريق  واتجها  بالبراميل،  مغطاة  عبر كومة  والسمك  النبيذ 
تعلن  البحرية  اليود والأعشاب  رائحة  بقليل، كانت  إليه  أن يصلا  وقبل 

إليهما أنهما قد اقتربا منه، وما لبثا أن سمعا خرير مياهه.

الضخمة،  الحاجز  كتل  أقدام  عند  هادئًا  صفيرًا  يرسل  البحر  كان 
مرنًا  القوام كالمخمل  ينحدران نحوه- سميك  لهما -وهما  يبدو  وكان 
نحو  المتجهة  الصخور  فوق  المقام  بهما  واستقر  الدابة،  كجسم  ناعمًا 
عرض البحر، وكانت المياه تعلو ثم تعود فتهبط ببطء. وكان البحر يتنفس 
الماء ثم يعود فيختفي،  بهدوء، فينشأ عن ذلك ضوء زيتي على صفحة 
وكان الليل أمامهما لا حدود له. وراح ريو يتحسس بأطراف أصابعه محيا 
الصخور المتآكلة، ووجهه يطفح بالسعادة، والتفت ناحية تارو، فتبين في 
التي لا تنسى شيئًا، حتى ولا  الهادئ الصارم نفس السعادة  وجه صديقه 
الذي  الماء  بنفسه في  ألقى  القتل. وخلعا ملابسهما، وكان ريو أول من 
بدا باردًا، ولكنه كان يبدو لهما دافئًا وهما يغادرانه، وعرف ريو بعد بضع 
ضربات من ذراعيه أن البحر هذا المساء دافئ دفء بحار الخريف التي 
تمتص من الأرض الحرارة التي اختزنتها خلال شهور طويلة. كان يسبح 
سباحة منتظمة، وكانت ضربات قدميه تترك خلفها زبدًا يفور، وكأن الماء 
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إلى  أن وصل  لبث  ما  ثم  بساقيه،  يلتصق  لكي  ذراعيه  امتداد  ينزلق على 
سمعه صوت شيء ثقيل يسقط في الماء عرف منه أن تارو قد ألقى بنفسه 
السماء  نحو  ووجهه  ساكناً  وظل  ظهره،  على  ريو  واستلقى  البحر.  إلى 
المعكوسة أمام ناظريه، وقد غصت بالقمر والنجوم، ثم أخذ نفسًا عميقًا، 
فشيئًا،  شيئًا  تزداد  الماء  على  خبطات  ضوضاء  يسمع  أخذ  ذلك  وبعد 
يقترب  تارو كان  أن  الليل ووحشته، ذلك  وتتميز بوضوح وسط سكون 
منه، وبعد قليل وصل إلى سمعه صوت أنفاسه، والتفت ريو إليه في غير 
وضعه حتى صار في مستوى صديقه، وأخذ يسبح في تناسق معه، وكان 
إلا  وما هي  الخطى،  يسرع  أن  إلى  فاضطر  قوته،  تفوق  بقوة  يتقدم  تارو 
دقائق حتى كانا يسبحان -بنفس الوتيرة ونفس القوة- وحدهما بعيدين 
عن العالم، وقد تحررا أخيرًا من المدينة ومن الطاعون، وكان ريو أول من 
توقف، وعادا أدراجهما ببطء لم يقطعاه إلا عندما دخلا منطقة تيار شديد 
وقد  بكلمة،  ينبسا  أن  دون  الاثنان-  -هما  سيرهما  حثا  فحينئذ  البرودة، 

ألهبتهما سياط تلك المفاجأة البحرية.

بكلمة، ولكن  يتفوها  أن  دون  وارتديا ملابسهما من جديد، وسارا 
كانا متحدي القلبين، وكانت ذكرى هذه الليلة في نفسيهما كلها حلاوة. 
ريو  كان  بعد،  على  بالوباء  الخاصة  الحراسة  دورية  لهما  لاحت  ولما 
يعرف أن تارو يقول في نفسه نفس ما يقوله هو، من أن المرض كان قد 
نسيهما هذه اللحظة، وأن ذلك لم يكن إلا عين الخير، وأن عليهما الآن 

أن يبدآ من جديد.
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نعم، ينبغي أن يبدآ من جديد، فالطاعون لا ينسى أحدًا لمدة طويلة، 
مواطنينا،  صدور  في  الطاعون  نار  احتدمت  ديسمبر  شهر  خلال  وفي 
ولم يكف عن  الأيدي،  بظلال خاوية  المعسكرات  أتونه، وملأ  وأشعل 
على  تعتمد  السلطات  وكانت  الطويل،  وصبره  الرتيبة  بمشيته  التقدم 
خلال  الطاعون  سار  فقد  ذلك  ومع  التقدم،  هذا  لإيقاف  الباردة  الأيام 
الأيام الأولى لموسم البرد القارس دون ملل أو كلال؛ فكان علينا إذن أن 
نواصل الانتظار، ولكن طول الانتظار يولد عدم الانتظار، وهكذا كانت 

مدينتنا بأجمعها تعيش بلا مستقبل.

أما لحظة السلام والصداقة الخاطفة التي فاز بها الطبيب، فقد كانت 
بلا غد. لقد افتتح مستشفى جديد، ولم يعد ريو يخلو إلا إلى المرضى، 
كان  حيث  الوباء،  مراحل  من  المرحلة  هذه  في  لاحظ  فقد  ذلك،  ومع 
وقد  المرضى  بدا  يوم  بعد  يومًا  الرئوي  الشكل  إلى  يتحول  الطاعون 
أخذوا يعاونون الطبيب بصورة ما، فبدلًا من أن يستسلموا إلى ضروب 
من  بمظهر  ظهروا  البداية،  في  عنهم  عرفت  التي  والحماقة  التخبط 
يفهمون مصلحتهم حق فهمها، فقد راحوا هم أنفسهم يطلبون أن تطبق 
يطلبون  كانوا  بالفائدة؛  عليهم  تعود  أن  يمكن  التي  الإجراءات  عليهم 
شرب الماء دون انقطاع، كما كانوا جميعًا يطلبون الدفء، وعلى الرغم 
من أن الطبيب قد ظل مرهقًا مكدودًا، فقد كان يشعر بأنه أصبح في هذه 
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الظروف أقل وحدة من ذي قبل.

التحقيق  قاضي  أوتون  من  ريو  تسلم  ديسمبر  شهر  نهاية  ونحو 
الحجر  في  مدته  إن  يقول:  خطابًا  المعسكر  في  يعيش  برح  ما  الذي 
ولذا  دخوله،  تاريخ  فقدت  قد  المعسكر  إدارة  ولكن  انقضت،  قد 
وقد  الحجر.  معسكر  في  خطأ  يستبقونه  يزالون  لا  أنهم  المؤكد  فمن 
ولكنها  المديرية،  إلى  اعتراضًا  حين  منذ  خرجت  التي  زوجته  قدمت 
ألبتة،  خطأ  يقع  أن  يمكن  لا  إنه  لها:  وقيل  ا،  جافًّ استقبالًا  استقبلت 
وطلب ريو من رامبير التدخل في هذه المسألة، وما هي إلا بضعة أيام 
خطأ،  الواقع  في  هناك  كان  فقد  نحوه؛  قادمًا  أوتون  السيد  رأى  حتى 
كان  الذي  أوتون  السيد  ولكن  الشيء،  بعض  لذلك  ريو  اغتاظ  وقد 
يلوك  -وهو  وقال  رخوة  يدًا  إليه  رفع  قبل،  ذي  عن  نحولًا  ازداد  قد 
أن  للطبيب  ولاح  الخطأ،  في  للوقوع  معرض  إنسان  كل  إن  كلماته-: 

هناك شيئًا فيه كان قد تغير، وقال:

- ماذا تنوي أن تفعل يا سيدي القاضي؟ إن ملفاتك في انتظارك.

وأجاب القاضي:

- لا، لا. إني أريد أن أطلب إجازة.

- الواقع أنك في حاجة إلى الراحة.

- ليس هذا هو السبب، ولكني أرغب في العودة إلى المعسكر.

ودهش ريو لهذا الأمر، وقال:

- ولكنك خارج منه الآن!
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- لعلي لم أحسن التعبير عما أريد. لقد قيل لي: إن هناك متطوعين 
من الإدارة في هذا المعسكر.

يسوي  أن  يحاول  وهو  المستديرتين،  عينيه  يدير  القاضي  وأخذ 
: إحدى خصل شعره، ثم واصل كلامه قائلًا

- على هذا النحو سأجد لي عملًا يشغلني كما ترى، ثم بذلك -وقد 
يبدو لك هذا سخيفًا- سوف أشعر أنني أقل بعدًا عن ولدي الصغير.

وجعل ريو ينظر إليه.. لم يكن من الممكن أن تحل الرقة فجأة في 
هاتين العينين القاسيتين، ولكنهما كانتا قد أظلمتا بعض الشيء، وفقدتا 

صفاءهما المعدني.

وقال ريو:

- بكل تأكيد، سوف أهتم بهذا الأمر؛ ما دمت ترغب فيه.

، واستمرت الحياة في مدينة الطاعون  ولقد اهتم الطبيب بذلك فعلًا
كما هي حتى عيد الميلاد، وظل تارو يلف في كل مكان يصحبه هدوءه 
أن يجد طريقة  استطاع  أنه  الطبيب  إلى  رامبير  يوم أسر  الواقعي. وذات 
للمراسلة مع زوجته عن طريق الحارسين الصغيرين، وأنه أصبح يتلقى 
منها الرسائل على فترات بعيدة، ثم عرض على ريو أن يستفيد هو الآخر 
من هذه الطريقة، وقبل ريو ذلك. وللمرة الأولى منذ أشهر طويلة كتب 
وسافر  فقدها،  ثم  لغة  لديه  كانت  فقد  لها،  حد  لا  بصعوبة  ولكن  ريو، 
في  أحواله  استمرت  فقد  كوتار،  أما  الرد.  وصول  وتأخر  الخطاب، 
يكن  لم  فإنه  وأما جران،  الصغيرة،  بفضل مضارباته  غنيًّا  ازدهار وصار 
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سعيد الطالع خلال فترة الأعياد.

كان عيد الميلاد في تلك السنة عيد الجحيم أكثر منه عيد الإنجيل؛ 

إما  و»الشوكولاتة«  الأنوار،  من  ومحرومة  خاوية  الدكاكين  كانت  فقد 

الزجاجية.  الواجهات  فارغة من محتوياتها وضعت في  زائفة وإما علبًا 

هناك  يكن  ولم  المظلمة،  بالوجوه  تغص  كانت  فقد  الترام،  عربات  أما 

شيء يذكرنا بأعياد الميلاد السابقة؛ ففي هذا العيد الذي كان يتقارب فيه 

الجميع -من غني وفقير فيما سلف- لم يعد هناك مكان إلا بعض المتع 

الفردية المشينة التي كان المحظوظون يحصلون عليها بسعر الذهب في 

القسم الخلفي من دكان قذر. كانت الكنائس مليئة بالأنات لا بصلوات 

بعض  فيها  يجري  فكان  الباردة،  القاتمة  المدينة  شوارع  أما  الشكر. 

الأطفال وهم في جهل مما يهددهم، ولكن لم يكن أحد ليجرؤ على أن 

يعلن إليهم قدوم رب السنين السالفة المحمل بالهدايا، والذي هو قديم 

قدم الآلام البشرية، ولكنه جديد جدة الأمل الشاب. لم يعد هناك مكان 

في قلوب الناس إلا لأمل شيخ متوغل في الشيخوخة مفرط في الوجوم، 

وهو ذلك الأمل الذي كان يمنع الناس من أن يلقوا بأنفسهم إلى الموت، 

والذي لم يكن سوى مجرد تصميم على الحياة.

ريو  وقلق  المحدد،  الموعد  في  جران  يحضر  لم  العيد  ليلة  وفي 
الجميع، وفي  القلق  الصباح ولم يجده، وعم  بمنزله في  من أجله، فمر 
حوالي الساعة الحادية عشر حضر رامبير إلى المستشفى ليخبر ريو بأنه 
شاهد جران من بعيد يطوف في الشوارع، وقد تغيرت ملامح وجهه، ثم 
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ما لبث أن حاد عن بصره. واستقل الطبيب السيارة وبرفقته تارو، وذهبا 
معًا للبحث عنه.

ليرى جران  نزل ريو من سيارته  البرد،  القارسة  الظهيرة  وفي ساعة 
من بعيد، وهو يكاد يلتصق بإحدى الواجهات الزجاجية المليئة باللعب 
المحفورة في الخشب حفرًا رديئًا.. كانت الدموع تسيل على وجه ذلك 
لأنه  الدموع؛  هذه  لرؤية  ريو  واضطرب  توقف.  دون  العجوز  الموظف 
كان يفهمها ويحسها في تجويف حلقه، وعاد بذاكرته هو الآخر إلى يوم 
خطبة هذا التعس، عاد بذاكرته أمام أحد الحوانيت في يوم من أيام عيد 
الميلاد، وإلى جان وقد ارتمت عليه لتقول له: إنها سعيدة، فمن أغوار 
السنوات البعيدة حيث صميم تلك المغامرة كان صوت جان النضر قد 
عاد إلى جران، وهذا مما لا شك فيه. نعم، لقد كان ريو يعرف ما يجول 
العالم  هذا  أن  في  يفكر  مثله  وكان  الباكي،  الهرم  الرجل  ذلك  بخاطر 
الخالي من الحب أشبه شيء بعالم ميت، وأنه لا بد من أن تمر بنا ساعة 
إلينا،  فيها وجهًا حبيبًا  ونسترجع  والشجاعة،  والعمل  السجن  فيها  نملّ 

قلبًا مبهورًا يفيض بالحنان.

ولكن جران لمحه في المرآة، فاستدار إليه دون أن يكف عن النشيج، 
وأسند ظهره على الزجاج؛ لينظر إليه وهو يتقدم نحوه، وأخذ يردد:

- آه يا دكتور! آه يا دكتور!

وراح ريو يهز رأسه موافقًا؛ لأنه عجز عن الكلام.

ذلك أن هذا الحزن كان حزنه هو أيضًا، وذلك الذي كان يعصر قلبه 
أيام  الإنسان  يجتاح  الذي  الهائل  الغضب  إلا  يكن  لم  اللحظة  تلك  في 
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الألم الذي يتقاسمه الناس جميعًا، وأخيرًا قال له:

- نعم يا جران.

: وواصل جران كلامه قائلًا

- أتمنى أن أجد الوقت الذي أستطيع فيه أن أكتب لها خطابًا لكي 
تعرف... حتى تستطيع أن تكون سعيدة دون أن يعذبها تأنيب الضمير.

جران  واستجاب  أمامه،  جران  يدفع  ريو  أخذ  العنف،  من  وبنوع 
لدفعه، وترك له تقريبًا زمام أمره، وهو يتمتم بأطراف جُمل، ويقول:

أستسلم،  أن  بودي  الألم..  هذا  أعاني  وأنا  ا  جدًّ طويلة  مدة  منذ   -
الذي  النحو  على  الاطمئنان  عليَّ  أن  يبدو  دكتور!  يا  آه  ذلك.  من  لا بد 
تراه، ولكني كنت أبذل أقصى مجهود لمجرد أن أبدو طبيعيًّا. أما الآن، 

فقد بلغ السيل الزبى.

ثم توقف، وقد ارتفعت جميع جوارحه، وزاغت عيناه.

وأمسك ريو بيده، لقد كانت ملتهبة، ثم قال:

- ينبغي أن نعود إلى البيت.

ولكن جران أفلت منه وعدا بضع خطوات، ثم توقف وأخذ يترنح 
إلى الأمام وإلى الخلف، ويدور حول نفسه، ثم سقط على الإفريز، وقد 
استمر  التي  الدموع  بتأثير  وجهه  واتسخ  الثلج،  برودة  في  جسمه  صار 
انهمارها. وكان المارة يراقبون المشهد من بعيد، وقد توقفوا فجأة دون 
أن يجرؤ أحدهم على الاقتراب. واضطر ريو إلى أن يأخذ الرجل الهرم 

بين ذراعيه.
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وأصبح جران هو الآخر طريح الفراش يكاد يختنق فيه؛ لقد التقطت 
هذا  إن  نفسه:  في  يقول  وراح  التفكير،  في  ريو  واسترق  العدوى،  رئتاه 

الموظف لا عائلة له، فما فائدة نقله؟ سوف أقوم بعلاجه هنا أنا وتارو.

وكان جران يُرى غائصًا في تجويف وسادته وقد اخضر لون بشرته، 
أشعلها  التي  الصغيرة  النار  في  النظر  يحدق  وأخذ  عينيه،  بريق  وانطفأ 

تارو في المدفأة ببقايا أحد الصناديق القديمة، وقال: إن الحالة سيئة.

وكان ينبعث من أعماق رئتيه الملتهبتين نوع غريب من الأزيز يرافق 
: إنه  كل ما يقول، ونصحه ريو بأن يلوذ بالصمت، ثم همّ بالخروج قائلًا
بنوع  ممزوجة  المريض  وجه  على  غريبة  ابتسامة  ولاحت  يعود.  سوف 
بعينه، وقال: »لو  الحنان، وافترت شفتاه بعد مجهود كبير، ثم غمز  من 
خرجت من ذلك سالمًا، لكان علينا أن نرفع قبعاتنا احترامًا يا دكتور«، 

ولكنه لم يكد يقول ذلك حتى خارت قواه.

المريض جالسًا نصف  فألفيا  وتارو،  ريو  أقبل  وبعد بضع ساعات 
جلسة في سريره، وارتاع ريو لما قرأ على وجهه من تقدم المرض الذي 
كان يحرقه حرقًا، ومع ذلك فقد كان يبدو أكثر صفاء من ذي قبل، ولم 
يكد يلمحهما حتى نطق بصوت فيه عمق غريب يرجوهما أن يحضرا له 
الأوراق  تارو  وناوله  الأدراج،  أحد  في  قد وضعه  الذي كان  المخطوط 
يدعوه  وهو  الطبيب،  إلى  أعادها  ثم  إليها،  ينظر  أن  دون  إليه  فضمها 
بحركة منه إلى قراءتها. كان مخطوطًا صغيرًا في نحو خمسين صفحة، 
جملة  على  إلا  تنطوي  لا  أنها  فوجد  الأوراق،  هذه  الطبيب  وتصفح 
يزاد  وتارة  ل،  تُعدَّ كانت  لها،  حصر  لا  مرات  كتابتها  أعيت  قد  واحدة، 
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وممرات  الفارسة  كانت  وباستمرار  منها.  يحذف  أخرى  وتارة  عليها، 
الغابة تتلاقيان بأساليب مختلفة، وكانت المخطوطة تحوي -فضلًا عن 
ذلك- بعض الشروح التي كان بعضها يطول طولًا غير مناسب، وكذلك 
بعض الفقرات المُعادة كتابتها بصور مختلفة، وقد كتب جران في نهاية 
»عزيزتي  الجملة:  هذه  حديث  وبحبر  به  معتنى  بخط  الأخيرة  الصفحة 
آخر  جميل  بخط  سطر  ذلك  وفوق  الميلاد«،  عيد  يوم  اليوم  إن  جان، 

نسخة من جملته.

وقال جران: »اقرأ«، وقرأ ريو:

صهوة  تمتطي  جميلة  فارسة  كانت  مايو،  أيام  من  جميل  يوم  »في 
جواد أشهب رائع، وتجوب ممرات الغابة وسط الزهور«، وقال العجوز 

بصوت تصارعه الحمى:

- هل هو هذا؟

ولم يرفع ريو عينيه نحوه.

وقال جران وقد بلغ به الاضطراب كل مبلغ: »إني أعرف جيدًا أن 
»جميلة« ليست هي الكلمة المناسبة.

وأمسك ريو بيده من فوق الغطاء، فقال:

- اتركني يا دكتور، لم يعد أمامي وقت كاف.

: وأخذ صدره يعلو بصعوبة، وفجأة صرخ قائلًا

- أحرقه.

ينم  وصوت  صارمة  بلهجة  أمره  كرر  جران  ولكن  الطبيب،  وتردد 
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عن ألم هائل، فاضطر ريو إلى أن يلقي بالأوراق في النار التي كانت في 
حرارة  فيها  وانتشرت  الغرفة،  إلى  الضوء  عاد  وبسرعة  الخمود،  سبيل 
ظهره  له  يدير  الأخير  هذا  كان  المريض،  إلى  الطبيب  عاد  ولما  عابرة. 
لو كان  النافذة، كما  ينظر من  تارو  الجدار، وأخذ  يكاد يلامس  ووجهه 
المشهد لا يهمه. وبعد أن حقنه ريو بالمصل، قال لصديقه: إن هذه الليلة 
بجواره، ووافق  يظل  أن  تارو  تنقضي على جران وهو حي، فعرض  لن 

الطبيب على ذلك.

وظلت فكرة موت جران تلاحقه طوال الليل، ولكن لم يكد صباح 
إلى  يتحدث  فراشه  في  جالسًا  جران  ريو  رأى  حتى  يبزغ،  التالي  اليوم 
تارو؛ لقد انقشعت الحمى، ولم يبق عليه من علائم المرض إلا الإجهاد 

العام.

فقال له الموظف الهرم:

- آه يا دكتور، لقد أخطأت، ولكني سأبدأ من جديد.. إني ما زلت 
أذكر كل شيء، وسوف ترى ذلك.

وقال ريو لتارو:

- لننتظر.

الممكن  من  كان  المساء  وفي  شيء،  يتغير  ولم  أقبل  الظهر  ولكن 
اعتبار جران قد جاوز نطاق الخطر، ولم يستطع ريو تعليل هذا البعث.

أن  رأى  مريضة  ريو  إلى  أحضرت  -تقريبًا-  ذاتها  الفترة  هذه  وفي 
المستشفى.  وصولها  فور  بعزلها  أمر  ولذا  اليأس،  إلى  تدعو  حالتها 
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كانت الفتاة تهذي في غيبوبتها، وقد ظهرت عليها كل أعراض الطاعون 
الرئوي، ولكن في صباح اليوم التالي كانت الحمى قد انخفضت، وظن 
الدكتور أن هذه هي فترة الانتعاش الصباحي، كما حدث في حالة جران، 
وكانت التجارب قد علمته أن هذا الانتعاش يعتبر نذيرًا سيئًا، ومع ذلك، 
ففي وقت الظهيرة لم تعد الحرارة إلى الارتفاع من جديد، وفي المساء 
لم تزد سوى بضعة خطوط قليلة فقط، وفي صباح اليوم التالي كانت قد 
في  براحة  تتنفس  عليها،  البادي  الضعف  رغم  الفتاة،  وراحت  اختفت. 
ذلك،  ومع  القواعد،  لكل  خلافًا  نجت  إنها  لتارو:  ريو  وقال  سريرها. 
ففي خلال هذا الأسبوع وردت أربع حالات مماثلة إلى المستشفى التي 

يعمل بها الدكتور ريو.

بالربو  المريض  الهرم  الرجل  استقبل  نفسه  الأسبوع  نهاية  وفي 
الطبيب وتارو بكل مظاهر الاضطراب الشديد، وهو يقول:

- لقد انتهى الأمر، إنها ما زالت تخرج.

- من؟

- ومن تكون غير الفئران!

ومنذ بدأ شهر أبريل لم يكتشف أحد وجود فأر نافق.

وقال تارو لريو:

- هل معنى هذا أننا سنبدأ من جديد؟

وأخذ الرجل الهرم يفرك يديه، وهو يقول:

- ينبغي أن تراها تجري! إنه منظر سار.
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لقد رأى فأرين حيين يدخلان عنده من باب المنزل، وأخبره بعض 
بعض  وفي  منازلهم،  في  للظهور  عادت  قد  الحيوانات  هذه  أن  جيرانه 
مخازن الأخشاب بدأ الناس يسمعون حركتها، بعد أن كانوا قد نسوها 
كل  بداية  في  يتم  الذي  العام  الإحصاء  إعلان  ريو  وانتظر  أشهر،  منذ 

أسبوع، وقد كشف هذا الإحصاء عن تراجع المرض.

*      *     *
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التراجع  هذا  في  يأملون  يكونوا  لم  مواطنينا  أن  من  الرغم  وعلى 
الأشهر  أن  ذلك  الابتهاج؛  إلى  يندفعوا  لم  فإنهم  للمرض،  المفاجئ 
علمتهم  فإنها  التحرر،  في  الرغبة  فيهم  ت  قوَّ قد  كانت  وإن  المنصرمة، 
الحذر، وعودتهم على مر الأيام ألا يعولوا كثيرًا على نهاية قريبة للوباء، 
ومع ذلك فإن هذا الحدث الجديد كان حديث الناس جميعًا، وقد تولد 

في أعماق القلوب أمل كبير راح ينبض فيها دون أن يعلن عنه أحد.

أما ما عدا ذلك من أمور، فقد تراجع إلى الدرجة الثانية من الأهمية. 
البالغ؛  الحدث  هذا  أمام  قيمتهم  قلت  فقد  الجدد،  الوباء  ضحايا  وأما 
الناس  توقع  على  الدالة  العلامات  من  وكان  الإحصائيات.  هبطت  لقد 
عودة عهد الصحة -وإن لم يعلقوا على ذلك آمالًا صريحة- أن مواطنينا 
كانوا قد أخذوا منذ تلك اللحظة يتحدثون بحرية، يشوبها مع ذلك شيء 
بعد  الحياة  تنظيم  بها  يعاد  سوف  التي  الطريقة  عن  الاكتراث،  عدم  من 

الطاعون.

كلها  تعود  لن  القديمة  الحياة  متع  أن  على  متفقون  الجميع  كان 
الممكن  من  أنه  يرون  كانوا  البناء.  من  أسهل  الهدم  لأن  واحدة؛  طفرة 
من  يخلصهم  أن  التحسن  هذا  شأن  من  وكان  ذاته،  التموين  يتحسن  أن 
الملاحظات  هذه  وراء  كان  أنه  الواقع  ولكن  إلحاحًا،  مشاغلهم  أكثر 
في  كانوا  مواطنينا  إن  فجأة، حتى  انطلق من عقاله  أمل جامح  المسكنة 
الغلو، فيسارعون إلى  يتنبهون من ذات أنفسهم إلى هذا  بعض الأحيان 



347

التأكيد بأنه مهما كانت الحال، فإن الخلاص لن يكون في اليوم التالي.

من  كان  ولكن  التالي،  اليوم  في  الطاعون  يتوقف  لم  الواقع  وفي 
الواضح أنه يضعف بأسرع مما كانوا يأملون. وقد طغى البرد في الأيام 
قد  كان  لو  كما  قبل،  من  الناس  يتعوده  لم  ملح  بشكل  يناير  من  الأولى 
تبلور في سماء المدينة، ومع ذلك لم يحدث قط أن كانت السماء أكثر 
زرقة مما كانت في هذه الأيام؛ كان جمالها الثلجي الجامد يغرق مدينتنا 
المصفى، استمر  النقي  الجو  ينقطع، وفي هذا  أيامًا بطولها في ضوء لا 
ينزف قواه  الكبوة، وكان كأنه  الكبوة بعد  الطاعون ثلاثة أسابيع، يلاقي 
في صفوف الجثث التي كان يرصها، والتي أخذ عددها في التناقص شيئًا 
فشيئًا. وفي مدة وجيزة فقد الجانب الأكبر من قواه التي كان قد ظل يعبئها 
شهورًا طويلة، وكان يرى الضحايا تتفلت من قبضته مثل جران ومريضة 
ريو، أو وهو يستشري لمدة يومين أو ثلاثة في بعض الأحياء، في حين 
ا من أحياء أخرى، أو وهو يضاعف عدد ضحاياه يوم  يختفي اختفاء تامًّ
الإثنين، ثم يراها تفلت منه جميعًا تقريبًا يوم الأربعاء. كان الناس يرونه 
يتفكك  الوباء  بأن  أو مندفعًا، فلا يسعهم الاقتناع  النحو لاهثًا  على هذا 
لتوتر أعصابه، أو لإنهاك قواه، وأنه إذا بدأ يفقد سيطرته على نفسه، راح 
في نفس الوقت يفقد نظامه الرياضي الناجح الذي كان السبب في قوته.

ولاقى مصل كاستل -فجأة- سلسلة من النجاح كان الوباء قد ضن 
التي كانت  بها عليه حتى الآن، وبدا أن كل إجراء من تلك الإجراءات 
كان  دقة.  بكل  الآن يصيب هدفه  قد صار  نتيجة،  إلى  تؤدي  قبل لا  من 
واضحًا أن الطاعون قد أصبح بدوره مطاردًا، وأن ضعفه المفاجئ كان 
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السبب في قوة الأسلحة المغلولة التي كانت توجه إليه حتى الآن، ولكنه 
القفزات  يشبه  -فيما  فيودي  قوته  من  شيئًا  يستعيد  لآخر  حين  من  كان 
. كان  العشواء- بثلاثة أو بأربعة من المرضى الذين كان شفاؤهم مأمولًا
بهم، وكان من  يحيط  الطاعون والأمل  قتلهم  الذين  التعساء  هؤلاء هم 
هؤلاء القاضي أوتون الذي اضطر القوم إلى إخراجه من معسكر الحجر 
الصحي، وقد قال عنه تارو: إنه في الواقع كان سيئ الحظ، ولا ندري ما 

إذا كان يعني بذلك موت القاضي أم حياته.

ومهما يكن من شيء، فقد أخذت العدوى تتراجع على طول الخط، 
 ، أما بلاغات الإدارة التي كانت تثير في أول الأمر أملًا خفيًّا يتعثر خجلًا
النصر قد أصبح  بأن  الجماهير الاعتقاد  بأن أكدت في ذهن  انتهت  فقد 
مضمونًا، وأن المرض أخذ يخلي مراكزه، ولقد كان الأمر يتعلق بانتصار 
حقيقي. وعلى أي حال، كان الناس مضطرين إلى الاقتصار على القول 
خطة  تكن  ولم  أتى،  حيث  إلى  رحل  قد  كان  لو  كما  يبدو  المرض  بأن 
الآن  أصبحت  ولكنها  تغيرت،  قد  البداية  منذ  له  رسمت  التي  المقاومة 
ناجحة بعد أن كانت بالأمس غير ذات جدوى، كان يخيل إلى الناس أن 
المرض قد خارت قواه من تلقاء نفسه، أو أنه أخذ يتراجع بعد أن حقق 

كل أهدافه، إن مهمته كانت قد انتهت بشكل ما.

في  شيء  يتغير  لم  بأنه  يظن  أن  الممكن  من  كان  فقد  ذلك،  ومع 
المدينة؛ فقد ظلت ساكنة بالنهار، أما في المساء، فكانت الشوارع تغص 
السينما  دور  وأما  والتلافيح،  المعاطف  فيها  تسود  التي  ذاتها  بالجموع 
والمقاهي، فقد ظلت على حالها. هكذا كنا كلما نظرنا إلى الأمور من 
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قرب أمكننا أن نلاحظ أن الوجوه قد زال عنها الانقباض بعض الشيء، 
يكن  لم  أنه  يلاحظون  الناس  كان  المناسبة  وبهذه  أحيانًا،  تبتسم  وأنها 
الواقع  فلقد حدث في  الطرقات؛  في  يبتسم  الحين من  هناك حتى ذلك 
بعض التمزق في الحجاب الكثيف الذي كان يحيط بالمدينة منذ أشهر، 
وأصبح كل منا يستطيع في أيام أن يلاحظ من أخبار الراديو أن التمزق 
لقد  نعم،  التنفس.  من  أخيرًا  يتمكنون  سوف  الناس  وأن  اتساعًا،  يزداد 
كان  إذا  ولكن  الصريح،  شكله  بعد  يأخذ  لم  سلبيًّا  فرحًا  ذلك  كل  كان 
قد  سفينة  أن  أو  المدينة،  غادر  قد  قطارًا  بأن  يسمعون  قبل  من  الناس 
ارتابوا  بالمسير،  جديد  من  لها  يسمح  سوف  السيارات  أن  أو  وصلت، 
في صدق الخبر، فإن إعلان مثل هذه الأنباء حوالي منتصف شهر يناير 
لم يكن على النقيض من ذلك ليحدث أي دهشة. لا شك أن هذا التغير 
العامة، كان يدل دلالة  بالكثير، ولكنه مهما كان طفيفًا في صورته  ليس 
واضحة على التقدم الضخم الذي أحرزه مواطنونا في طريق الأمل؛ ذلك 
أنه ابتداء من هذه اللحظة أصبح أضعف الآمال محتمل التحقق بالنسبة 
للسكان، ومن ثم يمكننا القول بأن العهد الفعلي للطاعون كان قد انتهى.

متناقضًا؛  يناير  شهر  طيلة  مواطنينا  فعل  رد  ظل  فقد  ذلك،  ومع 
فكانوا يتنقلون بين حالتي الانتقاض والانهيار، ولذلك كنا نرى حدوث 
محاولات جديدة للهروب، في الوقت الذي كانت فيه الإحصاءات قد 
ومراكز  السلطات  يدهش  مما  هذا  وكان  صورها،  أحسن  إلى  وصلت 
ولكن  نجحت.  قد  كانت  الهرب  حالات  أغلب  إن  إذ  ذاتها؛  الحراسة 
ينزلون  كانوا  الأوقات،  في هذه  يهربون  كانوا  الذين  أولئك  أن  الحقيقة 
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البعض  نفوس  في  زرع  قد  الطاعون  فإن  طبيعي؛  إحساسي  حكم  على 
على  سلطان  أي  للأمل  يعد  ولم  خلاصًا،  منه  يستطيعوا  لم  عميقًا  ا  شكًّ
نفوسهم. وفي الوقت الذي انصرم فيه زمن الطاعون، ظل هؤلاء يعيشون 
في نفس الحياة التي كان قد عودهم عليها الطاعون. لقد كانوا متأخرين 
في متابعة مجرى الأحداث، وعلى العكس من ذلك، كانت الحال لدى 
البعض الآخر، وجلهم كانوا من أولئك الذين عاشوا حتى الآن بعيدين 
عن الأشخاص الذين يحبونهم، فإن ريح الأمل التي هبت عليهم بعد هذا 
الوقت الطويل من الحبس والانهيار، قد أشعلت فيهم من الحمى وعدم 
الصبر ما انتزع منهم كل سيطرة على أنفسهم، فقد استولى على هؤلاء 
نوع من الذعر حين فكروا أنهم -وقد أصبحوا قاب قوسين من غايتهم- 
قد يموتون دون أن يروا أولئك الذين يحبونهم، وبذلك تذهب كل الآلام 
الطويلة التي تحملوها هباء. فبينما هم قد ثابروا وصبروا شهورًا طويلة، 
أمل  أول  أن  نرى  الغامض،  التصميم  من  بنوع  والنفي  السجن  وقاوموا 
تحطيمه، وهكذا  واليأس  الخوف  يستطع  لم  ما  لتحطيم  كافيًا  لاح كان 
اندفعوا كالمجانين يريدون أن يسبقوا الطاعون بدلًا من اتباع خطاه حتى 

اللحظة الأخيرة.

التفاؤل  علامات  بعض  الوقت  نفس  في  ظهرت  فقد  كان،  ما  ا  وأيًّ
المفاجئة؛ فقد سُجل انخفاض محسوس في الأسعار، وكان هذا حدثًا 
الصعوبات  أن  ذلك  الخالصة،  الاقتصادية  الناحية  من  تفسيره  يمكن  لا 
سارية  الصحي  الحجر  إجراءات  واستمرت  هي،  كما  ظلت  قد  كانت 
عند الأبواب، كما بقيت حالة التموين بعيدة عن التحسن. لقد كنا نمر 
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إذن بظاهرة معنوية خالصة، كما لو كان لتراجع الطاعون صدى يتردد في 
كل مكان. وفي الوقت ذاته، أدرك التفاؤل أولئك الذين كانوا يعيشون من 
قبل مجتمعين، ثم قضى عليهم الطاعون بالافتراق. وهكذا بدأ الديران 
المشتركة  الحياة  واستطاعت  تنظيمهما،  إعادة  في  المدينة  في  المقامان 
للعسكريين، حيث  بالنسبة  أيضًا  إلى مجاريها، وهذا ما حدث  تعود  أن 
تم تجميعهم من جديد في الثكنات التي كات قد ظلت حتى الآن خاوية، 
لهذين  كان  ولقد  العادية،  الثكنات  حياة  جديد  من  استأنفوا  وهناك 

الحدثين الصغيرين مغزى كبير.

عاش السكان في هذا الاضطراب الخفي حتى الخامس والعشرين 
شديدًا  انخفاضًا  الإحصائيات  انخفضت  الأسبوع  ذلك  وفي  يناير،  من 
لدرجة أن الإدارة أعلنت بعد استشارة اللجنة الطبية، أنه يمكن أن يعتبر 
الوباء شبه منته. نعم، لقد أضاف البلاغ أنه من باب الحذر الذي لن يعدم 
السكان أن يوافقوا على مقتضياته، تقرر البلدية أن أبواب المدينة ستظل 
سارية  ستظل  الوقائية  الإجراءات  وأن  آخرين،  أسبوعين  لمدة  مغلقة 
المفعول لمدة شهر آخر، وخلال تلك الفترة -إذا ظهرت في هذه الأثناء 
أي إشارة تدل على عودة الوباء- فإن حالة الطوارئ ستظل باقية، وتُمد 
الإجراءات إلى ما بعد المدة المقررة في البلاغ، ولكن الناس كانوا كلهم 
مجمعين على اعتبار هذه الإضافات ضربًا من الروتين البحت. وفي مساء 
اليوم الخامس والعشرين من يناير، كانت شوارع المدينة تمتلئ بالهرج 
فأصدر  الناس في فرحهم،  يشارك  أن  المدير  البهجة، وأراد  مبعثه  الذي 
أمره بإعادة الإضاءة إلى ما كانت عليه أيام الصحة. وهكذا راح مواطنونا 
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يتدفقون في جماعات صاخبة ضاحكة في الشوارع المتلألئة بالأنوار.

الخشبية  نوافذها  ظلت  كثيرة  بيوت  هناك  كانت  أنه  المؤكد  ومن 
التي  السهرة  تلك  صمت  في  قضت  أسر  هناك  كانت  لو  كما  مغلقة، 
ملأها آخرون بالضجيج. ومع ذلك فإن الكثيرين من هؤلاء الذين كانوا 
يعيشون في حداد، كانوا في حالة ارتياح عميق، إما لأن خوفهم من فقد 
أقارب جدد قد هدأ، وإما لأنهم هم أنفسهم لم يعودوا في خطر، ولكن 
الأسر التي ظلت أكثر من غيرها بعدًا عن البهجة العامة، كانت دون شك 
تلك التي تضم في هذه اللحظة مريضًا ما زال يناضل الطاعون في أحد 
المستشفيات، أو تنتظر -إما في بيوت الحجر الصحي، أو في منازلها- 
الأسر كانت  أن هذه  زال عن غيرها. لا شك  الوباء كما  يزول عنها  أن 
لوقت  به  تحتفظ  زادًا  منه  تجعل  كانت  ولكنها  الأمل،  من  بشيء  تشعر 
الحاجة، وتمتنع عن أن تنهل منه قبل أن يصير لها فعلًا هذا الحق، وكان 
الاحتضار  بين  المسافة  منتصف  في  الصامتة  السهرة  هذه  الانتظار،  هذا 

والفرح، تبدو لهم أشد قسوة وسط الابتهاج العام.

رضى  من  بشيء  لتذهب  تكن  لم  الاستثنائية  الحالات  هذه  ولكن 
الآخرين، وأغلب الظن أن الطاعون لم يكن قد انتهى بعد، وقد قام هو 

نفسه بتقديم الدليل على ذلك.

كانت  أسابيع  بضعة  الأمر  تعجلت  التي  الأذهان  هذه  جميع  ولكن 
والسفن  لها،  نهاية  لا  طرق  في  صفيرها  مرسلة  تسافر  القطارات  ترى 
كان  التالي  اليوم  وفي  مشرقة،  بحار  سطوح  على  سيرها  خطوط  ترسم 

لا بد لهذه الأذهان أن تزداد هدوءًا، أو أن تقع فريسة للشك من جديد.
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تلك  فغادرت  هرج،  في  الحاضر  الوقت  في  كانت  المدينة  ولكن 
الحجرية،  جذورها  فيها  أنشبت  التي  الجامدة  المظلمة  المغلقة  الأماكن 
وأخذت تسير حاملة ما تبقى لها من أحياء. وفي هذا المساء، أخذ تارو 
هم  يشعرون  وكانوا  الجماهير،  وسط  يسيرون  والآخرون  ورامبير  وريو 
وريو  تارو  غادر  أن  وبعد  أقدامهم،  تحت  تميد  وكأنها  بالأرض  أيضًا 
البهجة  هذه  يسمعان  يزالان  لا  كانا  بعيدة،  بمسافة  الكبيرة  الشوارع 
تلاحقهما، في نفس اللحظة التي كانا فيها يمران في شوارع مقفرة تحت 
ما  بسبب  ذلك  كان  -وربما  وسعهما  في  يكن  ولم  مغلقة.  خشبية  نوافذ 
يشعران به من تعب- فصل هذه الآلام التي ما برحت قائمة خلف النوافذ 
بعد  على  الشوارع  تملأ  كانت  التي  البهجة  تلك  عن  المغلقة  الخشبية 
الضحكات  فيه  ذا وجه تختلط  المقترب كان  الخلاص  إن  بالكبير.  ليس 

بالدموع.

درجاته،  وأبهى  مداه  أقصى  الضجيج  فيها  بلغ  التي  اللحظة  وفي 
المعتم،  الشارع  وسط  بخفة  يجري  شبحًا  هناك  رأى  فقد  تارو؛  توقف 
لحظة  القطة  توقفت  وقد  الربيع،  منذ  تُرى  قطة  أول  قطة،  شبح  وكان 
وسط الشارع، وبدا عليها التردد، وراحت تلعق قدمها وملست بها بخفة 
ظلمة  في  واختفت  الصامت،  سيرها  إلى  عادت  ثم  اليمنى،  أذنها  على 
هو  سر  قد  القصير  الهرم  يكون  أن  المحتمل  ومن  تارو،  وابتسم  الليل، 

الآخر لهذا المنظر.

*     *     *
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أدراجه  ليعود  يبتعد  الطاعون  أن  فيها  بدا  التي  اللحظة  في  ولكن 
إلى الجحر المجهول الذي خرج منه في صمت، كان هناك شخص في 
بالوجوم، ولم يكن هذا الشخص إلا كوتار،  الرحيل  المدينة يشيع هذا 

كما تقول مفكرة تارو.

والحقيقة أن هذه المفكرة تتسم بالغرابة منذ اللحظة التي بدأت فيها 
لقد  التعب؟  إلى  السبب في ذلك  يرجع  الهبوط. فهل  الإحصائيات في 
آخر،  إلى  موضوع  من  تقفز  ما  وكثيرًا  بصعوبة،  إلا  يُقرأ  لا  خطها  صار 
هذا إلى أن تلك المفكرة أضحت لأول مرة بعيدة عن الموضوعية التي 
فقرات  نقرأ  إذ  ترانا  وهكذا  الشخصية.  بالملاحظات  عنها  استعاضت 
الرجل  عن  صغير  تقرير  على  وسطها  في  نعثر  كوتار،  حالة  عن  طويلة 
الهرم صديق القطط. ويعترف تارو نفسه بأن الطاعون لم يقلل من اعتباره 
لهذه الشخصية التي استمرت تهمه بعد الوباء، كما كانت تهمه من قبل، 
وإن لم يصبح من الممكن -لسوء الحظ- أن يتابع هذا الاهتمام، رغم 
قد  لأنه  ذلك  ذلك؛  في  دخل  له  يكن  لم  لمتابعته  الطيب  استعداده  أن 
سعى فعلًا لرؤيته، فلم تمض بضعة أيام على سهرة الخامس والعشرين 
القطط  وكانت  الصغير،  الشارع  في ركن  قد وقف  كان  يناير، حتى  من 
التي حافظت على  الشمس  الصغيرة من  الرقع  هنالك تصطلي في تلك 
اتخاذها مكانًا لموعدها، ولكن حانت الساعة المعهودة، وظلت النوافذ 
الخشبية مغلقة في إصرار، وبعد ذلك تعاقبت الأيام دون أن يراها تارو 
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تفتح مطلقًا، واستنتج من ذلك بصورة غريبة أنه لا بد أن يكون العجوز 
إذا كان معتل  المزاج، أو أن يكون قد مات، وأنه  الضئيل الجسم معتل 
المزاج، فذلك لأنه كان يرى أنه على حق وأن الطاعون قد كذب رأيه. 
التساؤل في هذه الحالة -كما في حالة  أما إذا كان قد مات، فلا بد من 
العجوز المريض بالربو- عما إذا لم يكن قديسًا. ولم يكن تارو يظن أنه 
قديس، ولكنه كان يرى في حالة العجوز »دلالة ما«، فتقول المفكرة: إنه 
»قد لا يكون هناك إلا صورة تقريبية من القداسة، وفي هذه الحالة ينبغي 

أن نكتفي بنوع متواضع خير من الشيطانية«.

-في  مبعثرة  عديدة،  أخرى  ملاحظات  المفكرة  في  كذلك  ونجد 
بعد  النقاهة،  فترة  الآن  يقضي  الذي  جران  عن  -بعضها  الأحيان  غالب 
أن عاد إلى عمله، كما لو لم يكن قد حدث شيء، وبعضها يدور حول 
أم الدكتور ريو، ولكنها جميعًا مختلطة بملاحظاته عن كوتار؛ فلقد دوّن 
في  الاشتراك  له  المحادثات -التي سمح  بعناية شديدة بعض  فيها  تارو 
السيدة  هذه  حركات  عن  تكلم  كما  ريو،  السيدة  مع  تبادلها  المسكن- 
العجوز وابتسامتها وملاحظاتها الخاصة بالطاعون، ويهتم تارو اهتمامًا 
ا بتلاشي شخصية السيدة ريو، وبطريقتها في التعبير عن كل شيء  خاصًّ
بجمل بسيطة، وبالميل الخاص الذي كانت تظهره نحو نافذة معينة تطل 
مستقيمة  المساء  في  خلفها  تجلس  كانت  حيث  الهادئ،  الشارع  على 
القامة بعض الشيء، ساكنة اليدين متيقظة النظرات، وتظل كذلك حتى 
يسود الغروب الغرفة، ويحيلها إلى ظل أسود وسط الضوء القاتم الذي 
تزداد حلكته شيئًا فشيئًا، حتى يذوب فيها ذلك الظل الجامد. كما تهتم 
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المفكرة أيضًا بخفة حركتها في التنقل من حجرة لأخرى، وبطيبة قلبها 
التي لم تقدم عنها أي دليل واضح أمام تارو، ولكنه كان يلمح وميضها 
المفكرة  وتقول  قول،  من  به  تفوه  ما  وكل  عمل  من  به  تقوم  ما  كل  في 
إنها -في رأيه- كانت تعرف كل شيء دون تفكير، وأنها -رغم كل ما 
مستوى  في  الصمود  تستطيع  كانت  وظل-  صمت  من  بها  يحيط  كان 
يبين عن  تارو  يأخذ خط  الطاعون، وهنا  ولو كان ضوء  أي ضوء حتى 
اختلال غريب... هذا إلى أن السطور التي تتلو ذلك قد أصبحت صعبة 
الاختلال،  هذا  على  جديدًا  دليلًا  لنا  يقدم  أن  يريد  تارو  وكأن  القراءة، 
التي يتحدث  الكلمات  السطور أولى  الكلمات الأخيرة من هذه  فجعل 

فيها عن شخصه؛ إذ يقول:

التي  التلاشي نفسه، وهي  فيها هذا  »هكذا كانت أمي، كنت أحب 
أن  سنوات-  ثماني  -منذ  يمكنني  ولا  بها.  ألحق  أن  دائمًا  أحب  كنت 
أقول إنها قد ماتت، ولكنها قد تلاشت أكثر من المعتاد، وعندما عدت 

لم تكن هناك«.

الإحصائيات  هبطت  أن  فمنذ  كوتار؛  إلى  نعود  أن  ينبغي  ولكن 
ازدادت زياراته لريو، وكان يبدي لذلك مختلف الحجج، ولكن الحقيقة 
 : أنه كان كلما زاره طلب منه بعض التكهنات عن سير الوباء، فيقول مثلًا
إرهاص؟«،  دون  واحدة  دفعة  هكذا  يتوقف  أن  الممكن  من  أنه  »أتظن 
النقطة، أو على الأقل هذا ما كان يصرح به،  لقد كان في شك من هذه 
يبدو-  ما  -على  تدل  كانت  يوجهها  كان  التي  المتجددة  الأسئلة  ولكن 
على قلة الاقتناع. وفي منتصف شهر يناير كان ريو متفائلًا بعض الشيء 
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في إجاباته، وكان رد فعل هذه الإجابات على كوتار يختلف في كل مرة 
والانهيار،  بالضيق  الشعور  بين  يتأرجح  كان  ولكنه  الأحوال،  باختلاف 
وإزاء ذلك اضطر الدكتور إلى أن يقول له: إنه على الرغم من أن الدلائل 
بنا  يجدر  أنه  إلا  الوباء،  انتهاء  فكرة  تؤيد  الإحصائيات  لنا  تقدمها  التي 

-حتى الآن- ألا نسارع بإعلان النصر.

فأضاف كوتار قوله:

- أو بمعنى آخر، أننا لا نعرف شيئًا، فقد يعود الوباء من جديد بين 
يوم وآخر؟

: ورد ريو قائلًا

- نعم، كما أنه من المحتمل أيضًا أن يسير الشفاء بأسرع مما يفعل 
الآن.

الناس جميعًا كان  يقلق  أن  الذي كان من شأنه  الريب  ويبدو أن هذا 
ينزل بردًا وسلامًا على كوتار. ولقد حدث ذات مرة -على مشهد من تارو- 
أن كان كوتار يتكلم مع بعض تجار حيه، وانتهز الفرصة ليذيع رأي ريو. 
نعم، لم يكن من الصعب أن ينجح في ذلك؛ إذ إنه لم تكد تمضي حمى 
ا  الانتصار الأولى حتى عاد إلى كثير من الأذهان شك كان قد بقي مستقرًّ
فيها، رغم موجة المرح التي سببها بلاغ المديرية، والحقيقة أن كوتار كان 
أحوال  في  كان  ولكنه  القلق،  هذا  مشهد  إزاء  الاطمئنان  من  بمزيد  يشعر 

أخرى يفقد شجاعته، ومن ذلك أنه كان يقول لتارو في بعض الأحيان:

فيه  نفتح  الذي  اليوم  ذلك  الأمر-  نهاية  -في  يأتي  سوف  »نعم، 
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الأبواب، وحينئذ سوف ترى أن الجميع سيتخلون عني«.

اليوم  حتى  الطباع  استقرار  عدم  عليه  يلاحظون  الجميع  وكان 
حيه  أهل  من  التقرب  على  يعمل  فكان  يناير،  من  والعشرين  الخامس 
ومعارفه، ثم لا يلبث بعد ذلك أن يعتزلهم فجأة، ويظل على هذه الحال 
أيامًا طويلة، كان في هذه الحال يعتزل الناس -في الظاهر على الأقل- ما 
بين عشية وضحاها ويحيا في وحشة تامة، ولا يعود أحد يراه في المطعم 
أو في المسرح أو في المقاهي التي يفضلها. ومع ذلك لم يكن يبدو عليه 
كان  الوباء.  قبل  يحياها  كان  التي  الكئيبة  الرتيبة  الحياة  إلى  عاد  قد  أنه 
يعيش في عزلة تامة في مسكنه، ويبعث في استحضار وجبات طعامه من 
مطعم مجاور. وفي المساء فقط كان يخرج خفية ليبتاع حاجياته، حتى 
إذا ما خرج من الحوانيت اندفع إلى شوارع مقفرة. وكان تارو إذا صادفه 
في هذه الأثناء لم يحصل منه إلا على مقاطع كلمات، وبعد ذلك، ودون 
الطاعون،  عن  مليًّا  يتحدث  اجتماعيًّا  عاد  وقد  يُرى  انتقالية،  مرحلة  أي 
ويطلب بإلحاح رأي كل فرد فيه، ويعود إلى الانغماس في غمار الناس 
كوتار  اختفى  بلاغها،  المديرية  فيه  أصدرت  الذي  اليوم  وفي  ليلة.  كل 
ا. وبعد يومين قابله تارو وهو يهيم في الشوارع،  عن الأنظار اختفاءً تامًّ
فطلب كوتار منه أن يصحبه إلى الحي الخارجي، وتردد تارو؛ لأنه كان 
يشعر بتعب شديد إثر يوم مرهق، ولكنه اضطر إلى القبول تحت إلحاح 
غير  بحركات  يأتي  وكان  كوتار،  على  باديًا  الاضطراب  كان  صاحبه، 
منتظمة، ويتكلم بسرعة وبصوت مرتفع، ثم ما لبث أن سأل رفيقه عما 
الحال كان  الوباء، وبطبيعة  نهاية  المديرية يضع حقيقة  إذا كان تصريح 
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من رأي تارو أن أي تصريح أو رأي لا يكفي في حد ذاته لإيقاف وباء ما، 
وأنه على الرغم من ذلك، لم يكن من الإسراف في القول التصريح بأنه 

سوف يتوقف، ما لم يحدث ما ليس في الحسبان. وقال كوتار:

- نعم، إذا لم يحدث ما ليس في الحسبان. والواقع أنه يحدث دائمًا 
شيء لم يكن في الحسبان.

في  ليس  ما  اعتبارها  من  تلغ  لم  المديرية  أن  إلى  نظره  تارو  فلفت 
فقال  أسبوعين،  مضي  قبل  الأبواب  فتح  عدم  قررت  حين  الحسبان، 

كوتار وهو لا يزال مكفهر الوجه مضطربًا:

أنها ربما كانت قد  إلى  تشير  الدلائل  - وحسنًا فعلت؛ لأن جميع 
تكلمت عبثًا.

من  يرى  كان  ولكنه  الحدوث،  ممكن  هذا  أن  تارو  رأي  من  وكان 
إلى  الطبيعية  الحياة  وعودة  قريب،  عما  الأبواب  فتح  احتمال  الأوفق 

مجاريها.

وقال له كوتار:

، ولكن ما الذي تعنيه بعودة الحياة الطبيعية؟ - لنسلم بذلك جدلًا

فقال تارو وهو يبتسم:

- أفلام جديدة في دور السينما.

أن  لنا  إذا كان يحق  ما  أن يعرف  يريد  يبتسم، كان  لم  ولكن كوتار 
يبدأ  سوف  شيء  كل  وأن  شيئًا،  المدينة  في  يغير  لم  الطاعون  أن  نظن 
من جديد، كما كان من قبل، أي كما لو لم يكن قد حدث شيء، وكان 
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من رأي تارو أن الطاعون سوف يغير المدينة ولن يغيرها؛ ذلك أن أحر 
يعودوا  أن  في  منحصرة-  -وستظل  تنحصر  كانت  المواطنين  رغبات 
إلى تصرفاتهم العادية، كما لو لم يكن قد حدث شيء، وعلى ذلك فلن 
نسيان  يمكن  لن  أخرى،  ناحية  من  ولكن  الناحية،  هذه  من  شيء  يتغير 
يترك  أن  بد  أردنا ذلك بكل جوارحنا؛ ولذلك فلا  كل شيء، حتى ولو 

الطاعون آثاره على الأقل في القلوب.

وحينئذ صرح الرجل المتوسط الحال في وضوح تام، بأنه لا يهتم 
بالقلب، بل وبأن القلب آخر ما يشغله، وإنما يهمه أن يعرف ما إذا كان 
النظام نفسه لن يتغير، وما إذا كانت الخدمات العامة والإدارات ستستمر 
أنه لا  يقرر  أن  إلى  تارو  الماضي. واضطر  في  تعمل  ما كانت  في عمل 
يعرف شيئًا عن ذلك، وكان من رأيه أنه لا بد من افتراض أن هذه المكاتب 
التعب  بعض  تعاني  أن  بد  الوباء، لا  مدة  التي سادها الاضطراب طوال 
لكي تنهض من جديد، كما أنه يمكن الاعتقاد بأنه ستجد مجموعة من 
المشاكل الجديدة التي من شأنها أن تتطلب -على الأقل- إجراء تنظيم 

شامل لمكاتب الخدمات العامة القديمة.

وقال كوتار:

- آه، هذا محتمل في الواقع؛ إذ إنه يجب أن يبدأ كل فرد من جديد.

الذي  كوتار  منزل  قرب  سيرهما  في  وصلا  قد  الرجلان  كان  وهنا 
كان قد اشتعل حماسًا، وانحاز نحو التفاؤل، وأخذ يتخيل المدينة وهي 

تحاول أن تحيا من جديد، فشطبت كل ماضيها، وبدأت من الصفر.

وقال تارو:



361

ا ما كان، فقد تتحسن الأحوال بالنسبة لك أيضًا، فإنها  - حسن، أيًّ
حياة جديدة -على نحو ما- تلك التي ستبدأ.

وهنا كانا قد وصلا أمام الباب، فشد كل منهما على يد الآخر، وقال 
كوتار في اضطراب متزايد:

- إنك على حق، فإن من الخير أن نبدأ من الصفر.

وفي هذه اللحظة برز من وسط ظلام الدهليز شبحا رجلين، ولم يكد 
تارو يسمع رفيقه وهو يتساءل ماذا كان يبغي هذان العصفوران اللذان كانا 
يبدوان كموظفين في ملابس يوم الأحد، حتى أخذا يسألان كوتار عما إذا 
كان هو من يُدعى كوتار، فصدرت من هذا الأخير صيحة تعجب مكتومة، 
ودار حول نفسه، ثم غاص في ظلام الليل دون أن يجدان هذان الرجلان أو 
تارو من الوقت ما يسمح لهم بالقيام بأي حركة، ولما ثابوا إلى أنفسهم، 
سأل تارو الرجلين عما يريدان، فقالا بلهجة متحفظة مهذبة: إن الأمر يتعلق 

ببعض الاستفسارات، ثم انطلقا بوقار في الاتجاه الذي سار فيه كوتار.

ذلك  على  عقب  ثم  المشهد،  هذا  سجل  بيته  إلى  تارو  عاد  ولما 
أنه  وأضاف  صدقه-  على  دليل  خير  خطه  -وكان  متعبًا  كان  إنه  بقوله: 
كان لا زال أمامه من العمل الشيء الكثير، وأن ذلك لم يكن ليمنعه من 
أهبة  على  ا  حقًّ كان  إذا  عما  تساءل  ثم  الاستعداد،  أهبة  على  يكون  أن 
دائمًا  هناك  إن  بقوله:  تساؤله  على  أجاب  كلامه  ختام  وفي  الاستعداد؟ 
النهار والليل يصير فيها المرء جبانًا، وأنه لم يكن يخشى إلا  ساعة من 

هذه الساعة، )وهنا تنتهي مفكرة تارو(.
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وبعد ذلك بيومين، وقبل فتح الأبواب ببضعة أيام، كان الدكتور ريو 
يعود إلى منزله ظهرًا، وهو يتساءل عما إذا كان سيجد البرقية التي كان 
ينتظرها؟ وعلى الرغم من أن مهامه في هذه الأيام لم تكن تقل عما كانت 
عليه في أقسى مراحل الوباء، فإن توقعه للخلاص النهائي كان يبدد كل 
متاعبه، ذلك أن الأمل كان يحدوه، وقد كان سعيدًا بذلك. والحقيقة أنه 
لمن  وإنه  دائمًا،  أساريره  ويقبض  إرادته  يشد  أن  المرء  مقدور  في  ليس 
من  الباقة  تلك  رباط  الابتهاج-  مظاهر  -وسط  المرء  يحل  أن  السعادة 
التي  البرقية  يجد  أن  لريو  قدر  فإذا  للكفاح،  أعدها  قد  كان  التي  الجهد 
كان ينتظرها في صالحه هي الأخرى، كان في وسعه أن يبدأ من جديد، 

لقد كان هو الآخر يرى أن كل الناس يبدأون من جديد.

ومر ريو أمام حجرة البواب، وكان البواب الجديد قد التصق بزجاج 
وجهه  إلى  النظر  يعيد  وهو  السلم  يصعد  وأخذ  له،  يبتسم  وراح  النافذة 

الذي أشحبه الإجهاد وضروب الحرمان.

نعم كان سيبدأ من جديد عندما ينتهي الغموض، وكان سيجد أمامه 
التي كان فيها  اللحظة  الفرصة مواتية أكثر من ذي قبل، ولكن في نفس 
يهمّ بفتح الباب، أقبلت عليه أمه لتخبره أن السيد تارو لم يكن على ما 
يرام، فقد نهض في الصباح، ولكنه لم يستطع الخروج، فعاد إلى فراشه، 

وكانت السيدة قلقة، فقال لها ابنها:
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- قد لا يكون الأمر خطيرًا.

تجويف  في  الثقيل  رأسه  غاص  وقد  فراشه،  في  ممددًا  تارو  كان 
الغطاء  تحت  من  واضحة  تبدو  القوي  صدره  خطوط  وكانت  الوسادة، 
الكثيف. كان يشكو من ارتفاع في الحرارة وألم في الرأس، وقال لريو: 
أعراض  تكون  أن  المحتمل  ومن  غامضة،  بها  يشعر  التي  الأعراض  إن 

الطاعون.

وأجاب ريو بعد أن فحصه:

- كلا، ليس هناك شيء محدد حتى الآن.

إن  لأمه:  الدكتور  قال  الدهليز  وفي  للعطش،  نهبًا  كان  تارو  ولكن 
هذه الحالة قد تكون بداية الطاعون.

وقالت هذه:

- يا إلهي! هذا غير ممكن، ليس في هذا الوقت!

ثم أضافت على الفور:

- لنبقه معنا يا برنار.

وأخذ ريو يفكر، ثم قال:

الفتح،  وشك  على  الأبواب  ولكن  الحق،  هذا  أملك  لا  إنني   -
وأعتقد أن هذا أول حق كنت أمنحه لنفسي لو لم تكوني معي.

فردت عليه بقولها:

- لنبقه معنا يا برنار، فأنت تعرف جيدًا أنه قد أعيد تطعيمي.
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يكون  ألا  المحتمل  قد طعم، ولكن من  تارو  إن  الدكتور:  وأجاب 
اتخاذ  نسي  قد  يكون  أن  أو  التعب،  تأثير  الأخيرة تحت  الحقنة  أخذ  قد 

بعض الاحتياطات.

أنه يحمل  تارو  الغرفة لاحظ  إلى  إلى مكتبه، ولما عاد  وذهب ريو 
أنابيب المصل الضخمة، فقال له:

- أهو ذلك؟

- كلا، ولكنه إجراء وقائي.

الكبيرة  للحقنة  أن مد ذراعه، وصمد  تارو على ذلك  وكان كل رد 
التي تستغرق وقتًا لا يكاد ينتهي، والتي كان هو نفسه يعطيها للآخرين.

وحدق ريو في وجه تارو، وقال:

- سوف نرى هذا المساء.

وأجابه تارو:

- والعزل يا ريو؟ 

فقال:

- ليس هناك ما يؤكد أنك مصاب بالطاعون.

وابتسم تارو بجهد، وقال:

- هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها حقنًا بالمصل لا يصحبه أمر 
بالعزل.

وأدار ريو ظهره، وقال:

- سوف أتولى علاجك أنا وأمي، سوف تكون هنا أكثر راحة.
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وصمت تارو، وراح الطبيب يعمل في ترتيب الأنابيب، وهو ينتظر 
النهاية اتجه  ثانية، وفي  أن يسمع تارو يعاود الكلام لكي يستدير ناحيته 
ولكن  التعب،  بادي  ووجهه  إليه  ينظر  المريض  فرأى  السرير،  إلى  هو 

عينيه كانتا هادئتين، وابتسم له ريو، وقال:

- حاول أن تنام إن استطعت، وسوف أعود بعد قليل.

وما إن وصل إلى الباب حتى سمع صوت تارو يدعوه، فعاد إليه.

نطق  وأخيرًا  قولها،  يريد  التي  الكلمة  يقاوم  كمن  كان  تارو  ولكن 
: قائلًا

- ينبغي أن تقول لي كل شيء يا ريو، إني في حاجة إلى ذلك.

فأجابه:

- أعدك بذلك.

كلامه  وواصل  ابتسامة،  شبه  في  الشيء  بعض  وجهه  كل  وتقلص 
: قائلًا

- شكرًا، ليست بي رغبة إلى الموت، وسوف أقاوم، ولكن إذا لم 
يكن بد من فقدان الجولة، فإني أرغب أن أنتهي نهاية طيبة.

ومال ريو عليه، وضغط على كتفه، ثم قال:

- كلا، فلكي تصبح قديسًا يجب أن تعيش، ينبغي أن تقاوم.

وفي أثناء النهار أخذ البرد الذي كان قارسًا يخفف من حدته بعض 
الشيء، ثم تبعه في فترة ما بعد الظهر وابل عنيف من المطر والبرد، وعند 

، واشتدت حدة البرد من جديد. الغروب انقشعت السحب قليلًا
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غرفة  دخل  معطفه  يخلع  أن  وقبل  بيته،  إلى  ريو  عاد  المساء  وفي 
صديقه، وهناك كانت أمه تشتغل بالإبرة، وبدا تارو وكأنه لم يتحرك من 
ابيضتا من  اللتين كانتا قد  المكان الذي كان يضطجع فيه، ولكن شفتيه 

الحمى كانتا تعبران عن الكفاح الذي كان يبذله.

وقال له الطبيب:

- وبعد؟

وهز تارو قليلًا كتفيه الممتلئتين خارج السرير، وقال:

- وبعد؟! إني في سبيل فقدان الجولة.

التي تكونت تحت  العقد  وانحنى الطبيب عليه، وهناك رأى بعض 
الجلد المحموم، وبدا صدره كما لو كان يردد كل أنواع الضوضاء التي 
تصدر من مصنع حدادة يقع تحت الأرض، ومن الغريب أنه كانت تبدو 
لم  المصل  إن  ينهض:  وهو  ريو  وقال  كلاهما،  الأعراض  سلسلتا  عليه 
نوبات  من  نوبة  ولكن  مفعوله،  يثبت  لكي  بعد  الكافي  الوقت  له  يتوفر 
الحمى كانت قد أخذت تحشرج في حلقه، فغطت على الكلمات التي 

كان تارو يحاول النطق بها.

بدأ  وقد  المريض،  بجانب  وجلسا  وأمه،  ريو  أتى  العشاء  وبعد 
القاسية مع ملك  المعركة  ليله خلال مقاومته. وكان ريو يعرف أن هذه 
القويتان وصدره  الفجر، ولم تكن كتفاه  أن تستمر حتى  بد  الطاعون لا 
ريو  جعل  الذي  الدم  ذلك  أقواها  كان  ولكن  أسلحته،  أمضى  العريض 
منذ لحظة يفجره من تحت إبرته، وفي مجرى الدم ذلك الشيء الذي يعد 
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أعمق من الروح، والذي لا يستطيع أي علم أن يوضحه. أما هو، فما كان 
في مقدوره إلا أن يشاهد نضال صديقه. أما ما كان سيفعله هذا الأخير،  
أمام الخراريج التي يجب أن يعالجها، والمقويات التي يجب أن يحقنه 
بها، فإن أشهرًا طويلة من الفشل المتواصل قد علمته كيف يقدر مفعولها 
حق قدره. الواقع أن مهمته الوحيدة كانت تنحصر في منح الطريق لهذه 
ينبغي لهذه  له، وكان  دُعيت  إذا  إلا  العمل  ما ترفض  التي كثيرًا  الصدفة 
أمام صورة محيرة  نفسه  قد وجد  ريو كان  ذلك لأن  تعمل؛  أن  الصدفة 
للطاعون، فلقد تعمد مرة أخرى أن يضلل خطط المقاومة التي اتخذت 
ضده، فظهر في الأماكن التي لم يكن أحد ينتظره فيها ليختفي من أماكن 
أخرى، كان يبدو للجميع أنه قد استقر فيها، مرة أخرى تعمد الطاعون 

أن يثير دهشة الناس.

كان تارو يقاوم دون أن يتحرك، لم يحدث مرة واحدة خلال الليل 
جسمه  بكل  فقط  يقاومها  كان  بالاضطراب،  الداء  ضربات  قاوم  أن 
العريض، وكل سكونه، وكذلك ما من مرة واحدة حاول فيها أن يتكلم، 
وكان هذا اعترافًا منه -على طريقته- بأن التسلية لم تعد ممكنة بالنسبة 

له.

كانتا  اللتين  صديقه  عيني  في  المعركة  مراحل  يتتبع  ريو  وأخذ 
تنفرجان تارة، وتغمضان أخرى، وفي جفنيه اللذين كان يقبضهما بشدة 
في  فيحدق  آخر،  حيناً  السجية  على  ويتركهما  حينًا  عينيه  حدقتي  على 
أحد الأشياء، أو في الطبيب وأمه، وكان كلما التقت نظرته بنظرة الطبيب 

ابتسم، ولكن بكل مشقة.
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وأتت لحظة أخذا فيها يسمعان وقع أقدام تسارع الخطى في الشارع، 
بعيد، وأخذ ذلك  يتهدده من  أمام صوت  الأدبار  يولي  كانت خطى من 
الصوت يقترب شيئًا فشيئًا حتى انساب فملأ الطريق، لقد عاد المطر إلى 
الهطول، ثم ما لبث أن امتزج بالبرد الذي كانت دقاته تُسمع على الأفاريز 

بوضوح، وراحت الستائر الكبيرة تتموج أمام النوافذ.

الشرود  إلى  المطر  -وجذبه  الغرفة  ظل  في  قبع  الذي  ريو  وكان 
بعض الشيء- قد أخذ من جديد ينظر إلى تارو الذي كان ينعكس عليه 
ضوء مصباح الفراش، وظلت أمه تشتغل بالإبرة، ثم ترفع من حين لآخر 
رأسها، وتنظر بانتباه إلى المريض. لقد فعل الطبيب الآن كل ما كان في 
من  نوع  الغرفة  انتاب  المطر  سقوط  توقف  أن  وبعد  يفعله،  أن  مقدوره 
السكون الكثيف، ولم يعد يغمرها سوى همهمة خرساء لحرب خفية. 
أطراف  من  سمع  أنه  الأرق-  أضناه  قد  كان  -الذي  الطبيب  إلى  وخُيِّل 
الوباء،  فترة  طيلة  لازمه  الذي  المنتظم  الهادئ  الصفير  ذلك  السكون 
ثم  رأسها،  من  بإشارة  رفضت  ولكنها  للنوم،  تذهب  أن  أمه  إلى  وأشار 
لمعت عيناها، وأخذت تفحص على طرف إبرها غرزة لم تكن متأكدة 

منها، ونهض ريو ليسقي المريض، ثم عاد فجلس مكانه.

وانتهز بعض المارة فرصة الهدنة التي منحهم إياها المطر والرياح، 
تتضاءل  خطواتهم  أخذت  ثم  الإفريز،  على  الخطى  يسارعون  فراحوا 
بالمارة  غصت  التي  الليلة  تلك  أن  الطبيب  لاحظ  مرة  ولأول  وتبتعد، 
المتأخرين، وخلت من رنين عربات الإسعاف كانت شبيهة بغيرها من 
المرض  أن  يبدو  وكان  الطاعون،  من  خالية  ليلة  كانت  الخالية،  الليالي 
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المظلمة  الأعماق  من  قد هرب  والجماهير  البرد والأضواء  الذي طرده 
بدن  إلى  النهائي  ليسدد هجومه  الدافئة؛  الغرفة  تلك  إلى  للمدينة، ولجأ 

تارو المسجي بلا حراك.

لم يعد الوباء يجثم على سماء المدينة، ولكنه كان يرسل صفيره في 
هواء هذه الغرفة الثقيل، إنه هو نفسه الذي كان ريو يسمعه منذ ساعات، 
كان من الضروري أن نتوقع له التوقف هنا أيضًا، وأن يعترف هنا أيضًا 

بهزيمته.

ثم  يدها،  في  كان  الذي  الإبرة  شغل  ورتبت  ريو،  مدام  ونهضت 
تارو قد أغمض عينيه منذ وقت قليل، وكان  السرير. كان  تقدمت نحو 
العرق قد جعد شعره المنسدل على جبينه الصارم، وتنهدت مدام ريو، 
ومن  عليه،  مال  الذي  الحنون  الوجه  ذلك  ورأى  عينيه،  المريض  ففتح 
مرة  العنيدة  الابتسامة  عادت  الحركة  الدائبة  الحمى  موجات  تحت 
أخرى، ولكن سرعان ما أطبق المريض عينيه من جديد، ولما صار ريو 

بمفرده ذهب إلى المقعد ذي الذراعين الذي غادرته أمه، وجلس عليه.

*     *     *
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كان الشارع صامتًا والسكون الآن مطبقًا، وبدأ برد الصباح يعلن عن 
وجوده في الغرفة.

ونام الطبيب، ولكنه صحا من غفوته على ضوضاء أول عربة مرت 
في الشارع ساعة الفجر، وصحا وهو يرتعد، ولما نظر إلى تارو أدرك أن 
المرض كان يمر بفترة من فترات سكونه، وأن المريض هو الآخر كان 
بعيد بعجلاتها  العربة ذات الحصان ما زالت تُسمع من  نام، وكانت  قد 
المصنوعة من الخشب والحديد، وكان الضوء الآتي من النافذة ما زال 
لا  بعينين  إليه  ينظر  تارو  كان  السرير،  ناحية  الطبيب  تقدم  ولما  خافتًا، 

تعبير فيهما، كما لو كان النوم ما زال يطغي عليهما، وسأله ريو:

- لقد نمت، أليس كذلك؟

وأجاب: نعم.

فقال: هل تتنفس بأسهل من ذي قبل؟

وأجاب: نوعًا ما، هل هذا يعني شيئًا؟

وصمت ريو، ثم قال:

تارو، هذا لا يعني أي شيء، فأنت تعرف -كما أعرف-  يا  - كلا 
أنا، هدنة الصباح.

وأقر تارو ذلك، وقال:

- شكرًا، أجبني دائمًا بهذه الدقة.
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إلى  المريض  بساقي  يشعر  كان  المريض.  قدمي  عند  ريو  وجلس 
جواره طويلتين متصلبتين كما لو كانتا ساقي جثة.

وكان تارو يتنفس الآن بقوة أكبر، وقال بصوت لاهث:

- إن الحرارة ستعود، أليس كذلك يا ريو؟

- نعم، ولكن في ساعة الظهر سيتضح كل شيء.

وأغمض تارو عينيه، وكأنه كان يجمع قواه، وكان وجهه يعبر عن 
التعب والخور، لقد كان ينتظر ارتفاع الحرارة التي كانت بدأت في تلك 
اللحظة تتحرك في جهة ما في أعماقه، ولما فتح عينيه كانت نظرته ذابلة، 
ولم يعد إليها بريقها إلا عندما لمح ريو منحنيًا بالقرب منه، وقال له هذا 

الأخير:

- اشرب.

وشرب تارو، ثم ترك رأسه يهوي، وقال:

- إنه أمر يطول مداه.

وأمسك ريو بذراعه، ولكن تارو كان قد أشاح عنه بنظرته، ولم يبد 
جبينه  إلى  وصلت  حتى  الحمى  موجات  اندفعت  وفجأة  فعل،  رد  أي 
أخذ  الطبيب  نحو  تارو  بصر  ارتد  ولما  داخليًّا،  ا  سدًّ خرقت  قد  وكأنها 
هذا يشجعه بوجه سمح، ولم تستطع الابتسامة التي حاول تارو رسمها 
غطتهما  اللتين  وشفتيه  المنقبضة،  الأنفية  جيوبه  تتعدى  أن  محياه  على 
طبقة من الزبد الأبيض تشبه طبقة الأسمنت، ولكن ظلت عيناه تومضان 

وسط وجهه المنقبض بكل ما ينبعث عن الشجاعة من بريق.
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إلى  الطبيب  وذهب  الغرفة،  ريو  مدام  دخلت  السابعة  الساعة  وفي 
قرر  كما  له،  بديل  عن  البحث  طالبًا  بالتليفون  المستشفى  ليكلم  مكتبه 
في نفس الوقت أن يرجئ استشاراته، ثم تمدد لحظة على أريكة مكتبه، 
متجهًا  تارو  الغرفة. كان رأس  إلى  فوره، ورجع  عاد ونهض من  ولكنه 
بجواره  تكور  الذي  الصغير  الظل  ذلك  إلى  ينظر  كان  ريو،  مدام  ناحية 
على أحد المقاعد واضعًا يديه على فخذيه، كان يتأملها بنوع من التركيز 
مصباح  لتطفئ  تنهض  ثم  شفتيها،  على  أصبعها  تضع  أن  على  حملها 
الفراش، ولكن كان ضوء النهار يتسرب بسرعة من خلف الستائر، وبعد 
مدام  واستطاعت  الظلام،  من  تبرز  المريض  ملامح  بدأت  بقليل  ذلك 
وضع  من  وعدلت  عليه،  فمالت  إليها،  ينظر  فتئ  ما  أنه  تلاحظ  أن  ريو 
المبلل  شعره  على  لحظة  يدها  وضعت  نهوضها  أثناء  وفي  وسادته، 
ويقول  يشكرها،  بعيد  من  آتيًا  مكتومًا  صوتًا  سمعت  وحينئذ  الملوي، 
لها: إن كل شيء الآن على ما يرام، وحين عادت إلى جلستها من جديد، 
ما  أخرى  مرة  المنهك  وجهه  على  وارتسم  عينيه،  أغمض  قد  تارو  كان 

يشبه الابتسامة رغم فمه المغلق.

وعند الظهيرة بلغت الحمى أقصى ارتفاعها، وأخذ نوع من السعال 
الجوفي يهز بدن المريض الذي بدأ يبصق دمًا. نعم، لقد توقفت العقد 
عن التورم، ولكنها ما زالت هناك صلبة كالمسامير المحواة الغائرة في 
تارو  فتحها، وكان  المستحيل  أنه من  المفاصل، وقد رأى ريو  تجويف 
في فترات توقف الحمى والسعال لا يكف عن النظر من بعد متزايد إلى 
الضوء  وبدا  فشيئًا،  شيئًا  عينيه  يغمض  أخذ  ما  سرعان  ولكن  أصدقائه، 
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الذي كان يضيء وجهه في الانطفاء؛ لقد أخذت العاصفة التي كانت تهز 
هذا البدن في نفضات تشنجية تضيئه بومضات من البرق تندر بالتدريج، 
وكان تارو يهيم ببطء وسط هذه العاصفة كالريشة في مهب الرياح، ولم 
يعد ريو يرى أمامه سوى قناعًا عديم الحركة اختفت منه الابتسامة. إن 
هذا الهيكل البشري الذي كان جد قريب منه بدا وكأنه قد انهالت عليه 
ضربًا عصا حديدية، واحترق بنار شر فوق طاقة البشر وتلوت أعضاؤه 
مياه  في  ناظريه  يغرق  فراح  جميعها،  الحاقدة  السماء  رياح  تأثير  تحت 
الطاعون دون أن يكون في مقدوره فعل شيء لإنقاذه من الغرق، بل كان 
القلب  اليدين معصور  النهر خاوي  أن يقف مرة أخرى على ضفة  عليه 
بلا سلاح وبلا معين أمام تلك الكارثة. وأخيرًا تفجرت من عينيه دموع 
العجز لتمنعه من رؤية تارو وهو يلتفت فجأة ناحية الحائط ويلفظ أنفاسه 

في أنة جوفاء، وكأن وترًا رئيسًا قد انقطع في مكان ما بداخل جسمه.

أما الليلة التالية فلم تكن ليلة كفاح، بل ليلة صمت؛ ففي هذه الغرفة 
المنعزلة عن العالم، وأمام تلك الجثة التي لا زالت مسربلة في ملابسها، 
ليال طويلة خلت،  الذي كان منذ  الغريب  الهدوء  كان ريو يشعر بذلك 
على  المشرفة  الأسطح  فوق  من  المدينة  أبواب  على  الهجوم  تبع  قد 
الطاعون، وكان في هذه الآونة قد فكر في هذا السكون الذي ينبعث من 
الأسرّة التي كان الناس يموتون فوقها أمام سمعه وبصره، كان ذلك نفس 
الصمت مهما كان مكانه، نفس التوقف الخاشع، نفس الاسترخاء الذي 
يتلو المعارك، كان سكون الهزيمة. غير أن السكون الذي كان يلتف الآن 
التي تحررت  المدينة  الشوارع، سكون  بصديقه كان سكونًا متمشيًا مع 
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من الطاعون، حتى إن ريو أخذ يشعر بأن الأمر يتعلق هذه المرة بالهزيمة 
السلام  من  تجعل  والتي  للحروب،  خاتمة  تضع  التي  الهزيمة  النهائية، 
نفسه مصدر ألم لا علاج له، ولم يكن الطبيب على بينة مما إذا كان تارو 
اللحظة على  نهاية الأمر، ولكنه كان، في هذه  السلام في  إلى  قد وصل 
الأقل، يعتقد أنه -هو نفسه- لن يعرف طريق السلام بعد اليوم، كما أن 
الأم التي يستقطع منها ابنها، والرجل الذي يدفن صديقه لا يمكن لهما 

أن يعرفا الهدنة.

أما في الخارج، فقد كان نفس الليل البارد، والنجوم المتجمدة في 
سماء صافية قارسة البرد. وفي تلك الغرفة نصف المعتمة كانت تُحس 
بأنفاسها  القطبية  الليلة  النوافذ، كانت  ترزح على زجاج  البرودة وكأنها 
وقد  الفراش،  قرب  المعتادة  بهيئتها  تجلس  ريو  مدام  كانت  الشاحبة. 
في  ينظر  ريو  كان  الغرفة  وسط  وفي  الأيمن،  جانبها  المصباح  أضاء 
مقعده الكبير بعيدًا عن الضوء، وكانت ذكرى زوجته تراوده، ولكنه كان 

لا يلبث أن يطردها من خاطره.

وفي بداية الليل كانت أقدام المارة تدق بوضوح وسط الليل البارد، 
وقالت مدام ريو:

- هل رتبت كل شيء؟ 

وأجاب الابن:

- نعم، لقد تحدثت بالتليفون.

وعادا من جديد إلى سهادهما الصامت، وكانت مدام ريو تنظر إلى 
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ابتسم لها، وأخذت  إذا فاجأ إحدى نظراتها  ابنها من حين لآخر، فكان 
لم يكن قد صدر  أنه  الشارع، ورغم  تتوالى في  المعتادة  الليل  ضوضاء 
بعد تصريح بسير العربات، فقد عاد الكثير منها إلى المرور من جديد، 
فكانت تمر وهي تنهب الأرض نهبًا، ثم تختفي لتظهر من جديد. كنت 
تسمع أصواتًا ونداء يتلوه سكون، ثم تتعالى ضوضاء حوافر حصان، أو 
عربتي ترام تئنان لدى أحد المنحنيات، أو بعض الصخب غير الواضح 

إلى أن تعود من جديد فتسمع أنفاس الليل.

وفجأة سألت مدام ريو:

- برنار؟

- نعم.

- ألست متعبًا؟

- كلا.

لقد كان ريو يعرف فيم تفكر أمه في تلك اللحظة، ويعرف كذلك 
أنها تحبه، ولكنه كان يعرف أيضًا أنه ليس بالشيء الكبير أن يحب المرء 
الكافية  بالقوة  مطلقًا  يتمتع  لا  حب  أي  أن  الأقل  على  أو  ما،  شخصًا 
التي تجعله قادرًا على التعبير عن نفسه. وهكذا كان هو وأمه يحب كل 
منهما الآخر في صمت دائمًا، وقد تموت بدورها، أو قد يموت هو دون 
ذلك  من  أبعد  مدى  إلى  يذهبا  أن  من  حياتهما  طيلة  تمكنا  قد  يكونا  أن 
المدى في الاعتراف بحنانهما. وعلى هذا النحو أيضًا عاش إلى جانب 
تارو، ولقد مات تارو هذا المساء دون أن تجد صداقتهما من الوقت ما 
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يمكنهما من أن يعيشاها حقيقة. لقد خسر تارو الجولة كما كان يقول. 
أما ريو، فماذا ربح؟ لقد ربح أنه عرف الطاعون وأنه بقيت له ذكراه، وأنه 
عرف الصداقة، وأنه قد بقيت له ذكراها، وأنه عرف الحنان، وأنه لا بد 
أن يأتي يوم لا يبقى له منه إلا ذكراه. إن كل ما يمكن للمرء أن يربحه في 
لعبة الطاعون والحياة هو المعرفة والذكرى، وقد يكون هذا هو ما عناه 

تارو بقوله: »ربح الجولة«.

مقعدها،  على  قليلًا  ريو  مدام  وتململت  جديد،  من  سيارة  ومرت 
وابتسم لها ريو، فقالت له: إنها ليست متعبة، ثم أردفت قائلة:

- ينبغي أن تذهب للاستجمام هناك في المنطقة الجبلية.

وأجابها:

- بكل تأكيد يا أماه.

نعم، سوف يستجم هناك. لمَِ لا؟ قد يكون ذلك باعثًا لربح ذكرى، 
لنا فيها  التي ليس  ولكن إذا كان هذا هو ربح الجولة، فما أقسى الحياة 
سوى ما نعرفه وما نتذكره دون ما نؤمله. إن تارو -ولا ريب- قد عاش 
هكذا، وكان على بينة من عقم حياة تخلو من الأوهام. لا شك أنه لا سلام 
بلا أمل، وأن تارو الذي كان يأبى على الناس أن يحكموا بإعدام أحد، 
والذي كان يعرف مع ذلك أنه لا يوجد أحد يستطيع منع نفسه من إصدار 
مثل هذا الحكم، وأن الضحايا أنفسهم قد يكونون جلادين أحيانًا، تارو 
لهذا  أتراه  قط.  الأمل  يعرف  ولم  والتناقض،  اللوعة  في  عاش  قد  هذا 
لم  الناس؟  خدمة  خلال  من  السلام  عن  وبحث  القداسة،  أراد  السبب 
يكن ريو يعرف في حقيقة الأمر شيئًا، ولم يكن يأبه لهذا كثيرًا. إن كل ما 
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سيبقى في ذاكرته لتارو هو صورة رجل يمسك بعجلة القيادة بكلتا يديه 
ليقود سيارته، أو صورة هذا الجسد المتين البنية الذي يرقد الآن مسجى 

بلا حراك. تلك هي المعرفة: دفء الحياة وصورة الموت.

موت  نبأ  الصباح  في  ريو  الدكتور  تلقى  شك-  -بلا  السبب  لهذا 
البرقية،  تناوله  زوجته في هدوء. كان في مكتبه، وأتت أمه شبه مهرولة 
ابنها  المال، ولما عادت كان  ثم خرجت لتعطي من أحضرها نفحة من 
نظره  يرسل  كان  ولكنه  إليه،  ونظرت  يده،  في  مفتوحة  بالبرقية  يمسك 
يغمر  أخذ  الذي  الرائع  الصباح  ذلك  ليتأمل  إصرار؛  في  النافذة  خلال 

الميناء. وقالت مدام ريو:

- برنار.

وتفحصها الطبيب بعين شاردة، فسألته:

- ماذا عن البرقية؟

: ورد الطبيب قائلًا

- إنه كذلك منذ ثمانية أيام.

بالصمت،  الطبيب  النافذة، ولاذ  ناحية  برأسها  ريو  مدام  وأشاحت 
ثم طلب إلى أمه ألا تبكي، وقال: إنه كان يتوقع ذلك، ولكنه مع هذا أمر 
شاق عسير، وكان يعلم وهو يقول هذا أن ألمه لم يكن بالمفاجأة؛ إذ إنه 

كان نفس الألم الذي عاش فيه منذ شهور، ومنذ يومين.

*     *     *
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في فجر صباح جميل من فبراير، فُتحت أخيرًا أبواب المدينة، وقد 
ولم  بتحيتها،  المديرية  وبلاغات  والراديو  والصحف  الجماهير  قامت 
يبق الآن للراوي إلا أن يقوم بتأريخ ساعات البهجة التي تلت فتح تلك 
الذين لم تكن لهم حرية  أنه هو نفسه كان ضمن أولئك  الأبواب، رغم 

المشاركة فيها مشاركة كلية.

نفس  النهار، وفي  الليل وطوال  كبيرة طوال  احتفالات  نُظمت  لقد 
القطارات ترسل دخانها داخل المحطة، في الوقت الذي  الوقت بدأت 
بدأت فيه السفن القادمة من البحار النائية ترسو في مينائنا، وكأنها بذلك 
الكبير  اللقاء  يوم  هو  اليوم  هذا  أن  على  الخاصة-  -بطريقتها  تبرهن 

بالنسبة لكل من كانوا يئنون من ألم الفراق.

ومن السهل أن نتخيل هنا ماذا كان من شأن الشعور بالفراق الذي 
كان قد حل في نفوس أغلبية مواطنينا. إن القطارات التي كانت تدخل 
إن  منها،  تخرج  كانت  التي  تلك  من  ازدحامًا  أقل  تكن  لم  نهارًا  مدينتنا 
أسبوعي  خلال  اليوم  لهذا  أماكنهم  حجز  على  أقبلوا  قد  كانوا  الجميع 
بعض  إن  بل  قرارها،  البلدية  تلغي  أن  خشية  يرتجفون  وهم  الانتقال، 
من  نهائيًّا  تخلصوا  قد  يكونوا  لم  المدينة  من  اقتربوا  الذين  المسافرين 
أولئك  مصير  عامة  بصفة  يعرفون  كانوا  -وإن  لأنهم  وذلك  مخاوفهم، 
الذين يهمهم أمرهم من قرب- كانوا يجهلون كل شيء عن الآخرين، 
شُوهت  قد  أنها  يظنون  كانوا  التي  المدينة  تلك  نفسها،  المدينة  وعن 
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ذوي  المتحمسين  لغير  بالنسبة  إلا  حقيقيًّا  يكن  لم  ذلك  ولكن  تشويهًا، 
العواطف الملتهبة. أما المتحمسون، فقد وقفوا عند الفكرة التي كونوها 
لأنفسهم عن هذا الأمر؛ ذلك أنه لم يكن قد تغير إلا شيء واحد بالنسبة 
لهم، وهو الوقت الذي كانوا -طيلة مدة نفيهم- يريدون دفعه إلى الأمام 
في  ولكنهم  دفعه.  على  يصرون  الآن  حتى  وكانوا  الخطى،  يحث  حتى 
من  العكس  على  أصبحوا  مدينتنا  فيها  لهم  لاحت  التي  اللحظة  هذه 
فيها  يبدأ  التي  الآونة  لدى  يتوقف  وأن  الوقت،  يبطئ  أن  يتمنون  ذلك 
-الذي  شعورهم  إن  المقام.  به  يستقر  أن  قبل  سيره  من  يهدئ  القطار 
الضائعة  الشهور  بالغموض والجدة خلال تلك  كان يتسم في آن واحد 
بالنسبة لحبهم- قد جعلهم يلحون في الحصول على نوع من التعويض 
يضمن لهم أن يسير زمن الفرح بمعدل أبطأ ضعفين من زمن الانتظار. 
وأما هؤلاء الذين كانوا ينتظرون في غرفة ما، أو على الرصيف -ومنهم 
رامبير الذي كان قد أخبر زوجته منذ أسابيع، فعملت كل ما في جهدها 
لكي تصل إليه- فقد كانوا جميعًا نافدي الصبر مضطربي النفوس؛ ذلك 
أن هذا الحب، أو هذا الحنان الذي اضطرته أشهر الطاعون إلى أن يعيش 
في عالم المجردات، كان رامبير وهو يرتجف أن يقابله بذلك الشخص 

الملموس المكون من لحم ودم، والذي كان موضعًا لذلك الحب.

كان بوده أن يعود -من جديد- ذلك الشخص الذي كان يتمنى في 
بدء الوباء أن يندفع خارج المدينة في قفزة واحدة لكي يحظى بلقاء من 
يحب. ولكنه كان يعرف أن هذا أمر أصبح في حيز المستحيل؛ ذلك أنه 
كان قد تغير، لقد خلق الطاعون فيه نوعًا من الشرور راح يحاول -بكل 
جهده- أن ينكره، ولكنه مع ذلك، كان يلازمه كقلق مكتوم. كان يشعر 
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-على نحو ما- بأن الطاعون قد انتهى فجأة، وأنه لم يعد حاضر الذهن 
هو  وها  المارد،  بخطى  تتقدم  السعادة  ذي  هي  فها  قبل،  من  كان  كما 
الحادث المأمول يجري بأسرع مما كان يفعل الانتظار، وكان رامبير يفهم 
أن كل شيء يسير إليه دفعة واحدة، وأن الفرح ليس إلا حرقًا لا يستساغ.

 كان الجميع -على وجه العموم- في مثل حاله، وكانوا كلهم على 
بينة من ذلك إن قليلًا وإن كثيرًا. نعم، كانوا جميعًا مثله، ولذا ينبغي لنا 
كانوا  حيث  المحطة  رصيف  على  وقفوا  لقد  الجميع،  عن  نتكلم،  أن 
يستأنفون حياتهم الخاصة، ولكنهم كانوا على بينة مما لا يزال بينهم من 
رأوا  إن  ما  ولكن  والابتسامات،  النظرات  تبادلوا  كلما  مشترك  إحساس 
الفرح  من  وابل  تحت  بالنفي  شعورهم  فجأة  اختفى  حتى  القطار  دخان 
لم  الذي  الفراق  عهد  معه  توقف  القطار  توقف  ولما  المذهل،  الغامض 
تكن له نهاية، والذي كان يبدأ في غالب الأحيان عند هذا الرصيف. توقف 
عهد الفراق فجأة، في لحظة واحدة، في اللحظة التي أطبقت فيها الأذرع 
-في شح وحرص- على أجسام كانت قد نسيت شكلها الحي. ولم يجد 
رامبير من الوقت ما يمكنه من رؤية الهيكل الذي كان يعدو نحوه؛ لأنه 
سارع بالارتماء على صدره. لقد أمسك بها ملء ذراعيه، وأخذ يضم إليه 
رأسًا لا يرَ منه سوى شعر أليف إليه، وترك لدموعه العنان، وهو لا يدري 
أهي دموع السعادة الحاضرة، أم الألم الذي طال كبته، ولكنه كان -على 
الأقل- واثقًا من أن تلك الدموع تعوقه عن التحقق مما إذا كان هذا الوجه 
الذي اختفى في تجويف كتفه هو نفسه الوجه الذي طالما حلم به، أم أنه 
إذا  ما  بعد  فيما  إنه سيعرف  امرأة غريبة.  العكس من ذلك- وجه  -على 
كانت شكوكه في موضعها أو لا، أما الآن فقد كان يريد أن يفعل ما يفعله 
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الناس من حوله، أولئك الذين كانوا فيما يبدو يعتقدون أنه من الممكن 
أن يحل الطاعون ويرحل دون أن يغير من قلوب البشر.

عاد الجميع إلى بيوتهم وقد ضم كل منهم حبيبه إليه، ولم يعودوا 
الانتصار  علامات  وجوههم  على  وبدت  حولهم،  مما  شيئًا  يرون 
الظاهري على الطاعون، وقد نسوا البؤس كما نسوا الذين عادوا معهم 
بيوتهم  إلى  فانقلبوا  انتظارهم،  في  أحدًا  يجدوا  ولم  القطار،  بنفس 
التي كان السكون الطويل قد ولدها  استعدادًا لتلقي مصداق المخاوف 
في قلوبهم. وأما بالنسبة لهؤلاء الذين لم يعد لهم من إلف سوى الألم 
الحديث العهد، ولأولئك الذين كانوا يستسلمون الآن لذكرى شخص 
بالفراق  الشعور  وصل  فقد  يختلف،  كان  الأمر  فإن  بينهم،  من  اختفى 
عندهم إلى الذروة. نعم، بالنسبة لجميع هؤلاء الذين فقدوا كل مباهج 
الدنيا عندما فقدوا شخصًا عزيزًا لعله كان الآن مُلقى في إحدى الحفر 
ا  المشتركة، أو ذاب في كومة من الرماد، وسواء أكان ذلك الشخص أمًّ

أم زوجًا أم حبيبًا، فإن الطاعون كان لا يزال محيطًا بهم.

من  النوع  هذا  في  الآن  يفكر  أن  وسعه  في  كان  الذي  ذا  من  ولكن 
الريح  هبات  على  المنتصرة  الشمس  كانت  الظهيرة  ساعة  ففي  الوحدة؟ 
الباردة التي كانت تناضل في الجو منذ الصباح تفرغ على المدينة طوفانًا 
لا يتوقف من الضوء الساكن، وكان النهار في حالة توقف، وراحت مدافع 
الساكنة،  السماء  المستمر في أرجاء  التلال دويها  القلاع ترسل من فوق 
وخرج سكان المدينة من بيوتهم عن بكرة أبيهم للاحتفال بتلك اللحظة 
الحافلة التي انتهى فيها زمن الآلام دون أن يكون زمن النسيان قد بدأ بعد.



382

وأخذ الناس يرقصون في جميع الميادين، وازدادت حركة المرور 
بين عشية وضحاها زيادة ملحوظة، حتى كان طوفان السيارات المتزايد 
المدينة  أجراس  وتجاوبت  بالناس،  الغاصة  الشوارع  في  بصعوبة  يمر 
طيلة فترة الأصيل حتى ملأت برنينها السماء الزرقاء المذهبة، ذلك أنه 
إذا كانت قد أقيمت صلوات الشكر في الكنائس، فقد كانت أماكن اللهو 
تغص في الوقت نفسه، وكانت الملاهي -التي لم تكن قد حسبت لهذا 
ما عندها من مشروبات روحية،  آخر  روادها  توزع على  اليوم حسابه- 
متساوين  أناس  من  تتكون  جموع  تتزاحم  كانت  الشراب  مناضد  وأمام 
في درجة الانفعال، وكان من بينهم أزواج عديدون من الذكور والإناث 
وقد تحاضنوا دون أن يخشوا نظرات الفضوليين. كانوا جميعًا يصيحون 
التي كانوا قد اختزنوها -في صميمهم-  الحياة  أن  أو يضحكون؛ ذلك 
طيلة تلك الأشهر كانت قد استيقظت من رقادها، وراحوا هم ينفقونها 
في ذلك اليوم الذي كان كأنه يوم الخلاص من موت محقق. نعم، لقد 
فيها من  بما  التالي  اليوم  في  نفسها ستستأنف سيرتها  الحياة  كانت هذه 
حذر وحيطة، أما الآن، فقد أخذ الناس -مهما اختلف أصلهم- يسيرون 
جنبًا إلى جنب، ويتآخون. إن المساواة التي لم يستطع الموت أن يحققها 

يوم كان ماثلًا قد حققتها بهجة الخلاص، على الأقل لبضع ساعات.

الذين  كان  فقد  شيء،  كل  يكن  لم  المبتذل  التهريج  هذا  ولكن 
يملأون الشوارع في ساعة الأصيل -من حول رامبير- غالبًا ما يخفون 
الكثير  أن  والواقع  رقة،  أكثر  السعادة  من  أنواعًا  الهادئ  مظهرهم  وراء 
سلام.  في  يسيرون  أنهم  إلا  عليهم  يبدو  يكن  لم  والأسر  الأزواج  من 
ذاقوا  التي  بالأماكن  كالحجيج  يطوفون  كانوا  أغلبهم  أن  الأمر  وحقيقة 
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الجدد  القادمين  يطلعوا  أن  إلى  بذلك  يرمون  كانوا  لقد  العذاب،  فيها 
على العلامات الظاهرة أو الخفية للطاعون، وعلى الآثار التي تدل على 
تاريخه. وفي بعض الحالات كانوا يقومون بدور المرشد، دور من رأى 
الكثير ومن عاصر الطاعون، وكانوا يتكلمون عن الخطر دون أن يثيروا 
في  ولكن  منها،  ضرر  لا  التي  المتع  من  هذه  وكانت  الخوف.  ذكرى 
العاشق  كان  حيث  تأثيرًا،  ذلك  من  أشد  الرحلة  كانت  الحالات  بعض 
ذلك  »في  الهادئ-:  الذكرى  لقلق  استسلم  -وقد  لمعشوقته  يقول 
المكان وفي ذلك الزمن كنت قد اشتهيتك ولكنك لم تكوني هنا«. وقد 
على  بعضهم  يتعرف  أن  هؤلاء  العاطفة  سائحي  على  السهل  من  كان 
الهمس  في  غارقة  منعزلة  جماعات  يكونون  كانوا  فقد  الآخر،  بعضهم 
الذين  لقد كانوا هم  فيه،  الذي كانوا يسيرون  والنجوى وسط الضجيج 
يعلنون عن الخلاص الحقيقي أكثر مما كانت تفعل فرق الموسيقى في 
الميادين؛ ذلك أن هؤلاء الأزواج المتجاوبين المتوافقين غير الثرثارين 
كانوا وسط هذه الضوضاء كالدليل الساطع الذي يؤكد -بجانب انتصار 
عهده،  انتهى  قد  الإرهاب  وأن  ولى،  قد  الطاعون  أن  الظالم-  السعادة 
مر  قد  أنه  نكرانه-  يستطاع  لا  ما  -ورغم  هدوء  في  ينكرون  كانوا  لقد 
العالم المجنون الذي كان مقتل الرجل فيه من  بنا وقت عرفنا فيه ذلك 
الأمور التي تحدث كل يوم كمقتل الذباب، وأننا قد عرفنا تلك الوحشية 
الهذيان المدبر، ذلك السجن الذي يجلب معه  المحددة المعالم، ذلك 
الموت  ما لم يكن حاضرًا، رائحة  بالنسبة لكل  البشعة  الحرية  نوعًا من 
أننا  ينكرون  كانوا  وأخيرًا  تقتلهم.  تكن  لم  من  تذهل جميع  كانت  التي 
كنا ذلك الشعب الذي ضرب عليه بالحذر، والذي كان يذهب منه كل 



384

يوم جزء -في شكل كومة- إلى الأتون، فما يلبث أن يتحول إلى دخان 
دسم، بينما ينتظر جزء آخر دوره مكبلًا بأصفاد العجز والخوف.

الدكتور ريو، وهو  هذا على كل حال ما كان يبدو جليًّا أمام عيني 
الأصيل  ساعة  وحده  ويسير  الخارجية،  الأحياء  إلى  يصل  أن  يحاول 
وسط رنين الأجراس، وطلقات المدافع، وأنغام الموسيقى، والصيحات 
بالنسبة  عطلة  هناك  فليس  مهنته،  أداء  في  ا  مستمرًّ كان  لقد  المدوية. 
الممزوج  والكحول  السابقة،  الشواء  روائح  كانت  وعندئذ  للمرضى. 
كان  الذي  الجميل  الدقيق  الضوء  خلال  مكان  كل  من  تفوح  بالينسون 
تجاه  تنكفئ  ضاحكة  وجوه  هناك  كانت  حوله  ومن  المدينة،  يكسو 
احتقنت  وقد  بعضًا،  بعضهم  يحتضن  ونساء  رجال  هناك  كان  السماء. 
وجوههم بكل ما في الرغبة من عصبية وصياح. نعم، لقد ولى الطاعون، 
وولى معه الإرهاب، والواقع أن تلك الأذرع المتشابكة كانت تقول: إنه 

كان منفى، وكان فراقًا بكل ما في هذه الكلمات من معنى عميق.

الخلقي  التشابه  لذلك  اسم  على  يعثر  أن  ريو  استطاع  مرة  ولأول 
كان  المارة جميعًا.  كان يلاحظه خلال شهور مضت على وجوه  الذي 
نهاية  إلى  الناس يصلون  يكد هؤلاء  لم  فإنه  ينظر حوله؛  أن  الآن  حسبه 
البؤس والحرمان بانتهاء الطاعون، حتى أخذوا يرتدون رداء الدور الذي 
كانوا يؤدونه منذ زمن بعيد، دور المهاجرين الذين كانت وجوههم من 
قبل -ثم أصبحت ملابسهم الآن- تعبر عما كان ينطوي عليه من الغياب 
لم  المدينة  أبواب  فيها  الطاعون  أغلق  التي  اللحظة  فمنذ  الوطن.  وبعد 
يكونوا يعيشون إلا في ألم الفراق، كما لو كانوا قد انتزعوا من حرارتهم 
البشرية التي تنسي الناس كل شيء، ففي أركان المدينة كلها، كان هؤلاء 
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بالنسبة  يكن  لم  لقاء  إلى  متفاوتة-  -بدرجات  يهفون  والنساء  الرجال 
درجة  في  جميعًا  لهم  بالنسبة  كان  ولكنه  واحدة،  طبيعة  ذا  جميعًا  لهم 
متساوية من الاستحالة. إن أغلبهم كانوا يصيحون بكل ما فيهم من قوة 
معهم.  وجوده  إعادة  أو  الحنان،  أو  الجسد  لدفء  طلبًا  الغائب  منادين 
كان بعضهم يرى نفسه -على غير شعور منه في غالب الأحيان- يتألم؛ 
لأنه في معزل عن صداقة الناس، ولأنه لم يعد قادرًا على أن يلحق بهم 
بالوسائل العادية للصداقة أي بالخطابات أو القطارات أو السفن. وهناك 
يتمنون  كانوا  تارو-  مثل  كانوا  وربما  عددًا  هؤلاء  من  -أقل  آخرون 
فيه،  يرغبون  ما  كل  كان  ولكنه  تعريفه،  يستطيعون  لا  ما  بشيء  الالتقاء 

ولما لم يكونوا يعرفون له اسمًا، فقد قنعوا بتسميته السلام.

تتكاثر  الجموع  تقدم في سيره رأى  واستمر ريو يسير، وكان كلما 
من حوله، والضجيج يشتد، حتى بدا له أن الأحياء الخارجية التي يريد 
ذلك  في  فشيئًا  شيئًا  يذوب  أخذ  ثم  تتراجع،  جعلت  قد  إليها  الوصول 
الجسم الكبير الذي يصيح، لقد أخذ يتبين بوضوح يزداد شيئًا فشيئًا أن 
ذلك الصياح هو صياحه هو، جزئيًّا على الأقل. نعم، إن الجميع كانوا قد 
ذاقوا العذاب معًا، قد قاسوا من عذاب الجسم مثل ما قاسوا من عذاب 
والظمأ  له علاج،  يكن  لم  الذي  والمنفى  العسير،  الفراغ  قاسوا  النفس، 
الموتى  المكدسة من  أبدًا؛ ففي وسط هذه الأكوام  ليُطفأ  لم يكن  الذي 
ورنين عربات الإسعاف، وإنذارات ما اصطلح على تسميته بالقدر ووطأ 
القلوب، كانت هناك شائعة لا تكف عن  الملحة، وثورة  الخوف  أقدام 
السريان بين هؤلاء المفزوعين لتنذر تلك النفوس الهلعة بضرورة العودة 
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إلى وطنها الحقيقي، وكان الوطن الحقيقي بالنسبة لهم جميعًا يقع فيما 
الشذية  الحشائش  المحتقنة... كان يقع فوق  المدينة  وراء جدران تلك 
للحب  ما  كل  وفي  الحرة  البلاد  وفي  البحر  وفي  التلال  وفوق  العرف، 
من وزن، وكانوا يريدون العودة إلى هذا الوطن، إلى السعادة، أما ما عدا 

ذلك فكانوا يشيحون عنه بامتعاض.

أما عما يمكن أن يكون هناك من معنى لذلك المنفى، وهذه الرغبة 
والجموع  سيره  يواصل  كان  شيئًا.  عنه  يعرف  ريو  يكن  فلم  اللقيا،  في 
شيئًا  ابتعد  حتى  إليه  تُوجه  والأسئلة  الجهات  جميع  من  حوله  تتدافع 
لم يكن من  أنه  يفكر  لقد كان  ازدحامًا،  أقل  إلى شوارع  فشيئًا، ووصل 
ينبغي  ما  كل  ولكن  يكون،  لا  أو  معنى  الأشياء  لتلك  يكون  أن  المهم 

الاتجاه إليه هو النظر فيما يتجاوب مع آمال الناس.

يتبينه  وكان  الناس،  آمال  مع  يتجاوب  ما  الآن  منذ  يعرف  كان  لقد 
الشوارع  المتطرفة،  الأحياء  من  الأولى  الشوارع  في  أجلى  بوضوح 
مقر  إلى  العودة  سوى  يتمنون  يكونوا  لم  الذين  فهؤلاء  تقريبًا؛  المقفرة 
حبهم، فقد نالوا -في بعض الأحيان- ما تمنوا رغم قلة عددهم، ولكن 
من المؤكد أن بعضهم قد استمر يتجول في المدينة بمفرده بعد أن حُرم 
من الشخص الذي كان ينتظره، وكذلك كان من السعداء أولئك الذين لم 
يقاسوا ألم الفراق مرتين كبعض الناس الذين لم يستطيعوا قبل الطاعون 
قضوا  قد  كانوا  والذين  الأولى،  الوهلة  منذ  حبهم  أركان  يوطدوا  أن 
السنين الطويلة في حياتهم المشتركة الصعبة وهم مغمضو العينين، تلك 

الحياة التي تنتهي بربط أواصر الألفة بين الأعداء المتحابين.



387

لقد كان هؤلاء -ومن بينهم ريو نفسه- من سطحية التفكير بحيث 
اعتمدوا على الزمن، فظلوا مفترقين إلى الأبد، ولكن كان هناك آخرون 
رامبير  ومنهم  فقدوه،  أنهم  ظنوا  الذي  الغائب  إلى  تردد  دون  عادوا  قد 
الذي كان الطبيب قد غادره في الصباح وهو يقول له: »تشجع، إن ذلك 
هو الوقت الذي ينبغي أن يشعر المرء فيه بالانتصار«. وهؤلاء سيكونون 
سعداء، لفترة ما على الأقل، إنهم يعرفون الآن أنه إذا كان ثمة شيء يتماه 

الناس دائمًا، ويحصلون عليه أحيانًا فهو الحنان.

أما هؤلاء الذين كانوا قد أرسلوا دعاءهم فيما وراء النطاق البشري 
من  العكس  -على  فإنهم  تخيله،  مجرد  حتى  يستطيعون  لا  شيء  إلى 
السلام  تارو كان قد لحق بذلك  أن  يتلقوا أي جواب. ويبدو  لم  ذلك- 
العسير الذي كان يتحدث عنه، ولكنه لم يجده إلا في الموت، وفي الوقت 
الذي لم يعد فيه  السلام يجديه شيئًا. وأما أولئك الذين كان يراهم ريو 
أمام بيوتهم في ضوء الغروب الخافت وقد تعانقوا بكل قواهم، وأخذوا 
نالوا ما تمنوا،  إذا كانوا قد  فإنهم  النظرات في حبور وانفعال،  يتبادلون 

فلم يكن ذلك إلا لأنهم لم يطلبوا أكثر مما يتوقف عليهم.

وفي اللحظة التي أدار فيها ريو سيارته في الشارع الذي يسكن فيه 
جران وكوتار، أخذت تدور في رأسه هذه الفكرة، وهي أنه من الحق أن 
يغمر الفرح -من وقت لآخر على الأقل- أولئك الذين يقنعون بمقدور 

الكائن البشري ونصيبه من الحب، ذلك النصيب البائس الرهيب.

*     *     *
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يعترف  آن الأوان لكي  نهايتها، وقد  تقترب من  المذكرات  إن هذه 
آخر  يخط  أن  -قبل  يود  ولكنه  صاحبها،  بأنه  ريو«  »برنار  الدكتور 
بلهجة  استمسك  قد  أنه  للقارئ  يبين  وأن  تدخله،  يبرر  أن  أحداثها- 
الاتصال  من  الطاعون-  مدة  -طيلة  مهنته  مكنته  فقد  المحايد؛  الشاهد 
خير  في  إذن  كان  لقد  مشاعرهم.  على  التعرف  ومن  مواطنيه،  بأغلبية 
يقوم  أن  على  حرص  ولكنه  سمعه،  وما  رآه  ما  رواية  من  يمكنه  موقف 
العموم ألا يروي  ينبغي له من تحفظ. وقد حرص على وجه  بذلك بما 
شيئًا أكثر مما استطاع أن يرى، وألا ينسب إلى رفاقه في الطاعون أفكارًا 
أو  الصدفة  وضعتها  التي  النصوص  سوى  يستعمل  وألا  لهم،  تكن  لم 

الكارثة بين يديه.

ولما كان قد دُعِيَ للشهادة بمناسبة إحدى الجرائم، فقد التزم بعض 
حمله  الوقت  نفس  في  ولكن  النية،  خالص  بشاهد  يليق  الذي  التحفظ 
أن  وأراد  الضحية،  صف  إلى  تفكير-  -بعد  الانضمام  على  النبيل  قلبه 
يشتركون  التي  الوحيدة  الحقائق  على  مواطنيه  يجمع  أن  الناس،  يجمع 
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فيها جميعًا، ألا وهي الحب والألم والمنفى، وهكذا لم يكن هناك أمر 
من الأمور التي أقلقت مواطنيه إلا شاركهم فيه، ولا موقف من مواقفهم 

إلا كان موقفه هو أيضًا.

بغير  يستشهد  ألا  أمينا-  شاهدًا  يكون  -لكي  نفسه  على  آلى  وقد 
أن  شخصيًّا  هو  وسعه  في  كان  ما  أما  والشائعات.  والوثائق  الأفعال 
يكتمها.  أن  عليه  لزامًا  رأى  فقد  الشخصية،  وتجاربه  انتظاره  أما  يقوله، 
وإذا كان قد استعان بها، فلم يكن ذلك إلا لكي يفهم مواطنيه، ويساعد 
الآخرين على فهمهم، ولكي يحدد بقدر الإمكان ما كانوا يحسونه، في 
لم  العقلي  المجهود  هذا  أن  والحقيقة  غامضة.  بصورة  الأحيان،  أغلب 
يكلفه شيئًا؛ ذلك أنه كان كلما شعر بالميل إلى مزج أحاسيسه الشخصية 
تلك  تعترضه  كانت  الطاعون،  مرضى  أصوات  من  المؤلفة  بالآلاف 
وأن  جميعًا،  الناس  تقاسمه  إلا  ألم  من  هناك  يكن  لم  أنه  وهي  الفكرة، 
هذه ميزة مهمة بالنسبة لذلك العالم الذي غالبًا ما يعيش فيه الألم وحيدًا. 

لقد كان عليه بطبيعة الحال أن يتكلم باسم الجميع.

ولكن كان هناك -على الأقل- شخص واحد من مواطنينا لم يكن 
قال  الذي  الشخص  هو  وذلك  عنه،  يتكلم  أن  ريو  الدكتور  مقدور  في 
بقلبه  أقر  أنه  هي  الوحيدة  الحقيقية  جريمته  »إن  لريو:  ما  يومًا  تارو  عنه 
ما عدا ذلك،  أما  والكبار.  الأطفال  يتسبب في موت  الذي  الشيء  ذلك 
العدل  لمن  وإنه  له«.  أغفره  لأن  ا  مضطرًّ أراني  أيضًا  وهذا  أفهمه،  فإني 
غارق  قلب  أي  جاهل،  قلب  له  كان  فقد  به،  المذكرات  هذه  تختتم  أن 

في الوحدة.
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ولم يكد ريو يغادر الشوارع الكبيرة التي تتردد في جنباتها ضوضاء 
العيد، ويدلف فيها إلى شارع جران وكوتار، حتى أوقفه حاجز من رجال 
من  إليه  يصل  الذي  العيد  صخب  لأن  ذلك؛  يتوقع  يكن  ولم  الشرطة، 
بعيد كان يجعل الحي يبدو أمامه ساكنًا، وكان يتصوره مقفرًا بقدر ما هو 

صامت. وأخرج ريو بطاقته، فأجابه الشرطي.

الناس،  على  النار  يطلق  مجنونًا  هناك  فإن  دكتور،  يا  مستحيل   -
ولكن ابق قريبًا منا؛ فقد نحتاج إليك.

هو  يكن  ولم  نحوه،  قادمًا  جران  فرأى  ريو  نظر  اللحظة  هذه  وفي 
الآخر يعرف شيئًا، ومُنع هو أيضًا من المرور، ثم علم أن تلك الطلقات 
وقد  المنزل،  واجهة  بعيد  من  تُرى  كانت  أنه  والواقع  منزل.  من  تصدر 
حول  ومن  الغاربة،  أشعتها  من  ذهبية  بخيوط  الخابية  الشمس  طرزتها 
وفي  المقابل،  الإفريز  حتى  يمتد  خال  كبير  قطاع  هناك  كان  المنزل 
ملقاتان  قذر  قماش  من  وقطعة  قبعة  بوضوح  تُرى  كانت  الشارع  وسط 
في  كبير  بعد  على  يريا  أن  وجران  ريو  مقدور  في  وكان  الأرض،  على 
الناحية المقابلة من الشارع حاجزًا آخر من رجال الشرطة موازيًا لذلك 
الذي منعهما من التقدم، ومن خلفه بعض سكان الحي يروحون ويغدون 
أمسكوا  وقد  الشرطة  رجال  بعض  كذلك  رأيا  النظر  دققا  ولما  بسرعة، 
بمسدساتهم، وانبطحوا أرضًا أمام أبواب العمارات المواجهة للمنزل، 
هناك  كانت  فقد  ذلك  ومع  مغلقة،  كلها  الخشبية  المنزل  نوافذ  وكانت 
نافذة في الدور الثاني تبدو مواربة، وكان السكون مخيمًا على الشارع، 

ولم يكونوا يسمعون سوى نبرات موسيقية آتية من قلب المدينة.
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جران  لمنزل  المقابلة  المنازل  أحد  من  صدرت  ما  لحظة  وفي 
ثم  المواربة،  النافذة  من  راجعة  انفجارات  تبعتهما  مسدس  من  طلقتان 
نظر  بعيد كالوهم في  يبدو من  السكون من جديد، وكان كل ذلك  عاد 

ريو، بعد ضوضاء اليوم الذي مر به، وقال جران فجأة باضطراب:

- إنها نافذة كوتار، ولكن كوتار مع ذلك قد اختفى.

وسأل ريو الشرطي:

- لماذا يطلقون النار؟

وأجاب الشرطي:

- إنهم يلهونه، وهم في انتظار سيارة تحمل المعدات اللازمة؛ لأنه 
يطلق النار على من يحاولون الدخول من باب العمارة، وقد أصيب أحد 

رجال الشرطة.

- ولماذا يطلق هو النار؟

ولما  الشارع،  في  يلهون  الناس  كان  لذلك.  سببًا  أحد  يدري  لا   -
صدرت  الثانية  الطلقة  سمعوا  ولما  شيئًا،  يفهموا  لم  طلقة  أول  سمعوا 
الأدبار جميعًا.  ثم ولوا  منهم بعض صرخات، وسقط أحدهم جريحًا، 

إنه مجنون بلا شك.

مرورها،  في  تتلكأ  وكأنها  الدقائق  بدت  السكون  عاد  ولما 
كلب  أول  يبرز،  كلبًا  الشارع  من  الأخرى  الناحية  من  رأوا  وفجأة، 
القذارة،  بادي  الجسم  ضئيل  كلبًا  كان  لقد  طويل،  وقت  منذ  ريو  يراه 
لا بد وأن يكون أصحابه قد أخفوه حتى الآن. وأخذ يجري جريًا بطيئًا 
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مؤخرته،  على  وأقعى  تردد  الباب  قرب  وصل  ولما  للجدران،  محاذيًا 
العديدة  الشرطة  رجال  صفارات  وانطلقت  براغيثه،  ليلتهم  انقلب  ثم 
تدعوه، فرفع رأسه، ثم حزم أمره على أن يجتاز الشارع ببطء ليذهب 
الدور  من  طلقة  صدرت  اللحظة  نفس  وفي  يتشممها،  القبعة  إلى 
بعنف،  أرجله  يحرك  وأخذ  عقب،  على  رأسًا  الكلب  فانقلب  الثاني، 
وأجاب  الموت،  انتفاضات  ينتفض  وهو  جانبه  على  أخيرًا  انقلب  ثم 
الأبواب  من  انبعثت  ست  أو  أخرى  طلقات  خمس  الطلقة  هذه  على 
وكانت  السكون،  وعاد  تفتتًا.  الخشبي  الشباك  فزادت  المقابلة، 
كوتار،  نافذة  من  يقترب  الظلام  وبدأ   ، قليلًا استدارت  قد  الشمس 
أنينًا  تئن  خيل  ألجمة  ضوضاء  ريو  خلف  من  الشارع  في  وسمعت 

الشرطي: وقال  خافتًا، 

- ها هم قد حضروا.

حبالًا  يحملون  الشرطة  رجال  من  جمع  ظهورهم  وراء  من  وبرز 
أحد  إلى  ودلفوا  مشمع،  قماش  في  لُفتا  سميكتين  ولفافتين  وسلمًا 
الشوارع المحيطة بمجموعة المنازل المقابلة لعمارة جران، وبعد لحظة 
يروا  أن  دون  ولكن  المنازل،  هذه  أبواب  أمام  باضطراب  الناس  شعر 
في  غارقًا  كان  ولكنه  يتحرك،  الكلب  يعد  ولم  ينتظرون.  فوقفوا  شيئًا، 

بركة قاتمة.

نوافذ  من  تنبعث  رشاش  مدفع  طلقات  سمعت  غرة  حين  وعلى 
المنازل التي احتلها رجال الشرطة، وأخذت النافذة الخشبية التي كانت 
ريو  يستطع  لم  سوداء  بقعة  عن  كاشفة  تتساقط  الطلقات  إليها  تصوب 
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إطلاق  توقف  ولما  شيئًا،  فيها  يميزا  أن  مكانهما-  في  -وهما  وجران 

النار بدأ مدفع آخر يطلق رصاصه من زاوية أخرى من منزل أبعد مدى، 

وأغلب الظن أن الرصاص كان يدخل من إطار النافذة، بدليل أن إحدى 

هذه الرصاصات قد نسفت بعض الطوب. وفي الثانية ذاتها عبر الشارع 

تبعهم  التو  وفي  البيت،  مدخل  إلى  واندفعوا  الشرطة،  رجال  من  ثلاثة 

الناس  ظل  وقد  الرشاش،  المدفع  ضربات  وتوقفت  آخرون،  ثلاثة 

ينتظرون، وسمعت ضربتان بعيدتان تدويان في المنزل، وترددت بعض 

يخرج  القامة  قصير  رجلًا  الناس  رأى  ثم  تتزايد،  راحت  التي  الأصداء 

محمولًا أكثر منه مقودًا، وهو يصرخ دون توقف، وفتحت جميع النوافذ 

المغلقة، كما لو كان ذلك بفعل قوة خفية، وامتلأت بالمستطلعين، بينما 

أخذت جموع الناس تخرج من المنازل وتتسابق خلف حواجز الشرطة، 

وبعد لحظة شاهد الناس الرجل القصير وسط الشارع وقد لمست قدماه 

ظهره،  خلف  من  ذراعيه  الشرطة  رجال  وكبل  الأمر،  نهاية  في  الأرض 

ولما لم يكن قد كف عن الصياح، اقترب منه أحد رجال الشرطة وضربه 

ذلك  يفعل  أنه  يبدو  وكان  قوة،  من  فيهما  ما  بكل  يديه  بقبضتي  مرتين 

بإتقان مرموق.

: وتمتم جران قائلًا

- إنه كوتار، لقد جن!

أخرى  مرة  الشرطي  الناس  رأى  وهنا  الأرض،  على  كوتار  وسقط 
ساد  ثم  الأرض،  على  أمامه  الراقدة  الكومة  إلى  قوتها  بكل  قدمه  يوجه 
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العجوز،  الطبيب وصديقه  الناس، وتوجهوا نحو  الاضطراب جمع من 
وهنا قال الشرطي:

- هيا، انصرفوا.

وأدار ريو عينيه عندما مر الجمع أمامه.

وسار جران والطبيب في ظل الغروب الموشك على نهايته، وكان 
الحي قد نشط كما لو كان هذا الحادث قد نفض عنه الخمول الذي كان 

يغط فيه.

وأخذت هذه الشوارع النائية تمتلئ من جديد بطنين جمهور تغمره 
اللقاء. لقد كان في  إلى  المنزل قال جران للطبيب:  الفرحة، وعند باب 
طريقه إلى العمل، ولكن في اللحظة التي هم فيها بالصعود، قال له: إنه 
كتب إلى جان، وأنه الآن يشعر بالرضى، وأنه قد بدأ جملته من جديد. 

: ثم أضاف قائلًا

»لقد حذفت منها جميع الصفات«.

ابتسامة ماكرة رفع قبعته في صورة تحية مسرحية، ولكن ريو  وفي 
كان يفكر في كوتار، وفي اللكمات المكتومة التي اخترقت وجهه، وفي 
المريض  صوتها الذي كان يلاحقه طول مدة اتجاهه إلى منزل العجوز 
بالربو، ولعل التفكير في رجل مذنب كان أشق عليه من التفكير في رجل 

ميت.

السماء  التهم  قد  الليل  كان  العجوز  مريضه  عند  ريو  وصل  ولما 
همهمة  نافذتها  من  يسمع  ان  الغرفة  في  من  وسع  في  وكان  بأجمعها، 
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حبات  نقل  في  ا  مستمرًّ الهرم  الرجل  وكان  بعيد،  من  الآتية  الحرية 
الجمود،  من  نوع  عن  تنم  رتيبة  حركة  في  آخر  إلى  وعاء  من  البازلاء 

وقال له:

- إنهم على حق في لهوهم، فإنه لا بد من وجود شيء لتكوين عالم 
من العوالم، وزميلك يا دكتور، ما هي أخباره؟

طلقات  كانت  ولكنها  الطلقات،  بعض  أسماعهما  قرعت  وحينئذ 
سلمية، فقال:

- إنهم أطفال يطلقون لعبهم النارية.

ورد الدكتور -وهو يفحص صدر مريضه الذي يضطرب بالشخير-:

- لقد مات.

فتوقف العجوز بعض الوقت مبهوتًا، ثم قال: آه!

واضاف ريو:

- بالطاعون.

وقال العجوز بعد لحظة:

- نعم، إن خير الناس هم الذين يذهبون.. هذه سنة الحياة، ولكنه 
كان رجلًا يعرف ما يريد.

وقال الطبيب وهو يعدل وضع سماعته:

- لماذا تقول ذلك؟

ما كان، فقد كان  ا  يتكلم دون جدوى، وأيًّ لم يكن  إنه  - للاشيء. 
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»إنه  يقولون:  الناس  إن  الدنيا.  حال  هذه  ولكن  شخصيًّا،  أنا  يعجبني 
يطالبون  يكادون  ذلك  أجل  ومن  الطاعون«.  بنا  حل  لقد  الطاعون، 
بالنياشين، ولكن ما معنى هذا؟ ما معنى الطاعون؟ إنها الحياة، هذا كل 

ما في الأمر.

وقال الطبيب:

- ضع كماداتك بانتظام.

فرد عليه العجوز بقوله:

، وسأرى جميع من  - لا تخش شيئًا، فإن الوقت ما زال أمامي طويلًا
حولي يموتون قبلي، أما أنا فأعرف كيف أعيش.

وتوقف  بعيد،  من  عليه  تجيب  فرحة  صيحات  الغرفة  وغشيت 
الطبيب وسط الغرفة، وقال:

- هل يضايقك أن أذهب إلى السطح؟

فرد بقوله:

- كلا، كلا. أتريد أن تراهم من فوق؟ أليس كذلك؟ افعل ما يحلو 
لك، ولكنهم -هم أنفسهم- لم يتغيروا.

: وتوجه ريو إلى السلم، ولكن صوت العجوز لاحقه متسائلًا

ا  تذكاريًّ ينشئون نصبًا  أنهم سوف  يا دكتور، هل صحيح  لي  - قل 
لموتى الطاعون؟

وأجاب الطبيب:
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لوحة  أو  نصبًا  إما  يقيمون  سوف  إنهم  الصحف،  تقوله  ما  هذا   -
تذكارية.

فقال:

- لقد كنت واثقًا من ذلك، وسوف تُلقى الخطب.

ثم أخذ العجوز يضحك ضحكات مختنقة، ويقول:

- إنني أسمعهم من هنا وهم يصيحون: »إن موتانا...«، ثم بعد ذلك 
يذهبون لالتهام طعامهم.

تتألق  الباردة  العريضة  السماء  السلم، وكانت  وكان ريو قد صعد 
فوق المنازل، وبالقرب من التلال كانت النجوم تبدو صلبة كأنها قطع 
الليلة تختلف عن تلك التي صعد فيها مع  من السليكا، ولم تكن تلك 
تارو فوق هذا السطح لكي ينسيا الطاعون، غير أن البحر في هذا اليوم 
قد  ساكنا،  خفيفًا  الهواء  وكان  الشواطئ،  أقدام  عند  صخبًا  أكثر  كان 
الدافئة،  الخريف  رياح  معها  تجلبها  التي  المالحة  الأنفاس  تخفف من 
الشرفات، كما  المدينة تتلاطم أسفل  وفي هذه الأثناء كانت ضوضاء 
ليلة  لا  الخلاص  ليلة  كانت  الليلة  تلك  ولكن  الموج.  هدير  كانت  لو 
أماكن  تحدد  الحمرة  إلى  الضاربة  الحلكة  كانت  بعيد  ومن  الثورة 
قد  فكانت  الرغبة،  أما  بالأنوار.  المتألقة  والميادين  الكبيرة،  الشوارع 
إليه  عادت  الذي  الليل  ذلك  في  عوائق  من  أمامها  كان  مما  تخلصت 
الآن حريته، ولم تكن الزمجرة التي تقرع آذان ريو في هذه اللحظة إلا 

زمجرتها.
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عن  إعلانًا  النارية  الصواريخ  أول  انطلقت  المظلم  الميناء  ومن 
البهجة الرسمية، وحيتها المدينة بصيحة طويلة مكتومة. إن كوتار وتارو 
جميعًا  ذهبوا  قد  فقدهم  ثم  والنساء  الرجال  من  ريو  أحبهم  من  وكل 
العجوز  إن  مذنبًا.  كان  من  أو  منهم  مات  من  سواء  النسيان،  طي  في 
قوتهم  مصدر  هو  هذا  ولكن  الناس،  هم  دائمًا  الناس  فإن  مصيبًا،  كان 
وفي  ذلك.  في  معهم  يشترك  أنه  آلامه  رغم  يشعر  ريو  وكان  وبراءتهم، 
يتردد  كان  والتي  واتساعًا،  قوة  تتضاعف  كانت  التي  الصيحات  وسط 
صداها حتى يرتطم بأسفل الشرفة كلما ارتفعت في سماء المدينة باقات 
الألعاب النارية المتعددة الألوان، قرر الدكتور ريو أن يكتب تلك القصة 
التي تصل الآن إلى نهايتها؛ وذلك حتى لا يكون من أولئك الذين يلزمون 
الصمت، وحتى يقدم شهادة في صالح مرضى الطاعون، ولكي يترك من 
ورائه على الأقل شهادة تذكر بالظلم والعنف اللذين حاقا بهم.. وأخيرًا 
فيه مما هو جدير  أن الإنسان  النكبات  نتعلم من  أننا  ببساطة  لكي يذكر 

بالإعجاب أكثر مما يستحق الازدراء.

ولكنه كان يعرف مع ذلك، أن تلك القصة لا يمكن أن تكون قصة 
من  الناس  لهؤلاء  بد  لا  ما  على  شهادة  إلا  ليست  إنها  النهائي،  النصر 
الإرهاب  رغم  الظن-  أغلب  -في  يحققوه  أن  لهم  ينبغي  وما  تحقيقه، 
إذا كانوا  وسلاحه الذي لا يكل، ورغم همومهم الشخصية؛ ذلك أنهم 
فإنهم  للأوبئة،  الاستسلام  ويرفضون  قديسين،  يكونوا  أن  يستطيعون  لا 

مضطرون أن يكونوا أطباء.

من  تتصاعد  الفرح  صيحات  إلى  ينصت  كان  ريو  أن  والواقع 
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الفرح ما زال مهددًا؛ لأنه كان يعرف ما تجهله  المدينة، فيذكر أن ذلك 
جرثومة  أن  من  الكتب  في  قراءته  يمكن  وما  المبتهجة،  الجموع  تلك 
الطاعون لا تموت ولا تختفي أبدًا، وأنها قد تظل عشرات السنين نائمة 
والأقبية  الغرف  في  وأناة-  صبر  -في  تنتظر  وأن  والفرش،  الأثاث  في 
فيه  يوقظ  يوم  يأتي  ربما  وأنه  القديمة،  والأوراق  والمناديل  والحقائب 
الطاعون فئرانه، ويبعث بها إلى الناس من أجل شقائهم وتعليمهم؛ لكي 

يختطفهم الموت من بين أحضان مدينة سعيدة.

*     *     *


