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» القناع الملون

هو ما يدعوه هؤلاء الذين يعيشون:

الحياة«



6



7

- 1 -
أطلقت صرخة فزع.

سأل:

- ما الأمر؟

رأى  أنه  إلا  الخشبية،  المصاريع  مغلقة  الغرفة  ظلام  من  بالرغم 
وجهها، وقد أصابه الرعب بذهول فجائي.

- حاول أحدهم فتح الباب الآن!

- حسنًا، ربما كانت الخادمة أو أحدًا من الخدم.

- لا يحضرون في هذا الوقت أبدًا؛ فهم يعرفون أنني أنام دائمًا بعد 
الغداء.

- مَن غيرهم يمكن أن يكون؟

همست وشفتاها ترتجفان:

- ولتر.
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أخرق  جعلته  عصبيته  لكن  يلبسه،  أن  حاول  حذائه،  إلى  وأشارت 
الحركات؛ فقد كان فزعها يؤثر عليه، إضافة إلى أن الحذاء كان ضيقًا. 
فأعطته لبّاسة أحذية وهي تشهق شهقة نفاد صبر خافتة، ثم انزلقت داخل 
روب كيمونو، واتجهت إلى طاولة الزينة وقدماها حافيتان. كان شعرها 
مشعثًا، فجمعت شعثه بمشط قبل أن ينتهي هو من عقد رباط فردة حذائه 

الثانية، ثم ناولته معطفه.

- كيف سأخرج؟

أن كل  من  الخارج لأتأكد  ، سأطل على  قليًال تنتظر  أن  الأفضل   -
شيء على ما يرام.

- لا يمكن أن يكون ولتر؛ فهو لا يُغادر المختبر حتى الخامسة.

- مَن هو إذَنْ؟

ستفقد  أنها  باله  في  خطر  ترتجف.  وكانت  الآن.  همسًا  تكلما 
أعصابها في حالة طوارئ، فاجتاحه غضب مفاجئ نحوها. إن لم يكن 
أنفاسها  حبست  آمن؟  إنه  له  قالت  الشيطان  بحق  فلماذا  آمناً،  الوضع 
مواجهة  في  ووقفا  نظرتها.  اتجاه  وتابع  ذراعه،  على  يدها  ووضعت 
تلك  وكانت  خشبية،  بمصاريع  كانا  الشرفة.  إلى  المؤديين  البابين 
المصاريع محكمة الإغلاق. رأيا مقبض الباب الكروي الصيني الأبيض 
يدور ببطء. لم يسمعا أحدًا يمشي في الشرفة. كان من المرعب أن يريا 
شاهدا  ثم  صوت.  أي  يصدر  ولم  دقيقة  مرت  الصامتة.  الحركة  تلك 
بنفس  أيضًا  يدور  الآخر  الباب  على  الأبيض  الصيني  الكروي  المقبض 
خارق  روع  أوصالهما  في  دب  والمفزعة.  الصامتة  المختلسة  الطريقة 
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وقد  لتصرخ  فمها  فتحت  كيتي  أن  لدرجة  مخيفًا  الوضع  كان  للطبيعة. 
فقدت أعصابها، لكنه وضع يده على فمها بسرعة وخفة، بعد أن رأى ما 

كانت ستفعله، فاختنقت صرختها بين أصابعه.

عليها،  يُغمى  أن  فخاف  ترتجفان،  وركبتاها  عليه  مالت  صمت. 
على  أجلسها  ثم  فمه،  أطبق  وقد  عابس  وهو  سريرها،  إلى  فحملها 
أيضًا  شاحبتين  وجنتاها  وكانت  ورق،  كصفحة  بيضاء  كانت  السرير. 
في  الأبيض  المقبض  إلى  ناظرًا  جانبها  إلى  وقف  سمرته.  من  بالرغم 

تحديقة مسلوبة الإرادة. لم ينبسا ببنت شفة، ثم رأى أنها كانت تبكي.

همس مضطربًا:

- بالله عليكِ لا تبكي. لو تورطنا، فنحن متورطان، ولا بد أن نواجه 
الورطة برباطة جأش.

بحثت عن منديلها، فأعطاها حقيبتها بعد أن عرف ما كانت تريده.

- أين توبي)))؟  

- تركتها في الطابق السفلي.

- أوه، يا إلهي!

لماذا  ولتر.  يكن  لم  أنه  واحد  مقابل  مائة  نفسك.  تمالكي  قلت   -
البيت في منتصف  إلى  إنه لا يعود  الساعة بحق الأرض؟  يعود في هذه 

النهار أبدًا، أليس كذلك؟

- أبدًا.

))) قبعة هندية من الفلين. )المترجم(.
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- أراهنك بأي شيء يحلو لك بأنها كانت الخادمة.

رمته بظل ابتسامة، فقد طمأنها صوته العميق الحنون، فأخذت يده 
ثم  شجاعتها،  لتستجمع  الزمن  من  لحظة  لها  وأتاح  بحنان،  وضغطتها 

قال بعدها:

- اسمعي، لا يمكننا أن نبقى هنا إلى الأبد، هل تتحلين بالشجاعة 
الكافية لتخرجي إلى الشرفة وتُلقي نظرة؟

- لا أرى أني أستطيع الوقوف.

- ألديك بعض البراندي هنا؟

هزت رأسها، وأظلمت جبهته بتقطيبة ارتسمت عليها للحظة، وأخذ 
صبره ينفد، ولم يعرف تمامًا ما يفعله. فجأة، قبضت على يده بقوة أكبر.

- لنفترض أنه ينتظر هناك؟

أجبر شفتيه على الابتسام، وحافظ صوته على نبرته الرقيقة التي كان 
موقناً تمامًا من تأثيرها.

- هذا ليس محتمًال كثيرًا. تحلّي بقليل من الشجاعة يا كيتي. كيف 
توبية غريبة في  البيت ورأى  إذا كان قد دخل  يمكن أن يكون زوجكِ؟ 
سيثير  كان  أنه  فبالتأكيد  مقفولة،  غرفتكِ  ووجد  الدرج  وارتقى  الردهة، 
صيني  إنسان  سوى  ليس  الخدم.  أحد  كان  أنه  لا بد  الشجار،  من  نوعًا 

ليُدير مقبضًا بهذه الطريقة.

ازدادت طمأنينتها الآن.

ا حتى وإن كانت هي الخادمة فقط. ا جدًّ - ليس الأمر سارًّ
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هذا  كان  إن  نفسها  في  الله  من  الخوف  وسأثير  رشوتها،  يمكن   -
ا، ليست ثمة مميزات كثيرة في العمل في منصب حكومي، لكن  ضروريًّ

يمكنك الاستفادة منه قدر ما تستطيعين.

التفتت  أن  بعد  إليه  ذراعيها  ومدت  فنهضت  حق،  على  أنه  لا بد 
نشوة  قبلة  كانت  لقد  شفتيها،  على  وقبَّلها  ذراعيه  بين  فأخذها  نحوه، 
الشرفة،  باب  فاتجهت نحو  تركها،  تعبده.  إنها  الألم.  إلى درجة  عميقة 
الخشبي  المصراع  فتحت  أن  بعد  الخارج  على  وأطلت  القفل  أزاحت 
نظرة  وألقت  الشرفة  إلى  فتسللت  مخلوق،  أي  هناك  يكن  لم   . قليًال
على غرفة ملابس زوجها وعلى غرفة جلوسها الخاصة بها. كانت كلا 

الغرفتين خالية. عادت إلى غرفة النوم، وأشارت إليه:

- لا أحد.

- أظن أن الأمر كله كان خداع بصري.

هناك،  واجلس  جلوسي  غرفة  ادخل  ارتعبت،  لقد  تضحك،  لا   -
سأرتدي جوربًا وأنتعل حذاءً.

*     *     *
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- 2 -
يدخن  كان  دقائق.  خمس  بعد  إليه  انضمت  ثم  به،  أمرته  ما  فعل 

سيجارة.

- بالمناسبة، أتسمحين لي في براندي وصودا؟

- نعم سأرن الجرس.

- لا أظن أن الشراب سيضركِ حسبما تبدو عليه الأمور.

انتظرا صامتين حتى أجاب الخادم، وأصدرت الأمر. 

قالت له:

- اتصل بالمختبر واسأل إن كان ولتر هناك. لن يعرفوا صوتك.

رفع السماعة وطلب الرقم. سأل إن كان دكتور فاين في المختبر، 
ووضع السماعة. قال لها:

- لم يكن في المختبر منذ الغداء. اسألي الخادم إن كان هنا.

- لا أجرؤ. سيبدو الأمر سخيفًا إن كان هنا ولم أره.

بعض  إليها  قدّم  وعندما  تاونسيند،  فصبه  الشراب،  الخادم  أحضر 
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الشراب هزت رأسها، سألت:

- ما الذي سنفعله لو كان ولتر؟

- ربما لن يهتم.

- ولتر؟

كانت لهجتها غير مصدقة.

- لقد خطر في بالي دائمًا أنه خجول إلى حد ما، فبعض الرجال لا 
يحتملون الفضائح، كما تعرفين، وهو يتمتع بما يكفي من شعور ليعرف 
بأنه  واحدة  لدقيقة  أصدق  لا  وأنا  فضيحة،  إثارة  من  شيئًا  يجني  لن  بأنه 
كان ولتر، لكن، حتى وإن كان هو فباعتقادي أنه لن يفعل شيئًا، أظن أنه 

سيتجاهل الأمر.

فكرت للحظة.

- إنه يحبني كثيرًا.

- حسناً، ذلك خير، فيمكنك الالتفاف حوله.

رماها بابتسامته الساحرة التي وجدتها دائمًا لا تُقاوم. كانت ابتسامة 
بطيئة تبدأ من عينيه الزرقاوين الصافيتين وتنتشر بدرجات محسوسة إلى 
ابتسامته  مستوية، وكانت  بيضاء  أسنان  له  كانت  التكوين.  الجميل  فمه 

حسية جعلت قلبها يذوب في جسدها.

قالت بمرح:

ا، فما جرى يستحق التضحية. - لا أبالي كثيرًا جدًّ



14

- كانت غلطتي.

- لماذا جئت؟ لقد دُهشت لرؤيتك.

- لم أستطع مقاومة هذا.

- عزيزي!

بعاطفية  تحدقان  اللامعتان  الداكنتان  وعيناها   ، قليًال نحوه  مالت 
نفسها  أسلمت  بذراعيه.  فأحاطها  اشتهاء،  في  منفرج  وفمها  عينيه،  في 

بتنهيدة نشوة. 

قال:

- أنتِ تعرفين بأنكِ يمكنكِ الاعتماد عليَّ دائمًا.

ا معك. ليتني أستطيع أن أسعدك كما تسعدني. - إنني سعيدة جدًّ

- لم تعودي خائفة؟

أجابت:

- أنا أكره ولتر.

ناعمًا  وجهها  كان  فقبَّلها،  هذا،  على  ا  ردًّ يقوله  ما  تمامًا  يعرف  لم 
ا على وجهه.  جدًّ

إلى  ونظر  صغيرة،  ذهبية  ساعة  تحيطه  الذي  برسغها  أمسك  لكنه 
الوقت.

- أتعرفين ما يجب أن أفعله الآن؟

ابتسمت:
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- تهرب؟

أومأ برأسه، وتمسكت به بقوة أشد للحظة، لكنها شعرت برغبته في 
الانصراف، فتركته.

- إن الطريقة التي تهمل بها عملك مخزية. اذهب.

لم يستطع مقاومة إغراء الغزل، فقال بخفة:

- تبدين في عجلة الشيطان لتتخلصي مني.

- أنت تعرف أنني أكره أن أتركك تذهب.

ا، وأطلق ضحكة مغرية. كان جوابها خافتًا وعميقًا وجادًّ

- لا تقلقي رأسكِ الجميل الصغير بزائرنا الغامض. فأنا متأكد تمامًا 
من أنها كانت الخادمة، وإذا وقعت أي متاعب فأنا كفيل بإخراجك منها.

- ألديك كثير من الخبرة؟

كانت ابتسامته ضاحكة ولطيفة.

على  العقل  راجح  رأسًا  لديّ  بأن  قائًال  نفسي  أمتدح  لكنني  لا،   -
كتفي.

*     *     *
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لقد  لها،  بيده  لوّح  البيت،  يغادر  وهو  وراقبته  الشرفة  إلى  خرجت 
والأربعين،  الحادية  في  كان  لقد  إليه،  تنظر  وهي  طفيفة  بإثارة  أحست 

لكن قوامه رشيق وخُطاه فتية متوثبة.

كانت الشرفة في الظل، فسارت متباطئة بكسل وقلبها يشعر بالراحة 
من الحب المرضي. إن بيتهما قائم في الوادي السعيد، على سفح التل، 
إذا لم يكن ضمن إمكانياتهما المادية أن يعيشا في القمة الأرقى والغالية 
الأزرق  البحر  تلاحظ  تكد  لم  الشاردة  نظرتها  لكن  الوقت،  نفس  في 

والسفن التي تملأ المرفأ، فلم تستطع أن تفكر إلا بعشيقها.

اليوم،  ذلك  ظهر  بعد  تصرفا  مثلما  التصرف  طبعًا  الغباء  من  كان 
لكن كيف يمكنها أن تكون حذرة إن هو رغب فيها؟ لقد حضر مرتين 
البيت  الخروج من  في  يفكر أحد  الغداء، حينما لا  بعد  أو ثلاث مرات 
في حرارة النهار، ولم يره حتى الخدم يأتي ويذهب. كان الوضع صعبًا 
ا في هونج كونج. ولقد كرهت المدينة الصينية وأثار غضبها ذهابها  جدًّ
أن  اعتادا  والذي  فيكتوريا  طريق  من  المتفرع  القذر  الصغير  البيت  إلى 
يجلسون  الذين  الصينيون  لتاجر تحف، وكان  ملكًا  كان  لقد  فيه.  يلتقيا 
العجوز  الرجل  ابتسامة  تكره  وكانت  مزعج،  بشكل  فيها  يحدقون  قربه 
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المنافقة الذي كان يأخذها إلى خلف الدكان، ثم يصعد معها مجموعة 
الدرجات المعتمة. وكانت الغرفة التي يقودها إليها رثة كريهة الرائحة، 

والسرير الخشبي الكبير الملتصق بالحائط يثير فيها الرجفة.

قالت لشارلي في أول مرة قابلته فيها هناك:

ا، أليس كذلك؟ - هذا مكان قذر جدًّ

وأجابها:

- كان قذرًا إلى أن دخلته.

وفى اللحظة التي أخذها بين ذراعيه. نسيت كل شيء طبعًا.

ا، لم  لم يكن حرًّ أن كليهما  لم تكن حرة،  أنها  أوه، كم هو بغيض 
تاونسيند  دوروثي  على  الشاردة  كيتي  أفكار  واستقرت  زوجته،  تحب 
لقد  زمنك.  يتعدى  اسم  إنه  دوروثي،  تُدعَى  أن  أتعس  ما  الآن.  للحظة 
كانت في الثامنة والثلاثين على الأقل، لكن شارلي لم يتحدث عنها أبدًا. 
الموت، لكنه كان رجًال  الملل حتى  فيه  تثير  بها طبعًا، فهي  يهتم  إنه لا 
الشيء  تمامًا،  طبيعته  هي  هذه  حنون،  بسخرية  كيتي  وابتسمت  مهذبًا، 
انتقاص لها أن  العتيق السخيف، فهو قد يخونها، لكنه لا يسمح بكلمة 
تنطلق من بين شفتيه، لقد كانت امرأة طويلة إلى حد ما، أطول من كيتي، 
تتمتع  تكن  لم  فاتح غزير،  بني  لها شعر  نحيلة،  ليست سمينة ولا  وهي 
إلى حد كاف  الجميلة  الشباب، وكانت ملامحها  بأي جمال إلا جمال 
لها  وكانت  باردتين،  الزرقاوان  عيناها  وكانت  مدهشة،  تكون  أن  دون 
بشرة لن تنظر إليها مرتين، كما لم يكن لوجنتيها أي لون. وهي ترتدي 
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مثل –حسنًا– مثل ما كانت ترتدي، زوجة مساعد أمين المستعمرات في 
هونج كونج. ابتسمت كيتي وهزت كتفيها هزة خفيفة.

تتمتع بصوت  تاونسيند  بأن دوروثي  يُنكر طبعًا  أن  لا أحد يستطيع 
ما  وكانت  دائمًا،  عنها  ذلك  شارلي  قال  وقد  رائعة،  ا  أمًّ وكانت  بهيج، 
تدعوه أم كيتي بالمرأة المهذبة، لكن كيتي لم تحبها، لم تحب سلوكها 
اللا مبالي. والأدب الذي تعاملك به -عندما تذهب إلى هناك للشاي أو 
للعشاء– مثيرٌ للسخط لأنك لا يمكنك إلا أن تشعر بقلة الاهتمام الذي 
بشيء  تهتم  كيتي–  افترضت  –كما  تكن  لم  أنها  والحقيقة  إياه،  توليك 
آخر  وولد  إنجلترا،  في  المدرسة  في  اثنان  ولدان  ولها  بأطفالها،  سوى 
وجهها  كان  القادمة.  السنة  في  الوطن  إلى  ستأخذه  كانت  السادسة  في 
تتوقع  ما  السلوك، كل  المبهجة وحسنة  قناعًا، وتبتسم وتردد، بطريقتها 

أن تقوله، لكنها وبالرغم من كل حفاوتها القلبية تبقيك بمنأى عنها. 

كانت لديها صديقات حميمات قليلات في المستعمرة أعجبن بها 
شعبية  تراها  تاونسيند  السيدة  كانت  إن  كيتي  وتساءلت  كبيرًا،  إعجابًا 
، واحمرّ وجه كيتي، وبعد كل هذا ليس ثمة من سبب يدعوها إلى أن  قليًال
ا طبعًا  تزهو. صحيح أن والدها كان حاكم مستعمرات، وكان عظيمًا جدًّ
عندما ظل في منصبه، فالكل ينهضون واقفين حين تدخل غرفة، ويرفع 
الرجال قبعاتهم لك وأنت تمر في سيارتك، لكن أي منصب يكون أقل 
ووالد  الحاكم؟  هذا  يتقاعد  حين  مستعمرات  حاكم  منصب  من  أهمية 
إيرلز  في  صغير  بيت  في  التقاعد  معاش  على  يعيش  تاونسيند  دوروثي 

كورت.
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ا لو دعتها لزيارتها،  وسترى أم  كيتي أن الحال سيكون مضجرًا جدًّ
أن  يمنع  سبب  هناك  يكن  ولم  الملك،  مستشار  جارستين  برنارد  وكان 
يعيشون في جنوب  إنهم  الأيام، وعلى أي حال،  قاضيًا في أحد  يصبح 

كينسينجتون.

*     *     *
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وجدت كيتي – وبعد حضورها إلى هونج كونج عند زواجها– أن 
مركزها  أن  بحقيقة  تقبل  أن  على  نفسها  تروّض  أن  عليها  الصعب  من 
ا معها بالطبع،  الاجتماعي تحدده مهنة زوجها. لقد كان الكل رقيقًا جدًّ
ولقد خرجا مدة شهرين أو ثلاثة أشهر، وكل ليلة تقريبًا إلى حفلات، كما 
الحكومة،  مبنى  في  العشاء  تناولوا  استقبلها كعروس عندما  الحاكم  أن 
لكنها سرعان ما عرفت بأنها لا تتمتع بمركز خاص كزوجة لعالم بكتيريا 

حكومي. أثار هذا غضبها.

قالت لزوجها:

- هذا منتهى السخف، أوه، لا يكاد يوجد أي شخص هنا يثير اهتمام 
تقريبًا، ما كانت أمي تحلم أن  لفترة خمس دقائق  الوطن  إنسان في  أي 

تطلب من أيهم أن يتناول العشاء في بيتنا.

أجابها:

ا كما تعرفين. - لا تدعي هذا يقلقكِ، إنه لا يهم حقًّ
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السخرية  يُظهر فقط مدى غبائهم، لكن من  إنه  يهم طبعًا.  إنه لا   -
بيتنا في  الناس الذين اعتادوا على زيارة  إلى حد ما عندما تفكر في كل 

الوطن، بينما تُعامل هنا كقذارة.

ابتسم:

- من وجهة نظر اجتماعية، ليس لرجل العلم وجود.

لقد عرفت هذا الآن، لكنها لم تعرف هذا حينما تزوجته.

قالت ضاحكة حتى لا يبدو ما قالته غرورًا:

- لا أعرف إن كان سيسرني تمامًا أن يدعوني وكيل أحد الموظفين 
الصغار إلى العشاء.

عليها  وضغط  يدها  أخذ  فقد  سلوكها،  خفة  وراء  تأنيبًا  رأى  لعله 
بخجل:

ا يا عزيزتي كيتي، لكن لا تتركي هذا يزعجكِ. - أنا آسف جدًّ

- أوه، لن أتركه يزعجني.

*     *     *
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أحد  كان  أنه  لا بد  اليوم،  هذا  ظُهر  بعد  ولتر،  يكون  أن  يمكن  لا 
الخدم، وبعد كل هذا، فلن يكونوا مهمين، فالخدم صينيون يعرفون كل 

شيء على أي حال، لكنهم يُمسكون ألسنتهم.

دق قلبها بسرعة أكبر قليًال حين تذكرت الطريقة التي دار بها مقبض 
مرة  الشكل  هذا  على  يخاطرا  ألا  يجب  ببطء.  الأبيض  الصيني  الباب 
يراها  التحف. لن يشك أحد  إلى دكان  أن تذهب  أخرى. كان الأفضل 
الدكان  فصاحب  هناك،  تمامًا  آمنان  وهما  شيء،  أي  في  هناك  تدخل 
أمين  مساعد  يُعادي  حتى  الغباء  من  يكن  ولم  شارلي،  هو  من  يعرف 

ا إلا أن شارلي يحبها؟ المستعمرات، وما الذي يهمها حقًّ

على  بنفسها  ألقت  جلوسها.  غرفة  ودخلت  الشرفة  عن  تحولت 
الكنبة، ومدت يدها لتأخذ سيجارة، ولمحت عيناها ملاحظة موضوعة 

فوق كتاب، فتحتها، كانت مكتوبة بقلم رصاص.

عزيزتي كيتي،

ها هو الكتاب الذي طلبته. كنت سأرسله حين قابلت دكتور فاين، 
وقال إنه سيحمله بنفسه، فقد كان يمر بالبيت.

ف. هـ
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الكتاب  أحضر  نْ  عمَّ سألته  الخادم،  حضر  وعندما  الجرس،  رنت 
ومتى؟

أجابها:

- سيدي أحضره يا سيدتي، بعد الغداء.

إذَنْ فقد كان ولتر، اتصلت هاتفيًّا بمكتب أمين المستعمرات على 
الفور، وسألت عن شارلي وأخبرته بما علمت به منذ لحظة، مرت فترة 

من الصمت قبل أن يُجيب.

سألته:

- ما الذي سأفعله؟

اليكِ  الحديث  أستطيع  لا  أنني  أخشى  هام.  اجتماع  وسط  إنني   -
الآن، نصيحتي لكِ أن تهدئي.

جلست مرة أخرى إلى طاولة مكتب، مريحة وجهها بين يديها، ثم 
نائمة،  كانت  أنها  فكر  ولتر  يكون  قد  للموقف.  تبحث عن حل  راحت 
وليس هناك من سبب يمنعها من إغلاق الباب عليها. حاولت أن تتذكر 
إن كانا يتكلمان. بالتأكيد أنهما لم يكونا يتكلمان بصوت عالٍ. وكانت 
القبعة هناك. كان مما يثير الجنون أن يتركها شارلي في الطابق السفلي. 
لكن لا جدوى من لومه على ذلك. فقد كان تصرفًا طبيعيًّا تمامًا، وليس 
في  كان  أنه  المحتمل  فمن  لاحظها.  قد  كان  ولتر  بأن  يوحي  ما  هناك 
عجلة من أمره، فترك الكتاب والرسالة وهو في طريقه إلى موعد مرتبط 
المؤديين  الغرفة والبابين  أنه حاول فتح باب  بعمله، والغريب في الأمر 



24

إلى الشرفة، فلو ظن أنها كانت نائمة، لكان تصرفًا غير متفق مع طبيعته 
أن يزعجها. كم كانت بلهاء!

هزت نفسها قليًال وعادت تشعر في قلبها بذلك الألم العذب والذي 
تحس به دائمًا عندما تفكر في شارلي. كان الموقف جديرًا بالمخاطرة. 
لقد قال إنه سيقف بجانبها، ولو ساء الأمر أكثر..حسنًا.. ليقم ولتر الدنيا 
إذا أراد، إن لديها شارلي، ما الذي يهمها؟ ربما سيكون من الأفضل له 
أن يعرف. إنها لم تهتم قط بولتر، ومنذ أن أحبت شارلي تاونسيند صار 
يزعجها ويضجرها أن تستسلم لمداعبات زوجها. أرادت ألا يكون بينها 
فإن  ضدها،  شيء  أي  يُثبت  أن  يمكنه  كيف  تفهم  ولم  شيء،  أي  وبينه 
حسنًا،  الإنكار،  تستطيع  تعد  ولم  حدث  ولو  ستُنكر،  فإنها  اتهمها،  هو 

فسترمي بالحقيقة بين أسنانه، ويمكنه فعل ما يشاء.

*     *     *
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لكنها  غلطة،  ارتكبت  بأنها  زواجها  من  أشهر  ثلاثة  خلال  لها  تبين 

كانت غلطة أمها أكثر مما هي غلطتها.

القلقتان  كيتي  عينا  فوقعت  لأمها،  صورة  الغرفة  في  توجد  كانت 
ا بأمها،  عليها. إنها لا تعرف لماذا تركتها هناك، فهي لم تكن شغوفة جدًّ
وهناك صورة لأبيها أيضًا، لكنها في الطابق السفلي على البيانو الكبير، 
يضع  وهو  فصورته  للملك،  مستشارًا  عُين  حين  التقطت  قد  وكانت 
نحيفًا  فقد كان رجًال  لم تضفيا عليه مهابة،  إنهما حتى  باروكة وعباءة، 
، بعينين وشفة عليا طويلة، وفم رفيع، وقد طلب منه مصور ظريف  قليًال

أن يبدو بشوشًا، لكنه نجح فقط في أن يبدو صارمًا.

تجارب صور  بين  من  الصورة  السيدة جارستين هذه  اختارت  لقد 
أخرى لهذا السبب، فقد كانت زاويتا فمه الملتويتان إلى أسفل واكتئاب 
تبديه  أنها  فظنت  عامة.  كقاعدة  طفيفة  كآبة  من  ا  جوًّ عليه  يضفي  عينيه 
فيه  ذهبت  الذي  الفستان  في  فتُظهرها  صورتها  أما  القاضي.  هيئة  في 
إلى البلاط عندما عُين زوجها مستشارًا للملك، كانت فخمة للغاية في 
الرداء المخملي، وقد فُرد ذيله الطويل على نحو زاده بهاءً، مع ريش في 
شعرها وزهور في يدها. كانت تشد قامتها منتصبة وقد كانت امرأة في 
الخمسين، نحيلة ومنبسطة الصدر، عظام وجنتيها بارزة، ولها أنف كبير 
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ا، وطالما تشككّت  حسن الشكل، وكان لها شعر غزير أسود وناعم جدًّ
كيتي بأنه إن كان قد صُبغ فإنه قد رُتب تمامًا على الأقل، ولم تكن عيناها 
إذ  فيها،  ما  أبرز  الجميلتان تستقران ساكنتين قط، وكان هذا  السوداوان 
كان من المربك أن ترى تلكما العينين القلقتين في ذلك الوجه الجامد 
إلى  جزء  من  تنتقلان  فهما  معك،  تتكلم  حين  والشاحب  المغضن  غير 
إليك،  تعودان  ثم  الغرفة  في  آخرين  أشخاص  إلى  وتتنقلان  آخر،  جزء 
ما  كل  تراقبان  بينما  غورك،  وتسبران  فيك  تتفحصان  بأنهما  فتشعر 
يجري حولها أثناء ذلك، كما لا يكون للكلمات التي ترددها أي علاقة 

بأفكارها.

*     *     *
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وطموحة  ومتسلطة  وقاسية  صعبة  امرأة  جارستين  السيدة  كانت 
وقد  ليفربول،  في  محامٍ  بنات  خمس  إحدى  كانت  لقد  وغبية.  وبخيلة 
التقى بها برنارد جارستين عندما كان في الدائرة القضائية الشمالية، وقد 
يرتفع.  ولم  سيرتفع،  بأنه  أبوها  وقال  زاهر،  مستقبل  له  ا  شابًّ حينها  بدا 
ا ومجتهدًا ومتمكنًا، لكنه لم يكن يتمتع بإرادة ترقية نفسه.  لقد كان مجدًّ
فاحتقرته السيدة جارستين، لكنها أدركت بمرارة في نفس الوقت بأنها 
الذي  الطريق  على  تدفعه  فانطلقت  طريقه.  عن  إلا  نجاح  أي  تنال  لن 
ترغب في أن تسلكه، وأخذت تُلح عليه بلا رحمة، واكتشفت بأنها إذا 
فلن  فعله،  على  فيها  المبالغ  حساسيته  تتمرد  شيئًا  يفعل  أن  منه  أرادت 
التعب،  أنهكه  وقد  أخيرًا  فيستسلم  راحته،  تقلق  أن  سوى  عليها  يكون 
أن  يمكن  الذين  الناس  صداقة  لكسب  ساعية  جانبها  من  وانطلقت 
يكونوا نافعين. فنافقت الوكلاء القانونيين الذين سيرسلون إلى زوجها 
أمام  متذللة  وكانت  زوجاتهم،  مع  الكلفة  ورفعت  قانونية،  مذكرات 
القضاة وزوجاتهم، وقدمت الكثير للسياسيين الواعدين بمستقبل باهر.

أي  سنة  وعشرين  خمس  وخلال  أبدًا  جارستين  السيدة  تترك  ولم 
حفلات  أقامت  فقد  إليه.  تميل  كانت  لأنها  بيتها  في  للعشاء  شخص 
الطموح  قوة  ا  قويًّ فيها كان  البخل  منتظمة، لكن  فترات  عشاء كبيرة في 
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تظهر  أن  باستطاعتها  كان  بأنها  وتفخر  المال،  إنفاق  تكره  فهي  فيها. 
فكانت  النفقات،  بنصف  أخرى  امرأة  أي  تُظهرها  الذي  بالقدر  أبهة  في 
حفلات عشائها حافلة ومتقنة الإعداد، لكنها كانت تتميز بالاقتصاد، وما 
يأكلون  يشربونه وهم  ما  يعرفون  الناس  بأن  نفسها  تقنع  أن  يمكنها  كان 
ويتبادلون الحديث. فكانت تُحيط شراب الموسيل الفوار بفوطة معتقدة 

أن الضيوف سيعتبرونها شامبانيا.

كان برنارد جارستين يتمتع بخبرة متوسطة لا خبرة واسعة. فسبقه 
حملته  وقد  بعده،  الخدمة  إلى  استُدعوا  الذين  الرجال  كبير،  بشوط 
السيدة جارستين على أن يُرشح نفسه للبرلمان، وتحمّل الحزب نفقات 
تستطع  فلم  أخرى،  مرة  طموحها  أعاق  هنا  بخلها  لكن  الانتخابات، 

حمل نفسها على إنفاق ما يكفي من مال لرعاية دائرته الانتخابية. 

هيئات  من  محدد  غير  عدد  إلى  بها  تُقدم  التي  التبرعات  وكانت 
مما  وبقليل  دائمًا  أقل  لها–  للانتخابات  مرشح  أي  يقدمها  أن  –يُتوقع 
لو  ستُسر  كانت  جارستين  السيدة  أن  من  وبالرغم  فخسر،  مناسب،  هو 
بصبر،  أملها  خيبة  احتملت  أنها  إلا  برلمان  عضو  زوجة  أصبحت  أنها 
وقد حملها ترشيح زوجها للبرلمان على أن تتصل بعدد من الأشخاص 
أن  تعرف  وهي  الاجتماعي،  مركزها  إلى  إضافتهم  فأرضاها  البارزين، 
يكون  أن  منه  أرادت  لكنها  العموم،  مجلس  في  سيُبرز  كان  ما  برنارد 
عضوًا فقط ليكون له حق عرفان حزبه بفضله، ومن المؤكد أن مواجهته 

لمقعدين أو ثلاثة مقاعد ضائعة سيعطيه ذلك الحق.

لكنه ظل في رتبة متدنية، بينما أصبح كثير من الشباب الأصغر منه 
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سنًّا مستشارين للملك قبله. وكان من الضروري أن يصبح هو مستشارًا 
أيضًا، لا لأنه كان يخشى –إن هو لم يصبح مستشارًا– أن يقل أمله في 
تذهب  أن  يقتلها  مما  كان  فقد  أيضًا،  بسببها  بل  فقط،  قاضيًا  يصبح  أن 
العشاء وراء نساء يصغرنها بعشر سنوات، لكنها لقيت من زوجها  إلى 
عنادًا لم تعتد عليه منذ سنين. فقد كان يخشى أن يفقد عمله حين يصبح 
على  عشرة  من  خير  اليد  في  عصفور  لها  قال  فكلما  الملك،  مستشار 
ا،  الشجرة، ظلت ترد عليه أن الأمثال هي الملجأ الأخير للمفلسين فكريًّ
وأوحى إليها بإمكانية أن ينقص دخله إلى النصف، وكان يعرف بأنه لم 
تأثير  أعظم  لها  يكون  أن  يمكن  الحجة  هذه  من  أقوى  حُجة  هناك  تكن 
عليها، لكنها لم تُصغي إليه، ونعتته بالجبان، ولم تتركه في سلام، فرضخ 
أخيرًا –كما يحدث دائمًا– وتقدم بطلب ليصبح مستشارًا للملك، ومُنح 

المنصب على الفور.

قضاياه،  نقصت  كما  كقائد،  متقدمًا  يندفع  فلم  مخاوفه،  وتحققت 
لكنه أخفى أي خيبة أمل كان يشعر بها، وإن لام زوجته، فقد لامها في 
، لكنه كان صمتًا دائمًا في البيت، فلم  قلبه. ولعله جنح إلى الصمت قليًال
يلحظ أحد في عائلته أي تغيير طرأ عليه، ولم تكن ابنتاه تنظران إليه إلا 
كمصدر للدخل، وقد بدا دائمًا أن من الطبيعي تمامًا أنه يجب أن يعيش 
والمال  والعطلات  والكساء  المأوى  لهما  يوفر  لكي  الكلاب؛  عيشة 
النثرية، وبعد أن فهمتا الآن أن المال أصبح غير متوفر  اللازم لنفقاتهما 
تكنانه  كانتا  الذي  الاهتمام  عدم  خالط  لغلطته،  نتيجة  كاف  نحو  على 
مشاعر  عن  نفسيهما  تسألا  أن  بالهما  في  يخطر  ولم  ساخط،  احتقار  له 
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الرجل الضئيل المغلوب على أمره، الذي يغادر البيت في الصباح الباكر 
ويعود إليه في الليل فقط في وقت ارتدائه ملابسه للعشاء. لقد كان غريبًا 
بالنسبة لهما، لكنهما كانتا تأخذان واجب حبه وإعزازه لهما كأمر مسلَّم 

به؛ لأنه كان أبيهما.

*     *     *
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إلى  تدعو  الشجاعة  من  بنوع  تتمتع  كانت  جارستين  السيدة  لكن 
الإعجاب بحد ذاتها، فهي لم تدع أحدًا من دائرتها المقربة –التي كانت 
العالم بالنسبة إليها– يرى مدى شعورها بالخزي من ضياع آمالها، فلم 
العشاء  ولائم  تُقيم  أن  استطاعت  فقد  حياتها؛  أسلوب  من  شيئًا  تغيرّ 
تقابل  وأن  منها،  دقيق  بتدبير  وذلك  قبل،  من  تفعل  كانت  كما  الفخمة 
وقت  منذ  عليها  نفسها  روضت  التي  الباهرة  البشاشة  بنفس  أصدقاءها 

ا.  طويل جدًّ

المجتمع  في  تحوّلها  وبارعة كانت  ثرثرة حازمة  ثروة  لديها  كانت 
الذي تتنقل فيه إلى حديث جذاب. وقد كانت ضيفًا نافعًا بين الأشخاص 
الذين لا يأتيهم الحديث الخفيف بسهولة، فهي لم تكن تعدم وسيلة أبدًا 
لتقديم موضوع جديد، وكان يمكن أن يوثق بها في أن تبدد صمتًا مربكًا 

على الفور بإطلاق ملاحظة مناسبة.

قاضيًا  جارستين  برنارد  يُعين  أن  الآن  المحتمل  غير  من  وأصبح 
أحد  لمحكمة  قاضيًا  يُعين  أن  في  يأمل  ولكنه ظل  العليا،  المحكمة  في 
ذلك  أثناء  وفي  الاحتمالات.  أسوأ  على  المستعمرات  في  أو  المناطق، 
آمالها  لكن  ويلز،  في  لمدينة  مسجًال  يُعين  له  لرؤيتها  بالرضى  شعرت 

انصبت على ابنتيها.
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فقد توقعت أن تُعوض عن كل خيبات أملها في الحياة العملية التي 
كانت تهفو إلى الوصول إليها بتدبير زيجتين جيدتين لهما، كانتا اثنتين، 
فقد  الحُسن،  من  علامة  بأي  توحي  دوريس  تكن  ولم  ودوريس،  كيتي 
جارستين  السيدة  تكن  فلم   ، ثقيًال وقوامها  اللازم  من  أطول  أنفها  كان 
ترجو لها أكثر من زواجها من شاب حسن الحال يعمل في مهنة مناسبة.

عندما  جميلة  ستكون  بأنها  بشرّت  وقد  جميلة،  كانت  كيتي  لكن 
كانت لا تزال طفلة، فقد كانت لها عينان واسعتان داكنتان، وشعر مجعد 
منساب وسيال بني اللون ومشوب بحمرة خفيفة، وأسنان جميلة وبشرة 
ا وأنفها كبير  بديعة، ولم تكن ملامحها جميلة للغاية؛ فذقنها عريض جدًّ
لم يكن طويًال كأنف دوريس، ويعتمد جمالها كثيرًا على  أنه  ا، مع  جدًّ
شبابها، وقد أدركت السيدة جارستين بأنها لا بد أن تتزوج في أول تدفق 
لأنوثتها. وعندما خرجت إلى الحياة الاجتماعية كانت مذهلة، فقد كانت 
الطويلة  بأهدابها  عينيها  لكنَّ  جمال،  من  فيها  ما  أعظم  تزال  لا  بشرتها 
كانتا نجمتين دافئتين، حتى إنهما تأسران قلبك حين تنظر إليهما. كانت 
تتمتع ببشاشة ساحرة ورغبة في أن تدخل الفرحة في القلوب، فمنحتها 
السيدة جارستين كل الحنان، حنانًا خشناً وجديرًا بها ومدروسًا، حنانًا 
كانت قادرة على منحه لها، وأخذت تحلم أحلامًا طموحة، ولم يكن ما 

كانت تهدف إليه من أجل ابنتها زواجًا جيدًا، بل زواجًا مبهرًا.

تشكَّ  ولم  جميلة،  امرأة  ستصبح  أنها  تعرف  وهي  كيتي  نشأت 
العالم،  إلى  وانطلقت  رغبتها،  مع  هذا  توافق  فقد  أمها،  طموح  في  أبدًا 
رقص  حفلات  إلى  تُدعى  لكي  المعجزات  جارستين  السيدة  فصنعت 
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يُحتمل أن تقابل ابنتها فيها رجاًال جديرين بها.

ونجحت كيتي، فقد كانت لطيفة، بالإضافة إلى أنها كانت جميلة، 
مناسبًا  يكن  لم  منهم  أحدًا  لكن  الرجال،  من  كثير  بها  هام  ما  وسرعان 
نفسها  تُلزم  ألا  الجميع–  إلى  والمتوددة  –الساحرة  كيتي  حرصت  لها، 
تجاه أي منهم، وكانت حجرة الاستقبال في جنوب كينسينجتون تكتظ 
بعد ظهر أيام الأحد بالشباب المتيمين، لكن السيدة جارستين لاحظت 
-بابتسامة رضًى مقطبة– بأنها لن تحتاج إلى بذل أي مجهود من جانبها 
لتبقيهم بعيدًا عن كيتي، وكانت كيتي مستعدة لمغازلتهم، وكان يسليها 
أن تلعب بأحدهم ضد الآخر، لكنها رفضتهم بلباقة وحزم عندما عرضوا 

عليها الزواج، فما كان أي منهم يتردد في التقدم إليها.

وفات موسمها الأول دون أن يتقدم لها الخطيب المثالي، والموسم 
وقد  تنتظر،  أن  استطاعتها  وفي  السن  صغيرة  كانت  لكنها  أيضًا،  الثاني 
الرثاء  دواعي  من  أن  ترى  بأنها  صديقاتها  جارستين  السيدة  أخبرت 
بالنسبة إلى فتاة أن تتزوج قبل الحادية والعشرين. لكن سنة ثالثة مرت، 
ثم رابعة، وطلب اثنان أو ثلاثة من المعجبين القدامى يدها مرة أخرى، 
منها  أصغر  فتيان  أو  فتى  عليها  وعرض  فقراء،  يزالون  لا  كانوا  لكنهم 
الهند  حكومة  في  متقاعد  مدني  موظف  الشيء  نفس  وفعل  الزواج، 

ويحمل رتبة، وكان في الثالثة والخمسين.

ويمبلدون  سباق  ميادين  إلى  وتذهب  كثيرًا  ترقص  كيتي  وظلت 
ولورد وإلى أسكوت وهينلي، لقد كانت تمتع نفسها بشكل كبير، لكنَ 

أحدًا ممن له منصب ودخل مُرْضٍ لم يطلب منها أن تتزوجه.
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بالقلق، ولاحظت أن كيتي أخذت  السيدة جارستين تشعر  وبدأت 
بأنها لن تظل جميلة  تجذب رجاًال في الأربعين وما فوق. وقد ذكرتها 
بعد سنة أو سنتين، وأن فتيات شابات يظهرن في المجتمع طوال الوقت، 
بأنها  بحدة  ابنتها  وحذرت  المحلية،  الدوائر  في  كلماتها  تمط  تعد  ولم 

ستضيّع سوقها.

هزت كيتي كتفيها، فهي ترى نفسها جميلة كما كانت في السابق، 
السنوات  خلال  ملابسها  في  تتأنق  كيف  تعلمت  فقد  أجمل،  وربما 
تتزوج  أن  أرادت  فلو  الوقت،  من  متسعًا  لديها  أن  كما  الأخيرة،  الأربع 
الذين سينقضون على  الفتيان  الكثير من  -لمجرد أن تتزوج– فإن هناك 
. هذه الفرصة. وبالتأكيد أن الرجل المناسب سيتقدم إليها عاجًال أو آجًال

دهاء،  أكثر  بشكل  الوضع  على  حكمت  جارستين  السيدة  لكن 
، والغضب ينمو في قلبها على ابنتها الجميلة التي  فأنزلت مستواها قليًال
فقدت فرصها، فولّت وجهها شطر طبقة المهنيين التي كانت تسخر منها 
إليها  يوحي  أعمال  رجل  أو  شاب  محامٍ  عن  بينها  وبحثت  كبرياء،  في 

مستقبله بالثقة.

السيدة  فاغتاظت  عزباء،  وظلت  والعشرين  الخامسة  كيتي  وبلغت 
في  ا  جدًّ المستاءة  بأفكارها  كيتي  تُصارح  أن  في  تتردد  ولم  جارستين 
أبوها. فقد كان قد  يعولها  أن  تتوقع  إلى متى  أوقات كثيرة. فقد سألتها 

أنفق عليها مبالغ تفوق إمكانياته لكي يُتيح لها فرصة ولم تنتهزها. 

نفسها  هي  القاسية  دماثتها  أن  جارستين  السيدة  بال  في  يخطر  ولم 
شجعت  ألقاب  ورثة  أو  موسرين  آباء  أبناء  الرجال.  أخافت  تكون  قد 
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إلى غبائها. ثم  القلب، لكنها أرجعت فشل كيتي  زياراتهم تشجيعًا من 
خرجت دوريس إلى المجتمع، وكانت لا تزال تتمتع بأنف طويل أيضًا 
وقوام سيئ، كما كانت ترقص رقصًا سيئًا، وخُطبت إلى جيفري دينيسون 
في موسمها الأول، لقد كان الابن الوحيد لطبيب جراح ناجح مُنح لقب 
بارون خلال الحرب. وكان جيفري سيرث لقبًا –ولم يكن شيئًا عظيمًا 
وثروة  للرب–  والحمد  لقبًا  يبقى  لقب  أي  لكن  طبيبًا،  بارونًا  تكون  أن 

ا. مريحة جدًّ

وتزوجت كيتي من ولتر فاين وهي في فزع.

*     *     *
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عرفته لمدة قصيرة، كما لم تحفل به كثيرًا، لم تكن لديها أي فكرة 
متى تقابلا لأول مرة ولا أين، إلى أن أخبرها بعد خطبتهما بأنهما تقابلا 
في حفلة راقصة دعاه إليها بعض الأصدقاء. من الأكيد أنها لم تُلقي إليه 
ذلك  فإن  حينها–  معه  رقصت  كانت  –إذا  أنها  كما  حينها،  اهتمام  أي 
لأنها كانت طيبة الخلق، وكان يسرها أن ترقص مع أي شخص يطلب 
منها هذا. ولم تكن تفرّق بينه وبين آدم حينما تقدم إليها بعد يوم أو اثنين 
بأنه كان يحضر كل  ثم لاحظت   إليها،  راقصة أخرى وتكلم  في حلقة 

حفلة راقصة كانت تذهب إليها.

قالت له أخيرًا بطريقتها الضاحكة:

الآن،  حتى  الأقل  على  مرات  عشر  معك  رقصت  لقد  أتعرف؟   -
ولا بد  أن تذكر لي اسمك.

كان من الواضح أنه بُوغت.

- أتقصدين أنكِ لا تعرفينه؟ لقد قُدمت إليكِ من قبل.

- أوه، لكن الناس يغمغمون دائمًا، لن أفاجأ أبدًا إذا لم يكن لديك 
حتى شبح فكرة عن اسمي.

، لكن ابتسامته كانت حلوة  ا وعابسًا قليًال ابتسم لها. كان وجهه جادًّ
ا. جدًّ
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- أعرفه طبعًا.

صمت للحظة أو اثنتين ثم سألها بعدها:

- ألستِ فضولية؟

- مثل معظم النساء.

- لم يخطر في بالكِ أن تسألي شخصًا أو أحدًا عن اسمي؟

، وتساءلت عما يدعوه إلى الظن بأن اسمه يمكن  تسلت بهذا قليًال
تُدخل  أن  دائمًا  تميل  كانت  لكنها  نفسها،  في  اهتمام  أدنى  يثير  أن 
السرور إلى قلب الآخرين. فنظرت إليه وابتسامتها الخلابة ترتسم على 
وجهها، وعيناها الجميلتان بحيرتان ناديتان تحت أشجار غابة حاملتين 

رقة فاتنة.

- حسنًا، ما هو؟

- ولتر فاين.

يرقص  لا  فهو  الرقص،  حفلات  إلى  يحضر  كان  لماذا  تعرف  لم 
لديها  وتكونت  الناس،  من  القليل  يعرف  أنه  وبدا  ا،  جدًّ جيدًا  رقصًا 
فقد  كتفيها،  من  بهزة  الفكرة  طردت  لكنها  يحبها،  كان  بأنه  عابرة  فكرة 
عرفت فتيات يعتبرن كل رجل يقابلنه واقعًا في غرامهن، وكانت تراهنّ 
أنه  فيقيناً  انتباهها،  من  المزيد  فاين  ولتر  أعطت  لكنها  دائمًا،  سخيفات 
الذين وقعوا في غرامها، فقد فاتحها  الشباب الآخرين  لا يسلك سلوك 

أغلبهم بهذا الغرام بصراحة وأرادوا أن يقبّلوها، وقد قبّلها الكثيرون. 

ا عن نفسه.  لكن وولتر فاين لم يتحدث عنها، كما تحدث قليًال جدًّ
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تقوله  مما  الكثير  فعندها  بذلك،  تهتم  ولم  ما،  حد  إلى  صامتًا  كان  فقد 
وكان يسعدها أن تراه يضحك عندما كانت تُطلق ملاحظة مازحة،  لكن 
كلامه لم يكن غبيًّا عندما كان يتكلم، كان من الواضح أنه خجول، بدا 

أنه كان يعيش في الشرق وعاد إلى الوطن في إجازة.

كان  كينسينجتون،  جنوب  في  بيتهم  في  ظهر  أحد،  يوم  ظهر  بعد 
ثم  قلق،  وهو  الوقت  لبعض  وجلس  أشخاص،  عشرة  حوالي  هناك 

انصرف، وسألتها أمها فيما بعد عنه:

- ليست لديَّ أي فكرة، هل دعوتهِِ للحضور إلى هنا؟

- نعم، فقد التقيت به في بيت عائلة باديلي، وقال لي بأنه رآكِ في 
عدة حفلات رقص،  فقلت له بأنني أكون في البيت دائمًا في أيام الأحد.

- اسمه فاين، وهو يتولى منصبًا في الشرق.

- نعم، إنه طبيب. هل يحبك؟

- يا إلهي! إنني لا أعرف.

في  واقعًا  شخص  يكون  متى  الآن  تعرفين  أصبحتِ  أنكِ  أعتقد   -
حبكِ.

قالت كيتي باستخفاف:

- ما كنت لأتزوجه، حتى وإن كان يحبني.

وتضرّج  بالاستياء،  مليئًا  صمتها  وكان  جارستين،  السيدة  ترد  لم 
وجه كيتي، فقد كانت تعرف أن أمها لا يهمها مَن الذي ستتزوجه، طالما 

ستُلقي بعبء مسؤوليتها عن كاهلها بطريقة ما.
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التالي، قابلته في ثلاث حفلات رقص، وربما كان  خلال الأسبوع 
طبيبًا  كان  ما.  حد  إلى  تواصًال  أكثر  أصبح  فقد   ، قليًال خف  قد  خجله 
لدى  تكن  –ولم  بكتيريا  إذ كان عالم  الطب؛  يمارس  لم  لكنه  بالتأكيد، 
يتولى  التخصص– وكان  هذا  يعنيه  عما  ا  جدًّ غامضة  فكرة  سوى  كيتي 

منصبًا في هونج كونج.

الصين كثيرًا، وكانت  الخريف. وتحدث عن  إليها في  كان سيعود 
الحياة  لكن  إليها عنه،  الناس  يتكلم  بما  تبدو مهتمة  أن  تدربت على  قد 
في هونج كونج بدت مرحة تمامًا، فقد كانت هناك نوادٍ وتنس وسباق 

البولو وجولف.

- هل يرقص الناس كثيرًا هناك؟

- أوه، نعم، أظن هذا.

يحب  أنه  بدا  ما.  لدافع  الأمور  بهذه  أخبرها  قد  كان  إن  وتساءلت 
مجتمعها، لكنه لم يوحِ أقل إيحاء- بالضغط على يدها، أو بإلقاء نظرة 
يقابلها ويرقص معها  فتاة  أو بكلمة– بأنه يعتبرها أي شيء آخر، سوى 

فقط. 

وفي يوم الأحد التالي عاد وزار بيتهم، وصادف أن حضر أبوها إلى 
البيت، فقد كانت السماء تمطر ولم يكن قادرًا على أن يلعب الجولف، 
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كانا  عما  ذلك  بعد  أباها  وسألت   . طويًال حديثًا  فاين  وولتر  هو  فتبادل 
يتكلمان فيه.

من  هناك  القضاة  كبير  إن  كونج،  هونج  في  مستقر  أنه  يبدو   -
ا ذكيًّا غير عادي. أصدقائي القدماء في المحاماة، وهو يبدو شابًّ

وكانت تعرف أن أباها يشعر بالملل –كقاعدة عامة وحتى الموت-  
ا لاستقبالهم في بيته من أجلها ومن أجل  من الشباب الذين كان مضطرًّ

أختها الآن.

قالت:

- أنت قليل ما تميل إلى أي من أصدقائي الشباب يا أبي.

استقرت عليها نظراته الحانية المتعبة:

- هل ستتزوجينه على أي حال؟

- بالتأكيد لا.

- هل هو يحبكِ؟

- لا تبدو منه أي علامة على هذا.

- هل تميلين إليه؟

. ا، إنه يغيظني قليًال - لا أعتقد أنني أميل إليه كثيرًا جدًّ

لم يكن من طرازها المفضّل على الإطلاق ، فقد كان قصيرًا، لكنه لم 
، أسمر وحليق اللحية، بملامح  يكن غليظ البنيان، نحيًال أكثر منه هزيًال
تكونا  لم  لكنهما  تقريبًا،  عيناه سوداوين  كانت  التقاطيع،  منتظمة حسنة 
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واسعتين، ولم تكونا كثيري الحركة، بل تستقران على لا شيء بإلحاح 
ا، ولا بد أن يكون جميل  غريب، كانتا غريبتين لكنهما ليستا بهيجتين جدًّ
الشكل بأنفه المستقيم الدقيق وجبهته الرائعة وفمه حسن الشكل، لكن 
من المدهش أنه لم  يكن جميل الشكل، وعندما أخذت كيتي تفكر فيه 
حين  الحسنة  الملامح  هذه  مثل  لديه  يكون  أن  من  دهشت  ما،  حد  إلى 
، وبعد أن عرفته  تنظر إليها كًّال على حدة، وكانت سيماؤه ساخرة قليًال
كيتي معرفة أوثق الآن، أدركت أنها لا تكون مرتاحة معه تمامًا، فهو لا 

يتمتع بأي مرح.

وعندما أوشك الموسم على نهايته، كانا قد تقابلا كثيرًا، لكنه ظل 
بعيدًا ومستعصيًا على سبر أغواره بالقدر الذي كان عليه في السابق. لم 
وظل  مرتبكًا،  بل  معنى،  من  الكلمة  هذه  في  ما  بكل  معها  خجًال  يكن 
لم  بأنه  استنتاج  إلى  كيتي  وتوصلت  تمامًا،  شخصي  غير  معها  حديثه 
الحديث  السهل  من  أن  ووجد  إليها  مال  لقد  حب.  أدنى  لها  يُكن  يكن 
فيها.  يفكر  يعود  لن  فإنه  نوفمبر  في  الصين  إلى  يعود  لكنه عندما  إليها، 
فكرت بأن من غير المستحيل أن يكون مرتبطًا طيلة الوقت بممرضة في 
مستشفى هونج كونج، ابنة أحد رجال الدين، فتاة بليدة، بسيطة قدميها 

منبسطتان ونشيطة، هذه هي الزوجة التي تناسبه تمامًا.

وحققت  دينيسون،  جيفرى  على  دوريس  خطبة  إعلان  جاء  ثم 
بينما  تمامًا،  مناسبًا  زواجًا  عمرها  من  عشر  الثامنة  في  وهي  دوريس 
تتزوج  لن  أنها  فرضت  وإذا  عزباء،  وظلت  والعشرين  الخامسة  في  هي 
أبدًا؟ كان الرجل الوحيد الذي تقدم طالبًا يدها في ذلك الموسم فتى في 
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العشرين من عمره، ولا يزال في جامعة أُكسفورد، لا يمكنها أن تتزوج 
فتى يصغرها بخمس سنوات، لقد تداخلت كل الأمور. فقد رفضت في 

السنة الماضية أَرْمَلَ يحمل لقب فارس من باث  وله ثلاثة أطفال.

كادت تتمنى لو أنها لم ترفضه. ستصبح أمها رهيبة الآن، ولن تغفل 
دوريس عن التباهي عليها، فدوريس هي التي كان يُضحى بها دائمًا؛ لأنه 

كان من المتوقع أنها هي –كيتي– ستحقق زواجًا رائعًا.

وغاص قلب كيتي.

*     *     *
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لكنها وعندما كانت تتمشى بعد ظهر أحد الأيام عائدة إلى البيت من 
فتوقف وتحدث  برومبتون،  في طريق  فاين  ولتر  هارود، صادفت  نادي 
إليها ثم سألها –بشكل عفوي– إن كانت ستقوم بجولة معه في المتنزه. 
لم تكن بها رغبة مُلحة في العودة إلى البيت، فلم يكن البيت وقتها مكانًا 
أمور  عن  دائمًا  يتحادثان  كانا  كما  يتحادثان  وأخذا  فتمشيا  ا،  جدًّ ممتعًا 

عابرة، ثم سألها إلى أين كانت ستذهب في الصيف.

يكون  ترى،  كما  فأبي،  الريف،  في  دائمًا  أنفسنا  ندفن  إننا  أوه،   -
منهك القوى بعد فترة العمل، فنذهب إلى أهدأ مكان نستطيع أن نجده.

تعرف  فهي  تهزل،  هي  بينما  بالجدية  تتظاهر  وهي  كيتي  تكلمت 
تمامًا بأنه لم يكن لدى أبيها ما يكفي من عمل ليتعبه، وحتى لو كان لديه 
بعين الاعتبار في  تُؤخذ  فإن راحته ما كانت  العمل،  القدر من  مثل هذا 

اختيار أي عطلة، لكن المكان الهادئ هو المكان الرخيص.

قال ولتر فجأة:

- ألا ترين أن هذين الكرسيين يغريان إلى حد ما بالجلوس؟

وتابعت عينيه، فرأت كرسيين أخضرين بالقرب منهما على العشب 
وتحت شجرة. قال:
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- لنجلس عليهما.

لكنه بدا –عندما جلس– أن ذهنه أخذ يشرد على نحو غريب. لقد 
كان مخلوقًا غريبًا، وتابعت هي ثرثرتها وهي مرحة، وتساءلت في نفسها 
عن سبب دعوته لها لتتمشى معه في المتنزه. ربما كان سيُفضي لها عن 
عاطفته نحو الممرضة المسطحة القدمين في هونج كونج، وفجأة التفت 
بأنه لم يكن يصغي  إياها في منتصف جملة، مما أكد لها  إليها، مقاطعًا 

ا. إليها، وكان وجهه أبيض بياضًا طباشيريًّ

- أريد أن أقول لكِ شيئًا. 

نظرت إليه بسرعة، ورأت عينيه تمتلئان بقلق مؤلم 

وتكلم  عاد  لكنه  تمامًا،  مستقر  وغير  منخفضًا،  متوترًا،  صوته  كان 
قبل أن تتمكن من أن تسأل عما يعنيه هذا الانفعال.

- أود أن أسألكِ هل تقبلين أن تتزوجيني؟

أجابت وقد فوجئت إلى درجة أنها نظرت إليه بخواء.

- يمكنك أن تقتلني بريشة.

- ألا تعرفين بأنني غارق في حبكِ؟

- لم ألاحظ هذا أبدًا.

التي  الأمور  قول  في  صعوبة  أجد  إنني  وخجول،  أحمق  إنني   -
أعنيها أكثر مما أجده في قول الأمور التي لا أقصدها.

من  كثيرًا  الزواج  عليها  عُرض  لقد  أكبر،  بسرعة  يخفق  قلبها  أخذ 
قبل، لكن العرض كان على شكل مرح وعاطفة، وقد كانت تُجيب على 
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فجائي  بأسلوب  الزواج  منها  أحد  يطلب  ولم  الطريقة،  بنفس  العرض 
ومأساوي على نحو غريب في نفس الوقت.

قالت بشك:

- إنه لطف كبير منك.

- لقد وقعت في حبكِ منذ أول مرة رأيتكِ فيها. لقد أردت أن أطلب 
الزواج منكِ من قبل، لكنني لم أستطع أبدًا أن أحمل نفسي على هذا.

ضحكت:

ا. - لست متأكدة  إن كان ذلك قد صيغ على نحو جيد جدًّ

الهواء  أن  بدا  فقد   ، قليًال تضحك  أن  فرصة  لها  تتاح  أن  أسعدها 
حولها في هذا اليوم المشمس أخذ يثقل فجأة  بنذير شر، وعبس مكفهر 

الوجه:

إنني لا أريد أن أفقد الأمل، لكنكِ  أنتِ تعرفين ما أقصده.  - أوه، 
ستسافرين الآن، وأنا لا بد أن أسافر عائدًا إلى الصين في الخريف.

قالت بقلة حيلة:

- لم أفكر فيك على هذا النحو قط.

العشب بوجوم. لقد  قالته. غضّ نظره نحو  لم يُضفْ شيئًا على ما 
شعرت  الآن–  بهذا  أخبرها  أن  –وبعد  لكنها  ا،  جدًّ غريبًا  شخصًا  كان 
قليًال  قبل. خافت  مثله من  لم تصادف  أن حبه كان حبًّا  بطريقة غامضة 

لكنها ابتهجت أيضًا. لقد كانت سلبيته مؤثرة بشكل غامض.

- يجب أن تمهلني بعض الوقت لأفكر.
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هناك  يُبقيها  أن  يقصد  هل  يتحرك،  لم  شيئًا،  يقول  ولا  صامتًا  بقي 
حتى تقرر؟ كان ذلك  سخيفًا، لا بد أن تبحث الموضوع مع أمها. كان 
يجب أن تقف عندما تكلمت، لكنها انتظرت، معتقدة أنه سيرد، وها هي 
الآن تجد أن من الصعب عليها أن تحرك ساكنًا دون أن تعرف سبب هذا، 
تتزوج  أبدًا  نفسها  تتخيل  لم  مظهره،  تتفحص  كانت  لكنها  له،  تنظر  لم 
ترى مدى جمال  فإنك  بجواره  منها، وعندما تجلس  قليًال  أطول  رجًال 
قسماته، ومدى برودة وجهه. كان من الغريب ألا يكون في وسعك إلا 

أن تشعر بالعاطفة المدمرة التي كانت في قلبه.

قالت بصوت مرتجف:

- أنا لا أعرفك، أنا لا أعرفك إطلاقًا.

ألقى عليها نظرة، وشعرت بعينيها تنجذبان إلى عينيه، كانت فيهما 
، كعيني كلب  متوسًال فيهما شيئًا  لكنَّ  أبدًا،  قبل  فيهما من  ترها  لم  رقة 

. ضُرب بالسوط، مما أثار سخطها قليًال

قال:

- أعتقد أنني أتحسّن عند التعرفّ عليّ.

- أنت خجول طبعًا، أليس كذلك؟

لقد كان هذا أغرب عرض زواج قُدم إليها بالتأكيد، وبدا لها، حتى 
الآن، بأنهما كانا يقولان لبعضهما بعضًا آخر الأمور التي تتوقع قولها في 
مناسبة كهذه، لم تكن تشعر نحوه بأدنى شعور بالحب، ولم تعرف لماذا 

ترددت في رفضه على الفور.
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قال:

ا، أريد أن أقول لكِ إنني أحبكِ أكثر من أي شيء في  - إنني غبي جدًّ
ا أن أقول هذا. العالم، لكنني أجد أن من الصعب جدًّ

تفسيره،  يمكن  لا  نحو  على  عليها  أثر  فقد  أيضًا،  غريبًا  هذا  وكان 
ا، لكن سلوكه هو الذي كان سيئ الحظ طبعًا، وقد  إنه لم يكن باردًا حقًّ
أحبته في تلك اللحظة أكثر مما أحبته من قبل. كانت دوريس ستتزوج 
في نوفمبر، وسيكون هو في طريقه إلى الصين حينها. وإذا هي تزوجته 
في زفاف  تكون وصيفة شرف  أن  ا  يكون حسناً جدًّ معه، ولن  فستكون 

دوريس، وسيكون من دواعي سرورها أن تهرب من ذلك.

عزباء.  هي  وتظل  ذلك  عند  متزوجة  امرأة  دوريس  ستكون  كما 
أكبر  تبدو  ذلك  وسيجعلها  دوريس  سن  صغر  مدى  يعرفون  والجميع 
زواج،  لكنه  جيدًا،  زواجًا  هذا  يكون  لن  الرف.  على  سيضعها  سنًّا. 

وستجعل حقيقة أنها ستعيش في الصين هذا الزواج أسهل عليها. 

لقد كانت تخاف من مرارة لسان أمها. آه، لقد تزوجت كل الفتيات 
وأنجبت  طويل  وقت  منذ  معها  المجتمع  حياة  إلى  خرجن  اللواتي 
زيارتهن والإفاضة بحديث  إلى  الذهاب  تعبت من  لقد   ، أطفاًال أغلبهن 
عاطفي عن أطفالهن. لقد عرض عليها ولتر فاين حياة جديدة، فالتفتت 

إليه وعلى وجهها ابتسامة كانت تعرف جيدًا أثرها.

أن  في  ترغب  فمتى  سأتزوجك،  بأنني  وقلت  اندفعت  أنا  إن   -
تتزوجني؟ 
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أطلق شهقة فرحة تلقائية، واحمرت وجنتاه البيضاوان.

- الآن، فورًا، بأسرع وقت ممكن، سنسافر إلى إيطاليا لقضاء شهر 
عسلنا شهر أغسطس وشهر سبتمبر.

بيت رجل دين  أبيها وأمها في  الصيف مع  سينقذها هذا من قضاء 
وبعيني  بوميض،  ورأت  الأسبوع،  في  جنيهات  بخمس  مستأجر  ريفي، 
عقلها الإعلان في صحيفة مورننج بوست بأن الزفاف سيتم على الفور 
لأن العريس سيعود إلى الشرق. إنها لا تعرف أمها حق المعرفة، ويمكن 
ستكون  الأقل  على  اللحظة  تلك  ففي  ضجة،  إثارة  في  عليها  الاعتماد 
من  الأفخم  دوريس  زفاف  يجري  عندما  الأحداث،  خلفية  في  دوريس 

زفافها فإنها ستكون بعيدة عن البلاد.

ومدت يدها.

ا إليكِ، يجب أن تعطيني وقتًا لأتعود  - أعتقد بأنني أميل كثيرًا جدًّ
عليك.

قاطعها:

- إذَنْ، الجواب نعم؟

- أظن هذا.

*     *     *
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ا وقتها، والآن وبالرغم من أنهما تزوجا منذ  عرفته معرفة بسيطة جدًّ
حوالي سنتين، فإنها عرفته معرفة أقل من السابق، وقد تأثرت في البداية 
بالرغم من استغرابها منها. لقد كان يراعي  من لطفه وامتدحت عاطفته 
ا كبير الاهتمام براحتها، فلم  مشاعر الآخرين على نحو كبير، وكان مهتمًّ
تلبيتها، وظل يقدم لها هدايا صغيرة.  تعبّر عن أقل رغبة إلا وسارع في 
وعندما كانت تمرض لم يكن أحد أرق منه ولا أكثر انشغاًال بها. وبدا 
عمل  بأي  للقيام  الفرصة  له  تتيح  كانت  حين  خدمة  له  تقدم  كانت  أنها 
ليقف  ينهض  كان  فقد  درجة،  أقصى  إلى  مؤدبًا  دائمًا  وكان  لها،  متعب 
على قدميه عندما تدخل الغرفة، ويُقدم إليها يده ليساعدها على الخروج 
من السيارة، كما كان يرفع قبعته إن هو صادف وقابلها في الشارع، وكان 
لا يدخر جهدًا في أن يفتح الباب لها حين تغادر الغرفة، ولم يدخل غرفة 

نومها أو مخدعها دون أن يطرق الباب. 

يعاملون  الرجال  أغلبية  التي رأت كيتي  الطريقة  يعاملها حسب  لم 
وكانت  ريفي،  بيت  في  زائرة  ضيفة  كأنها  عاملها  بل  بها،  زوجاتهم 
كانت  أيضًا.  للضحك  مثيرة  لكنها  النفس  إلى  الفرحة  تُدخل  معاملته 
تقربها  لم  كما  معها،  بساطة  أكثر  كان  أنه  لو  معه  أكثر  بالراحة  ستشعر 
ا  وهيستيريًّ وعنيفًا  حينها  عاطفيًّا  كان  فقد  أكثر،  إليه  الزوجية  علاقتهما 
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أيضًا وشديد الانفعال.

وقد أزعجها أن تدرك مدى عاطفيته، ولم تعرف إن كانت سيطرته 
أن مما هو  لها  بدا  الطويل عليها، وقد  أو مرانه  نتيجة خجله  نفسه  على 
جدير بالاحتقار قليًال أن يستعمل لغة الأطفال وهي تستكين بين ذراعيه 
يردد كلامًا سخيفًا،  أن  ا من  الذي يخجل جدًّ انطفأت رغبته، وهو  وقد 
وهو الذي يخشى إلى درجة كبيرة من أن يكون سخيفًا. لقد أغاظته مرة 

بالضحك وبالقول بأن ما يردده كان هراءً رهيبًا. 

وجيزة،  لبرهة  صامتًا  وظل  حولها،  ترتخيان  بذراعيه  فشعرت 
تجرح  أن  ترد  لم  واحدة،  بكلمة  ينبس  أن  دون  غرفته  ودخل  تركها  ثم 

مشاعره، لذلك قالت له بعد يوم أو يومين:

- أنت أيها الشيء السخيف العجوز، لا يهمني أي هراء تقوله لي.

تعيس  عجز  من  يعاني  بأنه  اكتشفت  لقد  خجلة.  بطريقة  وضحك 
. وعندما يكون في حفلة ويبدأ  في الإفلات من زمام نفسه. وكان خجوًال
الجميع في الغناء، لم يكن ولتر يستطيع أن يحمل نفسه على الانضمام 
لكن  بوقته،  ومستمتع  سعيد  أنه  ليُظهر  مبتسمًا  هناك  فيجلس  إليهم. 
منع  تستطيع  ولا  ساخرة،  بابتسامة  أشبه  وتكون  مفتعلة،  تكون  ابتسامته 
نفسك من الإحساس بأنه يرى بأن كل هؤلاء الناس المستمتعين بوقتهم 
ما هم إلا حفنة من الحمقى. ولم يكن يستطيع أن يحمل نفسه على أن 

يلعب الألعاب التي كانت كيتي بروحها العالية تجد فيها المرح.

وقد رفض أثناء رحلتهما إلى الصين أن يرتدي ملابس تنكرية رفضًا 
بشكل  يرى  أنه  سعادتها  عّكر  وقد  يرتدونها،  الآخرين  كل  بينما  قاطعًا 
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واضح أن الأمر كله مضجر.

كانت كيتي مفعمة بالحيوية، راغبة في الثرثرة طوال النهار، وكانت 
تثير سخطها  لديه طريقة  أزعجها صمته، وكانت  لقد  تضحك بسهولة. 
في عدم الرد على ملاحظة عابرة تبديها. لقد كان صحيحًا أنها لا تحتاج 
ا على أي حال كان سيسعدها فإن كانت السماء تمطر  إلى رد، لكنَّ ردًّ
كذلك؟«،  أليس  »نعم،  يقول  أن  تريد  فإنها  بغزارة«  تمطر  »إنها  وقالت 

لكنه يظل صامتًا، فترغب أحيانًا في أن تهزه وتكرر القول:

- قلت إنها تمطر بغزارة.

فيجيب بابتسامة مصطنعة:

- لقد سمعتك.

ويبدو من هذا أنه لم يقصد أن يُثير غيظها، فهو لا يتكلم لأنه ليس 
لديه ما يقوله، وقد فكرت كيتي وهي تبتسم لو أن الإنسان لا يتكلم إلا 

إذا كان لديه ما يقوله، لفقد العنصر البشري القدرة على الكلام.

*     *     *
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يكن  لم  السبب  لذلك  بأي سحر طبعًا،  يتمتع  ما كان  أنه  والحقيقة 
يكن  لم  أنه  لتكتشف  كونج  هونج  في  طويًال  وقتًا  تمكث  ولم  شعبيًّا، 
تلك  بعمله، وكانت  يتعلق  فيما  ا  معلوماتها غامضة جدًّ وبقيت  كذلك، 
فئة  من  يكن  لم  الحكومي  البكتيريا  عالم  أن  تتبين  لكي  كافية  المدة 
عظيمة، وقد تبينت هذا بجلاء تام، وبدا أنه لم تكن لديه رغبة في مناقشة 
هذا الجزء من حياته معها، ولأنها كانت راغبة في أن تهتم بأي شيء في 

البداية، فقد سألته عن عمله، لكنه أوقفها عند حدها بالمزاح:

- أجر هذا العمل قليل على العموم.

وقال في مناسبة أخرى:

- إنه يبخس حق مَن يشغله على وجه العموم.

ماضيه  عن  عرفته  ما  كل  إلى  وتوصلت  التحفظ،  شديد  كان  لقد 
وبلاده وتعليمه وحياته –قبل لقائها به– بسؤاله عن ذلك بشكل مباشر. 
أنه يزعجه هو طرح  الذي بدا  الوحيد  الغريب أن يكون الشيء  كان من 
منها،  وابًال  الطبيعي–  –بفضولها  عليه  أطلقت  وعندما  عليه،  سؤال 
صارت إجابته على كل واحد منها أقصر من الأخرى، وكان من فطنتها 
لديه  أن  بسبب  يكن  لم  أسئلتها  بالإجابة عن  اهتمامه  أن عدم  أنها رأت 
أي شيء يخفيه عنها، بل بسبب تكتمه الطبيعي فقط، وكان يضجره أن 
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يتكلم عن نفسه، فذلك يجعله خجوًال وقلقًا، وهو لا يعرف كيف يكون 
ا،  منفتحًا، وكان ولوعًا بالقراءة،، لكنه كان يقرأ كتبًا بدت لكيتي مملة جدًّ
فإن لم يكن مشغوًال ببعض الأبحاث العلمية، فإنه يقرأ كتبًا عن الصين 
أو المؤلفات التاريخية، إنه لا يستريح أبدًا، وهي لا تعتقد بأنه يستطيع أن 

يستريح. لقد كان شغوفًا بالألعاب، إنه يلعب التنس والبريدج.

تتخيل  أن  تستطع  فلم  حبها،  في  وقوعه  سبب  عن  تساءلت  لقد 
من  لكن  الهادئ،  البارد  الكتوم  الرجل  لهذا  ملاءمة  منها  أقل  امرأة  أي 
العالم  في  شيء  أي  سيفعل  كان  فقد  بجنون،  أحبها  بأنه  تمامًا  المؤكد 
تفكر  وعندما  يديها،  بين  كالشمع  وكان  نفسها،  إلى  السعادة  ليدخل 
وقد   ، قليًال احتقرته  فقط–  هي  رأته  –بجانب  لها  أظهره  واحد  بجانب 
تساءلت إن كان سلوكه الساخر بتساهله المحتقر لعدد كبير من الأشياء 
والأشخاص الذين أُعجبت بهم، مجرد واجهة لإخفاء ضعف عميق في 
نفسه، لقد افترضت بأنه كان ذكيًّا، فالجميع يبدون بأنهم يرونه كذلك، 
أشخاص  ثلاثة  أو  شخصين  مع  يكون  عندما  إلا  مسليًا  تجده  تكن  ولم 
يضجرها  يكن  لم  رائق  مزاج  في  يكون  وعندما  إليهم،  يميل  الذين  من 

بالضبط بل يثير فيها اللا مبالاة.

*     *     *
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مع أن كيتي قابلت زوجة تشارلز تاونسيند في حفلات شاي مختلفة، 
وقد  تراه.  أن  قبل  كونج  هونج  في  وهو  أسابيع  بضعة  قضت  أنها  إلا 
قُدمت إليه عندما ذهبت مع زوجها لتناول العشاء في بيته فقط. واتخذت 
المستعمرة،  تاونسيند مساعد حاكم  تشارلز  فقد كان  دفاعيًّا.  موقفًا  منه 
ولم تكن تفكر بالسماح له في معاملتها بنفس التنازل الذي لاحظته في 
الغرفة  كانت  الطيب،  سلوكها  من  بالرغم  لها،  تاونسيند  السيدة  معاملة 
التي استقبلا فيها فسيحة، وكانت مؤثثة بأسلوب عائلي مريح ككل غرفة 
استقبال أخرى دخلتها في هونج كونج. كانت حفلة كبيرة، وكانا آخر 
يقدمون  رسمية  بزات  في  صينيون  خدم  كان  دخلا  وحينما  حضر،  مَن 
الكوكتيل والزيتون، وقد حيتهما السيدة تاونسنيد بأسلوبها غير الرسمي 
ثم ذكرت لولتر وهي تنظر إلى قائمة السيدة التي سيُدخلها معه إلى غرفة 

الطعام  لتناول العشاء.

ورأت كيتي رجًال طويًال مفرط الأناقة يقبل نحوها:

- هذا زوجي.

قال:

- سيكون من  حظي أن أجلس إلى جواركِ.

شعرت بالراحة على الفور، واختفى الشعور بالعدائية من صدرها. 
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ومع أن عينيه كانتا تبتسمان، إلا أنها رأت فيهما نظرة دهشة سريعة، وقد 
فهمتها تمامًا وجعلتها تميل إلى الضحك.

قال:

- لن أكون قادرًا على تناول أي عشاء، وإن كنت أعرف يا دوروثي 
ا. بأن العشاء طيب جدًّ

- لماذا؟

- كان يجب أن أعلم، كان لا بد أن ينذرني أحدهم.

- بماذا؟

- لم يقل أحد كلمة واحدة، كيف كان عليَّ أن أعرف بأنني سأقابل 
جماًال خلابًا؟

- والآن، ما الذي عليَّ أن أقوله عن ذلك؟

- لا شيء، دعيني أقوم بالكلام، وسأردد القول مرارًا وتكرارًا.

زوجته  كانت  ا  عمَّ كلامه،  من  متأثرة  غير  وهي  كيتي  وتساءلت 
أخبرته عنها، لا بد أنه سأل عنها. وتذكر تاونسيند فجأة وهو ينظر إليها 
قابلت  أنها  أخبرته  عندما  زوجته  من  استفسر  فإنه  الضاحكتين،  بعينيه 

عروس دكتور فاين.

- ما شكلها؟

- أوه، شيء صغير لطيف تمامًا، كممثلة.

- هل مثلت على خشبة المسرح؟
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هذا  من  شيء  أو  محامٍ  أو  دكتور  فأبوها  هذا؛  أظن  لا  لا،  أوه،   -
القبيل، أظن بأننا لا بد أن ندعوهما على العشاء.

- لا داعيَ للتسرع، أليس كذلك؟

وعندما كانا يجلسان جنبًا إلى جنب إلى الطاولة، قال لها بأنه عرف 
ولتر فاين منذ أن حضر إلى المستعمرة.

النادي،  في  بريدج  لاعب  أفضل  إنه  معًا.  البريدج  نلعب  فنحن   -
يتفوق على الكل تفوقًا كبيرًا.

قالت لولتر وهما في طريقهما إلى البيت:

- أتلعب البريدج معه؟

- ذلك ليس جديدًا كما تعرفين.

- كيف يلعب؟

ا، لكن حين تسوء  - ليس بشكل سيئ، إنه يلعب ويكسب جيدًا جدًّ
أوراقه يتحطم.

- هل يلعب جيدًا كما تلعب أنت؟

نفسي كلاعب  أن أصف  لعبي، لا بد  الأوهام حول  تساورني  - لا 
الدرجة  من  لاعب  أنه  تاونسيند  ويظن  الثانية،  الدرجة  من  ا  جدًّ ماهر 

الأولى، وهو ليس كذلك.

- ألا تحبه؟

- لا أحبه ولا أكرهه، وأظن أنه ليس سيئًا في عمله، ويقول الجميع 



57

بأنه رياضي جيد، وهو لا يثير اهتمامي كثيرًا.

فيها تحفظ ولتر سخطها،  يثير  التي  المرة الأولى  ولم تكن هذه هي 
التمسك بالحكمة إلى هذه  وقد سألت نفسها لماذا يكون من الضروري 
تشارلز  إلى  مالت  لقد  تحبهم.  لا  وإما  الناس  تحب  إما  فأنت  الدرجة، 
ا، مع أنها لم تتوقع أن تشعر بهذا الميل إليه، فهو يكاد  تاونسيند كثيرًا جدًّ
يتقاعد حاكم  أن  المفترض  المستعمرة، وكان من  في  يكون أشهر رجل 
المستعمرة في وقت قريب، وكان الكل يأمل أن يخلفه تاونسيند، إنه يلعب 
التنس والبولو والجولف، كما أنه يُربي جياد سباق، وهو مستعد دائمًا أن 
يقدم خدمة لأي شخص. ولم يترك الروتين الحكومي يتدخل بأموره قط، 
الناس  تنفر من أن تسمع  يتكبر، ولم تعرف كيتي لماذا كانت  أنه لا  كما 
يمدحونه، وما كان بوسعها إلا أن تفكر بأنه لا بد أن يكون مغرورًا للغاية، 

ا، فذلك كان آخر ما يمكنك اتهامه به. لقد كانت سخيفة جدًّ

وعن  لندن  في  المسارح  عن  تكلما  فقد  بأمسيتها؛  استمتعت  لقد 
قابلته  كانت  كأنها  تعرفها.  كانت  التي  الأمور  وكل  وكاوبس  اسكوت 
دخل  أن  بعد  متمهًال  سار  وقد  ليونكس،  حدائق  في  راقٍ  بيت  في  ا  حقًّ
أخرى،  مرة  جانبها  إلى  جلس  ثم  العشاء،  بعد  الاستقبال  غرفة  الرجال 
ا إلا أنه حملها على الضحك، لا بد  ومع أنه لم يقل أي شيء مسل جدًّ
الفني رنة  العميق  بها، فقد كان في صوته  قالها  التي  الطريقة  أنها كانت 
مداعبة، وكان في عينيه اللطيفتين الزرقاوين اللامعتين اللتين تجعلانك 
تشعر بأنك في بيتك تمامًا، تعبير مبهج، لقد كان فيه سحر طبعًا وذلك 

ما جعله طريفًا. 
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فكرت، إنه طويل، حوالي ستة أقدام وبوصتين على الأقل، وله قوام 

جميل، فهو في صحة جيدة بشكل واضح، وليس فيه أي شحم زائد. كان 

أنيق الملابس، أكثر الرجال الذين في الغرفة أناقة، ويرتدي ملابسه على 

نحو جيد، وهي تحب أن يكون الرجل أنيقًا، وتحولت عيناها إلى ولتر، 

ا، ولاحظت أزار كمي تاونسيند  يجب أن يحاول تحسين مظهره قليًال حقًّ

وأزرار صديريته. لقد رأت أزرارًا مشابهة لها في محلات. كان ملوّحًا 

الصحي من وجنتيه.  اللون  لم تسلب  الشمس  لكن  الشمس،  بعمق من 

لقد أحبت الشارب المفتول المشذب الذي لم يخف شفتيه الحمراوين 

المليئتين، وكان شعره أسود قصيرًا ممشطًا بفرشاة ليصبح أملس تمامًا، 

أجمل  كانتا  العريضين  الكثين  الحاجبين  تحت  كانتا  اللتين  عينيه  لكنَّ 

تقنعك  ضاحكة  برقة  وتتمتعان  تمامًا  زرقاوين  كانتا  فقد  طبعًا،  قسماته 

بجمال تكوينه، لم يكن أي رجل له هاتان العينان الزرقاوان يستطيع أن 

يؤذي أي إنسان.

انطباعًا في نفسه،  بأنها قد أثارت  لم يكن في وسعها إلا أن تعرف 

فإن هو لم يقل لها كلامًا ساحرًا، إلا أن عينيه الدافئتين خانتاه من فرط 

كيتي  يكن خجوًال فشعرت  ولم  مبهجة،  بساطته  كانت  لقد  الإعجاب. 

بالراحة في ظل هذه الظروف، وقد أُعجبت بالطريقة التي ألمح بها –بين 

حديثهما،  قوام  كان  الذي  المزاح  بين  جميل  بامتداح  والحين–  الحين 

وعندما صافحته عند مغادرتها الحفلة، ضغط على يدها بشكل لا يمكن 

أن تخطئه، وقال بلا تصنع:
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- أتمنى أن نراكِ مرة أخرى في وقت قريب.

لكنَّ عينيه منحتا كلماته معنى ما كانت تستطيع أن تعجز عن رؤيته.

قالت:

ا، أليس كذلك؟ - هونج كونج صغيرة جدًّ

*     *     *
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العلاقة خلال  بأنهما سيصبحان على مثل هذه  مَن كان يظن حينها 
ثلاثة أشهر؟ لقد قال لها بأنه فُتن بها في ذلك المساء الأول؛ فقد كانت 
أجمل مخلوق رآه في حياته. لقد تذكر الفستان الذي كانت ترتديه، لقد 
كان فستان زفافها، وقال بأنها بدت كزنبقة الوادي. لقد عرفت بأنه وقع 
بخوف  تشعر  وهي  عنها  بعيدًا  فأبقته  بذلك.  يُخبرها  أن  قبل  حبها  في 
له   تسمح  أن  خافت  فقد  صعبًا،  الوضع  وكان  مندفعًا  كان  لقد  طفيف. 
أن يقبّلها، فالتفكير بذراعيه وهما يُحيطان بها جعل قلبها يخفق بسرعة 
كبيرة. فهي لم تكن قد وقعت في الحب من قبل. إن الحب رائع، والآن 
وبعد أن عرفت ما الحب، أحست بعطف فجائي على الحب الذي يُكنه 
كانت  ربما  بهذا،  يستمتع  أنه  ورأت  بمزاح  تضايقه  فأخذت  ولتر.  لها 
، لكنها تشعر الآن بثقة أكبر بالنفس. ومازحته قليًال وكان  خائفة منه قليًال
يسعدها أن ترى الابتسامة البطيئة التي كان يتلقى بها مزاحها في البداية. 
اندهش وداخله السرور، واعتقدت في أحد هذه الأيام بأنه سيصبح مثل 
من  صار  فقد  العاطفة،  عن  شيئًا  الآن  عرفت  أن  وبعد  تمامًا،  البشر  كل 
يجري  القيثارة  كعازف  عواطفه  على  بخفة  تلعب  أن  تسليتها  دواعي 
أصابعه على أوتار قيثارته، ولقد ضحكت حين كانت ترى مدى ما تُثيره 

في نفسه من ارتباك وحيرة.
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قد  ولتر  وبين  بينها  الوضع  أن  بدا  عشيقها،  شارلي  أصبح  وعندما 
–هو الرزين الوقور– دون  إليه  ا. فلم تكن تكاد تنظر  أصبح سخيفًا جدًّ
–على  فلولاه  نحوه.  بالقسوة  تحس  أن  من  أسعد  وكانت  تضحك،  أن 
أن  قبل  الوقت  لبعض  ترددت  لقد  شارلي.  عرفت  كانت  ما  حال–  أي 
تخطو الخطوة النهائية، لا لأنها لم تكن تريد أن تستسلم لعاطفة شارلي، 
فقد كانت عواطفها نحوه معادلة لعواطفه نحوها، بل لأن تنشئتها وكل 
الفعل  )وكان  بعد  فيما  ذُهلت  وقد  تخيفها،  كانت  حياتها  معتقدات 
النهائي ناتجًا عن صدفة، فلم يجد أي منهما الفرصة إلا بعد أن قابلتهما( 

لاكتشاف أنها لم تختلف عما كانت عليه في السابق. 

تغيير خيالي  التغيير،  ما هذا  تعرف  تكد  لم  التغيير.  بعض  سيسبب 
فيها فتحس كأنها إنسانة أخرى، وحين كانت تتاح لها فرصة النظر إلى 
المرأة  نفس  ترى  بالارتباك عندما كانت  تشعر  المرآة، كانت  في  نفسها 

التي كانت في اليوم السابق.

سألها:

- هل أنتِ غاضبة مني؟

همست:

- أنا أعبدك.

ا من الوقت؟ ا لإضاعتكِ الكثير جدًّ - ألا ترين أنكِ كنتِ سخيفة جدًّ

- بلهاء تمامًا.
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وجددت سعادتُها –التي كانت أعظم من أن تستطيع أن تحتملها– 
جمالَها، فقد أخذت تبدو قبل أن تتزوج متعبة ومسحوبة بعد أن بدأت 
في  فتاة  بين  فرق  هناك  لكن  تنتهي.  بأنها  القساة  فقال  نضارتها،  تفقد 
السن. كانت كبرعم وردة  الخامسة والعشرين وامرأة متزوجة في ذلك 
أخذ يتحول إلى اللون الأصفر عند أطراف بتلاتها، ثم تحولت فجأة إلى 
أهمية  أكثر  تعبيرًا  النجميتان  عيناها  فاكتسبت  إزهارها،  كامل  في  وردة 
مجال  دائمًا  كان  الذي  جسدها  من  الجزء  –ذلك  بشرتها  وأصبحت 

فخرها الأعظم وعنايتها الكبرى– مذهلة.

فلم يكن من الممكن مقارنتها بالخوخ أو بالزهور، بل كان الخوخ 
الثامنة  في  تبدو  عادت  لقد  بها.  مقارنتهما  يطلبان  اللذان  هما  والزهور 
يكن  ولم  الباهر،  جمالها  قمة  في  وكانت  أخرى،  مرة  عمرها  من  عشر 
من المستحيل عدم ملاحظة هذا عليها، وقد أخذتها صديقتها إلى جانب 
قلن  اللواتي  اللا مباليات  وأقرت  مولودًا،  تنتظر  كانت  إن   بود  وسألتها 
ا بأنف كبير بأنهم قد أسأن الحكم  بأنها لم تكون سوى امرأة جميلة جدًّ
عليها. لقد كانت ما دعاها شارلي به حين رآها لأول مرة، جماًال خلابًا.

الغرامية بمهارة، لقد قال لها بأن له ظهرًا عريضًا  وأدارا مؤامرتهما 
نفسه،  أمر  يهمه  يكن  ولم  بقوامك(  تتباهى  أدعك  لن  بخفة:  )وقاطعته 
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يكونا  فلم  أدنى مخاطرة من أجلها هي،  ألا يخاطرا  لكنهما كانا يحبان 
يستطيعان اللقاء وحدهما كثيرًا، ولا حتى نصف المرات التي كان يتمنى 
في  أحيانًا   ، أوًال بها  يفكر  أن  لا بد  كان  لكنه  بينهما،  اللقاء  فيها  يتم  أن 
دكان التحف، وفي بيتها بين حين وآخر عندما لا يكون في البيت أحد، 
الرسمية  الطريقة  ترى  أن  يسليها  وكان  وهناك،  هنا  تراه  ما  كثيرًا  لكنها 
النحو  ذلك  فقد كان هو على  مرحًا،  يكون  إليها، حيث  بها  يتكلم  التي 
دائمًا. على نفس النحو الذي يكون فيه مع الجميع. فمن كان يمكن أن 
يتخيّل –حين يسمعونه وهو يمازحها بهذا الأسلوب الساحر الذي يتميز 

به– بأنه كان سيحضنها بذراعيه العاطفيتين بعد ذلك؟ 

وبنطلون  الجميل  العالي  حذائه  في  رائعًا  كان  فقد  عبدته،  لقد 
الركوب الأبيض عندما يلعب البولو. وهو يبدو في ملابس التنس مجرد 
فتى، لقد كان فخورًا بقوامه طبعًا، كان أروع قوام رأته في حياتها، وكان 
يتجشم عناء المحافظة عليه، فهو لا يأكل الخبز أو البطاطس أو الزبدة 
بالعناية  الرياضية، وكانت تعجب  التمارين  بالكثير من  يقوم  قط. وكان 
التي يولي بها يديه، فقد كان يطليها بطلاء المونكير مرة في الأسبوع. لقد 
كان رياضيًّا مدهشًا، وقد فاز ببطولة التنس المحلية في السنة الماضية. 
ويقيناً أنه كان أفضل راقص رقصت معه في حياتها، لقد كان الرقص معه 
حلمًا. لم يكن أحد يرى أنه في الأربعين من عمره، ولقد أخبرته بأنها لا 

تصدق هذا. 

ا. - أظن أن كل هذا مجرد خداع، وأنكِ في الخامسة والعشرين حقًّ

ا. ضحك وكان مسرورًا جدًّ
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- أوه يا عزيزتي، لديَّ ابن في الخامسة عشر، أنا رجل في منتصف 
العمر، وخلال سنتين أو ثلاث سنوات سأكون مجرد رجل عجوز بدين.

- ستكون فاتناً حينما تكون في المائة من العمر.

وأحبت حاجبيه السوداوين الكثين، وقد تساءلت إن كانا هما اللذان 
يضفيان على عينيه الزرقاوين تعبيرهما المقلق.

ا،  كان عظيم الإنجازات، فقد كان يعزف على البيانو عزفًا جيدًا جدًّ
يغني  أن  الرجتيم   )الأمريكية زنجية الأصل(، وكان يستطيع  موسيقى  
أغاني هزلية بصوت رخيم وروح مرحة طيبة، لم تكن لتصدق بأن هناك 
وكانت  أيضًا،  عمله  في  للغاية  ماهرًا  كان  فعله،  يستطيع  لا  شيء  أي 
خاص  بشكل  هنأه  الحاكم  بأن  يُخبرها  كان  عندما  فرحته  في  تشاركه 

على الطريقة التي أنجز بها مهمة صعبة.

ضحك وعيناه ساحرتان من الحب الذي يُكنه لها:

- بالرغم من أن الحال كما يقولون عنها، فلا أحد في الخدمة كان 
يستطيع أن يُنجزها بشكل أفضل مما أنجزتها.

آه، كم تمنت لو كانت زوجته، وليست زوجة ولتر!

*     *     *
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لم يكن من المؤكد بعد أن يكون ولتر قد عرف الحقيقة طبعًا، وإن 
لو عرف  لكنه  المسألة،  تُترك  أن  الأفضل  يكون من  فقد  يعرفها،  لم  هو 
تشعر  كانت  البداية  ففي  النهاية.  في  جميعًا  لهم  خيرًا  سيكون  هذا  فإن 
لكن  فقط،  خلسة  شارلي  رؤية  عند  الرضى–  يكن  لم  –إن  بالاطمئنان 
متزايد  بشكل  الصبر  نافدة  فترة  منذ  وأصبحت  عاطفتها،  من  زاد  الزمن 
بأنه  كثيرًا  أخبرها  لقد  دائمًا،  معًا  يكونا  أن  تمنعها من  التي  العقبات  من 
يلعن مركزه الذي يُجبره على أن يكون حذرًا، ويلعن الروابط التي تقيده، 

والروابط التي تُقيدها، لقد قال  يا للروعة لو كانا كلاهما أحرارًا. 

لقد ثمنت وجهة نظره فلا أحد يريد فضيحة، وسيتطلب الأمر طبعًا 
الكثير من التفكير قبل أن تُغيّر مجرى حياتك، لكن لو أن الحرية فُرضت 

عليهما، آه، فكم سيكون كل شيء سهًال حينها.

لم يكن الأمر يبدو أن أي شخص سيعاني كثيرًا للغاية، فقد كانت 
تعرف بالضبط ماهية علاقته مع زوجته. لقد كانت امرأة باردة ولم يكن 
معًا،  تربطهما  التي  هي  العادة  كانت  سنوات.  طوال  حب  أي  بينهما 
هو  مما  لشارلي  بالنسبة  أسهل  فالوضع  طبعًا.  والأطفال  والمصلحة 
ولدى  في عمله،  أي حال مشغول  لكنه على  يحبها،  فولتر  لها،  بالنسبة 
الرجل دائمًا ناديه، فقد ينزعج في البداية، لكنه سيتغلب على هذا، فليس 
ثمة سبب يمنعه من الزواج من امرأة أخرى، وقد أخبرها شارلي  بأنه لا 
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يمكنه أن يتبين كيف حدث ورمت بنفسها على ولتر فاين.

وهلة  قبل  ارتعبت  لماذا  ابتسامة،  نصف  تبتسم  وهي  تعجبت  لقد 
وجيزة عند التفكير بأن ولتر أمسك بهما متلبسين. لقد كان من المرعب 
أن  يمكن  ولتر  بأن  عرفا  لكنهما  ببطء،  يدور  الباب  مقبض  ترى  أن  طبعًا 
يكون هو الذي يُديره على أسوأ الاحتمالات، وقد كانا مستعدين لمواجهة 
هذا. وكان شارلي سيشعر بارتياح عظيم، قدر الارتياح الذي ستشعر به، أن 
يُفرض عليهما بالقوة ما كانا يرغبان فيه أكثر من أي شيء آخر في العالم.

بإقرارها بذلك. وهو  له  لقد كان ولتر سيدًا مهذبًا، ستكون منصفة 
لقد  الطلاق.  على  تحصل  بأن  لها  ويسمح  الصواب،  وسيفعل  يحبها 
أن يفوت  قبل  الخطأ  اكتشفا هذا  أنهما  الحظ  ارتكبا غلطة، ومن حسن 
الأوان. لقد استقرت على ما ستقوله له وكيف ستعامله. ستكون رقيقة 
من  وسيكون  للشجار،  داع  أي  لديهما  يكون  ولن  وحازمة،  ومبتسمة 
دواعي سرورها فيما بعد أن تراه، وتمنت بصدق أن تظل السنتان اللتان 

قضياها معًا ذكرى لا تُقدر بثمن بالنسبة له.

على  بالحصول  ستهتم  تاونسيند  دوروثي  أن  أعتقد  »لا  فكرت: 
إلى  سيعود  الأصغر  ابنها  إن  وحيث  اهتمام،  أدنى  شارلي  من  الطلاق 
تُقيم أيضًا في إنجلترا،  إنجلترا الآن، فسيكون من الأفضل لها كثيرًا أن 
فليس لديها أي عمل تقوم به في هونج كونج، ستكون قادرة على قضاء 

كل العطلات مع أبنائها كما أن لديها أباها وأمها في إنجلترا«.

أو  فضيحة  بلا  شيء  كل  تدبير  ويمكن  ا  جدًّ بسيطًا  شيء  كل  كان 
تنهيدة  كيتي  أطلقت  يتزوجا.  أن  وشارلي  هي  يمكنها  وعندها  استياء، 
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ا. إن تحقيق ذلك يستحق أن يتعرضا إلى  طويلة، سيكونان سعيدين جدًّ
ففكرت  أخرى.  صورة  صورة  دفعت  مشوش،  وبشكل  معينة.  متاعب 
عليه،  سيحصلان  الذي  المرح  وفي  معًا،  سيعيشانها  التي  الحياة  في 
والرحلات القصيرة التي سيقومان بها معًا، والبيت الذي سيعيشان فيه، 
والمناصب التي سيتبوأها، والمساعدة التي ستقدمها له. سيكون فخورًا 

ا بها، أما هي فإنها تعبده. جدًّ

كان  هذه،  اليقظة  أحلام  كل  متخلًال  جرى  الخوف  من  تيارًا  لكنَّ 
ألحانًا  تعزف  أوركسترا  ووتريات  خشبية  نفخ  آلات  كأن  مضحكًا 
مع  برقة،  كئيبًا  إيقاعًا  الصوت  جهورية  الطبول  تُقرع  بينما  أركادية، 

خفقات تحمل نذير شر في نفس الوقت. 

بسرعة  قلبها  خفق   ، آجًال أو  عاجًال  البيت  إلى  ولتر  يعود  أن  لا بد 
أن  دون  اليوم  هذا  ظهر  بعد  خرج  أنه  الغريب  فمن  بلقائه،  تفكر  وهي 
يقول لها كلمة. لم تكن خائفة منه طبعًا، وكررت القول لنفسها: ما الذي 

يمكنه أن يفعله على أي حال؟ 

لكنها لم تستطع أن تخفف من قلقها. ورددت مرة أخرى ما ستقوله 
ا، والله يعلم بأنها  الفائدة من إثارة ضجة؟ لقد كانت متأسفة جدًّ له، ما 
لم ترغب في أن تسبب له أي ألم، لكن لم يكن في يدها من حيلة إن هي 
لم تحبه، فليس جيدًا أن تتظاهر، ومن الأفضل دائمًا أن تقول الحق،  إنها 
تتمنى ألا يشعر بالتعاسة، لكنهما ارتكبا خطأ، والشيء المعقول الوحيد 

الذي لا يمكنهما فعله هو الإقرار بهذا، و ستذكره دائمًا بالخير.

فجائية  خوف  هبة  دفعت  لنفسها–  هذا  تقول  وهي  –حتى  لكنها 
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تشعر  أخذت  خائفة  كانت  ولأنها  يديها،  راحتي  في  يتفصد  العرق 
بالغضب منه، فإذا أراد هو أن يُثير فضيحة فإن ذلك سيكون وجهة نظره 
لم  بأنها  ستخبره  عليه.  ساوم  مما  أكثر  نال  هو  إن  يستغرب  ألا  ويجب 
زواجهما  منذ  عليها  يمر  لم  واحدًا  يومًا  وأن  اهتمام،  أدنى  أبدًا  به  تهتم 
الملل،  نفسها  في  أثار  كم  أوه،  بليدًا،  كان  لقد  بالندم،  تشعر  أن  دون 
أضجرها، أضجرها. إنه يرى نفسه أفضل كثيرًا من أي شخص آخر، إن 
هذا مثير للضحك. فهو لا يتمتع بروح المرح وهي تكره مظهره المتعالي 
تكون  بنفسك عندما لا  واثقًا  تكون  أن  السهل  من  بنفسه،  وثقته  وبروده 
ا بأي شيء آخر ولا بأي شخص إلا نفسك. إنه يثير نفورها، وهي  مهتمًّ
فهو  الحد؟  إلى هذا  ليكون مغرورًا  لديه  الذي  ما  يقبّلها،  تدعه  أن  تكره 
يرقص رقصًا عفنًا، وهو يبدو كبطانية مبتلة في الحفلات، إنه لا يستطيع 
أن يعزف ولا أن يغني، ولا يستطيع أن يلعب البولو، ولعبه للتنس ليس 
أفضل من لعب أي شخص آخر. البريدج؟ مَن ذا الذي يهتم بالبريدج؟ 

أنهكت كيتي نفسها حتى بلغت قمة الانفعال، ليجرؤ على تأنيبها، 
فكل ما وقع كان خطأه هو، إنها مسرورة لأنه عرف الحقيقة أخيرًا. لقد 
كرهته ورغبت في ألا تراه مرة أخرى. نعم، إنها مسرورة لأن حياتهما قد 
انتهت. لماذا لا يتركها وشأنها؟ لقد ألح عليها إلى درجة الإزعاج لكي 

تتزوجه، وها هي قد سأمت الآن. 

كررت القول بصوت عال مرتجفة من الغضب:

- سئمتُ! سئمت! 

وسمعت السيارة تقف عند بوابة حديقتها، وكان يصعد السلم.
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دخل الغرفة، أخذ قلبها يخفق بقوة ويداها ترتجفان، كان من حسن 
حظها أنها كانت تتمدد على الكنبة، كانت تمسك بكتاب مفتوح كأنها 
كانت تقرأ، وقف للحظة على عتبة الباب وتلاقت أعينهما، وغرق قلبها، 
الشعور  بذلك  أحست  فارتجفت.  فجأة،  أوصالها  يتخلل  ببرد  شعرت 
الذي تصفه بقولك بأن شخصًا كان يمشي فوق قبرك. كان وجهه شاحبًا 
السابق، عندما  في  مرة  النحو ذات  رأته على هذا  لقد  الموتى،  شحوب 
جلسا معًا في المنتزه وطلب أن تتزوجه . بدت عيناه الداكنتان والثابتتان 

والغامضتان كبيرتين بشكل غير طبيعي. إنه يعرف كل شيء.

قالت:

- عدت مبكرًا.

إلا  الكلمات  تجميع  تستطع  لم  أنها  درجة  إلى  شفتاها  ارتجفت 
بصعوبة. لقد كانت مرتعبة، وكانت تخشى أن يُغمى عليها.

- أرى أنه الوقت المعتاد تقريبًا.

يضفي  لكي  الأخيرة  الكلمة  عند  ارتفع  وقد  غريبًا،  صوته  لها  بدا 
لكنه كان مصطنعًا، وتساءلت  العفوية،  ا من  الأخيرة جوًّ على ملاحظته 
إن كان يرى أن أوصالها كلها ترتجف، ولم تمنع نفسها من الصراخ إلا 

بعد جهد، وغضّ بصره.
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- سأرتدي ملابسي.

غادر الغرفة، كانت مضطربة، ولم تستطع أن تتحرك لمدة دقيقتين 
نفسها  رفعت  أن  بعد  أخيرًا  قدميها  على  عثرت  لكنها  دقائق،  ثلاث  أو 
بعد  ضعيفة  ظلت  مرض  من  تعاني  كانت  كأنها  بصعوبة،  الكنبة  عن 
شفائها منه، لم تعرف إن كانت قدماها ستسندانها، وتحسست طريقها 
غرفتها  إلى  اتجهت  ثم  والطاولات،  الكراسي  على  متكئة  الشرفة  إلى 
الشاي، وعندما عادت  رداء  ارتدت  الجدار.  تستند على  يديها  وإحدى 
يُقيمان  حين  فقط  الاستقبال  غرفة  يستخدمان  –فهما  مخدعها  ودخلت 
حفلة– كان يقف عند الطاولة ينظر إلى صور مجلة سكيتش. كان عليها 

أن تُرغم نفسها على الدخول.

- هل ستنزل؟ العشاء جاهز.

- هل أخرتكِ؟

كان من المفزع أنها لم تستطع أن تسيطر على ارتعاش شفتيها. متى 
سيتكلم؟ 

جلسا وساد صمت بينهما للحظة، ثم ألقى ملاحظة، ولأنها كانت 
ا من الشر. عادية، فإنها حملت جوًّ

قال:

- لم تصل الباخرة » الإمبراطورة« اليوم، وأتساءل إن كانت عاصفة 
قد أخرتها.

- هل اليوم موعدها؟

- نعم.
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وألقى  طبقه،  على  مثبتتين  كانتا  عينيه  أن  فرأت  الآن،  إليه  نظرت 
تنس على  مباريات  التفاهة، عن دورة  القدر من  بنفس  ملاحظة أخرى، 
العادة مقبوًال مع  وشك أن تُجرى، وأطال في الحديث. كان صوته في 
تغيير في نبرة صوته، أما الآن فقد تكلم بنبرة واحدة. كان هذا غير طبيعي 
بشكل غريب، فقد أوحى لكيتي بانطباع أنه كان يتكلم من مكان بعيد، 
وكانت عيناه طوال الوقت تتجهان نحو طبقه، أو الطاولة، أو نحو صورة 

على الجدار. لم يكن ليلتقي بعينيها. أدركت أنه لا يحتمل النظر إليها.

قالت عندما انتهى العشاء:

- هل سنصعد إلى الطابق العلوي؟

- إذا رغبتِ.

تغضان  عيناه  كانت  له،  مفتوحًا  لتُبقيه  بالباب  وأمسكت  نهضت 
الجريدة  التقط  الجلوس،  غرفة  بلغا  وحين  به،  مرت  عندما  الطرف 

المصورة مرة أخرى.

- أهذه جريدة سكيتش الجديدة؟ لا أذكر أنني رأيتها.

- لا أعرف، لم ألاحظ هذا.

لقد ظلت ملقاة مدة أسبوعين وهي تعرف أنه كان قد تصفحها مرارًا 
وتكرارًا. أخذها وجلس. تمددت على الكنبة مرة أخرى والتقطت كتابها. 

وكقاعدة في المساء وحينما يكونان وحدهما، فإنهما يلعبان ورق 
الكونكان أو لعبة الصبر، كان يميل إلى الخلف متكئًا على ظهر أريكته 
ينظر  كان  التي  الصور  على  مركز  انتباهه  أن  بدا  بينما  مريح،  وضع  في 
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إليها. لم يقلب الصفحة، وحاولت هي أن تقرأ، لكنها لم تستطع أن ترى 
الطباعة أمام عينيها. كانت الكلمات لطخات غير واضحة، وبدأ رأسها 

يؤلمها ألمًا عنيفًا. 

متى سيتكلم؟

وتركت  بالقراءة،  التظاهر  عن  توقفت  ساعة،  مدة  صامتين  جلسا 
أن  تخشى  كانت  الفراغ،  في  حدقت  ثم  حجرها،  على  تسقط  روايتها 
تثير أدنى حركة وتُطلق أدنى صوت، وجلس هو ساكنًا في تلك الجلسة 
السهلة نفسها، وحدق في الصورة بهذين العينين الواسعتين الساكنتين. 

كان سكونه يوحي بالتهديد بشكل غريب. أثار في كيتي شعورًا بأنه 
حيوان متوحش مستعد للانقضاض.

بنفسها  وشعرت  يديها  أطبقت  فزعت،  فجأة،  واقفًا  نهض  وعندما 
تشحب. الآن!

وقال بذلك الصوت الهادئ الرتيب، وقد أشاح بنظره عنها:

- لديَّ بعض الأعمال، سأدخل غرفة مكتبي إن لم يكن لديكِ مانع، 
أظن أنكِ ستكونين في سريركِ حتى أُنهي عملي.

- إنني متعبة إلى حد ما الليلة.

- حسنًا، تصبحين على خير.

- تصبح على خير.

وغادر الغرفة.
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في  بتاونسيند في مكتبه، وقتما تمكنت من ذلك   واتصلت  هاتفيًّا 

الصباح التالي:

- نعم، ما الأمر؟

- أريد أن أراك.

ا. إنني رجل عامل. - يا عزيزتي، أنا مشغول جدًّ

ا. هل يمكنني الحضور إلى مكتبك؟ - إنه أمر مهم جدًّ

- أوه! لا! ما كنت سأفعل ذلك لو كنت مكانكِ.

- أوه، تعال هنا إذن الآن، ما رأيك ببعد ظهر اليوم؟ 

- ألا تعتقدين أن من غير المُستحب أن أحضر إلى بيتكِ؟

- يجب أن أراك على الفور.

انقطع،  قد  الخط  يكون  أن  تخشى  وكانت  صمت،  فترة  سادت 
فسألت بقلق:

- هل أنت هناك؟

- نعم، أنا أفكر، هل حدث أي شيء؟

- لا يمكنني إخبارك في الهاتف.
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وساد صمت آخر قبل أن يتكلم مرة أخرى:

دقائق في  لمدة عشر  الأمر لأراكِ  تدبير  يمكنني  - حسنًا، اسمعي، 
كو-  محل  إلى  تذهبي  أن  الأفضل  كافيًا،  هذا  كان  إذا  الواحدة  الساعة 

تشو، وسأحضر إليكِ حينما أتمكن من ذلك.

سألت بفزع:

- دكان التحف؟

أجاب:

هونج  فندق  في  الانتظار  ردهة  في  نلتقي  أن  يمكننا  لا  حسنًا،   -
كونج.

لاحظت نبرة الغضب في صوته:

ا، سأذهب إلى محل كو– تشو. - حسنًا جدًّ

*     *     *
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نزلت من عربتها » الركشة« في طريق فيكتوريا، وصعدت المنحدر، 
لمدة  خارجًا  تسكعت  المحل.  إلى  وصلت  أن  إلى  ضيق،  زقاق  وهو 
كان  الذي  الصبي  لكن  المعروضة،  الزيتية  بالتحفة  معجبة  كأنها  لحظة 
يقف هناك مراقبًا الزبائن ابتسم ابتسامة متواطئة بعد أن عرفها. وقال شيئًا 
باللغة الصينية إلى أحد الأشخاص في الداخل، فخرج صاحب المحل، 

وهو رجل ضئيل بدين الوجه، يرتدي رداء العمل، فدخلت مسرعة.

- مستر تاونسيند ما أتى بعد. أنتِ تصعدين فوق، نعم؟

اتجهت نحو نهاية المحل وارتقت السلم المتداعي المظلم. تبعها 
الهواء  فاسدة  كانت  النوم.  حجرة  إلى  المؤدي  الباب  فتح  ثم  الصيني، 
خشب  من  صندوق  على  جلست  حادة،  أفيون  برائحة  تعبق  كانت  كما 

الصندل.

وبعد لحظة، سمعت خطوات ثقيلة على السلم الذي يُصدر صريرًا، 
دخل تاونسيند وأغلق الباب خلفه. كان وجهه يحمل نظرة عابسة، لكنها 
بين  بسرعة  أخذها  تلك.  الفاتنة  بطريقته  ابتسم  ثم  رآها،  حينما  تلاشت 

ذراعيه وقبّل شفتيها.

- والآن ما المشكلة؟

ابتسمت:
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- إن مجرد رؤيتك تُسري عني.

جلس على السرير وأشعل سيجارة.

- تبدين شاحبة هذا الصباح.

أجابت:

- لا أستغرب هذا، لا أظن أنني أغمضت عينيّ طوال الليل.

متكلفة  ابتسامته كانت  لكن  يبتسم،  يزال  نظرة، كان لا  عليها  ألقى 
قليًال وغير طبيعية. اعتقدت أنها رأت ظل قلق في عينيه.

قالت:

- إنه يعرف.

ساد صمت للحظة قبل أن يُجيب:

- ما الذي قاله؟

- لم يقل أي شيء.

- ماذا؟

ونظر إليها بحدة:

- وما الذي جعلكِ تظنين أنه يعرف؟

- كل شيء، نظرته، طريقته في العشاء.

- الطبع؟

- لا، على العكس من هذا، لقد كان مؤدبًا بشكل يُثير الشك، ولأول 
مرة منذ زواجنا لم يُقبّلني قبلة المساء. 
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فكقاعدة  فهم.  قد  شارلي  كان  إذا  متأكدة  تكن  لم  بصرها،  غضت 
متبعة كان ولتر يُحيطها بذراعيه ويضغط شفتيه على شفتيها ولا يفلتهما، 

فيرق جسده كله ويُصبح عاطفيًّا بقبلته.

- ما السبب الذي جعله لا يقول شيئًا كما تتصورين؟

-  لا أعرف.

صندوق  على  تمامًا  ساكنة  كيتي  وجلست  صمت،  فترة  سادت 
خشب الصندل ونظرت بانتباه قلق إلى تاونسيند، عبس وجهه مرة أخرى 
رفع  لكنه  زاويتيه،  عن  قليًال  فمه  تهدل  حاجبيه،  بين  تقطيبة  وارتسمت 

رأسه فجأة، وتسللت ومضة سرور خبيث في عينيه.

- أتساءل إن كان سيقول أي شيء.

لم ترد. لم تفهم قصده.

- بعد كل هذا، لن يكون هو أول رجل يُغمض عينيه في وضع من 
ضجة  يُثير  أن  أراد  فإذا  ضجة؟  إثارة  من  سيكسبه  الذي  ما  النوع،  هذا 

. لأصر على دخول غرفتكَِ

برقت عيناها، وانفرجت شفتاه عن ابتسامة عريضة.

- لكننا سنبدو كساذجين ملعونين.

- ليتك رأيت وجهه الليلة الماضية.

- أظن أنه كان منزعجًا، من الطبيعي أنها كانت صدمة، فهو موقف 
انطباع  يُثير فيَّ  مذل لعين لأي رجل، وهو يبدو دائمًا كأبله. إن ولتر لا 

رجل يهمه أن ينشر الكثير من الملابس القذرة على الملأ.



78

أجابت وهي مستغرقة في التفكير:

- لا أظن هذا. إنه حساس للغاية، لقد اكتشف الأمر.

- كل ذلك لمصلحتنا بالقدر الذي يهمنا، وأنتِ تعرفين أنها خطة 
نفسكِ في مكان شخص آخر، وأن تسألي نفسكِ  أن تضعي  ا  جيدة جدًّ
كيف ستتصرفين وأنتِ في مكانه، وثمة طريقة وحيدة يمكن للرجل بها 
أن يُنقذ ماء وجهه حينما يكون في موقف كهذا الموقف، وهو أن يتظاهر 
بأن ذلك هو ما  تريدينه  أراهنكِ بأي شيء  بأنه لا يعرف أي شيء، وأنا 

سيفعله تمامًا.

فتلألأت  استهتارًا،  أكثر  أصبح  كلما  أكثر  تاونسيند  تكلم  وكلما 
عيناه الزرقاوان وأصبح مرحًا ومبتهجًا مرة أخرى. وتألق بثقة مشجعة.

- إنني لا أريد أن أذمه، والرب يشهد، إلا أنكِ حين تعالجين جوهر 
الموضوع فإنكِ سترين أن عالم البكتيريا ليس شخصًا عظيم الشأن، كما 
أن الفرص مهيأة لي أن أصبح حاكم المستعمرة عندما يعود سيمونز إلى 
الوطن، ومن مصلحة ولتر أن يبقى على وفاق معي؛ فلديه خبزه وزبدته 
ستهتم  المستعمرات  وزارة  بأن  ترين  هل  هنا-  –كبقيتنا  فيهما  ليفكر 
كثيرًا بشخص يثير فضيحة؟ صدقيني، إنه  سيكسب الكثير إن هو أمسك 

لسانه، وسيخسر كل شيء إن هو أثار ضجة.

أن  تعتقد  وكانت  ولتر،  خجل  مدى  تعرف  فهي  كيتي،  وتململت 
خوفه من إثارة ضجة وخشيته من أن يلفت إليه الانتباه العام قد يؤثران 
لم  ربما  المادية،  بالفائدة  بالتفكير  سيهتم  بأنه  تصدق  لم  لكنها  عليه، 

ا، لكن شارلي لا يعرفه على الإطلاق. تعرفه جيدًا جدًّ
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- هل خطر في بالك بأنه واقع في حبي بجنون؟

تلك  وتحب  تعرف  إنها  ماكرتين،  بعينين  لها  ابتسم  لكنه  يرد،  لم 
النظرة الفاتنة.

- حسنًا، أنتِ تعرفين بأن النساء غالبًا ما يقعن تحت تأثر الانطباع 
بأن الرجال يحبونهنَّ حبًّا جنونيًّا أكثر مما يحبونهنَّ في الواقع.

ولأول مرة ضحكت، لقد كانت ثقته بنفسه مؤثرة.

- يا له من كلام فظ تقوله!

بزوجكِ  كثيرًا  تهتمين  تكوني  لم  بأنكِ  الأمر  لكِ  أصور  إنني   -
مؤخرًا، ربما لا يكون مولهًا بحبكِ كثيرًا كما كان في الماضي.

ردت عليه:

- على أي حال، لن أخدع نفسي أبدًا بأنك مولع بحبي إلى درجة 
الجنون.

- ها أنتِ مخطئة.

إنها تعرف هذا، وإيمانها  أن تسمعه يقول ذلك.  آه، كم هو لطيف 
واقفًا  السرير  عن  نهض  تكلم،  وحينما  القلب،  تدفئ  نحوها  بعاطفته 
واقترب منها، وجلس إلى جانبها على صندوق خشب الصندل، وأحاط 

خصرها بذراعه.

قال:

بأنه لن  تُقلقي رأسكِ الصغير السخيف للحظة أخرى، أعدكِ  - لا 
إثباته  ا  أمرًا كهذا من الصعب جدًّ أنا متأكد. إن  يكون هناك ما يخيفكِ. 
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يفقدكِ  أن  فربما هو لا يرغب في  إنه يحبكِ،  تقولين  أنتِ  تعرفين.  كما 
تمامًا. أقسم أنني أفضل أن أقبل أي شيء حتى لا أفقدكِ لو كنتِ زوجتي.

مالت إليه، فارتخى جسدها واستسلم على ذراعه، لقد كان الحب 
ربما  الأخيرة،  عليها كلماته  أثرت  لقد  يكون عذابًا،  يكاد  له  تُكنه  الذي 
هي  إن  إذلال  أي  لقبول  استعداد  على  أنه  درجة  إلى  يحبها  ولتر  كان 
فذلك  ذلك.  تفهم  أن  بإمكانها  الأوقات.  بعض  في  يحبها  أن  سمحت 
هو الشعور الذي تشعر به نحو شارلي، وسرت رجفة فخر في جسدها، 
وشعرت في نفس الوقت باحتقار خفيف نحو رجل يحب بهذا الشكل 

من العبودية.

وأحاطت رقبة شارلي بذراعيها والحب يغرقهما.

إليَّ  أرتعش كورقة شجر حينما جئت  تمامًا، كنت  أنت مدهش   -
هنا، وها أنت أعدت الأمور إلى نصابها.

أخذ وجهها بين يديه وقبّل شفتيها.

- حبيبتي.

تنهدت:

- أنت الطمأنينة لي إلى درجة كبيرة.

- أنا متأكد من أنه لا داعيَ لأن تكوني عصبية، وأنتِ تعرفين أنني 
سأقف إلى جانبكِ. لن أخذلكِ.

معقول  غير  نحو  على   – أسفت  لكنها  مخاوفها،  عنها  وطرحت 
وللحظة من الزمن– على أن خططها للمستقبل تحطمت، والآن، وبعد 



81

أن زال الخطر، أرادت برغبة طفيفة في أن يُصر ولتر على الطلاق.

قالت:

- أعرف أنني أستطيع الاعتماد عليك.

- وهذا ما أتمناه.

- ألا يجب أن تذهب لتناول غدائك؟

- أوه، اللعنة على غدائي.

ذراعيه،  بين  بإحكام  محاطة  فأصبحت  إليه  وضغطها  إليه  وجذبها 
وبحث فمه عن فمها.

-أوه يا شارلي، يجب أن تتركني أذهب.

- أبدًا.

انتصار،  وضحكة  سعيد  حب  ضحكة  صغيرة،  ضحكة  أطلقت 
بالشهوة، رفعها حتى وقفت على قدميها، ملصقًا  وكانت عيناه مثقلتين 

إياها بصدره، ودون أن يتركها تفلت منه، أغلق الباب.

*     *     *
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كانا  ولتر.  عن  شارلي  قاله  فيما  كله  الظهر  بعض  طوال  وفكرت 
الخروج  ملابس  ترتدي  فكانت  المساء،  هذا  الخارج  في  سيتعشيان 

عندما رجع من النادي. طرق الباب.

- ادخل.

لم يفتح الباب.

- سأذهب لأرتدي ملابسي على الفور، كم ستستغرقين من الوقت؟

- عشر دقائق.

لم يقل شيئًا آخر، لكنه ذهب إلى غرفته. كان في صوته تلك اللهجة 
المتصنعة التي سمعتها منه الليلة السابقة. شعرت بالثقة بنفسها الآن إلى 
حد ما، واستعدت قبل أن ينتهي، وعندما هبط للطابق السفلى كانت قد 

سبقته وجلست في السيارة.

قال:

- أخشى أن أكون قد تركتكِ تنتظرين.

أجابت وقد استطاعت أن تبتسم وهي تتكلم:

- لقد ظللت على قيد الحياة.

أجاب  لكنه  بالسيارة،  التل  يهبطان  وهما  اثنتين،  أو  ملاحظة  ألقت 
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أن  أراد  إن   ، قليًال نفادًا  صبرها  وازداد  كتفيها  هزت  بجفاف،  عليهما 
أن  إلى  صامتان  وهما  السيارة  سارت  تهتم.  لا  إنها  فليتجهم،  يتجهم، 
الكثير  هناك  كان  فقد  ضخمة.  عشاء  حفلة  كانت  غايتهما،  إلى  وصلا 
تثرثر  الطعام، وراقبته كيتي وهي  ألوان  ا من  الناس والكثير جدًّ ا من  جدًّ
. بمرح مع جيرانها. لقد كان شاحبًا شحوب الموتى كما كان وجهه ذابًال

بالحرارة،  يتأثر  بأنه لا  - يبدو زوجكِ شاحبًا إلى حد ما، اعتقدت 
هل كان يعمل بجدية؟

- إنه يعمل دائمًا بجدية.

- أعتقد أنكما ستسافران قريبًا.

قالت:

السنة  في  فعلت  كما  اليابان  إلى  سأسافر  بأنني  أظن  نعم،  أوه،   -
لا  كنت  إذا  الحرارة  من  أهرب  أن  يجب  إنني  يقول  فالطبيب  الماضية، 

أريد أن أنهار تمامًا.

يفعل  كان  كما  والآخر  الحين  بين  مبتسمة  بنظرة  ولتر  يرشقها  لم 
عادة حينما كانا يتعشيان في الخارج. إنه لم ينظر إليها أبدًا. كما لاحظت 
بأنه أبقى عينيه بعيدًا عنها عندما اقترب من السيارة، وفعل نفس الشيء 
الآن  كان  وبينما  المعهود،  بأدبه  السيارة  لتركب  يده  إليها  قدم  حينما 
بعينين  إليهن  نظر  بل  يبتسم،  لم  جانبيه  كلا  على  النساء  إلى  يتحدث 
الشاحب  الوجه  ذلك  في  ا  حقًّ كبيرتين  عيناه  وبدت  تطرفان،  لا  ثابتتين 

الأسود الفحمي، وكان وجهه جامدًا وقاسيًا.
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.» فكرت كيتي بسخرية: » لا بد أنه رفيق مُسَلٍّ

ولم تسلها –حتى ولا قليًال – فكرة أن السيدتين النعستين تحاولان 
أن تتبادلا الكلام مع ذلك القناع العابس.

لم  لماذا  منها.  غاضب  وهو  ذلك،  في  شك  لا  طبعًا،  يعرف  إنه 
يخشى  أنه  درجة  إلى  كثيرًا  يحبها  لأنه  ا  حقًّ ذلك  أكان  شيء؟  أي  يقل 
أن تهجره، بالرغم من أنه غاضب ومتألم؟ وجعلها هذا التفكير تحتقره 
إليها  نية، فبعد كل هذا، هو زوجها ويقدم  ، لكنها احتقرته بحسن  قليًال
المأوى والمسكن، وطالما لن يتدخل في شؤونها ويتركها تفعل ما تريد 
فستكون لطيفة معه، ومن جهة أخرى لعل صمته ناتج عن خجل مرضي، 
مما  أكثر  الفضيحة  يكره  أحد  لا  قال:  عندما  حق  على  شارلي  كان  لقد 
إذا أمكن تفادي هذا، وقد  إلقاء أي خطبة  يكرهها ولتر، فهو يمتنع عن 
أخبرها بأنه حين استدعى للمحكمة للإدلاء بشهادة في قضية حيث كان 
ينام.  يكاد  القضية  وهو لا  يُقدم دليًال كخبير. ظل أسبوعًا قبل  أن  عليه 

كان خجله مرضًا.

ا، فطالما لم يعرف أحد  الرجال مغرورون جدًّ وهناك أمر آخر، إن 
ما حدث، فقد يقنع ولتر بتجاهل هذا، ثم تساءلت إن كان من المحتمل 
أي جانب  يعرف على  ولتر  بأن  أشار  عندما  يكون شارلي على حق  أن 
المستعمرة  في  رجل  أبرز  شارلي  كان  لقد  الزبدة.  وُضعت  خبزه  من 
ا لولتر، ومن  وسرعان ما سيصبح حاكمًا لها، ويمكن أن يكون نافعًا جدًّ
وخفق  استفزه،  هو  إذا  لولتر  مكدرًا  يكون  أن  يمكن  فإنه  أخرى  ناحية 
قلبها فرحًا وهي تفكر في قوة عشيقها وعزمه، إنها تشعر بأنها عزلاء بين 
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ذراعيه الرجوليتين. الرجال غريبون فلم يخطر ببالها أبدًا أن ولتر في مثل 
هذا الانحطاط، ومع ذلك فمَن يدري، ربما كان وقاره مجرد قناع يُخفي 
أن شارلي  لها  بدا  كلما  بهذا،  فكرت  كلما  دنيئة خادعة، وكانت  طبيعة 
كان على حق فحولت نظرها إلى زوجها مرة أخرى، ولم يكن في نظرها 

تسامح.

إلى  تتحدثان  جانبيه–  كلا  –على  السيدتان  كانت  أن  وحدث 
جارتهما، وتُرك هو وحيدًا. فأخذ يحدق أمامه مباشرة ناسيًا الحفلة و قد 

امتلأت عيناه بحزن قاتل، وأصابتها هذه النظرة بصدمة.

*     *     *
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فى اليوم التالي وعندما كانت كيتي مستلقية بعد الغداء وقد غفت، 

أيقظتها طرقة على بابها.

صاحت بانفعال:

- مَن هنا؟

كانت غير معتادة أن يزعجها أحد في تلك الساعة.

- أنا.

عرفت صوت زوجها، فاعتدلت جالسة بسرعة.

- ادخل.

سأل وهو يدخل:

- هل أيقظتكِ؟

اليومين  خلال  معه  استخدمتها  التي  الطبيعية  باللهجة  أجابت 
الماضيين:

- نعم، إذا أردت الحقيقة.

. - هّال أتيت إلى الغرفة المجاورة، أريد أن أتحدث إليكِ قليًال

أطلق قلبها خفقًا فجائيًّا على ضلوعها.
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- سأرتدي الروب.

روب  في  نفسها  ولفت  خُف  في  الحافيتين  قدميها  فدفعت  تركها، 
طلاء  بعض  فوضعت  ا  جدًّ شاحبة  كانت  المرآة،  في  نظرت  كيمونو. 
ثم  للمقابلة  أعصابها  تستجمع  لحظة،  الباب  عند  وقفت  الشفتين، 

انضمت إليه بوجه جريء.

قالت:

- كيف استطعت الخروج من المختبر في هذه الساعة؟ فأنا لا أراك 
كثيرًا في مثل هذا الوقت.

- هل ستجلسين؟

لم ينظر إليها، وتكلم بجدية، وأسعدها أن تجلس كما طُلب منها، 
، ولزمت الصمت بعد أن لم تعد قادرة  فقد كانت ركبتاها ترتعدان قليًال
أيضًا  هو  وجلس  المازحة،  اللهجة  بتلك  الكلام  في  الاستمرار  على 
يُعاني  أنه  بدا  بقلق.  الغرفة  وأشعل سيجارة، وتحركت عيناه في أرجاء 

من بعض الصعوبة في بدء الحديث.

طويلة  لمدة  عنها  بنظره  أشاح  ولأنه  مباشرة،  وجهها  في  نظر  فجأة 
كهذه، أثارت نظرته المباشرة هذه رعبًا شديدًا في نفسها إلى درجة أنها 

خنقت صرخة.

سألها:

في  الكثير  عنها  كُتب  لقد  فو؟  تان–  ماي–  عن  سمعتِ  هل   -
الصحف أخيرًا. 
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حدقت فيه بشدة، ثم قالت مترددة:

- هل هو هذا المكان حيث تنتشر الكوليرا؟ كان مستر أربولنوت 
يتكلم عنه ليلة أمس.

أنه أسوأ وباء أصابهم منذ سنين، وكان هناك  - هناك وباء. أعتقد 
مبشّر طبي وقد مات بالكوليرا قبل ثلاثة أيام، هناك دير فرنسي وموظف 

الجمرك، أما كل الآخرين فقد خرجوا.

كانت عيناه لا تزالان مثبتتين عليها، ولم تغضَّ هي عينيها، حاولت 
تميز  أن  من  تتمكن  فلم  عصبية  كانت  لكنها  وجهه،  تعبيرات  تقرأ  أن 
سوى ترقب غريب. كيف يمكنه النظر إليها بمثل هذا الثبات؟ إنه حتى 

لم يطرف بعينيه.

- إن الراهبات الفرنسيات يقمن بما يمكنهن القيام به، وقد حوّلن 
عُرض  لقد  كالذباب.  يموتون  الناس  لكن  مستشفى،  إلى  الأيتام  ملجأ 

عليَّ الذهاب إلى هناك وتولي المسؤولية.

- أنت!

إذا هو  أنها ستكون حرة  به هو  ما فكرت  أجفلت بعنف، كان أول 
ذهب، فتتمكن من رؤية شارلي دون عائق أو مانع، لكن الفكرة صدمتها، 
يراقبها على هذا الشكل؟  بنفسها تتضرّج إلى حد كبير، لماذا  وشعرت 

وأشاحت بنظرها عنه وهي مرتبكة.

قالت متلعثمة:

- هل هذا ضروري؟
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- ليس هناك طبيب أجنبي في المنطقة.

- لكنك لست طبيبًا. أنت عالم بكتيريا.

- إنني دكتور في الطب، كما تعرفين، وقد مارست الطب العام في 
المستشفى قبل أن أتخصص، وكوني عالم بكتيريا أوًال وأخيرًا سيكون 

لصالح العمل، فستكون فرصة متاحة لأعمال البحث.

كان يتكلم بطلاقة على وجه التقريب، وحين نظرت إليه، اندهشت 
أن رأت في عينيه وميضًا من السخرية، ولم تستطع فهمه.

ا؟ - لكن ألا يكون هذا خطرًا جدًّ

ا. - جدًّ

ابتسم، لقد كانت تقطيبة ساخرة. أسندت جبهتها إلى يدها. انتحار. 
إنه لا يقل عن ذلك بأي شيء. رهيب! لم تفكر بأنه سيأخذ الأمر على 
هذا النحو، لن تستطيع أن تدعه يفعل ذلك. إنها قسوة، لم تكن غلطتها 
إن هي لم تحبه، لم تستطع احتمال التفكير في أنه سيقتل نفسه من أجلها، 

وسالت الدموع رقيقة على وجهها.

- لماذا تبكين؟

كان صوته باردًا.

- لست مجبرًا على الذهاب، أليس كذلك؟

- لا، اننى أذهب بارادتى.

ا إذا حدث  - من فضلك لا تذهب يا ولتر، سيكون الأمر فظيعًا جدًّ
لك شيء، لنفترض أنك مت؟
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مع أن وجهه بقي جامدًا، إلا أن ظل ابتسامة عبر عينيه مرة أخرى. 
لم يرد.

سألت بعد فترة صمت:

- أين هذا المكان؟

- ماي– تان– فو؟ تقع على فرع من النهر الغربي. سنبحر في النهر، 
ثم ننتقل بالمحطات.

- مَن نحن؟

- أنا وأنتِ.

نظرت إليه بسرعة. فكرت في أنها أخطأت السمع، لكن الابتسامة 
في عينيه انتقلت الآن إلى شفتيه. كانت عيناه الداكنتان مثبتتين عليها.

- هل تتوقع مني أن أذهب أيضًا؟

- اعتقدت أنكِ ستحبين أن تذهبي.

أخذت أنفاسها تتحرك بسرعة كبيرة، وسرت رعدة في جسدها.

أرسل  فقد  لامرأة،  مناسبًا  مكانًا  ليس  أنه  المؤكد  من  لكن   -
قبل أسابيع، كما عاد مبعوث الإدارة  إلى هنا  المبعوث زوجته وأطفاله 
العامة وزوجته إلى هنا، لقد قابلتها في حفل الشاي. تذكرت الآن بأنها 

قالت بأنهم غادروا مكانًا ما بسبب الكوليرا. 

- هناك خمس راهبات فرنسيات.

وتملكها الرعب.
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هناك.  إلى  أذهب  أن  الجنون  من  سيكون  تقصده.  ما  أعرف  لا   -
فأنت تعرف مدى رقتي. لقد أشار دكتور هايوورد بأنني يجب أن أخرج 
هناك،  الحرارة  تحملّ  أستطيع  ولن  الحرارة  بسبب  كونج  هونج  من 
والكوليرا، سأجن من الخوف! إنه مجرد بحث عن المتاعب، ليس ثمة 

داع لي لكي أذهب، سأموت.

نفسها  منع  من  تمكنت  وبالكاد  يائسة  وهي  إليه  نظرت  يُجب.  لم 
فيه  رأت  فجأة.  أرعبها  أسود  اكتسى وجهه شحوبًا  إطلاق صرخة.  من 
نظرة كراهية. أمن الممكن أنه يريدها أن تموت؟ وأجاب على أفكارها 

الغاضبة.

فهذه  تذهب،  أن  يجب  بأنك  فكرت  أنت  إذا  سخيف.  هذا  إن   -
أكره  فأنا  الذهاب،  مني  تتوقع  أن  ا  حقًّ يمكنك  لا  لكنك  نظرك،  وجهة 
يُضيرني  ا، ولا  بأنني شجاعة جدًّ أتظاهر  إنني لا  وباء كوليرا،  المرض، 
هنا حتى يحل  الشجاعة على ذلك. سأبقى  لديَّ  ليس  بأن  أقول لك  أن 

الوقت لأذهب إلى اليابان.

- لا بد أنني فكرت في أنكِ ترغبين في مصاحبتي حين أوشك على 
الانطلاق في مهمة خطيرة.

كان يسخر منها الآن بشكل واضح، كانت مشوشة، لم تعرف تمامًا 
إذا كان قد قصد ما قاله أو كان يحاول فقط تخويفها.

- لا أظن أن أحدًا سيلومني لرفضي الذهاب إلى مكان خطير ليس 
لديَّ عمل فيه، أو أنني لا يمكن أن أكون ذات نفع فيه.
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- يمكنكِ أن تكوني ذات نفع عظيم، يمكنكِ أن تُسري عني وتوفري 
لي الراحة.

. وازداد شحوبها قليًال

- لا أفهم ما تتكلم عنه.

- ما كنت أظن أن هذا يحتاج إلى أكثر من ذكاء متوسط.

- لن أذهب ياولتر. إن من الوحشية أن تطلب مني هذا.

- إذَنْ، لن أذهب أنا أيضًا، سأحول طلبي إلى الملف للحفظ على 
الفور.

*     *     *
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نظرت إليه بذهول. فقد كان ما قاله غير متوقع إلى حد أنها لم تكد 

تدرك معناه لأول وهلة.

قالت مترددة:

- ما الذي تتكلم عنه بحق الرب؟

التي  الازدراء  نظرة  ورأت  إليها،  بالنسبة  حتى  زائفًا  كلامها  بدا 
ارتسمت على وجه ولتر الصارم.

- أخشى أنكِ فكرتِ أنني أكثر بلاهة مما أنا في الحقيقة.

لم تعرف تمامًا ما تقوله. كانت مترددة في أن تؤكد بحنق براءتها أو 
أن تنفجر في توبيخات غضب. بدا أنه يقرأ أفكارها.

- لديّ كل دليل ضروري.

ولم  واضح  عناء  بلا  عينيها  من  الدموع  وسالت  تبكي،  وبدأت 
نفسها، لكن عقلها كان  لتتمالك  يمنحها وقتًا قصيرًا  فالبكاء  تجففهما، 

خاليًا، راقبها بلا اهتمام، فأخافها هدوؤه ثم نفد صبره.

- لن تنالي شيئًا من البكاء. أنتِ تعرفين هذا.

تستعيد  وأخذت  نفسها  في  الحنق  ا  جدًّ القاسي  البارد  صوته  أثار 
رباطة جأشها.
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- لا يهمني، أظن أن ليس لديك اعتراض على طلاقي. إنه لا يعني 
شيئًا بالنسبة إلى رجل.

- هل تسمحين لي في أن أسألكِ عن السبب الذي يجعلني أزعج 
نفسي أدنى إزعاج بسببكِ؟

منك  أطلب  أن  بالكثير  ليس  لك،  بالنسبة  فرقًا  هذا  يشكل  لن   -
التصرف كرجل مهذب.

- إنني آخذ مصلحتك بعين الاعتبار إلى حد كبير.

اعتدلت في جلستها الآن وجففت عينيها. سألته:

- ما الذي يعنيه؟

إذا كان هو شريكًا في قضية زنا، وستكون  تاونسيند  - سيتزوجكِ 
القضية مخزية إلى درجة أن زوجته ستُجبر على الطلاق منه.

صاحت:

- أنت لا تعرف ما تتكلم عنه.

- أنتِ بلهاء غبية.

وربما  غضبًا.  احمرت  إنها  حتى  بالغ،  باحتقار  مليئة  لهجته  كانت 
الجميل  الكلام  إلا  قبل  من  لها  يقول  تسمعه  لم  لأنها  أكبر  غضبها  كان 

والإطراء المفرح. لقد كانت معتادة أن تجده خاضعًا لكل نزواتها.

ا  جدًّ متلهف  إنه  تسمعها،  أن  فيمكنك  الحقيقة  تريد  كنت  إذا   -
وسنتزوج  تطلقه،  أن  في  تمامًا  راغبة  تاونسيند  ودوروثي  ليتزوجني، 

لحظة أن نتحرر.
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نتج  ذلك  أن  أم  الواضحة،  الكلمات  بمثل هذه  بهذا  أخبركِ  - هل 
عن الانطباع الذي أثاره فيكِ سلوكه.

، فلم تكن متأكدة  لمعت عينا ولتر بسخرية مريرة، وأقلقتا كيتي قليًال
تمامًا من أن شارلي كان قد قال ذلك بالضبط بمثل هذه الكلمات الكثيرة 

في أي وقت من الأوقات.

- لقد قال هذا مرارًا وتكرارًا.

- تلك كذبة وأنتِ تعرفين أنها كذبة.

من  القدر  بنفس  يحبني  إنه  وروحه،  قلبه  صميم  من  يحبني  إنه   -
أُنكر  لماذا  أنكر شيئًا،  لن  الحقيقة  اكتشفت  لقد  بها،  أحبه  التي  العاطفة 
هذا؟ لقد كنا عاشقين لمدة سنة وأنا فخورة بهذا. إنه يعني لي كل شيء 
الموت  لقد سئمنا حتى  العالم وأنا سعيدة لأنك عرفت هذا أخيرًا،  في 
من السرية والحذر وما إلى ذلك. لقد كانت غلطة أنني تزوجتك، ما كان 
عليَّ أن أتزوجك، لقد كنت بلهاء. لم أهتم بك إطلاقًا. لم يكن بيننا أي 
الذين تحبهم، ويتملكني الضيق  الناس  أبدًا. فأنا لا أحب  شيء مشترك 

من الأمور التي تهمك، إنني ممتنة لأن هذا انتهى.

إليها  أصغى  وجهه.  في  تحركت  خلجة  ولا  منه  إشارة  دون  راقبها 
باهتمام ولم يُظهر أي تغيير في تعبيراته بأن ما قالته أثر فيه.

- أتعرف لماذا تزوجت بك؟

- لأنك أردتِ أن تتزوجي قبل أختكِ دوريس.

أدركت  فيها تحوًال عجيبًا عندما  أثار  كان هذا صحيحًا، لكن هذا 
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أنه كان يعرف ذلك، وقد أثار هذا إشفاقها بشكل غريب وحتى في تلك 
اللحظة من الخوف و الغضب، وابتسم ابتسامة خفيفة. قال:

سخيفة  بأنكِ  أعرف  كنت  حولكِ.  أوهام  أي  تخالجني  لم   -
أهدافكِ  بأن  أعرف  كنت  أحببتكِ.  لكنني  الرأس،  وخاوية  ومستهترة 
امرأة  أنكِ  أعرف  أحببتكِ. كنت  لكنني  وتافهة،  مبتذلة  ومثاليتكِ كانت 
من الدرجة الثانية، لكنني أحببتكِ. إنه لوضع سخيف عندما أفكر كيف 
حاولت جهدي في أن أستسيغ الأشياء التي كانت تحلو لكِ وكيف كنت 
متلهفًا أن أُخفي عنكِ أنني لم أكن جاهًال ولا مبتذًال و لا مُحبًّا للفضائح 
ولا غبيًّا. كنت أعرف مدى خوفكِ من الذكاء، فبذلت كل ما استطعت 
من جهد لأجعلكِ تظنين بأنني أبله كبير كبقية الرجال الذين عرفتهِِم. لقد 
ا إلى درجة  عرفت بأنكِ تزوجتني لتحقيق راحتكِ. لقد أحببتكِ كثيرًا جدًّ
الناس عندما يحبون شخصًا  أغلب  فإن  أرى  ما  أهتم. وحسب  لم  أنني 
ولا يبادلهم الحب يجأرون بالشكوى، يغضبون ويشعرون بالمرارة، ولم 
أكن كذلك. فلم أتوقع أن تحبيني أبدًا، ولم أرَ سببًا يدعوكِ لأن تحبيني، 
ا. لقد كنت ممتنًّا لأن يُسمح  كما لم أفكر أبدًا بأنني شخص محبوب جدًّ
الحين  بين  مني  سعيدة  بأنكِ  أعتقد  عندما  أبتهج  وكنت  أحبكِ،  أن  لي 
إلا  حاولت  الطيب،  الحنان  وهج  عينيكِ  في  ألاحظ  عندما  أو  والآخر. 
أضايقكِ،  أن  بمقدوري  يكون  لن  بأنني  أعرف  وكنت  بحبي،  أضايقكِ 
فكنت دائمًا يقظًا لأول إشارة تدل على أنكِ متضايقة من مشاعري، وما 
لتلقيه كمنة  ا  كان معظم الأزواج يترقبون تقبله كحق لهم، كنت مستعدًّ

منكِ.
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لم تسمع كيتي –التي ألفت المديح طوال حياتها– كلامًا كهذا يقال 
بدا  لقد  منه،  الخوف  قلبها، طرد  في  أعمى  قبل، وتفجر غضب  لها من 
فالغرور  وتخفق،  تنتفخ  صدغيها  في  الدم  بأوعية  وشعرت  يخنقها  أنه 

الجريح يجعل المرأة أكثر تحفزًا للانتقام من لبؤة سُرقت أشبالها منها.

واسودت  قرد،  مثل  ببشاعة  قليل–  مربع  –وهو  كيتي  فك  وتدلى 
عيناها الجميلتان بخبث، لكنها كبتت جماح عواطفها.

- إن  لم  يكن لدى الرجل ما هو ضروري ليجعل المرأة تحبه، فهذا 
خطؤُه وليس خطأها.

- بالضبط.

وزادت لهجته الساخرة من غيظها. شعرت بأنها يمكنها أن تجرحه 
على نحو أكبر بالمحافظة على هدوئها.

ا، إنني مجرد امرأة عادية شابة  ا ولست ذكية جدًّ - لست مثقفة جدًّ
طوال  بينهم  عشت  الذين  الناس  يحبها  التي  الأشياء  أحب  إنني  ا.  جدًّ
الذين  الرجال  وأحب  والمسارح  والتنس  الرقص  أحب  إنني  حياتي. 
ومن  منك  أتضايق  دائمًا  كنت  أنني  تمامًا  صحيح  إنه  الالعاب.  يلعبون 
الأشياء التي تحبها، فهي لا تعني شيئًا بالنسبة لي ولا أريدها، لقد جررتني 
معك إلى تلك المعارض التي لا تنتهي في فينيسيا، كنت سأستمتع أكثر 

بلعب الجولف.

- أعرف.

الحظ  أكونه، ومن سوء  أن  توقعتني  ما  أكن كل  لم  إذا  آسفة  أنا   -
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ا، ولا يمكنك أن تلومني على  أنني وجدت أنك تثير دائمًا نفوري جسديًّ
ذلك.

- أنا لا ألومكِ.

هاج  أنه  لو  أكبر  بسهولة  الوضع  مع  تتعامل  أن  لكيتي  يمكن  كان 
سيطرته  كانت  لقد  بالعنف،  العنف  تقابل  أن  باستطاعتها  لكان  وماج، 

على نفسه غير إنسانية، فكرهته الآن كما لم تكرهه من قبل.

- لا أظن بأنك رجل على الإطلاق. لماذا لم تقتحم الغرفة وتدخلها 
تحاول  أن  بإمكانك  لكان  شارلي؟  مع  هناك  كنت  بأنني  عرفت  عندما 

ضربه على الأقل، هل كنت خائفًا؟

لكنها احمرت خجًال في اللحظة التي قالت فيها هذا. فقد شعرت 
، لكنها قرأت في عينيه ازدراءً باردًا، وومض ظل ابتسامة  بالخجل. لم يردَّ

على شفتيه.

أرفع  التاريخية–  الشخصيات  –كإحدى  أنني  الأمر  يكون  قد   -
مستوى من أن أقاتل.

تُجيب  بأي شيء  التفكير  قادرة على  فهزت كيتي كتفيها وهي غير 
به، وللحظة أطول حاصرها بتحديقة ثابتة.

- أظن أنني قلت ما يجب قوله، إذا أنتِ رفضتِ أن تحضري إلى 
ماي– تان– فو، فإنني سأحول طلبي إلى الملف للحفظ.

- لماذا لا توافق على أن تسمح لي بطلب الطلاق؟

وأشعل  كرسيه  في  الخلف  إلى  ومال  أخيرًا،  عنها  عينيه  أشاح 
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ابتسامة  رسم  ثم  بكلمة،  ينبس  أن  دون  النهاية  حتى  دخنها  سيجارة. 
خفيفة بعد أن رمى عقب السيجارة، و نظر إليها مرة أخرى:

هو  وإن  زوجها،  ستطلّق  بأنها  تاونسيند  السيدة  لي  أكدت  إن   -
قراري  صدور  من  أسبوع  خلال  سيتزوجك  بأنه  الخطيّ  وعده  أعطاني 

الطلاق، فإنني سأطلقكِ.

كان في طريقة كلامه التي تحدث بها شيء أزعجها، لكن احترامها 
لنفسها أجبرها على قبول عرضه بأسلوب مترفع:

- إن هذا كرم عظيم منك يا ولتر.

ولدهشتها انفجر فجأة في ضحك صاخب، فاحمرت غضبًا.

- ما الذي يضحكك؟ لا أرى سببًا للضحك.

- معذرة، يُخيل إليَّ أن إحساسي بالفكاهة غريب.

نظرت إليه عابسة، كانت تريد أن تقول قوًال مريرًا وجارحًا، لكن لم 
يخطر في بالها أي رد. نظر في ساعة يده.

بتاونسيند في مكتبه، وإذا  اللحاق  أردتِ  إذا  تُسرعي  أن  - الأفضل 
أن  الضروري  من  فسيكون  فو،  تان–  ماي–  إلى  معي  تأتي  أن  أردتِ 

تنطلقي بعد غد.

- أتريد مني أن أُخبره اليوم؟

- يقولون إنه ليس ثمة وقت أفضل من الوقت الحاضر.

أخذ قلبها يخفق بسرعة أكبر، لم يكن ما شعرت به قلقًا، لقد كان، 
، لكانت  إنها لا تعرف تمامًا ما الذي كانه. تمنت لو اتسع وقتها أكثر قليًال
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ودت أن تُعد شارلي للأمر، لكنها كانت تثق فيه كامل الثقة، فقد أحبها 
لن  بأنه  ذهنها  يعبر  التفكير  تترك  أن  الخيانة  من  وكان  أحبته،  ما  بقدر 

يرحب بالضرورة التي فُرضت عليهما. التفتت إلى ولتر بجدية:

الحب، ليست لديك أي فكرة عن عمق  ما  بأنك تعرف  - لا أظن 
حب شارلي لي وحبي له، وهذا هو الشيء الوحيد الذي يهم، وستكون 

كل تضحية يستدعيها حبنا سهلة سهولة سقوط قطعة خشب.

وهي  عيناه  وتبعتها  شيئًا،  يقل  لم  لكنه  طفيفة،  انحناءة  لها  انحنى 
تخرج من الغرفة بخطى محسوبة.

*     *     *
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- 24 -
إنه  فضلك.  من  »قابلني  فيها:  كتبت  شارلي  إلى  ملاحظة  أرسلت 

أمر عاجل«.

طلب منها صبي صيني أن تنتظر، وأحضر الجواب الذي يقول بأن 
السيد تاونسيند سيراها خلال خمس دقائق. كانت عصبية إلى حد كبير، 
 – وعندما أُدخلت أخيرًا إلى غرفته، تقدم منها شارلي ليصافحها، لكنه 
وفي اللحظة التي أغلق الصبي الباب وتركهما وحدهما – أسقط سلوكه 

الرسمي اللطيف.

ساعات  في  هنا  إلى  تحضري  ألا  يجب  عزيزتي،  يا  لكِ  أقول   -
ا مما يجب فعله ولا نريد أن نعطي الناس فرصة  العمل. لديَّ الكثير جدًّ

للكلام.

ألقت عليه نظرة طويلة بعينيها الجميلتين، وحاولت أن تبتسم، لكنَّ 
شفتيها كانتا متيبستين، فلم تستطع الابتسام.

ا. - ما كنت لأحضر لو لم يكن الأمر ضروريًّ

ابتسم وأمسك ذراعها.

- حسناً ما دمتِ هنا، تعالي واجلسي.

مطلية  جدرانها  وكانت  عالٍ،  سقف  لها  وضيقة  عادية  غرفة  كانت 



102

مكونًا  الغرفة  في  الوحيد  الأثاث  وكان  الناضج،  الطين  لون  من  بظلين 
وأريكة  تاونسيند،  عليه  ليجلس  دوار  وكرسي  كبيرة،  مكتب  طاولة  من 
نفس  في  الرهبة  الأريكة  هذه  على  الجلوس  أثار  وقد  للزائرين،  جلدية 
كيتي، وجلس هو إلى طاولة المكتب، لم تكن رأته يضع نظارة من قبل، 
ولم تكن تعرف بأنه يستعملها، وعندما لاحظ بأن عينيها تستقران عليها، 

خلعها. قال:

- إنني أستعملها للقراءة فقط.

سالت دموعها بسهولة ثم أخذت تبكي الآن، دون أن تعرف السبب، 
لم تكن لديها نية متعمدة في أن تخدعه، بل كانت لديها رغبة غريزية في 

أن تثير عطفه إلى حد ما. نظر إليها بخواء.

- هل هناك شيء؟ أوه يا عزيزتي، لا تبكي.

الجرس وعندما  تكبح نشيجها. رن  أن  منديلها وحاولت  أخرجت 
وصل الصبي الخادم إلى الباب. اتجه إليه.

- إذا سأل أي شخص عني، فقل له إنني في الخارج.

ا يا سيدي. - حسناً جدًّ

أغلق الصبي الخادم الباب. جلس شارلي على ذراع الأريكة وأحاط 
كتفيّ كيتي بذراعه.

- والآن يا كيتي العزيزة، قولي لي كل شيء.

قالت:

- ولتر يريد الطلاق.
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شعرت بأنه توقف عن الضغط بذراعه على كتفها وتصلبّ جسده. 
سادت لحظة صمت، ثم نهض تاونسيند عن كرسيها، وعاد وجلس على 

كرسيه. قال:

- ماذا تعنين بالضبط؟

كان  وجهه  بأن  ورأت  أجش،  صوته  كان  فقد  بسرعة،  إليه  نظرت 
أحمر قاتمًا.

لديه  إن  يقول  إنه  مباشرة.  البيت  من  وجئت  معه،  تحدثت  لقد   -
الدليل الذي يريده.

- لم تورطي نفسكِ، أليس كذلك؟ لم تعترفي بأي شيء؟

غاص قلبها وأجابت:

- لا.

سألها وهو ينظر لها بحدة:

- هل أنتِ متأكدة؟

وكذبت مرة أخرى:

- متأكدة تمامًا.

التي  الصين  خريطة  في  بخواء  وحدقّ  كرسيه  في  الوراء  إلى  مال 
كانت معلقة على الجدار أمامه، راقبته بقلق، كانت منزعجة إلى حد ما 
من الطريقة التي تلقى بها الخبر. فقد توقعت منه أن يأخذها بين ذراعيه 
لكن  دائمًا،  معًا  يبقيا  أن  سيستطيعان  لأنهما  الآن  ممتن  بأنه  ويُخبرها 
تعاطفه  تثير  تبكي بصوت خافت، لا لكي  الرجال سخفاء طبعًا. كانت 
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الآن، بل لأن هذا هو ما بدا من الطبيعي أن تفعله.

قال أخيرًا:

نفقد عقلينا،  فائدة من أن  فيها، لكن لا  إنها ورطة دموية تورطنا   -
ولن يكون البكاء ذا نفع أبدًا كما تعرفين.

لاحظت الغيظ الذي بدا في صوته فجففت عينيها:

- إنها ليست غلطتي يا شارلي، لم أستطع منع نفسي.

- أنتِ لا تستطيعين طبعًا. لقد كان هذا مجرد سوء حظ لعين، وأنا 
أستحق اللوم قدر ما تستحقين، إن ما يجب فعله الآن هو أن نرى كيف 
أريده  مما  أكثير  الطلاق  تريدين  أنكِ  أظن  الورطة. لا  سنخرج من هذه 

أنا.

على  فيها  يفكر  يكن  لم  متسائلة،  نظرة  عليه  وألقت  شهقة،  خنقت 
الإطلاق.

- أتساءل عما لديه من أدلة، لا أعرف كيف يمكنه أن يبرهن فعًال 
بأننا كنا معًا في تلك الغرفة، فقد كنا في الغالب حذرين في هذا قدر ما 
العجوز في  أن  إنسان آخر أن يكون كذلك. وأنا متأكد من  يستطيع أي 
فليس  الدكان  إلى ذلك  رآنا ندخل  لو  بنا، حتى  يَشِ  لم  العاديات  محل 

هناك سبب يمنعنا من البحث عن التحف معًا.

كان يكلم نفسه أكثر مما كان يكلمها إلى حد ما.

تلك  إثبات  اللعين  الصعب  من  لكن  تهم،  توجيه  السهل  من  إن   -
التهم، وأي محامٍ سيؤكد لكِ هذا. إن خطأنا هو إنكار كل شيء،  وإذا 
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هو هدد بأن يُقيم دعوى ضدنا، فإننا سنطلب منه أن يذهب إلى الجحيم 
وسنقاوم هذا.

- لا يمكنني الذهاب إلى المحكمة يا شارلي.

- لمَِ لا بحق الأرض؟ أخشى أنكِ لا بد أن تذهبي إلى المحكمة؛ 
الأمر  مواجهة  نستطيع  لا  لكننا  ضجة،  إثارة  أريد  لا  أنني  يعلم  فالرب 

ونحن غير مستعدين.

- لماذا نحتاج إلى دفاع؟

- يا له من سؤال تطرحينه! فبعد كل هذا، لستِ أنتِ فقط المعنية 
بالأمر، فأنا معنيٌّ به أيضًا، لكنني –في الحقيقة– لا أرى أنكِ بحاجة إلى 
زوجكِ  مع  الأمر  نسوي  أن  على  قادرين  سنكون  ذلك.  من  تخافي  أن 

بطريقة من الطرق. إن ما يقلقني فقط هو أفضل طريقة لمواجهة هذا.

ابتسامته  مبتسمًا  إليها  التفت  فقد  بباله،  خطرت  فكرة  كأن  وبدا 
جافة  لحظة  قبل  كانت  أن  بعد  منافقة  لهجته  أصبحت  وقد  الساحرة 

وعملية.

الصغيرة  المرأة  أيتها  كثيرًا  انزعجت  قد  تكوني  أن  أخشى   -
ا. المسكينة، إن هذا سيئ جدًّ

مد يده وأمسك بيدها.

- إنها ورطة تورطنا فيها لكننا سنخرج منها، إنها ليست...

توقف عن الكلام، فخالج كيتي شك بأنه كان على وشك أن يقول 
بأنها لم تكن الورطة الأولى التي خرج منها.
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- إن أهم شيء هو أن نحافظ على رباطة جأشنا، وأنتِ تعرفين أنني 
لن أتخلى عنكِ أبدًا.

- إنني لست خائفة، ولا يهمني ما سيفعله.

ظل يبتسم لكن ابتسامته كانت مغتصبة قليًال كما يبدو.

- لو ساءت الأمور إلى أقصى حد، فإنني سأخبر الحاكم، سيشتمني 
ما،  بطريقة  الأمر  دنيا، وسيسوي  لكنه شخص طيب ورجل  كالجحيم، 

فلن يكون في صالحه أن تثور فضيحة.

سألت كيتي:

- ما الذي يمكنه فعله؟

عن  إليه  الوصول  يستطع  لم  هو  فإن  ولتر،  على  الضغط  يمكنه   -
طريق طموحه، فإنه سيصل إليه عن طريق الشعور بالواجب.

قادرة  أنها  تبد  لم  عروقها،  في  تسري  خفيفة  ببرودة  كيتي  شعرت 
على أن تحمل شارلي على أن يرى مدى جدية الوضع وخطورته. لقد 
لتراه في مكتبه، كان من  نفاد صبرها. أسفت لأنها جاءت  أثارت خفته 
السهل أن تقول ما تريد قوله لو كانت بين ذراعيه، وذراعاها حول عنقه.

قالت:

- أنت لا تعرف ولتر.

- إنني أعرف أن لكل رجل ثمنه.

لقد أحبت شارلي بكل قلبها، لكن جوابه أزعجها، فهذا قول غبي 
يقوله رجل ذكي مثله.
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- لا أظن أنك تدرك مدى غضب ولتر، لم تر وجهه ولا نظرة عينيه.

يفكر  كان  ما  عرفت  طفيفة،  بابتسامة  إليها  نظر  بل  للحظة،  يرد  لم 
إلى  ضعيفًا  يكون  ولن  ا،  ثانويًّ منصبًا  ويشغل  بكتيريا  عالم  ولتر  إن  فيه. 

درجة أن يجرؤ على أن يُزعج كبار الموظفين في المستعمرة.

قالت بجدية:

- ليس من الخير أن تخدع نفسك يا شارلي، فلو نوى ولتر أن يُقيم 
دعوى ضدنا، فلن يكون لأي شيء يمكنك قوله أو يمكن لأي شخص 

قوله أدنى تأثير.

أصبح وجهه ثقيًال ومتجهمًا:

- هل يفكر بإقامة دعوى ضدي بأنني شريك في الزنا؟

- فكر في ذلك في البداية، لكنني استطعت إقناعه في أن يوافق على 
أن يدعني أطلقه.

خف توتره مرة أخرى ورأت الارتياح في عينيه:

طريقة  تلك  أن  لي  يبدو  الرهيب،  بالأمر  ذلك  ليس  حسناً  أوه،   -
جيدة للخروج من الورطة، وبعد كل هذا فإن ذلك أقل ما يمكن لرجل 

فعله، إنه الفعل الوحيد المعقول.

- لكنه يضع شرطًا.

ألقى عليها نظرة متسائلة وبدا أنه يفكر.

ا طبعًا، لكنني سأفعل أي شيء ضمن قدراتي. - إنني لست غنيًّا جدًّ
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صمتت كيتي، كان شارلي يردد كلامًا ما كانت تتوقع منه أن يقوله، 
وجعل هذا الكلام من الصعب عليها أن تتكلم، كانت تتوقع أن تردد هذا 
الشرط مرة واحدة وقد أحاطها بذراعيه الرائعتين ووجهها المشتعل على 

صدره.

مْت له زوجتك الضمان  - إنه يوافق على أن أطلب الطلاق منه إذا قدَّ
بأنها ستتقدم بطلب الطلاق منك.

- أي شيء آخر؟

لم تجد كيتي صوتها إلا بصعوبة:

ا قوله يا شارلي– إنه يبدو رهيبًا. إذا  - وأيضًا –إنه من الصعب جدًّ
أنت وعدت أن تتزوجني خلال أسبوع من صدور الطلاقين على نحو لا 

يُنقض.

*     *     *
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ظل صامتًا للحظة، ثم أخذ يدها مرة أخرى، وضغط عليها برقة.

قال:

- أنتِ تعرفين يا حبيبتي، أننا لا بد أن نُبقي دوروثي بعيدة عن هذا 
مهما حدث.

نظرت إليه مذهولة:

- لكنني لا أفهم. كيف يمكننا هذا؟

فأنتِ  فقط،  العالم  هذا  في  بأنفسنا  نفكر  أن  يمكننا  لا  حسناً،   -
تعرفين أن كل الأمور الأخرى سواء، وليس في هذا العالم ما أحبه أكثر 
ليس   دوروثي،  أعرف  فأنا  تمامًا،  مستحيل  هذا  لكن  منكِ،  زواجي  من 

هناك ما يغريها على طلب الطلاق.

نهض  أخرى،  مرة  تبكي  فبدأت  كبير،  حد  إلى  كيتي  خوف  زاد 
وجلس بجانبها وذراعه حول خصرها.

- حاولي ألا تزعجي نفسكِ يا حبيبتي، يجب أن نحافظ على رباطة 
جأشنا.

- ظننت أنك تحبني.

قال برقة:
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ي في ذلك الآن.  - إنني أحبكِ بالطبع، بالتأكيد لا يمكن أن تشكِّ

- إذا هي لم تطلقك فإن ولتر سيُقيم دعوى ضدك بالمشاركة بالزنا.

واستغرق وقتًا طويًال ليرد. كانت لهجته جافة:

هذا  يعود  ألا  أخشى  لكنني  بالطبع،  العملية  حياتي  هذا  سيدمر   -
فإنني  السوء  من  حد  أقصى  الأمور  بلغت  إذا  الكبير،  بالنفع  عليكِ 

ا، لكنها ستصفح عني. سأعترف لدوروثي، ستتألم وتشقى كثيرًا جدًّ

ثم وهو يفكر:

- ولست متأكدًا من أن أفضل خطة ستكون الاعتراف بهذا على أي 
بأن  إقناعه  من  ستتمكن  بأنها  أعتقد  فإنني  زوجكِ  إلى  ذهبت  إذا  حال، 

يُمسك لسانه.

- أهذا يعني أنك لا تريدها أن تطلقك؟

- حسنًا، لديَّ أبنائي الذين يجب أن أفكر فيهم، أليس كذلك؟ ولا 
وجه  خير  على  معًا  أمورنا  سارت  لقد  طبعًا،  بالشقاء  تشعر  أن  أريدها 

ا معي كما تعرفين. دائمًا، لقد كانت زوجة طيبة جدًّ

- لماذا أخبرتني بأنها لم تكن تعني شيئًا بالنسبة لك؟

- لم أقل هذا أبدًا، لقد قلت بأنني لا أحبها، ولم ننم معًا منذ سنتين 
السابق  اليوم  –في يوم عيد ميلادها مثل– أو في  الحين والآخر  بين  إلا 
لرحيلها إلى الوطن أو في يوم رجوعها منه. فهي ليست امرأة تهتم بهذا 
بأنني  أخبركِ  أن  يضرني  ولا  حميمين  صديقين  دائمًا  كنا  لكننا  الأمر، 

أعتمد عليها أكثر مما يتخيّل إنسان.
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- ألا ترى أنه كان من الأفضل إذَنْ أن تتركني وشأني؟

وجدت أن من الغريب أنها كان يمكنها أن تتكلم بمثل هذا الهدوء 
بالرغم من الرعب الذي يُمسك بأنفاسها.

حبكِ  في  وقعت  وقد  سنين،  منذ  رأيته  شيء  أجمل  كنتِ  لقد   -
بجنون، ولا يمكنكِ أن تلوميني على ذلك.

- لقد قلت لي بأنك لن تتخلى عني بعد كل هذا.

- لكن، يا إلهي الرحيم! إنني لن أتخلى عنكِ. لقد تورطنا في ورطة 
رهيبة، وسأفعل كل ما يمكن للإنسان فعله لإخراجكِ منها.

- ما عدا الشيء الوحيد الواضح والطبيعي.

نهض واقفًا وعاد إلى كرسيه.

الموقف  نواجه  أن  الأفضل  عقلانية.  تكوني  أن  يجب  عزيزتي،   -
أخبركِ  أن  لا بد  لكنني  مشاعركِ،  أؤذي  أن  أريد  لا  وأنا  بصراحة، 
بالحقيقة. إنني حريص للغاية على عملي. ليس هناك من سبب يمنعني 
من أن أصبح حاكم مستعمرات في يوم من الأيام، وشغل منصب حاكم 
لديَّ  فلن يكون  الأمر  نهدئ هذا  لم  ا، وما  أمر جيد جدًّ مستعمرات هو 
أدنى أمل في هذا المنصب. قد لا أترك الخدمة، لكن ستكون هناك نقطة 
سوداء ضدي، وإذا كان لا بد أن أترك الخدمة، فلا بد أن أعمل في أحد 
الحالتين  كلتا  وفي  الناس،  أعرف  حيث  الصين  في  التجارية  الأعمال 

ستكون فرصتي هي في ملازمة دوروثي لي.

في  شيئًا  تريد  تكن  لم  بأنك  تُخبرني  أن  الضروري  من  كان  هل   -
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العالم سواي؟

تهدلت زاويتا فمه بحزن:

- أوه يا عزيزتي، من الصعب إلى حد ما أن تأخذي ما يقوله رجل 
حرفيًّا عندما يكون واقعًا في غرامكِ.

- ألم تكن تقصد ما قلته؟

- في تلك اللحظة.

- وما الذي سيحدث لي لو طلقني ولتر؟

نستطيع  فلن  عليه،  أقدامنا  نضع  قدم  موطئ  لدينا  يكن  لم  إذا   -
قد  الناس  وعي  أن  كما  عامة،  فضيحة  تثور  لن  ا،  حقًّ أنفسنا  عن  الدفاع 

اتسع هذه الأيام.

للمرة الأولى فكرت كيتي بأمها فارتجفت، نظرت إلى تاونسيند مرة 
أخرى، وامتزج الآن ألمها باستيائها. قالت:

متاعب  أي  تحملّ  في  صعوبة  أي  تواجه  لن  أنك  من  متأكدة  أنا   -
سأعاني منها.

أجاب:

البعض  بعضنا  نرمي  بأن  المشكلة  حل  في  تقدم  أي  نحقق  لن   -
بأقوال سيئة. 

بهذا  أحبته  قد  تكون  أن  الرهيب  من  كان  يأس.  صرخة  أطلقت 
التفاني، وأن تشعر نحوه بمثل هذه المرارة مع ذلك. لم يكن من الممكن 

أن يفهم مدى ما كان يمثله بالنسبة لها.
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- أوه يا شارلي، ألا تعرف مدى حبي لك؟

- لكن يا عزيزتي، اننى أحبكِ، لكننا لا نعيش في جزيرة صحراوية 
الظروف  من  استخلاصه  نستطيع  ما  أفضل  نستخلص  أن  ويجب 

ا. المفروضة علينا، يجب أن تكوني عاقلة حقًّ

–بالنسبة لي– كل  لقد كان حبنا  أن أكون عاقلة؟  - كيف يمكنني 
شيء، وكنت أنت حياتي كلها، وليس مما يبعث على سرور عظيم أن 

أدرك بأن هذا الحب –بالنسبة لك– لم يكن إلا فترة من حياتك فقط.

- لم يكن طبعًا فترة من حياتي، لكنكِ تعرفين بأنكِ تطلبين الكثير 
عندما تطلبين مني أن أسمح لزوجتي –التي ارتبط بها ارتباطًا متينًا– في 

طلب الطلاق مني، فأحطم حياتي العملية بالزواج منكِ.

- لا أطلب منك أكثر مما أريد أن أقدمه لك.

- لكن الظروف مختلفة إلى حد ما.

- الفرق الوحيد هو أنك لا تحبني.

يرغب في  أن  امرأة دون  يكون غارقًا في حب  أن  يمكن لإنسان   -
قضاء بقية حياته معها.

الدموع  وسالت  عليها،  اليأس  سيطر  ثم  سريعة  نظرة  عليه  ألقت 
ثقيلة على وجنتيها.

- أوه، يا للقسوة! كيف يمكنك أن تكون قاسي القلب؟

وبدأت تنشج بهيستريا، فألقى نظرة قلقة على الباب.

- يا عزيزتي، حاولي السيطرة على نفسك.
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شهقت:

- أنت لا تعرف مدى حبي لك. إنني لا أستطيع الحياة من دونك. 
؟ ألا تشعر بالشفقة عليَّ

لم تعد تستطيع الكلام وبكت دون توقف:

أؤذي  أن  أريد  لا  أنني  تعرف  والسماء  قاسيًا،  أكون  أن  أريد  لا   -
مشاعركِ، لكنني يجب أن أقول لكِ الحقيقة.

- إنه لدمار لحياتي كلها. لماذا لم تتركني وشأني؟ ما الأذى الذي 
سببته لك؟

، فيمكنك هذا طبعًا. - إذا كان يفيدكِ أن تضعي اللوم كله عليَّ

تفجر غضب كيتي فجأة:

أنني ظللت أزعجك حتى  أنني رميت نفسي عليك. أعتقد  - أظن 
استجبت لتوسلاتى.

- أنا لا أقول ذلك. لكن من المؤكد سأفكر بممارسة الحب معكِ 
لو لم تظهري بوضوح أنكِ على استعداد لتلقي ممارسة الحب.

أوه، يا للعار! كانت تعرف أن ما قاله كان صحيحًا. كان وجهه الآن 
نظرة سخط قصيرة  وألقى عليها  يداه بضيق،  وقلقًا، وتحركت  متجهمًا 

بين الحين والآخر.

قال بعد برهة:

- ألن يصفح عنكِ زوجكِ؟
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- لم أطلب هذا منه أبدًا.

انقبضت يداه تلقائيًّا. رأته يكبح انطلاق استنكار الانزعاج الذي بلغ 
شفتيه.

- لماذا لا تذهبين إليه وترمي بنفسكِ تحت رحمته؟ فإذا كان يحبكِ 
قدر ما تقولين فهو كفيل بأن يصفح عنكِ.

- ما أقل ما تعرفه عنه.

*     *     *
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مسحت عينيها. حاولت أن تتمالك نفسها.

- شارلي، إذا أنت هجرتني فإنني سأموت.

لقد كانت مجبرة الآن على اللجوء إلى شفقته. كان يجب أن تُخبره 
أمامها،  وُضع  الذي  الرهيب  الاختيار  مجال  يعرف  فعندما  الفور،  على 
فإن كرمه وشعوره بالانصاف ورجولته ستثور بانفعال، حتى إنه لن يفكر 
بأي شيء إلا الخطر الذي تتعرّض له، أوه، كم تتوق بشوق عارم في أن 

تشعر بذراعيه العزيزتين الحاميتين حولها.

- يريدني ولتر أن أذهب إلى ماي– تان– فو.

- أوه، لكن هذا هو المكان الذي تنتشر فيه الكوليرا، لقد أصابهم 
لأي  المناسب  المكان  هذا  ليس  عامًا،  خمسين  منذ  عرفوه  وباء  أسوأ 

امرأة، لا يمكنك الذهاب إلى هناك.

- إذا تخليت عني، فيجب أن أذهب إليه.

- ماذا تعنين؟ أنا لا أفهم.

- سيحل ولتر محل طبيب البعثة التبشيرية الذي مات، وهو يريدني 
أن أذهب معه.

- متى؟
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- الآن، على الفور.

دفع تاونسيند كرسيه إلى الخلف، ونظر إليها بعينين تسيطر عليهما 
الحيرة.

ا، لكنني لا أعرف رأس ما تقولين من ذيله. إذا  - قد أكون غبيًّا جدًّ
أراد منكِ الذهاب إلى هذا المكان معه، فماذا عن الطلاق؟

- لقد أعطاني الاختيار، فإما أن أذهب إلى ماي– تان– فو، أو إنه 
سيُقيم دعوى.

- أوه، فهمت هذا.

. وتغيرت لهجة تاونسيند قليًال

- أرى بأن هذا عرض مقبول إلى حد ما، أليس كذلك؟

- مقبول؟

- حسناً، إنه موقف مرن منه أن يذهب إلى هناك، إنه موقف ما كان 
سيروق لي. سيحصل على وسام لذلك طبعًا عندما يرجع.

صاحت وصوتها يشي بالعذاب الكبير الذي تُعاني منه:

- لكن، ماذا عنِّي يا شارلي؟

- حسناً، أرى أنه إذا أرادك أن تذهبي تحت هذه الظروف، فلا أرى 
كيف يمكنكِ الرفض تمامًا.

- إن هذا يعني الموت، الموت المؤكد.

- أوه، اللعنة على هذا كله! إن هذا مبالغة إلى حد ما، ما كان ليأخذك 
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لو أنه رأى ذلك، إنها مخاطرة له أكثر مما هي لكِ، وفي الحقيقة، ليس 
هناك خطر عظيم إذا كنتِ حذرة، لقد كنت هنا –عندما كانت الكوليرا 
منتشرة– ولم تهز شعرة مني. إن الشيء الهام هو ألا تأكلي أي شيء غير 
مطهي، لا فاكهة أو سلطة أو أي شيىء من ذلك القبيل، وتأكدي من أن 

يكون ماء الشرب مغليًّا.

منطلقًا،  كلامه  وكان  بالكلام،  يستمر  وهو  بنفسه  ثقته  يستعيد  كان 
وأصبح أقل تجهمًا وأكثر مرحًا، أصبح خفيف الظل تقريبًا:

- بعد كل هذا، فهذا هو عمله، أليس كذلك؟ إنه مهتم بالبراغيث. 
إنها فرصة بالنسبة له إذا فكرتِ في هذا الأمر.

برعب  بل وهي تشعر  أليمًا،  تتعذب عذابًا  القول وهي لا  وأعادت 
عظيم.

- لكن، ماذا عني أنا يا شارلي؟

- حسنًا، أفضل طريقة في فهم رجل هو أن تضعي نفسكِ في مكانه، 
فمن وجهة نظره، كنتِ أنتِ شيئًا صغيرًا متكبرًا إلى حد ما، وهو يريد أن 
يُبعدك عن طريق الضرر. لقد رأيت دائمًا بأنه لن يرغب في أن يطلقكِ، 
ولم يخطر في بالى بأنه من ذلك النوع من الرجال، لكنه قدّم ما أرى بأنه 
عرض كريم، لكنكِ أثرتِ حفيظته برفضك عرضه، لا أريد أن ألومك، 

لكنني أرى بأنكِ يجب أن تعطي الأمر قليًال من الاعتبار من أجلنا معًا.

- لكن ألا ترى بأن هذا سيقتلني؟ ألا تعرف بأنه يأخذني إلى هناك 
لأنه يعرف بأن هذا سيقتلني؟



119

- أوه يا عزيزتي، لا تتكلمي بهذا الشكل، نحن في وضع سيئ لعين، 
وليس هناك متسع من الوقت لأن نكون ميلودراميين.

- أنت تصر على عدم الفهم.

أوه الألم في قلبها، والخوف، لو كان بإمكانها أن تصرخ.

- لا يمكنك أن ترسلني إلى موت محتم. إذا لم يكن لديك أي حب 
أو شفقة نحوي، فلا بد أن يكون لديك شعور إنساني عادي.

هذا  على  الأمر  أصيغ  أن  ما  حد  إلى  عليَّ  الصعب  من  أن  أرى   -
النحو. إن زوجكِ يتصرف تصرفًا غاية في الكرم حسب ما أرى. إنه يريد 
أن يعفو عنكِ إذا أنتِ سمحتِ له بهذا. إنه يريد أن يبعدكِ عن هنا وقد 
طريق  عن  بمنأى  فيه  ستكونين  مكان  إلى  لأخذكِ  الفرصة  هذه  سنحت 
الضرر لمدة بضعة شهور. أنا لا أزعم أن ماي– تان– فو منتجع صحي، 
هناك  ليس  لكن  كذلك،  كانت  صينية  مدينة  حياتي  في  أبدًا  أعرف  ولم 
ا،  حقًّ فعله  يمكنك  ما  أسوأ  الحقيقة  في  ذلك  إن  لهذا.  لتفزعي  داع  من 
وأنا أعتقد أن عدد الذين يموتون من الخوف من وباء يساوي عدد الذين 

يموتون من إصابتهم بهذا الوباء.

. - لكنني خائفة الآن، عندما تكلم ولتر عن السفر كاد يغمى عليَّ

لكنكِ  الأولى،  اللحظة  في  صدمة  سيكون  هذا  بأن  أعتقد  إنني   -
حين تنظرين إلى الأمر بهدوء، ستكون حالتك جيدة. ستكون تجربة لن 

يُجبرها كل إنسان.

- ظننت... ظننت...
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اهتزت إلى الأمام وإلى الخلف بألم كبير، لم يتكلم، واكتسى وجهه 
تبكي  كيتي  تعد  لم  إلا مؤخرًا.  أبدًا  تعرفه  لم  الذي  بالتجهم  أخرى  مرة 
الآن. كانت جافة العينين، هادئة، ومع أن صوتها كان خفيضًا إلا أنه كان 

ثابتًا.

- أتريد مني الذهاب؟

- إنه اختيار هوبسون)))، أليس كذلك؟

- أهو كذلك؟

أن  لي  يسمح  وضع  في  أكون  لن  بأنني  أخبركِ  أن  العدل  من  إن   -
أتزوجكِ إذا أقام زوجكِ دعوى طلاق وربحها.

بدا أن عمرًا طويًال قد مضى قبل أن ترد، نهضت واقفة على قدميها 
ببطء.

- لا أظن أن زوجي فكر في إقامة دعوى للطلاق قط.

سألها:

- فلماذا بحق الرب ظللتِ تُخوفينني حتى أخرجتني عن وعيي؟

نظرت له ببرود:

- كان يعرف بأنك ستتخلى عني.

أجنبية  لغة  تدرس  عندما  يحدث  وكما  غامض،  وبشكل  صمتت، 
أو  كلمة  تُعطى  أن  إلى  شيء  أي  البداية  في  منها  تفهم  لا  صفحة  وتقرأ 

))) اختيار هوبسون: اختيار في أن تأخذ الشيء المعروض عليك أو لا تأخذ شيئًا آخر.
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جملة مفتاحًا لك، ومض في عقلها المضطرب شك بالمعنى على نحو 
مفاجئ، بهذا الشكل الغامض مرت في خاطرها طريقة عمل عقل ولتر. 
ثم  برق  وميض  للعيان  أظهره  بالشر  يُنذر  طبيعي  كمنظر  الفكرة  كانت 

أخفاه الليل ثانية وفي لحظة. فارتعدت أمام ما رأته.

هذا  أمام  ستنهار  بأنك  يعرف  كان  لأنه  التهديد؛  ذلك  أطلق  لقد   -
التهديد يا شارلي. من الغريب أنه حكم عليك بهذه الدقة. لقد تصرّف 

حسب طبيعته بتعريضي إلى مثل هذا التخلص بقسوة من هذا الوهم.

وكان  قليًال  يعبس  كان  أمامه.  النشاف  ورق  قطعة  إلى  شارلي  نظر 
يقطب فمه، لكنه لم يحر جوابًا.

أن  لي  أراد  لقد  التفكير.  وأناني  مغرور وجبان  بأنك  يعرف  كان   -
اقتراب  بري عند  بأنك ستهرب كأرنب  يعرف  بأم عيني. كان  أرى هذا 
الخطر. وكان يعرف مدى انخداعي الشديد بالتفكير بأنك كنت تحبني؛ 
كان  نفسك.  إلا  شخص  أي  حب  على  قادر  غير  بأنك  يعرف  كان  لأنه 

يعرف بأنك ستضحي بي بلا وخزة ندم لكي تنفد بجلدك.

ليس  أن  أرى  فإنني  لي،  عنيفًا  ترددي كلامًا  أن  يرضيكِ  كان  إذا   -
من حقي أن أشكو، فالنساء دائمًا غير منصفات، وهن قادرات على أن 
يضعن الرجال عامة في موضع الخطأ، لكن هناك أمر لا بد أن يُقال من 

جانب آخر.

لم تهتم بمقاطعته:

- وها أنا أعرف ما عرفه. اننى أعرف أنك قاسٍ وعديم القلب. إنني 



122

أعرف أنك أناني، أناني إلى درجة تفوق الكلمات، وأنا أعرف أن ليس 
أنك  أعرف  أنا  ونصاب،  كذاب  أنك  أعرف  أنا  أرنب.  شجاعة  لديك 

حقير إلى أقصى مدى و الجانب المأساوي...

انقلب وجهها فجأة من الألم:

- والجانب المأساوي من الأمر هو أنني أحبك من كل قلبي بالرغم 
من كل هذا.

- كيتي!

أطلقت ضحكة مريرة. لقد ردد اسمها بتلك اللهجة الرقيقة المدللة 
ا. التي تواتيه على نحو طبيعي للغاية وتعني القليل جدًّ

قالت:

- أنت أبله.

ولم  الغيظ،  عليه  وبان  وجهه  احمرّ  وقد  بسرعة  الخلف  إلى  ارتد 
يستطع أن يخرجها. ألقت عليه نظرة فيها بريق الاستهتار:

- لقد بدأت تكرهني، أليس كذلك؟ حسنًا، اكرهني. لن يُشكل هذا 
أي فرق بالنسبة لي.

وبدأت ترتدي قفازها. سأل:

- ماذا ستفعلين؟

- أوه، لا تخف، لن تتعرض لأي أذى. ستكون آمنًا تمامًا.

أجاب وصوته العميق يوحي بالقلق:
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- بحق الرب لا تتكلمي بهذه الطريقة يا كيتي، لا بد أن تعرفي بأن 
الذي  ما  القلق لكي أعرف ما سيحدث،  بالغ  يعنيني. سأكون  يعنيكِ  ما 

ستقولينه لزوجكِ؟

- سأخبره بأنني مستعدة للذهاب إلى ماي– تان– فو  معه.

- ربما لن يلح عليكِ بالذهاب عندما توافقين.

الغريب  الشكل  بهذا  إليه  نظرت  لماذا  يعرف  أن  ليستطيع  يكن  لم 
عندما قال هذا.

سألها:

- أنتِ لستِ خائفة حقًّا؟

قالت:

- لا، لقد ألهمتني الشجاعة. إن الذهاب وسط وباء الكوليرا سيكون 
تجربة فريدة، وإذا أنا مت هناك، حسناً، سأكون قد مت.

- حاولت أن أكون لطيفًا معكِ بقدر الإمكان.

نظرت إليه ثانية و قفزت الدموع إلى عينيها ثانية، وكان قلبها مفعمًا 
للغاية، وكان الدافع لأن ترمي بنفسها على صدره وتسحق شفتيها على 

شفتيه يكاد لا يُقاوم. لم يكن ثمة فائدة.

قالت وهي تحاول أن تُبقي صوتها هادئًا:

والخوف،  قلبي  في  والموت  أذهب  فإنني  تعرف،  أن  أردت  إذا   -
أرتجف  لكنني  الملتوي،  المظلم  ولتر  في عقل  الذي  ما  أعرف  إنني لا 

ا خلاصًا لي. من الرعب. إنني أرى الموت قد يكون حقًّ
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نفسها  تحافظ على سيطرتها على  أن  تستطيع  تكن  لم  أنها  شعرت 
للحظة أخرى، فمشت بخفة وسرعة نحو الباب وخرجت قبل أن يتسع 
وقته للتحرك من كرسيه، وأطلق تاونسيند تنهيدة ارتياح طويلة، وكان في 

حاجة ماسة إلى براندي وصودا.

*     *     *
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حين عادت إلى البيت كان وولتر موجودًا. كانت ترغب أن تذهب 
يُصدر  الردهة،  في  السفلي،  الطابق  في  كان  لكنه  غرفتها،  إلى  مباشرة 
رضيت  أنها  درجة  إلى  ا  جدًّ تعيسة  كانت  الخدم،  الصبية  لأحد  أوامرًا 

بالمهانة الذي ستعرّض نفسها لها. فتوقفت وواجهته.

قالت:

- سأذهب معك إلى ذلك المكان.

- أوه، حسنًا.

- متى تريد مني أن أكون مستعدة؟

- ليلة الغد.

لم تعرف أي روح شجاعة مصطنعة سيطرت عليها، كانت لا مبالاته 
كوخزة حربة. فقالت قوًال أدهشها هي نفسها:

- أظن أني لن أحتاج إلى أكثر من بضع ملابس صيفية وكفن، أليس 
كذلك؟

كانت تراقب وجهه، فعرفت أن لا مبالاتها أغضبته.

- لقد أخبرت خادمتكِ بما ستحتاجينه.

ا. أومأت برأسها وصعدت إلى غرفتها. كانت شاحبة جدًّ
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يوم  بعد  يومًا  محفتين  في  حُملا  لقد  أخيرًا.  هدفهما  إلى  وصلا 
وعلى ممر ضيق بين حقول أرز بلا نهاية. انطلقا في الفجر وسافرا إلى 
أن أجبرتهما حرارة النهار على أن يلتجئا إلى ملاذ في خان على جانب 
رتبا  حيث  المدينة  إلى  وصلا  أن  إلى  ثانية  رحلتهما  تابعا  ثم  الطريق، 
يتبعها،  الموكب وولتر  تتقدم  كيتي  الليل. كانت محفة  كيف سيقضون 
ثم تبعهما الخدم يحملون لوازم نومهما ومؤونتهما ومعداتهما في خط 
شيئًا.  تريان  لا  بعينين  الريف  خلال  كيتي  ومرت  بصعوبة.  طريقه  يشق 
عرضية  بملاحظة  إلا  كلها  الطويلة  الساعات  طوال  الصمت  يُقطع  لم 
من أحد الحمالين أو بفقرة من أغنية غريبة، بينما كيتي تقلّب في ذهنها 
المعذب تفاصيل المشهد الساحق للفؤاد في مكتب شارلي، وقد أفزعها 
وهي تستعيد ما كان قد قاله لها وما قالته له، أن ترى حديثهما وقد تحول 
إلى حديث جدب وشبيه بحديث يتعلق بالأعمال. لم تقل ما كانت تريد 
قوله ولم تتكلم باللهجة التي نوت أن تتكلم بها. لو كانت قادرة أن تجعله 
يرى حبها اللا محدود، والعاطفة في قلبها وعجزها لما استطاع أن يكون 
لا إنسانيًّا إلى درجة أن يتركها لمصيرها. لقد أُخذت على حين غرة. ما 
كان بإمكانها أن تصدق أذنيها حين أخبرها – وبأوضح العبارات – بأنه 
ا. فقد كانت مذهولة  لم يكن يُبالي بها. لذلك السبب لم تبكي كثيرًا جدًّ
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إلى درجة كبيرة، لقد بكت بعد ذلك. بكت بتعاسة.

احتلال  في  زوجها  مع  تشترك  هي  وفيما  الخانات،  وفي  الليل  في 
غرفة الضيوف الرئيسة عارفة أن ولتر يتمدد مستيقظًا على سريره السفري 
لا  حتى  المخدات  في  أسنانها  تغرز  كانت  منها،  أقدام  بضعة  بُعد  على 
–وستائر  النهار  في  لنفسها  تسمح  كانت  لكنها  منها.  صوت  أي  ينطلق 
درجة  إلى  ا  جدًّ كبيرًا  ألمها  كان  للبكاء.  تستسلم  أن  تحميها–  المحفة 
أنها لم تستطع أن تصرخ بأعلى صوتها. فلم تكن تعرف بأن أحدًا يمكنه 
فعلته  قد  كانت  عما  بيأس  نفسها  فساءلت  الدرجة،  تلك  إلى  يُعاني  أن 
فكرت:  شارلي.  يحبها  لم  لماذا  تكتشف  أن  تستطع  لم  هذا.  لتستحق 
إنها غلطتها، لكنها كانت قد بذلت أقصى جهدها لكي تجعله يغرم بها. 
لقد سارت أمورهما دائمًا سيرًا حسنًا، فقد كانا يضحكان طوال الوقت 
الذي يقضيانه معًا. فلم يكونا محبين فقط، بل صديقين حميمين أيضًا. 
بأنها تكرهه وتحتقره،  لم تستطع أن تفهم. لقد تحطمت، قالت لنفسها 
لكنها لم تكن لديها أي فكرة كيف كانت ستعيش إذا هي لم تكن ستراه 
ثانية. إذا كان ولتر سيأخذها إلى ماي– تان– فو  كعقاب لها، فإنه يضع 
مصيرها؟  إليه  سيؤول  مما  الآن  يهمها  الذي  فما  سخرية،  موضع  نفسه 
لم يعد لديها أي شيء لتعيش من أجله. لقد كان من الصعب –إلى حد 

ما– أن تنتهي حياتها في سن السابعة والعشرين.

*     *     *
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النهر الغربي واصل ولتر  التي أبحرت بهما إلى أعلى  على السفينة 
القراءة بلا انقطاع، لكنه كان يحاول – وعند وجبات الطعام – أن يتبادل 
نوعًا من الحديث. كان يكلمها كأنها غريبة صادفها أثناء الرحلة. فأخذ 
يتحدث إليها عن أمور غير ذات أهمية على سبيل المجاملة كما تخيلت 

كيتي، أو حتى يتمكن من أن يزيد من عمق الفجوة التي تفصل بينهما.

وبلمحة من بُعد نظر منها، كانت قد أخبرت شارلي بأن ولتر أرسلها 
الموبوءة  المدينة  إلى  له  اصطحابها  عن  كبديل  بالطلاق  تهديد  مع  إليه 
هذا  كان  لقد  شارلي.  وأنانية  وجبن  لا مبالاة  مدى  عينها  بأم  ترى  لكي 
يعرف  كان  لقد  الساخر.  مزاجه  مع  تمامًا  تتفق  حيلة  كانت  صحيحًا. 
قبل  الضرورية  التعليمات  لخادمتها  فأصدر  سيحدث،  كان  ما  بالضبط 
بالإضافة  عشيقها  يشمل  أنه  بدا  ازدراء  عينيه  في  لمحت  لقد  عودتها. 
بأنه لو كان في مكان تاونسيند لما منعه شيء في  إليها. لعله قال لنفسه 

العالم من القيام بأي تضحية لتحقيق أصغر نزوة من نزواتها.

كانت تعرف بأن ذلك كان صحيحًا أيضًا. لكنها فكرت عندما تفتحت 
عيناها كيف يمكنه أن يجعلها تقدم على عمل محفوف بالمخاطر كهذا، 
البداية  في  فكرت  رهيب،  نحو  على  يرعبها  بأنه  يعرف  أنه  لا بد  عمل 
بأنه كان يلهو بها فقط، فظلت تفكر بأنهما عندما ينطلقان في رحلتهما، 
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عبر  للانطلاق  المحفتين  ويستقلان  النهر  يغادران  عندما  ذلك،  بعد  لا، 
داع  لا  بأن  ويخبرها  المعهودة  القصيرة  الضحكة  تلك  سيُطلق  الريف، 
أن  يمكن  لا  إنه  ذهنه.  في  يدور  عما  فكرة  أقل  لديها  فليست  لمجيئها. 
ا. إنها تعرف ما الحب الآن.  يرغب في موتها. فقد أحبها حبًّا يائسًا جدًّ
–وحسب  إليه  بالنسبة  فهي  لها،  عبادته  على  تدل  علامة  ألف  وتذكرت 
ا جميًال وبشعًا. من المستحيل أنه توقف عن  التعبير الفرنسي– تخلق جوًّ
حبها. هل تتوقف عن حب شخص لأنك ُ معاملة قاسية؟ لم تعذبه كما 
عذبها شارلي، ومع ذلك، فلو أن شارلي أشار إليها أي إشارة –وبالرغم 
من كل شيء– وحتى بالرغم من أنها عرفته الآن، فإنها كانت سترفض 
كل ما يقدمه لها لكي تطير إلى ذراعيه، وبالرغم من أنه ضحى بها ولم 

يبالِ بها قط، وبالرغم من أنه كان قاسيًا وعديم الرحمة إلا أنها تحبه.

المناسبة، فولتر  الفرصة  تنتظر  بأن عليها فقط أن  البداية فكرت  في 
، لقد كانت شديدة الثقة في تأثيرها عليه إلى  سيصفح عنها آجًال أوعاجًال
درجة أن من الصعب أن تصدق أن هذا التأثير قد انتهى إلى الأبد، فالكثير 
من المياه لا يمكنها أن تُطفئ الحب، إنه ضعيف إن هو أحبها، وشعرت 
وعندما  هذا،  من  تمامًا  متأكدة  الآن  تكن  لم  لكنها  يحبها.  أن  لا بد  بأنه 
خشب  من  مصنوع  الظهر  مستقيم  كرسي  على  يقرأ  المساء  في  يجلس 
قادرة على  كانت  الأعاصير على وجهه،  ونور مصباح  الخان  في  أسود 
مراقبته وهي غير متوترة، فتتمدد على الحشية التي تُفرد لتكوّن فراشها، 
وتكون هي في الظل. إن ملامحه المستقيمة المنتظمة تلك تجعل وجهه 
يتغير  أن  الممكن  بأن من  ما كنت لتصدق  إنك  ا. حتى  يبدو صارمًا جدًّ
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أن  على  قادرًا  كان  عذبة.  ابتسامة  إلى  المناسبات  بعض  في  الوجه  هذا 
يقلّب  رأته  فقد  عنه،  ميل  ألف  بُعد  على  كانت  كأنها  تام.  بهدوء  يقرأ 
الصفحات ورأت عينيه تنتقلان بانتظام وهما تقفزان من سطر إلى آخر. 
الطعام كان  أُعدت وجُلب  قد  الطاولة  فيها، وحين تكون  يفكر  لم يكن 
كان  كيف  يدري  أن  –دون  سريعة  نظرة  عليها  ويُلقي  جانبًا  كتابه  يضع 
نظرة  لرؤيتها  فزعت  وقد  محددة–  ملامح  وجهه  على  يلقي  الضوء 
يكون  أن  الممكن  أفزعها. هل من  لقد  نعم،  عينيه.  في  كراهية واضحة 
ا لموتها؟ إن  حبه قد فارقه تمامًا؟ هل من الممكن أن يكون قد خطط حقًّ
هذا سخيف. سيكون ذلك فعل رجل مجنون. كانت غريبة تلك الرجفة 
الطفيفة التي سرت في عروقها، وفكرة أن ولتر ربما لا يكون عاقًال تمامًا 

تخطر في بالها. 

*     *     *
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فجأة أخذ حاملو محفتها الذين لزموا الصمت مدة طويلة يتكلمون، 
ثم التفت أحدهم إليها مرددًا كلمات لم تفهمها ومشيرًا إشارات لتجذب 
انتباهها. نظرت في الاتجاه الذي أشار إليه، فرأت على قمة التل قوسًا، 
فعرفت الآن بأنه كان نُصُبًا يُحيي ذكرى عالمِ محظوظ أو أرملة فاضلة، 
وقد مرت بالكثير منها منذ أن غادرت النهر، لكن هذا النصب، المرسوم 
الغاربة، كان أجمل وأبهى من أي نُصب آخر  ظله في مواجهة الشمس 
كانت قد رأته. لكنه أثار في نفسها القلق دون أن تدرى سبب هذا، لقد 
أوحى إليها بمعنى شعرت به. لكنها لم تستطع أن تصوغه بكلمات، هل 

كان تهديدًا ميزته بغموض أو كان سخرية؟ 

كانت تمر بأشجار غاب، وكانت الأشجار تميل منحنية على الممر 
أوراقها  وكانت  ستحتجزها،  كانت  الأشجار  هذه  كأن  غريب  بشكل 
أوحى  ساكناً،  كان  الهواء  أن  رغم  قليًال  ترتجف  الضيقة  الخضراء 
إليها هذا بأن شخصًا كان يختبئ بين هذه الأشجار ويراقبها وهي تمر، 
ووصلوا الآن إلى سفح التل، وانتهت حقول الأرز وصعد الحمالون التل 
تلتصق  خضراء  بربوات  بكثافة  ا  مكسوًّ التل  كان  خفيفة.  سريعة  بخطى 
عندما  البحر  كرمل  مضلعة  الأرض  فكانت  بالأخرى،  منها  واحدة  كل 
وهم  كهذه  ببقع  مرت  فقد  أيضًا  هذا  تعرف  وكانت  المد،  عنه  ينحسر 
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المقبرة. وعرفت  يقتربون من كل مدينة مأهولة ويغادرونها، لقد كانت 
قمة  القائم على  المقدس  الممر  إلى  انتباهها  الحمالون  لفت  لماذا  الآن 

التل. لقد وصلوا إلى نهاية رحلتهم.

لينقلوا  المحفات  المقوس، وصمت حاملو  الممر  مروا من خلال 
عمود المحفة من كتف إلى كتف. مسح أحدهم وجهه المتفصد بالعرق 
بخرقة قذرة وتلوى الممر هابطًا. كانت هناك بيوت متسخة على جانبي 
فجأة  انطلقوا  الحمالين  لكنَّ  الآن،  سدوله  يُرخي  الليل  كان  الطريق. 
بقفزة  ذلك  استطاعوا  ما  قدر  الجدار  من  واقتربوا  منفعل،  حديث  في 
هزتها، وعرفت في لحظة ما الذي أفزعهم، فقد مر بالحمالين الواقفين 
وصامتين،  سريعين  فلاحين،  أربعة  بعضًا  بعضهم  إلى  المثرثرين  هناك 
حاملين تابوتًا جديدًا غير مطلي وخشبه الجديد يتوهج أبيض في الظلام 
الموشك على الحلول. شعرت كيتي بقلبها يخفق برعب بين ضلوعها، 
يستطيعون  لا  كأنهم  بدا  صامتين،  وقفوا  الحمالين  لكنَّ  التابوت،  مر 
من  انطلقت  صيحة  لكن  السير،  في  للاستمرار  إرادتهم  يستجمعوا  أن 

الخلف ففزعوا، ولم ينطقوا الآن.

مفتوحة،  بوابة  داخلين  بحدة  استداروا  ثم  دقائق،  لبضع  ساروا 
ووُضعت المحفة على الأرض. لقد وصلت.

*     *     *
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كان المسكن من نوع كوخ بنجالو، دخلت غرفة الجلوس وجلست 
بينما أحضر الحمالون أحمالهم وهم يشقون طريقهم إلى الداخل واحدًا 
تلو الآخر، وجههم ولتر وهو في الفناء مشيرًا إلى الاتجاه الذي سيوضع 
فيه هذا الشيء أو ذلك. كانت متعبة للغاية. أجفلت عندما سمعت صوتًا 

. مجهوًال

- هل يمكن أن أدخل؟

عصبية  جعلها  مما  القوى  منهكة  كانت  لقد  وشحبت.  احمرّت 
الغرفة  كانت  فقد  الظلام،  من  رجل  وخرج  غريبًا،  شخصًا  لمقابلتها 

الواطئة مضاءة فقط  بمصباح مظلل، ومد الرجل يده.

- اسمي وادينجتون. إنني وكيل مفوّض.

- أوه، الجمارك. أعرف هذا. لقد سمعت بأنك هنا.

أنه كان رجًال ضئيًال  المعتم  بإمكانها أن ترى في ذلك الضوء  كان 
فقط، لا يزيد طوله عن طولها، وله رأس أصلع ووجه صغير أجرد.

الذي  الطريق  سلكتم  لأنكم  بيتي  تروا  ولم   ، أسفل  أعيش  إنني   -
تستطيعان  فلا  للغاية  متعبين  ستكونان  أنكما  رأيت  لقد  سلكتموه. 
الحضور لتناول العشاء معي لذلك أمرت بإحضار العشاء إلى هنا، وقد 
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دعوت نفسي كذلك.

- إنني سعيدة لسماع هذا.

- ستجدين أن الطباخ ليس سيئًا، لقد استبقيت خدم واطسون لكما.

- واطسون هو رجل البعثة التبشيرية الذي كان هنا؟

ا. سأريكِ قبره غدًا إذا أردتِ. - نعم، رجل رائع جدًّ

قالت كيتي مبتسمة:

- كم أنت لطيف.

فى تلك اللحظة دخل ولتر، كان وادينجتون قد قدّم نفسه له قبل أن 
يدخل ليرى كيتي. فقال الآن:

أن  منذ  أنني سأتعشى معكما.  إلى زوجتك خبر  أزف  لقد كنت   -
مات واطسون لم يعد هناك من أبادله الحديث سوى الراهبات، وأنا لا 
أستطيع أن أُظهر كفاءتي في اللغة الفرنسية، بالإضافة إلى أن هناك عددًا 

غير محدود من المواضيع فقط التي يمكنك الحديث عنها معهن.

قال ولتر:

- لقد أخبرت الصبي الخادم أن يُحضر بعض الشراب.

أحضر الخادم ويسكي وصودا، ولاحظت كيتي أن وادينجتون يقدّم 
وقهقهته  الكلام  في  أسلوبه  إليها  أوحى  وقد  بسخاء.  لنفسه  الشراب 

المنطلقة عندما دخل عليها أنه لم يكن صاحيًا تمامًا.

قال:
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- هذا للحظ.

ثم قال وهو يلتفت إلى ولتر:

أضاع  وقد  كالذباب،  يموتون  إنهم  هنا.  لك  مجهز  العمل  إن   -
شيطانيًّا  جهدًا  هنا–  الجنود  –قائد  يو  العقيد  ويبذل  صوابه  المسجل 
لمنعهم من السلب والنهب. وإذا لم يحدث شيء هنا قريبًا فاننا سنُقتل 
تنِا. لقد حاولت حمل الراهبات على الرحيل، لكن رفضن  جميعًا في أَسِرَّ

طبعًا، فكلهن يرد أن يصبحن شهيدات، عليهن اللعنة.

لم  إنك  حتى  شبحية،  ضحكة  من  نوع  صوته  وخالط  بخفة  تكلم 
تكن تستطيع أن تصغي إليه دون أن تبتسم.

سأل ولتر:

- لماذا لم ترحل؟

- حسناً، لقد فقدت نصف الموظفين، أما الآخرون فمستعدون لأن 
يسقطوا ويموتوا في أي دقيقة، لا بد أن يبقى شخص ويحافظ على سير 

الأمور سيرًا حسنًا.

- هل أخذت اللقاح؟

- نعم، أعطاني اللقاح واطسون و قد أخذه هو أيضًا. لكن ذلك لم 
يفد كثيرًا المتورط المسكين.

والتفت إلى كيتي وكان وجهه الصغير المضحك متغضنًا بمرح.

الاحتياطات  اتخذت  أنتِ  إذا  كبيرة  مخاطرة  هناك  أن  أظن  لا   -
الخضار  أو  الطازجة  الفواكه  تأكلي  ولا  وماءك  حليبك  اغلي  السليمة، 
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غير المطهي. هل أحضرتِ معك أي أسطوانات للمسجل؟

قالت كيتي:

- لا، لا أعتقد هذا.

فلم يكن  أن تُحضري معكِ بعضها،  آمل  أنا آسف لذلك، كنت   -
لدي أي منها منذ وقت طويل، وقد مللت من أسطواناتي القديمة.

دخل الصبي الخادم ليسألهم إذا كانوا سيتناولون العشاء.

سألها وادينجتون:

- لن تغيرا ملابسكما الليلة، أليس كذلك؟ لقد مات الصبي الخادم 
أبله،  الآن  عندي  الذي  الخادم  والصبي  الماضي،  الأسبوع  بي  الخاص 

لذلك فإنني لا أغير ملابسي في المساء.

قالت كيتي:

- سأذهب وأخلع قبعتي.

فيها،  يجلسون  كانوا  التي  للغرفة  المجاورة  هي  غرفتها  كانت 
تركع على الأرضية وهي  الخادمة  أثاثًا، وكانت  تكاد تحوي  وكانت لا 

تُخرج أمتعة كيتي ومصباح  إلى جوارها.

*     *     *
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كانت الحجرة صغيرة، تملأ الجزء الأكبر منها طاولة هائلة الحجم. 

وكانت على الجدران مشاهد محفورة من الإنجيل ونصوص مضاءة.

أوضح وادينجتون:

- لدى البعثات التبشيرية دائمًا طاولات موائد كبيرة، فهم يفسحون 
طاولاتهم  يشترون  وهم  إليهم،  ينضم  طفل  لكل  سنة  كل  أكبر  مكانًا 

عندما يتزوجون بشكل يترك مكانًا لغرباء صغار.

ترى  أن  من  كيتي  فتمكنت  كبير،  بارفين  مصباح  السقف  من  تدلى 
أي نوع من الرجال كان وادينجتون. لقد خدعتها صلعته فاعتقدت أنه لم 
ا. لكنها رأت الآن أنه لا بد أن يكون أقل من الأربعين بكثير. كان  يعد شابًّ
وجهه الصغير تحت جبهة مستديرة عالية، غير مجعد ونضر اللون وقبيح 
كوجه قرد، لكنه قبيح قبحًا ليس خاليًا من السحر، كان وجهًا مسليًا، لم 
تكن ملامحه وأنفه وفمه أكبر من ملامح وأنف وفم طفل، وكانت عيناه 
ا. أما حاجباه فأشقران وخفيفان.  عينين صغيرتين زرقاوين صافيتين جدًّ
بدا كفتى صغير مضحك، وظل يشرب حتى اتضح لهما أنه صار بعيدًا 
ا عن الصحو والعشاء يتقدم، لكنه إذا كان ثمًال فإنه يكون كذلك بلا  جدًّ

عدوانية وبمرح كماعز سُرقت قربة النبيذ من راعيها النائم.

تكلم عن هونج كونج فلديه الكثير من الأصدقاء هناك، وكان يريد 
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أن يعرف أخبارهم. كان قد سافر إلى هناك قبل سنة لمشاهدة السباق، 
وتكلم عن الخيل وأصحابها.

ثم سأل فجأة:

- بالمناسبة، ماذا عن تاونسيند؟ هل سيصبح حاكم المستعمرة؟

شعرت كيتي بنفسها تتضرّج احمرارًا، لكن زوجها لم ينظر إليها.

أجاب:

- لن أستغرب هذا.

- إنه من النوع الذي لا يكف عن السعي إلى هذا.

سأله ولتر:

- هل تعرفه؟

- نعم، أعرفه تمامًا، لقد سافرنا من الوطن مرة معًا.

القرصية  الأجراس  خفق  سمعوا  النهر،  من  الآخر  الجانب  ومن 
تهجع  منهم–  قريبة  مسافة  –وعلى  وهناك  النارية،  الصواريخ  وقرقعة 
المدينة العظيمة مرتعبة بينما يندفع الموت فجائيًّا وقاسيًا خلال شوارعها 
المسارح،  عن  فتكلم  لندن  عن  يتكلم  أخذ  وادينجتون  لكن  الملتوية. 
وأخبرهم  اللحظة.  تلك  في  تُعرض  التي  المسرحيات  يعرف كل  وكان 
في  وهو  أخيرًا  الوطن  في  كان  حينما  شاهدها  التي  المسرحيات  عن 
الرخيص، وتنهد وهو  الهزلي  الممثل  يتذكر هذا  إجازة. وضحك وهو 
يستعيد متأمًال جمال تلك النجمة في الكوميديا الموسيقية، وكان سعيدًا 
الشهيرات  إحدى  من  تزوج  له  ابن عم  بأن  التباهي  على  قادرًا  كان  لأنه 
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لهما  وسيريها  صورتها،  أعطته  كما  معها  الغداء  تناول  قد  وكان  ا،  جدًّ
عندما يحضران ويتناولان العشاء معه في إدارة الجمارك.

مسرورًا  يكن  لم  لكنه  وسخرية،  ببرود  محدقًا  ضيفه  إلى  ولتر  نظر 
مواضيع  في  مؤدبًا  اهتمامًا  ليُظهر  مجهودًا  وبذل  كثير،  أو  قليل  في  منه 
على  وطافت  شيئًا،  عنها  يعرف  يكن  لم  أنه  تمامًا  تعرف  كيتي  كانت 
تعرف  أن  دون  بالرهبة  مملوءة  كانت  كيتي  لكن  طفيفة،  ابتسامة  شفتيه 
سبب هذا، فقد ظهروا –في بيت ذلك المبعوث التبشيري الميت القائم 
على مشارف المدينة الموبوءة–، ظهروا منعزلين عن العالم كله بشكل 

لا يمكن وصفه. ثلاثة مخلوقات منعزلون وغرباء عن بعضهم البعض.

انتهى العشاء، فنهضت عن الطاولة.

- أتسمحان لي أن أتمنى لكما ليلة طيبة، سآوي إلى الفراش.

أجاب وادينجتون:

- سأنصرف، فأنا أتوقع أن الدكتور يرغب في أن يأوي إلى الفراش 
أيضًا، فلا بد أن نخرج في ساعة مبكرة من صباح الغد.

صافح كيتي. كان متزنًا تمامًا وهو يقف على قدميه، لكنَّ عينيه كانتا 
أكثر تألقًا من السابق.

قال ولتر:

- سأحضر وآخذك لزيارة الحاكم والعقيد يو، ثم نتجه إلى الدير. 
سيكون عملك جاهزًا يمكنني قول هذا لك.
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محفتها،  في  حُملت  أنها  لها  بدا  فقد  غريبة،  بأحلام  ليلتها  تعذبت 
وشعرت بالحركة المتأرجحة والحمالون يتحركون بخطواتهم الطويلة 
الناس  بها  أحاطت  حيث  ومعتمة،  واسعة  مدنًا  فدخلت  المنتظمة،  غير 
في  المارون  وتوقف  وملتوية  ضيقة  الشوارع  كانت  فضولية.  بأعين 
كما  هي،  مرت  عندما  الغريبة،  بالبضائع  والمليئة  المفتوحة  المحلات 
القوس  إلى  وصلت  ثم  والشراء،  البيع  عن  والبائعون  المشترون  توقف 
التذكاري، فبدت معالمه الخيالية تكتسب حياة وحشية فجأة، وأصبحت 
تضاريسه الغريبة غرابة النزوات كأذرع متموجة لإله هندوسي، وسمعت 
اقترب  تاونسيند  تحته، لكن شارلي  صدى ضحكة ساخرة عندما مرت 
منها حينها وأخذها بين ذراعيه، رفعها عن المحفة وقال إنَّ كل ذلك كان 
مجرد غلطة، فهو لم يقصد أبدًا أن يعاملها كما عاملها، فهو يحبها ولا 
يستطيع أن يحيا من دونها. شعرت بقبلاته على فمها وبكت من الفرحة، 
وهي تسأله لماذا كان قاسيًا إلى هذا الحد،  لكنها كانت تعرف بأن الأمر 
خشنة  فجائية  صرخة  انطلقت  ثم  سؤالها،  من  بالرغم  ليهمها  يكن  لم 
بملابسهم  وصامتين  مسرعين  بينهما  الحمالون  مشى  بينما  وانفصلا، 

الزرقاء الرثة وهم يحملون تابوتًا.

استيقظت مرعوبة.



141

النهر  نافذتها  من  رأت  منحدر،  تل  وسط  قائمًا  البنجالو  كوخ  كان 
الآن.  بزغ  قد  الفجر  كان  المقابلة.  الجهة  في  والمدينة  تحتها  الضيق 
الراسية  الصينية  الشراعية  السفن  يغلف  أبيض  ضباب  النهر  من  وارتفع 
السفن،  من  المئات  هناك  كان  غلافها.  في  بازلاء  كحبات  متلاصقة 
بأن  إحساس  فيتملكها  الشبحي،  الضوء  ذلك  تحت  غامضة  صامتة 
بحارتها يتمددون تحت تأثر السحر، فقد بدا أنه لم يكن النوم هو الذي 
ثبتهم ساكنين وصامتين بهذا الشكل، بل أن شيئًا غريبًا ورهيبًا هو الذي 

فعل هذا.

كشبح  بيضاء  فتألقت  الضباب،  الشمس  ولمست  الصباح،  وتقدم 
يجعلك  مما  النهر  يضيء  كان  الضوء  أن  ومع  يموت،  نجم  على  ثلج 
أن  إلا  دقيق،  تمييزًا غير  المزدحمة وغابة صواريها  السفن  تميز خطوط 
جدارًا متألقًا لا تستطيع العين اختراقها كان في مقدمة النهر. لكن فجأة 
لم  الحجم.  وهائل  كئيب  البيضاء حصن طويل  السحابة  تلك  من  ظهر 
يبد أنه ظهر للعيان بسطوع الشمس الكاشفة عن كل شيء، بل بزغ إلى 
حد ما من لا شيء عند لمسة عصا سحرية، وقد ارتفع فوق النهر كبرج 
مأوى لجنس بشري قاسٍ وهمجي. لكن الساحر الذي بنى ذلك العمل 
كله عمل بسرعة، فتوّج الآن جزءًا من جدار ملون للحصن، وشُوهدت 
من  تخرج  وهي  لحظة  بعد  وصفراء  خضراء  سقوف  من  مجموعة 
الضباب وتبدو واسعة وقد لمسها شعاع أصفر من الشمس هنا وهناك، 
بدت هائلة الحجم ولم يكن بإمكانك أن تميّز نموذجًا لها، وكان النظام 
–إذا كان هناك نظام– يفوتك، وكانت جامحة وهائلة، لكنها غنية غنى 
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قصرًا  بل  معبدًا،  ولا  قلعة،  الحصن  هذا  يكن  لم  تصوره،  يمكن  لا 
ا لإمبراطور من الآلهة لا يمكن لأي إنسان أن يدخله. كان واسعًا  سحريًّ
ا وخياليًّا وغير مادي إلى حد لا يجعل منه عمًال قامت به أيدٍ بشرية،  جدًّ

بل نسيج حلم.

سالت دموع كيتي على وجهها، ونظرت وقد تشابكت يداها على 
تشعر  لم  الأنفاس،  مقطوعة  كانت  لأنها   ، قليًال مفتوح  وفمها  صدرها 
بخفة قلبها بهذا الشكل من قبل على الإطلاق، وبدا لها أن جسدها كان 
الجمال  كان  هنا  خالصة،  روح  مجرد  وأنها  قدميها  عند  تستقر  صدفة 

فأخذته كما يتناول المؤمن في فمه رقاقة الخبز التي هي الرب.

*     *     *
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فقط  الغداء  عند  ليعود  الباكر  الصباح  في  يخرج  ولتر  أصبح  منذ 
وجدت  جاهزًا،  العشاء  يكون  عندما  إلا  يعود  ولا  ساعة،  نصف  لمدة 
أيام،  لبضعة  البنجالو  كوخ  من  تتزحزح  فلم  تمامًا،  وحيدة  نفسها  كيتي 
كرسي  في  مستلقية  الوقت  معظم  فقضت  للغاية،  ا  حارًّ الطقس  وكان 
منتصف  نور  سلب  وقد  تقرأ،  أن  تحاول  المفتوحة،  النافذة  عند  طويل 
النهار القاسي القصر السحري من غموضه، ولم يعد سوى مجرد معبد 
ا أبدًا،  على سور المدينة، مبهرجًا ورث الهيئة، لكنه لم يكن مكانًا عاديًّ
بعد أن رأته ذات مرة في مثل هذه النشوة التي سيطرت عليها، وكثيرًا ما 
كانت تجد نفسها قادرة على أن تستعيد شيئًا من ذلك الجمال مرة أخرى 
عند الفجر أو عند الغسق وفي الليل ثانية، وما بدا لها أنه حصن منيع لم 
يكن سوى سور المدينة، وعلى هذا السور الهائل والمعتم كانت تستقر 
المدينة  تمتد  للبنادق  المخصصة  فتحاته  خلف  وكان  باستمرار،  عيناها 

في قبضة الوباء الرهيب. 

هناك،  تجري  رهيبة  أمورًا   نحو غامض– بأن  –على  تعرف  كانت 
يتكلم  يُجيبها عندما تسأله )فهو لا  الذي كان  ولم تعرف ذلك من ولتر 
إليها إلا نادرًا إذا هي لم تتكلم إليه( باستخفاف مرح يبعث القشعريرة في 
يموتون  الناس  كان  الخادمة.  وادينجتون ومن  بل من  الفقري،  عمودها 
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كان  الذين  أولئك  يُشفى  كان  ما  ونادرًا  اليوم،  في  شخص  مائة  بمعدل 
ووضعوها  المهجورة  المعابد  من  الآلهة  فأخرجت  المرض.  يهاجمهم 
في الشوارع، ووضعت أمامها القرابين وقدمت إليها الضحايا، لكن هذا 
المتعذر  إنه كان من  الناس بسرعة هائلة، حتى  الوباء، ومات  لم يوقف 
للقيام  أحد  يبقَ  فلم  كلها  الأسرة  حُصدت  البيوت  بعض  وفي  دفنهم، 
بمراسم الجنازة. كان الضابط قائد الجند رجًال قوي الشخصية، فإذا لم 
تصميمه؛  إلى  يعود  فذلك  الحرق  وعمليات  للفوضى  المدينة  تتعرض 
فقد أجبر جنوده على دفن أولئك الذين لم يكن هناك أحد ليدفنهم، حتى 

إنه أطلق النار بيده على ضابط تقاعس عن دخول بيت موبوء.

كان  قلبها  أن  درجة  إلى  أحيانًا،  كيتي  على  يسيطر  الخوف  وكان 
يغوص في جوفها وترتجف أوصالها كلها. كان كل شيء على ما يرام 
لقد  المعقولة،  أنت أخذت الاحتياطات  إذا  الخطر طفيف،  إن  إذا قلت 
كانت فريسة للفزع. وقلّبت في ذهنها خططًا مجنونة للهرب، للابتعاد، 
مجرد أن تبتعد عن المنطقة، وكانت مستعدة لكي تنطلق كما هي وتشق 
طريقها وحدها إلى مكان آمن ودون أن يكون معها أي شيء إلا ما ترتديه 
له  ذاكرة  وادينجتون  رحمة  تحت  بنفسها  ترمي  أن  فكرت  ملابس.  من 
كل شيء، مناشدة إياه كي يساعدها حتى تعود إلى هونج كونج. إذا هي 
خائفة،  كانت  بأنها  له  وأقرت  زوجها،  أمام  ركبتيها  على  بنفسها  رمت 
فلا بد أن يكون لديه ما يكفي من شعور إنساني ليرثي لها بالرغم من أنه 

كان يكرهها الآن.

إن هذا خارج الموضوع تمامًا. فإذا هي رحلت فإلى أين سترحل؟ 
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ليس إلى أمها، فإن أمها ستُظهر لها بوضوح بأنها أرادت أن تتخلص منها 
بعد أن زوجتها، إضافة إلى أنها لا تريد أن تسافر إلى أمها.

إنها تريد أن تذهب إلى شارلي وهو لا يريدها. إنها تعرف ما سيقوله 
إن هي ظهرت فجأة أمامه. إنها ترى التجهم الذي سيكسو وجهه والقسوة 
اللاذعة خلف عينيه الساحرتين. سيكون من الصعب له أن يجد كلمات 
ذات وقع جيد. انقبضت يداها. كانت ستتنازل عن أي شيء في مقابل 
أنها  لو  تتمنى  أن  دفعها  حماس  أحيانًا  عليها  سيطر  أذلها.  كما  تذله  أن 
أيضًا.  إذا هي تمكنت من تدميره هو  تركت ولتر يطلقها، مدمرة نفسها 
تتضرّج  كانت  السابق،  في  لها  قالها  قد  كان  معينة  أمور  تتذكر  وعندما 

خجًال وعارًا.

*     *     *
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الحديث  دفة  أدارت  الأولى،  للمرة  وادينجتون  إلى  خلت  حينما   
وصولهما،  مساء  في  عنه  تحدث  قد  وادينجتون  وكان  شارلي،  حول 

وتظاهرت بأنه لم يكن أكثر من  أحد معارف زوجها  فقط. 

قال وادينجتون:

- لم أهتم به كثيرًا، فقد اعتبرته ممًّال دائمًا.

فأجابته كيتي بلهجة خفيفة ممازحة استطاعت أن تتخذها.

الناس شعبية  أكثر  أنه  أعتقد  فأنا  الصعب إرضاءك،  أن من  - لا بد 
في هونج كونج.

- أعرف هذا، فهذه بضاعته التي يتاجر بها، لقد ابتكر علمِ الشعبية، 
فلديه موهبة دفع كل مَن يقابله الشعور بأنه الشخص الوحيد الذي يرغب 
في أن يراه في العالم، فهو مستعد دائمًا للقيام بخدمة لا تكلفه أي عناء، 
وحتى إذا هو لم يقم بما تريده فإنه يستطيع إثارة الانطباع في نفسك بأن 

ما تريده لم يتحقق لأنه فوق طاقة البشر.

- هذه ميزة رائعة بالتأكيد.

كما  ما،  حد  إلى  مُتعبًا  أخيرًا  يصبح  سحر  غير  شيء  ولا  سحر،   -
أظن. إن مما يبعث على الراحة حينها هو التعامل مع رجل ليس ظريفًا 
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لسنين  تاونسيند  شارلي  عرفت  لقد  ما.  حد  إلى  قليًال  مخلصًا  بل  تمامًا 
كثيرة، ورأيته مرة أو مرتين وقد انحسر القناع عن وجهه، فأنا كما ترين 
ا أبدًا، مجرد موظف صغير في الجمارك، وأنا أعرف  لم أكن شخصًا مهمًّ
بأنه لا يهتم في قرارة نفسه أدنى اهتمام بأي شخص في العالم إلا نفسه.

مبتسمتين،  بعينين  كرسيها  في  تسترخي  وهي  كيتي  له  نظرت 
وواصلت لف خاتم زفافها حول إصبعها مرارًا وتكرارًا.

بأنني  أؤمن  وأنا  الرسمية،  الحيل  كل  يعرف  فهو  طبعًا،  سينجح   -
قدميَّ  على  وسأقف  السعادة،  صاحب  بيا  أموت– سأخاطبه  أن  –وقبل 

عندما يدخل الغرفة.

- يرى معظم الناس أنه أهل للنجاح في مسعاه، فمن المفروض أنه 
على قدر عظيم من المقدرة.

يثير في نفسك  إنه  يا له من هراء! إنه رجل غبي للغاية،  - مقدرة؟ 
الانطباع بأنه يندفع في عمل ويُنهيه بذكاء خالص، إنه ليس شيئًا من هذا 

القبيل، إنه مجتهد كأي موظف كتابي أوروبي آسيوي.

- كيف اكتسب شهرة أنه ذكي؟

العالم، فعندما يرفع رجل في  الناس السذج في  - هناك الكثير من 
منصب عالٍ الكُلفة معهم ويربّت على ظهورهم، ويُخبرهم بأنه يبذل كل 
وهناك  ذكيًّا،  يروه  أن  طبعًا  المحتمل  فمن  أجلهم،  من  العالم  في  جهد 
سليم  جيد  رأس  فلها  هذا.  أرضاكِ  لو  قديرة  امرأة  وهي  طبعًا،  زوجته 
ومشورتها دائمًا جديرة بأن تُتبع، فطالما هي مع شارلي تاونسيند ليعتمد 
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عليها، فهو بمأمن دائمًا من أن يقوم بعمل أحمق، وذلك هو أول ما هو 
ضروري لرجل يتقدم في خدمة الحكومة ويترقى، فهم لا يريدون رجاًال 
أذكياء، فللأذكياء أفكار، والأفكار تسبب المتاعب، إنهم يريدون رجاًال 
يتمتعون بسحر ولباقة، ويمكن الاعتماد عليهم في عدم ارتكاب أخطاء، 

ا. أوه، نعم، سيصل شارلي تاونسيند إلى قمة الشجرة حقًّ

- إنني أتساءل عن سبب كراهيتك له.

- إنني لا أكرهه.

وابتسمت كيتي وهي تقول:

-  لكنك تحب زوجته أكثر.

- إنني رجل صغير الشأن عتيق الطراز وأحب المرأة حسنة التربية.

- ليتها كانت حسنة الأناقة بقدر حُسن تربيتها.

- أليست أنيقة؟ لم ألاحظ هذا أبدًا.

قالت كيتي وهي تتفحصه من تحت أهدابها:

- لقد سمعت دائمًا بأنهما زوجان مخلصان.

- إنه مغرم بها للغاية، إنني أعترف له بتلك الصفة، وأنا أرى أن ذلك 
أفضل ما فيه.

- مديح بارد.

أن  أمكر من  فهو  ليست جدية،  لكنها  بسيطة،  مغازلات  لديه  إن   -
يجعلها تمتد إلى حدود قد تسبب له المتاعب، وهو ليس  رجًال عاطفيًّا 
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الأربعين  وفي  سمين  إنه  الاطراء،  يحب  إنه  مغرور،  رجل  إنه  طبعًا، 
إلى  المظهر عندما وصل  بنفسه كثيرًا، لكنه كان حسن  الآن، وهو يهتم 

المستعمرة أول مرة، وكثيرًا ما سمعت زوجته تمازحه عن نزواته.

- إنها لا تأخذ غرامياته بجدية؟

ا، وتقول بأنها ترغب  - أوه، لا، إنها تعرف، فهي لا تذهب بعيدًا جدًّ
المسكينات  الصغيرات  النساء  تصاحب  أن  على  قادرة  تكون  أن  في 
اللواتي يقعن في غرام شارلي، لكنهن يكن دائمًا من العوام، وتقول إنه 
ليس مُرضيًا لها أن تكون النساء اللواتي يقعن في غرام زوجها نساء من 

الدرجة الثانية ومن العوام إلى هذا الحد.

*     *     *
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عندما ترك وادينجتون كيتي فكرت بما قاله بنوع من اللا مبالاة، ولم 
يكن مما يسرها سماعه، وقد بذلت بعض المجهود حتى لا تُظهر مدى 
فقد  صحيحًا.  كان  قاله  ما  كل  أن  ترى  أن  مريرًا  أمرًا  كان  لقد  تأثرها، 
كانت تعرف بأن شارلي كان غبيًّا ومغرورًا ومتعطشًا للمنافقة. وتذكرت 
على  للدلالة  صغيرة  قصصًا  عليها  يقص  وهو  عليه  بان  الذي  الرضى 
إذ أعطت  يا لمدى رخصها هي  الرخيص.  بالمكر  ذكائه. وكان فخورًا 
العميقة إلى رجل كهذا الآن، لأن له عينين رائعتين  العاطفة  قلبها بتلك 
شعرت  طالما  أنها  تعرف  كانت  لأنها  تحتقره  أن  تمنت   . جميًال وقوامًا 
الطريقة  إن  له،  ا من حبها  قريبة جدًّ فإنها ستكون  فقط،  بالكراهية  نحوه 
التي عاملها بها كانت يجب أن تفتح عينيها، ولقد كان ولتر يشعر نحوه 
بالاحتقار دائمًا، أوه، لو أنها استطاعت فقط أن تُخرجه من قلبها تمامًا، 

وهل مازحته زوجته عن افتتانها الواضح به؟ 

الدرجة  من  امرأة  وجدتها  لكنها  تصاحبها،  أن  تود  دوروثي  كانت 
لو  أمها  سيتملك  الذي  للحنق  يا  خفيفة،  ابتسامة  كيتي  ابتسمت  الثانية. 

عرفت بأن ابنتها اعتبرت كذلك.

تضغطانها  بذراعيه  شعرت  الليل.  في  أخرى  مرة  به  حلمت  لكنها 
يهم  الذي  ما  الحارة على شفتيها.  قبلاته  بعاطفة  بقوة، كما شعرت  إليه 
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إذا كان سمينًا وفي الأربعين؟ ضحكت بحنان لأنه كان يهتم بهذا كثيرًا 
ا، وأحبته أكثر لغروره الطفولي، كما كان يمكنها أن تأسف من أجله  جدًّ
تعرف  لم  عينيها.  من  تنهمر  الدموع  كانت  استيقظت  وعندما  وتواسيه، 

ا لأنها بكت أثناء نومها. لماذا بدا لها الأمر مأساويًّ

*     *     *
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ببطء  ماشيًا  التل  يصعد  كان  فقد  يوم،  كل  وادينجتون  ترى  كانت 
عمله.  ينتهي  عندما  فاين  بأسرة  الخاص  البنجالو  كوخ  نحو  يتجه  وهو 
في  سيبلغانها  كانا  ما  علاقة  أسبوع،  بعد  بينهما  علاقة  توطدت  وهكذا 
ظل ظروف أخرى خلال سنة واحدة، وعندما قالت له ذات مرة بأنها لم 

تكن تعرف ما كانت ستفعله من دونه، أجابها ضاحكًا:

يمشيان  واللذان  هنا  الوحيدان  الشخصان  وأنا  أنتِ  ترين  كما   -
السماء  في  يمشين  فالراهبات  صلبة.  أرض  على  وسلام  تام  بهدوء 

وزوجك في الظلام.

يقصده،  عما  تساءلت  أنها  إلا  لا مبالية،  ضحكة  أطلقت  أنها  ومع 
وشعرت بعينيه المرحتين الصغيرتين الزرقاوين تتفحصان وجهها بانتباه 
العلاقة  بأن  وشعرت  خبيثًا،  كان  بأنه  اكتشفت  فقد  مقلق.  ولكنه  ودي 
بينها وبين ولتر تثير فيه فضوًال كفضول الكلاب، وقد وجدت متعة معينة 
ا منها.  في أن تحيره. كانت تميل إليه وكانت تعرف بأنه يتخذ موقفًا وديًّ
ا و لا ماهرًا، لكن لديه طريقة جافة وجارحة في عرض  لم يكن ذكيًّا جدًّ
تلك  والصبياني، تحت  المضحك  كان وجهه  تسليها، كما  التي  الأمور 
يُضفي على ملاحظاته  الضحك  كله من  تجعّد  الصلعاء وقد  الجمجمة 
دون  نائية  أماكن  في  عديدة  لسنوات  عاش  لقد  مفرطًا.  تهريجًا  أحيانًا 
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شخصيته  فتطورت  إليه،  ليتحدث  جنسه  بني  من  واحد  هناك  يكون  أن 
وكانت  الأطوار.  وغرابة  النزوات  عليه  فغلبت  شاذة،  حرية  من  جو  في 
صراحته منعشة، وبدا أنه ينظر إلى الحياة بروح مداعبة، وكانت سخريته 
الموظفين  من  يسخر  كان  لكنه  لاذعة،  كونج  هونج  في  المستعمرة  من 
معظم  أهلكت  التي  الكوليرا  ومن  أيضًا  فو  تان–  ماي–  في  الصينيين 
دون  بطولية  قصة  أو  مأساوية  قصة  يقص  أن  بوسعه  يكن  ولم  المدينة، 
الكثير من الحكايات عن  ، وكان لديه  أن يجعل منها قصة سخيفة قليًال
مغامراته خلال عشرين سنة في الصين، فتستنتج منها بأن الأرض مكان 

ا. غرائبي وعجيب ومثير للسخرية جدًّ

علماء  بأن  أقسم  –فقد  صينيًّا  عالمًا  كان  أنه  أنكر  أنه  من  وبالرغم 
اللغة والآداب الصينية مجانين كأرانب المستنقعات–، إلا إنه كان يتكلم 
، وقد تعلم ما يعرفه من الحديث،  اللغة الصينية بسهولة. وكان يقرأ قليًال
لكنه غالبًا ما قص على كيتي قصصًا من الروايات الصينية ومن التاريخ 
كانت  مازحة  بخفة  القصص  تلك  يقص  كان  أنه  من  وبالرغم  الصيني. 
من طبيعته إلا إنها كانت ذات روح مرحة ورقيقة. فبدا لها بأنه ربما تبنى 
–وبلا وعي منه– وجهة النظر الصينية القائلة بأن الأوروبيين برابرة وأن 

حياتهم حماقة، فالحياة في الصين وحدها كانت تسير على النحو الذي 
يجعل الإنسان العاقل يميز فيها نوعًا من الواقعية. فها هنا طعام للفكر. 
فلم تسمع كيتي من قبل أحدًا يصف اللغة الصينية إلا بالانحلال والقذارة 
وأنها لغة لا يمكن الكلام بها، وبدا كأن ركنًا من ستارة قد رُفع للحظة، 

فرأت بلمحة سريعة عالمًا غنيًّا بلون ومعنى لم تحلم بهما من قبل.
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جلس هناك متحدثًا وضاحكًا وهو يشرب.

قالت له كيتي بجرأة:

ا - ألا ترى بأنك تشرب كثيرًا جدًّ

أجاب:

عني  يُبعد  إلى~أنه  بالإضافة  الحياة،  في  الكبرى  متعتي  إنها   -
الكوليرا.

الشراب  يتحمل  كان  لكنه  عام،  بشكل  ثمًال  كان  غادرها  وعندما 
بشكل جيد، فهو يجعله مهرجًا دون أن يكون منفرًا.

وذات مساء حضر ولتر مبكرًا عن موعده فطلب منه أن يبقى للعشاء، 
ووقع حادث غريب، فقد تناولوا  الحساء والسمك ثم قدّم الصبي لكيتي 

سلطة طازجة خضراء مع الدجاج.

صاح وادينجتون وهو يراها تتناول بعض السلطة:

- يا للرب الرحيم، لن تأكلي هذا!

قال ولتر:

- إن زوجتي تحبها.

وقدم الباقي إلى وادينجتون لكنه هز رأسه:

- شكرًا لكما، لكنني لا أفكر في الانتحار بعد.

ابتسم ولتر بكآبة وتناول بعض السلطة، ولم يقل وادينجتون شيئًا بل 
أصبح في الحقيقة واجمًا بشكل غريب، وغادرهما بعد العشاء مباشرة.
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من  يومين  فبعد  ليلة،  كل  السلطة  يأكلان  أنهما  صحيحًا  كان 
غرفة  إلى  السلطة  الصينيين–  مبالاة  –بلا  الطباخ  أدخل  وصولهما، 

الطعام، فتناولت كيتي بعضها بلا تفكير، فمال ولتر إلى الأمام بسرعة:

- يجب ألا تأكلي ذلك. مجنون هذا الصبي لتقديمه لها!

سألت كيتي وهي تنظر في وجهه تمامًا:

- ولمَِ لا؟

- إن هذا خطير دائمًا، إنه جنون الآن. ستقتلين نفسكِ.

قالت كيتي:

- اعتقدت أن تلك كانت الفكرة.

تعرف  لم  شجاعة  روح  عليها  سيطرت  لقد  بهدوء.  تأكل  وراحت 
لكنه   ، قليًال أنه شحب  بعينين ساخرتين، وظنت  ولتر  طبيعتها. وراقبت 
لم  أنهما  الطباخ  رأى  أن  وبعد  له.  قُدمت  حين  السلطة  بعض  تناول 
يرفضاها أخذ يقدم إليهما بعضًا منها كل يوم، فأخذا يأكلان منها كل يوم 
البشع مواجهة خطر كهذا. فكانت كيتي  الموت. لقد كان من  مغازلين 
لا  وهي  عليها،  يسيطر  بالمرض  الإصابة  من  والرعب  السلطة  تتناول 
تشعر فقط أنها بعملها هذا كانت تنتقم لنفسها بخبث من ولتر فحسب، 

بل كانت تسخر من مخاوفها اليائسة نفسها أيضًا.

*     *     *
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زار  حينما  كيتي  وادينجتون  سأل  العشاء  لهذا  التالي  اليوم  وفي 
، إن كانت ستخرج معه في نزهة  كوخهما بعد الظهر وجلس معها قليًال
على الأقدام، ولم تكن قد خرجت من المجمع منذ وصولهما، فأبهجتها 

دعوته.

قال:

- أخشى ألا يكون هناك الكثير من أماكن التنزه، لكننا سنصعد إلى 
قمة التل.

- أوه، نعم حيث يقع الممر القوسي. لقد رأيته كثيرًا من الشرفة.

، فمشيا خارجين إلى الزقاق  فتح لهما أحد الصبية الخدم بابًا ثقيًال
المترّب. ومشيا بضع ياردات، ثم أطلقت كيتي صرخة فزعة وهي تقبض 

على ذراع وادينجتون.

- انظر!

- ما الأمر؟

مستلقيًا على  كان رجل  بالمجمع،  يُحيط  الذي  السور  أسفل  فعند 
الخرق  يرتدي  وكان  رأسه،  على  وذراعاه  ممدودتان،  وساقاه  ظهره، 

الزرقاء المرقعة، وتعلو رأسه كتلة شعر المتسولين الصينيين.



157

شهقت كيتي:

- يبدو كأنه ميت.

- إنه ميت. هيا. الأفضل أن تنظري إلى الجهة الأخرى. سآمر بنقله 
عندما نعود.

لكن كيتي كانت ترتجف بعنف حتى إنها لم تستطع أن تتحرك.

- لم أرَ ميتًا من قبل.

الكثير  سترين  لأنكِ  إذَنْ،  هذا  على  بسرعة  تتعودين  أن  الأفضل   -
منهم قبل أن تنتهي من هذه البقعة البهيجة.

أمسك بيدها، وسحبها تحت ذراعه، وسارا مسافة قصيرة بصمت.

قالت أخيرًا:

- هل مات من الكوليرا؟

- أعتقد هذا.

سارا يصعدان التل، إلى أن بلغا الممر القوسي. كان غنيًّا بالنقوش. 
المحيطة  الريفية  المنطقة  في  مميزة  كعلاقة  انتصب  وساخرًا  خياليًّا 
زُرع  قد  التل  وكان  الواسع.  السهل  مواجهين  قاعدته  على  جلسا  بهم. 
حتى  بفوضى،  بل  منتظمة  بخطوط  لا  الخضراء،  الموتى  ربوات  قرب 
بالمناكب تحت سطح  بعضًا  النباتات تدفع بعضها  أن  إنك كنت تشعر 
الخضراء،  الأرز  حقول  بين  متعرجًا  الضيق  الممر  وتلوى  الأرض. 
بيته،  صوب  ببطء  يقوده  الماء  جاموس  عنق  على  صغير  صبي  وجلس 
جانبية  بخطوات  عريضة  قش  قبعات  يرتدون  فلاحين  ثلاثة   سار  بينما 
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يُبهج  مما  كان  النهار،  حرارة  وبعد  الثقيلة،  أحمالهم  تحت  متراخية 
امتداد  وأشاع  الخفيفة،  المساء  نسمة  الإنسان  يتنسم  أن  البقعة  تلك  في 
المعذبة. لكن  القلوب  الواسعة شعورًا بكآبة مريحة في  الريفية  الأرض 

كيتي لم تستطع أن تُبعد عن ذهنها المتسول الميت.

وسألت فجأة:

يموتون  والناس  الويسكي  وتشرب  تضحك  أن  يمكنك  كيف   -
حولك في كل مكان؟

لم يرد وادينجتون، استدار ونظر إليها، ثم وضع يده على ذراعها.

قال بجدية:

- أتعرفين؟ إن هذا ليس مكانًا مناسبًا لامرأة، لماذا لا ترحلين؟

ولاح  الطويلة،  أهدابها  تحت  من  سريعة  جانبية  نظرة  عليه  ألقت 
على شفتيها ظل ابتسامة.

إلى  هو  الزوجة  مكان  بأن  الظروف  هذه  في  أفكر  أن  يجب  كان   -
جوار زوجها.

- عندما أرسلوا برقية بأنكِ قادمة مع فاين، دُهشت! لكن خطر في 
بالعمل  المتعلق  القبيل  هذا  من  شيئًا  أو  ممرضة  كنتِ  ربما  بأنكِ  بالي 
المتجهمات  النساء  تلك  من  واحدة  تكوني  أن  توقعت  لقد  اليومى. 
في  مريضًا  تكون  حين  كلب  عيشة  العيش  إلى  يدفعنكِ  اللواتي  الوجه 
دخلت  عندما  طير  بريشة  أرضًا  تطرحيني  أن  يمكنك  كان  المستشفى. 
ا  جدًّ هشة  كنتِ  فقد  وتستريحين،  تجلسين  ورأيتكِ  البنجالو،  كوخ 
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وبيضاء ومتعبة.

أيام على  بعد تسعة  أبدو في أحسن حال  أن  تتوقع مني  ما كنت   -
الطريق.

- وأنتِ تبدين هشة وبيضاء ومتعبة الآن، وتعيسة إلى درجة اليأس 
أيضًا إذا سمحتِ لي أن أقول هذا.

ذلك  على  تحمرّ  أن  من  نفسها  تتمالك  لم  فهي  كيتي،  وجه  احمر 
النحو، لكنها كانت قادرة على أن تُطلق ضحكة بدت مرحة إلى حد ما.

لظهوري  الوحيد  السبب  إن  ملامحى،  تحب  لا  لأنك  آسفة  أنا   -
من  عشر  الثانية  في  كنت  منذ  وعي  على  كنت  أنني  هو  التعيسة  بمظهر 
، لكن نفاذ حزن خفيّ هو أكثر المظاهر تأثيرًا  عمري بأن أنفي طويل قليًال
أرادوا  الذين  اللطفاء  الشباب  بلغ عدد  تتصور من  أنت لا  النفوس.  في 

مواساتي.

أنه  فعلمت  عليها،  اللامعتان  الزرقاوان  وادينجتون  عينا  استقرت 
بأنه  يتظاهر  بذلك طالما ظل  تهتم  قالته، ولم تكن  لم يصدق كلمة مما 

صدقها.

- إنني أعرف أنكِ لم تتزوجي منذ وقت طويل، لكنني توصلت إلى 
استنتاج أنكِ وزوجكِ متحابان حبًّا جنونيًّا. لم أصدق أنه طلب منكِ أن 

تأتي، بل أنتِ التي ربما رفضتِ رفضًا قاطعًا أن تتركيه.

قالت بخفة:

- هذا تفسير معقول للغاية.
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- نعم لكنه ليس التفسير الصحيح.

أن  وشك  على  كان  مما  خائفة  وهي  كلامه،  يُكمل  أن  انتظرت 
يقوله، فهي على معرفة كاملة بخبثه، كما كانت واعية بأنه لا يتردد أبدًا 
في التعبير عما في ذهنه، لكنها لم تكن قادرة على مقاومة رغبتها في أن 

تسمعه يتحدث عنها.

- لا أعتقد للحظة واحدة أنكِ تحبين زوجكِ. أظن أنكِ لا تميلين 
إليه، ولن أندهش إذا كنتِ تكرهينه، لكنني متأكد من أنكِ تخافينه.

وأشاحت بوجهها لحظة، لم تكن تريد أن تترك وادينجتون يرى بأن 
ما قاله أثر عليها.

فقالت بسخرية باردة:

- عندي شك أنك لا تحب زوجي كثيرًا.

- إنني أحترمه، فقد أوتي العقل والشخصية وذلك تكوين غير عادي 
تمامًا إذا أمكنني قول هذا لكِ، لا أظن أنكِ تعرفين ما يفعله هنا، فهو لا 
يُسهب في الحديث معكِ عن نفسه كما أرى. فإذا كان بمقدور أي رجل 
ا له، إنه يعالج  ان يضع حدًا لهذا الوباء المخيف وحده، فهو سيضع حدًّ
إلى  يُبالي  لا  إنه  الشرب.  مياه  تنقية  محاوًال  المدينة،  ويُطهر  المرضى، 
أين يذهب ولا ماذا يفعل، إنه يُخاطر بحياته عشرين مرة في اليوم. لقد 
وضع العقيد يو في جيبه، وأقنعه أن يضع الجنود تحت تصرفه، وقد بث 
ا  قليًال من الشجاعة حتى في نفس الحاكم، حتى إن العجوز يحاول حقًّ

. أن يقوم بأي شيء، والراهبات في الدير يقسمن به، إنهن يجدنه بطًال
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- ألا تراه أنت كذلك؟

- بعد كل هذا، إنها ليست مهنته، أليس كذلك؟ إنه عالمِ بكتيريا،  
ولم توجه إليه دعوة للحضور إلى هنا، وهو لا يُثير فيَّ انطباعًا بأنه انتقل 
إلى هنا شفقة بهؤلاء الصينيين الذين يموتون. كان واطسون مختلفًا عنه. 
لم  إنه  إلا  مبشرًا  كان  أنه  من  وبالرغم  البشري،  الجنس  يحب  كان  فقد 
يكن يفرّق بين مسيحي أو بوذي أو كونفشيوسي، فقد كانوا كلهم مجرد 
مخلوقات بشرية، لكن زوجكِ لم يحضر إلى هنا لأنه يهتم أدنى اهتمام 
لو مات مائة ألف صيني من الكوليرا، وهو لم يحضر إلى هنا أيضًا شغفًا 

بالعلم. لماذا حضر إلى هنا؟

- الأفضل أن تسأله.

- يسعدني أن أراكما معًا، وأنا أتساءل أحيانًا كيف تتصرفان عندما 
وهو،  أنتِ  تُمثلان،  فأنتما  بينكما  أكون  فعندما  انفراد،  على  تكونان 
تمثلان تمثيًال سيئًا وحق جورج! ما كان أي منكما سيحصل على ثلاثين 
شلنًا في الأسبوع في فرقة تمثيل متجولة إذا كان ذا أقصى ما تستطيعان 

من تمثيل.

كانت  الذي  الاستخفاف  مظهر  على  تحافظ  وهي  كيتي  ابتسمت 
تعرف بأنه لا يخدع أحدًا، ثم قالت:

- أنا لا أعرف ما تعنيه.

ا. من الغريب ألا ينظر اليكِ زوجكِ، فعندما  - أنتِ امرأة جميلة جدًّ
يتكلم معكِ فإن صوته يبدو كأنه ليس صوته بل صوت شخص آخر.
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عنها  ألقت  وقد  ومتحشرج  للغاية  خافت  صوت  في  كيتي  سألته 
فجأة استخفافها:

- أتعتقد أنه لا يحبني؟

نفورًا يجعل  نفسه  تثيرين في  إذا كنتِ  إنني لا أعرف  - لا أعرف، 
يسمح  لن  حب  من  يحترق  كان  إن  أو  منكِ،  اقترابه  عند  يقشعر  جسده 
قد  كنتما  إذا  نفسي  سألت  لقد  الأسباب.  من  لسبب  يُظهره  أن  لنفسه 

حضرتما إلى هنا لتنتحرا؟!

ألقاهما  اللتين  المتفحصة  النظرة  ثم  الفزعة،  النظرة  كيتي  لاحظت 
وادينجتون عليهما عندما وقع حادث السلطة.

قالت باستخفاف:

- أعتقد أنكِ تعطي أهمية كبيرة لبضع ورقات من الخس.

ثم نهضت واقفة:

- هل سنرجع إلى البيت؟ لأتل متأكدة من أنك تريد كأس ويسكي 
وصودا.

- أنتِ لست بطلة على أي حال. أنتِ خائفة حتى الموت. هل أنتِ 
متأكدة من أنكِ لا تريدين الرحيل؟

- ما شأنك أنت بهذا؟

- سأساعدكِ.

- هل ستسقط أمام نظرة الأسى الخفية في نفسي؟ انظر إلى بروفيل 
. وجهي وقل لي إذا لم يكن أنفي طويًال قليًال
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، وتلك النظرة الخبيثة الساخرة في عينيه اللامعتين،  حدق إليها متأمًال
انعكاسها في  نهر سقط  بها ظل، كشجرة على حافة  يمتزج  نظرة  لكنها 
الماء، تعبير عطف فردي. أثار هذا التعبير دموعًا فجائية في عينَيْ كيتي.

- هل يجب أن تبقى هنا؟

- نعم.

وعندما  التل،  وهبطا  الألوان،  زاهي  القوسي  الممر  تحت  وعبرا 
وصلا إلى المجمع شاهدا جثة الشحاذ الميت. أخذ يدها، لكنها أفلتتها 

ووقفت ساكنة.

- إنه رهيب، أليس كذلك؟

- ما هو؟ الموت؟

ا، إنه لا يبدو إنسانًا  - نعم، إنه يجعل كل شيء آخر يبدو تافهًا جدًّ
الآن عندما تنظر إليه، يصعب أن تقنع نفسك بأنه كان على قيد الحياة في 
عديدة  سنين  منذ  كان  أنه  تفكر  أن  الصعب  من  الأوقات.  من  وقت  أي 

ا مجرد صبي صغير يهبط التل عدوًا ويُطيّر طائرة ورقية. جدًّ

ولم تستطع أن تقاوم النشيج الذي خنقها.

*     *     *
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وكأس  كيتي  مع  يجلس  وادينجتون  كان  وبينما  أيام  بضعة  بعد 

ويسكي بالصودا طويلة بين يديه، راح يتكلم إليها عن الدير فقال:

بأنها  الراهبات  امرأة رائعة، وتقول لي الأخوات  الرئيسة  - إن الأم 
تنتمي إلى واحدة من أعظم الأسر في فرنسا، لكنهن يرفضن أن يُخبروني 

أي أسرة هي، فهن يقلن بأن الأم الرئيسة لا ترغب في الكلام عن هذا.

ابتسمت كيتي:

- لماذا لا تسألها إذا كان هذا يهمك؟

تسأليها سؤاًال  أن  المستحيل  أن من  تعرفينها؛ لأدركتِ  لو كنتِ   -
طائشًا.

- بالتأكيد إنها لرائعة إذا هي استطاعت أن تثير في نفسك الخوف.

بأنها  أقول  أن  مني  طلبت  فقد  إليكِ.  رسالة  منها  أحمل  إنني   -
أنكِ قد لا  الدير، مع  تُريك  إذا لم تمانعي في أن  ستسعد سعادة عظيمة 

ترغبين في أن تخاطري في الدخول إلى مركز الوباء.

- إنه لطف زائد منها. ما خطر ببالي أنها تدري بوجودي.

ثلاث  أو  مرتين  هناك  إلى  أذهب  الآن  فأنا  عنكِ،  تكلمت  لقد   -
مرات في الأسبوع. لأرى إذا كان هناك أي عمل أستطيع القيام به، وأنا 
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متأكد أن زوجكِ أخبرهم عنكِ. ولا بد أن تجهزي نفسكِ لأن تكتشفي 
أنهن يشعرن نحوكِ بإعجاب لا حد له.

- هل أنت كاثوليكي؟

الغريب.  الصغير  وجهه  بالضحك  وتغضن  الماكرتان  عيناه  تألقت 
سألته كيتي:

- لماذا تبتسم لي؟

لست  أنا  لا،  صالح؟  شيء  الجليل  من  يخرج  أن  يمكن  هل   -
كاثوليكيًّا، إنني أصف نفسي كعضو من كنيسة إنجلترا، وهي كما أعتقد 
ا، عندما حضرت  طريقة مؤدبة للقول بأنك لا تؤمن بأي شيء كثيرًا جدًّ
راهبات  سبع  معها  أحضرت  فاتت.  سنوات  عشر  قبل  هنا  الرئيسة  الأم 
لا  الأوقات  أفضل  في  حتى  أتعلمين،  فقط.  ثلاث  عدا  ما  كلهن  ماتوا 
تكون ماي– تان– فو ملجأ صحيًّا. إنهن يعشن في  وسط المدينة تمامًا، 

في أفقر منطقة، وهن يشتغلن بجهد مُضْنٍ ولا يتمتعن بإجازة. 

- لكن هناك ثلاث راهبات فقط والأم الرئيسة الآن؟

- أوه، لا، فقد حلت محلهن راهبات أخريات. هناك ست راهبات 
الآن، وعندما ماتت واحدة من الكوليرا في بداية الوباء، جاءت راهبتان 

أخريان من كانتون.

: ارتجفت كيتي قليًال

- هل تشعرين بالبرد؟

- لا، إن شخصًا ما مشى فوق قبري فقط.
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لسن  إنهن  الأبد.  إلى  يغادرنها  فإنهن  فرنسا  يغادرن  عندما   -
كالمبشرين البروتستانت الذين يحصلون على عطلة لمدة سنة من وقت 
إلى آخر، وأنا أرى دائمًا أن ذلك أصعب ما في حياتهن. نحن الإنجليز لا 
ا بالأرض، فنحن نشعر بأننا في وطننا في أي جزء  ا جدًّ نرتبط ارتباطًا قويًّ
أن  يكاد  برباط  ببلادهم  يرتبطون  الفرنسيين  أن  أرى  لكنني  العالم،  من 
ا. فهم لا يشعرون بالراحة أبدًا عندما يكونون خارجها، ويبدو  يكون ماديًّ
التضحية.  تلك  على  النساء  هذه  تقدم  أن  ا  جدًّ المؤثر  من  أن  دائمًا  لي 

ا.  أعتقد أنني لو كنت كاثوليكيًّا لبدا لي الأمر طبيعيًّا جدًّ

نظرت كيتي له ببرود. لم تفهم تمامًا العاطفة التي يتكلم بها الرجل 
شرب  فقد   . مفتعًال موقفًا  هذا  كان  إذا  ما  نفسها  سألت  وقد  الضئيل، 

الكثير من الويسكي وربما لم يكن مفيقًا تمامًا.

قال بابتسامته الساخرة وهو يقرأ ما يدور في ذهنها بسرعة:

خطورة  درجة  إلى  ا  جدًّ خطرًا  ليس  إنه  بنفسكِ.  وانظري  تعالي   -
أكل الطماطم.

- إذا لم تكن أنت خائفًا، فليس هناك سبب يدعوني لأن أخاف.

- أعتقد أنها ستسليكِ. إنها قطعة صغيرة من فرنسا.

*     *     *
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انتظار  النهر في قارب سامبان صيني، وكانت هناك محفة في  عبرا 
الماء، ومن  التل صوب بوابة  الرسو، فحُملت صاعدة  كيتي عند خشبة 
النهر  من  الماء  لجلب  يحضرون  الصينيون  الحمالون  كان  البوابة  هذه 
أكتافهم،  على  النير  من  المتدلية  بدلائهم  وذهابًا  جيئة  يهرولون  وهم 
ناثرين الماء على الممر فيبتل تمامًا كأن مطرًا غزيرًا هطل عليه، وصاح 
على  يحثونهم  الماء  حمالي  على  حادة  قصيرة  صيحات  كيتي  حمّالو 

إخلاء الطريق.

قال وادينجتون وهو يمشي بجوارها:

- إن كل الأعمال متوقفة طبعًا الآن، لكن في الظروف العادية كان 
الحمالين وهم يحملون حمولاتهم  بين  بالقوة  عليكِ أن تشقي طريقكِ 

صعودًا وهبوطًا متجهين إلى السفن الشراعية الصينية.

كان الشارع ضيقًا ومتعرجًا، حتى إن كيتي فقدت الشعور بكل اتجاه 
تعودت في  المحال مغلقًا. وكانت قد  الكثير من  إليه. كان  تتجه  كانت 
النفايات  لكن  الصيني،  الشارع  قذارة  الدير على  نحو  الصاعدة  رحلتها 
الكريهة  الرائحة  وكانت  أسابيع،  منذ  انتشرت  قد  كانت  هنا  والقمامة 
مريعة إلى درجة أنها اضطرت إلى أن تضع منديلها على وجهها. وخلال 
فيها،  المواطنين  تحديق  من  تنزعج  كانت  الصينية  المدن  في  مرورها 
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لكنها لاحظت الآن أنه لم يرمقونها بأكثر من نظرات سريعة لا مبالية. فقد 
بدا المارة المتفرقون بدًال من تجمعهم كعادتهم منهمكين في شؤونهم 
الخاصة، فقد كانوا خائفين وقلقين، وسمعا –بين الحين والآخر وكلما 
مرا ببيت من البيوت– قرع أجراس قرصية وصراخ ندب مكتوم لأدوات 

مجهولة فخلف تلك الأبواب المغلقة كان يرقد ميت.

قال وادينجتون أخيرًا:

- ها نحن وصلنا.

جدار  في  صليب  يعلوه  صغير،  باب  فتحة  عند  المحفة  وضعت 
أبيض طويل، فنزلت كيتي من المحفة، ورن الجرس.

ا، كما تعرفين فهن فقيرات  - لا تتوقعي وجود أي شيء عظيم جدًّ
بشكل بائس.

أو  بكلمة  وادينجتون  خاطبها  أن  وبعد  صينية،  فتاة  الباب  فتحت 
كلمتين، قادتهما إلى غرفة على جانب الممر الداخلي، اشتملت الغرفة 
حول  وتراصت  مربعة،  نقوش  ذي  بمشمع  مغطاة  كبيرة  طاولة  على 
الجدران مجموعة من الكراسي الصلبة، وفي أحد أطراف الغرفة تمثال 
من الجبس للعذراء المباركة، ودخلت بعد لحظة راهبة قصيرة وممتلئة، 
وادينجتون  دعاها  مرحتان.  وعينان  حمراوان  ووجنتان  هادئ  وجه  لها 

-وهو يقدّم كيتي لها– بالأخت القديس جوزيف.

سألت  بالفرنسية وهي تشع حيوية:

- هذه زوجة الطبيب؟
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ثم أضافت بأن الأم الرئيسة ستنضم إليهما على الفور.

الإنجليزية،  تتكلم  أن  جوزيف  القديس  الأخت  بوسع  يكن  لم 
وغير  المنطلقة  بلغته  وادينجتون  لكن  عرجاء،  كيتي  فرنسية  وكانت 
وأطلق  المرحة  الراهبة  هز  الذي  المرح  تعليقه  إطلاق  واصل  الدقيقة 

ضحكاتها.

أن  فكرة  لديها  كانت  فقد  المنطلق،  الراهبة  ضحك  كيتي  وأدهش 
المتدينين صارمون دائمًا، فأثر عليها هذا المرح الطفولي العذب.

*     *     *
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فُتح الباب بطريقة بدت لخيال كيتي غير طبيعية تمامًا، فقد فُتح كأنه 
تنظر  وهي  الحجرة  باب  الرئيسة  الأم  ودخلت  مفصلاته،  على  يتأرجح 
تقدمت  ثم  المازح،  المتغضن  وادينجتون  ووجه  الضاحكة  الأخت  إلى 

ومدت يدها لكيتي.

قالت بلغة إنجليزية بها لكنة واضحة للغاية، لكنها سليمة النطق ثم 
انحنت شبه انحناءة:

طبيبنا  أتعرّف على زوجة  أن  لي  لسرور عظيم  إنه  فاين؟  السيدة   -
الطيب الشجاع.

وشعرت كيتي بأن عيني الأم الرئيسة شملتها بنظرة تقييم طويلة غير 
ا إلى حد لم يتجاوز التهذيب فتشعر أن  مرتبكة. لقد كانت صريحة جدًّ
أبدًا  امرأة لم يحدث  امرأة مهمتها أن تكوّن فكرة عن الآخرين.  أمامك 
إلى  أشارت  وقور  وبحفاوة  ا،  ضروريًّ عليها  الخداع  ممارسة  كانت  أن 
زائريها أن يتخذا لهما كرسيين، ثم جلست هي نفسها. ووقفت الأخت 
الأم  من  قليًال  الخلف  إلى  لكن  الأطراف،  أحد  إلى  جوزيف  القديس 

الرئيسة وهي لا تزال تبتسم وإن ظلت صامتة.

قالت الأم الرئيسة:

- إنني أعرف أنكم تحبون الشاي أنتم الإنجليز، ولقد طلبت بعضًا 
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إنني  الصينية،  الطريقة  على  قُدم  إذا  اعتذاري  أقدم  أن  لا بد  لكنني  منه، 
أعرف أن السيد وادينجتون يفضّل الويسكي، لكنني أخشى ألا أستطيع 

تقديمه له.

ابتسمت وارتسمت في عينيها الجادتين لمحة من دهاء.

- أوه، هيا أيتها الأم، إنكِ تتكلمين كما لو كنت سكيرًا مدمنًا.

- ليتك تستطيع القول بأنك لا تشرب أبدًا يا سيد وادينجتون.

إلى حد  أنني لم أشرب إلا  - يمكننى أن أقول في جميع الأحوال 
الإفراط.

ضحكت الأم الرئيسة وترجمت للأخت القديس جوزيف الملاحظة  
الوقحة إلى اللغة الفرنسية، فنظرت إليه بعينين متكاسلتين ودودتين.

- لا بد أن نلتمس الأعذار للسيد وادينجتون؛ لأنه أسرع إلى إنقاذنا 
مرتين أو ثلاث مرات عندما لم يكن لدينا مال على الإطلاق، ولم نكن 

نعرف كيف كنا سنُطعم أيتامنا.

عليها  صينية  ومعها  الباب  لهما  فتحت  التي  الصينية  الفتاة  دخلت 
أكواب من الخزف الصيني وإبريق شاي وطبق عليه كعك فرنسي يُدعى 

مادلين.

قالت الأم الرئيسة:

صنعته  جوزيف  القديس  الأخت  لأن  المادلين؛  تأكلا  أن  بد  لا   -
بنفسها خصيصًا لكما هذا الصباح.

وتبادلوا الحديث حول أمور عادية عامة، وسألت الأم الرئيسة كيتي 
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عن المدة التي قضتها في الصين وعمَّ إذا كانت الرحلة من هونج كونج 
قد  تكن  لم  وإذا  فرنسا،  إذا كانت زارت  كبيرًا، وسألتها  تعبًا  أتعبتها  قد 
تافهًا لكنه وديّ، اكتسب  مُرهقًا. كان حديثًا  وجدت مناخ هونج كونج 
حتى  ا،  جدًّ هادئة  الردهة  كانت  به.  المحيطة  الظروف  من  ا  خاصًّ طابعًا 
إنك ما كنت تصدق إلا بصعوبة أنك في وسط مدينة مزدحمة بالسكان، 
بينما  مكان  كل  في  يعربد  الوباء  كان  ذلك  ومع  هناك،  يقيم  فالسلام 
لجندي  القوية  الإرادة  والقلقين–  –المرعوبين  الناس  جماح  كبحت 
الدير  المصحة داخل جدران  أكثر من نصف قاطع طريق. وكانت  كان 
مزدحمة بجنود مرضى ومحتضرين، بينما مات ربع الأيتام الذين كانوا 

تحت رعاية الراهبات.

وقار  سببه–  تدري  تكن  لم  بشكل  تأثرت  –وقد  كيتي  ولاحظت 
أبيض،  رداء  في  كانت  الودية.  الأسئلة  هذه  عليها  طرحت  التي  السيدة 
وكان اللون الوحيد على ردائها الكهنوتي هو القلب الأحمر الذي يشتعل 
على صدرها. كانت امرأة في منتصف العمر، فقد تكون في الأربعين أو 
على  يكن  فلم  بالضبط،  سنها  تحديد  الممكن  من  يكن  ولم  الخمسين، 
في  يثور  انطباعًا  ولكنَّ  التغضنات،  بعض  إلا  الشاحب  الناعم  وجهها 
نفسك بأنها تجاوزت سن الشباب بمدة طويلة، وذلك بالحكم على وقار 
وجهها  كان  الجميلتين.  القويتين  يديها  هزال  ومن  ورصانتها  مظهرها 
وحساسًا  دقيقًا  أنفها  وكان  منتظمة،  أسنانها  واسع،  كبير  وفمها   ، طويًال
الرفيعين  حاجبيها  تحت  العينين  لكنَّ  صغيرًا،  يكن  لم  أنه  من  بالرغم 

السوداوين هما اللتان أضفيتا على وجهها طابعه المتوتر المأساوي.
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ا وسوداوين مع أنهما لم تكونا باردتين تمامًا  لقد كانتا كبيرتين جدًّ
يتبادر  ما  أول  و  غريبة.  تسلط  قوة  يُكسبهما  كان  الهادئ  ثباتهما  إن  إلا 
إلى ذهنك من تفكير عندما تنظر إلى الأم الرئيسة هو أن لا بد أنها كانت 
ينمو  امرأة  هذه  بأن  تدرك  ما  سرعان  لكن  فتاة،  كانت  عندما  جميلة 
صوتها  وكان  السنوات،  مرور  مع  شخصيتها  قوة  على  معتمدًا  جمالها 
بالفرنسية  إذا كانت تتكلم  عميقًا وخافتًا وتحكمة به، وهي تتكلم ببطء 
تلطفه  الذي  السيطرة  روح  هو  فيها  يثيرك  من  أكثر  لكن  الإنجليزية.  أو 
روح التسامح المسيحية، فأنت تشعر فيها عادة إعطاء الأوامر. وطاعتها 
كانت أمرًا طبيعيًّا بالنسبة إليها، لكنها كانت تتقبّل الطاعة بتواضع. ولم 
التي تضمها  بأنها على وعي عميق بسلطة الكنيسة  يكن يفوتك أن ترى 
بتسامح  البشري  الضعف  تواجه  أنها  خمنت  كيتي  لكن  جوانحها،  بين 
البشري، وكان  الضعف  إزاء هذا  المتزمت  بالرغم من سلوكها  بشري، 
هراء  إلى  تصغي  وهي  الوقور  ابتسامتها  إلى  تنظر  أن  المستحيل  من 
حيًّا  إحساسًا  لديها  أن  من  تتأكد  أن  دون  الثرثار  الجريء  دوادينجتون 

بالفكاهة.

لكن كانت فيها صفة أخرى شعرت بها كيتي بشكل غامض، صفة 
أنها على  تشعر  الصفة جعلت كيتي  اسم عليها. هذه  تستطع إطلاق  لم 
مسافة بعيدة منها بالرغم من السلوك الرقيق النابع من القلب الذي جعل 

كيتي تشعر أمامها كأنها تلميذة مدرسة مرتبكة.

*     *     *
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قالت الأخت القديس جوزيف بالفرنسية:

- المسيو لا يأكل شيئًا.

ردت الأم الرئيسة:

- لقد أفسد طهي مانشو شهية السيد.

عليه  ورسمت  جوزيف  القديس  الأخت  وجه  الابتسامة  ففارقت 
نظرة خبيثة–  عينيه  في  ارتسمت  –وقد  وادينجتون  أخذ   التزمت.  تعبير 

كعكة أخرى، ولم تفهم كيتي معنى الحديث.

- لأثبت لك مدى ظلمكِ أيتها الأم، فإنني سأفسد العشاء الممتاز 
الذي ينتظرني.

فإنه سيكون من دواعي  الدير،  أن تشاهد  فاين  السيدة  اذا رغبت   -
سروري أن أريها إياه.

والتفتت الأم الرئيسة إلى كيتي، وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة 
مستنكرة:

فلدينا  فوضى.  حالة  في  شيء  وكل  الآن  سترينه  لأنكِ  آسفة  أنا   -
الكثير من العمل وعدد غير كاف من الأخوات للقيام به. وقد ألح العقيد 
اضطررنا  كما  المرضى.  الجنود  تصرف  تحت  مصحتنا  وضع  على  يو 
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إلى أن نحول قاعة الطعام إلى مصحة لأيتامنا.

الباب لتسمح لكيتي بأن تمر، فسارت متبوعة بالأخت  وقفت عند 
القديس جوزيف ووادينجتون على طول الممرات الباردة البيضاء دخلوا 
يقمن  الصينيات  الفتيات  من  عدد  كان  حيث  عارية،  كبيرة  غرفة  أوًال 
بأعمال التطريز الدقيقة. نهضن ووقفن عندما دخل الزائرون، وأشارت 

الرئيسة لكيتي لعينات من العمل:

عن  بالهن  يشغل  فهو  الوباء،  من  بالرغم  العمل  هذا  نتابع  نحن   -
الخطر.

ذهبوا إلى غرفة ثانية حيث تعمل فتيات أصغر سنًّا بالخياطة البسيطة، 
ضئيلو  صغار  أطفال  يوجد  حيث  ثالثة  غرفة  إلى  ثم  الحواشي،  خياطة 
الجسم تحت إشراف امرأة صينية اعتنقت المسيحية. كانوا يلعبون وهم 
مخلوقات  حولها،  تحلقوا  الرئيسة  الأم  دخلت  وعندما  ضجة،  يثيرون 
في الثانية والثالثة، بأعينهم الصينية السوداء وشعرهم الأسود. فأمسكوا 
فاتنة  ابتسامة  فأضاءت  الكبيرة،  تنورتها  تحت  أنفسهم  وأخفوا  بيدها 
وجهها الوقور وداعبتهم ورددت كلمات مازحة فهمت كيتي – بالرغم 
فقد  قليًال  ارتجفت  مداعبات.  كانت  بأنها   – الصينية  باللغة  جهلها  من 
بدوا لها بزيهم الموحد وأجسادهم النحيلة القصيرة وبأنوفهم المنبسطة 
كأنهم لا يكادون يكونون بشرًا. كانوا منفرين، لكن الأم الرئيسة وقفت 
بينهم كأنها الإحسان نفسه متجسدًا، وعندما أرادت أن تغادر الغرفة لم 
يتركوها تخرج بل تعلقوا بها، حتى إنها اضطرت –بتعنيف مبتسم– أن 
من  حال  أي  –على  يكونوا  فلم  نفسها.  لتخليص  مترفقة  قوة  تستعمل 
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الأحوال– يجدون أي شيء يدعوهم للخوف من هذه السيدة العظيمة.

قالت وهم يمشون في ممر داخلي آخر:

آباءهم  أن  بمعنى  طبعًا،  يتامى  سوى  ليسوا  بأنهم  تعرفين  أنتِ   -
طفل  كل  عن  المال  بعض  نعطيهم  ونحن  منهم،  التخلص  في  رغبوا 
يحضرونه إلى هنا، وإلا ما كانوا تحملوا عناء إحضارهم، بل تخلصوا 

منهم فقط.

والتفتت إلى الأخت وسألتها:

- هل حضر أي شخص اليوم؟

- أربعة.

آخر في  أكثر من أي وقت  متلهفون  الكوليرا-  –ومع  الآن  إنهم   -
عدم تحمل عبء بنات لا فائدة منهن. 

كلمة  بالطلاء  عليه  كتب  بباب  مروا  ثم  العنابر،  كيتي  ورأت 
تتألم  كانت  وأصواتًا  عالية  وصرخات  أنات  كيتي  سمعت  »مصحة«. 

بالرغم من أنها بدت كأنها ليست آدمية.

قالت الأم الرئيسة بلهجتها الهادئة:

- لن أريكِ المصحة. هي ليست مشهدًا يرغب الإنسان في أن يراه.

وخطرت ببالها فكرة:

- إنني أتساءل إذا كان الدكتور فاين هنا؟

تبتسم  وهي  الباب  الأخت  ففتحت  متسائلة،  الأخت  إلى  نظرت 
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عندما  مرتجفة  كيتي  انكمشت  خلاله.  من  وتسللت  المرحة،  ابتسامتها 
سمح لها الباب المفتوح في أن تسمع الضجة الداخلية بشكل أكثر إثارة 

للرعب. عادت الأخت القديس جوزيف.

- لا، لقد كان هنا، لكنه لن يعود إلا في وقت متأخر.

- ماذا عن رقم 6؟

- الفتى المسكين! لقد مات.

صلبّت الأم الرئيسة، وتحركت شفتاها في صلاة قصيرة صامتة.

جنبًا  يتمددان  طويلين  شكلين  على  كيتي  عينا  فوقعت  بفناء،  مروا 
إلى جنب على الأرض وقد تغطيا بقطعة قماش قطني أزرق. التفتت الأم 

الرئيسة إلى وادينجتون.

- تنقصنا الأسرة كثيرًا، إلى حد يضطرنا أن نضع مريضين في سرير 
واحد وعندما يموت مريض، فلا بد أن يُلف ويُخرج لكي نفسح مكانًا 

لمريض آخر.

لكنها رمت كيتي بابتسامة:

إلينا  ا، وقد أرسل  بها جدًّ - سنريكِ الآن كنيستنا، فنحن فخورون 
أحد أصدقائنا في فرنسا منذ فترة قصيرة تمثال العذراء المباركة بالحجم 

الطبيعي.

*     *     *
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بجدران  السقف  منخفضة  طويلة  غرفة  من  أكثر  الكنيسة  تكن  لم 
بيضاء الطلاء وصفوف من مقاعد مصنوعة من ألواح خشب الصنوبر، 
من  وكان  التمثال،  عليه  ينتصب  الذي  المذبح  كان  الكنيسة  نهاية  وفي 
ومبهرجًا،  وجديدًا  ا  جدًّ زاهيًا  وكان  فجة،  بألوان  مطليًّا  باريس  جبس 
عند  ظهرت  وقد  الزيتية،  بالألوان  المسيح  صلب  صورة  كانت  وخلفه 
قاعدة الصليب المريمتان: مريم العذراء ومريم المجدلية حزينتين حزنًا 
كبيرًا. كان الرسم سيئًا، وقد تلونت اللوحة بألوان داكنة بواسطة عين لا 
تعرف شيئًا عن جمال الألوان، ورسمت على الجدران مراحل الصلب 

نفس اليد غير المحظوظة. لقد كانت كنيسة بشعة ومبتذلة.

نهضتا  ثم  صلاة،  لترددن  الكنيسة  دخلتا  أن  بعد  الراهبات  ركعت 
واقفتين ثم أخذت الأم الرئيسة بالكلام مرة أخرى مع كيتي:

لكن  هنا،  إلى  يصل  عندما  ينكسر  فإنه  ينكسر  أن  يمكن  ما  كل   -
التمثال الذي قدمه إلينا محسننا وصل إلى هنا من باريس دون أن يُصاب 

بأصغر شق. ليس هناك شك في أن هذه معجزة.

وتألقت عينا وادينجتون الماكرتان لكنه أمسك لسانه.

أخواتنا.  من  واحدة  الصلب  المذبح ومراحل  نقش  لقد رسمت   -
الأخت القديس آنسليم.
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ثم صلّبت الأم الرئيسة:

- لقد كانت فنانة حقيقية، لكنها راحت ضحية الوباء لسوء الحظ. 
ا؟ ألا تجدينها جميلة جدًّ

ردت كيتي بالإيجاب وهي متلعثمة، وكانت على المذبح باقات من 
أزهار ورقية، وكانت الشمعدانات مزخرفة بشكل مذهل.

- إننا نحظى بشرف الاحتفاظ بالقربان المقدس هنا.

قالت كيتي دون أن تفهم مقصدها:

- نعم؟

- لقد كان مبعث عزاء لنا خلال هذا الوقت من متاعب رهيبة.

غادروا الكنيسة راجعين إلى الردهة التي جلسوا فيها في البداية.

أن  قبل  الصباح  هذا  الذين جاءوا  الرضع  الأطفال  رؤية  أتريدين   -
تغادري الدير؟

قالت كيتي:

- أرغب بشدة.

الجانب  على  للغاية  صغيرة  غرفة  داخل  إلى  الرئيسة  الأم  قادتهم 
الآخر من الممر الداخلي، وكانت على طاولة وتحت قطعة قماش حزمة 

تتلوى.

ا  سحبت الأخت قطعة القماش وكشفت عن أربعة أطفال صغار جدًّ
مضحكة  متململة  بحركات  ويقومون  قانيًا،  أحمر  لونهم  كان  وعراة. 
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بأذرعهم وأرجلهم، وكانت وجوههم الصينية الصغيرة الغريبة تعبس في 
بل حيوانات غريبة لأنواع  بشرًا،  يبدون  يكادون  كانوا لا  تقطيبة غريبة. 
الرئيسة  الأم  نظرت  للغاية.  مؤثر  شيء  شكلهم  في  كان  لكن  مجهولة، 

لهم بابتسامة مسرورة.

ا، إنهم يأتون أحيانًا وهم على وشك  - يبدون ممتلئين بالحياة جدًّ
الموت، ونحن نعمدهم طبعًا في لحظة مجيئهم.

قالت الأخت القديس جوزيف:

لساعات  الأطفال  مع  يلعب  أنه  أظن  بهم.  السيدة  زوج  يسعد   -
المنحنية  ذراعه  على  ويريحهم  يرفعهم  عندما  فإنه  يصرخون  وعندما 

حتى يضحكوا سعداء.

كيتي  فشكرت  الباب.  عند  نفسيهما  ووادينجتون  كيتي  وجدت  ثم 
الأم الرئيسة على ما تحملته من عناء، فانحنت الأم الرئيسة انحناء يوحي 

بالجلال و الود.

- لقد كان من دواعي سعادتي الكبيرة. أنتِ لا تعرفين مدى اللطف 
سعيدة  أنا  لنا.  السماء  أرسلته  لقد  لنا.  زوجكِ  يقدمها  التي  والمساعدة 
لأنكِ حضرتِ معه، فحين يرجع إلى البيت، فلا بد أن يكون مبعث راحة 
به  تعتني  أن  يجب  الجميل.  ووجهكِ  و..  بحبكِ  هناك  وجودكِ  عظيمة 

ولا تتركيه يُجهد نفسه بالعمل. يجب أن تعتني به من أجلنا كلنا.

احمرّ وجه كيتي. لم تعرف ما يجب أن تقوله، فمدت الأم الرئيسة 
العينين  بهاتين  أحست  اليد،  بهذه  تُمسك  كيتي  كانت  وبينما  يدها، 
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الباردتين المتأملتين اللتين استقرتا عليها بتجرّد. وإن كام فيهما ما يُشبه 
تفهمًا عميقًا.

وركبت  خلفهما،  الباب  جوزيف  القديس  الأخت  أغلقت 
أبدى  المتعرجة.  الضيقة  الشوارع  خلال  راجلين  عادا  محفتها.  كيتي 
الستائر  لكن  حوله،  التفت  كيتي.  ترد  ولم  عابرة،  ملاحظة  وادينجتون 
الجانبية للمحفة كانت مسدلة فلم يستطع أن يراها. وتابع السير صامتًا، 
عينيها  أن  لدهشته  رأى  المحفة،  عن  ونزلت  للنهر  وصلا  وحين  لكن، 

كانتا تفيضان بالدموع.

سأل وقد قطب وجهه في تعبير يوحي بالفزع:

- ما الأمر؟

حاولت أن تبتسم:

- لا شيء. مجرد بلاهة.

*     *     *
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حاولت كيتي أن ترتب مشاعرها وقد استقرت وحيدة، مرة أخرى، 
في البهو القذر لكوخ المبشّر الميت، وهي ممددة على الكرسي الطويل 
المواجه للنافذة، وقد أرسلت عينيها الشاردتين إلى المعبد الواقع على 
ا  أثيريًّ ثانية  المساء  اقتراب  مع  الآن  أصبح  )الذي  الأخرى  النهر  ضفة 
(. ما كانت ستصدق قط أن هذه الزيارة للدير كانت ستؤثر فيها  وجميًال
شيء  لديها  يكن  فلم  الفضول.  بدافع  للدير  ذهبت  لقد  الحد.  هذا  إلى 
آخر تفعله، وكانت راغبة بعد أن نظرت إلى المدينة المسورةّ عبر الماء 
على  سريعة  نظرة  الأقل  على  تلقي  أن  في  الماضية،  الأيام  تلك  طوال 

شوارعها الغامضة.

لكن حينما دخلت الدير، بدا لها أنها انتقلت إلى عالم آخر لا يُحدده 
والممرات  العارية  الغرف  تلك  فبدت  غريب،  بشكل  زمان  ولا  مكان 
وكان  وغامضة.  بعيدة  شيء  روح  تحوي  والبسيطة،  العارية  البيضاء، 
البالغة  وفظاظته  النحو  ذلك  على  وابتذاله  ببشاعته  الصغير،  المعبد 
الملون  بزجاجها  كاتدرائية  عظمة  إليه  تفتقر  شيء  ففيه  للشجون،  مثيرًا 
ا، وقد أضفى عليه الإيمان الذي زينه  وصورها، كان معبدًا متواضعًا جدًّ
والحنان الذي رعاه جمال روح رقيق. وأظهرت الطريقة المنهجية التي 
يُجرى على حسبها عمل الدير وسط الوباء رباطة جأش في وجه الخطر، 
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الحقيقة.  في  ساخرًا  يكون  يكاد  النفس  في  التأثير  عميق  عملى  وإدراك 
وظلت ترن في أذني كيتي الأصوات المروعة التي سمعتها عندما فتحت 

الأخت القديس جوزيف باب المصحة للحظة.

، تكلمت  كانت الطريقة التي تكلمتا بها عن ولتر غير متوقعة. فأوًال
الأخت ثم الأم الرئيسة نفسها، وكانت نغمة صوتها لطيفة للغاية حينما 
مدحته. ومن الغريب أنها شعرت بشيء من الزهو إذ عرفت مدى حُسن 
أيضًا بشيء عما يفعله ولتر، لكنَّ  له. لقد أخبرها وادينجتون  تقديرهما 
الراهبتين لم تمدحا كفاءته فقط )لقد عرفت في هونج كونج بأنه يُعتبر 
ذكيًّا(، بل تكلمتا عن عمق تفكيره ورقته. إنه يمكنه أن يكون رقيقًا للغاية 
طبعًا. لقد كان في أفضل أحواله عندما تكون مريضة، فهو أذكى من أن 
فهو  باردة ومسريّة.  النفس،  إلى  السرور  تُدخل  ولمسته  ويثور،  يغضب 
يبدو قادرًا بسحر ساحر وبمجرد وجوده على أن يريحك من معاناتك. 
كانت تعرف بأنها لن ترى ثانية نظرة الحنان في عينيه، النظرة التي تعودت 
عليها في السابق كثيرًا، حتى أصبحت تجدها مجرد مثيرة لغيظها. إنها 
بطريقة  يصبها  أصبح  فقد  الحب،  على  قدرته  اتساع  مدى  الآن  تعرف 
سواه  أحد  من  لديهم  ليس  الذين  التعساء  المرضى  هؤلاء  على  غريبة 
لها  فبدا  الخواء،  من  بشعور  شعرت  بل  بالغيرة،  تشعر  لم  بهم.  ليعتني 
تُدرك وجوده  أن  تعتمد عليه دون  أن  اعتادت على  قد  دعمًا كانت  كأنَّ 
وذاك  الاتجاه  هذا  في  مترنحة  تمايلت  إنها  حتى  منها،  فجأة  سُحب  قد 

كشيء ثقيل الرأس.

لم تعد تشعر إلا باحتقار نفسها؛ لأنها أحست باحتقار ولتر في أحد 
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الأيام. لا بد أنه كان يعرف كيف كانت تنظر إليه، لكنه تقبّل تقديرها له 
من دون مرارة. لقد كانت بلهاء، وكان يعرف هذا، ولم يكن هذا يشكل 
نحوه  تشعر  ولا  الآن،  تكرهه  لا  إنها  يحبها.  كان  لأنه  له  بالنسبة  فارقًا 
بالبغضاء، بل بالخوف والحيرة إلى حد ما. لم تكن تستطيع إلا الإقرار 
وغير  غريبة  عظمة  فيه  بأن  أحيانًا  فكرت  وقد  مدهشة،  بصفات  بتمتعه 
ولا  تحب  بل  حينذاك،  تحبه  أن  تستطيع  ألا  العجيب  من  وكان  جذابة، 
ا لها. وبعد التفكير، والتفكير  تزال تحب رجًال كانت تفاهته واضحة جدًّ
خلال الأيام الطويلة، حددت قيمة  شارلي تحديدًا دقيقًا، فكان شخصًا 
ا وكانت صفاته من الدرجة الثانية. لو أنها تستطيع فقط أن تنزع من  عاديًّ

قلبها الحب الذي لا يزال يستقر هناك! حاولت ألا تفكر فيه.

عن  العمياء  وحدها  هي  عظيمًا.  تقديرًا  ولتر  يقدرّ  وادينجتون  إن 
قلب  في  الذي  الشيء  ما  تحبه.  ولم  أحبها  لأنه  لماذا؟  الحسنة.  صفاته 
الإنسان الذي يجعلك تحتقر رجًال لأنه يحبك؟  لكن وادينجتون اعترف 
بأنه لم يحب ولتر. الرجال لا يحبونه. من السهل أن ترى أن لدى هاتين 
النساء،  إنه مختلف مع  الشديد.  الحنان  ا من  قريبًا جدًّ الراهبتين شعورًا 

ورغم خجله إلا أنك تشعر فيه رقة متناهية.

*     *     *
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بعد  عميقًا  تأثيرًا  عليها  أثّرن  قد  كن  اللواتي  عن  الراهبات  لكن 
ووجنتيها  المرح  بوجهها  جوزيف  القديس  الأخت  وكانت  هذا.  كل 
إلى  جاءت  التي  الصغيرة  المجموعة  من  واحدة  كالتفاح،  المتوردتين 
الصين مع الأم الرئيسة قبل عشر سنوات ورأت زميلاتها تموت واحدة 
ظلت  لكنها  الوطن.  إلى  والحنين  والحرمان  المرض  من  الأخرى  إثر 
مرحة وسعيدة. ما الذي يبثّ فيها ذلك المزاج الساذج والساحر؟ والأم 
بالضآلة  فشعرت  أخرى  مرة  أمامها  خيالها،  في  كيتي،  وقفت  الرئيسة. 
والخجل مرة أخرى. فمع أنها كانت بسيطة وغير متكلفة، إلا إنها كانت 
تتمتع بجلال يوحي بالرهبة، ولا يمكنك أن تتخيل أي إنسان يمكنه أن 
طريقة  من  جوزيف  القديس  الأخت  أظهرت  فقد  احترام.  بغير  يعاملها 
وقفتها وبكل إشارة أو لهجة إجاباتها، أظهرت خضوعًا عميقًا تكنهّ لها 
في أعماق نفسها، كما أظهر وادينجتون المستهتر و الوقح وبلهجته بأنه 
يعلموها  أن  الضروري  غير  من  أن  كيتي  رأت  أمامها.  مرتاحًا  يكن  لم 
بأن الأم الرئيسة تنتمي إلى إحدى الأسر الفرنسية العظيمة، فقد كان في 
أن  قط  تعرف  لم  إنسانة  بنفوذ  تتمتع  وكانت  بعراقتها.  يوحي  ما  هيئتها 
ثمة إمكانية لعصيانها. وكانت لها كياسة سيدة عظيمة وتواضع قديسة، 
عاطفية، كما  كانت  والمهدّم صرامة  والجميل  القوي  في وجهها  وكان 
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كانت تتمتع بدعة ولطف جعلا هؤلاء الأطفال الصغار يتجمعون حولها 
مطلقين ضجة دون أن يتملكهم أي خوف، ليعيشوا في طمأنينة حنانها 
وجهها  كست  الولادة،  حديثي  الرضع  للأطفال  نظرت  وحين  العميق. 
ابتسامة عذبة وعميقة في نفس الوقت. كانت كشعاع الشمس على أرض 
بور مهجورة. وما قالته الأخت القديس جوزيف بلا مبالاة عن ولتر أثّر 
بكيتي تأثيرًا غريبًا، فهي تعرف أنه أراد منها برغبة يائسة أن تحمل بطفل، 
لكنها لم يساورها أدنى شك أنه قادر على أن يُظهر لطفًا ساحرًا ومداعبًا 
وتجهمه.  لصمته  وذلك  الارتباك  علياه  يبدو  أن  دون  رضيع  طفل  نحو 
وأغلب الرجال سخفاء وبلهاء مع الأطفال الرضع. يا لغرابة سلوكه في 
ثمة ظل )خط  المؤثرة، كان  التجارب  تلك  إلى جانب كل  لكن  الدير! 
مرح  ففي  أزعجها.  وواضح  ملمح  فضية(،  سحابة  أطراف  على  داكن 
الأم  حفاوة  في  كثيرًا،  هذا  من  وأكثر  الرزين  جوزيف  القديس  الأخت 
ومرحبتين  ودودتين  كانتا  لقد  ضايقها.  بترفّع  شعرت  الباهرة،  الرئيسية 
تدرِ  لم  شيئًا،  عنها  تمسكان  كانتا  نفسه،  الوقت  وفي  بها،  قلبيًّا  ترحيبًا 
بينها  كان  عابرة.  غريبة  سوى  تكن  لم  بأنها  شعرت  إنها  حتى  كنهه، 
وبينهما ثمة حاجز. فهما تتكلمان بلغة مختلفة، لا لغة اللسان فقط، بل 
خارج  وضعتاها  بأنهما  شعرت  عليها،  الباب  أغلق  وحين  القلب،  لغة 
ذهنيهما تمامًا، عائدتين إلى عملهما المهمل ثانية بلا تأخير. أي إنها قد 
تُقْصَ فقط  لم  بأنها  إليهما غير موجودة إطلاقًا. وشعرت  بالنسبة  تكون 
إليها  تهفو  التي  الغامضة  الروح  بل عن حديقة  الصغير،  الدير  ذلك  عن 
قبل. ذلك  لم تشعر من  بأنها وحيدة كما  نفسها، وأحست فجأة  بكامل 
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كان السبب الذي جعلها تبكي.

وتنهدت الآن، وهي تطرح رأسها إلى الوراء في إعياء:

- أوه، أنا عديمة القيمة!

*     *     *
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في ذلك المساء عاد ولتر إلى كوخ البنجالو في وقت مبكر عن العادة 
. كانت كيتي تستلقي على الكرسي الطويل عند النافذة المفتوحة،  قليًال

وكان الوقت معتمًا إلى حد ما.

سأل:

- ألا تريدين مصباحًا؟

- سيحضرونه عندما يُجهز العشاء.

كان يتحدث إليها دائمًا حديثًا عابرًا تمامًا وعن أمور تافهة، كأنهما 
كانا شخصين متعارفين، ولم يكن في سلوكه أي شيء يوحي بأنه يحمل 
لها في قلبه حقدًا. ولم يقابل عينيها أبدًا كما لم يبتسم لها على الإطلاق. 

ا. لقد كان مهذبًا جدًّ

سألته:

- ولتر، ما الذي تقترح أن نفعله إذا نحن اجتزنا الوباء بسلام؟

تريث لحظة قبل أن يُجيب. لم تستطع أن ترى وجهه.

- لم أفكر.

بالها،  في  يخطر  ما  اكتراث  بلا  تردد  كانت  الخوالي  الأيام  في 
الآن،  منه  لكنها خائفة  تتكلم،  أن  قبل  تفكر  أن  أبدًا  بالها  في  فلم يخطر 
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وأحست بشفتيها ترتجفان وقلبها يخفق بألم.

- لقد ذهبت إلى الدير بعد ظهر اليوم.

- سمعت بهذا.

أجبرت نفسها على أن تتكلم بالرغم من أنها لم تكن تكاد تستطيع 
أن تصيغ كلماتها.

ا حين جئت بي إلى هنا؟ - أكنت تريدني أن أموت حقًّ

يا كيتي، فلست أرى أي  الموضوع  لتركت  - لو كنت في مكانكِ 
ا لنا أن  خير في الكلام عن موضوع يجب أن يكون من المستحسن جدًّ

ننساه.

ا منذ جئت إلى  أنا، ظللت أفكر كثيرًا جدًّ - لكنك لن تنسى، و لا 
هنا. ألن تصغي إلى ما يجب أن أقوله؟

- بالتأكيد.

- لقد عاملتك معاملة سيئة للغاية. لقد كنت غير مخلصة لك.

وقف ساكنًا تمامًا. كان جموده مرعبًا بشكل غريب.

- لا أعرف إذا كنت ستفهم ما أعنيه. إن ذلك النوع من الأمور لن 
يفهمن  النساء لا  أن  أظن  وأنا  ينتهي.  ا لامرأة حين  كثيرًا جدًّ شيئًا  يعني 

تمامًا أبدًا الموقف الذي يتخذه الرجال.

صوتها  فيه  تعرف  أن  الصعب  من  كان  بصوت  فجأة  وتكلمت 
العادي:
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- أنت تعرف من كان شارلي وأنت تعرف ما كان سيفعله. حسنًا، 
أن  عليَّ  كان  ما  أنه  أظن  تافه.  مخلوق  إنه  تمامًا.  حق  على  كنت  لقد 
أنا لا أطلب منك أن تصفح عني. وأنا  تافهة مثله.  أنا  أُخدع لو لم أكن 
أن  نستطيع  ألا  لكن  تحبني.  أن  اعتدت  كما  تحبني  أن  منك  أطلب  لا 
نكون صديقين؟ مع كل هؤلاء الذين يموتون بالآلاف حولنا، ومع تلك 

الراهبات في ديرهن...

قاطعها:

- وما هو شأنهن بهذا؟

- لا أستطيع أن أوضح تمامًا. لقد سيطر عليَّ شعور غريب حينما 
ذهبت إلى هناك اليوم. يبدو أن كل هذا يعني الكثير لي. فكل هذا رهيب 
وتضحياتهن مدهشة، فأنا لا أملك إلا أن أشعر أن من السخف والخجل، 
بلهاء كانت  امرأة  أن  أن تضايق نفسك بسبب  أعني،  ما  أنت فهمت  إذا 

. غير وفية لك. أنا أتفه وأقل قيمة بكثير من أن تفكر فيَّ

لم يرد، لكنه لم يبتعد أيضًا، فقد بدا أنه ينتظر أن تواصل الكلام.

بأعمال مدهشة عنك.  السيد وادينجتون والراهبات  لقد أخبرني   -
ا يا ولتر. إنني فخورة بك جدًّ

بالاحتقار تجاهي.  أن تكوني كذلك. كنتِ تشعرين  تتعودي  لم   -
ألا زلتِ تشعرين بهذا؟

- ألا تعرف بأنني خائفة منك؟

ولاذ بالصمت ثانية. ثم قال أخيرًا:
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- أنا لا أفهمكِ. و أنا لا أعرف ما تريدينه.

- لا شيء لنفسي. إنني أريدك فقط أن تكون أقل تعاسة.

ا حين أجاب: أحست به يتخشّب، وكان صوته باردًا جدًّ

ا مما يجب  - أنتِ مخطئة في التفكير بأني تعس، فعندي الكثير جدًّ
ا. أن أفعله مما يمنعني من التفكير بكِ كثيرًا جدًّ

- لقد تساءلت إذا كانت الراهبات ستسمحن لي بالذهاب والعمل 
فإنني سأكون  ا. ولو كنت أي عونٍ لهن  الدير. إن عددهن قليل جدًّ في 

ممتنة لهن.

ا. و أنا أشك إذا كان سيسليكِ  - إنه ليس عمًال سهًال أو عمًال سارًّ
لمدة طويلة.

- هل تحتقرني تمامًا يا ولتر؟

- لا.

وتردد وكان صوته غريبًا حين قال:

- إنني أحتقر نفسي.

*     *     *
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المصباح  جانب  إلى  كعادته  ولتر  جلس  العشاء،  بعد  الوقت  كان 
يقرأ. كان يقرأ في كل مساء إلى أن تأوي كيتي إلى الفراش، ثم يدخل 
مختبرًا جهزه في إحدى غرف كوخ البنجالو الفارغة. ويظل يعمل هناك 
. لقد كان مشغوًال بتجارب  حتى ساعة متأخرة من الليل، وكان ينام قليًال
الأيام  في  لكنه حتى  بأي شيء عن عمله،  يخبرها  فلم  تعرفها.  تكن  لم 
الخوالي كان كتومًا فيما يتعلق بهذا، فهو لم يكن كثير الكلام بطبيعته. 
على  كانت  لقد  شيء.  إلى  الحديث  يؤدِ  لم  لها،  قاله  بما  بعمق  فكرت 
أم  الحق  يقول  كان  إذا  مما  متأكدة  تكن  لم  إنها  به، حتى  معرفة ضعيفة 
بينما أصبح هو يملأ  له  بالنسبة  أنها كفّت عن الوجود  لا. أمن الممكن 
كان  الذي  حديثها  يكون  قد  بالسوء؟  يُنذر  بشكل  إليها  بالنسبة  الوجود 
يعد  لم  أن  بعد  له  مضجرًا  أصبح  يحبها،  كان  لأنه  ما  وقت  في  يسليه 

يحبها. وصدمها هذا.

حجرًا  كان  كأنه  الجانبي  وجهه  المصباح  نور  وكشف  له،  نظرت 
ا،  جدًّ مميزًا  التكوين  دقيقة  المنتظمة  بملامحه  وجهه  كان  لقد  كريمًا. 
عليه  هو  الذي  الجمود  بذلك  متجهمًا،  كان  صارم.  من  أكثر  كان  لكنه 
مرعبًا  كان  صفحة،  كل  يتصفح  وهو  عينيه  سوى  فيه  يتحرك  لا  والذي 
بشكل غامض. من كان سيفكر بأن هذا الوجه القاسي يمكن أن يذوب 
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فيها رعدة  أثار  التعبير؟ كانت تعرف هذا وقد  إلى حد رقة  العاطفة  من 
نفور. لقد كان من الغريب أن يكون من المستحيل أن تحبه بالرغم من 
أنه كان جميل المظهر وصادقًا وشهمًا وموهوبًا. وكان مما يثير الارتياح 

أنها لم تعد مضطرة إلى أن تخضع لمداعباته مرة أخرى.

حين  قتلها  في  ا  حقًّ رغب  قد  كان  إذا  سألته  عندما  ليجيب  كان  ما 
يكتنفه هذا يسحرها  الذي  الغموض  إن  هنا.  إلى  المجيء  أجبرها على 
ويرعبها. لقد كان لطيفًا إلى حد خارق للعادة. ولم يكن مما يُصدّق أن 
الحضور  عليها  اقترح  أنه  لا بد  القصد.  كهذا  شيطاني  قصد  لديه  يكون 
إلى هنا ليُخيفها فقط ولينتقم من شارلي ثانية )وذلك يتماشى مع مزاجه 
الساخر(، ثم ألح عليها في أن تصل معه إلى هنا لعناده وخشية أن يبدو 

أبله.

نعم، لقد قال بأنه يحتقر نفسه. ما الذي يعنيه ذلك؟ ونظرت كيتي 
ثانية إلى وجهه الجامد الهادئ. قد لا تكون في الغرفة على الإطلاق. إنه 

لا يشعر بوجودها.

دون  تستأنف  كانت  كأنها  تتكلم،  بأنها  تدري  تكاد  لا  وهي  سألت 
توقف الحديث الذي تبادلاه في وقت مبكر:

- لماذا تحتقر نفسك؟

أفكاره من مسافة  يستجمع  أنه  بدا  يفكر.  وتأملها وهو  كتابه  وضع 
بعيدة:

- لأنني أحببتكِ.
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نظرته  تحمّل  تستطع  لم  بعيدًا.  بوجهها  وأشاحت  وجهها  احمرّ 
أن  قبل  برهة  ومرت  قصده،  ما  فهمت  لقد  المتفحصة.  الثابتة  الباردة 

تجيب. قالت:

كنت  لأنني  تلومني  أن  الإنصاف  من  ليس  تظلمني.  أنك  أظن   -
سخيفة ومستهترة ومبتذلة. لقد رُبيت بهذا الشكل، وكل الفتيات اللواتي 
يشعر  لأنه  موسيقية  بأذن  يتمتع  لا  شخص  كعتاب  إنه  كذلك.  أعرفهن 
بالملل في حفل موسيقى سيمفونية. أمن العدل أن تلومني لأنك نسبت 
؟ إنني لم أحاول أبدًا أن أخدعك بالتظاهر بأنني  إليَّ صفات لم تكن فيَّ
كنت ما لم أكنه. لقد كنت جميلة ومرحة فقط. لا تسأل عن عقد اللؤلؤ 
أو معطف من فرو السمّور في كشك في معرض. اسأل عن طبل صفيح 

وبالون ألعاب.

- أنا لا ألومكِ.

بنفاذ الصبر قليًال معه. لماذا لا  كان صوته متعبًا. لقد بدأت تحس 
إلى  بأن علاقتهما،  فجأة،  لها  تمامًا  واضحًا  أصبح  ما  يُدرك  أن  يستطيع 
رهبة  جانب  وإلى  ظله  تحت  يستقران  الذي  الموت  رعب  كل  جانب 
تافهة؟  كانت  اليوم،  ذلك  في  فقط  واحدة  لمحة  لمحته  الذي  الجمال 
الزنا  جريمة  اقتراف  على  سخيفة  امرأة  أقدمت  إذا  ا  حقًّ يهم  الذي  ما 
الكثير  الأمر  ما هو سامٍ، هذا  يواجه  يولي زوجها، وهو  أن  ولماذا لا بد 
من التفكير؟ لقد كان من الغريب ألا يتمتع ولتر، بكل ذكائه، إلا بالقليل 
محراب  في  وأسكنها  فخمًا  رداء  دمية  ألبس  لأنه  بالتوازن.  الشعور  من 
يغفر  فلم  الخشب،  بنشارة  مليئة  الدمية  تلك  بأن  اكتشف  ثم  ليعبدها. 
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لنفسه هذا، كما لم يغفر لها ذلك أيضًا. كانت روحه ممزقة. فقد كان كل 
ما عاش عليه وهمًا أضفى عليه عنصر الحقيقة، وحين حطمت الحقيقة 
هذا الوهم. ظن بأن الواقع نفسه تحطم. كان من الحقيقي أنه لن يصفح 

عنها لأنه لم يستطع أن يصفح عن نفسه.

سريعة  نظرة  عليه  فألقت  خفيفة،  تنهيدة  يُطلق  سمعته  أنها  ظنت 
انطلاق  أنفاسها، وكبحت  ببالها فكرة فجائية فقطعت  قصيرة وخطرت 

صرخة منها بصعوبة.

أكان ما يعاني منه هو ما يدعونه انسحاق القلب؟

*     *     *
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  ظلت كيتي تفكر في الدير طوال اليوم التالي. وفي الصباح التالي 
الخادمة لاستئجار  بوقت قصير أخذت معها  البيت  ولتر  أن غادر  وبعد 
قارب  وازدحم  بعد،  يكتمل  النهار  يكد  لم  النهر.  وعبرت  محفتين، 
المعدية بالصينيين، وكان بعضهم بملابس فلاحين قطنية زرقاء وبعضهم 
الآخر في ملابس مسؤولين سوداء، وقد ارتسمت على وجوههم النظرة 
إلى  الماء  فوق  يُحملون  الذين  الموتى  وجوه  على  المنطبعة  الغريبة 
أرض الظل، وعندما خطوا على الشاطئ وقفوا قليًال على مكان الرسو 
في  يأخذوا  أن  قبل  سيتوجهون،  أين  تمامًا  يعرفون  لا  كأنهم  مترددين، 

التجوال إلى أعلى التل وهم متفرقون مثنى وثلاثًا.

أنها  فبدت  تمامًا،  خالية  الساعة  تلك  في  المدينة  شوارع  كانت 
من  جو  بالمارين  وأحاط  آخر.  وقت  أي  من  أكثر  الموتى  مدن  إحدى 
السماء خالية  أشباح. كانت  بأنهم  تقريبًا  تظن  إنك كنت  الشرود، حتى 
المشهد.  على  ا  سماويًّ لطفًا  المبكرة  الشمس  صبت  بينما  الغيوم  من 
وكان من الصعب أن تتصور أن المدينة في هذا الصباح المبهج المنعش 
حياته  سلبت  كرجل  المظلمة  الوباء  قبضة  تحت  لاهثة  تنطرح  والباسم 
خنقًا يد رجل مجنون.ولم يكن من الممكن تصديق أن الطبيعة )فزرقة 
السماء كانت واضحة كقلب طفل( غير مبالية إلى هذا الحد و الرجال 
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حين  خائفون.  وهم  حتفهم  إلى  ويسيرون  مبرّح  عذاب  في  يتلوون 
أُنزلت المحفتان على الأرض عند باب الدير. نهض شحاذ عن الأرض 
الشكل،  عديمة  اللون  باهتة  خرقًا  يرتدي  كان  صدقة.  كيتي  من  وطلب 
بدت وكأنه بحث عنها وأخرجها من كومة روث وأوساخ. وكنت ترى 
وكانت  عنزة،  كجلد  ومدبوغة  وخشنة  قاسية  بشرته  رُقعها  خلال  من 
)وجنتاه  الخشن  الأشيب  شعره  بكتلة  ورأسه  هزيلتين،  العاريتان  ساقاه 
مرعوبة،  عنه  ابتعدت  مجنون.  رجل  رأس  وحشيتان(  وعيناه  مجوفتان 
كان  لكنه  الابتعاد،  منه  طالبين  خشن  بصوت  المحفتين  حاملو  فصاح 

ا، فأعطته كيتي بعض قطع النقود وهي ترتعد لكي تتخلص منه. مُلحًّ

الأم  رؤية  في  ترغب  كيتي  أن  الخادمة  وأوضحت  الباب،  فُتح 
الرئيسة. وأُدخلت مرة أخرى إلى الردهة القاتمة التي بدا أنه لم تُفتح فيها 
ا إلى حد أنها بدأت تظن أن  أي نافذة أبدًا. فجلست هناك مدة طويلة جدًّ

رسالتها لم تُبلّغ، وأخيرًا دخلت الأم الرئيسة. قالت:

- لا بد أن أطلب منكِ أن تعذريني لأنني أبقيتكِ تنتظرين، فلم أكن 
أتوقع حضوركِ وكنت مشغولة.

- اغفري لي إزعاجي لكِ. أخشى أنني أتيت في لحظة غير ملائمة 
تمامًا.

أن  ورجتها  عذبة،  لكنها  جادة  ابتسامة  الرئيسة  الأم  عليها  ألقت 
تجلس، لكن كيتي رأت أن عينيها كانتا منتفختين. لقد كانت تبكي.

لم  امرأة  أنها  الرئيسة  الأم  انطباع من  لديها  تكوّن  فقد  فزعت كيتي 
تكن المتاعب الدنيوية قادرة على التأثير عليها.
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تلعثمت قائلة:

يمكنني  أذهب؟  أن  أتريدينني  أن يكون قد حدث شيء.  - أخشى 
الحضور مرة أخرى.

- لا، لا أخبريني ما الذي أستطيع فعله من أجلكِ. إن الأمر فقط أن 
إحدى أخواتنا ماتت في الليلة الماضية.

وفقد صوتها لهجته السوية، و اغرورقت عيناها بالدموع.

الطيبة  روحها  أن  أعرف  فأنا  أحزن،  أن  مني  شرير  لتصرف  إنه   -
والبسيطة طارت مباشرة إلى السماء. لقد كانت قديسة، لكن من الصعب 
دائمًا أن يسيطر الإنسان على ضعفه. أخشى ألا أكون مسؤولة مسؤولية 

كاملة دائمًا.

قالت كيتي:

ا. - أنا آسفة، أنا آسفة جدًّ

ودفع تعاطفها الجاهز دائمًا النشيج إلى صوتها.

- كانت إحدى الأخوات اللواتي سافرن معي من فرنسا  قبل عشر 
سنوات. بقيت ثلاث منا فقط الآن. وأذكر أننا وقفنا في مجموعة قليلة 
شكل  ورأينا  مرسيليا  في  المرفأ  خارج  نُبحر  ونحن  السفينة  نهاية  عند 
منذ  الكبرى  أمنيتي  كانت  لقد  صلاة.  معًا  وتلونا  النعمة  ماري  القديسة 
أن دخلت الدين أن يُسمح لي أن أحضر إلى الصين، لكنني حين رأيت 
اليابسة تبتعد، لم أستطع منع نفسي من البكاء. لقد كنت رئيستهن ولم 
أكن مثاًال جيدًا يُحتذى به. فأخذت الأخت القديس فرانسيس زافيير – 
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– يدي وطلبت مني ألا  الماضية  الليلة  التي ماتت  هذا هو اسم الأخت 
وسيكون  هناك  ستكون  فرنسا  فإن  نذهب  أينما  بأننا  قالت  فقد  أحزن، 

الرب هناك.

وتشوه ذلك الوجه القاسي والجميل بالحزن الذي عصرته الطبيعة 
البشرية منها. وبالجهد الذي بذلته لمنع ذرف الدموع التي رفضها عقلها 
وإيمانها. أشاحت كيتي بوجهها. فقد رأت أن من غير الأدب أن تُمعن 

النظر في ذلك الصراع.

- كنت أكتب إلى أبيها، فقد كانت مثلي أنا، ابنة أمها الوحيدة. كانوا 
صيادين في بريتانى وسيكون وقع الخبر عليهم قاسيًا. أوه! متى سيتوقف 
ولن  الصباح،  هذا  فتياتنا  من  فتاتان  هوجمت  لقد  الرهيب؟  الوباء  هذا 
يستطيع أي شيء إلا معجزة أن تنقذهما. ليس لدى هؤلاء الصينيين أي 
الكثير  هناك  ا.  قاسية جدًّ فرانسيس  القديس  الأخت  إن خسارة  مقاومة. 
ليقمن  الأخوات  من  أقل  عدد  الآن  لدينا  وأصبح  به  القيام  يجب  مما 
فأنا  الصين أخوات متلهفات للحضور.  بيوتنا الأخرى في  به. لدينا في 
أعرف أن كل راهباتنا على استعداد أن يقدمن أي شيء في العالم )مع 
أنهن لا يملكن شيئًا في العالم( للحضور إلى هنا. لكن الحضور إلى هنا 
موت أكيد تقريبًا، وطالما أننا نستطيع تدبير أمورنا مع الأخوات اللواتي 

لدينا هنا، فأنا غير راغبة في أن يُضحى بالأخريات.

قالت كيتي:

- هذا يشجعني أيتها الأم. عندي شعور بأنني أتيت في لحظة سيئة 
الأخوات  يفوق عدد  لديكن عمًال  بأن  السابق  اليوم  في  قلت  لقد  ا.  جدًّ
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لي  ستسمحين  كنت  إن  تساءلت  وقد  به.  القيام  يمكنهن  اللواتي 
بالحضور إلى هنا ومساعدتهن. لن يهمني ما الذي يمكنني أن أفعله إذا 
لي  سمحتِ  إن  لكِ  شاكرة  سأكون  نافعة.  أكون  أن  فقط  أستطيع  كنت 

بتنظيف أرضيات الدير.

ورمتها الأم الرئيسة بابتسامة مرحة، فذهلت كيتي من مزاجها المرن 
الذي يمكنه التنقل بسهولة من حال إلى حال.

به  يقوم  العمل  فهذا  الأرضيات.  تنظيف  إلى  حاجة  هناك  ليس   -
اليتيمات بطريقة غير متقنة.

ثم صمتت، وألقت على كيتي نظرة رقيقة:

- يا طفلتي العزيزة، ألا ترين بأنكِ بذلتِ ما فيه الكفاية في مجيئكِ 
أن  على  الزوجات  من  كثير  تجرؤ  ما  يفوق  ذلك  هنا؟  إلى  زوجكِ  مع 
باقي ما يمكنكِ فعله، فكيف يمكنكِ أن تقومي  إلى  بالنسبة  أما  يفعلنه. 
نفسه  في  والطمأنينة  الهدوء  بإدخال  نفسكِ  أن تشغلي  أفضل من  بعمل 
حين يعود إلى البيت اليكِ بعد يوم عمل؟ صدقيني، إنه بحاجة إلى كل 

حبكِ وكل اهتمامكِ حينها.

عليها  استقرتا  اللتين  عينيها  بسهولة  تواجه  أن  كيتي  تستطع  لم 
بتحديقة حيادية ورقة ساخرة.

قالت كيتي:

- ليس لديَّ ما أفعله من الصباح حتى الليل، وأرى أن هناك الكثير 
أظل  أن  في  التفكير  ل  تحمُّ أستطيع  لا  إنني  حتى  فعله،  يمكن  مما  ا  جدًّ
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أن  لي  يحق  لا  أنه  أعرف  أنني  كما  مزعجة،  أكون  أن  أريد  لا  خاملة. 
أتطفّل على لطفكن أو آخذ من وقتكن أيضًا. لكنني أعني ما أقوله، كما 
سيكون إحسانًا ما ستقدمينه إليَّ إذا أنتِ سمحتِ لي في أن أكون عونًا 

. لَكُنَّ

نفوسنا  إلى  السرور  أدخلتِ  وحين  ا،  جدًّ قوية  تبدين  لا  أنتِ   -
ا،  جدًّ الوجه  شاحبة  كنتِ  أنكِ  لي  بدا  أمس،  قبل  لزيارتنا  وحضرتِ 

. وظنت الأخت القديس جوزيف بأنكِ ربما ستضعين طفًال

صاحت كيتي وقد تضرّج وجهها محمرًا حتى جذور شعرها:

- لا، لا.

أطلقت الأم الرئيسة ضحكة صغيرة فضية:

هذا  في  وليس  العزيزة،  طفلتي  يا  يخجلكِ  ما  هذا  في  ليس   -
الافتراض أي شيء غير محتمل. كم مضى على زواجكِ؟

ا  جدًّ قوية  لكنني  طبيعيًّا،  شحوبًا  شاحبة  لأنني  ا  جدًّ شاحبة  إنني   -
وأعدكِ ألا أخاف من العمل.

وعي  بلا  واتخذت  تمامًا،  نفسها  سيدة  الآن  الرئيسة  الأم  أصبحت 
منها هيئة السلطة التي كانت من طبيعتها، فألقت على كيتي نظرة متفرسة 

تقيمها. فشعرت كيتي بالعصبية إلى حد كبير.

- هل تتكلمين الصينية؟

أجابت كيتي:

- أخشى أنني لا أتكلمها.
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- آه، هذا مثير للرثاء. كنت أستطيع أن أعيّنكِ مسؤولة عن الفتيات 
ا الآن، وأخشى أن يصبحن– ماذا تعدين  الكبيرات . إن هذا صعب جدًّ

هذا؟

ثم أنهت كلامها بصوت متردد:

في  للأخوات  عونًا  أكون  أن  أستطيع  ألا  السيطرة؟  خارج   -
الفتيات  أمرّض  أن  يمكنني  أبدًا.  الكوليرا  من  خائفة  لست  التمريض؟ 

أو الجنود. 

على  ارتسمت  وقد  الآن،  تبتسم  أن  دون  رأسها  الرئيسة  الأم  هزت 
وجهها نظرة متأملة:

- أنتِ لا تعرفين ما الكوليرا. إنها شيء بشع رؤيته. إن الذين يقومون 
بالعمل في المصحة هم الجنود، ونحتاج إلى أخت لتشرف على العمل 
فقط، وفيما يتعلق بعمل الفتيات.. لا.. لا، أنا متأكدة من أن زوجكِ لن 

يرغب في هذا، إنه منظر رهيب ومخيف.

- سأعتاد عليه.

بأعمال  نقوم  أن  وامتيازنا  عملنا  إنه  الموضوع.  خارج  إنه  لا،   -
كهذه، وليس من داع لأن تقومي بعمل كهذا.

ا. يبدو أنه  - إنكِ تجعلينني أشعر أنني بلا فائدة تمامًا وعاجزة جدًّ
من غير المعقول أنه لا يوجد عمل يمكنني القيام به.

- هل تكلمتِ مع زوجكِ عن رغبتكِ؟

- نعم.
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نظرت إليها الأم الرئيسة كأنها كانت تغوص إلى أسرار قلبها، لكنها 
ابتسمت عندما رأت نظرة كيتي القلقة والمستجدية. فسألت:

- أنتِ بروتستانتية بالطبع؟

- نعم.

- لا يهم. لقد كان دكتور واطسون، المبشّر الذي مات، بروتستانتيًّا 
ونحن  أجمل،  هو  ما  كل  لنا  بالنسبة  وكان  فرق،  أي  هذا  يشكّل  فلم 

مدينون له بدين عميق من العرفان بالجميل.

ومرت على وجه كيتي خفقة ابتسامة الآن، لكنها لم تقل شيئًا. بدا 
أن الأم الرئيسة تفكر ثم نهضت واقفة على قدميها:

ا منكِ. أعتقد أنني أستطيع أن أجد عمًال تقومين  - إنه لأمر طيب جدًّ
به. أصبح من المستحيل علينا الآن أن نقوم بالعمل كله وقد سُلبت منا 

الأخت القديس فرانسيس. متى ستكونين مستعدة للبدء؟

- الآن.

- ساعة مناسبة. يسعدني أن أسمعكِ تقولين ذلك.

ا لكِ للفرصة التي  - أعدكِ أن أبذل قصارى جهدي. إنني ممتنة جدًّ
تتيحينها لي.

فتحت الأم الرئيسة باب قاعة الاستقبال، لكنها ترددت وهي تخرج 
وألقت على كيتي ثانية نظرة طويلة متفحصة ودارسة. ثم وضعت يدها 

بلطف على ذراعها.

يجد  أن  يستطيع  لا  الإنسان  أن  العزيزة  طفلتي  يا  تعرفين  أنتِ   -
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السلام في العلم أو في اللهو، في الدنيا أو في الدير، لكنه يجده فقط في 
نفسه.

الغرفة  بها خارجة من  الرئيسة مرت  ، لكن الأم  أجفلت كيتي قليًال
بخفة.

*     *     *
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- 49 -
كل  الدير  إلى  تذهب  فهي  لروحها.  منعشًا   العمل  كيتي  وجدت 
صباح بعد شروق الشمس بوقت قصير، ولا تعود إلى البنجالو إلا حين 
فيه  المزدحمة  الضيق وزوارقه  النهر  الغرب  إلى  المتجهة  الشمس  تغمر 
الرئيسة الأطفال الصغار تحت رعايتها. كانت  بالذهب. ووضعت الأم 
أم كيتي قد جلبت إلى لندن من موطنها ليفربول شعورًا بالتدبير المنزلي، 
مازحة  بلهجة  إليها  تشير  كانت  معينة  موهبة  دائمًا  كيتي  لدى  وكانت 
فقط، بالرغم من جو الاستهتار الذي كان يُحيط بها. وهكذا كان يمكنها 
أن تطبخ بشكل جيد تمامًا وتخيط بشكل جميل، وحين كشفت هي عن 
الصغيرات.  الفتيات  وتطريز  خياطة  على  لتشرف  عُينت  الموهبة،  هذه 
اللغة  من  كلمات  بضع  تلتقط  فأخذت  الفرنسية،  من  القليل  يعرفن  كُنَّ 
الصينية كل يوم، حتى لم يعد من الصعب عليها أن تتدبر أمرها. وكان 
عليها في أوقات أخرى أن ترى أن الأطفال الصغار لا يتورطون بأعمال 
سيئة، فكان عليها أن تلبسهم ملابسهم وتخلعها لهم وتراعي أن يأخذوا 
ا من الأطفال  قسطًا من الراحة حين يحتاجون إليها. كان هناك الكثير جدًّ
تبقيهم  أن  منها  طُلب  لكن  الخادمات.  رعاية  في  هؤلاء  وكان  الرضع، 
ا. وكانت تود أن تقوم بعمل  تحت مراقبتها. ولم يكن أيٌّ من العملين مهمًّ
يحتاج إلى بذل جهد أكبر،  لكن الأم الرئيسة لم تولي توسلاتها اهتمامًا، 
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فوقفت كيتي وهي تشعر بالرهبة منها إلى حد منعها من الإلحاح عليها.

على  للتغلب  جهدًا  تبذل  أن  الأولى  القليلة  الأيام  في  عليها  كان 
الاشمئزاز الطفيف الذي كانت تشعر به نحو هؤلاء الفتيات الصغيرات 
في بذلاتهن القبيحة، وشعورهن السوداء المتيبسة، ووجوههن الصفراء 
المدورة وأينهن المحدقة السوداء الداكنة. لكنها تذكرت النظرة الناعمة 
التي حوّلت ملامح الأم الرئيسة وأضفت عليها جماًال حين وقفت وقد 
أحاطت بها تلك الأشياء الصغيرة القبيحة عند زيارة كيتي للدير لأول مرة، 
فلا تسمح كيتي حينها لنفسها أن تستسلم لغريزتها. والآن وبينما كيتي 
الباكية  الدقيقة،  المخلوقات  تلك  أكثر من  أو  بين ذراعيها واحدة  تأخذ 
بسبب سقوطها أو كسر سنها، وحين وجدت أن بضع كلمات رقيقة، مع 
الطفل فهمها، وأن ضغط ذراعيها ورقة  أنها كلمات في لغة لا يستطيع 
وجنتيها على الوجه الأصفر الباكي، كان يمكن أن يُدخل الراحة والعزاء 
في نفس هذه المخلوقة، بدأت كيتي تفقد شعورها بالاستغراب. وأخذ 
الأطفال الصغار يأتون إليها، بلا خوف منها، بمتاعبهم الطفولية، فبثت 
مع  كذلك  الحال  وكان  نفسها،  في  غريبة  سعادة  فيها  لثقتهم  كسبها 
الفتيات الأكبر سنًّا، اللواتي كانت تعلمهن الخياطة، فكانت ابتسامتهن 
المشرقة الذكية وسرورهن الذي كان يمكنها إثارته في نفوسهن بكلمة 
بالتالي،  فأحبتهن  يحببنها،  بأنهن  شعرت  قلبها،  شغاف  يمس  مديح، 

وخامرها شعور بإشباع الغرور والفخر.

كانت  منها.  التقرب  من  تتمكن  لم  واحدة  طفلة  هناك  كانت  لكن 
بمرض  متضخم  برأس  ساذجة  عمرها،  من  السادسة  في  صغيرة  طفلة 
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عينان  ولها  بدين،  قصير  جسد  على  بتثاقل  يتأرجح  الماء،  استسقاء 
خاويتان وفم يسيل لعابه، وتتكلم بصوت أجش بضع كلمات مدمدمة، 
تعلقًا  الأسباب  من  بسبب  تعلقت  وقد  ومخيفة،  للاشمئزاز  مثيرة  وهي 
أبله بكيتي. فكانت تتبعها من مكان إلى آخر وهي تغيّر مكان وجودها من 
جزء من الغرفة الكبيرة إلى جزء آخر. وتتشبث بتنورتها وتمسح وجهها 
باشمئزاز.  فترتجف كيتي  بهما،  لتعبث  يديها  على ركبتيها وتبحث عن 
تحمل  أن  تستطع  لم  لكنها  المداعبات،  إلى  تهفو  أنها  تعرف  كيتي  إن 

نفسها على لمسها.

مما  إنه  وقالت  جوزيف،  القديس  الأخت  مع  مرة  ذات  وتكلمت 
إلى  يدها  ومدت  الأخت  فابتسمت  الحياة.  قيد  على  أنها  للرثاء  يدعو 
عليها.  البارزة  جبهتها  وحكّت  نحوها  فأقبلت  الشكل،  المشوه  الشيء 

قالت الراهبة:

تحتضر  وهي  هنا  إلى  أُحضرت  لقد  صغير.  مسكين  مخلوق   -
ذلك  وكان  المكان،  هذا  إلى  حضرت  عندما  الباب  عند  وكنت  تقريبًا، 
نضيعها،  لحظة  أي  هناك  يكن  لم  أنه  فرأيت  الإلهية،  العناية  من  رحمة 
معنا.  لإبقائها  متاعب  من  واجهناه  ما  تصدقي  لن  الحال.  في  فعمّدتها 

وخُيّل لنا ثلاث أو أربع مرات أن روحها الصغيرة ستهرب إلى السماء.

بطريقتها  تتكلم  جوزيف  القديس  الأخت  وأخذت  كيتي.  سكتت 
اليوم  في  البلهاء  الطفلة  منها  اقتربت  وعندما  أخرى.  أمور  عن  الثرثارة 
التالي ولمست يدها. ضغطت كيتي على أعصابها ووضعت يدها على 
لكن  الابتسام،  على  شفتيها  وأجبرت  إياها،  مداعبة  العارية  الجمجمة 
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الطفلة تركتها فجأة بحماقة بلهاء، فقد بدا أنها فقدت الاهتمام بها، ولم 
تعرها أي اهتمام في ذلك اليوم ولا في الأيام التالية. لم تعرف كيتي ما 
فعلته، فحاولت أن تغريها بالابتسامات والإشارات، لكنها ابتعدت عنها 

وتظاهرت أنها لم ترها.

*     *     *



209

- 50 -
بمئات  المساء  حتى  الصباح  من  مشغولات  كن  الراهبات  ولأن 
الأبرشية  في  الصلاة  عند  إلا  تقابلهن  ما  نادرًا  كيتي  كانت  الواجبات، 
في  جالسة  الرئيسة  الأم  لمحتها  الأول  يومها  وفي  العارية.  المتواضعة 
الصغيرة  الخشبية  المقاعد  على  الجالسات  الفتيات  خلف  المؤخرة 

حسب أعمارهن. فوقفت الأم الرئيسة وتكلمت إليها. قالت:

الأبرشية  إلى  تأتي  أن  الضروري عليكِ  أن من  تفكري  ألا  - يجب 
عندما نحضر إليها نحن. فأنتِ بروتستانتية ولكِ معتقداتكِ الخاصة.

- لكنني أحب أن آتي أيتها الأم، فأنا أجد أن هذا يريحني.

رأسها  أمالت  ثم  للحظة،  سريعة  نظرة  الرئيسة  الأم  عليها  ألقت 
: الوقور قليًال

أنكِ  بالضبط. أردت فقط أن أفهمكِ  - ستفعلين طبعًا ما تختارينه 
لستِ ملزمة بأي التزام.

لا  جوزيف  القديس  الأخت  مع  تحس  أصبحت  ما  سرعان  لكنها 
فكانت  مسؤوليتها،  تحت  الدير  اقتصاد  وكان  بالألفة.  ربما  بل  بالود 
الأخت  هذه  تُبقي  الكبيرة  الأسرة  لتلك  المادية  الرفاهية  بأمور  العناية 
واقفة على قدميها طوال النهار. وقد قالت إن الوقت الوحيد الذي تأخذ 
فيه قسطًا من الراحة هو الوقت المخصص للصلاة. لكنها كان يسعدها 
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مع  كيتي  تكون  عندما  المساء  من  يقترب  والوقت  الحجرة  تدخل  أن 
والقيل  بالثرثرة  وتأخذ  دقائق  لمدة بضع  فتجلس  يعملن.  الفتيات وهن 
والقال بعد أن تكون قد أقسمت بأنها كانت منهكة القوى وأن ليس لديها 
أي لحظة تضيعها. فعندما لا تكون في حضرة الأم الرئيسة تكون مخلوقة 
ثرثارة ومرحة ومغرقة بالمزاح ولا تكره القليل من الفضائح. ولم تشعر 
العادة الأخت من أن تكون  بأي خوف، كما لم تمنع هذه  كيتي نحوها 
تريها  بأن  تبالي  تكن  لم  بمرح.  معها  فتثرثر  ولطيفة.  المزاج  رائقة  امرأة 
معًا على أخطاء  فكانتا تضحكان  الفرنسية،  به  تتكلم  الذي  السوء  مدى 
ابنة  كانت  مفيدة.  صينية  كلمات  بضع  يوم  كل  الأخت  وعلمتها  كيتي، 

مزارع وكانت الفلاحة لا تزال في قلبها. قالت:

جان  كالقديسة  صغيرة،  كنت  عندما  الأبقار  رعاية  على  اعتدت   -
دارك، لكنني كنت شريرة إلى حد لا يسمح لي أن أرى رؤى. أظن أنني 
كنت محظوظة لأن والدي كان سيسوطني بالتأكيد لو ظهرت لي الرؤى. 
لقد تعود أن يضربني بالسوط كثيرًا. العجوز الطيب، فقد كنت فتاة صغيرة 
مغرورة. إنني أخجل أحيانًا عندما أفكر الآن في المقالب التي كنت أدبرها.

منتصف  البالغة  البدينة  الراهبة  بأن هذه  التفكير  من  كيتي  ضحكت 
فيها شيء  زال  أن تكون طفلة جامحة. ومع ذلك فلا  يمكن  العمر كان 
المناطق  عبير  بها  يحيط  أنه  يبدو  إليها.  يميل  قلبك  يجعل  مما  طفولي 
بالثمار  محملة  التفاح  أشجار  تكون  عندما  الخريف  في  الريفية 
والمحاصيل التي أُدخلت وخُزنت بأمان. لم يكن لها قدسية الأم الرئيسة 

المأساوية والوقور، بل مرح كان بسيطًا ومبهجًا. 
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سألتها كيتي:

- ألا ترغبين أن تعودي إلى الوطن ثانية يا أختاه؟

ا أن أعود. إنني أحب أن أكون  - أوه، لا. سيكون من الصعب جدًّ
إنهم  اليتامى.  بين  أنا سعيدة عندما أكون  هنا، ولم أكن سعيدة قط كما 
ا. لكن الأفضل أن تكوني راهبة، فلا يزال للإنسان  طيبون، شاكرون جدًّ
أم ولا يستطيع أن ينسى أنه رضع من حليب ثديها إنها عجوز، أقصد أمي 
ومن الصعب ألا أراها ثانية، لكنها الآن تحب كنّتها، وأخي طيب معها، 
ذراعين  لانضمام  مسرورين  سيكونون  أنهم  وأعتقد  الآن  يكبر  ابنه  إن 
قويتين إضافيتين إلى المزرعة. لقد كان طفًال عندما غادرت فرنسا لكنه 

واعد أن تكون له قبضة يمكنه أن يصرع بها ثورًا.

كان تقريبًا من المستحيل في تلك الحجرة الهادئة وأنت تصغي إلى 
الراهبة أن تُدرك أن الكوليرا تتفشى في الجانب الآخر من هذه الجدران 

الأربعة. كانت الأخت تتمتع بشعور من اللا مبالاة انتقل إلى كيتي.

كيتي  سألت  فقد  وسكانه،  العالم  حيال  ساذج  بفضول  تتمتع  إنها 
كل أنواع الأسئلة عن لندن وإنجلترا والتي ظنت أنها بلاد فيها الضباب 
كثيف إلى درجة أنك لا تستطيع أن ترى يدك في منتصف النهار، وأرادت 
أن تعرف إذا كانت كيتي قد ذهبت إلى المراقص، وما إذا كانت تعيش 
في بيت كبير، وكم عندها من الإخوة والأخوات، كثيرًا ما تكلمت عن 
ولتر. وقد قالت الأم الرئيسة أنه كان مدهشًا وأنهن يصلين من أجله كل 
يوم. ويا لمدى حظ كيتي أن يكون لها زوج على هذه الدرجة من الطيبة 

والشجاعة والذكاء.
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لكن الأخت القديس جوزيف كانت لا تفتأ تعود إلى موضوع الأم 
. وكانت كيتي قد عرفت منذ البداية أن شخصية  الرئيسة عاجًال أو آجًال
هذه المرأة تسيطر على الدير. وكان كل الذين يقيمون هناك ينظرون لها 
رهبة  تشوبهما  وإعجاب  حب  لكنه  أكيد،  بشكل  وإعجاب  حب  نظرة 
كانت  نفسها  كيتي  إن  إلا  عطفها  من  وبالرغم  الخوف،  من  قليل  وغير 
تشعر بنفسها كتلميذة مدرسة في حضورها. فلم تكن على طبيعتها تمامًا 
أمامها، فقد كانت ممتلئة بعاطفة غريبة إلى درجة أنها أربكتها. الاحترام. 
وقد حدثت الأخت القديس جوزيف كيتي -تدفعها رغبة ساذجة لكي 
تؤثر عليها- عن مدى عظمة الأسرة التي كانت الأم الرئيسة تنتمي إليها، 
فإنَّ أجدادها أشخاص يتمتعون بأهمية تاريخية، وإنها كانت على صلة 
قرابة بعيدة مع نصف الملوك في أوروبا، فألفونسو ملك إسبانيا اصطاد 
في أملاك أبيها ولديهم قصور في جميع أنحاء فرنسا، ولا بد أنه كان من 
الصعب ترك فخامة عظيمة كهذه. أصغت كيتي لها وهي تبتسم دون أن 

 . تتأثر حتى ولا قليًال

قالت الأخت:

- عليكِ أن تنظري إليها فقط؛ لتري أن عائلتها ظاهرة عليها.

قالت كيتي:
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- لديها أجمل يدين رأيتهما في حياتي.

العمل،  إنها لا تخاف من  آه لكنكِ لو عرفتِ كيف تستعملهما.   -
أمنا الطيبة! 

الدير،  فبَنَيْن  شيء.  أي  فيها  يكن  لم  المدينة  إلى  حضرن  عندما 
وفي  العمل.  على  وأشرفت  خططت  التي  هي  الرئيسة  الأم  وكانت 
اللحظة التي وصلن فيها، بدأن في إنقاذ الفتيات الصغيرات المسكينات 
غير المرغوب فيهن من برج الأطفال وأيدي القابلات القاسية. ولم يكن 
هواء  دخول  يمنع  زجاج  ولا  عليها،  لينمن  أسرّة  أي  البداية  في  لديهن 
الليل ) قالت الأخت: »لم يكن هناك أي شيء أكثر ضررًا بالصحة«(، 
وكثيرًا ما كُنَّ بلا مال، ليس فقط للدفع للبنائين، بل حتى لشراء طعامهن 
البسيط، وعشن كفلاحات، وماذا كانت تقول؟ إن الفلاحين في فرنسا، 
يأكلنه  كنّ  الذي  الطعام  كانوا سيلقون  أبيها  يعملون عند  الذين  الرجال 
يركعن  فكن  حولها،  بناتها  تجمع  الرئيسة  الأم  كانت  ثم  الخنازير.  إلى 
تصل  فرنك  فألف  المال.  إليهن  ترسل  المباركة  العذراء  فإذا  ويصلين، 
)بروتستانتي  إنجليزي  رجل  غريب،  طريق  عن  أو  التالي  اليوم  ببريد 
ا  حقًّ راكعات  هن  بينما  الباب  سيقرع  صينيًّا  أن  حتى  أو  سمحتِ(،  إذا 
ويُحضره لهن هدية. كن ذات مرة في ضيق إلى حد أنهن أقسمن كلهن 
للعذراء المباركة أن يرددن صلاة تمجيدًا لشرفها إذا هي أنقذتهن، وهل 
ستصدقين؟ حضر مستر وادينجتون المرح ذلك ليزورنا في اليوم التالي 
ثم  شهي،  مشوي  بقر  لحم  طبق  إلى  بحاجة  كلنا  كأننا  نبدو  بأننا  قائًال 

أعطانا مائة دولار.
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الصغيرتين  وبعينيه  الأصلع  برأسه  مضحك،  صغير  رجل  من  له  يا 
الماكرتين وبنكاته، يا إلهي!  يا للطريقة التي يقتل بها اللغة الفرنسية، ومع 
ذلك لا تستطيعين منع نفسك من الضحك عليه. لقد كان دائمًا في مزاج 
بإجازة. إن  الرهيب كأنه يستمتع  الوباء  فترة هذا  رائق، وقد قضى طيلة 
له قلبًا فرنسيًّا تمامًا وبديهة تجعلك بالكاد تصدقين أنه رجل إنجليزي، 
يتكلم  بأنه  أحيانًا  ظنت  جوزيف  القديس  الأخت  لكن  لكنته.  باستثناء 
التي  الأخلاق  ليست  أخلاقه  إن  الضحك.  ليثير  قصد  عن  ركيكة  بلغة 
يرغب الإنسان في أن تكون عليه، لكن ذلك شأنه )وبتنهيدة وهزة كتف 

وهزة رأس( وهو شاب و أعزب.

سألت كيتي مبتسمة:

- ما العيب في أخلاقه يا أختاه؟

ليس  أخبركِ.  أن  مني  خطيئة  إنها  تعرفين؟  لا  أنكِ  الممكن  أمن   -
إنه يعيش مع امرأة صينية، وهذا يعني،  من شأني أن أقول أشياء كهذه. 
ليست امرأة صينية، بل امرأة من المانشو. يبدو أنها أميرة، وهي تحبه إلى 

حد الجنون.

صاحت كيتي:

- يبدو ذلك مستحيًال تمامًا.

- لا، لا، أقسم لكِ أن هذا صحيح تمامًا. إن هذا لأمر شرير للغاية 
يقدم عليه. فتلك الأفعال لا تُمارس. ألم تسمعي بأنه لم يستطع أن يأكل 
المادلين التي صنعتها أنا وذلك حين حضرت إلى الدير أول مرة، حتى إن 
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أمنا الطيبة قالت إن معدته فسدت من طبخ المانشو؟ كان ذلك ما قصدته، 
وكان عليكِ أن تري الانطباع الذي ارتسم على وجهه. إنها قصة عجيبة. 
يبدو أنه كان في هانكو أثناء الثورة حينما كانوا يذبحون المانشو، وأنقذ 
تمتّ  إنها  الكبيرة،  أسرهم  إحدى  حياة  هذا  الطيب  الصغير  وادينجتون 
بصلة قرابة للأسرة الإمبراطورية، فهامت الفتاة بحبه و– حسناً، يمكنكِ 
تخيل باقي القصة. وعندما غادر هانكو هربت وتبعته وهي الآن تتبعه إلى 
كل مكان، وقد ساس نفسه على أن يُبقيها معه، المسكينة، ويمكنني أن 
فاتنات تمامًا أحيانًا، نساء مانشو هؤلاء،  ا، وهن  إنه مولع بها جدًّ أقول 
لكن، ما الذي أفكر فيه؟ لديَّ ألف عمل لا بد أن أقوم به، وها أنا أجلس 

هنا. إنني متدينة سيئة. إنني خجلة من نفسي.

*     *     *
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صرف  فقد  تتطوّر.  أنها  في  غريب  إحساس  كيتي  على  سيطر 
حياة  على  ألقتها  التي  اللمحات  وأيقظت  عقلها  المستمر  الانشغال 
المعنوية،  روحها  تستعيد  وأخذت  خيالها.  نظرهم  ووجهات  الآخرين 
أن  يمكنها  لا  أنها  لها  بدا  لقد  أقوى.  و  أحسن  حال  في  بأنها  فشعرت 
تفعل شيئًا الآن إلا أن تبكي، لكنها انتبهت إلى نفسها بأنها تضحك على 
هذا وذاك. الأمر الذي أثار دهشتها وقليًال من تشوش ذهنها. وأخذ يبدو 
الناس  أن  المروع. وعرفت  الوباء  تعيش وسط  أن  ا  الطبيعي جدًّ من  أن 
يموتون عن يمينها ويسارها، لكنها كفت تمامًا عن التفكير في الموت. 
وقد منعتها الأم الرئيسة من دخول المصحات وأثارت الأبواب المغلقة 
لكنها  المصحات،  هذه  داخل  إلى  النظر  تختلس  أن  ودت  فضولها. 
الأم  ستوقعها  عقوبة  أي  تعرف  ولم  أحد،  يراها  أن  دون  ذلك  تفعل  لم 
الرئيسة عليها. فسيكون من المرعب أن يبعدوها عن الدير. فقد كرّست 
ا ما  نفسها للأطفال الآن، وسيفتقدونها إن هي ذهبت، وهي لا تعرف حقًّ

سيفعلونه من دونها.

وأدركت ذات يوم أنها لم تفكر بشارلي تاونسيند، ولا حلمت به مدة 
أسبوع. وخبط قلبها أضلعها فجأة. لقد شفيت. إنها تستطيع الآن أن تفكر 
من  كان  بالتحرر!  والشعور  الارتياح  أوه.  تحبه.  تعد  لم  بلا مبالاة.  فيه 
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الغريب أن تلتفت إلى الماضي وتتذكر مدى العاطفة التي كانت تشتاق 
بها إليه. فقد ظنت أنها كانت ستموت حين يخذلها، وفكرت أن ليس في 
الحياة من الآن فصاعدًا أي شيء لتقدمه إليها سوى البؤس. وها هي الآن 
تضحك. مخلوق عديم النفع. يا للبلاهة التي أوصلت نفسها إليها! وفيما 
فيه بحق الأرض.  فيه بهدوء استغربت متسائلة عما رأته  هي تفكر الآن 
كان من حسن الحظ أن وادينجتون لا يعرف شيئًا، وإلا ما كانت تستطيع 
حرة  حرة،  أصبحت  لقد  الساخرة.  وغمزاته  الخبيثة  حملقته  احتمال 

أخيرًا، حرة! ولم تتمالك نفسها من الضحك بصوت عالٍ إلا بصعوبة.

تراقبهم  أن  عادتها  من  وكانت  صاخبة،  لعبة  يلعبون  الأطفال  كان 
من  ا  جدًّ الكثير  يطلقون  حين  جماحهم  كابحة  متسامحة،  بابتسامة 
في  الآن، وهي  لكنها  أحد من ضجيجهم.  يتضرر  ألا  الضجة، ومراعية 
في  إليهم  انضمت  منهم.  كأي  صغيرة  أنها  وتشعر  عالية  معنوية  روح 
في  وهناك  هنا  فطاردتها  بسرور،  الصغيرات  الفتيات  استقبلتها  اللعبة. 
وبربري  خيالي  بمرح  الحادة،  أصواتهن  بأعلى  صارخات  الحجرة، 
تقريبًا، واشتد بهن الانفعال، حتى إنهن قفزن في الهواء فرحات، كانت 

الضجة رهيبة.

كيتي  وخلّصت  العتبة،  على  الرئيسة  الأم  ووقفت  الباب  فُتح  فجأة 
والخجل يسيطر عليها نفسها من قبضات عشرات من البنات الصغيرات، 

اللواتي أمسكن بها صارخات صرخات عنيفة.

سألت الأم الرئيسة وابتسامة على شفتيها:

- هل هذه هي الطريقة التي تحافظين بها على هدوء وحسن سلوك 
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هؤلاء الأطفال؟

دفعتهن  وقد  إنها غلطتي  انفعلن.  لقد  الأم.  أيتها  لعبة  نلعب  كنا   -
إلى هذا.

العادة.  الرئيسة منهن فتزاحم الأطفال حولها كما هي  تقدمت الأم 
فوضعت يديها حول أكتافهن الضيقة وجذبت آذانهن الصفراء الصغيرة 
مداعبة. نظرت إلى كيتي نظرة طويلة ورقيقة. فتضرّج وجه كيتي محمرًا 
تشعث  بينما  يلمع،  عينيها  سائل  وأخذ  سريعة.  أنفاسًا  وأطلقت  خجًال 
شعرها الجميل وأصبح في حالة فوضى جميلة أثناء الصراع والضحك.

قالت الأم الرئيسة:

- أنتِ جميلة يا طفلتى العزيزة. إن رؤيتكِ تثير البهجة في القلب. 
فلا عجب أن يعبدكِ هؤلاء الأطفال.

أن  دون  فجأة  عينيها  من  الدموع  وترقرقت  بعمق  كيتي  وجه  احمرّ 
تعرف السبب، وغطت وجهها بيدها:

- أو أيتها الأم. أنتِ تخجلينني.

- لا تخجلي، لا تكوني سخيفة، فالجمال أيضًا هبة من الله. واحد 
من أندر وأغلى هباته، وسنكون شاكرين إذا كنا سعداء سعادة كافية أن 
يكون لدينا هذا الجمال، وشاكرين أيضًا أن يتمتع الآخرون بهذا الجمال 

لبثّ البهجة في نفوسنا، إن لم نكن نحن نتمتع بهذا الجمال.

وجنتها  على  فربتت  أيضًا،  طفلة  كانت  كيتي  كأن  ثانية  ابتسمت 
الناعمة برفق شديد.
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منذ أن بدأت كيتي تعمل في الدير، صارت ترى وادينجتون أقل من 
السابق. فقد حضر مرتين أو ثلاث مرات إلى ضفة النهر ليقابلها ومشيا 
نادرًا  لكنه  بالصودا،  ويسكي  ليشرب  البيت  ودخل  التل.  صاعدين  معًا 
ما كان يبقى للعشاء. ومع ذلك، وفي يوم أحد، اقترح أن يتناول الغداء 
عشرة  بعد  على  يقع  الدير  وكان  بوذي.  دير  إلى  محفتين  ويستقلا  معها 
الرئيسة،  الأم  وكانت  للحج.  كمكان  بسمعته  ويتمتع  المدينة  من  أميال 
التي تصر على أن تأخذ كيتي يوم راحة، لا تتركها تعمل في أيام الأحد، 

بينما ظل ولتر مشغوًال كما هي العادة طبعًا.

النهار،  حرارة  قبل  يصلا  حتى  الصباح  من  مبكرة  ساعة  في  انطلقا 
فحُملا على ممر ضيق بين حقول الأرز. ومرا من وقت إلى آخر ببيوت 
ريفية استكانت بحميمية ودية في غابة من أشجار الخيزران. واستطابت 
كيتي الخمول، فقد كان مبهجًا أن ترى ما حولها في الريف الواسع، بعد 
أن ظلت محبوسة في المدينة. وصلا إلى الدير البوذي الذي يعلو مبانيَ 
خفيضة تنتصب إلى جانب النهر تظللها أشجار بشكل جميل، وقادهما 
ا مهيبًا، وأروهما المعابد وما فيها  كهنة مبتسمون في أنحاء أفنية خالية خلوًّ
من آلهة عابسة. وفي المحراب جلس بوذا، بعيدًا وحزينًا، كئيبًا، ذاهًال 
ومبتسمًا ابتسامة طفيفة. وأحاط بكل شيء شعور بالكآبة. وكانت روعة 
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الذي صنعها يحتضر.  مغبرة، والإيمان  مهلهلة وخربة، والآلهة  المكان 
وبدا أن الرهبان باقون على مضض، كأنهم ينتظرون إشعارًا بالمغادرة، 
وفي  استسلام.  سخرية  الشديد،  بأدبه  الدير،  رئيس  ابتسامة  في  وكانت 
المبهجة،  الظليلة  الغابة  عن  مبتعدين  الرهبان  سيتجوّل  الأيام  هذه  أحد 
وتحاصرها  والمهملة،  المنهارة  المباني  هوجاء  عواصف  وستقوّض 
حول  نفسها  البرية  المعرّشة  النباتات  وستلف  بها.  المحيطة  الطبيعة 
الصور الميتة وستنمو الأشجار في الأفنية. ثم لن تعود الآلهة تقيم هناك، 

بل ستقيم هناك أرواح الظلام الشريرة.

*     *     *
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  جلسا على درجات مبنى صغير )أربعة أعمدة مطلية  وسقف عالٍ 
متكاسًال  يتدفق  النهر  وراقبا  كبير(،  برونزي  جرس  تحته  ينتصب  مبلّط 
كان  الموبوءة.  المدينة  صوب  متجهًا  المنعطفات،  من  الكثير  حيث 
وتعلقت  فيهما.  النار  إطلاق  بشرفات  المبنى  جدران  يريا  أن  يمكنهما 
الذي يتدفق ببطء على  النهر  الحرارة فوقه كطيلسان. وكان لا يزال في 
بسرعة  كآبة  شعور  الإنسان  في  يثير  بالحركة  شعور  ذلك،  من  الرغم 
لكيتي  بدا  مضيه؟  بعد  يبقى  أثر  وأي  يمضي  شيء  فكل  الأشياء.  زوال 
أنهم كلهم، العنصر البشري، يشبهون قطرات ماء تتدفق إلى الأمام في 
ذلك النهر، وكل قطرة منها لصق الأخرى ومنفصلة عن بعضها في نفس 
الأمور  كل  تستمر  وحين  البحر،  نحو  له  اسم  لا  طوفانًا  مكونة  الوقت، 
لفترة قصيرة من الزمن، وحين لا يكون هناك أي شيء ذا أهمية كبيرة، 
الأمور  على  سخيفة  أهمية  الناس  يعلّق  أن  للرثاء  المثير  من  أنه  يبدو 

التافهة، فيشقون أنفسهم ويشقى أحدهم الآخر إلى حد كبير.

سألت وادينجتون وابتسامة ترتسم في عينيها الجميلتين:

- هل تعرف حدائق هارينجتون؟

- لا، لماذا؟
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فيها  يعيش  التي  المنطقة  إنها  هنا،  من  ا  جدًّ بعيدة  إنها  شيء،  لا   -
أهلي.

- أتفكران في العودة للوطن؟

- لا.

أنه  يبدو  فالوباء  شهرين،  خلال  هنا  عن  سترحلان  أنكما  أظن   -
يخفّ وسينهيه الطقس البارد.

- أكاد أظن أنني سآسف على مغادرة هذا المكان.

الخطط  المستقبل. لم تعرف ما هي  الزمن في  وفكرت للحظة من 
التي تدور في عقل ولتر، فهو لم يُخبرها بشيء، فقد كان باردًا، ومؤدبًا 
وصامتًا وغامضًا. إنهما نقطتان صغيرتان في ذلك النهر المتدفق بصمت 
نحو المجهول. نقطتان تبدوان لهما وقد اكتسبت كل منهما فردية شديدة 

التميز عن الأخرى وتبدوان للمشاهدين جزءًا لا ينفصل عن الماء.

قال وادينجتون بابتسامة خبيثة:

- احذري أن تبدأ الراهبات في تحويلكِ إلى مذهبهن.

- إنهن أكثر انشغاًال من أن يقمن بذلك. وهن لا يهتممن بهذا. إنهن 
مدهشات ولطيفات للغاية، ومع ذلك –لا أكاد أعرف كيف أفسر هذا– 
إلى  أدى  لديهن سر  ما هو. كأن  أعرف  أنا لا  وبينهن.  بيني  هناك جدار 
كل الفرق في حياتهن وأنا لست جديرة بمشاركتهن فيه. إنه ليس إيمانًا، 
إنه شيء أعمق وأكثر– أكثر أهمية. إنهن يتحركن في عالم يختلف عن 
عندما  يوم  كل  أشعر  وأنا  إليهن.  بالنسبة  غرباء  دائمًا  وسنكون  عالمنا، 
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يغلق الدير أبوابه خلفي، بأنني كففت عن الوجود بالنسبة لهن.

رد عليها ساخرًا:

- إنني أفهم! إن هذا يشكلّ صدمة لغروركِ إلى حد ما.

- غروري؟!

هزت كيتي كتفيها ثم ابتسمت مرة أخرى، والتفتت إليه بكسل.

- لماذا لم تقل لي أبدًا إنك تعيش مع أميرة من أسرة مانشو؟

أنا  الثرثارات؟  العجائز  النساء  تلك  لكِ  تحكيه  كانت  الذي  ما   -
موظفي  شؤون  في  يخضن  أن  راهبات  على  الخطيئة  من  أنه  من  متأكد 

الجمارك الخاصة.

- لماذا أنت شديد الحساسية إلى هذا الحد؟

غضّ وادينجتون بصره ونظر جانبًا، مما أضفى عليه جو من الخبث 
وهز كتفيه هزة خفيفة.

- إنه ليس أمرًا للدعاية، ولا أعرف أنه سيضيف إضافة كبيرة لفرص 
ترقيتي في الخدمة.

- هل أنت متيم بها؟

تلميذ  نظرة  القبيح  الصغير  وجهه  على  وارتسمت  الآن،  نظره  رفع 
مدرسة شقي.

- لقد هجرتْ كل شيء من أجلي. البيت، الأسرة، الأمن، واحترام 
الذات. لقد مرت سنوات كثيرة الآن منذ أن ألقت بكل شيء للرياح لكي 
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لكنها كانت  مرات.  أو ثلاث  مرتين  بعيدًا  بها  أرسلت  لقد  تكون معي. 
تعود دائمًا، وقد هربت منها أنا نفسي، لكنها تبعتني دائمًا. وها أنا الآن 

أتخلى عن هذا كعمل سيئ. وأظن أنني يجب أن أحتملها بقية عمري.

ا إلى حد الجنون. - لا بد أنها تحبك حقًّ

أجاب مقطبًا جبهة ترتسم عليها الحيرة:

أدنى  لديَّ  ليس  تعرفين،  كما  ما،  حد  إلى  مضحك  إحساس  إنه   -
ا، ولن تنتحر وهي تشعر بأي  شك أنها ستنتحر بالتأكيد إن أنا هجرتها حقًّ
ا؛ لأنها غير راغبة  شعور سيئ نحوي، بل ستفعل ذلك بشكل طبيعي جدًّ
في أن تعيش من دوني. إنه شعور غريب تثيره في الإنسان معرفته لذلك. 

ولا يمكن إلا أن يعني شيئًا بالنسبة إليك.

محبوبًا،  يكون  أن  وليس  الإنسان،  يحب  أن  هو  المهم  لكن   -
لا  الإنسان  كان  فإن  يحبونه،  الذين  للناس  يمتن  حتى  ليس  فالإنسان 

يحبهم فإنهم سيثيرون الملل في نفسه.

أجاب:

- ليست لديَّ خبرة بالناس، فخبرتي فردية فقط.

ا أميرة من الأسرة الإمبراطورية؟ - أهي حقًّ

- لا، فهذه مبالغة رومانسية من الراهبات. إنها تنتمي إلى واحدة من 
الأسر العظيمة للمانشو، لكن الثورة دمرتهم طبعًا، ومع ذلك فهي سيدة 

ا. عظيمة جدًّ

وذكر هذا بلهجة فخر، فبانت ابتسامة في عيني كيتي.
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- هل ستقيم هنا باقي عمرك إذَنْ؟

- فى الصين؟ نعم. ما الذي سأفعله في مكان آخر؟ وعندما أتقاعد 
سآخذ بيتًا صينيًّا صغيرًا في بكين، وأقضي بقية أيامي هناك.

- هل عندك أطفال؟

- لا.

نظرت إليه بفضول. كان من الغريب أن هذا الرجل الصغير أصلع 
الرأس بوجهه الشبيه بالقرد أثار في المرأة الغريبة عاطفة مدمرة كهذه. لم 
تعرف لماذا أثارت فيها الطريقة التي تكلم بها عنها -بالرغم من سلوكه 
العرضي وتعبيراته المستخفة- انطباعًا بهذه القوة عن وفاء المرأة الشديد 

، وابتسمت ثم قالت: والفريد. أزعجها هذا قليًال

ا. - يبدو أن المسافة إلى حدائق هارينجتون طويلة جدًّ

- لماذا تقولين هذا؟

ا. أشعر كإنسان عاش طوال  فالحياة غريبة جدًّ أنا لا أفهم شيئًا.   -
حياته إلى جانب بركة بط ثم أرى البحر فجأة. إن هذا يجعلني منقطعة 
، ومع ذلك فهو يملؤني بالمعنويات العالية. إنني لا أريد  الأنفاس قليًال
إنني  جديدة.  بشجاعة  أشعر  بدأت  وقد  أعيش.  أن  أريد  أموت.  أن 
أشعر كأحد هؤلاء البحارة القدماء الذين يبحرون بحثًا عن البحار غير 

المكتشفة. وأعتقد أن روحي تتوق توقًا كبيرًا للمجهول.

على  الشاردة  تحديقتها  واستقرت   ، متأمًال إليها  وادينجتون  نظر 
البحر  نحو  بصمت  بصمت،  تندفعان  صغيرتان  قطرتان  النهر.  نعومة 

الأبدي المظلم.
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سألت كيتي فجأة وهي ترفع يدها:

- هل أحضر لأرى سيدة المانشو؟

- إنها لا تستطيع أن تتكلم كلمة إنجليزية.

ربما  أجلي.  من  بالكثير  قمت  لقد  معي.  ا  جدًّ لطيفًا  كنت  لقد   -
ا. يمكنني أن أريها بأسلوبي الخاص بأنني أكنُّ لها شعورًا وديًّ

ابتسم وادينجتون ابتسامة صغيرة ساخرة، لكنه أجاب بمزاج رائق:

- سآتي وآخذك في أحد الأيام وستقدم لكِ كوب شاي بالياسمين.

أثارت خيالها بشكل  لم تكن لتخبره أن قصة حب غريبة كهذه قد 
غريب من أول لحظة. وقد وقفت أميرة المانشو الآن كرمز لشيء يشير 
إلى  مبهمة  إشارة  تشير  إنها  الوقت.  نفس  في  وإلحاح  بغموض  إليها 

أرض سرية للروح.

*     *     *
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لكن كيتي اكتشفت اكتشافًا غير متوقع بعد يوم أو يومين.

فقد ذهبت للدير كالعادة، وبدأت تقوم بأول أعمالها وهو التأكد من 
أن الأطفال كانوا قد اغتسلوا وارتدوا ملابسهم. وحيث إن الراهبات كن 
يعتقدن أن هواء الليل يضر. فقد كان الجو داخل المهاجع مغلقًا وكريه 
 ، قليًال منزعجة  الصباح  انتعاش  بعد  كيتي  يجعل  هذا  وكان  الرائحة. 
شعرت  لكنها  فتحها،  تستطيع  التي  النوافذ  من  عدد  أكبر  بفتح  فتسارع 
محاولة  سابحًا  يترنح  ورأسها  النافذة  عند  فوقفت  شديد  بإعياء  اليوم 
الغثيان  غلبها  ثم  قبل.  من  السوء  هذا  بمثل  تكن  لم  نفسها.  تهدئ  أن 
فتقيأت. وأطلقت صرخة، فخاف الأطفال، وأسرعت إليها الفتاة الكبيرة 
التي كانت تساعدها. لكنها توقفت فجأة بعد أن رأت كيتي بيضاء الوجه 
ترتجف، وأطلقت صيحة دهشة: كوليرا!  ومضت الفكرة متخللة عقلها 
وسيطر عليها إحساس شبيه بالموت ثم تملكها رعب، وكافحت للحظة 
وشعرت  مبرح،  وألم  بسرعة  عروقها  يتخلل  أنه  بدا  الذي  الليل  ضد 

بالمرض بشكل مرعب، ثم حلّ الظلام.

أنها  بدا  كانت.  أين  البداية  في  تعرف  لم  عينيها،  فتحت  عندما 
أن  إليها  وخُيل  طفيفًا،  تحريكًا  رأسها  وتحرك  الأرضية  على  تستلقى 
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تحتها وسادة. لم تستطع أن تتذكر. كانت الأم الرئيسة تركع إلى جانبها 
جوزيف  القديس  الأخت  وقفت  بينما  أنفها،  إلى  النشادر  أملاح  مقربّة 
الراهبات  وجوه  على  العبوس  رأت  كوليرا!   عادت:  ثم  إليها.  ناظرة 
وبدت الأخت القديس جوزيف هائلة الحجم كما بدت معالمها مغبشة، 

وسيطر عليها الرعب ثانية. بكت قائلة:

- أوه أيتها الأم، يا أمي، هل سأموت؟ لا أريد أن أموت.

قالت الأم الرئيسة:

- طبعًا لن تموتي.

كانت هادئة تمامًا وفي عينيها مرح.

- لكنها الكوليرا. أين ولتر؟ هل أرسلتم له؟ أوه أيتها الأم، يا أمي.

وانفجرت في فيض من الدموع. مدت الأم الرئيسة يدها فأمسكتها  
كيتي كأنها تقبض على الحياة التي كانت تخشى أن تفقدها.

سخيفة.  تكوني  ألا  يجب  العزيزة.  طفلتي  يا  تشجعي  تشجعي،   -
إنها ليست الكوليرا أو أي شيء من هذا القبيل.

- أين ولتر؟

أننا لن نزعجه، وخلال خمس  إلى حد  ا  - إن زوجكِ مشغول جدًّ
دقائق ستتحسّن صحتك تمامًا.

نظرت إليها كيتي بعينين محملقتين متعبتين. لماذا تأخذ الأمر بهذا 
الشكل من الهدوء؟ إن هذا لقسوة.

قالت الأم الرئيسة:
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- اهدئي تمامًا لدقيقة. ليس هناك شيء تزعجين نفسكِ به.

التفكير  على  اعتادت  فقد  بجنون.  يخفق  بقلبها  كيتي  شعرت 
بالكوليرا إلى حد أنه بدا أن من غير الممكن أن تصاب به. أوه. يا للبله 
أنها ستموت. لقد كانت خائفة. أدخلت  الذي كانت عليه! لقد عرفت 

الفتيات كرسيًّا من الخيزران إلى الحجرة ووضعته قرب النافذة.

قالت الأم الرئيسة:

طويل.  كرسي  على  أكثر  بالراحة  ستشعرين  لنرفعكِ،  تشجعي.   -
أتظنين بأنه يمكنكِ أن تقفي؟

القديس  الأخت  وساعدتها  كيتي،  ذراعَي  تحت  يديها  وضعت 
جوزيف لتقف على قدميها. فغطست في الكرسي منهكة القوى.

قالت الأخت:

- الأفضل أن أغلق النافذة، لا يمكن أن يكون هواء الصباح الباكر 
مناسبًا لها.

قالت كيتي:

- لا، لا. اتركيه مفتوحًا من فضلك.

الثقة في نفسها، كانت مهتزة، لكنها  الزرقاء  لقد بثت رؤية السماء 
في  للحظة  إليها  الراهبتان  نظرت  أكيد.  بشكل  بالتحسن  تشعر  بدأت 
لم  الرئيسة  الأم  إلى  شيئًا  جوزيف  القديس  الأخت  وقالت  صمت، 
الكرسي  جانب  على  الرئيسة  الأم  جلست  ثم  تفهمه.  أن  هي  تستطع 

وأمسكت بيدها.
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- اسمعي يا طفلتي العزيزة.

وسألتها سؤاًال أو سؤالين، فأجابتها كيتي عليهما دون أن تعرف ماذا 
كانا يعنيان. كانت شفتاها ترتجفان إلى حد أنها لم تكن تستطيع صياغة 

الكلمات إلا بصعوبة.

قالت الأخت:

- لا شك في هذا. أنا لست بالتي تُخدع في أمر كهذا.

أطلقت ضحكة بدا أن كيتي تُميز فيها انفعاًال معينًا وليس القليل من 
الحنان. ابتسمت الأم الرئيسة وهي تُمسك بيد كيتي برقة ناعمة.

- إن لدى الأخت القديس جوزيف خبرة في هذه الأمور أكثر مما 
عندي يا طفلتي العزيزة، وقد ذكرت على الفور ما تعانين منه. وهي على 

حق تمامًا بشكل واضح.

قالت كيتي بقلق:

- ماذا تقصدين؟

- إنه لأمر واضح تمامًا. ألم يخطر في بالكِ على الإطلاق إمكانية 
حدوث أمر كهذا لكِ؟ أنتِ تحملين طفًال يا عزيزتي.

جفلت كيتي إلى حد أنها اهتزت من رأسها إلى قدميها، ثم وضعت 
قدميها على الأرض كأنها كانت ستقف على قدميها.

قالت الأم الرئيسة:

- اهدئي! اهدئي!
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شعرت كيتي بنفسها تتضرّج احمرارًا بشكل عنيف، ووضعت يديها 
على نهديها.

- إن هذا مستحيل. إن هذا ليس صحيحًا.

سألت الأخت القديس جوزيف:

- ماذا تقول؟

العريض  البسيط  الأخت  وجه  وكان  قولها،  الرئيسة  الأم  ترجمت 
يشع بوجنتيها الحمراوين.

- ليس من الممكن أن تكون هناك أي غلطة. أعدكِ وعد شرف.

سألت الأم الرئيسة:

- كم مضى عليكِ وأنتِ متزوجة يا طفلتي؟ لماذا، عندما تزوجت 
زوجة أخي ومضى عليها نفس مدة زواجكِ وضعت طفلين.

غطست كيتي في الكرسي وتسلل موت إلى قلبها. همست:

- إنني خجلة للغاية.

أكثر  يكون  أن  يمكن  الذي  ما  لماذا،  ؟  طفًال ستضعين  لأنكِ   -
طبيعية؟ 

قالت الأخت:

- يا للسرور الذي سينتاب الدكتور! 

سيسيطر  زوجكِ،  بها  سيشعر  التي  السعادة  بمدى  فكري  نعم،   -
حين  وجهه  على  ترتسم  والنظرة  الأطفال  مع  فقط  سترينه  الفرح.  عليه 
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من  طفل  ولديه  عليه  سيسيطر  الذي  السحر  مدى  سترين  معهم،  يلعب 
صلبه.

باهتمام  الراهبتان  إليها  نظرت  صامتة.  كيتي  ظلت  قصيرة  لبرهة 
رقيق ومسحت الأم الرئيسة على يدها.

قالت كيتي:

كل  على  قبل.  من  بهذا  شككت  قد  أكون  ألا  الغباء  لمن  إنه   -
من  بالكثير  أحس  إنني  الكوليرا،  ليست  لأنها  سعيدة  إنني  الأحوال 

التحسن. سأعود إلى عملي.

- لا، ليس اليوم يا طفلتي العزيزة. لقد أصبتِ بصدمة. الأفضل لكِ 
أن تعودي إلى البيت وتريحي نفسكِ.

- لا، لا. أفضّل كثيرًا أن أبقى هنا و أعمل.

- إنني أصر. ما الذي سيقوله لنا طبيبنا الطيب إذا تركتكِ تتهورين؟ 
اليوم.  تهدئي  أن  التالي، لكن يجب  اليوم  في  أو  أردتِ،  إذا  غدًا،  تعالي 

سأطلب محفة. أتودين أن أدع إحدى فتياتنا الصغار تذهب معكِ؟ 

- أوه، لا. سأكون على ما يرام وحدي.

*     *     *
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-  56 -
مغلقة.  الخشبية  والمصاريع  سريرها،  على  مستلقية  كيتي  كانت 
كان الوقت قد تجاوز وجبة الغداء ونام الخدم. وكان ما علمته في ذلك 
الصباح )وهي الآن متأكدة من أن ذلك حقيقي( قد ملأها بالرعب. وقد 
ظلت تحاول أن تفكر بالأمر منذ أن عادت إلى البيت، لكن عقلها كان 
كانت  خطوة.  فجأة  سمعت  ثم  أفكارها.  تجمع  أن  تستطع  ولم  خاليًا. 
القدمان تنتعلان حذاءً، فلا يمكن أن يكون أحد الصبية الخدم، فأدركت 
في  كان  زوجها.  سوى  يكون  أن  يمكن  لا  أنه  رعب  شهقة  تُطلق  وهي 
غرفة الجلوس وسمعت نداءً موجهًا إليها. لم تُجب، مرت فترة صمت 

ثم جاءت طرقة على بابها.

- نعم؟

- هل تسمحين لي بالدخول؟

نهضت كيتي من سريرها وارتدت روبًا:

- نعم.

دخل، كانت سعيدة لأن المصاريع الخشبية المغلقة أحاطت وجهها 
بالظل.

ا. ا جدًّ - أتمنى ألا أكون قد أيقظتكِ. لقد طرقت طرقًا خفيفًا جدًّ
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- لم أكن نائمة.

إلى  دافئ  نور  المصاريع، واندفع فيض من  النوافذ وفتح  إلى  اتجه 
داخل الغرفة. سألت:

- ماذا هناك؟ لماذا عدت مبكرًا على هذا النحو؟

ا. لقد فكرت أنه  - قالت الأخوات إنكِ لم تكوني بصحة جيدة جدًّ
يحسن أن أحضر وأرى ما الأمر.

انتابتها ومضة من غضب.

- ماذا كنت ستقول لو كانت كوليرا؟

البيت هذا الصباح  - لو كانت كوليرا لما استطعتِ أن تمضي إلى 
بالتأكيد.

اتجهت إلى منضدة الزينة ومررت المشط خلال شعرها المقصوص 
أن  بعد  سيجارة  أشعلت  ثم  الوقت.  تكسب  أن  أرادت  قصيرة.  قصة 

جلست. 

- لم أكن في صحة جيدة هذا الصباح. وقد فكرت الأم الرئيسة أن 
من الأفضل أن أعود إلى هنا. لكنني الآن على ما يرام تمامًا. سأذهب إلى 

الدير غدًا كالمعتاد.

- ماذا كان بكِ؟

- ألم يخبروك؟

- لا، قالت الأم الرئيسة إنكِ يجب أن تخبريني بنفسكِ.
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وفعل ما يفعله نادرًا، تفرّس في وجهها، كانت غرائزه المهنية أقوى 
عينيه.  تقابل  أن  على  نفسها  أجبرت  ثم  ترددت  الشخصية.  غرائزه  من 

قالت:

. - سأضع طفًال

تتوقع  يواجه بصمت تصريحًا  أن  كانت قد تعودت على عادته في 
توقعًا طبيعيًّا أن يثير استغرابًا. لكن تلك العادة لم تبد لها قط أكثر تدميرًا 
مما هي الآن. لم يقل شيئًا، لم يقم بأي إشارة، ولم تدل أي حركة على 
أنه سمعها. شعرت فجأة  إلى  الداكنتين  وجهه ولا تغيير تعبير في عينيه 
بينهما  أن رجًال يحب زوجته وتحبه زوجته لجمعت  فلو  للبكاء،  بميل 

عاطفة جارفة في لحظة كهذه. كان الصمت غير محتمل فقطعته هي:

- لا أعرف لماذا لم يخطر هذا ببالي من قبل. كان غباء مني، لكن... 
ماذا يكون حالي وشيء يجري هنا وهناك.

- كم مضى عليكِ... متى تتوقعين أن تضعي؟ 

بدا أن الكلمات تصدر من بين شفتيه بصعوبة. شعرت أن حلقه كان 
ا كحلقها. كان من المزعج لها أن شفتيها ارتجفتا بهذا الشكل حين  جافًّ

تكلمت، لو أنه لم يكن حجرًا لأثارت حالها شفقته.

- أعتقد أنني كنت على هذه الحال خلال شهرين أو ثلاثة أشهر.

- هل أنا الأب؟

من  وكان  صوتها،  في  رجفة  من  طيف  خيّم  خفيفة.  شهقة  أطلقت 
المرعب أن سيطرته الباردة على نفسه هي التي جعلت الإشارة الصغيرة 
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من الانفعال مدمرًا. لم تعرف السبب الذي جعلها تفكر فجأة بأداة كانت 
. وقد أُخبرت بأن هذه  تُعرض في هونج كونج وعليها إبرة تتذبذب قليًال
إنسان  ألف  ولعل  ميل،  ألف  بُعد  أرضية وقعت على  تمثل هزة  الذبذبة 
قد فقدوا حياتهم. نظرت إليه. كان شاحبًا شحوبًا مريعًا. لقد رأت ذلك 
النظر وينظر من  الشحوب عليه مرة واحدة، مرتين من قبل. كان يغض 

الجانبين.

- حسنا؟

قبضت يديها. كانت تعرف أنها لو كان يمكنها أن تقول نعم لعنى 
العالم. كان سيصدقها، سيصدقها طبعًا، لأنه يريد  له هذا كل شيء في 
أن يصدقها، ثم سيصفح. كانت تعرف مدى عمق حنانه ومدى استعداده 
أن يُظهر هذا الحنان، بالرغم من كل خجله. إنها تعرف أنه لم يكن مياًال 
إليه عذرًا،  تقدم  أن  استطاعت فقط  أنها  لو  للانتقام. فهو سيصفح عنها 
عذرًا يمس قلبه فيغفر لها تمامًا. باستطاعتها أن تعتمد عليه في ألا يرمي 
الماضي في وجهها. قد يكون قاسيًا، باردًا وكئيبًا، لكنه لم يكن دنيئًا ولا 

حقيرًا. لو قالت نعم لتغير كل شيء.

المتوقعة  غير  معرفتها  إن  الحنان.  إلى  ملحة  حاجة  في  وكانت 
شعرت  متوقعة.  غير  ورغبات  غريبة  بآمال  عليها  سيطرت  حامل  بأنها 
من  أي  عن  ا  جدًّ وبعيدة  وحيدة  وهي  الخوف،  من  وبقليل  بالضعف 
كانت  أنها  من  وبالرغم  الصباح،  ذلك  في  فجأة  وشعرت  أصدقائها. 
إلى  أن تكون معها. كانت في حاجة  إلى  بالشوق  بأمها،  الاهتمام  قليلة 
بأنها لن تستطيع  إنها لم تحب ولتر، وكانت تعرف  المساعدة والعزاء. 
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قط أن تحبه، لكنها اشتاقت في هذه اللحظة، وبكل قلبها، إلى أن يأخذها 
أن  يمكنها  وكان  صدره،  على  رأسها  تضع  أن  يمكنها  حتى  ذراعيه  بين 
تبكي سعادة وهي متشبثة به، وكانت تريد أن تقبله وتريد أن تلف ذراعيها 

حول رقبته.

بسهولة  تكذب  أن  ويمكنها  ا  جدًّ كثيرًا  كذبت  لقد  تبكي.  بدأت 
ا. أي فرق يمكن أن تشكله كذبة حين يمكن أن تكون خيرًا؟ كذبة،  جدًّ
عينَي  رأت  نعم.  تقول  أن  السهل  من  كان  كذبة؟  من  الضرر  ما  كذبة. 
إنها  الكذبة،  إليها. لا يمكنها أن تردد هذه  ولتر تذوبان وذراعيه تمتدان 
لا تعرف لماذا، إنها لا تعرف فقط. كل تلك الأمور التي مرت بها خلال 
الناس  هؤلاء  وكل  الكوليرا  وقسوته،  شارلي  المريرة،  الأسابيع  هذه 
هذا  تمامًا،  للغرابة  يدعو  نحو  وعلى  وحتى  الراهبات،  يموتون،  الذين 
الوادينجتون المضحك السكير الضئيل، كل هذا بدا أنه غيّرها إلى حد 
أنها لم تعرف نفسها، بالرغم من أنها كانت قد تأثرت بعمق شديد، وبدا 
كأن شخصًا عابرًا في نفسها يراقبها وهو مرتعب ومندهش. كان عليها 
أن تذكر الحقيقة. ولم يبد أن ترديدها الكذب يستحق الجهد المبذول. 
أسفل  الميت  الشحاذ  فجأة  رأت  فقد  غريبًا.  تجواًال  أفكارها  تجوّلت 
على  الدموع  سالت  بل  تنتحب،  لم  فيه؟  تفكر  أن  يجب  لماذا  السور. 
وجهها بسلاسة تامة من عينيها الواسعتين. وأخيرًا أجابت على السؤال. 

لقد سألها إن كان هو أب الطفل.

قالت:

- لا أعرف.
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أطلق شبه قهقهة أشاعت الرجفة في كيتي.

، أليس كذلك؟ - إنه وضع محرج قليًال

كانت  ما  بالضبط  كان  الشخصية.  خصائصه  يحمل  جوابه  كان 
إذا كان قد  قلبها يغوص. تساءلت مندهشة  لكنه جعل  منه قوله.  تتوقع 
في  )وأدركت  الحقيقة  لذكر  تواجهها  كانت  التي  الصعوبة  مدى  أدرك 
نفس اللحظة أنه لم يكن من الصعب إطلاقًا أن تقول الحقيقة، بل كان 
حتميًّا عليها(، وإن كان سينصفها عند ذكرها الحقيقة. وتردد جوابها: أنا 
لا أعرف، لا أعرف وطرق كمطرقة في رأسها. وكان من المستحيل الآن 
أن تتراجع عنه. أخرجت منديلها من حقيبتها وجففت عينيها. لم ينبسا 
بكلمة. كان على الطاولة إلى جانب سريرها شاليموه، فصب لها كأس 
مدى  لاحظت  تشرب.  وهي  بالكأس  وأمسك  الكأس  إليها  جلب  ماء. 
هزال يده، وكانت يدًا رقيقة ودقيقة بأصابع طويلة، لكنها أصبحت الآن 
السيطرة  يستطيع  إنه   ، قليًال فارتجفت  عظم،  على  جلد  سوى  شيء  لا 

على وجهه، لكن يده خانته.

قالت:

ا. إن الأمر فقط هو أنني لا أستطيع  - لا تهتم ببكائي. إنه لاشيء حقًّ
منع الدموع من الاندفاع من عينَي.

شربت الماء، فأعاد الكأس إلى الطاولة. جلس على كرسي وأشعل 
بهذا  يتنهد  مرتين  أو  مرة  سمعته  لقد  صغيرة.  تنهيدة  أطلق  سيجارة. 
الشكل، وكانت هذه التنهيدة تخز قلبها دائمًا. واندهشت الآن وهي تنظر 
النافذة؛ لأنها لم تلاحظ  ق تحديقة ذاهلة إلى خارج  إليه، فقد كان يحدِّ
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كان  الماضية.  الأسابيع  خلال  بلغه  الذي  الرهيب  نحوله  مدى  قبل  من 
صدغاه غائرين، وظهرت عظام وجهه من خلال جلده. وتعلقت ملابسه 
خلال  من  ظهرت  حجمًا.  منه  أكبر  لرجل  خيطت  كأنها  فضفاضة  عليه 
القوى.  منهوك  بدا  للخضرة.  ضارب  شحوب  بالشمس  الملوّح  وجهه 
، ولا يأكل شيئًا. وفي غمرة حزنها  بالغ وينام قليًال فقد كان يعمل بجد 
واضطرابها وجدت مجاًال للرثاء له. كان من القسوة أن تفكر بأنه لم يكن 

باستطاعتها فعل أي شيء له.

تلك  أن  وشعرت  يؤلمه،  كان  رأسه  كأن  جبهته،  فوق  يده  وضع 
لا  أعرف،  لا  كمطرقة:  بجنون  أيضًا  دماغه  في  تطرق  كانت  الكلمات 
والبارد  المزاج  متقلب  الرجل  هذا  يحس  أن  الغريب  من  كان  أعرف. 
لا  الرجال  فغالبية  ا،  جدًّ الصغار  الأطفال  نحو  طبيعي  بحنان  والخجول 
من  أكثر  هذا  عن  تكلمن  الراهبات  لكن  بأطفالهم،  حتى  كثيرًا  يهتمون 
. إن كان يشعر نحو هؤلاء الأطفال  مرة وهن متأثرات ومتعجبات قليًال
نحو  شعوره  سيكون  فماذا  النحو،  بهذا  المضحكين  الصغار  الصينيين 

أطفاله؟ عضت كيتي شفتيها لتمنع نفسها من البكاء ثانية.

نظر إلى ساعة يده:

- أخشى أنني لا بد أن أرجع إلى المدينة؛ لديَّ الكثير مما سأفعله 
اليوم.. هل ستكونين بخير؟ 

- أوه، نعم. لا تهتم بي.

- أظن أنه يحسن بكِ ألا تنتظريني هذا المساء. قد أتأخر كثيرًا، وقد 
أتناول بعض الطعام عند العقيد يو.
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ا. - حسناً جدًّ

نهض.

أن  اليوم. الأفضل  بأي شيء  القيام  لما حاولت  لو كنت مكانك   -
تأخذي الأمور ببساطة. هل هناك أي شيء تريدينه قبل أن أذهب؟ 

- لا، شكرًا. سأكون على ما يرام تمامًا.

ينظر  أن  قبعته فجأة دون  ثم أخذ  صمت للحظة، كأنه كان مترددًا، 
بالوحدة  شعرت  المجمّع.  داخل  يسير  سمعته  الغرفة.  من  وخرج  إليها 
بشكل رهيب. ليس هناك داع لكبح جماح نفسها الآن، فأطلقت العنان 

لثورة الدموع.

*     *     *
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كان الليل شديد الحرارة والرطوبة، وظلت كيتي جالسة عند النافذة 
النجوم.  أنوار  قبالة  المعتمة  الخيالية  الصيني  المعبد  أسطح  إلى  ناظرة 
لكنها  بالدموع  ثقيلتين  عيناها  كانت  أخيرًا.  البيت  إلى  ولتر  عاد  حتى 
كانت هادئة. وبالرغم من كل ما كان يزعجها، إلا إنها شعرت بالهدوء 

بشكل غريب، لعل هذا ناتج عن التعب المنهك الذي تحس به.

قال ولتر عندما دخل البيت:

- ظننت أنكِ ستكونين في السرير. 

- لم أكن نعسة. رأيت أنه سيكون أكثر برودة إذا أنا ظللت جالسة 
هنا. هل تناولت أي عشاء؟

- كل ما أريده.

ذرع الغرفة الطويلة ذهابًا وإيابًا. فرأت أن لديه ما يقوله لها. كانت 
فبدأ  رأي.  على  يستقر  أن  انتظرت  مبالاة  وبلا  مرتبكًا،  كان  أنه  تعرف 

فجأة:

أنه  لي  يبدو  اليوم.  هذا  ظهر  بعد  به  أخبرتني  فيما  أفكر  ظللت   -
سيكون من الأفضل أن ترحلي. لقد تكلمت مع العقيد يو وسيقدم إليكِ 

مرافقًا، ويمكنكِ أخذ الخادمة معكِ. ستكونين آمنة تمامًا.
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- إلى أي مكان يمكنني أن أذهب؟

- يمكنك الذهاب إلى بيت أمك.

- هل تظن أنها ستسر لرؤيتي؟ 

صمت للحظة مترددًا كأنه كان يفكر في الأمر.

- إذَنْ يمكنكِ الذهاب إلى هونج كونج.

- ما الذي سأفعله هناك؟ 

غير  من  أن  أظن  والاهتمام.  العناية  من  الكثير  إلى  ستحتاجين   -
الإنصاف أن أطلب منكِ البقاء هنا.

من  بل  فقط،  المرارة  من  ليس  الابتسام،  من  نفسها  منع  تستطع  لم 
وكادت  سريعة  نظرة  عليه  ألقت  وجهها.  عبرت  التي  الصريحة  الفرحة 

أن تضحك.

ا على صحتي. - لا أعرف السبب الذي يجعلك قلقًا جدًّ

هناك  يكن  لم  الليل.  إلى  الخارج،  إلى  ناظرًا  نافذتها  من  اقترب 
ا من النجوم في السماء الخالية من السحب. الكثير جدًّ

- ليس هذا مكانًا ملائمًا لامرأة في وضعكِ.

على  ارتسم  الظلام.  مقابل  في  الملابس  أبيض  وهو  إليه،  نظرت 
وجهه الجانبي شيء شرير، ومن العجيب أن هذا لم يثر فيها أي خوف 

في هذه اللحظة.

سألت فجأة:
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- هل أردت أن تقتلني حين ألححت عليَّ بالمجيء إلى هنا؟

ا عليه ليُجيب، حتى إنها فكرت أنه رفض أن  مرت لحظة طويلة جدًّ
يسمعها.

- في البداية.

أقر  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  كانت  فقد  طفيفة،  رجفة  ارتجفت 
أدهشها  لقد  هذا.  بسبب  ضغينة  أي  له  تحمل  لم  لكنها  بمقصده.  فيها 
شعورها. فقد كان يخالطه إعجاب معين وفرح طفيف. لم تعرف السبب 

تمامًا، لكنه بدا لها أنه أبله تمامًا بعد أن فكرت فجأة بشارلي تاونسيند.

أجابت:

- لكنها كانت مخاطرة رهيبة التي تُعرّض نفسك لها. فأنا أتساءل 
باستغراب إذا كنت ستغفر لنفسك إذا أنا مت ولك ضميرك الحساس. 

- حسناً، أنتِ لم تموتي. لقد ازدهرت حياتكِ. 

- لم أكن في حال أفضل من حالي الآن.

تملكها شعور غريزي في أن ترمي بنفسها تحت رحمة مزاجه. وبعد 
كل ما مرا به من معاناة، وفيما يعيشان بين مشاهد الرعب والفقر، بدا أن 
من غير الملائم ربط الكثير من الأهمية إلى فعل الزنا السخيف، وبينما 
يخرج  كبستاني  الأرواح  حاصدًا  الركن  حول  متربصًا  ينتصب  الموت 
البطاطس من الأرض، فإن من السذاجة إعطاء أي أهمية للأمور القذرة 
أن  استطاعت فقط  أنها  لو  أو ذلك بجسده.  الشخص  يرتكبها هذا  التي 
تجعله يدرك مدى ضآلة ما يعنيه شارلي لها، حتى إنها تجد الآن صعوبة 
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تمامًا،  قلبها  من  خرج  حبه  أن  وكيف  خيالها،  في  ملامحه  استعادة  في 
ولأنها لا تشعر بأي عاطفة نحو تاونسيند فقد فقدت الأفعال التي اقترفها 
معه أهميتها. لقد استعادت قلبها، فبدا أن ما قدمته من جسدها ليس له 
أننا  ترى  ألا  لولتر: »اسمع،  تقول  أن  الرغبة في  راودتها  لقد  أهمية.  أي 
ظلنا سخفاء إلى مدة طويلة كافية؟ لقد كشرنا في وجوه بعضنا كأطفال. 
لماذا لا نستطيع أن نتقبل بعضنا بعضًا ونصبح أصدقاء؟ ليس هناك من 

سبب يحول بيننا وبين أن نصبح أصدقاء لأننا لسنا عاشقين«.

وقف ساكنًا بلا حراك وأحال ضوء المصباح شحوب وجهه الجامد 
بذلك  عليها  لأنقضّ  الخاطئ  القول  رددت  أنها  فلو  به،  تثق  لم  مروعًا. 
التجهم الثلجي. إنها تعرف الآن حساسيته المفرطة التي كانت سخريته 
جُرحت  إذا  قلبه  غلق  من  تمكنه  في  لسرعته  ويا  لها،  وقاية  اللاذعة 
مشاعره. وشعرت بغيظ للحظة واحدة من غبائه. ومن المؤكد أن أكثر 
ما يزعجه هو الجرح الذي أصاب غروره. وقد تبينت على وجه غامض 
أن هذا هو أقسى الجروح التي من الصعب الشفاء منها. إن من الغريب 
زوجاتهم،  إخلاص  على  الأهمية  من  ا  جدًّ الكثير  يضفون  الرجال  أن 
فحين خرجت أول مرة مع شارلي، توقعت أن تشعر بأنها مختلفة تمامًا. 
تمامًا،  هي  كما  ظلت  بأنها  لنفسها  الآن  بدت  لكنها  متغيرة،  امرأة  إنها 
كانت  أنها  لو  الآن  تمنت  لقد  فقط.  أعظم  وحيوية  بسرور  أحست  لقد 
ا  جدًّ القليل  الكذبة  ستعني  طفله.  الطفل  بأن  ولتر  تخبر  أن  على  قادرة 
لها، وسيكون الاطمئنان راحة كبيرة له. وبعد كل هذا قد لا تكون هذه 
كذبة، ومن المضحك أن شيئًا في قلبها منعها من أن تستغل فائدة الشك 
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ا  لصالحها. يا لغباء الرجال! إن جزأهم المتعلق بالإنجاب غير مهم جدًّ
بالنسبة إليهم، فالمرأة هي التي تحمل الطفل خلال أشهر طويلة من القلق 
وتحمله وهي تشعر بالألم. ومع ذلك فان الرجل يدّعي تلك الادعاءات 
أي  هذا  يُشكل  لماذا  المرأة.  من  السريع  اتصاله  بسبب  للطبيعة  المنافية 
فرق بالنسبة إليه فيما يتعلق بمشاعره نحو الطفل؟ ثم انتقلت أفكار كيتي 
نحو الطفل الذي ستحمله هي. لم تفكر فيه بشغف ولا بعاطفة أمومية، 

بل بفضول متكاسل.

قال ولتر محطمًا الصمت الطويل:

. - إنني متأكد أنكِ ستعيدين التفكير في الأمر قليًال

- أفكر في ماذا؟

التفت قليًال كما لو كان مندهشًا.

- في موعد رحيلكِ.

- لكني لا أريد أن أرحل.

- لم لا؟

ذات  نفسي  من  سأجعل  أنني  أظن  الدير.  في  عملي  أحب  إنني   -
نفع. إنني أفضل أن أبقى طالما بقيت أنت.

- أظن أنني يجب أن أخبرك أنكِ في حالتكِ الحالية أكثر احتماًال 
للتعرض للإصابة بأي عدوى تقع حولكِ.

ابتسمت بسخرية:

- أحب الطريقة الحذرة في تصويرك للوضع.
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- لن تبقي هنا من أجلي؟

ترددت. كان يعرف قليًال أن أقوى ما يثيره فيها من عاطفة وأكثرها 
فجائية هي الشفقة.

- لا. أنت لا تحبني، وكثيرًا ما كنت أرى أنني أضجرك. 

لراهبات  خدماتهم  يقدمون  الذين  الأشخاص  من  أنكِ  أفكر  لم   -
مملات قليلات العدد وحفنة من الأطفال الصينيين.

افترت شفتاها عن ابتسامة.

ارتكبت غلطة  أن تحتقرني كثيرًا لأنك  العدل  أن من غير  أعتقد   -
. إن الخطأ ليس خطئي إذا كنت حمارًا على هذا  كهذه في حكمك عليَّ

النحو.

- إذا كنتِ مصرة على أن تبقي، فأنتِ حرة طبعًا في أن تبقي.

- آسفة لأنني لا أستطيع أن أُتيح لك فرصة إظهار شهامتك.

معه  جادة  تكون  أن  غريبة  صعوبة  الصعب  من  أن  وجدت  لقد 
فتابعت:

- أنت، في الحقيقة، على حق تمامًا؛ فأنا لا أبقى هنا من أجل الأيتام 
في  إنسان  أي  لديَّ  ليس  لأنه  غريب؛  وضع  في  أنني  ترى  فأنت  فقط، 
العالم أتوجه إليه. إنني لا أعرف أحدًا لن يعتبرني مزعجة، و لا أعرف 

أحدًا يهتم أقل اهتمام إذا كنت حية أم ميتة.

قطب. لكنه لم يقطب بغضب. قال:

- لقد قمنا بخلط الأمور خلطًا رهيبًا، أليس كذلك؟
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- أما زلت تريد أن تطلقني؟ لا أظن أنني عدت أهتم أدنى اهتمام.

قد غفرت  أكون  فإنني  هنا،  إلى  بإحضارك  أنني  تعرفي  أن  بد  - لا 
الإساءة.

الذي  ما  الخيانة.  بدراسة  أقم  لم  بأنني  تعرف  فأنت  أعرف.  لا   -
سنفعله عندما نغادر هذا المكان؟ هل سنستمر في العيش معًا؟ 

- أوه، ألا ترين أننا نستطيع أن نترك المستقبل يعتني بنفسه؟

وتخلل صوتها تعب الموت.

*     *     *
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)فقد  الدير  من  كيتي  وادينجتون  أخرج  أيام،  ثلاثة  أو  يومين  بعد 
أغراها قلقها على أن تستأنف عملها في الحال( وأخذها لتشرب كوب 
بيت  في  العشاء  تناولت  قد  كيتي  وكانت  عشيقته.  مع  الموعود  الشاي 
ومميزًا  وأبيض  مربعًا  المبنى  كان  مناسبة.  من  أكثر  في  وادينجتون 
كالمباني التي تبنيها الجمارك لموظفيها في جميع أنحاء الصين، وكانت 
فيها  جلسا  التي  الاستقبال  وغرفة  الطعام  فيها  تناولوا  التي  الطعام  غرفة 
إلى حد ما ومظهر  المكاتب  له مظهر  أنيق ومتين. وكان  بأثاث  مؤثثتين 
فندق بشكل آخر. ولم يكن هناك ما هو شبيه بالبيت فيها، فتدرك أن هذه 
يكن  ولم  المتعاقبين.  لشاغليها  عابرة  إقامة  أماكن  كانت مجرد  البيوت 
مغلّفة  رومانسية  وربما  غموضًا  العلوي  الطابق  في  أن  بالك  في  ليخطر 
هناك. صعدا على مجموعة من الدرجات وفتح وادينجتون بابًا. دخلت 
تزيين  حصائر  عليها  معلّقة  بيضاء  جدران  لها  عارية  كبيرة  حجرة  كيتي 
جلست  مربعة  منضدة  وإلى  مختلفة.  خطوط  عليها  منقوش  جدارية 
سليلة المانشو على كرسي صلب ذي ذراعين مصنوع من خشب أسود 
لم  لكنها  ووادينجتون  كيتي  دخلت  عندما  وقفت  كثيرة.  نقوش  وعليه 

تخطو خطوة إلى الأمام.

قال وادينجتون:
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- ها هي.

وأضاف شيئًا باللغة الصينية.

وأطول  المطرز  الطويل  ردائها  في  نحيلة  كانت  كيتي.  صافحتها 
كانت  الجنوبيين.  الناس  على  اعتادت  التي  كيتي  توقعت  مما  قليًال 
رسغيها.  يبلغان  ضيقين  بكمين  شاحبة  خضراء  حرير  جاكيت  ترتدى 
وعلى شعرها الأسود المصفف جيدًا وضعت غطاء الرأس الذي تضعه 
من  وجنتاها،  كانت  بينما  بمسحوق  مطليًّا  وجهها  كان  المانشو.  نساء 
حاجباها  وكان  الأحمر،  من  ثقيلة  بطبقة  مطليتين  الفم،  إلى  العينين 
ا. واشتعلت من  بينما كان فمها قرمزيًّ المنتوفان خطين داكنين رفيعين، 
كبحيرتين  الواسعتان  الميل  قليلتا  السوداوان  عيناها  القناع  هذا  تحت 
من كهرمان أسود سائل. بدت كمعبود أكثر منها امرأة. كانت حركاتها 
بطيئة وواثقة، وكوّنت كيتي انطباعًا بأنها كانت خجلة قليًال لكنها بالغة 
كيتي،  إلى  تنظر  وهي  مرات  ثلاث  أو  مرتين  برأسها  أومأت  الفضول. 
طويلتين  كانتا  يديها،  كيتي  لاحظت  إليها.  يتكلم  وادينجتون  كان  بينما 
أظافرها  وكانت  العاج،  لون  لهما  للغاية،  ورقيقتين  طبيعي،  غير  بشكل 
كجمال  ا  جدًّ جميًال  شيئًا  أبدًا  تر  لم  أنها  كيتي  فكرت  مطلية.  الجميلة 
بعناية على مر قرون  إنهما توحيان  الرقيقتين والرشيقتين،  اليدين  هاتين 

لا تُعد ولا تُحصى.

وقال  حديقة،  في  طيور  كتغريد  عالٍ  بصوت  قليًال  تكلمت 
كان  وكم  لرؤيتها،  مسرورة  أنها  كلامها،  مترجمًا  لكيتي  وادينجتون 
حول  مستقيمة  كراسٍ  ثلاثة  على  جلسوا  أنجبت؟  طفًال  وكم  عمرها 
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بالياسمين.  والمعطر  الفاتح  الشاي  بآنية  صبي  وجاء  المربعة،  الطاولة 
لم  الثلاث(  )القلاع  المانشو كيتي علبة خضراء لسجائر  وناولت سيدة 
تحتوي الغرفة إضافة إلى المنضدة والكراسي إلا القليل من الأثاث. فقد 
هناك  كان  كما  مطرز  رأس  متكأ  عليه  بحشية  عريض  سرير  هناك  كان 

صندوقان من خشب الصندل.

سألت كيتي:

- ما الذي تفعله طوال النهار؟

- ترسم قليًال وتكتب قصيدة أحيانًا. لكنها تظل جالسة في أغلب 
الحظ.  حسن  من  وهذا  باعتدال،  تدخن  لكنها  تدخن،  إنها  الأوقات. 

فأحد الواجبات الملقاة على عاتقي هو منع تداول الأفيون.

سألت كيتي:

- وهل تدخن أنت؟

- نادرًا. أقول لك الحق. إنني أفضل الويسكي أكثر.

، لم تكن مزعجة، لكنها كانت  فاحت في الغرفة رائحة حريفة قليًال
غريبة.

- أخبرها أنني آسفة لأنني لا أستطيع أن أتكلم إليها. أنا متأكدة أن 
لدى كلانا الكثير من الأمور التي سنقولها لبعضنا البعض.

عندما تُرجم هذا الكلام للمانشو، ألقت كيتي نظرة سريعة أومضت 
إحساس  بلا  تجلس  وهي  للإعجاب  مثيرة  كانت  ابتسامة،  لمحة  فيها 
الوجه  تحت  من  العينان  ونظرت  الجميلة،  ملابسها  في  بالارتباك. 
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المطلي نظرة خدرة، متزنة، لا يُسبر غورها. كانت غير حقيقية، كصورة، 
كيتي  تول  لم  بأنها خرقاء.  تشعر  كيتي  ببهاء جعل  لكنها كانت محاطة 
الصين الذي ألقاها القدر فيها أي اهتمام إلا اهتمامًا عابرًا ومحتقرًا إلى 
حد ما. فهي لم تُخلق على نمطها. وها هي الآن تبدو فجأة وقد راودتها 
فكرة بعيدة وغامضة. وها هو الشرق، السحيق القِدم غامض ومبهم. إن 
معتقدات الغرب وأفكاره تبدو فجة إلى جانب أفكار ومعتقدات بدا أنها 
المتأنق. فها هنا حياة مختلفة  تلمح فيها لمحة غريبة في هذا المخلوق 
على مستوى مختلف. شعرت كيتي شعورًا غريبًا أن رؤية هذا المعبود 
بوجهها المطلي وبعينيها المنحرفتين الحذرتين جعلت كل جهود وآلام 
عالم كل يوم، الذي عرفته، سخيفًا إلى حد ضئيل. فقد بدا ذلك القناع 
الطويلتان  اليدان  فهاتان  وفيرة وعميقة ومهمة،  يُخفي سر خبرة  الملوّن 
الدقيقتان بأظافرهما المستدقة تمسكان بمفتاح ألغاز لا يمكن التنبؤ بها.

سألت كيتي:

- ما الذي تفكر فيه طوال النهار؟

ابتسم وادينجتون:

- لا شيء.

قط،  كهاتين  جميلتين  يدين  أرَ  لم  إنني  لها  قل  مدهشة.  إنها   -
وأتساءل عما تراه فيك.

ترجم وادينجتون السؤال وهو يبتسم:

- تقول إنني طيب.
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قالت كيتي ساخرة:

- كأن أي امرأة أحبت في حياتها رجًال لفضيلته. 

كيتي  عبّرت  حين  هذا  وكان  فقط.  واحدة  مرة  المانشو  وضحكت 
وهي تبحث عن حديث تتبادله معها عن إعجابها بسوار من حجر اليشب 
أنه  تلبسه،  أن  تحاول  وهي  وجدت،  كيتي  لكن  فخلعته،  تضعه.  كانت 
تمامًا.  صغيرتين  كانتا  يديها  أن  من  بالرغم  أصابعها،  عُقل  من  يمر  لم 
وادينجتون،  إلى  شيئًا  وقالت  طفولية.  ضحكة  في  المانشو  فانفجرت 
لحظة  بعد  الخادمة  فأحضرت  أوامر،  عليها  ألقت  الخادمة،  واستدعت 

ا. حذاء مانشو جميًال جدًّ

قال وادينجتون:

- تريد أن تعطيكِ هذا الحذاء، إذا كنتِ تستطيعين ارتداءه، ستجدين 
ا جيدًا لحجرة النوم. أنه سيكون خُفًّ

قالت كيتي برضى:

- إنه يناسبني تمامًا.

لكنها لاحظت ابتسامة وقحة على وجه وادينجتون.

سألته بسرعة:

ا عليها؟ - هل هو كبير جدًّ

- أميال! 

المانشو  ضحكت  هذا  وادينجتون  ترجم  وعندما  كيتي،  ضحكت 
والخادمة أيضًا.
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وحين أخذت كيتي ووادينجتون يصعدان التل معًا فيما بعد، التفتت 
إليه ورشقته بابتسامة ودية.

- لم تخبرني أنك تكنُّ لها حنانًا عظيمًا.

- ما الذي يجعلك ترين أنني أُكنُّ لها مثل هذا الحنان؟

أو  شبح  كحب  أنه  لا بد  غريب،  هذا  إن  عينيك.  في  هذا  رأيت   -
حلم. فالرجال لا يُفهمون. وقد فكرت بأنك كأي شخص آخر، وها أنا 

أشعر الآن أنني لا أعرف أبسط الأمور عنك.

وحينما وصلا إلى البنجالو سألها فجأة:

- لماذا رغبتِ أن تريها؟ 

ترددت كيتي للحظة قبل أن تُجيب:

- إنني أبحث عن شيء، وأنا لا أعرف تمامًا ما هو، لكنني أعرف 
ا لي أن أعرفه، وإذا أنا عرفته فإن هذا سيؤدي إلى تغيير كبير  أنه مهم جدًّ
في حياتي. ربما تعرفه الراهبات، وعندما أكون معهن أشعر أنهن يكتمن 
ا لن يشاركنني فيه. و لا أعرف لماذا خطر ببالي بأنني إذا رأيت امرأة  سرًّ
المانشو هذه، فإنني سألمح فكرة عما أبحث عنه. ربما كانت ستخبرني 

لو أنها كانت تستطيع.

- ما الذي يجعلكِ تفكرين أنها تعرفه؟

ألقت عليه كيتي نظرة جانبية سريعة، لكنها لم ترد، وبدًال من هذا 
: طرحت عليه سؤاًال

- هل تعرفه؟
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ابتسم وهز كتفيه.

- بعضنا يبحث عن الطريقة في الأفيون، والبعض يبحث عنها في 
جميع  في  والطريقة  الحب،  في  وبعضنا  الويسكي،  في  وبعضنا  الله، 

الحالات واحدة، ولا تؤدي إلى شيء.

*     *     *
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أنها كانت  المريح، ومع  غرقت كيتي مرة أخرى في روتين عملها 
تشعر بتوعك في الصباح الباكر، إلا إنها كانت في حالة نفسية عالية بما 
الاهتمام  من  مندهشة  كانت  إزعاجها.  من  الإحساس  هذا  لتمنع  يكفي 
الذي تبديه الراهبات نحوها، فالأخوات اللواتي كن لا يفعلن شيئًا حين 
كانت تشاهدهن في الممر سوى أن يتمنين لها صباحًا طيبًا، أخذن الآن 
يثرثرن  وهن  إليها،  وينظرن  ضعيفة  بحُجة  تشغلها  التي  الغرفة  يدخلن 
القول  جوزيف  القديس  الأخت  وكررت  طفولي،  عذب  بانفعال  قليًال 
أيام  منذ  لنفسها  تقول  كانت  أنها  كيف  أحيانًا،  الملل  يُثير  حد  إلى  لها 
على  أغمى  وحين  ثم  أندهش«،  لن  »إنني  أو  أتساءل«  إنني   « سبقت: 
كيتي: »لا يمكن أن يكون هناك شك فالأمر واضح للأعين«.  وقصت 
على كيتي قصصًا طويلة عن ولادات زوجة أخيها، وهي قصص كانت 
ستسبب لكيتي الكثير من الانزعاج لولا روح المرح السريع التي تتمتع 
النظرة  سارة  بطريقة  جوزيف  القديس  الأخت  جمعت  وقد  كيتي.  بها 
الواقعية لنشأتها )نهر يتلوى من خلال مروج مزرعة أبيها وأشجار الحور 
الساحرة  الحميمية  مع  نسيم(،  أضعف  من  تهتز  ضفته  على  المنتصبة 
المسيح  بمولد  البشارة  الأيام عن  أحد  في  كيتي  وأخبرت  دينية.  وأمور 

وهي مقتنعة اقتناعًا جازمًا أن الكافر لا يستطيع أن يفهم أمورًا كهذه.
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وقالت:

- لا يمكنني أبدًا أن أقرأ تلك السطور في الكتاب المقدس دون أن 
أبكي، إنني لا أعرف لماذا، لكن هذا يثير فيَّ شعورًا غريبًا.

ورددت مقتبسة من الكتاب المقدس باللغة الفرنسية بكلمات بدت 
لكيتي غير مألوفة وباردة قليًال بدقتها:

إن  يا ممتلئة نعمة،  يا مريم  السلام عليكِ  الملاك وقال:  - وجاءها 
الرب معكِ، مباركة أنتِ بين النساء.

أزهار  بين  تلعب  طفيفة  ريح  كهبة  الدير  في  الحمل  سر  وانتشر 
بستان بيضاء. وقد أزعج التفكير أن كيتي كانت تحمل طفًال تلك النساء 
العقيمات وأثار انفعالهن. لقد أخافتهن قليًال الآن وفتنتهن. ونظرن إلى 
فلاحين  بنات  كن  فقد  خشن،  عام  بشعور  حالتها  من  المادي  الجانب 
الأطفال.  بقلوب  الشبيهة  قلوبهن  ملأت  رهبة  لكن  سمك،  وصيادي 
ومنتشيات  سعيدات  كن  لكنهن  بحملها.  التفكير  من  انزعجن  لقد 
نشوة غريبة، وأخبرتها الأخت القديس جوزيف أنهن يصلين كلهن من 
أنها لم  الرثاء  يثير  إن مما  القديس مارتن  لها الأخت  أجلها. وقد قالت 
من  إن  وقالت  هذا  على  عاتبتها  الرئيسة  الأخت  لكن  كاثوليكية،  تكن 
الممكن أن تكون امرأة طيبة، امرأة شجاعة كما قالت –بالرغم من أنها 

بروتستانتية- وإن الله الرحيم سيتدبر كل ذلك بطريقة أو بأخرى.

أثارته حولها،  الذي  بالسلوى من الاهتمام  وتأثرت كيتي وشعرت 
الرئيسة، وهي  أن الأخت  أقصى حد حين وجدت  إلى  اندهشت  لكنها 
لطيفة  كانت  لقد  جديد.  بلطف  تعاملها  أخذت  قدسيتها،  في  الجامدة 
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الآن  تستخدمها  وأخذت  متباعد،  بأسلوب  ذلك  لكن  كيتي،  مع  دائمًا 
ولطيفة،  جديدة  رنة  صوتها  وران  الأمومة،  من  شيء  فيها  يمتزج  برقة 
وارتسمت في عينيها دعابة فجائية كما لو كانت كيتي طفًال قامت بعمل 
. كان هذا مثيرًا على نحو غريب. وكانت روحها كبحر رمادي  ذكي مُسَلٍّ
شعاع  حوّله  ثم  الوقور،  عظمته  في  الرهبة  مثيرًا  بجلال  يندفع  هادئ 
تأتي في المساء  شمس فجأة إلى بحر يقظ ودود مرح، وغالبًا ما كانت 

الآن وتجلس مع كيتي.

قالت منتحلة عذرًا واهنًا لها:

- يجب أن أحرص على أَّال تتعبي نفسك يا طفلتي.

أو:

- لن يغفر لي دكتور فاين قد، أوه، يا لرباطة الجأش البريطانية هذه! 
يشحب  هذا  عن  إليه  تتكلمين  عندما  لكنك  حد،  أقصى  إلى  مبتهج  إنه 

لونه تمامًا.

وأخذت يد كيتي وربتت عليها بحنان:

- لقد قال لي دكتور فاين إنه طلب منكِ الرحيل، لكنكِ لم توافقي 
يا  منكِ.  لطف  ذلك  تتركينا.  أن  احتمال  تستطيعي  لن  لأنكِ  هذا؛  على 
قدمتهِا  التي  المساعدة  نقدّر  أننا  تعرفي  أن  منكِ  وأريد  العزيزة،  طفلتي 
لنا. لكنني أرى أنكِ لا تريدين أن تتركيه أيضًا، وذلك أفضل، فمكانكِ 
هو إلى جواره وهو يحتاج إليكِ، آه، لا أعرف ما كان يجب أن نفعله دون 

ذلك الرجل المدهش.
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قالت كيتي:

- إنني سعيدة لأنه كان قادرًا على القيام بعمل من أجلكن.

- يجب أن تحييه من كل قلبكِ يا عزيزتي. إنه قديس.

ابتسمت كيتي لكنها تنهدت في قلبها. كان هناك أمر واحد يمكنها 
فعله من أجل ولتر الآن وهي لا تستطيع التفكير كيف تفعله. إنها تريده 
أن يغفر لها. ليس من أجلها، بل من أجله هو نفسه. فهي تعرف أن هذا 
فقط هو ما يمكن أن يُدخل السكينة إلى عقله. كان من غير المجدي أن 
تطلب صفحه. وإذا ساوره أدنى شك أنها ترغب في هذا الصفح من أجله 
هو أكثر مما هو من أجلها هي، سيدفعه غروره العنيد أن يرفض كل هذا 
مهما كان الثمن )كان من الغريب أن غروره الآن لم يعد يغيظها، فقد بدا 
لها طبيعيًّا، بل جعلها تشعر بأسف أشد الآن من أجله(، وكانت الفرصة 
الوحيدة هي أن يقع حادث غير متوقع قد يفقده حذره. لقد خطرت ببالها 
فكرة أنه سيرحب بفوران عواطف ستحرره من كابوس الكراهية، لكنه 

سيقاوم هذا الفوران حين ينقض عليه بكل قواه وبحماقته الشجية.

ألم يكن من المثير للرثاء أن يقوم الناس بتعذيب أنفسهم على هذا 
الكثير  النحو، وهم يعيشون لفترة قصيرة من الوقت في عالم يوجد فيه 

من الألم على هذا النحو؟!

*     *     *
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من  أكثر  كيتي  إلى  تتحدث  لم  الرئيسة  الأم  أن  من  الرغم  على 
أو مرتين، إلا  تزيد عن عشر دقائق مرة  أربع مرات، ولمدة لا  أو  ثلاث 
كبلاد  شخصيتها  كانت  عميقًا.  كان  كيتي  في  أثارته  الذي  الانطباع  أن 
لكنك  مضيافة،  غير  لكنها  عظيمة  وهلة  لأول  عليها  التعرف  عند  تبدو 
ثنايا  في  الفاكهة  أشجار  بين  مبتسمة  صغيرة  قرى  التو  في  فيها  تكتشف 
الخضرة.  بالغة  المروج  خلال  بسلاسة  تتدفق  وأنهارًا  الشاهقة،  الجبال 
إلا  تطمئنك،  وحتى  تدهشك  قد  المريحة  المناظر  هذه  أن  من  وبالرغم 
إنها لا تشعرك أنك في بيتك في أرض الارتفاعات الشامخة والفضاءات 
المعرضة لهبوب الريح. كان من المستحيل أن تصبح على علاقة حميمة 
مع الأم الرئيسة فلديها شيء غير شخصي يكتنفها كانت تشعر به كيتي 
مع الراهبات الأخريات، حتى مع الأخت القديس جوزيف طيبة المزاج 
يكون  يكاد  حاجزًا  كان  الرئيسة  للأم  بالنسبة  الشيء  هذا  لكن  الثرثارة، 
مثلك  الأرض  نفس  على  تمشي  أن  تستطيع  أنها  الحقيقة  إن  ملموسًا. 
لا  مستوى  على  تعيش  ذلك  ومع  الدنيوية،  بالشؤون  وتُعنى  تمامًا، 
يمكنك أن تصل أنت إليه، حقيقة تثير فيك شعورًا غريبًا تمامًا، شعورًا 

قارس البرودة لكنه مثير للرهبة، وقد قالت ذات مرة لكيتي:

- ليس كافيًا أن تستمر المتدينة في الصلاة مع المسيح، بل يجب أن 
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تكون هي نفسها صلاة.

إنها لم  اندماجًا نسيجيًّا مع دينها، إلا  ومع أن حديثها كان مندمجًا 
بالنسبة لها أن تقنع  تبذل أي جهد للتأثير عليها هي الكافرة، وبدا غريبًا 
الأم الرئيسة بإحساسها العميق بالخير، أن تُترك كيتي في حال لا بد أنها 

تبدو لها جهًال خاطئًا. إلا أن كيتي شعرت أن هذا طبيعي لها.

القصر  إلى  تجنح  الأيام  وكانت  معًا  الاثنتان  جلست  مساء،  وذات 
الأم  بدت  ما.  حد  إلى  وكئيبًا  مقبوًال  يصبح  الرقيق  المساء  ونور  الآن، 
وقد  وأبيض،  مسحوبًا  المأساوي  وجهها  كان  فقد  ا.  جدًّ تعبة  الرئيسة 
على  تعبها  حثها  وربما  تألقهما،  الجميلتان  الداكنتان  عيناها  فقدت 

الانغماس في مزاج نادر من الثقة.

قالت وهي تنتزع نفسها من تأمل طويل:

اليوم الذي عقدت فيه  بالنسبة لي يا طفلتي، فهو  - إنه يوم مشهود 
كنت  لكنني  بهذا،  فكرت  سنين  فمنذ  الدين،  فيه  أدخل  أن  على  العزم 
تعود روح  أن  النداء. فقد خشيت  أنه خوف من هذا  بدا  قد عانيت مما 
العالم وتأسرني، لكنني في ذلك الصباح وحين تناولت القربان، أقسمت 
أن أخبر أمي العزيزة برغبتي قبل حلول الليل. وبعد أن تناولت القربان 
الجواب  أن  ، وبدا  العقل عليَّ يُحِلَّ سكينة  أن  الله  المقدس، طلبت من 

يأتيني: »ستنالين السكينة فقط إذا كففتِ عن الرغبة فيها«.

بدت الأم الرئيسة تفقد نفسها في أفكار الماضي.

- في ذلك اليوم، رحلت إحدى صديقاتنا، مدام فيرنو إلى كارميل 
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دون أن تُخبر أحدًا من أقاربها. فقد كانت تعرف أنهم كانوا سيعارضون 
خطوتها، لكنها كانت أرملة وظنت أن لديها الحق في أن تفعل ما تشاء 
لأنها أرملة. وقد كانت إحدى بنات عمي قد ذهبت لتودّع الهاربة العزيزة 
تكلمت  قد  أكن  ولم  كثيرًا.  تأثرت  قد  كانت  المساء.  في  إلا  تعد  ولم 
ببالي.  يخطر  بما  بإخبارها  التفكير  عند  رعشة  أصابتني  وقد  أمي.  إلى 
لكنني رغبت في أن أحتفظ بالقرار الذي اتخذته عند القربان المقدس، 
بدت  التي  أمي،  تفت  ولم  الأسئلة.  أنواع  كل  عمي  ابنة  على  وطرحت 
إذا  لنفسي:  قلت  أتكلم،  كنت  وبينما  كلمة.  أي  التطريز،  في  منهمكة 

أردت أن أتكلم اليوم، فليس لديَّ أي دقيقة أضيعها.

كنا  فقد  المشهد.  فيها  أتذكر  التي  الحيوية  مدى  الغريب  من         
نور  تحت  ونعمل  أحمر،  بغطاء  مستديرة  طاولة  الطاولة،  حول  نجلس 
مصباح له ظل أخضر. كانت ابنتا عمي تقيمان معنا وكنا كلنا نعمل في 
التطريز لإعادة تغطية الكراسى في غرفة الاستقبال. تخيلي، لم يتم إعادة 
كراسيَ  وكانت  شراؤها،  تم  حين  عشر،  الرابع  لويس  أيام  منذ  تغطيتها 

رثة وباهتة، وقد قالت أمي إن هذا فضيحة.

حاولت صياغة الكلمات، لكن شفتاي لم تتحركا، ثم وفجأة، وبعد 
بضع دقائق صمت، قالت لي أمي: »لا أستطيع أن أفهم سلوك صديقتك 
ا. إننى لا أحب رحيلها هذا بلا توجيه أي كلمة إلى كل هؤلاء الذين  حقًّ
يحبونها كثيرًا إلى هذا الحد. إن حركتها مسرحية وتعتدي على ذوقي، إن 
المرأة حسنة التربية لا تُقدم على عمل يثير كلام الناس ضدها. أتمنى إن 
أنتِ سببت لنا الحزن العظيم بتركنا، ألا تهربي كأنكِ ترتكبين جريمة«.
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كانت لحظة الكلام، لكن ضعفي وصل إلى درجة أنني لم أستطع 
للإقدام على  القوة  لديَّ  تكون  لن  أمي،  يا  اطمئني  »آه،  أقول سوى:  أن 

هذا«.

ما  أوضح  أن  على  أجرؤ  لم  لأنني  وندمت  جوابًا،  أمي  تحر  لم 
بنفسي. وبدا لي أنني أسمع كلمة الرب إلى القديس بطرس: »بطرس، 
إنني  جحود!  من  لجحودي  يا  ضعف،  من  له  يا  أوه،  تحبني؟«،  هل 
في  مستغرقة  كنت  ومسراتي.  عائلتي  حياتي،  أسلوب  راحتي،  أحببت 
هذه الأفكار المريرة حين قالت أمي لي بعد فترة قصيرة، كأن الحديث 
أنكِ ستموتين دون أن تقومي  يا أوديتي، لا أعتقد  يُقاطع: »مع ذلك  لم 

بفعل سيبقى بعدك«.

ابنتا عمي  استمرت  بينما  وتأملاتي،  قلقي  في  أزال ضائعة  كنت لا 
تعملان بهدوء دون أن تعرفا بخفق قلبي، عندما قالت أمي فجأة بعد أن 
أنا  العزيزة،  طفلتي  يا  »آه،  بانتباه:  لي  تنظر  وهي  يسقط  نسيجها  تركت 

متأكدة من أنكِ ستنتهين إلى أن تصبحي متدينة«. 

أعماق  تكشفين  أنتِ  الطيبة؟  أمي  يا  بجد  تتكلمين  »هل  أجبتها: 
تفكيرى ورغبة قلبى«.

صاحت ابنتا عمي دون أن تتيحا لي الفرصة لإنهاء كلامي: »لكن، 
نعم، فمنذ سنتين لم تفكر أوديت بأي شيء آخر، لكنكِ لن تعطيها الإذن 

يا عمتي، يجب ألا تعطيها الإذن«.

فقالت أمي: »لكن بأي حق يا طفلتيَّ العزيزتين نرفض هذا، إن كان 
هذا هو إرادة الله؟«.
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فسألتني ابنتا عمي حينذاك، وهما ترغبان في السخرية من الحديث 

عما نويت أن أفعله بالتوافه التي تخصني، وتشاجرتا مازحتين حول من 

لحظات  لكن  ذاك.  على  ستستحوذ  ومن  الشيء  هذا  على  ستستحوذ 

ثم  نبكي.  بدأنا  ثم  ا،  جدًّ قصيرة  لوهلة  استمرت  هذه  الأولى  المرح 

سمعت أبي يرتقي الدرج.

صمتت الأم الرئيسة للحظة، ثم تنهدت:

- كان الأمر قاسيًا على أبي، فقد كنت ابنته الوحيدة، وغالبًا ما يكنّ 

الرجال لبناتهم شعورًا أعمق من الشعور الذي يكنونه لأبنائهم.

قالت كيتي وهي تبتسم:

- إنه لسوء حظ عظيم أن يكون للإنسان قلب.

ا أن يكرّس الإنسان ذلك القلب لحب يسوع  - إنه لحظ عظيم جدًّ

المسيح.

وفي تلك اللحظة، تقدمت فتاة صغيرة من الأم الرئيسة، وأرتها لعبة 

الأم  اهتمام  من  واثقة  وهي  الطرق،  من  بطريقة  يدها  في  وقعت  طريفة 

بها، فأحاطت الأم الرئيسة يدها الجميلة الدقيقة كتف الطفلة واستكانت 

الطفلة لها. لقد تأثرت كيتي عندما لاحظت مدى عذوبة ابتسامتها ومدى 

بُعدها الشخصي في نفس الوقت.

قالت:

أماه.  يا  لكِ  حب  من  أيتامكِ  كل  يكنه  ما  رؤية  المدهش  من  إن   -
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أثير إخلاصًا  أن  أنني استطعت  لو  أن أفخر فخرًا كبيرًا  أنني يجب  أظن 
عظيمًا كهذا.

كانت  والتي  أخرى،  مرة  علو  من  ابتسامتها  الرئيسة  الأم  ورشقت 
جميلة مع ذلك.

- هناك طريقة واحدة لكسب القلوب وهي أن تجعلي نفسكِ شبيهة 
بهؤلاء الذين سيكنوّن لكِ الحب.

*     *     *
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لبعض  كيتي  انتظرته  المساء،  ذلك  في  العشاء  إلى  ولتر  يعد  لم 
الوقت، فهو يدبّر أمره دائمًا حينما يتأخر في المدينة فيرسل إليها كلمة، 
لكنها جلست إلى المائدة. لم تفعل شيئًا أكثر من التظاهر بأكل دورات 
الطعام المتعاقبة التي وضعها الطباخ الصيني أمامها كالعادة دون تغيير، 
أسلمت  ثم  التموين،  وصعوبة  للوباء  اعتبار  دون  المائدة  آداب  مراعيًا 
خيزران  كرسي  في  غرقت  أن  بعد  بالنجوم  المرصعة  الليلة  إلى  نفسها 

طويل قرب النافذة المفتوحة، أدخل السكون الراحة إلى نفسها. 

كسحب  عقلها  سطح  على  أفكارها  وطفت  تقرأ،  أن  تحاول  لم 
بيضاء، صغيرة منعكسة على بحيرة ساكنة. كانت أكثر تعبًا مما يمكنها 
قطارها  في  نفسها  وتغرق  تتابعها  ثم  منها،  واحدة  بفكرة  تُمسك  أن 
المصاحب لها. تساءلت بغموض عما يكون قد ثار لديها من انطباعات 
متنوعة خلّفتها لديها أحاديثها مع الراهبات. وكان من الغريب أنه بالرغم 
الإيمان  أن  إلا  ا،  تأثيرًا عميقًا جدًّ فيها  أثرت  الحياة  في  أن طريقتهن  من 
الذي يحدد طريقتهن هذه لم يؤثر فيها. ولم تستطع أن تتصور احتمال 
تنهيدة  أطلقت  الأوقات.  من  وقت  أي  في  الإيمان  حماس  يأسرها  أن 
الأبيض  النور  ذلك  أضاء  إن  أسهل،  شيء  كل  سيصبح  ربما  خفيفة: 
العظيم روحها. وراودتها الرغبة مرة أو مرتين في أن تُخبر الأم الرئيسة 
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أن  تستطيع  لن  فهي  ذلك،  على  تجرؤ  لم  لكنها  وسببها،  تعاستها  عن 
تتحمل أن تفكر هذه المرأة المتزمتة فيها تفكيرًا سيئًا. فما فعلته سيبدو 
لها خطيئة فاحشة طبعًا. والغريب في الأمر أنها لا تستطيع هي نفسها أن 

تعتبر ما فعلته شريرًا بقدر كونه غبيًّا وقبيحًا.

بتاونسيند  علاقتها  إلى  نظرت  أنها  فيها  لتبلّد  نتيجة  كان  ربما 
كتصرف مثير للندم وحتى للصدمة، لكنها علاقة يجب أن تُنسى بدًال من 
أن يتحسر عليها الإنسان. كانت كارتكاب الإنسان هفوة في حفلة، فليس 
هناك شيء يمكن القيام به لإصلاحها، كانت مميتة بشكل رهيب، لكن 
ا من الأهمية. وارتعشت  من الافتقار إلى الإحساس أن توليها كثيرًا جدًّ
حين فكرت بشارلي بهيكله الكبير المكسو كسوة جيدة، وغموض فكه 
وطريقة وقفته وقد دفع صدره إلى الأمام حتى لا يبدو أن له كرشًا، ويظهر 
طبعه الدموي في العروق الصغيرة الحمراء التي سرعان ما ترتسم على 
المتوردتين. لقد أحبت حاجبي عينيه الكثين،  شكل شبكة على وجنتيه 

ففيهما الآن شيء حيواني ومنفر لها.

لم  إنها  فيها،  تركها  التي  اللا مبالاة  مدى  غريبًا  كان  والمستقبل؟ 
يولد  حين  ستموت  ربما  الإطلاق.  على  شيئًا  منه  تستشف  أن  تستطع 
وكادت  دائمًا،  ا  جدًّ كثيرًا  منها  أقوى  دوريس  أختها  كانت  لقد  الطفل. 
دوريس أن تموت )لقد قامت بواجبها وأنجبت وريثًا للبارونية الجديدة، 
وابتسمت كيتي وهي تفكر برضى بأمها(، وإذا كان المستقبل غامضًا إلى 
هذا الحد، فان هذا ربما يعني أنه كُتب عليها ألا تراه أبدًا. من المحتمل 
أن يطلب ولتر من أمها أن تعتني بالطفل – إذا ظل الطفل على قيد الحياة، 
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وهي تعرفه معرفة كافية تجعلها تتأكد من أنه سيعامله بلطف، مهما كان 
شكه بأبوته. فيمكن الثقة بأن ولتر سيسلك سلوكًا مثيرًا للإعجاب تحت 
أي ظروف. كان مما يثير الرثاء أنه غير محبوب إلى هذا الحد، بالرغم من 
صفاته العظيمة، وأريحيته وشرفه، وذكائه وحساسيته. لم تكن خائفة منه 
الآن إطلاقًا، بل آسفة من أجله، ولا تستطيع منع نفسها في نفس الوقت 
. فعمق عاطفته جعلته غير حصين،  من التفكير به كشخص سخيف قليًال
أن  الأوقات،  من  وقت  وفي  ما  بطريقة  ستستطيع،  أنها  شك  وساورها 
تغريه بالصفح عنها. وخطر في بالها الآن بأنها بإدخال السكينة إلى نفسه 
الألم  الوحيدة عن  المحتملة  التعويضات  إليه  تقدم  فإنها  الطريقة،  بهذه 
المبرّح الذي سببته له. إن ما يثير الرثاء أنه يتمتع بالقليل من روح المرح 
إلى هذا الحد، إن بوسعها أن تراه يضحك هو وهي معًا في أحد الأيام 

على الطريقة التي عذبا بها نفسيهما.

وخلعت  غرفتها،  داخل  إلى  المصباح  فأخذت  متعبة.  كانت 
ملابسها، وآوت إلى السرير، واستغرقت في النوم على الفور.

*     *     *
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لكن طرقات عالية أيقظتها. لم تستطع في البداية أن تربط الصوت 
تواصلت  منه.  استيقظت  الذي  الحلم  مع  متداخًال  كان  لأنه  بالواقع؛ 
الظلام  كان  المجمّع.  بوابة  على  يكون  أن  لا بد  أنه  وعرفت  الطرقات، 
حالكًا. كانت لديها ساعة يد فسفورية العقارب، فرأت أن الساعة كانت 
– ولم يستطع  – كم هو متأخر  الثانية والنصف. لا بد أنه ولتر وقد عاد 
في  وكان  فأعلى،  أعلى  بصوت  الطرقات  وتواصلت  الصبي.  يوقظ  أن 
سحب  سمعت  ثم  الطرق،  توقف  ا.  حقًّ قليًال  مزعجًا  الليل  سكون 
أي وقت من  في  الدرجة  إلى هذه  متأخرًا  ولتر  يعد  لم  الثقيل.  المزلاج 
يكون  أن  تمنت  القوى!  منهك  أنه  المسكين، لا بد  للشيء  يا  الأوقات. 
على قدر كاف من التعقل ليأوي إلى الفراش بدًال من العمل كالعادة في 

مختبره ذلك.

كانت هناك أصوات، ودخل ناس المجمّع. كان ذلك غريبًا، فولتر 
العناء ليكون هادئًا، عندما يعود متأخرًا حتى لا يزعجها، جرى  يتحمل 
الغرفة  درجًا خشبيًّا، ودخلوا  مرتقين  بخفة  ثلاثة أشخاص  أو  شخصان 
. ففى مؤخرة رأسها استقر دائمًا خوف من  المجاورة. خافت كيتي قليًال
شغب ضد الأجانب. هل حدث شيء؟ وبدأ قلبها يخفق بسرعة. لكن، 
وقبل أن يتسع وقتها لتشكل رعبها الغامض بشكل محدد، مشى أحدهم 
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مقتربًا من غرفتها وطرق بابها.

- مسز فاين.

ميزّت صوت وادينجتون. 

- نعم. ما الأمر؟

- هلّ نهضتِ على الفور. لديَّ ما أقوله لكِ.

فوقع  الباب،  وفتحت  المفتاح  أدارت  الروب.  وارتدت  نهضت 
البنجي،  قماش  من  ومعطف  صيني  بنطلون  في  وادينجتون  على  نظرها 
وكان صبي الدار يحمل مصباح إعصار. ووقف ثلاثة جنود صينيين في 
تجهمًا على  منه. جفلت عندما رأت  ملابس خاكي على مسافة قصيرة 
وجه وادينجتون، وكان رأسه أشعث الشعر كأنه قفز خارجًا من السرير 

في هذه اللحظة تمامًا.

شهقت:

- ما الأمر؟

لنضيعها.  لحظة  أي  أمامنا  ليس  بهدوئكِ.  تحتفظي  أن  يجب   -
ارتدي ملابسك حاًال وتعالي معي.

- لكن، ما الأمر؟ هل حدث شيء في المدينة؟

حضروا  وأنهم  اندلعت،  ثورة  أن  الجنود  منظر  إليها  وأوحى 
لحمايتها.

- نُقل زوجكِ وهو مريض. نريدكِ أن تأتي في الحال.
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صاحت:

- ولتر؟

اتصل  لقد  الأمر.  ما  بالضبط  أعرف  إننى لا  تنزعجي.  ألا  - يجب 
العقيد يو، وطلب مني أن أحضركِ إلى يامين على الفور.

ثم  قلبها،  في  فجائية  ببرودة  وشعرت  للحظة،  فيه  كيتي  حدقت 
استدارت.

- سأستعد خلال دقيقتين.

أجاب:

وانتعلت  معطفًا  وارتديت  نائمًا  كنت  تمامًا.  كنت  كما  أتيت   -
حذاء.

الملابس  أول  متناولة  النجوم  نور  وارتدت على  قاله،  ما  تسمع  لم 
أنه  حد  إلى  فجأة  خرقاء  أصابعها  وأصبحت  عليها.  يداها  وقعت  التي 
بدا أنها ستستغرق دهرًا لتعثر على المشابك الصغيرة التي تغلق فستانها. 

ولفت كتفيها بالشال الكانتوني الذي ترتديه في المساء.

- لم ألبس قبعة. ليس هناك حاجة إلى هذا، أليس كذلك؟

- لا.

الدرج وخرجوا من  القنديل أمامهم، فأسرعوا هابطين  رفع الصبي 
بوابة المجمّع. 

قال وادينجتون:
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- احذري أن تسقطي على الأرض. يحسن بكِ أن تتعلقي بذراعي.

تبعهما الجنود، وساروا مباشرة خلفهما.

- أرسل العقيد يو محفات. إنهم ينتظرون على الجانب الآخر من 
النهر.

هبطا التل مسرعين. لم تستطع كيتي حمل نفسها على نطق السؤال 
من  خائفة  كانت  شفتيها.  على  رهيب  نحو  على  يرتجف  كان  الذي 
الجواب خوفًا مهلكًا. وصلوا إلى ضفة النهر، وكان هناك قارب سامبان 

ينتظرهم وعند مقدمته خيط من نور.

قالت حينها:

- أهي الكوليرا؟

- أخشى أن تكون كذلك.

أطلقت صرخة صغيرة، ثم توقفت فجأة.

- أظن أن عليكِ أن تسرعي بقدر ما تستطيعين.

قصيرًا  الممر  كان  القارب.  تركب  أن  على  ليساعدها  يده  إليها  مد 
والنهر آسنًا تقريبًا، فوقفوا مكونين مجموعة متراصة عند مقدمة القارب 

بينما دفعت امرأة تربط طفًال إلى ردفها القارب عبر النهر بمجذاف.

قال وادينجتون:

ظهر  بعد  أقصد  اليوم،  ظهر  بعد  بالمرض  مصاب  وهو  نُقل  لقد   -
أمس.
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- لماذا لم أُستدع على الفور؟

تبادلا  إنهما  إلا  همسًا،  لكلامهما  سبب  وجود  عدم  من  بالرغم 
قلق  شدة  بمدى  فقط  كيتي  شعرت  الظلام،  وفي  هامسين.  الحديث 

صاحبها.

له بذلك. لقد  العقيد يو أن يستدعيكِ، لكن ولتر لم يسمح  - أراد 
ظل العقيد يو معه طوال الوقت.

- كان يجب أن يستدعيني مع ذلك. إن هذا قسوة!

منظر  إنه  بالكوليرا.  أحدًا مصابًا  تري  لم  أنكِ  يعرف  إن زوجكِ   -
رهيب ومنفر. لم يرد أن تري هذا المنظر.

قالت بصوت مختنق:

- بعد كل هذا. إنه زوجي.

لم يحر وادينجتون جوابًا.

- لماذا سمح لي الآن بالحضور؟

وضع وادينجتون يده على ذراعها.

- عزيزتي، يجب أن تتشجعي. يجب أن تستعدي للأسوأ.

أن  رأت  فقد   ، قليًال بوجهها  وأشاحت  مبرّح،  ألم  عويل  فأطلقت 
الجنود الصينيين الثلاثة ينظرون إليها. لمحت فجأة نظرة سريعة فجائية 

غريبة لبياض أعينهم.

- هل هو يحتضر؟
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الضابط  هذا  إلى  يو  العقيد  أرسلها  التي  الرسالة  فقط  أعرف  أنا   -
الذي حضر وأحضرني. وقدر ما أستطيع الحكم عليه، فإن الانهيار كان 

قد بدأ.

- ألا يوجد أي أمل قط؟

ا، وأخشى أننا لن نجده على قيد الحياة إذا نحن لم  - أنا آسف جدًّ
نصل إلى هناك بسرعة.

ارتعدت. وبدأت الدموع تسيل على خديها.

- أنتِ ترين هذا. لقد ظل يفرط في العمل، لم تكن لديه قوة مقاومة.

انسحبت من ضغط ذراعه بحركة غليظة، فقد أزعجها أنه كان يجب 
أن يتكلم بذلك الصوت الواطئ المتألم ألمًا مبرحًا.

على  يقفان  صينيان  حمالان  فساعدها  الآخر،  النهر  جانب  بلغوا 
ضفة النهر لتخطو على الشاطئ. كانت المحفات في انتظارهم، وحينما 

ركبت كيتي محفتها قال لها وادينجتون:

سيطرتكِ  كل  إلى  فستحتاجين  أعصابكِ.  تتمالكي  أن  حاولي   -
على أعصابكِ.

- قل للحمالين أن يسرعوا.

- لقد تلقوا الأوامر بأن يسرعوا قدر الإمكان.

مر بها الضابط الذي كان جالسًا في محفته، وحينما مر صاح بحمالَي 
كيتي، فرفعا المحفة برشاقة، وثبتا أعمدة المحفة على أكتافهما، وانطلقا 
جريًا،  التل  وصعدوا  مباشرة،  خلفها  وادينجتون  وتبعها  سريعة،  بخطى 
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ورجل يحمل قنديًال يسير أمام كل محفة، وعند بوابة الماء كان حارس 
. صاح به الضابط حينما تقدموا، ففتح جانبًا من  البوابة يقف حامًال مشعًال
البوابة ليسمح لهم بالمرور منها، ونطق بنوع من اعتراض حالما مروا، 
تلك  بدت  الليل  بهيم  وفي  خلفهم.  الذين  إلى  قاله  ما  الحمالون  وردد 
الأصوات الحلقية بلغة غريبة غامضة ومزعجة. انسابوا صاعدين حصى 
كيتي  فسمعت  الضابط.  محفة  حاملي  أحد  تعثر  الزلق،  المبلل  الزقاق 
تابعت  المحفة بصوت حاد ثم  العقيد يرتفع غاضبًا، ورد حامل  صوت 
المحفة في المقدمة الاندفاع. كانت الشوارع ضيقة وملتوية. وكان الليل 
هنا في المدينة حالكًا. لقد كانت مدينة الموتى. أسرعوا على طول زقاق 
ضيق وداروا حول ركن، ثم ارتقوا مجموعة أدراج جريًا، وأخذ حاملو 
طويلة  بخطوات  ساروا  فقد  الآن،  بجهد  لاهثين  ينفخون  المحفات 
سريعة، وهم صامتون، وأخرج أحدهم منديًال رثًّا ومسح به العرق الذي 
انحدر إلى داخل عينيه من جبهته وهو يتابع السير، وراحوا ينعطفون مع 
شبكة  متاهة  خلال  مسرعين  ينطلقون  أنهم  بدا  حتى  وذاك  الطريق  هذا 
طرق معقدة. وفي ظل الدكاكين مقفلة المصاريع. بدا أن شكًال يستلقي 
ليستيقظ  نام  رجًال  الشكل  كان  إذا  تعرف  تكن  لم  لكنك  أحيانًا،  هناك 
عند الفجر أم رجًال لن يستيقظ إطلاقًا، وكانت الشوارع الضيقة شبحية 
في خوائها الصامت، وحين كان كلب ينبح بصوت عالٍ فجأة، كان يثير 
يذهبون،  كانوا  أين  تعرف  لم  المعذبة.  كيتي  أعصاب  في  رعب  صدمة 
فقد بدا الطريق بلا نهاية. ألا يستطيعون السير بأسرع من ذلك؟ أسرع. 

أسرع، فالوقت يمضي، وقد تكون أي لحظة سببًا في فوات الأوان.
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- 63 -
وصلوا  طويل،  أبيض  جدار  طول  على  يسيرون  هم  وبينما  فجأة، 
المحفات  فأنزل حاملو  تنتصب على جانبيها أكشاك حراسة،  بوابة  إلى 
من  خارجة  قفزت  قد  وكانت  كيتي.  نحو  وادينجتون  أسرع  محفاتهم. 
جانبي  باب  فُتح  وصاح.  الباب  على  بعنف  الضابط  وطرق  المحفة. 
الفناء كبيرًا مربعًا. كان الجنود منكمشين على  الفناء. كان  فدخلوا إلى 
أنفسهم لصق الجدران تحت أفاريز بروز الأسطح وقد التفوا ببطانياتهم، 
الضابط  تكلم  بينما  للحظة  فوقفوا  متلاصقة.  مجموعات  في  مستلقين 
إلى رجل قد يكون رقيبًا في نوبة حراسة. استدار وقال شيئًا لوادينجتون. 

فقال وادينجتون بصوت منخفض:

- لا يزال حيًّا. انتبهي حين تمشين.

الفناء  عبر  ساروا  يتقدمونهم.  القناديل  حاملو  الرجال  كان  وفيما 
داخل  إلى  هبطوا  ثم  باب،  فتحة  من  ودخلوا  الدرجات  بعض  وارتقوا 
طويلة  غرفة  الفناء  هذا  جوانب  أحد  على  وانتصبت  واسع،  آخر  فناء 
فيها أنوار، وألقت الأنوار الداخلية المتلألئة من خلال ورق الأرز ظلال 
هذه  نحو  الفناء  عبر  القناديل  حاملو  وقادهم  التفصيلي،  العلية  نموذج 
الغرفة. وطرق الضابط على بابها. فُتح الباب فورًا ثم خطا الضابط إلى 

الخلف بعد أن ألقى نظرة سريعة على كيتي.
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قال وادينجتون:

- هلّا دخلتِ. 

كان غرفة واطئة طويلة، وقد حولّت المصابيح المدخنة التي تضيء 
في  ممرضين  أربعة  أو  ثلاثة  وثق  بالشؤم.  منذر  جو  إلى  الكآبة  الغرفة 
الغرفة. وتمدد رجل على حشية لصق الجدار مقابل الباب منكمشًا على 

نفسه تحت البطانية، ووقف ضابط بلا حراك عند أسفل الحشية.

مغمضتان،  وعيناه  ولتر  تمدد  الحشية.  فوق  فمالت  كيتي  أسرعت 
وتلوّن وجهه تحت هذا النور الكئيب بلون الموت الرمادي. كان ساكنًا 

سكونًا رهيبًا.

شهقت بصوت منخفض ورنة صوت مرعوبة:

- ولتر، ولتر!

طفيفة  وكانت  حركة،  ظل  أو  طفيفة،  حركة  الجسد  على  ظهرت 
ا إلى حد أنها كانت كهبة هواء لا يمكنك أن تحس بها، لكنها تموّج  جدًّ

للحظة من الزمن سطح ماء ساكن.

. - ولتر، ولتر، تحدث إليَّ

هذين  لرفع  بُذل  قد  نهائيًّا  لا  جهدًا  كأن  ببطء،  العينان  انفتحت 
بضع  بُعد  على  الجدار  في  حدق  بل  ينظر،  لم  لكنه  الثقيلين،  الجفنين 
لمحة  والضعيف  الخفيض  صوته  وغشيت  تكلم،  وجهه.  من  بوصات 

ابتسامة فيه. قال:

- إن هذا إبريق سمك جميل.
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لم تجرؤ كيتي على أن تتنفس. لم يُصدر أي صوت آخر، ولا حتى 
الباردتين ) أي أسرار  الداكنتين  العينين  تلكما  بداية حركة، لكن عينيه، 
كيتي  وقفت  الأبيض.  الجدار  في  حدقتا  الآن؟(  العينان  هاتان  تراهما 

على قدميها، وواجهت الرجل الواقف هناك بنظرة متعبة.

- بالتأكيد أنه يمكن فعل شيء، لن تقف هناك دون أن تفعل شيئًا.

تماسكت يداها. وتكلم وادينجتون إلى الضابط الواقف عند طرف 
الفراش.

الفوج  لقد واصل جرّاح  ممكناً.  كان  ما  بكل  قاموا  أنهم  أخشى   -
العسكري معالجته. فقد دربه زوجكِ وقام بكل ما كان يمكن لزوجكِ 

أن يقوم به بنفسه.

- هل هذا هو الجرّاح؟

- لا، هذا هو العقيد يو. إنه لم يفارق جانب زوجكِ قط.

إلى  طويًال  رجًال  كان  ذاهلة.  وهي  سريعة  نظرة  عليه  كيتي  وألقت 
إلى  ينظر  الكاكية. كان  بزته  قلقًا في  بدا  البنيان، وقد  حد ما، لكنه قوي 
نفسها  في  هذا  وأثار  بالدموع.  مغرورقتين  كانتا  عينيه  أن  ورأت  ولتر، 
المنبسط  الوجه الأصفر  ذو  الرجل  عينا هذا  تغرورق  لماذا  واخزًا.  ألمًا 

بالدموع؟ لقد أسخطها هذا.

- إنه لأمر رهيب ألا تكون قادرًا على فعل أي شيء.

قال وادينجتون:

- لم يعد يشعر بالألم على الأقل.
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هاتان  المروعتان  عيناه  ظلت  زوجها.  على  أخرى  مرة  وانحنت 
تحدقان بخواء أمامه. لم تكن تستطيع أن تعرف إذا كان يرى بهما. ولم 

تعرف إن كان سمع ما قيل، فألصقت شفتيها على أذنيه:

- ولتر، ألا يوجد ما يمكننا فعله؟

فيمنع  له  يعطوه  أن  يمكنهم  دواء  هناك  يكون  أن  لا بد  أنه  فكرت 
على  أكثر  الآن  عيناها  اعتادت  أن  وبعد  هذا.  الرهيب  حياته  انسحاب 
وكانت  ساقطًا.  تهدل  وجهه  أن  عليها،  يسيطر  والرعب  رأت،  العتمة، 
خلال  سيبدو  بأنه  التفكير  الممكن  من  يكن  لم  عليه.  تتعرف  تكاد  لا 
يبدو كإنسان على  بضع ساعات قصيرة شبيهًا برجل آخر، فهو لا يكاد 

الإطلاق، لقد كان يشبه الموت.

ظنت أنه كان يبذل جهدًا للكلام. ألصقت أذنها به.

- لا تقلقوا! لقد واجهت طريقًا وعرًا، لكنني على ما يرام الآن.

انتظرت كيتي للحظة، لكنه خلد إلى الصمت، ومزق سكونه قلبها 
بألم مبرّح، كان من المرعب أن يظل ساكنًا بهذا الشكل. بدا أنه مستعد 
لسكون القبر. تقدم أحدهم، الجرّاح أو الممرض، وأبعدها جانبًا بحركة 
نهضت  قذرة.  بخرقة  شفتيه  وبلل  المحتضر  الرجل  على  وانحنى  منه، 
كيتي واقفة مرة أخرى والتفتت إلى وادينجتون وقد سيطر عليها اليأس.

همست:

- ألا يوجد أي أمل أبدًا؟

هز رأسه.
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- إلى متى سيظل على قيد الحياة؟

- لا أحد يعرف! ساعة. ربما.

عيناها  واستقرت  العارية،  الغرفة  في  حولها  نظرها  كيتي  أجالت 
للحظة على شكل العقيد يو القوي.

سألت:

- هل يمكن أن أُترك وحيدة معه لوهلة؟ لمدة دقيقة واحدة فقط.

- بالتأكيد، إذا أردتِ هذا.

انحناءة  العقيد  انحنى  إليه.  وتكلم  العقيد  نحو  وادينجتون  خطا 
خفيفة، ثم أصدر أمرًا بصوت منخفض.

قال وادينجتون وهم يخرجون:

- سننتظر على الدرجات. ما عليكِ سوى أن تُنادي.

كدواء  يُصدق،  لا  الذي  الوضع  الآن  وعيها  على  سيطر  أن  بعد 
يتخلل عروقها، وبعد أن أدركت أن ولتر سيموت، لم يعد يشغل ذهنها 
إلا تفكير واحد وذلك هو أن تسهل عليه نهايته بأن تستل من روحه الغل 
هي  معها  وئام  على  وهو  مات  إذا  أنه  لها  بدا  الروح.  تلك  سمم  الذي 
فإنه سيموت وهو على وئام مع نفسه. لم تفكر الآن بنفسها إطلاقًا، بل 

فكرت به فقط.

قالت منحنية عليه، لكنها حرصت على ألا تلمسه خشية ألا يستطيع 
احتمال الضغط:

- ولتر، أناشدك أن تصفح عني. أنا آسفة أشد الأسف لما ارتكبته 
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ا. من خطأ في حقك. إنني نادمة على هذا ندمًا مريرًا جدًّ

عليه.  تلح  أن  إلى  كانت مضطرة  أنه سمعها.  يبد  لم  يقل شيئًا.  لم 
ثقيلة  بدا لها على نحو غريب أن روحه كانت فراشة مرفرفة وأجنحتها 

بالكراهية.

- حبيبي.

لكنها  حركة،  من  أقل  كانت  الغائر.  الذابل  وجهه  على  ظل  ومر 
أعطت تأثير تشنج مرعب. لم تكن قد وجهت هذه الكلمة إليه من قبل. 
بصعوبة،  إلا  تُفهم  ولا  مشوشة  فكرة،  المحتضر  دماغه  في  مرت  ربما 
إلا  مفرداتها.  في  مبتذلة  كلمة  وهي  الكلمة،  هذه  تردد  يسمعها  لم  بأنه 
على  قبضت  مرعب،  شيء  حدث  ثم  والسيارات.  والأطفال  للكلاب 
دمعتين  رأت  فقد  نفسها،  على  تسيطر  أن  قوتها  بكل  محاولة  يديها، 

تجريان ببطء على وجنتيه الهزيلتين.

أنك  –أعرف  أحببتني  أنك  لو  يا عزيزي،  الغالي،  يا حبيبي  أوه،   -
أحببتني وكنت كريهة– أرجوك أن تغفر لي. ليس أمامي فرصة الآن في 

أن أظهر لك ندمي، ارحمني، أناشدك أن تغفر لي.

تمامًا،  أنفاسها  تحبس  وهي  إليه،  نظرت  ثم  الكلام،  عن  توقفت 
منتظرة بلهفة جوابًا. رأت أنه حاول أن يتكلم. خفق قلبها خفقة شديدة. 
أن تخلصه من ذلك  الأخيرة  اللحظة  استطاعت في هذه  لو  أنها  لها  بدا 
له  سببتها  التي  للمعاناة  إصلاحًا  سيكون  هذا  فإن  المرارة،  من  الحمل 
العينان  إليها. حدقت  ينظر  لم  بأسلوب من الأساليب. تحركت شفتاه. 
اللتان لا تبصران في الجدار الأبيض، فانحنت فوقه حتى تتمكن من أن 
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تسمع، لكنه تكلم بوضوح تام.

- الكلب هو الذي مات.

أن  تستطع  لم  حجر.  إلى  تحولت  كأنها  كانت،  كما  صامتة  ظلت 
تفهم. وحدّقت فيه بارتباك مرتعب. كان ما قاله بلا معنى. هذيان. إنه لم 

يفهم كلمة مما قالته.

كان من المستحيل أن يكون ساكنًا بهذا الشكل وهو حيّ في نفس 
كان  إذا  تتبين  أن  تستطع  لم  مفتوحتين.  عيناه  كانت  حدّقت.  الوقت. 

يتنفس. بدأت تشعر بالخوف.

همست:

- ولتر، ولتر!

مفاجئ.  خوف  عليها  سيطر  فقد  نفسها.  رفعت  وفجأة،  أخيرًا، 
استدارت واتجهت إلى الباب.

- هّال دخلتم من فضلكم، لا بد أنه...

يحمل  كان  السرير.  من  الصيني  الجراح  اقترب  داخلين.  خطوا 
ا كهربيًّا في يده، فأشعله ونظر في عينَي ولتر، ثم أغمضهما.  مصباحًا يدويًّ

قال شيئًا باللغة الصينية، فأحاط وادينجتون كيتي بذراعه.

- أخشى أنه مات.

عينيها.  من  دمعات  بضع  وسقطت  عميقة،  تنهيدة  كيتي  أطلقت 
الغرفة  في  الصينيون  وقف  بالقهر.  أحست  مما  أكثر  بالذهول  شعرت 
ذلك.  بعد  سيفعلونه  ما  تمامًا  يعرفوا  لم  كأنهم  عاجزين  السرير،  حول 
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كان وادينجتون صامتًا، وبدأ الصينيون يتكلمون بصوت خفيض النغمة 
بينهم بعد دقيقة.

قال وادينجتون:

البنجالو. سيحضرونه  إلى  بكِ  أن أعود  أن تسمحي لي  - الأفضل 
إلى هناك.

مررت كيتي يدها على جبهتها بإعياء. اقتربت من السرير وانحنت 
فوقه. قبّلت ولتر برقة على شفتيه. لم تعد تبكي الآن.

- أنا آسفة لأنني كبدتكم هذا العناء الشديد.

هي  وانحنت  بهما  مرت  حينما  عسكرية  تحية  الضابطان  حياها 
انحناءة رزينة. سارا عائدين عبر الفناء وركبا محفتيهما. رأت وادينجتون 
يشعل سيجارة. ضاع قليل من الدخان في الهواء، هذه هي حياة الإنسان.

*     *     *
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الآن كان الفجر يبزغ، وأخذ صيني هنا وهناك يُنزل مصاريع دكانه، 
وفي تجاويف المكان المعتمة، راحت امرأة تغسل يديها ووجهها على 
من  مجموعة  كانت  الأركان،  أحد  في  شاي  دار  وفي  مدببة.  ذبالة  نور 
والبارد  الرمادي  البازغ  النهار  نور  مبكرة. وتسلل  يتناولون وجبة  رجال 
النهر،  على  شاحب  ضباب  وحط  لص.  كأنه  ضيقة  أزقة  طول  على 
كرماح  الضباب  خلال  من  فيه  المتجمعة  المراكب  صاريات  فلاحت 
جيش أشباح. كان الجو باردًا وهما يعبران النهر، وانكمشت كيتي على 
نفسها في شالها الملون الزاهي. صعدا التل، وسرعان ما اعتليا الضباب. 
تألقت الشمس من سماء منقشعة الغيوم. تألقت كأن هذا اليوم كان شبيهًا 

بيوم آخر، ولم يحدث أي شيء ليميزه عن سواه من الأيام.

قال وادينجتون حين دخلا البنجالو:

. - ألا تريدين أن تنامي قليًال

- لا، سأجلس عند النافذة.

فخلال الأسابيع التي مضت جلست عند النافذة مرارًا ولمدة طويلة 
الجميل  المبهرج  الخيالي  المعبد  الآن  ألفت  عينيها  أن  حد  إلى  ا،  جدًّ
نفسها. كان لا  الراحة في  العظيمة، مما بث  قلعته  المقام على  الغامض 
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واقعيًّا إلى حد أنه كان يسحبها بعيدًا عن واقعية الحياة حتى في منتصف 
النهار تمامًا.

- سآمر الصبي أن يُعد لكِ شايًا. أخشى أنه سيكون من الضروري 
دفنه هذا الصباح. سأقوم بالترتيبات.

- شكرًا.

*     *     *
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دفنوه بعد ثلاث ساعات. بدا من المرعب لكيتي أنهم لا بد أن يضعوه 
داخل تابوت صيني، كأنه كان يجب أن يستريح متملمًال في سرير غريب 
كهذا. لكنه لم يكن ثمة مناص من هذا. وأرسلت الراهبات، وقد عرفن 
المدينة، صليبًا من الأضاليا،  بموت ولتر كما يعرفن كل ما يحدث في 
صنعته،  خبيرتين  زهور  بائع  يدي  كأن  بدا  لكنه  الشكل،  ورصين  صلبًا 
وبدا الصليب، وهو وحيد على التابوت الصيني، بشعًا وفي غير مكانه، 
وحين أُعد كل شيء، كان عليهم أن ينتظروا العقيد يو الذي أرسل إلى 
أحد  بصحبة  وحضر  الجنازة.  حضور  في  يرغب  إنه  قائًال  وادينجتون 
بقعة  إلى  التابوت ستة خدم صينيين،  التل، وقد حمل  معاونيه. صعدوا 
كان  مكانه.  ولتر  حلّ  الذي  الإرسالية  طبيب  دُفن  حيث  صغيرة  أرض 
الإنجليزية،  باللغة  صلاة  كتاب  الطبيب  أشياء  بين  وجد  قد  وادينجتون 
عادي  غير  كان  مرتبك  خافت  بصوت  الدفن  قداس  يقرأ  الآن  فأخذ 
بالنسبة له. ربما حلّق التفكير في عقله، وهو يردد تلك الكلمات المهيبة 
والرهيبة في نفس الوقت، بأنه إذا سقط بدوره ضحية للوباء فلن يكون 
القبر،  داخل  التابوت  أُنزل  عليه.  القداس  هذا  ليردد  شخص  أي  هناك 
وأخذ حفارو القبر في إهالة التراب عليه. اعتمر العقيد يو قبعته بعد أن 
التحية لكيتي بحزن.  أدى  ثم  القبر،  إلى جانب  الرأس  كان يقف حاسر 
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الخدم  تسكع  معاونه.  يتبعه  وابتعد  لوادينجتون  كلمتين  أو  كلمة  وقال 
لمراقبة  الفضول  دفعهم  وقد  وهناك،  هنا  متناثرة  مجموعات  مكونين 
قضبان  بأيديهم  حملوا  وقد  مبتعدين،  تسللوا  ثم  مسيحية،  دفن  طقوس 

محفاتهم وهي تجرجر على الأرض. 

ووُضع  بالتراب،  القبر  مُلئ  أن  إلى  ووادينجتون  كيتي  انتظرت 
الجميل  الراهبات  الطازجة صليب  الأرض  برائحة  العابقة  الكومة  على 
المصنوع من الأضاليا. لم تكن قد بكت، لكنها شعرت بخبطة في قلبها 

عندما قرقع أول ملء رفش من التراب وهو يسقط على التابوت.

رأت أن وادينجتون كان ينتظر أن تأتي إليه.

سألت:

- هل أنت مستعجل؟ إنني لا أريد أن أعود إلى البنجالو الآن.

- ليس لديَّ ما أفعله. أنا رهن إشارتكِ تمامًا.

*     *     *
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ينتصب  التي  التل  قمة  إلى  وصلا  أن  إلى  الممر  على  بتهمل  سارا 
عليها الممر القوسي، نصب ذكرى أرملة فاضلة، احتل جزءًا كبيرًا من 
الشيء  تعرف  تكاد  تكن  لم  لكنها  رمزًا،  كان  المكان.  عن  كيتي  انطباع 
لاذعة  سخرية  لنغمة  حمله  سبب  تفهم  أن  تستطع  ولم  إليه.  يرمز  الذي 

كهذه.

؟ لم نجلس هنا منذ عصور طويلة. - هَّال جلسنا قليًال

امتد السهل واسعًا أمامهما، كان هادئًا وجليًال في نور الصباح.

- مضى عليَّ هنا بضعة أسابيع فقط، لكنه يبدو لي كأنه عمر كامل.

لم يُجب، وسمحت هي لأفكارها أن تشرد لوهلة، وأطلقت تنهيدة. 
سألت:

- هل ترى أن الروح خالدة؟

لم يبد مندهشًا من السؤال.

- كيف لي أن أعرف؟

- منذ برهة، وحين غسلوا ولتر قبل أن يضعوه في التابوت، نظرت 
ذلك  أتذكر  يموت.  أن  من  سنًّا  أصغر  الشباب.  عز  في  أنه  بدا  إليه. 
المتسول الذي رأيناه أول مرة أخذتني فيها لنتمشى؟ لم أخف لأنه كان 
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ا في أي وقت من الأوقات. كان مجرد  ميتًا، بل لأنه لم يكن مخلوقًا بشريًّ
حيوان ميت. والأمر يتكرر الآن مع ولتر، فقد بدا تمامًا كأنه آلة تحطمت. 
ذلك هو المخيف إلى هذه الدرجة، فإن كان مجرد آلة، فيا لعبث كل هذه 

المعاناة وآلام القلب والشقاء.

أقدامهما،  تحت  الممتد  المنظر  فوق  تنقلتا  عينيه  لكن  يُجب،  لم 
فالاتساع الشاسع في ذلك الصباح المرح المشمس يملأ القلب بالبهجة 
الشديدة. وامتدت حقول الأرز الصغيرة المزركشة إلى أقصى مدى تراه 
العين. وكان الفلاحون، المرتدون الملابس الزرقاء مع ثيرانهم، يعملون 
بجد في كثير من هذه الحقول. كان مشهدًا وادعًا وهنيئًا، وقطعت كيتي 

حبل الصمت.

- لا يمكنني أن أصف لك مدى عمق تأثري بكل ما رأيته في الدير، 
أبدًا،  لي  قيمة  لا  بأنني  يشعرنني  إنهن  الراهبات،  تلك  مدهشات،  إنهن 
فهن قد تخلين عن كل شيء، عن بيوتهن، وبلادهن، وحبهن وأطفالهن 
وحريتهن، وعن كل الأمور الصغيرة التي أرى أحيانًا بأنها لا بد أن يكون 
من الصعب على الإنسان أن يتخلى عنها، الأزهار، والحقول الخضراء، 
شيء  وكل  الراحة،  والموسيقى،  الكتب  خريفي،  يوم  في  والتمشية 
أنفسهن  تكريس  من  ن  يتمكَّ حتى  هذا  ويفعلن  شيء.  كل  عنه،  يتخلين 
بالنسبة  العالم  فهذا  وصلاة،  قاتل  وعمل  وطاعة،  وفقر،  تضحية  لحياة 
إليهن كلهن منفى حقيقي وواقعي. إن الحياة صليب يحملنه عن طيب 
إنها أقوى  الوقت، تنغرس رغبة– أوه،  خاطر، لكن في قلوبهن، وطيلة 
الذي  موتهن  إلى  وعاطفي  متلهف  حنين  حنين،  إنه  بكثير.  رغبة  من 



289

سيقودهن إلى حياة دائمة وإلى الأبد.

شبّكت كيتي يديها ونظرت إليه وقد سيطر عليها ألم مبرّح:

- حسنًا؟

ر فيما يعني هذا إذا كان  - ولنفترض أن ليس هناك حياة أبدية؟ فكَّ
إنهنَّ تخلين عن كل شيء مقابل لا  ا.  نهاية كل الأشياء حقًّ الموت هو 

شيء. لقد خُدعن. إنهن مغبونات.

فكرّ وادينجتون لوهلة قصيرة:

ا أن يكون ما هدفن إليه وهمًا،  - إنني أتساءل. أتساءل إن كان مهمًّ
فحياتهن في ذاتها جميلة. إن عندي فكرة عن الشيء الوحيد الذي يجعل 
من الممكن أن تنظري إلى هذا العالم الذي نعيش فيه بلا اشمئزاز. هو 
الفوضى.  بين  من  لآخر  وقت  من  الرجال  يستخرجه  الذي  الجمال 
الصور التي يرسمونها، الموسيقى التي يؤلفونها، الكتب التي يكتبونها، 
، من هذه الأشياء، هي الحياة  الحياة التي يخيونها. فأغنى الأشياء جماًال

الجميلة. هذا هو العمل الفني المتقن.

تنهدت كيتي فما قاله بدا قاسيًا. إنها تريد المزيد. تابع:

- هل حضرتِ يومًا حفلة موسيقى سيمفونية؟

ابتسمت:

إلى  بها  لكنني شغوفة  الموسيقى،  شيئًا عن  أعرف  إنني لا  نعم،   -
حد ما.

- إن كل عازف في الأوركسترا يعزف على آلته الصغيرة، وما الذي 
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الجو  في  منطلقة  تنفلت  التي  المعقدة  التناسقات  عن  يعرف  أنه  تظنين 
السيمفونية  أن  يعرف  لكنه  الصغير.  بنصيبه  فقط  معنيٌّ  إنه  اللا مبالي؟ 
رائعة، وهي تظل رائعة مع أنه لا يسمع شيئًا منها، وهو قانع بعزف دوره.

قالت كيتي بعد فترة صمت:

- لقد تكلمت عن تاو قبل بضعة أيام. قل لي. ما هو.

ثم أجاب وقد  ألقى عليها وادينجتون نظرة قصيرة، وتردد للحظة، 
ارتسمت على وجهه الهزلي ابتسامة طفيفة:

إنه الطريق الخالد الذي تسلكه كل  إنه السبيل والسائرون عليه.   -
الطريق، لأنه هو  لم يشق هذا  المخلوقات  أحدًا من  المخلوقات، لكن 
وكل  الأشياء،  كل  تنبع  فمنه  شيء،  ولا  شيء  كل  إنه  مخلوق.  نفسه 
زوايا،  بلا  مربع  إنه  أخيرًا،  الأشياء  كل  تعود  وإليه  معه،  تتلاءم  الأشياء 
صوت لا تستطيع الآذان أن تسمعه، وصوره بلا شكل. إنه شبكة واسعة، 
وبالرغم من أن خيوط هذه الشبكة واسعة اتساع البحر إلا إنه لا يسمح 
فيه.  لها  الذي تجد كل الأشياء ملجأ  الملاذ  إنه  يتخللها.  أن  لأي شيء 
إنه غير محدد المكان. لكنكِ قد ترينه دون أن تنظري إلى خارج النافذة. 
إنه رغبة في ألا ترغب، إنه يُعلّم ويترك كل الأشياء تأخذ مسارها. فذلك 
ينحني  الذي  وذلك  الأبد،  إلى  مُصانًا  سيكون  يتواضع  الذي  الشخص 
لكن  الفشل.  مكمن  هو  والنجاح  النجاح  أساس  هو  الفشل  إن  سيقوم. 
من  جاهدًا  يعمل  الذي  إن  الدوران؟  نقطة  ستظهر  متى  يحدد  الذي  من 
أجل الرقة يمكنه أن يصبح حتى كطفل صغير. اللطف يجلب النصر إلى 
الذي يهاجم، والأمان إلى الذي يُدافع، قوي هو الذي يتغلب على نفسه.
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- هل هذا يعني أي شيء؟

- أحيانًا، فعندما أكون قد شربت نصف دستة من كؤوس الويسكي 
وأنظر إلى النجوم، أرى أنه قد يكون لهذا معنى.

ران عليهما صمت، وحين تحطم، كانت كيتي هي التي تكلمت:

- قل لي، هل عبارة »الكلب هو الذي مات« اقتباس من أي كتاب؟

مداركه  لكن  بإجابته،  واستعد  وادينجتون  شفتي  ابتسامة  رسم  عبر 
ربما كانت مرهقة بشكل غير عادي في تلك اللحظة، لم تكن كيتي تنظر 

إليه، لكن عبارتها كانت محاطة بشيء جعله يغير رأيه.

أجاب بحذر:

- إذا كان اقتباسًا، فأنا لا أعرف. لماذا؟

- لا شيء. خطر ببالي. إن له رنينًا مألوفًا.

وساد صمت آخر، وما لبث أن قال وادينجتون:

- عندما كنتِ وحيدة مع زوجكِ، تبادلتِ حديثًا مع جرّاح الفوج. 
لقد فكرت في أننا يجب أن نُلم ببعض التفاصيل.

- حسنًا؟

ما  تمامًا  أفهم  أن  أستطع  ولم  بالغة،  هيستيريا  حالة  في  كان  لقد   -
الذي قصده. وقدر ما استطعت استخلاصه من معلومات، فإن زوجكِ 

أصيب بالعدوى خلال إجرائه دورة تجارب.

- لقد كان دائمًا يُجري تجارب. لم يكن في الواقع طبيبًا. لقد كان 
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عالم بكتيريا، لذلك السبب كان متلهفًا إلى هذا الحد للحضور إلى هنا.

- لكنني لم أستطع أن أستخلص تمامًا من تصريحات الجراح فيما 
إذا كان قد أصيب بالعدوى صدفة أو أنه كان يُجري على نفسه تجارب 

. فعًال

الرجفة في جسدها.  الفكرة  شحبت كيتي شحوبًا شديدًا، وأثارت 
أمسك وادينجتون بيدها. 

قال بلطف:

- اغفري لي حديثي عن هذا ثانية، لكنني ظننت أن هذا قد يريحكِ، 
ا أن يردد الإنسان في هذه المناسبات أقواًال  فأنا أعرف كم هو صعب جدًّ
ليس فيها إلا أقل فائدة، ظننت أنه قد يعني لكِ شيئًا أن يكون ولتر مات 

شهيد العلم وشهيد واجبه.

هزت كيتي كتفيها وقد سيطر عليها شك بنفاد الصبر. قالت:

- لقد مات ولتر لتحطيم قلبه.

لم يُجب وادينجتون. التفتت ونظرت إليه ببطء. كان وجهها أبيض 
وجامدًا.

- ما الذي قصده بقوله »الكلب هو الذي مات«؟ ماذا قصد؟

- إنه آخر بيت شِعر في مرثية جولد سميث.

*     *     *
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التي فتحت  الفتاة  الدير. بدت  إلى  التالي، ذهبت كيتي  الصباح  في 
الباب مندهشة قليًال إذ رأتها، وحين مضت على كيتي بضع دقائق وهي 

تقوم بعملها. دخلت الأم الرئيسة. تقدمت من كيتي وأمسكت بيدها.

- أنا مسرورة أن أراكِ يا طفلتي العزيزة، لقد أظهرتِ شجاعة نادرة 
في عودتكِ إلى هنا بعد حزنكِ الشديد، وهذه حكمة منكِ، فأنا متأكدة 

من أن قليًال من العمل سيشغلكِ عن التفكير.

، فهي لا تريد أن تُري الأم الرئيسة  غضت كيتي طرفها، محمرة قليًال
ما في قلبها:

- لست بحاجة أن أخبركِ عن مدى صدق تعاطفنا كلنا هنا معكِ.

همست كيتي:

- أنتنَّ رقيقات للغاية.

الذي  ذلك  روح  أجل  ومن  أجلكِ،  من  باستمرار  نصلي   كلنا   -
فقدته.

إليها  أوكلت  ثم  يدها،  الرئيسة  الأم  أفلتت  جوابًا.  كيتي  تحر  لم 
البارد والآمرة. ربتت على رؤوس طفلتين  مهمات مختلفة برنة صوتها 
ابتسامة  لكنها كانت  ابتسامة من علٍ،  أو ثلاث طفلات، وألقت عليهن 

فاتنة، ثم التفتت إلى أمورها الأكثر إلحاحًا.
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الأم  دخلت  الخياطة.  بأعمال  تقوم  كيتي  كانت  أسبوع.  مضى 
سريعة  نظرة  كيتي  عمل  على  ألقت  بجانبها.  وجلست  الغرفة  الرئيسة 

مدققة:

ا يا عزيزتي، إنه إنجاز نادر بالنسبة  - أنتِ تخيطين بشكل جيد جدًّ
إلى امرأة شابة من عالمكِ في هذه الأيام. 

- إنني أُدين بهذا لأمي.

- أنا متأكدة من أن أمكِ ستسر سرورًا عظيمًا لرؤيتها لكِ ثانية.

أخذها  منع  ما  الرئيسة  الأم  سلوك  في  كان  عينيها.  كيتي  رفعت 
الملاحظة كمجاملة عرضية. وتابعت الكلام الآن:

العزيز  بعد موت زوجكِ  هنا  إلى  أن تحضري  لكِ  لقد سمحت   -
أنكِ  أرَ  لم  فأنا  التفكير.  عن  عقلكِ  سيصرف  انشغالكِ  أن  رأيت  لأنني 
ستكونين مستعدة في تلك اللحظة أن تقومي بالرحلة الطويلة إلى هونج 
كونج وحدك. كما لم أرغب في أن تبقي وحيدة في بيتكِ وليس لديك 
ما تفعلينه سوى تذكر خسارتكِ. لكن ثمانية أيام قد مرت الآن وها قد 

حان الوقت لترحلي.

- أنا لا أريد أن أرحل يا أماه. أريد أن أبقى هنا.
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مع  لتقيمي  هنا  إلى  جئتِ  فقد  أجله.  من  تبقين  ما  لديكِ  ليس   -
وقت  بعد  فيه،  ستحتاجين  وضع  في  وأنتِ  مات.  وزوجكِ  زوجكِ، 
قصير، إلى رعاية واهتمام، ومن المستحيل عليكِ أن تحصلي على هذا 
هنا. إن واجبكِ، يا طفلتي العزيزة، هو أن تبذلي قصارى جهدكِ لصالح 

المخلوق الذي أودعه الله ليكون تحت رعاياتكِ.

صمتت كيتي للحظة، وغضت نظرها.

- كنت أظن أنني ذات نفع هنا. كان من دواعي سروري العظيم أن 
أرى أنني كنت كذلك، وآمل أن تسمحي لي في أن أتابع العمل إلى أن 

يصل الوباء إلى نهايته.

أجابت الأم الرئيسة، وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة طفيفة:

وبعد  والآن  لكن،  أجلنا.  من  به  قمتِ  لما  ا  جدًّ شاكرات  نحن   -
ا،  جدًّ كبيرًا  خطرًا  يعد  ولم  يخف  هنا  إلى  الوباء  وصول  خطر  أخذ  أن 
فأنا أتوقع أن تحضر أختان من كانتون. ستحلان هنا خلال وقت قصير 
ا، حينما تصلان، فإنني لا أظن بأنني سأكون قادرة على الاستفادة من  جدًّ

خدماتكِ.

غاص قلب كيتي. لم تسمح لهجة الأم الرئيسة بأي جواب، فكيتي 
تعرفها معرفة كافية لتقنعها بأنها ستعير توسلها أذنًا صماء. وقد أضفت 
معرفتها ضرورة مناقشة كيتي مناقشة منطقية. أضفت على صوتها نبرة، 
هذا  إلى  يؤدي  قد  حزم  نبرة  الأقل  على  فإنها  غضب،  نبرة  تكن  لم  إن 

الغضب.



296

- لقد تكرم مستر وادينجتون وطلب مشورتي.

قاطعتها كيتي:

- أتمنى لو أنه اهتم بعمله الخاص.

قالت الأم الرئيسة بلطف:

- لو أنه لم يطلب مشورتي لكنت أحسست بنفس الالتزام لتقديمها 
إليه. إن مكانكِ في اللحظة الحالية ليس هنا، بل مع أمكِ. لقد قام مستر 
تكوني  حتى  قوية  حراسة  لتقديم  يو  العقيد  مع  بالترتيبات  وادينجتون 
ستذهب  والخدم.  الحمالين  أمر  دبر  كما  رحلتكِ.  في  الأمان  كل  آمنة 
الخادمة معكِ، وستوضع الترتيبات في المدن التي ستمرين من خلالها، 

وفي الحقيقة، لقد تم تنفيذ كل شيء ممكن من أجل راحتكِ.

زمت كيتي شفتيها، رأت أنه كان عليهم أن يستشيروها على الأقل 
النفس  ضبط  بعض  تمارس  أن   يمكنها  كان  نفسها.  هي  يعنيها  أمر  في 

حتى لا تُجيب بحدة:

- ومتى سأنطلق؟

ظلت الأم هادئة تمامًا.

إلى  الإبحار  ثم  بسرعة  كونج  هونج  إلى  العودة  استطعت  كلما   -
ستودين  أنكِ  رأينا  العزيزة،  طفلتي  يا  أفضل،  هذا  كان  كلما  إنجلترا، 

الانطلاق عند فجر بعد الغد.

- بهذه السرعة؟

شعرت كيتي بميل طفيف أن تبكي، لكن هذا كان صحيحًا تمامًا. 
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فلم يكن لديها مكان هناك. 

ثم قالت بخشونة:

- يبدو أنكم كلكم تتعجلون التخلص مني.

كيتي  أن  رأت  فقد  الرئيسة.  الأم  سلوك  في  بتراخٍ  كيتي  أحست 
كانت مستعدة للإذعان، فاتخذت بلا وعي لهجة أكثر لطفًا. كانت روح 
كيتي مرهفة، ولمعت عيناها وهي تفكر أن القديسين أنفسهم يحبون أن 

يسلكوا طريقهم الخاص بهم.

- لا تظني أنني لا أقدر طيبة قلبك يا طفلتي العزيزة ولطفكِ النادر 
على  فرضتها  التي  واجباتكِ  عن  التخلي  في  راغبة  غير  يجعلكِ  الذي 

نفسكِ.

حدقت كيتي أمامها مباشرة، وهزت كتفيها هزة خفيفة. كانت تعرف 
أنها لا يمكنها أن تنسب إلى نفسها فضائل مجيدة كهذه. لقد أرادت أن 
تبقى هنا لأنه ليس لديها أي مكان تتجه إليه. لقد كان هذا شعورًا عجيبًا 
ألا يكون في العالم أي شخص يهتم أدنى اهتمام إذا كانت حية أو ميتة.

واستطردت الأم الرئيسة قائلة بود:

- لا أفهم كيف تنفرين من العودة إلى الوطن. في هذه البلاد العديد 
من الأجانب الذين سيقدمون الكثير في سبيل أن تتاح لهم فرصتكِ.

اه؟ - لكن، لست أنتِ يا أُمَّ

فعندما  العزيزة،  طفلتي  يا  إلينا  بالنسبة  مختلف  الوضع  إن  أوه،   -
نأتي إلى هنا، فإننا نعرف أننا نترك بيوتنا إلى الأبد.
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ربما  التي  عقلها،  في  الرغبة  برزت  الجريحة  كيتي  مشاعر  ومن 
تكون خبيثة، رغبة في البحث عن الوصلة في درع الإيمان الذي يحوّل 
الراهبات ويجعلهن محصنات على هذا النحو المتعالى أمام كل المشاعر 
الطبيعية. وأرادت أن ترى ما إذا كان قد بقي في نفس الأم الرئيسة أي أثر 

من الضعف البشري.

- لابد أنني فكرت أن من الصعب أحيانًا ألا تري ثانية هؤلاء الذين 
هم أعزاء على قلبكِ والمشاهد التي نشأتِ بينها.

وهي  ترى،  أن  تستطع  لم  كيتي  لكن  للحظة،  الرئيسة  الأم  ترددت 
تراقبها، أي تغيير في رصانة وجهها الجميل الصارم.

ابنتها الوحيدة، وهي  - إن هذا صعب على أمي العجوز الآن، فأنا 
تود بشوق أن تراني مرة أخرى قبل أن تموت. أرغب في أن أتمكن من 
حتى  وسننتظر  تحقيقه.  يمكن  لا  هذا  لكن  الفرحة.  تلك  لها  أقدم  أن 

نستطيع أن نلتقي في الجنة.

- الأمر سواء، فعندما يفكر الإنسان في هؤلاء الناس الذي هو عزيز 
إذا كان على  نفسه  يسأل  ألا  الصعب  أن يكون من  بد  كثيرًا، فلا  عليهم 

حق في قطع نفسه عنهم.

- هل تسألينني إذا كنتِ قد ندمتِ في أي وقت من الأوقات على 
الخطوة التي خطوتها؟

فجأة، أشرق وجه الأم الرئيسة وتابعت:

- أبدًا، أبدًا، لقد استبدلت حياة كانت تافهة ولا مجدية مقابل حياة 
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التضحية والصلاة.

ساد صمت قصير، ثم ابتسمت الأم الرئيسة سالكة سلوكًا ألطف:

- سأطلب منك أن تأخذي صرة صغيرة وترسليها لي بالبريد عندما 
تصلين إلى مرسيليا. لا أرغب في أن أعهد بها إلى مكتب البريد الصيني. 

سأحضرها فورًا.

قالت كيتي:

- يمكنكِ إعطائي إياها غدًا.

يا  هنا  إلى  تحضري  لن  أنكِ  حد  إلى  ا  جدًّ مشغولة  ستكونين   -
عزيزتي. سيكون من الملائم أكثر لكِ أن تودعينا الليلة.

رداء  يستطع  لم  متكلف  بوقار غير  الغرفة  واقفة، وغادرت  نهضت 
الغرفة  القديس جوزيف  يُخفيه. ودخلت الأخت  أن  الفضفاض  الراهبة 
سعيدة  برحلة  تقوم  أن  تمنت  لقد  لتودعها.  حضرت  لقد  لحظة،  بعد 
قوية  حراسة  سيرسل  يو  فالعقيد  تمامًا،  آمنة  ستكون  إنها  لها  وقالت 
يصبهن  ولم  لوحدهن  باستمرار  بالرحلة  الأخوات  قامت  وقد  معها، 
أصابها  الذي  للمرض  يا  إلهي!  يا  البحر؟  تحب  هي  وهل  أذى.  أي 
ستسر  أمها  المدام  إن  وقالت  الهندي.  المحيط  في  عاصفة  هبت  حين 
لديها  فإن  هذا،  كل  فبعد  بنفسها،  تعتنى  أن  ويجب  ابنتها،  ترى  عندما 
أجلها،  من  كلهم  وسيصلّون  الآن،  رعايتها  تحت  أخرى  صغيرة  روحًا 
العزيز،  الصغير  الطفل  أجل  ومن  أجله  من  استمرار  في  ستصلّي  وهي 
رقيقة  اللسان،  الشجاع. كانت حلوة  المسكين  الطبيب  ومن أجل روح 
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الحاشية وحنونًا. لكن كيتي كانت على وعي عميق أنها لم تعد بالنسبة 
إلى الأخت القديس جوزيف )وتحديقها مثبت على الأبدية( إلا مجرد 
بالراهبة  أن تمسك  مادة. وتملكتها رغبة جامحة في  أو  طيف بلا جسد 
مخلوق  أنني  تعرفين  »ألا  صائحة:  وتهزها  كتفيها  من  الطيبة  المكتنزة 
أوه،  الراحة والعطف والتشجيع،  أنشد  بشري، وتعيسة ووحيدة، وإنني 
ألا تستطيعين أن تتحولي للحظة عن الله وتسبغي عليَّ قليًال من الحنان. 
حنان  مجرد  بل  المعذبين،  لكل  تكنينه  الذي  المسيحي  الحنان  ليس 
الدهشة  يا لمدى  ابتسامة على شفتيّ كيتي.  التفكير  وأثار  بشري لي؟«، 
بما  ستقتنع  أنها  يقينًا  جوزيف!  القديس  الأخت  ستنتاب  التي  العظيمة 

تشك فيه الآن فقط. وهو أن كل الشعب الإنجليزي مجانين.

أجابت كيتي:

ا. فلم أُصَبْ قط بدوار البحر.  - من حسن الحظ أنني بحار جيد جدًّ

عادت الأم الرئيسة بصرة صغيرة مرتبة. قالت:

- إنها مناديل صنعتها بنفسي لمناسبة عيد تسمية أمي. لقد طرزت 
فتياتنا الصغيرات الأحرف الأولى من اسمها.

مدى  ترى  أن  تود  كيتي  أن  إلى  جوزيف  القديس  الأخت  أشارت 
تبتسم  وهي  الصرة  الرئيسة  الأم  فحلّت  الشغل.  به  أنجز  الذي  الجمال 
المناديل من شاش ناعم وقد طرزت  ابتسامة متسامحة وموبخة. كانت 
الأحرف الأولى بحروف متشابكة يعلوها تاج من أوراق التوت. وحين 
الصرة  وسلّمت  ثانية  المناديل  لفّت  مناسبًا.  إطراء  الشغل  كيتي  أطرت 
سيدتي،  يا  »حسناً  جوزيف:  القديس  الأخت  قالت  أن  وبعد  إليها. 
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من  خرجت  واللا شخصية.  المؤدبة  تحياتها  لها  وكررت  سأنصرف«، 
الأم  فيها من  التي ستستأذن  اللحظة  أن هذه هي  الغرفة. وأدركت كيتي 
الممرات  طول  على  معًا  سارت  ثم  معها،  للطفها  فشكرتها  الرئيسة، 

الداخلية العارية المبيّضة. 

قالت الأم الرئيسة:

الصرة  أن تسجلي  إذا طلبت منك  اللازم  أكثر من  - هل سأكلفكِ 
عندما تصلين إلى مارسيليا؟ 

قالت كيتي:

- سأفعل ذلك طبعًا.

ا، لكن المكان  ألقت نظرة سريعة على العنوان. بدا الاسم فخمًا جدًّ
المذكور لفت انتباهها.

مع  بالسيارة  أسافر  كنت  رأيتها.  التي  القصور  أحد  هذا  لكن   -
أصدقاء في فرنسا.

قالت الأم الرئيسة:

ا. فمسموح للغرباء أن يشاهدوه خلال يومين في  - إنه محتمل جدًّ
الأسبوع.

- أعتقد أنني لو أقمت في مكان جميل كهذا لما وجدت الشجاعة 
لتركه.

- إنه نُصُب تاريخي بالطبع، لكنه لا يكاد يكون حميميًّا. إذا شعرت 
بالندم على أي شيء، فلن يكون ذلك المكان هو الذي سأندم عليه، بل 
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القصر الصغير الذي عشنا فيه عندما كنت طفلة. كان هذا في البيرينيز. 
لقد ولدت على مسمع من البحر. إنني لا أنكر أنني أرغب أحيانًا في أن 

أسمع الأمواج تلطم الصخور.

ذهنها  في  يدور  ما  تخمّن  وهي  الرئيسة،  الأم  أن  كيتي  ببال  خطر 
إلى  وصلتا  لكنهما  بخبث،  منها  تسخر  ملاحظاتها.  بسبب  أفكار  من 
بين  الرئيسة  الأم  أخذتها  كيتي.  ولدهشة  المتواضع.  الصغير  الدير  باب 
ذراعيها وقبلتها. كان ضغط شفتيها الشاحبتين على وجنتي كيتي مفاجئًا 
لها إلى حد أنها احمرت وأثار فيها ميل لأن تبكي، فقد قبلتها الأم على 

جانب ثم قبلتها على الجانب الآخر.

- مع السلامة، ليكن الله معكِ يا طفلتي العزيزة.

وأمسكت بها للحظة بين ذراعيها:

منكِ  مكلوب  فهو  عظيمًا،  شيئًا  ليس  واجبكِ  أداءكِ  أن  تذكري   -
تكونا  عندما  ليديكِ  غسلكِ  يستحق  مما  أكثر  المكافأة  يستحق  ولا 
قذرتين. إن الشيء الوحيد المهم هو حب الواجب، وحين يكون الحب 
بسعادة  وتستمتعين  نفسكِ  في  تحل  البركة  فإن  واحدًا،  شيئًا  والواجب 

تفوق كل إدراك.

وأُغلق باب الدير للمرة الأخيرة خلفها.

*     *     *
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للحظة  جانبًا  استدارا  ثم  التل،  صاعدين  كيتي  مع  وادينجتون  سار 
لينظرا إلى قبر ولتر، وعند القوس التذكاري ودعها، وبعد أن نظرت إلى 
القوس لآخر مرة، شعرت أنها يمكنها أن تجيب على السخرية الغامضة 
لمظهر هذا النصب بسخرية مماثلة من ناحيتها، وخطت راكبة محفتها.

ومر يوم وراء آخر، وبدت مناظر جانب الطريق كخلفية لأفكارها، 
منظار  خلال  من  تظهر  كأنها  مدورة  الأصل،  طبق  صورة  كأنها  ورأتها 
مجسم، وقد زادت أهميتها لأنه أُضيف إلى كل ما رأته ذكرى ما كانت 
في  خلت  أسابيع  بضعة  قبل  الرحلة  بنفس  تقوم  كانت  حين  رأته  قد 
حيث  نظام،  بغير  أحمالهم  مع  الصينيون  الخدم  تناثر  المضاد.  الاتجاه 
يسير خلفهم  ثَمَّ خادم وحيد  معًا.  منهم  ثلاثة  ثلاثة  أو  اثنان،  اثنان  يسير 
على بُعد مائة ياردة، ثم خادمان أو ثلاثة خدم آخرين. أما جنود الحراسة 
فقد راحوا يسيرون مجرجرين أقدامهم بخطوات خرقاء قاطعين خمسة 
بينما حمل محفة  الخادمة حمالان،  اليوم. وقد حمل  وعشرين ميًال في 
الفخامة.  قبيل  من  بل  منها.  أثقل  كانت  لأنها  لا  حمالين،  أربعة  كيتي 
خط  في  الهوينى  يمشون  الخدم  من  خيطًا  قابلوا  آخر،  إلى  وقت  ومن 
واحد وهم يحملون أعباءهم، كما ظهر من حين إلى آخر موظف صيني 
الآن  ومروا  مستفسرتين.  بعينين  البيضاء  المرأة  إلى  فينظر  محفته.  على 
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إلى  طريقهم  في  وهم  وضخمة  باهتة  زرقاء  قبعات  يعتمرون  بفلاحين 
على  الأمام  إلى  مترنحة  تسير  عجوز  أو  شابة  بامرأة  مروا  بينما  السوق 
بها  حفت  وقد  منها  وهبطوا  صغيرة  تلاًال  وصعدوا  مقيدتين.  قدمين 
حقول أرز حسنة الترتيب وبيوت ريفية تستكين بدعة في أحراش شجر 
الخيزران، وعبروا قرى فقيرة ومدنًا آهلة بالسكان محاطة بأسوار كالمدن 
في كتاب قداس. كانت شمس الخريف الباكر رائعة. وإذا ظهرت عند 
سحر  المرئية  الحقول  على  الوامض  الفجر  يضفي  عندما  النهار،  بزوغ 
فيما بعد رائعًا.  الدفء  باردًا لكي يصبح  الطقس  حكاية جنيات، يكون 

فيعم كيتي شعور بالسعادة لم تبذل أي جهد في مقاومتها.

المتوقع وغرابتها،  غير  وتباينها  البهيج  بلونها  الحية  المناظر  كانت 
غامضة  أشكال  كأنها  أمامه  كيتي  خيال  أطياف  امتثلت  مزركش  كستار 
ومظللة. بدت المناظر غير واقعية تمامًا. وكانت ماي– تان– فو بسورها 
الموضوعة  الملونة  القنب  من  كلوحة  النار  إطلاق  بشرفات  المحصن 
الراهبات  لتمثل مدينة. وكانت  المسرح في مسرحية قديمة  على خشبة 
بينما  بأقنعة،  خيالية  شخصيات  أحبته  التي  المانشو  وامرأة  ووادينجتون 
كانت بقية الشخصيات، الناس الذين ينسلون سائرين في شوارع ضيقة 
ملتوية وهؤلاء الذين ماتوا شخصيات عظيمة بلا أسماء. ومن الطبيعي 
أن لهذه المسرحية ولكل هذه الشخصيات أهمية من نوع ما. لكن ما هذه 
الأهمية؟ كانوا كأنهم يقومون برقص طقسي، متقن وقديم، فتعرف أن 
لهذه الإجراءات المعقدة معنى، من المهم أن تعرفه، ومع ذلك فإنك لا 

تستطيع أن ترى فيه أي مفتاح لحل لغزه، ولا أي مفتاح.
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الممر،  تمر على طول  امرأة عجوز  )كانت  كيتي لا تصدق  أن  بدا 
مرتدية ملابس زرقاء، وكان اللون الأزرق تحت أشعة الشمس كاللون 
اللازوردي، وكان وجهها بغضونه الألف الصغيرة كقناع من عاج قديم، 
وقد مالت وهي تمشي على قدميها الدقيقتين على عصا سوداء طويلة(، 
بدا أن كيتي لا تصدق أنها وولتر اشتركا في ذلك الرقص الغريب وغير 
الواقعي. وكانا قد لعبا دورين مهمين أيضًا. كان يمكن أن تفقد حياتها 
بسهولة. ولقد فقد هو حياته. هل كان هذا نكتة؟ ربما كان هذا لا شيء 
وقت  منذ  حدث  أنه  بدا  ارتياح.  تنهيدة  مع  منه  ستستيقظ  حلم  سوى 
ا. بدا غريبًا مدى عمق الظل المحيط بأشخاص  طويل في مكان بعيد جدًّ
تلك المسرحية مقابل خلفية حياة واقعية مغمورة بالشمس. وبدت الآن 
لكيتي كقصة كانت تقرؤها، وكانت مفزوعة قليًال حتى إنها بدت تعني 
لها القليل إلى هذه الدرجة. لقد اكتشفت أنها لم تستطع أن تستعيد بدقة 

وجه وادينجتون الذي كان مألوفًا  لها إلى هذا الحد.

الذي  الغربى  النهر  على  الواقعة  المدينة  إلى  المساء  هذا  سيصلون 
ليلة  سفر  خلال  كونج  هونج  ستبلغ  هناك  ومن  الباخرة.  منه  ستأخذ 

واحدة فقط.

*     *     *
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شعرت كيتي بالخجل في البداية؛ لأنها لم تبكي حينما مات ولتر. 
العقيد  الصيني  الضابط  عينا  اغرورقت  لقد  لماذا،  بدا هذا قسوة رهيبة. 
يو بالدموع. لقد أذهلها موت زوجها. كان من الصعب أن تفهم أنه لن 
يدخل البنجالو مرة أخرى. وأنها لن تسمعه يستحم في حوض سوتشاو 
واستغربت  ميت.  الآن  هو  وها  حيًّا  كان  الصباح.  في  تنهض  حين 
بها  التي احتملت  بالشجاعة  المسيحي، وأُعجبت  الأخوات استسلامها 
الحزين،  فبالرغم من كل تعاطفه  خسارتها. لكن وادينجتون كان فطنًا. 
إلا أنها أحست بشعور –كيف تصيغ هذا؟- أن لسانه في فمه. كان موت 
ولتر صدمة لها بالطبع. ما كانت تريده أن يموت. لكنها لم تحبه بالرغم 
مناسبًا  حزنًا  تحتمل  أن  اللائق  من  كان  أبدًا.  تحبه  ولم  شيء.  كل  من 
ما  يرى  أن  شخص  لأي  تسمح  أن  حتى  والمبتذل  القبيح  من  وسيكون 
في قلبها، لكنها كابدت الكثير مما يمنعها أن تخدع نفسها بالتظاهرات 
الزائفة. فقد بدا لها أن هذه الأسابيع القليلة الماضية على الأقل قد علمتها 
أنه إذا كان هناك ضرورة في بعض الأحيان أن تكذب على الآخرين فإنه 
سيكون من المخزي دائمًا أن تكذب على نفسها. لقد أسفت على موت 
ا خالصًا  ولتر بذلك الأسلوب التراجيدي، لكنها حزنت عليه حزنًا بشريًّ
أن  تعترف  إنها  معارفها.  أحد  الميت  كان  لو  به  ستشعر  الذي  كالحزن 
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لولتر مميزات مثيرة للاعجاب، لكن الذي حدث أنها لم تمل إليه. فقد 
أشعرها  موته  أن  لتقر  تكن  ولم  الدوام.  على  نفسها  في  الملل  يثير  كان 
تعيده  أن  إذا كانت تستطيع  بأنها،  القول بصدق  بالارتياح. فهي يمكنها 
تستطع  لم  لكنها  الكلمة.  هذه  ستنطق  فإنها  تنطقها،  بكلمة  الحياة  إلى 
كانا  ما  ما.  إلى حد  قليًال  أسهل  موته جعل طريقها  بأن  الشعور  مقاومة 
سيكونان سعيدين معًا، لكن فراقهما سيكون صعبًا إلى حد رهيب. وقد 
أفزعها أن تشعر بما شعرت به، وافترضت أن الناس سيرون أنها عديمة 
القلب وقاسية إن عرفوا هذا. حسنًا. يجب ألا يعرفوا. وتساءلت إن كان 
أوقاتهن  يقضين  مخزية  أسرار  قلوبهن،  أعماق  في  زميلاتها،  كل  لدى 

وهن يحمينها من النظرات الفضولية.

الشيء  وكان  الخطط.  تضع  ولم  ا،  جدًّ قليًال  المستقبل  إلى  نظرت 
المكوث في هونج كونج أقصر مدة  تفعله هو  أن  أرادت  الذي  الوحيد 
ممكنة. وتطلعت للوصول إلى هناك بهلع. وبدا لها أنها تود أن تتجوّل 
وأن  الراتان،  محفة  في  وهي  الودود  الباسمة  البلاد  هذه  في  الأبد  إلى 
لأوهام  لا مبالية  مُشاهدة  فتكون  مختلف،  سقف  تحت  ليلة  كل  تمضي 
المستقبل  مواجهة  من  لا بد  لكن،  الأبد.  إلى  المرعبة  الكابوسية  الحياة 
القريب طبعًا. ستذهب إلى الفندق حين تصل إلى هونج كونج، وتعمل 
ترى  أن  إلى  حاجة  هناك  وليس  الأثاث،  وبيع  البيت  من  التخلص  على 
تاونسيند. سيكون لديه من الكياسة ما يجعله يبتعد عنها. وهي تريد مع 

ذلك أن تراه مرة أخرى لتخبره عن مدى اعتبارها له كمخلوق حقير.

لكن، ما الذي يهمها في شارلز تاونسيند؟
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في  متعاقب سريع  منتشٍ  إيقاع  في  يرن  قيثارة  يُعزف على  وكلحن 
بإلحاح.  تناسقات سيمفونية معادة. كانت فكرة واحدة تخفق في قلبها 
الغريب.  الأرز جمالها  التي أضفت على حقول  الفكرة هي  كانت هذه 
مما أدى إلى انفراج شفتيها الشاحبتين بابتسامة حينما مر بها فتى أحمر 
من  يطل  والتهور  عربته  في  منتشيًا  السوق،  بلدة  إلى  طريقه  في  الوجه 
التي سارت خلالها.  المدن  الحياة الضاجة على  عينيه. مما أسبغ سحر 
الوباء سجنًا هربت منه، ولم تعرف من قبل قط كم كانت  كانت مدينة 
أشجار  أيكات  داخل  الإنسان  به  يشعر  فرح  وأي  السماء  زرقة  جميلة 

الخيزران المائلة بروعة فاتنة على ممر الطريق. 

أن  درجة  إلى  قلبها  في  غنّت  التي  الفكرة  كانت  تلك  الحرية! 
المستقبل أصبح متألقًا مثل الضباب فوق النهر الذي تسقط عليه الشمس 
بالرغم من أن هذا المستقبل كان مظلمًا. الحرية!  ليست حرية فقط من 
حرية  ليست  نفسها،  في  الكآبة  أثارت  صحبة  من  ولا  عكرة،  ماء  بركة 
فقط من الموت الذي هددها، بل حرية من الحب الذي حط من نفسها، 
حرية من كل الروابط الروحية. الحرية من روح مجردة من الجسد، ومع 

الحرية شجاعة وجسارة غير مكترثة بأي شيء ستأتي به الأيام.

*     *     *
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  عندما رست السفينة في هونج كونج، دخلت كيتي التي كانت تقف 
والنشيطة،  والرمادية  الملونة  النهر  إلى حركة  لتنظر  السفينة  على سطح 
ألقت  خلفها.  شيئًا  تترك  لم  الخادمة  أن  من  لتتأكد  قمرتها  إلى  دخلت 
على نفسها نظرة في المرآة. كانت ترتدي السواد، فقد كانت الراهبات 
أول  أن  ببالها  وخطر  حداد،  فستان  يكن  لم  لكنه  لها،  فستانًا  صبغن  قد 
شيء يجب أن تفعله هو أن تلتفت إلى هذا. لم يكن باستطاعة ملابس 
غير  لمشاعرها  مؤثر  تخفٍّ  خدمة  تقديم  إلا  شىء،  أي  عمل  الحداد 

المتوقعة، وسمعت طرقًا على باب قمرتها. ففتحت الخادمة.

- مسز فاين.

استدارت كيتي ورأت وجهًا لم تميزه للوهلة الأولى. ثم خفق قلبها 
خفقة فجائية سريعة واحمرّ وجهها. كانت دوروثي تاونسيند. كان توقع 
ا إلى درجة أنها لم تعرف ما تفعله ولا ما تقوله.  كيتي أن تراها ضعيفًا جدًّ
لكن السيدة تاونسيند دخلت القمرة واحتضنت كيتي بين ذراعيها بحركة 

سريعة.

ا من أجلكِ. - أوه عزيزتي. أنا آسفة جدًّ

سمحت لها كيتي أن تقبّلها. دهشت قليًال من هذا الاندفاع العاطفي 
من امرأة ظنت دائمًا أنها باردة وبعيدة.
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غمغمت كيتي:

- إن هذا لطف زائد منكِ.

أن  كما  بمتاعكِ  ستعتني  فالخادمة  السفينة،  سطح  إلى  لنصعد   -
خادمي هنا.

أن  تُقاد،  نفسها  تركت  وقد  كيتي،  فلاحظت  كيتي،  بيد  أمسكت 
وجهها الطيب والذي لوّحه الطقس يحمل تعبير اهتمام حقيقي.

قالت السيدة تاونسيند:

في  هنا  إلى  أصل  ألا  كدت  مبكر،  وقت  في  سفينتكِ  وصلت   -
الوقت المناسب. ما كنت سأحتمل هذا لو أنني لم أستقبلكِ.

قالت كيتي باستغراب:

- لكنكِ لم تحضري لاستقبالي؟

- حضرت لذلك طبعًا.

- لكن كيف عرفتِ أنني قادمة؟

- لقد أبرق إليَّ مستر وادينجتون.

أشاحت كيتي بوجهها، وكانت غصة في حلقها. كان من السخف 
النحو رقة طفيفة غير متوقعة. لم ترد أن تبكي،  أن تؤثر عليها على هذا 
التي  باليد  أمسكت  دوروثي  لكن  عنها.  تاونسيند  تنصرف  أن  وتمنت 
تكون  أن  كيتي  وأربك  عليها.  وضغطت  كيتي  جانب  إلى  تتدلى  كانت 

هذه المرأة الخجولة معبرة عن عواطفها إلى هذا الحد.
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أن  نريدكِ  وأنا  فشارلي  كبيرًا.  معروفًا  إليَّ  تُسدي  أن  منكِ  أريد   -
تأتي وتقيمي معنا طيلة وجودكِ في هونج كونج.

نزعت كيتي يدها بعنف.

- إن هذا لطف عظيم منكما. لا يمكنني هذا.

أن تذهبي وتقيمي في  فأنتِ لا تستطيعين  تأتي.  أن  - لكنك يجب 
شيء.  كل  أعددت  لقد  عليكِ.  رهيبًا  هذا  سيكون  تمامًا.  وحدكِ  بيتكِ 
ستكون لكِ غرفة جلوس خاصة بكِ. وستتناولين وجباتك هناك إذا لم 

يهمكِ أن تتناوليها معنا. فنحن كلانا نريدك أن تأتي.

البيت. كنت سآخذ لنفسي غرفة في  بالذهاب إلى  - لم أكن أفكر 
فندق هونج كونج. فليس من الممكن أن أجشمكما الكثير من العناء.

لو  وانزعجت.  فارتبكت  غرة.  حين  على  فاجأها  قد  العرض  كان 
كان لدى شارلي أي إحساس بالحشمة لما سمح لزوجته بتقديم الدعوة 

إليها. فهي لا تريد أن يكون لأي منهما فضل عليها.

فندق.  في  إقامتكِ  فكرة  أحتمل  أن  أستطيع  لا  لكنني  أوه،   -
المتنقلين  الناس  أولئك  بكل  الآن.  منذ  كونج  هونج  فندق  وستكرهين 
أرجو  الوقت.  الجاز طيلة  تعزف موسيقى  الموسيقى  أرجائه وفرقة  في 

أن تقولي إنكِ ستحضرين إلينا. أعدكِ ألا أزعجكِ. لا أنا ولا شارلي.

نفسها  تحمل  أن  تستطع  فلم  الأعذار،  تنقصها  أخذت  وقد  قالت 
على أن تنطق بكلمة »لا« حازمة وجازمة:

- لا أدري سبب لطفكما الزائد معي. أخشى ألا أكون صحبة جيدة 
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ا بين الغرباء الآن. جدًّ

- لكن، أيمكن أن نكون غرباء بالنسبة لكِ؟ أوه، لا أريد أن أكون 
غريبة. أريدكِ أن تسمحي لي أن أكون صديقتكِ.

شبكت دوروثي يديها، وكان صوتها، صوتها البارد المتأني والمميز 
مرتعشًا بالدموع.

- أريدكِ أن تأتي بإلحاح. أنتِ ترين، إنني أريد أن أصلح ذات البين.

بها  تدين  التي  الاصلاحات  هي  ما  تعرف  لم  فهي  كيتي.  تفهم  لم 
زوجة شارلي لها.

- أخشى أنني لم أملْ اليكِ كثيرًا في البداية. فقد ظننت أنكِ مستهترة 
إلى حد ما. فأنتِ ترين بأنني امرأة قديمة الطراز، وأظنني غير متسامحة.

ألقت عليها كيتي نظرة عابرة. ما قصدته كان أنها رأت كيتي مبتذلة 
يبدو على  بأي ظل من هذا  لم تسمح  أن كيتي  البداية. وبالرغم من  في 
وجهها، فإنها ضحكت في قلبها. أصبحت تهتم الآن كثيرًا بما يفكر أي 

إنسان فيها.

- وعندما سمعت أنكِ رحلتِ مع زوجكِ إلى أنياب الموت، وبلا 
الشديد.  بالإذلال  شعرت  كبير.  إلى حد  نذلة  بأنني  شعرت  تردد،  أدنى 
كلنا  بقيتنا  لقد جعلتِ  للغاية.  للغاية، وكنتِ شجاعة  لقد كنتِ مدهشة 

نبدو رخيصات ومبتذلات إلى حد رهيب.

وكانت الدموع تنسكب على وجهها الطيب الوادع:

- لا يمكننى أن أخبرك عن مدى إعجابي واحترامي اللذين أكنهما 
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خسارتكِ  عن  لأعوضكِ  شيء  فعل  أستطيع  لا  أنني  أعرف  إنني  لكِ. 
ومدى  نحوكِ  شعوري  عمق  مدى  تعرفي  أن  أريدكِ  لكنني  الكبيرة. 
إخلاصي لكِ. واذا أنتِ سمحتِ لي فقط أن أقدّم لكِ شيئًا قليًال فإن هذا 
سيكون فضًال منكِ. لا تحملي لي أي ضغينة لأنني أسأت الحكم عليكِ. 

فأنتِ امرأة بطلة وأنا مجرد امرأة بلهاء سخيفة.

ا.  غضت كيتي الطرف ناظرة إلى سطح السفينة. كانت شاحبة جدًّ
ورغبت في أَّال تُظهر دوروثي مثل هذا الانفعال غير المسيطر عليه. لقد 
تأثرت بهذا. هذا صحيح، لكنها لم تستطع منع نفسها من أن تشعر بشعور 
طفيف من نفاذ الصبر بأن هذه المخلوقة البسيطة تصدق أكاذيب كهذه.

تنهدت:

بيتك،  في  تستقبليني  أن  في  ترغبين  أنكِ  ا  حقًّ تعنين  كنتِ  إذا   -
فيسرني طبعًا أن آتي.

  

*     *     *
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منظر  على  يُطل  بيت  في  القمة  على  تقيم  تاونسيند  زوجة  كانت 
الغداء،  لتناول  الحضور  شارلي  عادة  من  تكن  ولم  البحر،  من  شاسع 
تتخاطبان  أصبحتا  )فقد  وصولها  يوم  في  كيتي  أخبرت  دوروثي  لكن 
باسم كيتي وباسم دوروثي الآن( أنه سيحضر ويرحب بها إذا هي رغبت 
في أن تراه. فكرت كيتي في أنها إذا كانت لا بد أن تراه فإنه الأفضل أن 
تراه على الفور. وراحت تتطلع بسرور مقيت إلى الارتباك الذي لا بد أن 
تسببه له. لقد أدركت تمامًا أن دعوتها للإقامة قد نبتت في خيال زوجته، 
وأنه بادر بالموافقة عليها بالرغم من مشاعره التي ثارت في نفسه. فكيتي 
تعرف مدى رغبته الكبيرة دائمًا في أن يتصرف تصرفًا سليمًا، وكان من 
ا أن إكرام وفادتها هو التصرف السليم. لكنه لم يكن ليستطيع  الواضح جدًّ
بد أن موقفًا كهذا  بالخزي. فلا  لقاءهما الأخير دون أن يشعر  يتذكر  أن 
للسخط  مثيرًا  كتاونسيند  كبير  حد  إلى  مغرور  لرجل  بالنسبة  سيكون 
كقرحة لا يمكن الشفاء منها. لقد تمنت أن تكون قد آذته بقدر ما آذاها. 
لا بد أنه يكرهها الآن. وكان من دواعي سرورها أن ترى أنها لا تكرهه، بل 
تحتقره فقط. وأثار فيها رضى ساخرًا أنها رأته بأنه سيضطر إلى إكرامها 
التي يكنها لها. فحين تركت مكتبه بعد ظهر ذلك  مهما كانت المشاعر 

اليوم، لا بد أنه تمنى من كل قلبه ألا تقع عيناه عليها ثانية بعد ذلك.
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وصوله.  تنتظر  أخذت  دوروثي،  مع  تجلس  هي  وبينما  والآن 
فخامة  جو  في  وهي  نفسها  في  يسري  الذي  بالسرور  علم  على  كانت 
الرزينة. فجلست في كرسي مريح، وكانت هنا وهناك  غرفة الاستقبال 
أزهار جميلة، وصور رائعة على الجدران. وكانت الغرفة مظللة وباردة، 
وتوحي بالود والإحساس بالأمان. وتذكرت وهي ترتجف رجفة طفيفة، 
ردهة بنجالو طبيب الإرسالية الفارغة، وكراسي الراتان وطاولة المطبخ 
الرخيصة،  الروايات  طبعات  بكل  الملطخة  والأرفف  القطني،  بغطائها 
أوه،  التراب.  من  طبقة  تغطيها  التي  الحمراء  الهزيلة  الصغيرة  والستائر 
أن دوروثي  افترضت  لقد  الدرجة.  تلك  إلى  بنجالو غير مريح  لقد كان 

لم تفكر بذلك قط.

وسمعت محرك سيارة يصعد، وخطا شارلي إلى داخل الغرفة.

أن  لا بد  كان  تنتظران.  أبقيتكما  قد  أكون  ألا  آمل  تأخرت؟  هل   -
أرى الحاكم، ولم أستطع ببساطة أن أهرب.

واقترب من كيتي وأمسك بيديها كليهما.

دوروثي  أن  أعرف  هنا.  إلى  لمجيئكِ  ا  جدًّ ا  جدًّ مسرور  إنني   -
أن  نريدكِ  وأننا  تريدين،  ما  قدر  هنا  تقيمي  أن  في  نرغب  أننا  أخبرتكِ 
أن  لو  أيضًا.  بهذا  نفسي  أنا  أخبركِ  أن  أريد  لكنني  كبيتكِ.  بيتنا  تعتبري 
هناك أي شيء في العالم يمكنني القيام به، فإنني سأكون في سرور كبير 

للقيام به.

كانت عيناه تعبيرًا فاتنًا عن الإخلاص، وقد تساءلت في نفسها إذا 
كان قد رأى السخرية في عينيها.
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ا في قول بعض الكلمات. وأنا لا أريد أن أبدو أبله  - إنني غبي جدًّ
أخرق التصرف. لكنني أريدكِ أن تعرفي مدى عمق تعاطفي معكِ لوفاة 
يمكنني  مما  أكثر  هنا  وسيفتقدونه  نشيطًا،  طيبًا  ا  شابًّ كان  فقد  زوجكِ، 

التعبير عن هذا.

قالت زوجته:

كؤوس  هي  تفهم..ها  كيتي  أن  من  متأكدة  أنا  شارلي.  يا  كفى   -
الكوكتيل.

الصين، دخل صبيان خادمان في  المرفهة في  لعادة الأجانب  وتبعًا 
رفضت  الكوكتيل.  وكؤوس  المقبّلات  يحملان  وهما  الخاص،  زيهما 

كيتي أن تشرب.

ألح تاونسيند بطريقته القلبية اللطيفة:

- أوه، لا بد أن تتناولي كأسًا. سوف تفيدكِ، وأنا متأكد من أنكِ لم 
تتناولي شيئًا كالكوكتيل منذ غادرت هونج كونج. إلا إذا أخطأت الظن 

بأنكم لم تكونوا تستطيعون الحصول على ثلج في ماي– تان– فو.

قالت كيتي:

- أنت لم تخطئ.

مشعث  المتسول  ذلك  صورة  ذهنها  عيني  أمام  ارتسمت  وللحظة، 
الهزيلة  أطرافه  فيها  تُرى  التي  الزرقاء  البالية  الأسمال  مرتدي  الشعر 

والذي استلقى ميتًا عن سور مجمّع السكن.
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دخلوا غرفة الطعام للغداء، وتولى شارلي، الذي جلس على رأس 
طاولته، مسؤولية إدارة الحديث بسهولة. وبعد تلك الكلمات الأولى من 
التعاطف. لم يعامل كيتي كأنها عانت من تجربة مدمرة، بل كأنها عادت 
بحاجة  وكانت  الدودية.  الزائدة  عملية  إجراء  بعد  للتغيير  شنغهاي  من 
المعنوية.  روحها  لرفع  ا  مستعدًّ هو  وكان  المعنوية  روحها  رفع  إلى 
يعاملها  أن  هي  بيتها  في  بأنها  تشعر  لجعلها  طريقة  أفضل  وكانت 
يتكلم عن سباق خيل  لبقًا. وشرع  لقد كان رجًال  الأسرة.  كواحدة من 
إذا  البولو  لعب  عن  يكف  أن  عليه  إن  إلهي،  –يا  البولو  ولعبة  الخريف 
هو لم يستطع أن يُخفف وزنه– وعن حديث تبادله مع الحاكم في ذلك 
الصباح وخلال بضع دقائق. وتكلم عن الحفلة التي ذهبوا إليها وأقيمت 
في  كانتون، والاتصالات  في  الدولة  بشؤون  القائمة  الأميرال  بارجة  في 
لوشان. شعرت كيتي خلال بضع دقائق كأنها لم تغب عن هونج كونج 
رجاًال  أن  المصدق  غير  من  وكان  الأسبوع.  نهاية  عطلة  تتجاوز  لمدة 
ونساء وأطفاًال هناك، في الريف، وعلى بُعد ستمائة ميل فقط )المسافة 
بين لندن وإدنبرة، أليس كذلك؟( يموتون كالذباب. وسرعان ما وجدت 
نفسها تسأل عن هذا وذاك ممكن في لعبة البولو، عن ما إذا كانت السيدة 
التنس.  دورة  في  تلعب  تلك  السيدة  أن  أو  الوطن  إلى  عادت  قد  هذه 
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وراح شارلي يُلقي نكاته الصغيرة،فابتسمت لها. وراحت دوروثي بجو 
تعاليها الطفيف )وقد ضم الآن كيتي فلم تعد هجومية، فصار هناك رباط 
بينهما إلى حد ما( تسخر سخرية لطيفة بأشخاص مختلفين في  توحيد 

المستعمرة، فتزايد حذر كيتي.

قال شارلي لزوجته:

- ياه، أصبحت تبدو في أفضل حال. لقد كانت شديدة الشحوب 
قبل الغداء إلى حد أنني فزعت تمامًا. لقد سرى بعض اللون في وجنتيها 

الآن.

مرح  بلا  ذلك  كان  وإن  الحديث،  في  تشارك  هي  وبينما  لكن، 

المثير  ذوقه  بحسن  شارلي  ولا  دوروثي  لا  أن  شعرت  )فقد  طرفها  من 

على  عالية  معنوية  بروح  بل  المرح(،  هذا  على  سيوافقان  للإعجاب 

الأقل، أمعنت كيتي النظر في مضيفها. فطوال تلك الأسابيع التي انشغل 

عنه.  ا  جدًّ حيًّا  انطباعًا  ذهنها  في  طبعت  انتقامي.  بشكل  به  خيالها  فيها 

كانت خصلات شعره الكثيف أطول قليًال من اللازم، وممشطًا بالفرشاة 

ا، وذلك لكي يُخفي حقيقة أن الشيب كان يخطه. كما  بحرض شديد جدًّ

كان عليه الكثير من الزيت. وكان وجهه شديد الاحمرار بشبكة عروقه 

الخُبازية اللون على وجنتيه، وكان فكه الأسفل أضخم من اللازم. وحين 

لا يرفع رأسه إلى أعلى ليُخفيه فإنك ترى أن له ذقناً مضاعفة، وكان في 

أثار  بالقرد مما  الرمادي شيء شبيه  اللون  الكثين الضاربين إلى  حاجبيه 

تقززها على نحو غامض. وكان ثقيًال في حركته، ولم يمنعه كل الحرص 
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الذي أبداه في حميته عن الأكل، ولا كل التمارين التي كان يقوم بها، من 

ا من اللحم بينما تعاني  أن يصبح سمينًا، وكانت عظامه مغطاة بكثير جدًّ

العمر. كانت ملابسه ضيقة عليه  مفاصله من تصلّب رجل في منتصف 

وأكثر شبابًا قليًال أيضًا.

لكنه وحين دخل غرفة الاستقبال قبل الغداء، أصيبت كيتي بصدمة 

أن  اكتشفت  فقد   ) النحو  السبب لوحظ شحوبها على هذا  لهذا  ) ربما 

ما  صورته.  كانت  كما  أبدًا  يبدو  لا  إنه  عجيبة،  خدعة  خدعها  خيالها 

كانت تستطيع أن تمنع نفسها من الضحك على نفسها إلا بصعوبة. لم 

على  القليلة  البيضاء  الشعرات  بعض  هناك  أوه،  قط.  شائبًا  شعره  يكن 

فوديه، لكنها كانت تناسبه، ولم يكن وجهه أحمر بل ملوّحًا بالشمس، 

ولا  مكتنزًا  يكن  ولم  ا،  جدًّ جيد  نحو  على  رقبته  على  مثبتًا  رأسه  وكان 

عجوزًا، فهو في الحقيقة يكاد يكون نحيًال وكان قوامه مدهشًا –أيمكنك 

؟- ربما كان يمكنه أن يكون شابًّا،  أن تلوميه إذا كان مغرورًا بهذا قليًال

إنه  ذلك.  إنكار  السخف  ومن  طبعًا،  ملابسه  يرتدي  كيف  يعرف  وهو 

يبدو مرتبًا ونظيفًا وأنيقًا. ما الذي استحوذ عليها وجعلها تفكر فيه على 

مدى  عرفت  أنها  حظها  حسن  من  ا.  جدًّ أنيقًا  رجًال  كان  النحو؟  هذا 

تفاهته. لقد أقرت دائمًا أن لصوته خاصية فاتنة طبعًا، وكان صوته كما 

تذكّرته بالضبط، وقد أحال هذا الصوت زيف كل كلمة قالها أكثر إثارة 

للسخط، فغنى نغمته ودفئها ترن في أذنها الآن بنفاق، وتساءلت مستغربة 

كيف خُدعت به في أي وقت من الأوقات. كانت عيناه جميلتين. هناك 
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يكمن سحره، فلهما لمعان رقيق أزرق وكانتا تطبعان تعبيرًا مثيرًا للبهجة 

تتأثر  ألا  تقريبًا  المستحيل  من  وكان  بالهراء.  يتكلم  حين  بعيد  حد  إلى 

بهما.

إلى  نظر  الشيروت.  سيجار  شارلي  فأشعل  أخيرًا،  القهوة  وجاءت 
ساعة يده ونهض واقفًا من الطاولة:

- حسناً، لا بد أن أترككما أيتها الشابتان لشؤونكما. فقد حل وقت 
عودتي إلى المكتب.

صمت، ثم قال وعيناه الودودتان الساحرتان تحطان على كيتي:

سأتبادل  وبعدها  تستريحي،  أن  إلى  يومين  أو  ليوم  أزعجك  لن   -
معكِ حديث عمل.

- معي؟

- لا بد أن نقوم بترتيبات تتعلق ببيتكِ، كما تعرفين، وهناك الأثاث.

- أوه، لكنني أستطيع الذهاب إلى محامٍ. ليس هناك داع لأزعجك 
بذلك.

- لا تفكري حتى للحظة أنني سأترككِ تضيعين مالكِ على نفقات 
قانونية. سأهتم بكل شيء. فأنت تعرفين أن من حقكِ تقاضي راتب تقاعد. 
سأتكلم مع سيادته حول هذا وأعمل على الحصول على مبلغ إضافي لكِ 
. لكن لا  إذا قدمتِ طلبات إلى الدائرة المختصة. ضعي نفسكِ بين يديَّ
تزعجي نفسكِ بأي شيء حتى تلك اللحظة. كل ما نريدك أن تفعليه هو 

أن تستريحي وتتحسن صحتكِ، أليس الأمر كذلك يا دوروثي؟
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- طبعًا.

وأومأ لكيتي إيماءة طفيفة، ثم أخذ يد زوجته وقبّلها وهو يمر بها. 
فعل  لكنه  امرأة،  يد  يقبلون  بلهاء حين  الإنجليز  الرجال  أغلب  أن  يبدو 

هذا بطبيعته الرشيقة.

*     *     *
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لم تكتشف كيتي أنها كانت منهكة القوى إلا بعد أن استقرت تقريبًا 
الحياة  لهذه  المعتادة  غير  وأسبابها  الراحة  وضعت  تاونسيند.  أسرة  مع 
ا للإجهاد الذي كانت تعيش فيه. فقد كانت قد نسيت مدى السرور  حدًّ
ومدى  الراحة،  حياة  يعيش  عندما  الإنسان  نفس  في  ينبع  كان  الذي 
الطمأنينة  ومدى  جميلة،  بأشياء  محاط  وهو  فيها  يعيش  التي  السكينة 
الشرق  وجود  في  وغرقت  اهتمام.  موضع  وهو  الإنسان  بها  يشعر  التي 
الازعاج  يثير  مما  يكن  ولم  ارتياح.  تنهيدة  تطلق  وهي  الوديع  المترف 
بطريقة حكيمة ومهذبة. وكانت  اهتمام وتعاطف  أنها موضع  أن تحس 
فجيعتها حديثة مما يجعل من المستحيل أن تُقدم لها الدعوات لحضور 
الحفلات، لكن نساء ذات أهمية في المستعمرة )زوجة سيادته، وزوجة 
وقد  معها.  الشاي  لشرب  حضرن  المحكمة(  رئيس  وزوجة  الأميرال، 
من  سيكون  وأنه  لرؤيتها،  ا  جدًّ متلهف  سيادته  إن  سيادته  زوجة  قالت 
الحكومة  دار  في  الغداء  لتناول  تام  بهدوء  جاءت  أنها  لو  ا  جدًّ الجميل 
وعاملت  المساعدين«(،  زوجات  مع  فقط  نحن  طبعًا،  حفلة  )»ليست 
ما هي  بقدر  الكسر  السيدات كيتي كأنها قطعة خزف صيني سهلة  هذه 
وكانت  صغيرة،  كبطلة  إليها  ينظرن  أنهن  ترى  أن  إلا  يسعها  لم  غالية، 
تتحلى بما يكفي من روح المرح لتقوم بالدور بتواضع وحكمة. وتمنت 
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الخبيث  بمكره  سيرى  كان  هناك،  موجودًا  وادينجتون  يكون  أن  أحيانًا 
سخافة الوضع، وعندما ينفردان فإنهما سيضحكان معًا على هذا الوضع 
من كل قلبيهما. كانت دوروثي قد تلقت رسالة منه، أخبرها فيها عن كل 
الأمور المتعلقة بعملها التي قامت به في الدير، وعن شجاعتها ورباطة 

جأشها. لقد كان يجرّ أرجلهن بمهارة طبعًا، الكلب القذر.

*     *     *
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لم تعرف كيتي إذا كان عدم انفرادها للحظة واحدة مع شارلي صدفة 
ا. لم  أو قصدًا. فأسلوبه كان رائعًا. فقد ظل لطيفًا ومتعاطفًا وبهيجًا ووديًّ
يكن بإمكان أحد أن يخمن أنهما كانا أكثر من شخصين متعارفين فقط. 
لكنه مر بها بعد ظهر أحد الأيام واتجه إلى الشرفة عندما كانت تستلقي 

على الكنبة خارج غرفتها وهي تقرأ. توقف. سأل:

- ما الذي تقرأينه؟

- كتاب.

نظرت له ساخرة. فابتسم:

- لقد ذهبت دوروثي إلى حفلة في حديقة دار الحكومة.

- أعرف. لماذا لم تذهب أنت أيضًا؟ 

أعود  أن  في  فكرت  أنني  كما  تحملها،  أستطيع  بأنني  أشعر  لم   -
في  تخرجي  أن  ترغبين  هل  الخارج.  في  السيارة  إن  بصحبتك.  وأظل 

نزهة بالسيارة في أرجاء الجزيرة؟

- لا، شكرًا.

جلس على طرف الكنبة السفلي التي تستلقي عليها.

- لم تتح لنا فرصة تبادل حديث وحدنا منذ أن وصلتِ إلى هنا.
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نظرت في عينيه مباشرة بوقاحة باردة:

- هل ترى أن لدينا شيئًا نقوله لبعضنا البعض؟

- الكثير.

حركت قدميها بعيدًا حتى لا تلمسه.

سأل، وظل ابتسامة على شفتيه، وعيناه تذوبان:

- هل لا زلتِ غاضبة مني؟

ضحكت:

- أبدًا.

- لا أظن أنكِ ستضحكين لو لم تكوني غاضبة.

ا إلى حد يمنعني من  - أنت مخطئ، إننى أحتقرك كثيرًا، كثيرًا جدًّ
أن أغضب منك.

كان هادئًا.

بهدوء  الماضي  إلى  وبالنظر   ، عليَّ ما  حد  إلى  قاسية  أنكِ  أظن   -
الآن. ألا ترين صدقًا أنني كنت على حق؟

- من وجهة نظرك.

- الآن وبعد أن عرفتِ دوروثي، فلا بد أن تقري بأنها لطيفة إلى حد 
ما؟

- طبعًا، وسأظل ممتنة دائمًا للطفها العظيم نحوي.

- إن هذا اللطف صفة من ألف صفة. ما كنت سأعيش لحظة هدوء 
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لو هربنا معًا. لكنا خدعناها خدعة نتنة. بعد كل هذا، كان عليَّ أن أفكر 
في أولادي، لكان الهرب عائقًا رهيبًا لهم.

أنها  شعرت  لقد  دقيقة.  لمدة  المحدق  نظرها  عليه  تُثبت  وظلت 
سيدة الموقف بالكامل.

- لقد راقبتك بدقة شديدة خلال الأسبوع الذي أقمت فيه هنا. وقد 
ا. ما كنت أظن أنك قادر  توصلت إلى الاستنتاج بأنك مغرم بدوروثي حقًّ

على مثل هذا الحب.

- لقد أخبرتكِ بأنني شغوف بها. ولن أقوم بأي شيء سيسبب لها 
أي لحظة من الازعاج. إنها أفضل زوجة يمكن للإنسان أن يحظى بها.

- هل فكرت في يوم من الأيام أنك مدين لها بالوفاء؟

ابتسم:

- إن ما لا تراه العين لا يحزن عليه القلب.

هزت كتفيها:

- أنت حقير.

بأنني وغد؛ لأنني غرقت في  ترين  لماذا  أنا لا أعرف  إنسان.  أنا   -
. لم أرغب أن أحبكِ بشكل خاص، كما تعرفين. حبكِ حتى أذنيَّ

، فأجابت بمرارة: وشد سماعها لقوله ذلك أوتار قلبها قليًال

- كنت لعبة جميلة.

- من الطبيعي أنني لم أتنبأ أننا كنا سنقع في ورطة شيطانية كهذه.
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كان  إذا  بأنه  خبيثة  فكرة  ذهنك  في  تدور  كانت  حال،  أي  على   -
سيُعاني أحدنا من هذه الورطة، فإنك لن تكون أنت الذي سيعاني.

انتهى كل شيء،  بعد هذا كله.   . قليًال أعتقد أن هذا غير معقول   -
ولابد أنك ترين بأنني تصرفت لصالحنا معًا. لقد فقدتِ عقلكِ، ويجب 
كنت  بأنني  أتظنين  بعقلي.  احتفظت  لأنني  السعادة  كل  تسعدي  أن 
سأنجح لو أنني فعلت ما أردتهِ مني؟ لقد دُفعنا بشكل مزعج إلى داخل 
مقلاة، لكننا كنا سنكون في حال أسوأ كثيرًا في النار، كما لم يصبكِ أي 

ضرر. لماذا لا نقبّل بعضنا ونصبح أصدقاء؟

كادت تضحك:

- لا يمكن أن تتوقع مني أن أنسى أنك أرسلتني إلى موت محقق 
تقريبًا بلا ظل من وخز الضمير؟

- أوه، يا له من هراء! لقد أخبرتكِ بأنه لن يكون هناك أي مخاطرة 
سأدعكِ  كنت  أنني  تظنين  هل  المعقولة.  الاحتياطات  أخذتِ  أنكِ  لو 

تذهبين للحظة لو لم أكن مقتنعًا بذلك تمامًا؟

- كنت مقتنعًا لأنك أردت أن تكون مقتنعًا. فأنت واحد من أولئك 
الجبناء الذين يفكرون فيما هو مُربح لهم فقط.

عُدتِ.  لقد  أكلها.  الزلابية هو  البرهان على حُسن مذاق  - حسنًا، 
إنكِ  أقول  فإنني  تمامًا.  موضوعيًّا  قوًال  قولي  في  تمانعي  لم  أنتِ  وإذا 

عدتِ أجمل من السابق.

- وولتر؟
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لم يستطع أن يقاوم الجواب المرح الذي خطر بباله. ابتسم شارلي.

- لا يناسبك أي لون كما يناسبكِ الأسود.

تبكي.  وبدأت  عينيها  في  الدموع  وترقرقت  للحظة،  فيه  حدقت 
فشوه الحزن وجهها. لم تحاول أن تُخفي هذا. بل استلقت على ظهرها 

ويداها على جنبيها.

- من أجل الله، لا تبكي بهذا الشكل. لم أقصد أن أقول أي كلام 
قاس. كان هذا مجرد نكتة. فأنتِ تعرفين مدى صدق شعوري نحوكِ في 

محنتكِ.

- أوه، أمسك لسانك الغبي.

- إنني سأقدم أي شيء لكي يعود ولتر مرة أخرى.

- لقد مات بسببك وسببي.

أمسك بيدها، لكنها نزعتها بشدة منه. نشجت:

أن  يمكنك  الذي  الوحيد  الشيء  هو  ذلك  اذهب.  فضلك،  من   -
يساوي عشرة  ولتر  كان  وأحتقرك.  أكرهك  إنني  الآن.  أجلى  من  تفعله 
ا إلى حد أنني لم أرَ هذا. انصرف، انصرف. من أمثالك، وكنت غبية جدًّ

رأت أنه كان سيتكلم ثانية، فنهضت على قدميها ودخلت غرفتها. 

الخشبية، فأصبحا  المصاريع  ثم أغلق  تبعها ودخل بحذر غريزي، 
في ظلام تقريبًا.

قال محيطًا إياها بذراعيه:
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- لا يمكنني ترككِ على هذه الحال. وأنتِ تعرفين بأنني لم أقصد 
أن أؤذيكِ.

- لا تلمسني. من أجل الله اذهب. انصرف.

حاولت أن تنزع نفسها منه، لكنه لم يتركها تفلت. كانت تبكي بكاء 
ا الآن. هستيريًّ

قال بصوت ساحر عميق:

أكثر  الآن  أحبكِ  وأنني  دائمًا،  أحببتكِ  أنني  تعرفين  ألا  حبيبتي،   -
من أي وقت آخر.

اللعنة!  عليك  اتركني.  كهذه!  أكاذيب  تكذب  أن  يمكنك  كيف   -
اتركني.

لكن  معكِ،  فظًّا  كنت  أنني  أعرف  أنا  كيتي.  يا  عليَّ  تقسي  لا   -
اغفرى لي.

ذراعيه  ضغط  لكن  عنه،  للابتعاد  تجاهد  وهي  وتنشج،  تهتز  كانت 
بهما  تحس  أن  إلى  كثيرًا  اشتاقت  لقد  غريب.  نحو  على  مريحًا  كان 
حولها مرة أخرى، مرة واحدة فقط، فارتعش كل جسدها. شعرت أنها 
الذي  الحزن  وتحوّل  تذوب،  عظامها  كأن  بدا  رهيب.  حد  إلى  ضعيفة 

شعرت به نحو ولتر إلى رثاء لنفسها.

نشجت:

- أوه، كيف استطعت أن تقسو عليَّ إلى هذا الحد؟ ألا تعرف بأنني 
أحببتك من كل قلبي؟ لم يحبك أحد قط كما أحببتك.
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- حبيبتي.

وأخذ يقبّلها.

صاحت:

- لا، لا.

ولم  شفتيها،  عن  فبحث  به،  أشاحت  لكنها  وجهها،  عن  بحث 
بها  وأمسكت  متكسرة،  عاطفية  حب  كلمات  يقول،  كان  ما  تعرف 
ذراعاه بقوة كبيرة إلى حد أنها شعرت كطفل ضاع وعاد الآن سالمًا إلى 
بالدموع.  وجهها  وتبلل  عينيها  أغمضت  طفيفة،  أنّة  أنّت  أخيرًا.  البيت 
ثم وجدت شفتيها وانطلق ضغط شفتيه عليهما متخلًال جسدها كلهب 
إلهي. وكان هذا نشوة اشتعلت حتى أصبحت جمرة ساخنة وتوهجت 
كأنها تتخذ شكًال آخر. في أحلامها. في أحلامها عرفت هذه النشوة. ما 
الذي يفعله بها الآن؟ لم تعرف. لم تكن امرأة، لقد تحللت شخصيتها، 
ا  ولم تكن شيئًا سوى رغبة، ورفعها عن الأرض. لقد كانت خفيفة جدًّ
بين ذراعيه، فحملها وتعلّقت هي به، يائسة ومتيمة، وغرق رأسها على 

المخدة وتعلقت شفتاه بشفتيها.

*     *     *
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جلست على حافة السرير مخفية وجهها بين يديها.

- أتريدين بعض الماء؟

وقدمها  ماء  كأس  وملأ  المغسلة،  حامل  نحو  اتجه  رأسها.  هزت 
إليها.

- هيا، اشربي قليًال وستتحسن حالتكِ.

وضع الكأس على شفتيها ورشفت هي الماء، ثم حدقت فيه بعينين 
مرتعبتين. كان يقف فوقها، ناظرًا إلى الأسفل، وفي عينيه تألق رضى عن 

الذات. سأل:

- حسنًا، هل ترين أنني كلب قذر كما رأيتِ في السابق؟

غضت نظرها.

- نعم، لكنني أعرف أنني لست أفضل منك في قليل أو كثير. أوه، 
إننى خجلة إلى حد كبير.

ا. - حسنًا، أعتقد أنكِ جاحدة جدًّ

- هل ستنصرف الآن؟

- لأقل لك الحقيقة. أعتقد أن الوقت أزف. سأذهب وأرتّب نفسي 
قبل أن تدخل دوروثي.
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وخرج من الغرفة بخطوات مرحة.

الظهر  السرير، محنية  تزال على حافة  جلست كيتي لوهلة وهي لا 
كامرأة معتوهة. كان عقلها خاويًا، وسرت رجفة في أوصالها. تمايلت 
منضدة  إلى  اتجهت  أن  بعد  الكرسي  في  وغرقت  قدميها،  على  واقفة 
الزينة. حدقت في نفسها في المرآة. كانت عيناها منتفختين من الدموع، 
حيث  خديها  أحد  على  حمراء  علامة  انطبعت  كما  ملطخًا،  ووجهها 
استقر خده. نظرت إلى نفسها برعب. كان نفس الوجه. كانت تتوقع أن 

ترى فيه ما لا تدريه من تغير إلى انحطاط.

وقذفت كلمتها على انعكاس صورتها:

- خنزيرة. خنزيرة.

بمرارة.  بكت  ذراعيها،  على  يسقط  وجهها  تركت  أن  وبعد  ثم، 
عار! لماذا لم تدري بما حدث لها. كان أمرًا رهيبًا. لقد كرهته وكرهت 
نفسها. لقد كانت نشوة. أوه، كريهة! لن تستطيع أن تنظر في وجهه ثانية. 
لا  فهي  يتزوجها،  ألا  في  حق  على  كان  لقد  تمامًا.  حق  على  كان  لقد 
فتلك  أسوأ،  بل  أوه،  قحبة.  من  أفضل  تكن  ولم  نقير.  شروى  تساوي 
البيت  هذا  وفي  الخبز.  أجل  من  أنفسهن  يقدمن  المسكينات  النساء 
أساها  وفي  حزنها  في  وهي  إليه  دوروثي  أخذتها  الذي  البيت  أيضًا، 
ظنت  لقد  الآن.  شيء  كل  ولّى  لقد  نحيبها.  مع  كتفاها  اهتز  القاسي! 
إلى  عادت  أنها  ظنت  لقد  قوية.  نفسها  أن  ظنت  لقد  تغيرت.  نفسها  أن 
قلبها  حول  أفكار  وتطايرت  نفسها،  متمالكة  امرأة  وهي  كونج  هونج 
كفراشات صغيرة صفراء في أشعة الشمس وتمنت أن تتحسن كثيرًا في 
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المستقبل، وأشارت حرية كروح من نور إليها لتتقدم إلى الأمام. وصار 
العالم كسهل شاسع تستطيع أن تسير فيه بخطى خفيفة ورأس منتصب. 
ظنت أنها متحررة من الشهوات والعواطف القذرة، متحررة لتعيش حياة 
الروح النظيفة والصحية. لقد شبّهت نفسها بطيور البلشون البيضاء التي 
تطير طيرانًا هينًا عبر حقول الأرز عند الغسق، طيور كأفكار محلقة لعقل 
في حالة وئام مع نفسه، وكانت هي عبدة، ضعيفة ضعيفة! إنها حالة لا 

أمل فيها، وليس من المُجدي أن تحاول، إنها عاهرة. 

ليخبرها  دوروثي  إلى  الخادم  الصبي  وأرسلت  للعشاء،  تذهب  لن 
دوروثي  دخلت  غرفتها.  في  تبقى  أن  وفضلت  صداع  من  تعاني  بأنها 
عن  والمواسية  والحنون  اللطيفة  بطريقتها  قليًال  إليها  فتكلمت  الغرفة، 
كيتي  عرفت  المنتفختين.  الحمراوين  عينيها  رأت  أن  بعد  تافهة  أشياء 
أن دوروثي ظنت أنها تبكي بسبب ولتر، فاحترمت، وهي تتعاطف معها 

كالزوجة الطيبة المحبة التي كانتها في حقيقة الأمر، حزنها الطبيعي.

قالت وهي تترك كيتي:

ا يا عزيزتي. لكن يجب أن تحاولي أن  - أعرف أن الحال صعب جدًّ
تتشجعي. إنني متأكدة أن زوجكِ لن يرغب في أن تحزني عليه.

*     *     *
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أن  وبعد  التالي،  الصباح  من  مبكرة  ساعة  في  نهضت  كيتي  لكن 
بعمل. ركبت  للقيام  بأنها خرجت  فيها  تقول  لدوروثي  تركت ملاحظة 
التل. وشقت طريقها خلال الشوارع المزدحمة بسياراتها  ترام وهبطت 
متعدد  والصيني  الأوروبي  والجمهور  والمحفات  الركشة  وعربات 
الأشكال والألوان. اتجهت إلى مكاتب شركة »بي آند أو« كانت هناك 
أن  لا بد  أنها  فقررت  ستغادر،  سفينة  أول  يومين،  خلال  ستبحر  سفينة 
تسافر عليها مهما كانت التكاليف. وحين أخبرها الموظف في الشركة 
أن جميع الأماكن في السفينة كانت قد حُجزت، طلبت أن ترى الوكيل 
المسؤول. وبعثت باسمها، فخرج الوكيل، الذي كانت قد قابلته من قبل 
فيه،  إلى مكتبه. كان يعرف ظروفها، وحين أخبرته بما ترغب  وأدخلها 
أرسل في طلب قائمة الركاب. نظر إلى القائمة وقد سيطر عليه الارتباك.

حثته قائلة:

- أناشدك أن تفعل ما يمكنك فعله.

أجاب:

- لا أظن أنه يوجد أي إنسان في المستعمرة لن يُقدم على فعل أي 
شيء في العالم من أجلكِ يا مسز فاين.
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أومأ  ثم  الاستفسارات  بعض  منه  واستفسر  موظفًا،  يطلب  أرسل 
برأسه.

- سأنقل شخصًا أو شخصين. إنني أعرف أنكِ تريدين أن تذهبي 
أجلكِ.  من  جهدنا  قصارى  نبذل  أن  يجب  أننا  أظن  وأنا  الوطن،  إلى 

يمكنني أن أقدم إليكِ قمرة صغيرة، وأتوقع أن هذا سيعجبكِ.

تفكيرها  كان  هذا  الهرب،  فرحًا.  يرقص  وقلبها  وتركته  شكرته 
الفورية.  بعودتها  لتبلغه  أبيها  إلى  برقية  وأرسلت  الهرب!  الوحيد. 
وكانت قد أرسلت إليه في السابق برقية تقول له أن ولتر مات، ثم عادت 

ثانية إلى أسرة تاونسيند لتُخبر دوروثي بما فعلته.

قالت المخلوقة اللطيفة:

أن  تريدين  أنكِ  طبعًا  أفهم  لكنني  لفقدكِ.  للغاية  آسفين  - سنكون 
تكوني مع أبيكِ وأمكِ.

أن  في  يوم  بعد  يومًا  ترددت  كونج،  هونج  إلى  كيتي  رجوع  منذ 
تذهب إلى بيتها. لقد خافت أن تدخله وتقابل الذكريات التي تملأ هذا 
البيت وجهًا لوجه. لكن، لم يعد لديها الآن أي بديل، وكان تاونسيند قد 
البيت، لكن كل  يستأجر  أن  إلى  متلهفًا  الأثاث، ووجد شخصًا  بيع  دبّر 
ا منها  ملابسها وملابس ولتر بقيت هناك، فهما لم يأخذا سوى القليل جدًّ
إلى ماي– تان– فو. وكانت هناك كتب وصور فوتوغرافية وأشياء نثرية 
مختلفة. وأدركت كيتي اللا مبالية بكل شيء والمتلهفة بقطع نفسها كليًّا 
عن الماضي، أدركت أنها ستثير حساسيات المستعمرة إذا هي سمحت 
أن تُباع هذه الأشياء مع بقية الأثاث في المزاد. فلا بد أن تُحزم وترسل 
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إليها، أعدت نفسها بعد الغداء لتذهب إلى البيت، وقد عرضت دوروثي، 
أن  منها  طلبت  كيتي  لكن  تصحبها،  أن  لها،  المساعدة  لتقديم  المتلهفة 
تسمح لها أن تذهب وحدها، لكنها وافقت على أن يذهب خادمان من 

خدوم دوروثي معها ليساعداها في حزم أمتعتها.

كان البيت قد تُرك تحت مسؤولية رئيس الصبية، ففتح الباب لكيتي. 
كان من الغريب أن تدخل بيتها الخاص كما لو كانت غريبة. كان مُرتبًا 
ونظيفًا. وكان كل شيء في مكانه، جاهزًا لاستعمالها، وبالرغم من أن 
الغرف  أرجاء  باردًا وموحشًا ملأ  ا  أن جوًّ إلا  دافئًا ومشمسًا،  كان  اليوم 
أن  يجب  الذي  المكان  وفي  جامد،  بشكل  مرتبًا  الأثاث  كان  الصامتة. 
يكون فيه تمامًا، كما كانت المزهريات التي يجب أن تحوي أزهارًا في 
تتذكر  ولا  الأسفل،  إلى  ووجهه  كيتي  وضعته  الذي  والكتاب  أماكنها، 
البيت  كأن  بدا  الأسفل.  إلى  يزال موضوعًا ووجهه  هذا، لا  فعلت  متى 
تُرك خاويًا قبل دقيقة فقط، لكن تلك الدقيقة كانت زاخرة بالأبدية إلى 
حد أنك لم تكن تستطيع أن تتخيّل أن البيت سيردد صدى حديث ويطلق 
البيانو، بدا أن موسيقى فوكستروت مفتوحة  ضحكًا مرة أخرى. وعلى 
طرقت  أنت  إذا  أنك  يتملكك  كان  شعورًا  لكن  تُعزف،  أن  انتظار  في 
المفاتيح فإنه لن ينبعث منه أي صوت. كانت غرفة ولتر مرتبة كما كانت 
عندما كان هو هناك. وعلى خزانة الأدراج كانت صورتان فوتوغرافيتان 

لكيتي، إحداهما في فستان الخطوبة والثانية في رداء زفافها.

الصناديق،  غرفة  من  المتاع  صناديق  أحضروا  الخدم  الصبية  لكن 
وسرعة،  بعناية  الأمتعة  حزموا  الأمتعة.  يحزمون  وهم  تراقبهم  فوقفت 
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شيء  كل  يكون  أن  يومين  خلال  السهل  من  سيكون  أنه  كيتي  ورأت 
سمعت  فجأة،  لذلك.  يتسع  لا  فوقتها  تفكر،  نفسها  تدع  لن  منتهيًا. 
ببرودة  شعرت  تاونسيند،  شارلز  ورأت  فاستدارت  خلفها،  خطوات 

فجائية تسري في قلبها.

سألت:

- ماذا تريد؟

- هلّا دخلتِ إلى غرفة الجلوس؟ عندي ما أقوله لكِ.

ا. - أنا مشغولة جدًّ

- سأبقيكِ خمس دقائق فقط.

لم ترد، لكنها تقدمت شارلز إلى داخل الغرفة المجاورة بعد أن ألقت 
أمرًا على الصبية الخدم ليتابعوا ما كانوا يقومون به من عمل. لم تجلس 
لكي تُظهر له أنها تتوقع منه ألا يحتجزها. كانت تعرف أنها كانت شاحبة 

للغاية وأن قلبها يخفق بسرعة، لكنها واجهته ببرود وبعينين معاديتين.

- ماذا تريد؟

بأنكِ  وأخبرتني  غد،  بعد  سترحلين  أنكِ  دوروثي  من  سمعت   -
ستحضرين إلى هنا لتحزمي أمتعتك. وطلبت مني أن أتصل هاتفيًّا وأرى 

إذا كان هناك أي شيء يمكنني فعله من أجلكِ.

- أنا أشكرك، لكنني أستطيع تدبير أمري بنفسي بشكل جيد.

جئت  السؤال.  ذلك  لأسألكِ  هنا  إلى  أحضر  لم  تخيلته.  ما  هذا   -
لأسألكِ إذا كان سفرك المفاجئ بسبب ما حدث بالأمس.
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ا معي، ولا أرغب في أن تفكر أنني  - لقد كنت ودوروثي طيبين جدًّ
أستغل طيبتكما.

- ذلك ليس جوابًا مباشرًا.

- ما الذي يهمك من هذا؟

- إنه يهم كثيرًا. فأنا لا أحب أن أتصوّر أن أي تصرف قمت به هو 
الذي دفعكِ إلى الرحيل.

على  عيناها  وسقطت  النظر،  غضت  المنضدة.  أمام  تقف  كانت 
جريدة سكيتش. لقد مر على صدورها أشهر الآن. كانت تلك الجريدة 
الآن،  ولتر  وأصبح  عندما–  الرهيب  المساء  في  ولتر  فيها  ق  حدَّ التي 

كان... رفعت عينيها.

- أنا أشعر أنني منحطة تمامًا. فأنت قد لا تستطيع أن تحتقرني قدر 
ما أحتقر نفسي.

فائدة  ما  أمس.  قلتها  كلمة  كل  قصدت  لقد  أحتقركِ.  لا  لكنني   -
الهرب بهذا الشكل؟ لا أعرف لماذا لا نستطيع أن نكون صديقين. إنني 

أكره فكرة تفكيرك بأنني عاملتك معاملة سيئة.

- لماذا لا تتركني وشأني.

هذه  معقولة  غير  إنها  لصقة.  أو  حجرًا  لست  أنا  الكل.  ليشنق   -
ا. لقد اعتقدت  الطريقة التي تنظرين بها إلى الأمر، إنها طريقة مرضية جدًّ
بعد أمس أنكِ ستشعرين نحوي بعطف أكثر. بعد كل هذا، نحن مجرد 

بشر.
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بأنني بشر. أشعر كأنني حيوان. خنزيرة أو أرنب أو  أنا لا أشعر   -
لأنني  لك  استسلمت  لقد  السوء.  بنفس  فأنا  ألومك  لا  أنا  أوه،  كلب. 
أردتك. لكن الذي استسلم لم يكن أنا الحقيقية. فأنا لست امرأة كريهة 
حيوانية شهوانية. إنني أتبرأ من هذه المرأة. لم أكن أنا التي استلقت على 
ذلك السرير لاهثة رغبة فيك حينما لم يكد يبرد زوجي في قبره، وكانت 
ا نحوي إلى هذا الحد. لطيفة إلى حد لا يمكن وصفه،  زوجتك لطيفة جدًّ
، حيوانًا معتمًا ومخيفًا كروح شريرة، وأنا أتبرأ  لقد كان فقط الحيوان فيَّ
منه وأكرهه وأحتقره، ومنذ ذلك الوقت، وحين أفكر بهذا، ترتفع الغصة 

في حلقي وأشعر بأنني يجب أن أتقيأ.

، وأطلق ضحكة مكتومة قصيرة أو قلقة. عبس قليًال

- حسنًا، أنا متسامح، لكنكِ تقولين كلامًا أحيانًا يُصيبني بالصدمة.

- يؤسفني أن أقول ذلك. الأفضل لك أن تذهب الآن. أنت رجل 
غير مهم قليل الشأن، وأنني سخيفة إذ أتحدث إليك بجدية.

غاضب  أنه  الزرقاوين  عينيه  في  الظل  من  ورأت  لوهلة،  يُجب  لم 
منها. كان سيطلق تنهيدة ارتياح عندما يودعها أخيرًا عند رحيلها، بأدبه 
به على  الذي ستشكره  تفكر في الأدب  أن  لها  المألوفين، وراق  وظرفه 
كرمه وهما يتصافحان وهو يتمنى لها رحلة سعيدة. لكنها رأت أساريره 

تتغير. قال:

. -   أخبرتني دوروثي أنكِ ستنجبين طفًال

شعرت بنفسها تتضرّج، لكنها لم تسمح بأي حركة أن تبدو عنها.
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- نعم.

- هل هناك فرصة أن أكون الأب؟

- لا، لا. إنه طفل ولتر.

تكلمت بتأكيد لم تستطع تفاديه، لكنها عرفت حتى وهي تتكلم بأن 
اللهجة التي تكلمت بها لم تكن اللهجة التي تحمل الإقناع.

كان يبتسم الآن ابتسامة شريرة.

- أأنتِ متأكدة؟  بأي حال، لقد تزوجتِ من ولتر منذ سنتين تقريبًا 
ولم يحدث شيء. إن التاريخ يبدو متطابقًا تمامًا. أظن أنه من المحتمل 

أن يكون طفلي أكثر من طفل ولتر.

ل أن أقتل نفسي على أن أحمل طفًال منك. - أفضِّ

حد  إلى  وفخورًا  مسرورًا  سأكون  هراء.  هذا  الآن،  بنا  هيا  أوه،   -
دوروثي  من  فعندي  تعرفين،  فأنتِ  بنتًا،  الطفل  يكون  أن  أرغب  كبير. 
أولاد ذكور فقط كما تعرفين، وأولادي الثلاثة هم صورة حية مني تمامًا.

كان قد استعاد مزاجه الرائق وعرفت السبب. فإن كان الطفل طفله، 
قط،  ثانية  تراه  لا  قد  أنها  من  بالرغم  أبدًا  منه  الهرب  تستطيع  لن  فإنها 
وستمتد قوته عليها وسيظل مؤثرًا على كل يوم من حياتها تأثيرًا غامضًا 

وأكيدًا في ذات الوقت. 

قالت:

ا أحمق وجحش وأكثر الناس غرورًا دفعني سوء حظي  - أنت حقًّ
على أن أقابله بالصدفة.
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- 78 -
فجأة،  كيتي  بصر  وقع  مارسيليا،  داخلة  تبحر  السفينة  كانت  بينما 
أشعة  تحت  المتوهج  الجميل  القاسى  الشاطئ  معالم  إلى  تنظر  وهي 
الشمس، على تمثال العذراء المباركة الذهبي الذي ينتصب على كنيسة 
القديسة ماري ذات النعمة كرمز لسلامة البّحار في البحر. تذكرت كيف 
ركعت أخوات الدير في ماي– تان– فو  وهن يرحلن عن بلادهن إلى 
بعيدًا حتى لم يعد أكبر من لهب ذهبي صغير في  الأبد، والشكل يخبو 
عليهن،  الفراق  وقع  تخفيف  عن  الصلاة  في  وبحثن  الزرقاء،  السماء 

فضمت يديها ضارعة إلى قوة لم تعرفها.

وخلال الرحلة الطويلة الهادئة، فكرت بلا انقطاع في الأمر الرهيب 
الذي حدث لها. لم تستطع أن تفهم نفسها. كان ذلك غير متوقع تمامًا. 
بالرغم  القذر  شارلي  لعناق  بشوق  تستسلم  فجعلها  تملّكها  الذي  ما 
عليها  واستولى  الغضب  قلبها؟ ملأها  من كل  تحتقره  تحتقره،  أنها  من 
إذلالها.  تنسى  أن  أبدًا  تستطيع  لن  بأنها  شعرت  نفسها.  من  الاشمئزاز 
تفقد  أنها  كونج،  هونج  عن  تزداد  والمسافة  وجدت،  لكنها  فبكت. 
حيوية سخطها بشكل غير مفهوم. فقد بدا أن ما حدث حدث في عالم 
عقله  استعادة  بعد  فيكتئب  فجائي،  جنون  أصابه  كإنسان  وكانت  آخر. 
ويشعر بالخجل من الأعمال البشعة التي يتذكر بأنه قام بها عندما لم يكن 
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الطبيعية،  حالته  في  يكن  لم  أنه  يعرف  ولأنه  لكن،  الطبيعية.  حالته  في 
الغفران.  أن يطلب  الأقل،  نفسه على  بينه وبين  بأنه يستطيع،  فإنه يشعر 
وفكرت بأن قلبًا كريمًا ربما قد يرثي لها فقط ولا يُدينها. لكنها تنهدت 
وهي تفكر بمدى تحطم ثقتها بنفسها على نحو فاجع. لقد بدت الطريق 
أنها طريقة ملتوية وأن  أمامها مستقيمة وسهلة، وها هي الآن ترى  تمتد 
المحيط  شمس  وغروب  الشاسعة  الفضاءات  وأراحتها  تنتظرها.  حفرًا 
الهندي الجميل. وبدا أنها محمولة إلى بلاد ربما تتمكن فيها أن تمتلك 
روحها بحرية. فلو أنها استطاعت فقط أن تستعيد احترامها مقابل صراع 

مرير، فحسنًا، لا بد أن تجد الشجاعة لمواجهة هذا الصراع.

من  بورسعيد رسالة  في  واستلمت  المستقبل موحشًا وصعبًا.  كان 
أمها جوابًا على برقيتها. كانت رسالة طويلة كُتبت بخط كبير وغريب، 
وهي كتابة كانت تُعلم للسيدات الشابات أيام شباب أمها. وكان تنميق 
السيدة  بزيفه. وعبّرت  انطباعًا  فيك  يثير  أنه  إلى حد  ا  الكتابة جميًال جدًّ
ابنتها.  جارستين عن أسفها لوفاة ولتر وتعاطفت تعاطفًا لائقًا مع حزن 
مال،  من  يناسبها  بما  تُزوّد  أن  دون  تُركت  قد  كيتي  تكون  أن  خافت 
كانت سعيدة  طبعًا.  تقاعد  راتب  إليها  المستعمرات ستقدم  وزارة  لكن 
أبيها  مع  وتقيم  تأتي  أن  بد  ولا  إنجلترا،  إلى  ستعود  كيتي  أن  لمعرفتها 
أن  لا بد  معينة  تعليمات  هذا  تبعت  ثم  طبعًا.  طفلها  تضع  أن  إلى  وأمها 
تتأكد كيتي من اتباعها. وتفاصيل مختلفة عن ولادة أختها دوريس. وأن 
أبدًا طفًال  إنه لم ير  أبيه، قال  أبا  الولد الصغير يزن كذا وكذا وأن جده، 
أجمل منه، وأن دوريس تنتظر مولودًا آخر، وأنهم يأملون في إنجاب ولد 
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آخر لكي تصبح وراثة البارونية مؤكدة تمامًا.

للدعوة. المحدد  التاريخ  في  يكمن  الرسالة  هدف  أن  كيتي  رأت 
مترملة في ظروف  ابنة  تتحمّل عبء  أن  السيدة جارستين  نية  في  فليس 
منها  تجعل  أمها  كانت  كيف  تفكر  وهي  الغريب،  من  كان  متواضعة. 
معبودًا، أن أمها أصبحت الآن تجد فيها مجرد شيء مزعج بعد أن خاب 
يكون  فعندما  والأبناء!  الوالدين  بين  العلاقة  غرابة  يا لمدى  فيها.  أملها 
الخوف  الوالدين يكونان شغوفين بهم ويعانون هم  فإن  الأبناء صغارًا، 
من كل مرض طفولي يصيبهم، ويتعلق الأطفال بوالديهم بحب وعبادة، 
وتمر بضع سنوات ويكبر الأطفال، فيصبح أشخاص ينتمون إليهم بصلة 
محل   اللا مبالاة  وتحلّ  وأمهم.  أبيهم  من  لسعادتهم  أهمية  أكثر  الرحم 
حب الماضي الأعمى والغريزي. وتصبح اللقاءات مصدر ملل وسخط، 
وبعد أن كانوا سيذهلون عند التفكير لفراق شهر، يصبحون الآن قادرين 
أمها،  لقلق  داعيَ  لا  سنين.  لمدة  للافتراق  جأش  برباطة  التطلع  على 
ا بها، لكنها لا بد  بيتًا لنفسها وخاصًّ فبأسرع ما سيمكنها هذا، ستؤسس 
أن يُتاح لها وقت قصير، فكل شيء الآن غامض ولا تستطيع أن تكوّن أي 
لكثير  الولادة، وسيكون هذا حًّال  عند  ربما ستموت  للمستقبل،  صورة 

من الصعوبات.

تعرفها على خط  لها رسالتان. دُهشت عند  وعندما رسوا، سُلمت 
مسرفًا  يكن  لم  أبدًا.  قبل  من  إليها  كتب  كان  أنه  تتذكر  لا  إنها  أبيها، 
بالتعبير عن عواطفه، فقد بدأ الرسالة: عزيزتي كيتي، وأخبرها أنه يكتب 
إلى  أن تذهب  إلى  التي كانت في صحة جيدة واضطرت  أمها  بدًال من 
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عليها  وأن  شيئًا  تخشى  ألا  كيتي  وعلى  عملية.  لإجراء  استشفاء  بيت 

أنه  كما  كثيرًا  أغلى  بالبر  العودة  فستكون  بالبحر،  السفر  في  تستمر  أن 

سيكون من غير المناسب لكيتي أن تقيم في البيت في حدائق هارينجتون 

وأمها خارج البيت. وكانت الرسالة الأخرى من أختها دوريس وبدأت، 

حبيبتي كيتي، ولم يكن هذا لأن دوريس تُكنّ لها حبًا خاصًا، بل لأن هذه 

هي طريقتها في مخاطبة أي شخص تعرفه.

حبيبتي كيتي:

عملية  أمنا   ستُجري  رسالة.  اليكِ  كتب  قد  أبوكِ  يكون  أن  أتوقع 

لكنكِ  الماضية،  السنة  طوال  ا  جدًّ متعبة  كانت  أنها  يبدو  جراحية. 

المتوفرة.  الأدوية  أنواع  كل  تأخذ  وكانت  الأطباء،  تكره  أنها  تعرفين 

الأمر  إخفاء  على  تصرّ  فهي  منه،  تُعاني  ا  ممَّ بالضبط  أعرف  لا  إننى 

بدا  لقد  أنتِ طرحتِ عليها أي أسئلة.  إذا  نوبة عاطفية  كله وتنفجر في 

عليها أنها في حالة سيئة تمامًا، ولو كنت في مكانك فإنني كنت سأفكر 

لها  تذكرى  لا  لكن،  ممكن.  وقت  بأسرع  وأعود  مارسيليا  في  بالنزول 

منه ليس خطيرًا،  تُعاني  ما  بأن  تتظاهر  الحضور، فهي  منكِ  أنني طلبت 

لقد  البيت.  إلى  هي  تعود  أن  بعد  إلا  هنا  إلى  تصلي  أن  تريدك  لا  وهي 

أسبوع.  خلال  البيت  إلى  تنتقل  بأن  يعدوها  أن  على  الأطباء  أجبرت 

حبي الخالص.

		  دوريس.                                                           
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يا  جهنميًّا  وقتًا  أمضيتِ  أنكِ  لا بد  بولتر.  يتعلق  فيما  ا  جدًّ آسفة 
الجميل  أراكِ، سيكون من  إنني في شوق عارم لكي  المسكينة.  حبيبتي 
بيد  منا  أن تُمسك كل  قادرتين على  معًا. سنكون  أن نضع كلانا طفلين 

الأخرى.

في  استغرقت  وقد  السفينة  سطح  على  قصيرة  لوهلة  كيتي  وقفت 
التفكير. فلم تستطع أن تتخيل أمها مريضة. فهي لا تتذكر أبدًا أنها رأتها 
إلا وهي نشيطة وحازمة أمرها. لقد كانت دائمًا غير صبورة على أمراض 

الناس الآخرين. ثم صعد مضيف السفينة واقترب منها ومعه برقية.

بحزن عميق نبلغكِ أن أمكِ ماتت هذا الصباح. أبوكِ.

*     *     *
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رنت كيتي جرس البيت في حدائق هارينجتون. أُبلغت أن أباها في 
غرفة مكتبه، فاتجهت إلى الباب وفتحته بلطف. كان يجلس إلى جانب 
النار يقرأ آخر طبعة من الجريدة المسائية. رفع نظره حين دخلت، فوضع 

الجريدة، وقفز بعصبية ليقف على قدميه.

- أوه كيتي، لم أتوقع حضوركِ إلا في القطار التالي.

- فكرت أنك لن ترغب في أن أزعجك بالمجيء للقائي، لذلك لم 
أبرق بالوقت الذي أتوقع فيه الوصول.

م إليها وجنته لتقبّلها بالطريقة التي تتذكرها جيدًا. وقدَّ

قال:

منذ  الجريدة  أقرأ  لم  فأنا  الجريدة،  على  نظرة  الآن  ألقي  كنت   -
اليومين الماضيين.

رأت أنه يظن أن هناك حاجة إلى بعض الشرح إذا هو شغل نفسه في 
شؤون الحياة العادية.

قالت:

أن يكون موت أمي صدمة  ا. أخشى  أنك متعب جدًّ - طبعًا، لا بد 
كبيرة عليك.
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ضئيل  رجل  مرة.  آخر  رأته  عندما  كان  مما  وأنحف  سنًّا  أكبر  كان 
مغضن الوجه وجاف، وحافظ على السلوك السليم بدقة.

- قال الطبيب الجراح إنه لم يكن هناك أي أمل. لم تكن في حالة 
أخبرني  لقد  طبيبًا.  ترى  أن  رفضت  لكنها  سنة،  عن  تزيد  لمدة  طبيعية 
أنها ظلت تعاني من ألم مستمر، وقال إن من المعجزة  الطبيب الجراح 

أنها كانت قادرة على تحمّل هذا الألم.

- - ألم تشتكي أبدًا؟

- قالت إنها لم تكن في صحة جيدة، لكنها لم تشتكي أبدًا من ألم.

صمت ونظر إلى كيتي:

ا بعد رحلتكِ؟ - هل أنتِ متعبة جدًّ

ا. - لست متعبة جدًّ

- أتريدين أن تصعدي إلى الطابق العلوي وتُلقي نظرة عليها؟

- هل هي هنا؟

- نعم، لقد أُحضرت من بيت الاستشفاء.

- نعم، سأذهب الآن.

- أتريدين أن آتي معكِ؟

كان في لهجة أبيها شيء جعلها تنظر إليه بسرعة. كان وجهه يشيح 
اكتسبت  قد  كيتي  وكانت  بعينيه.  عيناها  تلتقي  أن  يرد  لم   . قليًال عنها 
مؤخرًا قدرة عجيبة على قراءة أفكار الآخرين. فبعد كل ما جرى، ركزت 
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قدراتها الحسية يومًا بعد يوم لتحدد بالتخمين من كلمة عرضية أو حركة 
يحاول  والدها  كان  ما  فورًا  وخمنت  الخبيثة،  زوجها  أفكار  منتبهة  غير 
محدود،  غير  ارتياح  ارتياح،  هو  به  يشعر  ما  كان  لقد  عنها.  يُخفيه  أن 
وكان خائفًا من نفسه. فلمدة ثلاثين سنة قاسية متوالية، كان زوجًا طيبًا 
أن  الآن  وعليه  زوجته،  بها  ينتقد  واحدة  بكلمة  ينطق  ولم  ومخلصًا، 
يحزن عليها. لقد قام دائمًا بما كان يُتوقع منه القيام به. وسيكون مما يثير 
أنه لا  الصدمة في نفسه أن يغشى بومضة جفن أو بأصغر تلميح حقيقة 

يشعر بما يجب أن يشعر به زوج حُرم من زوجته في ظل هذه الظروف.

قالت كيتي:

- لا، سأذهب وحدى.

الباردة  الكبيرة  النوم  غرفة  ودخلت  الأعلى  الطابق  إلى  صعدت 
الفخمة التي نامت فيها أمها مدة سنين كثيرة. تذكرت جيدًا قطع الأثاث 
الجدران  تزخرف  التي  والنقوش  تلك  الماهوجني  خشب  من  الضخمة 
بالدقة  الزينة  منضدة  على  الأشياء  ورُتبت  ستون،  ماركوس  بأسلوب 
ترتيبها طوال حياتها.  السيدة جارستين على  الحازمة حسب ما أصرت 
وبدت الأزهار في غير مكانها، فالسيدة جارستين كانت سترى أن وجود 
أزهار في غرفة نومها سخيف ومتكلف وغير صحي. فلم يغطِّ عطر هذه 
والتي  قريب،  عهد  منذ  المغسولة  للملاءات  الحريفة  الرائحة  الأزهار 

تذكرت كيتي أن غرفة أمها تتميز بها.

على  مطويتان  ويداها  السرير،  على  جارستين  السيدة  استلقت 
بملامحها  وبدت،  حياتها.  في  عليه  لتصبر  تكن  لم  بخنوع  صدرها 
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الغائرين،  وبصدغيها  المعاناة  من  الفارغتين  ووجنتيها  الحادة  القوية 
فقط  عليه  وترك  وجهها،  من  اللؤم  الموت  سلب  لقد  ومهيبة.  جميلة 
ذكرى شخصيتها. قد تكون إمبراطورة رومانية. بدا غريبًا لكيتي أن هذه 
والتي  في حياتها  رأتها  التي  الوحيدة  الميتة  الإنسانة  هي  الميتة  الإنسانة 
لم  الروح.  مأوى  مرة  ذات  كان  الصلصال  هذا  بأن  توحي  بهيئة  تحتفظ 
المرارة  من  الكثير  أمها  وبين  بينها  كان  فقد  بالحزن،  تحس  أن  تستطع 
الآن  الحنان، وعرفت  من  أي شعور عميق  قلبها  في  تترك  أن  يمنع  مما 
أن  عرفت  حينذاك،  كانت  التي  الفتاة  إلى  ناظرة  الماضي  تستعيد  وهي 
أمها هي التي جعلتها على النحو الذي هي عليه. لكنها حين نظرت إلى 
وقد  وصامتة  ساكنة  هناك  تستلقي  التي  الطموح  المتسلطة  المرأة  تلك 
أطاش الموت كل أهدافها الصغيرة، شعرت برثاء غامض. لقد خططت 
خسيسًا  كان  ما  سوى  شيء  أي  في  ترغب  ولم  حياتها،  طوال  وتآمرت 
وغير ذي قيمة. وتساءلت كيتي إذا كانت تنظر هي إلى مسارها الدنيوي 

ومن عالم آخر نظرة فزع.

دخلت دوريس.

- اعتقدت أنك ستحضرين بهذا القطار، ورأيت أنه لا بد أن أتأكد 
للحظة، أليس رهيبًا؟ أمنا المسكينة الحبيبة.

ورمت بنفسها بين ذراعي كيتي بعد أن انفجرت باكية. قبّلتها كيتي. 
خشنة  كانت  وكيف  لصالحها،  دوريس  أمها  أهملت  كيف  تعرف  إنها 
ا  إذا كانت دوريس تشعر حقًّ معها لأنها كانت بسيطة وعنيدة. تساءلت 
دائمًا. تمنت  تُظهره. لكن دوريس كانت عاطفية  الذي  المفرط  بالحزن 
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بأنها  ا. لقد شعرت كيتي  أنها قاسية جدًّ أن تتمكن من أن تبكي، ستظن 
ا مما يمنعها من التظاهر بضيق لا تحس به. كابدت الكثير جدًّ

سألتها عندما خمد انفجار النوبة إلى حد ما:

- أتريدين أن تأتي وتري أباكِ؟

جعل  أختها  حمل  أن  كيتي  لاحظت  عينيها،  دوريس  مسحت 
ملامحها كامدة، كما بدت، وهي في فستانها الأسود، ضخمة وفضفاضة.

المسكين  يا للشيء  ثانية،  فقط  سأبكي  سآتي،  أنني  أظن  لا  لا،   -
العجوز. إنه يتحمّل هذا بشكل مدهش.

وقادت كيتي أختها إلى خارج البيت ثم عادت إلى أبيها. كان يقف 
أمام النار. وكانت الجريدة قد طُويت طيًّا مُرتبًا. أراد منها أن ترى أنه لا 

يقرؤها ثانية.

قال:

- لم أرتدِ الملابس استعدادًا للعشاء. لم أرَ أن هذا ضروري.

*     *     *
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مرض  تفاصيل  كيتي  على  جارستين  السيد  عرض  العشاء.  تناولا 
على  )كانت  كتبوا  الذين  الأصدقاء  لطف  عن  وأخبرها  وموتها،  أمها 
الإجابة  بعبء  فكرّ  عندما  تنهد  ثم  متعاطفة،  رسائل  من  أكوام  طاولته 
هذا  كان  مكتبه.  إلى  عادا  ثم  للجنازة.  بها  قام  التي  والترتيبات  عليها( 
غليونه،  وأخذ  النار،  تحتوي  التي  البيت  في  الوحيدة  الغرفة  المكتب 
بشكل آلي، عن رف المدفأة وبدأ يملؤه، لكنه ألقى على ابنته نظرة شك 

وأعاد وضعه في مكانه.

سألت:

- ألن تدخن؟

عن  وكففت  العشاء،  بعد  الغليون  رائحة  كثيرًا  أمك  تحب  لم   -
تدخين السيجار منذ الحرب.

آلمها جوابه ألمًا طفيفًا. بدا أن من الرهيب أن يتردد رجل في الستين 
عن تدخين ما يريد تدخينه في مكتبه.

ابتسمت:

- إننى أحب رائحة الغليون.

عبرت وجهه لمحة ارتياح طفيفة، فأشعل الغليون بعد أن عاد وأخذه 
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أنه لا بد أن يتحدث  النار. رأى  مرة أخرى. جلسا متقابلين على جانبي 
إلى كيتي عن متاعبها.

- استلمت الرسالة التي أرسلتها أمك اليك إلى بورسعيد، على ما 
لقد  كلينا.  على  عنيفة  صدمة  المسكين  ولتر  موت  خبر  كان  لقد  أعتقد 

ا. رأيت أنه شخص رائع جدًّ

لم تعرف كيتي ما تقول.

. - أخبرتنى أمك بأنكِ ستضعين طفًال

- نعم.

- متى تتوقعين ولادته؟

- خلال أربعة أشهر تقريبًا.

- سيكون عزاء عظيمًا لكِ. لا بد أن تذهبى وترى ابن دوريس، إنه 
ولد صغير رائع.

منذ  تلاقيا  غريبين  كانا  لو  مما  أبعد  مسافة  على  من  يتحدثان  كانا 
لكن  ولفضوله،  ذلك  بسبب  بها  لاهتم  كذلك  كانا  فلو  فقط،  لحظة 
ماضيهما المشترك كان جدار لا مبالاة يفصل بينهما. كانت كيتي تعرف 
ا أنها لم تفعل ما يثير حنان أبيها نحوها، فلم يُحسب له حساب  جيدًا جدًّ
في البيت واستخف به، فقد كان المُعيل الذي احتقر قليًال لأنه لم يستطع 
أن يقدّم لأسرته المزيد من أسباب الرفاهية، لكنها اعتبرت حبه لها أمرًا 
مسلمًا به لأنه كان أباها فقط، فصُدمت إذ اكتشفت أن قلبه كان خاليًا من 
المشاعر نحوها. لقد عرفت أنهم كانوا كلهم يملون منه، لكن لم يخطر 
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ببالها أنه كان يملّهم بنفس القدر. كان عطوفًا ومذعناً دائمًا، لكن حدة 
أثناء المعاناة أوحت لها أنه يكرهها  التي شُحذت لديها  الذهن الحزينة 

في أعماق قلبه، مع أنه لم يُقرّ بهذا لنفسه ولن يُقر به أبدًا.

ربما  به،  ينكشه  ليبحث عن شيء  فنهض  غليونه يسحب،  يكن  لم 
كان هذا ذريعة ليُخفي عصبيته.

- رغبت أمكِ أن تُقيمي هنا إلى أن تضعي طفلكِ وكانت ستطلب 
إعداد غرفتكِ القديمة لكِ.

- أعرف، وأعد ألا أكون مصدر إزعاج.

- أوه، الأمر ليس كذلك. فمن الواضح في هذه الظروف أن المكان 
الوحيد الذي ستأتي إليه هو بيت أبيكِ، لكن الواقع الآن هو أنه عُرض 

عليَّ منصب رئيس محكمة جزر الباهاما وقد قبلت العرض.

ا. أهنئك من كل قلبي. - أوه، يا أبي. أنا سعيدة جدًّ

أخبر  أن  أستطع  فلم  الأوان،  فوات  بعد  متأخرًا  العرض  وصل   -
أمكِ. كان هذا سيرضيها رضًى عظيمًا.

والمؤامرات والإذلالات،  الجهود  بعد كل  المريرة.  القدر  سخرية 
أخيرًا، مهما  تحقق  أن طموحها  تعرف  أن  السيدة جارستين دون  ماتت 

جرى على هذه الطموحات من تعديل بسبب خيبات الأمل الماضية.

يدي  بين  البيت  هذا  سيوضع  القادم.  الشهر  أوائل  في  سأبحر   -
قادرًا  أكون  لن  لأنني  آسف  إنني  الأثاث.  أبيع  أن  وأنوي  طبعًا،  الوكيل 
على أن أسمح لكِ بالإقامة هنا. لكنكِ إذا أردتِ أخذ أي قطعة من الأثاث 
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لتؤثثي شقة، فسيكون من دواعي سروري العظيم أن أعطيكِ إياها.

نظرت كيتي في النار. خفق قلبها بسرعة. كان من الغريب أن تصبح 
عصبية إلى هذا الحد فجأة، لكنها حملت نفسها أخيرًا على أن تتكلم، 

وكانت في صوتها رعشة طفيفة.

- ألا يمكننى الرحيل معك يا أبي؟

- أنتِ؟ أوه، عزيزتي كيتي.

فقط  أخذته  لكنها   التعبير،  هذا  سمعت  ما  كثيرًا  وجهه.  وسقط 
كمباراة لغوية، لكنها رأت لأول مرة في حياتها الحركة التي يصفها. لقد 

ا إلى حد أنها أزعجتها. كانت واضحة جدًّ

أنكِ  ظننت  هنا،  ودوريس  هنا،  موجودون  أصدقائك  كل  لكن   -
إنني لا أعرف  لندن.  في  استأجرت شقة  أنتِ  إذا  كثيرًا  ستكونين أسعد 

ا أن أدفع أجرتها. بالضبط ما أحوالكِ، لكنني سيسرني جدًّ

- لديَّ ما يكفي من مال لأعيش عليه.

- سأذهب إلى مكان غريب. و لا أعرف شيئًا عن أحواله.

- أنا معتادة على الأماكن الغريبة. ولم تعد لندن تعني شيئًا لي. إنني 
لا أستطيع أن أتنفس هنا.

تعبير  وجهه  فاكتسى  سيبكي.  أنه  وظنت  للحظة  عينيه  أغمض 
أشاع موت  لقد  لقد كانت على حق.  قلبها.  تعاسة مطلقة، وعصر هذا 
كامًال  انتزاعًا  نفسه  انتزاع  فرصة  الآن  هي  وها  نفسه،  في  الارتياح  أمها 
وبعد  أخيرًا  أمامه  تمتد  جيدة  حياة  رأى  لقد  الحرية.  تمنحه  ماضيه  من 
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كل  غائمة  رؤية  ورأت  سعادة.  وسراب  راحة  حياة  السنوات،  هذه  كل 
يستطع  لم  عينيه.  فتح  وأخيرًا،  لثلاثين سنة.  قلبه  افترست  التي  المعاناة 

منع إطلاق التنهيدة التي هربت منه.

- إذا كنتِ تريدين المجيء فإننى سأسعد كثيرًا طبعًا.

شعوره  إلى  واستسلم  قصيرًا  الصراع  كان  للرثاء.  مثيرًا  هذا  كان 
فنهضت  آماله.  تخلى عن كل  القليلة،  الكلمات  تلك  وبكل  بالواجب. 

واقفة من كرسيها واقتربت منه ثم ركعت أمامه وأمسكت بيديه.

- لا يا أبي، لن آتي إلا إذا أردتني أن آتي. لقد ضحيت بنفسك بما 
فيه الكفاية. إذا أردت أن تسافر وحيدًا، فسافر. لا تفكر فيَّ لدقيقة.

أفلت إحدى يديه ومسّد رأسها الجميل.

- أريدك طبعًا يا عزيزتي. فأنا أبوكِ على الرغم من كل شيء. وأنتِ 
أرملة ووحيدة. إذا أردتِ أن تكوني معي فسيكون قسوة مني ألا أريدكِ 

أن تأتي معي.

وأنت  ابنتك.  لأنني  عليك  حق  لي  ليس  الأمر.  هو  ذلك  لكن،   -
لست مدينًا لي بأي شيء.

- أوه يا طفلتي العزيزة.

وكررت القول بحماس:

ازددنا سمنة على  أننا  ر كيف  أفكِّ - لا شيء. إن قلبي يغرق عندما 
عطف  حتى  ولا  هذا.  مقابل  شيئًا  إليكِ  نقدّم  ولم  حياتنا  طيلة  حسابك 
أن  لي  تسمح  ألن  ا.  جدًّ سعيدة  حياة  عشت  تكون  ألا  أخشى  طفيف. 
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أحاول أن أعوّضك قليًال عن كل ما فشلت في أن أفعله في الماضي.

. لقد أربكته عواطفها. تجهم قليًال

- لا أعرف ما تعنينه. فأنا لم أشتكِ منكِ.

أنا  التعاسة.  شديدة  وكنت  ا،  جدًّ كثيرًا  عانيت  لقد  أبى.  يا  أوه   -
أظن  لا  لكنني  ا،  جدًّ ضعيفة  إنني  رحلت.  حين  كنتها  التي  كيتي  لست 
أنني النذلة القذرة التي كنتها حينذاك. ألا تريد أن تتيح لي فرصة؟ ليس 
لديَّ من أحد في العالم سواك. ألن تسمح لي في أن أحاول أن أجعلك 
تحبني؟ أوه يا أبي. أنا وحيدة وتعيسة للغاية. أنا بحاجة ماسة إلى حبك.

دفنت وجهها في حِجره وبكت كأن قلبها كان سينفطر. 

تمتم:

- أوه، يا كيتي، صغيرتي كيتي.

رفعت عينيها وأحاطت رقبته بذراعيها.

- أوه يا أبي، كن رفيقًا بي، لنكن رفقاء ببعضنا البعض.

قبّلها على شفتيها، كما قد يفعل محب، وتبلل خداه بدموعها.

- طبعًا ستأتين معي.

ا أن آتي؟ - هل تريدني أن آتي؟ هل تريد حقًّ

- نعم.

- أنا ممتنة لك.

يشعرني  هذا  إن  لي.  كتلك  أقواًال  ترددي  لا  عزيزتي،  يا  أوه   -
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بالارتباك تمامًا.

أخرج منديله وجفف عينيها، وابتسم بطريقة لم تره يبتسم مثلها من 
قبل، ومرة أخرى، رمت ذراعيها حول رقبته.

الذي  اللهو  مدى  تعرف  ولن  العزيز،  أبي  يا  مرح  في  سنعيش   -
سنلهوه معًا.

. - لا تنسي أنكِ ستنجبين طفًال

سماء  وتحت  البحر  من  مسمع  على  هناك  ستولد  أنها  سيسرني   -
زرقاء واسعة.

تمتم مبتسمًا ابتسامته الرقيقة الجافة:

- هل حددتِ جنس المولود؟

- أنا أريد طفلة لأنني أريد تربيتها، فلا ترتكب نفس الأخطاء التي 
أكره  كنتها،  التي  الفتاة  إلى  أنظر  الماضي  إلى  أنظر  عندما  أنا.  ارتكبتها 
نفسي. لكن لم تُتح لي أبدًا أي فرصة. سأربي ابنتي لتكون حرة وتستطيع 
العالم طفلة وأحبها وأنشئها لكي  إلى  لن أجلب  أن تقف على قدميها. 
يشتهي رجل أن ينام معها إلى حد أن يقدّم إليها عن طيب خاطر المأوى 

والمأكل طيلة حياتها.

تجمّد أبوها. فهو لم يتكلم قط عن أمور كهذه، وقد صدمه سماع 
هذه الكلمات من فم ابنته.

كنت  لقد  أبي.  يا  فقط  المرة  هذه  صريحة  أكون  أن  لي  اسمح   -
بلهاء وشريرة وكريهة، وقد عوقبت عقابًا رهيبًا. وأنا مصرة على أن أنقذ 
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ابنتي من كل ذلك. أريدها أن تكون شجاعة وصريحة. أريدها أن تكون 
تأخذ  أن  وأريدها  نفسها.  تمتلك  لأنها  الآخرين  عن  مستقًّال  شخصًا 

الحياة كرجل حر، وأجعل حياتها أفضل من حياتي.

عمركِ،  من  الخمسين  في  كأنكِ  تتكلمين  أنتِ  حبيبتي،  يا  لماذا   -
فحياتكِ كلها أمامكِ. يجب ألا تكوني يائسة.

هزت كيتي رأسها وابتسمت ببطء:

- لست يائسة. فلديَّ الأمل والشجاعة.

انتهى الماضي، وليدفن الموتى موتاهم. هل هذا قاسٍ قسوة رهيبة؟ 
تستطع  لم  الخير.  وحب  التعاطف  تعلمت  لو  قلبها  كل  من  تمنت  لقد 
تتقبّل  بقوة  نفسها  في  شعرت  لكنها  المستقبل،  لها  يُخبئه  ما  تعرف  أن 
سبب  وبلا  فجأة  طفت،  ثم  ومرحة.  خفيفة  بروح  عليها  يحل  ما  كل 
وولتر  هي  بها،  قامت  التي  الرحلة  ذكرى  لا وعيها،  أعماق  ومن  تعرفه 
انطلقا  صباح  فذات  موته،  واجه  حين  المصابة  المدينة  إلى  المسكين، 
وهما في محفتيهما والظلام لا يزال مخيمًا، وعندما بزغ النهار اكتشفت 
بالحدس، أكثر مما رأت بعينيها، منظر جمال يحبس الأنفاس إلى حد 
أن همّ قلبها الشديد خف لفترة قصيرة. فحوّل المنظر كل المحن البشرية 
الذي  الدرب  ورأت  الضباب،  مبددة  الشمس  وأشرقت  تفاهة.  إلى 
حقول  بين  إليه  تصل  أن  للعين  يمكن  ما  أقصى  حتى  سيسلكونه  كانوا 
الأرز. وعبر نهر صغير وخلال منطقة ريفية متموجة، ربما ما كانت كل 
أخطائها وحماقاتها، ولا التعاسة التي عانت منها، عقيمة عقمًا كامًال لو 
تبينته على نحو مبهم أمامها، ليس  تتبع الدرب الذي  أنها استطاعت أن 
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الدرب الذي قال عنه وادينجتون الطيب المضحك بأنه لا يُفضي إلى أي 

مكان، بل الدرب الذي تبعته تلك الراهبات العزيزات بتواضع في الدير.

الدرب الذي سيؤدي إلى الرب.

) تمت (

*     *    *

 


