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1890

3 يناير )ياسنايا بوليانا(.

مسرحيتي  مراجعة  في  بأكمله  اليوم  قضيت  يناير  من  الأول  في 
تولا  من  وصلوا  اليوم  ذات  في  بها.  بأس  لا  التنوير(.  )ثمار  الكوميدية 
وأخذوا يرقصون))). أما بالأمس لم أكن في حالة جيدة لأني لم أنم الليلة 
السابقة. وصل باستوخوف بصحبة يهودي يُدعى بروبين على ما أذكر. 
قرأت  يغنون ويلعبون.  الأطفال  وابنه. أخذ  رايفسكي  المساء وصل  في 
كتاب مينسكي))) المكتوب بشكل رائع، لكن نهايته سيئة بشكل مريع. 
أننا لا نرغب في  بالإهانة لدرجة  الثرثارة())). نشعر   أنهيت قراءة )الأم 
الانتقام من أحدهم،  في  الرغبة  تبدأ  إن  نحبهم. وما  الانتقام سوى ممن 

حتى نشعر  بالأسف عليهم.

 ποητα الشاعر  نقول  أن  الأفضل  من  أو  الحقيقي،  النبي  النبي؛ 
الفاعل هو إنسان يفكر ويفهم مسبقًا ما سوف يشعر به الناس بعد ذلك 
حياة  ظلم   : مثلًا بعد.  به  أشعر  لم  فيما  أفكر  ما  دائمًا  أنا   . هو  فيهم  بما 

)))	 آل زينوفيف وآل دافيدوف.
)))	 في ضوء الضمير: »أفكار وأحلام عن هدف الحياة«.

)))	 مخطوطة في أحد دفاتر تولستوي.
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الأثرياء والحاجة إلى العمل الشاق... إلخ، وبعد ذلك سرعان ما أشعر 
بهذه الأمور.

ينتهي،  سوف  ما  سرعان  العالم  أن  إيمرسون  أخبروا  الآتي:  قرأت 
فأجابهم: »حسنًا، يمكنني تدبر أمري من دونه«))).

الإيمان  ليس  يؤكدون عادة، ولكن  الإيمان ضروري كما  الإيمان؟ 
بالتثليث ولا بخلق العالم))) والقيامة وما إلى ذلك. ثمة أمر واحد لا مفر 
من الإيمان به؛ إنه أمر كامن في الإنسان فيما يتعلق بالإيمان، ألا وهو: ما 
الهدف من كل ذلك؟ ما الذي ينتج عن نشاط الإنسان؟ لا بد وأن نؤمن أن 
هذا أمر ضروري. لقد كُشِف لنا بوضوح عن إجابة سؤال: »ما العمل؟«، 
لكن لم يُكشف لنا  ما الذي سينتج عن ذلك. هذا الإيمان له فتنته. إنهم 
لكنهم  فعله،  سبب  عن  يخبروني  أن  دون  ما  شيء  فعل  على  يجبرونني 
يحبونني وأنا أحبهم وأفعل ما يطلبونه. الإيمان هنا مدموج بالحب، وينبع 
منه ويُنتجِه في الآن ذاته. الأمر لا يقتصر على أن الأمل الذي يتحدث عنه 
بولس يسيء إليه، لكنه يجلب شيئًا فظًّا منفرًا لمفهوم الإيمان والحب))). 
بقدر  يقولونه لي  ما  يتأسس على فحوى  الذي يطرحه بولس لا  الإيمان 
إياه، لكن في حقيقة الأمر لو لم تكن  يتأسس على هوية مَن يخبرني  ما 
-كما  بوضوح  ومحددًا  معلناً  شيء  كل  وكان  للإيمان،  حاجة  هناك 
يحاول أن يفعل رجال الكنيسة الدوجمائيون، لانهار كل شيء رائع في 

)))	 رالف إيمرسون: شاعر وفيلسوف أمريكي، والمقطع وارد بالإنجليزية.
)))	 ربما يقصد قصة خلق العالم في ستة أيام كما وردت في التوراة.

)))	 يشير إلى تعريف بولس للإيمان في رسالة العبرانيين: »وأما الإيمان فهو الثقة بما يرجى والإيقان 
بأمور لا ترى«.
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العلاقة بالله. لم يكن بالإمكان أن يكون ثمة حب وإيمان به. إن كان كل 
شيء واضحًا - كما يؤكد رجال الكنيسة – وأدركنا لماذا فعل الله كل 
ر عن خطايانا وأشار لنا إلى وسائل  شيء ولماذا خلق وأفنى وسامح وكفَّ
التكفير عن خطايانا، فماذا يمكن أن يكون الإيمان حينها؟ لا شيء سوى 
الهدف منه؟ ولمن؟ هذا  عملية حسابية. ولماذا يظهر الحب حينها؟ ما 
الإله الذي يظهر في هذه القصص التي يخبروننا بها والتي تفسر لماذا فعل 

كل شيء وما طبيعته.. إلخ، لا يستدعي فينا أي شعور بالحب.

نحن في حاجة للإيمان؛ لأنه يكشف لنا عن نطاق النشاط الإنساني. 
لو كان كل شيء قد أُعلن ولم تكن هناك حاجة للإيمان به، لما توجب 
على الإنسان أن يفعل شيئًا. لكن الإيمان شرط للنشاط الإلهي الأصيل. 

أفكاري غير واضحة، لكني سوف أعود للموضوع ذاته في دفتر آخر.

وبعد  المنزل،  غادرت  للأطفال.  الميلاد  عيد  شجرة  جلبنا  اليوم 
حت في كتابي   الغداء قضيت وقتي كله بالطابق السفلي. في الصباح صحَّ
»عن الحياة«، وبدأت في رواية كوني))). الساعة الآن التاسعة. سأصعد 

إلى الطابق العلوي))).

4 يناير.

الشريرة،  بالحزن من حياتي  تنزهت. شعرت  ا.  نومًا سيئًا جدًّ نمت 
والغريب أن تزامن هذا مع تفكيري في تفاصيل لا بأس بها في مسرحيتي 

)))	 ذكرنا في المجلد السابق أن فكرة رواية البعث خطرت على ذهن تولستوي من حكاية حكاها 
له شخص يُدعى كوني.

)))	 الطابق السفلي خاص بتولستوي فقط، أما العلوي فتعيش فيه بقية الأسرة.
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عن  وتحدثنا  المنزل  في  و»رودزيفيتش«  »أوجيل«  وجدت  الكوميدية. 
إمكانية التعاون في جريدة »جاتسوك«. عطلاني عن العمل، وبالتالي لم 
أفعل شيئًا. بعد الغداء خرجا للتنزه، ثم ذهبت للقائهما. من الغريب أني 
مسرورين  كانا  التقيتهما.  الذئاب.  بسبب  وحدي  السير  من  خائفًا  كنت 
ا. حكيت لهما عن القضيب الأخضر والأشقاء من النمل))). الساعة  جدًّ

الآن الثانية عشرة.

5 يناير.

نحن نبحث عن العقل والقوة والفضيلة والكمال في كل شيء، لكن 
الكمال لم يُعطَ للإنسان في أيٍّ مما سبق. لا يمكن للكمال أن يتحقق إلا 
إلى  الوصول  التوافق مع حقيقة الأشياء. يمكننا  في أمر وحيد؛ ألا وهو 
ذلك، وحينها يتحقق الهدوء والرضى الكاملين، وأهم ما يحقق ذلك هو 

الاتضاع.

10 يناير.

آلمتني معدتي، وبعدها استولى على  يناير.   9 – مرت الأيام من 5 
وبصحبته  دونايف  وصل   .7  ،6 يومي  في  ذلك  كان  شديد.  ألم  رأسي 
ألمازوف. تركا فيَّ انطباعًا جيدًا، وخاصة دونايف. بعد ذلك أقبلت على 
العمل بكدٍّ ليومين على مسرحيتي الكوميدية، وكتبت كل ما خطر على 
ذهني. غريب هذا الحماس الفني! بالأمس جاءتني خطابات من روجين 
تُرتكب  التي  المذابح  بخصوص  الثوار  من  وخطاب  تشيرتكوف،  ومن 

)))	 على ما يبدو أنها قصص خرافية للأطفال، تعلق بها تولستوي في زمن الطفولة.
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في حقهم. الحقيقة ليست كذلك، وإن كانت هذه الحقيقة فقد تم التعبير 
لا  وهي  ماشا،  غضبت  ا.  جدًّ سيئة  حالة  في  صوفيا  كاذبة.  بطريقة  عنها 

تجيد الرفض. قلت لها إننا نحتاج إلى تَعلُّم الآتي:

- ندفع الشر.

- نتحمل المعاناة.

- نشفق على الغاضب.

- نساعده.

منذ وقت طويل وأنا أفكر في الآتي: عندما تحدث ستاخوفيتش عن 
شاركو وهيبوليت بيرنهايم)1)) قال: إن أحد الفريقين يقول إن بالإمكان 
تحريك العقارب في الساعة التي يزيلون منها الوزن أو الزنبرك  بتحريك 
مصممة  الزنبرك  أو  الوزن  ذات  الساعات  كافة  أن  يعني  وهذا  العجلة، 
بحيث لا يكون هناك فارق بين تحريك العقرب باليد أو بالزنبرك، بينما 
العقارب  تأثير  وإن  الزنبرك،  على  يعتمد  بأكمله  الأمر  إن  آخرون  يقول 
الزنبرك. لقد أضعت فكرتين  إزالة  العجلة غير ممكن إلا في حالة  على 

مهمتين... هل سأستعيدهما؟

الآن صباح 10 يناير ، وقد نهضت لتوي للمرة الأولى منذ عدة أيام 
نت كل ذلك.  لأرتب غرفتي ودوَّ

)1)) الأول طبيب أعصاب فرنسي من أساتذة فرويد، والآخر طبيب فرنسي معروف بنظريته عن 
الإيحاء والتنويم المغناطيسي.
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15 يناير )10 – 15(.

حدث.  ما  تذكر  الصعب  ومن  أيام،  ستة  طوال  شيئًا  أكتب  لم 
بالأمس )14( جاء كل مَن ينجول وستوروجينكو وسامارين ودافيدوف 
ورايفسكايا. قرأت لهم بعض أجزاء مسرحيتي الكوميدية. لم أفعل شيئًا. 
تحدثت مع ينجول عن الاشتراكية المسيحية. من الممكن قول الكثير، 
الفترة الأخيرة  في  أعرفه جيدًا.  لكني لا  الأمر،  فعلًا في  الكثير  قيل  وقد 
الحياة. من  التعبير عن حقيقة  بداخلي لا مبالاة غريبة بخصوص  تنامت 
بسبب  وغضبت  رايفسكي،  أبناء  13جاء  يوم  في  قبولها.  ا  جدًّ الصعب 
رايفسكي  أبناء  جاء   12 يوم  وفي  الكوميدية،  مسرحيتي  راجعت  تانيا. 
عملت   11 يوم  في  الموقد.  لأشعل  المدرسة)1))  إلى  وذهبت  ثانية، 

كذلك على المسرحية وذهبت للمدرسة.

أمر واحد هام في يوم 11، ألا وهو تفكيري في فكرتين:

تنزع  أنها  بسبب  الأساس  في  الجنسي  الفعل  جاذبية  إن  الأولى: 
المرء وتحرره منها وتلقي بها على  القانون الإلهي عن  مسؤولية تحقيق 
ملكوت  إلى  سيصل  مَن  أنا  لست  لنفسه:  المرء  فيقول  الآخرين،  عاتق 

الله، بل أبنائي، وهذا ما يفسر استغراق النساء الشديد في أطفالهن.

الثانية: كل ما في العالم يسير في حركة دائرية، أي أنه يبدأ وينتهي 
ثم يبدأ من جديد كدوران العجلة. هكذا تدور الأيام والشهور والأعوام، 

)1)) مدرسة قد افتتحتها ماشا عند كوخ البستاني لتعليم أبناء الفلاحبين بياسنايا، وكان تولستوي 
وتانيا يدرسون فيها أحيانًا.
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وحول  نفسها  حول  الأرض  تدور  وهكذا  القمر  مع  الأمر  هو  وهكذا 
ننا من التنبؤ بالاعتدال الربيعي أو الخريفي، وهكذا  الشمس، وهذا ما يُمكِّ
مع  الأمر  هو  وهكذا  الحيوانات  وتعيش  النباتات  وتنمو  الشمس  تدور 
المياه والرياح، فكل شيء في العالم يولد وينمو وينضج ويهرم ويموت، 
الحياة.  إلى  وخرجت  وُلدت  هكذا  النهاية.  حتى  جديد...  من  يولد  ثم 
هناك  يكن  لم  فلو   ، فعلًا بداية  ليست  لكنها  حياتي،  بدأت  أني  صحيح 
أناس من قبلي في الحياة لما جئت للوجود. أنا نتاج لمن أتوا قبلي، أي 
لكني  بعدي،  من  يستمر  سوف  وكذلك  قبلي،  هو  نْ  عَمَّ نشأت  قد  أني 
أتساءل: هل ستستمر أنايا؟ أنا؟ لا يمكن أن أجد إجابة عن هذا السؤال 
إلا عندما أعرف بوضوح ماذا تعنيه كلمة »أنا«. معظم الأطفال والشباب 
الذي  الموجود  الكائن  ذاك  أي  تمامًا،  ا  ماديًّ شيئًا  »أنا«  بكلمة  يقصدون 
المستقبل  في  يستمر  لن  قطعًا  يأكل ويشرب ويضحك ويستريح. وهذا 
لأنه سيفنى، لكنَّ كيانًا آخر سيستمر، ذلك الذي صنعني، وهو ما أحمله 
في داخلي وقد انتقل لي من أسلافي. هذا ما سوف يستمر من بعدي، وإن 
، وحينها سأدرك بقوة أني لن  أنايا فعلًا أنه  أسميته »نفسي« سوف أشعر 
أموت. رغم ذلك لا يمكن توضيح ذلك. إن سؤالا من قبيل: هل سأحيا 
بعد الموت؟ يشبه دائمًا أن يسأل اليوم نفسه: هل أنا اليوم ذاته الذي كان 
بالأمس وذاك الذي سيكون غدًا، أم أني مختلف؟ يشبه الأمر كذلك أن 

يتساءل الربيع: هل أنا ذات الربيع الذي مضى، وذاك الذي سيأتي أم لا؟

لا أتذكر ما إن كنت كتبت ذلك في موضع آخر أم لا. يقولون عن 
الإيمان: فلتؤمن بقصة خلق العالم والتثليث وقيامة المسيح من الموت 
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وما إلى ذلك، ولكن من المستحيل الإيمان بكل ما سبق. يمكن للمرء أن 
يثق بمن قال ذلك أو لا يثق به، لكن لا يمكن إطلاقًا الإيمان بالموضوع 
تصديق  يمكنه  لا  لكنه  ذلك،  يقول  من  يصدق  أن  للمرء  يمكن  نفسه. 
الافتراضات أو الأفكار ذاتها. الإيمان ضروري للإنسان: بمعنى الثقة في 
بالله  يثق  ألا  العاقل  الإنسان  يستحيل على  الله.  بوجود  الإيمان  الله، لا 
ا سوف  الذي أرسله إلى هذا العالم على حسب تعبير المسيح. لكن سرًّ
المنطقية  الإجابة  يعيش؟  لماذا  وهو:  ألا  الإنسان؛  على  مستغلقًا  يبقى 
الوحيدة: هذا ما يريده الله، ولكن التساؤل عن سبب إرادته لذلك، سيبقى 
معه  يتعامل  أن  لشيء  يمكن  لا  السر  وهذا  الإنسان،  على  مستغلقًا  ا  سرًّ
سوى الثقة بالله، أي الإيمان بأنه صالح، وأنه صنع ذلك من أجل خيري.

الملاحظات عن سوناتا  بعض  مع  تشيرتكوف  وصلني خطاب من 
له  كتبتْ  بوشا)1)).  بين صوفيا وماشا عن  كرويتزر، ودار مجددًا حوار 
القراءة.  في  استغرقت  المساء  وفي  الغداء،  قبل  خرجت  خطابًا.  ماشا 
وثالثًا  كْر،  السُّ مناهضة  لجمعية  خطابين  خطابات:  خمسة  كتبت 

لتشيرتكوف ورابعًا ليفدوكيموف وخامسًا لإرتيل.

أفعال  ردود  في  فكرت  الجنسية.  الشهوة  ناحية  من  مضطرب  أنا 
وكثيرين  ستوروجينكو،  سامارين–  كرويتزر:  سوناتا  صوب  البعض 
معينة،  بشخصية  متعلقًا  إليهم  بالنسبة  الأمر  يبدو  لوباتين.  مثل  آخرين 
فعلًا  يمكنهم  ألا  شيء.  في  يشبهني  لا  هذا  إن  لنفسه:  منهم  كل  ويقول 
اكتشاف شيء؟ ما من توبة لغياب أي تقدم أو ربما لا يحدث تقدم بسبب 

)1))  يريد الزواج من ماشا وصوفيا تؤجل الأمر. )راجع الجزء السابق(.
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غياب التوبة. إن التوبة تشبه ثغرة في جدار بيضة أو في حبة حنطة، ونتاج 
الثغرة يمكن للحبة أن تنمو وأن تتعرض لتأثير الهواء والضوء، أو  لهذه 
يمكننا  نعم،  البيضة.  جدار  في  الفتحة  هذه  نتيجة  يحدث  ذاته  النمو  أن 
أو   بالندم  يشعرون  أناس  الأهمية:  شديد  ا  حيويًّ تقسيمًا  الناس  نقسم  أن 

التوبة، وأناس لا يشعرون به.

16 يناير.
ست هناك، ثم  استيقظت مبكرًا وذهبت إلى تانيا في المدرسة، ودرَّ
قرأت قليلًا ونمت. دعونا نرى ما إن كان صحيحًا أن الألم يأتي بعد النوم 
أم لا. الساعة الآن الرابعة. سأتنزه. لا بد وأن أكتب لبوبوف وبيريوكوف 
الحطب  بعض  ز  لأجهِّ خرجت  وألكسيف.  بالو)1))  لكتاب  ومقدمتين: 
أعد  ولم  يسينكا  إلى  الجواد  متن  على  خرجت  الغداء  بعد  للمدرسة. 
أشعر بالألم. استلمت خطابًا من يفدوكيموف ومن ماينوف ومن ضابط 
شاعر، وجميعها لا تسر القلب. ليس أمامي سوى عدم الرد على خطابات 
ماينوف، فسيكون ذلك مفيدًا له بإجباره على التفكير. جاءني خطاب من 
متسامح  أنه  يشعر  جعله  قد  اليأس  أن  جيد  نحو  على  يكتب  إنه  بوشا، 

غريب الأطوار، وأن العالم يمضى كما كان في الماضي.

كم كان غريبًا أن تخطر على ذهني فجأة فكرة واضحة بهذه الطريقة 
فور أن نفضت التراب عن الأريكة الجديدة! لماذا تخطر على ذهني فكرة 
مهمة  وغير  كئيبة  أنها  بالسرور رغم  وتُشعرني  بوضوح  تراودني  بعينها، 
الحقيقي هو حاضر روحي  الحاضر  أن  السبب هو  أليس  وغير جميلة؟ 

)1))  مقدمة لكتاب أدين بالو عن عدم المقاومة. )راجع الجزء السابق(.
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فقط، وأن الواقع في حقيقة الأمر ليس إلا غابات تم قطعها من أجل تشييد 
الحياة  وأضواء  نيران  من  ينبعث  دخان  هو  الواقع  حقيقية؟  روحية  حياة 

الحقيقية، وهو يحجب ويفسد الحياة الحقيقية.

17 يناير.

ست  نمت نومًا قلقًا، واستيقظت مبكرًا ثم ذهبت إلى المدرسة. درَّ
الآن  الساعة  شرود.  في  بمفردي  الورق  لعبت  ثانية.  غفوت  ثم  هناك، 
تحدثت  وراخمانوف.  وبوبوف  لبوشا  خطابات  أكتب  أن  أريد  الثانية. 
فقط  ليس  الكهربائي  الضوء  الآتي:  بشأن  اتفاق  إلى  ينجول ووصلنا  مع 
غير مهم لكنه ضار؛ لأنه يضيء ناي ماركت)1)) ونيفسكي ومعسكرات 
الأعداء. لن يكون مفيدًا إلا عندما يُستخدم في أمر مفيد. لا، الأمر ليس 
كتابة  سوى  شيئًا  أفعل  لم  أفضل.  بطريقة  عنه  عبَّرت  قد  كنت  كذلك. 

خطاب لراخمانوف وآخر لبوبوف وثالث لبيريوكوف.

ابنتيه:  )يقصد  الفتيات  للقاء  سأذهب  عشرة.  الحادية  الآن  الساعة 
حت في مسرحيتي الكوميدية وأنهيتها.  تاتيانا وماريا( في كوزلوفكا. صحَّ

إنها مسرحية كوميدية سيئة.

18 يناير.

نمت نومًا سيئًا. بالأمس أعدت كتابة مسرحيتي الكوميدية، واليوم 
بدأت في مراجعتها. إنها سيئة. قطع بوتكيفيتش عملي بمجيئه من الريف. 
البداية  في  كرويتزر.  سوناتا  كرهوا  الكثيرين  أن  أخبرني  معه.  تحدثت 

)Hay Market ((1: شارع شهير بلندن يضجُّ بالمسارح.
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انزعجت، لكني بعد ذلك شعرت بالسرور من أنها قد أثارت شيئًا ما على 
الأقل لا بد من إثارته. بالطبع كان يمكن أن تكون أفضل من ذلك، لكني 
فعلت أقصى ما يمكنني فعله. وصلتني برقية من تشيرتكوف. أصبحت 
كافة أنواع الطعام تثير معدتي، لكني أمسك نفسي وأحاول الامتناع عنه 

قدر الإمكان.

19 يناير.

والتقيت  المدرسة،  تانيا في  إلى  متأخر. ذهبت  استيقظت في وقت 
ويفقد  يُجن  أن  من  دومًا  خائف  إنه  أورل.  من  جاء  لقد  بيفدوكيموف. 
الحياة  إن  عرضًا  له  وقلت  معه،  طويلًا  تحدثت  أبله.  ويصبح  ذاكرته 
الحقيقية تبدأ عندما تصبح بمثابة رابط بين الماضي والمستقبل، وحينها 

فقط ينال المرء حاضره ويجد أن دلالته تسر القلب.

ما  للحياة.  ضروري  شرط  الإيمان  إن  الإيمان.  في  مجددًا  رت  فكَّ
يجب أن نؤمن به؛ ذلك السر، هو شرط ضروري لكل حياة؛ أي للحركة. 
من دونه لم تكن هناك إمكانية للتقدم للأمام صوب المجهول. إن كنتُ قد 
بلغت فعلًا ما أتوجه إليه الآن لما كانت هناك حركة. الحياة تتلخص في 
الحركة صوب هذا المجهول، وفي محبة ذلك المجهول نجد الإيمان. 
سنسير في كل الأحوال. لكن الإيمان يجعلنا مسرورين بينما يحدث ما 

لا بد له أن يحدث.

قوة  فقدانه  أن  إقناعه  يفدوكيموف وأحاول  مع  أتحدث  بينما كنت 
التركيز ليس أمرًا استثنائيًّا ولا يجب أن يبعث فيه الهلع، حدثته بالحقيقة 
رت ما فكرت فيه منذ زمن طويل؛ ألا وهو أن كل إنسان  عن نفسي وكرَّ
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بينما  لاو تسو:  يقول  وكما  ولادته.  لحظة  منذ  الموت  إلى  دائمًا  يؤول 
الجسدي  الموت  مرونته وحيويته.  يفقد  قوته وصلابته،  الطفل  يكتسب 
بالنسبة للإنسان الذي يدرك أناه الروحية لا يفعل شيئًا سوى أنه يكشف 
الذراع  في  عضلة  موت  مع  الأمر  هو  هكذا  الروحية.  الأنا  من  المزيد 
بأنايا  وعيي  في  تتدخل  لا  العقلية  قوتي  إن  المخ.  مع  وحتى  الساق،  أو 
الروحية، فعملية الوعي هنا مختلفة بعض الشيء؛ لأنها تعتمد على أمور 
تجد  الأوقات  أغلب  في  والتي  الله،  والتسليم لإرادة  أخرى، كالاتضاع 
معارضة من قِبل القوة الجسدية والعقلية في الإنسان على السواء. ينتج 

الوعي الروحي عن الموت الجسدي على نحو عفوي.

20 يناير.

جاء يفدوكيموف. في الصباح خرجت وحدي، وخطرت على ذهني 
مجددًا أفكار تافهة بخصوص مسرحيتي الكوميدية، فأخذت أدونها، لكن 
سرعان ما وصل بوتكيفيتش وكان يفدوكيموف لا يزال موجودًا. الأول 
يُدير حياته مع زوجته. إنها تخشى الوحدة. تحدثت مع  لا يعرف كيف 

يفدوكيموف عدة مرات وأُنهكت منه. سأكتب خطابًا لجي. لقد رحل.

21 يناير.

الأطفال  مع  لعبت   . قليلًا وقرأت  الكوميدية  مسرحيتي  راجعت 
ا. وتزحلقنا فوق الدكك. صوفيا مضطربة وعصبية جدًّ

ذلك  لكن  عبثًا،  يأتينا  لا  إنه  الشكل.  بكمال  الاهتمام  هو  غريب 
مرهون بجودة المضمون. لو كان جوجول قد كتب مسرحياته الكوميدية 
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على نحو أخرق ضعيف لما قرأها واحد على مليون من عدد الناس الذين 
الصقل والتهذيب كي يمكنه  الفني من  بد للعمل  اليوم. لا  قرأوها حتى 
الفنية،  الناحية  من  كاملًا  نجعله  أن  يعني  هنا  الصقل  الهدف.  اختراق 

وحينها سيتغلب على اللا مبالاة ويشق طريقه عبر تكرار قراءته.

22 يناير.
أن  آمل  بأكملها.  الكوميدية  مسرحيتي  وراجعت  مبكرًا  استيقظت 
أكون قد انتهيت منها. ذهبت إلى المدرسة. ماشا مريضة، وقد كتبت خطابًا 
جيدًا لبوشا. تانيا طيبة وبسيطة ومبتهجة. قبل أن أذهب انهمكت في قراءة 
كتاب آخر يضم أقواًال لحكماء الهند، يحوي الكثير من المواضع الجيدة 
والشاملة. بفضل مسرحيتي الكوميدية وعرض »سلطان الظلام«)1)) في 
بطرسبرج وبرلين بدأت أستسلم للاستمتاع بالثناء. أردت الذهاب لأخي 

سيريوجا، لكني لم أستطع. الساعة الآن العاشرة.

27 يناير.
شعرت  ولأني  ليسكوف)1))،  إلى  ذهبت   .26 يوم  كان  بالأمس 
بنفسي  العربة  وقُدت  اصطحبته  بالعمل،  لي  تسمح  حالة  في  لست  أني 
دافيدوف.  عند  تغدينا  ثم  تشيرتكوف،  عند  وديعة  تركت  تولا.  إلى 
أما أول أمس )25( تحدثت في الصباح  بالفتيات.  التقينا  تحدثنا كثيرًا. 
ثم  المدرسة،  على  عرجت  نتنزه.  كنا  بينما  وليسكوف  تشيرتكوف  مع 
في  أذكر.  ما  على  المسرحية،  من  الرابع  الفصل  تصحيح  في  انهمكت 

)1))  مسرحية أخرى لتولستوي.
)1))  نيقولاي ليسكوف الكاتب الشهير، وقد أتى إلى ياسنايا بوليانا في 24 يناير بصحبة تشيرتكوف.
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المساء تحدثنا وقرأت لهما المسرحية الكوميدية. كبرياء طوال الوقت! 
. في يوم 24 عملت على تصحيح المسرحية في  تشيرتكوف أقرب إليَّ
الصباح من البداية. لم أنتهِ منها حتى حان موعد الغداء. ذهبت إلى تولا 
. في المساء ودَّعت  من أجل رؤية تشيرتكوف وليسكوف، وتمشينا طويلًا
صوفيا؛ لأنها راحلة إلى موسكو. لا أذكر ماذا فعلت في صباح يوم 23. 

يبدو أني حاولت الكتابة في رواية كوني )البعث( ولكن دون جدوى.

أما اليوم 27، استيقظت في وقت متأخر. دار بيني وبين تشيرتكوف 
للفن  بالنسبة  لأتنزه.  خرجت  ثم  والموت،  الفن  عن  ا  جدًّ جيد  حديث 
بين كل  من  إلينا، ولكن  يُبث  ما  عبر  يأتينا  لدينا روحيًّا  ما  إن كل  قلت: 
ليسا  إنهما  هما؟  ما  فترى  والفن،  العلم  ندعوهما:   ما  يبرز  الأمور  هذه 
نفسهما،  تلقاء  من  لنا  ينتقلان  حتى  أو  تجاهلهما،  يمكن  لا  موضوعين 
ففن السير والحديث وارتداء الثياب وما إلى ذلك... كلها أمور ليس من 
المستحيل أن نتجاهلها، بعكس أمور أخرى خاصة مثل الحدادة وصنع 

الأحذية، فهي أمور لا بد لكل إنسان أن يجيدها.

الحياة عبارة  أن  أبدًا  ننسى  أن  إننا لا يجب  الموت، فقلت:  أما عن 
عن عملية موت مستمرة، والقول بأني أموت باستمرار يماثل القول بأني 
دون  نيله  يستحيل  لأنه  مفيد؛  المستمرة  الموت  بعملية  الوعي  إن  أحيا. 
وعي بالحياة، ومن شأن هذا الوعي أن يستدعي فينا ضرورة الاستفادة من 

هذه الحياة التي يدب فيها الموت بصورة مستمرة.

28 يناير.

مع  أتحدث  ا.  جدًّ جيدة  لوحة  مخطط  معه  جلب  وقد  جي،  وصل 
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ا! تشيرتكوف طوال الوقت. يحكي لي عن حالته الروحية. حالته مخيفة حقًّ

30 يناير )29 – 30(.

اليوم  جيدة.  مزاجية  حالة  في  وكانت  صوفيا،  وصلت  بالأمس 
اصطحبت تشيرتكوف وجي إلى تولا. كانت الأمور لتمضي بخير لولا 
خوفي من حالة تشيرتكوف المضطربة. شعرت صباح اليوم أني لا أريد 
أنا  مخيف!  أمر  شديد.  بنهم  يستقبلها  أنه  خاصة  بأفكاري،  له  أُدلي  أن 
سيئ! أنا نفسي في حاجة إلى الشبع منها. طوال هذه الأيام الأخيرة كنت 
الساعة  جدوى.  دون  ولكن  كرويتزر،  سوناتا  على  تعقيب  كتابة  أحاول 

الآن الثانية عشرة. معدتي تؤلمني.

31 يناير.

الحياة  أن  شديدين  وسرور  بوضوح  الحلم  في  رأيت  غريب:  أمر 
الإنسانية ليست ما كنتُ أتصور، وليست دائرة أو كرة ذات مركز، بل إنها 

قوس لا نهاية له، ويبدو منه ما يشبه الكرة.

1 فبراير.

استيقظت شاعرًا بالحيوية، وتمشيت، ثم عدتُ وقد انتويت العمل، 
استغرقت  أفعل شيئًا.  لم  الطلبة.  نيكوفوروف ومعه أحد  لكني وجدت 
في القراءة. خاب أملي في الطالب؛ فقد وجدته غبيًّا. أمر يدعو للخزي! 

استلمت خطابًا من فوروبيوف يدعوني فيه لحضور حفل راقص.

2 فبراير.

وحدثني  دولجوف  وصل  الأخرى.  الخطابات  وبعض  ا،  ردًّ كتبت 
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، ثم ذهبت بصحة تانيا إلى  بشأن »طب التوليد)1))«. كتبت المقدمة فعلًا
بيروجوفو)1))، ووصلنا بخير، لكننا لم نجد سيريوجا )أخاه( وفيرا. في 

المساء شعرت بالملل.

3 فبراير )بيروجوفو(.

بخصوص  واضحة  فكرة  ذهني  على  خطرت  مبكرًا.  استيقظت 
الحادية  الآن  الساعة  أكتبها.  لم  لكنني  كرويتزر،  سوناتا  على  التعقيب 

عشرة. أريد أن أكتب، لكني أشعر بالضعف والنعاس.

ليست  لكن  صحيحة،  الأفكار  التعقيب.  في  كتبت  لساعة.  غفوت 
الطيبة  ميخايلوفنا  ماريا  مع  ضحكت  لكتابتها.  الكافية  الطاقة  لديَّ 
وحكيت لها عن حياة القديس ومعلم الموسيقى)1)). سيكون من الجيد 
وجريمتها...  مرضها  مُغوِية؟  ستكون  هل  مريضة.  تاجر  ابنة  أكتبها.  أن 
سيرجيه  من  الاعترافات  يتلقى  الذي  »يل«  الاعتراف  كاهن  قاتلة.  إنها 
فلاح فظ. الجميع يأتونك، وهي كذلك تنوي أن تأتي إليك. مهما كنت 

قديسًا فهي أكثر قداسة منك.

في المساء اطلعت على جريدة نيفا، وأفرطت في تناول الطعام. لم 
أستطع النوم حتى الثالثة من ألم معدتي.

من  وطلب  امرأة”،  لكل  لازم  كتاب  التوليد:  “طب  بانكر  أليس  كتاب  دولجوف  ترجم   ((1(
تولستوي أن يكتب مقدمة له.

)1))  المكان الذي يقطن فيه أخوه سيريوجا.
)1)) حكى تولستوي لزوجة أخيه عن أفكاره الأولى بخصوص قصة الأب سيرجيه.
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4 فبراير )بيروجوفو(.

استيقظت في وقت متأخر. راودتني أفكار كثيرة جيدة بشأن التعقيب 
نتها في دفتري. شربت القهوة. استلقيت وراودت ذهني أفكار كثيرة  ودوَّ

جيدة لكني نسيتها.

الروح.  طعام  الجسد  بداخلها.  الحياة  تتألف  غابات  بمثابة  الجسد 
بأكملها  الحياة  إن  يقولون  البائسون،  المجانين  أولئك  أي  الماديون، 
تنحصر في الجسد. القول بأن لا حياة من دون الجسد يماثل القول بأن 
الحياة كلها في الطعام لا في الجسد؛ لأن ما من جسد دون طعام. الجسد 
لا يعيش من تلقاء نفسه، والطعام لا يمنح الحياة من تلقاء نفسه، فلا بد 
من وجود جسد كي يمنحه الطعام الحياة، وكذلك هو الأمر مع الروح، 
فلا بد من وجود روح حتى يمنحها الجسد الحياة. الطعام يدخل الجسد 
ثم يخرج ويمنحه الحياة. الجسد يدخل الروح ويخرج وقد منحها الحياة.

عدنا إلى المنزل في حالة رائعة. أنا أحب الأطفال لكني وحيد.

5 فبراير.

أردت أن أمارس العادة)2)). وعكفت من الصباح على العمل على 
التعقيب. بدأت بتجهيز الحطب، ثم ذهبت إلى تانيا في المدرسة. غفوت 
بعد أن شربت القهوة. لا بد وأن أجرب الكتابة صباحًا على معدة فارغة. 

)2)) ذكرت في الجزء السابق أنه يستخدم تعبيرًا يعني حرفيًّا: ينام نومًا سيئًا، لكنه يقصد ممارسة 
العادة السرية في بعض المواضع كما تبين من السياق أكثر من مرة. الأمر ملتبس؛ لأنه يقصد 
فمن  لذا  بالرغبة  مقرون  الفعل  الموضع  هذا  في  لكن  النوم،  يقصد  أخرى  وأحيانًا  هذا  أحيانًا 

المؤكد أنه يقصد العادة. في مواضع أخرى بعيدة عن الرغبة سأترجمها بالنوم السيئ. 
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بعد الغداء استغرقت في القراءة والتفكير وأردت أن أكتب، لكني افتقدت 

الطاقة المطلوبة. فكرت في كتابة مسرحية عن الحياة تتناول يأس الإنسان 

الذي يرى النور، ويجلب هذا النور إلى الظلام آملًا أن يضيئه، وفجأة يجد 

الظلام يشتد وطأة)2)).

ما من إشارة إلى الزواج في الإنجيل، وهناك مقاومة للفجور والطلاق 

كما  الزواج  لقاعدة  ذكر  هناك  ليس  ولكن  بالفعل،  للمتزوجين  بالنسبة 

تقول الكنيسة. الموضع الوحيد الذي يبارك الزواج هو المتعلق بمعجزة 

زكا على  زيارة  تؤكد  ما  بقدر  عليه  يؤكد  معقولة، وهو  اللا  الجليل  قانا 

ضرورة تحصيل الضرائب)2)).

جاءني خطاب من تشيرتكوف ومن ليوفا.

6 فبراير.

نمت نومًا سيئًا. يعتريني ضعف.  لا أفعل شيئًا. 

9 فبراير )7 – 9(.

لفوروبيوف،  كتبت خطابًا  الحياة.  عن  وتبطل وعدم رضى  ضعف 

وصححت في مسرحيتي الكوميدية.

)2)) الحديث عن مسرحية »الضوء يسطع في الظلام«.
)2))  معجزة قانا الجليل هي معجزة حول المسيح فيها الماء لخمر في عرس عندما فرغت الخمر 
هذه  وبسبب  بيته،  في  المسيح  زاره  ضرائب  محصل  فهو  زكا  أما  بالإحراج،  أصحابه  وشعر 
الزيارة أعلن زكا توبته ورد كل ما سرقه من الفقراء. والمقصود هنا أن الزيارة بالطبع لا تؤكد 
على ضرورة دفع الضرائب لذا فمعجزة قانل الجليل –رغم سخافتها  من وجهة نظر تولستوي 

-  لا تؤكد على ضرورة الزواج.
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10 فبراير.

تمكنت بصعوبة من كتابة خطابات لجي وبوشا وفاسيلي إيفانوفيتش. 
جميعها سيئة. راجعت قليلًا في المسرحية.

11 فبراير.

. ضعف. أريد أن أكتب، لكني  أمر غريب! حلم حسي! نمت قليلًا
لجي  كتابته  بدأت  الذي  الخطاب  في  اليوم  رت  فكَّ القوة.  إلى  أفتقر 
أن  حقيقة  في  يتلخص  موقفي  في  الرئيس  الإغواء  أن  عن  الصغير)2)) 
بهدف  البداية  في  معها  التسامح  يتم  الشديد  الترف  من  إطار  في  الحياة 
الاستيلاء  في  تبدأ  ذلك  وبعد  لأسرته،  المرء  حب  على  القضاء  عدم 
على صاحبها بما لديها من إغواءات، ولا يعود يعرف ما إن كان يعيش 
بسبب  أم  أسرته،  وبين  بينه  المحبة  تدمير علاقات  من  النمط خوفًا  بهذا 
الموقف الأول هو الحقيقي فدلالة ذلك  استسلامه للإغواءات. إن كان 
يتم إرضاؤها، بل تظهر  لم  بأن مطالب ضميره الأولى  أنه لا يشعر فقط 

لديه مطالب جديدة أخرى.

سوناتا  على  تعقيب  لكتابة  بي  حاجة  لا  أن  في  كذلك  رت  فكَّ
كرويتزر؛ لأنه من المستحيل على الناس الذين يفكرون بطريقة مختلفة 
التعقيب.  في  أذكرها  أن  يمكن  حجج  بأي  يقتنعوا  أن  الأمر  ذلك  في 
بينما  اتجاه مختلف،  إلى  ه مشاعرهم أوًال  أن أوجِّ ولكن أهم شيء هو 

يتنازل أحيانًا عن  إنه )تولستوي(  لتولستوي  فيه  له  يقول  ا على خطاب أرسله جي الابن  )2)) ردًّ
متطلبات ضميره من أجل أن يتجنب تعقد المشاكل مع أسرته.
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على  ليسوا  أنهم  بأنفسهم  يشعرون  سوف  حق.  على  بأنهم  يجادلون 
حق، لكنهم سوف يستمرون في الجدال بأنهم على حق. الأمر ليس أن 
الأساس  من  الحياة  بإمكانهم  ليس  لكن  الجدال،  إلى  في حاجة  الناس 
يمكن  لا  إنسان.  كل  صدر  على  معلق  مصباح  بمثابة  العقل  دونه.  من 
ينير  ما  دائمًا  المصباح.  هذا  ضوء  في  إلا  يعيش   أو  يسير  أن  للإنسان 
تنير طريقي.  أذكرها  التي  والمجادلات  أمام صاحبه،  الطريق  المصباح 
حتى إن كان طريقي صحيحًا وطريق الآخرين خاطئًا، لكن طريقي ليس 
بإمكانه أن يجعل الآخر يرى الطريق الصحيح، أو ألا يجعله يرى ما يراه 
فعلًا في الطريق الذي يسير فيه. لا بد وأن يتنحى أوًال عن طريقه، وهذه 
ليست مهمة العقل أو المنطق؛ بل الشعور. حتى إن فارق الآخر طريقه 
كان  ما  يرى  طويلة  لمدة  سيظل  الصحيح،  الطريق  في  وسار  الخاطئ، 

يراه من ضوء مصباحه في الطريق الأول.

بينما كنت أتمشى فكرت كثيرًا في رواية كوني )البعث(. كل شيء 
جلي وحسن:

هو لم يرد أن يحوزها، لكنه فعل ذلك لأن هذا ما يجب على المرء أن 
يفعله كما يعتقد. في مخيلته يراها فاتنة. يبتسم ويشعر برغبة في البكاء.

مسيرة إلى الكنيسة. ظلام وفستان أبيض وقبلة.

تأخذ الخادمة العجوز المال، لكنها تنظر بحزن.

تؤمن الخادمة العجوز بالقضاء والقدر، وكاتيوشا وحيدة.

لكنها  القطار،  بنفسها أسفل عجلات  تلقي  أن  تود  يمر،  تراه  عندما 
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تُحجم عن ذلك، وتشعر بالطفل في أحشائها.

تعيش  إنها  الأراضي.  مالك  عند  الخادمة  مكانها.  عن  عمته  يسأل 
حياة سيئة، وتنخرط في علاقة مع أحد الخدم، ولا يمكنها أن تُحجم عن 

هذه العلاقة فقد استيقظت النزعة الحسية بداخلها.

الملوم؟  أنا  يضطرب ويتساءل: هل طردتها؟ هل بكت كثيرًا؟ هل 
إلخ.

سافر  شخصيته.  مع  تتناسب  لا  سيئة.  النتيجة  الطموح.  بَ  جرَّ
للخارج. باريس – فجور، والنتيجة لا تزال سيئة. لم يتبقَّ له سوى القراءة 

والأناقة والصيد ولعب الورق. يغزو الشيب شعره ويشعر بالملل.

14 فبراير )12 – 14(.
لا أزال في حالة من الضعف العقلي. لست قادرًا على كتابة شيء. 
أناس  إنهم  وصهره.  وشقيقته  وزوجته  جيلتوف  جاء   )13( أمس  يوم 
يتمتعون بالأصالة، وهو تحديدًا ذكي وحر. سيكون له تأثير ضخم. نمت 
ن شيئًا. الساعة الآن الثالثة.  نومًا سيئًا. لم أحاول حتى أن أكتب ولم أدوِّ

أريد أن أكتب بعض الخطابات. 

كتبت خطابًا سيئًا لبوشا. قبالة المساء آلمتني معدتي بشدة.

15 فبراير.
لا جديد.
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16 فبراير.

أنعش ألم معدتي نشاطي الروحي. أنا مسرور لأني في أسوأ اللحظات 
لا أسقط في فخ كراهية الناس والشك في الحياة الحقيقية. كل ما يحدث 
هو أن تخور قواي. لم أعترف بذلك طوال الأيام الأخيرة، وكنت أطرح 
بعضًا  الصغير  دفتري  في  نت  دوَّ إني  الحياة، حتى  أسئلة عن  نفسي  على 
مما هو غير واضح بالنسبة لي بخصوص هذه الفكرة؛ أقصد تحديدًا بلية 
الموت بحسب الجسد. ستموت شخصيتي على أي حال، أو سيموت 
الوعي بها وحده. إن كانت الشخصية نتاجًا للقوى المادية، فوجودها إذَنْ 
محض خداع. وكلما أسرع أوان التخلص من هذا الخداع كان أفضل. 
أما إن كان هذا الوعي يتضمن شيئًا سيزول وآخر سيبقى، فمن الأفضل أن 
يحل سريعًا أوان ما من شأنه أن يزول؛ لأن هذا الوعي الشخصي يعوقني 
ما  إطار  من  للخروج  السعي  ذلك  هو  الحب  الله.  عالم  في  الحياة  عن 

سيزول من الوعي.

واصلت العمل في رواية »كوني«. لا بأس بها. حصلت على كتاب 
رائع يُدعى Rising Star من بائع كتب إنجليزي. قرأت مقال إيلدر إيفانز 

الرائع بمناسبة الذكرى المائة للجمهورية الأمريكية. 

17 فبراير.

اليوم  أتنزه  بينما  بالألم.   أشعر  أزال  لا  متأخر.  وقت  في  استيقظت 
الأكثر شيوعًا  الحياة، وهو  في  الرئيس  الناس  إن خطأ  الآتي:  في  رت  فكَّ
ا وإما لا داعي  وضررًا، يتلخص في أننا نرغب في: إما أن يكون العمل فذًّ
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منه على الإطلاق. هذا الأمر ليس صحيحًا البتة كما أنه مستحيل. إنه يشبه 
القول أنَّ الرجل الذي أُمِر بالحراثة، ينقل المسافرين بمحراثه - وحتى هذا 
ليس صحيحًا أيضًا - أو رجل أُسندِ إليه شدّ طقم الجياد في محطة بينما 
في  بما نحن  نقوم  أن  نفعله هو  أن  ما علينا  المسافرين. كل  ينقل  أن  يود 
حاجة للقيام به بشكل جيد، أي بمحبة. هذا يعني أن نقوم بكل ما من شأنه 
د الناس. لم يُعطَ لنا أن نقوم بما يجعلنا كاملين؛ لأن حياتنا ليست  أن يوحِّ
كاملة أو تامة، لكنها بمثابة جزء من كيان ضخم بطريقة لا يمكن تصورها، 
وهي جزء محدود في كيان غير محدود. ليس بإمكاننا فعل شيء سوى 
أن نجعل الجزء يندمج في الكل جيدًا. إن أردت أن تحقق شيئًا ما، فليس 
بإمكانك  الأعمال، وليس  أو مجموعة من  فني،  بعمل  تقوم  أن  بإمكانك 
تنوير الشعب أو توحيد ألمانيا أو شيئًا من هذا القبيل؛ بل يمكنك القيام 
لا  فأنت  ذلك  ومع  لك،  نَفَس  آخر  حتى  تحيا  أن  وهو  ألا  واحد  بعمل 
لنفسك.  لا  للآخرين  بالكامل  مرئية  ستصبح  وحياتك  حققته،  ما  تعرف 
السرور: مهما  التفكير الآتي مفيد ويبعث  كرويسوس)2)) وسولون)2)). 
، فالأمر لا يقتصر على أن  هرمت أو مرضت، ومهما فعلت كثيرًا أو قليلًا
كافة أعمالك لن تكتمل، لكنها حتى لن تنال قيمتها النهائية الحاسمة حتى 

نَفَسك الأخير. هذا يبعث على السرور ويشجع النفس.

)2))  هو ملك ليديا من الأسرة الميرمنادية، وحكم بين عامي 560 – 546 ق م
ع، شاعر ورجل قانون أثيني، قام بسن مجموعة من القوانين الإصلاحية والتي تعارضت  )2))  مُشرِّ
مع نظام الدولة المتبع آنذاك، ورغم أن إصلاحاته فشلت فيما بعد إلا أنه يعتبر الممهد لقيام ما 
تم تسميته لاحقًا بالنظام الأثيني الديموقراطي. وقد عُثرِ في مكتبة تولستوي على كتاب بعنوان 

»الملك كرويسوس والمعلم سولون وقصص أخرى«.
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قرأت في كتاب صيني: »أخشى أن أتعلم شيئًا جديدًا طالما لم أطبق 
بعد ما تعلمته بالفعل«.

فكتبت  وارسو)2))،  في  الأطفال  قتل  فظائع  عن  اليوم  قرأت 
وصلني  ذلك.  عن  سينتج  الذي  ما  أعرف  ولا  الأمر،  بصدد  صباحًا 
حزين  خطاب  كذلك  جاءني  إيفانوفيتش.  فاسيلي  من  حزين  خطاب 
بزهوه  نيمولوديشيف  من  بائس  وخطاب  الأرثوذكسي،  سيمون  من 
لبذل  حاجة  لا  أن  قائلًا  تكتب  الآتي:  له  أكتب  وأن  بد  لا  الأحمق. 
نفتح  أن  أجل  من  الظلام  في  جهودًا  نبذل  هل  جهود؟  أي  الجهود. 
ولكن  منطقيًّا،  الأخير  الأمر  ليس  بالطبع  الحطب؟  لتجهيز  أم  الباب 
أن  المكان. علينا  نبذل جهدًا من الأساس حتى نضيء  ألا  الأكثر عبثًا 
النفس هو  تنوير  ما نستطيع.  بقدر  نبذل جهدًا،  أن  المكان، أي  نضيء 
به والذي لا يجب  القيام  اللازم على الإنسان  الوحيد والرئيس  الجهد 
الترقيم  علامات  بمعرفة  نملأها  أن  المقصود  وليس  أبدًا،  يتوقف  أن 
وكرات الدم البيضاء وما إلى ذلك من هراء، فما نهتم به اليوم سيُنسى 
يدين  التي  للناس  الحقيقية  بالحكمة  نملأها  أن  المقصود  ولكن  غدًا، 
الإنسان،  يتنور  وعندما  والسرور.  بالرصانة  لتنويرها  بيريوكوف)2)) 
التفكير  ثم يجب  الجهد، ومن  بذل  إليه طبيعته دون  بما تجذبه  سيقوم 

العالم. كثيرًا وعلى نحو جيد مع حكماء 

)2))  قتلت امرأة في وارسو ما يقرب من مائة طفل.
)2))  كارل بيريولوف: رسام روسي شهير.
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18 فبراير.
اتهام  لائحة  وكتبت  وارسو،  في  تُرتكب  التي  الجرائم  عن  قرأت 
جيدة.  غير  لكنها  العام،  والرأي  والكنيسة  الحكومة  فيها  أتهم  بالأمر، 
اصطحبتهم   .17 يوم  في  حدث  هذا  كل  شقيقه.  مع  بوتكيفيتش  وصل 

للخارج، وعدتُ مريضًا. طوال اليوم كانت معدتي تؤلمني.

19 فبراير.
المدرسة،  إلى  ذهبت  الوقت.  طوال  بالألم  أشعر  سيئًا.  نومًا  نمت 
وقرأت وثيقة تاريخية عن الديسمبريين. وصل دافيدوف. يكتنفني كسل 

ا. عقلي، ولكن حمدًا لله لم أرتكب شرًّ

يعتقد كل من القيصر والوزير والبابا والمندوب السياسي أنه سيكون 
كل  الأمور.  من  ذاك  أو  بهذا  يقم  لم  إن  يحدث  أن  يمكن  عما  مسؤوًال 
أفعاله  سوى  شيء  عن  مسؤوًال  يكون  أن  للإنسان  يمكن  لا  هراء.  هذا 
م الواجبات إلى: أسرية – اجتماعية –  أمام الله. من غير الصحيح أن نُقسِّ
شخصية. لدينا واجب واحد فقط وهو واجبنا أمام ضمائرنا. أنا لا أعرف 
ماذا سيحدث، ولا يمكنني أن أعرف، لكني أعرف فقط ماذا يتوجب عليَّ 
أن أفعل. ليست الخطية إلا إخماد المرء لنوره، أو الأسوأ من ذلك إخماد 

نور شخص آخر.

20 فبراير.
لا أزال أشعر بالضعف طوال الوقت، ومعدتي تؤلمني، وأرغب في 
الكتابة، لكني لا أستطيع حتى أن أكتب بضعة خطابات. قبل أن أذهب 



30

ذلك  إخماد  إلا  الخطية  ليست  الآتي:  في  فكرت  بالأمس  المدرسة  إلى 
النور الذي يتقد داخل المرء، والخطية الأسوأ من ذلك أن يُخمد المرء 

النور في الآخرين.

أشعر أن مسألة حرية الإرادة يمكن اختصارها في تلك الفكرة، لكني 
ما زلت لا أعرف كيف يمكن ذلك. فكرت كذلك في الآتي:

المادة تشكل حدودي؛ حدود أنايا. تتجلي أنايا في مواضع التفاعل 
بداخلي  آخر  ما  شيئًا  لكنَّ  بأثره.  والعالم  المخلوقات  بقية  وبين  بيني 
ليست له حدود، واحد وجامع في الآن ذاته. إنه نشاطي الروحي والعقلي 

والمحب.

سعادتك  إلى  هدفت  »إن  الجديدة(:  )المسيحية  مجلة  في  قرأت 
الشخصية فهو الجحيم، وإن كان خير الآخرين هدفك ستخدم الله وتنال 

السماء والملكوت«.

21 فبراير.

)البعث(  الكتابة في رواية كوني  الصحية. حاولت  تحسنت حالتي 
وأتمشى.  ماشا  إلى  سأذهب  الرابعة.  الآن  الساعة  جدوى.  بلا  ولكن 

ذهبت إلى مامونوفا)2)).

22 فبراير.

أني  الحلم  في  رأيت  الوضع.  ثم تحسن  لم أخرج،  ثلجية.  عاصفة 

)2)) ألكسندروفنا ديميتريفا مامونوفا. كانت تشارك تولستوي في ذلك الوقت في نسخ مسرحيته 
“ثمار التنوير”.
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ذهبت إلى مدينة ما على متن جوادي، ثم هبطت من على متنه، ودخلت 
باليأس. سعيت في  الجواد، وشعرت  أحد الأروقة، وخرجت ولم أجد 
الحلم إلى كافة الوسائل التي يمكنني بها حل المشكلة، حتى إني قلت 
أستيقظ،  كي  جهودي  كافة  وبذلت  نائمًا،  أكون  ربما  إني  نفسي  في 
. يبدو أن الأمر كذلك مع الانتحار، فهو بذل الجهد من  واستيقظت فعلًا

أجل الاستيقاظ.

والساعات  والدقائق  الموت،  وحده  الآتي:  في  كذلك  فكرت 
قد  أكون  لا  قد  المعنى  بهذا  للحياة.  معنى  يمنحنا  ما  الأخيرة  والأعوام 

بدأت الحياة بعد. 

لا يرى الماديون -الذين يفسرون كل شيء بنظرية ميكانيكية آلية- 
إنكار  يجب  أنه  يعتقدون  ولذلك  والطاقة،  المادة  سوى  العالم  في  شيئًا 
الأرواحية)2))، لكنهم في الآن ذاته يؤكدون بدرجة أقوى وأكثر تحديدًا 
روحيًّا.  إلا  يكون  أن  يمكن  لا  الحياة  جوهر  أن  على  المثاليين  كافة  من 
ومركبات  وطاقة  قهرها،  يمكن  لا  غامضة  مادة  ثمة  لمنظورهم  طبقًا 
إذَنْ مزيج غامض من  أنا  الطاقة.  المادة وتلك  مختلفة تشكلت من هذه 
جوهرين غامضين امتزجا ليشكلا جوهرًا واحدًا. لدينا إذَنْ مادة غامضة 
وطاقة غامضة ومركب غامض، أليس هذا هو الكيان الواحد الذي نتعرف 
الفريق  الماديين والأرواحيين في أن  الفارق بين  عليه بداخلنا؟ يتلخص 

)2))  الاعتقاد بوجود الأرواح وأن أي نظام حي أو كائن أو حتى المواد الجامدة أحيانًا تمتلك نوعًا 
بداخل  الرعد، وحتى  مثل  الطبيعية  الظواهر  في  والنباتات، وكذلك  الحجارة،  مثل  الروح  من 

المعالم جغرافية كالجبال والأنهار.
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الأول يضع في اعتباره المادة والطاقة، وقد افترض أن أشكالهما لا بد أن 
تكون جوهرًا طبيعيًّا من المادة والطاقة، أما الفريق الآخر يضع في اعتباره 
قبل أي شيء آخر ذلك الكيان الناتج عن الوحدة، ولا يولي المادة والطاقة 

أي أهمية كشرط حتمي لوجود الأشياء. هراء!

23 فبراير.

تنزهت.   خطابات.  بضعة  وكتبت  الصحة،  تمام  في  استيقظت 
الساعة الآن العاشرة. سأذهب إلى كوزلوفكا. كنا نستعد للرحيل، لولا 

أن كوزمينسكي جاء وأزعجنا.

24 فبراير.

ا.  بت أن أكتب التعقيب. نمت نومًا سيئًا جدًّ ذهبت إلى المدرسة. جرَّ
ما من خلاص في النضال ضد الشر الخبيث سوى بالحب.

يبدو أني خلطت التواريخ. سأراجع تواريخ اليوميات.

لليتوشينكو  خطابات  كتبت  وأرسلته.  لبالو،  خطابي  كتابة  أعدت 
وخيلكوف وفاسيلي إيفانوفيتش وثلاثة خطابات أخرى.

25 فبراير.

استيقظت مبكرًا. الطقس الآن رائع بعدما انتهت الرياح والعواصف 
تجهزنا  وفيرا.  ماشا  وكذلك  تانيا  أيقظتني  بالأمس.  هبَّت  التي  الثلجية 
جميعًا للرحيل، وبدأنا طريقنا في العاشرة. كنا جميعًا فرحين مرحين في 
إلى أودويف،  السابعة  الطعام في كرابيفني، ووصلنا في  تناولنا  الطريق. 
تراود ذهني  لم  اليوميات.  الآن  فيها  ن  أُدوِّ رائعة.  ليلتنا في ردهة  وقضينا 
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أفكار بخصوص الكتابة. جاءني خطاب من جي.

26 فبراير )بيليف()3)).
خرجنا في الثامنة. ذهبنا في رحلة رائعة إلى بيليف. لم أجد ماشينكا. 
إنها في أوبتينا)3)). ذهبت إلى باستوخوف. وجدته جالسًا إلى المنضدة 
س بعض الطالبات. استلمت خطابًا من دولنير. العمل الفكري لديهم  يُدرِّ
يتقدم بقوة وطهارة. يكتب دولنير عن الزواج وعن أحلامه بشأنه. يقول 
الصباح  في  رائعًا.  نومًا  نمنا  ذاته.  الأمر  أيضًا  هو  يختبر  أنه  باستوخوف 

وصلنا أوبتينا.

27 فبراير )أوبتينا(.

بدأت  بتانيا.  التغيير  لحق  كيف  للنظر  اللافت  من  مبكرًا.  وصلنا 
تقول أمورًا غير حقيقية، فغضبت منها، ولم أستطع أن أنتصر على نفسي 
أت مني كانت أن بإمكاني أن أقول لها ما  التي هدَّ ، ولكن الفكرة  طويلًا
أنا في حاجة لقوله لها فيما بعد، عندما أهدأ تمامًا. عندما تذكرت الأمر 
بعد ذلك قلت في نفسي ربما لم أكن على حق، وقلت لها هذا بالمساء 
وأنا أضحك. التقيت بماشينكا في أوبتينا وحدثتني عن أمفروسي، وكان 
كل ما قالته يثير الهلع. لقد تأكد لي ما رأيته في كييف. المبتدئون الصغار 
قديسون والله معهم، أما الشيوخ فلا رفيق لهم سوى الشيطان! بالأمس 

)3)) مر تولستوي على بيليف بهدف العروج على شقيقته ماريا التي كانت تعيش في ذلك الوقت 
بدير هناك.

)3)) ذهبت ماريا )ماشينكا( إلى هناك تحت تأثير الشيخ أمفروسي الذي كان يرأس الدير هناك. 
وكان دير أوبتينا شهيرًا حيث اعتبرت أوبتينا أهم مركز روحي للكنيسة الأرثوذكسية الروسية، 

وكانت بمثابة نموذج للعديد من الأديرة الأخرى. 
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التقيت بأمفروسي، وتحدثنا عن صيغ الإيمان المختلفة. قلت له: حينما 
مع  نعيش  وحينما  معًا،  متحدين  نكون  الحقيقة،  مع  أي  الله  مع  نعيش 
بوريس)3))  أثر  بعضنا.  عن  جميعنا  ننفصل  الكذب،  مع  أي  الشيطان؛ 
أقصى حد خاصة مع قدرته على   إلى  فهو سيئ  أمفروسي،  ، بعكس  فيَّ
شقيقته(  )يقصد  ويُعلّمها  رؤوسهم،  على  الناس  يضرب  إنه  الإغواء. 
قائلًا أن  لا حاجة بها لأن  تحزن من حقيقة أنها تعامل خادمتها بطريقة 
شريرة، ولا يرى حتى أنها في حاجة إلى ذلك. من الواضح مما تقوله أن 
الدير بمثابة مكان لإشباع المتع تحت إطار روحي كاذب. قال بوريس إن 

الهدف من العالم والبشرية هو زيادة عدد الملائكة.

28 فبراير )أوبتينا(.

كْر والتسامح وعن موضوع  رأيتني في الحلم أتحدث مع كاهن عن السُّ
ا ولكن أحبهما. بالنسبة  ا أو تتريًّ آخر نسيته. قلت عن التسامح: لا تحتقر يهوديًّ
لي ربما هذا يعني حب الكنيسة الأرثوذكسية. يبدو لي أني قد حققت ذلك 
في هذه الزيارة الثالثة لي في أوبتينا. ساعدني يا إلهي! إن بلاءهم يتلخص 
في أنهم يعيشون طبقًا لمنظور الآخرين. إنهم قديسون قد ترعرعوا في قلب 

العبودية. الساعة الآن العاشرة. سأمضي الآن لرؤية ليونتيف)3)).

أمل،  بلا  »أنت  له:  قلت  رائع.  بحديث  وحظينا  بليونتيف،  التقيت 
ثم  الإيمان«.  يعبر بوضوح عن موقفنا من  بالأمل. هذا  ومع ذلك مليء 
قمنا برحلة ممتعة إلى ميشنيفو التي تبعد 40 فرست عن أوبتينا، وقضينا 

)3)) قريب لصوفيا زوجته وراهب بالدير.
)3)) صحفي وناقد، وكان يعيش في تلك الفترة في الدير، وترهبن فعلًا قبل موته بأعوام.
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ليلتنا في كوخ ريفي.

1 مارس )ياسنايا بوليانا(.

الجياد  أُنهِكت  الطريق.  في  كله  اليوم  وقضينا  مبكرًا،  استيقظت 
للغاية، ووصلنا في الثانية. التقتني صوفيا بفرح وسرور.

2 مارس.

نومًا سيئًا، واستيقظت في وقت متأخر. جاء جي وجوبكينا.  نمت 
كنت مسرورًا معهما. حكى لي جي عن الهيكل الذي أُقيم لتخليد ذكرى 
أن  السرور  يبعث  مما  يكن  لم  تمامًا.  سرقوه  وكيف  الثاني،  ألكسندر 
أستمع إلى جوبكينا وهي تتحدث عن الإنجيل. جاءني خطاب من ماشا. 

أجبت عنه اليوم. 

9 مارس.

الماضية  السبعة  الأيام  طوال  حدث  ماذا  أتذكر  أن  المستحيل  من 
بالتفصيل. سأحاول التذكر قدر الإمكان. اليوم 9 مارس. لا أزال أشعر 
بألم قوي طوال الوقت منذ أن بدأ في مساء يوم 3، وخارت قواي. روجين 

هنا.

رت مساء اليوم في الآتي: الفارق الرئيس بين المفاهيم المختلفة  فكَّ
للتأثير على الحياة –ولا أقصد المسيحية، بل أقصد حياة الوعي الأخلاقي 
الجادة– هو أنه بالنسبة للبعض، ثمة مواقف وأوضاع ومؤسسات في العالم 
راسخة تمامًا لا يمكن المساس بها، وهم يحاولون في مثل هذه المواقف 
أن يتَّبعوا توجيهات المسيحية أو التعليم الأخلاقي، ولكن بالنسبة لآخرين 
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فإنهم يتساءلون حول  تلك المواقف والأوضاع والتنظيمات ذاتها، وكل 
شيء بالنسبة لهم يمكن تغييره. المسيحية بالنسبة للفريق الأول هي بمثابة 
إرشاد لأفعال المرء في مواقف معينة، لكنها بالنسبة للفريق الآخر بمثابة 
بد وأن  الرفيع لا  المركز  »الغني وذو  المواقف  للتحقق من صحة  معيار 
يفعل كذا لفائدة كذا.... إلخ«. بالأمس كنت أقرأ في مجلة )المسيحية 
الجديدة(: »لا بد وأن يكون المسيح في الحياة الاجتماعية والسياسة وفي 
شؤون العمل«.  تخيلوا المسيح في شؤون العمل! هذا القول يشبه القول 
نقنع  أن  بد  لا  بدء  ذي  بادئ  والحرب!  القتل  أو  الركل  في  المسيح  بأن 
الأراضي  مالك  من  بدءًا  المجتمع،  في  الوظائف  كافة  أن  الناس  هؤلاء 
لذا لا يكفي أن تكون حسنًا  للنزعة الأخلاقية،  تنقسم طبقًا  السيَّاف  إلى 

في الوظيفة التي تشغلها، بل على الإنسان أن يختار بين وظيفة وأخرى.

أنا مستغرق الآن في قراءة ليسكوف. العمل غير جيد؛ لأنه مفتعل. 
تراودني هذه الفترة أفكار كثيرة. في يوم 4 مارس قال لي سيريوجا: »على 
«. عبارة لا معنى لها إطلاقًا، فعلى المرء أن يعرف  المرء أن يكون مشغوًال
. ثمة وسيلة واحدة لمعرفة ذلك: أن  ما الذي يجب عليه أن ينشغل به أوًال
التي تجد نفسك  تفعل ما أنت في حاجة لفعله، ما تستهلكه، أو الدعوة 

منجذبًا إليها انجذابًا يتعذر كبحه.

الرهبانية وجعلها حياة مسيحية حقيقية إلا  الحياة  لا يمكن إصلاح 
بوسيلتين: التوقف عن أخذ المال الناتج عن عمل الآخرين والاكتفاء بما 
الشعائر  كافة  على  القضاء  هي  الأخرى  والوسيلة  أنفسهم،  هم  يعملونه 
دور  ساحات  في  عامة  صلوات  من  الإنجيل  مه  حرَّ ما  وكل  الشكلية، 
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العبادة مثلما ذُكرِ في متى )3))6، وكل ما يرتبط بذلك، فكل من الأمرين 
السابقين يدعمان بعضهما مثلما يدعم لوحان من الخشب كوخًا.

به  الإيمان  بد من  ا مخلصًا، لا  ربًّ المسيح  الكنائس من  لقد جعلت 
والصلاة إليه. من الواضح أنهم لم يعودوا في حاجة إلى المثال العملي 
رسم  في  تحديدًا  ينحصر  المسيحيين  شاغل  وأصبح  إلينا،  تركه  الذي 
الذي  فالنموذج  إنسانًا،  المسيح  كان  إن  تلك.  أو  اللوحة  هذه  نحت  أو 
يطرحه لنا هو ما يهم، وكل ما سأهتم به هو كيف أُخلِّص نفسي، أي أني 

سأخلص إن فعلت ما فعله.

المسيحية  الطوائف  كافة  وأفراد  والثوريون  والليبراليون  الوضعيون 
يؤمنون بتلك الحقيقة المسيحية التي أؤمن أنا أيضًا بها، لكننا نؤمن بها 
الضروري  غير  من  أنه  على  يقتصر  لا  فالأمر  لذا  مختلفة،  أسماء  تحت 

الجدال والتشاحن، بل لا بد كذلك من أن نصبح أصدقاء.

بينما  صوبها  والرقة  بالحب  وشعرت  تانيا،  يوميات  في  أقرأ  كنت 
ا«.  أنظر إلى ضعفها وروحها المنهكة. كتبت: »أنا لست إنسانة سيئة حقًّ
لقد قالت هذا بنفسها وكانت هناك فرصة لتحقيقه، لكن الجميع يقولون 
بد  ولا  وسكابيتشيفسكي)3))،  ونيكانور  بوبيدونوستسيف  حتى  ذلك، 

للمرء أن يحكم على صحة نظرتهم هذه، وهذا أمر ممكن.

زَوَايَا  وَفيِ  الْمَجَامِعِ  فيِ  قَائمِِينَ  يُصَلُّوا  أَنْ  يُحِبُّونَ  هُمْ  فَإنَِّ كَالْمُرَائيِنَ،  تَكُنْ  فَلَا  يْتَ  صَلَّ »وَمَتَى   ((3(
فَمَتَى  أَنْتَ  ا  وَأَمَّ أَجْرَهُمْ!  اسْتَوْفَوْا  قَدِ  هُمْ  إنَِّ لَكُمْ:  أَقُولُ  اَلْحَقَّ  للِنَّاسِ.  يَظْهَرُوا  لكَِيْ  وَارِعِ،  الشَّ

يْتَ فَادْخُلْ إلَِى مِخْدَعِكَ وَأَغْلقِْ بَابَكَ، وَصَلِّ إلَِى أَبيِكَ الَّذِي فيِ الْخَفَاءِ«. صَلَّ
)3))  الأول عضو حزب سياسي محافظ ورجعي، والآخر أسقف اعتاد مهاجمة تولستوي، والثالث 

مؤرخ أدبي اعتاد مهاجمة أعمال تولستوي وخاصة أنا كارينينا.
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إن أفظع صنوف المعاناة هو أن أدرك أني أعاني، لا من شر الأحزان 
ولا من الجراثيم، بل من الأشقاء الذين كان عليهم أن يقدموا لي الحب، 

لكنهم كرهوني وجلبوا لي المعاناة.

يا  والسجن.  للإعدام  الديسمبريين  اقتادوا  عندما  حدث  ما  هذا 
للفظاعة!

بالأمس، يوم 8، شعرت بالضعف والألم وإفراز الصفراء المفرط. 
قرأت في كتاب ليسكوف، وكتبت بعض الخطابات. كثير من الخطابات 
كتابة  من  بد  لا  بعد؟  وماذا  أصحابها:  يتساءل  كرويتزر.  سوناتا  بشأن 

تعقيب، لكني لا أستطيع.

بالمساء.  ا  جدًّ شديدة  الآلام  كانت   ،7 يوم  أمس،  بأول  جديد  لا 
يمكنني حتى  فيه. لا  التفكير  في  أنا مستغرق  والآن  الموت،  في  رت  فكَّ
فهم سبب للشعور بالخوف، ولست أشعر بالأسف. في أوقات الصحة 
مبالاة  بلا  أشعر  الألم  أوقات  وفي  سريعًا،  الموت  في  الرغبة  تراودني 
)المسيحية  مجلة  في  قرأت  والموت.  الحياة  حينها  يتساوى  أي  كاملة، 
الجديدة( ما كتبه روبرتسون عن الحب. يقول: »تمسك به وسيهزم كل 
شيء، وسيبدو لك وكأنك لم تواجه شيئًا من الأساس«. من الغريب أني 
مهما فكرت في أي شيء أجد الأمور كلها تؤول لأمر واحد: الحب. لا 
تتعامل مع أحد من دون حب ولا تفكر فيه حتى دون حب، حتى إن كان 

غائبًا أو ميتًا. كم سيكون الأمر رائعًا عندما تصل إلى ذلك!

روجين  مع  تحدثت  الوقت.  طوال  متضايقًا  حزينًا  كنت   6 يوم  في 
عن جي. لا أذكر شيئًا بشأن يومي 4، 5 سوى أني حاولت الكتابة ولكن 
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دون جدوى. الساعة الآن العاشرة من يوم 9 مارس. سأصعد إلى الطابق 
العلوي. أشعر طوال الوقت بالألم والضعف.

10 مارس.

حالتي الصحية سيئة تمامًا. ضعف وحمى وإفراط في إفراز الصفراء. 
لكن كل ذلك لم يمنعني من التفكير، وخاصة في الحياة الصالحة. أفكر 
طوال الوقت في الحب. يمكن في كل مكان وزمان أن ينزع المرء من قلبه 
كل حقد وهو يستمع إلى حوار أو بينما يقرأ أو يفكر. وصل دافيدوف. 
هنا  رايفسكي  مدهش!  ثانية)3)).  للجمهور  راقت  المسرحية  أن  يبدو 
الضغيـ....)3)).  وبالتالي  مرات،  عدة  الارتباك  ساد  بيرجيري.  وكذلك 
أقرأ في كتاب ليسكوف. من المؤسف أنه غير  حقيقي. لا أعرف كيف 

أقول ذلك.

11 مارس.

بيت  بعضها.  وقرأت  ينجول  مقالة  وصلتني   . قليلًا حالتي  تحسنت 
القصيد في وجهة نظرهم هي أن لا حاجة لنا لتغيير الحياة، أو المساس 
أن  أود  التحسينات.  يلزمنا هو إجراء بعض  ما  بالمؤسسات، ولكن كل 

أكتب عن هذا وعلاقته بما كانوا يقولونه عن »العمل المسيحي«)3)).

كافة  تكون  بينما  والناس،  الله  خدمة  في  الإنسان  يفكر  أن  كارثة 
هة في الحقيقة لخدمة الذات. على المرء ألا يعلو عن  قوى الروح موجَّ

)3))  يقصد عرض مسرحيته »ثمار التنوير« على الجمهور في ياسنايا بوليانا.
)3))  غالبًا كان يقصد الضغينة، لكنه لم يكتب الكلمة كاملة.
)3))  يقصد ما ناقشه في 9 مارس: “المسيح في العمل...”.
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متطلبات وعيه وألا يتدنى عنها. الساعة الآن الرابعة. سأتنزه.

15 مارس )13 – 15(.

لم أفعل شيئًا. وانهمكت في عملية التصحيح ببطء. وصل فاسيلي 
إيفانوفيتش الحبُّوب وكذلك فاينرمان. مضت الأمور على نحو جيد مع 
فاينرمان وتحدث حسنًا عن أعضاء الطوائف، لكنه لم يتحدث حسناً عن 
بشأن  الخطابات  من  أكوام  بالزيف.  يشعرون  بدأوا  لقد  ذاتها.  الطوائف 

سوناتا كرويتزر، وجميعها تعرب عن الحيرة والتساؤل.

16 مارس.

ويصرخ  توبته  عن  سيريوجا  فيه  يعرب  خطابًا  وقرأت  استيقظت 
في  الصباح ولكن دون جدوى.  في  التعقيب  كتابة  الفرحة. حاولت  من 
المساء كتبت خطابات لدوجكين وتشيرتكوف وسولوفيوف وخيلكوف 
حوار  صوفيا  وبين  بيني  دار  وسيريوجا.  والمفتش  وبوجوروسلانسكي 
العالم  على  الانتصار  يمكن  نعم،  ثانية.  الأمور  لانت  ثم  لطيف،  غير 

نها بعد في دفتري. بالحب. لديَّ الكثير من الأفكار، لكني لم أدوِّ

17 مارس.

أعمل كذلك.  ولم  أكتب شيئًا،  ولم  ا،  نومًا سيئًا جدًّ نمت  بالأمس 
شعرت  المساء  قدوم  مع  وفكرت.  إيفانوفيتش  فاسيلي  مع  تحدثت 
بالمرض ولكن ليس بقوة. أما اليوم فنمت جيدًا، لكني على أي حال في 

حالة ضعف فكري. لم أسجل التالي إلا الآن:

لدينا نوعان من الناس: أحدهما لا يتعامل بشكل حاسم مع السلوك 
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فقط، ولكن كذلك مع وظيفته. على سبيل المثال لا يمكنه قبول وظيفة 
موظف حكومي، ولا يمكنه تكويم المال وحفظه وقبول الفائدة... إلخ، 
يعيل أسرته  أن  بإمكانه  دائمين، وليس  فهو في عوز وفقر  لذلك  ونتيجة 
ولا حتى نفسه، ومن فرط الضعف يصبح في وضع مهين لنفسه وكئيب 
مع  حاسم  بشكل  يتعامل  الآخر  النوع  للاستجداء.  فيه  يضطر  للآخرين 
سلوكه فقط، ولا يتعامل مع الوظيفة بذات الطريقة ويصبح غنيًّا ويتمكن 
من إطعام نفسه وأسرته من وسع ويساعد الآخرين، ولا يشكل عبئًا على 
حسناً،  ليس  كلاهما  الأفضل؟  من  ملحوظة.  بطريقة  الأقل  على  أحد، 

ولكن النوع الثاني سيئ قطعًا.

الحياة الأبدية حقيقة، لكنها ليست كتلك الحياة التي يمكننا فيها أن 
نرى ونسمع ونلمس ونشعر بالجسد. لا يمكننا أن ندرك الحياة الأبدية 
إلا بما هو أبدي. ينبع الشك في أبدية حياتنا تحديدًا من أننا عندما نسأل 
أنفسنا: »هل سنتمكن من رؤيتها أو سماعها أو الشعور بها بعد الموت؟«، 
نجد أنفسنا نجيب بشكل لا إرادي: »لا«، وننسى أن ثمة شعورًا وإدراكًا 
روحيًّا. إن كان ثمة إدراك روحي الآن هنا، فمن الواضح أن هلاك الآذان  
والأعين والقدرة على اللمس يمكن أن يقضي على الشعور، لكن ليس 

بإمكانه أن يعوق عمليه الإدراك الروحي.

تقمعها،  أن  وتريد  وشهواتك  الحيوانية  طبيعتك  تحب  لا  كنت  إن 
فعليك أن تشعر بالسرور بكل أنواع الحرمانات، وحتى بالمعاناة كوسيلة 
لتحقيق هدفك. إن كنت لا تحب مديح الناس وتريد التحرر من إغوائه، 
فعليك أن تُسر بكل صنوف الإذلال. إن كنت لا تحب الانتقام، فعليك أن 
تُسر  بكل فعل كراهية يقوم به الناس صوبك، فبه وحده يمكنك أن تُظهِر 



42

الحب الحقيقي؛ ألا وهو الحب لمَن يكرهونك.

والإذلال  والخزي  والمعاناة  الحرمان  صنوف  من  تخف  لا  لذا 
وكراهية الناس لك، بل عليك أن ترغب فيها.

تحاول  لا  خيِّرًا.  تكون  أن  حاول  ولكن  الخير،  تفعل  أن  تحاول  لا 
أن تضيء المكان، بل حاول أن تكون طاهرًا. يحمل الإنسان في داخله 
الله  أضاء  ذلك. كلما  يفعل  ألا  ويمكنه  ينظف طرفها،  أن  يمكنه  ماسة، 
الإنسان  فعمل  لذا  وللآخرين،  لنفسه  استنارة  ازداد  بداخله،  والنور 
الداخلي الرئيس لا يتلخص في فعل الخير ولا في إنارة الطريق للناس، 
بل ينحصر في تطهير نفسه، ولا بد لذلك حتمًا من أن ينشر النور للناس.

تفسده  ما  بقدر  الروح  تُفسد  واحد  لشخص  تحملها  التي  الضغينة 
أن  في  رغب  الذي  فكاليجولا  ولهذا  كله،  للعالم  تحملها  التي  الضغينة 
ا  تكون ثمة رأس واحدة للبشرية جمعاء كي يمكنه قطعها ليس أكثر شرًّ
من زوج لا يحب زوجته ويرغب في التخلص منها. الضغينة، كالحب، 
ليست نتاجًا كيميائيًّا، بل هي نتاج عضوي، كالخميرة التي يمكن لقطعة 

ر العجين كله. صغيرة منها أن تُخمِّ

مع  يتعاملوا  لم  الأوائل  المسيحيين  أن  بواسييه)3))  جاستون  كتب 
روما والدولة بجفاء وعداء إلا في القرن الأول، لكنهم بدءوا بعد ذلك في 
التأقلم مع الدولة، ولم تضر المسيحية الدولة. كان عليه أن يقول إن بعد 
تناغم مع  أنفسهم مسيحيين، وعاشوا في  أناس يطلقون على  ذلك ظهر 
المسيحيون  أما  عام.  بشكل  الإكليروس  منهم ورجال  الأساقفة  الدولة؛ 

)3))  عالم ومؤرخ فرنسي.
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الحقيقيون فالأمر لا يقتصر على أنهم كانوا – ولا يزالون – أعداء للدولة، 
بل هم كذلك يُعلِّمون بتعليم مناقض لها. أحد أفظع وأشنع الأوهام هي 
الادعاء بأن قسطنطين وفلاديمير الأول)4)) مسيحيون. لم يكونوا كذلك 
مسيحيون  ثمة  ولكنْ  مسيحية،  شعوب  من  ما  أبدًا.  كذلك  يكونوا  ولن 

فقط، وسنجدهم بين التُّرك والصينيين والهنود.

يطيق  لا  لأنه  الأرثوذكسية  الطائفة  عن  يخرج  أن  نوفوسيلوف  يود 
هذه التسمية ولا يطيق موقفه أمام الخالق. لا بد وأن أكتب له أن الخطوة 
البعد عن كل من  الثانية  الخطوة  والملكية.  الشهوات  إنكار  الأولى هي 

الكبرياء والرغبة في إرضاء الناس.

في  والنوم  الاستيقاظ  بين  حالة  في  وأنا  شديد  بسرور  اليوم  رت  فكَّ
الآتي: يتميز المجنون الذي ينتفض ويرغو ويزبد ويقاتل من حوله ويقوم 
ذاتها  بالأمور  ويقومون  »عقلاء«  المدعوين  أولئك  دنيئة عن كل  بأفعال 
بشيء وحيد، ألا وهو أن المجنون ليست لديه القدرة ذاتها التي لغيره على 
صدره؛  على  معلق  مصباح  إنسان  كل  لدى  الدنيئة.  الأفعال  هذه  تفسير 
ألا وهو عقله، وهو يضيء لصاحبه طريقه، ويُبيِّن له أفعاله، سواء كانت 
منطقية أم لا. بالنسبة للمجنون، تَعَطَّل هذا المصباح بشكل تام أو جزئي، 
وهذا هو الفارق. يمكننا إذَنْ أن نقول إن الفارق بين العاقلين والمجانين 

مع  تصالح  مَن  وهو  م،   337 إلى  م   306 من  حكم  الذي  اليوناني  الإمبراطور  هو  الأول    ((4(
المسيحية وتسبب في نشرها في الإمبراطورية، وترأس أول مجمع مسكوني في نيقية، تدخل 
أمير  فهو  الأول  أما فلاديمير  المسيحية.  في  الدولة  لتدخل  خ  الدائر ورسَّ العقيدي  الصراع  في 
كييف منذ 978 حتى 1015، أدخل المسيحية إلى كييف وجعل إمارته أمة مسيحية جديدة تتبع 

الطائفة الأرثوذكسية.
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بأنواعهم المختلفة هو أن العاقل يسير في الطريق الوحيد الحقيقي الذي 
يبدو له، وهو طريق لا ينيره له مصباحه الخاص، بل ضوء ليلي، ورغم 
أما  المصباح، وهو ضوء مشترك.  أنه جلي كضوء  إلا  بعيد  يأتي من  أنه 
المجنون فيسير دون هدى هذا الضوء. الفكرة واضحة لي، لكني عبَّرت 

عنها بشكل سيئ.

الساعة الآن الثالثة. سأرافق فاسيلي إيفانوفيتش.

لم أستطع فعل ذلك، فقد ساءت حالتي الصحية.

18 مارس.
لا  لكنه  قوة،  وازداد  نضج  وقد  تغطيه،  الأتربة  )ابنه(،  إيليا  وصل 
ربما هو مرض  يؤلمني.  يزال كبدي  أفعل شيئًا. لا  لم  دون عمل.  يزال 
خطير، وهو أمر لا يبعث فيَّ الهلع أو الضيق. كل ما في الأمر أني لم آلفه 
العودة إلى العمل كما كنت في الماضي.  بعد. أرغب طوال الوقت في 
ولكن  الكتابة  حاولت  الطريق.  في  الآلام  اكتنفتني  يسينكا.  إلى  ذهبت 
دون جدوى. في المساء قرأت في كتاب سينكيفيتش)4)). رواية عبقرية. 
جاءت صوفيا وبدأت الحديث عن بيع الأعمال الجديدة)4))، وشعرت 

بالحزن والخزي.

19 مارس.
بالألم  شعرت  ثم  القهوة،  شربت  تمشيت.  مبكرًا.  استيقظت 

)4))  كاتب بولندي حصل على جائزة نوبل في عام 1905، والرواية المقصودة هي “بلا عقيدة”.
)4))  انتوت صوفيا نشر جزء جديد لأعمال تولستوي الكاملة )الجزء الثالث عشر(، وهو ما حدث 

فعلًا في 1891.
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يعاودني. لا يمكنني الكتابة، مع أن الأفكار تبدو جلية لي وأنا أفكر فيها، 
لكني لا أتذكرها. الذاكرة تخونني وتعوزني السلاسة. جاء المفتش)4)). 
لم أستقبله، وكان هذا خطأً مني. لقد بدا كرجال الشرطة، يريد أن يقوم 
المدرسة.  يغلقون  سوف  وأنهم  بد  لا  تقريبًا.  ماشا  طردته  باستجواب. 
أشعر بالأسف على الفتيات. إيليا هنا، ولا أزال غير قادر على التحدث 
منه  الاقتراب  على  قادرًا  أكن  لم  لكني  معه،  أتحدث  أن  بشدة  أود  معه. 
توابل  بمثابة  ونكاته،  حديثه  فيه؛   شيء  كل  تجاهي.  برودته  مع  خاصة 
الحياة والنشاط  أن  يتضح  ما  ليست موجودة من الأساس. كثيرًا  لطبخة 
والأحاديث وخاصة المرحة منها والنكات، بمثابة مرق أو توابل لطبخة 

غير موجودة.

20 مارس.

ودَّعت  الصباح.  في  شيئًا  أفعل  لم  بالألم.  أشعر   . قليلًا حت  صحَّ
صوفيا وإيليا، ولم أتمكن من التحدث معهما. أشعر بالخزي. في المساء 
كتبت تسعة خطابات، وجميعها إجابات عن خطابات وصلتني. تحدثت 
مع ألكسي ميتروفانوفيتش عن مقالة إيفانوف عن الرواقيين. إنه يتحدث 
يدرك  ألا  المدهش  من  كم  دِين.  أنها  بمعنى  الرواقية،  عن  بالصواب 
الفلاسفة المحترفون  أن إبيكتيتوس وسقراط وكونفوشيوس ومينسيوس 
والديكارتيين  والأرسطيين  الأفلاطونيين  وبقية  شيء،  هم  موني  وساكيا 
والهيجليين والشوبنهاوريين هم شيء آخر تمامًا. الفارق بينهما كالفارق 
الحكمة والحياة، ومن  ناحية  لدينا من  الفنانين والحرفيين.  بين لوحات 

)4))  لزيارة المدرسة التي افتتحتها ابنة تولستوي دون تصريح.
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إلى  بالطبع  المسيحية  ضم  يمكن  وكلمات.  فارغة  أفكار  أخرى  ناحية 
اكتماًال  أقل  تجعلها  التي  الكاذبة  الهالة  منها  تُزال  عندما  الأول،  الفريق 
وعمقًا. لا بد من رفع حكمة الحكماء إلى قدر عالٍ واستخلاص حكمة 
المسيح ووضعهما تحت ضوء البؤرة ذاتها. قرأت مع الفتيات في رواية 

سينكيفيتش. لا بأس بها.

21 مارس.

متأخر. وصل جورافوف)4)) ومعه قصة كتبها  استيقظت في وقت 
النصح  له  الربح والمديح، كنت قد أسديت  عن عمل مجنون من أجل 

بشأنها. لم ينهها بعد، لكننا تحدثنا معًا كما اعتدنا.

من الممكن أن يخرج شيء رائع من هذا العمل. انخرطت في كتابة 
التعقيب. ليست لديَّ رغبة. الساعة الآن العاشرة. سأذهب إلى كوزلوفكا.

25 مارس.

إنه  التعقيب.  أنهيت كتابة  كتبت في الصباح خطابًا لفاجنر)4))، ثم 
الخطابات،  بعض  استلمت   ،24 يوم  بالأمس،  أعتقد.  ما  على  ضعيف 
. في المساء ذهبت إلى يسينكا  أحدها من فاجنر. في الصباح كتبت قليلًا
أفعل  ولم  كثيرًا  نمتُ  صوفيا.  عادت   ،23 يوم  أمس،  أول  وكوزلوفكا. 
بمفردي.  قرأت  ثم  لليسكوف(،  )رواية  مفر«  »لا  رواية  في  قرأنا  شيئًا. 
شعرت بالسوء. وصل ليوفا وكان في حالة طيبة. يريد أن يواصل الدراسة 

)4))  فلاح من قرية بتولا، ويكتب القصص، وكثيرًا ما كان يأتي لتولستوي طلبًا لنصيحته.
)4))  أستاذ جامعي استاء من مسرحية تولستوي: )ثمار التنوير(، فقد رأى فيها تعريضًا به وسخرية 

منه.
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بكلية اللغويات. تحدثت معه. في حديث مع ألكسي ميتروفانوفيتش عن 
التعاسة هي السعادة؛ لأن في قلب تعاسة  سعادة الحياة الأسرية تبين أن 
اليوم  الأمر.  يكون  أن  يجب  هكذا  حقيقية.  سعادة  الإنسان  ينال  الأسرة 
25 مارس، نمت نومًا سيئًا. حلمت بأن المادة يمكنها أن تتخذ هيئة ما 
ويمكنها أن تغير شكلها لكنها لا تزول، وكان هذا إثباتًا لي على الخلود. 

الساعة الآن الثانية عشرة. رحلت صوفيا.

26 مارس.

الكتابة، لكن أورلوف وبوتكيفيتش عطلاني. جاء دافيدوف  أردت 
وبولجين على الغداء. لم أفعل شيئًا.

27 مارس.

وصل باستوخوف. بينما أتمشى فكرت في الآتي:

بالخزي  يشعر  وعيه؛  في  الاضطراب  ببعض  المرء  يشعر  أحيانًا 
ما  بشيء  قمت  أني  ذلك  مرد  أليس  نفسك:  اسأل  ما.  لشيء  وبفقدانه 
سيئ؟ نعم، ولكن هذا ليس السبب الوحيد. ماذا أيضًا؟ نعم، هناك سبب 
آخر، وهو مُخْزٍ وأخرق، فثمة شيء ما تفتقده. قد يبدو الأمر كحالة قلق 
الحقيقية  الحياة  بحركة  الوعي  إلى  مرده  هذا  أن  الحقيقة  لكن  عرضية، 

بداخلك. أنت ترى إمكانية تحقيق الأفضل وتسعى إليها.

استخدام  من  والثوريين  الليبراليين  من  كل  به  يشعر  الذي  السخط 
الناس لقواهم في أنشطة مسيحية تبدو للفريقين لا طائل منها، بل ومدمرة 
رت الماكينات  لأهدافهم، يشبه السخط الذي يمكن أن يشعر به إنسان بوَّ
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قمحه وهو في مهده. 

وصل سيريوجا. تحسنت أموري معه.

28 مارس.

حت  صحَّ ثم  نمتُ،  معدتي.  في  بالألم  أشعر  كنت  الغداء  طوال 
في  تمشيت  أوبولينسكي)4)).  خطاب  على  الآن  حصلت  التعقيب.  في 
؛ أي الحب، حتى يحل  أبانا، فليتقدس جوهرك فيَّ يا  المساء وصليت. 
ملكوت الحب، وتتحقق إرادتك، فيسود الحب كل شيء؛ أي تسود أنت، 
وتتحقق ملكوتك هنا على الأرض كما هي في السماء بحسب ما أؤمن. 
هبني الحياة؛ أي أن أشارك في تحقيق الملكوت هنا على الأرض الآن، 
وامحُ عواقب أخطائي، والتي قد تعيقني. امحُ كذلك آثار أخطاء الآخرين 
البادية لي من وعيي، فقد تحول بيني وبين محبتهم. لا تدخلني في تجربة، 
ا، أو إغواء، فجميعها يشكل  سواء كانت معاناة جسدية، أو ضبابًا فكريًّ
ني من العائق الرئيس  عوائق أمام تحقق الحب، ولكن قبل كل شيء نجِّ
ني من شر قلبي. هذه الحياة بأكملها في حاجة لأمر  الكامن بداخلي؛ نجِّ

واحد؛ ألا وهو الحب، فزِده بداخلي.

يراودك الشك في أبدية حياتك؛ في أن شيئًا منها سيتبقى ولن يموت 
مع جسدك. ما الحب إذَنْ؟ إنه السعي لمواجهة طبيعتك الحيوانية. الحب 
لذكر أو لأنثى أو لأطفال أمر ضروري للجنس الحيواني، ولكن ما طبيعة 
الحب الموجه للجميع؛  للحيوانات والأعداء؟ كيف يمكن أن ينشأ عن 

)4)) محرر جريدة روسية، وقد أرسل لتوستوي خطابًا يحمل هجومًا شديدًا على سوناتا كرويتزر.
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قوى حيوانية؟ الحب غرس داخل طبيعتك الحيوانية، لكن ليس بالإمكان 
أن يموت بموتها.

ألا  المحتمل  من  أوبولينسكي.  خطاب  عن  إجابة  كتابة  في  بدأت 
أكتب له.

7 إبريل.

صباحًا،  الكتابة  أنهيت   ،6 يوم  بالأمس  السابقة.  الأيام  إلى  سأعود 
تمشيت  المساء  في  جازنيف)4)).  ودَّعت  التعقيب.  في  حت  وصحَّ
تُزيِّن  الحب  خدمة  أن  لله  حمدًا  سيريوجا.  مع  أفضل  الأمور  وصليت. 
كوليتشكا  من  خطاب  جاءني  والسرور.  الهدوء  فيها  وتبعث  الحياة 

)جي(. كل شيء يثيره للأسف.

لم أخرج من المنزل طوال يوم 5، واستغرقت في تصحيح التعقيب.

الأمر ذاته في يوم 4، ولكن الطقس كان جيدًا، فتمشيت في المساء 
بمفردي وصليت.

في يوم 3 انشغلت تمامًا بالعمل. ودَّعت دونايف الطيب، ومضت 
أموري معه بخير. جاءني خطاب رائع من خيلكوف.

في يوم 2 جاء دافيدوف. إنه يضيق ذرعًا بحياته. كتبت في  التعقيب.

الأمر ذاته في يوم 1. وصل جانزين. في يوم 31 مارس ذهبت إلى 
بولجين على متن الجواد. كل شيء كان بخير عدا شعوري بالوهن. لا 

أذكر ماذا حدث في يوم 30 مارس. 

)4)) ترجم العديد من أعمال تولستوي إلى الدانماركية.
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لت الآتي خلال هذه المدة: سجَّ

أود أن أضيف الآتي إلى صلاة: »أبانا«: ليس مطلوبًا منك شيء؛ لا 
أن  فقط:  واحد  أمر  منك  المطلوب  ظاهري.  فعل  أي  ولا  بطولي  عمل 
تسلك بحسب وضعك الداخلي؛ أن تسلك بروح الحب. افعلْ ما يطلبه 
فيك،  حيواني  هو  ما  واقمعْ  الحب،  أي  بداخلك؛  الإلهي  الجوهر  منك 
وضحِّ به، والأهم من ذلك لا تفكر في النتيجة. ما إن يحاول التفكير في 
عن  أمتنع  لن  لنفسك:  تقول  ستجدك  حتى  الحب،  نشاط  في  التدخل 
الذهاب لشخص يدعوني لأني أعرف أني لن أكون مفيدًا له، والأفضل 
المقياس  الطريقة سيهلك كل شيء.  بهذه  فائدة.  أكثر  أمارس عملًا  أن 

الوحيد هو أن ينظر إليك الله والناس الآن مبتسمين شاعرين بالرضى.

وكتبت  الغابة  في  تمشيت  عشرة.  الثانية  الساعة  إبريل.   7 اليوم 
كثيرًا في خطابات لخيلكوف وكوليتشكا وكذلك في التعقيب. بالأمس 
استلمت خطابًا جيدًا من ماريا ألكسندروفنا، وآخر سيئًا من  كوليتشكا. 

قرأت قصة ليوفا )ابنه(. إنه لطيف وبائس. صحتي ليست بخير.

8 إبريل.

وأمامي  الكتابة،  أستطيع  لا  سيئة.  الصحية  حالتي  سيئًا.  نومًا  نمت 
الكثير لأفعله. كتبت بضعف خطابات سيئة. بينما كنت أقرأ قصة ليوفا 
وأنانية  تدميرهم،  أي  الأطفال؛  تعليم  الأفكار:  بعض  بالي  خطرت على 
الوالدين والنفاق. أود أن أكتب قصة على غرار إيفان إليتش. نعم، ليس 
من الجيد أن تأتي وتملأ غرف الناس بدخانك، ولكن أليس الأسوأ من 
ذلك أن تأتي إلى أناس مليئين بالفرح والسرور فتجعل الكآبة ترتسم على 
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وجوهم وتفسد فرحتهم؟

9 إبريل.

وبروزين  وكانتير  لخيلكوف  الخطابات  بعض  بحمية  كتبت 
خرجت  المساء  في  الوقت.  طوال  سيئة  الصحية  حالتي  وراتشينسكي. 
للتنزه، والتقيت بوجويفلينسكي، وعبثًا تحدثت معه بحدة بشأن)سوناتا 

كرويتزر(.

10 إبريل.

رت اليوم والأمس كثيرًا في الآتي: خرجت لأتنزه، وفكَّ

القداسات  هي  وقاحة  المسيح  معارضة  أشكال  أكثر  من  واحدة 
والصلوات العامة بالكنائس وتسمية رجل الإكليروس »أبونا«، فلا بد أن 
نتذكر ما كُتبِ في متى 3: 5 – 15، ويوحنا 4: 20 –21، ومتى 23: 8.

شخص  يفهم  بحيث  تقصده  عما  بالكلمات  تعبر  أن  الصعب  من 
ا  جدًّ بعيد  أنك  دائمًا  تشعر  سوف  فهمك.  درجة  بنفس  تقصده  ما  آخر 
تضع  وهنا  أيضًا.  عليك  يتوجب  وما  تحقيقه  بإمكانك  ما  تحقيق  عن 
على كاهلك مهمة أخرى، وهي ترتيب الكلمات بنظام معين. أليس هذا 
جنونًا؟ لكنهم مستعدون لأن يؤكدوا لك أن الكلمات يمكنها أن تتشكل 
“يثير دمائي– الحب”. كيف يمكن  من تلقاء نفسها؛ كلمات من قبيل: 

تصديق ذلك؟

يقول الاشتراكيون: لسنا نحن، المستمتعين بالثمار الجيدة للحضارة 
والثقافة، من في حاجة للحرمان من هذه الثمار لنعيش في مستوى العامة 
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المتدني، ولكن أولئك من حُرموا من نصيبهم من الخيرات الأرضية هم 
الذين في حاجة لأن يرتفع مستواهم وينالون حصتهم من الثمار الرائعة 
أن  يُعلِّمنا  فهو  ذلك،  تحقيق  إلى  الطريق  هو  العلم  والثقافة.  للحضارة 
نسيطر على الطبيعة، وبإمكانه أن يزيد الإنتاجية إلى ما لا نهاية. يمكنه أن 
الكهرباء. سوف  والرياح وسيلة لإنتاج  نياجرا والأنهار  يجعل شلالات 
تعمل الشمس أيضًا من أجلنا، وستكون هناك وفرة من كل شيء للجميع.

الناس؛  من  قليل  الطيبة سوى عدد  الحضارة  بثمار  يستمتع  الآن لا 
إنهم أولئك الذين في السلطة، بينما القطاع الغالب من البشر محرومون 
منها. يقولون فلنُزِد إذَنْ من الثمار الطيبة، وحينها ستكفي الجميع. ولكن 
في  هم  بما  يستمتعون  لا  السلطة  في  الذين  أولئك  أن  هو  القصيد  بيت 
حاجة إليه فقط، لكن بما يستطيعون نيله، لذا فمهما زادت الثمار الطيبة 
لأنفسهم  الهرم  قمة  يحتلون  الذين  أولئك  يستغلها  سوف  للحضارة، 
فقط. لا يمكن للمرء أن يستخدم أكثر من كمية معينة مما هو ضروري 
له، ولكن لا حدود للترف. يمكن إطعام الجياد والكلاب بعدد لا نهائي 
من الحبوب، ويمكن تحويل  ملايين الديسياتينات)4)) إلى متنزهات وما 
الثروة  أو  الإنتاجية  في  زيادة  من  ما  إذَنْ   . فعلًا ما يحدث  هذا  ذلك.  إلى 
تمتعت  طالما  ذرة  مثقال  السفلى  الطبقات  لدى  ما  تُزيد  أن  بإمكانها 
الترف.  في  المتبقية  ثرواتهم  استغلال  في  والرغبة  بالقوة  العليا  الطبقات 
الأمر على النقيض من ذلك، فالزيادة في الإنتاجية تمنح الطبقات العليا 
القوة والقدرة  قدرًا أعلى من السيادة على قوى الطبيعة، وقدرًا أكبر من 

)4))  الديسياتين: وحدة قياس روسية قديمة تساوي ما يقرب من 1.09 هكتار.
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على الاحتفاظ بكافة خيرات الحضارة لأنفسهم، والسيادة على الطبقات 
الكادحة الفقيرة. أما كافة الجهود التي يمكن أن تبذلها الطبقات الكادحة 
الثورات  مثل  الخيرات،  هذه  مشاركتهم  على  الأغنياء  إجبار  أجل  من 
والإضرابات، فستنتج صراعات، وسيكون الصراع بمثابة تبديد للثروة. 

سيقول المشاركون في هذا الصراع: »لن ينال أحد شيئًا طالما لم أنله«.

إن السيطرة على الطبيعة وزيادة إنتاجية الموارد الأرضية بهدف أن 
نملأ العالم بخيرات الطبيعة بحيث تكفي الجميع أمر لا معنى له تمامًا، 
يشبه أن نُزيد كمية الحطب ونلقي بها في الموقد بهدف زيادة الحرارة في 
منزل تُرك الموقد فيه مفتوحًا. حينها مهما وضعت فيه من حطب، سوف 
يدفأ الهواء البارد ويرتفع ويحل محله على الفور هواء بارد جديد، ولن 

يحدث أي توزيع للحرارة ولن تشعر بأي دفء.

طالما هناك منفذ للهواء البارد، سيكون هناك مخرج للهواء الدافئ 
الذي من سماته الصعود لأعلى، وسيستمر الأمر على هذه الصورة طالما 
يتحرك الهواء من أسفل إلى أعلى. لقد ابتكروا حتى الآن ثلاث وسائل 
الثلاثة هي  الوسائل  أيَّ هذه  المرء  يكتشف  أن  الصعب  للمقاومة، ومن 
الأكثر غباءً. الوسيلة الأولى هي التي يدعو إليها الثوريون، وتتأسس على 
فكرة تحطيم الطبقات العليا التي تبدد كافة الثروات. هذا يشبه أن يحطم 
إنسانٌ أنبوب المدخن الذي تهرب منه الحرارة، معتقدًا أنه إن أزال الأنبوب 
لن تكون الحرارة قادرة على الهروب. ولكن الحرارة سوف تتسلل عبر 
سوف  الطريقة  وبذات  الأنبوب،  عبر  تتسلل  كانت  كما  نفسها  الفتحة 
تنتقل الثروة إلى يد السلطات الجديدة طالما السلطة لا زالت موجودة. 
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أما الوسيلة الثانية فهي القيام بما يقوم به الآن فيلهلم الثاني)4))؛ ألا وهو 
تتمتع  التي  العليا  الطبقات  يد  من  الثروة  من  بسيط  جزء  على  الاستيلاء 
بالسلطة والثروة، وإلقائها إلى يد الطبقات التي في قاع الفقر، دون تغيير 
النظام الاجتماعي القائم. يشبه ذلك عملية إصلاح المراوح الموجودة في 
أعلى المدخنة لتحول دون هروب الحرارة وتعيد إرسالها إلى الطبقات 
الباردة لتُدفئها. هذه بالطبع وظيفة غبية؛ لأن الحرارة عندما ترتفع، مهما 
منها  كبيرة  كمية  إجبار  يمكنك  – ولا  أسفل  إلى  إعادتها  إعادة  حاولت 
على ذلك-  سوف تهرب ثانية وسيتبدد العمل تمامًا. أما الوسيلة الثالثة 
في  فتتلخص  أمريكا،  في  الآن  خاصة  عناية  يولونها  والتي  والأخيرة، 
استبدال المنافسة ومبدأ الفردانية في الحياة الاقتصادية بالمبدأ الجماعي 
 Dawn and التعاوني. هذه الوسيلة، بحسب ما تم التعبير عنها في جريدة
Nationalist تتلخص في تدعيم العمل التعاوني بالكلام والأفعال على 

المنافسة والفردانية والصراع  بأن  الناس  إقناع  السواء، وفي محاولة  حد 
وأن  الثروة،  من  أكبر  قدرًا  وبالتالي  القوى  من  أكبر  قدرًا  يبدد  جميعها 
المبدأ التعاوني هو الأكثر ربحًا، أي أن من الأفيد لكل إنسان أن يعمل من 
أجل الصالح العام ثم ينال حصته من الثروة العامة. كل هذا رائع، ولكن 
المشكلة هي أن لا أحد في المقام الأول يعرف الحصة التي سينالها إن نال 
ا كانت الحصة، ستبدو غير كافية لأولئك الذين  الجميع نسبًا متساوية. أيًّ
يعيشون الآن لأجل أنفسهم. سيكون الجميع على ما يرام، وأنت مثلهم. 

أسرة  من  ينحدر  وهو  لبروسيا.  ملكًا  كونه  جانب  إلى  الألماني،  الثاني  للرايخ  قيصرًا  كان   ((4(
هوهنتسولرن، التي حكمت مملكة بروسيا ابتداء من سنة 1701.
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سيقول هؤلاء الناس في أنفسهم: »لكني لا أريد أن أعيش مثل الجميع. 
أريد أن أعيش في حال أفضل منهم. كنت أعيش طوال الوقت في حال 
أفضل منهم، حتى إني اعتدت ذلك«. وربما يقول آخر: »لكني عشت في 
مستوى أسوأ من الجميع لمدة طويلة، وأريد الآن أن أعيش كما عاشوا 
من قبل«. إن هذه الوسيلة هي أغبى الوسائل الثلاث؛ لأنها تفترض مسبقًا 
أنه يمكن مع حركة الدفع من أسفل لأعلى؛ أي مع الرغبة في الكفاح من 
ذلك  من  أكثر  ترتفع  ألا  الهواء  جزيئات  نقنع  أن  الأفضل،  تحقيق  أجل 

عندما تسخن بقدر مناسب.

ثمة وسيلة واحدة؛ ألا وهي أن نكشف للناس عن خيرهم الحقيقي، 
وأن نجعلهم يدركون أن الأمر لا يقتصر على أن الثروة سيئة فقط، لكنها 

كذلك تشتتهم عن خيرهم الحقيقي.

ليست لدينا سوى وسيلة واحدة؛ أن نردم بئر الرغبات الدنيوية. بهذا 
وحده يمكننا أن ننال الدفء، وهذه الوسيلة هي النقيض التام لما يقوله 

الاشتراكيون ويفعلونه؛ أي بزيادة الإنتاجية بهدف زيادة الثروة العامة.

الساعة الآن الثانية. ستاخوفيتش هنا. لم أكن لطيفًا معه للأسف.

13 إبريل )11- 13(.

كتبت أول أمس مجددًا عن المخدرات)5)). لا بأس بالمقالة. صباح 
لم  لكني  دفتري،  في  نتها  ودوَّ الممتازة  الأفكار  بعض  راودتني  الأمس 

والأخلاق  العلم  )في  كتاب  في  المقالة  هذه  تُرجمت  أنفسهم؟(،  الناس  ر  يُخدِّ )لماذا  مقالة   ((5(
والسياسة(- دار آفاق للنشر.
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أستطع الكتابة. توجهت إلى تولا بعد الغداء وحضرت البروفة)5)). مملة 
. هراء. حينما كنت أتحدث مع ستاخوفيتش  ا! الكوميديا فقيرة فعلًا جدًّ
في  استيقظت  الإعدام.  بحكم  العمل  القيصر لإعادته  أمس شتمت  أول 
وقت متأخر اليوم، ولم أستطع الكتابة، فعملت بحياكة الأحذية. تمشيت 
في  فكرت  الواحدة.  الآن  الساعة  لطيفة.  وتانيا  حزين  ليوفا  المساء.  في 

الآتي:

الإرادة،  فكرة حرية  يرفضون  الذين  أولئك  أي  بالجبرية،  المؤمنون 
يتحدثون عن البيضة كشيء موجود داخل قشرة ما، وله خواص فيزيائية 
عن  يتحدثون  الإرادة،  حرية  على  يؤكدون  الذين  أما  معينة.  وكيميائية 
الفريقين،  بين  الاتفاق  يمكن  لا  وبالتالي  ما،  لطائر  حي  كجنين  البيضة 
أما  مادية،  لقوى  نتاج  إلا  وما هو  كائن حيواني  الإنسان  أن  يرى  فالأول 
الإطار  داخل  كامنة  الإنسان  في  غامضة  قوة  ثمة  أن  فيعتقدون  الآخرون 

الحيواني الذي أنتجته القوى المادية فيه.

ما  وبفضل  العليا،  الطبقة  تعيشها  التي  الترف  حياة  بفضل  يقولون: 
لديهم من وقت فراغ، الذي هو نتاج لعدم المساواة بين الطبقات، ظهرت 
شخصيات بارزة لا تُبالي على الإطلاق بخيرات هذا العالم، ولا تحركها 
قمح  سنابل  ثمة  بأن  القول  يماثل  هذا  محضة.  روحية  اهتمامات  سوى 
رائعة في حقل وطأته الماشية. هذا هو التعويض الذي لا مفر منه على ما 

يُرتكب من شر، ولا يمكن استخدامه كتبرير للشر.

يقول أورلوف وكثيرون غيره: “أنا أؤمن كالفلاح”. ولكن حقيقة أنه 

)5)) ثمار التنوير.
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يقول ذلك تؤكد على أنه لا يؤمن كالفلاح، فالأخير يقول هو الآخر: “أنا 
أؤمن كالمثقفين، كالأساقفة”.

18 إبريل.

 18 اليوم  نته.  دوَّ ما  آخر  منذ  أيام  أربعة  مضت  صحيًّا.  بخير  أنا 
العمل  على  وعكفت  جيد،  نوم  بعد  متأخر  وقت  في  استيقظت  إبريل. 
. رحل سيريوجا، وذهب ليوفا  رت كثيرًا وكتبت قليلًا على التعقيب. فكَّ
بصحبة  جرومانت  إلى  ذهبت  الغداء  بعد  أوبتينا.  إلى  وستاخوفيتش 
رد  كتابة  في  فكرت  هوليستر)5)).  من  جيد  خطاب  جاءني  نوفيكوف. 
هي  الجنسية  العلاقة  أن  فيه  لي  كتب  الذي  كودريافتسيف  خطاب  على 
الإنسان  دام  ما  أنه  في  فكرت  البشري.  الجنس  به  يستمر  مقدس،  فعل 
كمخلوق حيواني يخضع مع جميع الحيوانات لقانون الصراع من أجل 
الوجود، فهو كذلك مثل بقية الحيوانات يخضع لقانون التكاثر الجنسي، 
ولكن الإنسان يمكنه كبشري أن يجد في نفسه قانونًا آخر يعارض قانون 
الصراع من أجل الوجود؛ ألا وهو قانون الحب، وأن يجد في داخله أيضًا 

قانونًا يعارض قانون التكاثر الجنسي؛ ألا وهو قانون العفة.

يتظاهر  ألا وهي كيف  قادمة؛  فكرة بخصوص مسرحية  في  فكرت 
بالإيمان،  السادة  يتظاهر  وكيف  سادتهم،  أجل  من  بالإيمان،  الفلاحون 

من أجل الفلاحين.

بالأمس، يوم 17، جاءني خطاب رائع من تشيرتكوف، وآخر غبي 

)5))  ألونزو هوليستر: كاتب ديني أمريكي من طائفة المرتجفين، وكانوا على تواصل مع تولستوي 
كما جاء في الجزء الثاني من اليوميات.
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آل  جاء  راخمانوف.  لوداع  خرجت  محزن.  أنه  مع  كودريافتسيف  من 
الوقت  ومر  دافيدوف  جاء  أمس  أول  الضجيج.  وتعالى  زينوفيف)5))، 
فيه:  له  كتبوا  أهله  من  خطاب  ووصله  راخمانوف)5))  جاء  معه.  ثقيلًا 
الملكية، لكن ميخائيل لن  إنه يكتب عن  »وصل خطاب من تولستوي. 
ا لي. رافقت  يفهم على أي حال«. هذا حسن جدًّ فتولستوي لن  يجيبه؛ 
الجميع إلى المسرح. أشعر بارتباك من الخمول. أكتب طوال الوقت في 

التعقيب. الساعة الآن الثانية عشرة.

24 إبريل.

مرت خمسة أيام مجددًا. مساء أمس، يوم 23،  جاء جروت وأستاذ 
حت كثيرًا في  جامعي تشيكي. لم أتعامل بطريقة حسنة. في الصباح صحَّ
المساء  في  يوم 22.  في  الرحيل  أراد  التعقيب. وصل جوربونوف)5)). 
في  الأرض.  بحرث  فيه  وقمت  أحد،  يوم  كان   22 يوم  البذور.  نثرت 
الغداء عملت  بعد  التعقيب. يوم 21 كان يوم سبت.  الصباح كتبت في 
عملت   20 يوم  في  جوربونوف.  جاء  كتبت.  الصباح  في  بالحرث. 

بالحراثة وكتبت كثيرًا.

اليوم 24 إبريل. عاودت الكتابة في الصباح وانتهيت من التعقيب. 
من  خطاب  جاءني  وباستوخوف.  لخيلكوف  خطابات  كذلك  كتبت 

)5))  محافظ تولا وزوجته وبناته الثلاث.
)5))  جاء سيرًا على الأقدام من موسكو إلى ياسنايا بوليانا.

)5))  وصل ياسنايا في يوم 21 من أجل الطبعة الأخيرة من )سوناتا كرويتزر( التي ستضم تعقيب 
تولستوي.
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إنهم يختبئون  المجانين.  راسنوف. جاءت فلاحة مجنونة من مستشفى 

التي كانت لهم، ولا أحد قادر على طردهم  البقعة من الأرض  في تلك 

منها.

30 إبريل )25 – 30(.

وصل زولوتاريف اليوم. إنه شديد اللطف والجدية كما أنه موهوب. 

الخطابات   بعض  كتبت  كرويتزر(.  )سوناتا  عن  بديعة  مقالة  كتب  لقد 

وبوبوف  وروجين  وباستوخوف  وخيلكوف  وبوتكيفيتش  لجيلتوف 

وصلت  صحيًّا.  بخير  لست  زولوتاريف.  مع  بالحرث  عملت  وديلون. 

ا من إفراز الصفراء، وأَدَنْتُ ستاخوفيتش،  تانيا، وكنت في حالة سيئة جدًّ

وغضبت من ليوفا، وشعرت بخزي شديد. جاء جايدبيروف وراخمانوف 

عن  راخمانوف  حكى  جايدبيروف.  حضور  بثقل  شعرت  الحبُّوب. 

حتى  بالفلاحة  عملت  فيه.  الكبرياء  عن  وتحدث  تشيرنيايفا  خطاب 

ا! شعرت بالإنهاك. الجو حار جدًّ

فكرت في هذا الوقت في الآتي:

بالنسبة لقصة آل فريدريكس)5))، قبل الانتحار  ينقسم العقل: هل 

أريد أم لا؟ لا أريد. يمكنني رؤية كل هذا الهلع، وفجأةً يجدها تظهر في 

معاناة  أنا؟  أين  يريد؟  لا  ومَن  يريد  مَن  شيء.  كل  ويُنسى  حمراء  تنورة 

بسبب حالة انقسام العقل، ونتيجة لذلك ينتابه اليأس ويحدث الانتحار.

)5))  الاسم الأول لقصة المجنون. تُرجم العمل في كتاب بعنوان: تولستوي )الأعمال المنشورة 
بعد وفاته(.
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أمر  وهذا  الذات،  بحب  صوبه  والسعي  الحب  تعريف  يمكن  لا 
بين  لايمكن إجبار أحد عليه، ولكن من أجل أن يسود الحب والتفاهم 

الناس، لا بد بالضرورة أن يندرج حبك لنفسك تحت هذا.

بالنسبة للتعقيب: إن أخطأ رجل أو امرأة، فلا بد لهما أن يدركا أن ما 
من تكفير عن خطيتهما إلا بالآتي:

تحرير أنفسهما من إغواءات الجسد.

تربية أطفالهما كخدم لله.

الكبرياء هو أول وسيلة لتحقيق الكمال وأكثرها فظاظة. في البداية 
يمكن استخدامها كوسيلة ضد الشهوات الحيوانية، ولكن بعد ذلك لا بد 
من أن يُعالَج الإنسان من دوائه، وهو أمر صعب. لا أعرف شيئًا أفضل من 

حب الله.

الساعة الآن التاسعة. سأصعد إلى الطابق العلوي. زولوتاريف نائم.

5 مايو )بيروجوفو(.

يوم  في  الأرض.  وحرثت  البذور  ونثرت  الخطابات،  بعض  كتبت 
المساء عملت  أُنهكت بشدة. في  كْر)5)).  السُّ انتهيت من مقالتي عن   2
وذهبت  مقالة  حت  صحَّ أمس  أول  حمى.  وأصابتني  وأُنهكت  بالحرث 
متأخر.  وقت  في  وصلنا  أخيه(.  )لزيارة  بيروجوفو  إلى  ماشا  بصحبة 
عاودتنى الحمى ثانية. قبل أول أمس بيوم لم أفعل شيئًا. في المساء ذهبت 

ا. إلى قرية ريجافي وعدتُ ثانية. حالتي الصحية سيئة جدًّ

)5))  مقال )لماذا يخدر الناس أنفسهم؟(.
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اليوم 5 مايو، ونحن في بيروجوفو. استيقظت مبكرًا شاعرًا بالضعف. 
أصبحت الأفكار أكثر جلاءً في رأسي بعض الشيء. لم يشرب سيريوجا 
بالأمس  رائعة.  منذ شهرين. وهو في حالة صفاء ذهني  أو يدخن  خمرًا 

كْر: رت في الآتي بشأن مقالتي عن السُّ فكَّ

أن  بد  لا  التقدم.  يمكنه  كي  صعبًا  ما  شيئًا  يَقبل  أن  للإنسان  بد  لا 
ش من حاله بالمخدرات. يستنير، بينما هو يُشوِّ

أجل  من  ولكن  الصعوبة.  بتلك  يسمح  ولا  ذلك  في  المرء  يفشل 
التقدم للأمام لا بد من جلاء الذهن بينما هو يزيد من تشوشه.

لا بد من اتخاذ أشد الإجراءات حدة من أجل إحداث ذلك التقدم.

الشيء الوحيد الذي يمكننا أن نثق فيه هو أن الخير خير، وأن بالإمكان 
القيام به دون انتظار مكافأة، بل يتوجب علينا ذلك. إننا لا نتوجه إلى الله 
تتحسن  عندما  ولكن  يساعدنا،  مَن  نجد  ولا  بالضعف  نشعر  عندما  إلا 
ظروفنا ننساه. لا نتوجه إليه سوى في الضعف. سامحني يا سيدي وأعني!

9 مايو )بيروجوفو(.

رت اليوم في الآتي: مريض تمامًا. لا يمكنني حتى السير. فكَّ

ليست  الأخيرة  الفترة  في  عنها  أعبِّر  كنت  التي  الأفكار  من  كثير 
مشاكلهم  عبر  لي  وانتقلت  نحوي،  بانجذاب  يشعرون  لأناس  بل  لي، 
وحيرتهم وأفكارهم وخططهم. الفكرة الرئيسة إذَنْ في )سوناتا كرويتزر( 
–أو بالأحرى الشعور الرئيس– يخص امرأة بعينها؛ امرأة سلافية كتبت 
الضيق  الخطاب عن  بلغة ركيكة ولكن بمحتوى رائع، وكان  لي خطابًا 
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الذي ترزح المرأة تحت وطأته بسبب احتياجاتها الجنسية. بعد ذلك أتت 
متى:  في  المذكورة  الآية  أن  أما فكرة  ا.  قويًّ انطباعًا  فيَّ  لزيارتي وتركت 
بهَِا  زَنَى  فَقَدْ  ليَِشْتَهِيَهَا،  امْرَأَةٍ  إلَِى  يَنْظُرُ  مَنْ  كُلَّ  إنَِّ  لَكُمْ:  فَأَقُولُ  أَنَا  ا  »وَأَمَّ
فيِ قَلْبهِِ« )متى 5: 28( لا تشير فقط إلى زوجات الآخرين، ولكن كذلك 
إلى زوجتك، فقد انتقلت لي من رجل إنجليزي كتب عنها، ولديَّ أمثلة 

أخرى كثيرة على ذلك.

فرع  العلم:  فرعي  من  الناس  مواقف  بين  مدهش  تناقض  هناك 
الناس  يحب  الذي  الآخر  والفرع  الديني،  حتى  أو  الأخلاقي،  التعليم 
الأول،  الفرع  في  طويلًا  شوطًا  قطعوا  الذين  أولئك  العلم.  يدعونه:  أن 
الماضي قدوة أو نموذجًا لهم، مثلما اتخذ  غالبًا ما يتخذون من معلمي 
منسويس من كونفوشيوس، وأفلاطون من سقراط، وبوذا من البراهمة، 
يعرفون  لا  أنهم  المعلمون  هؤلاء  اعتبر  ما  دائمًا  أشعياء.  من  والمسيح 
أن  يعتبرون  إنهم  مباشرة.  هذا  سقراط  قال  وقد  أنفسهم،  تلقاء  من  شيئًا 
أهمية  أي  أنفسهم  يولون  ولا  أسلافهم،  من  إليهم  انتقلت  قد  حكمتهم 
خاصة. أما أولئك الذين يُطلق عليهم “العلماء” فيتخذون موقفًا مناقضًا 
العلم  يعتقدون أن لا أحد يعرف شيئًا سواهم، وأن  ما  دائمًا  تمامًا، فهم 
كاملة،  بصورة  يكن  لم  إن  الآن،  وحدهم  هم  حوزتهم  بين  أصبح  قد 
فعلى الأقل بنسبة لم يجرؤ أسلافهم حتى أن يحلموا بها. إن تذكر أحد 
العلماء كيف كان العلماء في الماضي ينظرون إلى الكون ونظام الجسم 
البشري وأصل العالم وما يملأه... إلخ، سيكون متيقنًا من أن كافة أسلافه 
يحتقر  أن  إلا  بإمكانه  ليس  وأن  كذلك،  فليس  هو  أما  خطأ،  على  كانوا 
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كل النشاط العلمي إلا نشاطه ونشاط زمانه)5)). الأمر على النقيض تمامًا 
مع رجال التعاليم الأخلاقية، فجميعًا سواء كانوا مسيحيين أو بوذيين أو 

كونفوشيوسيين ليس بإمكانهم ازدراء أنفسهم أو تعاليم زمانهم.

مجال  في  الانقلابات  هذه  مثل  حدوث  يمكن  الأمر،  حقيقة  في 
ونظريات  عناصر،  بوجود  الإقرار  قبيل  من  ومواضيع  العلمية  المعارف 
الكيمياء، وأن تكون الأرض مركز العالم أو بمثابة قمر تابع لشمس من 
ملايين الشموس... وما إلى ذلك من تفاصيل، وقدرة عملية فصد الدماء 

على الإنقاذ أو الإقرار بأنها عملية مهلكة.

لا شيء يشبه ذلك في مجال التعاليم الأخلاقية، ولم يحدث ما يشبه 
ذلك من قبل، ولن يحدث. بوذا والمسيح )سواء كان لهم وجود حقيقي 
في الواقع أم لا، فالأمر سيان( سيظلان بالنسبة لنا نموذجين للكمال، لا 
عن  أتحدث  لا  بالطبع  أنا  منهما.  أعلى  موقع  في  أحدًا  نضع  أن  يمكننا 
ويعتبرون  للمسيح،  الأخلاقية  العظمة  يفهمون  لا  الذين  الهمج  أولئك 
ا، وربما بوذا كذلك،  أنفسهم علماءً، ويتصورون أن المسيح لو كان ثوريًّ

لكان الوضع أفضل كثيرًا.

10 مايو.

د المرض  تحسنت الأمور بالأمس. جلبوا الطبيب رودنيف. لقد حدَّ
إحدى  انسداد  بفعل  الصفراء،  لا  عشر،  الاثنى  التهاب  سليم:  بشكل 

)5)) أعتقد أن الأمر تغير تمامًا فيما يتعلق بهذه النقاط التي يهاجم بها تولستوي العلم، لكن وجهة 
إلى  التقني والتكنولوجي سيؤدي  التقدم  ازدياد  بأن  يتعلق  فيما  تمامًا  تبدو صائبة  ما  نظره على 

مزيد من تركيز الثروة في يد فئة قليلة، فالعلم تابع تمامًا لأهداف مَن يموله.
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المرء شيئًا على الإطلاق عن أن يعرفه  القنوات. من الأفضل ألا يعرف 
كتاب  في  وقرأت  جيد،  نحو  على  كله  اليوم  قضيت  خاطئ.  بشكل 
ا  جدًّ وضروري  رائع  ليسينج  كتبه  ما  اليهودية.  عن  وآخر  لنيميير)5))، 
أن  فور  التفكير  عن  الكثيرون  »يتوقف  كتب:  لقد  كْر.  السُّ عن  لمقالتي 
تصبح عملية التفكير صعبة«. كنت لأضيف على ذلك أيضًا: »ومثمرة«. 

لست في حالة جيدة... الحب قليل بقلبي.

11 مايو. 

مر عليَّ وقت فكرت فيه كالآتي: ألن أموت؟ لست أشعر بالخوف 
الجميع في حاجة  بعد حياة شريرة.  أموت  أن  أخشاه  ما  لله. كل  حمدًا 

لنظام غذائي صارم. لا بد وأن أكتب كتابًا عن الطعام)6)).

18 مايو )ياسنايا بوليانا(.

تحسنت حالتي قليلًا في يوم 11. تحركنا في يوم 12. عشية السفر 
له.  حبي  ازداد  لقد  ياسنايا.  إلى  معنا  وجاء  الحبُّوب،  خيلكوف  وصل 
لديه  الناس.  مديح  نيل  في  الرغبة  على  يتغلب  أن  الآن  عليه  إن  له  قلت 
الآن ما يجب أن يتغلب عليه. في يوم 13 وصل آل كوزمينسكي ورحل 
خيلكوف. في يوم 14 ساءت حالتي ثانية. ظللت مريضًا طوال يوم كامل 
ولم أستطع النوم. جاء الطبيب. تحسنت حالتي في أيام 15، 16، 17. لم 

أتناول شيئًا، واكتفيت بالسوائل. روحي في حالة طيبة ومرحة.

)5))  فيليكس فون نيمير: طبيب ألماني.
ترجمتها  وقد  الأولى”،  “الدرجة  مقالة  في  الطعام  عن  الأفكار  بعض  فعلًا  تولستوي  كتب    ((6(

ونُشرت في كتاب »في الدين والعقل والفلسفة« – صادر عن آفاق للنشر.
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في يوم 18 انشغلت بتصحيح بداية مسرحيتي )يقصد ثمار التنوير( 
ثمة  كْر.  السُّ مقالتي عن  في تصحيح  لستراخوف وبدأت  وكتبت خطابًا 
أمر واحد مهم ورئيس؛ ألا وهو أني أخشى أن أكتب لئلَّا يُضعف الوعي 
من قواي. كنت أفكر في دناءة حياتي، فهي إن لم تكن بأكملها من أجل 
إرضاء المعدة، فهي من أجل إرضاء الناس، من أجل البحث عن الكرامة 
الأرضية، ولكن مع المرض والموت يستشعر المرء في نفسه أنه لا يعيش 
بالناس، بل بالله. بدأت التفكير في ضرورة أن أتعلم العيش من أجل الله، 
وما دمت معافى وسليمًا، لا بد أن أجد السرور. قرأت كذلك مقالة رائعة 
إن  حبه.  ومواضيع  الإنسان  أهداف  عن  الجديدة(  )المسيحية  مجلة  في 
فكرت  العكس.  وليس  الجحيم،  في  فهو  ويحبها،  دنيوية  أهدافه  كانت 
على  يهمه  فلن  الله،  أجل  من  عاش  إن  المرء  أن  في  كذلك  بالأساس 
الناس يفكرون فيه أم لا، وما الذي يفعلونه ليعوقوه  الإطلاق ما إن كان 
عن تنفيذ نواياه أو أفعاله. كل هذه الأمور معًا أدت إلى أن هذا اليوم الثاني 
الذي يصبح فيه التفكير في الله والحياة وسيلة لبعث الطمأنينة في نفسي 
في  رغبت  وإن  بالحزن،  ستشعر  غضبت  إن   . عليَّ قوي  تأثير  ومصدر 
شيء ما، تذكر أن الحياة بأكملها ستمر في غمضة عين. أخشى الضعف. 

عونك يا إلهي!

كنت أفكر طوال تلك الفترة في الآتي:

من الخطأ أن نقول إن الحياة في الله أكثر مدعاة للسرور من الحياة 
الأمر  ولكن  وأحزان،  بأفراح  الإنسان  يمر  الحياتين  كلا  في  العالم.  في 
أرى  الآن  لكني   ، فعلًا هذا  نت  دوَّ والأفراح.  الأحزان  هذه  بطبيعة  يتعلق 



66

كتبته  ما  الله.  في  الحياة  مع  شقاء  أو  حزن  من  ما  صحيح.  غير  هذا  أن 
يثبت أني ضعيف روحيًّا. أذكر ما استدعته هذه الفكرة فيَّ من فهم  لحزن 
ر سلوكه فلم أقل سوى هراء. يمكن قول ذلك  بوبوف)6)). أردت أن أُبرِّ
لم  أم  المسيح  تعاليم  تحقيق  بوجوب  اعترف  سواء  إنسان،  حياة  عن 

يعترف. هذا هراء.

في  ما  كل  إنساني.  وآخر  إلهي  فن  قسمين:   إلى  الحياة  فن  ينقسم 
الأول راسخ، بينما يتراجع ما في الثاني.

يخضع الإنسان من حيث طبيعته الحيوانية لقانون الصراع من أجل 
الوجود والسعي الجنسي لزيادة النسل، أما من حيث طبيعته العقلية فهو 
لقانون  غير خاضع  فهو  مناقض،  لقانون  إلهي محب، ويخضع  مخلوق 
الصراع مع المنافسين والأعداء، بل لقانون التواضع أمامهم والحب لهم، 

ولا يخضع لقانون السعي الجنسي، بل العفة.

كما أن شهوة التذوق هي شرط ضروري من أجل تطور نمو الطفل، 
كليهما  ولكنَّ  لاحق،  وقت  في  للتطور  ضروري  شرط  الكبرياء  كذلك 

مدمج في طبيعة الإنسان بحيث لا يمكن تطورهما إلا بالتعليم.

الأناركيون على حق في كل شيء؛ في رفض ما هو موجود، والتأكيد 
على أن في غياب السلطة لا يمكن بأي حال من الأحوال أن يحدث ما 
إنهم  امتيازات.  من  لديها  ما  كل  مع  وجودها  في  يحدث  مما  أسوأ  هو 
تحقيقها  يمكن  الأناركية  أن  ألا وهي فكرتهم  أمر وحيد؛  في  على خطأ 

)6))  كتب بوبوف لتولستوي ليُعلمه بانفصاله عن زوجته.
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تُشيَّد الأناركية  بالثورة، أو كما يقولون: »فلنُشيِّد الأناركية!«. يمكن أن 
الذين  الناس  بازدياد عدد  ، ولكن ما من وسيلة لتحقيق ذلك سوى  فعلًا
لا يشعرون بالحاجة إلى الدفاع عن سلطة الحكومة، وبازدياد عدد الناس 

الذين يشعرون بالخزي من الانضمام إلى هذه السلطة أكثر فأكثر.

في  الحياة  سُبُل  تأمين  عن  سيريوجا  أخي  وبين  بيني  حديث  دار 
المستقبل:

أن  من  تمامًا  أتيقن  أن  دون  لي  بالنسبة  العيش  يستحيل  سيريوجا: 
يتوفر لأطفالي كل ما يحتاجون إليه في المستقبل.

إنكار  بمثابة   فهذا  ذلك،  من  يقلق  أن  المسيحي  على  يستحيل  أنا: 
كامل للتعليم المسيحي.

، وأطفالك  سيريوجا: تتحدث بهذه الصورة؛ لأن الجميع بخير فعلًا
يشربون اللبن ويصبون الشاي بأنفسهم.

لكم)6))،  تُزاد  كلها  وهذه  تهتموا...  لا  قيل:  لقد  قيل.  ما  هذا  أنا: 
وانظروا إلى طيور السماء... إلى آخره.

المثال الذي قدمه لنا المسيح هو خدمة الآب خدمة استثنائية تفوق 
عناية الإنسان بالطعام واستمرار  الجنس البشري. كل هذه المحاولات 
البشري.  الجنس  توقف  لم  الاحتياجات  هذه  لإنكار  بها  القيام  تم  التي 

ولكن ماذا سيحدث بعد ذلك؟ لا أعرف.

الإيمان الحقيقي بالله هو فعل الخير دون الإيمان بفكرة المكافأة. إن 

)6)) متى 6:  25 – 34.
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عزو فكرة المكافأة والعقاب لله هو نوع من إنكاره، كما أنه بمثابة حرمان 

كامل للنفس من إمكانية فعل الخير. لا بد وأن يكون فعل الخير من أجل 

الخير ذاته، فهكذا هو الله.

عمل الخير الوحيد هو أن يفتح المرء نفسه لله، وفتح نافذة يمكن 

عبرها رؤية الله، فعبرها وحدها يمكن أن يعمل الله داخل المرء. آآه لو 

نتمكن من فتح هذه النافذة على مصراعيها!

نكتب الروايات، وبالرغم من أنها ليست مبتذلة كما كانت الروايات 

من قبل، لكن الأشرار فيها أشرار، والأخيار أخيار، لكنها بذلك لا تزال 

فيهم  –بما  ليسوا كذلك  فالناس  فيها.  الرؤية  ا من فرط أحادية  رتيبة جدًّ

أنا- فالإنسان أرقط، أي أنه يضم بداخله سمات سيئة وجيدة، ولا يقتصر 

فيَّ  الناس  يرى  ألا  وددت  كما  فقط،  الجيدة  السمات  على  معه  الأمر 

الناس  تبدو لي في  التي  السيئة  السمات  سواها، ولا يقتصر كذلك على 

. الذين يثيرون غضبي أو الذين يسيئون إليَّ

طاعة  أو  المكافأة  أجل  من  المرء  بها  يقوم  التي  الصالحة  الأفعال 

، تمامًا كما لا يحمل  للشيوخ الروحيين لا تحمل من الخير إلا قدرًا قليلًا

كما  تستمر  أن  يستحيل  بسيطة.  نكهة  سوى  الطعم  من  الفاسد  الكافيار 

يستحيل رؤية الله بالنوع الأول.

حالتي الصحية كما هي. ألتزم بنظام غذائي صارم ولا أتناول سوى 

السوائل. تراود الأفكار ذهني لكني أشعر بالضعف. حاولت الكتابة في 
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المقدمة لكني تعثرت. أقرأ في رواية »الوافدون الجدد«)6)).

19 مايو.

حمدًا لله أن وعيي بالحياة أمام وجه الله لا يتوقف ولا تهدأ حدته، 
ولكن سرعان ما سيلوح الحزن والاضطراب والقلق. ساعدني يا إلهي! 
المقدمة.  حت قليلًا في  الحياة ذاته. صحَّ إنه نمط  الثامنة.  استيقظت في 
الموضوع مهم   . إعادة كتابته كاملًا بد من  الثاني. لا  الجزء  توقفت عند 
المساء، فحينها ستزداد شهيتي وقواي. الأمور  للغاية. لن أكتب إلا في 

مع صوفيا وأبنائي تمضي بخير. أدنت سيريوجا )ابنه(، وهو أمر سيئ. 

20 مايو.

فكرة واحدة اليوم: نحن نأكل المرق واللحم والسكر والحلويات... 
نحن نفرط في تناول الطعام، ولا نفكر حتى في الأمر. لا يخطر حتى على 
بالنا مدى سوء الأمر، حتى أصبح التهاب المعدة سمة أساسية في عصرنا. 
والقصص  القصائد  على  إقبالنا  اللذيذ،  الطعام  على  إقبالنا  يماثل  ألا 
إنه  والتماثيل؟  واللوحات  الرومانسية  والقصص  والأوبرا  والسوناتا 
الالتهاب ذاته، ولكن في العقل. إنها عدم القدرة على الاختصار أو حتى 

تناول طعام صحي، والنتيجة: الموت!

وألتزم  بالضعف،  أشعر  أزال  لا  العنصرة.  عيد  اليوم  دونايف.  وصل 
ا، وأتقدم  بنظامي الغذائي وأعاني من عسر الهضم. حالتي الروحية جيدة جدًّ

إلى الله بعزم، لكني فعلت السوء اليوم بإدانتي أشينوف وبايسيه مع تانيا.

.The Newcomes ،6)) رواية للأديب الإنجليزي: وليام ثاكري(



70

21 مايو.

ثاكري.  رواية  في  أقرأ  بالضعف.  أشعر  أزال  لا  مبكرًا.  استيقظت 
حت قليلًا في المقدمة. سيئة. ودَّعت دونايف، وصحَّ

25 مايو.

عن  مقالتي  في  قليلًا  حت  وصحَّ اليوم،  تنزهت  ببطء.  ح  أصحِّ
ا على اليهودي)6)). جاء رودنيف.  المخدرات وبدأت في كتابة خطاب ردًّ
أفعل  فلم  نهاره  في  أما  دافيدوف،  وصل  مسائه  وفي   ،24 كان  بالأمس 
شيئًا. في يوم 23 جاء تشيستياكوف. كتبت خطابًا لتشيرتكوف وكتبت 
الضعف  من  أعاني  أزال  لا  كنت   22 يوم  في  مقالتي.  مقدمة  في  قليلًا 
طوال  يشغنلي  تشيستياكوف.  وصل  المقدمة.  في  قليلًا  وعملت  ذاته، 
الوقت ما يتعلق بدفاتر اليوميات، فتشيرتكوف يخشى أن أموت وتضيع 
هذه الدفاتر)6)). لا يمكن أن يُفقد شيء. لكني لا يمكن أن أرسلها له. 
سيتسبب ذلك في إساءة شديدة )يقصد لصوفيا(. لقد استنسخت ماشا 
اليوم وأمس  رت  التي علَّمتها. الأمر  مقبول بهذه الصورة. فكَّ المواضع 

في الآتي:

واجبات  أحد  سوى  بأكمله  ليس  الأرضية«،  »الحياة  عليه  نطلق  ما 

)6)) أرسل أحد الكتاب اليهود فايفيل بينتسيلوفيتش خطابًا لتولستوي يصف له فيها أوضاع اليهود 
وما يعانون منه.

)6)) في أحد رسائله إلى تشيرتكوف أخبره تولستوي أنه سيرسل له دفاتر اليوميات بحيث يقتبس 
ا، لكنه تخلى عن نيته هذه، ثم أخبر تشيرتكوف أنه سيضع علامة محددة في  منها ما يراه ضروريًّ

ا ويستنسخها له. دفاتر يومياته على ما يراه مهمًّ
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والنمو  الخدمة  أشكال  الأرضية هي واحدة من  فالحياة  بأكملها،  حياتنا 
الحاليين، وهي تنتمي للحياة بشكلها الكامل، كما أن الخادم عندما يؤدي 
عملًا مما عليه، يعتبر هذا العمل أحد الأعمال الواجب عليه تنفيذها في 
حياته كلها. ما العمل إن لم يرضَ البعض عن عملي؟ يلزم أن يشعر السيد 

وحده بالرضى.

كم كانت قوتنا لتبدو هائلة ومثمرة فيما نقوم به من نشاط صالح لو لم 
هنا أدنى قدر من الاهتمام بتقييم الناس له وكيف سيتحدثون  نكن قد وجَّ

عنه. لا شيء يمكنه أن يُضعف من أي نشاط بقدر الاهتمام بنتائجه.

أكبر وأهم وأعظم الأعمال لا علاقة لها بالله، فبالنسبة له ثمة أعمال 
كاملة متكاملة. ليس عليك أن تقوم بشيء عظيم كي تكون مع الله، فكل 
ما يلزمك أن تفعله هو ما تفعله الآن بطريقة مثالية قدر الإمكان. إن آمن 
المرء بالله، سيؤمن بالحياة في الحاضر، وسيُتم ما يفعله الآن حتى نهايته 
وبدرجة من الكمال بقدر ما يمكنه. مثال: لا تكتب تعاليم الحقيقة، ولا 
تُخلِّص الناس من الحرب، لكنك الآن واقف مع شيخ جاء ليسألك كيف 
يعالج ضيق تنفسه، وكيف يخلص ابنه من التجنيد، لذا كل ما عليك هو 
أن تتدبر أمرك معه بطريقة جيدة بقدر إمكانك. إن أكبر قدر من الاقتراب 
من الله يتلخص في أكبر قدر من التمركز في الحاضر، والعكس صحيح.

بالأمس  عملت  نوفوسيلوف.  من  ضعيف  خطاب  اليوم  جاءني 
واليوم على تصحيح مسرحيتي الكوميدية.

حدث ما أخشاه. بدأ الضعف يكتنف توجهي إلى الله والسلوان به. 
حاولت تجديد نفسي اليوم بقدر ما أمكنني.
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26 مايو.

في الصباح جاء ن. جي. إنه ذاهب إلى بطرسبرج من أجل لوحته. 
من   خطاب  وجاءني  لجيتس،  خطابًا  وكتبت  وقرأت  معه  تحدثت 

راخمانوف وآخر من بوشا.

27 مايو.

معه.  وتحدثت  بوبوف  وجدت  عدت  وعندما  للتمشي،  خرجت 
لم  الخامسة.  الآن  الساعة  المعنوية.  روحه  انخفاض  فترات  من  يشكو 

أكتب شيئًا، وليست لديَّ رغبة في ذلك.

28 مايو.

ماذا  أذكر  لا  كْر.  السُّ عن  مقالتي  حت  صحَّ التحسن.  ببعض  أشعر 
ولكن  صوفيا،  وبين  بيني  سيئ  صدام  حدث  جي.  رحل  كذلك.  فعلت 

حمدًا لله، بدأت الآن أشعر صوبها بالشفقة.

29 مايو.

كتبت  تشيتشيرين.  من  برقية  مباشا. جاءتني  والتقيت  بعيدًا،  سرت 
. أشعر بضعف شديد. وصل تشيتشيرين. إنه مدمن للخمر. إنه واثق  قليلًا
ابتعدت عن الجميع  بالرضى دومًا عن نفسه.  في نفسه، وساخر ويشعر 

بعض الشيء.

30 مايو.

لكن  الكتابة،  على  عكفت  رحل.  ثم  مجددًا،  تشيتشيرين  جاء 
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باستوخوف جاء. أردت أن أنهي العمل، لكن أحد الطلبة اللاتفيين جاء 
ا، لكني في حالة سبات عقلي. الساعة  من  ريجي. حالتي تتحسن جسديًّ

الآن التاسعة. جاءني اليوم خطاب من جيتس وعريضة احتجاج)6)).

31 مايو.

المقالة. لايزال عقلي واهناً. جاء كل من سامارين  قليلًا في  كتبت 
ورايفسكي على الغداء. أشعر بالضيق والكسل.

1 يونيو.

سيئًا.  نومًا  نمت  بالوعيد.  ينذر  والأمر  الصحية،  حالتي  ساءت 
وبيريوكوف.  وزولوتاريف  تشيرتكوف  من  لطيفة  خطابات  جاءتني 
مراسلات مولتشانوف تافهة)6))، والأسوأ منها تلك التي تخص باتاشيف 
من تولا، والطبيب. الساعة الآن العاشرة مساءً. لست في حالة جيدة على 
وسر  بمنهجية  المتعلق  الفصل  أرنولد)6))  كتاب  في  قرأت  الإطلاق. 

المسيح. الجزء المتعلق بالسر جيد. أردت أن أقرأه لبناتي.

8 يونيو )2- 8(.

اليوم وصل  ا.  أنا في حالة عقلية سيئة وكئيبة جدًّ مرَّ أسبوع بطوله. 
حت قليلًا وبدأت في شرب الكومس )لبن مخمر(. يوم أمس،  جي. صحَّ
صوفيا  وصلت  الباكر  الصباح  في  ورحلت.  أنينكوفا  جاءت  يونيو،   7

)6))  عريضة احتجاج أُرسلت لتولستوي ليوقع عليها بشأن الجور الذي يتعرض له اليهود.
)6))  مولتشانوف: روائي وصحفي، كتب عن مراسلات مع تولستوي ونُشِرت.

)6))  الأدب والعقيدة.



74

 6 يوم  كارثية.  حالة  في  وروحي  شيئًا،  أفعل  لم  موسكو(.  من  )جاءت 
جاءت أنينكوفا، ووصل باستوخوف ومعه خطاب محزن من دولنير. لا 
بد وأن أكتب له. لم أفعل شيئًا كذلك في هذا اليوم، وأشعر بثقل الحياة 
بشناعة. بدأت في العمل على )الأب سيرجيه( وأمعنت التفكير فيها. إن 
اهتمامي كله منصب على المراحل النفسية التي يخوض فيها. في مساء 
زينوفيف.  آل  جاء   4 يوم  في  المقالة.  وأنهيت  أنينكوفا،  وصلت   5 يوم 
بيني وبين ليوفا عن رحلته)6))،  كتبت، ولا أذكر شيئًا آخر. دار حديث 
وقلت له إنه يعيش حياة السادة، ولا بد وأن يستجمع شتات نفسه ويتوب 
صوفيا  وبين  بيني  سيئ  حوار  دار  اليوم  أما  شيئًا.  يفهم  لم  ذلك.  عن 
تمامًا  أعصابها  فقدتْ  جي.  جلبه  الذي  بيريوكوف  خطاب  بخصوص 
وخرجتْ عن السيطرة. في رواية )الوافدون الجدد( لثاكري تقوم حماة 
كليف، وهي امرأة طيبة، بتعذيب كليهما، ولا تجني من ذلك إلا مزيدًا من 

رت في الآتي: العذاب لنفسها. فكَّ

أنا أتجنب الناس، وأراهم مصدر إزعاج لي. ولكن المرء يقينًا يحيا 
لي، فلا جدوى  إزعاج  الناس مصدر  كان  إن  أجلهم.  بمساعدتهم ومن 

إذَنْ من الحياة. التهرب منهم هو نوع من الانتحار.

Open Court بخصوص رواية إدوارد  الذي دار في مجلة  الجدال 
البداية اعترضت المجلة قائلة إن الصراع هو  ا. في  بيلامي)7)) شيق جدًّ

)6)) يود الذهاب في رحلة إلى ضفاف الفولجا.
السابق  الجزء  في  الماضي(.  إلى  )الرجوع  المقصودة  والرواية  اشتراكي،  أمريكي  روائي   ((7(

تحدث تولستوي عن الرواية.
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العالم من  الحياة من دون صراع يماثل تصور  الحياة، وإن تصور  قانون 
هذا  يعارضون  إنهم  ممكن.  غير  ولكن  سهل  تشبيه  جاذبية.  قانون  دون 
ثم الأصلح،  الأقوى،  أوًال هو  الصراع  في  ينتصر  مَن  إن  قائلين  التصور 
كما أن ذلك سيجعل الأفضل أخلاقيًّا هو المنتصر. هذا هراء، فالأصلح 
يضم  الذي  فالمجتمع  الاجتماعية،  للحياة  أكثر  يصلح  من  ذلك  تعني 
أعضاءً منضبطين ولائقين، سيكون أقوى من مجتمع آخر يضم أعضاءً 
ولكن  الصراع مجددًا.  في  ولذلك سينخرط  منضبطين،  ساخطين وغير 
كيف يمكن أن يحدث ذلك؟ نحن في حاجة إلى الأفضل أخلاقيًّا. لا بد 
وأن يكون الأفضل أخلاقيًّا هو الأقوى والأذكى والأصلح. إن كان الأمر 
كذلك، فسيعود الأقوى للحرب، وسيكون لكلمة »أخلاقي« معنى آخر. 
؟ أتقول الضعفاء؟  ولكن ماذا نفعل مع السيئين طالما هم موجودون فعلًا
كافة  يدمر  فوجودهم  نقتلهم!  وأن  بد  لا  أننا  الواضح  من  الأغبياء؟ 
وفقًا  صحيح.  والعكس  الصراع،  في  وانتصارنا  قوتنا  زيادة  احتماليات 
لا  ولكن  والكهل،  والمريض  للضعيف  مكان  ثمة  القديمة  للأخلاقيات 
مكان لهم وفقًا للأخلاقيات الجديدة. لا بد وأن نقضي إذَنْ على إمكانية 

انتقال شيء بالوراثة، وعلى المرض والعجز. ما كل هذه الحماقة!

الساعة الآن السادسة. سأتنزه وأشرب الكومس.

12 يونيو )9 – 12(.

ت ثلاثة أيام أخرى. بالأمس، يوم 11، كتبت خطابات لتريتياكوف  مرَّ
وبوشا وتشيرتكوف وجوربونوف، ووصل ستراخوف كذلك. تحسنتْ 
دونايف  جاء  الأحد  يوم  في  شديد.  جسدي  بكسل  أشعر  لكني  حالتي، 
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قرأ  وقد  ليوفا،  رحل  باللطف.  يتمتع  لا  الذي  وستاخوفيتش  الحبُّوب 
مقالتي بلطف وفهمها)7)). بالأمس جاءني خطاب رائع من بوتكيفيتش. 

ن شيئًا. حت كثيرًا. لوحة جي رائعة. لا أذكر شيئًا آخر. لم أُدوِّ صحَّ

رت في أن المرء ليس بوسعه أن يهزم نفسه  أهم ما حدث هو أني فكَّ
تمامًا، فالشيطان قابع فيها، ولكن لا بد له من ترتيب مسكن  يليق بالله في 

نفسه حتى يأتي ويسكنها.

أيضًا)7)).  أنا  له  أكتب  أن  على  ووافقتْ  لبيريوكوف  ماشا  كتبتْ 
شعرتُ بكآبة مريعة مما قاله أندريوشا )ابنه( اليوم. قلت له: إن من السيئ 
ملامح  عليه  وارتسمت  عني  بوجهه  أشاح  قوية.  قهوة  المرء  يشرب  أن 
الازدراء المعتادة التي يواجهني بها أبنائي. قال جي له إن ذلك من أجل 
صالحه، فأجاب: »الأمر لا يقتصر على القهوة، لكنه يشمل كل شيء. فلا 
يمكن للمرء أن يفعل كل ما يقوله له أبوه«. لقد قال ما يفكر فيه الأبناء 
فأنا أحاول إفساد ما تقوله أمهم  الشديد عليهم،  بالفعل. أشعر بالأسف 
الحادية  أنا.  المخطئ هنا؟  مَن  لهم.  أقوله  ما  إفساد  لهم، وأمهم تحاول 

عشرة صباحًا الآن. أريد أن أواصل العمل على رواية كوني )البعث(.

مع  الكومس  وشربتُ  تنزهتُ  جدوى.  بلا  ولكن  الكتابة،  حاولت 
للسجائر. كم  بتدخينه  يُثقل عليَّ  إنه  الثاني)7)).  نيكولايفيتش  نيكولاي 

)7)) يقصد مقالة )لماذا يخدر الناس أنفسهم؟(.
يقف  ذاته  الزواج  أن  كثيرًا  لكنه ردد  بيريوكوف،  ماشا من  فكرة زواج  تولستوي  يعارض  لم   ((7(

حائلًا أمام مَن يريد أن يحيا حياة مسيحية صالحة.
)7))  نيكولاي الأول هو جي، والثاني هو ستراخوف.
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ويدخن  هكذا  الطعام  تناول  في  يفرط  يكن  لم  لو  بالقوة  سيتمتع  كان 
السجائر! نمت نومًا سيئًا.

13 يونيو.

لكني  أغفو،  أن  أردت  جيد.  بنوم  حظيت  أن  بعد  مبكرًا  استيقظت 
أن أكتب في رواية كوني، ولكن بلا جدوى. معدتي  لم أستطع. أردت 

مضطربة، وأشعر بالحرارة. سأخرج. إنها الثالثة.

لم أفعل شيئًا، فقد أثقل عليَّ عبء الزيارات.

14 يونيو.

حت نسخ الطباعة  كتبت قليلًا في رواية كوني. إنها لا تجذبني. صحَّ
بعض  وقطعت  العمل،  ببعض  قمت  بخير.  أنا  بمسرحيتي.  الخاصة 

الحطب.

15 يونيو.

مقالة  عن  وتحدثنا  ستراخوف،  مع  قهوة  شربت  مبكرًا.  استيقظت 
ميخايلوفسكي عن الإرث. بيت القصيد هنا أننا نسينا التقسيم الذي قام 
به إبيكتيتوس بين ما يعتمد علينا من أمور وبين ما هو خارج عن إرادتنا. 
ليس في يدنا شيء يتعلق بما نرثه أو بالبيئة المحيطة بنا، أي أنها تعتمد 
العواقب  الذي يعتمد علينا فيها عدد لا يحصى من  الدرجة  علينا بنفس 
أتنبأ بكافة  التي يمكن أن تنتج عن عملنا. الأمر هو أن ليس بإمكاني أن 
أن  سوى  بيدي  ليس  وبالتالي  فعلي،  عن  تنتج  أن  يمكن  التي  العواقب 
أن  يمكنني كذلك  بأحد. لا  العواقب خيِّرة وغير ضارة  تكون كافة هذه 
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العواقب أكثر أهمية عن غيرها إلا بطريقة واحدة؛ أن أعرف  أعرف أي 
أي الأفعال أفضل لي وأيها أسوأ. لا يمكنني أن أُنتج أفضل العواقب إلا 
بالسلوك على أفضل نحو ممكن من أجل روحي. لن أقوم بما هو أفضل 
للإرث إلا عندما أقوم بما هو أفضل من أجل روحي؛ أي أني سأقوم بما 

هو أفضل للناس.

الشمس  تبريد  بخصوص  المجادلات  كافة  إن  لستراخوف  قلتُ 
وأصل الأنواع هي مجرد هراء. فقال: الأكثر هراءً من ذلك هو الحديث 
معقولةً  نفسها  واعتبرت  إلا  غباوة  من  ما  نعم،  السمائية.  التراتبية  عن 
لتوغلها أكثر في الغباء. قلت لستراخوف ليت الإنسان يدرك أن ثمة أمورًا 
تعتمد عليه، وأخرى ليس له يد فيها. من المهم أن يرى أن الفكرة الوحيدة 
المهمة وهدف حياته بأكملها هو تحسين ما يعتمد عليه؛ أي روحه. لذا 
فكل شيء يتحدد طبقًا لما تبقى من حياة كل إنسان بأكملها، بغض النظر 
عما مضى، سواء كانت خمسين عامًا دنيئة، أي تافهة، أو كانت خمسين 
الماضي،  يغيِّر ما فعله في  فبإمكان الإنسان أن  عامًا صالحة، أي مفيدة، 
د كل  تُحدِّ ما  المتبقية هي  المدة  ا. هذه  الخير شرًّ أو  الشر خيرًا،  فيجعل 
ليس  فالأمر  لذا  لا)7))،  أو  وسارقًا  يهوذا  الإنسان  سيصبح  سواء  شيء، 
مزحة، وليس هناك وقت للتفكير في التفاهات. مَن يفكرون في التفاهات 
هذا  يملأ  لشيء  حاجة  في  وهم  سبق،  ما  يدركون  لا  الذين  أولئك  هم 

الخواء الذي يكتنفهم.

يسرق  كان  أنه  كما  الفضة،  من  ثلاثين  مقابل  لليهود  سلَّمه  الذي  المسيح،  تلاميذ  أحد  هو   ((7(
صندوق المال حسب القصة الإنجيلية
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الساعة الآن الحادية عشرة. أريد أن أكتب وأخرج. لا أعرف أيهما 
سأختار.

. كتبت قليلًا

16 يونيو.

كثيرًا.  أفكر  أن  عليَّ  المواد.  لبعض  حاجة  في  أنا   . قليلًا كتبت 
دائمًا)7)).  ثمل  إنه  ستراخوف.  مع  تحدثت  بإفراط.  الكومس  شربت 
فيه  رت  فكَّ ما  شيء  أجل  من  وصليت  الأخيرة،  الفترة  في  كثيرًا  رت  فكَّ
ا. الأمر هو أني  مئات وآلاف المرات، ولكن ربما اختلف الاسم ظاهريًّ
، لا بالكلام، بل بالفعل، بالتضحية  أريد أن أخدم الله بنشر الحقيقة فعلًا
وتقديم المثال الحي، ولكنَّ شيئًا لم ينتج عن كل ذلك. بدًال من ذلك، 
أعيش حياة مرتبطة بتنورات زوجتي، تابعًا لها، ونعيش أنا وأبنائي جميعًا 
بإمكاني تدمير  رها بشكل خاطئ بحجة أن ليس  أُبرِّ حياة دنيئة خسيسة، 
الحب بيننا. وبدًال من التضحية وتقديم مثال للنصر على كل ذلك، أعيش 
حياة دنيئة خسيسة فريسية)7)) تجعلني مغتربًا عن تعاليم المسيح، لكنك 
لا  كنت  وإن  لي،  مقدرًا  ذلك  يكن  لم  إن  أريده.  وما  قلبي  في  ما  تعرف 
تريد أن تستخدمني فقط كسماد للأرض،  الخدمة، بل  تريدني من أجل 
فلتكن إذَنْ مشيئتك. هذه أنانية دنيئة مني. لا يمكن تفسير ذلك بأني أريد 
إحراز النجاح في تحقيق ملكوت الله على الأرض، وبسبب هذا أرتكب 

)7)) ربما يقصد بالمعنى المجازي.
)7))  نسبة للفريسيين، وهي طائفة دينية كانت موجودة أيام المسيح، وصفها المسيح كثيرًا بالرياء، 

لذا فتولستوي يقصد هنا أنه يعيش حياة مليئة بالرياء.
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يتم من دوني،  أن  يمكن  الحزن، فكل شيء  يستدعي  الأمر لا  الخطيئة! 
تقلق دودة  أن  السخرية. يشبه ذلك  يثير  التفكير في ذلك  إن مجرد  حتى 
بشدة من عدم قدرتها على التغذي من الشجرة؛ لأن وجود الشجرة متوقف 
عليها، وأن من شأن ذلك أن يبعث الفوضى في ترتيب العالم بأكمله. هل 
الحياة  اليوم. أعطني  أرغب في أن يستخدمني؟ نعم، ولكنه يعطينا خبز 
، ولا شيء لنطلبه. يا سيدي  الحقيقية. إنها موجودة وقد أُعطيت لنا فعلًا
الآب! أحبك، خُذني إليك. أشكرك لأنك كشفت لي نفسك. لا تحجب 

وجهك عني.

فكرت في الآتي:

–إن  الروحي  فسد ستراخوف وكثيرون غيره بسبب هذا الاستمناء 
جاز التعبير– الذي ينظر إلى الأخلاق من وجهة نظر جمالية. بالنسبة له، 

ليست الأخلاق أفضل من الفجور، إلا لأنها تبدو أجمل.

أتذكر نفسي كيف أردت تطبيق الخير كاملًا في حياة الفلاحين. أرى 
أو  الأديرة  في  أو  الأوروبية،  الدول  في  متحقق  المثال  أن  يؤمنون  أناسًا 
جبال الهند. جميعهم شباب، وبتأملهم في المثال يأملون دومًا أن يجدوه 
في مكان ما، ويسرعون بالبحث عنه. إنهم لا يعرفون ولا يريدون تصديق 
أن لا داعي للبحث عنه في مجال الزمان والمكان، وأننا قد وُهِبنا إياه كي 

نحققه في الآن. إن ملكوت الله بداخلنا، ويتحقق ببذل الجهد.

وكلاهما  جوربونوف،  من  وآخر  تشيرتكوف  من  خطابًا  استلمت 
لا  أني  لي  يبدو  أستطيع.  لا  لكني  للناس،  بيانًا  أكتب  أن  مني  يطلبان 

أستطيع فعل ذلك وأنا أعيش بهذا النمط.
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17 يونيو.

يوم  يوميات  وكتبت  ستراخوف،  مع  تحدثت  مبكرًا.  استيقظت 
16. الساعة الآن الحادية عشرة. بدأت في العمل بالحصاد، ولا أستطيع 

الكتابة.

18 يونيو.

بمشهد  )البعث(  كوني  رواية  أبدأ  أن  عليَّ  أن  العمل  أثناء  رت  فكَّ
المحاكمة، وفي اليوم التالي أضفت أني يجب أن أنثر هنا وهناك علامات 

على عبثية المحاكمة بأكملها. حالتي الصحية أفضل. وصل دياكوف.

18 يونيو)7)).

نمت نومًا سيئًا، ولم أحاول حتى أن أكتب. عملت بمنجلي. وصل 
ا من الناحية العقلية. جاءني خطاب من  ميتيا أولسوفيف. إنه ضعيف جدًّ
سيريوجا يطلب فيه مزيدًا من المال. صوفيا محاصرة بطلبات المال من 
الأمور  تتحسن  أن  الممكن  من  كان  يقيناً  سوءًا.  الأمر  سيزداد  الأبناء. 
الحقوق الأدبية. كم كان من  تربحه من  الذي  المال  لو تخلت فقط عن 
الأبناء! كم  ليؤثِّر أخلاقيًّا على  يريحها ذلك! كم كان ذلك  أن  الممكن 
ويرضي  الناس  ليفيد  ذلك  كان  كم  قلبي!  في  السرور  ليبعث  ذلك  كان 

الله!

)7))  تكرار التاريخ من قِبل تولستوي.
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22 يونيو.

هذه  خلال  شيئًا  أكتب  لم  أني  يبدو  أيام.  خمسة  أيام؛  عدة  مرت 
رحل  أحد.  يأتِ  لم   21 يوم  بالأمس،  أتذكر.  أن  سأحاول  الفترة. 
وجاء  الأطفال  رحل  سيفاستيان)7)).  مع  بمنجلي  عملت  أولسوفيف. 
وبين  بيني  الأحاديث  ودارت  بمنجلي،  كثيرًا  عملت  سيكورسكي)7)). 
سيكورسكي. يا لطيشه المذهل! لقد قام كعالمِ بقياس كمية الأكسجين 
بالنهار، واستبدله بالمساء، وفي غضون أسبوع تبين كل شيء! ولذلك لا 
بد من الراحة يوم الأحد. ويقول إن هذا كانت عملية علمية! يقول كذلك 
أن ثمة مراكز تتكون في الجنين في فترات مختلفة، وإن أصاب المرض 
الأم في مثل هذه الأوقات، يكون ذلك بسبب غياب هذه المراكز، وبالتالي 

يظهر الجنون. وبهذا نحسب عدد المجانين! إنه طيب لكنه فسد تمامًا.

أما في يوم 18 عملت ثانية بمنجلي. جاء ستراخوف، وشعرت أنه 
ا، لا من الناحية العقلية، فهذا لا يُعد شيئًا،  . أنا في حالة سيئة جدًّ يثقل عليَّ
لكني أقصد من ناحية القلب والحب. روحي المعنوية منخفضة، كما أن 
الناس، وذهني حاضر  ينتابني. أجلس هنا وأشعر بالغضب من  الغضب 
تستدعي  لا  بالي،  على  تخطر  فكرة  أو  كلمة  كل  ذاته.  الآن  في  وغائب 
ما  له  أعلن  أن  في  رغبة  بل  يقولها،  مَن  مع  تعاطفًا  أو  بصيرة  نفسي  في 
اليوم أدركت ذلك بوضوح  ا.  أنه الحقيقة. أمر دنيء... دنيء جدًّ أعتقد 

)7))  شيخ الفلاحين بياسنايا.
ا، يشارك بأمر من الحكومة في جلسات المحاكمات وأعمال اللجان  )7))  طبيب نفسي، رجعي جدًّ

للإدلاء برأيه.
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ن كافة انحرافاتي وخطاياي. ساعدني يا إلهي!  وشعرت بالخزي. سأدوِّ
إني سأقوم بهذا في ضوء وجهك وحدك. لكن أكثر ما صدمني هو هذا 
التعبير الخائف والغاضب والخجول الذي استدعيته داخل أولسوفيف. 
لا بد ألا يسترشد بي، لكني أقول أمام نفسي وأمام الله: إنه يعرف أن لا 

شيء بداخلي صوب الجميع سوى الحب. الساعة الآن الثانية عشرة.

كوني  لرواية  الخارجي  الإطار  إلى  توصلت  والحصاد  العمل  أثناء 
)البعث(. لا بد وأن أبدأ بالجلسات، وأعرض الكذب القضائي والحاجة 

إلى تبريره، وكذلك الحديث عن الدولة والمهاجرين.

إلى  الرائع  ويلسون)8))  خطاب  وصلني  ثانية.  العمل  في  انهمكت 
خطابات  كذلك  استلمت  تشيرتكوف.  خطاب  وكذلك  تشيرتكوف، 
متن جواد،  الأمريكي ستيفنز على  المساء وصل  في  أهمية.  أقل  أخرى 
أُوليِ  أن  تذكرت  أفريقيا.  جاب  وكذلك  بدراجته  العالم  جاب  بعدما 

انتباهي لممارسة الحب في يومي، ومضى اليوم فعلًا بخير.

23 يونيو.

 ، استيقظت مبكرًا، وتحدثت مع ستيفنز في أمور تافهة. قرأت قليلًا
عشرة.  الحادية  الآن  الساعة  مغادرتهم.  انتظار  في  شيئًا  أكتب  لم  لكني 

حتى الآن كل شيء على ما يرام. عملت بالحصاد.

24 يونيو.

زوسيرمان.  جاء  ثم  بيستوجيف  وصل  شيئًا.  أكتب  ولم  عملتُ، 

)8))  جيلبرت لويس ويلسون: راعٍ أمريكي وصديق لأدين بالو، وهو معارض تمامًا للعنف.
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الزوار هم بلية حياتنا. تدربت على ضبط نفسي مع ستراخوف. غضبي 
الآن أقل قدرًا.

امرأة  صوب  الحب  مشاعر  عقيدة(  )بلا  رواية  في  قرأت  بالأمس 
الفرنسيين  إنها بدقة شديدة تفوق ما تجده عند  موصوفة بدقة ورقة؛ بل 
تجد  حيث  عامة  الإنجليز  عند  تجده  ما  أو  حسيًّا،  الحب  يكون  حيث 
الحب فريسيًّا، أو ما تجده عند الألمان حيث يكون الحب متصنعًا، لذا 
قلت في نفسي إني لا بد وأن أكتب رواية عفيفة ورقيقة عن الحب، مثل 
حبي لصونيتشكا كالوشين)8))؛ ذلك الحب الذي لا يمكن ترجمته إلى 
أي صورة حسية، بحيث يكون الدفاع الأمثل ضد الحسية. أليس هذا هو 
خُلق  لهذا  بد وأنه كذلك.  نعم، لا  نعم،  الحسية؟  الوحيد من  الخلاص 
عفته،  يخسر  أن  للرجل  يمكن  وحدها  المرأة  فمع  ونساءً،  رجاًال  البشر 
بداية  يمثل  الحسية  إلى  التحول  إن  يحفظها.  أن  يمكنه  وحدها  ومعها 

خسارة العفة. سيكون من الجيد أن أكتب عن ذلك.

خوفهم  من  يشتكون  تشيرتكوف.  آل  من  جيدة  خطابات  استلمت 
السرور  على  يبعث  خطابًا  كذلك  استلمت  الطفل.  حياة  على  الضعيف 

من  فيلسون، ومن روسانوف الحبُّوب وتريتياكوف.

25 يونيو.

فكرت كذلك في الآتي: لا بد وأن أكتب كذلك عن الشراهة)8)). 

)8)) حب طفولي وصفه تولستوي في روايته )الطفولة(.
والعقل  الدين  )في  كتاب  ضمن  ترجمتها  الأولى(  )الدرجة  مقالته  في  بالفعل  عنها  كتب   ((8(

والفلسفة( – صادر عن آفاق للنشر.
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مأدبة بلشاصر)8)) والأساقفة والقياصرة والمطاعم واللقاءات وحفلات 
التكريم واليوبيلات. الناس يعتقدون أنهم مشغولون بأمور مختلفة مهمة، 
خلف  يجري  وماذا  بالشراهة.  إلا  مشغولون  غير  الحقيقة   في  لكنهم 

المشهد؟ كيف يعدون هذه الأمور من الأساس؟

في  أسرتهم  على  من  الأطفال  قفز  هولتسابفيل)8)).  رحل  بالأمس 
القرية.  إلى  للذهاب  يستعد  أندريوشا  وكان  المعتاد،  من  أبكر  موعد 
فقال لي: ماما طلبت مني  لماذا؟  البيض؟  لماذا؟ من أجل شراء  سألته: 
أي  امرأة لا تحوز  إنها  بتربيتهم؟  يعتني  مَن  نفسي:  في  قلت  فعل ذلك. 
قناعات قوية، امرأة ضعيفة، طيبة لكنها متقلبة المزاج، منهكة من فرط ما 
ب نفسها، ويحيق  . إنها تُعذِّ تحمله فوق عاتقها من أمور غير مهمة أصلًا
الهلاك بأبنائنا أمام عيني، وصنوف المعاناة المختلفة تتراكم وتنذر بأنها 
ستصبح بمثابة حجر رحى حول أعناقهم. هل أنا محق في تركها تفعل 
ذلك دون أن أصارعها؟ أصلي وأرى أن ليس بإمكاني فعل شيء آخر. 
بلا  والمعاناة  كفة،  في  أبنائي  هلاك  إرادتك.  لكنها  إرادتي،  ليست  إنها 
إذَنْ.  الأول  الاختيار  فليكن  والمرارة.  المعاناة  أخرى...  كفة  في  طائل 
الثاني محقق، ولكن الأول ليس كذلك. لم أولد ولم آتِ إلى هذا العالم 
الحب  أخرق  ألا  الله  طلب  وقد  الله.  أجل  من  بل  أسرتي،  أجل  من 
إذَنْ معي. سأخدمك  الله  إرادة  نُزيد قدر الضغينة. فلتكن  والتفاهم وألا 

)8)) ولي عرش بابل وابن نابونيدوس آخر ملوك بابل. جاء ذكره عدة مرات في سفر دانيال. تقول 
على  كتابه  بلشاطر  رأى  قصره  في  أقامها  ومأدبة   صاخبة  حفلة  وفي  الأيام  أحد  في  إنه  قصة: 

الحائط، ولكنه لم ير إنسانًا يكتبها، فعرف أنها من صنع الله.
)8)) معلم سويسري لأبناء تولستوي الصغار.
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إذَنْ، لا بالطريقة التي أودها؛ الطريقة التي تبعث في قلبي السرور، بل كما 
تريد أنت، بطريقة لا أعرفها. سامحني وأعني.

26 يونيو.

فكرت كذلك في الآتي: واحدة من الضلالات الشائعة لدى الناس 
أنهم يقومون بما يريدون القيام به، وأنهم يسيرون في الطريق الذي اختاروه 
لأنفسهم. القيصر يحكم الدولة، والوزير يدير الوزارة، وصاحب المنزل 
يدير منزله... إلخ، لكنهم في الحقيقة لا يقومون إلا بما يُطلب منهم القيام 

به من قِبل العُرف والمحيطين بهم، ويسيرون مع التيار العام.

بينما كنت واقفًا في الغابة، أنظر إلى الأفق فكرت في الآتي: لستُ 
في حاجة لجمال الطبيعة، وهو ليس مفيدًا لي، وكذلك هو جمال الفن، 
ا. لكني في حاجة لشيء آخر وهو ما يبعث في  بل إنه أدنى في مستواه جدًّ
الأبصار.  وإلهاء  الانتباه  إثارة  سوى  يفعل  لا  الأول  بينما  السرور،  قلبي 
ولكن لماذا كل ذلك؟ ما الهدف منه؟ النحل في حاجة إلى كل ذلك مثلًا 
كي ينتج عسلًا جميلًا طيب المذاق. كافة الحيوانات في حاجة إلى ذلك 
من أجل التكاثر، كما أن طبيعتي الحيوانية الدنيا في حاجة إلى ذلك هي 
الأخرى. أحتاج الآن إلى شيء آخر، لا يجد تعبيرًا له في العالم المادي، 
القبر.  حدود  بعد  هناك  الإطار،  هذا  خارج  نفسه  عن  تعبير  عن  ويبحث 
لمظاهر  منجذبة  نفسها  تجد  التي  المخلوقات  هذه  أتصور  أن  يمكنني 

الخير دون احتياج لها، كما هو أمري مع تجليات الجمال.

ورايفسكي  أوبولينسكي  وصل  المساء  في  بالحصاد.  كثيرًا  عملت 
بالدوار  وانتابني الخوف. أخذت أفكر في الموت،  وتسينجير. شعرت 
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وأدركت كم لحق بي من فساد وكم تراجعت بعيدًا إلى حيث الدناءات 
الجسدية بسبب هذه الحالة التي مررت بها أثناء فترة مرضي. نمت نومًا 

ا. سيئًا جدًّ

27 يونيو.

يعيش  )علامَ  قصة  نسخ  أعدت  ميتروفانوفيتش.  ألكسي  وصل 
الناس؟(. لا بأس بها. تحدثت مع ستراخوف عن الداروينية، ثم عملت 
فيه جيدة.  نبرته  الحصاد. أرسل بوشا خطابًا لماشا، وتبدو  بمنجلي في 
كتب في خطابه عن أليخين وعن إدانته لي. هذا حسن لي. كنت أتمنى 
الشفهي  لـ)التعليم  مقدمتي  في  حت  صحَّ  . كاملًا قاله  لما  استمعوا  لو 

ل لامقاومة()8)).

28 يونيو.

مفيدًا.  الخطاب  كان  دينيسينكو)8)).  من  خطاب  ومعه  إيليا  جاء 
تحدثت  ثم  بود.  ببساطة ولكن  بخير، وتحدثت  إيليا  مع  أموري  مضت 
جيدة.  حالة  في  أكن  لم  كامل  يوم  طوال  بالحق.  إدانتي  عن  ماشا  مع 
جاءني خطاب من أنينكوفا تدينني فيه هي أيضًا. وصلتني مجموعة من 
حت  الكتب من تولا. كتاب )العمل( لبونداريف)8)) شديد الروعة. صحَّ

)8))  كتاب لأدين بالو، يكتب تولستوي مقدمته. المقصود باللا مقاومة: عدم مقاومة الشر بالشر. 
التعليم الشفهي هو شكل من أشكال الكتب يشتمل على خلاصة للعقيدة الدينية مفرغة في قالب 

سؤال وجواب.
)8))  ممثل ومحرر صحفي، وكان خطابه ينطوي على نقد شديد.

وهو  بونداريف،  تيموفي  لكتاب  فرنسية  ترجمة  وهي   Le Travail الأصل:  في  بالفرنسية    ((8(
فيلسوف روسي تأثر تولستوي ببعض أفكاره.



88

جمعية  من  رائع  إعلان  وصلني  الشفهي(.  )التعليم  لكتاب  مقدمتي  في 
كْر بسويسرا. مناهضة السُّ

29 يونيو.

استيقظت مبكرًا. استلمت خطابًا رائعًا من كوليتشكا )جي الابن(. 
لقد اتخذ قراره بنفسه سريعًا. الطائفة التي تأسست في  أليخين هي عمل 
عظيم لأولئك الذين يمكنهم القيام به. أعتقد أني عندما سأهرم سأكون 
قادرًا على فعله، لكنه ليس عملًا واجبًا على الجميع أبدًا. كذلك هي حياة 
كوليتشكا وخيلكوف وكل حياة أخرى. هناك حياة دنيوية شريرة، وحياة 
الواجبة  الشريرة هي  الدنيوية  الحياة  التأكيد على أن  ربانية مقدسة. لكن 
ربما  بل  الكثيرون،  يفعله  ما  هذا  للأسف  لكن  ومضر،  صحيح  غير  أمر 
الجميع. كذلك التفكير في أن الحياة الربانية المقدسة أمر ممكن تحقيقه 
كانت  عما  أخرى  بطريقة  الحياة  أمور  تنظيم  يستلزم  مما  الأرض،  على 
ينكر  أن  حسنًا  وضار.  سليم،  غير  أمر  كذلك  هو  للآخرين  عليه  تبدو 
يرفع  وألا  الشريرة،  الدنيوية  الحياة  وهذه  أعماله  وكافة  الشيطان  المرء 
ويقترب  الدنيوية   الحياة  يبتعد عن  وأن  المقدسة،  الحياة  مثال  عينه عن 
الحياة  حقَّق  قد  كان  إن  ما  يقلق  أن  دون  يستطيع،  ما  بقدر  المقدسة  من 
المقدسة تمامًا أو لا. هذا أمر ضروري ولازم، وإن حدث ستصبح حياة 
وسيقوم  جيدة،  جميعها  وتشيرتكوف  وخيلكوف  وكوليتشكين  أليخين 

الجميع بأعمال إلهية.

كنت أقرأ الآن في Worlds Advance Thought. ثمة مواضع كثيرة 
رائعة فيها. حسناً ما كتبوه عن المسيح عن أنه في حاجة إلى الصلاة داخل 
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بدأت  أخطئْ.  لم  بالحب  يتعلق  فيما  عشرة.  الثانية  الآن  الساعة  نفسه. 
كاترينا)8)) تحتضر منذ يومين، واليوم قضت نحبها.

كي  اليوم؛  مساء  جيد  نحو  على  سلكت  الموت.  في  أرغب  نعم، 
أسلك يوم غد على نحو سيئ!

30 يونيو.

في الصباح كتبت خطابات لجي )بوشا( وتريتياكوفا وجيركيفيتش 
وجيتس وفاسيلي إيفانوفيتش، وعملت قليلًا في الحصاد. أشعر بالحزن 

في داخلي. في المساء جاء الأخوان يرمولين.

1 يوليو.

كتبت مجددًا خطابات لبالو وأنينكوفا وجوربونوف وتشيرتكوف. 
تكوين  الضروري  من  أنه  فهم  لقد  يرمولين.  مع  تجادلت  سيئ.  أمر 
أراضٍ،  في  ويقطنون  طوائف،  الناس  يشكل  أن  أي  منتجة؛  مجموعات 
وينتجون منها منتجات جافة، ويصنعونها، فيستخرجون الزيت من بذور 
الكتان، وينتجون القماش من الكتان. بالنسبة له يعتبر هذا مصدرًا لكافة 
أفكاره عن الحياة والموت والخلق وهدف العالم. تجادلت معه وأحزنته. 
عن  لي  حكى  بفكرته.  ممسوسًا  يصبح  يكاد  مسكين،  بائس  إنسان  إنه 
حياته: إنه ابن لأب فاسق سكير، فشل في عمله بالتجارة وقضى 25 شهرًا 
ومنتصرًا  ا  محقًّ أمامه  أبدو  أن  في  رغبة  ولديَّ  أجادله  كنت  السجن.  في 
المياه وفكرت في  يا للخزي! تمشيت كثيرًا واغتسلت في  الجدال.  في 

)8)) فلاحة من ياسنايا بوليانا.
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أُرِيحُكُمْ.  وَأَنَا  الأحَْمَالِ،  وَالثَّقِيليِ  الْمُتْعَبيِنَ  جَمِيعَ  يَا  إلَِيَّ  »تَعَالَوْا  الآتي: 
احِْمِلُوا نيِرِي عَلَيْكُمْ وَتَعَلَّمُوا مِنِّي، لأنَِّي وَدِيعٌ وَمُتَوَاضِعُ الْقَلْبِ، فَتَجِدُوا 
رَاحَةً لنُِفُوسِكُمْ. لأنََّ نيِرِي هَيِّنٌ وَحِمْليِ خَفِيفٌ«)8)). إن لهذا القول معنى 
المرء  استعد  إن  الاتضاع.  عدم  عن  ينشأ  بأكمله  الاضطراب  إن  عميقًا. 
به! كم ستكون  يلم  لكافة صنوف الإذلال فكيف يمكن للاضطراب أن 
استخدم  الْقَلْبِ«.  وَمُتَوَاضِعُ  وَدِيعٌ  لأنَِّي  مِنِّي،  »وَتَعَلَّمُوا  سهلة!  الأمور 
هنا كلمة »ταπειός« وهي تعني قلبًا متواضعًا. كونوا فقط متواضعين 

وحينها ستنالون هدوء الروح.

ليس  الحصاد.  إبان عملية  كاترينا  تموت  الآتي:  في  كذلك  رت  فكَّ
ا من وجهة نظر الفلاحين القائمين على الحصاد. لقد تجمعوا  حدثًا هامًّ
نظر  أهمية من وجهة  الحدث من  تُرى كم يحمل هذا  في سلام، ولكن 

؟ كاترينا نفسها وهي تحتضر، ثم بعد أن ماتت فعلًا

إنسان  قصة  أكتب  أن  الجيد  من  سيكون  الآتي:  في  كذلك  رت  فكَّ
أي  الأسياد؛  حياة  يعيش  لكنه  وذكي،  ومثقف  ولطيف  وشفوق  صالح 
ويجعل  الدجاج،  له  يذبحوا  أن  غيره  من  يطلب  فهو  لذلك  الشراهة، 
الحوذي يعمل دون أن يحظى بأقل قدر من النوم، ويجبر العاملين لديه 
نمطًا  تعيش  بينما  صالحًا  تصبح  أن  يستحيل  مراحيضه.  تنظيف  على 

خاطئًا من الحياة.

)8)) متى 11: 28 – 30.
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2 يونيو.

كتبتُ  الذي  العيب  ذلك  لديها  ابنتها.  وصلت جيلبيت)9)) بصحبة 
عنه لأنينكوفا؛ ألا وهي الرغبة في أن تبدو بارزة ورائعة. إنها تقول طوال 
الوقت إنها ليست في حاجة لشيء. لا حاجة للمرء لقول ذلك، بل لفعله.

شربت  تنزهت.  ثم  جيلبيج  مع  وتحدثت  مبكرًا  اليوم  استيقظت 
نت يومياتي، وسأتنزه. عملت بالحصاد. الكوميس ودوَّ

أن لا شيء حسن  كثيرًا. تحدثت مع  جيلبيج عن  بمنجلي  عملت 
موسيقى  وحرارة!  وتبطل  وضيق  ملل  الناس.  أجساد  خدمة  في  ومفيد 

وضيق... ضيق... لقد ذهبوا إلى ضيعة يزيكوفا.

3 يوليو.

هبطت إلى الطابق السفلي لأنام. استيقظت في وقت متأخر، شاعرًا 
سن  أن  لو  كما  المتكبرة.  والأحاديث  والترف  والتبطل  والملل  بالكآبة 
فانسد ولم يعد متماسكًا. أحيانًا لا يعمل  بالشحم  تم إغراقه  العجل قد 
العجل من نقص الشحم، وأحيانًا أخرى بسبب زيادة الشحم. هل يجب 
من  غريب  بنفور  أشعر  لماذا؟  كهؤلاء؟  لأناس  يكتب  أن  المرء  على 
بالحصاد  أعمل  كنت  بينما  النساء.  في  بحيوية  فكرت  بالأمس  الكتابة. 
هو  للنساء  الرئيسة  السمة  الأسئلة.  بعض  تسألني  قروية  امرأة  جاءتني 
يلعب  ثم  إليه، ومن  يقود  أن  يمكن  فيما  والثقة  الفكر  افتقادهن لاحترام 

الألماني فولفجانج جيلبيج. كانت تعيش في روما، وفي إحدى زياراتها  الآثار  )9)) زوجة عالم 
لروسيا جاءت إلى ياسنايا بوليانا وتعرفت على تولستوي.
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ا مع الأفكار بشكل عام والعطايا الروحية  كذب وتشوه الحقيقة دورًا هامًّ
جنسي،  بشعور  بالنساء  ارتبطوا  قد  الرجال  يكن  لم  لو  خاص.  بوجه 
والميل الذي ينتج عنه، لأدركوا بوضوح أن معظم النساء لا يفهمونهم، 
تفهم  أن  يمكنك  منهن.  العذارى  باستثناء  إليهن،  تحدثوا  لما  ثم  ومن 
مَن يمكنك أن  تمامًا، فهما وحدهما  ابنتك  تفهم  أن  زوجتك، ويمكنك 

تنظر إليهما بحرية.

عملت كثيرًا بالحصاد. لا أزال أشعر بالكآبة.

4 يوليو.

أكتب  لم  الكومس.  أفرطت في شرب  متأخر.  في وقت  استيقظت 
كافة  الوحيد.  خلاصي  إنه  اليوم.  طوال  بالحصاد  أعمل  ظللت  شيئًا. 
كرويتزر  سوناتا  بشأن  كانت  وصلتني  التي  والخطابات  المقالات 
ه  الموجَّ الازدراء  حجم  المدهش  من  عليها.  كتبته  الذي  والتعقيب 
التي تدور  النساء  يُساء استعمالها! الأمر ذاته مع أحاديث  للكلمة، وكم 
من حولي. كلما تدنى الموضوع الذي تدور عنه مثل هذه الأحاديث كان 
الأمر أفضل. على الأقل عندما يكون الحديث عن الأيدي والأقدام تجده 
جيلبيج  السيدة  زيفًا.  الأمر  ازداد  الموضوع،  يسمو  كلما  ولكن  صادقًا، 
هناك. لا تزال سمتها  الرئيسة كما هي، التبجح والكبرياء والكذب. تهتم 
ر والمال، لكنها لا تبالي كثيرًا بمقدار الحقيقة.  كَّ ا بمقدار السُّ المرأة جدًّ

إنها على ثقة تمامًا من أن الأمر سيان.

بأفكارهم  بي،  يحيطون  الناس  هؤلاء  مثل  لأن  ا  حقًّ أعاني  أنا 
من  جدوى  لا  أن  حتى  الجاهزة،  النظريات  وهذه  وخيلائهم،  المشوهة 
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الكتابة لهم، وما من طريقة للتعامل معهم. بالأمس أخذت زوجتي تلوم 
ماشا على أنها ليست لديها أي اهتمامات روحية، وكانت كافة حججها 
على الأمر تناقض الواقع، ثم قالت هي نفسها أنها غاضبة بسبب سلوك 
ماشا المتذبذب. ربما بسبب هذا لا يدخنون، لكنهم لا يدركون متطلبات 

الضمير.

عملت كثيرًا بالحصاد.

5 يوليو.

النوم.  أنلْ كفايتي من  استيقظت في روح معنوية جيدة، مع أني لم 
الممكن  من  كان  إن  عما  يتحدثان  وستراخوف  هيلبيج  السيدة  وجدت 
بالحب دون أن يغير حياته أم لا. شاركت في  المرء كل شيء  ر  يُطهِّ أن 
الحوار وتحدثت بحرارة، ربما كانت الأكبر منذ أن وصل الشباب. لكني 
بالطبع لم أُقْنعِْ أحدًا. إني أقصد موضعًا شديد الحساسية، لذا فهم يحمونه 

بحرص وحزم وفي الوقت المناسب كذلك، كما يحمي الجفن العين.

إلى  ودقيقة  حقيقية  لأنها  بشدة؛  )اللصوص(  شيلر  مسرحية  أحب 
عمل  ثمار  على  قاطع  أو  كلص  شخص  يستولي  عندما  حد.  أقصى 
شخص آخر، فإنه يعرف جيدًا أنه يرتكب فعلًا شريرًا، لكن مَن يستولي 
على ثمار عمل الآخرين بأساليب قانونية يعترف بها المجتمع، لا يدرك 
المواطن الأمين في مرحلة أخلاقية  أنه يحيا حياة شريرة، ولذلك فهذا 
أدنى من اللص. الساعة الآن الثانية. لا أستطيع الكتابة. سأخرج للعمل 

بالحصاد.
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في  لأغتسل  خرجت  الفتيات.  جاءت  بالمساء  بالحصاد.  عملت 
تعمل  لا  الفكرة  إن  لي  قال  بستراخوف  التقيت  وعندما  صليت،  المياه. 
دائمًا بذات القوة. نعم، لا يمكن الصلاة إلا عندما يخترق القلبَ شعاعٌ 
كنت  كم  الشعاع.  هذا  ضوء  في  كذلك  المرء  يعيش  عندما  أو  جديدٌ، 
بل  الله،  في  التفكير  استدعاء  بإمكاني  يكن  لم  عندما  حسنة  حالة  في 
استدعاء حضوره! لكني فقدت ذلك، ليس تمامًا، لكني فقدته على أي 
أني  من  أحزن  أن  المستحيل  من  أن  بفكرة  واعيًا  أصبحت  بعدها  حال. 
أن  حتى  عليَّ  يتوجب  ولا  أريد،  كما  بالوعظ  الله  أخدم  أن  أستطيع  لا 
أفعل ذلك، فهو يعرف كيف أكون نافعًا له. ثم شعرت بالسرور والهدوء 
والتواضع والانسحاق: »تَعَالَوْا إلَِيَّ يَا جَمِيعَ الْمُتْعَبيِنَ وَالثَّقِيليِ الأحَْمَالِ، 
وَمُتَوَاضِعُ  وَدِيعٌ  مِنِّي، لأنَِّي  وَتَعَلَّمُوا  عَلَيْكُمْ  نيِرِي  احِْمِلُوا  أُرِيحُكُمْ.  وَأَنَا 
الْقَلْبِ، فَتَجِدُوا رَاحَةً لنُِفُوسِكُمْ. لأنََّ نيِرِي هَيِّنٌ وَحِمْليِ خَفِيفٌ«. ثم قلت 
البلية هي أني سمحت لروح الضغينة أن تنمو في داخلي،  في نفسي إن 
لذا فأنا في حاجة إلى الحب. تذكرت اليوم أيضًا بحيوية كم سيكون من 

الجيد أن يستسلم لإرادة الله!

رت كذلك في الآتي: اغفر لنا ذنوبنا، كما نغفر نحن أيضًا للمذنبين  فكَّ
إلينا؛ وحينها يتحرر الجميع من الذنوب، ولا يخشونها، والأهم من ذلك 
أننا عندما لا نتذكرها سنعاملهم كمخلوقات جديدة نضرة مفتوحة تمامًا 

على الخير؛ أي أننا نتعامل معهم بالحب.

لا يمكن لكل ذلك أن يتحقق إلا عندما يسير المرء في ضوء وجه 
الله؛ أي أن يعيش معه ومن أجله. ساعدني يا إلهي! لا تتركني لحالي.
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6 يوليو.

فيه  أعمل  سوف  المساء  في  الجاودار.  حصاد  لأراقب  خرجت 
هذه  أثناء  الفن.  عن  هيلبيج  مع  ثانية  تجادلت  الصباح  في  بمنجلي. 

المجادلة اتضحت في ذهني بعض الأمور: 

الفن هو إحدى الوسائل التي نميز بها بين الخير والشر.

التواصل  الطعام وطرق  للبشرية، مثل  الروحية  الوظائف  إنه إحدى 
وغيرها من الوظائف الجسدية.

عامًا   500 أو   5000 منذ  الوظيفة  هذه  عن  يبحثون  أخذوا  كيف 
مضت ولم يجدوها حتى يومنا هذا؟

بإمكانهم رؤية  الذين ليس  النقاد،  الواضح أن ذلك بسبب غباء  من 
ظاهرة جديدة تحيط بهم الآن، لكن لا يزال بإمكانهم  رؤية بقايا الماضي.

، وأخذت أذرع غرفة ماشا. قرأت صوفيا في يومياتها  استرحت قليلًا
ما يتعلق بخطاب بوشا وانفعلت بشدة. لم أستطع تهدئتها. إنها مريضة 
وأشعر  بخوف  فيها  أفكر  مجددًا.  تحبل  أن  من  وخائفة  الوقت  طوال 
فيه،  الله  مواجهة  إلى  أحتاج  الذي  الموضع  هنا هو  نفسي.  من  بالخزي 
لا الناس. نعم، فكما أن المرض ضروري من أجل قتل الرغبة الجنسية، 

كذلك الخزي والإذلال ضروريان من أجل قتل الخيلاء.

جمعنا القش، ثم جاء آل زينوفيف. أشعر بالكآبة في حضور أناس 
موتى، وهؤلاء موتى عن عمد وقصد. نمت نومًا سيئًا في المساء.
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7 يوليو.

بالأمس وصل سيريوجا. حذفت نصف سطر. لم أقم بذلك لأني 
قلت شيئًا ما سيئًا في حق سيريوجا، بل لأني قلت شيئًا عن نفسي غير 
وستراخوف.  جيلبيج  وبين  بيني  هادئ  حوار  دار  اليوم  تمامًا.  حقيقي 
التنويم  أم  الأرواحية  أهي  حق،  على  الذي  مَن  يهم  لا  لهما  قلت 
أبدًا بكل ذلك، فكيف  بالي  لم أشغل  الداروينية، وأني  أم  المغناطيسي 
لمريضته  الإيحاء  في  نجح  قد  كان  إن  وما  بشاركو،  باله  المرء  يشغل 
التي  بالحقيقة  للناس  نوحي  أن  يمكننا  كيف  بمسألة  ينشغل  ولا  لا،  أم 
الصباح  طوال  شيئًا  أفعل  لم  الحرارة.  شديد  الطقس  ؟  فعلًا يعرفونها 
ولم أعمل. لم أجد العربة الكارة. صوفيا في تولا. بالأمس تمشيت مع 
ماشا وماشا)9)) في الأزقة وتحدثت معهما على نحو جيد. الساعة الآن 
الخامسة. تناولت الغداء. في المساء خرجت لأعمل بحصاد الجاودار، 

ومضى الأمر على نحو جيد. أُنهكت.

8 يوليو.

بالو  لكتاب  مقدمة  كتبت  سيئًا.  نومًا  نمت  الحرارة.  شديد  الطقس 
عن التعليم الشفهي ل لاعنف. خرجت مع ماشا لنقل القش. في المساء 
دونايف،  من  رائع  خطاب  ماشا  وصل  والإنهاك.  بالضعف  شعرت 

ووصلني خطاب من جالا تشيرتكوفا. 

)9)) الأولى ابنته، والأخرى ماريا كوزمينسكايا.
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9 يوليو.

خطابًا  كتبت  التبطل.  حياة  من  بالتقزز  أشعر  لأغتسل.  خرجت 
الشديد  بالضعف  شعرت  بيريوكوف.  من  رائع  خطاب  وصلني  لجالا. 

طوال اليوم، لكن حالتي المزاجية كانت جيدة.

10 يوليو.

استيقظت مبكرًا، وفكرت على نحو جيد لكني نسيت ما فكرت فيه، 
ولا أتذكر سوى أمر واحد:

من  ويطلب  فراشه،  في  يلعب  كان  صغيرًا،  نيكولينكا  كان  عندما 
المربية أن تواصل اللعب معه حتى ينام. هكذا هم الأرثوذكس، يطلبون 
النوم.  في  يستغرقوا  أن  يمكنهم  حتى  أجلهم  من  يصلوا  أن  الكهنة  من 
-مجلة  العشرين(  )القرن  مجلة  قراءة  في  الصباح  طوال  استغرقت 
ستراخوف  يغضبني  وستراخوف.  جيلبيج  مع  وتحدثت  إنجليزية- 
بخيلائه. خطاب روزانوف)9)) ومقالاته ليسا إلا إهدارًا للورق والوقت، 
ومراكمة لخطية الكبرياء. كانت عمليات الإعدام تجري في روما بأمر من 
البابا في احتفالات يرتدون فيها الثياب الرسمية ويتدافعون صوب النوافذ 
ليراقبوا الإعدام. وفجأةً أدركوا أن هذا أمر شرير. ليس هناك تسلسل في 
الانتقال من الشر إلى الخير، بل يمكن أن يحدث تغير مفاجئ من الأسود 
القاتم إلى الأبيض الناصع. الساعة الآن الثالثة. سأخرج لأغتسل. لا أزال 

)9)) ناقد رجعي من أنصار النزعة السلافية. كتب في خاتمة المقالة التي يشير إليها تولستوي أن 
الحضارة المسيحية بمثابة تتمة التاريخ ونهايته.
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هو  هنا  تحبل.  أن  احتمالية  من  بالعذاب  صوفيا  تشعر  بالضعف.  أشعر 
المكان الذي يجب أن أحاول فيه نقل القضية إلى محكمة الله الواحد.

شخصًا.  لثلاثين  معدة  الطاولة  فوجدت  عدتُ،  لأغتسل.  خرجت 
آل أوفروسيموف وآل فيجنير، ثم تعالى الغناء والموسيقى. أمر مريع، لا 
فائدة منه، يثير أعصابي بشدة. أصوات آلات موسيقية بائسة، بينما ينغمس 
الحضور في تناول الطعام وتفوح منهم رائحة نتنة. لم أستطع النوم حتى 
الخامسة. أنا في حالة سيئة للغاية. صوفيا حزينة وروحها المعنوية سيئة.

11 يوليو.

استيقظت في وقت متأخر. أهنت ستراخوف. أواصل توجيه هذا السؤال 
الله؟  الناس أم من أجل  القيام بأي فعل:  هل أقوم به من أجل  لنفسي عند 
سألت نفسي الآن: هل أكتب الآن من أجل الناس أم من أجل الله؟ نعم، من 
الله، لكني أنسى ذلك. لا بد أن أكتب بمزيد من الوضوح والصدق.  أجل 
جاءني خطاب جيد من بوشا يدينني فيه. استفدت منه؛ لأني أحيا بشكل دنيء 

رت في الآتي: لكني أتعلم من المراسلات. هذا حقيقي تمامًا. فكَّ

مثلما لا يمكننا القيام بتمثيل كوزموجرافي إلا عندما ننتقل بخيالنا إلى 
الشمس، كذلك لا يمكننا تصور ماذا علينا أن نفعل كي نسلك حسناً ونحقق 

إرادة الله إلا عندما نتصور أنفسنا في محكمة الله. لقد اختبرت ذلك.

كونستانتين  المدعو  أيضًا  يصل  اليوم  الواحدة.  الآن  الساعة 
فيازيمسكي)9)). سألت نفسي للتو كيف ينظر الله إلى وصول فيازيمسكي؟ 

)9)) أمير روسي، رياضي ورحالة، ثم تحول إلى راهب. زار تولستوي وتراسل معه.
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لا بد أني وفيازيمسكي لنا نفس القدر من الأهمية ، أو لا أهمية لكلينا في 
عينيه، ولكن عليَّ أن أتم عمله بشكل عام بأفضل صورة ممكنة.

كنت أشعر بالضعف الشديد فاستلقيت. فيازيمسكي رحالة وعالم 
في الرياضيات وجاد. بعد الغداء خرجت لأغتسل. في المساء تجادلت 
مع ستراخوف عن المسألة الروسية. ليس أمامنا إلا اختيار من الاثنين: إما 
ا الاحتكام للأناجيل. إننا نمضي صوب ذلك الزمن المريع  السلافية وإمَّ
ببرقيات)9))،  خان  جنكيز  لدينا  يعد  لم  هيرزن)9)).  عنه  تحدث  الذي 
حرية  صيغ  وبعض  الدستور  دخانًا.  ينتج  لا  مدافع  وبارود  بهواتف  بل 
الصحافة والتجمعات والمعتقدات الدينية، جميعها تعمل ككابح لزيادة 
مرعب  شيء  ثمة  دونها  من  وغيرها.  الهواتف  ظهور  عن  الناتجة  القوة 

يحدث، وهذا حقيقي تمامًا في روسيا وحدها.

نمت على نحو أفضل.

12 يوليو.
فائدة  الجدال مع ستراخوف. لا  أتوقف عن  استيقظت مبكرًا، ولم 
أبدًا. لقد كتب مقالات عن ذلك وهو يطبعها)9)). لا جدوى من الجدال 
معه. لكني لم أفعل ذلك لأجل الناس، بل لأجل الله، وهذا حسن. كتبت 

بالأمس خطابًا لبوشا وأرسلته. الساعة الآن الواحدة.

الاشتراكية  بأبي  عُرف  غربي،  توجه  ذو  روسي  ومفكر  كاتب  هيرزن:  إيفانوفتش  ألكسندر   ((9(
الروسية.

الثاني، مقتبسًا تعبير هيرزن:  الذي أرسله هيرزن إلى ألكسندر  )9)) يشير تولستوي إلى الخطاب 
“جنكيز خان لديه برقيات”.

)9)) غالبًا الخلاف حول اعتناق ستراخوف للأفكار السلافية القومية.
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بدأت حياكة الأحذية، واستمريت حتى المساء على نحو جيد.

13 يوليو.

رواية  في  العمل  واصلت  القهوة  شربت  بعدما  جيد.  بنوم  حظيت 
)الأب سيرجيه(. لا بأس بها، ولكن هناك ما هو أفضل. لا بد وأن أبدأ 
تمشيت  الأحذية.  حياكة  في  ذلك  بعد  عملت  الفاجرة.  المرأة  برحلة 
واغتسلت. في المساء عاودت العمل بالحياكة. أرسل جولتسيف بروفة 
المقالة)9)). لا بد وأن أضيف شيئًا. لا بد من الكتابة عن ذريعة الحصول 
على الخبز »بطريقة مباشرة أو غير مباشرة«)9)). إن كل إنتاج الآن يزيد 

من وضع الناس سوءًا، ويحسن أحوال مَن يقمعونهم.

14 يوليو.

نهضت في وقت متأخر. استغرقت طوال الليل في الأحلام. شربت 
الكومس، وتمشيت. سأعمل على المقالة. أريد أن أبدأ العمل على الأب 
البداية. فكرت في الآتي: أحاول تذكر ما فعلته أول أمس،  سيرجيه من 
ولكن دون جدوى. لقد نسيت أني لن أتذكر أبدًا. قد يكون الآخرون رأوا 
ما فعلته ونسوه كما نسيته أنا، وربما لم يروه. ربما هذا يحدث مع الأيام؛ 
بل الحياة بأكملها. ما الذي يتبقى لنا إذَنْ؟ أمر واحد: نمو الروح. أنهيت 
كافة التصحيحات على المقالة، لكني لم أنتهِ من الخاتمة. عملت على 
نحو جيد. خرجت لأتمشى. تغدينا وحدنا. في المساء عملت بالحياكة 

)9)) استعدادًا لطباعة )لماذا يخدرالبشر أنفسهم؟(، وجولتسيف هو محرر إحدى الصحف.
وجود  مع  حتى  الإنتاج  زيادة  أن  فكرة  يقصد  وربما  كتابه،  في  بونداريف  طرحه  ما  يناقش   ((9(

الأثرياء ستؤدي في النهاية لإحداث فائض يستفيد منه الفقراء.



101

ثم وصل دافيدوف. أشعر بالضيق.

15 يوليو.

مباشرة  عملت  القهوة  شربت  بعدما  متأخر.  وقت  في  استيقظت 
بالحياكة، ثم انتهيت منها وخرجت لأغتسل. بعد الغداء نعمت بقيلولة. 
جاءتني صوفيا بخبر أنها ليست حبلى. قلت لها إنه يجب على كل منا أن 
ماذا سيحدث؟ حزنت على سيريوجا،  لي.  الأمر سيئ  وأن  ينام وحده، 
ولكن الأمور تتحسن. لست غاضبًا البتة من صوفيا، ولا يجب عليَّ ذلك. 
تمشيت كثيرًا في المساء. جاءني طباخ، أرسله لي أحد الأطباء، ليسألني 
النصح  بشأن خيانة زوجته له. من الواضح تمامًا أنه على حافة السقوط في 
براثن المرض العقلي. يسمع أصواتًا خلف الحائط ويعتقد أنها علامات 
اتفقت عليها الزوجة وعشيقها. يقول أيضًا: »بالإضافة إلى ذلك أردت أن 
أصبح سيدًا طاهرًا«. يكتب شِعرًا سيئًا ويبكي مع كل كلمة، ويعاني من 

الهلاوس. نمط غريب ومهم. الساعة الآن الحادية عشرة.

20 يوليو.

ن شيئًا منذ أربعة أيام. سأعود إلى الوراء إذَنْ. لم أُدوِّ

للعمل  وخرجت  سيئ،  نوم  بعد  مبكرًا  استيقظت   19 يوم  في 
أستهل  أن  عليَّ  كان   . وصمتُّ سيريوجا  مع  القهوة  شربت  بالحصاد. 
وإلينا  فيرا  وصلت  فيجنير.  آل  إلى  الجميع  ذهب  غفوت.  الحديث. 
بحضورهما.  سعيدًا  كنت  الغداء.  على  سيرجي(  أخيه  )ابنتا  تولستايا 

كْر، لكن على نحو سيئ. كتبت قليلًا إلى جميعة مناهضة السُّ
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استيقظت في وقت متأخر في يوم 18. باستوخوف هنا. كتبت كثيرًا 
عن اللا مقاومة. في المساء عملت بالحصاد.

بالحصاد  عملت  لكني   .17 يوم  في  لا  أم  شيئًا  كتبت  هل  أذكر  لا 
وجاء باستوخوف.

مضطربة.  معدتي  متأخر.  وقت  في  استيقظت  فقد   20 يوم  في  أما 
منا  كل  ينام  أن  تريد  لا  لكنها  سعيدة،  إنها  قالت  صوفيا.  مع  تحدثت 
الشرفة  إلى  اللا مقاومة. خرجت الآن  فيما كتبته عن  حت  بمفرده. صحَّ
فوجدتهم يتحدثون عن أموال فيروتشكا )فيرا كوزمينسكي( المرسلة لها 
من أبيها. بدأت حديثي بالقول إنهم يجب أن يقللوا من حجم الإنفاق، 

لكنهم لم يفهموا تمامًا ما أقوله.

أناس مثل ألكسندرين )ألكسندرا أندريفنا تولستايا( يبكون من عدم 
وجود الحب في حياتهم كما لو أنه شيء غير موجود، يمكننا أن نجلبه 
من مكان ما. الأمر يماثل أن يقف المرء بدلو مثقوب عند بئر، ويبكي من 
عدم وجود الماء في الدلو، ويبحث عن المياه. لا بد أوًال من سد ذلك 
الثقب الذي يتسلل منه الحب. يمكن القول إن الإغواءات تلطخ الحب 

وتشجبه، ولكن من الأفضل أن نقول إنها تحول دون بقائه.

غير  بطَّالة،  فاسدة،  حياة  الوالدان  يعيش  بينما  الآتي:  في  رت  فكَّ
منضبطة في تناول الطعام، ولا يكنان احترامًا للناس ولا للحياة، تجدهما 
يطالبان الأبناء دائمًا بضبط النفس والنشاط وإبداء الاحترام للناس. ولكن 
أوضح  ورؤية  بسماع  تحظى  وهي  الحي،  المثال  تقديم  هي  الحياة  لغة 

للكبار والصغار ، وللخواص والغرباء على السواء.
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ثمة ست صلوات وستة مواضع بالإنجيل تستدعي الصلابة والهدوء 

والسرور:

يا أبانا، إن جوهرك وجوهري هو الحب.

فلتكن إرادتك، لا إرادتي.

احمل صليبك كل يوم.

إن لم تغفر للغير، لن يُغفر لك. عِش بحيث تبدأ مع كل إنسان دومًا 

من البداية، ناسيًا كل ما حدث في علاقاتك السابقة.

الهادئ،  التواضع  شعور  وتعلموا  المتعبين،  جميع  يا  إليَّ  تعالوا 

وستجدون الهدوء والخير.

لا تُعْطِ صدقتك أمام الناس، وتعلَّم أن تحيا لله لا للناس.

دار  الثالثة.  قبالة  الآن  إنها  الآن.  الوصول  وشك  على  زيسرمان  آل 

الحديث عن فيروتشكا كوزمينسكايا والتذمر من والدها؛ لأنه لم يمنحها 

أبناؤها يطالبون بذات  بدأ  نقود عمتها. بدأت صوفيا تتحدث عن كيف 

الأمر، وكيف نشبت مشاجرات بسبب المال. قلت إن الأمر كله مرهون 

بالحاجة إلى المال، فإن ظهرت حاجة، فبشكل أو بآخر سينالون المال، 

ولكن لا يمكن اكتساب المال  إلا بارتكاب خطيئة؛ لأن اكتساب المال 

هو خطيئة في حد ذاته. لم يستمع أحد لي، وشعروا جميعًا بالضيق من 

تحدثي بهذا الهراء، أو الحقائق البديهية كما أراها. في تلك اللحظة وصل 

آل سيسرمان، وشعر الجميع بالضيق.
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اليوم يوافق 24 يوليو. وصل لوفينفيلد)9)). إنه يكتب سيرة حياتي. 
أشعر بوخز مزعج. تمشيت وفكرت وصليت.

في  عملت  بالضيق.  شعرت  ستاخوفيتش.  جاء   ،23 يوم  بالأمس، 
موعد  الكنيسة حتى  قليلًا عن  كتبت  فقير(.  )فلاح  أوسيب  مع  الحصاد 

الغداء. أود أن أكتب المزيد.

في يوم 22 احتفلوا بعيد ميلاد ماشا كوزمينسكايا وأطلقوا الألعاب 
النارية. لا يروقني هذا. عملت حتى وقت متأخر بحصاد الشوفان. تغديت 

مع آل كوزمينسكي.

كتبت عن الكنيسة حتى موعد الغداء.

وعملت  الخطابات  بعض  وكتبت  سيئًا،  نومًا  نمت   21 يوم  في 
بالحصاد.

هذه  ولوفينفيلد.  ستاخوفيتش  إلى  سأذهب  الرابعة.  الآن  الساعة 
ا: صلاة تسعدني جدًّ

»أبانا الذي في السماء. ليتقدس اسمك«. الله محبة.

“ليأتِ ملكوتك”.

)اطلبوا أوًال ملكوت الله وبره وهذه كلها تُزاد لكم(.

أعرف الله ونفسي بالحب، وأبحث عن تجليه وتحقيق ملكوت الله 
في العالم وفي نفسي.

)9)) ناقد أدبي ألماني من أصل سلافي. ترجم العديد من أعمال تولستوي وكتب عن حياته، وقد 
جاء إلى ياسنايا ليجمع بعض المواد من أجل كتابة عمله الرئيس عن حياة  تولستوي.
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يكون  لن  الأرض«.  على  كذلك  السماء،  في  كما  مشيئتك،  »لتكن 
تجلي الحب وتحقيق الملكوت وفقًا لإرادتي، بل كما تريد أنت.

من  سيكون  الله  ملكوت  تحقيق  إن  اليوم”.  أعطنا  كفافنا،  “خبزنا 

أجل العالم بأكمله، ولهذا لن تكون مشاركتي في تحقيقه بحسب ما أريد، 
بل بحسب إرادتك أنت. خُذني إليك وعلِّمني أن أكون وديعًا ومتواضع 

القلب، فخيري في خدمة الجميع.

“خبزنا كفافنا، أعطنا اليوم”. الخير في خدمة الجميع، ولكن تذكر 

أن عليك أن تنكر نفسك وتحمل صليبك كل يوم.

احمل  إلينا”.  للمذنبين  أيضًا  نحن  نغفر  كما  ذنوبنا،  لنا  “اغفر 
أن  البداية  في  عليك  خلفك.  تنظر  ولا  للأمام،  يوم  كل  وتقدم  صليبك 

تنسى خطايا الناس جميعًا، فإن لم تغفر لن يُغفر لك.

تدخلنا في تجربة، لكن نجنا من الشرير”. لا تصنع صدقتك  “ولا 

أمام الناس.

أحكام  لإغراء  تستسلم  ولا  خلفك،  أو  أمامك  النظر  تختلس  لا 
الناس، خاصة حكم الشرير.

بالإضافة إلى اعترافي الأول بالإيمان الذي مفاده أن الله والحياة هما 
إلى  تشير  الإنجيل  من  استشهادًا  الصلاة  في  طلِبة  بكل  ألحقت  الحب، 

كيفية تحقيقها)10)). 

أوصى  التي  الربانية  الصلاة  من  جزء  عن  عبارة  السابقة  الصلوات  كافة  من  الأول  الشطر   ((10(
المسيح تلاميذه بها، ويضيف عليها تولستوي تعقيبًا بمثابة تفسير باستشهاد من مواضع آخرى 

من الإنجيل.
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يشبه  دروموند)10))  يؤكد  كما  بداخلي  ونموه  الحب  بشأن  القلق 
القلق والتأكيد على أن يحظى شخص بنور، في حين أنه قام بسد الكوة 
التي يتدفق منها شعاع النور. ليس علينا أن نقلق أو نخشى من وجود النور 
نُولي عنايتنا بالقضاء على إغواء الذات الذي يحجب  ذاته، بل علينا أن 
الضوء، أو حتى نحاول أن نُقلِّل منه، وأقصد بإغواءات الذات: الشهوات 
وحينها  نافذتنا،  من  بالدخول  للنور  ونسمح  عليها،  فلنقضِ  والكبرياء. 

سيُغرِق المكان.

يومياتي  في  رت  فكَّ تمامًا.  مختلف  موضوع  في  كذلك  فكرت 
القديمة؛ كيف أبدو دنيئًا فيها، وكيف لا أريد أن يعرف الناس هذا عني، 
وبحثي عن مديح الناس بعد الموت. يا للصعوبة المريعة التي يواجهها 
المرء كي ينكر مديح الناس ولا يهتم به أدنى اهتمام! أمر صعب ألا يعاني 
المرء  يا لحسنه! كلما شعر  الأوغاد، لكن  يتعامل مع أحد  المرء عندما 
الله، وكم  يدي  بين  أصبح  الناس،  بمديح  يهتم  يعود  عندما لا  بالسرور 
تعلق  لكنه  بئر،  في  يشبه صبيًّا سقط  الأمر  والثبات!  باليسر  يشعر حينها 
بين  استسلم، سيسقط  إن  لكنه  يعاني،  يكتمل سقوطه، وهو  بيده كي لا 

يدي الله في قاع البئر أسفل قدميه مباشرة.

لم أذهب للعمل بالحصاد مساءً، بل ذهبت لستاخوفيتش ولوفينفيلد. 
شعور سيئ أن تجد الآخرين مشغولون بك. صخب ثقيل الوطأة.

)10)) هنري دروموند: عالم لاهوت إنجليزي.
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25 يوليو.

العقل  إن  يقولون  المياه.  في  لأغتسل  ومضيت  مبكرًا،  استيقظت 
والأفكار ليسا إلا إفرازات دماغية. حسنًا، هذا صحيح، ولكن ماذا عن 
الوعي بالحياة؟ ماذا عن الحياة التي أعيها في داخلي؟ إن ذلك ليس أمرًا 
ما  الله...  أو  الغامض،  الجوهر  الحياة، وذلك  المخ، لكن  منفصلًا عن 
به  نقوم  الذي  الفهم  إلى  السعي  حقيقة ذلك؟ ما سمته؟ ما حقيقة ذلك 
بكل قوة ممكنة؟ الحب هو السعي للاتحاد بالمزيد؛ الابتعاد عن الذات 
وإحراز مزيد من الاتحاد، الرغبة في أن يصبح الجميع واحدًا مع الله. 
إنه السعي إلى الله. أنا ذاهب إليه، فالحرية في السعي إلى الله الذي في 

داخلي.

)عن  كتابي  في  الشخصي  الخلود  فكرة  بيَّنت  أني  في  فكرت 
السمات  من  مجموعة  هي  الشخصية  صحيح.  غير  هذا  لكن  الحياة(. 
نهائية، لكنها  اللا  السالفة، كامنة داخل إطار  القرون  المميزة، نمت في 
مرتبطة  غير  القادمة،  الأجيال  مع  جديد  من  وتظهر  الجسد،  مع  تموت 
حتى  يمكنني  لا  له.  محددة  سمات  من  وما  الله،  هو  وعيي  إن  بوعيي. 
القول إن حياتي لا بد وأن تنمو في الحب. لا يمكنني معرفة ذلك. إن 
وعيي  إن  قليل.  أو  مزيد  لكلمة  معنى  لا  لله  وبالنسبة  الله،  هي  حياتي 
التعبير  هو  الحب  بأكملها.  بالحياة  الوعي  هو  فالله  الله،  هو  بالحياة 
نسعى  نحن  المحدود.  بوعيي  لي،  بالنسبة  بأكملها  بالحياة  الوعي  عن 
إلى مزيد من الوعي، وإلى الوعي بالحياة بأكملها، وهي الحب. وبينما 
والحب  الكلي،  الوعي  إلى  أسعى  الشخصي،  وعيي  بقيود  مكبل  أنا 
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الشخصي. لكن  بقيود وعيي  أنا مقيد  السعي طالما  التعبير عن هذا  هو 
الوعي  هو  الحب  ويصبح  الشخصي،  الوعي  هذا  عن  أنفصل  بالموت 
عن  فيها  أنفصل  فرصة  كل  في  الأمر.  عليه  يبدو  ما  هذا  أحبه.  ما  بكل 
وعيي  سيكون  بالكل.  وعيًا  أي  إلهيًّا؛  وعيي  يصبح  الشخصي،  وعيي 
ارتباطه  عن  سيتوقف  وعيي  أن  على  بالأسف  أشعر  بينما  بالكل،  وعيًا 
جيد  الأمر  أن  فرغم  الأمر،  أتصور  أن  يمكنني  لا  شخصيتي!  بجذور 
ر نفسي بطريقة ما من إطار شخصيتي  لكني أخشاه. إن استطعت أن أُحرِّ
الضيق، لماذا لا تصبح حينها كل حياة بالنسبة لي مثل حياتي؟ أمر غير 

مفهوم. ولكن كل شيء يؤدي إلى فكرة أن الله بداخلي.

الثالثة. سأتمشى  حت فيما كتبته عن اللا مقاومة. الساعة الآن  صحَّ
مع لوفينفيلد.

رت كذلك في الفارق الرئيس بين الرجال والنساء. الفِكر بالنسبة  فكَّ
للرجال هو القوة الدافعة للحركة، بينما هو نتيجة للحركة بالنسبة للنساء. 
نوع  هو  الأساس  في  يحركهن  ما  لكن  بالفكر،  يتأثرن  وعقولهن  النساء 
الرجال  وأقصد  الرجال،  بينما  الجسد،  ورغبات  الذاتي  القصور  من 

الحقيقيين، يسيطرون على قوة القصور الذاتي ورغبات الجسد بالفِكر.

ا. لا يمكنني التفكير بوضوح. لست بخير.  أكتب على نحو سيئ جدًّ
الساعة الآن الرابعة. تمشيت مع لوفينفيلد حتى موعد الغداء، وذهبت بعد 
الغداء لأعمل بمفردي في الحصاد. لقد رحلت تانيا وماشا. عملتُ كثيرًا 

حتى شعرت بالإنهاك الشديد.
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27 يوليو.

رت كثيرًا. لم أُقبلِ  بالأمس، يوم 26، استيقظت مبكرًا وتمشيت وفكَّ
فكرت  روفا.  بقرية  المحيط  الأشجار  سياج  حتى  تمشيت  العمل.  على 
فاينرمان.  زوجة  بوصول  الغداء  على  عرفت  رائع.  نحو  وعلى  كثيرًا 
صوفيا غاضبة، وأنا أراقب الوقت. لا بد وأن أتعلم التكهن ببوادر نوبات 
غضبها، بحيث أصدها عن ذلك فورًا. خرجت للعمل بالحصاد. عرجت 
على زوجة فاينرمان. إنها امرأة رقيقة، ومعها طفلها. إن سبب رحيلها هي 
الخارجية  الجوانب  الوصايا الإلهية، لا من  تتفق مع  التي لا  الحياة  تلك 
العلاقات  أي  الداخلية؛  الجوانب  من  ولكن  والعمل،  النفس  مثل ضبط 
والمعاملات وما يجذب الانتباه. قالت لي: »وصلت شخصيات جديدة، 
وهذا يعني أن تعود الخميرة القديمة لعملها مجددًا«. ذهبت بعدها للعوم 

مع كافة الشباب. أشعر بمزيد من الراحة في حضورهم.

الأبناء  ارتدى  مقدمات  أي  دون  غريب.  أمر  حدث  أمس  أول   
والمعلم والكاتب ثيابهم وذهبوا إلى كوزلوفكا للتزلج على الجليد. إن 
عاقبة الحياة الشريرة واضحة للغاية. ليس بإمكاني مساعدتهم. أصلي من 

أجلهم طوال الوقت. 

لا  الذين  أولئك  هم  النجاح  من  قدر  أكبر  يُحرزون  الذين  الناس 
المهابة. فكرت  قدر من  بأكبر  الممكنة  الأفعال  أغبى  فعل  يستحون من 
في ذلك عندما تذكرت كيف كان زاخارين يقول إن في عياداتهم يصبون 

المياه على البطن حتى يساعدوا على سهولة عملية الهضم.
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عن الحب مرة أخرى: الحب هو السعي لمعرفة مخلوقات أخرى 
تشبهني. تدرك كافة المخلوقات نفسها، أو أنها كامنة داخل وعي كيان 
يدركني  كما  الكلي،  المخلوق  الله،  يدرك  موجود  هو  ما  كل  آخر. 
جسدي. الحب هو السعي إلى أن يصبح المرء كالله، لا كما قال يوحنا 
تحقق  يعوق  بالذات  الحصري  الوعي  إلى  السعي  إن  محبة.  الله  إن 
المسعى الأول. والطريق إلى تحقيقه يتلخص في إنكار الذات؛ أي موت 
الشخصية، والانتقال إلى مرحلة الوعي الكلي. لا يمكنني إدراك الآخرين 

إدراكي لنفسي إلا بالولوج إلى الوعي الكلي.

غضب  أوقف  أن  استطعت  بالأمس  سأتمشى.  الثالثة.  الآن  الساعة 
عمه.  ابن  بصحبة  بابورينو  من  دجونس  وصل  الأمس  مساء  صوفيا. 
تحدثت معهما عن الحياة، ولكن حديثي افتقد الوضوح. بالأمس قضيت 

. وقتًا مع لوفينفيلد وترك فيَّ انطباعًا جميلًا

28 يوليو.

استيقظت في وقت متأخر. خرجت لأغتسل مع باستوخوف)10)). 
حت ترجمات جاريسون وبالو، وكتبت مقدمة صغيرة)10)). ذهبت  صحَّ
المساء  في  الأفق.  ضيقة  لكن  طيبة،  إنها  فاينرمان.  زوجة  إلى  مرتين 
وصل  تيخون.  كتاب  في  وقرأتُ  تانيا،  مع  تحدثتُ  جسدي.  ارتجف 

)10))  كان تلميذًا في معهد الفنون، وترك دراسته وجاء ليعمل بالريف بالقرب من ياسنايا.
 Declaration of Sentiments جاريسون   ويليام  لكتاب  الشخصية  ترجمته  يقصد    ((10(
adopted by the Peace Convention، وترجمة باستوخوف لكتاب أدين بالو، والمقدمة 

الله  إلى كتاب كامل من روائعه )ملكوت  بالو تحولت بعد ذلك  التي كتبها تولستوي لكتاب 
بداخلكم(.
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وأشعر  العرق  يغمرني  الثقيل.  الحضور  ذو  ميخايلوفيتش  إلكساندر 
بالضعف. أصلي بسرور طوال الوقت. وصلني خطاب من تشيرتكوف. 
ماشا  عادت  وجيركيفيتش.  لروجين  كذلك  وكتبت  أجبته،  المساء  في 

للمنزل مريضة.

29 يوليو.

جسدية  بحالة  أنعم  لم  طويلة  فترة  منذ  متأخر.  وقت  في  استيقظت 
عن  ثَ  تحدَّ سويسري(.  )معلم  هولزابفيل  مع  تمشيت  الآن.  مثل  جيدة 
الإساءة وعن المستقبل. أحيانًا ما يكون من الجيد أخلاقيًّا أن تُعلِّم غيرك، 
ثته عن الصليب الذي  مع أنه أمر خطير )docendo discimus((10. حدَّ
وعن  وراءنا،  خلفناها  التي  الطهارة  تلك  وعن  يوم  كل  المرء  يحمله 
ضرورة أن نغفر للآخرين كي يُغفر لنا. أهم ما يجب تذكره أنه لا يجب 
، بل مجرد المشاركة بأفضل وأفيد طريقة ممكنة في  القيام بأي عمل كاملًا
عمل الله، فالمرء لن يرى تمام العمل، وكل ما يتوجب عليه العناية به هو 
المشاركة فيه بأفضل شكل ممكن. هذا وحده كافٍ لشحذ المرء روحيًّا 

ومنحه السعادة.

ما إن عدتُ إلى المنزل، حتى كتبت في مقدمة اللا مقاومة، وانتهيت 
الآن  الساعة  كذلك.  الخاتمة  أكتب  لو  أردت  بأخرى.  أو  بطريقة  منها 

الثالثة.

المساء عرجت على زوجة  الغداء. في  للتنزه. عدت على  خرجت 

)10))  تعبير لاتيني للفيلسوف سينيكا، المقصود منه أن أفضل طريقة يعرف بها المرء شيئًا هو أن 
يشارك الآخرين بمعارفه.
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ميخايلوفيتش  إلكساندر  منزل  في  الغضب  وأثرت  لأودعها،  فاينرمان 
أمرًا  كانت  السابق  في  الوالدين  سلطة  إن  قلت  حينما  )كوزمينسكي( 
أن  دون  يحول  مما  القديم،  سلطتهما  بشكل  الوالدان  يتمسك  مهلكًا. 
يتوصلا إلى شكل جديد. كان ذلك بالتحديد هو ما يلوم عليه ابنته فيرا. 
أدنى فكرة عن  لديه  المدهش في الأمر هو: كيف يمكن ألا تكون  لكن 
على  الحكم  على  قادر  أنه  من  بالرغم  به،  يتعلق  فيما  الصحيح  الحكم 
! لا يمكن للتفكير أن يكون  أمور لا تتعلق به شخصيًّا؟ أمر مدهش فعلًا
صحيحًا تمامًا إلا عندما تعيش باستقامة، فالنمط الخاطئ من الحياة يلوي 

عنق العقل حتى يخفي أو يقلل من قدر خطايا صاحبه.

30 يوليو.

رت على  استيقظت في وقت متأخر، وخرجت لأغتسل في المياه. فكَّ
رت في  نحو جيد. طوال الوقت أصلي بسرور وتزداد قدماي رسوخًا. فكَّ
استخدمتها  مخزية  خرقاء  تعبيرات  في  فكرت  استيقظت،  بعدما  الآتي: 
أن  أدركت  الرضى.  بعدم  وشعرت  بالأمس،  كتبتها  التي  الخطابات  في 
سبب ذلك هي حالتي الجسدية، وغلبتها بوعيي بالتواضع وعدم الانتباه 
لآراء الناس. غفوت وحلمت أني أستعد للذهاب إلى مكان ما، ثم أفقد 
كل شيء، أو أجد شيئًا وأفقد آخر. يمكن أن أشعر بحالة جسدية من عدم 
الرضى والخزي في الحلم، ورغم أني في الواقع لم أهزمها من قبل أبدًا، 

ا. لكني أهزمها الآن حقًّ

أصبح من المستحيل أن أدين أحدًا ثانية؛ لأني إن نظرت إلى الأمر 
بأمانة، ولم أضع إساءتي له في الاعتبار بل العيب الذي يعتري شخصيته، 
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فإني في هذه الحالة سأرى أن من قام بهذه الإساءة شخص آخر، وليست 
الشخصية ذاتها التي أنظر إليها. كثيرًا ما يبدو أن ذاك مَن يسمع الإدانة، 
ليس له حق الإدانة، ولا يرى من يدينه، بل يُقبل على فعل الإدانة من فرط 

كبريائه؛ لأن هذا يزيد من رسوخ موقفه.

الثالثة.  الآن  الساعة  عليه.  أرد  أن  أود  جيتس.  من  خطاب  جاءني 
وتصحيح  قراءة  أعدت  أستطع.  لم  لكني  بولجين،  إلى  الذهاب  أردت 

مقدمة اللا مقاومة. إنها سيئة.

31 يوليو.

استيقظت في وقت متأخر. تراودني أفكار سيئة. جاءني خطاب من 
تشيتشيرين. قرأت منشوره)10)). لا بأس به. أجبت عن خطابه، وخرجت 
لأتمشى عند سياج الأشجار. نعمت بصلاة جيدة. اغتسلت في المياه. لا 
خرجت  الغداء  بعد  فمريضة.  ماشا  أما  وإلين،  فيرا  سوى  بالمنزل  أحد 

رت في الآتي: معهما لنتنزه. فكَّ

الماضي  على  كلماتها  تنطبق  عندما  إلا  حقيقية  الصلاة  تكون  لا 
والمستقبل على السواء، بحيث تتذكر خطاياك وتعفو عن خطايا الآخرين.

كيف يمكن للشاب أن يسعى بشدة إلى العفة، ولا يبحث عن تلك 
الأمر  كان  »إن  يقولون:  السعادة؟  له  وتحقق  روحه  ستوافق  التي  الفتاة 
طريقك«.  في  تجدها  مَن  أول  وتزوج  ثرثرتك  عن  فكُفَّ  إذَنْ،  كذلك 
ولكن أليس هذا هو ما حدث حتى مع الذين بحثوا عنها، مثلي أنا وستيبان 

)10))  بعنوان )نظام العناصر الكيميائية(.
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)حمو تولستوي( وغيرنا؟

يستنير  أن  يمكن  لا  الإنسان؟  لدى  الجسمانية  القوة  من  الهدف  ما 
المرء روحيًّا إلا بعد أن تحترق هذه القوة الجسدية.

نمتُ في الواحدة.

1 أغسطس.

نمت نومًا سيئًا. خرجت لأغتسل. كتبت عن الكنيسة كتابة لا بأس 
يبدو أن  اليوم، لكني  بها. وصل بريسيلكوف)10)). لم أفعل شيئًا طوال 

حالتي أفضل. الساعة الآن الثانية عشرة صباحًا. سأنام.

2 أغسطس.

فيه )سوناتا كرويتزر(.  بروسيا، يسب  وصلني خطاب من مجهول 
وصلني كذلك خطاب آخر من هوليستر من طائفة المرتجفين، يعرب فيه 

عن سعادته بالمقدمة وموافقته عليها، كما يضم الخطاب أفكارًا رائعة.

الصباح  فترة  معه  قضيت  بوليجين.  وجدت  استيقظت  أن  بعد 
بأكملها. إنه لطيف وذكي وصلب. حكى لي عن بيبيكوف ومدى سموه 
الأخلاقي، فهو يعمل ويتحمل كل شيء في صمت، ويتعامل دائمًا برقة. 
بعد رحيله عكفت على العمل، وتطلب العمل قراءة تاريخ الكنائس. بعد 
أخذت  المساء  في  جاريسون.  وكتاب  بالو  كتاب  خاتمة  أنهيت  الغداء 
أفكر كيف يمكنني أن أكتب عن الكنيسة بلطف قدر الإمكان. ثمة إمكانية 

لذلك.

)10))  ضابط رفيع المركز، توطدت علاقته بتولستوي.
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3 أغسطس.

ا. فكرت وصليت على نحو  استيقظت مبكرًا، وكان صباحي اعتياديًّ
جيد. لم يأتِ أحد. قبالة الغداء فقط عرج علينا فيكتور نيكولايفيتش، آتيًا 
من عند بوليجين. كتبت قليلًا في )الأب سيرجيه(. راودتني الأفكار على 
نحو واضح. في الصباح التقيت بألكسندر ميخايلوفيتش، ولم أستطع أن 
أتعامل معه بلطف. لم أذهب بعدها إليه لشرب الشاي. حذفت كلمتين. 
ألكسيف،  ف.إ  ومن  أوروسوف  من  رائعة،  خطابات  ثلاثة  وصلتني 
وخطاب  اليخين،  طائفة  عن  كوجان)10))  ناتايا  من  خطاب  به  وملحق 

ساحر من خيلكوف عن الأب يوحنا.

الحياة؛  التعريف الإنجيلي لنشاط الإنسان في  كم هو مدهش ذلك 
فلم يخلع عليه الإنجيل سمة السرور أو المتعة ولا الوصول إلى هدف ما، 
بل وصفه بأنه صليب، أو الأفضل من ذلك أنه مشاركة في العمل الإلهي.

عن  مجادلات  في  المشاركة  في  ارتكبته  الذي  الفج  لخطئي  يا 
المسيحية مع المؤمنين الأرثوذكس، أو في التحدث عن المسيحية فيما 
تشابه  أدنى  هناك  ليس  إلخ.  والمجمع...  الدين   رجال  بنشاط  يتعلق 
الكنيسة  رجال  كان  إن  الاسم.  في  سوى  والمسيحية  الأرثوذكسية  بين 

مسيحيين، فأنا إذَنْ لست مسيحيًّا، والعكس صحيح.

فعلت  كما  والنصف  التاسعة  حتى  سأتنزه  الثامنة.  الآن  الساعة 
بالأمس.

)10))  معلمة انضمت إلى الأوساط الثورية.
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4 أغسطس.

الأفكار  بعض  إلى  توصلت  صليت.  واغتسلت.  مبكرًا  استيقظت 
أضعت  لكني  دفتري،  في  لتها  سجَّ سيرجيه(.  )الأب  بخصوص  الجيدة 
الدفتر. قرأت في مقالة أوروسوف، وترجمت قليلًا مع تانيا، ثم عملت 
هناك.  حريق  لاندلاع  كولبنا)10))  قرية  إلى  ذهبنا  ثم  الأحذية،  بحياكة 

غفوت في المساء، ثم ذهبت إلى كوزلوفكا.

5 أغسطس.

دانماركية.  رواية  في  أقرأ  الفراش  في  وبقيت  الصباح،  في  مرضت 
خمسة  احترقت  ياسنايا.  في  حريقًا  رأينا  الغداء  على  لأغتسل.  خرجت 
منازل ريفية. تمكنت من العمل على نحو لا بأس به، ولكني عملت حتى 

وقت متأخر من الليل.

6 أغسطس.

وجدت  الحريق.  مكان  إلى  هناك  من  وتوجهت  لأغتسل،  خرجت 
الناس قد أتوا من عند الطاحونة. واسيت أندريان، وذهبت لموروزوف 
وقد  موجودة  صوفيا  كانت  بالكآبة.  وشعرت  الآخر)10))  هو  لأواسيه 

ا بذلك. . سعدت جدًّ جلبت معها ماًال

كلما زادت درجة لا أخلاقية الناس، ازدادت متطلباتهم. أذكر محرر 
مجلة كان يقول إن بالرغم من أنه من الصعب أن يحيا المرء في المدينة 

)10))  تبعد 7 كيلو مترات عن ياسنايا.
)10))  فلاحان احترق منزلهما.
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حياة فخمة، لكن لا بد من ذلك. يا لسمو هذه الحياة! لا يمكنني حتى أن 
أتصور تنفيذ ذلك، بينما هو يطالب بذلك!

كي يتغلب المرء على الرغبة في نيل مديح الناس، لا بد وأن يولي 
عنايته باكتساب سمعة سيئة، فلا مفر من بعض الجنون. أردت أن أفعل 
ذلك صباح اليوم بالقول أن لا شأن لي بما أكله الحريق، لكني لم أستطع، 

وقمت بالعكس؛ أي أني تباهيت.

وجدت الدفتر المفقود.

سبب  تشرح  إنها  سيرجيه(.  )الأب  بخصوص  ملاحظة  لت  سجَّ
مجيئها، وتتحدث بالهراء، أما هو فيصدق هذا الهراء لأنها جميلة. إنها 

مشتعلة بالرغبة.

إنه لا يفهم دافعها، بل على العكس، يشعر بالخزي من استسلامه. 
عادي  بوجه  يتمتع  بل  وسيمًا،  ليس  إنه  الدير.  بدخولها  الأمر  ينتهي 

الملامح، وثمة فراغات في لحيته، ولكنَّ عينيه هما ما يؤججان رغبتها.

أن  أود  الثانية.  الآن  الساعة  كالميكوفا.  وصلت  الأمس  مساء 
أكتب. وصلتني خمسة خطابات؛ من زونوف وفيازيمسكي وفورونوف 

وموتوفيلوفا ودولجوف. لا بد أن أرد عليها جميعًا.

ر الناس أنفسهم؟(.  حت في نسخة الطباعة من مقالة )لماذا يُخدِّ صحَّ
الأشجار.  سياج  عند  للتنزه  خرجنا  الغداء  بعد  الأرض.  على  غفوت 

كالميكوف لا يثير انتباهي.
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7 أغسطس.
من  خطاب  وصلني  بالأمس.  سهرت  متأخر.  وقت  في  استيقظت 
جي وماريا ألكسندروفنا. إنها تعيش على نحو رائع. أما جي فسعيد؛ لأنه 
عند  الغداء  الحريق  ضحايا  تناول  بالأمس  بالفعل.  لوحته  بيع  من  تمكن 
البناء. قطعت بعض  اليوم إليهم. لا بد من إعادة  آل كوزمينسكي. ذهبت 
اليوم، شاعرًا بالكآبة من حياتي  الأخشاب من السياج. كنت حزيناً طوال 
الشريرة البطَّالة وحياة من حولي. أُصلِّي عدة مرات في اليوم، وهذا حسن.

السماء  في  كما  إرادتك،  »لتكن  مقولة:  إن  الآتي:  في  اليوم  رت  فكَّ
ما  المقصود:  أن  أي  المستقبلية،  بالحياة  تتعلق  الأرض«  على  كذلك 
لا  إرادتك  فلتكن  إرادتك.  حسب  سيكون  الموت  بعد  معي  سيحدث 
بالراحة  المرء  يشعر  كم  أنا.  أريده  ما  لا  أنت،  تريده  ما  وليكن  إرادتي، 

حينما يقول ذلك بصدق!

نعرف  لا  لماذا  الموت،  بعد  بالحياة  المتعلقة  الأسئلة  بخصوص 
ماذا سوف يحدث معنا؟ إننا الآن نميل إلى إهمال هذه الحياة من أجل 
بعد  يحدث  سوف  ماذا  فعلًا  عرفنا  إن  يحدث  سوف  فماذا  المستقبل، 
الموت؟ لم يكن بالإمكان أن يُكشف لنا عما سيحدث بعد الموت، فإن 
المعاناة، ولن نواصل  انتظارنا، سوف تزداد  عرفنا مثلًا أن شيئًا سيئًا في 
من  ما  أن  عرفنا  إن  لكن  الموت.  سنحاول  بل  الأرض،  على  هنا  الحياة 
شيء هناك، فهذه هي الحالة الوحيدة التي يمكنها أن تجعلنا نعيش سعداء 
هنا على الأرض. هكذا هو الأمر في الغالب. الافتراض المرجح هنا أن ما 

لدينا من وسائل الفكر والحديث لا يمكنه التعبير عن هذه الحياة.
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رت كذلك فيما يتعلق بذلك الجزء من الصلاة: »واغفر لنا ذنوبنا،  فكَّ
كما نغفر نحن أيضًا للمذنبين إلينا«، وكذلك نهاية الإصحاح الثامن عشر 
مَاوِيُّ يَفْعَلُ بكُِمْ إنِْ لَمْ تَتْرُكُوا مِنْ قُلُوبكُِمْ  من إنجيل متى: »فَهكَذَا أَبيِ السَّ
المعنى هنا هو  الموضعين؟  زَلاتَهِِ«. ما مضمون هذين  وَاحِدٍ لأخَِيهِ  كُلُّ 
من  نغفر للآخرين  ما  بقدر  لنا  العيش، سيُغفر  تعيقنا عن  لن  أن خطايانا 
قد  فإنك  الحب،  إلى  وصلت  إن  الجميع.  نحب  أن  يعني  وهذا  قلوبنا، 

تكون قهرت كل شيء، ولن يكون بإمكان خطاياك السالفة أن تُقيِّدك.

تضمن خطاب فاسيلي إيفانوفيتش قصة رائعة عن فلاح طيب، سأله 
أنا  أؤمن.  لا  »لا،  فأجابه:  بالله؟«،  تؤمن  »هل  الاعتراف:  أثناء  الكاهن 
. الساعة الآن الحادية عشرة.  أشرب الخمر وأدخن وأُقسِم«. رائعة فعلًا

في انتظار سيريوجا وتانيا.

8 أغسطس.

البنات وأمهن.  بين  الوطأة  ثقيل  بالأمس، ودار حوار شرير  وصلوا 
لم أستمع إليه. كثيرًا ما أشعر بالأسف الشديد عليهم جميعًا، ولا يكون 
بإمكاني تقديم يد العون. استيقظت منهكًا. ستراخوف هنا. سعدت كثيرًا 
فعل  نفسي عدم  أمامه. طلبت من  الظهور  أحاول  ما  بحضوره، ولسبب 
ذلك. صليت على نحو جيد. كتبت خطابًا لفيازيمسكي وآخر لكينين. 
معهم.  للتنزه  بالخروج  أقنعوني  الغداء  بعد  الأخشاب.  بعض  قطعت 

وصل راخمانوف الحبُّوب. نمت على نحو سيئ.
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9 أغسطس.

بالأمس قرأت مقالات رائعة في مجلة )الحقيقة(. وصلني خطاب 
بحظر  تطالب  مقالة  به  مُرفق  ستوكهلم  من  وآخر  إسبانية  معلمة  من 
إرسال )سوناتا كرويتزر( إلى الخارج. ذهبت لأغتسل في المياه بصحبة 

راخمانوف، وتحدثنا كثيرًا.

والكبرياء  والشهوة  بالأنانية  مليء  أني  وأشعر  سيئة،  حالة  في  أنا 
المساء قطعت بعض  إلهي! في  يا  العون  الدناءات.  الإنساني وكل هذه 

الخشب. كان من المفترض أن يصل ستاخوفيتش. سهرت.

10 أغسطس.

ثم  ودَّعتهما،  وستاخوفيتش.  ستراخوف  مع  الصباح  فترة  قضيت 
المقدمة. خرجت لأتمشى. وصل روجين وروشين.  انشغلت في كتابة 
ثانية.  باستوخوف  جاء  الغداء  بعد  التمشي.  أستطع  لم  بالضيق.  أشعر 
بحب  مليء  فقلبه  جيد،  نحو  على  يتشكل  لا  أليخين  معه.  تحدثت 
مديح الناس. لا أحد من أسرتي هنا بالمنزل، فقد خرجوا جميعًا. لست 
بعض  لأقطع  خرجت  أُصلِّي.  لله–  –حمدًا  ولكني  جيدة،  حالة  في 
وآخر  لتشيرتكوف  كتبت خطابًا طويلًا  راخمانوف.  ودَّعت  الأخشاب. 

لنوفوسيلوف، وفكرت في الآتي:

المرء إن تحرر من  الله، وأن  الحياة، هو  الدليل على أن الحب هو 
الإغواءات، سيكون الحب هو المفتاح، هو أن المرء عندما يتحرر عقليًّا 
من الإغواءات، ويجد نفسه في حالة من الحب، يتخيل معها أنه سيسامح 
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من  الكثير  يواجه  لن  تفريق،  أدنى  دون  أعداءه  حتى  ويحب  الآخرين 
المصاعب، وسيصبح هو نفسه إنسانًا لطيفًا.

فيما يتعلق )بالأب سيرجيه(، لا بد وأن أصف تلك الحالة الجديدة 
من السعادة والحرية والأمان لإنسان فقد كل شيء، ولم يعد بإمكانه أن 
بأنه واثق  فيها  التي يشعر  المرة الأولى  إنها  الله.  ل على شيء سوى  يُعوِّ

الخُطى.

اضطربت  الخشب.  بعض  لأقطع  سأخرج  السابعة.  الآن  الساعة 
لكني  ئها،  أهدِّ كي  شيئًا  لها  أقول  أن  أردت  روجين.  وصول  من  صوفيا 

لم أستطع.

في الصباح انهمكت في كتابة المقدمة، وأثقل عليَّ وصول الضيوف 
بشدة. حكى روشين عن عدم نجاح بيريوكوف في ما يتعلق بطائفته. من 
سأخرج  بينهم.  فيما  تشاحنوا  أنهم  كما  الجميع،  يعادوا  أنهم  الواضح 

لقطع بعض الأخشاب.

11 أغسطس.

حضور  بسبب  مؤلم  كئيب  شعور  يراودني  مبكرًا.  استيقظت 
الضيوف. تحدثت مع روجين. إنهم يريدون الذهاب إلى مزرعة بولجين، 
ومع ذلك ما زالوا جالسين هنا، رغم أن الساعة قد وصلت الحادية عشرة. 
لم  لكني  أغتسل  أن  أردت  بالغضب.  شعرت  ذلك،  لهم  أقول  من  بدًال 

أفعل ذلك.

مع  القداسة  لكبرياء  استسلم  الدير  في  سيرجيه:  للأب  بالنسبة 



122

وصول  لحظة  ويتعافى  يتوب  قلايته  في  وسقط.  الدير  ورئيس  الجنرال 
المرأة الفاجرة.

أو  عمدًا  نُظهره  أن  يستحيل  وكيف  الحب،  في  الوقت  طوال  أفكر 
نحرره بطريقة ما. سامحني يا ألله أني أظهرته بهذه الطريقة، فهذا نابع من 

فريسيَّتي )يقصد من ريائه(.

شتات  استجمعتْ  لقد  للرحيل.  تستعد  كانت  صوفيا.  وصلت 
نفسها. كنت أشعر بالخزي والضيق والألم الشديد. عزائي الوحيد أني 
صوفيا  أحب  لله–  –والحمد  أنا  بالسوء.  فيَّ  يفكروا  أن  لهم  سمحت 
وأحبهم جميعًا. ودَّعتهم وكذلك باستوخوف، وعدتُ في وقت متأخر. 
قرأت في )القفاز()11)). جيدة. كتبت قليلًا في المقدمة، لكني أفسدت 

فيها أكثر مما أضفت. لا أذكر ماذا فعلت في المساء.

12 أغسطس.

استيقظت مبكرًا. تمشيت. أردت أن أكتب. وصل أباميليك. جلبت 
له  قلت  جي.  لوحة  عن  معه  تحدثت  عندما  الغداء  على  لنفسي  الخزي 
الحرائق،  اشتعلت  قرية كولبنا، حيث  إلى  معه  لطيفة. ذهبت  أمورًا غير 
وبعدها ذهبنا لمكتب البريد. وجدت هناك خطابًا من ضابط قوقازي، من 
إنسان ينصحني أن أقرأ الإنجيل بوضوح وأن أقرأ عن المجامع الكنسية. 

وصلني من تولا خطابان جيدان من أمريكيين بشأن )سوناتا كرويتزر(.

)11)) مسرحية للكاتب النرويجي بيورنستيارنه بيورنسون.
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14 أغسطس.

الأشجار.  حاجز  قبالة  ا  جدًّ كثيرًا  وتمشيت  ا،  جدًّ مبكرًا  استيقظت 
اغتسلت، ثم عدت في الثانية عشرة. ما إن قررت أن أغفو قليلًا ثم أعمل 
بعدها، حتى وصل يكوبوفسكي بصحبة فتاة من بطرسبرج. إنه في طريقه 
في  وصوله!  إلا  ينقصني  يكن  ولم  بالضيق،  شعر  كلانا  سمرقند.  إلى 
المساء قطعت بعض الأخشاب مع ستاخوفيتش وكوزمينسكي. يُغضبني 
رت في  ستاخوفيتش بضعفه الشديد. لا بد وأن أتحمل هذا الاختبار. فكَّ

الآتي:

حمراء،  وجوهًا  يرى  يسقط  عندما  سيرجيه(:  )الأب  بخصوص 
وجوهًا لحيمة حمراء، ويظنها شياطين.

أن تفهم يعني أن تصفح عن كل شيء. الحب يعني الفهم، والفهم 
يعني الصفح، والصفح يعني الحب. 

يبدو الجنون أمرًا غير طبيعي، فالمثال يتلخص في العلاقة المتوازنة 
في  لكن  السواء.  على  وإدانتهم  الناس  مديح  أمام  الكاملة  وال لامبالاة 
عالمنا –أو على الأقل في عالمي أنا– قد ألفنا العيش من أجل الكبرياء 
أن نصحح هذا  فيها  أردنا  إن  التي  الدرجة  إلى  الناس  وحده ونيل مديح 
أردت  إن  الناس.  إدانة  ل  تَحمُّ أوًال  أنفسنا  نُعلِّم  أن  علينا  توجب  الوضع 
أن تعدل عصا مقوسة، فما عليك سوى تقويسها من الجهة الأخرى حتى 

تستوي. الساعة الآن الحادية عشرة. سأشرب الشاي وأنام.
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15 أغسطس.

 ،13 بتاريخ  خ  يُؤرَّ أن  يجب   ،14 بتاريخ  المؤرخ  بالأمس  نته  دوَّ ما 
ا.  أما ما سأكتبه الآن فهو يوميات يوم 14. استيقظت في وقت متأخر جدًّ
صوفيا،  مع  تحدثت  القهوة  شربت  وفكرت.  صليت  لأغتسل.  خرجت 
وكانت المرة الأولى تقريبًا التي أتحدث فيها معها حديثًا قلبيًّا منذ أعوام. 
أن  يجب  الصلاة  إن  تحديدًا  قالت  وذكاء.  بصدق  الصلاة  عن  تحدثتْ 
سيدي...  معنى:  دون  يقولون  كما  لا  محددة،  أمور  بخصوص  تكون 
من  بمزيد  شعرت  الصباحية  نزهتي  وأثناء  ا.  جدًّ سعيدًا  كنت  سيدي. 
السعادة عندما شعرت بإمكانية أن أنسى نفسي كثيرًا بحيث لا أفكر في 

حياتي المستقبلية، بل أكتفي بعمل الله والمشاركة فيه.

صيغ  لكل  نفي  بمثابة  هي  بل  دينًا،  أو  إيمانًا  ليست  الأرثوذكسية 
من  بأكوام  بالإيمان  ملئه  يجب  الذي  الموضع  تملأ  إنها  حتى  الإيمان، 

القمامة.

كثيرًا ما نقول الآتي عن إنسان لا نحبه، بهدف تلطيف كراهيتنا له: 
إني أشفق عليه. هذا كذب. إن لم تحبه، لن تشفق عليه. إن لم تحبه حاول 
أن تقضي ما يحول بينك وبين الحب، لكن طالما لم تقض عليه، تجنب 
فعل الشر له، ولا تحاول إجبار نفسك على محبته، ولا تؤكد لنفسك أنك 
تشعر بالشفقة عليه. وهل عدد الضالين في روسيا أو الصين قليل؟ لماذا 

إذَنْ لا تشفق عليهم؟

حرث  في  العمل؛  في  أو  ما  أمر  في  نفسك  تنسى  أن  يمكن  مثلما 
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بينما  نفسك  تنسى  أن  بد كذلك  ما شابه، لا  أو  الحياكة  أو  مثلًا  الأرض 
تؤدي عمل الله. لا تسأل نفسك: ما الذي سينتج عن عملي هذا؟ ما الذي 
بحب  للعمل  نفسك  هَبْ  بل  ذلك،  تفعل  لا  الموت؟  بعد  مني  سيتبقى 
ورغبة في أن تقوم بالأمر على صورة حسنة مثلما تفعل مع حرث الأرض 
أو الحياكة. هذا أسهل كثيرًا، فعمل الله هو عمل الحب الذي يتطلب منا 

أن نقوم به بسرور.

بدأت تصحيح خاتمة مقالة اللا مقاومة، ويبدو لي أني قُمت بعمل 
لقطع  خرجت  الغداء  بعد  جيدة!  ليست  النتيجة  ذلك  من  بالرغم  جيد. 
ونتاشا.  فيلوسوفوف)11))  آل  الأطفال. وصل  بعض الأخشاب بصحبة 
إنهم شديدو اللطف. عاد أفراد أسرتي في المساء، بعد أن ذهبوا لزيارة 
فيرا  وصلت  ثم  للبيع(،  معروض  )منزل  ياسنايا  من  عجوز  رجل  منزل 
وفاريا وليوفا، ومكثوا حتى الثانية. احتدم الجدال ببين آل كوزمينسكي. 

صوفيا طيبة.

15 أغسطس.

وصلتني بالأمس بعض المقالات عن )سوناتا كرويتزر(. أثار سباب 
نيكانور)11)) لي فضيحة في أمريكا. لم أكن مسرورًا بذلك. استيقظت 
بعض  ومعه  يبيفان  من  بورجوازي  شاب  جاءني  متأخر.  وقت  في 
الهادئ  الحبَّوب  زولوتاريف  بعدها  جاء  العون.  مني  يطلب  القصائد، 
الغارق دومًا في التفكير. مضيت معه لنغتسل في المياه. صليت بصعوبة. 

)11))  رسام ومفتش بإدارة الرسم. تزوجت ابنته صوفيا من إيليا ابن تولستوي.
)11))  أسقف اعتاد توجيه السباب لتولستوي وأعماله.
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دار الحديث عن لوحة جي. كان يتوجب أن أكون أكثر ليونةً من ذلك، 
حتى لو اعتقدت أني أكذب. حاولت الكتابة، ولكني لم أستطع. ذهبت 
لقرية كوبلنا بسبب اندلاع حريق جديد، وهو الخامس. تغديت بالمنزل. 
غفوت، ثم قطعت بعض الخشب، وها قد دونت اليوميات. الساعة الآن 

العاشرة. سأشرب الشاي ثم أنام.

16 أغسطس.

يعانيان  آل تشيرتكوف. طفلهما مريض، وهما  استلمت خطابًا من 
لأغتسل  وخرجت  متأخر،  وقت  في  استيقظت  ويصارعان.  ويتعذبان 
بعد  غفوت  جدوى.  دون  ولكن  الكتابة  حاولت  زولوتاريف.  بصحبة 
لي،  ليس في حاجة  إنسان  ا!  أمر مريع حقًّ بارينيفو)11)).  الغداء. وصل 
ومع ذلك في حاجة لأن أوليه كافة عنايتي، وفي الوقت ذاته غبي وسفيه. 
إليه لأني لم  . صليت. لقد اعتقد أني أسأت  تمشيت معه وتنزهنا طويلًا
من  أسوأ  كان  المنزل  في  حدث  ما  ولكن   بالضيق.  شعرت  معه.  أتفق 
ذلك. انفجرت البنات ضحكًا عليه. كان سوخوتين موجودًا. نمتُ مبكرًا.

17 أغسطس.

الذي كان يقول  الفتى من بوليجين  استيقظت مبكرًا. وجدت ذلك 
إنه سيذهب لأخيه. لم يكن واضحًا، وأخشى أنه كاذب أيضًا، لكني كنت 
كنت  الشاي.  يشرب  حتى  أَدْعُهُ  ولم  بلطف  أتعامل  ولم  تمامًا،  شريرًا 
وقحًا ودنيئًا. أدركت ذلك بينما أُصلِّي. لا بد من الصلاة دائمًا. لا بد في 

)11))  مالك اراضٍ ومؤلف من تولا.
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الأساس من تذكر أن في تلك الدقائق التي أشعر فيها بالضيق يجب أن 
أُصلِّي وأبذل الجهود من أجل ألا أقع فريسة للإغواءات، وأتصرف بما 
يرضي الله. خرجت لأغتسل. الضباب شديد. لم أستطع الكتابة. ذهبت 
إلى القرية ثم سرت حتى سوداكوفو، واشتريت من هناك ما يلزم لتشييد 
لقطع الأخشاب.  ثم خرجت  الغداء  بوريسكين. عدت على  بيتر  منزل  
وأنام.  الشاي  أشرب  ثم  سأتمشى  التاسعة.  الآن  الساعة  رودنيف.  جاء 

أشعر أني سأنام نومًا سيئًا.

الشر  بهذا  الآخرين  ونتهم  ما،  شخص  باتهام  هكذا  نسعد  لماذا 
أننا  لنا  يبدو  بهذا  المسؤولية.  أنفسنا  عن  ننزع  بهذا  لأننا  والإجحاف؟ 

أشرار، لا بسبب أنفسنا، بل بسبب ذنوب الآخرين.

مؤشرات  جميعها  عزيز...  شخص  فقدان  مرض،  طفل،  موت 
لاعوجاجنا وسوئنا. كل هذه الأحداث الخارجية ليست إلا مظاهر، ولا 
شيء حقيقي فيها. الأمر الوحيد الحقيقي هو أننا نختبر في هذه الظواهر 

موقفنا الحقيقي منها.

بالأمس وصلني خطاب عن موت العزيز أدين بالو، واليوم وصلني 
السادة  يتعامل  كيف  فيه  يخبرني  أن  أراد  تشيتشيرين.  من  مريع  خطاب 
العيد  للفلاحين في  الأقنان، فكتب لي حديثه  تامبوف مع  المهذبون في 
مات.  حتى  منها  الشراب  في  الفلاحين  أحد  استمر  التي  الفودكا  بشأن 
أمر مريع! غرور بارد شديد، وفظاظة دنيئة، لم أكن أصدق حتى إمكانية 

وجودها.
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18 أغسطس.

صباح اعتيادي. أشعر بنعاس شديد.

من  المزيد  إضفاء  شأنها  من  تفصيلة  سيرجيه(:  )الأب  بخصوص 
الصقيع،  أثناء  أنفه  من  يرتشح  ما  يمسح  أن  المحامي  يحاول  الواقعية. 

وتفوح منه رائحة العطر مختلطة برائحة التبغ ورائحة فمه السيئة. 

هذه الرواية تسحبني رويدًا رويدًا إلى أعماق أعماقها. إغواء مديح 
الناس والكبرياء، أي ما يخدع الإنسان كي يقمع إيمانه.

أحضرته  زولوتاريف.  مع  وقتًا  وقضيت  إرديلي،  وصل  المساء  في 
نومًا  نمت  والود.  بالهدوء  شعور  صوبه؛  رائع  شعور  يراودني  بنفسي. 

سيئًا.

19 أغسطس. )بيروجوفو(

رت في الآتي: فكَّ

نتذكر  وأن  بد  لا  إلخ«  ذنوبنا....  لنا  »واغفر  قائلين:  نصلي  عندما   
أني  من  بالرغم  أبنائي  حماقات  على  أغضب  جيدًا.  وحماقاتنا  خطايانا 
تمنيت منذ زمن بعيد جيادًا، وكذلك تمنيت أن يهديني القيصر سياجًا من 
من  والدناءات  للحماقات  حدود  من  ما  بوليانا.  بياسنايا  يحيط  الأشجار 
من  المرء  يغضب  أن  المستحيل  ذلك، ومن  في  والجميع سواء  الجميع، 
الجميع. أذكر خستي جيدًا: ما فعلته مع زوجة فيدوروف – البركة – المرآة 
– ما فعلته في جينيف. كان لا بد وأن أكتب ذلك. لكني لا أعرف ما إن كان 
السوء، ولكن  أننا جميعًا سواء في  الفائدة معروفة، وهي  أم يضر.  سيفيد 
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ا. لا أعرف، سأفكر في الأمر. الضرر أن أشعر أن ما من شيء دنيء حقًّ

تبرير للشر أو إشارة لطريق  الحكم: مذنب! هذا مفهوم وحشي أو 
“إنه مذنب” إلا عندما  نقول:  ما يكون الأمر هو الأول. لا  الخير. عادة 
أني  سوى  يعني  لا  فهذا  “مذنب”  عنه:  قلنا  إن  ما.  إنسان  من  نغضب 
وبالحكم  أتعثر،  أن  ينبغي  لا  وأني  ذلك  وأدركت  الطريق  عن  انحرفت 

عليه أنه مذنب  أشعر أني لم أتعثر.

يتجادلون عمَّ إن كانت هناك حرية إرادة أم لا، أي هل بالإمكان أن 

إن  ما  نتجادل بشأن  أن  أم لا. هذا يماثل  أو الأسوأ  المرء الأفضل  يفعل 

كان بإمكان مسافر قد ضل طريقه بعد عاصفة ثلجية أن يعود إليه أم لا. 

الأمر كله يتلخص في السير في الطريق، أما التساؤل بشأن ما إن كان من 

الممكن أن نسير في الطريق بعد أن ضللناه فهو سؤال أحمق. كذلك هو 

الخير  طريق  في  يسير  أن  لإنسان  الممكن  من  كان  إن  ما  بشأن  التساؤل 

ويضل أم لا. ما الحياة سوى موكب يسير في الطريق، فما موضع التساؤل 

هنا عن حرية الإرادة؟ لكنهم يقولون: هل يمكن لإنسان أن يضل الطريق 

الحتمية؟ لا على  إذَنْ  يعني  أهذا  أن ذلك غير ممكن.  لي  يبدو  بإرادته؟ 

ما  أما  الطريق،  في  ويسير  الخير،  دائمًا صوب  الإنسان  يسعى  الإطلاق. 

إن كان سيسير على الطريق أو بالقرب منه، فهذه المسألة متعلقة بالحياة 

ا في الآن ذاته. إلى أي حد يتمتع كل منا  نفسها، وبقوة غامضة وواقعية جدًّ

بهذه القوة؟ لا أحد يعلم. إنها قوة حرة، ويمكنها أن تنمو حد الكمال، 

ويمكنها أن تنخفض إلى أن تصبح عديمة الأهمية.
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أنهما  إلا  ومحترمان،  طيبان  إنسانان  وتيميريازيف  ستراخوف 
يسبان، فلماذا؟ بسبب العلم، كما يفعل الفلاحون بسبب الخمر، ولذلك 

فعلمهما دنيء.

كافة  تولي  إنها  المسيح.  تعاليم  إخفاء  وظيفتها  مؤسسة  الكنيسة 
عنايتها بذلك ولا تهتم إطلاقًا بنشرها. إنهم لا يولون الأمر أي عناية حتى 
التثليث عقيدة أساسية، لم يبالوا  إنه بالرغم من تأكيدهم على أن عقيدة 

إطلاقًا بمحاولة غرسها في نفوس الناس.

إن سبب ظهور بعض التعاليم الجيدة في الكنيسة، مثل تعاليم تيخون 
زادونسكي)11))، يعود إلى أن في وسط نشر التعاليم الدنيئة التي تهدف 
الذين  الصالحين  بعض  يظهر  الناس،  عن  المسيح  تعاليم  إخفاء  إلى 
الصالحة وسط هذه  التعاليم  إدخال  بروح مسيحية، ويحاولون  يتمتعون 

الشبكة بقدر ما يمكنهم دون أن يمزقوا شبكة التعاليم المزيفة.

العاشرة وكلنا  في  بناتي ووصلنا لأخي  مع  رائعة  نزهة  في  خرجت 
سرور. كان أخي شديد القلق فشعرت بالضيق.

20 أغسطس.

استيقظت في وقت متأخر. قرأت في مسرحية إبسن )البطة البرية(. 
ا بشأن خسائره. خرجت على متن الجواد  ليست جيدة. سيريوجا قلق جدًّ
الصلاة  أن  أعتقد  بسرور.  صليت  رائعة.  بنزهة  وحظيت  السادسة  في 

تمنحني القوة.

)11))  كان أسقفًا وكاتبًا روحيًّا روسيًّا تمجده الكنيسة الروسية.
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فعل الخير للناس فيما يتعلق بأمور مادية يشبه العناية بجسد الطفل؛ 
فبيت  شيء،  أهم  ليس  هذا  ولكن  ذلك،  فعل  دون  الاستمرار  يستحيل 

القصيد هو تأسيس ملكوت الله على الأرض؛ أي إقرار الحب.

حتى  أنمْ  لم  مبالاة.  بلا  أتصرف  المنزل  في  شديد.  بسرور  صليت 
الثالثة.

21 أغسطس.

ثم  الخاتمة،  وراجعت  اغتسلت،  غرفتي.  ورتَّبت  مبكرًا  استيقظت 
الساعة  بها حتى الآن.  قرأت في مسرحية )آل روزمير( لإبسن. لا بأس 

الآن الثالثة. سأنعم ببعض الراحة.

بعد الغداء قطعت بعض الأخشاب بمفردي. أشعر بضيق شديد من 
عبثية الحياة.

22 أغسطس.

استيقظت مبكرًا. يوم اعتيادي. الصلاة تريحني. وصلني خطاب جيد 
واستقبلته  مستيقظة،  صوفيا  كانت  روجين.  وصل  تشيرتكوف.  آل  من 
بوقار، ولكن بعد ذلك أزعجها إيليا بقوله إنه لا يمكنه أن يتناول طعامه 
أنها لم تقم بما  ا. صحيح  في حضوره. تصرفت صوفيا بشكل جيد جدًّ
يمكنها  ما  بأفضل  القيام  حاولت  لكنها  به،  تقوم  أن  عليها  يتوجب  كان 
إنها  له  قالت  بذلك!  سعدت  كم  هذا!  لها  رت  قدَّ كم  بحب.  به  القيام 
مسيحية  بطريقة  يسلك  كفلاح  كلامها  قبل  ولقد  بالضيق،  تشعر  كانت 
فيهم  بما  الجميع،  حياة  وفي  بل  حياتنا،  في  والفسق  الأنانية  إن  وغادر. 
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. يبدو لي أن الوضع يزداد سوءًا. لا بد وأن ينتهي  الضيوف، يخيفاني فعلًا
الأمر قريبًا. في المساء جاء ستاخوفيتش وآل زينوفيف

على  تحدثت  الأمس  عشية  الآتي:  في  ممكن  شكل  بأبسط  فكرت 
نحو جيد مع ألكسي ميتروفانوفيتش. حكى لي عن جدول مندليف)11))، 
وقلت له إنه يدينه بشدة. جعلني هذا أفكر في أبسط فكرة: لسنا في حاجة 

ا من أجل عمل إلهي. لإدانة الآخرين تمامًا إن لم يكن ذلك ضروريًّ

23 أغسطس.

الوقت،  أُصلِّي طوال  أزال  الوقت، ولا  ا طوال  الطقس حارًّ يزال  لا 
آل  إلى  تافهة؛  خطابات  ثلاثة  بالأمس  كتبت  ا.  جدًّ يسعدني  الذي  الأمر 
تشيرتكوف –جي– شخص آخر. لا تزال الجلبة قائمة، وكذلك الضيق 
بكل  تحيط  هائلة  مريعة  إغواءات  وثمة  ذاته،  والغباء  الحياة،  ووحشية 
ذلك. أعتقد أن ثمة حلًّا لذلك، فالوضع لا يمكن أن يستمر هكذا. نهم 

مريع وحياة جسدية شديدة.

إن العمل الرئيس في الحياة هو تأسيس ملكوت الله على الأرض؛ 
هي  هذه  أيضًا.  الحب  هي  ذلك  لتحقيق  الوسيلة  الحب.  مملكة  أي 
الحياة. الحياة هي تنفيذ ما أمرنا به الله. العناية بالنفس والحياة المنغمسة 
في الذاتية هي بمثابة سرقة القوى والوقت من السيد. بالإضافة إلى ذلك 
فهي تماثل أن يشتري موظف منزًال صغيرًا، ويقوم بالاستيلاء على كل 

ما يحتاج إليه من بذور وماشية من مكان عمله لينقله إلى منزله الجديد.

الإلكتروني،  والتوزيع  الذري،  عددها  حسب  مرتبة  الكيميائية،  للعناصر  مجدول  ترتيب    ((11(
والخواص الكيميائية المتكررة، والذي يُظهر هيكله اتجاهات دورية.
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أحاول أن أتعامل بصلاح مع ستاخوفيتش وأن أربحه. بيت القصيد 
أن تظهر بوضوح إمكانية الاسترشاد في الحياة بالوعي القائم على ضرورة 

تنفيذ عمل الله.

لستراخوف. لا  لي  قديم  مقتطفًا من خطاب  تشيرتكوف  لي  أرسل 
أحد بإمكانه تفهم يومياتي أفضل منه إن وصلت إلى يده.

إلى  كوزمينسكي  وآل  ستاخوفيتش  سيذهب  الثالثة.  الآن  الساعة 
الدير بأوبتينا. خرجت لأتنزه. كنت كئيبًا بلا داع على الغداء، ثم ذهبت 
الثالث عشر لتولستوي( لشراء  إلى سوداكوفو بصحبة أندريوشا )الابن 
أغراض البناء. عرفت أن الأمور تعقدت بين ماشا كوزمينسكايا وإرديل، 

وانقلبت إلى شكل شهواني. 

ذلك  إيماني؛  فحوى  أكتب  وأن  بد  لا  ا:  جدًّ مهم  أمر  في  رت  فكَّ
الذي يؤمن به أغلب المسيحيين. سيكون عن: الآب، والمسيح المعلم 
والوسيط وتعاليم الحياة. لا بد أن أكتب ما أؤمن به مع كافة المسيحيين 
جميعًا، وما لا أؤمن به مثل التثليث ويوم الأحد والكفارة وخلافة الأساقفة 

ا. للمسيح والأسرار والبابوية وآنا لي)11)) وما إلى ذلك. جيد جدًّ

حتى يحيا المرء لأجل ملكوت الله؛ أي الحب، لا بد وأن يتمكن من 
خدمته، والأهم من ذلك أن يتمكن من ألا يتدخل في شيء ما دام أحد لم 

يطلب منه ذلك، وأن ينتظر بهدوء.

الساعة الآن الحادية عشرة. إرديلي يتمشى. سأذهب لشرب لشاي. 

)11))  مؤسسة طائفة المرتجفين بإنجلترا.
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أشعر بالضيق من الكومس والحر والأرق.

26 أغسطس.

مر يومان. لا أتذكر تمامًا ماذا حدث في يوم 24.

إن كافة أمراضي وزواجي وشخصية زوجتي، وكل ما يبدو لي أحيانًا 
ا هو في حقيقة الأمر خير. الخير في كل شيء، وما من شر، فهو لا  شرًّ
يبدو لنا سوى داخل إطار الزمن. لو لم يكن هناك زمن لما كان هناك شر. 
تمامًا مثلما ما من لون أسود أو قاتم في بناء أبيض، لكن الأسود يبدو فقط 
بسبب النظر من مسافة بعيدة. لا يبدو لنا الشر إلا من النظرة الذهنية التي 

يمزقها الزمن.

والتقيت  الثالثة  في  لأتمشى  خرجت   .24 يوم  أحداث  تذكرت 
الغداء عملت بقطع الأشجار. في  اليوم كله. بعد  بأورلوف. قضى معنا 
المسا وصل آل زينوفيف وتعالت أصوات الموسيقى. لم أسقط فريسة 
آل  يغضبني كذلك  لم  تدغدغ مشاعري.  أدعها  ولم  الموسيقى،  لإغواء 
زينوفيف بشيء. الصلاة تساعدني. جاءني خطاب من تشيرتكوف، وكل 

هذا لا يحول بيني وبين الصلاة، وهو أمر جيد.

25 أغسطس.

بنفسي  بالراحة. لا أهتم  أنينكوفا، وشعرت معها  تافه. وصلت  يوم 
من  خطاب  جاءني  بالآخرين.  الاهتمام  عن  بعيدًا  أزال  لا  لكني  كثيرًا، 
أمريكي  لمهندس  سيئًا  ا  ردًّ كتبت  بوليجين.  من   فيه  يشكو  بيبيكوف، 
ماشا  مع  الخشب  بقطع  عملت  المساء  في  كرويتزر(.  سوناتا  )بشأن 
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وأنينكوفا، ونمت في وقت متأخر.

26 أغسطس.

لأغتسل،  خرجت  متأخر.  وقت  في  استيقظت  سيئًا.  نومًا  نمت 
وفكرت في الآتي:

الإدانة الذكية تشبه مرقًا وتوابل فوق الجسد الذبيح. من دون المرق 
وجودهما  في  لكن  الذبيح،  الجسد  لحم  من  بالتقزز  لشعرنا  والتوابل 

ستأكل دون أن تلتفت لشيء.

وتعيش  آخر،  شخص  روح  داخل  إلى  تنتقل  أن  يعني  تحب  أن 
في  بالإمكان  يكن  لم  سأتعلم.  ذلك.  فعل  على  قادرًا  لست  رغباته. 
البداية عزف مقطوعة موسيقية، بينما الآن يمكن قراءة النوتة الموسيقية. 
كيف يود المرء فعل شيء دون تدريب؟ يبدو الأمر مفهومًا كما هو مع 
المرء برقة، ويقترب من الآخر بطبيعته،  الموسيقى. في الحب يتصرف 
أما في الموسيقى بإمكان البعض أن يسمع ويتذكر النغمات، والآخرون 
لا يمكنهم التفاعل والسماع. لهذا لا بد من التعليم لهذا وذاك. لا بد من 
تعلم الحب والتدريب عليه أي أن يتعلم المرء ويتدرب أن يشعر بالآخر، 
بينما الأمر لا يقتصر على أننا لا نتعلم ذلك، بل إننا كثيرًا ما نتعلم العكس؛ 
أي أننا نتعلم ألا نشعر بالآخر، وأن نقتل في نفوسنا الاهتمام بالآخرين، 

وذلك في العمل واللعب والصيد والحرب.

الساعة الآن الثانية. أود أن أذهب إلى بوليجين.

ذهبت إلى بوليجين، ومررت بمنزل آل بيرس )أهل صوفيا زوجته(.  
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من  الحزن  شديد  بوليجين  العريس.  انتظار  في  وهم  الفتاة،  سيزوجون 
رحيل بيبيكوف. عدت إلى المنزل.

27 أغسطس.

استيقظت في وقت متأخر. كان انطباعي الأول صادرًا عن فلاحين 
من كوتما. اتخذ القضاة في جلسة محاكمة قرارًا بسجن امرأتين بسبب 
تمزيق العشب. لقد أثر ذلك عليَّ بشدة. إنها عصبة من لصوص وقضاة 
ووزراء وقياصرة، تحطم الناس من أجل المال، وتقوم بذلك دون أدنى 
العشرون”.  “القرن  الأناركية  المجلة  وصلتني  الضمير.  تأنيب  من  قدر 
الصلاة.  أفارق  لا  سيدي.  يا  ساعدني  ما.  شيء  فعل  من  بد  لا  ممتازة! 
وهم  ستاخوفيتش  آل  وصل  عجوز.  فلاح  مع  الخشب  لقطع  خرجت 
يحكون القصص عن الأب أمفروسي ودير أوبتينا. الساعة الآن الخامسة. 
سأتغدى. لا بد من ضبط النفس. هذا اختبار. أن تحبهم وتتحملهم يعني 
أن تحب الحقيقة التي بداخلهم وتصونها. وصل ليوفا. وصلني خطاب 
تقريع  إلى  بالإضافة  أمريكا،  من  وآخر  زوجته(  يقصد  )لا  صوفيا  من 

أوبولينسكي بشأن )سوناتا كرويتزر(.

بالملل،  فقط  أشعر  لم  آل ستاخوفيتش.  بأكمله مع  المساء  قضيت 
بل كذلك بالخزي. من ناحية هم بعيدون عني تمامًا، ومن ناحية أخرى، 
حمدًا لله أني لم أفقد سيطرتي على نفسي، بالرغم من كل الهراء الذي 
تحدث به السيد ستاخوفيتش والآخرون. جاء ليوفا وأخبرني عن الصراع 
رجال  هم  وها  المادية،  إنها  وإيليا.  سيريوجا  بين  الآن  يختمر  الذي 

الثمانينيات من قرننا.
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28 أغسطس.

 ،30  =63  ÷1890 لأن   بالخزي  شعرت  عامًا.   63 بلغت  اليوم 
ولأن 28 عامًا قد مرت على زواجي، ولأن هذه الأرقام تبدو لي بشكل 
ا.  أو بآخر مهمة، وقد كنت أتطلع لحلول هذا العام وأوليه اهتمامًا خاصًّ
استيقظت في وقت متأخر. الانطباع الأول هو انطباع كئيب؛ فلاحة أتت 
لتجلب جوادها الذي أخذوه منها ثانية من أجل الحصول على الكومس. 
، وغضبت. أخبروني بالأمس أن منزل بوليجين  ومع ذلك لم أكن عادًال
لنفسي  التواضع  الطريق، صليت وجلبت  قد احترق. ذهبت لرؤيته. في 
جزئيًّا. الصلاة تزيدني قوة، وتكتسب طوال الوقت دلالة لا تضعف قوتها 
في  بالفعل  احترقوا  منزًال   14 ولكن  بوليجين،  منزل  يحترق  لم  أبدًا. 
خاتونكا. عدتُ إلى المنزل، ولم أستطع التخلص من شعوري بالغضب 
قد  شيئًا  أن  لو  كما  قلبي،  في  الوقت  طوال  به  أشعر  كنت  الأطفال.  من 
حدث بيني وبينهم. قرأت مسرحية بوجورنسون )القفاز(. جيدة ومأسوية 

للغاية. غفوت. الساعة الآن الخامسة، وسوف أتناول غدائي.

ألا  المرء  على  أن  وستاخوفيتش  ليوفا   قال  كيف  ماشا  أخبرتني 
“في إدارة شؤون الضيعة  يخلط بين عمل الإحسان وبين إدارة الضيعة: 
على المرء الالتزام بقواعد العدل، أما عمل الإحسان فهو أمر مختلف”. 
الناس بهذه الطريقة وهم على قناعة أن حديثهم ذكي ولطيف،  يتحدث 
لحقل   عشوائي  باختيار  المرء  قيام  إلا  ذلك  يعني  لا  الحقيقة  في  لكن 
يسمح فيه لنفسه بالتخلص تمامًا من كافة المشاعر الإنسانية وأن يكون 
متوحشًا. هكذا يتحدث الناس عن الخدمة العسكرية والانضباط والدولة. 
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كم يمكن أن يكتب المرء عملًا فنيًّا رائعًا عن ذلك الموضوع! وكم من 

الضروري فعل ذلك! كم أحب أن أقوم بذلك!

من  مجموعة  الحقيقة  في  ليست  الجيدة  والأفكار  المشاعر  معظم 

المشاعر والأفكار، فما يحفز فيك شيئًا طيبًا هي الشفقة أو  وعيك بأنك 

في الجانب الخاطئ والرغبة في المساعدة، وهذه التطلعات الطيبة إما أن 

تتحول إلى استياء وسخط وإدانة، أو إلى مجادلات تافهة بهدف الاختيال 

يتوجب على  تحقق شيئًا. لا  أن  دون  قوتها  وتزول  بالثرثرة،  الناس  أمام 

المرء أن يدع ذلك الشعور يفر منه، بل عليه أن يحبسه كالبخار أو الماء، 

ولا يطلقه إلا صوب مكبس أو عجلة.

أحدهم قادم. ساعدني يا إلهي!

مليء  خطاب  وصلني  تولا.  من  القادمة  البريد  عربة  كانت  لقد 

بالسباب من أمريكا. لماذا كتبت هذا الكلام الجارح بشأن الأطباء؟ أشعر 

بالحزن على أبنائي الكبار. يملؤهم القلق بخصوص المال وتنظيم شؤون 

حياتهم، وهم ممتلئون بالغرور والرضى الكامل عن النفس. لا أُكنُِّ لهم 

لهم.  نفسي  الحب في  مزيدًا من  أن أستدعي  بإمكاني  حبًّا كبيرًا، وليس 

خرجت لأتمشى حتى كوزلوفكا. اشتكت صوفيا من الأبناء.

29 أغسطس.

ألكسي  قصة  لي  بدت  بالأمس  القرية.  إلى  ذهبت  سيئًا.  نومًا  نمت 

ميتروفانوفيتش عن شجارهم في العربة كما لو أنها عني. وصلت الفتاة 
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كوزنيتسوفا، وأرادت أن تنفق 200 ألف روبل على الأمر)11)). أعرف 
دون شك أن لا حاجة للمال إطلاقًا، ومع ذلك كتبت من أجلها خطابات 
عن  أبنائي  مع  تحدثت  وكالميكوفا.  وجوبكينا  ألكسندروفنا  لماريا 
الأطباء والطب حديثًا غير لطيف. قلت: »لا، أنا أحبهم، لكنهم شديدو 

الوحشية«.

تنزهت طويلًا واستغرقت في الصلاة. لم أفعل شيئًا طوال اليوم، فقد 
كانت حالتي الصحية سيئة.

 Revue de morale وصلني خطاب من ستراخوف وكذلك مجلة
.progressive 

30 أغسطس.

العام  هذا  بالكاد  سأعيش  البطن.  أسفل  آلام  سيئة.  الصحية  حالتي 
أيضًا. أفكر في ذلك بهدوء تام. استغرقت الوقت في قراءة مجلة )العلم 
بشدة،  لكنها غامضة  الجيدة،  المواضع  الكثير من  المسيحي(. تضمنت 
وتقرير من مجلة  بطيش وضعف. وصلني خطاب من ستيفنس  مكتوبة 
من  تشكله  وما  الشخصية  في  شديدة  بجدية  رت  فكَّ المسيحي(.  )العلم 
إن  الخاطئ.  الروح  نشاط  توجه  على  كإشارة  المعاناة  وفي  حواجز، 

عشت، سأكتب عن ذلك غدًا.

31 أغسطس.

حت الخاتمة،  الساعة الآن الواحدة. في المساء ودَّعت أنينكوفا. صحَّ

)11))  ابنة تاجر غني، أرادت استخدام إرثها في الإنفاق على مساعدة الأطفال الأيتام.
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وقرأت في كتاب فاسيلي سليبتسوف )كاتب روسي(.

3 سبتمبر )1 – 3(.

لم  تمشيت.  متأخر.  وقت  في  استيقظت  سبتمبر.   3 بيوم  سأبدأ 
أشرب كومس. شعرت بشعور غير طيب صوب سيريوجا، ولا يمكنني 
التخلص منه. كان لا بد أن أتحدث معه. ولكن ماذا أقول؟ لست قادرًا 
سوى على الإدانة، وهو يشعر بالرضى عن نفسه إلى أقصى حد ممكن. 
صليت بصعوبة، ولكن على أي حال تراودني أفكار طيبة أثناء الصلاة. 

رت اليوم في الآتي: فكَّ

أشعر بالغضب من البلادة الأخلاقية لأبنائي باستثناء ماشا، ولكن مَن 
ا؟ إن أبنائي هم نتاج لي من كل جانب؛ الجسدي والروحي على  هم حقًّ
السواء. أنا مَن جعلتهم على هذه الصورة. إنهم خطاياي التي لا تفارقني. 
لا مفر منهم. لا بد وأن أُنيِرهم، لكني غير قادر على فعل ذلك، فأنا نفسي 

سيئ.

: لو لم يكن لديَّ زوجة وأطفال، لعشت  ث نفسي قائلًا كثيرًا ما أُحدِّ
حياة مقدسة. فأنا ألقي اللوم عليهم لأنهم يحولون بيني وبين تلك الحياة، 
نتصرف  ما  كثيرًا  الرجال.  يقول  كما  هدفي،  شخصيًّا  هم  أصبحوا  فقد 
على هذه الصورة، أي أننا نفعل الشر، ونجده ماثلًا أمامنا، يعوق طريقنا، 
العائق  أنا صالح، وكنت لأفعل أفعاًال صالحة لولا هذا  فنقول لأنفسنا: 

الماثل أمامي. لكن العائق في الحقيقة هو المرء نفسه.

عكفت على العمل على الخاتمة، ولكن بلا جدوى. إنها تنمو طوال 
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الوقت في ذهني. خرجت لأتمشى. كتبت خطابًا لفاسيلي إيفانوفيتش، 
الساعة  الأخير.  من  خطاب  ووصلني  وزولوتاريف،  لستراخوف  وآخر 

الآن الخامسة. سأتغدى.

سيئًا.  نومًا  ونمت  متأخر،  وقت  في  استيقظت   ،2 يوم  بالأمس، 
قرأت وحاولت الكتابة ولكن دون جدوى. وصلت ماشا وفيرا، ووصل 

سيريوجا في المساء. في المساء رحلت صوفيا.

رحل  شيئًا.  أفعل  ولم  مبكرًا  استيقظت  فقد  سبتمبر،   1 يوم  أما 
الجميع.

بقدر ما أذكر بالنسبة ليوم 31 أغسطس فإني كتبت التماسًا. توقفت 
عن شرب الكومس. ذهبت للتنزه بعيدًا، ولم أعد إلا في المساء.

4 سبتمبر.

استيقظت في وقت متأخر. تشيرنيجوفسكي من طبقة النبلاء، متدين، 
لكنه لم يخرج من إثر شباك الكنيسة، ولم يُدنها فيما يتعلق بعدم اتساقها 
وما إلى ذلك. تحدثت معه، ثم ذهبت إلى ضحايا الحريق بالقرية. بذلت 
محاولات مضنية مجددًا للكتابة في الخاتمة. لا بد من كتابتها، لكني لا 
أستطيع. لا بد من التحدث عن أن رجال الكنيسة ليسوا مسيحيين. ذهبت 
بعد  شربت  مسرورًا.  كنت  الحطب.  وتجهيز  الخشب  لقطع  ذلك  بعد 

ذلك الكومس على الغداء وذهبت إلى كوزلوفكا. عدتُ مع الظلام.

5 سبتمبر.

من  خطاب  وصلني  جدوى.  دون  الكتابة  حاولت  ذاته...  الأمر 
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شيئًا  أكتب  لم  الخشب.  لقطع  سأخرج  الثالثة.  الآن  الساعة  أنينكوفا. 
طوال هذا الوقت. لا أعرف ما سبب ذلك.

حتى  مجددًا  تنزهت  الغداء.  بعد  وغفوت  الخشب،  بعض  قطعت 
وقت متأخر.

6 سبتمبر.

راودتني  سأنام.  مبالاة.  باللا  وشعور  البطن  أسفل  آلام  اعتيادي.  يوم 
كذلك أفكار سيئة، لكني صامد وأُصلِّي. قطعت بعض الخشب، وتنزهت 
)كانت  كوزلوفكا  من  لأرسله  لصوفيا  خطابًا  وأخذت  متأخر،  وقت  حتى 
صوفيا في موسكو(. الساعة الآن الحادية عشرة. سأشرب الشاي في المساء. 
قرأت بالأمس في رواية روسو )إميل(. نعم، لقد عشت حياتي الأسرية على 
نحو شرير، وهذه خطية فوق كاهلي وتحيط بي. في الصباح استدعوني إلى 

اجتماع. ذهبت وحاولت أن أصلح بينهم. يبدو أن هذا لم يضع عبثًا.

، لكن الأمر ينذر بالمزيد. آلمتني معدتي قليلًا

11 سبتمبر.

الساعة الآن الحادية عشرة. سأبدأ من اليوم وأعود للخلف. استيقظت 
خطابًا  كتبت  بالقرية.  الحريق  لضحايا  وذهبت  متأخر  وقت  في  اليوم 
الخشب،  بعض  قطعت  أنهه.  ولم  الجنسية  المسألة  عن  ثانية  لبوبوف 
التاسعة. وصلتني بعض الكتب  ثم ذهبت للقاء أفراد أسرتي. عدتُ في 
)سوناتا  على  بالموافقة  يخبرني  منه  خطاب  وكذلك  ستراخوف،  من 
كرويتزر(. بالنسبة ليوم 10 فالأمور ذاتها تقريبًا. أرسلت خطابًا لبوبوف، 
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نحو  كثيرًا على  معها  ماشا وتحدثت  مع  تنزهت  بوليجين.  إلى  وذهبت 
جيد. في يوم 9 جاء دافيدوف وإيليا، وشعرت بالضيق في حضورهما. 
وصلني خطاب من بوبوف، وبدأت أكتب له للمرة الثامنة. جاء روجين. 
ماذا  أذكر  لا  المنزل.  في  بالضيق  شعرت  الخشب.  من  الكثير  قطعت 

حدث في يوم 7.

رت في الآتي: يشعر الناس بحاجتهم إلى الصلاة إبان  في يوم 9 فكَّ
وأُصلِّي  فيه،  وأرغب  التواضع  أحب  أي   باتضاع؛  أُصلِّي  الاضطراب. 
بإذعان لإرادة الله، لكني لا أعرف كيف يجب أن أخدم الله، وعبثًا أحاول 
تخيل ذلك. أصلي كذلك بحب، أي يجب أن يعامل المرء الآخرين كما 

يحب أن يعاملوه، بحيث لا يخرق قانون الحب على أقل تقدير.

هي  والسرور  الفضيلة  درجات  من  درجة  أعلى  أن  نتصور  ما  كثيرًا 
أعلى درجات القوة والبهجة. الأمر على النقيض من ذلك، فأعلى درجات 
الفضيلة تتحقق عندما يختبر المرء قدرًا شديدًا من الضعف، وأعلى درجة 

من السرور تتحقق عندما يختبر المرء قدرًا كبيرًا من الهدوء لا البهجة.

رت في الآتي: يتطلب العمل من أجل تأسيس ملكوت  في يوم 10 فكَّ
الله على الأرض؛ أي ملكوت الحب، في هذه الحياة، أن نكون مثل الماء 

– كما يقول لاو تسو – أي أن نتدفق حسبما يسير التيار.

الحياة تمر وستمر، سواء أردنا أم لم نُرِد، فمن الأفضل إذَنْ أن تمر 
في خدمة الله.

وصلني خطاب من تشيرتكوف وآخر من بوبوف، ولا بد أن أجيب 
عن الخطابين.
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12 سبتمبر.

حالتي الصحية سيئة، وليست لديَّ أي طاقة عقلية. بالأمس خرجت 
لأغتسل في الحمام العام.

12 سبتمبر.

في الصباح ذهبت إلى القرية. فيِكلا تُغرقني بالمديح)11)). قطعت 
ا. حاولت كتابة بعض الخطابات، لكني  الأخشاب مع ماشا وأنهكت جدًّ
لم أنتهِ منها. قرأت في كتاب كولريدج)11)). وصل زينوفيف. بعد الغداء 

خرجت معه حتى الجسر. أشعر بحرقة في المعدة وبكآبة لا تُقاوم.

13 سبتمبر.

ا.  أُنهكت جدًّ الخشب مع ماشا.  استيقظت مبكرًا، وخرجت لقطع 
وشعرت  حزيناً،  كنت  بالوهن.  شعرت  ما  وسرعان  بالمنزل،  مكثت 
بالحزن لكوني حزينًا. لو كنت قد تذكرت التواضع والطاعة والحب لما 
بالألم أسفل معدتي. قرأت  الصباح  الحزن. شعرت طوال  شعرت بهذا 
أنه كاتب مرهف ودقيق وواضح،  بالنسبة لي أجد  في كتاب كولريدج. 
لكنه للأسف يكتب بخنوع حينما يتطرق الحديث إلى الكنيسة الإنجليزية 
والكفارة وما إلى ذلك. اليوم وصلني خطاب من أمريكا يضم مقتطفات 
أنا في حالة سيئة  لي.  تيكيريسكي  سُباب الأسقف  تتضمن  الجريدة  من 

للغاية حتى إني شعرت بالألم.

)11))  فلاحة من ياسنايا، وربما تمدح تولستوي بسبب مساعدته للفلاحين ضحايا الحريق.
)11))  صامويل تايلر كولريدج: شاعر إنكليزي وناقد ومشتغل بالفلسفة. 
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البروسية  إلى الحدود  الجميع يتحدثون عن إرسال قوات عسكرية 
مريعة  ليست  الحرب  أن  في  بالأمس  رت  فكَّ فقد  لذا  الحرب،  وعن 
محاربة  على  يوشكان  للدماء  متعطشين  وحشين  في  المرء  يفكر  حينما 
بعضهما، وأنهما إن قتل كل منهما الآخر فكل ما سيحدث هو أن أعداد 
هذه الوحوش ستقل، وهذا ما قلته. كم هاجموني على ذلك! لكن الأمر 
كذلك. كي يُعبِّر المرء عن ذلك بدقة عليه أن يقول: لسوء الحظ لا يتعلم 
من  هذا  الحرب.  كارثية  في حاجة لاختبار  التجربة، وهم  من  إلا  البشر 
ناحية، ولكن من ناحية أخرى، هؤلاء البشر القادرون على قتل الآخرين 
بمجرد صدور أمر لهم بفعل ذلك، لا يستحقون الشفقة بقدر ما يستحقها 

العقلاء من الناس، وفي هذا بعض العزاء.

ذاهب  إنه  دولنير.  صديق  وهو  روتشينكو،  الشاب  جاءني  بالأمس 
إلى أليخين. تحدثت معه لبعض الوقت. إنه صارم تجاه دولنير.

رت في الآتي: أتمشى عبر القرية وأرى فلاحين كثيرين  بالأمس فكَّ
يحرثون الأرض. كل منهم يحرث من أجل زرع البطاطس، وكل منهم 
تشارك  لو  ماذا  الضروري!  غير  العمل  هذا  لكم  يا  منزله.  سطح  ش  يُعرِّ
الجميع في العمل والناتج؟ لن يكون الأمر صعبًا، فالنمل والنحل يعملان 
ا  بعيد جدًّ ا، فالإنسان  الحقيقة الأمر صعب جدًّ الطريقة. ولكن في  بهذه 
يعمل  أن  الإنسان  واعٍ وعاقل. على  عن فعل ذلك تحديدًا لأنه مخلوق 
بوعي ما تقوم به الحيوانات دون وعي. فقبل أن يصل إلى مستوى الحياة 
المشتركة للنمل والنحل لا بد أن يحاول أوًال أن يصل بوعي إلى مرحلة 
الماشية التي لا يزال بعيدًا عنها تمامًا؛ وأقصد ألا يقاتل بني جنسه بسبب 
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ثم يمكنه حينها  يزني، ومن  الطعام وألا  تناول  يُفرِط في  حماقات، وألا 
أن يهدف عن وعي إلى حياة مشتركة مثل حياة النمل والنحل. في البداية 
يبدأ بالأسرة ثم الطائفة ثم الدولة ثم الإنسانية جمعاء ثم كل ما هو حي ثم 

العالم كله كما هو الأمر مع الله.

بالأمس تحدثت مع روتشينكو الذي حكي لي عن جداله مع دولنير 
بشأن مكافأة فعل الخير. يبدو أن دولنير قد أكد على أن مَن يعاني لا بد 
خطر  الكرم)12)).  في  العاملين  مَثَل  روتشينكو  وذكر  مكافأة،  ينال  وأن 
ثمة  ليس  لأن  الخير؛  فعل  على  يُكافأ  أن  يمكن  لا  المرء  أن  ذهني  على 
انقطاعات في الحياة، )موت البشر لا يعتبر انقطاع إلا لأولئك من لا زالوا 
( فلن يكون  على الأرض، ولكنه لا يعتبر كذلك بالنسبة لمن ماتوا فعلًا

هناك زمن من الأساس حتى نحسب متى يمكن أن ننال مكافأة أو جزاءً.

استمريت طوال اليوم في لعب الورق بمفردي وفي الصلاة. حالتي 
الصحية سيئة. أشعر بالضعف. الساعة الآن الحادية عشرة. سأصعد إلى 

الطابق العلوي.

14 سبتمبر.

بوريسكين  بافل  عمل  العمل.  أستطع  لم  كئيبة.  حالة  في  زلت  ما 
الكرز  أشجار  على  تتغذى  التي  للطيور  الفخاخ  وضع  على  وألكسي 
ثمة  كوليريدج.  كتاب  في  القراءة  واصلت   . قليلًا عاونتهم  الصغيرة. 
الإنجليزي. من  المرض  يعاني من ذلك  لكنه  فيه ممتازة،  مواضع كثيرة 

)12))  راجع إنجيل متى 20: 1 – 16.
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يتطرق  أن  يفكر بوضوح وحرية وقوة، لكن فور  أن  بإمكانه  أن  الواضح 
الحديث إلى أي شيء يتمتع باحترام واسع في إنجلترا حتى يتحول إلى 
سوفسطائي دون أن يلاحظ ذلك. قرأت من الكتاب للبنات. تمشيت بعد 

ا لسبب غير واضح. الغداء. وصل سيريوجا. في المساء كنت حزيناً جدًّ

15 سبتمبر.

كل شيء كالمعتاد. لم أحاول الكتابة. أخبروني في الصباح أن بافل 
لعبت  المتعفن ومات.  القس  فوق  ألكسي  استلقى في حظيرة  قد مات. 
»جِئْتُ  المسيح:  بقول  فيه  أستشهد  شيئًا  أكتب  أن  أود  بمفردي.  الورق 
لألُْقِيَ نَارًا عَلَى الأرَْضِ، فَمَاذَا أُرِيدُ لَوِ اضْطَرَمَتْ؟« لوقا 12: )12))49. 

الساعة الآن الثامنة. سأصعد إلى الطابق العلوي.

16 سبتمبر.

بالأمس دارت الأحاديث مع سيريوجا عن تانيا والبنات. إنه صارم 
يا  ألماني(.  )لاهوتي  هاوزارث  كتاب  في  قرأت  الصباح  في  للغاية. 
لمقدار العمل المطلوب، ويا لقلة ما نعرفه! إن الطريقة العلمية هي طريقة 
إلى  ذهبت  ثم  سيريوجا،  وودَّعت  المرحوم  إلى  ذهبت  حي.  كل  لقتل 
كوزلوفكا. وصلني خطاب لطيف من أمريكا. في المساء خرجت لأتنزه. 
سقط جواد من أحد الفلاحين وأخذ يتخبط، فأسرعت صوبه وساعدت 
الفلاح. نسيت أن أذكر أني استطعت أخيرًا في الصباح أن أكتب خطابًا 

لبوبوف. في المساء وصل إيليا بصحبة ج. سالوميرسكي.  

)12))  تصدرت هذه الآية الفصل التاسع من رائعته )ملكوت الله بداخلكم(.
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17 سبتمبر.

كتبت  أندريان.  مع  الأخشاب  بقطع  وعملت  القرية،  إلى  ذهبت 
عن  هاوزراث  كتاب  في  قرأت  وبيريوكوف.  لتشيرتكوف  خطابين؛ 
أن  أوضح  أن  للخاتمة  الضروري  من  والصدوقيين)12)).  الفريسيين 
المسيحيين دائمًا ما توجب أن يُضطهدوا طبقًا لكلمات المسيح، فكافة 
كافة  يكن  لم  ولكن  للاضطهاد،  تعرضوا  قد  وأنهم  بد  لا  المسيحيين 
يستطيع  لا  ليوفا.  من  محزن  خطاب  جاءني  مسيحيين.  المضطَّهدين 
العيش من دون خادم. يا لها من بلادة أخلاقية عجيبة! في المساء اشتركنا 

جميعًا في القراءة.

18 سبتمبر.

يوم اعتيادي. قرأت، ووصلتني خطابات غير مهمة.

19 سبتمبر.

صحتي ليست بخير. قرأت وقطعت الخشب. جاء روجين وخرجت 
للقائه. كم يبدو الفلاحون بعيدين تمامًا عن تعاليم الحقيقة! إنهم غارقون 
في اهتماماتهم وعاداتهم، ولكن مَن هو القريب من تعاليم الحقيقة؟ إنه 
إليها. هذا سر غامض! قرأت كتاب دي  السماوي  أبونا  يقوده  مَن  ذلك 
برينسي )كاتب فرنسي بروتستنتي(. يا للتفاهة! بلا قيمة. وصلني خطاب 
من زولوتاريف. قرأت في كتاب دي برينسي مديحًا للإنجيل لأنه ملائم 

الفريسيين  المسيح  الإنجيل، وهاجم  اليهودي جرى ذكرهما في  الدين  )12)) طائفتان من رجال 
ووصفهم بالرياء، بينما عمل الصدوقيون على صلبه طبقًا للرواية الإنجيلية.
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في  التفكير  نسيت  لقد  الحب.  يتحدث عن  للجماهير. هذه حقيقة لأنه 
الحب...

الذي  ذلك  هو  الأول  مجالات؛  ثلاثة  في  تنحصر  أفعالي  كافة  إن 

أريده، ولا  ما لا  فعل  يمكنني  الأفعال، ولا  ببعض  فيه  أقوم  أن  أريد  لا 

أقتل  أن  ولا  الناس  مع  أتشاجر  أن  أريد  لا  ذلك:  على  مثال  أريده.  ما 

الحيوانات، ولا يمكنني فعل ذلك. أريد أن أجيب بشأن كل إعلان أو 

مطالبة ولا يمكنني فعل ذلك. المجال الثاني هو الذي يقول عنه بولس: 

أريد أن أفعل الخير، لكني أفعل الشر)12))، أي أني لا أريد فعل شيء 

وبإمكاني فعله، وأريد فعل شيء ولست أستطيع فعله. مثال على ذلك: 

الناس.  لا  الله  أجل  من  بالأفعال  والقيام  الشهوات  في  الانغماس  عدم 

آمرها  ولا  شيء  عن  نفسي  فيه  أمنع  لا  الذي  ذلك  هو  الثالث  المجال 

مجال  هو  الثاني  المجال  بالي.  على  يخطر  ما  بكل  فيه  وأقوم  بشيء، 

ي بعض الأفعال التي كانت بمثابة موضوعات  الحياة. أندفع داخله وأُنحِّ

للصراع إلى فئة الأفعال التي لا يمكنني فعلها من الأساس، وأدرج فيها 

، لكني أريد  أفعاًال جيدة من المجال الثالث؛ أفعاًال لم أكن أبالي بها قبلًا

المجال  بها.  أقوم  لا  الآخر  والبعض  فعلًا  ببعضها  وأقوم  الآن،  فعلها 

إطاره،  داخل  دومًا  المرء  يتحرك  الذي  الحياة  مجال  هو  إذَنْ  الأوسط 

لو لا يرغب  الجسد ويود  بالعقل والخبرة، ويضعف  فيه حكمة  ويزداد 

ي ما كان يتعارك بسببه ليتراجع إلى فئة  في شيء على الإطلاق وأن يُنحِّ

اهُ أَفْعَلُ«. رومية 7: 19. رَّ الَّذِي لَسْتُ أُرِيدُهُ فَإيَِّ الحَِ الَّذِي أُرِيدُهُ، بَلِ الشَّ )12))  »لأنَِّي لَسْتُ أَفْعَلُ الصَّ
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داخل  كاملةً  وابتُلعت حياته  ذلك،  المرء  أراد  إن  الممكنة.  غير  الأمور 

هذه الرغبة، ستتحول الحياة إلى فرح لا نهاية له.

الساعة الآن الثانية عشرة. أود لو أكتب في كل مساء في رواية عن 
الغنيمة الكبرى.

21 سبتمبر.

ألكسي  إلى  معه  أذهب  أن  قررت  روجين.  جاء  اعتيادي.  صباح 
التمثال الذي نحته. وصلت  ميتروفانوفيتش بتولا سيرًا على الأقدام لأرى 
ألكسي  والدة  فيَّ  تركتْ  دافيدوف.  أجد  لم  أُنهكت.  لكني  بخير،  هناك 
إلى  الاحتياج  قل  كلما  بالقطار.  عدتُ  جيدًا.  انطباعًا  ميتروفانوفيتش 
بالحياة  الروح  امتلأت  بالشهوات،  والعناية  المرء،  تشتت  التي  الدنيويات 
الروحية. هذا ما أراه في ماشا. وصلني خطاب من ليوفا يخبرني أنه سوف 
يعيش عند آل ناجورنوفي. أنا سعيد للغاية وإلا فما استطعت إخفاء سخطي.

21 سبتمبر.

لكنها  بها،  بأس  لا  الخاتمة.  في  كتبت  الصباح  في  اعتيادي.  يوم 
المساء وصل سيريوجا ولفوف. كتبت  . في  مترهلة. بعدها قرأت قليلًا

وتنزهت. سأنام.

يقوم  أن  يمكن  كم  إلى  إشارة  إلا  ليس  الآن  العلم  إياه  يمنحنا  ما 
الإنسان بالكثير، وكم من الأمور لا تزال أمامه في المجال المادي، لكن 

المزيد في انتظاره في المجال الروحي؛ أي الحب.

أشعر بالحزن. أصلي، وهذا يزيدني قوة. الساعة الآن الثانية عشرة.
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22 سبتمبر.

، لكني استيقظت بذهن صافٍ. وصل جي. بعد أن قمت  نمت قليلًا
حت  بنزهة وتحدثت معه ومع تانيا، عكفت على العمل. في البداية صحَّ
أكتب  وأن  القديمة،  الخاتمة  أترك  أن  أود  بالو.  لكتاب  ومقدمتي  البيان 

بشكل منفرد عن فكرة أن رجال الكنيسة ليسوا مسيحيين.

العالم  أن  فكرة  ذهني  على  خطرت  تانيا  مع  أتحدث  كنت  بينما 
شخصيات  بسبب  الأقل  على  إليه،  وصل  ما  إلى  وصل  وقد  صامد 
معروفة وأخرى غير معروفة من حكماء وقديسين. ربما هناك الكثير من 
المسيحيين الحقيقيين، بل أفضل حتى مما نعتقد. من الممكن أن تكون 
رت كذلك في مخزن المؤن  لدينا قصة جيدة عن مسيح غير معروف. فكَّ
ن المواد، أما الآخر فورشة فنية  هذا وتلك الورشة. هذا مخزن حيث تُخزَّ
عليها.  ويعملون  الأول،  المخزن  من  إليها  المواد  بعض  يأخذون  حيث 
ثمة مخزن ثالث يضعون فيه الأعمال النهائية. لا يربح المرء الكثير فورًا، 
ولكن بحسب قوة المادة، فمنها ما يفسد وما يذوي وما لا يعمل جيدًا. 
العمل،  لورشة  نقلها  تم  التي  المواد  هذه  على  العمل  كذلك  المهم  من 
تم  الذي  بالعمل  الإعجاب  في  الوقت  تضييع  عدم  المهم  من  وأخيرًا 
في   يتلخص  الناس  بين  الفارق  إن  يُضاهى.  لا  عمل  أنه  واعتقاد  إنجازه 
علاقاتهم بهذه الأمور، والفارق الأهم الذي يدين الجميع بعضهم أغلب 
الفنية  الورشة  إلى  يأخذه  ما  بعض  إنسان  كل  لدى  أن  هو  بسببه  الوقت 
للعمل عليه. عندما تدينه على عدم فعله لما هو في حاجة إلى فعله، فأنت 
لا تلاحظ ما نقله إلى ورشة العمل، ولا يمكن أن يخرج هذا الشيء إلا 
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بعد أن ينتهي العمل عليه تمامًا.

الآن  الساعة  المعدة.  في  بحرقة  أشعر  تركيز.  ودون  قليلًا  حِكت 
العاشرة. سأكتب لليوفا خطابًا ثم أصعد إلى الطابق العلوي.

4 أكتوبر.

يوم 23  أحداث  أذكر  ما سيحدث. لا  أن أخمن صوابًا  قد يحدث 
سبتمبر، لكن أذكر أني مرضت بشدة في مساء يوم 24 وطرأتْ عليَّ من 
أمر  الفكر  نشاط  اليوم.  ذاتها  الأمور  كثيرة.  تغييرات  اليوم  وحتى  يومها 
أُصلِّي، ولكن  أن  استطعت  بالكاد  الشديد.  المعاناة والألم  مستحيل مع 

الأفكار تسير في طريق مسدود.

أن  المحتم  من  كان  أم  حذري  عدم  بسبب  هذا  كان  هل  أعرف  لا 
يحدث ذلك، لكني تناولت بعض البسكويت، ومن ثم فبعد أن كان الألم 

قد توقف، عاد بضراوة تلك المرة.

اليوم 4 أكتوبر. حالتي أفضل، لكني صممت ألا أكل شيئًا، وأشعر 
أولسوفيف.  وميشا  منجدين  ل.إ  هنا، وكذلك  مامونوف  آل  بالضعف. 
عن  مامونوف  الأب  كتاب  في  اليوم  قرأت  تانيا.  ميلاد  عيد  اليوم 
بروي  دي  كتاب  في  قرأت  ثم  رائعة!  مقالة  السلافية.  النزعة  أنصار 
ا.  جدًّ مفيد  كتاب  ليوفا.  أحضره  الذي  الكتاب  وهو  قسطنطين،  عن 
إيفانتسوف  ثم قرأت في كتاب  المقتطفات.  منه بعض  أستنسخ  سوف 
قرأت  ثم  علمية!  ثرثرة  الأولى(.  الثلاثة  القرون  وانشقاقات  )هرطقات 
جادة  رواية  لي.  أُرسِلت  التي  الرب(  طريق  )في  بيورسون  رواية  في 
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الآن  في  لكنها  حقيقية،  موهبة  عن  مواضعها  بعض  وتفصح  وهادفة، 
منها ومتفككة. لا أعرف كيف  فائدة  ذاته خرقاء وبها مواضع كثيرة لا 

أصفها تحديدًا.

من دي بروي وإيفانتسوف إلى تاريخ الكنيسة... كل هذه القراءات 
تستدعي في ذهني أفكارًا أثناء مرضي:

كل ما هو حي ينمو، وهذا تحديدًا ما يميز بين الحي والميت. كذلك 
لا  ميت  فبعضها  بالمسيح،  المتعلقة  الإيمانية  المعتقدات  مع  الأمر  هو 

يتحرك، وهي بالتأكيد معتقدات الكنيسة.

الوثني، وبدأ  العالم  المسيحية قد ولدت وسط  القصيد هو أن  بيت 
أثره  القديم  الوثني  العالم  طبع  الآخر.  على  التأثير  في  العالمين  من  كل 
ما  هزم  وبالطبع  عليه.  أثرها  المسيحية  تركت  وكذلك  المسيحية،  على 
هو شاب ما هو كهل. وقد حدث التمازج بينهما بدرجات مختلفة. أخذ 
العالم الوثني ينال التنوير رويدًا رويدًا من أثر المسيحية، أو يمكننا التعبير 
عن ذلك بالقول أن النور قد أخذ يسطع في الظلام، وهذه الحركة مستمرة 
حياة  ل  تُشكِّ التي  المستمرة  الحركة  هذه  خضم  وفي  هذا.  يومنا  حتى 
البشرية تم التوصل فجأةُ إلى الأسس التي يمكن من خلالها الوصول إلى 
إبان  التي حدثت  الحالة  زت هذه  تنوير حقيقية وأبدية ونهائية. تعزَّ حالة 
القرن الثالث الميلادي، حتى أنهم اعترفوا أنها مناسبة حتى بعد مرور 15 
قرنًا. لكن جوهر المسيحية كامن تحديدًا في استمرارية حركتها صوب 
الحركة،  على  قدرتها  فقدت  رسوخًا  ازدادت  كلما  وبالتالي  المثال، 

وتوقفت عن كونها مسيحية.
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يكون  أن  يمكن  التالية  المرحلة  إلى  تقود  خطوة  ل  يُشكِّ تعليم  كل 
مسيحيًّا، ولكن ذلك لا يمكن أن ينطبق على تلك المسيحية التي توطدت 
تصبح  أن  أيضًا  يمكن  هكذا  الأبدية.  الحياة  عن  نهائي  كتعبير  أركانها 
الحياة المسيحية متاحة للجميع، لكن لا يمكن أن يتحقق ذلك مع حياة 

قد اتحدت بالسلطة وأقرت العنف.

ثقة ساذجة  أنهم على  الكنيسة الآن هي  تعاليم  الرئيسة في  البلية  إن 
الدوجمائية،  بالعقائد  المؤيدة  تعاليمهم  أن  حين  في  مسيحيون،  بأنهم 
وحياتهم المتأسسة على العنف تناقض المسيحية تمامًا، وهم لا يدرسون 
تطور  يعرض  الذي  المنظور  ذلك  من  إلا  بأكمله  المسيحية  تاريخ 

خرافاتهم، وكل ما يعارض أقوالهم يسمونه “هرطقة”.

يعارض  ما  كل  إنها  مزاح؛  ودون  شديدة  ببساطة  الهرطقة؟  هي  ما 
هرطقتنا.

ا لاستخدام العنف من أجل  يقول دي بروي: “كان قسطنطين مستعدًّ
الدين، لكنه لم يتوقف عن العنف أبدًا”. 

كانوا  الأساقفة  إن  حتى  الأموال،  من  هائلًا  قدرًا  قسطنطين  ر  وفَّ
يطيرون إلى كاتدرائياتهم من فرط البهجة.

على  أبدًا  ممنوعة  تكن  لم  العسكرية  الخدمة  أن  من  بالرغم  ولكن 
القتل.  تلقائي ضد مهنة مؤسسة على  المسيحيين، لكن كان هناك تحيز 

لقد مجدوها لأن بإمكانها أن تضر المسيحية!

تم توقيع مرسوم نيقية تحت تأثير التهديد.
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توصل قسطنطين إلى طريقة آلية يمكنه بها حل مسائل الإيمان.

 لا يتحدث قسطنطين إلا عن الله، والمفاهيم التي يطرحها، هو وبقية 
الأساقفة، شديدة الجلافة، وقد أنكرها كل مَن هم في مكانة سامية مثل 

ترتليان وأوريجانوس وأريوس)12)).

يتم الاحتفال بعيد تكريس القسطنطينية بألعاب في السيرك وطقوس 
مختلفة.

غير  إلا  لنا  يبقَ  ولم  الأديرة،  إلى  الحقيقيون  المسيحيون  ذهب   
المسيحيين.

 يرى دي بروي أن القضاء على المسيحية قد تم بنجاح، لكنه يقول 
كذلك إنها تجربة استطاعت المسيحية الكنسية احتمالها طوال 15 قرنًا. 

هذا تحديدًا أمر خاطئ.

يعتبر  وكذلك  مهرطقًا،  كاليستوس)12))  يعتبر  هيبوليتوس 
كاليستوس هيبوليتوس، وكلاهما قديسان بحسب الكنيسة.

من  بفعل  هذا  وكل  نعرفهم،  الذين  الهراطقة  كتابات  كافة  فُقِدت 
اتهمومهم بالهرطقة.

اللاتينية.  باللغة  مسيحية  كتابات  كتب  مَن  وأول  مبكر،  مسيحي  أمازيغي  مؤلف  ترتليان:   ((12(
من  واحدة  بوصفها  هامة  كتاباته  المسيحية.  الكنيسة  آباء  أوائل  أبرز  من  كان  أوريجانوس: 
أولى المحاولات الفكرية لوصف المسيحية.   أريوس: مؤسس مذهب الآريوسية في الديانة 
“مولود” من الله الأب فهو لا يشاركه  المسيحية الذي يقول بأن الكلمة ليس بإله، بل بما أنه 

طبيعته، بل تقوم بينهما علاقة »تبني«، تعتبره الكنيسة الرسمية مهرطقًا.
)12))  هيبوليتوس: من أهم العلماء اللاهوتيين في الكنيسة المسيحية في القرن الثالث. كاليستوس 

الأول: هو بابا الكنيسة الكاثوليكية السادس عشر بين عامي 217 و222.
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 الألوجيون)12)) هم العقلانيون.

الساعة الآن الثانية عشرة. سأنام.

5 أكتوبر.

ليست  لكن  بشدة،  أكتب  أن  أريد  كثيرًا.  وفكرت  قليلًا  حت  صحَّ

لديَّ القوة. جاء سيريوجا ورحل، وتعاملت معه على نحو جيد. وصلني 

مكان  لتدبير  بالفعل  فاينرمان  ذهب  وقد  سيغادر،  أليخين.  من  خطاب 

.Revue الإقامة. قرأت في جريدة

6 أكتوبر.

رت بسرور في حاجتي إلى كتابة الحقيقة بشأن  استيقظت مبكرًا، وفكَّ

وأخذوا  قبوله  تم  الذي  الجنون  هذا  أي  الحقيقي؛  الإيمان  يعتبرونه  ما 

يكررونه: الفداء وقصة الخليقة والأسرار المقدسة والكنيسة... إلخ. لقد 

بالطبع  صياغته.  شكل  بعد  أتخيل  لم  لكني  شديد  بوضوح  الأمر  تخيلت 

ستكون كتابة عمل أدبي عن ذلك أقوى من أي شكل آخر. قرأت في الـ 

في  رت  فكَّ  . قليلًا أفْضَل  أنا  جدوى.  بلا  ولكن  الكتابة  وأردت   ،Revue

الآتي: 

الخارجية،  القوانين  على  المؤسسة  القدماء  لديانات  معارضته  في 

)12))  اشتقيت هذه الكلمة بنفسي، وهي تعود إلى Alogi وهو اللفظ الذي أُطلق على مجموعة 
من المسيحيين انتشروا في آسيا الصغرى الذين اعتبرتهم الكنيسة الرسمية هراطقة لبعض آرائهم 
اللفظة  إبيفانيوس أسقف سلاميس بهذه  بإنجيل يوحنا. ونعتهم  الدينية، خاصة عدم اعترافهم 

التي تشير إلى معنى النفي؛ لأنه اعتبرهم ضد المنطق والعقيدة المسيحية على السواء.
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والتي لم يمكن أبدًا تنفيذها، حتى قانون يوم السبت)12))، أعطانا المسيح 
مثال الكمال، ويمكن دائمًا الاقتراب منه طالما وضعه الإنسان هدفًا له، 

ا كان حاله. أيًّ

إيمان المسيحي الحقيقي يتلخص في العمل لا في العقائد، فعقيدته 
هي العمل.

تقوض  أنها  هو  الكنيسة  تقدمه  الذي  المجنون  التعليم  ضرر  إن   
أي  فبإمكانه تصديق  التثليث،  فكرة  الإنسان  ق  فإن صدَّ بالعقل،  الإيمان 

شيء.

الساعة الآن العاشرة. سأتعشى وأنام.

8 أكتوبر )7 – 8(.

نت شيئًا ما، لكني لم  منذ صباح الأمس تراودني أفكار حيوية، وقد دوَّ
أستطع العمل. خرجت لأتنزه. شعرت بالضعف الشديد. وصلني خطاب 
من زولوتاريف بشأن الأيقونات، وآخر من تشيرتكوف شديد الرقة بشأن 
وعقيمة،  سفيهة   Revue الـ   في  ديدون)12))  هنري  مقالات  الشخصية. 
لا تنبض بالحياة. ولقد أصبحت هذه الأمور الغريبة سمة العصر. ليست 
حاجتي إلى الكتابة من أجل الكشف فقط، ولكنها كذلك إدانة تزداد قوتها 
أكثر فأكثر. حاولت أن أنتهي من الخاتمة أو أكتب فيها ولكن بلا جدوى. 

)12))  يوم السبت يخصصه اليهود للراحة بأمر من الرب حسب أسفارهم المقدسة، فلا يقومون 
بفعل أي شيء، وتوجد تعليمات محددة بخصوصه. كثيرًا ما تعمد المسيح - بحسب الروايات 

الإنجيلية-  أن يخرق هذا القانون.
)12))  واعظ شهير للدومينيكان الفرنسيين.
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رت في الآتي: خرجت لأتنزه. صلَّيت. فكَّ

تلك الفكرة الشائعة التي مفادها أن الطبقات العاملة لها حرية العمل 
بالمجتمع،  أعلى  طبقة  إلى  ترتقي  كي  نفسها  تعليم  وحرية  رفضه،  أو 
رني بسؤال السيدة الشابة التي قالت: إن لم يكن لدى الفلاحين خبز،  تُذكِّ
فلماذا لا يأكلون الكعك؟ ليس ذلك مجرد فشل في فهم الواقع، ولكن 

حتى في فهم موضوع المناقشة.

عندما يكدح المرء أو يعاني، يصبح من المستحيل عليه أن يصلي، 
فالصلاة لا بد وأن تسبق ذلك.

الساعة الآن الثانية عشرة. سأصعد إلى الطابق العلوي وأنتظر البريد 
وأنام.

9 أكتوبر.

لا أتناول شيئًا تقريبًا، وأشعر بالضعف.

14 أكتوبر.

ن اليوميات لستة أيام، ولا يمكنني تذكرها كاملةً. الأمر حتى  لم أُدوِّ
لا يستحق. كنت ضعيفًا طوال الوقت ولم أدون شيئًا، رغم أني حاولت، 
باستثناء اليومين، بل الثلاثة الأخيرة. بالأمس كتبت في خاتمة كتاب بالو، 
واليوم كذلك كتبت فيها، وللمرة الأولى بشغف. يبدو أني سأكتب الآن. 
ديانا)12))  مقالة  معه  وترجمت  بوجوموليتس،  الطبيب  جاء  أمس  أول 

نفسي  مقال  )ديانا:  بعنوان  مقالة  به  مرفق  توقيع  بلا  نيويورك  من  خطابًا  تولستوي  استلم    ((12(
وفسيولوجي عن العلاقات الجنسية بين المتزوجين(.
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بالأمس،  عليها  عملت  رائعة.  مقالة  إنها  الجنسية.  المسألة  بخصوص 
طيبة)13)).  فتاة  وصلت  بالأمس  بجي.  لقائي  أثناء  صححتها  واليوم 
غياب  في  مستحيلة  الحياة  أن  تعرف  لا  لكنها  الحياة،  تفاهة  تدرك  إنها 
الإيمان. ماشا تلازمها أثناء فترة إقامتها بالقرية. وصلني خطاب طيب من 

نوفوسيلوف. لديَّ كثير من الخطابات التي عليَّ أن أرد عليها.

15 أكتوبر.

جاء دافيدوف بالأمس، وكان كعادته قلقًا غامضًا.

23 أكتوبر.

الوحيد  انشغالي  كان  ت.  مرَّ قد  أيام  ثمانية  أن  القول  المرعب  من 
نَسْخ خطاب ديانا ومراجعة مقالة عن الصيد  طوال هذه الأيام هو إعادة 
متروفانوفيتش.  ألكسي  ترجمها  رائعة  إنها قصة  لموباسان)13)).  وقصة 
التقدم  بعض  أحرزت  )الأب سيرجيه(.  العمل على  إلى  بالأمس  عدت 
أجل  من  ملاحظات  بضعة  سوى  اليوم  أكتب  لم  بتكاسل.  أفكر  فيها. 
من  لأبنائنا.  اليوم  صوفيا  رحلت  بالنحت.  يعمل  جي  يزال  لا  التذكرِة. 
الناحية الأخلاقية أنا في مرحلة متدنية. كتبت خطابًا لتشيرتكوف وآخر 
لدونايف وثالث لأنينكوفا ورابع لفاسيلي إيفانوفيتش بشأن زواجه. أود 
أن أذهب لأحضر جلسة محاكمة)13)). صحتى في حالة مستقرة لكنها 

)13))  آنا إيليديروفنا فلاديكينكا: طبيبة من الأوساط الثورية.
)13))  الأولى مقالة لتشيرتكوف كتب تولستوي مقدمة لها، والثانية هي قصة Le port لموباسان 

التي اقترح تولستوي على نوفيكوف أن يترجمها للروسية، وراجعها تولستوي.
)13))  يود حضور محاكمة لتفيده في كتابة رواية البعث.
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تتطلب اهتمامًا كبيرًا. سأموت سريعًا.

الله  ملكوت  عن  البحث  بخصوص  صلاتي:  إلى  الآتي  أضفت 
وحقه: »ملكوت الله بداخلكم«، وبالنسبة لما يتعلق بالتجربة، أعتقد أن 
وأننا  لنا،  وُهِبت  التي  الحياة  أصحاب  أننا  الاعتقاد  هي  الرئيسة  التجربة 
لنا  مُنحِنا الحياة حتى نعمل فيها، ولم يُسمح  بينما قد  أصحاب الحقل، 
بالدخول إلى الحديقة إلا لدفع الإيجار للمالك. دائمًا ما تُذهلني بساطة 

وحقيقة ذلك.

وصلني  ولفوفا.  ودافيدوف  راتشينسكايا  الضيوف:  بعض  جاء 
خطاب قاسٍ من كوزمينسكي. بالأمس شعرت أني فهمته، وفهمت كيف 
هو محاصر ووحيد وبائس. إنه محاصر لأن وظيفته تتطلب منه أن يتزوج. 
وقسوة،  وابتذاًال  برودة  أكثر  أصبح  العمل،  أمور  في  بعيدًا  مضى  عندما 
وكلما حاول المضي أكثر في طريق حب الناس، شعر بمزيد من الخوف 

والضغينة، وما من عزاء سوى وعيه بالسلطة. 

غدًا سوف أكتب عن:

إننا لا نعرف ما هو موجود، بل ما لا بد أن يكون موجودًا.

تضع الرغبات أُطرًا للعقل يعمل من خلالها.

قد وُهِبنا العقل كي يعيننا في حربنا ضد الإغواء، بينما نستخدمه من 
أجل الوصول إلى منابع الإغواء. )لا بد من تطوير تلك الفكرة(.

24 أكتوبر.

كلما طالت حياة الإنسان، ازدادت قناعته وضوحًا بأن براهين العقل 
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يُحركها  إلا عندما  يُغيِّرون حياتهم  الناس لا  الحياة.  تُغيِّر   أن  يمكنها  لا 
نشاط  يحفز  خيِّر  هو  فيما  والتفكير  والثمار  والرغبات  الشعور  شيء. 
الفكر، وحينها يمكن للفكر أو النشاط العقلي أن يُرشد سير الحياة. لكن 
بيت القصيد هو أن نشاط الفكر، إن لم يكن مرتبطًا بالتوجه صوب الخير، 
الحياة.  أو  بالأفعال  يربطه شيء  ما هو خارجي، ولا  ينتج سوى  فإنه لا 
لا يزال تعبيري عن الفكرة غير واضح. سأحاول أن أوضح أكثر في مرة 

أخرى.

لم نُوهب العقل إلا ليعيننا في النضال ضد الإغواءات، ولدينا ثلاثة 
الثاني:  والكراهية.   الكبرياء  مثل  الشهوات  إغواء  الأول:  منها:   أنواع 
ما  العقل  وحده  والحب.  والتواضع  الطُّهر  فقدان  عن  ناتجة  إغواءات 
يمنحنا سلاحًا للنضال ضد إغواء الشهوات، بالتحكم في تلك الظروف 
التي تعاون الإغواء: »إن أعثرتك عينك.. يدك...«)13)). كذلك يمنحنا 
بعيدًا عن  بأفعالنا  بأن يجعلنا نقوم  الكبرياء  العقل سلاحًا ضد إغواءات 
أعين الناس، وأن نختبر أنفسنا عندما نقوم بأفعال قد تتسبب في إحداث 
سوء فهم وتجلب لنا إدانة الناس. أما فيما يقدمه العقل للنضال ضد إغواء 
ننا من قمع الأفكار الشريرة بداخلنا. لا يمكن لشيء  الكراهية، فهو يُمكِّ
ا، فنحن  أن يمنحنا ذلك سوى العقل. ولكن ما نفعله بالعقل أمر مقزز حقًّ

نستخدمه من أجل أن نشعر بالرضى عن شهواتنا وكبريائنا وضغينتنا.

)13))  فَإنِْ أَعْثَرَتْكَ يَدُكَ أَوْ رِجْلُكَ فَاقْطَعْهَا وَأَلْقِهَا عَنْكَ. خَيْرٌ لَكَ أَنْ تَدْخُلَ الْحَيَاةَ أَعْرَجَ أَوْ أَقْطَعَ 
ةِ وَلَكَ يَدَانِ أَوْ رِجْلَانِ. وَإنِْ أَعْثَرَتْكَ عَيْنُكَ فَاقْلَعْهَا وَأَلْقِهَا عَنْكَ. خَيْرٌ  مِنْ أَنْ تُلْقَى فيِ النَّارِ الا بديَّ

لَكَ أَنْ تَدْخُلَ الْحَيَاةَ أَعْوَرَ مِنْ أَنْ تُلْقَى فيِ جَهَنَّمِ النَّارِ وَلَكَ عَيْنَانِ.  )متى 18: 8 – 9(
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إن جوهر المسيحية يتلخص في أن حياتنا ليست ملكًا لنا، كما أن 
ملكًا  لكنها  فيها  بالدخول  لهم  المسموح  لأولئك  ملكًا  ليست  الحديقة 
للسيد؛ لله، وقد سلَّمنها إياها كي ندفع من أجلها بما نبذله من عمل من 
القوة في الحياة كي نخدمه وننفذ إرادته، فهو  الله  أجله، وكذلك منحنا 
من أرسلنا إليها، وكي نتم عمله. إن عمله وإرادته يتلخصان في أن يتحد 

الجميع بالحب. كي يحدث ذلك لا بد أوًال أن نتجنب الإغواءات.

جي.  انتظار  في  وأنا  موباسان  قصص  وكتبت  راجعت  الصباح  في 
البنات في كتاب تاريخ  لم أستطع الكتابة بعد ذلك. في المساء قرأت مع 
لت ذلك سابقًا أم لا: »لا يمكننا أن  الكنائس. لا أذكر ما إن كنت قد سجَّ
أن  يجب  ما  نعرف  أن  يقيناً  يمكننا  لكن  كائن،  هو  عما  شيء  أي  نعرف 
والأكثر  الأهم  النوع  لكن  المعرفة،  من  مختلفة  كثيرة  أنوع  لدينا  يكون«. 
موثوقية هي المعرفة المتعلقة بسؤال: كيف يجب أن نعيش؟ لكن هذا النوع 

من المعرفة تحديدًا مُحتقر، ويعتبرونه غير مهم ولا يتمتع بأدنى موثوقية.

الساعة الآن الثانية عشرة. سأنام. أنا حزين. أمر واحد يبعث في قلبي 
السرور؛ ألا وهو أني أشعر في قلبي بأفضل مشاعر حب ممكنة صوب 

صوفيا. لقد بدأت لتوي الآن في تبين ملامح شخصيتها.

25 أكتوبر.

البداية  في  جيد.  نحو  على  مقاومة«  »اللا  عن  الصباح  في  كتبت 
قصص  ترجمة  في  حت  صحَّ ثم  التصحيح،  في  انخرطت  بل  أكتب  لم 
موباسان. تنزهت كثيرًا في الغابات. في المساء قرأت مع البنات. وصل 

ليوفا.
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26 أكتوبر.
في  أنجح  ولم  مجددًا،  موباسان  ترجمة  راجعت  مبكرًا.  استيقظت 
كتابة شيء. كنت مخطئًا في إغداق الثناء عليه أول أمس. كل هذا القلق 
والاضطراب والجلبة والضيق يبعث في قلبي الكآبة. بشكل عام روحي 
المعنوية منخفضة. أنا سعيد لوجودي مع ليوفا. إنه يناضل ضد شهوات 
الجسد، ويبدو أنه على عتبات الاستسلام. في المساء قرأت في مسرحية 

بيسميسكي)13)) )نصيب مر(. ليست جيدة.

نعم، سيكون من الجيد أن أوضح تعاليم المسيح كما أفهمها الآن.

31 أكتوبر.
ن شيئًا منذ ثلاثة أيام. اليوم 31 أكتوبر. استيقظت اليوم مبكرًا  لم أُدوِّ
السابقة، وخرجت لأتنزه.  الأيام  فعلته كذلك في  ما  السابعة، وهذا  قبل 
نني من الاستمرار. تراودني أفكار جديدة،  الصلاة تواصل تدعيمي وتُمكِّ
. الدفاتر الآن  تارة تتعقد وتارة أخرى تزداد وضوحًا. بعد ذلك كتبت قليلًا
في عُهدة ماشا، مُغلق عليها، لذا لم أجد أمامي سوى العمل على )الأب 
، ولكن أهم ما حدث هو أن تبلورت  حت قليلًا سيرجيه( من البداية. صحَّ
بعض الأفكار داخل ذهني. يجب أن أحكي كل ما يعتمر في قلبه: لماذا 
وكيف أصبح راهبًا؟ كبرياء عظيم )كوزمينسكي وأوروسوف( وطموح 
صليت  ثم  لأتنزه  خرجت  ثم  غفوت  لوم.  بلا  يكون  أن  إلى  واحتياج 

)13))  روائي ومسرحي روسي كان شهيرًا في أواخر خمسينيات القرن التاسع عشر، ولكن عانت 
سمعته من انخفاض مذهل بعد سقوطه مع مجلة سوفريمينيك في أوائل ستينيات القرن التاسع 

عشر.
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مجددًا. أمليت خطابًا على تانيا وقرأت في كتاب )عادات الشرب()13))، 
والساعة الآن الثامنة.

كثيرًا وعلى  كتبت  العمل.  في  مبكرًا، ونجحت  استيقظت  بالأمس 
ت جلسة  نحو جيد في الخاتمة، ثم ذهبت إلى تولا. لم أجد دافيدوف، وفوَّ
وصلتني  الغداء.  على  عدت  ثم  البريد  مكتب  على  عرجت  المحاكمة. 
تولستوي(  )ناقد ومترجم لأعمال  دويل  ناثان  أمريكا، من  خطابات من 
وخطاب آخر رائع من امرأة ترأس مجلة ألفا. كتبت لي أن عليَّ أن أكتب 
عن الأطفال وفكرة إرثهم من الوالدين، وكيف يتعاملون مع هذا الإرث. 
وصلني كذلك خطاب من تشيرتكوف وجايديبيروف. طُبعِت مقالة ديانا. 
يراودني حيالها شعور غريب بعض الشيء، وهذا أمر دنيء. إن هذا يُدلِّل 

على أني لا أعمل ما أعمله من أجل الآخرين بصورة كاملة.

29 أكتوبر.

كتبت  المترجمة.  موباسان  قصة  على  عملت  فإني  أذكر،  ما  بقدر 
. وصل سيريوجا ورحل بصحبة جي.  كثيرًا. في يوم 28 كتبت قليلًا

أن  إلى  تشير  إنها  بداخلكم«.  الله  »ملكوت  عبارة:  هي  عجيبة 
شيئًا.  يعني  لا  الخارجي  الظرف  وأن  سلطاننا،  نطاق  داخل  الملكوت 
رت كذلك في أن ما يبدو بسيطًا ومعروفًا  إنها ليست إلا مسألة وقت. فكَّ
للجميع حتى إننا نخجل من كتابته أو التحدث عنه، يبدو لي جديدًا بشكل 
مدهش وباعثًا على السرور؛ أقصد تحديدًا أن الحيوان يسعى دائمًا إلى 

)Trinksitten  ((13 كتاب ألماني للعالم سويسري فوريل،  أوصى تولستوي بترجمته.
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المتعة. عندما يرغب المرء في الدخول فإنه يدفع الباب مباشرة. لذا وُهِب 
الباب مباشرة إن أراد الدخول. أما البحث عن  الإنسان العقل كي يدفع 
المتعة فيتطلب العمل. يعلم الإنسان جيدًا أنه ليس في حاجة سوى إلى 
الوعي بعمل  لنيل الإشباع هي  الفرح، وأن أفضل وسيلة  تذكر لحظات 
الخير الكامل. إن أفضل المتع هي الوعي بعمل الخير الكامل، والأمر لا 
يتعلق بالفعل نفسه بقدر ما يتعلق بالوعي بكيفية قضاء الوقت على نحو 

جيد؛ كل ساعة ويوم وعام.

إنه العمل من أجل الآخرين. السعي  ما الذي يمنحنا هذه الفرحة؟ 
إلى المتعة يمنحنا دومًا وعيًا بما هو خاطئ، أما العمل من أجل الآخرين 
يمنحنا السرور دومًا. لدى الأغنياء متع مختلفة، وكذلك بإمكانهم بعد أن 
يختبروها بوعي أن يتحرروا منها، أما الفقراء فقد اعتادوا العمل من أجل 
الآخرين. يعتاد الصبي الفلاح على العمل من أجل الناس طوال حياته، 

بينما الأمر على النقيض من ذلك مع الغني.

صلاة: »أبانا الذي في السموات. ليتقدس اسمك«. الله محبة. »وقد 
عرفنا حبه لنا وتيقنا منه. الله محبة، ومن يثبت في المحبة يثبت في الله، 

والله فيه«.

و  فينا  يثبت  فالله  بعضا  بعضنا  أحب  إن  قط.  أحد  ينظره  لم  »الله 
محبته قد تكملت فينا«. »فلتأت ملكوتك«. ملكوت الله بداخلنا. »لتكن 
بل  إرادتي  لا  »فلتكن  الأرض«.  على  كذلك  السماء  في  كما  مشيئتك، 
أن  »طعامي  الحياة.  خبز  أعطني  اليوم«.  أعطنا  كفافنا،  خبزنا  إرادتك. 
أعمل مشيئة الذي أرسلني وأن أتمم عمله«. إن عمله ليس سطحيًّا، وكي 
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كي  القلب،  ومتواضعي  ودعاء  نكون  أن  منه  نتعلم  أن  بد  لا  مثله  نعمل 
المرء أن  فـ »نيري هين، وحملي خفيف«. على  الهدوء لأرواحنا،  نجد 
ينكر نفسه ويحمل صليبه ويتبعه كل يوم. على المرء ألا يضع شيئًا في 
اعتباره، بل ينكر نفسه في كل يوم وكل ساعة ويتبعه بوداعة واتضاع قلب 
حيثما يذهب. »اغفر لنا ذنوبنا كما نغفر نحن أيضًا للمذنبين إلينا«. »إنِْ 
لَمْ تَغْفِرُوا للِنَّاسِ زَلاتَهِِمْ، لاَ يَغْفِرْ لَكُمْ أَبُوكُمْ أَيْضًا زَلاتَكُِمْ«. في الحقيقة 
كيف أريد أن أتحرر من خطاياي بينما لا أريد تحرير الآخرين من قيود 
وأحبهم.  للجميع  أغفر  عندما  إلا  حريتي  أنال  لن  حقي؟  في  خطاياهم 
»لا  خطاياي.  عواقب  من  تحريري  يمكنه  ما  هو  الحب  هذا  مثل  وحده 

تُدخلنا في تجربة«)13)).

والحب.  والتواضع  الطهر  ضد  الإغواءات:  من  أنواع  ثلاث  ثمة 
)لا بد من قطع يدي إن أعثرتني( )متى 18: 8( وهذه الآية تعني أن على 
المرء أن يفارق حالا تلك الظروف التي تؤجج الشهوة بداخله. هذا الفعل 
تحديدًا هو سمة الإنسان، وما يُميِّزه عن الحيوان، ولم يُوهب العقل إلا 
لذلك. بالنسبة للإغواءات المضادة للتواضع فعلينا ألا نفعل الخير أمام 
ث أنفسنا فلا نعود نعرف ما إن كنا نفعل ما نفعله من  الناس حتى لا نُلوِّ
الناس. لا بد ألا نفكر في أعمالنا الخيِّرة، بل الشريرة حتى  الله أم  أجل 
ف المرء شماله ما تفعله يمينه)13)). بالنسبة للإغواءات المضادة  لا يُعرِّ

كلمات  إلى  بالإضافة  متداخلة  الأناجيل  من  بعينها  آيات  يضم  الأخير  المقطع  هذا  كل   ((13(
كلمات  وسط  المعروفة  الإنجيلية  ترجمتها  بحسب  الآيات  أوردت  وقد  ذاته،  تولستوي 

تولستوي.
فْ شِمَالَكَ مَا تَفْعَلُ يَمِينُكَ«. متى 6: 3 ا أَنْتَ فَمَتَى صَنَعْتَ صَدَقَةً فَلَا تُعَرِّ )13)) »وَأَمَّ
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للحب، على المرء أن يقمع بداخله براعم الأفكار الشريرة، فمن القلب 
يخرج كل شر مثل: القتل والسرقة وشهادة الزور والتجديف. لا بد من 
الصلاة باستمرار من أجل التغلب على كافة الإغواءات. لأن لك الملك 
والقوة والمجد. إن كافة الخيرات في الحياة ليست لي، بل هي لك، وقد 
وهبتني إياها كما يعهد صاحب الحقل بحقله للفلاح. لا يجب أن أعتقد 
السيطرة عليه والاستفادة منه؛ لأني  الحق في  أن لديَّ  أو  الحقل لي،  أن 
مستأجر ولا بد وأن أدفع الإيجار. علاوة على ذلك، فالإيجار هو حياتي 
كلها، ووعيي بأني لست لي بل لذاك مَن أرسلني، وقد وهبني الحياة كي 
أعمل على نموها وازدهارها. لا يمكنني تخليص حياتي إلا بخدمة من 

أرسلني؛ أي بأن أُهلكها.

بينما أصلي بهذه الطريقة أجدني أنسى الموت. كثيرًا ما أفكر على 
نحو جيد، ولكن تغيب عني فكرة الموت. هذا تفكير فارغ ضعيف. كثيرًا 
ما أعيش على نحو جيد، لكني أعيش دون أن أنتظر الموت، وحياة كهذه 
هي حياة فارغة ضعيفة. إن الحياة منحة وُهِبت كي أعمل على نموها. لا 
يمكن للمرء أن يفكر في الموت ويتعايش معه إلا عندما يتذكر دائمًا أن 
عليه القيام بأمر واحد. لا يتوجب عليه أن يكتب شيئًا أو يساعد شخصًا 
يحين  وعندما  حياته،  ي  يُنمِّ أن  فقط  عليه  بل  نفسه؛  داخل  شيئًا  يفعل  أو 
موعد استردادها، يردها إلى مالكها على حال أفضل منها عندما استلمها 
منه. يصبح الأمر مرعبًا عندما يتصور المرء نمو حياته في علاقته بحب 
أمر واحد، ولكن من  الناس هما  الحياة وخدمة  فنمو  الناس وخدمتهم، 

زوايا نظر مختلفة.



168

أرسل لافلي)13)) لي كتابًا جيدًا بعنوان )الترف(. قرأت بعضًا منه 
بصحبة البنات. ماشا مريضة. سأصعد للطابق العلوي.

1 نوفمبر.

كم هي جميلة تلك الآية في رسالة يوحنا الأولى 3: )13))15! »كُلَّ 
ةٌ ثَابتَِةٌ فيِهِ”. ليس الإنسان من يَلحق بالحياة  قَاتلِِ نَفْسٍ لَيْسَ لَهُ حَيَاةٌ أَبَدِيَّ
يمتلئ  عندما  فيه  وتسكن  الإنسان  في  تظهر  وهي  العكس.  بل  الأبدية، 

كيانه بالحب )الله( للجميع، ويملأ الحب قلبه بالسرور.

5 نوفمبر.

انقضت عدة أيام. كانت أيامًا جميلة مليئة بالصلاة والعمل. استيقظت 
تزداد عمقًا وحيوية. بعدها  تنزهت وصليت. صلاتي  السابعة.  اليوم في 
بشدة،  أُنهكت  الكنائس.  عن  ثم  الثانية،  حتى  مقاومة(  )اللا  في  كتبت 
الغد  الطريق. تصورت عمل  أحيد عن  أني  يبدو  وآلمتني رأسي. ولكن 
كما  المسيح  تعاليم  مع  التعامل  من  تحديدًا  بد  لا  ذهني.  في  بوضوح 
تساقطت  اليوم  وتمشيت.  بعدها  غفوت  المنشود.  المثال  مع  نتعامل 
 . قليلًا قرأت  يكتنفني.  بالضعف  أشعر  واسترحت.  تغديت  الثلوج. 
ذاتها.  بالطريقة  اليوم  قضيت  بالأمس  الشاي.  وأشرب  يومياتي  ن  سأدوِّ
جاء إيليا وتغدى معنا. أشعر بالبرودة صوبه. بدأت أتحدث معه عن أن 
غير  إنه  أفضل.  بصورة  المرء  يعيش  أن  وهو  ألا  واحد؛  أمر  هو  يهم  ما 

)13))  إميل لو فيكتور دي لافلي: اقتصادي بلجيكي، وقد أرسل لتولستوي كتابه: )الترف(.
ةٌ ثَابتَِةٌ  )13)) كُلُّ مَنْ يُبْغِضُ أَخَاهُ فَهُوَ قَاتلُِ نَفْسٍ، وَأَنْتُمْ تَعْلَمُونَ أَنَّ كُلَّ قَاتلِِ نَفْسٍ لَيْسَ لَهُ حَيَاةٌ أَبَدِيَّ

فيِهِ.
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مهتم بحديثي. قرأت في المساء في منشورات مجلة ألفا. اخترت بعض 
آخرين؛  خطابين  وكتبت  لكالميكوفا،  خطاب  في  وأرسلتها  المقاطع 

لليوفا ولشخص آخر.

أول أمس جاء بيرجير ورايفسكي. وجادل ماشا مدافعًا عن الكنيسة 
الأرثوذكسية. كتبت في الصباح. في يوم 2 جاء سيريوجا بصحبة فيرا. 
لكنه  يُمس،  لا  أمر  إلى  وصلت  حتى  الأحاديث  دارت  سطرًا.  حذفت 
يُغفر  حتى  نغفر  أن  يجب  بأننا  المتعلق  وهو  ألا  للعمل  كمادة  يصلح 
الحق، والحق  يثقل كاهلنا. »تعرفون  يعود حينها  لن  أن ماضينا  أي  لنا، 
يحرركم«. أكتب طوال الوقت في هذه اليوميات؛ لأن أحدًا لن يفهمني. 
كنت أقرأ في حياة برونو)14)). لقد عرض نظرته إلى العالم بشكل جيد: 
)الابن  كتاب  والحب.  والعقل  الروح  أو  التناغم،  النظام–  الوجود– 

الضال( لأخشاروموف لا بأس به.

بالنسبة لي، هذه هي الصلاة التي يجب أن تُصلى دائمًا كي لا أسقط 
في التجربة: تذكر أنك مُبعوث من الله، من الحب، فمنه أتيت وإليه تعود.

تذكرت كيف كنت ألعب الورق وأكسب المال، وكيف كنت أنظر 
إلى هذا المال وكأنه أمر طبيعي ووسيلة مشروعة لنيل المتعة. لم تراودني 
يكن  ولم  أساسيًّا،  أمرًا  لي  يشكل  حينها  المال  يكن  لم  الشكوك.  حتى 
الصبي  جدال  بسبب  الآن.  الكثيرون  إليه  ينظر  كما  ورائه  من  معنى  ثمة 
رت كذلك في الآتي:  رايفسكي مع ماشا حول الكنيسة الأرثوذكسية، فكَّ

)14))  جوردانو برونو دي نولا: فيلسوف إيطالي حُكم عليه بالهرطقة من الكنيسة الكاثوليكية. كان 
راهبًا أيضًا في البداية، ولكنه انتقل من الدراسات اللاهوتية إلى الفلسفة فيما بعد.
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بهذه  طفولتنا  من  تشربناه  الذي  الإيمان  في  نشك  أن  علينا  يتوجب  كم 
أن  أي  ونكد،  نعمل  أن   علينا  أن  بغريزتنا  نعرف  إننا  المريعة!  الدرجة 

ننطلق بعيدًا عن الشاطئ وندخل إلى عمق البحر.

مجال  من  الدين  ثقل  مركز  انتقل  للكنيسة  الكاذب  التعليم  بسبب 
التعليم الأخلاقي إلى الطقوس الخارجية، وأصبح الاهتمام كله بما هو 
، لا بما يجب أن يكون موجودًا، في حين أن ليس بإمكاننا أن  موجود فعلًا

نعرف ما هو موجود، بل ما يجب أن يكون موجودًا.

حال  أي  على  لكني   ، حاًال أسوأ  أني  أشعر  كنت  الأيام  هذه  طوال 
الأخبار حول  ذلك. وصلتني  لله على  والشكر  تمامًا عن حالتي،  راضٍ 

مقتل ثلاثة من المتطوعين للخدمة العسكرية.

7 نوفمبر.

استيقظت مبكرًا وتمشيت. الصقيع شديد. كتبت، ولكن على نحو 
سيئ. أحيانًا أشعر أني فقدت القوة والقدرة على التعبير عن أفكاري بقدر 
ما كنت أفعل في الماضي، لذا لا أشعر بالرضى عن ضعف تعبيراتي الآن، 
ا  جدًّ جيدة  الأمور  بالأسف.  أشعر  لست  ذلك.  من  أنتهي  أن  بد  لا  لكن 
على هذا الحال. تزيدني الصلاة قوة وطهرًا، وهذا يبعث فيَّ السرور، لكن 
أستمر  وسوف  أحاول،  أنا  ها  أكتب.  وأن  بد  لا  ربما  تقلقني.  الشكوك 
في المحاولة كي أخدم الناس بهذه الطريقة، فأنا لا أعرف طريقة أخرى 

مفيدة لخدمتهم.

يدين  إنه  أليخين.  من  ا  جدًّ طويل  خطاب  وصلني  الأمس  مساء 
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نفسه لوضعه شرطين للحياة وسط طائفته؛ ألا وهما: العمل والعزوبية، 
ويقول إنه بذلك خنق الحياة داخل الطائفة. خطاب جيد. في المساء جاء 
رايفسكي. لقد أسعدني بنموه الروحي. يكتب أليخين أنه لم يفعل أمرين 

شعر بالانجذاب صوبهما، ويود أن يعرف رأيي فيهما: 

لم يكتب بيانًا بمبادئ حياته الدينية.

لم يكتب عن الفظائع التي ارتُكبِت في حق الثوار بسيبيريا.

قائلًا  أجبته  أني  حلمت  معه.  وأتحدث  الليل  طوال  به  أحلم  كنت 
إني لم أتوقف عن التفكير في الأمر، وإنه سيكون من الجيد إتمام البيان 
في  إخوته  يعرف  حتى  ضروري  إنه  بل  الدينية،  الحياة  بمبادئ  الخاص 
الإيمان، وكذلك أعداؤه ما الذي في انتظارهم، وكذلك هو ضروري من 
أجل حرق السفن التي كثيرًا ما تعيق الحركة. أما بخصوص البيان الآخر 
فحياتنا  له،  ضرورة  فلا  سيبيريا  في  المرتكبة  بالفظائع  بالتنديد  الخاص 

بأكملها لا بد وأن تصير بمثابة اعتراض ضد كل شر.

8 نوفمبر.

استيقظت مجددًا مبكرًا. لم أنمْ أكثر من خمس ساعات، لذلك أشعر  
الكتابة، ولكن بلا جدوى. أشعر ببرودة شديدة.  بضعف ذهني. حاولت 
آية:  في  فكرت  الصلاة  أثناء  الوقت.  طوال  تؤلمني  معدتي  تمشيت. 
“احمِلُوا نيِرِي عَلَيْكُمْ وَتَعَلَّمُوا مِنِّي، لأنَِّي وَدِيعٌ وَمُتَوَاضِعُ الْقَلْبِ”. أعتقد 
، بالضبط  أنها تعني أننا لا يمكننا فهم عمل الله المدعوين إلى خدمته كاملًا
كما لا يمكننا أن نجعل الجواد يفهم تمامًا إلى أين يذهب ولماذا، لكنه إن 
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تحلى بالوداعة والتواضع، سيشارك في إتمام عمل صاحبه، وسيكون هذا 
حسنًا له. نحن نعرف بصورة ضبابية أننا نعمل عمل الله، ونعرف أننا ننقل 
الحب، ولذلك نعرف متى ننقل شيئًا فعلًا ومتى لا ننقله. عملية النقل في 
حد ذاتها تبعث فينا السعادة والسرور. هكذا يبتهج الجواد عندما يسرجونه 
ويسمحون له بالحركة. لم أتمكن لمدة طويلة من فهم الآيات 16، 19 
من الإصحاح الرابع من رسالة يوحنا الأولى حيث يقول إننا نعرف أن الله 
أحبنا...)14))، لكني بدأت الآن أفهم وأشعر في قلبي بالخير الذي يمنحنا 

الله إياه، والذي يمنحنا حياة فَرِحة خيِّرة خالدة وتنمو للأبد.

الساعة الآن الثامنة. سأصعد إلى الطابق العلوي.

12 نوفمبر.

حالة  وفي  كالعادة،  مبكرًا  اليوم  استيقظت  مجددًا.  أيام  ثلاثة  ت  مرَّ
الكثيفة وصلَّيت  الثلوج  السابقة. تمشيت وسط  صحية أفضل من الأيام 
بسرور. في المنزل انشغلت بالكتابة في كتاب )ملكوت الله بداخلكم(. 
حت وراجعت، ووجدت أني أحرز تقدمًا ببطء شديد –  في البداية صحَّ
إن كنت أتقدم من الأساس – لكن الأفكار صافية في ذهني. غفوت حتى 
بالكبرياء.  الغداء. قرأت مقالات حول قضايا نفسية، لكنها مليئة  موعد 
لكن  الأطوار،  غريبة  وكودريافتسيفا  وناتاشا  ألكسيفنا  صوفيا  جاءتنا 

عتنا اليوم. الأخيرة ودَّ

عملًا  أكتب  أن  رت  قرَّ وكتبت.  وصليت  تنزهت  كاليوم.  أمس 

قْنَا الْمَحَبَّةَ الَّتيِ للهِ فيِنَا. اَللهُ مَحَبَّةٌ، وَمَنْ يَثْبُتْ فيِ الْمَحَبَّةِ، يَثْبُتْ فيِ اللهِ  )14))  وَنَحْنُ قَدْ عَرَفْناَ وَصَدَّ
. ًال هُ هُوَ أَحَبَّنَا أَوَّ وَاللهُ فيِهِ  -   نَحْنُ نُحِبُّهُ لأنََّ
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إنها  إلبيديروفنا.  آنا  على  صباحًا  عرجت  الكنيسة.  بخصوص  منفصلًا 
من  وآخر  ليسكوف،  من  متزلف  سيئ  خطاب  وصلني  توتر.  في  تعيش 

جي. في المساء جاء رايفسكي.

كتبت  فيلوسوفوف.  للقاء  خرجت   .10 يوم  في  الأمر  كان  كذلك 
، وشعرت أني لست بخير. قليلًا

كذلك كان الأمر في يوم 9، جلبت لي تانيا خطابات من  جايديبيروف، 
. كم لا أزال بعيدًا عن الفرح  مرفق بها مقالات تسبني، الأمر الذي أثَّر فيَّ
بالعقل،  تمامًا  ذلك  أفهم  إني  الإنجيل!  في  قيل  كما  حقي  في  بالإساءة 
رني  لكني لا يزال تعلقي بالعالم أكبر من تعلقي بالله. ساعدني يا أبي. حرِّ
من هذا العالم واجعلني لا أتعلق إلا بك. قرأت مقالة في مجلة )أرينا( 
عن قواعد جديدة من أجل حياة الكنيسة. مقالة مثيرة للاهتمام من ناحية 

أنها نموذج لسوء فهمهم للمسيح.

رت في الآتي: في تلك الفترة  فكَّ

لم يكن من الممكن أن تتحول بعض مظاهر سوء الفهم الجسيمة إلى 
عقائد جامدة يأمرون الناس في قرننا هذا باتباعها  إلا بسبب ادعاء الكنيسة 
أن ثمة فهم محدد للحقيقة هو التعبير النهائي عنها. أقصد بمظاهر سوء 
الفهم الجسيمة: أن ابن الله هو الله، أو أن غذاء الحياة هو القربان الذي 
يقدمونه في سر التناول. يرعبني مجرد التفكير في حجم الشر والفريسية 

وإفساد العقل الذي ينتج عن ذلك.

تُنتج أفعال الحب، وأفعال الحب  إن نمو الحياة؛ أي زيادة الحب، 
ي الحياة. وحدها هي ما يمكنها أن تُنمِّ
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الفكر،  فقير  إنه  الحرب:  عن  وعباراته  فرنسي(  )كاتب  فوج  بشأن 
والارتقاء  التطور  قانون  أن  يخمن  أن  حتى  يمكنه  ولا  عميق،  أنه  ويظن 
الذي يستشهد به، لن يتحقق إلا عندما يعيش، هو نفسه وكل واحد منا، 
قانون  قِبل  له من  بما هو محدد  يقم كل مخلوق  لم  إن  بحسب طبيعته. 
الطبيعة، فكيف لهذا القانون أن يتحقق؟ يتسم الإنسان بالبحث عن الخير 

الذي يتفق مع متطلبات عقله.

أثناء صلاتي فكرت اليوم في الآتي: “إنِْ لَمْ تَغْفِرُوا للِنَّاسِ زَلاتَهِِمْ، 
يَغْفِرْ لَكُمْ أَبُوكُمْ أَيْضًا زَلاتَكُِمْ”. هذا يعني أني كما أريد أن يُغفر لي،  لاَ 
وألا تكون لخطاياي عواقب تعذبني، لا بد ألا أعذب أحد من المخطئين 
. إن لم أُزل من قلبي كافة الآثار التي تركتها فيه خطايا الآخرين في  إليَّ
فكرة،  هذه  كله؟  العالم  من  خطاياي  آثار  تزول  أن  يمكن  فكيف  حقي، 
ولكن ثمة فكرة أخرى مفادها أني إن استطعت الغفران للآخرين وسلَّمت 
نفسي لحالة الغفران الكامل والتصالح مع العالم، لأمكن أن تزول كافة 
آثار خطاياي في العالم كله. أذكر خطاياي، تلك التي لم تُغفر لي: الثراء 
الذي أعيش فيه الآن، وعلاقتي بالزوجة والأطفال. عليَّ أن أغفر لهم كل 
شيء؛ أحكامهم الخاطئة عني والتي تسبب فيها موقفي، وعليَّ أن أغفر 
بحب،  البداية  من  معهم  وأتعامل  شيء،  كل  وأمحو  وأطفالي  لزوجتي 

وتتبدل علاقتي معهم.

»تعرفون الحق والحق يحرركم«. الحقيقة هي الحب.

سأتنزه وبعدها سأصعد للطابق العلوي. الساعة الآن الثامنة. عاصفة 
ثلجية شديدة.
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16 نوفمبر.

صقيع  لأتمشى.  وخرجت  مبكرًا  اليوم  استيقظت  أيام.  ثلاثة  ت  مرَّ
. بدأت بكتابة انطباعاتي بعد نشر كتابي:  قوي. أُصلِّي كعادتي. كتبت قليلًا
)حقيقة إيماني(. حتى الآن يمضي الأمر بسهولة. ذهبت ماشا وفيرا إلى 
تولا. خرجت لأتمشى على الطريق من الساعة الثانية وحتى الثالثة والربع. 
أردت أن أنعم ببعض الراحة، ولكن تاجرًا من تولا أزعجني. تعاملت معه 
بطريقة سيئة ساخرة، خاصة عندما شككت أنه ثمل. الساعة الآن الثامنة. 
أريد أن أواصل الكتابة. كتبت بعض المقتطفات من كتاب دانيل موسير.

رت بالأمس في شيء ما، لكني نسيته. رحل ألكسندر بتروفيتش. فكَّ

بالنسبة ليوم أمس لا جديد. الفارق الوحيد أن أمور الكتابة مضت فيه 
رت في الآتي: على نحو أسوأ. كتبت عن الظلم، وفكَّ

بالنسبة لمقالتي عن )اللا مقاومة()14)): الطبقات العاملة دومًا مليئة 
بالكراهية، وكل ما في الأمر أنها تنتظر سنوح الفرصة لتفرج عن غضبها 
المكتوم، لكن الطبقات الغنية الآن على رأس الهرم. إنهم يكتمون أنفاس  
الطبقات العاملة ولا يمنحونهم الفرصة لفعل ذلك. إن تركوا لهم متنفسًا، 
ولعبة،  هزلية  مسرحية  سوى  آخر  شيء  يتبقى  لا  نهايتهم.  تحين  سوف 
كاللصوص،  غنيمتهم  يحرسون  إنهم  مميت.  صراع  هو  الأمر  فجوهر 

ويدافعون عنها ضد الآخرين.

إيفان  رحلة  من  بالضيق  شعرت  بالأمس.  جيدة  حالة  في  أكن  لم 

)14))  يقصد رائعته )ملكوت الله بداخلكم(.
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ألكسندروفيتش بصحبة البنات إلى كوزلوفكا.

وجايديبوروف  لأورلوف  الخطابات  بعض  كتبت  المساء  في 
وجيمتشوجنيكوف وباستوخوف ونيكيفيروف وشخص آخر.

18 نوفمبر.

أني  أظن  الشر.  مقاومة  عدم  عن  بالكتابة  بدأت  بالأمس.  هذا  كان 
وجدت الآن الشكل المناسب. بالرغم من أنه ليس رائعًا، لكنه الشكل الذي 
له أو أتركه.  بإمكاني أن أضع فيه الكثير من الأمور الجيدة. سأحاول ألا أبدِّ
ا وشعرت  كتبت على نحو جيد، لكني شعرت بصداع. نمت نومًا سيئًا جدًّ
يميليان. في  بكآبة مفزعة. تمشيت حتى كوزلوفكا. وصلني خطاب من 
تبعث  صلاتي  تزال  لا  للفتيات.  هوميروس  قراءة  في  استغرقت  المساء 
السرور  في قلبي بالرغم من أنها أصبحت أمرًا معتادًا. وصلني خطاب من 

كارزينكينا بشأن مقتل الرسامين وكتبت لها ولبوشا ولبوكروفسكي.

أبدًا هي: »لا تدخلنا  الصلاة  أفارق  تبيَّن لي أن أفضل صلاة كي لا 
القول:  أيضًا  كذلك  الروح.  في  الة  وفعَّ قصيرة  صلوة  إنها  تجربة«.  في 
»أنا العامل الذي أرسلته إلى هنا )عبدك(. أنا عامل لديك، وأود أن أقوم 
رت  بعملك؛ أي أن أحب، حتى إن جئت في أي وقت تجدني أعمل«. فكَّ
بأفعال  أقوم  أن  بشرط  الحياة  لي  وُهبت  »لقد  أخرى:  صلاة  في  كذلك 
أن  يمكنه  نموًا، ولا شيء  أزيدها  أن  أجل  الحياة من  لي  وُهِبت  الحب. 
ا سوى أفعال الحب. إن حياتي الحقيقية لا تتحقق إلا عندما  يزيدها نموًّ
بالرعاية. لذا فإني لا أحافظ على حياتي هذه وأبددها كي أنال  أتعهدها 
كما  للآخرين  الغفران  في  الصلاة  أثناء  كذلك  فكرت  بدية«.  الا  الحياة 
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قال المسيح: »مغفورة لك خطاياك«. ذلك ليس إلا وعي المرء بخطيته 
أمرًا  يصبح  الخطية  تكرار  إن  حتى  ا  قويًّ يكون  الوعي  هذا  ومثل  وشره، 
متعذرًا. هل يجدر عند الاعتراف بالخطية أن تتوقف عواقبها؟ الأمر على 
النقيض، عندما يدرك المرء خطيته ويتحرر منها »تعرفون الحق، والحق 
لكنها  السرور،  على  تبعث  لا  الخطية  عواقب  أن  فصحيح  يحرركم« 
ضرورية، ومن دونها لساء الأمر. مثال: أسأت لإنسان، وهو يعاني بسبب 
أنا في حاجة لمثل ذلك الآن كي يدفعني للتكفير عن خطيئتي  إساءتي. 
، فأنا في حاجة تحديدًا إلى ذلك كي أكفر  في حقه. إن أغويت امرأة مثلًا
رني منها. »تعرفون الحق،  عن خطيئتي في حقها. إن الوعي بالخطية يُحرِّ

والحق يحرركم«.

فكرت في فساد الصحف. أقرأ تقريرًا صحفيًّا عن  قصتي في جريدة: 
مضى  قد  الشاب  أن  كتبوا  »)The Fortnightly «Review((14حيث 
معها، وأن الأمر انتهى على هذه الصورة، وأن القصة بأكملها تدور حول 
موضوع الحياة الزوجية. بالطبع أعرف أن هذا كله هراء، ولكن 0.99 
من الأخبار  والمعلومات تشبه هذا الهراء، ولا يقوم أحد بتصحيحها، فلا 
وقت لذلك؛ لأن غدًا ستظهر أخبار جديدة ولا بد من الالتزام بالمواعيد 
المحددة، سواء كانت شهرية أو أسبوعية أو يومية. لا بد وأن يكون هذا 
الشيطان؛  قوة  مدى  فعلًا  المدهش  من  المرء.  تفكير  في  الحضور  دائم 
إلا عندما  الفكر حقيقيًّا ومثمرًا  الرجعية. لا يكون  القوة  تلك  به  وأقصد 
لا يكون مقيدًا بشيء، وفي هذا منبع قوته مقارنة ببقية الجسد. ولكن لا، 

)14))  جريدة إنجليزية، والمقالة عن الترجمة الإنجليزية لقصة )سيروا في النور ما دام لكم النور(.
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لوا الفكر داخل قالب قيود الزمن، كي يقضوا تمامًا على فاعليته  لقد شكَّ
ويحرموه من فردانيته، وهذه الصورة غير الفعالة من الفكر تسعى للسيطرة 
على كل ما حولها. يُعبر الفلاسفة والحكماء عن آرائهم في بداية الشهر، 

وكذلك هو الأمر مع الأنبياء اليوم!

أن  للمرء  يمكن  اليهود.  أرنولد عن  كثيرًا في كتاب  قرأت  بالأمس 
يعرف الكثير من هذا الكتاب.

لدى طائفة الكويكرز )طائفة مسيحية( فكرة رائعة: إن لم يكن هناك 
يؤكد على هذه  ما  للخلف.  تراجع  المسيحية سيحدث  في  للأمام  تقدم 

الفكرة هي أن تعاليم المسيح بأكملها هي تعاليم مثالية تمامًا.

النقاد  الآتي: هاجم  في  رت  فكَّ مقاومة  اللا  بمقالتي عن  يتعلق  فيما 
عن  شيئًا  يذكروا  ولم  إيماني(  )حقيقة  كتابي  في  الميتافيزيقي  الجانب 
التعليم الأخلاقي فيه. هكذا هو الأمر مع الهرطقات، فالناس يخبرونك 
بالتفصيل ما قالته المونتانية)14))، وغيرها من الطوائف، من أمور لاهوتية 
لوصف  مماثلًا  المونتانيين  لتعاليم  وصفهم  حتى  يكون  وقد  خاطئة، 
عن  شيئًا  يذكرون  ولا  البوذية)14))،  لتعاليم  التبشيرية  البعثات  أصحاب 

مستوى حياتهم الأخلاقي السامي، وبعدهم عن العنف.

18 نوفمبر.

استيقظت في الثامنة. تنزهت وصليت. كتبت على نحو لا بأس به، 

)14)) حركة مسيحية مبكرة )منتصف القرن الثاني(، سُميت نسبه لمؤسسها مونتانوس.
)14))  يقصد أنه وصف كاذب، أو على أقل تقدير سطحي تمامًا.
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وقد واصلت عمل الأمس. ذهبت بعدها إلى يسينكا. غفوت في المساء. 
ماشا مريضة. تحدثت في الصباح مع بوريل. إنه متشائم، يقول: »الطبيعة 
الإنسانية مُشينة« وما إلى ذلك، لذا يمكن للإنسان أن يعيش كيفما يشاء، 
ويعتبر نفسه أخلاقيًّا إن خشى الإصابة بمرض الزهري. تحدثت معه على 

نحو سيئ. الساعة الآن الحادية عشرة. سأصعد للطابق العلوي.

19 نوفمبر.

شيء  كل  مقاومة(.  )اللا  عن  مقالتي  في  الحيوية  من  بمزيد  أفكر 
أكتب  أن  أي   ، قليلًا بحرية  أكتب  أن  أيضًا  أريد  فأكثر.  أكثر  الآن  يتبلور 
عملًا أدبيًّا، لكني لن أسمح لنفسي بذلك إلا بعد الانتهاء من هذا العمل.

21 نوفمبر.

موسكو.  إلى  صوفيا  رحلت  صباحًا.  عشرة  الثانية  الآن  الساعة 
لجيتس  خطابات  كتبت  ذلك  قبل  البنات.  مع  الأوديسا  في  قرأت 

وسولودوفنيكوفا ويميليان وجريبوفسكي وتشيرتكوف وديلون.

غفوت قبل الغداء، ثم خرجت لأتمشى على الطريق، وبعدها كتبت 
مساء  الدينية.  لأعمالي  هت  وُجِّ التي  الانتقادات  بشأن  ما  حد  إلى  كثيرًا 
الأمس قرأت، وأخذت أعمل على صنع حذاء ملبد حتى أُنهكت بشدة. 
أحد.  يوم  كان  أمس  أول  ما.  حد  إلى  كثيرًا  وكتبت  تنزهت  الصباح  في 
كتبت كثيرًا  عن النقاد العلمانيين وآلمني رأسي. طوال هذه المدة كنت 

أفكر في الآتي:

رت فيه بخصوص غفران الخطايا، ليست الخطية  إضافة إلى ما فكَّ
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إلا انفصال إرادتك عن إرادة الله. إن توقف المعاناة التي تثيرها الخطايا 
على  يحدث  الاتحاد  هذا  بها.  واتحادك  الله  إرادة  إلى  بالعودة  مرهون 

المستوى الروحي، وما إن يحدث حتى تتوقف المعاناة سريعًا.

الله؟  إرادة  هي  ما  ولكن  الحياة،  في  ما  أهم  هو  الله  إرادة  تنفيذ  إن 
هل من الضروري أن نقوم بهذا الفعل أو ذاك؟ أو أن نضع أنفسنا في هذا 
أنذهب  الناس؟  نفضح  أن  أُسرنا؟  نهجر  أن  ذاك؟ هل يجب  أو  الظرف 
إلى نينوى)14)) أم أورشليم أم إلى مكان آخر؟ ما من إجابة. لا يلزم لا 
هذا ولا ذاك، ولا يتطلب تنفيذ إرادة الله فعلًا معينًا. الأمر لا يقتصر على 
ذلك، بل إن تحديد فعل ما يحول دون تنفيذ إرادة الله؛ لأن كل فعل وفقًا 
لإرادة صاحبه، وكل تغيير في الأوضاع من هذا المنطلق هو بمثابة عصيان 
لإرادة الله. إن تنفيذ إرادة الله، مثل تحقيق ملكوته، هو أمر داخلي. التغيير 
ليس في الأفعال. تنفيذ إرادة الله لا في القيام بفعل معين، بل في الإذعان 
لله، في السلوك بوداعة وتواضع في مسائل الحياة المختلفة. تقول: تبدو 
بعض القضايا، إما مناقضة للضمير أو متناقضة. على المرء أن يتعامل مع 
أي قضية –إن كانت مناقضة لضميره-  بوداعة واتضاع؛ أي أن عليه أن 
يرفض القيام بها دون تبجح أو سخط، بل بوداعة واتضاع. وفيما يتعلق 
واتضاع،  بوداعة  عنها  يُعرِض  أن  عليه  متناقضة  تبدو  التي  القضايا  بتلك 
وأن يحيد عن تحقيق إرادته الخاصة من أجل الله وحده، وحينها سيجد 
كافة التناقضات تنحل من تلقاء نفسها. إن إرادة الله ليست في أن تفعل 

)14))  حسب الكتب اليهودية؛ أمر الله نبيه يونان بالذهاب إلى نينوى؛ كي ينذرهم بتدمير مدينتهم 
بسبب خطيئتهم. يونان في التوراة هو يونس في القرآن.
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كذا، ولكنها متعلقة بكيف تفعله. هذا هو ما يخلق حياة روحية حقيقية.

أصلي طوال الوقت بسرور. صلاتي الدائمة الآن هي: إن عملي ليس 
للناس، بل لك، وأمامك أنت لا الناس، ولا أريد أن أحيا هذه الحياة، بل 

أود أن أحيا حياتك أنت الحقيقية الخالدة.

بالنسبة للمقالة: النقاد العلمانيون خصيان أخلاقيون، فقدوا عضوهم 
الكنيسة  تزال  ولا  فيهم.  الحياة  زرعته  الذي  والوعي  تمامًا،  الأخلاقي 
لا  والناس  المسيح.  فتحه  الذي  الخلاص  باب  يخفي  كحجاب  تعمل 

يرونه فيتخبطون بيأس.

23 نوفمبر.

كثيرًا،  كتبت  وصليت.  كتبت  روتيني.  بشكل  مرا  وأمس  اليوم 
جيدًا.  تقدمًا  أحرز  أني  ويبدو  الكنيسة)14))،  عن  الكتابة  إلى  وانتقلت 
كومة  بالأمس  وصلتني  هنا.  رايفسكي  ا.  فكريًّ أُنهكت  المساء  في  لكن 
من الخطابات، وشعرت بالضيق. ضعفت قواي وحالتي المزاجية، ولا 

أستطيع الكتابة.

لك  ولكن  للناس،  ولا  لنفسي،  أحيا  أن  أريد  لا  الدائمة:  صلاتي 
لا   : قائلًا استلقائي  أثناء  ففكرت   ، قليلًا أغفو  أن  اليوم  أردت  وحدك. 
لنفسي ولا للناس، وهذا يعني أن ما هو غير واضح وغير ملموس موجود 
الله.  أي  يراه؛  لا  ما  أجل  من  هذا  بكل  يضحي  أن  المرء  وعلى  قطعًا. 
فكيف يكون غير موجود؟ لا أشعر بالرعب بقدر ما أتذكر إحساسي به. 

)14))  الفصل الثالث من )ملكوت الله بداخلكم(.



182

إن الحب يقضي على الشكوك المتعلقة بالله، فمع الحب يختفي التساؤل 
الذي يستدعي الشك. إن الخوف على النفس والشخصية هو ما يستدعي 

الشك، لكن في حضور الحب يغيب كل ذلك.

الساعة الآن العاشرة. سأصعد إلى الطابق العلوي.

28 نوفمبر.

استيقظت في وقت متأخر. بالأمس وصل جي. التقيت به  صباحًا. 
قرأت  بالضيق.  شعرت  بالإدانة.  ينطق  بعضه  لكن  جيد،  يقصه  ما  كل 

مقالتي لليفين )ابنه(. ليست جيدة. الساعة الآن الثالثة.

»اسِْهَرُوا وَصَلُّوا لئَِلاَّ تَدْخُلُوا فيِ تَجْرِبَةٍ«. )متى 26: 41(: لا أريد، 
أو بالأحرى أريد ألا أعيش من أجل شهوات جسدي. لا أعيش من أجل 
نيل مديح الناس، بل أريد أن أعيش من أجل الحب الإلهي دائمًا وفي كل 

مكان. أريد أن أصلي هكذا.  

الفجور  إغواء  مع  الحرب  الآتي:  في  فكرت  اليوم  صلاتي  أثناء 
والشهوة تتمثل في قطع ما يغويك، سواء كانت يدك أو عينك... هذا ما 
يقوله الإنجيل، لكني قلت في نفسي إن هذا غير صحيح، أو على الأقل 
ليس صحيحًا بشكل كامل. يبدو ذلك كتأكيد على فكرة أن المرء عليه 
أن يبحث عن  أفضل مجتمع مناسب له أخلاقيًّا، بل ويحاول خلق هذا 
المجتمع. هذا ما يقوله الليبراليون والاشتراكيون، بل والثوريون بشكل 
معرفة  يمكنني  فكيف  تناقضًا؛  داخلها  في  تتضمن  الفكرة  هذه  رئيس. 
الظروف المناسبة للأخلاق، بينما أنا لا أخلاقي؟ الأمر ليس كذلك. اليوم 
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فهمت الأمر. تتألف الحرب مع إغواء الفجور في الأساس من المحاولة 
المستمرة في جعل النفس أقل عرضة للإغواء، وهذا لا يحدث بمحاولة 
متطلباتي  بزيادة  بل  المجتمع،  في  لذلك  الملائمة  الظروف  تحقيق 
الأخلاقية باستمرار. في البداية مثلًا يرى المرء الفجور في الزنا، ثم يراه 
في المغازلة، ثم في الإفراط في تناول الطعام، وبعدها في التبطل، ثم في 
المغازلة  وبتجنب  إلخ.  الموسيقى...  إلى  والاستماع  الروايات  قراءة 
أكثر  ظروف  في  المرء  يصبح  ذلك  إلى  وما  الطعام  تناول  في  والإفراط 
ملائمة للحرب ضد الإغواء. لذا ليس على المرء أن يستنبط أو يحاول 
صوب  دائمًا  يتحرك  أن  عليه  بل  لطهارته،  أنسب  معينة  ظروف  تحقيق 
المثال، وكل خطوة يخطوها صوب هذا الاتجاه ستضع نفسه في ظروف 

أفضل ملائمة لصراعه.

الساعة الآن الرابعة.

ا، وذهبت  بالأمس، يوم 27، كنت في كرابيفنا. استيقظت مبكرًا جدًّ
إلى مقر الشرطة ثم إلى السجن)14)). ساعدت المتهمين مرة أخرى على 
التحلي بالصلابة. شربنا القهوة وذهبنا إلى المحاكمة. يا لها من كوميديا 
لطبيعة  مناسب  هو  ما  نت  دوَّ حال  أي  على  الخزي!  إلى  تدعو   قوية 
. هبَّت عاصفة ثلجية مخيفة. وصلنا  الموقف، ثم سافرنا )هو وابنته( ليلًا

سالمين.

في يوم 26 استيقظت مبكرًا. وصلت صوفيا. لم أستطع كتابة شيء. 
بسلام.  لكرابيفنا  وصلنا  لكننا  ثلجية،  عاصفة  هبَّت  الواحدة.  في  رحلنا 

)14))  بهدف حضور جلسة المحاكمة التي ستُعقد للنظر في جريمة قتل قام بها أربعة فلاحين.
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عن  لي  يحكي  وأخذ  يودين،  إلى  ذهبت  سكنى  عن  أبحث  كنت  بينما 
من  عامًا  ثلاثين  العمر  من  يبلغ  أعزب   مع كاهن ذكي، وسيد  محادثاته 
: المجد لله، ولسيدة السماء،  موسكو، ثم أخذ يصلي لنصف ساعة قائلًا
ورمز الإيمان، والقديس المختار... إلخ. كل ذلك يكشف بوضوح كيف 

تم استبدال الإيمان المسيحي بصلاة وثنية لها عمل التعويذة.

لا أذكر ماذا حدث في يوم 25.

في يوم 24 ذهبت إلى ضيعة دافيدوف بتولا. في الصباح كتبت.

أليخين  كرابيفنا. جاء  إلى  ديسمبر. سافرت   2 في مساء  نحن  الآن 
ويليتس. الأمور كما هي. أكتب ببطء.

3 ديسمبر.

أكتب في المساء. الساعة الآن العاشرة. صحتي ليست بخير. أعاني 
من  الأمر  يَخْلُ  لم  ولكن  بضعف،  كتبت  الصباح  في  بالضعف.  وأشعر 
فائدة. ذهبت إلى يسينكا. كتبت بعض الخطابات. أشعر بالمعاناة والكآبة. 
أصبح الموت أقرب فأقرب، والأمر لا يتوقف على أنه لم يعد مخيفًا، بل 
الآن حياة  قريبًا، وأعيش  يأتيني  أن  في  الأمل  أطرح عني  ألا  أحاول  إني 
كتبت  الأمر.  يختلف  لن  الموت.  بعد  أعيشها  سوف  التي  كتلك  أبدية 

خطابات لتشيرتكوف وستراخوف وراجوزين وليسكوف وأليخين.

15 ديسمبر.

ن شيئًا منذ 11 يومًا. قضيت هذه المدة على هذا النحو تقريبًا:  لم أُدوِّ
كنت أتنزه وأُصلِّي في الصباح، وتتقدم أموري ببطء في كتابة المقالة. جاء 
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ا. بعدها جاء أناتولي  روسانوف وبولانجي. لقد تركا فيَّ انطباعًا جيدًا جدًّ
بوتكيفيتش  وأندريه. وصلتني أخبار عن نية أحد رجال الشرطة أن يزورني 
بعد إرسال بوتكيفيتش بروفة مقالاتي المطبوعة. بعد ذلك جاء أناتولي 
ا ويبعثان السرور. قبل حضورهما  بوتكيفيتش مع زوجته. إنهما طيبان جدًّ
جاء مُصلح عربات عجوز من سامارا، يُدعى بانوف، وهو ينكر الكنيسة 
بفكرة  ا  جدًّ مشغول  إنه  مميز.  الفكر،  حر  مسيحي،  وهو  الأرثوذكسية، 
لتوه.  ورحل  إنجليزي(  )صحفي  ديلون  جاء  ذلك  بعد  الكنيسة.  إنكار 
بالنسبة  للكتابة  مادة  بمثابة  أني  لشعوري  الشيء  بعض  بالضيق  شعرت 
وأنا  روحيًّا،  مساعدته  من  بد  لا  بوليجين.  لتوي  ودَّعت  ذكي.  لكنه  له. 
أحاول قدر المستطاع. خرجت صباح اليوم والتقيت بإيليا بولخين)14)) 
وطلبت منه أن يسمح لي بالزيارة. لقد حكموا عليه بالسجن لستة أسابيع. 
ب قلبي طوال اليوم. صليت وأُصلِّي وسأصلِّي  شعرت بضيق شديد عذَّ
كي يعينني الله على ألا أخرق قانون الحب. لا بد من الرحيل. نسيت أن 
ا وواضح  إنه طيب جدًّ بوشا.  الرائع:  اللطيف  أكتب عن وصول ضيفي 
وصريح وصادق وشريف، وماشا مثله، وهذا يسعدني. فكرت في هذه 

الفترة في الآتي:

في البداية يكون هناك مثال عام، ثم الوعي بإمكانية تحقيق المثال، 
هذا  ومعنى  السياق  كان  ماذا  أتذكر  لا  لكني  كتبته،  ما  هذا  تحقيقه.  ثم 

بالتفصيل.

لقطعهم  والغرامة  بالسجن  الآخرين  الفلاحين  وبعض  هو  عليه  حُكمِ  ياسنايا،  من  فلاح    ((14(
أشجارًا من غابة ملك لآل تولستوي. أثر الأمر بشدة في تولستوي.
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فارغ  نشاط  محض  كله  الأدبي  نشاطنا  أصبح  الرقابة  بفضل 
الذي  الأدبي  النشاط  هذا  تبرير  سوى  لشيء  حاجة  في  لسنا  المضمون. 
هه الرقابة وتتحكم فيه. الأمر يشبه أن يسمحوا للنجار بالعمل، ولكن  تُشوِّ
أنهم يخدعون  الكُتَّاب  النقيض من ذلك، يظن  دون نشر الخشب. على 
المستحيل خداعها، كما يستحيل خداع شخص  الحكومية. من  الرقابة 
يتحرك،  أن  فور  لأنه  يدري؛  أن  دون  الخردل  لصقة  عليه  تضع  لو  يود 

ستتمزق اللصقة.

قسوتي.  على  فيه  يدينني  أوبولينسكي  له  أرسله  خطابًا  بوشا  أراني 
البداية،  في  يبدو  كان  كما  له  معنى  لا  ألم  إنه  والخمول.  بالألم  شعرت 
لذا لم أستطع اقتلاعه من نفسي، فروحي خاضعة له. لم أكن أرى سوى 
أنه يبعث الشر في داخلي، وآلمني هذا أكثر كما هو الأمر مع دينيسينكو  
هذا  في  كبيرة  فائدة  ثمة  ولكن  وآخرين،  تحرير جريدة(  ورئيس  )ممثل 
الوضع القاسي. مهما حاولت إرضاء الناس لن تستطيع إرضاءهم أبدًا، 
تلقائيًّا عن إرضائهم،  وإن أدركت ذلك بوضوح، ستجد نفسك تتوقف 

وتهتم بإرضاء الله وحده.

أجد هذه الفكرة تراودني أكثر فأكثر من جوانب مختلفة في الحياة، 
ومن خلال كتابتي كذلك. الفكرة مفادها أن معظم تفكير الناس في هذا 
يتعلق  لكنه  الحقيقة،  إلى  بوصولهم  يتعلق  لا  قداستهم  مدى  في  العالم 
ر بشكل صحيح تمامًا،  بتبجيل وتبرير الناس لهم. يمكن للقديس أن يُفكِّ
والشعور  بالأماني  مليئون  الخطاة  المثمر.  وحده  هو  المقدس  والفكر 
كي  رهم.  يُبرِّ الذي  والتفكير  المختلفة  الميول  والتوقعات  بالاشمئزاز 
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تفهم شيئًا ما، ليس عليك أن تخوض فيه كاملًا وتقوم بتفكيكه، بل عليك 
أن تطهر قلبك من رغباته وميوله وآماله الدنيوية؛ أن تُخلِّصه من الخطية 
أن ترى شيئًا عبر كأس  تود  بالضبط عندما  الحب، كما هو الأمر  وتُزيد 
أن  بل  الكأس،  من  تقترب  ولا  بصرك  تُجهد  ألا  حينها  عليك  متجمد، 

تنظفه وتذيب ما فيه.

مديح  محبة  فخ  في  السقوط  تجربة  بشأن  اليوم  أُصلِّي  كنت  بينما 
في  رت  فكَّ سرورًا،  الناس  احتقار  فينا  يبعث  أن  ضرورة  وفي  الناس، 
الحماقة ومدى ارتباطها بي، وشعرت بخطورتها على كل إنسان ضعيف 
مثلي. إن تجاهلت تمامًا آراء الناس عني، وسعيت لأن يدينوني لأتخلص 
عقب  تُمثِّل  حماقة  هذه  فإن  تُكبِّلني،  كانت  التي  القوى  تلك  من  تمامًا 
أخيل)15)). سيبدأ المرء بالعمل من أجل أن يدينه الناس، ثم يُسلِّم نفسه 

رويدًا رويدًا إلى إغراء الارتباط بآراء الناس.

بالأمس  تقدمًا.  أحرز  أني  بوضوح  يبدو  ولكن   ، قليلًا اليوم  كتبت 
بالكتابة  كثيرًا  استمتعت  البداية.  من  )البعث(  كوني  رواية  على  أقبلت 

فيها.

 ، )15))  يعود أصل مصطلح كعب أخيل إلى الميثولوجيا الإغريقية، حيث إنه عندما كان أخيل طفلًا
في  بتغطيسه  ثيتس  أمه  قامت  موته  منع  أجل  ومن  معركة،  في  يموت  سوف  بأنه  له  تُنبئ 
نهر ستيكس الذي يعرف عنه بأنه يمنح قوة عدم القهر. لكن بما أن ثيتس كانت تحمل أخيل من 
كعب قدمه أثناء غسله في النهر، فلم يصل الماء السحري إلى كعبه. وهكذا كبر أخيل ليصبح 
أحد الرجال الأقوياء الذين صمدوا في الكثير من المعارك، إلا أنه في أحد الأيام أصاب سهم 

مسموم كعبه متسببًا في مقتله بعد فترة قصيرة.
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16 ديسمبر.

قلبي،  آلمني  النوم.  أستطع  لم  لكني  لفراشي،  ذهبت  بالأمس 
ذلك.  من  وغضبت  النفس،  على   ذميمة  بشفقة  الأساس  في  وشعرت 
فكرية  بحمية  شعرت  ذلك  كل  إلى  بالإضافة  مدهشة!  حالة  من  لها  يا 
وجلاء ذهني. كان بإمكاني في هذه الحالة أن أكتب شيئًا رائعًا. نهضت 
فيها  لأتمشى  الاستقبال  ردهة  إلى  وذهبت  الثانية،  في  الفراش  على  من 
. جاءتني )يقصد صوفيا( وتحدثنا معًا حتى الخامسة، وربما كنت  قليلًا
أعترف بحق  أني لا  للحكومة  أعلن  أن  لها: عليَّ  لطفًا معها. قلت  أكثر 
الملكية الفكرية لمؤلفاتي، ودعهم يفعلون ما يشاؤون)15)). نهضت في 
العاشرة. تنزهت. صليت. أصبحت صلاتي عملًا آليًّا. أحاول قراءة كل 
شيء، ولكن في الوقت ذاته من المؤسف أن أفارق صلاتي. اليوم أثناء 
 ، الصلاة فكرت في شيء ما بقوة، لكني نسيته الآن. في المنزل كتبت بكدٍّ

والعمل يتقدم. )يقصد في: ملكوت الله بداخلكم(.

ومع  معها،  بها  لأتحدث  طيبة  بسيطة  نبرة  بعد  أجد  أن  أستطع  لم 
الجميع كذلك. هذا دليل على أني الملوم. آخر كلماتي لها بالأمس كانت: 
لا تدينيني، فأنا أدين نفسي فعلًا بما يكفي على عدم سلوكي بلطف كافٍ. 
إن نظرتِ إلى نفسك فستجدين الأمر ذاته معكِ«. ربما أثارها شيء في 
حديثي. لا أعرف ما هو، لكني متيقن من ذلك. ذهبت على متن الجواد 
من أوفسيانيكوفو إلى كوزلوفكا. بالأمس وصلني خطاب من مجهول، 

)15))  أعلن تولستوي فعلًا في عام 1891 تخليه عن حقوقه الخاصة بأعماله الأخيرة، وفي العام 
ذاته تخلى عن كافة ملكياته العقارية.
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ا، يمنحونه ميدالية شرف، فكم تستحق  مكتوب فيه: »إن أنقذ أحدهم شابًّ
أنت؟«، ويحكي لي في الخطاب كيف سقط. اليوم وصلني خطابان من 
أني قد هدأت  يبدو  الهراء لدوما.  أقرأ بعض  نيكيفيروف وتشيرتكوف. 

عصبيًّا. الساعة الآن العاشرة. سأصعد إلى الطابق العلوي.

20 ديسمبر.

عملت على نحو سيئ طوال ثلاثة أيام. يبدو أن بوبوف وخوخلوف 
قد وصلا. أشعر بالتوتر الشديد من تناقض حياتهما مع أفكارهما، ولكن 
خوخلوف.  خاصة  بالصلابة،  تتمتعان  شخصيتان  هما  حال  كل  على 
كذلك  كتبت  فلاحان.  وهما  وسيميونوف،  لجورافوف  خطابين  كتبت 
طائفة  من  خطابان  وصلني  وجي.  ويريجكين  ودولنير  لسيميونوف 
متوترًا  كنت  طيب.  شاب  إنه  جيركيفيتش.  وصل  بالأمس  المرتجفين. 
اتخذت  الحب.  وغياب  والسوء  بالمعاناة  شعرت  اليوم.  طوال  ا  جدًّ
شديد  بل  سيئ،  نحو  على  عشتُ  ماشا.  رحلت  ثابتة.  صورة  صلاتي 
وصلني  الفلاحين)15)).  على  الحكم  قرار  من  نسخة  أخذت  السوء. 
مجددًا خطاب من هوليستر من طائفة المرتجفين يتحدث عن سفر الرؤيا. 
خطرت على ذهني أفكار، لكني نسيتها. أذكر أمرًا واحدًا: لا يمكن للمرء 
أن يزيد حبه للناس دون حبه لنفسه، فالأمران لا ينفصلان. دلالة الحياة 
يزداد  الناس  حب  أن  أي  الثاني؛  أو  الأول  الأمر  يتحقق  أن  هي  الحقيقة 
كل  ه  تُوجِّ أن  فعليك  بداخلك،  الحب  يَنْمُ  لم  إن  بداخلك.  يزداد  عندما 

)15))  قرار الحكم على الفلاحين المتهمين بالتعدي على ممتلكات تولستوي، وقد ظل تولستوي 
يحاول تحريرهم.
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عنايتك لهذا الأمر، ولن يزيد الحب في الناس إلا عندما يزداد بداخلك. 
إن لم يعمل نشاطك الروحي على زيادة الحب في الناس، فهو غير مُجْدٍ 

إذَنْ لروحك.

ا)15)). لقد تغير مفهوم »الخارق للطبيعة« بين  كتاب رينان ذكي جدًّ
الناس الذين لم يكن لديهم نظرة علمية للعالم. المعجزة بالنسبة لهم لم 
تكن أمرًا خارقًا للطبيعة، بل كانت أمرًا طبيعيًّا. كل شيء بالنسبة لهم كان 

يحدث بقوة المعجزات.

21 ديسمبر.

صوفيا)15))  أنجبت  لقد  برقية.  وصول  على  ا  جدًّ مبكرًا  استيقظت 
ابنًا. كتبت في مقالتي عن الكنيسة. العمل يتقدم فيها ولكن ببطء. وصل 

إيليا وصوفيا وتانيا. لم أفعل شيئًا بعد الغداء. أشعر بخمول فكري.

25 ديسمبر.

مكثت  الميلاد.  عيد  شجرة  الآن  يزينون  مساءً.  الثامنة  الآن  الساعة 
قبل  تنزهت  ا.  حقًّ ذكي  عقل  رينان.  كتاب  في  وقرأت  السفلي  بالطابق 
أغضبته.  لأني  يسامحني  أن  ليوفا  من  طلبت  وبعدها  نمت،  ثم  الغداء، 
أثناء شرب الشاي، دارت المناقشة في حضور دونايف عن نمط الحياة 
وتناول الطعام. كان يلوم أمه، لكني قلت له إن كليهما يستحق اللوم. قال 
بينه وبين تشيرتكوف وماشا، وهو الأمر  يقولون أن لا فارق  الجميع  إن 

)15))  كتاب )العلم المستقبلي( للكاتب الفرنسي إرنست رينان.
)15))  زوجة ابن تولستوي )إيليا(.
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يعرف  لا  وإنه  الأمر،  حتى  يفهم  لا  إنه  له  فقلت  لي،  بالنسبة  المدهش 
والأخلاقية.  الصحية  الاهتمامات  بين  ويخلط  الحب،  ولا  التواضع 
نهض بعينين دامعتين وانصرف. تألمت وشعرت بالأسف عليه، وكذلك 
بالخزي. لقد أحببته. حدثته، ولكني أسفت على ذلك، وبالتالي لم أستطع 

أن أكتب شيئًا، وقضيت ليلة سيئة.

مع  تعاملت  الصباح.  في  قليلًا  كتبت  دونايف.  الأمس وصل  مساء 
سيريوجا على نحو أخرق غريب. أول أمس وصلت ماشا كوزمينسكايا 
تصلني  كانت  الأيام  هذه  طوال  عليهما.  بالأسف  أشعر  إرديل.  بصحبة 
تألمت،  البداية  في  بوليانا.  ياسنايا  رياء  إنه  بالسباب.  مليئة  خطابات 

وبعدها تحسنت حالتي. وصلتني خطابات جيدة من طائفة المرتجفين.

يمثل مفهوم الحياة في الحاضر أحد الأوجه والجوانب التي تكشف 
عن مثال المسيح. إن تحقيقه كاملًا هو بمثابة توقف للحياة واتحاد بالله، 
فعلى المرء أن يتسق مع وضعه في كل دقيقة. الابتعاد عن هذا المفهوم 

هو بمثابة خسارة مجنونة للحياة.

بالحزن  أشعر  كنت  العلوي.  للطابق  سأصعد  الثامنة.  الآن  الساعة 
في  ويؤلمني  يعزيني  واحد  أمر  آلية.  تعد صلاتي  ولم  الأيام،  طوال هذه 

الآن ذاته: عِش لله وحده حتى تزيد الحب في الناس وفي نفسك.

26 ديسمبر.

يُرتِّب غرفتي. وعندما عدت  أن  فاسيا  مبكرًا. طلبت من  استيقظت 
إلى الغرفة بعدما شربت القهوة ولم أجدها مرتبة شعرت بغضب مخز. 
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كبرياء! دناءة. لا أزال أكتب عن الكنيسة. يبدو أني أحرزت قدرًا ضئيلًا 
من التقدم.

العصب  ضمور  عن  المسؤولة  هي  الكنيسة  الصباح:  في  كتبت 
الأخلاقي في الناس؛ لأنها تعلمهم الحقيقة، لكنها لا تعلمهم القيام بها. 
الثانية  الآن  الساعة  باسكال)15)).  رهان  عن  برودوم  رينيه  مقالة  قرأت 
ا، أو ربما  عشرة. سأنام. أريد أن أكتب عملًا أدبيًّا. يبدو ليوفا مملًّا وجادًّ

يبدو هذا لي وحدي.

27 ديسمبر.

كتبت قليلًا وعلى نحو سيئ. في المساء أخذوا يرقصون بالمنزل. 
رحل دونايف. أنا على وفاق معه. روحي المعنوية تنخفض باستمرار.

28 ديسمبر.

نمت نومًا سيئًا، وشعرت بالألم أسفل معدتي. جاء رايفسكي. في 
المساء قرأت لهم مقالتي )الكنيسة والدولة(. قلت فيها كل شيء. كتبت 

. الساعة الآن الحادية عشرة. سأصعد إلى الطابق العلوي وأنام. قليلًا

31 ديسمبر.

الساعة الآن الحادية عشرة. استيقظت مبكرًا وكتبت كثيرًا. راجعت 
ما كتبته بالفعل؛ أي أني قرأت تقريبًا ثلاثة فصول، والأمور تزداد جلاءً 
. في المساء  أكثر فأكثر )في كتاب ملكوت الله بداخلكم(. تمشيت طويلًا

بضرورة  للاحتجاج  وتستخدم  النسبية،  الاحتمالات  نظرية  مبنية على  باسكال  كتبها  )15)) حجة 
الإيمان بوجود الله على الرغم من عدم إمكانية إثبات وجوده أو عدم وجوده عقليًّا.
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تشيرتكوف،  من  خطاب  وصلني  الرائعة)15)).  ليسكوف  قصة  قرأنا 
خطابًا  كتبت  الفن؟(.  )ما  مقالتي  من  الطباعة  بروفة  وصلتني  وكذلك 

لتشيرتكوف ولليسكوف.

حسناً، لقد قارب 1 يناير 1891 على الحلول، وكلي أمل أن يحدث 
شيء ما وأنا في عامي الثالث والستين، وهو الأمر الذي تكرر ثلاثين مرة 
في عام 1890. لم يحدث شيء، فأنا لا أعرف أي شيء يمكن أن يحدث 

خارجيًّا يُقارن بما يحدث داخل المرء.

*        *        *

)15))  إدانات قبل عيد الميلاد.
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1891

1 يناير.

. لم أكتب شيئًا  وصل كوليتشكا. الأمور كما هي، وربما أفضل قليلًا
طوال هذا اليوم.

2 يناير.

وصلت صوفيا بعد أن كانت قد ذهبت لحضور العماد )عماد حفيدها 
ابن إيليا(. وصل كذلك باستوخوف. استلمت الكثير من الخطابات التي 
يتوجب أن أجيب عنها؛ من  بانكوف وبوبوف وبوشا وتشيرتكوف وقد 
أرفق برسالته بروفة مقالتي عن الفن، وجيركيفيتش وكالوجينسكي ومن 

طائفة المرتجفين.

3 يناير.

نمت نومًا سيئًا، ولم أخرج تقريبًا. أكتب منذ يومين. الأمور تتقدم 
ا أني أنسى  لكني لم أُنْهِ بعد مقالتي عن الكنيسة. إما أني لا أفكر جيدًا، وإمَّ

ما أفكر فيه. جاء دافيدوف.
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5 يناير.

سأبدأ  كنت  المساء  في  ببطء.  ولكن  أتقدم  بالأمس.  كثيرًا  كتبت 
العمل على مقالتي عن الفن. صحيح أني لم أتعثر، لكني تعمقت بشكل 
العاصفة  استمرت  بمرح مع كوليتشكا.  ثانية. تحدثت  مفرط. سأحاول 

الثلجية طوال اليوم.

صلاتي  ولكن  وصليت،  تمشيت  متأخر.  وقت  في  اليوم  استيقظت 
الكنائس. ذهبت  أني سأنهي مقالتي عن  يبدو  فتورًا. كتبت كثيرًا.  تزداد 
مع كوليتشكا إلى بوليجين على متون الخيل، ووجدنا رايفسكي هناك. 
الساعة الآن الحادية عشرة. لقد ذهبوا إلى كوزلوفكا. سأصعد إلى الطابق 

العلوي وأنام.

6 يناير.

فقد  توقفت،  ثم  الفن  عن  مقالتي  في  كتبت  مهم.  شيء  يحدث  لم 
خارت قواي. وصل بوليجين. إنه بخير.

7 يناير.

لم أكتب شيئًا تقريبًا.

8 يناير.

وبانكوف  لبوبوف  خطابات  كتبت  بالأمس  وصححت.  كتبت 
كتبت  اليوم  وجولتسيف.  وتشيرتكوف  وستراخوف  وبيريوكوف 

نت الآتي: لخريبكوفا. اليوم دوَّ
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وبُعدي  البشر  بأخوة  بالوعي  المسيحية  الحقيقة  لي  انكشفت  لقد 
عنها. كم شعرت بالفرحة والبهجة والاحتياج لتحقيقها!

قد  الجسدية  الحياة  بأن  الوعي  هي  الأساسية  المسيحية  الحقيقة 
وُهِبت لي كي أحوز الحياة الحقيقية.

فلتُحِب وتبتهج. ما إن تفكر فيما يظنه الناس عنك حتى يتحول حبك 
إلى كراهية، وسرورك إلى حزن.

اليوم أفكر للمرة الثانية أثناء الصلاة في فعل الخير للناس؛ أي أن أزيد 
الحب فيهم، وهذا أمر مستحيل دون أن أزيد الحب في داخلي وأستدعي 
أزيد  أن  فيستحيل  صحيح،  كذلك  العكس  قلبي.  في  بالشفقة  الشعور 
الحب في داخلي دون القيام بأفعال حب ودون أن أزيده في الناس. بينما 
داخل  ووحدتها  الحياة  جوهر  في  إطلاقًا  أفكر  لم  ذلك،  في  أفكر  كنت 
البشر جميعًا، وهذا يؤكد -أكثر من أي شيء آخر-  أن الحب هو جوهر 
حياتنا جميعًا، وهو واحد داخلنا جميعًا. قد يزيد مقداره أو يقل في الفرد، 

لكنه يزيد في الجميع.

رت كذلك في أمر مهم وجيد، لكني نسيته. أفكر كثيرًا في الأطفال  فكَّ
والتعليم.

15 يناير.

. كان  كتبت طوال هذه الأيام، عدا يوم واحد. تقدمت الأمور قليلًا
تتقدم  الأمور  الفن.  في  كثيرًا  رت  فكَّ أفضل.  نحو  على  أسلك  أن  عليَّ 
المرء  يظن  أن  الورق.  على  كذلك  ليست  لكنها  الأفكار،  مستوى  على 
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أن الظروف الخارجية بإمكانها تغيير حياته، يماثل ما كنت أفكر فيه وأنا 
صبيٌّ حينما اعتقدت أني إن جلست على طرف عصا وأمسكت بالطرف 

الآخر، سأتمكن من رفع نفسي.

لتشيرتكوف  خطابًا  اليوم  كتبت  جيدة.  النباتيين  جماعات  كتيبات 
حقوق  عن  التنازل  صوفيا  رفض  من  بشدة  انزعجت  لليسكوف.  وآخر 
نشر كتبي، لكني هدأت عندما تذكرت أني يجب أن أبتهج بإذلال الناس 
الة كما من قبل،  لي. أُصلِّي طوال الوقت. صحيح أن صلاتي لم تعد فعَّ

لكني لست قادرًا على مفارقتها، فأنا في حاجة إليها.

25 يناير.

ن يومياتي منذ تسعة أيام. طوال هذه المدة كنت أكتب تدريجيًّا  لم أُدوِّ
في مقالتي )ملكوت الله بداخلكم(. أحرزت تقدمًا. يمكنني أن أقول إني 
والفن(  )العلم  مقالة  على  مرتين  العمل  بدأت  فصول.  ستة  من  انتهيت 
ثم شطبت كل شيء، وها أنا أكتب ثانية، ثم أعود لأشطب مجددًا، ولا 
واليوم.  بالأمس  شيئًا  أكتب  لم  فيها.  تقدمًا  أحرزت  إني  القول  يمكنني 
ا  انخرطت طوال هذه المدة في قراءة الصحف وكتاب رينان. مدهشة حقًّ
ثقة العالمِ في عصمته من الخطأ. كتب: »إن موت فرنسي يشكل حقيقة 

أخلاقية، بينما موت قوزاقي هو مجرد حقيقة فيسيولوجية«. 

وآخر  لخيلكوف  خطاب  إلى  بالإضافة  ما  لشخص  خطابًا  كتبت 
لكوليتشكا. ذهبت إلى تولا. لم يأتني زوار مختلفون. جاء فقط سيريوجا 
وإيليوشا. شعرت بالضيق في حضور سيريوجا. إنه يبتعد أكثر فأكثر عن 
الوظيفة التي يجب أن يقوم بها. أما إيليا قال لي: »لماذا تُعامِل سيريوجا 
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بهذه الطريقة؟«، وقد تركت هذه الكلمات في نفسي تقريعًا لا يتوقف، 
وشعرت أني مذنب. أُصلِّي طوال الوقت، لكن صلاتي تفتر أكثر فأكثر. 

في الفترة الأخيرة بدأ ذلك يخدرني أخلاقيًّا.

لفانيتشكا )ابن تولستوي(، وقد جاء  الطاهي، هو رفيق  ابن  كوزكا 
ا بوصوله حتى إنه أخذ يُقبِّل يديه. هكذا يمكن  إليه. ابتهج فانيتشكا جدًّ
لأي إنسان أن يبتهج برؤية إنسان آخر، لذا يمكن بطبيعة الحال بعدما ترى 

البواب يفتح الباب أن تبتهج برؤياه فتقبل يديه.

ا  اليوم بينما كنت أتمشى وأفكر في اللصوص، تخيلت بوضوح لصًّ
رابضًا في انتظار الشخص الذي يود أن يسرقه، ثم يكتشف أنه لن يسافر 
ذلك اليوم، أو أنك قد سلك طريقًا آخر، فيغضب منه، بل ويعتبر أن هذا 
الشخص قد أساء إليه، ويشعر أنه محق في الاستعداد للانتقام منه. بينما 
كنت أتخيل ذلك بحيوية شديدة، بدأت أفكر كيف يمكنني كتابة ذلك، 
 haleine de longue رواية  أكتب  أن  الجيد  من  ثم فكرت كم سيكون 
وأضيئها بنظرتي الحالية للأمور. فكرت أن بمقدروي أن أضم إلى هذا 
العمل كافة خططي التي لم أقم بها وآسف على ذلك، باستثناء ألكسندر 
و)الأب  )البعث(  كوني  وحكاية  والسارق)15))  والجندي)15))،  الأول 
سيرجيه(، وكذلك المهاجرين وسوناتا كرويتزر والتعليم، وكذلك قصة 
ميتاشا ومذكرات مجنون والعدميون. ولقد جعلني ذلك أشعر بالسعادة 
بقوة، لكني عدت إلى المنزل وواصلت العمل على مقالة »العلم والفن« 

)15))  قصة )كتابات الشيخ فيودور كوزميتش( التي نُشِرت بعد وفاته.
)15))  سيظهر بعد ذلك في نوفيلا )السند المزيف(.
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شيئًا  أفعل  لم  أخرى.  مواضع  في  وتعثرت  المواضع،  بعض  وشطبت 
العلوي، وهو أمر  الطابق  إلى  الثامنة، سأصعد  الساعة الآن  اليوم.  طوال 

يمكن غفرانه؛ لأني عانيتُ بالأمس من ألم شديد بالمعدة.

26 يناير.

كم سأشعر بالسعادة لو كنت قد كتبت في يومياتي بالأمس أني بدأت 
في كتابة عمل أدبي! نعم، البدء في كتابة رواية الآن يمثل لي الكثير. إن 
أعمالي الأدبية الأولى كانت بمثابة مخلوقات غير واعية. منذ آنا كارنينا، 
ولأكثر من عشرة أعوام على ما أظن وأنا أجزئ وأقتطع وأحلل، والآن 
أعرف ماذا سأفعل، ويمكنني أن أخلط كل ذلك الآن وأصنع شيئًا من هذا 

المزيج. ساعدني يا أبي!

6 فبراير.

شيئًا.  أكتب  لم  عام  وبشكل  تقريبًا،  لأسبوعين  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
استغرقت في مقالة اللا مقاومة، لكني أفسد وأتعثر فيها أكثر مما أتقدم. 
ا،  جدًّ جيد  نحو  على  معه  وتعاملتُ  ستاخوفيتش،  جاء  الفترة  هذه  في 
على  معهما  تعاملت  ما  لسبب  لكني  وألمازوف،  دونايف  جاء  وكذلك 
 . أني أحيا فعلًا . لا أشعر  قليلًا أفكر  آلي.  أُصلِّي على نحو  نحو أخرق. 
صعب.  هذا  أن  أعرف  بحماسة.  لا  بهدوء،  ولكن  الموت،  في  أرغب 
كتبت بضعة خطابات، إلى كامبيل بلندن لأجيبه عن أسئلته، وإلى اثنين 
من طائفة المرتجفين وإلى ستراخوف وليوفا. أتعامل مع صوفيا بود. أمر 

رائع.
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11 فبراير.

ت خمسة أيام أخرى. بالأمس كتبت عن العلم والفن، وأحرزت  مرَّ
بعض التقدم، ولكن كل شيء أصبح واضحًا. ليست لديَّ الطاقة الكافية. 
في الأيام القليلة الأخيرة استمر إصدار المقالات المسيئة لي في الصحف. 
مثلًا ما كتبه سوفورين عن خاتمة )سوناتا كرويتزر(، وما كتبوه في برلين 
كتبه   ما  وكذلك  للعلم،  عدو  إني  قائلين  التنوير(  )ثمار  مسرحيتي  عن 
بيكيتوف. أما الضربة الأخيرة فكانت بالأمس، خاصة أني كنت في حالة 
معنوية سيئة بعض الشيء – وذلك طبعًا لحسن حظي! -  حيث وجدت 
)رجل  بوث  ويليام  تشن هجومًا على   Open Court في مجلة  مقالات 
دين إنجليزي( وعليَّ باعتبارنا نماذج للفريسي المرائي، الذي يقول شيئًا 
ويفعل آخر؛ يقول إن على المرء أن يعطي كل شيء للفقير، بينما أنا أُزيد 
من ثرواتي ببيع مواعظي، والإشارة هنا إلى زوجتي، فأنا كآدم، أعطتني 
زوجتي الثمرة وأكلتها. آلمني ذلك بشدة، ولا يزال يؤلمني بينما أكتب 
الآن. لم يكن عليَّ أن أشعر بذلك، فبإمكاني ألا أشعر بالألم من ذلك، 

لكن الأمر شديد الصعوبة.

أنا بريء من هذه  يلوموني عليه.  فيما  ليس  ، ولكن  أنا فريسي فعلًا
أني  بينما أعتقد وأؤكد على  الحقيقة،  التهم، وهذا درس لي. ولكن في 
أعيش في نور الله، ومن أجل الخير لذاته، أعيش فعلًا من أجل نيل مديح 
الناس، فلا يعود  أُثقِل فيها روحي بمديح  التي  الناس، إلى تلك الدرجة 
بإمكاني أن أشق طريقي إلى الله. إني أقرأ الصحف والمجلات لأبحث 
الحديث  أن يصبح  انتظار  في  المحادثات  إلى  اسمي، وأستمع  فيها عن 
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أن  فيها  بإمكاني  يعد  لم  التي  الدرجة  تلك  إلى  أثقلت روحي  لقد  عني. 
أشق طريقي إلى الله، وأحيا حياة صالحة من أجل الصلاح ذاته. لكن عليَّ 
أن أصل إلى ذلك. أقول لنفسي كل يوم: لا أريد أن أحيا من أجل رغباتي 
الأرضية ونيل مديح الناس. إني أريد أن أحيا من أجل الحب دائمًا وفي 
كل مكان، لكني للأسف أعيش الآن من أجل رغباتي الخاصة ونيل مديح 

الناس.

إلى  وصلت  حتى  التطهير  في  استغرقت  لقد  روحي.  ر  أُطهِّ سوف   
الصلاح  أجل  من  أعيش  أن  فرصة  سنوح  بإمكانية  فشعرت  نقطة  أعمق 
دون رغبة في نيل مديح الناس. ساعدني يا أبي... ساعدني! أنا أعلم أن 

ليس ثمة أب كشخص، لكنها طريقة للتعبير عن اشتياقي شديد.

في هذه الفترة كتبت خطابات لخيلكوف وكودريافيتس وستراخوف 
وشخص آخر. الساعة الآن الثانية. في الصباح وصلت أنينكوفا.

أعدت الآن قراءة يوميات شهر يوليو)15)). كم كنت أقرب إلى الله! 
كذلك كان شعوري بالحاجة للعيش أمام وجه الله، ومع ذلك كم كنت 

سيئًا! كم أنا ممتن للإهانات التي أجبرتني على أن أفيق من غفلتي!

14 فبراير.

بالضبط.  أسبوع  منذ  يومياتي  آخر  أني كتبت  يبدو  آخر.  أسبوع  مر 
بدأت أقرأ مجددًا يومياتي التي تستنسخها صوفيا)16))، وهو أمر يؤلمني 

)15))  غير واضح عن أي يوليو يتحدث.
)16))  يوميات شبابه أثناء حرب القرم.
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بشدة. تحدثت معها بغضب شديد، فأصابتها عدوى  ضغينتي، فغضبتْ، 
وبالتالي قالت لي بعض الكلمات الوقحة، لكن هذه النوبة لم تستمر أكثر 
من ساعة. توقفتُ عن تصفية أي حسابات، وأخذت أفكر فيها وأصالحها 
حالة  في  تانيا  مريضتان.  وماشا  تانيا  كثيرًا«.  نخطئ  »إننا   : قائلًا بلطف 

هيستيرية، لكنها رقيقة وبائسة.

لا  القراءة.  سوى  شيئًا  أفعل  لا  الأيام.  هذه  طوال  الأمور  تتغير  لم 
يتضمن  أندريفنا.  ألكسندرا  من  جيد  خطاب  بالأمس  وصلني  مبالاة. 
والفارق  شخصيته  عن  والحديث  المسيح،  عن  الأمور  بعض  الخطاب 
إلى ذلك، لكن كل هذا لا يحول  إليه وما  أن تكون معه وأن تسعى  بين 
أهم  هو  التواضع  إن  خطابها  في  تقول  حقيقي.  ديني  شعور  وجود  دون 
شيء. لا تطلب من نفسك فعل أمور عظيمة، ولكن ببساطة عِش بحب، 
ما  هذا  حولك.  من  النور  تنشر  حينما  كبير  بعمل  تقوم  نفسك  وستجد 
يبدو  الذي  ما  ولكن  جيد،  نحو  على  وتشعر  تتحدث  إنها  تقريبًا.  كتَبَته 
تبرير  تحاول  أنها  السبب هو  بذلك؟  أشعر  لماذا  في حديثها؟  غريبًا  لي 
وضعه  إلى  المرء  ينظر  أن  الضروري،  ومن  بل  الممكن،  من  موقفها. 
كنتاج لما فعله الوالدان، ومكان ولادته وطريقة تعليمه، ولكن لا يجب، 
بل من المستحيل،  أن ينظر المرء إلى وضعه من منظور أن الأمور جيدة، 
وإنها لا بد وأن تكون ذلك، وبالتالي لا يفعل شيئًا. هذا ما يفعلونه، وإنها 
لا  الأخلاقية.  بالنظرة  قواك  من  م  دعِّ بل  المِثال،  من  تُخفض  لا  لخطية. 
بهذه  تُسد  أن  الآلة يجب  إن  وتقول  بالقوة،  آلة مسدودة  تحريك  تحاول 

الطريقة، وتتوقف عن تنظيفها وتزييتها فلا تعود إلى حركتها.
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كنت أفكر الآن في الآتي بخصوص النقاد:

إن عمل النقاد هو تفسير أعمال الكُتَّاب العظماء، وقبل كل شيء آخر 
تمييز أفضل الأعمال من قلب ركام من الترهات. ولكن تُرى ماذا يفعلون 
بدًال من ذلك؟ إنهم يعذبون أنفسهم، وفي غالب الأمر، مع كاتب سيئ، 
لكن ذو شعبية واسعة، ويستخرجون فكرة مبتذلة من أعماله، ويُعملون 
فيها الفكر، مشوهين الكاتب وأفكاره خلال هذه العملية. النتيجة أن ينال 
الحكماء  ويصبح  بالضحالة،  ويُوسمون  وضيعة،  مكانة  عظماء  كُتَّاب 
احتياجات  يناسب  الذي  الأمر  وهو  النقد،  عليه  يطلقون  ما  هذا  أغبياء. 
الجماهير جزئيًّا، أو على الأقل بعضًا منهم؛ لأنهم يسعدون بتثبيت أحد 
الكُتَّاب الكبار في مكانة مرتفعة، إن لم يكن لأمر غبي، فعلى الأقل لأمر 
ملحوظ ومعروف. لا يمكن لهذا أن يكون نقدًا؛ أي تحليلًا للكتابة، بل 

إن ذلك يحيط الكتابة بالضباب.

حاولت اليوم، مثل كل يوم، أن أعمل على مقالة العلم والفن ومقالتي 
السبب.  هي  خطيئتي  أن  وتيقنت  أستطع،  لم  لكني  الشر،  مقاومة  لا  عن 
هو  يريده  بما  لا  فيه،  وأرغب  أنا  أريده  بما  أقوم  أن  أريد  أني  هو  السبب 
 ، فعلًا قواي  بكامل  لست  أني  هو  البدني  خمولي  سبب  إن  فيه.  ويرغب 
وسبب خمولي العقلي هو أني أريد أن أقوم بما أريده أنا. كل ما لديَّ عبارة 

عن شظايا  غير واضحة أو مترابطة، ولكن فلتكن إرادته وما يلهمني به.

المواضع  من  الكثير  فيها  لجرونلوند.  »مصيرنا«)16))  في  أقرأ 

 Our Destiny, the Influence of Socialism on Morals and Religion; an   ((16(
.,Essay in Ethics مقالة للورانس جرونلوند راقت لتولستوي كثيرًا.
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الأمر  لتحول  مطلقة  بحرية  تمتعوا  لو  الناس  إن  مثلًا  يقول  الجيدة. 
يمكنه  لا  مثلما  السرقة،  أحدهم  يرتكب  لا  قد  ممكنة.  كارثة  أفدح  إلى 
الطيران. من الجيد أيضًا ما قاله عن أن المساواة لا بد وأن تكون اقتصادية 
من حيث الاستهلاك، لا من حيث الإنتاج. لكن الأمر على النقيض من 
لا  بالإنتاج  يتعلق  فيما  المساواة  تأسست  فقد  الحالي،  نظامنا  في  ذلك 
فيما يتعلق بالاستهلاك. مثلًا بوسع موسيقي عبقري وشاعر أن يعملا في 
أحد مصانع النسيج، لكن من الناحية الاقتصادية ثمة هوة سحيقة تفصل 

بينهما، فأحدهما في قمة الترف، والآخر في قاع الفقر.

جيد أيضًا تأكيده –مثلما كتبت بنفسي من زمن بعيد على ما أذكر– 
أحدهم  يدفع  عندما  الالتزامات  تساوي  نتحدث عن  أن  الحماقة  من  أن 
الآخر   الطرف  يدفع  بينما  يوميًّا،  عليه  يتحصل  ما  قيمة  من   0.0001
المبلغ ذاته، لكنه يساوي ما يتحصل عليه طوال اليوم. كتبت وقلت)16)) 
الجانبين،  من  الالتزامات  في  كاملة  مساواة  تطلب  التي  الحكومة  إن 
الالتزامات،  بهذه  الطرفين  من  أي  التزام  عدم  على  ذاته  بالقدر  وتعاقب 
إطارها  على  بالحفاظ  وتكتفي  العدالة،  حقيقة  مباشر  بشكل  تخرق 

الخارجي.

إن جرونلوند في صف سبينسر)16)) وجميع أولئك الذين يرفضون 
الحكومات أو الذين لا يرون لها دورًا سوى حماية الفرد. يرى جرونلوند 
يتحدث  مجتمع.  قلب  في  الفرد  يكون  أن  هو  الأخلاق  أساس  أن 

)16))  في كتاب )ماذا علينا أن نفعل؟(.
)16))  فيلسوف بريطاني.مؤلف كتاب )الرجل ضد الدولة(. 
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جرونلوند عن النقابات العمالية كمثال على حكومة اشتراكية حقيقية، أو 
بالأحرى بذرة صغيرة لها، فهي تدفع الفرد دفعًا إلى التضحية بمصالحه 
مخطئ  أنه  أعتقد  المشتركة.  العامة  الأهداف  لخدمة  عه  وتُطوِّ الخاصة 
في ذلك. يقول إن الحكومة تنظم العمل. سيكون هذا جيدًا، لكنه ينسى 
الناس بحجة الدفاع  أن الحكومة دائمًا ما تمارس العنف وتستغل عمل 
عنهم. إن قامت الحكومة بتنظيم العمل لكان الأمر رائعًا، لكنها كي تقوم 
تمامًا، مكونة من أعضاء قديسين.  نزيهة  أن تكون  يتوجب عليها  بذلك 
يسمونها–  –كما  الفردانية  أن  صحيح  القديسين؟  بهؤلاء  نأتي  أين  من 
من  واحدة  هي  فرد،  بكل  الخاص  الخير  إلى  التسمية  بهذه  تشير  والتي 
أخطر المبادئ، ولكن المبدأ المعني بخير المجموعة لا يقل عنها فتكًا. 
إلى  السعي  إن  لحظتها.  في  تظهر  لا  خطورته  أن  الأمر  في  ما  كل  ربما 
تحقيق هذا التعاون بدًال من الفردانية، سواء كان تحقيقًا للشيوعية أو أي 
أبدًا  أن نخمن  يمكننا  ما، فلا  أبدًا عبر منظمة  يتأتى  لن  جماعات أخرى 
كيف ستسلك هذه المنظمة في المستقبل، لكنه لن يتحقق إلا عندما يتبع 
أو  العقل  أو  الضمير  قلبه؛ أي صوت  القوي في  الحافز  إنسان ذلك  كل 
ه كما شئت، فهو قانون الحياة. لا يعيش النحل والنمل حياة  الإيمان، سمِّ
لديهما  فليس  لهما،  النظام الأمثل  أن ذلك هو  إدراكهما  مشتركة بسبب 
مفهوم عن الانسجام والتناغم أو منطقية خلية النحل أو ربوة النمل كما 
يمكن أن يبدو الأمر لنا، لكنهم يقومان بذلك انسياقًا لغريزتهما الفطرية، 
بل  مراوغ،  لتفلسف  نتاجًا  وليس  حياتهما،  لقانون  منهما  وخضوعًا 
لحكمة مباشرة. لو استطاع النحل تجاوز غريزته الفطرية ووعيه بقانون 
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تنظيم  أفضل  إلى  بالتوصل  ذلك،  من  أبعد  إلى  المضي  وحاول  حياته، 
ممكن لحياته المشتركة، لاخترع نمطًا من الحياة يفضي به في نهاية الأمر 
إلى الهلاك، فهذا الوعي بقانون الحياة الداخلي، وحده ما يتضمن بداخله 
شيئًا أصغر وأكبر من الفكر في الآن ذاته. إننا لم نُمنح سواه كي يقودنا إلى 
الطريق الوحيد الضيق إلى الحقيقة، الذي لا بد وأن يسلك فيه كل إنسان. 
هذا أمر شديد الأهمية، وهذا ما أود قوله في مقالتي )يقصد: ملكوت الله 

بداخلكم(. الساعة الآن الثانية عشرة.

16 فبراير
العمل بحياكة الأحذية.  بدأت  مبالاة.  بالإنهاك واللا  أزال أشعر  لا 
رني حديثي مع بافل)16)) بالحياة الحقيقية. ابنه ومعلمه يصنعان ستة  ذكَّ
أزواج من الأحذية أسبوعيًّا، وكل منهما يعمل ثمانية عشر ساعة باليوم، 
هذا  صباحًا.  عشرة  الثانية  إلى  صباحًا  السادسة  من  أسبوعيًّا:  أيام  لستة 

حقيقي. نحن نرتدي هذه الأحذية!

اليوم، 16 فبراير، عرجت على فاسيلي )فلاح من ياسنايا(، وشعرت 
بالذهول من أسنانه المهشمة وثيابه القذرة والهواء البارد والفاسد، وعلاوة 
على كل ذلك، من تلك الرائحة النتنة، مع أني أعرف كل ذلك منذ فترة 
الليبرالي الذي سيقول  طويلة. نعم، ليس بوسع المرء أن يرد على ذلك 
إن العلم والحرية والثقافة سوف يعالجون كل ذلك، إلا بالقول: »حسنًا، 
تفعل ذلك، سيكون أصعب  الأمر على نحو صحيح، ولكن حتى  رتِّب 
على المرء أن يحيا مع مَن يعيشون حياة الوفرة عن الحياة مع أولئك الذين 

)16))  الإسكافي الذي علم تولستوي حياكة الأحذية.
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وسوف  أسرع  ولكن  صحيح،  نحو  على  الأمر  رتِّب  العوز.  من  يعانون 
أنتظرك هنا بالأسفل«. آآه من كل هذه الأكاذيب! ولكن ما الذي ينقصنا 
لنُرتِّب الأمور على نحو صحيح؟ يظنون أن ما يلزمهم من أجل تحقيق 
والمدارس. ولكن  والتبغ  الخبز  لدينا وفرة كبيرة من  تكون  أن  ذلك هو 
. سيريوجا )فلاح من ياسنايا( المتعلم قد سرق المال  كل هذا سيبدو قليلًًا
أما كونستنتين  أبوه،  إنه... ولقد ضربه  إلى موسكو.  يسافر  أن  من أجل 
لسنا  صحيح  نحو  على  الأمور  نُرتِّب  كي  فكسول.  ياسنايا(  من  )فلاح 
في  نحن  بل  شيء،  كل  وزيادة  ضخمة  مادية  بتغييرات  للقيام  حاجة  في 
حاجة لإصلاح أرواح الناس، وأن نجعلهم صالحين وأخلاقيين. لكنك 
الوحيدة  الطريقة  المادية.  المنتجات  بزيادة  سريعًا  ذلك  فعل  يمكنك  لا 
تساعد  ولكن كي  البشر جميعًا صالحين.  تجعل  أن  المشكلة هي  لحل 
، أليس من الأفضل  على الوصول لذلك، ولن أقول كي تُحقِّق ذلك فعلًا
ودماء  عرق  على  يعيشون  الذين  الكسالى  أولئك  عن  تمامًا  تنفصل  أن 

إخوتك، وتنضم إلى إخوتك المنهكين؟ هذا صحيح قطعًا.

رت في الآتي: بالأمس فكَّ

أني  السبب  الكتابة. ربما يكون  الذهنية تضعف، ولا أستطيع  قوتي 
لا أتناول الزبد، وبالتالي أُحرم من الفوسفور الذي يتكون منه؟ الفوسفور 
يُقوي عملية التفكير. حسناً. وما جوهر الحب؟ ليست لديَّ أفكار، ولكن 
اعتباره  الفكر يمكن  إن  إنهم على حق في قولهم  بداخلي.  يزداد  الحب 
يفعلونه  ما  إن  ذلك.  يستحيل  الحياة،  الحب،  مع  أما  الحركة،  من  نوعًا 
يشبه ما يفعله أي شخص يفحص قاطرة ما: العجل يعمل بفعل العتلات، 
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والعتلات بفعل المكابس، والمكابس بفعل البخار، والبخار بفعل الماء، 
الأفران والحطب،  المراقب رؤية  يستطع  لم  الحرارة، وإن  بفعل  والماء 
الاحتكاك«.  بفعل  تتولد  »الحرارة  لقال:  العملية،  سير  يوضح  أن  وأراد 
الماء  ل  تُحوِّ والحرارة  حرارة،  ينتج  والاحتكاك  احتكاكًا،  تنتج  الحركة 

إلى بخار.

لكنها  مقززة،   .Review of Reviews مجلة  في  قرأت  بالأمس 
الرأسماليين  أن  إثبات  المقالة  تحاول  الإضرابات.  عن  مقالة  تضمنت 
كم  فعلًا  الواضح  من  قواهم.  بتوحيد  معركتهم  ربحوا  قد  أستراليا  في 
الرأسماليين  وأن  الإضرابات،  يهزم  أن  الرأسماليين  قوى  لتوحيد  يمكن 

المُدعمين بالسلطة والقوة سيظلون أقوى دائمًا.

الساعة الآن الحادية عشرة. نسيت أن أدون أهم نقطة: 

مقالتي  في  أكتب  ولم  فيه،  فكرت  ما  ذ  أُنفِّ لم  لأني  بالثقل  أشعر 
إن  لي  قال  الشر، ولكن من  العلم والفن وفي مقالتي عن لا مقاومة  عن 
الإقليمية(  )الرسائل  أن كتاب  أرى سابقًا  أكن  ألم  الله؟  العمل من  هذا 
لباسكال المكتوب بحب شديد، ليس له قيمة، ولكن كتابه )الأفكار( هو 
لما  بالنسبة  تمامًا  الأمر  أخطر شيء هو حسم  الله؟  يوافق عمل  ما  ا  حقًّ
تجب كتابته، والأفكار السيئة التي لا تستحق التفكير فيها. هذا ضروري 
في  حروف  د  مُنضِّ يماثل  هذا  الله.  لا  ذلك،  قررت  مَن  أنا  لكني  لي، 
المطبعة، يخمن المعنى حسب ما يتراءى له، بدًال من أن يعمل على كل 
حرف. مشيت في الطريق ووجدت العمال يضعون حجرًا على الطريق. 
قلت لهم: هل سترصفون الطريق؟ قالوا: »لا، إن عملنا يقتصر على وضع 
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الناتج منه وركزت  الحجر هنا«. هكذا لكل منا عمل محدد، وكلما قلَّ 
الأمر،  في  أبدًا  أفكر  لن  أني  من  الرغم  على   – محدد  واحد  عمل  على 
لأنه مرتب من تلقاء نفسه – بعث فينا العمل مزيدًا من الفرحة وازدادت 
ثماره. إنها أسطورة رائعة، تلك التي تُحكى عن إبراهيم، وكيف أمسك 
بابنه ليذبحه، ومن هذا الابن أتى نسل كرمل البحر. هكذا يجب أن أكون 

ا دائمًا لحرق وتدمير كل ما أنتجه وأحبه. مستعدًّ

يُقال إن حرية الإرادة هي تعزيز نظام وقانون قد سبق تحديده، بوعي 
وحرية. أما أنا فأقول: إن حرية الإرادة تتمثل في أن تقوم أو لا تقوم بما 
يجب القيام به؛ أي أن تكون زهرة مثمرة أو زهرة عقيمة. ليست الحرية 
بد من وجود زهرة عقيمة، ولا  العقم. لا  أو  الإثمار  بين  سوى الاختيار 
بد من زهرة مثمرة. إن نظرنا إلى الحياة الإنسانية، وكذلك إلى أي حياة 
أخرى، فسنجد أن كل شيء يجري وفقًا لقانون، أما الإنسان فيرى الأمر 

وكأن...

محدودة،  حياة  ظل  في  الحرية  تتحقق  أن  يمكن  لا  هراء.  هذا  كل 
بل في حياة غير محدودة وإلا فلا. إن كانت ثمة لا نهائية داخل الإنسان، 
سير  في  الكمال  يحدث  شيء.  فهو  العكس،  كان  وإن  حر،  هو  فحينها 
ولا  وعظيمة  حرة  حركة  وهي  نهائية،  لا  بطيئة  حركة  عبر  الروح  حركة 

نهائية من حيث عواقبها لأنها لا تموت.

17 فبراير.

غيَّرت  لكنني  بالأمس،  بيروجوفو  إلى  أذهب  أن  انتويت  قد  كنت 
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رأيي. قرأت في كتاب مونتين وكتاب إرتيل)16)). الأول قديم، والثاني 

مع  جيد  بحديث  حظيت  لكني  بشدة،  منخفضة  المعنوية  روحي  سيئ. 

أتى جي بصحبة زوجته  قلقة بشدة.  أنها  بالرغم من  أبنائي ومع صوفيا، 

بالحاجة  وشعوري  العجيب  لنزقي  يا  جيدة.  إنها  لوحة.  معه  وجلب 

لمعارضة زوجتي! الساعة الآن الثانية عشرة. لم أبدأ الكتابة بعد. أود لو 

تجبرني  والتي  بها،  أقوم  التي  نهائية  اللا  التصحيح  عمليات  دون  أكتب 

ثمة  شيء.  إنتاج  بالكاد  يمكنني  الطريقة  بهذه  جديد.  من  البدء  على 

ا ما هم في حاجة  مقالة لميخايلوفسكي عن الكحول والتبغ. مدهش حقًّ

لكتابته! ولكن الأكثر إدهاشًا هو ما يثير اهتمامي بأمر كهذا! ساعدني يا 

أبي كي أخدمك وحدك وألا أُقيِّم سوى أحكامك.

24 فبراير.

وجلب  زوجته  بصحبة  جي  وصل   18 يوم  في  آخر.  أسبوع  مرَّ 

مع  دائم  خلاف  على  إنه  شديدًا.  انتباهًا  تتطلب  لوحة  إنها  لوحته.  معه 

أنينكوفا  بالأمس وصلت  والحذر.  الضيق  يبعث على  أمر  زوجته، وهو 

وصل   4 يوم  في  وزوجته.  دونايف  عن  تتحدث  وأخذت  موسكو،  من 

جوربونوف. يبدو لي شديد اللطف. كتبتُ خطابات لبوشا ولويفر)16)) 

بأمريكا ولكوزمين وآخرين.

)16))  ميشيل دي مونتين: كاتب فرنسي شهير ورائد المقالة الحديثة في أوروبا. ألكسندر إرتيل: 
كاتب روسي.

)16))  جيمس ويفر: مؤسس جماعة فرسان العمل بأمريكا.
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وعدت  والفن،  العلم  عن  مقالتي  في  الكتابة  عن  توقفت  قد  كنت 
للكتابة في مقالتي عن لا مقاومة الشر. اختمر كل شيء في ذهني، لكن 
القوة تعوزني. لم أفعل شيئًا، ومع ذلك أتعمد ألا أكتب عندما لا أكون في 

كامل قواي. أُصلِّي بتكاسل.

25 فبراير.

أعمل. كتبت  لكني لا  أتحدث وأفكر  وأنينكوفا.  جاء جوربونوف 
جدوى،  بلا  ولكن  حاولت  يسينكا.  إلى  وذهبت  الخطابات،  بعض 
ا من أجل مقالة  ولكن في تلك الأثناء اختمرت في ذهني أفكار هامة جدًّ

)ال لامقاومة(. إنها تحديدًا حول تفسير جوهر التعليم المسيحي.

نمط  إقامة  إلى  المسيح، وهدفت  قبل  التي جاءت  التعاليم  إن كافة 
يوناني(  ع  )مُشرِّ وسولون  موسى  تعاليم  مثل  المشتركة،  الحياة  من 
ع إسبرطة( وكونفوشيوس، طالبت بإحداث تغييرات  وليكرجوس )مُشرِّ
حياة  تحقيق  إلى  وسعت  العنف  استخدام  وأقرت  المجتمع،  شكل  في 
بعض  وتدميرهم.  الأشرار  نفي  إلى  سعت  لذا  تمامًا،  الشر  من  خالية 
تعاليم  مثل  الداخلية،  الحياة  تغيير  إلى  إلا  تهدف  لم  الأخرى  التعاليم 
المشتركة  الحياة  وأنكرت  اك،  النُّسَّ تعاليم  وكافة  والبوذيين،  البراهمة 
الخارجية، ولم ترِد أن تعترف بها. ينتمي التعليم الكنسي المسيحي إلى 
النمط الأول، خاصة في علاقته بالدولة، فهم يتعاملون مع الحياة كما لو 
فيُرسل  الشر غير مرئي،  أن  لو  أو على الأقل كما  تمامًا،  الشر غائب  أن 
بداخلهم،  الشر  التعبير عن  أو يخشون  يُنفون،  أو  السجون  إلى  الأشرار 
النوع  إلى  النُّسكية  المسيحية  تنتمي  أنهم مسيحيون.  لو  ويتصرفون كما 
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الثاني، وأولئك الذين يتبعون تعاليمها لا يولون عنايتهم إلا لأرواحهم، 
ويهجرون العالم الفاسد تمامًا.

أما تعاليم المسيحية الحقيقية فهي تجمع بين الجانبين؛ تنادي بتنفيذ 
أرفع قدر من العدالة الخارجية، لا بصورة مظهرية، ولكن بوسيلة حقيقية 
تتأسس على كمال كل فرد من المجتمع، وهذا من أجل المجتمع وحده.

26 فبراير.
العلم  مقالتي عن  لتوي مع جوربونوف عن  ، وتحدثت  ليلًا فكرت 
هو  علمًا،  الآن  يسمونه  ما  أو  العلم،  كالآتي:  الأفكار  سير  كان  والفن. 
عمل تافه؛ لأنه ينبع في الأساس من مقدمة كاذبة. إنه لا يعترف بحقيقة 
تأكيد  أتفق معه، ضد  الذي  المادي. كتبت لستراخوف،  أي عالم سوى 
بيكيتوف)16)) على أن الأخلاق لا يمكن إلا أن تضر بالفرد، بل والعائلة، 
تمامًا كما تفعل النار بالشمعة. ربما من الأفضل للنمل الذي يعيش وسط 
بالتواضع والخضوع، وأن يكون أخلاقيًّا،  النمل، أن يتحلى  مجتمع من 
لكن ذلك قد يكون غير مفيد بالنسبة لنملة أخرى، تعتقد أنها لا بد وأن تحيا 
حياة غير أخلاقية. لكن حتى إن اجتمع النمل كله في كثيب نمل واحد، 
سيكون من الأصلح له ألا يكون أخلاقيًّا في تعامله مع بقية الحيوانات. 
أمرًا  الحيوانات  بقية  مع  صراعه  النمل  اعتبر  إن  حتى  ذلك،  على  علاوةً 
غير أخلاقي، يستحيل القول أين تقع تحديدًا النقطة التي تفصل بين نهاية 
النمل وبداية الحيوانات الأخرى. هكذا هو الأمر مع الإنسان: أين ينتهي 
الإنسان وأين يبدأ الحيوان؟ يقول رينان: »إن موت فرنسي يشكل حقيقة 

)16))  أندريه بيكيتوف: عالم روسي بارز.
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أخلاقية، بينما موت قوزاقي هو مجرد حقيقة فيسيولوجية«. هكذا يفكر 
الزنجي والهندي. في حقيقة الأمر يختلف فرد من  أيضًا في  الإنجليزي 
قبيلة الزولو تمامًا عن أدين بالو. الحمقى والأطفال والشيوخ ومن فارقهم 
بالكثير  أنا مدين  الحدود؟ في ذلك  أين هي  بشرًا؟  نعتبرهم  العقل، هل 
للداروينية. لا يمكن أن تكون الأخلاقية صوب إنسان بعينه، بل لا بد لها 
أن تكون مع البشر جميعًا، وهذا يعني أن نتحلى بالحب؛ مزيد من الحب، 
وتوزيع أفضل لأهداف الحب، يعني بالضرورة أن نكون أكثر أخلاقية، 
والعكس صحيح. من المستحيل إذَنْ أن نجمع بين الأخلاق والصراع. 
تسكن  التي  الحقيقية  الروح  ذاته هي حياة  الوقت  وفي  الأخلاق مضرة، 

الجسد.

يملكه،  لا  ما  إلا  شيء  بواقعية  يعترف  لا  زماننا،  في  العلم  هو  وها 
الأشباح،  ويطارد  الظلال  ويدرس  الوحيدة،  الحقيقة  يمثل  أنه  ويعتقد 
على  ليس  شيئًا  أن  نفسه  تلقاء  من  يشعر  لكنه  واحدة،  بقعة  إلى  ويندفع 
ما يرام، وأن عليه بطريقة ما أن يكتشف حقيقة الحياة الإنسانية التي تدمر 
كل شيء بتأثير من تسلسل فكري محدد وصارم، ويحاول بأكثر الطرق 
الروحية  الحياة  يفسر  أن  وهو  ألا  ممكن؛  غير  بشيء  يقوم  أن  منطقية  لا 
بقوانين مادية. هذا ما يحاول كل من ألفريد فويلي )عالم فرنسي( فيلهيلم 

فونت )عالم ألماني( وتشارلز ليتورنيو )عالم أنثروبولوجي( القيام به.

بالأمس قرأت لديدرو )الكاتب الفرنسي(، وكان يقول إن الناس لن 
يصلوا أبدًا إلى السعادة إلا عندما لا يعود لديهم قياصرة ورؤساء وقوانين، 

ولا يعود سوى أنا وأنت. الساعة الآن الحادية عشرة.
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1 مارس )27 فبراير – 1 مارس(.

أجلب  أن  أجل  من  الجواد  متن  على  تولا  إلى  ذهبت  أمس  أول 
قليلًا  ليوفا وتانيا ومامانوفا. كتبت  المساء ذهبت من أجل  الدواء، وفي 
في الصباح، وشعرت كما لو أن كل شيء قد انجلى. بالأمس ذهبت أيضًا 
ا.  إلى تولا، وعدتُ بصحبة جوربونوف. تعاملت معه على نحو جيد جدًّ
بالأمس وصلتني  تعيش على نحو جيد.  آل رايفسكي. ماشا  إلى  ذهبت 
وأعطيت  عليه  فأجبت  راخمانوف،  خطاب  خاصة  جيدة،  خطابات 

الخطاب لجوربونوف.

مقالة  في  الكتابة  في  الصباح  منذ  استغرقت  سيئة،  ليلة  وبعد  اليوم، 
)لا مقاومة الشر(. إني أتقدم. في المساء نمت. وقرأت لإبسن وهاينرش 

هينه. فكرت في الآتي:

يتأسس  الحقيقية  حياتنا  معنى  أن  بوضوح  يُثبت  حولنا  شيء  كل 
الكثيرون  بها  والمعاناة، وهي حاجة يشعر  والتضحية  الذات  إنكار  على 
بما فيهم أنا. أحيانًا تراودنا هذه الرغبة، وفي أحيان أخرى تراودنا الرغبة 
الجنسية، لكنها ليست أقل صدقًا وقوة. حقيقة أنها رغبة بلا معنى، كثيرًا 

ما تكون أكبر تأكيد على طبيعيتها. 

كان هناك أمر آخر، لكني نسيته.

2 مارس.

كتبت على نحو سيئ، بل إني لم أكتب شيئًا تقريبًا. أدنت ما فعلته 
بالأمس. وصل سيريوجا وإيليا وتسيريكوف. إنه إنسان ذكي وحساس. 
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بالأمس، أثناء حديثي مع مامانوفا، تجلى لي عقم كل تلك المؤسسات 

الخيرية، وليس ذلك فقط، بل كذلك كافة المنظمات الاشتراكية كالنقابات 

العمالية وما إلى ذلك. إن أهم ما في الأمر هو ما يختص بهؤلاء الفقراء 

الذين ليس لديهم عمل، أو أن عملهم لا يكفي لسد رمقهم. هؤلاء الذين 

يقولوا عنهم إنهم لم يجدوا المكان الصحيح، ففقدوا وظائفهم، أشرار 

إن جميع  الخزي لأنفسهم.  الشهوات يجلبون  تتملكهم  كسالى ضعفاء 

ليس  أو  الحالية،  العمل  ظروف  بسبب  عمل  لديهم  ليس  العمال  هؤلاء 

متهم، لن يرضوا أبدًا؛ لأن دعمك  لديهم المال الكافي للعمل. مهما دعَّ

السوق،  متطلباتهم ومن عددهم. مهما تحسنت ظروف  لهم سيُزيد من 

ومهما زادت رواتبهم، لن يرضوا أبدًا ولن تقل أعدادهم. هؤلاء هم الذين 

تواروا بالخلف أثناء المنافسة. وطالما استمرت المنافسة، فسنجد أناسًا 

أوضاع  وتحسين  الخيرية  المؤسسات  فإنشاء  لذا  بالخلف،  تواروا  قد 

الفئة  بالخلف. كي لا تظهر مثل هذه  المتوارين  العمال لن يطال أولئك 

لا بد وألا تكون هناك منافسة من الأساس، وهذا ما كتبته سابقًا، أي أن 

نستبدل مبدأ المنافسة بمبدأ التضحية والحب. الساعة الآن الثانية عشرة. 

سيقضي ليوفا ليلته عندي. سأنام.

3 مارس.

أنام كثيرًا. أنا على وشك المرض، وفي حالة بلادة فكرية. لم أستطع 
بالملل.  أشعر  تسيريكوف.  وكذلك  هنا  أبنائي  تنزهت.  شيء.  كتابة 

الساعة الآن الحادية عشرة.
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4 مارس.
ليست  إني  ذاتها؛ ضعف جسدي وفكري، حتى  الحالة  في  أزال  لا 
عن  تشيج  مقالة  قرأت  الأحذية.  بحياكة  أعمل  العمل.  في  رغبة  لديَّ 
الأخلاق  رائق.  وبمزاج  للغاية،  سيئ  بشكل  مكتوبة  المجانين.  أخلاق 
رؤية  على  بالقدرة  يتعلق  هنا  فالسمو  الدقة،  تحرينا  إن  سامية.  موهبة 
–طبقًا  الإيثار  القدرة على  الحياة صوبه، وكذلك  المثل الأعلى وتوجيه 
مخطئ  إنه  المستقبل.  أجل  من  الآنية  بالمصلحة  والتضحية  كتبه–  لما 
في اعتقاده أن الأخلاق هي قوة فائضة، وجودها غير مرتبط بقوة الحالة 
»الروحية«  الأخلاقية  القوة  إن  القول  يمكننا  حقيقي.  غير  هذا  العصبية. 

تزيد من قوة الحالة العصبية. ولكن ما مصدر هذه القوة؟

5 مارس.
 . عليَّ الوطأة  ثقيل  اليوم  كان  وصليت.  تمشيت  مبكرًا.  استيقظت 
 . عليَّ ذلك  يُثقل  كم  تدري  ولا  كتبي  طباعة  أمور  عن  تتحدث  صوفيا 
لهذه  روحي.  على  الوطأة  ثقيل  لأنه  خاص  بألم  يُشعرني  ذلك  إن  نعم، 
الحياة الباذخة الشريرة التي أحياها أثر شديد الوطأة على نفسي. لم أكتب 
شيئًا. أقرأ في كتاب جرونلاند. لا بأس به، لكنه قديم. قلت في نفسي: 
قرأت مقالة لكوزلوف ضدي، ولم أشعر بألم شديد. أظن أن ذلك بسبب 
صعبة  مواقف  ومن  الأخيرة،  الفترة  في  كثيرة  دروس  من  استفدت  أني 
مررت بها. أصابتني البلادة في هذه الأمور، أو ربما أني قد تعافيت قليلًا 
بل  فقط،  الجسماني  أقصد  ولا  الألم!  لفائدة  يا  كبرياءً.  أقل  وأصبحت 
كذلك الأخلاقي. إننا لا نتعلم إلا به. كل ألم شديد الضرورة، مثل آلام 
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التوبة عن عمل شرير، إن لم يكن لنفسي، فللآخرين الذين سأخبرهم عن 
–بل ويمكنني ذلك– إن كافة  أنا أقول  الأمر. هكذا هو الأمر معي. أود 
معاناتي الأخلاقية هي من أجل الآخرين. أفضل ما يمكنني فعله، وأكثر 
الأمور طبيعية كي أتمكن من الخروج من هذا الوضع الصعب؛ وأقصد 
الحياة الدنيئة التي أحيا فيها، هو أن أكتب ما أكتبه الآن، وأنشره. أريد أن 
أعاني. ساعدني يا أبي. الساعة الآن الحادية عشرة. سأصعد إلى الطابق 

العلوي وأنام.

9 مارس.

صحيح  الكتابة.  في  منهمك  وأنا  الأخيرة  الثلاثة  الأيام  هذه  طوال 
الفصل  نهاية  في  أني  أعتقد  أتقدم.  وأنا  مهم،  لكنه  الكثير  أكتب  لم  أني 
الرابع )يقصد في: ملكوت الله بداخلكم(. جاء ليوفا وانصرف بالأمس. 
قبل انصرافه بقليل تحدثنا عن الوراثة. أصر أنها فكرة صحيحة. بالنسبة 
لي، فكرة أن البشر غير متساوين في قيمتهم الجوهرية، تشبه أن يعترف 
رياضي بأن أرقام 1 متعددة لا تساوي بعضها. حينها من شأن علم الحياة 
بأكمله أن يتهاوى.  أشعر بالحزن والكآبة والخزي طوال الوقت. حمدًا 
لديَّ  تكن  لم  الكبرياء.  وحل  في  غارق  أني  أشعر  أتذكر:  بدأت  لله 
أنهم  وعرفت  يسينكا،  إلى  ذهبت  بالأمس  عنها.  أجيب  أن  عليَّ  رسائل 
هو  لابوخين  كان  للشجر.  سرقتهم  بسبب  الفلاحين  سراح  يطلقوا  لم 
العالم كله«  إن هلك  بأي ثمن، حتى  العدالة  »فلتتحقق  يقول:  القاضي. 
)بالفرنسية في الأصل(. إن أهمية الأمر له كأهمية الجوارب لي! قرأت  
في كتاب جيد. إنه كتاب )مصيرنا( لجروند. إننا جميعًا نتناول الموضوع 
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رت  ذاته، ونقترب منه من زوايا مختلفة، وهو أمر يبعث على السرور. فكَّ
ليومين، وكنت أستيقظ ثم أتنزه مباشرة.

لقد اتضحت لي طبيعة الإيمان الأعمى، المرتبط بالترهات، الإيمان 
لم  والذي  وستاخوفيتش،  وتروبتسكوي  سولوفيوف  إيمان  بالماضي، 
أكن أفهمه من قبل. فهمت ذلك فيما يتعلق براتشينسكي، متذكرًا كيف 
كتب لي أنه لم يعد يتناقش مع أصحاب العقائد. لقد ربَّى إيمانًا بداخله، 
د نفسه عليه، أما الآخرون، ولنقل معظم الناس، قد أَلَفوا إيمانًا ما من  وعوَّ
بالماضي،  إيمان  بالتعود، وهو  إيمان  لدينا نوعان من الإيمان:  الطفولة. 
منذ  فعلًا  به  يؤمن  ما  تفسير  أجل  من  العقل  المرء  فيه  يستخدم  والذي 
الطفولة، ولدينا الإيمان العقلي الذي يقول عنه بولس: »وأما الإيمان فهو 
الثقة بما يُرجى والإيقان بأمور لا ترى«. الإيمان العقلي هو إيمان بما لا 
ولكن  جوانبه،  كافة  من  به  نحيط  أو  بوضوح،  عنه  نعبر  أن  بعد  نستطيع 
ما يعرفه العقل فعلًا هو الإيمان بالمستقبل. الخلط بين هذين الإيمانين 
الثاني  أما  يتحرك،  لا  ميت،  إيمان  هو  الأول  الإيمان  فهم.  سوء  يُحدِث 

فحيوي ويتحرك.

لا  قد  تدور.  وهي  أراقبها  وأخذت  دوامة،  في  صغيرة  قطعة  ألقيت 
، والأرض ليست إلا جزءًا ضئيلًا من  تكون الباخرة سوى قطعة أكبر قليلًا
الكون... كذلك هي مدة ألف عام، ودقيقة، كل هذا يعتبر لا شيء، وكل 
إليه، وكل  المادة لا تمثل شيئًا، لكن لدينا قانون واحد لا ترقى الشكوك 
شيء يكتمل به، سواء كان كبيرًا أو صغيرًا؛ إنه إرادة الله. لذا فإن أردت أن 

تحيا بالحقيقة، لا مجرد حياة متوهمة، فعليك أن تعيش طبقًا لإرادة الله.
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قرأت تعريفًا رائعًا لهنري جيمس عن ماهية التقدم الحقيقي. يقول: 
تمثاًال  الرخام  قطعة  من  يُخرج  كيف  المرء  يتعلم  أن  يشبه  التقدم  إن 
بالنحت، وكيف يزيل كل ما لا ضرورة له. إن الرخام مادة، وهي في حد 
ذاتها لا تمثل شيئًا، ولكن ما يهم هنا هو عملية النحت، وإزالة كل ما لا 

ضرورة منه.

حلمت بأن ما هو حقيقي )حقيقي وليس واقعي( هو ما تعرفه أنت 
آخر  شيء  كل  لتجربتك.  نتاج  باعتباره  عنه  وتتحدث  وتختبره  بنفسك 
لا  أمر  هذا  الآنيين.  والزمان  المكان  في  بالألم  أشعر  خاطئًا.  يكون  قد 
القول مثلًا بأن الأرض  شك فيه ما دام بإمكاني تمييز أحاسيسي. ولكن 
كروية تدور، ناهيكم عن القول بأن جميع الكائنات الحية نشأت بطريقة 
معينة، لا يمكن أبدًا أن يكون أمرًا لا يرقى إليه الشك. يستحيل أن نصف 
مقولات من قبيل 2 × 2 = 4، أو أن كمية معينة تبلغ كذا، أو أن الضلع 
القائم= كذا، أو ما يتعلق بأوتار المثلث، بأنها صحيحة أو خاطئة؛ لأن هذا 
الهيدروجين  نسبة  بالفعل. كذلك تحديد  أعرفه  ما  تأكيدًا على  إلا  ليس 
الماء، لا يمكن أن تكون صحيحة إلا عندما تكون من  والأكسجين في 

واقع خبرتي الخاصة.

في البداية كنت أُصلِّي من أجل أن يُخلصني الله من تجارب الشهوة 
يمر   أن  يجب  الحب  أن  لو  كما  الكراهية.  ثم  الكبرياء،  ثم  الجنسية، 
كتبت  قد  أني  من  بالرغم  صحيح.  غير  هذا  لكن  والتواضع.  الطهر  عبر 
وفكرت، ولا أزال أفكر في أن الحب هو جوهر الحياة، وإنه إن لم يعقه 
قلت  أني  من  بالرغم  الروح...  من  الإغواءات  تتدفق  أن  يمكن  شيء لا 
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يتم  أن  يمكن  لا  الإنسان  في  الحب  بعث  لكن  صحيح،  هذا  وأن  ذلك، 
الأمر  والكبرياء.  الشهوة  إغواءات  من  والتخلص  الحياة  تجديد  بمجرد 
على النقيض من ذلك، في البداية يجب أن نطرد الشر من داخل القلب، 
قمة  من  يبدأ  الضعف  الشهوة.  تنهزم  وبالتالي  الكبرياء،  سينهزم  وحينها 
الهرم، ففي البداية تعترض الكراهية طريق الحب، وما إن تظهر الكراهية 
حتى يلحق بها الكبرياء ومن خلفها الشهوة. لا يمكننا إذَنْ أن نصلح الأمر 
من أسفل، بل من أعلى. ما أقوله غير واضح، لكني اختبرت ذلك، ولا 

أزال.

أتحدث عن  هنا  وأنا  وثنية،  الفنية  أعمالنا  كافة  أن  في  اليوم  رت  فكَّ
والجاذبية  بالجمال  يتمتعون  والبطلات  الأبطال  كل  تحديدًا،  عر  الشِّ
الجسدية. الجمال قبل أي شيء آخر. يمكن لهذه الفكرة أن تكون بذرة 

عمل فني كبير.

صباح اليوم قلت لصوفيا بصعوبة واضطراب أني سأعلن أن للجميع 
الحق في طباعة ما يشاؤون من كتاباتي. ارتسمت خيبة الأمل على وجهها، 
وعندما عدتُ قالت بوجه قد احمر من فرط الغضب أنها سوف تطبع أي 
شيء لي نكاية بي وحسب. حاولت تهدئتها، وبالرغم من أني قمت بذلك 
على نحو سيئ، لكني انزعجت أنا الآخر وتركتها. جاءتني بعد الغداء، 
وبدأت تُقبِّلني وهي تقول إنها لن تفعل شيئًا أبدًا ضدي، وانخرطت في 
ا. الساعة الآن  ا. ساعدني يا أبي! نسيت شيئًا هامًّ البكاء. كنت سعيدًا جدًّ

التاسعة. سأصعد للطابق العلوي.
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13 مارس.

نحن الآن في مساء يوم 13. لقد رحلت صوفيا لتوها إلى موسكو 
)صحفي  الآخر  هو  اليوم  كريلمان  رحل  دافيدوف)16)).  بصحبة 
أمريكي(.  لقد أرهقني للغاية. إنه إنسان ذكي وماهر لكنه متصنع، وهو 
اليومين بحالهما.  أتي أول أمس وابتلع  أرستقراطي أمريكي جمهوري. 
على  معه  وتعاملت  أيضًا،  نيكوفوروف  أتي  اليومين  هذين  خلال  في 
يوم  في  أيضًا  صوفيا(  )شقيق  أيضًا  فياتشيسلاف  جاء  ا.  جدًّ جيد  نحو 
لأتابع  بتولا  دافيدوف  إلى  ذهبت  ثم   ، قليلًا عملت  اليوم  ذلك  في   .10
ا  شؤون الفلاحين. يمكن تسوية الأمر. الأمور تمضي على نحو جيد جدًّ
وهي  فانيتشكا،  عدا  جميعًا  أبنائنا  صور  تُخرج  اليوم  رأيتها  صوفيا.  مع 
تشعر بالفخر والإعجاب بهم. أمر مؤثر! فحصت ما كتبته سابقًا وعملت 
بالتصحيح. الأمور تنجلي لي أكثر فأكثر. فكرت في أمور كثيرة ونسيت، 

نت فكرة واحدة: لكني دوَّ

الناس يعرفون القليل، إما لأنهم مشغولون بالتفكير فيما لم يُعط لهم 
ا فيما لا يستحق التفكير  أن يفهموه مثل: الله – الأبدية – الروح... إلخ، وإمَّ
مثل: كيف يتجمد الماء، أو نظرية الأعداد، أو نوعية البكتيريا الخاصة بكل 
مرض وما إلى ذلك. كلما حاولوا الإمساك بمثل هذه الأشياء، أفلتت من 
بين أيديهم . ثمة طريق واحد للمعرفة، مثلما يوجد طريق واحد للخير. لا 

يلزمنا أن نعرف شيئًا سوى الطريقة التي يجب أن نعيش بها.

)16))  لتحاول أن تجعل السلطات تسمح بنشر الجزء الثالث عشر من أعمال تولستوي الكاملة، 
من الطبعة التي أصدرتها هي.
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17 مارس.

وأنا  الأيام  هذه  طوال  بالكين.  لنيكولاي  قصيدة  من  كان  نشروه  ما 
في حالة معنوية سيئة. لم أكتب شيئًا. كل ما فعلته أن راجعت بعضًا مما 
العودة الآن. وصلني  إلى موسكو، وهي في طريق  كتبته. ذهبت صوفيا 

ا. خطاب من  جريدة أرينا، مرفقًا به رسالة من بالو. كانت جيدة جدًّ

ظل  مجرد  هي  المادية  الحياة  إن  الأمريكي:  مع  حديثي  أثناء  قلت 
ا عليه حينما قال إننا إن باغتنا مركزًا معينًا  للحياة الحقيقية، وكان ذلك ردًّ
إذَنْ  مقارنة  نُجري  كيف  الروح.  في  ستحدث  تغييرات  ثمة  المخ،  في 
جوهر  من  يغير  لا  الظل  عليه  ينعكس  الذي  الإطار  وضع  تغيير  بالظل؟ 
إن  السطح.  على  تحدث  تغييرات  هي  المادية  التغييرات  نفسه.  الشيء 
قارنا بينهما وقلنا إن هلاك الحياة الحيوانية؛ أي الموت، هو دمار للروح، 
القول أن الظل إن اختفى عن أبصارنا، يختفي الجسم ذاته.  فهذا يماثل 
لذا هلاك الجسم قد يكون دلالة على تعزيز الحياة، كما أن زوال الظل قد 

يكون دلالة على زيادة الضوء، لكنه من زاوية أخرى.

الساعة الآن العاشرة. فاريا هنا. آلام شديدة أسفل المعدة.

18 مارس.

ا، لذا غفوت ثانية. لا يسعني القول إني كتبت  استيقظت مبكرًا جدًّ
حالة  تكتنفني  والتصحيح.  المراجعة  من  قدر  سوى  أنجز  فلم  شيئًا، 
مدهشة من ضعف الفكر واللا مبالاة. إنها تجربة كما يقول الرهبان. لا بد 
وأن أقنع أن مهنتي ككاتب قد انتهت، وعليَّ أن أسعد من دونها. المشكلة 
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الوحيدة أني في غياب الكتابة تزداد كراهيتي لحياة الترف التي تحيط بي 

طائفة  أفراد  لأحد  ذاتية  سيرة  قرأت  عذابي.  معها  يتوقف  لا  درجة  إلى 

المترجفين)16)) ثمة مواضع كثيرة فيها ممتازة. ثم قرأت في مجلة )أرينا( 

مقالة: ما المسيحية؟ لأبوت)17)). ممتازة! إنها تتضمن جزئيًّا ما أردت 

لكني شعرت مجددًا  الكتابة،  في  البدء  في  أفكر  بنفسي. كنت  أقوله  أن 

بالنفور واللا مبالاة. رغم ذلك لديَّ عدد كبير من المقالات الجيدة التي 

يمكن أن أعمل عليها.

أكتب  وأن  بد  لا  ا.  جدًّ جيدة  تشيرتكوف.  مقالة  استلمت  بالأمس 

بداخلي.  روحي  أو  فني  أو  عقلي  بحِراك  أشعر  لا  لكن  أُصلِّي،  له. 

إرادتي  عَلَى الأرَْضِ«. »لتكن لا  مَاءِ كَذلكَِ  السَّ فيِ  كَمَا  مَشِيئَتُكَ  »لتَِكُنْ 

ا،  مهمًّ لي  يبدو  كان كل شيء  البداية  في  أبي.  يا  إرادتك«. ساعدني  بل 

يستحق الانتباه، سواء كانت اليوميات أو المراسلات أو العمل. أما الآن 

لا يجتذبني شيء. ماشا في بيروجوفو.

24 مارس.

 ،3 الفصول  ذهني  في  واختمرت  بالعمل،  الفترة  هذه  في  انشغلت 

4، 5، كما عملت بالمراجعة. بدأت كذلك العمل على الفصل السادس 

الذي اختمر في ذهني هو الآخر، لكني لم أكتب بعد فيه. في هذه الفترة 

رت في الآتي: فكَّ

)16))  فريدريك إيفانز.
)17))  ليمان أبوت: فيلسوف ولاهوتي أمريكي.
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1-  أجرى جون هيرشل)17)) حسابًا يفيد الآتي: إذا تضاعف عدد 
 7000 مرور  بعد  الآن،  الحال  هو  كما  عامًا،  خمسين  كل  مرة  البشر 
هرمًا  الإناث(  أو  )الذكور  فقط  واحد  جنس  من  نشكل  أن  يمكننا  عام، 
إن الأمر سيتجاوز ذلك  السماء، بل  إلى  بأكملها، يصل  قاعدته الأرض 
الحجم بـ 27 مرة. ماذا نستنتج من ذلك؟ لدينا استنتاجان: إما أن نتمنى 
ونسمح بانتشار الطاعون والحروب، وإما أن نسعى إلى العفة. لن نصل 
إلى التوازن سوى بالعفة. إن إحصائيات الحروب والأوبئة والتبتل يمكن 
أقل  الظروف  كانت  كلما  أنه  أي  المعاكس،  بالمعنى  الاهتمام  تثير  أن 
ضررًا، ازداد عدد المتبتلين، فكل ظرف منهما يعادل الآخر. ثمة استنتاج 
آخر يظهر بشكل تلقائي، لا أزال غير قادر على التعبير عنه بوضوح؛ ألا 
وهو خطأ العناية العقلية بالحسابات المتعلقة بالحفاظ على حياة الناس. 
الحب هو القاعدة الوحيدة، وهو لا يأتي بمفرده، لكنه يقترن دومًا بالطهر. 
أن  يود  ذاته  الآن  وفي  النسل،  من  والمزيد  المزيد  يُنجب  شخصًا  تخيل 
ه كافة عنايته للحفاظ على حياة الناس. قد يبدو اقتران العملين معًا  يوجِّ

نوعًا من الجنون. كان من الأصح والأدق لو أنجب فردًا وقتل آخر!

فيِ  الَّذِي  أَبَاكُمُ  أَنَّ  كَمَا  كَامِليِنَ  أَنْتُمْ  »فَكُونُوا  معقول:  واحد  أمر 
مَاوَاتِ هُوَ كَامِلٌ«)17)). الكمال في الطهر أولا، ثم الحب. استنتاج:  السَّ
الطهر في البداية، ثم الحفاظ على حياة الناس، أما ما لدينا فهي تلك العناية 
العلمية الباردة بحياة الناس، ولن أقول إنها تفتقر إلى الحب، ولكن حتى 

)17))  عالم رياضيات وفلكي إنجليزي.
)17))  متى 5: 48.
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إلى أبسط المتطلبات الأخلاقية كالطهر واللطف.

ع والمرضى والمجانين؟ ليس  ما الهدف من الحفاظ على حياة الرُضَّ
هناك سبب منطقي. لا تهتم بالحفاظ على حياة الناس، ولكن املأ قلبك 

بالحب لهم وعاملهم بالصلاح.

2- حلمت بإنسان غامض ضعيف، يسير بيدين متدليتين، يؤرجحهما 
فتبدوان كشرابتي ذرة.

إننا  له  أكتب  أن  أريد  كنت  أكمله.  ولم  لبوبوف  خطابًا  كتبت   -3
نعاني من شعورنا بعدم الرضى عن أنفسنا. حمدًا لله على ذلك. يستحيل 
ألا نعاني. لا بد لنا من المعاناة. عزاؤنا هو أننا عانينا كذلك في مثل هذه 
العذاب، وكشفت عن  فينا  تبعث  الظروف من قبل، لكن معاناتنا كانت 
عدم رضانا عن الآخرين وكراهيتنا لهم، لكنها الآن توضح عدم رضانا 
عن أنفسنا واشمئزازنا منها. إنها معاناة تتضمن بين ثناياها عزاءً، فنعيش 

بلطف.

وَمُتَوَاضِعُ  وَدِيعٌ  لأنَِّي  مِنِّي،  وَتَعَلَّمُوا  عَلَيْكُمْ  نيِرِي  »احْمِلُوا   -4
خَفِيفٌ«)17)).  وَحِمْليِ  هَيِّنٌ  نيِرِي  أَنَّ  لنُِفُوسِكُمْ.  رَاحَةً  فَتَجِدُوا  الْقَلْبِ، 
هذا ما يقوله أيضًا السيد الصالح لجواده، وهو يسرجه، ويهدئ من روعه، 
فالزمام رقيق، والحمولة خفيفة. آآه، إننا ننسى كل شيء ونصارع طوال 

الوقت! 

5- كتبت لفاينرمان، ولم أكمل كذلك ما وددت كتابته عن المبادئ، 

)17))  متى 11: 29- 30.
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والفارق بينها وبين المعتقدات. لقد كتب عن ذلك مبادئ مرفوضة تمامًا؛ 
أكتب  أن  بد  لا  ذلك.  في  محق  غير  إنه  للحياة.  عقلانية  تعريفات  أي 
من  الحياة.  وقواعد  المستقبلية  أفعالنا  إلى  يُرشدنا  العقلي  النشاط  له. 
المستحيل أن ننكره، كما أن من المستحيل أن ننكر أن المرء كي يسير لا 
ل الوزن للأمام، بل لا بد له كذلك من  يمكنه أن يدفع بقدم واحدة ويُحمِّ
تحريك قدمه للأمام بصورة مستمرة. الفعلان لازمان للحركة. هكذا هو 

الأمر فيما يتعلق بفاينرمان وبيريوكوف.

رت في أمر لا أعرف هل التفكير  6- بالأمس بعد أن ذهبت لتولا، فكَّ
ظروف  في  أعيش  صعبة؛  حياة  أعيش  أني  في  رت  فكَّ لا.  أم  خطيئة  فيه 
وأجواء تحيط بي تنضح بالحسية والشهوة الجنسية والكبرياء، وكل ذلك 
يثقل كاهلي بشدة. صحيح أني لا آكل وأشرب مثلهم، ولا أعيش حياة 
مترفة، ولا أختال أمام أحد، وصحيح أني أكره كل ذلك، ولا أحتاج إليه، 
جمال  عن  حقيقية  فكرة  تكوين  من  يحرمني  الغريب  الظرف  هذا  لكن 
معهم.  الروحي  والتواصل  الفقراء  مع  التعامل  من  محروم  إني  الحياة. 
حسنًا  أمرًا  أبنائي  يفسد  لما  خضوعي  كان  إن  ما  أعرف  لا  أعرف...  لا 
أم لا. لا أستطيع الاستمرار في ذلك، لكني أخشى أن أقوم بفعل شرير. 

ساعدني يا أبي!

أمس  أول  شريرًا!  فعلًا  ارتكبنا  إننا  بها  تقول  التي  للبساطة  يا   -7
ضرب فانيتشكا )ابن تولستوي( كوزكا )خادم(. قلتُ له إنه صبي شرير. 
يتمشى  لن  إنه  قائلًا  مني  يتهرب  وأخذ  جيدة  حالة  في  يكن  ولم  غضب 
وتشكلت  بالاستياء،  شعرت  حسنًا...  غرفته.  أدخل  يتركني  ولن  معي، 
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مشاعر غير طيبة في داخلي صوبه، بل ورغبة في الهجوم عليه. تجاهلته 
عمدًا ودخلت غرفته.

لا، من الصعب علينا نحن الفاسدون المختالون، أن نصفح عن إهانة 
فانيتشكا  العزيز  ابني  من  كانت  ولو  حتى  أعداءنا،  نحب  وأن  وننساها، 

البالغ من العمر ثلاثة أعوام!

8- أقرأ الآن خطاب أرسله لي يهودي يحكي لي عن الاضطهادات 
التي يتعرض لها. كتب: »حان وقت الاستسلام« وما إلى ذلك. يا له من 
تعاقب رائع وصادق! الأمر يستحق التعبير عنه، وسيضعون أيديهم عليه 
الآن ويبدأون في استغلال الأمر بشكل غير نزيه، وستختفي قوة التعبير. 
يكون  ما  »نادرًا  قال:  حينما  رائع  بشكل  الأمر  عن  شوبنهاور  عبَّر  لقد 

الجديد جيدًا؛ لأن ما هو جيد لا يظل جديدًا لمدة طويلة«.

إليه  حاجة  في  كنا  لنظام  بقايا  هو  الآن  الموجود  الدولة  شكل   -9
الجدران  الماعز  تتسلق  كما  تمامًا  ضروري،  غير  الآن  لكنه  زمن،  منذ 
كذلك  يَعُدْ  لم  لكنه  قبل،  من  لهم  ا  ضروريًّ التسلق  كان  فقد  والأعمدة، 

الآن.

جديدة  شخصيات  على  والتعارف  والقراءة  الرحلات   -10
دائمًا  الحياة  تستوعبها  ضرورية  أمور  جميعها  الطازجة،  والانطباعات 
وتترك أثرًا على السطح، بغض النظر عن درجة صفاء هذا السطح. لكن 
سرعان ما تزيد هذه الأمور، فلا تتم معالجة بعضها بالطريقة التي تعالج 
بها بقيتها، ومن ثم تصبح مضرة. النتيجة: حالة ميؤوس منها من الإسهال 
الروحي إن جاز التعبير. تنزلق كافة هذه الانطباعات بعيدًا دون أن تترك 
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أنواع  كافة  ومع  الإنجليز،  السياح  بعض  مع  يحدث  هذا  شاهدت  أثرًا. 

الناس؛ مختلف أنواع النبلاء والملوك والأثرياء.

وأمام  الله  أجل  من  إلا  يعيش  لا  منا  فرد  كل  أبينا،  أم  شئنا   -11

على  منصب  كله  اهتمامنا  إن  مآلنا.  وإليه  وجودنا،  ينبوع  فهو  وجهه، 

الطريق  عن  انحرافًا  إلا  ليس  هذا  وكل  الناس،  ومديح  الذاتية  حياتنا 

ينشغل بجمع  فيه، كمن  السير  لنا عن  فيه، وإلهاء  لنسلك  أُرسلنا  الذي 

الزهور أو الثمار بدًال من السير. شئت أم أبيت، ستعود إلى سيدك ولن 

تسلك إلا حسب إرادته.

والعلوم  الرياضيات  عن  ديدرو  كتبه  فيما  أقرأ  كنت  بالأمس   -12

الطبيعية والفيزياء، وعن حدود منفعتها. رائع!

الساعة الآن الثانية عشرة ظهرًا. أردت أن أكتب في الفصل السادس، 

ولكن بلا جدوى تقريبًا. في هذه الأيام كتبت خطابًا لبوبوف وفاينرمان 

وتشيرتكوف. اليوم وصلني خطاب من بوشا.

المساء  فترة  قضيت  بدافيدوف.  والتقيت  تمشيت،   . قليلًا عملت 

بأكملها معه. لعبنا بعض الألعاب معًا.

25 مارس.

ا. خرجت  استمنيت. لا بد أن أتوقف عن ذلك. استيقظت مبكرًا جدًّ

أدبيًّا  عملًا   - إليها  أصل  ما  نادرًا   - شديدة  بحيوية  وتخيلت  لأتمشى 

الأمومة.  مشكلة  أناقش  أن  أود  الأم...  لوبوخين...  زوجة  التربية.  عن 
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مذكرات أم)17)). خطرت على ذهني أفكار فنية جيدة. بعدها كتبت في 
من  للحياة  تعريفي  حذفت  بأخرى.  أو  بطريقة  وأنهيته  السادس  الفصل 
الثانية  الآن  الساعة  ذهني.  في  واضحًا  أصبح  شيء  كل  السابع.  الفصل 

عشرة. سأتناول الإفطار. لقد ذهبوا جميعًا إلى تولا.

كتبت وتنزهت ونمت. في المساء كتبت عدة خطابات؛ لستراخوف 
وتسيرتيليف وجولتسيف وجروت.

26 مارس.

الكتابة.  في  رغبة  لديَّ  تكن  ولم  مبكرًا،  واستيقظت  متأخرًا  نمت 
اختمرت  وفاينرمان.  وبوشا  لبوبوف  خطابات:  ثلاثة  بكتابة  اكتفيت 
يرفض  أن  لأحد  يمكن  لا  الآتي:  عن  ستكون  المقالة.  خاتمة  ذهني  في 
قانون  إلى  يصل  الذي  ذاك  إلا  تقتل«  »لا  الله:  بقانون  ويعترف  الحرب 

العفة الجنسية.

وصل الصبيان )يقصد ابنيه(. الساعة الآن الواحدة. سأتناول إفطاري. 
المال. كنت  الوقت بسبب  يتشاجران طوال  كانا  وإيليا.  وصلت صوفيا 
ا. دارت الأحاديث عن الجياد والعربات والمال وبيع أعمالي  حزينًا جدًّ
والمجلد الثالث عشر)17)) وأمور أخرى بغيضة. كنت مكتئبًا، أرثي ذاتي. 

يا للدناءة! لكني على الأقل لم أُدِن الآخرين وأدركت ذنبي بوضوح.

)17))  قصة لم ينهها تولستوي، وهي قائمة إلى حد كبير على حياة زوجة لوبوخين، وهو صديق 
لتوستوي من تولا، كانت له اهتماماته بأمور التربية.

)17))  المجلد الذي منعته الرقابة في البداية.
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27 مارس.

. العمل يتقدم ويختمر في ذهني أكثر فأكثر، ولكن ببطء  كتبت قليلًا
الآن  الساعة  مريضة.  ماشا  إيليا.  مع  صوفيا  تصالحت  بالأمس  شديد. 
رت في »مذكرات أم«. إنها  قاربت الثالثة.  في الصباح، وبينما أتنزه، فكَّ
تختمر أكثر فأكثر في ذهني. لا أعرف ماذا سوف يحدث. أشعر بالغضب 
بعض  نت  دوَّ الإطلاق.  على  قراءتها  أريد  لا  والمجلات.  الصحف  من 

الأفكار الخاصة بمقالتي عن لا مقاومة الشر بالعنف.

1 إبريل.

النقيض  على  بل  التكاسل؛  بسبب  لا  أيام،  لعدة  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
من ذلك، أفكر وأعمل على نحو جيد، وإن كانت الكمية قليلة. رحلت 
صوفيا إلى سان بطرسبرج في 28 مارس)17)). أصيب فانيا بالجدري، 
جيدة  خطابات  وصلتني  اليوم  بالأمس.  )طبيب(  رودنيف  واستدعينا 
خطابات  عن  أجبت  بالأمس  وجوربونوف.  وبوبوف  تشيرتكوف  من 
لا  يسينكا.  إلى  اليوم  ذهبت  وجايديبروف.  وسيميونوف  نيكيفوروف 
إلى  ذهبت  أمس   أول  تولا)17)).  إلى  بسرعة  المريض  توصيل  من  بد 
أن  يود  اليوم.  سيريوجا  وصل  المريض.  شأن  لمتابعة  بتولا  روزدنيف 
طيب،  إنه  وافقت.  تانيا.  عن  ليزا  مع  ليتحدث  أولسوفيف  إلى  يذهب 
لكني غير ودود معه، ربما بسبب سوء فهمه لي، وإدانته الواثقة لأفكاري. 

)17)) لتتابع مشكلة حظر الجزء الثالث عشر من أعمال زوجها الكاملة، فقد كانت هي المسؤولة 
عن هذه الطبعة.

)17)) فلاح مريض تولى تولستوي نقله إلى المستشفى.
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هذا حب دنيء للذات. فليعتقد فيَّ ما يشاء، لكن لا بد وأن أحبه. الأمر 
إيفان  مع  البنات  ألفة  بسبب  الفترة  هذه  طوال  بالضيق  شعرت  صعب. 

رت في الآتي: ألكسندروفيتش. أنا أيضًا مذنب. فكَّ

1- يشبه النوم العميق الخالي من الأحلام الحياة في عالم آخر. إنها 
حياة أخرى مختلفة. تتلاشى ذكرى تلك الحياة، لكن العواقب الأخلاقية 
لها تبقى. هذا هو موقفنا من هذه الحياة السابقة. ستكون الحياة القادمة 
ستكون  لكنها  الحالية،  لحياتنا  ذكرى  بمثابة  تكون  لن  النحو:  هذا  على 
بمثابة النتائج الأخلاقية لها؛ أي أنها ستكون أفضل بعض الشيء. خطرت 

هذه الفكرة في ذهني، لكني لا أصدق ذلك. هذا أمر مؤكد.

2- الحقيقة العظيمة التي تحدث عنها لاو  تسو هي: »اللا  فعل«)17))؛ 
لا تتدبر شيئًا، بل سلِّم نفسك لما تعتقد أن من الجيد أن تسلم نفسك له؛ 
سلِّم نفسك للتدفق مع هذا التيار القوي؛ لإرادة الله. إن سعت كل قطرة 
مياه إلى اتجاه وحدها، لما اكتسب التيار قوته ولا أنتج شيئًا. يا لها من قوة 
مرعبة، تلك التي تنتج عن سعينا جميعًا للاتجاه ذاته الذي ننجذب صوبه! 
جلس إيليا موروميتس)17)) في مكانه لثلاثين عامًا. هكذا يتوجب علينا 
أن نمكث في انتظار دعوة الله. إن الشر الذي تبثه للناس ولنفسك جراء 
تجنبك فعل شيء ما ربما يحدث مرة واحدة، أمام عشرة آلاف مرة قمت 

فيها بشيء ما تسبب في جلب الشر لنفسك وللناس.

)17))  يمكن قراءة مقالة )فلسفة اللا فعل( لتولستوي من ترجمتي في كتاب )في العلم والأخلاق 
والسياسة(. صادر عن آفاق للنشر والتوزيع.

)17))  من شخصيات الفولكلور الروسي.
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الذين لا  المطبعية  الحروف  منضدو  يقوم  بالمقالة:  يتعلق  فيما   -3
أن  المطبعة على نحو جيد دون  الحروف في  اللغة جيدًا بجمع  يعرفون 
يدركوا معنى الكلمات التي يجمعونها. هكذا يجب أن نعيش. ليس علينا 
أن نخمن معنى ما نفعله أو نخمن الأفعال التي نعتقد أنها لازمة لله، بل 
نقوم بما يقوله الله، فعلًا تلو الآخر، ونجمع الحروف حرفًا حرفًا، فلست 

أنا مَن سيعطي الحروف معناها، بل الله.

– أن  الناس ومعاناتهم لا يتطلبان منا - كما نفكر عادة  4- إن فقر 
نحاول تحسين حياة أولئك الناس، فهذا لا يدخل ضمن صلاحياتنا، لكنه 
يتطلب منا أن نعيش نحن شخصيًّا بطريقة أفضل. تحسين المرء لحياته 
إن  يعانون.  الذين  أولئك  أوضاع  من  ن  يُحسِّ الذي  الوحيد  العمل  هو 

تحسين حياتك يقودك إلى التضحية من أجل أولئك الذين يعانون.

الخاصة  إرادته  يكتشف  أن  عليه  الله،  إرادة  المرء  يعرف  كي   -5
الحقيقية.

الساعة الآن العاشرة. أريد أن أنام. سأكتب ثم أنام.

9 إبريل.

بطرسبرج.  في  صوفيا  تزال  لا  خاصة.  أهمية  ذو  شيء  يحدث  لم 
أشعر بالحزن أحيانًا من ذهابها إلى هناك. استيقظت في الليلة الماضية، 
وأخذت أفكر، وشعرت بالضيق، لكني قلت لنفسي:  »هذا حسن، هذا 
حسن لي. إنها تجربة«، وفي الحال شعرت بالراحة. لقد اختفى الشخص 

وبقيت التجربة. شعرت بالراحة التامة حتى إني استغرقت في النوم.
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بالأمس جاء ميتاشا وإيساكوف. إنه من النوع الواثق في نفسه، شديد 
الأنانية مثل بقية أفراد الطبقة العليا، فاجر، ضعيف وطيب القلب. تعاملت 
وصل  اليوم  فيه.  ميزة  أي  أتذكر  أن  أستطع  ولم  سيئ،  نحو  على  معه 
بوبوف. استلمت كذلك خطابًا جيدًا من إسحاق وآخر من أنينكوفا. كان 
ليوفا موجودًا في تلك الفترة. إنه شديد اللطف، وآخذ في النمو. تعاقب 
، أحدهما أغضبني، والآخر خفَّف من غضبي؛ إنهما مقالتا رود  أمران عليَّ
. كان  وستراخوف)18)). كانت الإساءة أكبر من التي وجهها الألمان إليَّ
قراءة كتاب ديدرو، وبدأت  انتهيت من  دائمًا.  إنه جيد  أمرًا جيدًا.  ذلك 
في كتاب جان ماري جويو )فيلسوف وشاعر فرنسي(. كتاب سيئ. إنه 

غموض الشباب. لم أسجل أي ملاحظات إلا بخصوص مقالتي.

كثيرًا،  كتبت  أم(.  )مذكرات  قصة  في  الكتابة  في  بدأت  بالأمس 
لكن ما كتبته لا يمكنه أن يُقنع أحدًا سواي. لا يجب أن أستمر على هذه 
الصورة)18)). ما كتبته ضعيف للغاية. يجب أن أكتب بضمير المتكلم. 

شعرت طوال اليوم بألم أسفل معدتي. الساعة الآن العاشرة.

18 إبريل.

للقيصر  تودد  من  فَعَلَته  بما  أُسرَّ  لم  أيام.  ثلاثة  منذ   صوفيا  عادت 
انقلبت  الأمور  ولكن  مني)18))،  سُرِقت  قد  المخطوطات  أن  وإخباره 
الشريرة.  مشاعري  بسبب  وذلك  بعودتها،  سُررت  إني  حتى  ذلك،  بعد 

)18))  المقالتان عن تولستوي وفلسفته. الأول كاتب فرنسي، والآخر روسي.
)18))  في البداية كانت القصة في صورة )مذكرات للأم(.

)18))  تمكنت صوفيا من لقاء القيصر ألكسندر الثالث، وأقنعته أن تولستوي لم يكن هو المسؤول 
عن نشر الكتابات المحظورة له، بل إن المعجبين به قد سرقوا مخطوطاتها منه.
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إنها مندفعة، لكنها طيبة معي. كنت أتمنى لو تذكرت أن ذلك هو العائق 
يجب  لا  أني  أدرك  لو  وتمنيت  شخصيًّا،  هي  لا  طريقي،  يعترض  الذي 
عاودت  التالي  اليوم  في  العكس.  أتمنى  حتى  أو  ذلك  من  أغضب  أن 
العمل على »مذكرات أم«، لكني تركتها منذ ذلك الحين. لا أزال مشغوًال 
الثالث  الفصلين  أراجع  الحظ؛  لسوء  شئ  كل  أراجع  إني  إلا  بمقالتي، 
وسيريوجا  وناريشكين  وتسوريكوف  إيليا  وصل  أخرى.  مرة  والرابع 
نواياي  عن  أتخلى  أن  عليَّ  بينهم)18)).  الأنصبة  وزعوا  وقد  وليوفا، 
السابقة؛ أقصد إنكار حيازتي لأي مِلكية، وأن أمنحها لهم جميعًا. ترفض 
ماشا نصيبها بالطبع، وتشعر بالضيق من عدم التعامل مع رفضها بجدية. 
قلت لها: »عليهم أن يتخذوا قرارًا ما إن كان من الصالح أم العكس أن 
تكون لديهم أملاك وأراضٍ موروثة عني. هل من الصالح أن يرفضوها أم 
العكس؟ إنهم يدركون أن رفضها هو الصلاح عينه، ما دام الأمر كذلك 
عليهم أن يتصرفوا من تلقاء أنفسهم طبقًا لهذه القناعة. لكنهم لا يفكرون 
على نفس المنوال. إنهم لا يجيبون عن السؤال المتعلق بصلاح الأمر أو 
بالرفض، لكنهم يقولون: »إنها ترفض لأنها شابة  ليتخذوا قرارًا  طلاحه 
ولا تفهم الأمور جيدًا«. كيف يمكن أن أشعر بالضيق في الحياة وماشا 
معي! ليوفا وتانيا يتحليان باللطف أيضًا، لكنهما يفتقران إلى تلك العتلة 
إنهم يسألونني  تُديرنا. لم تصلني خطابات هامة.  التي  الدينية  الأخلاقية 

نت الآتي: جميعًا أن أرسل لهم أعمالي المحظورة. دوَّ

1- العمل من أجل الآخرين ليس هو العمل الذي يمكن أن يستغله 

ع أملاكه على أفراد أسرته إلا هو. )18))  أراد تولستوي تخليص نفسه من الملكية الخاصة، فوزَّ
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العمل الوحيد  الناس.  العمل الذي لا يهدف إلا لخدمة  الآخرون، لكنه 
المثمر، والذي يخدم حياة الناس الحقيقية هو العمل الذي يدرك الناس 

أننا نقوم به بحب من أجلهم.

ماتفي  عن  لي  كتب  تشيرتكوف.  من  رائع  خطاب  وصلني   -2
نيكولايفيتش، وكم هو إنسان صالح، وكيف انجذب إلى المسيحية في 
أن  منه  تتطلب  أنها  أدرك  عندما  لكن  قلبه،  إلى  قريبة  أنها  وشعر  البداية 
الكرامة  من  قدر  بأي  يتميز  وألا  نفسه،  عن  حتى  شيء،  كل  عن  يتخلى 

الدنيوية، شعر بالهلع وانحرف عنها.

تلاميذها.  والبشر  المعلم،  هي  »الطبيعة  ليشتنبرج)18)):  يقول   -3
له  الاستماع  من  بدًال  لكنهم  معلمهم،  فهم  إلى  يسعوا  أن  التلاميذ  على 

يمزقون بعضهم، بإبراز أخطائهم«. قول رائع.

»من  مريعة:  عبارة  ر  كرَّ لقد  الإيمان.  عن  تسيريكوف  مع  تحدثت 
بالشم  الثقة  عدم  يماثل  بالعقل  الثقة  عدم  بالعقل«.  نثق  أن  المستحيل 
»اقبلوا   : قائلًا ما  بتعليم  ويعظ  يجاهر  مَن  الطعام.  تناول  عند  والتذوق 
هذا التعليم ولا تركنوا إلى العقل« يقوم بالضبط بما تقوم به فلاحة تقدم 
كفاسًا)18)) فاسدًا قائلة: »لا تثق  بالرائحة أو المذاق«. يعترفون بأهمية 
العقل للجميع في فحص كل الشؤون الدنيوية، ويثقون فيه عند التحقق 
من الجودة وكميات البيع والشراء، وما إلى ذلك من أمور غير مهمة، أما 
عندما يتعلق الأمر بالحياة بأكملها، ومفاهيمنا عنها، بل والحياة الأبدية، 

)18))  عالم وشاعر وكاتب ألماني.
)18))  الكفاس: هو مشروب سلافي تقليدي مخمر يتم تصنيعه عادة من خبز الجاودار.
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الثقة  بعدم  أن ينصحنا  فيه! لا يمكن لأحد  نثق  أن  إننا لا يمكننا  يقولون 
في العقل إلا أولئك الذين يعرضون لنا شيئًا سيئًا لا بد للعقل أن يرفضه، 
مثلما تنصحك الفلاحة بشرب الكفاس الفاسد فورًا دون تذوقه أو شمه.

5- لا يستخدم رجال الكنيسة العقل من أجل اكتشاف الحقيقة؛ بل 
لجعل الناس تعتقد أن ما يقولونه هو الحقيقة.

ذهبت  العلوي.  الطابق  إلى  سأصعد  عشرة.  الحادية  الآن  الساعة 
إلى كوزلوفكا لألتقي بدونايف. كنت لتوي في قرية بابوريني)18))، عند 

فلاح سكير وزوجة مريضة. 

العمل  بها.  بأس  لا  رودين  مجلة  في  المنشورة  )ابنه(  ليوفا  قصة 
يمضي على نحوة بطيء للغاية، الأمر الذي يحزنني. أنا في حالة صحية 

ممتازة.

21 إبريل.

لم يحدث شيء في تلك الفترة. عانيت فقط من بعض الاضطراب 
في المعدة. وصل دونايف. كتبت اليوم وأمس في حضوره. سيريوجا هنا. 
دار حوار شيق عن سبب نمو البنفسج الداكن أمام المنزل. قلت: بسبب 
نقل العشب. لقد أصروا –وخاصة سيريوجا– على أن هذا البنفسج هو 
ألا  يتعلم  أن  يود  لمَن  نموذجي  مثال  ما. هذا  نوع خاص ممزوج بشيء 
السابع؛  الفصل  بتغييرات كبيرة في  الفترة  تلك  يجادل. قمت مرتين في 
أتخلص  أن  الآن  رت  وقرَّ الإيمان،  جوهر  عن  بالتعبير  متعلقة  تغييرات 

)18))  قرية تبعد أربعة كيلومترات عن ياسنايا بوليانا.
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من الفصل الأول تمامًا. عملت كثيرًا بالأمس واليوم، ورغم ذلك كتبت 
على نحو سيئ. يبدو أني لم أدون شيئًا. الطقس اليوم دافئ ورائع. الساعة 
وا بالأمس صلاة الغروب في المنزل.  الآن الحادية عشرة. سأنام. لقد أدُّ

لا أبالي تمامًا بذلك.

2 مايو.

في  المدة  تلك  طوال  انهمكت  أيام.  عشرة  منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
الكتابة، عدا اليوم. أنهيت لتوي الفصلين الثالث والرابع، ودمجتهما في 
يود  فأكثر.  أكثر  الخامس والسادس. تختمر الأفكار في ذهني  الفصلين 
موسكو.  إلى  تانيا  ذهبت  عليه.  بالأسف  أشعر  الجامعة.  يترك  أن  ليوفا 
إيليا هنا. أشعر  بالحزن من برودة تعاملي معه. بالأمس جاء دافيدوف، 
وبصحبته القائم على أعمال ملجأ الأيتام، وكذلك لفوف. وصل السيد 
كوستيريف من أورلوف، وانعقد هنا اجتماع. كلانا لا يحتاج الآخر. أمر 
يبعث على الضيق أني لا أستطيع أن أتعامل معه بلطف. صوفيا مريضة، 
ممتاز.  الغذائي)18)).  النظام  مبادئ  كتاب  في  الآن  أقرأ  أُصلِّي.  وأنا 
قرأت كذلك في كتاب القوانين لأفلاطون. وصلتني خطابات جيدة من 
ميترونوف ونيكيفوروف وديلون لا بد أن أرد عليها. لا بد كذلك أن أرد 

نت الأفكار الآتية: على خطاب راخمانوف. دوَّ

الذي  الإنسان  ذلك  أي  نفسه؛  عن  بالرضى  يشعر  الذي  النوع   -1
يعتقد أنه أخلاقي، هو إنسان لا أخلاقي.

والتي  الأولى(،  )الدرجة  مقالته  في  تولستوي  عنه  تحدث  وقد  ويليامز،  هوارد  تأليف  من   ((18(
ترجمتها في كتاب )في الدين والعقل والفلسفة( الصادر عن آفاق للنشر.
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بالنفس  الإيمان  ق  يُمزِّ عندما  إلا  حقيقيًّا  يكون  لا  بالله  الإيمان   -2
والناس والسعادة الآنية. لا بد من كسر طبقة الثلج العلوية حتى تضمن 

أنك تطأ ثلجًا صلبًا.

3- لماذا تضمن الحكومة صحة التعاقدات بين الناس؟ لأنها تأمل 
لم تضمن صحة  إن  الرئيس.  الزبون  فهي  الخاصة،  تعاقداتها  أن تضمن 
التعاقدات بين الأفراد، لما استطاعت أن تطالبهم بتنفيذ ما تعهدوا بالقيام 
المقاولون  ينال  التزاماتهم.  ينفذون  لا  معي  المتعاقدين  إن  ولقالت  به، 
الباطن حصتهم من أولئك من فوقهم، ويستمر الهرم في الهبوط...  من 
هنا  البسيط.  الموظف  هو  الذي  الأخير  المتعهد  إلى  نصل  حتى  إلخ، 
نجد أن الأمن والمطالبة بتنفيذ شروط التعاقدات بالقوة وتنفيذ الشروط 
يعتبر ظلم صارخ. يراكم المقاول مبلغًا محددًا من الروبلات، لا يتجاوز 
0.100000 من قيمة ما لديه، بينما لا يستطيع العامل تدبر حياته لعام أو 

أشهر أو حتى أيام قليلة.

4- تحدثت بالأمس عن التربية. لماذا يُرسل الوالدان أبناءهما بعيدًا 
إلى المدرسة؟ لقد انجلى لي الأمر فجأةً. إن أبقاهم الوالدان في المنزل، 
سيران عواقب حياتهما الأخلاقية في أبنائهما. سيران أنفسهما في أبنائهما 
كما ينظر المرء نفسه في المرآة. يشرب الأب خمرًا على العشاء بصحبة 
أصدقائه، والابن في الحانة. يذهب الأب إلى حفلة راقصة، والابن إلى 
إلى  ابنه  يرسل  الأب  لكن  الابن.  وكذلك  شيئًا،  الأب  يفعل  لا  سهرة. 

المدرسة، وبذلك يحجب المرآة التي يرى الوالدان فيها أنفسهما.

5- كنت أسير في طريق غير معبدة، وبالقرب مني فلاحات عائدات 
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من عملهن، يغنين بمرح. أثناء فاصل بسيط بين الأغاني تمكنت من سماع 
أصوات أقدامي المنتظمة، ثم عاد الغناء ثانية، ثم صمت ثم تعالت ثانية 
الغناء  على  ما  شيء  اعتاد  ا  شابًّ كنت  عندما  جميل.  أقدامي...  أصوات 
داخلي دون حاجة لغناء الفلاحات، وكان كل صوت يصدر يبدو وكأنه 
أغنية جميلة، سواء كانت أصوات الأقدام أو شروق الشمس أو تأرجح 

أغصان شجر البتولا.

رحل  العلوي.  بالطابق  إيليوشا  إلى  سأصعد  العاشرة.  الآن  الساعة 
ألكسندر بتروفيتش. إنه لطيف للغاية.

10 مايو.

بسبب  تمامًا  واليوم  الأمس  مني  ضاع  ببطء.  لكن  يتقدم  العمل 
ساذج  إنه  كالوجا.  مقاطعة  من  ريفي  معلم  جاء  بالأمس  قوية.  انفلونزا 
بعض الشيء لكن يمكنه التفكير جيدًا. لم يقرأ شيئًا لكنه يفهم أن النقاد 
مخادعون. وصلني خطاب جيد من تشيرتكوف يدين فيه فظاظة المقالة. 

أجبت عن خطابه، وكتبت خطابًا لميتروفان وراخمانوف.

رت في الآتي: فكَّ

1- عندما يموت المرء ينفصل وعيه عنه، ويبدو كبذرة قد نضجت 
يزرع  مكان  به؛  ليمسك  آخر  شيء  عن  فيبحث  الأرض،  على  وسقطت 
فيه جذوره كي يمكنه أن يحيا من جديد. لو كان بإمكان البذرة أن تشعر 
بشيء أثناء عملية الموت والسقوط، ستشعر بتوقف الحياة. أليس هذا ما 

يحدث أيضًا مع إنسان يشعر أنه يحتضر؟
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بل  الكثير،  يتطلب  لا  فهو  الطعام،  ليس  للبشر  الأكبر  الشاغل   -2
وتتحدث  السامية،  وأهدافهم  اهتماماتهم  عن  الرجال  يتحدث  الشره. 
النساء عن المشاعر الرقيقة، ولا يتحدثون عن الطعام، ومع ذلك فنشاطهم 
أننا  لو  كما  نسلك  الأغنياء  نحن  تحديدًا.  الطعام  صوب  ه  موجَّ الرئيس 
غير مشغولين بهذا الأمر، وأنه يتم على هذا الوجه من تلقاء نفسه. الناس 
جميعًا يأكلون في المتوسط 3 أضعاف ما يحتاجونه فعلًا على ما أعتقد، 
وعشرة أضعاف الإنتاج الذي ينتجونه. هذه واحدة من التغييرات الرئيسة 

التي سيتوجب على الناس مواجهتها.

الأخلاقي،  الانحدار  من  الغالب  الجزء  يبدو  كثيرة  أحيان  في   -3
والاستعداد للسقوط في شباك الإغواء، كالسير أثناء النوم؛ أي إنها تلك 
الحالة التي تسقط فيها مراكز القوى الروحية العليا في سبات عميق. حتى 
للمقاومة،  استنباط وسائل  تقاتل وتنهمك في  أن  ليس عليك  لا تسقط، 
فكل ذلك بلا جدوى، بل عليك أن تفهم أنك نائم، وتحاول أن تستيقظ. 
أتذكر جيدًا كيف كنت أرج جسدي في لحظات الإغواء، وكأني أريد أن 
أستيقظ. لا بد أن يقوم المرء بما يقوم به أثناء الكابوس؛ أن يسأل نفسه: 

هل أنا أحلم؟ وحينها سيستفيق من نومته. 

تجل  بمثابة  إنها  خنوعًا؛  ولا  ضعفًا  ليست  فعل  اللا  فلسفة  إن   -4
أجل  من  المرء  لإرادة  وإلغاء  النفس،  داخل  لها  وقبول  العليا  للإرادة 
غالبًا  المحموم  الدنيوي  والنشاط  الحياة،  اضطراب  إن  الإلهية.  الإرادة 
يكون دلالة على الضعف. أكثر الناس إثارة للجلبة والنشاط هم أولئك 

المتزلفون، وهي أكثر الحالات اقترانًا بالعبودية.
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الساعة الآن التاسعة. سأصعد إلى الطابق العلوي.

22 مايو.

ن يومياتي منذ أحد عشر يومًا. في ذلك الوقت عادت صوفيا  لم أُدوِّ
من موسكو هي والأطفال، تقريبًا في 13 مايو. التهب جفناي. لم أخرج 
من المنزل لثلاثة أيام. أمليت على تانيا بداية »مذكرات أم«. أمليتها الكثير 
ولكن على نحو سيئ. لا بد وأن أكتب بنفسي، وهو أمر مزعج. في يوم 

16 مايو وصل آل كوزمينسكي وإرديل. لم أكترث بذلك.

وكذلك  عنهما،  وأجبت  وأليخين،  أركادي  من  خطابان  وصلني 
إيفانوفيتش  فاسيلي  ومن  ألكسندروفنا  ماريا  من  خطابات  وصلتني 
وديلون. أجبت عن كافة هذه الخطابات. العمل يتقدم ببطء. اليوم اختمر 

صًا للفصل التاسع. في ذهني كل شيء وكتبت مُلخَّ

رت في الآتي: فكَّ

1- خاتمة للخاتمة)18)): لا أعرف ما إن كنت قد شرحت على نحو 
سليم ضرورة العفة الجنسية أم لا، لكني متيقن أن الاتصال الجنسي هو 
فحش لا يمكن التعرض له أو التفكير فيه تحت تأثير الرغبة الجنسية دون 
شعور بالاشمئزاز. حتى إن أردت أن تنجب أطفاًال فلن تفعل ذلك بالمرأة 
الجنسية،  الرغبة  فيه  تتملكني  الذي  الوقت  في  ذلك  أكتب  تحب.  التي 

وأشعر أني غير قادر على النضال ضدها.

وأتبع  يوم  كل  صليبي  وأحمل  نفسي  أنكر  أن  »أريد  تقول:   -2

)18))  فكر تولستوي في كتابة تعليق على تعليقه الذي كتبه لـ )سوناتا كرويتزر(.



242

من  سريعًا  أنتهي  أن  »أود  نفسك:  في  تقول  ذاته  الآن  وفي  المسيح«، 
الصلاة حتى أنفذ إرادتي وأقوم بما يحلو لي«.

به«.  القيام  يجب  لا  لذا  منطقي،  وغير  طبيعي  غير  »هذا  تقول:   :3
عليه وأصبح  تعودنا  ما  فإن كل  لذا  نحيا حياة شريرة،  تعرف كم  لكنك 
صوب  تكون  نخطوها  خطوة  وكل  شرير،  عمل  هو  لنا  بالنسبة  طبيعيًّا 

الشر. سرعان ما سيصبح ما هو غير طبيعي دلالة على الخير.

ليس  المسيحي  الإيمان  يعتنقون  مَن  غالبية  المقالة:  4- بخصوص 
التي  النظرة  مع  للحياة  نظرتهم  كيَّفوا  بل  للحياة؛  مسيحي  فهم  لديهم 

تقدس الفرد أو الجماعة.

الحقيقية  الفكرة  أخفوا  قد  والعلم  الكنيسة  رجال  يكن  لم  لو   -5
حتى  الغباوة،  بهذه  الناس  أصبح  لما  الناس،  أعين  عن  المسيح  لتعاليم 

إنهم في حاجة إليها ويرونها أمام أعينهم، ومع ذلك لا يفهمونها.

6- يُقال: »المرح والسرور  أمر حسن، أما الحزن والكآبة فأمر سيئ. 
هذا غير حقيقي. ثمة سرور كامن في قلب المزاج الحزين، وحزن كامن 
قلب  في  سرورًا  أبديت  إن  أنك  بينهما  الفارق  المرح.  المزاج  قلب  في 

الحزن، سيستمر الأمر دائمًا إلا لو ظهر طفله الرائع؛ ألا وهو التقزز!

7- إني أقترب من الشيخوخة والموت. تخور قواي، وتقل الحياة. 
هذا حسن، فالاقتراب من الشيخوخة والموت هو اقتراب من باب غرفة 
الحشود، وكلما  نقترب من  الزهور. نحن  إلى حديقة من  يؤدي  خانقة، 
من  اقترابنا  وازداد  الحركة  حرية  قلَّت  المخرج،  من  الباب؛  من  اقتربنا 

الفضاء الواسع والضوء.
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8- عاش أحد الشباب الطائشين بصحبة صديقه، دون وظيفة أو مال، 
شاعرًا بالخزي من مضايقة صديقه. قال لنفسه: »أنا تعيس! لماذا أستمر 
العامة، واستأجر غرفة  الحمامات  إلى  باع معطفه وذهب  العيش؟«.  في 
جروحه  ضمدوا  الوعي.  فاقد  وجدوه  بموسي.  شرايينه  ومزق  بحمام، 
وعالجوه. نجا من الموت، لكنه أُصيب بالعمى وشُلَّت يداه وقدماه. إنه 
هة للحفاظ على صحته. إن  الآن يرتعش طوال الوقت، وكافة قواه موجَّ
: عشر  كان لإنسان ألا يقتل نفسه على الفور، بل عبر خطوات، ولنقل مثلًا
خطوات، بحيث يكون في إمكانه مع كل خطوة أن يُقلل من قدر الحياة 
بداخله، لسأل نفسه: هل ما زلت أريد أن أقتل نفسي؟ أعتقد أنه كلما قلَّل 
من قدر الحياة بداخله، زاد تقديره لكل ما تخلى عنه إلى درجة عظيمة، 
ولم يكن بإمكان أحد حينها أن يقتل نفسه. لم أعبر عن مقصدي بشكل 

واضح.

9- من أجل عمل أدبي: الأمر لا يقتصر على أني آكل وأشرب جيدًا، 
لكني أُمارس الفن وأعزف على البيانو وأرسم وأكتب وأقرأ وأدرس، ثم 
، ضحايا لحرائق،  تظهر أمامي فجأة مجموعة من الفقراء، يرتدون أسماًال
آرامل وأيتام، ولا يمكنني أن أظل وسطهم، وأشعر بالخزي. أقول لنفسي: 

لو لم يأتوا وظلوا في أماكنهم، لما أزعجوني.

يمكن لمشهد كهذا، وسط الطعام وملعب التنس والاهتمامات الفنية 
والعلمية، أن يثبت الحقيقة أكثر من أي حجج عقلية أخرى.

ن أني عدت للعمل على )الأب سيرجيه( ثانية  ليوم واحد  نسيت أن أُدوِّ
رت أن أنتهي من كل ما بدأت العمل عليه. كتبت على نحو سيئ،  فقط. قرَّ
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ا في رواية  لكنه سوف يفي بالأمر. عرفت من دافيدوف خبرًا سيفيدني جدًّ
كوني )البعث()18)). الساعة الآن الحادية عشرة. سأشرب بعض القهوة.

27 مايو.

لم أكتب شيئًا. أشعر بالبرودة واضطراب المعدة. تكتنفني لا مبالاة. 
استمنيت وأشعر بالنفور من نفسي. ذهبت ماشا لزيارة آل فيلوسوفوف. 
بالأمس رحل ليوفا وإيليا، وكان الأخير قد جاء منذ يومين فقط. أنينكوفا 
والمعلمة هنا. أول أمس استلمت خطابًا جيدًا من خوخلوف. لا بد وأن 
اضطهاده  عن  فيه  كتب  دودتشينكو)19))،  من  آخر  وخطابًا  عنه،  أجيب 
أبعدوها  أنهم  يبدو  بعيدًا.  إرسالها  في  الرغبة  وعن  زوجته،  عن  وفصله 
من  مقتطف  به  ملحق  تشيرتكوف،  من  بالأمس  خطاب  وصلني   . فعلًا
الخدمة  تأدية  رفضوا  جنود  ستة  عن  مورافيوف  ن.  الجنرال  يوميات 
أشعر  لا  عصيانهم.  على  ثبتوا  لكنهم  ذلك  بسبب  وجُلدِوا  العسكرية، 

ا. بالصلاح في روحي طوال هذا الوقت، مع إني لم أخطئ ظاهريًّ

بمصر.  يعيش  إنجليزي  من  وآخر  بوشا،  من  جيد  خطاب  وصلني 
رت في الآتي: يقول أن كتابي )عن الحياة( ساعده في حياته كثيرًا. فكَّ

أجل  من  الحياة  عن  أتوقف  عندما  إلا  الله  أجل  من  أعيش  لن   -1
نفسي والناس.

)18)) أرسل له دافيدوف خبرًا عن حادثة سرقة، سيستفيد منها تولستوي في وصف الجلسة الثانية 
من المحاكمة في )البعث(.

وموطن  تولستوي،  أتباع  من  الزوجان  العنف.  نبذ  حول  المسيحية  أفكارهما  بسبب   ((19(
دودتشينكو: خاركوف.
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نَّاع  يطلب نصيحتي عن أفضل طريقة يعيش بها،  2- جاءني أحد الصُّ
سواء في المصانع أو في المدرسة؛ أي: كيف يكون مفيدًا للناس بطريقة 
: لا معنى للحديث عن نفعنا للناس بينما  عملية وعلمية؟ يا للضلال! أوًال
نحن مَن نجلب لهم الضرر. علينا في البداية ألا نجلب لهم الضرر. ثانيًا: 
تقنية كمعلم أو طبيب أو رئيس  للناس بطريقة  نافعًا  لماذا تود أن تكون 
للجنة الزيسمتفو )19)) أو كمالك أراضٍ؟ في كثير من الأحيان يكشف 
ذلك عن تناقض: أن تكون نافعًا كرئيس للجنة الزيمستفو ومالك أراضٍ 
في الآن ذاته... هذا مستحيل! بالإضافة إلى ذلك عليك في الأساس أن 
تكون صالحًا؛ أي ألا تكون أنانيًّا. وجود صانع أو معلم أو طبيب أناني 
أسوأ من عدم وجوده على الإطلاق. عليك أن تكون مُحبًّا، وحينها كل 
شيء سيكون على ما يرام. يضعنا القدر في وضع معين، وكل ما علينا هو 

ألا نسلك بشر في هذا الوضع

أجيال.  عشرة  عبر  الأقل  على  الوراثة  سمات  تنتقل  الوراثة؟   -3
أجداد    4  – )أبوان  أسلافك  من  ألف  من  العشرة  الأجيال  هذه  تتكون 
وجدات – 8 من أجداد أجدادك... حتى يصل العدد إلى ألف(، وبالتالي 
لا  الابنة  أو  الابن  إلى  الوالدين  بأحد  موجودة  سمة  انتقال  فرصة  فإن 
هنا  الحسبة  صحيح.  غير  هذا  حتى  وربما   ،  0.0001 من  أكثر  تمثل 
يعني  فهذا  العاشر،  الجيل  في  التأثير يحدث  أن  افترضنا  إن  معقدة.  إذَنْ 
أن الجيل العاشر يتضمن بداخله 1000 سمة محتملة للتوريث، وهكذا 

الذي  الدستور  اغتياله قد استحسن مشروع  الثاني قبل  ألكسندر  الذاتي. كان  الحكم  تعني   ((19(
المطلق  القيصري  الحكم  على  قيود  بتحديد  قضى  والذي  ميليكوف  لوريس  الكونت  وضعه 

ومشاركة ممثلي الحكم الذاتي المحلي زيمستفو  في إدارة الدولة.
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هو الأمر مع الجد والجدة من الجيل التاسع... إلخ. بالإضافة إلى ذلك 
تموت كثير من فرص توريث هذه السمات مع موت أعضاء من السلسلة 
قد  للحياة  المواتية  غير  السمات  أكثر  لداروين،  وفقًا   . أطفاًال ينجبوا  لم 
تم تدميرها. إذَنْ فكل سمة للوالدين لا تملك فرصة أكبر من 0.0001  
كي تنتقل إلى ذريتهما. يمكننا إذَنْ التحدث عن الآثار الناجمة عن ذلك، 
لكن لا يمكننا تعقبها، كما لا نسترشد في حياتنا باحتماليات تصل إلى 
0.0001. إن مصدر الكذب الكامن في المقولات الحالية عن الوراثة 
منه  يستخلصون  قانون،  إلى  تحويله  يريدون  إنهم  في  تحديدًا  يتلخص 
قاعدة توجيهية، قائمة على اعتبار تافه وفضول كسول لا يمكن استنباط 
ث  ستُورِّ ذلك  تفعل  لم  فإن  جيد،  نحو  على  اسلكْ  يقولون:  منه.  شيء 
أطفالك عيوبك. هذا يماثل أن نقول لإنسان يتشاجر مع الآخرين: ليس 
عليك فعل ذلك حتى لا تلطخ ثيابك بالأتربة. أي أننا حتى نقنع شخصًا 
بالتخلص من عيوب معينة، لا بد وأن تكون الأسباب المطروحة هائلة، 

فلا جدوى من الاعتبارات التافهة في أمور كهذه.

4-  يكتب بوشا على نحو رائع بشأن ما نحتاج إليه في كل الظروف؛ 
إنه العمل البدني، خاصة النوع الذي يبتلعنا تمامًا. لكن لأنه يدرك كيف 
يمكن أن يبتلعنا العمل يكتب أننا لا يجب أن نلقي بعبئه على الآخرين. 

لقد عبَّر عن الفكرة باختصار وقوة.

فقط؛  جسدي  بوهن  أشعر  لا  وأمرض.  وأضعف  أشيخ  إني   -5
ملأته،  التي  القوة  جسدي  تهجر  أن  أخشى  كذلك.  عقلي  يضعف  بل 
الدمية  تلك  ملأت  التي  الروح  إنها  كلية؛  حياتي  إطار  من  فتخرج 
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المدعوة: »الجسد«. إني أخشى أن يفارقني كل شيء - كما يبدو لي 
– ولا يتبقى سوى حجاب أو قشرة خارجية تتلوى وتتغضن ثم تفسد. 

بين نفسي وبين تلك  أني طابقت  الخطأ هنا هو  يبدو أن  أنا؟ لكن  أين 
بقوة  بالروح،  أطابقها  أن  يجب  يملؤها.  بما  لا  الخارجية،  القشرة 
للحلم والحب والعشق  التي دفعتني  القوة  بتلك  كتني؛  التي حرَّ الحياة 
أمام  الخير  فعل  عن  للبحث  دفعتني  ذلك  وبعد  المجد،  عن  والبحث 
وجه الله وحده حتى يزول الخوف. إن روح الحياة ستخرج من إطار 
لا  كيان  إلى  أنتقل  ثم  وأتبدد  معها  سأذوي  معها.  وسأخرج  جسدي، 
شكل له، لكني لن أفارقها، سأبقى معها، ولن أتوقف عن معرفة نفسي 
إلى   – أنا  كانت  التي   – الحياة  روح  تتحول  أن  يستحيل  خلالها.  من 
بل  الهيئة؛  هذه  في  لنفسي  إدراكي  يستمر  حتى  الحياة  من  آخر  شكل 
أختبر  إني  ويلازمها.  عنها  ينفصل  بأناي  وعيي  لكن  وتذوي،  تخرج 
لنفسي في هذا  إدراكي  فيبدأ  التفكير والرغبة،  أتوقف عن  ذلك عندما 
هي  الوعي  هذا  سمات  إحدى  روحي.  أي  الذبول؛  في  الآخذ  الكيان 
السلام والهدوء. من جانب آخر، كل ما عاش في داخلي وعبري هو 
لكني  وأنا،  هو  ثمة  الحياة.  مصدر  فهو  الأبدي«،  والحب  »العقل  الله 
ما  بل هو وحده؛ هو وحده  أنا وهو،  أعود  الآن، فلا  الإطار  أغير هذا 

كان وما سيكون.

الساعة الآن الثانية مساءً. سأتناول إفطاري.

2 يونيو.

عملت قليلًا في تلك الفترة، لكن العمل يتقدم على أي حال. بدأت 
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ار: رايفسكي وفيسينكو  أشك في قيمة ما أكتبه. جاء عدد ضخم من الزوَّ
وأنينكوفا وزوجها ونيلوبوف وسامارين وبيستوجوف. طوال هذا الوقت 
ليس  ومهمة،  واضحة  فكرة  اليوم  بالي  على  خطرت  شيئًا.  أكتب  لم 
بخصوص المقالة، لكنها فكرة قريبة منها، ونسيتها للأسف. ذهبت إلى 
المسلخ بتولا لكني لم أرَ عمليات الذبح)19)). رأيت امرأة في تولا تقترب 
أنها توشك  لو  قليلًا ولديها حاجبان مستقيمان كما  عيناها من بعضهما 
على البكاء، لكنها ممتلئة، وحسنة المنظر، حزينة، تنضح بالحسية. لا بد 

أن تكون زوجة التاجر التي تحاول إغواء )الأب سيرجيه( بهذه الصورة.

تحدث  بكليهما.  ا  جدًّ سعيد  أنا  ليوفا.  بصحبة  اليوم  ماشا  وصلتْ 
ليوفا عن إخوته على نحو حسن. أصبح حكمه صلبًا.

المال  في  سوى  تفكر  لا  إنها  صوفيا.  من  الشديد  بالضيق  أشعر 
عن  الآن  الحوار  يدور  كامل.  فهم  سوء  عن  يكشف  وهذا  والأملاك، 
ي بحياته بدًال من أن يفعل شيئًا لا  الآتي: هل يجب على الإنسان أن يُضحِّ
يضر أحدًا لكنه لا يُرضي الله؟ اعتَرَضَتْ على ذلك وقالت كلمة مهينة. 
تراودني أفكار شريرة بشأن الرحيل عن هنا. لا يجب أن أفعل ذلك. لا بد 

أن أتحمل. سأصلي وسيعود لي هدوئي وصبري.

وصلتني خطابات من دودتشينكو وخوخلوف، وقمت بالرد عليها. 
ساعدني يا سيدي. سامحني واعف عني. إني أشعر  بخطيتي ودناءتي، 

. أريد الحقيقة والصبر. ولا أشعر بالخير الذي لديَّ

)19))  سيصف مشاهد الذبح تفصيلًا في مقالته )الدرجة الأولى(.
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6 يونيو.

شيئًا  أفعل  لم  القليل.  سوى  أكتب  ولم  منخفضة  المعنوية  روحي 
تقريبًا. إنه الضعف. أود أن أذهب غدًا إلى المسلخ بتولا، وإلى سيمونسون 
دودتشينكو. وصلني خطاب  لها من زوجها  فلديَّ خطاب  الحبس،  في 
المال.  الطويل عن  بوتكيفيتش  بالرد على خطاب  جيد من بوشا. قمت 
وصلني خطاب من تشيرتكوف وآخر من  دجونكوفسكي، واستلمت رد 

رت في الآتي: خيلكوف، الذي لم أقرأه بعد. كتابتي غير واضحة. فكَّ

1- المرأة لا تثق بالعقل ولا تفهم ضرورة أن ينكر المرء نفسه في 
في  مثلًا  بنفسه  ويلقي  نفسه،  ينكر  أن  أحد  على  توجب  إن  الحياة.  هذه 

المياه من أجل إنقاذ غريق، غالبًا سيكون الرجل هو مَن يفعل ذلك.

2- أشعر بالوحدة والحزن لأني لا أكتب ولا أنتج شيئًا. هذا تأكيد 
الكتابة  القدرة على  إن عدم  لفائدتي.  يحزنني هو  ما  أن كل  جديد على 
ح ضلالة أن حياتي هي الكتابة. الحياة هي خدمة الله وتنفيذ إرادته،  يُصحِّ

وهذا يمكن أن يحدث بآلاف الأفعال، بالإضافة إلى الكتابة.

به.  لي  حاجة  لا  رحالة.  ألماني  أعمال  رجل  جاءني  الآتي:  نسيت 
يحلم ليوفا بالزواج، ويعتقد أنه أمر ضروري لحفظ طهارة المرء. أقول 

له: »يمكنك أن تتوقف عن القتال إن قيَّدت يديك«.

7 يونيو.

مساء الأمس عاد كل من  ليوفا وأندريوشا. إن جميع أبنائي عائدون 
الكآبة بشدة،  أمر يبعث على  بينهم.  الملكيات  من أجل تقسيم حصص 



250

أن  أي ساعدني على  الصمود؛  إلهي على  يا  بسهولة. ساعدني  يتم  ولن 
أذكر دائمًا أني أعيش في ضوء وجهك.

قرأت بالأمس في مجلة Open Court )مجلة أمريكية( مقالة رائعة 
لماكس مولر)19)) عن التعليم الخاص ببنوة المسيح لله. استيقظت مبكرًا 
المسلخ.  إلى  ذهبت  بالقطار.  رايفسكي  بيتيا  بصحبة  تولا  إلى  وذهبت 
يجرون الحيوان من قرنيه ويلوون ذيله حتى يسحقون غضروفه، وكثيرًا 
ما لا يضربونه ضربة صحيحة من أول مرة، لكن عندما يبدأون الضرب 
يحاول الخلاص من بين أيديهم فيشقون عنقه وتسيل الدماء في أحواض 
هٌ  مجهزة لذلك، ثم يبدأون في سلخ الجلد بدءًا من الرأس. الرأس موجَّ
اللسان، وآثار الضرب  العض واضحة على  إلى الأعلى، مسلوخٌ، وآثار 
تستغرق  الحيوانات  لأن  غاضبون  الجزارون  والقدمين.  البطن  على 
وقتًا طويلًا كي تموت، وتجار الماشية يهرعون هنا وهناك بأوجه قلقة، 

ويجرون حساباتهم.

ان منزل رائع ذو زخارف جميل،  ذهبت إلى السجن)19)). لدى السجَّ
وهناك مكتب رائع، وثمة مناضد رائعة وكثير من الموظفين، والشخص 
المسؤول هناك تفوح من فمه رائحة الكحول. ذهبت إلى آل رايفسكي، ثم 
إلى محطة البريد ثم إلى آل شوكين. لا أفهم ما هي اهتماماتهم تحديدًا. 
يبدو أن ليست لديهم اهتمامات سوى المادية المعتادة. عدت إلى المنزل 

)19)) مستشرق بريطاني وعالم لغوي. ألماني المولد. صنّف الأساطير وفقاً للغرض الذي هدفت 
إليه، ودرس الأديان دراسة مقارنة. اهتم بصفة خاصة باللغة السنسكريتية الهندية القديمة.

)19))  للقاء سيمونسون التي كانت عضوة في إحدى الجمعيات التولستوية الزراعية، وتم إبعادها 
عن زوجها ونفيها كما ذكرنا سابقًا.
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وجدت ماشينكا. قرأت بروفة الطباعة التي أرسلها ليفينفيلد)19)). إنهم 
يخشون إصابة ميشا كوزمينسكي بالديفتريا. أردت أن أغتسل في المياه. 

أشعر بالضيق من طريقة تدبير صوفيا لأمور المنزل.

8 يونيو.

ἐγκρατεία )ضبط  النباتية:  المقدمة عن نظرية  ملاحظات بشأن 
النفس( وملاحظة ليشتنبرج عن تطور الاعتدال عند الأطفال.

بدا  الملكيات.  تقسيم  عن  بالمساء  الحديث  ودار   أبنائي،  وصل 
الأمر كمسرحية )إفطار مع القائد()19)). لم يتصرفوا على نحو جيد، ولم 
يتعاركوا، لكنهم يهتمون بشدة بترهات. قرأت في كتاب لسكوبولي)19)). 

لا بأس به. يقول: »عندما تسود العاطفة، لا تستسلم«.

10 يونيو.

حلَّ الصيف بعنفوانه. نمت نباتات إيفان دا ماريا)19))، وتفوح رائحة 
كرائحة العسل المتعفن من الأقحوان، ويتحرك الذباب الضخم على خشب 
الأشجار في صمت، ولا يتعالى سوى صوت طنين النحل والحشرات في 
قمم الأشجار.  عملت اليوم قليلًا بالحصاد. العمل بالكتابة يسوء، وكأني 
لا أفارق نقطة البداية، لكن لديَّ وفرة من الانطباعات الفنية. وصلني اليوم 

)19))  بروفة كتاب عن تولستوي وحياته وأفكاره.
)19))  مسرحية كوميدية لتورجينيف عن تقسيم ضيعة بين أخ وأخت.

)19))  مؤلف بعض أهم الأعمال الروحانية الكاثوليكية.
العلوية  الأجزاء  )أو  أزهارها  تتميز  والتي  العشبية،  النباتات  من  للعديد  الشعبي  الاسم    ((19(
اللون الأصفر  يكون  ما  تمييزهما بشكل حاد، وغالبًا  يمكن  لونين  بوجود  بأكمله(  النبات  من 

والأزرق أو الأرجواني.
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ا: خطاب من تشيرتكوف يتضمن بعض الأفكار، وبعضها جيد جدًّ

المرء  يقمع  أن  إما  المادية:  بالحاجة  نشعر  ثمة طريقتان كي لا   -1
ا أن يُزيد دخله. الطريقة الأولى في حد ذاتها دائمًا ما تكون  احتياجاته، وإمَّ
أخلاقية. الثانية في حد ذاتها دائمًا ما تكون غير أخلاقية. المرء لا يغتني 

أبدًا من العمل الصالح.

يلهو مع كاتيوشا على ضوء  )البعث(:  2- بخصوص رواية كوني 
الرواية  عن  أخرى  ملاحظة  الأجمة.  خلف  القبلات  ويتبادلان  الشعلة، 
ذاتها: الجزء الأول: شاعرية الحب المادي. الجزء الثاني: جمال الحب 

الحقيقي.

3- كل فعل صالح يبدو صغيرًا. يمكنك القيام بفعل شرير ضخم، 
. الخير لا يحدث بطريقة عنيفة متفجرة،  لكن الخير دائمًا ما يبدو ضئيلًا

بل بطريقة بالغة الصغر.

»طبيعي«؟  أتقول  طبيعي«.  غير  أمر  لأنه  ذلك  أفعل  لا  »إني   -4
أحد  يُصاب  ولن  طبيعيًّا،  الفُجر  سيبدو  فاجر،  وسط  في  نعيش  كنا  إن 
بالهلع، أو يستاء منه. عندما تعيش في وسط كهذا، فأي فعل خيِّر سيبدو 
غير طبيعي. يمكن أن يكون فعلك غير طبيعي وغير خيِّر، ولكن عندما 
طبيعيًّا  ويبدو  خيِّر  بفعل  تقوم  أن  يمكنك  لا  منحلة  أوساط  في  تعيش 

أبدًا.

سوى  يثق  ألا  معنى  اكتشف  لقد  سيرجيه(:  )الأب  بخصوص   -5
بالله عندما أصبح محطمًا تمامًا في أعين الناس، على نحو يتعذر علاجه. 
حينها فقط اكتشف قوة الحياة الممتلئة. كانت النتيجة عبارة عن لا مبالاة 
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تامة بالناس وأفعالهم. يمكنهم أن يسجنوه، أن يحاكموه، أن يستجوبوه، 
المجد  حالتان:  هناك  شيئًا.  له  يمثل  لا  سبق  ما  كل  موته...  يُرجئون 
لله، وتجلب  التسليم لإرادة  القلق، والأخرى هي  يجلب  الأرضي وهو 

الهدوء الكامل.

الساعة الآن الثانية عشرة صباحًا. سأنام.

18 يونيو.

عدت بالأمس، يوم 17، من رحلتي لبوتكيفيتش. بالأمس خرجت 
رافقاني.  الذين  وروشين  خوخلوف  مع  الباكر  الصباح  في  عنده  من 
روشين شاب لطيف للغاية، يبلغ من العمر 26 عامًا، وقد بدأ في إجراء 
بعض التغييرات على حياته أودت به للوعي بالحقيقة المسيحية. غضبتْ 
زوجة بوليجين بشدة من زوجها، أما هو فمن الفلاحة التي أبعدت بقرته. 
استرحت عندهما، وفي المساء شعرت بالمرح، وعدت إلى المنزل بعد 
أن توقف هطول المطر. التقيت بليوفا وماشا في قرية كريلتسوفو. وهناك 
وأخذنا  الصبية  من  مجموعة  رافقتُ  مجنونة.  بامرأة  أمسكوا  القرية  في 

ننشد على متون الجياد.

مريضة،  امرأة  هناك  وجدت  الأشجار.  عند  رائع  مَنْحَلٌ  هناك  كان 
تمضغ عشبًا علاجيًّا لأن معدتها تؤلمها. إنها تعتقد أن معدتها قد مرضت، 

وأنها ستعالجها بلحم الخنزير والفودكا المقطرة.

شرب  في  منهمكًا  النُّزُل  صاحب  كان  بالقرية.  نُزُل  على  عرجت 
والشماس  وأخيها  زوجته  بصحبة  الشاي  مع  المربى  وتناول  النبيذ، 
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من  فلاحة  رأيت  منه.  فرغنا  قد  ما  لتوهم  بدأوا  لقد  للكاهن(.  )مساعد 
تيليتانيكي تسير حافية القدمين، تستجدي بعض الخبز. لم تنل خبزًا منذ 

يومين، وأولادها يتسولون هم أيضًا.

فيرا مع  يُجرون قسمة الأملاك. تشاجرت  المنزل.  الوضع بشع في 
أمها، وتانيا مع ماشا. الوضع بائس.

قضيت يوم 17 بأكمله عند بوتكيفيتش. لديه حزام رائع من الأشجار. 
رأيت فتاة حافية القدمين تخدم هناك، لكنها تقول إن هذه الحياة بأكملها 
تَصَنُّع.  محض  ذلك  إن  الأخرى.  الحياة  في  المعنى  وإن  شيئًا،  تعني  لا 
الأب العجوز يقف عند المنحل، وهو مولع به. ذهبنا لنغتسل في المياه. 
أتى شقيقان آخران، ومضى كل شيء على نحو جيد. أناتولي دمث وكثير 

التفكير، أما زوجته جادة للغاية.

قضيت صباح يوم 16 بمفردي وحاولت الكتابة ولكن بلا جدوى. 
تمشينا حتى أُنهكنا. المرج طريق جيد.

وقررت  الأخير،  الفصل  على  العمل  في  انهمكت   15 يوم  في 
إلى  وصلنا  حتى  معًا  فعلًا  سرنا  وخوخلوف.  أليوخين  مع  أتمشى  أن 
بوليجين. وجدناه هناك يقرأ قصة دوستويفسكي )حلم رجل مضحك(. 

الفكرة جيدة، والتنفيذ سيئ.

لهما  أليخين وخوخلوف، وقرأت  ألكسي  يوم 14 تحدثت مع  في 
الفصل الرابع.

في يوم 13 عدتُ من السباحة فوجدت ألكسي أليخين وخوخلوف. 
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ا قد حدث في يومي  ا. ماشينكا هنا. لا أذكر شيئًا مهمًّ الأول صالح جدًّ
رت في الآتي: 11، 12. فكَّ

1- أحيانًا يمنح الأطفال الخبز والسكر والمال للفقراء، ويشعرون 
يعرف  لا  صالحًا.  أمرًا  يفعلون  أنهم  معتقدين  أنفسهم،  من  بالسرور 
الأطفال –ولا يمكنهم أن يعرفوا– من أين أتى هذا الخبز والسكر. ولكن 
بعد أن ينضجوا لا بد أن يعرفوا ذلك، ويدركوا أن لا صلاح بتاتًا في أن 
تستولي على شيء من شخص وتعطيه لشخص آخر. ولكن للأسف لا 

يفهم الكثير ذلك، حتى بعدما نضجوا، وخاصة النساء.

2- بخصوص )الأب سيرجيه(: بعد ارتكابه القتل، يمكث في الظلام، 
ويرى فجأة ضوء الفجر. يزداد النور، ويقترب النهار. يشعر بالهلع.

النساء،  الآن في مديح  السائدة  البدعة  تلك  آه من ضرر وفساد   -3
الإمكانات  حيث  من  بالرجال  مساواتهم  على  بالتأكيد  يكتفون  لا  فهم 

ا!  الروحية، بل يقولون إنهنَّ يفوقونهم فيها سموًّ

ليس هناك أدنى شك في ضرورة عدم تقييد حقوق النساء، والتعامل 
معهن بذات الاحترام والمحبة التي نعامل بها الرجال، وإنهنّ مساويات 
للرجل، ولكننا إن أكدنا أن المرأة العادية قد وُهِبت ذات القوة الروحية 
التي للرجل، وإن توقعنا أن نجد في كل امرأة ما نتوقع أن نجده في كل 
إن  بالمرأة.  للنفس، وهو خداع يضر   متعمد  فهذا محض خداع  رجل، 
بذلك،  نطالبها  أنفسنا  سنجد  الرجل،  من  ننتظره  ما  المرأة  من  انتظرنا 
إلى  المستحيل  هذا  ونعزو  غضبًا  سنشتغل  طلبناه،  ما  نجد  لا  وعندما 

إرادتها الشريرة!
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معاملة النساء إذَنْ بما يتناسب مع حقيقتهن؛ أي كمخلوقات ضعيفة 
أنهن  القسوة هي أن نعاملهن على  القسوة؛ بل  روحيًّا، لا يعد ضربًا من 
متساويات من حيث المقدرة الروحية مع الرجل. أعني بالضعف الروحي 
ضعف  وخاصة  الروح،  طاعة  على  الجسد  إجبار  على  قدرتهن  ضعف 

ثقتهن فيما يمليه العقل، وهي السمة الأساسية في المرأة.

البستاني  زوجة  ولادة  بخبر  التقوني  للمنزل،  عدت  أن  فور   -4
على  واستولت  مجددًا  جاءت  العجوز  المرأة  أن  وأخبروني  مجددًا، 
الطفل والله أعلم أين ذهبت به)19)). شعر الجميع بصدمة مروعة. إنهم 
لا يجدون مشكلة بتاتًا في استخدام وسائل منع الحمل، لكن فعل كهذا 
ا لا يمكن وصفه)20))! عرفنا اليوم أن الجدة عادت  يعد بالنسبة لهم شرًّ
تحمل  أخرى  بامرأة  الطريق  في  الجدة  التقت  الطفل.  معها  جلبت  وقد 
زجاجة  حلمة  الطفلين  أحد  فم  في  وضعا  الآخر.  هو  شرعي  غير  طفلًا 
في  اختنق.  حتى  منها  يمص  فأخذ  فمه،  في  بشدة  نزلت  لكنها  إرضاع، 
أطفال  تسعة  منهم  يُقبل  لم  إلى موسكو.  الأيام أحضروا 25 طفلًا  أحد 
إما لكونهم مرضى أو غير شرعيين. ذهبت تانيا أندريفنا )كوزمينسكايا( 
في الصباح لتحاول إعادة زوجة البستاني إلى صوت ضميرها. التصقت 

)19)) هذه المعلومات الخاصة بالتخلص من الأطفال غير الشرعيين وإرسالهم إلى مكان تعليمي 
كان بمثابة مادة الفصل الثاني من الجزء الأول من رواية )البعث(.

)20)) من الواضح أن تولستوي كان ضد استخدام وسائل منع الحمل بهدف أنها تتيح للزوجين 
ممارسة الجنس دون قيود، وهو يود لو لا يمارس الجنس مطلقًا. نفهم من هذا الأزمة الشديدة 
التي نشأت بينه وبين صوفيا؛ لأن عدم استخدام هذه الوسائل تسبب في حملها مرارًا وتكرارًا، 

ا إلى أبعد حد. الأمر الذي كان يرهقها جسديًّ
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بسبب  بأطفال  أن تحظى  يمكنها  إنها لا  وقالت  بزوجها  البستاني  زوجة 
يخرجا  لن  ثدييها  إن  وقالت  المظلم،  والمستقبل  يكتنفهم  الذي  الفقر 
حليبًا. بالاختصار لا يمكن للأمر أن يتم. قبل ذلك مباشرة كنت أؤرجح 
فاسيا.  قريب  إنه  آخر؛  بطفل  التقيت  ثم  والداهم،  هجرهم  أطفال  ثلاثة 
بشكل عام، المكان يعج بالأطفال. إنهم يولدون ويكبرون حتى يصيروا 
همجًا سكارى مرضى بالسفلس. في الآن ذاته يتحدث الناس عن إنقاذ 
الناس والأطفال. لماذا ننجب هؤلاء الهمج؟ ما الخير من  وهلاك حياة 
في  نحن  بل  إنجابهم،  عن  للتوقف  ولا  لقتلهم،  حاجة  في  لسنا  ذلك؟ 
هذا  الهمجية.  الحالة  هذه  من  الناس  نُخرج  كي  قوانا  كافة  لبذل  حاجة 
نفعله  أن  يمكننا  أمر لا  فعله؛ وهو  يمكننا  الذي  الوحيد  الجيد  الأمر  هو 
بالكلمات وحدها، بل بتقديم النموذج العملي. الساعة الآن الثانية. لقد 

بهم الملل. رحلوا جميعًا إلى آل زينوفيف، بعد أن عذَّ

25 يونيو.

إلى  الباكر  الصباح  في  ذهبت  أيام.  ستة  منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
وقرأت  كثيرًا،  تحدثنا  بالأمس   . جميلًا وقتًا  معه  قضيت  جوربونوف. 
إيليا  السابق. جاء  الفصل  بنفسه  قرأ  قد  السادس، وكان  الفصل  بداية  له 
بالأمس. لا يزال يصارع أمه. لم تُغضبني بلادتهما. كيف لا يمكنهما أن 

يتأثرا - ولو قليلًا - بينما يعيشان في هذا الوسط؟ لم أكتب شيئًا.

في يوم 23 تعالى الضجيج منذ الصباح الباكر. في البداية مر أولئك 
صانعي  أحد  بصحبة  طالب  جاء  ثم  لدينا،  الشاي  وشربوا  الون  الجوَّ
الحلوى، ثم جاء رومانوف. في المساء جاءنا آل يزيكوف. إنهم غرباء 
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رومانوف.  مع  ممتعة  أحاديث  دارت  البريد.  ساعي  كذلك  جاء  للغاية. 
يبدو له أننا لا بد أن نعطي المال للفقراء، والأرض للفلاحين، وأن يتخلص 
كل إنسان من ممتلكاته. لقد كان حديثًا عن الإله المشخصن)20)). إننا 
في حاجة للإيمان بإله مشخصن. وما يريده المرء سيكون. كل هذا دلالة 
على المفهوم الوثني للحياة الذي لدى الناس، ذاك الذي يحركه البحث 
عن الكرامة والمجد، لذا يكون التفكير في ضرورة فعل خير مادي ومرئي 

ومحسوس، وبالتالي ينال صاحبه جزاءً مرئيًّا محسوسًا.

الصباح  في  السادس.  الفصل  بداية  ورتَّبت  كتبت،   22 يوم  في 
وصلت راتشينسكايا، وفي المساء أتاني طالب يبلغ من العمر 18 عامًا 
حتى  الشعب  يدْرس  اللحاء)20))،  من  حذاءً  يرتدي  جرومان،  يُدعى 
يستطيع خدمته. إنه شاب مباشر وصريح، قد اكشف لتوه جمال الخير. 

تحدثنا – أنا وجوربونوف – طويلًا معه. 

انشغلت بالكتابة في صباح يوم 21 ، وفي المساء أتاني جوربونوف.

إلى  أذكر ذهبت  ما  الكتابة كذلك، وعلى  انهمكت في  يوم 20  في 
سير  عن  وسألته  بلوبوخين  التقيت  لكني  روستوفتسيف،  أجد  لم  تولا. 
الأمور)20)). أريد أن أكتب في رواية كوني )البعث(. لقد اختمرت في 

ذهني تمامًا.

)20)) يقصد التفكير في الإله كشخص مثلما يحدث غالبًا في المسيحية نتيجة للإيمان بتجسد الله، 
ويُخاطب الله كما يُخاطب شخص له مشاعر إنسانية، الأمر الذي نجده في اليهودية بقوة وفي 

الإسلام بدرجات متفاوتة.
)20)) مصنوع من لحاء الشجر، مثلما كان يرتدي الفلاحون والفقراء.

)20)) ربما سأله عن الفلاحين المدانين بقطع الأشجار من غابته.
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القهوة  شربت  وكسل.  مطر  الثامنة.  في  استيقظت   .25 هو  اليوم 
رت  فكَّ اليوم.  حالا  أفضل  إني  رغم  بالضعف  أشعر  أزال  لا  بمفردي. 
)يقصد  النباتية  بالحركة  الخاص  الكتاب  تصدير  في  المساء  في  مجددًا 
كتاب مبادئ النظام الغذائي لهوارد ويليامز(، وأقصد بذلك فكرة ضبط 
النفس، وانشغلت طوال الصباح بالكتابة على نحو لا بأس به. ثم تمشيت 
واغتسلت. الساعة الآن الخامسة. لا أزال أشعر بالضعف. أستمني وأسيء 
لنفسي بشكل لا يصدق. هذا هو الشيطان الذي أرسله الله لي، على حد 
قول بولس)20)). في الأيام الأخيرة كنت أقرأ في رواية بيورنسون)20)). 
هي  جميلة  فيه.  الجيدة  المواضع  من  الكثير  ثمة  لكن  متنافر،  الكتاب 
مها، وكيف شعرتْ بالرعب  الطريقة التي وصف بها مطاردة الفتاة التي نوَّ

من رؤية وجهه الفظيع. قرأت كذلك لمونتين. فكرت في الآتي:

الأطفال  إنقاذ  المادية؛  الناس  حياة  إنقاذ  أن  هو  القصيد  بيت   -1
هو  ليس  والضعفاء،  الشيوخ  ومساعدة  المرضى،  وعلاج  والهالكين، 
الخير، بل إحدى سماته، تمامًا كما أن تلطيخ القماش بالألوان ليس هو 
الرسم، مع أن كل لوحة لا بد أن تتطلب تلطيخ القماش بالألوان. إنقاذ 
ذاته.  الخير  ليس  لكنه  للخير،  طبيعية  نتيجة  بمثابة  هو  ا  ماديًّ الناس  حياة 
تافهًا،  مبلغًا  نمنحه  أن  أجل  من  بالعمل  ب  مُعذَّ عبد  حياة  على  الحفاظ 
يقترن  وهو  الله،  خدمة  هو  الخير  الحياة.  على  حفاظ  إنه  مع  خيرًا  ليس 
دائمًا بالتضحية وإهدار المرء لحياته الحيوانية، كما يقترن الضوء دائمًا 

)20))  هذه الآية: »ولئلا أرتفع بفرط الإعلانات أُعطيت شوكة في الجسد، ملاك الشيطان ليلطمني 
لئلا أرتفع«. رسالة كورنثوس الثانية 12: 7.

)20))  بيورنستيارنه بيورنسون: كاتب وروائي وشاعر نرويجي. 
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العواقب  فاعتبار  ذلك،  نوضح  أن  ا  جدًّ المهم  من  مشتعلة.  مادة  بإهدار 
بمثابة الجوهر الرئيس أصبح ضلالة مترسخة بشدة.

2- يكتب أوجاريوف)20)): تغمرني المعاناة من الإدانة المصطنعة؛ أي 
الإدانة على ما لا أستحقه، أما الإدانة المباشرة فتسمو بي.  كم هذا صحيح!

ويودون  والجوعى،  المجاعة)20))  عن  يتحدثون  الجميع   -3
مساعدتهم وإنقاذهم. كم هذا مقزز! أناس لم يفكروا أبدًا في الآخرين؛ 
البشر، ولسبب ما تجدهم فجأة يشتعلون رغبة في  البسيطة من  الفئة  في 
ا إنه الخوف. لكن  مساعدة الناس! إما إنه الخيلاء والرغبة في التباهي، وإمَّ
في كلا الحالتين فهو أمر ليس فيه خير. المجاعة أمر مستمر، فالفقراء دائمًا 
في عوز؛ أي أن هناك دائمًا مَن يمكن أن تُضحي من أجله، وليست هناك 
فأكبر  لذا  أكثر من غيرها،  الخدمة  أو  التضحية  إلى  تحتاج  بعينها  لحظة 
ر دائمًا بصفر أمام قيمة لا نهائية  خدمة مادية يمكن للمرء تقديمها ستُقدَّ
)∞(. أما الخدمة الروحية ستكون عظيمة دائمًا. الفكرة غير واضحة. لا 

بد من توضيحها. هذه الفكرة وكذلك رقم 1 شديدتا الأهمية.

4- من المستحيل أن نفعل الخير اليوم بمناسبة حدث معين، إن لم 
الناس يفعلون الخير، لكن ليس بسبب حدوث مجاعة،  نفعله بالأمس. 

ولكن لأنه خير.

)20))  نيكولاي أوجاريوف: شاعر وثوري. تعرف على تولستوي في 1855 عند تورجينيف.
)20))  في أعوام 1891 – 1892 حدثت مجاعة شديدة في 29 مقاطعة بروسيا، من ضمنها جزء 
كبير من مقاطعة تولا التي تضم ياسنايا بوليانا. كان تكرار المجاعات كل عدة أعوام أمرًا معتادًا 

في روسيا القيصرية.
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26 يونيو.

في الصباح شعرت بضعف شديد، ولم أكتب شيئًا. في المساء ذهبت 
إلى تولا، واصطحبت معي ماشا وتانيا وفيرا وليوفا. وصلنا بنشاط. ذهبنا 
فيازيمسكي، وعدنا سيرًا على الأقدام. رأينا في  بالقطار، وكنا في عربة 
الطريق ما يقرب من 5000 مهاجر قد أتوا من نواحي سامارا. وجدت آل 

رومانوف في المنزل. تحدثنا حتى الساعة الثانية.

27 يونيو.

مع  جيدًا  طويلًا  حديثًا  تحدثت  متأخر.  وقت  في  استيقظت 
فيازيمسكي. رحلتْ تانيا. من الواحدة وحتى الثالثة كتبت على نحو جيد 
والنفور  بالحزن  شعرت  الغداء  بعد  أكثر.  الفكرة  اختمرت  الشره.  عن 
أشعر  لكننا...  بائسون،  جوعى  حولنا  من  كل  حياتي.  من  والخزي 
بالخزي! أشعر بذنب عظيم. ساعدني يا أبي كي أنفذ إرادتك. بعد الغداء 

رت في الآتي: قرأت كتابًا في التاريخ القديم. فكَّ

خطأ الاعتقاد في إمكانية تحقيق الفضيلة المسيحية دون ضبط نفس 
بالنفس.  تضحية  دون  الحب  إمكانية  في  الاعتقاد  من  الأساس  في  ينبع 
الساعة الآن الحادية عشرة. سأخرج إلى الشرفة الخارجية. ساعدني كي 

أحب!

13 يوليو.

في  وجينزبورج.  ريبين  وصل  يومًا.   16 منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
مقالتي  بينما كتبتُ  والكتابة عني،  لي  تمثال  بتصميم  انشغلا  الفترة  تلك 



262

الله  ملكوت  )يقصد  الضخمة  مقالتي  في  كثيرًا  وتقدمت  الشره،  عن 
إلى  أندريفنا. ذهبت صوفيا  ألكسندرا  ليوفا، وجاءت  بداخلكم(. رحل 
موسكو، ووصلت اليوم. الساعة الآن الثانية عشرة. سأخرج إلى الشرفة 
نته. حاولت العمل بالحصاد، لكني أشعر  الخارجية. غدًا سأكتب ما دوَّ

بضعف شديد. معدتي مضطربة وأشعر بالضعف.

14 يوليو.

لا أزال الآن في يوم 13، والحديث يدور مع زوجتي عن الموضوع 
غير  تزال  لا  أعمالي)20)).  نشر  في  حقوقي  عن  التخلي  أقصد  ذاته؛ 
إنها لا  أبنائنا«.  لفعل ذلك لأجل  »أنا مضطرة  تقول:  قادرة على فهمي. 
تفهم، وكذلك أبناؤنا بالطبع، فهم مشغولون بإنفاق المال. إنهم جميعًا 
لي  خزي  بمثابة  هو  أكتبه  مما  وأربحه  ينفقونه  روبل  كل  أن  يفهمون  لا 
ومصدر للمعاناة. فلننحِّ أمر الخزي جانبًا، ولكن لماذا نُضعِف أثر الدعايا 
يكون  أن  بد  لا  الأمر  أن  الواضح  من  به؟  تقوم  أن  للحقيقة  يمكن  الذي 

كذلك، وستقوم الحقيقة بما تريده دون عون مني.

1- لوحة لنهاية شهر مايو: بعد استراحة العصر، تُحلق الطيور في 
أشكال دائرية ويفوح عبير أشجار الزيزفون، ويتعالى طنين النحل.

2- الكل خاضع للقانون؛ النباتات والحيوانات. لكن بالإضافة إلى 
القانون الذي يخضع له الإنسان هو الآخر ثمة شيء مميز فيه. هذا ما يبدو 

)20))  يدور الحديث عن نية تولستوي في إبلاغ الصحف بتخليه عن حقوقه في النشر للمجلدين 
12، 13 من الأعمال الكاملة، من الطبعة التي تولت صوفيا إصدارها، وبالرغم من اعتراضات 

. زوجته سيقوم بتنفيذ الأمر فعلًا



263

أن ثمة  يبدو لكل مخلوق  النظر من داخله. لذلك  للإنسان لأنه يستطيع 
ا هو  ا بوضعه وقانونه، لأنه ينظر من داخل نفسه. ما يبدو خاصًّ شيئًا خاصًّ

ذلك المكان الذي يقف فيه الإنسان لأنه يمسك بمصباح ينير المكان.

3- كل إنسان يعيش من أجل أن تتجلى فردانيته، أما التربية فتعمل 
على محوها.

أتباع  أحد  مع  جدال  في  قادمة)20)):  مسرحية  أجل  من   -4
الأرثوذكسية: »لا يمكنني أن أؤمن«، وفي جدال مع أحد الليبراليين: »لا 

يمكنني ألا أؤمن«.

5- اللص ليس ذاك الذي يستولي على شيء ضروري له، لكنه ذاك 
الذي يُبقى في حوزته شيئًا غير ضروري له، ولكنه ضروري للآخرين.

22 يوليو.

رحلا  وجينزبورج.  ريبين  بحضور  الفترة  هذه  طوال  مشغوًال  كنت 
بالأمس. دار حديث مع زوجتي بالأمس عن نشر الخطابات في الصحف 
وعن التخلي عن حقوق الملكية الفكرية لمؤلفاتي. أتذكر الأمر بصعوبة، 

لكني سأصف ما حدث بقدر ما أتذكر. 

حذفتُ 19 سطرًا)21)). 

كنت أنا مَن بدأ الحديث، لأنها قالت بالأمس قبل النوم أنها موافقة. 
صليبي  إنها  لنفسي:  أقول  ضغينة.  أي  لها  أُكنُِّ  لا  عليها.  بالأسف  أشعر 

)20))  الضوء يسطع في الظلام.
)21)) ملاحظة: الحذف من قِبَل تولستوي. 
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خير  إلى  ذلك  تحويل  بإمكاني  أن  أفكر  عندما  أحمله.  أن  يجب  الذي 
هذا  في  جيدًا.  يصبح  عَيَّرُوكُمْ...«)21))  إذَِا  لَكُمْ  »طُوبَى  لي:  وموعظة 
فاينرمان  دونايف. وصل كذلك  بول)21)) من عند  الفتاة  الوقت جاءتني 
أن  تريد  التي  جاكوفسكايا  اللطيفة  الفتاة  وكذلك  عجوز،  آخر  ورفيق 
تُغيِّر نمط حياتها مثل بول من أجل أن تنصاع لصوت ضميرها. تريد أن 
إلى  أمس  أول  رحلت  الأولى  فقر.  في  وتعيش  متدنية  أعمال  في  تكدح 
ماريا ألكسندروفنا، والأخرى إلى بولتافا. كنت في المنزل، أشعر بالحزن 
والكآبة. اعتقدت أن هذا يعود إلى حالتي البدنية والروحية على السواء، 
لكني ذهبت إلى جاكوفسكي عند إجنات )فلاحان من ياسنايا( وتحدثت 
معه، ورأيت بعيني مدى العوز والعمل والإنهاك، ورأيت حجم الدوافع 
فقد شعرت  التراجع،  النساء هناك، ولم أستطع  في  الموجودة  الأخلاقية 
. يبدو  بالحيوية الشديدة والمرح. أود لو أشكو من ثقِل الصليب على كتفيَّ
أن ذلك هراء. بمقدوري تحمل الثقل. لقد ازداد ثقِل الصليب عندما بدأت 
تانيا تُكنُِّ كراهية لماشا. يبدو لي الآن أن الأمر سيمر. تحدثت معهما عن 
ذلك. في الفترة الأخيرة أعمل على مقالتي بنجاح إلى حد كبير. إني أقترب 
من نهايتها. بالأمس كتبت كذلك 6 أو 7 خطابات، وجميعها سيئ، فلم 

أكن في حالة جيدة. كان الضعف يكتنفني مثل حالي الآن.

يرَةٍ، مِنْ أَجْليِ، كَاذِبيِنَ.   متى  )21))  طُوبَى لَكُمْ إذَِا عَيَّرُوكُمْ وَطَرَدُوكُمْ وَقَالُوا عَلَيْكُمْ كُلَّ كَلمَِةٍ شِرِّ
.11 :5

رت أن تغير  )21))  كانت تعمل مربية عد دونايف، وبتأثير من أزمتها الروحية وكتب تولستوي قرَّ
نمط حياتها كلية. ذهبت إلى ياسنايا سيرًا على الأقدام وعاشت هناك لبعض الوقت بالقرية، ثم 

ذهبت إلى القوقاز.
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المقالة،  بخصوص  الأفكار  من  الكثير  الفترة  هذه  في  نت  دوَّ
، ولديَّ ثلاث أفكار أخرى: واستخدمتها فعلًا

وبدأ  التاجر  ابنة  مع  سقط  عندما  سيرجيه(:  )الأب  بخصوص   -1
ر هكذا: إن أخطأ مع إحداهن، الأفضل أن تكون جميلة، لا  ذلك يعذبه فكَّ
مع تلك المخلوقة البشعة. أودت به هذه الفكرة إلى النفور من نفسه ثانية.

2- يقول جيلمجولتس)21)) عن الحياة: الإنسان بجسده هذا يشبه 
النار المتأججة. ما يحترق فيها يتم استبداله بقطع أخرى جديدة، لكن النار 
تبقى كما هي. إن انطفأت فهذا دليل على أنها لن تعود للاشتعال. عندما 
الرقاقة  إلى رقاقة، وتنتقل من  الهواء  ذبذبات  تنتقل  الهاتف  أتحدث في 
التي  كلماتي  ذهبت  أين  كهربائيًّا.  تيارًا  يولِّد  والأخير  مغناطيس،  إلى 
تيار كهربائي، لكنه وصل  بالهاتف؟ لقد تحولت إلى  قلتها وأنا ممسك 
إلى مغناطيس، والأخير أحدث ذبذبات في الرقاقة، والرقاقة في الهواء، 
لتظهر الكلمات مجددًا. إنه تكهن مادي بارع عن فكرة الخلود. عبَّر أخي 
سيرجي منذ زمن عن هذه الفكرة بصورة أفضل. يحدث في العالم عدد 
لا نهائي من مختلف أنواع الظواهر والتركيبات. أنا أشكل واحدة من هذه 
– التي هي  التركيبة  الزمن لا نهائي، لذا فهذه  الظواهر. سأتلاشى، لكن 
أنا – لا بد أنها ستظهر مجددًا عبر هذا الزمن اللا نهائي. الوقت اللا نهائي 
الذي سأغيب فيه سيكون بمثابة لحظة بالنسبة لي. هذا يعني أني سأظل 

موجودًا دائمًا، وما إن أغفو حتى أستيقظ سريعًا.

3- لا يمكن للإنسان أن يعرف سوى الاتجاه المؤدي إلى الهدف، 

)21))  جيرمان فون جيلمجولتش: فيزيائي ألماني.
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أما الهدف ذاته لا يمكننا معرفته.

الساعة الآن العاشرة. أريد أن أترجم مقالة جيفرسون)21)).

23 يوليو.

ا. مشكلة أخرى مع  الثانية. عملت على نحو سيئ جدًّ الساعة الآن 
تانيا. لقد ذهبت إلى بيروجوفو. لا أريد أن أكتب خطابات. سأذهب إلى 

ا. تولا. أنا حزين جدًّ

31 يوليو.

نت فيها يومياتي، لكنها تبدو  لم يمر أكثر من أسبوع منذ آخر مرة دوَّ
ا. في تلك الفترة جاءت مامونوفا، والتقيت بها وأنا في  لي مدة طويلة جدًّ
طريقي إلى تولا. ثم جاء ستراخوف، وهو موجود الآن. انتظرت حكمه. 
انتظرت أن يدين كتابتي بأنانية، لكنه لم يفعل ذلك. جاءت لارينوفا، وهي 
طالبة جامعية من كازان، ومن حسن حظي أني كنت مفيدًا لها. ثم جاءت 
إلبيديفوروفنا من عند جي. نسيت، لقد جاء خوخلوف أيضًا. كان ذلك 
أول أمس. يزداد حبي له أكثر فأكثر. لقد رحل إلى موسكو. صباح اليوم 
كاهن  زوجة  ثم  فيليكانوف  والمعلم  وصديقتها،  إلبيديفوروفنا  جاءت 
خرجت  التفاح.  يجمع  أخذ   ، ثملًا مركبتها  حوذي  كان  تسارسكي.  من 
انتزاع  ويحاول  آخر  راكب  مع  يتشاجر  عربتها  حوذي  رأيت  للقائها. 
محفظته. كنت منهكًا وشعرت بالدوار بشدة حتى إني لم أستطع التدخل 

لإعلان  الرئيس  والكاتب  المتحدة،  للولايات  المؤسسين  الآباء  أحد  جيفرسون:  توماس    ((21(
الاستقلال وثالث رئيس للولايات المتحدة.
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بينهما، ورحل الحوذي الفقير مستاءً من أجل روبل واحد. شعرت بحزن 
وخزي رهيبين، وكذلك شعور برغبة في التوبة. لم أدون يومياتي ليومين، 
انشغلت فيهما بالعمل. لم أكن بصحة جيدة، فقد أصبت بحمى وإسهال. 
جي  إلى  وآخر  الأب،  جي  إلى  خطابًا  كتبت  ما.  حد  إلى  اليوم  تعافيت 
الأفكار  نت  دوَّ الفترة  هذه  في  ا.  حقًّ مؤثرة  الكاهن  زوجة  كانت  الابن. 

الآتية:

1- موضوع: انطباعات وتاريخ إنسان كان في قاع السلم الاجتماعي، 
ثم أصبح بستانيًّا قرابة منزل أحد السادة، حيث أصبح بإمكانه مراقبة حياة 

السادة، بل والمشاركة فيها)21)).

الأفكار  أي  والاشتراكية؛  الأناركية  خوخلوف:  مع  تحدثت   -2
القائم.  النظام  رفض  في  المسيحية  مع  تتشابه  الملكية،  لرفض  الداعية 
العنف،  دون  من  ولكن  جزئيًّا،  والأناركية  الاشتراكية  تشبه  المسيحية 

وباستعداد للتضحية.

ا: حرية الإرادة هي وعي المرء بحياته. الإنسان الحر هو  3-  مهم جدًّ
الواعي بحياته. أن يعي المرء حياته يعني الوعي بقانون حياته. ذلك يعني 

أن يسعى المرء إلى تحقيق قانون حياته.

الساعة الآن العاشرة. سأصعد إلى الطابق العلوي. أخشى من نفسي 
هذه الليلة. ساعدني يا أبي!

)21))  ستتطور الفكرة بعد ذلك لتصبح نوفيلا )السند المزيف(. ترجمت هذه النوفيلا وصدرت 
عن سلسلة الجوائز بالهيئة المصرية العامة للكتاب.
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4 أغسطس.

مشغولة  إنها  بزوجتي.  بعلاقتي  يتعلق  الأمر  بخير.  ليست  روحي 

تمامًا بتقسيم الأملاك. جاء سيريوجا وإيليا، وغضبت منهما بشدة. جاء  

فيليكانوف وجرومان. فليكانوف معلم ذكي واجتماعي. لقد رحلا اليوم. 

أعمل طوال الوقت، والعمل يتقدم.

حتى  بالحياة،  وعيًا  أحوز  إن  ما  الإرادة:  حرية  بمسألة  يتعلق  فيما 

أشارك فيها. أريد أن أنفذ قانون الله؛ أي أني أود لو أريد ما يريده.

وآخر  لتشيرتكوف  خطابًا  كتبت  عشرة.  الثانية  الآن  الساعة 

المجموعة)21)).  بشأن  خطاب  كليهما  من  وصلني  لكودريافتسيف. 

. تشيرتكوف لا يزال يجمع، أما كوردياتسيف فقد انتهى من الجمع فعلًا

12 أغسطس.

لم يحدث شيء ذو أهمية خاصة. لم يأتني زوار مثيرون للاهتمام. 

أتاني شاتنجي ومينين وبورتون الأمريكي )أستاذ جامعي(.

طوال هذه الفترة كنت أستغرق طوال الصباح في الكتابة عدا يومين 

الثامن،  الفصل  الآن عند  توقفت  آخر.  اليوم ويوم  فيهما ذلك؛  أفعل  لم 

رت فيه اليوم مليًّا. ذهبت صوفيا بالأمس إلى حفل موسيقي،  ويبدو أني فكَّ

وتحدثنا على نحو رائع مع الخالة تانيا )كوزمينسكايا( والبنات. في خلال 

)21))  يدور الحديث عن نية تشيرتكوف جمع مدونة لأفكار تولستوي الدينية والفلسفية، وكذلك 
فعل كودرياتسيف بعنوان: آذان ناضجة.



269

أمام  ثانيًا  المحرر)21))، ووجدتني  إلى  الوقت كتبت مجددًا خطابًا  هذا 
لله وأطلب معونته أن  الذي كنت قد تركته منذ فترة. أُصلِّي  العداء  هذا 
يخلصني من وضعي كصاحب أملاك، وهو أمر ضروري، فهذا الوضع 
يجعلني أبدو وكأني أعترف بالحكومة. لا بد من القيام بأفعال واضحة. 
السماح ببيع أعمالي يُدمرني تمامًا. إني أعيش حياة حسية نجسة. ساعدني 
يا إلهي! لقد تهت. إني أعاني ولا أستطيع الاستمرار. ساعدني. يبدو أن 

المساعدة كامنة بداخلي، وعليَّ أن أستحث الطبيعة الإلهية بداخلي. 

في هذا الوقت جاء العزيز فاسيلي إيفانوفيتش. لقد عانى مثلي من 
المرأة. يحدث ذلك معه بدرجة مخففة. جاء سيريوجا. تحدثت معه عن 
الحياة في حضور فاسيلي إيفانوفيتش. لم يُغضِبني، لكني أشعر بالأسف 
ه كافة قواه لتبرير نفسه، أي أنه يجعل الخطأ صوابًا، وهذا  عليه. إنه يوجِّ
الفترة  هذه  في  وقلبًا!  عقلا  ينحدر،  لا  إذَنْ  كيف  نفسه.  يخدع  أنه  يعني 

رت في الآتي: فكَّ

1- ما المقصود بالله؟ ولماذا يوجد؟ الله هو المطلق لكل محدود 
أنا كيان، عاش  أعرفه في ذاتي. لديَّ جسد محدود، أما جسده فمطلق. 
حدود  داخل  يفكر  كيان  أنا  الدهر.  أبد  يعيش  فكيان  هو  أما  عامًا،   63
إدراكي، أما فهو فلا حدود لتفكيره. أحب أحيانًا بدرجة بسيطة، أما هو 
يحب دائمًا بلا حدود. أنا جزء، وهو الكل. لا يمكنني أن أفهم نفسي إلا 

كجزء من كيانه.

2- عندما تعذبك مسألة لم تستطع حسمها، تشعر أنك عضو عليل 

)21))  خطاب يرفض فيه حقوق الملكية الفكرية لأعماله.



270

الجسد  من  وتطلب  معافى،  جسد  في  مريض  كسن  معافى،  جسد  في 
بأكمله أن يساعد هذا العضو. الجسد هو الله، وأنا العضو.

نته عدة مرات، لكنه يبعث فيَّ قوة جديدة  رت في ذلك ودوَّ 3- فكَّ
مرارًا وتكرارًا: لا ضرورة للسعي صوب الأفعال الخيِّرة والمآثر الضخمة. 
إن اكتفيت فقط بفعل ما هو مطلوب منك الآن في هذا الموقف تحديدًا 
حياتك  فإن  مسيحية،  بطريقة  أي  ممكنة،  صورة  بأفضل  فيه،  أنت  الذي 
لتقوم  مآثر ضخمة  أو  أفعال خيِّرة  تبحث عن  تمامًا ولن  ممتلئة  ستكون 

بها.

المرأة، وسلطان  إلى سلطان  تعود في الأساس  إن عبثية حياتنا   -4
المرأة يعود إلى فجور الرجال. هذا يعني أن فجور الرجال هو سبب عبثية 

الحياة.

ثم  قشرتها  تملأ  أن  منها  الغرض  هل  التفاحة؟  من  الغرض  ما   -5
للبشر  للمتعة  ومصدرًا  غذاءً  تكون  أن  أم  للبذور،  مصدر  إلى  تتحول 
والحيوانات؟ سيقول أحدهم إن الهدف منها إمداد التربة بالبذور، وهو 
محق في قوله هذا، لكنه مخطئ إن أدان مَن يلتهم التفاحة. سيقول آخر: 
الهدف منها أن تكون مصدر للمتعة، وهو محق، لكنه لن يكون كذلك إن 

نسي أن التفاحة لا بد أن تنتج البذور كذلك.

لم أُعبِّر عن الفكرة بصورة حسنة. وصلت تانيا، وأنا متعجل.

بهما الأطفال. آه لو  6- يقول الأطفال: يتحدث الوالدان عن كم يُعذِّ
بان أطفالهما بالغزل والشجار والسخافة  بان أطفالهما! يُعذِّ يعرفا كم يُعذِّ
والعصبية الشديدة والجور، وكافة العيوب التي يرى الأطفال أن الوالدين 
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يجب أن يكونا مبرئين منها تمامًا.

7- الشعور الديني هو القدرة على التنبؤ؛ أي أن نعرف بمشاعرنا.

8- كثيرًا ما يُقال الآتي: لا يمكننا أن نطلب من الله بخصوص أحداث 
معينة، كي يحدث كذا ولا يحدث كذا. بل ممكن. يمكننا أن نطلب بشأن 
أحداث تعتمد على تصرفات الناس إن كان السائل يؤمن  بحرية الإرادة. 
إن حرية الإرادة هي عمل القوة الإلهية في الإنسان. يمكن لهذه القوة أن 
ذها، يمكنه أن يتجلى  تتدعم في كل إنسان. إن استمع الله للصلوات ونفَّ
في الناس، وبالتالي تتغير الأحداث. أقول هذا لأولئك الذين يريدون أن 
يسألوا الله طلبات معينة، ويأملون فيها بقوة. أما بالنسبة للمسيحي فهذا 
أمر غير لازم. التسليم لإرادة الله هو الشرط الضروري للحياة المسيحية، 
نطلب من  أن  تستبعد  وبالتالي  معينة،  احتمال وجود رغبة  تستبعد  وهي 

الله رغبات معينة. الساعة الآن الثانية عشرة.

27 أغسطس.

الفترة:  هذه  في  مهمان  حدثان  ثمة  أسبوعين.  منذ  شيئًا  ن  أدوِّ لم 
الثاني: زواج  أسبوعًا.  إلى أخي سيريوجا. قضيت هناك  الأول: رحلتي 
ولم  مرضت  رائعًا.  كان  الحدثين  كلا  أمس.  أول  كوزمينسكايا  ماشا 
أتعافَ تمامًا بعد. الجوع يعذبني وبالكاد يمكنني أن أضبط نفسي. وصل 
بانتظام  ليومين  أتعامل معه على نحو رائع. عملت  أيام.  بوشا منذ ثلاثة 
على تصحيح مقالتي عن الشره، لكن يجب الاستمرار في المراجعة. جاء 
فيسيولوجي  )أستاذ  وريشي  الأدب(،  )أستاذ  تريفيريه  الفرنسيون:  أيضًا 
لم  جروت.  جاء  وكذلك  نفسية(،  روايات  )مؤلف  وهودايل  ونفسي(، 
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يثيروا اهتمامي كثيرًا. أما مَن أثار اهتمامي فعلًا فكان اليهودي: برايس، 
الذي جاء من قِبل فاينرمان، وقد عاش وسط طائفة المرتجفين وتصادق 
مع الأناركيين الأمريكيين. علينا أن نفعل ما يفعله الدوخوبوريون)21))؛ 
أن نركع عند أقدام كل إنسان، ونتذكر أن الله يسكن في قلبه. إن استحال 

ا، فلنفعله بالروح. وصلني خطاب جيد من تشيرتكوف. فعل ذلك ماديًّ

13 سبتمبر.

قد  إني  حتى  تقدمًا،  أحرزت  لقد  المدة.  هذه  خلال  كثيرًا  كتبت 
)يقصد  الثامن  الفصل  في  الآن  أكتب  العمل.  من  الانتهاء  على  قاربت 
الخاتمة.  بمثابة  يكون  سوف  والذي  بداخلكم(  الله  ملكوت  في: 
فانيا  جاءت  البداية  في  اللطف.  شديدي  الفترة  تلك  طوال  ار  الزوَّ كان 
جوربونوف بصحبة باترسبي)21))، وقد ترك الأخير فيَّ انطباعًا رائعًا. إنه 
. بعدها جاء  حر تمامًا، كما إنه متدين، يعيش وفقًا لمقتضيات دينه فعلًا
في  رائعًا.  انطباعًا  فيَّ  ترك  نوفيسيلوف)22)) وجاستيف)22))، وكلاهما 
بية إلى موسكو، ثم لحق بهم ليوفا.  هذه الفترة أيضًا رحلت صوفيا والصِّ
خطابًا  كتبت  بالأمس  أذكر.  ما  على  سبتمبر  من  الثالث  في  رحلتْ  لقد 
لها أسألها أن ترسل لي خطابي الذي أرسلته إلى المحرر بشأن التخلي 

)21))  مجموعة دينية مسيحية روحية من أصل روسي، عاشوا حياة مشتركة ونبذوا العنف.
أن  علينا  )ماذا  تولستوي  كتاب  ترجم  مَن  وهو  لتشيرتكوف،  وصديق  إنجليزي  صحفي    ((21(

نفعل؟( إلى الإنجليزية.
)22)) معلم من موسكو، أسس طائفة زراعية على أفكار تولستوي.

)22)) عضو في جماعة نوفيسيلوف، وساعد تولستوي في نجدة الجوعى بالمجاعة التي استمرت 
بين عامي 1891 – 1892.
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عن حقوق ملكيتي الفكرية. لا أعرف ماذا سوف يحدث. حالتي الصحية 
بعد.  أبدأ  لم  لكني  البدني  العمل  في  أرغب  أزال  لا  متماسكة.  بالكاد 
)الجمال()22)).  بعنوان  الإيطالية  مترجمًا عن  قرأنا عملًا جيدًا  بالأمس 

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

شخصية  كل  وآخر...  وآخر،  جديد،  وآخر  جديد،  شخص   -1
جديدة وخاصة، بينما تظل تعتقد أن هذه الشخصية تحديدًا ستكون جديدة 
وخاصة، تعرف شيئًا لا يعرفه الآخرون، وتحيا أفضل من الآخرين. لكن 

الأمر يظل على حاله؛ الضعف والمستوى المتدني من التفكير ذاتهما.

حتى  الآخرين  على  عالة  يعيشون  الذين  أولئك  يفهم  لم  كيف   -2
يُلقى  أن  قبل  الوضع  بأنفسهم هذا  يفعلونه، ولم يصححوا  ما  الآن خطأ 

بهم بعيدًا ويُسحقون؟

فأطعموا  الخير،  الناس  فعل  لو  ماذا  بحيوية:  الآتي  تصورت   -3
الآخرين وعالجوهم وعلَّموهم بذات الشغف الذي يمارسون به الصيد، 
وخرقوا كافة القواعد، وقاموا بنفس الاستعدادات، وبذلوا نفس الجهود، 
ماذا  والزهو؟  التبجح  بنفس  بذلك  وقاموا  مكانهم،  في  الليل  يناموا  فلم 
كان سيحدث إن وجدنا نفس التعاطف والوعي بضرورة ذلك كما نجد 

عند الصيادين!

تحديده.  من  بد  لا  هو؟  ما  تُرى  الديني.  الشعور  عن  أتحدث   -4
الشعور الديني هو ذلك الشعور الذي يظهر بدرجات مختلفة لدى الناس، 

)22))  للكاتبة الإيطالية ماريا توريلي فيولير.
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ويبدو وكأنه غائب تمامًا عند البعض. إنه العناية الإلهية، التي يطلق عليها 
المتدينون »النبي«، وهو بمثابة إعلان واضح لما يجب أن يحدث، ويكون 
هذا الإعلان بمثابة المرشد للحياة. أولئك الذين يغيب عنهم هذا الشعور 
ذلك،  من  النقيض  على  هم  منه،  ضئيل  بقدر  يتمتعون  الذين  أو  تمامًا، 
أسلافهم، وهؤلاء  به  آمن  بما  ويؤمنون  والتقاليد،  بالماضي  يسترشدون 
هم الذين يُطلَق عليهم »متدينون«! الإنسان الذي يدرك قوانين المستقبل 

يتجاهل الماضي، لذلك يبدو ملحدًا للناس.

عمل  نطاق  خارج  أفكاره  عن  المرء  لتعبير  هائلة  مميزات  ثمة   -5
أدبي. في العمل الأدبي غالبًا ما يجب أن تُضغط الفكرة من جانب، ويُترك 
لها العنان من جانب آخر، كالعنب عندما ينضج على عنقود كثيف. لكن 
التعبير عن الفكرة بصورة فردية، يجعلها تتمتع بمركزها الخاص، وتنمو 

من كافة الاتجاهات.

الأطُر  نناضل ضد  أن  بأننا لا يجب  القول  6- كتبت لأوزميدوف: 
النباتات،  ننتزع جذوع  أن  بأننا لا يجب  القول  يماثل  لعيوبنا،  الخارجية 
ولا يجب أن ننتزعها بأيدينا من أعلى، بل نكتفي بتسويتها على الأرض 

بالمعول. 

تعسفي  بشكل  استخدامه  وفي  المال  امتلاك  في  الخطيئة  ما   -7
والاستفادة من السلطة التي يمنحنا إياها؟ ليست الخطيئة في اضطراري 
لاستخدامه، ولا أرتكب خطيئة عندما يطلبونه مني، وليست الخطيئة فيما 
الحاجة.  من  بدافع  الآخرين  من  وأطلبه  بالمال  عليه  أحصل  أن  يمكن 
الخطيئة تكمن في الاستخدام التعسفي له، وفي أن يكون بإمكاني أن أقوم 
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بشيء ما وأجعل شخصًا آخر يقوم به من أجلي، وعندما يتوجب عليَّ أن 
أقرر ما إن كنت سأذهب إلى المسرح أم سأتعشى، ما إن كنت سأذهب 
إلى هناك أم سأقوم برحلة أم سأشتري دراجة... إلخ. سأذهب إلى تولا 
لأتنزه سيرًا على الأقدام، ومن هناك سأستقل القطار للعودة. يلزمني لذلك 
15 كوبيكًا. هذه خطيئة. سأذهب إلى مريض في باريس، ويلزمني لذلك 
ستنجلي  واضحة.  غير  الفكرة  تزال  لا  خطيئةً.  ليست  هذه  روبل.   200

لذهني في وقت ما.	

التجنيد،  ضد  بل  العمل،  ضد  بإضراب  للقيام  حاجة  في  لسنا   -8
وحينها سنصل إلى كافة الأهداف التي يجب أن يحققها الإضراب.

الآن،  القتال  تود  التي  هي  الشعوب  أن  لنا  مولتكه)22))  يؤكد   -9
وبعدها  ذلك،  على  بوها  ودرَّ للقتال  الديكة  هيَّجوا  لقد  الحكومات.  لا 

يقولون إنها هي التي تود القتال!

الكوميونات  تفسخ  أسباب  عن  نوفوسيلوف  مع   تحدثت   -10
يحوزون  لا  أنهم  بادعاء  أنفسهم  يخدعوا  لم  أعضاءها  إن  والطوائف. 
أي ملكيات، إن كانت لديهم بشكل عام، لكنهم ارتأوا أن يحتفظوا بهذه 
الملكيات بشكل مشترك، كما كان كل فرد منها يحوزها بمفرده من قبل. 
يجذبك المحيط من حولك... كان عليهم أن يحتفظوا بهذه الملكيات، 
قد  معًا  يعيشون  الذين  الناس  لأن  ؛  مستحيلًا الأمر  كان  ذاته  الآن  وفي 
حتى  عنها،  يتراجع  أن  للإنسان  يمكن  لا  التي  الدرجة  تلك  إلى  وصلوا 

)22))  هيلموت فون مولتكه: قائد بروسي. تولى رئاسة أركان الجيش البروسي من 1857 إلى 
.1888
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إذَنْ أن العيش لا  ولو لخطوة واحدة. ومن هنا اندلعت الخلافات. تبين 
بينهما من ظلال، لا  أن يكون وسط خليط من الأبيض والأسود وما  بد 
كلها  اللوحة  ونصبغ  أقل،  أو  أكثر  بدرجة  سطوعًا،  أكثر  لونًا  نفصل  أن 
بلون واحد. لا يمكن العيش إلا وسط كل أنواع الناس. من المستحيل 
أن نجعل القديسين يعيشون معًا. سيموتون جميعًا، وحياتهم معًا ليست 

مفيدة حتى لإتمام عمل الله. لا بد وأن يعيش الفرد وسط الجماعة.

يوحنا  تمدح  أخذت  تانيا.  الخالة  مع  أتحدث  كنت   -11
»باركوا  تذكرت:  ثم  عارضتها،  البداية  في  كرونستادت)22)). 
شعرت  حينها  وأمدحه.  فيه  الخير  عن  أبحث  وأخذت  لاعنيكم«)22)) 
بالسرور. نعم، فلنبارك أعداءنا ونقدم لهم الخير. إن أحببناهم سنحظى 
بفرحة عظيمة إنها فرحة تشبه تلك التي نشعر بها عندما نقع في الحب. 
»أحبوا أعداءكم« فمع الأعداء وحدهم يمكننا أن نعرف الحب الحقيقي. 

إنها متعة الحب.

من  مثلًا  تصلي  أن  يمكنك  تريد:  ما  بشأن  تصلي  أن  يمكنك   -12
أجل أن تربح 200 ألف روبل، أو من أجل أن تشفي مريضًا يوشك على 
الموت. من الضروري أن نضيف أننا يمكننا أن نصل إلى هدف الصلاة 
والرضى الروحي بطريقتين، وبالتالي يمكن أن نصلي صلاتين. يمكنك 

من  والعديد  الجماعية،  الجماهيرية  باعترافاته  معروفًا  كان  روسي،  أرثوذكسي  أسقف   ((22(
المعجزات والأعمال الخيرية، وكذلك لآرائه الملكية الشوفينية  اللا سامية ومعادية للشيوعية. 

يوحنا هو قديس للكنيسة الأرثوذكسية الشرقية.
يُسِيئُونَ  الَّذِينَ  لَأجْلِ  وَصَلُّوا  مُبْغِضِيكُمْ،  إلَِى  أَحْسِنُوا  لَاعِنيِكُمْ.  بَارِكُوا  أَعْدَاءَكُمْ.  »أَحِبُّوا    ((22(

إلَِيْكُمْ وَيَطْرُدُونَكُمْ« متى 5: 44.
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أن تصلي من أجل أن تنال 200 ألف روبل، وتصلي من أجل ألا تشعر 
بالرغبة في ذلك وتتعافى من ذلك.

ما  وسرعان  الفكر،  في  البلبلة  الجنسية  الشهوة  هجمات  تثير   -13
به، ولا  المرء علاقته  بالظلام، ويفقد  العالم كله  يكتسي  الأفكار.  تغيب 

يجد سوى الصدفة والكآبة والعجز.

14- »كيف يمكن أن نعيش دون أن نعرف ماذا سوف يحدث، ولا 
الحقيقية  حياتنا  تبدأ  لن  الأخرى؟«  حياتنا  في  عليها  سنكون  التي  الهيئة 
إلا عندما لا نعود نعرف ماذا سوف يحدث، وحينها فقط تصنع حياتك 
أن يخدم  ما يمكنه  النشاط وحده هو  إنه يعرف. هذا  الله.  إرادة  وتحقق 

الإيمان بالله وقانونه. حينها فقط تكون الحرية والحياة.

ا إلا عندما يكون وحيدًا«.  إبسن. 15- »لا يبدو الإنسان قويًّ

16- إن كل عمل – مثل صنع الأحذية مثلًا – يمنح الإنسان فرصة 
أن يخرج من ذاته إلى العمل، خاصة العمل الإلهي. إن كل عمل – مثل 
صنع الأحذية كذلك -  هو عمل إلهي، وإن لم تستغله، لن تدخل الأرض 

الموعودة. في العمل ننسى ذواتنا.

التي  فالأسلحة  بنفسها،  نفسها  الحرب  ستُدمر  يكتبون:   -17
أن  ويمكن  فظاعة،  أكثر  فالناس  صحيح،  غير  هذا  فظيعة.  تستخدمها 
يستمر الأمر بذات الطريقة  حتى يموت  99% منهم. سيظل أناس يسيرون 

بذات الطريقة ما دام إنسان واحد متدين لم يستيقظ بعد.
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18 سبتمبر )15 – 18( )بيروجوفو(.

عشية الأمس جاءنا آل بوبرينسكي. لم يثيروا اهتمامي. عادت صوفيا 

أرسلت  توافق.  أنها  تبين  لكن  الخطاب،  حيال  بصمتها  بتني  عذَّ بخير. 

الخطاب في يوم 16. جاء لفوف وتحدث عن المجاعة. كان نومي سيئًا 

ا طوال الليل، فلم أستطع النوم قبل الرابعة. كنت أفكر طوال الوقت  جدًّ

في المجاعة. أعتقد أن من الضروري أن نُعد الطعام للجوعى. ذهبت إلى 

تُرِد أن  بيروجوفو. في ذات اليوم دار حديث سيئ بيني وبين صوفيا. لم 

أذهب، لذا قالت شيئًا مختلفًا تمامًا. غضبت منها، وغضبتُ كذلك من 

سيريوجا. كان شديد النزق بالأمس. 

حتى الآن لم نجهز طاولات الطعام من أجل الجوعى. أخشى أني 

أتم  أن  المهم  ولكن  الخطأ،  عن  أبحث  أن  المهم  من  ليس  أخطأت. 

المال  استخدام  »إن  يقول:  أن  للمرء  يمكن  المال.  في  رت  فكَّ المهمة. 

ما  خطيئة عندما لا تكون هناك حاجة حقيقية لذلك«. لكن كيف نحدد 

ثمة أي تعسف في  : لا يكون  أوًال أم لا؟  الحاجة حقيقية  إن كانت هذه 

استخدام المال، ولا مجال للاختيارات، بحيث لا يكون استخدام المال 

ممكنًا إلا في أمر بعينه. ثانيًا: )نسيت(. أقصد أن أقول أن عدم استخدام 

المال في هذا الأمر من شأنه أن يعذب الضمير. الساعة الآن الثانية عشرة. 

أنا في بيروجوفو. لست بخير، بدنيًّا وروحيًّا على السواء.
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25 سبتمبر )19 – 25( )كليكوتكي()22)).

إلى  وفيرا  تانيا  بصحبة  ذهبتُ   19 يوم  في  بأكمله.  أسبوع  مر 
ا. لقد هيَّأ لنا مكانًا  أوسبينسكوي على متون الجياد. بيبيكوف طيب جدًّ
للنوم، واصطحبنا في اليوم التالي إلى أعماق المقاطعة. ألقينا نظرة على 
قرية أوجاريوفكا. شيخ القرية ذكي. أعد قائمة بكافة منازل القرية. الفقر 
الأمر  لكن  نفسي،  أواسي  بدأت  متوفرة.  البطاطس  لأن  رهيبًا  ليس  هنا 
مقاطعتي  إلى  رحلتي  عن  دونته  مما  بعضًا  هنا  سأُرفق  ذلك.  بعد  ساء 
بوجوروديتسك ويفيريموف)22)). قضيت يوم 20 عند سفيتشين. في يوم 
21 عدتُ إلى سيريوجا. كنت متوترًا في يوم 22 عند سيريوجا، وساءت 
حالتي المزاجية. تحدثت مع فاريا )ابنة شقيقه سيريوجا( بشأن دراستها. 
عدت إلى المنزل في يوم 22. صوفيا ليست بخير بدنيًّا ونفسيًّا، وكذلك 
تحدثت  الصباح  في  الليل.  طوال  تقريبًا  النوم  أستطع  لم  حالتي.  كانت 
عن العمل الذي يجب أن نقوم به من إطعام للجوعى. لقد فهمتْ أني لا 
أريد الذهاب إلى موسكو، وبدأ الشجار. قلت أمورًا كريهة وسلكت على 
نحو سيئ. في ذات المساء ذهبت إلى آل زينوفيف بتولا. لم أعرف منه 
الكثير، لكننا حظينا بحديث ودي. عندما عدتُ للمنزل وجدت استعدادًا 
)بتولا(،  إبيفان  مدينة  إلى  ذهبت   23 يوم  في  فتصالحنا.  للتصالح، 
واصطحبت تانيا معي. لحقت بنا ماشا في أوبولينسكي. بيساريف نموذج 
رائع لعضو الزيسمتفو، يعيش من أجل خدمة الناس. زوجته كذلك لطيفة 

)22))  محطة سكك حديدية على بعد 100 كيلو من تولا.
نها في دفتر آخر وأغلبها قد فُقِد. )22))  يشير إلى صفحات دوَّ
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ومهذبة. في يوم 24 سرنا حتى قرية ميشيركي. حالة الناس هناك مريعة؛  
منازل مهدمة، فقد اندلع حريق بالعام الماضي. ليس لديهم شيء تقريبًا، 
ومع ذلك ما زالوا يشربون الخمر. إنهم كالأطفال الذين يضحكون عندما 
يواجهون مشكلة. قرابة المساء أتى كل من بوجويافلينسكي ورايفسكي. 
قررت أن أمكث عند الأخير. أتمنى ألا تعترض صوفيا. لقد تركتُ 90 

روبلًا من أجل شراء البطاطس والبنجر.

اليوم 25 سبتمبر. وصلنا إلى كليكوتكي، وننوي أن نمضي إلى أبعد 
من ذلك. أنا بخير. كتبت قليلًا في مقالتي عن اللا مقاومة عند بيساريف. 
في  التفكير  إثر  الرضى  عدم  من  ببعض  أشعر  أحيانًا  أني  المخزي  من 
ه لي في كافة الصحف، وأفكر كيف سيسبونني إثر هذه  السباب الذي يُوجَّ
ه كافة عنايتي بالسلوك من  المقالة. لا يجب أن أفكر في ذلك، بل أن أوجِّ
أجل الله وحده. ساعدني يا أبي! قرأت )الأب سيرجيه( في بيروجوفو، 
ويا للعجب! وجدتها لا بأس بها. كنت سأبدأ المراجعة من البداية، لكني 
الحياة.  عن  وبوجويفلينسكي  بيساريف  مع  شيق  حوار  دار  أستطع.  لم 

بيساريف ينضح بالحيوية.

8 أكتوبر )ياسنايا بوليانا(.

ن يومياتي منذ 11 يومًا. سأحاول أن أعود للخلف وأتذكر.  لم أُدوِّ
حاولت اليوم أن أعود للكتابة في مقالتي عن  المجاعة، ولكن بلا جدوى. 
في المساء كتبت ثمانية خطابات، وذهبت بها لمحطة البريد بكوزلوفكا. 
تنضح  لعلاقات  يؤسس  كيف  عن  لزولوتاريف  الكتابة  في  سأبدأ  كنت 
العلوي  للطابق  صعدت  إن  ما  لكني  وسطهم،  يعيش  مَن  مع  بالمحبة 
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الذين  أولئك  أن  على  تؤكد  ظلت  فقد  صوفيا،  من  بشدة  اغتظت  حتى 
يحاولون أن يحيوا حياة أخلاقية يخسرون بساطتهم. اغتظت بشدة لكني 
أمسكت نفسي. بالأمس حاولت كذلك الكتابة صباحًا ولكن بلا جدوى. 
أيام 5، 6 انشغلت بمراجعة  ذهب كل من إريل وتانيا إلى موسكو. في 
الفصول الأولى من المقالة عن الخدمة العسكرية )يقصد: ملكوت الله 
بداخلكم(. انشغلت في يومي 3، 4 بكتابة الفصل الثامن، وأنهيتهما على 
نحو جيد. أما في أيام 1، 2، 3 كتبت في مقالتي عن المجاعة. في هذا 
لم  وبناته.  ودافيدوف  وزينوفيف  وبولياكوف  ستاخوفيتش  جاء  الوقت 
تصلني خطابات ذات أهمية خاصة. لا، بل وصلتني خطابات مهمة من 
خوخلوف ومن كاهن إنجليزي. في هذه الفترة أرسلت مقالتي: )الدرجة 

الأولى( بعد أن انتهيت من مراجعتها.

لم تراودني سوى فكرتين:

1- أكثر الأوضاع فائدة للإنسان حينما يعاني من العوز، فيما يتعلق 
في  الطعام ولا  تناول  في  يفرط  فحينها لا  السكن،  أو  الثياب  أو  بالطعام 
التدفئة ولا في الراحة، وخاصة الأولى. لا بد للمرء أن يضع في اعتباره 

دائمًا وهو يأكل أن الطعام لم يصل للجميع، وأن يترك للآخرين.

ا، كما هي ظروفي الآن في عامي  2- عندما تكون الظروف صعبة جدًّ
الثالث والستين، ويبدو أن ما من مخرج، وتصعب وتتعقد الأمور، لا بد 
من التفكير في أن ذلك بمثابة تمييز لصاحبه. إن هذا بمثابة اختبار صعب، 
لذا فهو ينم عن ثقة كبيرة بي وآمل وحب لي. لا بد أن يكون المرء شاكرًا. 

الساعة الآن الثانية عشرة مساءً.
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24 أكتوبر.

أكن  لم  بالأمس  الفترة.  هذه  في  الكثير  حدث  وقد  يومًا،   15 مر 
بخير صحيًّا. أُصبت بنوع من الإنفلونزا. أتى كل من ميتاشا أوبولينسكي 
المساء  في  الرابع.  الفصل  العمل على  الصباح، عاودت  في  وبوليجين. 
أرسلت لجروت تتمة لمقالتي عن المجاعة. رحلت صوفيا في يوم 22، 
وكنت فعلًا في حالة سيئة. قبل رحيلها تحدثت معي بسرور شديد حتى 
. كتبت في مقالتي عن  أني لم أصدق أن مَن يقف أمامي هي صوفيا فعلًا
بشدة.  رأسي  تغزو  بالآلام  وشعرت  جروت  أتى  اليوم.  طوال  المجاعة 
حت بروفة الطباعة لمقالتي.  تركني جروت في المساء. في يوم 21 صحَّ
من  انتهيت  المساء  في  التساؤل.  داخل  أكثر  أغوص  أن  بد  لا  أحببتها. 
قراءة رواية: )اخفض سلاحك()22)). الرواية تضم مادة جيدة، ومكتوبة 
بحرارة، لكنها تفتقر إلى الموهبة. في يوم 20 عملت على الفصل الرابع. 
ا مع صوفيا. بوبوف  جاء جروت في المساء. دار حوار ثقيل الوطأة جدًّ
ا. رحل كانيفسكي في الصباح. إنه إنسان  هنا. يبدو الآن هادئًا، طيبًا وجادًّ
دون كوبيك)22))  لقد وصل من موسكو  لذاته.  وإنكاره  ببساطته  مؤثر، 
واحد. أرسلته إلى أبيه مع أربعة روبلات. قضى هنا ليلتين. في يوم 19 
كنت أعمل أيضًا على الفصل الرابع، ودار حوار بيني وبين كانيفسكي. 
هذا  في  كانيفسكي.  وصل   18 يوم  في  ونصف()23)).  سطرًا  )حذفت 

)22))  للكاتبة النمساوية برثا فون سوتنر، وكانت من دعاة السلام.
)22))  الروبل: مائة كوبيكًا.

)23))  الملاحظة من قِبل تولستوي.
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في  ربما  أو   ،17 يوم  في  أي  اليوم،  عشية  رايفسكي.  بيتيا  وصل  اليوم 
16 وصل بوبوف. انشغلت طوال الأسبوع تقريبًا في الكتابة في مقالتي 
أمريكية(، من  رائعة من كانساس )ولاية  المجاعة. وصلني خطاب  عن 
»رجال  الإكليروس  وملكوت  الله  ملكوت  بين  )التناقض  كتاب  مؤلف 
نهاية  علامات  إلى  يشير  كتيبًا  يضم  خطاب  كذلك  وصلني  الكنيسة«(. 
العالم ويضفي دلالات معجزية على نصوص الإنجيل. فكرت كثيرًا في 
ن سوى  أدوِّ لم  لذا  فيه،  ما فكرت  أهمية لكل  لم أجد  الفترة، لكني  هذه 

الآتي:

1- وأنا أُصلِّي لله، اتضح لي بشكل ما أن الله كيان حقيقي؛ إنه كل 
أو  إنه ليس مجرد شعور  الحب.  به، في صورة  ما أستحوذ عليه وأشعر 

كيان مجرد، بل كيان حقيقي، وقد شعرت به.

الكلوش )حذاء فوقي  الناس ما يحدث مع  العلاقات مع  2- تشبه 
عته  مطاطي( عندما يتمزق من الداخل فنقلبه على الوجه الآخر. كلما رقَّ

ازدادت صعوبة دخوله في قدمك.

لا  »إنها  تقول:  جيدة.  ا  أمًّ ليست  ابنها  زوجة  إن  صوفيا  قالت   -3
تفعل ما تدينه في سوناتا كرويتزر. إنها لا تسمم حياة زوجها بالأطفال. 
فإن توقفت المرأة عن محبة الأطفال والعناية بهم، ستبدو جذابة«. فقلت 
في نفسي: »يا لقدر ما يضيفونه من توابل إلى كل فعل خيِّر!«. في غياب 
اللطف لا قيمة لأفضل الفضائل، وإن وُجِد يمكن العفو عن أسوأ العيوب. 
يا للأسلوب الفني الرائع الذي يمكن أن نجده لدى إنسان ضعيف فاسد، 
ذلك،  على  تُدلِّل  قبلًا  ظهرت  قد  كثيرة  أمثلة  ثمة  أن  أعتقد  طيب!  لكن 
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لكني أشعر بهذه النوعية الآن على نحو جديد.

4- جاءتني امرأة تطلب الحماية. لقد حكموا عليها بدفع خمسين 
روبلًا أو السجن لثلاثة أشهر بسبب اشتغالها بتجارة الخمر بغير ترخيص. 
الذي سيجنونه من  ما  أرضًا.  أربعة أطفال، ولا تملك  تعول  أرملة،  إنها 
الدولة  تُقاسم  أن  المتسولة وأطفالها لأنها أرادت  يعاقبون هذه  سجنها؟ 

أرباحها بـ 25 روبلًا فقط)23)).

ما زال بوبوف هنا. نحن على استعداد تقريبًا للرحيل. ما زلت أفتقر 
الدافع صالح على ما  المال)23)). لا أعرف ماذا سوف نفعل، لكن  إلى 
تمازجه. سأحاول  الدنيوي  المجد  في  الرغبة  أن  أظن  أعتقد، وإن كنت 
الرابع،  الفصل  اليوم  أنهيت  وحده.  الله  أجل  من  الفعل  بهذا  أقوم  أن 
وراجعت أخيرًا الفصل السادس ونصف السابع )يقصد من ملكوت الله 
بداخلكم(. كم أود الانتهاء من هذا العمل! الساعة الآن الحادية عشرة. 

في انتظار أن تصلني بعض الخطابات من كوزلوفكا.

1 نوفمبر )بيجيتشيفكا(.
يومنا  إنه  »بيجيتشيفكا«.  ضيعته  في  رايفسكي  إلى  ذهبت  اليوم 
الخامس هنا، ونحن بخير. لدينا عمل كثير لنقوم به. كتبت مقالة بعنوان: 
أريد  التي  الأفكار  الخبز؟()23)). لديَّ وفرة من  ما يكفي من  لدينا  )هل 

)23))  كانت الدولة حينها هي المحتكر الرئيس لتجارة الخمور.
)23))  لم يكن لدى تولستوي أي مال خاص به، وكان في انتظار أن تمده زوجته بالمال لتكاليف 
الرحلة حيث سيقوم بإعداد طاولات طعام مجانية للمتضررين من المجاعة، وقد منحته فعلًا 

600 روبل.
)23))  نُشِرت بعنوان آخر )مشكلة رهيبة(.
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رت  فكَّ أكتب.  أن  غدًا  سأحاول  سأنام.  تأخر.  قد  الوقت  لكن  تدوينها، 
اليوم في أفكار كثيرة جيدة لكني نسيتها.

6 نوفمبر. 
للصحيفة  الطعام. كتبت  لتقديم  موائد  ثلاثة  تجهيز  فعلًا من  انتهينا 
)من  قصة  كتابة  في  وبدأت  الخبز؟(،  من  يكفي  ما  لدينا  )هل  مقالة 
كذلك  راجعت  جيد.  نحو  على  الفتيات  انشغلت  المحق؟()23)). 
إنجلترا يعرض  بخير. وصلني خطاب من  أنا  والثامن.  السابع  الفصلين 
عليَّ أن أصبح وسيطًا لتقديم المساعدات الخيرية، كما وصلني خطابان 
من صوفيا. شعوري بالحزن منها وعليها لا يتوقف أبدًا. بالأمس، بينما 
أصلي كي يخلصني من إغواء الكبرياء ويمنحني شعورًا بالإذلال، قلت 
، لا بد أن أرغب فيما يجلب  في نفسي: إني إن كنت في حاجة للإذلال فعلًا
لي هذا الإذلال، وبدأت أصلي لله باستحياء كي يجلب لي الإذلال. نعم، 
كنا  إن  والإذلال،  المعاناة  صنوف  في  الخير  نجد  كي  الصلاة  من  بد  لا 

، وإلا يجب أَّال نعتبرها خيرًا. نراها خيرًا فعلًا

التي  المجاعة  عن  مقالتي  بروفة  تصحيح  في  انهمكت  بالأمس 
كي  سيرجيه(:  )الأب  بخصوص  فكرة  راودتني  اليوم  جروت.  أرسلها 
يناضل ضد الكبرياء لا بد له من الدخول إلى هذه الحلقة المزيفة، حيث 
يتحول الإذلال إلى نوع من الكبرياء، ومن ثم يشعر بلا جدوى كبريائه. 
ا، إلا بعد سقوطه وشعوره بالخزي من هروبه  لا يصل إلى التواضع حقًّ
بالسعادة لانسلاله من بين ذراعي  المزيفة. حينها يشعر  الحلقة  من تلك 

)23))  لم يُنْهِ هذه القصة.
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الشيطان، وشعوره أنه الآن بين أحضان الله.

17 نوفمبر.

مر اثنا عشر يومًا، وكانت فترة مليئة بالأحداث والنشاط، لكنها تبدو 
أسماء  عدا  دفتري  في  شيئًا  ن  أُدوِّ لم  الروحية.  الحياة  حيث  من  خاوية 
الفلاحين الذين يريدون طعامًا وما إلى ذلك. سأحاول جاهدًا أن أستعيد 

لت أمرًا واحدًا: ما حدث في الأيام الماضية. لكني سجَّ

جني  يتطلب  لا  دام  ما  جيدة  والتعليم  والفنون  العلوم  صنوف  كافة 
أو نحزنه. لكن كافة  إنسانًا واحدًا من خيره،  ثمارها أن نحرم حتى ولو 
أكتاف  على  الأساس  في  شُيِّدت  قد  به  نحظى  الذي  التعليم  صنوف 

المسحوقين.

إلى  رحيلهما  قبل  ورايفسكي  ليوفا  ورأيت  مبكرًا،  اليوم  استيقظت 
موسكو. كتبت بعد ذلك مقالة قصيرة للصحيفة)23)). لم أُنهها، وبالتالي 
التقيت  جدوى.  بلا  ولكن  الخطابات  وصول  انتظرت  أرسلها.  لم 
كتاب  في  قرأت  وموردفينوف.  لجاي  ذهبت  ثم  بفلاديميروف)23))، 

باشكيرتسيف )رسامة أوكرانية(. الساعة الآن العاشرة.

لم  والثامن.  السابع  الفصلين  بتصحيح  انشغلت  يوم 16،  بالأمس، 
أستطع إنهاء العمل على الثامن. التقيت بإيلينا بافلوفنا وإيفان إيفانوفيتش، 

ووصل كل من  بوجويفليسكي وناتاشا )شقيقة زوجة ابنه إيليا(.

)23))  كيف نساعد المتضررين من المجاعة؟
ليعاون تولستوي في  بتوصية من صوفيا  أتى  بالزيمستفو، وقد  أراضٍ غني، وعضو  )23))  مالك 

توفير الطعام للجوعى.



287

في يوم 15 كتبت في الفصلين السابع والثامن. قضيت المساء عند 
تولينوف  بصحبة  ناتاشا  إلى  وذهبت  مبكرًا،  غادرتهم  موردفينوف.  آل 

وبولياكوف، وكانا قد وصلا منذ الصباح. إنهما رفيقان طيبان.

في يوم 14 وصل ليوفا. في الصباح وصل الوالدان رايفسكي. كتبت 
كذلك في الفصل الثامن.

في يوم 13 ذهبت بصحبة ماشا إلى قرية جريازنوفكا.

في يوم 12 وصل تشيستياكوف.

في يوم 11 كتبت مقالة بخصوص موائد الطعام التي نعدها للفقراء. 
إلى  ذهبت  بيرجير.  بصحبة  رايفسكي  الزوجين  وأبناء  دوبروفين  وصل 
موردوفينوف. لا أذكر شيئًا آخر. صحتي جيدة، أما النشاط الروحي فغائب.

؛ أكثر من مائة ألف روبل)23)). الأمور تسير  إنها تضحية كبيرة فعلًا
بخطوات ثابتة، لكن لا أشعر بالرضى، بل بالخزي والتوبة. مر يوم آخر 
وباشكوفو،  نيكيتسكوي  قرية  في  الفقراء  موائد  إعداد  أجل  من  بكامله 

ويوم آخر بقرية جوركي.

18 نوفمبر.

جدوى.  بلا  ولكن  الثامن،  الفصل  في  الكتابة  حاولت  الصباح  في 
التي تصلني، فأرى وسطها خطابات صوفيا  السبب هو تلك الخطابات 
التي تفصح فيها عن معاناتها بشدة، فأشعر بالأسف الشديد عليها. أشعر 

)23))  بعدما نشرت صوفيا تولستوي في جريدة الأنباء الروسية رسائل تطلب فيها الدعم من أجل 
ضحايا المجاعة والفقراء، انهالت التبرعات حتى تخطت مائة ألف روبل.
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أني لست مذنبًا في حقها، لكنها تعتبرني مذنبًا، وأشعر بالأسف الشديد 
ا عليها. الطقس شديد السوء. وصل المزيد من المال: 3300 روبل.  جدًّ
غفوت بعد الغداء، ثم أخذت أذرع الشرفة الزجاجية ذهابًا وإيابًا، وكتبت 
مقالة عن موائد الفقراء. أعرب بعض الفلاحين عن رغبتهم في التخلص 

من الجياد)23))، الأمر الذي أثَّر فيَّ بشدة. الساعة الآن الثانية عشرة.

24 نوفمبر.

الثامن على نحو لا بأس  اليوم في الفصل  أيام. كتبت  مرت خمسة 
بعثتْ  وقد  باشكوفو،  قرية  إلى  الجواد  متن  على  ذهبت  الغداء  بعد  به. 
فقيرًا  صبيًّا  دعوا  شديدًا.  سرورًا  هناك  أسسناها  التي  الأربع  الموائد  فيَّ 
ووصل  معًا،  تعشينا  جميعًا.  الصبية  ركض  ما  وسرعان  العشاء،  لتناول 
آل بيبيكوف أثناء العشاء. جاء أيضًا بوجويفلينسكي. إيفان إيفانوفيتش 
نمتُ  عليه.  بالخوف  نشعر  إننا  حتى  ا،  جدًّ سيئة  حالة  في  )ريافسكي( 
، لذا استيقظت في الخامسة وأرسلت المال والخطابات إلى تولا.  طويلًا

بعض  كتبت  مريض.  إيفانوفيتش  إيفان  بالمنزل.  مكثت  بالأمس 
وجاء  بالمساء،  معه  تمشيت  مايكوف.  جاء   22 يوم  في  الخطابات. 
– شقيق إيفان(. في يوم 21 ذهبت إلى  ديمتري إيفانوفيتش )رايفسكي 
بالمنزل. في  الفقراء. في يوم 20 مكثت  بينكي وكتبت مقالة عن موائد 

يوم 19 ذهبت إلى مزرعة آل خوفانسكي.

تتناسب  واحدة:  فكرة  في  فكرت  لكني  شيئًا،  أدون  لم  أني  رغم 

)23))  لعدم توفر العلف.



289

الإلهي عكسيًّا مع سحرها وكرامتها  والحب  والخيلاء  الجنسية  الشهوة 
الجنسية،  الشهوة  حدة  ازدادت  كلما  قوله.  أريد  ما  أفهم  أنا  الحقيقية. 
قلَّت قدرًا ولم تعد لازمة للآخرين. الأمر ذاته مع الخيلاء والحب، فكلما 

ضعف كل منهما ازداد جذبه للمرء، والعكس صحيح.

25 نوفمبر.

حالة إيفان إيفانوفيتش تزداد سوءًا. كتبت قليلًا عن الخدمة العسكرية 
الإلزامية.

26 نوفمبر.

مات في الثالثة. شعرت بالحزن الشديد عليه. أحببته كثيرًا.

19 ديسمبر.

ن يومياتي منذ شهر تقريبًا. كنت في موسكو خلال هذه الفترة.  لم أُدوِّ
الراحة تكتنفني، فلم تكن علاقتي بصوفيا دافئة أبدًا كما هي الآن. شكرًا 
هبني  منك.  طلبته  ما  كل  منحتني  لقد  منك.  طلبته  ما  هذا  أبي.  يا  لك 
عظيم  عمل  ثمة  تريده.  ما  سوى  أريد  لا  مشيئتك.  من  اقترابًا  أزداد  أن 
الكثير من  ثمة  بروسيا.  أماكن أخرى عديدة  في  هنا، وهو يضيء  يتقدم 
الصالحين. شكرًا لك يا أبي. أنا منهمك طوال الوقت في كتابة المقالة، 
ولم أستطع إنهاءها بعد )يقصد ملكوت الله بداخلكم(. حالتي الصحية 

ممتازة.

19 ديسمبر )بيجيتشيفكا(.

أوسوف  وصل  ومساءً.  صباحًا  يكتنفني  والزحام  المدة  هذا  طوال 
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 ، قليلًا آلمتني معدتي  الموائد. غفوت.  وروبتسوف. طفت معهما حول 
تعاملت معه على نحو أخرق. هذا فلاح تحطمت  بيساريف.  ثم وصل 
ما  لديه  ليس  أعذب.  فلاح  بل مجرد  أرض،  ليس صاحب  دائرته، وهو 

كْر. لا بد من الاستماع له بصبر. يفعله سوى إغراق نفسه في السُّ

23 ديسمبر.
في الصباح الباكر كتبت في مقالتي. لم أنهها بعد. ثمة هرج ومرج 
عظيمان. بالأمس وصل بيتيا وجريشا رايفسكي. اليوم رحل نوفيسيلوف 
صوفيا  خطاب  قرأت  فاجنير.  جاء  بالأمس  وتشيرنيايفا.  وجاستيف 
ونوفوسيلوف  جروت  أدلى  حيث  بوجويفلينسكي  حضور  في  جهارًا 
بتعليقات سخيفة. خطابات صوفيا تزداد سوءًا. اليوم وصل بروتوبوبوف 
تامبوف.  إلى  ذاهبان  إنهما  الزيمستفو(.  لجنة  )عضوا  وأوبوليانينوف 
قرية  إلى  بالأمس  معه  ذهبت  ليونتيف.  وصل  معهما.  لتوي  تجادلت 
لكني  كثيرة،  أفكار  راودتني  هناك.  الطعام  طاولات  لإعداد  بارياتينو 
نسيتها. لا أشعر بالهدوء، وأفتقد السرور في روحي. كتبت اليوم خطابًا 
رته أمه من أحضانها،  لليوفا وتريجوبوف. تشبه الحياة خطوات طفل، حرَّ

فسار بضعة خطوات وعاد إليها مجددًا.

27 ديسمبر.
بعدها  ذهبت  ليبيديف.  وصل  يومياتي.  نت  ودوَّ مبكرًا،  استيقظت 
بالمنزل. وصلت  ليونتيف  أجد  لم  الجواد.  متن  بارياتينو على  قرية  إلى 
الجلبة  تعالت  ونمت.  التوصيات  بعض  لفانيا  وكتبت  غفوت  المنزل. 
ثلجية  عاصفة  هبت  وبرودكي.  بينكي  إلى  ذهبت  الأمس.  صباح 



291

وكانت قوية. قضيت المساء بصحبة إلينا بافلوفنا وميخايلوفنا وألكسي 
ميتروفانوفيتش. أول أمس ذهبت إلى نوفيسيلوف. أمورهم بخير. الفقر 
مريع في كوزلوفا. عدت إلى المنزل منذ أربعة أيام على ما أذكر. لا أتذكر 

تحديدًا.

*        *        *
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30 يناير )بيجيتشيفكا(.

الماضية.  الفترة  في  حدث  ما  كل  تذكر  يستحيل  كامل.  شهر  مر 
تقريبًا  إلى موسكو حيث قضيت هناك ثلاثة أسابيع، ومر أسبوع  ذهبت 
الماضية: عدم  الفترة  ثانية. هذه هي أهم ملامح وأحداث  منذ أن عدتُ 
الحياة  له.  حبي  بعدم  الوطأة  ثقيل  وشعور  ليوفا  عن  بالرضى  شعوري 
والحسية.  والخيلاء  والترف  والتبطل  والمرج  بالهرج  مليئة  موسكو  في 
ذهبت إلى المسرح، وحضرت عرض مسرحيتي )ثمار التنوير(. ما زلت 
وأورلوف،  وأليوخين  بسولوفيوف  التقيت  الثامن.  الفصل  في   أكتب 
وشعرت بالكآبة من كل هذه اللقاءات، ولم أُسَرَّ سوى برؤية تشيرتكوف 
الفوضى والارتباك  إلى هنا، ووجدت  وجوربونوف تريجوبوف. عدتُ 
يعمان المكان. توزيع المواد الغذائية والأخشاب قد أيقظ الطمع داخل 
القلوب. كانت حالتي الصحية سيئة تقريبًا طوال الوقت. آلمتني معدتي، 
ر نفسي أكثر  وبشكل عام شعرت بالضعف. أفكر كثيرًا في الموت، وأحرِّ
فأكثر من الرغبة في المجد الدنيوي، لكني لا أزال بعيدًا تمامًا عن الحرية 
لكني  بها،  الخاصة  الدفاتر  في  ملاحظاتي  أستنسخ  أن  أردت  النهائية. 
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التفكير أو فعل  بالرغبة في  بالحزن والإنهاك، ولا أشعر  فقدتها، وأشعر 
أي شيء. ساعدني يا أبي أن أحب دائمًا.

3 فبراير.
رحلت صوفيا اليوم)23)). أشعر بالأسف عليها. العلاقات مع حشود 
ا. أدركت اليوم أن كل هذا التسول والحسد والخداع  الفلاحين سيئة جدًّ
وعدم الرضى والفقر الذي يقبع خلفنا هو مؤشر على حالة استثنائية نمر 
الكتابة  بالنهار. حاولت  بها. في الصباح شعرت بضعف شديد. غفوت 
لكن بلا جدوى. وصلني خطاب سيئ من أليخين. الجميع يودون فعل 
شيء استثنائي، في الوقت الذي لا يتطلب فيه الظرف الحاضر منهم إلا 
نت الكثير من الملاحظات في دفتر صغير، لكني  أكثر الأمور اعتيادية. دوَّ

نته سوى الآتي: فقدته. لا أذكر شيئًا مما دوَّ

إن  تعرفها من قبل، حتى  لم تكن  1- عندما ترى شخصيات كثيرة 
إنسانًا والآخر  فترى  اليابان،  أو  أفريقيا مثلًا  كان ذلك في أي مكان؛ في 
يكن  لم  وجميعها  الجديدة،  الشخصيات  من  نهائيًّا  لا  عددًا  والثالث... 
بالإمكان أن تراها من قبل، ولن تراها بعد ذلك؛ شخصيات تعيش بأنانية 
أيضًا، ستشعر حينها  أنت  تفعل  مثلما  الذاتية وحسب،  أجل حياتها  من 
علاقتي  ما  منه؟  الهدف  ما  ذلك؟  يعني  ماذا  وتتساءل:  والذهول  بالهلع 
هذا مستحيل.  غرباء عني؟  عنهم، وهم  أني غريب  أيُعقل  الآخر؟  بهذا 
: أنا وهم واحد. هؤلاء الذين يعيشون الآن،  يجيب أحدهم عن ذلك قائلًا

ومَن سيأتون بعدي، واحد معي. أنا أعيش بهم وهم يعيشون بي.

)23))  جاءت إلى زوجها في بيجيتشيفكا منذ يوم 23 يناير.
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فأقول  عادة،  إلى  لت  تحوَّ أن  بعد  الصلاة،  إلى  أسرع  أصبحت   -2
لنفسي: »يجب أن أُصلِّي سريعًا، حتى أشرب بعدها القهوة وأتحدث مع 
إيفانوفيتش!  إيفان  مع  أتحدث  حتى  الله  بفراق  أسارع  أن  أيُعقل  فلان. 
إن لم تكن الصلاة أهم شيء بالعالم، فأي شيء آخر سيكون سيئًا، ولن 
تكون له أدنى أهمية. هذه الصلاة إذَنْ ليست حقيقية، لكنها مجرد تكرار 

لكلمات معينة.

والتثليث  كالفداء  الحمقاء  الدينية  للتعاليم  الوحيد  التفسير   -3
والأسرار والهرمية الكهنوتية وما إلى ذلك: أن هذا الدين ليس له استخدام 
طعامًا  آخر  رأى  بينما  خبزًا،  أو  تفاحًا  يأكل  إنسانًا  أن  لو  كما  حقيقي. 
مصنوعًا من الكرتون، أو منزل دون أبواب للدخول. ما هذا؟ ما الجدوى 
من ذلك؟ لم يفهم بالطبع هل هذا مجرد مظهر أم أنه من أجل الآخرين. 
الغالبية لا يمكنها أن تفهم ذلك. الساعة الآن الثانية عشرة صباحًا. سأنام.

5 فبراير.

إننا نستيقظ من  رت في الآتي:  الفراش فكَّ نهضت لتوي. وأنا على 
النوم لنجد أنفسنا فيما ندعوه »الحياة«، وهي ما تسبق النوم وتليه أيضًا. 
سوف  أننا  يُحتمل  ألا  حلمًا؟  الحياة  تلك  تكون  أن  يُحتمل  ألا  ولكن 
نستيقظ منها بالموت لنجد أنفسنا فيما ندعوه »الحياة الأخرى«، وهي ما 

سبقت وتلت نومنا هذا الذي ندعوه »هذه الحياة«؟

نختبر في أحلامنا هذه الانطباعات وتلك المشاعر التي منحتنا إياها 
حياتنا السابقة للنوم، تلك التي سنعود إليها بعدما نستيقظ. هكذا هو الأمر 
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مع ما ندعوها »حياتنا الحقيقية«، فنحن نعيش الكارما)24)) التي جلبتها 
إلينا حياتنا السابقة؛ تلك الحياة التي سنعود إليها مجددًا.

جديدة  قوى  فيها  نكتسب  فترة  بمثابة  الحقيقي  النوم  يكون  مثلما 
ننا من مواصلة التقدم في هذه الحياة التي نعود إليها بعدما نستيقظ،  تُمكِّ
قوى  فيها  نكتسب  فترة  بمثابة  فهي  الآن،  نحياها  التي  الحياة  هي  هكذا 

جديدة للمضي قدمًا في تلك الحياة، التي خرجنا منها، وإليها نعود.

أليس  شديد.  بجهد  منه  نستيقظ  النوم،  أثناء  كابوس  يراودنا  أحيانًا 
الحياة  أليست  بالانتحار؟  منه  يتخلصون  الذي  اليأس  مع  كذلك  الأمر 
السالفة التي تسبق حياتنا الآنية بأكملها، والحياة اللاحقة التي نصل إليها 
هما  الآنية«  »حياتنا  الآن  ندعوه  الذي  الحلم  بذلك  مرورًا  الموت،  عبر 
مجرد حلم، تسبقه حياة أخرى أكثر واقعية، تلك التي سوف نعود إليها؟ 
اللا  الحياة  الدرجة الأخيرة من واقع  أن يستمر الأمر هكذا حتى  أيمكن 

نهائية لله؟

24 فبراير.

رحلت تانيا اليوم إلى موسكو، وهي في حالة صحية سيئة. كما رحل 
اليوم كل من  جاستيف وأليخين ونوفوسيلوف وستراخوف وبوشا بعد 
مريض  بوجويفلينسكي  تولينوف.  وصل  الأحد)24)).  باجتماع  قمنا  أن 

)24))  تعني العمل أو الفعل. هي مفهوم أخلاقي في المعتقدات الهندوسية والبوذية، يشير إلى مبدأ 
السببية حيث النوايا والأفعال الفردية تؤثر على مستقبل الفرد.

لقاء  أجل  من  القرى  كافة  من  ويأتون  الأحد،  يوم  الفقراء  موائد  بخدمة  العاملون  يجتمع    ((24(
تولستوي ومناقشة سير العمل.
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للغاية. جاء ريبين ورحل اليوم. حاولت الذهاب إلى قرية روجنيو مرتين 
العمل هنا كثير وصعب. كلما  لم أستطع)24)).  الجواد لكني  على متن 
طالت حياتي ازدادت صعوبة، ولكن لا يمكن أن يحيا المرء بمعزل عن 

هذه الصعوبة، ولا أريد أن تفارقني.

29 فبراير.

في الأيام الماضية هبَّت عاصفة ثلجية مرعبة. بالأمس حاولت مرة 
أخرى الذهاب إلى روجنيو على متن الجواد، لكني لم أستطع الوصول. 
ذهبت إلى قريتي كولوديزي وكاتارايفي طلبًا للحطب والملاجئ)24)). 
وفيسوتسكي،  ستادلين  السويدي  والكاتب  بوبرينسكي  من  كل  وصل 
وكذلك أربع شخصيات كئيبة. أشعر بالضيق منهم. لقد أُنهكت بشدة. 
لم أكن بخير في الصباح. الآن تحسنت حالتي، بل إني بخير تمامًا. أكتب 
طوال الوقت ولم أنتهِ منها بعد )يقصد: ملكوت الله بداخلكم(. أول أمس 
كان يومًا مدهشًا. خرجت إلى الشرفة الخارجية ممسكًا بقِدر، فوجدت 
فلاحًا ضخمًا معافى، يبلغ الخمسين من العمر، بصحبته صبي يبلغ من 

العمر 12 عامًا، بشعر أشقر جميل مجعد، تتساقط أطرافه على جبهته. 

- من أين أنت؟ 

- من زاتفورنوفو.  )وهي قرية امتهن الفلاحون فيها التسول(. 

- ماذا تريد؟ 

)24))  تبعد 30 كم عن بيجيتشيفكا.
)24))  نُزُل خاصة للأطفال الصغار البالغين من العمر عدة أشهر للعناية بهم وإطعامهم.
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والإجابة كالمعتاد: 

- ساعدنا يا سيد. 

- ما الذي تحتاجه؟

- لا تتركنا نموت من الجوع. لم يعد لدينا طعام.

- أتعيش على التسول؟

- نعم، بقدر ما أستطيع. لقد نفد الطعام، ولم نأكل شيئًا منذ يومين.

شعرت بالكآبة. نفس الكلمات المحفوظة.

- لحظة واحدة.

أدخل لأجلب له خمسة كوبيكات لأتخلص منهما. يواصل الفلاح 
أحد  يعطيهما  ولا  يتسولان  خبز.  ولا  تدفئة،  لا  حاله.  ويصف  التحدث 
شيئًا. الثلج والبرد بالخارج. دخلت لأتخلص منهما. أتأمل الصبي. أعين 

رائعة مليئة بالدموع، تتساقط بالفعل من إحدى عينيه.

نعم، القلب يقسو بفعل السلطة والمال.

3 إبريل )موسكو(.

أذكر  ما  في موسكو. على  أنا  أكثر من شهر.  منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
الفصل  من  الانتهاء  أحاول  الوقت  طوال   .14 يوم  في  هنا  إلى  وصلت 
الثامن، لكني أبتعد أكثر فأكثر عن ذلك. لم تحدث أحداث مهمة. ليس 
أني  شيء  أهم  للناس.  محبتي  وتزداد  القليل،  سوى  شر  من  روحي  في 
أشعر بتحول مبهج، فلم أعد أعيش من أجل حياتي الذاتية تقريبًا. الشهوة 
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تراودني، أكرهها حينًا، وتتملكني حيناً، لكن لم تعد لديَّ حياة شخصية 
الشيخوخة. أقول من كل روحي: فلتكن  لأحبها. هذه دلالة جيدة على 

إرادتك لا إرادتي، بالطريقة التي تريدها أنت لا أنا.

نته تحديدًا من أفكار، فقد راودتني أفكار كثيرة طوال  لا أذكر ما دوَّ
هذه المدة. أذكر منها:

1- سنجد أعداءً لنا دائمًا، فالحياة دون أعداء أمر مستحيل، بل على 
أعداء،  لديك  أعداؤك. سيكون  ازداد  فاضلة  العكس، كلما عشت حياة 
فعل  يمكننا  بسببهم.  نعاني  لا  يجعلنا  نحو  على  نسلك  أن  يجب  ولكن 
ذلك، فلا يعود الأعداء مصدر  لمعاناتنا، بل لسرورنا. يجب أن نحبهم، 

وهو أمر سهل.

2- أنا فرد واحد، والناس كثيرون بدرجة هائلة، ومختلفون تمامًا، 
الهنود  أعرف كل هؤلاء  أن  يمكنني  أعرفهم جميعًا. لا  أن  يمكنني  ولا 
والمالاويين واليابانيين، ولا حتى أولئك المحيطين بي دائمًا مثل أطفالي 
وحيد  واحد  فرد  الناس؛  أولئك  كل  وسط  واحد  فرد  أنا  وزوجتي... 
تمامًا. إن وعيي بوحدتي واحتياجي إلى التواصل مع كل أولئك الناس، 
واستحالة تحقيق ذلك، يكفي تمامًا ليقودني إلى الجنون. ما من خلاص 
من ذلك سوى بالوعي الداخلي بإمكانية التواصل معهم جميعًا عبر الله. 

عندما تجد هذه الوسيلة ستتوقف عن القلق حيال التواصل الخارجي.

–البشرية  الشهوة  على  القائمة  الحيوانية  حيوات:  ثلاث  ثمة   -3
من  للعبور  محطات  وثمة  الصالحة.  المقدسة  الكبرياء–  على  القائمة 
واحدة للأخرى مثل: حياة حيوانية طاهرة بها أطفال يتحلون باللطف، لا 
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يزالون حمقى. ثمة حياة مليئة بكبرياء يهدف إلى إرضاء الحياة الحيوانية، 
شهواتي.  من  المزيد  أشبع  أن  أستطيع  وبهذا  الناس،  يحترمني  حتى 
وهناك كذلك كبرياء طاهر يهدف إلى المجد، ويُضحي في سبيل ذلك 
الخير، بل  الحيوانية. ثمة حياة مقدسة، ولكن ليس من أجل  بالشهوات 
بدافع من الكبرياء، حيث يقوم الإنسان بفعل الخير كي ينال مديح الناس. 
وثمة حياة مقدسة تتم فيها التضحية بالشهوة والكبرياء من أجل الخير. أنا 

واقف أمام هذا المنعطف الأخير، فساعدني يا سيدي.

شخص  ثمة  ليس  أن  أعرف  ساعدني؟  أقول:  لمن  الصلاة؟   -4
الطريقة  بهذه  موجود  أنه  لو  كما  أسلك  لكني  هكذا،  إليه  التوجه  يمكن 

حتى أستطيع التعبير عما أنا في حاجة للتعبير عنه.

5- في كافة الأفعال الروحية، أو الدينية -إن تحريت الدقة– لا بد 
من استخدام عبارة:quasi  »كما لو« كما فعل نيوتن في قانونه للجاذبية 
حينما قال quasi atrahuntur: “كما لو أن الأجسام تنجذب”؛ أي أن 
الأجرام تسلك صوب بعضها كما لو أنها تنجذب. هكذا هو الأمر مع الله 
والحياة الأخرى والسعي إلى الخير. عِش كما لو أن الله موجود، وأنت 
أنك  لو  كما  عِش  الشر.  ويكره  الخير  يحب  وهو  سلطانه،  نطاق  داخل 
سوف تستيقظ على حياة أخرى ستكون تتمة لحياتك الآن. عِش كما لو 
أن هدف حياتك هو زيادة الحب في داخلك وفي الآخرين. كل ذلك لا 
يعني أن الله والحياة الأخرى وزيادة الحب ليس لهم وجود، لكن ذلك 
يعني أن كل هذه الأمور لا يمكن الوصول إليها في حد ذاتها، لكن يمكن 

الوصول إليها بشكل عام، ولا شك في ذلك.
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يبدو  دائمًا.  الجميع  المرء  يحب  أن  المستحيل  من  أحب؟   -6

مَن  ننام.  ألا  الممكن  غير  من  أنه  كما  ممكن،  غير  لكنه  رائعًا  أمرًا 

ازداد  محبته  ازدادت  وكلما  مستحيل،  هذا  أن  جيدًا  يعرف  يحب، 

غريبة،  روح  أعماق  إلى  تدلف  وأن  بد  لا  تحب،  حتى  ذلك.  إدراكه 

وهو أمر صعب نحتاج إلى قوة كبيرة لتحقيقه. عندما تعوزنا مثل هذه 

القوة لا يجب علينا ادعاء الحب. عندما لا أتمكن من النفاذ إلى روح 

كذب،  محض  هذا  صاحبها.  أحب  أني  عي  أدَّ أن  يجب  لا  الآخر  هذا 

أعداءه  أكره  كأن   ، ضئيلًا كان  مهما  شيء  أي  أشاركه  أن  يجب  ولا 

شيئًا  يصلح  كمَن  سأبدو  حينها   . ابتذاًال الحب  صور  أكثر  فهذه   ، مثلًا

من جانب، ويفسده من الجانب الآخر.

حتى نحب لا بد من الانتباه وبذل الجهد، وهما محدودان، ولا يمكننا 

أن نحوزهما طوال الوقت. عندما يتوفر  هذا الانتباه، لا يجب أن نُضيِّع 

إلى  نفتقر  الحفاظ عليها. ولكن عندما  بد من  بل لا  ترهات،  قوتنا على 

هذه القوة، لا يجب أن نخدع أنفسنا مدعين محبة شخص معين، بل يدب 

أن نبذل كافة جهودنا كي يقتصر الأمر على ذلك، وألا نسمح للمشاعر 

العدائية بالنمو داخل أرواحنا. ليس علينا أن ننتظر أكثر من ذلك.

الآن  الساعة  بحيوية.  الصلاة  إلى  أحتاج  الكتابة.  عن  توقفت  عبثًا 
العاشرة. سأذهب إلى الطابق السفلي وأنام.
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26 مايو.

بسرعة  هناك  الوقت  مر  بيجيتشيفكا)24)).  من  أمس  أول  عدتُ 
القاتمين  الكئيبة مع أولئك  العلاقات  هائلة. كل شيء كما هو. ازدادت 
الذين يبعثون الكآبة في القلب: أليخين، نوفوسيلوف وسكوروخودوف. 
مسيحي  طابع  ذات  وخيلاء  ناضجة  غير  طفولية  فيهم  أشاهد  ما زلت 
ونقص في الإخلاص. العمل كما هو؛ كئيب ولا مفر منه. كنت قد بدأت 
لتوي في الشعور بالحرية هناك، حتى وصل يفدوكيم)24)) وجلب معه 
وعملت  مراجعته،  بدأت  بشعة.  حالة  في  الفصل  وبدا  الثامن،  الفصل 
إلى  وصلت  أني  أعتقد  الآن.  حتى  أراجعه  أزال  ولا  شهر،  لمدة  يوميًّا 
أفكاري  ذات  لديه  ظلي.  إنه  السويدي)24)).  أبرام  جاء  تقريبًا.  النهاية 
ذهبت  جيدة.  كثيرة  أمورًا  ويكتب  يتحدث  والحساسية.  المزاج  ونفس 

رت في الآتي: . فكَّ إليه اليوم مع تانيا، والتقانا فعلًا

1- يُعلِّم الله الناس بصنوف المعاناة المختلفة، والآن بالجوع، كما 
يُعلِّم الناس الحيوانات البكماء. قد لا يفهم الحيوان الآن، لذا في انتظاره 
خمس ساعات أخرى من عدم تناول الطعام. هكذا يعلمنا الله الآن، لكن 

فهمنا سيئ للغاية. لا نريد أن نتغير، نريد أن نبقى كما نحن. أمر سيئ!

2- تدور فكرة السويدي حول أن الأرض تزداد ثراءً من الحيوانات 

)24))  قضى الشهرين الماضيين بين موسكو وياسنايا وبيجيتشيفكا، ثم عاد إلى ياسنايا مجددًا.
)24))  فلاح كان يعمل ناسخًا لدى تشيرتكوف.

ا، وزع أملاكه، وقضى ثلاثين عامًا يجوب العالم. سمع  ا ثريًّ )24))  أبرام بوندي: كان تاجرًا سويديًّ
عن تولستوي فقرر زيارته.
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التي تتغذى عليها، وتزداد فقرًا من الإنسان؛ لأنه لا يكتفي بتناول طعامه 
منها، بل يجعلها فأرًا لتجاربه.

التي  الله كمهرة صالحة أصيلة مثل تلك  3- لا بد أن نكون لإرادة 
امتطيتها. لم تكن ترغب في الهروب، بل تود أن تواصل الخدمة. كل ما 
كانت تريده هو أن تخمن ماذا أريد منها أن تفعله تحديدًا. كانت تحاول 
بقدم والثانية والثالثة، تتجه تارة لليمين وتارة لليسار وترفع رأسها. هكذا 

يجب أن نكون. هذا ما أوده. ساعدني يا إلهي.

29 مايو.

بنفسه.  وصلني بالأمس خطاب من ماتفي نيكولايفيتش، ثم وصل 
قد  كنت  وكئيبة.  واجمة  صوفيا  الرحيل.  انتويت   . حاًال أفضل  قدمي 
من  أتخلص  حتى  اليوم  صليت  عاودني.  قد  وها  العذاب،  هذا  نسيت 
مشاعري الشريرة. كتبت كثيرًا، وأضفت بعض الأجزاء. لم أنتهِ تمامًا من 

العمل، لكني قاربت ذلك.

5 يوليو.

بيجيتشيفكا،  في  كنت  الفترة  هذه  في  ونصف.  شهر  منذ  أكتب  لم 
وعدت مجددًا، والآن أنا في ياسنايا منذ أكثر من أسبوعين. سأبقى مدة 
أخرى من أجل إتمام تقسيم الممتلكات. أمر محزن مريع يبعث العذاب 
في القلب. أُصلِّي كي ينجيني الله، ولكن كيف؟ لا كإرادتي بل كإرادته. آه 
لو يطفئ الكراهية بداخلي! بالأمس دار حوار عجيب بين أطفالي. يحاول 
ليوفا وتانيا إقناع ماشا أن رفضها لحصتها من الممتلكات هو عمل دنيء! 
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إن سلوكها يجبرهم على الشعور بخطأ موقفهم، وهم يودون أن يكونوا 

رين أمام أنفسهم، لذا يحاولون أن يبتكروا سببًا يجعلون به مَن تصرف  مُبرَّ

ماشا سيئًا وخسيسًا. أمر مريع! لا أستطيع الكتابة. لقد بكيت، وما زلت 

أود أن أبكي. يقولون: »نود أن نقوم بالأمر بأنفسنا، لكن ذلك لن يكون 

صحيحًا«. تقول زوجتي لهم: »اتركوا الأمر لي!«، ولا يجيبونها بشيء. 

ا،  لم أرَ أكاذيبهم ودوافعهم واضحة بهذا الشكل من قبل. أنا حزين جدًّ

الانتهاء  وروحي معذبة. بوشا وستراخوف هنا. كنت قد أوشكت على 

ا،  في حالة سيئة جدًّ لكني سقطت  بداخلكم(،  الله  )يقصد من ملكوت 

فانشغلت بالمراجعة، ولا أزال بعيدًا عن النهاية. أعمل الآن في الفصلين 

التاسع والعاشر.

أثناء مغادرتي لبيجيتشيفكا، اندهشت من أن لوحات الطبيعة لا تزال 

تدهشني. في الخامسة صباحًا، الضباب كثيف، والناس يغتسلون في مياه 

النهر. الضباب يغلف كل شيء، وأوراق الشجر الندية تلمع بالقرب مني.

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

1- من أجل أن يحيا المرء حياة أخلاقية، لا بد أن يربط حياته الآنية 

بالحياة اللا نهائية، ويتبع القانون، فهذا يجعل الإيمان مُنصبًّا على الحياة 

المستقبلية. راودتني هذه الفكرة بسبب أصحاب مذهب الأرواحية. كل 

هذا غير واضح، وغير صالح للكتابة بعد.

الحياة  من  عامًا   45 عشتُ  مثلما  طويلًا  المرء  يعيش  عندما   -2
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التي  المحاولات  كافة  واستحالة  زيف  يفهم   أن  يمكنه  الواعية)24))، 
الأمر  الحياة.  في  راسخ  شيء  لا  الحياة.  مع  التكيف  أجل  من  يبذلها 
يشبه أن يحاول المرء أن يتأقلم مع مياه جارية. الجميع؛ الأفراد والأسر 
من  أنفسهم  تشكيل  ويعيدون  أُطرهم  وتذوب  يتغيرون  والمجتمعات، 
حالة  مع  يتأقلم  أن  المرء  يحاول  إن  وما  السحب.  تفعل  كما  جديد، 
المجتمع حتى يجدها قد اختفت، وأصبح هذا المجتمع في حالة أخرى 

جديدة.

نفسه  يعتبر  الذي  الدين  إن  له  وقلت  ستراخوف  مع  تحدثت   -3
مطلقًا، ويمثل حقيقة معصومة من الخطأ، هو محض كذب، مثل العلم 
تمامًا. تحدثنا معًا عن اتحاد العلم والدين. إن تخلى كل منهما عن سلطانه 
ين علمًا، والعلم دِيناً. الخارجي، لن تعود ثمة قسمة بينهما، وسيصبح الدِّ

سير  عن  أبحث  أخذت  فاحشة،  دعابة  أكرر  نفسي  أمسكت   -4
الأفكار الذي أفضى بي إلى هذه الدعابة. تبين لي أن التوبة التي تخجلني 
فكرة  إن  عنها.  أتوب  أن  يجب  بفكرة  لي  تذكرة  بمثابة  كانت  وتعذبني 
التوبة قد أفضت بي إلى تذكر كيف قلت هذه  فيه  الذي تتسبب  الخزي 
الطرفة الفاحشة من قبل. أدهشني تذكري لهذه الطرفة، وقلت في نفسي 
الماضي؟  في  كنت  كما  بتذكرها  أستمتع  أني  المعقول  من  هل  خائفًا: 
لكني بتتبع سير الأفكار توصلت إلى أن العلاقة التي ربطت هذه الأفكار 
ببعضها كانت أخلاقية. كان الاهتمام أخلاقيًّا، واعتقدت أن الفارق بين 
عرية المختلفة هو أن الرابطة التي تسترشد بها بعضها  الأعمال الفنية الشِّ

)24))  تولستوي في هذه اللحظة يبلغ تقريبًا 64 عامًا.



305

وتربط بها الأحداث أنانية شهوانية، وبالنسبة للبعض الآخر منها أخلاقية.

سوف أكمل غدًا. أنا حزين... حزين! الكآبة تكتنفني تمامًا. ساعدني 
. لا أعرف ما العمل. ساعدني. علِّمني أن أحب. يا أبي! أشفق عليَّ

6 أغسطس.

. ذهبت إلى بيجيتشيفكا  من المرعب التفكير في أن شهرًا كاملًا قد مرَّ
هنا.  من  الأمور  بقية  أتابع  وسوف  هناك،  الأمور  بعض  أنهيت  مجددًا. 
أشعر بلا مبالاة وضعف عظيمين. انتهيت من الفصل الثامن، لكني لا أزال 
أعمل على الفصلين التاسع والعاشر. بدأت أشعر بالتخبط. انتهى تقسيم 
الملكيات. أرسلت لبوبوف. إنه يعيش معنا، يعمل بالنسخ والكتابة. أتى 
ستراخوف ثانية. لقد انحدرتُ أخلاقيًّا بشدة. ربما ذلك بسبب كتابتي، 
وفكرة أني أقوم بعمل مهم؛ عمل أهم من بقية الأعمال رغم أنه لا يعفيني 
الحزن، لكن  من الالتزامات الأخرى. أصبحت صلاتي شكلية. فارقني 
إلى  قلَّ  قد  كبريائي  قدر  أن  الوحيد  عزائي  الطاقة.  إلى  أفتقر  أزال  لا 
الكثير من الأفكار،  ن  أُدوِّ لم  القول: لم يعد لديَّ كبرياء.  أود  أني  درجة 
بيجيتشيفكا.  في  جوربونوف  العزيز  كان  التدوين.  يستحق  كان  بعضها 
أما هنا فسكوروخودوف وبوديانسكي، وقد ترك كلاهما فيَّ انطباعًا ثقيل 
الوطأة. سكوروخودوف طيب ولطيف، لكن يا لكبريائه! سامحني يا أبي 
إن كنت مخطئًا. تذكرت الآن عندما كنت في الحمام العام، ودخل صبي 

راعٍ إلى الردهة الداخلية. سألت: 

- من هناك؟
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- أنا. 

- مَن أنت؟

- إنه أنا.

- ومَن أنت؟

- قلت لك: أنا.

يشعر أنه الوحيد في هذا العالم، حتى إنه لا يفهم كيف يمكن لأحد 
ألا يعرفه. الجميع على هذه الصورة.

9 أغسطس.

اجتماع  عمل  فيه  يقترحان  وأليخين  فاينرمان  من  خطابان  وصلني 
الصبيانية؟! كتبت لهما  الطوائف. ما هذه  بين  الخلافات  من أجل حل 

ا.  ردًّ

بالرضى  أشعر  لا  الشيء.  بعض  أفضل  نحو  على  كتبت  بالأمس 
عن نفسي. لا أشعر بالحب لشيء على الإطلاق. صحيح أن نفسي هي 
تألمت  بالأمس  الأحوال.  كل  في  غائب  الحب  ولكن  أحبه،  لا  ما  أكثر 
بشدة على الغداء إثر حديثهم عن الفطر ومنع جمعه)24)). لا بد أن أشعر 
شيئًا.  أتذكر  ولا  شيئًا،  ن  أُدوِّ لم  لكني  كثيرًا  رت  فكَّ ذلك.  من  بالخزي 
بالأمس قرأت قصة )الجثمان( لبوبوريكين )روائي وناقد روسي(. جيدة 
ا. وصل ليوفا. مضت الأمور بيننا بخير. كتبت اليوم على نحو أفضل،  جدًّ
ا.  لكني لم أكتب الكثير. خرجت لجمع الفطر مع ساشا. أمر لطيف جدًّ

)24))  ربما المقصود منع الفلاحين من جمع الفطر. 
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بالأمس كتبت خطابًا ملائمًا لديلون استجابة خطاب ليسكوف)24)). أتى 
بوبوف وبوتكيفيتش. وصلت تانيا في المساء بصحبة حشد من الناس. 
إنهم يعزفون الكمان الآن بالأعلى. قرأت قصة لسيدة شابة، لكني وجدتها 

سيئة.

من  قليلًا  المرء  خوف  كان  مهما  واحدة:  فكرة  سوى  تراودني  لم 
المحطة  بهذه  يمر  عندما  قلبه  يرتجف  ألا  تمامًا  المستحيل  من  الموت، 
التي لم يمر بها أبدًا منذ يوم ولادته. أعرف أني سوف أذهب إلى هناك، 
الطيب  الرب  إلى  ذاهب  وأني  بعد،  يولدوا  لم  الذين  أولئك  ينام  حيث 
اقترابه من ذلك،  نُبعث منه، لكن قلبي لا يستطيع ألا يرتجف من  الذي 
باراشوت،  داخل  صاحبه  يطير  عندما  يرتجف  ألا  للقلب  يمكن  لا  كما 

مهما كانت ثقته فيه.

21 أغسطس.

لا يمكنني تصور أن 13 يومًا أخرى قد مرت مجددًا.

الله  )ملكوت  المقالة  في  التام  انهماكي  من  الشديد  بالإنهاك  أشعر 
بداخلكم(، التي لم أنتهِ منها بعد. وصلني خطاب من بروكوبينكو)25))، 
ل  ا على خطابه عن المسيح الحي. لا بد أن أعدِّ وكتبت له خطابًا طويلًا ردًّ
الآتي في ذلك الخطاب: كتبت في البداية: »أولئك الذين تملؤهم حماسة 

)24))  طلب ليسكوف من تولستوي أن يساند ديلون الذي تعرض للهجوم بسبب ترجمته لمقال 
تولستوي عن المجاعة إلى الإنجليزية.

الزراعة وعاشت حياة  امتهنت  التي  )25))  مزارع ومدرس شعبي، مشارك في الطوائف الجديدة 
مشتركة. هاجر إلى أمريكا مع بقية الدوخوبوريين، ولم يعد إلى روسيا إلا بعد ثورة أكتوبر.
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النزعة السلافية«، ثم كتبت: »بعضهم«. لم يكن من الواجب أن أكتب لا 
بصورة  المسيح  تعاليم  يفهمون  الذين  »أولئك  أكتب:  بل  ذاك،  هذا ولا 
سطحية؛ أولئك الذين لم يفهموا سوى نتائجها، لا الوسائل نفسها، التي 
تتمثل في أن يؤسس كل فرد لعلاقته بالله، يؤسسون جمعيات وطوائف  
بعضهم  من  فيها  يطلبون  المرجوة،  النتائج  تحقيق  أجل  من  الناس  من 
البعض القيام بتصرفات معينة. بالإضافة إلى ذلك يحاولون تحقيق تلك 
لها.  الإيحاء  أو  بتخويفها  أو  أنفسهم  تلقاء  من  سواء  المرجوة   النتائج 
ذهبت اليوم مجددًا مع ساشا لجمع المكسرات. بوبوف مشغول بالنسخ. 
كما لو أني أتقدم بسبب أن الرابطة أصبحت أكثر جلاءً لي، والأهم من 
في  رت  فكَّ الفترة  هذه  في  المنمق.  الكلام  من  تمامًا  تخلصت  أني  ذلك 

الآتي:

1- دار حديث عن التربية. تقول صوفيا إنها ربَّت الأطفال على نحو 
سيئ، وإن حالهم يسوء تمامًا بدنيًّا وأخلاقيًّا. ولكن ما العمل من وجهة 
نظرها؟ كما لو أن الجميع يقولون: »لا يهم ما هو جيد وما هو سيئ هناك، 
فالأمر سيان لي. لديَّ حياة واحدة، وكذلك ثمة حياة واحدة لدى أطفالي. 

سأدمر هذه الحياة الواحدة. لا يمكنني تجنب ذلك«.

2- تحدثت مع جوربونوف. يقول: »كتبتَ في كتابك )عن الحياة( 
إنه محق.  لو مات إنسان ما، فهو أمر ضروري. لكن هذا غير حقيقي«. 
سؤال  ولكن  ذلك.  نقول  أن  المستحيل  من   . فعلًا صحيح  غير  كتبته  ما 
تمامًا  قبيل: »لماذا يموت هذا ويعيش ذاك؟« تستحيل الإجابة عنه،  من 
كما تستحيل الإجابة عن سؤال: »أين سأكون بعد الموت؟«. إنهما في 
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الحقيقة سؤالان الأول »أين« والثاني »سأكون«، وكلاهما يتساءلان عن 
الآنية،  حالتي  من  أخرج  عندما  والزمان  بالمكان  ستربطني  التي  العلاقة 
التي لا يمكنني التفكير وأنا فيها الآن خارج إطار الزمان والمكان، بينما 
السؤال:  أما  الثاني فهو عن حالة لن يكون فيها زمان أو مكان.  التساؤل 
لماذا يموت هذا ويعيش ذاك؟ فهو عن العلاقة السببية التي تتعلق بالإنسان 
ت عن الفكرة بشكل سيئ  حينما يخرج من عالم الأسباب. يبدو أني عبرَّ

للغاية.

3- يشبه الإنسان الذي يعيش منغمسًا في حياته الذاتية، جوادًا أخذه 
أحدهم من قلب سرب، ثم أسرجه، وأصبح على الجواد أن يعمل طالما 

لم يطلقه وسط القطيع بعد. عبَّرت عن الأمر بشكل سيئ مجددًا.

4- نجبر الآخرين –وعادة الأطفال– على الابتسام إثر النكات. هذا 
يشبه ما نريده؛ ألا وهو أن نضحك من رقة الحب.

5- هذه ليست فكرة، لكني كتبت في 13 أكتوبر أنه أصبح واضحًا 
لي، لا في لحظة غضب، بل في أهدأ أوقاتي، أني من الممكن أن أرحل، 

بل ربما من الضروري فعل ذلك)25)).

ليست  المتعة  هذه  إن  مجددًا:  أقول  الموسيقى.  عن  تحدثت   -6
بل  الموسيقى،  إلى  الإساءة  أريد  لا   . قليلًا إلا  الطعام  متعة  من  أسمى 
أنشد الوضوح. لا يمكنني قبول ما يقوله الناس بكل هذا الغموض وعدم 
الاتساق عن أن الموسيقى تسمو بالروح. بيت القصيد هو أن الموسيقى 

التي يكتب عن فكرة رحيله من ياسنايا بوليانا كما سيفعل فعلًا في آخر  الثانية  المرة  إنها    ((25(
حياته. كانت المرة الأولى في 4 يونيو 1884.
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غير أخلاقية، ولا أقصد أنها لا أخلاقية بمعنى أنها محايدة كتناول الطعام 
، بل أقصد فعلًا أنها غير أخلاقية. أنا مع هذا الرأي، وطالما هي غير  مثلًا

أخلاقية، لا بد أن تتغير علاقتي بها.

15 سبتمبر.

أيام  ثلاثة  هناك  قضيت  حيث  يومين،  منذ  بيجيتشيفكا  من  عدت 
جيدة. كتبت مسودة تقرير وخاتمة. رأيت قطارًا مليئًا بالموظفين والجنود 
في طريقهم لقمع الاحتجاجات)25))، الأمر الذي ترك فيَّ انطباعًا مؤلمًا 
ن فيها يومياتي كنت أعيش بذات  بشدة. طوال هذه المدة التي لم أكن أُدوِّ
الطريقة. كنت أعمل على الفصول 8، 9، 10 بقدر ما تسمح لي قواي، 
وأنهيت فعلًا الثامن والتاسع. لكني لم أقمْ بما يجب القيام به في العاشر. 
وضوحًا.  ستزداد  الأمور  أن  أعتقد  حقيقي.  استنتاج  إلى  بعد  أصل  لم 
نت  ا. دوَّ وصلني خطاب جيد من بروكوبينكو)25))؛ خطاب مسيحي حقًّ

في هذه الفترة الأفكار الآتية:

التذوق  متعة  مثل  للمشاعر،  متعة  إنها  الموسيقى.  1- تحدثت عن 
والرؤية. أقر أنها أسمى من بقية المتع؛ أي أقل منها شهوانية، لكني أؤكد 
أنها لا تتضمن أي شيء أخلاقي كما يحاول الآخرون التأكيد على ذلك.

أن  مثل  مثيرة،   تجارب  ولا  عفوية،  ظواهر  ليست  الإغواءات   -2
تعيش في هدوء تام وتلتقي فجأة بإغواء، لكنها شرط يرتبط دائمًا بالحياة 

)25))  قام الفلاحون في إحدى المناطق بأعمال شغب احتجاجًا على قطع الكونت بوبرينسكي 
لأخشاب أشجارهم واستغلالها لصالحه.

)25))  راجع حاشية 250.
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يجد  كما  بالإغواءات،  دائمًا  محاطًا  الحياة  طريق  سيكون  الأخلاقية. 
المرء نفسه يتخبط وسط مستنقع، محاوًال الخروج منه بصعوبة.

3- إن شروط الحياة من ثياب وعادات، تلك التي تبقى مع الإنسان 
بعد أن يُغيِّر طريقة حياته، تشبه الثياب البالية لممثل هرع بها إلى الشارع 

بسبب حريق اندلع أثناء العرض، والمساحيق لا تزال على وجهه.

22 سبتمبر.

عادت  لقد  بية.  الصِّ بصحبة  موسكو  إلى  بالأمس  زوجتي  رحلت 
يوم 20. حياتي كما هي.  في  يوم 18، ورحلت مجددًا  في  ياسنايا  إلى 
جاءت  والخاتمة.  عشر  الحادي  الفصل  من  بعد  الانتهاء  أستطع  لم 
امرأة قوية  يتمتعون بمخيلات حسية،  الذين  إنها من أولئك  كوساكوفا. 

وذكية.

الوصول  عن  يعيقنا  ما  كذلك  طُعم.  مجرد  هو  نناله  ولا  نتمناه  ما 
لمرادنا، يشبه جوادًا أراد أن يفلت من القضيب المربوط إليه، معتبرًا أن 

العربة التي يجرها هي العائق. 

لم أُوفَّق في التعبير عن الفكرة.

1 أكتوبر.

حالي كما هو. لا أزال عاكفًا على العمل، ولا تزال الحركة بطيئة، 
ولا أشعر كذلك بالرضى عن نفسي. بالرغم من كل ذلك، أنا أفضل حاًال 
رت للمرة الأولى قائلًا في  بعض الشيء. ذهبت اليوم إلى كوزلوفكا، وفكَّ
نفسي: كم من المريع التفكير في ذلك وقوله! أقصد أن القول إن هدف 
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الحياة هو أن ينجب المرء الذرية بهدف استمرار النسل، يوازي في ضآلته 
القول إنه خدمة الناس والله. ينجب ذرية بهدف استمرار النسل؟ لماذا؟ 
خدمة الناس؟ وماذا سوف يفعل أولئك الذين سنخدمهم؟ أقلت: خدمة 
الله؟ ألا يستطيع أن يقوم بما هو في حاجة إليه من دوننا؟ لا يمكن من 
الأساس أن يكون في حاجة إلى شيء. إن كان يدفعنا إلى خدمته، لا بد 
أن هذا ليس إلا لخيرنا. لا يمكن أن يكون للحياة هدف آخر سوى الخير 
. إن  والفرح. هذا الهدف وحده – أي الفرح – هو ما يستحق الحياة فعلًا
تتحقق  أن  بالحياة، جميعها من أجل  والتضحية  الذات والصليب  إنكار 
الفرحة في النفس. يمكن للفرح ألا يعوقه شيء، وأن يكون دائمًا. الموت 
ينقلنا إلى فرحة أخرى ضخمة جديدة تمامًا، وغريبة. ثمة منابع للفرحة 
أبدًا.  تغيب  والبشر، وهي لا  والحيوانات  الطبيعة  أبدًا كجمال  لا تجف 
أما  والذباب والأصوات.  الشمس  أشعة  السجن ستجد جمال  في  حتى 
مصدر الفرحة الرئيس فهو حب الإنسان للآخرين وحبهم له. آه لو كان 
هذا حقيقيًّا! هل أنا بصدد اكتشاف شيء جديد؟ الجمال والفرحة بعيدًا 
ا. لقد اختبرت ذلك ونحيته بعيدًا عني. الخير دون  عن الخير أمر منفر حقًّ
ب المرء. المرء في حاجة إلى مزيج من كليهما. لا، إنه ليس  جمال يُعذِّ
ج بالجمال.  في حاجة إلى مزيج منهما، بل إنه في حاجة إلى الخير المُتوَّ

أعتقد أن ذلك يشبه الحقيقة. أقرأ الآن لأميل)25)). لا بأس به.

7 أكتوبر.

البطيء. في خلال  والتقدم  المتواصل  العمل  كل شيء على حاله؛ 

)25))  هنري فريديريك أميل: فيلسوف وناقد سويسري.
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شديدو  لكنهم  لطيفًا،  وقتًا  معهم  قضيت  الكبار.  أبنائي  جاء  الفترة  هذه 
الضعف. تحدثت مع ليوفا. إنه أقرب لي من الآخرين، فهو طيب ويحب 

ا. الخير )الله(. كتاب أميل جيد جدًّ

حالة  شديدة  بحيوية  فجأة  تذكرت  اليوم  الخشب  أقطع  بينما   -1
سابقة غير مهمة على الإطلاق؛ تذكرت عندما كنت أصطاد السمك بخلو 
ا، يبعث على السرور، كما لو أن هذه  ا جدًّ بال، وبدا لي هذا الماضي مهمًّ
الحالة لا يمكن أن تتكرر أبدًا، وفي الآن ذاته، لم تكن أكثر من الحياة. لذا 
فإن سعيي إلى الحياة ليس إلا سعي لذلك. الحياة إذَنْ وتماسكها ليست 
بولادتي  عني  وحُجِب  السابقة،  حياتي  في  اختبرته  بما  ضبابيًّا  وعيًا  إلا 
إني  قوله.  أود  ما  أفهم  لكني  غير واضحة،  الفكرة  تبدو  الحياة.  في هذه 
أسعى إلى تلك السعادة في حياتي الآنية والمستقبلية؛ تلك السعادة التي 

اختبرتها في حياتي السابقة.

ح فيها أنه قد أشار في  2- أردت أن أكتب مقدمة لكتاب أميل أوضِّ
المستقبل.  في  دينًا  تصبح  إلى مسيحية جديدة،  لحاجتنا  مواضع عديدة 
هو شخصيًّا رواقي في جزء منه، وبوذي في جزء آخر، لكنه في الأساس 
لا  دينًا  يمارس  إنه  الفهم.  بهذا  ويموت  سيعيش  طريقته،  على  مسيحي 
يعرفه، كتاجر وسط طبقة من النبلاء)25)). لكنه لا يخدع نفسه بإعجابه 

به.

3- لو كان لي أن أختار بين أن أملأ الأرض بأفضل القديسين الذين 
أن  وبين  الإنجاب،  على  قدرة  لديهم  تكون  أن  دون  تخيلهم،  يمكنني 

)25))  يشير إلى السيد جوردان بطل مسرحية موليير )سيد من الطبقة الوسطى(.
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أملأها ببشر كالذين هم عليها الآن، ولكن بإمكانية إنجاب أطفال من عند 
الله باستمرار، لاخترت الاختيار الثاني.

بمثابة  لتورجينيف وهملت ودون كيخوته هم  إن )كفى()25))   -4
نفي للحياة الدنيوية وتأكيد على الحياة المسيحية. من الممكن أن أكتب 
ا به.  مقالة جيدة عن ذلك. وصلني خطاب من تشيرتكوف، وسعدت جدًّ
وصلني خطاب من ميتروفان أليخين وبوديانسكي. سأكتب لهما. إنهما 

في السجن)25)).

6 نوفمبر.

ن شيئًا منذ شهر تقريبًا. حالي كما هو. بوبوف لا يزال معنا.  لم أُدوِّ
أنا منهمك في النسخ. أكتب في الصباح بكامل قوتي حتى تخور قواي. 
خيلكوف.  من  خطابات  وصلتني  الفترة  هذه  في  خطابًا.  أكتب  أحيانًا 
صوفيا  بعد.  أبلغها  لم  لكني  منها،  الانتهاء  قاربت  الخاتمة.  على  أعمل 
أسابيع  ثلاثة  عشت  صعبة.  أوقات  أنها  يبدو  موسكو.  في  الأطفال  مع 
الفترة الأخيرة لم يكن بوبوف حتى موجودًا. لقد شعرت  وحدي، وفي 
بالكراهية صوبه، لكني تغلبت عليها. لا بد أن أحبه، لكني أكرهه. ليوفا 
في هذه  لبناتي.  فأكثر، وكذلك حبي  أكثر  يزداد  له  بطرسبرج. حبي  في 

ن سوى الآتي: الفترة راودتني أفكار جيدة لكني نسيتها. لم أدوِّ

1- اقتربت فيروتشكا من خزانة الثياب واشتمت رائحة ما وقالت: 
الطفولة  رائحة  إنها  »نعم،  وقالت:  ماشا  اقتربت  الطفولة«.  »كرائحة 

)25))  قصة لتورجينيف.
)25)) تم اتهامهما بتحريض فلاحي شتونديزم.
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تمامًا« وابتسمت بسرور. اقتربت وشممت الرائحة. لديَّ أنف حساسة، 
لكني لم أشتم شيئًا. إنهما يشمانها بوضوح لأنها رائحة قد اقترنت بوعي 
المرء طالما  الرائحة ضعيفة، سيدركها  الحياة. مهما كانت  قوي بفرحة 
اقترنت بشعور قوي بالحياة. كل ما يفتن لُبَّناَ في هذه الحياة هو الجمال 
الذي اقترن بوعي قوي بالحياة التي مررنا بها قبل أن نولد. قليلًا ما يحدث 
ذلك لأننا في حاجة للتقدم للأمام. قليلًا ما يحدث ذلك لأنه حدث في 
بعد.  أو  قبل  ثمة  ليس  الحقيقية  الحياة  في  ذلك،  من  بالرغم  الماضي. 

اللحظة التي تشعر فيها بشيء بقوة هي لحظة الحياة الحقيقية. 

لم أُعبِّر بوضوح عن الفكرة.

المختلفة.  المواد  فيه  تتعاقب  بمثابة مركز  الأنا  الأنا؟  ما طبيعة   -2
تتزامن سرعة وطاقة تبادل المواد هذا مع فرحة الحياة. هذه الطاقة تضعف 
نهاية  في  تمامًا  تتوقف  حتى  تدريجيًّا،  التبادل  سرعة  وتخف  تدريجيًّا، 

الأمر، وينتقل المركز إلى مكان آخر.

3-  إن ازدريت إنسانًا، لن تعود طيبًا معه. إن احترمت إنسانًا بشدة، 
ستطلب منه الكثير، وبالتالي لن تكون طيبًا معه أيضًا. من أجل أن أحظى 
بعلاقات طيبة مع إنسان ما لا بد أن أزدريه من ناحية أنه مخلوق ضعيف، 

وأبجله كما أفعل مع إ.إ)25)).

ضعفاء  الناس  مريع!  مجرم!  شرير!  دنيء  وغد  شرير!  إنسان   -4
جميعًا  يريدون  بالشر.  وسمهم  فيها  يمكننا  لا  لدرجة  للغاية،  وبائسون 

هويته  حقيقة  إلى  أتوصل  لم  لكني  سابقًا،  ذكره  جرى  وقد  إيفانيتش،  إيفان  يقصد  ربما    ((25(
تحديدًا.
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بيت  إننا نسميهم أشرارًا، لكن  لكنهم لا يستطيعون.  أخيارًا،  أن يكونوا 
القصيد هو عدم قدرتهم على أن يكونوا أخيارًا.

5- وصلني خطاب من ستراخوف عن الاتجاهات الانحطاطية في 
الأدب. الفن من الأجل الفن مجددًا. سراويل ضيقة بعد أن كانت واسعة، 
ولكن تلك المرة بلمسة جديدة معاصرة. يقول الانحطاطيون اليوم – من 
لدينا  إلى خير وشر مفرطين، ولن يكون  عر يحتاج  الشِّ إن  بودلير-  قبيل 
شِعر في غياب ذلك. يقولون إن السعي إلى الخير وحده يقضي على القوة 
عر. لا يجب عليهم  التي يُحدثها بيان التضاد، بالتالي فإنه يقضي على الشِّ
ا. إنه خلفية كل شيء موجود، لذا فالتناقض  أن يقلقوا، فالشر قوي جدًّ
قبلته، سوف يغطي كل شيء، ولن يكون  إن  دائمًا. ولكن  باديًا  سيكون 
ثمة شيء سواه، ولن ننال المفاضلة بالتناقض كما أردنا. في الحقيقة، لن 
يكون حتى ثمة شر، لن يكون ثمة شيء على الإطلاق. حتى نحافظ على 
إمكانية المفاضلة بالتناقض، وحتى يكون هناك شر، علينا أن نسعى بكل 

ما أوتينا من قوة صوب الخير.

في تلك الفترة أتاني طالب من الأكاديمية الطبية يُدعى سوبوليفسكي، 
وحاول أن يصلح مني بمحاولة إقناعي أن مفهوم »الله« من بقايا البربرية. 
اهتجت بسبب غبائه بدرجة تدعو للخزي، وتحدثت معه بطريقة وقحة 

للغاية وأحزنته.

*        *        *
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1893

5 مايو.

ن شيئًا منذ 6 نوفمبر 1892؛ أي لمدة  يرعبني التفكير في أني لم أُدوِّ
العمل  في  تمامًا  انغمست  الوقت  هذا  طوال  واحد.  يوم  عدا  أشهر  ستة 

على الفصل الأخير من كتابي)25))، ولم أنههِ حتى الآن.

قضيت  حيث  ياسنايا،  إلى  موسكو  من  وصلنا  مايو،   4 بالأمس، 
بموسكو الشتاء بأكمله، تخللته فترة استراحة. يبدو أن انهماكي الشديد 
ت يومًا واحدًا تقريبًا، جعلني أهمل الحياة  في العمل، لدرجة أني لم أُفوِّ
البدني. لكني أصبحت أكثر عزمًا من  العمل  الجسدية؛ وأقصد تحديدًا 
نواحٍ مختلفة، خاصة فيما يتعلق بالمطالب التي أفرضها على نفسي كي 
لا أشارك في الشر الدنيوي. خلال هذه الفترة من العمل المتواصل اتضح 
لي الكثير من الأمور؛ مثل قضية »حرية الإرادة«. الإنسان حر في العالم 

الروحي؛ ذلك العالم المسؤول عن تحريك العالم الجسدي.

في تلك الفترة ذهبت إلى بيجيتشيفكا. شعرت باللا مبالاة تجاه عمل 
المساعدة المبتذل الذي نقوم به، وبالنفور من الرياء. كان التعاطف الذي 
عبَّر عنه الناس صوب نشاطي في تقديم المساعدة بمثابة سرور بانتقالي 

)25))  الفصل الثاني عشر من )ملكوت الله بداخلكم(.
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من موقع إدانة الرياء إلى الانغماس فيه.

بعض أحداث تلك الفترة: عودة ليوفا من بطرسبرج ومرضه. لم يطرأ 
شيء جديد على علاقتي  ببقية أعضاء الأسرة. أندريوشا وميشا، وخاصة 
ا من ال لامبالاة. أما ماشا فافتُتنِت )يقصد بسبب  الأخير، في حالة سيئة جدًّ
بوليجين)26)) الآن هنا.  ثانية.  ثم عادت لرشدها  قليلًا  بوشا رايفسكي( 
لقد حُوكمِ هو ورايف، وهما يخوضان صراعًا الآن. بشكل عام، أظن أن 
الصراع بين المسيحية والوثنية في بلدنا قد بدأ الآن. على المرء أن يدرك 
ذلك جيدًا ويستعد. لم أعمل اليوم على كتابي، وهي المرة الأولى التي 
أفعل فيها ذلك طوال تلك الفترة الماضية. لا أعرف بعد ماذا يجب عليَّ 
أن أكتب. راودتني أفكار كثيرة في تلك الفترة لكنها لم تسفر عن شيء. 

أتذكر منها الآتي:

يتألف  فني.  عمل  أي  أساس  بوضوح  يكشف  مسرحي  عمل   -1
في  جميعًا  ويجعلهم  والمواقف،  الشخصيات  أنواع  مختلف  تقديم  من 
مواجهة حاجتهم إلى حل إشكالية شديدة الأهمية لم يتوصل الناس إلى 
حلها من قبل. هذه الحاجة تجعلهم يسلكون في العالم من حولهم بهدف 
الوصول إلى حل لهذه الإشكالية. إنها تجربة معملية. أود أن أفعل ذلك 

في مسرحيتي القادمة.

الساعة الآن الواحدة ظهرًا. سأتناول غدائي، وغدًا أكمل كتابة.

أبناء قريته من  افتتح مدرسة لتعليم  )26))  أحد سكان تولا، وكان يشاطر تولستوي بعض آرائه. 
الفلاحين دون تصريح، فحُكم عليه بدفع غرامة خمسين روبلًا أو بالحبس لمدة شهر، وتقرر 

غلق المدرسة.
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14 مايو.

، لا أعرف كيف مر مني. أرسلت الفصل الأخير  تُّ أسبوعًا كاملًا فوَّ
بالأمس بعد أن انتهيت منه أخيرًا. إن كان سيئًا فليكن. كنت مريضًا، وقد 
أعيد  ا!  أخيرًا أصبحت حرًّ منه.  الانتهاء  حثني ذلك تحديدًا على سرعة 
قراءة ما بدأت فيه منذ فترة، ولم أقرر العمل الذي سأواصل الكتابة فيه. 
طوال هذا الوقت كنت في حالة سيئة. لست راضيًا عن موقفي، وأشعر 

بالعذاب. أريد أن أقوم بتغيير خارجي، لكن هذا غير ضروري.

15 ، بل ربما 16 مايو.

كتبت  اليوم  لبوديانسكي.  وآخر  لبيلو)26))  خطابًا  كتبت  بالأمس 
الأطفال  قصة  سلبت  سيئًا.  نومًا  أنام  بخير.  لست  لخيلكوف.  خطابًا 

رت في الآتي: حيويتي)26)). أريد أن أنهيها. فكَّ

خيرسون  مقاطعتي  في  الأرض  سلب  عمليات  ا  حقًّ مدهشة   -1
ا الأبهة العظيمة التى  وسامارا)26)) ومقاطعات أخرى. من المدهش حقًّ
كانت فيها موسكو وأساقفتها في استقبال القيصر عند عودته لها. كذلك 
هو الأمر مع معرض شيكاغو)26))، وتدمير الغابات واستباحة الأرض. 
يقولون إن العلم سوف يحل كل هذه المشاكل عن طريق مطر صناعي 

)26))  جون بيلو أحد أعضاء طائفة الكويكرز الإنجليز، وزار تولستوي مرتين.
)26))  قصة بعنوان )من المحق؟(.

)26))  أراضٍ عامة كان من المفترض توزيعها على مَن لا يملكون أرضًا هناك، فتم توزيعها على 
بعض كبار الموظفين.

)26))  لإحياء الذكرى الأربعمائة لاكتشاف كولومبوس أمريكا.
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يُولَّد بالكهرباء. أمر مريع! سيبيدون 98 % ولن يتبقى لنا سوى %2.

2- أحد الأسباب الرئيسة للحياة الشريرة هو أنك لا تدرك متى تمر 
ا، وتحيا هذه اللحظات دون  ل انعطافًا حادًّ بلحظة شديدة الأهمية، تُشكِّ
انتباه. بدًال من أن يُنبِّه المرء نفسه إلى أن الاختبار يجري الآن، يحاول هو 
وآخرون ادعاء أن هذه القضية المهمة للغاية تافهة، والأكثر من ذلك هو 
ادعاء أن هذه القضية برمتها لا تحتاج سوى كلمة واحدة: نعم أو لا. هذا 

ما حدث معي إبان تقسيم الممتلكات.

23 مايو )بيجيتشيفكا(.

في هذه الفترة حاولت أن أكتب في قصة الأطفال، لكن بلا جدوى. 
لم أتعافَ تمامًا. كتبت خطابات لتشيرتكوف وبوبوف وينجول، ولاثنين 

فرنسيين: دوماس وشرودر)26)).

كنت في حالة مريعة بالمنزل. قررت أن أرحل في يوم21 مع تانيا، 
. في الطريق دار حوار بيني وبين أتباع الطائفة المينوناتية)26)).  ورحلنا فعلًا
بالأمس كنا في قرية تاتيشيفي. فقر مريع. التناقض البادي مذهل. ذهبت 
إلى بعض مرضى التيفود، وشعرت بالخوف. يا للخزي! لدى فانيا كتب 
علمية عن التربة وحدود العلوم الطبيعية والتحليل الميكانيكي. يا لغباوة 
ما يقولونه. مثلًا يقول إميل دي بوس ريموند)26)): »لا يمكننا أن نصل 

)26))  الأول عالم نفسي وأستاذ بجامعة باريس، والآخر كاتب فرنسي.
)26))  أحد الطوائف المسيحية البروتستانتية نشأت على يد مينو سيمزنز بهولندا.

)26))  كان طبيبًا فيزيائيًّا وعالمًا فيزيائيًّا ، واشترك في اكتشاف إمكانات الفعل العصبي ، ومطور 
فيزيولوجيا كهروفيزيائية تجريبية.
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إلى شيء في العلوم الطبيعية سوى معنى القوة والمادة والوعي. ولمعرفة 
أسباب كل شيء موجود، يمكننا أن نختزل ذلك في حركة الذرات«. لقد 
نسي فقط أن كل شيء يتم في إطار لا نهائي من الزمان والمكان. كذلك هو 
ا. أو  الألماني مول،  الأمر مع دوكوتشايف. إنه يسمي التربة: كائنًا عضويًّ
فهو يتحدث عن ثلاث مراحل للأرض، متناسيًا أن الانتقال من المرحلة 
الأولى للثانية يعتمد على ظهور الأجسام العضوية، لكننا لا نعرف كيف 
ظهرت. ليس لدينا إذَنْ الحق في التحدث عن المرحلة الأولى. كل ذلك، 
ولم أتطرق بعد إلى الحديث عن الخلاف الدائم في كافة القضايا. يا لها 
من أداة مرعبة تعمل على إغراق المتطلبات الأخلاقية في ضباب كثيف! 
أرى هذا بوضوح في رايفسكي. موازين حساسة وتحليل... إلخ. يولون 
كل ذلك أهمية فائقة، كأهمية القربان المقدس للمؤمنين. يجب أن أكتب 

رت في هذه الفترة في الآتي: عن هذا الكذب. فكَّ

معهم  يفكر  الذين  بعض  أن  يظن  حينما  كثيرًا  المرء  يخطئ    -1
باستمرار، وغالبًا يكونون من أقرب الناس إليه، غير قابلين للشفاء، ولا 
فالحائط  تمامًا،  مباشرين  نكون  أن  يجب  حقيقي.  أنه  يظن  بما  يخبرهم 

حائط، والعشب عشب، والبحر بحر، والجاودار جاودار.

2- من الرائع والضروري أن تخرج من الإطار المحيط بك في كل 
مكان.

3- طارت ورقة على أشجار البتولا، وبأثر الرياح الدافئة تجعدت. 
الخيول  تحركت  الرعدية.  العاصفة  بعد  الظلمة  سادت  المساء،  حلَّ 

لتوها، وبدأت تقضم العشب بشراهة، هازة ذيولها.
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4- ماذا فعل الزواج بي؟ ترعبني الإجابة. تقريبًا كل ما أنا فيه الآن.

ينال  أن  للرجل:  ذاته.  القوي  التأثير  لهما  سلوكيتان  قاعدتان   -5
صفعة ولا يطلب المبارزة. للمرأة: أن تتزوج من دون مباركة الكنيسة.

6- لا تتظاهر حينما تدينني أنك تغفر لي، وحينما تهددني أنك تهدئ 
من روعي. أنت قاتل. أنا تحت سلطانك، مع فارق واحد؛ ما تهددني به، 
هو ما أريده تحديدًا. أنا لا أعيش إلا من أجل تحقيق إرادة الله وتأسيس 
ازدادت  كلما  الأبرياء.  يُضطهد  أن  بد  لا  ملكوته  تتحقق  كي  ملكوته. 
، حتى وإن  إليَّ تسديه  لذا فكل شر  الحقيقة.  ازداد جلاء  الاضطهادات، 
وصل إلى حد التعذيب والإعدام، يساعدني على إتمام عمل الله، ويبعث 

في قلبي السرور.

الساعة الآن الثانية عشرة. أريد أن أذهب إلى كوزلوفكا. سأكتب غدًا 
إن كان لي عمر.

27 مايو.

وصل  بيجيتشيفكا.  في   كنت   .26  ،25 يومي  في  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
بوشا. ذهبت إلى كوزلوفكا وسوفينكا وبارونوفكو، ثم وصلت في يوم 26.

أبدًا. يجب أن أعمل على  ينتهي  يبدو أن الأمر لن  اليوم.  استمنيت 
الورق  لعبت  اليوم  صباح  كمان(.  )عازف  هنا  ستولياروف  وعيي. 
الآتي:  في  رت  فكَّ الموسيقى.  إلى  كثيرًا  استمعت  بالأمس  بمفردي. 
قائد الأوركسترا مع موسيقيين غير معروفين، أصحاب مستوى  يتعامل 
الموسيقيين  من  كل  يصل  بحيث  سيمفونيات،  لنا  ويقدم  متوسط، 
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على  وأهمية  وضوحًا  الأمثلة  أكثر  إنه  البهجة.  من  حالة  إلى  والحضور 
التنويم المغناطيسي.

29 مايو.

لم أفعل شيئًا في هذه الأيام سوى كتابة بعض الأمور غير المهمة. 
رت في الآتي: فكَّ

أن  في  ما من شك  الآتي:  في  نزهتي  أثناء  أفكر  بالأمس، كنت   -1
معنى الحياة ليس إلا تنفيذ إرادة مَن أرسلني. تخيلت أني أعيش هكذا، 
أي من أجل تنفيذ إرادته، وأني لا أبالي على الإطلاق بآراء الناس، ومهما 
رت  كان الموقف الذي أكون فيه، أسلك بحسب إرادته، فهو الأبدي، وفكَّ
في الموت، وشعرت حينها تمامًا بسهولته. إنه ليس سهلًا فقط، بل يبعث 

على السرور كذلك.

2- يُقال إن ما هو موجود معقول. الأمر على النقيض من ذلك. كل 
ما هو موجود غير معقول على الإطلاق. المعقول هو غير الموجود. إنه 
، لما  ما يطلق عليه المنطقيون: الخيال أو الوهم. لو كان الموجود معقوًال
كانت حياة، كما أن الحياة غير ممكنة أيضًا لو لم يكن غير الموجود هو 
المعقول؛ أي المِثال. ليست الحياة سوى حركة أبدية مما هو غير معقول 
رت في هذا كثيرًا. صوب ما هو معقول. صباح اليوم، بعد أن استيقظت فكَّ

يُقال إن كل ما هو موجود معقول. هذا غير صحيح. الأمر على النقيض 
من ذلك، فكل ما هو موجود غير معقول، إن كنا نقصد بالموجود: العالم 
، لما اعترفنا بوجوده. لم نكن  المادي الملموس. لو كان الموجود معقوًال
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لنعترف بحياتنا لو لم ندرك عدم اتساقها مع مِثال العقل، ولما كافحنا من 
أجل تدمير عدم الاتساق هذا. إن تجلي الوعي المتسق مع تجلي الحياة 
هو دلالة المهمة الموكلة إلينا للعمل عليها. لو تم حفر القناة، لن يكون 
؛ أي بشرًا،  بالإمكان جلب عمال من أجل الحفر. طالما أن هناك عماًال
لا بد أن هناك عمل يجب إنجازه بواسطتهم. هكذا هو الأمر، طالما لدينا 
حياة، لا بد أن بها عملًا يجب أن يُنجز. البشر هم من يقومون بهذا العمل. 
ما دام هناك عمل يجب إنجازه، لا بد إذَنْ وأن العالم غير كامل، ولكن 

هناك تصور وإمكانية لتحقيق قدر أكبر من الكمال.

من الممكن أن نقول: من المعقول أن نحفر آبارًا وبركًا ليس فيها مياه، 
أو نزرع غابة أو ننظف القاذورات أو نخصب الحقول أو نعلم الأطفال... 
إلخ، ولكن ليس بإمكاننا أن نقول: من المعقول أن نعيش من دون مياه أو 
غابات، وسط القذارة، وبين أطفال جهلة. كذلك من المعقول أن نقول 
إننا يجب أن نعمل من أجل كمال أنفسنا والعالم، ولكن من المستحيل 

أن نقول إننا والعالم كاملان.

3- بخصوص الفكرة رقم 1: كثيرًا ما يتبادر إلى ذهني أن الجنون 
(؛ أي التضحية المتعمدة بالنفس من أجل شخص أسوأ  )في المسيح مثلًا
منك هو أسمى درجات الفضيلة. أرى الآن أن الأمر لا يقتصر على ذلك، 
لكنه كذلك الشرط الضروري الأول – أو الثاني على أقصى تقدير -  لكل 
حياة صالحة. ما إن يتحرر الإنسان – ولو قليلًا – من خطايا الشهوة، حتى 
الناس. كما أن ثمة طرقًا ووسائل  يتراجع ويسقط في وحل حب مديح 
النفس  مراقبة  في  الأساس  في  تتمثل  الذات  ضبط  على  النفس  لتعويد 
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أول  من  واحد  الكبرياء.  حب  ضد  النضال  في  الأمر   هو  كذلك  دائمًا، 
التدريبات على تحقيق ذلك - مثلما يُوصى في حالة الغذاء بتناول طعام 
أقل شهية من غيره -  هو ألا يستغل المرء أي فرصة يستمع فيها إلى مديح 
صالح لنفسه أو يشعر بالرضى عن ذلك، مهما تعقد الموقف. هذا نوع 
من الجنون؛ إنه جنون أن تتظاهر عمدًا بالفساد. رغم أن ذلك قد يكون 
ألا  المرء  بإمكان  لكن  وفاسد،  مضر  أمر  أنه  أظن  لكني  للنفس،  مفيدًا 
يحاول تبديد الآراء السيئة عن شخصيته، بل ويُسر بها، كوسيلة لتحرير 
نفسه من إغواء عظيم، واقتراب من الحياة الحقيقية القائمة على تحقيق 
إرادة الله. لا بد من دراسة هذا الموضوع فيما يتعلق بـ)الأب سيرجيه(. 

إنه يستحق الدراسة.

والآن أواصل التفكير فيما هو معقول وما هو غير معقول في الحياة.

لدى  يكون  أن  المعقول  غير  من  معقولة:  غير  بأكملها  الحياة   -4
تبقى  ما  الجواد  لدى  يكون  وأن  له،  لزوم  لا  الأمعاء  من  جزء  الإنسان 
الرجعية)26))  التأسلات  مع  الحال  هو  وكذلك  الخامس،  الإصبع  من 
الموجودة في الكائن الحي، فهي غير معقولة، والأهم من ذلك هو الصراع 
من أجل البقاء، فهو بمثابة إهدار غير مفيد للطاقة. يجلب الإنسان المنطق 
إلى عالم الطبيعة، مدمرًا هذا الصراع والإهدار غير المعقول. ولكن هذا 
النشاط البعيد الذي يقوم به خارج نفسه يبدو كانعكاس. يدرك الإنسان 

)26))  التأسل هو الرجعية التطورية، مثل ظهور صفات متعضية مرة أخرى بعد أن انحسرت منذ 
أجيال. يقع التأسل لأن مورثات الخصائص الظاهرية التي وجدت في السابق ما زالت محفوظة 
ا في أغلب المتعضيات التي  في الشفرة الوراثية، وإن كانت تلك المورثات لا يعبَّر عنها ظاهريًّ

تحوزها.
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لا معقولية حياته ليس بالفكر فقط، بل إنه يشعر كذلك في قلبه بالنفور 
من الحب لجميع الكائنات. تتلخص حياة الإنسان بأكملها في الخطوات 
ا أن  التي يقطعها للانتقال من غير المعقول إلى المعقول. من المهم جدًّ
ندرك أن ما هو غير معقول في الطبيعة يُعرف بالفكر فقط، أما لا معقولية 

الحياة الإنسانية ذاتها، يدركها الإنسان بقلبه )بالحب( وبالفكر.

أهم ما في حياة الإنسان هو أن يجعل كل ما هو غير معقول في حياته 
معقولا. كي يقوم بذلك عليه أن يدرك لا معقولية الحياة في كل شيء من 
حوله، وألا يصرف انتباهه عنها، ويدرك بكل طهر عقلانية الحياة الممكن 
تحقيقها. عندما يدرك الإنسان لا معقولية الحياة والكارثة التي تنجم عن 
ذلك دائمًا، سيجد نفسه ينصرف عنها تلقائيًّا، ومن ناحية أخرى، عندما 
صوبها  يسعى  نفسه  سيجد  المحتملة،  الحياة  عقلانية  بوضوح  يدرك 
البشرية كامل عنايتهم  ه كافة حكماء  المفترض أن يوجِّ تلقائيًّا. كان من 
إلى عدم إخفاء شر الحياة غير المعقولة، وأن يعرضوا بكل وضوح خير 
الحياة المعقولة. ولكن دائمًا ما يجلس على مقعد موسى أولئك الذين لا 
يسيرون أبدًا صوب النور، لأن أعمالهم شريرة، لذا فالأمر لا يقتصر على 
أن أولئك الذين يجعلون أنفسهم معلمين لا يحاولون توضيح لا معقولية 
الحياة، ويحطمون  إنهم يخفون لا معقولية  بل  المِثال،  الحياة ومعقولية 

الثقة في معقولية المثال.

هذا ما يحدث في حياتنا. إن نشاط البشر بأكمله يتأسس على إخفاء 
المؤسسات:  لدينا هذه  الهدف  الحياة. من أجل تحقيق هذا  لا معقولية 
المؤسسات  السجون–  الجنائية–  التشريعات  الجيش–  الشرطة– 
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الخيرية– ملاجئ الأطفال والعجزة – بيوت البر– مستشفيات المجانين– 
العيادات، وخاصة التي تعالج السفلس والسل– شركات التأمين– فرق 
الخاصة  المؤسسات  الإلزامية–  التعليمية  المؤسسات  جميع  الإطفاء– 

بالمجرمين الأحداث– مؤسسات الهندسة الزراعية.. إلخ.

لو كنا استغللنا 0.001 من هذه الطاقة التي نهدرها في تنظيم كل 
ما يعمل على إخفاء الشر -وهو في الحقيقة لا يؤدي إلا إلى زيادته-  في 
مواجهة كل ما تعمل هذه المؤسسات على إخفائه، لانكشف لنا بوضوح 
الشر الذي يعذبنا، ومن ثم دمرناه سريعًا. من المثير للاهتمام أن نلاحظ 
أن عمل هذه المؤسسات لا يقتصر على إخفاء الشر بطريقة مميتة، لكنها 
كما  عليها،  السيطرة  يمكن  لا  درجة  إلى  وتزيده  جديدًا  ا  شرًّ أيضًا  تُنتج 
يحدث مع كرة الثلج، وبالتالي يتعذر تدميره. لننظر مثلًا إلى المؤسسات 

التعليمية ومستشفيات المجانين وملاجئ الأيتام والسجون والتجنيد.

5- قرأت في مقالة بواسيه عن انهيار الوثنية. الدور الذي لعبه علم 
البلاغة وقتها يشبه كثيرًا الدور الذي يلعبه العلم الآن)26)).

5 يونيو.

من  كحركة  الحياة  بتعريف  وربطها  الخاتمة،  في  الكتابة  حاولت 
ال لامعقول صوب المعقول، لكن بلا جدوى، ولا أعرف ما إن كان ذلك 
قطعت  الوقت.  هذا  في  أعمل  أن  حاولت  عقلية.  أم  جسمانية  لأسباب 
الضعف.  قمة  في  وستولياروف  رايف  بوليجين.  إلى  وذهبت  الخشب 

)26))  أعتقد أنه يشير إلى استخدام بعض السفسطائيين للبلاغة من أجل إخفاء الحقيقة.
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ثمة وقت انجلى لي فيه أن مفهوم الحياة كخدمة بدأ يصيبه الوهن بتأثير 
الإغواءات.

رت في الآتي: سأذهب الآن إلى تولا. في هذا الوقت فكَّ

1- أدهشتني بشدة فكرة أن أحد الأسباب الرئيسة لمشاعر العداء بين 
الأزواج والزوجات هو التنافس الشديد بينهما على تولي مقاليد الأمور 
إن  لأنها  وعملي،  معقول  زوجها  سلوك  أن  تعترف  لا  الزوجة  بالأسرة. 
فعلت ذلك، سيتوجب عليها أن تنصاع لإرادته، وكذلك يفعل الزوج. إن 

كنت لا أزال أكتب في سوناتا كرويتزر الآن، لعرضت هذه الفكرة.

2- إن معرض شيكاغو –مثل كافة المعارض– هو مثال صارخ على 
الوقاحة والنفاق. كل ما يفعلونه هو بدافع الربح واللهو، أو حتى بدافع 
الملل، ويتظاهرون أن الدافع نبيل؛ ألا وهو حب الناس. كان من الأفضل 

لهم لو واصلوا انغماسهم في الملذات.

3- كثيرًا ما يُقال: إن سخطك وإدانتك لما سبق هو أمر منطقي بارد. 
هذا صحيح عندما ينظر الإنسان إلى مخالفات مَن يحيطون به ويدينها، 
ويُظهر نفسه خارج هذا الإطار، وكأنه يطيع متطلبات العقل. لكن عندما 
به، ذلك ليس من عمل  المحيطين  اتساق حياته مع  بعدم  يشعر الإنسان 
شديد  بل  باردًا،  ليس  أمر  وهو  والحب،  والضمير  العقل  بل  المنطق، 

الحرارة.

والفخر وحب  الكبرياء  مثل  الحب  تجلي  دون  يحول  5- لا شيء 
الذات والتباهي. لمسة واحدة لهذا الشعور الشخصي من شأنها أن تجعل 

زهرة الحب تتوارى تمامًا.
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6-  لا بأس بكافة الفنون والموسيقى، لكن من الواضح أنها تشغل 
مكانًا غير صحيح.

س حياته كلها من  7- وحده المسيحي الحقيقي مَن يمكنه أن يُكرِّ
أجل الوصول إلى الحقيقة وتنفيذها، لذا فهو وحده الحر؛ لأن لا شيء 

بإمكانه أن يحول دون الاعتراف بالحقيقة.

وأنها  خاطئة،  الرسمية  الديانة  أن  تصديق  طويلًا  أستطع  لم   -8
الوقت وصدقت  لها، حتى حان  الدينية، ومناقضة  الحقيقة  انحراف عن 

ذلك. الأمر ذاته فيما يخص مؤسسات التعليم الرسمية.

9- في طريق عودتي إلى المنزل من  عند بوليجين، قطعت حوالي 
أنه  كما  سيان.  الأمور  أُنهكت.  حتى  قدمي  على  فرست)27))  عشرين 
يستحيل أن نرفع مياه البحيرة إلى بقعة ما أعلى أو نجعلها تنحدر إلى بقعة 
أدنى، كذلك لا يمكننا أن نزيد أو نقل من الخير بالوسائل المادية. أنا في 

طريقي الآن إلى تولا.

10 يونيو.

في  ثم  الخاتمة،  في  بدأت  الفترة.  هذه  طوال  محدد  بشيء  أقم  لم 
زولا   خطاب  بخصوص  شيئًا  أكتب  والآن  والفن،  العلم  عن  مقالتي 
وخطبة دوماس)27)). رحل بوبوف، ووصل بوشا. علاقاتي بالناس كما 

هي. في هذه الفترة فكرت في الآتي:

)27))  مقياس روسي للطول يبلغ 1.1 كيلو مترًا.
)27))  ترجمت هذه المقالة بعنوان )فلسفة اللا فعل( في كتاب )في العلم والأخلاق والسياسة( 

من إصدارات آفاق.



330

1- يعترف الناس أن العقوبات قاسية، لكنهم يقولون إنها ضرورية 
لماذا  إنه سيئ.  القائم حسن؟ لا،  النظام  القائم. ولكن هل  النظام  لدعم 

نسانده إذَنْ؟

2- صديق طفولتي)27))، إنسان تائه، سكير، شره وتعيس، كسول لا 
يمكن الثقة فيه. عندما يُثار دائمًا موضوع الأطفال والتربية، يستشهد دائمًا 
بطفولته وتربيته، كما لو أنها دليل قاطع على نجاحه. يقوم بذلك تلقائيًّا، 
ولا يرى أن الأمر يدعو للسخرية. كم هو قوي ذلك الحب للنفس الذي 

يجعلها في نظر صاحبها أفضل من الجميع!

رت في مقالتي عن العلم. حتى نفهم ما هو العلم، علينا أن  3- فكَّ
نفحص ما يمنحنا إياه، وما هو بالنسبة لمن يعملون به. لا... فكرة سيئة.

فنًّا  ندعوه  ما  »هل  السؤال:  عن  حاسمة  إجابة  إلى  التوصل  إن   -4
وعلمًا هو أمر جيد وصالح أم لا؟« ليست مسألة بسيطة. إن تنشئة الشباب 

ترتكز تحديدًا على ما ندعوه علمًا وفنًّا.

5- تعتبر التربية نقلًا حقيقيًّا للمعارف، عندما يتم نقل محتوى مهم 
مفاهيم   صورة  في  ذلك  يتم  وعندما  الأخلاقي،  التعليم  أي  وضروري؛ 
الشخص  ويجذب  يأسر  ما  فهو  الفن  أما  ومفهومة.  واضحة  عقلانية 
بصورة  الأخلاقي  الديني  التعليم  ننقل  لا  إننا  الحقيقية.  المادة  هذه  إلى 
به  فليس  العلم  أما  إلهي،  قانوننا  متصنعة.  طريقة  ونستخدم  واضحة، 
مضمون أخلاقي، ويُنقل بصورة منفصلة. الفن وحده هو ما يجذب، لكننا 

)27))  يقصد ك. أ إيسلافين.
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ننقله إلى الآخرين بصورة منفصلة عن الدين. 

لقد عبَّرت عن الفكرة بشكل سيئ.

لي:  قالوا  الطيفي)27))،  التحليل  من  الهدف  عن  سألت  عندما   -6
قد ينفعنا في شيء. الوضع مع العلم يشبه الوضع مع البضائع: ينتجونها 

مسبقًا، ثم يبحثون بعد ذلك عن استخدام لها.

7- ماذا أفعل إن حلَّ بي عجز جسدي ما؟ سأعمل قدر المستطاع 
وتملكتني  أخلاقي،  عجز  أصابني  إن  أفعل  ماذا  المريض.  بجسدي 

عواطف لا تقهر؟ سأظل راغبًا في الخدمة بما تبقى لي من قوة.

8- الدين، ليس ما يؤمن به الناس، والعلم ليس ما يدرسونه، لكن 
أن  الناس  على  يجب  ما  هو  والعلم  الحياة،  فكرة  يعطينا  ما  هو  الدين 

يعرفوه.

21 يونيو.

التي كتبتها عن خطابَيْ  مقالتي  أول أمس أرسلت مع كوزمينسكي 
كنت  فرنسية(.  )جريدة   Revue de Families إلى  ودوماس،  زولا 
مشغوًال طوال هذا الوقت بالتفكير في مقالتي عن الفن وفي الخاتمة وفي 
للغاية. أتت ماشا، وكنت  المقالة. حاولت أن أعمل. لقد ضعفت  تلك 
الأمر  صوفيا،  وبين  بيني  سيئ  حديث  دار  بالأمس  برؤيتها.  ا  جدًّ سعيدًا 

اسم  عليه  يطلق  خاص  جهاز  بواسطة  مادة  أي  عن  المنعكس  أو  المنبعث  تحليل للضوء   ((27(
الذي لا يطابق أي مادة أخرى. ويمكن تعرّفها عن طريق  المميز  المطياف. ولكل مادة طيفها 
خطوط سوداء تظهر في أماكن محدودة من مقياس الطيف. ينشأ الطيف أساسًا من مرور الضوء 

في منشور زجاجي.
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الذي لم يحدث منذ فترة طويلة. 

إن الفقراء يعانون. 

يجب أن نشفق عليهم، لكنك تفرط في انفعالك.

مع ذلك دار الحوار بهدوء ولم يلحظ أحد شيئًا. كل ما في الأمر أني 
رت في الآتي: تألمت بشدة. في هذه الفترة فكَّ

1- لا تفسد أسنان الأطفال والآباء إلا لأسباب معينة. ماذا يحدث 
السبب؟ لا،  يعرفون  المشكلة حينما  يعالجون  أنهم سوف  أتعتقد  إذَنْ؟ 
رون قيمة أسنانهم للغاية، لكنهم سيواصلون العيش  بالرغم من أنهم يُقدِّ
بنفس النمط، ويحشون أسنانهم بالذهب والبلاتين مقابل كمية كبيرة من 
المال. هكذا هو الأمر مع مرض السفلس والعيادات والجرائم والعقاب 

والحرب والصليب الأحمر... إلخ.

الغرور.  الناتجة عن  ما يمكننا فهمه هي تصرفات بعضنا  أقل   -2
يختال  التي  الشخصية  هوية  أو  اختياله  سبب  تخمن  أن  يمكنك  لن 

أمامها.

3- يقولون )وقد قال أندريوشا ذلك منذ فترة طويلة( إنهم لا يعرفون 
قانون الحياة أو قانون الله. إنهم لا يعرفونه وتراودهم فعلًا الشكوك بشأنه. 
والعلم...  والكنيسة  التثليث  مثل  خرقاء  بأفكار  يؤمنون  أنهم  ذلك  منبع 
إلخ، شاعرين بالتناقض بين قانون الله وموضوعات إيمانهم، فتراودهم 
لوحًا  وضع  إنسان  يسلك  كما  يسلكون  إنهم  وذاك.  هذا  بشأن  الشكوك 

أمام عينيه مباشرة، لذا لم يعد بإمكانه أن يرى ما أمامه.
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4- لن نصل إلى معنى الموت والحياة الأخرى إلا عندما ندرك أن 
هدف الحياة هو تنفيذه إرادة من أرسلنا إليها.

25 يونيو.

رت في الآتي: بالأمس فكَّ

1- تخيلت مجموعة من الناس؛ رجلًا وامرأة، زوجًا وزوجةً، أخًا 
الترف  حياة  خطيئة  أفرادها  أدرك  غنية  طبقة  وابنًا،  ا  أمًّ وابنةً،  أبًا  وأختًا، 
والبطالة وسط الفقراء، وإجبارهم على العمل. غادروا المدينة، وبشكل 
أو آخر تخلصوا من فائض أموالهم، ولم يتركوا لأنفسهم سوى، ولنقل 
، لمدة عامين. لم يتركوا لأنفسهم شيئًا آخر، بل توجب عليهم  150 روبلًا
الرسم  تعلموا  أنهم  مثلًا  لنفترض  الرزق.  أجل  من  مهنة  بأي  يعملوا  أن 
على الخزف وترجمة الكتب الجيدة، وأنهم يعيشون في قرية من القرى 
الروسية، وقد استأجروا أو اشتروا لأنفسهم كوخًا ريفيًّا، وزرعوا بأنفسهم 
بستانًا لهم وحديقة. لنتخيل أيضًا أنهم يقومون بتربية النحل، وفي الآن ذاته 
يقدمون مساعدات طبية للفلاحين بقدر ما يعرفون، ويُعلِّمون أطفالهم، 
ويكتبون الخطابات والعرائض وما إلى ذلك. بدا لي أن هذه هي أفضل 
حياة ممكنة. لكن إن أصبح هؤلاء الناس كاذبين ومنافقين، ستتحول هذه 
الحياة إلى جحيم. فإن تنازل الناس عن هذه المنافع والمسرات، والحياة 
المبهرجة التي يوفرها المال والمدينة، لن يفعلوا ذلك إلا لإيمانهم بأخوة 
البشر جميعًا ومساواتهم أمام الله، حتى إن لم يكونوا متساوين في القدرة 
للحياة  يمكن  ما  الحياة، وكل  في  متساوون في حقهم  لكنهم  والمكانة، 
إليهم  ننظر  عندما  الناس،  مساواة  في  الشك  راودنا  إن  إياه.  تمنحهم  أن 
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أن  يمكن  لا  به،  الخاص  ماضيه  منهم  ولكل  يافعين،  أصبحوا  أن  بعد 
يراودنا الشك عندما ننظر إلى الأطفال. لماذا ينال هذا الطفل كل العناية 
اللازمة لنموه الجسماني والعقلي، بينما يُصاب هذا الطفل الرائع، والذي 
بالكساح وتتدهور صحته من قلة  ينعم بمواهب أفضل من الأول،  ربما 
يمكنه  ولا  البشرية،  بالخرافات  مقيدًا  همجيًّا  جاهلا  ويصبح  الحليب، 
أن يعمل سوى أعمال بدنية خشنة؟ إن رحل هؤلاء الناس من المدينة، 
وعاشوا بهذه الطريقة التي يعيش بها الناس في القرية، فليس هذا لأنهم 
يؤمنون بأخوة البشر، لا على مستوى الكلام أو الفعل، ولا لأنهم يريدون 
ا  لا بد أن تفضي  تحقيق هذه الأخوة في حياتهم. إن كانوا مخلصين حقًّ
بهم إلى هذه المحاولة إلى وضع مريع لا مهرب منه. بعد أن ينتقلوا إلى 
القرية، بكل ما لديهم من عادات اكتسبوها منذ الطفولة من نظام وراحة، 
من  فيه  مما  ينظفونه  ثم  ريفيًّا،  كوخًا  سيشترون  شيء،  كل  قبل  ونظافة 
حشرات، وربما حتى يلصقون الورق على حوائطه، ويضعون بعض قطع 
حديدي  فراش  مثل  ضرورية،  لكنها  فاخرة،  بالضرورة  ليست  الأثاث، 
ودولاب ومكتب. هكذا سيعيشون. في البداية سيخجل القرويون منهم، 
الأغنياء،  يفعل كافة  مثلما  لديهم،  ما  أنهم سيستولون على  وسيتوقعون 
ولهذا لن يطلبوا منهم شيئًا. ولكن سيتضح تدريجيًّا طبع السكان الجدد، 
فهم سيعرضون خدماتهم مجانًا من تلقاء أنفسهم، وبالتالي سيدرك أكثر 
يرفضوا  لن  الجدد  السكان  هؤلاء  أن  بخبرتهم  وفضوًال  جرأةً  القرويين 
شيئًا، وبالتالي يمكن الاستفادة منهم. حينها سيبدأون في التقدم بمختلف 
أنواع الطلبات، وستزيد متطلباتهم أكثر فأكثر. لن يقتصر الأمر حينها على 



335

. في الآن ذاته  التسول، لكنهم سيطلبون حتى ما ليسوا في حاجة إليه فعلًا
لن يكون الأمر عبارة عن متطلبات فقط، ولكن السكان الجدد في القرية، 
بضرورة  أنفسهم  تلقاء  من  سيشعرون  القرويين،  مع  يتعاملون  حينما 
التخلي عن كل ما هو فائض لديهم، حتى لا يعود يتبقى لديهم شيء أكثر 
مما لدى بقية القرويين؛ أي يعيشون في مستوى متوسط. ولكن أحدًا غير 
قادر على تحديد القدر المناسب للحياة المتوسطة، ولا يمكن للأمر أن 
أن  وسيشعرون  دائمًا،  حولهم  من  المعوزين  سيجدون  لأنهم  يتوقف، 
لديهم فائضًا من الإمكانات بالنسبة لأولئك المعوزين. مثلًا قد يبدو لهم 
أن من الضروري للفرد أن يحتفظ بكوب لبن، لكن ماتريونا لديها طفلان، 
العامين في  الطفل ذو  أمه، ويبدأ  لبناً في ثدي  أحدهما رضيع، ولا يجد 
وغطاء  بوسادة  يحتفظ  أن  للمرء  يحق  أنه  لهم  يبدو  بالجفاف.  الإصابة 
مريض  ثمة  لكن  مرهق،  عمل  يوم  بعد  طبيعي  بشكل  النوم  يمكنه  حتى 
قطعة  سوى  يجد  الليل، ولا  برد  من  يعاني  المهترئ،  بمعطفه  ا  ملتفًّ ينام 
من الخيش يغطي بها نفسه. قد يبدو لهم أنه يحق للفرد أن يحتفظ ببعض 
الشاي والطعام، لكنه سيضطر أن يعطيهما لعجوز شريد ضعيف. قد يبدو 
لهم أنه يحق للفرد أن يُبقي منزله نظيفًا، لكن سيأتيه صبية فقراء وسيبيتون 

في منزله، وينشرون القمل في المكان)27)).

لم  الذين  أولئك  التوقف.  يمكننا  متى  نكتشف  أن  المستحيل  من 
أولئك  أجبر  الذي  الشعور  ذلك  جميعًا؛  البشر  بأخوة  الشعور  يختبروا 

تشيخوف.  لأنطون  حياتي  رواية  حبكة  مع  المطروحة  الفكرة  تشابه  تأمل  ا  جدًّ المثير  من   ((27(
ترجمتها وصدرت عن آفاق للنشر.
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الناس على الانتقال إلى الحياة في القرية، أو أولئك الذين اعتادوا الكذب 
قائلين أنهم لا يلاحظون الفارق بين الكذب والحقيقة، سيقولون إن ثمة 
حدودًا يمكننا أن نتوقف عندها، بل ويجب أن نتوقف عندها. في الحقيقة 
ليس ثمة حد فاصل يمكن التوقف عنده، فهذا ما يخبرنا به الشعور الذي 
يدفعنا إلى القيام بتلك الأفعال. إن كان ثمة حد فاصل، فهذا لا يعني إلا 
حقيقيًّا،  شعورًا  يكن  لم  الأفعال  هذه  إلى  صاحبه  دفع  الذي  الشعور  أن 
بل محض رياء. أنا منهمك في تخيل هؤلاء الناس. إنهم يعملون طوال 
اليوم، ثم يعودون إلى منزلهم. ليس لديهم فراش، ولا وسادة. ينامون على 
لة  القش بعد أن يتناولوا بعض الخبز. في الخريف، تسقط الأمطار مُحمَّ
بالثلوج. يطرق أحدهم باب المنزل، فهل بإمكانهم ألا يفتحوا له؟ يدخل 
الجاف؟  القش  على  لينام  أيتركونه  العمل؟  ما  ومحمومًا.  مبللًا  إنسان 
ولكن ليس ثمة المزيد من القش الجاف. إما أن يطردوا هذا المريض إذَنْ 
ا أن يعطوه القش الجاف خاصتهم  ويتركونه لينام مبللًا على الأرض، وإمَّ

لأنه يجب أن ينام عليه في مكان ما، وينامون معه.

كْر والانحلال، سبق  لكن كل هذا قليل. سيأتيك إنسان معروف بالسُّ
له. سيأتي  ما قدمته  والتهم كل  مرارًا وتكرارًا،  المساعدة  إليه  مت  قدَّ أن 
سرق  قد  كان  روبلات،  ثلاثة  نعطيه  أن  ويطلب  مرتعشين  بفكين  الآن 
مثلها وشرب بها، وإن لم يعيدها سيسجنونه. ستقول إن كل ما لديك هو 
إليهم غدًا لتسديد احتياجاتك. سيقول  أربعة روبلات، وإنك في حاجة 
لك حينها: »هذا يعني إذَنْ أنك تكتفي بالأقوال فقط، لكن حينما يتطلب 
مَن  فليهلك  الآخرين:  مثل  وتقول  بشيء،  تقوم  لا  فإنك   ، أفعاًال الأمر 
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ندعوه أخينا، طالما نحن آمنون«.

القش  على  يستلقي  المحموم  أنترك  العمل؟  ما  حينها؟  نفعل  ماذا 
فعل  يمكننا  لا  إننا  ونقول  الجاف  القش  فوق  نحن  ننام  بينما  الرطب، 
القمل  بعدوى  فنصاب  بجانبه،  وننام  فراشنا  على  ينام  أنتركه  المزيد؟ 
والتيفود؟ أنعطي السائل الروبلات الثلاثة، ونبقى غدًا من دون خبز؟ أم لا 
عي أننا نعيش بها على حد قوله؟  نعطيه شيئًا، ونتخلى عن المبادئ التي ندَّ
إن كان بإمكاننا التوقف عند هذا الحد، فلماذا ليس بإمكاننا التوقف عند 
لماذا  الأساس؟  من  الناس  نساعد  كنا  لماذا  بكثير؟  ذلك  تسبق  مرحلة 
تخلينا عن ثروتنا وتركنا المدينة؟ أين الحد الفاصل؟ إن كان ثمة حد لما 

تفعله، لا معنى للعمل بأكمله إذَنْ، أو أنه لا يعني سوى رياء مفزع.

يغطي  تمامًا،  حياتك  تُهلك  أن  يعني  التوقف  عدم  إذَنْ؟  العمل  ما 
فائدة. وإن توقفت، فهذا يعني أن  القمل جسدك وتمرض وتموت دون 
تتخلى عن المبدأ الذي قمت باسمه بكل ما قمت به من أفعال خير. من 
المستحيل أن تتخلى عن ذلك. لست أنت أو المسيح مَن اخترع فكرة أن 
من  الوعي  هذا  مثل  انتزاع  يستحيل   . فعلًا كذلك  الأمر  بل  إخوة،  البشر 
مخرج؟  ثمة  أليس  إذَنْ؟  العمل  ما  بالفعل.  سكنه  أن  بعد  الإنسان  قلب 
الناس بعد أن شعروا بالخوف من هذا الوضع الذي  سأتخيل أن هؤلاء 
الموت،  حتمية  إلى  توصلوا  بأنفسهم،  يُضحوا  أن  فيه  عليهم  يتوجب 
وتوصلوا إلى أن هذا الوضع ينبع في الأساس من حقيقة أن الوسائل التي 
ا، وأنها ستكون ذات تأثير ضخم إن  حاولوا بها مساعدة الناس ضئيلة جدًّ

كان لديهم قدر كبير من المال.
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سأتخيل أن هؤلاء الناس قد وجدوا بعض مصادر الدعم، وجمعوا 
أسبوع  يمر  لم  المساعدة.  تقديم  في  وبدأوا  المال،  من  ضخمة  كميات 
واحد حتى تكرر الأمر ذاته. بالرغم من ضخامة المال الذي جمعوه إلا أنه 

نفد سريعًا، وابتلعته هاوية الفقر، وبقى الوضع على ما هو عليه.

البعض يقولون أن ثمة طريق  ألا يمكن أن يكون ثمة طريق ثالث؟ 
، وأنه يتأسس على العمل على تنوير الناس، وبالتالي يزول هذا  ثالث فعلًا
التفاوت من جذوره. لكن من الواضح تمامًا أن هذا الطريق هو محض 
الهلاك في كل لحظة  أناسًا يوشكون على  ر  نُنوِّ أن  المستحيل  رياء. من 
من فرط الجوع. الأهم من ذلك، هو أنه من الواضح أن أولئك الكاذبين 
الذين يقترحون هذا الحل، يوضحون لنا أن من المستحيل لأحد يسعى 
اللا  يساند  أن  العلم،  وإن كان عن طريق  البشر، حتى  بين  المساواة  إلى 
مساواة طوال حياته. لكن ثمة حل رابع؛ ألا وهو تعزيز القضاء على تلك 
ينتج  الذي  العنف  القضاء على  اللا مساواة، وتعزيز  التي تخلق  العوامل 
المخلصين!  هؤلاء  عقول  الحل  هذا  يراود  أن  يمكن  لا  بالطبع  عنها. 

سيستمرون في محاولاتهم في توليد الوعي بأخوة البشر!

في  الناس،  أولئك  وسط  هنا،  نعيش  أن  باستطاعتنا  يكن  لم  »إن 
القرية، لا بد أن هؤلاء الناس الذين تخيلتهم سيقولون لأنفسهم، وهم في 
هذا الوضع المريع: إما أن نضعف ونمرض ونموت موتة بطيئة، وإما أن 
نتخلى عن الأساس الأخلاقي الوحيد لحياتنا، لكن هذا الوضع قد نشأ في 
الأساس من تراكم الأموال لدى مجموعة من الناس، بينما تعيش البقية 
وأن  بد  لذا لا  بالعنف،  الناس  بين  فُرِضت  المساواة  فقر مدقع. هذه  في 



339

نناضل ضد العنف لأنه هو أساس كل شيء«. لا يمكن أن تكون خدمة 
الناس ممكنة إلا بالقضاء على هذا العنف، والعبودية التي تنجم عنه. لكن 
كيف يمكننا القضاء على هذا العنف؟ أين موضعه؟ إنه يتمثل في الجندي 
ان الذي يغلق عليَّ الباب. كيف أناضل ضدهم؟ أين؟  والشرطي والسجَّ
ما الوسيلة؟ ثمة أناس يعيشون في كنف العنف، ويصارعونه بالعنف. هذا 
وضع غير ممكن لأي إنسان مخلص. النضال ضد العنف بالعنف يعني 
التنوير استنادًا  القديم. إن محاولة نشر  أن نؤسس لعنف جديد بدًال من 
إلى العنف، تعني أننا نفعل الشيء ذاته. إن جمعت ماًال اكتسبته بالعنف 
يعني  فهذا  العنف،  بسبب  افتقروا  الذين  أولئك  في مساعدة  واستخدمته 
أنك تعالج الداء بالداء. حتى في هذه الحالة التي تصورتها: إن لم تسمحْ 
للمريض باستخدام فراشك، وإن لم تعطِ السكير الروبلات الثلاثة لأنك 
فإن  لذا  العنف.  نوعًا من  فأنت تستخدم  بالقوة،  بهما  تستطيع الاحتفاظ 
مكافحة العنف في مجتمعنا لا تستبعد أن يقوم إنسان، يود أن يعيش حياة 
أخوية، بالتضحية بنفسه والموت، لكنه في الوقت ذاته يناضل ضد العنف 
الذي  العملي  بالنموذج  ذلك  من  والأهم  باللا عنف، وفضحه،  بالتبشير 

يقدمه في حياته بنبذ العنف والتضحية.

إنسان يعيش  التي يواجهها  المريعة  الصعوبة  النظر عن مدى  بغض 
مخرج  ثمة  ليس  لكن  العنف،  على  مؤسسة  حياة  وسط  مسيحية  حياة 
آخر سوى النضال والتضحية؛ التضحية حتى النهاية. علينا أن نبصر هذه 
وبقية  الثياب،  ورغد  بالطعام  المتخمة  الملايين  بين  تفصل  التي  الهاوية 
بالرياء  نتحلى  وأَّال   نضحي،  أن  يجب  الهاوية،  تلك  نردم  حتى  الناس. 
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الذي نحاول أن نخفي به الآن عمق تلك الهاوية المريعة.

قد لا يجد الإنسان في نفسه القوى اللازمة للتقدم صوب هذه الهاوية، 
لكن الاقتراب منها مستحيل على أي شخص يسعى إلى الحياة. يمكنك ألا 
تمر بها، لكن عليك أن تعرف ذلك وتُقِر به، وأَّال تخدع نفسك وأَّال ترائي.

هذه الهاوية ليست مريعة تمامًا كما تبدو. وإن كانت مريعة، فالأكثر 
ترويعًا منها هي تلك المصائب التي تعترض طريق حياتنا الدنيوية.

منذ أيام وصلت بعض الأخبار، ولا أعرف ما إن كانت حقيقية أم لا، 
ففي مثل هذه الحالات يحب الناس التلفيق. أفادت الأخبار بأن الأدميرال 
على  القائم  الأسطول  وشرف  شرفه  على  يحافظ  كي  يهرب،  لم  تريون 
كل  في  كأحمق)27)).  سريعًا  بدا  وإن  كبطل،  مركبته  مع  ومات  القتل،  
الأحوال يبدو أن الموت بسبب العدوى أو المرض أو الحاجة أو مساعدة 
مناورات  أثناء  الموت  من  احتمالا  أقل  هو  الأخير  النفس  حتى  الناس 

حربية.

يثير القمل والخبز الأسود والعوز الهلع في الإنسان، لكن رغم  قد 
ظل  الذي  الصبي  كذلك  نبدو  إننا  عميقًا.  ليس  الحاجة  قاع  ذلك،  كل 
عالقًا طوال الليل على جدار البئر، ممسكًا جداره بيديه خوفًا من السقوط 

ةً أسفل جسده. والغرق في مياه البئر العميقة، بينما كانت البئر جافَّ

 22 في  المتوسط.  البحر  سرب  قائد  إنجليزي،  أميرال   :)1893-1831( تريون  جورج   ((27(
بسبب  المناورات،  أثناء  وفيكتوريا  كامبردون  الإنجليزية  البوارج  اصطدمت   1893 أكتوبر 
تخطيطه غير الصحيح، ونتيجة لذلك غرقت فيكتوريا. من بين 768 شخصًا في الفريق، تم إنقاذ 

255 فقط، ورفض تريون، الذي كان في فيكتوريا، وهو الجاني، مغادرة السفينة ومات معها.
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لكن ليس من الضروري أن نأمل ألا تكون المياه عميقة، بل علينا أن نعد 
أنفسنا للموت. الحب وحده هو ما يجعل التضحية بلا حدود، حتى الموت.

18 يوليو )بيجيتشيفكا(.

ن يومياتي منذ فترة طويلة مريعة. في هذه الفترة كتبت مقاًال  لم أدوِّ
عن خطابيْ زولا ودوماس، لكني لم أرسله بعد. ذهبت إلى بيجيتشيفكا 
أخيرًا  هنا  العمل  أُنهي  هنا على نحو حسن.  الوقت  يوم 10. قضينا  في 
ونسيتها.  كثيرة  جيدة  أفكار  راودتني  الفلاحين(.  مساعدات  )يقصد 

ن بعضًا مما أتذكره منها: سأدوِّ

العلم مفيد، وينقذ الإنسانية من الكوارث  العلم. فكرة أن  1-  عن 
التي تحل بها، هو محض خداع للذات. إن المخلصين للعلم لا يعملون 
إلا بسبب فضولهم المتعلق بمعرفة جوانب معينة من ظواهر بعينها. هكذا 
يتم تحصيلها عرضًا،  إذَنْ مجرد معارف  العلم  الفن.  أيضًا مع  هو الأمر 
غير ضرورية وغير واضحة، وغير مترابطة. مع ذلك الأمر ليس على هذه 

الصورة. سأفكر في ذلك وأحاول استجلاء الأمر.

الرجال على  فيها  يسيطر  في مجتمعات  دومًا  الإنسانية  2- عاشت 
النساء لا يجب أن يقودهن أحد، بل  النساء)27)). ثم يخبروننا فجأةً أن 

عليهن أن يكن سادة أنفسهن!

أن  الطبيعي  من  والثروة،  السلطة  على  اللصوص  استولى  إن   -3
بدناءة وينغمسون  السلطة والثروة سيتصرفون  إلى  الذين يسعون  أولئك 

)27)) نعلم الآن أن هذه معلومات غير دقيقة، ففي حضارات قديمة كانت النساء هن المسيطرات.
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في السرقة؛ أي يصبحون أسوأ الأوغاد. ولهذا السلطة في يد النساء.

بالتضحية،  الحكمة  اقتران  حول  أحدهم  الشكوك  راودت  إن   -4
فلينظر إلى الجانب الآخر، وسيجد دائمًا الحماقة والأنانية مقترنين.

ما.  وقت  في  وسينقضي  الأبد،  إلى  الرواية  شكل  يستمر  لن   -5
عي حدوث شيء لم  يشعر المرء بالخزي من كتابة أمور غير حقيقية، ويدَّ

يحدث. إن أردت أن تقول شيئًا، قله بصراحة.

ما  أني  بمعنى  العدالة،  التسامح مؤسس على  أن  6- ليس صحيحًا 
غير  بدينك. هذا  الإيمان  في  الحق  أيضًا  أنت  لديك  بديني،  أؤمن  دمت 
يراه  بما  الآخر  إيمان  عدم  من  يتألم  سوف  حقيقي  مؤمن  كل  صحيح. 
ما  أما  دينه.  عن  له  يُحوِّ أن  وسائل  من  لديه  ما  بكل  وسيحاول  حقيقيًّا، 
يتوجه  عندما  يحدث  ما  به  يقصدون  فهم  المسيحي  بالتسامح  يسمونه 

المُسلَّم إليهم بسيفه، فلا يعود أمامهم سوى التظاهر  بالقناعة والحب.

لم أنتهِ من الفكرة.

19 يوليو.

أواصل ما بدأته:

7- ثمة ابتسامتان: واحدة تشي بالسرور، وهي حسنة. الأخرى تشي 
بالسخرية، سواء من الآخرين أو من النفس، وكلاهما فعل سيئ.

8- يبدو أن ثمة أربع رؤى للعالم:

فيه،  ليعمل  مصنع  إلى  وصل  كإنسان  العالم،  إلى  الإنسان  يأتي  أ- 
ولم يوجه أدنى انتباه لما يجري في المصنع، ويتوقف ويفسد ويكسر كل 
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بينما هو منهمك في إعداد حياة ممتعة له بالمصنع. هذا  ما في المصنع 
الكثير من هؤلاء  لدينا  ج والأنانيين.  ذَّ دائمًا كافة الأطفال والسُّ يفعله  ما 
ويفسدون  ويكسرون  المصنع،  بخراب  سعادتهم  عن  يبحثون  الناس. 
الكثير، وسريعًا ما يدركون أن ليس ثمة سعادة. هذه هي أكثر النوعيات 
الرؤية  هذه  إلى  ينتمون  الناس  فأغلب  لهذا  الناس.  وسط  نلتقيها  التي 

للعالم.

ب-  يدرك الإنسان أن المصنع هو مكان يتم تنفيذ شيء محدد فيه، 
وأن كل شيء داخل المصنع مرتب على نحو حسن، لكن ما من مكان 
له في هذا المصنع. تدور العجلات اللامعة، وتتحرك السيور، وشيء ما 
إنه إن  بينهما. لكن كل ذلك يعوقه، فيقول الإنسان لنفسه:  يندفع ليربط 
كان السيد الذي أرسله إلى هنا قد نظَّم كل شيء على هذا النحو الرائع، 
إرساليته   أن  فربما هذا بسبب  له-   يتراءى  –كما  له مكانًا هنا  يترك  ولم 
الذين  هم  أولئك  أخرى.  مؤسسة  في  آخر؛  مكان  في  تكون  أن  يجب 
يعتبرون الحياة الآنية بمثابة إعداد أو اختبار لحياة أخرى، أو يرونها حياة 

ساقطة في وحل الخطيئة، كما تعظ الكنيسة الناس. 

أبدًا  ينتهي  لا  الذي  العمل  هذا  أن  الثالثة  الرؤية  أصحاب  يرى  ج- 
هي  الآنية  الحياة  بأن  ويقرون  السعادة،  يمنحهم  ولا  لهم،  ضروري  غير 
شر محض، ويعتقدون أن أكثر الأفعال منطقية هو تحرير أنفسهم منها، 

وتدمير  حياتهم هم شخصيًّا )التشاؤم – البوذية(.

بالعمل  محاطًا  ذاته  فيها  الإنسان  يرى  أن  بعد  التي  الرؤية  إنها  د- 
في  يشارك  وأن  بد  لا  يعمل،  شيء  كل  دام  ما  أنه  يدرك  ناحية،  كل  من 
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هذا العمل ويجد مكانًا لنفسه فيه. ما إن يدرك الإنسان ذلك حتى يتضح 
له فورًا ماذا عليه أن يفعل. ما إن يعمل حتى ينال ما كان يبحث عنه في 
ليست  السعادة  أن  ويدرك  الشخصية،  السعادة  من  قدر  أكبر  أي  البداية؛ 
بعيدة، بل هي في متناول اليد، وأنها تتلخص في تنفيذ الأعمال المعدة له. 
ا، كما يعتقد الفريق الثالث، وأن الخير ليس  إنه يرى أن الحياة ليست شرًّ
الناس،  يعتقد  كما  والمكان،  الزمان  بحدود  محدودًا  أي  فقط؛  شخصيًّا 
لكنه أبدي ولا نهائي. سوف يشعر بهذا الخير بدرجة أو بأخرى، تعتمد 
على ما إن كان يقوم بأفعاله من دون رغبة كما العبد، أم برغبة شخصية 

كمن يشارك السيد أعماله.

يتناولوا  ولم  البشر،  بملايين  الأرض  امتلأت  الأعوام  لآلاف   -9
عي  يدَّ والآن  الأسبوع.  من  السابع  اليوم  في  يستريحون  وكانوا  اللحم، 
العلم أن الإنسان لا يمكنه أن يعيش دون لحم. بالإضافة إلى ذلك توصل 
إنسانًا في قفص  أن يضع  التجارب، مثل  بعد مجموعة من  استنتاج  إلى 
ويجعله يدحرج حجرًا، ومفاده أن الراحة في اليوم السابع أمر ضروري. 
أن  به  الذي يمكنهم  المال  بالسرقة؛ ذلك  المال  لم يكونوا قد كوموا  إن 
فترة  منذ  لوا   لتوصَّ بأنفسهم،  يعملوا  أن  اللحم، وإن كان عليهم  يشتروا 
طويلة إلى الحل الصحيح للمشكلة الأولى، ولأدركوا أهمية الراحة في 

اليوم السابع دون الحاجة إلى تجارب ولا أقفاص.

إنها طريقة حقيقية، لا يرقى إليها الشك، يجب أن تحل محل تلك 
الطريقة التي ندعوها: »العلم«.

رزحن  التي  العبودية  يعوضن  فهنَّ  اليهود،  يشبهن  النساء   -10
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تحت أثقالها، باستعباد الرجال. لا تستسلم. من الضروري أن نزيل ذلك 

الضعف من أنفسنا، الذي يجعلهن  يحكمن السيطرة علينا.

11- يقولون إن الفن لا يمكنه التسامح مع الرداءة، لكنه لا يتحمل 

السهرة  بالزيت، وارتديت معطف  . دهنت شعري  مُغَنٍّ أنا  أيضًا.  الوعي 

وربطة عنق، وسأصعد على خشبة المسرح لأغني لك. أشعر بالبرد قليلًا 

تغني  الحديقة، إحداهما  ثمة مربية ومرضعة تسيران في  والنفور، ولكن 

الغناء  ذلك،  إلى  بالإضافة  شعبية.  أغنية  تردد  والأخرى  هادئ،  بصوت 

بصوت مرتفع وجيد في الآن ذاته أمر شديد الصعوبة.

16 أغسطس.

: أنهيت عملي الخاص  مر شهر تقريبًا، وقد مررت فيه بالكثير. أوًال

أنهيت  كذلك  وبوشا.  تشيرتكوف  جاء  ثانيًا:  المجاعات.  بضحايا 

على  والفرنسية  بالروسية  للنشر،  وأرسلتها  فعل«  اللا  »فلسفة  مقالتي 

ما  بخصوص  كتابي  من  مقتطف  نُشِر  الأهم،  الأمر  وهو  ثالثًا،  السواء. 

أفعال  وأثار ضجيجًا وضيقًا شديدين، وردود  أورلوفسكي،  في  حدث 

صوفيا  قرأتْ  بالأمس  بالافتراء)27)).  مليئة  وملاحظات  فهم  وسوء 

وكذلك آل كوزمينسكي هذا المقطع، وأشاروا إلى بعض المواضع غير 

الدقيقة:

1- كانوا دائمًا يشنقون الفلاحين في القرى.

)27)) الحديث عن الفصل الثاني عشر من )ملكوت الله بداخلكم(، والذي يتعرض بالحديث إلى 
الحملة التأديبية التي قام بها النظام الحاكم لقمع انتفاضة الفلاحين في عام 1892.
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2- كانوا يضربون الفلاحين.

ستوكهولم  في  ذلك  زينوفيف  قرأ  وقد  زينوفيف)27)).  أهانوا   -3
ا. واستاء وغضب جدًّ

اليوم أُرسِلت برقيات تطالب المترجمين جميعًا بوقف النشر)27)). 
تعذبني  الأمس،  مساء  استيقظت  ذلك.  على  تأخر  قد  الوقت  أن  أعتقد 
يزداد  الأمر  اليوم.  مساء  تعذبني  ذاتها  الأفكار  زالت  وما  مؤلمة،  أفكار 
الوقت،  طوال  صليت  عصبي.  بانهيار  الإصابة  حافة  على  كنت  سوءًا. 
خاصة من أجل أن أعي اتكالي على الله وحده، بعيدًا عن الناس جميعًا. 
لتكن لا إرادتي، بل إرادتك. إني لا أخفي خطاياي، وأعترف بها. لتكن 
بشكل  هدأت  تريدها.  التي  وبالطريقة  تريد  كما  الأمور  لتتم  إرادتك. 
عجيب إثر هذا الوعي، لذا تحسنتْ حالتي في الليلة الماضية والآن بينما 
هني  توجِّ لي كي  فهي ضرورية  المصاعب،  لهذه  أتوق  إني  ذلك.  أكتب 
الكامل  واعتمادي  به،  بوحدتي  الوعي  فيَّ  وتبعث  أرسلني،  مَن  إلى 
عليه، وتحطيم كافة مظاهر الاعتماد الأخرى. لم يكن من الممكن حتى 
للاضطهاد والتعذيب أن يفعلا هذا بي، فإن لحقا بي كنت سأزداد كبرياءً. 
أما ذلك فيُحط من قدري، ويكشف لي عن خطئي وزيفي. هذا تحديدًا 
إليه. ثمة شيء آخر يعزيني ويُهدئ من حالي؛ ألا وهي  أنا في حاجة  ما 
الصلاة. ليتقدس اسمك. »الله مَحَبَّةٌ، وَمَنْ يَثْبُتْ فيِ الْمَحَبَّةِ، يَثْبُتْ فيِ اللهِ 

)27))  قائد الحملة العسكرية على الفلاحين.
)27))  أصرت صوفيا على إرسال برقيات للمترجمين في باريس وبرلين وبوسطن بوقف النشر، 

تتبعها خطابات تحوي بعض التعديلات على النص الأصلي.
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ا مَنْ كَانَ لَهُ مَعِيشَةُ الْعَالَمِ، وَنَظَرَ  وَاللهُ فيِهِ« )يوحنا الأولى 4: 16(. »وَأَمَّ
وَأَغْلَقَ  تجربة()28))،  في  أخاه  نظر  من  كذلك:  )وأضيف  مُحْتَاجًا  أَخَاهُ 
أَحْشَاءَهُ عَنْهُ، فَكَيْفَ تَثْبُتُ مَحَبَّةُ اللهِ فيِهِ؟« )يوحنا الأولى 3: 17(. علينا 
ألا نترك إخوتنا في عوز. لا بد وأن نكشف ما يفعله الظالمون. علينا ألا 
نترك إخوتنا أسرى للضلال. يجب أن نكشف عن هذه الضلالات. لكن 
أستطيع  لكني لا  بمحبة.  إذَنْ  فلنكشف  الحب.  رابطة  فلنحذر من كسر 
إلا أن أزمجر  بغِِل كحيوان. ساعدني يا سيدي. لا تتوقف عن استعلان 

إرادتك بداخلي.

ماشا  بين  بدأت  التي  العلاقة  هي  الفترة  تلك  في  حدث  ما  أهم 
وزاندير)28)). كانت ماشا في حالة بائسة للغاية، لكنها تعافت. يبدو أنها 
قد رفضته، لكن الضيق وشبكة الأكاذيب المتعلقة بالأمر لم تنفض تمامًا 
بعد. لتكن إرادتك لا إرادتي. ثمة ملاحظة أخرى صغيرة جديرة بالذكر، 

وهي علاقتي الطيبة مع كوزمينسكي الآن.

أصلي لله طوال الوقت كي يُحررني من أسر الشهوات. إني أعاني 
إيفانز)28)).  فريدريك  كتاب  في  الصلاة  عن  جيدة  ملاحظة  ثمة  منها. 
يقول: »كما أن الإنسان لا يحيا بالله، إلا عندما يعيه في داخله ويعيش به، 
هكذا أيضًا الصلاة مثل زهرة عباد الشمس، تتوجه دائمًا صوب الشمس، 

)28))  الإضافة بين القوسين من قِبل تولستوي.
)28))  وقعت ماشا )ابنة تولستوي( في حب زاندير، وهو طبيب شاب عمل مؤقتًا كمعلم لأبناء 
بوليانا  ياسنايا  زاندير  العلاقة، وترك  تلك  تولستوي وصوفيا عارضا  الصغار، ولكن  تولستوي 

في نهاية يوليو.
)28))  كتاب )القانون الإلهي للشفاء(.
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حتى تمتص أشعتها جميعًا«.

رت في الآتي: في تلك الفترة فكَّ

غير  نراه  رأي  عن  بغضب  يدافع  إنسانًا  نجد  أن  أحيانًا  يحدث   -1
التراجع عنه شيئًا. لكن هذا الرأي  مهم. نعتقد أنه رأي تافه، ولن يكلفه 

بالنسبة له هو حجر أساس حياته بأكملها.

من  بإرادة  سلمت  إن  أنك  الناس  ولبعض  لك  يبدو  قد  أحيانًا   -2
أرسلك وحققتها، فأنت تقوم بمأثرة عظيمة. لكن ليست هناك أي مأثرة 
في ذلك على الإطلاق، بل إنك تكافئ نفسك عندما تفعل ذلك، بإمكانية 

أن تنعم بالوعي بإرادته في داخلك.

3- واحد من العوائق التي تحول دون تقدم البشرية صوب تحقيق 
من  والمحرومين  والنساء  والشباب  الأطفال  هؤلاء  هم  الله،  ملكوت 
هي  للأمام،  التقدم  من  هؤلاء  كل  تمنع  التي  القوة  لكن  الديني.  الحس 

، وتزيد من اتساعها. ذاتها التي تعزز هذه الحركة، إن بدأتْ فعلًا

وتمجيد  الذات  عن  والرضى  الأنانية  على  يقتصر  لا  الجنون   -4
القوة  إضعاف  كذلك  لكنه  الأخير،  الحد  حتى  العظمة  وجنون  النفس 
الذات  عن  والرضى  الأنانية  صورة  في  نفسه  عن  يعبر  الذي  الروحية، 

وتبجيلها، والاهتمام الاستثنائي بالنفس.

من  كانوا  الديموقراطيين،  الاشتراكيين  بعض  مع  حديث  في   -5
العمال،  يد  في  الرأسمالي  النظام  سيسقط  قالوا:  بنوعيهما،  الشباب 
وحينها لن يكون ثمة قمع للعمال، وسيزول الظلم في توزيع الأجور«. 
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»ستُدار  أجابوني:  العمل؟«.  إدارة  يتولى  سوف  مَن  »ولكن  سألتهم: 
بأنفسهم«. قلت: »ولكن  العمل  العمال  نفسها. سيدير  تلقاء  الأمور من 
من المؤكد أن النظام الرأسمالي لم يتأسس إلا بسبب أن الأعمال تطلبت 
القادة،  سيكون  الوظائف،  دامت  ما  السلطة.  رأس  على  مديرين  وجود 
بالتالي سيظهر مديرون على رأس السلطة. ما دامت السلطة، سوف يُساء 

استخدامها، وهو الأمر الذي تقاومونه الآن«.

6- الأمر لا يقتصر على أنه من المستحيل تمامًا أن نقول ما إن كانت 
إننا  لا.  أم  سعيدة  كانت  إن  ما  كذلك  ولكن  لا،  أم  مفيدة  أحدهم  حياة 
ذاته مع  الأمر  مترابطة.  نرى عواقبها في وحدة  إلا عندما  نعرف ذلك  لا 
إنه لا  أم لا.  إن كانت حياته سعيدة  ما  بينما يعمل،  اسأل فلاحًا  العمل. 
يعرف، بل وربما يعتقد أن الحياة الفارغة البطَّالة التي يحياها الغَنيِ تبعث 

على الفرح. ولكن اسأله عندما يشيخ ويكون بإمكانه استدعاء ذكرياته.

11 أغسطس، صباحًا.
الأخضر  العشب  على  الندى  قطرات  تناثرت  أزرق.  ضباب 
والأجمات والأشجار على ارتفاع ساجن )مقياس روسي قديم للطول(. 
مالت أشجار التفاح تحت ثقل ثمارها. تفوح من الكوخ رائحة الدخان 
الناجم عن الأجمات. كان الندى قد بدأ يجف بالفعل في الحقل الأصفر 
المشرق، فوق جذامات)28)) الشوفان. بدأ العمل. ها هم يوثقون الحزم 
البنفسجي  الحقل  ويحرثون  بالمناجل،  الحصاد  ويواصلون  ويحملونها 
اللون. في كل مكان، على الطرقات وغصون الأشجار، يمكن رؤية بقايا 

)28)) الجذامة هي ما يبقى من الزرع بعد الحصاد.
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بهدوء في  الفتيات  أنشدت  متناثرة هنا وهناك.  المكسورة  القمح  سنابل 
حولهم  من  الخدم  وهرع  مبرقشة،  ثيابًا  وارتدين  الندية،  الزهور  حديقة 
بمآزرهم. ها هو كلب صغير يستدفئ بأشعة الشمس. لم ينهض السادة 

من نومهم بعد.

بعمل  للقيام  الله  قِبل  من  كمبعوث  قيمته  دائمًا  يتذكر  المرء  ليت 
معين! كم كان المرء ليعتني بنفسه إن كان مبعوثًا للقيصر في تركيا! أما 
ربما  الإطلاق!  على  بشيء  يشعر  لا  العالم،  في  لله  مبعوثًا  يكون  عندما 
يمكن للمرء أن يخفي شيئًا ما عن القيصر، لكن من المستحيل أن يخفي 

شيئًا عن الله! غباء!

23 أغسطس.

شعوري  زال  وسالومون)28)).  ستراخوف  جاء  أيام.  خمسة  تُّ  فوَّ
بالاضطراب، لكني لا أزال لا أفعل شيئًا. أحاول أن أكتب عن الدين)28))، 
لكن بلا جدوى. اليوم أرسل لي كودرياتسيف من أجل المقالة. كتبت له 
خطابًا. كتبت كذلك لدونايف وتشيرتكوف وليوفينفيلد. دار حوار سيئ 
بيني وبين ستراخوف. يقول إنه لا يرى أي ارتباط حتمي بين ثروة الأغنياء 
اليوم إلى أوفسيانينكوفو. ليست  ا! ذهبت  الفقراء. أمر مدهش حقًّ وفقر 
جاهزة  كثيرة  مادة  لديَّ  أن  لي  بدا  متوترًا.  لست  الكتابة.  في  رغبة  لديَّ 

)28)) تشارلز سالومون: رجل صناعة فرنسي، وترجم عدة أعمال لتولستوي إلى الفرنسية، وزار 
ياسنايا عدة مرات.

)الدين والأخلاق(، وقد ترجمتها ونُشرت في كتاب )في  المحاولات مقالته  أنتجت هذه   ((28(
الدين والعقل والفلسفة(، الصادر عن آفاق للنشر.
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رت  للكتابة. دار حوار سيئ بيني وبين ميتيا أولسوفيف. في هذه الفترة فكَّ
في الآتي:

تأسيس  بمثابة  هو  الدين  أن  عن  أولسوفيف  ميتيا  مع  تحدثت   -1
تصرفات  تحدد  ما  هي  العلاقة  هذه  نهائي.  واللا  الإنسان  بين  لعلاقة 
الإنسان. يقول لي إن هذا أمر غير واضح. الأمر غير واضح فعلًا بالنسبة 
له؛ لأنه كان يأمل أن أقول له تعريفًا للدين يتوافق مع فكرته الغامضة عما 
يجب أن يكون عليه الدين. يبدو الأمر كما لو أن الإنسان الذي تصور أن 
الحرث هو ركوب الخيل، يجد أن تعريف الحرث بتقليب التربة أمر غير 

واضح.

يَدَهُ  أَحَدٌ يَضَعُ  : »لَيْسَ  2- للمرة الأولى في تلك الفترة أُصلِّي قائلًا
عَلَى الْمِحْرَاثِ وَيَنْظُرُ إلَِى الْوَرَاءِ يَصْلُحُ لمَِلَكُوتِ اللهِ« )لوقا 9: 62(. لقد 
فهمت ماذا تعني هذه الكلمات. افعل ما يلزم من أجل أن تحقق ملكوت 
الله. إني أقوم بهذا على نحو عفوي فيما يتعلق بطباعة كتابي، ولا أهتم 

بما سينتج عن ذلك. لا يمكن أن يصيب ذلك أحدًا بشيء سوى الخير.

أكتب  بألا  موقع  بتعهد  يطالبني  شرطيًّا  أو  ا  عامًّ مدعيًا  تخيلت   -3
ثانية، ويقول إنَّ هذه أوامر عُليا. أجيبه: »ليس من الممكن أن تكون ثمة 
وفضح  إخوتي  عن  بالدفاع  لها،  وفقًا  أسلك  التي  تلك  من  أعلى  أوامر 
تلقاء  من  أكف  أن  الأولى  لإسكاتي:  فقط  طريقتان  ثمة  مضطهديهم. 
في  الحياة.  طوال  تسجنوني  أو  تقتلوني  أن  أو   بذلك،  القيام  عن  نفسي 
الحقيقة الطريقة الأولى وحدها هي الممكنة. لذا أخبر مَن أرسلوك لي أن 

يكفوا عن فعل ما يقومون به«.
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انظر  شيء.  كل  تدمر  أن  »تريد  للمسيحية:  المناهضون  يقول   -4
كيف تسير حياتنا على نحو رائع وسليم! إن استمعنا لما تقوله ستحدث 
الحائط أو  الذين يلصقون ورق  هزة عنيفة«. هذا يماثل أن يقول أولئك 
يطلون حوائط المنزل، وهم يشيرون إلى الثقوب التي يحدثونها من أجل 

ورق الحائط والطلاء: »أهذا ما تريد؟«.

5- حوار مع ستراخوف: يريد أن يجد الخير في كل شيء، أو على 
الأقل، لا يتركه يفلت منه. ولكن الأمر هو أنه مهما كانت خطورة تفويت 
ما هو جيد وعدم تقديره، الأخطر من ذلك هو أن نعترف بالخير ، وفي 

الآن ذاته نتمسك بما من شأنه أن يدمر حياتنا تمامًا.

6- دار حوار آخر مع ستراخوف عن الآتي: بما إن الناس قد وصلوا 
الآن إلى توفير الحماية للجميع من العنف والسرقة والقتل والحيوانات 
المتوحشة، حان الوقت إذَنْ لحماية الناس من الموت جوعًا. الأمر الآن 

مجرد افتراض، لكنه لم يتحقق. 

الساعة الآن التاسعة. أُنهكت بشدة، ونمت نومًا سيئًا. لست بخير.

4 سبتمبر.

في تلك الفترة ظللت مريضًا ليومين. لا أكتب شيئًا. أمر بفترة خمول 
أقوم  لن  لكني  نه،  أُدوِّ أن  أود  ما  ثمة  روحيًّا.  يرام  ما  على  لكني  فكري، 

بذلك اليوم. كتبت لمتيروفانوف وتشيرتكوف.

5 أكتوبر.

نته. لقد مرَّ وقت طويل؛  من المرعب أن أنظر إلى تاريخ آخر ما دوَّ
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شهر تحديدًا. ماذا حدث خلال تلك المدة؟ ليوفا لم يتحسن بعد. وثمة 
. كتبت ماشا له خطابًا سيئًا،  صراع مع ماشا. كتبتُ إلى زاندير، وكتب إليَّ
وارتكاب  الحياة  عن  يمنعهما  ألا  المرء  على  بشدة.  ذلك  أحزنني  وقد 
التقدم. سافرت  وبين  بينهما  الطريقة سيحول  فبهذه  والمعاناة،  الأخطاء 
هنا.  إلى  طريقها  في  الآن  صوفيا  صوفيا.  محل  لتحل  موسكو  إلى  تانيا 
بوبوف هنا. انهمك كلانا في ترجمة كتاب لاو تسو عن الترجمة الألمانية 
التي قام بها شتراوس. يا لجمال كتابته! يجب أن أكتب كتابًا مستوحى 
من كتاباته. انهمكت طوال الوقت في الكتابة في مقالتي عن الدين. أعتقد 
أني انتهيت منها. كتبت أيضًا مسودة لمقالة عن موباسان)28)). هذا كل 

نت بعض الملاحظات. شيء. راودتني بعض الأفكار ودوَّ

1- ثمة نوعان من العقل: عقل منطقي، أناني، ضيق الأفق. والآخر: 
دقيق، حساس، واسع الأفق.

خام  طريقة  الأولى  الخارجي:  العالم  لاكتشاف  طريقتان  ثمة   -2
يكون  لن  الخمس.  الحواس  عبر  المعرفة  وهي  منها،  مفر  لا  تمامًا، 
بإمكاننا تشكيل وعينا بالعالم الذي نعرفه، بل سنجد أمامنا فوضى تبعث 
فينا مجموعة مختلفة من الأحاسيس. الطريقة الثانية هي أن تعرف نفسك 
بالحب، ثم تعرف المخلوقات الأخرى بالحب، وأن تتماهى بالفكر مع 
ستعرف  الطريقة  بهذه  صخرة.  حتى  أو  نبات،  أو  حيوان  أو  آخر  إنسان 
معرفة داخلية، وسيمكنك أن تشكل صورة عن العالم كله؛ العالم الذي 
عرية، وهي الحب  ا. هذه الطريقة هي ما يُطلق عليها: الموهبة الشِّ نعرفه حقًّ

)28))  مقدمة لأعمال موباسان، وقد ترجمها الأستاذ: جودت هوشيار.
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أن  المخلوقات؛  بين  الممزقة  الوحدة  لروابط  استعادة  بمثابة  إنها  أيضًا. 
تخرج عن إطار ذاتك، وتدلف إلى أعماق كيان آخر. بإمكانك حينها أن 

تدلف إلى أعماق كل شيء، و ينصهر كل شيء في الله.

4- الأطفال في حالة جيدة؛ لأنهم غير مشغولين بشيء سوى معرفة 
كيف يقضون يومهم على نحو رائع. هكذا يجب أن نربيهم، لكننا نُسرع 
بعمل  القيام  على  دهم  نُعوِّ أن  من  بدًال  بالأعمال.  القيام  على  بتدريبهم 
القيام بعمل أنشأه بعض  دهم على  نُعوِّ الله وضمائرهم،  أبدي أمام وجه 

الناس اتفاقًا، تمامًا كاللعبة.

ب أن تصلي من  5- كي نعرف ما إن كنا نثق في الصلاة أم لا، جرِّ
أجل ما لا تريده أو ما تخشاه.

6- عندما نطعن كتلة صلبة، ونقوم بالضربة الأولى، يبدو لنا كأننا لم 
نفعل شيئًا، وأننا ضربناها عبثًا. المشكلة أن نشعر حينها بالفشل. ولكن 
جرب أن تعاود الضرب، وسريعًا ما ستسمع صوت ضربات مكتومة. هذا 
يعني أنها قد بدأت تُحدث تأثيرًا. بضعة ضربات أخرى وستجد الصوت 
كنت  هكذا  المسيحية.  بالحقيقة  العالم  علاقة  هي  هكذا  بقوة.  يرن  بدأ 
أعتقد حينما بدت ضرباتي الأولى بلا فائدة. هكذا كان أمري مع الناس 
س  أيضًا. يجب أن نكون مثل ذلك الإنسان الذي يغترف من البحر. إن كرَّ
ا كان العمل– فإنه يقوم به. والأمر يفوق ذلك مع عمل  حياته لعمل ما –أيًّ

الله.

7- كل فعل يقوم به إنسان صغير ضئيل يُحدث أثرًا صغيرًا لا متناهيًا 
إن نظرنا له من منظور القوى الفاعلة اللا نهائية في الزمان والمكان. إنه 
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ينتج تأثيرًا لا نهائيًّا في المكان والزمان.

8- يقولون: عصفور واحد لا يصنع ربيعًا. لكن هل يمكن لذلك أن 
يحمل هذا العصفور الذي يشعر بالربيع على الانتظار؟ إن انتظر كل برعم 

وعشب بهذه الصورة لن يأتي الربيع أبدًا.

تخبرنا  كما  به.  تقوم  أنك  تدرك  لا  عندما  يتحقق  الخير  نعم،   -9
الحكاية الرمزية، ما إن تتراجع عن طلب المياه الحية والشجرة الصادحة 
فْ شِمَالَكَ مَا تَفْعَلُ  بالغناء، حتى تفقد ما كنت تسعى إليه. إن آية »فَلَا تُعَرِّ
فت  يَمِينُكَ)28))«  ليست وصية، إنما هي بمثابة تأكيد على الآتي: إن عرَّ

شمالك ما تفعله يمينك، فلن يكون صنيعك خيرًا.

شِعري.  كإحساس  الماضية  الحياة  أفراح  استرجاع  يبدو   -10
عري هو بمثابة ذكرى قوية وخبرات عديدة مررنا بها في  الإحساس الشِّ
في  استقرتْ  السالفة،  الحياة  في  ذرة  مجرد  كنت  ربما  السالفة.  حياتنا 
ستبدو  بأكملها.  الحياة  المسعى  هذا  يمثل  الاندماج.  إلى  ساعية  جسد، 
حياتنا الحالية، بكل ما  فيها من حب للناس، في نظر المستقبل، بمثابة 

قانون جاذبية يعمل ببساطة ودون تعقيد.

أطوال  كانت  ومهما  جوانبه،  تعددت  مهما  واحد  الموضوع   -11
نصف أقطار الكرة، فهي بلا نهاية، ومهما كانت الحيوات التي مررنا بها، 
 . لا تزال أمامنا حيوات أخرى. عبر مرورنا من حياة لأخرى نزداد اكتماًال

لم أُعبِّر عن الفكرة بوضوح. رأسي يُؤلمني.

فْ شِمَالَكَ مَا تَفْعَلُ يَمِينُكَ«.  متى 6: 3. ا أَنْتَ فَمَتَى صَنَعْتَ صَدَقَةً فَلَا تُعَرِّ )28))  »وَأَمَّ
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وفيلسوف  )ناقد  أميل  مثل  كبار  مثقفين  في  الكبرى  البلية  إن   -12
خاصة  تعليم،  من  نالوه  ما  تشوب  التي  الحصاوي  كثرة  هى  سويسري( 
، إنه مرض،  الجمالي منه. هذا أكثر ما يعوقهم عن إدراك ما يعرفونه فعلًا
على حد تعبير لاو تسو. يشعرون بالأسف لإخراج هذه الحصاوي التي 
تشوب تعليمهم، ولكن للأسف، لا يمكنهم أن يدخلوا إلى قارب الوعي 
يضحي  أن  المرء  بإمكان  أن  يصدقون  لا  بها.  محملون  وهم  المسيحي 

بكل ما هو معقد ومصقول من أجل فعل بسيط، كالخلاص المسيحي.

الكبرى  حصتها  الإنسانية  »ستنال  مِل:  ستيوارت  جون  يقول   -13
الشخصية،  إلى تحقيق سعادته  منها  فرد  السعادة، عندما  يسعى كل  من 
مع خضوعه ومراعاته للقواعد المتعلقة بمنفعة الآخرين، أكثر مما تنال 
إن اعتبر  كل فرد منفعته الخاصة أهم من منفعة الآخرين«. هذا صحيح، 
ولكن إن فهمنا فقط أن خير المرء هو خيره الروحي؛ أي في اتساقه مع 
إرادة الله، أو بصورة أبسط، في إرضاء متطلبات ضميره؛ أي عقله وحبه. 
إن بحث كل إنسان عن ملكوت الله، ووضع ذلك هدفًا له، سيحقق أكبر 
قدر من السعادة للجميع. ولكن سيتضح بعد ذلك أن سعادة الإنسان في 
الحقيقة تتألف من مراعاة القواعد والظروف التي يمكن فيها أن يتحقق 

الخير للجميع. أي أنه سيتحقق ما ينكره مِل تحديدًا.

14- يقول لاو تسو: إن الفراغ هو أسمى ما في العالم، كفراغ الإناء 
وكير الحداد)28))، فالوسيلة المثلى للانتفاع تتلخص في الفراغ.

فهي  السياسي،  بمعناها  الحرية  أقصد  لا  الحرية.  سوى  ذلك  ليس 

)28))  جهاز من جلد أو نحوه، يستخدمه الحداد وغيره للنفخ في الجمر أو النار لإشعالها.
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من  الحرية  الداخلية؛  الحرية  أقصد  لكني  أبدًا،  الحقيقية  الحرية  ليست 
الشهوات؛ تلك الحرية التي لا يمكن أن يتحقق أي شيء عظيم في غيابها؛ 

إنها تلك الحرية التي إن توفرت في إنسان، جعلته قادرًا على كل شيء.

)فيلسوف  ليسينج  يقول  تحديدًا.  زوجاتهم  يكرهون  الرجال   -15
من  هن  والزوجات  زوجتي«.  إنها  سيئة؛  واحدة  امرأة  »ثمة  ألماني(: 
يؤدين  جميعًا  إنهن  وتمثيلهن.  خداعهن  بسبب  ذلك  ذنب  يتحملن 
الاستمرار  يستطيعن  لا  لكنهن  الآخرين،  حضور  في  كوميدية  مسرحية 
فيها خلف الكواليس؛ أي أمام أزواجهن. بالتالي يعتقد الزوج أن النساء 

جميعهن عاقلات وصالحات سوى زوجته. 

الفترة أن نشرت جريدة  هذا كل ما في الأمر. حدث أيضًا في تلك 
Revue des Revues ترجمة فرنسية حمقاء لمقالتي )فلسفة اللا فعل(؛ 

شرب  عن  أسابيع  ثلاثة  منذ  أيضًا  توقفت  بشدة.  أغضبني  الذي  الأمر 
أني  أشعر  اللبن.  ذلك:  كل  من  والأهم  السكر،  وتناول  والقهوة  الشاي 

أفضل حاًال بعدما فعلت ذلك. الساعة الآن العاشرة مساءً.

3 نوفمبر.

ن يومياتي منذ شهر تقريبًا. أعيش أنا وماشا بمفردنا منذ حوالي  لم أدوِّ
أسبوعين أو ثلاثة. الأمور بخير. لقد هدأتْ تمامًا. سيغادر ليوفا البلاد. 
لم يتحسن حاله. صدرت الترجمة الفرنسية لـ)ملكوت الله بداخلكم(. 
الدين، وكذلك أنهيت مقالة )تريون()28))، لكني لم  أنهيت مقالتي عن 

)28))  الاسم الأول لمقالة تولستوي )المسيحية والوطنية(، إشارة لحادث غرق الأسطول وقائده 
تريون الذي ذكرناه سابقًا.
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ن شيئًا من أفكاري  أدوِّ الفترة، ولم  للنشر. فكرت قليلًا في هذه  أرسلها 
سوى الآتي:

1- لا شيء يمكنه أن يحول بين الناس وفهم الحياة على نحو سليم 
ا بهم. فلنفترض مثلًا أنهم يقتلون  أكثر من أن يلفقوا لأنفسهم منظورًا خاصًّ
على  ستندفع  بك،  خاص  منظور  لديك  يكن  لم  إن  عينيك.  أمام  رجلًا 
الفور لتخلصه من بين أيديهم، أو على الأقل سوف تستاء بشدة وتحاول 
إثناءهم عن فعل ذلك. لكن إن كان لديك منظور جمالي خاص، سوف 
تولي انتباهك للتعبير عن المشاعر والمواقف... إلخ. إن كان لديك منظور 
رسمي للأمور، ستوافق على ذلك الفعل أو تندد به وفقًا لمنظورك الرسمي، 

وإن كان لديك منظور ديني، ستتحدث عن الخطيئة وما إلى ذلك.

2- يمر أولئك الذين ينتقلون من إطار الحياة الدنيوية إلى المسيحية 
بمرحلة انتقالية صعبة حينما يفقد كل نشاط دنيوي معناه، ولا يعود يؤثر 
عليهم، في الوقت الذي لم يتوصلوا فيه بعد إلى النشاط المسيحي، وكيفية 
خدمة الله. عندما تجد نفسك في هذا الموقف، لا تظن أن بمقدورك أن 
تعود إلى الوضع القديم، أو أن تظل خامدًا لا تفعل شيئًا، ولكن اعلم أن ما 
من خلاص لك إلا في نشاط مسيحي جديد ومختلف تمامًا؛ إنه المعاونة 

في تحقيق ملكوت الله.

3- لماذا يحاول الناس قراءة طالعهم بالطيور وقلوب الثمار وورق 
النجاح.  الطاقة والأمل في  يزيد  بالنجاح  الطالع والتكهن  اللعب؟ قراءة 
لذا إن أردت أن تقرأ طالعك، اعلم أنك في حاجة إلى ما من شأنه أن يزيد 

طاقتك.
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ستعيش  لو كنت  واعمل كما  غدًا،  لو كنت ستموت  كما  عِش   -4
للأبد. تعلَّم أن تعيش كما لو كانت اللحظة الآنية هي الأخيرة، ولا يسعك 
حينها إلا أن تقوم بالأهم. في الآن ذاته قم بعملك كما لو أنه سيستمر إلى 

الأبد.

5- لا تفكر أبدًا في أنك لا تحب، أو أنك غير محبوب. كل ما في 
الأمر هو وجود شيء يحول دائمًا دون تبادل الحب بينك وبين الآخرين، 
وكل ما عليك فعله هو أن تحاول إزالة ما يعوق عمل هذه الرابطة الأبدية 

– التي هي الحب -  بينك وبين الآخرين. 

22 ديسمبر.

هذه  طوال  يومياتي  ن  أُدوِّ ولم  شهر.  من  أكثر  منذ  موسكو  في  أنا 
المدة. أشعر بالكآبة والدناءة. لا يمكنني هزيمة نفسي. أريد أن أقوم بفعل 
بطولي. أريد أن أكرس بقية حياتي لخدمة الله، لكنه لا يريدني. أو ربما 
لا يريدني أن أسلك هذا الطريق الذي أسلكه الآن، بينما أزمجر ممتعضًا. 
إن بيع الكتب هو ترف شديد)29)). إنها دناءة أخلاقية وجلبة مزعجة. لا 
يمكنني التغلب على كآبتي. بيت القصيد هو أني أريد أن أعاني، وأصرخ 

بالحقيقة المستعرة بداخلي.

: حقيقة أني دُفعِت إلى المجيء  حدث الكثير أثناء هذه الفترة. أوًال
إلى هنا. عانت صوفيا وتعذبت بشدة، وكان الأمر واضحًا في خطاباتها؛ 
مقدمة  كتبت  أني  ثانيًا: حقيقة  هنا.  إلى  المجيء  إلى  دفعني  الذي  الأمر 

تنازله عن حقوقه  فيه  أعلن  الذي  الخطاب  بالرغم من  أعماله،  ببيع  قيام زوجته  إلى  يشير    ((29(
الفكرية.
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لأميل. ثالثًا: العمل الشاق الذي لا ينتهي على مقالة تريون، ولا يمكنني 

أنهها.  لم  لكني  الخرافية،  القصص  بعض  أيضًا  كتبت  عنه.  التوقف 

للفرح.  جديد  مصدر  هذا  ليوفا.  من  الجيدة  الخطابات  بعض  وصلتني 

ماشا:  مختلفًا.  طريقًا  منهما  واحدة  كل  سلكتْ  فقد  للفتاتين،  بالنسبة 

شور)29)).  الموسيقار  أتى  آخر  يوم  في  الرسم)29)).  وتانيا:  الطب، 

أهمية  أن  أشعر  الأولى  للمرة  الموسيقى.  عن  شيقًا  حديثًا  معه  تحدثت 

أفكاري في  أولى  انجلت لي. ستكون هذه  الدرامي منه، قد  الفن؛ حتى 

هذه الفترة.

ثمة حوادث أخرى في تلك الفترة: كتاب ساباتييه)29)) عن القديس 

فرانسيس)29)). لقد أيقظ الكتاب بداخلي ذكريات عن عواطفي المتأججة 

المبكرة للخير، واتباع الحقيقة كاملًا بفعالية وحيوية. أعدت قراءة كتاب 

أميل، والآن أقرأ في كتاب ويليامز)29)) )الابن الحقيقي للحرية(. ممتاز. 

جعلني الكتاب أرغب في كتابة مسرحية. أحيانًا أعتقد أن أمري قد انتهى، 

وأني لم أعد قادرًا على الكتابة. يحزنني ذلك، وكأني سأظل مثلًا أكتب 

)29))  أرادت ماشا البدء في دراسة الطب. أما تانيا، فقد تأهلت بالفعل في مجالها، وأصبح لديها 
المرسم الخاص بها.

)29))  عازف بيانو ومعلم بكونسير فوتوار موسكو. 
أكاديمية  في  عضوًا  كان  فرنسي،  جامعي  وأستاذ  عقيدة،  وعالم  مؤرخ،  ساباتييه:   بول   ((29(
لينسيان، والأكاديمية الفرنسية للعلوم. سأله تولستوي أن يسمح له بترجمة كتابه إلى الروسية، 

وهو ما حدث.
)29))  ينحدر من مدينة أسيزي 26 سبتمبر 1181 - 3 أكتوبر 1226، لقب كقديس في الكنيسة 

الكاثوليكية، وهو مؤسس الرهبنة الفرنسيسكانية.
)29))  فرانك بوردي ويليامز: كاتب بريطاني.
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على فراش موتي، أو حتى بعد الموت! لم يكن عليَّ أن أكتب في دفتري 
أني نسيت الله بعد أن وصلت لتوي إلى موسكو. كم من المريع أن ينسى 
التي  بالأشياء  تستبدل  ملحوظة.  غير  بصورة  يحدث  الأمر  اللهَ!  المرءُ 
نفعلها من أجل الله أشياء من أجل الناس، بدافع نيل مديحهم، ثم نفعل 
أشياء من أجل أنفسنا؛ أنفسنا الدنيئة! عندما نتورط في مثل هذه الدناءات 

نود لو نرفع أنفسنا عنها ثانية.

في  ينشأ   ، مثلًا الموسيقى  ولنقل  الفنون،  تعريف  غموض  إن   -1
المكانة  مع  تتسق  أهمية  إليها  ننسب  أن  نريد  أننا  حقيقة  من  الأساس 

السامية الغريبة التي ننسبها إليها. تتلخص أهميتها في الآتي:

أ- تساعد في نقل مشاعر وأفكار المرء عن طريق الكلمة، وتكوين 
حالة مزاجية تتسق مع ما ننقله للآخرين.

المتع الأخرى  ب- غير مضرة، بل ومفيدة، عندما نقارنها مع كافة 
بالتالي هي أفيد أنواع المتع.

الطازج،  المتجمد  الثلج  فوق  بسهولة  يخطو  أن  للمرء  يمكن   -2
كسر  من  حينها  بد  لا  ثقيلة،  أوازن  تحمل  الضروري  من  كان  إن  ولكن 
تُشيِّد  القديم. كذلك هو الأمر إن أردت أن  الثلج الجديد والخطو فوق 

. لا. تشبيه غير موفق. ؛ عليك أن تحفر أوًال منزًال

لا  أنك  تشعر  حتى  مادية،  ظاهرة  نفسك  في  تلاحظ  أن  فور   -3
شيء، لأنك جزء من المادة اللا نهائية، في الفضاء والزمان اللانهائيين. 
حتى تصل إلى كينونة حقيقية، يجب أن تكون كيانًا روحيًّا. لكن كيانك 
الروحي محدود، ولا يشكل شيئًا أمام العقل والحب اللا نهائيين. حتى 
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تصبح كيانًا حقيقيًّا، لا بد وأن تكون أرغناً مفعمًا بالحياة.

يقهر  الحب  إن  قال  حينما  حق  على  صيني(  )فيلسوف  تي  مي   -4
كل شيء. لكنه غير محق في تغييره بحيث يلائم الناس جميعًا. لا يمكن 
أن نمارس الحب على مستوى خارجي. لا بد أن يُمارس على مستوى 
هي  هذه   . فعلًا يحياه  أن  يجب  يدركه،  الذي  الإنسان  أن  أي  داخلي؛ 

الوسيلة الوحيدة لنشر الحب.

5- أن تنسى الله يعني أن تنسى أنه هو معنى الحياة الوحيد. يا لفظاعة 
الأمر! رغم ذلك يتكرر الأمر معي باستمرار.

6- اسألْ نفسك جيدًا: أي اختيار تريده من الاختيارين: أن يبجلوك 
من  عملك  قيمة  في  الشك  يراودك  ولكن  عملك،  ثمار  وترى  الآن، 
الأساس، أم لا يفهمونك، ويسبونك دائمًا، لكنك تكون على ثقة كاملة 

في قيامك بعمل إلهي.

كالعلم  الإنسان،  صنع  من  بشيء  تمحيص-   –دون  نؤمن  أن   -7
، يماثل أن نأخذ الجاودار من كومة مجهولة، ونخبز منه الخبز، وفي  مثلًا

الآن ذاته نُصر على أنه مخبوز من الحنطة.

لا... تشبيه غير موفق.

8- يشبه ليبراليونا في روسيا أصحاب الإيمان القديم)29)). كل ما 
لديهم هي مبادئ تحجرت ككرات الكريستال. هم لا يفهمون شيئًا سوى 

)29))  مجموعة من التيارات الدينية الأرثوذكسية رفضت الإجراءات التي تم التصديق عليها بين 
أعوام 1650 – 1660 من قبل البطريرك نيكون والقيصر ألكسي ميخايلوفيتش.
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علاقتهم  لكن  تافهة.  أمور  عن  إلا  يتجادلون  ولا  بالحكومة،  علاقتهم 
بموضوع الجدال لا تبدو لهم فقط غريبة، بل عدائية أيضًا.

محاضرة  من  ودفاترهن  بكتبهن  يهرعن  وهن  الطالبات  أراقب   -9
للأخرى. لدينا كذلك رسامات وموسيقيات قادرات على فعل كل شيء، 
وقد حاكين الرجل في كل شيء، كما تحاكي القردة الإنسان. لكنْ ثمة 
أمر واحد لا تستطيع المرأة أن تفعله )لا يزال بإمكان الفتيات فعله(؛ ألا 

وهو تحفيز الدافع الأخلاقي.

10- ذات مرة كان لدى أحد السادة عمل خطير وصعب، عليه أن 
يقوم به. لم يودَّ أن يُرغم أحدًا من العاملين لديه على القيام به، لا بالعنف 
ما  كل  وأعطاهم  الكاملة،  الحرية  لهم  ترك  حاجتهم.  باستغلال  ولا 
ر  يريدونه، لكنه حكم عليهم جميعًا بالموت كي يقارن بين شجاعتهم. قرَّ
بحسب  ولكن  واحدة،  لحظة  في  جميعًا  عليهم  بالموت  الحكم  يتم  ألا 
القرعة. لذلك كانوا ينفذون الحكم بالإعدام على آلاف الأفراد من بين 
الملايين الذين تم القبض عليهم. ولم يكن أحد يعرف متى يحين دوره. 
بهذا لم يعد أحد منهم يشعر بالخوف من القيام بالعمل المطلوب؛ لأن 

ذلك العمل لن يكون أكثر إثارة للذعر من الموت شنقًا.

ووجدوا بين هؤلاء الناس بعض الأغبياء، الذين بالرغم من إدراكهم 
أنهم سيموتون لا محالة في أي لحظة، حاولوا أن يحافظوا على حياتهم 
بتجنب الخطورة، وتوقفوا عن القيام بعمل السيد. لذا حرمهم السيد من 
كل أنواع التسلية، وجعلهم في طليعة المتقدمين للموت، دون أن يأخذوا 

دورهم الطبيعي بالقرعة.
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 هذا السيد هو الله. والبشر هم العمال. الإعدام هو الموت، الذي لا 
يعرف أحد موعده. أما أولئك الذين حاولوا حماية أنفسهم، وخافوا من 
القيام بالعمل الإلهي، هم الأغنياء الذين يوجهون كافة عنايتهم بحياتهم. 
أما الأمر الجديد الذي أصدره السيد، الذي يتضمن أن يُحرم بعضهم من 
اللهو ويُقدمون إلى الموت دون قرعة، فهو التخمة والمرض، والضعف 
الروحي والجسدي الذي نجده في الأغنياء، والموت المبكر الذي يحل 

بهم.

ماذا سوف يحدث غدًا؟ متى سأكتب ثانية؟

*        *        *
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1894

24 يناير )جرينيوفكا(.

ن فيها شيئًا. أنا الآن في  مرت فترة طويلة مجددًا؛ شهر  ويومان لم أدوِّ
منزل إليوشا )ابنه( في جرينيوفكا. لقد سافر خارج البلاد. كان هذا الشهر 
العمل  تقدم  وقد  )تريون(،  في  الكتابة  سوى  شيئًا  فيه  أفعل  لم  عسيرًا. 

، لكنه سيئ بشكل عام. في تلك الفترة حدث الآتي: قليلًا

1- منذ حوالي ثلاثة أسابيع كتبت خطابًا للقيصر عن خيلكوف)29)) 
وأولاده، وانتظرت رده، وكنت مبتهجًا بحريتي. لم يكن الخطاب جيدًا، 

فقد تضمن وعيًا  باستقلاليتي أكثر مما تضمن من حب.

وسط  نفسي  أرهقت  المياه،  أجلب  كنت  بينما  العمل،  أثناء   -2
صقيع شديد، وقد طرأ شيء ما على صدري. منذ ذلك الوقت وأنا أشعر 

بالضعف واقتراب الموت بقوة.

في  نُفي  للفلاحين.  جميعًا  عنها  تخلى  أراضٍ  ومالك  سابق  ضابط  خيلكوف:   ديمتري   ((29(
عام 1890 ، وفي 1893 استولت الجدة على أطفاله من أمهم  أثناء منفاه، لرفض خيلكوف 
وزوجته تعميدهما، وبذل تولستوي جهوده لإرجاع الأطفال بلا جدوى. هاجر خيلكوف لكندا 
في 1898 ثم لسويسرا حيث انضم هناك لجماعات ثورية، وعاد لروسيا في 1905 لكنه فارق 

الجماعات الثورية. تطوع في الحرب عام 1914  وقُتل فيها.
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3- حدث موقف غبي أثناء اجتماع علماء الطبيعة؛ وهو الاجتماع 
الذي وجدته كريهًا)29)).

وكذلك  المترفة،  الخاوية  المزيفة  موسكو  حياة  بوطأة  أشعر   -4
معها.  علاقتي  انعدام  بالأحرى  أو  زوجتي،  مع  علاقتي  صعوبة  مدى 
إنها لا يمكنها أن تفهم، ولا تريد ذلك من الأساس. هذه الخطية تعذبها 
وتعذبني بشدة، لكن نصيبها أكبر من العذاب. الفتاتان بحالة جيدة. إنهما 
وليوفا يجلبون لي الفرحة. وصلني خطاب ليوفا الأخير. إنه غاضب مني 
لتسامحي مع هذه الحياة الكريهة التي تدمر الأطفال. أشعر أني أستحق 
لقد  فعل شيء.  أستطيع  الآن لا  أما  الماضي،  في  كان  ذلك  لكن  اللوم، 
تُركتِ صوفيا زوجة ابني بمفردها، فقررنا زيارتها. مررت مجددًا بنفس 

الاحتكاك والألم. حذفت سطرًا ونصف.

نفسي  أعد  الصليب.  هذا  أحمل  كيف  علِّمني  سيدي.  يا  ساعدني 
باستمرار  للصليب الذي أعرفه؛ للسجن أو المشنقة، لكن هذا الصليب 
يتمثل اختلافه وسماته  تمامًا، ولا أعرف كيف أحمله.  مختلف وجديد 
الأساسية في أني قد أُجبرت على أن أكون في هذا الوضع المجنون الذي 
وإبعاد  أجله،  الذي عِشت من  الوحيد  الشيء  فيه حياتي تحطيم  تتطلب 
الناس عن الحقيقة والتوقف عن توضيحها لهم، وهو أغلى ما في حياتي. 
! لا يمكنني الخلاص من  هذا الشرك  يا لتلك الدناءة التي فُرضِت عليَّ
الذي يحيط بي سريعًا. وذلك ليس لأني ليست لديَّ القوة، ولكن بسبب 

الحضور،  بين  تولستوي  على  وتعرفوا  موسكو،  في  تم  والأطباء  الطبيعة  لعلماء  مؤتمر    ((29(
فأجلسوه على المنبر بجانب رئيس المؤتمر.
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بالشفقة على  الناحية الأخلاقية. أشعر  قادر على فعل ذلك من  أني غير 
هذه العناكب التي تُحيك شباكها حولي. لا، الحقيقة هي أني غير صالح. 
ولا أتمتع بالإيمان والمحبة الكافيين لله أو الحقيقة. ولكن ماذا يمكن أن 

يكون موضوع حبي غير الله؟ أهي الحقيقة؟

تعرفت على زوجة خيلكوف. إنها امرأة تفتقد إلى الحافز الأخلاقي. 
رت في الآتي: في تلك الفترة فكَّ

التعرف  الوهم الذي مفاده أن  الفكاك من ذلك  1- لا يمكن للمرء 
على أناس جدد يجلب لنا معرفة جديدة، وكلما ازداد عدد الناس، ازداد 
الذكاء والصلاح، كما تزداد الحرارة بازدياد كمية الفحم. الأمر مع الناس 
ليس بهذه الصورة على الإطلاق. إنهم متشابهون في كل مكان وزمان؛ في 
الماضي كما في الحاضر، في الريف كما في المدينة، في بلدك وفي بلد 
آخرى. إنهم هم أنفسهم سواء كانوا في روسيا أم آيسلندا أم في الصين. 
منسوب  وقل  أسرع،  نحو  على  الفحم  احترق  معًا،  عددهم  ازداد  كلما 

الذكاء والصلاح فيهم.

جوهر  أن  فلسفي،  نحو  على  كتابه،  في  تشيتشيرين)29))  يثبت   -2
ألكسندر  فعل  كذلك  القيامة.  الفداء–  التجسد–  هو:  المسيحية 
ففيدينسكي فلسفيًّا في مقالته. ذلك يثبت أمرًا واحدًا؛ ألا وهو أن بوسعنا 

)29))  بوريس تشيشيرين: عالم قانون وفيلسوف سياسي روسي، وقد توصل إلى نظرية مفادها أن 
روسيا تحتاج إلى حكومة قوية وموثوقة لمواصلة الإصلاحات الليبرالية. بحلول وقت الثورة 
الروسية ، ربما كان تشيتشيرين الفيلسوف والمؤرخ القانوني الأكثر شهرة في روسيا. الكتاب 

المقصود هو )العلم والدين(.
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أن نثبت ما نشاء إن استخدمنا بعض الرطانة الفلسفية، وبالتالي لا يمكننا 
أن نثبت شيئًا.

بالحقيقة  الناس  لاعتراف  والداخلي  والخفي  الرئيس  العائق   -3
ون رائحة الحقيقة، لكنهم نادرًا ما يدركون  بأكملها هو أنهم دائمًا ما يشتمُّ
النجاحات  تلك  تحقيق  مع  تمامًا  يتنافر  أمر  هو  بالحقيقة  الاعتراف  أن 
الصناعية الضخمة التي تضفي المتعة على حياتنا. يشعرون أننا لا نستطيع 
أن نُحجم عن كل هذه المتع التي نحققها في الحياة، أو على الأقل عن 
الجزء الغالب منها، إلى حد أن يقضي 0.99 من البشر  نحبهم من أجلها، 
فمن دونها لا يمكن للحياة أن تستمر. إنهم مخطئون، كما يخطئ أولئك 

الذين يخشون أن ينقلوا معيشتهم من المدينة إلى الريف.

4- نريد أن نرضي الله والناس، بحيث تَرضَى ضمائرنا والناس عن 
الناس لا يقرون بما يقره الضمير،  أفعالنا على السواء. هذا غير ممكن. 
والعكس صحيح، على الأقل أثناء القيام بالفعل، وحتى في الفترة الأولى 

بعد أن يتم.

وسط  يسيرون  الفلاحين  الصباح  في  رأيت  إيليوشا.  إلى  ذهبنا   -5
العاصفة الثلجية، مرتدين أحذية من اللحاء)30))، يسوقون خيول إيليوشا 
وعلف البقر والحطب إلى المنزل. كان بالمنزل طاهٍ عجوز وفتاة صغيرة 
يعملان من أجله هو وأسرته. فجأةً انجلت لي بوضوح مريع تلك العبودية 
الشاملة التي يخضع لها أولئك البائسون. سواء هنا، أو عند إليوشا، الذي 

)30)) غير مناسبة للثلوج والبرودة الشديدة بسبب فقرهم.
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كان حتى وقت قريب لا يزال صبيًّا يافعًا، نفس النوعية من البشر الذين 

القيود؟  تلك  تحطيم  يمكن  كيف  أجله.  من  يعملون  عبيد  إلى  تحولوا 

فلتساعدني يا سيدي، طالما أنك كشفت لي الأمر بهذا الوضوح، وطالما 

أنك تحثني بهذه الطريقة على فعل شيء ما.

رت أيضًا في الآتي، وأنا عند إيليوشا: يا لبشاعة تلك الحياة  6- فكَّ

المرء  يُكرسها  لا  التي  الحياة  تلك  نفسه؛  أجل  من  المرء  يحياها  التي 

لخدمة العمل الإلهي. كم هو مريع أن يدرك الإنسان تبجح تلك الحياة 

الشخصية ومدى خطورتها، وماهية دعوته لخدمة الله! إنها ليست حياة 

والأسرية.  الشخصية  الحياة  تفاهة  بعد  يدركوا  لم  الذين  لأولئك  مريعة 

أما  وعي،  دون  عامة  أهدافًا  يخدم  عندما  للمرء  أيضًا  مريعة  ليست  إنها 

عندما يخدم الإنسان هذه الأهداف عن وعي، فالأمر لا يقتصر  على أنها 

تبدو  صاحبها.  نفس  في  والسرور  الهدوء  ستبعث  بل  مريعة،  تكون  لن 

الحياة مريعة أيضًا في أوقات الانتقال من مرحلة لأخرى. على الجميع 

أن يمروا بهذه المرحلة. أعتقد أن لا مفر من ذلك، حتى للطفل، والشيخ 

المحتضر.

في  قريبًا  سيحدث  تغييرًا  أن  أشعر  بخير.  لكني  للغاية،  حزين  أنا 

يحدث  لن  الجرأة.  شديد  تأكيد  هذا  لا،  الموت.  ندعوه  تغييرًا  حياتي؛ 

تغيير  في حياتي، لكنها مرحلة انتقالية، بعد المرور بها يصبح إحساسي 

بوحدتي بالله أكثر وضوحًا وقربًا. هكذا أتصور الأمر:
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من  الاقتراب  تمثل  الضيقة  المواضع  الله.  المستقيم:  الخط  يمثل 
إنه لا يخفي شيئًا،  لله.  أقرب  المواضع  الجديدة. هذه  والولادة  الموت 
يا  الحياة.  حركة  خضم  في  ونحن  صوته  تكتم  الحياة  تعقيدات  لكن 
سيدي، اقبلني وعلِّمني وادخل إلى أعماق قلبي. إما أن تتوحد بذاتي أو 

تهلكني. من دونك ليست لي حياة مطلقًا... آه يا أبي!

9 فبراير.
في  كنت  الشهر.  أول  في  ابنه(  )زوجة  صوفيا  عند  من  رحلتُ 
أن  علمت  هنا  إلى  وصلت  أن  بعد  أحببتها.  لقد  هناك.  ا  جدًّ جيدة  حالة 
خوخلوف هنا، وشعرت بالضيق. كان عليَّ أن أناضل ضد شعوري هذا. 
طوال هذه الفترة امتلأ المنزل بالزوار. في البداية جاء بوشا المبتهج دائمًا. 
عاقل.  فلاح  وهو  تارابارين  بصحبة  تشيستياكوف  ن  م.  جاء  ذلك  بعد 
استمرت الزيارة يومًا واحدًا فقط، وكانت لطيفة. بعد ذلك جاء يميليان 
)فلاح منشق عن الكنيسة الأرثوذكسية(، ولقد شعرنا جميعًا بالإعجاب 
لكنه  الكنيسة،  انشقاقه عن  أسباب  بمعرفة  ا  اهتمامًا خاصًّ أبديت  نحوه. 
المولوكانيين)30))  حال  إن  التوضيح.  ورفض  ذلك  من  أسمى  كان 

)30))  المولوكانيون أو شاربو الحليب )حليب بالروسية: مولوكو(: هم أتباع طائفة دينية روسية 
رفضوا نظام الكهنوت والتبرك بالأيقونات والرفات والرهبنة والخدمة العسكرية.
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. ينظمون أنفسهم  وأعضاء طائفة الشتونديست)30)) يكاد يكون متماثلًا
بطريقة متشابهة. لديهم ذات الطقوس الخارجية والخضوع للسلطة كما 
نجد عند أتباع الكنيسة الأرثوذكسية، لذا فهم يشبهونهم في تعصبهم؛ أي 

في ريائهم. بالأمس وصل جي. لقد أغراه الفن تمامًا.

والعمل  والعقلاني،  الجسماني  الضعف  حالة  بنفس  أشعر  أزال  لا 
على ترولون يمضي على نحو سيئ. كتبت الكثير من النهايات المتوسطة، 
لكني لم أكتب واحدة قوية كفاية؛ ربما لأن المقدمة مصطنعة للغاية. لا 
قِبل  من  معذبًا  دروجينين)30))  مات  العمل.  وأهمية  بجدية  أشعر  أزال 
الحكومة. لم يصلني رد القيصر، ولا أعرف هل قرأ خطابي من الأساس 
أم لا. مر تشيرتكوف بحالة سيئة، لكنه تحسن الآن، وعاد للكتابة، إلا أنه 
رت بقوة رهيبة في معنى حياتي، لكني لا  لم يزرني بعد. في هذه الفترة فكَّ

رت في الآتي: أستطيع أن أعبر حتى عن 0.01 مما شعرت به. فكَّ

وتخليص  الله،  خدمة  في  تمامًا  بالنسبة  الحياة  هدف  انحصر   -1
الناس من الخطية وصنوف المعاناة. أما ما يشكل صعوبة مريعة فهو أن 
وتُسرع،  وتخطئ  فيه،  تسير  أن  الله  يودك  الذي  الطريق  تخمين  تحاول 
وبدًال من المشاركة في العمل الإلهي، تعوقه. ثمة وسيلة واحدة تجعلك 
لا تخطئ في ذلك الأمر؛ لا تبدأ من تلقاء نفسك، بل انتظر دعوة الله؛ أي 
انتظر ذلك الموقف الذي يستحيل فيه أن تتصرف إلا على نحو معين، إن 

)30))  الاسم مشتق من كلمة ألمانية stunde بمعنى: ساعة، وهي طائفة دينية روسية ظهرت في 
منتصف القرن التاسع عشر.

)30)) فلاح حي الضمير، رفض الاشتراك في حملة عسكرية تأديبية، فحُكمِ عليه بالسجن، ومات 
فيه.
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كنت تسلك بحسب قانون الله. في مثل هذه المواقف تكون قوى الروح 
في  أتصرف  أن  عليَّ  توجب  كما  الفعل.  ذلك  لتحقيق  موجهة  جميعها 

موضوع توزيع الملكية، يتوجب عليَّ الآن أن أتصرف مع...)30)).

في  شديد  بجلاء  رت  فكَّ لكني  سابقًا،  ذلك  كتبت  أني  يبدو   -2
بما  يقوم  عندما  إلا  الحقيقية  الحياة  طريق  إلى  الإنسان  يصل  لا  الآتي: 
يقوده إلى الكمال والمشاركة في تأسيس ملكوت الله على الأرض. لن 
تتقدم  تتقدم للأمام، وعندما  الكامل إلا عندما تشعر أنك  بالرضى  تشعر 
الناس والعالم. هذا ليس مجرد جدال،  ، ستجد نفسك قد خدمت  فعلًا
الرضى في  يبعثان  الشعوران فقط هما ما  تمامًا. هذان  بل حقيقة مؤكدة 

نفس صاحبهما.

فيها  م  أُقدِّ أن  يمكنني  لقصة  واضحة  فكرة  ذهني  على  خطرت   -3
رجلين: الأول فاسق، قد ضل طريقه، وأصبح في وضع مذري. الآخر: 
بسبب  لا  برودته،  بسبب  كذلك  يبدو  لكنه   ، مبجلًا طاهرًا،  ا  ظاهريًّ يبدو 

الحب)30)).

أشعر بخمول وضعف شديدين.

23 مارس  )موسكو(.

الوقت  هذا  في  ونصف.  شهر  منذ  الدفتر  هذا  في  شيئًا  أدون  لم 
انهمكت في الكتابة في )ترولون(، وأنهيتها منذ خمسة أيام، وقررت ألا 

)30))  الاسم محذوف في المخطوطة الأصلية، ولكن غالب الظن أنه يقصد بوبوف.
)30)) فلنقارن هذين النموذجين بشخصيتي: فيديا بروتاسوف وكارينين في مسرحية )جثة حية(.
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بوشا.  عاد  قلبي.  في  الراحة  القرار  هذا  بعث  أترجمها)30)).  أو  أنشرها 
كان خيلكوف هنا أيضًا. لم يكن لخطابي أي تأثير؛ أو ربما كان له تأثير 

سيئ.

إنها  و...)30)).  تانيا  بين  تطورت  التي  العلاقة  ومؤلم:  مهم  حدث 
لقد  خفيًّا.  حبًّا  كان  فريدة.  لكنها   ، جميلًا ا  وودًّ طهرًا  العلاقات  أكثر 
مفرط  هو  ما  كل  ينبذا  أن  قررا  لقد  معه.  وتحدثتُ  الأمر،  عن  أخبرتني 
واستثنائي. لقد رحل. إن ذلك يبعث في نفسي شعورًا مؤلمًا دنيئًا؛ أقصد 
مر  وقد  بباريس،  ليوفا  لزيارة  تانيا  ذهبت  بالإذلال.  بشعورها  إحساسي 
عليه  المرض يضغط  لكن  إنسان طيب عاقل،  إنه  منذ عودتهما.  أسبوع 
أستعد  أنا  ولكن...  بخير،  تمضي  صوفيا  مع  أموري  الوقت.  طوال 
للذهاب إلى تشيرتكوف. انشغلت ثانية بنظرية الفن، بسبب المقدمة التي 
يبدو  الكثير، لكن  تتقدم فيها. أود أن أكتب  أكتبها لموباسان. الأمور لا 
أني ليست لديَّ القوة الكافية. يجب أن أجرب أن أكتب عملًا أدبيًّا صرفًا. 

رت في الآتي: خلال هذه الفترة فكَّ

الوعي  الداخلي مع  السعي  يتسق  يتحقق عندما  الحقيقي   الفن   -1
يشغله،  عما  التعبير  إلى  المرء  يسعى  أن  يحدث  قد  الله.  عمل  بإتمام 
بعمل  أيضًا  المرء  ينشغل  وقد  الله،  لعمل  مهم  غير  الأمر  ذلك  ويكون 
فني يدعم تحقيق عمل الله، ولكن دون أن يشعر نحوه بانجذاب داخلي 

حقيقي، وحينها لن يكون هذا العمل فنًّا حقيقيًّا.

)30)) غيَّر رأيه سريعًا وأرسلها للنشر بالخارج بعنوان )المسيحية والوطنية(.
)30))  الاسم محذوف، لكنه يقصد بوبوف.



374

إلى حالة  الناس كالعدوى، فهو يدفعهم  أثر على  الفني  للعمل   -2
مزاجية معينة. لا شيء يمكنه أن ينتج مثل هذا التأثير القوي الذي يُخضِع 
حياة  النهاية:  وفي  الحياة،  عمل  مثل  المزاجية  الحالة  ذات  إلى  الناس 
البشرية بأكملها. آه لو كان بإمكان عدد كافٍ من الناس فهم مدى أهمية 
وقوة ذلك الفن؛ الذي هو حياتهم! آه لو كان بإمكانهم الاهتمام بها بشدة، 
على  والعمل  شيء،  أي  من  الفساد  من  لحمايتها  عنايتهم  كافة  وتوجيه 
الحياة  نحتقر  بينما  الحياة،  بظل  نعتني  لكننا  فيها!  جمال  كل  يتجلى  أن 

الحقيقية.

3- »نفقد أحدًا«؟  نقول عادة: لقد فقدت زوجتي أو زوجي أو أبي، 
قبل  الناس  نفقد  أننا  هو  عادة  يحدث  ما  لكن  منهم.  أحد  يموت  عندما 
إننا نفارقهم بشكل أسوأ مما يحدث عند الموت. والعكس  أن يموتوا. 

صحيح؛ فعندما يموت البشر كثيرًا ما نجدهم ونزداد قربًا منهم.

4- استدعتني شقيقتي ماشينكا)30)) للقاء إحدى المتدروشات)30)). 
كانت شديدة اللطف، لكنها أخذت تحدثني بمختلف أنواع الهراء. حسنًا 
»تُهلكين  عنيدة:  لخادمة  قالت  عندما   – شقيقتي  لرواية  وفقًا   – فعلت 
لماذا  البائسة.  روحكِ  على  أسفي  الرائعة.  الجميلة  روحكِ  روحكِ؛ 

تعذبينها هكذا؟«... إلخ. راق لي ذلك.

)30))  لمن لم يتابع الأجزاء السابقة: ماريا أو ماشا أوماشينكا هي شقيقة تولستوي، وقد عاشت 
لفترة في الدير ثم ترهبنت.

)30))  طائفة من الرهبان والراهبات انتشرت قديمًا في الكنيسة الروسية، يتميز أعضاؤها بالزهد 
أقرب شيء  فصيحة، وجدتها  كلمة  متدروش هي  أحيانًا.  والحماقة  الجنون  عون  ويدَّ الشديد 

للمعنى المراد.
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بالنسبة  ولكن  لنا.  يروق  شيء  على  الآن  نطلقه  اسم،  الجمال   -5
لليونانيين كان الجمال يمثل شيئًا ما غامضًا، مقدسًا؛ شيئًا اكتشفناه لتونا.

للهجوم،  أتعرض  عندما  موقفي  تبرير  في  أنخرط  ما  كثيرًا   -6
على  يؤكد  حينما  سيريوجا،  أخي  مع  خاص  وجه  على  هذا  ويحدث 
الناس وأستغل الآخرين كما يفعل  أني أعيش حياة شريرة، وأني أخدع 
الجميع. أبرر موقفي وأتباهى بمسيحيتي: »لا، أنا طيب... أنا صالح!«. 
ر نفسه. عندما يدينونه، لا يمكنه  يُبرِّ يا للحماقة! لا يمكن للمسيحي أن 
هتم لي  أن يقول إلا: »إنكم تعرفون القليل عني، ولو عرفتم المزيد، لوجَّ
مذنب  المسيحي  السباب، وستكونون حينها على صواب«.  من  المزيد 

دائمًا في كل شيء.

المدينة، أن  أثناء سيري في  7- في الآونة الأخيرة، كثيرًا ما حدث 
تناهت إلى سمعي محادثات مريعة قاسية حمقاء، تصيب المرء بالذهول 
ولا يفهم ماذا يريد أصحابها بالضبط، وماذا يفعلون، حتى إنه يسأل نفسه: 

أين أنا؟ ويقول: لا يمكن أن يكون منزلي هنا.

نهاية  ستكون  الأرض  على  هنا  حياته  أن  يقينًا  المرء  عرف  إن   -8
المطاف، فماذا سيفعل عندما يصل إلى خريف العمر مثلي؟

انتقل كل العمل هنا بالفعل إلى أيدي أخرى شابة. ولكن ماذا  لقد 
عليه أن يفعل؟ الحالة الوحيدة التي تظل فيها الحياة أهم ما لديك، ويظل 
اهتمامك بها شديدًا، ويظل من الضروري أن تعمل على روحك، هي أن 
تؤمن أن الحياة هنا على الأرض ليست نهاية المطاف، فحينها لن تتوارى 

روحك، وستكون في حاجة إليها هناك؛ في الحياة الأخرى.
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21 إبريل )موسكو(.

ن شيئًا منذ شهر تقريبًا. أثناء هذه المدة ذهبت إلى تشيرتكوف  لم أُدوِّ
لم  آل روسانوف.  أيضًا  رائعة. زرت  )ابنته(. كانت رحلة  ماشا  بصحبة 
يا لضعفهما  تانيا الصعبة)31)).  الرحلة سوى محاولة حل مشكلة  تفسد 
مؤلمة  وجدتها  اليوميات  هذه  قرأت  عندما  ضعفاء.  أيضًا  إننا  المريع! 
إعجابي  أثارت  تانيا.  من  اقترابي  من  زادت  لقد  ذاته.  الآن  في  ومفيدة 
بجاذبيتها وسموها. إنها فتاة صغيرة ضعيفة متزعزعة، لكنها لطيفة. مضى 
كل منهما بعيدًا بدرجة ما. مع ذلك جميعنا قد فعلنا كذلك. لا أتوقف 
إرساليتنا،  وفحوى  موقفنا  تبيَّنا  شيء؛  كل  تبيَّنا  قد  أننا  في  التفكير  عن 
وأننا جاهزون للعمل والكفاح والتضحية، ومع ذلك ليس ثمة كفاح ولا 
تضحية ولا بذل للجهد... إننا قابعون في أعماق الملل. هذا صحيح. إننا 
وحدنا الملومون على عدم مقدرتنا على  التحرر دون أن ندمر الحب. هذا 
هو السبب الذي يفسر لماذا لدينا ما نفعله. ولكن سواء كنا نستحق هذا 
اللوم أم لا، ما يهم هو أننا لم يعد لدينا ما نفعله إلا الرغبة في نشر أفكارنا. 
هذه ليست مهمة حقيقية، فالأمر يحدث من تلقاء نفسه. علينا أن ننتظر 
بعزم ونكون مستعدين لتلك اللحظة التي سيتحول فيها النداء بداخلنا إلى 
رها بشدة. كذلك  فعل حقيقي. إني أحب جاليا )زوجة تشيرتكوف( وأقدِّ

ا. أحببت زوجة روزانوف وأولادها جدًّ

به  علاقتي  ليست  ما،  لسبب  ولكن  مقربين،  نزال  لا  يتحسن.  ليوفا 

)31))  أثناء وجوده عند تشيرتكوف دارت حوارات مريرة بينه وبين بوبوف “طالب يد ابنته تاتيانا”.



377

ثقيل  حوار  بيننا  ودار  )الابن(،  سيريوجا  جاء  شقيقتيه.  مع  كعلاقتي 
الوطأة. إنه غاضب مني ومن شقيقتيه أيضًا، لأنهما يحرزان تقدمًا، بينما 
الثقة في نفسه،  إنه شديد  هو لا يفعل ذلك. حذفت بضعة كلمات هنا. 
ذو مقام غير متكافئ)31)). ولكن من ناحية أخرى، كم سأفرح إن أفاق 
يتوفر  يزال  لا  للأسف  ولكن  كطفل،  يتصرف  )ابنه(  إليوشا  غفلته!  من 
لديه ما يدعمه على الاستمرار في هذا الجنون. أمور مع صوفيا على ما 
يرام. بالأمس، عندما لاحظت طريقة تعاملها مع أندريوشا وميشا، قلت 
في نفسي: » يا لها من أم وزوجة رائعة، من منظور معين!« أعتقد أن فيِت 
على حق حينما قال إن كل رجل ينال الزوجة التي يحتاج إليها. أندريوشا 
لم أكن مسرورًا من  للتقليد، ومتغطرس.  ميال  لكنه غبي،  مرح وطيب، 

. ميشا بسبب أنانيته، لكنه الآن أفضل حاًال

انشغلت طوال هذه المدة في كتابة مقدمة لأعمال موباسان، وأعتقد 
أنها قد أصبحت واضحة الآن، وكذلك انهمكت في كتابة كتاب تعليم 
من  أنتهي  أن  قبل  العمل  هذا  في  البدء  في  مخطئًا  وكنت  شفهي)31))، 
العمل الآخر. لديَّ أيضًا المقالة التي كتبها تشيرتكوف عن الفن، وكنت 
أرسل  أن  قررت  أخرى.  مرة  أراجعها  الآن  لكني  عليها،  وافقت  قد 

)ترولون( إلى المترجمين. الجميع موافقون عليها.

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

)31))  استعارة حسابية كان تولستوي مولعًا باستخدامها يشير البسط للصفات الإيجابية للشخص، 
ويشير المقام إلى رأيه في نفسه.

)31))  طريقة أدبية تشرح العقيدة في صورة سؤال وجواب. بالإنجليزية: catechism – بالروسية: 
катехизис
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أو  زوجًا  أو  طفلًا  الفقيد  كان  سواء  أحبائنا:  فقدان  قسوة  عن   -1
ا، الأمر يتلخص في أننا عندما نفقد أحدهم، نُحرم من  زوجةً أو أبًا أو أمًّ
الشخص الذي كنا نكشف له جزءًا من مكنوناتنا؛ جزءًا من أنانيتنا. إن لم 
في  الشخص  هذا  غياب  في  نفسه  سيجد  حقيقيًّا،  مسيحيًّا  الإنسان  يكن 

حالة مريعة؛ لأنه سيعود وحيدًا مع نفسه.

عندما  بأطفالهم.  الأغنياء  يفعل  ماذا  المرء  ينظر  أن  المريع  من   -2
يكون الابن لا يزال في مرحلة الشباب، مليئًا بالاندفاع والحماسة، يجد 
نفسه منجذبًا إلى هذه الحياة التي يعيش فيها عبئًا على كاهل الآخرين، 
ويتعود عليها. وعندما تُكبِّل الإغواءات يديه وقدميه تمامًا، لا يمكنه أن 
يعيش على نحو آخر، حتى لو انفتحت عيناه على الحقيقة من تلقاء نفسها. 
حينها لا يعود أمامه اختيار سوى الآتي: إما أن يصبح شهيدًا ويرفض ما 
تعود عليه تمامًا، وما لم يعد بإمكانه العيش من دونه، وإما أن يصبح كاذبًا.

المساء. كيف ستقضي  بلقاء في  امرأة رائعة قد وعدتك  3- تخيل 
لقائك  قبل  العالم  ينتهي  ألا  سترجو  كم  له؟  ستستعد  كيف  اليوم؟  هذا 
بها! ستقول في نفسك: فلنلتقِ، وليحدث بعدها ما يحدث. هذا ما تعنيه 
صوب  بالشغف  أشعر  هكذا  الله.  مشيئة  أحقق  أن  أتمنى  هكذا  الرغبة. 

شيء واحد فقط؛ ألا وهو تحقيق إرادته. هل هذا ممكن؟

نعم، هذا ممكن. كل ما يحتاج إليه المرء لتحقيق ذلك هو أن يدرك 
بوضوح العمل الذي يجب أن يضحي به. إني أُصلِّي لله من أجل ذلك، 

وأؤمن أنه سيهبني ذلك. كنت أُصلِّي طوال اليوم من أجل ذلك.

4- أثناء نزهتي اليوم، صليت لله كي يوطد داخل قلبي الإيمان بأني 
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. قلت في  به فعلًا به، وأقوم  القيام  الذي يمكنني  العمل الإلهي  سأعرف 
نفسي إن هذا الإيمان يمثل كل شيء. إن آمنت في قرارة نفسي أني سأقوم 
بعمل الله، سأقوم به لا محالة. عندما أزيد الإيمان في داخلي، أزيده في 
الآخرين، بطريقة داخلية وخارجية على السواء. تتمثل الطريقة الداخلية 
في أني بزيادة الإيمان بداخلي، أزيده في الجزء الذي يمثل الكيان الواحد 
الموجود داخل الناس جميعًا، وبزيادة الإيمان فيه، أزيده في الجميع، كما 
لو أني أزيد من المياه التي تروي الجميع. لقد عبَّرت عن الفكرة بشكل 
سيئ. أما الطريقة الخارجية فتتمثل في أن إيماني سينعكس لا محالة في 
إيمان من حولي، كما لو أن ثمة قطرة في البحر، تتمتع بقدرة ذاتية على 
الحفاظ على حرارتها، لذا ستنقل هذه الحرارة حتمًا إلى جميع القطرات 

المحيطة بها.

3 مايو )ياسنايا بوليانا(.

كتبها  المواد،  نكهات  عن  مدهشة  ساذجة  مقالة  قرأت  بالأمس 
كابوستين، وهو أستاذ بجامعة كازان. أراد أن يثبت أن كل ما يستخدمه 
– التبغ، وحتى الأفيون، هو ضروري بالمعنى  – الخمر  الناس؛ السكر 
لقد  لي)31)).  ا  جدًّ مفيدة  كانت  الساذجة  الغبية  المقالة  هذه  النفسي. 
في  العاملون  المنافقون  يفترضها  التي  العلم  لي بوضوح طبيعة  كشفت 
مجال العلم. لا أقصد تعريف العلم كما يجب أن يكون، ولكن تعريف 
. لقد حدث انحراف كامل في مجال العلم منذ أن بدأت  ما هو قائم فعلًا
 ، فعلًا موجود  هو  ما  يصف  الذي  العلم  ذلك  أي  التجريبية؛  المدرسة 

)31)) هاجمت هذه المقالة مقالة تولستوي )الدرجة الأولى(.
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 ، فعلًا قائم  هو  ما  نعرف  بآخر  أو  بشكل  علمًا؛ لأننا  ليس  فهو  وبالتالي 
ويدخنون  الخمر  الناس  يشرب  له.  توصيف  إلى  حاجة  في  أحد  ولا 
والخمر  التبغ  استخدام  تبرير  مهمة  عاتقه  على  العلم  ويضع  التبغ، 
نفسيًّا! الناس يقتلون بعضهم، ويضع العلم على عاتقه مهمة تبرير ذلك 
تاريخيًّا. يخدع الناس بعضهم، ويحرمون الآخرين من الأرض، أو من 
ذلك  تبرير  مهمة  عاتقه  على  العلم  ويحمل  الجميع،  لدى  العمل  أداة 
ا. يؤمن الناس بالهراء، ويتولى علم اللاهوت تبرير ذلك الهراء. اقتصاديًّ

يجب أن تكون وظيفة العلم: معرفة ما يجب أن يكون، لا ما هو قائم 
. لكن العلم المعاصر يعمل على النقيض من ذلك، فهو يجعل مهمته  فعلًا
هه صوب ما هو  ل انتباه الناس عما يجب أن يكون، ويوجِّ الرئيسة أن يحوِّ

، وإلى ما لا يحتاجه أي شخص. قائم فعلًا

سولوفيوف  من  كل  رافقنا  وقد  ماشا،  بصحبة  ياسنايا  إلى  وصلت 
صحيًّا  بخير  لست  أني  شعرت  منهما.  التقارب  وأسعدني  ويروشينكو، 
منذ اليوم الأول. في اليوم الثاني مرضت ماشا. الآن هي أفضل. بالأمس 
شيء  كتابة  أستطيع  لا  تانيا.  على  قلقًا  كنت  وجي.  وفيرا  تانيا  وصلت 
طوال الوقت. لعبت الورق اليوم بمفردي، واستغرقت طوال الوقت في 
التفكير  في مقالتي )التعليم الشفهي(. وكما هو الحال دائمًا، اكتشفت أن 

الأمر أكثر خطورة وأهمية وصعوبة مما كنت أعتقد.

الذين  أولئك  هم  البال  وخلو  النفس  في  بالثقة  يتمتع  مَن  أكثر   -1
معها  يتسامح  التي  الحدود  الحياة  من  ومتطلباتهم  شهواتهم  تتخطى  لا 
الوظيفة–  الشذوذ،  وحتى  الدعارة،  بيوت  الخليلات–  مثل:  المجتمع 
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الراتب– حيازة ممتلكات– الثراء بالزواج)31)) - الحرب – المبارزات... 
إلخ.

2- ما دام الكائن الأبدي موجودًا، فهو موجود إلى الأبد. إنه ما هو 
موجود في الإنسان، وما يعيش وسط الموت وفي الموت وبالموت.

ملكوته،  تحقيق  أجل  ومن  الله،  خدمة  أجل  من  العيش  نود   -3
يكون  أن  المفترض  من  ليس  قليل.  هذا  ومتى.  كيف  نعرف  لا  ولكن 
الوضع كذلك؛ لأن الإنسان وُهِب روحًا، ولا يمكن للإنسان أن يساعد 
في تحقيق ملكوت الله إلا بالعمل على كمال هذه الروح. هذا عمل غير 
قليل، بل إنه كافٍ تمامًا. يمكن لهذا العمل أن يشغل صاحبه تمامًا، مثلما 

تفعل أي عاطفة قوية.

15 مايو.
لم أكن بخير صحيًّا لأسبوع أو أكثر. بدأ الأمر – على ما أذكر – في 
اليوم الذي انزعجتْ فيه من عبوس صوفيا المفرط من تشيرتكوف)31)). 
كل هذا مفهوم، لكنه ثقيل الوطأة. المشكلة أني لم أعد أشعر بالاعتياد 
على ذلك، وكنت سعيدًا باستعادة مشاعري صوب صوفيا، بل إني حتى 
كنت قد بدأت أشعر صوبها بمشاعر حب جديدة قوية. خشيت أن يلحق 
ت هذه الغيمة، واستعاد شعوري الجديد  بها الدمار ثانية. ولكن لا... مرَّ

)31))  كان من المتعارف عليه في روسيا أن تقدم الزوجة المهر للزوج، وليس العكس، لذا كان 
البعض يصيبون ثراءً من الزواج بامرأة تقدم مهرًا )بائنة( قيِّمًا.

عام  بشكل  ياسنايا.  من  بالقرب  منزل  تشيرتكوف  استئجار  من  بالانزعاج  صوفيا  شعرت    ((31(
شعرت صوفيا أن تشيرتكوف يزيد من المشاكل بينها وبين زوجها، وكتبت لتشيرتكوف خطابًا 

فعلًا بشأن قراره بالانتقال قريبًا من ياسنايا.
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صوبها قوته. إنها ليست هنا. ستعود بعد غد. تانيا وليوفا وماشا وساشا 
بالسرور.  ويشعرون  باللطف  يتحلون  جميعهم  هنا.  جميعًا  وفانيتشكا 
جاء كروسبي)31)). لا أعرف كيف أصفه تحديدًا. كُتب كينورثي)31)) 
جيدة. كتبت له خطابًا أخرق، وكتبت خطابات أخرى كثيرة أيضًا. قرأت 
يمر  من  تُعلِّم  التي  الأربعة  المعاناة  صنوف  عن  لأدلر)31))  رائعة  مقالة 
بها، ويمكننا أن نرحب بها كمصدر للخير: الحاجة– المرض– الحزن– 

الخطية.

)التعليم  كتاب  على  العمل  يكتنفني.  الضعف  شيئًا.  أكتب  لم 
لاو  تصحيح  في  بدأت  سيتم.  أنه  أعتقد  لكني  ببطء،  يتقدم  الشفهي( 
لم  فني.  لكتابة عمل  عرية  الشِّ الأفكار   اليوم بعض  راودتني  تسو)31)).  

ن في هذه الفترة أفكارًا سوى الآتي: أدوِّ

الخير  أما  الآخرين،  حساب  على  إلا  يتحقق  لا  المادي  الخير   -1
الروحي فيحقق دائمًا خير الآخرين.

2 يونيو.
هذه  كتابة  يمكنني  بالكاد  جي.  بموت  تُعلمِني  للتو  برقية  وصلتني 
الكلمات: »موت جي«! كم نحن عميان، لا نرى إلا ما نريد أن نراه! لذا 
قد يبدو لنا أننا كنا في حاجة إليه وإلى مشاريعه وخططه. لكن لا... إني 

)31))  أ.هـ كروسبي: مصلح اجتماعي أمريكي، وكان يحب تولستوي وأفكاره، وكتب كثيرًا عنه.
)31))  واعظ إنجليزي شديد الحماسة لأفكار تولستوي، والكتاب المقصود هو )من العبودية إلى 

ة(. الأخُوَّ
)31))  فيليكس أدلر: فيلسوف، وكاتب سيناريو، وأستاذ جامعي أمريكي.

)31))  يدور الحديث عن ترجمة يقوم بها تولستوي وبوبوف لكتاب لاو تسو.
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أحبه بشدة... لا أود أن أقول: لقد أحببته بشدة، بصيغة الماضي، ولكن 
الفني،  بالمعنى  إنهاء عمله،  تمامًا عن  بعيدًا  أنه كان  لي  يبدو  رغم ذلك 
وكذلك من منظور حركة التطور المسيحي. من المريع أن أكتب ذلك، 
يبدو لي  يبدو لي. أشعر بأسف مريع على فقدانه، فقد كان  لكن هذا ما 

كطفل فاتن عبقري.

أكتب طوال الوقت في كتاب )التعليم الشفهي(، وأشعر بالضعف. 
وصل تشيركوف. أموري معه تمضي على نحو جيد. لم تراودني في هذه 

الفترة سوى الأفكار الآتية:

1- النساء بشر تعلو قلوبهن أعضاء جنسية.

خاصة  بأعمال  نقوم  أن  نريد  ولا  عامة،  أعماًال  جميعًا  نريد   -2
نعمله  ما  ليس  يهم  ما  المتنوعة.  المنزلية  بالأمور  القيام  مثل  شخصية، 
الخادم  مع  المنزل  في  بل  الديوان؛  في  الأدب ولا  في  المحكمة ولا  في 

اب. وغاسلة الثياب والبوَّ

بيضاء  زهرة  رأيت  وفجأة  أيار،  كونفالاريا  زهور  أجمع  كنت   -3
خلفية  على  المنعكس  لونها  وتأملت  صوبها،  فانحنيت  النوع،  هذا  من 
لذا  مكان،  كل  في  بي  تحيط  والآن  الزهور،  هذه  أتخيل  كنت  خضراء. 
في  هو  عنه،  وبحثت  وأحببته  رأيته  ما  كل  الحياة؛  في  الآن  أراه  ما  فكل 

الحقيقة فكرة!

13 يونيو.

بدا لي الأمر كما لو أن يومين قد مرا، لكن في الحقيقة مرت عشرة 
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أيام كاملة. في هذه الفترة ذهبت لبوليجين)32)). إنه قوي للغاية. أرسلت 
زوجته له بعض الأغراض،  فأعادها وقال لها ألا ترسل سوى ما يمكنه 
مقاسمته مع بقية المحبوسين. وصلت شقيقتي ماشينكا، وكذلك وصلت 
فيرا، وكان سيريوجا موجودًا. أهم حدث في تلك الفترة كان موت جي. 
لم أكن أدرك أني أحبه إلى هذه الدرجة. العمل لا يتقدم. كنت أشعر بأني 

. كتبت بضعة خطابات. في حالة شديدة السوء. اليوم تحسنت قليلًا

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

الحياة،  جوهر  هو  الحب  والحب.  الموت  بين  رابطة  ثمة   -1
والموت، عندما ينزع غطاء الحياة، يكشف عن جوهره؛ الذي هو الحب. 

إننا لا ندرك كم أحببنا إنسانًا إلا عندما يموت.

الزهور  أراه؛  ما  كل  الآتي:  في  رت  فكَّ الغابة  في  أتنزه  كنت  بينما   -2
والأشجار والسماء والأرض... كل هذا محض أحاسيس. أحاسيسي ليست 
إلا إدراك لحدود أناي. تسعى »الأنا« لتوسيع حدودها، وتصطدم في مسعاها 
هذا بحدودها في المكان، وهذا الوعي بحدودها هو ما يمنحها الأحاسيس، 

وتتجسد هذه الأحاسيس في صورة زهور وأشجار وأرض وسماء.

رت هكذا: ما الحب؟ لماذا نحب طالما الحياة عبارة عن هذه  ثم فكَّ
التصادمات التي تحدث مع حدودها؟ من الضروري أن يحدث اصطدام 
إذَنْ؟  الحب  لماذا  الحياة.  لعبة  تتلخص  هذا  وفي  الحدود،  هذه  مع 
الحب،  أبطل  قد  للحياة  التصور  هذا  لكن  ذلك،  حدث  كيف  أتذكر  لا 

قِبل ريس  فترة سجن لمدة أسبوعين من  بوليجين مرتين حيث كان يقضي  تولستوي  )32))  زار 
الزيمستفو، لعدم تنفيذه لأوامر الإدارة.
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وجعل منه أمرًا غير ضروري. حينها شعرت بالشك والكآبة. هل اختلقت 
يتحدث  الذي  الوحيد  لست  لكني  الحب؟  عن  وأقوله  فيه  أفكر  ما  كل 
عنه. لم أختلقه، فهو موجود دائمًا منذ زمن بعيد. ولكن هل هذا يحول 
التفكير  للنفس؟ واصلت  دون إمكانية أن يكون كل ذلك محض خداع 
أراه هو  أنا، وأن كل ما  أنا هو  أني  وقلت في نفسي:  ولكن لماذا أدرك 
حدود أناي؟ بالإضافة إلى الوعي بالحدود، ثمة وعي بالنفس، وهو الذي 
يخلق الوعي بالحدود. ما طبيعة هذا الوعي؟ إن شعرت بالحدود، فهذا 
الحدود.  هذه  عن  الخروج  إلى  أسعى  محدود،  غير  مخلوق  أني  يعني 
وكيف أستطيع تحقيق ذلك؟ كيف يمكنني اختراقها؟ ثمة وسيلة واحدة: 
الحدود،  الحب  يحطم  هكذا  الحدود.  هذه  خلف  قابع  هو  ما  أحب  أن 
عن  أعبِّر  لم  الله.  أي  حدوده؛  خارج  هو  من  وبين  المُحِب  بين  د  ويُوحِّ

الفكرة بوضوح.

به،  تحيط  التي  الحدود  هذه  يتخطى  أن  للإنسان  يمكن  بالحب 
الحدود  يدمر الإنسان هذه  البداية  الله! في  ويصبح غير محدود؛ يصبح 
بين المخلوقات القريبة منه والمفهومة، ثم بين الأكثر بعدًا والأعسر فهمًا 

بالنسبة له.

أو  عشبًا  يطأ  وأَّال  نباتًا  يقتل  أن  دون  يأكل  أن  يمكنه  كيف  ولكن 
العالم،  هذا  في  الحدود  تزيد  ما  بقدر  الحب؟  يضر  أن  دون  أي  حشرة؛ 

يتحقق الحب كاملًا دون قصد؛ أي تزول الحدود بينك وبين العالم!

، ولكن يمكننا أن نستمر في اقترابنا  لا يمكن أن يتحقق الحب كاملًا
منه إلى الأبد. لكن هذا العالم ليس الوحيد، فثمة عوالم أخرى يمكن أن 
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. من ناحية، يقترب الإنسان من تحقيق ملكوت  يتحقق فيها الحب كاملًا
الله؛ أي الحب، ومن ناحية أخرى فإنه يعد نفسه لهذه الحياة التي يمكن 
شديد  تعبير  هذا  نفسه؟  يعد  الذي  من  ولكن   . كاملًا الحب  تحقيق  فيها 

المكر!

14 يونيو.

تلك  في  أواصل  لم  جورج)32)).  هنري  لمشروع  عرضًا  كتبت 
الفترة الكتابة في )التعليم الشفهي(. لم أشعر أني قادر على ذلك. انفعل 
لكنها  منزله،  في  إليه  صوفيا  ذهبت  اليوم  أمس.  يوم  بشدة  تشيرتكوف 
لم تجده هناك. كان في زيارة لبوليجين في حبسه. في الصباح خرجتْ 
الكتابة. قرأت  أتوقف عن  أن  رت  قرَّ المياه.  الفطر واغتسلت في  لجمع 
إن  سيئة.  جميعًا  ووجدتها  كتاباتها،  بدأت  قد  كنت  التي  الأعمال  كافة 
صدقًا،  أكثر  بطريقة  جديد،  من  شيء  كل  أبدأ  أن  عليَّ  سأكتب،  كنت 
ودون اختلاق. بعد الغداء ذهبت إلى ماريا ألكسندروفنا. تحدثت معها 
عن بيكيتوف الذي قال إنه يستحيل أن يعيش المرء حياة، يعمل فيها طوال 
الذي سوف  إذَنْ  بنفسه. ومن  ثيابه  بغسل  ويقوم  نفسه،  الوقت من أجل 
يغسل لك ثيابك؟ إنها غاسلة الثياب بالطبع! وصلني خطاب عجيب من 
ت بشكل خاطئ؛  كوليتشكا )ابن جي(. يقول أن عشرة أعوام من عمره مرَّ
ت دون أن يوبِّخ نفسه على خطاياه، ودون أن يغسل ثيابه  عشرة أعوام مرَّ

)32))  عالم اقتصاد وفيلسوف وكاتب أمريكي. اقترح نظرية أسماها )الضريبة الواحدة(. استشهد 
وفي  المقالات،  من  العديد  وفي  البعث  في  كتاباته:  في  جورج  هنري  بنظرية  كثيرًا  تولستوي 

)طريق الحياة( الذي ترجمته وصدر عن آفاق للنشر.
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أمر  خطأ؟!  بمجرد  هذا  ويصف  لغيره...  الطعام  يقدم  أن  ودون  بنفسه، 
رت في الآتي: مذهل! بخصوص ذلك فكَّ

1-  إننا الآن نختبر تلك اللحظة التي لا مفر منها عند الإفاقة. لا بد 
للرغوة أن تستوي، وللتراب أن يتناثر، وللأرجوحة أن تتوقف، ومن ثم 
يمكن أن يحدث نمو حقيقي وصلب لا تمكن مقاومته. بالطبع سنصاب 
أحيانًا بالبرودة والسقوط والتراجع، بل وحتى الخيانة. ولكن كل هذا لن 

يحول دون أن يشتعل كل ما يمكنه أن يشتعل.

2- في طريقي إلى قرية أوفسيانينكوفو راقبت مشهد الغروب البديع. 
رأيت فجوة بين السحب المتراكمة، ولاحت الشمس عبرها كقطعة فحم 
غير مستوية الجوانب. ويا لمنظر الغابة وحبوب الجاودار! أمر يبعث على 
السرور. قلت في نفسي: لا، لا يمكن أن يكون هذا العالم مجرد مزحة، 
ولا وادي للتجارب والبلايا، ولا مجرد مرحلة انتقالية صوب عالم آخر 
أبدي وأفضل. لكنه هو نفسه عالم أبدي، مليء بالجمال والسرور. الأمر 
لا يقتصر على أن بإمكاننا أن نجعله أكثر روعة وبعثًا للسرور في النفس 

لمَن يعيشون معنا، ولمَن سيأتون بعدنا، لكن هذا أمر واجب علينا.

15 يونيو.

العلوي، وتحدثت مع  للطابق  استيقظت في وقت متأخر. صعدت 
ستراخوف بخمول. وصل ليوفا، وظل يتحدث بشأن خطاب كوليتشكا 
قائلًا إنه لم يعشْ على نحو جيد، لذا لم يكن سعيدًا، فالحياة لم تقدم له 
الشباب  وأن  الحقيقة،  سِمة  هو  بالسعادة  الشعور  أن  يعتقد  إنه  السعادة. 
ليس بإمكانهم فهم ذلك، وكذلك كثير من الذين فارقوا عمر الشباب من 
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إن  الحقيقة؟  سمة  السعادة  تكون  كيف  لكن  الناس.   من  المتدينين  غير 
الوعي بالسعادة هو أمر مخادع ومتغير. ما كانت تبدو لي سعادة بالأمس، 

لا تبدو لي كذلك الآن. الساعة الآن الواحدة. سأتناول إفطاري.

25 يونيو.

والمفاجئ  الجديد  الوحيد  الأمر  يومًا.   11 منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
الشرطة  مداهمة  بخصوص  وردتني  التي  الأخبار  كانت  الفترة  تلك  في 
بما  ا  جدًّ نبتهج  أن  أخشى  كوستروما)32)).  مدينة  في  وبوشا  لبوبوف 
يبدو لنا في البداية اضطهادًا نرغب فيه. لقد سلك كلاهما ببساطة وثبات 
بالطبع ألا يشعرا  أتمنى  شديدين، لكنهما كانا مسرورين. أخشى ذلك. 
بالمعاناة عندما يسجنونهما ويعذبونهما. أشعر بالخزي والاستياء من أني 
وحدي سالم لم أتعرض لأذى. سأحاول ألا أرغب في ذلك وألا أسعى 
إليه. أشعر بالضعف طوال الوقت وأعاني من سوء حالتي الصحية وألم 
الكتابة  أستطع  لم  جورج.  هنري  لنظرية  عرض  كتابة  سأحاول  ظهري. 
كل  جاء  ضرورية.  غير  أنها  رغم  فأكتبها  الخطابات  أما  العرض،  في 
أموري معهم جميعا  من جوربونوف وبولانجي وتريجوبوف، ومضت 
بخير. أما مع تشيرتكوف تسير الأمور على نحو رائع. تربطني بهم جميعًا 
الأمر  ليوفا؛  صوب  ببرودة  أشعر  بالله.  مرتبطة  مخلصة  جادة  علاقات 
لذا لا  نفسه،  داخل  إلا  ينظر  الوقت، لا  إنه مريض طوال  يعذبني.  الذي 

على  واستولت  “الوسيط”  النشر  دار  مقر  في  بوبوف  الشرطة  داهمت  يونيو   18 في    ((32(
مزرعته  في  بيريوكوف  الشرطة  داهمت  أوراق وخطابات بخصوص سيرة دروجينين. كذلك 

بكوستروما، وبحثوا عن مواد تتعلق بدروجينين كما فعلوا عند بوبوف.
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يرى شيئًا ولا يعيش حياة حقيقية.

أندريوشا  الصغار:  أبنائي  انحلال  هو  الفترة  تلك  في  أحزنني  ما 
سلوكه  استمر  إن  ولكن  بعد،  يكبر  لم  ميشا  أندريوشا.  وخاصة  وميشا، 
على هذه الصورة، في غياب أي رقابة أخلاقية، سيصيبه ما أصاب أخيه. 
له  قلت  يرقص.  صباحًا  الواحدة  حتى  بالخارج  ظل  تقريبًا،  أسبوع  منذ 
إنه سيصبح بيبيكوف آخر، وإن من الأصلح له أن يترك المنزل ويذهب 
ليعيش في القرية. بالأمس، وبينما لم تكن هناك أي حفلات رقص، لم 
يتغير الأمر؛ غادر إلى القرية، ولم يعد إلى المنزل قبل الواحدة. شعرت 
إن  له  قلتُ  عاد  تغلبت على ضيقي، وعندما  لكني  عليه،  الشديد  بالقلق 
بشدة  قلقنا  وأننا  انتظاره،  في  كنا  إننا  بل  نائمين،  كنا  أننا  يظن  ألا  عليه 
ثمة  فليس  السوء،  أبنائنا شديد  إن وضع  بلطف.  أن أحدثه  عليه. أردت 
أي رقابة أخلاقية تضبط سلوكهم. صوفيا تدمر أي دور أخلاقي لي عن 
عمد، وتستبدله بمتطلباتها الهزلية المتعلقة باللياقة العامة، وهي متطلبات 
في  ذاته.  الآن  في  وعليها  عليهم  بالأسف  أشعر  تحقيقها.  عليهم  يسهل 
الفترة الأخيرة يزداد شعوري بالأسف صوبها تحديدًا. إنها تدرك الآن أن 
كل ما كانت تفعله كان خاطئًا، وأنه لم يؤدِ إلى الخير. لكن من المستحيل 
تأنيب  وقتها  تحتمل  لن  اتباعي.  عدم  في  أخطأت  أنها  تعترف  أن  عليها 
الضمير. لا أزال أفكر في عرض أفكار هنري جورج، وتبدو لي الأمور 
رت في  الآن واضحة تمامًا، لكني لم أكتب شيئًا بعد. في هذه الفترة فكَّ

الآتي:

1- إن هدف الحياة هو الاتصال بالله الكامن في النفس، الذي يريد 
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الخير للجميع.

2- يمكن للحياة أن تكون بمثابة قتل لله في النفس، أو اتصال به.

لا يمكن لملكوت الله أن يتحقق إلا في الروح؛ أي أن الروح يمكن 
تحقيق  وسيلة  هو  تحديدًا  الخضوع  هذا  معه.  وتتحد  لله  تخضع  أن 
نتيجة  بمثابة  الملكوت  تحقق  سيكون  وحينها  العالم،  في  الله  ملكوت 

حتمية لهذا الخضوع. 

إني لا أفكر بوضوح، وأتخبط في أفكاري...

د. ولكن  3- يُقال إن الفن أمر طبيعي، مثلما هي طبيعة الطائر أن يُغرِّ
الإنسان هو الإنسان، ولديه متطلبات أسمى من ذلك. هذا صحيح. ما دام 
يغني مثل الطائر فهذا أمر حسن، ولكن إن جَمَعَ مئات الموسيقيين الذين 
رابطات  فيها، وارتدوا  التي درسوا  فوتوار  الكونسير  تشوهوا في معاهد 
لا  غامضة،  سيمفونيات  عزف  في  وانخرطوا  خاصتهم،  البيضاء  العنق 
يمكننا حينها أن نقول أنه ينشد كالطائر. حينها نقول إنه يُضيِّع ملكة العقل 
فاشلة  محاكاة  على  يُضيِّعها  سامية؛  أهداف  أجل  من  إياها  وُهِب  التي 

للطائر.

4- يمكن ألا يكون الإنسان قادرًا على كافة متطلبات الفضيلة، إلا 
أمر واحد في مقدوره دائمًا أن يقوم به؛ ألا وهو إعلان الحقيقة. ربما يكون 
من المستحيل على إنسان أن يحمل 50 بودًا )وحدة وزن روسية قديمة( 
أو أن يسيطر على الغضب أو الشهوة، لكن بإمكانه دائمًا ألا يكذب. لذا 

إعلان الحقيقة هو مطلب المسيحية الأول.



391

26 يونيو.	
الوقت بالضعف الجسدي والعقلي على السواء. على  أشعر طوال 
النقيض من ذلك، أشعر بالصلابة الروحية. هذا يبعث السرور في نفسي. 
الله، وأني يجب أن أقوم بعمله. أشعل في  أتذكر دائمًا أني مبعوث من 
نفسي الشرارة الإلهية؛ ألا وهي الحب. الحب هو ما يحقق ملكوت الله 
كذلك  الملكوت  يحقق  الحب  به.  والاتحاد  له  الإذعان  أي  نفسي؛  في 
خارج نفسي، فكثيرًا ما تصيب عدواي الآخرين، وتشعل بداخلهم ذات 
الشرارة الإلهية؛ ألا وهي الحب. لا أكتب الآن. بالأمس لم أعمل حتى 
بمنجلي في الحصاد. لا أكتب الآن لأني لا أجد الصياغة الدقيقة الواضحة 
التي أريدها، بالإضافة إلى أني لا أشعر برغبة شديدة في الكتابة. بالأمس 
أتحدث  لم  بها.  قام  التي  له كافة الأخطاء  وبيَّنت  أندريوشا  تحدثت مع 
بغضب، لكني لم أتحدث بحب أيضًا كما يجب. ظل صامتًا.  يمثل ذلك 
؛ ألا وهو  إليه فعلًا مثاًال رائعًا على الشيء الوحيد الذي نحن في حاجة 
عليه  أؤثر  أن  بها  يمكنني  التي  بالدرجة  بداخلي صوبه،  الحب  استدعاء 
تأثيرًا جيدًا. بعد الغداء تنزهت مع ماشا وفيرا. ذهبت تانيا بصحبة ميشا 
إلى آل مامونوف. وصلني خطاب من جوربونوف. اليوم كتبت لليجراس 

رت في فكرة شديدة الأهمية: )أستاذ أدب بفرنسا(. فكَّ

اللا نهائية تحجب عني عمل الله. لا أقصد أني لا أستطيع أن أرى 
عمل الله بسبب اللا نهائية، لكني أقصد أني لا أستطيع أن أراه لأنه  يتمثل 

لي داخل إطار الزمان والمكان، وبالتالي في ضوء مخادع للا نهائية.

مرضت صوفيا بالأمس. حالها الآن أفضل. وصل فياتشيسلاف مع 
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الغداء.  موعد  حتى  سأتمشى  الرابعة.  الآن  الساعة  وساشا.  ليزا  زوجته 
ذهبت إلى أنفاق الرمال. وجدت هناك الفلاحين، يخرجون من الحفر، 
ويخاطرون بحياتهم. قلت على الغداء: يجب أن نشيد منجمًا)32)). في 
البداية قالت صوفيا إنها لن تدفع ماًال من أجل ذلك. شعرتُ بالغضب. 
تود أن تعرض خدك الآخر لمن يضربك على خدك الأول، لكن حينما 
برغبة  لذلك ويضربك أحدهم على خدك، لا تشعر  تأتي فرصة حقيقية 
في تقديم خدك الآخر له)32))، بل تود أن تبعده. بعد الغداء تمشيت مع 
فياتشيسلاف، وقررت أن أُشيِّد منجمًا. وصل سيريوجا. شعرت بالحزن، 
لكني قلت في نفسي إني لست الملوم على ذلك. تمشيت مع تشيرتكوف 
بعد  وأوزميدوف.  ألكسندروفنا  ماريا  مع  طيبته  عدم  عن  معه  وتحدثت 
ذلك ذهبت إلى العمال. حمدًا لله أني لم أنسَ الأمر الوحيد الذي نحن 
بني لأني لم أصدق  . تحدثت مع ليوفا في المساء. أنَّ في حاجة إليه فعلًا

. كان من الممكن أن أتحدث معه بمزيد من اللين والطيبة. مرضه فعلًا

27 يونيو.

قرأت  شيئًا.  أكتب  ولم  سيئة،  أفكار  تراودني  اليوم،  استيقظت 
إعداد  على  له  بالنسبة  الكارما  معنى  يقتصر  شوبنهاور)32)).  كتاب  في 

)32))  كان الفلاحون يحملون الرمال داخل أنفاق بدائية يمكن أن يؤدي انهيارها  إلى كارثة، لذا 
أراد تولستوي أن يجلب مهندسًا ويشيدوا منجمًا بطريقة آمنة للعمل.

لْ لَهُ الآخَرَ أَيْضًا.   كَ الَأيْمَنِ فَحَوِّ ، بَلْ مَنْ لَطَمَكَ عَلَى خَدِّ رَّ ا أَنَا فَأَقُولُ لَكُمْ: لَا تُقَاوِمُوا الشَّ )32))  وَأَمَّ
متى 5: 39.

يتعلق   مقطعًا  منه  تولستوي  وقرأ   ،Parerga und Paralipomena المقصود  الكتاب    ((32(
بفكرة تناسخ الأرواح في الأديان الشرقية القديمة.
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شخصية الإنسان في حياة سابقة من أجل هذه الحياة، لا بمعنى الصراع 
بين النور والظلمة. إنه ينكر تلك الفكرة.

مقولة  تذكرت  النقد.  عن  فيدوروفيتش)32))  فلاديمير  مع  تحدثت 
كوليتشكا الشهيرة التي مفادها أن النقد هو حديث الحمقى عن الأذكياء. 
حاولت الكتابة في عرض مشروع هنري جورج، لكني لم أستطع، ليست 
لديَّ رغبة. أشعر طوال الوقت بالضعف وآلام الظهر. ليتني لا أتوقف عن 
القيام بعمل الله في نفسي. ساعدني يا سيدي. الساعة الآن الثانية عشرة 

ظهرًا.

29 يونيو.

إيفان  جاء  اليومين.  هذين  في  خاصة  أهمية  ذو  شيء  يحدث  لم 
عميقة.  ليست  لكنها  للحياة،  لتغيير  ضعيفة  محاولات  ثمة  تسينجر. 
أكتب،  أن  حاولت  بكد.  بالحصاد  عملت  بالأمس  أخي.  ابنتا  جاءت 
لنا ضرورة أن  د  أكَّ أني اعتقدت أن كل شي قد  ولكن بلا جدوى، رغم 
تُخلصنا  الذي  الخداع  ذلك  عنه؛  الناتجة  والبلايا  الخداع،  عن  نكشف 
منه تعاليم المسيح. أُبقي على حذري من نفسي وشعوري بأني مبعوث 
من الله. رغم ذلك النتائج ضئيلة. عونك يا سيدي. بالأمس عادت كل 
من تانيا وماشا. جاء ضابطان؛ الأول عجوز مفرط في التدخين وعصبي، 
تقريبًا.  الفضول  ذات  لديهما  لكن  يقرأ شيئًا،  لم  والثاني شاب. كلاهما 
الموت  في  تفكيري  يزداد  الوقت  طوال  غريب.  بشكل  ساعتي  فقدت 

اللغة  س لأندريه وميخائيل  يُدرِّ أن  استدعته صوفيا من أجل  أدبي وأستاذ جامعي،  )32))  مؤرخ 
اللاتينية.
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خطأً  يخطئ  شوبنهاور.  كتاب  في  الآن  أقرأ  وحيوية.  تواترًا  الجسدي 
غريبًا حينما يقول: الشخصية لا تتغير، وكل الصراعات غير مجدية، وفي 
الآن ذاته يقول إن الشخصية هي نتاج للحياة الآنية. لماذا يصبح المرء إذَنْ 
على هذه الصورة تحديدًا؟ لقد تغيَّر. إن حياتنا تتألف من هذه التغييرات، 
وهي لا تنتج لا بالفكر ولا بالصراع؛ ولكن بالخبرة. لا ينتجها المحيط 
الاجتماعي؛ بل الحب، أو بمعنى أدق؛ مزيج من كل هذا. إنكار أي عامل 

من هذه العوامل يعني إنكار الحياة، أو أحد جوانبها.

1 يوليو.

وسط  تعمل  ماشا  الماضيين.  اليومين  في  بالحصاد  كثيرًا  عملت 
جماعة كبيرة، وبالأمس عاونتني تانيا في العمل. صباح الأمس استيقظت 
الذين  أولئك  عَمَى  عن  أفكار  ذهني  على  وخطرت  رائعة،  حالة  في 
يناضلون من أجل الأناركية، فيدمرونها بدًال من النضال من أجل إصلاح 
يناضلون  أنهم  المفترض  من  الذي  الهدف  وهو  المشوه،  الحياة  نظام 

باسمه)32)).

تدفقت الأفكار على ذهني بوضوح ونصوع وتسلسل موجز. لم أُنْهِ ما 
رت كتابة خطاب  لكينورثي، والبدء في كتاب )التعليم  بدأت كتابته، بل قرَّ
الشفهي(. كتبت الخطاب فعلًا على نحو لائق. خرجت للعمل بالحصاد، 
وتصورت اعترافًا موجزًا للإيمان بوضوح، لكني نسيته. في المساء وصل 

ن أي أفكار. تشيرتكوف، ثم دافيدوف. نمت نوما سيئًا. لم أدوِّ

)32)) مناسبة الحديث هو مقتل الرئيس الفرنسي ماري فرانسوا كارنو على يد الأناركي الإيطالي 
جيوفاني سانتو كاسيريو.
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6 يوليو.

فقط  بالأمس  بخير.  أنا  بالحصاد.  الماضية  الفترة  طوال  عملت 
عن  ثني  حدَّ جي.  بيوتر  وصل  الحرارة.  فرط  من  الكبد  في  بألم  شعرت 
أبيه وأخيه. وصلني خطاب من فيليكانوف. أشعر بالانزعاج من مديحه 
لي. يثير ليوفا بداخلي مشاعر مؤلمة. لقد أصبح متغطرسًا بشدة. بالأمس 
خطابًا  كتبت  المشوهة.  حياته  على  بالأسف  أشعر  أوزميدوف.  جاء 
. تقوم السيدة ويلش)32)) بترجمته  لكينورثي. بالأمس أضفت إليه قليلًا

الآن. صدرت )ترولون( بالإنجليزية.

رت في الآتي: فكَّ

النظرة  قبولهم  لعدم  الناس  في  الأمل  بخيبة  نشعر  ما  كثيرًا   -1
في  ليس  إنهم  ذلك.  نفعل  عبثًا  يفهمونها.  أنهم  رغم  للعالم،  المسيحية 
حاجة إليها. إنهم يعيشون كالحيوانات، ولا أقصد بذلك أن أسيئ إليهم، 
معناه، وهو  بكامل  الحياة  من سؤال  الاقتراب  إمكانية  أقصد عدم  لكني 
السؤال الذي  تجيب عنه المسيحية. البعض يعيشون ويبتهجون ويحزنون 
ويمرحون ويعانون وينمون ويهرمون ويموتون دون أن يسألوا أنفسهم: 
تتسق  لا  فحياتهم  المسيحي،  التعليم  إلى  حاجة  في  ليسوا  إنهم  لماذا؟ 
وقبله  الحجري  العصر  في  البشر  عاش  السؤال.  هذا  مع  الأساس  من 
كالحيوانات، حتى أدرك أخيرًا المتقدمون منهم حاجتهم إلى التواصل، 
ثم زادت أعدادهم وتعقدت الحياة وانصاعت الحشود. هكذا هو الأمر 

)32))  سيدة إنجليزية تعلم أطفال تولستوي الإنجليزية والموسيقى.
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التطور الأخلاقي، وهم ليسوا في  الآن. ثمة أناس في مرحلة متدنية من 

حاجة إلى التعليم المسيحي، فهم لا يستطيعون فهمه من الأساس. لكن 

بإمكانهم، بل ويتوجب عليهم، أن يسترشدوا بأولئك الذين يفهمونه. لا 

أليست هذه هي  المفهوم.  هذا  مع  تتسق  إلى حياة  أحد  يقودهم  وأن  بد 

قيمة الفن الوحيدة؟

2- يوم 3 يوليو، قبل الغداء. يوم حار ، والشمس ناصعة. بالقرب 

من المنزل، عند ظل سور الأشجار، لا يتوقف الذباب عن الطنين فوق 

الروث، بينما ترتعش الشمس هناك في السهوب الممتدة، ويهب الهواء 

الساخن.

والترف  الانحلال  أفسدني  لقد  وانحطاطي.  فسادي  تذكرت   -3

المبكرين، وكذلك الشره والبطالة. إن لم يحدث ذلك، ربما كنت الآن 

في عمر الخامسة والستين، أنعم بالشباب والحيوية. ولكن لم يضع تأثير 

بسببه.  بداخلي  تزايدت  قد  الأخلاقية  متطلباتي  فكافة  عبثًا،  الفساد  هذا 

في  الكتابة.  أستطيع  لا  أنام.  أن  أود  ذلك  ورغم  الصباح،  في  الآن  نحن 

المساء ذهبت إلى تشيرتكوف. إنه مريض.

11 يوليو.

الأيام.  تلك  في  حدث  ما  سأسترجع  أيام.  أربعة  منذ  مريض  أنا 

بالأمس، يوم 10، تحسنت حالتي كثيرًا. منذ الصباح وصل تشيرتكوف. 

كان شديد اللطف معي. قلت له شيئًا كنت أفكر فيه في الصباح. استغرقت 
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طوال اليوم في قراءة كتاب غبي دنيء لبريفوست)32))، ومختلف أنواع 
الهراء. جاء جورافوف وذلك الفلاح الآخر الذي سجنوه بسببي. كتبت 

ا على خطاب فومينا)33)). ردًّ

كان يوم 9 يوليو أسوأ. في الصباح جاء تورنير)33)) ثم رحل. دار 
بيني وبين ليوفا حوار جيد مرح. استغرقت طوال اليوم في القراءة.

كذلك كان يوم 8 أسوأ، ومع ذلك خرجت. عملت بالحصاد وتابعت 
سير العمل. في الصباح تحدثت مع ستراخوف ولازورسكي. في المساء 
ا. لا بد أن  وصل يهودي أمريكي)33)). من الصعب أن يحب الإنسان يهوديًّ
أبذل قصارى جهدي. في يوم 7 انشغلت بالعمل وشحنت التبن وشعرت 
بكآبة مروعة. في يوم 3 جاء تورنير. تحدثت معه عن الترجمة والمقدمة. 
راجعت خطابي إلى كينورثي وأرسلته بالفعل، وكتبت خطابات أخرى 
لم  لكني  لكوليتشكا  خطاب  في  وبدأت  وكانديدوف،  لكودريافتسيف 
ولا  وحماقته  وأندريوشا  ومرضه،  ليوفا  اليوم:   بهذا  سيئان  أمران  أُنْهِهِ. 

أخلاقيته.

ن أفكاري ونسيت أغلبها.  رت كثيرًا في هذه الفترة لكني لم أُدوِّ فكَّ
أذكر منها الآتي:

1- إضافة إلى خطاب كينورثي. الوحدة المسيحية هي إحدى سمات 

)32)) مارسيل بريفوست هو كاتب مسرحي فرنسي. الكتاب المقصود هو رواية )نصف عذارى(.

)33)) أعرب في رده عن رفضه كتابة مقدمة لرواية نصف عذارى وقد وصفها بأنها شديدة الضرر.
)33))  بهدف الاتفاق على ترجمة كتاب تولستوي )الأناجيل الأربعة( إلى الإنجليزية.

)33))  جوزيف كرايسكوبف: حاخام يهودي جاء لروسيا ليبحث إمكانية أن تكون وطناً لليهود، 
وجلب لتولستوي كتاب له بعنوان )6 محاضرات(.
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تنفيذ القانون الإلهي. بينما نحن جميعًا منقسمون إلى أحزاب وطبقات 
وشعوب وعقائد وطوائف. أحزاب: سياسية واقتصادية وأدبية. طبقات: 
وفقراء ومثقفون وشعبيون وأرستقراطيون وبسطاء. نحن جميعًا  أغنياء 
منقسمون بين حكومات وعقائد وطوائف مختلفة: مسيحيون – مسلمون 
– يهود- بوذيون... إلخ، وفي كل ديانة ثمة العديد من الطوائف. كيف 
أو جماعات هنا دون أن يخشى  زيادة  أن يؤسس طوائف  للمرء  يمكن 
هذه الفرقة؟ إن عملنا الرئيس يجب أن يكون على النقيض من ذلك؛ ألا 
دنا،  ق بيننا. علينا ألا نتمسك إلا بما يُوحِّ وهو تحطيم كل ما يقسمنا ويُفرِّ
لا بالمسيحيين فقط بل كذلك بالبوذيين والمسلمين والبربريين. هذا هو 

معنى المسيحية.

لبريفوست،  الدنيء  الكتاب  ذلك  بخصوص  الآتي  في  رت  فكَّ  -2
الذي يتحدث في مقدمته عن الأخلاق: من المعروف منذ زمن بعيد أن 
الفنان لا يُعلِّم الآخرين ما يريده، بل ما يمكنه أن يُعلِّمهم إياه. ما استطاع 
أن يتغلب عليه داخل نفسه، وما أصبح المنظور الرئيس لديه، هو الذي 
بل  يعتبره صالحًا،  ما  يقتصر على  إن ذلك لا  يعلنه للآخرين.  أن  يمكنه 
ا، فهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنه أن يجعل بها  يجب أن يحبه جدًّ
يقوم  أمر  مع  يحدث  أن  لهذا  يمكن  لا  كذلك  ذاته.  الأمر  تحب  الناس 
الحجة  الفنان لا يعمل بطريقة  أن  إثبات على ذلك هو  باختلاقه. أفضل 

والمنطق، بل بالمحاكاة، واستدعاء الرغبة الداخلية في المحاكاة.

3- للفن هدفان: الأول يبدو كلعبة حيوانية؛ أن ترقص كعجل، وتغرد 
كطير، وتتسلى بالحكايات الخرافية. أما الهدف الآخر فإنساني: أن تتقدم 



399

للأمام، وهذه الحركة تحفز الاقتراب أكثر فأكثر من تحقيق ملكوت الله. 
لذلك لدينا وجهتان نظر عن الفن عادة ما تمتزجان: الحيوانية والإنسانية. 
النظر الحيوانية، لا يمكنك الحكم على سواها، أما الإنسانية  من وجهة 
أن  يرى  لا  للفن  الإنساني  المنظور  الاثنين.  على  الحكم  من  نك  فتُمكِّ
الحيواني جيد إلا بقدر ما يشبع الاحتياجات الإنسانية. عندما لا  الآخر 
محايدًا،  يُعتبر  الاحتياجات،  هذه  يناقض  لا  ذاته  الآن  وفي  بذلك،  يقوم 

ولكن عندما يناقضها، يُعتبر سيئًا.

هذا الخلط هو ما ينتج كل أنواع الأفكار الخاطئة بشأن الفن، فهذا 
يناقض  فن  وذاك  حيواني،  منظور  من  الإنساني  الفن  على  يحكم  إنسان 

أهداف المنظور الإنساني...  هكذا يحدث الأمر بأشكال مختلفة.

رت تحديدًا  رت كثيرًا وعلى نحو جيد في الكتابة عن الإيمان. فكَّ فكَّ
في:

التعليم المسيحي حقيقيًّا، لا بد وأن يناسب جميع  4- حتى يكون 
الشعوب. ثمة ثلاث لحظات واضحة:  اليأس من الحياة الدنيوية وتحقيق 
الخير –أن يعي الإنسان وضعه كمبعوث من الله، محل للثقة، وقد كلفه 
بأن  الوعي  الإلهية–  الشرارة  إشعال  وهو  ألا  ممكن؛  شيء  بأعظم  الله 
إليه، وسيجد الإنسان  اليأس، سيُعاد  ما حُرِم الإنسان منه وأفضى به إلى 

الفرح بدلا من اليأس.

ا.  الساعة الآن الواحدة. سأتناول إفطاري. أشعر أني أفضل حاًال جدًّ
ساعدني يا سيدي أن أقوم بعملك داخل نفسي.
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13 يوليو.

تُّ يوم أمس. أول أمس استغرقت في القراءة. أتت كل من ماريا  فوَّ
تشيرتكوف.  إلى  ذهبت  المساء  في  لوستينج.  وصديقتها  ألكسندروفنا 
من  المقتطفات  بعض  تصفح  شديدة.  بحرارة  ستراخوف  مع  تحدث 
أنا  إياي.  مدحه  من  أيضًا  انزعجت  ا)33)).  جدًّ جيدة  وكانت  يومياتي، 
أفضل صحيًّا، لكني أشعر بالضعف. بالأمس نمت نومًا سيئًا، لكن حالتي 
الصحية أفضل. لم أستطع العمل بالصباح، ولا حتى أن أكتب خطابات. 
ليست لازمة لأحد. وصل  أنها  يعيبها هي  ما  مقالته.  لي ستراخوف  قرأ 
فانيا رايفسكي. تحدثت معه. في المساء ذهبت إلى تشيرتكوف ووجدت 
حالتي  دفتري.  في  أفكارًا  ن  أُدوِّ لم  هناك.  عسكري(  )جنرال  كونوف 
بضعة  أكتب  أن  أريد  والراحة.  بالهدوء  أشعر  الآن  تتحسن.  الصحية 

خطابات. الساعة الآن الحادية عشرة.

يبدو أن اليوم هو 17 يوليو. بالأمس، لم أفعل شيئًا طوال اليوم سوى 
ا. القراءة. في المساء ذهبت إلى تشيرتكوف. إنه مريض جدًّ

في  ار()33)).  العشَّ )بطرس  مسرحية  ماشا  على  أمليت   15 يوم  في 
لتريتياكوفا. في صباح يوم 14 كتبت كثيرًا. نمت  الصباح كتبت خطابًا 

نومًا سيئًا مجددًا وشعرت بالضعف الشديد.

ن في دفتري سوى الآتي: لم أدوِّ

)33))  بهدف جمع بعض أفكار تولستوي في كتاب.
)33)) مسرحية شعبية لم يكملها تولستوي.



401

ألكسندروفنا  وماريا  باراتينسكايا  من  كل  وصل  اليوم  صباح 
ونيكولاي جوربونوف وبولانجي وكاساتكين وبوشا. في أغلب الأحيان 
أتذكر جيدًا أني أعيش أمام وجه الله وحده، ولكن ضعفي يحزنني. عليَّ 
ألا أحزن، بل يجب أن أبتهج بكل ما يتم، وألا أتوقف عن القيام بالعمل 

رت في الآتي: الإلهي داخل روحي. فكَّ

من المريع قول ذلك، لكن من المستحيل أن يصلي المرء بالكلمات؛ 
نستحث حالة  أن  بالكلمات  يمكننا  اللفظية غير مسموعة.  الصلاة  أن  أي 
التي  الصلاة  ولكن  تشيرتكوف،  يقوله  ما  وهذا  أرواحنا،  داخل  الصلاة 
يسمعها الله ليست صلاة لفظية. الصلاة بالكلمات تعني أن نُعبِّر عن بعض 
الأفكار عن الله. التفكير في الله مستحيل. كل ما يمكننا فعله هو أن نشعر به 
ونحقق إرادته. لا يمكن للتعامل مع الله أن يتم في هذا العالم إلا بالأفعال، 
ويمكن كذلك أن يتضمن الكلمات. الحقيقة أن التعاملات لا تتم بالأفعال 
على نحو خاص، بل بكيان المرء كله من خلال الخضوع الكامل لله. لا 
أعرف كيف لم أستطع أن أجد تشبيهات للأمر. بدًال من ذلك اعتقدت أن 
من الجائر ألا يمكننا أن نصلي بالكلمات. لا بد من القول: من المستحيل 

أن نتعامل مع الله بالكلمات. الصلاة بمثابة مقدمة للتعامل مع الله. 

سرعان ما حلَّت الساعة الثانية عشرة. لم أكتب شيئًا.

19 يوليو.

وربما  بل  ذاته،  بالضعف  أشعر  أزال  لا  بالأمس.  شيئًا  أكتب  لم 
اليوم أسوأ من ذي قبل. ظهري يؤلمني بشدة. صباح الأمس جاء بعض 
النفع  المتسولون، ثم جاءت سيدة بولندية تُدعى برجيفالسكايا، عديمة 
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، ولا أنا في حاجة إليها. كتبت قليلًا صباح  تمامًا. إنها ليست في حاجة إليَّ

اليوم. أتذكر دائمًا أني أعيش لله وحده، ولكن حياتي ضعيفة للغاية. إنها 

ن أي ملاحظات. قاربت  آه لو كانت طاهرة! لم أدوِّ تتقطر ببطء شديد. 

إلى مصانع  يومًا. ذهبت مع كاساتكين  تُّ  فوَّ الثانية عشرة.  الآن  الساعة 

جيليفسكي)33)). لم تُثر اهتمامي. أُنهكت بشدة. في المساء ذهبت إلى 

بضعف  أشعر  المياه.  في  لأغتسل  خرجت  بالأمس  تشيرتكوف.  منزل 

شديد. قرأ ستراخوف كل ما كنت قد بدأت العمل فيه من قبل، وشجعني 

على إكماله. ذهبت مع صوفيا إلى منزل تشيرتكوف. في الطريق تحدثت 

 . معها قليلًا عن معنى الحياة. إننا نتحدث الآن معًا على نحو أفضل قليلًا

صوفيا  وبين  بيني  دار  القرية.  في  مجددًا  أندريوشا  اختفى  المساء  في 

تيموفي)33))  أن  الفلاحين أخبروه  أن  أندريوشا  حديث صعب. أخبرها 

هو ابني. أشعر بالأسف على أبنائي. ليس ثمة أي رقابة أخلاقية يمكنهم 

أن ينموا ويزدادوا قوة تحت سقفها. بالأمس كتبت كثيرًا إلى حد ما، لكن 

على  نحو سيئ.

21 يوليو.

الساعة الآن الحادية عشرة. أعدت قراءة ما كتبته وحاولت مواصلة 

الكتابة، ولكن بلا جدوى. لذا أقبلت على اليوميات والخطابات.

)33)) حيث مناجم الفحم وأعمال البناء، على بعد خمسة أميال من ياسنايا بوليانا.
ثمة  وكانت  بازيكينا،  ألكسندروفنا  أكسينيا  هي  وأمه  ياسنايا،  من  فلاح  بازيكين:  تيموفي    ((33(
علاقة غرامية بينها وبين تولستوي كما ظهر في الجزء الأول من اليوميات، وأنجبت منه فعلًا 

تيموفي. استمرت العلاقة من 1858 -  1860 أي قبل زواجه من صوفيا.
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23 يوليو.

لم أفعل شيئًا طوال هذه الأيام. أقرأ في كتاب موريسون)33)). جيد. 
بالأمس وصل عزيزي دونايف. شحنت بعض الخضراوات بابتهاج وقوة. 
حاولت الكتابة من البداية، ولكن بلا جدوى. لا أعرف ماذا يريد الله مني. 
قضيت مساء الأمس مع دونايف وماريا ألكسندروفنا، ومن هناك عبرت 
إنها  ماشا.  إلى  ذهبت  هناك  ومن  لتشيرتكوف،  وذهبت  الأشجار  سياج 
شديدة اللطف معي. رحلت صوفيا إلى بيروجوفو. لم أستطع كتابة شيء 
 . الثالثة. استرحت قليلًا اليوم. أشعر بالضعف واللا مبالاة. الساعة الآن 

سأخرج لأتمشى.

24 يوليو.

اليوم  طوال  ظللت  بالأمس  عشرة.  الثانية  الساعة  حلَّت  ما  سرعان 
في  قرأت  شيئًا.  أكتب  ولم  مكان،  أي  إلى  أذهب  لم  بالضعف.  أشعر 

كتاب موريسون )إنجيل الفقراء(. جيد. عادت صوفيا.

27 يوليو.

رت في الآتي: نحن الآن في الصباح الباكر. فكَّ

 مع مرور الأعوام أصبح الوقت يمر أسرع فأسرع. الربيع، ثم الصيف، 
الزمان على خداعي. لن  بتعبير آخر: تقل قدرة  الشتاء؛  ثم الخريف، ثم 
يكون الخداع ملحوظًا بالنسبة لمخلوق هرم، أما بالنسبة لمخلوق أبدي 

)33)) جون موريسون: صحفي ومحامٍ واشتراكي مسيحي إنجليزي، ألف عدة كتب حول مسائل 
دينية واشتراكية. الكتاب المقصود هو )إنجيل الفقراء(.
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وُلدِ لتوه أن يتذكر  لن يكون ثمة وقت من الأساس. لا يمكن لكائن قد 
. )إني أتخبط في أفكاري(. شيئًا، فالوقت بالنسبة له يمتد طويلًا

بالأمس كتبت، واليوم انجلت في ذهني تمامًا خطة كتاب )التعليم 
الشفهي(. أنا في حالة جيدة وأشعر بالسرور.

9 أغسطس.

لا يمكنني أن أتصور أن أسبوعين قد مرا دون أن أكتب شيئًا. الساعة 
لا،  الفترة.  هذه  خلال  في  بال  ذو  شيء  يحدث  لم  مساءً.  العاشرة  الآن 
بل حدث؛ رحل ليوفا بصحبة تانيا إلى موسكو. أشعر بالأسف الشديد 
عليه، وعلى ضعفه الروحي. رحلت ماشا أول أمس حتى تتحرر من تانيا. 
جاء بوبوف. سررت بمجيئه، ولكن ليس ثمة تقارب حقيقي بيننا. التقيت 
ا، لكنه صلب روحيًّا.  مرارًا بتشيرتكوف في هذه الفترة. إنه مريض جسديًّ
لديَّ كومة من الخطاب لم أفحصها بعد. طوال هذه الفترة كنت أكتب في 
)التعليم الشفهي( باستثناء بعض الأيام، كاليوم. الأمور  آخذة في الجلاء 

أكثر فأكثر، لكني لم أصل بعد إلى شكل الصياغة المرجو.

زارتني في هذه الفترة ماكجهان)33)) وابنها، وجلبا لي بعض كتب 
لهنري  )كتاب  الحائر(  )الفيلسوف  كتاب  قراءة  أعدت  جورج.  هنري 
ا. أصبحت على وعي شديد ثانية بخطية  جورج( مجددًا. كتاب رائع حقًّ
من  كم  لذلك.  الناس  إدراك  عدم  ا  حقًّ المدهش  من  الأرض.  ملكية 
الضروري أن أكتب عن ذلك! يجب أن أكتب نسخة جديدة من )كوخ 

)33))  فارفارا نيكولايفنا ماكجهان: أرملة صحفي أمريكي، لكنها من أصل روسي.
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العم توم()33)). تعلن الحقيقة عن نفسها من كافة الاتجاهات بوفرة، ولا 
يسمع الناس منها سوى القليل! إننا في حاجة لشيء آخر؛ شيء مختلف. 

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

تختلف  زوجين  بين  التناغم  إقرار  أجل  من  مهمة:  غير  فكرة   -1
ر  آراؤهما في الحياة والعالم، من الضروري أن يخضع الطرف الذي يفكَّ
كان  كم  أكثر.  ر  يفكَّ الذي  الطرف  إلى  المواضيع،  هذه  في  أقل  بقدر 
أمر  لكنه  لصوفيا!  خضعت  قد  كنت  إن  بالسعادة  أنعم  أن  الممكن  من 
مستحيل، استحالة عودة الكتكوت إلى بيضته. عليها هي أن تخضع لي، 

لكنها لا تريد ذلك. إنها تفتقد القدرة إلى التفهم والتواضع  والحب.

2- فكرة مهمة: أحد أكثر مفاهيمنا الميتافيزيقية تخبطًا هي خرافة أن 
العالم مخلوق، وأنه قد خُلقِ من العدم، وأن الله هو الخالق. في حقيقة 
الأمر، ليس لدينا أي أساس لافتراض أن الله خالق، وليس لدينا حتى أمل 
الهنود والصينيين مثل هذا  في الوصول إلى ذلك. بالمناسبة، ليس لدى 
المفهوم. كذلك لا يمكن لمفهوم الله الخالق والوصي على كل شيء أن 
يتواءم مع المفهوم المسيحي لله على أنه الأب والروح، الذي يعيش جزء 
منه في داخلي، ويشكل تجليه وسموه معنى حياتي؛ إنه الله الحب. الإله 
الخالق لا يبالي بشيء، ويسمح بالمعاناة والشر. أما الله الروح فيخلصنا 
ل دائمًا مفهوم الخير الكامل. الله الخالق غير  من المعاناة والشر، ويُشكِّ
موجود. إنما الموجود هو »أنا«،  وأنا أدرك العالم الذي وُهِبت إياه عن 

)33))  رواية تدور حول مكافحة العبودية، وطرح معاناة السود في أمريكا. كتبتها الكاتبة الأمريكية 
هيريت ستو، ونشرت في عام 1852.
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طريق الحواس، وأدرك في داخلي الله الأب. إنه جوهري الروحي، أما 
العالم فليس إلا حدود أناي الخارجية. 

الفكرة غير واضحة تمامًا. سأنام.

15 أغسطس.

اليوم  الزوار.  من  الكثير  جاءني  الفترة  هذه  في  أيام.  خمسة  تُّ  فوَّ
جاءت آنا إلبيديروفنا، وقد جلبت معها خطابًا مريعًا من روبان. كوليتشكا 
يا  ذلك.  أنتظر  أكن  لم  بخطيئتهما.  أقاربهما  يعذبان  وزويا  الابن(  )جي 
إلهي! كم كان سيتعذب لو كان على قيد الحياة )يقصد جي الأب(! لقد 
عرف بالأمر قبل موته. كتبت له خطابًا وأرسلته مع إلبيديروفنا. ستصل 
تانيا اليوم. الساعة الآن الخامسة. لم أفعل سوى القليل. أعيد كتابة كل 
ا.  حقًّ ضروري  فالأمر  أكتب،  أن  عليَّ  أن  الآن  قررت  البداية.  من  شيء 
سوف يتقدم هذا العمل من تلقاء نفسه. مساء الأمس عزفت على البيانو 
يمكنني  ولا  عليه  بالأسف  أشعر  القرية.  في  أندريوشا  غاب  والكمان. 
فعل شيء. وصلني اليوم خطاب من ليوفا، مريع من فرط حماقته، ينضح 
قديمة.  مواد  كتابة  أعيد  بدأت  الأمس  الذات. صباح  في  والثقة  بالأنانية 
جاءني من الزوار: تسينجر، وهو ذكي لكن تافه، لا بمعنى الطيش، ولكن 
البداية  في  صهره.  بصحبة  زونوف  أيضًا  جاء  المضمون.  غياب  بمعنى 
شعرت بالضيق من حضورهما، لكن بعد ذلك مضى الأمر على ما يرام. 
لله، أو على الأقل حاولت أن أفعل ذلك. رحل  يبدو أني تحدثت وفقًا 
لكنه صلب  تمامًا،  ا  إنه ضعيف جسديًّ تقريبًا.  أمس  أول  تشيرتكوف  آل 
ا، وخاصة هو. في يوم 12  الروح. إني وحيد من دونهما، فأنا أحبهما جدًّ



407

الأيام كتبت  الشفهي(، وفي أحد هذه  )التعليم  أتذكر في  ما  كتبت على 
عددًا كبيرًا من الخطابات. جاء بوشا اللطيف. سررت عندما عرفت أن 
كثيرًا؛  رت  فكَّ أولسوفيف.  آل  إلى  ذهبت  وأنها  بوبوف،  بآل  تلتقي  تانيا 
تحديدًا في 4 نقاط: العلم – الأناركيون – الجدار – أجواء الخطيئة. لا 

يمكنني الاستمرار في الكتابة الآن. سأتناول غدائي.

يراوني شعور خريفي لطيف. اليوم سترحل صوفيا إلى موسكو.

16 أغسطس.

ن ما فكرت فيه وأنا على  لقد استيقظت لتوي. فتحت الدفتر كي أُدوِّ
ومن  له،  يُخضع  يَخضع  ومن  يُرفع،  يتضع  مَن  نسيت.  لكني  فراشي، 
يتخلى عن السعادة ينال خيرًا. هذا تحديدًا ما قيل سابقًا: »مَنْ يُهْلكُِ نَفْسَهُ 

مِنْ أَجْليِ يَجِدُهَا«. )متى 16: 25(.

18 أغسطس.

الساعة الآن العاشرة مساءً. صباح اليوم كتبت بعض الخطابات، ثم 
ذهبت إلى بوليجين. لم أجد كوليتشكا هناك. وجدت ماريا ألكسندروفنا 
)ابنة  براسكوفيا  كانت ستستقبل  إن  ما  بشأن  الفكر  المنزل مضطربة  في 
استلمت خطابًا من  يسينكا.  إلى  الأمس ذهبت  أم لا. مساء  الابن(  جي 
بتروشكا. تحدثت صباحًا مع كوليتشكا. ليس بخير. حالته غير طبيعية. 
ودَّعت  أمس  أول  آخر.  وشخص  لخيلكوف  خطابًا  كتبت  الصباح  في 

صوفيا والتقيت بماشا، كما جاءت إلبيديروفنا.

يسفر  عما  النظر  بغض  نقول:  الآتي:  في  رت  فكَّ العلم  بخصوص 
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الشمس  حول  المريخ  ودورة  اللبنية  والمجرة  الطيف  معرفة  عنه،  العلم 
والجراثيم... إلخ، ستكون مفيدة لنا. لكن علينا أن نقول: وحدها المعرفة 

التي تنفع هي ما يجب أن نطلق عليها علمًا.

عن الأناركيين: انتشار الفكر والكلمة الرهيب، واتساع نطاق الفهم 
بأغرب  البشر  على  ويؤثِّر  اختلافًا،  الطرق  بأكثر  يحدث  الناس،  بين 
الطرق. يتأثر به البعض بفعل ذيوعه، وآخرون كي يتباهوا به تحت قناع 
الناس  لهم.  مألوفًا  يصبح  ثم  ومن  الدين،  أو  والفلسفة  والعلم  الليبرالية 
يصدقون أنهم إخوة، وأن الأخ لا يجب أن يقمع أخيه، وأن عليه أن يعمل 
من أجل انتشار التقدم والتعليم ويقاتل ضد الخرافات. لقد أصبح ذلك 
بمثابة رأي عام تقريبًا، وفجأة... حالة من الهلع؛ الثورة الفرنسية، والأول 
من مارس)34)) واغتيال كارنو، ومن ثم يضيع كل هذا هباءً. كما لو أن 
المياه التي تجمعت خلف سد، قطرة قطرة، اندفعت فجأة بضربة مجرفة 
واحدة، لتغرق الحقول والمروج بلا جدوى. كيف لا يمكن للأناركيين 
ألا يدركوا ضرر ما يرتكبونه من عنف؟ كم أود أن أكتب لهم بخصوص 
ذلك! ولكن بعيدًا عن تلك النقطة، كل ما يجادلون بشأنه، وما ينشرونه 
من أفكار  عن لا جدوى وضرر عنف الدولة صحيح. كل ما عليهم أن 

يبدلوه هو أمر واحد فقط ألا وهو العنف والقتل. 

أن  تود  الناس.  بين  ينمو  الذي  الروحي  الجدار  ذلك  هو  مريع 
تحطمه، وتبدو كذبابة داخل كوب، أو كطائر صغير يطير في مكان مغلق 

)34))  اُغتيل القيصر ألكسندر الثاني في 1 مارس 1881، واُغتيل الرئيس الفرنسي كارنو على يد 
الأناركي الإيطالي كاسيريو.
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: ربما أنا  بالزجاج من كافة نواحيه، وليس ثمة مخرج. أحيانًا تفكر قائلًا
أني  أعرف  أنا  ولكن لا...  الآخرين،  وبين  بيني  الجدار  هذا  أشيد  الذي 
منفتح، وأبحث عن التقارب، وأقبل بسرور كل مَن يتعامل معي، وكافة 

محاولات الانفتاح.

ربما يحدث ذلك بسبب الخطية. إنها تنشر بين الناس أجواء كثيفة 
أنها  أو  عبرها،  تمر  أن  الضوء  لأشعة  يمكن  لا  الخاطئ،  التفكير  من 

تنعكس، لذا لا تصل إلى الجسم المنشود، بل تمر بالقرب منه.

ذلك  لي  بدا  الأولى،  للوهلة  تضعف.  العقلية  قدراتي  أن  لي  يبدو 
مؤلمًا. لكن بعد أن أمعنت التفكير فيه، أرى أن ذلك ليس سيئًا. لم أتمكن 
بعد من رؤية الخير في ذلك، لكنْ قطعًا ثمة خير في ذلك. أحتاج فقط إلى 
أن أفطم نفسي عن الاحتياج إلى العمل الذهني، وأقوم بما يريدني الله أن 

أقوم به. تتحقق قوة الله وسط الضعف.

22 أغسطس.

وصلت صوفيا اليوم. لقد بلغتْ من العمر خمسين عامًا. نمتُ نومًا 
سيئًا. خطرتْ على ذهني فكرة مفادها أنه لا بد من البدء في عمل عرض 
أستطع  ولم  يؤلمني،  رأسي  لكن  والجديد،  القديم  العهدين؛  لتعاليم 
التفكير في الأمر. مساء الأمس كتبت خطابًا لليبيديفا)34)) وتشيرتكوف 
الأسترالي(.  )المجتمع  صحيفة  تصفحت  زواجه.  بشأن  وسافرونوف 
الأخشاب.  بعض  لقطع  خروجي  باستثناء  اليوم  طوال  تقريبًا  أخرج  لم 

)34))  ترجمت بعض أعمال تولستوي إلى التركية.



410

وصلت صوفيا أثناء الغداء، وصوفيا الأخرى زوجة ابني. تجادلت معها 
ا للاهتمام.  الصباح وصل طبيب سلافي مثير جدًّ بحدة بشأن عمها. في 
حكى لي الكثير من القصص المهمة عن التأثير الشرير لفكرة الوطنية في 
شعوب النمسا القليلة العدد. يتشاجرون معًا، ومع السلطة، ويظنون أنهم 
مشغولون بأمور في غاية الأهمية. مساء أول أمس ذهبت على متن الجواد 
إلى قرية باسوفو)34)). عملت ظهرًا بقطع الأشجار، أما بالنهار انشغلت 
بالصواب.  معه  وتحدثت  كوليتشكا  جاء   . قليلًا العمل  تقدم  بالكتابة. 

كتبت بضعة خطابات.

سيقول  محبوبون؟  أننا  طواعية  نعتقد  لماذا  واحدة:  فكرة  راودتني 
الشهيد لمعذبه، والعبد لسيده، والمخدوع لخادعه أنه يحبه، وسيصدقه. 
لا يعود ذلك إلى أننا نسعد على وجه خاص بأن نكون محبوبين، ولكن 

الأهم من ذلك هو أن الحب سمة طبيعية في الإنسان.

27 أغسطس.
تُّ خمسة أيام! رحل ماكوفيتسكي ووصلت تانيا.  لا أعرف كيف فوَّ
كتبت بضعة خطابات. وصل إيليا. إنه طفل مدلل. يبدو أني أزداد صلاحًا. 
أتذكر دومًا حضور الله. ساعدني يا أبي. أعمل طوال الوقت باجتهاد على 
ويبدو  فراشي،  على  وأنا  اليوم  التفكير  بدأت  الشفهي(.  )التعليم  كتاب 
ا في الأناركيين، وفي كتابة خطاب لهم،  أني فكرت على نحو جيد جدًّ
رت في كتاب التعليم الشفهي وفي الحب والحقيقة والخير،  وكذلك فكَّ
يت ذلك  وأردت أن أكتب عن ذلك، لكني لم أجد مكانًا في الدفتر. نحَّ

)34))  تبعد عشرة كيلو مترات عن ياسنايا.
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الدفتر، وأريد أن أكتب هنا بقدر ما أستطيع. ربما يريد الله مني ذلك.

الله. كي يقوم بعمل  الله، عليه أن يقوم بعمل  ذ المرء إرادة  يُنفِّ كي 
أننا  أي  والحب؛  العقل  وهما  ألا  يفترقا؛  أن  يجب  لا  شيئان  يلزمه  الله، 
في حاجة إلى الحقيقة والخير. من الضروري أن يكون العقل محبًا؛ أي 
لا  بحيث  عقلانيًّا،  الحب  يكون  أن  أو  الحب،  صوب  نشاطه  يتوجه  أن 

يتناقض الحب مع العقل. 

الحقيقة ثمرة نشاط العقل. والخير ثمرة نشاط الحب. لكن كي ننال 
قد  حب  سوى  الخير   ينتج  لا  النشاطين.  كلا  يتزامن  أن  يجب  الثمرة، 
اختبرنا حقيقته بالعقل، ولا يمكننا الوصول إلى الحقيقة إلا بنشاط عقل 

مُحِب يهدف إلى الخير.

أنا لم أختلق هذا، لكنه ما أراه. ماذا تريد مني يا أبي؟ سامحني على 
عدم قدرتي على الانتظار. 

مع  اتفاق  إلى  للوصول  أوفسيانينكوفو  إلى  تانيا  ذهبت  بالأمس 
الفلاحين)34)). لقد آلمني ذلك)34)). لم أنبس بشفة. إنها حزينة. قلت 
قالت:  البكاء.  في  وانخرطت  أوفسيانينكوفو،  إنها  فقالت:  بكِ؟  ما  لها 
»إنهم يلعبون هناك لعبة دنيئة لن تفيد أحدًا«. يا للفرحة! إنها هدية عيد 

ميلادي!

)34))  بناء على نصيحة تولستوي عرضت تانيا على الفلاحين اتفاقًا على غرار نظرية هنري جورج 
في الأرض التي تملكها عند أوفسيانينكوفو. ينص الاتفاق على أن يتعهد الفلاحون – بدًال من 

دفع الإيجار – بدفع مبلغ سنوي ثابت لسد الضرورات العامة لمجتمعهم.
)34))  السياق لا يوضح تحديدًا سبب الحزن. ربما رفض الفلاحون الاتفاق بسبب الخوف وعدم 

تصديق نوايا تاتيانا. عرض تولستوي هذه الأحداث تقريبًا في “البعث”.
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28 أغسطس.

دائمًا  لي  بدا  الذي  التاريخ  السادسة والستين. هذا هو  الآن  أتممت 
أيضًا  أبدأ  لم  الشفهي.  التعليم  كتاب  على  العمل  قريبًا  ينتهي  لن  بعيدًا. 
شديد.  بحزن  شعرت  واليوم  الأمس  مساء  جديد.  كتاب  على  العمل 
اليوم في  انخرطت صباح  لليوفا وماشا.  كتبت بالأمس خطابًا عن ذلك 
م، حتى  العمل على كتاب التعليم الشفهي. بدا لي أن العمل عليه قد تقدَّ

إني رأيت كل شيء فيه قد اكتمل تقريبًا.

تحدثت مع تانيا. كل ما تريده هو أن تتخلص من أملاكها. سأحاول 
ترتيب الأمر لها بأفضل الطرق الممكنة. في المساء قرأت في كتاب )نبي 
العمل(. ثمة مواضع كثيرة به جيدة. يتحدث مثلًا عن الفارق بين الضرورة 
الخبز والثياب والسكن والمجتمع والطُّرُق  والأهمية. الضرورة تشمل: 
والفنون  والعلوم  الروحي  التطور  فتشمل  الأهمية  أما  إلخ.  والمباني... 
أوًال  يتوفر  أن  وذاك، ويجب  للجميع هذا  يتوفر  أن  الجيد  من  والأديان. 
ما هو ضروري، فلا يمكن توفر ما هو مهم إلا إن توفر ما هو ضروري. 
من الجيد أن يكتسب الجميع هذا وذاك. لكن في الواقع يتمتع البعض بما 
هو ضروري فقط، وتنصب كافة جهودهم في توفير ما هو ضروري فقط 
للآخرين. بينما ثمة مجموعة أخرى من الناس لديهم كل ما هو ضروري 
ن شيئًا. دون أن يعملوا من أجل توفيره. إن أفكار ثورو)34)) رائعة. لم أدوِّ

)34))  هنري ديفد ثورو: مؤلف أمريكي ، داعٍ للعصيان المدني وإنهاء العبودية.
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30 أغسطس.

فجورهم.  على  الصبية  وبَّخت  الصباح  في  بالأمس.  شيئًا  ن  أدوِّ لم 
ذاتها.  البقعة  في  عالقًا  أزال  لا  شيئًا.  أكتب  لم  تقريبًا  ا؛  جدًّ قليلًا  كتبت 
إلى  ذهبت  المساء  في  كولبنا.  من  فلاح  مع  الخشب  بقطع  عملت 
أوفسيانينكوفو، لكني لم أتحدث هناك مع الفلاحين. كانوا ثملين تمامًا. 
الله يعني أن نرغب فيما يرغب  اليوم في الآتي: أن نحب  رت صباح  فكَّ

فيه، وهو يريد الخير للجميع.

نت  دوَّ بعد في رأسي.  ينجلِ شيء  أُنهكت ولم  الكتابة.  لا أستطيع 
مِنَ  هِيَ  الْمَحَبَّةَ  لأنََّ  بَعْضًا،  بَعْضُنَا  لنُِحِبَّ  الأحَِبَّاءُ،  هَا  »أَيُّ جيدة.  أفكارًا 
اللهِ، وَكُلُّ مَنْ يُحِبُّ فَقَدْ وُلدَِ مِنَ اللهِ وَيَعْرِفُ اللهَ« )يوحنا الأولى 4: 7(. 
هي  »المحبة  يقول:  أن  الأصوب  من  كان  محبة«.  »الله  بعدها  يقول  ثم 
الله«. عندما نقول إن الله محبة، فهذا يعني أننا لا نعرف الله إلا في صورة 
الحب، أما الحب هو الله فتعني أننا إن أحببنا، فلسنا آلهة عديدة، بل إله 

واحد.

وفجأة  الفطر،  لجمع  خرجت  سيئ.  نحو  على  الفكرة  كتبت  لقد 
كله  التعليم  ووجدت  الشفهي(،  )التعليم  كتاب  فكرة  تمامًا  لى  انجلت 

مترابطًا دون أدنى شك. ليتني أتذكر ذلك!

الروايات  يبدأوا  أن  عليهم  والبطلة.  البطل  بزواج  الروايات  تنتهي 
بذلك، وينهوها بانفصال البطلين؛ أي بتحررهما. أن تصف حياة الناس، 
ثم تقطع سير الوصف بالزواج يماثل أن تصف رحلة شخص، ثم تقطع 
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الوصف في المرحلة التي يسقط فيها المسافر في يد اللصوص.

1 سبتمبر.

نه، لا عن عالمي الخارجي ولا الداخلي.  تُّ يومًا. ليس لديَّ ما أدوِّ فوَّ
صباح  كثيرًا  كتبت  لطيف.  غير  لكنه  الذكاء،  شديد  إنه  هنا.  فيليكانوف 
أعدت   . كاملًا ملخصًا  وضعت  لقد  جيدًا.  كتبت  أني  لي  وبدا  الأمس، 
ولم  البداية،  من  ثانية  العمل  وبدأت  كتبته،  ما  كل  وأدنت  قراءته،  اليوم 
ن شيئًا مع أني كان لديَّ ما  أفعل شيئًا تقريبًا. يعتريني ضعف عقلي. لم أدوِّ
نه. بالأمس وصلتني كومة خطابات. ثمة خطاب جيد من تشيرتكوف،  أدوِّ
بين  الفارق  واحد:  أمر  في  رت  فكَّ غرباء.  من  جيدة  خطابات  وكذلك 
المنظور الوثني للحياة والمنظور المسيحي لها يكمن في النهاية نفسها. 
لا أعرف شيئًا آخر. فليفعل معي روح الله ما يريد فعله. كل ما أريده هو 

ألا أعيق عمله.

6 سبتمبر.

ت أربعة أيام. الساعة الآن الخامسة. في الصباح  لم أتوقع أني سأفوِّ
يتقدم  العمل  إن  أقول  أن  أخشى  الشفهي(.  )التعليم  كتاب  على  عملت 
بالرغم من ذلك لا أشعر بالاستياء  لأني لا ألاحظ ذلك بوضوح كافٍ. 
في  فراشي  على  وأنا  بخصوصه.  جديد  شيء  لي  ينجلي  يوم  فكل  منه، 
سيد  عن  قصة  كتابة  في  شديدة  بحيوية  رت  فكَّ سيئة،  ليلة  بعد  الصباح، 
وعامل لديه)34)). بعد الإفطار قطعت بعض أشجار البلوط مع أندريوشا. 

)34))  الذكر الأول لقصة )السيد والعامل(. تُرجمت إلى العربية بعنوان )السيد والخادم(.
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مع  رائع  اتفاق  إلى  ووصلت  أوفسيانينكوفو،  إلى  ذهبت  الأمس  مساء 
حت لهم  الفلاحين هناك. سيدفعون 450 روبلًا للاحتياجات العامة. وضَّ

الفكرة تمامًا.

عة باسم  في المساء قرأت رسالة أنثوية فصيحة وغبية في الآن ذاته، مُوقَّ
»المرأة الروسية« ومنشورة في جريدة )المنشور الروسي(، وقرأت كذلك 
مقالة عن رواية )اخفضْ سلاحك(. ذهبت إلى كوزلوفكا حتى يحل موعد 

الغداء. كتبت في الصباح. العمل يتقدم طوال الوقت لكن ببطء.

في صباح يوم 3، 4 كتبت في كتاب )التعليم الشفهي(. بعد الغداء 
قطعت بعض الأخشاب من أجل أرملة من قرية أوزيرسكو. في المساء 
كتبت 12 خطابًا. رحلتْ تانيا. في صباح يوم 2 كتبت وذهبت على متن 

الجواد إلى جارياتشينكو. لا أذكر ماذا حدث قبل ذلك.

الحياة  فعل  كان  كلما  واحدة:  فكرة  سوى  الفترة  تلك  في  ن  أدوِّ لم 

حقيقيًّا، ازداد انفصاله عن نتائجه. الأمر لا يقتصر على ذلك، إن نتائجه 

تمتد إلى ما لا نهاية، لذا يستحيل رصد هذه النتائج. انظر إلى ما هو أبعد 

يعيش  كيف  وترى   ، منزًال يشيدون  كيف  ترى  أنت  الآنية.  معيشتك  من 

الجنرالات، ولا ترى كيف يمكنك التحرر من عبودية الدولة، ولا حتى 

من عبودية الملكية الخاصة. أوضح دليل على ذلك هو أن معنى الحياة 

ليس في الوصول إلى الهدف؛ بل في تحقيق مهمتنا. ثمة شيء خاطئ. 

كان بإمكاني أن أفكر على نحو أفضل وأكثر جدة ووضوحًا.
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8 سبتمبر.
بدأت  رت كثيرًا.  ، لكني فكَّ قليلًا بالأمس كتبت  يومًا واحدًا.  تُّ  فوَّ
كل شيء من البداية مجددًا. بعد الإفطار قطعت بعض الأخشاب بصحبة 
شيء  كل  ماشا.  وصلت  القراءة.  في  استغرقت  المساء  وفي  دافيدوف، 
على ما يرام لكنها تشعر بالملل. أما صباح اليوم فقد استغرقته كاملًا في 
القراءة، ولم أجلس إلى مكتبي. خرجت على متن جوادي بصحبة الفتيات 
وذهبنا إلى أوفسيانينكوفو. في الصباح توصلنا بطريقة ما إلى إبرام العقد 
رت بوضوح  ، لذا لم أكتب شيئًا. في المساء فكَّ مع الفلاحين. نمتُ قليلًا
وعلى نحو جيد في الآتي: لا يمكن للمرء أن يعيش مع الشهوات إلا حياة 
المتزايدة  والرغبة  بالفضيلة  إلا  يعيش حياة صالحة  أن  يمكنه  شريرة. لا 

فيها.

لا يمكن للناس أن ينحدروا أخلاقيًّا إلا مع وجود مساعٍ قوية ومثالية، 
كما أنه لا يمكن لطائر أن يندفع بتهور ليصطدم بشجرة أو حائط إلا عندما 

تكون لديه أجنحة. الأجنحة هي الوعي بقوة الصعود الروحي.

10 سبتمبر.
بتولا  العقود  موثق  إلى  ذهبت  ثم  جيد.  نحو  على  كتبت  بالأمس 
أمر  علناً.  تانيا  فعلته  ما  يُشهر  أن  الموثق  أراد  روداكوف)34)).  إلى  ثم 
إقناعه أن  بيفدوكيموف)34)). يعيش مع مومس. حاولت  التقيت  سيئ. 

وهو  لروداكوف  وذهب  بأوفسيانينكو،  الفلاحين  مع  عقده  لتسجيل  العقود  لموثق  ذهب    ((34(
عامل من تولا كي يقدم له النصيحة التي طلبها منه بشأن تربية أولاده.

)34))  طالب سابق بجامعة كييف. ساعده تولستوي في أن يجد عملًا بتولا.
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إعادة  وهي  ألا  العظيمة؛  المهمة  بتلك  القيام  عاتقه  على  يأخذ  أن  عليه 
الأسرية.  الحياة  فكرة  من  لليأس  روداكوف  وصل  للحياة.  المرأة  هذه 
أُنهكت بالأمس، ولم تكن معدتي على ما يرام. لذا أشعر اليوم بالخمول. 
بالأخير.  إعجابًا  أُكنُِّ  لا  ويكوبوفسكي.  جوربونوف  وصل  الصباح  في 
يبدو أني دنيء. بعد أن استيقظت صباح الأمس فكرت في كتابة رد على 
خطاب الرجل الإنجليزي الذي وصلني بشأن الأناركية، وكيف يمكننا أن 

نحيا في غياب الحكومة.

الرائع.  فرنسي(  اجتماع  )عالم  جارد  أوجست  كتاب  قرأت   -1
يقول: هدف الحياة هو الخير، وسلوك طريق كمال الذات، والوسيلة هي 
الحب. لا يمكنني أن أجيب عن سؤال: كيف نعيش في غياب الحكومة 
والقوانين والجيش... إلخ، وذلك لأن السؤال نفسه مُصاغ بطريقة سيئة. 
الحكومة: هل هو  عليه  تكون  أن  الذي يجب  بالشكل  السؤال  يتعلق  لا 
الشكل الحالي أم شكل جديد؟ لست في وضع يسمح لي أنا أو غيري بحل 
هذه المسألة. لكني قادر على حلها، والمسألة ليست اختيارية، بل حتمية 
تمامًا. السؤال يتعلق بـ: كيف يجب أن أسلك تجاه إشكالية أواجهها لا 
محالة: هل أُخضِع ضميري لما يجري من حولي، وأعلن عن تضامني مع 
حكومة تشنق أولئك الذين ضلوا طريقهم، وتقود الجنود صوب القتل، 
ر الناس بالأفيون والفودكا... إلخ، أم أُخضِع أفعالي لضميري؛ أي  وتُخدِّ
ألا أشارك في عمل الحكومة الذي يناقض وعيي؟ ما الذي يمكن أن ينتج 
أني  الدولة حينها؟ لا أعرف ذلك. الأمر ليس  عن ذلك؟ كيف ستكون 
لا أريد أن أعرف، بل إني لا أستطيع أن أعرف. كل ما أعرفه هو أن شيئًا 
؛ أي العقل والحب، أو  سيئًا لا يمكن أن ينتج عن اتباعي لأسمى ما فيَّ
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الحب العاقل. لا يمكن أن ينتج أيضًا أي شيء سيئ عن نحلة تنساق إلى 
الفطرية السامية وتطير مع بقية السرب، ربما حتى إلى الهلاك.  غرائزها 
فعل  حتى  يمكنني  ولا  الأمر،  ذلك  على  أحكم  أن  أريد  لا  ر؛  أُكرِّ لكني 
السبب  أن  أقصد  لا  المسيح.  تعاليم  قوة  تكمن  تحديدًا  هذا  في  ذلك. 
تعاليمه  أن  أقصد  لكني  عظيم،  إنسان  حتى  أو  الله  هو  المسيح  أن  هو 
المسألة من  تنقل  أنها  المسيح تحديدًا هو  تعاليم  تُقاوم. أعظم ما في  لا 
أنت  إنسان؛  أنت  اليقين.  أرض  إلى  الأبدية  والتكهنات  الشكوك  مجال 
كيان عاقل وخيِّر، وتعرف أن هذه هي أسمى السمات بداخلك. وتعرف 
أيضًا أن غدًا سوف تموت وتتلاشى. إن كان الله موجودًا، فلا بد وأنك 
أم  قانونه  بموجب  سلكت  وهل  أفعالك،  عن  وسيسألك  إليه،  ستذهب 
يكن  لم  إن  فيك.  وضعها  التي  السامية  الصفات  بموجب  حتى  أو  لا، 
وأنه  فيك،  ما  أسمى  هما  والحب  العقل  أن  أيضًا  فستدرك  موجودًا  الله 
يتوجب عليك أن تُخضع بقية مساعيك إليهما، ولا تخضعهما لطبيعتك 
المصاعب والكوارث  الحياة، أو تخشى من  تهتم بمتاع  الحيوانية، وألا 
ر مجددًا؛ السؤال لا يتعلق بأي نوع من الحياة سيكون أفضل  المادية. أُكرِّ
وأضمن: هل عندما نحيط أنفسنا بالأسلحة والمدافع والمشانق، أم عندما 
لا نحيط أنفسنا بكل ذلك؟ لا... السؤال الحقيقي بالنسبة لكل إنسان هو 
سؤال واحد، لا يمكن التهرب منه أبدًا؛ هل تريد  ككيان عاقل وخيِّر  يأتي 
لبرهة في هذا العالم، ويمكن أن يتلاشى في أي لحظة، أن تشارك في قتل 
تشارك  وأن  الآخر،  تلو  شعبًا  الأجنبية،  الشعوب  كافة  قتل  أو  الضالين، 
في إبادة شعوب بأكملها نطلق عليها »الشعوب الهمجية«؟ هل تريد أن 
ربحك  أجل  من  والفودكا  بالأفيون  بتخديرها  أجيال  تدهور  في  تشارك 
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الخاص؟ هل تريد أن تشارك في مثل هذه الأفعال أو حتى أن تتضامن مع 
مَن يفعلها أم لا؟ ثمة إجابة واحدة لهذا السؤال. أنا لا أعرف ماذا سوف 
ينتج عن ذلك، لأني لم يُعْطَ لي هذا. أما بخصوص ماذا يتوجب عليَّ أن 
أفعل، فهو أمر معروف لي تمامًا بلا أدنى شك. إن سألتني: ماذا ستكون 
للعقل  وفقًا  السلوك  لأن  محالة؛  لا  خيرًا  ستكون  سأجيبك:  النتيجة؟ 

والحب هو السلوك وفقًا لأسمى قانون أعرفه.

2- فكرة مهمة: خطأ فادح أن نتصور أن العالم قد خُلقِ. العالم يُخلق 
حتى الآن، والحياة ليست إلا عملية خلق مستمرة. أما نحن البشر، فنمثل 

أدوات الخلق. نحن نخلق العالم بحسب إرادة الله.

الأنا  أداة  الكمال.  الشاغل هو  الحياة  إن شغل  أكثر أهمية:  فكرة    -3
. لتحقيق ذلك هي الحب. نحن في حاجة إلى العقل حتى يكون الحب فاعلًا

للذات،  حب  هو  للذات  الخير  حب  الخير.  في  الرغبة  هو  الحب 
أما حب الخير للآخر فهو أمر مختلف؛ حب الآخرين والرغبة في الخير 
الواحدة.  الآن  الساعة  الأفكار!  فوضى  من  آه  الله.  حب  هو  للجميع 

سأصعد للطابق العلوي.

11 سبتمبر.
مع  لأتنزه  خرجت  بالأمس  عشرة.  الثانية  الساعة  في  صباحًا  أكتب 
يكوبوفسكي وجوربونوف، ثم استغرقت في القراءة مساءً. صحتي ليست 
الضعف  بسبب  تكتنفنا  والخطية  الخطية،  بفعل  عبثًا  الحياة  تتبدد  بخير. 
العقلي الناتج عن الإفراط في تناول الطعام، والأخير بدوره بسبب الجشع. 
شعرت بالخمول طوال الصباح ولم أكتب شيئًا. اقترح جوربونوف فكرة 
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جيدة لإصدار مجلة. ماذا سينتج عن ذلك؟ بدأت الكتابة عن الإغواءات. 
ارتبكت وجلست وأخذت أفكر في لعب الورق بمفردي.

14 سبتمبر.

الحريق  لضحايا  ذهبت  أمس  أول  بالنهار.  وأخطأت  يومًا،  تُّ  فوَّ
ولكن  المساء،  في  أكتب  أن  أردت  طيبًا.  يومًا  كان  كوجوخوفو.  بقرية 
كان عليَّ أن أودِّع الضيوف. عملت قليلًا صباح الأمس، ثم ذهبت إلى 
هناك  الأمور  حسمنا  والحديقة.  الغابة  أمر  لنحسم  أوفسيانينكوفو  قرية 
فعلًا  الكتابة، وكتبت  المساء عكفت على  في  أفضل وجه ممكن.  على 
حتى  الكتابة  في  استغرقت  جيدة.  ليست  ثلجية)34)).  عاصفة  عن  قصة 
بألم  شاعرًا  سيئة،  صحية  حالة  في  اليوم  صباح  استيقظت  عشرة.  الثانية 
في جانبي، واستغرقت الصباح بطوله في لعب الورق بمفردي. لم أكتب 

شيئًا. سأتناول إفطاري الآن. عليَّ ألا أخرج.

16 سبتمبر.

من  وانتهيت  جيد،  نحو  على  فكرت  لكني  بالأمس،  قليلًا  كتبت 
بعدها  خرجت  الشفهي(.  التعليم  كتاب  )يقصد  تمامًا  الكتاب  خطة 
صحية  حالة  في  أني  أشعر  كثيرًا.  عملت  الأخشاب.  بعض  لأقتطع 
وصلتني.  التي  والمقالات  الخطابات  بعض  قرأت  المساء  في  ممتازة. 
البابية)35)).  عن  ومقالة  ليبيديفا،  من   خطاب  مهم؛  شيء  يصلني  لم 

)34))  الصياغة الأولى لقصة )السيد والعامل(.
)35))  هي دعوة ظهرت على يد علي محمد بن محمد رضا الشيرازي الملقب بـ»الباب«، حيث إن 

لقب الباب يعني في المعتقدات الشيعية الوسيط بين الله، أو الوليّ المقدس.
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مني  طلب  خاركوف  من  طالب  بسبب  أمس  أول  مساء  تمامًا  أُنهكت 
على الطريق أن أمنحه عشرة روبلات. كتبت اليوم أيضًا على نحو جيد، 
لكني لم أنه ما بدأته، وتعثرت في العمل. فكرة الله لا تزال غير واضحة. 
تمامًا ذات  الله كخالق، وأخرى كشخصية غير ضرورية  ثمة فكرة عن 
وجود اعتباطي. لم أكتب سوى مقارنة بين لا مبالاة جواد، يسير تحت 
الأغصان، وشخصية تمتطي هذا الجواد وتعاني بشدة، تحتك الأغصان 
بوجهها، وكذلك لا مبالاة الحشود التي تمضي في طريق تلبية متطلبات 
يمكنهم  ولا  الآخرين  بمعاناة  يشعرون  الذين  أولئك  ومعاناة  معيشتها، 

ألا يبالوا بها.

20 سبتمبر.

وأول  كوزلوفكا،  إلى  ذهبت  بالأمس  أيام.  لثلاثة  شيئًا  ن  أُدوِّ لم 
أمس عملت كثيرًا بقطع الأخشاب، وفي يوم 17 ذهبت مع أطفالي إلى 
يسينكا. كتبت في صباح كل هذه الأيام. صباح اليوم، أو مساء الأمس، 
ولا  الصحية،  حالتي  سوء  أستغل  أن  عليَّ  وسعال.  شديد  ببرد  أصبت 
أعامل  أن  أن أزعج أحدًا ودون  أدين الآخرين، وأتحمل كل شيء دون 
أحدًا بغير لطف، والأهم من ذلك أن أستمر في الخدمة. بالنسبة للكتابة، 
فعله  عليَّ  ما  كل  الأول.  من  أفضل  الثاني  يبدو  متوازيين.  نصين  كتبت 
تُعتبر حبًّا  العقل  الرغبة في خير لا يضيئه نور  الفكرة الآتية:  هو تضمينه 
درجة  تقل  أو  تزيد  حبًّا،  فتُعتبر  بالعقل  التحرر  أو  الاستنارة  أما  للذات، 

أصالته بحسب درجة تنوير العقل.

)فيلسوف  تيشولير  فلسفة  عن  اليوم  قرأت  واحدة:  فكرة  نت  دوَّ
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ألماني(. إنها تناقش أمرًا عرفته منذ زمن بعيد؛ ألا وهو: المكان والزمان 
سني  بلغت  عندما  إليه  توصلت  ما  هذا  العناصر.  لتوزيع  ترتيب  مجرد 
في غياب  نفهم وجود عنصرين  إننا كي  قلت  عامًا، حينما  خمسة عشر 
هو  المكان  مكانه.  آخر  ويحل  عنصر  يختفي  أن  بد  لا  المكان،  مفهوم 
إمكانية الرؤية. كي نفهم وجود عنصرين دون مفهوم الزمان، لا بد وأن 
وسيلتين  مجرد  هما  بل  والمكان؛  للزمان  وجود  لا  متقاربين.  يكونا 
لفهم العناصر. لذا نخطئ حينما نتحدث عن لا نهائية الزمان والمكان، 
ملايين  من  الشمس  وحالة  إلينا،  بعد  ضوؤها  يصل  لم  التي  والنجوم 
يُعبِّر عن أي حقيقة. الحقيقة  السنين... إلخ. كل هذا محض هراء، ولا 
أنا  ونقول:  نفكر  نخطئ حينما  فإننا  لذا  وأفكارنا،  مشاعرنا  تقتصر على 
، وما لم  الروح قد حدث فعلًا أقوم بكذا بعد كذا. ما يحدث في مجال 

يحدث، لم يحدث، الآن وفي كل مكان وزمان.

22 سبتمبر.
أكتب  لم  قوي.  برد  من  الأمس  طوال  عانيت  بالأمس.  أخطأت 
التفكير. كل شيء يتحرك.  تقريبًا في الصباح، لكني استغرقت في  شيئًا 
وصلتني خطابات من موسكو. ساعدني يا سيدي على حب أقرب الناس 
. انهمكت في كتابة الخطابات  . يبدو أن الحب قد توطد بداخلي فعلًا إليَّ

طوال المساء. 

24 سبتمبر.
ا في الصباح. العمل  ن شيئًا بالأمس. كتبت على نحو جيد جدًّ لم أدوِّ
في  أوفسيانينكوفو.  قرية  إلى  ذهبت  موسكو.  إلى  ماشا  رحلت  يتقدم. 



423

المساء أعدت ماريا ألكسندروفنا إلى منزلها وانهمكت في القراءة.

بالنسبة لليوم، كتبت في الصباح على نحو جيد أيضًا. تساعدني تانيا 
وتعيد نسخ كل ما أكتبه. من الغريب أني فور أن أتذكر أمر أوفسيانينكوفو، 
وتنازل تانيا عن أرضها هناك للفلاحين، أشعر بالضيق والقلق. في الساعة 
هناك.  الطريق  بإصلاح  وعملت  كوزلوفكا  إلى  بمجرفتي  ذهبت  الثانية 
غدًا.  ستصل  بعد.  تصل  لم  لكنها  صوفيا،  لأنتظر  عدت  بشدة.  أُنهكت 
شعوري  أن  لو  كما  كلمات،  عدة  حذفت  شديد.  صبر  بفراغ  أنتظرها 

الطيب صوبها لن يتغير إن حذفت هذه الكلمات.

عن  تحدثت  فلاديمروفنا)35)).  لتسيتسيليا  كَتَبْتُه  فيما  كثيرًا  رت  فكَّ
ألا  في  يتمثل  الحقيقي  المرأة  تحرير  إن  ألكسندروفنا.  ماريا  مع  ذلك 
ننظر إلى أي عمل على أنه خاص بالنساء فقط؛ أقصد تلك الأعمال التي 
يخجل المرء من القيام بها، لذا فتحرير المرأة يكمن في تقديم المساعدة 
ا، لذا علينا أن  لها بكل ما لدينا من قوة، خاصة لأن النساء ضعيفات جسديًّ
نأخذ من على عاتقهن كل العمل الذي يمكننا القيام به بأنفسنا. هكذا هو 
الأمر أيضًا فيما يتعلق بالتربية، خاصة عندما تضطر المرأة إلى الإنجاب 
ثانية، ومن ثم يقل الوقت المتوفر لديها. هكذا هو الأمر أيضًا فيما يتعلق 
بالمدارس، فعلى الرجال تولي أمور الدراسة مع أبنائهم، بحيث يكتسب 
الأبناء القوة والمعرفة اللازمة لهم. هم قادرون على ذلك. جعلني ذلك 

)35)) تزوجت من دون مباركة الكنيسة بـ د. أ خيلكوف. ذهبت إلى تولستوي بموسكو لتطلب منه 
مراجعة وتصحيح التماسها للقيصر كي يعيد إليها أطفالها الذين أُخذوا منها بسبب معارضتها 

للكنيسة.
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الجميع؛  يسلك  كما  سلكتُ  زوجتي.  مع  الفظة  الأنانية  علاقاتي  أتذكر 
أي بدناءة وقسوة. تركتها تحمل عبء العمل بأكمله على كاهلها، بينما 

كنت أخرج للصيد. شعرت بالسرور لاعترافي بذنبي.

شعرت  لكني  أطرده  أن  وأردت  كسيحًا،  مشوهًا  أسودَ  كلبًا  رأيت 
بعدها بالخزي من ذلك. إنه مريض وقبيح ومشوه، وأنا أريد طرده بسبب 
ذلك! الجمال جذاب والقبح منفر. ماذا يعني ذلك؟ أيعني أننا يجب أن 
نسعى إلى الكمال ونبتعد عن القبح؟ لا. هذا يعني أننا يجب أن نسعى إلى 
، ونتجنب ما تُعد نتائجه قبحًا. هذا يعني أن نسعى  ما تُعد نتائجه جماًال
إلى الخير ومساعدة وخدمة كافة المخلوقات، ونتجنب كل ما يمكن أن 
. إن  يضر بها. ستكون النتائج جميلة لا محالة. سيكون كل شيء جميلًا
القبح مؤشر على الخطية، والجمال مؤشر على عدم الخطية الكامن في 

الطبيعة والأطفال. لهذا تحديدًا من الخطأ أن نجعل الجمال هدفًا للفن.

رحلت ماشا في مزاج سيئ. من المؤكد أنها لا تشعر بالغيرة من تانيا 
وما فَعَلَتْه بأوفسيانينكوفو لا سمح الله. عليَّ أن أكتب لها.

27 سبتمبر.

تولا  إلى  الجواد  متن  على  وذهبت  السادسة،  في  اليوم  استيقظت 
إلى  ذهبت  ثم  الإغواءات،  العمال عن  مع  هناك  تحدثت  التفاح.  لجمع 
في  برغبة  أشعر  لكني  أُنهك،  لم  الغداء.  على  وعدتُ  أوفسيانينكوفو 
به.  تُّ يومًا دون كتابة. صباح الأمس كتبت على نحو لا بأس  النوم. فوَّ
إنه  روداكوف.  إلى  ذهبت  التفاح.  لجمع  تولا  إلى  ذهبت  الإفطار  بعد 
متكبر بدناءة وذكاء. شعرت كما لو أني تلوثت بالذهاب إلى هناك. في 
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المساء قرأت وجلست مع صوفيا وتانيا.  وصلت صوفيا في صباح أول 
أمس الباكر. علاقتنا الآن رائعة. ثمة شيء طيب يبعث على السرور بيننا. 
رت في الآتي: في الصباح انشغلت بالكتابة. لا أذكر ماذا فعلت أيضًا. فكَّ

1- في معظم الأديان، وخاصة في المسيحية الدوجمائية، ثمة جوانب 
ميتافيزيقية كثيرة للغاية، تبدو كما لو أنها بنية هائلة شديدة التعقيد؛ أما ما 
تنتجه من قوة فإما أنها طفيفة للغاية وإما أنها لا تُنتج شيئًا على الإطلاق، 
وأقصد تحديدًا القوة الأخلاقية والعملية. خطر كل ذلك على ذهني، لأني 
أرى على نحو يزداد وضوحًا كل ما هو فائض ولا نفع منه، وكيف يتغير 
الثقل وينحرف بعيدًا عن الاتجاه الذي يقدم فيه الدين وجهة نظر  مركز 
من  بمزيد  رت  فكَّ كلما  الله.  عن  مفهومًا  بداخلها  تتضمن  للعالم،  دينية 
الإخلاص والجدية في نفسي وفي الحياة ومصدرها، قلَّت حاجتي وتعقد 
أكثر مفهوم الله. كلما اقتربت من الله، قلَّت رؤيتي له. ليس ذلك بسبب 
أنه غير موجود، ولكن بسبب أن من المرعب أن يتحدث المرء عنه، لا 

بمعنى تعريفه، بل بمعنى تسميته.

رت اليوم بسرور في أن الدليل على أن الحب هو أصل كل  2- فكَّ
شيء، وأنه هو الله، هو أنك عندما ترغب في زيادة الحب، تجد نفسك 
منجذبًا إلى زيادته بداخلك وبالآخرين على السواء، فزيادته في الآخرين 
في  الأخرى  السمات  كافة  نفسك.  داخل  زيادته  من  أكبر  بقدر  تُسعدك 
لم تشعر  – إن  بالأسف  أن تجعلك تشعر  يمكنها  الحب،  الآخرين عدا 

بالحسد – لأنها ليست فيك.

شيء  هو  حياتنا  جوهر  الشفهي(:  )التعليم  بكتاب  يتعلق  فيما   -3
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الخير لأنفسنا وللآخرين؛  في  رغبتنا  في  نفسه  يُعبِّر عن  نهائي،  أبدي لا 
الأمر الذي نطلق عليه »الحب«.

28 سبتمبر.

تنزهت   . قليلًا عملت  ظهري.  وآلمني  بالضعف  شعرت  بالأمس 
قليلًا قبل الغداء. أنا مسرور بعلاقتي مع صوفيا. يبدو أنها صلبة، كما أني 

ألاحظ تغييرًا في صوفيا.

29 سبتمبر.

تعاملت معهم على نحو سيئ.  بيروجوف.  المساء جاء فلاحو  في 
تكاسلت عن كتابة خطاب. نهضت في وقت غير متأخر. وأنا على فراشي 
في الصباح تصورت بوضوح كتاب )التعليم الشفهي( بأكمله ببساطة تامة 
وشكل مناسب. لكن عندما بدأت الكتابة لم ينجح الأمر. على أي حال 

نت الآتي بالأمس: مما يكبح جماح الحب: رت كثيرًا. دوَّ فكَّ

ر أن ثمة هدفًا عقلانيًّا لمفاهيم  1- الإقبال على ما يشبه الحياة، وتَصوُّ
من قبيل: الملكية– الأسرة– الدولة– العلم– الفن.

2- ما يُجبرنا على نسيان عبثية الحياة مثل المتع والإغواءات.

خداع  الخداع:  من  أنواع  ثلاث  ثمة  الآتي:  في  أيضًا  اليوم  رت  فكَّ
الناس  مديح  حب  خداع  واللهو(–  الجنسية  والرغبة  )الشره  الشهوات 
)العادة– المجد– العظمة(– خداع الخرافات )المِلكية– الدولة– الإيمان 

المتمثل في الأديان الآن(.

أشعر بالضعف وألم ظهري ثانية ولكن على نحو أقل. نمت. عملت 
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قليلًا مع ألكسي، وقطعت له بفأسي أجمة صغيرة. تنزهنا، أنا والأطفال، 
المساء قرأت خطابيْ كينورثي ويوجين شميت.  الجياد. في  على متون 
إنجلترا  في  واضح  حراك  ثمة  الأخير.  خاصة  ا،  جدًّ جيدان  الخطابان 
وألمانيا. وصلني كذلك خطاب من تشيرتكوف وروزين يتضمن أسئلة 
عشرة،  الحادية  إنها  الآن.  الوقت  تأخر  لقد  عنها.  أجيب  أن  أود  ذكية 

وليست لديَّ قوة لفعل ذلك الآن.

4 أكتوبر.

الثانية عشرة  الآن  الساعة  الماضية.  الأيام  في  ما حدث  إلى  سأعود 
صباحًا. مكثت بالطابق العلوي مع ابني سيريوجا. يا للفرحة! لم يراودني 
أدنى شعور سلبي تجاهه كما كان يحدث بالماضي؛ بل على النقيض من 
اليوم  أبا الحب.  يا  ذلك، شعرت بالحب يتوهج في قلبي. هذا بفضلك 
، وأعتقد  يوافق عيد ميلاد تانيا. بلغت سنها ثلاثين عامًا. إنها حزينة قليلًا
وعملت  ظهرًا،  غفوت  الله!  فليعينها  قلبها.  في  بالراحة  تشعر  لا  أنها 
أني  كما  ليجراس،  مع  جلست  الأمس  مساء  قدمي.  دت  ضمَّ صباحًا. 
كتبت نهارًا وبعد الظهر. تؤلمني قدمي. أول أمس عدت من بيروجوفو 
كل  ا.  جدًّ وجيدة  حيوية  مزاجية  حالة  في  صوفيا  وجدت  مصابة.  بقدم 
شيء يتحسن. في الصباح تركت بيروجوفو، حيث قضيت هناك يومين 
رت  فكَّ لتريجوبوف.  وآخر  لماشا  خطابًا  كتبت  أكتوبر.   2  ،1 رائعين: 
كثيرًا في الطريق ونسيت الكثير من أفكاري. كانت جميعها عن الإيمان:

الحياة. الإغواءات  يُشبه  نَقبل ما  1- وسائل الخداع هي ما تجعلنا 
هي ما تُبطل قوة الحياة.
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2- يبحث الكيان الشخصي عن مواصلة الحياة، ويخشى فقدانها.

3- الأمر لا يقتصر على أن الروح لا تخشى فقدان الحياة؛ بل تخلقها.

4- الرغبة في الخير للذات هي حياة الشخصية، أما الرغبة في خير 
الآخرين فهي حياة الروح.

أجل  من  الحياة  هذه  في  العمل  على  الحقيقية  الحياة  تتأسس   -5
الوصول إلى أهداف خارج إطارها.

أن  يمكنها  لا  حياته  أن  الموقن  ذاك  هو  حقيقية  حياة  يحيا  مَن   -6
تبلى، ومَن لا يشعر بالأسف على هذه الحياة، تمامًا كما لا يمكن لإنسان 

يقف عند نبع مياه لا ينضب أن يخشى أن تتبدد.

7- ذاك مَن يحيا داخل حدود الحياة الشخصية، يحافظ عليها، لأنها 
د هذه الحياة  تمثل كل ما لديه. أما مَن يعيش حياة حقيقية بإمكانه أن يُبدِّ

الشخصية من أجل أن يخلق حياة حقيقية.

قدمي تؤلمني بقوة. بدأت أتخيل أني سأموت، ولم يقتصر شعوري 
بالأسف على الحياة؛ إنما كذلك على قطع قدمي. كم هي ضآلة استعدادي 

للموت! يا لضعف إيماني! ساعدني!

8 أكتوبر.

منزل  في  تفتيشًا  أجروا  وستراخوف.  بوشا  وصل  اليوم  صباح 
ستراخوف، وأخبروه أن الوضع قد اختلف مع تولستوي الآن، وأنه أصبح 
شخصًا خطيرًا. شعرت أني لا أرغب في التعرض للاضطهاد؛ الأمر الذي 
لكنها  صوفيا،  مع  المنزل  في  حال  أفضل  على  الأمور  كانت  أخجلني. 
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حاولتْ طوال اليوم وحتى المساء، أن تجعلني أشعر بالسرور بالاضطهاد. 

أحداث اليوم: في البداية سرقة أشجار التفاح وسجن الفلاحة ثم إدانة ما 

، وبعد ذلك الفرحة بعودة نوفيسيلوف إلى الأرثوذكسية، ثم  هو عزيز عليَّ

الحديث عن المال الخاص بـ )ثمار التنوير()35)). ضعفتُ وبدأتْ شعلة 

الحب التي أنارت حياتي بفرح تخبو. عليَّ ألا أنسى أن أهم ما في الحياة 

ليست هذه الأعمال؛ بل هو النور. أعتقد أني تذكرت ذلك. ساعدني يا 

سيدي.

الصباح، ووصلت  في  قليلًا  الغداء. عملت  قبل  يسينكا  إلى  ذهبت 

إلى كوزلوفكا.  الثاني)35)). صباح الأمس كتبت، ثم ذهبت  الجزء  إلى 

في المساء كتبت إلى ليوفا وليسكوف. أول أمس مكثت بالمنزل طوال 

اليوم. كتبت، ولا أذكر شيئًا آخر.

رت في الآتي:  فيما يتعلق بـ)التعليم الشفهي( فكَّ

لذكرى  وإنعاش  إيماننا،  اعتماد  لأوراق  قراءة  بمثابة  هي  الصلاة 

مهمتنا التي أُرسلنا من أجل تحقيقها.

كتبت بالألمانية خطابًا لشميت. وصلني خطاب من كروسبي)35)) 

عن هنري جورج.

الفكرية لأعماله، لكنه وافق على تقاضي  الملكية  بالرغم من تخلي تولستوي عن حقوق    ((35(
مبالغ صغيرة من المال مقابل العروض المسرحية لـ)ثمار التنوير( و)الضوء يسطع في الظلام(، 

واستخدم هذا المال في أغراض خيرية.
)35))  من كتاب التعليم الشفهي، والفصل بعنوان )الخطايا(.

)35))  إرنست هاورد كروسبي: كاتب أمريكي.
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9 أكتوبر.

بالأسف  أشعر  بشدة.  فيَّ  يؤثر  المحتمل  وموته  القيصر،  مَرَض 
واجهت  لكني  العمل،  في  انهمكت  صباحًا.  روداكوف  وصل  الشديد. 
نقص  وثمة  تمامًا،  اعتباطية  والتعريفات  التقسيمات  شديدة.  إغراءات 
ذهبت  بعد.  أحسمه  لم  لكني  الأمر،  في  كثيرًا  رت  فكَّ الدقة.  في  حاد 
في  قد غرقت  دت جرح رجل عجوز. وجدتني  ديمانكا)35)). ضمَّ إلى 
القرية. كم من السيئ أني لم أفعل ذلك منذ فترة طويلة! تشكو من  فقر 
الزمان، وتود أن تقول كل ما يجب عليك قوله، لكنك تفتقر إلى القوة. 
الحالة  أفتقد  نفسي  سأجد  أظنني  القرية،  شؤون  في  تمامًا  انهمكت  إن 
المزاجية المناسبة للعمل. أقول »أظنني« لأني غير متيقن من ذلك. حتى 
إن كان العمل في القرية والتعامل مع الناس سيمضى بيسر وسهولة، دون 
صراع، فبخلاف العلاقات المصطنعة تمامًا، سأظل غارقًا في صراع مع 

أسرتي، وهذا أمر صعب يفوق مقدرتي.

بخير.  ليست  صوفيا  موسكو.  إلى  رحل  لقد  لطيف.  ستراخوف 
تتذمر باستمرار.

13 أكتوبر.

كتبت صباح اليوم. كل شيء يتقدم، وينجلي في نفسي أكثر فأكثر، 
في  الرغبة  هي  الحياة  أن  إلى  اليوم  توصلت  سيئًا.  يزال  لا  التفسير  لكن 
شخصيتك  أن  تعتقد  أن  على  فيتأسس  للحياة  الكاذب  الفهم  أما  الخير. 

)35))  حيث منزل تشيرتكوف الريفي.
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الخير من أجل شخصك  أناك، وبالتالي ترغب في  ما تمثل  وحدها هي 
فقط. كل ما يلزمك هو أن تتوقف عن اعتقاد نفسك شخصًا، وستكون 
الحياة حينها بالنسبة لك رغبة في الخير لما تعتبره نفسك وما تحبه. الأمر 
دت طبيعة الإغواءات الآن  كله يدور حول هذا المحور. يبدو أني قد حدَّ
وزيادتها  للاحتياجات،  الواع  الإشباع  هي  الإغواءات  صحيح:  بشكل 
واللهو  الشهوة  إغواءات  هي  الأولى  الإغواءات  الشخصية.  وصون 
المتمثلة في الفنون،  والعلوم ونيل مديح الناس. أما المرحلة الثانية من 

الإغواءات فتتمثل في الملكية والقومية والأديان.

بخير  ماشا  سفيرتسيفا.  فيرا  بصحبة  ماشا  وصلتْ  الأمس  صباح 
الأخشاب  بعض  قطعت  القيصر.  وكذلك  للشفقة،  مثير  ليوفا  وسلام. 
وشيلر(.  جوته  )صداقة  مقالة  قراءة  أنهيت  المساء  في  بوشا.  بصحبة 
رت كثيرًا أثناء القراءة في علم الجمال ومسرحيتي)35)). أشعر بالرغبة  فكَّ

في الكتابة. قد تكون هذه هي إرداة الله أيضًا.

الفلاحين  مع  شاركت  ستراخوف.  رحل  أيضًا.  أمس  أول  كتبت 
كنت  ستراخوف.  بصحبة  بوشا  وصل   10 يوم  في  الأخشاب.  قطع  في 
رت في الآتي: مسرورًا بوصولهما. سترحل صوفيا غدًا. في هذه الفترة فكَّ

1- الناس مهووسون الآن بنظرية الفن. واحد يعتقد أن الجمال هو 
أنه  يرى  وثالث  مفيد،  هو  فيما  الجمال  يرى  وآخر  مثاليًّا.  وحده  يراه  ما 
بمثابة لعبة. إن منشأ هذا الخلط ينبع من حقيقة أن الناس تريد أن تواصل 
اعتبار شيءٍ ما مثاليًّا، رغم أن الزمن قد عفا عليه. هكذا هو الأمر مع فكرة 

)35)) يقصد )الضوء يسطع في الظلام(.
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الفائدة والجمال. الفن هو القدرة على رسم ما يجب أن يكون، وما يجب 
أن  يمكننا  لا  الأعظم.  الخير  يمنحهم  وما  جميعًا،  الناس  إليه  يسعى  أن 
ت الإنسانية بنموذجين للمِثال عفا  ر ذلك إلا في هيئة نماذج. لقد مرَّ نُصوِّ
عليهما الزمن الآن، وتمر الآن بالثالث. أول المُثُل كان مفهوم الفائدة: كل 
شيء مفيد كان بمثابة قطعة فنية، أو هكذا اعتبروه. ثم جاء دور الجميل، 
الناس  أن  الخيِّر والصالح والأخلاقي. منشأ الارتباك هنا هو  والآن دور 
تريد إعادة ما عفا عليه الزمن ليصبح مثاًال مجددًا، كما لو أنهم يريدون 
بالدمى. علينا أن نقول ذلك بوضوح  اللعب  البالغين أن يعودوا إلى  من 

وإيجاز.

2- عندما يدين إنسان الآخر على نقص الحب، فهذا دائمًا لا يعني 
إلا أمرًا واحدًا؛ أن هذا الإنسان قد أصبح فظًّا مع الناس من قلة ما لديه من 

حب، وأن هذا أمر يحزنه.

أكتب في كتاب )التعليم الشفهي( وأفحص في نفسي باستمرار ما 
أعرضه من آراء. ليس هناك موقف أكثر وضوحًا يمكن للتجربة أن تؤكد 
أشعر  سأظل  الحب.  زيادة  في  يتلخص  الحياة  معنى  أن  من  أكثر  عليه 

بالسرور ما دمت أذكر ذلك وأسلك بهذه الطريقة.

الساعة الآن العاشرة مساءً. سأصعد إلى الطابق العلوي. أردت أن 
أكتب بشدة. صوفيا آتية.

21 أكتوبر.

تانيا.  ووصلت  صوفيا  رحلت  أسبوع.  من  أكثر  منذ  شيئًا  ن  أُدوِّ لم 
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حالتها أفضل الآن. واصلت العمل على نفس المنوال خلال هذه المدة، 
وهو يتقدم وإن كان بمزيد من البطء. قررت اليوم مجددًا أن أكتب بلغة 
شعبية مفهومة للجميع. حالتي الصحية ليست جيدة. ليست لديَّ طاقة، 
يوميات  أقرأ في  أيام مضت كنت  ثلاثة  منذ  رائعة.  الروحية  لكن حالتي 
صوفيا  في  آرائي  قساوة  بسبب  نفسي  من  بالنفور  وشعرت   ،1884
كتبتها  التي  القساوة  هذه  كل  عن  أتراجع  أني  إذَنْ  فليعرفا  وسيريوجا. 
عنهما. إني أزداد تقديرًا وحبًّا لصوفيا، وأتفهم سيريوجا، ولا أشعر صوبه 
سوى بالحب. خوخلوف موجود الآن. لقد جاء من موسكو لسبب ما. 
شعرت بالضيق الشديد من حضوره. إحدى دلالات سوء حالتي الروحية 
ن شيئًا. وصلتني خطابات كثيرة، وأجبت  أدوِّ لم  أني  الفترة هو  في هذه 

رت في الآتي: عنها بالأمس واليوم. فكَّ

أن  إنسان  أراد  إن  بالنساء.  وعلاقاتي  شبابي  سنوات  تذكرت   -1
يحرم نفسه تمامًا من أي احتمالية للنشاط العقلي الحر والعلاقات الحرة 
مع الناس، عليه أن يفعل ما فعلته: يأكل اللحم ويشرب القهوة والشاي 
تثير  التي  الكتب  ويقرأ  التمرينات  ببعض  ويقوم  يعمل،  ولا  والخمر 
العواطف. طوال فترة شبابي كنت أبدو كمهر مجنون متخم بالطعام. من 

الغريب أن أتذكر ذلك.

بين شباكه بشكل مريع. في عملي على  الشيطان  لقد أسقطني   -2
كتاب )التعليم الشفهي( كان يحثني على التخلي عن مفهوم الله كأساس 
لكل شيء؛ الله الذي نعيش في هذا العالم بإرادته، والتي بمقتضاها أصبح 
الجوهر الإلهي في كل واحد منا، يتجلى في حياتنا. فجأة شعرت بالكآبة 
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والخوف. اكتنفتني حالة من الهلع، وأخذت أفكر وأفحص نفسي، حتى 
مهما  وأحببته.  بداخلي  اكتشافه  أعدت  وكأني  بداخلي،  الله  وجدت 
أن  علينا  والحزن،  الضيق  على  يبعث  أمر  أنه  نعتقد  ومهما  لنا،  يحدث 
الجبال  رأيت  مثلما  السرور.  فينا  ذلك  وسيبعث  موجود،  الله  أن  نتذكر 
في القوقاز وصحت من فرط هذا الانطباع المادي: يا للجبال! هكذا هو 

انطباعي الروحي، وها أنا أصيح: يا ألله!

22 أكتوبر.

أن  يمكنني  الأمس.  من  يعذبني  وهو  خوخلوف،  وصل  بالأمس 
 – يزال  ولا   - تمسك  لقد  ا.  جدًّ عسير  أمر  لكنه  الروحية،  حالته  أصف 
مقابل  في  العالم،  بإدانة  المتعلق  الحقيقة  تعاليم  من  السلبي  بالجانب 
ألواح خشبية  بل على  المسيح؛  مع  يقف  إنه لا  السامية.  المسيح  تعاليم 
قريبة منه. انكسرت هذه الألواح، وسقط في ظلام دامس لا يمكنه فيه أن 
يرى شيئًا سوى نفسه. إن موقفه مرعب. إنه لا يحب أحدًا أو شيئًا، ولا 
تعاسة هائلة. صباح  تعيس  لذا فهو  نفسه؛  أو شيء سوى  يفكر في أحد 
لتشيرتكوف  وانتهيت من صياغتها. كتبت  اليوم وأمس كتبت خطابات 
عن حالتي الروحية، وعن سعادتي بإيجاد الله الذي كنت قد فقدته، وعن 
القوة الخاصة بالوعي به. أخشى أن يُضعفه هذا الوصف لمشاعري في 
بهذا  سروري  الآن.  حتى  يحدث  لم  هذا  لكن  واليوميات،  الخطابات 
الوعي مستمر. تحدثت اليوم مع خوخلوف وتذكرت عدة مرات أن أضع 
لا  تانيا.  مع  حديثي  في  أيضًا  الأمر  كان  وهكذا   ، عينيَّ نصب  دائمًا  الله 

تتركني يا أبي! ليتني أشعر دائمًا بقربه وعناقه يكتنف كياني كله!
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إلى  خوخلوف  اصطحبت  القيصر.  موت  خبر  اليوم  عرفت 
كوزلوفكا.

26 أكتوبر.
ن شيئًا منذ ثلاثة أيام. حدث في تلك الفترة أن كتبتُ لبوبوف  لم أدوِّ
بالطاعة.  التزمتْ  لتانيا. لقد  الخطابات  لأطلب منه أن يكف عن إرسال 
بالأمس  والرشح.  السعال  بسبب  فراشها  اليوم  تمامًا. لازمت  بخير  إنها 
رجل  وإلى  روزين  إلى  الصباح  في  خطابًا  وكتبتُ  يسينكا،  إلى  ذهبتُ 
أيضًا وقضيت بعض  اليوم. أول أمس عملت  إنجليزي، وكذلك فعلت 
بالأسف  بل شعرت  أدنه،  لم  أني  يقتصر على  الأمر لا  إيليا.  مع  الوقت 

عليه والحب تجاهه. كم هو ضعيف وطيب!

إنه  تأثيري.  من  بعضًا  فيها  أن  أعتقد   .((35(Morticoles الآن  أقرأ 
يسأل  أخذ  الإسكافي.  بافل  مات  اليوم  والفائدة.  الأهمية  شديد  كتاب 
النوافذ،  من  بالقرب  السمع  يسترق  وظل  أجلي؟  من  يأتوا  ألم  زوجته: 
لعجوز  إلا  يمكن  لا  ومات!  الآن«،  »سيأتون  الليل:  في  يصيح  وكان 
عندما  بقوة  الأمر  يتضح  العابرة!  القصيرة  الحياة  طبيعة  يدرك  أن  مثلي 
تلو الآخر. كل ما يدهشك هو أنك لا  الناس من حولك واحدًا  يختفي 
تزال متشبثًا بالحياة. حينها تفكر: هل ثمة قيمة لاستمرار المرء في إلقاء 
الفترة  هذه  في  الحمقاء  الأفعال  بتلك  والقيام  الارتباك  ونشر  الأكاذيب 
القصيرة من العمر التي يحياها؟ يشبه الأمر ممثلًا لديه مشهد واحد، وقد 
ظل يستعد لهذا المشهد منذ زمن طويل، وارتدى ثيابه ووضع مساحيقه، 

)35))  رواية ساخرة لليون دوديه، ابن الأديب الفرنسي الشهير ألفونس دوديه.
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وفجأة نسي دوره تمامًا وهو على خشبة المسرح، وجلب الخزي لنفسه 
وأفسد العرض بأكمله.

رت في أمرين بديا لي شديدي الأهمية: في هذه الفترة فكَّ

1- كل إنسان، مهما كان شريرًا أو مجرمًا أو جاهلًا أو غبيًّا، ومهما 
ارتكب من دناءات وحماقات، يعتبر نفسه، لا محالة، على حق تمامًا. من 
المستحيل أن نغضب منه بسبب ذلك، ولسنا حتى في حاجة إلى ذلك. 
ا، فإن فعل ذلك، لما استطاع أن يعيش  يستحيل ألا يعتبر المرء نفسه محقًّ

كما يعيش الآن.

يعيش  أن  الخطيئة  بحِمل  المُثقل  أو  الورع  للصالح  يمكن سواء  لا 
أن  تناقض مع عقله، عليه  في  يعيش  أن  أراد  فإن  لذا،  تمامًا.  العقل  ضد 
يختلق أنواعًا من التفكير، لا يقتصر عملها على تبرير موقفه، إنما تثبت له 

كذلك أن الإنسان لا يمكنه أن يحيا إلا بهذه الطريقة.

حتى لا يستمر في تبرير نفسه، عليه أوًال أن يكف عن العيش بهذه 
إما محق  الطريقة. لا يمكن للإنسان أن يحكم على نفسه إلا بحكمين: 
ا تمامًا،  تمامًا وإما مذنب تمامًا. مَن لا يريد أن يُغيِّر حياته يعتبر نفسه محقًّ
يعتبر  الكمال،  مَن يسعى صوب  أما  فعله.  ما  تبرير  في  العقل  ويستخدم 

نفسه مذنبًا تمامًا، ويستخدم عقله في إدراك ما يجب أن يكون.

ثمة  الوقت.  بداخلي طوال  بالله وأدركه  أن أشعر  2- لا يمكن لي 
آخر  شيء  في  نفكر  ولا  تمامًا،  لها  نستسلم  أن  علينا  النشاط  من  أنواع 
سواها. في مثل هذه الأوقات يكون التفكير في الله غير ممكن وغير لازم. 
علينا أن نعيش ببساطة، ودون تكلف، تاركين أنفسنا لهذا الانجذاب، لكن 
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حالما يظهر شك داخلي وصراع وقنوط وخوف وضغينة، علينا أن نجد 
بداخلنا هذا الكيان الروحي، وندرك  رابطتنا بالله، وننتقل من مجال ما 
هو جسدي إلى ما هو روحي، ليس بهدف الانسحاب من الحياة؛ بل على 
النقيض من ذلك، من أجل إعادة شحن قوانا لتحقيق هدفنا، كي ننتصر 
الأمام على قدميه، طاويًا  إلى  الطائر  يتقدم  يواجهنا من عقبات.  ما  على 
ويطير.  سريعًا  جناحيه  يبسط  حتى  عقبة،  يواجه  إن  ما  ولكن  جناحيه، 
أو  الكآبة  أو  الخوف  أو  بالغضب  أشعر  إن  ما  بخير.  وأنا  أفعله،  ما  هذا 
، وأتذكر من أنا، فأعود إلى مكاني وعملي بهذا  الألم، حتى أبسط جناحيَّ

، وتزول كافة المصاعب. الوعي، ويصبح كل شيء سهلًا

27 أكتوبر.

الساعة الآن الثامنة مساءً. عاودت العمل صباحًا على كتاب »التعليم 
القول  يمكنني  لا  ومفهومة.  سهلة  كتابتي  أجعل  أن  وحاولت  الشفهي« 
بعدها  ذلك.  تحقيق  إمكانية  الوقت  طوال  أرى  لكني  يتقدم،  العمل  أن 
ليوفا  موسكو.  من  محزنة  خطابات  وصلتني  الأخشاب.  بعض  قطعت 
مريض ويود السفر للخارج. أرى أن صوفيا وتانيا والجميع يريدون ذلك 
رت  أيضًا. فليفعلوا ما يشاؤون. أشعر بالأسف والخوف على ليوفا. فكَّ
لا  التي  الحقيقة  هذه  قبل  من  أرَ  لم  كيف  المدهش  من  الآتي:  في  الآن 
تقبل الشك؛ ألا وهي أن خلف هذا العالم وخلف حياتنا ثمة شخص أو 
شيء ما يعرف سبب وجود هذا العالم الذي نبدو بداخله كالفقاعات التي 
تظهر في المياه المغلية؛ تتدافع وتنفجر ثم تتلاشى. لا شك أن ثمة عملًا 
الكائنات الحية، ويتم كذلك من خلال  قِبل كافة  العالم من  يتم في هذا 



438

الربيع  وفصول  الشمس،  هذه  إذَنْ  وُجِدت  فلماذا  وإلا  أيضًا،  أنا  حياتي 
والصيف؟ الأهم من ذلك، لماذا جاءت إلى الحياة هذه الفتاة المستعرة 
المختلة،  العجوز  هذه  نجد  ولماذا  أعوام؟  الثلاثة  ذات  وحياة،  غضبًا 
وذلك المجنون؟ جميعها مخلوقات مستقلة، ومن الواضح أن ليس ثمة 
هدف من وجودهم لي، وفي الآن ذاته يعيشون بحيوية، ويحافظ كل منهم 
على الحياة المستعرة بداخله. هذه المخلوقات هي أكثر ما يقنعني أنها 

ضرورية لإتمام عمل ما عقلاني وخيِّر، لكني لا يمكنني إدراكه.

30 أكتوبر.
عملت  العقلي.  بالضعف  أشعر  وأنا  الفترة  تلك  طوال  يومًا.  ت  فوَّ
لم  اليوم  لكني  الخطابات،  بعض  حت  صحَّ المساء  وفي   ، قليلًا بالأمس 
أفتح دفاتري. طوال الوقت أشعر بالحزن والكآبة، مع أن شيئًا لا يزعجني؛ 
بل على العكس، كل شيء على ما يرام. الفتيات ينعمن بالهدوء ويتحلين 
فيَّ  أثَّر  ليوفا،  من  خطاب  بالأمس  وصلني  جيدة.  الخطابات  باللطف. 

بشدة. فكرت في الآتي:

1- بشأن القَسَم الذي تحدثت عنه بالأمس مع  بيوتر تسيجانوك)35)). 
ا  يأمرون صبية يبلغون من العمر اثني عشر عامًا بالقسم! هل يعتقدون حقًّ
أن بإمكانهم تقييد الصبية بهذه الطريقة؟ من الواضح طبعًا أن الطلب ذاته 
يكشف عن ذنبهم ووعيهم به. إنهم يريدون دعم الديكتاتورية وإنقاذها من 
الغرق الذي تتعرض له، لذا فقد أرسلوا في طلب الكنيسة الأرثوذكسية 
ما  وسرعان  أسفلها،  الكنيسة  تدفع  سوف  الديكتاتورية  ولكن  لتنقذها، 

)35))  يقصد القسم بالولاء للقيصر الجديد.
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ستغرق الكنيسة من تلقاء نفسها على نحو أسرع.

رت في دور العقل. العقل  2- بدا لي الأمر شديد الأهمية عندما فكَّ
ليس الله، ومن الحماقة أن نصلي للعقل أو لإله العقل، لكنه مقدس، وهو 
الأداة  نرعى هذه  أن  لذا علينا  بها.  نعرفه  إياها كي  الله  التي منحنا  الأداة 
ونحافظ على طهارتها، ولا نجلب لها الخزي. لا يمكن للعقل أن يفهم 
كل شيء، ولا أتحدث هنا فقط عن ظواهر العالم، ولكن حتى عن دور 
فارق  إليه.  ويشير  منطقي  غير  هو  ما  يكتشف  أن  بإمكانه  لكن  الإنسان. 
رت في  تقبل كل شيء مهما كان. فكَّ تفهم كل شيء، وأن  أن  بين  كبير 
ذلك بسبب هذه الحماقات المريعة التي يكتبونها ويطبعونها ويتحدثون 

عنها ويقومون بها بسبب تغير القيصر.

أنهيت Morticoles. كتاب شيق، لكنه مكتوب بإهمال، وثمة تسرع 
في الخطة بأكملها، ومع ذلك فالأسلوب مذهل.

2 نوفمبر.

تُّ بضعة أيام. الوقت يمر بسرعة مذهلة، خاصة مع هذا الخمول  فوَّ
أفعل شيئًا  لم  العام.  أوقات  أفضل  قادم، وهو  الخريف  به.  أعيش  الذي 
كل  الفترة.  تلك  في  الصباح  أوقات  في  بنجاح  العمل  يمكنني  لا  بعد. 
للقاء ماشا. كانت في  اليوم ذهبت  النقطة.  يزال يدور في نفس  شيء لا 
تولا، وفكرت في نفسي قائلًا إن الجوهر الروحي الإلهي بداخلنا يسعى 
إلى الكمال؛ إلى الآب، ليصبح ما كان عليه، أو ما يجب عليه أن يكونه. 
هذا السعي يعمل على زيادة الحب، ولا يمكننا أن نزيد الحب إلا بعمل 
الحياة، والأخير يعيد تشكيل الحياة ذاتها. لا... الأمر ليس كذلك. إني 
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في  موجودًا  ستاخوفيتش  كان  الطاقة.  إلى  وأفتقر  شديد،  بضعف  أفكر 
هو  أما  أحزنه،  ألا  حاولت  أني  أي  للقائه؛  ومضيت  الأخيرين،  اليومين 
أن  أني يجب  في  رت كذلك  فكَّ بي.  يلتقي  أن  ليحاول  أكبر  فبذل جهدًا 
الله،  أغير شكل كتاب )التعليم الشفهي(. لقد ضاع مني الشعور بقرب 
وإحاطته بي، وسروري بهذا الوعي. الساعة الآن العاشرة مساءً. سنذهب 

إلى بيروجوفو غدًا.

4 نوفمبر.
في  صوفيا  من  خطابًا  الفتيات  وجدت  بيروجوفو.  إلى  نذهب  لم 
خطاب،  وصلني  الأمس  مساء  ولكن  يأسها.  عن  فيه  تعرب  كوزلوفكا 
الكتابة  في  أرغب  لا  ليومين.  أكتب  لم  مر.  قد  شيء  كل  أن  منه  اتضح 
وصل  الخيل.  وركوب  اليدوي  العمل  في  بالرغبة  أشعر  والتفكير. 
سيريوجا اليوم. عاملته على نحو جيد. لا أشعر مجددًا أني ذاهب للقائه، 
ضروري  عمل  لديَّ  ليس  العاشرة.  الآن  الساعة  مني.  يقترب  هو  بينما 
لأقوم به. تشكو تانيا التي لم تتخط بعد الثلاثين من العمر من أن حياتها 
ت بلا فائدة، وأنها قد أفسدتها. حسناً أنها تفكر كذلك. لقد أرسلوا  قد مرَّ

ماشا إلى خارج البلاد.

10 نوفمبر.
له  لم يحدث شيء  أنا في موسكو.  أيام.  منذ خمسة  ن شيئًا  أدوِّ لم 
أهمية خاصة في حياتي الخارجية خلال هذه الفترة. ذهبنا إلى موسكو. 
موت  بخصوص  ذاتهما  والدناءة  الجنون  وتكرر  لزيارتنا،  بوليجين  أتى 
كثرة  من  موسكو  في  بالضيق  أشعر  الجديد.  القيصر  وتنصيب  القيصر 
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يتقدم،  أنه  يبدو  العمل  أن  الجيد  من  الداخلية،  لحياتي  بالنسبة  الناس. 
وقد ازداد جلاءً، ولكن من السيئ أني لم أعد أتمتع بهذا الوعي المنعش 
بذلك  أشعر  قبل.  من  لديَّ  كانت  التي  الحب  ومشاعر  الله  بحضور 

بوضوح في علاقتي مع صوفيا وليوفا.

رت  نت في دفتري ما فكَّ كنت أفكر طوال هذه الفترة في كتابتي، ودوَّ
أتذكر  لا  وفقدتها.  ورقة  في  الأفكار  بعض  نت  دوَّ الآن.  سأدونه  أو  فيه، 
يتوجب على  بدا كعرض  بالنعش  الذي عبر موسكو  الموكب  أن  سوى 
إن  بل  حياتهم؛  طوال  العروض  تلك  يؤدون  إنهم  به.  القيام  القياصرة 
حياتهم تتحول بأكملها إلى عرض كهذا. والناس يحسدونهم! وصلني 
من  الهدف  ما  فيه:  يسألني  بطرسبرج،  من  ما  شاب  من  مؤثر  خطاب 

الحياة؟ كتبت له بالأمس.

16 نوفمبر.

الساعة الآن الثانية عشرة ظهرًا. كتبت في »التعليم الشفهي«، وأخذت 
 « أقول:  أن  أريد  قبل.  من  أختبرها  لم  فرحة  واختبرت  البداية  من  أفكر 
مجرد  ذلك  كان  إن  حتى  أسرارك.  لي  تكشف  لأنك  سيدي  يا  أشكرك 
رت في أن الشخصية هي أداة كمال الروح،  وهم، فإني أشكرك أيضًا«. فكَّ
فمن خلالها وحدها، ومن خلال العمل عليها يمكن أن نعمل على كمال 
مع  تتفاعل  أن  للروح  يمكن  العالم وحده  الله. وعبر  من  ونقترب  الروح 
الأرواح الأخرى، وتتحد بها، وتدفعها، هي ونفسها، صوب الكمال. إن 
ملكوت الله ليس إلا شكلًا تعبر عنه أعلى مستويات الكمال والتواصل مع 

الروح نعرفه الآن. ساعدني يا سيدي... قُدني إلى عملك، ووضحه لي.
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20 نوفمبر.

كأنه استمع لصلاتي! إني أشعر، أو بمعنى أدق، شعرت اليوم أثناء 
تمشيتي على وجه الخصوص بفرحة الحياة. كتبت اليوم على نحو جيد. 
انشغلت في الوقت المتبقي بمراجعة حياة دروجينين. مساء الأمس اندلع 
صراع شديد. حمدًا لله أني تذكرته طوال الوقت، ومضى كل شيء بخير. 
مساء الأمس جاء حشد من الضيوف. أول الجميع كان بوجويفلينسكي 
الشفهي(.  )التعليم  كتاب  بداية  لبوجويفلينسكي  قرأت  وسوبوتسكو. 
كان من الشيق أن أستمع لرأيه. رغم كل شيء وجدته أفضل مما توقعت. 
إيفانوفيتش.  يفجيني  مع  وتمشيت  النهار،  فترة  في  لستراخوف  ذهبت 
كل شيء بخير. كتبت بانتظام. شعرت بالضعف في يوم واحد فقط. في 
هذا الوقت كتبت مقدمة للقصة الخيالية )كارما()35)) وأرسلتها للنشر. 
ونسيت  الأفكار،  تلك  أغلب  ن  أدوِّ ولم  الفترة،  تلك  في  كثيرًا  رت  فكَّ

أغلبها. هذا ما أتذكره منها:

1- علينا أن نمر في حياتنا بين جرفين شديدي الخطورة؛ بين شيلا 
إن  الحياة.  مواصلة  في  والرغبة  الموت،  في  الرغبة  وتشيريبديس)36)): 
أجل  من  ستعمل  تموت،  أن  ترد  لم  وإن  تعمل.  لن  تموت،  أن  أردت 
نفسك لا من أجل الله. إن المرء لا يعيش على نحو حسن إلا عندما لا 

)35))  قصة بوذية كتبها الكاتب الأمريكي بول كاروس، وترجمها تولستوي ونشرها بعد أن كتب 
لها مقدمة.

ا ضيقًا بحيث يتحتم على السفن  ا بحريًّ )36))  وحشان أسطوريان بالأساطير اليونانية يسكنان ممرًّ
أن تسقط بين براثن أحدهما لا محالة، وأحيانًا يُترجم هذا التعبير باختيار أقل الشرين وطأة.



443

يرغب في الموت؛ لأن لديه عملًا يبعث في قلبه السرور، وعندما يكون 
ا للموت بينما يقوم بعمل إلهي؛ لأنه يعرف أن عمل الله لن ينتهي  مستعدًّ

أبدًا، وأن كل ما في الأمر أنه سينتقل من عمل لآخر.

 : رت في نفسي قائلًا 2- سرت بمحاذاة أسوار الكرملين وكواته، وفكَّ
ا في زمان ما. كانت أدوات التعذيب وأحكام الإعدام  كان ذلك ضروريًّ
، وأصبحت  ضرورية هي الأخرى، وكذلك الرقابة، لكن هذا الزمن قد مرَّ
هكذا  البعيد.  الماضي  آثار  من  الناس  لبعض  بالنسبة  الأمور  هذه  بعض 
والثياب  والحصون  والسيوف  المدافع  البشر  فيه  سيعرض  زمن  سيحل 

العسكرية وأوسمة الشرف كآثار من الزمن القديم.

3- ما نسميها »الروح« هي تجلي الله بداخلنا.

4- لا يمكن للروح الخالدة أن ترضى عن عمل محدود زائل. إنها 
في حاجة إلى عمل لا نهائي وخالد من نفس طبيعتها.

تلك  هي  نفسه  أن  الإنسان  يعتبر  أن  هو  للحياة  الخاطئ  الفهم   -5
الشخصية الفانية، لا روحه التي تنمو إلى الأبد.

6- القول أن العقل يمكنه أن يُضلنا، وأن علينا ألا نثق به، وأن الثقة 
به هي نوع من الكبرياء، يماثل قولنا إن عاملًا يعمل في منجم على ضوء 
في  يثق  ألا  عليه  وإن  المصباح،  استرشد بضوء هذا  إن  يتيه  قد  مصباح، 
هذا الضوء، وإن هذا محض كبرياء. ولكن بما يثق إذَنْ إن لم يكن لديه 
ضوء آخر؟ أعرف أن عقلي محدود وضعيف مقارنة بعقل الله، وأني لا 
أستطيع أن أدرك كل شيء، ولكن يبقى العقل هو العقل، وهو مرشدي 
الوحيد، وقد منحنا الله إياه، وهو يشبهه. صحيح أن مصباح العامل ليس 
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شمسًا، لكنه يشع ضوءًا، وفي هذا يشبه الشمس. الساعة الآن الثانية عشرة 
صباحًا. سأنام.

25 ديسمبر.

ن يومياتي منذ أكثر من شهر. من بين أحداث تلك الفترة كانت  لم أدوِّ
زيارة الطلبة لي. كتبت خطابات من أجلهم وأرسلتها لبطرسبرج)36)). 
تشيرتكوف  بوصول  ليوفا. سعدت  وبين  بيني  آخر  حدث صدام محزن 
وزوجته في اليوم التالي. كنت أكتب في )عقيدة الخير()36)). توقفت عن 
العمل عليه مؤخرًا، وعاودت العمل من البداية على قصة )حلم القيصر 
أنهي الأخيرة. لا  الشاب(، ثم قصة )السيد والعامل(. أعتقد أني سوف 
أزال أحب كتاب )التعليم الشفهي( وأفكر فيه باستمرار. تمضي الأمور 
كيف  عن  إنجليزية  ومقالة  خطابًا  لي  روزين  أرسل  أطفالي.  مع  بخير 
الوعي  يسودها  مبهجة،  فترة  بي  نحيا من دون حكومة. مرت  أن  يمكننا 
. نسيت  نت القليل. من الواضح أني لم أفكر إلا قليلًا ببهجة الخدمة. دوَّ

أن أكتب أني بدأت زيارة النجار مؤخرًا للعمل. من أفكار تلك الفترة:

1- الإيمان بالمعجزات هو دلالة على النظر إلى طبيعة قوانين العالم 
المادي على أنها غير مهمة وضعيفة ووهمية وعرضية، ودلالة أيضًا على 
وهو  الأبد،  إلى  يتغير  ولا  قوتها،  كل  يمثل  روحي  كيان  على  اعتمادها 

)36))  زار وفد من الطلبة من جامعة موسكو تولستوي، وأخبره الوفد بشأن فصل 53 طالبًا منهم 
بسبب التظاهر إبان إحدى المحاضرات، فكتب تولستوي من أجلهم خطابًا وأرسله إلى صديقه 

المحامي كوني.
)36))  جزء من كتاب )التعليم الشفهي(.
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وحده ما يمثل الواقع الحقيقي. قد يرغب المرء في أن يؤمن أن بإمكانه 
الموت، لكن لم يخطر على  بعد  يُبعث  أن  أو  السماء،  إلى  أن يطير حيًّا 
ذهن أحد أبدًا أن يؤمن أن 2 +2 = 5، أو أن يصبح الشعور المرير حلوًا، 

أو أن الكراهية أمر طيب.

2- كنت أنظر إلى ظواهر الحياة من قبل دون أن أفكر في مصدرها 
أو سبب رؤيتي لها. أدركت بعد ذلك أن كل ما أراه ينبع من ضوء الفهم. 
بالرضى  شعرت  إني  حتى  واحد،  أمر  إلى  شيء  كل  باختزالي  سعدت 
ارتأيت  لكني  لكل شيء.  تكون مصدرًا  بفكرة واحدة  الكامل لاعترافي 
بعدها أن الفهم هو ضوء يصلني عبر مرآة قاتمة. إني أرى الضوء، لكني 
لا أعرف مصدره. لا أعرف أنه موجود. إني لا أعرف مصدر الضوء الذي 

ينيرني، لكني متيقن من وجوده؛ إنه الله.

3- إن الله لا يُدْرَكُ بالعقل وحده، أو القلب، ولكن كذلك بشعور 
الإنسان باعتماديته الكاملة عليه؛ إنه شعور مماثل للشعور الذي يختبره 
الطفل وهو بين يدي أمه. إنه لا يعرف مَن يمسكه ويدفئه ويطعمه، لكنه 
متيقن من وجود مثل هذا الكيان، ويدرك أيضًا أنه يحبه. إنها المرة الأولى 

التي شعرت فيها بإمكانية أن أحب الله.

4- اختبرت شعورًا مبهجًا بتحول فكرة الحياة من الرغبة في خدمة 
الله إلى خدمة الناس والرغبة في خير كل من ألتقيه. هذه الحياة ممكنة، 
المرء  السرور في قلب صاحبها. هذا تحديدًا ما يعنيه أن يعيش  وتبعث 

بموجب قانون الله.

5-  كي تخلص؛ أي كي لا تصبح تعيسًا ولا تعاني، عليك أن تنسى 
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ولكن  الحب،  عن  الناشئ  النسيان  هو  للذات  الوحيد  النسيان  نفسك. 
خاضعون  لأنهم  بالحب  ينسوا  أن  يريدون  ولا  يحبون  لا  الناس  معظم 

للإغواءات، ويفضلون تخدير أنفسهم بالتبغ والخمر والأفيون والفنون.

الساعة الآن الثانية عشرة. سأنام. أعتقد أني سوف أنهي قصة )السيد 
والعامل( غدًا.

31 ديسمبر.

)السيد  في  بالكتابة  الوقت  هذا  طوال  انشغلت  أيام.  خمسة  ت  مرَّ
جاء  تافهة.  أنها  أعتقد  لا.  أم  جيدة  كانت  إن  ما  أعرف  لا  والعامل(. 
تشيرتكوف. حدث خلاف سيئ بسبب الصور. تصرفت صوفيا كعادتها، 
لاخمان)36))  كتاب  سيئ)36)).  نحو  وعلى  تفكير  بدون  ولكن  بحزم، 

رائع. عليَّ أن أكتب له.

قضوا  وشقيقته.  آخر  وصديقًا  وأخاها  فيليتشكينا  فيرا  رأيت   -1
جميعًا شهرًا ونصفًا في منزل بمثابة سجن تمهيدي. تذكروا جميعًا الفترة 
التي قضوها هناك بسرور. تعمدت أن أسألهم عمَّ إن كانت التجربة مريعة 
في بدايتها. تبين أن فيرا فيليتشكينا قد تحسنت، واستعادت قوة أعصابها 
وعزلة  بسيط  علاج  إلى  يحتاج  الحالات  هذه  في  المرء  واستراحت. 

وهدوء يسوده الاطمئنان.

2- قال ليوفا إنه تحدث طويلًا مع  فانيا رايفسكي عن حقيقة ضعف 

)36)) أُفسدت شرائط الصور التي التُقِطت لتولستوي وتشيرتكوف وبيريوكوف وبقية التولستوييين.
تولستوي.  أفكار  من  قريبة  نظر  وجهات  ذو  دانماركي  كاتب  لاخمان:  فيلهلم  فريدريش    ((36(

الكتاب بعنوان )لا عقيدة ولا اعتراف بالإيمان، بل دين(.
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الشباب في عصرنا، ومعاناتهم من أمراض عصبية، وذلك لأن ليس لديهم 

مجال يمارسون فيه نشاطهم، وتحدثا عن موضوعات أخرى جذابة. كل 

هذا يقود في النهاية إلى ديانة »القِدر« كما اعتاد جدي أن يقول؛ أي ألا 

تجبر الآخرين على خدمتك في أبسط الأمور. إن الأخلاق المسيحية في 

له،  إخوة  بمثابة  جميعًا  البشر  اعتبار  إلى  بالمرء  تفضي  العملي  تطبيقها 

في  الرئيسة  التحول  نقطة  الوعي  ل هذا  للجميع. شكَّ يكون مساويًا  وأن 

عن  تتوقف  أن  بدء  ذي  بادئ  عليك  عملية،  بطريقة  تطبقه  حتى  حياتي. 

النظام الذي يسير عليه  إجبار الناس على العمل من أجلك. أما في ظل 

العالم اليوم، عليك أن تستخدم أقل قدر ممكن من عمل الآخرين، وأن 

تنفق أقل قدر من المال وتعيش بأبسط صورة ممكنة. ولكن حتى أطيب 

الناس من وسط أولئك الذين يريدون الاتفاق معي في ذلك، يراوغون هذا 

المطلب، ويسمونه: تفكيرًا أحادي النظرة، ينطوي على قدر من المبالغة، 

وهم بذلك يخرقون القاعدة الأولى والرئيسة من الأخلاق، وفي الآن ذاته 

يريدون أن يعيشوا بشكل أخلاقي! من المفهوم طبعًا أنهم لن ينجحوا في 

. ذلك، وبالتالي يكتنفهم الحزن كاملًا

3- عرجت على أحد الوسطاء القانونيين، فوجدتهم هناك يتساءلون: 
هل يمكن لهم أن يقروا بأن جيليابوف وكيباليتش)36)) يتمتعان بمستوى 
أخلاقي سامٍ، وقدر كبير من التضحية؟ قلت: لا. فسألوني عن السبب. 
سألوا:  أخلاقي.  غير  فعل  هو  عمد  عن  ارتكباه  الذي  الفعل  لأن  قلت: 

)36))  من قادة حركة الإرادة الشعبية التي اغتالت القيصر ألكسندر الثاني.
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شرطان:  فيه  يتوفر  أن  بد  لا  أخلاقيًّا،  الفعل  يكون  حتى  قلت:  لماذا؟ 
الفعل  على  الشخصي.  للكمال  وكذلك  الناس،  لخير  موجهًا  يكون  أن 
مستوى  على  ويكون  الإيجابيين،  النظيرين  بهذين  يتحدد  أن  الأخلاقي 

الخط القطري الواصل بينهما.

شرحت الفكرة بهذه الرسمة:

هكذا إن تحدد الفعل بالسعي إلى الخير العام والكمال الشخصي، 
سيظل دائمًا في القطاع )a( وعلى مستوى الخط القطري )+(. 
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الفعل  وسيكون   ،)d( المجال  في  فسيكون  العكس،  حدث  إن  أما 
سيسعى  أنه  من  فبالرغم   ،)B( الحقل  في  كان  إن  أما  ا.  جدًّ سيئًا  حينها 
كافة  هي  هكذا  الشخصي.  الكمال  مجال  من  سيُحرم  العام،  الخير  إلى 
)قتل  مارس   1 في  حدث  وما  الثورية  والمنظمات  الحكومة  تصرفات 

القيصر( ومحاكم التفتيش.

الكمال  نحو  الفعل  فسيسعى   ،)c( المجال  في  الفعل  كان  إن  أما 
الشخصي، لكنه سيُحرم من مجال السعي إلى تحقيق الخير العام. هكذا 

هو الأمر مع كافة أفعال الزهد، والمكوث فوق عامود)36))... إلخ.

*        *        *

اك كانوا يحيون فوق عمود، مثل سمعان العمودي بسوريا وغيره. )36)) ظهر نوع من النُّسَّ
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3 يناير نيكولسكوي. )عند آل أولسوفيف(.

رحلنا في أول الشهر كما انتوينا)36)). عملت حتى الساعة الأخيرة 
لكنها لا  الفنية،  الناحية  الآن جيدة من  والعامل(. أصبحت  )السيد  على 
. لقد  تزال ضعيفة من حيث المحتوى. ما يتعلق بالصور مثير للحزن فعلًا
الأمر  ذلك  قبل  حتى  لتشيرتكوف.  خطابًا  كتبت  جميعًا)36)).  استاءوا 
الحالة  هذه  وفي  الضعف  بهذا  وأنا  ورحلت  بخير،  لست  أني  شعرت 
السيئة. وصلنا بخير. لم أفعل شيئًا اليوم وأمس، سوى القراءة والتمشية 
والنوم. بالأمس دار نقاش حيوي عن الأرثوذكسية. إن مبعث سوء الفهم 
بأكمله في هذه النقطة يعود لحقيقة أن الناس لا يعترفون بأن الحياة هي 
ن  جزء من عملية تطوير النفس. كُن أفضل، واجعل الحياة أفضل. لم أدوِّ
أفكارًا في هذه الأيام الأخيرة. الساعة الآن التاسعة مساءً. أشعر بالنعاس.

)36))  كان تولستوي وابنته تاتيانا في ضيافة آل أولسوفيف من 1 – 18 يناير.
)36))  راجع حاشية 368.
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6 يناير.
أنا بخير صحيًّا تمامًا، وبدأت العمل على كتاب )التعليم الشفهي( 
ا، وهو شديد القرب من قلبي، لكني لم  منذ الأمس. أحب الموضوع جدًّ
أجد بعد الشكل المناسب، ولا أشعر بالرضى بسبب ذلك. قرأت قصتي 
)يقصد: السيد والعامل( مساء أول أمس. ليست جيدة. شخصيتا البطلين 
ديمتري  مع  مرتين  تجادلت  سأفعل.  ماذا  أعرف  الآن  الكثير.  تفتقدان 
أداموفيتش )أحد أبناء أولسوفيف(. لقد وطَّن نفسه على خدمة الشعب 
على  يستلقون  الذين  أولئك  من  يكون  أن  قرر  أنه  أي  السلافية؛  بالروح 
جارٍ.  كتيار  لا  جامد،  كشيء  الحياة  مع  يتعاملون  عمل!  دون  الفراش 
رت في أمر شديد الأهمية بالأمس ونسيته. يخشى ميخائيل أداموفيتش  فكَّ
وشاحبة.  نحيلة  إنها  للخزي!  يا  بوضوح.  تانيا  لأولسوفيف(  آخر  )ابن 
رت  فكَّ كينورثي وسيرجينكو وستادلينج.  لطيفة: من  وصلتني خطابات 

في الآتي:

العمل والتجارة والزراعة وحتى الإحسان ليسوا جميعًا عمل الحياة 
الرئيس. عمل الحياة هو خدمة ملكوت الله؛ أي كل ما يعين على التقدم 

الأبدي.

وحياة  الذات  وتحسين  للأمام،  التقدم  في  الحقيقية  الحياة  تتمثل 
ليس  إلى ذلك  يؤدي  ما لا  الناس. كل  بأكمله عبر  تحسين حياة  العالم 
حياة؛ بل إنه يعوق سير الحياة. الساعة الآن السادسة. سأتمشى وسأرى 
كذلك شجرة عيد الميلاد. ذهبت اليوم إلى المستشفى وحضرت إحدى 

العمليات.
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29 يناير.

آل  عند  طيبًا  وقتًا  قضيت  أسابيع.  ثلاثة  من  أكثر  منذ  شيئًا  ن  أدوِّ لم 
منها  أنتهِ  الفترة كانت قصتي، ولم  تلك  ما شغلني في  أكثر  أولسوفيف. 
جرى  الفترة  هذه  في  بها.  الخاصة  الطباعة  نسخة  أعدوا  أنهم  رغم  بعد 
القيصر  أنه لن يمر بي دون عواقب؛ ألا وهي خطبة  حادث هام، أخشى 
الوقحة)36)). اجتمعنا بلا جدوى عند شاخوفسكي. كل هذا محض غباء، 
ومن الواضح أن هذه المنظمة لا تفعل شيئًا سوى شل قوى الأفراد)37)). 
عملت هنا أيضًا على تصحيح بروفة الطباعة. وصلتني خطابات ومقالات 
جيدة عن مقالتي )الوطنية والمسيحية(. كتبت شيئًا آخر، ولكن ليس لديَّ 

وقت لتسجيله الآن هنا. سأحاول الكتابة في المساء)37)).

7 فبراير- 11 صباحًا )موسكو(.

الأمر لم يقتصر على أني لم أستطع تدوين ما حدث في تلك الليلة، 
ن شيئًا لأكثر من أسبوع كامل. خلال هذه الفترة كتبت مقدمة  لكني لم أدوِّ
قصيرة لحياة دروجينين، وواصلت مراجعة القصة. يا لها من قصة بائسة! 

مجالس  مشاركة  اقتراح  فيها  وصف  يناير،   17 في  خطبة  الثاني  نيكولاي  القيصر  ألقى   ((36(
الزيمستفو في الحكم بأنها أحلام سخيفة، وأشار بوضوح أنه سيتمسك بحكمه المطلق بقوة. 

فيه  الذي قرروا  لهذا الاجتماع  الليبراليين عند شاخوفسكي، وحضوره  اجتماع  إلى  يشير    ((37(
كتابة عريضة ضد خطبة القيصر ونشرها بالخارج؛ الأمر الذي رفضه تولستوي. للاطلاع حول 
بكتاب )في  المنشورة  الليبراليين(،  إلى  قراءة مقالته )رسالة  الليبرالية يمكن  الحركة  آرائه عن 

الدين والعقل والفلسفة( من ترجمتي ومن إصدارات آفاق للنشر.
)37))  يقصد أنه كتب صفحة هنا وأزالها، وكان ذلك بسبب الخلاف الشديد الذي نشب بينه وبين 
صوفيا بسبب رغبتها في نشر قصته الجديدة )السيد والعامل(، في طبعتها من الأعمال الكاملة 

له، بينما أراد أن ينشرها بلا مقابل.



453

لقد تسببت في عاصفة رهيبة اندلعت بالأمس من جانب صوفيا. لم تكن 
بخير، وكانت ضعيفة ومنهكة بعد مرض عزيزي فانيتشكا، وأنا أيضًا لم 
أكن بخير في الأيام القليلة الماضية. بدأ الأمر حينما بدأتْ في نسخ بروفة 

الطباعة. سألتها: لماذا؟ قـ....)37)).

من  والهدف  أنا،  مَن  أنسى  لا  وكي  عنك،  أبتعد  لا  كي  ساعدني 
وجودي. ساعدني.

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

1- الجنون هو الأنانية، أو ربما التعبير معكوس: الأنانية هي الجنون؛ 
أي أن الحياة من أجل الذات هي ضرب من الجنون. أريد أن أقول ليس 
ثمة ضرب آخر من الجنون، لكني لا أعرف بعد هل هذا صحيح أم لا. 
أن  للنحلة  يمكن  لا  كما  وحيدًا،  العيش  يمكنه  لا  بحيث  الإنسان  خُلقِ 
تعيش بمفردها، فثمة احتياج بداخلها لخدمة الآخرين. إن كان الاحتياج 
للخدمة موجودًا بداخله، فهذا يعني أن من الطبيعي أن يكون لديه كذلك 
من  أي  الثاني؛  النوع  من  الإنسان  حُرِم  إن  الناس.  يخدمه  لأن  احتياج 
الاستفادة من خدمة الآخرين له، فإنه يصبح مجنونًا، ويصيب عقلَه الشلل 
والسوداء )مالنخوليا(. أما إن حُرِم من النوع الأول؛ أي خدمة الآخرين، 
المتنوعة، والأكثر تميزًا من وسط  الجنون  أنواع  فإنه يعاني من مختلف 
هذه الأنواع هو جنون العظمة. أغلب المجانين يعانون من النوع الثاني؛ 
أي أنهم أولئك الذين حُرِموا من خدمة الآخرين. إنه جنون الأنانية كما 
قلت في البداية. عدد المجانين من هذا النوع ضخم للغاية. يعاني معظم 

)37))  صفحة مفقودة من اليوميات.
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ألا  واحد؛  لسبب  النظر  يلفت  لا  إنه  الجنون.  هذا  من  الدنيويين  البشر 
ا بين أغلب الناس. إنهم لا يعانون من جنونهم سوى  وهو أنه شائع جدًّ
كافة  يتمسك  لذلك  بالتعاطف.  بل  بالرفض،  يُقابَلون  لا  وبالتالي  قليلٍ، 
الفاسدة  المسارات  بهذه  مريع  بعناد  الجنون  هذا  يتملكهم  الذين  الناس 
التي تحددها الظروف الدنيوية. هذا وحده ما ينقذهم من عذاب جنونهم 
الأناني. ما إن يفارق هذا الشخص لسبب ما مجتمعًا متماثلا من الناس، 
حتى تلوح عليه إمارات التعاسة والجنون بوضوح. هؤلاء المجانين هم 
مَن يجمعون الثروات، وهم الطموحون من الجانب المدني والعسكري 
التي تجمعهم حتى  المشتركة  القنوات  تلك  يفارقوا  إن  ما  السواء.  على 

يلوح جنونهم الخطير.

2- يصعب أن نجد كلمة استُخدِمت بمعانٍ مختلفة غامضة متناقضة 
مثل كلمة »المِثال«. المِثال هو الحقيقة التي تبدأ في الكشف عن نفسها 
فرد  لكل  المثال  ولكن  البشرية.  مِثال  هو  الإنسانية. هذا  تقدم  في طريق 
هو ما يُكشف له على حدة، ويمكن أن يظل في مستوى بعيد عن المِثال 
الديني؛  المجال  في  الماضي  في  المِثال  كان  هكذا  بالبشرية.  الخاص 
للكنيسة  الخضوع  في  المِثال  تمثَّل حينها  الكاثوليكية.  تحديدًا:  وأقصد 
اتباع  في  فتمثل  الواسع  بالمعنى  البروتستانتية  في  المثال  أما  وقراراتها. 
السياسي  المجال  في  بأكمله.  والعالم  فرد  كل  حياة  في  المسيح  تعاليم 
كان المِثال قبلًا في الدستور والجمهورية، وأصبح الآن في أخوة البشر 
الشاملة. بينما أكتب ذلك أفكر أن ثمة معنى آخر للمِثال؛ إنه الكمال الذي 
لا يمكن بلوغه، والمتأصل في الوعي الإنساني. أعتقد أن التعريف الأخير 
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هو تعريف دقيق وحقيقي وجامع، أما الأول فهو تطبيقي لتقريب المعنى. 

3- كثيرًا ما أقول أو أكتب ما قلته أو كتبته فعلًا من قبل دون أن أدرك 
ذلك. لا يحدث ذلك إلا مع الأفكار الثمينة بالنسبة لي والتي أراها مهمة. 
مبعث ذلك هو أني لا أعرف، ولا يمكنني أن أتذكر، أن ما أريد التعبير عنه 

قد انكشف لي بعد وقبل هذه الحياة على السواء.

4- يا له من موقف مريع، ذلك الذي يكتنف غالبية المتنورين بنور 
الذين  أولئك  ومكر  خداع  من  يعانون  إنهم  الحقيقي!  الأخوي  الحب 
استولوا على السلطة بالعنف، حيث يُجبرون على تحطيم حياتهم. يبدو 
الموقف كأنه بلا مخرج. لا يلوح أمامهم سوى مخرجين، ولكنَّ كليهما 
مغلق. الأول هو تمزيق قيود العنف بالعنف والرعب والديناميت والقنابل 
مؤامرة  على  القضاء  أي  وأناركيونا؛  عدميونا  يفعله  ما  وهذا  والخناجر، 
الثاني فيتمثل  الحكومة على الشعب دون  أن يشاركوا فيها. أما الطريق 
في التوافق مع الحكومة، والتسليم بحقها، والمشاركة في عملها، مع حل 
المخرجين  كلا  تدريجيًّا.  منها  الناس  وتحرير  الناس،  تُقيِّد  التي  قيودها 
مغلق. لقد عرفنا من واقع خبرتنا أن الديناميت والخناجر لا يؤديان لشيء 
سوى ردة فعل عكسية، و تدمير  القوة الوحيدة الثمينة التي لدينا؛ ألا وهي 
الرأي العام. أما المخرج الآخر فمغلق كذلك لحقيقة أن الحكومات قد 
الذين  الناس  بمشاركة  به  تسمح  أن  يمكنها  الذي  الحد  بالفعل  أدركت 
الذي  بالقدر  إلا  المشاركة  بتلك  يسمحون  لا  إنهم  إصلاحها.  يريدون 
لا يدمر  ما هو جوهري وحساس، ولا يجلب لهم الضرر؛ لأن المسألة 
تتعلق بوجودهم. إنهم لا يفسحون الطريق لأولئك الذين لا يتفقون معهم 
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ويرغبون في إصلاح الحكومة، إلا لمن يفعلون ذلك ليس فقط لإرضاء 
متطلبات الناس، بل أيضًا لإرضاء متطلبات الحكومات نفسها. كان من 
الممكن أن يشكل هؤلاء الناس خطورة على الحكومات إن تركوا أُطُر 
الحكومات الخارجية كما هي، وثاروا عليها، متسلحين بسلاح الحكومة 
الحكومات على  تعمل  لذا  العام)37)).  الرأي  ألا وهو  والوحيد؛  القوى 
الناس بجذبهم نحوها، عن طريق منحهم  تأمين نفسها من خطر أولئك 
من  المرء  يتحصن  مثلما  خطورتهم،  على  والقضاء  الامتيازات،  بعض 
أهداف  خدمة  أجل  من  يستخدمونهم  ثم  ومن  باللقاح،  الميكروبات 

الحكومات نفسها؛ أي القمع واستغلال الناس.

تقهر  أن  يمكنك  لا  إذَنْ؟  لنا  يتبقى  ماذا  تمامًا.  مغلق  الطريقين  كلا 
العنف بالعنف؛ لأنك تزيد من ردة الفعل، وكذلك لا يمكنك الانضمام 
إلى صفوف الحكومة؛ لأنك حينها تصبح أداة طيعة بين أيديهم. لا يتبقى 
لك سوى أمر واحد: أن تناضل الحكومة بأسلحة الفكر والكلمة وأفعالك 
إلى  تنضم  أن  ودون  للحكومة،  امتيازات  بأي  تسلم  أن  دون  الحياة،  في 
صفوفها، أو تزيد من قوتها. هذا هو الأمر الضروري الوحيد، وقد ينجح. 

هذا ما يريده الله، وهذا ما علَّمنا المسيح إياه.

ما يحدث في كافة الاجتماعات، وما يحدث في  أراقب  5- عندما 
المجتمع من حولي بفعل أعرافه المعتادة ووسائل اللهو، أجدني مصعوقًا 
بشدة من قِبل فكرة لم تخطر على ذهني من قبل؛ ألا وهي أن الجماعات 

)37))  في مواضع أخرى شرح تولستوي أن القوة العسكرية هي في النهاية نتيجة  لرأي عام يُقر 
عملها؛ لأن الجنود هم في النهاية أفراد من الشعب.



457

والحشود لا تصنع إلا الشر، أما الخير فلا يقوم به سوى كل فرد على حدة.

15 فبراير.
بداخلي رغم ضعفي.  ذاته  أعانني واستعلن  لقد  الله...  أعانني  لقد 
استعلن ذاته بداخلي بحب أولئك من يرتكبون الشرور ضدنا؛ أي بالحب 
الحقيقي الوحيد. ما إن تجلى هذا الشعور بداخلي حتى تأجج وغمرني 
تمامًا، ثم غمر القريبين مني، ومن ثم تلاشى كل شيء؛ تلاشت المعاناة.

الجنون  من  تمامًا  اقتربتْ  لقد  الماضية.  الأيام  في  الأمور  ساءت 
والانتحار )يقصد صوفيا(. ذهبوا من خلفها، سيرًا وركوبًا، حتى لحقوا 
الغيرة  شيطان  كان  لقد  بفظاعة.  تعاني  كانت  للمنزل.  وأعادوها  بها 
لقد  ثانية.  أحبها  أن  عليَّ  الإطلاق.  على  لها  أساس  لا  غيرة  والجنون؛ 

فهمتُ دوافعها، ومن ثم لا مكان للحديث عن الغفران.

وسأدعها  الشمالي«  »الرسول  جريدة  إلى  بالأمس  القصة  أرسلت 
تنشرها في طبعتها هي أيضًا بالإضافة إلى نشرها في جريدة »الوسيط«. 

كتبت ثلاث قصص خرافية وأرسلتها للنشر.

15 فبراير )موسكو(.
إيفان  وصل  العمل.  أستطع  ولم  منهكًا،  صباحًا،  استيقظت 
إيفانوفيتش وجولتسيف. رفضت التوقيع على الالتماس الخاص بكفالة 
أحقق  كي  أبي  يا  الثانية عشرة. ساعدني  الآن  الساعة  النشر)37)).  حرية 

)37))  جلب جولستيف معه التماسًا للقيصر موقعًا من 114 شخصية عامة في موسكو وبطرسبرج، 
الذي  موقفه  من  انطلاقًا  توقيعه  تولستوي رفض  لكن  النشر،  القيصر حرية  يكفل  أن  أجل  من 

حه سابقًا. وضَّ



458

إرادتك في العالم، كما في السماء كذلك على الأرض)37)).

21 فبراير )موسكو(.

)السيد  وقصة  الخرافية  قصصي  مراجعة  في  الأيام  هذه  استغرقت 
الآن.  الكتابة  يمكنني  فلا  الشفهي(  )التعليم  في  والتفكير  والعامل( 
هذه  أن  إلى  وأشار  سنيجيروف،  أتى  تمامًا.  صحتها  صوفيا  استعادت 
الجيد  الشيخوخة. كم من  الذي يصاحب  الطمث  انقطاع  الحالة بسبب 

أن يشيخ المرء ويتحرر!

ثمة حادث أدهشني بشدة خلال تلك الفترة؛ ألا وهو سكر وعربدة 
الطلبة من بطرسبرج. إنه أمر مريع. هذا ما اقتادوا الشباب إليه. ليس ذلك 
والثوار،  الليبراليين  فعل  من  كذلك  ولكنه  وحدها،  الحكومة  فعل  من 

وزعماء الثورات التي ليس لها أساس.

ومطالبة  العسكرية،  الخدمة  تأدية  شكارفان  رَفْض  آخر:  حدث 
وكذلك  قسم،  دون  الولاء  بإعلان  نالتشيك  مدينة  من  وآخرين  أليخين 
الصراع مع  بدء  بمثابة  لي  يبدو  المفروضة على بوشا. كل ذلك  الغرامة 
عن  واضحة  أفكار  وراودتني  ذلك،  عن  أكتب  أن  بشدة  أريد  الحكومة. 
الأمر  أكثر من مرة. تصورت بوضوح  كيف أصف الأكاذيب الذي نعيش 
ن في الآن ذاته تلك الفلسفة البسيطة  وسطها، وما يدعمها، وكيف أُضمِّ

التي عبَّرت عنها في كتاب )التعليم الشفهي(.

رت في الآتي: فكَّ

)37))  الجملة الأخيرة من الصلاة الربانية.
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ما  مثل كل  تأدية وظيفته،  الإنسان عن  يُبعد  ما  الإغواء هو كل   -1
يحول دون أي رسول وتحقيق المهمة الموكلة إليه.

على  نحافظ  أن  علينا  أن  نعتقد  أن  هو  للحياة  المزيف  الفهم   -2
وُهِب  لقد  الحيوانية.  شخصياتنا  وهي  ألا  تبديده؛  بهدف  إياه  مُنحنا  ما 
الإنسان الأرض كي يتغذى على ما تنتجه، لكنه يحميها ولا يحرثها! لا، 
الحبوب كي يطعم أسرته  هذه مقارنة سيئة. هذه أفضل: وُهب الإنسان 
أو عماله، لكنه يحتفظ بها. هذه هي الفكرة الإنجيلية الرئيسة؛ ألا وهي 
أن مَن يُهلكِ حياته، بمعنى جسده، هو مَن يحميها. أما مَن يحمي حياته، 

بمعنى جسده، يهلك روحه)37)).

الحداد:  بكير  تسو  لاو  مقارنة  هذه  الكثير.  نلت  بددت،  كلما   -3
كلما خرج منه الكثير؛ زاد ما يدخله. 

 لو آمن الإنسان بقوة بأن حياته في روحه، وأن الجسد المادي ليس 
بالحرية،  حينها  سينعم  كم  له،  نهاية  لا  الخبز  هذا  وأن  للروح،  خبز  إلا 
وكم ستكون شجاعته! عندما راودتني تلك الفكرة بوضوح، اختبرت هذا 
الشعور الرقيق الذي لم أختبره منذ فترة طويلة، بالرغم من أن شيئًا جديدًا 

لم يحدث.

بافل  رفيق  وهو  الشاب،  جوريوشين  مع  حديث  أثناء   -4
بيتروفيتش)37))، ازدادت فكرتي جلاءً عن ذلك الأمر الذي لا أتوقف عن 

فَهُوَ  نَفْسَهُ مِنْ أَجْليِ وَمِنْ أَجْلِ الِإنْجِيلِ  يُهْلكُِ  يُهْلكُِهَا، وَمَنْ  نَفْسَهُ  أَنْ يُخَلِّصَ  أَرَادَ  فَإنَِّ مَنْ    ((37(
يُخَلِّصُهَا. مرقس 8: 35.

)37))  بافل بيتروفيتش هو معلم لأبناء تولستوي، وجوريوشين طالب جامعي، ذو ميول اشتراكية 
ديموقراطية.
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التفكير فيه؛ ألا وهو الدولة. لقد وصلنا إلى فكرة استحالة مشاركة إنسان 
معها.  يتضامن  أن  بإمكانه  ليس  أنه  أي  الدولة؛  شؤون  في  وعاقل  طيب 
سيادة  مع  يتضامن  أن  يمكنه  لا  كذلك  بل  روسيا،  على  يقتصر  لا  الأمر 
ولا  والرأسماليين،  المصانع  أصحاب  واستغلال  الأرض،  على  إنجلترا 
يمكنه التضامن مع أعمال القمع في الهند، ولا مع تجارة الأفيون، وإبادة 
شعوب أفريقيا، ولا مع استعدادات الحروب أو الحروب ذاتها. أما نقطة 
الارتكاز التي يمكن للإنسان أن يقف عليها ويقول: »أنا لا أعرف ما هي 
الدولة أو كيف يجب أن تكون، ولا أريد أن أعرف، لكني أعرف أن ليس 
بإمكاني أن أعيش خلافًا لضميري« شديدة الصلابة، وعلى معاصرينا أن 
يتبنوها من أجل تعزيز تقدم الحياة. أعرف ما يأمرني به ضميري، أما أنتم، 
يا مَن تُبدون اهتمامًا بالدولة، فسيِّروا أمورها كما يتراءى لكم، شرط أن 
تتوافق مع متطلبات ضمائر البشر في عصرنا. لكن الناس يهجرون نقطة 
الارتكاز الصلبة، ويتبنون وجهة النظر التي مفادها أن شكل الدولة يجب 
القائم على الاعتراف  يفقدون مرتكزهم  يتغير ويتحسن، وهم بذلك  أن 
بضرورة الدولة، وبالتالي يفارقون مرتكزهم الراسخ. ما كتبته غير واضح، 

ولكني أفكر في الكتابة حول هذا الموضوع. يبدو لي أنه شديد الأهمية.

الساعة الآن الثانية عشرة. أعتزم إرسال بروفة العمل إلى بطرسبرج، 
وقد  وأحبها،  عليها  أشفق  مسكينة!  مجددًا.  صوفيا  اضطربت  قد  وها 

ازدادت معرفتي الآن بمرضها.

أكثر  بطريقة  ليوفا  أعامل  أوجرانوفيتش)37)) كي  بالأمس ساعدني 

)37))  صاحب المصحة التي كان يُعالج فيها ليوفا.
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ح لي أنه مصاب بنوع خفي من المالاريا. بدأت أتفهم حالته  . وضَّ عدًال
وأشعر بالأسف عليه، لكني لا أزال غير قادر على استجماع أي مشاعر 

حب صوبه.

. 26 فبراير )موسكو( ليلًا

عظيم!  روحي  حدث  إنه  بل  لا،  مريع!  أمر  فانيتشكا)37)).  دفنا 
أشكرك يا أبي... أشكرك!

12 مارس )موسكو(.

عايشت في تلك الفترة مشاعر وأفكارًا كثيرة، لا يمكنني كتابتها. كان 
موت فانيتشكا بالنسبة لي مثل موت نيكولينكا )شقيق تولستوي الأكبر(. 
ا بمثابة استعلان لله، وحبل يجذبني به إليه. لذا  لا، بل إنه إلى حد كبير جدًّ
فالأمر لا يقتصر على أني لا أستطيع أن أقول إنه كان أمرًا محزنًا مؤلمًا، 
بل إن بوسعي أن أقول إنه كان حدثًا مفرحًا تمامًا. لا، لا أقصد مفرحًا... 
الله، يفك شباك أكاذيب  إنه كان حدثًا رحيمًا من  التعبير. أقصد  أسأت 

بني إليه أكثر.  الحياة، ويُقرِّ

صوفيا بالطبع لا يمكنها  رؤية الأمر بهذه الطريقة. ألم الفراق بالنسبة 
لها - وهو ألم مادي تقريبًا – يحجب أهمية الحدث الروحية تمامًا. لكنها 
تدهشني، فقد حررها ألم الفراق سريعًا من كل ما كان يُعتم روحها. كما 
يُشكل  الذي  الحب  جوهر  لها  وانكشف  انفتحت،  قد  أبوابًا  ثمة  أن  لو 

عامه  يبلغ  أن  قبل  قرمزية  بحمى  إصابته  إثر  مات  وقد  )إيفان(،  لتولستوي  الأصغر  الابن    ((37(
السابع.
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على  المدهشة  بقوتها  الأولى  الخمسة  الأيام  في  أدهشتني  لقد  أرواحنا. 
أو  طريقة،  بأي  الحب  ر  يُدمِّ شيء  أي  من  بالإساءة  تشعر  كانت  الحب. 
يدين شخصًا أو شيئًا بأي قدر، أو حتى ينم عن ضغينة، وكان ذلك يجعلها 
تعاني، ويتسبب في انقباض مؤلم لبرعم الحب الجديد. لكن الوقت يمر، 
أو  بعد،  فيما  إشباعًا  معاناتها  تجد  ولن  مجددًا،  الحب  هذا  وسيتلاشى 
منفذًا للحب الكوني تجد فيه راحتها، وبالتالي ستشعر مجددًا بعذاب لا 
طاقة لها به. إنها تعاني على وجه خاص لأنها فقدت الهدف الذي تصب 
عليه طاقة حبها، وكانت تظن أن الهدف ذاته هو سبب سعادتها، لا الحب 
الذي تكنه له. لا يمكنها أن تفصل بين هدف حبها، وحبها ذاته. لا يمكنها 
أن تنظر إلى الحياة بنظرة دينية. لا يمكنها أن تفهم بوضوح أو تشعر أن 
ليس أمامها سوى اختيارين: إما أن الموت في انتظارنا، وله سلطان علينا، 
موت،  ثمة  ليس  أن  وإما  الحب،  سعادة  من  ويحرمنا  يفرقنا  أن  ويمكنه 
لكنها مجرد سلسلة من التغييرات التي تطرأ علينا جميعًا، والموت واحد 
من أهم هذه التغييرات التي تأتينا على شكل موجات، بتركيبات مختلفة؛ 

، والأخرى لاحقًا. بعضها يأتي أوًال

أحبها.  الآن.  أساعدها حتى  لم  أني  أدرك  لكني  أحاول مساعدتها، 
ضعف  حالة  في  زالت  ما  ذاته.  الآن  في  لي  ونافع  مؤلم  معها  التواجد 
أنها حبلى.  الشهرية منذ شهرين، وأحيانًا تظن  الدورة  تأتها  لم  جسدية. 
عزيزتي تانيا المسكينة تشعر بالضعف الشديد هي الأخرى. نحن جميعًا 
متقاربون من بعضنا، كما عبَّر )د( تعبيرًا جيدًا بقوله: ما إن تسقط ورقة 
شجر، حتى تتقارب بقية الأوراق. أشعر بالضعف الجسدي الشديد ولا 
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على  ولكن  الشفهي(  )التعليم  على  قليلًا  عملت  شيء.  كتابة  يمكنني 

مستوى التفكير فقط. كتبت خطابًا لشميت وضعت فيه برنامجًا  للنشر 

ووصلني  والعامل(،  )السيد  قصة  صدرت  الفترة  هذه  في  الدولي)38)). 

ذلك  من  بالرغم  المديح.  ذلك  أحب  لا  لكني  صوب،  كل  من  المديح 

يراودني شعور تافه مغرور بالرضى.

تكتنفني اليوم رغبة في كتابة عمل فني. حاولت أن أتذكر ما لم أنهه من 

أعمال. سيكون من الجيد لو أنهيتها جميعًا، خاصة الأعمال الآتية: رواية 

كوني )البعث( -  من المحق؟ - الأب سيرجيه - الشيطان في الجحيم – 

السند- مذكرات أم - ألكسندر الأول – المسرحية - المهاجرون وشعب 

الباشقير)38)). في الآن ذاته عليَّ أن أنهي كتاب )التعليم الشفهي(. بعد 

لثمانية أعوام على الأقل، رغم  التخطيط، لديَّ ما يكفيني من عمل  هذا 

رت في الآتي: أني قد أموت غدًا. هذا حسن. في هذه الفترة فكَّ

ما  أن نحافظ على  أن علينا  نعتقد  أن  للحياة هو  المزيف  الفهم   -1

مُنحنا إياه بهدف تبديده؛ وأن علينا أن نعمل على تحسين وصقل كياننا 

الشخصي، بينما كان علينا أن نقوم بذلك مع أرواحنا والعالم الإلهي.

)38)) يوجين هاينريش شميت: كاتب نمساوي يشارك تولستوي الكثير من آرائه الأخلاقية. ترجم 
بعض مقالات تولستوي إلى الألمانية وكتب كتابًا عنه. اقترح تولستوي عليه تأسيس دار نشر 
لكن  أوروبية،  لغات  بأربع  الرخيصة  والمنشورات  الكتب  من  مجموعة  تنشر  بسويسرا  دولية 

المشروع لم يتحقق.
– المهاجرون وشعب الباشقير( جميعها أعمال لم تتم. أما  )38))  )من المحق؟ -  مذكرات أم 
قصة ألكسندر الأول فنُشِرت بعنوان: يوميات الشيخ فيدور كوزميتش التي ظهرت بعد وفاته. 

المسرحية المقصودة: الضوء يسطع في الظلام. قصة السند هي: السند المزيف.
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على  يشفق  أن  على  المرء  تجبر  التي  تلك  مريعة،  ضلالة  إنها    -2
ما لا حدود له؛ ذاك الذي ينال أكثر مما يُبدد. كما قال لاو تسو عن كير 
الحداد: كلما خرجت منه كمية أكبر من الهواء؛ زادت  قدرته على ابتلاع 
المزيد. هكذا هو  الأمر مع كل ما هو شهواني في الحياة...  إنها صيغ لا 
نهائية، وكلما ظهرت المزيد منها، تبددت. ليس علينا إلا أن نؤمن بذلك. 

إن متنا، نعود مجددًا للحياة. هل نصدق ذلك؟

تقدم  أن  الطبيعة  تحاول  موضوعي:  منظور  من  الأطفال  موت   -3
ا بعد لهم، تستعيدهم.  أفضل ما لديها، وعندما ترى أن العالم ليس مستعدًّ
لكن عليها أن تحاول التقدم. هذا مطلبها. الأمر يشبه ما يحدث مع طيور 
السنونو، فإن وصلت قبل أوانها، تموت. عليها أن تصل جميعًا في الآن 
استنتاج موضوعي  لكن هذا محض  فانيتشكا.  مع  الأمر  ذاته. هكذا هو 
أحمق، أما التصور العاقل هو أنه قام بعمل الله؛ ألا وهو تأسيس ملكوت 

الله، بزيادة الحب، أكثر مما قام به كثيرون عاشوا خمسين عامًا وأكثر.

4- كثيرًا ما قالت صوفيا: لقد خلَّصني من الشر. إن طبيعتي شريرة 
بني إلى الله. ق منها بالحب، وقرَّ وفظة، أما هو فقد رقَّ

... أحِبَّ من آلمك، ومن أدنته، ومن  5- نعم، الحب هو الله. أحِبَّ
لم تحبه، وحُجِبت عنك روحه حتى تلاشت تمامًا. سترى في القاع، عبر 
أن  حينها  عليك  يكون  ولن  لحبه،  الإلهي  الجوهر  ذلك  الصافي،  الماء 
أن  هو  ما سيتوجب عليك حينها  . كل  ذلك مستحيلًا تسامحه. سيكون 

تسامح نفسك لأنك لم تحب الله الذي فيه، ولم تره بسبب كراهيتك.

6- علينا أن نعيش دومًا، كما لو أن طفلنا الحبيب يموت في الغرفة 
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المجاورة. إنه يموت دائمًا، كما أموت أنا أيضًا.

7- قالت صوفيا: إنه جاد كالأطفال.

8- بعد وفاة فانيتشكا بعدة أيام، عندما بدأ الحب يضعف بداخلي، 
أبدًا،  يزول  لن  فانيتشك  وموت  بحياة  إياه  الله  منحني  ما  كل  أن  ورغم 
إلى  بالنظر  بداخلي  الحب  هذا  ز  أعزِّ أن  الجيد  من  سيكون  أنه  اعتقدت 
الناس جميعًا كما لو أنهم أطفال. أتخيلهم مثلًا وهم في السابعة. يمكنني 

فعل ذلك. إنه أمر جيد.

9- فرحة الحياة دون إغواء هي موضوع الفن.

10 – فهمت على نحو أفضل أن معنى حياتي، وحياة البشر جميعًا، 
يتلخص في الخدمة، وأنها ليست هدفًا في حد ذاتها.

مقاومة(. كل وصية  )اللا  لسولوفيوف عن  مقالة سيئة  قرأت   -11
أخلاقية  وصية  تناقضها  أن  احتمالية  بداخلها  تتضمن  عملية  أخلاقية 
أخرى تنشأ عن المبدأ ذاته الذي نشأت عنه الأولى. مثال: ضبط النفس. 
هل يمكن أن تكون قادرًا على خدمة الناس دون أن تأكل جيدًا؟ لا تقتل 
الحيوانات. حسنًا، ولكن هل أدع الحيوانات تفترس بعضها؟ لا تشرب 
لأغراض  أستخدمه  ولا  الرباني،  العشاء  سر  في  إذَنْ  أشربه  ألا  الخمر. 
علاجية؟ لا تقاوم الشر بالعنف. حسناً، هل أدع شخصًا يقتل نفسه ويقتل 

الآخرين؟

يكشف لنا عرض هذه المتناقضات عن أن الإنسان المشغول بذلك 
نتوقف  لا  بأكملها:  الحكاية  هي  هذه  أخلاقية.  قاعدة  أي  اتباع  يود  لا 
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الثمالة بحجة وجود شخص واحد يحتاج إلى العلاج  عن الشرب حتى 
بالخمر. كذلك لا نتوقف عن القتل والإعدام والسجن بسبب مُغتصِب 

متوهم.

الساعة الآن الثانية عشرة. سأهبط إلى الطابق السفلي. أعنِّي يا سيدي 
على أن أحقق إرادتك. لا أريد سواها.

18 يناير )موسكو( صباحًا.

مرت خمسة أيام دون أن أفعل شيئًا. كنت أفكر في )التعليم الشفهي( 
في أوقات الصباح. في يوم واحد كتبت قليلًا في )الأب سيرجيه(، لكن 
مرحلة  إلى  الآن  صوفيا  تنتقل  إيليا.  إلى  ماشا  ذهبت  سيئ.  نحو  على 
جديدة بالحياة بمعاناة شديدة. أعنها يا سيدي. عانيت طوال هذا الوقت 
من آلام الصداع، وشعرت بضعف رهيب. جاءنا عدد كبير من الزوار في 

الليالي الماضية، وقد شعرت بالضيق الشديد بسببهم.

عندما  أخلاقيًّا.  لي  ة  مُضرِّ الإبداعية،  الأعمال  كتابة  خاصة  الكتابة، 
النجاح  المجد.  في  الرغبة  لشهوة  استسلمت  والعامل(  )السيد  كتبت 
والمديح الذين حققتهما القصة هما مؤشر واضح على أن كتابتها كانت 
هذه  بدأت  الأخلاقي.  سباتي  من  اليوم  استيقظت  أني  يبدو  سيئًا.  أمرًا 

الصحوة منذ يومين.

أهم ما يجب أن أتذكره وأدركه هو أن كل فعل خارجي، مهما بدا 
تشارك  صغيرة  دودة  بمثابة  فأنت  تمامًا،  نكرة  النهاية  في  هو  عظيمًا،  لنا 
ر  بـ  1/∞، أي أنها تساوي  في العمل الإلهي، لذا فقيمتك الظاهرية تُقدَّ
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.التفكير في مدى قيمتك  الله بداخلك  ر قيمتك بما يستعلنه  تُقدَّ صفرًا. 
هو الإغواء الأكبر والأكثر ضررًا. خلِّصني منه يا أبي!

في  هناك  يعيش  كان  سيبيريا،  من  الشيوخ  أحد  جاء  الفترة  هذه  في 
الصحراء. 

كيف يعيش الناس في الصحراء عندما يحل الظلام؟

مَن يبحث عن النور، سيجده. لا يهم أن تجد النور، بل أن تستنير.

جاء تشيرتكوف. أقضي معه دائمًا وقتًا جيدًا. لقد أنعشني.

رت كثيرًا في هذه الفترة، لكني لا أجد وقتًا الآن للتفكير. سأكتب  فكَّ
في المساء أو غدًا.

27 مارس.

شميت  إلى  خطاباتي  راجعت،  بالأحرى  أو  كتبت،  الفترة  هذه  في 
وكينورثي وشخص آخر. لم أفعل شيئًا آخر. يا للخزي! لا أحب خطابي 
لكينورثي ولا خطابي لشميت الذي يتضمن خطة النشر الأوروبي. صوت 
. لم أكتب شيئًا،  بقرارة قلبي يخبرني أنه ليس جيدًا. أعتقد أنه كذلك فعلًا

لكني لست مستاءً من نفسي، فحب الله لم يهجرني.

تمضي أموري بخير ويسر مع سيريوجا. لا أتذكر أي مشاعر سلبية 
صوب أي شخص في تلك الفترة. تصورت أن )السيد والعامل( أثارت 
أي  إلى  أستمع  ولم  لها  الموجه  المديح  سمعت  لأني  وذلك  ضجيجًا، 
الحاد  التصفيق  منتصف  في  توقف  الذي  الواعظ  حكاية  وتذكرت  نقد، 
حماقة؟«.  بأي  تفوهت  »هل  وسأل:  عباراته،  إحدى  على  غطى  الذي 
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أشعر  بهذا الشعور، وأعرف أني فعلت شيئًا ما أحمق؛ ألا وهو تضييع 
الوقت على المراجعة الفنية لقصة ضحلة. فكرة القصة ذاتها غير واضحة 
ومعقدة. إنها قصة سيئة. أود أن أكتب نقدًا لها دون ذكر اسم كاتبه، إن 

توفر لديَّ الوقت وشعرت أني لن أضيع وقتي في أمر لا يستحق.

وخوخلوف  السجن،  في  إيزيوميتشينكو)38))  زرت  الفترة  هذه  في 
في المستشفى. الأول شديد البساطة والمرح، أما الثاني فشديد البؤس. 
أود أن أكتب أيضًا عن مدى وحشية هذا النوع من العنف. صوفيا لا تزال 
تعاني، وغير قادرة على الارتفاع إلى مستوى ديني سام. ربما تكون في 
حاجة لتلك المعاناة، وربما تقوم هذه المعاناة بعملها في داخلها. أشعر 
بالأسف عليها. لكني أعتقد أنها معاناة ضرورية، كي تشعر بفعل يد الله، 
ومن ثم تتعرف عليه وتحبه. كنت أفكر بالأمس في وصية ليسكوف)38))، 
الأمر،  تأجيل  في  مستمر  إني  المثل.  أفعل  أن  يجب  أني  إلى  وتوصلت 
أمر جيد وضروري،  إنه  الأبواب.  الموت على  بينما  للغاية،  بعيد  وكأنه 
تعاملهم  طريقة  بشأن  والشكوك  التردد  من  الأقرباء  ينقذ  لأنه  فقط  ليس 
مع جثماني، ولكن أيضًا لأن الصوت الصادر من التابوت يبدو مسموعًا. 

بعد  آخر  شيئًا  كتبت  لو  إلا  كالآتي،  ستكون  وصيتي  أن  أعتقد 
ذلك)38)):

العسكرية  الخدمة  تأدية  السجن بسبب رفضه  بعامين في  الفلاحين، حُكم عليه  ابن لأحد    ((38(
لقناعاته الدينية المسيحية.

)38))  مات ليسكوف في فبراير 1895، وترك وصية واضحة بخصوص طريقة دفنه، وود تولستوي 
أن يقوم مثله بترك وصية مفادها أن يُدفن دون أي شعائر.

)38))  ستتحول الوصية إلى مصدر عداء رئيس بين صوفيا وتشيرتكوف.
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1- ادفنوني حيث أموت، في أفقر مقبرة وأبسط نعش، حيث يدفنون 
الفقراء. لا تضعوا زهورًا أو أكاليل على مقبرتي، ولا تلقوا خُطبًا. إن أمكن 
ادفنوني دون حضور كاهن ودون إقامة الصلوات. ولكن إن كان ذلك أمرًا 
مؤلمًا لأولئك الذين سيدفنوني، فليقوموا بذلك بالطريقة العادية، ولكن 

بأبسط الطرق وأقل التكاليف الممكنة.

2- لا تنشروا خبر موتي في الصحف، ولا تكتبوا نعيًا من أجلي.

3- امنحوا كافة أوراقي إلى مَن يظل على قيد الحياة من الشخصيات 
ليطلعوا  وماشا،  تانيا  وابنتيَّ  وستراخوف  وتشيرتكوف  زوجتي  الآتية: 
عليها ويرتبوها. أي مواضع مشطوبة، أنا الذي شطبتها بنفسي. لذا ليس 
على ابنتيَّ القلق بشأن ذلك. أستثني أبنائي من هذه المهمة، ليس لأني لم 
الفترة الأخيرة بشدة، وأعرف  تزايد حبي لهم في  لله أن  أحبهم، فحمدًا 
يتتبعوا  ولم  بأفكاري،  كامل  وعي  على  ليسوا  لكنهم  يحبونني،  أنهم 
ما لا يجب  لحفاظهم على  نتيجة  الخاصة،  آراؤهم  لهم  وربما  طريقها، 
الحفاظ عليه. بالنسبة ليومياتي في فترة العزوبية، أرجوكم تخلصوا منها 
تمامًا، بعدما تختارون منها ما يستحق البقاء. بالنسبة ليومياتي في حياتي 
الزوجية، أرجوكم تخلصوا من كل ما يمكن أن يضايق أحدًا منها إن نُشِر. 
لقد وعدني تشيرتكوف بفعل ذلك.  أنا متيقن أنه سيقوم بذلك على نحو 
حسن للغاية لأنه قد منحني حبًّا عظيمًا لم أكن أستحقه، وعاملني كذلك 
بحساسية أخلاقية شديدة. إني لا أطلب منكم التخلص من يوميات فترة 
العزوبية لرغبتي في إخفاء حياتي الشريرة عن الناس، فحياتي كانت حياة 
اعتيادية خسيسة، وهي تمثل من وجهة النظر الدنيوية، حياة الشباب التي 
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ن  لا تستند إلى أي مبدأ. لكني طلبت ذلك لأن هذه اليوميات التي لم أدوِّ
بني من وعيي بخطاياي، ستصنع انطباعًا خاطئًا أحادي  فيها سوى ما عذَّ

النظرة، كما أنها سـ.....

ولكن لا... دعوها كما هي. على الأقل سوف تؤكد على أنه بالرغم 
من ابتذال ودناءة حياتي في فترة الشباب، إلا أن الله لم يهجرني، وأني في 

فترة شيخوختي بدأت أفهمه قليلًا وأحبه.

بالنسبة لبقية أوراقي، فأرجو من القائمين عليها ألا ينشروا كل شيء، 
بل يكتفوا بما يمكن أن يكون مفيدًا للناس.

لا أكتب كل ذلك الآن لإضفاء أي أهمية على أوراقي، ولكن لأني 
أعرف مقدمًا أن أعمالي سوف تُنشر في الأيام الأولى بعد وفاتي، وستتم 
مناقشتها، وسوف تُعزى إليها أهمية ما. إن كان الأمر كذلك، أرجو ألا 

تتسبب أوراقي في الإضرار بأحد.

4- بالنسبة لحق نشر أعمالي المبكرة: أطلب من الورثة أن ينشروا 
الأجزاء العشرة وكتاب الأبجدية)38)) للعامة، وأَّال يتمسكوا بأي حقوق 
وللجميع  لكم  الجيد  من  سيكون  أمرًا.  وليس  طلب  هذا  فكرية.  ملكية 
إذَنْ. هذا يعني أنكم لم  إن فعلتم ذلك. إن لم تفعلوا ذلك، فهو شأنكم 
تكونوا قادرين على فعل ذلك. إن حقيقة أن أعمالي كانت تُباع في العشرة 

أعوام الأخيرة هي أكثر ما أحزنني في حياتي.

ألا  السواء،  على  والبعيدين  القريبين  من  خاص  بشكل  أطلب   -5

)38))  كتاب تعليمي من تأليف تولستوي مخصص للأطفال.
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يمدحوني. أعرف أنهم سيمدحونني لأنهم فعلوا ذلك فعلًا إبان حياتي 
بأسوأ شكل ممكن. إن أرادوا دراسة ما كتبته، فلينظروا بعناية إلى تلك 
كتبتها،  عندما  فيَّ  تحدثت  التي  هي  الله  قوة  أن  أعرف  التي  المقاطع 
أصبحت  أني  فيها  شعرت  أوقات  مرت  حياتهم.  في  منها  وليستفيدوا 
لشهواتي  منقادًا  طاهر،  غير  كنت  ما  كثيرًا  الله.  إرادة  عن  إعلان  بمثابة 
الشخصية، حتى غطى ظلامي على نور الحقيقة بداخلي، ولكن بالرغم 
أحيانًا، وكانت هذه أسعد  الحقيقة تشق طريقها عبري  من ذلك، كانت 
أوقات حياتي. أطلب من الله ألا تتلوث هذه الحقائق وهي تمر عبري، 
الحقيرة  شخصيتي  من  بالرغم  عليها،  يتغذوا  أن  للناس  يمكن  بحيث 

الدنسة.

بهذا المعنى فقط يمكن أن تكون لكتاباتي أهمية. بهذا يمكن أيضًا 
أن أنال التوبيخ عليها، لا المديح. هذا كل شيء.

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

هت كافة قواها  1- صوفيا تعاني بدرجة مريعة. السبب هو أنها وجَّ
الروحية إلى حبها الحيواني لطفلها. لقد وضعت روحها في طفلها، آملة 
أن يحفظها. لقد أرادت حماية حياة الطفل، ليس بسبب الطفل ذاته، ولكن 

من أجل العالم... من أجل الله. الفكرة غير واضحة تمامًا.

2- المعاناة والأنانية متلازمان. الحب لا يعرف المعاناة؛ لأن حياة 
الحب هي حياة ربانية فائقة القدرة. أما الأنانية فهي تقييد للشخصية.

ما هي  ولكن  الحركة.  مقياس  إنه  لنا  يقولون  الزمن؟  طبيعة  ما   -3
الحركة؟ هل ثمة حركة غير قابلة للشك؟ نعم، ثمة حركة واحدة كذلك: 
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إنها حركة أرواحنا والعالم بأكمله صوب الكمال.

ا للشخصية. سأوضح ذلك في وقت لاحق. 4- يرسم المكان حدًّ

5- قاعدة الحياة باختصار: عِش حياة أبدية في هذه الحياة؛ أي عِش 
حياة إلهية.

6- لا تبدد روحك للحفاظ على طبيعتك الحيوانية وزيادة قدرها، 
د طبيعتك الحيوانية من أجل الحفاظ على روحك وزيادة قدرها.  بل بدِّ

عِش من أجل الروح. عِش حياة إلهية.

7- أن تعيش حياة إلهية يعني أن ترغب فيما يرغب فيه الله. إن الله 
يريد الخير للعالم، وهو لا يتحقق إلا بزيادة الحب.

8- كثيرًا أدرك في نفسي ضعف سعيي صوب الكمال. لهذا سببان: 
الثاني: وصولي لما كنت أسعى إليه. إن السعي يتوقف  الأول: ضعفي. 
عندما تخطو بقدم إلى الدرجة المنشودة، ويكون عليك أن تجلب قدمك 

الأخرى لذات الدرجة.

الذين  هم  دنيوية،  حياة  يعيشون  الذين  البشر  من  قطاع  أفضل   -9
في  أبدًا  يتوقف  لن  عذابًا  ثمة  أن  يدركوا  أن  عليهم  أقرباءهم.  يحبون 

حياتهم؛ لأن الموت في انتظار الجميع.

10- الله في داخلنا، وفي هذا وحده تتمثل النظرة الحقيقية للعالم، 
الآن  وفي  فيه،  الله  إن  أحدهم  يقول  سوتايف:  يقول  للإنسان.  الملائمة 
ذاته يعترف بالكتاب المقدس. لذا عليه أن يعيد تفسير نصوص الكتاب 
القدس روحيًّا حتى تتسق النصوص مع فكرة أن الله في الإنسان. هذا ما 
يفعله أيضًا كافة الناس الذين يعترفون في أعماق وعيهم بما يشكل أساس 
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التعاليم الخارجية. بهذه  كل شيء فيه، وفي الآن ذاته يعترفون بنوع من 
الوحيدة  بالنظرة  يقرنونه  عندما  الخارجي،  التعليم  فهم  يسيئون  الطريقة 

الأبدية للحياة. هذا ما يفعله الماديون والاشتراكيون.

11- أحد الإغواءات الرئيسة، إن لم يكن الأكبر، هي فكرة وجود 
العالم. ثمة كيانان إذَنْ يتحركان ويتدفقان دومًا: أنا والعالم. 

إجابة  أجد  لم  الأطفال؟  يموت  لماذا  قديمًا:  نفسي  سألت   -12
الأطفال،  في  أفكر حينها  أكن  بعد ذلك، ولم  برمته.  الموضوع  ونسيت 
طرحت على نفسي سؤاًال عن مغزى الحياة، وقلت إن الإجابة هي زيادة 
الحب في نفسي وفي العالم. الآن، بعد أن تذكرت سؤالي عن الأطفال، 

أدركت أن إجابة التساؤل عن مغزى الحياة تجيب تمامًا عنه.

13- قبل أن تحب، أو كي تحب، عليك أن تعرف أوًال ما يمكنك 
أن تحبه، ويستحيل عليك حبه في الآن ذاته. إنه الله المتمثل في العالم 

والناس.

14- إن جنون توريث السلطة يشبه أن يسلم قبطان السفينة إدارتها 

إلى ابنه أو أحد أقربائه.

شيء  كل  وأترك  ضرورة،  والأشد  الأفضل  إلا  أفعل  لا  لو  آه   -15

آخر لله!

خير  أجل  من  حياتك  تبدد  أن  يعني  الله،  أجل  من  تعيش  أن   -16

انتحرت.  إن  إلا  يديك  بين  لكنها  حال،  أي  على  ستتبدد  إنها  العالم. 

بإمكانك إذَنْ ألا تبدد كل شيء من أجل الله أو غيره.
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17- مدح الآخرين من أجل السمات الإلهية التي تظهر فيهم يعني 

استدعاء تلك الصفات فيهم. إن نلت مديحًا على هذه السمات  الإلهية، 

فهذا يعني أنك مدعو لإدراكها.

الساعة الآن الواحدة.  سأتناول إفطاري.

28 مارس.

تزال  إنها خطية عظيمة. لا  أفعل شيئًا.  أن  اليوم كاملًا دون  قضيت 
صوفيا تعاني، وعاجزة عن السمو دينيًّا. أنا شديد الضعف. الساعة الآن 

الثانية عشرة. لم أفعل شيئًا. أريد أن أكتب بعض الخطابات.

6 إبريل.

خاصة.  أهمية  لها  خطابات  أو  بزيارات  أحظَ  لم  الفترة  هذه  في 
من  والآخر  زفينيجورودسك،  من  واحد  شابان:  فلاحان  فقط  أتاني 
نيجنيجورودسك. التقيا بكولوسنيكوف)38))، وهو إنسان صالح للغاية، 
ولا  سينيتسين،  لدى  العلاج  بدأت  معه.  للتحدث  معهما  واصطحباه 
أعرف هل هذا أمر حسن أم لا. لا... إنه سيئ. لكن العيش في المدينة، 
وسط أفراد الأسرة أمر يصعب احتماله. أشعر بالضيق الشديد من حياة 
المدينة المترفة الشريرة البطَّالة. أود أن أكون مفيدًا لصوفيا في ضعفها. 
آخر«.  شيء  فعل  من  أتمكن  لم  »إذا  أكتب:  أن  كدت  أني  يغتفر  لا  أمر 
اكتسب  لقد  للغاية.  ضعيفًا  الوقت  هذا  طوال  كنت  أني  الوحيد  عذرى 

)38))  فلاح من أوبوخوفكا. مر على تولستوي في طريق عودته إلى وطنه، حيث طُرد هناك بسبب 
تعاطفه مع آراء تولستوي.
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عمري عشرة أعوام إضافية. ميلي إلى الحب يضعف، لكن حمدًا لله أني 
أي  المنظور؛  بخير من هذا  أنا   . كاملًا الكلية  الحب  بعد حالة  أهجر  لم 
بقدر ما يمكن لكائن طفيلي أن يكون بخير لوعيه بطفيليته. في هذه الفترة 
مقدمة  يتضمن  أدبي(  )ناقد  لفينجيروف  الخطابات  من  مجموعة  كتبت 
عن بونداريف، وقرأت كتاب جون ريسكين الرائع )دفتر عيد الميلاد(، 

نت بعض الملاحظات بخصوصه. ودوَّ

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

الحب  لتجلي  الجسدية  حياتك  د  تُبدِّ أن  هو  الحياة  هدف   -1
كافة  مع  بالوحدة  المادي  جسدك  استبدل  الوحدة.  وتحقيق  واستدعائه 

مخلوقات العالم.

لذا  بالحقيقة،  إلا  تتم  أن  والبشر  المخلوقات  لوحدة  يمكن  لا   -2
يعني أن علينا أن  الوحدة. هذا  الحقيقة من أجل تحقيق  أن نعرف  علينا 
الله. لا  نعرف الحقيقة قبل أن يتجلى الحب. معرفة الحقيقة هي معرفة 
يمكننا أن نحب سوى الله وما هو إلهي في العالم والناس. علينا أن نعرفه 
كي نحبه، وأن تكون لدينا القدرة على ذلك. هذا يعني أن علينا أن نعرفه 
قبل أن نحبه. معرفة الله تعني معرفة الذات، وأن نميز جوهرنا الإلهي عن 
كياننا الجسدي؛ أي أن نميز بين الشكل والمحتوى. الأمر كله يتلخص 

في ذلك.

3- أن تحيا من أجل الله، يعني أن تحيا من أجل ذاتك المتحدة ببقية 
المخلوقات.

4- ألا يعني العيش من أجل الله أن نمنح حياتنا للآخرين؟ أن نبعث 
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فيهم الحياة الروحية الحقيقية؟

5- كما أن الحب الجسدي هو الاستعلان الأكبر للحياة الجسدية، 
الأكبر  التجلي  الإلهي  الحب  استعلان  يعد  كذلك  الجسد،  حياة  لأنه 

للحياة الروحية، لأنه هو مصدر ها. 

هو  ذلك  مع  الحقيقة.  إلى  يقود  ولا  الضعف،  شديد  سبق  ما  كل 
صحيح وأنا أعيش به.

6- تعاني الأم من فقدان طفلها، ولا يمكنها أن تجد العزاء لقلبها. 
الوعاء الذي  العزاء حتى تدرك أن حياتها ليست في  لن يمكنها أن تجد 
الوعاء، الذي لم يتلاشَ رغم تغير شكله. كانت  تهشم، بل في محتوى 
هذه الفكرة جديدة وواضحة وقوية في ذهني، لكنها فقدت معناها عندما 
إطار  تنقل حياتك من  أن  تتلخص في  بأكملها  العالم  إن حكمة  نتها.  دوَّ
د قواك على حماية الشكل، بل من أجل  الشكل إلى المضمون، وألا تُبدِّ

أن يسيل ويتدفق.

7- الحياة الحقيقية هي الإلهية، لكننا لا نراها، فالإغواءات تحجبها 
عن أبصارنا.

فحسب.  الشخصي  خيري  أجل  من  أعيش  كنت  الماضي  في   -8
أدركت بعد ذلك أن ثمة جوهرًا آخر أسمى بداخلي، وأن عليَّ أن أعيش 
أن  الآن  الأحيان. عليَّ  بعض  في  فعلًا  أجله  أعيش من  بدأت  أجله.  من 
ذاتي  ، فلأعشْ من أجل  الأمر مستحيلًا دائمًا، وإن كان  أجله  أعيش من 
لأوقات قليلة فحسب. المهم أن يصبح العيش من أجل الله هو القاعدة، 

والعيش من أجل الذات مجرد استثناء.
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9- أقوى حب وأكبره تأثيرًا هو ذاك الذي نشعر به صوب أناس كنا 
؛ إنه حب الأعداء. نكرهم قبلًا

10- الخير هو هدف الحياة. لا خير إلا في خدمة الله. خدمة الله 
هي زيادة الحب في العالم، ولا يمكننا أن نحقق ذلك إلا بزيادة استعلان 
الذي بداخلنا هو ما يمنحنا أسمى خير، وهو ما  الحب بداخلنا. الحب 

نسعى إليه.

بخبر موت  بيرس(  آل  عند  )مربية  إيفانوفنا  فيرا  تعرف  إن  ما   -11
أحدهم، وأن ليس هناك من يطلب الراحة لروحه، حتى تقوم بذلك فورًا. 
صارت ماشينكا )شقيقة تولستوي( أطيب كثيرًا بعد أن ذهبت للدير. ماذا 
يمكنني  بالمسيحية)38))؟ لا  الوثنية  تندمج  أن  يمكن  يعني ذلك؟ كيف 
فت الدين في مقالتي  تفسير ذلك بوضوح. ما جوهر هذه العبادة؟ لقد عرَّ
للعالم،  نظرتنا  عليه  نشيد  الذي  الأساس  بأنه  والأخلاق()38))  )الدين 
العبادة  في  يتمثل  بالدين  خاص  آخر  معنى  ثمة  لذلك  بالإضافة  ولكن 
والأضحية والمعلمين الدينيين... ماذا يعني ذلك؟ أليس ذلك هو الستار 

الذي نخفه خلفه حياتنا الغارقة في الخطيئة؟

ذاتهما،  الشر في حد  وما  الخير  ما  نعرف  أن  ا  السهل جدًّ 12- من 
ا أن نعرف ما يتعلق بالمنغمسين في الخير أو الشر. ولكن من الصعب جدًّ

الكنائس  في  تجري  التي  وكذلك  الشعبية  الدينية  الممارسات  بالوثنية  هنا  يقصد  أنه  أظن   ((38(
والأديرة كتقديس البشر والاحتفاظ برفاتهم والتبرك بالأيقونات... إلخ.

آفاق  عن  صدر  والفلسفة(.  والعقل  الدين  )في  كتاب  في  ونُشِرت  المقالة،  هذه  ترجمت    ((38(
للنشر.
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مع  الرجل  بتعاملات  الخاصة  المعاناة  صنوف  أغلب  تنبعث   -13
نادرًا  تمامًا.  الآخر  لمجال  منهما  كل  فهم  عدم  من  الأساس  في  المرأة 
في  يشغلونها  التي  والمكانة  للمرأة،  الأطفال  يعني  ماذا  الرجل  يفهم  ما 
ا أن تدرك المرأة ماذا يعني واجب الشرف  حياتها. كذلك من النادر جدًّ

والواجب الاجتماعي والديني للرجل.

الساعة الآن الواحدة. سأهبط إلى الطابق السفلي. ساعدني يا سيدي 
وأبي كي أعرفك، وأراك في كل شيء، وأن أتحد بك وأقوم بعملك.

10 إبريل.
طوال أسبوع الآلام)38)) وأنا أشعر بالضعف الشديد. لا أفعل شيئًا، 
ولا أفكر سوى قليلٍ. في أحيان نادرة تلوح جزر من الأفكار فجأة في قلب 
ا لهذا السبب تحديدًا. صوفيا لا  العتمة والضباب، وربما تبدو مهمة جدًّ
لتتبنى  عادت  الحظ  لسوء  ولكن  تقريبًا،  تعافت  قد  كانت  مريضة.  تزال 
تلك  فقدانها  على  بشدة  أسفت  والاستبدادية.  الحادة  السابقة  لهجتها 
الحالة المزاجية المحبة التي اكتنفتها بوضوح بعد موت فانيتشكا. لكنها 
بدأت أول أمس في المعاناة من الصداع والحمى ثانية، وأيضًا عاد إليها 
ضعفها ولا مبالاتها على نحو قوي بالرغم من قدرهما الضئيل. ساعدني 
بالأمس  به.  والقيام  به  الشعور  عليَّ  يتوجب  ما  وأقوم  أشعر  أن  أبي  يا 
تمشيت في الشوارع، ناظرًا إلى وجوه الناس... قليل منهم مَن لم يتشوه 
وجهه بتأثير الخمر والنيكوتين والسفلس. يثير ضعفهم الأسف والاستياء 
على نحو مريع، بينما طريق خلاصهم من كل ذلك شديد الوضوح. تُلقِي 

)38))  الأسبوع الذي يسبق عيد القيامة.
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الخرفان بأنفسها في الماء، بينما تقف بعيدًا وتلوح لهم بالعودة، لكنهم 
به،  القيام  يجب  بما  يقومون  وكأنهم  وتشعر  الماء،  في  القفز  يواصلون 
وأنك تعوقهم عن تنفيذ ذلك. أشعر بانجذاب رهيب للكتابة عن علاقة 
المجتمع بالقيصر)39))، وكشف الكذب الكامن في التوجه صوب كل ما 

هو قديم، لكن مرض وضعف صوفيا يحولان دون تنفيذ ذلك.

في هذه الفترة فكرت في الآتي:

1- يمضي مسار الحياة الطبيعي كالآتي: في البداية لا يسلك الإنسان 
إلا كطفل ثم شاب. بعد ذلك يكتسب الخبرة من أخطائه، ويدرك بعض 
هو  ما   : وهو  ألا  يعرفه؛  أن  عليه  ما  أهم  ذلك  بعد  يدرك  عندما  الأمور. 
الخير؟ يبدأ في محبة الخير. إذَنْ فهو: يسلك– يعرف– يحب. أما حياته 
اللاحقة فهي قبل كل شيء آخر بمثابة نشاط يجري باسم ما نحبه، مثلما 
حياتنا الحاضرة تعتبر امتدادًا لحياة سابقة. بعد ذلك نعرف أمورًا جديدة 
تستحق الحب، وفي النهاية نحب ذلك الجديد الجدير بالحب. في ذلك 

يتلخص مسار الحياة.

أو  تعارك  أو  بالسرقة  اتُّهِم  أو  ضُرِب  إن  بالخزي  المرء  يشعر   -2
ع على  إن وقَّ بالخزي  لكنه لا يشعر  إلخ،  اللعب...  تراكمت عليه ديون 
أو  الناس،  خطابات  على  تلصص  أو  تنفيذه  في  شارك  أو  بالإعدام  أمر 
ق الآباء والأزواج والزوجات عن أسرهم أو صادر آخر ما لدى الناس  فرَّ
من مصادر رزق أو حتى سجنهم. يقينًا كل هذا أسوأ. متى نعتبره كذلك 

؟ قريبًا، عندما تحين نهاية ذلك النظام القائم على العنف. فعلًا

)39))  كتب مقالة عن ذلك فعلًا بعنوان )أحلام سخيفة(.
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الساعة الآن الثانية عشرة. سأتناول إفطاري. أطلب من الله أن يعلمني 
أن أصنع مشيئته وأحقق إرادته وأخدمه. ليساعدني في ذلك.

14 إبريل.

رت أيضًا في الآتي: فكَّ

أنا  مشاعر.  أو  أفكارًا  أختبر  لا  شريرة.  خاملة  حياة  أعيش  أزال  لا 
دناءة  أكثرها  تكون  لي أي مشاعر،  في حالة سبات روحي. وإن تجلت 
وأنانية مثل التحرر من قيود الأسرة... إلخ. هل هو الإنهاك بعد ما اختبرته 
مؤخرًا، أم أنها مرحلة جديدة في حياتي تمنيتها منذ زمن بعيد؛ ألا وهي 
فترة الشيخوخة الطاهرة؟ لا أعرف. سأنام. في فترات الصباح لا يمكنني 
لا  الصحية  صوفيا  حالة  بمفردي.  الورق  بلعب  وأكتفي  أقرأ،  أن  حتى 
رت الآن في أن عليَّ أن أتذكر أن الوقت  تتحسن، بل تسوء إلى حد ما. فكَّ
قارب  قد  العالم  هذا  في  به  به  القيام  عليَّ  يتوجب  بما  للقيام  لي  المتاح 
على النفاد، لذا فهي خطيئة إن بددت الوقت دون عمل؛ أي دون أن أخدم 
الله. بغض النظر عن تفكيري في مسألة علاقة عمل الله بالكمال الداخلي 
التي مفادها أن هدف  الفكرة  بالحب، لا يمكنني الخروج من إطار هذه 
الحياة هو تحقيق عمل الله، والقضاء على كل ما يفرقنا، وزيادة الحب، 

وأن تحقيق ذلك لا يمكن إلا عبر عمل يحقق الكمال الداخلي بالحب.

بينما أكتب الآن أفكر في الآتي:

الشر  وتحويل  ظواهرها،  جميع  الحب  يتخلل  أن  هو  الحياة  هدف 
هي  الحقيقية  فالحياة  حقيقية،  حياة  وإنتاج  الخير،  إلى  وتدرج  ببطء 
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ألا  لنفسه  هدفًا  الإنسان  يطرح  العادية  الحياة  في  وحسب.  الحب  حياة 
وهو كمال الحياة الخارجية، دون أن يتوقف عن بلوغ كمال كل ما هو 
روبنسن  حالة  تشبه  حالة  أو  السجن  مثل  الظروف  بعض  في  إلا  داخلي 
الداخلي. ماذا  كروزو)39))، حيث لا يعود أمامه سوى الاهتمام بكماله 
يعني ذلك؟ هذا يعني أن الحب ليس أمرًا خارجيًّا أو داخليًّا، ولا يمكن 
أن تكون لديه أهداف متعددة. الحب هو الحياة، لذا... لا... لم تنجلِ لي 
الفكرة بعد. أريد أن أكتب أني بحاجة إلى نشاط مستمر، لكن لا أعرف 

ما إن كان ذلك صحيحًا أم لا. سأنام.

رت في الآتي: في هذه الفترة فكَّ

1- كنت أتمشى بالقرب من حديقة ألكسندر)39))، وفجأة تخيلت 
أوساطنا،  من  مثقف  رواية تحكي عن رجل  غامرة  فائقة وفرحة  بحيوية 
ابنه.  ومربية  ابنه  معه  وأخذ  ل،  حَّ بالرُّ والتحق  زوجته  من  هرب  وكيف 
عاش حياة طاهرة كادحة وربى ابنه هناك. ثم عاد الابن لأمه التي أرسلت 
في طلبه، وكانت تعيش حياة السادة المترفة والمنحلة تمامًا. يمكنني أن 

أكتب هذه القصة على نحو رائع. على الأقل هذا ما أظنه)39)).

لم  الله  من  أقترب  كنت  مرة  كل  في  بوضوح؛  الآتي  تذكرت   -2
يكن الأمر يقتصر على أن يدينني القريبون والبعيدون، بل كانوا يشتعلون 

)39)) قصة كتبها دانيال ديفو، نشرت للمرة الأولى سنة 1719 تحكى عن شاب انعزل في جزيرة ما، 
وحيدًا لمدة طويلة دون أن يقابل أحد من البشر... إلخ.

)39))  واحدة من الحدائق العامة الحضرية الأولى في موسكو . تضم ثلاث حدائق منفصلة ، تمتد 
على طول طول جدار الكرملين الغربي لمسافة 865 مترًا.

)39))  لم تتحقق رغبته في كتابة هذه الرواية.
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غضبًا. وكلما ابتعدت عنه – مثل الآن -  ازدادوا لطفًا معي.

وبيشين  لكوفاليفسكي  مقالات  تتضمن  مجلة  تصفحت   -3
كان  ما  وتذكرت  بولندي(،  )كاتب  لأورزيسكوا  وقصة  وسوفوليوف، 
أخي سيريوجا ينتظره من الأدب. إنه عمل قلبي وروحي، مغلف بالفكر. 
هذا حقيقي، وهذا ما يحبه العقلاء جميعًا، بمَن فيهم أنا وسيريوجا. ثمة 
التي  النوعية  مآتة، وهذه هي  فيها خيال  بالقلب  يستبدلون  فكرية  أعمال 

تملأ المجلات والكتب.

في هذه الفترة ذهبت إلى المحكمة)39)). كان الأمر مريعًا. لم أتخيل 
أبدًا هذا القدر من الغباوة. انشغلت كذلك مع خوخلوف. لم أتخيل أبدًا 
أشعر  مريضة.  صوفيا  والقسوة.  النذالة  من  القدر  هذا  الأطباء  لدى  أن 
الحب  نفسي وأزيد  أهزم  أبي كي  يا  بالأسف والحب صوبها. ساعدني 

بداخلي.

في بعض اللحظات المستنيرة أفكر أن أهم ما في الأمر هو استعلان 
الحب بداخلي، وكي أقوم بذلك لا يلزمني إلا التخلص من الإغواءات. 
إن  ما  يهم  ، ولا  الحب عملًا التخلص من الإغواءات واستعلان  يتطلب 
أم مجرد تسكين وتخفيف لأثر   للعالم كله  تنوير  بمثابة  العمل  كان هذا 

خيوط العنكبوت التي تطوقنا، فللأمرين ذات الأهمية.

4- نحن لا نحب الناس من أجل كرامتهم، بل من أجل ما يفعلونه 
لنا. لا نحب الناس لأننا نريد أن نحبهم، بل من أجل ما نفعله من أجلهم، 

)39))  ليجمع مواد من أجل )البعث(.
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ولأننا نريد أن نضحي بحياتنا من أجلهم، لذا فالحب يتطلب التضحية، 
والتضحية تتطلب الحب. كيف هذا؟ ثمة مخرج واحد للإشكالية: تدمير 
التي تعترض طريق الحب/ الحياة. وما هو الإغواء؟ خداع  الإغواءات 

العقل الذي يشير إلى الحياة في مكان ليست فيه.

25 إبريل.

رحلت صوفيا بالأمس إلى كييف بصحبة تانيا )كوزمينسكايا( التي 
. لقد نهضت من سقطتها،  أتت من أجلها. تحسنت حالتها الصحية قليلًا
إن  مها.  يُدعِّ أخلاقيًّا  مرتكزًا  تجد  أن  تستطيع  ولا  منهكة  تزال  لا  لكنها 
ا، فقد وهبتها الطبيعة رغبة لا تقاوم، وكذلك فعلت  الوضع تراجيدي جدًّ
بالرجل، ولكن في حالته ليس للأمر عواقب خطيرة مثلما هو الأمر مع 
المرأة ورغبتها في إنجاب الأطفال. يؤدي ذلك إلى ظهور الأطفال، وقد 
وهبت الطبيعة المرأة حبًّا أقوى لهم، وهو حب جسدي، فحمل الأطفال 
المرأة  جسدية.  أعمال  جميعها  بهم،  والعناية  وإطعامهم  ورعايتهم 
س نفسها لهم، وتكتسب عادة  الصالحة تمنح ذاتها كلية لأطفالها، وتُكرِّ
روحية أن تحيا من أجلهم وحدهم وبهم، وذلك يمثل إغواءً مريعًا، خاصة 
أن الجميع لا يكتفون بإقرار ذلك، بل يمتدحونه أيضًا. تمر الأعوام، ويبدأ 
الحالة  في  بالموت.  أو  بالحياة  سواء  عنها،  الابتعاد  في  الأطفال  هؤلاء 
وتتحول  الغضب،  بالحب مشاعر  ويُستبدل  ببطء،  الأمر  الأولى يحدث 
إلى ما يشبه حجر معلق حول أعناقهم، وتتدخل في حياتهم. في الحالة 
بدلا  الآلام وتجد  تفارقها  ثم  مؤقتة،  بآلام رهيبة  تشعر  بالموت،  الثانية؛ 
منها خواءً. على المرأة أن تعيش، لكنها لا تجد ما تعيش به. لم تعد لديها 
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جميعًا  قواها  تبددت  فقد  الروحية،  الحياة  أجل  من  قوة  حتى  ولا  عادة، 
على أطفالها، الذين لم يعودوا موجودين الآن. هذا ما يجب أن أكتب عنه 

في رواية عن الأم.

انجذابي  المضمار.  الدراجة في  الفترة تعلم ركوب  بدأت في تلك 
أن  )بوبوف(  إيفانوفيتش  يفجيني  حاول  غريب.  أمر  العمل  هذا  إلى 
يصدني عن ذلك وغضب بسببه، لكنني لا أشعر بالخزي؛ على النقيض 
من ذلك، أشعر أنها حماقة مقبولة، ولا أبالي بما يفكر فيه الناس، فالأمر 

ببساطة لا يضر أحدًا ويمنحني متعة طفولية.

هو  عما  التسامي  يمكنها  ولا  جيدة،  ليست  الروحية  صوفيا  حالة 
شخصي، وفي حالتها يتمثل ذلك في شؤون الأسرة. لا يمكنها أن تجد 
للفتاة  يا  كييف.  إلى  )ابنته(  ماشا  ذهبت  الروحية.  الحياة  في  المعنى 
سيريوجا  بين  يحدث  ما  شيء  ثمة  وضعيفة.  نحيفة  إنها  المسكينة! 
ومانيا)39)). سيكون الأمر صعبًا عليه، وسيتوجب عليه أن يغيِّر في نفسه 
علاجي  يستمر  يرام.  ما  على  الأمر  سيكون  ذلك  فعل  إن  عديدة.  أمورًا 

مرتين أسبوعيًّا. أعتقد أني سوف أتوقف عنه في يوم 20.

طوال هذا الوقت كنت أشعر  بغياب الطاقة ومبادرة التفكير. اقتصر 
الأمر على بعض ومضات الفكر بين الحين والآخر، وغالبًا ما تكون في 
كاملة  بل خطط  ذلك،  يقتصر على  لم  الأمر  فنية حيوية. لا،  هيئة صور 

لأعمال فنية.

)39))  كان سيريوجا )ابن تولستوي الأكبر( يستعد للزواج من ماريا )مانيا( راتشينسكايا.
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في هذه الفترة فكرت في الآتي:

كذلك  الله.  يستدعي  أي  الآخرين؛  في  حبًّا  يستدعي  حبك   -1
تستدعي صحوتك صحوة الله في الآخرين.

2- ذهبت إلى المسرح مع ساشا )ابنته( وماتريونا )صديقتها(، وفي 
طريق العودة تحدثتا عن بعض مظاهر التقدم المادي التي ستحدث قريبًا 
التقدم  نوع  إن  لهما  وقلت  عليهما،  أسفي  تزايد  إلخ.  الكهرباء...  مثل 
فهو  مختلف،  أجله،  من  أعمل  أن  وأحاول  بل  به،  وأحلم  أنتظره  الذي 
النوع الوحيد المهم، وهو لا يتعلق بالكهرباء أو الطيران في الهواء، بل 
على  الله  ملكوت  وتأسيس  والحب  بينهم  والوحدة  البشر  ة  أخوَّ بتقدم 
على  العمل  في  تتلخص  الحياة  إن  لهما  قلت  قصدي.  فهمتا  الأرض. 
الأطفال  وصدقتاه.  قصدي  فهمتا  الله.  ملكوت  حلول  موعد  تقريب 
اللهِ  مَلَكُوتُ  هُنَاكَ! لأنَْ هَا  هُوَ ذَا  أَوْ:  هُوَ ذَا هاهُنَا،  يَقُولُونَ:  جادون »وَلاَ 
دَاخِلَكُمْ.« )لوقا 17: 21(. قرأت اليوم عن أحلام كتبها أمريكي، تحكي 
عن: كيف سيكون شكل الطرق والشوارع... إلخ، في عام 2000؟ إن 
ماهية  عن  فكرة  أدنى  الآن  حتى  لديهم  ليست  الحمقى  العلماء  هؤلاء 
التقدم. لكنهم يقولون إن الحرب سوف تنتهي لسبب واحد؛ ألا وهي أنها 

تعوق طريق التقدم المادي.

26 إبريل.

الساعة الآن الحادية عشرة. كتبت خطابًا لأحد السويديين ولشميت 
وستراخوف  وتشيرتكوف  لخيلكوف  أكتب  أن  عليَّ  ولليفيتسكي. 

وأليخين.
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سيرجي  حتى   تمشيت  ثم  المضمار،  في  دراجتي  قدت  بالأمس 
تعاني  وأسرته  مريعة،  معنوية  حالة  في  إنه  )شقيقه(.  نيكولايفيتش 
إيفان  جاءني  لكن  بالمنزل،  وحدي  أمكث  أن  ذلك  بعد  أردت  بشدة. 
لصوفيا.  خطابًا  كتبت  له.  مفيدًا  كنت  أني  أعتقد  ميخايلوفيتش)39)). 
ذهبت لفراشي، شاعرًا بكآبة القلب دون سبب واضح، واستيقظت اليوم 
على الشعور ذاته. جلست لتوي على مكتبي، وأردت أن أواصل العمل 
كتابة  أقبلت على  لذا  بتاتًا.  قادر  غير  لكنني  )البعث(،  رواية كوني  على 
صورتي  رأيت  الخطابات.  بعض  أكتب  سوف  الأقل  على  اليوميات. 
بالأمس، واندهشت عندما رأيت كم هرمت! لم يعد يتبقى لي الكثير من 
أن  المريع  بعملك. من  أقوم  استغلاله كي  أبي على  يا  الوقت. ساعدني 
تأثيرها  ناحية حجم  قوة؛ من  له من  تبقى  ما  ا  ن جدًّ ثمَّ المرء كلما هرم، 
تبدو  بشكل سليم.  يستخدمها  ألا  المرعب حينها  من  يكون  الحياة.  في 
الحياة حينها كما لو أنها تتخمر أكثر فأكثر، حتى تصبح في النهاية كثيفة، 
بعكس فترة الشباب، حيث يمكن للشاب أن يريقها لأنها لم تتخمر بعد. 

ساعدني يا أبي... ساعدني... ساعدني!

تحدثت مع إيفان ميخايلوفيتش عن الصلاة. ما إن تطرق الأمر لهذه 
المسائل: لمَن نصلي؟ ماذا نطلب؟ كيف يحقق صلاتي؟ حتى وجدتني 
لا أعرف شيئًا. كل ما أعرفه هو أني في حاجة إلى الصلاة، وأني منجذب 
لها بشكل غريب، وأني أجدني الآن دون أي مؤثر خارجي، أكتب ذلك، 
ممسكًا نفسي بصعوبة عن البكاء أثناء الصلاة، وأعرف أن من الضروري 

)39))  من التولستويين المتحمسين، وكاتب عدة مقالات. تم القبض عليه ونفيه بسبب آرائه.
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لي أن أصلي، وأن هذا الفعل لا يضيع عبثًا، بل هو أكثر ما يمكنني فعله 
فائدة.

ساعدني يا أبي، وأرني عملك بوضوح. بهذا لن أطلب منك شيئًا، 
بل سأشكرك وأحبك.

28 إبريل.

بالأمس ذهبت منذ الصباح الباكر إلى خوخلوف. إنه ينعم بحالة من 
«. لا أعرف  الحرية، ومع ذلك يقول إنه قد فسد: »لقد فقدت عقلي فعلًا
كيف أساعده. ربما الأمر كله يتعلق برغبته الجنسية. لقد عرف النساء في 
النفس، وأخرج  المزيد من ضبط  قادرًا على ممارسة  يعد  لم  لذا  شبابه، 
كل ما لديه للنضال ضد الرغبة. لقد بقيت لديه بعض استنتاجات التعليم 
مع  الشديد  صراعه  نتيجة  أنانيًّا  أصبح  لقد  ذاته.  التعليم  لا  المسيحي، 

نفسه، تمامًا كما يحدث لإنسان يغرق أو يسقط ولا يفكر إلا في نفسه.

السؤال هنا: ما الذي يجب فعله؟ يعاني إيفان ميخايلوفيتش من الأمر 
ذاته. ما الذي يجب فعله؟ ما الذي يجب على المرء أن يقوله لابنه عندما 
يصل إلى تلك المرحلة العمرية من الصراع؟ تحدثت عن ذلك بالأمس 
مع سينيتسين )أستاذ جراحة بجامعة موسكو(. الحياة كلها بمثابة صراع 

للجسد مع الروح، والروح تنتصر تدريجيًّا على الجسد.

الصراع الجنسي هو الأكثر حدة، لكنه ينتهي دائمًا بانتصار الروح. 
استثنائيًّا،  أو  فريدًا  ليس حدثًا  الصراع  إن هذا  يقول لابنه  أن  المرء  على 
تمامًا  للصراع،  المرء كيف يستعد  يعرف  أن  الحياة هو  ما في  أهم  لكن 
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وأَّال  دائمًا،  مستعدين  يكونوا  أن  عليهم  الرياضيين؛  مع  يحدث  مثلما 
ييأسوا أو يجزعوا حينما يتعرضون للهزيمة، بل يستجمعوا شتات أنفسهم 
السقوط مع  المعتاد؛  السقوط  أيضًا  ويستعدوا للصراع من جديد. هناك 
يربطن حياتهن بشخص واحد، وهناك  أن  يردن  اللاتي لا  النساء  أولئك 
عامًا كما في حالتي،  إلى 32  يمتد  أن  يمكن  الذي  الزواج  أيضًا سقوط 
ولكن السقوط هو السقوط. يظل على المرء ألا يجزع، وأن ينتظر التحرر 
. إني لا أفعل شيئًا  النهاية. أعتقد أنه قد أتاني فعلًا الذي سوف يأتيه في 

طوال الوقت، وأشعر بالحزن، كما لو أني أشعر بالخزي من شيء ما.

رت بالأمس في الآتي: فكَّ

1- الموت هو إزالة ذلك الحجاب الجسدي الذي يحجب الروح. 
ثمة  »ليس  يقولون:  ما هو روحي.  إلا  الإنسان  يبقى من  الموت لا  بعد  
أتحدث  لكني لا  البشر«.  أمخاخ  في  مادية  بصمة  بل هي  شيء روحي، 
ز بالحياة والموت. لذا عندما يتهدم ما  عن بصمة، بل عن حبي لإنسان يُعزَّ
هو موجود داخل إطار الزمان والمكان، وما يحجب عني ما هو روحي، 
والمكان،  الزمان  إطار  عن  الخارج  الروحي  كياني  مع  وأندمج  أتحرر 
ويحدث ذلك بالحب. حين يحدث نحاول أن نحصر هذا الكيان الروحي 
المتحرر ثانية في إطار الزمان والمكان، فنضع النصب التذكارية والزهور 

عند القبر، ونتذكر الراحل في أيام بعينها... إلخ.

بين  الأخوة  ونشر  العمال  أوضاع  لتخفيف  وسائل  ثلاث  ثمة   -2
الناس:

أ- لا تجعل الناس يعملون من أجلك، ولا تطلب منهم عملًا بطريقة 
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مباشرة أو غير مباشرة، ولا تسعَ خلف نوعية الأعمال التي تتطلب عملًا 
مفرطًا، مثلما هو الأمر مع وسائل الترف.

ب- اعملْ من أجل نفسك، وإن كان باستطاعتك، اعملْ من أجل 
الآخرين، خاصة تلك الأعمال الصعبة وغير المحببة.

ج- )إنها ليست طريقة، لكنها نتيجة للطريقة الثانية(: ادرس قوانين 
الطبيعة واخترع أدوات تسهل العمل: الآلات – قوة البخار – الكهرباء. 
يتعلق  عندما  الأقل  على  أو  العمل،  تسهيل  على  اهتمامك  يتركز  عندما 
الأمر بعمل لديك خبرة به سوف تخترع ما هو ضروري فقط، ولن تنشغل 

باختراع شيء لا ضرورة له. 

لكن الناس مشغولون فقط بالطريقة الثالثة، وهذا أمر خاطئ، لأنهم 
بهذا يهجرون الطريقة الثانية. الأمر لا يقتصر على أنهم لا ينوون استخدام 
الطريقتين الأولى والثانية، لكنهم ليسوا حتى على استعداد لسماع شيء 
عنهما. بالأمس كتبت خطابًا لتشيرتكوف. اليوم أود كتابة بعض الكلمات 

لخيلكوف.

4 مايو.

في  أفعل شيئًا. مستمر  مبالاة والكسل. لا  اللا  بذات  أزال أشعر  لا 
قيادة الدراجة. أتى ليوفا، ورحل مع أندريوشا إلى هانكو )بفنلندا(. لقد 
مر بتجربة صعبة. أنا مستمر في المحاولة والبحث، صحيح أن محاولتي 
تفتقد الثقة في النجاح التي تؤدي إلى النجاح أو اليأس، لكني غير يائس 
أيضًا، بل كالماء؛ يُغيِّر شكله بتصميم وليونة دون عنف. حمدًا لله لم أرَ 
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الربيع بعد، ولا أود أن أراه. يبدو أني مستعد للقيام بعمل الله، ومع ذلك 
يا أبي. عادت صوفيا من كييف، ولم تتحسن  لم أبدأ فيه بعد. ساعدني 
العلل  تغضبني  لا  مثلما  الروحية  العلل  من  أغضب  لا  لو  آه  حالتها. 
من  أتمكن  لم  إن  عنها.  أغفل  ألا  عليَّ  ذاته،  الآن  في  ولكن  الجسدية! 
علاجها فعليَّ على الأقل أن أحتملها بصبر، وأساعد صاحبها في التحرر 

منها أو في كيفية التعايش معها.

علاقاته  في  العملية  الترتيبات  بعض  في  المرء  يتورط  عندما  فكرة: 
الحياة.  في  المسيحي  الزهد  باسم  فجأة  يهملها  أن  يمكنه  الناس، لا  مع 
حاولت تفسير هذه الفكرة ولكن بلا جدوى. ثمة أمر واحد مؤكد، وهو 
حياتية،  علاقات  غمار  يخوض  الذي  الإنسان  أن  وهو  ألا  كثيرًا؛  يلوح 
أن  تحب  لا  بما  الآخرين  تعامل  »لا  بالعدالة:  الالتزام  سوى  عليه  ليس  
يهجرها بحجة  المتطلبات صعبة،  يجد هذه  به«)39))، وعندما  يعاملوك 
أنه يدرك المتطلبات المسيحية الأسمى ويود أن يعمل من أجل تحقيقها، 
ثقِل  مدى  يدرك  وحينما  يتزوج،  ذلك.  في  ا  حقًّ مخلصًا  يكون  وأحيانًا 
بعيدًا.  ويمضي  وأطفاله  أسرته  يهجر  أن  عليه  أن  يقرر  الأسرية،  الحياة 
أو يفكر في تكوين جماعة تأكل من عمل يديها بالأرض، وعندما يدرك 
صعوبة تحقيق ذلك، يترك الجماعة ويرحل أيضًا. علينا ألا نخدع أنفسنا، 
إن كنتُ في  الحقيقية.  أعلى من درجتنا  في درجة أخلاقية  أننا  ونتصور 
في  دائمًا  المرء  يظل  أن  يعني  لا  هذا  أسمى.  موقفي  لكان  أعلى،  درجة 

)39))  يوردها تولستوي هكذا بصيغة النفي، فكثيرًا ما يركز في فلسفته على ما لا يجب أن تفعله، 
أكثر مما يجب أن تفعله. الفكرة مشتقة من آية: “وَكَمَا تُرِيدُونَ أَنْ يَفْعَلَ النَّاسُ بكُِمُ افْعَلُوا أَنْتُمْ 

أَيْضًا بهِِمْ هكَذَا« لوقا 6: 31.
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ذات الموقف الذي هو فيه. على النقيض من ذلك؛ عليه أن يسعى دائمًا 
ليس  أسمى،  مستوى  في  تكون  كي  ولكن  الأسمى.  صوب  لمفارقته 
عليك أن تنكر واجباتك، وتتحرر منها. عليك أن تلتزم بما ألزمت نفسك 

به، وفي الآن ذاته لا تلتزم بواجبات جديدة من هذا النوع.

ثمة أمر غير واضح أو زائف. لست في حاجة لشيء، ولا أريد تبرير 
دافع  لديَّ  ليس  أني  يعني  هذا  الأساس.  من  ذلك  أستطيع  ولا  نفسي، 

لتشويه الفكرة، ومع ذلك فهي غير واضحة، وثمة أمر مهم مفقود.

رت اليوم في الآتي: فكَّ

أنا  الحركة.  على  القوة  داخلي  في  أجد  لذا  حي،  أنا  حركة.  الحياة 
الحياة  هذه  الإنسان  يعيش  هل  الآتي:  هو  المهم  أبيتُ.   أم  شئتُ  حي، 
بسعادة وسرور أم بآلام وعذاب؟ وها تعاليم الحقيقة تكشف للإنسان عن 
الطريقين؛ طريق السعادة يتأسس على خدمة الإنسان لله، أما طريق الآلام 
فيتأسس على خدمة المرء لكيانه الشخصي الزائل. خدمة الله تعني... لا 

يمكنني إنهاء الفقرة. يعتريني ضعف ذهني. 

الحياة حركة. يمكن أن تمتلئ الحياة بالسرور أو العذاب. كي تمتلئ 

بالسرور لا بد أن تتسق مع تلك الإرادة التي أرسلتني إلى العالم. يجب 

أن أخدم الله. كيف أعرف الطريقة التي يمكنني بها خدمة الله؟ يمكنني 

يمكنني  الذاتية  الناحية  ومن  عائق،  دون  الحركة  تتم  عندما  ذلك  معرفة 

معرفة ذلك عندما أشعر بالسرور. متى يحدث ذلك؟ عندما أعيش بحب؛ 

أي أعيش كالماء، تتغير هيئتي، لكني أواصل التدفق. ماذا عليَّ أن أفعل 
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نريد  تجعلنا  التي  الخداع  أُطُر  على  أقضي  أن  عليَّ  بحب؟  أعيش  كي 

تحطيم الجدران وأنفسنا.

كيف نقضي على الإغواءات ووسائل الخداع؟ بالفهم.

7 مايو- يوم الأحد- صباحًا.

وشعرت  فهمت  طويل،  ضباب  بعد  الأولى  للمرة  اليوم،  صباح 
، وأني أريد هذه الحياة  بوضوح أن حياة خدمة الناس قد انفتحت لي كاملًا
وحسب. لكن بدخولي إلى الحياة وجدتني أتذبذب: أين طريق الخدمة؟ 
طلبها  التي  الآنسة  تلك  إلى  أم  وأعالجه؟  خوخلوف  إلى  أذهب  هل 
الطلبة بالأمس؟ أم أعود للمنزل حيث الخادمات؟ أم قد تكون الخدمة 
ما  ن  الخدمة في كل ما سبق. فلأدوِّ الشارع؟ أجيب نفسي:  لقاء في  في 
هو مطلوب فعله خارج المنزل وأقوم به. ساعدني يا أبي! وفجأة امتلأت 
مبالاة. حاولت  باللا  اليومين الأخيرين كنت أشعر  في  بالسرور.  الحياة 
الكتابة في )أحلام سخيفة( ولكن بلا جدوى. تراودني أفكار أنانية سيئة. 

رت في الآتي: كتبت خطابات تافهة كثيرة. فكَّ

1- يُغيِّر الدين نظام الدولة دون قصد، أما سلطة الدولة فلا يمكنها أن 
تغيِّر الدين رغم أنها تحاول فعل ذلك.

2- راودتني الفكرة بجلاء ثانية، عن أن الزمن ليس شكلًا من أشكال 
التفكير، لكنه نسبة حركته إلى الحركة الخارجية.

13 مايو.

علاج، وركوب دراجة، وانهيار لحياتي الروحية، حتى إني اشتعلت 
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غضبًا مؤخرًا لأن الدراجة لم تكن جاهزة، وأسأت للرجل. لا أمر بمثل 
هذه الحالة المعنوية السيئة منذ فترة طويلة. أنسحب داخل نفسي، وها أنا 

أنتظر، وفي داخلي قدر ضئيل من الأنانية، بقدر ما هو إلهي.

15 مايو.

على نفس الحال. صفا ذهني قليلًا وتنبه. لم أنمْ سوى أربع ساعات 
ستراخوف  مع  خرجت  دراجتي.  على  بالإنهاك  شعرت  بالأمس  فقط. 
من  يضمحل.  بالدراجة  اهتمامي  حتى  الخيل.  متون  على  جولة  في 
سيريوجا  من  زواجها  أن  أعتقد  لندن.  من  غدًا  مانيا  تصل  أن  المنتظر 
ناحية  ومن  الكثير،  سيريوجا  سيتعلم  ناحية  فمن  جيد،  أمر  يتم.  سوف 
أذهب  وأن  العلاج  من  أنتهي  أن  الآن  أريد  يلهي صوفيا.  أخرى سوف 

غدًا إلى أولسوفيف.

في هذه الفترة فكرت في الآتي:

في  الرغبة  وكذلك  الشهرة،  وحب  الخيلاء  بين  ق  نفرِّ أن  علينا   -1
عن  صاحبها  تمييز  في  الرغبة  هي  الخيلاء  الحب.  حب  بمعنى  الحب؛ 
الآخرين بأفعال تافهة، وأحيانًا شريرة. أما حب الشهرة فهو الرغبة في نيل 
المديح على ما تفعله من أفعال مفيدة وخيِّرة. الرغبة في الحب هي الرغبة 

في أن تكون محبوبًا.

طيب  بأنك  تشتهر  أن  فيشبه  الثاني  أما  بمهارة،  الرقص  يشبه  الأول 
يُعبِّرون عن حبهم. الأول سيئ.  الناس وهم  وذكي، والثالث يشبه رؤية 

. أما الثالث فمشروع. الثاني: رغم كل شيء إلا أنه أفضل حاًال
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هي  هذه  الله.  حكم  سوى  ر  تُقدِّ ولا  الثلاثة،  من  لأي  تستسلم  لا 
القداسة.  

3- الحاجة للتنفس التي لا يمكن منعها أو التوقف عنها إلا لدقائق 
هكذا  حرمان.  بعد  تُلبَّى  عندما  صاحبها  تُسعد  تقدير،  أقصى  على  قليلة 
هو الأمر مع الطعام أيضًا. لا شك في وجود رغبة في الإشباع. هنا يكمن 
فهي  الجنسية،  الرغبة  إشباع  مع  الأمر  هو  كذلك  المادة.  خداع  تحديدًا 
ا، ولا شك في الرغبة في إشباعها، وكذلك هو الأمر مع كل  ضاغطة جدًّ
ما يسمح ويمنح مزيدًا من المتعة. هنا يكمن خداع أعضاء الجسد. أما 
دائرة خداع  ينتج عن  الذي  النشاط  من  نحصلها  ذلك  من  الأكبر  المتعة 
أكبر. في أحيان قليلة، بل نادرة، تبدو قدرة نشاط الحب الروحي لكافة 
المخلوقات على الإشباع أكبر، فهو يمنح قدرًا أكبر من السرور، كما أنه 
غير قابل للشك، ويُكسب الإنسان متعة أسمى بكثير، وأكثر  ملائمة له. 
لها من  في هذا يكمن خداع القوى الروحية. أما المتعة الأسمى التي نُحصِّ
هذا النشاط فسببها أن دائرة الخداع أكبر. في الحالة الأولى يتجدد جسد 
الحالة  في  وحده.  الشخصي  بكيانه  الإنسان  ويشعر  فقط،  واحد  إنسان 
كامل،  جنس  فكرة  الإنسان  حينها  ويعيش  كامل،  جنس  يتجدد  الثانية 
ويشعر أنه جزء من هذا الجنس. في الحالة الثالثة يتجدد الجوهر الإلهي؛ 
الدنيوية بأكملها، تجلٍّ جديد للروح،  بالحياة  الروح، ويُستبدل  ألا وهو 

ويشعر الإنسان  بأنه جوهر إلهي؛ بأنه روح. 

عبَّرت عن الفكرة بشكل غير واضح، لكن الفكرة الأساسية سليمة.

4- بالأمس بدأت صوفيا في التحدث عن حقيقة أن موت فانيتشكا 
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كان مصدر بلاء ومعاناة رهيبٍ، وأنه كان من عمل الله. كثيرًا ما يتحدث 
بهذه  ويتحدثون  يفكرون  وعندما  للناس.  الله  يجلبه  شر  عن  الناس 
إن  الشر؟!  يفعل  الله  له.  بالله ويصلون  يؤمنون  أنهم  يتخيلون  الطريقة، 
يمكن  ولا  إذَنْ،  صالحًا  ليس  فهو  ا،  شرًّ الله  يفعل  أن  الممكن  من  كان 
أن نقول إن الله محبة، وإن لم يكن صالحًا فهو ليس الله. يحدث ذلك 
نتيجة أن الناس على قناعة بأن الشر الذي يفعلونه ليس فقط صالحًا، بل 
وبالتالي  رائعة،  لأطفالهم  محبتهم  أن  من  أيضًا  موقنون  هم  مِثالي.  إنه 
لله  ينسبونه  لخطاياهم،  عاقبة  إلا  ليس  الذي  الشر  ذلك  يختبرون  عندما 
شرير،  الله  بأن  يعترفون  أرواحهم  قرارة  في  فهم  وهكذا،  لأنفسهم.  لا 

وينكرونه، وبالتالي لا ينالون عزاؤه.

18 مايو.

الحياة كئيبة للغاية. لا أزال أفتقد الرغبة إلى العمل والكتابة، ولا أزال 
في نفس المزاج الكئيب. أول أمس عاملني أندريوشا بوقاحة دون سبب 
على الإطلاق. لم أستطع مسامحته. في البداية لم أرد أن أحييه، ثم أخذت 
أوبخه، لكنه عاد ليعاملني ثانية بمزيد من الوقاحة. لم أتحمل وانصرفت 
 ، بعد أن قلت إنه أصبح غريبًا عني. كل هذا سيئ. عليَّ أن أسامحه كاملًا
خطاب  وصلني  مارتينوف.  آل  إلى  بالأمس  صوفيا  رحلت  أساعده.  ثم 

رت في الآتي: جيد من تشيرتكوف. بالأمس فكَّ

لا شك في أن القوى العقلية تضعف مع الشيخوخة؛ أي الطاقة العقلية 
والذاكرة. ثمة شيء واحد لا يضعف؛ ألا وهو الحب، بل إنه يتزايد. هكذا 
هو الأمر، وهكذا يجب أن يكون. الضرورة الوحيدة للقوى العقلية هي 
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القوى  التي تحول دون تجل الحب. إن توجهت  تحطيم تلك الحواجز 
العقلية إلى ذلك، من الطبيعي أن تضعف الإغواءات مع الشيخوخة، ولا 
القوى  أن  هو  أيضًا  ذلك  يؤكد  ما  العقلية.  للقوى  إذَنْ  حاجة  ثمة  تكون 
العقلية تجلب مديح الناس لصاحبها، أما الحب فلا يمنح صاحبه سوى 
الاتساق مع الله. مع حلول الشيخوخة لا تَعُد لنا حاجة لمديح الناس، بل 

يلزمنا فقط أن نعيش في اتساق مع الله.

الساعة الآن الحادية عشرة صباحًا. أريد أن أكتب، لكني لا أستطيع. 
لفترة طويلة كنت حائرًا بسبب عدم وضوح علاقة العقل )التفكير( بالحب 
أما  الجوهر الإلهي الأساسي.  أنه  بدا لي كل واحد منهم  أيضًا.  والحياة 
الآن يبدو لي أن هذه العلاقة قد انجلت. الحياة هي قوة الحركة، وهي قوة 
إبداعية أصيلة. عندما لا تستنير بالعقل تصبح محض قوة، أما إن استنارت 
به، تصبح حبًّا. العقل هو المرشد لطريق الحياة، وليس ثمة طريق للحياة 

سوى واحد: إنه الحب. 

بدت الفكرة واضحة لكنها لا تزال غير مُرضِية.

20 مايو  )نيكولسكوي- عند آل أولسوفيف(.

بالأمس استعد سيريوجا ومانيا للرحيل. تحدثت معهما. سيريوجا 
نفسه.  تجاه  صارمًا  أخلاقيًّا  منحى  يتخذ  الحياة  جعلته  فقد  ا،  حقًّ مؤثر 
تحسنت حالة صوفيا. رحلة مضجرة. يبدو أني محموم. اكتنفتني الكآبة، 
بالأمس  شيئًا  أفعل  لم  شيء.  فعل  يمكنني  لا  اليوم.  حالي  هو  وكذلك 
وتضمنت  الصحيفة،  بالأمس  استلمت  الخطابات.  بعض  كتابة  سوى 
شعرت  للخزي!  ويا  وحماقاته،  افتراءاته  بكل  سيرون  كتاب  عن  مقالة 
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كتابة  عليَّ  الصحفي  يقترح  كثيرًا.  ليس  ولكن  ذلك)39))،  من  بالغضب 

ما  لديَّ  ليس  لذا  نفسي،  عن  شيئًا  أؤكد  لم  إني  الافتراءات.  لهذه  تفنيد 

. لا تراودني  أفنده. أنا هو أنا، ولا أحد سواي أنا والله يعرف مَن أنا فعلًا

أبدًا إلا عندما أكون في حالة ذهنية ضعيفة كتلك  القوة  الذكريات بهذه 

التي أنا فيها الآن. فكرت في الكتابة وأنا عند آل أولسوفيف، لكن ها هي 

الساعة قد بلغت الثانية عشرة، ولم أكتب شيئًا.

26 مايو )نيكولسكوي(.

كتبت في ذات المساء، ثم أصابتني الحمى. لم أكتب شيئًا بالنهار، 

وعاودت الكتابة في المساء. كتبت كثيرًا إلى حد ما، حتى إني خططت 

نحو  تتطور على  الرواية  البعث(.  )يقصد رواية  الكتاب  أكثر من نصف 

ذ أفكاره، ولا بد أنه  غريب. نيخليودوف تابع لهنري جورج، وبالتالي سيُنفِّ

سيضعف ويعاني بسبب ابنة تلك السيدة الراقية: ماري أوروسوفا)39)). 

ا بسبب الكينين)40)). حمدًا لله أن  جاءت صوفيا. كانت مهتاجة جدًّ

الأمور انتهت بخير وسلام. غادرت اليوم في الصباح الباكر. حالتي اليوم 

أفضل. أنا ميخايلوفنا )زوجة أولسوفيف( أذكى وأطيب مما اعتقدت.

رت في الآتي: فكَّ

)39))  امرأة فرنسية عملت كمربية في منزل تولستوي لمدة 5 أعوام، ونشرت كتابًا عن مذكراتها 
عن تلك الفترة، ويبدو أن ما كتبته تضمن الكثير من الأكاذيب حتى اقترح البعض على تولستوي 

كتابة تفنيد.
)39))  يشير إلى ابنة صديقه أوروسوف، التي صورها في )البعث( في شخصية كورتشاجينا.

)40))  مادة كانت تُستخدم لعلاج المالاريا.
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يتسلون بوضع الصواري والتسلق عليها والفوز بالجوائز. إنها تسلية 
أهلك  وإن  حتى  طويلة،  لساعات  شخصًا  يجذب  الذي  النوع  ذلك  من 
صحته. كذلك التسلي بالتسابق داخل أشولة، الأمر الذي تبعث مشاهدته 
السرور... كل هذه التسالي لم يكن بالإمكان أن تظهر إلا بسبب تقسيم 
الحالي  الشكل  اتخذت  حياتنا  أشكال  كافة  إن  وعبيد.  سادة  إلى  الناس 
بسبب هذه القسمة. ألعاب الأكروبات والنُّدُل في الحانات، والمراحيض 
المتنقلة بغرف النوم، وصناعة المرايا وكروت الشخصيات الهامة وكافة 
المصانع... كل ما سبق لم يكن بالإمكان أن يظهر بالطريقة التي هو عليها 
أن نحيا حياة  نريد  بين سادة وعبيد. ونحن  الناس  الآن إلا بسبب قسمة 

أخوية، وفي الآن ذاته نحافظ على هذه الأنماط في الحياة!

29 مايو )نيكولسكوي(.

أيضًا،  اليوم  الحمى  تصبني  لم  أمس.  أول  بالتحسن  أشعر  بدأت 
تمام  في  نفسي  اعتبرت  قد  لكنت  بعد  تمامًا  تُشف  لم  التي  ولولا ساقي 
كافية.  طاقة  وبلا  سيئ،  نحو  وعلى  قليلًا  اليوم  كتبت  والعافية.  الصحة 
أنه  بد  لا  جريمته.  يرتكب  وهو  نيخليودوف  بوضوح  تصورت  لكني 
الدراما  ذلك  يؤذي  ألا  أريده هو  ما  ببساطة. كل  ويعيش  يتزوج  أن  أراد 
متن  على  بجولة  قمت  قوتي.  أستعيد  عندما  الأمر  سأحسم  الرواية.  في 
الوقت. أحب هذه  بولتوراتسكي طوال  كتاب  أقرأ  الدراجة.  ثم  الجواد 
الذي يؤلمني. لا  الدفء؛ الأمر  تفتقد  المذكرات)40)). علاقتي بصوفيا 
الفترة.  تلك  أحداث  أو  بالخطابات  يتعلق  فيما  الاهتمام  يستدعي  شيء 

)40)) خدم مع تولستوي في القوقاز، واستفاد تولستوي كثيرًا من مذكراته في كتابة الحاج مراد.
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رت في الآتي: فكَّ

مستوى  ذو  الأول  الله؟  يستحسن  وماذا  الناس،  يستحسن  ماذا   -1
متوسط – إن لم يكن دنيئًا – يناسب السمات المعتادة في الناس، حيث 
الله، فهو لا يتجلى إلا  الغالبية، أما استحسان  نجدها في الجميع أو في 

نادرًا، وفي أفضل الناس قاطبة.

2- التخصص في العمل يُنتج العبودية، فليس ثمة حدود له. حتى 
يكون التخصص مشروعًا، عليه أن يكون قبل كل شيء طوعيًّا. أما أولئك 

الذين يسيرون في طريق تخصص العمل فهم يدعمون العبودية خِفية.

3- يقولون: »إنها لا تستطيع أن تفهم«. )يقصد صوفيا( ولكن إن لم 
يكن بمقدورها أن تفهم، فما الذي يمنعها من الاستماع للآخرين؟ إنها 
تريد أن تقود نفسها بنفسها دون أن تفهم الحياة، أو تدرك أن نمط حياتها 

يستحق الإدانة.

الساعة الآن العاشرة مساءً. سأتعشى.

4 يونيو )موسكو(.

بيوتر  واستخدم  الثلاثاء،  يوم  نيكولسكوي  في  عملية  أجريت 
لقد  حسنًا...  وبالتالي...   ،%3 تركيز  بنسبة  زيتًا  بالخطأ  فاسيليفيتش 
مرضت. رغم ذلك غادرت في المساء التالي. كنت مريضًا تمامًا. وصلت 
موسكو، ووجدت تانيا وسيريوجا ومانيا. في ذات المساء تألمت بشدة 
بسبب حصى  بالمرارة. خلال هذه النوبات من الألم لم يمكنني أن أفكر 
في أي شيء سوى أن أتمنى توقف الألم. ربما كان سبب الألم هو تعرضي 
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لحرارة الشمس الشديدة أول أمس. ظللت مريضًا منذ ذلك الوقت ولمدة 
خمسة أيام، ولم أفعل شيئًا عدا القراءة. قرأت كتاب كاستيلو الرائع)40)). 
لقد كان مسيحيًّا حقيقيًّا من مسيحيي القرن السادس عشر. قرأت كذلك 

ترجمة لكتاب ماثيو أرنولد. بعد ذلك استقبلت بعض الزوار.

أشعر بالرغبة في الكتابة. انجلى لي أمر هام خاص بالرواية، يسمى: 
ازدواجية الحالة المزاجية. اثنان من الناس: الأول وحيد، خجول، يُصلح 
من نفسه، والآخر يعبد اتباع التقاليد، ويعيش بقوة القصور الذاتي، ويتغنى 

بها.

سأغامر  سيئة.  ليست  حياتي  لكن  طوعية،  اللا  بطالتي  من  بالرغم 
طبيعيًّا،  ويصبح  للناس،  حبي  يزداد  فيها.  يحدث  مًا  تقدُّ ثمة  أن  بالقول 
هنا.  المسكين  أندريوشا  كان  الحب.  نقص  إن  بالألم  أشعر  وأصبحت 

حاولت أن أساعده، ولكن دون جدوى.

ر  يُحرِّ أن  يود  بالأسف على سيريوجا ومانيا. كلاهما  شعرت فجأة 
عنه.  وانحرافًا  تعثرًا  يزدادان  لكنهم  الصحيح،  الطريق  على  ويُقبلِ  نفسه 
الحياة  د  بالأمس قرأت عن إبسن قوله إن هجران الحب الجسدي يُجمِّ
في عروق الإنسان، فالحب الجسدي هو ما يقوده إلى الحب الحقيقي. 
يا للضلال! لا يمكن للإنسان معرفة الحب الحقيقي إلا إن هجر الحب 
)البعث(  كوني  لرواية  يمكن  كم  الأساس.  من  يعرفه  لم  أو  الجسدي، 
لنوعين  أتعرض  فيها أحيانًا! سوف  أفكر  أن تخرج على نحو رائع! كم 

المسيحيين  المؤيدين  أول  فرنسيًّا، وأحد  )40))  كان سيباستيان كاستيليو واعظًا وعالمًا لاهوتيًّا 
الإصلاحيين للتسامح الديني وحرية الضمير والفكر. 



501

متطرفين من الحب الحقيقي، والوسط بينهما كاذب.

رت في الآتي: فكَّ

يمكننا  أننا  في  والتفكير  العبودية،  على  مؤسسة  حياتنا  إن   -1
إصلاحها بالأخوة بين البشر، أو حتى بالمساواة والحرية، يماثل أن نعتقد 
أن الأهرامات المصرية يمكن أن تكون قد شُيِّدت بواسطة مجتمع متأخ.

2- سألني ديتيخريف: كيف وبمَ أميز بين العقل والمشاعر؟ أجبته 
قائلًا إني لا أعرف هذه القسمة، أو بالأحرى لا أعترف بأن هذه القسمة هي 
الأساسية. ثمة روح يعيش داخل جسدنا، ويتخلل ثناياه كما لو أنه يتخلل 

منشورًا زجاجيًّا، فينقسم إلى ما نسميه: عقل وشعور وإيمان... إلخ.

أشعر أني في حالة روحية مستنيرة ومنتعشة. لتكن إرادتك.

7 يونيو.

وصلت أول أمس إلى ياسنايا بوليانا. سافرت مع بولانجي في عربة 
ا وروحيًّا.  مستقلة. شعرت بالضيق الشديد. أشعر بالضعف الشديد جسديًّ
لم أتمكن من قمع شعور خبيث بداخلي... لم أفعل شيئًا بالأمس. كنت 
سأعكف على كتابة بعض الخطابات لكني لم أتمكن. بالأمس شعرت 

أن الشهوة تستيقظ بداخلي، وهلعت. ساعدني يا أبي!

كنت ألعب الورق بمفردي الآن، وأفكر في كتاب )التعليم الشفهي(.

الحيوانية غير  إلهية غير مشخصنة داخل شخصيتنا  ثمة قوة روحية 
الحياة  هذه  تحطم  بالعقل،  تتجلى  التي  الروحية،  القوة  هذه  الواعية. 
الحيوانية غير الواعية؛ تحطم الحياة الحيوانية الشخصية، لكنها لا تتحرر 
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من أسر الحياة الحيوانية غير المشخصنة، بل تزرع حياة أخرى أسمى؛ 
حياة مُحِبَّة داخل هذه الحياة الحيوانية الشخصية.

ه طاقته لزيادة خير الحياة الحيوانية ينتج الإغواءات.  العقل الذي يُوجِّ
عمل  الشخصية.  الحياة  على  الحفاظ  أجل  من  الجهد  بذل  هو  الإغواء 

ر الحب. العقل الإلهي هو تدمير هذه الإغواءات، فمن شأن هذا أن يُحرِّ

الفكرة غير واضحة. لم أقل ما أريد قوله.

وشعور  الأثاث،  على  ومفارش  متربة  نوافذ  الصيف:  في  موسكو 
حراس العقارات بالحرية، وأولئك الذين تُرِكوا بالمنزل، هم وأطفالهم، 
البيضاء  السراويل  تغطيها  التي  والأفخاذ  الضيقة،  الصيفية  والثياب 
القديمة، والمنازل الفارغة ذات الحدائق الرائعة، والعمال تغطيهم الأتربة 
السجائر  بصحبة  والتنزه  المشتعلة،  الأرصفة  وحجارة  الشوارع،  في 

والبرتقال، والضحكات الثملة الخليعة...

الإغواءات،  وكشف  الخدمة،  من  بد  لا  عشرة.  الثانية  الآن  الساعة 
ومن ثم علينا أن نحب.

12 يوليو.

مرضت بشدة لمدة يومين. وصلت درجة حرارتي إلى 40.1 درجة. 
شعرت بناتي – أعز ما لديَّ – بالهلع من سوء حالتي. للأسف، سيتسبب 
 ، طويلًا حزنًا  يصير  لن  صحيح  لهن.  شديد  حزن  في  محالة  لا  موتي 
طوال  القراءة  في  أستغرق  حال.  أي  على  حزن  لكنه  جيدًا،  وسيكون 
الروسي.  الفكر  أخرى:  وأحيانًا  الأسبوع،  جريدة  أقرأ  أحيانًا  الوقت. 
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جميعها شيقة لكنها غير ضرورية. في منطقة ترانسكبيان)40)) لا تزدهر 
المدينة.  ضواحي  بطريقة  اقتصادها  تدير  التي  المستوطنات  تلك  سوى 
أليس الأمر كذلك في روسيا بأكملها؟ ولكن من أين تأتي المدينة بالمال؟ 
من الضرائب والناس والتجارة، ومن الناس ثانية. ألن يكون من الأبسط 
أن نكف عن سرقة المال؟ ولكن حينها لن يعود لدينا جيش ولا موظفون 
العبودية،  اختفت  إن  ولكن  صحيح،  هذا  بضائع.  تبادل  ولا  مصانع  ولا 
تمامًا  عليهم  ولاعتمد  عبيدًا،  يعودوا  لن  الأرض  يزرعون  من  فـأولئك 
أولئك الذين يديرون الجيش، والموظفون ورجال الصناعة والتجار، لا 

العكس، كما هو الوضع الآن.

على  باعثة  أنها  كما  الأهمية،  شديدة  فكرة  في  اليوم  صباح  رت  فكَّ
على  دائمًا  وباعثة  سليمة  الناس  مع  العلاقات  تكون  حتى  السرور: 
نتذكر  أن  أي  الله،  عبر  الناس  نعامل  أن  علينا  أبدًا،  تعذبنا  ولا  السرور، 
في علاقاتنا معهم أن الضروري والمهم، ليس ما هو ضروري لي، بل ما 
هو ضروري للإنسان الذي ندخل في علاقة معه، وما يريده الله من كلينا 
بالضيق والانزعاج في علاقاتنا  فلنتذكر ذلك عندما نشعر  السواء.  على 
بت  بالناس، وسرعان ما سيزول هذا الشعور، ويتبدل السرور بالضيق. جرَّ
اليوم أن أتعامل هكذا مع الناس والأطفال وصوفيا، ومضت الأمور على 
نحو جيد. ساعدني يا أبي كي لا أنسى ذلك أبدًا. أنا أعرف أن هذه إحدى 

حقائقك.

)40)) كانت جزءًا من الإمبراطورية الروسية وروسيا السوفيتية المبكرة إلى الشرق من بحر قزوين 
خلال النصف الثاني من القرن التاسع عشر حتى عام 1924.
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سوبوتسكو في سجن تولا. أرسلت له ما يمكنني إرساله، وما طلبه 
بنفسه، لكني لم أستطع أن أزوره.

13 يونيو.

تملأ  الصفراء  الشديد.  بالضعف  أشعر  ا.  جدًّ سيئة  الصحية  حالتي 
معدتي وتكدرني. أخشى الانشغال بصحتي وعلاجي وملاحظة نفسي؛ 
سيريوجا  من  كل  جاء  بالأمس  كثيرًا.  قبلًا  عليه  ليوفا  أدنت  الذي  الأمر 
أن   – تزوجا  وقد   - أخشى  لكني  بشدة،  بعضهما  يحبان  إنهما  ومانيا. 
لا  عندما   : مثلًا ولنقل  المواقف،  بعض  في  أحيانًا  الناس  يفعله  ما  يفعلا 
يفتح المفتاح بابًا، فيديران المفتاح إلى الناحية العكسية ويضغطان عليه. 
أن  بإمكانهم  ليس  الناس  أن  القول  أريد  لكني  سليمة،  ليست  المقارنة 
في  رائعة  مقالة  قرأت  قوانا.  جمع  لنحاول  بنفسه.  أمره  منهم  كل  يتدبر 
الرياضيات. تحدثت مع ميشا وميتيا، وانجلى  الروسي عن  الفكر  مجلة 
لي أمر يتعلق برواية كوني )البعث(. أفضل وأهم شيء، أني تذكرت في 
تعاملي مع الناس طوال اليوم أن مَن يتعامل ليس أنا ولا هم، إنما هو الله. 

ساعدني دومًا!

رت في الآتي: فكَّ

1- لم أكتب سابقًا أن تعاليم المسيح ليست قواعد، بل هي مجرد 
إشارات للإغواءات، أو بالأحرى لأشكال مختلفة لإغواء واحد أساسي. 
يتأسس هذا الإغواء على فكرة أن حياتك قد وُهِبت لك من أجل خيرك 

الشخصي، وبالتالي:
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السعادة، ويحق لك أن تغضب على  نيل  أ- أنت مخلوق من أجل 
أولئك الذين يحولون بينك ونيلها. 

ب- وُهِبت الشهوة الجنسية من أجل متعتك. 

ج- يمكنك أن تنال خيرك الشخصي، شرط وجود شيء ما صلب 
تمامًا بداخلك.

د- يمكنك التخلص من الشر الذي يلحق بك بإلحاقه بالآخرين.

ه- يلزمك أن تنتمي لشعب ما بعينه حتى تحافظ على خيرك هذا.

رت كذلك في: فكَّ

2- تقل دقة العلوم المادية الملموسة الآتية عن نظيرتها المجردة كلما 
يقترب موضوع الدراسة من الحياة الإنسانية: الرياضيات – علم الفلك – 
الكيمياء – الفيزياء – الأحياء )حيث تبدأ عدم الدقة( – الأنثروبولوجيا 
الحد  إلى  الدقة  عدم  تصل  )وهنا  الاجتماع  علم   – الدقة(  عدم  )تتزايد 

الذي تقضي فيه على صفة العلم من الأساس(.

هذا  ذلك.  فعل  علينا  وليس  المستقبل،  نعرف  أن  يمكننا  لا   -3
النوع من الجهل هو شرط ضروري للحياة. من شأن المعرفة الكاملة أن 
تستبعد إمكانية الحياة نفسها. ما من محاولة لفعل ذلك في حياتنا المادية 
بالمستقبل  الإنسان في جهله  أو للآخرين.  البلية لأصحابها  إلا وجلبت 
الذين  الضحايا  هؤلاء  يرى  لا  كي  أذنيه  وا  وسدُّ عينيه  وا  غمُّ إنسانًا  يشبه 
يسحقونهم في كل خطوة، ولا يسمع صرخاتهم. يقل مقدار هذه الجهل 
الروح،  إلى  الجسد  مجال  من  الانتقال  تزايد  وهي  ألا  واحدة؛  حالة  في 
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الروحية،  بل  المادية،  أهدافه  تحقيق  الإنسان من أجل  يعيش  وحينما لا 
وحينما يُقرن إرادته بإرادة الله.

. الساعة الآن الخامسة. أنا أفضل حاًال

15 يونيو - الساعة الثامنة مساءً.

رحل سيريوحا بالأمس. أنا مسرور لأني تحدثت وتعاملت معه على 
نحو طيب. أحدنا رقَّ من الحب. وصلت صوفيا بالأمس بصحبة الأطفال 
كورسينسكي  مع  وتحدثت  الصباح،  في  الزوار  من  كثير  جاءنا  وإيليا. 
كاهن  باختيار  إياه  مطالبتهم  عن  يجيب  أن  عليه  كيف  سألني  )شاعر(. 
أنسَ في تعاملي  لله أني حتى الآن لم  يؤدي أمامه سر الاعتراف. حمدًا 
الله.  مع  بل  الأساس،  في  ليست معهم  أن علاقتي  مع صوفيا والأطفال 
ا. وصلني اليوم خطاب من ألماني يتضمن مقتطفًا من الهراء  أمر جيد جدًّ
الذي نشرته سيرون عني. حزِنتُ. لم أتغلب على حزني حتى الآن. لا، 
بل تغلبت. الأمر لا يخصني، بل الله. إن كان من الضروري أن تتعرض 

شخصيتي للإذلال، فليكن هذا. أنا بخير على أي حال. 

لكني  )البعث(،  كوني  رواية  في  الكتابة  على  اليوم  سأعكف  كنت 
الدراجة.  على  بجولتي  حتى  أقم  لم  صحيًّا.  بخير  لست  أتمكن.  لم 
أفعل  لم  المعتادة،  الشخصية  التعاملات  إلى  بالإضافة  رعدية!  عاصفة 
نيخليودوف  فيه  يعيش  الذي  الوسط  في  التفكير  اليوم سوى  شيئًا طوال 
لتوها.  أم كذلك، ماتت  البعث(: مربية قد أتممت خطبتها، وهي  )بطل 
يا إلهي كي أتذكر أن عليَّ أن  أثَّر ذلك فيه وفي جوهره بشدة. ساعدني 
أتذكرك أنت وحدك، وأني سواء كنت بمفردي أو مع الآخرين  - وهو 
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الأمر الأهم -  فإني معك أنت. سأتمشى ثم أتناول عشائي.

17 يونيو.

لا أزال أشعر بالألم ذاته في معدتي، وبالتالي أشعر بالكآبة والضعف 
جيدة.  مزاجية  حالة  في  صوفيا  تكن  لم  كئيبًا.  يومًا  كان  أمس  الشديد. 
الملكية  أعمالي وتوزيع  وإيرادات  أعمالي  يؤلمني:  إلا عما  تتحدث  لم 
ا، لكني لم أستطع  والسرقة)40)) ومذهب النباتية. تمالكت نفسي ظاهريًّ
في داخلي أن أستدعي مشاعر الشفقة صوبها. كان عليَّ أن أشعر صوبها 
كافة  أن  تذكرت  عليها.  الصعوبة  شديدة  كانت  الحياة  لأن  بالشفقة؛ 
علاقاتي مع الناس هي علاقات مع الله، لكن شعوري بذلك كان أضعف 
من الماضي. لا أريد أن أضعف، بل أريد أن أفكر وأشعر على هذا النحو 
الفلاحين  إلى أوفسيانينكوفو وتحدثت مع  النهاية. ذهبت بالأمس  حتى 
د لي هذا الحوار بشدة على  هناك ومع إيفان إيفانوفيتش عن الله. لقد أكَّ
أن في غياب مفهوم »الله«، ودون الوعي به لا يمكن أن تكون ثمة رؤية 

عقلانية للعالم.

الساعة الآن العاشرة صباحًا. أشعر بالضعف. قلت في نفسي بسبب 
ذلك أن عليَّ في أوقات الضعف تحديدًا أن أخدم الله. قد يستمر الضعف 
د نفسي أن أعمل وأخدم وسط الضعف  حتى النهاية، وبالتالي عليَّ أن أُعوِّ
يستحق  المدة  هذه  طوال  شيء  في  أفكر  لم  المعاناة.  وحتى  والكآبة، 

التدوين، لكن رواية كوني )البعث( تنجلي لي أكثر فأكثر.

)40))  ربما يقصد سرقة الفلاحين للأخشاب من أراضيه.
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18 يونيو.

بالأمس جاءني قاضٍ عسكري يسألني ماًال من أجل تشييد مدرسة. 
الله  أنسى  بدأت  ضروري.  وغير  مقنع  غير  مطولا،  حديثًا  معه  تحدثت 
في معاملاتي مع الناس. استلمت أيضًا بالأمس من دونايف مقتطفًا من 
أداء  قد رفضوا  الدوخوبوريين)40))  تسعة من  معلومات عن  بها  جريدة 
هويتهم  الاحتياط  قوات  أفراد  بعض  أعاد  وكذلك  العسكرية،  الخدمة 
العسكرية. المفاجئ في الأمر أن ذلك لم يسعدني. سأبين السبب لاحقًا. 
لم أتعامل بلطف مع صوفيا وميشا. تمشيت حتى كوزلوفكا. في المساء 
خرجت على متن الجواد. عاد إليوشا وبقية الصبية. حالتي الصحية كما 

رت في الآتي: هي... ضعف شديد. عليَّ أن أتأقلم مع هذا الضعف. فكَّ

باللا  مجاهرة  إنها  بالفور)40)).  على  سبنسر  هربرت  رد  قرأت   -1
أدرية. بالرغم من محاولة اللا أدرية أن تبدو مختلفة عن الإلحاد بحجة 
استحالة المعرفة، لكنهما شيء واحد، لأن الجذر واحد؛ ألا وهو رفض 
معرفة الله. هكذا أقرأ سبنسر الذي يقول إنه لا يريد إسقاط الإيمان بالله، 
لكن عليه أن يفعل ذلك. خداع الذات إذَنْ هو مجرد بديل آخر. يقول: 
»ليس هناك أي باعث على السعادة في إدراك المرء أنه مجرد بثرة صغيرة 
بالمقارنة بالكون الفسيح. ما من عزاء كذلك في إدراك أن معاناتنا التي 

)40)) مجموعة دينية مسيحية روسية، كانت تدعو للسلام والعيش في جماعات بالقرى، ورفضوا 
الملكية الفردية والخدمة العسكرية وشجعوا العمل الجماعي.

بوعد  المعروف  البريطاني  السياسي  هو  والآخر  الشهير،  البريطاني  الفيلسوف  هو  الأول   ((40(
بلفور. رد سبنسر كان على كتاب بالفور )أساس الإيمان(.
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يتعذر التخلص منها تنشأ عن قوى عمياء، وتدمرنا بلا مبالاة وعلى نحو 
أي  ثمة  ليس  كذلك  بأكملها.  عوالم  تدمر  وغدًا  صغير،  كدود  فجائي، 
عقلي.  هدف  أو  معنى  له  ليس  بأكمله  العالم  أن  في  التفكير  في  سرور 
إن الرغبة في الوصول للمعنى حاضرة في اللا أدرية بقدر قوة حضورها 
يبعث على  تفسير مُرض لا  إلى  التوصل  اتجاه آخر. ولكن عدم  في أي 
الرضى في اللا أدريين كما يتصور البعض«. هذا بالضبط ما أخبرني إياه 
إيفان إيفانوفيتش أول أمس: »ثمة حركة أبدية أزلية تجري وسط المكان 
والزمان اللا نهائيين. وسط هذا أعيش وأتلاشى، وهذا أمر لا شك فيه. 
أي شيء آخر؛ أي تصور عن أي كيان عاقل قد أكون نشأت عنه، لتحقيق 
الهدف الذي أنا مخلوق من أجله أنا وبقية المخلوقات هو محض خداع 

للذات«.

النحو  على  للعالم  المتناقضتين  النظرتين  هاتين  نعرض  أن  علينا 
مع  الأمر  هو  كما  والديك،  من  مولودًا  »أراك  أدريون:  اللا  يقول  الآتي: 
تحيا  التي  المخلوقات  تلك  بي؛  تحيط  التي  الحية  المخلوقات  جميع 
نفسي  بدراسة  وأقوم  ودراساتي،  لأبحاثي  خاضعة  معينة  ظروف  في 
لت  شكَّ لدراساتي،  وفقًا  لا.  أم  حية  كانت  سواء  المخلوقات،  وبقية 
هذه الظروف حياتي. بالنسبة للأسئلة المتعلقة بالأصل والمصدر، فإني 
أبحث فيها بذات الطريقة القائمة على الملاحظات والتوجهات، ومن ثم 
أنال معرفة تتزايد رويدًا رويدًا. لا أجيب عن السؤال المتعلق بمصدر هذا 
العالم والهدف من وجوده ومن وجودي فيه، وأجد أنه لا يمكن الإجابة 
التساؤل  بهما عن  أن أجيب  يمكنني  الذي  والتحدد  الوضوح  بذات  عنه 
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. الإجابة عن هذا السؤال إذَنْ  بشأن ظروف معينة موجودة في العالم فعلًا
قانونًا معينًا  د لي  العالم، قد حدَّ إله عاقل نشأ عنه هذا  التي تزعم وجود 
لهدف معين، غير ممكنة بالنسبة لي، لأنها لا تتمتع بالوضوح والموثوقية 
ظواهر  وظروف  أسباب  بشأن  أسئلة  عن  الإجابات  بهما  تتمتع  اللذين 
حياتية مختلفة«. هكذا يتحدث اللا أدري، وعادة ما يقولون كذلك:  »لم 
يؤكد التعليم المسيحي على أصل العالم« ولا يفترض اللا أدري إمكانية 
صحة أي وجهة نظر أخرى سوى التي نكتسبها بالملاحظة والافتراضات 
الأقل  فعلى  صحيحًا،  حديثه  يَبْدُ  لم  إن  الملاحظات.  هذه  على  القائمة 

يبدو منطقيًّا تمامًا.

أما المسيحي الذي يعترف بإله للإنسان فيقول: إني أرى نفسي فيما 
روحاني؛  كائن  أني  وأعترف  والحب،  للعقل  روحية  خواص  من  لديَّ 
القوى  زيادة  إلى  ساعيًا  بالجسد،  محدود  محب،  عقلاني  كائن  أني  أي 
الروحية كي تتجلى بأكبر قدر ممكن، وأستنتج من ذلك أن سمة العقل 
ألا  واحد؛  لسبب  حي  أنا  شيء.  يحدها  لا  بداخلي  الروحية  المحب 
بأن  اعترافي  يعني  لا  العقلي  بكياني  اعترافي  عقلاني.  كائن  أني  وهو 
لديَّ  يكون  أن  يجب  عقلانيًّا.  يكون  وأن  بد  لا  آخر   شيء  وكل  حياتي 
هدف لأكون عقلانيًّا. والهدف عليه أن يكون خارج كياني؛ أي في ذلك 
الكائن الذي نُعتبر أنا وكافة المخلوقات الأخرى بمثابة أدوات له لتحقيق 
أهدافه. هذا الكائن موجود، ولا بد أن أنفذ قانونه )إرادته(. أما الأسئلة 
التي من شاكلة: ما طبيعة هذا الكائن الذي يطلب مني تنفيذ قانونه؟ متى 
المخلوقات  بقية  في  تظهر  كيف  بداخلي؟  العقلية  الحياة  هذه  ظهرت 
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داخل إطار الزمان والمكان؛ أي: ما طبيعة الله؟ هل هو كيان مشخصن أم 

غير مشخصن؟ كيف خلق العالم؟ هل هو مَن خَلَقَ العالم؟ متى ظهرت 

الروح بداخلي؟ في أي سن؟ كيف ظهرت في الآخرين؟ من أين جاءت 

وإلى أين تمضي؟ جميعها أسئلة عليَّ أن أتركها بلا إجابة؛ لأني أعرف 

مقدمًا أني لن أتوصل إلى إجابة نهائية بشأنها داخل مجال الملاحظات 

والأفكار، لأن كل شيء يتعلق بها مخفي داخل إطار الزمان والمكان اللا 

نهائيين. لذات السبب لا أعترف بالإجابات التي قدمها العلم بشأن أمور 

كالآتي: كيف نشأ العالم: الشمس والأرض؟ كيف ظهرت الروح؟ في 

أي أجزاء الرأس يتواجد المخ؟

فقط،  حيواني  بكيان  لنفسه  أدري  اللا  يعترف  الأولى  الحالة  في 
بجوهره  يعترف  لا  فحسب،  شخصيته  من  المادي  بالجانب  وبإقراره 
الروحي، ويتصالح مع فكرة تخرق متطلبات العقل؛ ألا وهي عدم وجود 

هدف من وجوده. 

فحسب،  عقلاني  مخلوق  بأنه  المسيحي  يعترف  الثانية  الحالة  في 

وبالتالي يعترف بما يتسق مع متطلبات عقله حسب، ولا يعترف بواقعية 

ما اكتسبه بالتجربة المادية، ويعتبر هذه المعرفة خيالية ومخطئة. كل منهما 

محق. الفارق المهم بينهما هو الآتي: بحسب النظرة الأولى للعالم، ليس 

البصر عن  فإننا إن غضضنا  ثمة معنى لحياة الإنسان والعالم بأسره، لذا 

كافة المحاولات العكسية، فإن ثمة الكثير من التصورات الشيقة والمنسية 

تنبع من هذه الرؤية للعالم، لكنها لا تُنتج شيئًا يمكننا أن نسترشد به في 
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حياتنا.  طبقًا للرؤية الثانية للعالم فإن الحياة الإنسانية والعالم كله لهما 

معنى عقلاني محدد ومباشر، بسيط ومناسب لكافة أوضاع الحياة. علاوة 

على ذلك فإنه لا يخرق إمكانية الأبحاث العلمية التي وُضِعت بذلك في 

مكانها المناسب.

أود أن أراجع كل ما سبق حينما أكون في حالة أفضل. لقد كتبت 
على نحو سيئ، لكن الفكرة في حد ذاتها جيدة.	

شعرت  الأخيرة  الفترة  في  الأهمية:  شديدة  فكرة  في  رت  فكَّ  -2

باقترابي من حياة  أي  الموت؛  باقتراب  وبالتالي شعرت  بضعف شديد، 

جديدة أسمى، وبالتالي شعرت على نحو أبسط وأوضح بتهافت البحث 

الناس. ولم يعد يسعدني هذا النجاح الخارجي الذي يتحقق  عن مديح 

من منظوري بتحقيق ملكوت الله على الأرض. حسن هو ما يتعلق برفض 

الخدمة العسكرية... وماذا بعد؟ ومهما حدث... هل هذا كل شيء؟ هل 

الذي  الأمر  الداخلي؛  التقدم  الرضى؟  يُحقق  أن  خارجي  لشيء  يمكن 

الذي  الوحيد  الأمر  هو  الله،  من  والاقتراب  والحركة  لسلطاننا،  يخضع 

روحي  في  بذلك  أشعر  الأبديين.  والسرور  الرضى  يحقق  أن  يمكنه 

بأكملها. أما التقدم الخارجي، فهل يمكننا أن نعتبره نجاحًا؟ ناهيكم عن 

أنه قد يكون محض كذب، أو رؤية ضيقة أحادية النظرة، ولكن هل يمكنه 

إثبات أي شيء؟ المجتمع والشعب والإنسانية سـ.....

لا يمكنني أن أكمل... يتملكني ضعف عقلي.
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19 يونيو.

لا أزال أشعر بذات الضعف. ألم أتحرر بعد؟ عونك يا أبي. بالأمس 
خرجت على متن الجواد، والتقيت بتشيرتكوف وزوجته، ومكثت معهما. 
قال تشيرتكوف أن الإنسان يمكنه أن يؤمن فعلًا بشرعية الملكية... إلخ؛ 
أي أن يؤمن بالكذب! أعتقد أن هذا مستحيل. يقول: »إنهم يؤمنون بالعهد 
ر ما يحتاجون إلى  القديم«. لكنهم يؤمنون به لسبب واحد؛ ألا وهو أنه يُبرِّ
تبريره. في المساء وصلني من تولا خطاب من شميت وعدد من الجريدة 
لكنه  صادق  كتاب  الكتاب.  قراءة  اليوم  أنهيت  يارنفيلت)40)).  وكتاب 
رخو وسطحي. الساعة الآن الثانية. لم أفعل شيئًا عدا القراءة. أريد كتابة 

بعض الخطابات.

28 يونيو )ياسنايا بوليانا(.

مرت تسعة أيام. في الأيام الأخيرة كتبت في )البعث(. إنها تستولي 
 – تشيرتكوف  الكثيرون:   جاء  لي.  جلاءً  وتزداد  فأكثر،  أكثر  عليَّ 
كاساتكين – كاترينا إيفانوفنا -  بوليجين. تعالت الموسيقى. بدأت أنسى 
رت في الآتي: أن علاقاتي ليست مع الناس بل مع الله. في هذه الفترة فكَّ

نت ذلك من قبل أم لا. لا يمكننا، ولا يجب علينا  1- لا أذكر هل دوَّ
أن نعرف المستقبل في المجال المادي. هذا الجهل هو شرط ضروري 
في  أما  ا.  ماديًّ العيش  استطعنا  لما  المستقبل،  عرفنا  إن  المادية.  للحياة 
مجال الروح، فإننا نعرف كل شيء.  ليس ثمة مستقبل في مجال الروح. 

)40))  أرفيد يارنيفلت: كاتب وقاضٍ فنلندي. الكتاب المقصود بعنوان  )صحوتي(.
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لذا فإن ضبابية حياتنا ستقل قدرًا إلى تلك الدرجة التي تنتقل فيها حياتنا 

من المادية إلى الروحية ونتحرر من أصفاد المادة.

2- لا ضرورة للقتال من أجل انتظام الحياة السياسية وعدم استسلام 

القانون. من أجل ذلك  فَهْم  يلزمهم  الناس لشهواتهم وطغيانهم، ولكن 

ممثلين  من  الحكومات  تتكون  الدستورية  البلاد  في  الحكومة.  وُجِدت 

ومندوبين. هؤلاء المندوبين الذين تم اختيارهم من أجل تخليص الناس 

في  ثم  فرنسا  في  الأمر  كان  هكذا  معًا.  يتقاتلون  الذين  هم  الطغيان  من 

إنجلترا. هذا ما يحدث الآن كذلك في البرلمان الإيطالي.

مبعثرة  كثيفة  سحب  بالأمس.  الأمطار  هطلت  يونيو(   20(  -3

ومظلمة على صفحة السماء. يلاحقني الظل سريعًا على الطريق ويغطي 

الحقول. لحق الظل بي، وشعرت بنسمة باردة، وفي الوقت ذاته فارقت 

الظلال نباتات الجاودار المتقلقلة، وبدا لون الجاودار أخضر ناصع. لم 

الضوء، والظل يغطي  يستمر ذلك لأكثر من وهلة قصيرة. الآن يغطيني 

الجاودار، والسحب في السماء.

4- الحب الحقيقي هو الحب الذي تجد موضوعه غير جذاب.

4 يوليو.

أقول  أن  يمكنني  جيد.  نحو  على  مرتين  كتبت  الأخيرة  الأيام  في 

كوني  رواية  تصور  على  الأخيرة  اللمسات  وضع  من  الآن  انتهيت  إني 

أحدها  أمس،  وأول  بالأمس  خطابات  عشرة  من  أكثر  كتبت  )البعث(. 
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بالحصاد. بالأمس  فيه ما أعتقده. عملت مرتين  بالإنجليزية)40))، قلت 
ذهبت لتولا على متن الدراجة. جاء سيريوجا، ولم أتعامل معه على نحو 
جيد. بدأ الضعف يصيب قراري المتعلق بالتعامل مع الله في تعاملاتي 
رت  مع الناس. أحاول على أي حال، وأحيانًا أنال عونه. في هذه الفترة فكَّ

في الآتي:

ا خالصًا. نتيجة  الناس يبدو لهم شرًّ 1- الخير الذي يكشف شرور 
ذلك أن يبدو لهم الإحسان والإنسانية وحتى الحب أمورًا مسيئة وصادمة. 
أكثر الظواهر التي توضح ذلك تمامًا هي أن نشاط الإنسان الرئيس؛ ألا 

وهو تحسين الذات، يتألف من محاولة فهم وعيه الخاص.

مقاتلة  من  نتمكن  حتى  الوعي  جلاء  إلى  حاجة  في  نحن   -2
الإغواءات. إن رأى الإنسان بوضوح أن عملًا ما شريرًا؛ أي لا أخلاقيًّا 
ا، فمن المؤكد أنه لن يقوم به. لكن كثيرًا ما يُقال – مثلما قال بولس  ومضرًّ
-  »أعرف أن هذا فعل شرير وأفعله رغم ذلك«)40)). ثمة درجات من 
المعرفة. المعرفة الكاملة هي التي تنير الموضوع كاملًا من كافة نواحيه. 

ينجلي الوعي في دوائر عديدة متحدة المركز.

الفعل،  عن  التوقف  يريد  لأنه  إلا  شريرًا  يراه  أمرًا  يفعل  لا  الإنسان 
والتواجد داخل الدائرة، حتى إن لم تكن قد استنارت من كافة نواحيها. 

مثال: لا أريد أن أدخن. التدخين = 

)40))  للكاتب الأسترالي أ. س روسا، وقد أكد فيه تولستوي إقراره بحل هنري جورج لمشكلة 
الأرض.

اهُ أَفْعَلُ.  رومية 7: 15. )40))  إنِّي لَسْتُ أَعْرِفُ مَا أَنَا أَفْعَلُهُ، إذِْ لَسْتُ أَفْعَلُ مَا أُرِيدُهُ، بَلْ مَا أُبْغِضُهُ فَإيَِّ
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لا... يستحيل توضيح الأمر بالرسم. ما أريد قوله هو أني لن أتوقف 
فعل  منهم  ينبع  الذين  والضلال  والخطية  الخطأ  دام  ما  التدخين  عن 

التدخين، لم ينجلوا بعد، وما دمت لم أفارق بعد خطيتي.

استلمت لتوي برقية تعلمني بأن ستراخوف في الطريق.

12 يوليو.

كتبت  برؤيته.  ا  جدًّ سعيدًا  كنت  ستراخوف.  وصل  الفترة  هذه  في 
إلى فيسيليتسكايا قائلًا إننا عندما نعرف أن إنسانًا قد حُكمِ عليه بالموت، 
عندما  ما  شخصًا  نحب   لا  إذَنْ  كيف  ونحبه.  تجاهه  بطيبة  نتصرف 
ندرك أننا جميعًا محكوم علينا بالموت؟ من الغريب أنه لا يدرك حالته 
تحديدًا)41)). أكتب كل يوم تقريبًا، والأمور تتقدم. كما تتقدم معرفتك 
بمَن يعيشون حولك، تتقدم كذلك معرفتك بشخصياتك الفنية التي تعيش 
معها. عملت كثيرًا أيضًا، رغم شعوري بالهرم والضعف. ذهبت لزيارة 
. نقلت عنه بعض الملاحظات بشأن سير جلسة  دافيدوف، ووجدته فعلًا

ذلك  يفهم  لا  أنه  ويبدو  ورم،  لإزالة  جراحية  عملية  أجرى  فقد  ستراخوف،  عن  يتحدث    ((41(
بوضوح. مات ستراخوف بعد عدة أشهر.
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المحاكمة)41)). يُثقلني وجود الزوار الدائم، فلم أعد أنعم بالهدوء ولا 
بالوحدة في فترة الصيف.

نه، ثم نسيته. بالأمس نقلت التبن إلى  فكرت في أمر ما لكني لم أدوِّ
عدا  لتونا،  وعدنا  الزفاف)41))،  لحضور  جميعًا  ذهبنا  أوفسيانينكوفو. 

صوفيا. يقلقني غيابها.

5 أغسطس.

نحو  على  الشهر  هذا  أقضِ  لم  شهر.  حوالي  منذ  يومياتي  ن  أدوِّ لم 
الجاودار.  حصاد  في  مرة  وشاركت  الحقول،  في  قليلًا  عملت  سيئ. 
كتبت كثيرًا في رواية كوني )البعث(. الأمور تتقدم فيها. في هذه الفترة 
قرأت كتاب كيد )التطور الاجتماعي«)41))، وبعض المقالات عني في 
جريدة الحقيقة ومواضع أخرى. عندما تقرأ عن نفسك قد يبدو لك أن 
وصلني  حقيقي.  غير  هذا  ولكن  كله،  العالم  يشغل  ما  هو  يشغلك  ما 
خطاب من خيلكوف يتضمن تقريرًا عن الاضطهادات التي يتعرض لها 
الدوخوبوريون. كتبت خطابًا للصحف الإنجليزية، تجري ترجمته الآن. 
لكني  قبل،  من  كنت  كما  الشفهي  التعليم  كتاب  في  باستمرار  أفكر   لا 
أفكر فيه بقوة متزايدة. الفكرة المركزية في الكتاب هي أن الإنسان وُجِد 
في هذا العالم بحيث يهلك، وهو في حاجة للنجاة من ذلك المصير. إنه 

)41)) ليستفيد منها في مشاهد المحاكمة بـ)البعث(.
)41))  زواج سيريوجا ابن تولستوي.

)التطور  كتابه  نشر  خلال  من  عالميًّا  اشتهر  بريطانيًّا.  اجتماعيًّا  عالمًا  كيد  بنجامين  كان   ((41(
الاجتماعي( في عام 1894.
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فعل  يخلص.  كي  بداخله  بها  يشعر  التي  الله  بإرادة  للتمسك  حاجة  في 
في  الله  إرادة  تحقيق  إلى  والمفضي  المثمر  الوحيد  الفعل  هو  الخلاص 

العالم بإقامة ملكوته.

جاء  اهتمامي.  يثيروا  ولم  أصدقائهم،  بصحبة  الزوار  بعض  جاء 
إيفان  بالقوقاز. جاء كذلك  إلى خيلكوف  بالأمس  مرتين، ورحل  بوشا 
دائمًا  أسعد  إيفانوفيتش.  يفجيني  جاء  والآن  وبوليجين،  ميخايلوفيتش 

بلقاء الأخير.

وتأخرتُ  الجواد  متن  لقد خرجتُ على  صوفيا.  مع  الأمور  ساءت 
الجروح  وتفتحت  آلمني،  الذي  الأمر  مني؛  سخرتْ  الأمطار.  بسبب 
إن  قلت  أن  بعد  رفضت  يومياتي.  أعطيها  أن  اليوم  مني  طلبتْ  القديمة. 
هذا لن يجلب سوى المشاكل. أخطأتُ لأني لم أشفق عليها. إنها منهكة 
ومريضة روحيًّا، والجدال معها سيكون بمثابة خطيئة. كم أشعر بالأسف 
عليها لأنها لا تدرك أبدًا أخطاءها! رغم ذلك ليس هذا ما يهم، بل عليَّ 
أن أنشغل بأخطائي أنا، وألا أقارن أخطائي بأخطائها. الجميع يخطئون، 
الفترة،  هذه  في  بية  الصِّ أزعجني  داخله.  في  الذي  الضوء  بحسب  وكل 
ثمل  وكأنه  شيئًا  يسمع  أو  يرى  لا  تمامًا.  مشوش  إنه  أندريوشا.  خاصة 

نته: رت في الآتي ودوَّ دائمًا. في هذه الفترة فكَّ

المكان  على  يخيِّم  الظلام  الريفي.  البيت  نافذة  عند  أجلس   -1
وتقول  نافذتها،  من  تحدق  فلاحة  ثمة  وجهي.  ويضرب  يطن  والذباب 
لنفسها بتكاسل: باتيوشكا... يا رب السماء! عسى أن تأتي سحابة وتمطر 

علينا!
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رت أثناء قراءة كتاب كيد: ما معنى التقدم؟ التقدم في رأيي  2- فكَّ
أما من منظور  الحيواني،  الصراع  قانون  للعقل على  المتزايدة  الغلبة  هو 
لا  فالتقدم  العقل،  على  الحيواني  الصراع  قانون  انتصار  فهو  التطوريين 

يمكن أن يحدث إلا كنتيجة لهذا الصراع.

يكون.  أن  يجب  عما  يبحث  عندما  إلا  حقيقيًّا  يكون  لا  العلم   -3
هو  وما  كان  فيما  يبحث  أن  يجب  العلم  التطوريين،  لآراء  طبقًا  ولكن 
كائن، ويوضح لماذا يجب أن نعتبر ما هو موجود حسنًا. هكذا يتعامل 
بالتالي يستنتجون أن الصراع شرط ضروري  العلم.  التطوريين مع  كافة 

للتقدم، وبالتالي هو أمر محمود.

كل  أن  حقيقة  على  يتأسس  لوايزمان)41))  طبقًا  الوراثة  تفسير   -4
محددات  إلى  البيوفور  ويتحول  بيوفور)41))،  تتضمن  جنين  أو  بذرة 
البلازما الجرثومية، ثم تتحول هذه الخلايا إلى  للهوية في صورة خلايا 

خلايا جنسية.  يا لها من فكرة رائعة من أجل مسرحية كوميدية!

للتقدم  الرئيس  الحافز  أن  مفادة  استنتاج  إلى  كيد  يتوصل    -5
عقلانية،  غير  غريزة  هو  منظوره  من  الدين  لكن  الدين،  هو  الإنساني 
التي  القوة  هذه  مكونات  يدرس  لم  هكذا  دراسته.  يمكن  لا  وبالتالي 
تمثل الدافع الرئيس للتقدم الإنساني. أعتقد أن هذا الدين هو ما نحتاج 

)41)) عالم أحياء تطوري ألماني. صنّفه إرنست ماير كثاني أكبر منظّر تطوري مرموق من القرن 
التاسع عشر، بعد تشارلز داروين. كانت مساهمته الرئيسة هي نظرية البلازما الجرثومية، والتي 

تعرف أيضًا باسم الوايزمانية، لكن النظرية لم تعد صالحة لمفاهيم العلم المعاصر.
)41)) لفظة انتهى استعمالها في العلم المعاصر، تشبه مفهومنا عن الجين، بمعنى مادة وراثية تحمل 

صفات وراثية محددة.
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الإنساني،  التقدم  أساس  يشكل  ما  ندرس  أن  أي  دراسته؛  إلى  تحديدًا 
لكني لا أرفض دراسة الصراع أيضًا. بهذا أدرس أهم ما يجب دراسته، 
إلى  ما نحتاج  أهم  فيرفض دراسة  أما هو  إلى دراسته.  ما نحتاج  وأكثر 
ما  الأقل  على  أو  دراسته،  إلى  نحتاج  لا  ما  بدراسة  ويكتفي  دراسته، 

نحتاج إليه بقدر أقل.

لا  الجيدة  الأسرية  الحياة  إن  قلتُ  الأسرية.  الحياة  عن  تحدثنا   -6
خضوعها  بضرورة  الوعي  على  المرأة  تُربَّى  عندما  إلا  تتحقق  أن  يمكن 
لزوجها دائمًا في كل شيء، عدا ما يتعلق بمسائل الروح الدينية بالطبع. 
قلت إن ما يثبت ذلك هي حقيقة أن الأمر كان كذلك من البداية، بقدر ما 
عرفنا عن حياة الناس. يؤكد على ذلك أيضًا أن الحياة الأسرية مع الأطفال 
هي بمثابة عبور المياه على سطح قارب بائس، لا يمكنه شق طريقه في 
الماء إلا بخضوع من على متنه لشخص واحد. هذا الشخص دائمًا كان 
مرشدًا  يكون  أن  بإمكانه  الأطفال،  رعاية  يتولى  لا  أنه  فبسبب  الرجل، 
أفضل لزوجته، من أن تكون هي مرشدة له. ولكن هل المرأة تابعة للرجل 
ما  متساويان.  فكلاهما  بعد  يتزوجا  لم  داما  ما  الإطلاق.  على  لا  دائمًا؟ 
معنى حقيقة أن الزوجات الآن لا يكتفين بالمطالبة بالمساواة، بل بالسيادة 
كذلك؟ ذلك لأن شكل الأسرة يتطور، وبالتالي ينهار الشكل القديم. إن 
العلاقات بين الجنسين تبحث لها عن شكل جديد، بينما يتهاوى الشكل 
للعلاقة  الجديد  الشكل  سيكون  كيف  نعرف  أن  المستحيل  من  القديم. 
بينهما، مع أن ثمة عدة احتماليات. من المحتمل مثلًا أن يبقى عدد متزايد 
بإنجاب  ينتهي  مؤقتًا،  أمرًا  الزواج  يصبح  قد  بتوليتهم.  على  الناس  من 
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حياتهما  ويُكملان  الأطفال  إنجاب  بعد  الزوجان  ينفصل  لذا  الأطفال، 
بعفاف. قد يتولى المجتمع تربية الأطفال. من المستحيل أن نتنبأ بشكل 
استمراره  يتهاوى، وأن  القديم  الشكل  أن  الجديد. لكن لا شك  العلاقة 
مرهون بخضوع الزوجة لزوجها، مثلما كان الأمر في كل مكان، ومثلما 

الأمر قائم الآن في الأسرة التي لا تزال تحافظ على تماسكها.

7- حرية الإرادة؟ تارة ينكرونها وتارة يثبتونها. حرية الإرادة ليست 
بها في  ننالها ونلحق  أن  يمكننا  التي  الحقيقية،  الأبدية  الإلهية  الحياة  إلا 
حياتنا الآنية. كيف نثبت حرية الإرادة؟ إنها الله ذاته، الموجود بداخلنا، 
ا عندما أتحد بالله. يحدث ذلك عندما أنزع من  والفاعل فيها. أكون حرًّ

. نفسي كل ما يحول دون عمل الحب، وعندما أسلم نفسي له كاملًا

8- يقول كيد إن التقدم لا يتم بفعل القوى العقلانية؛ بل بفعل قوى 
وسائل  بتكاثر  إلا  يحدث  لا  التقدم  إن  يقول  لكنه  عمياء.  غريزية  دينية 
العيش؛ أي مع أكبر قدر من التكاثر البشري. هل يمكن  للشعور الديني 
أن  يمكننا  اليهود  تذكرنا  إن  وحسب؟  التكاثر  صوب  الإنسان  يدفع  أن 
نجيب بالإيجاب. لكن الرحمة تعارض مباشرة فكرة التكاثر والصراع، 

وهي تشكل أساس كافة الأديان تقريبًا.

9- جلب لي تريجوبوف كتاب سيرجي عن الخلاص في المفهوم 
كان  نصوصًا  يضم  وصعب،  طويل  لكنه  جيد،  كتاب  الأرثوذكسي. 
للتفكير  عدتُ  الكتاب  هذا  بسبب  وبسيطة.  واضحة  تكون  أن  بالإمكان 

بحيوية في كيفية التعامل مع الكنيسة الأرثوذكسية.

قبل،  ذي  من  أفضل  يصبحون  له  أنفسهم  يُسلِّمون  مَن  أن  شك  لا 
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بالنفور من هذا  الطائفة الإنجيلية وغيرهم. ولكن لماذا أشعر  أتباع  مثل 
لدينا  يكن  لم  إن  لأن  بقسوة؟  الفرسييين  المسيح  وبَّخ  ولماذا  التعليم؟ 
سوى الأرثوذكسية والجهل، فالكفة تميل لصالح الأولى. ولكن عندما 
تُستعلن لنا حقيقة بهذا السمو؛ تلك التي تجلت للمسيح، كيف لا نشعر 
تعاليم  ضوء  في  كذب  بمثابة  يعتبر  الذي  التعليم،  هذا  مثل  من  بالنفور 

المسيح؟

إن لم يكن معي طعام لجوادي سوى علف مر المذاق، لأطعمته إياه، 
توفر معي  إن  إياه. ولكن  الذين منحوني  أولئك  الخير من أجل  وطلبت 
شوفان جيد، لا يمكنني حينها ألا أستاء من أولئك الذين يطعمون الجواد 
بالعلف المر. ولكن عادة ما يُقال لي إن الناس يُقبلِون من تلقاء أنفسهم 
الطعام  على  يتعود  أن  لجواد  يمكن  الأرثوذكسية.  الكنيسة  تعاليم  على 
المر المضر. من المستحيل ألا يشعر المرء بالأسف من ذلك ويستاء من 

دوه على ذلك. أولئك من عوَّ

والمكان.  الزمان  إطار  داخل  وستعيش  حيوانية،  حياة  عِش   -10
ولكن تجلي الحياة الإلهية الحقيقية التي أتحد فيها بالله، يحدث خارج 
إطار الزمان والمكان. لا أعرف متى عِشت هذه الحياة: هل في الماضي 
أم سأعيشها في المستقبل؟ هل في الطفولة أم الآن أم في المستقبل؟ لم 

أُعبِّر عن الفكرة بوضوح، لكنها شديدة الوضوح والأهمية لي.

11- اندلعت عاصفة وأنا في كولبنيا)41)). مكثت مع مجموعة من 
الخيار لذيذًا على  – خبزًا، وبدا  الميسورين. تعشوا: بطاطس  الفلاحين 

)41))  قرية تبعد عن ياسنايا حوالي 7 كيلو متر.
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نحو خاص. أطفال مقعدون – أعضاء منهكة من فرط العمل، بلا فراش، 
والذباب والقذارة في كل مكان. أبشع ما في الأمر كانت حالة اليأس من 
إمكانية  في  يثقون  ولا  الأخرى،  بالحياة  يؤمنون  لا  الروحي.  الخلاص 

الحياة وفقًا لتعاليم المسيح.

7 سبتمبر.

من  المدة  تلك  خلال  عانيت  شهر.  من  أكثر  منذ  يومياتي  ن  أُدوِّ لم 
كنت  مساعدتهما.  حاولت  الشريرة.  وميشا  أندريوشا  الصبيين:  حياة 
كتبت  مما  قرأت  عبثًا  )البعث(.  في  وأكتب  اجة  الدرَّ متن  على  أخرج 
لأولسوفيف وتانايف وتشيخوف)41)). لا أشعر بالرضى عنها الآن، وإما 
في  أتمشى  الأخيرة  الأيام  في  ثانية.  عليها  العمل  أعيد  أو  سأنحيها  أني 
الفترة  رت في هذه  الغابة وأنتقي بعض الأشجار من أجل الفلاحين. فكَّ

في الآتي:

في الفترة الأخيرة أشعر باقتراب الموت بقوة. يبدو أن حياتي المادية 
تتمسك بآخر شعرة، ولا بد أنها سوف تنتهي سريعًا. أزداد اعتيادًا على 

ذلك تدريجيًّا، وبدأت أشعر بالأمل بينما أتقدم في الحياة.

في هذه الفترة كتبت للصحف الإنجليزية عن الدوخوبوريين، لكني 
لم أرسل ما كتبته. ذهب بوشا إلى القوقاز)41))، وكان من المفترض أن 
يعود في أول الشهر، ولكن الآن قد بلغنا السابع من الشهر ولم يعد بعد. 
قرأت كذلك خطابًا شيقًا من أحد البولنديين عن الوطنية، وكتبت إجابة 

)41))  قبلها بشهر كانت زيارة تشيخوف الأولى لياسنايا، وقرأ مخطوطة )البعث(.
)41))  كي يجلب معلومات إضافية عن الاضطهاد الذي يتعرض له الدوخوبوريون.
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أولية عن خطابه. أول أمس أتاني فرنسي من طرف إرتيل. يؤمن بالمادة 
ماشا  تفشى.  الذي  الجنون  وباء  بسبب  هذا  إن  له  قلت  بالله.  يؤمن  ولا 
شقيقتي عندنا الآن، بينما تانيا وساشا عند سيريوجا، وماشا مع ميشا في 

رت في الآتي: موسكو. سوف يصلان غدًا. في هذه الفترة فكَّ

منهم:  والأكثر  الشباب،  وسطوة  وحرية  وشجاعة  مرح  أراقب   -1
القوة  تلك  الخطابا وتلطخ  – تُذلِّنا  الشيوخ  – نحن  الأطفال. في حالتنا 
في  يثقوا  ألا  الأطفال  أو  الشباب  على  يستحيل  بداخلنا.  الكامنة  الإلهية 
الحياة  جوهر  لأن  هكذا؛  يكونوا  أن  بد  لا  بالحرية.  ويتمتعوا  أنفسهم 

الإلهية في داخلهم لم يتلطخ بعد.

2- يخضع العامل المادي لقانون الصراع من أجل الوجود، وكذلك 
لوجودنا  بالإضافة  ولكن  مادية.  مخلوقات  كوننا  حيث  من  له  نخضع 
المادي نحمل في داخلنا جوهر الحب، وهو ليس فقط غير خاضع لقانون 
الصراع، لكنه مناوئ له أيضًا. تجلي هذا الجوهر بداخلنا هو ما نسميه: 

حرية الإرادة.

لكن  واحد.  صراع  بعد  الأخلاق  تحقيق  إلى  الوصول  يريدون   -3
ويبرز  الأضعف  يموت  الصراع.  سوى  شيئًا  ينتج  أن  للصراع  يمكن  لا 
الأقوى نتيجة الصراع، ثم يتصارع هؤلاء الأقوياء ثانية، ويهلك الأضعف 
منهم ثانية، ويبرز أقواهم... وهكذا إلى الأبد. لا يمكن للصراع أن ينتج 

سوى صراع بين أطراف أكثر قوة، ويستمر الأمر.

4- لا شيء يمكنه أن يثبت وجود الله أفضل من محاولات التطوريين 
الاعتراف بالأخلاق، ومحاولة استنتاجها من الصراع.
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من الواضح أنها لا يمكن أن تنشأ عن الصراع. هم يشعرون أن الحياة 
مع  تتسق  جعلها  ويحاولون  بها،  ويعترفون  الأخلاق،  دون  من  تستحيل 
وهو  التطور،  منظور  من  الأخلاق   إلى  يتوصلوا  أن  ويريدون  مواقفهم، 
أمر شديد الغرابة وغير منطقي بدرجة تفوق محاولة استنتاج الأخلاق من 
التعاليم التي أعطاها الله لليهود في سيناء! إن خطأهم في الأساس هو أنهم 
ينكرون الوعي بأناهم الروحية التي خلقها الله، الذين هم جزء منه، فمن 
دونه لا يمكن تأسيس أي نظرة عقلانية للعالم. يدفعهم ذلك إلى تمرير 
ليس فقط ما هو غامض، بل وما هو متناقض كذلك؛ أي يمررون فكرة 
أخلاق الإله الذي استبعدوه من نظرتهم للعالم. أول أمس سألني رجل 
يعني مجددًا  لتأسيس الأخلاق؟ هذا  والجمال  الخير  يكفي  ألا  فرنسي: 

الله الذي يتمسكون به، ولكن يخشون الاعتراف به بسبب جنونهم.

ولم  نفسك  تمالكت  لكنك  منه،  فغضبت  لك،  أساء  شخص   -5
تُسِئْ إليه. ماذا يعني ذلك؟ هذا يعني أن ثمة ضغينة في قلبك، ولا يمكنك 
التعامل مع هذا الإنسان بطيبة. كما لو أن الشيطان الواقف دومًا عند باب 
قلبك، قد استغل هذه اللحظة عندما شعرت بالضغينة صوب هذا الرجل، 
في  السيد  يجلس  كما  فيه  وجلس  قلبك  داخل  إلى  وقفز  الباب  وفتح 
مكانه. اختبرت ذلك بالأمس، وكان عليَّ بذل المزيد من الجهد المتمثل 
هذا  إخراج  من  أتمكن  حتى  لي،  أساء  من  مع  اللطف  التواضع-   في: 

الوغد من قلبي.

6-  خرجت هذا المساء على متن الجواد وصليت. قلت:  لا أبغي 
أنا صالح  قلت: كم  بذلك  أصلي  بينما كنت  إرادتك.  تنفيذ  شيئًا سوى 
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لأني لا أبغي شيئًا فعلًا سوى تنفيذ إرادته، ولأني مستعد لفعل أي شيء 
بكاملي  إني  شديدة.  بحيوية  بالله  علاقتي  تصورت  وفجأة  مني!  يريده 
من صنع يديه، وأعيش فيه وبه. ما أمدح نفسي عليه إذَنْ ليس إلا اعترافًا 
بأنصع الحقائق التي لا شك فيها. لا يهم أن تعتقد خلية في جسدي أنها 
مستقلة عن بقية الجسد، وأن تفخر بتنفيذ ما لا يمكنها إلا أن تنفذه. بدا لي 
غريبًا أن أتباهى بتكريس نفسي لإرادة الله حتى أني انفجرت بالضحك. 

ا. كنت في حالة روحية جيدة جدًّ

7- صليت لله وفكرت في عبارة »لتكن مشيئتك«. قلت إنها تعني 
بي بسبب  إن لحقا  والوشاية  العار  أن  أعتقد  أحيانًا كنت  تقوله.  ما  فعلًا 
تنفيذي إرادته، من شأنهما أن يحولا دون تحقيق العمل المرجو. ظننت 
أني في حاجة إلى سمعتي الجيدة كي أقوم بعمل الله. هذا غير صحيح. 

ربما أنا في حاجة إلى العار، مثلما احتاج المسيح إليه. أنا بخير.

8 سبتمبر.

عيد سعيد)41)). لست بخير صحيًّا. سعال ورشح بالأنف شديدان. 
وصل الصبية وماشا في الصباح. تشيرتكوف هنا في حجرة بالمنزل)42)). 
الكامل  اختلافه  فيه  يعرض  )صحفي(  مينشيكوف  من  خطاب  وصلني 
معي. وصلني كذلك خطاب جميل لطيف من سوبوتسكو. عكفت على 
لمينشيكوف وصححت خطابًا سأرسله  الخطابات. كتبت خطابًا  كتابة 
وصل  ذلك  بعد  سيئ.  ولا  جيد  لا  متوسط،  كلاهما  البولنديين.  لأحد 

)41))  يقصد عيد ميلاد العذراء مريم.
)42))  كان ينوي شراء قطعة أرض بالقرب من ياسنايا.
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أكتب  أن  عليَّ  ا.  جدًّ جيدة  الاضطهادات)42)).  عن  مقالته  قرأت  بوشا. 
التاسعة.  الساعة الآن  السابقة.  غير مناسبة.  المقالة  مقدمة لها. راجعت 

فكرت في شيء ما لكني نسيته.

22 سبتمبر.

ولمينشيكوف،  للبولندي  الخطابات:  بعض  كتبت  الفترة  هذه  في 
بوشا  عاد  الدوخوبوريين.  اضطهاد  عن  مقالتي  على  العمل  وعاودت 
وجلب بعض المعلومات، ولكن بتفاصيل أقل مما كنت أريد.  المقالة لا 
بأس بها، لكن ربما أنا مخطئ. أرسلت كل شيء لكينورث)42)). سافرت 
صوفيا لموسكو وعادت. أشعر بالأسف والحنو عليها أكثر من أي وقت 
مضى. الآن أرى شخصيتها كاملًا بمزيد من الوضوح. يعذبني أندريوشا 
وطيبة.  وهادئة  لطيفة  تانيا  معه.  سليمة  علاقة  إقامة  على  قادر  غير  لأني 
ماشا في موسكو. جاء جاستيف، وأتي أندري بوتكيفيتش بالأمس. إنه 
غريب عني كالمعتاد. اليوم رحل تريجوبوف. تمضي أموري معه بخير 
ذهني  لكن  بعد،  تمامًا  عافيتي  أستعد  ولم  صحيًّا،  بخير  أكن  لم  دائمًا. 
حاضر تمامًا. أرى الآن جوانب جديدة شديدة الأهمية أغفلتها في الرواية 
)البعث(. أقصد فرحة أن يحطم المرء كافة القواعد والعادات المعروفة، 

رت كثيرًا، ونسيت الكثير. ووعيه بحياته الصالحة. في هذه الفترة فكَّ

المرء إلا أن يحب، وسرعان ما  1- الحب ساحر حقيقي. ما على 
سيرى ما يحبه فاتنًا. أعرف أمرًا واحدًا: لا تعوق عمل الحب بالإغواءات، 

)42))  يقصد التي يتعرض لها الدوخوبوريون.
)42))  مقالة بوشا وخطاب تولستوي، ونُشِر كلاهما في جريدة التايمز.
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والأهم من ذلك أن تحب الحب، وتعرف أن الحياة فيه وحده، وفي غيابه 
لن تجد سوى المعاناة.

2- تذكرت كيف كنت أتجادل كثيرًا مع الدوجمائيين الدينيين من 
للعبث! كيف يمكن  يا  الكنيسة الأرثوذكسية والإنجيلية وغيرهم.  أتباع 
للمرء أن يتناقش فعلًا مع إنسان يعتقد أن ثمة رؤية واحدة صحيحة للعالم 
قِبل  من  عامًا   1500 منذ  عنها  التعبير  تم  التي  الرؤية  تلك  به؛  وعلاقتنا 
مفادها  التي  الرؤية  إنها  نيقيا؟  بهم قسطنطين في  اجتمع  الذين  الأساقفة 
أن الله مثلث الأقانيم، وقد أرسل ابنه الوحيد ليولد من عذراء منذ 1890 
ر عن ذنوب العالم... إلخ. لا يمكن إجراء  عامًا مضت من أجل أن يُكفِّ
الناس. كل ما يمكنك فعله هو أن تسامحهم أو تشفق  نقاش مع هؤلاء 
عليهم أو تحاول أن تعالجهم، لكن عليك أن تتعامل معهم كما تتعامل 

مع المجانين، ولا تتجادل معهم.

3- عدم الرضى عن النفس هو علامة الاحتكاك والحركة.

4- ما من مؤمن واحد في هذا العالم لم تصبه بعض لحظات الشك 
في وجود الله. هذه الشكوك غير مضرة، بل على العكس إنها تقوده إلى 
فهم أسمى لله. لقد اعتدت على الله الذي أعرفه، ولم أعد أؤمن به. إنك 
لا تؤمن بالله إيمانًا كاملًا إلا عندما يتجلى لك ثانية. ستتجلى لك جوانب 

جديدة فيه عندما تفتش روحك عنه بكل ما لديها من قوة.

5- ما أريد أن أكتبه لا يزال ضبابيًّا، لكنه تأجج بداخلي بقوة، وبعث 
السرور في قلبي عندما فكرت فيه. إنه الآتي تحديدًا:

التي كانت من ساعتين؟  أناي منذ ستةٍ وثلاثين عامًا هي هي  لماذا 
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لأني أحب أناي. لأن الحب يربط كافة هذه الهويات المختلفة المتمددة 
الزمن  أنا واحدة. يمكنني أن أرى بوضوح عبر  الزمن، لتصبح  في إطار 
كيف يربط الحب بين صنوف الأنا المختلفة ويضمها إلى أنا واحدة. هذا 
ما يحدث مع جسدي داخل إطار المكان. يقول عالم وظائف الأعضاء: 
اليد هي الأنا، لأنها عضو واحد، ويشير ألم الأعصاب إلى الوحدة. ولكن 
أتألم؟ لأني أحب كل ما يمثل جسدي. لقد ربط الحب الأعضاء  لماذا 
المختلفة في جسم واحد. تحب الأم شعر ابنها المقطوع، وتتألم عندما 
يُزال. كذلك يمكنك أن تحب أناس عاشوا في الماضي ومرضوا وعانوا. 
حب أناك في حدود الزمان والمكان هو ما ندعوه »الحياة«. هذا الحب 
لبقية  حبك  أما  غريزي،  فعل  بمثابة  ليصبح  تبلور  قد  حب  هو  لأناك 
لحياة  استعداد  بمثابة  يكون  قد  والمكان  الزمان  إطار  في  المخلوقات 
أخرى. إن حياتنا هي ثمرة المجال السابق للحب، وسينشأ المستقبل عن 

مجالات الحب في حياتنا الحاضرة. كيف؟ لا أعرف بعد.

6- كم من المدهش أن تصبح لا نهائية الزمان والمكان بمثابة دليل 
النحو. في الآن  على قوة العقل الإنساني! كثيرًا ما كنت أفكر على هذا 
ذاته ليس ثمة دليل أكثر وضوحًا على عدم كمال العقل الإنساني وضيق 
أفقه وكذبه من أنه لا يمكن أن يتصور شيئًا خارج إطار الزمان والمكان. 
لكن مفهوم الزمان والمكان هو محض هراء ومناقض لمتطلبات العقل. 
لا بد وأن يشير الزمن إلى مجال التسلسل، أما المكان فإلى مجال مواضع 
الأشياء، وفي الآن ذاته ليس ثمة مجال لهذا أو لذاك. لا أعرف تعريفات 
أكثر دقة للزمان والمكان من التعريف الذي وضعته وأنا لا أزال صبيًّا في 
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على  الإنسان  قدرة  هو  الزمان  كالآتي:  وكان  العمر،  من  عشر  الخامس 
تخيل كثير من الأشياء في المجال ذاته، وهو أمر لا يمكن أن يحدث إلا 
عبر التسلسل. أما المكان فهو قدرة الإنسان على تخيل كثير من الأشياء 
في وقت واحد، وهو أمر غير ممكن إلا مع عدد من الأشياء الدائمة. يمكن 
تعريفهما  من  أبدًا  معنى  ولا  للبشر،  كخاصتين  والمكان  الزمان  تعريف 
كخاصتين للأشياء. سأكون منطقيًّا تمامًا إن قلت إني أتمتع بخاصية رؤية 
أحمق  لكني سأكون  والزمان،  المكان  في مجال  أراه  أن  يمكنني  ما  كل 
تمامًا إن تصورت الأشياء والعالم بأكمله موجودين فعلًا في مجال الزمان 
والمكان، لذا لا يمكننا أن نصل إلى أي إجابات لأسئلة عن كيفية حدوث 
عن  وأسئلة  نهاية،  لا  ما  إلى  ذلك...  قبل  وما  بأكمله،  والعالم  الأشياء 

جوهر ومكان الأشياء والعالم كله.

موجودون  والعالم  الأشياء  عبثًا:  الافتراضات  أكثر  هو  هذا  بالتالي 
فعلًا داخل إطار الزمان والمكان. هذا ما يفعله الناس فيما يطلقون عليه 

العلوم الوضعية.

24 سبتمبر.

. كتبت خطابًا  قضيت يوم أمس على نحو جيد، لكني عملت قليلًا
رت في الآتي: لماشا. فكَّ

نما  قد  فطرًا  ورأيت  الإفطار،  قبل  الحديقة  قبالة  لأتمشى  خرجت 
إنه  نفسي:  في  وقلت  بعصاي  لامسته  زيزفون.  شجرة  فرع  على  حديثًا 
المناسبة لوجوده، فظهر في المشهد. فكرت  حي. لقد توفرت الشروط 
الظروف.  لذات  طبقًا  نهائي  اللا  العالم  هذا  في  يعيش  شيء  كل  في 
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وأدركت  لنفسي  أفقت  العالم.  هذا  تنظيم  وعقلانية  حكمة  من  تعجبت 
أن الدهشة لا يجب أن تكون من حكمة تنظيم هذا العالم، بل من تفكيري 
الذي يرى كل شيء حكيمًا للغاية. إنها الدهشة ذاتها التي أشعر بها عندما 
أرى نصف كرة في السماء أو دائرة مرسومة حولي. لا بد أن قانون الرؤية 
هذا  أسبغت  التي  وهي  عقلي،  قوانين  لدي  آخر  جانب  من  السبب.  هو 

النظام على كل شيء أراه من حولي.

الساعة الآن الواحدة.

حاولت الكتابة في البعث ولكن بلا جدوى. لعبت الورق بمفردي 
وفكرت في أن عليَّ أن أعيش بالأفعال، لا بالكلمات، لا من أجل نفسي 
أن  ، عليَّ  النحو فعلًا الله. حتى أعيش على هذا  بل من أجل  الناس،  أو 
ثم  د نفسي على ذلك، كما تعودت سابقًا أن أعيش من أجل نفسي  أعوِّ
تعودت على العيش من أجل من أحبهم. صحيح أن الأمر لن يكون سهلًا 
البداية، لكني سأتعود عليه، وسأعيش بهذه الطريقة  وبسيطًا ومألوفًا في 
نت ذلك عمدًا كي ألاحظ كيف سيكون الأمر  دون تفكير. سأحاول. دوَّ
من  شيء  كل  وأفعل  وأنام،  وآكل  وأعمل  وأتكلم  سأكتب  شهر.  بعد 
أجلي ومن أجل الله. أما إن استطعت فعل كل شيء من أجل الله وحده، 

فيا للهدوء والقوة اللذين سأتمتع بهما! ساعدني يا أبي.

25 سبتمبر.

ذلك  وحدث  الله،  أجل  من  الحياة  عن  مرة  تراجعت   24 يوم  في 
ببرود،  وعاملته  البائسين  المقعدين  أحد  إلى  الغداء  بعد  خرجت  حينما 
خيلكوف.  آل  عن  بكآبة  صوفيا  أجبت  حينما  المساء  في  الأمر  وتكرر 
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فكرت في فكرة مهمة في يوم 24:

البداية  الله؟ كيف أحقق ذلك؟ كيف وصلت من  العيش من أجل 
للعيش من أجل نفسي وحسب؟ لا بد وأنها قناعتي بأن كل حياة أخرى 
حياة  ليست  أخرى  حياة  كل  وأن  ومدمرة،  مفيدة  وغير  المعنى  عديمة 
يمنحاننا  ما  هما  به  نسترشد  الذي  الشعور  أو  القناعة  ليست  حقيقية. 
نختبرها وكذلك خلو كل حياة أخرى  التي  التجربة  بل  الصلبة،  القناعة 

من المعنى. أعتقد أني قد توصلت إلى ذلك.

مساء 25: عملت صباحًا على )البعث(، وراجعتها من البداية. إنها 
جيدة. على الأقل لا أشعر بالنفور منها. واصلت التفكير في العيش من 
عندما  أندريوشا؛  مع  مرتين  إلا  تعاملاتي  في  ذلك  أنسَ  ولم  الله،  أجل 
سمعته ينهض في الصباح لم أخرج من غرفتي لملاقاته، وكذلك فعلت 
في المساء عندما عاد. غاب عن المنزل ليومين كاملين. لا بد أنه يشعر 
بالكآبة. كلما ازداد فسادًا، وجب عليَّ أن أمنحه المزيد من الحب. هذا ما 
لم أفعله. خرجت بعد الغداء مع جاستيف لقطع بعض الأشجار من أجل 
الدراجة.  متن  على  تجولت  ثم  ياسنايا(،  من  )فلاحين  وأندريان  فيليب 
فيزيفا  لي  أرسله  جريدة  من  ومقتطف  بوديانسكي  من   خطاب  وصلني 

ت في الآتي: )أديب ومترجم(. فكرَّ

ربما نعتقد أن العيش من أجل الله هو العمل على إقامة ملكوت الله، 
والأهم أن نقنع الناس أن يكونوا أخيارًا وأن يبتعدوا عن الإغواءات وأن 
يعاونوا الآخرين في حياتهم. هذا خداع. لا يمكن أن نعيش من أجل الله 
إلا عندما نحب الناس ونظهر الحب وننشر عدواه في الآخرين فيؤمنون 
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به. أنا في حاجة شديدة لإدراك ذلك الآن، بينما أقرر أن لا حاجة لأرتب 
بلطف  أعاملهم  أن  هو  فعله  عليَّ  ما  كل  بل  به،  ألهمهم  أو  شيئًا  للناس 

ومحبة. هذه هي الوسيلة الأقوى لتأسيس ملكوت الله.

26 سبتمبر.

. بعدما  كان يومًا كئيبًا. استيقظت مبكرًا، لم أنم جيدًا. فكرت قليلًا
أدخل  هل  كثيرًا  فكرت  أندريوشا.  يستيقظ  أن  انتظرت  الإفطار  تناول 
غرفته أم لا. دخلت. كان رأسه أسفل الغطاء، لكني أدركت في النهاية أنه 
لم يكن نائمًا، فتكلمت معه. كلمته بعطف ولطف ولكن بشكل غير مقنع. 
تراجعت وشعرت بالمعاناة. ظل صامتًا ولم ينبس بشفة. خرجت للعمل، 
في  أكورديون  لصوت  المتواصل  الضجيج  سمعت  ساعة  تمر  أن  وقبل 
المطبخ. لم أصدق ما سمعته، ونظرت من نافذة المطبخ. لقد ابتعد. لم 
أحتمل ذلك فقلت: »ذلك أسوأ من خوخلوف«.  لم يجبني بشيء على 
الغداء وخرج في غضب. شعرت بالخزي الشديد لأني لم أتمالك نفسي. 
لقد غضبت لأن كلماتي لم تصنع تأثيرًا، وذلك من فرط أنانيتي، ونسيت 
– أن يعيش من أجل الله وحده. لم  – بل ويتوجب عليه  أن على المرء 
وتعثرت.  التغييرات  من  ا  جدًّ الكثير  أجريت  كذلك.  الكتابة  في  أنجح 
شعرت بالخزي من كتابة كل هذه التلفيقات. كان بوديانسكي)42)) على 
أدبية  استعارات  المرء  يكتب  أن  الملائم  من  ليس  أنه  كتب  حينما  حق 
رمزية. دائمًا ما أشعر بذلك، ولا أشعر بالراحة إلا عندما أكتب ما أعرفه 

)42))  مالك أراضٍ هاجر إلى كندا في عام 1899 ليعيش مع الدوخوبوريين، وعاد إلى روسيا في 
عام 1905 وكتب كتابًا عنهم. سيتم القبض عليه لاحقًا بتهمة توزيع كتب تولستوي المحظورة.
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وأفكر فيه فقط.

غفوت بعد الغداء. أكلت تفاحة فشعرت بحرقة في المعدة. لم أفعل 
شيئًا بالمساء. وصلني خطاب مزعج من مينشيكوف، يكشف عن عدم 
فهمه لي، وكذلك خطاب من معلم من طشقند. فكرت صباحًا في فكرة 

مهمة للغاية وجيدة. أخشى أن أنساها. سأحاول تذكرها:

عندما  نفسه.  يدرك  أم لا حتى  يعيش  كان  إن  ما  الإنسان  يعرف  لن 
يعيش؟  لماذا  السؤال لا محالة:  هذا  نفسه  أنه حي، سيطرح على  يدرك 
يهدأ  لن  الإجابة،  إلى  يتوصل  عندما  عنه.  إجابة  عن  سيبحث  ذلك  بعد 

حتى يقوم بما يعيش من أجله.

الساعة الآن الثانية عشرة.

29 سبتمبر- الثامنة مساءً.

الشاي وبذلت جهدي  أثناء شرب  أندريوشا  اقتربت من  أول أمس 
استعداد  وعلى  كفاية،  قانعًا  كان  فقد  مكافأتي،  نلت  معه.  أتحدث  كي 
رائحة  تفوح  الغداء،  المنزل على  إلى  بالأمس  عاد  لكنه  معي.  للتحدث 
الخمر من أنفاسه. لم أستطع كتم شعوري بالضيق. لم أقل شيئًا. واصلت 
العمل على )البعث( أمس وأول أمس. بالأمس ذهبت على متن دراجتي 
لماذا  اللازمة. نسيت  بالجدية  أتحدث مع جلافيرا كيرن  تولا ولم  حتى 

أعيش. وصلني خطاب من ماكوفيتسكي، وآخر من شميت.

لم أكتب اليوم سوى خطاب لماكوفيتسكي وآخر لشميت. سأرسل 
الخطابات والمقالة )عن اضطهاد الدوخوبوريين(. لم أجب عن خطاب 
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مينشيكوف. لا أشعر أني قادر على ذلك الآن.

فكرت في أمرين:

1- قال لي جاسيتف عبارة ساحرة. كنا نتحدث عن الانطباع الذي 
تتركه الكتب في الفلاحين: »من الصعب إرضاؤهم؛ لأن حياتهم جدية 
للغاية«. هذه عبارة مهمة للغاية. آه لو يفهمها المزيد من الناس في عالمنا 

هذا!

شعرت  وأني  وجهي،  على  صفعني  أحدهم  أن  اليوم  حلمت   -2
بالخزي لأني لم أدعه للمبارزة، وأدركت بعدها أن لا حاجة بي لدعوته 
مقاومة.  باللا  الخاص  مبدئي  صلابة  يثبت  سوف  ذلك  لأن  للمبارزة 
الأفكار التي تأتينا في الأحلام بشكل عام من النوع المتدني. عندما يحلم 
المرء، يعمل المخ، أما العقل، وهو القوة الدافعة للتقدم الأخلاقي، فلا 

يعمل.

6 أكتوبر.

وشميت  وتشيرتكوف  وبوشا  بوبوف  من  خطابات  وصلتني 

طويلين  خطابين  وكتبت  بالأمس،  جميعًا  عنها  أجبت  وكينورث. 

إليه،  وأسأن  البنات  ضايقته  جاستيف.  جاء  ومينشيكوف.  لبوديانسكي 

بداخله.  الروحانية  قليل من  ثمة قدر  إيليا.  إنه رفيق طيب. جاء  فرحل. 

ويموت  صحته  سيفقد  أنه  بوضوح  أرى  أن  يمكنني  أندريوشا.  وصل 

وهو  اغتنى،  قد  المولد  فنلندي  وعامل  أمريكي،  رجل  جاء  سريعًا. 

أخبرني  لكنه  الإطلاق،  على  مؤثرة  غير  شخصية  وشيوعي!  اشتراكي 
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بما هو أكثر تشويقًا مما أخبرني به الأمريكي الآخر اللبق. الأمر الرئيس 
الذي أخبرني إياه أن ستة ملايين فقط بالولايات المتحدة، من أصل ستين 
مليونًا، يعملون بأيديهم. أي أن النسبة تصل إلى 10% تقريبًا، أما عندنا 
فأعتقد أنها قد تصل إلى 50 % أو أكثر. هذا يعني أن رجلًا يحرث بصحبة 
قديم  روسي  )مقياس  ساجن  إلى  عرضها  يصل  ومحاريث  جوادًا   18
اليوم،  بزراعة 10 فدان في  متر(، ويقوم شخص واحد   2.1 حوالي   –

. ماذا يعني ذلك؟ إلى أين  وينال مقابل ذلك من 2 – 4 دولار أو أكثر قليلًا
يقودنا؟ إنه أمر فائق الأهمية لكني لم أستوضح الأمر تمامًا بعد. يمكن أن 
نعالج مشكلة العمل على هذا النحو: ساعات عمل أقل، وزيادة في الدفع 
به؟  نقوم  أن  يجب  الذي  العمل  ما  هنا:  الوحيد  السؤال  أسهل.  وعمل 
ال  تراودني فكرة أن الأمر كله يتعلق بأن نجعل العمل جذابًا وحياة العمَّ
مبهجة. يبدو أن الأمر كله يتعلق بذلك. حينها سيود الرأسماليون أنفسهم 
أن يصبحوا عمالا. ولكن كيف نجعل العمل جذابًا؟ لا بد إذَنْ أن تكون 
ا. أعتقد أن ثمة  ظروف العمل مبهجة، ولا يجب أن يكون العمل ضروريًّ
أفكارًا هنا جديدة ومهمة، لكني لا أعرف بعد كيف أعبِّر عنها. إن شاء الله 

سأفكر فيها. أشعر الآن بالنفور من الكتابة.

نت سابقًا في دفتري هذه الملاحظة التي  لا أتذكر ما إن كنت قد دوَّ
تتزعزع  بقوة كاملة وصلبة لا  بأمر ما  نقتنع  إننا لا  أم لا:  راقت لي كثيرًا 
حينما تكون الحجج لا تقاوم منطقيًّا، ولا حتى عندما يتسق شعورنا مع 
متطلبات العقل، بل يحدث ذلك في حالة واحدة؛ عندما يقتنع الإنسان 
نصبح  بهذا  النقيض.  يختبر  أن  بعد  فقط،  واحدًا  ثمة طريقًا  أن  بالتجربة 
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على قناعة بأن ثمة حياة واحدة فقط؛ ألا وهي اتباع إرادة الله.

9 أو 10 أكتوبر.

جاء  دفتري.  من  أستنسخه  ما  لديَّ  ليس  أكتوبر.   9 اليوم  أن  يبدو 
سيرجينكو )حرفي( وكان يتزلف على نحو سيئ. كتبت على نحو جيد 
اجة وأُنهكت بشدة. غادرت تانيا  ليومين. ذهبت إلى تولا على متن الدرَّ
إلى موسكو. شعرت بالضيق من صوفيا، ولكن يبدو أني أنا المذنب. أقرأ 
لشميت.  وآخر  لإدواردز)42))،  خطابًا  كتبت  بالإيطالية.  الأناجيل  الآن 
راودني شعور خريفي لطيف. تمشيت وفكرت في ازدواجية نيخليودوف 

)بطل البعث(. عليَّ أن أعبر عنه بمزيد من الوضوح.

12 أكتوبر.

يعذبني.  أندريوشا  بالإيطالية.  أقرأ  وساشا.  صوفيا  مع  بمفردي  أنا 
ماريا  جدوى.  بلا  كله  هذا  أن  أشعر  كثيرًا.  معه  تحدثت  بالأمس 
إيطالي)42)).  كتاب  وصلني  كذلك.  أرسينيف  جاء  هنا.  ألكسندروفنا 
إنه عن تعليم المسيحية في المدارس. إنها فكرة رائعة تلك التي مفادها 
أن تعليم الدين هو نوع من الإكراه. هذا هو إغواء الأطفال الذي تحدث 
عنه المسيح)42)). أي حق لدينا في تعليم الأطفال ما تتنازع بشأنه الغالبية 
الكبرى من البشر حتى الآن؟ أمور من قبيل: التثليث – معجزات بوذا أو 

)42))  جوزيف إدواردز: محرر اشتراكي إنجليزي.
)42))  كتاب لبوليكاربو بتروتشي بعنوان )الدين في المدارس، أمسيات ليلية(.

)42))  وَقَالَ لتَِلَامِيذِهِ: »لَا يُمْكنُِ إلِاَّ أَنْ تَأْتيَِ الْعَثَرَاتُ، وَلكنِْ وَيْلٌ للَِّذِي تَأْتيِ بوَِاسِطَتهِِ! خَيْرٌ لَهُ لَوْ 
غَارِ.  لوقا 17: 1 – 2. قَ عُنُقُهُ بحَِجَرِ رَحىً وَطُرِحَ فيِ الْبَحْرِ، مِنْ أَنْ يُعْثرَِ أَحَدَ هؤُلاءَِ الصِّ طُوِّ
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محمد أو المسيح؟ لدينا أمر واحد يمكننا أن نعلمه إياهم، بل ويجب أن 
. بينما كنت  نعلمهم إياه، ألا وهو التعليم الأخلاقي. هذه فكرة رائعة فعلًا
يحظى  أن  يجب  وكيف  نيخليودوف،  في  فكرت  بمفردي  الورق  ألعب 

بوداع مؤثر بسونيا. 

13 أكتوبر.

ضبطتها  صوفيا.  يعذب  ما  شيئًا  ثمة  أن  أرى  وأنا  الأيام  هذه  طوال 
هذا  الأمر  فهمت  لاحقًا.  تحدثني  سوف  إنها  لي  قالت  خطابًا.  تكتب 
الصباح. لقد قرأت كلماتي اللعينة التي كتبتها عنها في لحظات غضب. 
قرارة روحي  في  نسيته. شعرت  ثم  فورًا  فكتبته  ما أغضبني حينها  شيء 
عانت  لقد  البائسة!  عانت  كم  قَرَأته.  قد  وها  خاطئًا،  فعلًا  اقترفت  أني 
عزيزتي  بفظاعة، وبدًال من أن تغضب مني كتبت لي هذا الخطاب)42)). 
أن  ذلك  بإمكان  كان  لو  آه  قبل.  من  بالذنب  مماثلًا  شعورًا  أختبر  لم 
بالتفاهات  إيمانها  نفسها من  لو استطاعت تخليص  آه  اقترابنا!  يزيد من 
وآمنت بروحها وعقلها! بينما كنت أتفحص يومياتي، وجدت فقرة – أو 
بالأحرى فقرات كثيرة مماثلة – أتبرأ فيها من هذه العبارات الشريرة التي 
كتبتها عنها. لقد كتبت هذه العبارات في لحظات غضب. أكرر ذلك الآن 
لكل من سيقرأ هذه اليوميات. كنت غاضبًا بشدة منها بسبب حدة مزاجها 
الطائش والمتهور، ولكن كما اعتاد فيت أن يقول: كل زوج ينال الزوجة 
التي يحتاجها. لقد كانت الزوجة التي أحتاجها، ويمكنني رؤية ذلك الآن 
بشكل ما. لقد كانت الزوجة المثالية بالمعنى الوثني، من حيث الإخلاص 

)42))  طلبت منه في خطابها أن يزيل كافة المقاطع التي تسيء إليها في يومياته.
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والولع بالحياة العائلية وإنكار الذات وحب الأسرة بالمعنى الوثني، وثمة 
موت  بعد  ذلك  أدركت  مسيحية.  صديقة  تصبح  لأن  بداخلها  إمكانية 
اليوم  ما حدث  أبي!  يا  بداخلها؟ ساعدها  ذلك  فانيتشكا. هل سيتحقق 
رت  ا. لقد رأتْ قوة حبها لي، وسوف تراها مجددًا. فكَّ جعلني سعيدًا حقًّ

في الآتي:

من سمة النساء أن يساندن حركة الحياة بالإنجاب وتربية الأطفال، 
وإمداد الحياة بقوى جديدة بدًال من التي تنفد. أما الرجال، فمن سماتهم 
هوا تلك القوى؛ أي الحياة نفسها. يمكن للطرفين أن يفعلوا هذا  أن يُوجِّ
وذاك، ولكن سمة كل منهما أن... لا أريد الكتابة، ومع أن لديَّ العديد 

مما يمكن تدوينه لكني سأنحيه.

24 أكتوبر.
مجددًا.  وعادت  بطرسبرج  إلى  صوفيا  سافرت  كثيرة.  أيامًا  تُّ  فوَّ
عادت العلاقات بيننا إلى وضعها الرائع. حققت )سلطان الظلام( نجاحًا 
كبيرًا)42)). حمدًا لله أن ذلك لا يبهجني. “ افْرَحُوا باِلْحَرِيِّ أَنَّ أَسْمَاءَكُمْ 
الذي  لأندريوشا  خطابًا  كتبت   .)20  :10 )لوقا  مَاوَاتِ”  السَّ فيِ  كُتبَِتْ 
طويلًا  خطابًا  لميشا  كتبت  تأثير.  له  كان  الحظ  ولحسن  كثيرًا.  أحزنني 
مليئًا بالبراهين. عاودت العمل على )البعث( مجددًا، وتوصلت إلى أن 
كل ما كتبته سيئ، وأن مركز الثقل ليس في الموضع الصحيح، وأن قضية 
الأرض في الرواية تضعفها وتشتتها. أعتقد أني سأتوقف عن العمل في 
الرواية، وإن عاودت الكتابة فيها سأبدؤها من جديد. وصلني خطاب جيد 

)42)) ذهبت صوفيا إلى بطرسبرج لحضور العرض الأول لمسرحية تولستوي.
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من  شكارفان، وعليَّ أن أجيب عنه. جاء بوليجين وإيفان ديميتريفيتش 
رت في الآتي: الآن. تحدثا على نحو جيد. فكَّ

إنه  نفسها؛  الحياة  هو  أو  الحياة،  ومادة  محتوى  يشكل  شيء  ثمة 
د  الله. لقد توحدت بكل ذلك، ورأيت كل شيء قد توحد. الحب يُوحِّ
أنايا. الآن قد أحببت  البداية أحببت جسدي وأصبح هو  كل شيء. في 
روحي، وستصبح بعد الموت “أنا” أخرى. سأحاول أن أوضح الفكرة 

بمزيد من الدقة:

عندما أستيقظ في هذه الحياة وأعي نفسي، أراها داخل إطار الزمان 
المتحدة  يتكون من هذه الأجزاء  نهائي؛ كل  والمكان كجزء من كل لا 
حتى  أو  الحية،  المخلوقات  أو  البشر  وأسميها:  تشبهني،  التي  ببعضها 
بقية  الذي أختبره في داخلي، وأراه في  بالحب  النباتات. جميعها متحد 
د  المخلوقات، وأسميه “الحياة”. الحب هو ما يمنح هذه الحياة؛ أي يوحِّ
الزمان  إطار  في  يشكلني  ما  كل  أحب  أني  يعني  وهذا  لني،  يُشكِّ ما  كل 
كل  في  المخلوقات،  يوحد  الذي  الجوهر  هذا  الحب،  أرى  والمكان. 
ما  يتزايد حبي لشيء  الحياة  أعيش في هذه  ما  بقدر  مخلوق على حدة. 
ن نفسي: أحب الأشياء والناس، والأكثر  موجود خارجي كياني، ولا يُكوِّ
ويقل  أفهمهما،  ما  بقدر  الخير  أو  الفضيلة،  إنها  مجردًا:  شيئًا  ذلك،  من 
دني  ووحَّ العالم  هذا  في  الحياة  ومنحني  لني  شكَّ لمَن  تدريجيًّا  حبي 
يناسب حواسي  أنه شيء غير مادي، ولا  بالحب. نستنتج من ذلك  معه 
بالحب،  به  تتوحد  حياتي  بأن  يتعلق  ما  أما  روحي.  كيان  إنه  الخمس؛ 
فيقودنا إلى استنتاج أن حبي المتناقص لهذه الحياة، وحبي المتزايد لشيء 
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ما خارج هذه الحياة، هما بمثابة حركة انتقال من هذه الحياة لتلك، وهو 
. إن موتي الجسدي  الأمر الذي لن يلائمني حتى أدخل هذه الحياة فعلًا
وحبي المتزايد أكثر فأكثر لهذا الكيان الروحي الذي يتجاوز هذه الحياة، 
يؤكدان على صحة افتراضي. إني أفترض تحديدًا أن ثمة كيانًا يبدو لي 
أنه يضم كل شيء؛ إنه الله، وفيه تتجلى وحدات مختلفة ومتحدة في الآن 
هي  ما  على  الكائنات  جعلت  ما  هي  الحب  من  مختلفة  ودرجات  ذاته، 
عليه الآن. أنا واحد من هذه الوحدات المتحدة. في وجودي السابق، ربما 
لم أكن إنسانًا، وقد أحببت ما يشكل الكيان الروحي للإنسان، وانتقلت 
من درجة متدنية من الوجود إلى الدرجة التي أحببتها. الآن أحب كيانًا، 
وها أنا أنتقل إلى هذا الشكل الجديد من الوجود الذي يتناسب مع درجة 
حبي. وهكذا ثمة عدد لا نهائي من أشكال الوجود. »فيِ بَيْتِ أَبيِ مَنَازِلُ 

كَثيِرَةٌ« )يوحنا 14: 2(.

بقدر ما يمكنني أن أرى وأفهم، يتجلى لي العالم على أنه عدد من 
والنجوم،  الكواكب  بل كذلك من  المخلوقات،  فقط من  الوحدات، لا 
لأصل إلى درجة معينة من الاتحاد. ما إن يتغير شكل اتحادي، حتى يتغير 
متطلباتي  مع  أناله  الذي  الاتحاد  شكل  يتناسب  لي.  بالنسبة  كله  العالم 
الروحية وقدر حبي وازدهارهما في هذا العالم. ثمة قانون محدد يمكن 
له  يخضع  الذي  الأخلاقية،  حياتنا  قانون  إنه  بموجبه؛  الحب  يزدهر  أن 
ووحدة  جديد  شكل  الجميع  انتظار  في  يكون  بحيث  جميعًا،  الناس 
جديدة بالحياة. كل هذه مجرد افتراضات، لكني أثق فيها ثقتي في دوران 

الأرض حول الشمس.
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المتدني،  نظامنا  خير  أي  بعيدًا؛  الإغواءات  العقل  ينحي  إن  ما   -2
الحب.  أي  الحقيقي؛  الخير  إلى  السعي  في  الإنسان لا محالة  يبدأ  حتى 

سأحاول أن أعبر عن الفكرة بمزيد من الدقة.

ما دام الإنسان يعيش حياة حيوانية )وهي تستمر كذلك في الطفولة( 
فليس أمامه سوى طريق واحد. ولكن ما إن يستيقظ العقل بداخله ووعيه 
بوجوده، حتى يجد أمامه دائمًا طريقان: إما أن يُخضع طبيعته الحيوانية 
لعقله، وإما أن يجبر عقله على خدمة طبيعته الحيوانية. تعتمد الإغواءات 
إن  الحيوانية.  للطبيعة  الخضوع  على  العقل  إجبار  على  الأساس  في 
يفتح  بعيدًا،  الإغواءات  ى  ونحَّ لعقله،  الحيوانية  طبيعته  الإنسان  أخضع 

العقل أمامه طريقًا وحيدًا لا غير، وسيسعى الإنسان صوبه.

حتى  التفكير  سأؤجل  التفكير.  مواصلة  يمكنني  لا  أُنهكت...  لقد 
المساء. سرعان ما حلَّت الساعة الثانية.

25 أكتوبر.

عندما  ساشا.  بصحبة  صوفيا  رحلتْ  أكتوبر.   24 وافق  أمس  يوم 
استقلت العربة شعرتُ بأسف شديد عليها، لا بسبب رحيلها، بل أسفت 
دموعي  أحبس  أني  حتى  الشديد  بالأسف  أشعر  والآن  روحها.  على 
بصعوبة. أشعر بالأسف لشعورها بالكآبة والحزن والوحدة. أنا الشخص 
الوحيد الذي تتمسك به، وفي قرارة روحها تخشى أني لم أعد أحبها... 
تخشى أني لم أعد أحبها بقدر ما أستطيع من كل قلبي، وأن سبب ذلك 
هو اختلاف رؤيتنا للحياة. إنها تعتقد أني لا أحبها لأنها لم تقترب مني. لا 
تظني هذا يا صوفيا. إني أزداد حبًّا لكِ، وأدرك جيدًا أنك لم تستطيعي أن 
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تأتي لي، وبسبب ذلك أصبحتِ وحيدة. لكنك لستِ وحيدة. أنا معكِ، 
مهما كنتِ. إني أحبكِ... أحبكِ حتى النهاية.. أحبكِ إلى أقصى درجة 

ممكنة.

أواصل ما لم أتمه بالأمس:

)مَثَل  يستخدمه  أن  بد  لا   ، عقلًا نال  قد  الإنسان  مادام   -1
العيش من  بإمكانه  الوزنات()42)). ما إن يستخدمه حتى يدرك أن ليس 
أجل نفسه، وما إن يدرك ذلك حتى يبدأ سريعًا في العمل المطلوب منه. 
ه العقل  ما إن يعمل حتى ينال مكافأة. الإغواءات هي ما تُعطِّل ذلك وتُوجِّ
ما  أوضح.  بشكل  الفكرة  عن  التعبير  سأحاول  الحيوانية.  الحياة  صوب 

مَهُمْ أَمْوَالَهُ، فَأَعْطَى وَاحِدًا خَمْسَ وَزَنَاتٍ، وَآخَرَ وَزْنَتَيْنِ،  مَا إنِْسَانٌ مُسَافرٌِ دَعَا عَبيِدَهُ وَسَلَّ )42))  وَكَأَنَّ
وَآخَرَ وَزْنَةً. كُلَّ وَاحِدٍ عَلَى قَدْرِ طَاقَتهِِ. وَسَافَرَ للِْوَقْتِ. فَمَضَى الَّذِي أَخَذَ الْخَمْسَ وَزَنَاتٍ وَتَاجَرَ 
ا الَّذِي  بهَِا، فَرَبحَ خَمْسَ وَزَنَاتٍ أُخَرَ. وَهكَذَا الَّذِي أَخَذَ الْوَزْنَتَيْنِ، رَبحَِ أَيْضًا وَزْنَتَيْنِ أُخْرَيَيْنِ. وَأَمَّ
أُولئكَِ  سَيِّدُ  أَتَى  طَوِيل  زَمَانٍ  وَبَعْدَ  سَيِّدِهِ.  ةَ  فضَِّ وَأَخْفَى  الأرَْضِ  فيِ  وَحَفَرَ  فَمَضَى  الْوَزْنَةَ  أَخَذَ 
سَيِّدُ،  يَا   : قَائلًِا أُخَرَ  وَزَنَاتٍ  خَمْسَ  مَ  وَقَدَّ وَزَنَاتٍ  الْخَمْسَ  أَخَذَ  الَّذِي  فَجَاءَ  وَحَاسَبَهُمْ.  الْعَبيِدِ 
هَا الْعَبْدُ  ا أَيُّ مْتَنيِ. هُوَ ذَا خَمْسُ وَزَنَاتٍ أُخَرُ رَبحِْتُهَا فَوْقَهَا. فَقَالَ لَهُ سَيِّدُهُ: نعِِمَّ خَمْسَ وَزَنَاتٍ سَلَّ
الحُِ وَالأمَِينُ! كُنْتَ أَمِيناً فيِ الْقَليِلِ فَأُقِيمُكَ عَلَى الْكَثيِرِ. اُدْخُلْ إلَِى فَرَحِ سَيِّدِكَ. ثُمَّ جَاءَ الَّذِي  الصَّ
لَهُ  قَالَ  فَوْقَهُمَا.  رَبحِْتُهُمَا  أُخْرَيَانِ  وَزْنَتَانِ  ذَا  هُوَ  مْتَنيِ.  سَلَّ وَزْنَتَيْنِ  سَيِّدُ،  يَا  وَقَالَ:  الْوَزْنَتَيْنِ  أَخَذَ 
الحُِ الأمَِينُ! كُنْتَ أَمِينًا فيِ الْقَليِلِ فَأُقِيمُكَ عَلَى الْكَثيِرِ. اُدْخُلْ إلَِى فَرَحِ  هَا الْعَبْدُ الصَّ ا أَيُّ سَيِّدُهُ: نعِِمَّ
سَيِّدِكَ. ثُمَّ جَاءَ أَيْضًا الَّذِي أَخَذَ الْوَزْنَةَ الْوَاحِدَةَ وَقَالَ: يَا سَيِّدُ، عَرَفْتُ أَنَّكَ إنِْسَانٌ قَاسٍ، تَحْصُدُ 
حَيْثُ لَمْ تَزْرَعْ، وَتَجْمَعُ مِنْ حَيْثُ لَمْ تَبْذُرْ. فَخِفْتُ وَمَضَيْتُ وَأَخْفَيْتُ وَزْنَتَكَ فيِ الأرَْضِ. هُوَ 
يرُ وَالْكَسْلَانُ، عَرَفْتَ أَنِّي أَحْصُدُ حَيْثُ لَمْ  رِّ هَا الْعَبْدُ الشِّ ذَا الَّذِي لَكَ. فَأَجَابَ سَيِّدُهُ وَقَالَ لَهُ: أَيُّ
يَارِفَةِ، فَعِنْدَ مَجِيئيِ كُنْتُ  تيِ عِنْدَ الصَّ أَزْرَعْ، وَأَجْمَعُ مِنْ حَيْثُ لَمْ أَبْذُرْ، فَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَضَعَ فضَِّ
آخُذُ الَّذِي ليِ مَعَ رِبًا. فَخُذُوا مِنْهُ الْوَزْنَةَ وَأَعْطُوهَا للَِّذِي لَهُ الْعَشْرُ وَزَنَاتٍ. لأنََّ كُلَّ مَنْ لَهُ يُعْطَى 

فَيَزْدَادُ، وَمَنْ لَيْسَ لَهُ فَالَّذِي عِنْدَهُ يُؤْخَذُ مِنْهُ.  متى 25: 14 - 29
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إن يستيقظ الإنسان على هذه الحياة، حتى يبدأ عقله في العمل. أساس 
تظهر  عندما  العالم.  بقية  عن  المستقل  بوجوده  صاحبه  وعي  هو  العقل 
هذه القوة في الإنسان، سرعان ما يكتسب سلطانًا على نفسه. قبل ذلك 
كان يعيش وفقًا لقانون خارجي، ولكن بعد أن بدأ العقل في العمل، حتى 
أصبح بإمكانه – بل ويتوجب عليه ذلك -  أن يعيش وفقًا القانون الذي 
يفرضه العقل. أقول »يتوجب عليه«؛ لأن العقل الذي يتجلى فيه القانون 
يطالب صاحبه بذلك. هذا هو معنى مَثَل الوزنات: وعي الإنسان بوجوده 
المستقل، فقد وُهِب العقل للإنسان كي يستخدمه ويسترشد به في حياته. 
إن فعل ذلك زاد الخير في حياته، وإن لم يفعل ذلك فَقَدَ حتى هذه الحياة 

التي لديه.

حياة،  ليست  الحيوانية  حياته  أن  عن  للإنسان  العقل  تجلي  يكشف 
وليس لها أي معنى، بل هي مجرد محتوى ومادة للحياة، ويكشف له كذلك 
عن أن حياته لن تصبح حقيقية إلا عندما تُستغل من أجل تنفيذ المتطلبات 
الموجودة داخل عقله. في هذا يتلخص معنى مَثَل الكرامين)43)). أولئك 
البشر الذين لديهم عقل، ويعيشون حياة حيوانية من أجل أهداف حيوانية، 
يشبهون أناسًا وُهِبوا بستانًا، وخيرات عظيمة، مع شروط واضحة يمكن 
عند تنفيذها أن يستفيدوا من البستان. إنهم يريدون الاستفادة من البستان 
دون التقيد بالشروط. يتسبب ذلك في هلاكهم. إن متطلبات العقل تتأسس 
على ألا تفعل شيئًا ليس له معنى. الحياة الشخصية ليس لديها معنى. ليس 
ثمة معنى لنشاط يتناقض مع العقل. الهدف محجوب عنا، لكن لا بد أنه 

)43))  راجع إنجيل متى 20: 1 – 16.
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موجود. عندما أتصرف بشكل يتسق مع العقل فإني أشارك في الوصول 
للهدف. بالسلوك على هذا المنوال، أنال أكبر قدر من الرضى الشخصي. 
هُ، وَهذِهِ  وَبرَِّ اللهِ  مَلَكُوتَ  ًال  أَوَّ بهذا يمكننا أن نفهم هذه العبارة: »اطْلُبُوا 
هَا تُزَادُ لَكُمْ« )متى 6: 33(، ويمكننا كذلك أن نفهم: » وَكُلُّ مَنْ تَرَكَ  كُلُّ
ا أَوِ امْرَأَةً أَوْ أَوْلادًَا أَوْ حُقُوًال مِنْ أَجْلِ  بُيُوتًا أَوْ إخِْوَةً أَوْ أَخَوَاتٍ أَوْ أَبًا أَوْ أُمًّ

ةَ« )متى 19: 29(. اسْمِي، يَأْخُذُ مِئَةَ ضِعْفٍ وَيَرِثُ الْحَيَاةَ الأبََدِيَّ

هذا ما كان، وما كان لا بد أن يكون، ولكنْ ثمة قصور ذاتي كامن 
في الحياة الحيوانية السابقة التي كانت تهدف للخير الشخصي، وبالتالي 
يواصل أولئك الذين نالوا نعمة العقل، الحياة من أجل خيرهم الشخصي. 

لا  اكتشاف  أجل  من  وُهِب  الذي  العقل  يستخدمون  ذلك،  على  علاوةً 

عقلانية الحياة الشخصية، لخدمة خير فرد أو مجموعة. في هذا يتلخص 

ما يسميه التعليم الإنجيلي: الإغواءات – الكمائن.

2- ثمة أربعة إغواءات رئيسة: إغواء الخير الشخصي– إغواء خير 

الأسرة– إغواء خير الوطن– إغواء خير الإنسانية كلها. بوجود الإنسان 

منفعة  أو  الخاصة  منفعته  الزمان والمكان، لا يمكنه تحقيق  نطاق  داخل 

أي شخص آخر، ولا يمكنه حتى أن يساهم في الوصول إليها؛ لأن ليس 

الظروف  هذه  وسط  أفعاله  عن  ستنتج  التي  العواقب  يعرف  أن  بإمكانه 

أنه لن  بإمكانه أن يفعله، وهو واثق تمامًا  المعقدة. أمر واحد  اللا نهائية 

يخطئ؛ ألا وهو أن يسلك بما يتسق مع نور عقله.

أن  يرى  حي،  أنه  الإنسان  يدرك  أن  بعد  حركة.  الإنسان  حياة   -3



546

العقل  أن  يدرك  ذاته  الآن  وفي  خارجه،  قابع  لقانون  وفقًا  تتحرك  حياته 

المتجلي فيه لديه قانونه الجديد، وهو موجود داخل نفسه، وبإمكانه – بل 

ه حياته بمقتضاه. إن حركة الحياة، وقوة هذه الحركة لا  وعليه – أن يوجِّ

تتوقف على الإنسان، ولكن بتجلي العقل فيه، يصبح مسار هذه الحركة 

تحت سلطانه تمامًا. تتأسس فكرة الإغواء على الآتي: بدًال من 	

استخدام العقل في توجيه حركة الحياة، يستخدمه الإنسان في تقوية هذه 

الانحراف  لهذا  نتيجة  جدوى  بلا  العقل  يتبدد  آنفًا.  الموجودة  الحركة 

والحياة الحيوانية. العقل هو دفة القيادة، شراع ذو طبيعة حيوانية. الرياح 

هي القوة الإلهية. لا، هذه المقارنة سيئة. العقل هو الجزء المنحدر من 

ه المياه إلى عجلة الطاحونة. المياه هي القوة الإلهية.  الخزان الذي يوجِّ

لا... مقارنة سيئة كذلك. لا بد أن الفكرة لم تنجلِ لي بعد.

الناس، وحتى مما كنت  الفعل أكثر أهمية مما يتصور  4- إن عدم 
أتصور. آه لو لا تتمكن لحظات الكآبة من إجبارنا على فعل شيء! إنها 
، وربما ما كنت  لا تؤدي إلا إلى زيادة الأمر سوءًا، وستفسد ما فعلته قبلًا
التي تمتلئ  اللحظات  ستفعله بعد ذلك. فلتسيطرْ تمامًا على نفسك في 

فيها بالطاقة، حتى تجد لديك القوة التي توجهها بها.

5- الحب هو القوة الإلهية والحياة التي لا تتوقف عن الحركة. إن 
لم تستضئْ هذه القوة بنور العقل، فإنها تكون بمثابة حب للنفس، أما تلك 
التي تستنير بنور العقل تكون بمثابة حب للمخلوقات والناس والحقيقة 

والخير والله.
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يحرر  العقل  العقل.  نشاط  يدعمان  والتواضع  النفس  ضبط   -6
الحب.

7- كثيرًا ما تذهلني نبرة الناس الواثقة والجميلة والموحية في حين 
يكون حديثهم محض حماقات.

28 أكتوبر.

لقوانين  وفقًا  تحدث  للجواهر  حركة  هي  حولنا  نراها  التي  الحياة 
معينة. نشعر في داخلنا بوجود قانون مختلف تمامًا، لا يتعلق تمامًا بهذه 
كافة  وندرك  نرى  إننا  القول  يمكننا  متطلباته.  بتنفيذ  يطالبنا  الجواهر، 
القانون بداخلنا. إن  القوانين الأخرى لسبب واحد؛ ألا وهو وجود هذا 
بقية  عن  يميزه  ما  أهم  القوانين.  بقية  أدركنا  لما  القانون  هذا  ندرك  لم 
طاعتها،  على  وتجبرنا  كياننا،  عن  خارجة  القوانين  هذه  أن  هو  القوانين 
أنفسنا،  أنه داخل  القول  يمكننا  أكثر مما  أنفسنا  فيشكل  القانون  أما هذا 
وهو يقوم بالعكس؛ أي أنه يحررنا عندما نتبعه؛ لأننا عندما نتبعه نصبح 
لا  وسننفذه  القانون،  هذا  تنفيذ  إلى  منجذبون  نحن  بالتالي  ا.  حقًّ أنفسنا 
. هذا ما تعنيه حرية الإرادة. إن الحرية هي  الاعتراف  محالة آجلًا أو عاجلًا
أنفسنا.  الذي يشكل  الداخلي  القانون  ا؛ خاصة ذلك  بما هو موجود حقًّ
القانون الداخلي هو ما نطلق عليه العقل، الضمير، الحب، الخير والله. 
لهذه الكلمات معانٍ مختلفة، لكنها جميعًا تشير إلى أمر واحد من زوايا 
الداخلي.  القانون  بهذا  الاعتراف  هو  المسيحي  التعليم  جوهر  مختلفة. 
لقوانين  وفقًا  يسير  وهو  موجود،  العالم  هكذا:  العالم  إلى  النظر  يمكننا 
معروفة، وهناك بعض المخلوقات في هذا العالم خاضعة لهذا القانون، 
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ولكنها في الآن ذاته تحمل في داخلها قانونًا أسمى من بقية القوانين، ولا 
يتسق معها، ولا بد له أن ينتصر في هذه المخلوقات وينتصر على القوانين 

الأدنى منه.

والانتصار  الصراع  هذا  في  تتلخص  كله  والعالم  الناس  حياة  إن   
التدريجي للقانون الأسمى على القانون الأدنى.

5 نوفمبر.

قليلًا  الفترة: كتبت  القليل في هذه  فعلت  أني  يبدو  أيام.  تُّ ستة  فوَّ
في  الكثير  عايشت  لكني  بالمرض،  وشعرت  الأخشاب  بعض  وقطعت 
السبعة  في  يومياتي  قرأت  الآتي:  إلى  يعود  ذلك  في  السبب  الفترة.  هذه 
أعوام الأخيرة كاملًا كي أوفِّي بوعدي لصوفيا )43)) . أشعر أني أقترب 
من التعبير ببساطة ووضوح عما أعايشه. كم هو أمر جيد أني لم أُنْهِ كتاب 
)التعليم الشفهي(! ربما سوف أكتبه على نحو مختلف وبصورة أفضل، 
إن كانت هذه هي إرادة الله. أتفهم لماذا يصعب قول هذه الأمور بسرعة. 
إن كان يمكن قولها جميعًا فورًا، بما كنت سأعيش في مجال الفكر؟ لا 
يمكننا تولي هذه المهمة الآن. خرجت لأتمشى منذ قليل وفهمت بوضوح 
لماذا لا أستطيع الكتابة في )البعث(. البداية زائفة. لقد أدركت ذلك بينما 
كنت أفكر في قصتي للأطفال )من المحق؟(  وأدركت أن عليَّ أن أبدأ 
فيها بحياة الفلاحين، فهم الموضوع الأساسي والعنصر الإيجابي، بينما 
البقية هم مجرد ظلال، ويمثلون العنصر السلبي في الرواية. الأمر ذاته في 

)43))  وفاءً لوعده لصوفيا حذف تولستوي 45 مقطعًا رأت صوفيا فيهم إساءة حادة لها.
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البعث. عليَّ أن أبدأ بها)43)). أود أن أبدأ الآن.

من   رائع  وآخر  كينفورت  من  خطاب  الفترة  هذه  في  وصلني 

شكارفان، ومن أحد الدوخوبوريين من تيفليس. لم أكتب شيئًا لأحد منذ 

فترة طويلة. أشعر باعتلال عام، وأفتقر للطاقة اللازمة. الأمور بخير مع 

الفتيات. أساءت تانيا لماشا، وشعرت بالألم من ذلك.

7 نوفمبر.

عملت قليلًا في اليومين الماضيين على )البعث( في شكلها الجديد. 

من المخزي أن أتذكر كيف بدأتُ الرواية به، لذا أشعر بالسرور من أني 

غيرت بداية العمل. قطعت بعض الأخشاب، وذهبت لأوفسيانينكوفو، 

كان  إيفانوفيتش.  وإيفان  ألكسندروفنا  ماريا  مع  جيد  بحديث  وحظيت 

مساعد فالتس هنا)43))، وكذلك جاء أحد الفرنسيين ومعه قصيدته. كان 

روحية  وحدة  ثمة  ستكون  هل  صوفيا.  من  مبهج  خطاب  وصلني  غبيًّا. 

؟ ساعدني يا أبي. كاملة فعلًا

8، 9 نوفمبر.

بسبب  بل  أملي،  لخيبة  ليس  وذلك  )البعث(،  في  قليلًا  كتبت 

في  كثيرًا  بالأمس  عملت  دونايف.  وصل  بالأمس  بالضعف.  شعوري 

كونستنتين  على  عرجت  اليوم.  تنزهت  أُنهكت.  حتى  الأخشاب  قطع 

)43))  أي أن يبدأ بوصف ماسلوفا لا نيخليودوف.
مسرحية  إنتاج  ليناقش  بتولستوي  والتقى  بموسكو،  بالصغير  بالمسرح  المسؤولين  أحد    ((43(

)سلطان الظلام(.
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بيلي)43))، وشعرت بالأسف الشديد عليه. ثم تمشيت في القرية. الحياة 
الخطابات.  بعض  كتبت  الخزي.  فتثير  عندنا  أما  القرويين،  عند  جيدة 

كتبت لبوجينوف، ولثلاثة آخرين. فكرت في الآتي:

1-  ثمة حكمة تؤكد على حقيقة أن العقل يحرر الحب الكامن في 
الإنسان: »من يفهم كل شيء يغفر كل شيء«)43)). إن سامحت إنسانًا 

فأنت تحبه. أن تسامح يعني أن تتوقف عن الإدانة والكراهية.

2- إن آمن الإنسان بشيء ما من حديث شخص آخر، فهذا يعني أنه 
سيفقد إيمانه لا محاله بما كان سيؤمن به لو لم يؤمن بما استمع إليه. من 
يؤمن بألوهية المسيح والقيامة والأسرار... إلخ، يفقد إيمانه بالعقل. لذا 

فهم يقولون بشكل مباشر أن لا حاجة لنا للإيمان بالعقل.

3- لقد أعطاني سوبوتسكو مفتاحًا لفهم السؤال الآتي: لماذا يؤمن 
الناس بإله مشخصن، كالإيمان بألوهية المسيح وما شابه؟ إنه واحد من 
فقط  ليس  حق،  على  دائمًا  يكونوا  أن  يريدون  الذين  الطموحين  أولئك 
استسلم لضعفه مرتين؛ الأولى  لقد  أيضًا.  نفسه  أمام  الناس، ولكن  أمام 
عندما أقسم على الولاء للقيصر الجديد بناءً على طلب الضابط، والمرة 
الثانية عندما واصل تناول اللحم بينما كتب بنفسه عن مذهب النباتية. إنه 
يعرف في قرارة روحه أن الأمرين خاطئان، لكنه يريد أن يكون على حق، 
فابتدع نظريات كاملة يمكنه بها أن يتوصل إلى أن من الأفضل ألا يرفض 
القسم حتى لا يختال زهوًا وما إلى ذلك. توصل أيضًا بنظرياته إلى أن من 

)43))  فلاح مريض من ياسنايا.
.tout comprendre c’est tout pardonner  ((43(
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إنه  تقييدًا لحريته.  يبدو  تناوله  التقيد بعدم  اللحم لأن  يتناول  الأفضل أن 
أننا  يمضي قدمًا ويكتب لي عن الصلاة والتصور المشخصن لله، وعن 
خطاباته.  عن  أجيب  لا  لكني  الصلاة،  في  طلبات  منه  نطلب  أن  يمكننا 
ماذا يعني ذلك؟ هذا يعني أنه في لحظة الضعف التي أقسم فيها وتناول 
إن  لطلباته.  يستمع  أن  منه  منتظرًا  المشخصن،  لإلهه  يصلي  بدأ  اللحم، 
كان صارمًا مع نفسه، واضعًا الحقيقة فوق تبرير نفسه لاعترف أنه فعل 
توجه  قد  ضعفه  لحظات  في  وأنه  اللحم،  وتناول  أقسم  عندم  سيئًا  أمرًا 
لإله مشخصن مُتخيَّل يستمع لصلواتنا، ولاعترف كذلك أننا في لحظات 
الضعف نتكهن بالمستقبل ونؤمن بالفأل والنذير ونتوجه لله. بالتالي كان 
سيدرك أن عليه ألا يفعل ذلك فيما يتعلق بالله، مثلما هو الأمر مع القسم 
لذا  يكون على حق،  لكنه في حاجة لأن  اللحم، ولأدان ضعفه.  وتناول 
يختلق خرافات بسبب ضعفه وينشئ نظريات ويختلق سفسطات وأمثلة 
ما  وحده  هذا  ضعفه.  لحظات  في  ثباته  يود  ما  حقيقة  يثبت  حتى  منمقة 
لا  الناس  عام  بوجه  الكنسية.  والإيدولوجيا  بأكملها  الخرافات  يفسر 
يؤمنون بخرافات الكنيسة طالما لم يضعفوا بعد. ما إن يصيبهم الضعف، 
حتى يبحثوا سريعًا عن دلائل على صحة الخرافات، وذلك إن كانوا غير 

صارمين مع أنفسهم، ويفضلون تبرير أنفسهم عن الحقيقة.

قد  يفعله شاب  أن  ما يجب  بشأن  وصلني خطاب شيق من هولندا 
دُعِي لتأدية الخدمة العسكرية، بينما يعول أمه.

10 نوفمبر.

أستطع  لم  وعقلي.  جسدي  ضعف  يعتريني  ا.  جدًّ سيئًا  نومًا  نمت 
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الكتابة. تنزهت على متن الجواد. وصل بوشا. وصلني خطاب جيد من 
صوفيا، وكذلك منشور فرنسي رائع عن الحرب. نعم، لا نزال في حاجة 
إلى عشرين عامًا أخرى حتى تعم الفكرة. رأسي يؤلمني من صداع قوي. 
ساعدني يا أبي في فترة الضعف الشديدة هذه كي لا أسقط أخلاقيًّا. هذا 

ممكن.

11 نوفمبر.

أكتب وأفكر في أني قد أموت. أفكر في الأمر كل يوم ويزداد اعتيادي 
عليه.

15 نوفمبر.

بضعة  سوى  شيئًا  أكتب  لم  أني  حتى  الوقت  طوال  عنيفًا  كنت 
خطابات، ومنها خطاب لشكارفان. جاء دونايف وبوشا وماريا فاسيليفنا. 
رحلوا بالأمس وذهبتُ لماريا ألكسندروفنا. إنها مريضة. اليوم وصلت 
نت  ، وبالتالي لم أستطع العمل. لكني دوَّ الخالة تانيا وصوفيا. لم أنم ليلًا
نت بعض اليوميات. أقرأ الآن  أمرًا ما يتعلق برواية كوني )البعث(، ودوَّ
خيلاء  »إدراك  بـ  فقط  لنستبدل  ا.  جدًّ جيد  كتاب  شوبنهاور.  حِكم  في 
الثانية. سأكتب  الآن  الساعة  تمامًا.  الله، وحينها سأوافقه  الحياة« خدمة 

نته فيما بعد. ما دوَّ

7 ديسمبر.

إلى موسكو.  انتقلت  الفترة  تقريبًا. في هذه  ن شيئًا منذ شهر  أدوِّ لم 
، والآن أعمل بجدية على عرض للإيمان، وإن  خفَّت وطأة ضعفي قليلًا
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لم أكن قد أصبت نجاحًا كبيرًا. بالأمس كتبت مقالة قصيرة عن عقوبة 
، وشعرت كأن شخصًا ما قد  بالنهار لأغفو قليلًا الجلد)43)). استلقيت 
دفعني، فنهضت وبدأت أفكر في الجلد ومن ثم كتبت المقالة. أثناء هذه 
الفترة ذهبت إلى المسرح لحضور بروفات )سلطان الظلام(. لا يزال الفن 
بمثابة لعبة كما بدأ قديمًا، والآن أصبح لعبة إجرامية للبالغين. ما يؤكد 
على ذلك هي الموسيقى التي استمعت إليها كثيرًا. إنها لا تؤثر على أحد، 
أهمية كبيرة وغير  إليها  إن عزا  المرء  النقيض من ذلك؛ تشتت  بل على 

مناسبة لها، وهو الأمر الذي يحدث في أغلب الأوقات. 

رفض  تبلدًا.  ويبدون  كثيرًا  يختفون  سيئة،  حالة  في  جميعًا  الصبية 
فيلوسوفوف)43)).  مات  وزرته.  العسكرية  الخدمة  أداء  سولر)43)) 
كتبت  جيد..  نحو  على  عمرها  من  الحرجة  الفترة  هذه  تحتمل  صوفيا 

بضعة خطابات تافهة.

لم  منها  الأفكار. كثير  أهمية  الفترة من حيث  كثيرًا في هذه  رت  فكَّ
أستطع قبولها ونسيتها:

للمعاناة والاضطهاد. هذا يعني  التعرض  1- عادة كنت أرغب في 
، ولم أُرِد العمل، بل أردت أن يعمل الآخرين من أجلي،  أني كنت كسوًال

فيعذبوني بينما لا يكون عليَّ سوى احتمالهم.

)43))  مقالة بعنوان )يا للخزي!( وقد ترجمتها ونُشِرت في كتاب )في الدين والعقل والفلسفة( 
صادر عن آفاق.

)43))  أحد الفنانين المعاصرين لتاتيانا ابنة تولستوي، ألقوا به في مستشفى الأمراض العقلية لرفضه 
أداء الخدمة العسكرية.

)43))  حمو إيليا ابن تولستوي.
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عقولهم  تُفسد  حينما  بالأطفال  السلطة  تفعله  ما  ا  حقًّ مخيف   -2
لأهدافها الشخصية أثناء التربية. إنهم يوحون للطفل بهذا الهراء، ليتحول  
الفهم الزائف وضيق الأفق المادي اللذين لم يكشفهما أحد إلى مكتسب 

عظيم للعقل!

3- العنف مُغرٍ؛ لأنه يحرر المرء من عناء الفهم وعمل العقل. علينا 
ببذل الجهد لفك العُقد.

يجعل  عقلي  انحراف  إلى  القسري  الإيمان  يؤدي  ما  عادة   -4
صاحبه يرضى إما بالوثنية وإما المادية، ولكليهما جوهر واحد. الإيمان 
بحقيقة تصورنا هو نوع من الإيمان بوثن، لا بد أن تكون نتيجته أن نقدم 

الأضحيات من أجله.

5- يمكنني أن أتصور انتقال الوعي إلى حياة الروح إلى الحد الذي 
لا يعود صاحبه يقابل آلام الجسد سوى بالسرور.

6- امرأة جميلة تبتسم، ونحن –الرجال– نعتقد أنهن ما دمن يبتسمن 
فإنهن يقلن الصواب، ولكن كثيرًا ما تُتبَّل الابتسامة بكل ما هو عفن.

7- التربية: ليس على المرء سوى أن ينشغل بالتربية حتى يرى كافة 
تشوهاته. ما إن يراها حتى يبدأ في إصلاحها، وإصلاح الذات هو أفضل 

وسائل تربية النفس والأطفال واليافعين على السواء.

في  خيرًا  يرى  لا  أنه  فيه  ذكر  حيث  شكارفان،  خطاب  الآن  قرأت 
المساعدة الطبية، وأن إطالة عمر حيوات كثيرة تافهة لقرون عديدة يعتبر 
يُقارن من إشعال شرارة الحب الإلهي في قلب إنسان  أقل أهمية بما لا 
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واحد، حتى أن الأمر يبدو كضربة مروحة ضعيفة من أجل توقد النيران. 
هذه  تشعل  وكي  بأكمله،  التعليم  فن  يتلخص  تحديدًا  الضربة  هذه  في 

. الشرارة في قلوب الآخرين عليك أن تشعلها في قلبك أوًال

مَن  لكن  تحبه.  مَن  فيه  يرغب  فيما  ترغب  أن  يعني  تحب  أن   -8
تحبهم يرغبون في أمور متناقضة، لذا ليس بالإمكان سوى أن تحب ما 

يرغب فيه شخص واحد. فلتحب ما يرغب فيه الله.

بقية  عن  وينفصل  وحسب،  نفسه  بحب  حياته  الإنسان  يبدأ   -9
توقف.  دون  كيانه  يشكل  ما  كل  بأن يحب  ذلك  المخلوقات، ويحدث 
ولكن كلما عاش حياة واعية، ازداد عدد من يحبه من المخلوقات. على 
يتوقف  يكن  لم  الذي  لذاته  حبه  عن  يختلف  الحب  هذا  أن  من  الرغم 
ويبتهج  يحبهم،  مَن  لكل  الخير  في  يرغب  حال  أي  على  لكنه  أبدًا، 
اللذين يختبرهما كل مَن يحبهم، ويتوحد بكل  بالخير ويعاني من الشر 
من يحبهم. لهذا الحياة هي الحب، فلماذا إذَنْ لا أعود أفترض أن أناي 
التي أعتبرها جوهري وأحبها حبًّا استثنائيًّا، لم تكن في السابق إلا مزيج 
من الأهداف التي أحبها، كما هو الأمر الآن؟ هذا ما حدث وما يحدث. 
حيوات  عبر  يحدث  وهذا  المرء،  أُطر  وتوسيع  الحب  زيادة  هي  الحياة 
متعددة. في الحياة الآنية أتصور أن عملية توسيع الأطر تحدث بالحب، 
وهي عملية لازمة لحياتي الداخلية ولحياة العالم كله. لكن حياتي يمكنها 
أن تتجلى في عدد لا نهائي من الأشكال. لا يمكنني أن أرى الآن سوى 
هذا  في  الحياة  لحركة  فهمًا  فيه  أزداد  الذي  الوقت  في  الحالي.  الشكل 
العالم بزيادة الحب ووحدتي مع بقية المخلوقات بالحب أيضًا، تحدث 
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أفعال أخرى كثيرة لا يمكنني رؤيتها، مثلما أضع ثمانية مكعبات في أحد 
جوانب اللوحة ولا أرى بقية جوانب المكعبات، ولكن بغض النظر عن 
هذه  من  لي  المرئية  غير  للجوانب  طبقًا  صحيح  بشكل  الرسم  يتم  ذلك 
المكعبات. كانت الفكرة واضحة تمامًا عندما خطرت على ذهني، لكني 

نسيت الكثير، ولم أكتب سوى هراء.

10- فكرت كثيرًا في الله وفي جوهر الحياة، ولم أصل إلى الشك 
الفترة الأخيرة هو أن  أردته في  ما  في كليهما، وتفحصت حججي. كل 
راسخة  بالثقة  شعرت  لقد  للعجب!  ويا  تستنفد،  لا  وبروح  بالله  أؤمن 
هادئة لم أشعر بمثلها من قبل. الأمر لم يقتصر على أن شكوكي وما قمت 

به من فحص لحججي لم تُضعف إيماني، لكنها أكدته بشدة.

11- لم يهبنا الله العقل كي ندرك أننا في حاجة إلى الحب، ولكن 
كي يشير لنا أيضًا إلى ما لا يجب أن نحبه.

أمور  عمل  بإعادة  الفن  يتعلق  لا  مهنة،  أي  في  الأمر  هو  كما   -12
التي  للأخطاء  الدائم  بالتصحيح  يتعلق  بل  صحيح،  نحو  على  معروفة 
لا مفر من ارتكابها وتفسد العمل، كذلك هو الأمر مع الحياة. الحكمة 
الأساسية في الحياة لا تتعلق بأن تقوم من البداية بالأمر على وجه صحيح، 

ولكن تتعلق بتصحيح الأخطاء والتحرر من الأوهام والإغواءات.

يعيش من لحظة  الذي  الإنسان  متطلبات  إرضاء  السعادة هي   -13
ولادته وحتى الموت في هذا العالم فقط، أما الخير فهو إرضاء متطلبات 

الكيان الأبدي الذي يعيش داخل الإنسان.

لا  كطير  أنه  الإنسان  يدرك  أن  هي  المسيح  تعاليم  جوهر  إن   -14
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يستفيد بجناحيه، يشقى على هذه الأرض، وأن يدرك أنه ليس كيانًا فانيًا 

إن  وجربهما.  جناحين،  لديه  أن  أدرك  كطائر  لكنه  العالم،  على  يعتمد 

جوهر تعاليم المسيح أن يفهم الإنسان أنه لم يولد أبدًا ولن يموت، بل هو 

موجود دائمًا، يمر بهذا العالم الذي يمثل شكلًا من وسط عدد لا نهائي 

من أشكال الحياة، بهدف تنفيذ إرادة الله الذي أرسله إلى هذه الحياة.

23 ديسمبر.

أنا في موسكو.  منها.  اليوم خطاب لطيف  إيليا. وصلني  ماشا عند 

الفترة وصل آل تشيرتكوف،  فترة طويلة. في هذه  يومياتي منذ  ن  أدوِّ لم 

ا. وصل ابني سيريوجا.  ومر يومان على وصول كينورثي. إنه لطيف جدًّ

. تحدث اليوم عن نظريته. أشعر بالسرور؛ لأني لم أشعر  بدا حزينًا نحيلًا

أندريوشا  التحق  جيد.  نحو  على  معه  تعاملت  بالأسف.  سوى  تجاهه 

بالجيش. أتانا الجندي اليوم. كان طيبًا وبسيطًا. واصلت الكتابة في  عرض 

المسرحية)43)).  في  متقطع  نحو  على  أفكر  فيه.  تتقدم  الأمور  الإيمان. 

استغرقت الليل بأكمله في التفكير فيها. لست بصحة جيدة، فلديَّ دور 

بدأت  الإنجليز،  أحد  من  لي  وصل  قد  بخطاب  يتعلق  فيما  قوي.  برد 

الفترة  إنجلترا وأمريكا)44)). في هذه  بين  الصراع  في كتابة خطاب عن 

رت في الآتي: فكَّ

)43))  الضوء يسطع في الظلام.
)44))  طلب جون مانسون الإنجليزي من تولستوي أن يعبر عن رأيه بخصوص الصراع بين إنجلترا 
ا على ذلك، ونُشِرت بعنوان )الوطنية أم  وأمريكا على حدود فنزويلا. كتب تولستوي مقالة ردًّ

السلام؟(.
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1- فكّرت عدة مرات بوضوح شديدة في أن كافة شرور العالم تنشأ 
بسبب أن الناس يعتبرون أنفسهم وشخصياته هدفًا يستحق أن يحيوا عن 
وعي من أجله. الأمر سيان سواء تعلق ذلك بشخصية كل امرئٍ فقط، أم 
بمجموعة من البشر. ما دام الإنسان لا يعيش بوعي من أجل نفسه، فهو 
اللا واعي  الشكل  ينتهي  ما  ثمة صراع، سرعان  إن كان  ا.  يرتكب شرًّ لا 
منه مثلما هو الأمر في الصراع مع البيئة المحيطة؛ إما أن يتكيف الإنسان 
مع البيئة المحيطة أو يهلك، وهذا الصراع لا يعتبر في حد ذاته نوعًا من 
ه الإنسان وعيه  القسوة أو الشر. لا يكتسب الصراع قسوة إلا عندما يُوجِّ
إليه، ويعد نفسه من أجله، فيزيد من قوته وطاقته. كما قال باسكال: ثمة 
بالتواضع،  ويتسمون  يعرفون  لا  الذين  أولئك  الناس:  من  أنواع  ثلاثة 
وأولئك الذين يعرفون، وأولئك الذين لا يعرفون ويظنون أنهم يعرفون، 
ومن الفئة الأخيرة يأتينا شر العالم كله. هذه الفئة تتكون من أولئك الذين 
استيقظ الوعي بداخلهم لكنهم لم يعرفوا بعد كيف يجب أن يستخدموا 

هذا الوعي.

2- أهم ما في الأمر هو أن تتذكر دائمًا من أنت. إن تذكرت أنك لست 
ا مؤقتًا، بل جوهر أبدي كلي العلم، لم تكن لتمر بهذا الموقف  جوهرًا ماديًّ
الصعب الذي لا تجد له مخرجًا الآن. »أَنَا هُوَ الْقِيَامَةُ وَالْحَيَاةُ.  مَنْ آمَنَ 
بيِ وَلَوْ مَاتَ فَسَيَحْيَا، وَكُلُّ مَنْ كَانَ حَيًّا وَآمَنَ بيِ فَلَنْ يَمُوتَ إلَِى الأبََدِ. 
أَتُؤْمِنيِنَ بهِذَا؟« )يوحنا 11: 25 - 26( تمشيت في الشارع. سألني أحد 
الفقراء صدقة، ونسيت مَن أنا ومررت به. ثم تذكرت فجأة مَن أنا –كما 
يتذكر المرء أن يتناول الطعام فجأة حينما يجوع– وعدت إليه، فوجدته 
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هو  مَن  المرء  يتذكر  أن  يجب  هكذا  صدقة.  له  وقدمت  منهكًا،  جالسًا 

حينما تقترب منه النزاعات والمشاجرات والإساءات ولحظات الكبرياء.

3- لا يمكنك أبدًا أن تتوقف عن الاستيقاظ من تلقاء نفسك؛ أي أن 

تغفو في النوم. كذلك لا يمكنك أن تتوقف من تلقاء نفسك عن العيش. 

الحياة قبل كل شيء هي إرادة العيش. 

لا... الفكرة غير واضحة.

4- استقبل ملذات الجسد التي تجدها في طريقك بامتنان ما دامت 

لا تشكل خطيئة، أقصد ما دامت لا تتعارض مع وعيك ولا تجلب لك 

المعاناة. استخدم جهودك وحريتك في خدمة الله وحده.

24 ديسمبر.

وصلني بالأمس خطابٌ علنيٌّ منشورٌ في الصحف من قِبل سبيلهاجن 

الاشتراكي بخصوص دروجينين)44)).

*        *        *

)44))  سبيلهاجن: صحفي ألماني اشتراكي، كتب  خطابًا مفتوحًا لتولستوي ينتقده فيه على مقدمته 
التي كتبها لحياة دروجينين، على أساس أنه كان يشجع الشباب على العصيان المدني.
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