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�صدر هذا العمل في البدء عن دار »فرتيكال«.

     

دار جاليمار، 2014.
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تسارع  أن  منذ  البشري،  القلب  هذا  ليمبر،  سيمون  قلب  يكونه  ما 
نبضه في لحظة الميلاد عندما تسارعت بالمثل قلوب أخرى في الخارج، 
تحيي الحدث، ما يكونه هذا القلب، ما جعله يقفز، يتقيأ، يتورم، يرقص 
بخفة مثل ريشة أو يهوي مثل حجر، ما أتعبه، ما جعله يذوب- الحب؛ 
صندوق  وأرشفه،  سجله  نقاه،  سربه،  ما  ليمبر  سيمون  قلب  يكونه  ما 
صورة  وحدها  بالضبط،  يعرف  أحد  لا  العشرين،  في  لجسد  أسود 
متحركة خلقتها أشعة الموجات فوق الصوتية يمكنها أن ترجع صداه، 
تبين الفرحة التي تجعله يتمدد والحزن الذي يجعله يضيق، وحده مسار 
أن  يمكنه  البداية  منذ  دار  الذي  للقلب  الكهربائية  البيانية  الصورة  ورق 
على  يحث  الذي  الانفعال  والجهد،  الاستهلاك  يصف  شكله،  يمنح 
ليسري  يوميًّا  مرة  ألف  مائة  قرابة  لينضغط  المبذولة  الطاقة  الاستعجال، 
كل دقيقة حتى خمسة لترات من الدم، نعم، وحده هذا الخط  يمكنه أن 
يمنحه سردًا، يُظهر له الحياة، حياة من تدفق وانحسار، حياة من محابس 
وصمامات، حياة من نبض، عندما ، هو، قلب سيمون ليمبر، هذا القلب 
هذه  وفي  معرفته،  ادعاء  يستطيع  أحد  لا  الآلات،  من  يفلت  البشري، 
المصب  في  الأطراف  يجمد  الصقيع  كان  بينما  نجوم،  بلا  ليلة  الليلة، 
وبلدة »كو«، وموجة بلا انعكاسات تتدحرج على امتداد الجرف، بينما 
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الهضبة القارية تتراجع، كاشفة عن شرائطها الجيولوجية، كان هو يُصدر 
إيقاعًا منتظمًا لعضو يستريح، لعضلة تعيد شحن نفسها ببطءٍ -نبض ربما 
أقل من خمسين خفقة في الدقيقة- عندما انطلق إنذار جوال في طرف 
سرير ضيق، صدى جهاز موجات صوتية مسجًال رقمَي 05:50بعصيٍّ 
متوهجة على الشاشة التي تعمل باللمس، عندما جمح كل شيء فجأةً. 

     

*          *          *
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موقف  في  قديمة  صغيرة  »فان«  سيارة  تفرمل  إذَنْ،  الليلة  هذه 
تنزلق  بينما  الأماميان  البابان  يصفق  بالعكس،  تقف  مهجور،  سيارات، 
فتحة جانبية، وتنبثق ثلاث هيئات، ثلاثة ظلال منتزعة من العتمة واستولى 
عليها البرد- صقيع فبراير، رشح الأنف، النوم مرتديًا الملابس-، صبية 
حسبما يبدو، يغلقون سحابات معاطفهم القصيرة حتى الذقن، يبسطون 
أغطية رؤوسهم على مقربة من رموشهم، يضعون أسفل الصوف العازل 
المضمومة  أيديهم  ينفخون في  اللحمية، سيتوجهون، وهم  آذانهم  قمم 
هذه  في  ضجيج  مجرد  يزال  لا  الذي  البحر،  صوب  بوق،  شكل  في 

الساعة، ضجيج وسواد.

الفاصل  الحجري  الحاجز  خلف  اصطفوا  لقد  واضح.  هذا  صبية، 
بين موقف السيارات والشاطئ، يدبدبون ويتنفسون بقوة، فتحات أنوف 
متألمة من فرط امتصاص اليود والبرد، ويقيسون هذه المساحة المظلمة 
الصخب  هذا  تنفجر،  التي  الموجة  صخب  عدا  الإيقاع،  يغيب  حيث 
اللغط  هذا  أمامهم،  يزأر  ما  يفحصون  الأخير،  الانهيار  في  المُحطم 
المجنون حيث لا شيء يمكن مشاهدته، لا شيء عدا ربما الحافة الضاربة 
موجة  في  بعضها  ضد  قُذفت  التي  الذرات  مليارات  المزبدة،  للبياض، 
فوسفورية، وقد أجهدهم الشتاء خلال خروجهم من السيارة، وأزعجهم 
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الليل البحري، يستعيد الصبية الثلاثة أنفسهم، يضبطون رؤيتهم، سمعهم، 
يقيّمون ما ينتظرهم، Swell - الموجة، يقيسون صخب الموجة بالأذن، 
يقدرون مؤشر اندفاعها، درجة عمقها، ويتذكرون أن الأمواج التي تتكون 

في عرض البحر تنمو دائمًا أسرع من أسرع المراكب.

دورة  سنعمل  عذب:  بصوت  الثلاثة  الصبية  أحد  همس  جيد،  هذا 
وهم  ببطء،  معًا،  الثلاثة  تراجع  ذلك  وبعد  الآخران،  ابتسم  جيدة. 
رفعوا  لقد  نمور،  أنفسهم،  حول  ويدورون  بنعالهم  الأرض  يكشطون 
الجزء  يسد  الليل  يزال  لا  البلدة،  عمق  في  الليل  غور  ليسبروا  عيونهم 
ساعة  ربع  ساعته:  إلى  نظر  تكلم  مَن  عندئذ،  المنحدرات،  من  الخلفي 
أخرى يا رجال. وصعدوا مرة أخرى في السيارة في انتظار الفجر المائي.

جرس  كان  ليمبر.  سيمون  وهو،  روشي  جوان  ألبا،  كريستوف 
أجل  من  السرير  وغادروا  شراشفهم  أزاحوا  عندما  انطلق  قد  المنبهات 
دورة اتفقوا عليها قبل منتصف الليل بقليل بتبادل رسائل بالجوال، دورة 
العام- بحر هائج،  أو ثلاثًا في  اثنتين  بنصف موجة عالية، مثلما نحسب 
ومعطف  جينز  الموقع.  في  أحد  ولا  ضعيفة  ريح  منتظمة،  عاتية  موجة 
قصير، انزلقوا للخارج دون أن يبلعوا أي شيء، ولا حتى كوب لبن، أو 
حتى قطعة خبز، أخذوا موقعهم أسفل مبناهم )سيمون(، أمام بوابة بيت 
الضاحية )جوان( وانتظروا السيارة التي كانت هي أيضًا دقيقة )كريس(، 
هم الذين لا يستيقظون أبدًا قبل الثانية عشرة ظهرًا يوم الأحد، رغم تحذير 
بين  بخمول  التأرجح  سوى  يعرفون  لا  إنهم  يقال  الذين  هم  الأمهات، 
السادسة  في  الشارع  في  يدبدبون  كانوا  غرفتهم،  ومقعد  الصالون  أريكة 
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صباحًا، وأربطة أحذيتهم مفكوكة ورائحة أنفاسهم كريهة- أسفل عمود 
تحولات  فمه،  من  ينفثه  الذي  الهواء  انهيار  ليمبر  سيمون  رأى  الإنارة، 
ثم  مضغوطة،  ترتفع،  كانت  التي  )فومارول(  الأبيض  البركان  دخان 
تذوب في الجو، حتى تختفي، وتذكر أنه كان وهو طفل يحب لعب دور 
ن، يضع إصبعي السبابة والوسطى ممددين أمام شفتيه، ويأخذ نفسًا  المُدخِّ
 - Trois Caballeros عميقًا وهو يقعر خديه وينفخ مثل رجل-، هم، أي
الكبار،  الأمواج  صيادو   - Big Waves Hunters أي  الثلاثة،  الفرسان 
كأسماء  بل  كألقاب  ليس  قبل  من  بها  لعبوا  وسكاي،  جون  كريس،  أي 
يكون  عندما  عالميين  متزلجين  اختراع  ليعيدوا  خُلقت  لأنها  مستعارة؛ 
المرء تلميذًا في المصب، إلى حد أن نطق اسمهم ينقلب بهم فورًا على 
النقيض لتكوين عدائي، الرذاذ جليدي، التموج ضعيف، المنحدرات مثل 
واستدعاء  الوالدين  عتاب  الليل،  اقتراب  مع  مهجورة  والشوارع  جدران 
مدرسي، شكوى الحبيبة التي تُركت وحيدة، التي سنفضل عليها الـ »فان« 

هذه المرة أيضًا، التي لا يمكنها عمل أي شيء ضد ركوب الأمواج.

أبدًا شاحنة صغيرة، فالموت أفضل.  الـ»فان«، لا يقولون  إنهم في 
ورق  مثل  المؤخرات  ويكشط  الأسطح  يحبب  رمل  قذرة،  رطوبة 
سنفرة، مطاط ملحي، رائحة صدر الشاطئ النتنة والبرافين، ألواح تزلج 
أغطية رأس ورقبة  أو  –سراويل قصيرة  أكوام من مجموعات  مكدسة، 
 - leashes برطمانات،  في  شمع  جوارب،  قفازات،  مدمجة-،  سميكة 
أربطة. جلس الثلاثة كلهم في المقدمة، متلاصقين، الكتف في الكتف، 
دعكوا أيديهم في أفخاذهم وهم يطلقون صيحات القردة: اللعنة، البرد 
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يجمد الدم في العروق! ثم مضغوا أصابع حبوب بالفيتامينات، لكن لا 
زجاجة  نقل  تناوبوا  نُلتهم.  أن  بعد  نلتهم،  بعدئذ  شيء،  كل  نقر  ينبغي 
كوكاكولا، أنبوب لبن نسلة المكثف، »ببيتو« و»شامونيكس«، بسكويت 
من  الأخير  العدد  بالتقاط  الأمر  بهم  وانتهى  والحلوين،  اللينين  الصبية 
لوح  مقابل  وفتحوه  الخلفي  المقعد  أسفل  من  سيشن«  »سورف  مجلة 
تلمع  كانت  التي  الصفحات  فوق  الثلاثة  رؤوسهم  لاصقين  العدادات، 
واللذة،  الشمسي  العنبر  رطَّبها  بشرة  مثل  اللامع  الورق  العتمة،  في 
صفحات قلّبوها آلاف المرات ويمعنون النظر فيها من جديد، كواكب 
متأرجحة خارج مداراتها، أفواه جافة: موجة »مافريك« و»بوينت بريك« 
)نقطة الكسر( لجزيرة »لمبوك«، موجات »جاوس« العملاقة في هاواي، 
أنابيب »فانواتو«، شفرة مارجريت ريفر، هنا في أفضل شواطئ الكوكب 
هنا،  متحمسة،  بسبابة  صور  إلى  يشيرون  الأمواج.  ركوب  روعة  تُظهر 
هنا، سيذهبون هنا في يوم من الأيام، بل ربما الصيف القادم، الثلاثة في 
السيارة من أجل رحلة ركوب أمواج أسطورية، سينطلقون للبحث عن 
أجمل موجة تشكلت منذ الأبد على الأرض، سيتنقلون منقبين عن هذه 
كريستوف  اخترع  مثلما  سيخترعونها  التي  والخفية  المتوحشة  النقطة 
تلك  الختام  في  تنبثق  عندما  وحدهم  وسيصطفون   أمريكا،  كولومبس 
عتيقة  المحيط،  أعماق  من  القادمة  الموجة  هذه  ينتظرونها،  كانوا  التي 
على  والسرعة  الحركة  سترفعهم  عندئذ  مجسدًا،  الجمال  ومثالية، 
كلها  أجسادهم  على  سيتلألأ  عندما  الأدرينالين  اندفاع  في  لوحتهم 
وحتى أطراف أهدابهم فرح رهيب، وسوف يركبون الموجة، سيصلون 
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لون  غيّر  التي  الرحالة  الإنسانية  هذه  الأمواج،  راكبي  وقبيلة  أرض  الى 
أولاد  الباهتة،  الأعين  ذات  الأبدي،  والصيف  الملح  شعرها  خصلات 
تاج  بزهور  المطبوعة  القصيرة  السراويل  هذه  سوى  يرتدون  لا  وبنات 
البابا أو بتلات الخطمي، هذه القمصان القطنية الفيروزية أو ذات اللون 
الشباشب  هذه  سوى  للقدم  كلباس  لديهم  وليس  الدموي،  البرتقالي 
ثنية  سيركبون  والحرية:  بالشمس  المصقول  الشباب  هذا  البلاستيكية، 

الموجة حتى الشاطئ.

تُضاء صفحات المجلة كلما شحبت السماء في الخارج، فتكشف 
عن درجات اللون الأزرق، ومن بينها هذا الكوبالت الصريح الذي يباغت 
مرسومان  كأنهما  يبدوان  يجعلهما  حد  إلى  العميق  والأخضر  الأعين، 
صغير  أبيض  شريط  الأمواج،  ركوب  أثر  يظهر  وهناك  هنا  بالأكريليك، 
عاهرة  يهمسون  الجفون،  الصبية  يطرف  هائل،  مائي  حائط  على  للغاية 
فهو جنوني رغم كل شيء، هذا متصنع، ثم يبتعد كريس لتصفح جواله، 
أزرق، أضاءه من أسفل ووضّح عظم وجهه  الشاشة جعل وجهه  ضوء 
يقرأ أخبار  بنفسجيتان– بينما  شفتان  ناتئ،  فك  بارز،  الحاجب  –قوس 
اليوم بصوت عالٍ: ضيعة )بتيت دال( اليوم، اضطرب أمواج مثالي جنوب 
غرب/ شمال شرق، أمواج بين متر وخمسين ومتر وثمانين، أفضل دورة 
في السنة؛ بعد ذلك يؤكد، باحتفالية: »سنأكل حد التخمة، yes، سنكون 
بلا  شيء  لكل  باستمرار،  فرنسيتهم،  في  مُطعمة  الإنجليزية   .»!kings

سبب، الإنجليزية كأنهم يعيشون في أغنية شعبية أو في مسلسل أمريكي، 
الجسيمة،  الكلمات  تخفف  التي  الإنجليزية  أجانب،  أبطال،  كأنهم 
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»حياة« و»حب« تصبحان life وlove، متباعدة وأخيرًا الإنجليزية كحياء 
نعم،  حدود،  بلا  قبولهما  إلى  إشارة  رأسهما  هزا  و»سكاي«،  و»جون« 

.big wave riders ، kings راكبي الأمواج العظام

العناصر،  تنتظم  له:  ما لا شكل  فيه  يتشكل  يوم  بداية  الوقت.  حان 
الثلاثة،  الصبية  يستعد  الأفق.  ويتحدد  البحر،  عن  السماء  تنفصل 
على  الشمع  يضعون  طقسًا:  يزال  لا  محددًا  ترتيبًا  يتبعون  منهجيون، 
خاصة  داخلية  سراويل  يرتدون  الرباط،  مثبتات  يفحصون  لوحهم، 
السيارات  موقف  في  ينثنون  وهم  البدِل  ارتداء  قبل  متعدد  بروبلين  من 
رقص  يحرقه-،  أحيانًا  بل  يكشطه  بالجلد،  الصناعي  المطاط  -يلتصق 
يتلامسوا،  أن  تتطلب  متبادلة،  مساعدة  يلتمس  مطاط  من  لدمى  حركي 
والرقبة  الرأس  غطاء  الساق،  قصيرة  الأحذية  بعدها  بحذر؛  ويتحركوا 
البحر،  نحو  يهبطون  الآن  السيارة.  غلق  ويعيدون  القفازات،  المدمج، 
كبيرة،  بخطوات  الرملي  الساحل  يعبرون  بخفة،  الذراع،  تحت  اللوح 
الساحل الرملي حيث ينهار الحصى تحت أقدامهم في صخب جهنمي، 
وما إن يبلغوا الشاطئ، بينما كل شيء يتضح أمامهم، الفوضى والحفل، 
رؤوسهم،  أغطية  ضبط  ويعيدوا  كواحلهم،  حول  الأربطة  يمرروا  حتَّى 
يقبضوا   بأن  رقابهم  حول  العارية  الجلد  مساحة  شيء  لا  إلى  ويقلصوا 
ابُ،  حَّ السَّ شقوق  آخر  حتى  يرفعونه  الذي  الحبل  على  ظهورهم  من 
غالبًا  بشرة  كشباب،  بشرتهم  عن  للماء  عزل  أفضل  ضمان  فالمقصود 
يحمل  بينما  الكتف،  عظم  على  ظهرهم،  أعلى  الشباب  بحب  مرصعة 
سيمون ليمبر، هو، وشما ماوري أعلى الكتف-، وهذه الحركة، الذراع 
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let’s go- هيا  ممدودة في الهواء بضربة مفاجئة، تعني أن الدورة تبدأ، 
بنا!- عندئذ ربما الآن تثار القلوب، ينتفضون ببطء في القفص الصدري، 
في  متباينتين  متتاليتين  ضرباتها،  وتتكثف  وحجمها  كتلتها  تزداد  ربما 

نفس الدقة، ضربتان، دائمًا هما: الرعب والرغبة.

يدخلون الماء. لا يصرخون بينما يغوصون بأجسادهم فيه، مقولب 
بهذا الغشاء المرن الذي يحافظ على حرارة اللحم وانفجار الاندفاعات، 
الحصى  سور  يتجهمون  وهم  يعبرون  بل  صرخة،  يصدرون  لا  بكاء، 
الذي يتدحرج، والبحر الذي يزداد عمقه بسرعة؛ إذ على بُعد خمسة أو 
ستة أمتار من الشاطئ لم يعد لديهم طول بالفعل، إنهم يتأرجحون إلى 
الأمام، يستلقون على بطونهم على لوحهم، أذرعتهم تشق التدفق بقوة، 

يعبرون منطقة ارتداد الأمواج ويتقدمون نحو البحر المفتوح.

على بُعد مائتي متر من الشاطئ، البحر لم يعد سوى توتر متموج، إنه 
يتقعر ويتبجح، مرتفع مثل ملاءة ملقاة على مُلة السرير. ينصهر سيمون 
البحر  عرض  في  المنطقة  هذه  الصف،  نحو  يجدف  حركته،  في  ليمبر 
وجون،  كريس  وجود  من  يتأكد  الموجة،  الأمواج   راكب  ينتظر  حيث 
بالكاد  مرئيتان  صغيرتان  سوداوان  سدادتان  اليسار،  على  الموجودين 
دائمًا  القصدير.  لون  وريدي،  كالرخام،  مجزّع  قاتم،  الماء  الآن.  حتى 
السطح  تغطي  التي  البيضاء  الجسيمات  هذه  لكن  توهج،  بلا  يلمع،  لا 
يأخذ  لن  أكثر،  مئوية لا  10 درجة  أو   9 مثلجة،  والمياه  بالغبار، سكر، 
سيمون أبدًا أكثر من ثلاث أو أربع موجات، يعلم ذلك، فركوب الأمواج 
في الماء البارد يستنفد الكائن الحي، خلال ساعة سيباد، ينبغي أن ينتقي، 
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يختار الموجة الأفضل تكويناً، التي ستكون قمتها مرتفعة دون أن تكون 
مكانًا  ليأخذ  كافٍ  باتساع  سينفتح  الحلزوني  شكلها  التي  للغاية،  حادة 
فيها، والتي ستستمر حتى النهاية، وتحتفظ في نهاية السباق بالقوة اللازمة 
كي تفور على الساحل الرملي. يتلفت نحو الساحل كما يحب أن يفعل 
دائمًا قبل أن يبتعد أكثر: الأرض هنا، متمددة ، قشرة سوداء في توهجات 
كمقطع  المنتصب  الجرف  عنه.  انفصل  عالم  آخر،  عالم  وهو  مزرقة، 
لم  وجود،  للوقت  يعد  لم  حيث  لكن  الوقت،  طبقات  له  يعين  سهمي 
يعد هناك تاريخ، وحده هذا المد العشوائي الذي يحمله ويتحداه. تطول 
نظرته على السيارة المركونة مثل مركبة كاليفورنية عجوز في الموقف 
جُمعت  بملصقات  المرصع  السيارة  هيكل  على  يتعرف  الشاطئ-  أمام 
على مدار الدورات، يعرف الأسماء المرصوصة بجوار بعضها، »ريب 
جدارية  لوحة  »بيلابون«  »أونيل«،  »كيكسيلفر«،  »أوكسبو«،  كورل«، 
ونجوم  أمواج  ركوب  أبطال  المذهل  الطفو  نفس  في  تمزج  مهلوسة 
المقوسات  الفتيات  من  كبير  عدد  مع  متجانس  الكل  الروك،  موسيقى 
التي هي عملهم  الـ »فان«  البحر، هذه  ببكيني »ريكيني«، وشعر حورية 
المشترك وغرفة انتظار الموجة- بعد ذلك يتعلق بمصابيح خلفية لسيارة 
تصعد الهضبة لتغوص في الأراضي، يرتسم بروفيل جولييت المستغرقة 
لها  الطفولي،  لحافها  تحت  الجنين  وضعية  في  نائمة  إنها  النوم،  في 
ينتزع  القارة،  عن  يبتعد  يستدير،  وفجأة  النوم،  في  حتى  العنيد  مظهرها 

نفسه منها، بضع عشرات من الأمتار الإضافية، ثم يكف عن التجديف.

الذراعان تستريحان، لكنَّ الساقين توجهان، اليدان معلقتان بقضبان 
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، الذقن عالية، سيمون ليمبر يطفو. إنه  لوح الركوب والجذع مرتفع قليًال
ينتظر. كل شيء يتغير حوله، أسطح كاملة من البحر والسماء تطفو فجأة 
وتختفي في كل دوامة للسطح البطيء، الثقيل، الخشبي، معجون بازلتي. 
الفجر النحات يحرق وجهه، وبشرته تتيبس، رموشه تتصلب مثل خيوط 
قاع  في  منسيتان  كأنهما  الحدقتين  خلف  العدستان  وتتجمد  الفينيل، 
آتية،  يراها  فجأة  عندما  البرد،  مقاومًا  سرعته،  من  قلبه  فُ  ويخفِّ فريزر، 
غريزي  وبشكل  الوعد،  الموجة،  ومتجانسة،  حازمة  تتقدم،  وهي  يراها 
يأخذ مكانه لإيجاد مدخلها والتسلل إليها، ينزلق فيها مثلما ينزلق اللص 
المتناهية  الدقة  نفس  الوجه،  قناع  نفس  الكنز–  على  للسطو  خزانة  في 
الداخل  حيث  للمادة  الالتواء  هذا  في  ظهرها،  في  ليندرج   ،- للحركة 
بُعد ثلاثين مترًا،  يُحَس أكثر اتساعًا وأعمق من الخارج، إنها هنا، على 
إنها تقترب بسرعة ثابتة، وفجأة، مركزًا طاقته في ساعديه، يندفع سيمون 
ويجدف بكل قوته، ليأخذ على نحو صحيح الموجة بسرعة، ليؤخَذ في 
العالم  يتركز  حيث  السرعة  فائقة  مرحلة  الإقلاع،  هو  فالآن  منحدرها، 
بأسره ويندفع، وميض زمني حيث ينبغي الاستنشاق بقوة خلاله، حبس 
الرأسية  الاندفاعة  منحه  أوحد،  فعل  في  الجسد  وحشد  تمامًا  النفس 
واليسرى  جيد،  نحو  على  متباعدتان  القدمان  اللوح،  على  سترفعه  التي 
وموازٍ  مفرود  والظهر  مثنيتان  ساقان  للأصول،  وفقًا   -regular للأمام، 
بالتأكيد  الثانية هي  تقريبًا للوح، ذراعان مفتوحتان توازنان الكل، وهذه 
كليًّا،  وجودها  انفجار  باستعادة  له  تسمح  التي  سيمون،  يفضلها  التي 
على  نقف  إن  وما  الأحياء،  مع  والاندماج  العناصر،  مع  النفس  وتوفيق 
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ر في هذه اللحظة ذروة الارتفاع في التجويف بأكثر من متر  اللوح - نُقدِّ
وخمسين-، تمديد المساحة، وإطالة الزمن، استنفاد طاقة كل ذرة بحر 

حتى نهاية السباق. أن تصبح فيضانًا، أن تصبح موجة.

يأخذ هذه الجولة الأولى بإطلاق صرخة، ويلمس لبرهة من الزمن 
حالة من الرضى - إنه الدوار الأفقي، وهو على رأس العالم، كأنه ينبع 
منه، مندمجًا في تدفقه- الفضاء يجتاحه، ويسحقه بقدر مساوٍ لتحريره، 
ويشبع ألياف عضلاته، قصباته الهوائية، يمنح دمه الأكسيجين؛ الموجة 
تتمدد في زمانية مضطربة، بطيئة أو سريعة لا نعرف، فهي تعلق كل ثانية 
اتجاه،  النهاية، ركام عضوي دون أي  واحدة بعد الأخرى لتسحقها في 
وهو أمر مدهش، لكن بعد تعرضها لضرب مبرح من الحصى في فوران 
أن  حتى  دون  مباشرة،  لينطلق  دورة  بنصف  ليمبر  سيمون  قام  الختام، 
التي تتشكل  العابرة  يلمس الأرض، دون حتى أن يتريث على الأشكال 
في الزبد عندما يتعثر البحر بالأرض، سطح ضد سطح، عاد إلى البحر 
المفتوح، مجدفًا بقوة أكبر، مندفعًا نحو هذه العتبة حيث يبدأ كل شيء، 
نفس  قريبًا  سيطلقان  اللذين  صديقيه  إلى  انضم  شيء،  كل  يهتز  حيث 
هذه الصرخة في المنحدر، ومجموعة الأمواج التي تعميهم عن الأفق، 

مهددة أجسادهم، لا تترك لهم أي استراحة.

يقترب  الموقع، ولم  إليهم في  أمواج للانضمام  يأتِ أي راكب  لم 
أحد من الحاجز لمشاهدتهم وهم يركبون الأمواج، ولم يرهم يخرجون 
أرجلهم،  على  يترنحون  ومتفحمين،  مغسولين  ساعة،  بعد  الماء  من 
موقف  إلى  للوصول  أخرى  مرة  الشاطئ  يعبرون  كانوا  بينما  ويتمايلون 
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الزرقاء،  أقدامهم وأيديهم  يرَ أحد  لم  السيارة،  فتح  السيارات ويعيدون 
الآن  تمزق  التي  القشور  ولا  الأظافر،  تحت  حتى  أرجوانية  مدمرة، 
وجوههم، والتشققات في زوايا الفم. أما عن أسنانهم؛ فكانت تصطك 
تاك تاك تاك، رجفة مستمرة للفكين المثبتين على أجسادهم لا يستطيعون 
أخرى،  مرة  ملابسهم  ارتدوا  وعندما  شيء،  أي  رأى  أحد  لا  تهدئتها؛ 
قفازات  الكنزات،  من  طبقات  البناطيل،  تحت  داخلية  صوف  سراويل 
جلدية، لم يرهم أحد يحكّون ظهرهم بالتبادل، دون أن يتمكنوا من قول 
بينما كانوا سيحبون أن  أي شيء آخر غير فوضى الخراء، خراء فاجر، 
الدورة، ومرتجفين على  تدوين أسطورة  الركوب،  أن يصفوا  يتحدثوا، 
ينتظر، وجد  أن  السيارة، وكريس، دون  في  أنفسهم  النحو، حبسوا  هذا 

القوة لتشغيل المحرك، انطلق وأخلوا المكان.

*          *          *
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الـ »فان« ملك والده وليس  – إنه هو دائمًا،  الذي يقود  كريس هو 
لدى جوهان ولا سيمون رخصة قيادة. يتطلب الوصول إلى »لو هافر« 
من »بتيت دال« حوالي ساعة ومرورًا من »إتروتا«، الطريق القديم الذي 
النهر عبر »أوكتوفيل-سور-مير«، ووادي »إينيوفال«  يهبط نحو مصب 

الصغير و»سانت أدرس«.

لأقصى  الصغيرة  السيارة  تدفئة  الارتجاف،  عن  الأولاد  توقف 
المأوى  الذي طرأ  في  التوهج  أن  أيضًا، ولا شك  الموسيقى  درجاتها، 
يمثل صدمة حرارية أخرى لهم، لا شك أن الشعور بالإرهاق محسوس، 
ظهر  مقابل  للانكباب  طريقة  عن  بحثًا  ويتأرجحون،  يتثاءبون  وأنهم 
مطوقةٌ  الأنوف  المركبة،  اهتزازات  مع  ثقيلة  بملابس  ملتفون  المقاعد، 
في أوشاحهم، ولا شك أنهم أيضًا يتخدرون، وجفونهم تغلق على نحو 
متقطع، وقتئذ ربما، بعد عبور »إتروتا«، رفع كريس سرعة السيارة دون 
أن يدرك ذلك، كتفان خامدتان، يدان ثقيلتان على عجلة القيادة، أصبح 
الطريق مستقيمًا، نعم، ربما قال لنفسه إنه حسن، إنه سالك، وإن الرغبة 
في اختصار وقت العودة هذا للرجوع والاستلقاء، ومحو رجع الدورة، 
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عنفها، انتهى بالضغط على السرعات، إلى حد الاستسلام، وشق الهضبة 
منظور  شك  وبلا  أيضًا،  هي  نائمة  الحقول  منقلبة،  السوداء،  والحقول 
الطريق السريع- رأس السهم الذي انغرز في الزجاج الأمامي كما على 
ثبت  أنه  حد  إلى  سراب،  كأنه  بتنويمه  الأمر  به  انتهى  فيديو  لعبة  شاشة 
أمامها دون أي يقظة إضافية، عندما يتذكر الجميع أن الجو كان صقيعًا 
الكل  شمعية،  ورقة  مثل  الطبيعي  المنظر  يُغلّف  الشتاء  الليلة،  تلك  في 
تحت  مرئية  غير  الأسفلت،  فوق  تتكون  التي  الجليدية  الصفائح  يعرف 
طبقات  يخمن  والكل  الطريق،  أطراف  تغطي  لكنها  المعتمة،  السماء 
يتبخر  الماء  متراصة،  منتظمة،  غير  فترات  على  تحوم  التي  الضباب 
أي  فتمحو  الخارج  تصفي  خطرة  جيوب  اليوم،  بدايات  مع  الوحل  من 
بقرة  الطريق؟  يعبر  حيوان  بعد؟  ماذا  أيضًا،  وماذا  اتفقنا،  نعم  علامة، 
ضائعة، كلب يزحف تحت سياج، ثعلب بذيل ناري أو حتى ظل إنسان 
اللحظة الأخيرة،  ينبغي تجنبه في  المنحدر وكان  برز كشبح على حافة 
المرتديات  الفتيات  بأغنية؟ نعم، ربما  أو  القيادة؟  بالسيطرة على عجلة 
على  ليزحفن  فجأة  تحركن  الـ»فان«  هيكل  يغطين  كن  اللاتي  البيكيني 
خصلات  شهوانيات،  الأمامي،  الزجاج  لغزو  السيارة  محرك  غطاء 
بإفراط،  الإنسانية  أو  الإنسانية،  غير  أصواتهن  تحرر  الخضراء  شعرهن 
وكريس فقد صوابه، انجذب لفخهم، سمع هذه الأنشودة التي لم تكن 
من هذا العالم، أنشودة حوريات البحر هذه، هذه الأغنية التي تقتل؟ أو 
ربما قام كريس بحركة خاطئة، نعم، هذا هو، حركة خاطئة، مثل لاعب 
الزاوية،  في  يُخطئ  حين  المتزلج  مثل  سهلة،  ضربة  يفوت  حين  التنس 
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هو،  الطريق،  كان  بينما  القيادة  بعجلة  يستدِر  لم  ربما  الغبي،  الشيء 
أيضًا أن نطرح هذه الفرضية،  يرسم منعطفًا، أو باختصار، ما دام ينبغي 
الممل ليدخل في  الريف  القيادة، غاب عن  نام كريس على عجلة  ربما 
أمام  انطلقت  التي  فجأة  والواضحة  الرائعة  الدوامة  في  موجة،  ماسورة 

لوحَ تزلجه، ممتصة العالم معها، العالم وزرقة العالم.

صباحًا   9:20 الساعة  نحو  الموقع  في  الإسعاف  عربة  وصلت 
اللافتات في طريق  أُقيمت  الفور  الدرك- وعلى  -عربة إسعاف، قوات 
حماية  وبالتالي  صغيرة،  جانبية  طرق  نحو  المسار  لتحويل  النهر  عالية 
الثلاثة،  الصبية  العمل الأساسي هو إخراج أجساد  التدخل. كان  منطقة 
اللاتي  البحر  الفتيات حوريات  بأجسام  العربة، مخلوطة  في  المحتجزة 
مسحوقات  مشوهات،  يكشرن،  أو  المحرك،  غطاء  على  يبتسمن  كن 
المركبة  أن  بسهولة  ثبت  وأثداء.  أرداف  أفخاذ،  نسالة  بعضهن،  بجوار 
إلى  كم/ساعة   92 بنحو  تقدر  سرعة  بسرعة،  تسير  كانت  الصغيرة 
بـ22 كم/  الطريق  من  الجزء  هذا  المسموحة على  السرعة  تجاوز  حد 
ساعة، وثبت أيضًا أنه، لأسباب غير معروفة، رحّلت نفسها لليسار دون 
العودة إلى محورها، وأنها لم تفرمل- لا توجد علامات لإطارات على 
غياب  تبينوا  وبعنف؛  الأمام  من  بالعمود  اصطدمت  وأنها  الإسفلت-، 
الركاب  بين  من  وأنه  للغاية،  قديم  السيارة  طراز  وأن  الهوائية،  الوسائد 
الثلاثة الجالسين في المقدمة، اثنان فقط كانا يرتديان حزام أمان، الأولان 
كانا جالسين مقابل البابين، ناحية السائق وناحية الركاب؛ وفي الختام، 
ثبت أن الفرد الثالث، الموجود في منتصف الأريكة دفعه عنف الصدمة 
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كانت  دقيقة  عشرون  الأمامي،  الزجاج  بجمجمته  فضرب  الأمام،  إلى 
سيارة  وصول  مع  الوعي  عن  غائبًا  كان  سجنه،  من  لتحريره  ضرورية 
الإسعاف، القلب لا يزال ينبض، ولأنهم عثروا على بطاقة المقصف في 

جيب سترته، ثبت أن اسمه سيمون ليمبر.

*          *          *
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قدم  الثامنة.  الساعة  في  الصباح  هذا  مناوبته  ريفول  بيير  تولى 
يتحول  الليل  كان  بينما  السيارات  موقف  مدخل  عند  الممغنطة  بطاقته 
الأحوال  كل  في  للغاية  بعيدة  بغموض،  ناعمة  شاحبة،  -سماء  للكآبة 
النهر  مصب  غيوم  سمعة  سجلت  التي  الجليلة  التعبيرية  الرقصات  عن 
متصلة  مبانٍ  بين  ملتويًا  المستشفى،  منطقة  في  ببطء  قاد  التصويرية-، 
المكان  حتى  انزلق  معقد،  لتخطيط  وفقًا  ذاك  أو  الحد  هذا  إلى  ببعضها 
بترولي،  أزرق  »لاجونا«   ، أوًال بالمقدمة  سيارته  وركن  له،  المحجوز 
مركَبة مبطنة لكنها لا تزال مريحة، الداخل جلد وصوت جيد، هو الطراز 
دخل  ثم  يبتسم،  وهو  يقول  كما  الأجرة  سيارات  لبارونات  المفضل 
الشمالية  القاعة  اتجاه  في  الضخم  الزجاجي  الصحن  عبر  المستشفى، 
الطبي-  المركزة   العناية  بقسم  الأرضي  بالطابق  لحق  بسرعة،  وسائرًا 

الجراحي وطب الضغط العالي.

ظل  بحيث  بقوة،  اليد  راحة  بسطح  الباب  بدفع  القسم  مدخل  عبر 
 ، يدق عدة مرات في الفراغ بعد مروره، وأولئك الذين ينهون عملهم ليًال
رجال ونساء في معاطف بيضاء أو خضراء، نفس الإنهاك، شعر أشعث، 
متوترة  وجوه  على  محمومة  تجعدات  لامعة،  وأعين  مفاجئة  حركات 
-بشرة دُف- أولئك الذين يضحكون بشدة، أو يسعلون بصوت غليظ، 
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صامتون، والذين يقابلونه في الممر، يمرون بجانبه أو على النقيض يرونه 
شفاههم،  ويعضّون  ساعتهم  على  نظرة  عندئذ  يلقون  بعيد،  من  قادمًا 
يفكرون هذا كافٍ وجيد خلال عشر دقائق سننطلق بسرعة، خلال عشر 
دقائق نغادر، وعلى الفور ترتخي ملامحهم، تتغير ألوانهم، تتحول للون 
شاحب وتنغرز الهالات فجأة، ملاعق من برونز تحت جفونهم المرتعشة.

انحراف  دون  مكتبه  إلى  ريفول  يصل  ثابتة،  بسرعة  هادئة  خطوات 
عن مساره للرد على هذه الإشارة المرسلة إليه، على هذه الأوراق التي 
بالفعل  أمامه  فجأةً  يقف  الذي  المتدرب  هذا  على  بالفعل،  له  قدمت 
ويؤدي  يدخل،  عادي،  باب  أمام  مفتاحه  يخرج  انتباهه؛  ويجذب 
يعلق ملابسه على مشجب مسمر في  العمل:  التي تضعه في  الحركات 
ظهر الباب -معطف واقٍ من المطر بلون المستكة- يضع معطفه، يُشَغل 
غلاية القهوة، الكمبيوتر، يربت بشكل روتيني على الأوراق التي تغطي 
مكتبه، يراجع الترتيب في أكوام، يجلس، يُشَغل الإنترنت، ينتقي رسائل 
شيء،  أي  ولا  الخير  صباح  -لا  إجابتين  أو  إجابة  يكتب  صندوقه،  من 
ينهض،  ثم  ترقيم-،  علامة  أي  وبلا  علتها  حروف  من  فارغة  الكلمات 

ويأخذ نفسًا عميقًا. إنه في حالة جيدة، إنه يشعر بالارتياح. 

إنه امرؤٌ طويل القامة، هزيل، قفص صدري مجوف وبطن مستدير 
بيضاء  »ريبيتو«  جزمة  طويلتان،  ساقان  طويلتان  ذراعان  -الوحدة-، 
ومعطفه  شاب،  بمظهر  مرتبط  مؤكد  وغير  فضفاض  ما  شيء  برباط، 
عن  تكشف  أجنحة،  تتباعد،  طياته،  تنتفخ  يتنقل  وعندما  دائمًا،  مفتوح 

جينز وقميص، أبيض هو أيضًا، ومجعد.
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يضيء الصمام الثنائي الصغير على قاعدة غلاية القهوة، بينما تنتشر 
الرائحة النفاذة للوحة الكهربائية التي تسخن في الفراغ، يفتر قاع القهوة 
في الوعاء الزجاجي. رغم صغر حجمه - خمسة أو ستة أمتار مربعة بحد 
المرء  يزال  امتياز للمستشفى، ولا  الخاصة هي  المساحة  أقصى-، هذه 
مشكوك  نظافتها  فوضوية،  لها،  طابع  أي  غياب  مدى  باكتشاف  يُفاجأ 
المرتفعة،  قاعدته  رغم  الراحة  من  جيد  بمستوى  ار  دوَّ فوتيي  فيها: 
دفاتر  كراسات،  أوراق،  الأنواع،  كل  من  استمارات  فيه  تتراكم  مكتب 
بحروف  بلاستيكية  أكياس  في  بيعها  المعامل  أعادت  دعاية  وأقلام 
منظر  صورة  مؤطرة،  و،  متعفنة،  بيليجرينو«  »سان  زجاجة  استهلالية، 
مثلث  في  والترتيب  الركام،  على  تؤكد  بينما،  »إيجوال«،  لجبل  طبيعي 
متساوي الضلعين، لملح كبريتات من فينيسيا، سلحفاة حجرية، ووعاء 
أقلام رصاص ليلائم -ربما- نية شخصية. على الجدار الخلفي، يأوي 
متباينة،  وسجلات  السنة  حسب  مرقمة  أرشيف  صناديق  معدني  رف 
اقتربنا  إذا  عناوينها  قراءة  يمكن  نادرة  وكتب  التراب،  من  جيدة  طبقة 
»الحي«  أرييس،  فيليب  لـ  الموت«  أمام  »الإنسان  مجلَّدا  أفضل:  لرؤية 
مارجريت  لـ  كتاب  سيينس«،  »بوان  مجموعة  في  أميزين  كلود  جان  لـ 
زرع  ميت.  »مرتان  كتاب  دماغ  صورة  عليه  اللون  ثنائي  بغلاف  لوك 
نورولوجيك«  »روفو  الموت«، عدد من مجلة  اختراع  وإعادة  الأعضاء 
»بيت ضوء  لماري هيجينز كلارك،  البوليسي  اللغز  لعام 1959، وهذا 
القمر«، كتاب يحبه ريفول للغاية، سنفهم لماذا. عدا غياب النافذة، نيون 

قوي، ضوء مطبخ في الساعة الثالثة صباحًا.
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يستضيف  منفرد  مكان  الإنعاش.  وحدة  تُعد  المستشفى،  داخل 
حيوات عرضية، الغيبوبة الغامضة، الوفيات المعلنة، تأوي هذه الأجساد 
الواقعة بالضبط بين الحياة والموت. نطاق من ممرات، غرف، قاعات، 
العالم  من  الآخر  الجانب  على  هنا،  يتطور  ريفول  التشويق.  يحكمها 
التي تخرج في  الأيام  المستمرة والمستقرة، عالم  الحياة  النهاري، عالم 
الضوء نحو مشاريع مستقبلية، تعمل في جوف هذا النطاق مثلما يتعامل 
كله،  لهذا  تجاويفه.  في  المظلمة،  ثناياه  في  كبير،  معطف  داخل  المرء 
ريفول  أن  نتخيل  الإقامة-  منذ  أحبها  والليالي،  الآحاد  المناوبة،  يحب 
بأن  الشعور  هذا  نفسها،  المناوبة  فكرة  تغريه  الطويل  الشاب  المتدرب 
الحركة  استمرارية  لضمان  مُعبأً   ، ومستقًّال الموقع  في  مطلوبًا،  تكون 
يحب  بمسؤولية.  ومُجهزًا  بيقظة  مستثمرًا  محدد،  محيط  في  الطبية 
التعب كمثير خفي يصعد تدريجيًّا  المحددة،  المجوفة، زمنيتها  كثافتها 
يحب  الشبقي؛  الاضطراب  هذا  كل  ويحدده،  ويسرّعه  الجسد،  في 
العتمة،  في  تومض  التي  وضوء  ظل  من  أجهزتها  نور  المهتز،  صمتها 
شاشات الكمبيوتر المزرقة أو مصباحًا مكتبيًّا مثل لهب شمعة في لوحة 
الوليد لـ»لا تور« على سبيل المثال- وأيضًا جسدانية المناوبة هذه، جو 
المقاطعة هذا، هذا العزل، القسم مثل مركبة فضائية أُطلقت في الثقوب 
السوداء، غواصة غارقة في أعماق الأغوار، في هوة ماريان. لكن مضى 
وقت طويل كي يستطيع ريفول عمل شيئًا آخر: الوعي العاري بوجوده. 
ليس الشعور بالسيطرة، حماس جنون العظمة، لكن يحطم نقيضه: تدفق 

الوضوح الذي ينظم حركاته ويغير قراراته. طلقة واحدة بدم بارد.
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دائرة،  يصنعون  هنا،  المناوبة  فرق  الانتقالات.  القسم:  اجتماع 
واقفين، يستندون على الجدار، قدح في اليد. رئيس العيادة الذي أشرف 
شَعر  ممتلئ،  الثلاثينيات من عمره،  في  السابقة هو رجل  المناوبة  على 
كثيف، ذراعان قويتان. مستنفد، يشع. يصف حالة المرضى الموجودين 
لدى  ملحوظ   تطور  غياب  المثال،  سبيل  على  بالتفصيل-  القسم  في 
يومًا من  بعد ستين  الثمانين عامًا، في غيبوبة حتى الآن  الرجل ذي  هذا 
تواجده في غرفة الإنعاش، أما عن حالة هذه الفتاة العصبية، التي دخلت 
تدهورت-،  فقد  هي،  زائدة،  جرعة  تناول  بعد  شهرين  منذ  المستشفى 
والخمسين  السابعة  في  امرأة  الواردين:  حالة  مطوًال  يستعرض  أن  قبل 
بتشنجات  إصابتها  بعد  متقدم،  كبدي  بتليف  ثابت، مصابة  دون مسكن 
في  رجل  مستقرة؛  غير  تظل  الدموية  الدورة  وحالة  استضافة،  مركز  في 
وذمة  ويمثل  القلب،  شريان  انسداد  بعد  المساء  في  دخل  الأربعينيات، 
»هيف«،  رأس  نحو  البحر  شاطئ  على  يركض  كان  عداء،  دماغية- 
بحذاء رياضي فاخر في القدمين، الرأس محاطٌ بشريط برتقالي متوهج، 
عندما انهار على ارتفاع مقهى »إستكاد«، و، رغم أنه كان مغلفًا ببطانية 
العرق،  في  غارقًا  المستشفى،  دخوله  أثناء  أزرق  لونه  كان  حرارية، 
وسحنته هزيلة. أين وصلنا معه؟ يسأل ريفول بنبرة محايدة، مستندًا على 
النافذة. تتكلم إحدى الممرضات، توضح أن الثوابت )النبض، الضغط، 
درجة الحرارة ، التشبع( طبيعية، إدرار البول منخفض، الـ م. ر.  م هادئ 
)المسار الوريدي المحيطي(. لا يعرف ريفول الفتاة، يستفسر عن فحص 
دم المريض، تجيبه أنه جارٍ فحصه. ينظر ريفول إلى ساعته، تمام، يمكننا 
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الذهاب. هناك ينفرط فريق المساعدة.

وتمد  ريفول  تستوقف  الحجرة،  في  تظل  تحدثت  التي  الممرضة 
يدها إليه: كورديليا أوول، أنا جديدة، كنت في غرفة العمليات من قبل. 
يهز ريفول رأسه، تمام، أهًال بكِ- إذا نظر إليها بشكل أفضل، سيرى رغم 
هذا أن وجهها غريب، العينان من الأمام ثقبان لكن بعلامات في الرقبة، 
كأنها آثار مص، والفم أحمر بإفراط رغم عريه، الشفتان منتفختان، عُقَد 
تأتي هذه  أين  من  يتساءل  قد  ربما  الركبتين،  عر، وكدمات على  الشَّ في 
وهي  حتى  تغادرها  لا  التي  هذه  الجوكندا  ابتسامة  المبهمة،  الابتسامة 
تنحني على المرضى لرعاية العينين والفم، تضع أنبوب التنفس، تفحص 
العلامات الحيوية، تدير العلاج، وربما سينتهي بها الأمر بأن ترى حبيبها 
الكلب،  بها بعد أسابيع من الصمت،  الليلة، لقد اتصل  مرة أخرى هذه 
جفنان  صيادة،  مثل  تزينت  وقد  للغاية،  جميلة  صائمة  للقاء،  أتت  لقد 
بلون الدخان، شعر لامع، الثديان شهوانيان، مصرة على المسافة الودية، 
هل  متحفظة  توشوش  للدقة،  متوسطة  هزلية  ممثلة  ذلك  خلاف  وعلى 
أنت بخير؟ يسعدني أن أراك مرة أخرى، عندما كان جسدها كله ينشر 
اضطرابها، يحتضن انفعالها، جمرة، إلى حد أنهما شربا زجاجة بيرة ثم 
لتدخن،  عندئذ خرجت  شيء،  أي  يجذب  لم  زجاجتين، حاولا حوارًا 
لكنه  هراء،  هذا  أذهب،  أن  ينبغي  الآن،  أذهب  أن  ينبغي  لنفسها  مكررة 
متأخرًا،  جع  أضَّ أن  أريد  لا  أتأخر،  لن  الخارج،  في  إليها  انضم  قد  كان 
حمت  قد  كانت  سيجارتها،  ليشعل  ولاعته  أخرج  ذلك  بعد  خدعة، 
وجهها  على  شعر  خصلات  انزلقت  رأسها،  وأمالت  بيديها  اللهب 
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مهددة بالاشتعال، أعادها خلف أذنها بحركة آلية، ولب أصابعه ملامسٌ 
كل  ليّنان،  الركبتين  تجويفا  قواها،  فقدت  أنها  حد  إلى  آلية  صدغها، 
بعد  و»بانج«،  الطرق  مثل  ومستهلك  تمامًا  بالٍ  أخرى،  ناحية  من  هذا، 
وروائح  الظلام  أواهما  وقد  مجاور،  ممر  في  الاثنان  تمدد  ثوانٍ،  بضع 
النبيذ الثقيل، وأخذا يصطدمان بصناديق القمامة، ليكشفا عن مناطق من 
بشرة شاحبة، يظهر الجزء العلوي من الفخذين من الجينز أو الجوارب 
الطويلة، يظهر البطنان مع انتفاضة القمصان، مع فك الحزام، الأرداف، 
الكل في آن يغلي ومثلج، يخترقون رغبتهم المتبادلة والعنيفة- نعم، إذا 
نظر ريفول إليها بإمعانٍ، سيرى في كورديليا أوول فتاة كلها حيوية على 
نحو غريب، بينما هي تبدأ مناوبتها بليلة بلا نوم في الساقين، فتاة حالتها 

البدنية أفضل منه بكثير، ومَن سيمكنه الاعتماد عليها.

*          *          *
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محايد،  دقيقة.  و12  العاشرة  الساعة  في  نداء  لكم.  شخص  لدينا 
إخباري، تنهار الكلمات. رجل، متر وثلاثة وثمانون، سبعون كيلو جرامًا، 
حوالي عشرين عامًا، حادث طريق، صدمة جمجمة في غيبوبة. نعلم من 
سيمون  اسمه:  نعرف  نحن  الطريقة،  بهذه  نلخصه  الذي  الشخص  هو 
غرفة  إلى  الإسعاف  فريق  انطلق  حتى  تنتهي  المكالمة  كادت  ما  ليمبر. 
تصعد  تنطلق،  النقالة  النار،  من  الحماية  أبواب  تُفتح  المركزة،  العناية 
كان  ريفول-  يظهر  مسارها.  عن  الناس  يبتعد  المركزي،  القسم  محور 
تشنجات  نوبة  بعد  الليل  في  المقبولة  المريضة  فحص  من  انتهى  قد 
وهو متشائم: لم تتلقَّ المرأة تدليك القلب في الوقت المناسب، كشف 
الماسح الضوئي موت خلايا للكبد بعد توقف القلب، علامة على تأثر 
خلايا المخ-،  لقد تم تنبيهه، ويقول لنفسه فجأة، وهو يرى النقالة تصل 

إلى نهاية الممر، ستكون المناوبة شاقة هذا الأحد. 

عالية،  جبال  مسّاح  جسد  لديه  النقالة.  يتبع  الإسعاف  طبيب 
يكشف  خشب،  تمامًا،  ونحيف  الرصينة،  الخمسينيات  في  أصلع، 
ثم   !3 »جلاسكو«  غيبوبة  عالٍ:  بصوت  يعلن  عندما  حادة  أسنان  عن 
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رد  غياب  العصبية  الفحوصات  أظهرت  ريفول:  إلى  التفاصيل  يذكر 
أو  )الضوء(،  البصرية  )النداء(،  السمعية  المحفّزات  على  تلقائي  فعل 
الخاصة باللمس، بالإضافة إلى وجود اضطرابات في العينين )حركات 
التنفسي؛  الجهاز  في  فسيولوجية  واضطرابات  متماثلة(،  غير  العينين 
نحو  الجبهة  جمجمة  بتسطيح  العينين  يغلق  مباشرة.  الأنبوبة  أدخلنا 
غيبوبة  بالجمجمة،  صدمة  إثر  دماغي  نزيف  في  اشتباه  الرأس:  مؤخرة 
تحرم  لغة  يتقاسمونها،  التي  اللغة  هذه  يستخدم  جلاسكو 3-  عميقة، 
تسيء  الكلمات،  وإغراء  البلاغة  تنبذ  للوقت،  مضيعة  باعتبارها  الثرثرة 
استعمال الجمل الاسمية، الرموز والحروف الاستهلالية، لغة الكلام بها 
، بعبارة أخرى إبلاغ هيئة ما، جمع مؤشرات الحالة  يعني الوصف أوًال
وننقذ:  نعالج  وأن  الفحوصات،  التشخيص، وطلب  إجراء  للتمكن من 

قوة الإيجاز. يسجل ريفول كل معلومة، ويخطط لمسح الجسم.

إنها كورديليا أوول التي تتولى العناية بالشاب، تضعه في غرفته، في 
معها  حاملة  القسم،  مغادرة  الإسعاف  لوحدة  يمكن  ذلك  وبعد  سريره، 
معداتها - نقالة، جهاز تنفس متنقل، وأنبوبة الأكسجين. يتعلق الأمر الآن 
بوضع قسطرة شريانية، أقطاب كهربائية على القفص الصدري، قسطرة 
بولية، وتشغيل الشاشة التي ستسجل علامات سيمون الحيوية - تظهر فيها 
خطوط من ألوان وأشكال مختلفة، متراكبة، خطوط مستقيمة أو متكسرة، 
مع  كورديليا  تعمل  الطب.  شفرة  إيقاعية:  تموجات  مظللة،  انحرافات 
ريفول، حركاتها آمنة، تحركها سلس، سهل، يبدو أن جسدها قد تخلص 

من الكآبة اللزجة التي التصقت بحركاتها بالأمس كذلك. 
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متحركة  بقعة  نفسه،  عن  يُعلن  الموت  الموت،  يحضر  ساعة،  بعد 
بحافة غير منتظمة تُعتم شكًال أوضح وأوسع، ها هو، إنه هو. رؤية عنيفة 
كضربة هراوة، لكن ريفول لا يطرف له جفن، يركز على صور الماسح 
المتاهة  صور  حاسوبه،  شاشة  على  يكتشفها  التي  للجسد  الضوئي 
موضحة مثل خرائط جغرافية يديرها في كل الاتجاهات ويكبرها، يأخذ 
يخفي  يده،  متناول  في  مكتبه،  على  بينما  المسافات،  يقيس  العلامات، 
تُدعى  نسخًا ورقية من صور  المستشفى،  بترويسة  ا من ورق مقوى  ملفًّ
بعمل مسح ضوئي لمخ  قام  الذي  مة من قسم الأشعة  مُقدَّ »ذات صلة« 
سيمون ليمبر- لبناء هذه العروض، خضع رأس الصبي لمسح حزمة من 
الأشعة السينية و، وفقًا لتقنية تحليل تُدعى مقطعية، التقطت المعطيات 
عبر »شريحة« و»قطع« سمكها ملليمتر ويمكن تحليلها في كل مستويات 

الفضاء، المستوى التاجي، المحوري، السهمي أو المائل.

يستطيع ريفول قراءة هذه الصور، ما تؤكده عن حالة الشخص وما 
تتنبأ به عن تطوره، إنه يدرك هذه الأشكال، هذه البقع، هذه الهالات، يفسر 
شفرة  يحل  السوداء،  الاصطدامات  هذه  شفرة  يفك  الحليبية،  البقع  هذه 
المصطلحات والجفرات؛ يقارن، يراجع، يبدأ من جديد، يقوم بتحرياته 
سيمون  دماغ  النتيجة:  نعرف  مقضي،  الأمر  هو،  ها  لكن  النهاية،  حتى 
ليمبر في طريقه للدمار، إنه يغرق في الدم. إصابات منتشرة، تورم دماغي 
كبير مبكّر، ولا توجد أي بادرة للسيطرة على ضغط الجمجمة الداخلي، 
المرتفع للغاية بالفعل. ينقلب ريفول على كرسيه المريح. تزحف نظرته 
بسرعة،  الفوضى  يتصفح  إنه  فكه،  تحت  تنغرس  يده  بينما  مكتبه،  على 
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الملاحظات المكتوبة على عجالة، النشرات الإدارية، نسخة مصورة من 
مقال صادر عن »إسباس إيتيك« )المجال الأخلاقي( مستشفيات باريس 
حول العينات المأخوذة من »قلب توقف عن العمل«، يحوم فوق الأشياء 
الصغيرة الموضوعة هنا، بما فيها هذه السلحفاة المنحوتة في حجر اليشب، 
هدية من مريضة شابة كانت تعاني من ربو حاد، يتأخر فجأة على منحدرات 
جبل إيجول البنفسجية الملفوفة في جريان المياه التي يعيد ريفول التفكير 
تعاطي  يتعلم  بدأ  عندما  اليوم من سبتمبر  هذا  في  بلا شك، ومضة،  فيها 
صبار البيوط في منزله في »فالروج«- كان مارسيل وسالي قد وصلا في 
نهاية بعد الظهر في سيارة صالون زمردية إطاراتها ملطخة بالطين الجاف، 
كانت العربة قد فرملت بشدة في فناء القرية، وسالي قد أخذت تحرك يدها 
من النافذة »أوه، أوه« إنه نحن! شعرها الأبيض الثلجي يرفرف في قمرة 
السائق،- ليكشف عن قرطيها الخشبيين، ثمرتي كرز قرمزيتين ولامعتين؛ 
في وقت لاحق، بعد الوجبة، بعدما هبط الليل على الهضبة الجيرية، مطر 
من النجوم المضيئة، كانوا قد خرجوا إلى الحديقة وكانت يدا مارسيل قد 
نزعتا من تغليف بورق الكرافت بضعة صبارات خضراء- رمادي صغيرة، 
مستديرة ودون أشواك، دحرجها الأصدقاء الثلاثة في راحة أيديهم، قبل 
استنشاق رائحتها المرة؛ جاءت هذه الثمار من بعيد، كان مارسيل وسالي 
بصورة  وهرباها  المكسيك،  شمال  تعدين  صحراء  من  لجلبها  ذهبا  قد 
غير قانونية ونقلاها بحذر حتى منطقة »سيفين«، وبيير، الذي كان يدرس 
النباتات التي تسبب الهلوسة، كان متلهفًا على تجربتها: مزيج القلويدات 
القوية الموجودة في صبار البيوط، من بينها ثلث الميسكالين، تثير رؤى 
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تنبثق من العدم، بلا رابط بالذكريات، رؤى كانت تلعب دورًا رئيسًا في 
الاستخدام الطقسي لهذا الصبار الذي كان الهنود يستهلكونه غالبًا خلال 
التي  بالمحادثة  يهتم  بيير  كان  ذلك،  من  أكثر  لكن،  الشامانية؛  المراسم 
تتجلى خلال الهلاوس: الحيوية النفس-حسية التي يفترض أنها تتزايد في 
المرحلة الأولى من الابتلاع، كان يتمنى أن يتعرف على نكهات، يعرف 
روائح وأصواتًا، أحاسيس خاصة باللمس، وأن تساعده ترجمة الحواس 
الليلة  هذه  في  ريفول  يفكر  الألم.  لغز  اختراق،  بل  فهم،  إلى صور على 
الساطعة، حيث تمزّقت القبة السماوية فوق الجبال، محررةً مساحات غير 
متوقعة اندفعوا فيها، مستلقين على العشب ظهرهم على الأرض، وفجأة، 
تعبره فكرة كون في تمدد، في صيرورة دائمة، مكان فيه موت الخلية قد 
يكون مُشغل التحولات، حيث يُشغل الموت الحي مثلما يُشغل الصمت 
يستمر  هارب  حدس  المتحرك،  الثابت  أو  الضوء  الأسود  الضوضاء، 
في شبكية عينيه حتى عندما تعود عيناه إلى منطقة شاشة الكمبيوتر، إلى 
هذا المستطيل من 16 بوصة المشع بضوء أسود حيث يُعلن توقف كل 
نشاط عقلي في دماغ سيمون ليمبر، لم يتمكن من الربط بين وجه الشاب 
والموت، ويجف حلقه. قرابة ثلاثين عامًا يتطور في محيطه، ثلاثون عامًا 

وهو منساق في هذا القطاع.

الكوبية،  الثورة  انتصار  باردة،  حرب   .1959 عام  ريفول  بيير  ولد 
نفس«  آخر  »على  تصوير  »فو«،  مقاطعة  في  للسويسريين  تصويت  أول 
ديفيس  مايلز  ومقطوعة  لبوروز  العارية   الوليمة  رواية  صدور  لجودار، 
الجاز  لموسيقى  ألبوم  أعظم  بالضبط  الأزرق«-  من  »نوع  الأسطورية، 
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التباهي، ممتدحًا عتاقته. شيء  الذي يحب  العصور، يقول ريفول  لكل 
يتجنب  نتخيله  تأثيره،  على  للحفاظ  مبالية  لا  لهجة  يتبنى  نعم-  آخر؟ 
رقم  يطلب  جيبه،  يفتش  آخر،  شيء  بعمل  ويقوم  محادثه،  إلى  النظر 
هاتف، يفك شفرة رسالة-، إنه العام الذي أعيد فيه تعريف الموت. وفي 
هذه اللحظة، - هو غير مستاء من مزيج الذهول والرعب الذي يلاحظه 
بغموض:  ومبتسمًا  رأسه  رافعًا  يضيف،  ثم  به.  المحيطين  وجوه  على 
بالنسبة لطبيب تخدير-إنعاش، هو رغم هذا بعيد عن أن يكون  ما هو، 

هامشيًّا. 

ذو  الرضيع  هذا  يكون  أن  من  بدًال   ،1959 عام  في  أنه،  الواقع 
الذقن الثلاثي لسناتور من الأقاليم، مقيدًا في بربوتة بأزرار معقدة، بدًال 
بقماش  ومبطن  خفيف  قش  من  محمول  مهد  في  وقته  ثلثي  النوم  من 
القاعة،  في  يكون  أن  يحب  كان  إنه  لنفسه  ريفول  يقول  كثيرًا  »فيشي«، 
خلال الاجتماع الدولي الثالث والعشرين لعلم الأعصاب، في هذا اليوم 
الذي صعد فيه موريس جولون وبيير مولاريه المنصة لعرض أعمالهما؛ 
بعبارة  الطبي،  المجتمع  إلى  يتقدمان  يراهما  كي  غاليًا  ثمنًا  سيدفع  كان 
أخرى في مواجهة العالم نفسه، هما، هذان الرجلان، طبيب الأعصاب 
المعدية، قرابة أربعين وستين عامًا، بذلة داكنة حذاء  وطبيب الأمراض 
أسود لامع، وعلى نحو أدق، ربطة عنق الفراشة؛ كان سيعشق ملاحظة 
السن،  فارق  يمارسه  الذي  المتبادل  الاحترام  علاقتهما،  من  يتسرب  ما 
النوع من التسلسل الهرمي الصامت الذي يدير الجمعيات  مؤسسًا هذا 
لمن  ؟  أوًال تحدث  مَن  -لكن  العزيز  زميلي  العزيز،  زميلي  العلمية، 
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أنه  اعتقد  كلما  الأمر،  في  ريفول  فكر  كلما   ، نعم  إنهائه؟-  امتياز  كان 
بين رواد الإنعاش،  اليوم  الجلوس في هذا  كان يرغب في مواجهتهما، 
في  منهم  واحدًا  يكون  ومركّزون،  متحمسون  خاص،  نحو  على  رجال 
مولاريه  بيير  أنشأ  برنار- مستشفى سبّاق:  كلود  المكان، مستشفى  هذا 
العالم في عام 1954، شكل فريقًا،  فيه أول وحدة حديثة للإنعاش في 
المراوح  هنا  وجلب  سريرًا،  سبعين  حوالي  ليضم  باستور  جناح  ل  حوَّ
شلل  وباء  لمقاومة  المطوّرة   »أنجستروم150«،  الشهيرة  الكهربائية 
لب«  الأطفال الذي ساد شمال أوروبا وقتئذ، التي حلت محل »رئتي الصَّ
كشف  كلما  ريفول،  تركيز  زاد  وكلما  الثلاثينيات-؛  منذ  الخدمة  في 
الأستاذين  يسمع  قط،  يعشه  لم  الذي  البدائي  المشهد  هذا  المشهد، 
المنضدة  على  أوراقهما  يرتبان  خافت،  بصوت  كلمات  بضع  يتبادلان 
الضجة  تتوقف  أن  صامتًا،  ينتظر،  الذي  المذياع  أمام  حلقهما  وينظفان 
البارد  الوضوح  هذا  مع  اتصالهما  أخيرًا  يفتح  كي  الصمت،  ويتم 
جاءا  لما  الجوهرية  الأهمية  يدركان  لأنهما  اللذين،  بأولئك  الخاص 
استنتاجهما، وصف،  بوصف  ويكتفيان  الإضافة،  يمتنعان عن  لإعلانه، 
البوكر؛  لعبة  في  الآس  بمربع  يُلقى  مثلما  باستنتاجهما  يلقيان  وصف، 
ودائمًا تذهله جسامة إعلانهما، تنفجر في وجهه؛ إذ إن ما جاء جولون 
يعد  لم  بطيئة:  قنبلة عنقودية  لقوله يكمن في جملة في شكل  ومولاريه 
توقف القلب علامة على الموت، بل هو توقف الوظائف الدماغية الذي 
يشهد عليه من الآن فصاعدًا. بعبارة أخرى: إذا لم أعد أفكر، إذَنْ لم يعد 

لي وجود. شهادة القلب وتتويج الدماغ - انقلاب رمزي، ثورة.
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قدم الرجلان نفسيهما إلى الجمعية، وصفا العلامات البيّنة لما سمياه 
الآن »غيبوبة غير مسيطر عليها«، وصفا بالتفصيل عدة حالات لمرضى 
والتنفسية  القلبية  بوظائفهم  التهوية،  تحت  آلي،  نحو  على  احتفظوا 
دون أي نشاط للدماغ -مرضى، دون تحسين أجهزة وتقنيات الإنعاش 
وجه  على  القلبي  الموت  في  يتأرجحون  قد  دماغهم،  بري  تسمح  التي 
غيرت  قد  الطبي  الإنعاش  انطلاقة  أن  أكدا  الحين،  ذلك  منذ  التحديد- 
الوضع، وأن تطورات المجال أدت إلى تعريف جديد للموت، وافترضا 
أن هذه البادرة العلمية، ذات المحمل الفلسفي المدهش، سيترتب عليها 

أيضًا السماح وإجازة أخذ الأعضاء وزراعتها.    

»روفو  مجلة  في  أساسي  مقال  نشر  ومولاريه  جولون  بيان  تبع 
الكل  ويتذكر  دماغية«-  »غيبوبة  حالة   23 يستعرض  نورولوجيك«، 
هذه  ومنها  ريفول،  مكتب  في  الرف  على  الموجودة  الكتب  بعض 
المجلة لعام 1959، ويخمن المرء أن المقصود بالضبط هو هذا العدد، 
مستند تتبعه ريفول على موقع »إي باي«، وابتاعه بلا مساومة، وحصل 
عليه ذات مساء من شهر نوفمبر في محطة لوزير-كلية الهندسة، لخط 
البرد  في  طويلة  فترة  يدبدب  ظل  ب-  رقم  السريع،  الإقليمية  الشبكة 
عمامة  ترتدي  صغيرة  سيدة  صورة  في  ظهر  الذي  بائعه،  يترصد  وهو 
عنده،  وصلت  وعندما  الرصيف،  على  تخب  أخذت  الزبرجد،  بلون 
قبضت النقود، اجتثت الأرشيف من قفة إسكتلندية، وحاولت، الخبيثة، 

الاحتيال عليه.

الكمبيوتر  جهاز  شاشة  على  جديد  من  بصره  ثبت  الذي  ريفول، 
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فتحهما،  يعيد  الجفنين،  يغلق  سيحدث،  بما  علمًا  يحيط  به،  الخاص 
عندما  دقيقة  وأربعون  عشرة  الحادية  إنها  يعتدل،  اندفاعة،  مثل  وفجأة، 
ريفول  يسألها  السماعة،  أوول  كورديليا  ترفع  القسم،  باستقبال  يتصل 
هل تم إبلاغ عائلة سيمون ليمبر بشكل لائق، وتجيب الشابة بنعم. لقد 

اتصل رجال الدرك بالأم، وهي في الطريق.

*          *          *
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تدخل ماريان ليمبر المستشفى عبر المدخل الرئيس، وتتجه مباشرة 
إلى مكتب الاستقبال، هناك امرأتان، تجلسان خلف شاشات الكمبيوتر، 
امرأتان في معطف أخضر فاتح تتحدثان بصوت منخفض. إحداهما لها 
ضفيرة سوداء سميكة على كتفها، ترفع رأسها نحو ماريان: صباح الخير! 
حالات  تتوجه،  قسم  أي  نحو  تعرف  لا  الفور،  على  تجيب  لا  ماريان 
تجد  الأعصاب-،   بيولوجيا  الصدمات،  جراحة  الإنعاش،  الطوارئ، 
صعوبة في فك شفرة قائمة الخدمات المتتالية على لوحة كبيرة مثبتة على 
الحائط، وكأن الحروف، الكلمات، والخطوط تتداخل دون أن تتمكن 
ليمبر. عذرًا؟  سيمون  بنطق:  الأمر  بها  انتهى  معنى،  منحها  ترتيبها،  من 
أيضًا، يتلامسان في  المرأة الحاجبين- سميكين وسوداوين هما  تقطب 
باقة شعر على مربط الأنف-، تتدارك ماريان، تتمكن من تركيب جملة: 
أبحث عن سيمون ليمبر، إنه ابني. آه. على الجانب الآخر من المنضدة 
لوح  جديلتها  طرف  ويداعب  الكمبيوتر  على  المرأة  تنحني  الجانبية، 
ماريان  ر.  م. ب.  ليمبر، ل. ي.  اسم؟  أي  فرشاة صينية:  مثل  المفاتيح 
تزحلق  وأرضية  ككاتدرائية  هائل  ارتفاع  القاعة،  إلى  تلتفت  ثم  تتهجى 
-صوتي، مضيء والمسارات - أعمدة مبعثرة، المكان صامت هنا، قلة 
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من الناس، شخص برداء منزلي وشبشب حمام سباحة يسير بعكاز نحو 
هاتف حائطي، امرأة على كرسي بذراعين ينزهها رجل يرتدي قبعة من 
اللبد بريشة برتقالية- روبن هود مصاب بوهن عصبي، وبعيدًا، بالقرب 
تجمعت  الخافت،  الضوء  في  المصطفة  الأبواب  أمام  الكافيتريا،  من 
متى  أراه،  لا  اليد،  في  بلاستيك  كوب  الأبيض،  يرتدين  سيدات  ثلاث 
اليوم،  صباح  فأرتها،  وتنقر  الشاشة  على  عينيها  تُبقي  المرأة  قبوله؟  تم 
إذَنْ؟  طوارئ  حالة  ربما  آه  رأسها،  المرأة  ترفع  جوابها،  ماريان  نفثت 
تلقي  المرأة،  تقف  بينما  بالموافقة،  ماريان  تومئ  جفنيها،  تخفض  بينما 
المصاعد في عمق  تدلها على  يدها  بجديلتها على ظهرها وبحركة من 
القاعة، ثم المسار الذي تتبعه للوصول إلى قسم الطوارئ دون الحاجة 
شكرًا،  ماريان  تقول  المباني،  حول  والتجول  البرد  في  الخروج  إلى 

وتستأنف مسارها.

كانت قد غفت عندما رن جرس الهاتف، مدفونة في تشابك أحلام 
شاحبة يرشحها ضوء النهار وحِدة أصوات مركبة لرسوم يابانية متحركة 
في التليفزيون- فيما بعد، بحثت فيها عن علامات، دون جدوى: كلما 
أي شيء  فيه  تحقق  لم  اليقظة،  ذاب حلم  أخرى،  مرة  الذكرى  جمعت 
التي وقعت على بعد  ملموس، لا شيء يمكنه منح معنى لهذه الصدمة 
ثلاثين كيلو مترًا من هنا، في نفس اللحظة، في وحل الطرق-، ولم تكن 
وهي  غرفتها  دخلت  سنوات،  سبع  »لو«،  لكن  السماعة  رفع  مَن  هي 
غرفة  في  تشاهده  كانت  لما  صورة  أي  تفوت  أن  تريد  لا  لأنها  تجري 
الاستقبال، وضعت الهاتف ببساطة على أذن والدتها قبل الخروج بنفس 
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السرعة، إلى حد تراكب الصوت في السماعة مع أحلام ماريان، ويرتفع، 
أنتِ  ، فقط عند سماع كلمات من فضلك، أجبيني: هل  ا، وأخيرًا  ملحًّ
فجأةً  تتفتحُ  الدماغ  في سريرها،  ماريان  استقامت  ليمبر؟  والدة سيمون 

بالخوف.

أي  على  كافٍ  حدٍّ  إلى  عالٍ  عالٍ،  بصوت  صرخت  أنها  شك  لا 
حال لتعاود الصغيرة الظهور، بطيئة ورصينة، العينان مستديرتان، وتأتي 
لتثبت عند مدخل الغرفة، الرأس يستند على إطار الباب، نظرة ثابتة على 
ووجه  متسرعة  حركات  كلب،  مثل  تلهث  لكن  تراها   لا  التي  والدتها 
ملتوٍ، تعزف على هاتفها المحمول للاتصال بشين الذي لا يرد- رد، رد 
برقبة مبطنة،  ترتدي ملابسها على عجالة، أحذية  التي  اللعنة-، والدتها 
معطف ضخم، وشاح، ثم تندفع إلى الحمام لرش وجهها بالماء البارد، 
الحوض،  من  رأسها  ترفع  وهي  عندما،  شيء،  لا  كريم،  أي  بلا  لكن 
تقابل نظرتها في المرآة- تحت الجفنين المنفوخين، كأنهما تجعدا مرة 
واحدة، عينا سيمون سينيوريه، عينا شارلوت رامبلينج، الخط الأخضر 
كأن  نفسها،  على  التعرف  بعدم  مأخوذة  عندئذ،  الجفنين-،  هدب  في 
تشوهها قد بدأ، كأنها كانت بالفعل امرأة أخرى: جزء من حياتها، جزء 
ضخم، لا يزال أمًال كاذبًا، مدمجًا، ينفصل عن الحاضر لينقلب في زمن 
تصدعات  أرضية،  انزلاقات  انهيارات،  تميّز  ويختفي.  ليسقط،  منته، 
أرض تحت قدميها: شيء ينسحب، شيء يوضع من الآن فصاعدًا بعيدًا 
عن المنال - قطعة من الجرف تنفصل عن الهضبة وتنهار في البحر، شبه 
وحيدة،  المفتوح،  البحر  باتجاه  وتنجرف  القارة  من  ببطء  تُنتزع  جزيرة 
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انسد  باب كهف رائع فجأة بصخرة؛ تضخم الماضي فجأة مرة واحدة، 
غول آكل للحياة، والحاضر ما هو سوى عتبة فائقة الرقة، خط أبعد منه 
المرآة  وأمام  الوقت،  استمرارية  كسر  الهاتف  رنين  معروف.  شيء  لا 
تحت  ماريان  تتحجّر  بالحوض،  متشبثتان  اليدان  صورتها،  تثبت  حيث 

الصدمة. 

التفتت وهي تلتقط حقيبتها وسقطت على الصغيرة التي لم تتحرك، 
يا »لو«، استسلمت الطفلة للعناق دون أن تفهم، لكن كل شيء فيها  آه 
كان يستجوب والدتها التي تفادتها، ارتدي حذاءَك، خذي سترة، تعالَيْ، 
وبينما تغلق الباب بعنف على الدرج، فكرت ماريان فجأة -جرح يجمد 
في  مفتاحها  إدخال  فيها  ستعيد  التي  القادمة  المرة  في  أنه  الأوصال– 
الكالون، ستعرف بالضبط أمر سيمون. في الطابق الأسفل، رنّت ماريان 
جاءت  ثم  نيام-  الأحد،  صباح  وكررت-  الشقق،  إحدى  باب  جرس 
أمر  سيمون،  حادث،  مستشفى،  ماريان:  لها  فهمست  لتفتحه،  امرأة 
رأسها،  هزت  اتساعهما،  بأقصى  عينيها  تفتح  وهي  والأخرى،  خطير. 
همست برقة سنهتم بـ»لو«، ودخلت الصبية بالمنامة في الشقة، أشارت 
رأيها،  غيرت  فجأة  لكنها  الموارب،  الباب  عبر  صغيرة  بعلامة  لوالدتها 
الدرج  ماريان  صعدت  عندئذ  ماما!  ونادت:  الدرج،  بسطة  إلى  هُرعت 
بسرعة، ركعت على ارتفاع ابنتها، ضمتها بقوة إليها، ثم، بعد أن نظرت 
الباردة، سيمون، ركوب  الكلمات  بعمق في عينيها، كررت لها سلسلة 
الأمواج، حادث، سأعود، سأعود بسرعة. ظلت الطفلة ساكنة، وضعت 

قبلة على جبين والدتها، ودخلت شقة الجيران. 



44

بعد ذلك، كان ينبغي إخراج السيارة من المرأب، التراجع للخلف 
في الطابق السفلي لموقف السيارات و، مرعوبة، اضطرت للتراجع مرتين 
الذي  المائل  المنحدر  بالملليمتر حتى  المناورة  المربع،  من  تخرج  كي 
يؤدي إلى الشارع. تأرجح الباب وعلى الفور فتحت عينيها، سادرة. كان 
ضوء النهار أبيض، ضارب إلى البياض، يخفف الرماديات، كانت سماء 
على  ركزت  وعقلها،  قواها  مستدعية  عندئذ،  حقارة،  يتساقط،  لا  ثلج 
البلدة  الشرق عبر  أن تسلكه، وسارت مباشرة نحو  ينبغي  الذي  الطريق 
العليا، متتبعة شرايين في استقامة مسابر تخترق الفضاء الأفقي، دخلت 
أليندي،  سلفادور  وشارع   ،329 الـ  شارع  ثم  فور«،  »فيليكس  شارع 
أسماء  لوهافر،  ضواحي  وصلنا  كلما  المحور  نفس  على  تتالت  أسماء 
منسوجة في كتاب البلدية- فيلات فخمة تطل على بلاعة البلدة السفلى، 
حدائق واسعة جيدة التهوية تمامًا، مؤسسات خاصة ومركبات سوداء، 
الكل يتطور في مبانٍ بلا بريق، أجنحة صغيرة  اتسعت بشرفات أو حدائق 
صغيرة، وأفنية أسمنتية صغيرة تركد فيها مياه الأمطار، الدراجات النارية 
وصناديق البيرة، والآن مركبات النقل وسيارات مصممة حسب الطلب، 
بالتقدم  يسمح لشخصين  إلى حد لا  للغاية  الرفيعة  الشوارع  تنسلُّ هذه 
الرخام  المقبرة،  أمام  الجنازات  متعهدو  تورلافيل،  قلعة  حاذت  معًا؛ 
ارتفاع  على  مُضيئًا  مخبزًا  لاحظت  مرتفعة،  نوافذ  خلف  المعروض 

جرافيل، كنيسة مفتوحة– رسمت علامة الصليب. 

المهدد  المحتوى  تختبر  كانت  ماريان  لكن  خاملة،  المدينة  كانت 
قد  حولها  الفضاء  أن  لها  بدا  بل  الهادئ.  البحر  أمام  البَحار  توجس   –
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احدودب قليًال كي يحتوي الطاقة الهائلة الكامنة في المادة، هذه القوة من 
الذرة؛  شطرنا  ما  إذا  مسبوقة  غير  هدم  لقوة  تتغير  أن  يمكنها  التي  الداخل 
بعد،  فيما  الأمر  في  التفكير  أعادت  عندما  أتتها  الفكرة   أن  الأغرب؛  لكن 
إذ إنها لم تقابل أحدًا هذا الصباح، ولا سيارة أخرى، ولا أي إنسان آخر، 
المدينة  مهجورًا،  العالم  كان  حشرة-،  فأر،  قط،  -كلب،  حيوان  أي  ولا 
المنازل ليحتموا من كارثة، كأنهم  خالية من السكان كأنهم قد لجأوا إلى 
العدو،  قوات  مرور  لرؤية  نافذتهم  خلف  ملتصقون  وهم  الحرب  خسروا 
- القلق يُبعد الكل يعرف ذلك  كأن الكل ابتعد بعنف عن قدر محتوم معدٍّ
– كانت الستائر الحديدية مشدودة أمام واجهات المتاجر، الستائر المعدنية 

مُسدلة، وحدها طيور النورس التي توقفت على مصب النهر كانت تحيي 
الهوية  كانت  السماء،  من  مرئية  التي،  فوق سيارتها  ماريان، محومة  جولة 
الوحيدة المتحركة للمشهد كله، -كبسولة متحركة تبدو كأنها تلتقط الحياة 
الأرض  سطح  على  مرمية  الأرض،  على  موجودة  تزال  لا  التي  المحدودة 
مثل بلية معدنية أسفل زجاج صندوق الفليبر- غير قابلة للاختزال، وحيدة، 
مهتزة بالتشنجات. كان الكون الخارجي يتمدد ببطء، بل يرتجف، ويشحب 
مثلما يرتجف الهواء ويشحب فوق أرض الصحاري، فوق أسفلت الطرق 
الذي ارتفعت حرارته في الشمس، كان يتغير في ديكور هارب، بعيد، كان 
يبيض، على وشك أن ينمحي، بينما في قمرة القيادة كانت ماريان تقود بيد 
كانت  الدموع،  هذه  وجهها،  من  يتدفق  ما  كل  تمسح  والأخرى  واحدة، 
منذ  فيها  ترسب  الذي  الحدس  لطرد  نفسها  مكرسة  الطريق،  في  تحدق 
المكالمة الهاتفية، هذا الحدس الذي جعلها تشعر بالعار، الذي آلمها، ثم 
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كان النزول نحو »هارفلور«، مخرج »هافر«، تبادلات الطرق السريعة حيث 
ضاعفت الانتباه، غابة ثابتة، لقطة مقربة، المستشفى.

جديد.  من  الاتصال  حاولت  ثم  الموقف،  في  المحرك  أوقفت 
الاتصال  التي يصدرها  والمنتظمة  السريعة  للصلصلة  أنصتت  متشنجة، 
وتصورت مساره: هرب الصوت نحو جنوب المدينة، منتقًال على إحدى 
هذه الموجات الهوائية التي شكلت مادة الهواء غير المرئية، عبر فضاء 
هوائي-إبدال إلى آخر راكبًا ترددًا لا سلكيًّا مختلفًا دائمًا عن التالي، بلغ 
في منطقة الميناء محيط حقل صناعي مهجور يقع في اتجاه »درس دي 
لوسيون«، تلوى على امتداد المباني الجاري إصلاحها، ليصل في الختام 
طويلة؛  فترة  منذ  إليه  تذهب  ماريان  تعد  لم  الذي  المثلج  المرأب  إلى 
السميكة،  الخشب  ألواح وعوارض  بين  الذي كان يسرع  النداء  تعقبت 
بين الألواح المستعملة وألواح الخشب الرقائقي، يختلط بصوت الريح 
التي يلتهمها البلاط المشقوق، يندمج بزوابع النشارة والغبار الذي يدور 
في الزوايا، يتطفل على رائحة غراء البولي يوريثين، الراتينج أو الورنيش 
وألياف  المتراكمة،  القطنية  العمل  قمصان  ألياف  يخترق  البحري، 
كوعاء  المعدّلة  المحفوظات  علب  في  يسدد  السميكة،  الجلد  قفازات 
للفُرَش، منفضة سجائر، درج مطبخ - حكاية سوق خرافية - يقاتل ضد 
ريحانا  أغنية  اهتزازات  ضد  الدائري،  للمنشار  المستمرة  الاهتزازات 
Stay في الراديو-كاسيت القديم-، ضد كل ما يهتز، يخفق، يصفر، بما 

اللحظة على حافة هيكل  مائًال في هذه  يعمل هنا، شين،  مَن كان  فيهم 
الشرائح  لتقطيع  مثبتة  ودعامات  الألومنيوم  من  بحاجز  مزود  مركبِ 
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تتنقلان  سمراوان،  اليدان  ضخم،  مرن،  رجل  العرض،  بنفس  الخشبية 
ويرتدي  بقناع  مزودًا  كان  المعفّرة؛  الأرض  على  أثرهما  تنقشان  ببطء، 
على  منزل  نقَّاش  يصفر  مثلما  هكذا،  ويصفر  للضوضاء،  مضادة  خوذة 
تحت  اللاصق  البني  الشريط  مثل  الهواء  في  يدور  ا  حادًّ لحناً  سلمه، 
لجاكت  داخلي  لجيب  انضمت  التي  للمكالمة  أنصتت  المقص؛  نصل 
محمول؛  هاتف  رسائل  صندوق  في  رنينًا  وأطلقت  هنا،  معلق  »باركا« 
صوت مطر على سطح الماء، صوت كان أنزله في الأسبوع السابق ولن 
رهيبة.  جلجلة  تسبقها  الرسالة  صوت  كان  ثم  الرنين،  توقف  يسمعه. 
أغلقت عينيها، ظهر لها المرأب، وفجأة، مرصوصة على دعائم معدنية 
مثبتة على امتداد الجدران، رائعة وبرونزية، تحررت الـ»تاونجا«، كنوز 
الفقمة  بجلد  الـ»كاياك«  قوارب  السين،  لوادي  شراعية  مراكب  شين: 
الـ»كانو«  زوارق  وكل  ألاسكا،  غرب  شمال  في  الـ»توبيك«  بناها  التي 
الخشبية التي صنعها هنا- أكبرها كان يمثل مؤخرة مركب منحوت بدقة 
المستخدمة  الماوري  الجذعيات  هذه  الـ»واكا«،  مركب  مؤخرة  مثل 
لحاء  من  القشرة  وخفيفًا،  ليناً  كان  أصغرها  الطقوس؛  مواكب  خلال 
موسى  مهد  فاتح،  خشب  من  بشرائح  مغطًى  الداخلي  والجزء  البتولا 
وقت إيداعه في النيل لإنقاذ حياته، عِش. إنها ماريان، اتصل بي بسرعة.

تندفع ماريان في البهو. طويل هذا المعبر، إنه لا ينتهي، كل خطوة 
للغاية،  الواسع  المصعد  في  أخيرًا  تدخل  والضرورة،  الخوف  يثقلها 
أبيض،  ببلاطٍ  مكسوة  أرضية  عريضة،  عتبة  السفلي،  الطابق  إلى  تهبط 
يصنع  بعضهن،  ينادين  نساء  أصوات  تسمع  ولكنها  أحدًا،  تقابل  لا 
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يأتون ويذهبون، واقفين،  الناس  الممر كوعًا، ثم يكشف عن حشد من 
نشاط  الجدران،  بجوار  متوقفة  متحركة  أسرة  على  يرقدون  جالسين، 
منتشر تُنسج فيه شكاوى وهمسات، صوت رجل نفد صبره: أنتظر منذ 

ساعة! تأوهات عجوز محجبة بالأسود، بكاء طفل في حضن والدته. 

باب مفتوح، إنه مكتب زجاجي. مرة أخرى امرأة شابة جالسة أمام 
حاسوب آلي ترفع تجاهها وجهها المستدير، منفتح للغاية، لا تزيد عن 
ليمبر!  والدة سيمون  أنا  ماريان:  متدربة، توضح  إنها ممرضة  25 عامًا، 
ثم تدور في مقعدها، وتخاطب  بالقلق،  الحاجبين، تشعر  الشابة تقطب 
تعرفه؟  الصباح،  هذا  دخل  شاب،  ليمبر،  سيمون  خلفها:  شخصًا  فجأة 
الممرضة:  يخاطب  ماريان  رؤية  ومع  لا،  رأسه،  يهز  الرجل،  يستدير 
ينبغي الاتصال بالإنعاش. ترفع الشابة السماعة، تستعلم، تضعها، تومئ 
أدرينالين  المكتب، حركة تطلق شحنة  الرجل من  برأسها عندئذ يخرج 
وشاحها  تفك  بالحرارة،  فجأة  تشعر  التي  ماريان،  بطن  في  ما  مكان  في 
هنا،  نختنق  جبينها،  على  يتلألأ  الذي  العرق  وتمسح  معطفها،  وتفتح 
في  متجعدة  صغير  فرخ  رقبة  وضعيف،  صغير  إنه  يده،  الرجل  لها  يمد 
قميص وردي شاحب بياقة عريضة للغاية، المعطف نظيف ومغلق جيدًا، 
الشارة باسمه في مكانها الصحيح على صدره. تقدم له ماريان يدها أيضًا 
لكنها لا تستطيع منع نفسها من التساؤل عما إذا هي العادة هنا أو أن هذه 
بدافع من  أو شيء آخر،  اهتمام  نية،  تُعبّر عن  أنها عادية،  الحركة، رغم 
حالة سيمون، هي التي رغم هذا لا تريد سماع أي شيء، معرفة أي شيء، 
»ابنكم  التأكيد  هذا  تغير  معلومة  أي  سماع  تريد  لا  بعد،  ليس  شيء،  لا 
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ماريان  تعض  المصاعد،  اتجاه  في  البهو  نحو  الطبيب  يأخذها  حي«. 
مباشرة  بالفعل  قبوله  تم  لكن  عندنا،  ليس  يواصل: هو  بينما هو  شفتيها 
محايدة،  النغمة   ،»on«والـ  »a«الـ يسحق  الأغَنّ  صوته  الإنعاش-  في 
نعم.  الإنعاش؟  في  هو  متقطّع:  صوت  ثابتتان،  العينان  ماريان،  تتوقف 
يتحرك الطبيب بلا ضجة، بخطوات صغيرة في حذائه ذي النعل كريب، 
التي  وماريان  الضوء،  في  يلمع  الشمعي  أنفه  الأبيض،  معطفه  في  يطفو 
تتجاوزه برأس، تُميز جلد جمجمته تحت الشعر الناعم. هو يشبك يديه 
خلف ظهره: لا أستطيع أن أخبركم بأي شيء، لكن تعالي، سيشرحون 
القسم.  قبوله في هذا  التي استدعت  بالتأكيد  إنها حالته  لكم كل شيء، 
تغلق ماريان عينيها، تضغط على أسنانها، فجأة كل شيء فيها ينكمش، 
إذا تابع. ستصرخ، أو ستندفع نحوه  وتطبق كفها على فمه الثرثار بغباء، 
ليصمت أتوسل إليك يا ربي، وفي هذه اللحظة، كأنه بفعل سحر، يعلق 
القميص  ياقة  فوق  يتمايل  الرأس  أمامها،  ويتجمد  المحظورة،  جملته، 
الوردي، وصلبة، ورق مقوى، ترتفع يده وراحتها مفتوحة نحو السقف، 
حركة غامضة حيث تتسع احتمالات العالم، هشاشة الوجود الإنساني، ثم 
تسقط بطول ساقه: تم إخطار الإنعاش بوصولكم، سيأتون لاستقبالكم. 
الممر  قاع  إلى  الطبيب  لها  يشير  تنتهي؛  والمقابلة  المصاعد  أمام  وصلا 
إنه  أذهب،  أن  ينبغي  حازم،  لكنه  رصين  ويخلص،  الذقن،  من  بحركة 
ماذا  ا  حقًّ تعرف  لا  الناس  الآحاد،  في  دائمًا  مشحونة  الطوارئ  الأحد، 
ببطء،  المعدنية  الأبواب  وتتباعد  الاستدعاء،  زر  على  يضغط  تفعل، 
وفجأة، بينما تتصافح أيديهم مرة أخرى، يبتسم لماريان، ابتسامة من قاع 
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الحفرة، وداعًا سيدتي، كوني شجاعة، ويعود في اتجاه الصرخات.

تصعد  بينما  لنفسها  الكلمة  هذه  ماريان  تكرر  شجاعة،  كوني  قال 
هذه  مؤلمة  إنها  سيمون،  إلى  الطريق  هذا  طويل  -إنه  أعلى  طابقًا 
المستشفيات مثل متاهات- المصعد ملغّم بالإرشادات وأوراق نقابية، 
جلدها  ومسام  رطبتان،  يداها  ملتصقتان،  عيناها  شجاعة،  قال  شجاعة، 
شجاعة  ملامحها،  يطمس  جلدي  تمدد  الحرارة،  تأثير  تحت  تتفتح 

حقيرة، تدفئة حقيرة، لا يوجد إذَنْ هواء هنا؟

يحتل قسم الإنعاش كل الجناح الأيمن من الطابق الأرضي. الوصول 
إليه مقيّد، لافتات على الأبواب تحصر الدخول على موظفي المستشفى 
فقط، مما جعل ماريان تنتظر على العتبة، ينتهى بها الأمر بالاستناد على 
أحد الجدران وترك نفسها تنزلق، تقرفص، الرأس يتحرك من اليمين إلى 
بمؤخر  برفق  تحفر  الحائط،  تحفر  الحاجز،  عن  ينفصل  أن  دون  اليسار 
جفنان  السقف،  في  المنتشرة  النيون  أنابيب  نحو  مرفوع  وجه  الرأس، 
التي  مغلقان، تنصت، دائمًا هذه الأصوات المشغولة للغاية الساخرة أو 
تستعلم من أحد طرفي الممر إلى الطرف الآخر، هذه الأقدام بنعال من 
الجلجلة  هذه  بسيطة،  رياضية  أحذية  أو  رياضية  تمارين  خف  مطاط، 
المعدنية، أجراس الإنذار هذه، هذه الدحرجة للحاملات، هذا التغضن 
المستمر للأماكن. تراجع هاتفها: شين لم يتصل. تقرر أن تتحرك، ينبغي 
الذهاب إلى المكان، تقترب من باب الحماية من النار المزدوج والمغطى 
من أعلى بمطاط أسود، تطيل نفسها بالوقوف على أطراف أصابع قدميها 

لتنظر عبر المربعات. المكان هادئ. تدفع الباب، وتدخل.



51

خدان  ملتوية،  نظرة  مترنح،  -مظهر  هي  أنها  الفور  على  عرف 
معضوضان من الداخل- إلى حد أنه لم يسألها إذا كانت والدة سيمون 
ليمبر، لكن مد يده إليها وهو يهز رأسه: بيير ريفول، أنا طبيب في القسم، 
ا، تسير  أنا الذي وافقت على دخول ابنك هذا الصباح، تعالي معي. غريزيًّ
الرأس منخفضٌ على مشمع الأرضية، دون نظرة جانبية قد تجد طفلها 
الواحد بجانب الآخر في  في عمق غرفة مظلمة، على بعد عشرين مترًا 
الممر الأزرق الخزامى، ثم هذا باب عادي حسبما يشير ملصق في حجم 

بطاقة عمل، واسم لا تعرفه.

هذا الأحد، ترك ريفول قاعة العائلات التي لا يحبها كثيرًا، واستقبل 
ماريان في مكتبه. تظل هي واقفة، تجلس أخيرًا على حافة الكرسي، بينما 
يدور حول الأثاث لينزلق على كرسيه، جذع للأمام وكوعان متباعدان. 
كلما راقبته ماريان، كلما مُسحت وجوه الشخصيات التي صادفتها منذ 
الاستقبال،  في  المتصلين  بالحاجبين  المرأة  المستشفى-  إلى  وصولها 
الممرضة الشابة المتدربة في الطوارئ، الطبيب بالياقة الوردية-، كأنها 
حتى  الآخر  على  الواحد  متراكبة  الوجه،  هذا  إلى  لتقودها  إلا  تتوالَ  لم 
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أمامها،  الجالس  الشخص  هذا  وجه  فقط،  واحدًا  وجهًا  منها  شكلت 
ا للكلام.  مستعدًّ

ريفول،  ينهض  موافقة.  ماريان،  تتوتر  قهوة؟  حضرتك  تأخذين 
في  القهوة  يصب  ترها،  لم  التي  القهوة  غلاية  يلتقط  لها  ظهره  ومديرًا 
وهادئة،  فضفاضة  حركاته  تدخن،  إنها  الأبيض،  البلاستيك  من  كوبين 
سكر؟ إنه يسوّف، يرتب كلمته، هي تعرف ذلك، تصاحب هذا الإيقاع، 
تشعر بالتوتر المتناقض ما دام الوقت يقطر مثل القهوة في الآلة بينما كل 
شيء يجدد إلحاح الموقف، طابعه الراديكالي، الوشيك، والآن أغلقت 
ماريان عينيها، تشرب، مركزة على حرق السائل في حلقها، خوفًا من أول 
كلمة لأول جملة -الفك الذي يتحرك، الشفتان اللتان تنفتحان وتتمددان، 
الأسنان التي تظهر، أحيانًا طرف اللسان- هذه الجملة المشبعة بالفجيعة 
التي تعرف أنها على وشك أن تتكون، كل شيء فيها يتراجع ويتخاذل، 
إلى  تذهب  مائل- ، رأسها  الكرسي-  الفقري على ظهر  يتكوم عمودها 
مباشرة،  والهرب  الباب  نحو  الركض  هنا،  من  الانسحاب  تريد  الوراء، 
أو الاختفاء عبر كوة تُفتح فجأةً تحت أقدام كرسيها، »بوف!« كوة ، قبو، 
لتُنسى في هذا المكان بالتحديد، حتى لا يمكن لأحد العثور عليها وألا 
تعرف أبدًا أي شيء سوى قلب سيمون النابض-، إنها ترغب في هجر 
الإعلان،  من  والهرب  الكئيب،  الضوء  هذا  بإفراط،  المغلقة  القاعة  هذه 
مثل  حولها  وتدور  نفسها  على  تتلوى  إنها  لا،  شجاعة،  ليست  فهي 
الأفعى، ستمنح كل ما تملكه كي نطمئنها ونكذب عليها، كي نحكي لها 
قصة مثيرة، بالتأكيد، لكن بنهاية سعيدة حامضة، إن جبنها مشوش، لكنها 
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مسيرة  تفرمل  تُفتح  ثانية  كل  حرب،  غنيمة  هي  تختفي  ثانية  كل  تقاوم: 
المصير، ومراقبًا هاتين اليدين المضطربتين، هاتين الساقين المعقودتين 
كحل  أعتمهما  منتفخين،  المغلقين،  الجفنين  هذين  الكرسي،  تحت 
العشية- فحم الكحل تطبقه على جفنها بطرف أصبعها، بحركة واحدة-، 
لامسًا شفافية هاتين القزحيتين المشوشة- يشب غائمًا ومائيًّا-، ارتعاش 
هذه الرموش الكبيرة، يعرف ريفول أنها فهمت، يعرف أنها تعرف، وبرقة 
بلورة  يلتقط  كلمته،  يسبق  الذي  الوقت  يطيل  أن  على  يوافق  نهائية  لا 
فينيسيا الزجاجية ويدحرجها في راحة يده: تتلألأ الكرة الزجاجية تحت 
وجه  فوق  تمر  مجزّعة،  والسقف،  الجدران  تبرقش  البارد،  النيون  ضوء 

ماريان، التي تفتح عينيها، وهذا، بالنسبة لريفول إشارة لإمكانية البدء.

- ابنكم في حالة خطرة. 

في أول كلمات منطوقة- جرس واضح، وتيرة هادئة-، تسند ماريان 
عينيها- جافتين- على عيني ريفول الذي ينظر إليها بالمثل، بينما تنطلق 
فظة-  تكون  أن  دون  واضحة  الحالية،  اللحظة  في  تتكون  بينما  جملته، 
متباطئة  بالصمت،  محبوكة  موسيقية  قطعة  مجابهة،  بدقة  وتتسم  دلالية 
تزاوج نشر المعنى- بطيئة إلى حدٍّ كافٍ كي تتمكن ماريان من أن تعيد 
أثناء  فيها:  تكتبها  المسموعة،  المقاطع  من  واحدة  كل  داخليًّا  لنفسها 
وجود  الضوئي  الماسح  يبين  دماغية،  من صدمة  ابنكِ  عانى  الحادث، 
إصابة مهمة على صعيد الفص الأمامي – يضع يده على جمجمته خلف 
المخ،  في  نزيفًا  أثارت  العنيفة  الصدمة  وهذه  كلامه-،  ليوضح  جبينه، 

كان سيمون في غيبوبة عند وصوله إلى المستشفى.
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تبرد القهوة في الكوب البلاستيك، ريفول يشرب ببطء، بينما، في 
مواجهته، ماريان الآن تمثال حجري. يرن الهاتف في الغرفة، رنة، رنتين، 
ثلاثًا، لكن ريفول لا يرد، تحدق ماريان في وجهه، تمتصه حرفيًّا- لون 
بشرة ذات بياض حريري، هالات بنفسجية تحت صحون كبيرة رمادية 
شفافة، جفنان ثقيلان، مجعدان مثل قشر الجوز، وجه طويل ومضطرب. 
يفاجئه،  صوته  قلق-  أنا  ريفول:  يستأنف  أن  إلى  الصمت،  ويتضخم 
قوي على نحو غير مفهوم، كأن نغمته قد ارتبكت-، نحن نجري حاليًا 
فحوصًا، نتائجها الأولى غير جيدة- عبثا ضج بصوت مجهول في أذن 
ع تنفسه في اللحظة نفسها، إنه غير جاذب، لا يرن مثل هذه  ماريان، وسرَّ
الأصوات المثيرة للاشمئزاز التي تدعي المواساة بينما تدفع نحو المقبرة 

الجماعية، إنه على النقيض يعني وجود مكان لماريان، مكان ومسار. 

- يتعلق الأمر بغيبوبة عميقة.

يقفان  وصامتة،  عارية  مسافة  بينهما،  مسافة  اللاحقة  الثواني  تفتح 
ببطء  غيبوبة  كلمة  إدارة  في  ليمبر  ماريان  تبدأ  طويلة.  فترة  حافتها  على 
في رأسها بينما يستعيد ريفول الجزء المظلم من عمله، الكرة الزجاجية 
تتدحرج دائمًا في راحة يده، شمس عَكرِة ووحيدة، ولا شيء أبدًا بدا له 
أكثر عنفًا، أكثر تعقيدًا، من أن يأتي ويقف بجوار هذه المرأة حتى يعمقا 
تتقدم،  حتى  الموت،  فيها  يُعلن  التي  اللغة  من  الهشة  المنطقة  هذه  معًا 
ظهرت  المؤلمة،  المثيرات  مع  يتفاعل  يعد  لم  سيمون  يعلن:  متزامنين. 
اضطرابات بصرية ودماغية، لا سيما اضطرابات التنفس، مع بداية تكدس 
جيدة-  ليست  الأولى  الضوئية  الماسحات  أخرى  ناحية  ومن  رئوي، 
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جملته بطيئة، يتخللها التقاط الأنفاس، طريقة لإدراج جسده فيها، ليجعله 
حاضرًا في حديثه، ليجعل الجملة السريرية مواجدة، يتحدث كأنه ينحت 
في خامة، والآن يتبادلان النظرات، يتواجهان، هكذا، لا شيء آخر سوى 
هذا، مواجهة مطلقة، وهذا يُنجَز دون أن يفشل، وكأن الكلام والمواجهة 
كانا الصفحة الأمامية والخلفية لنفس الحركة، كأن الأمر أن يتواجها بقدر 

مواجهة ما يتضح في إحدى غرف هذا المستشفى.

اليدان  زائغة،  النظرة  مذعور،  الصوت  سيمون-  أرى  أن  أريد 
تتشتتان. أريد أن أرى سيمون، هذا كل ما قالته، بينما هاتفها المحمول 
»لو«،  بـ  تعتني  التي  الجارة  معطفها،  جيب  قاع  في  الألف  للمرة  يهتز 
والدا كريس، ووالدا جوان، لكن دائمًا دون أي علامة من شين، أين هو؟ 

تكتب رسالة: اتصل بي. 

رفع ريفول رأسه: الآن، تريدين رؤيته الآن؟ يلقي نظرة على ساعته- 
الانتظار  علينا  هادئًا، هذا مستحيل حاليًا، سيتعين  12:30-، ويجيب، 
منها،  الانتهاء  بمجرد  لكن  الرعاية،  إجراءات  ببعض  نقوم  نحن   ، قليًال
يمكنكم بالتأكيد رؤية ابنكم. و، وهو يضع أمامها ورقة مصفرة، يواصل: 
إذا كنتِ لا تمانعين حضرتكِ، أنا بحاجة إلى أن نتكلم قليًال عن سيمون. 
نتكلم عن سيمون. ماريان تتوتر. ماذا يقصد، »الكلام عن سيمون«. هل 
إلى  الإشارة  استمارة؟  نملأ  كما  جسده  عن  المعلومات  جمع  سيكون 
الدودية، عدا ذلك لا  الزائدة  التهاب  تكبدها؟- لحمية،  التي  العمليات 
من  لسقوطه  مكسور  الكعبرة  عظم  اختبرها؟-   التي  الكسور  شيء- 
التي  الحساسيات  شيء-؛  كل  هذا  العشر،  سنواته  صيف  في  الدراجة 
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هذه  التقطها؟-  التي  العدوى  -؛  شيء  لا  لا،  اليومية؟-  الحياة  تعقد 
يعلن  التي كان  الخمس  الذهبية في صيف سنواته  العنقودية  المكورات 
عنها للجميع، تحيطها هالة الندرة التي منحتها هذا الاسم الرائع، حمى 
غدية في السادسة عشرة، حمى فيروسية، مرض العشاق، ويبتسم شزرًا 
عندما يمزحون معه، كان يرتدي عندئذ منامة غريبة، مزيجًا من سروال 
قصير برمودا هاواي وسويت شيرت مبطن. أيكون وضع قائمة بأمراض 
الطفح  ماريان:  تجن  تنتشر،  الصور  سيمون.  عن  الكلام  الطفولة؟ 
لطفل  الماء  جدري  الأساسية،  التريكو  بغرزة  كسوة  في  لطفل  الوردي 
البنية على فروة رأسه، خلف أذنيه، وهذه  عمره ثلاث سنوات، القشور 
أصفر  العين  ببياض  أيام  عشرة  وتركته  بالجفاف  أصابته  التي  الحمى 
عر لزج. تلفظ ماريان كلمات بمقطع واحد بينما ريفول يدون بعض  والشَّ
الملاحظات- تاريخ ومكان الميلاد، وزن، طول- وفضًال عن ذلك يبدو 
أنه لا يهتم كثيرًا بأمراض الطفولة منذ أن كتب في ورقته أن سيمون ليس 
أو  نادرة  حساسيات  خطيرة،  أمراض  ولا  سابقة،  خاصة  أمراض  لديه 
تشوهات قد تعرفها والدته وتكشف عنها- مع هذه الكلمات، تضطرب 
»كونتامين-مونجوا«،  في  الجبل  في  شتوية  إقامة  ذاكرة،  نفحة  ماريان، 
سيمون عمره عشر سنوات وألم عنيف في البطن، طبيب محطة التزلج 
على الجليد الذي يجس جانبه الأيسر، مفترضًا التهاب الزائدة الدودية، 
وكل  اليمين  على  القلب  أخرى  بعبارة  معكوس«،  »تشريح  يشخص 
شيء بالمثل، كلمة لم يشكَّ فيها أحد، وهذا الانحراف الرائع صنع منه 

شخصية خاصة للغاية حتى نهاية الإقامة.
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أشكركم، ثم، بعد فرد ورقته براحة يده ، يعيدها في ملف سيمون، 
ابنك  رؤية  تستطيعين  ماريان،  نحو  رأسه  يرفع  شاحب.  أخضر  ملف 
السوي  ماريان  صوت  فحوص؟  أي  الفحوص.  من  الانتهاء  بمجرد 
فلا  جارية،  فحوص  هناك  كان  إذا  أنه  الغامضة  والفكرة  المكتب  في 
الموقف  لإبقاء  يجتهد  الذي  ريفول  ينذر  نظرتها  تألق  ثابت.  شيء 
الاتجاه  في  يسير  لا  التطور  وهذا  تطورية،  سيمون  حالة  الأمل:  وكبح 
تتطور  سيمون  وحالة  آه،  بقوة  ترد  الصدمة،  تتلقى  ماريان  الصحيح. 
تخاطر،  نفسها،  تكشف عن  أنها  تعلم  النحو،  هذا  متحدثة على  لأين؟ 
لديه  فيها.  رجعة  لا  سيمون  إصابات  ليجيب.  أنفاسه  يلتقط  وريفول 
بعد ذلك، ينهض،  قنبلة.  بتفجير  بتوجيه ضربة، والانطباع  شعور مؤلم 
سننادي عليكم في أقرب وقت ممكن. ثم يضيف، بنبرة أعلى: هل تم 
إبلاغ والد سيمون؟ تحدق ماريان فيه، سيكون هنا مع بداية بعد الظهر- 
لكن شين لا يتصل، دائمًا لا شيء، وفجأة يستولي الفزع على ماريان، 
تقول لنفسها ربما لا يكون في المرأب، ولا حتى في المنزل، لكنه غادر 
ليسلم مركبًا شراعيًّا في »فيلكييه«، »دوكلير« أو »كودوبيك-ان-كو«، 
إذَنْ في هذه اللحظة  أو في ناد للتجديف على ضفة  نهر السين، وربما 
نفسها كان يجرب القارب مع المشتري، وأنهما يجدفان جالسين على 
منخفض،  بصوت  عليها  يعلقان  التي  تصرفاته  يراقبان  منزلقة،  مقاعد 
النهر يضيق  مستخدمين مفردات خبير، وبالتدريج رأت ماريان مجرى 
بين جدران صخرية منتفخة بطحالب كثيفة، مغطاة بنباتات نمت أفقيًّا، 
أخضر  لونها  أعشاب  عريضة،  ومتسلقات  عملاقة  سرخسيات  أُشنة، 
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النهر  نحو  منحنية  أو  الضخمة  الجدران  طول  على  متشابكة  حمضي 
فوق  التضاريس  تترك  ولم  السطوع،  انخفض  ثم  نباتية،  شلالات  في 
الماء  أصبح  الحليب،  بياض  في  سماء  من  نحيفٍ  ممرٍّ  سوى  القارب 
، مسطحًا وبطيئًا، السطح مشبعًا بالحشرات- يعسوبات من فيروز  ثقيًال
وفجأة،  فضية،  بانعكاسات  البرونز،  لون  أخذ  شفاف-،  ناموس  زاهٍ، 
مرعوبة، تخيلت ماريان أن شين قد عاد إلى نيوزيلندا، وأنه يصعد نهر 
أخرى،  ومدينة  آخر  مصب  من  المنطلق  كوك،  مضيق  من  وانجانوي 
عرفته،  كما  تمامًا،  هادئًا  زورقه،  في  وحده  الأراضي،  في  ويغوص 
امتداد  على  الماورية  القرى  عابرًا  منتظمة،  حركته  كانت  متزنة؛  النظرة 
مرفوع  الخفيف  القارب  بقدميه،  الانخفاضات  مع  يتعامل  الضفتين، 
الرئيسة  الهضبة  نحو  الشمال،  نحو  أكثر  دائمًا  ومتقدمٌ  ظهره،  على 
طريق  يعاود  منبعه،  المقدس  النهر  يستقي  حيث  تونجاريرو  وبركان 
أنفاسه  سمعت  بل  بالتحديد،  شين  رأت  الجديدة،  للأراضي  الهجرة 
الوادي الضيق كما في غرفة صدى، كان يسود هنا هدوء  المنتفخة في 
خانق- ينظر ريفول إليها، قلق من وجهها المضطرب، لكنه مضطر أن 

يختم، سأراكم إذَنْ معه عندئذ، تهز ماريان الرأس، اتفقنا.

نهاية  نحو  الآن  يسيران  باب،  صرير  الأرض،  على  المقاعد  كشط 
الضعيف،  حوارهما  إلى  جملة  إضافة  دون  العتبة،  بلغا  إن  وما  الممر، 
تتأرجح ماريان وتبتعد ببطء دون أن تعرف إلى أين تذهب، حتَّى تمر أمام 
صالة الانتظار، المقاعد المستقيمة والمائدة المنخفضة المغطاة بمجلات 
تالفة متناثرة تبتسم فيها نساء ناضجات بأسنان صحية، شعور تلمع، تحاذي 
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أكياس شيبسي ملونة، سكاكر وعلكة موضوعة على أرفف،  الكافيتريا- 
مصفوفة  صغيرة  ملصقات  على  أساسية  بألوان  مطبوعان  وبيرجر  بيتزا 
طوليًّا، زجاجات ماء وصودا ممددة في ثلاجات زجاجية- ، تُفرمل بعنف، 
تترنح، سيمون ممدد هنا في مكان ما، كيف تتركه خلفها؟ تريد العودة لكن 

تستعيد قوتها، يجب أن تخرج وتجد شين، أن تصل إليه بأي ثمن.

أربعة  تعبر  بعيد،  من  ببطء  ينفتح  الذي  الرئيس،  الباب  إلى  تتجه 
التشويش  من  تنبثق  ما  سرعان  خيالات  نحوها،  وتتقدم  العتبة  خيالات 
أهل  الآخرين،  الفارسين  أهل  إنهما  البصر:  حسيرة  عيناها  وتعزلهم 
كريستوف وأهل جوان، مصطفين، ودائمًا نفس المعاطف الشتوية التي 
تثقل على الأكتاف، نفس الأوشحة الملتفة حول الرقبة لدعم الرؤوس 
التي تسقط، نفس القفازات. يتعرفون عليها، يبطئون الخطى، ثم يسرع  
ماريان  أمام  يصل  وعندما  الصف  من  للخروج  الخطى  الرجلين  أحد 
حاله؟  كيف  بالتناوب.  الآخرون  الثلاثة  يعانقها  ذلك  وبعد  يحتضنها، 
مشلولة.  وهي  إليها،  ينظرون  الأربعة  تحدث؛  الذي  كريس  والد  إنه 
فمها:  ويتشوه  كتفيها  تهز  الآن.  حتى  نعرف  لا  غيبوبة،  في  إنه  تهمس: 
نصف  في  كسر  كريس،  الكلام:  جوان  والدة  تتولى  الولدان؟  وأنتم؟ 
والترقوة،  القبضتين  في  كسور  جوان  الفخذ؛  وعظم  الأيسر  الحوض 
انغراز القفص الصدري، لكن لا يوجد أي عضو مثقوب- إنها متحفظة، 
يشعرون  كلهم  الأربعة  بأنهم  ماريان  إخبار  إلى  تهدف  بغيض،  تحفظ 
كان  طفلهم  كسور،  مجرد  هي  لهم،  بالنسبة  إذ  عظيم،  حظ  بحظهم، 
مربوطًا، كان محميًّا من الصدمة، وإذا كانت هذه المرأة  تقلص إلى هذا 
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لماريان  أيضًا كي تؤكد  تعليق، فذلك  قلقهم، ممتنعة عن أي  الحد من 
أنهم مطلعون، بأمر سيمون، يعرفون أنه خطير، بل خطير للغاية، شائعة 
تسربت من الانعاش إلى جراحة العظام والإصابات الرضية حيث يقيم 
التشويش  هذا  هناك  وأخيرًا،  فتبالغ،  وقحة  تكون  لن  وأنها  ابناهما، 
انحصر  الحزام  خيار  دام  ما  يكبحها،  الذي  الذنب  هذا  به،  تشعر  الذي 
بين ابنيهما، كريس يقود تلقائيًّا، لذلك كان يمكن لجوان أن يجلس في 
هذه  في  ماريان  مكان  هي  ستكون  ثمة  ومن  الخلفي،  المقعد  منتصف 
وهذه  التشوه،  بنفس  المحنة،  هاوية  نفس  أمام  بالضبط،  مكانها  الثانية، 
الفكرة وحدها أصابتها بالدوار، ارتخت ساقاها ورحلت عيناها للخلف 
وضع  منها،  فاقترب  بترنحها  شعر  زوجها  أن  حد  إلى  محجريهما،  إلى 
التي  المرأة  هذه  تراقب  وهي  وماريان،  ليسندها،  ذراعها  أسفل  ذراعًا 
الهاوية  هذه  وبينها،  بينهم  بينهما،  الفجوة  هذه  أيضًا  هي  تدرك  تسقط، 

التي تفصلهم الآن، شكرًا، ينبغي أن أذهب، نتبادل الأخبار فيما بعد.

تدرك فجأة أنها لا ترغب في العودة إلى المنزل، لم يحن الوقت بعد 
يْ سيمون، الأصدقاء، لم يحن  لرؤية »لو«، الاتصال بوالدتها، إبلاغ جدَّ
وقت سماع ذعرهم وعذابهم، سيصرخ بعضهم في السماعة، لا، يا إلهي، 
خراء، اللعنة هذا غير  حقيقي، بعضهم سينفجر في البكاء بينما سيلاحقها 
تعرفها، سيذكرون  لن  بأسماء فحوص طبية  بالأسئلة، سينطقون  آخرون 
لها حالة أحد معارفهم شُفيت عندما اعتقدوا أنهم فقدوها، وسيحشدون 
في  سيشككون  وخارجه،  محيطهم  في  المذهلة  الشفاء  عمليات  كل 
الذي  الطبيب  اسم  عن  سيسألون  بل  العلاج،  التشخيص،  المستشفى، 
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ا،  استقبله، آه، هه، لا أعرف، آه، هو، أنا لا أعرفه، أوه بالتأكيد هو جيد جدًّ
وسيصرون على أن تسجل بالأحرى رقم أستاذ المستشفى العظيم الذي 
لا يستقبل أي شخص قبل عامين، بل سيقترحون الاتصال به، هم، ربما، 
لأنهم يعرفونه أو لديهم صديق يعرفه، وربما حتى سيقترح شخص غبي 
نوعًا ما بل مجنون تمامًا ليخبرها أنه من الممكن، حذار، الخلط بين غيبوبة 
دماغية مع حالات أخرى تقلدها، الغيبوبة الكحولية، على سبيل المثال، 
جرعة زائدة من المهدئات، نقص في سكر الدم، أو أيضًا انخفاض حرارة 
الجسم، وعندئذ، متذكرة دورة ركوب الأمواج في الماء البارد صباح نفس 
اليوم، سترغب في التقيّؤ ثم ستتمالك نفسها لتذكّر الشخص الذي يعذبها 
بأن هناك حادثًا عنيفًا للغاية، وعبثًا ستقاوم، تكرر للكل أن سيمون يعتنون 
به جيدًا، وأنه ينبغي الانتظار، سيرغبون في أن يظهروا لها مودتهم بتغطيتها 
بالكلمات، لا، هذا الوقت لم يأتِ بعد، ما تريده هو مكان تنتظر فيه، مكان 
تستهلك فيه الوقت، تريد مأوى، تصل للموقف وفجأة تشرع في الركض 
القيادة  عنيفة على عجلة  ثم هي ضربات  السيارة،  تبتلعها  نحو سيارتها، 
أنها  لدرجة  فوضوية  أفعال  القيادة،  لوحة  على  يرفرف  الذي  وشعرها   ،
تجد صعوبة في  إدخال مفتاح الإشعال، وعندما تنطلق أخيرًا، لا تضبط 
سرعتها، تجعل إطاراتها تصدر صريرًا في الموقف، ثم تندفع إلى الأمام، 
بينما  المدينة،  هذه  في  أصفى  سماؤه  دائمًا  المحيط،  نحو  الغرب،  نحو 
ريفول لا يجلس عند عودته إلى مكتبه، لكنه يفعل ما يفرضه عليه القانون 
هاتفه،  سماعة  يلتقط  الإنعاش:  قسم  في  دماغية  سكتة  عن  يُعلَن  عندما 

يؤلف رقم تنسيق نقل الأعضاء والأنسجة، إنه توما ريميج الذي يرد.
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مع ذلك كان على وشك أن تفوته المكالمة، وألا يسمعها، فعندما 
التقط أنفاسه بعد جملة طويلة صاخبة- بوليفونية صوتية، تحليق الطيور، 
صوصوة  أدرك   )28 رقم  مصنف  كارلوس،  )مراسم  بريتن،  بنيامين 

الجهاز الذي كان يهزه، وضاءً وحساسًا، طائر الحسون في القفص. 

صباح الأحد هذا، في استوديو على مستوى الحديقة يقع في شارع 
هو  المعدنية؛  الستارة  شرائح  ريميج  توما  يهز  »كومندان-شاركو«، 
وحده، عارٍ ويغني. إنه في منتصف الغرفة -دائمًا في نفس المكان- وزن 
الجسم موزع أيضًا بالتساوي على قدميه، الظهر مستقيم، الكتفان ملقتان 
إن  الصدر والرقبة، وما  القفص الصدري مفتوح لتحرير  قليًال للخلف، 
العنق، كرر  فقرات  ليليّن  للرأس  بطيئة  دائرية  قام بحركات  توازن حتى 
الهواء  عمود  لتصور  نفسه  كرس  ثم  كتف،  كل  مع  نفسه  الدوران  هذا 
التي  الداخلية  القناة  هذه  الحلق،  إلى  البطن  جوف  من  يهيكله،  الذي 
أخيرًا  وضعيته.  يصقل  إنه  تهتز،  الصوتية  حباله  وتجعل  النَّفَس  تدفع 
على  سخيفٌ  اللحظة،  هذه  في  الشيء  بعض  غريبٌ   - فرن  فمه،  يفتح 
الزفير  ثم يخرج  البطني،  يقلص حزامه  بالهواء،  رئتيه  يملأ  مبهم-  نحو 
ا، ويجعل الفعل يدوم لأطول فترة ممكنة، حاشدًا حجابه  مثلما نفتح ممرًّ
الحاجز وعظم وجنتيه- كان بإمكان الأصم أن يسمعه بمجرد وضع يديه 
أو  الشمس  رابطًا مع تحية  فيه  نرى  أن  المشهد، يمكن  مراقبة  عليه. مع 
المديح الصباحي للرهبان والراهبات، غنائية الفجر هذه؛ يمكن أن نرى 
من  كوب  شُرب  الجسد-  وحفظ  صيانة  إلى  يهدف  ا  جسديًّ طقسًا  فيها 
الماء البارد، غسل الأسنان، بسط حصيرة أرضية مطاطية أمام التليفزيون 
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لممارسة الرياضة-، بينما المقصود بالنسبة لـ توما ريميج أمر مختلف: 
استكشاف الذات- الصوت كمسبار متسلل في جسده ومرددًا للخارج 

كل ما يحركه، الصوت مثل سماعة الطبيب.

مسورة  أرض  العائلة،  مزرعة  غادر  عندما  عامًا  عشرين  عمره  كان 
ثرية في نورماندي جيدة التصميم اشتراها صهره وأخته. انتهى الانتقال 
بحافلة المدرسة والوحل في الفناء، رائحة القش المبلل، الخوار المنعزل 
لبقرة حلوب تطالب بالحلب وحاجز السنديان الذي نما متلاصقًا على 
في  والداه  له  يؤجره  استوديو صغير  في  يعيش  الآن  منحدر معشوشب، 
 500 هوندا  على  يتنقل  سرير،  وأريكة  كهربائي  سخان  روان،  قلب 
الأولاد،  الفتيات، يحب  التمريض، يحب  بدأ مدرسة   ،1971 عام  منذ 
في  كاريوكي  قاعة  في  ليًال  يدخل  باريس  إلى  رحلة  وخلال  يعرف،  لا 
بلفيل، الصينيون هنا كثيرون، شعر فينيل وخدود شمعية، زبائن نظاميون 
ببعضهم  يعجبون  خاص،  نحو  على  أزواج  أدائهم،  لصقل  جاءوا 
التلفزيونية،  البرامج  وأوضاع  حركات  ويعيدون  أنفسهم،  ويصورون 
قصيرًا،  شيئًا  مقطوعة،  يختار  هو  ها  مرافقيه،  لضغط  مستسلمًا  وفجأة، 
دوره  يأتي  تايلر  بوني  لـ  القلب«  »وجع  كانت  أنها  أعتقد  بسيطة  خدعة 
فيصعد على خشبة المسرح، عندئذ يتحول ببطء: جسده المزعزع يستقر 
جَرس،  يعرفه،  لا  لكنه  يملكه  صوت  فمه،  من  صوت  يخرج  تدريجيًّا، 
 – نسيج وسعة غير مسبوقين، كأن جسده تسكنه نسخ أخرى من نفسه 
دي  الـ  يخطئ  لا  عندما  مومس-  حاد،  جرف  مخطط،  مفترس  حيوان 
جي بداهة، وعندما يكون هو بالفعل الذي يغني، وعندئذ، ملتقطًا صوته 
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كتوقيعه الجسدي، وملتقطًا صوته كشكل لتفرده، يتولى مشروع الرغبة 
في معرفة نفسه، ويبدأ في الغناء. 

هاوي  مثل  الأمر.  يحدث  هكذا  جسده،  فيكتشف  الغناء،  يكتشف 
بدنية–  رياضة  الدراجات،  ركوب  -سباق،  مكثفة  جلسة  بعد  الرياضة 
مستويات  وتيارات،  عقبات  معروفة،  غير  الآن  حتى  توترات  يختبر 
ومناطق، وكأنما تتبدى، كمخرجات من ذاته، إمكانيات غير مستكشفة 
عن نفسه. يشرع في التعرف على كل ما يكونها، تصور تشريحها الدقيق، 
يستكشف  المتوقعة؛  غير  مواردها  العضلات،  تنوع  الأعضاء،  شكل 
نظامه التنفسي، وكيف أن فعل الغناء يحشده ويحافظ عليه، ويشيده في 

جسد إنسان، وربما جسد غنائي. إنه ميلادٍ ثانٍ. 

السنين،  مر  يتضخمان على  للغناء  اللذان يكرسهما  والمال  الوقت 
تضخّمه  راتب  ومن  اليومية  حياته  من  حصة  المطاف  نهاية  في  ليشملا 
درسًا  يأخذ  ليلة،  يدرس كل  يغني كل صباح،  المستشفى:  في  المناوبة 
بنِيتها على هيئة مصباح- رقبة زرافة  أوبرا  مرتين في الأسبوع مع مغنية 
ضخم،  متناسق،  حوض  مسطحة،  وبطن  قوي  جذع  قصب،  وذراعي 
تنانير  امتداد  على  يقع  الركبتين،  حتى  متموج  شعر  تحت  محمي  الكل 
فلان،  عزف  الشبكة  على  يتتبع  الليل  في   ، الـ»فلانيل«-  القطن  من 
ينسخ،  يقرصن،  الكل،  يحمل  يقوم  لفلان،  جديد  تسجيل  فلان،  أوبرا 
للغناء  في مهرجان  أو هناك،  هنا  ليذهب  الصيف  في  فرنسا  يعبر  يوثق، 
آخرين  هواة  مع  واحد  طابق  في  يشارك  أو  خيمة  في  ينام  الأوبرالي، 
يشبهونه، يلتقي بعثمان، موسيقي »جناوي« وباريتون متموج، وفجأة في 
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من  الحسون  طائر  وشراء  الجزائر،  إلى  الرحلة  كانت  الماضي  الصيف 
آلاف  ثلاثة  بالكامل-  جدته  ميراث  أنفق  أجله  من  الذي  »كولّو«  وادي 

يورو نقدًا ملفوفين في منديل باتيستا.

سنواته الأولى كممرض في الإنعاش تهز راحته: يلج عالمًا إضافيًّا، 
الحدودي  تدفقهما  متوازية، على حافة الآخر،  أو  أرضية  مساحة تحت 
والمستمر يثير اضطرابه، هذا العالم المحقون بنوم لا يُحصى ولا ينام فيه 
أبدًا. في البدء، كان يجوب القسم مثلما يرسم المرء خريطته الداخلية، 
قلب  الدماغية،  الليلة  الوقت،  من  الآخر  بالنصف  هنا  ينضم  أنه  مدركًا 
المفاعل- صوته يصفو، يكسب فارقًا دقيقًا، في هذه اللحظة يدرس أول 
أغنية له بـ»صوت منفرد«، تهويدة لـ برامز على وجه التحديد، أغنية في 
شكل بسيط، وبلا شك غناها لأول مرة بجانب سرير مريض مضطرب، 
ثقيلة، نقص  مرنة، أحمال  باللمس. ساعات عمل  للألم  لحن كمسكن 
في كل شيء: يحدد القسم مساحة مغلقة، تلتزم بقواعده الخاصة، وتوما 
لديه شعور بالانقطاع تدريجيًّا عن العالم الخارجي، بالعيش في مكان لم 
يعد القطع بين ليل/ نهار يؤثر فيه. ينتابه أحيانًا الشعور بفقدان التوازن. 
متزنًا  لكن  مغسوًال  منه  يخرج  الذي  التدريب  يضاعف  ذهنه،  ليصفي 
بدأوا  أبدًا طاقة  أن يدخر  يعمل دون  أغنى،  دائمًا أعمق وبصوت  بنظرة 
في أخذها بعين الاعتبار في اجتماعات القسم. متقنًا استجابات متوازنة 
في كافة مراحل التخدير والمناوبة، بما فيها مرحلة الاستيقاظ، ومتعامًال 
ا بشؤون الألم. سبع سنوات بهذا  بتروٍّ مع أجهزة المراقبة والإبدال، مهتمًّ
المجال.  هذا  نفس  في  مختلف  بشكل  الدوران  في  الرغبة  ثم  الإيقاع 
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في  والأنسجة  الأعضاء  لنقل  منسق  ممرض  ثلاثمائة  من  واحدًا  أصبح 
البلاد، ينضم إلى مستشفى لوهافر، هو في التاسعة والعشرين، إنه رائع. 
عندما يسألونه عن هذا التوجه الجديد الذي تطلب، نظن، تدريبًا إضافيًّا، 
يجيب توما علاقات مع الأهل، علم النفس، قانون، بُعد جماعي للنهج، 
بالتأكيد، لكن هناك شيء آخر،  بالتأكيد،  يعزز مهنته كممرض،  ما  كل 
شيء آخر أعقد، وإذا شعر بالأمان، إذا اختار أن يأخذ وقته، سيتحدث 
الجسد  حول  تساؤل  عن  الحي،  عتبة  على  الفريد  التلمس  هذا  عن 
هو  هذا  دام  -ما  وتمثلاته  الموت  اقتراب  عن  واستخداماته،  الإنساني 
المقصود. إنه يتجاهل مَن يحيطون به ويسخرون منه- وإذا كان الرسام 
الكهربائي للدماغ يخرف، عُطل، هبوط عرضي، مشكلة كهربائية، هه، 
ا، هذا يحدث أليس كذلك؟ أوه، أنت تعمل  وأن الرجل، لم يكن ميتًا حقًّ
في الموت توم، أنت غريب الأطوار، أنت كئيب-، يمضغ عود الكبريت 
بمرتبة  يتخرج  حيث  المساء  في  جولته  ثمن  ويدفع  يبتسم،  وهو  الألف 
الشرف في الفلسفة من السوربون-  متخصص عظيم في حركة المناوبة 
بين زملائه في الفريق، تمكن من أن يتم استبداله خلال نصف أيام الندوة 
الخمسة التي استمرت شارع سان جاك، شارع كان يحب السير فيه حتى 

نهر السين، منصتًا إلى همس المدينة، مغنيًّا أحيانًا. 

الطلب،  تحت  ريميج  توما  اليوم،  شيء  بأي  التنبؤ  المستحيل  من 
الأربع  الساعات  هذه  خلال  وقت  أي  في  به  يتصل  أن  للإنعاش  يمكن 
الساعات  يتعامل مع هذه  أن  مرة، عليه  مثل كل  المبدأ.  إنه  والعشرين، 
التي  المتناقضة  الساعات  –هذه  آن  التي هي شاغرة لكن غير متاحة في 
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هي ربما الاسم الآخر للملل-، تنظيم الخمول، مقرف فضًال عن ذلك 
الفراغ  أن يستغل وقت  أو  يستريح  أن  في كثير من الأحيان، لا يستطيع 
هذا، ممسوك بالمتوقع، مشلول بالمماطلات -يستعد للخروج، يمكث 
في الختام؛ يبدأ قطعة كعكة، فيلم، أرشفة أصوات رقمية - أناشيد طائر 
الحسون- ، في الختام ينبذه، يتراجع، يتركه في الخطة ويؤجل، سنرى 
فيما بعد، لكن فيما بعد لا وجود له أبدًا، فيما بعد هو تدفق لوقت كامل 
الذي  المستشفى  رقم  مكتشفًا  أيضًا،  عشوائية.  عمل  ساعات  تحركه 

يظهر على شاشة الهاتف، هل يشعر توما بقرصة محبطة وراحة في آن؟

المستشفى  عن  مستقلة  كخلية  يديره  الذي  المستشفى  تنسيق  يعمل 
رغم وجوده داخل جدرانها، لكن ريفول وريميج يعرفان بعضهما، ويعرف 
الشاب تمامًا ما يوشك ريفول أن يعلنه له، يمكنه حتى نطقه بدًال منه، هذه 
الجملة التي تبسط الدراما لزيادة الفاعلية: مريض في القسم في حالة موت 
دماغي. إثبات حالة يرن مثل حكم قاطع. أما بالنسبة لـ توما، لا ، إنه ينشر 

معنى آخر، مشيرًا على النقيض إلى بداية حركة، تحريك العملية. 

- مريض في القسم في حالة موت دماغي.

إجابة  كانت  اتفقنا  بدقة.  المتوقعة  الصيغة  ريفول  صوت  يُطيل 
ريميج حسبما يبدو الذي لا يفتح فمه بل يهز الرأس، مراجعًا على الفور 
المسيرة فائقة العيار التي يوشك أن يبدأها في إطار قانوني كثيف وصارم 
ناحية  من  محدد،  زمني  لمسار  وفقًا  ممتدة  للغاية  دقيقة  حركة  آن،  في 
الساعات  في  غالبًا  بها  سيقوم  حركة  ساعته-  إلى  ينظر  هو  ها  أخرى 

القادمة، حركة يفعلها الكل، يكررونها دون توقف، حتى النهاية.
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جسد  صعيد  على  واضحة  جمل  تناوب  سريع،  حوار،  يتشكل 
سيمون ليمبر، يسأل ريميج ريفول عن ثلاث نقاط: مضمون تشخيص 
سبب  للمريض-  الطبي  التقييم  نحن؟-،  الدماغي-أين  الموت 
بالأهل.  العلاقة  وأخيرًا  الزرع-  عملية  إمكانية  الطبي،  تاريخه  الوفاة، 
إزاء  الأهل؟ هل هم حاضرون؟  مع  بالكلام  الحدث  هل سمح عنف 
للتو.  الأم  قابلت  ثم يحدد:  بالنفي،  ريفول  الأخير يجيب  السؤال  هذا 
حسنًا، إنني أستعد، ريميج يرتجف، يشعر بالبرد- إنه عارٍ، هل ينبغي 

ذكر ذلك؟ 

بعد بضعة لحظات، مرتديًا الخوذة، القفاز، الحذاء الطويل، السترة 
عنقه،  حول  مبرومًا  النيلي  العربي  ووشاحه  الياقة  أعلى  حتى  المقفلة 
قبل  المستشفى-  اتجاه  في  ينطلق  النارية،  دراجته  ريميج  توما  يمتطي 
أن يرتدي خوذته، سيستمع لصدى خطوته في الشارع الصامت، منتبهًا 
المعصم  من  واحدة  حركة  الصوتي.  المضيق  لهذا  الوادي،  لانطباع 
باتباع  الشرق  اتجاه  في  أيضًا  هو  يندفع  ثم  مركبته،  لانطلاق  تكفي 
الطريق المستقيم الذي يقسم المدينة الواطئة- طريق موازٍ لذلك الذي 
شارع  رونيه-كوتي،  شارع  في  يلج  قصيرة-،  بفترة  قبله  ماريان  اتبعته 
خفيفة  بلحية  أشخاص  أسماء  أريستيد-بريان-  شارع  جوفر،  مارشال 
وشارب، أسماء أشخاص بكرش وساعة جيب، أسماء أشخاص بقبعة 
لينة- شارع دي فردان وهكذا دواليك حتى تقاطع الطريق السريع، عند 
بعض  في  ذلك،  ومع  الغناء،  من  تمنعه  الكاملة  خوذته  المدينة.  مخرج 
الأيام، فريسة هذا النوع من التدفق المرتبط بالخوف والجذل، يتحصن 
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الفضاء  يجعل  مرفوعة،  الوجه  واقية  الحضرية،  الممرات  أعماق  في 
يهتز في حباله الصوتية.

هذه  قلب  ظهر  عن  توما  يعرف  المستشفى.  في  لاحق،  وقت  في 
الفراغ الذي عليه أن يخترقه بضربة  القاعة ذات الأبعاد المحيطية، هذا 
واحدة مدونًا خطًّا مائًال في نهاية المسار للوصول إلى الدرج الذي يؤدي 
إلى مكتبه، خلية تنسيق نقل الأعضاء والأنسجة، في الطابق الأول. لكن 
يأتي  المبنى،  خارج  من  كأنه  حذرًا  كغريب،  هنا  يدخل  الصباح،  هذا 
غير  منشآت  المنطقة-  في  أخرى  مستشفيات  إلى  يذهب  مثلما  هنا 
حيث  المنضدة  أمام  يعبر  وهو  يسرع  الأعضاء.  نقل  بتنفيذ  لها  مصرح 
وسترات  الجينز  يرتديان  حمراء،  بأعين  رجلان  صامتان،  بصبر،  ينتظر 
سوداء مبطنة، يحيي امرأة الحاجب الواحد بإيماءة يد وهذه، وهي تراه 
الإنعاش  من  مريضًا  أن  تخمن  الاستدعاء،  رهن  أنه  تعرف  بينما  يتعثر 
، تكتفي بالاستجابة لتحيته بنظرة، وصول  قد أصبح للتو مانحًا محتمًال
الممرض المنسق في المنشأة هو دائمًا متتالية دقيقة: أقارب المريض، 
ثالث  لطرف  يعلن  يمكنهم سماعه وهو  إعداده،  يتم  ما  يجهلون  الذين 
أسباب وجوده، ويربطون الأمر بحالة طفلهم، أخيهم، حبيبهم، ويتلقون 
للمحادثات  بالنسبة  جيد  بشيء  ينبئ  لن  الذي  الأمر  الخبر،  هذا  بعنف 

المقبلة.	

في عرينه، واقفًا خلف مكتبه، يمد ريفول ملف سيمون ليمبر الطبي 
كأنه  ويحدثه  تتجعد–  جبهته  تتسعان،  -عيناه  حاجبيه  رافعًا   ـتوما  ل
يواصل حوارهما الهاتفي: صبي في التاسعة عشرة، فحص عصبي يفيد 
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بغيبوبة من الدرجة الثالثة، لم يعد هناك استجابة للألم، غياب أي رد فعل 
مستقرة،  الدموية  الدورة  حالة  ثابتتان،  الحدقتان  الجمجمة،  لأعصاب 
ساعته،  إلى  الممرض  ينظر  ساعتين.  خلال  الأب  سيصل  الأم،  رأيت 
يُصدر  بلاستيك  كوب  في  يخرخر  نفس  القهوة  غلاية  قاع  ساعتان؟ 
للدماغ، جار  للتو إجراء رسم كهربائي  يواصل ريفول: طلبت  صريرًا. 
العمل فيه، كلمات مثل طلقة مسدس البداية في السباق إذ، بإصدار أمر 
بإقرار  الخاص  القانوني  الإجراء  أطلق  أنه  ريفول  يقصد  الاختبار،  بهذا 
البروتوكولات: تصوير الأوعية  الشاب- لذا هو يملك نوعين من  وفاة 
الدموية بالماسح الضوئي، حيث، في حالة موت الدماغ، ستؤكد صورة 
رسمين  إجراء  أو  الجمجمة،  صندوق  في  السائل  تغلغل  عدم  الأشعة 
كهربائيين للدماغ لمدة ثلاثين دقيقة، يفصل بينهما أربع ساعات، ليقدم 
هذا المسار المسطح الذي يشير إلى اختفاء أي نشاط عقلي. يلتقط توما 
هذه الإشارة ويعلن: يمكننا البدء في تقييم كامل للأعضاء. يهز ريفول 

.I know ،رأسه

غرفة  إلى  ريفول  يصعد  ينفصلا.  حتى  الردهة،  في  يصبحا  إن  ما 
يعود  بينما  الضحى،  في  قبولهم  تم  الذين  المرضى  رؤية  ليعاود  الإفاقة 
الأخضر.  الملف  تدريجي،  إبطاء  دون  يفتح،  حيث  مكتبه  إلى  ريميج 
يغمر نفسه فيه، مقلبا صفحات الوثائق بعناية- المعلومات المقدمة من 
اليوم،  لهذا  الضوئي  الماسح  ونتائج  التحاليل  الإسعاف،  تقرير  ماريان، 
يحفظ أرقامًا ويقارن البيانات. بالتدريج، يشكل فكرة محددة عن حالة 
المراحل وعلامة  يعرف  إذا كان  يغزوه توجس غامض:  جسد سيمون. 
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جيدة  صغيرة  آلية  عن  اختلافها  مدى  أيضًا  يعرف  بدأها،  التي  الخطوة 
 terra مرجعية.  قائمة  في  مائلة  وتشعبات  جاهزة  جمل  تعشيق  الأداء، 

incognita - إنها الأرض المجهولة. 

سان- في  الحيوي،  الطب  بوكالة  ويتصل  الصوت  ينقي  ذلك  بعد 
دني. نحن هنا.

*          *          *
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العالم.  باقي  مثل  اللون  أحادي  صامت  أيضًا،  هو  صامت  الشارع 
الكارثة انتشرت بين العناصر، الأماكن، الأشياء، فيضان، وكأن كل شيء 
انصاع مع ما حدث هذا الصباح، خلف المنحدرات، الشاحنة الصغيرة 
الملطخة بالطلاء سحقها الصدم بالعمود وهي في أقصى سرعتها وهذا 
الشاب الذي دفعت رأسه في الأول على الزجاج الأمامي، وكأن الخارج 
الأخيرة،  الاهتزازات  خنق  المجاوبة،  ابتلع  الحادث،  تأثير  امتص  قد 
وكأن موجة الصدمة تضاءلت في السعة، تمددت، وهنت حتى أصبحت 
يختلط  الفضاء  في  انسحب  الذي  البسيط  الخط  هذا  مسطحًا،  خطًّا 
بالخطوط الأخرى، انضم إلى مليارات المليارات من الخطوط الأخرى 
ما تستطيع  بقدر  الحزن والخراب هذه،  العالم، شلة  التي شكلت عنف 
العين أن ترى، لا شيء، لا لمسة ضوء، لا بريق لون ساطع، أصفر ذهبي، 
أحمر قرمزي، لا أغنية فرت من نافذة مفتوحة - قطعة من موسيقى الروك 
الواثبة أو اللحن الذي نستعيده ضاحكين، سعداء وخجولين على نحو 
رائحة  لا  رومنسيتها-،  لشدة  قلب  ظهر  عن  الكلمات  لمعرفة  غامض 
أحمرين  بخدين  طفل  ولا  شيء،  لا  التوابل،  أو  الزهور  عطر  القهوة، 
بعينيه  الركبتين ويتابع  بين  القرفصاء ذقنه  إثر كرة أو جالس  يركض في 
بلية صينية تتدحرج على الرصيف، ولا صرخة، لا أصوات بشرية تنادي 
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أو تهمس بكلمات حب، لا بكاء لمولود جديد، لا كائن حي عالق في 
استمرارية الأيام، مشغول بالأعمال البسيطة، التافهة، في صباح شتوي: 
لا شيء يشوّه فجيعة ماريان التي تتقدم مثل إنسان آلي، المشية ميكانيكية 
الكلمات  لنفسها هذه  المشؤوم. تكرر  اليوم  والمظهر مشوش. في هذا 
تركز بصرها  تقولها وهي   تخرج،  أين  من  تعرف  منخفض، لا  بصوت 
على طرف حذائها الطويل، كأنه يرافق ضرباتها الصامتة، صوت منتظم 
يعفيها من التفكير في أنها لا تملك حتى الآن، سوى شيء واحد ينبغي 
عمله: خطوة ثم خطوة أخرى ثم خطوة أخرى، ثم الجلوس والشراب. 
مأوى  الأحد،  يوم  مفتوح  أنه  تعرف  الذي  المقهى  هذا  نحو  ببطء  تتجه 
المشؤوم،  اليوم  هذا  في  قواها  تفقد  أن  وشك  على  وهي  إليه  تصل 
الكلمات مرارًا وتكرارًا، فاصلة مقاطعها  بهذه  إلهي. تهمس  يا  أرجوك 
مثل حبات المسبحة، منذ متى لم تتلُ صلاة بصوت عالٍ؟ لا ترغب أبدًا 

في التوقف عن المشي. 

ليلية،  انحرافات  علامات  بالداخل،  مظلم  المكان  الباب.  دفعت 
أبخرة رماد برد. أغنية ألان باشونج »لص الأمفورات في قاع الخليج«. 
بالعطش،  تشعر  الشراب،  طاولة  فوق  تنحني  البار،  طاولة  من  تقترب 
ضخم،  إنه  المطبخ،  من  رجل  يظهر  أحد؟  هناك  هل  الانتظار،  تريد  لا 
مصبوب في سترة من القطن يرتديها على الجلد، وجينز لين، شعر كثيف 
مجعد كأنه قفز من السرير، أي نعم، أي نعم، يوجد أحد، ومرة واحدة 
أمامها يستأنف باحتفالية إذَنْ يا »ميس« ماذا نشرب؟ جن- صوت ماريان 
الخواتم،  ذواتي  يديه  بكلتا  شعره  الرجل  ينعّم  لحظات.  بالكاد،  يُسمع 
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أن  سبق  أنه  يعرف  التي  المرأة  لهذه  ينظر  وهو  كوبًا  يشطف  ذلك  وبعد 
سأجلس.  عينيها،  تدير  ماريان  »ميس«؟  يرام  ما  على  الأمور  هنا:  رآها 
المرآة الكبيرة الموجودة في آخر القاعة تعكس لها وجهًا لا تعرفه، تدير 

رأسها.

فوق  الزجاجات  تحصي  الأغنية،  إلى  تستمع  عينيك،  تغمض  ألا 
»حيث  الملصقات،  رموز  فك  الأقداح،  أشكال  مراقبة  البار،  طاولة 
إبعاد  العنف.  تحويل  الخداع،  أساليب  خلق  ا«.  مستمرًّ صداك  لا يزال 
موجات  في  نحوها  وتندفع  سرعة  بأقصى  تتشكل  التي  سيمون  صور 
بينما هي  أمكن،  إذا  بالقدم  قوية  إبعادها، بضربات  متتالية، في غارات، 
كتلة.  الذاكرة،  متتاليات  عامًا من  تسعة عشر  الآن كذكريات  تنتظم من 
تتذكر  كانت  بينما  حدثت  التي  الذكريات  هبات  هذا.   كل  عن  البعد 
سيمون في  محبس ريفول أسكنت في صدرها ألمًا تعجز عن السيطرة 
الدماغ،  في  الذاكرة  موقع  تحديد  هذا  أجل  من  ينبغي  وإنقاصه.  عليه، 
نحقن فيه سائًال يسبب الشلل، إبرة المحقنة بقيادة جهاز كمبيوتر دقيق 
ما  التذكر،  على  القدرة  الفعل،  محرك  سوى  هنا  تجد  لن  لكنها  للغاية، 
»كان  ماريان.  تتجاهله  ما  الجسد،  بكل  تتعلق  هي،  الذاكرة،  دامت 

موسمي في علبة الجمجمة هذه«. 

يجب أن تفكر، تجمع وترتب، أن تتمكن من إصدار جملة واضحة 
المقترحات  تسلسل  أن  الموضوع.  يعلم عن  إلى شين عندما يصل، لا 
غيبوبة- في  هو  ثانيًا:  لحادث.  سيمون  تعرض   : أوًال واضحة.  بطريقة 

لا  الوضع  ثالثًا:  المسارح«.  ر  مفجِّ لولو،  كلاب  »مدرب  جن.  رشفة 
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رجعة فيه- تبتلع وهي تفكر في هذه الكلمة التي عليها نطقها، لا رجعة 
فيه، أربعة مقاطع تحَول حالة الأشياء إلى زجاج ولا تنطقها أبدًا، مدافعة 
عن الحركة المستمرة للحياة، والعودة المحتملة لأي موقف، لا شيء لا 
نبرة  الوقت -تأخذ عندئذ  رجعة فيه، لا شيء، لديها عادة إعلانه طوال 
يُحبط، لا شيء لا رجعة  مَن  بلطف  نهز  مثلما  تأرجح جملتها  مخففة، 
فيه، باستثناء الموت، العجز، وربما عندئذ تغير فجأة رأيها، تدور حول 
الرقص. لكن سيمون، هو، لا. سيمون، لا رجعة  تبدأ في  نفسها، ربما 

فيه.

تحت  المشعتان  العينان  -هاتان  الشاشة  خلفية  في  شين  وجه 
في  تنفجر  بي.  اتصلت  ماريان،  هاتفها.  في  يُضيء  الهنديين-  الجفنين 
البكاء فورًا- كيمياء الألم- عاجزة عن نطق كلمة بينما ينطق مرة أخرى: 
ماريان؟ ماريان؟ لا شك أنه اعتقد أن صدى البحر في المكان المغلق في 
حوض الميناء يشوش إنصاتها، لا شك أنه اختلط بشوشرة  الموجات، 
واللعاب، المخاط، الدموع بينما كانت تعض ظهر يدها، مشلولة بسبب 
كما  مألوف  للغاية،  المحبوب  الصوت  هذا  فجأة  ألهمها  الذي  الرعب 
يمكن لصوت واحد فقط أن يكون، لكن فجأة يصبح غريبًا، غريبًا على 
نحو مروع، ما دام ينبثق من فضاء- زمن لم يقع فيه حادث سيمون أبدًا، 
عالم سليم يقع على بعد سنوات ضوئية من هذا المقهى الفارغ؛ والآن 
بدت متنافرة، هذا الصوت، كان يربك العالم، يمزق دماغها: كان صوت 
تبكي،  وهي  يناديها  الذي  الرجل  هذا  ماريان  تسمع  قبل.  من  الحياة 
أمام ما، فيما مضى، نجا دون  به أحيانًا  الذي نشعر  يجوبها الاضطراب 
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أن يلحق به أذى، ويطلق ألم التراجعات المستحيلة للخلف، ينبغي يومًا 
ما أن تعرف في أي اتجاه يتدفق الوقت، إذا كان خطيًّا أو يرسم الدوائر 
السريعة للهولاهوب، إذا كان يشكل حلقات، يلتف مثل عروق قوقعة، 
إذا كان بإمكانه أن يأخذ شكل هذا الأنبوب الذي يطوي الموجة، يمتص 
يُصنع  مما  تفهم  أن  ينبغي   ، نعم  المظلم،  ظهره  في  كله  والكون  البحر 
الكلام،  من  الخوف  يدها:  في  هاتفها  ماريان  تعصر  يمر.  الذي  الوقت 
على  قادرًا  يكون  لن  أنه  من  الخوف  شين،  صوت  تدمير  من  الخوف 
سماعها مرة أخرى كما هي، وألا يُمنح تجربة هذا الوقت المنتهي للأبد 
فيه، عندما تعلم رغم هذا  فيه سيمون في وضع لا رجعة  الذي لم يكن 
ا لمفارقة هذا الصوت التاريخية لإعادة زرعه هنا،  أنه ينبغي أن تضع حدًّ
في حاضر الكارثة، تعرف أن عليها أن تفعل ذلك، وعندما تنجح أخيرًا 
من التعبير عن نفسها، فهي غير محددة وغير دقيقة، بل غير متسقة، إلى 
ما،  الهلع - حدث شيء  اكتسحه  وقد  أيضًا  إذ هو  فقدان هدوئها،  حد 
شيء خطير- ، يبدأ شين في استجوابها، مستنزفًا، هو سيمون؟ سيمون 
ماذا؟ ركوب الأمواج؟ أين هو الحادث؟ في الملمس الصوتي ينفصل 
وجهه، بنفس دقة صورة خلفية الشاشة. تتخيل أنه يمكنه استنباط الغرق، 
وتخلق  تدريجيًّا  تنتظم  جمًال  الأحادية  المقاطع  تصبح  نفسه،  ويصحح 
وتضع  عينيها  تغلق  بالترتيب،  تعرفه  ما  بكل  تلقي  ما  سرعان  معنى، 
الجهاز مفتوحًا على عظم القص عند صوت صرخة شين. ثم، مستعيدة 
يفيد  الحيوي  سيمون  تشخيص  نعم،  أن  سرعة  بأقصى  تخبره  صوابها، 
بدوره،  الحياة، وشين، مشوهًا  قيد  لكنه على  بأنه معاق، هو في غيبوبة 
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مشوهًا مثلها، يجيب أنا قادم، أنا هنا خلال دقيقتين، أين أنتِ؟- وصوته 
يفصل  الذي  الهش  الغشاء  اخترق  لقد  بماريان،  يلحق  إنه  الآن،  هارب 

السعداء عن الملعونين: انتظريني. 

وجدت ماريان القوة لتخبره باسم المقهى، مقهى »بالتو« رقم مليون 
لمدينة -ميناء الذي تخبره عن موقعه- كانت تمطر بشدة في اليوم الذي 
أربعة أشهر، كانت  منذ  أكتوبر،  فيه هنا لأول مرة، كان هذا في  دخلت 
مرة  ترى  أن  على  أصرت  التراث،  وكالة  من  بطلب  مقال،  على  تعمل 
الشاهدة  الشقة  نيميير،  أوسكار  بركان  سان-جوزيف،  كنيسة  أخرى 
حركته  تحب  كانت  الذي  الأسمنت  هذا  كل  بيريه،  صممه  مبنى  على 
والراديكالية البلاستيكية، لكن دفترها كان قد بدأ يبتل وعندما أصبحت 
في الحانة، مغمورة بالماء، ابتلعت ويسكي دون ثلج: كان شين قد بدأ 

في النوم في المرأب، كان قد غادر الشقة دون أن يأخذ معه أي شيء.

الذي سيراه بعد كل هذا  الخلفية، ثم وجهها،  تميز هيئتها في مرآة 
الوقت، بعد كومة الصمت هذه، وكانت قد فكرت لوقت طويل في هذه 
تزال  وقتئذ، جميلة كما لا  ا  تكون جميلة جدًّ أن  نفسها  واعدة  اللحظة، 
الدموع  لكن  مأخوذًا،  بل  بجمالها  منبهرًا  يكون  وأن  تكون،  أن  تستطيع 
التي جفت شدت جلدها، جافة كأنها مغطاة بقناع من الطين، وجفناها 
المنتفخان لا يهويان إلا بوهن هذا الأخضر الشاحب بإفراط الذي يحب 
سبر غوره. تفرغ كأس الجن بجرعة واحدة، عندئذ هو هنا، واقفًا أمامها، 
في  تنخرط  شعره،  تغطي  الخشب  من  صغيرة  جزيئات  ومدمرًا،  هزيًال 
للخلف  مقعدها  يهتزّ  مفاجئة،  تنهض، حركة  كنزته.  ثنايا ملابسه، غرز 
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مبسوطة  يد  أمامه،  تقف  تستدير،  لا  لكنها  الأرض-،  على  عنيفة  ضجة 
طول  على  معلقة  الأخرى  المترنح،  جسدها  دعم  لتضمن  المائدة  على 
ويتعانقان، عناق  ثم خطوة  الثانية،  النظرات لجزء من  يتبادلان  الجسد، 
مضغوطان  رأسان  الآخر،  في  الواحد  يُسحقان  كأنهما  مجنونة،  بقوة 
إلى حد شطر الجمجمة، أكتاف مفتتة تحت كتلة قفصي الصدر، أذرع 
والمعاطف،  السترات  الأوشحة،  في  يندمجان  الضغط،  كثرة  من  تتألم 
نوع العناق الممنوح للتحول لصخرة ضد الإعصار، للتحجر قبل القفز 
في الفراغ، شيء من نهاية العالم على أي حال عندما، في الوقت نفسه، 
تتلامس  معًا-  ربطهما  تعيد  حركة  أيضًا  هو  بالضبط،  الوقت  نفس  في 
يسترخيان  ينفصلان، عندما  تؤكد وتلغي مسافتهما، عندما  شفاههما-، 

أخيرًا، مذهولين، مرهقين، مثل غرقى.

تبتسم  جن؟  ماريان.  كوب  يشم  أخذ  حتى  شين،  جلس  إن  ما 
يمكن  ما  كل  قراءة  في  وتبدأ  الطعام  قائمة  له  تقدم   - تهريج  ماريان- 
موسيو،  كروك  المثال،  سبيل  على  الأحد،  هذا  الغداء  لتناول  يطلبه  أن 
عجة  وبطاطس،  حدوق  سمك  »بيريجوردين«،  سلطة  مدام،  كروك 
فانيليا،  كريم  كراميل،  كريم  مقلي،  سجق  »بروفينسال«،  شطيرة  سادة، 
فطيرة التفاح، وإذا استطاعت، ستقرأ قائمة الطعام بالكامل وتكررها في 
حلقة لتؤجل وقت ارتداء ريش طائر الشؤم خاصتها، ريش من ظلمات 
ودموع. يتركها تقرأ وهو ينظر إليها دون أن يقول أي شيء، ثم مستسلمًا 
لفقدان الصبر، يمسك بها من معصمها، يده تكبل الرباط الرفيع ضاغطًا 

على الشريان، أرجوكِ توقفي. هو أيضًا يطلب جن. 
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هو  هذا  نعم،  الشجاعة-جيش،  بجيش  ماريان  تسلحت  عندئذٍ، 
منذ  النمو  عن   يكف  لا  الذي  العاري  العداء  هذا  هناك  الأمر،  بالضبط 
بنصل  للأمام  بالتلويح  أنفسنا  نحمي  مثلما  يحميها،  والذي  عناقهما 
التي  الثلاثة  المقترحات  روت  باستقامة،  المقعد  على  و،  الخنجر– 
يهز  فيه«-،  رجعة  »لا  الأخير-  يسمع  عندما  ثابتتان.  عيناها  أعدتها- 
، يدفع  شين رأسه ويضطرب وجهه، منهارًا، لا، لا، لا، ثم ينهض، ثقيًال
بالمائدة فيقفز الجن من الكوب-، يتجه نحو الباب، ذراعاه على امتداد 
يخرج  رجل  مشية  أوزانًا،  يحمل  كأنه  مضمومتان  والقبضتان  الجسد، 
ليوسع شخصًا ضربًا، ويبحث عنه بالفعل، وما إن يصل إلى عتبة الباب، 
يشغلانها،  كانا  التي  المنضدة  إلى  يعود  مفاجئ،  بشكل  ينعطف  حتَّى 
متقدمًا في شعاع الضوء المرسوم على الأرض، وصورته الظلية عكس 
الضوء يتوجها حزاز رمادي: النشارة التي تغطيه تتبخر في الفضاء كلما 
بالجذع  يندفع  أخرى،  ناحية  من  يدخن.  جسده  الأرض.  قدمه  ضربت 
مائًال للأمام كأنه سيسكر. ما إن يصل إلى المائدة، حتَّى يمسك بكأس 
التي  ماريان،  في  يصرخ  ثم  بدوره،  واحدة  بجرعة  يفرغه  الذي  الجن 

كانت بالفعل قد عقدت وشاحها، تعالي. 

تستحم الغرفة في ضوء خافت، تعكس الأرضية السماء اللبنية بين 
لتمييز الآلات،  الرؤية  تهيئة  ينبغي  المعدنية، و، في واقع الأمر،  الستائر 
الأثاث والجسد الذي يسكنها. سيمون ليمبر هنا، مستلقٍ على ظهره في 
بجهاز  موصول  هو  صدره.  حتى  مرفوعة  مزدوجة  بيضاء  ملاءة  سرير، 
لكن  ضعيفة  حركة  شهيق،  كل  مع  ببطء  الملاءة  ترتفع  صناعي.  تنفس 
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مكتومة،  إلا  هنا  القسم  ضجة  تتسرب  لا  نائم.  كأنه  يبدو  ملحوظة، 
الصمت  تعزيز  سوى  تفعل  لا  الكهربائية  للأجهزة  الثابتة  والاهتزازات 
المرضى،  أحد  غرفة  تكون  أن  يمكنها  مستمر.  جهير  في  تشوهه  الذي 
نعم، يمكن أن نصدق ذلك إذا لم يكن هناك هذه العتمة التي لا يخترقها 
ضوء، هذا الانطباع بالانسحاب، كأن هذا المكان يقع خارج المستشفى، 

خلية بضغط مخالف حيث لا يوجد شيء لم يلعب. 

لم يقولا أي شيء لبعضهما في السيارة، لا شيء، لم يكن هناك ما 
يقال بعد. كان شين قد ركن سيارته أمام البار- استراحة في نهاية السباق 
الأمواج  ركوب  وألواح  صنعها  التي  الشراعية  المراكب  تتكدس  حيث 
قصيرة  ألواح  وهناك،  هنا  من  واستعارها  يستعيدها،  سيمون  كان  التي 
ساعديها  وقادت  بدائية.  ماريان،  سيارة  في  صعد  سميكة-،  ألواح  أو 
متوازيين جيدًا ومتصلبين كعيدان الكبريت، بينما ظل وجه شين مواجهًا 
للزجاج، معلقًا من حين لآخر على حركة المرور، متدفقًا - تدفقًا كان 
منذ  كان،  تدفقًا  لكنه  ابنهما  سرير  بجانب  حليفهم، حملهم على عجل 
هناك  يكون  أن  دون  الفجاعة  نحو  بهم  يعجل  الأولى،  الهاتف  نغمات 
أي مهرب ممكن: لا شيء سيعوق أو يؤخر مسيرتهم نحو المستشفى. 
بالطبع، فكرة حركة مسرحية عبرتهما في آن- تعاكس في صور الماسح 
مطبعي  خطأ  التفسير،  في  خطأ  السالبة،  للصور  سيئ  إسناد  الضوئي، 
مثلما  نعم،  يحدث،  أن  يمكن  هذا  الكمبيوتر،  في  خلل  النتائج،  في 
يحدث في بعض الأحيان عندما يتم تبادل طفلين في قسم الولادة، أو أن 
المريض المقاد إلى غرفة العمليات ليس الشخص الذي ينتظر العملية، 
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المستشفى ليس مكانًا معصومًا من الخطأ- دون أن يتمكنا من تصديقه 
تمامًا، دون أن يكونا على نحو خاص، قادرين على الانفتاح إزاء بعضها، 
أعينهما  أمام  تتضخم  الزجاجية،  الملساء،  الأسطح  ذات  المباني  بينما 

حتى غزت الزجاج الأمامي، والآن هم في حيرة في هذه الغرفة.

الذي  الجسد  يمكن من هذا  ما  ماريان من سيمون، لأقرب  تقترب 
لم يَبْدُ لها أبدًا بهذا الطول، والذي لم تره من هذا القرب منذ زمن بعيد- 
الجميع  يستأذن  أن  مطالبًا  الحمام،  في  نفسه  يحبس  الذي  سيمون  حياء 
قبل دخول غرفته من الآن فصاعدًا، أو عابرًا المنزل بمناشف الحمام مثل 
شاب بوذي. تنحني ماريان فوق فم طفلها لتسمع  نفسه، تضع خدها على 
ارتفاع صدره لتسمع قلبه. إنه يتنفس، تشعر به؛ قلبه يدق، تسمعه، فتفكر 
عندئذ في أول ضربات قلب مسموعة في مركز الموجات فوق الصوتية 
تمامًا  المجنون  البدائي  الموكب  خريفي،  يوم  ظهيرة  بعد  الأوديون  في 
عندما على الشاشة تتشكل بقعٌ متوهجة؟ تقف. جمجمة سيمون متوجة 
الوجه سليم، نعم، لكن وجهه هل موجود هنا للآن؟ يهاجمها  بشريط، 
السؤال بينما تفحص جبين طفلها، مرتفع القوس، خط الحاجبين، شكل 
العينين تحت الجفنين -المساحة الصغيرة من الجلد في الزاوية الداخلية 
الشفتين  القوي،  الأنف  على  تتعرف  بينما  ومقعرة-  ناعمة  اللعين، 
المطوقتين، اللحيمتين، تجويف الخدين، الذقن مغلفة بلحية ناعمة، نعم 
كل هذا موجود، لكن وجه سيمون، كل ما يعيش ويفكر فيه، كل ما يمنحه 
الحيوية، هل سيعود كل هذا؟ تترنح، ساقان لينتان، تتشبث بالسرير ذي 
العجل، تتحرك محقنة الأوردة، يهتز الفضاء حولها. تتشوش صورة شين 
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الآخر  الجانب  نحو  تقدم  بعنف.  المطر  ضربه  زجاج  خلف  كما  الظلية 
من السرير، وضع نفسه في نفس ارتفاع ماريان، والآن يأخذ يد ابنه بينما 
من تجويف بطنه الجليدي إلى حافة شفتيه بالكاد منفرجتين يتكون اسمه 
بمشقة: سيمون. نحن هنا، نحن معك، تسمعني، سيمون، ولدي، نحن 
هنا. يضع جبينه على جبين الشاب الممدد، بشرته لا تزال ساخنة وهي 
يبدأ في  أنه  بالفعل رائحته، رائحة صوف وقطن، رائحة بحر، ولا شك 
الهمس بكلمات لهما وحدهما، كلمات لا يمكن لأحد أن يسمعها ولن 
نعرفها أبدًا، ثرثرة عتيقة لجزر بولينيزيا أو كلمات-روحانية بدائية عبرت 
المادة  هذه  بكر،  بنار  متوهج  حصى  تتلف،  أن  دون  اللغة  كثافات  كل 
ثلاث  دقيقتين،  استغرقت  الحكمة،  هذه  تنضب،  لا  والبطيئة،  الكثيفة 
دقائق، ثم اعتدل، عيناه تلتقيان بعيني ماريان، أيديهما تتلامسان فوق جذع 
طفلهما، حركة جعلت الملاءة تنزلق من فوق صدر الفتى، وتكشف عن 
هذا الوشم الماوري الذي لم يلمساه قط، رسم لنبات ينبع من الكتف ثم 
ينتشر في جوف الترقوة ثم على عظام الكتف -كان سيمون قد دمغ بشرته 
في صيف عامه الخامس عشر، خلال معسكر صيفي لركوب الأمواج في 
إقليم الباسك، طريقة لتأكيد أنا أمتلك جسدي، وإذا كان شين، الهادئ، 
هو نفسه موشومًا على كل سطح الظهر، قد استجوبه بشأن معنى، اختيار 
وموقع رسم من هذا القبيل، في محاولة لفهم ما إذا كان يشير إلى ما تبقى 
كان  قاسية،  ضربة  تلقت  قد  كانت  هي،  ماريان،  جفنيه،  في  هجين  من 
سيمون صغيرًا للغاية، كانت قد قالت له، منفعلة، وشمك، هنا، هل تعلم 

أنه لمدى الحياة؟ وهو يرد هذه الكلمة: لا رجعة فيه.
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قلبه  للتو. يستدير شين ويناديه: أسمع  الغرفة  كان ريفول قد دخل 
ثم مرة أخرى،  اللحظة-  يتضخم في هذه  أن طنين الآلات  يبدو  يدق- 
بفضل  يدق،  قلبه  ريفول،  يصر  نعم،  كذلك؟  أليس  يدق  قلبه  ا:  مصرًّ
مرة  شين  يعترضه  الغرفة،  من  للخروج  يستعد  بينما  بعد،  فيما  الآلات. 
الطبيب  يكتشف  وصوله؟  عند  جراحية  عملية  له  تُجْرِ  لم  لماذا  أخرى: 
الأب  أخرى  جهة  ومن  لغضب،  يتحول  الذي  اليأس  العدواني،  التوتر 
بحذر:  يشرح  لذلك  نفَسَه،  في  للكحول  ضئيل  أثر  في  يكتشفه  شرب، 
كان من المستحيل إجراء عملية جراحية له، سيدي، النزيف كان خطيرًا 
السرعة  وجه  على  المطلوب  الضوئي  الماسح  للغاية،  متقدمًا  للغاية، 
منذ قبول سيمون يبين ذلك بوضوح، كان الأوان قد فات. هل هي هذه 
الغطرسة  يلامس  الذي  الرصين  الهدوء  هذا  بالكارثة،  المؤكدة  الثقة 
تحاولوا  لم  ينفجر:  النبرة،  يرفع  فجأة   شين  لكن  تتكثف  الهزات  بينما 
أنه  لكنه يشعر  يريد شرح شيء،  يهتز،  أن  أي شيء! يكشر ريفول دون 
لا يستطيع سوى أن يصمت، على أي حال ثمة مَن يطرق الباب، ودون 

انتظار الرد تدخل كورديليا أوول في المكان. 

كانت الشابة قد رشت بعض الماء على الوجه، احتست القهوة، هي 
جميلة مثلما هن بعض الفتيات صبيحة ليلة بلا نوم. تحيي ماريان وشين 
إنها  حرارتكم.  سأقيس  السرير.  من  تقترب  مركزة،  ثم،  خفية  بابتسامة 
تكلم سيمون. ريفول يتجمد. ماريان وشين يفتحان أعينهما إلى آخرها، 
مذهولين. تعطيهم الشابة ظهرها، تهمس، هنا، هذا جيد، ثم تقوم بفحص 
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الضغط على جهاز مراقبة الصورة التليفزيونية وتقول سأنظر إلى قسطرة 
تُحتمل  عذوبة  تُظهر  إنها  تبولتم-  كنتم  إن  لأرى  الآن،  خاصتكم  البول 
بنظرات  يتراشقان  وهما  ليمبر  وشين  ماريان  يفاجئ  ريفول  بصعوبة. 
مذهولة، يتردد في مقاطعة الممرضة، ليأمرها بالخروج، من أجل التحرك: 
انتفاضة  تعالا معي من فضلكما.  مكتبي،  في  لنتحدث  نذهب  أن  يجب 
ماريان التي تقاوم، لا يريد مغادرة الغرفة، سأظل مع سيمون- خصلات 
في  تتأرجح  التي  رأسها  وإياب  ذهاب  ترافق  وجهها،  أمام  معلقة  شعر 
الفراغ - ويبدأ شون في دق الأرض معها بينما يصر ريفول، تعالا، لا بد 

أن يتلقى ابنكما الرعاية، يمكنكما العودة لرؤيته فيما بعد.

العمل،  في  ظليّة  صور  المنزلقة،  الممرات  المتاهة،  أخرى  مرة 
تنظيم  المتواصل،  الحقن  مراجعة  الانتظار،  الصوتية،  فوق  الموجات 
القرح-،  المراحيض،  المقدمة-  الرعاية  الضغط،  قياسات  العلاجات، 
ومرة  مغسولة،  الأرضيات  الملاءات،  تغيير  الغرف،  هواء  تجديد 
الأبيض  معطفه  جانبي  على  أخرى  مرة  الهزلية،  وخطوته  ريفول  أخرى 
مرة  الجليدية،  والكراسي  الضيق  المكتب  ظهره،  في  يحومان  اللذين 
راحة  تجويف  في  المتأرجحة  الكبريتيد  وكرة  الدوار  الفوتيي  أخرى 
اليد في اللحظة المحددة التي يقرع فيها توما ريميج الباب ودون انتظار 
مهنته-  عن  يعلن  ليمبر،  سيمون  والدَي  إلى  نفسه  يقدم  الغرفة،  يدخل 
مقعد  على  ريفول،  مع  مكانه  يأخذ  ثم  القسم-،  في  أعمل  ممرض،  أنا 
وضع هنا. حاليًا، إذَنْ، هم أربعة جالسون في هذا الركن، وريفول يشعر 
إليهما  النظر  على  حريص  هو  لذا  هنا.  نختنق  لأننا  الإسراع  بضرورة 
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مرة  ليمبر-  سيمون  والدا  المرأة،  وهذه  الرجل  هذا  الآخر،  تلو  الواحد 
أخرى، النظرة كالتزام بالكلام - بينما يؤكد: دماغ سيمون لم يعد يظهر 
دقيقة  ثلاثين  لمدة  يُقدم  لم  الكهربائي  الدماغ  رسم  وجهاز  نشاط،  أي 

سوى خطٍّ مسطحٍ، سيمون من الآن فصاعدًا في غيبوبة دماغية. 

يستجمع بيير ريفول قوى جسده، حفر ظهره وأخرج الرقبة، تقلص 
هذه  في  نفسه  يشجع  كأنه  الأعلى،  للسرعة  ينتقل  كأنه  العضلات  في 
وهذه  نتحرك،  أن  علينا  الماكرة،  الخدع  عن  لنكف  حسنًا،  اللحظة، 
وتعجب  ماريان  ارتجاف  بتجاهل  له  تسمح  التي  شك  بلا  هي  الحركة 
نهاية  أن  يفهمان  فيه«،  رجعة  »لا  المصطلح  هذا  يدركان  اللذين  شين، 
الرأس،  يحني  جفنيه،  شين  يغلق  يحتمل.  لا  النبأ  وقرب  قريبة،  القصة 
أن  أود  يهمس  الداخليتين،  عينيه  طرفي  طرف  والسبابة  بالإبهام  يقرص 
كانت  يطمئنه:  لطيف،  وريفول،  تم،  قد  شيء  كل  أن  من  متأكدًا  أكون 
عندما  منها  ميؤوسًا  سيمون  حالة  كانت  للغاية،  عنيفة  الحادث  صدمة 
احي أعصاب  تم قبوله هذا الصباح، أرسلنا نتيجة الماسح الضوئي لجرَّ
خبراء أكدوا للأسف أن الجراحة لن تغير أي شيء، ثق في كلامي. قال 
وتنهار  تتشقق  فيهما  الأرضية.  في  يحدقان  والوالدان  منها«  »ميؤوس 
لكننا  نعم،  ماريان:  تتدخل  النهائية،  الجملة  لتأخير  كأن  فجأة،  عندما 
نستيقظ من الغيبوبة، يحدث أن نستيقظ، حتى بعد سنوات، هناك حالات 
كثيرة من هذا القبيل، أليس كذلك؟ وجهها يتحسن لهذه الفكرة، بريق 
ضوء، وعيناها تتسعان، نعم، مع الغيبوبة، لا شيء خادع أبدًا، هي تعرف 
المدونات،  تملأ  كثيرة،  سنوات  بعد  يستيقظون  الذين  قصص  ذلك، 
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المنتديات، إنها من المعجزات. ريفول يوقف نظرتها بنظرته، و، بحسم، 
يرد: لا، المقطع الذي يقتل. يعيد: وظائف الحياة العلائقية، بعبارة أخرى 
الوعي، الإحساس، حركة ابنكما انتهت، وبالمثل وظائفه الفسيولوجية 
ريفول  الآلات  بواسطة  فقط  يضمنهما  الدموية  ودورته  تنفسه  الحيوية، 
يوضح، يوضح، كأنه يعمل بتكديس الأدلة، كلمته تعد، تتوقف بعد كل 
تتكوم،  السيئة  الأخبار  إن  لقول  طريقة  ترتفع،  فهي  النبرة،  أما  معلومة، 
وتتراص في جسد سيمون، حتى تستنفد الجملة، يتوقف أخيرًا ، مشيرًا 

فجأة إلى الفراغ الممتد أمامه، مثل تحلل الفضاء. 

. إنه ميت. - سيمون في حالة موت دماغي. إنه متوفٍّ

بالتأكيد، بعد أن تحدث عن أمر كهذا، ينبغي أن نأخذ نفسًا، نتوقف، 
تنفصل  الأرض.  على  ننهار  لا  حتى  الداخلية  الأذن  ارتجاجات  نثبت 
يده،  يفتح  حزامه،  في  تنطلق  التي  الصافرة  ريفول  يتجاهل  النظرات. 
أعلن  قاسٍ.  إنه  كفه.  في  تسخن  التي  البرتقالية  الكبريتيد  كرة  يفحص 
وفاة ابنهما لهذا الرجل وهذه المرأة، لم يسعل لينظف حلقه، لم يخفض 
هاتان  »موت«،  كلمة  أيضًا  وأكثر  »توفي«  كلمة  الكلمتين  نطق  صوته، 
الكلمتان اللتان تحجران حالة الجسد. لكن جسد سيمون ليمبر لم يكن 
عن  نكونها  التي  الفكرة  بمظهره  ويخالف  المشكلة،  ا  حقًّ هنا  متحجرًا، 
يتحرك  المتوهج، وكان  القرنفلي  اللون  دافئًا،  باختصار، كان  إذ،  الجثة 

بدًال من أن يكون باردًا، أزرق وثابتًا.

تحرق  –إنها  وشين  ماريان  ريفول  يراقب  نظرته،  زاوية  خافضًا 
بينما هو  السقف،  في  المثبت  الأصفر  النيون  أنبوب  عينيها على  قزحية 
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مغروزة  الرأس  الأرض،  نحو  بوجهه  ويميل  يسند ساعديه على فخذيه 
الذي  ما  ابنهما؟  حجرة  في  رؤيته  استطاعا  الذي  ما  الكتفين-:  في 
إقامة  باستطاعتهما  يكن  لم  عندما  الجاهلة  بأعينهما  إدراكه  استطاعا 
علاقة بين داخل سيمون المحطم وخارجه الهادئ، بين داخله وخارجه؟ 
أي علامة جسدية  يُظهر  يكن  لم  أي رؤية،  يقدم  يكن  لم  جسد طفلهما 
تسمح بتأسيس التشخيص كقراءة للجسد- نفكر في »علامة بابينسكي« 
العبقرية، القادرة على اكتشاف أمراض الدماغ من خلال التحفيز الوحيد 
لبطن القدم-، كان يستلقي من أجلهم على نحو غير محسوس، صامتًا، 
مغلقًا مثل صندوق. يرن هاتف ريميج الخلوي، عذرًا، يقفز على قدميه 
ويفصل الجهاز فورًا ، يعاود الجلوس، ترتجف ماريان بينما شين، هو، 

لا يرفع رأسه، ثابت، الظهر عريض، منتفخ، أسود. 

كهدف  النظرة  يطوقهما،  رؤيته،  مجال  في  بهم  ريفول  يحتفظ 
أواخر  أطفال  منه،  قليًال  سنًّا  أصغر  هذان  حضورهم،  على  به  يطوف 
في  الأمل  الأرضية حيث  الكرة  أركان  من  في ركن  يعيشان  الستينيات، 
الموت  تجنب  يتم  حيث  أكثر،  التمدد  عن  يكف  لا  المرتفع،  الحياة، 
المستشفى  إلى  اليومية، ويتم طرده  المساحات  يُمحى من  الأنظار،  عن 
حيث يتولاه محترفون. هل سبق أن رأيا جثة صدفة من قبل؟ سهرا على 
جدة، التقطا غريقًا، رافقا صديقًا في نهاية حياته؟ هل رأيا ميتًا في مكان 
آخر غير في المسلسلات الأمريكية جسم الإثبات، الخبراء، ست أقدام 
المشرحة  هذه  في  وآخر  حين  بين  التسكع  يحب  هو،  ريفول،  تحت؟ 
الجنازات،  متعهدو  شرعيون،  أطباء  مسعفون،  يتجول  حيث  المتلفزة 
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من  به  بأس  لا  عدد  بينهم  ومن  العلمية  الشرطة  ومديرو  الجثث  مُعطرو 
فتيات مثيرات ورشيقات- غالبًا ما يكون مخلوقًا قوطيًّا يُظهر بلا توقف 
ا أو شقراء أنيقة لكن ثنائية القطب، متعطشة دائمًا للحب-، إنه  ثقبًا لغويًّ
يحب الاستماع إلى كل هذا العالم الصغير الذي يثرثر حول جثة ممددة 
يعمل،  بل  يغازل بصفاقة  أسرار،  تبادل  المزرقة،  الصورة  بعرض  طوليًّا 
بعدسة  يُفحص  زر  ملقط،  طرف  في  مرفوعة  شعرة  فرضيات  يصيغون 
مكبرة، سحب عينة من بطانة الفم يتم تحليلها تحت عدسة مجهر، ينبغي 
كشف  دائمًا  الضروري  من  لأنه  الليل؛  ينتهي  أن  الوقت،  يمر  أن  دائمًا 
يعرف  الذي  الجسد  رموز  فك  لمحاولة  البشرة،  على  المدرجة  الآثار 
تفرط  »كاشو«،  سكاكر  تمص  الحانات،  على  تتردد  الضحية  كانت  إذا 
في اللحوم الحمراء، تشرب الويسكي، كانت تخاف من الظلام، تصبغ 
الجنسية  العلاقات  من  تكثر  الكيميائية،  بالمنتجات  تتلاعب  شعرها، 
مع شركاء مختلفين؛ نعم، ريفول أحيانًا يحب مشاهدة هذه الحلقات، 
ربما  الموت،  عن  شيئًا  المسلسلات  هذه  تقول  لا  له،  وفقًا  هذا،  رغم 
تشغل الجثة المركز بأكمله، تخنق الشاشة، تُلاحظ ، تُجزأ، تُقلب، إنها 
خداع بصري، وكل شيء يحدث كما لو أنه، طالما لم تكشف عن كل 
أسرارها، طالما بقت محاكاة - روائية، مسرحية- تحتفظ بالموت عن 

بُعد. 

يعرف  لا  كرامة،  شجاعة،  إعياء،  بعد.  يتحركا  لم  وماريان  شين 
ينفجرا، يقفزا فوق مكتبه،  القدر أن  يتوقع بنفس  ريفول أي شيء، كان 
ويهيناه، حقير،  بل يضرباه  التافهة،  الزخرفية  أشياءَهُ  يقلبا  بأوراقه،  يلقيا 
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بالرأس،  الجدار  نرطم  نجن،  لأن  يكفي  ما  هناك  كان   ، خراء-  مجرفة 
ينفصلان،  هذين،  كأن  حدث  شيء  كل  ذلك  من  وبدًال  غضبًا،  نعوي 
زمناً  غادرا  الأرض،  قشرة  حدود  إلى  هاجرا  البشرية،  بقية  عن  بأناة، 
وأرضًا، لبدء انجراف خارج المجرة كيف يمكن فقط أن يفكرا في موت 
طفلهما عندما كان ما هو مطلق بحت -الموت، أنقى مطلق بالتحديد- 
لم  دام  ما  المختلفة؟  الجسد  في حالات  تركيبه،  وأعيد  إصلاحه،  أعيد 
جندي  حياة  يشهد  الذي  الصدر  جوف  في  المجنون  الإيقاع  هذا  يعد 
يخلع كابه وينحني ليضع أذنه على  القفص الصدري لرفيقه الممدد في 
الطين في عمق الخندق-، لم يعد هو النفس الخارج من الفم الذي كان 
يعني الحيوي- سباح مُعلم يقوم بقبلة الحياة لشابة لون بشرتها مخضر، 
من  بيتا  إشعاع  موجات  دماغية،  موجات  طته  نشَّ مكهرب،  الدماغ  لكن 

الأفضل. 

كيف يمكنهما فقط تصوره، موت سيمون هذا، بينما بشرته لا تزال 
الندية  وردية، ولينة، عندما تستحم مؤخرة رأسه في زهرة ست الحسن 
الجثث  تصاوير  ريفول  يحشد  السوسن.  زهور  في  ممددتان  ورجلاه 
بأجساد  الصليب  على  مسيح  للمسيح،  صور  دائمًا  وهي  يعرفها،  التي 
خشب  على  مسمران  ورجلان  يدان  الشوك،  تاج  كشطها  جباه  كامدة، 
أسود لامع، أو صور المسيح بعد إنزاله من على الصليب، رأسه للخلف 
بكفن  مطوق  الحوض  هزيل،  للغاية،  شاحب  مغلقين،  نصف  وجفنان 
الميت  المسيح  »جسد  إنه  »مونتينيا«،  الرسام  طريقة  غرار  على  رقيق 
تحذير  حد  إلى  الواقعية  شديدة  لوحة  الأصغر.   ـهولباين  ل القبر«  في 
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إنهم  الإيمان-،  بفقد  يخاطرون  برؤيتها،  للمؤمنين:  دوستويفسكي 
المحنطين، رعاة  الدكتاتوريين  الأساقفة، هؤلاء  الملوك، هؤلاء  هؤلاء 
يتذكر  مقربة،  لقطة  في  ومصورين  الرمال  على  المنهارين  الأفلام  بقر 
عيناه  أيضًا  وهو  بالتحديد،  مسيحية  »تشي«،  للـ  الصورة  هذه  عندئذ 
مفتوحتان، معروض في إخراج كئيب بواسطة الطغمة البوليفية، لكنه لا 
يجد أي شيء مماثل لسيمون، لهذا الجسد الذي لم يمس، لهذا الجسد 
أنه  يبدو  يستريح،  ا  شابًّ إلهًا  يشبه  الذي  هادئ،  رياضي  يدمي،  لا  الذي 

ينام، يبدو أنه يحيا. 

مقعديهما،  حافة  على  الخبر،  بعد  هكذا  جلسا  الوقت  من  كم 
من  كم  عنها؟  فكرة  أدنى  لجسديهما  ليس  ذهنية  تجربة  في  مأخوذين 
الوقت سيحتاجان ليصطفا تحت نظام الموت؟ حتى الآن، ما يشعران به 
لا يُعثر له على ترجمة ممكنة، لكنه الصعق في لغة تسبق اللغة، لغة غير 
قابلة للمشاركة، قبل الكلمات وقبل قواعد النحو، التي هي ربما الاسم 
يفلتا منه، لا يستطيعان أن يضعا مكانه أي  أن  الآخر للألم، لا يمكنهما 
عن  مقطوعان  إنهما  له،  صورة  أي  بناء  يعيدا  أن  يستطيعان  لا  وصف، 

نفسيهما وعن العالم المحيط بهما في آن. 

ظل توما ريميج صامتًا جالسًا على المقعد الحديدي بجوار ريفول، 
مثله،  الأشياء  نفس  في  يفكر  كان  وربما  عاليتين،  الساق  على  ساق 
معهما،  وينتظر  خاصته،  الكبريت  علبة  رتب  لقد  الرؤى.  نفس  يشكل 
الوقت ينقضي، مخ مغلي وصرخات صامتة،  ثم ينهض ريفول، ضخم 
مغادرة  ينبغي  أنه  يعلن  ألمًا  الممتلئ  الطويل  وجهه  للغاية،  وشاحب 
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الغرفة، عندئذٍ، ظل توما ريميج وحده بجوار آل ليمبر اللذين لم ينهضا 
بل اقتربا من بعضهما، الكتف بجوار الكتف، يبكيان في صمت. انتظر 
لحظة ثم طلب منهما بصوت مليء بالاهتمام إذا كانا يريدان المرور مرة 
أخرى لغرفة سيمون. نهضا دون أن يجيبا، الممرض يلي الخطوة، لكن 
ما إن أصبح شين في الممر حتى هز رأسه، لا، لا أريد الذهاب إليها لا 
أريد، ليس على الفور، كان يتنفس بقوة ، نافخًا الرئتين ورافعًا الصدر، 
اليد على الفم. شين مخنوق، ثم -كيف وجد القوة للنطق؟- قال تلقائيًّا 
في نفس واحد: ما الذي سيحدث الآن؟ ابتلع الممرض ريقه بينما كان 
الآن  هو  لماذا  والحزن:  التمرد  خربه  الصوت  انطلاقه،  يواصل  شين 
ماريان،  أفهم.  ننتظره؟ لا  الذي  ما  أمل؟  هناك  يكن  لم  إن  الإنعاش  في 
الشعر على الوجه، النظرة ثابتة، مأخوذة ، بدا كأنها لا تسمع شيئًا بينما 
توما يبحث عن مخرج، إجابة يصيغها، جاء سؤال شين ليحسم  زمنية 
دعم  الإعلان،  ووحشية  الدراما  لاندفاع  للتصدي  فكرة  البروتوكول، 
أن  يقرر  مواجهتها.  عليه  صرخة  إنها  وقتنا.  نأخذ  أن  الزمن،  استخدام 

يكلمهما الآن.

*          *          *
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تعيد كورديليا أول ضبط الوسادة حول رأس سيمون، تفرد الملاءة 
وتسير  الحجرة  باب  خلفها  تغلق  الستائر،  تشد  صدره،  ارتفاع  إلى 
هذا  ملعون  الممر،  في  عربية  زخارف  ترسم  وهي  القسم  استقبال  نحو 
في  أوسع  محيطه  يكون  أن  ستحب  كانت  المشدود،  الضيق،  المعطف 
هذه اللحظة، أن تسمع حفيف الطيات، أن تشعر باحتكاكها على ركبتيها 
في  اليد  تغرس  الطريق،  في  وضليعتان.  مرنتان  أنهما  تعرف  الوعرتين 
جيبها، تمسك بهاتفها المحمول: لا يوجد رسالة. لا شيء على الإطلاق 
إنه نائم. هو ممدد في  أنه نائم،  أربعة عشر ساعة وأربعون دقيقة. لا بد 

مكان ما على ظهره، جذع عار، متروك. تبتسم. ألا تتصل. 

أعادا ارتداء السراويل، ربط الأزرار، ضبط عروة الحزام من جديد، 
تواجها على الرصيف، حسنا، حسنا، سأذهب، أواه الوقت متأخر، أووه 
أليس الوقت مبكرًا؟ نعم، باي، باي، قبلة على الخد، ابتسامة لطيفة، ثم 
لفة  ناعم، خروج خلفي،  توازن  المناسب-  المأثور  للقول  وفقًا  انفصلا 
راقصة باليه-، ابتعدا على نفس الصف، قبل أن يختفيا في الظلام. كانت 
كورديليا قد سارت ببطء في البدء، جاعلة كعبي حذائها يجلجلان مثل 
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معطفها  ياقة  ضيقة،  تنورة  في  مصبوبة  الخمسينيات  في  صغيرة  نجمة 
تحافظ عليها مشدودة بيدٍ متصلبة على الحلق، لم تلتفت، قطعًا لا، لكن 
نحو  مرتفع  الرأس  نفسها  حول  دارت  قد  كانت  الشارع،  عبرت  إن  ما 
الدرويش  غرار  على  أفقيًّا  متباعدتان  ذراعان  الفم،  في  والهواء  السماء 
الذي يدور حول محوره، ثم مرة أخرى بدأت عدوها واندفعت بأقصى 
سرعة بين كتل المباني، مخاطرة من حين لآخر بخطوة واسعة تُلقى فوق 
وبرد  شرائط،  مثل  تتماوجان  وذراعاها  قناة،  عبور  عليها  وكأن  مجرى 
المفتوح  معطفها،  ثنايا  بين  يدخل  الصقيع  وهواء  وجهها،  يجلد  الليل 
لآخره حاليًا، كان هذا حلوًا، كانت تشعر أنها جميلة، مرنة، كبرت خمسة 
براميل  من  بالقرب  الفالس  رقصا  أن  منذ  الأقل  وعشرين سنتيمترًا على 
القمامة، منذ أن انزلق سروالها على الأرض وأخذ عضوها في يده، براحة 
ارتفعت  أن  منذ  الحائط،  طول  على  رفعها  يستطيع  كي  بالضبط  مجوفة 
بارتفاع صدرها، جاذبة  الساق الأخرى  ثنت ركبة  قدميها،  أطراف  على 
إياه الآن إليها، عضوه فيها، اللسانان يستأثران بالفمين مثل النار في الفرن، 
الأسنان تختم بالعض، كانت تضحك في عدوها، ساخن- بارد لفتاة حرة 
رغبتها  مسؤولية  تتحمل  مدن  أمازونية  الوحيدة،  البطلة  العالم  أعين  في 
الشوارع  العاصف،  الهواء  جادات  تصعد  كانت  أفعالها،  على  وتسيطر 
المجمدة في الخامسة صباحًا، تنطلق بسرعة، لا مبالية إزاء السيارة التي 
جنسية،  إهانة  لقذف  ينخفض  الذي  الزجاج  إزاء  ارتفاعها،  في  تُبطئ 
فوتت  أنها  إلى حد  احتراق،  الفضاء،  تلتهم  كانت  يا عاهرة؟  أتصعدين 
عبور شارع »إتروتا«، بينما »فان« كريس ينعطف على يسارها في  تقاطع 
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أمامها لوحة جسم  الرصيف، تمددت  طرق »كاتر-شيمان«، على حافة 
المثلث  بالبكيني  الكاليفورنيات  الأمواج  راكبات  أن  لها  بدا   - السيارة 
بضع  وبعد  مقبولة-،  كأخت  لها  يبتسمن  وكن  إعجابها  إثارة  يحاولن 
خطوات كانت في بيتها، كامنة  تحت لحاف الريش، العينان مغلقتان دون 
أن تنجح في النوم، لم تكن قد طلبت أي شيء من هذا الشخص الذي يثير 

قلقها منذ سنوات طويلة، لم تطرح أي سؤال- فتاة طيبة. 

مقعد،  الأسماك،  حوض  غرار  على  الزجاجي  المكتب  تدخل 
شاشة  اتجاهات  كافة  في  يتجول  المهرج  سمك  مفاجئ.  تعب  تسقط. 
أمر  الخلوي من جديد. بلاطة. طبعًا، بلاطة.  الكمبيوتر. تمشط هاتفها 
ضمني لن تخالفه. لكل ذهب العالم. الفكرة أنه، حتى لو نطق بصوت 
سريع ونبرة منعشة، أقل كلمة لن تكون إلا لزجة، خاطئة، ثقيلة، وأن أقل 
جملة ستظهر قاعها المزدوج المتلهف، عاطفي أحمق. لا تتحركي قيد 
ارتكبي  النحل،  ملكات  أمبول غذاء  فواكه مجففة،  قهوة،  ابلعي  أنملة، 

حماقات، تجنبي هذا الهاتف. اللعنة أنا منهكة.

في  الأرجوانية  العلامات  هي  تفحص  بينما  ريفول  بيير  يدخل 
رقبتها، ملتوية أمام شباك تطبيق مقصورة التصوير، وعند رؤيتها لوجهه 
من  يستفيد  سري  قارئ  غرار  على  كتفها  فوق  من  منحنيًا  الصورة،  في 
صحيفة جاره في المترو، تطلق صرخة. لقد بدأت المناوبة في القسم قد 
التي تقفز، تدور حول محورها،  ثابتًا خلفها هي  قلت لي؟ يظل ريفول 
رأسها تدور، غلالة سوداء أمام العينين، ينبغي أن آكل شيئًا، تعيد وضع 
وجهها  على  صافية  مساحة  لخلق  طريقة  أذنيها  خلف  شعر  خصلات 
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غير المستقر، نعم، بدأت منذ يومين، وبيدٍ حاسمة تضبط ياقة معطفها. 
تهز  أن أحدثكم عن شيء مهم، شيء ستواجهونه هنا. كورديليا  ينبغي 
في  للتو  حدث  ما  يخص  إنه  الأمر،  يطول  لن  الآن؟  حسنا،  الرأس، 
الغرفة، لكن بالضبط في هذه اللحظة »ززز،ززز«، يهتز هاتف كورديليا 
المحمول في قاع جيبها وها هو يتمدد كما تحت تأثير شحنة كهربائية، 
أوه لا، لا، غير معقول، اللعنة! كان ريفول قد استرخى على حافة قطعة 
على  متشابكتان  ذراعان  الأرض،  نحو  محنيٌّ  رأس  يتكلم،  وبدأ  أثاث 
في حالة  رأيتموه  الذي  الصبي  الكعبين،  بالمثل على  والساقان  الصدر، 
ترن  كلماته  بينما  بوضوح  يتحدث  ريفول  ززز«،  »ززز،  دماغي،  موت 
لكورديليا كتمرين صوتي في لغة أجنبية، عبثًا حاولت توجيه كل الانتباه 
محور  في  دماغها  على  والحفاظ  الوجه  هذا  نحو  عليه  قادرة  هي  الذي 
التيار،  ضد  تعوم  كأنها  يحدث  شيء  كل  يخطب،  الذي  الصوت  هذا 
حوضها،  امتداد  على  بعنف  تضرب  التي  الساخنة  الموجة  هذه  ضد 
تجويف  في  فخذها،  طية  في  تسيل  »ززز،ززز«،  منتظمة،  فواصل  على 
يبتعد عنها  أنه  يبدو  الذي  الرجل  العودة نحو هذا  الأرُْبيَِّة، تناضل، تريد 
كأنه يتشاجر في تيار بالتحديد، ويصبح غير مسموع كلما يشرح: ها هو، 
الجسد  الموت صعب لأهله، مظهر  فهم حقيقة هذا  مات؛  الشاب  هذا 
بنعم  تنطق  لتسمع،  كورديليا  تثابر  تفهمين؟  التأكيد  هذا  على  يشوش 
مثلما نفجر فقاعة، أرى، لكنها لا ترى شيئًا، الطائشة، بل هو الفرار في 
مجموعتها  الآن  تنقل  للهاتف  اللا نهائية  الهزات  ززز«  »ززز،  دماغها، 
من الصور الجنسية، وصور فوتوغرافية مأخوذة من فيلم الليلة الماضية 
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الساخن  النفس  عنقها وهذا  في  مفتوح  للغاية  العذب  الفم  هذا  هناك   -
يُكشطان  اللذان  الآن  ثدياها  إنهما  بطنها،  خدها،  جبهتها،  تكون  عندما 
الآن على الحائط، احمرا من كثرة حك الملاط المحبب والحصى البارز 
بينما جاء خلفها، وأمسكت يداها بمؤخرتيه كي تقربه منها أكثر، أعمق 
وأقوى-، »ززز« آخر رجفة،  انتهى، لا ترمش، تبتلع ريقها قبل أن تجيب 
نظرة  عليها  يلقي  ريفول  أن  حد  إلى  تمامًا،  أرى  نعم،  سريع  بصوت 
كما  الكلام  يمكنكم  لا  الرعاية،  خلال  هو:  ها  يُخلص،  أن  قبل  مرحبة 
فعلتم مع مريض في حالة موت دماغي، والداه كانا في الغرفة وبالنسبة 
لهما المقصود إشارة متناقضة في وضع صارم، هذه الكلمات المنطوقة 
الوضع  إليهما،  نوجهها  التي  الرسالة  تشوش  الرعاية  يخص  منظور  من 
تنتظر  المعذبة، لا  نعم صوت كورديليا،  متفقون؟  مسبقًا،  للغاية  عنيف 
سوى شيء واحد، أن يرحل ريفول، هيا غادر، غادر الآن، تمام فهمت، 
تُشركني  لم  ترفع رأسها:  تتمرد،  بالأمر،  ينبئ  بينما لا شيء  التي فجأة، 
في العناية بالمريض، رأيت والديه وحدك، لا نعمل بهذه الطريقة. ينظر 
للأمام  بخطوة  كورديليا  تقوم  نعمل؟  كيف  ها؟  مندهشًا:  ريفول،  إليها 
وتضع إجابتها: نعمل كمجموعة. صمت يتمدد، يتبادلان النظرات، ثم 
ينهض الطبيب على قدميه: أنتِ شاحبة تمامًا، قالوا لكم أين المطبخ؟، 
إنه  الإنعاش،  في  ساعة  عشرة  اثنتي  احذري،  هناك،  بسكويتًا  ستجدين 
سباق مسافات طويلة أيتها الشابة، ينبغي أن تكوني قادرة عليه. نعم نعم 
كورديليا  تدخل  المكان،  مغادرة  على  الختام  في  ريفول  يوافق  حسناً. 
يدها في جيبها. تغلق عينيها وتفكر في جدتها من بريستول التي تتحدث 
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إليها كل ليلة أحد، ليس هي، إنه ليس وقتها تقول لنفسها لتقنعها بالأمر، 
قد تخاطر عن طيب خاطر بإجراء اختبار قبل رفع الجفنين وقراءة الأرقام 
المسجلة على الشاشة التي تعمل باللمس، تقامر عن طيب خاطر مثلما 
تحاول  السبورة،  على  يضيء  الذي  الغرفة  رقم  على  القمار  روليت  في 
رمي كرة ورقية في سلة، أو تلعب ببساطة لعبة صورة أم كتابة بالعملات 

الصغيرة- لا تتصنعي البلاهة، ما الذي يحدث لك؟ 

وقفت كورديليا أول في وسط الغرفة، رفعت الرأس ودفعت كتفيها 
إلى الخلف، فتحت أصابعها ببطء، مكتشفة مجموعة بعد مجموعة الرقم 
الذي اتصل بها. مجهول. تبتسم، مرتاحة. في الختام، لم تعد متأكدةً إلى 
ف نفسه، لم تعد متعجلة إلى هذا الحد  هذا الحد من رغبتها في أن يعرِّ
لسماعه. إنها قاسية فجأة، عندما تفكر فيه، إنها واعية ومبتسمة. هي في 
الغرامي هذا،  التوتر  تتوقع بقرف تعب  الخامسة والعشرين من عمرها. 
جبل التعب هذا - حماس، قلق، جنون، اندفاعات قذرة-، تسأل نفسها 
مرة أخرى لماذا تظل هذه الحدة أكثر جزء مرغوب فيه في حياتها، لكن 
مثلما نسحب  التساؤل  تبتعد عن هذا  نفسها،  تدور بسرعة حول  عندئذٍ 
كانت  حيث  الموحل  المستنقع  من  القدم  طرف  الأخيرة  اللحظة  في 
ستوضع، تنغرس، دون أن تعرف الراحة أبدًا، ما هو ضروري هو إطالة 
الفتيات.  وسخرية  بطلاوة  الاحتفاظ  حفل.  مثل  بثها  الماضية،  الليلة 
العليق،  بتوت  بسكوتًا  خزانة  من  أخذت  الصغير،  المطبخ  إلى  وصلت 
الصغيرة  أصابعها  تحت  الحرير  مثل  يحف  كان  الذي  الورق  شقت 

الشرهة، أكلته كله ببطء. 
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يده  يمد  يناديه،  مَن  يتجاهل  الممر،  الى  الصعود  ريفول  يعاود 
اللعنة،  دقائق  ثلاث  أريد  دقائق،  ثلاث  يسير،  عندما  ويهرول  بملف 
بينما  الهواء  في  ممتدون  والوسطى  السبابة  الإبهام،  أسنانه،  بين  يتمتم 
هذه  القسم  هذا  في  العاملون  ويعرف  بتسلط،  »ثلاث«  الصوت  يؤكد 
الحركة، يعلمون أنه ما إن يصبح في مكتبه سيرتكز طبيب التخدير على 
ساعته،  إلى  سينظر  ويدور،  يتأرجح  الذي  الذراعين  ذي  المقعد  هذا 
بيضة نصف مسلوقة، قياس  التنازلي- ثلاث دقائق، وقت  العد  وسيبدأ 
مثالي- ، ومستفيدًا من هذه العزلة مثل محبس هواء، سيضع الخدّ على 
كوعه المطوي ويسطحه تمامًا على المكتب، بالضبط كما يأخذ أطفال 
الحضانة غفوة في الفصول الدراسية، بعد المقصف- وسيُبتلع في كهف 
النوم هذا لكبح ما حدث للتو، النوم ربما. بعد أن تم غسله، يسند رأسه 
الدقائق  هذه  عليها،  يستولي  أنه  نفهم  وينام.  المتقاطعتين،  ذراعيه  على 
في  وعشرين-  -سبعة  مضت  سنوات  عدة  بعد  الضروري  من  الثلاث: 
تنويم الآخرين، أن يكون قد صقل بنفسه تقنية غفوة صغيرة ذات كفاءة 
عالية، رغم أن مدتها أقل بوضوح من التي يُنصح بها عادة لإعادة شحن 
الليلي،  الآخر،  النوم  طويلة  فترة  منذ  فقد  ريفول  أو  نعلم  إنسان.  جسم 
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التي يشغلها، شارع دو باري، لم يعد يوجد  العميق. في الشقة  الأفقي، 
لشخصين  السرير  حيث  واحدة  مساحة  الدقيق،  بالمعني  نوم  غرفة 
يُستخدم كمائدة منخفضة، نظم عليه مجموعته من أسطوانات الموسيقى 
-بوب ديلون ونيل يونج-، ورق قديم، وجوارير طويلة تستقبل تجاربه 
في النباتات حول النباتات المخدرة- هذا احترافي، هذا ما يقوله لمن، 
بوضوح،  ناميًا  القنب  نبات  رؤية  من  مندهشين  هنا،  يهبطون  النادرون، 
لكن أيضًا خشخاش الأفيون، لافندر، أقحوانيات، وشافية طبية، »مريمية 
العلاجية في مقالات منشورة  نبات مهلوس وصفت مميزاته  العراف«، 

في مجلات علم الأدوية. 

الليلة الماضية، وحده في شقته في شارع دو باري، شاهد أول مرة 
كان   - الأقحوان«  سلوك  على  جاما  أشعة  تأثير  »عن  نيومان  بول  فيلم 
مغايرة،  قوة  ذات  سينما  هي  بينما  نباتية  بفنتازيا  بالتحديد  يتنبأ  العنوان 
البداية.  منذ  ريفول  أسَر  الذي  الأمر  والعلم،  الهلوسة  بين  طريقًا  ترسم 
رجه، قطفه، كوّن فكرة، لم لا، أن يعيد في صالونه إنتاج تجربة ماتيلدا، 
بطلة الفيلم الشابة، التي كانت تطلق جرعات مختلفة من الراديوم على 
الأقحوانيات حتى تراقب نموها، شكلها الذي يتغير على مر الأيام تحت 
ومجعدات،  هزيلات  أخريات  ضخمًا،  أصبح  بعضها  الأشعة،  تأثير 
تلتقط  المنعزلة  الصبية  وكانت  ببساطة،  جميلات  أيضًا  وأخريات 
بالتدريج شيئًا ما من تنوع الحي اللا نهائي، كانت في نفس الوقت تأخذ 
المسرح،  خشبة  على  المدرسة،  حفل  خلال  مؤكدة  العالم،  في  مكانها 
أنه من الممكن، ذات يوم أن يغير تحول رائع النوع الإنساني ويحسنه. 
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المارجريت  قلب  مثل  ساطع  صفاره  عيونًا،  بيضًا  طهى  مفكرًا،  بعدئذٍ، 
الكل  ابتلع  الثلاجة،  باب  من  التقطها  شقراء  بيرة  غطاء  انتزع  بالضبط، 

ببطء، ثم التف في لحاف من ريش الإوز، العينان مفتوحتان.

ريفول ينام. كَراس وضع في متناول اليد كي يمكنه التسجيل عندما 
والوجوه،  الترابطات  الأفعال،  يقابلها،  التي  الصور  وصف  يستيقظ، 
المتصلبة  السوداء  الشعر  فيه–خصلات  سيسجل  سيمون  وجه  وربما 
الجبين  بيضاء،  الجفون  قباب  متورم،  معتم،  الجلد  المتخثر،  الدم  في 
تلك  أو  المميتة-  البقعة  البنجر،  بلون  هالة  غزتهما  الأيمن  والصدغ 
ماتيلدا  أم  أونزرفير  بياتريس  باسم  المعروفة  وودوارد،  بدوان  الخاصة 
المصابة بالاضطراب الحدي، تبزغ من قاعة المسرح ما إن ينتهى الحفل، 
ترتر وريش أسود،  الرسمية،  السهرة  الظلمة في إطلالة  تتبدى من  حتَّى 
مترنحة، ثملة، العينان زجاجيتان، ومعلنة بصوت لزج وثقيل، اليد على 

عظم القص: قلبي ممتلئ، قلبي ممتلئ. 

*          *          *
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كانا  إذا  الأمر،  توما ريميج وفي حقيقة  لمتابعة  بيديهما  معًا  أمسكا 
الممرات  متاهة  في  الآخر  التأرجح  هذا  أطاعا  قد  كانا  إذا  رافقاه،  قد 
ومحابس الهواء، إذا كانا قد وافقا على عبور كل الحواجز، فتح وحجز 
كل الأبواب بالكتف، رغم هذا النيزك الأسود الذي اصطدم بهما، رغم 
كانت  لهما  ريميج  توما  نظرة  لأن  شك  بلا  فذلك  الواضح،  إجهادهما 
صائبة- هذه النظرة التي تحتفظ بهما بجوار الأحياء، هذه النظرة التي لم 
يعد لها ثمن حاليًا. ومن ثمة، في الطريق، هذان الاثنان شبكا أصابعهما، 
خدشا  ميت،  بجلد  مطوقة  المقضومة  الأظافر  المقضوم،  اللب  حركا 

راحات اليد الجافة، الروابط والحجارة ، وفعلا ذلك دون تفكير.

إنه أيضًا مكان آخر من المستشفى، مخبأ مفروش على غرار غرفة 
أنه عادي  أنيق رغم  الأثاث   الغرفة مضيئة،  لمنزل:  نموذج  في  استقبال 
ومقعدان  قطيفي  بملمس  تفاحي  أخضر  صناعي  قماش  من  -أريكة 
لأحد  ملون  ملصق  عدا  عارية  الجدران  منجدة-،  بمقعدة  قرمزيان 
نبات  معارض كاندينسكي »بوبور«، 1985- و، على مائدة منخفضة، 
بوتقة  معدنية،  مياه  زجاجة  نظيفة،  أكواب  أربعة  رفيعة،  بأوراق  أخضر 
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مليئة بخليط من الزهور الجافة  برائحة البرتقال والقرفة. النافذة مواربة، 
النادرة، تذهب وتجيء هناك،  الستائر تتحرك ، نسمع صوت العربات، 
في موقف المستشفى ومثل خدوش صوتية على الكل، صوت النورس 

المزعج. الجو بارد.

جلس شين وماريان متجاورين على الأريكة، متخبطين، متواطئين 
توما  جلس  القرمزيين،  المقعدين  أحد  على  و،  مزعزعان،  أنهما  رغم 
عبثًا  هذا،  رغم  يديه.  بين  الطبي  ليمبر  سيمون  بملف  ممسكًا  ريميج، 
تشارك هؤلاء الأفراد الثلاثة نفس الفراغ، شاركوا نفس المدة، في هذه 
الممر  الكائنين في  الكوكب من هذين  أبعد على هذا  اللحظة، لا شيء 
وهذا الشاب الذي أخذ مكانه أمامهما بهدف -نعم بهدف-  الحصول 
على موافقتهما على نقل أعضاء طفلهما. هنا رجل وامرأة أسيرا موجة 
آن- في  مفككة  زمنية  في  ومنقلبان  الأرض  خارج  مقذوفان  صدمة، 
استمرارية حطمها موت سيمون لكنها استمرارية مثل استمرار بطة بلا 
رجل  خامتها،  ينسج  ألمها  استمرارية  جنون-،  مزرعة،  فناء  في  رأس 
وامرأة يركزان في رأسيهما تراجيديا العالم الكلية، يوجد هنا هذا الشاب 
في معطف أبيض، ملتزم وحذر، مُعد لإدارة الحوار دون حرق المراحل، 
ا تنازليًّا في ركن من دماغه، واعيًا بأن جسدًا في حالة موت  لكنه بدأ عدًّ
التشوه. يصب  دماغي يتدهور، وأنه ينبغي العمل بسرعة- مأخوذًا بهذا 
وأثناء  الغرفة،  يعبر  النافذة،  ليغلق  ينهض  الأكواب،  في  الماء  توما 
المرأة، أهل  الرجل وهذه  تتركهما عيناه، هنا  الزوجين، لا  يراقب  ذلك 
يستعد  أنه  ذهنيًّا، عالمًا  ينشط  اللحظة  وبالتأكيد في هذه  ليمبر،  سيمون 
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أن  يجهلانه،  يزالان  لا  تساؤًال  ألمهما  في  يشق  أن  بقسوة،  لمعاملتهما 
مصدومان  زومبيان  هما  بينما  أجوبة،  وصياغة  التفكير  منهما  يطلب 
للغناء، يجعل  ألمًا، مجبران، وبلا شك يستعد هو للكلام مثلما يستعد 
عضلاته تسترخي، يضبط تنفسه، مدركًا أن علامات الترقيم هي تشريح 
الصوتي،  خطها  الانطلاق،  جملة  يرى  أنه  حد  إلى  المعنى،  بنية  اللغة، 
محددًا،  الصمت،  سيشطر  الذي  ذلك  به،  سينطق  مقطع  أول  ويقدر 
بدًال  البيضة،  قشرة  تشقق  من  بدًال  بمشرط  الجرح  جرح-  مثل  سريعًا 
ببطء،  يبدأ  الأرض.  ترتعد  عندما  الحائط  على  المتسلقة  السحلية  من 
مع التذكير بشكل منهجي بسياق الوضع: أعتقد أنكما فهمتما أن دماغ 
إنه  العمل؛  في  مستمرة  أعضاؤه  هذا  ورغم  للهلاك؛  طريقه  في  سيمون 
وضع استثنائي. تطرف عينا شون وماريان، طريقة للموافقة. توما، وقد 
تشجع، يواصل: أنا أشعر بالألم الذي يخصكما، لكن ينبغي أن أتناول 
معكما موضوعًا حساسًا- وجهه محاط بهالة ضوء شفاف وصوته يرتفع 

ببطء من الأحشاء، رائق تمامًا عندما يعلن:

يتبرع سيمون  أن  الممكن  أنه من  نتصور  يجعلنا  في سياق  نحن   -
بأعضائه.

»بام«. منذ البداية، وضع توما صوته على التردد المضبوط والغرفة 
الدقة - عجلات  مثل ميكرفون عملاق، ضربة عالية  تدوي  تبدو كأنها 
خطاط  فرشاة  الطائرات،  حاملة  انطلاق  سطح  على  الـ»رافال«  طائرة 
ياباني، ضربة صائبة للاعب التنس. يرفع شين رأسه، تقفز ماريان، هما 
الاثنان يحولان نظرتهما نحو نظرة توما- يبدآن في استشعار ما يصنعانه 



104

الميداليات، هذا  الجانبي كما في  الوسيم بوجهه  الشاب  أمام هذا  هنا، 
ابنكما  كان  إذا  أعرف  أن  أريد  بهدوء.  يواصل  الذي  الوسيم  الشاب 
عنه  وتكلم  حدث  إذا  الموضوع،  هذا  عن  التعبير  فرصة  له  أُتيحت 

معكما؟ 

تتراقص الجدران، تدور الأرضية، ماريان وشين مصعوقان. الفمان 
فاغران، النظرتان عائمتان بالقرب من المائدة الواطئة، أيدٍ تتلوى، وهذا 
الجنون  من  خليط  للدوار،  مثيرًا  أسود،  كثيفًا،  يتدفق،  الذي  الصمت 
إلا  تصوره  يستطيعان  لا  فراغ  أمامهما،  هنا،  فراغ  انفتح  والارتباك. 
باعتباره »شيئًا« مادام »لا شيء« غير وارد. إنهما يكافحان ضد هذا الثقب 
الهوائي، معًا، رغم أنهما لا يثيران نفس الأسئلة، ولا نفس الانفعالات. 
أصبح شون على مر السنين منعزًال وصموتًا، جامعًا بين أكثر أشكال عدم 
ماريان،  الأوقيانوسية،  الأساطير  منبعها  غنائية  بروحانية  صفاءً  الإيمان 
هي، عندما حصلت على أول عماد في فستان منقوش بالورد وجورب 
المقدس  القربان  وخبز  الطبيعي  الورد  من  بإكليل  محاط  الجبين  تنس، 
الليل في سرير بدورين كانت  الحلق، صلَّت طويًال في  ملتصق بسقف 
تتلو  وأخذت  العلوي،  السرير  على  ركبتيها  على  أختها،  مع  تتشاركه 
التي تحكها، واليوم أيضًا تدخل  المنامة  تمجيدها بصوت عالٍ في هذه 
الضوء  عن  تبحث  خافية،  مثل  الصمت  نسيج  تستكشف  الكنائس،  في 
الأحمر الصغير المضاء خلف المذبح، تستنشق رائحة الشمع والبخور 
الثقيلة، تراقب ضوء النهار الذي يحوله عبور النجيمة إلى أشعة ملونة، 
التماثيل الخشبية بالعيون الملونة، لكنها تتذكر الإحساس العنيف الذي 
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إنهم  -؛  رقبتها  عن  الإيمان  رسن  فيها  فصلت  التي  اللحظة  في  جابها 
يتعلقون برؤى عن الموت، صور للعالم الآخر، فضاءات ما بعد الموت 
سوداء  ترعة  إنها  الكون،  طية  في  تعشش  هوة  إنها  الأبدية:  في  الغارقة 
ومجعدة، إنها مملكة المؤمنين، حديقة يعج فيها تحت يد الله الكائنات 
الأرواح  ترفرف  حيث  الأدغال  في  مفقود  واد  إنها  لحمها،  بُعث  التي 
البحر،  قاع  في  ثقب  انعطاف،  نوم،  رماد،  من  صحراء  إنها  المهجورة، 
مشغول  خشبي  قارب  في  إليه  نصل  تخيله  يمكن  لا  ساحل  أيضًا  وهي 
الصدمة،  لتحمل  البطن  حول  متقاطعة  الأيدي  للأمام،  انحنيا  برقة. 

وتلاقت أفكارهما في قُمع من التساؤلات لا يستطيعان صياغتها.

القومي  السجل  في  مدون  ابنكما  آخر-:  طريق  -إنه  توما  يستأنف 
معارضته  عن  عبّر  قد  كان  إذا  تعرفان  هل  أو  الأعضاء؟  وهب  لرفض 
الفكرة، إذا كان ضدها؟ جملة معقدة، يتشوه وجههما. تهز ماريان  لهذه 
رأسها، لا أعرف، لا أعتقد، تتلعثم، بينما شين فجأة، رأسه أسمر ومربعٌ، 
عشر  تسعة  أصم:  بصوت  الفراغ  يملأ  ويعلن،  توما،  نحو  ببطء  يستدير 
عامًا- يتأرجح جذعه مثل مطرقة مع هذه الكلمات المنطوقة بشكل سيئ، 
عشر  التاسعة  في  صبية  يوجد  تمامًا-،  الشفتان  تنفصل  أن  دون  الصادرة 
يأخذون استعداداتهم حول موضوع، من أجل، هذا موجود؟- »يأخذون 
ثلجية.  نار  الساكنة،  الحروف  رشاش  الصوت،  يقوي  استعداداتهم«: 
يبلع شين  الحالة.  إنها أحيانًا  هذا يمكن أن يحدث، يجيب توما بهدوء، 
جرعة ماء، يعيد الكوب إلى مكانه بحركة بطيئة: ربما، لكن ليس سيمون. 
عندئذ، تتغلغل ببراعة فيما نعرفه كثغرة في الحوار، يسأل توما وهو يرفع 



106

يتمتم: لأنه  إليه باحتقار،  صوته درجة لماذا » ليس سيمون«؟ شين ينظر 
ا. يهز توما رأسه، أفهم، لكن يُصر: حب الحياة لا يعني  يحب الحياة جدًّ
أنه لم يفكر في الموت، ربما يكون قد تحدث مع أقاربه. احتدام صمت 
يتجمع في جديلة ثم ترد ماريان، عابسة وسريعة: أقارب، نعم، لا أعرف، 
سنوات،  سبع  عمرها  »لو«،  الصغيرة،  أخته  يحب  إنه  نعم،  أخته،  بلى، 
إنهما كلب وقطة لكنهما ضائعان إن لم يكونا معًا، وأصدقاؤه، نعم، أكيد، 
نعم،  المدرسة،  أصدقاء  كريستوف،  جوان،  الأمواج،  ركوب  أصدقاء 
أقاربه،  أعرف من هم  أقاربه، لا  لكن  كثيرًا،  نراهم  أعتقد، لا  أعرف،  لا 
المتحدة،  الولايات  الذي يعيش في  ابن عمته  إذا كانت جدته،  باختصار 

هناك أيضًا جولييت، جولييت، حبه الأول، ها هم أقاربه، إنهم نحن.

يتحدثون عن ابنهما في المضارع، ليس علامة جيدة. يواصل توما: 
ابنكما  هنا  المتوفى،  الشخص  كان  إذا  لأنه  الأسئلة  هذه  عليكما  أطرح 
يُعلن عن رفضه في حياته، لم يعبر عن معارضته، علينا أن  سيمون، لم 
نتساءل معًا عما قد يكون تمناه- »الشخص المتوفى، هنا ابنكما سيمون«، 
علامَ  المسمار.  يغرز  إنه  كلمة،  كل  بوضوح  ونطق  الصوت  توما  رفع 
الموافقة؟ إنها ماريان التي تكلمت، رافعة رأسها- لكنها تعلم، تريد أن 
تُوبَّخ. يعلن توما: الموافقة على أخذ أعضائه، حتى نتمكن من عمليات 
مثل  المفروشة  الجمل  هذه  قسوة  عبر  المرور  ينبغي  الأعضاء-  زراعة 
شعارات على الرايات، ينبغي المرور عبر عبئها الضخم، مادتها الحادة، 
الحوارات التي يزحف فيها الغموض هي فخاخ عذاب، توما يعرف هذا.

صعد التوتر فجأةً في هذه النقطة من القشرة الأرضية، يبدو أن أوراق 
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أن  أيضًا  يبدو  الأكواب،  سطح  على  ينثني  الماء  وأن  ترتجف  النبات 
الضوء يشتد ليجعل أعينهما تطرف، وأن الهواء يأخذ في الاهتزاز وكأن 
الوحيد  هو  توما  رأسيهما.  فوق  ببطء  يعمل  مركزي  طرد  جهاز  محرك 
على  نظرته  على  يحافظ  انفعال،  أي  يدعم  لا  تمامًا،  ساكنًا  ظل  الذي 
وارتعاد  الفكين  اهتزازات  يتجاهل  العذاب،  من  المشوهين  وجهيهما 
بحث  هو  الحوار  هذا  موضوع  يستأنف:  مراوغة،  بلا  يتقدم  الأكتاف، 
عما  بالتفكير  الأمر  يتعلق  لا  سيمون؛  إرادة  إرادة،  عن  تعبير  وصياغة  
يقرره-  أن  قد يمكن لابنكما  ما  منا  تطلبا  أن  ستفعلانه لأنفسكما، لكن 
الأخيرة،  الكلمات  لهذه  المطوي  العنف  يقيس  إنه  نفَسه،  توما  يحبس 
لكن  مسافة،  تدرج  طفلهما،  جسد  عن  ا  جذريًّ جسديهما  تميز  كلمات 
بصوت  أيضًا  تسأل  ماريان  بالتفكير.  تسمح  الوقت،  نفس  في  أيضًا، 

واهن، مترصد: كيف نعرف؟  

انتظار-  دون  يستجيب  وتوما  إليها،  ينظر  شين  منهجًا،  تطلب  إنها 
في هذه اللحظة يقول لنفسه ربما ماريان هي، وفقًا لعبارة اكتسبها خلال 
خلق  يمكنه  مَن  أخرى  بعبارة  المصدر«،  »الشخص  تدريب،  حلقة 
كانت؛  التي  الشخصية  في  في سيمون،  للتفكير  هنا  نحن  التتبع-:  تأثير 
يرتبط طلب نقل الأعضاء دائمًا بفرد واحد، بالقراءة التي يمكننا عملها 
التساؤل هل  يمكننا  المثال  معًا؛ على سبيل  نفكر  أن  ينبغي  من وجوده، 
كان سيمون مؤمنًا، أو كان كريمًا. كريمًا؟ تكرر ماريان، مذهولة. نعم، 
كريمًا، توما يؤكد، كيف كان في علاقته مع الآخرين؟ هل كان فضوليًّا؟ 

هل كان يسافر؟ علينا أن نطرح على أنفسنا الأسئلة. 
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وشفتان  شاحب  جلد  منكسر،  وجهه  شين،  إلى  ماريان  تنظر 
بين  تربط  لا  إنها  الأخضر.  النبات  نحو  نظرتها  تنحرف  ثم  سوداوان، 
كان  سيمون  شين،  بالهمس:  وتختم  الأعضاء،  وهبة  المنسق  أسئلة 
كريمًا؟ تنغلق الأعين في الأركان، لا يعرفان ماذا يجيبان، يتنفسان بقوة، 
تضع ذراعًا حول هذا الرجل ذي الشعر الأسود والكثيف مثل شعر ابنها، 
في  نعم  تنزلق  بينما  رأسه  يحني  وهو  الرأسان،  يتلامس  نحوها،  تجذبه 
حلقه المشدود – نعم، في واقع الأمر، لا علاقة بها كثيرًا مع كرم ابنهما، 
ا،  إذ في واقع الأمر، كريمًا، لم يكن سيمون إلى هذا الحد، بالأحرى بريًّ
أنانيًّا وخفيفًا، يسب ورأسه في الثلاجة  اللعنة لا يوجد كوكاكولا في هذ 
ا يهتم بالحركات الكريمة، باللفتات؛ لكن نعم  البيت؟ أكثر من كونه شابًّ
ومواجه  محتشم  صبي  يتألق،  ليجعله  تقومه  كله،  سيمون  على  تستولي 

تلتهمه حدة الشباب. 

فجأةً ينفذ صوت ماريان في نفَس واحد وجملتها الموسيقية تتضح، 
تتوقف  معمد.  سيمون  كاثوليك،  نحن  شيء،  هناك  متقطعة:  أنها  رغم 
يستجوب-  عندئذٍ  تتمدد،  الوقفة  لكن  تواصل  أن  يتوقع  توما  فجأةً. 
إلى  ماريان  تنظر  الجسد؟  بعث  في  يعتقد  كان  مؤمنًا؟  كان  دعم-: 
تعض شفتيها،  منحنٍ،  مظهرٍ جانبيٍّ  دائمًا سوى  منه  ترى  الذي لا  شين 
الماضي،  العام  يتوتر-  توما  الطقوس كثيرًا.  لا تعرف، نحن لا نمارس 
في  يعتقدان  أنهما  معلنين  جسدها،  من  أعضائها  نقل  فتاة  أهل  رفض 
للوجود  آخر  شكل  أي  سيجعل  تشويه  هنا  المقصود  وأن  اللحم،  بعث 
المحبذة  الرسمي،  الكنيسة  موقف  توما  أعطاهما  وعندما   ، مستحيًال
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للهبات، أجابا: لا، نحن لا نريد أن نميتها مرة ثانية. تضع ماريان رأسها 
الكتاب  الماضي قرأ هذا  الكلام، في الصيف  على كتف شين ثم تعاود 
البحر، لا أعرف،  الرجل– نجمة  بولينيزي،  عن شامان )طبيب ساحر( 
كان يزمع الذهاب لرؤيته هناك، تتذكر؟ كان كتاب عن التناسخ، يؤكد 
سيمون،  يكدِ،  أن  يسمع:  يكاد  بصوت  ويضيف  مخلقتان،  وعيناه  شين 
كان هذا يهمه، كان رياضيًّا، هذا هو، هكذا كان، يعيش في جسده، هكذا 
تنتظر ماريان بعض  بالخوف.  الطبيعة، لم يكن يشعر  الطبيعة، في  أراه، 
الوقت ثم تتساءل، غير متأكدة: أهذا أن تكون كريمًا؟ لا أعرف، ربما- 
ثا في الماضي، الأب والأم، لقد بدآ السرد. بالنسبة  والآن هي تبكي. تحدَّ
يضع  ببطء.  يتبلور  طفلهما  موت  أن  علامة  ملموس،  تقدم  هذا  لتوما، 
الملف على المائدة، يبسط يديه الحرتين على فخذيه، يفتح فمه للكلام، 
لكن فجأةً، بينما لا شيء كان ينبئ به، تراجع، المأوى يميل، إذ إن شين 
 ، قفز واقفًا، والآن يسير في الغرفة مباعدًا الخطى طوًال وعرضًا، منفعًال
يُعلن، قصة الكرم هذه خراء، لا أرى لماذا كونه كريمًا أو يقوم برحلات 
يسمح لكم بالاعتقاد بأنه أراد أن يهب أعضاءه، هذا سهل للغاية، ومن 
المقابلة  تتوقف  أنانيًّا عندئذٍ  أن سيمون كان  إذا قلت لكم  ناحية أخرى 
هنا؟ فجأةً يقترب من توما ليهمس في أذنه: قل لنا فقط إذا كنا نستطيع 
أن نقول لا، هيا. ماريان، متفاجئة، تلتفت نحوه، شين! لكنه لا يسمعها، 
اعتدل، وأخذ يذهب ويجيء في الغرفة، سرعته تتزايد، وينتهي به الأمر 
بأن يسند ظهره على النافذة، أسود وضخم وعكس الضوء: هيا، قل لنا 
الحقيقة، يمكننا أن نرفض أم لا؟ إنه ينفخ مثل ثور. توما لا يهتز، عمود 
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فقري  ثابت ويدان رطبتان على قماش الجينز. نهضت ماريان للاقتراب 
امتداد الحائط،  يبتعد، ثلاث خطوات على  من شين، تمد ذراعيها لكنه 
كلها،  قوته  تخوضها  لكمة  الحائط،  في  لكمة  ثم  اتجاهه،  فجأةً  يغير 
يرتعد الزجاج فوق ملصق كاندينسكي، ثم يئن اللعنة، هذا ليس حقيقيًّا! 
متجمدًا  الغسيل،  مثل  أبيض  الآن،  قام  الذي  توما  نحو  يلتفت  رًا  ومدمَّ
للأعضاء  مخزونًا  ليس  سيمون  جسد  حاسم:  بصوت  ويعلن  تمامًا، 
ينبغي سرقتها، يتوقف المسعى إذا كان البحث عن إرادة المتوفى، الذي 

تم مع الأهل، يُفضي إلى الرفض.

تلاطفه،  وهي  تهمس  إنها  خبيث  هذا  شين،  يد  ماريان  تأخذ  أخير 
الزوجان  يعاود  حيث  الأريكة  نحو  تسحبه  لهذا،  بحاجة  كنا  وكأننا 
الجلوس، يعيدان تنظيم أنفاسهما، إنه هدوء مؤقت، كل واحد منهما يبلع 
كوب ماء دفعةً واحدةً، رغم أنهما لا يشعران بالعطش بالضرورة، لكن 

ا الإرجاء، الاستمرار في الحركة، إيجاد تردد لكلمة ممكنة.  ينبغي حقًّ

في هذه اللحظة، يشعر توما أن الأمر انتهى. هذا قاسٍ للغاية. معقد 
ا، مفرط في العنف. الأم ربما لكن الأب. لا تراجع، كل شيء يجري  جدًّ
فيها  يفصلا  أن  ينبغي  التي  مأساتهما  أدركا  لحظة  منذ  مفرطة.  بسرعة 
حول نقل الأعضاء. يجلس بدوره. يلم الملف من على المائدة الواطئة. 
يستطيع  لن  السلطة،  استخدام  التلاعب،  التأثير،  الإصرار،  يستطيع  لن 
تجسيد وكيل ابتزاز صامت وناهيك عن أنه أثقل، لضغط ناهيك عن أنه 
أقوى على المحيطين إذ إن المتبرعين الشباب والأصحاء نادرون. على 
سبيل المثال، سيوفر عليهما سماع ما يقوله القانون الذي، في حالة عدم 
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المفترضة.  الموافقة  مبدأ  تبني  يختار  الوطني،  الرفض  سجل  في  القيد 
سيوفر لهما السؤال عن كيف يمكن لموافقة مفترضة أن تكون القاعدة 
عندما يكون المانح قد مات ولم يعد بمقدوره الكلام بعد الآن على وجه 
التحديد، لم يعد باستطاعته الموافقة، سيوفر عليهما سماع أن عدم قول 
أي شيء خلال حياة المرء تعادل قول نعم، أي نسخة أخرى من القول 
المأثور المريب الذي يؤكد أن السكوت علامة الرضى، نعم، في الختام 
الذي  الحوار  هذا  معنى  بسهولة  ستدمر  التي  النصوص  هذه  سيُسكت 
يصبح عندئذ مجرد إجراء شكلي، اتفاقية منافقة، القانون لا يزال يتلاعب 
بالتبادل: لأن  بالمثل،  بالمعاملة  يتعلق  تعقيدًا  أكثر  بمفهوم  آخر،  بشيء 
هذا  إلى  المنطقي  غير  من  كان  فهل  متلقٍّ محتمل،  أنه  يفترض  فرد  كل 
يعتبر  أن  بعد كل شيء،  الحد،  إلى هذا  الصحة  له من  الحد، لا أساس 
الكل متبرعًا مفترضًا بعد وفاته؟ حاليًا، لا يذكر الإطار القانوني إلا كي 
يفتح  مسارًا لمَن مسألة هبة الأعضاء لا تستدعي شيئًا أو لتعزيز عائلات 

في فعلها، يسندها القانون في الختام مثلما يسند الدرابزين اليد. 

يعيد غلق ملف سيمون ليمبر ويبسطه مرة أخرى على ركبتيه معلناً 
بهذه الطريقة لشين وماريان ليمبر أنه يمكنهما تأجيل الحوار إذا رغبا في 
ذلك، والخروج من الغرفة. إنه رفض، هذا يحدث. ينبغي أن نعرف كيف 
نضع له مكانًا، إمكانية الرفض هي أيضًا وضع المنح. ينبغي أن نتصافح 
الآن، نشد على أيدينا. المقابلة فاشلة، هكذا، ينبغي الموافقة، وضع توما 
الطابع  أيضًا  ويعرف  الأهل،  عنه  يعبر  لما  المطلق  الاحترام  مبدأ  لنفسه 
للمحيطين  بالنسبة  مقدسًا  المتوفى  جسد  يجعل  لما  فيه  جدال  لا  الذي 
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به- طريقة لوضع عراقيل أمام مسعى خطر، يعزز حقه بالقانون والنقص 
جدران  نظرته  تمسح  قوة.  إلى  ليتحول  الأعضاء،  زرع  عمليات  في 
لرؤيته،  توما  ينتفض  دوري.  يراقب.  عصفور  النافذة،  خلف  الغرفة، 
يتساءل إذا كان عثمان سيمر في بيته ليطعم مظهر، الحسون، يزوده بماء 
في  المزروعة  الألوان  متعددة  الحبوب  هذه  عضوية،  وحبوب  نظيف 

شرفة في »باب الواد«. يغلق عينيه.

حسناً، ماذا يُنقل؟ هجم شين من جديد، رأس منخفض، نظرة من 
تحت، وتوما، مفاجأ بهذا التغيير في المسار، يقطب الحاجبين ويركز في 
الكليتين،  القلب،  بنقل  تتعلق  المسألة  الجديد:  الحال على هذا الإيقاع 
شيء،  بكل  إبلاغكما  سيتم  المسعى،  على  وافقتما  إذا  الكبد،  الرئتين، 
في  تراجع،  دون  الأعضاء  أحصى  لقد  طفلكما-  جسد  ترميم  وسيتم 
تشويش  الجافة على  الدقة  تفضيل  نحو  دائمًا  يقوده  الذي  الاندفاع  هذا 

التسلل.

قلب  توما.  يكرر  القلب  نعم،  التساؤل.  تعيد  ماريان  القلب؟ 
سيمون. ماريان. قلب سيمون- جزيرات خلايا دموية تتلاقى في كيس 
المضخة  عشر،  السابع  اليوم  في  الأولية  الوعائية  الشبكة  لتشكل  صغير 
تبدأ في اليوم الواحد والعشرين )حركات انقباضية ذات اتساع ضعيف 
لعلم  مُعْلمات  الحساسية،  شديدة  أجهزة  على  مسموعة  لكن  للغاية 
أوردة،  أنسجة،  تتشكل،  التي  القنوات  في  الدم  يسيل  القلبية(،  الأجنة 
المناسب  مكانه  في  الكل  الأربعة،  التجاويف  تتطور  وشرايين،  أنابيب 
في اليوم الخمسين حتى لو لم يكتمل. قلب سيمون -بطن كروية ترتفع 
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صدر  في  المجنون  الليلي  الذعر  عصفور  سرير-مظلة؛  قاع  في  بلطف 
طفل؛ طبل متقطع مرتكز على مصير أناكين سكايوكير؛ المشاحنة تحت 
العضلات  لها ذات مساء،  قال  المسي  أول موجة-  ترتفع  الجلد عندما 
بريق  العين  وفي  عامًا  عشر  أربعة  عمره  كان  قرد،  تكشيرة  مشدودة، 
الانبساطي  الذوبان  »مام«-؛  المسي  يأخذ وضعه بجسده،  جديد لصبي 
عندما تلتقط عيناه جولييت عند موقف الحافلة في جادة »ماريتيم«، تي 
شيرت- ثوب مخطط، حذاء »دوك مارتن« أحمر، لوحة الرسم مسنودة 
تحت الذراع؛ التوقف عن التنفس في الورق، الفقاعة عشية عيد الميلاد، 
لوح ركوب الأمواج المنزوع من عبوته في منتصف المرأب المتجمد، 
ظرف  نقطع  مثلما  والاندفاع،  الدقة  من  الخليط  هذا  مع  ختمه  المنزوع 

رسالة حب. القلب إذَنْ.  

العينين، أليس كذلك؟ تخنق صرختها  العينين، لا نأخذ  لكن ليس 
ماذا؟  فورًا،  يصرخ  شين،  يختلج  المفتوح.  فمها  تغطي  يدها  براحة 
الغرفة حيث غض  العينين. تستقر حشرجته في  أبدًا، ليس  العينان؟ لا، 

توما بصره، أفهم. 

إنها منطقة اضطراب آخر، وهو يرتجف، غارق في العرق، يعلم أن 
لم  ذلك،  عن  فضًال  ماريان،  لآخر-  عضو  من  تختلف  الرمزية  الشحنة 
تتفاعل إلا مع نقل القلب، وكأن أخذ الكليتين، الكبد أو الرئتين يمكن 
الأنسجة،  مثل  اللتين،  القرنيتين  نقل  رفضت  وبالمثل  أكثر،  تصوره 
يفهم  بالميت-  المحيطين  من  اتفاق  موضوع  تكونان  ما  نادرًا  الجلد، 
أن عليه تقديم تنازلات، الابتعاد عن القاعدة، قبول القيود، احترام هذه 
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العائلة. إنها المواجدة. فعينا سيمون لم تكن فقط شبكية عينه العصبية، 
نظرته؛  كانت  البلورية،  العدسة  أمام  نقي  أسود  بؤبؤه  التفتا،  قزحيته 
المسامي،  تجويفه  جلده،  باطن  من  مفتولة  شبكة  فقط  تكن  لم  جلده، 

كانتا نوره ولمسه، جهاز استشعار جسده الحية.

-جسد ابنكما سيرمم. 

مٌ. ينظر  إنه وعد وهذا ربما جرس وفاة هذا الحوار، لا نعرف. مُرمَّ
بالثلاثين دقيقة سيتم  الخاص  الثاني  المخ  توما لساعته، يحسب- رسم 
شين  ينظر  وحدكما؟  الوقت  بعض  في  ترغبان  هل  ساعتين-:  خلال 
إذا  ويضيف  توما  ينهض  بالموافقة.  رأسهما  يهزان  لبعضهما،  وماريان 
هبة  ينتظرون  آخرون  آخرين،  بحياة  سيسمح  هذا  مانحًا،  ابنكما  كان 
رغم  بطيئة  حركاتهما  حقيبتيهما،  معطفيهما،  الوالدان  يلتقط  الأعضاء. 
أنهما يتعجلان الخروج من هنا الآن. إذَنْ لن يكون قد مات بلا مقابل، 
في  مباشرة  إليه  وينظر  الفرائية  سترته  ياقة  رفع  يعيد  شين  الأمر؟  هكذا 
عينيه، نعرف، نعرف هذا، زراعة الأعضاء تنقذ الناس، موت يمكنه منح 
الحياة لآخر، لكن نحن، إنه سيمون، ابننا، هل تفهمون هذا؟ أفهم. في 
لحظة المرور عبر الباب، تلتفت ماريان، تنظر لتوما في عينيه: سنخرج 

لنستنشق الهواء، سنعود.

يديه،  بين  رأسه  يتأرجح  مقعده،  على  توما  ينهار  وحيدًا،  تُرك  وقد 
بالتأكيد   . طويًال وينفث  جمجمته،  في  شعره،  تحت  أصابعه  تنغرز 
اللكمات  يسدد  الكلام،  أيضًا  هو  يريد  وربما  قاسٍ،  هذا  لنفسه  يقول 
نعم،  سيكون  ربما  أكوابًا.  يحطم  القمامة،  أوعية  يركل  الجدران،  في 
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غالبًا أكثر لا، هذا يحدث- ثلث الحوارات تنتهي بالتعبير عن الرفض- 
في  منتزعة  موافقة  من  أقْيَم  واضح  رفض  ريميج،  لتوما  بالنسبة  لكن 
ويتأسف عليها خمسة عشر  الحصول عليها بصعوبة،  يتم  الاضطراب، 
في  ويغرقون  النوم  يفقدون  الندم،  يدمرهم  أشخاص  بعد  فيما  يومًا 
الحزن، ينبغي التفكير في الأحياء كان كثيرًا ما يقول، وهو يمضغ طرف 
ظهر  على  مكتبه،  في  يبقى-  فيمن  التفكير  ينبغي  صغير،  كبريت  عود 
»بلاتونوف«  مسرحية  من  لصفحة  مصورة  نسخة  بشريط  لصق  الباب، 
حوار  من  المقطع  هذا  لكن  أبدًا،  يقرأها  لم  أبدًا  يرها  لم  لتشيكوف، 
ذاتية  مغسلة  في  متروكة  جريدة  من  التقطه  وتريلتسكي  فوينتسيف  بين 
الخدمة، جعله يرتجف مثلما يرتجف الصبي مكتشفًا الثروة، »دراكوفو« 
قالب  في   ذهبية  تذكرة  »بوكيمون«.  بطاقات  علبة  في  ناري(،  )تنين 

شوكولاتة. ما العمل يا نيقولا؟ دفن الموتى وشفاء الأحياء.

*          *          *
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جولييت في حجرتها. من نافذتها، إذا اتخذت وضعية جانبية بعض 
الشيء وترفع نفسها على أطراف أصابعها، يمكنها أن ترى سقف مبنى 
عائلة ليمبر- المرة الأولى التي جاء فيها سيمون هنا، في عرينها كفتاة، 
كان قد التصق بالزجاج ثم التفت نحوها فجأةً، يمكننا أن نتقابل تعرفين، 
وكان قد وجّه نظرته لفترة طويلة كي تستطيع أن تبلغ، بين خليط الأسطح 
فيها  تنتشر  الزنك  بلون  أرض  قطعة  للأسفل،  تمتد  كانت  التي  الرمادية 

المداخن حيث يحط النورس: هناك-، تلقي عليها نظرة عذبة.

الليلة. كانا رغم هذا هنا، عاريين، متواجهين  كانا قد تشاجرا هذه 
ناعم  الدافئ،  اللحاف  تحت  بالآخر  الواحد  متلاصقين  جانبيهما  على 
المداعبة بعد أن مارسا الحب، ويتحادثان  أنهما كانا يواصلان  إلى حد 
اللحظات،  هذه  في  أصفى  دائمًا  كلماتهما  غريبة،  بسهولة  الظلام،  في 
السونار  صدى  يجعلها  ولم  لرسالة،  مفاجئ  سقوط  الهدوء  يخترق  ثم 
تضحك هذه المرة، سمعته كاقتحام معاد، دورة ركوب الأمواج تتأكد- 
ليعرف  الرسالة  ليقرأ  انتظرت  قد  تكن  لم  منزلك.  في  تحت   6 الساعة 
ما  وشيء  المساء،  بداية  منذ  الإشارة  هذه  ينتظر  كان  أنه  وتفهم  الأمر 
كان قد انقبض عندئذ فيها، فجأةً قفزت خارج السرير وارتدت ملابسها 
مشدودة الشفتين، سروال تحتاني وتي- شيرت، ماذا بك؟ كان قد سأل، 
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عي  مرفوعًا على الكوع، عابس الحاجبين– لكنه كان يعرف ما بها، لا تدَّ
بالهمس لا شيء، لا شيء، لا  بينما اكتفت  البراءة كان يجب أن تجيبه 
أيضًا  هو  الملابس  ارتدى  ثم  بالمرارة-،  يتشح  وجهها  بينما  بي،  شيء 

قبل أن يلحق بها في المطبخ، حيث ساء كل شيء.

اليوم، في صمت الشقة الفارغة، منحنية على بداية هذه المتاهة ثلاثية 
)بلكسيجلاس(،  شفاف  بلاستيك  من  صندوق  في  تنفذها  التي  الأبعاد 
السيئ على هذا  الدور  تفكر مرة أخرى في كيف استطاعت تحمل هذا 
النحو، دور المرأة التي تبقى بينما الرجل، هو، يذهب للاستمتاع بالعالم، 
الخاص  الشيء  بالكبار، هذا  الخاص  الشيء  الزوجي، هذا  الوضع  هذا 
بالعجائز بينما كان عمرها ثمانية عشر عامًا، وكيف استطاعت الانزلاق 
تأخذ  معي،  ابقَ  ابقَ،  بالتناوب،  وعنيفة  مُحبة  بالإصرار،  الحد  هذا  إلى 
نبرات لم تكن لها بل تلك الخاصة بممثلة هشة وعاشقة، كليشيه، تذكّره 
أنها بمفردها في نهاية هذا الأسبوع، وأن والديها لن يعودا حتى مساء يوم 
الأحد لذا يمكنهما أن يكونا معًا، لفترة طويلة، لكن سيمون كان قد حسم 
أمره، إنه ركوب الأمواج، هكذا هو، يقرر دائمًا في اللحظة الأخيرة، هذه 
هي الدورات، هو أيضًا يلعب دور الرجل، وكانا قد استقرا حفاة القدمين 
على البلاط ، النظرة  قاسية والبشرة رخامية؛ حاول احتضانها، اندفاعة، 
الحوض  عظام  الداخلي،  القميص  تحت  النحيف  خصرها  لمست  يداه 
، لكنها قامت بهذه الحركة العنيفة، صدته، حسنًا، اذهب، لا  مدببة قليًال
أمنعك، والنتيجة أنه ذهب، حسنًا، أنا ذاهب، بل صفق الباب بعد أن قال 

لها، في نظرة أخيرة، سأتصل بكِ غدًا، ونفخ قبلة على العتبة.
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تلاميذ  الكريسماس،  إجازة  من  العودة  منذ  بانتظام  متاهاتها  تطور 
ينبغي  الجميلة،  الفنون  الذين يرغبون في الالتحاق بكلية  السنة الأخيرة 
أن يقدموا مشروعًا شخصيًّا في نهاية العام. بدأت ببناء حجم البلاستيك 
الشفاف، متر مربع جانبان منهما سيوضعان في الختام، كانت قد درست 
تخطيطات  الداخل.  تبني  والآن  تختار-،  أن  قبل  الخامة  عينات  طويًال 
من  مقتربة  تدرسها،  مكتبها،  فوق  بدبوس  معلقة  مختلفة  بمقاييس 
الحائط، ثم  تعد على خطة العمل لوح من الورق المقوى بلون الفرشاة 
الرصاص، مسطرتان معدنيتان، محايات نظيفة،  البيضاء، تجهز الأقلام 
الحمام قبل  الساخن، ثم تذهب لتغسل يديها في  الغراء  براية ومسدس 
الشارع-  شعر  مصففة  لها  أعطته  شفاف  بلاستك  من  قفازًا   ترتدي  أن 
ا في ترولي ملونة الشعر، تحت جارور الصبغة، بين بكرات  كان مصطفًّ

الشعر، المشابك متعددة الألوان، والإسفنجات الصغيرة.

أشكال  ذات  وريقات  بالقاطعة  وتقطع  الأبيض،  اللوح  تشق  تبدأ، 
بالملليمتر والذي  الذي رسمته  للنموذج  وفقًا  بعد  فيما  ترقمها  متنوعة، 
هذه،  الـ»الجذمور«  نجوم  يُظهر  أن  النموذج،  ينتهي  إن  ما  المزمع،  من 
هذه الزخارف الشبكية المعقدة حيث كل طريق يتقاطع مع طريق آخر، 
حيث لن يكون هناك لا خروج، لا دخول، ولا مركز، لكن مسارات لا 
في  انهماكها  شدة  من  مناظير.  تلاشٍ،  نقاط  تشعبات،  روابط،  نهائية، 
ويشكل  مشبعًا،  يهتز،  كان  الصمت  كأن  خفيفًا،  طنينًا  لاحظت  العمل 
ترسم،  أن  تحب  العالم-  مركز  في  جالسة  حولها،  صغيرة  حلي  علبة 
تتعامل، تقطع، تلصق، تخيط، ترسم، أحبت هذا دائمًا، والدها ووالدتها 
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أن  قبل  حتى  تمارسها  كانت  التي  اليدوية  الأعمال  قوائم  كثيرًا  يذكران 
وتجمعها  تقطعها  كانت  التي  الصغيرة  الأوراق  هذه  القراءة،  تعرف 
صوف  بخيط  تُحاك  خامات  من  هذه  الفسيفساء  قطع  اليوم،  مدار  على 
نحو  على  تتطور  التي  المتحركة  الأشياء  هذه  الأحجية،  هذه  سميك، 
التي  المبدعة  الطفلة  عندئذٍ  تستحضر  إنها  بالصلصال،  وتوازنها  متزايد 

كانت، دقيقة، شغوفة، فتاة صغيرة رائعة. 

وقدمت  سيمون،  على  الشفاف  الصندوق  فيها  عرضت  مرة  أول 
إليه،  نظرت  للدماغ؟  تخطيط  هو  هل  محتارًا:  سألها،  مشروعها،  له 
مندهشة، وأجابت، واثقة من نفسها، ومتحدثة بسرعة: بشكل ما، نعم، 
من  مساحة  إنها  بالأسئلة،  بالصدف،  بالذكريات،  مليء  إنه  هو،  هذا 
كل  تعاني،  كانت  حد   أي  إلى  له  تقول  أن  تستطع  لم  واللقاء.  الصدفة 
جلسة عمل تستحث نوعًا من الانفصال الذي يجرها بعيدًا، بعيدًا للغاية، 
على أي حال بعيدًا عن يديها اللتين كانتا تهتزان تحت عينيها. تفكيرها 
يهرب كلما تراكمت شرائح الكارتون على المائدة ثم تأخذ مكانها في 
بالسبابة على  الضغط  متكررة-  بحركة  الهيكل  الصندوق، ملصقة على 
التي  والساخنة  البيضاء  المادة  هذه  كمية  بالضبط  منظِّمة  المسدس  زناد 
كانت رائحتها تجعلها تنتشي برفق-، منحرفة ببطءٍ نحو مدخل المتاهة، 
في منطقة ذهنية اختلطت فيها الدقة الفائقة بالذكرى وحلزونيات الرغبة، 
أثر  لتجد  المدار،  ختام  في  لسيمون  دائمًا  وعائدة  الكبير،  اليقظة  حلم 
بالحبر  باليد  مرسومة  الرفيعة،  الحلزونيات  والنقط،  الخطوط  وشمه، 

الأخضر، تنتهي حتمًا بلقائه حسب رغبة الصورة؛ لأنها كانت عاشقة.
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تدريجيًّا  تفتح   البيضاء  والمتاهة  جولييت  غرفة  في  اليوم  يتمدد 
تتكون  الهواء  مادة  الأول،  اليوم  هذا  سبتمبر،  من  اليوم  هذا  في  ا  ممرًّ
غير  جزيئات  وكأن  جنب،  إلى  جنبًا  أخيرًا  يسيران  كانا  بينما  باستمرار 
قد  جسداهما  كان  مفاجئ،  تسارع  تأثير  تحت  حولهما  تتجمع  مرئية 
البكماء  اللغة  هذه  في  المدرسة  بوابة  تخطيا  بعدما  لبعضهما  أشارا 
والقديمة التي كانت سلفًا لغة الرغبة، وعندئذٍ، تاركة صديقاتها يمضين 
قدمًا، كانت قد أبطأت خطوتها كي تكون وحدها على الرصيف عندما 
واقفًا  الخلفية  مرآة ذهنها  في  تتخيله  نطاقها،  في  ليصبح  سيأتي سيمون 
ينزلق على الأرض  ثم  الأيسر،  البدال  اجته، قدم مستقيمة على  درَّ على 
كل  تكلمه،  كي  هذا  كل  المقود،  على  بيد  دراجته  دافعًا  يرافقها؛  كي 
قريبًا  وأنت؟  بالأعلى،  أسكن  بعيدًا؟  تسكنين  معًا،  يتكلما  كي  هذا 
الشتاء  زخة  بعد  بجنون  صافٍ  النور  المنعطف؛  خلف  بالضبط  للغاية، 
سيمون  الأشجار،  عن  المطر  فصلها  صفراء  بأوراق  مرصع  والرصيف 
تحت  بنعومة  محببة  للغاية،  قريبة  جولييت  بشرة  جانبية،  بنظرة  يخاطر 
أذنها  شحمة  مثل  حي  فمها  حي،  شعرها  حية،  بشرتها  الخدود،  أحمر 
الرموش،  فوق  سميكًا  كحل  خط  رسمت  رخيص،  بحلق  المثقوبة 
أعتقد  الرأس،  يهز  الغنائية«؟  المشنوقين  فيون، »قصيدة  فرنسوا  تعرف 
لا، تضع هذا اليوم أحمر شفاه بلون التوت، أخوة الإنسانية مَن يعيشون 
بعدنا، لا يكن قلبكم قاسيًا علينا، أترى أم لا؟ نعم، أرى، لكنه لا يرى 
تهتز،  التي  الماء  قطرات  على  تشكلت  المرايا  آلاف  أعمى،  إنه  شيئًا، 
الدراجة  البرك،  بين  بتعرج  ويتزلجان  الأرض  نحو  جبينهما  يحنيان 



121

بالإضافة إلى ذلك تجلجل في انسجام تام، كل كلمة وكل حركة محملة 
يحتويهما  البزوغ،  إنه  الحدث،  لنفس  عملة  وجهي  مثل  وحياء  بجرأة 
لكن  عصبيان  الأمراء،  مثل  الجادة  ويصعدان  الزجاجي  السقف  ضوء 
يذهبان  أبطأ ما يمكن، ببطءٍ، ببطءٍ، ببطءٍ، إبطاء، مبتلعين في دهشتهما 
الواحد تجاه الآخر، رقتهما لم يسبق لها مثيل، شِبه جزيئية، وما يسري 
القطار  سفح  على  أنه  حد  إلى  الدوار،  على  يبعث  إيقاعًا  ينبض  بينهما 
العروق  في  يضرب  الذي  الدم  التنفس،  في  صعوبة  يجدان  الجبلي 
الآن،  يتفكك  أن  إن كل شيء على وشك  إذ  والأيدي رطبة،  الصدغية 
فمه،  في  تقبله  القطار،  انطلاق  الجرس  فيها  يعلن  التي  اللحظة  وفي 
حيث  العربة،  في  تقفز  و»هوب«،  الجفون،  خفقان  السرعة،  فائقة  قبلة 
يراها  القذر،  الزجاج  على  ثابت  الجبين  بالزجاج،  وتلتصق  تستدير 
اليدان  مغلقتان،  العينان  شفتيها،  فيه  تسحق  الحاجز،  تقبل  ثم  تبتسم 
اليد  راحتي  تعتم  الأرجوانية  الخطوط  الزجاجي  الحاجز  على  أفقيتان 
الجبلي ويهجم على  القطار  يبتعد  الذي حدث؟  المرئيتين بوضوح، ما 
على  بالضبط  الشيء  نفس  فعل  سيمون  ويقرر  عنيدًا،  بطيئًا،  المنحدر، 
حلقة  تطيل  الساحل،  صعود  ويبدأ  اجته  درَّ ترس  يضبط  أجمل،  نحو 
المنعطف الكبيرة من المسافة لكنه يبدل بأقصى سرعة، ملقيٌّ في وضع 
على  حدبة  تشكل  الدراسي  فصله  وحقيبة  السباق،  في  كدراج  السرعة 
ظهره، عندئذ تُظلم السماء، تختفي الظلال من على الأرض، المطر مرة 
الطريق  ومسار  القار  يبرق  دقائق  بضع  في  ثقيل،  بحري،  مطر  أخرى، 
ينزلق، بينما يغير سيمون الهضبة ويقف كراقصة، مقوس الظهر، أعماه 
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إلى  للغاية  سعيد  لكنه  حاجبيه،  عظم  طول  على  العالق  السائل  اللؤلؤ 
حد أنه يمكنه أيضًا في هذه اللحظة توجيه رأسه نحو السماء، يفتح الفم 
انقبضت عضلات فخذيه وربلتيه من  أعلى،  يتدفق من  ما  ويشرب كل 
هذا الجهد، ساعداه يؤلمانه، يبصق، ينفخ لكن يجد في نفسه الاندفاع 
زاوية  في  موجود  الأخير،  المنعطف  في  المنحنى  ليتبين  الضروري 
بحركة  الساحل  مسطح  إلى  يصل  السرعة،  في  فيكسب  للغاية  مناسبة 
مكابح  تتوقف  بينما  المائل  الجبلي  القطار  محطة  نحو  يندفع  حرة، 
عن  ينزل  يقطر،  منقوعًا،  الأبواب،  أمام  ينزلق  صارخ،  صرير  في  الآلة 
اجته، ويتقوس للأمام، يدان على ركبتيه، الرأس أمام الأرضية، لعاب  درَّ
الوجه على غرار مشير  الشفتين، خصلات شعر ملتصقة على حافة  في 
اجته على دكة ويستعيد أنفاسه، يفتح  شاب من الإمبراطورية، يركن درَّ
الوشم  تحت  بالتدريج  قلبه  إيقاع  يتباطأ  الأولى،  قميصه  أزرار  سترته، 
الذي يظهر، إنه قلب سباح في أعالي البحار، قلب رياضي تردده يمكن 
أن ينزل في فترة الراحة تحت أربعين دقة في الدقيقة، إيقاع قلب بطيء 
المتحرك  الخروج  إن عبرت جولييت حاجز  ما  لكن  لكائنات فضائية، 
الجيبين  في  يدان  حماسة،  موجة،  جديد،  من  شيء  كل  تسارع  حتى 
واقي  تخلع  تبتسم،  نحوها،  مباشرة  يتجه  الكتفين،  في  يدخل  ورأس 
للنوم،  سماء  مظلة،  ظُلَّة،  إنها  الهواء،  في  مساعدة  بلا  وترفعه  المطر 
لوحة الضوئية قادرة على التقاط كل ألوان قوس قزح، وعندما تواجها، 
في  الاثنان محتويان  معه،  لتغطيه، وهي  أصابعها  أطراف  على  ارتفعت 
المشمع،  القماش  تحت  ا  احمرَّ ووجهاهما  اللطيفة،  البلاستيك  رائحة 
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العميقين  فميهما  وفضول  بنفسجية،  شفاههما  داكن،  أزرق  رموشهما 
ولسانيهما لا نهاية له، إنهما تحت القماش كما في مأوى حيث ينفجر 
اللوحة  تشكيل  بالخارج  المندفعة  المفاجئة  الريح  هبة  شيء،  كل 
القماش  تحت  إنهما  لعاب،  وخشخشة  هبات  تلتحم  حيث  الصوتية 
تنعق  حيث  ومبتل  رطب  مكان  في  مهاجرين  العالم،  سطح  تحت  كما 
بنية،  بأوراق  المجنوليا،  دُبال  وينتفخ  القواقع،  تزحف  الضفادع، حيث 
وأعقاب  العلكة  كرات  تركد  حيث  الصنوبر،  وإبر  الزيزفون  كرات 
السجائر منقوعة بالماء، هما هنا كما تحت لوح زجاج يعيد خلق اليوم 

الأرضي، تستمر القبلة.

النور  تضيء  السطوع،  انخفض  لاهثة،  رأسها،  جولييت  ترفع 
السابعة  ساعتها،  على  نظرة  تلقي  المتاهة.  كبرت  أمامها،  وترتجف: 

عشر. لن يتأخر سيمون في الظهور.

*          *          *
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دكناء،  العنيدة،  السماء  بهرتهما  حتى  الخارج،  في  أصبحا  إن  ما 
على  الأعين  وركزا  الرأس،  خفضا  أنهما  حد  إلى  متسخ،  لبن  ظلال 
الجيوب،  في  أيد  السيارة،  حتى  متجاورين  وسارا  حذائيهما،  طرف 
مثلجة،  سيارة  الياقتين.  في  الأوشحة،  في  مدفونة  وذقنان  فمان  أنفان، 
مرة هذا  السيارات- كم  ببطء من موقف  القيادة ويخرجان  يتولى  شين 
يريدان  الفور في محاور فرعية، لا  اليوم؟ يدخلان على  اللعين  الحاجز 
العوم  خط  تحت  المرور  العالم،  تجنب  فقط  المستشفى،  عن  الابتعاد 
أسفل  في  ليفي،  محدد،  غير  مكان  في  الاختفاء  المستحيل،  اليوم  لهذا 

جغرافيا شاحبة، على صورة انسحاقهما. 

خطوطها  تنسل  الأخيرة  الأحياء  تسترخي،  إنها  تتمدد،  المدينة 
شائكة  أسلاك  فقط  سياج،  هناك  يعد  لم  تغيب،  الأرصفة  الخارجية، 
اسودت  عمرانية  لإنشاءات  قديمة  وبقايا  المستودعات  بعض  عالية، 
التضاريس  أشكال  تقود  ثم  السريعة،  الطرق  تقاطعات  حلقات  تحت 
على  يقودان  قوى،  كخطوط  انحرافهما  تُرشد  مسارهما،  الأرضية 
الطريق أسفل منحدرات الشاطئ، يحاذيان هذا التل المثقل بالكهوف، 
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حيث يتسكع متشردون منعزلون وعصابات أطفال الحشيش ورشاشات 
الطلاء-، يعبران الأكواخ المختبئة أسفل المنحدر، معمل »جوفرفيل-

أخدود  نهشهما  قد  كأن  النهر،  نحو  يتحولان  الختام  وفي  لورشي«، 
الفضاء المفاجئ، والآن هو مصب النهر.

القار،  نهاية  في  يصبحان  ثم  ثلاثة،  أو  كيلو مترين  مسافة  يقودان 
منطقة  بين  فضاء  الفراغ حولهما، مهجور،  إنه  المحرك:  يغلقان  عندئذ 
السماء  تحت  هنا  يتوقفان  لماذا  نفهم  ولا  الرعي،  ومرج  صناعية 
معمل  مداخن  أعلى  قناني  بريمات  سريع،  كثيف،  بدخان  المجعدة 
التكرير ثم متمددة في نثرات كئيبة، لتقطر عندئذ الأتربة وأول أوكسيد 
الكربون، سماء نهاية العالم. ما إن ركنا على طرف الطريق حتى أخرج 
كنت  زجاجه.  يفتح  أن  دون  التدخين  في  وبدأ  المارلبورو  علبة  شين 
تستنشق  كي  بلطف  سيجارته  منه  ماريان  تسحب  توقفت،  أنك  أعتقد 
ملتصقة  أصابع  الفم،  على  اليد  راحة  خاصة،  بطريقة  تدخن  نفسًا- 
وسيجارة عالقة في رابط العظام السنعية-، تزفر الدخان دون أن تبلعه، 
تتحرك  أرغب.  لا  لا،  يهمس  الذي  شين  أصابع  بين  وضعها  تعيد  ثم 
في مقعدها: ما زلت الرجل الوحيد الذي ينظف أسنانه والسيجارة في 
»سانتا  من  بالقرب  الصحراء  في  1992، معسكر  صيف  أم لا؟ -  فمه 
في«، الفجر عقد وربط، بين أحمر مرجاني وراحة يد القرد، نار مزرقة، 
شريحة من لحم الخنزير المقدد، تطقطق في مقلاة، قهوة في أرباع من 
أغنية  البارد،  الحصى  ظل  في  المختبئة  العقارب  من  الخوف  الصفيح، 
فيلم »ريو برافو« »بندقيتي، مهري، وأنا«، تُغَنى معًا، وشين، ذراع فرشاة 
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الطرف  في  بينما  الفم،  من  ركن  في  مسنودة  بالمعجون  ملطخة  أسنان 
الآخر من الابتسامة تشتعل أول مارلبورو-، يهز الرأس: نعم- الخيمة 
الـ»بنشو«  شالها  تحت  عارية  ماريان  كانت  الندى،  منها  يسيل  الكندية 
المشرشب شعر طويل حتى الأرداف، وكانت تقرأ -وهي تبالغ في نبرة 
الحافلة   أرض  على  وُجِد  بروتيجان  ريتشارد  للشاعر  ديوانًا  التفخيم- 

»جريهاوند« التي ذهبت بهم إلى »تاوس«. 

في  وقته  شين  يأخذ  هذا.  التزلج  لوح  له  أصنع  أن  ينبغي  يكن  لم 
سحق عقب السيجارة في المنفضة، ثم فجأةً ينحني على المقود ويضربه 
ماريان،  تصرخ  شين!  المطاط،  على  بعنف  يرتد  جبينه  »بانج«،  برأسه، 
متفاجئةً، لكنه يكرر، يسرع، ضربات متكررة، دائمًا في نفس المكان من 
الجبين، »بانج«، »بانج«، »بانج«، وقف، وقف كل هذا فورًا، تمسك به 
أنها،  حد  إلى  كوع  بضربة  يدفعها  لكنه  لتثبته،  لتوقفه،  كتفه  من  ماريان 
مُرحلَّة، تصطدم باب السيارة بجانبها الأيمن، وبينما هي ترجع لمكانها، 
مدويةً،  حشرجةً  يطلق  المطاط،  يعض  بأسنانه،  القيادة  بعجلة  يتعلق 
حشرجة متوحشة تصم الأذان، شيء لا يحتمل، صرخة لا تريد سماعها، 
كل شيء عدا هذا، تريد أن يصمت، عندئذٍ تأخذه من مؤخرة عنقه، تغرز 
أصابعها بعمق تحت شعره، في جلد جمجمته، تصر على الأسنان لكن 
فكه  يفلت  أن  إلى  للخلف  وتشده  الآن!  توقف  قوي:  بصوت  تتجشأ 
يثبت  ثم  رأسه  يرتطم  المقعد، حتى  بمسند  يرتطم ظهره   المقود، حتى 
على مسند- الرأس، عينان مغلقتان، جبين أحمر محترق بالصدمات بين 
العينين، حتى تصبح الحشرجة نحيبًا، بعدئذٍ تتركه، مرتعدة، تهمس، لا 
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ينبغي عمل ذلك، لا ينبغي أن تُؤذي نفسك، انظر الآن إلى يدك، تخفض 
نُجن-  أن  أريد  مثل مخالب: شين، لا  بركبتيه  متشبثة  أصابعها  الرأس، 
الذي  الجنون  تقيس  نفسها،  تحادث  ربما  المحددة،  اللحظة  هذه  في 
ينمو فيها، فيهما، الجنون كشكل وحيد ممكن للتفكير، كمخرج وحيد 

عقلاني في هذا الكابوس بقوته غير المألوفة. 

ينهاران معًا، يتقوقعان في قمرة القيادة، لكن ما يبدو عودة للهدوء 
التي تفكر  إذ إن شكوى شين تدور في أذن ماريان،  ليس سوى خدعة، 
فجأةً فيما كان سيكون هذا الأحد دون الحادث، دون تعب، دون ركوب 
أمواج، دون هذا الشغف اللعين لركوب الأمواج، وفي طرف هذا الحبل 
من السببية المسحوب بيد ضعيفة يوجد شين، نعم، شين، هذا هو، هو، إنه 
هو الذي حبذ هذا الميل، جعله يولد وأطعمه، زوارق الكانو، الماوري، 
الوشم، ألواح الخشب، المحيط، الارتحال إلى أراض جديدة، التآزر مع 
أن تسحر ولدها  استطاعت  التي  الفوضى الأسطورية  الطبيعة، كل هذه 
الصغير، كل هذا الخيالي السينمائي الذي كبر فيه- تُصر على أسنانها، 
يئن-؛  كان  الذي  الرجل  هذا  بجوارها،  الرجل  هذا  تضرب  أن  أرادت 
و»لو«   هي  الأمر،  تتذكر  الشراعية،  المراكب  لتوصيل  معًا  يغادران  كانا 
يبقيان »بين البنات«، معزولتين، كانت ليلة التزلق التي لا يفوتونها أبدًا، 
في  تواترًا  أكثر  نحو  على  ذاهبًا  المخاطرة،  في  سيمون  شرع  بعد  وفيما 
مياه باردة وعاصفة بإفراط في آن دون أن يلومه والده أبدًا، إذ إنه كان أبًا 
أبًا غامضًا، عزل نفسه عنهم إلى حد أنها قالت له ذات   ، كتومًا ومنعزًال
مساء ارحل، لم أعد أريد العيش معك، ليس بهذه الطريقة، رجل كانت 
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تحبه رغم هذا، لكن اللعنة؛ نعم ركوب الأمواج، يا له من جنون خطر، 
وهي، ماريان، كيف استطاعت إلى هذا الحد السماح بأن ينمو في بيتها 
الدوامة  دوار  في  يسقط  ابنها  تترك  أن  القوية،  للأحاسيس  الإدمان  هذا 
لم  شيئًا،  تفعل  لم  أيضًا  هي  نعم،  الحماقة،  هذه  الأنبوبة،  دوامة  هذه، 
تستطع قول أي شيء عندما شرع ابنها في الحياة وفقًا لأحوال الطقس، 
تاركًا كل شيء معلقًا إلى حين إيذان الموجة، الواجبات والباقي، ناهضًا 
أحيانًا في السابعة صباحًا كي يبحث عن موجة على بعد مائة كيلومتر، 
الخيال  بهذا  نفسها  هي  مأخوذة  وبالتأكيد  شين،  عاشقة  شيئًا،  تفعل  لم 
الفاسد، الرجل الذي يبني قوارب ونيرانًا تحت الجليد، يعرف اسم كل 
نجمة وكل كوكبة سماء، يصفر ألحانًا معقدةً، مندهشة لأن ابنها يستطيع 
لم  شيئًا،  يفعلا  لم  هو،  هذا  لتميزه،  مختالة  الحد،  هذا  إلى  بقوة  الحياة 

يستطيعا حماية طفلهما. 

الضباب الذي تشكل على النوافذ، بدأ ينقط عندما صرحت ماريان: 
وصمتًا.  شيئًا،  أعرف  لا  نفخ،  أعطيته،  ما  أجمل  إنه  الأمواج،  ركوب 
الأجمل كان حركات الصناعة نفسها، ما حوله فيها، استخدام الطحالب 
بداية  الكانو.  زوارق  لبناء  المنقولة  اللينة  الأخشاب  من  بدًال  والراتنج 
البوليسترين  ألواح  إلى »لاند« للبحث عن  شهر ديسمبر، كان قد ذهب 
ل في الساحل- الرجل، البالغ من العمر خمسين عامًا بجسد  لدى مُشكِّ
فقير، كان يطوق جبيه بوشاح أحمر من نوع أباتشي، لحية وذيل حصان 
رماديين، برمودا تاهيتي، سترة من صوف خاص بالمهنة وشبشب بلون 
إليه، يركب الأمواج  ينظر  الكلام ولم  قليل  إذَنْ،  دافئ  متوهج، شخص 
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عندما تكون الدورة ممكنة، الشاشة المنيرة لمحطة طقس محمولة تقدم 

باستمرار توقعات الرياح والأمواج-، كان قد فكر قبل اختيار هذه المواد 

من  الطحالب  رغوة  اختار  مقاومتها،  كثافتها،  درس  يجهلها،  كان  التي 

البوليسترين المقذوفة بدًال من البولي يوريثين، اختار راتنج الإيبوكسي 

عمل  طويلة  لفترة  راقب  أرخص،  أنه  رغم  البوليستر  راتنج  من  بدًال 

في  شيء  كل  شحن  المُصنفِرة،  وملمس  المسحج  سرعات  ل،  المُشكِّ

صنع  في  يفكر  كان  السريع،  الطريق  على  ليًال  مسرعًا  العائلية،  سيارته 

قد تصرف  التزلج، راسمًا شكله في ذهنه، مهووسًا بصلابته، كان  لوح 

في الخفاء. 

باب  فتحت  وقد  تكلمت،  التي  ماريان  إنها  تعال-،  للسير،  خرجا 

تتقاطع  كانت  بري  توت  أيكة  بجوار  الطريق  في  السيارة  تركا  السيارة. 

مع قوسها الشائك على الأرض، واختصرا بعبور الحقل، مارين الواحد 

الأخرى،  قدم،  ثم هو،  الشائك- هي،  السلك  الآخر تحت سياج  وراء 

ظهر مستو، كل واحد يبعد الأسلاك من فوق رأس الآخر، تحت بطنهم، 

حذار الشعر، الأنف، الأعين، حذار قماش المعطف.

نعالهما،  تحت  يبقبق  بارد  حساء  المرج  قاع  صغيرة.  شتاء  غابة 
العشب هش وروث البقر الذي صلبه الصقيع يشكل هنا وهناك ألواحًا 
في  الغربان  هذه  وهناك  السماء،  في  مخالبه  السنديان  يلقي  سوداء، 
ا،  الدغل، ضخمة مثل الدجاج- كل هذا كثير، تفكر ماريان، إنه كثير جدًّ

سنموت. 
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يصلان في الختام على مرأى من النهر، سماء متسعة بجنون، إنهما 
النهر،  متفاجئان، نفسهما قصير، الأقدام مبللة، لكن يتقدمان نحو ضفة 
يقتربان من الحافة كأنهما ممغنطان، لا يفرملان إلا عندما يبدأ المرج في 
التقدم ببطءٍ نحو الماء، أسود هنا، مزدحم بفروع طرية، قرمات تتحلل، 
جثث حشرات قتلها الشتاء وأفسدها، طين ملحي، ساكن، مستنقع خرافي 
بعده مصب بطيء، منطفئ، شحوب المرمية، ثنايات كفن، عبوره يبدو 
ممكنًا لكنه خطر، ليس هناك أي جسر خشبي عائم كي يستحضر الحلم، 
بجيوب  طفل  أي  ولا  التهديد،  ليواجه  هنا  راسٍ  قارب  أي  هناك  ليس  
النطاط  الأثر  هذا  اقتفاء  بها،  ليقذف  جاء  المسطّحة  بالحصى  مملوءة 
السطح  تملأ  التي  الماء  جنيات  نجعل  المياه،  سطح  على  والخفيف 
في  أياديهما  يضعان  المعادية،  المياه  أمام  هنا،  الفخ  في  إنهما  ترقص، 
جيوبهما وأقدامهما في الوحل، يستقران أمام النهر، يخفضان جبينيهما 
في ياقتيهما- ما الذي نفعله هنا؟ تفكر ماريان التي تريد أن تصرخ عندما 
لا يصدر أي صوت من فمها، لا شيء، الكابوس الخالص- لكن هناك 
هذا المركب بهيكل قاتم يظهر بعيدًا على يسارهما، قارب صغير وحيد 
إلى  يشير هو وحده  قارب متوحد  الماء ومصبه،  منبع مجرى  مرئي في 

غياب كل القوارب الأخرى. 

لا أريد أن يفتحوا جسده، أن يسلخوه، لا أريد أن يفرغوه- نقاء لوني 
لصوت شين، أبيض، يسنه البرد مثل الرماد على النصل. تُدخل ماريان 
السبابة والوسطى إلى  اليسرى في جيب سترة شين الأيمن، تصل  يدها 
تحفران  الممر،  بتوسيع  فيها  تدخلان  تفتحانها،  الأسود،  قبضته  جوف 
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بدورهما،  الصغير  والأصبع  الخاتم  أصبع  يدخل  كي  كافيًا  مكانًا  فيها 
كل هذا دون أن يدير شين رأسه، يقترب ضجيج الناقلة من اليسار، لون 
الهيكل يتضح، أحمر زيتي، لون الدم الجاف بالضبط، إنها سفينة محمّلة 
كل  بينما  قناتها  متابعة  تهبط  البحر،  نحو  تهبط  النهر،  تهبط  بالحبوب، 
شيء يتسع هنا، المياه والشعور، كل شيء يتوحد نحو البحر المفتوح، 
نحو اختفاء بلا شكل ولا نهائي، إنها هائلة فجأةً، خارج المقياس وقريبة 
إلى حد جعلهما يتخيلان إمكانية لمسها بإصبع ممدود، تمر وهي تلقي 
بظلها البارد عليهما، كل شيء يهتز، كل شيء يتجعد ويضطرب، يتبعها 
ألف  ثلاثون  مترًا،  وثمانون  مائة  طويل،  هيكل  بعينيهما،  وشون  ماريان 
طن على الأقل، إنها تمر، ستارة حمراء تنزلق تدريجيًّا على الواقع- وما 
يفكران فيه في هذه الثانية أجهله، بلا شك يفكران في سيمون، أين كان 
قبل ولادته، أين هو الآن، أو ربما لا يفكران في أي شيء، أسيرا الرؤية 
ملموسًا،  جديد،  من  ليظهر  تدريجيًّا  يفلت  الذي  العالم  لهذا  الوحيدة 
حاضر  على  تؤكد  الماء  تشق  التي  السفينة  ومقدمة  تمامًا-،  وغامضًا 

ألمهما الصاعق.  

يحتدم أثر الناقلة ويهدأ، يصبح سلسًا، تبتعد ومعها صوت حركتها، 
النهر نسيجه الأولي، المصب يشتعل كله، إشراقة. التفت شين  يستعيد 
الجسد،  عن  بعيدًا  ممدودة  أذرع  بيديهما،  أمسكا  لبعضهما،  وماريان 
من  أنعم  شيء  لا  الصقل،  هذا  من  ألطف  شيء  لا  بوجهيهما  وتلامسا 
يتوازنان،  الختام  وفي  الجلد-،  تحت  ينزلق  الذي  الوجه  عظم  حواف 

الجبين على الجبين، وكلمات ماريان تشكل وسمًا في الهواء الساكن.
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لن يؤذوه، لن يؤذوه إطلاقًا. صوت ماريان مأخوذ في فلتر من نسيج 
وشين يفلت يديه ليأخذها بين ذراعيه، يمتد نحيبه وهبات الطبيعة، يومئ 

برأسه، اتفقنا، ينبغي أن نعود هناك الآن.

*          *          *
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- هو مانح.

من  فجأةً  ينهض  ريميج  وتوما  التصريح  هذا  قال  الذي  شين  إنه 
تدفق  تأثير  تحت  متسع  الصدري  القفص  أحمر،  مترنحًا،  مقعده، 
يتقدم نحوهما، فجأةً. شكرًا. يخفض شين  يتسارع؛  دمه  الحرارة، كأن 
ممنوعين،  المكتب،  عتبة  على  وتد  مثل  مغروزين  أعينهما،  وماريان 
طينًا وأعشابًا سوداء، هما  عليها  الأرضية، يضعان  يوسخان  فأحذيتهما 
بأنفسهما مستبقان ما فعلاه الآن، عبر ما أعلناه الآن- مانح، مانح، منح، 
التخلي، تصطدم الكلمات في جوف طبلة الأذن، تُفتَل في سلسلة. يرن 
كلمات  ثلاث  جيدة،  الأمور  أن  بسرعة  توما  يبلغه  ريفول،  إنه  الهاتف، 
سريعة في لغة مشفرة، لا يلتقطها شين وماريان، أوائل الحروف وسرعة 
النطق موجهة لطمس الفهم، وسرعان ما يغادران مكتب التنسيق للعودة 
إلى الغرفة التي تحدثا فيها. ريفول هنا ينتظرهم، هم الآن أربعة والحوار 
يُستعاد على الفور لأن ماريان، منذ البداية، تهب: الآن، ماذا يحدث الآن؟ 

الساعة الخامسة والنصف. نافذة الغرفة مفتوحة وكأنه ينبغي إعادة 
دموع،  أنفاس،  أفسدها،  استنزفها،  السابق  فالحوار  بكر،  بهواء  شحنها 
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عرق. في الخارج شريط مرج تحت الحائط، طريق معبَّد، وبينهما، سياج 
من الأشجار في ارتفاع الإنسان. توما ريميج وبيير ريفول يجلسان على 
بلون  التي  الأريكة  إلى  وماريان  شين  يعود  بينما  القرمزيين،  المقعدين 
يجعد  الذي  هذا  الأعين  اتساع  دائمًا  واضح-  قلقهما  الأخضر،  التفاح 
الجبين ويزيد من الأبيض حول بؤبؤ العين، دائمًا هذه الشفاه المواربة، 
لا  وخوفًا.  انتظارًا،  المتصلب  الجسد  كل  وانتباه  للصراخ،  المستعدة 

يشعران بالبرد، ليس بعد.

العناصر  هذه  ونقل  للأعضاء،  شامل  تقييم  إجراء  في  سنشرع 
يمكنه  المعلومات،  لهذه  وفقًا  الذي،  الحيوي  الطب  وكالة  طبيب  إلى 
نفسها  العملية  سنرتب  ذلك  بعد  أعضاء،  عدة  أو  عضو  نقل  يقترح  أن 
تحدث  صباحًا.  غدًا  لكما  سيقدم  طفلكما  جسد  العمليات.  غرفة  في 
ريفول، مصاحبًا كل تغير مفاجئ في الجملة بحركة من اليد، مقلدًا في 
الجملة  هذه  في  كثيرة  معلومات  هناك  المقبلة.  السلسلة  مراحل  الجو 
العملية  خوفهما:  تحفز  معتمة  منطقة  منتصفها  في  الذي  الثقب  رغم 

نفسها.

قال  ملموس؟  بشكل  له،  سيفعلون  ماذا  الكلمة:  شين  يأخذ  فجأةً 
سؤاله،  قدم  بل  المذبوحة  اللعثمة  هذه  يصدر  لم  ملموس«-  »بشكل 
شجاع في هذه اللحظة، جندي يخوض المعركة، صدره ممنوح للمدفع 
هذه  سيحدث  ما  معطفها.  كم  في  بأسنانها  تجز  ماريان  بينما  الرشاش 
الليلة في محيط منطقة غرفة العمليات، الفكرة التي كوناها، هذا التقسيم 
لجسد سيمون، تشتته، كل هذا يروعهما لكنهما يريدان أن يعرفا. يأخذ 
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أفعال  نغلق.  نأخذ،  الجسد،  نشق  يجيب:  أن  قبل  طويًال  نفسًا  ريميج 
الجسد،  بقدسية  التهويل  لإعاقة  فئوية  معلومات  حركة،  أفعال  بسيطة، 

بخطيئة فتحه.

بأنه  بالعملية؟ رفع شين الجبين- دائمًا هذا الانطباع  أنتم مَن يقوم 
سيشحن من أسفل، مثل ملاكم. ريفول وريميج، في تناسق، يميزان في 
من  ميتًا،  تعلَن  أن  تليد:  هلع  قارة  من  الخارج  الجزء  الاستجواب  هذا 
ريفول  يحتفظ  نتذكر،  مكتبه،  في  حي-  أنت  بينما  أنفسهم،  الأطباء  فم 
القمر(،  ضوء  )منزل  البوليسية  كلارك  هيجينز  ماري  رواية  من  بنسخة 
يمررون  كانوا  إنجلترا:  في  شائعة  جنائزية  ممارسة  عن   يتحدث  الذي 
حلقة في أصبع الشخص الذي سيدفن، حلقة موصولة بخيط رفيع يسمح 
بتفعيل جرس صغير على السطح إذا حدث أن استيقظ تحت الأرض-؛ 
تطوير  الذي  الوفاة،  بمعايير  الخاص  خصيصًا«  »مصمم  التعريف  لذا 
ليسمح بنقل الأعضاء، يختلط بهذا الخوف السحيق. يلتفت الممرض 
جليلة:  علامة  الهواء  في  يسجل  والسبابة  بالإبهام  شين،  مواجهة  في 
إجراء  في  أبدًا  يشاركون  لا  المريض  وفاة  من  يتحققون  الذين  الأطباء 
النقل، أبدًا؛ وفضًال عن ذلك -يقوي كل صوت وصوته يتعمق- ، هناك 
دائمًا إجراء مزدوج، يلتزم طبيبان بنفس البروتوكول وتوقيعان منفصلان 
المجرم  الطبيب  سيناريو  انتظار  دون  هدم  الوفاة-  شهادة  محضر  على 
بعد،  فيما  أفضل  بشكل  يجرده  كي  مريضه  وفاة  علم  عن  يقرر  الذي 
بالأعضاء،  الدولي  بالإتجار  الطبية  المافيا  تربط  التي  الشائعات  تدمير 
مومباي  أو  دكا  بريشتينا،  ضواحي  في  مدرجة  مرئية  غير  مستوصفات 
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النخيل،  بأشجار  مظللة  بكاميرات،  محمية  سرية  وعيادات  الملتبسة 
بتمهل:  ريميج،  يختم  الغربية.  العواصم  من  الراقية  الأحياء  في  مقحمة 
التي  المستشفيات  من  سيصلون  الأعضاء  سيأخذون  الذين  احون  الجرَّ

ينتظر فيها المرضى عملية الزرع.

جيب  من  كأنه  أصم،  جديد،  من  ماريان  صوت  ثم  يتدفق،  صمت 
غشائي: لكن مَن سيكون إذَنْ مع سيمون ؟- »مَن« مؤكَد عليها، عارية 
مثل حجر. أنا، يجيب توما، أنا هنا، أنا هنا طوال الوقت الذي ستستغرقه 
العملية. ماريان تصب نظرته ببطء في نظرتها- شفافية الزجاج المنثور-، 
إذَنْ أنتم مَن سيقول لهم عن العينين، إننا لا نريد، ستخبرهم. يومئ توما، 
قوة  حراك،  دون  ينتظران  وماريان  شين  لكن  ينهض  نعم.  لهم،  سأقوله 
وفي  الوقت  بعض  هذا  يستمر  الأرض،  نحو  وتطويهم  أكتافهما  تثقل 
الختام تستأنف ماريان: لا نعرف مَن سيحصل على قلب سيمون أليس 
التأكيدات  هذه  توما  ويؤيد  هه؟،  أبدًا،  نعرف  لن  مجهول،  إنه  كذلك، 
التي تستجوب، هذه الأسئلة التي تؤكد، إنه يفهم التذبذب، لكنه يحدد: 
يمكنكما معرفة جنس وعمر المتلقي، نعم، لكنكما لن تعرفا أبدًا هويته؛ 
ثم،  الزرع.  عملية  أخبار  معرفة  يمكنكما  ترغبان،  كنتما  إذا  ذلك،  ومع 
وفقًا  لمريض  زرعه  سيتم  الختام،  في  أُخذ  إذا  القلب،  أكثر:  يكشف 
لسن  نظرًا  لكن  بالنوع،  لها  علاقة  لا  توافق  ومعايير  الطبية،  للمعايير 
سيمون، فأولوية أعضائه ينبغي أن تكون للأطفال. ينصت شين وماريان 
ثم يتفقان بصوت منخفض. يأخذ شين الكلمة: نريد حاليًا العودة بجوار 

سيمون.
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ينهض ريفول، مطلوبًا في أقسام أخرى، توما يصحب ماريان وشين 
حتى عتبة الغرفة، يسيران دون أن يتكلما، أترككما مع سيمون، أراكما 
زاد  يبدو،  حسبما  والصمت،  الغرفة،  أظلم  المساء  مجيء  بعد.  فيما 
سمكًا. يقتربان من السرير ذي الطيات الساكنة. لا شك أنها تخيلا تغير 
مظهر سيمون سيتبع إعلان وفاته، أو على الأقل أن شيئًا ما في مظهره قد 
يتبدل منذ المرة السابقة- لون الجلد، ملمس، لمعان، درجة حرارة. لكن 
دائمًا  ترفع  جسمه  حركات  أصغر  يتغير،  لم  هنا،  سيمون  شيء،  لا  لا، 
، إلى حد أن ما تكبداه لا يتوافق مع أي شيء، لا يجد هنا أي  الملاءة قليًال
رد، ضربة عنيفة عطلت أفكارهما، يضطربان ويتلعثمان، جلبة، يتكلمان 
مع سيمون كأنه يمكنه سماعهما، يتكلمان عنه كأنه لا يمكنه سماعهما، 
تتشظى  الجمل،  تتمزق  عندما  اللغة  في  ليتماسكا  يكافحان  أنهما  يبدو 
الأنفاس،  تتغير  الملامسات،  تصطدم  عندما  دائرتها،  وتنقطع  الكلمات 
أصوات وعلامات سرعان ما تخور في صرخات مستمرة في القفصين 
الصدريين، اهتزاز لا يدرك، كأنهما الآن مطرودان من كل لغة، وأفعالهما 
لم تعد تجد وقتًا أو زمنًا لتُسجل فيه، وعندئذٍ، ضائعان في صدع الواقع، 
شين  يجد  منفصلان.  مكسوران،  ضعفاء،  أيضًا  هما  ثغراته،  في  تائهان 
وماريان القوة  ليرتفع كلاهما على السرير كي يدنوا أقرب ما يمكنا من 
شعرها  السرير،  حافة  على  بالتمدد  بماريان  الأمر  ينتهي  ابنهما،  جسد 
على  رأسه  ويريح  ينحني  الحشية،  على  ردف  هو،  شين،  أما  الفراغ  في 
جذعه، الفم على موضع الوشم بالضبط ويغمض الوالدان أعينهما معًا 

ويصمتان، كأنها ينامان هما أيضًا، فقد هبط الليل وهما في الدجنة. 
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تقييم  يركز،  كي  وحده  بكونه  ريميج  توما  يستمتع  أدناه،  طابقان 
تقييمًا  يجرى  اللحظة  هذه  في  الحيوي:  الطب  وكالة  واستدعاء  النهج 
توما  الجهاز،  في  رائدة  هي  الخط  نهاية  في  المرأة  للأعضاء.  متعمقًا 
قاعة  يتصورها في وسط  الراب،  تغني  المنخفض،  يتعرف على صوتها 
دراسية، موائد في شكل حرف U ، حبال نظارتها من حلقات بلاستيكية 
ومتتبعًا  الكمبيوتر،  أمام  يجلس  ثم  وجهها-  تخفي  العنبر  بلون  كبيرة 
مسار متاهة يتضمن إدخال عدد كبير من أرقام تعريف الهوية وكلمات 
جديدًا  مستندًا  ينشئ  الكمبيوتر،  قاعدة  في  برنامج  يفتح  مشفرة،  مرور 
ينقل فيه بانتباه جميع المعلومات الخاصة بجسد سيمون ليمبر: إنه ملف 
»كريستال«، أرشيف وأداة حوار ينسج حاليًا مع وكالة الطب الحيوي، 
التي تضمن أصل العضو المضيف ومجهولية المانح. يرفع رأسه: يتقافز 

عصفور على حافة الشباك، دائمًا نفس العصفور، عينه ثابتة ومستديرة.

*          *          *



139

تمسح  الحرارة  كانت  الحسون،  طائر  توما  فيه  اقتنى  الذي  اليوم 
كان  النيلي  المصراع  ذات  شقته  وداخل  بخار،  سحابة  تحت  الجزائر 
الأريكة  على  ممددًا  مخططة،  جلابية  تحت  عاريتين  ساقين  حسين، 

تحت المروحة. 

الحبَّهان  رائحة  منه  تفوح  بالأزرق،  ملونًا  الدرج  عمود  كان 
والأسمنت، تسلق حسين وتوما الأدوار الثلاثة في الضوء الخافت، ألواح 
مرتجفًا  أصفر  ضوءًا  ترشح  السطح  على  الموجودة  المصقول  الزجاج 
الطابق الأرضي. لم شمل الأقارب - عناق قوي  يتغلغل بصعوبة حتى 
المكسور  الفستق  قعقعة  تؤكدها  التي  العربية  باللغة  سريعة  محادثة  ثم 
تحت الأسنان- يُنحي توما جانبًا. إنه لا يتعرف على وجه عثمان الذي 
تكتشف،  لثة  يتراجع،  فك  لغته-  يتحدث  بينما  مختلف  بشكل  يتشوه 
معقدة  منطقة  أصلها  حنجرته،  باطن  من  تأتي  والأصوات  تلفان،  عينان 
تحت  تصفع  ثم  تحتجز  الجديدة  العلة  حروف  اللوزتين،  خلف  بعيدة 
سقف الحلق– : إنه تقريبًا شخص آخر، تقريبًا غريب، وتوما يضطرب. 
تأخذ الزيارة منعطفًا آخر عندما يعلن عثمان بالفرنسية سبب زيارتهما: 
يود صديقي أن يسمع طائر الحسون. آه، يلتفت حسين إلى توما، وربما 

يتبنى واحدًا؟ يسأل، يغمز له، يبالغ في المكر. ربما. يبتسم توما.
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لأول  المتوسط  الأبيض  البحر  عابرًا  السابق  اليوم  في  وصوله  عند 
الكمال،  حد  إلى  المقوس  الجزائر،  خليج  أسر  في  الشاب  يقع  مرة، 
القوي،  الشباب  والأزرق،  الأبيض  الخلفية،  في  المتدرجة  وبالمدينة 
في  فروعها  تتقاطع  التي  التنانين  أشجار  المرشوشة،  الأرصفة  رائحة 
عِقد حكاية خرافية. جمال لا حسي،  الحامّه«، خالقة  النباتية  »الحديقة 
من  خليط  وتبدله،  تتماس  جديدة  أحاسيس  رمادية،  إنها  أقوى.  ولكن 
هنا  موجودة  الحياة  به:  يحيط  ما  لكل  المفرط  والوعي  الحسية  الإثارة 
دون فلتر، وهو موجود هنا أيضًا. النقود الملفوفة في منديل صغير على 

مستوى جيبه تشكل نتوءًا يربت عليه كإشارة على إثارة المبهجة.

الشارع،  في  ويميل  المصراعين  يدفع  شرفته،  في  حسين  يتقدم 
العربية،  باللغة  لنفسه  كتابتها  يعيد عثمان  الأوامر،  بيديه، ويطلق  يصفق 
كأنه يقول، لا، أرجوك، لا تفعل أي شيء، راجيًا، لكن ها هم يصعدون 
سلطات  الرغوة،  مثل  خفيفة  حبوب  أطباق  كباب،  والشيش  بالحساء 
الأقفاص  حسين  يضع  الوجبة،  بعد  بالعسل.  وحلوى  بالنعناع  البرتقال 
كعلامات  نقوشه  يستخدم  الأرض،  يبطن  الذي  الخزفي  البلاط  على 
عشر  ثلاثة  إلى  عشر  اثني  من   - الحجم  صغيرة  الطيور  جيدًا.  ها  ليصفَّ
ليس  الريش  متناسب  غير  البطن  الحلق،  في  شيء  وكل  سنتيمترًا-، 
، المخالب أعواد ثقاب، ودائمًا تلك العين الثابتة. إنها تقف على  مذهًال
يجلسان  وحسين  توما  بضعف.  تهزها  الخشب  من  صغيرة  أرجوحات 
»مقعد  على  حسين  يسقط  بينما  الأقفاص  من  متر  بعد  على  القرفصاء 
قماشي« في آخر الغرفة. يصدر صرخة مشابهة للغناء في منطقة التيرول 
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بالنمسا، ويبدأ العزف الموسيقي المنفرد: تغني العصافير، بالتناوب، ثم 
معًا- مثيرة. لا يجرؤ الصبيان على النظر إلى بعضهما، التلامس.

كان  الحسون  طائر  إن  مكان  كل  في  لنفسه  يقول  كان  هذا،  رغم   
يختفي. الذي في غابة »بعينم«، في »قدوس« و»ديلي إبراهيم«، في »سوق 
الجمع  هذا  بانقراض  هدد  المكثف  الصيد  موجودًا.  يعد  لم  أهراس«. 
الكثيف من قبل. عند أبواب بيوت القصبة، كانت الأقفاص المعلقة تصر، 
فارغة، بينما الخاصة بالتجار تتزين الآن بالكناري والببغاوات، لكن دون 
طائر الحسون، إن لم يكن مخبأً في ظلام غرفته الخلفية، ومحفوظًا ككنز، 
قيمة العصفور تنتفخ مع ندرته- قانون الرأسمالية. ربما كان يمكن شراء 
واحد الجمعة مساء في »الحراش«، شرق المدينة، لكن الكل كان يعرف 
أن العينات المعروضة هنا، مثلها مثل المعروضة في سوق »باب الواد«، لم 
تحلق أبدًا في السواحل الجزائرية، لم تعشش في فروع الصنوبر وأشجار 
الإناث غير  بالغراء،  التقليدية،  بالطريقة  تُؤسر  تنمو هنا ولم  التي  الفلين 
الغناء.  في  بارعات  غير  التكاثر:  لضمان  الفور  على  يحررن  المغنيات 
صيدها  يتم  حيث  »مَغنية«  منطقة  من  المغرب،  حدود  من  تأتي  كانت 
تنقل  ثم  والإناث  الذكور  بين  تمييز  بلا  تجتاح  الطيور  شبكة  بالآلاف، 
إلى العاصمة متتبعة مسارات يتآمر فيها أشخاص لم يبلغوا العشرين من 
عمرهم، شباب عاطلون عن العمل تخلوا عن أشغالهم الشاقة ويتقاتلون 
في منافسة شرسة للدخول في هذه التجارة غير المشروعة، دخل مؤكد 
أكبر، رجال لا يعرفون شيئًا عن الطيور- على أي حال معظم العينات، 

ملفوفة في الشباك، كانت تموت من الإجهاد أثناء النقل.  
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كان حسين يربي عصافير لا تقدر بثمن وراء ساحة »تروا أورلوج«، 
طيور حسون جزائرية، طيور حقيقية. كان يملك دائمًا قرابة العشرة ولم 
تكن له أي وظيفة أخرى، يتمتع بوضع الخبير في »باب الواد« كلها وما 
أن  يمكنه  الغذائي،  وتمثيله  وخصائصه  نوع،  كل  يعرف  كان  بعدها. 
يذكر لك أصل الطائر، بل اسم غابته الأصلية؛ كانوا يأتون من بعيد طلبًا 
لخدماته، لتوثيق الأصل، تقييمه، الكشف عن عمليات النصب- عينات 
جزائرية،  باعتبارها  مرات  عشر  أغلى  الأحيان  بعض  في  تباع  مغربية 
والإناث تباع كذكور. لم يكن حسين يعمل بالشباك، كان يصطاد بنفسه، 
امتلاك  مدعيًا  أيام،  لعدة  الأقدام  على  رحلة  في  ينطلق  بالغراء،  وحده، 
الأركان »خاصتها« في أودية »بجاية« و»القل«، وفي العودة يقضي معظم 
وقته في تدليل صيده. يقاس تفوق طائر حسون على آخر بجمال غنائه، 
كان يعلمهم الألحان- اشتهرت طيور سوق أهراس بالقدرة على حفظ 
لحنه  صباحًا  يذيع  قديمًا  كاسيت  شريط  مستخدمًا  الألحان-،  من  كم 
القفص،  تغطية  المربيين-  شباب  أساليب  على  يوافق  قلما  توقف،  بلا 
عمل شقين فيه، إدخال سماعات »إم. بي. ثري« فيه تعمل طوال الليل. 
على  تعود  التي  غنائه  موسيقية  من  يزيد  كان  الحسون  طائر  طرب  لكن 
مدينة،  وادٍ،  منطقة.  تجسد  أغنيته  كانت  الجغرافيا:  إلى  خاصة  نحو 
التضاريس،  يختبر  طبيعيًّا،  منظرًا  يُصور  كان  غدير.  تل،  غابة،  جبل، 
الساحرة  ومثل  منقاره،  في  شكًال  تأخذ  قطعة   والمناخ.  بالتربة  ويشعر 
في الحكاية يبصق الضفادع والماس، مثل الغراب في الحكاية الخرافية 
صلبًا،  كيانًا  يبصق  الحسون  طائر  كان  منه،  الجبن  قطعة  سرقت  الذي 
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تمنح  المتنوعة،  عشر،  الأحد  حسين  وطيور  وملونًا؛  ملموسًا  معطرًا، 
خريطة صوتية لمنطقة شاسعة.

معدن  مطوقة  شمس  ونظارات  عنق  بأربطة  أعمال   رجال  زبائنه، 
في  عليه  يهبطون  بيج،  أو  فاتح  رمادي  زيّ  في  مخنوقون  غالبًا  ذهبي، 

منتصف الظهيرة مثل مدمني مخدرات يطلبون حصتهم.

كانت العصافير تغرد، المشترون يتذكرون سباقات العدو بالصنادل 
يفكون  كانوا  الوردي.  والفطر  مريم  بخور  من  باقات  الصنوبر،  إبر  في 
على  طائر  قيمة  يحسم  الغناء  لأن  و،  الليمون،  عصير  يشربون  الأزرار، 
قام  يوم،  ذات  مرتاحًا.  يعيش  حسين  كان  مذهلة.  الأسعار  كانت  آخر، 
 ،205 إي  تي.  جي.  رينو  سيارته،  بمبادلة  نفط  لشركة  الشاب  الوريث 
يديه،  بين  أبدًا  به  يمسك  لم  »باينام«  غابة  من  حسون  طائر  آخر  مقابل 
الطائر  ناحية أخرى: كان  الرواقي من  المربي  فذ أسس أسطورة  حدث 
يستحق هذا العناء، أروع من جن الحكايات أو روح المصباح السحري، 
ما  وكل  يحدها،  الذي  والبحر  مهددة،  غابة  لكن  طائر،  مجرد  يكن  لم 

يسكنهما، الجزء للكل، الخلق نفسه، كانت الطفولة.

بعد الحفلة الموسيقية، بدأت المساومات. أيهم تحب؟ سأل حسين 
لصديقه،  ينظر  عثمان  أخذ  وجهه.  من  للغاية  مقتربًا  يكلمه  كان  توما- 
يتسلى، مستمتعًا بالوضع. أيهم تحب، قله، لا تخف، أنا أحبهم كلهم! 
نظر  التأرجح.  عن  الصغير  الطائر  كف  بداخله  قفص-  إلى  توما  أشار 
العربية.  باللغة  الكلمات  بعض  تبادلا  برأسه.  وأومأ  عثمان  إلى  حسين 
أخذ عثمان يضحك. اعتقد توما أنهما يتلاعبان به، تراجع خطوة، وراء 
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توما في جيبه، أصابعه  يد  انزلقت  الغرفة،  الصمت في  الأقفاص. تمدد 
تبحث عن المحرمة. كان يراوح الخطى جهارًا، لا يجرؤ على أن يقول 
عثمان  أوضح  إليه.  أشار  الذي  العصفور  بسعر  حسين  أخبره  لنذهب. 
بهدوء، أنه عصفور من »القل«، أشجار »المرن«، الدردار، الكافور، إنه 
مأخوذًا  توما،  قريتي.  من  عصفور  إنه  تعليمه،  تربيته،  ستستطيع  شاب، 
، ثم فك  فجأةً، ربت على ظهر الطريدة عبر قضبان القفص، يفكر طويًال
قال  عمولتك،  على  حصلت  قد  تكون  أن  - أتمنى  المالية  الأوراق  لفة 

لعثمان وهو يهبط الدرج.

*          *          *
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ينتظرهما.  العتبة،  على  هنا،  توما  الغرفة.  من  وماريان  شين  يخرج 
يفتحان فمهما لكن يظلان صامتين، يبدو أنهما يريدان الكلام، كلمات 
ناطقًا  وشين  لهذا،  هنا  أنا  أسمعكما،  يشجعهما،  توما  عليها،  متفق 
القول لسيمون،  التي،  اللحظة  يقدم طلبهما: قلب سيمون، في  بصعوبة 
له، نحن هنا، معه،  القول  ينبغي  أنا، من أجل،  القلب،  عندما ستوقفون 
إننا نفكر فيه، حبيبنا، وماريان تواصل: و»لو« وجولييت أيضًا، و»ماميه«؛ 
البحر-  يسمع  كي  ذلك  ليسمعه،  البحر،  صوت  أخرى:  مرة  شين،  ثم 
يعطي توما سماعة وجهاز استماع محموًال رقميًّا، قناة 7، إنها جاهزة، 
حتى يسمع البحر- حلقات غريبة في دماغيهما- وتوما يوافق على  هذه 

الشرائع، باسمهما، سيتم الأمر. 

يوشكان على الابتعاد، لكن ماريان تلتفت مرةً أخيرةً نحو السرير، 
وما يجمدها في مكانها هو العزلة التي تنبعث من سيمون، من الآن وحيدٌ 
موصوًال  يعد  لم  كأنه  الإنساني،  جزئه  من  تخفف  كأنه  ما،  شيء  مثل 
بجماعة، مدرجًا في شبكة نوايا وانفعالات لكن يهيم، متحوًال إلى شيء 
مطلق، مات سيمون، تنطق لنفسها بهذه الكلمات للمرة الأولى، مرعوبة 
خائرًا  تكتشفه  الممر،  في  تندفع  تراه،  لا  الذي  شين  عن  تبحث  فجأةً، 
أيضًا  بعزلة سيمون، هو  أيضًا مشع  بجوار حائط، هو  القرفصاء  جالسًا 
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رأسه  رفع  رفع  تحاول  أمامه،  القرفصاء  تجلس  حاليًا.  موته  من  متيقنٌ 
بوضع يديها بشكل مقطعي تحت فكه، تعالَ، تعالَ، لنرحل من هنا- ما 

أرادت أن تقوله له هو: انتهى، تعال، سيمون لم يعد موجودًا.

مكتبه،  اتجاه  في  الخطى  يسرع  الشاشة،  يقرأ  توما  الجوال،  يرن 
اللذان يسيران بجواره  انتظار، وشين وماريان  يريد الانطلاق دون  فجأةً 
يلتقطان هذا التسريع، ويفهمان بالغريزة أنه ينبغي أن يفسحا له المجال 
ويشعران بالبرد فجأة، هذه الممرات الساخنة التي كانت تجفف جلدهما 
وتجعل الفم يشعر بالعطش أصبحت ممرات جليدية، حيث يعيدان ربط 
أزرار سترتهما، يرفعان من جديد ياقاتهما. سيتم اختطاف جثة سيمون، 
العمليات،  بمنافذ دخول مسيطر عليها، غرفة  ستختفي في مكان سري 
مسرح العمليات، سيفتح، تُسلخ أعضاؤه، يغلق، يخيط ولفاصل زمني- 

ما تستغرقه ليلة-، ليس لديهما أي سيطرة على مجرى الأحداث.

يتأرجح الوضع فجأةً في طوارئ أخرى، يهبط التوتر في حركاتهما، 
في  آخر،  يلح في وعيهما، لكن هرب في مكانٍ  يعد  لم  إشاراتهما،  في 
مكان تنسيق المستشفى حيث يتحدث توما ريميج الآن مع طبيب وكالة 
الطب الحيوي، في حركات حاملي النقالة الذين يحملون جسد ابنهما، 
الشاشات،  على  تظهر  التي  الصور  تحلل  التي  النظرات  هذه  في  هرب 
هرب للبعيد، في مستشفياتٍ أخرى وفي أقسامٍ أخرى، على أسرةٍ أخرى 
فصاعدًا  الآن  ومن  بالمثل،  مسحوقة  أخرى  بيوتٍ  وفي  بالمثل،  بيضاء 
المكوث  يمكنهما  بالتأكيد  مذهولان،  فهما  يفعلان،  ماذا  يعرفان  لا 
المدببة  المجلات  أمام  المستهلكة،  الجرائد  أمام  الجلوس  القسم،  في 
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دقائق،  وخمس  عشر  الثامنة  الساعة  حتى  الانتظار  متسخة،  بشرائح 
د موت سيمون  الذي سيؤكِّ للدماغ  الكهربائي  الرسم  تقرير جهاز  نهاية 
التوزيع.  آلة  من  القهوة  على  للحصول  النزول  أو  القانونية،  الناحية  من 
متعددة  إزالة  ضبط  أن  بلطفٍ  يحذرانهما  لكنهم  يفضلانه،  ما  يفعلان 
فالعملية طويلة،  يعرفا ذلك،  أن  ينبغي  الأعضاء تستغرق عدة ساعات، 
تذهبا  أن  ينبغي  ربما  منزلهما،  إلى  بالعودة  لذا نصحوهما  يليق،  هذا لا 
لتستريحا، ستحتاجان لكل قواكما، نحن نعتني به - وعندما يعبران مرةً 
أخرى بوابة صحن المستشفى الكبير الأوتوماتيكية، يكونان وحيدين في 

العالم، يجتاحهما التعب، إنها موجة مد وجزر.

*          *          *
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المترو  خط   فرنسا«،  »لابلين-ستاد  محطة  من  الفجر  في  خرجت 
السريع، وسارت في اتجاه معاكس تمامًا للذي يأخذه الآن الحشد الذي 
يتم التخلص منه في تدفق مستمر، والمتزايد في سمكه مع اقتراب وقت 
المباراة، ومختلط في تقلب جماعي إثارة وتخمين قبل المباراة، مراجعة 
الأغاني والسباب، نبوءات مدينة دلف. أدارت ظهرها للملعب الضخم 
شك  بلا  سخيف  القياس،  خارج  الضخم،  بتجذره  لا مبالية  والعاري، 
مثل صحن طائر هبط في الليل، أسرعت الخطى في النفق القصير الذي 
»ستاد  جادة  صعدت  أخرى،  مرةً  الطلق  الهواء  ثم  القضبان،  تحت  يمر 
الخدمات،  شركات  مقار  بحذاء  سارت  متر،  مائتي  مسافة  فرانس«  دو 
بيضاء،  ناعمة،  جدرانها  أخرى،  وهيئات  التأمين  شركات  البنوك، 
معدنية، شفافة، ووصلت أمام الرقم 1، بحثت في حقيبتها لفترة لا بأس 
شيء  كل  بتفريغ  ثم  أفضل،  بشكل  لتبحث  قفازيها  بخلع  وانتهت  بها، 
على الأرض أمام المدخل، على ركبتيها على الرصيف المتجمد، تحت 
النظرة اللا مبالية للرجل الذي، في الداخل، كان ينزع غطاء زجاجة لبن 
زبادي سائل بحرص لا نهائي، تجنبًا لأقل بقعة على بدلته الجميلة ذات 
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اللون الأزق الغامق، ثم بمعجزة، لمست بطاقتها الممغنطة في قاع أحد 
الجيوب، التقطت متعلقاتها، دخلت البهو. أنا في المناوبة، أنا طبيبة في 
وكالة الطب الحيوي، خاطبته دون أن تنظر إليه، متغطرسة، عبرت القاعة 
لوح  بجوار  »لايت«  مارلبورو  علبة  المتمرسة  عيناها  لاحظت  عندما 
الليل، كرة  أفلامًا خلال  أن يشاهد عليه  الذي اضطر  الرقمي  الكمبيوتر 
الدور الأول،  إن أصبحت في  قدم وعروض سيئة فكرت، غاضبة، وما 
المركز  بباب  دفعت  حتَّى  الممر،  في  يسارًا  مترًا  عشرين  طرف  على 

القومي لتوزيع الأعضاء. 

مارت كارار؛ امرأة ضئيلة الحجم في الستينيات من عمرها، سمراء 
من  سترة  في  مجعدة  وبطن  ضخمان  ثديان  كستنائي،  شعر  ومستديرة، 
صوف بلون بطن الظبية ترتديها على اللحم، مؤخرة كروية بالعرض في 
بني. ثم هما ساقان بالأحرى نحيلتان وقدمان صغيرتان  سروال صوف 
تنتفخ في حذاء موكسان مسطح؛ إنها تتغذى على البيرجر بالجبن واللبان 
كثرة  من  ومنتفخة  حمراء  اليمنى  أذنها  الساعة  هذه  وفي  بالنيكوتين، 
ضغط سماعات الهواتف المختلفة عليها طوال اليوم- كمبيوتر محمول 
ألا  والأفضل  ثابتة-  سماعة  النداء،  جهاز  شخصي،  خلوي  احترافي، 
بينما  وصامتين  مرئيين  غير  نكون  أن  الأفضل  من  تافه،  لسبب  نزعجها 
هذا  توما:  يجيب  الآن؟  نحن  أين  إذَنْ،  توما:  مع  الوضع  عن  تستفسر 
حسن. هي هادئة: حسناً، أرسل إليَّ محضر الوفاة حتى أستطيع الاطلاع 
بالفاكس،  ا  توًّ أرسلته  لقد  يؤكد:  توما  صوت  ونسمع  الملف،  على 

وأكملت أيضًا ملف المانح »كريستال«. 
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تضع مارت السماعة، تتجه نحو الفاكس، الجبين غائر رأسيًّا فوق 
مربط الأنف، نظارة بإطار سميك ورباط على شكل سلسلة، أحمر شفاه 
محاصر  متجمد  تبغ  وأبخرة  مُسكر  عطر  الدقيقة،  الخطوط  في  هارب 
تحت الياقة، الورقة هنا بالفعل- محضر يُعلن وفاة سيمون ليمبر الساعة 
السجل  يضم  الذي  المجاور،  المكتب  نحو  الآن  وتتجه   ،-  18.36
لعشرة  فقط  مُصرح  للغاية  آمن  ملف  بالأعضاء،  التبرع  لرفض  الوطني 
يرد  مَن  وفاة  إشهار  عند  سوى  ذلك  يستطيعون  ولا  بفحصه،  أشخاص 

ذكره في وثيقة قانونية. 

الأمور جيدة  إن  لتوما  كارار  مارت  تقول  مكتبها،  إلى  عند عودتها 
الوثائق  على  تنقر  كريستال  ملف  تفتح  بالكمبيوتر،  عينيها  تقيد  ثم 
عضو،  لكل  طبي  تقييم  عامة،  معلومات  ورقة  تشكله،  التي  المختلفة 
المختلفة،  التحاليل  الصوتية،  فوق  الموجات  الضوئي،  الماسح  نتائج 
تدرس كل العناصر، تلاحظ على الفور فصيلة دم سيمون ليمبر النادرة 
نسبيًّا )B سالب(. اكتمل الملف. مارت تقر بصحته وتمنحه رقم هوية، 
رقم مسلسل يضمن سرية المانح: من الآن لن يظهر اسم سيمون ليمبر 
في المراسلات القادمة بين الوكالة والمستشفيات المختلفة التي تسألها. 

يبدأ بروتوكول توزيع الأعضاء. سواء كان كبدًا، رئتين، كليتين. وقلبًا.

كحلقة  وشكله  مضاء  الملعب  الجادة،  طرف  في  الليل.  يهبط 
مستطيلة–خرشوفة- ينسخ في السماء هالة رمادية تعبرها طائرات مساء 
الأحد. حان الوقت، الآن، للالتفات إلى مَن ينتظر، في الأراضي وأحيانًا 
المطلوب  للعضو  وفقًا  قوائم  في  ناس مسجلة  البلاد،  فيما وراء حدود 
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قد تحرك،  إذا كان دورهم  الاستيقاظ  يتساءلون كل صباح مع  زراعته، 
مستقبل  أي  تصور  تستطيع  لا  ناس  الورقة،  على  صعدوا  قد  كانوا  إذا 
وقيدوا حياتهم، معلقين في حالة عضوهم. هذا الشيء الخاص بسيف 

ديموقليس فوق الرأس، ينبغي تخيل هذا. 

تفحصه  الذي  كارار  مارت  كمبيوتر  في  متمركزة  الطبية  ملفاتهم 
حاليًا، بينما تمص قرص نيكوتين، وتذكرت بعد أن نظرت إلى ساعتها 
أنها نسيت إلغاء طلب هذا العشاء المتوقع خلال ساعتين من الآن لدى 
ابنتها وصهرها، لا تحب الذهاب إلى بيتهما، يتم التعبير عنه بوضوح في 
إذ لا تستطيع  بارد هناك  الجو  الذهاب هناك،  الحالية، لا أحب  اللحظة 
القول رغم هذا إذا كانت هي جدران الشقة المبقعة بطلاء أبيض جميل 
بالكازين هي التي تجعلها ترتجف أم أن غياب منفضة السجائر والشرفة، 
من  أذرعٍ  أو  أرجلٍ  بلا  التي  المقاعد  أيضًا  أو  التوتر،  الفوضى،  اللحم، 
مغاربية،  طاسات  في  يُقدم  الذي  النباتي  الحساء  للراحة،  وأريكة  مالي 
الشموع بعطور »قش مقصوص«، »نار الخشب«، »نعناع بري«، الشبع 
الرقيق  الخدر  الهندية،  القطيفة  من  ألحفة  تحت  مبكرًا  ينام  لمَن  الأنيق 
المقطر في كل مكان في مملكتهما، أو ربما هذان الزوجان هما اللذان 
يخيفانها، هذان الزوجان اللذان ابتلعا في أقل من عامين ابنتها الوحيدة، 
فصلتها في زوجية آمنة، مُلطفة، بلسم بعد سنوات من الترحال وحيدة: 

ابنتها الجامحة ومتعددة اللغات الآن لا يمكن التعرف عليها.

في برمجيات خاصة، تقوم مارت كارار بإدخال جميع البيانات الطبية 
المتعلقة بقلب، رئتي، كبد وكليتي سيمون ليمبر، ثم تُطلق محرك البحث 
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مجموع  لاستقبالها-  المؤهلين  المرضى  الانتظار  قوائم  من  يفرز  كي 
تحديد  يتم  والكليتين.  الكبد  المقصود  كان  إذا  الأدق  المطابقة  نقاط 
المتلقين المتوافقين، تجمع زراعة الأعضاء بين الواقع الجغرافي، مواقع 
مسافات  تتضمن  حية  خريطة  فترسم  زراعتها،  ومواقع  الأعضاء  أخذ 
للحياة،  الأعضاء  قابلية  تخص  محدودة،  زمنية  فترة  في  تغطيتها  يجب 
وتحرك التفكير اللوجيستي، تقدير الكيلومترات والوقت، تحديد موقع 
والطائرات،  الطيارين  القطار،  محطات  السريعة،  والطرق  المطارات 
عربات متخصصة وسائقون محنكون، إلى حد أن بُعد المؤسسة الإقليمي 

يضيف مؤشرًا قياسيًّا جديدًا في تحديد حفنة من المرضى. 

التوافق الأول بين المتبرع والمستلم هو توافق الدم، توافق الفصائل 
المضاد،  مولد  ونوع  الدم  فصيلة  نفس  القلب  زراعة  تتطلب   .ABO

تقليص  إلى  B سالب، يؤدي الاختيار الأول  ليمبر هو  ولأن دم سيمون 
زراعة  ينتظرون  مريض  ثلاثمائة  قرابة  تضم  التي  الأولية  للقائمة  فوري 
العضو- تضاعف مارت كارار من سرعة ضرباتها على لوحة المفاتيح، 
كل  ناسية  اللحظة،  هذه  في  ربما  المتلقي،  عن  بحثًا  تنقض  بها  ونشعر 
أيضًا:  الأساسي   HLA نظام  مع  النسيج  توافق  ذلك  بعد  تبحث  شيء. 
الشخص  بطاقة  هي  البشرية(  البيضاء  الكريات  )مستضد   HLA الشفرة 
المستحيل  من  كان  إذا  و،  المناعي  دفاعه  في  تتدخل  التي  البيولوجية، 
مع  بصرامة   HLA شفرة  تتطابق  مَن  على  المانحين  بين  نعثر  أن  تقريبًا 
المتلقي، فينبغي لها أن تكون الأقرب قدر الإمكان كي تتم عملية زراعة 

العضو في أفضل الشروط، وتقليل مخاطر الرفض. 
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أدخلت  مارت كارار سن سيمون في برنامج الكمبيوتر كي تصبح 
من  تتحقق  ثم  الأطفال.  طب  قسم  في  المتلقين  قائمة  لفحص  الأولوية 
في  حياته  مريض  أي  قصوى،  طوارئ  حالة  في  متوافق  مريض  وجود 
هذه  أولوية  في  ل  سُجِّ ثمة  ومن  وأخرى،  لحظة  بين  يموت  قد  خطر، 
تتبع  فيه  مرحلة  كل  متطورًا،  بروتوكوًال  بحرص  أيضًا  تطبق  القائمة- 
السابقة وتحدد التالية. بالنسبة للقلب، بالإضافة إلى توافق الدم والنظم 
دورًا،  تلعب  كلها  عرضه،  تشريحه،  الفيزيائي،  العضو  مظهر  الدفاعية، 
معايير الطول والوزن تقلل أيضًا من الاختيار السابق- فقلب شاب طويل 
والعكس-  المثال،  سبيل  على  طفل،  جسد  في  زرعه  يمكن  لا  وقوي 
بين  ترتبط معالم جغرافيا زراعة الأعضاء، هي، بمعطى مقدس:  عندما 
ينطلق  التي  واللحظة  المانح  جسد  في  القلب  فيها  يتوقف  التي  اللحظة 

فيها مرة أخرى في جسد المتلقي، فالعضو يظل صالحًا أربع ساعات. 

هائلتان  عيناها  الشاشة،  من  وجهها  تُقرب  ومارتا  البحث،  يتبلور 
داخل  من  المصفرة  أصابعها  فجأةً،  نظارتها.  زجاج  خلف  ومشوهتان 
حالة  على  التعرف  تم  للقلب،  بالنسبة  الفأرة:  تُشل  الثالث  لامي  السُّ
 ،1.73 طول   ،  B الدم  فصيلة  عامًا،  وخمسين  واحد  امرأة،  طارئة، 
الجامعي  الأستاذ  قسم  بيتيه-سالبتريير«،  »لا  في  تُعالج  65 كج،  وزن 
المعروضة،  البيانات  قراءة  وإعادة  لقراءة  الكافي  الوقت  تأخذ  هارفان. 
تَعلم أن المكالمة التي توشك على إجرائها ستؤدي إلى تسريع عام لكافة 
سرعات الطرف الآخر من الخط، تدفق الكهرباء في العقول، ضخ الطاقة 

في الأجساد، بمعنى آخر، الأمل.
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، هنا وكالة الطب الحيوي- عناية وانتباه إضافيان في سكرتارية  أهًال
غرفة  خط  حتى  المركزي  الخط  من  الاتصالات  تتضاعف  القسم-، 
تنطلق،  ثم صوت صريح، هارفان أسمعكم، ومارت كارار  العمليات، 
سريعة وواضحة، الطبيبة كارار، وكالة الطب الحيوي، لديَّ قلب- هذا 
عامًا  بأربعين  عنها  تخلت  أحبال صوتية  الكلمات،  بهذه  تقوله  جنوني، 
من السجائر وكرات النيكوتين تقع بضربات لسان في تجويف حنكها-، 
لديَّ قلب لمريضة في قسمكم تنتظر عملية الزرع، قلب متوافق. رد فعل 
وكرار  الملف.  إليَّ  أرسلوا  حسناً،  صمت-:  شظية  أدنى  -دون  فوري 

تُخلص: حدث، لديكم عشرون دقيقة.

بعدئذٍ، تنزل مارت كارار سطرًا من قائمة المتلقين التي تظهر على 
الشاشة وتستدعي مستشفى »نانت« الجامعي، قسم آخر لجراحة القلب 
ويدور نفس الحوار بشأن طفل عمره سبع سنوات ينتظر منذ قرابة أربعين 
يومًا، توضح مارتا كارار، ننتظر إجابة »لا بيتيه«، ثم، من جديد: لديكم 
لا  »دو  مستشفى  في  ثالث  بقسم  الاتصال  يتم  بعدئذ  دقيقة.  عشرون 
تيمون«، في مرسيليا. يبدأ انتظار، يضبط إيقاعه اتصالات هاتفية تستمر 
بين طبيب »سان-دني« والمنسق في »هافر« من أجل تزامن التفكير في 
العملية وتركيبها، توقع تنظيم غرفة العمليات، وتوفير معلومات محكمة 
الوقت  في  جيد  استقرار  أجل  من  الدموية–  المانح  دورة  حالة  عن 
الحاضر. تعرف مارتا كارار توما ريميج جيدًا، التقته في دورات تدريبية 
في  ورائدة  تخدير  كطبيبة  فيها  تتحدث  كانت  ندوات  الوكالة،  تنظمها 
إنشاء الهيئة في آن، ومن دواعي سرورها أن يكون هو محادثها اليوم، هي 
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تثق فيه، تعرف أنه أمين، تقني وحساس، إنه شخص يعرف الطريق كما 
يقولون، وبالتأكيد يسرها أكثر أيضًا أن تركيزه يحتوي حموته، لا يترك 
أبدًا ظهور أي شيء آخر سوى حدة متوازنة، ويتجاهل حلقات الهستيريا 
التي  المأساة الإنسانية  للغاية استغلال  الدرامية عندما يكون غالبًا يسيرًا 
مثله،  شخص  الأعضاء-  زراعة  يخص  إجراء  كل  في  كتمهيد  تعمل 

فرصة للعالم كله.

الإجابات الخاصة بالكبد، الكليتين والرئتين تتساقط الواحدة وراء 
الأخرى بعد نفس هذه الإجراءات- تأخذ سترازبورج الكبد )طفلة في 
الكليتين  رووان  عشرة(،  السابعة  في  الرئتين)مراهقة  ليون  السادسة( 
يفتحون  الملعب،  منعطفات  في  هناك،  بينما  التاسعة(-،  في  )طفل 
سحاب السترات بحركة خاطفة مثلما نبدأ خطة، »بووف«- إنها سترات 
بينما  برتقالية-،  ببطانة  كاكي  طيارين  سترات  الجلدية،  الروك  نجوم 
يسدلون الأوشحة على الوجوه مثلما يفعل اللصوص في لحظة الهجوم 
المسيلة  القنابل  أمام  مظاهرة  في  الطلبة  أو  المسافرين،  مركبة  على 
المخبأة  الدخان  قنابل  تُخرج  الخبيرة  الأيادي  من  مئات  وأن  للدموع، 
تحت الكنزات، عالقة في الظهر بالحزام، مدسوسة في السراويل- لكن 
كيف مرت هذه الأشياء في التفتيش؟ النيران الأولى يُفك مكبسها بينما 
اللاعبون يُعلن عنهم في »بورت لا شابيل«، دخان أحمر، دخان أخضر، 
دخان أبيض، يتكثف الصخب في المدرجات بينما يتم نشر لافتة طويلة، 
منبهرة  المشجعين  منصة  بالخارج!«،  كلهم  مدربون،  لاعبون،  »قادة، 
إلى  عدائية،  كتلة  والعدوان،  القوة  من  كتلة  مكدسة،  مدمجة،  للغاية، 
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الأمن  رجال  جباه  بينما  مفتونًا،  الخطى،  يسرع  إليها  ينضم  مَن  أن  حد 
حلتهم،  في  مقيدين  بالأحصنة،  الركض  في  ويبدأون  بالتجاعيد  تتغطى 
يصرخون  البطون،  فوق  ترفرف  عنق  وأربطة  أزرارها  مفكوكة  سترات 
في اللاسلكي، انزعاج في المنعطف الشمالي، لا ينبغي أن يفيض، تنتشر 
السريع،  الطريق  للتو  الملون غادرت  بالزجاج  المركبات  أسماء طيور، 
مخصصة  بمسارات  الآن  تلتحق  رائع  نحو  على  وصامتة  وثيرة  عربات 
المداخل  أمام  لتتوقف  الساحة  وتطوق  للغاية  المهمين  للأشخاص 
المخصصة للاعبين. قامت مارت، فتحت النافذة: تمر أشكال ظلية أمام 
مبنى الوكالة وتصعد  الطريق في خطوات  متسارعة في اتجاه الملعب، 
لابنتها-  موجزة  برسالة   تبعث  المنطقة،  يعرفون  الذي  الحي  شباب 
طوارئ في المكتب، أكلمك غدًا، ماما-، بعدها تدق علبة العلكة على 
الفارغة  العلبة  تكتشف  العلبة،  بلبل  تحت  يدًا  تضم  الشرفة،  درابزين 
مخترعة  المكتب،  هذا  في  السجائر  فرقت  أنها  تعلم  شفتيها-  وتعض 
مرةً  تمضغ  أن  تقرر  حاليًا  لكن  عليها،  العثور  من  متيقنةً  تعد  لم  مخابئ 

أخرى.  

الناس تجمعوا في دائرة، هناك، حول نجيلة  تتخيل أن الآلاف من 
عشبة  ساق  كل  بفرشاة،  رسمت  بأنها  الاعتقاد  حد  إلى  متألقة  خضراء 
مضاءة بمادة تخلط الراتنج وزيت التربنتين أو اللافندر التي، بعد تبخر 
مثل  كانعكاس فضي،  والشفاف  المتين  الفيلم  هذا  تشكل  قد  المذيب، 
تجهيز  ساعة  في  أنه  وتفكر  شمع،  من  خمار  جديد،  قطن  على  تجهيز 
أعضاء سيمون ليمبر الحية، في وقت توزيعها في أجساد مريضة، آلاف 
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بالبيرة، كليات بالآلاف  من الرئات تنتفخ معًا هناك، أكباد آلاف تمتلئ 
ترشح في انسجام مواد الجسد، آلاف من القلوب تضخ في الجو، وفجأةً 
المحيط،  للحقيقي على هذا  المطلق  بالانقطاع  العالم،  بتشظي  مأخوذة 
الإنسانية المسحوقة في تنوع مسارات لا نهائي إحساس بالقلق اختبرته 
من قبل، هذا اليوم من شهر مارس في عام 1984، بينما كانت جالسة في 
الحافلة رقم 69 متجهة إلى إحدى عيادات الدائرة 19 للإجهاض، خلال 
أقل من ستة أشهر من ميلاد ابنتها التي تربيها وحدها، كان المطر يتدفق 
على النوافذ، نظرت إلى وجوه الركاب القليلين المحيطين الواحد بعد 
وجوه  الصباح،  منتصف  في  باريس  حافلات  في  نلتقيها  وجوه  الآخر، 
رسم  في  الواردة  السلامة  تعليمات  على  مركزة  أو  بعيدًا  هاربة  بأعين 
تخطيطي، مثبتة على زر النداء، ضائعة داخل صوان الأذن البشرية، أعين 
شابات  أسر  أمهات  تسوق،  بأكياس  مسنات  سيدات  بعضها،  تتجنب 
لمكتبة  طريقهم  في  معاشات  أصحاب  الكنغر،  مثل  طفلهن  يحملن 
البلدية لقراءة دوريتهم اليومية، عاطلين لمدة طويلة في حلة ورباط عنق 
رديئة، غارقين في جريدتهم دون التمكن من قراءتها، دون أن يتدفق على 
الصفحة أدنى شرارة معنى، لكن معلقون بالورقة كأنهم يتماسكون في 
ما  قريبًا  أبدًا  لن يجدوا  فيه، حيث  مكانًا  لهم -رغم هذا-  يعد  لم  عالم 
من  أقل  بُعد  على  موجودون  أحيانًا  أشخاص  الحياة،  قيد  على  يبقيهم 
الذي  القرار  هذا  سيفعله  ما  يجهلون  وكلهم  منها،  سنتيمترًا  عشرين 
حياتهم  يعيشون  كانوا  ناس  ساعتين،  خلال  فيه  عودة  لا  والذي  أخذته 
غزير  مطر  في  الحافلة  هذه  عدا  شيء،  لا  شيء،  أي  معهم  تتقاسم  ولم 
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ومفاجئ، هذه المقاعد المستهلكة، وهذه المقابض اللزجة  التي كانت 
لكل  حياته،  لكل  شيء،  لا  للشنق،  معدة  حبال  مثل  السقف  من  تتدلى 
وضغطت  بالدموع،  تستحمان  عينيها  أن  شعرت  هو،  ها  تخصه،  التي 
هذه  في  مارست  وبالتأكيد  تسقط،  لا  كي  المعدني  القضيب  على  أكثر 

اللحظة تجربة الوحدة.   

السابعة  الساعة  قرابة  الشرطة  عربات  صفارات  أولى  تُسمع 
البداية.  إشارة  قبل  أخرى  ساعة  -البرد-،  النافذة  غلق  تعيد  والنصف. 
احتواء إثارة المؤيدين تبدو صعبة، كل هذه القلوب معًا هذا كثير للغاية، 
جديد  من  تفحص  كرار  مارت  الوقت.  يمر  الليلة؟  هذه  ملصق  هو  ما 
المانح، لن نجد  توافقه مع  ملف  بغرابة عن  الملف الأول، راضيةً  هذا 
أفضل منه، ما الذي يفعلونه في »لا بيتيه«؟ في هذه الثانية يرن الهاتف، 

إنه هارفان: نأخذ.

تُعلم  بـ »لو هافر«،  الفور  تضع مارت كرار السماعة، وتتصل على 
وصوله،  معه  لينظم  به  سيتصل  بيتيه-سالبتريير«  »لا  من  فريق  بأن  توما 
المتلقي مريضة من قسم هارفان، تعرفه؟ اسمًا. تبتسم. تضيف: الفريق 
هناك مدرب جيدًا، هم مهرة. يراجع توما الوقت في ساعته، يصرح: هذا 
العمليات خلال  غرفة  في  الدخول  نتوقع  الأعضاء،  نقل   سنبدأ  حسن، 
السماعة.  يغلقان  بيننا.  الاتصال  نعاود  الآن،  من  تقريبًا  ساعات  ثلاث 
هارفان. تنطق مارت هذا الاسم بصوت عالٍ. هارفان. هي أيضًا، تعرفه. 
الغريب  الاسم  هذا  الجميل،  الاسم  هذا  عليه،  تتعرف  أن  قبل  عرفته 
الذي يتردد في ممرات المستشفيات الباريسية منذ أكثر من قرن إلى حد 
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تبادل رفع من تميز  إنه من آل هارفان لإبرام  ببساطة  يقولون  أنهم كانوا 
أحد الممارسين، أو يتحدثون عن »سلالة هارفان« لوصف العائلة التي 
منحت الكلية أساتذة وممارسين بالعشرات، من آل شارل- هنري وآل 
وآل  جيل  آل  ماتيو  آل  اليوم  برنار،  وآل  روبير  آل  ثم  جول،  آل  لويس، 
فنحن  عامة  مؤسسات  في  وعملوا  يعملون،  كانوا  أطباء  كلهم  فنسان 
خدم الدولة، حسبما يحبون الظن أثناء مشاركتهم في ماراثون نيويورك 
الزوارق  سباق  في  يشاركون  أو  كورشيفال،  في  الشتاء  في  التزلج  أو 
ليتميزوا  الكربون،  من  واحد  بهيكل  قارب  في  موربيان  خليج  في 
منهم،  كبير  عدد  كان  عندما  الجشعين  الأطباء  عوام  عن  عندها  بالتالي 
في  خاصة  عيادة  بفتح  المستشفى  استشارة  يستكمل  سنًّا،  الأصغر  بين 
بأوراق أشجار متساقطة، ويتشاركون أحيانًا مع هارفان  الهادئة  الأحياء 
كاملة  فحوصًا  ويقترحون  البشري،  الجسم  أمراض  أطياف  كل  لتغطية 
زيادة  يشغلهم  متعجلون  أشخاص  زائد،  وزنهم  أعمال  لرجال  سريعة 
الرغبة  وهبوط  البروستاتا  منغصات  الشعر،  تصحر  الكوليسترول، 
لنسب  وفقًا  الرئة  أمراض  في  متتالية  أجيال  خمسة  بينهم  من  الجنسية- 
وإدارة  الأساتذة  كراسي  نقل  لحظة  في  الذكورية  البكورة  فضل  أبوي 
التخصص  فترة  خلال  الأولى  مصنفة  بريجيت،  فتاة،  بينهم  من  أقسام، 
بأنها  مقتنعةً  عامين،  بعد  المكان  غادرت  لكنها   ،1952 عام  باريس  في 
لضغط  الحقيقة  في  تخضع  كانت  بينما  والدها،  يدعمه  بمبتدئ  مغرمة 
الذكور  لشباب  الحيوية  المساحة  زيادة  المجال،  بإفساح  يطالبها  خفي، 

اح.  من العشيرة؛ ومن بينهم هو؛ إيمانويل هارفان، الجرَّ
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التخصص مع عصبة  عام  الوقت خلال  بعض  أنها تسكعت  تتذكر 
يديرها ثنائي من أبناء عمومة هارفان. كان أحدهما يدرس أمراض القلب 
هارفان«،  »ريشة  يمتلكان  كانا  النساء.  أمراض  والآخر  الأطفال،  عند 
التي  منتصف جباههما،  في  مرفوعة  النامية  الأبيض  الشعر  نفس خصلة 
وعلامة  عائلي  ختم  الداكن،  شعرهما  على  الخلف  إلى  يملساها  كانا 
تعرّف، أثر أسطورة، انضموا لزركشتي البيضاء وكل مثيرات الإعجاب 
الفتيات؛ كانا يرتديان الجينز 501 وقمصان  المخصصة لتخفيف يقظة 
يرفعان  إسكتلندية  ببطانة  المطر  من  واقية  بيج  معاطف  »أوكسفورد«، 
احتقارهما  بالـ»شورشز« رغم  بل  رياضية،  بأحذية  ياقاتها، لا يخرجان 
لحذاء الموكاسان بفاكهة البلوط، كانا متوسطي الطول، ملتويين، بشرة 
رؤيتها  أن  حد  إلى  ناتئة  آدم  تفاحة  رفيعة،  شفاه  ذهبية،  وأعين  شاحبة 
الفور؛  البلع على  تبدأ في  تنزلق تحت جلد رقبتيهما كان يجعل مارت 
كانا متشابهين ويشبهان أيضًا إيمانويل هارفان، هذا الذي يُصلح القلوب 

ويزرعها في »لا بيتيه-سالبتريير«، الأصغر منهما بعشر سنوات. 

خلال  المحدد  الوقت  في  الاستماع  قاعة  درجات  يهبط  كان  هذا 
كي  درجة  آخر  فوق  بالقفز  ويختمه  الأمام،  إلى  مباشرة  ناظرًا  الندوات، 
ه بقفزة رياضية، ورقة في اليد لن يقرأها،  يحمله اندفاعه ويصل إلى مقرِّ
يبدأ بيانه دون أن يحيي حتى الحاضرين، كان يفضل البدايات المختصرة 
الالتزام  دون  مباشرة  الهدف  إلى  للوصول  طريقة  الحادة،  والهجمات 
بالعادات، دون ذكر أصول لقبه، وكأن من المفترض أن كل مَن في القاعة 
يعرف مَن هو، أي هارفان، ابن هارفان، حفيد هارفان، وطريقة أيضًا، بلا 
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الظهيرة.  بعد  بداية  النوم في  إلى  يميلون  شك، لإنعاش مستمعين كانوا 
مطاعم  في  تناولها  يتم  التي  الشهيرة  الوجبات  هذه  بعد  قليًال  مخدرون 
أكواز  تصطف  حيث  مرتجلة  مقاصف  المناسبة،  لهذه  محجوزة  قريبة 
النبيذ الأحمر على سماط ورقي، دائمًا نبيذ »كوربيير« المتواضع والقوي 
كانت  هارفان،  كلمات  أولى  ومع  المشوية،  نصف  اللحوم  يلائم  الذي 
ورياضيًّا  نحيًال  رؤيته  الكل،  يتذكر  الهضمي،  سباتها  من  تخرج  القاعة 
يحمل  مأوى  الأولى،  الدرجة  من  لدرّاج  تأهيل  ركيزة  كان  وأنه  للغاية، 
ألوان المستشفى في مختلف أحداث التأهيل الرياضي، أشخاص قادرون 
على قيادة الدراجة مائتي كيلو متر صباح يوم الأحد، طالما أنه يجمع مع 
حتى  ذلك،  لعمل  النوم  من  للنهوض  مستعدون  أشخاص  القسم،  حياة 
لو أصابهم اليأس لعدم تمكنهم من النوم أكثر، عدم تمكنهم من مداعبة 
زوجاتهم، ممارسة الجنس، اللعب مع أطفالهم أو التسكع ببساطة وهم 
المحمص  الخبز  ورائحة  إشراقًا  أكثر  دائمًا  الحمام  للإذاعة،  يستمعون 
أن  يأملون  كانوا  أشخاص  الصباحات،  هذه  في  أكثر  فيه  مرغوب  دائمًا 
بل  غاليًا،  ثمناً  دفعوا  وربما  الغريبة،  الصداقة  هذه  ضمن  إذَنْ،  يكونوا، 
المخصص،  المصطلح  كان  -»مختارون«  هارفان  ليختارهم  تحايلوا 
ما دام هارفان، وقد تحقق فجأة من وجودهم، أشارا إليهم بإصبع السبابة، 
وأمال رأسه جانبًا لتقييم بنية جسدهم، ليتأكد من وجود منافس محتمل، 

وبينما ابتسامة غريبة تلوي وجهه، سألهم: هل تحبون الدراجة؟

ركوب الدراجة يجانب هارفان، التجول في سرعته لبضع ساعات 
مع  وحيدات  لوجودهن  الغاضبات  زوجاتهن  مواجهة  يستحق  كان 
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التهكمية  ملاحظاتهن  الظهيرة،  بعد  منتصف  حتى  الأحد  يوم  أطفالهن 
بخبث– لا تقلق يا عزيزي، أعرف أنك تضحي بنفسك من أجل العائلة-، 
الجارحة  وجملهن  نفسك-  في  إلا  تفكر  لا  لومهن–  تحمل  يستحق 
عندما ينظرن إليهم باحتقار ويقيمن كرشهم- لا ترتكب حماقة وتصاب 
لم  سيقانهم  مستنفدين،  قرمزي،  ولونهم  العودة  يستحق  قلبية!-  بأزمة 
تعد تتحمل جسدهم والأرداف تُؤلمهم إلى حد الحلم بحمام للمقعدة 
لكنهم يتهاوون على أول أريكة يجدونها في طريقهم، بل في سريرهم، 
مرة  تشعل  كانت  بداهة،  المغتَصبة،  الراحة  وهذه  مستحقة-  القيلولة 
أخرى غضب النساء الموزعات في حلقة حول أنانية الرجال، طموحهم 
إلى  الأذرع  يرفعن  كن  الشيخوخة،  من  خوفهم  خضوعهم،  الغبي، 
الكليتين  على  أياديهن  يبسطن  أو  عالٍ،  بصوت  يخطبن  وهن  السماء 
إيطالية-،  كوميديا  ويضايقهن،  للأمام،  البطن  الكوعين،  يبعدن  وهن 
التسكع على أجهزة كمبيوتر لشراء  أن يتحسن حالهم، كان يستحق  ما 
ضيق  شورت  متخصص،  موقع  على  السرعة  وجه  على  صفراء  فوطة 
ملائم وكل المعدات المناسبة، وينتهي بهم الأمر بالصياح اخرسي! لمن 
يجعلها  بأن  الأمر  به  وينتهي  الشقة،  من  الآخر  الطرف  في  تتذمر  كانت 
تبكي، و، الغريب رغم هذا أنه لم يكن هناك واحدة تساند هذا المشروع 
الذكوري، ولا أي واحدة، صاحبة حياة مهنية أو مطيعة ببساطة، تشجع 
»شيفروز«،  وادي  طرق  في  هارفان  لمتابعة  دراجة  اعتلاء  على  رجلها 
وعندما  أحد،  ينخدع  لم  نعم،   ، متحمًال خفيفًا،  السرعة،  واستعراض 
الملتوي لأزواجهن، يحدث أن  التملك  بينهن، يرثين  كنَّ يتحدثن فيما 
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يذكرن »ليزيستراتا« ) Lysistrata(، عازمات على الإضراب عن الجنس 
كي يتوقف الرجال عن محاكاتهم الخانعة، أو يستمتعن للغاية بوصفهن 
ليذهبوا  غريبًا،  الأمر  كان  الختام  في  ثم  السباق،  بعد  المهزوم  لرفيقهم 
هناك إذا كان هذا يسعدهم، ليذهبوا هناك، لينهكوا أنفسهم هناك، حلفاء 
وأعداء، مفضلين ومنافسين، وسرعان ما لم تنهض أي واحدة منهن في 
لقد ظللن  بيد محبة،  لزوجها  وتقديمها  القهوة  السادسة صباحًا لإعداد 

في السرير، منكمشات في الألحفة، مشعثات، فاترات ومنتحبات. 

ألقى  عندما  كانت  هارفان،  كرار  مارت  فيها  سمعت  مرة  آخر 
محاضرة مبهرة حول طرق استخدام الـ»سيكلوسبورين« في العلاجات 
بداية  في  الأعضاء  وزرع  نقل  عمليات  ر  ثوَّ الذي  الرفض  بمضادات 
المثبط  الدواء  هذا  تاريخ  دقيقة  عشرة  اثنتي  في  جامعًا  الثمانينيات، 
المناعية  المتلقي  عضو  دفاعات  من  يقلل  استخدامه  منتج  للمناعة- 
يد  مرر  نهايتها  في  المزروع-،  العضو  رفض  مخاطر  بتقليص  ويسمح 
الشهيرة  البيضاء  بالخصلة  الخلف  إلى  جبينه  على  من  ودفع  شعره  في 
التي تعفيه من ذكر أصول اسم الأب، يتساءل، فجأة، أسئلة؟ عد واحد، 
اثنين، ثلاث في رأسه، وختم مداخلته بذكر نهاية عمليات زرع القلب، 
الصناعية،  القلوب  في  للتفكير  حان  قد  الوقت  دام  ما  المقبل  تقادمهم 
تم  فرنسي،  مختبرٍ  في  تطويرها  وجرى  اخترعت  تكنولوجية  عجائب 
بولندا، في سلوفينيا، في  البدء في الاختبارات الأولى في  تسليم إجازة 
المملكة العربية السعودية أو في بلجيكا. عضو حيوي من تسعمائة جرام، 
اح فرنسي مشهور عالميًّا خلال عشرين عامًا، سيتم زرعه في  ره جرَّ طوَّ
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مرضى مصابين بقصورٍ حادٍّ في القلب، ومَن تشخيصهم الحيوي معاق. 
أربكت هذا الخاتمة القاعة،  طفت ضجة بين الحضور، أيقظت الغافين، 
فكرة القلب الصناعي أكملت تفريغ العضو من قدرته الرمزية، ورغم أن 
بأسلوب  هارفان  كلمات  دفاترها  في  وسجلت  وافقت  الرؤوس  أغلب 
تلغرافي، كان هناك مَن ارتجف، متأثرًا ومعترضًا بغموض، ورأينا بعض 
تحت  عنقهم،  ربطة  خلف  سترتهم،  في  يدًا  يدخلون  المنتبهين  الأفراد 

قميصهم ويضعونها مكان قلبهم ليشعروا به وهو ينبض.

الملعب  من  تنبعث  التي  والضجة  الانطلاق  حدثت.  البدء  ضربة 
في  هدف  منتظمة-  غير  فترات  على  يضغط  ا  مستمرًّ هديرًا  أصبحت 
هدف.  عنيف،  تصادم  مجازي،  تعبير  فجأةً،  يهدد  مضاد  سباق  الجون، 
أعضاء  توزيع  تم  كرسيها،  ظهر  على  تستند  نفسها  كرار  مارت  تترك 
قدم  على  يسير  شيء  كل  الفرق،  تشكيل  المسارات،  إنشاء  المانح، 
أخذ  خلال  سيئة  مفاجأة  وجود  عدم  نأمل  يسيطر.  وريميج  وساق. 
نأمل ألا تكشف هيئة الأعضاء عن أي شيء لم يظهره  تُفكر،  العينات، 
الماسح الضوئي، الموجات فوق الصوتية والتحليلات أو حتى اشتبهت 
فيه. ستدخن عن طيب خاطر سيجارة صغيرة، مع بيرة صغيرة وشطيرة 
من  تسلب  كي  مضغها  تنَشط   الشواء،  صلصة  مع  جيدة  بالجبن  بيرجر 
في  تفكر  مخففٌ،  حتى  أريج،  طعم،  ذكرى  نيكوتين،  ذرة  آخر  العلكة 
المباراة محنيًّا فوق شاشة محمول،  يتابع  أن  ينبغي  الذي  حارس الأمن 

علبة مارلبورو لايت في متناول اليد. 
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تنغلق  بينما  ريفول  أمام  بالضبط  سجائر  علبة  أوول  كورديليا  تهز 
الفاصلة  إليه في  دقائق، تشير  أنزلُ للاستراحة، خمس  المصعد،  أبواب 
التي تضيق تدريجيًّا، ثم يظهر لها وجهها، مشوشًا على الجدار المعدني 
البشرة  انتهت  قناعًا-  ينقل  لكن  كالمرآة  هنا  تمامًا  يعكس  لا  الذي 
البيضاء، هذا الجمال الذي  الليلة  الناعمة والعينان اللامعتان، تأثير بقايا 
اللبن، خطوط  منهارة، بشرة  ما زال مضطربًا: فسد وجهها مثلما يفسد 
عكرة، رمادي زيتوني يميل للكاكي في عمق الهالات وعلامات رقبتها 
في جيبها،  السجائر  تغرق  المصعد،  في  تصبح وحدها  عندما  اسودت. 
تخرج من الجهة الأخرى المحمول، بنظرة سريعة، دائمًا لا شيء، تتأكد 
من مؤشرات الجهاز، ترتعد من الحر، تنظر بشكلٍ أفضل، آه، لا توجد 
الفور،  على  الأمل  تستعيد  شرارة،  أصغر  صغير،  رافد  يوجد  لا  شبكة، 
الأرضي،  الطابق  إلى  هبطت  إن  وما  يتمكن،  ولم  الاتصال  حاول  ربما 
للعاملين  المخصص  الجانبي  الخروج  باب  تجري  وهي  بلغت  حتى 
ثلاثة  هم  بالخارج،  هي  ها  المستعرض،  بالقضيب  تدفع  بالمستشفى، 
العاجية  المنطقة  في  مكانهم  في  يتقافزون  وهم  هنا،  يدخنون  أربعة  أو 
مساعدون  ممرضون  القارص،  البرد  على  المضيئة  العلامة  تخطها  التي 
بين  التمييز  المستحيل  أنه من  إلى حد  بارد  والهواء  تعرفه،  وممرض لا 
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دخان السجائر من دخان ثاني أكسيد الكربون الذي يزفرونه معًا. تطفئ 
هاتفها الجوال، ثم تقوم بتشغيل الجهاز من جديد، كي تعيد العملية كلها 
من الصفر، أن تتخلص من شكوكها. ذراعاها العاريتان تزرقان بوضوح، 
المجموعة،  نحو  تلتفت  هنا؟  يلتقط  أعضائها.  كل  ترتعد  ما  وسرعان 
أيضًا،  أنا   ، لديَّ أنا  حسن،  هذا  نعم،  تتراكب،  تجيب  التي  الأصوات 
دون  العمليات  بهذه  تقوم  تستجوبه-  تفعيل جهازها، حتَّى  يعاد  إن  وما 
أجلها في صندوقها،  أن لا شيء وُضع من  الآن،  متيقنة،  فيها،  الاعتقاد 

متيقنة أنه ينبغي أن تكف عن التفكير في الأمر كي يحدث شيء ما. 

الأشخاص  أحد  سيجارة.  تشعل  صفر.  العلامة  وفيرة،  شبكة 
الحاضرين أمامها يقول لها: حضرتكِ في الإنعاش، صحيح؟ إنه أصهب 
ضخم، بحلقة في الأذن اليسرى ويدين طويلتين بأصابع قرمزية، أظافر 
قصيرة. نعم، تجيب كورديليا وهي تخفض ذقنها الصغير الذي يرتعد، 
إنها بلا قوة، يخترقها البرد فيقشعر بدنها، بطن متألم من كثرة الارتجاف 
العينان  ضائعة،  مثل  تدخن  بسيجارتها،  تتشبث  الرقيق،  معطفها  تحت 
ما  على  الأمور  يبتسم:  وهو  إليها  ينظر  الرجل  تبكيان،  فجأة،  حارقتان 
يرام؟ خير؟ لا شيء، تجيب، لا شيء، أشعر بالبرد هذا كل شيء، لكن 
صحيح؟  غريبة،  أشياء  نرى  هه،  شاق،  الانعاش  منها،  اقترب  الرجل 
البرد، أأكد  إنه  تتنفس كورديليا بقوة وتسحب نفسًا، لا، الأمور حسنة، 
مِل، دموع  لكم، التعب. تسيل الدموع على خديها، بطيئة، مصبوغة بالرِّ
هذه  ومتقد،  عنيف  فيها  جنوني  هو  ما  كل  أوهامها.  عن  تتخلى  صبية 
تزال  لا  التي  هذه  الملكة  خطوة  وشرسة،  لعوب  سرعة،  بأقصى  الخفة 
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لديها بعد هذه الظهيرة في أروقة الإنعاش، كل هذا يجرفه الماء بأقصى 
الثالثة والعشرين من  ثقيل، لزج: لأنها في  سرعة، ويزحف في دماغها، 
عمرها، كانت في الثامنة والعشرين، وفي الثامنة والعشرين كان عمرها 
وجودها،  على  باردة  نظرة  هي  تُلقي  بينما  الوقت  يطير  وثلاثين،  واحدًا 
قرض بنكي مصاص الفائض، نظرة تقتل الواحدة تلو الأخرى قطاعات 
وعفن  الصراصير  فيها  تتكاثر  رطبة  صغيرة  شقة   – المختلفة  حياتها 
يعاد  الموت  وفي  الحياة  في  صداقات  البلاط،  وصلة  على  البقلة  نبات 
يتركها  مهد  على  مستقطبة  حديثًا،  منشأة  عائلات  هامش  على  تشكيلها 
متبلدة الإحساس، أيام مشبعة بالتوتر وأمسيات فتيات على الهامش لكن 
الكئيبة،  الحانات  كافيتريا  في  يوقوقن  الجسد،  شعر  من  تمامًا  نظيفات 
دائمًا  الأمر  بها  ينتهي  من  مكرهة  وضحكات  متاحات  إناث  من  سيخ 
نادرة على فرشات  أو حلقات جنسية  انتهازية،  جُبن،  بالاندماج معهم، 
قذرة، على سخام شحمي لباب موقف سيارات، أشخاص غالبًا خرقى، 
بالكمية  متعجلون، بخلاء، وفي الختام لا يميلون للعطاء كثيرًا، الخمر 
الذي  الوحيد  اللقاء  الوضع؛  ملخص  هو  ها  المهم،  لتلميع  الضرورية 
لها  ليشعل  شعر  خصلة  لها  يرفع  شخص  هو  المحك  على  قلبها  يضع 
الظهور  فن  ويرفع  بخفة،  الأذن  وشحمة  الصدغ  يلمس  سيجارتها، 
أي  في  يظهر  هذا  الأمر،  واقع  وفي  المستويات،  أعلى  إلى  المفاجئ 
التنبؤ بهذه الحركة، كأنه يظل مختبئًا  وقت، دون أن يكون من الممكن 
خلف عمود وفجأةً يمرر رأسًا ليفاجئها في الضوء الذهبي لنهاية نهار، 
متصًال في الليل من مقهى قريب، أو متقدمًا نحوها ذات صباح من ركن 
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الشارع، ومتسلًال دائمًا بالمثل في الختام، البراعة الكبرى، قبل أن يعود- 
إنها التعرية الكبرى التي لا يقاومها أي شيء، حتى فمها، حتى جسدها 
الذي تعتني به- أسبوعيًّا، أنابيب كريم تنحيف وساعة »الباليه الأرضي« 
وحيدة  هي  التجاري-،  فوبان«  »دوكس  مركز  في  مثلجة  قاعة  في  هذه 
أملها  خيبة  تعصف  عندما  الأسنان  وتصك  تتوعد  محبطة،  وموصومة، 
يزيف  الإيماءات،  تعفن  الوجوه،  تعتم  الداخلية،  ومناطقها  بأراضيها 
الصحاري،  تلوث  والغابات،  الأنهار  تفسد  تتكاثر،  تتورم،  إنها  النوايا، 
تُعدي المياه الجوفية، تمزق بتلات الزهور وتشوه شعر الحيوانات، إنها 
تلطخ الجليد البحري فيما وراء الدائرة القطبية وتدنس الفجر اليوناني، 
ما  وكل  الكوكب  تنهب  إنها  محزن،  حظ  بسوء  القصائد  أجمل  توسخ 
العالم  وتخلط   المستقبل،  صواريخ  حتى  الكبير  الانفجار  من  يسكنه 

كله، هذا العالم الأجوف: هذا العالم الوهمي. 

بطرف  تسحقها  الأرض،  على  بسيجارتها  تُلقي  هناك،  سأذهب 
أفضل؟  أنتِ  يراقبها،  الضخم  الأصهب  الرجل  القماش،  الباليه  حذاء 
تهز رأسها، تمام، سلام، تقوم بنصف دورة، تندفع داخل المبنى، ومسار 
القسم،  إلى  تعود  أن  قبل  هدوءَها  تستعيد  كي  تستخدمه  فاصل  العودة 
حيث يتكثف العمل في هذه الساعة: عصبية المساء، مرضى مضطربون، 
الرعاية الأخيرة قبل الليل، السوائل الأخيرة، الأقراص الأخيرة، وسحب 
مرّ  قد  ريفول  كان  ساعات-  بضع  خلال  سيحدث  الذي  هذا  الأعضاء 
نوبتها  إطالة  لحظة،  آخر  في  البديلة  تكون  أن  يمكنها  كان  إذا  ليسألها 
عليه.  وافقت  استثنائي  طلب  العمليات،  غرفة  في  الخدمة  لاستئناف 
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تنعطف عبر المقصف لتأخذ حساء بالطماطم من آلة توزيع المشروبات 
صغير  شيء  المثلجة،  الكبيرة  القاعة  إلى  مجددًا  تصعد  نراها  الساخنة، 
نحيل بفكين ضيقين، وفي وقت لاحق تلكم الجهاز لتسريع التصريف، 
الشراب مقزز، يغلي إلى حد تشوه الكوب تحت أصابعها، لكنها تشربه 
أمامها،  يمران  تراهما  وفجأةً  الفور  على  بالدفء  فتشعر  واحدة،  دفعة 
الأب والأم، أقارب مريض الغرفة رقم سبعة، هذا الشاب الذي وُضعت 
هذه  أعضائه  أخذ  وسيتم  مات  الذي  الظهيرة،  بعد  خلال  قسطرة  له 
الليلة، إنهما هما؛ تتابع بعينيها سيرهما البطيء نحو الأبواب الزجاجية 
العالية، تتكئ على عمود كي تراهما بشكلٍ أفضل: أصبح الزجاج مرآة 
سطح  على  الأشباح  تنعكس  كما  فيها  ينعكسان  إنهما  الساعة،  هذه  في 
لوصفهما،  نقول  قد  أنفسهما  ظل  إنهما  الشتاء؛  ليالي  في  المستنقعات 
ابتذال التعبير لا يكشف عن التفكك الداخلي لهذين الزوجين قدر تأكيده 
العالم،  في  فخوران  وامرأة  رجل  نفسه،  الصباح  في  عليه  كانا  ما  على 
وبرؤيتهما يسيران جنبًا إلى جنب على الأرض المطلية بضوء بارد، الكل 
يمكنه أن يدرك أن هذين الاثنين يواصلان من الآن المسار الذي بدأ منذ 
بضع ساعات مضت، لم يعودا يعيشان في نفس عالم كورديليا وسكان 
الأرض الآخرين، وإنما يبتعدان عنه بالفعل، يغيبان عنه، وينتقلان نحو 
مجال آخر، ربما كان من ظل فيه على قيد الحياة لوقت، معًا ولا مواساة 

 . لهما، مَن فقدوا طفًال

عند  تتضاءل  التي  الظلية  صورتهما  نظرتها  في  كورديليا  تحتوي 
تنزع  صرخةً،  تطلق  ثم  الليل،  في  حى  تمَّ السيارات،  موقف  مدخل 
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من  وجهها  يرتسم  هاتفها،  تلتقط  مهر،  مثل  تنتفض  العمود،  من  نفسها 
تقوم  مسبوقة،  غير  بقوة  تأرجح  حركة  وفي  الألوان،  ويستعيد  جديد 
على  يدل  الذي  الاندفاع  هذا  ينعشها،  الذي  الداخلي  الانقلاب  بهذا 
الساعة  في  اختفى  الذي  الرجل  هذا  رقم  بسرعة  تطلب  الاستئناف، 
بمهارة،  المفاتيح  على  تعزف  تتفاعل،  بنفسها  تتفاجأ  صباحًا،  الخامسة 
حيث  الخضوع  ومواجهة  الشيء  من  آن  في  التخلص  أرادت  كأنها 
يعزلها حزنها، كأنها كانت تريد كبح الاعتلال الذي ينقض عليها وتذكر 
الذي  الرجل  صوت  ثم  رنات،  ثلاث   ، اثنتان   ، واحدة  الحب.  إمكانية 
على  منتعشة  الهاتف،  وتغلق  أحبك،  رسالة،  ترك  لغات  بثلاث  يطلب 
تقول  أمامها،  كلها  الحياة  تملك  فجأةً،  ثقل:  من  متخففة  غريب،  نحو 

لنفسها إنها تبكي دائمًا عندما تكون متعبة، وينقصها المغنسيوم.

      

*          *          *
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فيها،  يفكرا  لم  معها-  للكلام  يسعيا  لم  بـ»لو«،  يتصلا  لم  »لو«. 
يوقفون  التي  اللحظة  في  أخيها  أذن  في  اسمها  ينطق  أن  يطلبا  كي  عدا 
السبعة أعوام، جزعها  الصغيرة ذات  الفتاة  القلب. لكن »لو«، هذه  فيها 
انتظارها، وحدتها، كل هذا،  المستشفى،  إلى  تغادر متعجلة  أمها  لرؤية 
الدراما،  في  اندمجا  الأهوج،  الموت  عبء  واجها  ربما  فيه،  يفكرا  لم 
جوال  على  الجيران  رقم  يكتشفان  عندما  ويذعران  عذر  أي  يجدان  لا 
ماريان، مصحوبًا بالإشارة إلى رسالة صوتية لا يملكان القوة لسماعها، 
زجاج  أمام  هامسة  السرعة،  الوقود،  دواسة  على  ماريان  تضغط  والآن 

السيارة:  نحن على وصول، نعود إلى المنزل.

اتخذت  والسماء  فنسان،  سانت  كنيسة  قمة  في  الأجراس  تدق 
عندما  والنصف  العاشرة  الساعة  كانت  طرية.  لشمعة  المجعد  المظهر 
السيارات  موقف  في  يندفعان   - »إنجوفيل«،  ساحل  منعطفات  تسلقا 
تحت الأرضي للمبنى، إنها العودة، سنبقى معًا هذه الليلة، قالت ماريان 
للانفصال  فقط   القوة  لديهما  كانت  هل  لكن  المحرك-  توقف  وهي 
الليلة، ماريان تظل هنا مع »لو«، شين يعود في هاتين الغرفتين  في هذه 
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المؤجرتين على وجه السرعة في نوفمبر الماضي، في »دولومار«؟ تجد 
ماريان صعوبة في إدخال المفتاح في سكرة الباب، لا تتمكن من إطلاق 
خلفها،  يدبدب  شين  بينما  الفتحة،  إلى  تمتد  المعدنية  الطقطقة  الآلية، 
في  ويتأرجحان  متزنين  غير  يكونان  الختام،  في  الباب  ينفتح  وعندما 
هذه  على  جنب  إلى  جنبًا  يرتميان  لكن  ضوء،  أي  ينيران  لا  الداخل. 
التي وجداها على حافة طريق ريفي في يوم ممطر، مغلفة مثل  الأريكة 
سكاكر في غطاء من قماش شفاف، وحولهما تنحرف حاليًا جدران من 
نشاف، تمتص المقهى الخردة هذا الذي يعلن عن انحسار اليوم: سواد 
ما يحيط بهما-ينومهما مغناطيسيًّا كلما أصبح العالم المحيط بهما أقل 
الأثاث  أخرى،  أشكاًال  أخرى،  وجوهًا  القليلة  اللوحات  تُظهر  التواء؛ 
ينتفخ، عناصر السجاد تُمحى، الغرفة مثل ورقة بنترات الفضة منسية في 
حوض به سائل مُظهر، وهذا التحول- هذا الركود التصاعدي، ما يحيط 
لتثبيتهم  به لا يكفي  الذي يشعران  الجسدي  بالعذاب  بهما- الإحساس 
في الواقع، إنه كابوس، سينتهي الأمر بالاستيقاظ، هذا ما تقوله ماريان 
بيته،  إلى  سيعود  سيمون  كان  وأيضًا  السقف-  في  تحدق  وهي  لنفسها 
هنا، الآن، إذا كان سيجعل القفل يقعقع بدوره ثم يظهر في الشقة وهو 
كانت  التي  والصاخبة  الملائمة  غير  الحركة  بهذه  خلفه،  الباب  يصفع 
بالضبط، متسببةً في صياح والدته، سيمون كُفَّ عن صفق  تميز دخوله 
الذراع  تحت  التزلج  لوح  اللحظة،  هذه  في  يغادر  كان  إذا  الباب!  هذا 
البرد، أنهكه البحر،  في غطائه، شعر رطب، يدان ووجه زرق من جراء 
عليه  لتقترح  نحوه  ستتقدم  ستنهض،  يصدق،  مَن  أول  ماريان  ستكون 
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ترى  لن  نعم،   ، ومقوٍّ ساخن  شيء  معكرونة،  الأحمر،  بالفلفل  البيض 
شبحًا وإنما عودة طفلها بالفعل.

تتقدم يد ماريان كي تلمس يد شين، أو ذراعه، أو فخذه، أي مكان 
إن  إذ  الفراغ،  في  تتقدم  اليد  إليه، لكن هذه  الوصول  يمكنها  من جسده 
نحو  سار  »لو«.  عن  ليبحث  وهبط  سترته،  خلع  للتو،  نهض  قد  شين 
إنها  الصغيرة.  إنها  تصرخ:  ماريان  يفتح.  يدق،  الجرس  لكن  الباب، 
من  طويل  رياضية  سترة  ارتدت  الشقة،  في  تجري  تدخل وهي  منفعلة، 
على  علق  من  وهناك  شعرها  في  وشاحًا  عقدت  ملابسها،  فوق  القطن 
ظهرها جناحي فراشة بقماش تول قزحي، بمساعدة شريط لاصق -هي 
ممتدتان  هجينتان،  العينان  سمراء،  البشرة  ناعم،  أسود،  الشعر  أيضًا 
بلطف- فجأةً تتوقف أمام والدها، مندهشة لرؤيته بالكنزة الصوف داخل 
الشقة، عدت؟ خلفها، تظل الجارة على العتبة لكن تتقدم بالرأس داخل 
يا  عدت  الطلق:  الهواء  في  تساؤل  وجهها  الزرافة-،  جسد  لغة  الشقة- 
أمامه  الكلام،  في  الرغبة  لديه  ليس  جملته،  يغلق  وصلنا-  لقد  شين؟ 
ورقة  تعطيه  بأن  الأمر  بها  وينتهي  حقيبته،  في  تبحث  وهي  »لو«  تتقافز 
والدتها  ومكتشفة  الصالون،  في  تتقدم  لسيمون،  رسمة  رسمت  بيضاء، 
المستشفى؟  في  يزال  أين سيمون؟ لا  فجأةً:  تسأل  الأريكة،  في  مقلوبة 
الجناحان  البهو،  في  تنطلق  دورة،  بنصف  تقوم  الإجابة  تنتظر  أن  دون 
هي  ثم  أخيها،  تنادي  غرفة،  تفتح  نسمعها  منطلقة،  والخطوة  مهتزان 
أبواب أخرى تصفق، ونفس الاسم الذي يعود، عندئذٍ تظهر الطفلة من 
جديد في المدخل، أمام والديها الواقفين، متغيرين، اللذين ينتظران دون 
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بهدوء،  سوى  آخر  بشيء  النطق  يستطيعا  أن  دون  الكلام،  يستطيعا  أن 
»لو«، بينما الجارة، شاحبة، تتراجع في مطلع الدرج، تشير بالسبابة أنها 

تفهم، لا تريد إزعاجهم، تعيد غلق الباب. 

المدينة  ليُسقط  الغرب،  اليوم في  ينتهي  بينما  الطفلة والديها  تواجه 
تدريجيًّا في الظلام، والآن أصبحوا مجرد ظلال. يقترب شين وماريان، 
بياض   العتمة-  عيناها  تلتهم  عندما  الصمت  تلتزم  تتحرك،  لا  الصغيرة 
بؤبؤ عينيها مثل الكاولين -، يرفعها شين، ثم تعانقهما ماريان- الأجساد 
في  مشيدة  غرقى  ذكرى  في  النصب  مثل  مغلقة  جفون  مختلطة  الثلاثة 
أبواب جنوب إيرلندا-، ثم يعودون إلى الأريكة، ينتقلون في خط مائل 
دون أن ينفصلوا، ثلاثي روماني يحمي نفسه من الخارج، هنا يتقوقعون 
في نفسهم وفي روائح جسدهم. للصغيرة رائحة الـ »بريوش« وحلوى 
الـ»هاريبو« – وهي المرة الأولى التي يستعيدون فيها تنفسهم منذ إعلان 
ا في كهف الانسحاب في قلب  الكارثة، المرة الأولى التي يصنعون عشًّ
فنائهم، وإذا اقتربنا، إذا كنا دمثين وصامتين، نسمع صوت قلوبهم تضخ 
حساسة  مستشعرات  وكأن  مضطربة،  وتدق،  تبقى،  التي  الحياة  معًا 
وُضعت على الصمامات أو على السدادات، وأنها كانت تصدر خطوطًا 
تحت-صوتية، هذه الخطوط التي كانت تنطلق بسرعة في الفضاء، تندفع 
عبر المادة، واثقة، محددة، تجمع اليابان، بحر سيتو، جزيرة، شاطئ غير 
متمدن وهذ الكوخ الخشبي حيث نوثق ضربات قلوب البشر، علامات 
قبل  من  هناك  أو مسجلة  مودعة  كله،  العالم  في  المجمعة  القلوب هذه 
من قام  بكل الرحلة، وبينما قلبا ماريان وشين يسجلان إيقاعًا مشتركًا، 
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رشيش  جبهتها  بشرة  على  فجأةً،  تستقيم  أن  إلى  الصغيرة،  الطبلة  إيقاع 
العرق: لماذا نحن في الظلام؟ قطة، تنزلق خارج عناق والديها، تجول 
الغرفة لتضيء كل المصابيح، واحدًا واحدًا، ثم تلتفت نحو  في أرجاء 

والديها وتعلن: أنا جائعةٌ.

تتساقط في  التي  الرسائل  الصوتية، معلنةً عن   التنبيهات  تتضاعف 
ابتلاء  إنه  الآن، في الإعلام،  الكلام  التفكير في  ينبغي  الصوتية-  العلب 
الشرفة- ظلت مرتدية معطفها-، تشعل  إلى  يتبدى. تخرج ماريان  آخر 
سيجارة، تستعد للاتصال لمعرفة أخبار كريس وجوان، تكتشف اتصاًال 
من جوليت، فجأةً لا تعرف ماذا تفعل، الخوف من الكلام والخوف من 
السماع، الخوف من أن يتراجع في حلقها، إذ إن جوليت كانت مميزة- 
مها سيمون لها على مضض في ديسمبر الماضي، يوم أربعاء، كانا في  قدَّ
المطبخ عندما عادت في ساعة غير معتادة، لم يقل »أمي« لكن »جوليت، 
أشياء  لدينا  لنذهب،  أسنانه  بين  الفور  على  متمتمًا  بالتحديد،  ماريان« 
إذَنْ  الشابة،  مع  الحوار  بالفعل  بدأت  قد  ماريان  كانت  عندما  نفعلها، 
كانت  كيف  باكتشاف  مذهولة  الثانوية؟  سيمون  مدرسة  نفس  في  أنتم 
إلى  متفردًا  نموذجًا  كانت  وهذه  ابنها،  قلب  في  المقيمة  الفتاة  تبدو 
معجبات  من  ليست  الأقل  على  أحدًا،  تشبه  لم  تندهش،  كي  بعيد  حد 
الشواطئ ما دامت نحيفة، بلا ثديين، وجه جميل غريب، عينان تأكلان 
وجهها، أذنان بثقوب متعددة، وأسنانها متباعدة وشعرها أشقر شاحب 
اليوم  نفس«؛  آخر  »على  فيلم  في  سيبرج«  »جين  غرار  على  مقصوص 
وردي  المضلعة  القطيفة  من  »نحيل«  جينز  ترتدي  كانت  هذا،  الأول 
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من  يتكون  طقم  العشب،  بلون  أخضر  برقبة  رياضي  حذاء  مع  شاحب 
كنزة وسترة »جاكار« تحت معطف واقٍ من المطر أحمر؛ انتظر سيمون 
من  يسحبها  وهو  الباب  نحو  جرها  ثم  ماريان،  على  ردها  الصبر  بفارغ 
كوعها، وفيما بعد كان قد بدأ في ترك اسمها يجول هنا وهناك، ينشره 
في وسط النصوص النادرة التي يوافق عليها، مناسبات انتهت بالمنافسة 
فكرت  يتغير،  إنه  الباسيفيك؛  مناطق  ومناسبات  أصدقائه  مناسبات  مع 
الحانة  هذه  أجل  من  ماكدونالدز  الآن  من  ترك  سيمون  إن  إذ  ماريان، 
ليجمع  يذهب  يابانية،  روايات  يقرأ  المبلول،  الكلب  برائحة  الإيرلندية 
الفيزياء،  الكيمياء،  معها،  أحيانًا  ويذاكر  الشاطئ،  على  تطفو  أخشابًا 
الأحياء، مواد كان متفوقًا فيها، هي لا، وذات مساء سمعته ماريان يصف 
لها تكوّن الموجة: انظري ) يبدو أنه كان يعمل رسمًا توضيحيًّا(، حركة 
الماء،  عمق  قل  كلما  تتصلب  الشاطئ،  نحو  تنتقل  المتموجة  البحر 
نُسمي هذا منطقة الرفع، هنا تتصلب الأمواج، الأمر أحيانًا عنيف للغاية، 
ثم تبلغ حركة التموج منطقة التكّسر، الذي يمكن أن يغطي مائة متر إذا 
كان عمق المركز صخري، إنها نقطة التكسّر، بعد ذلك تتكسر الأمواج 
في منطقة ركوب الأمواج الداخلية لكنها تستمر في التنقل نحو الشاطئ، 
تمام؟ )يبدو أنها وافقت، فهزت ذقنها الصغير(، وفي نهاية الرحلة، إذا 
، يوجد فتاة هنا، على الشاطئ، فتاة لا بأس بها، في  كنا محظوظين فعًال
معطف واقٍ من المطر أحمر؛ كانا يتحدثان ليًال في وقت متأخر عندما 
يقولانه  ما  يعرفان  لا  أحبك،  يتهامسان  حتى  كانا  وربما  البيت،  ينام 
لبعضهما لكن كانا يقولانه فحسب الواحد للآخر، هنا كان الأساسي- 
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إذ إن جوليت كانت قلب سيمون. تقف ماريان في الشرفة، أصابع يثبتها 
على  تشرف  الخليجي،  النتوء  هذا  من  المعدني.  الدرابزين  على  البرد 
المدينة، المصب، البحر. عواميد إضاءة بصلية الهيكل تُضاء بمصابيح 
تخلق  باردة  والساحل، شعلات  الميناء  الرئيسة،  المحاور  تُبرز  برتقالية 
في السماء هالات من مسحوق رمادي مزرق، تشير الأنوار إلى مدخل 
الميناء في نهاية حاجز الميناء الكبير، بينما هو السواد فيما وراء الشريط 
الساحلي هذا المساء، لا يوجد أي مركبٍ راسٍ في الميناء، لا يوجد أي 
وميض لكن كتلة بطيئة، نابضة، الظلمات. ما الذي سيصبح  عليه حب 
جوليت حين يبدأ قلب سيمون في الخفقان من جديد في جسد مجهول، 
ما الذي سيصبح  عليه كل ما كان يترع هذا القلب، انفعالاته التي ترسبت 
موجة  أو  حماس  اندفاعة  في  وهناك  هنا  تُنقل  أو  الأول  اليوم  منذ  ببطءٍ 
غضب، صداقاته ونفوره، ضغائنه، زخمه، ميوله الخطيرة والحنونة؟ ما 
الذي ستصبح عليه الإطلاقة الكهربائية التي كانت تحفز قلبه عند تقدم 
الممتلئ  الممتلئ،  المترع،  القلب  هذا  عليه  الذي سيصبح  ما  الموجة؟ 
الصنوبر  أشجار  للفناء،  ماريان  تنظر  الـملآن؟  القلب  هذا  بإفراط، 
الشارع،  مصابيح  تحت  الموقف  في  السيارات  المنكفئة،  الأيك  ثابتة، 
الظلمة-  الساخن في  التي تسكب الضوء  المقابلة  المنازل  نوافذ سكان 
توهجات قاعات الاستقبال وأصفر المطابخ- زبرجد، زعفران، ميموزا 
الزجاج-،  بخار  خلف  أيضًا  إشراقًا  الأكثر  الـ»نابولي«  الأصفر  وهذا 
مساء  وجبة  قريبًا  إنها  مستشع،  الملعب،  لعشب  الأخضر  والمستطيل 
توست  تلفاز،  وصينية-  ذاتية  خدمة  المختلفة،  الوجبة  هذه  الأحد، 
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فرنسي، فطيرة، بيض مسلوق، طقس كان يعني أنها لن تطبخ أي شيء 
هذا المساء، وها هم يستلقون من أجل مباراة كرة قدم بالذات، أو فيلم 
المصباح.  في  بوضوح  ينفصل  الجانبي  سيمون  ووجه  معًا،  يشاهدونه 
تلتفت. شين هنا، ينظر إليها، الجبهة ملتصقة في الفتحة الزجاجية، بينما 

»لو« نائمة، على الأريكة.

*          *          *
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ويد  مائدة  على  يرتجف  هاتف  أخرى  مرة  أخرى،  مرة  اتصال 
تأخذ- ، هذه بخاتم ذهبي، حلقة عريضة لا تلمع، مضلعة بحلزونيات-، 
مرة أخرى صوت يلي الزمجرة المهتزة- هذه مرت على المفرمة، نفهم 
جيدًا لماذا، قرأنا »هارفان جر« على شاشة الجوال-: آلو؟ ومرة أخرى 
يسيل  الانفعال  تسمع،  التي  المرأة  وجه  على  نقرأه  أن  يمكننا  إعلان- 
قلب.  لدينا  مطوية.  جديد،  من  الملامح  تنقبض  بعدها  الجلد،  تحت 
قلب متوافق. يسافر فريق فورًا لسحبه. احضري حضرتكِ الآن. عملية 
منتصف  العمليات قرب  الليلة. ستدخلين غرفة  العضو ستتم هذه  زرع 

الليل. 

للغرفة  الوحيدة  النافذة  نحو  تلتفت  تلهث.  إنها  السماعة،  تضع 
وتنهض كي تفتحها بالاتكاء بكلتا يديها على مائدة المكتب كي تقف، 
أن  يجب  الذي  المجهود  أيضًا  وأكثر  مؤلمة،  التالية  الثلاث  الخطوات 
تبذله لتدير مقبض النافذة. ينتشر الشتاء في الإطار- لوحة صلبة، نصف 
شفافة وجليدية. يزجج أصوات الشارع التي تدق، معزولة، مثل شائعة 
يفرمل  وهو  الهوائي  المترو  صرخة  يُحيّد  الأقاليم،  في  مدينة  في  الليل 
جليدية  طبقة  ويترك  الروائح  يكمم  »شوفالوريه«،  محطة  مدخل  في 
الآخر من  الجانب  إلى  ببطءٍ  العينين  ترفع  ترتعش،  رقيقة على وجهها، 
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جادة فنسان-أوريول، في المواجهة بالضبط، يلمس نوافذ المبنى الذي 
ثلاثة  حيث  بيتييه-سالبتريير،  لا  لمستشفى  القلب  أمراض  قسم  يأوي 
للغاية،  تدهورت  قد  قلبها  حالة  أن  بينت  لفحوص  ذهبت  قبل  من  أيام 
وتبرر طلب طبيب القلب إلى وكالة الطب الحيوي ليسجلها كأولوية في 
قائمة المتلقين. تفكر أنها مستمرة في أن تحيا، هنا، في هذه الثانية؛ تقول 
لنفسها: أُنقذت، سأحيا؛ تقول لنفسها: شخص ما في مكان ما مات بغتةً؛ 
هذا؛  الإعلان  حدث  يصدمها  الليلة؛  هذه  إنها  الآن،  إنه  لنفسها:  تقول 
استمراره؛  يجد  ذهني،  تمثل  في  هذا  الحاضر  بريق  أبدًا  يبتعد  ألا  تريد 

تقول لنفسها: أنا فانية.

تتنفس الشتاء باستفاضة، عينان مغلقتان: ينحرف الكوكب المزرق 
بثقوبٍ  تتلألأ  الغابة  غازية،  مادة  في  صمت  في  معلقًا  الكون،  طية  في 
لزج،  هلام  في   الأشجار  سفح  على  يتحرك  الأحمر  النمل  مستقيمةٍ، 
ثقيلة،  فروع  حزم  المطر،  بعد  عشب  وأحجار،  رغاوٍ  تتمدد-  الحديقة 
الأطفال  يفتح  الحشد،  تحتضن  المنتفخة  المدينة  النخل-،  مخالب 
أعينهم في الظلمة في أسرة فوق بعضها؛ تتخيل قلبها، قطعة لحم أحمر 
مظلمة، مُرّشحة، مليفة، أنابيب من كل الجهات، هذا العضو الذي ناله 
أن  ينبغي  النافذة،  غلق  تعيد  بالعجز.  يُصيب  الذي  العضو  هذا  النخر، 

تستعد. 

قد  تكون  أن  دون  الغرفتين  هاتين  في  ميجان  كلير  تقيم  عام  قرابة 
كي  تكفيان  الأول  والدور  بيتييه-سالبتريير  سريعة،  نظرة  عليها  ألقت 
توقع على الفور شيكًا بمبلغ باهظ لموظف الوكالة- إنها قذرة، صغيرة 
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القبعة. لكن  واقي  مثل  نافذتها  يظلم  الثاني  الدور  إفريز شرفة  ومظلمة، 
نملك  ألا  لنفسها،  تقول  مريضًا،  تكون  أن  هو  هذا  الخيار.  لديها  ليس 

الخيار- قلبها لا يترك لها الخيار.

خلال  سنوات،  ثلاث  منذ  عرفته  القلب.  عضلة  التهاب  إنه 
مضت،  أيام  ثمانية  منذ  -سالبتريير.  بيتييه  في  القلب  أمراض  استشارة 
غطاء  تطقطق،  التي  المدفأة  تقلب  وكانت  أخرى  مرةً  الإنفلونزا  كانت 
العجل  أنف  أزهار  تنام  الحديقة،  في  النافذة،  على  بينما  الكتفين،  على 
»فونتانبلو«،  في  طبيبًا  رأت  قد  كانت  الريح.  في  الراعي  وقفازات 
متحججًا بالحرارة، الإرهاق العضلي والتعب، لكنه أهمل هذه النبضات 
المصاحب  التنفس،  في  الضيق  هذا  الصدر،  في  الألم  هذا  العابرة، 
نوع  الضوء،  نقص  الشتاء،  السأم،  مع  العلامات  هذه  خالطًا  للمجهود، 
بعلاج  الطبية مزودةً  المراجعة  العام. كانت قد خرجت من  الإنهاك  من 
ضد الإنفلونزا، ستظل في الغرفة وستعمل وهي في السرير. بعد بضعة 
في  تسقط  والدتها،  ترى  كي  باريس  في  نفسها  تجر  كانت  بينما  أيام، 
ومتعرقًا.  باردًا  شاحبًا،  جلدها  أصبح  دمها،  تدفق  هبط  صدمة:  حالة 
قادوها إلى الطوارئ بصفارات إنذار صارخة- تعبير مبتذل في مسلسل 
أمريكي-، أنعشوها، ثم بدأت الأبحاث الأولى. على الفور أكد تحليل 
الدم وجود التهاب، ثم تم مسح القلب إلكترونيًّا. ثم، تتالت الفحوص:  
يكشف جهاز التخطيط الكهربائي عن خلل كهربائي، تبين الأشعة قلبًا 
القلب.  قصور  الختام  في  الصوتية  فوق  الموجات  تثبت   ، قليًال متمددًا 
حيث  القلب،  أمراض  قسم  إلى  ينقلونها  المستشفى،  في  كلير  تمكث 
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يستبعد  مما  طبيعي،  والأوعية  القلب  تصوير  الفحوص.  نتائج  تتضح 
فرضية أزمة قلبية، إلى حد أنهم يقررون أخذ خزعة من القلب: يوخزون 
كلير داخل عضلة القلب عن طريق الوريد الوداجي. بعد بضعة ساعات، 

تعلن النتيجة عن وجود ثمانية مقاطع معادية: التهاب عضلة القلب. 

القلب يتدهور، لم يعد  القلب-  العلاج على جبهتين: قصور  يمتد 
يضخ بطريقة مؤثرة- واضطرابات الإيقاع. يأمرون كلير براحة إجبارية، 
القلب  ضربات  انتظام  لعدم  مضادات  تناول  جسدي،  مجهود  صفر 
ومثبطات البيتا، ويزرعون فيها أيضًا جهازًا مزيًال للرجفان للحيلولة دون 
أدوية  الفيروسي بوصف  الالتهاب  آن  في  أي موت مفاجئ. ويعالجون 
قوية مثبطة للمناعة ومضادة للالتهابات. لكن المرض يستمر في أخطر 
وكل  أكثر،  دائمًا  القلب  يتمدد  العضلي،  النسيج  في  ينتشر  إنه  أشكاله، 
العضو.  ينبغي زرع  فيه:  العضو لا رجعة  تُرجئ خطرًا مميتًا. دمار  ثانية 
قلب إنسان آخر يُزرع  كبديل لقلبها- حركات الطبيب، هنا أيضًا، تقلد 

، الحل الوحيد لها. الفعل الجراحي. إنه، عاجًال أو آجًال

من  ليأخذها  جاء  أبنائها  أصغر  لبيتها،  عادت  نفسه،  المساء  في 
المستشفى، إنه هو مَن يقود على طريق العودة. ستوافقين أليس كذلك؟ 
يهمس لها بلطف. توافق دون تفكير- إنها محطمة. عندما وصلت إلى 
منزلها على حافة الغابة، هذا المنزل الخيالي حيث تعيش الآن وحدها، 
على  العينان  الظهر،  على  غرفتها،  في  لتنام  صعدت  كبروا،  فأولادها 
السقف: الخوف يسمرها في السرير، يمحو الأيام القادمة دون تدبير أي 
مهرب ممكن- إنه الخوف من الموت والخوف من الألم، الخوف من 
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العملية، من علاجات ما بعد الجراحة، الخوف من الرفض ومن أن يبدأ 
كل شيء من جديد، الخوف من إقحام جسد غريب في جسدها، وأن 

تصبح كائنًا خرافيًّا، ألا تكون نفسها أبدًا. 

ينبغي أن تغير السكن- تخاطر بالحياة في هذه القرية التي تقع على 
بعد سبعة وخمسين كيلو مترًا من باريس، بعيدًا عن المحاور الكبرى. 

وشتاءً،  صيفًا  ساخنًا  الفور.  على  الجديد  المنزل  هذا  كلير  تكره 
العمليات،  غرفة  قبل  بوابة  آخر  الضجيج.  النهار،  وضح  في  الكهرباء 
دون  فيها  ستموت  أنها  تفكر  الموت،  انتظار  كغرفة  أكثر  تتصوره 
فإنها  الفراش،  طريحة  ليست  أنها  رغم  إذ  منها،  الخروج  تستطيع  أن 
على  خطوة  كل  خارقًا،  جهدًا  تتطلب  توطين  إعادة  كل  فيه،  محاصرة 
الدرج تزيد ألمها سوءًا، كل حركة تثير الإحساس بأن قلبها ينفصل عن 
باقي جسدها، يترك قفصها الصدري، يسقط فيه في قطع منفصلة، خلع 
يجعل منها هذه المخلوقة المهزوزة، عرجاء، على حافة الكسر، إلى حد  
يحصر الفضاء حولها يومًا بعد يوم، يُحد  مجال حركاتها، يعزل تحركها، 
جورب حريمي، شيء ليفي يخنق تنفسها ويلطخ حياتها. تصبح كئيبة. 
لابنها الصغير الذي أتى لرؤيتها ذات مساء، تصرح أن انتظار إيواء قلب 

شخص ميت مزعج، هذا وضع غريب، تعرف وهذا يتعبني.

ا، لتموت أو لتنجو، لن تمكث، إنه  في البدء، تحرن عن الإقامة حقًّ
شيء مؤقت- كانت على أعصابها رغم هذا. الأسابيع الأولى المقضية 
لت علاقتها بالزمن. ليس لأنه غيَّر السرعة، وقد أبطأه  في هذا المنزل عدَّ
الشلل، قلق التأجيل، أو كل ما يمنع، ليس أيضًا لأنه يستقر مثلما يستقر 
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الدم في رئتي كلير، لا، إنه يتحلل في استمرارية كئيبة. لم يعد تناوب الليل 
والنهار يعمل كوقفة- عتمة الأماكن المستمرة تساهم فيها- وهي لا تفعل 
يوم  يثبتان  الكبيران  الإجباري.  الانتقال  بحجة  صدمة هذا  النوم،  سوى 
الأحد تدريجيًّا كيوم الزيارة، مما يحزنها دون أن تعرف بالتحديد لماذا. 
يلومانها أحيانًا لقلة حماسها -أمام لا بيتييه، على أي حال، لا يمكن عمل 
ما هو أفضل، يقولان لها دون أن يضحكا. الأصغر بالمقابل يصل في أي 
وقت، ويأخذها في حضنه للحظات طويلة- يفوقها طوًال بمقدار رأس. 

الغابة،  في  أخرى  مرةً  الاخضرار  ترى  لا  قاسٍ-  ربيعٌ  قاتمٌ،  شتاءٌ 
والألوان التي تنفجر مرةً أخرى، صريحة، وتفتقد نباتات الغابة، والجذوع 
الذهبية والسرخسيات، الضوء الذي يمشط الفضاء بأشعة رأسية، حشد 
المرتفعات  وراء  الجزئي  الظل  في  المنتشرة  الرقمية  الزهور  الضجيج، 
على مسارات سرية –صيف يائس. إنها تضمحل- تحتاجين بيئة مناسبة، 
بينما يمرون لرؤيتها،  ثابتة، تسليح يومي، يكررون  وجبات في ساعات 
جمالها  مخيفة-،  الحقيقة،  ولنقل  مترددة  بعيدة،  مكتئبة،  ويجدونها 
شعرها  الخروج-،  وقلة  بالقلق  تآكل  تدهور،  سوداء  بأعين  كشقراء 
ابناها  مترهلة.  ملابس  في  وتعيش  كريه  نفسها  جافتان،  عيناها  باهت، 
المنزل  في  مساعدة  بها،  الاعتناء  يمكنه  شخص  عن  يبحثان  الكبيران 
بهذه  علمت  عندما  العلاج.  متابعة  المشتريات،  المنزل،  لأعمال  تأتي 
القليلة  الحرية  التعدي على  المقصود  الغضب، هل  تتحسن،  المؤامرة، 
تتحمل  تعد  لم  بيضاء ومريرة،  إقامة جبرية،  إنها  تتمتم  لها؟  تبقت  التي 

وجهة نظر الصحة عن المرض.
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الساعة  مفتوحة،  النافذة  أغسطس،   15 مساء  يصلها  اتصال  أول 
هذه  إنه  قلب،  لدينا  بيتييه،  لا  إنها  المكان-  في  نختنق  مساءً،  الثامنة 
تضع  مستعدة،  غير  هي  المكرر-،  الكلام  نفس  دائمًا  الآن،  إنه  الليلة، 
حولها،  المرصوصة  لعائلتها  تنظر  تمسه،  لم  الذي  طبقها  في  شوكتها 
أكواعهم  بالاحتفال،  جدير  هذا  عامًا  خمسون  ميلادها،  لعيد  مجتمعة 
على طول الجسم مثل أجنحة عصافير، والدتها، أولادها الثلاثة، الشابة 
التي تعيش مع الكبير وابنهما الصغير، كلهم متجمدون ما عدا الطفل ذو 
المقاعد،  تتدافع  أن أذهب،  ينبغي  الحلزونيتين، سأذهب هناك،  العينين 
أسنان  بمعجون  مغلقة  حقيبة  وتنسكب،  تتدفق  تهتز،  الشمبانيا  كؤوس 
ورشاش، يتم هبوط الدرج بهذا البطء المندفع مما يجعلنا نتعثر ونوبخ 
بعضنا- نسيان مثلج الفواكه في المطبخ، نسيان بطاقة التأمين الصحي، 
نسيان الهاتف-، ثم هو الطريق اللزج، السماء المدخنة، الناس المعلقة 
يركض  الذي  الصغير  الصبي  كلبه،  ينزه  عارٍ  جذعه  رجل  النوافذ،  في 
الذين يستشيرون خرائطهم  السواح  والدته،  به  الرصيف، وتمسك  على 
الذي تحفه الأضواء،  المستشفى  الختام  المترو، وفي  مع خروجهم من 
الإدارة، الغرفة التي تلمع من النظافة التي لا تزال تنتظر فيها، جالسة على 
حافة هذا السرير الذي لن تفتحه، إذ أخيرًا يتحركون في الممر، خطوات 
العينان  وجاف،  شاحب  أمامها،  إنه  هارفان،  ويظهر  الأرض  تقرع 

محددتان بالأحمر: لقد رفضنا العضو في نهاية الأمر. 

تستمع إليه وهو يذكر بالتفصيل قراره دون إظهار أي شيء - القلب 
غير جميل، صغير وأوعيته الدموية سيئة، إنها مخاطرة غير مفيدة، ينبغي 
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منهارة  الإحباط،  صدمة  تحت  أنها  هارفان  يعتقد  الآن.  حتى  الانتظار 
أكثر من فكرة  بسرعة  لكنها مذهولة، مصعوقة،  الكاذبة،  الفرحة  بسبب 
فخذاها  تنزلق  الفراغ،  في  قدماها  تتدلى  هنا،  من  الخروج  رأسها،  في 
تستقيم،  ثم  الأرض،  على  بهدوء  تهبط  المرقد،  حافة  نحو  تدريجيًّا 
سأعود إلى البيت. في الخارج، يطلق أولادها النار في أدغال تنشر على 
رفيقة  الأصغر،  حضن  في  البكاء  في  أمها  تنفجر  الحارق،  ترابها  الفور 
الكبير تواصل مطاردة الصبي الصغير الذي لا يريد أن ينام، وكل شيء 
الشهية،  فقدت  وقد  المعاكس،  الاتجاه  في  المجموعة  تنطلق  يتفكك. 
نعم، شمبانيا  الشرب  لكن  تُركت،  الوجبة من حيث  استئناف  مستحيل 
وردية في كؤوس فقاعية، وينتهي الأمر بكلير بأن تحمل كأسها الممتلئة 
فوق المائدة وهي تبتسم جميلة الآن، لنبتهج! لست مضحكة، تعرفين، 

يهمس لها أصغر أبنائها. 

يأخذ  بالأحرى  أو  شكله.  يستعيد  الوقت،  طبيعة  تتغير  بعدئذٍ، 
للساعات  يعد  لم  الآن  من  ويتمدد.  يثقب  الانتظار:  شكل  بالضبط 
استخدام آخر غير أن تكون متوفرة، أن يتمكن حدث الزرع من الانبثاق، 
يمكن للقلب أن يظهر في أي لحظة، ينبغي أن أكون حيَّةً، ينبغي أن أكون 

مستعدة. 

تصبح الدقائق مرنةً، الثواني طيعة وفي الختام هو الخريف، وكلير 
تقرر استيراد كتبها ومصابيحها في هذه الأمتار الثلاثين المربعة، أصغر 
مائدة  بوحدات،  »فوتيي«  تبتاع  اللا سلكي،  الإنترنت  يركب  أولادها 

خشب، تجمع بعض الأشياء: تريد استئناف الترجمة.
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لشارلوت  ديوان  بأول  لها  يبعث  عودتها،  ناشرها  يُحيي  لندن  في 
كورور،  مذكرة:  مستعارة  بأسماء  إخوتها  مع  منشورة  قصائد  برونتي، 
للغاية  بارد  صغير  ريفي  بيت  في  الخريف  يمر  بيل.  وأكتون  إليس 
على  معًا  ويقرأون  يكتبون  وأخ  أخوات  ثلاث  حيث  الرياح  فيه  تضرب 
متحمسون،  محمومون،  عباقرة  الكتب،  في  يتحدون  الشموع،  ضوء 
من  لترات  يشربون  المستنقع،  يصارعون  عوالم،  يخترعون  معذبون، 
تتعافى. كل يوم  التي  الشاي، ويدخنون الأفيون. قوتهم تصل إلى كلير 
عمل يتم العمل فيه يسلم حصته من المحاولات، يضع بضع صفحات 
ومع مرور الأسابيع، يتأسس إيقاع عمل، كأن المقصود مزامنة الانتظار– 
بالقصائد  الذي يتضح، حالة قلبها تتدهور- مع زمانية أخرى، الخاصة 
تقلصات  باستبدال  الإحساس  أحيانًا  لديها  ترجمتها.  المطلوب 
ميلادها  فرنسية  بين  تتحقق  بمراوحة سلسة،  المؤلمة  المريض  عضوها 
تجويفًا  فيها  تخلق  الدوارة  الحركة  وأن هذه  تعلمتها،  التي  والإنجليزية 
عميقًا على شكل مهد، تجويفًا جديدًا - كان عليها أن تتعلم لغة أخرى 
لمعرفة لغتها، أيضًا كانت تتساءل إذا كان هذا القلب الآخر سيسمح لها 

بأن يتعارفا أيضًا: أفسح لك مكانًا، يا قلبي، أَخْلُقُ مكانًا من أجلك.

ليلة رأس السنة، يظهر رجل السطح، يضع على سريرها ضمة  في 
ورد أصبعي قرمزي. تعرفه منذ الطفولة، كبرا معًا- حبيبان، صديقان، أخ 
وأخت، متواطئان، إنهما تقريبًا ما يمكن أن يكونه رجل وامرأة لبعضهما.

تعرف.  كما  قلب  مريضة  أنا  مخاطرة،  المفاجآت  كلير،  تبتسم 

يخلع  الرجل  بينما  الطبيعية  لحالتها  وتعود  تجلس  أن  ينبغي  أنه  الواقع 
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معطفه. الورد يأتي من عندها، هي تشعر بذلك. إنها سامة، تعرف؟ تقول 

استنشاقها،  لمسها،  من  الأطفال  نمنع  التي  بأصبعها؛  إليها  تشير  وهي 

قطفها، تذوقها- تتذكر أصابعها وعليها مسحوق أرجواني كانت تتأمله، 

مبهورة، وحدها في الطريق، وكلمة »سم« التي تنتفخ فوق رأسها الطفل 

وهي تحمل أصابعها نحو فمها. يفصل الرجل ببطءٍ بتلة يضعها في راحة 

يده: خذي، انظري. البتلة لونها ساطع إلى حد يجعلها تبدو اصطناعية، 

قولبة بلاستيك، ترتجف على راحة يده وتتغطى بتجاعيد مجهرية بينما 

حركات  وينظم  الزهور  في  الموجود  الديجيتال  سم  يبطئ  يخبرها: 

القلب، إنه يقوي انقباض القلب، إنه جزيء جيد لكِ. 

ملابسها  الرجل  يخلع  الزهور.  مع  النوم  في  تسقط  الليلة،  هذه 

بحرص، يفرد البتلات واحدة تلو الأخرى ثم يرتبها على جلدها العاري 

إتقانه،  احتفاليًّا يحرص على  معطفًا  يُشكل  نباتي  لغز  مثل قشر سمكة، 

غرقت  قد  هي  كانت  بينما  رجاء،  تتحركي،  لا  لآخر،  وقت  من  هامسًا 

عندما  ملكة.  مثل  بها  ومعتنى  مزينة  مُشِلّة،  بهجة  في  طويلة  فترة  منذ 

متحمسين  كانوا  الأطفال  لكن   ، ليًال يزال  لا  الوقت  كان  استيقظت، 

تدق  وكعوبهم  الصرخات،  يطلقون  فوقها،  تقع  التي  الشقة  في  بالفعل 

التي ظهرت  الهدايا  بقوة الأرض الخشبية، كانوا يهرعون ليمزقوا ورق 

في الليل بجوار شجرة عيد ميلاد شبحية. كان صديقها قد رحل. هزت 

والخل  الكمأة  بزيت  تبلتها  سلطة  منها  وصنعت  جسدها  عن  البتلات 

البلسمي.
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منتجات  خف،  نوم،  ثياب  الداخلية،  الملابس  بعض  شيرت،  تي 
تجميل، الكمبيوتر المحمول، الهاتف، أجهزة الشحن المختلفة. ملفها 
الصلبة  الأظرف  وتلك  الأخيرة،  الفحوص  الإدارية،  النماذج  الطبي- 
الرنين  الضوئية،  الماسحات  الأشعة،  صور  على  تحتوي  التي  الكبيرة 
الطابق  بنزول  تعبئة حقيبتها،  بوحدتها لحظة  تستمتع  إنها  المغناطيسي. 
بخطوات حذرة، بأن تأخذ وقتها في الخارج. تعبر الجادة بالعرض، باحثة 
عن التقاط نظرة السائقين الذي يفرملون أمامها، تسمع القضبان الحارقة 
بيضاء،  بومة  أو  مثالي،  كأمر  نمر  حيوان،  ملاقاة  تود  رأسها،  فوق  تهتز 
قرص الوجه في شكل قلب، لكن كلب ضال سيقوم  بالمهمة جيدًا، أو 
نحل رائع  ببساطة، إنها مرعوبة كما لم يسبق من قبل، بنجها الخوف. 
المستشفى،  مجال  تدخل  وهي  لنفسها  تقول  الاتصال  ذلك  مع  ينبغي 
الليلة-،  هذه  إنه  الآن،  إنه  برسالة-  إليهم  تبعث  أبنائها،  أرقام  تُظهر 
صديقها  الختام  وفي  للنوم،  الآن  تخلد  أن  ينبغي  التي  بوالدتها  تتصل 
انبعاثات  هي  إشارات  العالم،  من  الآخر  الطرف  في  الأصبعي  بالورد 
تلتفت مرة  الزمن،  مادة  الحاضرة وتتمدد لوقت طويل في  اللحظة  هذه 
أخرى، تسند نظرتها على نافذة شقتها، وفجأةً كل الساعات التي قضتها 
تنتظر وراء هذا الجدار الزجاجي تتكثف في شظية من الزمن وتلتقي في 
قذالها في اللحظة نفسها التي تمر فيها من حاجز المستشفى الحديدي، 
نقرة  مذهلة تقذف بها في النطاق، على الشريط المطلي بالقطران الذي 
أمراض  معهد  وتدخل  اليسار،  إلى  انعطاف  هي  ثم  المباني،  يحاذي 
القلب، ردهة، مصعدان- تمنع نفسها من التفكير في اختيار مَن سيجلب 
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فضائية،  محطة  مثل  المضيء  الممر  وهذا  الثالث  الطابق  الحظ-،  لها 
مكان العمل مقسّم بالزجاج، وهارفان واقفٌ، المعطف نظيف وأزراره 

مغلقة، الخصلة البيضاء ملتصقة خلف الجبين: كنت أنتظر حضرتكِ.

*          *          *
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تسقط  عندما  ثم،  الصغيرة،  الشقة  حائط  على  المارجريتا  تنسحق 
تقيّم  نابوليتاني.  شمس  غروب  التليفزيون  فوق  تنسخ  البساط،  على 
البيضاء  العلب  نحو كومة  تلتفت  ثم  راضية،  بعين  رميتها  الشابة  المرأة 
المقوى  الورق  ببطء  تفتح  الأمريكي،  المطبخ  طاولة  على  الموجودة 
على  ينزلق  الحارق  الأمريكانا  قرص  تجعل  بامتياز،  الزوايا  رباعي 
وبامتداد  صينية،  اليد  مطوية،  الذراع  الحائط،  أمام  تقف  ثم  راحتها، 
جديدة،  علامة  الحجرة،  شباكي  بين  آخر  بعرض  تقوم  للذراع،  سريع 
شرائح السجق المستديرة ترسم على الحائط كوكبة غريبة. بينما تستعد 
على  تستند  الجبن،  من  أنواع  بأربعة  منتفخة  بيتزا  الثالثة،  العلبة  لتمزيق 
خليط مصفر لأجبان ذائبة، مثل عجينة لاصقة محتملة، يخرج رجل من 
الحمام، لامعًا، يسجل وقفة على عتبة الحجرة متوقعًا تهديدًا، ومشاهدًا 
المرأة تسلح الحركة الثالثة بقذيفة في اتجاهه، يتدحرج على الأرض، رد 
فعل خالص، ثم وبطنه على الأرض ينتقل فورًا على ظهره ليراقب المرأة 
الشابة من زاوية منخفضة، تبتسم، تتحول عنه، عيناها تمسحان المكان، 
وحريصة على استهداف منطقة استقبال جديدة، تلقي بالبيتزا على باب 
يديها  لغسل  وتعبر  المذهول،  الشاب  فوق  تقفز  ذلك،  بعد  المدخل. 
خلف الطاولة. يقوم الرجل أيضًا، يتأكد من غياب بقع على ملابسه، ثم 
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يتحقق من الخسائر وهو يدور حول نفسه، مجال دائري يعود إلى المرأة 
الشابة المتمركزة أمام الحوض. 

تشرب كوب ماء، كتفاها المتلألئتان تنبثقان من قميص بألوان  فريق 
حرين  صغيرين  ثديين  تخمين  من  تمكن  المستديرة  تقويرته  »أدزورو« 
الساتان،  من  فضفاض  أزرق  لقماش  امتداد  هائلتان  ساقان  وخفيفين، 
عندما  النهار  مثل  جميلة  إنها  فمها،  فوق  تتلألأ  العرق  من  رقيقة  طبقة 
إليه عندما تتلاقى  تنبض عظام فكها تحت جلده- الغضب-، ولا تنظر 
كي  القديم  الجمال  ذواتي  الطويلتين  ذراعيها  لأعلى  أسفل  من  وتبتعد 
الداخلي، الذي لم يعد مفيدا، لتعري جذعًا رائعًا تكونه  تخلع قميصها 
البطن،  الرحم،  الحلمتان،  الحلمتين،  منطقة  ثديان،  مختلفة-  دوائر 
مختلفة  مثلثات  تشكلها  التي  المؤخرة-،  لكرتي  مزدوجة  بداية  السرة، 
وتجويف  العانة  حدب  الساقين،  المتساوي  القص  الأرض-  إلى  تشير 
يؤكد  الذي  الظهري  الوسيط  مختلفة-  خطوطًا  تحفر  التي  الكليتين-، 
بعرِق  المرأة  في  ر  يذكِّ أخدود   - متطابقين،  نصفين  إلى  الجسم  تقسيم 
يؤكده معين صغير مكان  الكل  الفراشة -،  تماثل  الشجر ومحور  ورقة 
معجب  كاملة  لأشكال  تأمل  أي  المظلم-،  الترقوة  عظم  القص-  قمة 
كل  من  أكثر  تقيّم  المهنية  عينه  فيها،  المثالي  والتنظيم  النسب  بتوازن 
استكشافات تشريح جسم الإنسان، ومن هذا على نحو خاص، يستمتع 
أصغر  الناقلات،  في  تنافر  أدنى  بشغف  مكتشفًا  للمريض،  بفحصه 
العيوب، أتفه فارق، منعطف الجنف فوق الفقرات القطنية، خال الشامة 
هذه، هنا، تحت الإبط، هذه الجسأة بين أصابع القدم في المكان الذي 
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العينين،  في  الخفيف  الحول  وهذا  الحذاء،  سن  في  القدم  فيه  تنضغط 
مظهر  منها  تستخرج  التي  النوم،  تفتقد  عندما  المميزة  العين  في  دلال 

شاردة الذهن هذا، مظهر فتاة هاربة الذي يحبه كثيرون فيها.

في  لتنزلق  القصير  سروالها  وتخلع  مقلوبة،  برقبة  كنزة  ترتدي 
إنها  إبرة،  بالجلد، ثم ترتدي حذاءً طويًال  بكعب  سروال جينز ملتصق 
نهاية المشهد إلى حد ما، ثم تتوجه نحو باب الدخول الملوث بالدهن، 
تفتحه وتصفقه خلفها دون أن تلتفت نحو هذا الشاب الواقف في الوسط 

الجميل للبيت الملطخ، الذي ينظر إليها وهي ترحل، مرتاحًا.   

الآن.  إنه  قلب،  إنه  هافر.  لو  مستشفى  من  عضو  لأخذ  ستذهب 
تخيلها  كما  بوضوح  مذكورة  هارفان،  فم  في  الجملة  هذه  سمع  عندما 
أن  وشك  على  بروفا  فيرجيليو  كان  وجافة،  قصيرة  أشهر،  عدة  منذ 
بالتأكيد  مرة.  كرة  حلقه  في  يشكلان  والإحباط  الفرحة  نفسه،  يخنق 
كان  حقيقي،  هذا  فالإعلان،  لمهمته،  حماسه  ورغم  المناوبة،  في  كان 
نادر للغاية بين حدثين لا يمكن أن يضيعهما:  في أسوأ توقيت- تزامن 
لفترة  تساءل  المنزل. رغم هذا،  في  راغبة  إيطاليا + روز  فرنسا/  واحد 
طويلة عن السبب الذي دفع هارفان إلى إزعاجه بالاتصال به شخصيًّا، 
مكتشفًا هنا نية شريرة لإذلاله خلال أمسية تاريخية، لأنه يعرف أنه كان 
ركوب  شرعًا  يجنبه  ما  الأحد  صباح  تدريبات  زودته  قدم،  كرة  لاعب 
الدراجات- »تعذيب«، همس فيرجيليو، مصعوقًا، حينما شاهد اهتزاز 
سرب من راشدين بخوذات مدببة وسراويل قصيرة مبرقشة وفي مركزه 

هارفان يلعب دور الملكة.
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فيرجيليو جالس في المقعد الخلفي لسيارة الأجرة التي تسير نحو 
ويستعيد  بالفراء  المؤطرة   قلنسوته  كتفيه  على  يسدل  بيتييه-سالبتريير، 
متمكناً  يكون  أن  ينبغي  بينما  أربكته  الأخيرة  الساعات  توترات  هدوءه. 
ليلته،  الليلة ستكون  إن هذه  إذ  مثيل.  له  يسبق  لم  قادرًا كما  من قدرته، 
هذه الليلة ستكون ليلة عظيمة. من جودة نقل العضو تعتمد جودة زراعة 

العضو، هذا هو القانون المبدئي، وهذه الليلة هو في الخط الأمامي. 

جلدي،  قفاز  في  أصابعه  شابكًا  يفكر،  هدوئه،  استعادة  وقت  حان 
حان وقت التخلص من هذه الفتاة، من هذه المجنونة، وليتباهى بغريزته 
من  منها،  نفسه  يحرم  أن  هذا  اضطره  لو  حتى  الذات،  على  الحفاظ  في 
بفزع،  السابقة  الساعة  يراجع  حضوره.  وبريق  النشاط  مفرط  جسدها 
القدم  بينما كان قد خطط للخروج ومشاهدة كرة  فاجأته روز في منزله 
يمكثا  أن  بغموض،  مهددة  لكن  رائعة  بإصرار،  مطالبة  ثم  آخرين،  مع 
–زِي  مرحة  بحجةٍ  مزودة  بيتزا،  ويطلبا  المباراة  لمشاهدة  منزله  في 
تدريجيًّا،  يلتف  الجنسي  التوتر  هذا-،  قدم  لكرة  »أدزورو«  فريق  لاعبة 
محاربة وكبيرة، في المباراة المقبلة، التشابك يظهر سعادة ممكنة ومثيرة 
الثامنة  ضربات  مع  هارفان  اتصال  لها  أضاف  التي  بجنون،  للاهتمام  
على  قفز  السقف.  تثقب  الانفعالات  مؤشرات  الإثارة؛  من  مزيدًا  مساءً 
الفور على قدميه وأجاب أنا هنا، أنا مستعد، أنا قادم، هاربًا من عيني روز 
لكن يبالغ في تعبيرات وجه مأساوي– حاجبان ممدودان، وشفة سفلى 
كانت  تعبيرات  بحزن-،  ممددة  الدقن  بيضاوية  عليا،  مرتفعة على شفة 
تعني كارثة، سوء حظ، تعاسة، وكان يتوجه إلى روز، يكشر من أجلها 
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نظرته،  بينما  رديء،  ممثل  دمية،  الهواء،  تحرك  اليد  اللحظة،  هذه  في 
هو، تشع فرحة –قلب!-: لم تنخدع. تسلل متراجعًا للخلف ليستحم، 
الحمام، كان  نظيفة ودافئة و، مع خروجه من  يرتدي من جديد ملابس 
الوضع قد أصبح خارج السيطرة. مشهد رائع وخانق لكنه، وهو يشاهده 
حاليًا بالحركة البطيئة، يدرك عظمة المنطق، لا يفعل سوى أن يفاقم من 
تفوق روز، جمالها الذي لا يقارن ومزاجها الناري، المرأة الشابة توقف 
بينما كثيرات  لغة جسد سيادي وتحافظ على صمت ملكي  في  غضبها 
وكلما  »سبلاش«!  »سبلاش«!  »سبلاش«!  النحيب.  سوى  يفعلن  لن 
فكر أكثر، كلما قلت مسألة قطع العلاقة مع هذا الكائن القابل للاشتعال 
عنها  يتخلى  لن  العالم،  في  فريدة  أخرى،  ناحية  ومن  الدرجات  لأعلى 
ا ما كان ما يقوله الآخرون عنها، مَن يعتبرها مجنونة، مَن يعتبرها  أبدًا، أيًّ
ا كما هو مفهوم، بينما هم قد يدفعون  »حافة-حافة« كما يقولون، ظاهريًّ

ثمناً غاليًا للمس جلد عضلة الترابيز في جوف ركبتها.

مستشفى  طلبة  يتابعها  التي  المحاضرات  بباب  دفعت  قد  كانت 
الخاص  الرسمي  التعليم  الجامعي،  العام  بداية  في  سالبتريير  بيتييه  لا 
بسنوات العيادات الخارجية يأخذ شكل أعمال موجّهة من نوع خاص: 
في  معاشة  مواقف  طويلة،  جلسات  خلال  السريرية.  الحالات  دراسة 
الأقسام أو سيناريوهات متخيلة وفقًا لأسئلة محددة ينبغي العمل عليها 
المريض،  إلى  يتعلموا أسس الاستماع  للطلبة، كي  تمثيلها«  »يعاد  كان 
على  والتعرّف  المريض  فحص  على  يتدرب  الفحص،  حركات  تعلم 
العملية،  الأعمال  هذه  المسؤولية.  تولي  بروتوكول  وتحديد  المرض 
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الثنائي معالَج/ معالجِ كانت تحدث علنًا وتتطلب أحيانًا  المعدة حول 
فروع  بين  والحوار  التركيز  على  القدرة  لتعزيز  أوسع،  جماعيًّا  إعدادًا 
الطبية،  التخصصات  المقصود محاربة تقسيم  المختلفة-  كان  المعرفة 
إلى مجموعة معارف وممارسات معزولة  الإنساني  الجسد  تقطع   التي 
غير  ككل.  المريض  إلى  النظر  عن  عجزها  عن  لتكشف  بعضها،  عن 
أثار  المحاكاة،  على  المؤسس  هذ،  الجديد  التدريس  أصول  علم  أن 
فكرة   علمية،  معرفة  استيعاب  عملية  في  الخيال  استخدام  الشكوك: 
تنظيم في شكل لعبة- كأنك أنت الطبيب، وأنت ستكون المريض- كان 
فيها ما يجعل أساتذة الكلية مرتابين. لكنهم قبلوا بالأمر، اتفقوا على أن 
هذه الأداة تخلط مواد شديدة الثراء، تشمل الذاتية، الانفعال، ويعمل في 
الحوار مريض/طبيب، هذه الكلمة الهشة، خاطئة أو في غير موضعها، 
التي ينبغي سماعها ومعرفة فك شفراتها. في لعبة الأدوار هذه، اتُّفِق على 
عليه  وبناء  الأطباء،  بدور  المقبلة،  وظيفتهم  ممارسين  الطلبة،  يقوم  أن 

قرروا توظيف ممثلين ليلعبوا دور المرضى. 

مخصصة  أسبوعية  مجلة  في  صغير  إعلان  ظهور  بعد  تقدموا 
يمتلئون  مبتدئون  صعبة،  ظروفهم  ممثلون  الغالبية  المسرح.  لمحترفي 
أرض  ماسحو  التليفزيوني،  الإنتاج  في  أبديين  كومبارس  أو   بالوعود 
المواقع الإعلانية، بدلاء ممثلين، ممثلون ثانويون، هيئات، يجرون وراء 
اختبارات الأدوار لجمع الساعات، كسب ما يمكنهم من دفع الإيجار-، 
في  أو  باريس،  دائرة شمال-شرق  في  الأحيان سكن مشترك  أغلب  في 
تقنيات  على  تدريب  لأيام  مدربين  إلى  تحولوا  أو  القريبة-،  الضواحي 
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يؤجروا  بأن  أحيانًا  الأمر  بهم  وينتهي  غيره-،  أو  المنزل  -من  البيع 
مرطب،  مختبري  الزبادي،  متذوقي  تجارب،  حقول  لتكون  أجسادهم 

غسول شعر ضد القمل، أقراص مدرة للبول. 

طب  أساتذة  التحكيم  لجنة  شكل  منهم.  فاختاروا  كثرة،  كانوا 
ذلك.  ويعلنون  المسرح  يقدرون  ممارسون-  ذلك  عن  فضًال  بعضهم 
الطاولات،  بمحاذاة  وسارت  الأداء  تجربة  قاعة  روز  دخلت  عندما 
وكنزة  أرجوانيًّا  أديداس  وسروال  مغاير،  برباط  رياضيًّا  حذاءً  مرتدية 
ألم  المكان–  اضطرب  الشمس،  بألوان  بالمعدن  شبيهة  خيوط   من 
تفعلها  التي  بالحركات  قائمة  لهم؟ أعطوها  يقل جسدها ووجهها شيئًا 
النسائي بعد  أنها مريضة، هرعت للكشف  تنطقها كي ترتجل  وكلمات 
أن اكتشفت كرة مشكوكًا فيها في ثديها الأيسر و، خلال الربع ساعة التي 
أرضية  على  الصدر  عارية  ممددة  رأوها  الإعجاب:  التزامها  أثار  تلت، 
المكان- البلاط هنا أيضًا-، ترشد يد الطالب، هنا، هنا، يؤلمني، نعم، 
هذا  مبالغًا،  الطالب  كان  الاضطراب،  فاستقر  المشهد  طال  ثم   هنا،  
دائمًا،  مجددًا  يبدأ  لآخر،  ثدي  من  متنقًال  الفحص،  وقت  في  حقيقي، 
غير مبالٍ بكلمات الحوار، أصم مع ذلك عن المعلومات الأساسية التي 
كانت تعطيها له، ومن بينها اشتداد الألم في نهاية الدورة الشهرية، إلى 
حد أن انتهى بها الأمر بالقيام فجأةً، الوجه محمر، وصفعته. أحسنتِ يا 

آنسة! هنأوها، ووظفوها مباشرةً.

عمل  معتبرةً  العقد،  شروط  ا  سرًّ روز  قلبت  الأولى،  الأيام  منذ 
»مريضة« هذا، الذي حصلت عليه لفترة  العام الجامعي، تدريبًا  لنفسها، 
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فرصة لزيادة نطاق لعبتها، قوة فنها. استخفت بغباء من الأمراض العادية- 
الاكتئاب  أو  بالهستيريا  الاستئثار  مفضلة    ،- كذلك  تصورتها  التي 
وغامضة،  شريرة  أو  رومانتيكية  بطلة  فيه،  تبرع  كانت  سجل  الحاد، 
الأصلي-  السيناريو  في  متوقعة  غير  بانحرافات  أحيانًا  لنفسها  تسمح 
الذين  النفسانيين ودكاترة الأعصاب  المحللين والأطباء  وقاحة أذهلت 
البلبلة بين الطلبة، مما جعلهم يرجونها بأن  يديرون الجلسات وخلقت 
الانتحارية،  الميول  ذوي  الغرقى،  تذوقت  الأعراض:   من  قليًال  تقلل 
العرجاوات،  أحبت  السكر،  مرضى  شبقيًّا،  المهووسين  الشرهين، 
لحوار  فرصة  ِبرتاني  من  المقعدة لامرأة  ألم  المعتوهات،- كانت حالة 
جميل حول صلة الدم في شمال »فينيستير« -، الحدباوات- نجحت في 
محاكاة دوران الفقرات في القفص الصدري -، وكل ما يتطلب إزعاج  
جسدها؛ كانت تحب أن تمثل المرأة الحامل المصابة بانقباضات مبكرة 
أعراض رضيع عمره  أم شابة تصف  تجسيد  في  تألقًا  أقل  كانت  ولكن 
ثلاثة أشهر - كان التوتر يتلألأ على جبين طبيبة الأطفال المتدربة؛ التي 

تشاءمت، وسردت أنواع السرطان.

عندما  ديسمبر،  شهر  في  ذلك  من  أفضل  أبدًا  تكن  لم  هذا،  رغم 
الذي  المشهور  القلب  الصدرية. كان طبيب  الذبحة  كان عليها محاكاة 
الكلمات: جلس دب على قفصك  الدراسة قد وصف الألم بهذه  يقود 
الصدري. كانت روز قد كورت عيني اللوز، مبهورة، دب؟ اضطرت أن 
الكريهة  الرائحة  ذو  الكبير  القفص  طفولية،  انفعالات  جديد  من  تجمع 
بصخور بلاستيكية بيضاء كالقشدة مشكّلة بلا عناية، والحيوان الضخم، 
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من خمسة إلى سبعمائة كيلو، وجهه المثلث والعينان متقاربتان، التواء 
زائف، فرو ياقوتي روبي مترب بالرمال وصراخ الأطفال عندما قام على 
مشاهد  في  التفكير  أعادت  مترين؛  ارتفاعه  ليصل  الخلفيتين،  قائمتيه 
هون من الفلاحين  الصيد لـ»شاوشيسكو« في الـ»كاربات«- الدببة موجَّ
ومجذوبون بالطعام المقدم في دلاء، خارجون من عمق فرجة الغابة أمام 
نافذة  إطار  في  بالضبط  يتقدمون  متينة،  ركائز  على  مثبت  خشبي  كوخ 
بعدئذٍ  ليسلمها  البندقية  يُعِد  الأمنية  الجهات  عميل  خلفه  النار،  اطلاق 
للديكتاتور حين يقترب الوحش بما فيه الكفاية كي لا يخطئه-، تذكرت 
Grizzly Man - رجل الدب. اندفعت روز  في الختام مشهدًا من فيلم 
الشريك،  يحل محل   كان  الذي  الطالب  نحو  القاعة، سارت  من عمق 
ثم توقفت. هل ميزت الحيوان على حافة نباتات الغابة، يمرر رأسًا بين 
الكاشو،  بلون  الفرو   ، كسوًال الأربع،  قوائمه  على  متأرجحًا  أو  البامبو، 
اتجاهه  يغير  أن  قبل  للانقباض  القابلة  غير  بمخالبه  لحاء  بكسل  يحك 
البيات  شهور  نهاية  في  الكهف  وحش  رأت  هل  إنسان؟  مثل  وينتصب 
تنشيط قطرة  السوائل مع وقوف جسده، ويعيد  يدفئ  يتمطى،  الشتوي، 
يزمجر  قمامة سوبر ماركت،  ينبش  الغسق  ميزته في  قلبه؟ هل  الدم في 
-رجل؟  تمامًا  آخر  ثقل  في  فكرت  أم  ضخم؟  قمر  تحت  الابتهاج  من 
تأرجحت للخلف بكل طولها- أثار صوت جسدها الساقط فجأةً اللغط 
اختنقت  طويلة،  ألم  صرخة  أطلقت  متشنج،  تصلب  وفي  القاعة-  في 
على الفور بحشرجة صامتة، وكفت بعدها عن التنفس، ساكنة تمامًا. بدا 
قفصها الصدري مسطحًا ويغوص كحوض، بينما انتفخ وجهها، متطورًا 
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نحو الأحمر، شفتان ملتصقتان عديمتا اللون عما قريب، عينان مقلوبتان 
بينما بدأت أعضاؤها، هي، تتليف وكأن عبرتها شحنة  في المحجرين، 
كهرباء، لم تكن هذه الواقعية في التكوين شائعة للغاية، مما دفع البعض 
إلى الوقوف في القاعة لرؤية أفضل، وقد نبههم الوجه القرمزي والبطن 
روز،  من  بالقرب  ليكون  المدرج  سلالم  هابطًا  شكل  هرول  المقعر، 
دفع الطالب الذي كان قد بدأ يقرأ كحمار، رصيناً، الأسطر الأولى من 
استمارتها وانحنى عليها لإنعاشها، بينما هُرعت أخصائية القلب البارزة 
روز  قطبت  قلم.  بمصباح-  العينين  بؤبؤ  قزحية  مستهدفة  بدورها، 
حاجبًا، فتحت عينًا، ثم الأخرى، استقامت في رفسة نشطة، استجوبت 
التصفيق لها- انحنت بظهر  الحشد من حولها، ولأول مرة، عرفت لذة 

مفرود أمام الطلبة الواقفين في المدرجات.

هُرع الشاب، غاضبًا لتعرضه للاستغلال، وانتقدها لغياب السيطرة 
تخلطين  حضرتكِ  قلبية،  سكتة  ليست  الصدرية  الذبحة  عرضها،  على 
الحساسية  من  مزيدًا  الأمر  تطلب  الشيء،  نفس  ليس  هذا  الاثنين،  بين 
تلو  واحدًا  يعدد  يقوله،  ما  لفهم  التمرين.  تحرفين  حضرتكِ  والتعقيد، 
الإحساس  الصدر،  في  مؤلم  تقلص  الصدرية-  الذبحة  أعراض  الآخر 
آلام   أحيانًا  مع  حلقة،  في  مشدودون  وأننا   كله،  الصدر  بعرض  بالثقل 
الظهر،  الأندر  أو  الساعدين،  أحد  السفلي،  الفك  في  نموذجية  أخرى 
توقف  أعراض  بالتفصيل  يذكر  ثم  ننهار-  لا  الختام   في  لكن  الحلق، 
الدقيقة،  في  نبضة  ثلاثمائة  بمعدل  القلب  إيقاع  انطلاق  القلب- 
هذا  كل  إغماء،  يسبب  مما  التنفس،  توقف  إلى  يؤدي  بطيني  رجفان 
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في أقل من دقيقة-، يمكنه الآن أن يذكر بالتفصيل أنواع العلاج، قائمة 
الدموية  الدورة  تسهل  التي  الدموية  الصفائح  تراكم  مثبطات  الأدوية، 
والنيتروغليسرين الذي يخفف الألم بتوسيع مسارات الشرايين التاجية، 
آسر، لم يعد يعرف ما يقوله، لم يعد يستطيع التوقف عن الكلام، يلقي 
بجمل مثل الأنشوطة ليبقيها بجواره، سرعان ما يجمح قلبه على إيقاع 
سريع على نحو غير طبيعي، دقات قلب متسارعة تقترب من مائتي خفقة 
ويخاطر  للتو،  لها  وصفه  الذي  البطيني  بالرجفان  يخاطر  الدقيقة،  في 
بطيئة، عجرفة نجمة  التفتت روز نحوه،  بأي شيء،  بالإغماء، بصراحة 
أزهرت للتو، تتأمله من رأسه إلى أخمص قدميه، تعلن له وهي مبتسمة أن 
ا أتي ليجلس على قفصها الصدري، هل كان يعلم ذلك فقط، وتوضح  دبًّ
له بنعومة ومكر أنها مستعدة لتكرار التجربة طالما سيقلد الدب، فلديه 

بدنه ورقته، أضع يدي في النار.

مع  وانفجاره.  وبطئه،  مرونته  في  ا  دبًّ بالفعل  بروفا  فيرجيليو  يعتبر 
ذلك هو أشقر داكن، لحية بلون القش وشعر ناعم ملقى للخلف، مجعد 
الشمال )من  أنف مستقيم، ملامح  رقيقة لإيطالي من  القفا،  قليًال على 
»فريول«(. وإلا فهي مشية راقص باليه في رقصة كتالونية يلامس المائة 
كيلو، بدانة شخص سمين سابقًا تصنفه في السميك، في الممتلئ، لكن 
دون زائدة مرئية، بعبارة أخرى دون طيات ودون تورم، إنه جسد لحيم 
أطراف  في  ألطف  وتصبح  تغطيه،  متساوية  بكثافة  دهن  طبقة  ببساطة، 
جذاب  عملاق  في  ا  مستقرًّ اليدين.  للغاية-  جميلة  هي  التي  أعضائه، 
بمزاج متحمس  دافئ،  ببلاغة صوت  مرتبطة  وفاتن، في مكانة مشهورة 
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غير  العمل  في  وبقوة  للمعرفة  مفتوحة  بشهية  بالمبالغة،  يتسم  أنه  رغم 
تجعله  مرونة  مؤلمة،  تقلبات  هذا  رغم  يعرف  جسده  كثيرًا،  مألوفة 
السخرية  بسبب  والهواجس– صدمات  المهانة  من  نصيبه  آويًا  يتعذب، 
غضب  بساطة،  بكل  سمينًا  أو  منتفخًا  ممتلئًا،  مستديرًا،  كان  عندما  منه 
 ،- أنواعه  بكل  حذر  جنسيًّا،  وكسول  السبب  لهذا  به  استخفوا  لأنهم 
يضع  تعذيب.  مثل  الذات  من  التقزز  هذا  المعدة  في  كرة  في  وململمًا 
يرطب  العين،  في  لغبار  لساعات  يفحصها  دائمة،  سيطرة  تحت  نفسه 
صوت  بسبب  مكثف  استجواب  شمس،  ضربة  مع  طويلة  لفترة  بشرته 
وجع  هو  الجسد  هذا  بالتعب،  إحساس  متشنج.  صلب،  عنق  مرتعش، 
الإعجاب،  يثير  الآن  من  إنه  إذ  وانتصاره-  هاجسه  الكبير،  فيرجيليو 
أن  إلى حد  فيه-،  ينبغي رؤية عيني روز وهي تجول  فيه،  هذا لا جدال 
الأشرار، غيورون من نجاحه، لا يترددون في أن يؤكدوا، ساخرين، أنه 
يروض  أمزجته،  يوازن  عليه،  السيطرة  يتعلم  فقط كي  طبيبًا  نفسه  جعل 

تمثيله الغذائي. 

الدراسة  سنوات  متخطيًا  الداخلية،  باريس  مدرسة  في  رائدًا  كان 
الجامعية  الزمالة  متضمنة  عشر،  اثني  إلى  ليقللهم  للغاية،  سريعة  بوتيرة 
على  الاختيارات  نفس  الطلاب  معظم  أنجز  بينما  اح،  الجرَّ ومساعدة 
كان  أنا،  الإمكانيات،  لديَّ  ليست  أيضًا  لكن  عشر-  خمسة  امتداد 
يحب القول، فاتن، لست من السراي، ويفرط في الإيطالي المعتم فيه، 
مثلها  ويردد  منحة،  على  الحاصل  الشغيل  شرعي،  غير  مهاجرين،  ابن 
في  استثنائي  نحو  على  موهوب  هو  مثلما  النظرية  في  مبدع  بالآلاف-، 
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التطبيق، متوهج ومتغطرس، محمولٌ بطموحٍ أطلسي، وطاقة لا تنضب، 
هو مزعج للغاية، هذا حقيقي، ويظل غالبًا غير مفهوم- والدته، مرعوبة 
بنجاحاته، مَن يظن نفسه، هذا الصبي، عندما يحرقه غضب كئيب وهو 
الثقافية  التراتبيات  تفهرس  مئزره،  في  تجففهما  ثم  يديها  تعصر  يراها 
فوق التراتبيات الاجتماعية، كان ينتهي بها الأمر بأن تنظر إليه بلا توافق، 
متسائلة كيف فعل، مما هو مصنوع، تسمعه يئن يوم مناقشة رسالته قائًال 
ا، إنها لا تفهم شيئًا، إنه ليس مكانها،  إن حضورها هي كان غير مفيد حقًّ
الكعك  هذا  المعجنات،  هذه  وحده،  له  وليمة  له  تطبخ  أن  تفضل  إنها 

الذي كان يحبه.

لاعتقادهم  الدهشة،  فأثار  القلب.  جراحة  ثم  إذَنْ،  القلب  اختار 
حمض  بحقن  إلكترونيًّا،  الوحمات  بمسح  ثروة  تكوين  يمكنه  كان  أنه 
الهيالورونيك في تجاعيد الشخصيات الشجاعة والبوتوكس على تكور 
عظمتي الوجنتين، بإعادة تشكيل بطون النساء الواهنة اللائي أنجبن عدة 
معامل  في  الأمصال  بتطوير  السينية،  بالأشعة  الأجساد  بتصوير  مرات، 
سويسرية، بإلقاء محاضرات في إسرائيل والولايات المتحدة الأمريكية 
عن أمراض المستشفيات، بأن يصبح خبير تغذية رفيع المستوى. أو كان 
الكبد،  جراحة  بل  الأعصاب،  جراحة  باختيار  بالمجد  يتدفأ  أن  يمكنه 
التكنولوجيا  في  درجتها  بعلو  بتعقيداتها،  تستطع  كانت  اختصاصات 
المتطورة. بدًال من ذلك القلب. القلب العجوز الطيب. القلب محرك. 
يقول:  أن  يحب  سباك،  شغل  تخرب.  تنسد،  تشكو،  التي  المضخة 
إصلاح  القطع،-  تغيير  العطل،  تحديد  صوتًا،  يصدر  نجعله  نستمع، 
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متأرجحٌ  اللحظة،  هذه  في  تمامًا-  سيئ  ممثل  يلائمني،  هذا  كل  الآلة، 
كل  يتملق  عندما  الانضباط  هيبة  من  ليقلل  وأخرى،  قدم  بين  بتخبط 

جنون العظمة هذا لديه.  

مستوى،  أعلى  على  موجودًا  ليكون  القلب  اختار  فيرجيليو  لكن 
مرتكزًا على فكرة أن هالة العضو السيادية ستقع عليه، كما وقعت على 
المستشفيات،  ممرات  في  البصر  يخطفون  كانوا  الذين  القلب  احي  جرَّ
سباكون ونصف آلهة. إذ إن اللقب يتجاوز القلب، وهم فهموا هذا جيدًا. 
عن  الأحياء  فصل  في  تكفي  لا  تعمل  وهي  –العضلة  منهار  وهو  حتى 
الأموات-، هو بالنسبة له عضو الجسد المركزي، مكان أكثر التظاهرات 
بل  عينيه لا تمس.  الرمزية في  للحياة، وطبقاته  حسمًا وأكثرها ضرورةً 
فيرجيليو  يعتبره  آن،  في  القوة  فائق  للخيالي  متطورة ومشغَّل  آلية  أكثر، 
بالبشر،  بجسده،  الإنسان  علاقة  ترتب  التي  التصورات  زاوية  حجر 
حضوره  هذا،  الكلمة  تسجيل  يبهره  الشاب  اح  والجرَّ بالآلهة،  بالخلق، 
التقاطع  عند  دائمًا  يقع  الذي  للغة  السحري  المستوى  هذا  في  المتكرر 
بالاستعارات  يستمتع  والعاطفي،  العضلي  والمجازي،  للحرفي  الدقيق 
والأشكال التي تجعله مشابهًا للحياة نفسها ويكرر بلا انقطاع أن القلب 
جالسًا  بيتييه،  لا  في  ليلة  في  يختفي.  مَن  آخر  وسيكون  ظهر  مَن  أول 
أمام مائدة مع آخرين في غرفة المناوبة أمام لوحة جدارية كبيرة رسمها 
المتدربون - تشابك مذهل لمشاهد جنسية والفعل الجراحي، نوع من 
المؤخرات،  بين  تطفو  حيث  ومريضة  الضحك  تحب  مرعبة،  عربدة 
الأثداء وأعضاء ذكورة ضخمة وبضع شخصيات هامة، من بينها هارفان 
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وضع  فاحشة،  أوضاع  في  اللطخة  بأسلوب  مرسومة  غالبًا  اثنان،  أو 
جان  موت  نص  قدم   ، اليد-  متناول  في  مشرط  المبشرين،  أو  الأرنبة 
دارك، مسرحي في هذه اللحظة، العينان تلمعان مثل كرات سَبَج وحكى 
مارشيه«  »فيو  ميدان  إلى  سجنها  من  بالعربة  الأسيرة  قادوا  كيف  ببطء 
بالكبريت  لطخوها  سترة  في  النحيفة  هيئتها  وصف  احتشدوا،  حيث 
الذي  »تيراج«  الجلاد  للغاية،  مرتفعة  المحرقة،  أسرع،  تحترق  حتى 
كانوا  من  اهتمام  حفزه  الذي  فيرجيليو،  كان  بالعمود-،  لربطها  يصعد 
أن  قبل  قوية-  روابط  الهواء  في  يعقد  المشهد،  يحاكي  إليه،  يستمعون 
يشعل الحزم كرجل متمرس، الذراع التي تخفض الشعلة على الحطب 
والأخشاب الزيتية، الدخان الذي يصعد، الصرخات، دعوات جان دارك 
قبل الاختناق، ثم السقالة مضاءة مثل شعلة، وهذا القلب الذي اكتشفوه 
، إلى حد  الرماد، كامًال سليمًا عندما احترق الجسد تمامًا، أحمر تحت 

أنهم اضطروا إلى إشعال النار مرة أخرى ليتخلصوا منه.

المألوف، يزعج فيرجيليو تسلسل  طالب استثنائي، متدرب خارج 
مصائر  ذات  مجموعات  في  التداخل  من  ويعاني  الهرمي  المستشفى 
إزاء  وحقد  أرثوذكسية  فوضوية  مضاهية  براديكالية  معلنًا  مشتركة، 
مثل  بينما،  بيولوجي-  وتواطؤ  محارم  عاشقة  طوائف  الـ»عائلات«، 
كثيرين آخرين، يبهره كل مَن في القسم من آل هارفان، يشده الوارثون، 
ذائقتهم  أملاكهم،  على  متطفل  عددهم،  قوة  صحتهم،  حكمهم،  يأسره 
ولهجتهم، دعابتهم، ملاعبهم للتنس في أرض غير مرصوفة، إلى حد أن 
نبيذهم، مجاملة والدتهم،  يتم استقباله لديهم، مشاركة ثقافتهم، شرب 
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يتآمر  بالجنون،  يصيبه  هذا  كل  صريح-،  افتراس  أخواتهم-  مضاجعة 
مثل مريض ليصل إليهم، مركزًا مثل ساحر الثعابين، ثم يكره نفسه عندما 
نفسه في شراشفهم، غليظ فجأةً، يسب بخبث، شخص  يستيقظ ويرى 
المائدة  غير مهذب يخبئ تحت السرير زجاجة »شيفاز«، ينهب أدوات 
بالهرب،  دائمًا  الأمر  به  وينتهي  »شينتز«،  الإنجليزية  والستائر  »ليموج« 
من  سالبتريير  بيتييه  لا  مستشفى  في  الجراحة  قسم  دخوله  رفع  ضائعًا. 
الحظائر،  منافسات  بدء  بادئ ذي  بقيمته، يحتقر  اضطرابه درجة: واعيًا 
هارفان،  من  الاقتراب  على  ويعمل  المطيعين،  العهد  أولياء  يتجاهل 
يلتقط  كي  يرتعد،  يشك،  بفكر،  ليسمعه  وثيق،  نحو  على  منه  الاقتراب 
بجواره  أن  يعرف  حركته،  تأهب  في  ويراه  قراره  لحظة  تقريبًا  بالثانية 

سيتعلم من الآن ما لا يمكنه تعلمه في مكان آخر. 

الإيطالي،  المنتخب  تشكيل  هاتفه  شاشة  على  فيرجيليو  يعرض 
و»بيرلو«،  جيد،  هذا  نعم،  أيضًا،  »موتا«  يلعب،  بالوتيلي  أن  من  يتأكد 
ولدينا »بوفون«، ثم يتبادل التوقعات والسباب مع رئيسي عيادة آخرين، 
سيجلسان الليلة أمام شاشة بلازما عملاقة ويشربان في صحته، الفرنسيان 
ا.  اللذان يكرهان لعبة الدفاع الإيطالية ويدعمان فريقًا غير مستعد جسديًّ
تنطلق السيارة بسرعة على امتداد نهر السين، مسطح وسلس مثل مسار، 
يحرص  »شوفالوريه«،  ناحية  من  المستشفى  مدخل  من  اقترابها  ومع 
ما  المراهنين. سرعان  مزادات  متجاهًال  تقليص اضطرابه وضيقه،  على 
لم يعد يفعل غير الابتسام، دون أن يجيب على رسائل الاثنين الآخرين. 
يعاود وجه روز الظهور، يستعد كي يكتب لها رسالة غرامية– شيء مثل: 
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منحنى عينيكِ يلتف حول قلبي-، يغير رأيه، هذه الفتاة مجنونة، مجنونة 
وخطرة، ولا ينبغي لأي شيء، هذا المساء، أن يخل بتركيزه، سيطرته، 

يؤثر على نجاحه وعمله. 

*          *          *
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الساعة  من  بدءًا  الأخرى  بعد  الواحدة  الأعضاء  نقل  فرق  تصل 
الطريق  في  فقط  ساعة  بالسيارة،  »روان«  فرق  تنطلق  مساء.  العاشرة 
فرق  أما  »هافر«،  مدينة  الجامعي عن مستشفى  المستشفى  تفصل مركز 

»ليون« وستراسبورج وباريس فهي ستأخذ الطيارة.

نظمت الفرق تنقلها، اتصلت بشركة طيران وافقت على المهمة هذا 
الأحد، وتأكدت من فتح  مطار »أوكتوفيل-سور-مير« الليلي الصغير، 
وأضفت الطابع الرسمي على كافة التفاصيل اللوجيستية. في »لا بيتييه« 
كان فيرجيليو يدبدب على الأرض من نفاد الصبر بجوار ممرضة المناوبة 
ذات  الشابة  بحساب  فورًا  تقمْ  ولم  الجهات  بجميع  تتصل  كانت  التي 
الحائط  عن  انفصلت  التي  صامتة،  هنا،  واقفة  أيضًا  الأبيض،  المعطف 
أنا  هارفان،  أليس  الخير،  صباح  نحوه،  لتتقدم  نظرتهما  تلاقت  عندما 
في  فيرجيليو  تفرس  العضو معكم.  نقل  في  أنا  الجديدة،  القسم  متدربة 
منتصف  في  بالضبط  مرفوعة  تنمو  بيضاء  خصلة  أي  توجد  لا  وجهها: 
ن،  السِّ عليها  يبدو  لا  وقبيحة،  منهم،  واحدة  لكنها  الجميل،  جبينها 
مزاجه.  تعكر  واسطة.  لديها  نسر،  كمنقار  والأنف  صفراوان  العينان 
خاص.  نحو  على  يعجبه  لم  الفرو  من  بياقة  الجميل  الأبيض  المعطف 
ليس صراحةً الزي المناسب للتنقل في المستشفيات. إنها من الشابات 
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فكر،  الأشجار،  في  تنمو  النقود  أن  ويعتقدن  كسائحات  يتنقلن  اللاتي 
منزعجًا. حسنًا، ألا تخشين الطائرة على الأقل؟ سألها بجفاء، ثم تحول 
بعيدًا عنها، بينما أجابته هي أن لا، أبدًا، سلمته ممرضة المناوبة خريطة 
المغادرة تحدد  المطار،  الطائرة على مدرج  بنا،  للتو: هيا  طُبعت  طريق 
خروج  باب  إلى  وتوجه  حقيبته  فيرجيليو  التقط  دقيقة.  أربعين  خلال 
القسم دون إلقاء نظرة على أليس، التي سايرت خطاه، ثم كان المصعد، 
سيارة الأجرة، المحاور الرئيسة ومطار لو بورجيه حيث صادفوا رجلي 
أعمال يُعانيان من اضطراب الرحلات الطويلة، يرتديان معاطف طويلة 
من الكشمير، يعانقان حقائب فاخرة، وسرعان ما رأيناهما يصعدان في 
كلمة  يتبادلا  أن  دون  الأمان  حزام  ويربطان   200 »بيتشكرافت«  طائرة 

واحدة.

في  الطيار،  بعد.  ليس  ثلج،  ولا  قليلة  رياح  مناسب:  الطقس 
جيدة  طيران  أحوال  عن  يعلن  تمامًا،  مصطفة  بأسنان  بالتأكيد،  الثلاثين 
إن  ما  القيادة.  قمرة  في  يختفي  ثم  دقيقة،  وأربعين  تقدر بخمسٍ  ورحلة 
بينما  مالية متروكة على مقعده،  فيرجيليو، حتى غاص في مجلة  جلس 
بوميضها  المحاكة  باريس  تتأمل  وأخذت  النافذة،  إلى  أليس  التفتت 
الميادين  والجزر،  النهر  اللوز،  شكل  الصغيرة-  الطائرة  ارتفعت  كلما 
المناطق  الراقية،  الأحياء  من  المضيئة  المناطق  الرئيسة،  والشرايين 
المظلمة من المدن، الغابات، الكل يُظلم إذا نقلنا نظرنا من القلب نحو 
حدود العاصمة، فيما وراء الحلقة المضيئة لجادة الضاحية؛ تتابع سباق 
هذه النقط الحمراء والصفراء الصغيرة التي تنزلق على محاور غير مرئية، 
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الـ»بيتشكرافت« فوق  ترتفع  نشاط صامت للقشرة الأرضية. بعد ذلك، 
مادة مائية وهو الليل السماوي، عندئذ وبالتأكيد منفصلون عن الأرض 
فيرجيليو  ينظر  اجتماعي،  سجل  كل  خارج  مقذوفون  النحو،  هذا  على 
بشكلٍ مختلف لمن يرافقه -ربما بدأ يجدها أقل إثارةً للاشمئزاز- هذا 
وتنظر  النافذة  عن  وتبتعد  الفتاة  تنتفض  يسأل.  للأعضاء؟  نقل  أول  هو 
إليه: نعم، أول نقل، وأول زرع للعضو. يغلق فيرجيليو مجلته ويحذرها: 
الجزء الأول من الليل يمكن أن تتأثري، إنه نقل لأعضاء متعددة، الطفل 
الأوعية،  الأعضاء،  منه،  شيء  كل  بأخذ  نغامر  عامًا،  عشر  تسعة  عمره 
الأنسجة، »طاخ« سنجرف كل شيء- تُفتح يده وتقفل في تقلص قبضة 
فائقة السرعة. تنظر إليه أليس- تعبيرها، الغامض، قد يعني »أنا خائفة« 
بنفس قدر »أنا من عائلة هارفان، نسيت الآن؟«، ثم تعتدل، تربط حزامها 
في  الهبوط  إنه  بالمثل:  يتصرف  مزعزعًا،  فيرجيليو،  بينما  جديد،  من 

»أوكتوفيل«.

إليه  مشار  المدرج  أجلهما،  من  خصيصًا  الصغير  المطار  فُتح 
الطائرة، مضطربة بهزات  البرج مضاء في قمته، تهبط  بعلامات مضيئة، 
وأليس على  فيرجيليو  يهبط  الطائرة،  درج  ويُفرد  الباب  ينزلق  متشنجة، 
مدرج المطار، واعتبارًا من هذه اللحظة هي نفس الحركة الوحيدة التي 
تحملهما كأنهما يتنقلان على سجادة متحركة، مسار بلا انقطاع وسلاسة 
سحرية، عابرين خارجًا  بائسًا- هذا المحيط من الأسفلت حيث نسمع 
البحر-، داخليًّا متحركًا ودافئًا– سيارة الأجرة، خارجيًّا ثلجيًّا- موقف 

المستشفى-، داخليًّا يعرفون شفراته- قسم الجراحة.
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قهوة  مصافحات،  بيته.  في  المنزل  سيد  مثل  ريميج  توما  ينتظرهم 
إسبرسو، كل يقدم نفسه، تُخلق ترابطات ودائمًا اسم هارفان ينشر هالته. 
اح كبير ومتدرب، يُضاف  يعد الجمع: كل فريق هو ثنائي مكون من جرَّ
إليهما طبيب تخدير، ممرضة تخدير، ممرضة غرفة العمليات، ممرض 
إذَنْ، هذا سينتهي بجمع غفير في  نطاق  مساعد وهو نفسه، ثلاثة عشر 
غرفة العمليات القلعة المنيعة، منطقة السر المتاحة فقط لحاملي الرموز 

الرقمية المتعددة، اللعنة الكثافة السكانية هنا بالداخل، فكر توما.

غرفة العمليات معدة. أجهزة الإضاءة تُلقي ضوءًا أبيض على طاولة 
تركز  دائرية  باقة  في  المجمّعة  الكشافات  ظل،  وبلا  ا  عموديًّ العمليات، 
سريره،  على  للتو  إحضاره  تم  الذي  ليمبر  سيمون  جسد  على  حزمها 
والذي لا يزال لديه نفس النشاط- تؤثر فينا رؤيته على هذا النحو. إنه في 
العالم. دائرة أولى حوله تحدد منطقة معقمة  إنه قلب  الغرفة-  منتصف 
لا يستطيع الغرباء عن العملية تخطيها: لا ينبغي مس أي شيء، تلويثه، 
إصابته بعدوى، الأعضاء التي نستعد لاستقبالها هنا هي أشياء مقدسة. 

في ركن من الحجرة، تحاول كورديليا أوول الفهم. غيرت ملابسها، 
وانفصلت  الملابس،  تبديل  بغرفة  خزانة  في  المحمول  هاتفها  تركت 
مهتز  فخدها،  على  السوداء  للعلبة  الصلب  بالشكل  تشعر  تعد  لم  عنه، 
ومخادع مثل طفيلي، كل هذا جعلها تتأرجح في واقع آخر، نعم، إنه هنا 
الممدد أمامها، هنا أكون. تعرف  الحدث، فكرت وعيناها مثبتتان على 
سوى  أبدًا  تعشْ  لم  لكنها  العمليات،  غرفة  في  تدربت  لأنها  الأماكن، 
تعبئة مكثفة بهدف إنقاذ المرضى، والحفاظ على الحياة، وتجد صعوبة 
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في تخيل العملية التي تتشكل، ما دام الشاب قد مات الآن، أليس كذلك، 
وأن التدخل الجراحي يستهدف شفاء آخرين غيره. أعدت التجهيزات، 
رتبت الأواني، والآن تلخص بصوت منخفض نظام تحضير الأعضاء، 
تهمس خلف قناعها: 1- الكليتان؛ 2- الكبد؛ 3- الرئتان؛ 4- القلب؛ 
المُعد  الأعضاء  نقل  سير  لنفسها  ع  تسمِّ بالعكس،  جديد  من  تعيد  ثم 
وفقًا لمدة فقر الدم الموضعي التي يتحملها العضو- بعبارة أخرى مدة 
بقائه على قيد الحياة حين تُقطع عنه الأوعية الدموية-: 1- القلب؛ 2- 

الرئتان؛ 3- الكبد؛ 4- الكليتان. 

الجسد ممدد، عارٍ، الذراعان على شكل صليب، لإخراج  القفص 
الصدري والبطن على نحو مناسب. إنه مُعَد، حليق، مدهون. ثم يغطى 
الجلد حول جسده، محيط جلدي يغطي  نافذة من  بمجال معقم يحدد 

القفص الصدري والبطن.

هيا بنا. نبدأ. أول فريق حاضر في غرفة العمليات، أطباء الكلى، إذَنْ، 
يفتتحون العمل- إنهم الذين يفتحون الجسد وهم مَن يغلقه في الختام. 
رجلان ينغمسان، مثنى غير مترابط لوريل وهاردي، الطويل النحيف هو 
اح والصغير المستدير هو المتدرب. إنه الطويل النحيف، فضًال عن  الجرَّ
ذلك، أول مَن ينحني ويبضع البطن- فتحة في جدار البطن ثنائية تحت 
الضلع إلى حد أن نوعًا من الصليب يرتسم عليها. عندئذٍ ينشطر الجسد 
البطن  منطقة  الحاجز:  الحجاب  مستوى  على  مميزتين  منطقتين  إلى 
حيث يقيم الكبد والكليتان، ومنطقة القفص الصدري حيث يقيم القلب 
شبيكي  بمفتاح  مباعدة  فواصل  الشق  على  نضع  ذلك،  بعد  والرئتان. 
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نديرها باليد لتوسيع الفتحة- نلاحظ أن قوة الأذرع مدعوة هنا، متحالفة 
الجسدية  المواجهة  للعملية،  اليدوي  البعد  تقنية دقيقة، ونتبين فجأةً  مع 
مع الواقع المتطلب في هذا المكان. الجزء الداخلي من الجسم، داخل 

مضطرب ورطب، يتوهج تحت المصابيح. 

سيقوم المتدربون بإعداد عضوهم بالتناوب. تدور شفرات سريعة 
من  روابطها،  من  ملحقاتها،  من  لتحريرها  الأعضاء  حول  وصارمة 
المسالك  طبيبا  بعد.  شيء  أي  قطع  يتم  لم  لكن   - المختلفة  أغطيتها 
خلال  يتحاوران  الطاولة،  من  جانب  كل  على  الموجودان  البولية، 
لتدريب  فرصةً  الجراحية  العملية  هذه  في  اح  الجرَّ يجد  المتتالية،  هذه 
بينما  تقنيته  الكليتين، يفكك حركاته ويصف  إنه منحنٍ على  المتدرب، 

التلميذ يوافق، يتساءل أحيانًا. 

الطول  نفس  من  نسائي  ثنائي  الألزاسيتان،  تدخل  ساعة،  بعد 
المتميز  الوسط  في  الصاعدات  النجمات  إحدى  احة،  الجرَّ والحجم؛ 
نسبيًّا في جراحة الكبد، تمتنع عن أي كلمة، تحتفظ بنظرة لا مبالية خلف 
الشجار،  يشبه  بعزم  كبدها  على  وتعمل  بحديد  محاطة  صغيرة  نظارة 
ممارسته،  في  امتهانه،  في  امتلاءه  يجد  أنه  يبدو  فعل  في  كليًّا  ملتزمة 

والشريكة التي ترافقها لا ترفع عينيها عن يديها ببراعتها الاستثنائية.

احا القفص الصدري  تمر خمس وثلاثون دقيقة أخرى، ويتقدم جرَّ
في غرفة العمليات. هذا دور فيرجيليو في اللعب، إنه هو، إنها ساعته. 
القطع  ينفذ  مباشرةً  بعدئذٍ  ثم  للقص،  يستعد  أنه  الألزاسيتين  يحذر 
الطولي للقص. لا ينحني على نقيض الآخرين بل يظل مستقيم الظهر، 
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مسافة  على  للمحافظة  طريقة  للأمام-  ممددتان  والذراعان  مائل  الذقن 
يكتشف  وقتئذٍ،  وفيرجيليو،  مفتوح،  الصدري  القفص  الجسد.  مع 
الأذينين،  البطينين،  إلى  بالتفصيل  ينظر  حجمه،  يتأمل  قلبه،  القلب، 
يراقب حركته الانقباضية الجميلة، وأليس تراقبه وهو يستمتع بالعضو. 

القلب رائع. 

يعمل بسرعة مذهلة، ذراع مصارع وأصابع صانعة الدانتيل، يفحص 
العضلات.  يفصل  الأجوفين:  الوريدين  واحدًا،  واحدًا  ثم،  الأورطي 
أليس، الموجودة أمامه من الناحية الأخرى من طاولة العمليات، مأخوذة 
هو  التي  الأفعال  بمجمل  الجسد،  هذا  حول  بالاستعراض  ترى،  بما 
مادتها؛ تراقب وجه فيرجيليو، تتساءل ما الذي يعنيه بالنسبة له التدخل 
في ميت، ما الذي يشعر به وفيما يفكر، يهتز الفضاء حولها فجأةً، كأن 

الفصل بين الأحياء والأموات لم يعد له وجود هنا. 

بإبرة  الأوعية  تُثقب  الحقنة.  أنبوبة  يُدخلون  التشريح،  انتهاء  بعد 
إلى  يهدف  الذي  السائل  خلالها  سيمر  بها  صغيرة  قسطرات  لإدخال 
الدورة  حالة  الشاشات  على  التخدير  طبيبة  تراقب  الأعضاء.  تبريد 
الممارسين  كورديليا  تزود  بينما  تمامًا،  المستقرة  للمانح،  الدموية 
الملقط  رقم  الضمادة،  اسم  تكرار  على  الحرص  مع  اللازمة،  بالأوعية 
أو النصل في لحظة وضعه في راحة اليد الممتدة مفتوحة أمامها، بقفاز 
بامتلاك  توزيعها، زاد صوتها قوة، زاد إحساسها  بلاستيكي، وكلما زاد 
نشبك  أن  من  سنتمكن  الحقنة،  أنبوبة  وضعت  الآن،  جاهز  إنه  مكانها. 
غرفة  في  الموجودين  الممارسين  من  واحد  وكل  الأورطي-  الشريان 
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العمليات  يُعلِّم على خريطة التشريح ما جاء لأخذه، يتعرف على القطعة 
المخصصة له. 

العمليات  غرفة  في  مرتفعًا  فيرجيليو،  صوت  نشبك؟  أن  يمكننا 
انتظروا! لقد صرخ.  القناع، جعل توما ينتفض. لا،  أنه مختنق في  رغم 
بزاوية  معطلة  أذرع  الجسم،  فوق  تثبت  الأيدي  نحوه،  النظرات  تلتفت 
السرير ويقترب  إلى  المنسق ليصل  يتسلل  بينما  التدخل  يعلقون  قائمة، 
بأكثر أصواته  له عندئذ،  به  ما يهمس  ليمبر.  أذن سيمون  ارتفاع  منه في 
إنسانية، رغم أنه يعلم أن كلماته تفسد في فراغ فتاك، هو صلاة  الابتهال 
وماريان  شين  أن  له  يهمس  يرافقونه؛  الذين  أولئك  وأسماء  الموعودة، 
معه، و»لو« أيضًا، والجدة، يهمس له أن جولييت ترافقه - جولييت التي 
تعرف الآن، أمر سيمون، مكالمة من شين بعد قرابة العاشرة مساء بعد 
أن تركت رسائل مذعورة على نحو متزايد على هاتف ماريان المحمول، 
اللغة، دون  اتصال غير مفهوم، لأن والد سيمون بدا كأنه يتجول خارج 
يتمكن من صياغة أي جملة، لكن حشرجات نعم، مقاطع مفرومة،  أن 
صوتيات متقطعة، اختناقات، عندئذٍ أدركت جولييت أنه لم يكن هناك 
شيء آخر يمكن سماعه، لم تكن هناك كلمات، وكان هذا ما ينبغي أن 
نسمعه، أجابته أنا قادمة، في نفس واحد، ثم اندفعت في الليل، لتلحق في 
الكبير، دون معطف،  المنحدر  بسرعة  ليمبر، هابطة  منزل عائلة  عدوها 
مفاتيحها  رياضي،  حذاء  في  »إلف«  شراب  شيء،  أي  أو  وشاح  دون 
البرد الجارح حرقًا،  في يد والمحمول في الأخرى، وسرعان ما أصبح 
السقوط  على  أوشك  مفكك  صغير  تمثال  المنحدر،  في  تحترق  كانت 
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عدة مرات يكابد لتنسيق خطواته، كانت تتنفس بشكلٍ سيئ، ليس كما 
أي  تراعي  لا  صحيح،  بشكل  تتنفس  كي  الإطلاق  على  سيمون  علمها 
والكعبان  موجوعتان  الأماميتين  الساقين  عظمتا  الزفير،  وتنسى  انتظام، 
تضغط  جانبية  ومواطن  الطائرة،  هبوط  عند  كما  ثقيلتان  أذنان  حارقان، 
على  الركض  في  استمرت  لكنها  النصف  إلى  انحنت  لقد  بطنها،  على 
العالي  الحجري  الجدار  على  كوعها  خادشة  للغاية،  الضيق  الرصيف 
الذي  الطريق  هذا  على  بسرعة  تجري  كانت  المنحنى،  يطوق  الذي 
تسلقه من أجلها منذ خمسة أشهر، نفس المنعطف في الاتجاه العكسي، 
البلاستيك  من  العاشق  والغطاء  هذه  الغنائية«  المشنوقين  »قصيدة  يوم 
تجري  كانت  الأول،  اليوم  هذا  اليوم،  هذا  معًا،  رفعهما  الذي  الأحمر 
حتى تقطعت أنفاسها الآن، والسيارات التي كانت تصادفها وهي تصعد، 
سرعتهم،  من  يبطئون  البيضاء،  الأمامية  مصابيحها  أشعة  في  تلتقطها 
السائقون المذهولون يواصلون مراقبتها طويًال في مرآة الرؤية الخلفية، 
البرد،  في هذا  الساعة،  في هذه  الشارع،  في  بنص كم  في قميص  صبية 
فتحة  من  مرأى  ثم أصبحت على  تسِمها!  التي  المرعوبة  السحنة  وهذه 
المسكن،  ودخلت  أكثر  فأسرعت  المطفأة،  الزجاجية  الاستقبال  قاعة 
عبرت مساحة حادة من مجموعة نباتية وسياج أشجار جعلتها تشعر أنها 
سقطت،  حيث  الصغير  الدرج  على  أيضًا  انطلقت  ثم  معادية،  غابة  في 
شكلت سجادة الأوراق التي رسخها البرد حلبة تزلج، كشطت  وجهها 
الثلاثة،  الطوابق  الدرج،  بيت  كان  ثم  بالطين،  وذقنها  صدغها  وغطت 
وعندما بلغت العتبة، مشوهة مثل الآخرين، يصعب التعرف عليها، فتح 
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لها شين الباب قبل أن ترن الجرس، احتضنها، ضمها إليه، بينما خلفه، 
في الظلمة، كانت ماريان مرتدية المعطف تدخن جوار »لو« النائمة، أيا 
التي عقمها  السماعات  توما  يُخرج  ثم  الدموع-،  أتت  جولييت، عندئذٍ 
من جيبه، يدخلها في أذني سيمون، يشغّل المسجل المحمول، مسار 7، 
تجتاح  حتى  تصعد،  الجرف،  أمام   الأفق،  في  الأخيرة  الموجة  تتشكل 
السماء كلها، تتشكل وتفقد شكلها، تنشر في تحولها هباء المادة وكمال 
الدوامة، تجرف قاع المحيط، تحرك الطبقات المترسبة وتهز الرواسب 
اللا فقاريات  هذه  عن  تكشف  الخزائن،  وتقلب  الأحفوريات  تكتشف 
وخمسين  مائة  من  المتحجرة  الأصداف  هذه  الزمن،  ثخانة  تعمق  التي 
وهذه  هذه  الطائرات  مداعبات  تلك،  البيرة  وزجاجات  عام  مليون 
المسدسات، هذه العظام المبيضة مثل اللحاء، قاع البحر مثير للاهتمام 
نفاية عملاق وفيلم فائق الحساسية، بيولوجيا خالصة، ترفع  مثل مكب 
جلد الأرض، تقلب الذاكرة، تجدد التربة التي عاش فيها سيمون ليمبر- 
مع  بالخردل  مقلية  بطاطس  علبة  تقاسم  جوفه  في  الذي  الناعم  الكثيب 
بالضبط  والبامبو  العاصفة  خلال  لجأوا  حيث  الصنوبر  غابة  جولييت، 
اليوم،  هذا  في  آسيوية،  رقصته  مترًا،  أربعون  طولها  خيزرانات  خلفها، 
ثقبت القطرات الدافئة الرمل الرمادي واختلطت الروائح، حادة ومالحة، 
الختام  في  ثم  الهندي-،  الليمون  لون  المرة  هذه  جولييت  لشفتي  كان 
حول  بينما  وتلألؤ،  كبير  اضطراب  إنه  البقع،  تتطاير  وتتشتت،  تنفجر 
فوق  النظرات  تتقاطع  ينتظرون،   ، ثقيًال الصمت  يصبح  العمليات  سرير 
القدم، تصبر الأصابع، لكن الكل يقبل أن يسم  الجسد، تدبدب أصابع 
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لحظة إيقاف قلب سيمون ليمبر. انتهى المسار، يخلع سماعاتي الرأس 
ويعود إلى مكانه. مرة أخرى: هل يمكن أن نشبك؟

- لنضع الملاقط!

يتوقف القلب عن الخفقان. يتم إفراغ  الجسم ببطءٍ من دمه، الذي 
من  الأعضاء  فيشطف  مرتفع،  بمعدل  يُحقن  مبرد،  سائل  محله  يحل 
الداخل، بينما توضع مكعبات الثلج حولهما على الفور- وبلا شك في 
هذه اللحظة نظر فيرجيليو إلى أليس هارفان ليرى إذا كانت تفقد الوعي، 
الوعاء  وخامة  حوض،  في  يصب  الجسد  من  يتدفق  الذي  الدم  لأن 
البلاستيكي تضخّم الأصوات مثل غرفة الصدى، هذا الضجة، أكثر من 
الرؤية، مؤثرة،  لكن لا، الشابة هنا راسخة تمامًا، رغم أن الجبين شاحب 

ويتلألأ بالعرق، إلى حد أنه يعود إلى العمل، يبدأ العد التنازلي. 

طقسية  مواجهة  مكان  جديد  من  الصدري  القفص  يصبح  عندئذٍ 
احو القلب والقفص الصدري ليمنحوا لأنفسهم مزيدًا  حيث يتعارك جرَّ
من الطول في بقايا الوريد هذا، أو لكسب بضعة ملليمترات إضافية من 
يثور  بأن  به الأمر  ينتهي  فيرجيليو، رفيق لكن متوتر،  الرئوية-  الشرايين 
، سنتيمترًا أو اثنين، هل  على مَن أمامه، يمكنك أن تترك لي هامشًا ضئيًال

ما أطلبه منك كثير؟

تملص توما ريميج من غرفة العمليات، للاتصال تليفونيًّا بمختلف 
الأقسام التي ستحدث فيها عمليات الزرع، وإطلاعهم على وقت وضع 
وثلاثون  وخمس  عشر  الأورطي– الحادية  لإغلاق  الجراحية  المشابك 
المتلقي، عودة  إعداد  القادمة-  العملية  فورًا زمانية  بيان يُصقل  دقيقة-، 
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تام.  صمت  في  عضو  نقل  أول  يتحقق  عودته،  عند  الزرع.  العضو، 
الرئوية  الأوردة  الأجوفان،  الوريدان  القلب:  باجتثاث  فيرجيليو  يقوم 
الرئوي- قطوع لا تشوبها شائبة.  يتم قطع الأورطي والشريان  الأربعة، 
القلب مأخوذ من جسد سيمون ليمبر. يمكننا رؤيته خارج الجسم، هذا 
جنوني، يمكننا للحظة قصيرة فهم كتلته وحجمه، نحاول التقاط شكله 
أو  للحمرة  بميل  البرتقالي  الجميل  لونه  المزدوج،  انتفاخه  المتماثل، 
ورقة  للحب، شعار  العالمي  الرمزي  الرسم  فيه  لنرى  نبحث  للقرمزي، 
المقابر  على  البارزة  النقوش   ،-I ♥ NY شيرت«-  والـ»تي  اللعب، 
»إيروس«  الحب  إله  رمز  المقدسة،  الملكية  القرابين  وأوعية  الملكية 
الدجال، شكل قلب يسوع المقدس في التصوير الديني- العضو الذي 
العالم ، يقطر بدموع من دماء لكنه محاط بهالة  اليد ويُقدم إلى  تعرضه 
لا  تصفح  إلى  تشير  المحمول  من  لرسالة  أيقونة  كل  أو  ساطع-  ضوء 
الفور  على  ويغرقه  فيرجيليو  يلتقطه  العاطفية.  الانفعالات  من  له  نهاية 
ويضمن  القلب  يشل  محلول  شفاف،  نصف  بسائل  ممتلئ  برطمان  في 
درجة حرارة 4 مئوية– المقصود تبريد العضو بسرعة، للحفاظ عليه- ،  
بعدئذٍ الكل محمي في كيس طبي محكم معقم، ثم في جيب ثانٍ، والكل 
مدفون في الثلج مكوم في وسط صندوق بدرجة حرارة ثابتة مركّب مزود 

بعجل صغير.

من  أحد  لا  لكن  المجموعة،  يحيي  فيرجيليو  الصندوق،  يُختم 
اح  المحيطين بجسد سيمون ليمبر يرفع رأسه، لا أحد يتحرك، عدا جرَّ
القفص الصدري  الذي يجيبه بصوت قوي منحنيًا على الرئتين لم تترك 
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بطلة  بينما  مرتجة،  ضحكة  ويُطلق  حقير،  هه،  كهامش،  يذكر  شيئًا  لي 
ستراسبورج، هي، تستعد لفصل الكبد الهش للغاية بأن تركز مثل لاعبة 
جمباز قبل الدخول إلى العارضة- نتصور أنها غمست اليدين في وعاء 
ينتظران  الكلى  طبيبي  وأن  الكفين-  وتدعك  الماغنيسيوم،  أكسيد  به 

ليمنحا لنفسيهما الكليتين.

من  واحد  كل  في  تحدق  المشهد،  في  تركز  إنها  أليس.  تتريث 
المضيء-   مركزه  هو  الذي  الساكن  والجسد  المائدة  حول  المجتمعين 
تعبر لوحة درس تشريح لـ رامبرانت كبرق أمام عينيها، تتذكر أن والدها، 
البراثن، كان قد علق مستنسخًا  طبيب أورام بأظافر طويلة وملتوية مثل 
لها في مدخل شقة العائلة، وكان يعبّر  كثيرًا عن إعجابه وهو يربت عليها 
بالسبابة: ها هو، هذا هو الإنسان! لكنها كانت طفلة مفكرة وتفضل أن 
فترات  يقفون  أقاربها،  أطباء يسكنون  بدًال من  فيها مجلس سحرة  ترى 
جثة  حول  بديع  نحو  على  المنظَّمة  الغريبة  الشخصيات  أمام  طويلة 
استندت  التي  الطاهرة  الوجوه  قاتمة،  سوداء  الملابس  للغاية،  شاحبة 
عليها أدمغتهم العالمة، ترف الطيات النفيسة مثل أوريجامي من رقاقات 
كان  وسطها  في  التي  الرقيقة،  واللحى  الدانتيلا  وزركشة  البسكوت، 
تُظهر  التي  الذراع  في  والفتحة  الغامض  القناع  الغليظ، هذا  الجسد  هذا 
العظام والأربطة، اللحم حيث غاصت شفرة الرجل ذي القبعة السوداء، 
الذي  بالتبادل  مبهورة  بها  الإعجاب  من  أكثر  للوحة،  تستمع  كانت  لذا 
لفترة  اعتبر  الصفاق  جدار  جرح  أن  تتعلم  بأن  الأمر  بها  فانتهى  يتبدى، 
طويلة انتهاكًا لقدسية جسد الإنسان، هذا المخلوق من الله، وفهمت أن 
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كل شكل من أشكال المعرفة تحتوي على حصتها من الانتهاك، فقررت 
أكبر  ذلك  إلى  بالإضافة  أنها  بما  الطب«،  »عمل  كذلك،  الأمر  كان  إذا 
البنات الأربع، من كان والدها يركب إلى المستشفى يوم الأربعاء، من 
أهداها يوم عيد ميلادها الثالث عشر سماعة طبيب محترف وهو يهمس 

في أذنها: آل هارفان معاتيه، يا هارفانية صغيرة ، سنضاجعهم كلهم. 

تتراجع أليس تدريجيًّا، وكل ما تراه يتجمد ويضيء مثل الديوراما. 
يمكن  مادة  الممدد،  الجسد  من  بدًال  مطلقة  مادة  ليس  تدركه  ما  فجأةً، 
القطع  نحجز  كي  نقشرها  متوقفة  آلية  تعد  لم  وتشاركها،  استخدامها 
قوته  إنساني،  جسد  مسبوقة:  غير  إمكانية  ذات  مادة  وإنما  الجيدة، 
نافورة  أي  من  أكثر  ذاك،  الانفعال  هذا  هو  الإنسانية-  نهايته  ونهايته، 
تفقد  يجعلها  أن  يمكنه  الذي  بلاستيك،  صندوق  في  مسكوبة  دماء 
وعيها. صوت فيرجيليو بعيدًا بالفعل في ظهرها، ستأتين؟ ماذا تفعلين؟ 

أسرعي! تلتفت وتركض كي تلحق به في الممر.

مستوى  على  يندفعون  المطار.  إلى  يصحبهم  متخصص  ناقل 
القيادة،  بينما أعينهم تصاحب حركة الأرقام على ساعة لوحة  الأرض، 
وتجيء  تذهب  وتنهض،  تستلقي  التي  المضيئة  العصي  رقصة  يتابعون 
هاتفهم.  شاشة  على  المنقطة  الأشكال  على  ساعاتهم،  عقارب  على 

اتصال هاتفي، محمول فيرجيليو يضيء. إنه هارفان. كيف هو؟ 

- واضح.

»فونتين-لا- طريق  ويأخذون  الشمال،  من  المدينة  حول  يدورون 
حدودية،  أحياء  آن،  في  محددة  وغير  مدمجة  أشكاًال  يحاذون  مالي«، 
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مدن مزروعة في الحقول في مؤخرة المدينة، أسراب من بيوت صغيرة 
موزعة حول حلقة من الأسمنت، يعبرون غابة، دائمًا ولا أي نجمة، لا 
على  السائق  يسرع  شيء،  لا  طائر،  لطبق  أو  لطائرة  قصير  متقطع  ضوء 
الطريق الإقليمي متخطيًا حدود السرعة بكثير، إنه سائق متمرس ومعتاد 
على هذا النوع من المهام، ينظر أمامه مباشرة، ساعداه ثابتان ومتوتران، 
أحدث  الأذن  بسماعة  متصل  للغاية  صغير  ميكروفون  في  ويهمس 
الخزنة  في  مثبت  العازل  الصندوق  قادم.  أنا  تغفي،  قادم، لا  أنا  صيحة، 
في الخلف، وأليس تتصور جدرانه المغلقة بإحكام التي تغلف القلب، 
في  يدفعهم  الذي  المحرك  هذا  أنه  تتخيل  تحميه،  التي  الأغشية  هذه 
لتراه تحت  تلتفت وترفع مؤخرتها  مثل محرك مركبة فضائية.  الفضاء، 
الملف، تقرأ في الظلام البطاقة الملصقة على جداره، وتلاحظ، من بين 
من  منتج  أو  عنصر  غريبًا:  تنويهًا  العضو،  لتتبع  الضرورية  المعلومات 
جسد إنساني لاستخدام علاجي. وبالضبط تحته، رقم المانح البلوري.

يزفر،  الطويل،  المقعد  على  الخلف  إلى  برأسه  فيرجيليو  يرجع 
تزحف عيناه على وجه أليس الجانبي، خيال ظل قرب النافذة، منزعجًا 
 – متوقع  غير  السؤال  الحال؟  كيف  ألطف:  يصبح  وجودها،  من  فجأةً 
شخص حتى الآن بغيض-، يبث الراديو صوت ميسي جراي التي تغني 
مرارًا وتكرارًا »هزوا مؤخراتكم يا أولاد ويا بنات، ثمة جمال في العالم«، 
بالداخل، ويرفعها في  انفعال يستحوذ عليها  البكاء-  تريد فجأةً  وأليس 
ترنح- لكنها تحبس دموعها، وتغلق أسنانها، بينما تحول رأسها: نعم، 
نعم، ممتاز. عندئذٍ يسحب هاتفه المحمول من جيبه للمرة الألف، لكن 
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المفاتيح، يشعر بالضيق تدريجيًّا،  بدًال من مراجعة الوقت يضغط على 
لا يشحن يتمتم، خراء، خراء. تتشجع أليس فتسأله: الأمور ليست على 
ما يرام؟ فيرجيليو لا يرفع رأسه للإجابة عليها، إنها المباراة أردت نتائج 
المباراة، عندئذٍ دون أن يلتفت، يعلن السائق ببرود أنها إيطاليا، واحد- 
صفر. يطلق فيرجيليو صرخة، يصلب قبضة يرفعها في السيارة، ثم يسأل 
ل؟ يشغل الرجل الإشارة ويفرمل، هناك تقاطع طرق  على الفور: مَن سجَّ
مضاء إذ أمامه حفرة بيضاء: إنه بيرلو. أليس المذهولة، تراقب فيرجيليو 
يهمس: هذا  بينما  انتصار،  أو رسالتي  بسرعة رهيبة رسالة  يكتب  الذي 
ابتسامته  هذا!  بيرلو  رائع  لاعب  نحوها،  حاجبًا  يرفع  ثم  هذا،  حسن 
قاع  من  للغاية  القريب  البحر  هدير  المطار،  هو  والآن  وجهه،  تخنق 
الإقلاع، حتى  مدرج  يُلف حتى  الذي  البلاستيكي  والصندوق  الجرف، 
سلم الصعود إلى الطائرة ويُرفع حتى كابينة القيادة، صندوق بلاستيكي 
مثل عرائس الـ»ماتريوشكا« الذي يحتوي على جيب الأمان البلاستيكي 
برطمان خاص يحتوي على قلب سيمون  الذي يحتوي على  الشفاف، 
ليمبر، الذي لا يحتوي على أي شيء سوى الحياة نفسها، إمكانية حياة، 

والذي بعد خمس دقائق سيطير في الفضاء. 

*          *          *
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ماريان لا تنام، نعلم ذلك، لا حبوب منومة لا شيء، الألم يجعلها 
الساعة  في  التماسك.  يمكنها  هنا  الغفوة،  لحالة  انحدرت  منتشية، 
أريكة  في  تقفز  وهي  تنهض  نراها  دقيقة،  وخمسين  والعشرين  الثالثة 
التدفق  عن  الدم  فيها  كف  التي  اللحظة  التقطت  هل  الاستقبال-  غرفة 
في الأورطي؟ هل كان لديها الحدس بهذه اللحظة؟ رغم الكيلومترات 
الشقة والمستشفى، قرب غير مادي يمنح  بين  المصب،  تتمدد في  التي 
الليل عمقًا ذهنيًّا فاتنًا، مخيفًا بشكل مبهم، وكأن الخطوط المغناطيسية 
المحظور  الفضاء  بهذا  ويربطها  زمكاني،  صدع  في  م  تُدعَّ الخارجية 

حيث يوجد طفلها، ينسج منطقة يقظة.

تتمزق،  السحب  المعتمة تذوب، طبقة  السماء  أن  يبدو  ليل قطبي، 
مثل صوف، يظهر الدب الأكبر. قلب سيمون يهاجر الآن، إنه يهرب في 
الأجرام السماوية، على القضبان، على الطرق، متنقًال في هذا الصندوق 
الكهربائي،  الضوء  أشعة  في  يلمع   ، قليًال المحبب  البلاستيكي،  المائي 
الماضي  في  يصحبون  كانوا  مثلما  مذهل،  وحرص  بحماية  مصحوبًا 
الجثة  العظمي،  وهيكلهم  أحشاءهم  يرون  كانوا  مثلما  الأمراء،  قلوب 
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حق  لضمان  دير،  في  كاتدرائية،  في  كنيسة،  في  تتوزع،  كي  مقسمة 
القباقيب  صوت  نسمع  لذاكرتها-  مستقبل  لخلاصها،  صلوات  نسبها، 
ضربتها  المدن،  وبلاط  الطينية  القرى  أرض  على  الطرق،  غور  منذ 
ظلاًال  تخلق  كانت  التي  المشاعل  لهب  نستنتج  ثم  والسيادية،  البطيئة 
الهاذية،  الوجوه  على  البيوت،  واجهات  على  الشجر،  أوراق  في  سائلة 
قبعاتهم  ينزعون  العنق،  حول  منشفة  الأبواب،  على   يتجمعون  كانوا 
الباهر،  الموكب  هذا  مرور  لرؤية  صمت  في  الصليب  شارة  ويؤدون 
مغطاة  عظيم،  حداد  في  أحصنة  ستة  يجرها  التي  السوداء  المركبة 
حامًال  عشر  الاثني  الفرسان  موكب  ثمينة،  كهنوتية  وأردية  بكسوات 
وأحيانًا  متدلية،  الحداد  وشارات  السوداء  الطويلة  المعاطف  مشاعل، 
وأحيانًا  بيضاء،  بشموع  يلوحون  الشخصي  وخادمه  الأمير  غلام  أيضًا 
كان  يبكي  وهو  الكل  يقود  الذي  والفارس  الحرس،  مجموعات  أيضًا 
يرافق القلب إلى قبره، متقدمًا نحو عمق القبو، نحو كنيسة دير مختار أو 
كنيسة قصر ميلاده، نحو  كوة محفورة في الرخام الأسود ويزينها أعمدة 
سلومونية، ضريح يعلوه تاج براق، بقلادة شعارات ورموز ثمينة، أمثال 
لاتينية موزعة على رايات حجرية، وكثيرًا ما كانوا يحاولون رؤية لمحة 
المعاملات،  ضابط  حيث  المقعد  على  العربة،  داخل  الستائر  فتحة  عبر 
مَن كان سيسلم القلب بيدين نظيفتين لأولئك الذين سيتولون أمره الآن 
وسيصلون من أجله، وفي الأغلب يكون أسقف اعتراف، صديقًا، أخًا، 
أبدًا برؤية هذا الرجل، ولا الصندوق الذي  لكن الظلمة لم تكن تسمح 
يوضع على وسادة من البفتة السوداء، ناهيك عن القلب بداخله، »العضو 
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الأساسي«، ملك الجسد، ما دام مكانه في مركز الصدر مثل الملك في 
مملكته، مثل الشمس في الكون، وهذا القلب الذي يعشعش في شاش 

حِيكَ بالذهب، هذا القلب الذي كنا نبكيه.

البلاد، تكسب كليتاه،  إلى مكان آخر في  يهاجر  كان قلب سيمون 
الذي  ما  أخرى.  أجساد  نحو  تتسلل  كانت  أخرى،  أقاليم  ورئتاه  كبده 
سيدوم، في هذا الانفجار، من وحدة ابنها. كيف نوصل ذاكرته المنفردة 
بهذا الجسد المشتت؟ ما الذي سيكون عن حضوره، عن انعكاسه على 
الأرض، عن شبحه؟ تحوم هذه الأسئلة حولها مثل أطواق مُحرقة، ثم 
إنه هو.  إنه لا يختزل،  أمام عينيها، سليمًا وفريدًا.  يتشكل وجه سيمون 

تشعر بهدوء عميق. الليل يحترق بالخارج مثل صحراء من جبس.

*          *          *
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قسم  غرفة  إلى  اصطحبت  بكلير.  يحيطون  »بيتييه«،  مستشفى  في 
جراحة القلب التي نُظفت كلها، عُقمت، حماية شفافة تغطي الأسطح، 
عبير المطهرات راكد في الحجرة. سرير متحرك عالٍ للغاية، فوتيي جلد 
أزرق، مائدة خالية، و،  في ركن من المكان، باب موارب لحمام. تضع 
حقيبتها، تجلس على السرير. كل ما ترتديه أسود – هذه الكنزة القديمة 
رسم  غرار  على  الغرفة،  عن  وجه  بأكمل  وتنشق  الكتفين-  مفتوحة 
ابنيها،  من  المحمول،  هاتفها  في  السقوط  في  الرسائل  تبدأ  تخطيطي. 
والدتها، صديقتها، كلهم أتوا، إنهم يهرعون، لكن لا رسالة من الرجل 
ذي النبات الرقمي، الذي جلس القرفصاء على كعبيه مستندًا على حاجز 
خشبي من البامبو بين الكلاب الضالة والخنازير البرية، في قرية في عمق 

خليج سيام. 

على  القبضتان  كهل،  رجل  بنبرة  لها  تعلن  تدخل  التي  الممرضة 
ترتدي خوذة شعر ملح وفلفل،  إنها  الكبيرة!  الليلة  إذَنْ، هي  الحوض: 
ونظارة مربعة، لون وردي طفيف يصبغ جفنيها. ترفع كلير راحتي يديها 
ممكن.  شيء  كل  الليلة  نعم،  تبتسم،  الكتفين،  تهز  وهي  السماء  نحو 
تحت  الضوء  تعكس  وشفافة  مسطحة  طبية  أكياسًا  الممرضة  لها  تقدم 
السقف مثل أوراق الجلاتين، تنحني للأمام، تنفصل قلادة عن جلدها، 
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إنه قلب صغير من الفضة محفور عليه وعد،  الفراغ-  لمعة مقتضبة في 
كتيب  مرجعها  صغيرة  حلية  الغد،  من  وأقل  الأمس  من  أكثر  اليوم 
 ،-  تأرجحها  ببصرها  كلير  تتابع  أسيرة،  بالمراسلة.  تُباع  منتجات، 
غرفة  ملابس  إنها  الطبية:  الأكياس  إلى  تشير  الممرضة،  تستقيم  ثم 
نفاد  من  خليط  في  تراها  وكلير  إليها،  للذهاب  ستلبسينها  العمليات، 
الصبر والإحجام- مادة الشعور نفسها التي تعمل منذ عام سلفًا، والاسم 
القلب رغم  اللا مبالاة، سننتظر وصول  مدعية  تجيب،  للانتظار.  الآخر 
إلى غرفة  إلى ساعتها، لا، سترحلين  المرأة رأسها وتنظر  هذا، لا؟ تهز 
العضو  سيصل  بياناتك.  على  نحصل  عندما  ساعتين،  خلال  العمليات 
ينبغي أن تكوني مستعدة، سيتم   ، المكان قرابة الساعة 12.30 ليًال في 

تنفيذ عملية الزرع على الفور. تذهب. 

تفرغ كلير أغراضها وتضع منتجاتها في الحمام، تضع الشاحن في 
تتصل  يخصها.  المكان  تجعل  سريرها؛  على  تضعه  المحمول،  هاتفها 
تسمع  المترو،  ممر  في  الأسفلتي،  الطريق  على  يركضون  بأبنائها- 
صدى خطواتهم في الممرات، نحن هنا، سنصل، يلهثون قلقًا. يريدون 
ما  هذا.  ليس  العملية.  تخشى  لا  هي  يخطئون،  مساندتها.  طمأنتها، 
يعذبها هو فكرة هذا القلب الجديد، وأن شخصًا مات اليوم حتى يمكن 
تاريخ  يحولها-  ويغيرها،  يغزوها  أن  يستطيع  وأنه  هذا،  كل  يحدث  أن 

زراعة الأعضاء، الفسائل، الحيوانات والنباتات. 

إذا كانت هبة، فكرت، فهي من نوع خاص على  الغرفة.  تدور في 
أي حال. لا يوجد مانح في هذه العملية، لا أحد اعتزم التبرع وبالمثل لا 
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يوجد متنازل، ما دامت غير قادرة على رفض العضو، ينبغي أن تستقبله 
للاستخدام،  صالحًا  كان  عضو  تدوير  إعادة  هذا؟  ما  البقاء،  أرادت  إذا 
ضمان وظيفته كمضخة؟ بدأت في خلع ملابسها، تجلس على السرير، 
تخلع حذاءها الطويل، جواربها. معنى هذا النقل الذي تستفيد منه بلعبة 
تلك  الوراثية مع  لدمها وشفرتها  توافق غير مسبوق  حظ لا تصدق عن 
تحب  لا  هي  مشوشًا.  يصبح  هذا  كل  اليوم-،  مات  بشخص  الخاصة 
محشو  تمثال  مثل  أنها  تشعر  اليانصيب،  المبرر،  غير  الامتياز  فكرة 
عرض  واجهة  خلف  المكدسة  الأشياء  تراكم  في  الملقط  به  يمسك 
تقول شكرًا، هذه  أن  أبدًا  الملاهي. لكن قبل كل شيء، لن يمكنها  في 
هي القصة كلها. بل تقديم هبة مناسبة بالمقابل للانعتاق من هذا الدين 
تحت  للغاية  باردة  الأرض  للأبد.  فخ   في  أنها  فكرة  وتعبرها  الأبدي، 

قدميها، ينتابها الخوف، كل شيء ينسحب. 

تقترب من النافذة. تتسارع خيالات في ممرات المستشفى، سيارات 
البشري  الجسد  تشريح  خريطة  رسم  تعيد  التي  المباني  بين  تسير  بطيئة 
البالغين،  عن  الأطفال  يفصل  مرضًا،  ومرضًا  عضوًا،  عضوًا  الليل،  في 
أبنائها  تقبيل  من  تتمكن  أن  تحب  الموتى.  العجائز،  الأمهات،  يجمع 
قبل أن تكون مغطاة برداء الكاهن الورقي هذا المنسوج الذي يطفو دون 
بعينيها  تحتفظ  هواء،  تيار  في  عارية  بأنها  الشعور  ويعطيها  يغطيها،  أن 
بين  اليد هنا،  تعيشه، تضع  ما  تفكيك ضخامة  تعاني من  لكنها  جافتين، 
ثدييها، تنصت لإيقاعه دائمًا أسرع إلى حد مفرط رغم الأدوية، دائمًا غير 

متوقع أيضًا، وتنطق اسمه بصوت عالٍ: قلب. 
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وقت  النفسي،  بتقييمها  المكلفين  الأطباء  مع  المقابلة  ساعات 
العاطفية، مقياس  بيان بعلاقتها  العضو-  بإجراء عملية زراعة  اقتراحهم 
درجة اندماجها الاجتماعي، فحص سلوكها في مواجهة التعب والقلق، 
طاعتها في مواجهة العلاجات بعد العملية الجراحية التي ستكون ثقيلة 
وطويلة - لم يعرفوا كيف يخبرونها بما سيحدث لقلبها، فيما بعد. ربما 
حليها  تخلع  وهي  لنفسها،  تقول  أعضاء،  صندوق  ما  مكان  في  يوجد 
آخرين  مع  هنا  سيودع  قلبها  وأن  للنفايات،  مكب  من  نوع  وساعتها، 
غيره، يُخلى من المستشفى عبر أبواب القسم، في أكياس قمامة كبيرة؛ 
في  ليرجع  تدويره،  إعادة  سيتم  حيث  العضوية  للمواد  حاوية  في  تفكر 
حالة مادة غير واضحة، سمادٌ من لحمٍ معاد تشكيله يقدمه آل »أتريوس« 
القصر  قاعة  يدخلون  الذين  لمنافسيهم  له  حدود  لا  الذي  بتوحشهم 
وشهيتهم مفتوحة للغاية، أقراص أو شريحة لحم بصلصة الترتار، عجين 
يُعطى للكلاب في أوعية كبيرة، طُعم  للدببة والثدييات البحرية- وربما 
بشعر  قشرتهم  ستتغطى  المادة،  ابتلعوا  أن  بعد  هؤلاء  سيتحول  عندئذٍ 

بلاتيني مثلها، ربما سينمو لهم أهداب طويلة مخملية.

يطرقون على الباب ويدخلون الغرفة على الفور دون انتظار إجابة، 
قرابة  سيسحب  القلب  أن  يصرح  أمامها،  ينغرز  هارفان.  إيمانويل  إنه 
يصمت،  ثم  فيها،  عيب  لا  العضو  معطيات  عشرة،  الحادية  الساعة 
الظهر،  تكور  السرير،  على  تجلس  معي.  الحديث  تريدين  يراقبها: 
تضع يديها مفرودتين جيدًا على الحشية، وتلف الكاحل على الكاحل، 
تنفجر في  إنها  بأحمر متوهج،  تلمع، مطلية  أظافرها  قدماها ساحرتان، 
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بالفعل، لديَّ أسئلة، أسئلة عن  الغرفة الخلوروزية مثل تويجات رقمية 
تبالغ، هي تعرف الإجابة. سبق  أنها  الواهب، يهز هارفان رأسه، مفكرًا 
أن تحدثنا في الأمر. لكن كلير تُصر، شعرها الأشقر يشكل أقواسًا على 
خديها، أريد أن أتمكن من التفكير في الأمر. تضيف، لتقنعه: على سبيل 
المثال، من أين يأتي هذا القلب، الذي هو غير باريسي؟ يحدق هارفان 
في وجهها، يقطب حاجبيه، كيف تعرف الآن هذا ؟ ثم يوافق: »سين- 
الفور،  أنثى؟ هارفان على  أم  ذَكر  العينين، تسرع   تغلق كلير  ماريتيم«. 
ذَكر، يصل إلى الباب المفتوح على الممر، تسمعه يغيب، تفتح الجفنين، 

انتظر حضرتك، عمره من فضلك. لكن هارفان اختفى.

يصل أبناؤها الثلاثة معًا فورًا، سحنتهم سيئة، الكبير قَلقٌِ على نحو 
الغرفة ومكررًا مرارًا وتكرارًا. كل  الثاني يدور في  اليد،  يترك  رهيب لا 
شيء سيسير على ما يرام، الأصغر جلب لها علبة سكر في شكل قلوب. 
ا،  هارفان »آس«، الأفضل في اختصاصه، سبعون عملية زرع قلب سنويًّ
وأفضل فريق، أنتِ بين أيادٍ جيدة، يقول لها بصوت يرتعد. توافق بشكل 
ا، أعرف، لا تقلق. الأمر أصعب مع  آلي، تراقب وجهه دون أن تسمعه حقًّ
والدتها التي لا تكف عن البكاء لأن الحياة غير عادلة، إنها تريد أن تأخذ 
مكانها على منضدة العمليات- لتخلص بأن الطبيعي أكثر والأكثر توقعًا 
أن تكون هي مَن تموت، أو على الأقل تكون أول مَن يخاطر بحياتها-، 
الموت،  في  النية  أبدًا  لديَّ  ليس  أموت،  لن  لكن  صبرها،  كلير  تفقد 
الأولاد منهكون يسيئون معاملة جدتهم، اصمتي الآن، الوضع في حالة 
وتلخص  ساعتها  ميناء  على  وتربت  الغرفة  في  الممرضة  تعود  فوضى. 
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الوضع، كل شيء حسن، ينبغي أن تستعدي. تقبّل كلير أبناءها، تلمس 
الخد، تهمس لكل واحد منهم غدًا يا حبي.

مطوًال  واغتسلت  الاستحمام،  مقصورة  دخلت  عارية،  بعد،  فيما 
بالبيتادين، ترش جسدها بالكامل بالسائل الأصفر، وتفرك نفسها بقوة. 
تبدأ مرةً أخرى  ثم  المعقم،  الفضفاض  الرداء  ترتدي  أن تجف،  بمجرد 

في الانتظار. 

شيء  كل  الغرفة،  في  التخدير  طبيبة  تدخل  العاشرة،  الساعة  قرابة 
بجعة،  رقبة  ضيقون،  وحوض  كتفان  طويلة،  امرأة  إنها  يرام؟  ما  على 
تقدم  عندما  يديها  تلمس  باردتان  طويلتان  يدان  لها  شاحبة،  الابتسامة 
لها أول دواء- كي تسترخي-، تتمدد كلير على سريرها، تعب مفاجئ 
رغم أنها منفعلة كما لم يحدث أبدًا. بعد ساعة أخرى يدخل حامل نقالة 
غرفة العمليات بدوره، يمسك بمقابض سريرها، سنجري لكم العملية 
على الطاولة ونعيدكم على سريركم فيما بعد، ثم ينقلها دون أي كلمة. 
أسقفًا  ترى  عينيها،  تضع  أين  تعرف  لا  الممرات،  من  أمتارًا  يجوبان 
قلبها  يتسارع  النهر.  ثعابين  مثل  متعرجة  كهربائية  وأسلاكًا  تمر،  مملة 
كلما اقتربا من منطقة غرفة العمليات، يعبران أبوابًا مشفرة مزودة بغرف 
معادلة الضغط. المكان يجزأ مرةً أخرى، ثم تنقل في قاعة صغيرة حيث 
الليل  منتصف  الوقت،  حدة  تخف  لأخذكم.  سيأتون  تنتظر.  يجعلونها 

عن قريب. 

المعدات  التخدير وضع  طبيبة  تراجع  العمليات،  باب غرفة  خلف 
القلب،  يقظة  أجل  أقطابًا كهربائية من  المريضة: تضع  بمتابعة  الخاصة 
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تركب قساطر لتقرأ الضغط  باستمرار على الشاشة، وهذا الجهاز الذي 
تركب  الدم.  في  الأكسيجين  إجمالي  لمراقبة  الأصبع  طرف  يقرص 
الأقفال–  تضبط  شفاف،  نصف  السائل  جيب  تعلق  الأوردة،  محقنة 
حسناً،  تام-،  بإتقان  منفذة  عامًا،  ثلاثين  خبرة  طورتها  بسيطة،  حركات 
في  يستعد  الفريق  بالضبط،  هنا  أحد  لا  لكن  هنا؟  الكل  البدء،  يمكننا 
غرفة تبديل الملابس، يرتدي سراويل وقمصانًا زرقاء سماوية، معاطف 
بأكمام قصيرة وسترات بأكمام طويلة، كل شخص يضع  غطائي رأس 
على الأقل ليغطي فروة رأسه كاملةً، وكمامتين أيضًا أمام الفم. خف، ما 
فوق الخف، قفازات معقمة في أزواج متعددة متجددة بوفرة. يغتسلون 
بمياه وفيرة، يغسلون الساعدين حتى الكوعين بمحاليل مطهرة، ينظفون 
الأظافر، مرة، مرتين، ثلاثًا. ثم هو الدخول إلى غرفة العمليات. أجساد 
قد  الوجه  كان  إذا  لكن  الأجهزة،  تضبط  المكان،  تدخل  مميزة  غير 
الحركية،  الجسد،  مقياس  الحركة،  طريقة  القامة،  الهيئة،  تظل  اختفى، 
أخصائي  هنا  يوجد  النطاق.  هذ  في  أخرى  لغة  تؤسس  التي  والنظرة 
وطبيبتا  الجروح،  لتضميد  ممرضتان  العمليات،  غرفة  متدرب  الإرواء، 
الصديقات  من  الثنائي  هذا  مع  عامًا  ثلاثين  منذ  هارفان  يعمل  تخدير- 

القدامى، نفذ أول عملية زرع أعضاء معهن. 

من ناحية أخرى، ها هو يصل، كأنه يبدأ سباقًا. ارتدى معطفًا- مريلة 
بالإبهام  مربوط  الكم  الظهر،  في  وينعقد  الأمام  من  يُلبس  فائقة،  بتغطية 
التي  تلك  الجزار  بمرايل  يُذكّر  السمانة  منتصف  حتى  طوله  بحلقة- 
تجعل المقعدة ضيقة. يقترب من كلير للكلمة الأخيرة: سيكون القلب 
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ستتفاهمان  أجلكم،  من  مصنوع  إنه  رائع،  إنه  دقيقة،  ثلاثين  خلال  هنا 
غرفة  في  يصبح  أن  إلى  بالفعل  ستنتظرون  لكنكم  كلير:  تبتسم  تمامًا. 
 : مذهوًال هارفان،  كذلك؟  أليس  هذا،  مني  تنزعوا  أن  قبل  العمليات 

حضرتكِ جادة؟

يخدرون كلير. سرعان ما تظهر صور تحت جفنيها، تدفق بلاستيكي 
لأشكال لينة ودرجات ألوان ساخنة، تحولات لا نهائية لأسطح، انتشار 
تحت  وجسدها  رأسها  يخفين  الممرضات  بينما  وأنسجة  لخلايا  متغير 
أوراق بلاستك صفراء كبيرة، مغطاة بدورها بمجال العمليات: وحدها 
هذه  مؤثرة،  الضوء،  أشعة  تحت  واضحة  مرئية،  تظل  الجلد  من  منطقة 
على  يسجل  الأولى،  بالحركات  هارفان  يقوم  سنحفرها.  التي  المنطقة 
الأماكن  يعلم  معقم،  قلم  بمساعدة  القادم  الشق  الصدري مسار  قفصها 
الجسد  في  ستدخل  أنابيب  فيها  سيضعون  صغيرة-  لفتحات  المحددة 
العمليات  غرفة  بهاتف  المعلقة  التخدير  طبيبة  ثم  للكاميرات.  جهازًا 

تعلن: هذا حسن، إنهم قادمون.

*          *          *



239

غرفة عمليات أخرى في مصب نهر ليلي، لكنها مهجورة هذه، أمر 
سيظل  مَن  آخر  الزراعة،  عمليات  أدوات  إعداد  أمر  عكس  الفِرق  بَدْء 
البولية،  المسالك  أطباء  الكليتين،  أخذوا  مَن  هم  ليمبر  سيمون  بجوار 

دائمًا هم. إنهم مكلفون بمنح الجسد مظهرًا خارجيًّا سليمًا. 

مسطحان،  اه  وخدَّ الإرهاق  من  وجهه  يلمع  أيضًا،  هنا  ريميج  توما 
ورغم انفتاح ساعات مختلفة، متسعة نحو نهاية العملية، ساعات متأخرة 
في زمنية أبطأ ومادتها أكثر ليونة في آن، هو يؤكد حضوره. كل فعل من 
أفعاله، حتى ما لا يكاد يُلحظ، يعبر عن فكرة أنه لا، لم ينتهِ الأمر بعد، 
يثير غيظ الآخرين من كثرة مد رقبته من فوق  بالتأكيد  بعد.  ينتهِ  لم  لا، 
احين والممرضات. سيكون من  أكتافهم، من كثرة استباق حركات الجرَّ
الإسراع  أو علامتين،  ترك علامة  الأمر،  التخلي عن  الآن  للغاية  السهل 
من الرعاية الأخيرة، تصفية الشيء، ما الذي يتغير بشكلٍ أساسي؟ يقاوم 
توما بصمت تيار الإنهاك العام، أو الحاجة الملحة لإنهائه، لا يتخلى عن 
أي شيء: هذه المرحلة من إزالة الأعضاء، ترميم جسد المانح، لا يمكن 
الأضرار.  إصلاح  الآن،  الإصلاح  ينبغي  إصلاح؛  إنه   ، مبتذًال يكون  أن 
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إعادة ما منح مثلما منح. خلاف ذلك، فهي الهمجية. حوله، ترفع الأعين 
نحو السماء، يتنهدون: لا تقلق، ماذا تعتقد، لن نستعجل أي شيء، كل 

شيء سيتم كما ينبغي. 

الداخل  من  امتُص  قد  الجلد  أن  يبدو  أجوف،  ليمبر  جسد سيمون 
المظهر الضموري لم يكن مظهره عندما دخل  في بعض الأماكن. هذا 
ويتعارض  لها،  خضع  التي  التشوهات  من  يصرخ  إنه  العمليات،  غرفة 
الممارسون  يخلق  بسرعة  ملؤه.  ينبغي  للوالدين.  قُطع  الذي  الوعد  مع 
بطانة باستخدام حقول النسيج وربطات، حشوة خشنة مطلوب تشكيلها 
ثم  أخذها،  جرى  التي  الأعضاء  وشكل  لحجم  وفقًا  وجه  أفضل  على 
هي  الكَريمة  والحركات  الأيادي  تنشغل  والموقع.  المكان  في  تنظيمها 
من  الأصلي  مظهره  ليمبر  سيمون  منح  المقصود  بترميم:  الخاصة  تلك 
سيجدونه  مَن  يتمكن  حتى  عنه،  الصورة  وهذه  هو،  يكون  حتى  جديد، 
التعرف  من  يتمكنوا  حتى  ذاكرتهم،  في  أرشفته  من  المشرحة  في  غدًا 
عليه كما كان. نغلق الآن الجسد على نفسه- على فراغه، على صمته. 
حافة-  كل  في  معقود  مفرد،  بخيط  -خياطة  باللفق  الجروح  خياطة 
ستكون حساسة، أنيقة، متقنة، إبرة الممارس، رفيعة ودقيقة، ترسم خطًّا 
المترسبة  العتيقة  الحركة  الخياطة، هذه  أن  منقطًا، والمؤثر هو  مستقيمًا 
تجمع  أن  يمكنها  الحجري،  للعصر  المثقوبة  الإبر  منذ  البشر  ذاكرة  في 
على  علاوةً  التكنولوجي.  المحتوى  بهذا  عملية  وتُنهي  العمليات  غرفة 
يده  لحركته،  الكلي  اللا وعي  في  مطلق،  بحدس  اح  الجرَّ يعمل  ذلك، 
لتعقد  ومتطابقة،  قصيرة  حلقات  الجرح،  أعلى  منتظمة  حلقات  تنفذ 
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وتغلق. في مواجهته، يستمر المتدرب الشاب في المراقبة والتعلم- هذه 
ولا  متعددة،  أعضاء  إزالة  أيضًا  هو  فيها  يحضر  التي  الأولى  المرة  هي 
شك أنه كان يحب أن يقوم بالخياطة، لا شك أنه كان يريد أن يضع هو 
أيضًا يده على جسم المتبرع كي ينضم إلى الحركة الجماعية، لكن كثافة 
العملية الجراحية امتصت تصوراته، و، تعب أو عصبية، ترفرف فراشات 
سوداء في مجال رؤيته، هو يتصلب، يقول لنفسه إنه لم يفقد قواه عندما 
حتى  واقفًا  تظل  أن  هو  الأساسي  وأن  بداية،  هذه  الدلو،  في  الدم  أُفرغ 

نقطة النهاية.

البولية  المسالك  أطباء  يضع  والنصف،  الواحدة  الساعة  في 
ويغادرون غرفة  قناعهم  يخفضون  يتنفسون،  رأسهم،  يرفعون  أدواتهم، 
التي  أُول،  وكورديليا  ريميج  توما  يظل  الكليتين.  يأخذون  العمليات؛ 
، لم تنمْ قرابة أربعين ساعة وتشعر  يبدو أنها صامدة تحت تأثير توتر متبقٍّ
تجرد  النهاية.  عمل  تبدأ  المكان.  في  ستنهار  ستسقط،  فرملت  إذا  أنها 
تسجل  مطبوع،  ورق  على  أرقامًا  تسجل  الملصقات،  تملأ  الأدوات، 
تترك  آلي،  إنسان  بصرامة  المنفذة  الإدارية،  الإجراءات  وهذه  مواعيد، 
تلاشٍ  دماغها،  في  ومضات  تنفجر  كي  تهذي،  كي  ا  حرًّ المجال  لها 
أماكن-  من  أجزاء  كلمات،  فتات  جسد،  من  شذرات  يربط  تدريجي 
الشعر  خصلة  رائعة،  بروائح  مقوس  ممر  إلى  المستشفى  ممشى  يؤدي 
رأسيًّا  تتماوج  البرتقالية  الشوارع  أضواء  الولاعة،  شعلة  على  ترتعش 
فوق  يتحركن  الأخضر  الشعر  ذوات  البحر  حوريات  حبيبها،  عينَي  في 
الليل-، استمرارية مسامية  هيكل شاحنة صغيرة. يهتز هاتفها أخيرًا في 
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تنطبع على وجه سيمون ليمبر، الذي راعته بعد ظهر هذا اليوم، فحصته 
وربتت عليه، وهذه الشابة بجسدها المنثور بعلامات عض جنسي بني– 
هذه  تترسب  كي  إليه  ستحتاج  الذي  الوقت  في  فجأةً  -تفكر  نمر  بشرة 
الساعات، كي تُصفي العنف منها، توضح معناها- ما الذي عشته للتو؟ 
عيناها مشوشتان، تنظر إلى ساعتها، تخفض قناعها، ينبغي أن أعود إلى 
توما  يومئ  سأعود.  الأعلى،  الطابق  في  وحدها  المتدربة  حاليًا،  القسم 
برأسه دون النظر إليها، تمام، سأنهي الأمر، خذي وقتكِ. تبتعد خطوات 
المكان  يجوب  الآن.  وحده  توما  العمليات.  غرفة  باب  وينغلق  الفتاة 
من  فوضى  هنا،  مدمر  إنه  يرتجف:  يجعله  يراه  وما  بطيئة  دائرية  بنظرة 
أقمشة  مستعملة،  أوانٍ  مشوشة،  شاشات  كهربائية،  وأسلاك  معدات 
مرشوشة  والأرض  متسخة  العمليات  طاولة  العمل،  طبالي  على  ملوثة 
بالدم. أي شخص يمر برأسه ستطرف عيناه في الضوء البارد ثم سيكوّن 
لنفسه صورةً عن ساحة معركة بعد الهجوم، صورة حرب وعنف- توما 

يرتجف، ويشرع وحيدًا في العمل.

خلفها  الحياة  تتركه  ما  فصاعدًا.  الآن  من  جثة  ليمبر  سيمون  جسد 
عندما انسحبت، ما يودعه الموت في ساحة المعركة. إنه جسد غاضب. 
هيكل، جثة، جلد. جلد الصبي يأخذ ببطءٍ لون العاج، يبدو أنه يتجافى، 
غرفة  مصباح  من  يسقط  الذي  الصريح  البصيص  هذا  بهالة  محاطًا 
العمليات، يبدو أنه يصبح صدر سلحفاة، درعًا، والندبات بعرض البطن 
تذكّر بضربة قاتلة - الرمح في خاصرة المسيح، ضربة سيف المحارب، 
شفرة الفارس. إذَنْ هل حركة الخياطة هذه هي التي أبعدت أنشودة الشاعر 
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أهو وجه سيمون، جماله كشاب  القديمة،  اليونان  الملحمي، رابسودي 
منحدر من موج البحر، شعره الممتلئ بالملح الذي لا يزال مجعدًا مثل 
شعر رفاق يوليسيس الذين يزعجونه، هل هو جرحه في شكل الصليب؟ 
ذاك  أو  لتلك  مسموعة  بالكاد  رقيقة،  أنشودة  الغناء.  في  يبدأ  توما  لكن 
الذي سيكون معه في الغرفة، لكنها أنشودة تتزامن مع الأفعال التي تشكل 

الغسل الجنائزي، أنشودة ترافق وتصف، أغنية تشهد.

إلى  المغادرة  قبل  الجسد  لغسل  اللازمة  المعدات  وضع  يتم 
المشرحة على عربة بعجلات. ارتدى توما مريلة يتم التخلص منها فوق 
معطفه، وضع قفازين يُستخدمان مرة واحدة، جمّع مناشف- هي أيضًا 
سليلوز  وكمادات  ليمبر-  لـسيمون  واحدةً،  مرةً  واحدةً،  مرةً  تستخدم 
ناعمة، حقيبة قمامة صفراء. يبدأ بإغلاق عينَي الصبي باستخدام وسادة 
جافة للعين، وبعد ذلك، ليغلق فمه، يلف قطعتَي قماش، يضع إحداها 
الذقن  تدعم  الأخرى  بينما  العنق،  فقرات  يثني  حتى  القذال  تحت 
ما  كل  الجسد  من  يزيل  ثم،  الصدري.  القفص  على  ا  عموديًّ بالاستناد 
يغزوه، هذه الأسلاك وهذه الأنابيب، محاقن الأوردة والقسطرة البولية، 
يخلصه من كل ما يعبر خلاله، يضمه، يعيق الرؤية، يطلقه وعندئذٍ يظهر 
إنساني  جسد  عارٍ:  من  فجأةً  عريًا  أكثر  النور،  في  ليمبر  سيمون  جسد 
مقذوف خارج الإنسانية، مادة مقلقة منجرفة في ليل بركاني، في فضاء 
جديدًا.  تدوينًا  حضورًا،  توما  نشيد  يعطيه  كيان  لكن  ملامح،  بلا  هراء 
التي تغسله،  اليد  الحياة يستعيد وحدته تحت  فهذا الجسد الذي فجرته 
خارج  لشيء  تعرض  الذي  الجسد  هذا  يغني؛  الذي  الصوت  نفَس  في 
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موضوعًا  يصبح  البشر.  رفقة  المشترك،  الموت  الآن  يحشد  المألوف 
للمديح، يجملونه. 

يغسل توما الجسد، حركاته هادئة وغير مقيدة، وصوته الغنائي يستند 
نفسها،  لتدعم  اللغة  عن  تتفصل  كما  تمامًا  ترتخي  لا  حتى  الجثة  على 
الدقيق  المكان  هذا  في  نفسها  لتضع  الأرضية  الجملة  بناء  من  تتحرر 
وينتهي،  يلهم  وينتهي،  يلهم  إنه  والموت:  الحياة  تتقاطع  حيث  للكون 
الأخيرة،  للمرة  الجسد  نموذج  تزور  التي  اليد  يرافق  إنه  وينتهي؛  يلهم 
الوشم في  فيها هذا  بما  الجلد،  ثنية وكل مساحة من  ويتعرف على كل 
الذي كتب في لحمه الصيف  الزمردي  الكتف، هذا الأرابيسك الأسود 
الذي قال لنفسه فيه إن جسده ملكه فقط، إن جسده يُعبِّر عن شيء منه. 
يضغط توما الآن على نقاط البزل التي بقت في المكان الذي اخترقت فيه 
القسطرة الجلد الخارجي، يقمط الصبي، بل يعيد تصفيف شعره فيجعل 
الجثة  توما  يلف  بينما  العمليات،  في غرفة  الغناء  يتصاعد  يتألق.  وجهه 
الرأس  حول  بعد  فيما  ربطها  سيتم  التي  الملاءة  –هذه  نظيفة  ملاءة  في 
والقدمين-، وعند مراقبته وهو يعمل، نفكر في الطقوس الجنائزية التي 
ليموت عن  الذي جاء  اليوناني  البطل  كانت تحافظ على سلامة جمال 
البشر.  ذاكرة  في  مكانًا  لنفسه  يضمن  حتى  المعركة،  ساحة  في  عمد 
حتى يمكن للمدن، للعائلات وللشعراء أن يتغنوا باسمه، يحيوا ذكرى 
حياته. إنه الموت الجميل، إنها أغنية موت جميل. ليس ارتقاء، القربان 
دوائر  في  سينسحب  الذي  المتوفى  لروح  تمجيدًا  ليس  به،  المضحى 
تصاعدية نحو السماء، لكن تشييد: يعيد بناء تفرد سيمون ليمبر. يجعل 
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الذراع،  تحت  الأمواج  ركوب  لوح  الرملية،  الكثبان  من  يطفو  الشاب 
بسبب  يتعارك  يجعله  غيره،  آخرين  مع  الشاطئ  أمام  يركض  يجعله 
مشدودتين،  بهما  ومحتفظًا  الوجه،  ارتفاع  على  والقبضتان  قافزًا  إهانة، 
يجعله يقفز في حفرة قاعة حفل موسيقي، يرقص الـ»بوجو« مثل مجنون 
وينام على بطنه في سرير طفولته، يجعله يجعل »لو« تدور- السمانتان 
الصغيرتان ترفرفان فوق الأرضية الخشب-، يجعله يجلس في منتصف 
الليل أمام والدته التي تدخن في المطبخ لتحدثه عن والده، يجعله يخلع 
الشاطئ،  حائط  من  خوف  بلا  تقفز  كي  يده  لها  ويمد  جولييت  ملابس 
فضاء  إليه،  يصل  الموت  يعد  لم  الذي  الموت  بعد  ما  فضاء  في  يدفعه 
النصر السرمدي، فضاء تاريخ ووصف الأساطير، فضاء الغناء والكتابة.

تظهر كورديليا بعد ساعة. قامت بدورة في القسم، فتحت الأبواب، 
وتدفق  الغرف،  في  الثوابت  فحصت  الإفاقة،  غرفة  في  بجولة  قامت 
المحاقن الكهربائية وإدرار البول، نظرت إلى الكائنات التي كانت تنام 
هنا، على وجوههم التي كانت أحيانًا تكشر من العذاب، راقبت وضعهم، 
استمعت إلى أنفاسهم، ثم نزلت لرؤية توما. تفاجئه يغني، تسمعه حتى 
قبل أن تراه؛ إذ إن صوته قوي الآن، ولاضطرابها تتحجر، الظهر متصلب 
إنها  للخلف،  الرأس  الجسد،  بطول  اليدان  العمليات،  غرفة  باب  على 
تنصت. فيما بعد، يرفع توما عينيه. جئتِ في الوقت المناسب. كورديليا 
تتقدم إلى الطاولة. يتم رفع الورقة البيضاء إلى قمة عظم قص سيمون، 
ولب  الشفافة،  والغضاريف  الجلد،  وحبوب  وجهه،  ملامح  تحفر  إنها 

ا، تجيب هي. الشفاه. إنه جميل؟ يسألها توما؛ نعم جدًّ
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الذي رغم  الجسد،  يرفعان  بقوة، ومعًا  إلى بعضهما  ينظران  عندئذٍ 
أحد  في  مكانه  منهما  واحد  كل  يأخذ   ، ثقيًال وزنه  يزال  لا  شيء  كل 
الأطراف ويسحبانه على نقالة، في كفن، قبل أن يناديا متعهدي الجنازة. 
صباح غدٍ، سيتم تسليم سيمون ليمبر للأسرة، لشين وماريان، لجولييت 

 . وإلى »لو«، سيعود إليهم كامًال

       

*          *          *
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وخمسين  عشرة  الثانية  الساعة  في  بورجيه  في  الطائرة  هبطت 
. الوقت لا هوادة فيه. تنسيق لوجستي لا تشوبه شائبة، سيارة  دقيقة ليًال
النوع  هذا  في  متخصصة  سيارة  بل  أجرة  سيارة  ليست  هذه  تنتظرهم. 
ا- الأبواب مكتوب عليها: سيارة ذات  من المهام، وهي منضبطة حراريًّ
أولوية، تبرع بالأعضاء. هدوء عميق يسود قمرة القيادة: إذا كان التوتر 
تلفزيوني  تقرير  أجل  من  الطوارئ  عن  لإخراج  هنا  أثر  فلا  محسوسًا، 
عن مجد زارعي الأعضاء والسلسلة البشرية البطولية، ولا مشهدًا صامتًا 
ا منقوًال على لافتة ساعة توقيت بالأحمر في زاوية الشاشة، ولا  هستيريًّ
الخوذات  يرتدون  السائقين  من  جماعة  أو  إنذار  لصفارة  أيضًا  أثر  أي 
كبير من  بدعم  الطريق  يفتحون  برقبة طويلة  السوداء  البيضاء والأحذية 
مُتحكم  العملية،  تدور  منقبضين.  فكين  باردة،  ووجوه  المتوتر  الإبهام 
عودة  تدفق  لأن  ضعيف؛  السريع  الطريق  على  المرور  حاليًا،  و،  فيها 
باريس  تنتصب  أمامهم  خف:  قد  الأحد  هذا  مساء  في  الأسبوع  نهاية 
أثناء مرورهم في  العمليات  تحت قبة ضوء جُسَيمي. مكالمة من غرفة 
»جارونور«: تم تجهيز المريضة، نبدأ الإعداد، أين أنتم؟ نحن على بعد 
عشر دقائق من »لاشابيل«. نحن في الوقت المناسب، يهمس فيرجيليو، 
وينظر إلى أليس، صورة جانبية لطائر ليلي- جبهة مقعرة، أنف كمنقار، 
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ا  لها حقًّ فراء معطفها الأبيض،  ياقة  الجميل- تستقر على  الناعم  الجلد 
رأس بومة ثلجية هذه، يفكر. 

على ارتفاع ملعب فرنسا، الطريق مسدود. سحقًا. ينهض فيرجيليو، 
إنها  الصمت.  السائق  يلتزم  هنا؟  يفعلونه  يزالون  لا  الذي  ما  ينكمش. 
المباراة، هم لا يريدون العودة إلى ديارهم. ازدحم المرور بخليط سيارات 
بنوافذ مفتوحة، مأهولة بشباب مخمور من الفرحة يلوح بالعلم الإيطالي 
جمعيات  استأجرتها  حافلات  البرد،  في  العصا  بطرف  به  يتباهى  الذي 
البهجة.  فخ  في  عالقة  طويلة  لمسافات  مبردة  وخزانات  المشجعين، 
يعلنون عن تصادم في المقدمة. تُطلق أليس صرخةً، ينقبض فيرجيليو. 
أجسام  بين  الفواصل  توسيع  من  السائق  يتمكن  سنتيمتر،  بعد  سنتيمتر 
السيارات لتنزلق سيارته بينها، ويصل إلى نطاق موقف الطوارئ، الذي 
يصعده بسرعة مخفضة لنحو كيلو متر واحد، متخطيًا الحادث العقدي، 
على  المتباعدة  المضيئة  البقع  قوي،  والإسراع  فارغ  المسار  ذلك  وبعد 
لُ سوى سلك طويل مضيء في الليل. إبطاء  حاجز الأمان لم تعد تُشكِّ
أبوابها  مع  تنسجم  المدينة  عتبة  الدائري.  سنأخذ  شابيل.  لا  في  جديد 
من الشرق، من »أوبرفيلييه« إلى »برسي«، منحنى طويل في نهايته يُعاد 
السين،  نهر  ضفاف  هي  عندئذٍ  المدينة،  تَلجُِ  اليمين،  نحو  السيارة  زرع 
أبراج المكتبة، ثم منعطف حاد إلى اليسار ويصعدون إلى جادة فنسين- 
أوريول، يفرملون في مرتفع شيفاليريه، يدخلون نطاق المستشفى، هذا 
اثنتان وثلاثون دقيقة، ليست  المباني-  أمام  السيارة  المكان، تتوقف  هو 

سيئة، يبتسم فيرجيليو.
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يرحلون،  عندما  رأسه  المرء  يرفع  يكاد  لا  العمليات،  غرفة  في 
سيد.  قدمي  عند  غنيمة  مثل  السرير  حافة  على  الكنز  يحضرون  معًا، 
فالعملية،  قطع،  أي  ويخلق  مسارها  عن  العملية  يحيد  لن  وصولهم 
يرتدون  يأتون،  عندما  بهم  يرحبون  بالكاد  بالفعل.  بدأت  هنا، 
يرى  لا  والآن  مطهرة،  أيادٍ  مغسولة،  أذرع  بالفعل،  المعقمة  ملابسهم 
وكثيفتين،  بطيئتين  الغريبتين،  العينين  هاتين  سوى  أليس  من  فيرجيليو 
زبرجد مدخن. رغم  مبعثر، أخضر مصفر وعسل،  يتعقد أصفر  حيث 
بشكل  الأمور  سارت  إذَنْ،  فيهم:  بالصياح  بهارفان،  الأمر  ينتهي  هذا 
نعم، مجرد  الصافية يجيب:  النبرة  بنفس  القلب؟ وفيرجيليو،  مع  جيد 

العودة.  في  اختناق 

تتسلق  السرير.  من  بالقرب  »كوبول«،  من  وعاء  في  القلب  وضع 
تتمايل  الزرع،  عملية  ستراقب  المائدة،  طرف  في  صغيرة  درجة  أليس 
ساقاها قليًال عندما ترتفع على الدرجة، بينما فيرجيليو يتقدم ليحل محل 
متدرب غرفة العمليات، وبالكاد لا يأخذ الأواني من يديه وكل شيء فيه 
يعبر عن رغبته في أن يكون هنا، تحت أضواء »سياليتيك« الثلاثة، فوق 

الجذع، وأن يكون مواجهًا لهارفان. الآن هما يعملان معًا. 
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إنه  متعجبًا  ويقول  يطلق هارفان صفيرًا  كلير،  قلب  فجأةً، مكتشفًا 
وافق  عنه،  بالتغاضي  نستاء  ولن  هذا،  صحته،  كامل  في  ا  حقًّ يكن  لم 
العمليات  في غرفة  اكتشافه طريفًا  فاجأهم  إذ  من حوله شبه ضاحكين 
على  العين  مرعب،  ضغط  في  فريقه  في  عضو  كل  يبقي  بينما  وفَكهًِا، 
كل شيء وحتى وراء الرأس، لكن غرفة العمليات هي بالفعل المكان 
يكون،  عمن  تعبيرًا  يجد  حيث  موجود،  أنه  فيه  يشعر  الذي  الوحيد 
صرامته المفرطة، وإيمانه بالإنسان، جنون العظمة، رغباته في السيطرة؛ 
هنا يستدعي عشيرته ويذكر واحدًا تلو الآخر ممن بنى علميًّا فعل زراعة 
الأعضاء، الزارعين الأوائل، الرواد، كريستيان بَرنار في كيب تاون عام 
1967، نورمان شومواي في ستانفورد عام 1968، أو أيضًا كريستيان 
تصوروها  الأعضاء،  زراعة  اخترعوا  رجال  »بيتييه«،  في  هنا،  كابرول 
كلهم  يحققوها،  أن  قبل  المرات  مئات  وفككوها  ركبوها  ذهنيًّا، 
إعلاميون  متنافسون  جذابون،  ونجوم  العمل  مدمنو  الستينيات،  رجال 
بعضهم،  من  سرقتها  في  يترددون  ولا  الأولى  المرتبة  على  يتشاجرون 
الزفاف الجماعية، محاطين بفتيات  النساء في حفلات  يثيرون إعجاب 
كوانت،  ماري  نوع  من  قصيرة  وتنانير  الخيل  ركوب  أحذية  يرتدين 
مجنونة،  بجرأة  أوتوقراطيون  تويجي،  غرار  على  المساحيق  يضعن 

أفراد تغطيهم الكرامة لكنهم مسعورون.

وخارج  في  الدم  تقود  التي  بالأوردة  الاهتمام  البدء  في  المقصود 
العمل عليها -هارفان  يتم  تُسد،  الأوردة واحدًا، واحدًا،  تُقطع  العضو. 
وفيرجيليو يعملان بسرعة، لكن يبدو أن السرعة هي التي تسند الفعل، إذ 
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قد ترتعد أيديهما إذا أبطأت-، ثم هذا مؤثر، يستخرج القلب من الجسد 
لتعمل الدورة الدموية خارجه، تحل آلة مكان قلب كلير طوال ساعتين، 
آلة ستعيد إنتاج حلقة الدم المغلقة في جسدها. في هذه اللحظة، يطلب 
ينطق  ثم  معدن،  من  أنبوب  على  ترن  شفرة  يجعل  الصمت،  هارفان 
باللاتينية عبر قناعه الجملة الطقسية في هذه المرحلة من العملية: تمرين 
تشريحي على حركة القلب والدم في الحيوانات- تكريمًا لويليام هارفي، 
أول طبيب وصف، عام  1628، نظام الدورة الدموية كامًال في الجسد 
الإنساني، ومشيرًا بالفعل للقلب كمضخة ذات أثر هيدروليكي، عضلة 
تضمن استمرارية التدفق بحركاتها ونبضاتها. في غرفة العمليات، دون 

توقف، يجيب الكل: آمين!

اللغة  يعرف  لا  هو  الإرواء.  أخصائي  يربك  الغريب  الطقس  هذا 
شاب،  مرفوعة،  برموش  ممرض  إنه  يحدث.  عما  ويتساءل  اللاتينية، 
جالس  إنه  هارفان.  مع  أبدًا  يعمل  لم  الذي  هنا  الوحيد  عامًا،   26  ،25
الأغاني  مقدم  مثل  تقريبًا  آلته،  أمام  ذراعين  أو  بلا ظهر  عالٍ  مقعد  على 
أمام جهاز الأسطوانات، ولا أحد هنا سيجد نفسه أفضل منه في فوضى 
مؤكسج،  مُرشح،  الكبيرة.  السوداء  الصناديق  من  تخرج  التي  الخيوط 
ذاتية  أقراص  على  ألوان  شفرة  شفافة،  رفيعة  أنابيب  في  الدم  ينطلق 
الكهربائية  البيانية  الصورة  علامة  الشاشة،  على  اتجاهها.  تحدد  اللصق 
ا. أطباء  للقلب خطية، درجة حرارة الجسم 32 مئوية، لكن كلير حية حقًّ
يمكننا  للمنتجات..  الجيد  والبلع  الثوابت،  مراجعة  يتبادلون  التخدير 

المواصلة.
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عندئذٍ ينحني فيرجيليو، ويلتقط القلب من الحاوية. يتم رش أربطة 
يستخرج  ذلك  وبعد  تُفك،  ثم  بمطهر،  تحميه  التي  المختلفة  الجيوب 
القفص  قاع  في  ويضعه  يديه،  بكلتا  يمسكه  البرطمان،  من  العضو 
الصدري. أليس، التي لا تزال على الخطوة المعدنية حيث رفعت نفسها 
على أصابع قدميها، تُبقي عينيها ثابتتين، مفتونة، وتخاطر بفقدان توازنها 
ليست  هي  الجسم-  داخل  هنا،  يحدث  ما  لرؤية  ذقنها  تحرك  عندما 
الوحيدة التي تمتد رقبتها على هذا النحو، متدرب غرفة العمليات جاء 
نظارته  تنزلق  حتى  عرقًا  يقطر  أيضًا،  هو  يتقدم  هارفان،  بجانب  ليقف 
على أنفه ويوشك على فقدها، يتراجع في آخر لحظة ليعيدها في مكانها، 
يصدم محقنة أوردة، كن حذرًا من فضلك، يقول طبيب التخدير بصوت 

، قبل أن يقدم له الكمادة. جافٍّ

على  يعملون  إنهم  طويلة:  خياطة  في  العمل  الآن  احون  الجرَّ بدأ 
إعادة توصيل القلب من الأسفل إلى الأعلى، كي يثبتوه في أربع نقاط، 
يتم خياطة أذين المتلقي الأيسر مع الجزء التكميلي من أذين قلب المانح 
الأيسر، وبالمثل مع الأذين الأيمن، يتم توصيل الشريان الرئوي للمتلقي 
بمنفذ البطين الأيمن للمانح، ثم توصيل الشريان الرئوي للمتلقي بمنفذ 
على  الأيسر.  البطين  بمنفذ  الأورطي  الشريان  للمانح،  الأيمن  البطين 
عندئذٍ  يديه،  بكلتا  يرفه  القلب،  بتدليك  فيرجيليو  يقوم  منتظمة،  فترات 
الآن،  يحدث  أكثر  روتيني  شيء  هناك  كلير.  جسد  في  قبضتاه  تختفي 
مزحة  العمليات،  غرفة  نكت  جلبة،  أحيانًا  حوارات،  من  مقاطع  تنتفخ 
متدربين. يستعلم هارفان عن المباراة من فيرجيليو مع هذا الخليط من 



253

إذَنْ، ما الذي تقوله  التفضل والتواطؤ المتصنع الذي يغضب الإيطالي: 
ينتج  هذا  أن  تعتقد  هل  الإيطاليين،  استراتيجية  عن  فيرجيليو،  أنت، 
ا.  جدًّ كبير  لاعب  بيرلو  إن  بإيجاز:  الشاب،  ويجيبه  جميلة؟  مباريات 
يتم العمل في الجسد ودرجة حرارته منخفضة، لكن الجو حار الآن في 
والشفاه،  الصدغ  بإسفنجة،  الممارسين  جبين  ينظفون  العمليات،  غرفة 
يساعدونهم في تغيير القفازات والملابس بانتظام- تقوم الممرضة بإلغاء 
تثبيت الجيوب، ثم تقدم لهم الواقي مفرودًا ومقلوبًا. الطاقة البشرية التي 
من  أقل  شيء  لا  الفعل  ديناميكية  أيضًا  لكن  الجسدي  التوتر  هنا،  تُنفق 
نقل الحياة- لا يمكن أن تنتج أي شيء آخر غير هذا الرطوبة التي تبدأ 

في التزايد، والتحليق في الغرفة. 

الهواء  يفرغون  العضو،  يطهرون  الختام.  في  الخياطة  يكتمل عمل 
أن  الآن  من  للقلب  يمكن  كلير:  دماغ  في  الفقاعات  صعود  ليتجنبوا 
هذا  حسنًا،  هارفان:  يعلن  المائدة،  حول  يصعد  التوتر  الدم.  يستقبل 
تدفقًا  يتطلب  إنه  بالملليمتر،  الملء  يتم  الآن.  نملأ.  أن  يمكننا  حسنٌ، 
يستطيع  لن  الذي  العضو  ستشوه  بإفراط  عنيفة  عملية  أي  مفرطٍ،  بعيارٍ 
أبدًا استعادة شكله الأولي- تحبس الممرضات أنفاسهن، أطباء التخدير 
تظل  هي،  أليس،  بينما  أيضًا،  هو  يعرق  الحقن  عن  المسؤول  يراقبون، 
هادئةً. لا أحد يتحرك في غرفة العمليات، صمت مضغوط يغطي سرير 
اللحظة  الختام  في  تجيء  عندئذٍ  ببطء.  يسقى  القلب  بينما  الجراحة، 
الكهربائية. يلتقط فيرجيليو لوحَي تحميل، يعطيهما إلى هارفان، تظلان 
نحو  ذقنه  هارفان  يحرك  ثم  النظرات،  تلاقي  لحظة  الهواء  في  معلقتين 
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فيرجيليو  يجمع  ربما  اللحظة،  هذه  وفي  بالأمر-  قم  هيا،  فيرجيليو: 
على  أو  السماء  إلى  يتضرع  ربما  وخرافات،  صلوات  من  يعرفه  ما  كل 
النقيض يستعيد كل ما تم إنجازه، نتيجة الأفعال ونتيجة الكلمات، نتيجة 
المجالات والمشاعر- يضع بعناية اللوحين الكهربائيين على كل جانب 
من القلب، يُلقي نظرة على شاشة التخطيط الكهربائي.  نصدم؟ إشعال! 
العالم كله يتجمد- فوق ما هو الآن قلب كلير.  القلب الصدمة،  يتلقى 
يتحرك العضو ببطءٍ، اثنتين، ثلاث اختلاجات، ثم يثبت. يبلع فيرجيليو 
ريقه، هارفان وضع يديه على حافة السرير وأليس بيضاء إلى حد أن طبيبة 
المنصة.  تنزل من  انهيارها، تسحبها من ذراعها كي  التخدير، خوفًا من 

تجربة ثانية. نصدم؟ إشعال. 

تُلحظ، لكن  تكاد لا  ثم هي هزات  القلب، رعشة،  ينقبض  عندئذٍ، 
من  العضو  ويبدأ  الضعيفة،  الضربات  هذه  اقتربنا،  إذا  رؤيتها  يمكننا 
جديدٍ في ضخ الدم في القلب، ويستعيد مكانه، ثم هي نبضات منتظمة، 
سريعة بغرابة، وتشكل إيقاعًا، وضربتها تذكر بضربات قلب جنين، هذه 
ا أول  الرعشة التي نسمعها خلال أولى الموجات فوق الصوتية، وهي حقًّ

ضربة التي تُسمع، الضربة الأولى، التي تميز الفجر.

أغنية  المخدرة،  أحلامه  في  ريميج  توما  نشيد  كلير  سمعت  هل 
الرابعة  الساعة  ليل  في  صوتها  سمعت  هل  هذه؟  الجميل  الموت 
صباحًا بينما كانت تستقبل قلب سيمون ليمبر؟ وتظل تحت المساعدة 
أيضًا،  هي  تقطب  ثم  أخرى،  ساعة  نصف  لمدة  الجسم  عن  الخارجية 
موسعات بحامل لاسترخاء الأنسجة من أجل خياطة آنسة رقيقة، وتظل 
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في غرفة العمليات تحت المراقبة، محاطة بشاشات سوداء حيث ترتسم 
موجات قلبها المضيئة، الوقت الذي يستغرقه جسدها كي يستعيد قواه، 
الوقت الذي يستغرقه ترتيب المكان المضطرب، الوقت الذي يستغرقه 
حصر الأدوات والكمادات، ومسح الدم، الوقت الذي يستغرقه الفريق 
يمرر  ملابسه،  ويرتدي  العمليات  غرفة  ملابس  الكل  ويخلع  ليفترق، 
يلحق  كي  المستشفى  فناء  يغادر  ثم  اليدين،  وينظف  الوجه  على  الماء 
بأول مترو، الوقت الذي تستعيد فيه أليس ألوانها وتخاطر بابتسامة بينما 
هارفان يهمس في أذنها: إذَنْ، أيتها الـ »هارفانية« الصغيرة، ما رأيكِ في 
كل هذا؟ الوقت الذي يرفع فيه فيرجيليو غطاء الرأس ويخفض قناعه، 
البيرة بجوار »مونبرناس«، طبق  يقرر أن يقترح عليها الذهاب لاحتساء 
بطاطس محمرة، شريحة لحم »أنتركوت« نصف مشوية بهدف أن يظلا 
ويداعب  الأبيض  معطفها  فيه  ترتدي  الذي   الوقت  المحيط،  الجو  في 
تُزرق  الختام،  في  الغابة  نباتات  فيه  تُضاء  الذي  الوقت  الحيوانية،  الياقة 
الليل  في  الكبير  الأمواج  ركوب  وينتهي  الحسون  يُغني  الطحالب،  فيه 

الرقمي. إنها الساعة الخامسة وتسع وأربعون.

*          *          *



256


