
1

صور من الذاكرة
برتراند ر�سل



2

  الم�ؤلف: برتراند ر�سل
  العنوان:  �وصر من الذاكرة

  ترجمة:  �أحَمد �إبراهيم ال�شريف
  طبعة �آفاق الأولى 2020

  ت�صميم الغلاف: عمرو الكفراوي
  م�ست�شار الن�شر: �سو�سن ب�شير

  المدير العام: م�صطفى ال�شيخ

رقم الإيداع: 
2019 / 15710

ISBN :الترقيم الدولي
 978 -  977 - 765 - 234 - 6

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أى جزء منه. أو تخزينه في نطاق 
استعادة المعلومات، أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن مسبق من الناشر.

All rights are reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval 
system, or transmitted in any form, or by any means without prior permission in writing 

from the publisher.

Afaq Bookshop & Publishing House

1 Kareem El Dawla st. - From Mahmoud Basiuny st. Talaat Harb 
 CAIRO – EGYPT - Tel: 00202 25778743 - 00202 25779803 Mobile: +202-01111602787 

E-mail: afaqbooks@yahoo.com – www.afaqbooks.com
1 شارع كريم الدولة- من شارع محمود بسيوني - ميدان طلعت حرب- القاهرة - جمهورية مصر العربية 

 ت: 25778743  00202  - 25779803   00202 - موبايل: 01111602787 



3

برتراند ر�سل
صور من الذاكرة

العقل والمادة

ترجمة
أحمد إبراهيم الشريف

مراجعة
الدكتور زكي نجيب محمود

آفاق للنشر والتوزيع



4

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

إدارة الشؤون الفنية

رسل، برتراند

صور من الذاكرة - برتراند رسل - ترجمة: أحمد إبراهيم الشريف

  ط1القاهرة -آفاق للنشر والتوزيع - 2020

336 ص،  24 سم.

رقم الإيداع     15710    / 2019

الترقيم الدولي    6 - 234 - 765 - 977 - 978

1 -   فلسفة

أ - العنوان

رسل، برتراند 	



5

هذا الكتاب
: المؤلف: أولًا

ى  برتراند آرثر وليم رسل، المولود في الثامن عشر من مايو سنة 1872، والمُتوفَّ

عمومًا  العربية  بلادنا  في  ا  جدًّ المعروفين  الغربيين  الكتاب  من  واحد   ،1970 سنة 

والمصرية خصوصًا، بل لعله أظهر هؤلاء الكُتَّاب وأشهرهم، لا يشاركه هذه الصفة 

غير صديقه برنارد شو.

بيد أن صورتي الرجلين تختلفان في مخيلة المصري والعربي؛ إذ بينما صورة شو 

صورة واضحة المعالم والقسمات، كاملة الجوانب وبالحجم الطبيعي، لا نجد صورة 

رسل على هذا الوصف، بل نجدها غامضة الملامح في كثير من سماتها، جزئية تترك 

بعض جوانب هذه الشخصية في الظلام الدامس، وليست بالحجم الطبيعي ولا حتى 

الحجم  أكبر من  ما هو  أجزائها  وإنما هناك من  نسبة واحدة،  المصغر على  بالحجم 

الطبيعي ومنها ما هو أصغر بغير تناسق.

يعرفه عامة الناس من أخباره، وأحاديثه الصحفية، فيتراءى لهم لوردًا من عظماء 

في  المعهود  غير  على  ولكنه  القرن،  هذا  مطلع  في  يعهدونهم  كانوا  الذين  الإنجليز 
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ضد  متعمدة  مخالفات  في  ويقع  الاستعمار،  ضد  يتظاهر  المستعمرين  اللوردات 

لمجرمي  محاكمات  ويعقد  الغرامة،  أو  بالسجن  عليه  ويُحكم  والنظام،  القانون 

في  المعهود  غير  بعد، وعلى  تقع  لم  التي  الحروب  التي وقعت ولمجرمي  الحروب 

اللوردات كذلك، ولا حتى المعهود في الإنجليز عامة، يبدو للناس أميل إلى اليسار 

الأحمر منه إلى اليمين الأزرق.

الإصلاح  ومذاهب  الفلسفة  على  واطلاع  أوسع  ثقافي  إلمام  لهم  من  ويعرفه 

الطوباويين  الفلاسفة  أولئك  فيتراءى لهم في صورة مصلح اجتماعي من نوع  أكبر، 

البشر  عالم  فيها  يرون  يحلمونها  الأحلام  على  فكرهم  يقصرون  الذين  الحالمين 

كل  من  المتحرر  بتفكيره  يعجبون  ولهذا  الفناء.  أرض  على  الخلد  جنة  إلى  أقرب 

حتى  أم  ومراسمها،  الإيديولوجية  قيد  كان  أم  وشعائره  الدين  قيد  أكان  سواء  قيد، 

بهذا  الإعجاب  حدود  عند  يقفون  ولكنهم  والعصبية.  القوم  وحب  الوطنية  قيد  كان 

العجيب،  الرومانتيكي  القرن  العشرين،  القرن  بهذا  الإعجاب  حدود  وعند  التفكير، 

الأمل  قرن  والظلام،  النور  قرن  والضعة،  العظمة  قرن  والمفارقات،  النقائض  قرن 

الدين  قيود  من  يتحرر  ا  حرًّ مفكرًا  يحتمل  الذي  القرن  المتشائم،  والقنوط  المتفائل 

والإلحاد وقيود القومية والعصبية، ثم يضيق ذرعًا بعالم يصف ما يراه في معمله؛ لأن 

الذي يراه مخالف لرأي حاكم أو حزب أو نحو ذلك.

يقفون عند هذا الإعجاب بأفكاره الاجتماعية ولا يتعدون الإعجاب إلى الاقتناع 

والاعتقاد والتنفيذ، لأن هذه الآراء لا تناسب مجتمعًا واحدًا من مجتمعات الإنسان 

في القرن العشرين، فمن لم تمنعه شعائره، منعته منها إيديولوجيته أو قوميته أو مجرد 

في   المقدس  الإلهي  بالحق  الحاكمين  مكان  تتبوأ  التي  الجماهير  مواجهة  من  خوفه 

على  لا  الناس،  من  الإجماعية  الموافقة  يلقى  برسل  وكأني  والأوان.  العصر  سالف 

آرائه ولكن على نقده وهدمه للآخرين، فالشيوعيون يحبون عيبه على الديموقراطيات 
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الغربية، والديموقراطيات الغربية تحب حملته على التخلف والتعصب، والمسلمون 
هدمه  يحبون  والملحدون  الغرب،  في  الدين  ورجال  الأديان  على  حملته  يحبون 
يهدم  الإلحاد، وما ذلك إلا لأنه حين  الخاص في  رأيه  يوافقوه على  لم  للأديان وإن 
يهدم ببراعة منقطعة النظير، ولكنه حين يبغي لا ينتمي لفئة من البنائين تؤيده فهو في 

البناء طائر غريب.

ثم يعرفه بعد ذلك عارفوه.

ا تقول عنه دائرة المعارف البريطانية: »إن لب لباب  يعرفه عارفوه فيلسوفًا رياضيًّ
فلسفة رسل هو منطقه«. ويعرفه مع دائرة المعارف البريطانية فيلسوف مصري كبير 
هو الدكتور زكي نجيب محمود فيقول عنه: »وإنه لمما يلفت النظر أن فيلسوفنا لم 
»أصول  مثل  الفلسفة  تاريخ  في  بها  سيخلد  التي  فالكتب  إنتاجه،  بأهم  الناس  يعرفه 
ليست  المادة«  و»تحليل  الخارجي«  بالعالم  و»علمنا  الرياضة«  و»أسس  الرياضة« 
في  كتبه  ما  هو  ذلك  فعل  الذي  بل  شهرته،  وأشاعت  اسمه  أذاعت  التي  الكتب  هي 

الاجتماع والسياسة والتربية...«))).

وهكذا تتراءى صورة هذا الرجل المشهور غامضة ناقصة جزئية، على الرغم من 
استفاضة شهرته في كل مكان استفاضة كانت لها روافد عدة، من شهرة الاسم وشهرة 

الأسرة وشهرة الرجل في حياته وأعماله.

لعلها  بل  مجهول،  جانب  الرجل  هذا  صورة  في  يبقى  هذا،  كل  وبعد  هذا،  ومع 
جوانب مجهولة لا جانب واحد وحسب، ذلك هو الذي قصدت أن أظهره بترجمة 

هذا الكتاب وهو »رسل الأديب«.

من  يقترب  ولا  ينافسه  لا  أسلوب  ذو  الإنجليز  الكُتَّاب  بين  هذا  الأديب  رسل 

))) زكي نجيب محمود: برتراند رسل –العدد الثاني من سلسلة نوابغ الغرب- دار المعارف ص 11.
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طلاوته أحد، حتى من المتفرغين للأسلوب وبلاغة التعبير. تقرأ من تقرأ من الكُتَّاب 

والشعراء والقصاصين، فلا تجد واحدًا يبلغ من الأسلوب ما يبلغه رسل غير المتفرغ 

للبلاغة والأسلوب.

فيه  البحث  وظننت  الأسلوب،  هذا  روعة  في  السبب  أستكنه  أن  حاولت  ولقد 

»بالسهل  النقاد  يها  يسمِّ التي  الصنعة  معرفة  إلى  عناءه؛ لأنه لا شك موصلي  يستحق 

الممتنع«. وتراءى لي أن السبب في جمال أسلوبه هو عمق المأتى مع سهولة الأداء، 

ما تكون  العمق وأكمل  ما يمكن  فيه على أعمق  إَّال كان  له  فما من موضوع تعرض 

الإحاطة، حتى إذا أخذ في الكتابة كان استيعابه للموضوع استيعاب الهضم والتمثيل 

أبلغ  إلينا  الكتاب أن يحمل  الكامل، ولعل ما ذكره في فصل »كيف أكتب« من هذا 

توضيح لهذا السبب في الأسلوب المشرق.

ولا يعني هذا أن ذلك وحده كافٍ لإشراق الأسلوب، بل هناك أسباب أخرى، منها 

والكرم  الآخرين  وحب  العقل  قوة  ومنها  الصراحة،  على  جبلت  التي  النفس  سجية 

وعدم الشح، ذلك أن هذه السجايا تجعل الكاتب جوادًا وعكسها يجعله ضنينًا، ومن 

ضنَّ بما له، خليق أن يضن بعلمه، ومن صعبت نفسه وتوعرت سجيته، كان خليقًا أن 

فجاء  الواضح،  والعلم  الواضحة  الطبيعة  فيه  تكاملت  فقد  أما رسل  عبارته.  تصعب 

أسلوبه واضحًا مشرقًا لا تعقيد فيه.

وأدب رسل ليس في الأسلوب وحده، بل في مشاركته في فنون الآداب المختلفة. 

مؤلفاته  وقائمة  والفكاهة،  والنادرة  البادرة  كتب  كما  والقصة،  الشعر  كتب  فقد 

تحتوي على »شيطان الضواحي« و»الكوابيس«))) ونحوهما. إَّال أنه في هذا الكتاب 

الشامل  النقد  فصول  من  لهم  قرأت  فيمن  أعرف  فلا  أدبية،  شخصيات  ومقوم  ناقد 

))) قمت بترجمة الكوابيس من نحو عشرين سنة مضت ولم أجد لها ناشرًا حتى اليوم فظلت حبيسة الإغلاق.
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لشخصيات الأدب –وكثير ما هُم- من يتفوق عليه تفوقًا واضحًا، وأن في مقالاته عن 

. وما أحب أن أمضي في التحليل فأنتقص جمال  أدباء عصره وعلمائهم لبلاغًا ودليًال

ما كتب، ولكن بحسبي أن أقول إن من عرف برنارد شو معرفة القراءة والاطلاع على 

رسل  كتبه  الذي  الصغير  الفصل  هذا  من  جديدًا  ليستفيد  عنه  كتب  وما  كتب  ما  كل 

 )Silhouette عنه، فإن له أستاذية الرسام الذي يرسم الشخوص المفرغة )السلويت

لم تكن هناك  تتحدث أجلى حديث، وإن  الملامح كاملة  فإذا  خط هنا وآخر هناك، 

تفصيلات الصور الكاملة، الصامتة على كمالها عن كل كلام. وهو بهذا يضع نفسه 

قرين »بلوتارك« وإن كان بأسلوب آخر جديد.

ووجه ثالث لهذا الأديب هو سعة الاطلاع، ولا أقصد بالسعة الإحاطة، فهذا واجب 

الكتاب  مفروغ منه، بل أقصد اتساع ميادين الاطلاع وتنوع الموضوعات، وفي هذا 

شاهد على اطلاع رسل اطلاع المتخصصين في علوم الطبيعة والفلك والرياضة وفي 

علوم التاريخ والأدب والنقد، وفي علوم السياسة والاقتصاد والاجتماع، وفي علوم 

اللاهوت والأديان.

على أن هذا الاتساع العريض لا يعد ثقافة بحق لمجرد عناية العالم به، فإني أعلم 

عن رجل واسع الاطلاع مثل هذه السعة، ولكنه كأرفف مكتبة واسعة عامرة بالكتب 

والمجلدات، متى تركت رف العلوم الطبيعية إلى رف النقد والأدب، فقد تركته، ولن 

تتداخل الثقافات والقراءات، ولن تتكامل فيما بينها مكونة ثقافة رجل متكامل.

ومن  الرياضة،  في  عر  الشِّ من  فيستفيد  يقرأ  كان  بل  كذلك،  يكن  لم  رسل  ولكن 

الفلك في تقويم الأشخاص والشخصيات.

ولقد مكنه الله من كل هذا بما مد في عمره المديد الذي عاشه حيًّا طوًال وعرضًا 

وعمقًا، ولا نعرف أنه مرض في أثنائه مرضًا مقعدًا، كما حفظ له الله نعمة البصر ونشاط 
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البدن فتمكن مما لا يتمكن منه إلا الأقلون. غير أن ميزة من مميزاته لا بد من النص 

»مفكر  أنه  الكبرى، هي  مميزاته  من  كانت  وإن  متاعبه جميعًا  أنها سبب  يبدو  عليها، 

إلى  ستؤدي  لأنها  الوفاق  سياسة  في  عارض  حين  لأوانه  سابقًا  فكان  لأوانه«.  سابق 

الحرب العالمية، فأغضب ببعد نظره طائفة ولم يكسب صداقة معارضيهم؛ فلما انتهت 

الحرب أغضب اليساريين برأيه المتوازن في الشيوعيين، وهكذا أغضب الاستعماريين 

ما  يومًا  أغضبها  فرقة  كل  أن  من  الرغم  على  واحد،  وقت  في  واليساريين  والوطنيين 

لشيء  لا  وظلموه،  رأيه  حسن  من  استفادوا  وهكذا  ذاك،  بعد  برأيه  فآمنت  عادت  قد 

إَّال لأنه كان بصيرًا وكانوا عميًا. وما أبلغ ما صور به هذه العزلة؛ إذ يقول: »وجاءت 

نهاية الحرب سريعة ومسرحية... وفي ظرف دقيقتين اثنتين كان كل الناس قد بارحوا 

يهوون. وقد  إلى حيث  الحافلات  يوجهون  الطريق وراحوا  إلى  دكاكينهم ومكاتبهم 

رأيت رجًال وامرأة غريبين أحدهما عن الآخر تمامًا يتلاقيان في وسط الطريق ويقبل 

أحدهما الآخر وهما يعبران الطريق. لقد فرح الجمهور، وفرحت أنا أيضًا، غير أنني 

كنت لا أزال معزوًال عن الجميع«. وسبب عزلته أنه وعظ الناس منذ البداية بألا يحاربوا 

فجفوه، فلما عضتهم الحرب ابتهجوا بانتهائها كما ابتهج، ولكنهم لا يزالون جافيه.

أن  وعسى  للقارئ،  ستتكشف  أخرى  أمثلة  الكتاب  وفي  لأوانه،  لسبقه  مثل  هذا 

يأتي يوم يعرفه فيه الناس ويتبعونه، أو يعرفونه، ولو لم يتبعوه، فبحسبنا ما كتبنا عنه 

أديبًا وناقدًا، ولمن شاء المزيد أن يلتمسه حيث يوجد المزيد.

*      *      *
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ثانيًا: الكتاب:

واقتنيته   ،1957 سنة  في  الخرطوم  في  فت  تعرَّ ما  أول  الكتاب  هذا  على  فت  تعرَّ
لمعرفتي بالمؤلف لا بالموضوع. فلما احتقبت الكتاب إلى منزلي استغرقتني قراءته 
حتى كأنني ثمل لا أفيق. وأظن مرجع هذا الاستغراق الأستاذية الرائعة التي كتب بها، 

ولن أعيد القول فيها، ولكن بحسبي أن أقول كلمة في موضوعات الكتاب:

أجرى رسل كتابه على تلخيص بعض السير ومنها سيرته الذاتية وسيرة جده الذي 
يكتب  فلم  أو أخرى،  لرابطة شخصية  اختياره لمن كتب عنهم كان  أن  كفله. وأظن 

عن مل إلا لأنه صديق جده وأبيه، ومن هنا لم يكتب عن دارون وهكسلي وكارليل.

فلما انتهى من السير ألمَّ بشيء من الفلسفة، ولا سيما الفلسفة في المسائل الشعبية 
»كيف  للآخرين  نصيحته  ينفذ  منها  انطلق  ثم  المتخصصين،  غير  تهم  التي  العامة 
يشيخون«، وراح يهتم بالمسائل العامة إلى أن يلقى نهر حياته صحراءه أو مصبه في 

محيط الحياة الكبير.

ولربما اختلف الواحد منا مع المؤلف في بعض معتقداته، ولكن الذي لا خلاف 
عليه هو إخلاصه التام، فما من كلمة قالها إلا وهو مؤمن بها، ولربما اختلف الواحد منا 
معه أيضًا على كيفية تحقيق الأهداف التي نوافقه عليها، كخطواته نحو السلام، ولكننا 
لا شك خليقون أن نستفيد منها الاتجاه، ولربما استفدنا بعض الخطوات على الطريق.

طبيعتها  على  وهي  واضحة،  عمقها  على  فهي  والمادة  العقل  في  فلسفته  عن  أما 
كبيرة  درجة  على  وأراني  القدير،  الكاتب  لهذا  التبسيط  لقوة  خضعت  قد  الوعرة 
دون  الأخيرة  النتائج  على  بيننا  الخلاف  يقتصر  إذ  الرأي؛  هذا  في  معه  الاتفاق  من 

المقدمات، حيث أؤمن بديني ولا يؤمن هو بأي دين))).

))) بسطت رأيي في عدم لزوم الثنائية بين العقل والمادة، ولا الثنائية بين الحق والواجب، ولا الثنائية بين التدين 
والإقبال على الحياة في كتاب »الحتم والحرية في القانون العلمي« وفي بضع مقالات نشرت سنة 1956.
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على كل حال إن جو التشاؤم القاتم الذي يرين على القرن العشرين بظلماته، ليترك 
لنا بصيصًا من الضوء، ينطلق من جانب الفلسفة والطبيعيات، أو قل من جانب علم 
الروحانيات وعلم الماديات، فقد تقارب العلمان والعالمان بعد تدابر وقطيعة، حتى 
المادة والروح  العلم بعد أن كان الإلحاد صديقه، وحتى تقاربت  صار الإيمان رفيق 
تقاربًا جعل المادة حسية روحانية، وقضى على ذلك التناقض القديم، فعسى أن تكون 
والظلام،  الشر  روح  أهرمان  على  النور-  –روح  لأورمزد  القادمة  الجولة  في  الغلبة 
على  والسلام  وللسلم  الشيطان،  وحزب  الشيطان  إنسانية  على  الملائكية  وللإنسانية 
الفتك والتدمير، وعسى أن يتذكر الإنسان حين يحل به هذا النعيم، رجًال ضئيًال في 
جسمه، كبيرًا فيما عدا الجسم، كان صوتًا من أول الأصوات الصارخة في البرية لمن 

كانت له أذنان، يدعوهم إلى سلم الحياة، خير لهم من سلم الممات.

*      *      *
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ثالثًا: الترجمة:

في  لصدوره  نظرًا  لمصر؛  يرد  لم  أنه  علمت  حين  الكتاب  هذا  ترجمة  لي  بدت 

سنة 1957 بعد العدوان على مدن القنال. وشرعت في الترجمة فورًا، ولكن داهمني 

عزيزة  فجاءت  يسبقني؟  أم  أأسبقه  أدري  لا  بالترجمة  أسابقه  جعلني  حتى  المرض 

على نفسي لأسباب متعددة.

ولكم سرني أن أسمع المدح المستطاب عليها من رجال رأيهم لا يقوم بثمن، يكفي 

أن أذكر منهم الأستاذ عباس محمود العقاد، والدكتور زكي نجيب محمود، والدكتور 

محمد عوض محمد، والأستاذ عبد الرحمن صدقي، والأستاذ محمود شاكر، والأستاذ 

علي أدهم الذي كتب مقاًال رائعًا مدح فيه الكتاب والترجمة عند ظهورها.

لهذا كنت على أمل كبير أن تظهر الترجمة بالكيفية التي تناسب هذا المديح.

لولا...

أن  أعهد لأحد تلاميذي  –أن  المرض  بأسوان بسبب  لبقائي  أنني اضطررت  لولا 

تصحيح  أمر  تركت  أنني  ولولا  الكتابة،  آلة  على  المترجم  النص  كتابة  على  يشرف 

»تجارب« المطبعة لمن تكلفه بهذا التصحيح.

البكر  ابنه  له  يُولد  من  مفاجأة  فاجأتني  الأولى،  طبعتها  في  الترجمة  ظهرت  فلما 

مشوهًا؛ لما حفلت به من الأخطاء. فقد جمعت كل ما في الدنيا من الأخطاء: أخطاء 

كاتب الآلة الكاتبة، وأخطاء المطبعة، وأخطاء المصحح... إلى جانب أخطائي التي 

لا أبرئ نفسي منها على كل حال.

فمن أخطائي استعمال كاف التشبيه ترجمة لكلمة »as«، واستعمال كلمة »طالما« 

في مكان » ما دام«. ولكنها أخطاء لا تقارن بالطوام الكبرى التي أسوق مثًال عليها ما يلي:
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1- يقول رسل: »للناس أن يكونوا أحرارًا فيما يعنيهم وحدهم، ولكن ليس لهم 
أن يكونوا أحرارًا فيما قد يعن لهم من الافتئات على الآخرين«.

على  الافتئات  في  أحرارًا  يكونوا  أن  »للناس  لسانه:  على  الأولى  الطبعة  وتقول 
الآخرين«.

فصل  إسقاط  في  بل  بأكملها،  نصوص  إسقاط  في  يكن  لم  العجب  أعجب   -2
بأكمله وضمه إلى الفصل السابق عليه، وأعني به فصل »الخطر على الإنسان«.

وهذا هو السبب الذي من أجله رضيت مقهورًا بأَّال أتقدم بترجمتي لنيل أي جائزة 
من جوائز الترجمة، وهي التي حظيت في مخطوطتها بأطيب الثناء من أحق من يملك 

الثناء.

وعسى أن تكون هذه الطبعة الثانية كفارة عن الإثم الذي ظهر في الطبعة الأولى.

أحمد إبراهيم الشريف 	 	 	 	 	 	

4/ 4/ 1395هـ -16/ 4/ 1975م
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ة حَياتي خلا�صَ
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من الصعب على الذين هم أصغر من أن يتذكروا العالم كما كان قبل سنة 1914، 

الطفولة  ذكريات  بين  سني  مثل  في  رجل  يحسه  الذي  الواسع  الفارق  يتصوروا  أن 

على  متحمس-  غير  –بنجاح  نفسي  أعوّد  أن  الآن  أحاول  فإنني  الحاضر.  ووقائع 

الذرية، ومن تقرير  القنابل  الشيوعية، ومن  المتداعية، ومن  عالم من الإمبراطوريات 

كهذا  مطمئن  غير  عالم  ففي  )الأرستقراطية(.  العلية  سقوط  ومن  الآسيوي،  الذات 

العريقة  الدول  تتلاشى  وحيث  غده،  في  حيًّا  بقاءه  الإنسان  يضمن  لا  حيث  العالم 

كما يتلاشى ضباب الصباح، لا يكون من السهل على أولئك الذين ألفوا في شبابهم 

صلابة الماضي أن يصدقوا أن ما يمرون به الآن هو الواقع الحق وليس كابوسًا إلى 

أيام  في  تحسب  كانت  التي  الحياة  وطرق  المواضعات  من  بقي  ما  أقل  ما  إذ  زوال؛ 

طفولتي في مثل صلابة الجرانيت.

فنشأت  بذاكرتي،  يعلقا  أن  قبل  والداي  مات  بالتقاليد؛  مثقلة  بيئة  في  نشأت  لقد 

الفرنسية ودخل  الثورة  أيام  باكورة  وُلد في  فأما جدي فقد  في رعاية جدي وجدتي. 

البرلمان ونابليون لم يزل إمبراطورًا. ولما كان من حزب الهويج )الأحرار( من أتباع 

فوكس)))، فقد نظر إلى عداوة الإنجليز للثورة الفرنسية ولنابليون كأنها متطرفة، وقد 

زار الإمبراطور المنفي في ألبا))). وهو الذي قدم »قانون الإصلاح« في سنة 1832، 

))) تشارلز جيمس فوكس )1749 -1806(: شريك بيرك في معارضة الملك والسياسة البريطانية التي أدت إلى 
استقلال الولايات المتحدة.

))) ألبا: جزيرة صغيرة تجاه ساحل إيطاليا الغربي، نُفي إليها نابليون بعد أول هزيمة له، ثم عاد منها إلى فرنسا مرة 
أخرى، وحكم حكومة المائة اليوم إلى هزيمته في ووترلو ونفيه إلى سانتا هيلينا سنة 1815.



18

أثناء  في  الوزارة  وتولى  الديموقراطية.  طريق  في  إنجلترا  دفع  الذي  القانون  ذلك 

الحرب المكسيكية وفي أثناء ثورات سنة 1847، وكان كسائر أسرة رسل قد ورث 

بها ثورة 1688 والتي  اتسمت  التي  المتحررة  العجيبة من الأرستقراطية  السمة  تلك 

ا. لعب فيها جده دورًا مهمًّ

وقد لقنت نوعًا من النزعة الجمهورية النظرية التي تقبل أن تحتمل »ملكًا«، ما دام 

يرى هذا الملك نفسه خادمًا للشعب وخاضعًا للفصل من منصبه إذا لم يكن مرضيًّا 

هذه  للأشخاص،  احترام  عدم  من  فيه  عهد  بما  جدي،  شرح  ولكم  سيده.  عند  عنه 

الرأي بطبيعة الحال، إلا  التي لم تكن تعطف كثيرًا على هذا  النظرة للملكة فيكتوريا 

أنها على الرغم من ذلك أهدت إليه منزله في ريتشموند بارك، الذي قضيت فيه أيام 

شبابي، وتشربت مبادئ وآماًال سياسية معينة، ولقد احتفظت بالمبادئ في جملتها وإن 

اضطررت إلى التخلي عن الآمال اضطرارًا، فقد كان من المأمول أن يحدث تقدم منتظم 

في العالم أجمع، يمنع حدوث الثورات ويتدرج في وقف الحروب، ويتوسع في إحلال 

الحكومة النيابية في كل المناطق التي لم تحظ حتى ذلك الحين بهذا النوع من الحكم. 

وكثيرًا ما كانت تضحك جدتي لمحادثة جرت بينها وبين السفير الروسي؛ إذ قالت له: 

»لا يبعد أن يأتي اليوم الذي ينشأ فيه برلمان في روسيا« فرد عليها السفير: »لا قدر الله يا 

عزيزتي اللادي جون«. وليس بعيدًا أن يصدر مثل هذا عن السفير الروسي الحاضر إذا 

استبدلنا بلفظ الجلالة كلمة غيرها. إن آمال تلك الحقبة تبدو اليوم ساذجة مستحيلة، 

فقد كان مقدرًا أن تكون هناك ديموقراطية، ولكن كان المفروض أن الناس سيكونون 

دائمًا على استعداد لاتباع نصيحة العلية الحكيمة المجربة. وكان مقدرًا أيضًا أن يختفي 

الاستعمار ولكن الأجناس الخاضعة له في آسيا وأفريقيا، ممن ستتطوع إنجلترا بالكف 

عن حكمهم، سيكونون قد تعلموا فوائد الهيئة التشريعية ذات المجلسين التي تتكون 

من الهويجز )الأحرار( والتوري )المحافظين( على أعداد متقاربة، فيعيدون في تلك 
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في  كانت  التي  وجلادستون)))  دزرائيلي)))  بين  البرلمانية  المبارزات  تمثيل  المناطق 

أوج لمعانها في تلك الفترة التي تشربت فيها ميولي السياسية الرئيسة. ولم يطرأ على 

البحار وهذا  بال أي إنسان أن ثمة خطرًا على قوة بريطانيا، فقد كانت بريطانيا سيدة 

الوغد،  صورة  في  إليه  أنظر  أن  لقنت  الذي  بسمارك)))  هناك  كان  نعم  هناك.  ما  كل 

ولكن المظنون أن تأثير جوته))) وشيللر))) الحضاري سيعصم الألمان من الانقياد إلى 

الأبد في طريق خاطئ وراء هذا الفلاح الهمجي. كذلك لا نكران لحدوث العنف في 

الماضي غير البعيد، فقد ارتكب الفرنسيون في ثورتهم سخافات لا يملك الإنسان إلا 

أن يأسف لها، ولكن لا يصح أن ننسى أن الرجعيين من جانبهم قد بالغوا في تضخيمها، 

وأنها ما كانت لتحدث قط لولا عداء أوروبا السمج للآراء التقدمية في فرنسا. بل ربما 

أمكننا أن نعترف بأن كرومويل))) قد جاوز حده حين قطع رأس الملك، غير أن أي 

شيء على العموم يوجه ضد الملك يستحق التأييد –إلا أن يكون فاعله من رجال الدين 

مثل بيكيت)))، فعندئذ ننحاز إلى صف الملك.

التقوى والتقشف المتزمت )البيوريتاني(.  ا من  العام في المنزل جوًّ وكان الجو 

المحافظين ورئيس  إيرل أوف بيكونزفيلد )1804 -1881(: رئيس حزب  بنيامين دزرائيلي  ))) دزرائيلي هو 
قناة  في  إسماعيل  الخديو  أسهم  واشترى  المسيحية  واعتنق  يهوديًّا  وُلد  مرة،  من  أكثر  البريطانية  الوزارة 

السويس بمساعدة بنك روتشيلد اليهودي أيضًا.
))) وليم إيوارت جلادستون )1809 -1898(: غريم دزرائيلي ورئيس الوزارة البريطانية وحزب الأحرار، وهو 

الذي احتلت جيوشه مصر 1882.
))) البرنس أوتو فون بسمارك )1815 -1898(: رئيس وزراء بروسيا الذي حقق الوحدة الألمانية بعد الحرب 

السبعينية المشهورة ضد فرنسا.
))) جوهان ولفجانج فون جوته )1749 -1832(: أكبر شعراء الألمان ومؤلف فاوست.
))) جوهان كريستوف فردريك فون شيللر )1759 -1805(: من أكبر الشعراء الألمان.

))) أوليفر كرومويل )1599 -1658(: قائد جيش البرلمان ضد الملك شارل الأول في الحرب الأهلية التي 
انتهت بهزيمة الملك وقطع رأسه بالفأس وبداية حكم البرلمان.

))) توماس بيكيت )1119 -1170(: رئيس أساقفة كنتربري، ومستشار إنجلترا في عهد الملك هنري الثاني، 
وقد اشتهر بعدائه للملك في صالح الكنيسة.
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في  الطعام  وكان  صباحًا،  الثامنة  الساعة  في  يوم  كل  العائلية  الصلاة  تعقد  فكانت 

بساطة الطعام الإسبرطي على الرغم من وجود ثمانية من الخدم في المنزل، وحتى 

هذا البسيط القليل كان إذا حسن شيئًا ما يستكثر على الصبية، فمثًال لم يكن يسمح 

بينهما،  أجمع  أن  الأرز،  من  وفالوذج  التفاح  من  فطيرة  المائدة  على  كان  إذا  لي، 

موضع  السنة  مدار  على  البارد  الحمام  وكان  الأرز.  بفالوذج  أكتفي  أن  يجب  بل 

والنصف حتى  السابعة  من  البيانو  أتدرب على عزف  أن  كان عليَّ  إصرارهم، كما 

تسمح  جدتي  تكن  ولم  عندئذ.  تشعل  تكن  لم  المدافئ  أن  مع  صباح  كل  الثامنة 

الكحول  إلى  ينظر  المساء. وكان  )فوتيه( حتى  بالجلوس في كرسي مريح  لنفسها 

النبيذ  التقاليد الصارمة تحتم عليهم أن يقدموا بعض  ارتياح وإن كانت  والتبغ بغير 

لضيوفهم، فلا قيمة إلا للفضيلة وحدها على حساب العقل والصحة والسعادة وكل 

خير دنيوي.

ولقد ثرت على هذا الجو أول ما ثرت باسم العقل. لقد كنت وحيدًا خجوًال نافرًا 

الرياضيات،  أفتقدها، ولكني كنت أعشق  الاجتماعية، ولم  الطفولة  متع  فلم أجرب 

معارضة  في  أخذت  ثم  أخلاقي.  مضمون  ذات  غير  لأنها  متهمة  عندهم  هي  بينما 

التي  بالفلسفة  شغفًا  أزداد  أخذت  شببت  فلما  أسرتي،  تعتنقها  التي  اللاهوتية  الآراء 

قولهم  يرددوا  أن  موضوعها  أثير  كلما  يسأمون  لا  وكانوا  كشحًا،  عنها  يلوون  كانوا 

»ما العقل؟ لا عبرة. ما المادة؟ لا تبال«))) لا جرم أني لم أعد أسَرُّ لهذه الجملة بعد 

تكرارها خمسين أو ستين مرة على مسمعي.

فلما التحقت بجامعة كمبريدج في سن الثامنة عشرة، وجدت نفسي فجأة وبشكل 

ا في مسمعي، فكانوا إذا قلت شيئًا أعتقده  مثير بين قوم يتكلمون نوعًا من اللغة طبيعيًّ

.What is mind? No matter; What is matter? Never mind :جمال هذا التعبير بالإنجليزية (((
مما لا يمكن نقله إلى العربية؛ لما فيه من صنعة لفظية وبديع بلاغي خاص باللغة الإنجليزية. 	
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ا لا يحملقون فيَّ كأنني مجنون ولا ينصرفون عني كأنني مجرم. لقد قسرت على  حقًّ

الذكاء؛  يشل  شيوعًا  سليمة  غير  أخلاقية  مبادئ  فيه  شاعت  مريض  جو  في  العيش 

فلما وجدت نفسي في عالم يقدر الذكاء ويظن بالتفكير الواضح ظنًّا حسنًا شعرت 

مع  التكيف  في  نظاميًّا يجد صعوبة  تعليمًا  يتعلم  لم  إن من  قيل  لقد  السرور.  بنشوة 

العالم، أما أنا فلم أجرب هذا؛ إذ قد ناسبتني بيئة كمبريدج كمناسبة القفاز للكف، 

وكونت في أول فصل دراسي أصدقاء الحياة ولم أعد أضطر لاحتمال الوحشة التي 

الثلاث  السنوات  خصصت  وقد  المراهقة.  أيام  في  احتملتها  والتي  تحتمل  تكاد  لا 

نعم  للفلسفة.  الرابعة  السنة  وخصصت  للرياضيات،  بالجامعة  دراستي  من  الأولى 

الفلسفة حينئذٍ، ولكن دراستها كانت  أصبحت الآن لا أُحسن الظن بما درست من 

متعة فتحت عيني على مشكلات جديدة مغرية أملت في أن أقدر على حلّها، وكان 

أشد ما جذبني من المشكلات تلك التي تتعلق بأسس الرياضيات، فقد كنت أحب 

معرفة  على  العثور  في  الأكبر  الأمل  أن  وظننت  يقيني،  المعرفة  بعض  أن  أعتقد  أن 

القضايا  براهين  أن  عندي  الواضح  من  كان  ولكن  الرياضيات.  في  يكمن  يقينية 

الرياضية التي علمنيها أساتذتي خاطئة، وأملت في العثور على براهين أحسن منها، 

وقد بينت دراستي بعد ذلك أن جزءًا من آمالي كان له ما يبرره، ولكن الأمر احتاج 

هذا  وحتى  الآمال،  لتلك  الكامل  التبرير  أجد  لكي  عامًا  عشرين  من  يقرب  ما  إلى 

التبرير قد وقف دون آمال الشباب بشوط بعيد.

فلما انتهيت من دراستي في كمبريدج، كان عليَّ أن أقرر هل أهب حياتي للفلسفة 

السادس عشر،  القرن  منذ  فقد كانت مشغلة أسرتي  السياسة  فأما  للسياسة،  أهبها  أو 

الخيانة لأجدادي، وكان قد  يتراءى في ثوب  التفكير في أي شيء غيرها  ولهذا كان 

السياسة، فعرض  أنا اخترت  أمامي إن  الطريق  بذل كل ما من شأنه أن يريني سهولة 
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أسند  كما  عنده،  منصبًا  الإيرلندية،  للشؤون  وزيرًا  كان  الذي  مورلي)))  جون  عليَّ 
إليَّ اللورد دوفرين))) السفير البريطاني في باريس حينذاك، عمًال في سفارتنا هناك، 
ولكني  ترددت حينًا،  ولقد   ، تملكها عليَّ التي  الضغط  أنواع  أسرتي كل  واستعملت 
وجدت آخر الأمر أن إغراء الفلسفة لا يقاوم. فكان هذا أول مواقفي في الصراع، وقد 
البعض  ظن  حتى  صراع  في  صراع  من  أدخل  وأنا  الحين  ذلك  ومنذ  مؤلمًا.  وجدته 
أن هذا يحلو لي، إلا أنني كنت أود أن أعيش في سلام مع الجميع، ولكن معتقداتي 
العميقة قد ظلت تفرض عليَّ الفرقة والخلاف المرة تلو المرة، حتى حينما لا أشعر 
نحوها بأي ميل. وعلى كل حال، جرى كل شيء بعد أن استقر عزمي على الفلسفة 
سهًال ناعمًا فترة طويلة، فعشت على الأعم الأغلب في جو جامعي )أكاديمي( حيث 

لا يُنظر إلى الفلسفة كأنها سخافة حمقاء.

حتى كانت سنة 1914، ذلك أنه حينما اندلعت نار الحرب العالمية الأولى آمنت 
أنها حماقة وجريمة تقع مسؤوليتها على كل الدول المشتركة فيها من كلا الجانبين، 
ا لم تفعل، أخذت في الاحتجاج فوجدت  وتمنيت أن تظل إنجلترا على الحياد، فلمَّ
نفسي معزوًال عن غالبية أصدقائي القدامى، وكان أوقع من هذا على نفسي شعوري 
بالغربة والبعد عن مجرى الحياة الوطنية، فكان لزامًا عليَّ أن أرتد إلى ينابيع من القوة 
ما أقل ما كنت أعهدها في نفسي، ولكن شيئًا ما، شيئًا لو كنت مؤمنًا لسميته صوت 
الله، كان يستحثني على المضي. لم أكن أعتقد حينئذٍ ولا بعدئذٍ أن جميع الحروب 
شرور، ولكن تلك الحرب، وليست جميع الحروب هي التي استنكرتها. إن الحرب 
العالمية الثانية كانت في نظري ضرورية؛ لا لأني غيرت رأيي في الحرب، ولكن لأن 

))) الفيكونت جون مورلي )1838 -1923(: سياسي من حزب الأحرار تولى تحرير البول مول جازيت، وفي 
سنة 1886 تولى وزارة الشؤون الإيرلندية حيث كان من أنصار الحكم الذاتي.

لدى  السامي  المندوب  منصب  تولى  بريطاني  دبلوماسي   :)1902-  1826( دوفرين  لورد  تميل  فردريك   (((
في  بريطانيا  سفارة  تولى  كما  لها،  البريطاني  الاحتلال  لينظم   1882 سنة  مصر  إلى  وانتدب  العالي،  الباب 

بطرسبرج وروما وباريس.
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الظروف والملابسات كانت مختلفة، فالحقيقة أن كل ما جعل الحرب العالمية الثانية 
بالشيوعية  تلاها  وما  الأولى  للحرب  ندين  فإننا  الأولى،  للحرب  نتيجة  هو  ضرورية 
غير  مظلمًا  عالمًا  بخلقها  لها  وندين  الألمانية،  والنازية  الإيطالية  والفاشية  الروسية 
الثانية قد لا  العالمية  الحرب  أن  مستقر، يحمل في طياته كل ما يدعونا للخوف من 
تكون الأخيرة، عالمًا فيه الفزع الأكبر الناجم عن روسيا الشيوعية الذي يجب صرعه، 
النمساوية  بالإمبراطورية  الغابر  في  ى  يُسمَّ كان  وما  وفرنسا  ألمانيا  فيه  نزلت  عالمًا 
الهنجارية إلى مستوى أدنى من المدنية، عالمًا فيه كل نذير بالفوضى والظلام في آسيا 
وأفريقيا، عالمًا فيه نذير الدمار الشامل يلقي في الروع الرعب والفزع كل ساعة وكل 
يوم. كل هذه الشرور قد نجمت من الحرب العالمية الأولى كما تنجم الأحداث في 
أن  يمكن  كان  ماذا  عكسية،  نظر  وجهة  من  فلننظر  محيص.  بغير  الإغريقية  المأساة 
الحرب،  مدة  تقصر  كانت  لقد  الحرب؟  في  الحياد  على  بريطانيا  حافظت  لو  يكون 
ولقد كانت تنتصر فيها ألمانيا، ولما كانت شدت أمريكا إليها، ولظلت إنجلترا قوية 
وغنية، ولما وقعت ألمانيا فريسة النازية، ولربما ثارت روسيا ولكنها ما كانت لتكون 
ثورة شيوعية؛ إذ ما كانت فترة حرب قصيرة لتضعضعها وتهبط بها إلى تلك الحالة 
رتها  من الفوضى الجائحة التي شملتها في سنة 1917. إن ألمانيا القيصرية وإن صوَّ
تتفاخر  دولة  إلا  الواقع  في  تكن  لم  والتعدي،  الافتئات  صورة  في  الحربية  دعايتنا 
بعسكريتها بشكل لا يخلو من السخف إلى حد ما، فلقد عشت في ألمانيا القيصرية 
وأعلم أن القوى المتحررة فيها كانت على جانب كبير من القوة وكان لهم كل الأمل 
في النجاح الأخير، بل إن الحرية في ألمانيا كانت آنئذٍ أكبر من الحرية في أي بلد غير 
الحين  ذلك  في  لنا  يقال  كان  كم  الحاضر.  الوقت  في  الإسكندنافية  والبلاد  إنجلترا 
نتيجة  ولكن  والطغيان،  العسكرية  وضد  الديموقراطية  الحرية  سبيل  في  حرب  إنها 
تلك الحرب كانت نقصان الحرية وازدياد الروح العسكرية، أما عن الديموقراطية فإن 
مستقبلها لا يزال موضع الشك. ولا أظن أن العالم كان سيصل إلى مثل حالته السيئة 

الحاضرة لو أن إنجلترا لزمت الحياد وأتاحت بذلك لألمانيا النصر السريع.
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وبناءً على هذه الحجج، لم أعتقد أبدًا أنني كنت مخطئًا فيما أخذت به نفسي في 
ذلك الحين. ولا أسِفت على محاولتي طوال سني الحرب أن أقنع الناس أن الألمان 
ا مما تصورهم الدعاية الرسمية؛ لأن جانبًا كبيرًا من الشر قد نجم عن قسوة  أقل شرًّ
التي  المعنوية  الفظاعة  لولا  لتحدث  كانت  ما  التي  القسوة  وهي  فرساي،  معاهدة 

صورت بها ألمانيا في عيون الناس.

نتيجة  كانت  فقد  الاختلاف،  فكانت شيئًا مختلفًا كل  الثانية  العالمية  الحرب  أما 
سخافاتنا إلى حد كبير أن أصبح لزامًا أن تصرع ألمانيا النازية إذا قدر للحياة الإنسانية 
ا أن تكون الحرب مع روسيا، إذا هي حاولت  أن تظل محتملة، وإنه لمما يُخشى حقًّ
هي  المرعبة  السلسلة  هذه  كل  أن  إلا  الحرب.  كتلك  ضرورية  العالم،  على  التسلط 

حاصل أخطاء سنة 1915، وما كانت لتحدث لو أننا تجنبنا تلك الأخطاء.

العكس  على  كانت  لقد  بل  لعزلتي،  نهاية  الأولى  العالمية  الحرب  نهاية  تكن  لم 
امتناعي  عن  نجمت  الحميمين(  الأصدقاء  من  قلة  من  )إلا  وأشمل  أتم  عزلة  بداية 
كما  بها  رحبت  الثورة  اندلعت  فحينما  روسيا.  في  الثورية  بالحكومة  الترحيب  عن 
كانت  )كما  بتروجراد)))  في  البريطانية  السفارة  ذلك  في  بما  إنسان  كل  بها  رحب 
التي  المضطربة  الأحداث  أتابع  أن  البعد  على  الصعب  من  كان  فقد  آنئذ(.  ى  تُسمَّ
حدثت في سنة 1918 وسنة 1919، ولم أكن أعرف ماذا أظن بالبلشفيين. ولكنني 
زرت روسيا في سنة 1920، وتحادثت طويًال مع لينين))) وبعض الرجال البارزين، 
ورأيت ما استطعت أن أرى من مجرى الأحداث، فانتهيت إلى أن كل ما عمل وكل ما 
ينتوي عمله كان نقيض ما يتمناه رجل ذو نظرة حرة إلى الحياة. وآمنت بأن العهد كان 
مكروهًا وأنه سيظل يزداد كراهية، واكتشفت أن مرد الشرور كلها إلى ازدراء الحرية 

))) هي لننجراد اليوم.
))) فلاديمير إلييتش أوليانوف لنين )1870 -1924(: مؤسس الدولة الشيوعية البلشفية في روسيا سنة 1917 

وأول رئيس لها.
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والديموقراطية نتيجة مباشرة للتعصب الأعمى. لقد كان الراديكاليون في تلك الأيام 

هم  يعادونها  الذين  لأن  فعلها؛  يكن  مهما  الروسية  الثورة  مساندة  بوجوب  يقولون 

الحجة  هذه  بقوة  شعرت  ولقد  للرجعية،  عون  الثورة  ضد  دعاية  وكل  الرجعيون 

الأمر  آخر  في  عزمت  ولكنني  فعله،  عليَّ  يجب  فيما  الوقت  بعض  بالشك  وشعرت 

ملعون،  البلشفي  الحكم  أن  أعتقد  أنني  فأعلنت  لي،  بدا  كما  الحق  جانب  أتخذ  أن 

ولم يطرأ بعدها ما يدعوني لتغيير رأيي، وهكذا خالفت تقريبًا جميع أصدقائي الذين 

أما  الحرب،  عارضت  لأنني  الناس  غالبية  كرهتني  لقد   .1914 سنة  منذ  صادقتهم 

الأقلية التي لم تكرهني لهذا السبب، فقد دابرتني لعدم امتداحي للبلشفيين.

هناك  إقامتي  أثناء  ففي  في حياتي،  تحول  نقطة   1920 في  لروسيا  زيارتي  كانت 

فقد  به،  لي  طاقة  لا  حصرًا  تكون  أن  أوشكت  حتى  وتزداد  تتفاقم  بالفجيعة  شعرت 

تبين لي أن  القساة، فلما  المتعصبين  البلد سجنًا كبيرًا، سجانوه شرذمة من  تبدى لي 

أصدقائي يهللون لهؤلاء الرجال على زعم أنهم محررو بلادهم وينظرون إلى الحكم 

أنا،  الفريقين، أصدقائي أو  الفردوس، عجبت في ثورة وحيرة أي  الذي أنشأوه كأنه 

في  ا  قويت جدًّ قد  كانت  الآخرين  آراء  دون  برأيي  الأخذ  عادة  أن  إلا  المجنون،  هو 

تدفع  التاريخي  التطور  أن حركة  بوضوح  لي  ى  وتبدَّ الحرب.  نفسي في خلال سني 

رأيي  استقر  فلما  الفرنسية،  الثورة  في  حدث  كما  التسلط)))  إلى  ثورية  حمية  كل 

على إعلان ما أعتقده في شأن البلشفيين، نبذني أصدقائي السياسيون القدامى، وفي 

جملتهم أولئك الذين ارتدوا إلى رأيي بعد ذلك، على زعم أني صنيعة »للبرجوازية«، 

ومع ذلك لم يلتفت الرجعيون لما أعلنت، وظلوا يصفونني في كتاباتهم بأنني »خنزير 

بلشفي جبان«، وهكذا نجحت في الحصول على أسوأ ما عند الجانبين.

))) التسلط في مقابل كلمة imperialism التي تترجم عادة »بالاستعمار«، وهو خطأ واضح؛ لأن الكلمة مأخوذة 
.Colonialism أي فعل الأمر، بينما الاستعمار تقابل كلمة Imperative من
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وكان يمكن أن يكون هذا أقسى على النفس لولا أن أتيحت لي الفرصة في ذلك 

غليان  عن  بعيدًا  كبيرة  سعادة  في  كاملة  سنة  أمضيت  حيث  الصين  أزور  كي  الوقت 

قليًال  منذئذٍ  والخصومات  المنازعات  من  يعترضني  ما  وأصبح  ومنازعاتها  أوروبا 

المتعلقة  الخصومات  تلك  من  إيلامًا  وأقل  ظاهريًّا  وأصبح  متباعدة،  فترات  وعلى 

والبلشفيين. بالحرب 

فلما عدت من الصين في سنة 1921 استغرقت بضع سنين في الأبوة وما ينشأ عنها 

من مشكلات التعليم، فلم أكن أرتاح لنظام التعليم المعهود، ولكنني من ناحية أخرى 

ى »بالتعليم التقدمي« في معظم مدارسه في جانبه التعليمي  اعتقدت النقص فيما يُسمَّ

)أو المعرفي(. فلقد بدا لي، ولا يزال، أن الإنسان في حضارة معقدة فنيًّا كحضارتنا لا 

يستطيع أن يقوم بدور مهم إلا إذا تيسر له في شبابه قدر كبير من المعلومات المحضة، 

فلما لم أجد في ذلك الحين مدرسة واحدة ترضيني حاولت أن أنشئ لنفسي مدرسة 

خاصة. بيد أن المدرسة مشروع إداري أيضًا، وأنا كما تبين لي، قليل الدراية بالإدارة 

بالذات  الوقت  ذلك  في  أجد  أن  الحسن  الحظ  شاء  ولكن  المدرسة،  فشلت  ولهذا 

التعليم،  عن  كتابين  وضعت  وقد  قريب،  وقت  منذ  الامتياز  اكتسبت  أخرى  مدرسة 

التفكير فيه، إلا أنني، كما هو متوقع طبعًا، كنت متكلمًا  كما قضيت وقتًا طويًال في 

ذًا. ولست ممن يعتقدون في الحرية المطلقة للأطفال، بل إنني أومن  أحسن مني منفِّ

أن الطفل يحتاج إلى نظام ثابت، وإن كان يحسن التحلل من هذا النظام في أيام معينة، 

وأعتقد أيضًا أن الطفل إذا كان لا بد أن يُهيأ للمعيشة الاجتماعية عندما يرشد، فلا بد 

أن يتعلم في صغره أنه ليس مركز الكون وليست رغباته دائمًا من أهم شيء في كل 

الفنية الذي تقوم به كثير  موقف، وأظن كذلك أن تشجيع الأصالة مع نقص المهارة 

التقدمي  التعليم  في  ا  أحبه جدًّ مما  الكثير  هناك  إن  نعم  التقدمية خطأ.  المدارس  من 

وخاصة حرية القول وحرية استطلاع حقائق الحياة والابتعاد عن ذلك النوع السخيف 
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أن  أظن  ولكني  شنيع،  لعمل  يجزع  مما  أكثر  نابية  لكلمة  يجزع  الذي  الأخلاق  من 

أولئك الذين ثاروا على النظام غير الحكيم قد تطرفوا في نسيانهم أن شيئًا من النظام 

ضرورة، وهذا يصدق بنوع خاص على تحصيل المعرفة.

لم يكن للسن والتجربة على آرائي ما كان يجب لهما من أثر، ولكني قد تحققت 

أن الحرية مبدأ له حدود في غاية الأهمية، حدود يصح أن تكون حدود التعليم نموذجًا 

لها، فإن ما يعمله الناس تحت ظروف معينة إنما يتوقف إلى حد كبير على عاداتهم، 

وإن العادة لا تكتسب بغير النظام. إن غالبيتنا يقضون حياتهم دون أن يسرقوا، ولكن 

قرونًا متعددة من النظام البوليسي قد سببت هذا الامتناع الذي يبدو الآن طبيعيًّا، فإذا 

يفوز  وبهذا  بعضًا،  بعضهم  طعام  فسيتخاطفون  الآداب،  عن  شيئًا  الأطفال  يتعلم  لم 

كبارهم بأحسنه. أما في محيط الشؤون الدولية، فإن العالم لن يعود إلى حالة محتملة 

باستطالة عهد الفوضى بين الدول، بل بتحكيم القانون الدولي الذي لن تقوم له قائمة 

الحرية  الشائخة، عقيدة  العقيدة  فإن  الاقتصاد  وأما في حقل  دولية.  قوة  تسنده  لم  ما 

المطلقة –laisser faire، لم يعد لها من يعتنقها إلا قليل من الحالمين، وكلما ازداد 

العالم امتلاء، ازدادت ضرورة التنظيم والتوجيه، وهذا شيء يُؤسف له ولا شك؛ لأن 

عالم الأوديسة جذاب إذ يبحر المرء من جزيرة إلى جزيرة، فيجد على الدوام سيدة 

النوع  هذا  في  يتدخل  الحاضر  الوقت  في  الهجرة  تحديد  ولكن  به،  ترحب  جميلة 

الحياة. لقد كان ذلك حسنًا لأوديسيوس، فهو واحد وحسب، ولكن لو أن مائة  من 

إن  ما.  شيئًا  صعبة  الحياة  تكون  أن  بد  فلا  كاليبسو،  جزيرة  إلى  هبطوا  صيني  مليون 

القاعدة العامة بسيطة: للناس أن يكونوا أحرارًا فيما يعنيهم وحدهم، ولكن ليس لهم 

أن يكونوا أحرارًا فيما قد يعن لهم من الافتئات على الآخرين. بيد أن القاعدة، وإن 

تبقى  وهكذا  بالتفصيل،  تنفيذها  في  التعقيد  غاية  معقدة  عمومها،  في  بسيطة  كانت 

مشكلة تحديد القيود المناسبة على حرية الإنسان قائمة.
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كنت  حياتي،  في  وقعت  التي  الكثيرة  وأحداثه  بالعالم  اهتمامي  من  الرغم  وعلى 
دًا. وقد حاولت أن أمد نطاق المنهج البرهاني المحكم  دائمًا أرى نفسي فيلسوفًا مجرِّ
متروكة  العرف  بحكم  كانت  مجالات  يشمل  حتى  والعلوم  الرياضة  في  به  المأخوذ 
للتأمل الغامض؛ إذ إنني أحب الدقة وأوثر الفواصل القاطعة وأكره غموض الضباب. 
فيَّ  الخاصة  الناس بسبب هذه  اعتقد جانب كبير من  أفهمه،  أني  أدعي  ما، لا  ولأمر 
يشعر  من  أن  عندهم  المفروض  كان  فربما  العاطفة،  من  مجرد  بارد  شخص  أنني 
بعاطفة ما لا بد أن يكون ممن يستسيغون خداع أنفسهم وممن يؤثرون العيش في جنة 
الأبله. على زعم أنه لا يوجد نوع آخر من الجنان، وهذا رأي لا أستطيع أن أرتاح إليه؛ 
إذ كلما ازداد شغفي بأمر ما، ازدادت رغبتي في أن أعرفه على حقيقته مهما تكن غير 
مستساغة ولا مرضية. فلما شغفت أول الأمر بالفلسفة، تمنيت أن أجد فيها شيئًا من 
الإشباع لرغبتي المخذولة في عقيدة أعتنقها، ولقيت شيئًا من الراحة زمنًا ما في مُثُل 
بفقدانها كل  فارغ، وفقدت  أنها كلام  النهاية  في  تبينت  الأزلية، ولكنني  أفلاطون))) 
أمل في الفلسفة أن تشبع نزعتي إلى الاعتقاد الديني أي إشباع، وبهذا المعنى تكون 
الفلسفة مخيبة لآمالي، وهي على النقيض من هذا في مجال الجلاء والتوضيح. وما 
أكثر ما كان عندي من أمور مردها الذوق أو الرجم بالظن وأنا صغير، قد صارت فيما 
بعد محددة وعلمية، أفرح بها وأظن أن ما قمت به في سبيلها من عمل فلسفي يستحق 

عناءه.

ا أن يركز الإنسان  ولكن في عالم كهذا -الذي كُتب علينا أن نعيش فيه- يصعب جدًّ
همه على الأمور المجردة وحدها؛ لأن الحياة اليومية تضغط بوقرها على الفيلسوف 
لقد  الإنسانية.  مستقبل  في  التفكير  استغرقني  وهكذا  العاجي،  برجه  له  تحطم  حتى 

تأثيرًا على  الإنسانية  أرسطوطاليس، وأعمق فلاسفة  وأستاذ  تلميذ سقراط  م(:  أفلاطون )427 -347 ق.   (((
الفلسفة والأخلاق. أهم نظرياته نظرية المثل في الوجود والجمهورية الفاضلة في السياسة والأخلاق، ويعد 

قطب الفلسفة المثالية.
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التفاؤل في العصر الفيكتوري، ولئن أصبحت بهجة  نشأت في زمن المد العالي من 
الزمن، إلا أن شيئًا من الأمل قد بقي لي، وإن لم يكن  الزمن مستحيلة في هذا  ذلك 
سهًال على النفس لأنه يتطلب نوعًا من الصلابة وقدرًا من القوة لكي تتخطى اللحظة 
الحاضرة بالنظر إلى مستقبل أبعد، على أنني ما زلت على يقين من أن الإنسانية، مهما 
ضاعت  أنها  يبدو  التي  التسامح  عادة  وأن  عثارها،  من  ستنهض  أمامنا،  الزمن  ادلهم 
أن  الإنسان  على  إن  الأبد.  إلى  يبقى  لن  الغاشمة  القوة  حكم  وأن  ستعود،  وتلاشت 
يتعلم دروسًا جديدة تنجم ضرورتها من زيادة المهارة دون زيادة في الحكمة، ولكن 
المطالب الأخلاقية والمطالب العقلية متداخلة لا تنفصم الواحدة منها عن الأخرى، 
والمشاعر الشريرة تحول بين الإنسان وبين رؤية الحقيقة، والمعتقدات الزائفة تهيئ 
له المبررات للمشاعر الشريرة. فإن كان للعالم أن ينهض من عثرته، فلا بد من التفكير 
الواضح والشعور الطيب ولا يبعد ألا يتعلم الإنسان أيهما إلا بفعل الكارثة الكبرى، 
من  أخف  بدرس  الحكمة  الإنسان  يتعلم  أن  وأرجو  ذلك،  يكون  ألا  أرجو  أنني  إلا 
التي  ذلك إيلامًا. ولكن كيفما كانت وعورة الطريق، فاعتقادي أن الحكمة الجديدة 
، وأن أحسن جانب من تاريخ  يتطلبها العالم الجديد سيتعلمها الإنسان عاجًال أو آجًال

الإنسان هو الذي سيطلع به مستقبله، وليس الذي طواه ماضيه.

*       *      *
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�ستة �أحاديث عن حيَاتي
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-1-

لماذا تعلقت بالفلسفة؟

أجدرها  ولكن  نوعها،  في  الفلسفي  للتفكير  الناس  دفعت  التي  الدوافع  تختلف 
بالاحترام هو الرغبة في فهم العالم، التي كانت الدافع الأول في مطلع الفكر، حينما 
شأن  له  كان  آخر  دافع  وثمة  بعض.  عن  بعضهما  يتميزان  لا  والعلم  الفلسفة  كانت 
من  أسئلة  من  يوحيه  وما  الحواس  خداع  هو  الأولى،  العصور  في  الفكر  ابتعاث  في 
قبيل: أين قوس قزح؟ وهل حقيقة الأشياء كما تبدو في ضوء الشمس أم في ضوء 
الأشياء في حقيقتها هي  قلنا: هل  الحديثة  المسائل صياغتها  فإذا صغنا هذه  القمر؟ 
ما تبدو للعين المجردة أم هي ما تظهر تحت المجهر؟ مثل هذه المسائل المحيرة قد 
استوعبتها مسألة كبرى، فإن اليونان حينما بدأوا يشكون في آلهة الأوليمب، التمس 
الدافعين  هذين  امتزاج  ومن  التقليدية.  المعتقدات  من  بديًال  الفلسفة  في  بعضهم 
مما  كثيرًا  أن  تظهر  الفلسفة  أن  ظنوا  جهة  فمن  الفلسفة.  في  مزدوجة  حركة  نشأت 
يقال له معرفة في الحياة اليومية ليس في حقيقته معرفة، ومن جهة أخرى اعتقدوا في 
وجود حقيقة فلسفية أعمق هي -على حسب اعتقاد معظم الفلاسفة- على وفاق أتم 
من معتقداتنا اليومية مع ما نتمنى للعالم أن يكون، فكان الشك في جميع الفلسفات 
في  وشك  الحواس  في  شك  هناك  كان  المقصد،  هو  اليقين  وكان  الحافز  هو  تقريبًا 
العلم وشك في اللاهوت، وقد يغلب أحد هذه الشكوك على بعض الفلاسفة، بينما 
الفلاسفة؛  بين  الخلاف  وجه  وحده  هذا  يكن  ولم  الآخر،  البعض  على  غيره  يغلب 
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بل  الشكوك،  أوردوها على هذه  التي  إجابتهم  في  كبير  إلى حد  أيضًا  اختلفوا  قد  إذ 

واختلفوا حتى في احتمال وجود إجابات عنها على الإطلاق.

كل هذه البواعث التقليدية قد اجتمعت على أن تهديني إلى طريق الفلسفة، ولكن 

، أحدهما وأولهما وأبقاهما أثرًا  اثنين منها خاصة هما اللذان كان لهما أكبر الأثر عليَّ

هو الرغبة في أن أجد معرفة يمكن قبولها على أنها يقينية، وأما الآخر فكان رغبتي في 

أن أجد شيئًا يشبع النزعات الدينية.

وربما كان أول شيء وجهني نحو الفلسفة )وإن لم تكن كلمة الفلسفة حتى ذلك 

الوقت معلومة لدي( قد حدث وأنا في الحادية عشرة من عمري. فقد قضيت طفولتي 

أنه  الوحيد يكبرني بسبع سنوات. لا جرم  إذ كان أخي  ؛  على الأغلب وحيدًا منعزًال

طويل  وقت  لديَّ  صار  وأن  الكآبة،  من  شيء  على  أصبحت  أني  عزلتي  عن  نتج  قد 

التفكير، فكنت أحس،  فيها هذا  أُعمل  فيه دون أن يكون لديَّ معلومات كثيرة  أفكر 

الطوق  فلما شببت عن  الرياضي،  العقل  بها  يتسم  التي  البرهنة  بلذة  مني،  دون وعي 

وجدت آخرين كانوا يشعرون كما أشعر في هذا الصدد كصديقي ج. هـ. هاري))) 

لي  قال  وقد  درجاتها،  أعلى  في  النشوة  بهذه  يشعر  كان  الذي  البحتة  الرياضة  أستاذ 

لأحزنه  دقائق  خمس  بعد  سأموت  أنني  يؤكد  يقيني  دليل  على  عثر  لو  إنه  مرة  ذات 

فقدي دون ريب، ولكن لذة العثور على الدليل ترجح ولا شك أسف الفقدان، وكنت 

فلما  الكلام.  هذا  من  بالإساءة  قط  أشعر  ولم  هذا،  لرأيه  والتقدير  الفهم  تمام  على 

ا  أخبرني بعضهم قبل أن أبدأ دراستي للهندسة أنها علم يبرهن على أشياء، سرني جدًّ

أن أخي وعدني بأنه سيعلمنيها، وكانت الهندسة حتى ذلك الحين لا تزال »إقليدية«، 

البديهيات  انتقل منها إلى  التي تقبلتها من فوري، فلما  بالتعريفات  فبدأ أخي دروسه 

وأحد  عصره،  في  الرياضة  أقطاب  وأحد  إنجليزي  رياضي   :)1947-  1877( هاردي  هارولد  جيوفري   (((
أعضاء المجمع الملكي البريطاني.
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برهان«. هنالك  قبل كل  بها  التسليم  برهانها، ولكن يجب  يمكن  »أما هذه فلا  قال: 

بالبرهان«،  أنه سيكون جميًال أن أجد شيئًا يمكن »إثباته  تداعت آمالي فقد اعتقدت 

ولكن ها هو ذا ينقلب إلى شيء لا يمكن البرهنة عليه إلا بافتراضات لا برهان عليها، 

فنظرت إلى أخي بنوع من الغيظ وقلت له: »ولكن لماذا أسلم بهذه الأشياء إذا كانت 

لا تبرهن؟ فأجابني بقوله: »على كل حال، إذا لم تفعل فلا يمكن أن نستمر«: عندئذ 

خامرني أن ربما كان الاستمرار حتى آخر القصة جديرًا بعنائه، فوافقت على التسليم 

بالبديهيات مؤقتًا، ولكني ما فتئت ممتلئًا بالشك والحيرة إزاء مطلب أملت أن أجد 

فيه الوضوح الذي لا نزاع فيه. ولكن على الرغم من هذه الشكوك التي كنت أنساها 

في أغلب الأحيان، والتي كنت أفترض أن لها برهانًا أو تعليًال لم أعلمه بعد، وجدت 

دراسة-  أي  في  متعة  أي  من  الحقيقة  في  بكثير  –أكبر  كبيرة  متعة  الرياضيات  في 

أن  على  الآمال  وبنيت  الطبيعي،  العالم  على  الرياضيات  تطبيق  في  التفكير  وعشقت 

الزمن سيأتي حين تنشأ رياضة للسلوك الإنساني تبلغ في دقتها مبلغ رياضة الآلات. 

وكان مرد هذه الآمال أني عشقت البراهين التي رجحت في أغلب الأحيان على حبي 

من  أبدًا  برئت  ما  أني  بيد  يخامرني،  أيضًا  هو  كان  الذي  الإرادة  حرية  في  للاعتقاد 

شكوكي الأساسية في يقين الرياضيات.

فلما أخذت في دراسة الرياضة العالية، اعترضتني مصاعب جديدة، فقد أعطاني 

ولم  معروفًا،  كان  خطأها  أن  بعد  فيما  وتبينت  خاطئة،  أنها  شعرت  براهين  أساتذتي 

أكن أعلم حينئذ ولا بعد أن تخرجت من كمبريدج بزمن أن الرياضيين الألمان كانوا 

الجريئة  بالمقاييس  للأخذ  قابلية  على  ظللت  ولهذا  منها.  خيرًا  براهين  وجدوا  قد 

التي كنت  المصاعب  فيه  إلى مجال واسع جديد صغرت  قادتني  الكانطية،  للفلسفة 

بعد حين، ولكن  نظري  في  قد أصبح خطأ  أن كل هذا  إلا  أهميتها،  أعانيها وفقدت 

شجعني  ولقد  الميتافيزيقية.  المشاكل  أوحال  في  بكليتي  غرقت  قد  كنت  أن  بعد 
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الاشمئزاز  ذلك  الرياضيات،  من  ما  حد  إلى  اشمئزازي  الفلسفة  إلى  التحول  على 

إليه  يحتاج  الذي  المهارة  من  النوع  ذلك  في  الحد  عن  الزائد  الاستغراق  عن  الناتج 

إنما  الرياضيات  بأن  الإيمان  إلى  اكتسابه  محاولة  قادتني  والذي  الامتحانات،  في 

ا ألغاز الكلمات  تنطوي على حيل بارعة وخدع حاذقة، وأنها تشبه إلى حد كبير جدًّ

المتقاطعة. فلما انتهيت من آخر امتحاناتي في الرياضيات عند نهاية سنتي الثالثة في 

وفي  الرياضية،  كتبي  وبعت كل  الرياضيات  إلى  بعدها  أنظر  ألا  أقسمت  كمبريدج، 

الهارب  بها  يبتهج  التي  البهجة  بكل  الفلسفة  واجهتني  والعقلية،  النفسية  الحالة  هذه 

من نفق إلى وادٍ مزدهر فسيح.

ولم يكن بحثي عن اليقين مقصورًا على الرياضيات، فقد كنت أعتقد، كما اعتقد 

لا  وجودي  أن  الحين(،  ذلك  حتى  كتاباته  أجهل  كنت  )الذي  قبل  من  ديكارت))) 

شك فيه عندي على الأقل، وشعرت كما شعر بأن من الممكن أن نفترض أن العالم 

–إلا أنها رؤيا  الخارجي لا يعدو أن يكون حلمًا، ولكنه حتى على فرض كونه رؤيا 

قد رؤيت فعًال في منام حقيقي، وأن إحساسي بها حقيقة يقينية لا تهتز. هذا التسلسل 

الفكري خامرني أول ما خامرني وأنا في السادسة عشرة، فلما علمت أن ديكارت قد 

جعله أساس فلسفته، شعرت بالغبطة والسرور.

التي دفعتني  وفي كمبريدج، قوي شغفي بالفلسفة بعامل آخر؛ إذ إن روح الشك 

إلى أن أشك حتى في الرياضيات قد دفعتني أيضًا إلى الارتياب في العقائد الأساسية 

يمكن  شيء  على  بها  أحافظ  طريقة  أجد  أن  في  الرغبة  قوي  كنت  أنني  مع  للدين، 

على الأقل أن يقال عنه إنه اعتقاد ديني، فقضيت الفترة ما بين الخامسة عشرة والثامنة 

فبحثت  الدينية،  العقائد  في  التفكير  في  سعة  عن  الوقت  أنفق  وأنا  عمري  من  عشرة 

الفلسفة،  في  الرياضي  المنهج  وواضع  الحديثة،  الفرنسية  الفلسفة  أبو   :)1650-  1596( ديكارت  رينيه   (((
ى باسمه »الكارتيزية«. ومخترع الهندسة الإحداثية، ولا تزال الإحداثيات تُسمَّ
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العقائد الأساسية واحدة واحدة وكلي رجاء أن أعثر على ذريعة لقبولها، ثم سجلت 
أفكاري في دفتر ما زلت أحتفظ به، وكانت بطبيعة الحال فجة وصبيانية، ولكني لم 
أرَ عندئذ أي جواب على ما أوحت به إليَّ من الشكوك. وفي كمبريدج فتحت عيني 
التي كونتها في  آرائي  فتركت  بها،  لم يكن لي علم سابق  على مذاهب فكرية كاملة 
تسعة  في  عي  يدَّ الذي  فلسفة هيجل)))  تعرفت على  ففي كمبريدج  ما.  زمنًا  وحدتي 
بديًال مهذبًا موشى  يكون  أن  ا  دلل على شيء يصلح جدًّ قد  أنه  عشر مجلدًا غامضة 
أشبه  وأنه  متماسكة،  وحدة  الكون  أن  يعتقد  هيجل  كان  فقد  التقليدية،  للمعتقدات 
إذا لمسته من جانب اهتز سائره، وإن اختلف عن )الفالوذج( في  شيء )بالفالوذج( 
الوحيد  والحق  وهم،  عنده  فإنه  المجزأ،  الظاهر  أما  والتقسيم،  للتقطيع  قابليته  عدم 
من  حينًا  الفلسفة  هذه  إلى  ارتحت  ولقد  الله.  على  يطلقه  الذي  الاسم  المطلق،  هو 
الذي  تاجارت  ماك  شروح  وبخاصة  أنصارها  شروح  خلال  من  لي  بدت  إذ  الزمن؛ 
كان ألصق أصدقائي حينئذ، ساحرة وقابلة للبرهان، فقد كان ماك تاجارت فيلسوفًا 
معاصريه  في  فأثر  لهيجل  متحمسًا  تلميذًا  حياته  طوال  وكان  سنوات،  بست  يكبرني 
تأثيرًا كبيرًا. وكنت واحدًا من الذين انداحوا تحت تأثيره بعض حين؛ إذ من ذا الذي 
لا يشعر بلذة إقناع نفسه بأن الزمان والمكان ليسا حقيقة، وأن المادة وهم وأن العالم 
؟ ولكني على كل حال، انتقلت في لحظة تهور واندفاع من  ليس في حقيقته إلا عقًال
على  كثيرًا  يزيد  لا  اعتبرته  مما  الاضطرابات  من  خليطًا  فوجدته  الأستاذ  إلى  الأتباع 

حذلقة التورية، ولهذا تنكبت طريق فلسفته.

ووجدت الغبطة والقناعة حينًا من الزمن في مذهب مستمد مع شيء من التعديل 
من أفلاطون، هذه الفكرة الأفلاطونية التي قبلتها بعد تخفيف شطحتها هي التي تقول 

))) جورج ولهلم فردريك هيجل )1770 -1831(: رابع أربعة الفلاسفة الألمان المثاليين: كانط وفخته وشلنج، 
وصاحب الحظوة عند الأمراء وذوي الجاه، ومن أشهر تلاميذه كارل ماركس الذي استعار ثنائيته الديالكتيكية 

المثالية فجعلها مادية حتمية.
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نراه  الذي  العالم  له زمان، وأن  التغيير وليس  المثل لا يطرأ عليه  بأن هناك عالمًا من 
إن هو إلا صورة ناقصة مشوهة لهذا العالم المثالي، وأن الرياضيات حسب دعواها 
لهما  ليس  وكماًال  وإحكامًا  دقة  بذلك  فتكتسب  المثالي،  العالم  بهذا  تتعلق  إنما 
وجود في عالمنا اليومي، فراقتني هذه الصوفية الرياضية التي استمدها أفلاطون من 
ا آخر الأمر إلى رفضها هي الأخرى، ولم أجد  فيثاغورس)))، ولكني وجدتني مضطرًّ

منذ ذلك الحين الكفاية الدينية التي ترضيني في أي فكرة فلسفية يمكنني قبولها.

*       *      *

))) فيثاغورس )570 -504 ق. م(: فيلسوف إغريقي أقام مدرسة متصوفة في صقلية وجنوب إيطاليا، ويمتاز 
التي  الزاوية  القائم  المثلث  في  ونظريته  ونغم،  الكون عدد  بأن أصل  تؤمن  رياضية  فلسفة  أول  بأنه صاحب 

استمدها من كهان مصر هي الأساس في علم حساب المثلثات واللوغاريتمات )أو الخوارزميات(.
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-2-

بعض صلاتي الفلسفية

حينما كنت صغيرًا انسقت كما ينساق غيري من الصغار في أحلام اليقظة، إلا أني 

، أحد هذه الأحلام  كنت أسعد من غالبيتهم؛ لأن بعض هذه الأحلام قد تحقق فعًال

هو أن أتلقى خطابات المدح والثناء من العلماء الأجانب الذين لم يعرفوني إلا من 

علامات  من  علامة  بمثابة  فعًال  تسلمته  النوع  هذا  من  خطاب  أول  فكان  كتاباتي، 

كان  الذي  كوتيرا)))  لويس  الفرنسي  الفيلسوف  من  الخطاب  هذا  جاءني  الطريق. 

من  بشيء  عليه  وعلقت  الرياضي،  اللا متناهي  على  كبيرًا  كتابًا  كتب  قد  سبق  فيما 

عن  كتابي  في  بالنظر  كلف  قد  أنه  ليخبرني  الخطاب  هذا  إليَّ  أرسل  وقد  المديح، 

يكاد  بقاموس« لأنه لا  الهندسة حين صدوره، وأنه قد أخذ في ذلك »مسلحًا  أسس 

يعرف شيئًا من اللغة الإنجليزية. وكانت بقية الخطاب من ذلك النوع من الثناء الذي 

كنت أحلم به. واتصلت الصداقة بيننا، وزرته بعد ذلك في كان أوًال ثم في باريس. 

))) لويس كوتيرا )1868 -1914(: فيلسوف وعالم رياضي فرنسي، اهتم بالمنطق الرياضي وأسس الرياضة، 
وأهم بحوثه كتابه )في اللا متناهي الرياضي(.
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ا بمعزل عن صاحبه كتابًا عن ليبنتز)))، ظهر كتابي سنة 1900 وكتابه  وقد نشر كل منَّ

سنة 1901، فأما كتابي فقد بسطت فيه تفسيرًا جديدًا كل الجدة لفلسفة ليبنتز، أقمته 

إنها  إذ  مهمة؛  أنها  على  إليها  نظرت  التي  وهي  النصوص  من  نوعًا  قليل  عدد  على 

قامت  التي  النصوص  تلك  مما تجعله  بكثير  واتساقًا  أكثر عمقًا  ليبنتز  تجعل مذهب 

عليها النظرات التقليدية لهذا المذهب. أما كوتيرا، فإنه دون أن يعلم شيئًا عن كتابي، 

الأوراق  من  يعد  لا  ما  فوجد  ليبنتز  مخطوطات  تُحفظ  حيث  هانوفر  إلى  ذهب  قد 

ا  التي لم يسبق نشرها، والتي أقرت صحة تفسير المذهب بما يشبه إلى حد كبير جدًّ

تباعدت  هذا  بعد  مسالكنا  ولكن  وتخمين.  رجم  مسألة  بعدها  يعد  فلم  له،  تفسيري 

أكثر عددًا  لسوء حظه  العالمية  اللغات  عالمية، ولكن  للغة  للترويج  س همه  لأنه كرَّ

من اللغات القومية، ولم يكن يميل إلى الاسبرانتو اللغة العالمية المفضلة عند عموم 

المهتمين بالموضوع، ولكنه كان يفضل الإيدو، وقد علمت منه أن الاسبرانتيين )أو 

هذا هو ما أكده لي بنفسه( كانوا أشرارًا إلى أبعد مدى بلغته حطة الإنسان من قبل، 

السبب في هذا -على حد ما قال  أن أتحقق من صحة زعمه، وكان  ولم أحاول قط 

هو- أن الاسبرانتو تسمح بوجود كلمة »الاسبرانتي« التي ليس لها ما يناظرها في لغة 

الإيدو. قلت له: ولكنها تسمح بنظير لها هو كلمة »إيديوت« Idiot )))، ولكنه على 

كل حال لم يقبل بتاتًا أن تطلق كلمة »إيديوت« على مروجي لغة »الإيدو«، وقد قتلته 

إحدى عربات النقل »اللوري« في أثناء حركة التعبئة العامة سنة 1914.

للفيلسوف  قراءتي  هو  المثقف  الألماني  بالعالم  لي  جاء  اتصال  أول  وكان 

))) جوتفربد ولهلم فون ليبنتز )1646 -1716(: أحد كبار الفلاسفة الرياضيين الألمان، وأحد اثنين استحدثا 
حساب التفاضل والتكامل والآخر هو نيوتن، ومن أخباره أنه نصح لويس الرابع عشر بأن يغزو مصر ليلفته 
عن الاستبداد ببلاده، ويقال إن نابليون قد استفاد بخطته التي زينها للويس الرابع عشر عند غزوه مصر منذ 

نيف ومائة سنة.
))) Idiot: معناها: أبْلَه )معتوه(.
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»كانط«))) الذي كنت أنظر إليه وأنا بعد طالب جامعي نظرة الاحترام والخشوع، وقد 

علمني أساتذتي أن أنظر بمثل هذه النظرة على الأقل إلى هيجل، وقبلت حكمهم هذا 

الذي  الجانب  )ذلك  الرياضة  فلسفة  عن  ملاحظاته  وجدت  فعلت  فلما  قرأته،  حتى 

يثير شغفي أكثر من غيره( تتصف بالجهل والغباء، وهذا ما قادني إلى رفض فلسفته 

كما رفضت فلسفة »كانط« في الوقت نفسه، وإن كان لأسباب تختلف عن هذه شيئًا 

ما. إلا أنني في الوقت الذي كنت أتخلص فيه من الفلسفة الألمانية التقليدية، بدأت 

كانت  التي  الرياضيات  مبادئ  حول  الألمان  الرياضيين  مجهودات  من  طرفًا  أعرف 

بلد آخر،  أي  الموضوع في  في  بكثير من أي مجهود مماثل  الوقت أحسن  في ذلك 

من  كبيرة  كمية  اكتسحت  التي  وديديكند)))  فيارشتراس)))  كتب  بشراهة  فقرأت 

أهم  وكان  ليبنتز،  أيام  منذ  الرياضيات  أسس  في  يفت  كان  مما  الميتافيزيقي  السقط 

من هذين، سواء في ذاته أو في أثره على عملي، جورج كانتور)))، فقد بسط نظرية 

كتاب  وهو  المدهشة،  العبقرية  ويظهر  التاريخ  يصنع  كتاب  في  نهائية  اللا  الأعداد 

دفتر؛  في  كلمة  كلمة  فنسخته  الفهم،  حق  أفهمه  لا  طويلة  فترة  ظللت  للغاية  صعب 

البطيء كانت تساعدني على فهمه، وطرأ  التقدم  الطريقة من  إني وجدت أن هذه  إذ 

انتهيت  فلما  العمل،  واصلت  ذلك  مع  ولكني  خطأ  على  إنه  هذا  عملي  أثناء  في  لي 

منه تبين لي أن الأخطاء كانت أخطائي أنا لا أخطاءه هو. وهو رجل غريب الأطوار 

التاريخية  الكتب صانعة الحقب  إذا لم يكن في شغل بوضع  أنه  إلى حد بعيد، ذلك 

))) عمانويل كانط )1724 -1804(: أكبر فلاسفة الألمان، ومبدأ السلسلة المثالية التي انتهت بهيجل، وأهم 
كتبه نقد العقل الخالص، ونقد العقل العملي، وقد وصفه هيني الشاعر بأنه آلة تفكر لعدم اكتراثه للعواطف 

الإنسانية، وقد ظل في بلدته كونيجزبرج لا يبرحها طول عمره.
))) كارل فيارشتراس )1815 -1897(: رياضي ألماني أقام شهرته على دراسته للدالة.

))) جوليوس ولهلم رتشاد ديديكند )1831 - 1926(: رياضي ألماني اهتم بالعدد والحساب.
التحليل  في  بأبحاثه  اشتهر  ألماني  رياضي   :)1918-  1845( كانتور  فيليب  لودفيج  فرديناند  جورج   (((

والطبوغرافيا والمنطق الرياضي، وهو من أبوين دانمركيين.
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الذي كتب  فيها أن بيكون))) هو  يثبت  الرياضيات، كان يشغل وقته بكتابة كتب  في 

قوله:  غلافه  على  خط  وقد  الكتب  هذه  أحد  إليَّ  أرسل  وقد  شكسبير))).  مؤلفات 

المخيف،  الغول  عنده  »كانط«  كان  فقد  كانتور«.  أو  كانط  إما  هو  شعارك  أن  »أرى 

الذي لا يكاد يعلم  المتقلب  المرائي  إليَّ بقوله: »ذلك  وصفه مرة في خطاب أرسله 

شيئًا من الرياضيات«. وكان من أشد الناس مشاكسة، كتب إليَّ في أثناء معركة له مع 

ما  وهذا  المهزوم«،  الطرف  أكون  »لن   : قائًال بوانكاريه)))  هنري  الفرنسي  الرياضي 

. ولأسفي الدائم لم ألقه، ففي اللحظة التي كنت سألقاه فيها، وقع ابنه صريع  كان فعًال

المرض فاضطر للعودة إلى ألمانيا.

ويرجع تأثير هؤلاء الرجال على دراساتي إلى السنوات الأخيرة من القرن التاسع 

عشر، ولكني عند بداية القرن العشرين شعرت بوجود رجل كنت أكن له، وما زلت، 

فريجه)))،  ذلك هو  الوقت مشهورًا،  ذلك  يكن حتى  لم  وإن  الاحترام،  آيات  أسمى 

ا أن نعلل سبب التغافل عن كتاباته، نعم إن ديديكند قد لقي ما هو  إن من العسير جدًّ

جدير به من السمعة، ولكن فريجه قد عالج موضوعاته نفسها بدرجة من العمق أكبر 

منه كثيرًا. ولقد كانت بداية علاقتي بفريجه غريبة، فقد كان يجب أن تبدأ هذه العلاقة 

فريجه  الفلسفة- كتيب  في  وارد))) -أستاذي  فيها جيمس  أعطاني  التي  اللحظة  منذ 

وإني  قيمة،  له  كانت  هل  يعلم  ولا  بعد  عليه  لع  يطَّ لم  إنه  لي  قائًال  الأفكار«  »ترقيم 

))) فرانسيس بيكون )1561 -1628(: مجرب العلم والحياة. سياسي وفيلسوف، مات وهو يجري تجربة على 
تأثير الثلج في الفراخ المذبوحة.

))) وليم شكسبير )1564 -1616(: أعظم كتاب المسرحية الشعرية التي ألمعها »هاملت«.
))) جولز هنري بوانكاريه )1854 -1912(: عالم في الرياضيات والطبيعيات فرنسي.

))) جوتلوب فريجه )1848 -1925(: رياضي ألماني ومن علماء المنطق الرياضي، ولد في فيمار.
تأثر  كوليج،  الترينيتي  أعضاء  وأحد  نفساني،  وعالم  إنجليزي  فيلسوف   :)1925-  1843( وارد  جيمس   (((
»النزعة  كتبه  أهم  ومن  التطور.  بنظرية  تأثر  كما  الألمانية،  المدارس  في  لتعليمه  نظرًا  ولونز  وليبنتز  بكانط 

الطبيعية واللا معرفية« و»الوراثة والذاكرة«.
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أعترف -وكلي شعور بالخجل- أني أيضًا لم أقرأه إلى أن توصلت إلى معظم ما فيه 
 ،1879 سنة  منذ  منشور  وهو   1901 سنة  في  قرأته  أني  ذلك  المستقل،  بمجهودي 
فريجه،  إلى  نظري  لفت  ما  أما  له.  قارئ  أول  كنت  ربما  أن  الشك  من  شيء  ولديَّ 
لزوم  لا  التي  بالمبالغة  فيه  يتهمه  بيانو)))  كتبه  المتأخرة  كتبه  بعض  على  تعليق  فهو 
أعلم،  فيمن  تحبيكًا  المناطقة وأشدهم  أدق  بيانو  والتحبيك، ولما كان  الدقة  في  لها 
فقد شعرت بأن فريجه هذا لا بد أن يكون شخصًا يستحق الالتفات، فحصلت على 
وقرأت  بعد(،  نشر  قد  الثاني  الجزء  يكن  )ولم  الحساب  عن  كتابه  من  الأول  الجزء 
مقدمته بإعجاب عاطفي متحمس، وإن نفرت من رمزيته العابسة التي ابتدعها والتي 
جعلتني لا أفهم ما احتواه النص الأصلي حتى استخلصتها بنفسي وبمجهودي. وكان 
فريجه أول من بسط الرأي الذي كنت أعتنقه -وما زلت- من أن الرياضيات ليست 
منه  المنطقية، وكان ذلك  بالحدود  للمنطق، وكان أول من عرف الأعداد  امتدادًا  إلا 

في سنة 1884، وإن لم يتنبه أحد إلى ما فعل.

أن  العشرين-  القرن  أنا لمدة بضعة أشهر في مطلع  وقد ظن فريجه -كما ظننت 
على   1901 سنة  يونيو  في  عثرت  ولكني  تمامًا،  تم  قد  للمنطق  الرياضيات  إخضاع 
تناقض يثبت أن شيئًا ما لا يزال تائهًا، فكتبت له بذلك، فكان تصرفه إزاءه فيه من نبل 
الصراحة ما لا يمكن أن نبالغ في مدحه مهما فعلنا، فقد كان الجزء الثاني من كتابه 
عن الحساب قد انتهى طبعه ولم يُنشر بعد، فأضاف عليه تعقيبًا يقول فيه: »إنه بالنظر 

إلى التناقض الذي لفت إليه نظره قد اهتز أساس الحساب«.

وأظن أنه في سنيه الأخيرة قد فعل ما يفعله الفيثاغوريون حينما يواجهون بالأعداد 
الصماء، وذلك بأن لجأ إلى معاملة الحساب هندسيًّا، ولا يمكنني أن أتابعه في ذلك، 
إلا أنه لمما يثير الشغف أن نلاحظ تكرار التاريخ القديم في سياق حديث. ولأسفي 

))) جيوسيبي بيانو )1858 -1932(: رياضي إيطالي، ومن علماء المنطق والرياضة.
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الدائم لم ألقَ فريجه، ولكني أشعر بالغبطة أن قمت بكل ما في طاقتي لكي أكسب له 
الاعتراف الذي يستحقه.

وصلة فلسفية أخرى أهم من هذه كانت بالفيلسوف النمسوي لودفيج فتجنشتين))) 
الذي بدأ تلميذًا لي وانتهى بخلعي والحلول محلي في كل من أكسفورد وكمبريدج. 
كان يريد أن يصير مهندسًا ولهذا الغرض ذهب إلى مانشستر، ولما كان التدريب على 
م الرياضيات، فقد قادته دراسته هذه إلى الاهتمام بأسس الرياضة،  الهندسة يقتضي تعلُّ
فاستفسر في مانشستر هل هناك دراسة لهذا الموضوع؟ وهل هناك من يدرسه؟ فدلوه 
، فجاء إلى كمبريدج وكان غريبًا وكانت آراؤه تبدو لي شاذة لدرجة أني ظللت  عليَّ
فصًال دراسيًّا كامًال أسائل نفسي أهو عبقري أم مجرد شخص غريب الأطوار؟ فلما 
: »أتسمح بأن تخبرني هل  انتهى من الفصل الدراسي الأول في كمبريدج جاءني قائًال
أنا معتوه كامل العته أم لا؟« فأجبته: »يا عزيزي لست أدري، ولكن لماذا تسألني؟« 
لم  إذا  أما  الفضاء،  رائدًا من رواد  العته فسأغدو  إذا كنت معتوهًا مطبق  فقال: »لأني 
أكن كذلك فسأغدو فيلسوفًا«. فطلبت منه أن يكتب لي شيئًا في موضوع فلسفي في 
العته أم كان دون ذلك. وجاءني  خلال العطلة، وعندها أستطيع أن أقرر أكان مطبق 
بما كتب حسب اقتراحي في أول الفصل الدراسي الثاني، فلما قرأت منه جملة واحدة 
يكن  لم  ولكنه  يفعل،  فلم  الفضاء«  رواد  من  تكون  أن  لك  يصح  لا  »كلا،  له:  قلت 
على كل حال سهًال في المعاملة، فقد تعود أن يزورني في جناحي عند منتصف الليل 
ويقضي ساعات جيئة وذهابًا كالنمر الحبيس، واعتاد أن يعلن عند قدومه أنه سينتحر 
أن  أحب  أكن  لم  النوم،  إلى  حاجتي  من  الرغم  وعلى  ولهذا،  حجرتي،  يترك  عندما 
صمت  من  ساعتين  أو  ساعة  وبعد  الليالي،  تلكم  من  ليلة  ذات  وفي  منه.  أتخلص 
كصمت القبور، قلت له: »فتجنشتين، هل تفكيرك الآن منصب على المنطق أم على 
مقابلاتنا  كل  تكن  لم  ولكن  السكوت.  إلى  عاد  ثم  معًا«  »عليهما  فقال:  مخازيك؟« 

))) لودفيج فتجنشتين )توفي 1951(: فيلسوف نمساوي صاحب الفلسفة التي تعرف باسم الوضعية المنطقية.
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في الليل، فقد تعودت أن أصطحبه في نزهات طويلة في الريف المجاور لكمبريدج، 
وفي ذات مرة أوعزت إليه بأن يقتحم معي غابة مادنجلي، فأدهشني بأن تسلق شجرة 
فيها، فلما اعتلى جانبًا كبيرًا منها، ظهر حارس يحمل بندقية وأعرب عن احتجاجه لي 
على هذا التقحم، فناديت فتجنشتين قائًال أن الرجل وعد بعدم إطلاق النار إن هو نزل 
في  الأولى  العالمية  الحرب  في  دقيقة واحدة فصدقني وفعل. وقد حارب  في ظرف 
كتبه  منه خطابًا  وتلقيت  بيومين،  الهدنة  بعد  الإيطاليون  واعتقله  النمساويين  صفوف 
من مونت كاسينو حيث سجن يقول فيه إنه لحسن حظه كان يحمل معه مخطوطه يوم 
أسر، وهو المخطوط الذي نشر واشتهر فيما بعد، والذي كتبه وهو يحارب في جبهة 
الثروة لا  أن  تنازل عنها على أساس  والده، ولكنه  كبيرة عن  ثروة  القتال. وقد ورث 
تعدو أن تكون عبئًا ومضايقة للفيلسوف. وهكذا صار معلمًا في مدرسة ريفية ليكسب 
فيه:  يقول  تعسًا  خطابًا  منها  لي  كتب  حيث  تراتنباخ،  لها  يقال  صغيرة  قرية  في  قوته 
: »إن الناس جميعًا أشرار منحطون«  »إن أهل تراتنباخ، أشرار منحطون«، فأجبته قائًال
ا«.  انحطاطًا وشرًّ الناس  من سائر  أكثر  تراتنباخ  أهل  ولكن  »هذا حق  بقوله:  فأردف 
توقف  وهنالك  الزعم.  هذا  مثل  ضد  تثور  المنطقية  حاستي  بأن  القول  إليه  فأعدت 
النقاش حتى أقنعته معيشته في أماكن أخرى بشيوع المخازي بين الناس. وقد أصبح 
في أخريات أيامه أستاذًا للفلسفة في كمبريدج، وتتلمذ عليه معظم الفلاسفة فيها وفي 
أكسفورد على السواء، وحتى أنا تأثرت إلى حد كبير بنظرياته الأولى، وإن تباعدت 
بنا سبل الرأي بعد ذاك، وكنت أراه قليًال في تلك الفترة الأخيرة من عمره، ولكنه كان 
-في الوقت الذي عرفته فيه جيدًا- على قدر كبير من التأثير لما له من الحرارة والنفاذ 

ونقاء العقل إلى درجة غير مألوفة على الإطلاق.

الفلسفة  في  استغراقه  بعزم  بل  مقدرة  له من  بما  نفسي، لا  الذي طبع على  ولكن 
حتى في أشق الظروف والملابسات، هو الفيلسوف اليوغوسلافي الوحيد المعاصر 
الوحيدة  اللغة  وكانت   ،1917 سنة  في  واحدة  مرة  قابلته  بترونييفك  برانسلاف  لنا 
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التي يعلمها كلانا هي الألمانية فاستعملناها مكرهين، وإن جرت علينا نظرات الريبة 
الكلي  الانسحاب  قد نجحوا في  الوقت  الصرب في ذلك  السبيل. وكان  من عابري 
عيان،  شاهد  لأنه  منه  القصة  أعرف  لأن  متشوقًا  وكنت  الألمان،  الغزاة  أمام  الرائع 
يمكن  وأنه  محدود،  المكان  في  النقط  عدد  أن  في  رأيه  يبسط  أن  إلا  يرد  لم  ولكنه 
تقديره حسب اعتبارات مستمدة من نظريات العدد، فكان هذا الاختلاف في الاهتمام 
من جانب كل منا مدعاة لحديث على شيء من العجب والغرابة. قلت: »أكنت في 
الانسحاب العظيم؟« فأجاب: »نعم، ولكن ألا ترى أن طريقة حساب عدد النقط في 
المكان هي...« فأقول: »أكنت ماشيًا على قدميك؟« فيقول: »نعم، إن عددها لا بد 
أن يكون أوليًّا«، فأقول: »ألم تحاول أن تحصل على حصان؟« فيقول: »بدأت على 
ظهر حصان ولكني سقطت من على ظهره، ولا يمكن أن يصعب علينا أن نعرف أي 
عدد أولي هو«. وعلى الرغم من كل محاولاتي لم أستطع أن أحصل منه على أكثر 
من هذا القدر عن موضوع تافه كالحرب العالمية، وأحسست بالإعجاب بقدرته على 
ا من  التنائي بعقله عن حوادث وجوده الجسمي، تلك القدرة التي أعتقد أن قليًال جدًّ
فيها. وقد كلفته حكومة يوغسلافيا -بعد  ينافسوه  أن  الرواقيين الأقدمين يستطيعون 
انتهاء الحرب- بإصدار طبعة نفيسة للفيلسوف بوسكوفيك)))، فيلسوف يوغوسلافيا 

في القرن الثامن عشر، ولكن ما حدث له بعد ذلك لست أعلمه.

تلك طائفة قليلة من الرجال الذين كان لهم أثر، وهناك اثنان بالإضافة إلى هؤلاء كان 
لهما أثر أشد من أثر هؤلاء عليَّ هما: بيانو الإيطالي وصديقي جورج إدوارد مور))).

*       *      *
))) عالم في الرياضيات والطبيعيات والفلك من علماء القرن الثامن عشر )1711 -1788( ومن أوائل مؤيدي 

نظريات نيوتن.
))) جورج إدوارد مور )1873 -1958(: فيلسوف تحليلي واقعي يري للحقيقة وجودًا مفارقًا لا يعتمد على 

الإدراك، وأهم كتبه »أصول الأخلاق«.
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-3-

تجارب مسالم في الحرب العالمية الأولى

الحرب  اندلاع  بعد  وما  قبل  ما  فترتين،  إلى  محددًا  فاصًال  انقسامًا  حياتي  تنقسم 

وجعلتني  السابقة  ميولي  من  كثير  من  أخرجتني  نفضة  نفضتني  التي  الأولى  العالمية 

أعيد النظر في عدد من المسائل الأساسية.

فقد تتبعت في قنوط، كما فعل غيري من الناس، تفاقم خطر الحرب، وكنت أنفر 

من سياسة »الوفاق« التي سمعت بها أول ما سمعت في سنة 1902، حينما كان يروج 

للنقاش كنت عضوًا فيه، ولم تكن هذه  السير إدوارد جراي))) في منتدى صغير  لها 

السياسة قد أُخذ بها، ولا كان السير إدوارد جراي أحد أعضاء الحكومة، ولكنه كان 

على علم بنوايا الحكومة ومؤيدًا لها، واحتججت بما وسعني من حرارة الاحتجاج؛ 

إذ لم أكن أستريح إلى الانحياز إلى روسيا القيصرية، ولا كنت أرى أي عقبة كأداء 

لا يمكن تخطيها في سبيل إيجاد كيفية للحياة مع ألمانيا القيصرية. وكنت أتوقع أن 

العام للحضارة، ولهذا  بالمستوى  حربًا كبرى ستكون نذير نهاية حقبة وأنها ستهبط 

))) الفايكونت لورد إدوارد جراي )1862 -1933(: وزير الخارجية في وزارة الأحرار منذ 1905 إلى 1916 
والمسؤول عن حادث دنشواي أدبيًّا، وعن عزل الخديو عباس حلمي الثاني وعن سياسة الوفاق مع فرنسا.
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التي  التاريخ  حوادث  فيه  أيدتني  ما  وهو  الحياد،  على  بقيت  إنجلترا  أن  لو  تمنيت 
تمخض عنها المستقبل.

وفي تلك الأيام القانطة من أواخر شهر يوليو، كنت في كمبريدج أناقش الموقف 
مع كل من هب ودب، ووجدت من المستحيل أن أصدق أن أوروبا سيبلغ بها الجنون 
إلى درجة أن تنغمس في الحرب، إلا أني كنت مقتنعًا أنه لو وقعت الحرب فستشترك 
فيها إنجلترا. لهذا جمعت توقيعات عدد كبير من الأساتذة والزملاء على قرار يحبذ 
الموقعين على  الحرب، غير جميع  أُعلنت  فلما  المانشستر جارديان،  الحياد، نشرته 
هذا المنشور تقريبًا رأيهم. وإني إذ أنظر الآن إلى الوراء يبدو لي غريبًا غير مألوف أني 

لم أتبين ما كان سيحدث بشيء أكثر من الوضوح.

جوار  في  وخاصة  الطرقات  في  متجوًال  أغسطس  من  الرابع  اليوم  أصيل  قضيت 
السابلة،  مشاعر  لتلقي  نفسي  أهيئ  وأنا  الهاتفة  الحشود  أرقب  الأغر،  الطرف  ميدان 
كانا  العادية  والمرأة  العادي  الرجل  أن  أيام  من  تلاه  وما  اليوم  ذلك  في  واكتشفت 
مبتهجين لوقوع الحرب، بينما كنت أعتز من قبل بظني، وهو ظن معظم المسالمين 
أيضًا، أن الحرب كانت تفرض فرضًا على أناس عازفين عنها بفعل حكومات مستبدة 

)ماكيافيلية(. وصولية 

تفزعني،  المارن  معركة  قبل  الألمان  انتصارات  وكانت  تعذبني،  وطنيتي  وكانت 
وتمنيت هزيمة ألمانيا بكل قوة وحماسة يشعر بها عقيد متقاعد؛ لأن حبي لإنجلترا 
هو أقوى عاطفة في نفسي تقريبًا فكنت في تظاهري بإلقائه جانبًا في مثل تلك اللحظة 
لحظة  الشك  يخامرني  لم  ذلك  ومع  عنه،  أتخلى  أن  ا  جدًّ يصعب  شيء  عن  أتخلى 
وأحيانًا  أحيانًا،  حركتي  الشك  شلَّ  أن  لي  حدث  لقد  أعمله.  أن  يجب  فيما  واحدة 
إليَّ  خُيِّل  الحرب  قامت  عندما  ولكن  أكترث،  لم  غيرها  وأحيانًا  عيابًا،  كنت  أخرى 
أني أسمع صوت الله! كنت أعلم أن واجبي هو أن أرفع صوتي بالاحتجاج مهما يكن 
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أحد  فبوصفي  النزاع،  في  داخلة  طبيعتي  كل  كانت  فقد  الجدوى،  عديم  الاحتجاج 
بالغثيان،  المتنازعة تصيبني  الوطنية لكل من الأطراف  الدعاية  الحقيقة كانت  عشاق 
وبوصفي محبًّا للحضارة، كانت الرجعية البربرية الهمجية تصدمني، وبوصفي رجًال 
ذا شعور أبوي معطل، كانت مذبحة الشباب تمزق قلبي. ولم أكن أتوقع أن معارضة 
الطبيعة الإنسانية كان  أنه من أجل كرامة  يُذكر، ولكني شعرت  بنفع  الحرب ستعود 
على أولئك الذين لم تنزلق أقدامهم أن ظهروا أن أقدامهم ثابتة، وحينما أرى قطارات 
لندن في صورة  فيها  تتراءى لي رؤى غريبة، أرى  تبارح محطة ووترلو كانت  الجند 
مكان خرافي، وكنت أرى في تصوراتي هذه جسورها تتداعى وتغرق، وأرى المدينة 
لي  يتراءون  سكانها  وأخذ  الصباح،  كضباب  الرياح  أدراج  تتلاشى  بأكملها  الكبرى 
يكن  ألم  فيه،  أعيش  أني  اعتقدت  الذي  العالم  من  أعجب  وكنت  هوس،  به  كمن 
يعدو أن يكون رؤيا كابوس أعانيه؟ على كل حال لم تكن تلك اللحظات إلا لفترات 

قصيرة وكان يحد من استطالتها الحاجة إلى العمل.

وقوع  دون  العادة  في  تنتهي  كانت  مسالمة،  مجتمعات  في  كثيرة  خطبًا  ألقيت 
حوادث إلا في واحدة ألقيت في تأييد ثورة كيرنسكي)))، كانت أشد عنفًا. كان ذاك 
في كنيسة الإخوة في شارع سوثجيت، وكانت الصحف الوطنية قد وزعت منشورات 
فيها  قالت  المدقع(  الفقر  العامة هناك )والمنطقة عمومًا في شدة  الأماكن  في جميع 
من  بقنابلهم  فيها  يلقون  التي  بالأمكنة  عليهم  نشير  وإننا  بالألمان،  اتصال  على  إننا 
الرعاع  من  جمهورًا  وحفّزت  المنطقة،  في  سمعتنا  الدعاية  هذه  فشوهت  الطائرات، 
أن  أو  ا،  منحطًّ عمًال  تكون  أن  إما  المقاومة  أن  غالبيتنا  واعتقدت  الكنيسة،  لحصار 
تكون عمًال خاليًا من الحكمة؛ لأن بعضنا كانوا من فريق »عدم المقاومة« كلية، وكان 

))) إلكسندر فيودوروفتش كيرنسكي المولود سنة 1881: هو أحد قادة الثورة الليبرالية ضد الحكومة القيصرية 
أكتوبر 1917، وقد  في  البولشفية  الثورة  قبل  الديموقراطية  الحكومة  فبراير 1917، ورئيس  في  في روسيا 

هرب إلى باريس بعد انتصار البلاشفة، وألف كتابين هما »تباشير البولشفية« و»الكارثة«.
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ا  المزدحمة جدًّ المنطقة  نقاوم كل سكان هذه  أن  أقل عددًا من  أننا  يعتقدون  آخرون 

بالأهلين، ولكن قلة من بيننا حاولوا المقاومة، ومن بينهم فرانسيس مينيل)))، وأذكر 

بعض  يقوده  الكنيسة  الجمهور  واقتحم  دمًا،  ينزف  ووجهه  الباب  عند  من  عاد  أنه 

وكان  كْر،  السُّ من  متفاوتة  درجات  على  الضباط،  عدا  فيما  جميعًا،  وكانوا  الضباط، 

ممتلئة  الخشب  من  فروعًا  يحملن  كن  اللاتي  المسترجلات  النساء  توحشًا  أكثرهم 

؛  أوًال للانسحاب  بيننا  من  النساء  يدفعوا  أن  الضباط  حاول  وقد  الصدئة،  بالمسامير 

حتى يتمكنوا من معالجتنا نحن الرجال المسالمين بالطريقة التي يرونها تناسب رجاًال 

يظنون بهم الجبن والخور، ولكن السيدة سنودن تصرفت تحت هذه الظروف تصرفًا 

محمودًا، فقد رفضت إطلاقًا )دون قيد ولا شرط( أن تنسحب حتى ينسحب الرجال 

في الوقت نفسه، ووافقها على ذلك كل الحاضرات مما قلب الأمور مع السادة قواد 

في  الرعاع  دماء  كانت  ولكن  للنساء،  يتعرضوا  أن  في  ليرغبوا  كانوا  ما  إذ  الرعاع؛ 

واحد  كل  على  وكان  قيود،  ولا  سدد  بغير  الفتنة  فاندلعت  اشتعلت  قد  الوقت  ذلك 

منا أن يتلمس طريق الهرب على خير ما يستطيع، بينما وقف رجال البوليس هادئين 

الخشب  بألواح  تهاجمانني  المسترجلات  من  منتشيتان  امرأتان  وأخذت  يتفرجون، 

أن  يمكن  كيف  الهجوم  هذا  أمر  من  حيرة  في  كنت  وبينما  الصدئة،  المسامير  ذات 

إلا  عني،  الدفاع  وجوب  إلى  تلفته  البوليس  إلى  سيداتنا  إحدى  ذهبت  عني؟  أصده 

أن رجال البوليس اكتفوا بهز أكتافهم، فقالت السيدة: »ولكنه فيلسوف عظيم«، ولا 

العالم  أنحاء  جميع  في  مشهور  ولكنه  فأردفت،  اهتزازها،  في  البوليس  أكتاف  تزال 

بوصفه أحد كبار العلماء، ولم يتحرك البوليس، فصاحت آخر الأمر قائلة: »ولكنه أخ 

لأحد اللوردات«، عندئذ اندفع البوليس ليحميني، إلا أنهم على كل حال قد جاءوا 

بعد فوات الفرصة التي يكون لهم نفع فيها، وإنما أدين بحياتي لامرأة شابة لا أعرفها 

))) السير فرانسس مينيل )1891 -....( طبوغرافي إنجليزي ورئيس تحرير الديلي هيرالد فترة من الزمن.
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اعترضت ما بيني وبين المسترجلتين فترة كانت كافية لأهرب، أما هي فإني سعيد أن 
من  به  يستهان  لا  عددًا  ولكن  البوليس،  حماية  تحت  للهجوم  تتعرض  لم  إنها  أقول 

الناس، من بينهم عدة نساء، قطعت ثيابهم من فوق ظهورهم وهم يبارحون المبنى.

مما  الرغم  على  إذ  نادرة؛  شجاعة  ذا  »مسالمًا«  هذه  الإخوة  كنيسة  راعي  وكان 
حدث، دعاني في مناسبة تالية لإلقاء خطاب في كنيسته، بيد أن الرعاع في هذه المرة 
أحرقوا المنبر فأُلغي الخطاب. هذان هما الاجتماعان الوحيدان اللذان تعرضت فيهما 
بشخصي للعنف، أما فيما عداهما فقد انتهت جميع اجتماعاتنا بغير افتئات. وهكذا 
جاءوني  المسالمين  غير  من  أصدقائي  إن  حتى  الصحفية،  الدعاية  تفعل  كم  يبدو 

يقولون: »لماذا تلح في إلقاء الحطب إن كانت كلها تنفض تحت ضغط الرعاع؟«.

للمسالمة،  الدعاية  بسبب  سجينًا   1918 في  شهر  ونصف  أشهر  أربعة  وقضيت 
وأنا  يمكنني  الذي  الأول،  القسم  في  وضعت  بالفور)))،  آرثر  تدخل  بفضل  ولكنني 
ولقد  المسالمة.  لدعوة  أدعو  لا  دمت  ما  أشاء  كيف  وأقرأ  أكتب  أن  من  السجن  في 
يصعب  قرارات  ولا  مواعيد  فلا  كثيرة؛  وجوه  من  الإقامة  محمود  السجن  وجدت 
اتخاذها ولا خوف من الزيارة المفاجئة ولا مقاطعة في العمل، فقرأت كمية ضخمة، 
وكتبت كتابي »مقدمة للفلسفة الرياضية« وبدأت في آخر هو »تحليل العقل«، وكنت 
على شيء من الشغف والاهتمام بزملائي السجناء الذين بدا لي أنهم ليسوا أدنأ من 
سائر الناس خلقًا، وإن كانوا على الجملة أقل قليًال في مستوى الذكاء، كما يدل على 
ذلك أنهم ضبطوا. والسجن عقوبة صارمة مكربة لمن يسجن في غير القسم الأول، 
لا سيما إذا كان ممن تعودوا القراءة والكتابة، ولكن بفضل آرثر بالفور لم يكن الأمر 

))) الإيرل جيمس آرثر بالفور )1848 -1939(: فيلسوف وسياسي بريطاني تولى وزارة الخارجية بعد لورد 
بإنشاء وطن  المشهور  اليهود وعده  أعطى  وفيها  العظمى،  الحرب  أثناء  في  لويد جورج  جراي في حكومة 
قومي لهم تحت حكومة الانتداب في فلسطين، ذلك الوعد الذي فسره اليهود وجاريناهم في توسيع مضمونه 

حتى جعلوه وعدًا بدولة لهم.



52

معي كذلك، ولقد حياني عند قدومي حارس الباب المكلف بأخذ المعلومات عني، 

وتنهد  هجاؤها  كيف  فسألني  معرفي)))«،  »لا  له:  قلت  ديانتك؟«،  »ما  سألني:  فلما 

واحدًا«.  إلهًا  تعبد  أنها جميعًا  أظن  وإن كنت  كثيرة  أديان  هناك  يقول: »طيب،  وهو 

وقد أنعشتني هذه الملحوظة مدة أسبوع على التقريب.

وخرجت من السجن في سبتمبر سنة 1918 بعد أن اتضح أن الحرب منتهية بعد 

عشرة  الأربع  ونقطه  ولسن)))  على  آماًال  غيري،  كثير  فعل  كما  بنيت،  وكنت  قليل. 

وعصبة أممه. وجاءت نهاية الحرب سريعة ومسرحية لدرجة لم تمكن أحدًا من أن 

نوفمبر  من  عشر  الحادي  صباح  في  علمت  فقد  المتغيرة.  للظروف  مشاعره  يكيف 

قبل بقية الأمة ببضع ساعات أن الهدنة قادمة، فخرجت إلى الشارع وأخبرت جنديًّا 

ا بالخبر فقال: »الله، هذا جميل« ودخلت محل بائع تبغ، وقلت للمرأة التي  بلجيكيًّ

توفرت لخدمتي، فقالت: »إني مسرورة لهذا؛ إذ نستطيع الآن أن نتخلص من الأسرى 

الحادية عشرة كنت في شارع توتنهام  الساعة  الهدنة فعًال في  أُعلنت  الألمان«. فلما 

كورت، وفي ظرف دقيقتين اثنتين كان كل الناس قد بارحوا دكاكينهم ومكاتبهم إلى 

وقد  يهوون.  حيث  إلى  الأوتوبيس(  )عربات  الحافلات  يوجهون  وراحوا  الطريق، 

رأيت رجًال وامرأة غريبين أحدهما عن الآخر تمامًا يتلاقيان في وسط الطريق ويقبل 

أحدهما الآخر وهما يعبران الطريق. لقد فرح الجمهور وفرحت أنا أيضًا، غير أنني 

))) تلك هي الترجمة التي اخترتها لكلمة Agnostic، وهي تختلف عن المؤمن بآلهة الأديان والمؤمن بآلهة غير 
آلهة الأديان وعن الملحد بكل إله، كما تختلف عن اللا أدرية Scepticism لأن هذه تعتقد أن الإنسان لا يملك 
وسيلة للمعرفة، وليس راسل من هذا النوع، وهو الباحث المجد عن اليقين، ولكنه في أمر الله قد قصر مذهبه 
عن أن يصل إلى برهان رياضي قاطع بوجوده، فلا هو مؤمن بوجوده عن بينة ولا كافر بوجوده عن بينة ولا 

مسلم بما لم يقم لديه عليه دليل.
المتحدة الأمريكية، والمبشر  للولايات  الثامن والعشرون  الرئيس  ))) توماس ودرو ولسون )1856 -1924( 
بالسلام وتقرير المصير وعصبة الأمم، والذي فشل في الخارج وفي الداخل وأصبح مكانه في التاريخ وفي 

بني وطنه مكان النبي المبشر بعقيدة لا مكان السياسي المحقق للعقيدة والممارس للواقع العملي.
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كنت لا أزال معزوًال عن الجميع.

، عن سيدة حضرت اجتماع كنيسة الإخوة في سوثجيت -في  ملحوظة: نمى إليَّ

المناسبة المشار إليها في ص 49- أن التي تصرفت ذلك التصرف النبيل هي سيلفيا 

في  الحادثة  وضوح  من  الرغم  على  وأظن،  سنودن.  المسز  وليست  بانكهرست، 

ذاكرتي، أن الخطأ غير مستحيل.

*       *      *
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-4-

من المنطق إلى السياسة

في  النظر  أعيد  وجعلتني  ميولي،  عن  أخرجتني  نفضة  العالمية  الحرب  نفضتني 

عدد من المسائل الأساسية، ولكنها هيأت لي أيضًا نوعًا جديدًا من النشاط لم أشعر 

المنطق  التفاهة والابتذال الذي كان يقلقني كلما حاولت أن أعود إلى  نحوه بشعور 

الرياضي، وهكذا تعودت أن أنظر إلى نفسي في صورة فاوست طبيعي لا يعلو على 

نطاق البشر، تقف منه الحرب العالمية الأولى موقف مفستوفيليس.

فبالرغم من أني لم أنصرف كلية عن المنطق والفلسفة المجردة، إلا أنني أخذت 

أزداد انغماسًا في المسائل الاجتماعية، ولا سيما أسباب الحرب والوسائل الممكنة 

لتفاديها ومنعها. ولقد وجدت أن جهدي في هذه المسائل أصعب بكثير وأقل نجاحًا 

بكثير من جهدي السابق في مسائل المنطق الرياضي، فهي أصعب لأن منفعتها تتوقف 

على الإقناع، ولم يكن تمريني السابق وخبرتي لتساعداني أي مساعدة في فن الإقناع.

بنوع  بالذعر  أشعر  وكنت  الاجتماعية،  بالمسائل  ا  مهتمًّ حياتي  طوال  كنت  لقد 

ا كارهًا للحرب، وقد مضى زمن عليَّ في العقد  خاص من القسوة التي جعلتني عدوًّ

يقل  استعماريًّا على معنى  آل سدني ويب  بتأثير  فيه  الماضي كنت  القرن  الأخير من 
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أوائل  في  عانيت  أنني  إلا  البوير،  حرب  أناصر  الأمر  مبدأ  في  كنت  كما  ويزداد، 

شعرت  فلقد  »ردة«؛  المتدينون:  يسميه  بما  الشبه  قليلة  ليست  تجربة   1901 سنة 

شعرت  كما  الناس،  معظم  فيها  يعيش  التي  بالعزلة  حيوي  وبشكل  فجأة  حين  على 

لا  ما  وفي  المؤسية،  الوحدة  هذه  من  تحد  التي  السبل  أجد  أن  في  الجامحة  بالرغبة 

وفي  التعليم،  نظم  غلظة  وفي  البوير،  حرب  في  رأيي  غيرت  دقائق  بضع  على  يزيد 

القانون الجنائي، وفي التناحر في العلاقات الخاصة بين الناس، فعبرت عن خلاصة 

هذه التجارب في مقالة »عبادة الحر«، إلا أني كنت مستغرقًا مع صديقي هوايتهيد في 

Principia Mathematica«، ذلك  مجهودنا الهرقلي في كتابة »المبادئ الرياضية 

الكتاب الذي استنفد منا أكبر قدر من طاقتنا لمدة عشر سنوات. وقد أدى بي الانتهاء 

ا  وعاطفيًّ عقليًّا  ني  أعدَّ وبذلك  العقلية،  بالحرية  جديد  شعور  إلى  الكتاب  هذا  من 

لإعادة توجيه أفكاري التي اقتضاها اندلاع تلك الحرب.

السياسة  بين  الوثيق  الارتباط  أهمية  بدهتني  الحرب،  من  الأولى  الأيام  أثناء  وفي 

وبين النفسية الفردية، فإن ما تتفق الجماهير على فعله هو نتيجة العواطف والانفعالات 

تختلف  أتبينها،  أن  غفلة  حين  على  اضطررت  كما  وهي  مجتمعين،  يحسونها  التي 

ذلك  حتى  كنت  وقد  السياسية.  النظريات  أصحاب  معظم  يؤكده  عما  كليًّا  اختلافًا 

للقتال  المتعطشة  الجماهير  ملاحظة  ولكن  النفسي،  بالتحليل  تام  جهل  على  الحين 

النفسيين -كما اكتشفت فيما  قد أوحت إليَّ بأفكار تتسق كثيرًا مع أفكار المحللين 

بالقتل  بعد- ورأيت أنه لا يمكن أن يبنى عالم مسالم على أساس من أهل يتمتعون 

والقتال، وأظن كذلك أني رأيت أنواع الهزيمة الداخلية والخارجية التي تدفع الناس 

تتغير  لم  ما  ثابت  إصلاح  إقامة  يمكن  لا  أنه  لي  وبدا  والقسوة،  العنف  نزعات  إلى 

الطفولة  تجارب  منها  كثيرة؛  أسباب  حصيلة  الراشدين  مشاعر  إن  الأفراد.  مشاعر 

فعلى  الخاصة،  العلاقات  في  والفشل  والنجاح  الاقتصاد  ومصارع  التعلم  ومنها 
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الجملة يكون الناس عطوفين أو معادين في مشاعرهم نحو إخوانهم بقدر مشاعرهم 

على  فرد  كل  على  طبعًا  هذا  ينطبق  ولا  والنجاح،  الفشل  من  ونصيبها  حياتهم  نحو 

لا  متوحشون  وهناك  الحسرة،  مرارة  بغير  المصائب  يتحملون  قديسون  فهناك  حدة، 

العاديين،  البشر  تعتمد أساسًا على كتلة  السياسة  أن  يلطف وحشيتهم أي نجاح، إلا 

وهؤلاء يتوحشون ويعطفون حسب مقتضيات الظروف. وقد اقتنعت اقتناعًا راسخًا 

منذ تلك الأيام الأولى من شهر أغسطس سنة 1914 أن التحسن الثابت الوحيد في 

الهمجية  العطف والرحمة ونقص مشاعر  إنما يكمن في زيادة مشاعر  البشر،  شؤون 

والتوحش.

كبيرًا  اختلافًا  تختلف  فلسفة  فيها  وجدت   ،1920 سنة  في  روسيا  زرت  فلما 

انعزلت  ولقد  الطاغية،  والقوة  والبطش  الحقد  من  أساس  على  تقوم  فلسفتي،  عن 

أنعزل  وهأنذا  الحرب،  عن  آرائي  بسبب  )المحافظ(  التقليدي  الرأي  عن  قبل  من 

هذه  في  وظللت  روسيا،  في  يحدث  كان  لما  العميق  الفزع  بسبب  اليسار  رأي  عن 

العزلة السياسية حتى آن لأصحاب الرأي اليساري في الغرب أن يتبينوا قليًال قليًال أن 

الشيوعيين الروس لم يكونوا يقيمون فيها فردوسًا على الأرض.

تفسرها  كما  الماركسية  الفلسفة  في  أعتقد  فيما  جسيمين  خطأين  وجدت  لقد 

في  فهو  النظري  الخطأ  فأما  وجداني.  والآخر  نظري  أحدهما  موسكو:  وتطبقها 

جوهره اعتقادهم أن الصورة الوحيدة الممقوتة لتسلط الإنسان على أخيه الإنسان هي 

التسلط الاقتصادي، وأن هذا التسلط الاقتصادي يتناسب في الاتساع تناسبًا مطردًا مع 

العسكري  كالتسلط  للتسلط،  الأخرى  الصور  النظرية  هذه  تتجاهل  وهكذا  الملكية، 

الاقتصادية  المنظمة  قوة  أن  تنسى  أنها  كما  الدعاية،  وتسلط  السياسي  والتسلط 

الكبيرة تتركز في مجلس إدارة صغير العدد، ولا تتوزع بين جميع الملاك الاسميين 

تصبح  حينما  سيتلاشى  وضغط  استغلال  كل  أن  افترضوا  وهكذا  الأسهم،  حملة  أو 
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الدولة صاحبة رأس المال الوحيد، متغافلين عن أن هذا سيسبغ على موظفي الدولة 

وهو  الثاني،  الخطأ  أما  الأفراد.  الرأسماليين  يد  في  كانت  التي  الضغط  سلطات  كل 

الصالحة  السعيدة  الحالة  أن  زعمهم  جوهره  في  فإنه  والوجدان،  بالمشاعر  المتعلق 

الذين يستوحون  أولئك  إن  الحقد والمقت.  يمكن تحقيقها بحركة أساسها ودافعها 

الحقد، ولهذا يبحثون بعد  الرأسماليين وملاك الأرض قد اكتسبوا عادة  الحقد على 

حركات  نجمت  هنا  ومن  عليه،  يحقدون  جديد  شيء  عن  هؤلاء  على  انتصارهم 

النفسانية: وإني لأعتقد  للطبيعة  السخرة وفاقًا  القوزاق ومعسكرات  التطهير ومذابح 

الخطأ  البشرية، ولكن  نفع  في  الرغبة  إنما كانت تحفزهم  الأولين  لينين وأنصاره  أن 

من  بدًال  جحيم  خلق  إلى  بهم  أديا  قد  السياسية  النظرية  في  والخطأ  السيكولوجي 

التفكير الصحيح  المنشود، وكان هذا درسًا لي عميق الأهمية في ضرورة  الفردوس 

والشعور المستقيم، إذا كان لنا أن نحقق نتائج صالحة في تنظيم العلاقات الإنسانية.

وبعد زيارتي القصيرة لروسيا، قضيت قرابة عام في الصين حيث شعرت شعورًا 

حالة  في  حينئذ  الصين  كانت  فقد  المتشعبة،  آسيا  بمشكلات  قبل  ذي  من  أكثر  ا  حيًّ

فوضى؛ إذ بينما كان في روسيا حكم أكثر من اللازم، كان في الصين حكم أقل من 

اللازم، وقد وجدت كثيرًا من التقاليد الصينية يدعو للإعجاب، ولكن كان من الواضح 

أنه لن يستقر شيء منها بعد هجوم المطامع الغربية واليابانية عليها، وقد توقعت تمامًا 

في وحشيتها وروحها  تضارع  دولة صناعية حديثة  إلى  تحولت  وقد  الصين  أرى  أن 

العسكرية تلك القوى التي اضطرت إلى مقاومتها، كما توقعت أن الزمن سيتمخض 

الصين  وأن  والصين،  وروسيا  أمريكا  هي:  وحسب  العالم  في  قوية  دول  ثلاث  عن 

الجديدة لن تتمسك بفضائل الصين القديمة، وهي تنبؤات آخذة في التحقق الآن.

ولم أتمكن في يوم من الأيام من أن أصدق بكل قلبي أن ثمة عقارًا سحريًّا بسيطًا 

الرئيسة  الأسباب  أحد  أن  أظن  دائمًا  كنت  العكس  على  بل  الأدواء،  كل  من  يشفي 
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عليها  يقم  لم  ما،  عقيدة  في  المتعصب  الجازم  الاعتقاد  هو  العالم  هذا  في  للمتاعب 

دليل، فقد أنتجت لنا القومية والفاشية والشيوعية وعداوة الشيوعية في الوقت الحاضر 

حصيلتها من المتعصبين العمي المستعدين للقيام بكل مفزع لم يخطر على بال، في 

بدرجات  تشترك  العصبيات  هذه  جميع  فإن  سواها،  أو  ضيقة  عقيدة  مصلحة  سبيل 

متفاوتة من القلة أو الكثرة في النقيصة التي ظهرت عليها في ماركسية موسكو، وهي 

أن كل القوة المحركة لها إنما ترتد إلى الحقد والكراهية إلى حد كبير.

الكتل  في  بالاندماج  الشعور  ذلك  أجرب  أن  إلى  حياتي  طوال  تشوقت  ولكن 

البشرية الكبرى، الذي يشعر به أفراد الجماهير المتحمسة، وكثيرًا ما كان هذا الشوق 

من القوة بحيث يقودني إلى خداع نفسي، فكم تخيلت نفسي في صورة أحد الأحرار 

أو أحد الاشتراكيين أو أحد السلميين، ولكني لم أكن أي واحد من هؤلاء على معنى 

اك دائمًا يهمس بالشك في نفسي حينما أكون على أحر  عميق، فقد كان العقل الشكَّ

ويحملني  الآخرين  عند  السهلة  الحماسة  وبين  بيني  ما  ويقطع  أسكته،  أن  في  رغبة 

عنوة إلى الوحدة الموحشة، ففي أثناء الحرب الأولى حينما كنت أعمل مع الكويكرز 

أن  خاطر  وطيب  استعداد  على  كنت  وحينما  والاشتراكيين،  المقاومة  عدم  وأنصار 

أعتقد  إني  للكويكرز  أقول  كنت  مضايقات،  من  يلازمها  وما  السيئة  السمعة  أقبل 

طغيان  أخشى  إني  للاشتراكيين  وأقول  يبررها،  ما  لها  الماضي  حروب  من  كثيرًا  أن 

الدولة، وكانوا ينظرون إليَّ شزرًا، ويشعرون بأني لست واحدًا منهم وإن استمروا في 

الاستعانة بي. ولطالما شعرت منذ طفولتي الباكرة بألم العزلة الذي يكمن تحت كل 

بالعزلة قد أخذ يخف منذ سنة 1939؛ إذ كنت  شغل وكل لذة، إلا أن هذا الشعور 

مواطني  معظم  مع  الكليات  في  وفاق  على  الماضية  عشرة  الخمس  السنوات  خلال 

حول المسائل الهامة.

أرجوه  كنت  عما  تختلف  سبل  في  وسار   ،1914 سنة  منذ  العالم  تطور  ولقد 
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الحرية  نقصت  بينما  العسكرية،  الروح  زادت  كما  القومية  العصبية  حدة  فزادت  له، 

حربين  في  النصر  وأدى  كانت،  مما  حضارة  أقل  العالم  من  كثيرة  مناطق  وأصبحت 

الأفكار  وصارت  أجلها،  من  حاربنا  التي  الطيبات  في  ذريع  نقص  إلى  عظيمتين 

والمشاعر كلها واقعة تحت ظل الخوف من حرب جديدة أسوأ من كل من سابقتيها، 

هذه  كل  من  الرغم  على  ولكن  ترى،  حدود  من  العلمي  التحطيم  لممكنات  فليس 

الأسباب التي تدعو للتوجس، هناك دواع، وإن كانت أقل وضوحًا، للأمل الحريص، 

د العالم وأن يُقضى  فقد أصبح من الممكن فنيًّا وصناعيًّا في الوقت الحاضر أن يُوحَّ

ا أن يُقضى على الفاقة  على الحرب قضاء مبرمًا، كما أصبح من الممكن فنيًّا وصناعيًّ

ا، وهذه أغراض يمكن تحقيقها إذا ابتغى الناس سعادتهم أكثر من ابتغائهم شقاء  نهائيًّ

الآخرين. لقد كانت هناك عوائق مادية في سبيل رفاهية البشرية، أما الآن فإن العوائق 

والسخافة  المقت  إلا  الأبدية  السعادة  وبين  بيننا  يقف  لا  إذ  وحدها؛  النفوس  في 

والخرافات الخاطئة، وما دامت هذه قائمة، فإنها تتهددنا بالكوارث التي لم يسبق لها 

مثيل، ولكن ربما كان اتساع مدى الخطر وحده كفيًال بإلقاء الرعب في هذا العالم، 

رعبًا يعيده إلى الصواب.

*       *      *
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عقائد
ملقاة ومستبقاة

جانبًا  ألقيت  حينما   ،1898 سنة  خلال  في  بي  خاصة  فلسفة  ابتداع  في  شرعت 

بفلسفة هيجل بتشجيع من صديقي جورج إدوارد مور. إنك إذا راقبت حافلة تقترب 

ثم  داكن،  ظلام  من  مهوشة  كتلة  أوًال  فستلمح  المعتم  لندن  ضباب  ظلام  في  منك 

هيجل  واعتقاد  وركابها،  أجزائها  وتمييز  عربة  أنه  على  تمييزها  في  فشيئًا  شيئًا  تبدأ 

أن لمحتك الأولى للكتلة الغامضة من الظلام أصح وأدق من النظرة التالية؛ لأن هذه 

النظرة التالية من وحي النوازع المضللة للعقل التحليلي. وهذا رأي لا يحسن موقعه 

الأقدمون،  اليونان  الفلاسفة  يؤثر  كان  كما  أوثر،  لأنني  جبلتها،  بطبيعة  نفسي  في 

فلما  اليونانية.  الطبيعة  مناظر  بها  تجود  التي  المحددة  والفواصل  القاطعة  الحدود 

بالكثرة  الإيمان  على  قادرًا  أصبحت  أني  سرني  عزفت،  ما  أول  هيجل  عن  عزفت 

: إن هيجل يقول: »لا وجود إلا للواحد،  البالغة في عالم الظاهر وجادلت نفسي قائًال

ولكن هناك اثنتي عشرة مقولة حقيقية في فلسفة كانط«، ولربما بدا من الغرابة بمكان 

، ولكني هنا على كل حال  أن هذا المثل من التعدد بالذات هو الذي فرض نفسه عليَّ

إنما أسجل الوقائع بغير تحريف.
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ألقيت هيجل جانبًا وفي ذهني ثورة متفائلة قوامها  أن  وظللت بضع سنوات بعد 

عقائد مضادة لعقائده، فقد كنت أعتقد أن كل ما أنكره هيجل لا بد أن يكون صحيحًا، 

فما دام يعتقد أن ليست هناك حقيقة مطلقة وأن أقرب ما يقترب من الحقيقة المطلقة 

فصًال  تفصل  لأنها  كاملة؛  حقيقة  ليست  نفسها  هذه  وأن  المطلق،  عن  الحقيقة  هو 

في وجود عدد  عليه  ثورتي  في  أنا  إذن فلأعتقد  والمعروف،  العارف  بين  له  لزوم  لا 

دام هيجل  الرياضيات. وما  الخصوص في  المطلقة، وعلى  الحقائق  له من  لا حصر 

يظن أن كل انفصال وهم باطل وأن الكون أشبه بوعاء دبس )عسل البلح( منه بكومة 

منها  شظية  وكل  الشظايا،  كومة  إلا  يشبه  لا  الكون  بأن  جانبي،  من  فلأومن  شظايا، 

منها  واحدة  كل  وأن  دقيقة،  متصلبة  بحدود  تتحدد  الوقت  ذلك  في  اعتقادي  حسب 

بالمنطق  أنه قد أثبت  مطلقة مساوية في إطلاقها مطلق هيجل، وما دام هيجل يدعي 

أن العدد والمكان والزمان تصورات من صنع الوهم، فقد كونت لنفسي منطقًا جديدًا 

يمكنني من الاعتقاد بأن التصورات حقائق تبلغ من الحق كل ما يتمناه الرياضي. وفي 

بأن  فيه عن رأيي  باريس، حاججت  بحثًا على مؤتمر فلسفي في  ألقيت  سنة 1900 

هناك في الحقيقة الواقعية نقطًا ولحظات، واعتنقت على الجملة رأيًا مؤداه أنه حيثما 

أدحض دليل هيجل على عدم وجود شيء ما، فلا بد من افتراض وجود هذا الشيء 

بالفعل، أو على الأقل حينما يكون زعم وجوده مناسبًا لأغراض الرياضي. لقد سمح 

طرِبًا  فتقفيتهما  بالرياضيات،  تتشكل  أن  الكون  في  لنظراتهما  وأفلاطون  فيثاغورس 

مسرورًا.

في هذا الفردوس من وضوح البحر المتوسط، قام هوايتهد بدور الحية، فقد قال 

لي ذات مرة: »إنك ترى العالم كما يتراءى لك في ظهيرة يوم مشرق بديع، أما أنا فإني 

لي هذه  نوم عميق«. وبدت  من  المرء  الصباح ساعة يصحو  بكرة  في  يبدو  أراه كما 

أطلعني  وأخيرًا  رأيه،  رأيي على  يرجح  دليل  أي  أجد  لم  أنني  بيد  فظيعة،  الملاحظة 
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وكيف  المختلط،  الغامض  هذا  عالمه  في  الرياضي  المنطق  فن  استعمال  كيفية  على 

يلبسه ثياب يوم الأحد كيما ينظر إليه بغير نفور. ولقد ابتهجت بمعرفة هذا الفن منه، 

ولم أعد أتمسك بأن تكون الحقيقة العارية أصلح من الكاسية في ثيابها الرياضية التي 

تشبه ثياب يوم الأحد.

وبالرغم من أني ما زلت أظن أن هذه هي الطريقة الصحيحة علميًّا لمعالجة العالم 

إلا أنني قد أصبحت أعتقد أن هذه اللفائف الرياضية والمنطقية التي تتدثر بها الحقيقة 

بشرة  ما  يومًا  أظنه  كنت  ما  وأن  أفترض،  كنت  مما  أبعد  أعماق  إلى  تصل  المجردة 

ليس إلا ثوبًا محكم التفصيل. خذ لذلك مثًال الأعداد: إنك حينما تحسب، تحسب 

»أشياء«؛ ولكن »الأشياء« اختراع إنساني اختُرع لراحة الإنسان، وإذا لم يتضح هذا 

على وجه الأرض فلأن انخفاض الحرارة فوق الأرض يمكن من وجود درجة معينة 

أن  يومًا  للإنسان  أمكن  إذا  ا  تامًّ اتضاحًا  يتضح  الأمر  ولكن  الظاهري،  الاستقرار  من 

الغاز،  من  التغير  دائمة  دوامات  إلا  فوقها  يوجد  لا  حيث  الشمس  وجه  على  يعيش 

فلو كنت تعيش على الشمس، لما خطرت على ذهنك فكرة الأشياء ولا مر بخلدك 

يومًا أن تحسب حيث لا شيء يُحسب هناك، وفي مثل هذه البيئة تصير فلسفة هيجل 

هي ما يدركه الحس المشترك، ويصبح ما نظنه الآن إدراك الحس المشترك تأملات 

جامحة. ميتافيزيقية 

إنساني لا  الرياضية حلم  الدقة  بأن  الظن  إلى  بي  أدت  التأملات وما شاكلها  هذه 

حقيقة  شك  ولا  ثمة  أن  أعتقد  وأخذت  التقريب،  على  معرفتها  يمكن  لحقيقة  صفة 

مضبوطة لكل شيء وإن صعب أو استحال التحقق منها، افرض مثًال أن لديك قضيبًا 

على  كنت  حينما  السعيدة  أيامي  في  هنالك  ياردة،  حوالي  الطول  في  يبلغ  أنه  تعلم 

أو  ياردة  من  أطول  يكون  أن  إما  القضيب  هذا  إن  يقينًا  أقول  كنت  الرياضي  إيماني 

أقصر من ياردة أو ياردة بالضبط، أما الآن فلا بد أن أعترف بأن بعض القضبان يمكن 
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ياردة، ولكن  أقصر من  أن يكون  ياردة وأن بعضها الآخر يمكن  أن تكون أطول من 

لا واحد منها يمكن أن يعرف معرفة اليقين بأنه في طول الياردة تمامًا وبالتحديد، بل 

الحقيقة أن جملة »ياردة بالتحديد« ليس لها معنى بالتحديد، إن فكرة »الضبط« خرافة 

أنها لن تجد  السماء، وكان على صواب في ظنه  يونانية قديمة وضعها أفلاطون في 

لها مأوى على الأرض، وهذا ما آسفني بسبب روحي الرياضية التي تتجاوب بطبيعتها 

مع آراء فيثاغورس وأفلاطون، وإني لأحاول أن أعزي نفسي بأن الرياضيات لا تزال 

أو  بارجة  تصنع  أن  تريد  كنت  إن  فإنك  الطبيعة،  على  للسيطرة  الضرورية  الأداة  هي 

قنبلة، أو أردت أن تستلقح نوعًا من القمح ينضج في مناطق شمالية أبعد من مناطقه 

الراهنة، فلا شك أنك ستلتمس غرضك في الرياضيات. إنك تستطيع أن تقتل إنسانًا 

التي كانت  الغرض، والرياضيات  أو بمبضع جراح، فكلاهما فعال في هذا  بمقصلة 

تبدو كمبضع الجراح هي في الواقع أقرب إلى المقصلة، وإن لم تبدُ عليها كل جلافة 

المقصلة إلا في تطبيقها على عالم الواقع، أما في محيطها الخاص فإنها تستبقي أناقة 

الخاص  في مجاله  يزال  والمنطق لا  الرياضيات  فعالم  وإذَنْ  الجراح،  مبضع  تحديد 

ممتعًا، إلا أن مجاله الخيال، وإذَنْ فلا بد أن تبقى الرياضيات مع الموسيقى والشعر 

في نطاق الجمال المصنوع وليس في تراب العالم وأوحاله.

قلت منذ لحظة إني أصبحت في ثورتي على هيجل أظن أن العالم أقرب إلى كومة 

الشظايا منه إلى وعاء الدبس، وما زلت أعتقد أن هذه النظرة في جملتها صحيحة، إلا 

أنني تبينت بالتدريج أن بعض الأشياء التي كنت أظنها شظايا صلبة في تلك الكومة 

لا تستحق هذا التكريم. ففي مطلع إيماني بالذرات المنفصلة، اعتقدت أن كل كلمة 

يمكن استعمالها استعماًال ذا دلالة لا بد أن تدل على شيء ما))) وحملت هذا التعبير 

Something. (((
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على معنى أنها تدل على شيء))) ولكن الكلمات التي تعني المناطقة صعبة التفسير 

من وجهة النظر هذه، فهناك كلمات على مثال »إذا« و»أو« و»لا« حاولت أن أومن بأن 

ثمة أشياء في حظيرة بعض المناطقة تدل عليها هذه الكلمات، وربما التقى بها بعض 

أفاضل المناطقة في عالم آخر أكثر منطقية من عالمنا هذا، وأحسست بشيء لا بأس 

به من الرضى في أمر »أو« و»إذا« و»لا«، ولكني ترددت في أمر الكلمات التي تشبه 

»على الرغم من«. وقد احتوت حديقة حيواناتي الغريبة هذه على بعض المردة الشواذ 

ا من قبيل »الجبل الذهبي وملك فرنسا الحالي«، وهي مردة، وإن كانت تعيش في  جدًّ

من  عدد  هناك  يزال  ولا  الوجود.  عدم  بخاصة  تختص  أنها  إلا  تهوى،  كما  حديقتي 

الفلسفة  أساس  أصبح  الذي  هو  هذا  وإيمانهم  الأشياء،  هذه  بمثل  يؤمنون  الفلاسفة 

لها  دلالة  لا  والتعابير  الكلمات  من  كثيرًا  أن  أعتقد  أصبحت  فقد  أنا  أما  الوجودية. 

بمفردها، بل تكون دلالتها في سياق الجملة الكاملة، ولهذا كففت عن الرجاء في أن 

ألتقي في السماء »بإذا« و»أو« و»لا«، وتمكنت من الرجوع بطريق ملتو من التعقيدات 

ا إلى آراء الحس المشترك من تأملاتي السابقة. الفنية إلى آراء أقرب جدًّ

ولكنني على الرغم من هذه التغيرات والتحولات، ما زلت أستبقي جانبًا كبيرًا من 

المعتقدات المنطقية التي كنت أعتقدها منذ خمس وخمسين سنة)))، فما زلت مقتنعًا 

ما يستطيع  منها، جهد  العالم مصنوع من عدد ضخم من الأجزاء، وأن كل جزء  أن 

المنطق أن يبدي، يمكن أن يكون تمامًا كما كان، حتى ولو لم توجد أجزاء أخرى، 

وما زلت أرفض كلية حجة هيجل بأن الحقيقة كلها ذات طابع عقلي، ولا أظن أن في 

مقدور امرئ أن يزعم ما هي الحقيقة وكيف يجب أن تكون؛ إذ حينما أقنعني هوايتهد 

بأن مكان الرياضي وزمانه أدوات مصقولة من صنع الإنسان، لم يقنعني –ولا أظن أنه 

Some Thing. (((
))) كتب هذا سنة 1956.
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هو نفسه كان يؤمن- بعدم وجود شيء في الطبيعة صُنعت منه هذه الأشياء. وما زلت 

أعتقد أن ما يمكننا أن نعرفه عن العالم الخارج عن أفكار الأحياء ومشاعرهم، إنما 

نعلمه بطريق العلم )التجريبي( الطبيعي، وما زلت أعتقد أن ما يمكننا أن نعلمه عن 

العالم إنما يتأتَّى لنا علمه بالملاحظة لا بالحجج المعقدة عما يجب أن يكون عليه.

ا بالمنطق الرياضي، كنت شديد  وطوال الفترة التي كنت مشغوًال فيها انشغاًال أوليًّ

الاهتمام أيضًا بالمسائل الاجتماعية، وكنت أشغل بها نفسي في أوقات الفراغ. وقد 

للنساء،  الانتخابي  الحق  صالح  في  وبحملة  الجمركي،  الإصلاح  ضد  بحملة  قمت 

ورشحت نفسي للبرلمان، وعملت في الانتخابات العامة. إلا أن المسائل الاجتماعية 

لم تصبح هي الأولى إلا في سنة 1914.

*       *      *
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�آمال 
محققات ومخيبات

في خلال الاثنين والثمانين عامًا التي تقضت من عمري، تغير العالم بمثل القدر 
مثل  من  أكثر  أقل  لم  إن  التاريخ،  من  الفترة  هذه  تساوي  فترة  أي  في  به  تغير  الذي 
تتغير  أن  متوقعًا  يكن  لم  ظاهرها،  في  ثابتة  هيئة  صغرى  في  له  كان  لقد  القدر.  هذا 
الدول  ثمة  كانت  إنجلترا.  تطورت  كما  تدريجيًّا  تتطور  أن  يتوقع  بل  جوهرها،  في 
الكبرى، وكانت أوروبية، )فقد نسي معظم الناس أمر الولايات المتحدة التي كانت 
فرنسا،  فيما عدا  الكبرى ملكية  الدول  الحرب الأهلية(، وكانت كل  بعد  النقاهة  في 
وفرنسا نفسها قد كانت ملكية حتى قبيل مولدي بسنتين. ولما بلغت السن التي أعي 
فيها أمور السياسة كان دزرائيلي رئيسًا للوزارة، وكانت الأمة منغمسة في شهر عسل 
الاستعمار، فقد كان ذلك هو الوقت الذي توجت فيه الملكة فيكتوريا إمبراطورة على 
الهند، والذي كان يتباهى فيه رئيس الوزراء بأنه قد حقق السلم وحفظ كرامة الأمة، 
جزيرة  فاحتلال  »الكرامة«  وأما  روسيا،  مع  حرب  في  الدخول  فعدم  »السلم«  فأما 
وكان  الأول،  الطراز  من  وحيرة  ضيقًا  الحاضر)))  الوقت  في  لنا  تسبب  التي  قبرص 

))) سنة 1954 –قبل استقلال جزيرة قبرص ببضع سنوات.
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ذلك هو الوقت الذي نحتت فيه كلمة »Jingo« التي معناها »التقحم« فقد كانت قوة 
بريطانيا المترامية تستعرض في حرب الأفغان وحرب الزولو وحرب البوير الأولى، 
 »Little Englanders« بمذهب  أمذهب  كما  السياسة،  هذه  معارضة  ألقن  وكنت 
لأن  الإخلاص؛  كل  مخلصًا  يكن  لم  المذهب  هذا  أن  إلا  الصغار)))،  الإنجلتريين 
بالرفعة الإنجليزية، ولم يكن ينتقص في ذلك  أصغر الإنجلتريين الصغار كان يفرح 
الوقت شيء من قوة العلية وملاك الأراضي ولا من هيبتهم، وأذكر حينما تزوج عمي 
التحرر  من  عندها  بما  تتباهى  جدتي  أخذت  أن  الصناعة،  رجال  كبار  أحد  ابنة  من 
في  أما  »الممتهنين«.  تسميهم  ممن  زواجه  على  اعتراضها  عدم  عليه  يشهد  الذي 
عظيمة  شرقية  إمبراطوريات  ثلاث  المسرح  على  المسيطر  كان  فقد  بريطانيا،  خارج 
هي الإمبراطورية الألمانية والإمبراطورية النمساوية والإمبراطورية الروسية، وما كان 
الرغم من أن الإمبراطورية الألمانية لم  إمبراطوريات زائلة، على  أنها  ثمة أحد يظن 
تنشأ إلا قبيل مولدي بسنة واحدة، وأن الإمبراطورية الروسية )حسبما اعتقد الأحرار 

. الغربيون( لا بد آخذة بالنظم البرلمانية الدستورية عاجًال أو آجًال

أن  أيضًا،  وأتوقع  أرجو،  وكنت  المتفائلة،  الحرية  في  راسخ  اعتقاد  على  نشأت 
أرى في العالم بأجمعه تدرجًا في الأخذ بالديموقراطية البرلمانية وبالحرية الشخصية 
وبالحرية للبلاد التي كانت -حتى ذلك الحين- واقعة تحت الحكم الأوروبي، بما في 
ذلك الحكم البريطاني، وكنت آمل أن يرى كل إنسان مع الزمن حكمة كوبدن))) في 
القول بحرية التجارة، وأن تتوارى القومية بالتدريج تاركة مكانها للعالمية الإنسانية. 
وكان والداي بحكم تتلمذهما على جون ستيوارت مِل يعترضان على هضم حقوق 
المرأة، وتبعتهما في هذا الصدد بكل قلبي وإخلاصي. وبالرغم من ظهور النذر على 

))) Little Englanders: الساسة الذين يريدون الاقتصار على إنجلترا وويلز وحسب.
التجارة  إقرار مبدأ حرية  إنجليزي كبير، جاهد كثيرًا في سبيل  ))) رتشارد كوبدن )1804 -1865(: سياسي 

ك الأرض. الذي كان يعارضه المحافظون مَُّال
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أفق السنوات التي سبقت سنة 1914، فقد كان من الممكن أن أبقى متفائًال أرجو أن 
تنجح المحاولات الدبلوماسية في تفادي الكارثة.

فأما ما كنت أظنه صالحًا في تلك الأيام فما زلت أظنه صالحًا في الوقت الحاضر، 
ا مما كان  ولكن على الرغم من أن بعضه قد حدث، فإن بعضه الآخر يبدو الآن أبعد جدًّ
في ذلك العهد السعيد. كانت التطورات الداخلية في بريطانيا على الجملة مما أحمده، 
فقد اكتملت الديموقراطية بإعطاء النساء حق الاقتراع، وأخذ بالاشتراكية المعتدلة في 
ا  التسامح في محيط الأخلاق أكثر جدًّ الفردية، وأضحى  الحرية  تفتئت على  حدود لا 
كبيرًا،  ارتفاعًا  الُأجراء  طبقة  بين  المعيشة  مستوى  وارتفع  فيكتوريا،  أيام  في  كان  مما 
تخلف  أن  دون  هائًال  انخفاضًا  الأطفال-  بين  -وخصوصًا  الوفاة  نسبة  وانخفضت 
أن  في  أشك  أكاد  ولا  ضخمة،  تحسينات  هذه  كل  السكان.  زيادة  من  كارثة  وراءها 
ا كبيرًا على مثيله أيام طفولتي. مستوى السعادة العام في بريطانيا في زمن السلم يعلو علوًّ

إلا أننا حينما ننتقل إلى الصعيد الدولي، نجد أن الصورة تختلف اختلافًا كبيرًا. لقد 
حل محل طغيان القياصرة الذي كان يرتجف له الأحرار، طغيان أعظم منه وأقسى، 
وانزاحت الإمبراطورية النمساوية التي اضطهدت الأقوام الخاضعة لحكمها وكانت 
فترة  بعد  الصين،  تفرضه موسكو. وأصبحت  أعتى  ليخلفها اضطهاد  للرجعية،  رمزًا 
الشقاوة  من  هائلة  بوتقة  في  تنصهر  تهوى(  حسبما  )افعل  الهوى  فوضى  من  طويلة 
والولايات  العسكرية.  القوة  من  الضخامة  نهائي  لا  سلاح  هيئة  في  لتصاغ  والعناء 
تصبح  أن  من  خطر  في  أصبحت  قد  أبوي  نظر  في  التحرر  قبلة  كانت  التي  المتحدة 
–وإن كان لا يزال هناك أمل في أن تتفادى هذا الخطر. وفوق  على النقيض من هذا 

كل هذا ذلك الفزع الأكبر المعلق على رؤوس الناس من الحرب الذرية.

مبلغًا  فيكتوريا  عهد  على  التفاؤل  عالم  عن  الاختلاف  به  يبلغ  هذا  عالمنا  ولكن 
ما  هناك  إن  تاليهما؛  مع  نفسه  يكيف  أن  أقدمهما  في  نشأ  رجل  على  معه  يسهل  لا 
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لما  الموقوت  الفشل  إعياء  في  وإن  تحقيقها،  يبعد ويصعب  التي  الآمال  بترك  يغري 

التي كانت لا تقوم بشيء  بالقيم  المحافظة على الإيمان  قد يشعر بعدم الجدوى في 

–أو هذا على  النظام  دقيق  أكثر من سجن  تستحق  الإنسانية لا  ربما كانت  ما.  زمانًا 

الاعتزاز  من  شيئًا  أن  لولا  والفتور-  الغمة  لحظات  في  الشيطان  به  يهمس  ما  الأقل 

الدفين يثور على مثل هذه الهواتف المخاتلة، وما أنا بالذي يخضع حكمه على الخير 

والشر لوحي عارض من حوادث موقوتة. لم ولن أمتدح جيوش العبيد لأنها تكسب 

المعارك. إن المخاطر جديدة، وأن ما يطلب لتفاديها لم يسبق له نظير، ولكن هذا لا 

يدعو المرء إلى تغيير تقديره لما تصلح به الحياة أو تصلح به الجماعات.

لكذلك  وإنه  الكثيرين،  نظر  في  فضيلة  الحياة  حقائق  مع  للتكيُّف  الاستعداد  إن 

أحيانًا، فإن إغماض الأعين عن الحقائق وإنكارها رذيلة لا شك فيها، ولكن يماثلها 

الأخذ  وأن  صوابًا،  يكون  أن  بد  لا  نجمه  يعلو  شيء  كل  أن  تفترض  أن  كذلك  ا  شرًّ

خداع  هو  وذلك  للشر،  الخنوع  من  أشنع  هو  ولما  للشر،  الخنوع  معناه  بالحقائق 

في  التكتلات  تنتقصها  الفردية  الحرية  وجدت  إن  إنني  شر.  أنه  ينكر  الذي  النفس 

ربما كان ذلك شيئًا ضروريًّا بعض  التكتل شيء حسن.  بأن  أتظاهر  فلن  كل مكان، 

أي  من  جزء  أنه  على  إليه  يطمئن  أن  السبب-  -لهذا  للمرء  يصح  لا  ولكن  الوقت، 

مجتمع يحق للمرء أن يعجب به.

إني ما زلت أريد، وما زلت آمل أن تتحقق للفرد وللجماعة كليهما تلك الأشياء 

التي كنت أظن بها الخير في صغري، وأظن أن أولها الطمأنينة من الكوارث العظمى 

في  المدقع  الفقر  على  القضاء  ثانيها  أن  وأظن  الحديثة،  الحرب  بها  تتهددنا  كالتي 

انتشار  هو  المعيشة،  مستوى  وارتفاع  للاطمئنان  نتيجة  ثالثها،  وأن  أجمع،  العالم 

التسامح والمشاعر الحسنة نحو الآخرين، ورابعها إتاحة أكبر فرصة ممكنة أمام الفرد 

التحقيق،  ممكنة  أشياء  كلها  وهي  بالجماعة.  تضر  لا  دامت  ما  الفردية  ومشروعاته 
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في  الناس  سيظل  تتحقق،  أن  وإلى  الناس.  تحقيقها  في  رغب  إذا  ستتحقق  وأنها 
الناس  أن  بتاتًا في  بالفناء. ولا شك  المتبادل  التهديد  المنظمة وتحت  الضغينة  حمأة 
سيتعبون إن عاجًال أو آجًال من هذه المعيشة المقلقة؛ لأن الإنسان الذي يعيش مثل 
أهدد  ورحت  مسدسًا  اشتريت  إذا  فإني  الجنون،  به  يظن  خاصته  في  المعيشة  هذه 
جاري بإطلاقه عليه، فلا جرم أن يشتري هو الآخر مسدسًا يحمي به ذماره ونفسه إن 
كان يعيش في عالم ليس فيه قانون ولا شرطي، ولسوف يجد كلانا الحياة أقل سرورًا 
مما هي الآن بقدر كبير، ولكنا لن نكون في تصرفنا هذا أكثر حمقًا من دول الوقت 

- بأحكم هدى تفتق عنه ذهن الإنسان. الحاضر التي تهتدي –جدًال

فإذا أتيت إلى ما يمكنني عمله أو ما يجب عليَّ عمله إزاء الموقف الدولي، أجد 
للنظر  مختلفتين  وجهتين  بين  تصطرعان  حجتين  ذهني  في  فإن  رأيين،  أمام  نفسي 
سأطلق على إحداهما »محامي الشيطان« وأطلق على الأخرى »الداعية الجاد«. لقد 
ظلت عائلتي أربعة قرون على أهمية كبيرة في الحياة العامة في إنجلترا، ونشأت أشعر 
بالمسؤولية في أن أعبر عن رأيي في المسائل السياسية، وهو شعور تمتد جذوره في 
نفسي إلى أبعد مما يسمح به العقل الحصيف، وما أسميه صوت »محامي الشيطان«، 
على الأقل في أحد جوانبه، هو صوت هذا العقل الحصيف، الذي يقول لي شامتًا: 
أن  أو  يعيشوا  أن  البشر  كان  لئن  يعتمد عليك؟  العالم لا  في  ما يحدث  أن  ترى  »ألا 
فوستر  جون  والمستر  تونج  وماوتسي  خروتشوف  بمشيئة  مرهون  فذلك  يموتوا، 
دالاس)))، وليس بمشيئة الفانين من جملة عباد الله مثلك ومثلي، هؤلاء هم الذين إذا 
قالوا لنا: »موتوا« نَمُت، أو قالوا لنا: »حيوا« نحيَ. إنهم لا يقرأون كتبك يا عزيزي، 
ولئن قرأوها لظنوا بها السخافة والتفاهة، ولكنك تنسى أنك لا تعيش في سنة 1688 

))) نيكيتا خروتشوف )1894 -1973( سكرتير الحزب الشيوعي والحاكم بأمره في روسيا –وماوتسي تونج 
الولايات  خارجية  وزير   )1959-  1888( دالاس  فوستر  وجون  الشعبية-  الصين  زعيم   )...-  1893(

المتحدة في حكومة إيزنهاور.
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آخر،  ملكًا  واستأجرت  للملك  إنذارًا  الأخرى  الأسر  وبعض  أسرتك  قدمت  حينما 

وما أظنه إلا فشًال ذريعًا منك في أن تتمشى مع العصر الذي يصدع رأسك بالشؤون 

أيضًا  كان  ربما  الشيطان على صواب، ولكن  ربما كان محامي  يدري  العامة«. ومن 

للرأي  تبدو لهم، وربما أمكن  التي  بالقوة  بأمرهم  الحكام  على خطأ. وربما لم يكن 

العام بعد، أن يديل منهم، ولو إلى حد ما، وربما أمكن للكتب أن تساعد على خلق 

رأي عام.. وإذن فلأستمر رغم نزغاته، فإن لشدته حدودًا، وإنه ليقول: »حسنًا، على 

كل حال كتابة الكتب شغل بريء يبعدك عن طريق الأذى«، وهكذا أمضي في كتابة 

الكتب، وإن لم أكن على يقين العلم بأن هذا سيعقب خيرًا.

*       *      *
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كيف ت�شِيخ؟
)سبق نشرها في »آمال جديدة لعالم متغير«(



74



75

على الرغم من عنوان المقال، فإنه في الحقيقة يبحث في »كيف لا تشيخ«، وهو 

الصدد  إن نصيحتي الأولى في هذا  تزداد أهميته خصوصًا في مثل عمري.  موضوع 

هي أن تختار والديك بغاية العناية، أما أنا فقد وفقت من جانبي -برغم موت والداي 

صغيرين- في اختيار بقية أسلافي. نعم إن جدي لوالدتي قد انقصف عمره وهو بعد 

في غضارة الشباب في سن السابعة والستين، ولكن أجدادي الثلاثة الآخرين قد أربوا 

كلهم على الثمانين، ولم أكتشف من بين أسلافي فيما وراء هؤلاء إلا واحدًا لم يرد 

إلى أرذل العمر، وإن مات بمرض تندر الإصابة به في الوقت الحاضر، ذلك هو قطع 

حتى  جيبون)))،  مع  صداقة  على  وكانت  الكبار،  جداتي  إحدى  عمرت  وقد  رأسه. 

بلغت الثانية والتسعين، وظلت حتى آخر أيامها مصدر رعب أعقابها أجمعين، وأما 

جدتي لأمي فبعد أن رُزقت بتسعة أبناء ماتت عنهم، وبواحد مات صغيرًا، وبعد كثير 

من الإجهاض، تفرغت عندما ترملت للعمل في التعليم العالي للنساء، فكانت إحدى 

وكانت  للنساء،  الطب  ميدان  لفتح  جاهدة  تعمل  وكانت  جيرتون،  كلية  سات  مؤسِّ

العبوس، فسألته عن سبب  يبدو عليه  إيطاليا كان  تحكي قصة رؤيتها سيدًا كهًال في 

ا، هنالك صاحت فيه قائلة: »يا رحمة  عبوسه، فقال إنه حزين لأنه قد فارق حفيديه توًّ

أن  بد  فلا  منهم،  واحد  كل  لفراقي  حزنت  أنني  لو  حفيدًا  وسبعين  اثنين  لي  إن  الله: 

الرومانية  الإمبراطورية  »تدهور  تاريخ  كتب  الذي  المشهور  المؤرخ   :)1794-  1737( جيبون  إدوارد   (((
وسقوطها«.
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أعيش عابسة مدى الحياة! فأجاب بقوله: »أم تحولت عن طبيعتها«، ولكني بصفتي 

الثمانين  تخطت  فلما  رأيها،  تفضيل  إلى  أميل  والسبعين  الاثنين  أولئك  من  واحدًا 

الثالثة  الليل وبين  النعاس، لهذا كانت تتسلى فيما بين منتصف  بدأت تشعر بصعوبة 

قد  أنها  لتلحظ  أبدًا  تفرغ  كانت  أنها  أعتقد  ولا  العلمية،  المبسطات  بقراءة  صباحًا 

شاخت، وهذا في رأيي هو السر الدفين في القدرة على استبقاء الشباب، فإذا كان لك 

شغف بمسائل كثيرة ونشاط للقيام فيها بعمل ذي أثر، فلن يكون ثمة ما يدعوك إلى 

التفكير في القيمة العددية الإحصائية لسني عمرك التي قضيتها، وبالتالي في احتمال 

قصر ما تبقى لك منها.

أما عن الصحة فما عندي قول مفيد أقوله؛ إذ إني قليل الخبرة بالمرض، فأنا آكل 

وأشرب كل ما يتراءى لي، وأنام حينما يعجزني أن أظل مستيقظًا، ولا أقوم بأي عمل 

كائنًا ما كان على أساس أنه صالح للصحة، وإن كان كل ما أحب أن أفعله في الحقيقة 

الواقعة صحيحًا في جملته.

الكبر،  في  منهما  الاحتراس  يجب  خطرين  هناك  فإن  النفسية،  الناحية  من  أما 

الذكريات  في  المرء  يعيش  لأن  معنى  فلا  الماضي،  في  المتلف  الاستغراق  أحدهما 

آسفًا أبدًا على الأيام السعيدة الغابرة أو حزينًا على من مات من الأصدقاء. إن أفكار 

الإنسان يحسن أن تتجه إلى المستقبل وإلى ما يمكن أن نعمل بسبيله شيئًا ما، وليس 

، ومن السهل أن  هذا سهًال على الدوام. فإن ماضي الإنسان عبء يزداد كل يوم ثقًال

يظن المرء أن عواطفه كانت أكثر جيشانًا وأن عقله أشد حدة مما هما الآن، ولو كان 

ا بالفعل))). ا بالفعل فيحسن أن ينساه، فإن نسيه فربما لا يكون حقًّ هذا حقًّ

في  أمًال  بالشبان  التشبث  هو  فذلك  منه  الاحتراس  يجب  الذي  الثاني  الخطر  أما 

))) أي لن تقل عواطفه جيشانًا ولا عقله حدة عما كانت عليه في أيام الشباب.



77

فإذا  حياتهم،  يحيوا  أن  يريدون  كبروا  إذا  أبناءك  إن  حيويتهم،  من  القوة  امتصاص 
أصررت على الاهتمام بهم كما كنت تهتم بهم يوم كانوا صغارًا، فستغدو عبئًا عليهم 
إلا أن يكونوا على جانب غير مألوف من البلادة. ولست أعني بهذا ألا يهتم الإنسان 
ولا  أمكن،  إن  وإنسانيًّا  تأمليًّا  بهم  اهتمامه  يكون  أن  يحسن  ولكن  أبنائه،  بأمر  بتاتًا 
يحسن أبدًا أن يكون عاطفيًّا عارمًا. إن الحيوانات لا تكترث لأبنائها منذ اللحظة التي 
الطفولة  مدة  لطول  هذا  عليه  فيصعب  الإنسان،  أما  بأنفسها،  العناية  من  فيها  تتمكن 

عنده.

اهتمامًا  يهتمون  الذين  تسهل على  ما  أكبر  تسهل  الناجحة  الشيخوخة  أن  وأعتقد 
قويًّا بمسائل ليس لها الصبغة الشخصية مما يدعو إلى النشاط، فهذا هو المجال الذي 
تثمر فيه الخبرة الطويلة، وفيه دون غيره يمكن استعمال حكمة التجربة بغير مضايقة 
أو إعنات؛ إذ لا فائدة من تكرار القول للكبار من الأبناء بأَّال يرتكبوا الحماقات، لأنهم 
التعليم من ناحية أخرى.  لن يصدقوك من ناحية، ولأن الأخطاء عنصر جوهري في 
أما إن كنت أحد أولئك الذين لا يستطيعون الاهتمام بغير ما له صبغة شخصية، فإنك 
ستجد حياتك خاوية فارغة إذا لم تهتم بأبنائك وأحفادك، وفي هذه الحالة يجب أن 
لهم  تنسجي)))  أو  منحًا  تهبهم  ماديًّا كأن  نفعهم  تقدر على  أنك وإن كنت  تتأكد من 

صدريات، فلا يحق لك أن تتوقع منهم أن يسروا كثيرًا بصحبتك.

يبرره  ما  له  شعور  وهو  الموت،  من  الخوف  ضغط  من  المسنين  بعض  ويعاني 
قد  المعارك  في  الموت  من  للخوف  يدعوه  ما  يرى  الذي  الشاب  فإن  الشباب،  عند 
يشعر، وهو على حق، بالمرارة بأنه قد خدع وانتزع منه خير ما في الحياة، أما العجوز 
الذي ابتلى من الحياة آلامها ومسراتها وحقق ما كان يقدر أن يحقق، فإن الخوف من 
–أو هذا على الأقل  الموت عنده شعور دنيء لا نبل فيه، وخير طريقة للتغلب عليه 

))) يبدو أن الخطاب هنا للمسنات من النساء.
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ا إلى مسائل أوسع نطاقًا وأبعد عن الصفة  ما يبدو لي- هو أن توجه اهتمامك تدريجيًّ
في  فأكثر  أكثر  حياتك  وتذوب  ذاتك  جدران  خطوة  خطوة  تتراجع  حتى  الشخصية 
في  محكومًا  صغيرًا  النهر،  تماثل  أن  يجب  الإنساني  الفرد  حياة  فإن  الكونية،  الحياة 
يتسع  أن  يلبث  ثم لا  الجنادل والشلالات،  يتخطى  البداية، عارمًا مندفعًا  شاطئيه في 
واضح  انشقاق  دون  من  النهاية  إلى  يصل  حتى  تياره،  سورة  وتهدأ  شاطئاه  ويتباعد 
يعاني  ولن  المتميزة.  فرديته  ألم  غير  وفي  بذلك  فاقدًا  المحيط،  البحر  في  مندمجًا 
يكرثه  ما  دام  ما  الموت،  من  الخوف  من  النظرة  هذه  حياته  إلى  ينظر  الذي  الإنسان 
الحيوية،  القوى  تناقص  مع  الإعياء  ازداد  فإذا  البقاء.  في  ا  الشؤون مستمرًّ من  ويهمه 
أموت  أن  لأتمنى  وإني  ترحيب،  بغير  تقابل  ألا  جديرة  العناء  بعد  الراحة  فكرة  فإن 
، عالمًا أن غيري سيستمر في أداء ما لم أستطع أن أؤديه، راضيًا قانعًا بأن ما كان  عامًال

. ممكنًا قد تم فعًال

*       *      *
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نظرات على يوم ميلادي الثمانين
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عندما يصل المرء إلى الثمانين))) يصح له أن يفترض أن جل عمله قد تم، وأن ما 
بقي له أقل أهمية من سابقه، ولقد كان الجانب الجدي من حياتي منذ مطلعها مركزًا 
إلا منذ وقت قريب،  يندمجا في كل كبير  على غرضين مختلفين ظلا منفصلين ولم 
الناحية  من  أعمل،  وأن  شيء،  معرفة  الممكن  من  هل  أكتشف  أن  أردت  ناحية  فمن 
ولقد كرست معظم جهدي حتى سن  أسعد.  عالم  لخلق  يمكنني عمله  ما  الأخرى، 
مدفوعًا على رغمي  يكربني وكنت  الشك  كان  فقد  الأول،  للغرض  والثلاثين  الثامنة 
إلى الاعتقاد أن أغلب ما نظنه معرفة مدعاة للشك، وكنت أبحث عن اليقين كما يبحث 
الناس عن اعتقاد الإيمان، واحتملت اليقين في الرياضة، ولكني لم ألبث أن اكتشفت 
أن كثيرًا من الأدلة الرياضية التي توقع أساتذتي مني تصديقها كانت مليئة بالأغاليط، 
وأن اليقين إن قدر له أن يوجد في الرياضة، فلا بد أنه في نوع جديد من الرياضة مبني 
في  تقدمت  كلما  ولكني  الثبات،  بها  يظن  التي  الأسس  تلك  من  أصلب  أساس  على 
الذي  الفيل  أنشأت  أن  فبعد  والسلحفاة))).  الفيل  أسطورة  تعاودني  أخذت  إيماني 
يرتكز عليه عالم الرياضة وجدته يتأرجح ويهتز، فأخذت أنشئ له سلحفاة تعصمه من 

))) وصل المؤلف إلى هذه السن في تمام الساعة السادسة إلا ربعًا من يوم 18 مايو/ 1952.
))) في أساطير الهند أن العالم المحسوس مستقر على فيل ضخم، وإن الفيل واقف على سلحفاة جسيمة وإن 
السلحفاة ترتكز على ما لا يدريه إلا الله. والنقاد يمثلون بهذه الأسطورة لموقف الفلاسفة الذين يكتفون في 

تفسيرهم بإرجاع المسألة خطوة إلى الوراء بغير حل مقنع مقبول.
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التهالك والوقوع، بيد أنها هي أيضًا لم تكن أكثر ثباتًا واستقرارًا منه، فجمعت أمري 
أنا  استطاعتي  ليس في  أنه  الشاق على  والبحث  المضني  الجهد  بعد عشرين سنة من 
العالمية  الرياضة من الشك. ثم وقعت الحرب  أن أفعل أكثر مما فعلت في تخليص 
السخافة في نظري  البؤس ولا  أفكاري على الإنسان وسخافته، وما  فتركزت  الأولى 
ا بهما على الإنسان ضربة لازب، بل إني على يقين أن الذكاء والصبر والبلاغة  مقضيًّ
بالغة بالإنسان عاجًال أو آجًال إلى مخرج من شكوكه التي فرضها على نفسه، إذا هو لم 

يقضِ على نفسه القضاء المبرم قبل الوصول.

التفاؤل دائمًا، ولئن أصبح  اليقين كنت على شيء من هذا  وعلى أساس من هذا 
مناًال  أبعد  السعيد  المخلص  أرى هذا  بصرًا وتؤدة وأصبحت  أكثر  السن  تفاؤلي مع 
الناس الذين يسلمون  النفر من  مما كنت أظن، إلا أنني لا أستطيع أن أتفق مع ذلك 
صعبة  الحاضر  ولا  الماضي  في  التعاسة  أسباب  فما  للمتاعب.  مخلوق  الإنسان  بأن 
كلها  وكانت  مجاعة،  فيه  وكان  وباء  فيه  وكان  فقر  العالم  في  كان  التمحيص.  على 
راجعة إلى قلة حيلة الإنسان في الطبيعة، وكان في العالم حروب واضطهاد وتعذيب، 
وكان مردها إلى عداوة الإنسان لأخيه الإنسان، وكان في العالم تعاسة متلفة منشؤها 
انقسام داخلي عميق أضاع الجدوى من  الناس في  التي أوقعت  القاتمة  الخزعبلات 
كل يسر ظاهري، وكلها لا لزوم لها، وكلها يمكن تخطيها بوسائل معروفة، فإذا بقي 
له  لأن  أدق،  بعبارة  أو  الشقاء،  يريد  فلأنه  الحاضر  الوقت  في  شقيًّا  الإنساني  العالم 
جهالات وعادات وعقائد ومشاعر أعز عليه من السعادة بل وحتى من الحياة، وإني 
والموت  الشقاء  يحبون  أنهم  لي  يتراءى  من  الخطر  عصرنا  في  الناس  من  لأرى 
في  والقعود  العقل،  قلة  من  زعمهم  في  فالأمل  أمامهم،  للآمال  باب  فتح  ويغضبهم 
رأيي  رأيهم  يوافق  الناس لا  للحقائق.. هؤلاء  منهم  الكسول عندهم مواجهة  اليأس 
فإني أرى أن استمرار الأمل حافز لذكائنا وجهدنا وأن الذي ينقص البائسين هو، على 

الأغلب طاقة النشاط.
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عشت نصف عمري الثاني في حقبة من تلك الحقب المؤلمة من تاريخ الإنسانية 

التي كان يظن بها  العالم سوءًا على سوء، وحيث يظهر أن الانتصارات  حيث يزداد 

الثبات قد غدت موقوتة وإلى زوال، فحينما كنت صغيرًا كان التفاؤل الفيكتوري شيئًا 

وبترتيب  ا  تدريجيًّ العالم  في  سينتشران  والرخاء  الحرية  أن  الظن  وكان  منه،  مفروغًا 

منظم، وكان الأمل أن القسوة والطغيان والظلم ستنزاح باستمرار واطراد، وقل من كان 

يراوده الخوف من وقوع حروب كبرى، بل قل من كان يراوده الظن أن القرن التاسع 

عشر إن هو إلا فترة فاصلة بين همجية الماضي وبربرية المستقبل. ولهذا صعب على 

ناشئة ذلك العصر أن يتكيفوا مع الزمن الحاضر، لا لصعوبة العواطف وحدها ولكن 

قد غدت لا  الكفاية  بها  يظن  كان  التي  والمُثل  الأفكار  والتفكير، لأن  العقل  صعوبة 

وفي  الاتجاهات،  بعض  في  الغالية  الحرية  على  الحفاظ  ا  جدًّ وصعب  فيها،  كفاية 

كانت  التي  الحرية  دلَّت  ببعض،  بعضها  الدول  علاقات  في  وخاصة  الآخر،  بعضها 

كان  -إن  لزامًا  وأصبح  والمدلهمات،  للكوارث  منشأ  أنها  قبل  من  الاعتزاز  موضع 

وآماًال جديدة  أفكارًا جديدة  نبدع  أن  الحاضر-  الخطر  مزلقة  أن يخلص من  للعالم 

وحريات جديدة وقيودًا جديدة على الحريات.

عي أن ما فعلت إزاء المشاكل الاجتماعية والسياسية كبير الخطر، فلكم  ولست أدَّ

يسهل على المرء أن يكون له تأثير ضخم إذا هو بُشّر بإنجيل محدد جازم كالشيوعية، 

قادرًا  أظنني  ولا  لا  التحديد،  إلى  ولا  الجزم  إلى  حجة  بالإنسان  أن  أعتقد  لا  ولكني 

دون  منه  واحد  جانب  الإنسان  من  يعنيها  جزئية  عقيدة  في  قلبي  بجمع  الاعتقاد  على 

سائر جوانبه. هناك نفر من الناس يؤمنون أن كل شيء يتوقف على الأنظمة والهيئات، 

وهناك  الأرض،  إلى  الفردوس  بإنزال  وحده  كفيل  السليمة  الأنظمة  استحداث  وأن 

بتغير  قورنت  إذا  الأنظمة  وأن  القلوب،  تغير  هو  إليه  حاجة  بنا  ما  أن  يظنون  آخر  نفر 

النفوس قليلة الخطر وغير ذات بال. ولكن كلا الرأيين لا يرضيني؛ لأن الأنظمة تشكل 
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الشخصيات، ولأن الشخصيات بدورها تعدل وتغير في الأنظمة، ولأن الإصلاح الحق 
به  يحتفظوا  أن  يجب  بما  يحتفظوا  أن  للأفراد  قدر  ولئن  بيد.  يدًا  معًا  إصلاحهما  هو 
من المرونة والقدرة على الابتداع، فما يصح لهم أن يصبوا في قالب جامد واحد، أو 
التنوع  إن  واحد،  جيش  في  يجيشوا  أن  حقهم  في  يصح  لا  المجاز،  عن  أبعد  بعبارة 
جوهري، على الرغم من أنه يستبعد الإيمان الشامل بإنجيل بذاته. ولكن التبشير بمثل 
هذه العقيدة صعب لا سيما في عصور الأزمات، وربما لا تكتسب مثل هذه العقيدة 

التأثير على النفوس إلا أن تنزل بها قارعة تتعلم منها مر الدروس.

إن عملي قريبة نهايته، وقد حل الزمن الذي يمكنني أن أنظر فيه إلى جملة عملي 
نظرة الشمول، فإلى أي حد نجحت وإلى أي مدى فشلت؟ لقد خامرني الاعتقاد منذ 
باكر عمري إني مخلوق لجلائل الأعمال، كنت أسير منفردًا منذ إحدى وستين سنة 
في تايرجارتن))) خلال ذوب الجليد تحت شمس مارس اللماحة في برود، وقررت 
في نفسي عندئذ أن أكتب سلسلتين من الكتب: إحداهما مجردة تنتهي إلى التجسيد، 
المجرد  النظر  يضم  تركيب  يتوجهما  ثم  التجريد،  إلي  تنتهي  مجسدة  والأخرى 
التركيب  عدا  فيما  جميعًا  الكتب  هذه  كتبت  ولقد  العملية.  الاجتماعية  والفلسفة 
الأخير الذي ما زال يتملص مني، ولاقى ما كتبت حقه من المدح والتقريظ، وأحدث 

أثره في أفكار رجال أتوا بعدي ونساء. فإلى هذا المدى أفلحت.

ظاهر  أحدهما  فشلان:  الفلاح  لهذا  المقابلة  الكفة  في  يوضع  أن  يجب  ولكن 
والآخر باطن.

تايرجارتن قد أصبحت صحراء جرداء  أن  به، فهو  بادئ  أنا  ما  الظاهر، وهو  فأما 
وإن براند نبرجرتور الذي دلفت إليها منه في ذلك الصباح من شهر مارس، قد أصبح 
الحد الفاصل بين إمبراطوريتين على عداء، ترمقان بعضهما بعضًا شزرًا عبر حدود لا 

))) اسم حديقة عامة في برلين.
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تكاد ترى، وتستعدان معًا لخراب البشرية. ولقد تعاقبت الشيوعية والفاشية والنازية 
كل بعد صاحبتها على تسفيه ما أراه خيرًا، وفقد أعداؤهم وهم بسبيل القضاء عليهم 
كثيرًا مما نهضوا للمحافظة عليه، فأصبحت الحرية ضعفًا، وقسر التسامح على لبس 
مسوح الخيانة، وأضحت المثل القديمة لا معنى لها، ولم يعد ثمة احترام لكل عقيدة 

أو مذهب يخلو من الجلافة والغلظة.

أما الفشل الباطن، على قلة أهميته عند الناس، فقد أحال حياتي إلى معركة مستمرة 
دائمة، بدأت المعمعة وفي نفسي إيمان على معنى من المعاني بعالم أفلاطوني أبدي، 
أن  إلى  وانتهت  الأخيرة  »الفردوس«)))  قصائد  كجمال  جميلة  الرياضة  فيه  تسطع 
بعبارات  نفسه  الشيء  الرياضيات لا تعدو أن تكون من قول  تافه وأن  العالم الأبدي 
بغير  العالم  يغزو  أن  يقدر  شجاعًا،  متحررًا  الحب،  أن  اعتقادي  وفي  بدأت  أخرى. 

قتال، وانتهيت إلى تأييد الحرب مرة مرعبة. فإلى هذا المدى فشلت.

ولكني تحت كل هذا العبء من الفشل، ما زلت أشعر أن ثمة شيئًا من النصر. لعلي 
بأن ثمة حقيقة نظرية وأنها  أبدًا الاعتقاد  النظرية، ولكني لم أخطئ  الحقيقة  أخطأت 
تستحق العناء في سبيلها. ولعلي ظننت أن الطريق إلى عالم إنساني حر سعيد أقصر 
مما تبين لي بعد ذلك، ولكني لم أخطئ أبدًا في أن عالمًا كهذا ممكن وأنه جدير بأن 
تقريبه. لقد عشت أجري وراء خيالين، خيال  أو  نعيشه وأن نجهد في سبيل تحقيقه 
بالنبيل وبالجميل وبالصقيل.  شخصي وخيال اجتماعي، فأما الشخصي فهو عنايتي 
ا في التأثير بحكمتها على مطالبي الدنيوية. وأما الاجتماعي  وأن أجعل للبصيرة حظًّ
فهو أن أذهب مع الخيال في تصور المجتمع المرموق حيث ينمو الأفراد في حرية، 
وحيث يتلاشى الحقد والجشع والحسد لأنها لا تجد ما يغذيها، ذلك هو ما أعتقد، 

وذلك ما أبقاني عليه العالم، على كل ما فيه من الرعب، غير مهزوز.

))) الإشارة إلى »الفردوس« الجزء الثالث )من الملهاة الإلهية( لدانتي الشاعر الإيطالي المشهور.
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-1-
بعض زملاء كمبريدج في العقد التاسع

كان  كمبريدج.  بجامعة  التحقت  أن  منذ  سنة  وستون  ست  اليوم  عليَّ  مضت 

ذاك، وكان  بقية عالمها  مرحًا من  أكثر  مراح، وكانت كمبريدج  يومئذ مسرح  العالم 

فئة من ثلاث  إلى  ينتمون  يهاب،  أو  نظر طالب لا يحترم  فيها، من وجهة  الزملاء))) 

من  قليل  ولكن على  في عملهم  الأكفاء  من  أخرى  وفئة  الهازلين،  فئة  فهناك  فئات. 

قلوبنا  بكل  بهم  نعجب  الصغار  نحن  كنا  العدد  قليلة  ثالثة  وفئة  والأهمية،  الجاذبية 

وحرارة حماستنا.

وكان بعض الشواذ، في غاية الشذوذ. كان لأحدهم رجل صناعية، وكان معروفًا 

عنه أنه يتشاغل بنوع لذيذ من التسلية وهو أن يضع محرك النار في النار حتى يتوهج 

للهياج  يندفع  أنه كان  الأمر  آخر  اكتشفت  قتلهم. وقد  بقصد  الزوار  به وراء  فيجري 

ومحاولة القتل عندما يستثيره الناس بالسخرية من عاهته، ولعاهته نفسها كان يتمكن 

أمضي  وكنت  الطفيف،  بشذوذه  يعبؤون  يكونوا  لم  ولهذا  الهرب،  من  ضحاياه  كل 

معه إلى مائدة الشاي، ولكني كنت أذهب عنه عندما أراه وضع المحرك في النار، فقد 

كان في غير أوقات خروجه عن طوره ساحرًا، ولم يطرأ على بال أي إنسان أن يرده 

))) الأساتذة بمنصب الزملاء.
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ا، فقد جن وإن لم يلحظ أحد من  عما هو فيه. ولكن مدرس الرياضة كان أقل منه حظًّ

تلاميذه ذلك عليه، وانتهى الأمر إلى احتجازه. وعلى كل حال كان مصيره هذا فرديًّا 

لم يتكرر.

أقل من هذا في مستوى الشذوذ زميلان كانا يتنافسان على شرف تسلية »الإمبراطورة 

الفنون  أ. ب(، وأستاذ  الأولى  )المعروف بحروفه  بروننج  فردريكا«، وهما أوسكار 

أسباب  أشد  من  كان  لقد  مرة:  ذات  لي  قال  أنجحهما.  الاثنين  ثاني  وكان  الجميلة، 

المضايقة أني على الرغم من كل ما بذلت نحو تثبيط الإمبراطورة فردريكا، إلا أنها 

أصرت على أن تتناول الغداء معي للمرة الثانية، وفي أصيل ذلك اليوم نفسه تنهد أ. 

اليوم« وكان يجد كل  الإمبراطورة طول  أتصيد  »لقد كنت  يقول:  إعياء وهو  في  ب 

الصعوبة في الاعتراف بأنه لا يعرف أحد الملوك معرفة شخصية، وكان أقرب شيء 

إلى مثل هذا الاعتراف منه قوله عن ملك سكسونيا: »أعرفه حق المعرفة –بالرؤية«.

وكم كانت هناك من قصص وحكايات عن أ. ب، كان سمينًا يشبه البرميل، وعلى 

قبح غير مألوف، ولكن الطلبة الأشقياء الذين كانوا يشترون أعدادًا كبيرة من إحدى 

سمعته  )وقد  للجمال  مسابقة  في  الثاني  المركز  له  أحرزوا  قد  المصورة  المجلات 

بنفسي يتباهى بهذه الجائزة( وكان يقال إن تنيسون)))، في إحدى زياراته لكمبريدج، 

فلما  أسماءهم،  ذاكرين  الآخر  بعد  واحدًا  إليه  وتقدموا  الملوك،  استضافه زملاء  قد 

تقدم منه أ. ب. قال: »أنا بروننج«)))، فقال تنيسون وهو ينظر إليه: »كلا. لست هو«، 

ولكني على كل حال لا أشهد بصحة الرواية.

))) البارون ألفريد تنيسون )1809 -1892( شاعر البلاط المتوج وأعذب الغنائيين صياغة وأسلوبًا، وأحد ثلاثة 
إخوة كلهم شعراء، وألمعهم ألفريد والآخران تشارلز وفردريك.

))) حذف اسمه الأول Oscer حتى يلتبس اسمه باسم الشاعر Robert Browning وهو شخصية معروفة للشاعر 
تنيسون.
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ا كانت قد أخذت في الذبول حين التحاقي بالجامعة،  إن زهرة الزمالة اللطيفة حقًّ

عن  مثًال  فسمعت  إليها،  سبقوني  الذين  زملائي  مع  حكاياتها  أسمع  كنت  ولكني 

ذلك »الزميل« الذي كان يقابل كل مشروع للإصلاح بالخطبة نفسها بغير تبديل في 

القبيل، أسأل نفسي سؤالين أولهما:  كلماتها إذ يقول: »حينما يقدم مشروع من هذا 

الانتظام  إلى  أقرب  المقترح  النظام  هل  وثانيهما:  متعثرًا؟  السابق  النظام  كان  هل 

السؤالين  من  أي  عن  الإجابة  إلى  بتاتًا  يدعوني  ما  أرى  ولست  المسير؟  وحسن 

بالإيجاب، ولهذا فإني أصوت ضد المشروع«. وسمعت عن الزميل الذي كان يكره 

الآن  من  الكنيسة  مناصب  في  »الزملاء«  انتظام  بعدم  يقضي  الذي  المذل  المشروع 

»الزملاء«  واجبات  أن  يعتقدون  الذين  المتهوسين  بعض  دعوى  مع  تمشيًا  فصاعدًا، 

الكنسية قد تتعارض مع واجباتهم التعليمية، ويقيم الحجة على دحض هذه الدعوى 

الثياب الحمراء أن يصير  الروماني  أنه حينما يلبس الإمبراطور  العادة  بقوله: »جرت 

من تلقائه عضوًا في جامعة المتنبئين، ولكن لم يكن يطالب بناء على هذا بأن يطعم 

الفراريج المقدسة«.

إلا أن هذا الكرم الوافر قد فنيت عناقيده قبل أيامي، وأقرب ما يكون شبهًا به مما 

أذكره هو أستاذ اللغة العربية الذي أدهش الجميع بإعطاء صوته لحزب الأحرار، فلما 

الحكم لا يجد وقتًا  المستر جلادستون حينما يكون في  سُئل في ذلك أجاب: »لأن 

يكتب فيه عن الكتب المقدسة«.

فكانوا  »الزملاء«  من  الكبرى  الأغلبية  أما  قليلين،  الشواذ  كان  حال  كل  على 

الشغف  موضع  هم  ولا  والزراية،  الضحك  موضع  هم  فلا  بكفاءة،  بعملهم  يقومون 

وإني  ندرة.  على  يكن  وإن  أحيانًا  بينهم  فيما  حتى  الفضل  ينجم  ولقد  والإعجاب. 

لأذكر أحد المحاضرين في الرياضة كنت دائمًا أظنه لا يثير الانتباه، وكان ذات يوم 

يحاضر في الاستاتيكا المائية ويحل مسألة عن وعاء ذي غطاء يدور في حوض حمام، 
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الغطاء؟«،  على  المركزية  الطرد  قوة  عامل  تنس  »ألم  معترضًا:  الطلبة  أحد  له  فقال 
فشهق المحاضر، وقال: »لقد قمت بحل هذه المسألة بهذه الطريقة عشرين سنة، بيد 

أنك على صواب«. ومنذ تلك اللحظة شعرنا نحوه باحترام جديد.

كبيرًا  علينا  تأثيرهم  كان  فقد  الاحترام،  أعمق  لهم  نكن  كنا  الذين  »الزملاء«  أما 
حتى ولو كانوا في مجال من البحث غير مجالنا ولا علاقة تربطنا بهم. من هؤلاء مثًال 
النكتة  حاضر  البديهة  لماع  وكان  يوريبيدس))).  في  تخصص  الذي   Verral فيرول 
مترجمات  إحدى  إخراج  بصدد  باركر)))  جرانفيل  كان  فلما  أكاديمي.  نمط  على 
جلبرت موراي))) عن يوريبيدس، جاء إلى كمبريدج ليسأل فيرول عن شكل الكوخ 
المسيني كيف يكون، فقال له فيرول: »لا أحد يعلم، ولكن مس هاريسون ستخبرك«. 
إلى  سرى  ثم  أوًال  رجليه  استعمال  من  حرمه  الذي  المفاصل  بالتهاب  أصيب  وقد 
من  به  العهد  على  ظل  الألم،  شدة  من  الرغم  ولكنه على  الأخرى،  العضلات  بعض 
الفكاهة الزاهية، ولم يسمح للعجز الجسمي أن يؤثر على عقله أو نظرته إلى الحياة 
ما دام على قدرته على الكلام. وكانت زوجه مؤمنة بالروحانيات، وكانت تأتيه بكتل 
من الكتابات الفارغة التي تكتب آليًّا فكان لتعوده إصلاح النصوص اليونانية القديمة 
ولكن  المعنى،  بعض  منها  ويستخلص  الروحانيات  هذه  طلاسم  يفك  أن  يستطيع 

موقفه منها لم يكن على ما أخشى موقف التبجيل الذي كانت تتمناه الأرواح.

Sidgwick ))) الفيلسوف، آخر ممثل للمدرسة النفعية.  ومنهم أيضًا سيدجويك 

))) يوريبيدس )480 -406 ق. م( ثالث الثلاثة الكبار من كتاب المأساة الإغريقية. والآخران هما إيسكيلوس 
وسوفوكليس. ومن أهم مسرحياته )أندروماك( و )إليكترا(.

))) هارلي جرانفيل –باركر )1877 -1946( شاعر مسرحي وناقد ومنتج كان له أثر كبير على مسرح شكسبير 
في القرن العشرين.

))) جورج جلبرت موراي )1866 -1957( عالم وشاعر وناقد تخصص في دراسة الأدب اليوناني القديم ومن 
أهم كتبه )تاريخ الأدب اليوناني القديم( وكتاب )يوريبيدس وعصره(.

.Hedonism سيدجويك )1838 -1900( فيلسوف أخلاقي يعرف مذهبه باسم مذهب السعادة (((
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اللوائح  يوقّع على  أن  فيه على كل زميل  مفروضًا  الزمالة في وقت كان  حصل على 
التسع والثلاثين، فوقّعها وهو مؤمن بها بضمير خالص، ولكنه بدأ يشك فيها بعد ذلك 
بسنوات، ودفعه ضميره، وإن لم يكن عليه أن يوقعها مرة ثانية، إلى الاستقالة، فكان 
لاستقالته هذه فعلها السريع في إلغاء هذا الشرط البالي العتيق. ولم يكن سيدجويك 
في الصف الأول من الفلاسفة ولكن كماله العقلي كان مطلقًا لا تذبذب فيه، تزوج من 
أخت آرثر بالفور ولكنه لم يؤيد سياسة صهره، وكان يلاحظ في أثناء الشهور الأولى 
من حرب البوير كم يكون سهًال على تلاميذ المستقبل أن يحفظوا أن نهاية الإمبراطورية 
البريطانية قد وقعت بالضبط في سنة 1900. ولم تكن محاضراته ذات أهمية كبيرة 
وتعود سامعوها أن يتوقعوا نكتة متكررة واحدة، إذا هي صدرت عنه سمحوا لأنفسهم 
كبير،  حد  إلى  استعمالها  يحسن  تأتأة  له  وكانت  الانتباه،  وتشتيت  بالتشاغل  بعدها 
فلما قال له أحد العلماء الألمان ذات مرة: »إنكم معشر الإنجليز ليس في لغتكم ما 
برردريجز)))  عندنا  »بلى«  بقوله:  أجابه  العلماء،  أي  »جيليرتي«؛  كلمة  معنى  يقابل 
ويؤسفني أن أذكر أن كان بينه وبين أحد رجالاتنا العظماء نزاع، وهو السير ريتشارد 
جب))) أستاذ الأدب الإغريقي وعضو البرلمان عن الجامعة. فقد كان يراد فتح طريق 
جديد سيقتطع جزءًا من حديقة جب، وقام سيدجويك بالتهييج وبالتحريض من أجل 
فتح الطريق الذي سيوصل إلى كلية نيوهام وناظرتها مسز سيدجويك، وكان في هذه 
»شارع  اسم  الشارع  على  يطلق  أن  تقرر  حينما  ولكن  جب،  يطيق  ما  غاية  الحقيقة 
سيدجويك« خرج الأمر عن حدود ما يطيقه. وقد شاع عندئذ، وإن كنت لا أستطيع أن 
أشهد على صحة الشائعة، أن سيدجويك كان يقول عن جب: »إن كل ما يستطيع أن 
يوفره من الوقت بعد تزيين شخصه، ينفقه في إهمال واجباته«. ونشأ نزاع أخف قليًال 
من هذا مرارة بين فيرول وبين جاره الفيلسوف جيمس وارد؛ إذ قد اتفقت زوجتاهما 

))) Prigs أي مغرور متصلف.
))) سير رتشارد كلافرهاوس جب )1841 -1905( أحد علماء الأدب الإغريقي.
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بأنها لا  الأخرى  منهما  الواحدة  تتهم  أخذتا  ثم  الخنازير،  اقتسام حوض شرب  على 

تؤدي ما عليها، ولكن النزاع لم يكن خطيرًا فأدى إلى تسلية الجميع، وعلى الرغم من 

مسألة حوض الخنازير، أراني أكنّ أعمق الاحترام وعظيم المحبة لجيمس وارد، فقد 

كان مدرسي الأول في الفلسفة، وظللت أحفظ له الجميل على رغم مخالفتي له في 

آرائه بعد ذلك، لا لما علمني وحسب، ولكن لما شملني به من العطف أيضًا.

وكان من الزملاء من أثار اهتمامي غير هؤلاء وإن كانت معرفتي بهم أقل توثقًا، من 

هؤلاء السير جيمس فريزر))) مؤلف »الغصن الذهبي« »The Golden Bough«. كان 

الزملاء يتناولون طعام العشاء في الردهة دون مقابل، ولما كان فريزر إسكتلنديًّا، فإنه لم 

يغفل هذا الاعتبار. وكان الذي يتأخر عن الموعد بأكثر من ربع ساعة يعاقب بالغرامة، 

الغليظ،  الغرض  هذا  سبيل  في  دراساته  من  تنتزع  دقيقة  بكل  يضن  كان  فريزر  ولكن 

ساعة  بربع  الموعد  عن  متأخرًا  الطعام  ردهة  يدخل  الدوام  على  فكان  الطعام،  غرض 

بالضبط. ومنهم أيضًا السير جورج دارون))). لم يكن أبوه العظيم تشارلز دارون))) يعتبر 

بدرجة  فاكتفى  الشرف  لدرجة  يؤهله  المهارة  من  كاف  قدر  على  الجامعة  أوساط  في 

مقبول، ولكن فيما يبدو، كان مستوى الجامعة قد تدهور منذ ذلك الحين حتى سمح 

لأبنائه بالوصول إلى درجة الأستاذية. وعلى كل حال كان السير جورج دارون مشهورًا 

إليه للغداء أن وجدته منهمكًا، هو ورياضي  بالرياضة الطبيعية، وقد حدث يوم ذهبت 

مشهور هو السير روبرت بول)))، في معالجة آلة حاسبة متوقفة عن العمل، فلما اجتهدا 

كتاب  الأصل ومؤلف  إسكتلندي  الاجتماع  أكبر علماء  من  فريزر )1854 -1941(  ))) سير جيمس جورج 
الغصن الذهبي )12 مجلدًا( الذي يعد من أمهات الكتب في علم الاجتماع.

–تخصص  التطور  الثاني لشارلز دارون صاحب نظرية  السير جون هيوارد دارون )1845 -1912( الابن   (((
السير جون في الفلك والرياضيات وكان حجة في علوم الكون )كوزمو لوجيا(.

))) تشارلز روبرت دارون  1882 -1908( صاحب نظرية التطور الشهيرة في علم الحياة.
))) سير روبرت ستاويل بول )1840 -1913( فلكي عمل مديرًا لمرصد كمبريدج وأهم كتبه »قصة السماوات« 

و »في السماوات العلى«.
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أمريكية-  دارون -وكانت  اللادي  الزمن، دخلت عليهما  فترة من  فيها جهدهما طوال 

وقالت لهما: »كل ما ينقصها قليل من زيت ماكينة الخياطة«. وكانت على صواب.

على  يسيطر  كان  فقد  معمرون،  أنهم  حينئذ  الجامعية  الشخصيات  مميزات  ومن 

الكلية يوم التحاقي بها ثلاثة شيوخ وقورون هم الرئيس ونائب الرئيس والزميل الأكبر، 

فلما عدت إليها محاضرًا بعد عشرين سنة، كانوا لا يزالون أقوياء ولم يبد عليهم أنهم 

ا فيها. وقد  ازدادوا كبرًا، وقد كان الرئيس ناظرًا لمدرسة »هارو« حينما كان أبي صبيًّ

تصادف أن أفطرت على مائدته في عيد ميلاد أخت زوجته، فحينما دخلت علينا قال 

لها: »الآن يا عزيزتي قد عمرت مقدار ما عمرت الحروب البلوبونيزية)))«. أما نائب 

الرئيس، الذي كان دائمًا يقف متصلبًا كقضيب من الحديد، فلم يحدث قط أن ظهر 

خارج المنزل من دون قبعته العالية، حتى حينما أيقظه حريق حدث في الساعة الثالثة 

صباحًا. وكان يقال إنه لم يقرأ بيتًا واحدًا من شعر تنيسون بعد أن رآه بنفسه يضع الماء 

ونائب  الرئيس  يتداول  أن  الردهة  في  العشاء  قبل  العادة  جرت  وقد  الطعام،  نبيذ  في 

الرئيس قراءة مقطوعة طويلة من الشعر اللاتيني عن بنات زيوس الحوريات، وكان 

الإنجليزي  بالأسلوب  الرئيس  نائب  يتمسك  بينما  القارة  نطق  حسب  ينطق  الرئيس 

القديم في النطق، فكان الخلاف الواسع بينهما غريبًا ومنعشًا، أما الزميل الأكبر فهو 

مدى  »الزمالة  بمقتضاه  الشخص  يمنح  الذي  القديم  النظام  أبناء  من  بقي  من  آخر 

على  الاستحواذ  إلا  بواجب  بعدها  يتحمل  فلا  والعشرين،  الثانية  في  وهو  الحياة« 

مكافأتها، وهو واجب قام به زميلنا الأكبر بغاية الدقة والانتظام، وإن أعفى نفسه من 

كل واجب سواه منذ سن الثانية والعشرين.

هذه الحالة تظهرنا كيف أن ضمان المنصب قد استغل إلى أبعد الحدود، ونتيجتها 

))) أطول حروب في التاريخ اليوناني القديم بين أثينا وإسبرطة استدامت، مع فترات من الهدنة تخللتها، بين 431 
وسنة 404 ق. م. وانتهت بانتصار إسبرطة.
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الرجال،  أحسن  من  نفر  بها  استفاد  فقد  آخر،  جانب  من  وحسنة  جانب  من  سيئة 

القصور  شمل  أن  إلى  التسامح  وامتد  كحسنهم،  يحسنون  لا  نفر  أيضًا  بها  واستفاد 

والشذوذ وحتى الجنون، ولكنه شمل أيضًا الفضلاء، وعلى الرغم من بعض الجنون 

فيه  يعيش  أن  العقلي  للاستقلال  يمكن  طيبًا  مكانًا  كمبريدج  ظلت  الكسل،  وبعض 

بغير شكول.

*       *      *
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-2-

بعض من عاصرتهم في كمبريدج

أصبح   ،1890 سنة  أكتوبر  بداية  في  بكمبريدج  فيها  التحقت  التي  اللحظة  منذ 
الدراسي الأول  الفصل  يرام. زارني في الأسبوع الأول من  ما  كل شيء عندي على 
قبلي.  بها  بعد ذلك ممن كانوا مقيمين  بهم  لي هناك كل من توطدت صلة صداقتي 
أن  وهو  بعد  فيما  السبب  اكتشفت  ولكني  لي،  زيارتهم  سبب  حينئذ  أعلم  أكن  ولم 
هوايتهد كان قد امتحن المتقدمين للإعانة الجامعية، وكان قد طلب منهم أن يبحثوا 
عن »سانجر« وعني، وسانجر هذا كان طالبًا حديثًا مثلي، وكان مثلي يدرس الرياضة 
للأستاذ  وكان  هويويل،  قاعة  في  حجرته  أعطى  كلانا  وكان  مثلي،  قاصرًا  كان  كما 
وب المشرف علينا طريقة في توزيع مخطوطاته بين طلبة فصوله، فكان من نصيبي أن 
أوصل مخطوطة منها إلى سانجر بعد الانتهاء منها، ولم أكن رأيته حتى ذلك الحين، 
الفكري  التطور  عندك  أن  »أرى  فقلت:  الكتب  من  رفوفه  في  ما  أذهلني  رأيته  فلما 
ا. فقال: »أنت أول شخص ألقاه  لأوروبا« لدرابر Draper )))، وأظنه كتابًا عظيمًا جدًّ
سمع بهذا الكتاب«. واستطرد الحديث بيننا من هذه النقطة، فما انقضت علينا نصف 

وظائف  وفي  الشمسي  التصوير  كيمياء  في  بحوث  له  أمريكي  عالم   )1882-  1811( درابر  وليم  جون   (((
الأعضاء البشرية ومن أهم كتبه هذا المشار إليه ها هنا.
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ساعة حتى كنا أصدقاء العمر، فكنا نتبادل المذكرات حول ما قطعناه في الرياضة من 

أشواط، وكنا على اتفاق في اللاهوت وفي ما بعد الطبيعة، وعلى اختلاف في السياسة 

)كان هو عندئذ في صف المحافظين وإن تحول عنهم إلى العمال بعد ذلك(. وكان 

في  معًا  نعمل  وكنا  الوقت،  ذلك  حتى  باسمه  أسمع  أكن  لم  الذي  شو  عن  يكلمني 

نحو  الطريق  نصف  في  فيكون  تُصدق،  تكاد  لا  سرعة  سريعًا  أراه  وكنت  الرياضة، 

حل المسألة بينما أنا لم أفهم المطلوب بعد، وقد اتجهنا كلانا في السنة الرابعة إلى 

علم الأخلاقيات)))، فاتجه هو للاقتصاد واتجهت أنا للفلسفة، وقد حصلنا معًا على 

الناس قلبًا، وقد والاه أبنائي في  الزمالة في وقت واحد. وقد كان سانجر من أطيب 

آخر أيامه حبًّا كحبي له، ولا أظن أني عرفت إنسانًا قط يجمع مثل ما جمع هذا الرجل 

بين عقل نفاذ وعاطفة حارة، وقد أصبح محاميًا في القضاء العالي وعُرف في الدوائر 

الطراز  من  اقتصاديًّا  كان  كما  الوصايا«،  »في  لجارمان  ا  جدًّ الرائعة  بطبعته  القضائية 

اللغة  ا مثل  بينها لغات مستبعدة جدًّ اللغات من  الأول، وعلى علم بعدد لا يعقل من 

لي  فيترك  إيطاليا  في  للمشي  سياحات  في  أصاحبه  كنت  وقد  والفنلندية،  المجرية 

أن  بالإيطالية  أقرأ  وأنا  اكتشفت  ثم  والخانات،  الفنادق  أصحاب  مع  الحديث  مهمة 

معرفته بهذه اللغة تفوق معرفتي بها إلى حد واسع كبير، وقد سبب لي موته في سنة 

1930 أسفًا عميقًا.

أما عن بقية الذين صادفتهم في الفصل الدراسي الأول، فإني أدين بمعرفتي لهم 

دافيز،  ليولن  وتيودور  بي أخوان هما كرومبتون  ألصقهم  لتزكية هوايتهد، ومن  أوًال 

كان أبوهما قسيس كيركبي لونسديل، ومترجم جمهورية أفلاطون في طبعة جولدن 

أو  تشيرشمن«  »برود  أنصار  ومن  معدودًا  باحثًا  وكان  الذهبي(،  )الكنز  تريجري 

.Ethics تمييزًا لها عن علم الأخلاق Moral Sciences اخترت هذه الكلمة في مقابل (((
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»الكنسيين المتوسعين« الذين يستمدون آراءهم من ف. د. موريس))) وله ستة أبناء 

أبناءه  إن  حق،  على  وأظن  يقال،  وكان  وتيودور.  كرومبتون  أصغرهم  واحدة،  وابنة 

إلى  التعليم  في  يتدرجوا  أن  المدرسية  بالإعانات  تمكنوا  قد  دراستهم،  طوال  الستة 

آخر مطافه دون أن يكلفوه شيئًا من النفقة، وكان أغلبهم وجهاء بشكل ملفت، ومن 

هؤلاء كرومبتون الذي كانت عيناه زرقاوين غاية في اللطف تقدحان أحيانًا بالمزاح 

أقدرهم وأحبهم للأسرة وأصغرهم  الجد. وكان  في  ثابتة غاية  نظرة  تطلقان  وأحيانًا 

أصبح  وقد  عرفتهما،  عندما  حجرته  كرومبتون  أخوه  يشاطره  كان  الذي  تيودور 

فيما  الزمن وإن لم يصبح أي منهما »مقيمًا«. وقد كان سكنهما  « مع  كلاهما »زميًال

بعد في منزل صغير قريب من مقبرة وستمنستر في شارع منزوٍ هادئ، وكان كلاهما 

وكانت  واحدة،  وآراء  مُثًُال  يعتنقان  الجملة  على  وكانا  عطوفًا،  العقل  عالي  قديرًا، 

ا  نظرة تيودور إلى الحياة أقرب إلى النظرة العملية من أخيه، وقد أصبح سكرتيرًا خاصًّ

في  التجارة  حرية  مبدأ  إلى  جميعًا  استمالهم  المحافظين،  المالية  وزراء  من  لسلسلة 

يعمل  المبدأ، وكان  يعتنقوا غير هذا  أن  الوزارة  في  بقية زملائهم  يريدهم  وقت كان 

أصدقائه،  لأطفال  الهدايا  لإرسال  وقتًا  يجد  دائمًا  كان  ذلك  ومع  يُصدق،  لا  بجد 

نفس كل من  في  المودة  بأعمق  يوحي  في محلها، وكان  الدوام  وكانت هداياه على 

يعرفه. ولست أعرف غير امرأة واحدة في الدنيا بأسرها لا يسرها أن تقترن به، وتلك 

بالطبع هي المرأة الوحيدة التي كان يتمنى أن يقترن بها، فلما كان في الرابعة والثلاثين 

لونسديل حيث كان  قريبة من كيركبي  1905 وجدت جثته في بحيرة  في ربيع سنة 

ولا شك يسبح نحو المحطة، وكان الظن أنه لا بد قد ارتطم برأسه في صخرة وهو 

يغطس في الماء.

عظمته  ومع  الإنجليز،  واللاهوت  الدين  رجال  أعيان  أحد   )1872-  1805( موريس  دنيسون  فردريك   (((
المعترف بها لم يحصل على شهادة الترينيتي هول بكمبريدج لأنه رفض التوقيع على اللوائح التسع والثلاثين.
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ملتوٍ  أظلم جزء من سلم  به في  التقيت  أنني  بواكير ذكرياتي عن كرومبتون  ومن 

البريق«))) ولم  يا زاهي  النمر  »أيهذا  تمهيد قصيدة:  بغير  يردد  فأنشأ فجأة  الكلية  في 

أكن من قبل قد سمعت باسم بليك Blake، إلا أن القصيدة قد أثرت عليَّ تأثيرًا جعل 

الدوار يصيبني حتى استندت إلى الحائط.

أما الذي أدى بكرومبتون إلى أن يكون محل الإعجاب ومصدر البهجة في وقت 

وأمانته  الجامح  ومزاحه  العنيف  وكرهه  القوي  حبه  بل  مقدرته،  يكن  فلم  واحد، 

كبير  حب  مع  وفكاهة،  بديهة  عرفت  من  أحضر  من  وهو  صلابتها،  في  الصخرية 

للإنسانية مقرون بازدراء الأفراد من البشر، ولم يكن بأي معنى على طريق القديسين، 

الرجل  فأقبل  الفلاحين،  أحد  أرض  من  جانبًا  فاقتحمنا  صغار  ونحن  معًا  نسير  كنا 

ا من الهياج، فما كان من كرومبتون إلا أن رفع يده إلى  يجري من ورائنا صائحًا محمرًّ

إلى حد  ثقيل  فإن سمعي  ؟  قليًال ترفع صوتك  أذنه وقال في أقصى رقة ممكنة: »ألا 

ما«، فارتج على الرجل وهو يحاول رفع صوته عما كان من قبل.

اعتراض  إلى  أدت  متناهية،  قذارة  ملابسه  قذارة  على  مدمنًا  كرومبتون  وكان 

نتيجة غير متوقعة؛ إذ حينما حاولت أستراليا  القذارة  أصدقائه عليها، وقد كان لهذه 

الغربية أن تنفصل عن اتحاد أستراليا بطريق المقاضاة، عينت مؤسسته للدفاع عنها، 

وهو  كرومبتون  وسُمع  الملك«،  ملابس  »حجرة  قاعة  في  الدعوى  تنظر  أن  وتقرر 

: »لقد لفت نظري في المدة الأخيرة إلى الحالة  يحادث كبير الأمناء في التليفون قائًال

لعل  الملك«  ملابس  »حجرة  في  ستنظر  القضية  أن  وأعتقد  لسروالي،  المرضية  غير 

الملك قد نسي فيها سرواًال قديمًا يصلح لي«.

))) هي قصيدة للشاعر وليم بليك )1757 -1827( يقول منها:
إذ يسويك كما سوى الحمــل« »هل تراه ضاحكًا عز وجل	 			 
بين غابات من الليل العميق؟!« »أيها النمر أيا زاهي البريق	 			 
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Mctaggart الفيلسوف الذي  وصديق آخر من سني كمبريدج هو ماك تاجارت 

فقلت:  ا،  جدًّ رقيقًا  بابي  على  قرعًا  سمعت  يوم  ذات  ففي  مني،  خجًال  أشد  كان 

ورأيت  الباب  فانفتح  »ادخل«  وقلت:  بصوتي  فجهرت  شيء،  يحدث  فلم  »ادخل« 

ماك تاجارت واقفًا على المداسة أمامي، وكان في ذلك الوقت رئيس الاتحاد وعلى 

الميتافيزيقا، ولكنه  بالهيبة؛ لما كان له من شهرة في  وشك أن يصير زميًال فأشعرني 

كان أخجل من أن يدخل، وكنت أخجل من أن أدعوه للدخول، ولست أذكر كم دقيقة 

مرت علينا ونحن على هذه الصورة، ولكن بطريقة أو بأخرى حدث أن ولج الحجرة 

أخيرًا، وتعودت فيما بعد كثيرًا أن أشاطره إفطاره الذي اشتهر بقلة الطعام، والحقيقة 

تالية! وكان ماك تاجارت على  أنه ما من أحد جربه إلا وأخذ معه بيضة في كل مرة 

مذهب هيجل، وكان في ذلك الوقت صغيرًا ومتحمسًا، فكان له تأثير عقلي كبير على 

جيلي، وإن كنت لا أظنه -بعد مضي الزمن- تأثيرًا حسنًا، وظللت -بتأثيره- سنتين 

بعد  تاجارت  ماك  فلسفة  الرغم من رفضي  ثلاثًا على مذهب هيجل، ولكن على  أو 

سنة 1898 ظللت شغوفًا به، حتى عرضت مناسبة في أثناء الحرب العالمية الأولى 

بالقيام  هذا  موقفه  ووالى  آرائي،  يحتمل  لا  لأنه  زيارته  إلى  أعود  ألا  فيها  مني  طلب 

بدور رئيس في فصلي من منصب المحاضر.

واحتفظت  بكمبريدج،  أيامي  بواكير  في  بهما  التقيت  آخران  صديقان  وهناك 

بصداقتهما منذ ذلك الحين هما لاوس ديكنسون وروجر فراي. أما ديكنسون فكان 

طالبًا،  أزال  لا  وكنت  زميًال  كان  فلما  عاطفته،  وجيشان  لرقته  بالمودة  يوحي  رجًال 

نبهت إلى أني كنت عرضة لإيقاع الأذى به بطريقتي الوحشية نوعًا ما في تقرير ما لا 

يسر من الحقائق، أو ما كنت أظنه حقائق، فقد كانت أحوال العالم التي تجعلني لاذعًا 

بواقعيتي  قابلته أن أزيد من تعاسته  إلى آخر حياته أخشى كلما  تحزنه فقط، فظللت 

ا  حقًّ أعنيه  ما  لأن  الصحيحة؛  الكلمة  هي  »الواقعية«  تكن  لم  ربما  ولكن  الصارخة، 
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هو أسلوب وصف الأشياء التي لا يحتملها المرء وصفًا منفرًا يجعل سامعه يشاطره 
هياجه. قال لي مرة إني أشبه كوردليا، ولكني لا أظن أنه يمكن أن يوصف بأنه يشبه 

الملك لير))).

وقد ظللت فترة طويلة وأنا أفترض أن في مكان ما بالجامعة نفرًا من الناس المهرة 
العقلية،  يفوقونني في  أنهم  للتو  بهم فسأتبين  التقيت  لو  بعد، وأني  بهم  ألتق  لم  ا  حقًّ
 ، فعًال الجامعة  في  من  بأمهر  تعرفت  قد  كنت  أنني  الثانية  السنة  في  اكتشفت  ولكني 
وكان في هذا خيبة أمل لي، ولكني على كل حال قد لقيت في سنتي الثالثة ج. أ. مور 
الذي دخل الجامعة حديثًا، وكان مثال العبقرية في نظري لعدة سنوات، كان في ذلك 
الوقت جميًال ورشيقًا عليه سيماء الإلهام ولعقله ما كان لعقل سبينوزا))) من الحمية 
أن  في  واحدة  مرة  أكثر من  أني نجحت  أذكر  رائقة. ولا  العميقة، وكان على طهارة 
يا  الدوام  على  »أتصدق  له:  قلت  إذ  ملتوية؛  بطريقة  ذلك  وكان  الكذب،  إلى  أدفعه 

مور؟« فأجابني: »كلا«، فكانت فيما أعتقد كذبته الوحيدة مدى الحياة.

وقد وقع مور مثل ما وقعت تحت تأثير ماك تاجارت وانحاز لمذهب هيجل زمنًا 
قصيرًا، ولكنه تخلص من ربقته أسرع مما تخلصت، ويعود الفضل إلى مناقشاته معي 
في أن عزفت عن كانط وهيجل. وكان له تأثير على نظرتي الفلسفية برغم أنه يصغرني 
بسنتين، وكان من أحب متع التسلية لأصدقائه أن يرقبوه وهو يشعل غليونه؛ فقد كان 
يشعل عود ثقاب ثم يبدأ في الجدل والنقاش ويظل العود مشتعًال حتى يحرق أصابعه 
فيعود إلى إشعال غيره حتى تفنى علبة الثقاب، ولا شك أنه قد كان لهذا أثر طيب على 

صحته لأنه أتاح له أويقات لا يدخن فيها.

))) كوردليا والملك لير كلاهما من شخصيات المسرحية الشكسبيرية المشهورة »الملك لير«.
))) سبينوزا )1624 -1677(: فيلسوف هولندي من أصل يهودي إسباني، أصدر اليهود ضده قرار الحرمان ولم 
يتقبله المسيحيون قبوًال حسنًا، وله اليوم شهرة بين مؤرخي الفلسفة، لعل للمنظمات اليهودية يدًا فيها، وأهم 

مدار فلسفته على الأخلاق ووحدة الوجود.



103

الذي  بوب  وأوسطهم  تشارلز  أكبرهم  تريفيليان،  الثلاثة  الإخوة  أيضًا  ثمة  وكان 

ا، ولما كان صغيرًا كان له عبث  كان صديقي المفضل وقد أصبح شاعرًا دراسيًّا جدًّ

البحيرة(  )مقاطعة  ليك دستركت  في  للقراءة  في جماعة  كنا  إذ  مرة  ذات  ففي  لذيذ، 

النعاس ليرى هل كان  ينزل في قميص نومه حيث كان قد غلبه  بإيدي مارش)))  إذا 

»الشبح  اسم  بوب  عليه  فأطلق  والتعاسة،  التجمد  عليه  يبدو  وكان  جاهزًا،  الإفطار 

فكان  تريفيليان  جورج  أما   . طويًال زمنًا  الاسم  هذا  به  لصق  وقد  المقرور«  الأبيض 

يصغر بوب بكثير، لكني عرفته معرفة جيدة فيما بعد، وكان هو وأخوه تشارلز مشائين 

منه  فأخذت  ديفونشير  في  نزهات مشائية  إلى  أن اصطحبت جورج  مخيفين. حدث 

وعدًا بأن يكتفي من المشي بخمسة وعشرين ميًال في اليوم، فوفى بوعده، ولكنه في 

. آخر أيام النزهة تركني قائًال إنه ينبغي أن يمشي قليًال

وأظن أن بوب تريفيليان هو أشد من عرفت غرامًا بالكتب، فكان ما في الكتاب 

ا عنده وما في الحياة همًال وسقط متاع، وكشأن سائر أسرته كان على علم دقيق  مهمًّ

في  الكبرى  المواقع  بجميع  المتعلقة  الميدانية)))  والتحركات  الحربية  بالخطط 

في  عليه  ضيفًا  كنت  ولكني  التاريخ،  كتب  أمهات  في  وردت  قد  دامت  ما  التاريخ، 

أثناء موقعة المارن))) وكان اليوم يوم أحد، فلم نستطع أن نحصل على صحيفة إلا 

على مسيرة ميلين، فكان لا يعتقد أن الموقعة من الأهمية بحيث تستحق عناء السفر 

لأن المعارك في الصحف اليومية شيء مبتذل. ولقد ابتدعت يومًا ما سؤاًال اختباريًّا 

لإسكويث  ا  خاصًّ سكرتيرًا  عمل  إنجليزي.  وشاعر  أديب   :)1953-  1872( مارش  هوارد  إدوارد  السير   (((
رئيس الوزارة ثم لتشرشل وزير البحرية في أثناء الحرب العالمية الأولى –وله عدة كتب في النقد والأدب.

يقصد  حيث  الترتيب  على   Tactics, Strategy كلمتي  ترجمة  هما  الميدانية  والتحركات  الحربية  الخطط   (((
بالاستراتيجية خطة المعركة الشاملة البعيدة المدى ويقصد بالتكتيكات الحركات التنفيذية على واقع الطبيعة 
في ميدان القتال. ومن هنا جاء التمييز بين الأسلحة النووية الاستراتيجية التي تهدف لمهاجمة قلب بلاد العدو 

والأسلحة النووية التكتيكية التي يستعملها الجيش في الميدان ضد عدوه الذي يناجزه.
))) إحدى المواقع الكبرى في الحرب العالمية الأولى.
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القدرة  الناس لأعرف هل هم متشائمون، وهو »إذا أوتيت  ألقيه على كثير من  كنت 

»ماذا؟  فأجابني:  السؤال  إليه هذا  العالم، فهل تحطمه؟«. وقد وجهت  على تحطيم 

قصائدهم،  ويقرأ  جددًا  شعراء  يكتشف  الدوام  على  وكان  -أبدًا!«  مكتبتي؟  أحطم 

وكان دائمًا يستهل حديثه عنهم بقوله: »ليست هذه من أحسن قصائده«، فلما ذكر لي 

ذات مرة شاعرًا جديدًا وأعرب عن رغبته في أن يقرأ لي بعض آثاره، قلت له: »على 

ألا تقرأ لي قصيدة ليست من أحسن قصائده«، فكأنما قطعت هذه الملاحظة جهيزته 

نهائيًّا وألقى بالمجلد جانبًا.

ولست أجد الوقت الكافي للحديث عن غير هؤلاء ممن كانت لهم أهمية عندي 

الحميم،  صديقي  كان  الذي  إدوارد(  السير  بعد  فيما  أصبح  )وقد  مارش  إيدي  مثل 

فورستر)))  م.  أ.  عرفت  وقد  أيضًا،  حميمًا  صديقًا  كارثي)))  ماك  دزموند  كان  كما 

وليتون إستراشي))) وكينز))) معرفة جيدة، وإن كانوا أصغر مني بكثير. ولقد كنا في 

مجموعنا جادين مجتهدين وكنا في ميدان العقل مغامرين، وعلى الرغم مما كان لنا 

))) السير دزموند ماك كارثي )1877 -1952(: ناقد ومؤلف أدبي –عمل في الصحافة الأدبية ولا سيما في النيو 
كوار ترلي ثم في الصنداي تيميز.

))) إدوارد مورجان فورستر: قصاص وكاتب مقالات ولد في لندن سنة 1879 ولعل من أشهر رواياته )الطريق 
بالمجمع  شرفي  عضو  الآن  وهو  هناك  المقيمين  الإنجليز  وبين  الهند  بين  العلاقة  وصف  حيث  الهند(  إلى 

الملكي للآداب.
))) جيلز ليتون إستراشي )1880 -1932(: ناقد ومؤرخ اشتهر بكتابة السير فنحا  وتصوير الشخصيات حسب 
فلسفة خاصة مؤداها أن التاريخ تاريخ شخصياته، ومن أشهر كتبه )عظماء العصر الفيكتوري( وتاريخ حياة 

)الملكة فيكتوريا(، وله علاقة بمصر؛ إذ تتلمذ عليه كثير من علماء التاريخ في بلدنا الآن.
))) البارون جون ماينارد كينز )1883 -1946(: عالم الاقتصاد المشهور بنظريته في النقود التي تعد فتحًا جديدًا 
في علم الاقتصاد والتي وضعها إثر الأزمة الاقتصادية العالمية سنة )1929 -1933(، وكان له دور كبير في 
التنظيمات الاقتصادية التي اتفقت عليها بريطانيا وأمريكا لتنظيم اقتصاديات العالم بعد الحرب الثانية. ومما 
يذكر له أنه كان يأمل، ولا يستبعد أن يأتي اليوم الذي يحل فيه الاقتصاد، صاحب المحل الأول في الوقت 
الحاضر، محله الجدير به وهو المحل الثاني بعد مشاكل الإنسان الحقيقية: مشاكل الحياة وعلاقات الناس 

ومشاكل الخلق والسلوك وحرارة الإيمان.
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يحدث  ولم  الاستمتاع،  كل  بالحياة  ونستمتع  كثيرًا  نمرح  كنا  الرزين،  الطموح  من 

الحياة،  طوال  مهمة  ظلت  صداقات  وكوّنا  وحريته،  غيره  فردية  أحدنا  اعترض  أن 

كما بقي عدد مدهش منا مخلصًا لآرائه التي كونها في باكورة الحياة. لقد كان جيًال 

يسرني أن أنتمي إليه.

*       *      *
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-3-

جورج برنارد شو

بلغ  استمر حتى  أولها  أطوار:  ثلاثة  إلى  تقسم  أن  يمكن  الطويلة  برنارد شو  حياة 

بأنه ناقد موسيقي،  الأربعين تقريبًا، كان فيه معروفًا في دائرة على شيء من الاتساع 

بأنه مجادل فابي)))، وقصاص معجب وعدو خطير  دائرة أضيق من هذه بكثير  وفي 

الكاتب  وجه  وهو  حياته  من  الثاني  الوجه  الوجه  هذا  تلا  ثم  والرياء.  للتنفج  ألمعي 

على  تكن  لم  لأنها  المسرح؛  إلى  ملاهيه  توصيل  في  الأمر  أول  ينجح  ولم  المسلي، 

إنها  المسارح  فيه حتى مديرو  تبين  الذي  الوقت  بينيرو)))، ولكن جاء  نسق روايات 

روايات مسلية، فأحرز بذلك نجاحًا يستحقه عن جدارة. ولا بد أنه ظل طول حياته 

يستطيع  فإنه  نكتة،  صاحب  بوصفه  مستمعيه  عند  قدمه  ثبّت  لو  أنه  الأمل  يراوده 

يطلب  نبي  مسوح  في  الثالث  طوره  في  ظهر  ولهذا  الجادة،  رسالته  يؤدي  أن  عندها 

أورليانز))) والقديس يوسف أوف  للقديسة جوان أوف  قدرًا متساويًا من الإعجاب 

))) الفابيون جماعة من الاشتراكيين الإنجليز يستمدون تسميتهم من القائد الروماني القديم فابيوس الذي اتخذ 
ضد هانيبال خطة الانسحاب وراء الأسوار حتى يرهقه ويقضي عليه سهًال مجهدًا.

))) السير آرثر ونج بينيرو )1855 -1934( قصاص وروائي إنجليزي فكه ممتاز.
))) المشهورة عندنا باسمها الفرنسي الأصيل )جان دارك(.
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الثلاثة جميعًا، ووجدته في طوريه الأولين ممتعًا  موسكو))). وقد عرفته في أطواره 

ومفيدًا، ولكنني وجدت إعجابي به في طوره الثالث محدودًا بحدود.

سمعت عنه أول ما سمعت في سنة 1890 حينما التقيت وأنا مستجد في كمبريدج 

 1896 سنة  حتى  به  ألتقِ  لم  ولكنني  الإبسينية«  »زبدة  بكتابه  يعجب  آخر  بمستجدٍّ 

حين اشترك في مؤتمر دولي للاشتراكيين في لندن، وكنت على معرفة بعدد كبير من 

المندوبين الألمان؛ إذ كنت أدرس الديموقراطية الاشتراكية الألمانية. فكانوا يعبرون 

النفخ في جذوة  لذة  يقاوم  يكن  لم  الشيطان مجسدًا لأنه  إنه  رأيهم في شو على  عن 

كل خلاف، ولكني استقيت رأيي فيه على كل حال من آل وب. وقد أعجبتني مقالته 

في  وكان  ماركس)))،  عن  البريطانية  بالاشتراكية  الابتعاد  إلى  فيها  عمد  التي  الفابية 

ذلك الوقت خجوًال لا يزال، وأظن أن لواذعه -شأن كثير من الساخرين المشهورين- 

كانت في الحقيقة درعًا ضد الزراية المتوقعة، وكان في ذلك الوقت قد بدأ لتوه في 

كتابة الروايات، وجاء إلى شقتي ذات يوم ليقرأ إحداها على مجموعة من الأصدقاء، 

البياض، وكان يرتجف في عصبية ظاهرة، ولم يكن فيه شيء من  فكان شاحبًا حتى 

في  اجتمعنا  هذا  من  قصير  وقت  وبعد  ذاك.  بعد  أصبحه  الذي  الراسخ  الطود  ذلك 

ضيافة آل وب في مونموثشير في الوقت الذي كان يدرس فيه فن المسرحية، وكانت 

أثناء  عادته أن يكتب أسماء شخصياته على قصاصات مربعة من الورق، ويعمد في 

كتابة المنظر إلى وضع أسماء الشخوص المشتركة فيه على رقعة شطرنج.

وقد حدثت لنا في ذلك الوقت حادثة دراجة، خشيت عند وقوعها أن تنهي حياته 

في  بدراجته  فاندفع  وقتئذ،  الدراجة  ركوب  تعلم  بداية  في  كان  فقد  الأوان،  قبل 

))) المشهور في الدنيا باسمه المستعار )جوزيف ستالين(.
))) هينريك كارل ماركس )1818 -1883(: فيلسوف الشيوعية الشهير وتلميذ هيجل الذي حول مثاليته إلى 

مادية صرف وحتمية لا أساس لها من العلم.
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دراجتي بقوة قفزت به في الفضاء وأرسلته على الأرض على ظهره على بعد عشرين 

وواصل  مصاب،  غير  رجليه  على  وقف  أن  يلبث  لم  ولكنه  الصدام،  موقع  من  قدمًا 

الركوب، بينما تحطمت دراجتي واضطررت للعودة بالقطار، الذي كان في غاية في 

البطء، فكان شو يظهر على الرصيف عند كل محطة ويدخل رأسه في العربة مخرجًا 

لسانه، وظني أنه كان ينظر إلى الحادثة كلها كأنها برهان على فضل المعيشة النباتية.

المسز  كانت  فقد  ما،  حد  إلى  غريبة  تجربة  تيراس  أدلفي  في  شو  آل  مع  والغداء 

ا وكانت تزود شو بوجبة نباتية تبلغ من اللذة درجة تجعل ضيوفه  شو مدبرة قديرة جدًّ

يشعرون بالأسف لطعامهم المألوف، إلا أنه لم يكن يقاوم الرغبة في تكرار حكاياته 

في  رأسه  بوضع  انتحر  الذي  عمه  قصة  إلى  وصل  إذا  فكان  كثيرًا،  تكرارًا  المفضلة 

مخلاة ثم شد الحبل وزردها على عنقه، تبدو على وجه المسز شو مسحة من الانقباض 

البالغ حتى إن المرء الذي يجاورها يشعر بوجوب مراعاة عدم الإنصات إلى زوجها، 

صغيرة  شاعرة  حضرته  غداء  أذكر  فإنني  به،  العناية  من  يمنعها  يكن  لم  هذا  ولكن 

جميلة على أمل أن تقرأ شعرها على شو، فلما استأذنا في الانصراف أخبرنا شو أنها 

الباب  أننا وجدناها ونحن خارجون على مداسة  إلا  الغرض،  لهذا  ستتخلف وراءنا 

خارجة معنا بمناورة من مناورات المسز شو التي لم يسعدني الحظ بملاحظتها، فلما 

علمت بعد ذلك بقليل أن هذه الشاعرة نفسها قد قطعت زورها عند منزل ويلز لأنه 

رفض أن يبادلها الغرام، زاد احترامي الكبير للمسز شو عما كان.

ولم تكن العناية الزوجية بشو عديمة التكاليف، فحينما كان هو وزوجه وآل وب 

يناهزون الثمانين، جاءوا لزيارتي في منزلي في سوث داونز وكان للمنزل برج يطل 

مؤخرتهم  وفي  شو  مقدمتهم  وفي  سلالمه  جميعهم  فصعدوا  ا،  جدًّ بديع  منظر  على 

ب.  »ج.   : تقول  وهي  بالنداء  له  عقيرتها  ترفع  الصعود  مدة  طول  ظلت  التي  زوجه 

ش، لا تتكلم وأنت تصعد السلالم«، ولكن نصيحتها ذهبت أدراج الرياح، وأخذت 
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كلماته تتدفق بغير انقطاع.

وحملة شو على رياء العصر الفيكتوري ونفاقه، حملة مفيدة وممتعة في آن، ولا 

ريب في أن الإنجليز يدينون له في هذا بدين كبير من العرفان، فقد كان من الادعاء 

نظن  لا  بأننا  نتظاهر  صغرنا  في  وكنا  غروره،  ستر  المرء  يحاول  أن  الوقت  ذلك  في 

بأنفسنا خيرًا من ظننا بجارنا، وقد وجد شو هذا الجهد متعبًا، وكان قد انتهى وبرئ 

منه قبل خروجه إلى العالم، لهذا تعود أذكياء القوم أن يقولوا إن شو لم يكن سمجًا 

مغرورًا إلى حد غير مألوف، بل كان صريحًا إلى حد غير مألوف. إلا أنه تبين لي بعد 

زمن أن هذا خطأ منهم، وأدى إلى اقتناعي بهذا شهودي حادثتين عيانًا، أولاهما حفلة 

المعجبين  أحد  بوصفه  شو  إليها  دُعي  لبرجسون)))  تكريمًا  لندن  في  أقيمت  غداء 

على  يقفون  كانوا  الذين  المحترفين  الفلاسفة  من  دُعي  من  مع  الفرنسي  بالفيلسوف 

برجسون  فلسفة  يعرض  الحفل  في  شو  وأخذ  الانتقاد،  موقف  برجسون  من  الجملة 

لا  بمظهر  السياق  هذا  في  الفلسفة  فظهرت  لمتوشالح،  مقدمته  نمط  على  بأسلوب 

يُرجى معه قبولها عند المتخصصين، فاعترض برجسون بلطف وقال:

»أو كلـ... ـلا« ليس الأمر كزالك«))) ولكن شو لم يخجل بالمرة، بل أجاب:

قبضتيه  برجسون  فقبض  منك«  خيرًا  فلسفتك  أفهم  إني  العزيز،  زميلي  »أي 

في  شو  واستمر  جأشه  ملك  جهيد  جهد  بعد  ولكنه  الغيظ،  من  ينفجر  أن  وأوشك 

نجواه الاستعراضية.

–يمتاز مذهبه بالابتعاد عن  ))) هنري لويس برجسون )1859 -1941(: أكبر الفلاسفة الفرنسيين المحدثين 
العقل ويميل إلى الإدراك الحدسي المباشر.

 It« :تعمدت هذا الخطأ في الهجاء لأن المؤلف تعمد مثله ليظهر اللكنة الفرنسية في لهجة برجسون إذ قال (((
.»is not qvite zat
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أما الحادثة الثانية فكانت مقابلة مع مازاريك الأكبر))) الذي كان في زيارة رسمية 

للندن، وأوعز للحكومة -عن طريق سكرتيره الخاص- أن ثمة عددًا من الناس يود 

أن يلقاهم في تمام الساعة العاشرة صباحًا قبل بدء عمله الرسمي.

وكنت أحد هؤلاء الناس، فلما قدمت عليه تبين أن كل من عداي هم شو وويلز 

الذي جاء متأخرًا  بالتحديد ما عدا شو  الموعد  وسوينرتون))). وقد جئنا جميعًا في 

وتقدم مباشرة نحو الرجل العظيم وقال:

وظل  محض«،  خطأ  كلها  الخارجية  تشيكوسلوفاكيا  سياسة  إن  مازاريك،  »أي 

عشر دقائق يفصل هذه الجملة، ثم بارح المكان بعدها غير منتظر إجابة مازاريك.

الحكمة،  من  كاف  بديل  السخرية  أن  يعتقد  الساخرين،  سائر  شأن  شأنه  وشو، 

المعترضين  تظهر  بمهارة  سخافتها  بلغت  مهما  فكرة  أي  عن  يدافع  أن  يمكنه  فكان 

عليها بمظهر التغفل. التقيت به في حفلة عشاء من حفلات جمعية »إيرهون« أقيمت 

بها  تفوه  كلمة  كل  يقبل  أنه  بالغة  دهشة  في  علمت  حيث  بتلر)))،  صمويل  لتكريم 

ذلك الحكيم كأنها التنزيل، حتى ما كان يقصد به الدعاية والهزل مثل قوله إن مؤلف 

الناس،  غالبية  اعتقد  مما  بكثير  أعظم  شو  على  بتلر  تأثير  كان  فقد  امرأة،  الأوديسة 

فمنه استمد عداءه لدارون، ذلك العداء الذي جعله فيما بعد يعجب ببرجسون، ومن 

ا أن الآراء التي ارتآها بتلر ليبرر بها حملته على دارون أصبحت  الحقائق الغريبة حقًّ

الآراء الرسمية في الاتحاد السوفيتي.

 1918( بين  فيما  تشيكوسلوفاكيا  لجمهورية  رئيس  أول   :)1937-  1850( مازاريك  جوريجو  توماس   (((
.)1935-

))) فرانك آرثر سوينرتون )1884 -....(: ناقد وقصاص ما زال حيًّا حتى سنة 1972.
على  اشتمل  الذي  »إيرهون«  كتاب  وصاحب  دارون  مذهب  أعداء  أحد   :)1902-  1835( بتلر  صمويل   (((

أحسن فصل من فصوله بعنوان »دارون بين الآلات«. وباسم هذا الكتاب تسمت الجمعية التي كرمته.
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واحتقار شو للعلم لا مبرر له. فقد كان، كما كان تولستوي))) من قبل، لا يستطيع 
أن يؤمن بأهمية شيء لا يعلمه، فكان حردًا على التشريح لا لشفقته على الحيوان فيما 
التشريح، وكذلك كانت نزعته  إليها  التي يؤدي  العلمية  بالمعرفة  أظن، ولكن لكفره 
النباتية في اعتقادي لا عن دافع إنساني، ولكن عن باعث الزهد الكامن في نفسه، ذلك 

الزهد الذي عبر عنه بكل صراحة في الفصل الأخير من متوشالح.

وأحسن ما كان يجيد شو هو الجدل، فإن كان عند خصمه أي شيء من السخافة أو 
عدم الإخلاص، فإن شو ينقض عليه يخطئه لمتعة كل من يقف في صفه من الجدال. 
وقد نشر في بداية الحرب العالمية الأولى كتابه »المعقول في الحرب«، وبالرغم من 
إلى  الاستكانة  برفضه  الوطنيين  معظم  صدور  أوغر  فقد  مسالم،  كتابة  يكتب  لم  أنه 
الحكومة وأنصارها، فكان في  بها  تتظاهر  التي  المتعالية  النغمة الأخلاقية  النفاق في 
وفقد  السوفيتية  الحكومة  ملق  ضحية  راح  حتى  الاستحقاق،  كل  الثناء  يستحق  هذا 
على حين فجأة قوة النقد ونفاذ البصر على فضح الادعاء إذا كانت موسكو مصدره. 
وعلى امتيازه الكبير في الجدال لم يكن يقترب من هذا المستوى في بسط آرائه التي 

كانت فوضوية نوعًا ما حتى استقرت في آخر عمره على الماركسية الصريحة.

بالمرة،  هيَّاب  غير  كان  الكبير،  الإعجاب  تستحق  كثيرة  فضائل  لشو  كانت  لقد 
ولم  تعجبه،  لا  أم  الجمهور  تعجب  أكانت  سواء  نفسها  بالقوة  آرائه  عن  يعبر  وكان 
أن  يستحق  لا  من  يرحم  يكن  لم  كذلك  –ولكنه  الرحمة  يستحق  لا  من  يرحم  يكن 
يكون من ضحاياه، والخلاصة أنه كثيرًا ما عمل صالحًا وقليًال ما أساء، وأنه –حاطم 

أصنام- جدير بالإعجاب، ولكنه –صنمًا- لا يستحق كل هذا الإعجاب.

*       *      *
))) ليو تولستوي )1828 -1910(: أكبر القصاصين الروس وأشهر نصير للفقراء في البلاد الروسية قبل الحكم 

الشيوعي.
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-4-

هـ. ج.  ويلز

وكان أول لقاء لي مع هـ. ج. ويلز في سنة 1902 في منتدى صغير للنقاش أنشأه 

سدني وب، وأطلق عليه اسم »المتكافئين« أمًال في أن نكون فيما بيننا مجموعة من 

آخرون  بها  وعلق  ذاكرتي  عن  بعضهم  غاب  عضوًا  عشر  اثني  حوالي  وكنا  الأكفاء، 

الذي  بعد(  فيما  )السير  كيندر)))  ماك  ج.  هـ.  ومنهم  جراي،  إدوارد  السير  أشهرهم 

كان مدرسًا للجغرافيا في جامعة أكسفورد، والحجة الكبرى في العلم الألماني الذي 

جبل  تسلقه  منه  همني  ما  أهم  وكان  السياسية،  الجغرافيا  علم  وهو  آنئذ  استحدث 

كيلمنجارو وفي صحبته دليل محلي كان يمشي حافيًا إلا في القرى حيث كان يلبس 

حذاء الرقص، ومنهم آموري ومنهم الكوماندر بليرز، ضابط البحرية الخفيف الذي 

كان مشتبكًا على الدوام في معركة طنانة على المقعد البرلماني لدائرة كنجزلين ضد 

خصم اشتهر عند الجميع باسم »تومي بولز، نصير الجيش المقدام«. وكان الكوماندر 

بليرز من الأحرار وتومي بولز من المحافظين، ولكن بعد حين أصبح بليرز محافظًا 

))) السير هالفورد جون ماك كيندر )1861 -1947(: أحد علماء الجغرافيا الأعلام.
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فتحول بولز إلى الأحرار فاستطاعا بهذا أن يواصلا المعركة على دائرة كنجزلين، وكان 

بليرز في سنة 1902 في منتصف الطريق من حزبه القديم إلى الحزب الجديد. وكان 

ا  منهم و. أ. س. هيونز))) مدير مدرسة الاقتصاد، وقد قال لي ذات مرة إنه نشأ كاثوليكيًّ

رومانيًّا ولكنه استبدل بإيمانه بالكنيسة إيمانه بالإمبراطورية البريطانية، وكان يعارض 

لقانون  تشمبرلين)))  جوزيف  استمالة  محاولته  في  ونجح  التجارة  حرية  مبدأ  بشدة 

الإصلاح الجمركي، وأنا على علم بدوره الكبير في هذه الاستمالة إذ إنه أطلعني على 

المراسلات بينه وبين تشمبرلين قبل خروج هذا على الناس بمؤازرة القانون.

من  ليكون  دعاه  أنه  وب  لي  ذكر  حتى  ويلز  باسم  قبل  من  سمعت  قد  أكن  ولم 

»المتكافئين«، وأخبرني أنه شاب يكتب قصصًا في الوقت الحاضر على نهج جولز 

فيرن)))، وإن كان يأمل إذا اشتهر وأثري بهذه القصص أن يفرغ نفسه لعمل أجدى. 

ا عن التعاطف مع معظم »المتكافئين« بعدًا يحرمني  ولم ألبث أن وجدت أني بعيد جدًّ

إمبراطوريين  جميعًا  كانوا  فقد  معهم،  النافعة  والمشاركة  مناقشاتهم  من  الاستفادة 

وكان  كبير،  توجس  بغير  ألمانيا  مع  الحرب  ينتظرون  وكانوا  وويلز  أنا  عداي  فيما 

عداؤنا المشترك لهذه الوجهة هو الذي جذبني إلى ويلز إذ كان اشتراكيًّا يرى الحرب 

وبلغت  بعد،  فيما  الرأي  هذا  عن  ارتد  وإن  الحين،  ذلك  في  وتغفًال  سخافة  الكبرى 

حدة الخلاف غايتها حينما أخذ السير إدوارد جراي، وكان في المعارضة، يروج لما 

انتهجتها وزارة  التي  فرنسا وروسيا  الوفاق مع  باسم سياسة  بعد ذلك معروفًا  أصبح 

))) وليم ألبرت صمويل هيونز )1865 -1931(: اقتصادي وسياسي، كان أستاذًا للاقتصاد في الكلية الملكية 
الإصلاح  حركة  في  تشمبرلين  لجوزيف  المؤيدة  الدعائم  أحد  –وكان  للاقتصاد  لندن  لمدرسة  ومديرًا 

الجمركي.
))) جوزيف تشمبرلين )1836 -1914(: زعيم الراديكاليين الإنجليز الذين كانوا يبشرون بالحرية للإنجليز في 

الداخل وبالاستعمار والإمبراطورية في الخارج.
))) جولز فيرن )1828 -1905(: قصاص فرنسي اشتهر بالقصص العلمي، ومن أشهر رواياته: حول العالم في 

ثمانين يومًا، وعشرون ألف فرسخ تحت البحر.
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حينما  نفسه  جراي  إدوارد  سياسة  وبلورتها  وأيدتها  بسنتين  ذلك  بعد  المحافظين 

أنها  أشعر  كنت  لأني  بحرارة  السياسة  هذه  عارضت  ولقد  للخارجية،  وزيرًا  أصبح 

دافعتنا مباشرة للحرب العالمية، ولكن لم يؤيدني في رأيي غير ويلز.

لزيارتي  وزوجه  ويلز  دعوت  أن  السياسية  الآراء  في  الاتفاق  هذا  نتيجة  وكانت 

حيث كنت أسكن في باجلي وود قريبًا من أُكسفورد، إلا أن الزيارة لم تكن ناجحة 

كل النجاح، فقد أخذ ويلز في حضورنا يعير زوجته بلهجتها الكوكنية))) وهي تهمة 

)فيما بدا لي( كان هو أحق بها، ولكن أمرًا نجم عن كتاب نشر له أخيرًا اسمه »في أيام 

المذنبات« كان أخطر من هذا الخلاف بين الزوجين. ففي الكتاب أن الأرض تمر في 

ذيل مذنب يحتوي على غاز يجعل كل إنسان رشيدًا في تصرفه، وكانت مظاهر الرشد 

ممثلة عنده في ظاهرتين: إحداهما أن حربًا كانت قائمة في عنفوان شدتها بين إنجلترا 

وألمانيا توقفت بالاتفاق بينهما، والأخرى شيوع الحب المتحرر، فهاجمته الصحف 

وحملت عليه لا لميوله السلمية ولكن لتحريضه على إشاعة الحب المتحرر، وقد رد 

على هذه الحملة بشيء من الحمية قائًال إنه لم يحبذ الحب المتحرر وإنما كان يتنبأ 

فقط بما قد تحدثه بعض العناصر الجديدة في جو الأرض دون أن يتعرض لتقويمها 

منه مراوغة غير لائقة، فسألته: »لماذا  التصرف  أن هذا  تراءى لي  ا. وقد  أو شرًّ خيرًا 

–فأجابني بأنه لم يكن قد  حبذت الحب الحر أوًال ثم عدت وأنكرت أنك فعلت؟« 

ادخر حتى ذلك الوقت مبلغًا كافيًا من المال والعقار يمكنه من العيش على ريعه، وأنه 

منه  الرد  المبلغ، وقد ساءني هذا  الحر حتى يدخر هذا  الحب  ينشر دعوة  أن  يشأ  لم 

لأنني فيما يظهر كنت في تلك الأيام متزمتًا إلى حد بعيد.

ولم أره بعدها إلا قليًال حتى وضعت الحرب العالمية الأولى أوزارها؛ إذ كان 

))) اسم لهجة عامية بين أبناء القرى التي ابتلعتها لندن في توسعها، وتستعمل الكلمة الآن للزراية أو للعطف، 
فتدل في الحالتين على جهل صاحبها.
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قد أخذ ينحاز في سنة 1914 إلى معسكر المؤيدين للحرب على الرغم من آرائه 

السابقة عن الحرب مع ألمانيا، وكان هو الذي اخترع الجملة المشهورة »الحرب 

وقد  البروسية«.  العسكرية  ضد  الحرب  لهذه  »يتحمس  إنه  وقال  الحرب«  لإنهاء 

أمام  شلت  قد  كلها  البروسية  العسكرية  عجلة  إن  للحرب  الأولى  الأيام  في  قال 

وقد كف سدني وب  بيومين.  أو  بيوم  ذلك  بعد  –التي سقطت  لييج  استحكامات 

من  أخلاقيًّا  عليه  أخذه  لما  الحرب  على  اتفاقهما  برغم  معه  التودد  موقف  عن 

الفابية.  الجمعية  لينتزع من وب زعامة  التي حملها ويلز  الواسعة  ناحية، وللحملة 

وقد عبر ويلز عن عدائه لآل وب في روايات متعددة ولم تتطامن من عداوته لهما 

بتاتًا.

انتهاء الحرب الأولى، وقد أعجبني  وعادت المودة تتصل بين ويلز وبيني بعد 

في  معه  اتفاق  على  ورأيتنى  الأولى،  فصوله  سيما  ولا  التاريخ«،  »هوامش  كتابه 

كبيرة  كميات  تنظيم  على  وقدرة  ضخمة  طاقة  ولويلز  الموضوعات.  من  كثير 

يراه  لمن  ويخيل  عيناه  تلمع  مسليًا  جياشًا  محدثًا  كان  كما  المعلومات،  من  ا  جدًّ

اكتراثًا  بمحدثه  يكترث  ولا  موضوعيًّا  اهتمامًا  بالموضوع  يهتم  أنه  مناقشة  في 

كان  حين  الأسبوع  نهاية  عطلة  في  أسكس  في  منزله  في  أزوره  وكنت  شخصيًّا، 

العمال  حزب  نصيرات  من  وهي  وورويك،  اللادي  جارته  إلى  ضيوفه  يصطحب 

الخزف  من  ضخمة  خضراء  بضفادع  محاطة  بحيرة  حديقتها  وفي  العاملات 

أهداها إليها إدوارد السابع، فكان من الصعب على زائرها أن يوفق في حديثه بين 

شخصيتها. من  السمتين  هاتين 

بأنه  نعترف  أن  ينبغي  كان  وإن  الكيف،  من  لا  الكم  من  مستمدة  ويلز  وأهمية 

الظروف  في  الجماعي  السلوك  تخيل  يحسن  كان  فقد  الخصال،  بعض  في  يمتاز 

رواياته  بعض  وترسم  العالمين«،  »حرب  في  فعل  مثلما  كبيرًا،  إحسانًا  الشاذة 
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في  الاشتراكية  جعلوا  الذين  أحد  وهو  مشبعًا،  رسمًا  عنه  يختلفون  لا  أبطاًال 

في  لا  بعده  الجيل  ناشئة  على  عميق  أثر  له  كان  كما  احترامه،  له  مبدأ  إنجلترا 

تكن  لم  وإن  واسعة  معرفته  وكانت  الفردية،  الأخلاق  وفي  بل  وحدها  السياسة 

وبين  بينه  تحول  التي  ضعفه  نقط  له  وكانت  جوانبها.  من  جانب  أي  في  عميقة 

ينزل عن  التشنيع، فكان  أن يحتمل  ا  الصعب عليه جدًّ الحكمة، فقد كان من  تمام 

في  الاتساق  وعدم  الاضطراب  يوقع  مما  الجماهير،  لرضى  اكتسابًا  آرائه  بعض 

كنوباتها،  هستيرية  لنوبات  يعرضه  تعاطفًا  الجموع  مع  يتعاطف  وكان  تعاليمه، 

طبقة  من  قصة  كتابة  إلى  يعمد  الإخلاص  وعدم  التحلل  تهمة  به  حاقت  إذا  وكان 

الزوجين  قصة  أو  القس«  »روح  كقصته  نفسه،  عن  التهمة  إبعاد  هدفها  أدنى، 

إلى  شتوية  رحلة  في  أسبابه  على  للقضاء  فذهبا  الخلاف  بينهما  شجر  اللذين 

زرته  مرة  آخر  وفي  قطبي.  دب  ضد  معًا  صراعهما  صدعهما  رأب  حيث  لبرادور 

تشتيت  من  الناجم  الضرر  عن  كبير  باهتمام  تحدث  موته،  قبيل  ذلك  وكان  فيها، 

وجوب  يرى  أنه  صراحة،  ذلك  هو  يقل  لم  وإن  حديثه،  جو  من  وفهمت  اليسار، 

في  كان  حين  رأيه  هو  هذا  يكن  ولم  والشيوعيين،  الاشتراكيين  بين  التام  التعاون 

أوج قوته حينما كان يعبث بذقن ماركس ويحرض الناس على ألا يأخذوا بالدين 

الجديد. الماركسي 

وأهمية ويلز الأولى هي أنه محرر للفكر والخيال. فقد كانت له مقدرة على تكوين 

صور لمجتمعات ممكنة، جذابة وغير جذابة، تشجع الصغار على تصور ممكنات، ما 

كانت لولاه لتدور بأخلادهم، وكان يستحدث هذه الصور في بعض الأحيان بطريقة 

لأسطورة  العصر  بلغة  متشائم  تجديد  العميان«  »بلد  قصته  فإن  التوضيح،  في  غاية 

إنما  التركيب،  صمود  ينقصها  كان  وإن  المتعددة،  وطوبياته  أفلاطون.  عند  الكهف 

تهدف إلى ابتعاث تيار فكري قد يؤتي أكًال مفيدًا. وهو دائمًا متمسك بالعقل متجنب 
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إيمانًا  العلمي  بالمنهج  مؤمن  الحديث،  العقل  فيها  يقع  التي  المختلفة  الطيرة  صور 
سليمًا حافزًا، وتفاؤله في جملته -وإن حالت ظروف العالم دون التمسك به- ربما 
على  يسيطر  أخذ  الذي  القعيد  التشاؤم  إليه  يؤدي  مما  بكثير  أطيب  نتائج  إلى  يؤدي 
ويلز  في  يرى  أن  ينبغي  المرء  أن  التحفظات،  بعض  من  الرغم  على  وأظن،  الناس. 
قوة دافعة كبيرة نحو تفكير سليم بناء سواء في نظم المجتمع أو في علاقات الأفراد، 

وأرجو أن يكون له خلفاء، وإن كنت لا أرى منهم في الوقت الحاضر أحدًا.

*      *      *
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جوزيف كونراد

صديقة  إليه  قدمتني  حيث   ،1913 سبتمبر  في  كونراد  جوزيف  على  تعرفت 

ما  ولكني  بسنوات،  ذلك  قبل  بكتبه  معجبًا  وكنت  موريل،  أوتولين  اللادي  الطرفين 

كنت لأغامر بالتعرف عليه لولا أن يقدمني أحد، فلما تم التعارف سافرت إلى منزله 

ما  أول  فكان  والقلق،  اللهفة  من  شيء  على  وأنا  »كنت«  بمقاطعة  آشفورد  من  قريبًا 

ا  طبعه في نفسي شعور بالاستغراب. كان يتكلم الإنجليزية بلكنة أجنبية واضحة جدًّ

ا إلى أطراف  ا بولنديًّ ولم يكن يظهر على سلوكه أي أثر يوحي بالبحر. كان أرستقراطيًّ

أصابعه وكان شعوره نحو البحر ونحو إنجلترا أشبه بالحب الرومانتيكي، يتباعد إلى 

فلما  ا،  جدًّ صغير  بعد  وهو  للبحر  حبه  بدأ  وقد  شائبة،  تشوبه  ألا  للحب  تتيح  درجة 

قال لوالديه إنه يرغب في العمل في البحر دفعوه إلى البحرية النمساوية؛ إلا أنه كان 

يريد المغامرة في البحار الحارة والأنهار الغريبة المحفوفة بالغابات المظلمة، وهذا 

ما لا تتيحه له البحرية النمساوية، وقد تلقى أبواه بالفزع نبأ بحثه عن عمل في البحرية 

التجارية الإنجليزية، ولكنه لم يكترث ولم ينثن عن عزمه.

وقد كان كونراد، كما يظهر لكل من يقرأ كتبه، متنطسًا في الأخلاق، قليل العطف 

على الثوريين في السياسة، ولم نكن على أتم وفاق في معظم آرائنا، ولكننا كنا، في 

ا، متحدين بشكل غريب. شيء أساسي جدًّ
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قلما  إذ  الناس؛  من  أحد  مع  لي  علاقة  أي  كونراد  بجوزيف  علاقتي  تشبه  ولا 

كنت أراه، ولم تطل العلاقة فترة طويلة من السنين، وكنا في ظاهر نشاطنا في الحياة 

اشتراكًا  الإنسان  ومصير  الإنسانية  للحياة  معينة  نظرة  في  نشترك  كنا  ولكنا  غريبين، 

أقتبس  القارئ يغفر لي أن  المتانة، ولعل  برباط غاية في  الوهلة الأولى  بيننا من  ربط 

جملة من أحد خطاباته التي كتبها لي في أول تعارفنا، أشعر بأن التواضع يملي عليَّ 

ألا أقتبسها لولا أنها تعبر أصدق تعبير عما شعرت به نحوه، فكان الشعور الذي عبر 

عنه، والذي شعرت به بعينه نحوه هو »عاطفة إعجاب عميق لو لم يقدر لك أن تراني 

بعد اليوم وقدر أن تنساني غدًا لظلّت العاطفة قائمة لك عندي بلا تغيير إلى الأبد«.

ولم يستحوذ على إعجابي في كل ما كتب شيء أكثر من »قلب الظلمات«، يدفع 

فيه رجل مثالي على شيء من الضعف إلى الجنون، بفعل الرعب في الغابات الحارة 

والوحدة بين قوم متوحشين، وهي قصة فيما أعتقد تعبر عن فلسفته في الحياة أكمل 

تعبير. وقد شعرت، وإن لم أكن على علم بأنه كان يقبل هذه الصورة أو يرفضها، أنه 

من  رقيقة  قشرة  على  خطرة  نزهة  تشبه  المتخلقة  المتحضرة  الإنسانية  الحياة  يتصور 

طفح البراكين التي بردت ولما تكد، ويمكن أن تنكسر في أي لحظة فيغرق من عليها 

في أعماق من النيران؛ إذ قد كان على وعي بكل صور الجنون المندفع الذي يصاب 

وربما  النظام،  بضرورة  عميقًا  إيمانًا  يؤمن  جعله  الذي  هو  هذا  وكان  الإنسان،  به 

بأنها، على نقيض فكرة روسو)))، تقول: »إن الإنسان  أمكنني أن أصور وجهة نظره 

قد وُلد مصفّدًا بالأغلال، ولكن بإمكانه أن يتحرر« وأعتقد أن كونراد يرى أنه يتحرر 

لا بانفلات البواعث، ولا بالانطلاق بغير اكتراث ولا رباط، ولكن بإخضاع البواعث 

الجامحة لغرض مسيطر.

))) جان جاك روسو )1712 -1778(: نبي الثورة الفرنسية وكاتب إنجيلها ]العقد الاجتماعي[ وباعث الحركة 
الرومانتيكية في كل مجالات الأدب والفلسفة والسياسة.
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المشاعر  ببعض  يشعر  كان  وإن  السياسية  للأنظمة  كثيرًا  يهتم  كونراد  يكن  ولم 

وهما  لروسيا،  وكراهيته  لإنجلترا  حبه  عنده  المشاعر  هذه  وأقوى  القوية،  السياسية 

سواء  لروسيا،  كراهيته  بسط  كما  السري«،  »العميل  في  عنهما  عبر  اللتان  العاطفتان 

القيصرية والثورية، بقوة كبيرة في »تحت عيون الغرب« وكان مقته لروسيا هو المقت 

التقليدي في بولندا، وكان يتطرف فيه حتى لا يرى فضًال لتولستوي ودوستويفسكي، 

أما تورجنييف))) فقد قال مرة إنه القصاص الروسي الوحيد الذي يعجبه.

كان  بل  كثيرًا،  تهمه  السياسة  تكن  لم  لروسيا  وكراهيته  لإنجلترا  حبه  عدا  وفيما 

الطبيعة بقلة الاكتراث ويقابله الإنسان  البشري الذي تواجهه  الفرد  ما يهمه هو روح 

صراعًا  والفاسدة  الصالحة  الداخلية  العواطف  لمصارع  يتعرض  والذي  بالعداء. 

وشعوره،  تفكيره  من  كبيرًا  جانبًا  تشغل  الوحدة  مآسي  وكانت  التلف.  إلى  به  يؤدي 

وقصته »التيفون« نموذجية في هذا؛ إذ تصور قبطانًا بسيطًا يسلم بسفينته من العاصفة 

بشجاعة لا تتداعى وعزم وإصرار شديدين، ثم يكتب خطابًا مطوًال لزوجته بعد هدوء 

مجرد  يعدو  لا  للغاية  بسيط  شيء  كأنه  قصته  في  دوره  ويصور  فيه  يصفها  العاصفة 

قيامه بواجب القبطان كما يتوقعه الجميع طبعًا، ولكن القارئ يشعر من سياق قصته 

ا على الخطاب  بكل ما فعل وكل ما تجاسر عليه وبكل ما احتمل، ويطلع خادمه سرًّ

قبل إرساله ولكنه لا يحظى بقارئ سواه لأنه عند الزوجة ممل يُلقى به بغير اطلاع.

ويبدو أن أكبر ما كان يشغل خيال كونراد شيئان: الوحدة، وخوف غير المألوف، 

فتصور قصته »طريد الجزر« خوف الغربة كما صورتها قصته »قلب الظلمات« وكلا 

الشاغلين يظهران في القصة المستجيشة التي أسماها »آمي فوستر«، ففيها أن فلاحًا 

في  به  ويُلقى  أمريكا  إلى  الذاهبة  سفينته  حطام  من  وحده  ينجو  الجنوب  من  سلافيًّا 

 1818( تورجينييف  وإيفان   )1881-  1822( دوستويفسكي  وفيودور   )1910-  1828( تولستوي  ليو   (((
-1883( هم أكبر القصاصين الروس ذوي الشهرة العالمية.
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الساذجة  الفتاة  فوستر،  آمي  إلا  معاملته  القرية كلها وتسيء  فتخافه  مقاطعة »كنت«  
الغبية التي تأتيه بالخبز حينما يتضور جوعًا ثم تتزوج به آخر الأمر، إلا أنها هي الأخرى 
تحمل طفلها وتهرب منه عندما تسمعه في نوبة من نوبات الحمى يتكلم بلسان قومه، 
فيسيطر عليها الخوف من غربته، ولكم تساءلت عن مدى أثر هذه الوحدة على نفس 

كونراد وهو يعيش بين الإنجليز، وكيف تغلب عليه بمجهود إرادي صارم.

تنجم  واحدة  فلسفتان:  الحديث  العالم  ففي  حديثة،  نظرة  كونراد  نظرة  تكن  ولم 
في  بتمامها  تتمثل  التي  والأخرى هي  غير ضروري،  النظام لأنه  وتكتسح  من روسو 
أما  الإنسان من خارجه،  النظام على  ترى وجوب فرض  التي  الدكتاتورية  المذاهب 
كونراد، فإنه يأخذ جانب التقاليد العريقة التي ترى أن النظام يجب أن ينبع من داخل 

النفس، فقد كان يزدري قلة النظام كما كان يكره النظام المفروض.

في هذا كنت أراني على أتم اتفاق معه، فقد تحدثنا في أول لقاء بيننا حديثًا يزداد 
ألفة مع كل جملة، وبدا كأننا نغوص طبقة بعد طبقة تحت السطح حتى وصلنا آخر 
الأمر إلى النار المركزية، وكانت تجربة تختلف عن كل ما جربت من قبل. كنا ننظر 
في أعين بعضنا بعضًا ويفزعنا ويسكرنا أن نجد أنفسنا معًا في هذا المحيط، وكانت 
العاطفة عارمة كالعشق، شاملة كل الكيان، تركتني مرتبكًا لا أكاد أستبين طريقي في 

شؤون الحياة المألوفة.

في  الصين  من  عدت  حتى  بعدها  ولا  العالمية  الحرب  أثناء  في  كونراد  أرَ  ولم 
عام 1921، فلما ولد أول أبنائي في تلك السنة، رغبت أن يكون كونراد له أقرب ما 
يكون من أب العماد، ولكن بغير احتفال رسمي، فكتبت إليه أقول، إنني أرغب بعد 
استئذانك، أن أطلق على ابني اسم »جون كونراد« فاسم أبي جون واسم جدي جون 
بعد  وأهدى  العرض  »فقبل   . فضًال له  أرى  اسم  وكونراد  جون،  الأكبر  جدي  واسم 

ذلك إلى ابني الكأس المعتادة في مثل هذه المناسبات«.
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صحته  وكانت  كورنوول،  في  العام  معظم  أسكن  كنت  إذ  كثيرًا؛  أراه  أكن  ولم 

تتدهور، ولكنني كنت أتلقى منه رسائل ساحرة، أخص بالذكر منها رسالة عن كتابي 

عن الصين كتب يقول فيها: »لقد كنت دائمًا أحب الصينيين حتى من حاول منهم أن 

يقتلني )ويقتل آخرين( في فناء منزل خاص في شانتاه بون، وحتى ذلك الذي سرق 

أن  ينسَ  ولم  بانجكوك،  في  الليالي  إحدى  في  أقل(  درجة  على  )ولكن  نقودي  كل 

أعماق  في  يتوارى  أن  قبل  الصباح  في  ألبسها  لكي  أنيقًا  ا  طيًّ ينفض ويطوي ملابسي 

ليلة كاملة  العطف والعون من مختلف الصينيين. هذا، وحديث  سيام، ولكم تلقيت 

الفنادق، ودراسة متصنعة  Tseng في شرفة أحد  السعادة تسنج  مع سكرتير صاحب 

كتابك  قراءة  بعد  ولكن  الصينيين،  عن  أعلمه  ما  كل  هو  الوثني«  »الصيني  لقصيدة 

البلاد«.  المشوق للغاية عن مشكلة الصين، أراني أنظر نظرة قاتمة إلى مستقبل هذه 

ثم استطرد يقول: »إن آرائي في مستقبل الصين توقع القشعريرة في النفس -لا سيما 

وقد علقت آمالي على الاشتراكية الدولية – ذلك الشيء الذي لا يمكنني أن أتصور 

أي  أو حديث  كاتب  أي  كتاب  في  أجد  أن  قط  أمكنني  فما  معنى ذي حدود،  أي  له 

محدث شيئًا مقنعًا يكفي للوقوف لحظة واحدة أمام شعوري العميق بالقدر المسيطر 

على عالم الإنسان«. ثم انتقل إلى القول بأن الإنسان الذي صار يطير: »لا يطير كما 

للسخرية  يدعو  وكم  يقبح  كم  ترى  ولعلك  الخنافس!   تطير  كما  بل  النسور  تطير 

وزراية البلاهة أن تطير الخنافس«، وقد شعرت أنه يصدر هذه الملاحظات المتشائمة 

عن حكمة أعمق مما صدرت أنا في آمالي الزائفة نوعًا ما في مستقبل سعيد للصين، 

وينبغي أن يقال هنا إن الحوادث إلى الآن تؤيده.

هذا الخطاب هو آخر عهدي به، فما رأيته بعدها ولا حادثته، رأيته مرة على الجانب 

الآخر من الطريق يتحدث في شغف ظاهر مع رجل لا أعرفه، وكانا واقفين أمام باب 

منزل كان يومًا ما منزل جدتي ثم أصبح بعد موتها »نادي الفنون«، ولم أستحسن أن 
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أقاطعهما في حديث يبدو على جانب كبير من الأهمية والخطر فمضيت في طريقي، 

فقد  المنزل  ذلك  فأما  مما كنت.  أجرأ  أكن  لم  أن  أسفت  بقليل  ذلك  بعد  مات  فلما 

ذهب؛ إذ سواه بالأرض هتلر)))، وأما كونراد فإنه فيما أفترض في طريقه إلى النسيان، 

قاع  النجم في عين رجل في  ذاكرتي كما يسطع  الكبير يسطع في  الدافئ  نبله  ولكن 

. بئر، ولكم أتمنى لو استطعت أن أجعل ضياءه تسطع على غيري كما تسطع عليَّ

*       *      *

))) أدولف هتلر )1889 -1945(: زعيم النازية ودكتاتور ألمانيا منذ 1933، ومشعل الحرب العالمية الثانية 
ليحقق بعض الأهداف الاستعمارية التافهة لألمانيا، ففشل في تحقيقها ونجح في جر الخراب عليها وعلى 

العالم أجمع.
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جورج سانتايانا

1893؛  يونيو سنة  في  أصيل  ذات  تمبل جاردنز  في  لقيته  ما  أول  لقيت سانتايانا 

قد  لندن مسكرًا، وكنت  لذيذة، وكان منظر  قائظ  يوم صائف  بعد  الحرارة  إذ أمست 

انتهيت لتوى من امتحان الدرجة في الرياضة بعد عشر سنوات من الإعداد المضني، 

عن  سانتايانا  عرفت  الذي  أخي  وكان  الفلسفة،  لميدان  النزول  وشك  على  وكنت 

في  كنت  وأني  سيما  لا  وإكبار،  بتجلّة  إليه  فنظرت  فيلسوف،  أنه  أخبرني  قد  طريقه 

حالة تدعوني إلى شعور بالانشراح المنطلق.

إليه باحترام لأنه بدا لي  كانت له حينئذ عينان براقتان ذواتا جمال كبير، وأنصت 

تجسيدًا لمزيج صعب من الأمريكية والإسبانية، إلا أنني على كل حال لا أذكر شيئًا 

من حديث تلك المناسبة.

فلما ازددت به معرفة، وجدتني أشاركه في أشياء وأختلف معه في كثير. كان يبدو 

الإخلاص.  كل  مخلصًا  ذلك  في  يكن  لم  وإن  التحزب،  وقلة  الترفع  من  شيء  على 

فبالرغم من أن أبويه كليهما كانا إسبانيين، إلا أنه نشأ في بوسطن ودرس الفلسفة في 

هارفارد، ومع ذلك كان دائمًا يحس إحساس المنفي من إسبانيا، لهذا كان يتحمس 
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للإسبان في الحرب الأمريكية الإسبانية، وهو أمر لا يدعو للاستغراب؛ إذ إن أباه كان 

محافظ مانيللا، وكان كلما أثير شعوره الوطني الإسباني يلقي بتصنع التباعد والتعالي 

جانبًا. وتعود أن يقضي الصيف في بيت أخته في مدينة إفييلا القديمة، وروى لي مرة 

يستغفرن عن  ثم  المارة من معارفهن،  يغازلن  النوافذ  في  السيدات هناك يجلسن  أن 

النوع من  هذا العبث بعد ذلك بالاعتراف، فتهورت في ملاحظة قلتها هي: »إن هذا 

اعتدل وأجابني بحدة: »إنهن يقضين حياتهن في  بائخًا«، عندئذ  يبدو ماسخًا  الحياة 

أعظم شيئين في الحياة: الحب والدين«.

المحدثين  والإيطاليين  الأقدمين  الإغريق  إعجابه  في  يطوي  أن  وسعه  في  وكان 

حتى موسوليني)))، ولكنه يعجز عن الشعور المخلص بالاحترام لكائن من كان من 

القادرون  الأبيض وحدهم هم  البحر  أن شعوب  يعتقد  كان  فقد  الألب،  أبناء شمال 

أما  فلاسفة.  يكونوا  أن  يمكنهم  الذين  هم  وحدهم  وأنهم  والتفكير،  التأمل  على 

الفلسفة الألمانية والبريطانية فكان يراهما محاولات متعثرة لأجناس ناقصة النضج. 

ولم يكن يعجبه من أبناء الشمال إلا الرياضيون ورجال الأعمال. وكان صديقًا حميمًا 

لي  بالنسبة  أما  الأسرار،  يندفع في محاولات طائشة لاستطلاع  يكن  لم  الذي  لأخي 

فقد كانت نظرته إليَّ شأن نظرته إلى سائر فلاسفة الشمال، نظرة الرثاء اللطيف لمن 

النظرة لم تعكر قط صفو علاقاتنا؛  يحاولون مرتقى أعلى مما يطيقون، على أن هذه 

لأن ثقتي الذاتية بوطني مساوية تمام المساواة لثقته.

دمث  كتبه،  في  منه  يبدو  بما  الشبه  تمام  على  الخاصة  حياته  في  سانتايانا  وكان 

بدا أن  بأيام حينما  المارن  قبيل معركة  الهياج. قال لي  قليل  الخلق متنطسًا في دقته، 

الذي  الفاشستي  القائد والزعيم للحزب  أو  الدوتشي  آندريا موسوليني )1883 -1945(:  أميلكاري  بنيتو   (((
قتلة في  أبشع  قتل  إلى 1943، وقد  الحكومة الإيطالية وحكمها حكمًا دكتاتوريًّا منذ 1923  استولى على 

شمال إيطاليا في سنة 1945.
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سقوط باريس في يد الألمان أمر قريب الوقوع:

»أظن أنه يحسن أن أذهب إلى باريس لأن بها ملابسي الداخلية الشتوية ولا أحب 

السنوات  فيه  أعمل  كتاب ظللت  بها مخطوط  تركت  الألمان، ولأني  يد  في  تقع  أن 

العشر الأخيرة، وإن كان هذا لا يهمني كثيرًا«، وعلى أي حال أبعدت معركة المارن 

عنه ضرورة الذهاب.

وفي ذات أصيل في كمبريدج، وكنت أراه كل يوم في ذلك الحين، قال لي: »إني 

ذاهب إلى إشبيلية غدًا؛ لأني أحب أن أكون في مكان لا يكبح الناس فيه عواطفهم« 

وهو موقف لا يستغرب في ظني من رجل قلت عنده العواطف التي تكبح.

حكى في »تاريخ حياته« عن مناسبة استطاع فيها أخي أن يستفزه إلى درجة محدودة 

اليخت  الشعور، فقد كان لأخي يخت دعا سانتايانا ليصحبه عليه، وكان  من حرارة 

ا اجتازها  إليه إلا على مرقاة ضيقة جدًّ راسيًا على شاطئ ضحل ولا يمكن الوصول 

أخي بخفة، ولكن سانتايانا خشي الوقوع في الطين، فمد أخي يده إليه، ولكن سوء 

الحظ أخل بتوازن سانتايانا فسقطا معًا في بركة من الوحل اللازب على شاطئ النهر، 

ويقول سانتايانا بشيء من الفزع إن هذه المناسبة قد أطلقت لسان أخي بكلام لم يكن 

يتوقع أن يعرفه إيرل.

وكان ثمة شيء كالتكلف في شخصية سانتايانا، كانت ملابسه على الدوام أنيقة، 

أن  أزرار، وأظن  ذا  اللماع  الجلد  الريف- حذاء من  ينتعل -حتى في حواري  وكان 

امرأً على نصيب كافٍ من الذكاء ربما يستطيع أن يستنتج هذه الخصائص من أسلوبه 

الأدبي.

سياسيًّا  الكاثوليكية  يناصر  كان  دينًا،  بالكاثوليكية  إيمانه  عدم  من  الرغم  وعلى 

يعطي  أن  يرى  بل  حقيقي،  بشيء  الناس  يؤمن  أن  داعيًا  يرى  يكن  ولم  واجتماعيًّا، 
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العداء  فيه  أثار  ما  الحال  بطبيعة  وهذا  جماليًّا،  عليها  يوافق  أن  يمكنه  خرافة  الناس 

الانتقاد.  بعين  يرمقونه  الحياة  في  بروتستانتية  نظرة  لهم  الذين  وجعل  للبروتستانتية 

التعفن«، وظلا ما  بأنها »كمال  الدكتوراه  فقد حكم وليم جيمس))) على رسالته في 

ظلا من عدد سنين زميلين لم ينجح أحدهما في إحسان الظن بصاحبه.

أما أنا فما استطعت في حياتي أن أحمله محمل الجد على أنه فيلسوف بالمعنى 

يقرب ويرجح  ناقدًا  يعمل  مفيد حين  بعمل  يقوم  أنه  أعتقد  الاصطلاحي، وإن كنت 

وجهات نظر غير شائعة في الوقت الحاضر. إن الزي الأمريكي الذي تظهر فيه كتاباته 

يخفي إلى حد ما طريقة تفكيره المتطرفة في الرجعية، فلم يكن وهو الإسباني يتخذ 

تلك  في  القديمة  التقاليد  لإرساء  محاولاتها  كل  في  السياسة  في  الكنيسة  جانب 

البلاد وحسب، ولكنه حتى وهو فيلسوف كان يرتد إلى حد كبير إلى مدرسيي القرن 

المحدثون)))،  التوميون  يفعل  كما  بصراحة  النظرية  هذه  يبسط  ولم  عشر،  السادس 

ولكنه كان يخفيها تحت أسماء مستعارة مختلفة حتى ليضل قارئه بسهولة عن مصدر 

مدرسيي  إلى  ترجع  جميعًا  آراءه  أن  ندعي  أن  العدل  من  ليس  أنه  على  الآراء.  هذه 

العصر الوسيط، ولعله أخذ من أفلاطون أكثر مما أخذه القديس توماس منه، ولكني 

أعتقد أنه لو التقى بالقديس توماس فإنهما سيتفاهمان أحسن تفاهم.

وكتاباه الرئيسان في الفلسفة المحضة هما »حياة الحجا« الذي نشر سنة 1905، 

حياة  سانتايانا  ويعالج  و1940،   1927 عامي  بين  نشر  الذي  الوجود«  و»مجالات 

الحجا في خمسة عناوين هي:

))) وليم جيمس )1842 -1910( :فيلسوف أمريكي اشتهر بمذهبه في البراجماتزم التي تعد الفلسفة العملية 
التي تصور الروح الأمريكية الشعبية الشائعة التي تتميز بها شخصية الأمريكان.

))) هم مجددو فلسفة القديس توماس الأكويني )1226 -1274( فيلسوف الكنيسة الكاثوليكية المعتمد في 
العصور الوسطى.
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الحجا في المعقول، وفي المجتمع، وفي الدين، وفي الفن، وفي العلم.

ا أن هذا الكتاب يحتمل أن يجذب القارئ إلى نوع الحياة التي  ولست أشعر شخصيًّ
المتفرج  تغالي في موقف  أهدأ مما يجب،  يعتبرها سانتايانا حياة رشيدة، فهي حياة 
وتتطرف في عزوفها عن العاطفة التي مهما يبلغ من وجوب ضبطها تبدو لي، أنا على 
–آخر  الوجود«  »مجالات  أما  عناءها.  تستحق  حياة  أي  في  جوهريًّا  عنصرًا  الأقل، 
عمل فلسفي مهم قام به- فيعالج الماهية والمادة والحقيقة والروح على هذا الترتيب. 
وهو لا يهتم في هذا الكتاب كشأنه في سائر كتبه بأن يجادل، وكثير من كلامه، ولا 
الفلاسفة  معظم  يعدها  التي  الفلسفات  من  كثيرًا  يتجاهل  بالماهية،  يتعلق  فيما  سيما 
ألقى  الذي  الحديث  المنطق  التغافل عن  يتغافل كل  المحدثين واجبة الاعتبار، وهو 
اهتمام  من  كبيرًا  جانبًا  شغلت  التي  القديمة  »الكليات«  مشكلة  على  جديدًا  ضوءًا 
وجود  حقيقة  المعاني  من  بمعنى  يفترض  الجوهر«  »مجال  أن  ويبدو  المدرسيين، 
الكليات، ومن الطيش أن نحكم بأن هذه النظرية باطلة، ولكن الذي يمتاز به سانتايانا 

هو أنه يفترض صدقها دون أن يكلف نفسه عناء إقامة الحجة عليها.

وعلى الرغم من أنه أنفق حياته العاملة أستاذًا للفلسفة في هارفارد، إلا أن أهميته 
الأسلوب  عليه  يكون  أن  يجب  كما  ليس  فأسلوبه  الفلسفية؛  أهميته  ترجح  الأدبية 
نفس  على  يطبع  يليق،  مما  وأنصع  أنعم  اللماع  الجلدي  كحذائه  فهو  أفهم،  حسبما 
المنزلق على جدول رقراق عريض، بعد شاطئيه عن بصره، حتى إذا  قارئه إحساس 
ما ظهر فيه رأس ناتئ، خُيِّل إليه أنه نهر غير النهر، وأنه لم يكن من قبل يدريه. ولقد 
أجد نفسي أوافقه على كل جملة أقرؤها بشعور مخامر كشعور من يمشي وهو نائم، 
معنى  أي  وعلى  كانت  فيم  أذكر  أن  صفحات  بضع  المضي  بعد  لي  يتأتَّى  لا  ولكني 

تدور.

ولكني مع هذا أدين له ببعض الديون الفلسفية؛ فقد كنت وأنا صغير لا أزال أوافق 
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ح. أ. مور على اعتقاده في موضوعية الخير والشر، ولكن نقد سانتايانا لها في كتابه 

»رياح العقائد« جعلني أهجر هذه النظرة، وإن لم أستطع قط أن أستنيم مستريحًا بهذا 

كما كان يستريح.

النقد الأدبي، وكان بعض ما كتبه ممتازًا، وله كتاب يسميه  ولقد كتب الكثير في 

رأيي  جرحه  وقد  وجوته،  ودانتي)))  لوكريتيس)))  عن  كتبه  فلاسفة«  شعراء  »ثلاثة 

فقد  الألماني،  الشاعر  عن  منه  الإيطاليين  الشاعرين  عن  كتاباته  في  أحسن  كان  أنه 

العقلي  استحسانه  فيها  يصطدم  يفتأ  لا  المقسور  كسياحة  جوته  عن  كتاباته  لي  بدت 

من  تشويقًا  أكثر  النفور  هذا  ووجدت  الشمالي،  الشاعر  من  الدفين  المزاجي  بنفوره 

الاستحسان، وتمنيت لو أطلق له العنان.

كتاب  إنجلترا«  في  »النجوى  وكتابه  لإنجلترا،  المودة  من  بالكثير  يشعر  وكان 

يقرؤه أي إنجليزي وطني بلذة وسرور، كما كتب قصة يلعب فيها أخي )وكان يوده 

فيها عرضه  يشوق  ما  أشوق  أجزاء  في عدة  تاريخ حياته  الشرير، وكتب  دور  كثيرًا( 

للصدام بين مزاجه الإسباني وبيئته البوسطونية، وكان يتباهى بأن أمه، وهي أرملة في 

قط،  بشيء  تنشغل  لا  لأنها  الجديدة  إنجلترا  في  أصدقائها  قلق  تثير  كانت  بوسطن، 

إني  لكم:  سأقول  »حسنًا،  أجابتهم:  الوقت  تقطع  كيف  يسألونها  عليها  وفدوا  فلما 

في الصيف أبترد وفي الشتاء أستدفئ«. فكان يمنعه الإعجاب بهذا الجواب أن يألف 

إنجلترا الجديدة.

التي لا ينظر إليها نظرة عالية، وألقى خطابه في  وقد كتب كثيرًا عن ثقافة أمريكا 

جامعة كاليفورنيا بعنوان »التقاليد المهذبة في الفلسفة الأمريكية« محوره أن أمريكا 

))) تيتوس لوكريتيس كاروس )99 -55 ق. م(: شاعر روماني اشتهر بقصيدته »في مظاهر الطبيعة« التي تحدث 
فيها عن الطبيعة حديثًا أبيقوريًّا واضحًا.

))) دانتي الليجييري )1265 -1321(: شاعر إيطالي من فلورنسا صاحب الكوميديا الإلهية.
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الأكاديمية غريبة عن روح البلاد القوية العارمة –على قوله- وإن كانت نفعية واطئة. 

اتساقًا مع روح  أكثر  أنها تكون  الجامعات الأمريكية  تراءى لي في جولاتي في  وقد 

منتظمة  القوطي  البناء  تشبه  مبان  من  بدًال  سحاب  ناطحات  مبانيها  أن  لو  البلاد، 

حول باحة كبيرة، وهذا هو ما كان يراه سانتايانا أيضًا. إلا أني شعرت كذلك بشيء 

-إذا  أشعر  كنت  بينما  والازدراء،  بالتعالي  يستمتع  كان  إنه  إذ  معه؛  الاختلاف  من 

اضطررت لمثل هذا الموقف- بالألم البالغ.

لقد كان التعالي والازدراء الميسور نقيصتيه وهما السبب في أنه -وإن كان حقيقًا 

بالإعجاب- كان شخصًا يصعب حبه.

ولكن من العدل أن أعدل هذا الحكم بحكمه عليَّ فهو يقول:

تركزها  بصره  كداسة  فإن  وأنفذها،  أحدّها  على  رسل  بصيرة  تكون  حين  »حتى 

يرى  أو  غريب  بوضوح  واحدًا  شيئًا  فيرى  مجهرية،  البؤرة  فتكون  يجب،  مما  أكثر 

عن  الجزئي  الشيء  لهذا  الحي  الوضوح  فيعميه  والسياسة،  التاريخ  من  واحدًا  ا  خطًّ

رؤية الباقي«.

كما أنه يتهمني –ويا له من اتهام- بالمحافظة الدينية، وهو حكم أترك للقارئ أن 

يكون رأيه فيه.

ولا يبدو أن سانتايانا قد شعر لمحة عين أن ولاءه للماضي، وإن أمكنه أن ينشره 

فيه،  ينمو  أن  لشيء طيب جديد  يتاح  فيه ولا  عالمًا لا حياة  يستحدث  قد  ويعممه، 

عن  الأدبية  الكتابة  في  تخلفه  أظهر  قد  لكان  جاليليو)))،  زمن  في  عاش  أنه  فلو 

))) جاليليو جاليلي )1564 -1642(: عالم الطبيعة والفلك الإيطالي الشهير، ومحدث الثورة الكبرى في الفكر 
الإنساني، حين قلب نظام أرسطوطاليس الفلكي رأسًا على عقب، ويعد إحدى كبريات علامات الطريق على 

بداية العصر الحديث.
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قرون  بضعة  إلى  تاريخها  يرجع  نظرية  يبسط  كان  لوكريتيس  ولكن  لوكريتيس، 

هذه  بسطا  اللذين  وأبيقور)))،  ديمقريطس)))  كتابات  أن  في  لأشك  وإني  قبله. 

ولكن  لوكريتيس،  أشعار  بلغته  ما  ولذتها  جمالها  في  تبلغ  حداثتها  في  النظرية 

قبيل  من  ذلك  على  رأيي  فيبقى  فقدت،  قد  يبدو،  فيما  حظهما  لحسن  كتاباتهما، 

التخمين. ولكن الذي لا شك فيه هو أن الجديد لا يمكن أن يكون مصقوًال كصقل 

القديم، وإن عبادة الصقل على هذا لا تتمشى مع الامتياز الجديد. وهذا هو السبب 

في أن فضل سانتايانا أدبي لا فلسفي.

*       *      *

))) ديمقريطس )460 ق. م(: فيلسوف إغريقي عرف بالنظرية الذرية التي أخذها أصًال عن أستاذه ليوسيبس.
))) أبيقور )342 -270 ق. م(: فيلسوف إغريقي أقام مذهبه على طلب اللذة بأكبر قدر مع أقل قدر ممكن من 

الألم المصاحب.
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-7-

ألفريد نورث هوايتهد

بأبيه، في سنة 1877. قيل لي يومها  كان أول اتصالي بهوايتهد، أو على الأصح 

الزعم،  هذا  تصديق  رفضت  الحواس،  بشهادة  مني  ثقة  ولكني  كروية،  الأرض  إن 

الكنسية  السلطة  ليقنعني بصحته. وكانت  الأبرشية، والد هوايتهد،  فاستدعى قسيس 

القيام بها،  التجربة تستحق  متغلبة في نفسي حتى ذلك الحين، مما جعلني أعتقد أن 

فأخذت في حفر حفرة لعلي أمرق منها إلى الطرف الآخر من الأرض، فلما قيل لي 

إن هذا عمل لا فائدة منه عادت إليَّ شكوكي.

ا  مستجدًّ كمبريدج  دخلت  إذ  1890؛  سنة  حتى  بعدها  بهوايتهد  اتصالي  وانقطع 

وحضرت له محاضرات في »الثوابت«، وطلب من طلاب الفرقة أن يستذكروا المقالة 

35 في الكتاب المدرسي، ثم التفت إليَّ وقال: »لا حاجة بك إلى استذكارها فأنت 

تعلمها سلفًا«. وكنت قد استشهدت بها وبأرقامها في امتحان الإعانة المدرسية قبل 

ذلك بعشرة أشهر، فكان أن استحوذ على قلبي بتذكره هذه الحقيقة، ولم يقف عطفه 

عليَّ عند هذا الحد، فقد أخبر جميع النوابغ من الطلبة أن يبحثوا عني بدعوى امتحان 

جميعًا،  بهم  واحد  أسبوع  خلال  في  أتعرف  أن  بذلك  لي  فيسر  المدرسية،  الإعانة 

ومنهم من ارتبطت بصداقته طول العمر، وكثير ما هم.
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وقد استفدت من إرشاد هوايتهد في خلال النقلة التدريجية من طالب إلى كاتب 
قبل  إليه  إذ ذهبت  الزمالة في سنة 1895؛  التحول هي رسالة  نقطة  مستقل، وكانت 
ظهور النتيجة بيوم فانتقد رسالتي بشيء من العنت وإن كان بحق، فتهاويت وقررت 
على  رأيي  غيرت  )ولكني  غدي  في  النتيجة  لإعلان  انتظار  دون  كمبريدج  أبرح  أن 
كل حال حينما سمعت الثناء على الرسالة من جيمس وارد(، فلما علمت باختياري 
إنها  بقوله  نفسه  عن  فدافع  نقده،  قسوة  من  كان  ما  يصلح  بأن  زوجته  ألزمته   ، زميًال
كانت آخر مرة يستطيع فيها الكلام إليَّ وأنا تلميذ. فلما أصبحت لي في سنة 1900 
آراء خاصة بي، كان من حسن طالعي أن أقنعه بأنها ليست عديمة الفائدة. فكان هذا 
فيه  الفضل  يرجع  واحد  جزء  فيه  ليس  ضخم  سفر  في  سنوات  عشر  التعاون  أساس 

لأي منا على حدة في جملته.

اكتشافه  فضل  تاركة  فقط،  رياضي  أنه  على  هوايتهد  إلى  تنظر  إنجلترا  وكانت 
فيلسوفًا لأمريكا، وكنا على خلاف في الفلسفة إلى درجة يستحيل معها التعاون في 
التيار  بدأ  وقد  الحال.  بطبيعة  له  مقابلاتي  ا  جدًّ قَلّت  أمريكا  إلى  ذهب  فلما  العمل، 
موقفي  في  المخالفة  كل  يخالفني  كان  إذ  الأولى؛  العالمية  الحرب  في  بنا  يفترق 
من  الأكبر  الجانب  وإن  مني،  تسامحًا  أكثر  الخلاف  هذا  في  كان  ولكنه  المسالم، 

الخطأ ليقع عليَّ في أن هذا الخلاف قد أدى إلى أن هاضت روابط الصداقة بيننا.

وقد حدث في الشهور الأخيرة للحرب أن قُتل ابنه الأصغر تو بلوغه الثامنة عشرة، 
إلا بمجهود جبار  العمل  يواصل معه  أن  لم يستطع  له  فكان ذلك مصدر حزن مريع 
ا في تحويل أفكاره نحو الفلسفة  من الترويض الروحي، وكان لهذا الألم أثر كبير جدًّ

وبحثه عن مهرب من الاعتقاد في عالم آلي محض.

وكانت فلسفته غامضة للغاية، وفيها كثير لم أنجح قط في فهمه، وكان يميل كثيرًا 
إلى »كانط« الذي لا أحسن الرأي فيه، فلما أخذ في تفتيق فلسفته تأثر إلى حد كبير 
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هي  وحدها  الوحدة  هذه  أن  واعتقد  الكون،  في  الوحدة  مظهر  أخذه  إذ  ببرجسون؛ 

المضاد، وإن  الاتجاه  إلى  يقودني  فقد كان مزاجي  أنا  أما  العلمي.  المبرر للاستنتاج 

كنت أشك في قدرة العقل المحض على أن يفصل في الخلاف وأن يحكم أينا على 

الصواب. ولقد يحلو للآخذين بنظرته أن يقولوا إنه يستجلب الراحة للبسطاء، بينما 

على  يرد  أن  نظري  بوجهة  يأخذ  لمن  يحلو  وربما  الفلاسفة،  على  القلق  أنا  أستنزل 

ذلك بأنه، حيث يدخل هو السرور على الفلاسفة، أسلي أنا البسطاء، على كل حال 

مضى كل منا في طريقه واستطردت المودة بيننا إلى النهاية.

إلى حد غريب، وكان علمه  ولقد كان هوايتهد على شغف واسع بمسائل كثيرة 

بالتاريخ يذهلني، وفي ذات مرة اكتشفت بالمصادفة أنه يتخذ كتاب باولو ساربي))) 

»تاريخ مجلس ترنت« –ذلك السفر الجاد البعيد عن طريقه- خدين للفراش، وكان 

على الدوام يستطيع أن يورد في أي موضوع متعلق بالتاريخ بينة جلية، كارتباط آراء 

الهوسيين)))  مروق  كعلاقة  أو  والأعمال،  المال  دوائر  في  بمصالحه  السياسية  بيرك 

إليَّ  الفضة في بوهيميا، وهذا شيء لم يذكره أحد لي بعد ذلك حتى وصل  بمناجم 

حصل  أين  من  أدري  ولست  الموضوع،  هذا  في  علمي  مخطوط  قليلة  سنوات  منذ 

أن  بيل  كينير  جون  المستر  من  مؤخرًا  سمعت  ولكني  هذه،  معلوماته  على  هوايتهد 

لتاريخها«.  تخطيطية  صورة  »بوهيميا:  لوتزوف)))  الكونت  كتاب  من  استقاها  ربما 

لقب  عليه  أطلق  طالبًا،  كنت  فلما  عظيم،  ولطف  ممتعة  سخرية  لهوايتهد  كان  وقد 

انتصارًا  البابا واعتبر مجلس مدينة ترنت  إيطالي عارض  باولو ساربي )1552 -1623(: مؤرخ ولاهوتي   (((
لطغيان البابوبية.

))) أنصار جون هوس المصلح الديني في بوهيميا )1373 -1415( الذين قاموا بالحرب ضد سيجيز منذ ملك 
بوهيميا سنة 1419 وانتصروا محققين بذلك آراءهم الإصلاحية في الكنيسة والسياسة التي وصفوا من أجلها 

بالمروق والإلحاد.
وعاش  بالإنجليزية  يكتب  كان  إنجليزية  أم  من  بوهيمي  مؤرخ   :)1916-  1849( لوتزوف  هينريك  فرانز   (((

أطول مدته في إنجلترا.
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المتقدمة،  سنه  في  له  كبير  تبجيل  فيه  يكن  لم  ربما  لقب  وهو  الملائكي«  »الطفل 

ولكنه كان يناسبه تمامًا في ذلك الحين، وأسرته من »كنت«، ظلوا في خدمة الكنيسة 

برايس،  لوسيان  ويذكر  تقريبًا،  المقاطعة  تلك  في  أوغسطين)))  القديس  نزول  منذ 

في  التهريب  انتشار  أن هوايتهد وصف  أمريكا)))،  في  له يسجل محادثاته  في كتاب 

جزيرة ثانيت في مطلع القرن التاسع عشر حينما كان البراندي والنبيذ يخبآن في أقبية 

بأن  الأخبار،  تأتي  كانت  مرة  من  أكثر  »وفي  قال:  القساوسة،  مع  بالاتفاق  الكنائس 

الضباط قادمون على الطريق في أثناء الصلاة، فيؤجل المصلون الصلاة حتى يخبئوا 

الخمر بمساعدة القس، وهذا شاهد على وثوق الصلة بين الكنيسة والأمة في حياتها 

اليومية«))).

من  جده  إليها  هاجر  إذ  عرفته؛  الذي  هوايتهد  على  ثانيت  جزيرة  سيطرت  ولقد 

ألَّف  أنه  عنه  يروون  أصدقاءه  إن  هوايتهد-  من  سمعت  -كما  ويقال  شيبي  جزيرة 

نشيدًا كنسيًّا يحتوي على هذه المقطوعة الجليلة:

الأسود ورب  الحمل  رب 

رب أورشليم وجبل صهيون

والكواكب المذنب  رب 

ثانيت وجزيرة  شيبي  رب 

ولشد ما يسرني أن لقائي الأول معه كان في جزيرة ثانيت؛ لأنها أوثق قربًا بكيانه 

في  »هوايتهد  ى  يُسمَّ أن  يجدر  كان  برايس  لوسيان  كتاب  أن  وأعتقد  كمبريدج،  من 

))) القديس أوغسطين )354 -430(: من أكبر اللاهوتيين في الكنيسة اللاتينية.
))) ترجم هذا الكتاب إلى العربية الأستاذ الكبير محمود محمود ونشرته مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر تحت 

عنوان »محاورات ألفريد نورث هوايتهد«.
))) المحاورة 27.
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الغربة«، حيث تدل كلمة »الغربة« لا على كل شيء خارج إنجلترا، بل على كل شيء 

خارج جزيرة ثانيت.

وكان يقص عليَّ في كثير من التسلي أن جدي، الذي كان يضيق بانتشار الكاثوليكية 

الرومانية، كان يلح على أخت هوايتهد أَّال تهجر الكنيسة الأسقفية )كنيسة إنجلترا(، 

ومصدر التسلية في هذا أن احتمال هجرها كنيسة إنجلترا بعيد بعيد بعيد. ولم تكن 

آراء هوايتهد اللاهوتية خالصة، إلا أن شيئًا من جو الأبرشية قد بقي عالقًا بمشاعره 

وظهر أخيرًا في كتاباته الفلسفية المتأخرة.

يتحلى  أن  فعًال  حاول  أنه  قوله  التباهي  به  وصل  ما  وأبعد  التواضع،  شديد  وكان 

ويزدهي بنقائصه، ولم يكن يعبأ بتاتًا بأن ينتقص نفسه في حكاياته. كانت في كمبريدج 

الواقع  في  وكانتا  »كرانفورد«،  من  ا  توًّ قدمتا  أنهما  آدابهما  توحي  عجوزان  أختان 

آرائهما، وكانتا في طليعة كل حركة إصلاحية، ولكن  تقدميتين، بل وجسورتين في 

له معهما قد ضلله مظهرهما  لقاء  أول  أنه في  الندم كيف  هوايتهد يحكي بشيء من 

، فلما اقترح عليهما رأيًا على شيء من الراديكالية  فظن أن يتسلى باستفزازهما قليًال

)التحريرية الجذرية( قالتا له:

بهذا  فأظهرتاه  هذا«.  تقول  أنت  نسمعك  أن  يسرنا  لكم  هوايتهد،  مستر  يا  »هيه، 

الرأي عنه كأنه قطب من أقطاب الرجعية.

أنزل ضيفًا  يوم صائف -وكنت  ففي  ا،  العمل غريبة حقًّ في  التركيز  وقدرته على 

عليه في جرانشستر- حضر صديقنا كرومبتون دافيز، فاصطحبته إلى الحديقة ليلقي 

يزيد  لا  بعد  على  أمامه  فوقفنا  الرياضة،  في  شيئًا  يكتب  وكان  مضيفه،  إلى  بالتحية 

على الياردة، وأخذنا نرقبه يطوي بالصفحة تلو الصفحة مغطاة بالرموز دون أن يشعر 

بوجودنا، فلما انقضت فترة، ذهبنا لطيتنا يخامرنا شعور بالهيبة نحو هذا الرجل.
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والذين يعرفون هوايتهد معرفة جيدة، يعرفون عنه الكثير مما لا يبدو لذي الصلة 
العابرة، فلقد يبدو، من وجهة اجتماعية، رحيمًا رشيدًا لا يُستثار، ولكنه لم يكن في 
الذي  إنساني  اللا  الوحش  تأكيد ذلك  يُستثار، ولا كان بكل  مالكًا جأشه لا  الحقيقة 
ا،  حارًّ عميقًا  وأولاده  زوجه  حب  على  توفره  كان  فقد  الرشيد«،  »الإنسان  له:  يقال 
يرتد  أن  صغير  وهو  أوشك  وقد  عميقًا،  وعيًا  الدين  أهمية  يعي  الدوام  على  وكان 
له  هيأت  وقد  نيومان)))،  الكاردينال  تأثير  تحت  الرومانية  الكاثوليكية  الكنيسة  إلى 
مروضة  حياة  يحيون  من  كسائر  وكان  الدين.  إلى  حاجته  من  شيئًا  المتأخرة  فلسفته 
بما  نفسه  يعيب  وحيد  أنه  ظن  إذا  فكان  المقبضة،  للنجوى  عرضة  الترويض  غاية 
المالية.  بالمتاعب  الأولى  تلبدت سني زواجه  فيها من عجز وقصور. ولقد  يفترض 
ولكنه وإن يكن قد وجد صعوبة في تحمل هذه الحال، إلا أنه لم يحد قط عن عمل 

مهم لأنه غير مربح.

فيه خير  الذي عرفته  الوقت  لها في  له قدرات عملية لم تجد منفذًا كبيرًا  وكانت 
اللجان  في  لرأيه  الانتصار  من  مكّنه  الحصافة مدهش  من  نوع  كان على  فقد  معرفة. 
يمكنه  كان  ولربما  فيه،  واقعية  لا  محضًا  تجريديًّا  رأوه  الذين  أولئك  أذهل  بأسلوب 
إجابة  على  المطلق  القدرة  عدم  هي  فيه  واحدة  نقيصة  لولا  قديرًا  مديرًا  يكون  أن 
إليه  أحتاج  ا  جدًّ عاجًال  ا  ردًّ عليه  أتطلب  رياضي  شأن  في  مرة  له  كتبت  الخطابات. 
في مقال ضد بوانكاريه فلم يرد، فكتبت ثانية فلم يرد فأبرقت، فلما ظل على سكوته 
أرسلت برقية خالصة الرد، وأخيرًا اضطررت للسفر بنفسي إلى برود ستيرز للحصول 
على الجواب. وقد أخذ أصدقاؤه يتعودون هذه الخليقة فيه، فإذا وقعت مناسبة تلقى 
هذا  يبرر  وكان  المخاطب،  لتهنئة  جميعًا  يجتمعون  كانوا  منه،  خطابًا  أحدهم  فيها 

))) جون هنري نيومان )1801 -1890(: كاردينال تحول من الكنيسة الأبرشية إلى الكاثوليكية وله أستاذية في 
الأسلوب والبلاغة، وله أوراد دينية من ألمعها ورده الذي مطلعه: »رشدك الهادي أيا نورًا رحيمًا«. كان زميًال 

. في كمبريدج ثم عين كارديناًال
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هذا  أن  وأظن  الأصيل،  للعمل  وقت  لديه  يبقى  فلن  خطاب  كل  أجاب  لو  إنه  بقوله 
تبرير كامل لا يرد عليه.

وكان هوايتهد مدرسًا كامًال بشكل غير مألوف، فكان يهتم اهتمامًا شخصيًّا بمن 
يتعامل معهم، ويعرف نقط قوتهم وضعفهم على السواء، فيستخلص من الطالب خير 
ما يعطيه. ولم يكن قط قماعًا ولا مشهرًا ولا متعاليًا، ولا يتصف بأي صفة مما يحب 
نفوس جميع الأكفاء  أنه قد طبع على  المدرسين. وأظن  الأدنون من  بها  أن يتصف 

الصغار الذين اتصل بهم، كما طبع على نفسي شعورًا بالمودة الصادقة الدائمة.

*       *      *
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-8-

سدني وبياتريس وب

لقد  وبيني عدة سنين، حتى  بينهما  المعرفة  توثقت  اللذان  وبياتريس وب،  سدني 

شاطرتهما السكن زمنًا؛ هما أكمل زوجين تزاوجا فيمن عرفت من الناس، ولكنهما 

والزواج،  الحب  إلى  رومانتيكية  نظرة  كل  عن  أعينهما  يزويان  كانا  حال  أي  على 

المسز وب  الغريزة في إطار شرعي، وكانت  فالزواج عندهما نظام اجتماعي يسبك 

في خلال السنوات العشر الأولى للزواج لا تفتأ تقول بين الفينة والفينة:

»إن الزواج، حسب قول سدني دائمًا عنه، هو سلة نفايات العواطف« ولكن طرأ 

شيء قليل من التغير على هذه النظرة في السنوات الأخيرة، فكانا على الدوام يدعوان 

نهاية الأسبوع، ثم يخرجون جميعًا في أصائل  زوجين من أصدقائهما لقضاء عطلة 

الأحد لنزهة طويلة يصطحب فيها سدني الضيفة وتصطحب بياتريس الضيف، وعند 

نقطة معينة يلقي سدني بملاحظة يقول فيها:

»أنا أعلم بالتحديد ما تقوله بياتريس في هذه اللحظة، إنها تقول إن الزواج حسب 

قول سدني دائمًا عنه، هو سلة نفايات العواطف«، ولا سبيل إلى التيقن من أن سدني 

قد قال هذا الرأي فعًال أو لم يقله.
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هو  أصبح  ما  نصف  من  بكثير  أقل  حينئذ  كان  ولكنه  زواجه،  قبل  سدني  عرفت 
وزوجته بعد الزواج، فقد كان تعاونهما متلابسًا تمام التلابس، وكنت أظن دائمًا، وإن 
، إنها صاحبة الأفكار وأنه صاحب التنفيذ، ولعله أشد  كان هذا في رأيي تبسيطًا مخًّال
الناس الذين عرفتهم جلدًا على العمل، فكانا حين كتابتهما كتابًا عن الحكومة المحلية 
البلاد وعرضها  المحلية في طول  يرسلان رسائل دورية إلى جميع موظفي الحكومة 
سائلين عن أشياء، مبينين أن الموظف المعني يمكنه أن يشتري الكتاب عند صدوره 
بطريقة قانونية من حساب الأرباح، فلما أجرت لهما منزلي حار ساعي البريد في أمره 
آلاف  تسليمها  يضايقه  أم  يخدمهما  أن  يشرفه  أكان  الاعتقاد،  راسخ  اشتراكيًّا  وكان 
الدورية. وكان سدني أصًال كاتبًا  ا على نشراتهما  إليهما يوميًّا ردًّ التي ترد  الخطابات 
في القسم الثاني من الخدمة المدنية ولكنه نجح باجتهاده الضخم أن يرتفع إلى القسم 
كالنظرية  المقدسة  الموضوعات  في  التفكه  يحب  لا  ما،  حد  إلى  متزمتًا  كان  الأول. 
السياسية. قلت له مرة إن للديموقراطية ميزة واحدة على الأقل هي أن عضو البرلمان لا 
يمكن أن يكون أغبى من ناخبيه؛ لأنه كلما ازداد غباء فاقوه في الغباء بانتخابه، فتضايق 

وب بشكل خطير وقال بلهجة قاسية: »هذا هو نوع الكلام الذي لا أحبه«.

وكانت دائرة اهتمام المسز وب أوسع بكثير من دائرة اهتمام زوجها؛ إذ كانت تهتم 
اهتمامًا كبيرًا بأفراد البشر، ولا يحدث ذلك منها فقط حينما يكونون مفيدين، وكانت 
بعينه، وإن كانت بحكم كونها اشتراكية  إلى أي مذهب  تنتمي  أن  التدين دون  عميقة 
تفضل »كنيسة إنجلترا« لأنها مؤسسة قومية، وهي إحدى تسع أخوات لأب عاصمي 
يقال له بوتر، كوّن ثروته من بناء الأكواخ لرجال الجيش في القرم، وكان يتتلمذ على 
هربرت سبنسر))) فجاءت مسز وب أوضح نتاج لنظريات هذا الفيلسوف في التعليم، 

العالم  كل  في  الأحرار  وكعبة  الإنجليز،  التطوريين  الفلاسفة  أكبر  من   :)1903-  1820( سبنسر  هربرت   (((
والأخلاق  الوجود  في  الفلسفة  هذه  بسط  إذ  التطور(؛  علم  مقابل  )في  التطور  فلسفة  وصاحب  عصره،  في 

والتعليم، وقد التقى به الشيخ محمد عبده وناقشه في الدين وأساسه، وعبر كل منهما عن إعجابه بصاحبه.
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ويؤسفني أن أقول إن والدتي -وكانت جارتها في الريف- كانت تصفها بأنها »فراشة 
حياتها  شطر  في  رأتها  أنها  لو  هذا  حكمها  عن  تعدل  كانت  ربما  ولكن  اجتماعية«، 
الأخير، فلما أخذت تهتم بالاشتراكية قررت أن تصنف الفابيين، ولا سيما ألمع ثلاثة 
الشبه  من  شيء  على  حكمها  في  فكانت  والاس))).  وجراهام  وشو  وب  وهم  منهم 

بحكم باريس))) مع تغيير الجنس، وكان سدني هو الذي ذهب بدور أفروديت.

أبيها ما  بياتريس عن  بينما ورثت  يده  يعتمد كل الاعتماد على كسب  وكان وب 

الحاكمة، على خلاف عقلية سدنى.  الطبقة  نمط عقلية  يكفيها. وكانت عقليتها من 

فلما تبينا أنهما يستطيعان العيش من دون حاجة إلى التكسب، قررا أن يتفرغا للبحث 

وإن  مدهشة،  درجة  إلى  مفلحين  الشاغلين  كلا  في  فكانا  العليا،  الدعاية  وشؤون 

مهارة  على  شاهد  الاقتصاد  مدرسة  أن  كما  جهدهما،  جدوى  على  لتشهد  كتبهما 

سدني، ولست أظن أن مقدرة سدني كانت تثمر ما أثمرت ولا قريبًا مما أثمرت لولا 

في  مرة  والتردد  بالاستحياء  مرة: هل شعرت  بنفسها. سألتها  بياتريس  ثقة  أيدتها  أن 

فقالت: شبابها؟ 

»كلا.. كنت إذا وجدت نفسي على وشك الشعور بالخجل والخوف عند دخول 

حجرة مليئة بالناس، أقول لنفسي: إنك أمهر أبناء أمهر أسرة من أمهر طبقة في أمهر 

أمة في العالم، ففيم الخوف إذن؟«.

المسائل  من  كثير  في  أخالفها  كنت  وإن  بها،  وأعجب  وب  المسز  أود  وكنت 

المهمة. كان يعجبني منها أوًال وقبل كل شيء مقدرتها التي كانت غاية في العظمة، 

ثم كنت أعجب لكمالها. عاشت للأغراض العامة ولم تزغ عنها قط وراء المطامع 

))) جراهام والاس )1858 -1932(: أحد المفكرين السياسيين والاجتماعيين.
))) باريس هو ابن بريام ملك طروادة الذي طلب منه زيوس كبير الآلهة أن يفاضل بين هيرا وأثينا وأفروديت، 

ففضل أفروديت فكانت سببًا في حرب طروادة.



142

ا. وكنت أودها لأنها صديق  ا تامًّ الشخصية وإن لم تكن تخلو من هذه المطامع خلوًّ

في  أخالفها  كنت  ولكني  شخصية،  عاطفة  نفسها  في  لهم  تحمل  لمن  عطوف  حار 

الدولة، وهي من الأسس الجوهرية للحركة  الدين وأمر الاستعمار وأمر عبادة  أمر 

التسامح  اعتبرته  ما  إلى  أيضًا  شو  ودفعت  وزوجها  هي  دفعتها  التي  وهي  الفابية، 

للحكومة  السخيف  التقديس  وإلى  وهتلر،  موسوليني  إزاء  المستحق  غير  الفياض 

الأمر. آخر  السوفيتية 

إلا أن المرء ليس كامًال تمام الكمال، ولا حتى آل وب، فقد لمحت مرة لشو أن 

بقوله: »كلا، بل أنت مخطئ  العاطفة، فأجابني  يبدو لي على شيء من ضحالة  وب 

تمامًا، لقد كنا مرة في مركبة ترام في هولندا وكنا نأكل »بسكويتًا« من حقيبة، إذ دخل 

علينا المركبة مجرم مكبل يحيط به الشرطة، وإذا جمع الركاب يفزعون منه إلا وب 

الذي قام إليه يقدم له شيئًا من البسكويت«، فصرت أذكر هذه الأحدوثة كلما أسرفت 

في انتقاد وب أو شو.

المسز  ويلز لأنه جرح  يكرهان  فكانا  يكرههم وب وزوجه،  الناس من كان  ومن 

عرش  عن  وب  يخلع  أن  حاول  كذلك  ولأنه  الفيكتورية  الأخلاقية  مثلها  في  وب 

الجماعة الفابية. وكانا أيضًا يكرهان رمزي مكدونالد))) منذ وقت بعيد، فكان أخف 

إنه  وب  المسز  قول  هو  عمالية  وزارة  أول  تأليفه  عند  فيه  طعنًا  أيهما  من  سمعته  ما 

ا للرئيس. يصلح بديًال طيبًا جدًّ

مع  الأمر  أول  عملا  فقد  الغرابة،  من  شيء  على  السياسي  تاريخهما  وكان 

المحافظين؛ لأن المسز وب سرها أن آرثر بالفور كان على استعداد لأن يمنح المزيد 

حاول   ،1906 سنة  المحافظون  سقط  فلما  الكنسية،  للمدارس  العامة  الأموال  من 

))) جيمس رمزي ماكدونالد )1866 -1927(: أول رئيس وزراء عمالي يرأس الوزارة البريطانية.
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وب وزوجه بعض المحاولة أن يتعاونا مع الأحرار، ولكن عنّ لهما في النهاية أنهما 

قد يزدادان راحة في حزب العمال لأنهما اشتراكيان، وقد صارا في سنيهما الأخيرة 

من أعضائه الموالين.

صحي  بعضها  لأسباب  سنوات  عدة  الصيام  على  مدمنة  وب  المسز  ظلت  وقد 
ا، وكانت وجبتها الوحيدة  وبعضها ديني، فكانت لا تفطر، وتتعشى عشاء هزيًال جدًّ
البارزين، ولكنها  دائمًا تستضيف على غدائها عددًا من  الغداء، وكانت  الكاملة هي 
كانت تشعر بالجوع الشديد، حتى ما يكاد يعلن عن إعداد المائدة حتى تتقدم ضيوفها 
وتبدأ في الأكل، ولكنها تعتقد على كل حال أن الجوع يزيد من روحانيتها. ذكرت 
: »نعم، فإنك إن أكلت قليًال رأيت  لي مرة أنه يكشف لها عن رؤيا أخاذة فأجبتها قائًال
الرؤى، وإن شربت كثيرًا رأيت الأفاعي«. وأخشى أن تكون قد ظنت بملاحظتي هذه 
ولكنه  طبيعتها،  من  الديني  الجانب  يشاطرها  يكن وب  ولم  يغتفر.  »تطاول« لا  أنها 
لم يكن على أي درجة من العداء له، على الرغم من أنها كانت تسبب له المضايقة 
لا  أنها  بدعوى  حجرتها  في  تظل  كانت  نورمانديا،  في  فندق  نزلاء  كنا  فلما  أحيانًا، 
والقهوة. وقد  الفطائر  لتناول  ينزل  نفطر، وكان سدني  المؤلم ونحن  منظرنا  تحتمل 
بعثت مع الخادمة برسالة في أول صباح لنا تقول فيها: »نحن لا نطلب زبدًا لإفطار 

سدني«. فكان استعمالها لكلمة »نحن« متعة الأصدقاء.

وكان كلاهما –في جوهرهما- غير ديموقراطيين ويريان أن وظيفة السياسي هي 
الحكومة حينما  المسز وب عن  أفكار  تبينت مصادر  الجمهور وإرهابه. وقد  خداع 
أعادت على مسمعي وصف أبيها لمؤتمرات المساهمين في الشركات، حيث وظيفة 
ما  في  رأيها  هو  هذا  وكان  حدودهم،  المساهمين  يلزموا  أن  بها  المعترف  المديرين 

يجب أن تكون عليه العلاقة بين الحكومة والناخبين.

زائد  احترام  أي  نفسها  في  لتغرس  حياته  تاريخ  عن  أبيها  حكايات  تكن  ولم 
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القرم،  في  الفرنسي  للجيش  الشتوية  للمعسكرات  الأكواخ  بنى  أن  فبعد  للعظماء، 

بناء الأكواخ وأصبح  ذهب إلى باريس ليتقاضى حقوقه، وكان قد أنفق كل ماله في 

ا حيويًّا عنده، ولكن على الرغم من اعتراف الجميع بالدين لم يأتِ الصك،  الدفع مهمًّ

له  باريس لغرض مماثل، فلما شرح  الذي كان قد قدم  براسي  باللورد  التقى  وأخيرًا 

إنك لا  العزيز،  »يا صديقي  وقال:  منه،  براسي  اللورد  بوتر مشكلته، ضحك  المستر 

تعرف الحبال الموصلة. أعط الوزير خمسين جنيهًا وأعط كل مرؤوس من مرؤوسيه 

خمسة«. ففعل، فتسلم الصك في اليوم التالي.

عن  بعيدة  غيره  يراها  التي  المراوغات  بعض  استعمال  في  يتردد  سدني  يكن  ولم 
معين  أمر  على  ما  لجنة  موافقة  على  يحصل  أن  أراد  إذا  أنه  أخبرني  فمثًال  الاستقامة، 
الأمر  هذا  على  ينص  اللجنة  إلى  بقرار  مشروعًا  يقدم  كان  ضده،  اللجنة  أغلبية  تقف 
المختلف عليه مرتين، ويجادل كثيرًا عنه في المرة الأولى ثم يتنازل عنه بكياسة، وفي 
بعد  تكرر  قد  نفسه  الأمر  أن  أحد  يلحظ  يكن  لم  قوله-  مرات من عشر -حسب  تسع 

ذلك في القرار نفسه.

الفقري  »عمودها  الإنجليزية  للاشتراكية  ليقيموا  الكثير  وزوجته  وب  عمل  وقد 
وقت  في  البنتاميون  فعله  ما  التفاوت،  من  شيء  على  يشبه،  فعلاه  ما  فكان  العقلي« 
مضى للراديكاليين، وكان آل وب والبنتاميون يشتركون في قسط من الجفاف والبرود 
والاعتقاد بأن سلة النفايات هي المكان المناسب للعواطف. ولكن كلا الفريقين كانا 
ا متوازنًا،  يعظان المتحمسين، فاستطاع بنتام))) وروبرت أوين))) أن يعقبا خلفًا عقليًّ
وكذلك فعل آل وب وكير هارودي)))، ولا يصح أن يطلب من أي امرئ كل شيء له 
قيمة للحياة البشرية، وكل ما يصح أن يطلب منه أن يكون على بعضها بقسط كبير، 

))) جيريمي بنتام )1748 -1832(: مؤسس المذهب النفعي.
))) روبرت أوين )1771 -1858(: مؤسس الاشتراكية التعاونية في إسكتلندا.

))) كير هاردي )1856 -1915(: زعيم إسكتلندي للعمال.
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كان  البريطاني  العمال  حزب  أن  في  شك  ولا  الامتحان.  هذا  ليجتازان  وب  آل  وإن 
يزداد جلافة وشعثًا إلى حد كبير لو لم يوجد أبدًا، فقد تدثر السير ستافورد كريبس)))، 
ابن أخي المسز وب، بدثارهما، ولا أظن أن الديموقراطية البريطانية لولاهما كانت 

تتحمل بمثل ما تحملت من الصبر سنوات الشدة التي كنا نجتازها.

*        *       *

))) السير ستافورد كريبس )1889 -1952(: سفير إنجلترا في روسيا في أثناء الحرب العالمية وأحد الوزراء 
الكبار في حزب العمال.
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د. هـ. لورانس

كانت معرفتي بلورانس موجزة محمومة، لم تدم أكثر من عام واحد، فقد جمعتنا 
اللادي أوتولين موريل التي كانت معجبة بنا كلينا وتظن أنه ينبغي أن يعجب أحدنا 
ووجدت  المرة،  الثورة  من  حالة  نفسي  في  أحدثت  قد  »المسالمة«  وكانت  بالآخر. 
من  كبيرًا  قدرًا  بيننا  أن  الأمر  أول  نعتقد  الحال  هذه  فجعلتنا  بالثورة،  مفعمًا  لورانس 
من  أكبر  الآخر  عن  أحدنا  مختلفان  الواقع  في  وأننا  خطأه،  بالتدريج  تبينا  الاتفاق 

اختلاف أي منا عن القيصر.

في  يكن  لم  ناحية  فمن  موقفين:  الحرب  من  يقف  الوقت  ذلك  في  لورانس  كان 
طوقه أن ينصرف بقلبه إلى »الوطنية« لأن زوجته ألمانية، ولكنه كان من ناحية أخري 
يكره الإنسانية كرهًا جعله يحق كًّال من الجانبين بمقدار ما يكره هذا الجانب خصمه 
الشعور  هذا  ولكن  يوافقانني،  لا  أنهما  رأيت  الموقفين،  بهذين  علمت  فلما  الآخر. 
مرحة  مبدئها  في  علاقتنا  لذلك  فكانت  منا،  كل  عند  بالتدريج  جاء  قد  بالاختلاف 
آخر  وعدد  كينز  إلي  قدمته  حيث  كمبريدج  في  لزيارتي  دعوته  الزواج.  كأجراس 
أموات«  أموات،  أموات،  »إنهم  ويقول:  حارة  كراهة  يكرههم  فكان  الأشخاص  من 
أنه ربما كان على حق، فقد أحببت تأججه وجموح عواطفه  الزمن  وظننت فترة من 
ا لإصلاح العالم، ووافقت  ومشاعره واعتقاده أن الحاجة ماسة إلى شيء أساسي جدًّ
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على أن السياسة لا يمكن أن تنفصل عن السيكولوجيا الفردية، وأحسست أنه رجل 

على نوع من العبقرية الخصبة، وعندما بدأت أجنح إلى الخلاف معه، ظننت أن ربما 

أشعر  أخذت  ولكني  بصيرتي،  من  وأنفذ  أعمق  الإنسانية  الطبيعة  في  بصيرته  كانت 

شيئًا فشيئًا إنه قوة فعالة في الشر، وأخذ هو يشعر نحوي بمثل هذا الشعور.

بعنوان،  بعد  فيما  نشرت  المحاضرات  من  سلسلة  أعد  الوقت  ذلك  في  وكنت 

»مبادئ إعادة بناء المجتمع«، وكان هو أيضًا يود أن يحاضر، وبدا حينًا من الدهر أن 

من الممكن لنا أن نتعاون بنوع من التعاون غير الوثيق، فتبادلنا عددًا من الخطابات، 

أن  يمكن  هذه  خطاباته  وفي  نشرت،  فقد  خطاباته  وأما  فقدت،  فقد  خطاباتي  فأما 

يُقتفى أثر التطور التدريجي لشعورنا بما بيننا من خلاف في الجوهر والأساس، فأنا 

من ناحية وثيق الإيمان بالديموقراطية، بينما هو قد بسط الفلسفة الفاشية كلها قبل أن 

يفكر فيها السياسيون. كتب مرة يقول:

أو  الحكام  ينتخب  أن  العامل  يستطيع  فقد  الديموقراطي،  بالحكم  مؤمنًا  »لست 

مراجعة  الناخبين  تراجع  أن  وعليك  زيادة،  ولا  الراهنة  ظروفه  حسب  الملاحظين 

ثم  وحسب،  الأمور  من  مباشرة  يعنيه  لما  رؤساء  ينتخب  أن  له  العامل  لأن  كاملة، 

تنتخب الحكام الأعلين طبقات أخرى أعلى منهم، وهكذا حتى يصل الأمر في ذروته 

إلى الرأس الحقيقي كما هو شأن كل بنية عضوية. ليست جمهوريات حمقاء يرأسها 

رؤساء حمقى، ولكن ملك منتخب، شيء ما من قبيل يوليوس قيصر«.

وكان في خياله بالتأكيد يفترض أن لو استقرت الدكتاتورية فسيكون هو يوليوس 

قيصر ما، وهو جانب من سمات تفكيره الحالم، فما كان قط يدع نفسه ترتطم بقاع 

الحقيقة، بل كان يهذي مددًا طويلة عن كيفية ادعاء »الحق« لدى الجماهير، ولم يكن 

يبدو عليه أدنى شك أن الجماهير ستستمع له.
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سألته عن المنهج الذي سيأخذ به، هل سيضع فلسفته السياسية في كتاب؟ فقال 
كلا.. ففي مجتمعنا الفاسد ليست الكلمة المكتوبة إلا كذبًا.

فإنه  هذا،  ولا  برها؟  منا  أحد  من  »الحقيقة«  ليعلن  بارك  هايد  إلى  سيذهب  فهل 
حين  بين  الحكمة  من  شاذة  لفتات  بعض  منه  تنجم  )كانت  بكثير  ينبغي  مما  أخطر 

وآخر(. إذن فماذا هو فاعل؟ فكان عند هذا الطور بغير موضوع الحديث.

بل  العالم،  تحسين  في  الصادقة  الرغبة  عنده  تكن  لم  أنه  قليًال  قليًال  واكتشفت 
هي،  فنعما  نجواه  أحد  تسمع  فإذا  سوئه،  دى  عن  بليغة  مناجاة  في  يغرق  أن  يكفي 
في  يقعدوا  أن  لهم  يروق  المخلصين  التابعين  من  نفر  لجمع  أصًال  مقصودة  ولكنها 
صحراوات المكسيك الجديدة ويشعروا بالقداسة: وقد اطلعت على كل هذا في لغة 
ا. دكتاتور فاشي على أنه هو ما يجب عليَّ أن أبشر به، وتحت »يجب« ثلاثة عشر خطًّ

وأخذت خطاباته تزداد عداء. كتب مرة يقول:

»ما نفع حياة كحياتك؟ لست أعتقد أن محاضراتك حسنة، ألعلها قد انتهت؟ ما 
فائدة التشبث بالسفينة الملعونة والطنين الدائم في آذان التجار المسافرين بلسانهم؟ 
ليحسن  كله؟  العرض  مكان  عن  تبتعد  لا  لماذا  ظهرها؟  من  بنفسك  تلقي  لا  ولماذا 

بالمرء في هذه الأيام أن يكون مدرسًا أو واعظًا«.

وكان هذا يبدو لي خطابة على الورق لا أكثر، فقد كنت أكثر خروجًا على القانون 
يصوغ  كان  ولكنه  مني،  لشكواه  أساسًا  أرى  ولا  حياته،  من  وقت  أي  في  كان  مما 

شكواه صياغات تختلف باختلاف الزمن. ففي مناسبة أخرى كتب يقول:-

أريدك  أن أعيش عليه.  ما يكفي  تترك لي في وصيتك  أن  أن أسألك  »إني لأحب 
الصعوبة  وكانت  ما«.  شيء  في  وريثك  تجعلني  أن  أريدك  ولكنني  مخلدًا  تعيش  أن 

الوحيدة في هذا الأمر هو أنني لو أخذت به لما بقي عندي شيء أتركه لوارث.
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وكانت له فلسفة صوفية عن »الدم« نفرت منها فقد قال:

الذي  الدموي  الوعي  هناك  الأعصاب.  وغير  المخ،  غير  للوعي  آخر  مكان  »ثمة 

ويستشعر  ويعرف  يعيش  المرء  إن  العادي.  العقلي  الوعي  عن  مستقًّال  فينا  يوجد 

في  قابع  الحياة  نصف  وهذا  والمخ،  الأعصاب  إلى  الرجوع  دون  الدم  في  وجوده 

الظلام. إني حينما أصطحب امرأة يكون الإدراك الدموي على أعلى ما يكون، وتكون 

معرفتي الدموية طاغية، وعلينا أن نتبين أن لنا وجودًا دمويًّا ووعيًا دمويًّا وروحًا دموية 

كاملة مستقلة عن الوعي العقلي والعصبي«. وقد بدت لي هذه الفلسفة بصراحة من 

السقط ورفضتها بقوة وإن لم أكن أعلم عندئذ إنها تقود مباشرة إلى آوشفتز))).

وكان دائمًا يهتاج إذا زعم أن إنسانًا يحمل في طياته عواطف رحيمة نحو إنسان 

الشقاء  من  تسببه  ما  أساس  على  الحرب  على  اعترضت  عندما  يتهمني  وكان  آخر، 

بأنني منافق ويقول:

»ليس هناك ذرة من الصدق في أنك، في أعماق نفسك، تريد السلام الدائم، إنما أنت 

ترضي بعملك هذا ولعك بالطعن والصراع بطريقة غير مباشرة ومزيفة، فإما أن ترضي 

: إني أكرهكم أيها الكذابون الخنازير وإني  هذا الولع صراحة وبطريقة شريفة فتعلن قائًال

فاتك بكم، أو أن تظل في رياضياتك حيث يتأتَّى لك الصدق، أما أن تطلع علينا بثياب 

ملك السلام، فكلا يا صاحبي، إني أفضل تيربتز))) في هذا الدور ألف مرة«.

ومن الصعب عليَّ الآن أن أسبر ما كان لهذا الخطاب من أثر ناسف محطم عليّ، 

فقد كنت أميل إلى الاعتقاد عندئذ أن لهذا الرجل بصيرة نافذة ليست لي، وأنه لا بد 

))) معسكر الاعتقال النازي حيث يقال إن آوشفتز قتل حوالي أربعة ملايين بين يهودي وغير يهودي من أعداء 
النازية، وسمي المعسكر باسمه.

))) ألفريد بيتر فردريك فون تيربيتز )1849 -1930(: أميرال ألماني كان وزيرًا للحربية في النصف الأول من 
الحرب العالمية الأولى.
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أربعًا وعشرين  بالدم«، وظللت  الولع  إن »مسالمتي تكمن في  على صواب في قوله 

أنتحر،  أن  ينبغي  وأني  بالحياة  جديرًا  لست  أني  أظن  الخطاب  هذا  تسلم  بعد  ساعة 

ولكن ما إن انتهت تلك الفترة حتى استقر في روعي شيء أصح، وقررت أن أكتفي 

آراءه بدًال من  له  أنشر  المرض والشذوذ. فلما أوجب عليَّ أن  بما تجرعت من هذا 

أعد  لم  وأني  ناظر مدرسة،  يعد  لم  أنه  يتذكر  أن  عليه  أن  وأخبرته  عليه  ثرت  آرائي، 

مفعم  أجمعين،  البشر  عدو  »أنت  يقول:  قبل  من  إليَّ  كتب  قد  وكان  فيها،  تلميذه 

إنها  ولحم،  دم  من  الناس  كراهة  بل  الزيف،  كراهة  تستوحي  إنك لا  العداء،  بشهوة 

ولع عقلي بالدم معوج. ليس غريبًا أن يكمن هذا الشعور فيك. لنكن غرباء كما كنا 

من قبل، فإني أعتقد أن هذا أحسن«، وكنت من جانبي أعتقد ذلك أيضًا، ولكنه كان 

يكفي  ما  المودة  فيها من  لي خطابات  يكتب  بي، وظل شهورًا  التنديد  في  متعة  يجد 

لاستمرار تبادلها، ثم أخذت تخفت وتغيب حتى انقطعت بغير نهاية حاسمة.

الافتراضات  تحدي  وعادة  معينة،  دافعة  صفة  لورانس  إلى  أوًال  جذبني  ما  كان 

الاتهام  أسمع  أن  تعودت  قد  وكنت  تسليمًا،  أخذها  إلى  المرء  يميل  التي  الجاهزة 

بالعبودية الضارية للعقل، فظننت أن ربما أعطاني جرعة محيية من اللا معقول، وقد 

حصلت منه في الواقع على حافز ما، وأعتقد أن الكتاب الذي وضعته، على الرغم من 

سعير تشنيعه، كان يمكن أن يكون على صورة أفضل لو لم أكن قد عرفته.

بالنظرة  الآن  أراها  ولا  الحسن؛  من  شيئًا  أفكاره  في  أن  هذا  معنى  ليس  ولكن 

الراجعة ذات فضل، فقد كانت آراء طاغية لم يقدر له وجود، غضب على العالم لأنه 

لم يستجب له طواعية، فلما تبين أن في الكون أناسًا غيره كرههم، ولكنه قضى معظم 

حياته وحيدًا في عالم من نسج خياله تسكنه أشباح على ما يهوى هو من الوحشية. 

وكان تأكيده الزائد عن الحد على الجنس راجعًا إلى أن الجنس وحده هو الذي كان 

الاعتراف  الكون، لكن هذا  الوحيد في هذا  الإنسان  ليس  بأنه  الاعتراف  يقسره على 
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وما فيه من غصة، هو الذي جعله يتصور العلاقات الجنسية صراعًا دائمًا يحاول فيه 

كل من الجنسين أن يقضي على صاحبه.

هذه  عن  تعبير  أشد  النازية  وكانت  بالجنون،  مأخوذًا  الحربين  بين  ما  عالم  كان 

من  يقين  على  ولست  المجنونة.  الثقافة  لهذه  عارض  أنسب  لورانس  وكان  الفتنة، 

أن ما يتميز به ستالين))) من تعقل بارد لا آدمي يمكن أن يعد تحسينًا لهذا النوع من 

الجنون.

*       *      *

))) هو يوسف فيسار يونوفتش طوجا شفيللي ستالين )1879 -1950(: طاغية الشيوعية، دكتاتور روسيا من 
بعد لينين إلى ما بعد الحرب العالمية الثانية.
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لورد جون ر�سِل
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ولد جدي، الذي ما زالت صورته حية في ذاكرتي، في الثامن عشر من أغسطس 

سنة 1792، بعد خمسة عشر يومًا من مولد شيللي))) الشاعر الذي انتهت حياته في 

سنة 1822. وفي اللحظة التي ولد فيها جدي، كانت الثورة الفرنسية قد استوت لتوها 

على الطريق، فكان سقوط الملكية في الشهر الذي ولد فيه نفسه، وكان عمره شهرًا 

وقعت  وعندما  إنجلترا،  في  الملكية  أنصار  سبتمبر)))  مذابح  أفزعت  عندما  واحدًا 

موقعة فالمي التي افتتحت اثنين وعشرين عامًا من حروب الثورة ضد الرجعية.

ذلك  وهو  فوكس،  أتباع  بأحد  يليق  موقفًا  الحروب  هذه  من  جدي  موقف  وكان 

له  كتاب  أول  وكان  الطريق«،  »رفقة  اسم  الآن  عليه  نطلق  الذي  المواقف  من  النوع 

)غير مطبوع( يحمل إهداء ساخرًا إلى بت))) الذي كان رئيسًا للوزراء. وقد تجول 

زار  ثم  نابليون،  ضد  الحرب  نية  غير  على  الجزيرة،  شبه  حرب  أثناء  في  إسبانيا  في 

نابليون في إلبا، حيث شد الرجل العظيم أذنه كما هي العادة. فلما رجع نابليون من 

يستحث  المجلس  في  ألقى خطابًا  منذ عامين،  البرلمان  في  إلبا، وكان جدي عضوًا 

فيه الحكومة ألا تقف في سبيله. إلا أن الحكومة التي كانت في يد المحافظين قررت 

غير هذا، وتمخضت عن تلك السياسة موقعة ووترلو.

))) بيرسي بوشي شيللي )1792 -1822(: أجمل وأعذب الشعراء الرومانتيكيين الإنجليز.
))) المعروفة عندنا في تاريخ الثورة الفرنسية باسم »الإرهاب الأصغر«.

))) وليم بت الأصغر )1759 -1806(: تولى رئاسة الوزراء وهو في الخامسة والعشرين.
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ذلك   ،1832 سنة  في  الإصلاح)))  قانون  تنفيذ  هو  جدي  أعمال  أعظم  أن  غير 

القانون الذي وضع بريطانيا على أول الطريق إلى الديموقراطية الكاملة، وقد كانت 

معارضة المحافظين لهذا القانون عنيفة للغاية وأوشكت أن تؤدي إلى حرب أهلية، 

في  والتقدميين  الرجعيين  بين  الفاصلة  المعركة  هو  الوقت  ذلك  في  الصدام  وكان 

جدي  وكان  إنجلترا،  أنقذ  الذي  هو  الواقعة  هذه  في  السلمي  النصر  فكان  إنجلترا، 

صاحب الدور الأكبر في إحراز هذا النصر. وظل جدي بعد هذا في ميدان السياسة 

فترة طويلة، وتولى رئاسة الوزارة مرتين وإن لم تعرض له فرصة لقيادة الأمة في أزمة 

حاسمة، وفي أواخر أيامه أصبح معتدًال في تحرره إلا في أمر واحد هو كراهته للقيود 

الدينية، ففي صغره كان من لا ينتمي لكنيسة إنجلترا يعاني تقييدًا سياسيًّا خطيرًا، وكان 

اليهود على الخصوص محرمًا عليهم دخول مجلسي البرلمان وكثير من المناصب؛ 

أذكر  زلت  وما  المسيحيون.  إلا  يقسمه  أن  يستطيع  لا  الذي  الواجب  القسم  بحكم 

بوضوح أني رأيت جمعًا كبيرًا من المتحمسين اجتمعوا على أرض الفناء أمام منزلنا 

ا أن أسأل بم  في يوم 9 مايو سنة 1878 قبيل موته بأيام، وكانوا يهتفون، وكان طبيعيًّ

يهتفون، فأخبرت أنهم كبار »المنشقين«))) أتوا يهنئونه في الذكرى الخمسينية ليوم 

اللذين يستبعدان »المنشقين«  قانوني الاختبار والمؤسسات  إلغاء  يوم  العظيم  نصره 

التاريخ الذي يلقي عليهم الضوء،  من المناصب والبرلمان، وبهذه الأحداث وبعلم 

غرس حب الحرية المدنية والدينية في نفسي غرسًا عميقًا، وظل يلازمني هذا الحب 

اليمينيين  أصدقائي  من  كثيرًا  خدعت  التي  المختلفة  الاستبدادية  العهود  أثناء  في 

واليساريين على السواء.

الانتخاب على  تعميم حق  وقرر  العموم  مجلس  مقاعد  في  الأرض  ملاك  على حقوق  قضى  الذي  القانون   (((
أساس صوت لكل فرد.

 Non ))) طائفة ممن ينتمون للكنيسة الأسقفية الإنجليزية، ويسمون »بغير المنسجمين« أو »غير أولي الوفاق« 
.Conformists
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وإذ قد مات والداي، فقد كفلني جدي في منزله في السنتين الأخيرتين من عمره، 

وإني  كبير،  حد  إلى  مضعضعة  الكفالة  هذه  بداية  في  حتى  الجسمية  قواه  وكانت 

لأذكره يتمشى خارج المنزل على كرسي ذي عجل، كما أذكره جالسًا يقرأ في حجرة 

كان  أنه  أذكر  لكني  الاعتماد،  كل  ذاكرتي  على  يعتمد  أن  طبعًا  يصح  ولا  الجلوس، 

الكبرى،  الردهة  جدران  تغطي  مجلداتها  كانت  التي  البرلمانية  المضابط  يقرأ  دائمًا 

وكان في هذا الوقت -الذي أستعيده الآن- يفكر في عمل متعلق بالحرب الروسية 

التركية سنة 1876، ولكن حال دون ذلك سوء صحته.

وكان كثيرًا ما يتهم بالبرود في الحياة العامة، ولكنه كان في غاية الدفء والعطف 

أمرني  أنه  قط  أذكر  ولست  الأطفال،  يحب  وكان  المنزلية،  الحياة  في  والرحمة 

ولا  ا  مجدًّ لغويًّا  وكان  الصغار،  الكبار  يزجر  كما  زجرني  أو  الضوضاء  عن  بالكف 

يقهقه وهو  ما كان  بالفرنسية والإسبانية والإيطالية، وكثيرًا  الخطابة  يجد صعوبة في 

يقرأ »دون كيشوت« في الأصل الإسباني، وكان كسائر أحرار زمنه يحب إيطاليا حبًّا 

اعترافًا بخدماته  إيطاليا؛  يمثل  تمثاًال  الإيطالية  الحكومة  إليه  رومانتيكيًّا، وقد أهدت 

نحو تحقيق الوحدة الإيطالية. وقد ظل هذا التمثال قائمًا في قاعة جلوسه، وكان يثير 

شغفي واهتمامي إلى حد كبير.

وينتمي جدي إلى نمط من الناس اندثر تمامًا في الوقت الحاضر، نمط المصلح 

ستينيس)))  ديمو  –من  السلف  من  للإصلاح  حماسته  يستمد  الذي  الأرستقراطي 

إلهة تسمى »الحرية« وإن كانت  وتاسيتوس))) لا من أي مصدر بعدهما، نمط يعبد 

غامضة الملامح. ولهذه العبادة شيطانها أيضًا وهو »الاستبداد«، وهو محدد الملامح 

كانوا  إذا  سيما  لا  والشرطة،  والقساوسة  الملوك  يمثله  إذ  إلهتها؛  من  أكثر  ما  نوعًا 

))) خطيب أثيني )384 -322 ق. م(.
))) بوليوس كورنيليوس تاسيتوس )55 -120م(: مؤرخ روماني.
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مدام  فيها  وجدت  وإن  الفرنسيين،  الثوار  تلهم  كانت  التي  العبادة  وهي  أجانب، 

بيرون)))  ألهمت  التي  العبادة  وهي   ، مخًّال تبسيطًا  المقصلة  على  وهي  رولان))) 

ماتسيني)))  ألهمت  التي  العبادة  وهي  اليونانيين.  صفوف  في  الحرب  إلى  ودفعته 

رومانتيكية  شاعرية  أدبية  عبادة  كانت  الإنجليز،  من  بهما  والمعجبين  وغاريبلدي))) 

الحديث، وكان  السياسي  التفكير  تسيطر على  التي  القاسية  الاقتصاد  بحقائق  تعبأ  لا 

الماء  بقوة  يدار  الذي  النول  الدكتور كارتريت))) مخترع  مربي جدي في صغره هو 

والذي كان أحد العوامل الرئيسة في الانقلاب الصناعي، ولم يكن جدي يعلم بهذا 

الاختراع، ولكنه كان يعجب بمربيه للاتينيته الأنيقة ولعلو مشاعره الأخلاقية، ولأنه 

أخ لأحد مشاهير المهيجين الراديكاليين.

وكان جدي من أنصار الديموقراطية مثًال وفكرة، ولكنه لم يكن بأي حال متوفزًا 

للإسراع في تطبيقها، بل كان يؤثر توسيع حقوق الانتخاب تدريجًا، وأعتقد أنه كان 

مقتنعًا أنه مهما يتسع حق الانتخاب فستظل الأحزاب الإصلاحية الإنجليزية تلتمس 

قوادها في أبناء أسر الهويج الكبيرة. ولست أقصد بهذا أنه كان اقتناعًا واعيًا بل أقصد 

أنه كان جزءًا من الهواء الذي يتنفسه، وشيئًا يمكن أن يسلم به بغير مناقشة.

ويبعد  بارك،  ريتشموند  يتوسط  منزل  جدي،  يقطن  كان  حيث  لودج،  وبمبروك 

حوالي عشرة أميال عن مركز لندن، وهو هدية من الملكة أهدته إلى جدي ما عاش 

وما عاشت جدتي، وفيه انعقد مجلس الوزراء مرارًا، وزاره كثير من المشاهير، وقد 

التاريخية وهي على المقصلة إذ قالت: »أيتها الحرية! كم من  ))) إحدى زعيمات الجيروند اشتهرت بكلمتها 
الدماء تسفك باسمك النبيل«.

))) البارون جوردون بيرون )1788 -1824(: أشهر الشعراء الرومانتيكيين الإنجليز.
))) جيوسيبي ماتسيني )1807 -1872(: رسول الوحدة الإيطالية.

))) جيوسيبي غاريبلدي )1807 -1882(: القائد المتطوع المظفر الذي حقق الوحدة الإيطالية.
))) أدموند كارتريت )1743 -1823(: مخترع النول المائي الذي بدأ به عصر الانقلاب الصناعي.
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زاره فيمن زاره شاه العجم، فاعتذر له جدي عن صغره فأجاب الشاه في أدب جم:

الملكة  قابلت  البيت  هذا  وفي  كبيرًا«.  رجًال  يضم  ولكنه  صغير،  منزل  إنه  »نعم 

ا بزيارة ثلاثة من الدبلوماسيين  فيكتوريا وكنت في الثانية من عمري. وقد اهتممت جدًّ

في  وكان  ليبريا.  زنوج  من  مبعوثين  وبزيارة  الكاملة،  الرسمية  أزيائهم  في  الصينيين 

الحكومة  جدي  إلى  أهدتها  أخاذًا  ترصيعًا  مرصعة  يابانية  منضدة  استقباله  حجرة 

اليابانية، وكان على صوانات الأدوات بحجرة الطعام زهريتان ضخمتان من الخزف 

صوان  وبين  منضدة  بين  ضيقة  فسحة  هناك  وكانت  سكسونيا،  ملك  إليه  أهداهما 

ى بالدردنيل، فقد كانت  صيني حرم عليَّ تحريمًا قاطعًا أن انحشر فيها، وكانت تُسمَّ

كل زاوية وكل ركن في البيت يتسمى باسم حادثة أو مؤسسة من حوادث ومؤسسات 

القرن التاسع عشر تبدو الآن ضاربة في التاريخ والقدم كحمام الدودو))).

إن كل شيء كان في طفولتي قد أصبح اليوم جزءًا من عالم اختفى تمامًا. فالمنزل 

الفيكتوري الفسيح لم يعد من هدايا الملك، بل تحول إلى مشرب شاي، والحديقة 

الآن  أصبحت  الأطفال  فيها  يختبئ  التي  والمنسربات  بالخمائل  تفيض  كانت  التي 

دول،  ملوك  يمثلون  الذين  الدبلوماسيين  ووجهاء  للجمهور،  المصاريع  مفتوحة 

تلاشت دولهم اليوم أو أصبحت جمهوريات، والأدباء الموقرون المتعاظمون الذين 

بالاستقرار  إيمانهم  هذا  كل  وفوق  عميقًا،  شيئًا  وجعجعة  ثرثرة  كل  في  يرون  كانوا 

العالم  أنحاء  في جميع  التغيير  أن عدم  يعتقدون  الذي جعلهم  المطلق  الإيمان  ذلك 

يشبه  نحو دستور  المنتظر  التدريجي  التطور  قبيل  من  ما كان  إلا  فيها  مراء  بديهية لا 

بالعمى  له  بورك  عهد  عمرها  في  الإنسانية  على  مر  هل  الشبه.  تمام  إنجلترا  دستور 

عن المستقبل كهذا العهد؟ لقد تنبأت كاساندرا))) عن حق بالكارثة فلم يصدقوها، 

))) فصيلة انقرضت من فصائل الحمام.
))) قضي عليها أن تصدق نبوءتها وألا يصدقها أحد فلقيت العنت من أعداء طروادة عند الهزيمة.
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أن جدي بعث في  الناس. ولو  بالرخاء وخيره وصدقهم  باطًال  وتنبأ معاصرو جدي 

أيامنا هذه لأذهله ما يراه أضعاف ما قد يذهل ويحير جده))) ما يراه لو عاد إلى القرن 

من  على  الصعوبة  غاية  يصعب  الحاضر  عالمنا  أحوال  مع  التكيف  إن  عشر.  التاسع 

كيف  نفهم  أن  من  يمكننا  الصعوبة  هذه  إلى  والانتباه  القوية،  التقاليد  ظل  في  نشأوا 

انداحت ودالت في الزمن الماضي والزمن الحاضر إمبراطوريات عظيمة ومؤسسات 

قد  عليها  وتقوم  تجسدها  التي  السياسية  التجارب  لأن  دهورًا،  قائمة  ظلت  راسخة 

فقدت فائدتها فجأة وتعذر تطبيقها، لهذا السبب يذهل الكثيرون ويحارون في عهدنا 

على  القدرة  أوتوا  لمن  مفيدًا  مثمرًا  كان  ربما  جديدًا  مجاًال  يفتح  عهد  ولكنه  هذا، 

الابتداع وخصوبة الخيال.

*       *      *

))) هو جون رسل دوق بدفورد )1710 -1771(.
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التاسع  القرن  في  إنجلترا  في  أهمية جون ستيوارت مل  نقوّم  أن  السهل  من  ليس 

الحياة  لغايات  المحكم  يعتمد على سموه الأخلاقي وتقديره  إليه  ما وفق  فإن  عشر، 

أكثر مما يعتمد على المزايا العقلية المحضة.

ا.  الأخلاقية عظيمًا جدًّ المسائل  الآراء عن  تكوين  وفي  السياسة  في  نفوذه  وكان 

الفيكتوري  العصر  عظماء  كسائر  وكان  طيبًا،  أعتقد،  حسبما  مجموعه،  في  وكان 

الذي  هو  العقلي  الامتياز  وهذا  المعجبة،  والشخصية  العقلي  الامتياز  بين  يجمع 

اتجاهات  وهناك  الراجعة،  للنظرة  يبدو  ما  أعظم  يبدو  رجاحة  آراءه  يعطي  كان 

العالم في هذه  حديثة مختلفة ضد نظرياته الأخلاقية والتقويمية، ولكني لا أشعر أن 

الاتجاهات قد تقدم أي تقدم منذ أيامه. وكان مل سيئ الحظ عقليًّا في تاريخ ميلاده، 

منهج غيره وطريق سواه. وكان الأساس  منهج وطريق وخلفاؤه رواد  فأسلافه رواد 

الذي بنيت عليه آراؤه هو الأساس الذي وضعه له في شبابه أبوه بشخصيته الطاغية، 

ولكن ما بناه كان أضخم مما يتحمله هذا الأساس. قيل لي إن ناطحات السحاب لا 

يمكن بناؤها في لندن لأنها تقتضي أساسًا صخريًّا، وكذلك آراء مل كانت كناطحات 

الدوام،  على  غائر  أساسها  لأن  مهزوزة  تظل  الطفل،  من  أساس  على  مقامة  سحاب 

فكانت الأدوار التي أضافها على بنائه تحت تأثير كارليل))) والمسز تيلور غير مأمونة 

))) توماس كارليل )1795 -1881(: فيلسوف ومؤرخ إسكتلندي متشائم.
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عقليًّا، أو بعبارة أخرى كان العقل والأخلاق عنده في صراع دائم، تتمثل الأخلاق في 
المسز تيلور ويتمثل العقل في أبيه، فإن كان أحدهما أهش مما يجب فقد كان الآخر 
العملية غير منسق نوعًا ما من  بينهما مفيدًا من الوجهة  أفظ مما ينبغي، وكان المزج 

الوجهة النظرية.

العلمي  للمنهج  دعوة  خاطره  في  تمثل  الذي  »المنطق«  هو  لمل  مهم  كتاب  أول 
أن  يستطع  لم  إذ  ا  أصيًال جدًّ يكن  لم  وإن  مفيدًا  بهذا  فكان  اللدني  المنهج  مقابل  في 
 Boole يتنبأ بالتطور الضخم المدهش في المنطق الاستنباطي الذي بدأ بكتاب بول 
))) »قوانين الفكر« في سنة 1854 وثبتت أهميته بعد هذا التاريخ بزمن طويل. فكان 

ا يفتقر  كل ما ذكره مل في منطقه عن مسائل غير مسائل الاستدلال الاستقرائي تقليديًّ
موضوع  أحدهما  اسمين  جمع  من  تتكون  الحقيقة  أن  مثًال  يقرر  فهو  الحماس،  إلى 
الواقع  في  أنها حقيقة سليمة، وإن كانت  يقينًا  له  تراءى  والآخر محمول وهي فكرة 
مرجع خطأ خطير على مدى ألفي سنة. فكان ما قاله في موضع الأسماء، الذي اهتم 
به المنطق الحديث اهتمامًا كبيرًا، غير وافٍ بتاتًا ولا هو يبلغ في الواقع ما بلغه قول 
الباربارا)))  القياس  أن  المشهور  زعمه  وكان  الأوكامي.  ووليم  سكوتس،  دونس 
مصادرة على المطلوب وأن الاستنتاج في حقيقته استطراد من جزئيات إلى جزئيات 
ربما يصح في بعض الحالات ولكنه لا يمكن أن يصح في كل الحالات، فهو يعتقد 
لم  ولو  حتى  فان،  ولنجتون«)))،  »الدوق  أن  تقرر  فان«  إنسان  »كل  القضية  أن  مثًال 
يسمع قائلها بالدوق ولنجتون طول حياته، ومن الواضح أن هذا غير مقبول؛ فإن من 

))) جورج بول )1815 -1864(: عالم رياضيات نشر كتابًا عن »المعادلات التفاضلية«.
))) باربارا، هو القياس الذي يتكون من مقدمتين كليتين موجبتين تنتج عنهما نتيجة كلية موجبة.

وجوهانس دونس سكوتس )1265 أو 1274 -1308(: أحد فلاسفة الاسميين الإنجليز. ووليم الأوكامي  	
)1290 -1349(: كذلك من الفلاسفة الاسميين الإنجليز واشتهر بما سمي »نصل أوكام« الذي يدعو لعدم 

تعديد الموجودات بغير ضرورة.
))) الدوق ولنجتون )1769 -1852(: القائد الإنجليزي الذي هزم نابليون.
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إنسان  »كل  القضية  معنى  يفهم  أن  يمكنه  »فان«  وكلمة  »إنسان«  كلمة  معنى  يعرف 
فان« ولكن لن يتأتَّى له أن يستنتج شيئًا عن رجل لم يسمع به من قبل، بينما لا يتأتى، 
إن صح رأي مل في الدوق ولنجتون، أن يفهم هذا التقرير إلا إذا عرف قائمة جميع 
الذين وجدوا والذين سيوجدون. وإذن فاعتقاده أن الاستقراء استنتاج جزئي  الناس 
ا إذا طبق على ما أسميه »الاستقراء الحيواني« ولا يصح منطقًا  من جزئي يصح نفسانيًّ
الماضي، لا يصح عقًال  فناء من ماتوا في  بعد من  لم يموتوا  فناء من  فاستنتاج  أبدًا. 
إلا مع وجود مبدأ عام للاستقراء، وعلى العموم لا يمكن استنتاج نتيجة كلية إلا من 
مقدمة كلية، والمقدمة الكلية وحدها هي التي تبيح لنا استنتاج نتيجة كلية من إحصاء 
لم  وإن  في صدقها  الشك  يمكن  كلية لا  توجد قضايا  وفوق هذا  للجزئيات.  ناقص 
القضية: »كل الأعداد  إيراد مثل جزئي واحد عليها. خذ مثًال هذه  الممكن  يكن من 
الصحيحة التي لم يفكر فيها أحد قبل سنة 2000 ميلادية تزيد على المليون«، فهي 
يمكنك  لا  كما  نفسك،  تناقض  أن  دون  عليها  واحد  شاهد  إيراد  يمكنك  لا  قضية 
الناس.  من  آخر  أو  واحد  بال  على  طرأت  قد  الصحيحة  الأعداد  جميع  أن  ادعاء 
لا  المعرفة  في  نظريات  لوك)))  عهد  منذ  البريطانيين  التجريبيين  للفلاسفة  كان  لقد 
»الفيلوسوف«)))  –باستثناء  القارة  فلاسفة  أنتج  بينما  الرياضة،  على  تطبيقها  يمكن 
الفرنسيين –مذاهب ميتافيزيقية واغلة نجمت عن عنايتهم الزائدة بالرياضة ولم تحدد 
دائرة التجريبية عن الرياضة والمنطق إلا بعد زمن مل، فأمكن بعدئذ أن يتحقق بينهما 
نفسي  في  فتكونت  عشرة  الثامنة  في  وأنا  مل  »منطق«  قرأت  وقد  السلمي.  التعايش 
له في ذلك الوقت عصبية قوية، ولكني لم أستطع أن أومن حتى في ذلك الوقت أن 
القضية »اثنتان واثنتان أربع« هي تعميم تجريبي، وكنت في حيرة فعًال في مصدر هذه 
أبيض«  البجع  مثل »كل  وبين قضية  بينها  بفارق حاسم  أشعر  المعرفة، ولكني كنت 

))) جون لوك )1632 -1704(: أحد كبار الفلاسفة السياسيين والإبستمولوجيين.
))) هي الكلمة الفرنسية التي تقابل »الفلاسفة« يعني بهم رسل فلاسفة الثورة الفرنسية.
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مثاًال  أن  قط  لي  يبدو  يكن  ولم  تنقضها؛  أن  فعًال  أمكن  قد  كما  للتجربة  يمكن  التي 
بصدق  اعتقادي  في  يؤثر  واثنين  اثنين  جمع  من  أربعة  على  الحصول  على  جديدًا 
القضية أي تأثير. ولكنه التطور الجديد في المنطق الرياضي هو الذي مكنني من تبرير 
هذه المشاعر الباكرة ومن وضع المعرفة الرياضية والمعرفة التجريبية في إطار وحيد.

ولم يتعلم مل قط كيف يفكر تفكيرًا رياضيًّا على ما له من بعض علم بالرياضة، فلم 
يكن قانون السببية عنده هو الذي يستخدمه علم الطبيعة الرياضي بل كان مبدأ عمليًّا 
يستخدمه البدائيون والفلاسفة في شؤون حياتهم اليومية،  ولا يستخدمه في الطبيعة 
أي امرئ على علم بالحساب، فإن قوانين الطبيعة لا تقرر أبدًا ما تقرره قوانين سببية 
مل من أن » أ « تتبعها دائمًا »ب«، وكل ما يقررونه هو أنه إذا حدثت » أ « فسيحدث 
ذاتها  التغير  اتجاهات  فإن  أيضًا  متغيرة  » أ «  كانت  ولما  التغييرات:  من  معين  اتجاه 
متغيرة باستمرار أن فكرة أن قوانين السببية على نمط »أ تحدث ب« فكرة ذرية أكثر 

مما ينبغي، وما كان لأحد أن يعتنقها إذا هو فهم بخصوبة خياله استمرار الغير.

ولكن لا نكونن دجماطيقيين متطرفين، فمن الناس من يقول إن التغيرات الطبيعية 
الأحداث  إن  أيضًا  يقول  الناس  من  النفر  هذا  ولكن  انفجارية،  بل  استمرارية  ليست 
الفردية لا تخضع لأي اطراد عليّ وإن الاطراد الظاهري لهذا العالم إنما يرجع لقوانين 
المتوسطات. ولست على يقين من أمر هذه النظرية أهي صحيحة أم خاطئة، ولكنها 

على كل حال مخالفة لرأي مل تمام الخلاف.

علمي،  غير  يومي  بمعنى  ا  تقريبيًّ صدقًا  صادق  السببية  في  مل  قانون  أن  والواقع 
مهزوزًا،  استقراء  آخر  موضع  في  يراه  استقراء  على  قائم  أنه  يعتقد  فهو  ذلك  ومع 
ولكن  فحسب،  مهزوزًا  ليس  إجراء  وهو  البسيط،  بالإحصاء  الاستقراء  هو  وذلك 
نتائج كاذبة أكثر مما يقود إلى نتائج صادقة،  يمكن بكل تحديد إظهار أنه يقود إلى 
فإنك إن عثرت على س من الأشياء التي تتصف بصفتين: أ، ب ثم عثرت على شيء 
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متصفًا  يكون  ألا  يحتمل  أنه  على  التدليل  يمكن  ما  أسهل  فما  أ،  بصفة  يتصف  آخر 

التي تقصر  بالصفة ب، ولكن هذا مستتر عن الحس المشترك وراء نزعتنا الحيوانية 

على  مثًال  خذ  صادقة.  نتائج  فيها  يعطينا  التي  الحالات  على  الاستقراء  إلى  نظرتنا 

استقراء لا يقول به أحد قولنا:

ولكنه  كونجزبرج)))،  من  أميال  عشرة  حدود  في  كانت  رآها  التي  الخراف  »كل 

)أي كانط( لم يشعر بأي ميل لاستنتاج أن كل الخراف تعيش في حدود عشرة أميال 

من كونجزبرج«.

نظريات  تضع  بل  بتاتًا،  القديم  بمعناه  الاستقراء  تستعمل  لا  الحديثة  الطبيعة  إن 

استعمالها  وتقصر  مضبوط،  محكم  معنى  أي  على  بصدقها  تتظاهر  أن  بغير  ضخمة 

ما  وكل  النظريات.  في  التغيير  تقتضي  جديدة  وقائع  تظهر  حتى  فرضي  أساس  على 

عيه العالم الطبيعي المحدث لنظريته هو أنها تطرد مع الوقائع المعروفة وأنه لهذا  يدَّ

مشكلة  النظريين  الطبيعيين  معظم  ترك  وقد  الحاضر.  الوقت  في  دحضها  يمكن  لا 

إنها لا حل لها، وأني وإن لم أكن مقتنعًا أدنى  التقليدية على  الاستقراء في صورتها 

اقتناع أنهم مصيبون في هذا إلا إني أظن أنه من الممكن إقامة البرهان القاطع على أن 

المشكلة شيء يختلف كل الاختلاف عما ظنه مل.

التطور،  في  ونظريته  بدارون  قليًال  إلا  يتأثر  لم  مل  أن  ما  حد  إلى  المدهش  ومن 

ويزيد الأمر غرابة أنه كان دائم الاستشهاد بهربرت سبنسر. ويبدو أنه كان يقبل نظرية 

دارون دون أن يستكنه مضامينها، فهو يتكلم في فصل »التصنيف« من كتاب المنطق 

عن »الأنواع الطبيعية« على نهج ما قبل دارون كلية، بل ويفترض أن الأنواع المعروفة 

التي  عامًا  الثمانين  خلال  مرتين  من  أكثر  يبارحها  ولم  عمره،  طول  لزمها  التي  كانط«  »عمانويل  مدينة  هي   (((
عاشها، ولم يتعد في خروجه منها في الحالتين عشرة أميال.
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من  الرغم  على  القديم)))  المدرسي  بالمعنى  سفلى  أنواع  والنباتات  الحيوانات  من 

أن كتاب دارون »أصل الأنواع« قد برهن على عدم صحة هذا الرأي، ومن الطبيعي 

سنة  في  ظهرت  التي  الأولى  »المنطق«  طبعة  في  التطور  نظرية  حساب  يحسب  ألا 

من  الأدهش  ولعل  التالية،  طبعاته  في  ويحور  فيه  يعدل  ألا  الشذوذ  ولكن   ،1843

حياته،  من  ا  جدًّ متأخر  وقت  في  كتبت  التي  الدين«  عن  مقالات  »ثلاث  في  أنه  هذا 

وأنه  بيئتها  مع  والنباتات  الحيوانات  تكيف  على  المرتكزة  »النظام«  حجة  يرفض  لا 

لا يناقش تعليل دارون لهذا التكيف، ولا أظن أنه نظر أبدًا إلى الإنسان بعين الخيال 

على أنه حيوان بين الحيوانات، ولا تخلص من اعتقاد القرن الثامن عشر أن الإنسان 

أساسًا ناطق، وهو ظن لا أقصد به ما قاله صراحة أو ادعاه بوضوح، بل ما كان يفترضه 

دون وعي حينما يكون على سجيته بغير احتراس، وأغلبنا يمضي في الحياة بمثل هذه 

الافتراضات الباطنية الدفينة التي تؤثر في معتقداتنا أكثر من الحجج الصريحة، والتي 

المسز  فإن  مل  في حالة  أما  والعشرين.  الخامسة  سن  في حدود  معظمنا  عند  تتكون 

تيلور قد أحدثت فيه بعض التغيير، ولكنه ليس تغييرًا في حدود العقل المحض، ففي 

هذا المحيط ظل جيمس))) الحاكم الأعلى على وعي ابنه الباطن.

*       *      *

))) النوع السافل أو نوع الأنواع، حسب تقسيم فورفوريوس )ملك الصوري( للأجناس والأنواع، هو آخر نوع 
في السلسلة وتليه الأفراد.

))) جيمس مل، أبو جون ستيوارت مل )1773 -1836(.
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وثاني كتب مل الكبرى هو »مبادئ الاقتصاد السياسي«. وقد ظهرت طبعته الأولى 

ذكر  وقد  جوهريًّا،  تعديًال  معدلة  بطبعة  التالية  السنة  في  اتُبعَِت  ولكنها   1848 سنة 

المستر باك Packe في كتابه المعجب عن تاريخ حياة مل كل ما هو خليق بالذكر في 

أمر الاختلاف بين الطبعتين، فقد انحصر الاختلاف على مسألة الاشتراكية التي نقدت 

Orthodox، وهو نقد صمدت  في الطبعة الأولى من وجهة النظر التقليدية المتزمتة 

فإن  القادمة.  الطبعة  تعديًال كبيرًا في  فيه  أن يجري  إلى مل  تيلور وأوعزت  المسز  له 

من أعظم الفضائل القيمة في كتاب باك أنه هيأ لنا آخر الأمر أن نرى المسز تيلور في 

ضوء غير متحزب وأن نتفهم منابع نفوذها على مل، إلا إني أظن أن باك كان شديد 

القسوة نوعًا ما في نقد مل على تغييراته الخاصة بالاشتراكية، فما أظن إلا أن المسز 

تعليمه،  بما تمليه عليه طبيعته بدًال مما يمليه عليه  التفكير  له طريق  تيلور قد فتحت 

بريئًا من  المتأخرة للكتاب،  الطبعات  فلم يكن موقفه نحو الاشتراكية، كما ظهر في 

النقد، فإنه لا يزال يشعر بوجود صعوبات لم يواجهها الاشتراكيون كما ينبغي، فيقول 

: مثًال

بني  الطبيعي في  التراخي  يتغاضون عن  أنهم  بين الاشتراكيين  الشائع  الخطأ  »من 

الإنسان«.
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عهد  في  عاش  فلقد  بالجمود،  الاشتراكي  المجتمع  يصاب  أن  يخشى  لهذا  وهو 

أسعد من عهدنا، ولربما نشعر بشيء من النشوة والمرح لو أننا استطعنا أن ندع الأمل 

يراودنا في راحة كراحة الجمود.

فاضلة  مدينة  العاملة«  للطبقات  المنظور  »المستقبل  فصل  في  مل  لنا  ويبسط 

يتشوف إليها، فهو يتمنى أن يرى الإنتاج في أيدي جمعيات اختيارية للعمال، وليس 

في يد الدولة كما يريد الاشتراكيون الماركسيون، فإن اشتراكية مل هي اشتراكية سان 

اعتبار مل(  الرجاحة في  قليل  أنه  لي  فيبدو  أوين  )أما روبرت  سيمون))) وفورييه))) 

تهدف  والتي لا  ماركس  السابقة على  الاشتراكية  بطابع  تنطبع  التي  الاشتراكية  وهي 

الاشتراكي  الاقتصاد  في  حتى  التنافس  أن  على  يصر  مل  فإن  الدولة،  قوة  زيادة  إلى 

من  بدًال  المتناظرة  العمالية  الجمعيات  بين  تنافس  إلى  يتحول  وأن  يستمر  أن  يجب 

إلى الاعتقاد أن الإنتاج في نظام اشتراكي كالذي  أنه يميل  الرأسماليين، كما  تنافس 

يدعو إليه، ربما قل عما هو عليه في النظام الرأسمالي، ولكنه لا يرى في ذلك ضيرًا 

كبيرًا ما دام النظام يسمح براحة الجميع.

القارئ الحديث الذي تعود أن يفهم أن من معاني الاشتراكية  ولقد يصعب على 

مل  احتفظ  فلقد  مل،  فهم  سوء  يتفادى  أن  الفردي  المال  رأس  محل  الدولة  إحلال 

بكل سوء الظن بالدولة الذي أوجدته مدرسة مانشستر في صراعها مع علية الإقطاع، 

قوة  إن  يقول  فهو  الحرية  في  العارمة  عقيدته  من  رافد  بالدولة  هذا  ظنه  سوء  وأرفد 

الحكومات دائمًا خطرة، وكان على ثقة أنها آخذة في الزوال وأن الأجيال المستقبلة 

لن تعهد للحكومات بكل هذا القدر من التدخل القائم في وقته، وكم يؤلم المرء منا 

))) كلود هنري دي روفروي كونت دي سان سيمون )1760 -1825( أستاذ أوجست كونت.
))) فرانسوا ماري شارلز فورييه )1772 -1837( صاحب مبدأ الاشتراكية التعاونية التي حاول تنفيذها في سنة 

1825 وفشل.
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العريضة  الخطوط  في  حتى  التنبؤ  استحالة  على  عينيه  يفتح  لأنه  كهذا،  شيئًا  يقرأ  أن 
اقترب  الذي  التاسع عشر  القرن  الوحيد من كتاب  الكاتب  فإن  المستقبل،  بتطورات 
أحكم  كان  لأنه  نيتشه  تنبؤ  يصدق  ولم  نيتشه)))،  هو  الدقة  من  بالمستقبل  تنبؤه 
وأحصف من غيره، ولكن لأن كل كريه حدث قد كان هو عين ما يوده ويبتغيه، ولم 
يحدث إلا في عهدنا هذا الذي انجابت غشاوته أن وجد المتنبئون الذين ينذرون بما 

يخشون مثل أورويل))) بدًال من الذين يبشرون بما يرجون.

لقد ضل مل في تنبؤاته وآماله على السواء، إذ لم يتنبأ بالقوة المتزايدة للمنظمات 
الكبيرة، ولا يصدق هذا في الاقتصاد وحده ولكنه يصدق أيضًا في غيره من المجالات، 
فهو يعتقد مثًال أن من واجبات الدولة أن تصر على نشر التعليم، على ألا تتولاه هي 
بنفسها، ولم يتبين قط أن البديل الوحيد من الدولة هو الكنيسة، على الأقل فيما يتعلق 

بالتعليم الابتدائي، وهو شيء لا يكاد يؤثره أو يرتضيه.

يلعن  لم  وإن  الأولى،  على  الثانية  ويؤثر  والاشتراكية،  الشيوعية  بين  يميز  ومل 
أصبح  كما  واضحًا  المذهبين  بين  الفاصل  الحد  يكن  لم  إذ  اللعنة؛  كل  الشيوعية 
أن  هو  عمومه-  في  مل  يشرحه  -كما  المذهبين  بين  التمييز  فإن  زمانه،  بعد  واضحًا 
الاشتراكيون  يرى  بينما  مطلقًا،  اعتراضًا  الفردية  الملكية  على  يعترضون  الشيوعيين 
»أن الأرض وأدوات الإنتاج يجب أن تكون ملكًا للجماعات أو الهيئات أو الحكومة 

لا للأفراد«. وهو يعبر عن رأيه في الشيوعية في مقال مشهور فيقول:

الحالة  وبين  واحتمالاتها  فرصها  بكل  الشيوعية  بين  إذن  الاختيار  وجب  »فإذا 
الفردية  الملكية  نظام  ينتج عن  أن  للمجتمع بكل شقائه ومظالمه، وإذا تحتم  الراهنة 
تقريبًا  العكسي  التناسب  الآن، وهي  نشاهدها  التي  بالنسبة  العمل  يوزع محصول  أن 

))) فردريك نيتشه )1844 -1900( فيلسوف القوة والسوبر مان.
))) جورج أورويل، الاسم المستعار للكاتب الإنجليزي أريك بلير )1903 -1950(.
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لا  لمن  المحصول  من  الأكبر  الجزء  فيذهب  محصوله،  من  نصيبه  وبين  العامل  بين 

يعملون شيئًا، ويذهب الجزء الذي يليه مباشرة في الكبر إلى من يقومون بعمل اسمي 

ظاهري تقريبًا، وهكذا في ترتيب تنازلي تقل فيه الحصيلة بمقدار ما يزداد المجهود 

النهاية إلى أن من يبذل أضنى وأعتى جهد لا يستطيع أن  مشقة وألمًا حتى يصل في 

يطمئن حتى على حصوله على ضرورات الحياة، إذا كان هذا أو الشيوعية فإن جميع 

مصاعب الشيوعية كبيرها وصغيرها لا تعدل في الميزان أكثر من الهباء، ولكن لكي 

تصح المقارنة يجب أن نوازن بين الشيوعية في أحسن حالاتها وبين الملكية الفردية 

كما يمكن أن تكون لا كما هي بوضعها الراهن. إن مبدأ الملكية الفردية لم يجرب 

حتى الآن تجربة كافية في أي بلد من البلاد، وربما كانت تجربته في هذه البلاد أقل 

من تجربته في غيرها«.

إن تاريخ الكلمات شيء عجيب، فما من أحد في عصر مل، باستثناء ماركس على 

القلة  طغيان  المستقبل  في  ستعني  »الشيوعية«  كلمة  أن  يخمن  أن  يمكنه  كان  الأكثر، 

عسكريًّا وإداريًّا وقضائيًّا، غير تاركة للعمال من حصيلة عملهم إلا ما يكفي لكي يمنعهم 

من الثورة الجائحة ولا يزيد، وإن ماركس الذي نراه الآن صاحب التأثير الأكبر من بين 

ا  معاصري مل لم يذكر اسمه في كل ما اطلعت عليه من كتابات مل، ومن المحتمل جدًّ

أن مل لم يسمع به قط، وقد نشر »البيان الشيوعي« في ذات السنة التي ظهر فيها كتاب 

مل »الاقتصاد السياسي« ولكن قادة الفكر في وقته لم يعلموا به، ولست أدري أي مغمور 

في وقتنا الحاضر سيكون بعد مائة عام من الآن هو الشبح المسيطر على ذلك الزمان.

أما فيما عدا ما حواه كتاب الاقتصاد السياسي عن الاشتراكية والشيوعية فإنه غير 

ريكاردو)))  فنظرية  بسيط،  بتعديل  المتزمتين  سابقيه  من  مستمدة  مبادئه  لأن  مهم؛ 

))) دافيد ريكاردو )1772 -1832( اقتصادي يهودي إنجليزي من أصل هولندي أهم نظرياته نظرية )الريع(.
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في  لنظرية جيفونز)))  مكانها  أخلت  قد  الجملة  معها مل على  يتفق  التي  القيمة،  في 

الاقتصاد كما  في كتاب  فقد كان مل  كبيرًا،  نظريًّا  تقدمًا  تعد  التي  الحدية«  »المنفعة 

بأي  يشعر  دام لا  ما  تقليدي عتيق  اعتقاد  إلى  للسكن  ا  المنطق مستعدًّ كان في كتاب 

ضير عملي من اعتناقه.

*       *      *

-3-

و»في  النساء«  إخضاع  »حول  القصيران:  كتاباه  بكثير  مل  مطولات  كل  من  أهم 

فيه  دابره  فقد  ثانيهما  وأما  فيه،  المسايرة  كل  العالم  فقد سايره  أولهما  فأما  الحرية«. 

كل المدابرة.

إن من العار على الرجال والنساء على السواء أن ظل العالم طول هذا الزمن ينتظر 

قبل  المفكرين  من  أحد  التفاتًا  المسألة  هذه  يول  لم  إذ  النساء،  مساواة  أنصار  ظهور 

الثورة الفرنسية إلا أفلاطون، فلما ارتفع بالدعوة صوت، اخترعت حجج مضحكة لا 

الداعين إلى عدم إشراك  القائم، ولم يكن الرجال وحدهم هم  لتأييد الوضع  تصدق 

النساء، ولا سيما السياسيات منهن كالملكة  اقتنع بهذا حتى  النساء في السياسة، بل 

الرجل  امتياز  أن  يتبين  أن  استطاع  الناس من  فيكتوريا والمسز سدني وب، وقل من 

نظرة  النساء  مساواة  دعوة  إلى  النظرة  فكانت  إلا،  ليس  للعضلي  الامتياز  على  مبني 

تأييد  في  تحدثت  فلما  ثلاث،  بسنوات  نجاحها  قبيل  حتى  كذلك  وظلت  السخرية، 

أثناء  في  المسالمة  تأييد  وفي  الأولى  العالمية  الحرب  قبل  الاقتراع  حق  النساء  منح 

ا مما  بكثير جدًّ الدعوتين ما هو أشد وأوسع  أولى  المعارضة في  لقيت من  الحرب. 

))) وليم ستانلي جيفونز )1835 -1882( أحد ثلاثة نشروا نظرية المنفعة الحدية في وقت واحد تقريبًا هم منجر 
النمسوي وولراس الفرنسي وجيفونز الإنجليزي.
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التسليم  من  غرابة  أكثر  هو  ما  حوادثه  في  التاريخ  سجل  أن  وقل  ثانيتهما.  في  لقيته 

المفاجئ للنساء بالحقوق السياسية في كل البلاد المتحضرة ما عدا سويسرا. وأظن 

أن هذا التحول كان جزءًا من تحول أعم هو التحول من النظرة الحيوية )البيولوجية( 

إلى النظرة الآلية. فإن الآلة تنقص أهمية العضل، والصناعة أقل عناية بالمواسم من 

الزراعة، والديموقراطية نجحت في تحطيم الملكيات وقللت من الشعور باستمرار 

الأسرة، فبينما كان نابليون يود أن يخلفه ابنه على عرشه، لم يكن هذا الغرض يراود 

لينين أو ستالين أو هتلر، ولهذا أظن أنه لم يمكن التسليم للنساء بالمساواة إلا لأنهن 

لم يعدن ينظر إليهن نظرة حيوية. ويلاحظ مل أن الوحيدات من النساء الإنجليزيات 

ما  أدري  ولست  المصانع،  في  العاملات  هن  والاستعباد  الرق  أسر  في  لسن  اللائي 

الصدق  بعض  يحمل  فيكتوريا، ولكن كلامه على كل حال  الملكة  نسيان  في  عذره 

لأن عمل النساء في المصانع، على خلاف الحمل والولادة، عمل يمكن أن يقوم به 

يبدو،  فيما  فإنه  والجدارة  النبل  من  ذاته  في  النساء  إنصاف  أمر  يبلغ  ومهما  الرجال. 

حساب  على  الصناعة  يعلي  وأعم،  أشمل  اجتماعي  تغير  من  جزءًا  يكون  أن  يجب 

الزراعة والمصنع على حساب حجرة الأطفال، والقوة على حساب المعاش، وأعتقد 

أن العالم قد تأرجح مسافة أطول مما ينبغي في هذا الاتجاه، وأنه لن يعود إلى صوابه 

حتى يتذكر الأوجه الحيوية للحياة الإنسانية. إلا أنني لا أرى داعيًا، إذ حدث هذا، أن 

يجر معه إحياء إخضاع النساء.

إخضاع  »حول  كتابه  من  الحاضر  الوقت  في  عندنا  أهم  الحرية«  »في  وكتابه 

العالم مما  النساء«؛ لأن دعوته كانت أقل نجاحًا. فالحرية في الجملة أقل كثيرًا في 

كانت منذ مائة عام، وليس ثمة ما يدعو إلى افتراض أن القيود المفروضة عليها ستقل 

في المستقبل المنظور.

تدع  لم  حتى  البيروقراطية  عليه  تسلطت  الذي  البلد  أنها  على  روسيا  مل  ويذكر 
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أحدًا، ولا الموظف الفرد، يتمتع بأي قسط من الحرية الشخصية. ولكن روسيا ذلك 

العهد، بعد إلغاء رقيق الأرض، كانت تتمتع بقسط من الحرية يزيد ألف ضعف على 

الحكم  قاوموا  عظامًا  ابًا  كُتَّ زمنه  في  أظهرت  فقد  الحاضر،  الوقت  في  منها  قسطها 

المطلق، وثوارًا شجعانًا استطاعوا أن يقوموا بالدعاية على الرغم من السجن والنفي، 

إلغاء  بذلك  يشهد  القوة كما  المتسلطين أصحاب  بين  أحرارًا حتى  أظهرت  إنها  بل 

ملكية  إلى  الزمن  مع  تطور روسيا  في  بالأمل  يبشر  ما  ثمة  نظام رقيق الأرض، وكان 

في  كان  الذي  السياسية  الحرية  من  القدر  ذلك  خطوات،  على  تحقق،  دستورية 

إنجلترا. كما كانت هناك شواهد على نمو الحرية في غيرها من البلاد، فألغي الرق في 

الولايات المتحدة بعد ظهور كتاب مل ببضع سنين، وانتهت ملكية نابليون الثالث))) 

في فرنسا، وهي الملكية التي كان يكرهها مل كل الكره، بعد ظهور كتابه بأحد عشر 

لا  ولهذا  ألمانيا.  في  الرجال  لجميع  الانتخاب  حق  أعطى  نفسه  الوقت  وفي  عامًا، 

أعتقد أن المستر باك كان على حق في قوله إن الاتجاه العام لذلك العهد كان اتجاهًا 

مدابرًا للحرية، كما لا أعتقد أن تفاؤل مل كان مبنيًّا على غير أساس معقول.

في  الصواب  تمام  على  وأظنه  مل،  قيم  مع  الاتفاق  تمام  على  نفسي  لأجد  وإني 

أن  هذا  من  أكثر  أعتقد  إني  بل  الاعتبار،  في  القيم  وضعت  حيثما  الفرد  أهمية  تأكيد 

عصره  في  كانت  مما  هذا  عصرنا  في  أوجب  لها  يدعو  كان  التي  بالنظرة  التمسك 

القرن  تختلف عن جبهات  في جبهات  يحاربون  يومنا  في  بالحرية  المعنيين  أن  لولا 

التاسع عشر، وعليهم إذن أن يبتدعوا خططًا جديدة إذا قدر للحرية ألا تهلك. كانت 

»الحرية« فيما بين القرن السابع عشر والقرن التاسع عشر كلمة السر عند الراديكاليين 

ازدرائها  إلى  ومال  الرجعيون  اغتصبها  قد  الحاضر  عالمنا  في  ولكنها  والثوريين، 

والزراية بها من يظنون بأنفسهم أنهم أشد التقدميين تقدمًا، فيصمونها بأنها جزء من 

))) لويس نابليون )1808 -1873( هو ابن أخي نابليون الأول.
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»مثالية البرجوازية المتعفنة«، وإنها بدعة من بدع الطبقة المتوسطة تهم أولئك الذين 

التغير  هذا  عن  مسؤول  واحد  شخص  هناك  كان  فإن  وحدهم.  بالثراء  فعًال  ينعمون 

فذلك هو ماركس الذي استبدل بالحرية النظام البروسي ليكون وسيلة وغاية للعمل 

الثوري، إلا أن ماركس ما كان ليصادف النجاح الذي صادفه لو لم يحدث تغيير كبير 

التنظيم الاجتماعي وفي الوسائل والكيفيات التي تمشت مع مثله في مقابل مثل  في 

السابقين. المصلحين 

إن الذي غير الحالة منذ عصر مل هو ما سبق أن لاحظته من الزيادة الضخمة في 

التنظيم. إن كل منظمة هي مجموعة أفراد يرتبطون بغرض معين، فإذا كان لهذا الغرض 

أن يتحقق فلا بد من خضوع الأفراد بعض الخضوع للمجموع. فإن كان الغرض من 

نوع يهتم به كل فرد غاية الاهتمام وكانت السلطة التنفيذية للمنظمة حائزة على الثقة، 

ا، أما إن كان الغرض الذي وجدت من أجله  قل القسط المتنازل عنه من الحرية جدًّ

المنظمة يهم السلطة التنفيذية وحدها، ويخضع لها فيه بقية الأعضاء، لأسباب ودواع 

غريبة عنهم، فإن ما تجره هذه الحالة من فقدان الحرية قد يزداد وينمو حتى يكتمل 

القمة ومن على  بين قوة من على  الهوة  المنظمة زادت  فقدانها تقريبًا. وكلما كبرت 

فنية،  صناعية  لأسباب  الحديث،  والعالم  والاستبداد.  الضغط  احتمال  وزاد  القاع، 

أكثر تنظيمًا بكثير مما كان منذ مائة عام، فقد تضاءل عدد الأعمال التي يمكن أن يقوم 

بها الفرد لمجرد هواه، وكبر وتفاقم عدد ما يُقسر أو يُدفع إلى القيام به بحكم سلطة 

التنظيم أعظم وأوضح من أن نتمنى  الناجمة عن  من السلطات. ولا شك أن الفوائد 

أن  خليقون  وحدها  بالفوائد  يشعرون  الذين  ولكن  سابقة،  حالة  إلى  والعودة  زوالها 

يغفلوا عن المخاطر، وهي مخاطر حقيقية قوية التهديد.

الحرية«  »في  مل  كتاب  نشر  تلت  التي  السنوات  في  كان   . أوًال بالزراعة  فلنتمثل 

الرواد  المتحدة، وكان  الولايات  من  الغربي  الوسط  ارتياد  نحو  تطور ضخم  مباشرة 
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وتمتاز  وبالمياه  بالغابات  تفيض  مناطق  في  واستقروا  الجلفة  »بفرديتهم«  يتباهون 

والحصول  الغابات  استئصال  في  كبيرًا  جهدًا  يجهدوا  فلم  كبيرة،  طبيعية  بخصوبة 

على الأخشاب اللازمة للأكواخ والوقود، وتحصلوا بعد توطئة الأرض على محصول 

غني من الحبوب. ولكن كانت ثمة حية في ذلك الفردوس الفردي، تلك هي السكة 

الحديدية التي لا مندوحة عنها لتوصيل الحبوب إلى السوق، فكانت مظهرًا لتكديس 

الناس قل من  العمل، وتجميع لعدد كبير من  المال، وإنفاق ضخم في  عظيم لرأس 

حركة  هذا  استياؤهم  وأنتج  استقلالهم،  لفقدانهم  الرواد  فاستاء  الزارعون،  بينهم 

»البوبيولست« التي لم تصادف أي نجاح على ما اتسمت به من الحرارة. وعلى كل 

حال لم يكن ثمة إلا عدو واحد للاستقلال الفردي في هذه الحالة. ولقد بدهني الفارق 

التقيت بهم، فقد كان استصلاح الأراضي  الرواد الأستراليين عندما  بين هؤلاء وبين 

الجديدة للزراعة في أستراليا يعتمد على مشاريع للري طافحة الغلاء، وأكبر من أن 

نطيق نفقاتها الولايات المحلية، ولا معدى عن أن تتولاها الحكومة المركزية، وحتى 

إذا ما تحصل المرء على قطعة من الأرض، لم يكن يجد بها خشب البناء، وعليه أن 

يستورد كل مواد البناء والوقود من مسافات بعيدة، ولم يكن يمكن أن تتوافر العناية 

واللا سلكي،  الطائرات  من  دقيقة  واسعة  شبكة  حسب  إلا  ولأسرته  لشخصه  الطبية 

حكومات  تقلبات  حسب  وينكمش  يزدهر  الذي  التصدير  على  تعتمد  حياته  وكانت 

بعيدة، وكان لا يزال بعقلية »الفرد الجلف« وذوقه ومشاعره كما كانت منذ مائة عام، 

محكوم  فإنه  الدولة  على  الثورة  تراوده  فمهما  الاختلاف،  كل  مختلفة  ظروفه  ولكن 

مكبوح بقوى خارجة عنه كل الخروج، وربما أمكنه أن يحافظ على حريته الفكرية، 

أما حريته الاقتصادية فقد أصبحت حلمًا في منام.

الدول  في  الفلاح  بحياة  قيست  إذا  سماوية  جنة  الأسترالي  الرائد  حياة  أن  إلا 

ا للأرض مما كان في أسوأ أيام القيصرية، فلم يعد يملك  الشيوعية الذي أصبح أكثر رقًّ
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الأرض، ولا حق له فيما ينتجه بعمله، ولا تسمح له الدولة إلا بالكفاف، والشكوى 

قد ترسو به في معسكر للسخرة. إن الدولة المستبدة هي آخر خطوة في التنظيم، وهي 

النهاية التي قد تنتهي إليها جميع الدول المتقدمة إذا لم تحترس لنفسها.

تولتها  إذا  الخير والمنفعة  إلى  الرأسماليين ستتحول  أن قوة  لقد ظن الاشتراكيون 

الدولة، وهذا حق إلى حد ما دامت الدولة ديموقراطية، إلا أن الشيوعيين لسوء الحظ 

قد نسوا هذا الشرط فتمخض تحويل القوة الاقتصادية إلى دولة أوليجاركية عن جهاز 

للطغيان أرهب وأوسع وأدق في الوقت نفسه من أي طغيان حدث في التاريخ، ولست 

أظن أن هذا هو ما كان في نية الثوار الروسيين ولكنه كان نتيجة أعمالهم، التي تمخضت 

عن تغافلهم عن الحرية والشرور التي لا محيص منها في كل طغيان واستبداد.

ولكن الشرور التي ترى على أبشع صورها في البلاد الشيوعية توجد بدرجة أقل، 

»بالعالم  ما يسمى هزًال وفكاهة  إلى  تنتمي  التي  البلاد  تتفاقم، في  أن  ولا عاصم من 

الحر«. لقد أرسل فافيلوف)))، أعظم من أنجبت روسيا في عصرها الأخير من علماء 

ستالين  برأي  يقتنع  لم  لأنه  أركتيكا)))  قارة  بؤس  في  ليهلك  )الوراثة(  الناسلات 

ومنع  بالعار  أوبنهايمر)))  ولطخ  للتوريث،  قابلة  المكتسبة  الصفات  أن  في  الجاهل 

من مواصلة عمله لأنه شك في جدوى القنبلة الإيدروجينية في وقت كان الشك فيها 

، ويرى مكتب المباحث الفيدرالي ).F. B. I( وهم لا يرتفعون عن المستوى  معقوًال

العلمي الذي يتوقع في رجال البوليس، إنهم كفء لمنع تأشيرات الدخول عن أعلم 

علماء أوروبا على أسس يعلم كل قادر على فهم المسائل موضوع البحث أنها أسس 

ا تعذر معه إقامة المؤتمرات الدولية بين العلماء في  مضحكة، وقد بلغ هذا الشر حدًّ

))) فافيلوف )1887 -1943( من أكبر علماء النبات والوراثة.
))) أركتيكا هي القارة الغارقة تحت طبقات الجليد الشمالي.

))) جون روبرت أوبنهايمر، عالم أمريكي من أصل يهودي ولد سنة 1904 ويعد أبا القنبلة الذرية في أمريكا.



179

الحرية  على  خطر  أنه  على  البوليس  يذكر  قلما  مل  أن  والغريب  المتحدة.  الولايات 

وهم في يومنا هذا أسوأ أعدائها في أغلب البلاد المتحضرة.

*       *      *

-4-

إنه لمن التخمين المشوق، وربما لم يكن كله تافهًا، أن نتخيل كيف كان مل يكتب 

كتابه لو أنه كتبه الآن. أظن أن كل ما قاله عن قيمة الحرية سيبقى بغير تغيير، فما دامت 

ا لتحقيق كثير من أحسن الطيبات  الحياة الإنسانية قائمة، فستظل الحرية شرطًا جوهريًّ

إن  غرائزنا.  أوليات  أول  في  العميق  ينبوعها  لها  لأن  الأرضي  لوجودنا  تتاح  التي 

المواليد يهيجهم أشد الهياج أن نقيد أرجلهم وأيديهم، وبتغير نوع الحرية المطلوب 

ا للسعادة البسيطة. وليست  مع النمو وازدياد المعرفة، ولكن الحرية تظل منبعًا جوهريًّ

المنفعة  أنواع  بغير داع، ولكن  الحرية  افتئت على  إذا  تفقد  التي  السعادة وحدها هي 

التي تزيد في الأهمية والتعقيد تفقد أيضًا. فلقد تعرض الأفراد في كل رسالة عظيمة 

قاله  هذا  وكل  الشهادة.  حد  إلى  يصل  قد  الذي  العنيف  للعداء  الإنسانية  بها  خدموا 

مل على أحسن ما يكون ولا يحتاج إلى التغيير إلا ما كان من إيراد أمثلة حديثة عليه.

من  ينجم  إنما  الحرية  على  الافتئات  بأن  القول  إلى  يستطرد  كان  أنه  أظن  ولكني 

من  لقواعد  يخضعوا  أن  الناس  من  يقتضي  مستبد  أخلاقي  قانون  أولهما  مصدرين: 

السلوك لا يرضونها، والثاني وهو الأهم، ينجم من القوة الغاشمة.

فأما عن المصدر الأول، مصدر القانون الأخلاقي المتزمت فإن مل يورد عليه أمثلة 

أغراضه  يناسب  مثل  وهو  المورمون)))  اضطهاد  عن  بليغة  قوية  مقالة  وله  مختلفة، 

))) فئة من الكاثوليك الأمريكان تبيح تعدد الزوجات.
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أحسن مناسبة، إذ لا يشك أحد في مقدار حسن ظنه بتعدد الزوجات. ومثل له آخر 
مراعاة  هو  الأخلاقي  القانون  عن  الدفاع  باسم  الحرية  على  داع  بغير  الافتئات  عن 
لمل،  تلميذًا  وكان  والدي،  قضى  ولقد  عهده،  بعد  أهميته  جل  فقد  الذي  السبت))) 
فترته القصيرة في البرلمان، في محاولة عقيمة لإقناع مجلس العموم بأن محاضرات 
ت. هـ. هكسلي))) ليست ممتعة، لأنها إن أمكن وصفها بالإمتاع كان إلقاؤها في أيام 

الأحد خروجًا على القانون.

وأعتقد أن لو كان مل يكتب الآن لاختار لمزيد من التمثيل مسألتين أبرزهما البوليس 
أخيرًا وأكدهما، أولاهما مسألة الأدب »الخليع«، فإن القانون في هذه المسألة شديد 
يتفادى  أن  يمكن  لا  الشأن  هذا  في  يوجد  أن  يمكن  قانون  أي  أن  والحق  الغموض. 
الغموض؛ إذ الواقع العملي أن أي شيء يتصادف أن يجرح إحساس مأمور قضائي 
فهو »خليع«، بل إن ما لا يصدم مأمورًا قضائيًّا ربما قدم للقضاء أيضًا إذا تصادف أن 
صدم إحساس شرطي جاهل كما حدث أخيرًا في قضية »الديكاميرون«))). إن الشر 
الذي ينجم عن أي قانون من هذا القبيل إنما يمنع نشر المعرفة المفيدة إذا كانت من 
ولقد ظن   . المأمور طفًال كان  الفائدة حينما  معروف  يكن  لم  الذي  المعرفة  من  نوع 
قد  الأخيرة  التطورات  ولكن  التحسن،  في  آخذة  الصدد  هذا  في  الأمور  أن  معظمنا 
أوقعت الشك في نفوسنا؛ إذ لا قبل لي بالاعتقاد بأن الشعور بالحياء الذي قد يشعر 

به كهل يوضع أمام شيء لم يتعوده سبب كاف للاتهام بالإجرام.

هي  مل  مبادئ  نظر  في  القائمة  التشريعات  بشأنها  تلعن  التي  الثانية  والمسألة 
مسألة الشذوذ الجنسي. فإنه إذا اتصل راشدان بمحض اختيارهما مثل هذا الاتصال 

))) مراعاة السبت شعيرة يهودية معروفة والمقصود هنا هو عطلة نهاية الأسبوع وهي عادة يوم الأحد.
))) توماس هنري هكسلي )1825 -1895(: أحد أعمدة علم التاريخ الطبيعي البريطانيين.

))) الديكاميرون قصة من الأدب المكشوف ظهرت في إيطاليا في القرن الرابع عشر لمؤلفها جيوفاني بوكاشيو 
.)1385- 1313(
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في  وقر  فإن  معهما،  يتدخل  أن  إذن  للمجتمع  يصح  ولا  وحدهما  يعنيهما  الأمر  فإن 

المجموع  يعرض  السلوك  هذا  مثل  مع  التسامح  أن  قبل،  من  حدث  كما  الاعتقاد، 

لمصير سدوم وعمورة، فإن للمجموع الحق كل الحق في التدخل ولكن لا يحق له 

التدخل لمجرد ظنه أن هذا عمل دنيء، إذ يصح الالتجاء إلى القانون الجنائي لمنع 

إذا  إليه  اللجوء  التي تقع على ضحايا مرغمين، ولكن لا يصح قط  العنف والخديعة 

كان كل الضرر الناجم واقعًا على الشركاء وحدهم ما داموا راشدين.

وأهم بكثير من متخلفات العصور الوسطى هذه في تشريعاتنا، مسألة القوة الظالمة، 

فهي المسألة التي تمخضت عنها حركة التحرر في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، 

إذ اعترض الأحرار على قوة الملوك وقوى الكنيسة في بلاد الاضطهاد الديني، كما 

نجحت  ولقد  قوي.  وطني  بشعور  اصطدمت  حينما  الأجنبية  السيادة  على  اعترضوا 

يختفي  وكاد  الملوك،  محل  الجمهوريات  رؤساء  فحل  جملتها،  في  الأغراض  هذه 

الاضطهاد الديني كلية، وفعلت معاهدة فرساي ما أطاقت أن تفعله للاعتراف بمبادئ 

الحرية القومية. ولكن على الرغم من كل هذا لم يصبح العالم فردوسًا، ووجد محبو 

الحرية أنها أقل مما كانت لا أزيد، لأن الصيحات والخطط التي أدت إلى النصر في 

الماضي لم تعد صالحة للموقف الجديد بعد أن شعر الأحرار بأن قد هجرهم أنصار 

والكهان  الملوك  أصبح  لقد  المزعومين.  التقدميين  من  الطغيان  من  الجديدة  الصور 

في  الحديث  الخطر  يتمثل  وإنما  عتيق،  طراز  من  غيلانًا  الجملة  على  والرأسماليون 

الموظفين الرسميين، وما أقل حيلة الأفراد منفردين إزاء هؤلاء، فما يفل المنظمات 

إلا المنظمات، وأظن أن علينا أن نحيي عقيدة مونتسكيو))) في فصل السلطات على 

صورة حديثة. تدبر مثًال صراع العمال ضد رأس المال، ذلك الصراع الذي سيطر على 

عقول الاشتراكيين الذين تخيلوا أن الشرور التي يصارعونها ستزول إذا عهد للدولة 

))) مونتسكيو )1689 -1755(: فيلسوف فرنسي اشتهر بنظريته في فصل السلطات.
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حرمت  العمالية،  المنظمات  بموافقة  روسيا  في  هذا  حدث  فلما  المال،  رأس  بقوة 

نقابات العمال من استقلالها، ووجد العمال أنفسهم مستعبدين على وجه أتم وأكمل 

صرح  في  ثغرة  يدع  لا  المشكلة  لهذه  وحيد  حل  يوجد  ولا  سابق.  استعباد  كل  من 

الحرية. والحل الوحيد الممكن الذي يستطيع محب الحرية أن يؤيده ينبعي أن يكون 

حًّال تتنافس فيه القوى، ولا تكون أي واحدة منها مطلقة وتجبر كل منها في الأزمات 

أن  ينبغي  العمال  نقابات  أن  العملي  الواقع  في  يعني  وهذا  العام.  الرأي  مراعاة  على 

شخص  بها  يتمتع  التي  الحرية  إن  نعم  التنفيذية.  السلطة  عن  استقلالها  على  تحافظ 

مضطر للانتماء إلى نقابة ما حتى يحصل على وظيفة أو عمل، هي حرية منقوصة غير 

كافية، ولكن يبدو أنها أحسن ما يمكن أن تسمح به ظروف الصناعة الحديثة.

الحرية بمصاعب من نوع خاص وغريب هو مجال  يواجه نصير  الذي  والمجال 

التعليم. ولم يحدث أن فكر إنسان أن الأطفال يحق لهم أن يختاروا أن يتعلموا أو أَّال 

يتعلموا، ولا يعتقد إنسان في الوقت الحاضر أن لآبائهم أنفسهم هذا الحق، وكان مل 

يعتقد أن من واجب الدولة أن تصر على أن تقوم هي بالتعليم، وإن لم يبين بوضوح 

كيف يكون، ومحاولتي الآن أن أتدبر ما قد كان يقوله لو أنه كان يكتب في عصرنا.

المدارس؟  به  تقوم  أن  الحرية  عاشق  يتمنى  الذي  ما  المبدأ.  عن  بالتساؤل  لنبدأ 

يؤهل  أن  لها صبغة طوبية، هو  السؤال، وإن كانت  المثالية عن هذا  أن الإجابة  أظن 

عليها  المتنازع  المسائل  على  المعقول  الحكم  على  بالقدرة  الإمكان  بقدر  التلاميذ 

التي يحتمل أن يضطروا لمراعاتها في سلوكها، وهذا يقتضي من ناحية تدريبًا للملكة 

القضائية في التفكير، ويقتضي من ناحية أخرى تهيئة المصادر غير المتحزبة للمعرفة 

حين  الحقيقية  الاختيار  لحرية  الطفل  بها  يعد  التي  الطريقة  هي  وهذه  والمعلومات، 

نعطيه  أن  الإمكان  في  ولكن  حريته،  الطفل  نعطي  أن  طوقنا  في  فما  الرشد،  يبلغ 

استعدادًا للحرية، وهذا ما ينبغي أن يقوم به التعليم.
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ولكن هذه النظرية ليست هي النظرية السائدة في معظم أنحاء العالم، لأن النظرية 

الكمال.  ))) حد   Fichte بها فخته  بلغ  التي  الجزويت  نظرية  العالم هي  التي سادت 

لقد كان رأي فخته أن هدف التعليم ينبغي أن يكون محو حرية الإرادة؛ إذ لماذا نرغب 

في حرية تتيح لنا اختيار الخطأ دون الصواب؟ إن فخته يعلم ما هو الصواب ويرغب 

في نظام مدرسي يضع الأطفال حينما يكبرون تحت إجبار باطني لاختيار ما يراه فخته 

النظرية في جملتها كل من الشيوعيين والكاثوليك، وأخذت  صوابًا. وقد أخذ بهذه 

بها إلى حد ما مدارس الدولة في كثير من البلاد، وهي نظرية تهدف إلى إنتاج عبيد 

عقليين سمعوا رأي جانب واحد في كل المسائل الملتهبة القائمة، وألقى في روعهم 

تبنوا  فقد  يسيرًا،  اختلافًا  إلا  فخته  عن  يختلفوا  ولم  الآخر،  الجانب  رأي  من  الفزع 

فإن  ومذهب،  مذهب  وبين  ودولة  دولة  بين  تختلف  التي  الآراء  في  إلا  كامًال  رأيه 

ولكن  الأمم،  سائر  على  الألمانية  الأمة  امتياز  هو  أساسًا  تعليمه  فخته  يتمنى  كان  ما 

الدولة  النقطة الصغيرة، ونتج عن ذلك أن تعليم  معظم تلاميذه اختلفوا معه في هذه 

الجهالة،  ذوي  المتعصبين  من  قطيعًا  ينتج  ناجحًا،  دام  ما  بمذهبه،  الآخذة  البلاد  في 

الأمر  بأعمال الاضطهاد عند صدور  يقوموا  أو  الحرب  في  يشتبكوا  المستعدين لأن 

وحسب مقتضى الأحوال. ذلك ما يبلغ إليه هذا الشر من شأو، وليكونن العالم )على 

الأقل في رأيي( عالمًا أسعد لو أن تعليم الدولة لم يقدر له وجود.

وهناك مبدأ عام يساعدني في تحديد أسئلة كثيرة حول المجال المناسب للحرية. 

تملكه  نوع  نوعين:  إلى  تنقسم  العموم  على  الفردية  السعادة  تحقق  التي  الأشياء  إن 

يأكله  أن  يمكن  لا  يأكله شخص  الذي  الطعام  فإن  غير ممكن،  تملكه  ونوع  ممكن. 

ونوع  أيضًا.  بها  يتمتع  أن  غيره  تعوق  لا  بقصيدة  شخص  متعة  ولكن  آخر،  شخص 

من  الآخر  النوع  بينما  مادي،  الجملة  على  الفردي  التملك  فيها  يمكن  التي  الطيبات 

))) فخته )1762 -1814(: فيلسوف ألماني من أبرز تلاميذ عمانويل كانت وشارحي فلسفته.



184

الطيبات معنوي، فإن كان المتاح من الطيبات المادية ليس بغير حدود فينبغي أن توزع 

بالعدل، فلا يستحوذ شخص على أكثر من حاجته إن كان هذا مؤديًا إلى أَّال يحصل 

من  المطلقة  الحرية  ينتج عن  أن  يمكن  التوزيع لا  في  المبدأ  كفافه، وهذا  آخر على 

كل الحدود، كتلك التي تؤدي إلى نظرية هوبز))) في حرب الجميع للجميع وتنتهي 

والصداقة  بالجمال  والاستمتاع  كالمعرفة  المعنوية  الطيبات  ولكن  الأقوى.  بانتصار 

هذا  في  الحرية  لتحديد  معنى  فلا  وإذن  سواه.  بها  ليغنى  أحد  من  تنتزع  لا  والحب 

معينة  أنواعًا  يحرمون  الذين  أو  المعرفة  من  معينة  أنواعًا  يحرمون  الذين  إن  النطاق. 

في  تتدخل  أن  للحكومة  يسمحون  إنما  وستالين،  كأفلاطون  والموسيقى  الشعر  من 

المبدأ لأن كثيرًا  تأكيد أهمية هذا  أبغي أن أتشدد في  بها. ولست  لها  ميادين لا شأن 

أوضحها  من  والمعنوية،  المادية  الطيبات  بين  الفصل  فيها  يصعب  الحالات  من 

فيه  تلتمسه  الذي  الخير  ولكن  البرقوق،  كفالوذج  مادي  الكتاب  لأن  الكتب  طباعة 

أحكم  حتى  بمقتضاه  تحكم  أن  تستطيع  سليم  مبدأ  وضع  يسهل  ولا  معنوي،  عقلي 

السلطات، أي الكتب خليق بالنشر، ولا أعتقد أن من الممكن تحسين التنويع الحالي 

قبل  إذنها  على  الحصول  يجب  دنيوية،  أو  دينية  سلطة،  وجدت  وحيثما  للناشرين، 

إنسان،  من  فما  الفنون؛  على  أيضًا  هذا  ويصدق  كارثة.  النتيجة  تكون  الكتاب،  طبع 

حتى الشيوعيون، بمستطيع أن يدعي الآن أن الموسيقى الروسية قد تحسنت بتدخل 

ستالين.

العقلية،  بفضائله  ولكن  بعقله  لا  زمنه،  في  بها  تمتع  التي  عظمته  مل  استحق  لقد 

فلم يكن فيلسوفًا كبيرًا كديكارت وهيوم)))، وكان في مجال الفلسفة يستمد أفكاره 

الحركة  الفلاسفة بشيء من  الراديكاليين  وبنتام ووالده، ولكنه خفف حدة  من هيوم 

))) توماس هوبز )1588 -1679( صاحب فلسفة العقد الاجتماعي والحكومة الدكتاتورية.
))) ديفيد هيوم )1711 -1776( الفيلسوف الإسكتلندي الذي أنكر مبدأ السببية.
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الرومانتيكية التي استمدها أوًال من كولردج))) وكارليل ثم من زوجته بعدهما. وكان 

وعنفهم  الرومانتيكيين  بعض  لسخافات  يكن  ولم  ويهضمه،  بعقله  يأخذه  ما  يعقل 

بأدق  ناقش  نزاع  في  دخل  إذا  فكان  مشوب،  غير  العقلي  كماله  وكان  عليه.  أثر  من 

المقاييس عدالة، وكان كل من وجه إليه قارعته يستحق قوارصه المهذبة التي وجهها 

إليه.

ومفيدًا  ضخمًا  تأثيره  كان  الخالص،  العقل  ميدان  في  قصوره  من  الرغم  وعلى 

اشتراكيته  كانت  وإن  الاحترام،  إلى  وبالاشتراكية  العقلية  بالنزعة  أدى  فقد  للغاية، 

اشتراكية ما قبل ماركس التي لا تعني زيادة سيطرة الدولة، ودعوته إلى مساواة النساء 

الأمهات، وعلى  من  الحرية«،  »في  كتابه  الأمر، وأصبح  آخر  كله  العالم  بها  آمن  قد 

في  العالم  أوغل  كلما  تزداد  ستظل  قيمته  فإن  نقص،  من  فيه  يلاحظ  قد  مما  الرغم 

الاتجاه المضاد لتعاليمه. إن عالم اليوم يدهشه لو أنه رآه، ولكنه لا شك يكون عالمًا 

أحسن مما هو الآن، لو أنه احترم مبادئه الأخلاقية أكثر من احترامه لها الآن.

*       *      *

))) كولردج )1772 -1834( شاعر وفيلسوف إنجليزي كبير.
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العقل وَالمادة
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المعروف  العالم  في  الفصل  قبول  إلى  الإنسانية  أفلاطون  قاد  الدين،  من  بتأييد 

بين مقولتين: العقل والمادة. ولكن علم الطبيعة وعلم النفس كليهما بدآ يلقيان ظًّال 

من الشك على هذا الازدواج، فقد أخذت المادة تشف تدريجًا كقطة تشيشاير حتى 

يظنون  يزالون  لا  من  على  الضحك  من  يبدو  فيما  الناجمة  الابتسامة  إلا  منها  يبق  لم 

السعيدة  والفرص  المخ  تأثير جراحة  أخرى، تحت  ناحية  من  والعقل  أنها موجودة. 

العصبية، قد أخذ  المستكن في الأنسجة  الرصاص  تأثير  التي هيأتها الحرب لدراسة 

يبدو شيئًا فشيئًا في صورة ناتج جانبي تافه ينتج من أنواع معينة من الظروف النفسية، 

يؤيد هذه النظرية الفزع العقلي من التأمل الباطني الذي يربك من يخشون أن ظهور 

وبهذا  البوليس،  أنظار  إليهم  يجذب  قد  نوعها-  يكن  -مهما  حياتهم  خصوصيات 

نجد أنفسنا في موقف متناقض غريب يذكرنا بالمبارزة بين هاملت ولايرتس، حيث 

أصبح دارسو علم الطبيعة مثاليين، وأصبح كثير من علماء النفس على حافة المادية. 

الطبيعة  علماء  يكتشفه  ما  وهو  وهم،  كليهما  والمادة  العقل  أن  بالطبع  والحقيقة 

بدراسة المادة، ويكتشفه علماء النفس بدراسة العقل، ولكن كلا الفريقين يظل مقتنعًا 

أن موضوع الفريق الآخر لا بد أن يكون على شيء من الصمود، ومحاولتي في هذه 

المقالة هي أن أعيد وضع العلاقات بين العقل والمخ في حدود وكلمات لا تتضمن 

الإيحاء بوجود أيهما.
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منذ  قليًال  إلا  يتغير  لم  عليها  المتعارف  التقليدية  بالنظرة  يسمى  أن  يمكن  ما  إن 

عهد الديكارتيين، فهناك المخ الذي يعمل حسب قوانين علم الطبيعة، وهناك العقل 

كثيرة  لظروف  يخضع  هذا  من  الرغم  على  ولكنه  الخاصة،  قوانينه  له  أن  يبدو  الذي 

يتحدد  تواز  وجود  يفترضون  الديكارتيون  وكان  الجسدية،  المخ  لأحوال  متعارضة 

بمقتضاه سلوك كل من العقل والمادة حسب القوانين الخاصة به وإن كان كل منهما 

حادثة  بالتأكيد  يستتبع  أحدهما  في  الحادثة  حدوث  يجعل  نحو  على  بالآخر  متعلقًا 

متجاوبة معها في الآخر.

ولنضرب لهذه النظرة مثًال بسيطًا:

أولهما  واحدة،  بسرعة  الإيمان«  »قانون  يقرآن  وفرنسيًّا  إنجليزيًّا  أن  افرض 

بالإنجليزية والآخر بالفرنسية، فيمكنك إذن أن تستنتج مما يقوله أحدهما في لحظة 

بعينها ما يجري به لسان الآخر، ويتوازى التياران وإن لم يسبب أحدهما الآخر. ولكن 

بين  التفاعل  إنكار  لأن  المؤيدين؛  من  بكثير  الآن  تحظى  لا  جملتها  في  النظرية  هذه 

العقل والمخ يتناقض مع الحس المشترك، وما كان له في ماضيه من مؤيد إلا الحجج 

أثرًا  المادي، كالضرب على الأنف، ربما يحدث  المنبه  الميتافيزيقية، فكلنا يعلم أن 

ا –هو الألم هنا، وكلنا يعلم أن كل هذا التأثر العقلي المؤلم قد يتسبب في حركة  عقليًّ

. وفي تعليل هذا توجد مدرستان ليستا فكريتين بقدر  جسمية، كحركة قبضة اليد مثًال

ما هما عمليتان تجريبيتان، إحداهما تتخذ مثالها حتمية مادية كاملة في عالم المادة، 

دائمًا من حدث عقلي،  مادي وما يصاحبه  ينص على كل حدث  بقاموس  مصحوبة 

تبحث عن  أثرًا،  أكبر مكان  النفسيون  المحللون  فيها  يتبوأ  التي  والمدرسة الأخرى، 

في  سببي  هيكل  تكوين  إلى  البداية  في  تهدف  ولا  المحضة،  السيكولوجية  القوانين 

علم الطبيعة. ويبدو الخلاف بينهما في تفسير الأحلام. فإذا أصابك كابوس، فستقول 

أولى المدرستين إنه ناتج عن أكلك أكثر مما تطيق من »سلطة الجنبري« بينما تقول 
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الله عني شر  أبعد  أنك دون وعي منك، تحب أمك،  ناتج من  إنه  المدرسة الأخرى 

التعليلين  من  كًّال  أن  رأيي  فإن  المرير،  النقاش  هذا  في  الجانبين  أحد  إلى  التحيز 

صحيح حيث ينجح، والحق أني أرى المسألة كلها بطريقة يتلاشى معها الاختلاف. 

ولكن قبل أن أشرح هذا الرأي أحتاج إلى كثير من التوضيح النظري.

يقول ديكارت، كما يعلم الجميع، »أنا أفكر، فأنا إذن موجود« ثم يستطرد مباشرة 

ا أن نجمع  وكأنه لم يأت في ذلك بجديد، إلى القول »أنا كائن مفكر«، ولقد يصعب جدًّ

كل هذا العدد الضخم من الأخطاء في هذا العدد النزر من الكلمات. ولنبدأ بقوله »أنا 

أفكر« لقد حشرت كلمة »أنا« هنا لتتمشى مع النحو، والنحو هو تجسيد الميتافيزيقا 

التي آمن بها أجدادنا الهندو أوروبيون وهم يتلعثمون حول نيران معسكراتهم، وإذن 

فينبغي أن نستأصل كلمة »أنا« تاركين كلمة »أفكر« بغير فاعل ما دام الفاعل تجسيدًا 

للاعتقاد في الجوهر الذي يجب أن نغلق دونه أبواب أفكارنا. أما كلمات »إذن فأنا 

تزيد  بل  »أنا«،  المتمثل في كلمة  الميتافيزيقي  الخطأ  بإعادة  تكتفي  فإنها لا  موجود« 

 ،Carnap كارناب)))  كتابات  كل  في  التشهير  أعنف  لاقت  خطيئة  بارتكاب  عليه 

فإني  التنصيص،  علامات  بغير  وكلمة  التنصيص  علامات  في  كلمة  بين  الخلط  هي 

في  فإني  مشابهة،  قضية  أي  أو  موجود«  »سقراط)))  أو  موجود«  »أنا  أقول  حينما 

–تقريبًا في كل حالة تكون  الحقيقة أقول شيئًا ما عن كلمة »أنا« أو كلمة »سقراط« 

فيها هذه الكلمة اسم علم، لأن من الواضح أنك إن فكرت في كل الأشياء الموجودة 

العالم، لوجدت أنها لا يمكن أن تنقسم إلى طائفتين: طائفة »الموجود« وطائفة  في 

قصة  يعرف  امرئ  وكل  نادرة،  صفة  الوجود  عدم  صفة  أن  فالواقع  الموجود«  »غير 

: الفيلسوفين الألمانيين المتشائمين إذ صاح أحدهما قائًال

))) رودلف كارناب )1891 -1970(: أحد أعمدة المنطق الوضعي.
))) سقراط )469 -399 ق. م(: فيلسوف أثينا الكبير وشهيد الفلسفة.
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»ما كان أسعدنا لو أننا لم نوجد قط«.

فأجابه صاحبه وهو يتنهد بقوله:

»نعم، ولكن ما أندر من يحظون بهذا الحظ السعيد«.

موجود،  إنه  شيء  عن  تقول  حين  دلالة  ذا  شيئًا  تقول  أن  يمكن  لا  أنك  فالحقيقة 

تدل على شيء، وأن هذا  تدل عليه  التي  الكلمة  أن  الدلالة هو  ما تستطيعه من  وكل 

المسرحية  في  »هاملت«  عن  قضية  كل  لأن  »هاملت«  مثل  كلمة  على  يصدق  لا 

تنطوي على قضية زائدة هي »هاملت اسم علم«، وهذا هو السبب في أنك لا تدخل 

المسرحية في التاريخ الدانمركي، وعلى ذلك فإن ديكارت حينما يقول »أنا موجود« 

ا، ولكن ليس  فلا بد أنه يعني أن يقول »أنا اسم علم« –قضية لا شك أنها مشوقة جدًّ

أن هذه  منها. على  يستنتجها  أن  ديكارت  أراد  التي  الميتافيزيقية  النتائج  لها كل هذه 

ليست الأخطاء التي أبتغي تأكيدها في فلسفة ديكارت، لأن ما أريد تأكيده هو الخطأ 

الناجم من قوله »أنا كائن مفكر«، فإن هذا مبني على فلسفة الجوهر التي تفترض أن 

العالم مكون من أشياء ثابتة إلى حد يقترب ويبعد، لها حالات متغيرة، وقد ابتدع هذه 

ا الاختلاف بين  النظرة الميتافيزيقيون الأولون الذين اخترعوا اللغة والذين بدههم جدًّ

عدوهم في المعركة وبينه بعد ذبحه، وإن كانوا مقتنعين إنه هو الذي خافوه أول الأمر 

ثم أكلوه. ومن مثل هذه الأصول يستمد الحس المشترك أفكاره. وإني ليؤسفني أن 

أقرر أن عددًا أكبر مما ينبغي من أساتذة الفلسفة يرون أن من واجبهم أن يتملقوا هذا 

الهمجية  للتطيرات  طبعًا،  بغير قصد ولا عمد  احترامًا،  ينحنوا  وأن  المشترك  الحس 

لآكلي لحوم البشر.

بالتأكيد  هناك  يفكر؟  شيء  أنه  ديكارت  باعتقاد  نستبدله  أن  ينبغي  الذي  فما 

أولهما  أبحثها،  أن  أريد  التي  المشكلة  أوجد  الذي  هو  بينهما  التمييز  ديكارتان، 
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»ديكارت« عند نفسه والآخر ديكارت عند أصدقائه، وأولهما هو الذي يعنينا وهو لا 

يوصف أحسن وصف بأنه وحدة مفردة ذات حالات متغيرة، لأن الوحدة المفردة لا 

يبدو ديكارت عند نفسه سلسلة من  المتغيرة. فقد  بتاتًا، وحسبنا الحالات  لها  أهمية 

ى فكرة على أوسع معاني هذه الكلمة. وأما ديكارت  الأحداث كل منها يمكن أن يُسمَّ

كما كان عند الآخرين فسأهمله مؤقتًا. هذه السلسة من »الفكرات« هي التي كونت 

»عقل« ديكارت، ولكن عقله لا يعد وحدة منفصلة إلا كما يعد سكان نيويورك وحدة 

»ديكارت  نقول:  أن  من  فبدًال  وإذن  العديدين.  السكان  على  وتتسامى  تعلو  منفصلة 

قولنا:  من  وبدًال  فكرات«،  حلقاتها  سلسلة  »ديكارت  نقول:  أن  الأولى  كان  يفكر« 

»إذن فديكارت موجود« كان ينبغي أن نقول: »وما دام ديكارت هو اسم العلم على 

فلا  يفكر«  كائن  »ديكارت  قولنا:  عن  أما  علم«،  اسم  فديكارت  إذن  السلسلة  هذه 

يجب أن نستبدل بها شيئًا قط؛ لأنها لا تقرر غير تركيب لغوي معتل.

آن الأوان إذن للبحث فيما نعنيه من »الفكرات« حينما نقول إن ديكارت »سلسلة 

من  سلسلة  ديكارت  عقل  إن  نقول  أن  عرفًا،  الأصح  كان  وربما  الفكرات«،  من 

عند  »ديكارت  كان  ما  هو  فعقله  آخر،  شيء  جسمه  أن  نفترض  دمنا  ما  الفكرات 

نفسه« لا عند أحد سواه، بينما جسمه مبذول للجميع يراه الآخرون كما يراه هو. كان 

الحديث،  استعمالها  من  ما  نوعًا  أوسع  بمعنى  »الفكرات«  كلمة  يستعمل  ديكارت 

العقلية«. فقبل أن نصل إلى ما نسميه  وربما تجنبنا الخلط إذا استبدلنا بها »الظواهر 

و»الإدراك  »الإحساس«  عنوان  تحت  تندرج  أولية  وقائع  هناك  »تفكيرًا«  العادة  في 

الحسي«. ولقد يقول الحس المشترك إن للإدراك الحسي موضوعًا على الدوام، وإن 

المتداول أن  الكلام  العموم ليس عقليًّا، فلا يصح في  موضوع الإدراك الحسي على 

يحسب الإحساس والإدراك الحسي من »الفكرات«، بل تشتمل الفكرات على وقائع 

كالتذكر والاعتقاد والرغبة. وأحب قبل تدبر الفكر بهذا المعنى الضيق أن أثبت بضع 



194

كلمات عن الإحساس والإدراك الحسي.

كلاهما تصور مختلط نوعًا ما، ويمكن الشك في حدوثهما كلية حسب تعريفهما 

المألوف، فلنتجنب من البداية استعمال هذه الكلمات ولنحاول أن نصف ما يحدث 

بأقل ما يمكن من الفروض التي يعتريها الشك.

كثيرًا ما يحدث أن عددًا من الناس في بيئة واحدة تكون لهم تجارب متشابهة في 

الرعد ذاتها، أو يسمعون خطبة سياسية  أوقات متقاربة، فقد يسمع عدد منهم قعقعة 

معينة، وربما رأوا هم أنفسهم البرق أو رأوا السياسي يضغط بإبهامه على المنضدة، 

فنشعر بعد التأمل أن في بيئة هؤلاء الناس حدثًا لا يطابق ما سُمع وما رُئي، فالسياسي 

ويميز  يرون.  ومن  يسمعون  من  بتعدد  متعددة  منفصلة  العقلية  الواقعة  ولكن  واحد 

أجزاء  إلى  راجع  أحدهما  عنصرين،  بين  العقلية  الواقعة  هذه  في  النفسي  التحليل 

نتائج  يمثل  أفراد نوعه، والآخر  فيها كل فرد مع سواه من  التي يشترك  الفرد  تركيب 

إلى  سامعيه  أحد  السياسي  خطاب  من  معينة  جملة  استنطقت  فربما  السابقة،  خبراته 

القول:

القول  إلى  آخر  سامعًا  تستنطق  بينما  المناسب«  محلهم  الأوغاد  أحلت  قد  »إنها 

المخالف لهذا كل المخالفة، إذ يقول:

»لم يحدث في حياتي أن سمعت مثل هذا التهجم الشيطاني«.

ولا يقتصر الخلاف على هذا النوع غير المباشر من الاستجابة، بل كثيرًا ما يسمع 

الناس بالفعل كلمات مختلفات نتيجة لتحيزهم أو ماضي تجاربهم. كنت ذات مرة 

أحضر جلسة مجلس اللوردات، إذ عنّ لكينز أن يؤنب اللورد بيفر بروك على بعض 

الإحصاءات التي قدمها الصحفي النبيل للمجلس، فكان ما قاله كينز هو:
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»لم أسمع قط بإحصاءات هائلة )أو هازلة( مثل هذه«))).

تظنها  الأخرى  والطائفة  »هائلة«  قال  تظنه  طائفة  طائفتين،  إلى  المجلس  وانقسم 

»هازلة«، وقد مات كينز بعد ذلك مباشرة تقريبًا، تاركًا الأمر بغير قرار. ولا شك أن 

الخبرة الماضية هي التي تحدد أي الكلمتين هي التي وقعت في سمع كل سامع، فمن 

كان منهم قد اتصل بأمريكا كثيرًا فقد سمعها )هائلة(؛ ومن قضى منهم حياته محتميًا 

من أمريكا، سمعها )هازلة( ولكن للخبرة السابقة في جميع الأحوال شأنًا أوثق من 

هذا بكثير.

البيانو  تألف  للمس، وإن كنت  بقابليته  إن رأيت شيئًا جامدًا، فجموده موحٍ  إنك 

الموقع  أصابع  البيانية  الموسيقى  سماعك  عند  فستتخيل  الحاكي،  أو  المذياع  دون 

وإذا  الآن(  الصغار  لها  يتعرض  يكن  لم  وإن  التجربة  هذه  بي  )مرت  المفاتيح  على 

محالة.  لا  مذاقية  صورة  عندك  فستنشأ  الخنزير  لحم  رائحة  الصباح  في  شممت 

العقلية  الوقائع  من  الجزء  ذلك  على  تنطبق  )الإحساس(  كلمة  أن  إذن  فالمفروض 

الحسي( على  تنطبق كلمة )الإدراك  بينما  السابقة،  الفردية  الخبرة  إلى  ترجع  التي لا 

منه،  فكاك  لا  للفرد  الماضي  التاريخ  جعله  مما  به،  ويلصق  يصاحبه  وما  الإحساس 

الكلية  التجربة  عن  )إحساسًا(  ى  يُسمَّ أن  يصح  الذي  الجزء  عزل  أن  الواضح  ومن 

من شأن نظرية سيكولوجية واسعة النطاق. ولكن الذي نعرفه بغير نظرية هو الواقعة 

الكلية التي يطلق عليها )الإدراك الحسي(.

التساؤل. افرض  العادة، تشحذ  إلا أن كلمة )الإدراك الحسي(، كما تستعمل في 

مثًال أنني أرى كرسيًّا، أو على الأصح أن ثمة واقعة توصف في العادة بهذا الوصف. 

علاقة  الحسي  الإدراك  وأن  )كرسيًّا(،  وثمة  )أنا(  ثمة  أن  تعني  الجملة  أن  المعروف 

))) الكلمتان في الأصل هما: phony بمعنى »مصلصلة« و funny بمعنى »هازلة«.



196

أحاول  الذي  المادة  لعالم  ينتمي  والكرسي  )أنا(،  بحث  من  انتهينا  وقد  الاثنين،  بين 
المشترك  الحس  إن  أقول:  أن  اللحظة عن  في هذه  أزيد  فلا  مؤقتًا،  الآن  أتجاهله  أن 
يفترض أن الكرسي الذي أدركه إدراكًا حسيًّا سيظل موجودًا حين أتوقف عن إدراكه 
أن  بينهما يؤكدان لي  فيما  الطبيعة وعلم وظائف الأعضاء  . وعلم  بإغلاق عيني مثًال
ما هو قائم هناك مستقًّال عن إبصاري شيء لا يشبه مطلقًا ما تصورته، بل هو رقصة 
وعلاقتي  الكمية،  التحولات  بلايين  تأثير  تحت  الكهيربات  بلايين  ترقصها  جنونية 
بهذا الشيء غير مباشرة ولا تتأتى معرفتها إلا بالاستنتاج، بل ليست هي شيئًا أحسه 
ما يحدث  أن كل  أدعوها )رؤية كرسي(. والواقع  التي  الواقعة  مباشرة كلما حدثت 
عندما أكتسب الخبرة التي أدعوها )رؤية كرسي( إنما ينتمي لعالمي العقلي، فإن كان 
هناك كرسي خارج عالمي العقلي، كما أعتقد اعتقادًا ثابتًا، فإنه شيء ليس موضوعًا 
مباشرًا لخبرتي، إنما يتوصل إليه بعد استنتاج طويل. هذه النتيجة لها توابع غريبة، فهي 
خبرتنا  في  المتمثل  المادي  والعالم  الطبيعة  لعلم  المادي  العالم  بين  نميز  أن  توجب 
اليومية. فأما العالم المادي لعلم الطبيعة والعالم المادي المتمثل في خبرتنا اليومية. 
فأما العالم المادي لعلم الطبيعة فهو موجود مستقل عن حياتي العقلية بفرض صحة 
على  ويفترض  الميتافيزيقية  النظر  وجهة  من  بنفسه  وقائم  صامد  وهو  الطبيعة،  علم 
الدوام أن ثمة عالمًا كهذا. أما العالم المادي في خبرتنا اليومية فهو على العكس جزء 
ولا  صامد  غير  إنه  في  الطبيعة  لعلم  المادي  العالم  عن  ويختلف  العقلية،  حياتي  من 
قيام له أكثر من قيام العالم الذي أراه في الأحلام، وهو من ناحية أخرى ليس عرضة 
الكرسي  رؤية  خبرة  لأن  الطبيعة،  لعلم  المادي  العالم  عليه  ما  غير  على  فيه  للشك 
الخبرة بكل  بالتعليل، فقد حدثت لي هذه  التي أستطيع أن أستبعدها  بالخبرة  ليست 
تأكيد حتى ولو كنت أحلم. أما كرسي علم الطبيعة فإنه وإن كان صامدًا بالتأكيد، إلا 
أنه ربما كان غير موجود؛ إذ يكون غير موجود إن كنت أحلم، وربما لم يكن موجودًا 
حتى وأنا متيقظ إذ كانت هناك مهاو للخطأ في بعض أنواع الاستنتاج أنا معرض لها 
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الطبيعة، كما قد  المادي لعلم  العالم  وإن لم يكن عليها دليل. وباختصار، ربما كان 

بينما  فيه،  الشك  من  معصوم  غير  ولكنه  صامدًا،  يقول،  أن  ميكوبر  للمستر  يتراءى 

العالم المادي في الخبرة اليومية غير قابل للشك ولكنه ليس صامدًا، وفي هذا أعني 

بكلمة »صامد« معنى »الوجود مستقًّال عن حياتي العقلية«.

ا: ما الفرق بين ما يحدث للكائنات الحساسة وما  ولنسأل أنفسنا سؤاًال أوليًّا جدًّ

يحدث للمادة غير الحية؟ من الواضح أن جميع أنواع الحوادث تقع للمادة الجماد، 

بينما  الوقائع.  بهذه  لها »خبرة«  تقع  التغيرات ولكنها لا  وتتغير مختلف  تتحرك  فهي 

أنها شيء لا  »الخبرة« على  الفلاسفة  لنا. وقد عالج معظم  ما يحدث  »نختبر«  نحن 

في  معناها  فليس  أن هذا خطأ،  أظن  معناه واضحًا، ولكنني  يمكن تحديده وإن كان 

الوقائع  تأثير  هو  الخبرة  يميز  ما  لأن  للتحديد؛  قابل  غير  هو  ولا  واضحًا،  اعتقادي 

آلة  في  العملة  من  قطعة  وضعت  إن  فإنك  الحاضرة،  الاستجابات  على  الماضية 

المرات  في  بها  استجابت  التي  نفسها  بالطريقة  لها  تستجيب  فإنها  أوتوماتيكية، 

السابقة، ولا تتعلم أن وضع العملة يعني الرغبة في الحصول على تذكرة أو على أي 

شيء آخر، ولا تستجيب استجابتها بأسرع مما كانت تفعل من قبل. وعلى العكس من 

هذا يتعلم الإنسان الجالس إلى شباك التذاكر من خبرته أن يستجيب استجابة أسرع 

لمنبه أقل مباشرة، وهذا ما يدعو إلى وصفه بالذكاء وهذا هو الأصل في التذكر. فقد 

ترى شخصًا معينًا يلقي بملاحظة معينة، ثم تراه مرة ثانية فتتذكر ملاحظته، وهذا في 

جوهره مشابه لما يحدث حينما ترى شيئًا يبدو صلبًا فتتوقع نوعًا معينًا من الإحساس 

للآلة  فليس  الحدوث،  مجرد  من  الخبرة  يميز  ما  بعينه  هو  وهذا  لمسته،  إذا  اللمسي 

منبهًا  التذاكر ذو خبرة، ومعنى هذا أن  الأوتوماتيكية خبرة، ولكن الإنسان في شباك 

معينًا يحدث باطراد عين الاستجابة عند الآلة، ولكنه يحدث استجابات متفاوتة عند 

: الإنسان، فربما قصصت فكاهة أو نادرة فأجابك سامعك قائًال
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»لا بد أنك سمعت كم ضحكت عند سماعي قصتك أول مرة..«.

إلى  تطمئن  أن  إمكانك  ففي  معينة،  لنكتة  تضحك  أوتوماتيكية  آلة  ركبت  لو  أما 
حدوث ضحكها كلما أسمعتها إياها مهما تكرر سماعها لها من قبل، وربما استرحت 

إلى هذه الفكرة إذا كان يراودك أن تأخذ بفلسفة مادية محضة.

التذكر، على  العقل هي  نقول إن أخص خصائص  أن  تقتضينا  العدالة  أن  وأعتقد 
أوسع معاني الكلمة، بحيث تشمل كل تأثير للخبرة السابقة على الاستجابة الحاضرة، 
إذ إنك حينما  التي يشيع عليها اسم »معرفة الإدراك«؛  المعرفة  فالذاكرة تشمل تلك 
يعد معرفة ولكنه يصبح معرفة حينما تحدث  يكاد هذا  ما مجرد رؤية، لا  ترى شيئًا 
نفسك أنك تراه أو أنه موجود. وهذا تأمل في مجرد رؤية الشيء، وهو معرفة، ولأنه 
ويتجسم  الحجر.  يقع  كما  واقعة  مجرد  تعد  ولا  خبرة  الرؤية  تعد  الحدوث،  ممكن 
إنه »في الظروف  الذي يقول  المنعكس الشرطي  الفعل  السابقة في مبدأ  تأثير الخبرة 
يتكرر وقوعه في صحبة ب  أ  استجابة معينة، وأن  أ يحدث أصًال  إذا كان  المناسبة، 
«. فمثًال إذا  فإن ب وحدها ستحدث آخر الأمر الاستجابة التي كانت أ تحدثها أصًال
رغبت في تعليم الدببة الرقص، فضعها على »تخت« ساخن بحيث لا يسمح لها بأن 
»احكمي  نشيد  نفسه  الوقت  في  واعزف  هنيهة،  من  أكثر  رجليها  إحدى  عليه  تبقى 
سترقص  وحدها  بريطانيا«  يا  »احكمي  أن  الزمن  من  فترة  بعد  وستجد  بريطانيا«،  يا 

الدببة. وعلى هذا المبدأ قامت حياتنا العقلية حتى في أعلى ذراها.

فهناك  مطلقًا،  ليس  سواه،  تمييز  كل  شأن  ميت،  هو  وما  حي  هو  ما  بين  والتمييز 
ميتة.  أم  حية  أيعدونها  المتخصصين،  رأي  بشأنها  يستقر  لم  ما  الميكروبات  من 
والفعل المنعكس الشرطي، وإن كان من خصائص الأحياء، إلا أن له في غير نطاق 
الأحياء أمثلة، فإنك إن فردت لفة من الورق، فإنها ستعود للالتفاف مرة ثانية بأسرع 
ما تستطيع. غير أننا على الرغم من هذه الحالات نستطيع أن نعتبر الفعل المنعكس 
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من  هذا  فوق  ونعتبره  العليا،  صوره  في  خصوصًا  الحياة،  خصائص  من  الشرطي 

خصائص الذكاء البشري. وهنا تصل العلاقة بين العقل والمادة إلى النقطة الحازبة، 

فإن كان للمخ أي خاصية تقابل الذاكرة، فلا بد أن يتأثر بطريقة ما يحدث له بكيفية 

توحي بالتكرار عند وقوع المنبه المناسب، وهذا أيضًا يمكن التمثيل له في درجة أقل 

ا معظم الوقت،  من هذه بسلوك المادة غير العضوية، فإن مجرى الماء الذي يظل جافًّ

يصير بالتدريج خندقًا يتأتى له أن يحمل مياه القناة حين تفيض، والأمطار التالية تتبع 

إن  تقول  أن  شئت  إن  فتستطيع  وإذن  السابقة،  بالفيضانات  يذكر  الذي  ذاته  المجرى 

مجرى النهر »يتذكر« المناسبات السابقة حين اختبر الجداول الهادئة، ولكن هذا يعد 

جموحًا من الخيال، ولربما عددته أنت كذلك لأنك ترى أن الأنهار ومجاري النهار 

لا تفكر، ولكن إذا كان التفكير هو إدخال تعديلات معينة على السلوك نتيجة للوقائع 

النهر يفكر، وإن كان تفكيره بدائيًّا على نحو  السابقة، فعلينا إذن أن نقول إن مجرى 

ما، فلا يمكن تعليمه جدول الضرب مهما يكن الجو ممطرًا.

كيف  العزيز  سيدي  يا  »ولكن  القول:  إلى  تميل  وأن  تثور  أن  وأخشى  هذا  عند 

يمكنك أن تكون على هذا القدر من الغلظة؟ لا بد أنك تعلم أن الأفكار والملذات 

والآلام لا يمكن أن يقذف بها هنا وهناك ككرات »البلياردو« بينما يمكن فعل هذا 

لينة(،  تكن  لم  )إذا  اختراقها، وهي صلبة  يمكن  فراغًا، ولا  تشغل  والمادة  بالمادة، 

ودفعك  بأفكارك،  البلياردو  تلعب  أن  يمكنك  فما  كذلك،  فليست  الفكرات  أما 

لا  وستستطرد  المخالفة«  كل  إياك  البوليس  دفع  يخالف  عمل  رأسك  من  فكرة 

فإننا  سائرنا  أما  الآدميين،  مشاعر  على  تعلو  فيلسوف  طبعًا  »وأنت   : قائًال محالة 

نجرب الملذات والآلام، بينما لا تجربها الأحجار والأخشاب، وبناء على كل هذا 

العقل  بين  الفرق  تحيل  حتى  غبيًّا  هكذا  تكون  أن  يمكن  كيف  أفهم  أن  أستطيع  لا 

مغلقًا«. ا  سرًّ والمادة 
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وجوابي عن هذا هو أنني أعلم عن المادة أقل مما تعلم أنت بكثير، فكل ما أعلمه 

الصفات  عن  المجردة  المسلمات  بعض  بمساعدة  استنتاجه  يمكنني  ما  هو  عنها 

أي  على  وهلة  لأول  تداني  لا  وهذه  المكاني،  الزماني  لتحيزها  المحضة  المنطقية 

شيء كائنًا ما كان عن خصائصها الأخرى؛ وفوق هذا، فإن الدواعي التي تمنعني من 

الاعتراف بتصور الذات في حالة العقل هي بعينها الدواعي التي تمنعني من الاعتراف 

الوقائع،  من  سلسلة  إلى  ديكارت  عقل  أنزلنا  لقد  المادة.  حالة  في  الجوهر  بتصور 

وهذا ما يجب أن نفعله بجسمه أيضًا، فإن قطعة المادة سلسلة وقائع تربط فيما بينها 

بها  تحتفظ  التي  والشخصية  دقيقة،  وغير  تقريبية  قوانين  وهي  معينة،  طبيعية  قوانين 

الحديث.  الكمية  الطبيعة  علم  في  تختفي  العتيق  الطبيعة  علم  في  المادية  الجزيئات 

هبني أقول:

»إن هذا هو كرسي الأمس بعينه«.

مجلدات،  يقتضيني  هذا  لأن  أعني  ما  بالتحديد  لك  أقول  أن  تتوقع  أظنك  لا 

الآن  –وهو  الكلاسيكي  الطبيعة  علم  إن  هكذا:  تقريبًا  عنه  يعرب  قد  أعنيه  ما  ولكن 

مذهب مهجور- كان يقوم على افتراض الجزيئات التي تستمر على الزمن، وما دام 

كرسي  هو  هذا  »إن  قولي  معنى  يكون  أن  الممكن  من  كان  فقد  قائمًا،  التصور  هذا 

الأمس بعينه« هو أنه »يتكون من الجزئيات ذاتها« ولكن حتى قبل ظهور علم الطبيعة 

هذا  إن  الجوهر.  فكرة  إلى  تؤدي  كانت  لأنها  بالية؛  فكرة  الجزيئات  كانت  الكمية، 

لم يكن يهم ما دام من الممكن تحديد الجزيء بأنه سلسلة معينة من الوقائع المادية 

ترتبط فيما بينها بقانون القصور الذاتي وما جرى من المبادئ مجراه، وحتى في أيام 

ذرة رذرفورد))) –بوهر))) ظل من الممكن التمسك بهذه النظرة لأن ذرة رذرفورد- 

))) البارون ارنست رذرفورد )1871 -1937(: من أكبر علماء الطبيعة النيوزيلنديين.
))) نيلز بوهر )1885 -1962(: عالم من أكبر علماء الطبيعة الدانمركيين.
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بوهر تتكون من عدد معين من الكهيربات والبروتونات، وكانت الكهيربات تتصرف 

قفزاته  بعد  عليه  التعرف  يمكن  يزال  لا  والكهرب  تقفز،  ثم  حينًا  تزحف  كالبراغيث 

على أنه الكهرب نفسه الذي كان يزحف من قبل. ولكن الذرة، للأسف، قد شقيت 

بتحطيم الذرة، وكل ما أصبحنا نعلمه عنها حتى على فرض أكثر الفروض تفاؤًال هو 

أنها كم من الطاقة تخضع لمختلف التقلبات المفاجئة، ولا سبيل إلى دليل إلا على 

هذه التقلبات؛ إذ لا إشعاع للطاقة دون حدوث التقلبات، ولا سبيل لحواسنا أن تتأثر 

بالطاقة إلا حين إشعاعها، ولا سبيل إلى معرفة ما يحدث إلا حين تتأثر حواسنا. ولقد 

كنا في الأيام السعيدة التي شهدت طفولة بوهر نفترض أننا نعلم ما يجري في لحظات 

الكواكب  تدور  كما  النواة  حول  وتدور  تدور  كهيربات  هناك  كانت  فقد  السكون، 

لا  الذي  المطلق  التام  بالجهل  نعترف  أن  علينا  وجب  فقد  الآن  أما  الشمس،  حول 

بطائفة  لكأنها مسكونة  الساكنة.  لحظاتها  في  الذرة  تفعله  بما  الدهر  أبد  له  استئصال 

الخبر يستحق أن يذكر إلا أن يكون  الذين لا يعتقدون أن  المراسلين الصحفيين  من 

الثورات مغلقًا في الأستار والأسرار،  انقلابًا، فيظل ما يحدث في غير زمن  أو  ثورة 

تعني  ما  تشرح  أن  أردت  فإن  »النفسية«))).  فكرة  تمامًا  اختفت  الأساس  هذا  وعلى 

في علم الطبيعة بقولك: »إن هذا هو كرسي الأمس نفسه« فعليك أن ترجع إلى علم 

الطبيعة السلفي، وعليك أن تقول: حينما لا تفرط الحرارة في الارتفاع، وحينما تكون 

الظروف الكيميائية عادية، تكون النتائج التي تحصل عليها الطبيعة السلفية صائبة في 

غير تدقيق، وحينما أقول »إن هذا هو كرسي الأمس نفسه« يكون ما أعنيه أن الطبيعة 

تام أن هذا لا يزيد على أن  إنه الكرسي نفسه، ولكني على وعي  العتيقة كانت تقول 

يكون طريقة مريحة وغير دقيقة للكلام، وإن الواقع أن أصغر قطعة من الكرسي تفقد 

كرسي  إنه  والقول  الثانية،  من  جزء  ألف  مائة  من  جزء  من  يقرب  ما  في  شخصيتها 

.Sameness مصدر صناعي من كلمة »نفس« التأكيدية (((
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الأمس نفسه يشبه القول إن الإنجليز هم الأمة التي كانت على عهد الملكة إليزابث 

الأولى، أو على الأصح إنها تشبه ما قد كان يكون لو أن ملايين الأجيال قد انقطعت 

منذ موت الملكة »بس«))) الطيبة.

إننا لم نتعود بعد الكلام عن المخ الإنساني بدقة لغة علم الطبيعة الكمية، بل الحقيقة 

يتعلق من أسرار هذه  ما  اللغة. وأهم  إلى هذه  به أقل كثيرًا من أن يضطرنا  أن علمنا 

النظرية بمشكلتنا هو ما تبديه لنا من قلة ما نعرفه عن المادة ولا سيما مخ الإنسان، فلا 

يزال بعض علماء وظائف الأعضاء يتخيلون أنهم قادرون على رؤية الأنسجة المخية 

ترى  لا  كرسي  إلى  تنظر  حين  فإنك  متفائل،  وهم  شك  ولا  وهذا  المجهر،  خلال 

بالكرسي  محكم  طويل  عليٍّ  اتصال  ذات  خبرة  على  تحصل  بل  الكمية،  التحولات 

الضوء  ومخروط  الأشعة  وحزم  الضوئية  الموجات  خلال  ينتقل  اتصال  المادي، 

تحصل  أن  لك  كان  إذا  ضرورية  المراحل  هذه  وكل  المخ،  إلى  البصري  والعصب 

الضوئية  الموجات  حجبت  وربما  الكرسي«  »رؤية  ى  تُسمَّ الي  البصرية  الخبرة  على 

من  المختص  الجزء  يتهتك  وربما  البصري،  العصب  ينفصم  وربما  عينيك،  بإغلاق 

الكرسي، وما يصدق  المخ برصاصة، وإذا حدث لك أي من هذه الأشياء فلن ترى 

هنا يصدق على المخ الذي يعتقد عالم وظائف الأعضاء أنه يراه، فإن لديه خبرة لها 

اتصال على بعيد بالمخ الذي يظن أنه يراه، ولكن ما يستطيع أن يعلمه بصدد هذا المخ 

التي ستنطبع في حسه البصري، أما عن الخصائص الأخرى  لا يعدو عناصر تكوينه 

محتويات  أن  القول  في  له  حق  ولا  معرفتها،  إلى  سبيل  فلا  التركيب  خصائص  غير 

المخ تختلف عن محتويات العقل الذي يرتبط به لأنه إذ كان المخ حيًّا فستتوفر لديه 

شواهد من الاستشهاد والتمثيل أن ثمة عقًال يصاحبه، أما إن كان المخ ميتًا فلا شواهد 

على هذا ولا ذاك.

))) اسم التدليل للملكة إليزابث.



203

وأحب أن أقترح نظرية، أعتبرها كفرض إجرائي بسيط وموحد وإن لم يكن عليه 

والمادة  العقل  أن  على  اتفقنا  فقد  الديكارتية.  التجاوب  نظرية  على  أوثرها  دليل، 

تكون  التي  الأحداث  عن  شيئًا  نعلم  لا  أننا  كذلك  واتفقنا  أحداث،  سلاسل  كليهما 

تكون  التي  الأحداث  أن  هو  أقترحه  والذي  المكاني،  الزماني  كيانها  في  إلا  المادة 

المخ الحي هي نفسها التي تكون العقل المناظر له، وكل الدواعي التي قد تنشأ لديك 

وبين  المادية  الأشياء  بين  الخلط  على  تعتمد  إنما  النظرة  هذه  لرفض  الطبيعة  بحكم 

الممكن  الخبرات جزء من عقلك ومن  بالبصر واللمس، هذه  التي تختبرها  الأشياء 

حجرتي  أثاث  المشترك،  الحس  بلغة  أتكلم  أن  لنفسي  سمحت  إذا  الآن،  أرى  أن 

والأشجار المتمايلة مع الرياح والمنازل والسحب والسماء الزرقاء والشمس، وكلها 

عليًّا  ارتباطًا  مرتبطة  إنها  أنا  وأومن  عني،  خارجة  إنها  المشترك  الحس  يتوهم  أشياء 

أن  بد  لا  الطبيعية  الأشياء  أن  تبينت  متى  ولكني  عني،  الخارجة  الطبيعية  بالأشياء 

العلي  التسلسل  حساب  حسبت  ومتى  ا،  مهمًّ اختلافًا  المباشرة  خبرتي  عن  تختلف 

لي من  تبين  الإحساسات،  قبل حدوث  إلى مخي  الطبيعي  الشيء  يستطرد من  الذي 

في  المباشرة في مخي لا  الحسية  الخبرة  أن موضوعات  الطبيعية  العلية  النظر  وجهة 

العالم الخارجي، وهكذا يصح رأي »كانط« حين يوجد بين السماء ذات النجوم وبين 

القانون الأخلاقي ما دام كل منهما قطعة من مخه.

صُنعا  التي  الخام  المادة  في  يكون  والمخ لا  العقل  بين  فالخلاف  قولي  فإذا صح 

أنهما  في  يتشابهان  المادة  وقطعة  فالعقل  تجميعهما،  طريقة  في  يكون  ولكن  منها، 

التي  فالأحداث  أحداث،  مجموعات  سلاسل  الأصح  على  أو  أحداث  مجموعات 

تتجمع لتكون عقًال ما حسب نظريتي هي بعينها الأحداث التي تتجمع لتكون مخه، أو 

ربما كان الأصح أن أقول إنها بعض الأحداث التي تكون المخ، والنقطة المهمة هي 

أن الاختلاف بين المخ والعقل ليس اختلافًا في الكيف ولكنه اختلاف في التصنيف 
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الحروف  حسب  وتصنيفهم  جغرافيًّا  تصنيفًا  الناس  تصنيف  بين  الاختلاف  يشبه 

التصنيف هم  فالناس في هذا  البريد،  دليل  به في  التصنيفين معمول  الأبجدية. وكلا 

الناس في ذلك ولكن السياق يختلف، وكذلك السياق البصري هو في علم الطبيعة 

مادي وخارج المخ، وهو يرجع بك في الطريق الراجع إلى العين فالموجة الضوئية 

فالتحول الكمي في شيء بعيد، بينما يختلف عنه تمامًا السياق البصري لعلم النفس. 

افرض مثًال أن الإحساس البصري يتعلق ببرقية تدل أنك قد أفلست، فينشأ عنها في 

وقت  ينقضي  وقد  السيكولوجية،  السببية  قوانين  مع  تتفق  الأحداث  من  عدد  عقلك 

طويل قبل حدوث نتيجة مادية صرف كتقطيع شعرك أو صياحك »يا خرابي«.

وإذا صحت هذه النظرية فلا مهرب من بعض أنواع الاتصال بين العقل والمخ، 

بد  ولا  الذاكرة،  يقابل  بما  المادي  التعديل  بعض  المخ  في  يحدث  أن  مثًال  بد  فلا 

القضايا  أن  والواقع  المخية،  للأنسجة  المادية  بالخصائص  العقلية  الحياة  تتصل  أن 

المادية والنفسية سينظر إليها، لو أن لنا مزيدًا من المعرفة، على إنها مجرد اختلاف 

اعتماد  في  القديمة  المسألة  تنكمش  وهكذا  واحد.  مضمون  على  النص  طريقة  في 

العقل على المخ أو المخ على العقل حتى تصير مجرد راحة لغوية، فيريحنا أن نرى 

أن  ويريحنا  بالعقل،  علمنا  على  بالمخ  علمنا  يزيد  حيث  المخ  على  معتمدًا  العقل 

نرى المخ معتمدًا على العقل حيث يزيد علمنا بالعقل على علمنا بالمخ، وفي كل 

درجة  في  اختلافًا  الاختلاف  ويظل  هي  هي  الجوهرية  الحقائق  تظل  الحالتين  من 

وجود  لا  بأنه  إطلاقًا  القول  نطلق  أن  تقدم،  ما  صح  إن  أظن،  ولا  زيادة.  ولا  علمنا 

أحداث  تجمعت  إذا  يوجد،  قد  متجسد  اللا  العقل  هذا  فمثل  مجسد،  غير  لعقل 

يمنع   )a Priori( قبليًّا  ا  تلقائيًّ ثمة سببًا  أن  يبدو  السيكولوجيا، ولا  قوانين  بحسب 

حدوث العكس، وكل ما يمكننا أن نقوله هو إنه لا يوجد شاهد تجريبي عليه، ولا 

حق لنا في أن نزيد.
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نوع  من  هنا  بسطها  حاولت  التي  النظرية  أن  على  الطويلة  الخبرة  أظهرتني  ولقد 

نقطها  أهم  فسألخص  ولهذا  مضحكة،  فهمها  أسيء  إذا  فتصير  الفهم،  سوء  يحتمل 

عساها تقل غموضًا مع الأسلوب الجديد.

على  أو  تختلف،  حالات  ذوات  أشياء  من  لا  أحداث  من  مكون  العالم   : فأوًال

الأصح أن كل ما لنا الحق في وصف العالم به يمكن أن ينص عليه على افتراض أن 

وهذا  له،  ضرورة  لا  فرض  الأحداث،  عن  بمعزل  فالأشياء،  أشياء.  لا  أحداثًا  هناك 

قد  هرقليطس  نظرة  كانت  وإن  هرقليطس)))،  به  قال  قد  إذ  الجدة  كل  جديدًا  ليس 

ضايقت أفلاطون فاعتبرت لهذا السبب منذ ذلك الحين نظرية غير لائقة، ولكن هذا 

فسينحل  نظرته  قبلنا  فإذا  الديموقراطية،  الأيام  هذه  في  يرعبنا  أن  يصح  لا  الاعتبار 

المادية من جهة أخرى،  المفترض: الأشخاص من جهة والأشياء  الكيان  نوعان من 

لهما حالات  الدوام  متفاوتة من  »أنت« و»أنا« كيانان على درجة  أن  يفترض  فالنحو 

لنكون  المتغيرة  الحالات  وحسبنا  ضروري،  غير  فرض  الدائم  الكيان  ولكن  متغيرة 

قد قلنا كل ما نعلمه في الموضوع، وهذا بالضبط ما نستطيع أن نقوله عن الماديات. 

أخذه  »تستطيع  شيئًا  اشتريت  قد  أنك  تظن  ما  دكان  من  رغيفًا  تشتري  حينما  فإنك 

قوانين  حسب  حلقاتها  ترتبط  وقائع  سلسلة  اشتريت  أنك  الحقيقة  ولكن  للمنزل«، 

سببية معينة.

نرى  حين  نراه  الذي  هذا  أي  مباشرة،  نحسها  كما  الحس  موضوعات  إن  وثانيًا: 

الكرسي والمناضد والشمس والقمر وما إلى ذلك، أجزاء من عقولنا، وأن ما نعتقد 

أننا نراه ليس كل العالم المادي ولا بعضه وهذا أيضًا ليس جديدًا؛ إذ قال به بركلي))) 

وأيده فيه هيوم، ولو أن الحجج التي عليه ليست حجج بركلي، فإني أرى أن لو نظر 

))) هرقليطس )535 -475 ق. م(: أحد الفلاسفة الطبيعيين اليونان القدامى.
))) بيشوب بركلي )1685 -1753(: فيلسوف إيرلندي يرى أن الوجود هو الإدراك.
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سيختلف  البصري  انطباعهم  فإن  مختلفة  وجهات  من  ما  شيء  إلى  الناس  من  عدد 

ذلك  هو  منها  فالانطباع  ولهذا  الضوء،  سقوط  كيفية  وحسب  الرؤية  قوانين  حسب 

يقودنا  الطبيعة  علم  أن  أيضًا  وأرى  يراه،  أنه  منهم  كل  يظن  الذي  »المحايد«  الشيء 

إلى الإيمان بالتسلسل العلي الذي يظن كل منهم أنه يراه، وأرى أيضًا أن علم الطبيعة 

أعضائنا  إلى  ويصل  الأشياء  من  يبدأ  الذي  العلي  بالتسلسل  الإيمان  إلى  يقودنا 

العلية  السلسلة  الحلقة الأخيرة في هذه  تكون  أن  الغرائب  أغرب  لمن  وإنه  الحسية، 

مطابقة للحلقة الأولى.

خبراتي،  عن  متميز  المادة  كعالم  شيء  يوجد  لا  قد  أنه  أعترف  أن  ينبغي  وثالثًا: 

الأدلة  رفض  أيضًا  تقتضي  المادة  تثبت  التي  الأدلة  رفض  أن  أبرز  أن  يجب  ولكني 

يرفض  أحد  من  ما  أنه  ذلك  على  وأزيد  العقلي،  ماضيّ  بوجود  أومن  تجعلني  التي 

مخلصًا هذه المعتقدات التي لا دليل عليها إلا هذه الأدلة، فإني أسلم أن ثمة أحداثًا لا 

، والدلائل  أختبرها وإن كان بعض هذه الأحداث يمكن استخلاصه مما اختبرته فعًال

وحده  بالتركيب  تختص  لخبراتي  الخارجية  الأسباب  على  أوردها  أن  يمكنني  التي 

يمكن  التي  للأدلة  وجود  ولا  العقلية،  بالظواهر  يتعلق  ما  باستثناء  وذلك  بالكيفية  لا 

الأخذ بها إلا في علم الطبيعة النظري، فهي مجردة ورياضية ولا تشير أي إشارة إلى 

الخصائص الجوانية للماديات.

ورابعًا: إذا لقي ما سبق قوله القبول، فلا بد أن يكون ثمة نوعان للمكان أحدهما 

لا  الذي  الطبيعة  علم  مكان  والآخر  البصرية،  الخبرة  وخصوصًا  بالخبرة،  يعرف  ما 

بين  التمييز  عدم  أدى  وقد  العلية،  بالقوانين  يترابط  والذي  استنتاجًا  إلا  معرفه  تتأتى 

هذين النوعين للمكان إلى كثير من الخلط، وسأضرب مثًال مرة ثانية بعالم وظائف 

الأعضاء الذي يجرب على مخ رجل آخر. هنا يفترض الحس المشترك أن هذا العالم 

ا وأن ما يراه مادة، وما دام يراه شيئًا واضح الاختلاف عما يظنه المريض الذي  يرى مخًّ
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اختلاف،  كل  مختلفان  شيئان  والمادة  العقل  أن  إلى  يخلصون  الناس  فإن  يفحصه 

فالمادة ما يراه النفساني، والعقل ما يظنه المريض. ولكن إذا صح ظني فإن كل هذه 

الأفكار كتلة مختلطة، لأن ما يراه العالم بوظائف الأعضاء، هو حادثة في عقله هو، 

الذي  بالمخ  معقد  عليّ  اتصال  إلا  لها  وليس  خبرته،  في  يقع  شيئًا  بالرؤية  عنينا  إذا 

يتصور أنه يراه. وهذا ما يتضح لأول نظرة تلقيها على علم الطبيعة، ففي المخ الذي 

حتى  المكان  في  تنتقل  ضوئية  موجات  تشع  كمية  تحولات  تحدث  يراه  أنه  يعتقد 

تصطدم بعين العالم الفسيولوجي وهناك تتسبب في إحداث وقائع معقدة في الحدقة 

والشبكية واضطرابًا ينتقل في العصب البصري إلى المخ، وحينما يصل هذا الاهتزاز 

إلى المخ تقع للعالم الفسيولوجي الخبرة التي يدعوها رؤيته مخ الرجل الآخر، فإذا 

الظلام  في  الآخر  الرجل  مخ  يكون  كأن  العلية،  السلسلة  هذه  في  شيء  أي  تدخل 

المركز  في  رصاصة  استقرت  أو  أعمى  كان  أو  عينيه  أغلق  قد  العالم  يكون  كأن  أو 

البصري من مخه فلن تقع له الخبرة التي يسميها رؤية مخ الرجل الآخر، بل ولا تقع 

له في الزمن نفسه الذي يظن أنه يرى فيه، لأنه إن كان اختلاف الزمن في رؤية الأشياء 

ا قد  الأرضية تافهًا يمكن إهماله فإنه قد يكون في رؤية الأجسام السماوية كبيرًا جدًّ

يصل إلى ملايين السنين، وإذن فالعلاقة بين الخبرة البصرية وبين الشيء المادي التي 

الحقيقة علاقة سببية غير مباشرة، ولا داعي  إنها رؤية هي في  المشترك  يظن الحس 

موجود،  أنه  المشترك  الحس  في  يتصور  ما  وبين  بينها  الوثيق  الشبه  لافتراض  أبدًا 

وكل هذا يتصل اتصاًال وثيقًا بنوعي المكان اللذين تكلمت عنهما منذ لحظة. ولقد 

أفزعت الفلاسفة جميعًا بقولي إن أفكارهم في رؤوسهم،، وراحوا يؤكدون لي في 

هذه  قبول  من  يمنعني  الأدب  ولكن  قط  أفكار  فيها  ليس  رؤوسهم  أن  واحد  صوت 

وما  مبتسرة،  الفكرة  إن  إذ  بالتحديد؛  أعنيه  ما  أشرح  أن  الأوفق  كان  وربما  القضية، 

أعنيه بكل دقة هو ما يلي:
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التجاور  أساس  على  يقوم  الإحساسي،  المكان  خلاف  على  المادي،  المكان  إن 

السابقة  الطبيعية  بالمنبهات  تتصل  الحسية  السببية للإدراكات  السببي، والمجاورات 

الدقيق  المكاني  والتحديد  مباشرة،  لها  التالية  الطبيعية  وبالاستجابات  مباشرة  عليها 

الأحداث  مجموعات  إلى  بل  المفردة،  الأحداث  إلى  ينتمي  لا  الطبيعي  المكان  في 

الطبيعة(  )علم  أنه  لو  المادة  من  لقطعة  موقوتة  حالة  الطبيعة  علم  يعتبرها  التي 

يستغرق في مثل هذه اللغة العتيقة. والفكرة حلقة من مجموعة أحداث ربما نحسب 

المخ،  فالقول أن فكرة ما هي في  المخ، وإذن  الطبيعية منطقة من  العلمية  للأغراض 

هو في حقيقته اختصار للجملة التالية: »الفكرة حلقة من مجموعة أحداث متآنية)))« 

تتحيز في مكان  المخ« ولست بهذا أدعي أن الأفكار  ن في مجموعها منطقة في  تكوِّ

ى هذه »أفكارًا«(. سيكولوجي إلا في حالة الانطباعات الحسية )إذا صح أن تُسمَّ

بقوانين  ترتبط  أحداث  مجموعة  حقيقتها  في  هي  المادة  من  قطعة  إن  وخامسًا: 

علية  بقوانين  ترتبط  أحداث  العقل مجموعة  بينما  الطبيعية،  العلية  القوانين  علية هي 

هي القوانين العلية النفسية، وإذن فلا يصح وصف حادثة ما بأنها عقلية أو بأنها مادية 

لصفة في كيانها، بل توصف بهذا أو بذاك حسب سياقها العلي، فإنه من الممكن كل 

الإمكان للحادثة أن تتسق في كلا السياقين العليين، السياق الذي تختص به الطبيعة 

والسياق الذي تختص به السيكولوجيا، وفي هذه الحالة تكون الحادثة عقلية ومادية 

في وقت معًا، ولا صعوبة بعد اليوم في هذا أكثر من تصور إنسان ما خبازًا مرة وأبًا 

مرة أخرى، وما دمنا لا نعلم شيئًا عن الصفة الكيانية للأحداث الطبيعية إلا حين تكون 

أحداثًا عقلية تقع لنا في خبرتنا مباشرة، فلن نستطيع أن نقول إن العالم المادي خارج 

علاقة  عن  المزعومة  المشكلة  إن  يختلف.  لا  أو  العقلي  العالم  عن  يختلف  رؤوسنا 

مجاميع  اعتبارهما  من  بدًال  »شيئين«  اعتبارهما  خطأ  من  تنشأ  إنما  والمادة  العقل 

))) متآنية أي تحدث معًا في آن واحد.
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أحداث ولكن نظريتي التي أقترحها الآن تجعل المشكلة تتبخر وتتلاشى من أساسها.

غموضًا،  تزيل  أنها  هو  إليها  أدعو  التي  النظرية  هذه  صالح  في  يقال  ما  وأهم 

والغموض على الدوام يضايق، وينشأ عادة من نقص في التحليل الواضح. لقد ظلت 

فلا  فيهما،  رأيي  فإذا صح  الزمن،  من  ردحًا طويًال  الناس  تحير  بالمادة  العقل  علاقة 

حيرة في أمرهما بعد الآن.

*       *      *
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عبادة الا�ستعمال ال�شائع



212



213

أشد المدارس الفلسفية في بريطانيا نفوذًا في الوقت الحاضر تتمسك برأي لغوي 
خاص لا أراني أستطيع مجاراتها فيه. ولست أبغي أن أشوه رأي هذه المدرسة، ولكني 
أظن أن كل معارض لنظرية ما عرضة لأن يظن به محاولة تشويهها عند الآخذين بها. 
هذه النظرية -كما أفهمها- ترى أن لغة الحياة اليومية بكلماتها الدارجة على معانيها 
الكلمات  إلى إخراج  أو  إلى مصطلحات  بها حاجة  ليس  التي  الفلسفة  العادية تكفي 
وأعترض  قبوله،  عن  العجز  كل  عاجزًا  أجدني  ما  وهذا  العامي،  معناها  عن  الشائعة 

عليه:

)1( لأنه غير مخلص.

)2( �ولأنه يمكن من التماس العذر لمن لم يتعلموا إلا التعليم التقليدي في جهلهم 
بالرياضة والطبيعة والعصابيات.

حتى  البالغة،  الأخلاقية  الاستقامة  لهجة  في  البعض  لسان  على  يجري  )3( �ولأنه 
لكأن معارضته خطيئة في حق الديموقراطية.

)4( ولأنه يجعل الفلسفة تافهة.

الخلط  ذلك  الفلاسفة،  رؤوس  في  الخلط  استمرار  من  مناصًا  يدع  لا  )5( �ولأنه 
الذي ورثوه عن الحس المشترك.
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1 -  عدم الإخلاص:

نقالة  في  العقلية  الفلسفة  أستاذ  الشرطة  رجال  أخذ  بأقصوصة.  لهذا  سأمثل 

مؤمنًا  زميًال  ذات صباح، فسمعت  له  لنداء وصيفته  نتيجة  تشنج خطير  أصابه  حينما 

فأجابه  له،  حدث  عما  المسكين  الفيلسوف  هذا  طبيب  يسأل  الشائع«  »بالاستعمال 

الطبيب أن الأستاذ قد أصابته نوبة مؤقتة من الاضطراب النفسي لم تلبث أن توارت 

متراخية بعد ساعة. ولما لم يكن لدى هذا المؤمن »بالاستعمال الشائع« أي اعتراض 

على لغة الطبيب، فقد أخذ يردد قوله لكل سائل، ولكن حدث أني سمعت الحديث 

التالي بين الوصيفة ورجل الشرطة؛ إذ كنت أسكن غرفة على سلم بيت الأستاذ))).

الشرطي: هاي، عاوز كلمة معاك.

الوصيفة: تقصد إيه »بكلمة«؟ أنا معملتش حاجة.

الراجل  –أنت ما شفتيش أن  الشرطي: ما هو ده السبب! كان لازم تعملي حاجة 

المسكين كان »بعقله«.

ما  بعقلهم  بيكونوا  لما  الوصيفة: شفت. ساعة بحالها كنا في »حالة مزمنة« لكن 

تقدرش تفهمهم حاجة.

في هذا الحوار البسيط استعملت كلمات: »كلمة« و»تقصد« و»بعقله« و»مزمن« 

صفحات  في  الصورة  هذه  على  استعمالها  يمكن  ولا  الدارج.  الاستعمال  حسب 

في  به  يؤمن  ما  فليس  الشائع،  بالاستعمال  الإيمان  يدعون  من  يكتبها  التي  »العقل« 

الواقع هو الاستعمال العامي كما يتحدد بالملاحظة الشاملة والإحصاء والمتوسطات 

والانحرافات القاعدية وسائر هذا الجهاز، بل يؤمنون في استعمال أشخاص لهم ما 

))) الترجمة عامية لأن الأصل عامي مقصود أن يكون كذلك.
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لهم هم من التعليم لا أكثر ولا أقل، لأن الأقل أمية ولأن الأكثر »حنشصة« وتصنع، 

وهذا ما يدفعوننا إلى أن نفهمه.

2- تبرير الجهل:

لم  إذا  ولكن  الإسراع،  وجهاز  السرعة  قياس  جهاز  على  متعود  سيارة  سائق  كل 

وإذا  الإسراع،  ومعنى  السرعة  معنى  عنده  يتحدد  فلن  بالرياضة،  معرفة  لديه  تتوافر 

حدث أن تحدد لديه معناهما، فسيعلم أن سرعته وإسراعه لا سبيل إلى معرفتهما في 

أي لحظة، وأنه إذا حكم عليه بالغرامة لتجاوزه حد السرعة، فلا بد أن الحكم قد أقيم 

على أدلة غير كافية إذا ذكر في الحيثيات الوقت الذي يفترض أنه قد بدأ يسرع فيه. 

وفي هذا المجال أراني أتفق مع أنصار الاستعمال الشائع في أن كلمة »السرعة« إذا 

استعملت في الحياة اليومية، فلا بد أن تستعمل بمعناها اليومي لا بمعناها الرياضي، 

ولكن على أن نفهم بوضوح أن »السرعة« فكرة غامضة، وإن القضايا الثلاث الآتية في 

تصريف الفعل الشاذ كلها صادقة وهي:

- »كنت ساكنًا« )السائق(.

- »كنت تتحرك بسرعة 20 ميًال في الساعة« )صديق(.

- »كان ينطلق بسرعة 60 ميًال في الساعة« )شرطي(.

هذه  على  يترتب  ما  هو  العامي،  الاستعمال  ترك  إلى  الرياضيين  دفع  الذي  وإن 

الحالة من حيرة للمأمور.

يذكرنا  بأسلوب  أحيانًا  يتكلمون  الفلسفة  في  العامية  للغة  يروجون  الذين  إن   -3

الكيمياء  في  الطويلة  الألفاظ  إلى  بالحاجة  اعترفوا  وربما  العامي«،  »الرجل  بخرافة 

العادية،  الإنجليزية  إلى  نقلها  تتطلب صيغًا يصعب  قد  الكمية  الطبيعة  وأن  العضوية 
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ولكن الفلسفة )في اعتقادهم( شيء آخر، فليس من مهامها فيما يرون، أن تقول شيئًا 

أنهم  الممتازين  تعلم  أن  ذلك  من  العكس  على  مهمتها  بل  بمعرفته،  للأمي  قِبَل  لا 

إظهار  يمكنهم  الذين  هم  ا  حقًّ الممتازين  وأن  لهم،  يتراءى  قد  كما  ممتازين  ليسوا 

. امتيازهم ومهارتهم في جعل الحس المشترك معقوًال

عي الإنسان أي امتياز وعلو كعب  لقد أصبح من العار المعيب في هذه الأيام أن يدَّ

إن  أقول  بأن  أنني سأغامر  غير  والإثراء؛  السينمائية  البدنية، والأفلام  الرياضة  في  إلا 

فقد  أخطاء،  أنها  الآن  نعتقد  أشياء  ارتكب  قد  الماضية  القرون  في  المشترك  الحس 

كان من الأفكار الشائعة أن النصف الآخر )الجنوبي( من الكرة الأرضية غير مسكون، 

لأنه لو سكنه قوم لسقطوا من على الأرض، وإذا أمكنهم تفادي السقوط فسيصيبهم 

الأرض  إن  يقال  أن  عندهم  المضحك  من  وكان  رؤوسهم،  على  لوقوفهم  الدوار 

تبلغ في  الشمس  أن  افترض لأول مرة  فلما  بنفسه ساكنة،  يراها  امرئ  تدور لأن كل 

العظمة حجم شبه جزيرة المورة هاج الحس المشترك وماج، ولكن كل هذا حدث 

كامل  المشترك  الحس  أصبح  تاريخ  أي  في  بالتحديد  أعلم  ولست  بعيد،  زمن  منذ 

الحكمة، ربما كان ذلك في سنة 1776 أو ربما سنة 1848، أو ربما مع إصدار قانون 

التعليم في سنة 1870 أو، من يدري؟، ربما لم يحدث إلا حينما أخذ علماء وظائف 

المتعلقة  الفلاسفة  أفكار  إلى  يتسربون  وشارنجتون)))  أدريان)))  أمثال  من  الأعضاء 

بالإدراك الحسي.

)4( الفلسفة كما تصورها المدرسة التي أناقشها تبدو لي تافهة غير مشوقة، فربما 

ولكنه  مسليًا،  شيئًا  سخافاتهم  من  الناس  سخفاء  يعنيه  ما  في  المتطاول  النقاش  كان 

طبق  حجم  في  أو  الجنيه  نصف  حجم  في  المكتمل  البدر  يبدو  هل  ا،  مهمًّ يكون  لن 

))) إدجار دجلاس أدريان )1889 -....(: البارون أدريان الأول.
))) السير تشارلز سكوت شارنجتون )1857 -1952(.
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الحساء؟ كلا الجوابين ممكن الإثبات بالتجربة، وإذن فلا بد أن في السؤال غموضًا، 
أقل ظلمًا  لنأخذ مثًال آخر  العناية. ولكن  بمنتهى  أن يجلوه  الحديث  الفيلسوف  على 
من هذا، كمسألة الخلود. إن المسيحية الخالصة )الأورثوذكسية( تؤكد أننا نخلد بعد 
الموت، فما الذي تعنيه المسيحية بهذا التأكيد؟ وبأي معنى يصح هذا التأكيد إن كان 
الأول  السؤال  في  الآن سينظرون  أعنيهم  الذين  الفلاسفة  إن  له معنى على الإطلاق؟ 
تمام  الثاني ليس من اختصاصهم، وأنا على  السؤال  إن  السؤالين ويقولون  من هذين 
الاتفاق معهم أن مناقشة »ما الذي تعنيه« مهمة وضرورية إلى حد كبير استيضاحًا أوليًّا 
للسؤال الجوهري، أما ألا يذكر شيء عن السؤال الجوهري، فمناقشة معناه ومضمونه 
عبث وتضييع وقت، يذكرني الفلاسفة القائلون به بصاحب حانوت سألته ذات مرة أن 

: يدلني على أقصر طريق إلى ونشستر، فنادى رجًال آخر في داخل المحل قائًال

- سيد يود أن يعرف أقصر طريق إلى ونشستر.

- ونشستر؟

- نعم!

- الطريق إلى ونشستر؟

- نعم.

- أقصر طريق؟

- نعم.

- لست أعرفه.

بالضبط  هو  وهذا  بالجواب،  يهتم  لم  ولكنه  السؤال،  طبيعة  يستوضح  أن  أراد 
ينحاز  أن  المدهش  من  فهل  الحقيقة.  عن  الجاد  للباحث  الحديثة  الفلسفة  تفعله  ما 

الشباب إلى دراسة أخرى غيرها؟



218

الخلط  فيه  ليسهل  اليومية  الحياة  بمقاصد  وافيًا  المشترك وإن كن  الحس  إن   )5(
الأسطوانة،  صوت  تسمع  وحين  قزح؟«  قوس  »أين  مثل  البسيطة  الأسئلة  في  حتى 
أتسمع المتكلم أم التسجيل؟ وحينما تشعر بألم في ساق بترت فأين الألم؟ إن قلت 
في رأسك، أيكون في رأسك لو أن الساق لم تبتر؟ فإن أجبت بالإيجاب فما الداعي 

ا. إذن لزعمك أن لك ساقًا على الإطلاق؟ وهَلُمَّ جَرًّ

وليس ثمة من يرغب في تفسير لغة الحس المشترك أكثر من رغبتنا في التخلص 
من الكلام عن الشمس المشرقة والغاربة، ولكن الفلكيين يرون أن لغة مخالفة لهذه 

أوفق لهم، وأنا أعتقد كذلك أن لغة أخرى مخالفة أوفق للفلسفة.

: إن فلسفة كهذه تحتوي على هذا العنصر اللغوي الضخم في كيان  لنضرب مثًال
تركيبها لا يمكنها الاعتراض على مثل هذا السؤال: ما معنى كلمة »الكلمة؟« ولكني 
لا أرى طريقة يجاب بها عن هذا السؤال بلغة الحس المشترك، فلنأخذ كلمة »قط« 
ولتكن الكلمة المكتوبة هي مثالنا بغية التحديد. من الواضح أن للكلمة أمثلة كثيرة لا 
واحد منها هو الكلمة. فإذا قلت: دعنا نناقش كلمة »قط«، فإن كلمة »قط« لا تدخل 
في سياق كلامي، لأنها مثل من أمثلة الكلمة، والكلمة نفسها ليست جزءًا من العالم 
في  الحس،  وراء  فيما  أبدي  كيان  فهي  الإطلاق  على  شيئًا  كانت  فإن  المحسوس، 
سماء أفلاطون، وإذن فلنا أن نقول إن الكلمة فئة من الأشكال المتشابهة، فهي كسائر 

الفئات خيال منطقي.

ما  شكًال  ليجعل  كافيًا  ولا  ضروريًّا  ليس  التشابه  لأن  بهذا  مصاعبنا  تنتهي  ولا 
ضمن طائفة كلمة »قط« فقد تكتب الكلمة بالحروف الكبيرة أو الصغيرة، وقد تكتب 
واضحة القراءة أو غير مقروءة، وقد تكتب بخط أسود على صفحة بيضاء، أو بخط 
مثًال من  الأولان  فليس حرفاها  »قطار«  وإذا كتبت كلمة  أبيض على سبورة سوداء. 
أمثلة كلمة »قط«، وإذن فأهم صفة ضرورية في المثل على الكلمة هو »القصد« فإذا 
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ا على شكل كلمة »قط«، فلا يصح أن نأخذ  تصادف أن عرقًا في قطعة رخام يرسم خطًّ

هذا على أنه مثل من أمثلة الكلمة.

وهكذا يبدو أننا لا نستطيع أن نحدد كلمة »الكلمة« من دون:

)أ( نظرية منطقية في الفئات.

)ب( وفهم سيكولوجي »للقصد«.

يصح  لم  أو  صح  المشترك،  الحس  أن  إلى  أخلص  ولهذا  صعبان،  أمران  وهذا 

استعماله للكلمات، لا يعلم أقل علم ما هي الكلمات، ولكم أتمنى أن أومن أن هذه 

النتيجة ستخرسه عن الكلام.

ولنأخذ مشكلة أخرى، هي مشكلة الإدراك الحسي، ففي هذه المشكلة مزيج من 

المسائل الفلسفية والعملية، ولكنه مزيج لا معدى عنه في كثير من المسائل، وإذا لم 

يكن لا معدى عنه، فما لتجنبه سبيل، إلا أن نقصر أنفسنا على ما لا يبلغ في الأهمية 

شأنًا كبيرًا في موضوعنا.

وإليك الآن جملة من الأمثلة والإجابات:

س – حينما أرى منضدة، أيظل ما أراه موجودًا إن أغلقت عيني؟

ج – هذا يتوقف على المعنى الذي تعنيه بكلمة »أرى«.

س – ما الذي يكون هناك حينما أغلق عيني؟

ج – وهذا أيضًا تجريبي فلا تزعجني به، واسأل عنه عالمًا طبيعيًّا.

إذا  موجودًا  يكون  ولا  مفتوحتين،  عيناي  كانت  إذا  يوجد  الذي  الشيء  ما   – س 

أغلقتهما؟
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ج – وهذا أيضًا تجريبي، ولكن مراعاة للفلاسفة السابقين سأجيبك: هو الأسطح 
الملونة.

س – أأستنتج إذن أن هناك معنيين لكلمة »أرى« أولهما حينما »أرى« منضدة أرى 
»أرى«  وثانيهما  خاطئًا،  يكون  قد  غامضًا  تصورًا  الطبيعة  علم  يتصوره  تخمينيًّا  شيئًا 

أسطحًا ملونة تفقد وجودها عند إغلاق عيني؟

ج – يصح هذا إذا أردت أن تفكر تفكيرًا واضحًا، ولكن فلسفتنا لا تقتضي ضرورة 
المفارقة والصدام، وهو أكثر مما  المعنيين  بين  بالتذبذب  الواضح، فنتجنب  التفكير 

نجح في تحقيقه أغلب الفلاسفة.

*       *      *
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المعرفة والحكمَة
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ربما اتفق معظم الناس على أن عصرنا وإن تفوق على العصور الماضية كلها علمًا، 
لم يصحب زيادة علمه زيادة في حكمته، ولكن الاتفاق ينتهي عندما نحاول تحديد 
الحكمة؟«  »ما  أوًال  أتساءل  فإني  ولذا  عليها،  تعين  التي  الوسائل  وتدبر  »الحكمة« 

وبعد ذلك أبحث عن سبل تعليمها.

وهو  بالنسب؛  الإحساس  عندي،  وأولها  منها،  عديدة  روافد  أظن  فيما  للحكمة 
المقدرة على حسبان كل العوامل المهمة في مشكلة ما ووزن كل منها بميزانه، وهي 
المتخصصة  المعرفة  في  والتعقيد  للاتساع  نتيجة  كانت  مما  أصعب  أصبحت  صفة 
المطلوبة من كل نوع من الصناع الفنيين. خذ لذلك مثًال أنك تبحث في علم الطب، 
تتدبر  لديك وقت  يبقى  الفكرية ولا  العمل صعب ويستغرق منك كل طاقتك  حيث 
فيه أثر اكتشافاتك واختراعاتك خارج نطاق الطب، فتنجح كما نجح الطب الحديث 
وأمريكا  أوروبا  في  لا  ضخم  حد  إلى  مثًال  الأطفال  وفيات  نسبة  تخفيض  في  فعًال 
الحسبان هي  في  تكن قط  لم  نتيجة  بذلك  فتحدث  وإفريقيا،  آسيا  بل وفي  وحدهما 
ازدحامًا  العالم  أنحاء  أشد  في  المعيشة  مستوى  وتخفيض  الغذاء  موارد  إنقاص 
بالسكان. ومثل آخر أشد وضوحًا يشغل الآن بال كل إنسان، وهو أنك تدرس تكوين 
الذرة لمجرد الرغبة في المعرفة لا لمبتغى وراءها، فتضع بمحض الصدفة في أيدي 
المجانين ذوي السلطة أداة لتحطيم البشرية. في مثل هذه الحالات ربما يكون البحث 
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ا إلا أن تصاحبه الحكمة، والحكمة بمعنى النظرة المستوعبة ليست  عن المعرفة ضارًّ

من الشروط الضرورية التي يجب أن تتوافر في المتخصص الباحث عن المعرفة.

إليه  يضاف  أن  يجب  بل  الحكمة،  لتكوين  يكفي  لا  وحده  الاستيعاب  أن  على 

التاريخ، فقد تسبب  له بدراسة  التمثيل  الحياة الإنسانية ويمكن  شعور معين بمرامي 

الوقائع  إلى  نظروا  لأنهم  نفعوا  مما  أكثر  الضرر  في  المؤرخين  عظماء  من  كثير 

بالفلسفة  التاريخ  في  هيجل  فلسفة  تكن  فلم  تشوهها،  التي  عواطفهم  خلال  من 

وضرب  الأولى  بدايته  من  التاريخ  إلى  نظرت  التي  وهي  الاستيعاب  ينقصها  التي 

في  يغرسه  أن  أراد  الذي  للتاريخ  الأساسي  الدرس  ولكن  اللا نهائي،  المستقبل  في 

كانت  الفترة  هذه  وفي  يومه،  إلى  م   400 سنة  من  الفترة  على  يقتصر  كان  الأذهان 

أن  ينبغي  الإنساني. وربما كان  التقدم  لواء  العالم وكانت حاملة  أمة في  أهم  ألمانيا 

نوسع معنى الاستيعاب الذي يكون الحكمة حتى يشمل الشعور كما يشمل العقل، 

هؤلاء  مشاعرهم.  وتضيق  معارفهم  تتسع  رجاًال  ترى  أن  الشاذ  الغريب  من  فليس 

الرجال لا يتوافر عندهم ما أسميه الحكمة.

في  مطلوبة  هي  بل  العامة،  المسائل  على  مقصورة  الحكمة  إلى  الحاجة  وليست 

العصبية  عن  الترفع  في  ومطلوبة  الحياة،  أهداف  اختيار  في  مطلوبة  الخاصة،  الحياة 

والتحيز، فإن من الأهداف في الحياة ما قد يكون نبيًال لو كان يدرك، ولكن من الممكن 

فكم من رجال  التحقق،  بطبيعته مستحيل  كان  إن  غير حكيمة  بطريقة  وراءه  الجري 

في العصور الغابرة قد كرسوا حياتهم للبحث عن حجر الفلسفة وإكسير الحياة. وما 

من شك لو أنهم وجدوهما، أنهم كانوا يسبغون على البشرية منافع كثيرة، ولكن كل 

نزلنا إلى مسائل أقل بطولة من هذه،  فإذا  أنهم قد أضاعوا حياتهم.  الذي حدث هو 

أ ومستر ب، يكره أحدهما الآخر ويهدم أحدهما الآخر  فلنتدبر قضية رجلين مستر 

بسبب هذه الكراهة. افرض أنك ذهبت إلى مستر أ وقلت له: لماذا تكره المستر ب؟ 
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لا شك أنه سيعطيك قائمة مفزعة من رذائل ب بعضها صحيح وبعضها مختلق، ثم 

افرض أنك ذهبت إلى المستر ب، لا شك أيضًا أنك ستحصل منه على قائمة أخرى 

عدت  أنك  ذلك  بعد  فافرض  ومختلقها،  بصحيحها  أ  رذائل  تتضمن  لتلك  مشابهة 

إلى المستر أ وقلت: »ستدهش لو علمت أن المستر ب يقول عنك بالضبط ما تقوله 

التصرف  لهذا  الأول  الأثر  أن  ريب  فلا  ب،  للمستر  الكلام  هذا  مثل  قلت  ثم  عنه«، 

إذا  الآخر، ولكنك  منهما سيفزع من تخرصات  إن كًّال  إذ  بينهما؛  الكراهة  زيادة  هو 

أوتيت الصبر وحسن التأتي، فقد تفلح في إقناع كل منهما أن صاحبه لا يحظى بأكثر 

أفلحت  قد  ولو  بكليهما،  ضار  عداءهما  وأن  البشر  شرور  من  الطبيعي  النصيب  من 

لغرست شيئًا من الحكمة في نفسيهما.

وإني أعتقد أن جوهر الحكمة هو الترفع بقدر الإمكان عن طغيان »الهنا« و»الآن« 

مرتبطة  واللمس  والسمع  البصر  لأن  الحواس؛  أنانية  من  نتخلص  أن  طاقتنا  في  فما 

عواطفنا  تنشأ  وكذلك  الشخصية،  صبغتها  عن  إخراجها  إلى  سبيل  ولا  بأجسادنا 

بحالاته  إلا  يتأثر  ولا  راحته  وقلة  بجوعه  يشعر  فالطفل  أنفسنا،  لدن  من  وانفعالاتنا 

ومشاعره  أفكاره  تخلصت  وكلما  السنين،  مع  الاتساع  في  أفقه  يأخذ  ثم  الجسدية، 

من الصبغة الشخصية، وكلما قل تركيز عنايته على أحواله الجسدية، ازداد نصيبه من 

الحكمة –وهذه طبعًا مسألة درجة، فما يستطيع أحد أن ينظر إلى العالم نظرة الحياد 

الممكن أن  الحياة، ولكن من  يبقى على قيد  تأتَّى هذا لامرئ لأوشك ألا  التام، ولو 

يظل يقترب نحو الحياد بأن يتعرف على أشياء بعيدة في الزمان والمكان من ناحية، 

الاقتراب  وهذا  أخرى،  ناحية  من  شعوره  في  المناسب  وزنها  الأشياء  هذه  وبإعطاء 

نحو الحياد هو الذي يهيئ لنمو الحكمة.

فهل الحكمة بهذا المعنى مما يمكن تعليمه؟ وإن كان تعليمها ممكنًا، فهل يصح 

أن يكون من أهداف التعليم؟ ينبغي عليَّ أن أجيب عن كلا السؤالين بالإيجاب، إننا 
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نلقن في أيام الأحد أنه ينبغي أن نحب جارنا كما نحب أنفسنا وفي بقية الأيام الستة 

من الأسبوع نحرص على كراهته، وربما طرأ لك أن تقول إن هذا كلام فارغ ما دمنا 

ضرب  الذي  المثل  أن  تتذكر  أن  إذن  فعليك  بالذات.  جارنا  كراهة  على  نحرص  لا 

يعد  لم  السامريون، والسامريون قوم  إن جيراننا هم  يقول  الوصية كان  لتوضيح هذه 

أن تضع  أردت  فإن  التمثيل،  علينا حكمة  يغم  قد  مما  إلى كراهيتهم  يدعونا  ما  لدينا 

الشيوعية  الشيوعيين أو أعداء  بالسامريين  يدك على هذه الحكمة فعليك أن تستبدل 

حسب مقتضى الحال.

الإضرار،  في  يتسبب  من  نكره  أن  الأخلاق  كمال  بأن  هذا  على  يعترض  وربما 

ومن  مثلهم،  ا  ضارًّ ستصير  أنك  الظن  فأكبر  كرهتهم  لو  لأنك  هذا  أعتقد  لا  ولكني 

غير المحتمل بتاتًا أن تحملهم بهذه الكراهية على ترك ما هم فيه، فإن كراهة الشر في 

بالكراهة، ولست  بالتفاهم لا  إلا  الشر ولا مخرج منها  قيود  ذاتها نوع من الأسر في 

بهذا أدعو إلى عدم المقاومة، بل أقول إن المقاومة إن كان لها أن تكون ذات أثر فعال 

في كبح الشر، فينبغي أن تقترن بأوفى نصيب من التفاهم وأقل نصيب من القوة يصلح 

بها بقاء الخيرات التي نود بقاءها.

ومن الاعتراضات الشائعة على هذه النظرة أنها لا تتفق مع قوة العزيمة، ولكنني 

إنجلترا  إليزابث الأولى في  الملكة  النظرة، فقد عاشت  التاريخ يؤيد هذه  أن  لا أظن 

البروتستانت  منهم  بالمتعصبين سواء  يعج  عالم  في  فرنسا  في  الرابع  هنري  والملك 

بهذا  كلاهما  فكانا  زمانهما،  أخطاء  عن  بعيدين  ظلا  كليهما  ولكنهما  والكاثوليك 

حربًا  لنكولن)))  إبراهام  قاد  وقد  الأثر،  قليلي  تأكيد،  بكل  يكونا،  ولم  نافعين  البعد 

كبيرة من غير أن ينحرف قيد شعرة عما أسميته الحكمة.

))) إبراهام لنكولن )1809 -1865(: الرئيس السادس عشر للولايات المتحدة الأمريكية.



227

على  يشتمل  أن  يجب  القدر  هذا  أن  وأظن  تعليمه،  يمكن  الحكمة  من  شيئًا  إن 

الآثار  أن  وأظن  الأخلاق،  تلقين  أنه  يظن  فيما  معهود  هو  مما  أوفى  عقلي  نصيب 

تعليم  أثناء  في  عابرًا  إلقاء  تُلقى  أن  يمكن  العقلي  الأفق  وضيق  للكراهية  الوخيمة 

المعلومات، وأعتقد أنه ينبغي ألا يفصل بين المعرفة والأخلاق. نعم إن نوع المعرفة 

بالحكمة،  كبير  شأن  لها  ليس  المختلفة  المهارات  لأنواع  تلزم  التي  المتخصصة 

ولكن ينبغي أن يضاف إليها مجال أوسع من التعليم بقصد وضعها في موضعها من 

النشاط الإنساني العام؛ إذ ينبغي حتى على أحسن الخبراء الفنيين أن يكونوا مواطنين 

صالحين، وحينما أقول »مواطنين« أقصد مواطنين عالميين لا مواطنين في هذه الأمة 

زيادة في  تزداد مع كل  الحكمة  إلى  فالحاجة  تلك.  أو  الطائفة  تلك، ولا في هذه  أو 

المعرفة والمهارة؛ لأن هذه الزيادة تزيد من قدرتنا على تحقيق أغراضنا فتزداد بذلك 

يحتاج  العالم  إن  الحكمة.  مقتضى  غير  على  أغراضنا  كانت  إن  الشر  على  مقدرتنا 

إلى الحكمة كما لم يحتج إليها من قبل، فإن اضطرد ازدياد المعرفة فسيحتاج العالم 

للحكمة في المستقبل أكثر حتى من حاجته إليها الآن.

*       *      *
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فل�سَفَة لزماننَا
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على الرغم من أن هذا هو موضوعي الآن، فإني لا أظن أن مهام الفلسفة في زماننا 

تختلف أي اختلاف عن مهامها في الأزمنة الأخرى، فإني أرى أن الفلسفة قيمة دائمة 

لا تتغير إلا في اعتبار واحد يتلخص في أن بعض العصور تجنح عن الحكمة أكثر من 

غيرها، فتنشأ عندها حاجة إلى الفلسفة وعزوف عنها في الوقت نفسه، أكثر من حاجة 

غيرها ومن عزوفه عنها. وعصرنا هذا هو أحد العصور ذات الحكمة القليلة بأكثر من 

اعتبار واحد، فهو يستفيد إذن فائدة كبيرة من تعاليم الفلسفة.

بالفكر، وتتعلق بالشعور في جانب آخر  الفلسفة تتعلق في أحد جوانبها  إن قيمة 

جانبها  في  فهي  ارتباط،  أوثق  بالآخر  مرتبطًا  الجانبين  من  كل  في  أثرها  كان  وإن 

النظري تعين على فهم العالم في كليته ما أمكن هذا، وهي في جانبها الوجداني تعين 

الحياة حق قدرها. وسأعرض هنا أوًال لما يمكن  على تقدير الأهداف الإنسانية من 

للفلسفة أن تقدمه في مجال الفكر، ثم ما تقدمه في مجال الوجدان.

الهنا والآن

أول ما تفعله الفلسفة، أو ما ينبغي أن تفعله، هو توسيع الخيال العقلي، فالحيوانات، 

بما فيها الإنسان، تتصور العالم من مركز الهنا والآن لأن حواسنا، كالشمعة المضيئة 

في الليل، يخفت ما تلقيه من ضوء على الأشياء كلما بعدت، إلا أننا لا مناص لنا في 

حياتنا الحيوانية من أن ننظر إلى كل شيء من زاوية واحدة.
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ويحاول العلم أن يتخلص من الأسوار الجغرافية والزمانية لهذا السجن، ففي علم 
الطبيعة كان أصل الإحداثيات الزمانية والمكانية بدعة مختلقة يهدف من ورائها عالم 
يسكن  من  عند  يصح  قد  ولكنه  نظره،  بوجهة  لها  علاقة  لا  أشياء  تقرير  إلى  الطبيعة 

سيريوس أو أي سديم فيما وراء المجرة.

وإليك مراحل أخرى من الانعتاق، فإن التاريخ والجيولوجيا يبتعدان بنا عن الآن، 
ذاته  أن  شعور  يأخذه  الدراسات  بهذه  عقله  يمتلئ  فمن  الهنا،  عن  بنا  يبتعد  والفلك 
تافهًا لا تشغل إلا جزءًا صغيرًا ومحدودًا من مجرى  أن يكون  شيء عرضي يوشك 
الزمان والمكان، فيأخذ عقله شيئًا فشيئًا في الترفع عن هذه المطالب المادية ويكتسب 

تعميمًا وسعة نظرة وقوة لا تتيسر لمن كانت أفكاره محصورة في مطالبه الحيوانية.

يتوقع من  المتحضرة حيث لا  البلاد  ما في جميع  إلى حد  به  وهذا شيء معترف 
يفيد ومن  فيما لا  وقته  كبير من تضييع  إلى حد  يعفى  يزرع طعامه وحيث  أن  العالم 
التركيب الاجتماعي  بغير هذا  أنه لا يمكن  تدبير معيشته. ولا شك  الاهتمام بمجرد 
وحده أن توجد نظرة لا شخصية إلى أي حد من حدودها، فإننا جميعًا نتهالك على 
مطالبنا إلى الحد الضروري لبقائنا. إلا أنه من المفيد أن يتحرر طائفة من الناس لهم 
ملكات معينة لابتداع طريقة للتفكير والشعور، لا تنحصر في حاجتهم وحدها، وهو 
بنوع  صورة  أكمل  على  تم  ولكنه  المعرفة،  من  فرع  أي  بتحصيل  ما  حد  إلى  يتم  ما 

البحث الشامل الذي تتميز به الفلسفة.

*       *      *
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صور الكون المختلفة

من  عددًا  فيها  لوجدت  الكبار،  الماضي  فلاسفة  مذاهب  على  اطلعت  إذا  إنك 

فقال  الخيال،  من  معين  نمط  على  أناس  نظر  في  حسنت  للكون،  المختلفة  الصور 

بعضهم إنه ليس في العالم إلا العقل وإن الماديات في حقيقتها أشباح، وقال آخرون 

إنه ليس ثمة إلا المادة وأن ما نسميه »بالعقل« ليس إلا طريقة شاذة لتصرفات بعض 

أو أرجح  العالم  إلى  النظرتين  أن أرجح صحة إحدى  الآن  يعنيني  المادة، ولا  أنواع 

هذه  فهم  على  المران  إن  أقول  أن  هو  يعنيني  الذي  بل  الأخرى  على  قبولها  حسن 

الصور المختلفة للعالم توسع العقل وتهيئه لقبول فروض جديدة ربما كانت مثمرة.

وهناك فائدة عقلية أخرى للفلسفة كان ينبغي أن تؤديها وإن كانت كثيرًا ما تفشل 

في أدائها، تلك هي أن تغرس في الأذهان الاقتناع بعدم العصمة البشرية وقلة اليقين في 

كثير من الأشياء التي تبدو لا شك فيها لغير المتعلمين، فإن الأطفال في أول عمرهم 

ليرفضون الاقتناع بكروية الأرض ويؤكدون بكل حرارة أنهم يرونها منبسطة، ولكن 

الأمثلة الأهم من هذا -على قلة اليقين التي تشغل ذهني- هي التي تتعلق بالمذاهب 

نتصور  أن  فسنستطيع  شخصي  اللا  التفكير  تعودنا  إن  فإننا  واللاهوتية،  الاجتماعية 

المعتقدات الشائعة في أمتنا أو في طبقتنا الدينية بالترفع نفسه الذي نرى به معتقدات 

في  إصرارًا وحرارة  بها  التمسك  يشتد  التي  المعتقدات  أن  لنا  الآخرين، وسينكشف 

كثير من الأحيان أقلها سندًا من الأدلة، فحينما يعتقد جمهور كبير من الناس في » أ « 

ويعتقد جمهور آخر في »ب«، يحدث عند كل منهما ميل إلى كراهة الآخر لاعتناقه 

رأيًا واضح السخافة كهذا الرأي.
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لم  عما  والعزوف  الدليل  اتباع  على  المران  هو  الميل  هذا  لمثل  الأنجع  والعلاج 

على  بل  وحدها،  والسياسية  اللاهوتية  العقائد  على  لا  ينطبق  وهذا  دليل،  عليه  يقم 

على  »الأنثروبولوجي«  الإنسان  علم  دراسة  أظهرتنا  فقد  أيضًا.  الاجتماعية  العادات 

قد  بعادات  البقاء  يمكنها  المجتمعات  وإن  الاجتماعية  العادات  من  مدهشة  تشكيلة 

يظن بها مناقضة للطبيعة البشرية، وهذا نوع من المعرفة عظيم القيمة لأنه مصل واق 

 )Dogmatism( القطعية  العقائد  حيث  الحاضر  عصرنا  في  سيما  لا  القطعية  ضد 

المتنافسة هي الخطر الأكبر الذي يتهدد الإنسان.

ويوازي تطور الفكر الخالص من شوائب الصبغة الذاتية، تطور الشعور غير الذاتي، 

الذي يتساوى على الأقل في الأهمية مع الفكر والذي ينبغي أن ينجم عن نظرة فلسفية 

لرغباتنا  الذاتي  التركز  وهذا  أساسًا،  الذات  على  مركزة  كحواسنا  رغباتنا  فإن  أيضًا، 

ينبغي أن  المشابهة، لا  الحالة  يتدخل في نظمنا الأخلاقية. وفي هذه الحالة، كما في 

يكون الهدف أن نبتعد كل البعد عن الحيوانية اللازمة للحياة، بل ينبغي أن نهدف إلى 

إضافة شيء إليها، أوسع وأعم وأقل انحصارًا في الظروف الشخصية منها، فلا يصح 

أن نحترم أبًا لا يشعر بعطف نحو أبناء الآخرين، بل ينبغي أن نحترم الرجل الذي ينتقل 

به العطف على أبنائه إلى حب الخير للجميع، كما لا يصح أن نعجب بالرجل الذي 

لا يكترث للطعام حتى يصيبه الهزال إن وجد مثل هذا الرجل، ولكن ينبغي أن نعجب 

بالرجل الذي يقوده علمه بمقدار حاجته إلى الطعام إلى العطف على كل جوعان.

ينبغي  المماثلة لما  المشاعر مماثل كل  الفلسفة في ميدان  والذي يجب أن تفعله 

أن تفعله في ميدان الفكر، فينبغي ألا تحذف من الحياة الشخصية شيئًا بل تزيد عليها، 

نطاق  يتسع  كذلك  المثقف،  غير  نظرة  من  أوسع  العقلية  الفيلسوف  نظرة  أن  فكما 

رغباته وهمومه، ويقال إن بوذا كان يؤكد أنه لا يمكن أن يشعر بالسعادة لو أن إنسانًا 

واحدًا في شقاء، وهو قول متطرف، إذا أخذ على حرفيته يؤدي إلى الجنوح، ولكنه 
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يصور عالمية الشعور التي أتحدث عنها. فالذي تحصل على طريقة فلسفية للشعور 

الطيب  تحقيق  يبتغي  ثم  تجاربه،  في  الطيب  من  الخبيث  سيميز  التفكير  جانب  إلى 

وتفادي الخبيث لنفسه وللآخرين على السواء.

*       *      *

جذور التقدم الاجتماعي

تسلط  عن  الإنسان  طاقة  جهد  ومترفعة  عامة  تكون  أن  ينبغي  كالعلم  الأخلاق 

ألا  »يجب  هي:  الأخلاقية  للمبادئ  ا  محكًّ تصلح  جديدة  قاعدة  وهناك  والآن.  الهنا 

يحتوي أي مبدأ أخلاقي على اسم علم، واسم العلم فيما أعنيه هو كل تحديد لشيء 

جزئي تحديدًا زمانيًّا مكانيًّا، فهو يشمل أسماء الأفراد من البشر ويشمل أيضًا أسماء 

الأقاليم والبلاد وفترات التاريخ. وحينما أقول إن المبادئ الأخلاقية يجب أن تكون 

على هذه الصفة فإني أعني شيئًا يزيد على مجرد الموافقة العقلية الباردة؛ لأن المبدأ 

شيء  أعنيه  الذي  إنما   . قليًال إلا  السلوك  على  له  أثر  فلا  عليها  يزد  لم  إذا  الأخلاقي 

الفعال، شيء تضرب جذوره  الحافز  أو  الفعالة  الرغبة  فاعلية، شيء من طبيعة  أكثر 

في الخيال الودود، فما كان للمجتمع من تقدم إلا من مثل هذه المشاعر العامة، فلو 

اقتصرت آمالك ورغباتك على نفسك أو أسرتك أو أمتك أو طبقتك أو أبناء ملتك، 

فستجد أن كل موداتك ومشاعرك الطيبة تقابلها كراهات ومشاعر عدائية. وهذه هي 

شرور  البشر،  حياة  في  الكبرى  الشرور  فيها  تتجسم  التي  الناس  مشاعر  في  الثنائية 

التي  الكوارث  من  يسلم  أن  للعالم  كان  فإن  والحرب،  والاضطهاد  والظلم  القسوة 

تهدده فليتعلم الناس عدم الانحصار في عواطفهم.

ولكنه  السابقة  الأزمان  على  الصدق  من  شيئًا  يصدق  كان  هذا  أن  شك  ولا 

أصدق على عصرنا هذا من كل عصر سبقه، لأن الإنسانية بالعلم وبالفنون العلمية 
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الإفناء  فنون  الخير، وتعلمنا  بعد على  تتوحد  الشر ولم  ارتبطت وتوحدت على  قد 

المطلب  أنه  على  النطاق  هذا  على  التعاون  فنون  بعد  نتعلم  ولم  عالمي  نطاق  على 

المودة  قصر  وفي  العواطف  قصور  في  يكمن  التعلم  في  الفشل  وسبب  المرغوب، 

من  الخوف  وفي  الحقد  في  الإيغال  وفي  الإنسان،  إليها  ينتمي  التي  الطائفة  على 

الأخرى. الطوائف 

إن التعاون العالمي يمكنه بما عندنا من فنون العصر الحاضر أن يطغى على الفقر 

مثيل.  له  يسبق  لم  والرخاء  السعادة  من  مستوى  جميعًا  للناس  يوفر  وأن  والحرب 

التعاون  الناس ما زالوا -على ما في هذا الكلام من الوضوح- يفضلون قصر  ولكن 

يملأ  الذي  العداء  ذلك  الأخرى،  الطوائف  في عداء  الإيغال  ويؤثرون  على طائفتهم 

الحياة اليومية بالرؤى المرعبة عن الكارثة المحيقة.

الجميع،  صالح  فيه  لما  العمل  عن  المبكي  المضحك  العجز  هذا  في  السبب  إن 

في  نشعر  أن  أمكننا  فلو  العاطفية،  في صميم طبائعنا  يقع  بل  لنا من خارجنا،  يقع  لا 

سخافة  نرى  أن  لأمكننا  العلماء،  كتفكير  الذاتية  من  خالصًا  شعورًا  التجلي  لحظات 

انقسامنا وعداوتنا ولأدركنا بغاية السرعة أن مصالحنا متفقة مع مصالح غيرنا ولكنها 

لا تتفق بتاتًا مع الرغبة في تحطيم الآخرين. إن القطعية المتعصبة، وهي شر من أكبر 

شرور عصرنا الحديث، ترجع في أساسها إلى نقيصة عقلية، وقد سبق أن قلت إنها 

القطعية يرجع  الفلسفة مصًال عقليًّا وافيًا منها. ولكن قدرًا كبيرًا من  نقيصة تهيئ لها 

أفراد  بين  الوثيق  الاتحاد  أن  نفوسهم  قرارة  ففي  الخوف،  هو  وجداني  أصل  إلى 

الخط  عن  انحراف  أي  وأن  العدوان،  وجه  في  بالوقوف  الكفيل  وحده  هو  الجماعة 

أظن  ولست  متسامحة،  غير  جماعة  الخائفة  والجماعة  الحرب،  في  مثبط  المرسوم 

هذا حكمة منهم؛ لأن الخوف قلما يوحي بالعمل الحصيف وكثيرًا ما يوحي بالعمل 

الذي يزيد الخطر.
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أنحاء  في  تنتشر  أخذت  التي  العاقلة  غير  القطعية  مع  الحال  هو  بالتأكيد  وهذا 
كثيرة من العالم، فحيث يكون الخطر خطرًا حقيقيًّا، فإن أنجع الدواء هو الشعور اللا 
شخصي الذي ينبغي أن يتولد عن الفلسفة. لقد ظل سبينوزا، وربما كان أحسن مثل 
على طريقة الشعور التي أبشر بها، هادئًا طول عمره، وظل محتفظًا حتى يوم احتضاره 
بالاهتمام الودود بشؤون الآخرين كما كان في أيام صحته، فمن امتدت آماله ورغباته 
إلى مدى أوسع فيما وراء حياته الشخصية، فلن يتعرض لحالة الخوف التي يتعرض 
لها من كزت نفسه وضاقت مراميه، لأنه يستطيع أن يتصور أن ثمة من يواصل عمله 
التغلب عليها  أمكن  قد  الغابرة  الأزمنة  اجتاحت  التي  الكوارث  أعظم  بعد موته وأن 
بعد وقت طويل أو قصير، ويستطيع أن يرى الجنس البشري وحدة واحدة والتاريخ 
البشري خطوات في سبيل التخلص من استرقاق الطبيعة. ويسهل عليه أكثر مما كان 
يسهل عليه -لو أنه لا يعتنق فلسفة في الحياة- أن يتجنب الرعب الأهوج، وأن ينمي 
مقدرته على التحمل الرواقي للصدمات، ولست أدعي أن مثل هذا الإنسان سيعيش 
الذي  كالعالم  عالم  في  المستحيل  إلى  أقرب  أبدية  سعادة  في  فالعيش  أبدًا،  سعيدًا 
وجدنا أنفسنا فيه، ولكني أعتقد أن الفيلسوف الحق أبعد من غيره عن اليأس المحيق 

والذعر الأهوج في توقع حدوث الملمات.

*       *      *
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دعوة �إلى التفكير الوا�ضح
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الثانية  العواطف؛ وهذه  والثانية لاستثارة  الوقائع  لتقرير  واحدة  للكلمة وظيفتان: 

هي أقدم الوظيفتين يقوم بها الحيوان في صورة صيحات سابقة على تكون اللغات، 

في  الكلمة  استعمال  زيادة  المدنية  إلى  الهمجية  من  النقلة  عناصر  أهم  من  فإن  لذا 

في  الغرض  هذا  من  تحقق  ما  أقل  ما  ولكن  الإثارة،  في  استعمالها  على  الإشارة 

السياسة. إنني إن قلت إن مساحة المجر تبلغ كذا من الكيلو مترات المربعة فما أعدو 

سدس  تبلغ  السوفيتي  الاتحاد  مساحة  إن  قلت  إذا  أما  خالصة،  إخبارية  قضية  تقرير 

مساحة اليابسة، فإن قضيتي تكون انفعالية أساسًا.

معنى الديموقراطية

وعلى الرغم من أن جميع الكلمات المحفوظة في ميدان النزاع السياسي لها معان 

السياسية  الميول  باختلاف  تختلف  الاستعمال  في  معانيها  أن  إلا  محددة،  قاموسية 

لقائلها ولا تتفق إلا في قدرتها على إثارة انفعالات عنيفة وقد كانت »الحرية« أصًال 

فلما حلّ عصر  الملكية،  السلطة  تقييد  ثم أصبح معناها  التسلط الأجنبي،  تعني عدم 

ا من تدخل  »حقوق الإنسان« صارت تشير إلى اعتبارات مختلفة يكون الفرد فيها حرًّ

الحكومة، وأخيرًا غدت على يد هيجل »الحرية الحقيقية« التي لا ترتفع كثيرًا عن أن 

مشابهة  بمراحل  تمر  هذا  يومنا  في  و»الديموقراطية«  للبوليس.  لبقًا  خضوعًا  تكون 
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التغير؛ فقد كانت تعني حكم الأغلبية مع نصيب قليل غير محدد  لهذه المراحل من 

الذي  السياسي  الحزب  أهداف  تعني  أصبحت  ثم  الشخصية،  الحرية  من  المعالم 

يمثل مصالح الفقراء على أساس أن الفقراء في كل مكان هم الأغلبية. وفي المرحلة 

الشرقية  أوروبا  في  الآن  هي  وها  الحزب،  هذا  زعماء  أهداف  تمثل  أصبحت  التالية 

وجزء كبير من آسيا يصبح معناها الحكم المستبد لمن كانوا يومًا ما نصراء للفقراء 

والذين أصبحوا يقصرون نصرتهم هذه للفقراء على إيقاع الخراب بالأغنياء، إلا إذا 

التهييج  في  المنهج  هذا  الجديد.  بالمعنى  »الديموقراطيين«  من  الأغنياء  هؤلاء  كان 

في  معين  انفعال  منها  فنشأ  كلمة  سمعوا  إذا  الناس  فإن  ناجح،  قوي  منهج  السياسي 

بنفوسهم كلما سمعوها حتى لو تغير معناها، وعلى ذلك فلو  نفوسهم، أخذ يحيك 

فسيكون  القمر،  إلى  تجريبية  برحلة  للقيام  سنين  بعد  يتطوعوا  أن  البعض  من  أريد 

يُدعى »وطني، وطني  القمر وأصبح  تسمية  أعيدت  لو  بكثير  أسهل  الحصول عليهم 

الجميل«.

العلم  واجبات  من  هو  كما  والتثقيف  التربية  واجبات  من  يكون  أن  فينبغي  وإذن 

وفلسفة العلوم، أن يلقن استعمال الكلمات على معان محددة لا على ضباب غامض 

عملي  أثر  ذات  العملية  الفلسفة  دراسة  أن  بالملاحظة  لأعلم  وإني  الانفعالات،  من 

قبل  باريس  في  العلمية  للفلسفة  ا  دوليًّ مؤتمرًا  حضرت  فقد  الصدد.  هذا  في  فعال 

الحرب الأخيرة بثلاث سنوات، وكان الحاضرون من أمم شتى، وكانت حكوماتهم 

واقعة في نزاعات حادة لا أمل في حلها إلا باستعمال القوة، وأخذ أعضاء المؤتمر في 

المعرفة وهي  نظرية  أو  المنطق  في  الغامضة  النقط  يناقشون  الرسمي  العمل  ساعات 

ساعات  غير  في  كانوا  ولكنهم  الأحداث،  عالم  عن  البعد  كل  بعيدة  نقط  يبدو  فيما 

العمل الرسمية يتجادلون في أعضال مشكلات السياسة الدولية، ولم يحدث قط أن 

التي  العاطفة عن وزن الحجج  التعصب الوطني أو تعميه  سمعت واحدًا منهم يظهر 
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يستولي  أن  المؤتمر  ذلك  استطاع  ولو  الصحيح،  بوزنها  أمته  مصالح  مع  تتعارض 

على حكومة العالم تحت حماية أهل المريخ من سخط جميع الفئات المتعصبة التي 

سوف تثور عليهم، لتوصلوا إلى حلول عادلة دون أن يضطروا إلى إغفال احتجاجات 

تعليمًا  الصغار  تعليم  لأمكنها  حكوماتهم  أرادت  ولو  بينهم،  فيما  الغاضبة  الأقليات 

أتم  في مدارسها على  ترد، لأنها  لم  التحزب، ولكنها  المدى من عدم  بهم هذا  يبلغ 

تزدهر  التي  والحسد  والشك  والكراهة  العقل  وقلة  العته  جراثيم  لاحتضان  استعداد 

وتؤتي أكلها بغاية السهولة في عقل الإنسان.

إن العاطفة السياسية أجمح وألصق بطبيعة الإنسان من أن تسمح بالابتداء بتعليم 

استعمال اللغة الدقيقة المحددة في ميدانها السياسي، فالأسهل إذن أن نبدأ بالكلمات 

الأول  الأثر  يظهر  أن  المحتمل  ومن  نسبيًّا،  القليل  إلا  العواطف  من  تثير  لا  التي 

»الصدق«  كلمة  مثًال  لذلك  خذ  السخرية.  يثير  بمظهر  العقلي  الحياد  على  للتدريب 

أمثال  من  آخرون  ويستعملها  القداسة  رهبة  من  بشيء  الناس  يستعملها  كلمة  وهي 

يسمع  إذ  المتعلم؛  صدم  ربما  والاستهزاء.  الزراية  من  بشيء  البنطي)))  بيلاطس 

لأول مرة أن »الصدق صفة من خصائص الجملة« لأنه لم يتعود أن ينظر إلى الجمل 

بوصفها عظيمة أو مضحكة، أو خذ مثًال آخر كلمة، »اللا محدود« سيقول لك الناس 

إن العقل المحدود لا يستطيع فهم »اللا محدود« ولكنك إذا سألتهم: »ماذا تقصدون 

عن  فسيخرجون  محدود؟«  إنه  الإنساني  العقل  عن  يقال  معنى  وبأي  باللا محدود؟ 

طورهم في الحال. والحقيقة أن كلمة »لا محدود« لها معنى كامل الدقة أسبغه عليها 

علماء الرياضة، صالح كل الصلاحية للفهم شأن سائر الرياضيات.

إن المران على فن استبعاد العواطف من الكلمات واستبدال دلالة منطقية واضحة 

))) حاكم فلسطين من قبل تيبيريوس الإمبراطور الروماني، تولى ولايته سنة 26م وحوكم المسيح في عهده سنة 
32م ومات منتحرًا في فرنسا.
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الدعايات  دوامة  في  متزنًا  برأسه  يحتفظ  أن  أراد  إن هو  النفع  أكبر  الإنسان  لينفع  بها 

يكفل  الذي  المصير،  تقرير  في  العظيم  مبدأه  أعلن ولسن   1917 ففي سنة  الهائجة. 

تعريفًا محددًا  بمبدئه  أن يلحق  أنساه  الحظ  إدارة شؤونها، ولكن سوء  أمة حق  لكل 

لكلمة »أمة«. هل إيرلندا أمة؟ نعم، بالتأكيد. فهل شمال شرقي الستر))) أمة؟ يقول 

القاموس بالصمت عن لا ونعم،  البروتستانتيون نعم، ويقول الكاثوليك لا، ويخرج 

وتظل المسألة بغير حل حتى يومنا هذا، ويحتمل أن يؤثر النزاع حولها على سياسة 

ى  الولايات المتحدة إزاء بريطانيا العظمى. لقد حدث في بتروجراد، كما كانت تُسمَّ

في ذلك الوقت في عهد كيرنسكي، أن أعلن منزل واحد معين أنه أمة تجاهد في سبيل 

بالتطرف  ، وهي دعوى تشعر  الرئيس ولسن أن يمنحه برلمانًا مستقًّال حريتها وناشد 

ولكن لو كان الرئيس ولسن مدربًا على الدقة المنطقية لألحق بمبدئه حاشية تقرر أن 

الأمة يجب أن تشمل على ما لا يقل عن عدد معين من الأفراد، وإن كان هذا سيحيل 

مبدأه إلى مبدأ تعسفي وسيحرمه من قوته الخطابية.

*       *      *

ترجمة المشكلات إلى صور مجردة

من  مشكلة  كل  تحويل  هو  العلمية  الفلسفة  تعلمها  التي  النافعة  الفنون  وأحد 

في  الحق  للإيرلنديين  هل   : مثًال لذلك  خذ  مجردة.  صورة  إلى  المجسمة  صورتها 

الاعتراض على اندماجهم مع بريطانيا العظمى في حكومة ديموقراطية واحدة؟ إن كل 

راديكالي أمريكي سيقول نعم. فهل للمسلمين الحق نفسه بإزاء الهندوس؟ سيقول 

هاتين  من  أيًّا  أن  أزعم  ولست  كلا.  السابقين  الأمريكيين  الراديكاليين  أعشار  تسعة 

المشكلتين ستجد حلها في مجرد وضعها في صيغة مجردة، ولكن الذي أزعمه هو 

))) الجزء التابع للمملكة المتحدة من جزيرة إيرلندا.
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أننا لو استبدلنا في كل من المشكلتين المجسدتين صفة مجردة واحدة تقوم فيها أ، ب 

مقام أسماء الأمتين أو الطائفتين اللتين نحس نحوهما بشعور عميق، فسيسهل علينا 

ا أن نتبين نوع الاعتبارات التي ينبغي النظر إليها للوصول إلى حل غير متحزب. جدًّ

لن تحل مشكلات السياسة بالتفكير الصحيح وحده ولا بالشعور الصائب وحده. 

الصائب  الشعور  الوقائع، ولكن  تقرير  الحياد في  بتحقيق  الصحيح قمين  التفكير  إن 

مطلوب لإحداث الثورة الدافعة في المعرفة. فلولا أن نجد الرغبة في السعادة العامة 

البشر،  سعادة  زيادة  إلى  يؤدي  الذي  العمل  إلى  يحفز  لن  المعرفة  من  قدر  أي  فإن 

ولكن الكثير من الناس يستطيعون أن يتصرفوا طبقًا لتفكيرهم المختلط وتحت تأثير 

عواطفهم السيئة دون أن يتبينوا أنهم يفعلون هذا. فإذا فتحت أعينهم على هذا بمجرد 

وأقل  جلافة  أقل  بطريقة  التصرف  إلى  يميلون  ما  فكثيرًا  المحضة،  العقلية  الوسائل 

احتماًال أن تزيد من قدر الشقاء، وإني مقتنع كل الاقتناع أن لو كانت المدارس في 

عاتقها  على  أخذت  قد  السلطة  هذه  وأن  واحدة،  دولية  لسلطة  تخضع  أجمع  العالم 

الأمم  بين  القائمة  العداوات  فإن  المشاعر،  يرقي  الذي  الكلمات  استعمال  توضيح 

في  السلام  المحافظة على  أمر  السياسية ستقل سريعًا، وسيسهل  والملل والأحزاب 

الجلي  التفكير  إلى  بالدعوة  القائمين  ينبغي على  يتم هذا  أن  العالم. وإلى  أنحاء  كل 

لها  يتعرض  التي  العواطف  ضد  لا  يعملوا  أن  المهلكة  المتبادلة  العداوات  وضد 

الإنسان بطبعه وحدها، بل ضد القوى الضخمة المنظمة التي تقوم على عدم التسامح 

الجلي بدور محدد  المنطقي  التفكير  يقوم  الجهاد  المريض. وفي هذا  الذات  وتأكيد 

المعالم، وإن لم يكن العامل الوحيد في الميدان.

*       *      *
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ا التاريخ فنًّ
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الرهبة،  من  الكثير  الشيء  نفسي  وفي  المحاضرة  هذه  موضوع  على  مقدم  إني 
ولا  الاحترام  عظيم  لهم  أكنّ  محترمين  مؤرخين  مستمعي  بين  من  أن  أعلم  فإني 
فسأتكلم  لذا  بعملهم،  يقومون  كيف  أعلمهم  أن  في  أبدًا  الرغبة  تخامرني  أن  ينبغي 
العميل على صواب« ولكن  كلام مستهلك لا منتج؛ ففي الدكاكين مبدأ يقول: »إن 
الأكاديميين -وأحب أن أحسب نفسي ضمن معشرهم– أشد تعاليًا من التجار. فإذا 
لم يرق للمستهلك ما يقدمونه له، فما ذلك إلا لتفاهته وجهله بما فيه صلاحه، وإني 
يحاول  أن  الرياضة  لعالم  أبدًا  يصح  فما  الموقف،  هذا  على  معهم  متفق  ما  حد  إلى 
إدخال السرور على القارئ العادي، وكذلك يجب على العلوم الطبيعية في جوانبها 
الجدية أن توجه خطابها أوًال إلى المتخصصين وإن كان بعض العاملين ذوي الروح 
ولكن  الأبدان،  لها  تقشعر  كتبًا  والفينة  الفينة  بين  يكتبون  الميدان  هذا  في  المغامرة 
الكتب  تنتقص هذه  الجد، ولهذا  الكتب نظرة  إلى هذه  ينظرون  العلماء لا  زملاءهم 
من أقدارهم ولا تزيد. وأعتقد أن التاريخ يختلف في هذا الصدد عن كل من الرياضة 
وعلم الطبيعة، فقد قضت الدنيا، لسوء الطالع، أن يظل العلماء الطبيعيون والعلماء 
الرياضيون في الوجود على الأقل إلى أن تهبط أثمان الآلات الحاسبة، فإذا تم هذا 
الأمل السعيد، فلن يكون هناك معنى لتعليم الناس الكميات، ويصح عندها أن يوضع 
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التعليم،  أدوات  من  الزمن  عليها  عفا  أداة  وكل  »الفلقة«  جانب  إلى  الضرب  جدول 

الضرب،  جدول  أن  ذلك  هذه،  غير  طائفة  إلى  ينتمي  لي  يبدو  فيما  التاريخ  ولكن 

مهما يكن مفيدًا، لن يدعي له الجمال، ويندر أن نجد الحكمة الجوهرية بخصوص 

مرغوب  جزء  أرى  كما  فهو  التاريخ  أما  محتوياته،  أعضل  تذكر  في  الإنسان  مصير 

به الجميع للشعر. فإن  الذي يعترف  بالمعنى ذاته  العقلي لكل إنسان  فيه من الأثاث 

إليه غير  الوظيفة على وجهها الصحيح فعليه أن يستميل  للتاريخ أن يؤدي هذه  كان 

التاريخ  بقراءة  كبيرًا  شغفًا  دائمًا  نفسي  في  وجدت  ولقد  المتخصصين.  المؤرخين 

وما زلت معترفًا بفضل أولئك المؤرخين الذين هيأوا لي ما كنت أبحث عنه بوصفي 

ما  أبسط  أن  أريد  فإني  الزاوية،  هذه  من  سيكون  الآن  وكلامي  منتجًا،  لا  مستهلكًا 

ينبغي لغير المؤرخين أن يأخذوا من التاريخ وهو موضوع أظنكم تسمحون أن يكون 

لغير المؤرخين فيه حق التعبير عن الرأي.

أهو  التاريخ،  حول  عبث،  أنها  لي  يخيل  كبيرة،  محاجة  هناك  تزال،  ولا  كانت، 

أنه كلاهما:  الوضوح  يكون واضحًا كل  أن  أعتقد  فيما  ينبغي  فقد كان  أم فن؟  علم 

النظر  وجهة  في  شك  بلا  الثناء  يستحق  لتريفيليان  الاجتماعي«  إنجلترا  »تاريخ  فإن 

ترجع  البحرية  إنجلترا  عظمة  أن  مؤداها  قضية  فيه  وجدت  أني  أذكر  ولكني  الفنية، 

إلى تغير في عادات الرنجة، ولما كنت أجهل كل ما يتعلق بالرنجة فإني أقبل القضية 

لا  العلمية  صفتها  وأن  علمية  القضية  أن  إلى  موجه  اهتمامي  ولكن  علاتها،  على 

تنتقص شيئًا من قيمة الكتاب الفنية، وعلى كل حال يمكن تقسيم عمل المؤرخ إلى 

فرعين حسب سيادة الباعث الفني أو العلمي فيه.

وحينما يتحدث الناس عن التاريخ من حيث هو علم، فعلى أحد معنيين مختلفين 

وقائع  من  للتحقق  العلم  إلى  يلجأ  حيث  السائر  المعنى  أحدهما  الاختلاف،  كل 

التاريخ وهو معنى له أهميته الخاصة في التاريخ القديم حيث الأدلة قليلة وغامضة. 
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وإن كانت له أهمية أيضًا في الأزمنة القريبة حيث تصطرع الشهادات، وهو أمر ليس 

بالغريب. فمثًال ما الذي يصح لنا أن نصدقه من بروكوبيوس Procopius ))). وهل 

من شيء له قيمة تاريخية يمكن أن يستفاد من حصيلة سهر نابليون في سانت هيلينا؟ 

مثل هذه الأسئلة علمية على معنى ما، ما دامت تُعنى بوزن مصادر الأدلة المختلفة، 

لأن  المؤرخين  من  غيره  إلى  بها  يتوجه  أن  للمؤرخ  يصح  التي  الأمور  من  وهي 

مفروض  العمل  هذا  ومثل  والتخصص،  الغموض  تحتمل  بها  المتعلقة  الاعتبارات 

التاريخ على نطاق واسع. ومهما يكن من اصطناع  يتعرض لكتابة  سلفًا في كل من 

الفن في التاريخ، فإنه يجب أن يخضع لضوابط الصدق في الوقائع، لأن الصدق وإن 

الفني، لأنه كقواعد  ذاته ليس ضمينًا للامتياز  أنه في  إلا  الفن  قاعدة من قواعد  يكن 

فضل،  أي  النتيجة  على  التزامها  يسبغ  أن  دون  الأمانة  بمنتهى  تلتزم  التي  القصيدة 

الثناء ولا حتى من وجهة نظر فنية محضة إلا أن  التاريخ لا يمكن أن يستحق  ولكن 

يبذل المؤرخ كل جهده للمحافظة على ولائه للوقائع، وفي هذا يكون العلم جوهريًّا 

ا لدراسة التاريخ. جدًّ

وهناك معنى آخر يكون به التاريخ علمًا، وهو معنى يثير مسائل أصعب لأنه يكمن 

بعض  إلى  بعضها  المختلفة  الوقائع  تربط  التي  العلية  القوانين  التاريخ عن  في بحث 

الوقائع،  بين  المتشابكة  الروابط  الكشف عن  في  الطبيعة ونجحت  علوم  فعلت  كما 

الحمد،  كل  الحمد  تستحق  محاولة  التاريخ  في  علية  قوانين  عن  الكشف  ومحاولة 

وقد  قيمتها.  أكبر  التاريخية  الدراسات  على  تسبغ  التي  هي  أنها  أعتقد  لا  ولكني 

عرضت لي مناقشة تبعث على الإعجاب في هذا الموضوع في مقال قرأته منذ أربعين 

سنة ونسيت سائره. ذلك هو مقال جورج تريفيليان »كليو إلهة الفن الجميل« حيث 

الوقائع،  بين  بالترابط  إلى جانب عنايتنا  نفسها  بالواقعة  نعنى  التاريخ  أننا في  يلاحظ 

))) مؤرخ بيزنطي عاش في القرن السادس الميلادي.
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فربما صح ما يدعيه البعض من أن نابليون قد خسر موقعة ليبزيج لأنه أكل ثمرة خوخ 

بعد موقعة درسدن، وإن صح هذا فعًال فهو شيء غير عديم الأهمية إلا أن الواقعتين 

اللتين يربط بينهما أهم منه بكثير. أما في علم الطبيعة فعكس هذا تمامًا هو الصحيح، 

فالكسوف مثًال ليس كبير الأهمية في ذاته ولا يهمنا إلا حين يحدد لنا نقطًا من التاريخ 

زمان  تحديد  في  يساعد  والذي  الصغرى  آسيا  في  حدث  الذي  كالكسوف  القديم 

بعض  )يعتقد  م  ق.   776 سنة  في  الصين  في  حدث  الذي  وكالكسوف  طاليس)))، 

فقهاء الفلك أنه حدث سنة 775 ق. م وأنا أترك هذه المسألة للمؤرخين والفلكيين( 

ولكن على الرغم من قلة أهمية حالات الكسوف في ذاتها، إلا أن القوانين التي تحدد 

حدوثها على أكبر جانب من الأهمية واكتشافها كان أكبر عامل مهم في القضاء على 

لأنها  الطبيعة  علم  عليها  بني  التي  التجريبية  الوقائع  عن  يقال  هذا  ومثل  الخرافات. 

التاريخ،  بينها ولا كذلك  فيما  العلية  قوانين  تقرره من  ما  لولا  لها  أهمية  ذاتها لا  في 

فإن جل قيمة التاريخ تذهب أدراج الرياح إذا لم تعن بالأحداث من أجل ذواتها فهو 

لكتابة  كولردج  دفع  الذي  السبب  نكتشف  أن  تشوقنا  يرضى  حيث  كالشعر  هذا  في 

»قبلاي خان« كما كتبها، ولكن هذا السرور تافه بالقياس إلى السرور التي نستشعره 

من القصيدة نفسها.

أمكن ذلك،  التاريخ كلما  العلي في  التتابع  اكتشاف  إنكار جدوى  ولست أقصد 

ولكني أعتقد أن هذا الإمكان محدود في مجال ضيق نوعًا. فقانون جريشام))) »إن 

العملة الرديئة تطرد العملة الجيدة« يقوم مثًال على أحسن هذه الروابط العلية المؤكدة، 

قامت على  قوانين سببية  يتكون من  ما هو صحيح،  بمقدار  بأكمله،  الاقتصاد  وعلم 

وقائع تاريخية. ولكن كل إنسان يعرف الآن أن قوانين الاقتصاد المزعومة لها صيغة 

))) طاليس هو أول فيلسوف يوناني من أيونية ولذا يُدعى أبا الفلسفة )640 -548 ق. م(.
))) سير توماس جريشام )1519 -1579(: مؤسس السوق الملكية الإنجليزية.
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المصاعب  عام، ومن  مائة  منذ  معتقدًا  كان  مما  بكثير  أكبر  إلى درجة  مؤقتة ومحلية 

التي تقف في سبيل البحث عن مثل هذه القوانين أن الظواهر فيها لا تتكرر في التاريخ 

Mayers في كتيبه  يزعمه »مايرز«)))  ما  فربما صح  الفلك،  بمثل كثرة تكرارها في 

العرب  جزيرة  في  الجفاف  فيها  حدث  منفصلة  مرات  أربع  أن  من  التاريخ(  )فجر 

ا أن نفترض الآن  فأدى في كل منها إلى موجة من الفتوح السامية، ولكن يصعب جدًّ

التتابع  تقرر  إذا  وحتى  الحاضر.  الوقت  في  النتيجة  هذه  سيحدث  السبب  هذا  أن 

التاريخي فيما يختص بالماضي فلا سند لأن نتوقع أنه سيطرد في المستقبل،  العلي 

لأن الوقائع الداخلة في الاعتبار من التعقيد لدرجة أن أي تغيير غير منظور قد يخطئ 

أن  يبلغ من علمه  الرابع عشر مهما  القرن  فما كان في طوق أي مؤرخ في  توقعاتنا، 

لا  جميعًا  الأسباب  ولهذه  جاما،  وفاسكودا  كولومبس  أحدثها  التي  بالتغييرات  يتنبأ 

الذي يظنه  بالقدر  التاريخ من الأهمية وقابلية الاكتشاف  العلية في  القوانين  أن  أظن 

البعض أحيانًا. ويصدق هذا بنوع خاص على تلك المشروعات الكبرى في التاريخ 

وإن  توينبي))).  البروفسور  إلى  أوغسطين  القديس  من  الرجال  عظماء  شغفت  التي 

أهم أصحاب النظريات العامة في تطور حياة الإنسان في العصر الحديث هما هيجل 

التاريخ الماضي يجري على سنة منطقية،  وتلميذه ماركس، وكلاهما كان يعتقد أن 

الأيدروجينية  بالقنبلة  يتنبأ  لم  بالمستقبل. وكلاهما  التنبؤ  أمر  السنة يسرت  وإن هذه 

ولم تلفق حتى اليوم أي نظرية في تطور الإنسان تمكننا من التنبؤ بآثار هذا الاختراع 

الرائع. وإذا كان هذا التحليل مقبضًا فهاكم آخر أبعث على السرور: لست أستطيع 

أن أقبل نظرة شبنجلر))) التي ترى أن المجتمع لا بد أن يشيخ وينحل شأن الأفراد بل 

للفرد،  العضوي  بالكيان  المجتمع  تمثيل  في  المغالاة  تنجم عن  النظرة  أن هذه  أظن 

))) إدوارد مايرز مؤرخ ألماني ولد في هامبورج سنة 1855.
))) البروفيسور السير أرنولد توينبي المولود سنة 1889 صاحب »دراسة في التاريخ« )12 مجلدًا(.

))) أوزوالد شبنجلر )1880 -1936(: فيلسوف وعالم ومؤرخ ألماني.
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تراءى  وربما  بالشيخوخة.  لا  بالقتل  هلكت  قد  المجتمعات  معظم  أن  والحقيقة 
للبعض أن المجتمع الصيني كان متداعيًا منذ سقوط ملكية هان، ولكنه ظل قائمًا لأن 
البلاد الواقعة على حدود الصين الغربية كانت نزرة السكان. والذي قضى أخيرًا على 
التقليدية لم يكن ضعفًا أو انحلاًال طارئًا، بل كان تحسن المواصلات  مدنية الصين 
دورات  على  سيتلاشى  العالم  أن  الرواقيين  بعض  اعتقد  وقد  الغرب.  وبين  بينها 
الناس  النار ثم يخلق من جديد، وهو رأي يتضح فيه عنصر موافق لتصورات  بفعل 
الفطرية، ويعود للظهور في صورة أخف في كل نظرية عامة في التطور الإنساني مما 
موافقة  غير  أو  موافقة  أساطير  تكون  أن  تعدو  لا  أرى  فيما  وكلها  المؤرخون  أبدعه 

حسب مزاج مبتدعيها.

الذاتية،  أهميته  من  أبعد  مدى  إلى  ربما  يهمني،  دائمًا  كان  جانب  التاريخ  وفي 
تيار  عن  انعزلت  التي  الجماعات  تلك  التاريخ:  في  المنعرجات  جانب  هو  ذلك 
أنني  هذا  من  آخر.  نهر  تيار  في  انطوت  حتى  خفية  مسارب  في  انسربت  ثم  بلادها 
تمامًا كنهر ضاع في  انقرضوا  أنهم  الباكتريانيين، وكنت أظن  باليونان  مفتونًا  كنت 
الصحراء ثم علمت لسروري غير القليل أنهم قد أصبحوا منبع الفن البوذي ومصدر 
نحت التماثيل في الشرق مدى أجيال. ومثل آخر لهذا النوع نفسه من المنعرجات 
وماني)))  مارشيان)))  تلاميذ  من  كانوا  الذين  بلغاريا  في  البوجوميليين)))  مثل  هو 
في  والألبيون  إيطاليا  شمال  في  الكاثاريون  أفكارهم  اعتنق  والذين  الظاهرين  غير 
يظهر  مثل  هذين  من  وأظهر  المضللين،  الصليبيين  بعض  طريق  عن  فرنسا  جنوب 
تطهير  بحركة  الباكرة  طفولتي  منذ  أعلم  كنت  فقد  الجديدة،  إنجلترا  تاريخ  في 
الحقيقة  باسم  الطويل  البرلمان  المتعالي  الجندي  ذلك  أزعج  حينما  »برايد« 

))) البوجوميليون طائفة دينية نشأت في بلغاريا وظلت قائمة حتى الغزو الإسلامي في القرن التاسع عشر.
))) إيليوس مارشيان من رجال القانون الرومان كتب في القرن الثالث الميلادي عن المؤسسات وعن التنظيمات.

))) ماني )216 م( فيلسوف فارسي يرجح كفة الشر على الخير.
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مصير  عن  أبحث  أن  لي  يطرأ  لم  ولكن  للجنود،  المستحقة  والأجور  اللاهوتية 

برايد بعد سنة 166. وفي سنة 1896 أخذت إلى مكان في إنجلترا الجديدة يقال 

الشهير؛  التاريخي  التطهير  إنه سمي بهذا على اسم بطل  برايد( وقيل لي  له )تقاطع 

وعلمت أنه اضطر إلى ترك موطنه والإقامة على ساحل صخري آبد، شتاؤه طويل 

أن  بلاطه،  ورجال  الثاني  شارل  ظن  وربما  خطرون،  هنود  وسكانه  قاحلة  وأرضه 

الثاني  أبناء شارل  الزمان ها هم  قرنين ونصف من  بعد  نهايته. ولكن  لقي  قد  برايد 

برايد لهم وجوههم. أبناء  إذا قطب  يرتجفون 

وينبغي  يفعله  أن  التاريخ  يستطيع  ماذا  الرئيس، وهو  إلى موضوعي  أدخل  والآن 

أفكر  بل  للمؤرخين  التاريخ  يفعله  ما  هو  فيه  أفكر  ما  ليس  عامة؟  للقراء  يفعله  أن 

نعتقد  فإننا لا  للمثقفين،  العقلي  الأثاث  التاريخ من حيث هو جزء جوهري من  في 

لغير  سماعها  ينبغي  لا  الموسيقى  أن  ولا  الشعراء  غير  يقرأه  أن  ينبغي  لا  الشعر  أن 

الموسيقيين، وكذلك الأمر في التاريخ لا ينبغي أن يقتصر العلم به على المؤرخين، 

المشتغلين  لغير  العقلية  الحياة  إلى  الذي يضيف شيئًا  التاريخ  نوع  أن  يتضح  وهكذا 

به لا بد أن يتسم بسمات معينة لا تشترط في عمل أكثر احترافًا، وكذلك لا يتطلب 

أشياء مما يجب أن تتوفر في عمل علمي فريد. وسأحاول أن أذكر، على ما أجد في 

هذا السبيل من الصعوبة، ما استفدته شخصيًّا من قراءة التاريخ. وأبدأ بأن أسجل أن 

أول وأولى شيء هو إحداثه امتدادًا جديدًا في الحياة الفردية هو الإحساس بأن الفرد 

في  همومه  تنحصر  الذي  إن  التحديد.  شديد  منفصًال  ا  كمًّ وليس  كبير  نهر  في  قطرة 

أن  قل  ضيق  نظرته  وفي  غشاوة  بصره  على  رجل  ومماته  مولده  بين  القصيرة  الفترة 

يتسع معه مجال آماله ورغباته. والذي يصدق على الفرد هنا يصدق على الجماعة، 

فإن الجماعات التي ليس لها تاريخ طويل تنشئ في نفوس الأوروبيين إحساسًا غريبًا 

بالعزلة والضحالة، ذلك أنهم لا يشعرون بأنهم ورثة الأجيال ولهذا فما يهدفون إلى 
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الماضي  كان  من  عند  العاطفة  وضحالة  لتفاهة  سمة  عليه  تظهر  خلفائهم  إلى  نقله 

تحقيقها  في  المؤلمة  البطيئة  الماضي  أمجاد  بمعرفة  مضيئًا  والمستقبل  حيًّا  عنده 

ولا  ثابت  كمال  ثمة  ليس  الإنسان:  لشؤون  نهاية  لا  أن  منا  الواحد  يعلم  التاريخ  أن 

بالقياس إلى  إليها فهي قليلة  التي وصلنا  فأيًّا ما تبلغ الحكمة  حكمة لا تقدم بعدها. 

ليس  الأهمية،  بالغ  نظنه  مما  يكن  وإن  نعتقده،  اعتقاد  وأي  إليه.  الوصول  يمكن  ما 

بباق مدى الدهر، ولو تخيلنا أنه يحتوي على الحق الأبدي، فإن المستقبل كفيل بأن 

شيء  وهو  عصرنا،  سيئات  أسوأ  من  لكثير  مصدر  المغرور  اليقين  إن  منا.  يضحك 

لأن  بل  وحسب،  حكماء  الماضي  التاريخ  في  لأن  لا  منه،  يشفينا  أن  التاريخ  يد  في 

في التاريخ كثيرًا عددناه في أعلى مراتب الحكمة ولم يلبث أن تبين أنه سخف، مما 

يوحي بأن كثيرًا من حكمتنا المزعومة لن تصادف أحسن من هذا المصير.

وأن  بمعتقداتنا  نتمسك  أن  ينبغي  بل  خاملة،  شكية  إلى  نستنيم  أن  أقصد  ولست 

تحت  يستقر  أن  يجب  ولكن  العاطفة  بغير  عظيم  عمل  من  فما  بقوة،  بها  نتمسك  

تستوحي  التي  أفعالنا  من  يحد  الذي  شخصي  اللا  الواسع  المدى  ذلك  عواطفنا 

الجنس  على  تقضي  فهل  الرأسمالية  أو  بالشيوعية  الظن  تسيء  كنت  فإن  الانفعال، 

البشري لكيلا يبقى على ظهر الأرض شيوعي أو رأسمالي حسب الأحوال؟ قلّ أن 

تجد من يقرك على أن هذا عمل حكيم، ومع هذا فهو المصير الذي يقود الإنسانية إليه 

فريق من الساسة من غير ذوي العقلية التاريخية، وهو مثل متطرف، ولكن لا يصعب 

أبدًا أن نجد له أكثر من ضريب.

فلنترك إذن هذه الأفكار العامة غير المطردة نوعًا، ولنسأل كيف يجب أن يكتب 

أوًال  هناك  التاريخي.  غير  القارئ  نفس  في  نتاجه  خير  ينتج  أن  له  كان  إن  التاريخ 

شرط على أكبر جانب من البساطة: ذلك هو أن يثير الشغف، وأعني أن يكون مثيرًا 

التاريخ وحسب،  ببعض وقائع  يلموا  أن  بهم  يريدون لسبب خاص  لمن  للشغف لا 
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وهذا  الجيدة،  الرواية  أو  الشعر  بها  يقرأون  التي  بالروح  التاريخ  يقرأون  لمن  بل 
يقتضي أوًال وقبل كل شيء أن يشعر المؤرخ شعورًا معينًا إزاء الحوادث التي يقصها 
ولكن  الحقائق  يشوه  ألا  المؤرخ  واجب  من  طبعًا  يصورها.  التي  والشخصيات 
التي تملأ صفحاته،  المنازعات  ليس من واجبه ألا يتحيز لجانب معين في مصطرع 
بأن  لنفسه  يسمح  ولا  جانب  على  جانبًا  يؤثر  لا  أنه  بمعنى  يتحيز  لا  الذي  فالمؤرخ 
يكون له أبطال وأشرار من شخصياته مؤرخ بليد، وإذا كان للقارئ أن يستثار شغفه 
فلا بد أن يسمح له بالتحيز في المسرحية، فإذا أدى هذا بالمؤرخ إلى أن ينحصر في 
جانب واحد، فعلاجه الوحيد أن نقرأ مؤرخًا آخر يتخذ الجانب الآخر. فمن الممكن 
مثًال لتاريخ عصر الإصلاح أن يكون مثيرًا إذا كتبه مؤرخ بروتستانتي، ومن الممكن 
أن يكون مثيرًا بالدرجة نفسها إذا كتبه مؤرخ كاثوليكي. وإذا أحببت أن تعرف كيف 
قرأت  أنك  لو  غرضك  في  أفلحت  فربما  الدينية  الحروب  عصر  في  الحياة  كانت 
تاريخ البروتستانت والكاثوليك معًا، ولكن لن تنجح إذا اقتصرت على قراءة رجال 
ينظرون إلى سلسلة الأحداث كلها نظرة التعالي والتباعد. لقد قال كارليل عن كتابه 
يعطي  وهو  حق  وهذا  الفرنسية،  الثورة  من  نوع  نفسه  كتابه  إن  الفرنسية«  »الثورة 
فحينما  تاريخيًّا،  سجًّال  بوصفه  استيعابه  قلة  من  الرغم  على  دائمة  فضيلة  الكتاب 
أن  التاريخ  على  ينبغي  ما  أهم  من  أمر  وهذا  فعلوا،  ما  الناس  فعل  لماذا  نفهم  نقرأه 
يقدمه للقراء. حدث أن قرأت ما كتبه ديودورس سيكولوس))) عن أجاثوكليس))) 
الحديثة  المراجع  أحد  في  أجاثوكليس  إلى  رجعت  ثم  يهذب،  لم  وغدًا  أظهره  إذ 
ما نسب  بريئًا من كل  كان  الحكم وربما  لطيفًا وعلى سمت رجال  فوجدته يصوره 
لم  التبرئة  أن  أعلم  ولكني  الصواب  الرأيين  أي  بها  أتأكد  وسيلة  لديَّ  فليست  إليه، 
المحدثين  إليه بعض  يميل  الذي  الميل  مثيرة على الإطلاق، ولست أحب هذا  تكن 

))) مؤرخ إغريقي ولد في صقلية وعاش في زمن قيصر وأوغسطس.
))) أجاثوكليس )361 -289 ق. م( دكتاتور سراقوسة.
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نعم  ا.  شرًّ أقل  والأشرار  بطولة  أقل  الأبطال  وتصوير  أخاذ  عمل  كل  تشذيب  في 

الأعمال  من  ذخيرة  هناك  ولكن  المؤرخين  يضل  قد  المسرحيات  حب  أن  شك  لا 

الأدبية  المهارة  لم يكن في طوق غير  التزييف، وإن  تقتضي عدم  المسرحية الأخاذة 

أن تنقلها إلى القراء.

معنى  لها  نحدد  أن  مجديًا  كان  وربما  وعامة  واسعة  كلمة  الأدبية«  »المهارة  إن 

الكلام والإيقاع، فمن  الضيق وخاصة  بمعناه  أوًال الأسلوب  فهناك  بها.  ا  معينًا خاصًّ

للأغراض  نحتت  التي  تلك  وخصوصًا  القاموسي  المعنى  إلا  يحمل  لا  ما  الكلمات 

التو  في  تشعر  فقد  ما  صفحة  في  »تتراهيدرن«  كلمة  صادفت  لو  فمثًال  العلمية، 

بالانقباض ولكن كلمة )هرم( لطيفة غنية تستدعي صور الفراعنة والأزتك للذاكرة. 

ألسنتنا  يثير على  القوية  المشاعر  فينا  يثير  فما  العاطفة:  يتوقف على  فأمر  الإيقاع  أما 

بطبيعته تعبيرًا متنوعًا موقعًا، ولهذا ولغيره من أسباب يحتاج الكاتب إلى قدر معين 

إلى  الرجوع  وضرورة  بالتعب  عليه  للقضاء  كثيرًا  يتعرض  الذي  الشعور  تجدد  من 

المراجع. وإني أعتقد، وإن كان هذا طلبًا للكمال، إنه ينبغي على المؤرخ قبل كتابة 

الفصل أن يستوعب مادته في ذهنه استيعابًا لا يحتاج معه القلم للتريث حتى يتحقق 

مما يكتب. وليس معنى هذا أن التحقيق غير ضروري، فإن الذاكرة تخدع ولكن معناه 

أن يأتي التحقيق بعد الكتابة لا في أثنائها. إن الأسلوب، إذا كان حسنًا، تعبير شخصي 

للغاية عن طريقة الكاتب في الشعور، ولهذا ولغيره من الأسباب  يقتله التقليد حتى 

وإن كان تقليدًا لأجمل الأساليب. قيل في مكان ما من »تاريخ المسيحية« لميلمان)))، 

وكلامي هنا من الذاكرة: »كانت البلاغة لا تزال تدرس دراسة فن جميل وإن كانت 

إذا هي أطلت على  الجملة  لهذه  بالألم  تعتبر مجرد فن« وربما شعرت روح جيبون 

المسيحية تحت  »تاريخ  و  اليهود«  »تاريخ  تواريخه  أهم  دين من  ميلمان )1791 -1868(: مؤرخ ورجل   (((
الحكم الإمبراطوري«.
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ميلمان وهو يسجلها.

تلي  حضانة  فترة  من  للكاتب  بد  فلا  مشوقًا  يكون  أن  العلمي  للنقد  كان  فإن 
الوشائج  من  بلباس  المجردة  الوقائع  إلباس  فيها  يتم  للمعلومات  اللازم  التحصيل 
نسقية  وحدة  في  وتنصب  ذلك،  إلى  ما  أو  التهكم  أو  كالمشابهات  المناسبة 
ولم  الكافي  الوقت  المؤلف  لدى  كان  إذا  إلا  هذا  يحدث  أن  ويستبعد  كالمسرحية. 
جهدًا  يجتهدوا  أن  خليقيون  الضمائر  ذوي  فإن  معقولة.  غير  درجة  إلى  متعبًا  يكن 
أناس  يتحدث في بعض كتاباته عن  بيجهوت)))  أن  قرائحهم، من ذلك  نتائج  يتلف 
ثماني ساعات  يعملون  كانوا  أفلسوا لأنهم  قد  المال والأعمال)))  دوائر  في  يعرفهم 
في اليوم وكان يمكن أن يثروا إذا هم اقتصروا على أربع ساعات، واعتقادي أن كثيرًا 

من العلماء يمكنهم أن يكسبوا بالاتعاظ بهذا المثل.

مزيته  منها  لكل  التاريخ  من  متعددة  أنواع  ا  فنًّ بوصفه  التاريخ  نطاق  وفي 
أمامنا  يعرض  الذي  جيبون  في  خاص  بنوع  المزايا  هذه  إحدى  وتتمثل  الخاصة، 
التشريفة ولكنها  موكبًا عظيمًا من الشخصيات ماضية عبر الأجيال؛ كلها في ثياب 
كلها أيضًا فردية. وقد كنت منذ زمن بعيد أقرأ عن زنوبيا))) في )تاريخ كمبريدج 
الغموض  من  بشيء  فتذكرت  ألبتة،  تشوقني  لم  إنها  أقول  أن  ويحزنني  القديم( 
السيدة  اكتست  حتى  هناك  إليها  رجعت  أن  إلا  هو  وما  جيبون  في  الحية  قصتها 
الأمر  يكون  كيف  وتخيل  نحوها  مشاعره  لجيبون  كان  فقد  الحياة  بثوب  الخبيرة 
الأحداث  سرد  في  الباردة  الرغبة  بمجرد  لا  هو  بخياله  كتب  ما  فكتب  بلاطها.  في 
شخصياته  أن  من  النفور  من  بمزيد  المرء  يشعر  ألا  الغريب  من  ولعله  المعروفة. 

بعد  الإيكونومست  تولى رئاسة تحرير مجلة  اقتصادي سياسي  والتربيجهوت )1826 -1877(: صحفي   (((
مؤسسها، وأشهر كتبه الدستور الإنجليزي.

))) المسماة بالإنجليزية The City أي »المدينة« أخذنا بهذه الترجمة منعًا للبس.
))) ملكة تدمر المعروفة في الأدب العربي باسم »الزباء«.
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الكلام  في معرض  أنه تحدث  وأذكر  الثامن عشر،  القرن  قالب  في  قد صبت  كلها 

في  أجد  ولست  المهذبين«،  أفريقيا  »طغاة  عن  الجنسري  العصر  بعد  الفاندال  عن 

مقدوري أبدًا أن أتصور هؤلاء الناس مهذبين وإن كنت لا أجد صعوبة في تصديق 

شعورًا  ينقل  جيبون  كان  القصور،  هذا  من  الرغم  وعلى  ما  لأمر  ولكن  طغيانهم. 

يبين  وكتابه  يعالجها،  التي  القرون  خلال  الحوادث  مسار  عن  غريب  بشكل  حيًّا 

واحد،  رجل  عمل  يكون  أن  بد  لا  العظيم  التاريخ  أن  وهو  الحق،  أنه  واثق  أنا  ما 

تنوع  لقد  اختصاصه.  موضوع  منها  عضو  كل  يعالج  لطائفة  مثله  بإتمام  قبل  ولا 

كبير  بموضوع  يحيط  أن  المستحيل لأي عقل واحد  أن من  العلم وتعقد حتى ظن 

يكون  أن  للكتاب  كان  إن  لأنه  العاقبة  وخيمة  ضخمة  غلطة  هذه  أن  متأكد  ولكني 

نتيجة  يكون  وأن  واحد  عقل  عمل  من  يكون  أن  فينبغي  مرجعًا،  كونه  غير  قيمة  ذا 

بأن  بالاعتراف  وإني لأبادر  فرد.  مزاج  في وحدة  بفروع وشعاب ضخمة  الإحاطة 

الوسائل  ابتداع  الممكن  من  أن  أعتقد  ولكني  يوم،  بعد  يومًا  صعوبة  يزداد  هذا 

من  العظيمة  التواريخ  تكون  ألا  أردنا  إذا  تبتدع  أن  يجب  إنها  بل  منه،  تمكن  التي 

البعيد. الماضي  ذكريات 

لم  وربما  تيليمونت)))  من  جيبون  استفاد  فقد  العمل،  تقسيم  هو  المطلوب  إن 

الحفائر  عالم  يجد  لا  أن  المحتمل  ومن  حياته.  في  عمله  يتم  أن  ذلك  دون  يستطع 

التاريخ  كتابة  له  تهيئ  التي  والطاقة  الوقت  القديمة  المخطوطات  في  الباحث  أو 

بنفسه  يقوم  أن  الكبيرة  التواريخ  يكتب  ممن  نتوقع  أن  يجب  فلا  كبير،  نطاق  على 

قوانينه  كبلر)))  بنى  فقد  العلوم،  في  به  معترف  شيء  وهذا  الأنقاض،  في  بالبحث 

))) لويس سباسيتان تيلمونت )1637 -1698(: مؤرخ فرنسي.
))) جوهانس كبلر )1571 -1630(: فلكي ألماني يعد أحد أربعة يرجع إليهم الفضل في تأسيس علم الفلك 

الحديث.
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تجارب  على  نظرياته  مكسويل)))  كلارك  وبنى  براي)))،  تيخو  ملاحظات  على 

فإن  آراءه،  عليها  أرسى  التي  بالمشاهدات  بنفسه  أينشتاين)))  يقم  ولم  فاراداي))) 

الوقائع  تتعدد  آخر. وحيث  واستيعابها شيء  الحقائق عمومًا شيء وهضمها  جمع 

وتتعقد لا يكاد يتيسر للفرد الواحد أن يقوم بالعملين معًا، فلو فرض مثًال أنك تود 

تتوقع  أن  لك  يجوز  فلا  القديمة  الإغريق  مدنية  المينوية على  المدنية  أثر  تعرف  أن 

للوقائع  باحثًا محققًا  من رجل قضى حياته  ا  العلم حقًّ على  المبني  المتوازن  الرأي 

المينوية على ما في ذلك من المشقة. ويقال مثل هذا أيضًا على المشكلات التي لا 

الفرنسية. الثورة  مثًال على  بلوتارك)))  الغموض كأثر  المبلغ من  تبلغ هذا 

تصوير  التاريخ  فليس  التاريخ،  من  آخر  جانبًا  لنا  يستحضر  بلوتارك  واسم 

من  المختلفة  الأنواع  رسم  هو  ولا  وكفى،  الضخمة  التاريخية  الحوادث 

الذين  بالأفراد  الأمرين  بهذين  اهتمامه  مثل  يهتم  إنه  بل  وحسب،  المجتمعات 

والرومان«  اليونان  عظماء  »تراجم  حفزت  ولقد  لذواتهم.  الاهتمام  يستحقون 

لم  التي  الأعمال  جلائل  إلى  الطامحين  الشباب  من  كثيرًا  بلوتارك  كتبها  التي 

إغفال  إلى  نميل  العصر  هذا  في  أننا  وأعتقد  لولاه.  عليها  يقدموا  أن  منظورًا  يكن 

في  نعيش  بأننا  الاعتقاد  منا  تمكن  وقد  الجماهير،  بكتل  البالغ  والاهتمام  الأفراد 

الناس عاديين وإن كان في وسعهم ألا يكونوا  العادي« حتى أصبح  زمن »الإنسان 

نحو  تجنح  للصغار،  التاريخ  تعليم  في  وخصوصًا  حركة،  هناك  أن  كما  كذلك، 

تستحق  حركة  وهي  الأبطال،  خوارق  مقابل  في  والحضارات  الثقافة  أنماط  تأكيد 

))) تيخو براي أحد الأربعة المذكورين، دانمركي عاش فيما بين )1546 -1601(.
))) جيمس كلارك ماكسويل )1831 -1879(: عالم طبيعي اسكتلندي وأحد رواد الكهرومغناطيسية.

))) ميكل فاراداي )1791 -1867(: أحد أقطاب الكهرباء والكيمياء الإنجليز.
))) ألبرت أينشتاين )1879 -1955(: صاحب النظرية النسبية المشهورة.

))) بلوتارك أو فلوطرخس )46 –ما بعد 120 م(: صاحب السير المقارنة بين أعيان اليونان والرومان.
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الأحداث  بتطور  أحسن  إحساس  على  نحصل  شك  لا  فإننا  حدودها،  في  الثناء 

إنسان  أو  الكروماني  الإنسان  يحياها  كان  التي  الحياة  كيفية  عن  شيء  لنا  قيل  إذا 

يسكنها  كان  التي  المنازل  محتويات  عن  شيئًا  نعرف  أن  الصحيح  ومن  نياندرتال، 

رومانيون لم يذكرهم بلو تارك، وإن كتابًا ككتاب »عامل القرية« لمؤلفه هاموند))) 

لنا حقبة كاملة من وجهة نظر ليس لها ضريع في كتب الأقدمين. كل هذا  ليعرض 

يتطرق  ما  الوبيل هو  الزيف  بل  أهميته،  الحق على  غير  مهم، ولكن  حق وكل هذا 

إلى الأذهان حين يدرس التاريخ بهذه الطريقة وحدها فارضًا أن الأفراد لا حساب 

العوامل  تجسيد  إلا  الحقيقة  في  ليسوا  أبطاًال  تسميتهم  على  تواضعنا  من  وأن  لهم 

يمكنه  لا  الفرد  وإن  بغيرهم،  أو  بهم  واقعة  بد  لا  كانت  أعمالهم  وإن  الاجتماعية، 

يحمله  الزمن  لتيار  نفسه  يترك  أن  من  بأحسن  نفسه  إلى  يحسن  أن  العموم  على 

حياة  فإن  تحققها،  إلى  يؤدي  اعتناقها  أن  النظرة  هذه  في  ما  وأشنع  يشاء.  حيث 

يوجد  أنه لا  يعتقد  الذي  الشباب  وإن  البطولة  تتمخض من طموحات  إنما  البطولة 

التاريخ  نوع  أن  أعتقد  فإني  ولهذا  بال،  ذا  شيئًا  يعمل  لن  يعمله،  بال  ذو  مهم  شيء 

التواريخ،  من  المعمم  النوع  كضرورة  ضروري  تراجمه  في  تارك  بلو  يمثله  الذي 

لينين  إلا  هؤلاء  من  الحديث  عصرنا  في  ليس  المجتمعات:  يصنعون  من  أقل  فما 

ا من هذا من الناس يستطيعون أن يحققوا حياة فردية  وستالين ولكن عددًا أكبر جدًّ

ذات بال، ولا ينطبق هذا على من أعتبرهم نماذج تحتذى وحسب، بل ينطبق على 

كل من يغذي خيال الإنسان بشيء من الغذاء. فلا شك في أن الإمبراطور فردريك 

أذهان  أثاث  في  شك  ولا  فاخرة  قطعة  ولكنه  به،  يقتدي  أن  يستحق  لا  مثًال  الثاني 

العالم«  الذي لا يؤسفه كما يؤسفني ألا يعلم شيئًا عن »أعجوبة  مَنْ ذا  إذ  الرجال، 

الأمر  آخر  يستكملها  التي  المتوحشة  حيواناته  أقفاص  تتبعه  وهناك  هنا  ينتقل  وهو 

))) جون لورنس هاموند )1872 -1949(: صحفي ومؤرخ من حزب الأحرار.
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ويكسب  المسلمين  شيوخ  يجادل  وهو  ثم  منها،  قفص  في  وزارته  رئيس  بوضع 
التعرف  بجدوى  نؤمن  جميعًا  إننا  المسيحيين؟!  من  منبوذ  وهو  الصليبية  الحروب 
ولكن  شاكلهم،  ومن  وهاملت  وأوديب  كأجاممنون  الكبرى  المآسي  أبطال  على 
من الناس من كانت حياتهم على صفة حياة أبطال المآسي العظام ويزيدون عليهم 
لتشترك في  أو شيطانية،  إلهية كانت  العظمة،  فإن كل أشكال  الواقعية  الحياة  بميزة 
الأوساط.  عبادة  أرى هذه تسحق وتسوي تحت ضغط  أن  أرضى  وما  معينة،  صفة 
قبل  ابنًا  أنجبت  بسيدة  تعرفت  تقريبًا  سنة  ستين  منذ  مرة  لأول  أمريكا  زرت  فلما 
قلبي  بذعر  السيدة  فأجابته  عبقريًّا،  يكون  أن  لها  يتمنى  من  وسمعت  بقليل  ذلك 

عميق: »أواه. أرجو ألا يكون« وقد استجيبت للأسف دعوتها.

نيتشه  مبالغة  عن  فضًال  كارليل،  بطولة  عبادة  إلى  أنحاز  أن  بهذا  أقصد  ولست 
فيها، ولست أحب أن يفهم عني لمحة واحدة أنني أعتقد أن الإنسان العادي عديم 
الأفراد  دراسة  من  للعناء  استحقاقًا  أقل  البشرية  الكتل  دراسة  أن  ولا  الأهمية، 
الأفراد  أن  أعتقد  فإني  الدراستين.  بين  التوازن  أحفظ  أن  أحب  ولكني  البارزين، 
عالم  مائة  أقدر  مات  لو  أن  وأعتقد  التاريخ،  تشكيل  في  الكثير  صنعوا  قد  البارزين 
كل  في  العادي  الإنسان  حياة  لاختلفت  طفولتهم  في  عشر  السابع  القرن  علماء  من 
يعش  لم  لو  أن  أعتقد  ولا  الآن.  عليه  هي  عما  جوهريًّا  اختلافًا  صناعي  مجتمع 
ما يحاول  فإن هذا هو  ألفاه، ومع ذلك  ما  بتأليف  لقام غيرهما  شكسبير وملتون))) 

أذهاننا. في  يغرسوه  أن  »العلميين«  المؤرخين  بعض 

وسوف أخطو خطوة أخرى نحو الاتفاق مع من يؤكدون أهمية الفرد، أني أعتقد 
له  مما  أكثر  بالأفراد  له شأن  بالمعرفة والإعجاب  الإنسان  في شؤون  أقمن شيء  أن 
بالجماعات، فلست أظن أن للجماعة الإنسانية قيمة تعلو وتفوق مجموع قيم أفراده، 

))) جون ملتون )1608 -1674(: من أعظم شعراء الإنسانية وصاحب »الفردوس المفقود«.
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للدولة  الفردية تمجيدًا  القيمة  التاريخ عن  يتغافل  أن  الخطورة بمكان  وأعتقد أن من 

أو الأمة أو الكنيسة أو أي جماعة من هذا القبيل، ولن أنزلق إلى أكثر من هذا في هذا 

الموضوع خوفًا من الوقوع في السياسات.

الحاضر،  القرن  خلال  أرى  فيما  بالتاريخ  العادي  القارئ  شغف  تضاءل  ولقد 

أن  أولها  أسباب  التضاؤل عدة  ولهذا  لي.  بالنسبة  غاية الأسف  وإنه لشيء مؤسف 

للراديو  وينصتون  للسينما  يذهبون  الناس  أخذ  فقد  تضاءلت،  قد  عمومًا  القراءة 

موضعهم  يغيروا  أن  هدفها  غريبة  رغبات  في  وينغمسون  التلفزيون  ويشاهدون 

كل  في  متشابهة  جعلها  على  جد  بكل  يتضافرون  التي  الأرضية  الكرة  سطح  من 

الجادة  القراءة  في  القديمة  العادة  على  زالوا  ما  الذين  أولئك  حتى  ولكن  مكان. 

كان  فقد  سابقوهم،  يفعل  كان  مما  التاريخ  قراءة  في  أقل  وقتًا  ينفقون  أصبحوا  قد 

رفيق  ترنت«  مجلس  »تاريخ  ساربي  باولو  كتاب  من  يتخذ  مثًال  هوايتهد  صديقي 

كان  ما  التاريخ  فقد  لقد  الصنيع؟  هذا  يفعل  من  الآن  الأحياء  في  فهل  الفراش، 

بالتغيرات  مفعم  المهمة  بالحوادث  مليء  الحاضر  لأن  ناحية  من  أهمية،  من  له 

الكافية  الرغبة  ولا  الوقت  يجدوا  أن  الناس  من  للكثير  تتيح  لا  درجة  إلى  السريعة 

أو ستالين  لينين  أو  هتلر  ترجمة عن  فإن  الماضية،  للقرون  انتباههم  يوجهوا  أن  في 

عليها  وتزيد  نابليون  عن  ترجمة  مع  الأهمية  في  ذاتها  في  تتساوى  تروتسكي)))  أو 

آخر  سببًا  هناك  بأن  نعترف  أن  يجب  أننا  إلا  الحاضرة.  بالمشكلات  بارتباطها 

لتضاؤل قراءة التاريخ، وهو تضاءل الكتابة التاريخية الفخمة. لست أدري كم كان 

وبوليبيوس)))،  وثيوسيديدس)))،  هيرودوت)))،  كتاب  على  المعاصرون  يتلهف 

))) ليو تروتسكي )1879 -1940( الرجل الثاني بعد لينين في الثورة الروسية.
))) هيرودوت )484 -425 ق. م( يعد أبا التاريخ والقائل »مصر هبة النيل«.
))) ثيوسيديدس )464 -400 ق. م( مؤرخ أثيني أرخ للحرب البلوبونيزية.

))) بوليبيوس )203 -120 ق. م( مؤرخ يوناني قديم.
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به  يقابل  كان  الذي  الشغف  نعلم  جميعًا  ولكننا  وتاسيتوس)))،  وبلوتارك، 

بريطانيا موكب طويل  الثامن عشر والتاسع عشر، فكان في  القرنين  المؤرخون في 

منذ »تاريخ حركة التمرد«، لكلارندون))) إلى ماكولي)))، وكان التاريخ في فرنسا 

في  المؤرخون  وكان  المتنافسة،  الفلسفات  بين  للصراع  ميدانًا  فولتير)))  أيام  منذ 

أني  أعتقد  لا  إذ  متساوية  بنسب  بالشر  الألمعية  يمزجون  هيجل  تأثير  تحت  ألمانيا 

لأنه  قيصر  عظمة  أحدهما  موضوعين:  لتاريخه  إن  عنه  قلت  لو  مومسن)))  أظلم 

الحرب  وأن  ألمانيا  تشبه  وروما  إنجلترا،  تشبه  قرطاجنة  أن  والآخر  الحرية  حطم 

عنه  تمخضت  ما  مثل  عن  ستتمخض  إليها،  يتشوف  كان  التي  القادمة،  البونية 

أي  نشر  أثر على  لتريتشكة))) من  بما كان  القديمة. والاعتراف عام شامل  شبيهتها 

بأهميته  نعترف  أن  يجب  التاريخ  أهمية  عن  نتكلم  حين  فإننا  وإذن  وبيلة،  أسطورة 

الشائعة  السواء، وهذا ينطبق بنوع خاص على الخرافات  الخير على  الشر وفي  في 

إيرلندا  إلى  مرة  ذات  ذهبت  فقد  الشعبية.  الثقافة  من  بالتدريج جزءًا  التي أصبحت 

في صحبة ولدي الصغيرين فتصادقت ابنتي وكان عمرها خمس سنوات مع فلاحة 

الفلاحة:  قالت  الرحيل  أزمعنا  فلما  والمودة،  العطف  من  الكثير  بالشيء  قابلتها 

»إنها بنت طيبة على الرغم من كرومويل«. فما أبلغ الأسف أن تلك المرأة لم تعلم 

التاريخ أكثر مما علمت ولا أقل. من 

كتابة  تهافت  من  جزءًا  يكون  أن  يعدو  لا  العظيمة  التواريخ  كتابة  تهافت  إن 

))) تاسيتوس أو تاكيتوس )55 -117( مؤرخ روماني.
))) كلارندون )1609 -1674( مؤرخ إنجليزي وأحد أنصار الملك ضد كرومويل.

))) ماكولي )1800 -1859( سياسي ومؤرخ إنجليزي من أشهر كتبه »تاريخ إنجلترا«.
))) فولتير )1694 -1778( الفيلسوف الفرنسي الساخر وأحد مقدمات الثورة الفرنسية.

))) تيودور مومسن )1817 -1903( مؤرخ ألماني.
))) تريتشكة )1834 -1896( المؤرخ والكاتب السياسي الألماني الذي وجهت كتاباته السياسة الداخلية إلى 

سياسة الحديد والنار.
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»مبادئ  تناصي  كتبًا  يكتبون  لا  هذا  يومنا  في  العلماء  أصبح  فقد  العظيمة،  الكتب 

ففي  الملاحم،  يكتبون  الشعراء  يعد  ولم  لدارون،  الأنواع«  »أصل  ولا  نيوتن«))) 

الأهمية  ناصل  ضخم  كتاب  أي  تجعل  بسرعة  يجري  شيء  كل  أصبح  العلم  عالم 

الكتب  في  لا  الدوريات  في  تظهر  العلوم  إلى  الإضافات  وأصبحت  ينشر،  أن  قبل 

المستقلة، وقل في كل فرع من فروع المعرفة من يشعرون أن لديهم الوقت الكافي 

القاعدة  لهذه  إن  نعم  عظيم.  كتاب  عنها  يتمخض  تؤدة  في  كبير  موضوع  لمعالجة 

أضخم  ضخامتها  في  تبلغ  التي  المؤلفات  صاحب  توينبي  الأستاذ  أبرزها  شواذ 

أو  الفكرة  لدحض  تكفي  لا  بحيث  القلة  من  الشواذ  هذه  أن  إلا  الماضي،  كتب 

تغييرها عن الاتجاه العام، وأعتقد أن هذا الاتجاه سيستمر حتى يستقر العالم على 

الهاوية. الحالي نحو  تسابقه  لهاثًا من  أقل  للتقدم تكون  ما  هيئة 

ولست  صوابه،  إلى  المخمور  عالمنا  إعادة  في  ا  مهمًّ دورًا  للتاريخ  أن  وأعتقد 

بل لا  التاريخ«  نوع مفروض من »دروس  بطريق أي  يتم  أداء مهمته  أن  بهذا  أعني 

يستطيع  ما  إن  فعلية.  جملة  في  بسهولة  وضعه  يمكن  شيء  بأي  الحقيقة  في  يتم 

التاريخ أن يفعله وما ينبغي أن يفعله لا للمؤرخين وحدهم بل لكل من اتسع نطاق 

العقلي وطريقة  المزاج  نوعًا من  فيهم  أن يحدث  للحياة، هو  ثقافته وامتدت نظرته 

على  ولست  والمستقبل،  بالماضي  وعلاقته  العصر  حوادث  إزاء  والشعور  التفكير 

يقين أمن الصواب أم من الخطأ أن نصدق ما قاله كورنفورد عن ثيوسيديدس من 

فإن ما سجله من  إن كان فعل  الأتيكية، ولكنه  المأساة  تاريخه على نمط  أنه شكل 

ممثلين  إلى  نظرتهم  أنفسهم  إلى  الأثينيون  نظر  فلو  فعل،  لما  مبرر كاف  الحوادث 

المحزنة.  النهاية  يتجنبوا  كي  والحصافة  الحكمة  لهم  تأتت  فلربما  مأساة  في 

والرأي القديم يقول إن المأساة تنجم عن التنطع، وقدم الرأي لا يغض من صحته، 

))) إسحق نيوتن )1642 -1727( أكبر العلماء أثرًا على العلم الحديث.



267

وقد  عنه.  نجمت  التي  الكوارث  ينسون  من  عند  عصر  كل  في  ليتكرر  التنطع  فإن 
ما  كل  فاق  التنطع  من  قدر  إلى  بنفسها  هذا  عصرنا  في  كلها  الإنسانية  أسلمت 
محررًا،  يعد  الماضي  في  بروميثيوس  كان  الماضية.  العصور  في  لنا  التاريخ  حفظ 
أن يوجد زيوس  نتمنى  فقد أصبحنا  أما الآن  الخير طغيان زيوس،  يكبح من عمله 
يهدف  بروميثيوس  كان  فقد  المحدثين،  بروميثيوس)))  أتباع  جماح  يكبح  آخر 
لا  ولكنهم  البشر  عواطف  يخدمون  المحدثون  أتباعه  وأصبح  البشر،  خدمة  إلى 
مهرة  رجال  الحديث  العصر  وفي  ومخربة،  مخبولة  هي  ما  بمقدار  إلا  يخدمونها 
ليلة،  ألف  قماقم  كمردة  أرقاء  والمهرة  السلطة،  في  سخفاء  ورجال  المعامل،  في 
إلى  الأرقاء  المهرة  وعبقرية  السخفاء  قيادة  وراء  تنساق  مجموعها  في  والإنسانية 
بما  الحالة  يعالج هذه  ثيوسيديدس لكي  بيننا  أتمنى أن يكون  حتفها بظلفها، ولكم 
إحساس  أي  فينا  السلطة  لأصحاب  كان  لو  أن  شك  أدنى  يخالجني  ولا  تستحق، 
ليس  والتي  تقترب  جميعًا  نراها  التي  الكارثة  تجنب  إلى  الطريق  لوجدوا  بالتاريخ 
تلك، ولا حتى  أو  الأمة  ليس مجرد سرد قصة هذه  فالتاريخ  الآن،  يرومها  فينا من 
الغريب  النتاج  ذلك  الإنسان«  »هذا  هو  التاريخ  موضوع  فإن  تلك،  أو  القارة  هذه 
للتطور الذي ارتقى بالمهارة والمقدرة فوق كل أشكال الحياة بل وارتقى، على ما 
فيه من خطر على كيانه، حتى على قوى الطبيعة الصماء، إلا أنه بالرغم من مهارته 
أسرة واحدة. وعلى  إنها  البشرية على أساس  الأسرة  في  يفكر  بعد كيف  يتعلم  لم 
الرغم من أنه ألغى معيشة الغابة، فإنه لا يزال يسمح لنفسه بالخضوع لقانون الغابة، 
يتوقع  وما  الماضي  في  ونجاحه  المشترك،  الإنساني  بالعمل  الإحساس  عنده  وقل 
له من نجاح أعظم في المستقبل، فهو لا يرى في أخيه الإنسان مساعدًا نحو غرض 
ا سيقتل إن لم يقتل، ويعتقد أن طائفته أو حزبه مهما كان،  مشترك ولكن يراه عدوًّ

))) بروميثيوس هو إله الحكمة والمعرفة عند اليونان، وزيوس هو كبير الآلهة الذي عاقب بروميثيوس لإعطائه 
الإنسان جذوة من النار الإلهية، ويرمز المؤلف بأولهما للعلماء وبالثاني للساسة الحكام.
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السخف  تحتوي على  الأخرى  الطائفة  وإن  الخالصة  الأبدية  الحكمة  يحتوي على 
التاريخية.  الثقافة  من  قدر  أي  له  إنسان  الخالص، وهو رأي مضحك لأي  الأبدي 
الطيبة بما تظن نفسها عليه، ولا من  البشرية فئة واحدة كانت من  فليس في ماضي 
أن تحقق  الماضي كانت تستطيع  البشرية في  أن  إلا  يظنها أعداؤها عليه.  بما  الشر 
ومعرضة  متعثرة  تحقيقها  في  كانت  وإن  العناء.  من  بالرغم  المشتركة  أغراضها 
مع  الجديدة  المهارة  تتمشى  لا  هذا  عصرنا  في  ولكن  الموقوتة،  النكسات  لبعض 
البقاء للبشر إلا أن يصاحبها نوع من الحكمة جديد، وهي حكمة لا تعد جديدة إلا 
الجماهير أن تجذب  الجماهير، وأولى من  إليها كتل  بمعنى واحد: هو أن تجذب 
إليها  يدع  لم  أن  بمعنى  جديدة  ليست  فهي  الكبيرة.  السلطة  على  المتسلطين  إليها 
أحد  يستمع  لم  وإن  العصور  من  كثير  في  الحكماء  إليها  دعا  فقد  قبل،  من  أحد 
الحكمة  إلى  فيه  ينظر  أن  يمكن  كان  الذي  العهد  انقضى  فقد  الآن  أما  لنصحهم، 
أحيانًا  يراودني  ولقد  والتنبؤات.  الرؤى  لأصحاب  التاريخية  الأحلام  أنها  على 
العالم  أن  المتوقعة  الكارثة  من  الخوف  ضغط  فيها  عليَّ  يشتد  التي  اللحظات  في 
أن  بالبشرية  يهيب  العطف  وسابغ  الرعد  قصف  صوته  في  يجمع  نبي  إلى  يحتاج 
ثمة  الآمال- وأن  الأطفال وزوال  إلى هلاك  يقود  –طريق  طريقها هذا طريق ضال 
عالم  إلى  تقودهم  التي  الجادة  هو  وأنه  فيه.  تسير  أن  للإنسانية  يصح  آخر  طريقًا 
فيها  كان  وإن  نبي،  عن  الرؤية  هذه  أن  إلا  الماضي.  في  كان  عالم  أي  من  أحسن 
فلو  وأندر.  أصعب  فحاجاته  العالم،  حاجة  تكفي  لا  الموقوت  العزاء  من  شيء 
في  إليه  يستمع  فلن  الغرب،  في  ظهر  ولو  ا،  توًّ عليه  فسيقضي  الشرق  في  نبي  ظهر 
فرد  مجهود  العالم  ينقذ  ولن  الغرب،  في  والتجريح  الطعن  من  ينجو  ولن  الشرق 
في  وأنصارهم  الحكام  يشعر  أن  ينقذه  بل  بلاغته،  كانت  ومهما  عظم  مهما  واحد 
الدنيء  الهلاك  نحو  يجذبهم  خلب  سراب  وراء  جادون  أنهم  العالم  بلاد  أقوى 
الأمم  فمن  بعد،  كله  العالم  الجماعي  السخف  يعم  لم  الرعناء.  الكراهة  وحل  في 
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أن  نأمل  أن  لنا  زال  وما  بعدواه،  ا  جزئيًّ إلا  تصب  لم  من  ومنها  عنه،  بعيدة  هي  من 

للبشر  ما  يومًا  تأتى  لو  أنه  أعتقد  وإني  ماض.  لها  كان  كما  مستقبل  للبشرية  يكون 

يذكروا  أن  هناك  فينبغي  فيه،  الفعالة  القوة  تبعث  حياة  حيًّا  الأمل  بهذا  يشعروا  أن 

لها صيحة خير مسموعة مستجابة. التي  العوامل  أقوى  التاريخ لأنه عامل من 

*       *      *
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كيف �أكتب؟
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لا أستطيع أن أدعي أنني أعرف كيف ينبغي أن تكون الكتابة، ولا ما قد ينصحني 

أسرد بعض ملاحظات عن  أن  أستطيعه هو  ما  كتابتي، وكل  لتحسين  ناقد حكيم  به 

محاولاتي.

مِل  ستيوارت  جون  بأسلوب  أكتب  أن  والعشرين  الحادية  سن  حتى  أتمنى  كنت 

الموضوع،  تفتيح  في  وبطريقته  بتركيب جمله  أعجب  فإني  أو صغير،  كبير  إلى حد 

ا فيما أظن  ولكني على كل حال كنت قد اتخذت لي مثًال أعلى على خلافه، مستمدًّ

من الرياضيات، فكنت أحب أن أقول كل شيء في أوجز عدد من الكلمات يتم بها 

أسلوب  أي  أقلد  أن  من  بيدكر)))  أقلد  أن  الأجدى  كان  ربما  أن  وظننت  الوضوح، 

أدبي أعلى منه، ولربما قضيت الساعات باحثًا عن أقصر طريق أعبر به عن شيء في 

ا أن أضحي في سبيله بكل امتياز  غير غموض. فهو الهدف الذي كنت أجدني مستعدًّ

جمالي.

المستقبل  صهري  تأثير  هو  آخر  تأثير  تحت  وقعت  والعشرين  الحادية  في  ولكن 

لوجان بيرسول سميث، الذي كان في ذلك الوقت مستغرقًا في الاهتمام بالأسلوب 

دون المادة، وكانت آلهته حينئذ هم فلوبير))) وولتر باتر))). وكنت على أتم استعداد 

))) كارل بيدكر )1801 -1859( صاحب دليل بيدكر السياحي.
))) جوستاف فلوبير )1821 -1880( قصاص فرنسي شهير.

))) وولتر باتر )1839 -1894( كاتب وقصاص نادى بمبدأ الفن للفن.
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أن أصدق أن طريقة تعلم الكتابة هي السير على نهجهم وقد أعطاني بعض القواعد 

كلمات«  أربع  كل  بعد  فصلة  »ضع  هما  اثنتين  سوى  منها  أذكر  لا  المتفرقة  البسيطة 

نصائحه وأوكدها  أوثق  الجمل«. ولكن  بداية  في  إلا  العطف  واو  قط  تستعمل  و»لا 

كانت وجوب إعادة الكتابة. وقد حاولت اتباع هذه القواعد بإخلاص ولكني وجدت 

الوقت.  اكتشاف وفر عليَّ مدى ضخمًا من  الثاني، وهو  النص الأول أحسن من  أن 

خطأ  أكتشف  حينما  فإني  الشكل  على  بل  مضمون  أي  على  طبعًا  هذا  أطبق  ولست 

على جانب من الأهمية أعيد كتابة المقال كله، ولكن الذي لا أراه هو إمكان تحسين 

الجملة التي أرضى عن مضمونها.

كنت  فلما  والاضطراب،  الربكة  من  قدر  بأقل  للكتابة  طرقًا  بالتدريج  واكتشفت 

كانت  ربما  فترة  مقدرتي  يفوق  شيئًا  الجاد  العمل  من  لي كل جزء  يبدو  كان  صغيرًا 

طويلة من الزمان، فكنت أرتعش في حالة من العصبية خوفًا من أن يصدر على شكل 

أعزف  حتى  لمقتنع  مقنع  فيها  ليس  محاولة  تلو  بمحاولة  أقوم  وكنت  صحيح،  غير 

آخر الأمر عن الجميع، وأخيرًا وجدت أن هذه المحاولات المتعثرة مضيعة للوقت 

الالتفات  وبعد  ما  كتاب  موضوع  في  والإمعان  التأمل  بعد  أحتاج  أنني  لي  وظهر 

ولا  استحثاثها  يمكن  لا  شعوري  لا  وامتصاص  هضم  فترة  إلى  إليه،  والجاد  الأولي 

وأنني لا  ارتكبت خطأ  قد  أنني  أحيانًا  . ويخامرني  تعطيًال إلا  الواعي  التفكير  يفيدها 

ا، فبعد وقت  أستطيع كتابة الكتاب الذي يخالجني ولكني كثيرًا ما كنت أحسن حظًّ

ا أكون قد غرست بذرة المشكلة في وعيي الباطن حيث تنمو  من التركيز العميق جدًّ

ما  تسجيل  إلا  يبقى  فلا  البصر  يخطف  بوضوح  فجأة  حلها  يظهر  ثم  الأرض  تحت 

يبدو وكأنه رؤيا التجلي. ولعل أغرب مثل على هذه الطريقة، وهو المثل الذي دعاني 

لالتزامها بعد ذلك، قد حدث في مطلع سنة 1914؛ فقد تعهدت بإلقاء محاضرات 

سنة  فقضيت  الخارجي«  بالعالم  »معرفتنا  موضوعي  واخترت  بوسطن  في  لويل 
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1913 كلها أفكر في الموضوع وكنت أركز فكري عليه سواء في وقت الدراسة في 

جناحي في كمبريدج أو في إجازاتي في خان هادئ على المنحدرات العليا من نهر 

التيمس، تركيزًا ينسيني أن أتنفس حتى أخرج لاهثًا كخارج من نوبة إغماء، كل هذا 

في غير جدوى فكل نظرية تعرض لي أجد عليها من الاعتراض ما يدحضها، فيئست 

آخر الأمر ورحلت إلى روما بمناسبة عيد الميلاد راجيًا أن أستعيد في النزهة نشاطي 

إملاء  على  عازمًا   1913 سنة  عام  من  يوم  آخر  في  كمبريدج  إلى  وعدت  المنهوك. 

قد  تكن  لم  أن مصاعب  برغم  يمكنني  ما  اختزال على خير  كاتبة  المحاضرات على 

الكاتبة في  فلما جاءت  النفاد.  الوقت قد أوشك على  نظرًا لأن  زالت على الإطلاق 

أقول وأنشأت  أن  أريد  ما  دقة ووضوح  بكل  لي حين فجأة  تبدي  التالي  اليوم  صباح 

أملي عليها الكتاب بأكمله دون تلعثم لحظة واحدة.

ا،  جدًّ ناقصًا  الكتاب  كان  فقد  فيها،  مبالغًا  صورة  إليكم  أنقل  أن  أحب  ولست 

وأعتقد الآن أنه يحتوي على أخطاء خطيرة، إلا أنه أحسن ما كان يمكنني أن أكتبه في 

المتاح لي، كانت  الزمن  ذلك الحين، وأظن أن طريقة أكثر تؤدة من تلك في حدود 

الطريقة هي  فإن هذه  ينفع غيري  ما  أمر  من  يكن  أسوأ. ومهما  تخرج شيئًا  أن  قمينة 

أنفع الطرق لي لأني وجدت أن فلوبير وباتر ينبغي أن ينسيا كل النسيان في حدود ما 

يخصني وحدي أن ما أعتقده الآن في صدد كيفية الكتابة لا يختلف كثيرًا عما كنت 

أعتقده وأنا في الثامنة عشرة. إلا أن تطوري لم يكن بأي معنى من المعاني على خط 

الفياضة  البلاغة  إلى  فيه طموحًا  القرن كنت  بي زمن في مطلع هذا  فقد مر  مستقيم، 

وهذا هو الوقت الذي كتبت فيه »عبادة الحر« وهو مقال لا أنظر إليه الآن نظرة حسنة، 

فقد كنت في ذلك الوقت مخدرًا بنثر ملتون وكانت عباراته الرنانة تتردد في تجاويف 

أسلوبه  تقليدي  إن  أقول  بل  به،  أعجب  أعد  لم  أنني  أقول  ولست  أصداؤها،  عقلي 

ينطوي على شيء من عدم الأمانة. والحقيقة أن كل تقليد خطر فلا شيء أحسن في 
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أسلوبه من كتاب الصلوات ومن النسخة المعتمدة من الإنجيل ولكنهما يعبران عن 

يكون  أن  إلا  حسنًا  الأسلوب  يكون  فما  زماننا،  طرائق  عن  تختلف  للتفكير  طريقة 

صورة حميمة تكاد ألا تكون إرادية لشخصية الكاتب، على أن تكون شخصية الكاتب 

يذم  أن  ينبغي  المباشر  التقليد  أن  من  الرغم  وعلى  هذا  ومع  التصوير،  يستحق  مما 

الحسنة تصقل كثيرًا وتفيد خصوصًا في تكوين حاسة  ألفة الأساليب  فإن  وينتقص، 

للإيقاع النثري.

وهناك بعض المبادئ البسيطة –ربما لا تكون في مثل بساطة مبادئ صهري لوجان 

بيرسول سميث- أعتقد أن من الممكن تقديمها لكتاب النثر الشارح أولها:

»لا تستعمل كلمة طويلة إذا صحت كلمة قصيرة«.

وثانيها:

الشروط  الشروط فضع بعض هذه  بكثير من  تقرر حقيقة مشروطة  أن  »إذا أردت 

في جملة مستقلة«.

وثالثها:

»لا تبدأ الجملة بما يشعر القارئ بشيء ينقضه آخرها«.

خذ مثًال هذه الجملة التي يمكن أن ترد في بحث اجتماعي:

حالة  في  فيه  المرغوب  غير  السلوك  أنواع  من  كامًال  تحصينًا  محصنون  »الناس 

واحدة تتوفر فيها بعض الشروط المعينة التي لا تتوفر إلا في قلة قليلة من الحالات 

بيئي  وبعضها  وراثي  بعضها  مناسبة،  لظروف  محض  قدري  تقابل  بسبب  الفعلية 

الطبيعي  الوضع  عن  وتبعده  العوامل  فيه  تشذ  فرد  إنتاج  على  تضافرت  أن  تصادف 

بشكل مفيد اجتماعيًّا«.
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بهذه  أنا  أبسط، وأتقدم  لغة  إلى  الجملة  الممكن ترجمة هذه  فلننظر الآن هل من 

المحاولة:

»كل الناس أوغاد، أو على أي حال معظمهم، ومن لم يكونوا أوغادًا فلا بد أنهم 

أقصر  فإنها  تربيتهم«  في  أو  مولدهم  في  سواء  عادي  غير  حسن  حظ  صادفهم  قد 

وأسهل فهمًا وتقول المضمون ذاته، ولكن أخشى أن لو استعمل أي أستاذ الأسلوب 

الثاني بدًال من الأسلوب الأول لتلقى خطاب فصله.

تلك  مستمعيّ،  بين  من  أستاذًا  كان  من  إلى  نصيحة  تقديم  إلى  يدعوني  ما  وهذا 

أنني أستطيع أن  إنسان يعلم  البسيطة لأن كل  أنني أملك أن أستعمل الإنجليزية  هي 

أستعمل المنطق الرياضي إن أردت.

خذ مثًال هذه الجملة:

»بعض الناس يتزوجون أخوات زوجاتهم بعد موتهن«.

فإنني أستطيع أن أعبر عنها بطريقة تقتضي القارئ سنين من الدراسة حتى يفهمها، 

وهذا مصدر حريتي. ولهذا أقترح على الأساتذة الصغار أن يصبوا عملهم الأول في 

أن  يمكنهم  الرصيد،  هذا  على  يطمئنوا  أن  وبعد  القليلة،  العلية  إلا  تفهمها  لا  رطانة 

التي تقع حياتنا نفسها  للناس«)))، ففي هذه الأيام  يقولوا ما يريدون في لغة »بتتفهم 

تحت رحمة الأساتذة، لا أستطيع أن أحجم عن الاعتقاد أنهم قمينون بشكرنا وعرفاننا 

إذا هم توخوا نصيحتي.

*       *      *

))) الترجمة عامية لأن النص الإنجليزي عامي مقصود.
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ظلت عادة الأخلاقيين المتزمتين لأكثر من ألفي سنة أن ينبذوا السعادة على أنها 
شيء دنيء لا قيمة له. وظل الرواقيون قرنين من الزمان يهاجمون أبيقور الذي يبشر 
بطلب السعادة، وكانوا يقولون إن فلسفته فلسفة خنازير ويظهرون فضلهم عليه باختراع 
أسوأ الأكاذيب عنه. وأراد واحد منهم وهو كليانتس))) أن يحاكم أرستارخوس))) 
أوريليوس)))  ماركس  وهو  آخر  واضطهد  الفلك  في  الكوبرنيكية  النظرية  لاعتناقه 
المسيحيين. واطمأن واحد من أشهرهم وهو سنكا))) إلى سخافات نيرون))) وكون 
ثروة ضخمة وأقرض المال لبواديشيا))) مقابل نسبة من الربا دفعتها إلى الثورة عليه. 
إلى  نأتي  فإننا  التالية  الألفين  السنوات  تخطينا  فإذا  الماضي،  عن  الكفاية  هذا  وفي 
ودفعت  السقوط  إلى  ألمانيا  دفعت  التي  النظريات  ابتدعوا  الذين  الألمان  الأساتذة 
السعادة كما كان  العلماء يحتقرون  الراهنة. كان هؤلاء  الخطر  إلى حالة  العالم  بقية 
إنه  لنا ويعيد  البريطاني الذي لف لفهم وهو كارليل الذي لا يسأم أن يقول  يحتقرها 
ينبغي أن نضحي بالسعادة في سبيل البركة، وكان يجد البركة في مواطن شاذة نوعًا 
إير  الدموية وضراوة  ، ومؤامرات فردريك الأكبر  إيرلندا مثًال ما: مذابح كرمويل في 

))) كليانتس )300 -220 ق. م( تلميذ زينو الرواقي وأستاذ كريسيبوس، مات جوعًا بامتناع إرادي عن الطعام.
))) أرستارخوس الساموسي )250 ق. م( أحد علماء الفلك الإغريق.

))) ماركوس أوريليوس أنطونيوس )121 -180 م( أحد كبار الرواقيين.
))) لوشيوس أنايوس سنكا )4 ق م -65 م( أحد كبار مستشاري نيرون.

))) نيرون )37 -68 م( إمبراطور روما الشاذ الذي قتل أمه وأستاذه سنكا وأحرق روما.
))) بواديشيا ملكة بريطانيا التي ثارت في سنة 60 ميلادية على الحكم الروماني.
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حاكم جامايكا. والحقيقة أن احتقار السعادة عادة ما يكون احتقارًا لسعادة الآخرين 

وهو بهذا ثوب أنيق من الرياء تموه به كراهة البشرية، وحتى حينما يضحي شخص 

ما بسعادته تضحية حقيقية خالصة من أجل غرض يظنه ساميًا فإنه يكون عرضة لأن 

يحسد أولئك الذين هم على درجة أقل من السمو حسدًا، طالما أدى بمن يظنون في 

الحقيقة في عصرنا  القسوة والتخريب، وأوضح مثل على هذه  إلى  القداسة  أنفسهم 

هذا هم الشيوعيون.

يميلون  المرء،  يعيش  أن  ينبغي  كيف  تصور  التي  النظريات  يعتنقون  الذين  إن 

الكبح  تتطلب  الحياة  فإن كانت طريقتك في  البشرية.  الطاقة  نسيان حدود  إلى  دائمًا 

الدائم لرغباتك من أجل الهدف الأسمى الذي وضعته نصب عينيك، فمن المحتمل 

إذا أقفل دونها  النوازع  الهدف لما يجره عليك من الضنى. فإن  أن يزداد مقتك لهذا 

سبيلها الطبيعي تنصرف إلى سبل أخرى ربما كانت سبل العناد، واللذة إن سمحت 

لنفسك بأي نصيب منها ستنعزل عن تيار حياتك الأصلي وتصير باكوسية طائشة من 

النوع الذي لا يجلب السعادة بل يجلب اليأس على درجة أعمق.

بالجري وراءها، وهذا  السعادة  بين الأخلاقيين أنك لا تحصل على  الشائع  ومن 

كلام لا يصح إلا إذا كنت تجري وراءها جريًا لا حكمة فيه، كمقامري مونت كارلو 

الذين يجرون وراء المال فيفقدونه بدًال من أن يحصلوا عليه. ولكن هناك طرقًا لكسب 

الخمر فلا شك  التمستها في  أنت  إن  السعادة،  تنجح غالبًا، وكذلك الأمر في  المال 

أنك ناس عواقبه. كان أبيقور يلتمس السعادة في العيش في مجتمع وادع وفي تناول 

الخبز اليابس يضيف إليه قطعة من الجبن في الأعياد والمناسبات، وكان مسلكه نافعًا 

له، ولكنه كان عليًال بينما يحتاج معظم الناس لغذاء أقوى. والبحث عن السعادة عند 

أغلب الناس نظرة مجرد إلى درجة لا يتأتَّى معها أن يكون قاعدة شخصية للحياة ما 

لم ترفده روافد عديدة. ولكني أظن أنه مهما يكن ما تختاره قاعدة لحياتك فلا ينبغي 
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أن يكون متعارضًا مع السعادة إلا في حالات البطولة النادرة.

والعدد الأكبر من الناس يملكون بين أيديهم الشرائط المادية للسعادة وأعني بها 

بنوع  يصدق  وهذا  كبيرة،  درجة  إلى  تعساء  ذلك  مع  وهم  الكافي،  والدخل  الصحة 

خاص في أمريكا. وفي هذه الحالات يبدو أن الخطأ ناجم من نظرية خاطئة في طريقة 

الحياة لأننا نتصور أننا نختلف عن الحيوانات اختلافًا أكبر من الحقيقة، فالحيوانات 

فإن كانت لك قطة  لها.  مناسبة  الخارجية  الظروف  دامت  ما  بغريزتها وتسعد  تعيش 

فإنها ستتمتع بالحياة ما توفر لها الغذاء والدفء وليلة على أسطح المنازل بين حين 

الغرائز، إلا أن  أيضًا على  وآخر، ومطالبك أعقد من مطالب قطتك وإن كانت مبنية 

الحقيقة،  التي تنطق بالإنجليزية، تنسى هذه  المتحضرة، ولا سيما تلك  المجتمعات 

التي لا تؤدي  الدوافع الأخرى  الناس لأنفسهم غرضًا أعلى ويكبحون كل  فيفترض 

إليه، فيشغل رجل الأعمال بجمع الثروة حتى يضحي في سبيلها بالصحة والوشائج 

آذان  في  يطن  أن  في  إلا  متعة  لديه  تتبق  لم  الغنى  إلى  أخيرًا  وصل  فإذا  الشخصية، 

الآخرين ليحذوا حذوه النبيل. وما أكثر السيدات اللاتي لم تجد عليهن الطبيعة بأي 

متعة أدبية أو فنية فطرية، ومع ذلك يصررن على أن يظن بهن الأدب والثقافة فينفقن 

ساعات من الضيق والملل يتعلمن فيها ما يصح أن يقال عن الكتب ولا يخطر لهن 

ببال أن الكتب إنما تكتب للإمتاع وليس لتهيئة الفرص للتعلق بأقدام العظماء.

إنك إن نظرت حولك إلى من تستطيع أن تصفهم بالسعادة فسترى أنهم يشتركون 

في أشياء معينة أهمها النشاط الممتع بذاته والمؤدي فوق هذا إلى إحداث شيء يسرك 

–الشيء الذي لا  الغريزية في أطفالهن  المتعة  أن تراه يحدث. فالنساء اللاتي يجدن 

تجده كثير من النساء ولا سيما المثقفات- يمكنهن أن يحصلن على هذه المتعة في 

بدت  إذا  هذه  فنونهم  في  والعلماء  والكتاب  الفنانون  يسعد  وقد  الأسرة؛  أبناء  تربية 

لهم صالحة وجديرة، ولكن هناك صورًا أكثر تواضعًا من هذه الصور لهذا النوع من 
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اللذة، فكثير ممن ينفقون حياتهم العاملة في دوائر المال والأعمال يخصصون عطلة 

أسبغ  الربيع  قدم  فإذا  حدائقهم،  في  عليه  يؤجرون  لا  متطوع  بجهد  للقيام  الأسبوع 

. عليهم كل الفرحة لأنهم خلقوا شيئًا جميًال

من المستحيل أن تسعد بغير نشاط، ولكن من المستحيل أيضًا أن تسعد إذا فاض 

بك النشاط أو كان نشاطًا من نوع منفر، وذلك لأن النشاط لذيذ إذا كان موجهًا إلى 

ا ومرغوب فيها ولا تعارض بينها في ذاتها وبين دوافع الحياة، فلكم  غاية واضحة جدًّ

يسعد الكلب وهو يجري وراء الأرانب حتى يبلغ به الجهد غايته، ولكنك إذا وضعت 

بالسعادة  يشعر  فلن  بعد نصف ساعة،  طيبًا  دوار وأعطيته غذاء  الكلب على دولاب 

حين يحصل على الغذاء لأنه لم يكن يصب نشاطه في هذه الأثناء على شيء طبيعي. 

الأشياء  فيه  قلت  أن  المعقد  المجتمع  هذا  في  الحديث  عصرنا  مصاعب  من  وإن 

الواجب القيام بها والتي لها صبغة الصيد الطبيعية فكان من نتيجة هذا أن على غالبية 

التي  أعمالهم  نطاق  خارج  السعادة  عن  يبحثوا  أن  ا  فنيًّ المتقدم  المجتمع  في  الناس 

مشاهدة  إن  إذ  سلبية  سعادتهم  فستكون  منهكة  أعمالهم  كانت  فإذا  منها،  يتكسبون 

مباراة في كرة القدم أو مشاهدة السينما لا تترك بعد انتهائها إلا أثرًا قليًال ولا ترضي 

قط دوافع الخلق والإبداع، أما رضا اللاعبين القائمين بالنشاط ذاته فهو رضا من نوع 

مخالف لهذا كل المخالفة.

الرجال  يدفعان  ازدرائهم  من  والخوف  الجيران  احترام  اكتساب  في  والرغبة 

والنساء )وخاصة النساء( إلى طرائق من السلوك لا يوحي بها أي دافع حيوي طبيعي. 

أغلب  في  أو  دائمًا  ممجوج  دائمًا«  صواب  »على  نفسه  يحسب  الذي  الشخص  فإن 

الأوقات. وإنه لمما يعصر القلب أن نرى الأمهات يعلمن أبناءهن كيف يشذبون من 

أنهم من طبقة اجتماعية  بهم  الأليفة حتى لا يظن  بالحياة ويصيرون كالقطط  متعتهم 

دون تلك التي يتمنى آباؤهم أن ينتموا إليها.
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والجري وراء النجاح الاجتماعي في صورة الهيبة والنفوذ أو في صورة القوة أو 

قائم  مجتمع  في  السعادة  كسب  سبيل  في  الكأداء  العقبات  أهم  من  عقبة  معًا،  فيهما 

على التنافس. ولست أنكر أن النجاح عنصر من عناصر السعادة –ومن أهم عناصرها 

عند البعض، ولكنه في ذاته لا يغني غالبية الناس، فقد تثرى وتكون محل الإعجاب، 

ولكنك إذا فقدت الأصدقاء ولم يكن لك اهتمام بشيء ولا مسرات تلقائية لا منفعة 

منها فأنت تعيس، إذ العيش للنجاح الاجتماعي صورة من العيش على نظرية، وكان 

عيش على نظرية مترب ومجفف للحياة.

أن يسعد فهو في حاجة  القوت  الذي يجد كفايته من  الصحيح  فإن كان للإنسان 

إلى شيئين قد يبدوان لأول وهلة متعارضين: أولهما إطار ثابت حول غرض مركزي، 

وثانيهما ما يمكن أن يطلق عليه اسم »اللعب« أي ما يفعل لمجرد أنه هزل لا لأنه مؤد 

إلى غاية جدية. وينبغي أن يكون الإطار الثابت تجسيدًا لدوافع الحياة الدائمة كدوافع 

الأسرة والعمل، فإن أصبحت الأسرة كريهة أو ازداد العمل تنغيصًا فما هما بمؤديين 

إذا لم  النفور  الكراهة وبعض  للسعادة، ولكن هذا لا يدحض جدوى احتمال بعض 

يكونا دائمين، وما هما بدائمين إذا انتهزت فرص »اللعب والمراح«.

لقد عولج موضوع السعادة كله فيما أظن بطريقة بالغة في الجهامة، فقد يظن أن 

الإنسان لا يسعد بغير نظرية أو ديانة، وربما صح لمن شقوا وتعسوا باعتناقهم نظرية 

بك  يحيق  حينما  مقو  لدواء  تحتاج  كما  أحسن،  نظرية  شقائهم  من  تشفيهم  أن  سيئة 

وسعيد  مقويات  بغير  صحيح  العادية  الأحوال  في  الإنسان  ولكن  والإعياء،  المرض 

في  متعة  الإنسان  وجد  فإن  الأمور،  تبسيط  هو  الأمر  في  والمهم  نظريات.  دون  من 

والربيع  والنهار  الليل  تعاقب  في  والمسرة  عمله  في  النجاح  ولقي  وأبنائه  زوجه 

أحس  إذا  أخرى  جهة  من  ولكنه  نظرياته،  تكن  مهما  بالسعادة  فسيشعر  والخريف، 

وإذا  أبنائه شيئًا لا يحتمل وفي مكتبه كابوسًا،  بالكراهة ورأى في ضجة  إزاء زوجه 
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تلهف على الليل وهو في النهار وتوجع في الليل طلبًا لضوء النهار –فحاجته ليست 

إلى فلسفة جديدة بل إلى نظام )رجيم( جديد- غذاء آخر أو مزيد من الرياضة أو ما 

أن  مما يحب  أكثر  أعضائه  تتوقف على وظائف  الإنسان حيوان، وسعادته  إن  أشبه. 

يعترف، وهي نتيجة متواضعة ولكني لا أستطيع أن أحجم عن تصديقها. وإني مقتنع 

أن رجال الأعمال البؤساء يجديهم لكي يزيدوا من سعادتهم أن يمشوا ستة أميال كل 

يوم أكثر مما يجديهم أي تغيير في الفلسفات، وهذا بالصدفة هو رأي جيفرسون))) 

الذي بنى عليه استنكاره لركوب الحصان، وإن اللغة لتعجز أن تفي له بما يقول لو أن 

عينيه استطاعتا أن تخترقا حجب المستقبل لتريا السيارة.

*       *      *

))) توماس جيفرسون )1743 -1826( ثالث رؤساء الجمهورية في الولايات المتحدة.
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مع  ولكنه  يرتجفون،  قراءه  يجعل  بشع  كتاب  أورويل  جورج  لمؤلفه   »1984«
الناس  لأن  ذلك  شك؛  ولا  مؤلفه  إليه  يقصد  كان  الذي  الأثر  فيهم  يحدث  لم  ذلك 
ا عند تأليفه، وأنه في الحقيقة قد مات بعد تأليفه  نظروا إلى أن أورويل كان مريضًا جدًّ
بوقت قصير. ولعلهم قد سرت فيهم الرعشة التي تحدثها مفازعه، وقالوا فيما بينهم 

وبين أنفسهم:

»طبعًا لن يبلغ الأمر إلى هذا الحد من السوء إلا في روسيا، والظاهر أن المؤلف 
يستريح إلى الكآبة ونحن أيضًا نستريح إلى الكآبة ما دمنا لا نحملها محمل الجد«.

فإذا هدأوا من روعهم بمثل هذه الأغاليط المريحة، أخذوا في العمل على تمهيد 
السبيل لنذر أورويل كي تتحقق، فقد ظن العالم سائرًا شيئًا فشيئًا وخطوة خطوة نحو 
يتبينون  لا  الناس  جعل  قد  الطريق  هذا  على  التدرج  ولكن  أورويل،  كابوس  تحقيق 

المدى الذي قطعوه في هذا الطريق المحتوم.

ذلك  ففي   ،1914 سنة  قبل  العالم  يتذكر  من  إلا  فعًال  فقدنا  قد  ما  يقدر  لن 
ما  مكان  أي  إلى  سفر  جواز  بغير  يسافر  أن  الإنسان  وسع  في  كان  السعيد  العهد 
الرجل  وكان  روسيا،  في  إلا  معروفة  الصحف  على  الرقابة  تكن  ولم  روسيا،  عدا 
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إلى  ينظر  العالم، وكان  في  إلى أي مكان  بمطلق حريته  يهاجر  أن  الأبيض يستطيع 

المتحضر،  العالم  أنحاء  جميع  في  الرعب  نظرة  القيصرية  روسيا  في  الحرية  قيود 

كما كان ينظر إلى طغيان البوليس السري الروسي على أنه لعنة، وما زالت روسيا 

أسوأ من العالم الغربي، لا لأن الغربي قد حافظ على حرياته، ولكن لأن روسيا قد 

سبقته في طريق الطغيان وتفوقت في ذلك على ما كان يحلم به أي قيصر روسي.

للعهد  أن  شك  »لا  يقال  أن  الروسية  الثورة  بعد  طويلة  فترة  العادة  جرت  وقد 

هذا  وكان  سبقه«.  الذي  العهد  من  أحسن  حال  أي  على  ولكنه  أخطاءه،  الجديد 

عصور  في  سيبيريا  إلى  النفي  قصص  قراءة  يعيد  حين  المرء  فإن  محضًا؛  خطأً 

حينها  في  قراءتها  يصاحب  كان  الذي  الاشمئزاز  يستعيد  أن  عليه  يستحيل  القيصر 

ولم  والمادية،  العقلية  الحرية  من  بها  بأس  لا  درجة  للمنفيين  كان  فقد  بعيد،  منذ 

الذين يساقون إلى السخرة  ليقارن بحظ أولئك  المعاني  يكن حظهم بأي معنى من 

تحت الحكم السوفيتي، وكان الروس المثقفون يستطيعون السفر بحرية ويتمتعون 

. وكانت  بالاتصال بالأوروبيين الغربيين، ذلك الاتصال الذي أصبح اليوم مستحيًال

في  العقاب  وكان  للعقاب،  صاحبها  تعرض  كانت  وإن  ممكنة  الحكومة  معارضة 

العادة لا يبلغ من الصرامة ما أصبح يبلغه العقاب بعد ذلك، ولا الطغيان يمتد إلى 

ديوتشر  تروتسكي« كما حكاها  »باكورة حياة  فقد قرأت مؤخرًا  الآن.  إليه  امتد  ما 

روسيا  في  شيء  يماثلها  لا  والفكرية  السياسية  الحرية  من  درجة  عن  تكشف  وهي 

في  كانت  كما  والغرب  روسيا  بين  كبيرة  هوة  هناك  تزال  ولا  الحاضر،  الوقت  في 

كانت  مما  اتساعًا  أكثر  أو  أعمق  الآن  الهوة  أن  أعتقد  لا  ولكني  القيصرية،  عصر 

الغرب آخذًا في  تزداد سوءًا كان  بينما كانت الأحوال في روسيا  إذ  عليه من قبل؛ 

الماضي. بها في  يتمتع  التي كان  الكثير من حريته  فقدان 

وسلطات  المدنية  قامت  أن  فمنذ  الكم،  حيث  من  إلا  جديدة  ليست  والمشكلة 
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والمسيح  سقراط  بمعاملة  لنصدم  جميعًا  وإننا  رعاياها،  خيرة  تضطهد  الدول  معظم 

الناس  من  الأكبر  الجانب  نصيب  كان  المصير  هذا  أن  يفقهون  الناس لا  أكثر  ولكن 

الفلاسفة  فقد كانت غالبية  المألوف،  بعين الإعجاب غير  بعد  فيما  إليهم  نظر  الذين 

الإغريق الأولين لاجئين. وأرسطوطاليس))) لم يحمه من عداء الأثينيين إلا جيوش 

العلماء  وكان  للفرار.  أرسطوطاليس  اضطر  الإسكندر)))  مات  إذا  حتى  الإسكندر، 

المجددون في القرن السابع عشر يضطهدون في كل مكان تقريبًا ما عدا هولندا، وما 

قد  ديكارت ولوك  أن  يكن هولنديًّا، كما  لم  لو  بعمله  يقوم  أن  يتيسر لاسبينوزا  كان 

وجدا من الحكمة أن يهربا إلى هولندا. ولما تولى عرش إنجلترا ملك هولندي بعد 

معظم  من  تحررًا  أكثر  الحين  ذلك  منذ  وأصبحت  التسامح  إليها  انتقل   ،1688 سنة 

الدول إلا في فترة الصراع ضد الثورة الفرنسية ونابليون. ففي أكثر البلاد، وفي أغلب 

بعد  أصبح  ما  كل  إلى  والفزع  الرعب  نظرة  ينظرون  السلطة  أصحاب  كان  الأحيان، 

زمانهم مستحسنًا.

فقد  رغباتها.  تنفيذ  على  السلطات  قدرة  ازدياد  هو  الحاضر  وقتنا  في  والجديد 

ا مما كان في العصور الماضية،  أصبح البوليس في جميع أنحاء العالم أقوى كثيرًا جدًّ

يكون  العادية معرض لأن  الجرائم  بالقضاء على  نافعًا  يخدم غرضًا  الذي  والبوليس 

قوة فعالة في القضاء على المزايا غير المألوفة أيضًا.

موزعًا  ليس  الشر  كان  وإن  تلك  أو  الدولة  هذه  على  مقصورة  المشكلة  وليست 

مما  أقل  وضجة  أكبر  بهدوء  الأمور  تحدث  بلدي  ففي  الدول،  بين  متعادًال  توزيعًا 

يعلم  مما  كثيرًا  أكثر  هنا  عنها  الجمهور  ويعلم  المتحدة،  الولايات  في  تحدث 

دون  المدنية  الخدمة  سلك  في  كبيرة  تطهيرية  حركات  حدثت  وقد  هناك.  الجمهور 

))) أرسطوطاليس بن نيقوماخوس )384 -322 ق. م(.
))) الإسكندر المقدوني )356 -323 ق. م(: أكبر قائد عسكري عرفه الزمن القديم.



292

اللجوء إلى لجان من الكونجرس. ووزارة الداخلية التي تتحكم في أمر الهجرة وزارة 

غير متحررة إلى حد كبير إلا في الحالات التي يستثار فيها الرأي العام ضدها. وقد 

ا ولم يحدث قط في  حدث أن تقدم أحد أصدقائي البولنديين، وهو كاتب ألمعي جدًّ

 ، حياته أنْ كان شيوعيًّا، يطلب الجنسية الإنجليزية بعد أن قضى في البلاد وقتًا طويًال

واستجيب  البولندي،  للسفير  صديق  أنه  أساس  على  الأمر  أول  رُفض  طلبه  ولكن 

لطلبه آخر الأمر تحت ضغط احتجاج كثير من الناس من ذوي السمعة التي لا يرقى 

إليها الشك، وأصبح حق اللجوء السياسي للاجئين السياسيين، ذلك الحق الذي كان 

يومًا ما مفخرة إنجلترا، غير معمول به في وزارة الداخلية الآن، وإن كان من الممكن 

إحياؤه نتيجة للهياج.

والمنظمات  الهيئات  قوة  ازدياد  وهو  الحرية  في  العام  للتدهور  سبب  وهناك 

الناس على يد هذه المنظمة الضخمة أو تلك؛  وازدياد الضبط والتوجيه على سلوك 

المنظمة من أجله،  الذي تكونت  الظاهر  الغرض  فإن لكل منظمة غرضين: أحدهما 

والآخر زيادة قوة المشرفين عليها. وهذا الغرض الثاني خليق أن يستميل المشرفين 

المعنيين أكثر مما يستميلهم الجمهور العام الذي يتوقع أن يخدمه هؤلاء المشرفون، 

فإذا اصطدمت مع رجال البوليس في محاولة إظهار شيء من الافتئات ارتكبوه، فلك 

أن تتوقع منهم العداوة وأن تتوقع تبعًا لذلك أن تقاسي أشد العنت والعناء.

دامت  ما  حسن  شيء  كل  أن  اعتقاد  المتحررين  من  كثير  أذهان  في  وقر  ولقد 

بالعدل فيما يعرض عليها من القضايا، وهو اعتقاد غير علمي على  المحاكم تقضي 

من  بحال  جدلية  فرضية  تكون  أن  يمكن  لا  التي  الحالة  هذه  مثًال  افرض  الإطلاق. 

ربما  الولاء.  عدم  تهمة  هي  مزيفة  بتهمة  عمله  من  فصل  أستاذًا  أن  وهي  الأحوال 

استطاع أن يثبت زيف الادعاء في المحكمة إن كان له أصدقاء أغنياء، ولكن هذا قد 

يقتضيه سنوات يتضور في أثنائها جوعًا أو يقتات على الصدقات وينتهي الأمر به أن 
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فتقول  التجربة  اكتسابها حكمة  بعد  الجامعية  السلطات  وتأتي  يصير رجًال موسومًا، 

بعد ذلك مفصوًال مرة أخرى  بأبحاث كافية، فيجد نفسه  يقوم  إنه محاضر سيئ ولا 

حيث لا ينفعه القضاء شيئًا، وحيث لا أمل له في التوظف في مكان آخر.

من  يمكنها  ما  القوة  من  الآن  حتى  تبلغ  تعليمية  مؤسسات  أمريكا  في  إن  نعم 

ويدير  كبيرة  هيبة  لها  لمؤسسة  إلا  يتيسر  لا  حال  كل  على  هذا  ولكن  الصمود، 

عن  آرثي)))  ماك  المحترم  الشيخ  قاله  ما  إلى  مثًال  انظر  شجعان.  رجال  سياستها 

إلى  أبنائه  أحد  يرسل  كيف  يتصور  أن  يستطع  لم  إنه  قال  حيث  هارفارد  جامعة 

هارفارد حيث يتعرضون للمذهبة على يد أساتذة شيوعيين. ففي هارفارد كما قال 

وبناتهم  أبناءهم  يرسلوا  أن  قبل  شيء  كل  الناس  عنها  يعلم  أن  يجب  آسنة  »بركة 

أن  عليها  ليصعب  والاحترام  العظمة  من  هارفارد  مبلغ  تبلغ  لا  مؤسسة  إن  إليها«. 

السعير. الشواظ من  تواجه مثل هذا 

ولكن قوة البوليس على كل حال أخطر وأعم من الشيخ المحترم ماك آرثي، وقد 

ازدادت بطبيعة الحال زيادة كثيرة تحت ظروف الخوف الناشئة على كلا جانبي الستار 

الحديدي. فإن سكنت روسيا، وامتنعت عن التعاطف مع الشيوعية، فستقاسي ما لم 

ا  تلتزم الصمت حتى مع عائلتك. وإن كنت في أمريكا وكنت في سالف الوقت شيوعيًّ

ا –إلا  ض للعقاب وإن لم يكن عقابًا قانونيًّ ثم ارتددت عن الشيوعية فأنت أيضًا معرَّ

أن تقع متلبسًا في خديعة أو شهادة زور- ولكنه عقاب اقتصادي واجتماعي. وليس 

أمامك إلا طريق واحد للهرب من العقاب، وهو أن تبيع نفسك لوزارة العدل لتصبح 

مكتب  بها  تقنع  أن  عسى  التي  الطوال  القصص  على  نجاحك  يتوقف  حيث  مخبرًا 

الفيدرالي. المباحث 

))) سناتور جوزيف ماك آرثي )1909 -...(: عضو مجلس الشيوخ الأمريكي.
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أن  لنا  قدر  إذا  جديدة  مؤسسات  يتطلب  الحاضر  عالمنا  في  التنظيم  ازدياد  إن 
نحفظ شيئًا من الحرية، وإن الموقف الآن شبيه بذلك الموقف الذي نشأ من ازدياد 
قوة الملوك في القرن السادس عشر، فقد كان طغيانهم المسرف هو السبب في كل 
الصراع الذي قامت به الحركات التحررية التقليدية وكسبته، ولكن ما إن تضاءلت 
قوة  نظري  في  وأخطرها  خطورة  عنها  تقل  لا  قوة  محلها  نشأت  حتى  الملوك  قوة 
يكون  ثانية  بوليسية  قوة  إنشاء  هو  واحد  علاج  إلا  أرى  فيما  لها  وليس  البوليس، 
همها إثبات البراءة لا إثبات الإدانة، فكثيرًا ما يقول الناس إنه لمن الخير أن يفلت 
قائمة  هيئاتنا  ولكن  واحد،  بريء  يعاقب  أن  من  العقاب  من  مذنبًا  وتسعون  تسعة 
على عكس هذه الفكرة، فإن كان امرؤ متهمًا بالقتل مثًال فإن جميع أجهزة الدولة، 
لمجهوده  يترك  بينما  إدانته  لإثبات  تعبأ  السري،  والبوليس  البوليس  في  ممثلة 
الفردي وحده أمر إثبات براءته، فإن استخدم بوليسًا سريًّا فلا بد أنهم بوليس سري 
خصوصي يدفع لهم أجورهم من جيبه أو من جيوب أصدقائه. ومهما يكن من أمر 
بطريقها،  المال  كسب  في  ليستمر  الفرصة  أو  الوقت  له  يتيسر  فلن  السابقة  وظيفته 
أجور  يدفع  أن  هو  عليه  الدولة،  من  أجورهم  يتقاضون  الاتهام  محامو  وبينما  هذا 
محامي الدفاع من جيبه إلا أن يدعي الفقر فعندها يعين له محامون ربما كانوا أقل 
المجتمع  عند  الأهمية  في  يسوي  إنه  ظلم،  هذا  وكل  الاتهام.  محامي  من  كفاية 
مرتكبها.  إدانة  تثبت  أن  وبين  إليه  المنسوبة  التهمة  من  البريء  براءة  تثبت  أن  بين 
إلا  الإدانة  تثبت  أن  البراءة  بإثبات  المكلفة  البوليس  لقوة  يصح  فلا  ذلك  وعلى 
أن  وأعتقد  ما.  جريمة  السلطات  ارتكاب  في  الاشتباه  حالة  هي  واحدة  حالة  في 
حرياتنا  من  ما  شيء  على  نحافظ  أن  لنا  يتيح  قد  الثانية  البوليسية  القوة  هذه  إيجاد 
ومن  الحفاظ.  هذا  من  سيمكننا  هذا  من  أقل  شيئًا  أن  أظن  لا  ولكني  التقليدية، 
ونشر  الحقيقة  قمع  السلطات  سطوة  في  الحديثة  الزيادة  عن  الناجمة  النتائج  أسوأ 
البعد عن معرفة حقيقة  بعيدون كل  الروس  فإن  العاملة؛  الوكالات  بطريق  الضلال 
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العالم،  الغربية لدرجة أنهم يتصورون المترو الروسي هو المترو الوحيد في  البلاد 
يقال  مرعب  لإجراء  أخضعوا  قد  شيوعية  الصين  صارت  منذ  الصينيين  وعقلاء 
المتعلقة  معلوماتهم  كل  على  حصلوا  الذين  منهم،  والعلماء  المخ«،  »غسيل  له 
عن  التخلي  على  أجبروا  قد  الغربية،  أوروبا  أو  أمريكا  من  تخصصهم  بموضوع 
الشيوعية،  المراجع  من  مستمد  يعرف  أن  يستحق  ما  كل  بأن  والإقرار  عملهم 
ويتعرضون لنوع من الضغط النفساني يخرجون منه محطمين لا قدرة لهم إلا على 
الأفراد  على  لا  مباشرًا  عقابًا  والصين  روسيا  في  ينفذ  الإجراء  وهذا  ببغائي.  تكرار 
المارقين وحدهم، ولكن على عائلاتهم أيضًا، أما في البلاد الأخرى فلم يبلغ الأمر 
إلى كل هذا الحد من السوء، فإن من كتبوا بصدق عن شرور حكومة شيانج كاي 
منع  نحو  يمكن عمله  ما  أن كل  إلا  عليهم،  يقض  لم  الأخيرة  في سنواتها  شيك))) 
كفايته،  بمقدار  كل  متهمين  وأصبحوا  عمل  قد  الصادقة  لتقاريرهم  للناس  تصديق 
يعرض  لا  أجنبي  بلد  في  يجده  عما  الحكومة  إلى  بصدق  يكتب  الذي  والشخص 
ما  بالإعراض  ستقابل  أخباره  أن  يتيقن  بل  وحسب،  خطير  شخصي  لخطر  نفسه 
الدرجة،  في  إلا  طبعًا  هذا  في  جديد  ولا  بالأمر،  القائمين  ميول  مع  متفقة  تكن  لم 
أفريقيا  جنوب  في  البريطانية  القوات  قائد  بولر)))،  الجنرال  كتب   1899 سنة  ففي 
تقريرًا يقول فيه إنه يلزمه للقضاء على البوير جيش مكون من مائتي ألف على أقل 
تقدير، فعزل لهذا الرأي الممجوج، ولم يعترف له بالفضل حتى حينما تبين أن رأيه 
صحيح. ولكن على الرغم من أن الداء ليس جديدًا، فهو أوسع مدى إلى حد كبير 
مما كان معهودًا  من قبل. فلم يعد، حتى في أوساط من يظنون أنفسهم متحررين، 
مكتبات  تطهير  فإن  جوانبها،  جميع  من  المسألة  ندرس  أن  الخير  من  أن  يعتقد  من 
الولايات المتحدة في أوروبا، وتطهير المكتبات المدرسية في أمريكا كان مقصودًا 

))) شيان كاي تشيك )1886 -1975( رئيس الصين ثم فورموزا.
))) الجنرال سير ردفرز هنرى بولر )1878 -1908( تولى قيادة المخابرات للحملة على مصر سنة 1882.
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»تطهير  أصبح  وقد  المسألة،  من  واحد  جانب  من  أكثر  معرفة  من  الناس  منع  به 

الذين  أولئك  سياسة  من  به  معترفًا  جزءًا   Index Expurgatorius المكتبات« 

بعدالة  تؤمن  تعد  لم  السلطات  أن  ويظهر  الحرية،  أجل  من  يحاربون  أنهم  يدعون 

ولا  ظافرة،  الحر  الجدل  محنة  من  ستخرج  بأنها  تثق  لجعلها  يكفي  إيمانًا  أهدافها 

الرأي الآخر  الناس وجه  إذا جهل  إلا  التأييد،  الحصول على  الثقة في  لديها  تتوافر 

التحلل المحزن في قوة إيماننا بمواضعاتنا، وقد  ولم يسمعوا به، وهذا يظهر مدى 

البريطانية، ولكن  النازيون في خلال الحرب على الألمان أن يسمعوا الإذاعة  حرم 

إيماننا  لأن  الألمانية؛  الإذاعة  يسمع  أن  يريد  إنجليزي  أي  سبيل  في  أحد  يقف  لم 

آذاننا  إلى  الشيوعية  صوت  بلوغ  نمنع  الآن  دمنا  وما  يتزعزع.  لا  ثابتًا  كان  برسالتنا 

القول  حرية  عن  الدفاع  كان  فقد  مدعمة،  قوية  رسالتهم  أن  بذلك  نشعرهم  فإنا 

ولكن  الحسن،  الرأي  انتصار  إلى  حتمًا  مؤدٍّ  الحر  النقاش  أن  أساس  على  قائمًا 

شيئًا  الحقيقة  صارت  أن  والنتيجة  الخوف،  تأثير  تحت  يتبدد  أخذ  الاعتقاد  هذا 

الكلام«  »مواربة  طريق  في  الأولى  الخطوة  وهي  آخر،  شيئًا  الرسمية«  و»الحقيقة 

القول  لحرية  القانوني«  »الوجود  إن  يقال  سوف  الأورويلية.  التفكير«  و»مواربة 

المهمة  النشر  ما دامت وسائل  متلفًا  الفعال قاصر قصورًا  محفوظ، ولكن وجودها 

المسؤولين. المرضى عنها لدى  إلا للآراء  غير متاحة 

ا  وهذا ينطبق بنوع أخص على التعليم، فحتى الآراء المتحررة تحريرًا معتدًال جدًّ

تعرض المعلم في وقتنا الحاضر في بعض البلاد الرئيسة لخطر فقدان وظيفته وعدم 

إمكانه التحصل على غيرها، فينتج عن هذا أن يشب الأبناء جاهلين بالكثير مما يهمهم 

علمه أهمية حيوية، وأن يصير للتعصب والضلال قدر خطير من التأييد الشعبي.

الذعر،  في حالة  عادة  يوحي، كما يحدث  الشرور، وهو  منبع كل هذه  والخوف 

الحقيقة  في  –وهي  حقيقية  المخاطر  إن  المحظور.  وقوع  إلى  تؤدي  التي  بالأعمال 
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أعظم مما مر بالإنسانية في أي زمن مضى- ولكن التهافت أمام اللوثات )الهستيريا( 

الزمن الصعب ليس مجرد معرفة الأخطار، بل  الواضح في هذا  يزيدها، وإن واجبنا 

النظر إليها بهدوء وروية على الرغم من ضخامتها، فإن عالم سنة 1984 الأورويلي، 

الفناء  مقدمة  حينئذ  سيكون  لأنه  ؛  طويًال يستمر  لن  بالوجود،  له  سمحنا  لو  حتى 

الشامل.

*       *       *
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ا ل�ست �شيوعيًّ
كتاب  في  أصًال  المقالة  هذه  ]ظهرت 
نشرته  الذي  الشيوعية«  أعارض  »لماذا 

مكتبة فوينكس هاوس ليمتد[
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هناك سؤالان واجبان بصدد أي مذهب سياسي:

1- هل معتقداته النظرية صحيحة؟

2- وهل سياسته العملية خليقة أن تزيد من سعادة البشرية؟

وأنا أعتقد من جانبي أن المعتقدات النظرية للشيوعية خاطئة، وأن مبادئها العملية 

من نوع قمين بإحداث زيادة ضخمة في تعاسة البشر.

واعتراضي  ماركس،  من  معظمها  في  مستمدة  الشيوعية  النظرية  المعتقدات  إن 

على ماركس ذو شقين: فمن ناحية هو رجل مضطرب العقل، ومن ناحية أخرى هو 

ا تقريبًا من الحقد والمقت، فنظرية القيمة الفائضة  رجل يستوحي تفكيره استحياء كليًّ

)أ(  إليها  وصل  قد  للمتكسبين،  الرأسمالية  استغلال  تظهر  أنها  يفترض  كان  التي 

بقبوله من غير وعي نظرية مالتس))) في السكان، وهي النظرية التي يتبرأ منها ماركس 

وجميع تلاميذه في العلن، )ب( وبتطبيقه نظرية ريكاردو في القيمة على الأجور مع 

وصل  التي  بالنتيجة  الاقتناع  كل  مقتنع  وهو  المصنوعات،  أثمان  على  تطبيقها  عدم 

إليها لا لأنها تتسق مع الحقائق، ولا لأنها تتسق في ذاتها منطقيًّا، ولكن لأنها مؤدية 

ناجمة  التاريخ  أحداث  كل  أن  ترى  التي  ونظريته  المتكسبين،  هياج  لاستثارة  حتمًا 

عن صراع الطبقات تعميم أهوج خاطئ لبعض ملامح التاريخ الإنجليزي والفرنسي 

في المائة السنة الأخيرة مدت لكي تشمل تاريخ الإنسانية كله، واعتقاده أن هناك قوة 

))) مالتس )1766 -1834( اقتصادي إنجليزي.
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الإنسان  إرادة  عن  بمعزل  البشر  تاريخ  في  تتحكم  الجدلية«  »المادية  لها  يقال  كونية 

اعتقاد أسطوري محض. وما كانت أخطاؤه النظرية على كل حال تهمنا لولا أن رغبته 

الأولى أن يرى أعداءه يعاقبون ولا يعنيه بعد ذلك ماذا يصيب أصدقاءه في أثناء ذلك، 

شأنه في ذلك شأن ترتوليان))) وكارليل.

عليها  أدخله  بما  سوءًا  ازدادت  ولكنها  سيئة  ذاتها  حد  في  ماركس  نظرية  كانت 

ثورية  انتقال  فترة  بحدوث  يبشر  ماركس  كان  فقد  التعديلات.  من  وستالين  لينين 

في  تسمح  لن  العاملة  الطبقة  وإن  الأهلية،  الحرب  في  العاملة  الطبقة  انتصار  تعقب 

المهزومين  لأعدائها  أهلية،  حرب  كل  أعقاب  في  المعهود  مع  تمشيًا  الفترة،  هذه 

رجم  هنا  ننسى  أن  يجب  ولا  العمال،  دكتاتورية  فترة  هي  وتلك  سياسية،  قوة  بأي 

قد  العمال  يكون  أن  بعد  إلا  يحدث  لن  أنه  العمال  انتصار  أمر  في  بالغيب  ماركس 

كما  العمال  دكتاتورية  فليست  هذا  وعلى  المجتمع،  في  الساحقة  الأغلبية  أصبحوا 

تصورها ماركس ضد الديموقراطية في جوهرها إلا أن الطبقة العاملة في روسيا في 

سنة 1917 كانت أقلية ضئيلة بين السكان، وكانت الأغلبية الساحقة من الفلاحين، 

فتقرر عندئذ أن يكون الحزب البلشفي هو ذلك الجزء من الطبقة العاملة الذي يتمتع 

ا  الواعي طبقيًّ الجزء  الذين يعدون  الطبقي، وأن لجنة صغيرة من زعمائه هم  بالوعي 

الصغيرة  اللجنة  دكتاتورية  العمال  دكتاتورية  صارت  وهكذا  البلشفي،  الحزب  بين 

انتهى الأمر بأن أصبحت دكتاتورية رجل واحد هو ستالين، وإذ زعم أنه الوحيد  ثم 

الفلاحين جوعًا  الملايين من  بإعدام  العمال أخذ يحكم  بين طبقة  الطبقي  الوعي  ذو 

ويحكم على ملايين غيرهم بالسخرة في معسكرات الاعتقال، بل إنه قد تمادى حتى 

لما  أن تصير من الآن فصاعدًا مغايرة  الطبيعية يجب  الوراثة  قوانين  بأن  قرارًا  أصدر 

كانت عليه، وإن على الخلايا ناقلات الوراثة أن تنصاع للقرارات السوفيتية لا لذلك 

))) كوينتوس ترتوليانوس )160 -230(: أحد رجال اللاهوت المسيحيين الأوائل في روما.
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القس الرجعي »مندل«)))؛ وإني لفي حيرة مطبقة من أمري كيف تأتَّى لأناس أذكياء 

أنشأه  الذي  الضخم  الرقيق  يعجبهم في معسكر  أن يجدوا شيئًا  إنسانية  ذوي مشاعر 

ستالين.

لمذهبه  نقد عدائي  أول  ماركس، وقد نشرت  دائمًا على غير وفاق مع  لقد كنت 

اعتراضاتي على  الحديثة أعمق من  الشيوعية  اعتراضي على  أن  إلا  في سنة 1897، 

ماركس، لأن الابتعاد عن الديموقراطية هو ما أراه مصدر الكارثة بنوع خاص، ذلك أن 

أقلية ترسي قوتها على نشاط البوليس السري مؤكد أن تكون قاسية تعيش في الظلام، 

وفي خلال القرنين الثامن عشر والتاسع عشر أخذت أخطار القوة غير المقيدة تتبدى 

للجميع ولكن الذين بهرتهم مظاهر النجاح الخارجية للاتحاد السوفيتي نسوا كل ما 

تعلمته الإنسانية بألم ومضاضة من أيام الملكيات المطلقة ورجعوا إلى أسوأ ما عهد 

عن العصور الوسطى تحت تأثير وهم غريب هو أنهم في طليعة التقدم.

وهناك علامات تدل على أن الحكم الروسي سيصير مع الزمن أكثر تحررًا، ولكن 

لا  الذين  أولئك  على  الأثناء  هذه  وفي  اليقين،  عن  ا  جدًّ بعيد  ممكنًا،  كان  وإن  هذا، 

اليومي  القوت  من  الكفاية  وجود  أيضًا  يعنيهم  بل  وحدهما،  والعلم  الفن  يقدرون 

والتحرر من الخوف من أن كلمة طائشة يلفظها أبناؤهم لأساتذتهم قد تلقي بهم في 

حالة  على  للمحافظة  طاقتهم  في  ما  يفعلوا  أن  سيبيريا،  مجاهل  في  السخرة  غيابات 

أقل عبودية وأكثر رخاء من هذه الحياة في بلادهم.

وفي الناس من استبدت بهم شرور الشيوعية حتى دفعتهم إلى اعتقاد أن الطريقة 

الوحيد الفعالة لمناهضة هذه الشرور هي الحرب العالمية، ولكني أعتقد أن هذا خطأ 

من  الحرب  أصبحت  فقد  الآن  أما  ممكنة  السياسة  هذه  مثل  كانت  عهد  مضى  فقد 

))) جريجور مندل )1822 -1884(: قس نمسوي، وصاحب قوانين الوراثة في علم الأحياء.
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الفظاعة، كما أصبحت الشيوعية من القوة بحيث لا يستطيع أحد أن يتنبأ بالذي سوف 

يبقى من العالم بعد حرب عالمية. ولكن مهما يكن ما يبقى منه فلن يكون على أرجح 

أي  يتوقف على  تنبؤ لا  الحاضر، وهو  الوقت  الاحتمالات شيئًا أحسن من شيوعية 

يتوقف  بل   ، فعًال سينتصر  أحدهما  كان  إن  صح  إن  المنتصر،  سيكون  المعسكرين 

وربما  والكوبالتية  الأيدروجينية  بالقنابل  الكلي  للخراب  الحتمية  الآثار  على  فقط 

بنشر الأوبئة بطريقة عبقرية شريرة.

ليست الحرب هي طريقة مناهضة الشيوعية، فإن ما يعوزنا بالإضافة إلى التسلح 

الذي يردع الشيوعيين عن مهاجمة الغرب هو تقليل أسباب السخط وعدم الرضا في 

الجهات الفقيرة من العالم غير الشيوعي. ففي معظم بلاد آسيا فقر مدقع يجب على 

الغرب أن يخفف منه بقدر ما في وسعه أن يفعل ذلك كما أن فيها مرارة قاسية تسببت 

المرارة  هذه  تعالج  أن  ويجب  آسيا،  على  الوقحة  الأوروبية  السيادة  من  قرون  فيها 

بمزيج من اللباقة الصبورة والتعهدات القاطعة بالتخلي عن بقايا السيادة البيضاء التي 

ما زالت قائمة في آسيا. إن الشيوعية عقيدة تتغذى على الفقر والمقت والشقاء، ولا 

قبل لأحد بإيقافها عند حدها إلا بتضييق نطاق الفقر والمقت والشقاء.

*       *      *



305

الخطر على الإن�سان
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أبناء  من  فردًا  ولا  أوروبيًّا  ولا  بريطانيًّا  بوصفي  المناسبة  هذه  في  أتكلم  لست 
نوع  أبناء  من  فردًا  بوصفي  إنسانًا،  بوصفي  أتكلم  ولكني  الغربية،  الديموقراطيات 
يفيض  العالم  إن  الحياة.  في  استمراره  احتمال  على  الشك  يخيم  الذي  الإنسان 
البيض  ونزاع  الباكستانيين،  مع  الهنود  ونزاع  العرب،  مع  اليهود  نزاع  بالمنازعات: 
بين  المارد  الصراع  ذلك  الصغيرة  النزاعات  هذه  كل  ويظلل  أفريقيا،  في  السود  مع 

الشيوعية وأعداء الشيوعية.

من  أكثر  أو  واحد  في  قوية  مشاعر  له  يكون  أن  سياسي  وعي  له  من  كل  ويكاد 
جانبًا  المشاعر  هذه  مثل  تضع  أن  استطعت-  -إن  أريدك  ولكني  الخصومات.  هذه 
بعض الوقت وأن تعتبر نفسك فردًا من نوع بيولوجي كان له تاريخ مجيد معدود ولا 
يحب له أي منا أن يتوارى من الوجود. وسأحاول من جانبي ألا أتفوه بكلمة واحدة 
توافق جانبًا دون أن توافق الجانب الآخر، فكلا الجانبين في الخطر سواء، وإذا فهم 
التفكير  الخطر فهناك الأمل في أنهما سيتعاونان معًا على تفاديه، فإن علينا أن نتعلم 
لإحراز  اللازمة  الخطوات  عن  لا  أنفسنا  نسأل  أن  نتعلم  أن  وعلينا  جديدة  بطريقة 
هذا  من  خطوات  هناك  عادت  فما  كانت،  أيًّا  نفضلها  التي  للطائفة  العسكري  النصر 
القبيل، بل نسأل أنفسنا السؤال التالي: ما الخطوات التي يمكن اتخاذها لمنع الصراع 

العسكري الذي لن يتمخض إلا عن كارثة لكلا الطائفتين؟
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بعد  يتبينوا  لم  السلطة،  ذات  المناصب  ذوي  من  وكثيرًا  بل  العام،  الجمهور  إن 

بوضوح ما الذي ستجره حرب تستعمل فيها القنابل الأيدروجينية. فما زال الجمهور 

العام يفكر في حدود استئصال المدن، والمفهوم أن القنابل الحديثة أقوى من القنابل 

القديمة وأنه إن أمكن لقنبلة ذرية واحدة أن تستأصل هيروشيما فإن قنبلة أيدروجينية 

مدنًا  أن  شك  ولا  وموسكو  ونيويورك  كلندن  المدن  أكبر  باستئصال  كفيلة  واحدة 

الصغيرة  المصائب  من  مصيبة  هذه  ولكن  أيدروجينية.  حرب  في  ستستأصل  كبيرة 

التي كتب علينا أن نواجهها إذ لو قُضي على كل إنسان في لندن ونيويورك وموسكو، 

فإن في طاقة العالم على مدى بضعة قرون أن يسترد عافيته بعد الصدمة. ولكننا نعلم 

الآن خصوصًا بعد تجربة بيكيني))) أن القنابل الأيدروجينية يمكن أن تنشر الخراب 

بالتدريج في نطاق أوسع مما كان مفروضًا، فمن المقرر بشهادة الثقات أن من الممكن 

إذا  القنبلة  التي حطمت هيروشيما، مثل هذه  القنبلة  قنبلة قوتها 2500 ضعف  صنع 

هي فجرت بالقرب من سطح الأرض أو تحت الماء فإنها ترسل جزيئات مشعة في 

أو مطر  تراب  بالتدريج على سطح الأرض في هيئة  فتنزل هذه  العليا.  الجو  طبقات 

السمك  من  صيدهم  وأصاب  اليابانيين  الصيادين  أصاب  الذي  التراب  هذا  مميت. 

إلى  يعلم أحد  الخبراء الأمريكيون، ولا  اعتقده  الذي  الخطر  وإن كانوا خارج نطاق 

القول  على  مجمعون  الثقات  ولكن  القاتلة،  المشعة  الجزيئات  هذه  تنطلق  مدى  أي 

لو  أن  البشرية، وأصبح يخشى  ا لحياة  أن تضع حدًّ ا  أيدروجينية خليقة جدًّ بأن حربًا 

استعملت قنابل أيدروجينية كثيرة أن يحدث فناء كلي، فناء مفاجئ لقلة محظوظة، 

ولكن الأغلبية ستقاسي نقمة المرض والتحلل البطيء.

السير جون سليسور)))، وهو  قال  فقد  الأمثلة من كثير،  قليًال من  وسأضرب هنا 

))) جزيرة في المحيط الهادي أجريت عليها تجربة أيدروجينية أزالتها من الوجود.
))) السير جون سليسور )1897 -...( مارشال الجو البريطاني.
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رجل يستطيع أن يتكلم بعلم لا نظير له في الحرب الجوية:

»إن حربًا عالمية في هذه الأيام وفي هذا العصر تعد انتحارًا جماعيًّا«. ثم استطرد 

يقول:

»لم يكن ولن يكون ثمة معنى لمنع أي سلاح للحرب فإن ما يجب علينا أن نمنعه 

هو الحرب«.

وقد أكد اللورد أدريان، أكبر حجة إنجليزي في علم وظائف الجهاز العصبي هذه 

النقطة بعينها منذ وقت قريب في خطابه إلى رئيس الجمعية البريطانية فقال:

»علينا أن نواجه إمكان أن تؤدي التفجيرات الذرية المتكررة إلى إحداث درجة من 

الإشعاع الذري الجائح لا يمكن لأحد أن يتحملها ولا أن يهرب منها«، ثم أضاف.

القديمة،  المواضعات  لبعض  ولائنا  على  للتخلي  استعداد  على  نكن  لم  »فما 

فسنضطر إلى صراع قد يتمخض عن فناء الجنس البشري«.

ويقول السير فيليب جويير القائد الأعلى للطيران:

إلى  البشري  بالجنس  قد وصل  الميدان  في  الأيدروجينية  القنبلة  أن دخول  »يبدو 

السياسة، أو أن  اتخاذ الحرب خطوة من خطوات  إما أن يقلع عن  نقطة يتحتم فيها، 

غير  إلى  المقتبسات  في هذه  أستطرد  أن  وباستطاعتي  الكلي«.  الدمار  احتمال  يتقبل 

نهاية.

رجال  وحجج  العلم  رجال  عظماء  أفواه  من  صدر  قد  التحذيرات  من  ا  جدًّ كثير 

القتال، وليس بينهم من يقول إن أسوأ النتائج يقين حتمي ولكن ما يقولونه ويؤكدونه 

هو أن هذه النتائج ممكنة ولا سبيل لأحد أن يتأكد أنها لن تتحقق. ولم أشتم أن آراء 

أو ميولهم  السياسية  اعتماد على مواقفهم  تعتمد أي  المسألة  الخبراء في هذه  هؤلاء 
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خبرة  نطاق  اتساع  مقدار  على  أبحاثي،  لي  كشفت  ما  حسب  تتوقف  بل  العصبية، 
الخبير وحدها وقد وجدت أن أعلمهم أشدهم تشاؤمًا.

*       *      *

مشكلة صارخة لا مهرب منها

تلك إذن هي المشكلة التي أعرضها عليكم، صارخة مفزعة لا مهرب منها: أنضع 
أن  يحبون  لا  الناس  إن  القتال؟  البشري  الجنس  يتجنب  أم  البشري؟  للجنس  ا  حدًّ
التخلي  إن  إذ  الحرب،  التخلي عن  في  الاختيار لأنهم يجدون صعوبة  يواجهوا هذا 
كان  ربما  ولكن  مقبول،  غير  تحديدًا  سيادتهم  تحديد  إلى  سيضطرهم  الحرب  عن 
أكبر عائق لهم عن فهم الموقف هو أن كلمة »البشرية« غامضة مجردة ولا يكاد الناس 
على  وليس  وأحفادهم  وأبنائهم  أنفسهم  على  خطر  الخطر  أن  خيالهم  في  يشعرون 
»بشرية« تتراءى في الذهن معتمة بغير حدود، ولهذا يراودهم الأمل أن ربما استمرت 
فمهما  خداعًا،  الأمل  هذا  يكون  أن  وخشيتي  الحديثة،  الأسلحة  حرمت  إذا  الحرب 
يكن من الاتفاق الذي قد يتوصل إليه في زمن السلم فإنه لن يلتزم به في زمن الحرب، 
لم  إذ  الحرب،  أيدروجينية لحظة إعلان  قنابل  الجانبين على صنع  وسيعمل كل من 

صنعها جانب منهما وكف الآخر عنها فلا مناص من انتصار الجانب الذي صنعها.

الطبيعة  تأكيد  دون  تحول  الحديدي  الستار  جانبي  على  سياسية  عقبات  وهناك 
المدمرة لأي حرب مستقبلة، فلو أن أي جانب منهما أعلن أنه لن يلجأ إلى الحرب 
الجانب الآخر »دبلوماسيًّا« ولهذا فإن كل جانب  لأي سبب، فسيكون تحت رحمة 
سيستمر –محافظة منه على ذاته- في القول بأن من الاستثارات ما لا يحتمله، وربما 
يجد  لا  منهما  كًّال  ولكن  الآخر  الجانب  من  تنازل  إلى  متشوقًا  الجانبين  من  كان 
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مماثل  موقف  هذا  عن  فينجم  مقنعة.  بطريقة  التشوق  هذا  لإعلان  الكافية  الشفاعة 

كًّال  أن  يحدث  ما  كثيرًا  شك  ولا  كان  إذ  السابقة،  العصور  في  المتبارزين  لموقف 

منهما  ولكن كًّال  السلمي  التوفيق  ويتمنى  نفسه،  الموت على  يخاف  المتبارزين  من 

الوحيد في  إنه جبان خوار، فكان الأمل  يقال  الرغبة لكيلا  لا يجرؤ على إعلان هذه 

من  لكل  يمكن  الذي  التوفيق  باقتراح  الطرفين  أصدقاء  تدخل  هو  الحالة  هذه  مثل 

من  أنصار كل  بين  الحاضر  للموقف  دقيق  مثل  واحد. هذا  آن  في  يقبله  أن  الطرفين 

الفريقين على جانبي الستار الحديدي، فإذا قدر لاتفاقية تبعد احتمال وقوع الحرب 

أن يتفق عليها، فيلزم أن يقوم بها الوسطاء من دول الحياد الصديقة الذين يستطيعون 

سياسة  يتبعون  بأنهم  للاتهام  يتعرضوا  أن  دون  الحرب  كوارث  عن  يتحدثوا  أن 

الاعتبارات،  أضيق  على  نظرتهم  قصروا  ولو  حتى  الحق،  كل  وللمحايدين  التهدئة 

لمنع نشوب حرب  ما في طاقتهم  يفعلوا كل  أن  الذات،  المحافظة على  اعتبار  وهو 

ا أن يهلك جميع سكان  عالمية، لأنه لو نشبت حرب عالمية كهذه فالاحتمال كبير جدًّ

البلاد المحايدة مع بقية البشر. فلو كنت على مقاليد حكم دولة محايدة، فلا شك إني 

كنت أوجب على نفسي واجبًا أول، هو أن أعمل على أن يظل في بلدي مواطنون، 

إيجاد نوع  الغاية على شيء من الاحتمال هو محاولة  الوحيدة لجعل هذه  والطريقة 

من الوفاق بين القوتين الواقعتين على جانبي الستار الحديدي.

يتجنب  الحرب  خطر  أرى  أن  أحب  ولا  مشاعري  في  محايدًا  بالطبع  لست 

بطريقة الخضوع المذل من جانب الغرب، ولكني بوصفي إنسانًا يجب أن أتذكر أن 

المشكلات المعلقة بين الشرق والغرب إن كان لها أن تسوي بطريقة يمكن أن يرضى 

أبيض  أمريكيًّا،  أو  ا  أوروبيًّ أو  ا  آسيويًّ شيوعي،  غير  أو  كان  شيوعيًّا  إنسان  أي  عنها 

الستار  جانبي  كلا  على  هذا  يفهم  أن  ويهمني  الحرب.  طريق  بغير  فلتسو  أسود،  أو 

الجانبين وحسب،  أحد  يفهم على  أن  تأكيد وإصرار  بكل  بكاف  فما هو  الحديدي. 
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وأظن أن المحايدين، وقد سلموا من ربقة حيرتنا المؤسية، يستطيعون إذا شاءوا أن 

أو  المحايدة  القوى  من  واحدة  أرى  أن  أود  وكم  الجانبين،  على  الفهم  هذا  يحققوا 

الآثار  عن  تقريرًا  تضع  المحايدين،  من  جميعًا  يكونون  الخبراء  من  لجنة  تعين  أكثر 

البلاد  في  الأيدروجينية، لا  القنابل  فيها  فيلم حرب تستعمل  تتوقع من  التي  المدمرة 

التقرير على حكومات  المحايدة، وأن يعرض هذا  البلاد  بل وفي  المتحاربة وحدها 

الدول الكبرى جميعًا، وأن يطلب منها الإعراب عن موافقتها أو مخالفتها لمضمونه، 

عندئذ يكون من الممكن في ظني للدول الكبيرة أن تتفق على أن الحرب العالمية لم 

الصديق  تمحو  أن  خليقة  –لأنها  منها  واحدة  أي  أغراض  لتحقيق  صالحة  مطية  تعد 

والعدو والمحايد على السواء.

ا: مليون سنة على  لقد عاش الإنسان بحساب الأزمنة الجيولوجية فترة قصيرة جدًّ

منها، شيئًا جديدًا  الأخيرة  الستة  في الآلاف  ما حققه، وخصوصًا  تقدير. وكان  أكثر 

لها  عداد  لا  أجيال  غبرت  فقد  نعلم،  فيما  الأقل  على  الكون،  تاريخ  في  الجدة  كل 

ولكن  الظلام،  في  تسطع  والنجوم  ويمحق  يكتمل  والقمر  وتغرب  تشرق  والشمس 

قدوم الإنسان وحده هو الذي يسر لهذه الأشياء أن تفهم. ففي عالم الفلك الكبير، وفي 

باكتشافها،  قبل  إنها لا  المظنون  الإنسان عن أسرار كان  الصغير، كشف  الذرة  عالم 

يجعل  جليًال  ارتفاعًا  بمشاعرهم  البشر  بعض  ارتفع  والعقيدة  الأدب  وفي  الفن  وفي 

الجنس البشري خليقًا بالبقاء. أينتهي كل هذا إلى الفزع التافه لأن الذين يستطيعون 

أن يفكروا في الإنسان بدًال من التفكير في هذه الجماعة من الناس أو تلك قليلون؟ 

هل أصبح جنسنا مطموس البصيرة عاجزًا عن الحب الخالص الذي لا تعصب فيه، 

على  دليل  آخر  يكون  أن  لدرجة  الذات  على  المحافظة  مقتضيات  أبسط  عن  أعمى 

مهارته السخيفة هو كتم أنفاس كل حياة على كوكبنا؟ نعم »كل حياة« فما الإنسان 

وحده هو الذي سيهلك، بل سيهلك معه الحيوان الذي لا يتهمه أحد بالشيوعية ولا 
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بمعاداة الشيوعية.

الناس  ينسى  أن  يسرني  ولقد  النهاية،  هي  هذه  أن  أصدق  أن  أستطيع  أراني  لا 

الأمل  باب  فإن  بالبقاء،  لأنفسهم  سمحوا  لو  أنهم  في  ليتفكروا  لحظة  مشاحناتهم 

مفتوح على مصراعيه على مستقبل من الانتصارات يفوق كل ما سجله الماضي من 

في  المطرد  للتقدم  ممهد  أمامنا  فالطريق  شئنا  ولو  يقاس.  لا  مدى  إلى  الانتصارات 

أن  نستطيع  لا  لأننا  والفناء  الموت  هذا  بكل  أنستبدل  والحكمة.  والمعرفة  السعادة 

ننسى مشاحناتنا؟

فإن  عداها،  ما  وانسوا  إنسانيتكم  تذكروا  »أن  بالناس  لأهيب  إنسان-  –وأنا  إني 

فلا  تستطيعوا  لم  وإذا  النعيم،  فردوس  إلى  مفتوح  أمامكم  فالطريق  ذلك  لكم  تأتى 

شيء أمامكم إلا الفناء الشامل المحيق«.

*       *      *
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لام خطوات نحو ال�سَّ
غيابه  في  أُلقيت  رسل  لبرتراند  ]خطبة 

على مؤتمر السلام العالمي بهلسنكي[.
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يتمخض  أن  أملي  لم أستطع شهوده، وعن  أن  للمؤتمر عن أسفي  أن أعرب  أود 
المؤتمر عن نتائج مثمرة.

يواجه الإنسان في الوقت الحاضر احتمالين لم يواجه مثلهما في تاريخه كله. فإما 
أن يتخلى عن الحرب وإما أن يتقبل احتمال فناء الجنس البشري، ولقد أطلق له النذر 
العسكري وليس منهم من يقول  التخطيط  العلماء وخبراء  الكثيرة رجال من أفاضل 
إن أسوأ النتائج ضربة لازب. ولكن الشيء الذي أرى أنه يمكن أن يحل محل اليقين 
هو أنه لم يعد هناك احتمال للنصر لأي من الجانبين، بالمعنى المفهوم للنصر حتى 
ا بغير حدود، فإن الحرب القادمة  الآن، وأنه إن ظل الاستعداد للحرب العلمية مستمرًّ
خليقة ألا تذر وراءها ديارًا، ولهذا فالإمكان الوحيد الميسور للبشر هو: إما السلم في 

الوفاق وإما السلم في الفناء.

على  اعتقادي-  –في  تساعد  عليكم  الآن  مقترحها  أنا  التي  الخطوات  وسلسلة 
الوصول إلى الاحتمال الأسعد، ولا شك عندي أن هناك طرقًا أخرى تؤدي إلى ذات 
في  نستحضر  أن  المشيح،  اليأس  نشاطنا  يشل  ألا  أردنا  إذا  المهم،  ولكن  الهدف. 

أذهاننا على الأقل طريقة واحدة محددة المعالم للوصول إلى السلم المأمون.

في  –خاطئة  نظر  وجهة  على  أعلق  أن  أحب  الخطوات  هذه  في  أمعن  أن  وقبل 
نظري- يدعو لها بعض محبي السلام المخلصين حين يقولون إن ما نحتاج إليه هو 
اتفاقية بين الدول ألا يستعملوا الأسلحة الذرية، فإني أعتقد أن محاولة الوصول إلى 

مثل هذه الاتفاقية طريق أعمى مضلل لسببين:
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النوع من الأسلحة قد أصبح الآن في الإمكان صنعه بدرجة من  أحدهما أن هذا 
التخفي تعضل على التفتيش، الشيء الذي يستتبع، حتى لو أمكن الوصول إلى اتفاقية 
السر  في  قائم  أن خصمه  الجانبين  من  يظن كل جانب  أن  الأسلحة،  مثل هذه  تحرم 
بصنعها، فيؤدي سوء الظن من الجانبين إلى مزيد من التوتر في العلاقات فوق ما هي 

متوترة الآن.

والحجة الأخرى هي أنه حتى لو تخلى كل من الجانبين عن صنع هذه الأسلحة ما 
 ، دام السلم الأسمى قائمًا، فإنهما كليهما لن يتقيدا بالاتفاقية إذا نشبت الحرب فعًال

وسيصنع كل منهما الكثير من القنابل الأيدروجينية بعد بدء القتال.

القنابل الأيدروجينية في الحرب  الناس كثير يمنون أنفسهم أن لن تستخدم  ومن 
بالفعل، ويشيرون إلى أن الغاز لم يستعمل في الحرب العالمية الثانية. وإني أخشى أن 
هذا التمني محض هراء، فإن الغاز لم يُستعمل لأنه وُجد غير حاسم ووجد أن الأقنعة 
القنبلة الأيدروجينية؛ إذ هي سلاح حاسم ولم  . وعلى العكس منه  الواقية واقية فعًال
تكتشف بعد وقاية منه، فلو استعمله أحد الجانبين ولم يستعمله الجانب الآخر، فإن 
ا من  الجانب الذي استعمله يستطيع أن يوقع العجز التام بخصمه باستعمال القليل جدًّ
القنابل التي لن تحدث مع شيء من الحظ تلفًا كبيرًا للجانب الذي استعملها، إذ إن 
الشرور العارمة التي يخشى منها تتوقف في الحقيقة على تفجير عدد كبير من القنابل. 
ولهذا أظن أن حربًا يستعمل فيها واحد من الجانبين فقط القنابل الأيدروجينية يمكن 
ى نصرًا لهذا الجانب. ولكني لا أظن، وأنا في هذا  أن تنجلي عن شيء يستحق أن يُسمَّ
احتمال ألا تستعمل  أدنى  أن هناك  العسكرية،  المسائل  اتفاق مع كل حجة في  على 
القنابل الأيدروجينية في حرب عالمية. ومعنى هذا أن علينا أن نمنع الحرب العالمية 

أو أن نهلك، وإقناع الحكومات خطوة ضرورية في طريق السلام.

والخلاصة أن محق القنبلة الأيدروجينية -ذلك الشيء الذي يجب علينا أن نرغب 
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الجانبان على محاولة مخلصة  أن يجمع  بعد  المنفعة  فيه  بما  يتأتى  إنما  فيه-  جميعًا 
لإنهاء العلاقات العدائية بين الكتلتين، فكيف السبيل إلى هذا؟

قبل أن يفتح الطريق أمام أي تعاقد أو احتياط عالمي يجب التوصل إلى شيئين:

القوة أن أهدافها، مهما تكن، لا يمكن أن تتحقق  البالغة  الدول  تتبين  أولهما: أن 
بالحرب.

والثاني: وهو نتيجة لهذا الاقتناع الشامل، أن تزول الريب عند كل من الجانبين أن 
الجانب الآخر يستعد للحرب.

وإليكم بضع مقترحات تتدبرونها عن الخطوات التي قد تؤدي إلى هذين الغرضين 
لو أمكن اتباعها:

أولى الخطوات بيان يعلنه عدد قليل من أعظم رجال العلم عن التأثير المتوقع من 
حرب ذرية.

المهم  الجانبين، فمن  إلى أحد  بالميل  إيحاء  ألا يوحي أضعف  البيان يجب  هذا 
وأن  شتى،  بطرق  نتوقعه  أن  ينبغي  ما  بسيطة  بلغة  العلم  رجال  من  الثقات  يخبرنا  أن 
تتعذر  الراجحة حيث  المحددة كلما أمكن والفروض  المعلومات  أيدينا  بين  يضعوا 
الأدلة القاطعة. إن معظم الحقائق يمكن التحقق منها إلى مدى ما تصل إليه معرفتنا 
ولكن  المعلومات،  جمع  في  الكبير  العناء  يتجشم  أن  يريد  كان  لمن  الحاضرة، 
المطلوب هو أن تكون المعرفة من البساطة بقدر الإمكان، وأن تكون في متناول اليد 
في يسر، وأن تكون على سعة في الانتشار، وأن يوجد بيان مؤيد يركن إليه من يتولون 
أمر نشر المعرفة من الفريقين. ولسوف يوضح هذا البيان -بكل تأكيد- أن أي حرب 
نووية لن تحقق العالم الذي يرغب فيه الشيوعيون، ولا العالم الذي يرغب فيه أعداء 

الشيوعيين، ولا العالم الذي يرغب فيه المحايدون.
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وينبغي أن يُدعى العلماء في كل أنحاء العالم إلى المشاركة في هذا البيان الفني، 

وأرجو في خطوة تالية أن يصير هذا التقرير أساسًا للتصرف عند واحدة أو أكثر من 

الحكومات غير المنحازة، فتعرضه هو أو تعرض تقريرًا آخر يضعه خبراؤها العلماء 

إذا شاءت، على الحكومات القوية كلها وتدعوهم إلى إبداء رأيهم فيه، ولهذا ينبغي 

أن يكون للتقرير رجاحة الحجة العلمية لدرجة لا يمكن معها لأي حكومة أن تجادل 

في مضمونه. وهكذا تستطيع الحكومات على كلا جانبي الستار الحديدي أن تعترف 

المنحازة أن الحرب لم تعد  في وقت واحد، وبغير خجل ولا استحياء، للدول غير 

تصلح استمرارًا للسياسة. وفي اعتقادي أن الهند، من بين الحكومات المحايدة، في 

موقف مناسب بنوع خاص لهذه المهمة، نظرًا لما لها من خبرة في الوساطة الناجحة، 

استفادتها في كوريا والهند الصينية. ولهذا آمل أن أرى حكومة الهند تعرض التقرير 

ينساق  أن  وأملي  فيه،  رأيها  إبداء  إلى  وتدعوها  الكبرى،  القوى  كل  على  العلمي 

الجميع بهذه الطريقة إلى الاعتراف بأن ليس ثمة شيء يكسبونه من الحروب النووية.

وينبغي أن يحدث في هذه الأثناء نوع معين من التكيف في أفكار أولئك الذين لا 

يزالون يناصرون الشيوعية ومن يعادونها، فإن عليهم أن يتبينوا أن مرارة التشنيع على 

الحقيقية  الدوافع  في  والريبة  الماضي  الآخر والإصرار على كشف خطايا  المعسكر 

أيها  الأنظمة  في  آرائهم  عن  التخلي  إلى  طبعًا  بهم  حاجة  ولا  نافعًا،  غرضًا  تخدم  لا 

السياسية  للأحزاب  انتصارهم  عن  التخلي  إلى  الناس  يحتاج  ما  بمقدار  إلا  الأحسن 

المحتم عليهم جميعًا هو الاعتراف  الواجب  الداخلية. ولكن  السياسة  المختلفة في 

بأن نشر وجهة النظر التي يفضلونها ينبغي أن يتم بالإقناع لا بالقراع.

الاعتراف  إلى  المقترحة  الطريقة  بهذه  استميلت  الكبرى  الدول  أن  إذن  فلنفرض 

في  خطوة  أصعب  وهي  بالحرب،  أهدافها  إلى  التوصل  مستطيعة  منها  واحدة  لا  أن 

الطريق، ولنتدبر الخطوات التي ينبغي اتخاذها بعد هذه الخطوة الأساسية الأولى:
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أولى الخطوات التي يجب اتخاذها في التو هي التوصل إلى إيقاف مؤقت للنزاع، 

الساخن والبارد على السواء، بينما ترسم الخطوات لإيقاف دائم لها، وحتى يتم هذا، 

تقوم الهدنة المؤقتة على أساس من الحالة الراهنة، إذ إن أي أساس غيرها سيستلزم 

مفاوضات صعبة. هذه المفاوضات ينبغي أن تأتي بعد ذلك مع الزمن، وإذا قدر لها 

أن تكون مثمرة فلا بد ألا تجري في جو العداء والريبة القائمين الآن. وينبغي في هذه 

الفترة التي تتطامن فيها الأحقاد أن تقل الحملات الصحفية، وأن يسكت حتى النقد 

التبادل  يشجع  أن  ينبغي  كما  الآخر،  الجانب  صحافة  في  الجانبين  من  لأي  العادل 

التجاري والتزاور بين ممثلي الفئتين، وخصوصًا التزاور الثقافي والتعليمي. وكل هذا 

ينبغي أن يهدف إلى إعداد جو صالح لمؤتمر عالمي، ولتمكين مثل هذا المؤتمر من 

أن يكون أجدى من صراع لا رحمة فيه بين الأقوياء. فإذا توافر الجو الودي المناسب 

بهذه الطرق، فينبغي أن يعقد المؤتمر العالمي بقصد إيجاد طرق غير الحرب يفصل 

المنازعات بين الدول، وهو عمل شاق مجهد، لا لاتساعه وتعقده وحسب،  بها في 

ولكن للمنازعات الحقيقية نفسها التي قد تنشأ على المصالح؛ ولا أمل لهذا المؤتمر 

على  يجتمعوا  أن  للمؤتمر  المندوبين  فعلى  لإنجاحه،  الآراء  تتهيأ  لم  ما  النجاح  في 

الكارثة  تعني  الحرب  بأن  الاعتقاد  أولهما  جميعًا:  أذهانهم  في  راسخين  اعتقادين 

الجائحة، والثاني أن الفصل في نزاع فصًال وديًّا أجدى وأنفع للمتنازعين كليهما من 

استمرار النزاع، حتى وإن كان الفصل فيه غير مرض كل الإرضاء لأي من الجانبين. 

فإن كان المؤتمر مشبعًا بهذه الروح، ففي الإمكان أن يتقدم وهو على أمل النجاح في 

حل المشكلات الضخمة التي ستواجهه.

وأول المشكلات التي ينبغي حلها هي تخفيض التسلح القومي، إذ إن هذا التسلح 

ما دام باقيًا على مستواه الحالي فسيكون واضحًا أن إعلان التخلي عن الحرب إعلان 

لا إخلاص فيه. وينبغي أن تعاد الحريات التي كانت قائمة قبل سنة 1914، لا سيما 
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حرية الرحيل والسفر، وحرية تداول الكتب والصحف، وإزالة العوائق من طريق تلاقح 

نحو  ضرورية  خطوة  السالفة  الحريات  هذه  إعادة  فإن  الوطنية،  الحدود  عبر  الأفكار 

التقسيمات الحكومية إذا صارت  أبناء أسرة واحدة، وأن  البشر أنهم  إقامة تفاهم بين 

في طريق  عائقًا صعبًا  فستكون  الحاضر،  الوقت  في  الحال  عنيفة كما هي  تقسيمات 

السلم.

فإذا تمت هذه الأعمال فعلى المؤتمر أن يعمل على إيجاد سلطة عالمية حاولوا 

إيجادها مرتين من قبل أولاهما: عصبة الأمم والأخرى هيئة الأمم المتحدة، ولست 

هذه  تحل  لم  ما  إنه  أقول  أن  ويحسن  هنا،  المشكلة  هذه  مناقشة  في  الدخول  أزمع 

المسألة فليس لإجراء غيرها أي قيمة دائمة.

فلقد  واتساعًا،  عمقًا  المتزايد  للرعب  عرضة   1914 سنة  منذ  العالم  ظل  ولقد 

ممن  ا  جدًّ كبير  جانب  وعانى  والأطفال  والنساء  الرجال  من  ضخمة  أعداد  هلكت 

في  فكروا  كلما  الغرب  في  الناس  وأصبح  القريب،  الموت  من  الخوف  يهلكوا  لم 

الغرب،  أبناء  الروس والصينيون كلما فكروا في  الصينيين، كما أصبح  الروسيين أو 

ينظر كل منهما إلى الآخر على زعم أنه مصدر الكوارث والخراب، لا على أنهم بشر 

الظن  أخذ  وهكذا  والسرور.  الحزن  على  القدرة  من  العاديين  للبشر  ما  لهم  عاديون 

يتزايد أَّال مهرب من اليأس إلا الاستخفاف، وأصبح المهرب الذي يمكن أن يتحقق 

؛ ولكن اليأس المستخف الطائش ليس  بالأمل الواعي والسياسة البناءة يبدو مستحيًال

إذ يكاد  فيه؛  أنفسنا  الذي وجدنا  العالم  الوحيدة في هذا  المعقولة  النفسية  الحالة  هو 

لو  الآن  هو  مما  وأفلح  أسعد  يكون  أن  العالم  أنحاء  مختلف  في  حدة  على  فرد  كل 

يتنازل عن  تخلى الشرق والغرب عن نزاعهما. لا حاجة إلى أن نطلب من أيهما أن 

أي شيء إلا أن يكون ذلك الشيء هو حلم التحكم في العالم الذي أصبح الآن أكثر 

استحالة من أشد الطربيات إيغاًال في التفاؤل. إن لدينا الآن ما لم يحدث إن كان لدى 



323

أسلافنا من وسائل لتوفير الضرورات والكماليات التي تجعل الحياة لينة ناعمة، فإن 
البضائع  لإنتاج  تكرسا  أن  تستطيعان  ضمان،  على  السلم  استقر  إذا  والصين،  روسيا 
العلمية  المهارة  وإن  للتسلح.  الحاضر  الوقت  في  تكرسانها  طاقة  كل  الاستهلاكية 
الصحاري  بتحويل  كفيلة  كانت  النووية  الأسلحة  إنتاج  في  استنفدت  التي  الضخمة 
ومن  جوبي.  وصحراء  الكبرى  الصحراء  على  المطر  وبإنزال  مثمرة  جنات  إلى 
الطاقات ما سوف ينشأ مع زوال الخوف ويرتفع بالروح الإنساني إلى عنان الجوزاء 
ق، وسوف تذوب المخاوف المعتمة القديمة  وما يعود به مرة ثانية إلى نشاطه الخَّال

التي ما زالت ماثلة في أعماق قلوب الناس.

لن يكون هناك منتصر في حرب تستعمل فيها القنابل الأيدروجينية. فإما أن نعيش 
معًا، أو أن نموت معًا. وإني على اعتقاد راسخ أن لو تفرغ من يوقنون بهذا في نشاط 
فالشيوعيون  هذا،  يحقق  العالم  نجعل  أن  على  قادرون  فإننا  مهمتهم،  لأداء  كاف 
وأعداء الشيوعيين -على السواء- يفضلون الحياة على الموت، فإذا عرضت عليهم 
المسألة واضحة فلا جرم سيختارون الإجراء الذي يحفظ الحياة، وهذا رجاء منهك؛ 
ضخم  مجهود  بذل  الملتوية  هوامشها  بكل  بيننا  من  المسألة  يرى  ممن  يتطلب  لأنه 
احتمال  أنفسهم  على  ويرين  قصير،  الوقت  بأن  الصعب  علمهم  يكربهم  الإقناع  في 
مجهدًا  كان  وإن  الرجاء،  هذا  ولكن  الممكنة.  الهاوية  تأمل  عن  ينتج  الذي  الهوس 
فإنه  المثبطات،  تكن  مهما  به  نتمسك  أن  وينبغي  نابضًا  يظل  أن  ينبغي  أنه  إلا  ا،  شاقًّ
اليوم  بالتدريج حتى يأتي  حافز ربما لعدد قليل نسبيًّا في بادئ الأمر، ولكنه سيتزايد 
المنظم  القتل  بإنهاء  محتفلين  المدوية  الفرح  صيحة  جميعًا  الناس  فيه  يصيح  الذي 

وابتداء حقبة أسعد من أي حقبة مرت على الإنسان في تاريخه الطويل.

*       *       *
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نيويورك 193، 308
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آمي فوستر )كونراد( 120
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ألف ليلة 267

)1984( )أورويل( 287، 289، 297
الإنجيل 275
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