
يعلموننا الذين المرضى

التأمل على بعثني بيت، الدكتور لمؤلفه العبقرية» «عاهات بعنوان الأسبوع هذا كتاباً قرأت
التفكير. ثم

الإنجليز من عبقريٍّا مؤلِّفًا عشر خمسة — طبيب هو — المؤلف تناول فقد
هذه علَّل بل عبقرياتهم، وبين بينها وصل ثم أمراضهم، عن ب نقَّ ثم والفرنسيين،

الأمراض. بهذه منها، كبير قسم في العبقريات،
جميعها، أو بعضمؤلفاته منهم لكل وقرأت ذكرهم الذين المؤلفين أعرفهؤلاء ولأني
في أو لآخر، وقت من كارليل تنخس كانت التي المعدية القرحة في أتابعهم أن لي لذَّ فقد
للدم العالي الضغط في أو كيتس، الشاعر أمام دائمًا شبحًا الموت ينصب كان الذي الدرن

بالزاك. العظيم الكاتب مرض وهو
قد هي إذ الجسم؛ في مرضًا الدوام على ليست التفكير إلى ز تحفِّ التي العاهة ولكن
فيها غابت لحظة في أمه به ته عيرَّ الذي بيرون الشاعر في كالعرج نفسية، عاهة تكون
الكلمة هذه في وكان أعرج.» ولدت أنا «أمي، يتمزق: وهو لها فقال الأموي، وجدانها عن

معًا. وحزنه انتقامه
زوجة فرَّت فقد وكارليل؛ رسكين جون في كما جنسيٍّا عجزًا العاهة تكون قد أو
تبيت كانت أنها تنكر لم ولكنها أحبته فقد الثاني زوجة أما تفضحه، أن تبالِ ولم الأول

السخط. على ز تحفِّ بأن جديرة العاهة هذه ومثل أخرى. غرفة في
اجتماعيٍّا. خارجيٍّا سخطًا يعود شخصي داخلي سخط هو

والتعظم التفوق ويحاول فيفكِّر المجتمع، على حقد فيتأكله نفسه على المفكِّر يسخط
وانكسار. هوان من يحس عما بهما يستعيض كي

التكمل. في الرغبة على يبعث بالنقص الإحساس هو
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حياته فأمضى مشوَّهًا، اليابان عن الكتب أجمل ألَّف الذي هيرن لوفكاديو كان لقد
وصبياناً. ونساءً وجبالاً وماءً أرضًا اليابان: جمال يصف وهو كلها

الشعر. في الفن جمال على حياته يرصد جعلته الأعرج بيرون وشُوهَة

يمُِيت. أو يخُمِد منه الكثير ولكن النشاط، إلى ينبه الخفيف م السُّ أن نعرف كلنا
يقتل. منه الكثير ولكن ط، وينشِّ يقوي الزرنيخ من قليل

في اضطرابات تحُدِث أو سمومًا تفرز والسفلس، والسكر، النقرس، مثل وأمراضنا،
تطور. أو ثورة إلى فندعو نسخط أو فنفكر، نأرق أو فنتأمل منها نتألم أجسامنا.

الهضم يشكو كلاهما وكان الفجر، قرابة إلى الليل في يأرقان وكارليل داروين كان
فترة كان الأرق هذا ولكن منه، يشكوان ما يعرفان يكونا لم المعدية. القرحة أو السيئ
فترة كان كما التطور، نظرية أثمر الذي التفكير وهو الأول، عند العلمي للتفكير الاختمار
العقول، ألهبت التي المؤلفات من عديدًا لنا أخرج اختمار وهو الثاني، عند الأدبي الاختمار
«الأبطال» مثل في والإنسانية للديمقراطية جديدة معاني وأوجدت وأشرقت، وأنارت،

مؤلفاته. من الفرنسية» و«الثورة
التي الأب امرأة النفس، سموم من الذهن تحريك في فعلاً أقل الجسم سموم ولكن

أطفال. ونحن وأتعستنا معها عشنا
نشأ ثم واستقام، صَلبُ العود ولكن الطفولة، عود يكسر أن حاول مستبد ظالم أب
يبحث كله، المجتمع على ثورة الأب هذا على السابقة ثورته كانت ثم الأب، يكره وهو الطفل
إلى استحالت قد الأب ظلم مكافحة … الظلم ومكافحة والشرف المساواة إلى ويدعو عيوبه

المجتمع. ظلم مكافحة
التي النفس شُوهَة النهاية في هي دمامة، أو عرج بها، ولدنا التي الجسم وشُوهَة

والكمال. الجمال ونشدان النقص، سد على الأشوه ز تحفِّ
وينبه وينخس يخَُز وخزًا تبقى قد البيت في السرية الفضيحة أن ننسى ألا يجب بل

ويوقظ.
عبقرية. إلى الذكاء يستحيل — النفس وأمراض الجسم أمراض الأمراض— وبهذه
أو غفلة أو بلادة هناك كانت إذا أما عبقرية، إلى يستحيل الذي هو «الذكاء» ولكن
عظماء يكونوا لأن الأطفال محاولة عندئذٍ هي الإجرام. إلى تكون قد الاستحالة فإن بلاهة

الأطفال. بأسلوب ولكن أفذاذًا
مجرم؟ إلى يستحيل فاروق جعلت التي العاهة هي ما
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جبار. عاهة ذي كل
يكن لم إذا ولكن أعمى، كان ولو الوزارة منصب إلى يصل لقد حتى ذكائه في جبار

أعمى. يكون حين يتسول فإنه أساس، الذكاء من له

وتؤرق. تؤلم الجسم في بعاهة إما مريض، كلهم بيت الدكتور ذكرهم الذين العباقرة هؤلاء
وتؤرق. تؤلم الشرف، في أقول كدت النفس، في بعاهة وإما

المثمر. التفكير إلى الأرق يؤدي الحالتين كلتا وفي
والهوان بالعجز القدر عليه يقضي لماذا إذ مظلوم؛ أنه يحس ساخطًا كارليل كان

إنجلترا؟ جميلات من وكانت زوجته، أمام
يتألم. ذلك مع ولكنه يأكل حين لقيماته ويعَُد يتضور وهو

له وقيلت البصر، في زيغ إنها له وقيل الصغيرة، الأمعاء في قرحة إنها له قيل وقد
أخرى. أسباب

على ساخط مريض رجل من مريض كلام … الضوضاء لكثرة يتألم إنه هو وقال
المجتمع. على ساخط ثم نفسه

بمثلها. المجتمع يأخذ أن يحاول بصرامة نفسه ويأخذ نبيٍّا كان لو كما يتحدث وهو
وقيادة الزعامة إلى يدعو هتلر وكأنه «الأبطال»، كتابه يؤلف المجتمع على السخط لهذا وهو

وعاميتهم. وغلاظتهم بضوضائهم يقلقونه الذين العامة هؤلاء
الأبطال. من يعَُده ولكنه نابليون عاصر وقد

عاصر لقد أبطالاً، سماهم ممن بالكثيرين مخدوع أنه إلى نبَّهه قد نابليون إن أجل،
تزأر خالدًا كتاباً عنها، كتابه يؤلِّف ثم كثيراً، فيها ويفكِّر يتأملها فهو الفرنسية، الثورة
واحد. نفََس في كتبه أنه حماسته لفرط وتحس الشعب. الشعب، الشعب، وتصرخ: كلماته
الملكة فقدته الذي اللؤلؤ عقد العقد، قصة هي رمزية بداية الكتاب هذا يبدأ وهو

الملوك. استهتار في العاشقة
على الفرنسي الشعب وإقدام الملكين إعدام قصة هي رمزية نهاية الكتاب ينهي وهو

.(١٧٩٢ (في الأولى السنة هي جديدة، وأسابيع جديدة وشهور جديدة سنة إيجاد
الملوك. بين واستهتار فسق الكتاب بداية

مستقبله. على ويستولي بيده تاريخه يكتب شعب الكتاب ونهاية
الشعوب. عصر في ونحن الأبطال عصر ذهب لقد
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تزوج أنه زواجه» «مأساة عنوان تحت يذكر فإنه بيت؛ الدكتور عنه يقوله فيما ننظر وهنا
الذكية. الجميلة جين زوجته

على وصيته في نصَّ قد كارليل وكان العظيم. المؤرخ فرود هو صديق لهما وكان
حميمة، بل كبيرة، مكانة على كان فرود أن على يدل وهذا الأدبية. مخلفاته على قيمًا تعيينه

كارليل. عند
منهما كلاٍّ وأن الزوجين، بين القهرية القطيعة فيها وذكر كارليل، ترجمة فرود وكتب

به. خاصة غرفة في يبيت كان
يتناول أن لعلاجها له وُصف جوفه، في غامضة عللاً يشكو ممعودًا كارليل وكان

به. ينتفع لم ولكنه الزئبق، مسحوق
كي والدجالين الأطباء يستوصف كارليل جعل الحالات هذه مثل في يحدث وكما
الخروع، زيت آخر ووصف رياضية، تمارين بعضهم له فوصف متاعبه، من يشُفى
بين أعرف «لا قال: حتى عقيمة كانت العلاجات هذه وكل المائي، العلاج ثالث ووصف

الأطباء.» من منفعة أقل هم مَن آدم أبناء
(أي الزئبق مسحوق إلى وأخرى تجربة كل بين يعود وكان يأس، كلمة هذه وكانت

والزئبق). الطباشير
وكبده. معدته إلى تعود آلامه أن يعتقد هو وكان

يشخص العيون أطباء أحد جعل مما البطن منطقة في تنتقل كانت الآلام هذه ولكن
يعَُد ولم أسن حين تقريباً عنه ذهبت كلها أوجاعه أن والواقع البصر، في زيغ بأنه مرضه

كثيراً. ويقرأ يكتب

هل قانعًا سعيدًا سويٍّا رجلاً كان كارليل أن «لو هو: كارليل عن بالسؤال يغرينا ما أعظم
كان هل بل شهرته؟» خلَّد الذي الذهني الوسط هذا في والبيان التعبير تجد عبقريته كانت

عبقريٍّا؟ يكون أن يمكن
والعقل الجسم صحة نتيجة تكون كانت ما واذكر وجوجان، وبوديلير بتهوفن «تأمل
نسميه بما العبقري يتكيف مدى أي إلى أخرى: وبكلمة عبقرياتهم. في عندهم التامة
العاديين، الناس كأحد كان المتقشف الحذِر كارليل أن لو حياته؟ في له وقعت «حادثة»
يغسل كان وهل الأحكام؟ هذه يصُدِر كان هل يهوى، ومتى يهوى كما يأكل أن يستطيع

عنها؟» يعبرِّ كان حين والعلقم السم في قلمه
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تولده وما الزعزعة من يكابدون مما ويشكون يتألمون مرضىالنفس أن لنعرف «إننا
النقص وهذا الزعزعة هذه نفسها، الحال هذه ولكن النقص، إحساس من عندهم هذه
عمقًا تزيدهم أنها كما ويخلقوا، ينشطوا كي مهمازًا؛ كانت لو كما فيهم، تعمل التي هي

الآخرين.» في النقص هذا مثل يرون حين البصيرة في
تراجع المادية غير أمامه يبقَ لم أنه وعرف الدينية، بعقيدته يؤمن لا أنه وجد «لما
لا وأنا أسابيع ثلاثة بقيت «لقد ليقول: حتى يمزقها صراع نفسه في وقام رعب، في وهو
جديد».» روحي «ميلاد إلى باهتدائه انتهت الذهنية الحشرجة هذه ولكن النوم.» أعرف

كتابه فيؤلف الشعب في المسحوقة للطبقات جديدًا حبٍّا يحس هذا شقائه في «وهو
الساسة فسق على ويحمل السياسي، التفكير انحطاط فيه يشرح الذي الزمن» «علامات

مصالحهم.» يخدمون بل الشعب يخدمون لا الذين
كتاباً «هاكم ويقول: به يطرب بل يفرح الفرنسية الثورة عن كتابه يؤلف حين «وهو

حي.»» رجل قلب من مارقًا ملتهباً يخرج كتاب وهو سنة، مائة منذ مثله يخرج لم
علموننا. الذين المرضى مئات أو عشرات من واحدًا كارليل كان
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