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وكان وطني، حي في منسية زاوية في حقير دكان من يعيش صغيراً بقالاً العال عبد كان
الناس، سقط يشتريها البقول سقط وهي الكبيرة، الدكاكين من المتخلفة البقول يبيع
كيف الماضية المريرة حياتها من عرفت والتي الخمسين تجاوزت التي أمه مع يعيش وكان
وكيف والفجل، والبصل البائت الخبز شراء في حدودهما أقصى إلى والمليم القرش تستغل
من أطباقًا منه فتخُرِج البقول بعض مع اللحم من الرطل نصف وتطبخ المخلل، تصنع

الشهي. الطعام
لم إذ منها؛ أحسن في يطمعان لا العيشة، بهذه راضيين العال عبد وابنها هي وكانت

أحسن. هو ما إلى منفذ هناك يكن
ليلة عنده يقارب بما العال عبد على يوم ذات نزل ويحط يرفع الذي الحظ ولكن
الشهر. في جنيهات سبعة يغل منزلاً يملك وكان وارث، بلا فجأة مات عمه فإن القدر؛

العال عبد وأصبح الجلباب وخلع أوروبية، بدلة واشترى المنزل، العال عبد وتسلم
صبيٍّا. واستخدم الحسنة بالبقول وازدحم دكانه وكبر أفندي،

عيون وطمحت والصبي، والبدلة الميراث بقصته: منه القريبون الساكنون وتسامع
قبل يكن لم اللائي الحي، سيدات تزورها مقصودة أمه وأصبحت منه، الزواج إلى الفتيات
ولم بقليل. دونها كانت أو العشرين تجاوزت التي ابنتها منهن كل ومع يعرفنها، ذلك
من أقل وبعد تزوج، قد أفندي العال عبد كان حتى الموروث العم وفاة على قليل يمضِ

جميلاً. طفلاً زكي ابنه برؤية يستمتع كان عام
جنيه، ثلاثمائة نحو الموروث المنزل ومن متجره من أفندي العال عبد عند وتجمع
يحيي فلا جديدة كبرياء يحس وأصبح متجره، ع ووسَّ المنزل، على زيادات منها بنى
على أحدهم مرتب يزيد الذين الموظفين من بالكبراء إلا يتعرف ولا القدامى، أصدقاءه
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والمنزل المتجر من يكسب كان لأنه يفضلهم؛ أنه يحس وكان الشهر، في جنيهات عشرة
الشهر. في جنيهًا عشرين نحو

سرورًا وتملؤه تدلله كانت التي جدته مع وقته معظم يقضي زكي الطفل وكان
الصديقات. وبزيارات المنزل بتدبير مشغولة كانت أمه لأن وتدغدغه؛ وتمازحه وضحكًا
قلبه، إلى الحبيبة الجدة غير ا أمٍّ له أن يعرف يكاد لا وهو السادسة سن إلى وبقي
من القليل عجلة في يعطيه كان حيث أبيه متجر إلى أسبوع كل به تذهب الخادمة وكانت

المنزل. إلى بالعودة يأمرها ثم إليه، به جاءت لأنها الخادمة؛ ينهر أن بعد الحلوى
وأحس جدته. ماتت نفسها السنة هذه وفي الروضة، في أدُخل السادسة بلغ ولما
أن على لآخر وقت من تحمله كانت التي الصبابة غير منه يفهم لم نفسيٍّا فراغًا الصبي

وضحك. ومرح فيها لعب طالما التي جدته غرفة إلى ينظر فكره في سابحًا يقعد
الذين كل على يحقد الابتدائية، الثالثة السنة في وهو المدرسة ترك الذي أبوه، وكان
الموظفين إلى ينظر وكان عائلته، لفقر ذلك عن عجز هو حين في دراستهم إتمام استطاعوا

محترمون. فموظفون هم أما بقال هو لأنه الغيرة؛ نظرة الكسب في دونه هم الذين
ينشأ أن يجب وأنه زكي، ابنه في وأطماعه اهتماماته يرصد جعله الإحساس وهذا
يتناولان وزوجته هو فكان ويوظَّف، منها ويخرج الجامعة إلى يصل حتى العظيمة النشأة
تسأله أمه وكانت «المذاكرة»، في عليه بالإلحاح المدرسة من عودته بعد المسكين الصبي هذا
يقعد الصبي وكان تأخر. ولماذا كان، أين بدقائق: المدرسة من العودة ميعاد عن غاب إذا
الشارع أولاد مع يلعب كي تركها على يجرؤ لم منها انتهى فإذا فيذاكرها، ودفاتره كتبه إلى
ومن المذاكرة، سأم من تعوضه لذيذة خيالات في يسرح ذهنه فكان النوم، على يجرؤ ولم

يبرحه. لا الصغير مكتبه إلى مربوط وهو المعذبة العقد هذه
بالمذاكرة: مشغولاً قاعدًا يراه وهو حتى له، يقول دكانه يحضرمن عندما أبوه وكان
في نجح قد زكي وكان الثامنة الساعة في مرة ذات حضر إنه بل ذاكر، ذاكر، ذاكر،
يذاكر، أن منه وطلب فأيقظه نائمًا فوجده ثانوية بمدرسة والتحق الابتدائية الشهادة

ويذاكر. ويذاكر،
وكان وينجح، وينجح يذاكر وهو الثانوية بالمدرسة الخمس السنوات زكي وقضى
بالتخلف أو سينمائية دار في بالدخول له يسمح يكن فلم سلوكه، إلى النمر بعين ينظر أبوه
أخيب زكي كان ولذلك والديه؛ مع يتعشى وهو حتى بالممازحة أو للعب، المدرسة عقب
لا الذكاء معطل المدرسة في نجاحه مع أيضًا وكان المدرسة، في إلا شيء كل في الشبان
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أحدًا أن يتخيل أن يستطيع ولا قروش، عشرة أم جنيهات عشرة الحذاء ثمن هل يعرف
جمال من شيئاً يعرف ولم الإسكندرية، إلى القاهرة من وحده يسافر أن يستطيع سنه في
مثلهم، ففعل يدخنون المدرسة في بعضزملائه زكي ورأى والزهر. الزرع ونضرة البقول
عليه سلط الذي والده أخبرت هذه ولكن فعل، بما يضحك وهو أمه أخبر البيت إلى عاد ولما
فنزعها غرامية قصة يقرأ وهو مرة ذات أبوه ورآه قاسياً، ضرباً وضربه الغليظة، العصا
أي أو قصة أو يومية جريدة أو مصورة مجلة البيت يدخل يكن ولم بقسوة، وضربه منه

كبير. أو صغير بنزق قط ينعم ولم المدرسية، الكتب غير آخر كتاب
يعده أبوه وشرع عشرة السادسة حوالي في وهو التوجيهية الشهادة زكي ونال
كلها لأنها يضطرب؛ الجامعة عن سمع كلما زكي وكان بالجامعة، الآداب كلية في للدخول

المذاكرة. من ويستريح الآن من يوظَّف لا ولماذا مذاكرة،
وفي الجامعة، من المنتظر العذاب هذا في ويفكر الإجازة شهور في فراشه إلى يلجأ وكان
المذاكرة، في البيت في وقته كل يقضي حتى عليه أبوه يمارسها كان التي الجهنمية الرقابة
وكان السرية، العادة سنتين قبل عرف قد وكان بالوجع، ينبض جسمه كأن كرباً فيحس
ثم اللذيذة، الخيالات يتخيل وكان عواطفه، وحبس كظمه عن بها ي يسرِّ تقريباً ليلة كل

مستريحًا. وينام العادة بهذه نفسه عن يفرج
هذه في لذلك وانغمس الجنسية الخيالات غمرته فقد عشرة السادسة في وهو الآن أما
العادة هذه وأرهقته مرات، عشر أو سبع نحو الواحد اليوم في يمارسها صار التي العادة
ذلك كل يخفي وكان قواه، وهمدت لونه وشحب السلم، على يصعد عندما يلهث كان حتى
الغرباء، أحد أو والديه إلى قعد كلما وإجرامًا ويحسخجلاً نفسه، الإخفاء هذا ويخشىمن
هي تنقيح، بلا أو خفيف بتنقيح ليلة كل تتكرر لذيذة أحلامًا يحلم ينام عندما وكان
تطرحه أو ظهرها على تحمله وكانت المقابلة، الغرفة في جدته مع يلعب طفلاً يعود أنه
نفسه يرى فكان ذلك بعد عنده الأحلام وتطورت الضحك، من يموت يكاد حتى وتدغدغه
تنظر وجدته القاهرة، فوق به الجواد يطير ثم واللجام، السرج مذهب جواد على وهو
في النزق بصبوات سنه في الشبان يستمتع كان الذي الوقت وفي الجو. يقطع وهو إليه،
القصص برؤية سأمهم عن يروِّحون كانوا أو جنسية، بكلمات الفتيات ومعاكسة السهر
يركبون أو القاهرة، حول الحقول إلى ويخرجون الغرامية القصص قراءة أو السينمائية
على ويسبحون البنات يغازلون وهم الرمل شواطئ على شهرًا يقضون أو البسكليت
ينجح هو وكان المذاكرة، المذاكرة، المذاكرة، غير يعرف لا زكي كان الوقت هذا في الأمواج؛
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دنيوية معارف وعلى نفسية صحة على كانوا ولكنهم يفشلون. هم وكانوا المدرسة، في
كثير إلى ويفطنون الدنيا هذه يستطلعون كانوا لأنهم المدرسية؛ معارفه مرة ألف تفوق
ينفع بما يحلمون أو يحلمون، ولا ينامون كانوا زكي. عن وغابت خفيت التي أسرارها من
قاسية كلمة بعد عنهم وصدت تعقبوها التي بالفتاة محببة مصادفات أو اقتحامات من
التي وبالقصة البسكليت، على وبالسباق وبالسباحة، نفوسهم. على وقعًا ألذها كان ما
الريف. في الجميلة وبالفسحة الجديدة وبالبذلة السينمائية الشاشة على رأوها أو قرءوها
أيام، عشرة كل مرتين أو مرة تحفظ، في ولكن السرية العادة يمارس بعضهم وكان
العادة هذه عن كف عليها وينفق يرافقها التي فتاته عرف منذ أنه أحدهم قص لقد بل
الخمر، عرف قد بعضهم أن كما يدخن، بعضهم وكان الشهامة، عن وبعدها لقذارتها
صحتهم كانت وأروع. أجمل كانت الأخرى المتع لأن والخمر؛ التدخين عن كفوا ولكنهم
السليم، والذهني السليم الجنسي النشاط صحة وغرائزه، الشباب صحة عالية، النفسية
القصة، وجمال الشعر، وجمال الشفق، جمال تحوي أعينهم في جميلة الدنيا وكانت
الحديث ولذة الماء على السباحة ومرح الجديدة البذلة وزهوة الفتيات، جمال تحوي كما
جسم المريئة، والحلوى الدسمة بالوجبة يستمتعون وكانوا الإخوان، مع المشتبهات بالنكات

سليمة. ونفس سليم
لم المدرسة ولكن يتأخرون، فلا الحظ يساعدهم قد أو دروسهم في يتأخرون وكانوا
يعرف ولا دروسه على يكب كان لأنه سبقهم؛ الذي زكي عند كانت كما عذابهم قط تكن
نفسه كانت ولذلك النوم؛ وأحلام اليقظة أحلام غير صعوباته عن بها يفرِّج متعة أية

مريضة.
على ليس أنه إلى — الأم بصيرة — بصيرتها فتحت فيه أعراضًا أمه لحظت وقد
وعيناه منسطحًا يبقى كان بل الفراش يترك يكن لم الصباح في فإنه يكون؛ أن يجب ما
إلى وعيناه الفراش إلى عاد أفطر فإذا دُعي، إذا لطعام ينهض يكن ولم السقف، إلى
الطبق غير شيئاً يأكل لا الفكر سارح وهو وتغدى نهض الغداء إلى دُعي فإذا السقف،

السقف. إلى وعيناه فينسطح السرير إلى يعود ثم أمامه، الذي
تحدثه، وهي إليها ينظر يكن فلم الحديث، إلى تجره أن وتحاول تتأمله أمه وكانت

طبيعية. ليست الحال هذه أن القول إلى أمه وانتهت

حبيس وهو اليوم، في نفسه ينتهك كان أنه تدرين تكوني لم إنك المسكينة الأم أيتها أي
بحبسه هذا، في السبب وزوجك أنت أنك تدرين تكوني ولم عشرمرات، أو سبع نحو غرفته،
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الأخرى التفريج أساليب يعرف لم وأنه ذاكر. ذاكر، ذاكر، المذاكرة، إلا نشاط أي من ومنعه
شارع في المارحة والفسحة إخوانه، مع والمزاملة والصداقة الشبان، يمارسها كان التي
كل من منعناه لقد والجرائد. المجلات وقراءة الشواطئ، على الجميل والاصطياف فؤاد،

ويفنيها. يأكلها نفسه على وانطوى الحجرة في فانحجز ذلك

أصبحت وقد للأحلام، والاستسلام الفراش على والانسطاح الذهن غياب في زكي وتمادى
القاهرة، في السحاب فوق يركبه الذي والجواد معها، وحديثه ولعبه، جدته، عن النوم أحلام
ذهنية غيبوبة في كان إذ يقظًا؛ يعد لم لأنه يقظته؛ أنها يظن كان ما أو يقظته أحلام

دائمة.
وجوده ومفتاح شعاره معناها على يدل الذي الصمت أو «لا» أصبحت رويدًا ورويدًا
يرد لا تام صمت أو لا. وجهك: اغسل قم لا. ملابسك: البس قم لا. كل: قم الدنيا. في
الكريهة، المذاكرة في الذهن انحصار مكظومة، عواطف محبوسة، حياة بكلمة. ينبس ولا

كله؟ هذا إزاء يفعل ماذا التنفيس. أو التفريج انتفاء
من أجمل عنده خيال وأي الخيال، إلى المؤلم المضجر المتعب الواقع هذا من يفر
إلى فقط ليتحدث يعيش الرابعة في فتى زكي عاد لقد معه؟! وحديثها ولعبها جدته ذكرى
أمامه تقف كانت أمه أن والواقع القاسيين. والأب والأم الدروس رؤية عنه ويبعد جدته
الذي بهذا سعيد وهو كلامها، يسمع ولا وجهها يرى فلا ينهضويأكل، كي إليه وتتضرع
خواطره يجتر فقط، إنسان شبح إلى استحال هو إذ إنساناً؛ يعد لم ولكنه بخيالاته، فيه
له وضعه الذي البرنامج يبدأ أن قبل جدته مع قضاها التي الخمس السنوات عن وأحلامه

وزارة. وكيل أو وزيرًا ويصبح منها ويخرج الجامعة إلى ويذهب يدرس كي أبوه
وصُعق المارستان. إلى العقلية، الأمراض مستشفى إلى نقله فطلب الطبيب وجاء
واحتضنته بابنها الأم وتعلقت المستشفى إلى زكي نقل الأسرة ورفضت القرار، بهذا الوالدان
هذا كل علة يدري لا بصيرته وعميت عقله جمُد وقد الأب ووقف الوله، من تلهث وهي

حدث. الذي
المضغوطين الشبان يصيب جنون هو الشيزوفرينيا، هو المرض هذا الطبيب: وقال
ويتخيل، يحلم الآن هو والأحلام، الخيالات إلى منها ففروا الواقعة الحياة يطيقوا لم الذين
سنة خمسون مرضىمضىعليهم المستشفى وفي ضعيف، أمل ولكنه بالشفاء، أمل وهناك

شفاء. بلا
وتأملاته. خيالاته يلتذ مقيم» «نعيم في زكي أن الأبوين أفهم أن بعد الطبيب وتركهم
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