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- Bomm, boorroboom, boorroboom...

La sefiora Wika le agarré con una mano y
con la otra le dio un coscorrén:

- iLevantate!

- La oca ha puesto un huevo: si lo hubieras
escuchado no te lo habrias creido. jMe ha
insultado!

Le dio una patada en la cabeza:

- jLevantate!

- Ven, te voy a ensefiar los colmillos del
perro. Boom, boorroboom,...

Ella gritd, y Abbas se levanté con la mueca
de una sonrisa entre los dientes. Ella no se reia. Se
inclin6 a tocar el vientre destrozado mirando
atentamente los ojos y acarici6 con la palma de la
mano los parpados que cedieron y se cerraron.

- Ha muerto.

El Tullido se qued6é estupefacto y palido.
Nunca pensé que Nawfal pudiera ser tan ruin. Se
abofeted con la mano de un solo dedo, se balanced
sobre sus nalgas, asustado:

- iEl hijo de perra! ;Lo ha hecho!
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Nawfal se le plant6 delante. Oculté la mano
derecha temblorosa en el bolsillo, extendié la
izquierda en direccion al rostro de su rival:

- jVete, mono borracho!

También le temblaba la mano izquierda.

- Fiuuu... Te vi entre ellos por la noche. Te
reconoci en medio de ellos y me dije: Ese
es Nawfal. Hoy te cortaré el rabo y te
arrancaré los colmillos.

El temblor hizo vibrar todo el cuerpo.
Retrocedié dos pasos y apoy6 la espalda en el muro
para no resquebrajarse:

- iMono amputado!

Se dio la vuelta y no vio a Yariyya, como si
la tierra se hubiera abierto y se la hubiera tragado.

- Fiuuu... jperro!

El Tullido le atacd, dio una voltereta y le
golpeo con el trasero en el vientre.

Se dio la vuelta y su vista no pudo llegar
hasta €] cartel; la tierra estaba desierta y €] horizonte
sin sol. Oscuridad.

El Tullido se recompuso, 1i6 y retrocedi6 dos
pasos; una voltereta y un golpe similar.

Un rayo de luz, ventanas que se abren en la
oscuridad. jEra el rubi? Juzga con justicia, no me
trates injustamente.

Otra voltereta y un tercer golpe.

Nawfal se alejo hacia la acera. Tenia los ojos
fuera de las Orbitas y una gota de sangre en la
comisura de los labios.

Abbas se subié sobre el pecho de Nawfal
haciendo cabriolas:
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No habia terminado Nawfal de amontonar su
mercancia cuando aparecié ante él el Tullido. La
radio de la sefiora Wika emitia la sintonia del
programa “Cancién de mafiana”. Con una tinica
mirada renuente ambos supieron que el instante final
se acercaba. Nawfal se volvio y vio que el cartel
seguia en su sitio. La mano temblorosa y el impulso
eléctrico en los labios. Le hizo frente:

- iVete!

Nawfal no supo cémo resbald la palabra de
su boca. El Tullido cobré vigor, se rié y le dijo a la
gente:

- jPor fin, la oca ha puesto un huevo y ha

hablado!

Otra vuelta. Le habia parecido ver a Yariyya
buscéndole. ;Sabré algo nuevo? No tuvo ocasién de
asegurarse, el peligro se acercaba. Se puso en pie
cuan alto era para enfrentarse al Tullido:

- iNo te acerques!

- jHa puesto un huevo, sefiora Wika, y ha

hablado! {Es la primera vez que lo hace!

Intenté lanzarse sobre €I, encoger los
hombros, hacer vibrar el vientre y zumbar como un
avién, pero estaba dolorido y su bombardero sin
combustible. Se contenté con una voltereta pesada y
se rié tumbandose sobre la espalda:

- Fiuuuu....
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Hizo rodar los cantos del camino con los
pies, se esforz6 en caminar abriendo los 0jos
cansados por la noche en vela. Pensé: “Ay, si la
encontrara”. Y al pasar por la tumba del jeque
Fargali le recito el Exordio del Coran y en su
interior maldijo a la Esclava. Se pregunté: “;Quién
sera el padre de €]?”.
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iFiuuuu!... Abbas estd cansado. El cuerpo
pesado y la voz ronca, los ojos llorosos por el
insomnio y el alcohol. Pensd: “Lo que me conto la
sefiora Wika no me ha dejado dormir: jay! Si me
estuviera engafiando o si fuera sincera le diria: “La
noche de bodas sera dentro de una semana”.
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Escucho el ruido de las ruedas y se asusto,
llegé el alba.

Vio el carro de la basura que sobresalia bajo
el arco de piedra y los barrenderos limpiando el
suelo con el celo de la mafiana. Escuch6 un trino
colectivo en los cables de la electricidad. Se levanté
y apago la ldmpara. Estaba cansado y tenia los ojos
como platos: “No he pegado ojo, he esperado en
balde. Quizas se ha marchado de viaje”. Recordd
que no habia comido en toda la noche y supuso que
pasaria hambre antes de que la sefiora Wika acabara
de desayunar. .La oca se pavoneaba ante las
facciones de su cara y revolvia el pico sobre su
frente. Le reprochd en su interior: “jAy Fanus, me
has hecho perder la noche y ahora no puedo
dormir!”.

La Loca también se levantd con el tintineo
del carro y con el roce de las alas de los angeles
sobre el asfalto:

- jAdios, buena gente! jRegad la plaza con

agua y colgad los adornos!

Se dirigi6 a los dos puntos fijos en la
oscuridad tras el polvo de las altas ventanas
cerradas:

- jHijos mios, sostened a vuestro hermano

y sentadlo en la silla!
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Ahora se han marchado. Sus colas todavia se
balancean alli, a lo lejos. Abbas subi6 a la Marrana y
bajo de la acera, se detuvo en medio de la calle con
las manos en la cintura y les maldijo en voz alta:
“IPanda de perros!”.

Una hora y ya sera de dia; los ojos brillaran y
las armas surgirin de sus escondites; carros
blindados, morteros, bombarderos y ametralladoras.
En la radio de la sefiora Wika sonard “Cancion de
mafiana” y todos sonreiran, mientras las armas
blancas combatiran y volaré la metralla: “fiuuuu”.

Pens6: “Nawfal vendra soélo, tal y como su
madre lo trajo al mundo, y le diré que le vi en medio
de ellos balanceando el rabo, te aceché escondido en
la acera, te reconoci en medio de ellos y ti no me
viste; y antes te habia visto con ellos en el desierto.
Ahora me apuesto contigo y con Wika a que abres la
boca y veremos los colmillos de perro”.

Condujo el carro en una hébil maniobra; una
vuelta a la derecha y otra a la izquierda; después una
fuerte salida desplegando los brazos mientras las
ruedas resonaban sobre el asfalto. Se rio:
“IFiuuuu!”.
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Nawfal no se cansa, pero los hombres si y
algunos entraban en la habitaciéon de Nawfal para
descansar y beber el café que preparaba Yariyya.

En esa época todavia no sabia nada.
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Se entregé a todos los rostros que pasaron
por su memoria, muchos golpearon con las manos la
madera de la ventana al final de las noches, y
trataron de ganarse su simpatia:

- Se acerca la hora.

Ricos que no le escatimaron nada, gente
influyente que le prometieron mucho. Todos
rodeados de hombres importantes y distinguidos que
le abrian las puertas del coche y le despejaban el
camino. Algunos hombres esperan junto a Nawfal,
le embaucan y tratan de ganarse su afecto,
chismorrean ante €l de sus secretos y de los de su
jefe, sin reservas. Entre ellos se sentia seguro.

Extiende la tela sobre el muro, fuera de la
casa, en la explanada y caligrafia los carteles. El esta
a la cabeza: un paso hacia delante y dos pasos hacia
atras, le gusta la escritura y retrocede cuatro o cinco
pasos, sacude la cabeza y silba. Ellos estan tras é€l,
avanzan y retroceden, le dan palmaditas en los
hombros y le ofrecen cigarrillos:

- iEres un artista, Nawfal!

Hay mujeres en las ventanas y nifios en las
aceras. Escribid las mas bellas palabras sobre la tela
y la suspendié en el aire. Pasa las noches en vela y
se despierta con el alba. Por aquel entonces, Fanus
le veia ocupado y le evitaba; le saludaba de lejos y
seguia su camino. Entonces nunca se preguntd
ado6nde iba Fanus.
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Al rayar el alba, pasé la fila de perros, la
escena acostumbrada al final de cada noche. Una
larga fila en la que se mezclan el marrén, el negro y
el blanco. Hocicos cabizbajos que olisquean la tierra
y ojos astutos que vigilan los lados del camino.

Abbas se levanto y retrocedi6 despacio y con
cuidado hasta apoyar la espalda en el muro.
Soplaron vientos del desierto, se rompieron los
ligamentos y quedaron al descubierto las
sanguinolentas extremidades. Contuvo la respiracion
para que ninguno advirtiera su presencia. Se sentia
reanimado y dispuesto a comenzar la batalla en
cualquier momento, pero deseaba que la situacién
transcurriera en paz. Vigil6 el paso lento de la fila y
observo los rabos confiados que colgaban sobre las
delgadas partes traseras, completamente igual que
los perros del desierto que devoraron los miembros
amputados. Sangre.

Pens6 en Nawfal, el de los colmillos, e
intenté adivinar cudl de ellos era en esa larga fila:
“Seguro que por las noches se transforma en perro,
se muestra tal como es y ensefia sus colmillos. Si me
las viera a solas con €l le sorprenderia, le agarraria
por el rabo y lo lanzaria por los aires, pero ahora se
refugia en la jauria y por eso va confiado y
tranquilo”.

Lamio6 el cuello de la botella vacia y amarga,
y observé la luna que se sumergia tras las casas
como si fuera una bengala que se apaga en las aguas
del mar, un disparo de advertencia.

56



hambriento? ;Quién le dara de beber en su larga
soledad celestial?”.

- ¢ Y slus manos, Fanus?

- Nadie las encontrd, tal vez se las comio
alguna alimaifia.
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Soplé una rafaga de aire y la madera de la
ventana golped el muro. A Nawfal le tembld el
corazon y pens6: “jjEncarcel6 a toda la ciudad y
puso en libertad al ladrén!!”. Esto encierra una
moraleja que ¢l no comprende. Si llegara Fanus le

dirfa: “Y explicame esto también”.
Hace tiempo, le pregunto:

- Y el otro ojo, el que se arrancd, el 0jo
vivo, ;donde fue a parar, Fanus?

- Tal vez se convirti6 en rubi también, pero
nadie hasta ahora lo ha encontrado.

- (Y encontraron la espada del principe
Fargali?

- La espada duerme en la tumba, duerme
sola, no hay nada mas.

- (Y el principe?

- Su caballo se lo llevé al galope y
emprendi6 el vuelo.

Nawfal piensa: “;A través de qué cielos
galopa ahora el caballo con el triste santén? ;En qué
direccion le llevard el viento? (Serd que ha
envejecido y encanecido su cabello y ahora es como
los racimos de nubes esparcidos en una noche de
verano? ;Y quién le dard de comer cuando esté
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Abbas seguia echado de espaldas, chupé las
ultimas gotas de la botella y la sujeté con el sobaco,
después golped el suelo con la palma de la mano:
“Sal, Nawfal, es inutil huir. Dentro de una hora
saldré el sol y el dia te conducird hasta aqui, décil
como un perro y entonces no tendré piedad de ti”.

Le recrimin:

- jSall

Después se lamié los labios y quiso
engafiarle, intentando convencerle: “Si te da
vergiienza hablar delante de la gente porque se
reirian de ti, sal ahora. La acera esta vacia y las luces
de las ventanas estan apagadas, todos duermen, sal y
enséfiame tus dientes, ahora sélo te veré yo”.

Aspir6 el aire de la botella y siguid
burlandose de él: “No creas que quiero algo mas de
ti, ti no vales nada ni sirves para nada. Antes
arrancabamos las puertas de las casas bombardeadas
y abandonadas, las montidbamos en las entradas de
nuestros refugios subterraneos o dormiamos sobre
ellas, tampoco ti1 vales ya mas que eso: una puerta o
una ventana, una mano o un pie, unas piezas de
recambio. De qué le sirven a un hombre como ti las
manos o los pies. jAcaso te queda coraje suficiente
para mover una mano y espantar una mosca de la
cara?

Hinché la boca con el aire de la botella, se
puso para €l la cara de la luna y le sorprendié con
una risa:

- ;Sal, Nawfal, y entrégate, la ciudad esta

rodeada!

53




brillado y lo arroj6 ante la gente. Luego se enderezd
sobre el asiento y dicté sentencia. No tenia
compasion del asesino ni de la adultera.

(Sabes porqué la gente le llamé Ya‘'qut?
Porque se colocd entre los parpados un rubi rojo del
tamafio de la pupila, para que la gente no dijera:
“Nuestro juez es tuerto”. De tan justo que era, el
rubi brillaba entre sus parpados y podia ver con €I,
por eso la gente le lamo6 Ya‘qut.

;Quién puede describir lo que ocurri6 aquel
dia? El Juez salié al balcon con sus libros y calamos,
se sentd en la silla y se abri6 la sesién. En el patio
habia un ladrén que habia sido detenido por los
guardias, maniatado y arrojado ante el Juez. Cuando
el ladrén vio al Juez, comenzé a llorar y a pedir
clemencia: “Juzga con justicia”. El Juez se quedo
perplejo al escuchar sus palabras y solicité que
testificara toda la ciudad. Toda la gente se congregd
entre apretujones en esta plaza. Todos, no hubo en la
ciudad nifio que pudiese hablar dos palabras a quien
no se le pidiera testificar. Toda la ciudad.

La sesién duré todo un verano, el sol
permaneci6 en su sitio, sobre las cabezas de la gente
y los guardias rodeaban el patio. El Juez escuchaba,
pero con cada palabra sus dudas aumentaban. Un
verano entero escuchando y examinando sus papales
y libros mientras la gente esperaba.

De repente, asi, de repente, el rubi brillo
entre los parpados. El Juez vio y dict6 sentencia: ese
dia puso en libertad al ladron y encarceld a toda la
ciudad.
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La oca ha plegado de nuevo las alas y ha
dejado la cabeza sobre el alféizar de la ventana junto
al cantaro. Nawfal se siente tranquilo tras la reja. La
frente entregada a las rafagas de brisa fresca del
final de la noche. Sélo los ojos oscilan en la
oscuridad y en las sombras.

No sabe si piensa o sueiia: “Puede que
Fanus se retrase mas todavia, pero tiene que venir,
me lo dice el corazén”. El propio Fanus pensaba de
esta manera. Le dijo: “Si tu corazén te habla,
obedécele”. Y dijo: “;Quién puede distinguir entre
las habladurias de esta mujer y su sinceridad? El
mundo estd hecho de secretos. Y coémo sabes,
Nawfal, lo que puede suceder mientras estds sentado
en tu sitio. Una noche estaras asi, tras la ventana, sin
pensar ni esperar nada y de repente se abrirdn estos
balcones y el rubi brillaré en la oscuridad”.

Se le pusieron los pelos de punta.

Fanus conoce todos los secretos de las viejas
historias, es mas, s6lo él en la ciudad conoce la
historia del Juez. Dijo: Mi primer antepasado la
vivio. El Juez se sentd en el estrado, sin pasiones,
como un nifio. Una vez brillé uno de sus ojos ante
una bella adiltera y se lo arrancé. El estaba en el
balcon escuchando, ella en el patio y la gente
esperando su sentencia. Cuando brillo el ojo, guardé
silencio durante tanto tiempo que la gente crey6 que
se habia quedado mudo. Después, se removid en su
sitio, alzé la mano, se arranc6 el ojo que habia
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son como los viejos camiones militares rusos que se
bambolean hacia ambos lados y se hunden en los
arenales. /Y til a qué te pareces, Abbas? Pensé y lo
hallo: “metralla, si, metralla que hace sangrar y
asesina, pero que cuando cae a tierra se convierte en
un juguete en manos de los nifios”.

Miré hacia la derecha y le pregunto al
fantasma de Nawfal: “Y t, viejo nefasto, jsabes lo
que pareces? Quizas un camién destrozado por las
bombas, con los faros oscurecidos y las ruedas
extenuadas y pinchadas en la arena, y hierro
fundido, algo innecesario, s6lo piezas de recambio”.

Con una voltereta pesada y ebria, la metralla
salié volando y cay6 cerca del espectro del vehiculo
bombardeado. Le pudo la embriaguez y no
consiguié completar la voltereta. Se tumbd de
espaldas y golpeé la tierra con la mano de un solo
dedo.

- iSal, Nawfal! ;Hasta cuindo huiras de

mi? Para ti me pondré la cara de la luna;
bajaré a las entrafias de la tierra y te
perseguiré por las calles de la ciudad; te
sorprenderé en cada callejon, caeré sobre
ti desde las ventanas y te cortaré la punta
de esa lengua que se niega a hablarme.
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Con los pantalones hiimedos y el cuerpo
derrotado por los perros, Abbas se colocd sobre su
carro en la acera junto a la entrada de la hendidura.
El mismo sitio en el que por el dia extiende su
mercancia. Solo; incluso los perros le habian
arrebatado a la mujer. Los perros que ahora se
azuzan unos contra otros al final de la calle bajo la
farola y se vuelven hacia €l con astucia y se alegran
de su mal. Los conoce uno a uno, desde la época del
desierto los conoce, ninguno escapara a su
venganza, alglin dia se vengara.

Ahora se bebe su ultima botella, contempla
los balcones abiertos a la noche de verano; brilla un
cigarrillo y hay un hombre en vela en una ventana
lejana, como una estaca de madera alzada sobre el
monticulo de una diana. Le dio la espalda a la
escena e insultd al noctambulo: “!Un perro como
ellos!™.

Observé la luz de nedn sobre el cartel de la
tienda de la sefiora Wika; Supermercado La Nueva
Era. Una mujer capaz a la que el mundo no habia
vencido. Come lo que el cuerpo le pide; se mueve
sobre la tierra con firmeza como un carro blindado.
La gente semeja estas cosas totalmente. Algunos
recuerdan una ametralladora cuya existencia ignoras
hasta que te sorprenden los disparos entre las sacas
de arena; otros, aviones de combate; hay quien
semeja un bazuka, de movimiento pesado pero
cuyos cafionazos fulminan como el rayo. Muchos
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Rugi6 la garganta de la Loca y la baba corrid
por la comisura de la boca. Nawfal guardo silencio
hasta que ella se tranquilizo, después sefial6 hacia el
Palacio del Juez de balcones elevados:

- Le queria. Me dijo que el rubi brill6 en su

ojo, el Doctor me lo dijo.

Dud6 antes de preguntarle:

- (Ta eres su madre?

Ella le grit6 en la cara:

- iVete, espial No te acerques a la
alfombrilla.

El temblor de la mano se hizo més intenso.
Se levant6 y cogi6 la bandeja vacia. Se demor6 ante
el antiguo balcén. No fue capaz de alzar la cabeza,
la inclind hacia el suelo y le pidié ayuda en secreto:
“juzga correctamente y no me trates injustamente”.
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- Vete.

- Comida; arroz y pescado.

- Le duele el corazén y mi estdmago es
frugal.

- Espara ti, cometelo.

Ella se sentd y se arrastré hasta pegar la
espalda a la pared:

- iVete! No ensucies la alfombrilla con tus
pies y no me des dolor de cabeza con tu
palabreria. Se lo diré cuando salga.

Nawfal se sentd, tendié la mano, estird la
espalda y colocé el plato cerca de ella, en el suelo:

- Come. Lo guardada para Fanus pero se
ha retrasado. Quizas se ha ido de viaje,
como mi hijo.

La Loca olisqueé la comida y enrollé el chal
sobre la cabeza. Sus ojos estaban perdidos. El movi6
la mano pero sin saber qué sefialaba:

- Nos dejo y desaparecio.

- Te he dicho que te vayas y no me des

dolor de cabeza.

- El Doctor, Fanus.

El se arrastré dos pasos hacia atris mientras
ella tendia la mano. Cogio el plato y verti6 el
pescado y el arroz en el extremo de su ropa, después
le arrojé el plato vacio a la cara.

- A veces se retrasaba pero siempre venia.

Ella empezd a comer.

- Llegaba al final de la noche, hambriento,
comia lo que encontraba y bebia del
cantaro.
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brillando sobre el suelo, alargd el brazo por entre la
reja pero estaba lejos; se apretujé contra los barrotes
y lo intentd, después oy6 un golpe en la pared, abri6
los ojos y dijo: “ Ojala sea Fanus”. La Loca arrojaba
guijarros por el camino.

Tras la reja habia una explanada y balcones
elevados sumergidos en la oscuridad. La voz de la
Loca se arrastraba desde debajo del arco
ahuyentando la oscuridad: “Alejaos”. Bajé la voz, se
canso y se pego a la pared del arco.

Nawfal se levantd. Tenia el cuerpo
entumecido y le temblaba la mano. Oculté el
temblor en el bolsillo y cogid el plato con la otra
mano. Pensd: “La Loca estd hambrienta y Fanus se
ha retrasado. Si dejo la comida para mafiana se
echard a perder”. Tropez6 en el pasillo circular y
salié al patio. Caminaba con cuidado hacia el arco:
“Si alli hubiera arcos antiguos como este, el chico se
habria tumbado bajo uno de ellos y se habria
salvado del bombardeo de los aviones y del fuego de
artilleria. Un arco como ese no lo derrumba ni un
terremoto. Aguzo el oido hacia el horizonte e intent6
escuchar los sonidos que llegaban de mas alla de Ia
ciudad: ;eran canticos, o disparos de balas?

Al volver el rostro para escuchar, vio la luna,
la mano temblé mas y maldijo al Tullido. Después,
sus pasos temblaron cuando la voz de la Loca le
interrumpio y le detuvo:

- jQuédate en tu sitio, perro! El guardia

esta en la puerta.

El tendié la mano con el plato:

- Comida.
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El chico venia a veces, a menudo al final de
la noche. Llamaba a la puerta y entraba. Comia lo
que encontrara y bebia del cantaro. Pasaba la noche
con sus amigos en el café, se le hacia tarde y venia
para dormir. Nawfal le abria la puerta, le daba la
espalda y se volvia a dormir. La verdad...la verdad,
no pudo dormirse de nuevo ni una sola vez. Se
volvia de espaldas, cerraba los ojos y se extraviaba
en la oscuridad de sus pensamientos tras los
parpados cerrados. Nunca se atrevio a hablarle
claramente, ni encontr6 respuesta a su pregunta. A
veces se levantaba para arroparle. ;Le queria el
chico més que a la madre? ;Quién podia saberlo? Se
habia hecho un hombre y los corazones de los
hombres son secretos. Incluso nada supo de su viaje
hasta después de un tiempo. Hacia un mes que no le
veia y fue a preguntarle a Yariyya, y ésta le
respondid: “Se fue de viaje”. Se lo solt6 en la cara
frunciendo las cejas como si hubiera preferido no
revelarselo. El le dio la espalda y se alejé.

Se fue como los demas, incluso ahora viajan
a pesar de la guerra. Muchos aviones cruzan por
encima de la ciudad dia y noche. Se pregunté:
“ivolvera?”. Se march6 a Kuwait y cuando estallé la
guerra uno de sus compaiieros le vio en Iraq: “Le
llamé pero no me oy6. Estdbamos entre la
muchedumbre y todo era confuso en medio de miles
de personas. Algunos se dirigian a toda prisa hacia
Jordania”. Se lo cont6 a Yariyya y la maldijo en
secreto; ;jcuando habia dicho la verdad ella?

Se amodorré esperando, y en la somnolencia
escuchd pasos y el roce de un vestido y vio el rubi
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completar la melodia, y el corazon de Nawfal
permanecié pendiente, a la espera. Sobre sus
pérpados, se acumula el polvo de largos afios en los
que Fanus estuvo ausente y nada se supo de él. Se
dijo a si mismo: “Su voz debe retumbar ahora en
algun lugar; tal vez alli sobre la negra Roca de los
Secretos, con el viento sacudiendo el extremo de su
chal blanco, apoyando el rabel sobre la cabeza con
una mano y moviendo el arco con la otra; tocando y
retumbando su voz y repitiendo las historias desde el
principio, un hombre como €l nunca muere”.

Nawfal pensd: “Si abriera bien los oidos le
escucharia; hay un temblor de arco tras la noche y
las casas; el oido casi puede atrapar el sonido pero
ha envejecido. Qué lastima. Seguro que hay un
hombre en la ciudad que puede escuchar con mayor
claridad, pero ;acaso presta atencién?”.

La ciudad estaba dormida.

Hace tiempo, Fanus le dijo:

- La soledad atormentard tu corazén y
destrozara tus parpados, tus 0jos seguiran
clavados toda la noche hasta que te
dolera mirar.

Entonces le respondio:

- La vi con estos ojos, Fanus, ;cémo puedo
perdonarla?

Fanus comprendié y sacudi6 la cabeza. Con
el rostro sefiald hacia el Palacio del Juez y dijo: “No
tenia compasién del asesino ni de la adiltera”

En aquel momento habia olvidado hablarle a
Fanus del chico. Si viniera esa noche le dirfa: “No
estaba completamente solo, Fanus”.
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susurro de telas y ojos amenazantes. No
sé, Nawfal, si caminan o estdn parados.
Pero les veo sobre la alfombra oscura.
Esta entre ellos dos, delgado, cabizbajo,
el turbante le pesa sobre la cabeza y la
negrura de la capa pesa sobre sus
hombros. Sus péarpados estin casi
cerrados y bajo los del ojo izquierdo
oscila un destello pesado y brillante; el
rubi. Cada hermano le coge de una mano,
son altos y delgados, con las cabezas
inclinadas hacia atras, y sus ojos negros,
grandes e inmdviles, escrutan la
penumbra.

Nawfal se queda extasiado con las palabras.
Olvidé preguntarle por la Loca. Si viniera hoy le
preguntaria: “;Es su madre, Fanus?”.

El mentén de Nawfal oscila en la repisa de la
ventana y a través de la reja lanza sus miradas hacia
el balcon. Piensa: “Ay, Nawfal, si lo vieras, asi de
repente: se abren las puertas y sale al balc6n entre
sus hermanos con el rubi brillando en la oscuridad”.
Sinti6 escalofrios.

Alz6 la cabeza y vio la luna en el horizonte,
como si le estuviera mirando. Un rostro y una
sonrisa irénica. Maldijo al Tullido y se asombré de
sus numerosas argucias. Respird y se preguntd:
“;Por qué se retrasa Fanus? ;Se habrd ido de
viaje?”.

Al arrastrarse el arco por la cuerda del rabel
hay un temblor que hace que el corazén se dilate.
Durante un tiempo el arco pasé por la cuerda sin
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Después frotaba la tierra y daba una palmada
en el suelo:

- La alfombrilla estd limpia. Siéntese,

Doctor.
Después, ella le preguntaba, sefialando el gran
balcén:

- ¢(Le ha visto?

El no le respondia ni se sentaba. La miraba,
se mesaba el bigote, le arrojaba unas piastras en el
regazo y se daba la vuelta. Tenia palabras en la boca
pero no le salian. ‘

- Sepa, Doctor, que su enfermedad es

grave y que sus hermanos son duros de
corazon.

Fanus es alto, con el turbante inclinado y la
cabeza oscilando a ambos lados. El extremo de su
chal blanco se balanceaba sobre la chilaba marrén.
Se encaminaba hacia el alto balcon seguido de la
Loca, que decia:

- Les pari6 un mismo vientre pero son

duros con €l.

Fanus se arremanga y apoya el codo en el
muro de piedra ante el Palacio. Su cabeza oscila y
sus ojos estan clavados en el balcon. La Loca seguia
parloteando, esta vez dirigiéndose a los que pasaban:

- jRogad por él! El médico esta en casa.

Los pies de Fanus vacilan sobre la tierra. En
la cabeza tiene palabras y en la boca un canturreo.
Fanus le dice a Nawfal:

- A veces, es como si lo viera tras el polvo

de las ventanas cerradas. Turbantes
inclinados en las sombras, arafias,
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- No te asombres, piensa.

Intenté comprenderie pero no hubo manera y
discutio con é€l:

- jAsombroso!

Fanus se ri6 de nuevo, se reclind y se torcio el
gorro.

- En nuestro oficio hay secretos que
heredamos de nuestro antepasado
Abdelmawla y que sélo nosotros
conocemos. Nuestro mayor secreto es:
“Lo importante no es quién cuenta, sino
quién escucha”. Si entendieras sabrias
que nosotros estamos en lo cierto, y
sabrias que quienes escribieron los libros
mintieron.

Nawfal se quedé perplejo, le dio vueltas a la
frase en su cabeza pero hasta hoy en dia no la ha
comprendido. Si viniera Fanus le pediria que le la
explicase.

Es extrafio el rostro de Fanus. Cuando cuenta
se inclina hacia atrds y sumerge las pupilas bajo el
borde de los parpados tras las largas pestafias como
un nifio que se hunde tranquilamente entre las ramas
de una sesban. ;le atormentaban las palabras?
Queria a la Loca que vivia bajo el arco y decia de
ella: “Pobre, su corazon esta enfermo”. Ella también
le queria y no le tenia miedo como a los demas.
Cuando ella le veia, le sonreia desde su sitio y
sefialaba con la mano para alejar a los que se
cruzaban en su camino:

- jAlejaos, ha llegado el médico!
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hasta el desierto y, alli, él se extravié en
la belleza que no habia contemplado ojo
alguno. Cedié a su instinto y se despojo
de los harapos de los derviches, pero
cuando la deseo, la tierra se abrid y se la
tragd. Entonces él se despertd y supo que
habia caido en la herejia. Cubridé su
desnudez con la mano y mir6 al cielo. El
sol resplandecié en mitad de la noche y
se abrieron las ventanas de los cielos. Vio
los ojos que se aparecian ante él por
todas partes y oyo la risa del diablo
resonando en el reino de los cielos. Los
rostros de los angeles estaban tristes y
taciturnos.

Se arrepintid, pero ya era demasiado tarde.
Agachd la cabeza, estall6 la burbuja del miedo en su
corazén y temblaron sus miembros. El sol siguid
alli, en lo alto, durante todo un verano y un invierno,
mientras él seguia temblando en medio del desierto.
Sigui6é temblando y temblando hasta que por su
causa la tierra se agité y el cielo se estremecio.
Después, a fuerza de tanto temblar, sus miembros se
separaron y se esparcieron por el desierto y fue
perdonado. La tierra abri6 sus puertas a los
miembros esparcidos, después el viento las sello y
se perdi6 cualquier rastro. {Eso es lo que tii contaste,
Fanus!

- jAh! {Quieres decir eso? Eso también

ocurrid, Nawfal.

- Qué extrafio, Fanus,

Se ri6.
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Abdelgaffar y Abdelsattar, ahora nos llamamos
Wanis, Sarhan, Ya‘qub o Fanus. Cambiamos
nuestros nombres, pero siempre nos reconocemos.
Los Banu Abd se conocen entre si y nunca mezclan
su sangre. Por eso siguen teniendo una dulce lengua
y conservan las auténticas historias. Los demas
mienten, incluso los que las han escrito en libros
mienten.

Apunt6 el dedo hacia su cabeza, como si

fuera una pistola, y disparo:

- La sabiduria estd en la cabeza.

- jPero t mismo mientes a veces!

- (Yo? Los Banu Abd no mienten.

- A veces cuentas la historia de una manera
y luego te escucho contérsela a otro de
forma distinta.

- ;jQué extrafio!

- Por ejemplo, una vez te escuché contar la
historia del principe Fargali el
tembloroso de forma diferente. Dijiste
que no era principe, sino derviche,
principe de los derviches. Un dia el
derviche sali6 de su celda, se alejé de la
ciudad, la de las nueve puertas benditas y
anduvo tras el vestido transparente y la
hermosa voz que le llamaba. No sabia
que los angeles urden una prueba para
cada sant6n. Se olvidé de si mismo y
anduvo tras la méds hermosa de las
mujeres; la Esclava del rey. Asi, al
menos, le parecié a él, y anduvo hasta
caer en lo prohibido. La mujer le atrajo
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Nawfal estd sentado en el mismo sitio desde
que volvio, sin dormir ni comer ni salir de su
habitacién. La comida seguia todavia en el plato y la
vasija de agua en la ventana, goteando sobre una
vieja bandeja de cobre repujado en los extremos. Se
sento observando el balcén, la mujer y a los que
pasaban y acechando el regreso de Fanus, el
rapsoda. Hacia meses que Fanus no le visitaba,
muchos meses, quizas un afio. Afios.

Esa noche, Nawfal le espera, no cree que le
esta esperando, pero le espera. Dej6 la comida en la
bandeja y dijo: “Cenaremos juntos, le dejaré que
coma hasta saciarse, después se recostard y contara
historias. Le dejaré que las cuenta todas™.

Muchas historias. Fanus rie y le dice a
Nawfal:

- Mis antepasados las transmitieron. Mi
primer antepasado fue el primero que
sopl6 el nay® y le puso cuerda al arco.

Y conté: Sélo los descendientes de
Abdelmawla saben de memoria estas historias, los
demas mienten. Eran los duefios del mundo y a
manos de ellos y ante sus ojos ocurrié todo. Hubo
un tiempo en que distraian a la gente con sus
historias y turbaban sus ideas, entonces el sultdn les
prohibié contar historias y les dispers6 por el pais.
El sultdn murié y ellos permanecieron, pero después
de transformar su aspecto y cambiar sus nombres.
Antiguamente nuestros nombres eran Abdelmawla,

® El Nay, una flauta alargada, y el mizmar constituyen los instrumentos de
viento por excelencia. (N. del T.)
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Nawfal apoyo el menton en el alféizar de la
ventana enrejada y contemplo el amplio balcén del
Palacio del Juez y, a la izquierda, el arco de piedra
contiguo. Hacia mucho tiempo que no se celebraba
el Consejo de Justicia desde aquel balcon, mucho
tiempo que la gente no pasaba bajo el arco de piedra
hacia la explanada vitoreando al Juez Ya‘qut’.

Un antiguo monumento; una casa de una sola
altura. Detras, hay majestuosas casas, ctipulas y
alminares, y por encima el horizonte y cielos
alargados. En la acera, bajo el arco de piedra, vivia
la mendiga loca. Dormia por el dia y velaba por la
noche para mendigar a su manera, insultando a los
que pasaban y maldiciéndoles:

- jArmoja tu limosna de lejos y marchate!

No toques mi mano y no ensucies la
alfombrilla. jDe lejos, guarro! jArrdjala y
vete!

A veces, paseaba delante del balcén
dirigiéndose a alguien escondido tras el polvo de las
altas y antiguas puertas:

- No temais, se ha ido. Sal, espiritu de tu
madre y apdyate en los hombros de tus
hermanos. Sal. La brisa del Nilo en el
balcon reanima el espiritu del débil. Sal,
Ya‘qut.

7'Ya‘qut es tanto nombre propio como “rubi”. (N. del T.)
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camino saludandole. Le dio el brazo a la mujer y
bajo de la acera. Las ruedas tocaron su melodia
sobre el asfalto y se repiti en sus oidos una
barahtinda de canto y tambores. Era un extrafio
cortejo nupcial seguido por los perros de la calle,
atraidos por el olor del arroz y las lentejas mezclado
con los jugos gastricos, que se apretujaron para
olisquear el trasero del novio.

No se dio cuenta hasta que un perro le
mordié por detrds y entonces le atacé con la
artilleria pesada, y cuando se acercé otro le
bombardeé también. La persecucion continud hasta
casi la madrugada.
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delante y luego hacia atras. Dio vueltas completas a
derecha e izquierda, y después se colocd en la acera,
en la esquina donde se juntan las calles. Se quedo en
una postura solemne. Bebid y no le gustd la vista. Le
dijo a la Iuna: “Si estuviera en tu lugar, amasaria
todo esto y lo haria de nuevo™. Le gusto la idea, se
rié y lo intento.

Con su anterior experiencia como panadero
amaso la ciudad, después amontono la masa ante sus
ojos y le volvid a dar forma; allané los lechos de los
rios, dio salida a las fuentes, solté a los corderos en
los pastos y alined las colinas alrededor de la ciudad.
Después alz6 su Unico dedo e hizo rodar la roca
negra; la Roca de los Secretos que flota en el
horizonte y la hizo rodar hasta la elevada cumbre.

La gente, entre los lechos de los rios y los
desfiladeros, esperaba. Ahora no hay movimiento.
Se volvi6 hacia la mujer y también le volvié a dar
forma. Le destrozo el cuello y lo arroj6 y puso en su
lugar la cara de Wika. Después colocé a la mujer a
su derecha y la vistié con un traje de boda. Ahora se
preocupa de €] mismo, el novio. Se puso el cuerpo
de Nawfal pero conservando su rostro para no
confundir ni a la muyjer ni a si mismo. Sélo le dio a
la cara la redondez de la luna y se colgd en la manga
dos galones.

Cuando acabo el trabajo, estaba contento y
descansé. Se bebio una botella de un trago. Ahora el
musico sopla el mizmar® y soplan las brisas de
verano y la gente se mueve a ambos lados del

§ Mizmar: tradicional instrumento de viento similar a la dulzaina. (N.del T.)
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- (Cémo me puedo fiar de un hombre a
quien no puedo verle los dientes? Tal vez
tenga colmillos de perro. No le dejaré
tranquilo.

Pensé en el otro asunto y tuvo intencion de
preguntarle, pero se mordi6 la lengua y se dijo a si
mismo: “Si se da cuenta de que estoy ansioso me
tomara el pelo. Mejor por la mafiana”.

Recuerda: mujeres y trenes. Silbatos,
campanas y pafiuelos, viajes dia y noche; rostros en
las estaciones; mejillas, labios y ojos. Chicas que
venden refrescos. El bebe y con el codo toca los
pechos frescos. Adids, soldado, adios.

Recuerda: el tren en el jardin de naranjos.
Tuuu, tuuuu. Huy6 del gentio, del calor y del
interventor hacia la cubierta del tren diesel. La chica
estaba sola, le lanz6 una naranja. jTe quiero,
soldado!

Fall6 al lanzar la naranja y los brazos de el
permanecieron extendidos. Ella cogi6é de su regazo
otra y se la lanzé. Falld la tercera y la cuarta. El aire
golpeaba sus costillas, la mano extendida y la
naranja que se partia y rodaba por tierra. La chica
corre con el tren: tuuu-tuuuu. Adids, soldado.

Adio6s.

Ahora la calle esta vacia. Hay polvo en el
horizonte, calor, la luna y unos perros que se
distraen. Lleva las botellas de zumo y alcohol. Las
amontona en el cubo que carga en la Marrana. Bebe
y bracea encima del carro y las ruedas resuenan
sobre el asfalto como si estuvieran blindadas. Hizo
una habil maniobra con el carro, corriendo hacia
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Braceé con fuerza y las ruedas de la
Marrana resonaron sobre el asfalto del camino. Se
llené la panza con arroz, lentejas y salsa picante.
Después pasé por el café y alegré su humor con un
vaso de té y pensé: “Por la mafiana le preguntaré a
la sefiora Wika. No hay motivo para avergonzarse.
Si me estuviera engafiando se le notaria en la cara”.

Jug6 a las cartas con desconocidos, perdi6 la
apuesta en la primera partida y se retird del juego.
Se dijo para sus adentros: “Tengo tan poco dinero
que no me puedo permitir el lujo de perder y estos
son tipos duros, no me devolverdn mi dinero”. Hace
tiempo, el juego le llevo a la ruina, perdi6 el dinero
de la indemnizacioén, una libra tras otra hasta vaciar
los bolsillos en la mesa, pero una idea seguia
rondando por su cabeza: “Algun dia ganaré, un solo
golpe de suerte y se arreglard el mundo, es la unica
manera de compensar todo”. Se dijo: “Me compraré
un carro metalico con dos grandes ruedas”.

Ahora ha llegado el momento. Regresé a su
madriguera y tom6 zumo de cafia con alcohol
metilico. Wika se disponia a cerrar la tienda. La
saludé y le cogié un cigarrillo. Sefialando el sitio de
Nawfal, le pregunto:

- ¢(Dodnde ha ido?

- Se ha metido bajo tierra huyendo de ti.

- No escapard.

- Déjale en paz. ;Por qué le acosas?
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- Lleva a tio Nawfal de la mano hasta el
final del callejon, el camino tiene muchos
socavones.

Su mano tembl6 durante todo el camino. El
temblor aumenté hasta que se agit la articulacion
del hombro. Pens6é en la mujer: “Yariyya se ha
hecho mayor y ha envejecido. Es veinte afios mas
joven que yo, pero ya parece una vieja”.

A ambos lados habia cafés, tiendas y gente.
Se enroscd en su piel y se arrastrd con dificultad en
medio del bullicio, 'se enroscé hasta casi
desaparecer. Sus ojos parpadeaban persiguiendo la
imagen de Yariyya: “So6lo me dio un hijo y al otro le
ha dado cuatro”. Caminé maés despacio al pasar por
el Palacio del Juez, y sonri6 como la oca al recordar
lo que dijo Fanus: “No tenia compasion del asesino
ni de la adultera”.

La Loca le lanz6 unos guijarros y deliré:

- Cierra la boca y aléjate. Le duele la

cabeza y tiene el corazéon débil. No
quiere que le cuenten nada mas. Vete y
cuidado con ensuciar el borde de la
alfombrilla.

En la puerta de su casa se gird por tltima vez
para asegurarse de que el Tullido no le seguia. Al
ver la luna llena tuvo miedo y se asombrd de sus
numerosas astucias. Le asalté el panico en Ila
oscuridad de la entrada, tropezé en el pasillo circular
hasta que el corazén se tranquiliz6 ante la puerta de
su habitacion. Entr6 y encendi6 la lampara.
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- Los chicos no han vuelto todavia. Se han
hecho mayores y han aprendido a
trasnochar.

El se apoy®, se puso de pie y se eché la bolsa

al hombro.

- Sisé algo te lo diré, eres su padre.

El bajé un escaldn.

- No se har4 ninguna gestién sin que tu lo
sepas. Debes firmar los papeles.

Corrié el impulso eléctrico. Dos peldafios.

- Es importante que los firmes.

Tres. Ella se levantd y volvié la cara

perpleja:

hondo:

puerta.

- Esimportante. Eres su padre.
Cuatro. La oca redondeé el trasero. Suspird

- jOjala vuelva!

Cinco escalones.

- iEspera!

Siguié bajando, pero ella le alcanzé en la

- Toma. Algo para cenar.

Ella dijo:

- Ya sé. Tu corazdn esta enfermo. Mafiana
pasaré a verte y te contaré el resultado.

Y le pregunto:

- (Dodnde te pones ahora?

Alla.

- (Donde esta Wika?

Si, donde Wika.

Pasaré a verte mafiana.

Y le dijo al muchacho:
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La mujer estaba en medio del saldn,
peinidndose sus cabellos himedos, los extendid
sobre €l pecho y estiré las puntas con las manos para
evitar que se enredaran los dientes del peine.
Cuando el chico abrié la puerta, ella aparté las
piernas de su mirada y se cifi6 la tinica. “;Habra
visto algo?”, se pregunto.

- El tio Nawfal...

- Yate he oido, sal y cierra la puerta.

Se cubrid la cabeza con un pafiuelo, se puso
un traje negro y se sent6 en el siguiente escalén:

- (Por qué no subes?

Mene6 la cabeza con sacudidas sin sentido
alguno, no queria decir nada, s6lo pensaba: “;Se lo
pregunto?”.

- No te preocupes Nawfal, es tu hijo. Si sé

algo de €l debo contartelo. Créeme.

El sigui6 moviendo la cabeza hasta el punto
que ella penso que era el temblor.

- Créeme.

El pensaba: “;cuando ha sido sincera?”.

- Mi marido ha ido hoy a la embajada con

un pariente que tiene conocidos y amigos
alli. Se esta retrasando, ;no es cierto? A
lo mejor ha sabido algo.

El permaneci6 en silencio y entonces ella
dijjo:

- Mi marido estd tan preocupado como si

se tratara de uno de sus hijos.

El temblor.

Ella se acord6 y cambié de tema:
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de vuestras casas la herradura de su caballo, asi las
manos de los tiranos no llamaran a las puertas, y
colgad las espigas de trigo, pues asi los ricos no se
daran cuenta de vuestra hambruna y no compraran a
vuestras mujeres a bajo precio, por una hogaza de
pan. Traed polvo de flor seca y de hojas de sauce y
depositadlo en vuestros balcones como ofrenda al
viento que lo esparcira, en lugar de diseminaros a
vosotros por lo mercados vendiéndoos y ofreciendo
el sudor de vuestra frente por los caminos!”.

- Contintia, Fanus.

Se rie y pliega su chal blanco:

- (Coémo Nawfal? ;Quién puede seguir
cuando el viento no ha terminado todavia
su canto? Piensa.

Se extraviaron sus pensamientos mientras
hacia rodar los cantos. Sus pasos le conducian hacia
casa, pero se acordd de algo y cambié de direccién
hacia la casa de su ex-mujer, la madre del
desaparecido. Subi6 la mitad de los escalones con
dificultad y después se sento en el escalon grande y
la llamé con voz débil:

- iYariyya!®

Nadie le oyo, pero le vio un muchacho que
bajaba las escaleras dando saltos y le golpeo6 con el
pie sin darse cuenta. El muchacho volvié, subio la
escalera, empujo6 la puerta entornada y le dijo a la
mujer:

- El tio Nawfal esta en la escalera.

5 Yariyya, que aqui se utiliza como nombre propio, significa también “esclava”

(N. del T.).
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Por el camino hizo rodar de nuevo los cantos
“con el pie contemplando las espigas de trigo
colgadas a la entrada de las casas. Pensd en las
ultimas palabras de Fargali: “jAy, Fanus! Si vinieras
esta noche, te pediria que me lo contaras otra vez.
Tienes una manera de contar nica, al escucharte se
ilumina el rubi de mi corazén”.

Tiempo atréds le habia dicho Fanus: “Sé6lo mi
abuelo conocia su testamento, grabado en las
entrafias de la Roca de los Secretos. Nadie sabe
cuando lo compilaron, ni cémo lo grabaron en las
entrafias de la roca. En los malos tiempos, lo cantaba
por las orillas de los canales y en los puentes. Sélo
cantaba por la noche, se alzaba en los escondites del
viento con el rabel sobre la cabeza; el viento
soplaba, el rabel sonaba y el pais entero, de punta a
punta, le escuchaba. Tenia una voz potente y el
viento le ayudaba, la gente escuchaba y se
preguntaban extrafiados de donde podia proceder esa
voz”.

- ¢Todo el pais?

- Todo, Nawfal. Si te callaras lo oirias.

- (Abora, Fanus?

- Ahora, Nawfal.

- jPero tu abuelo murid!

- Si, mas el viento no ha muerto, primo.

Piénsalo.
Nawfal piensa; jah, qué palabras tan

&,

hermosas”. “jPueblo de Egipto, colgad a la entrada
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El muchacho aminoré la marcha entre el
temor y la sorpresa.

- No temas, ponte tieso y sonrie.

Se estiro.

- iSonrie!

Saco el peine del bolsillo.

- Ahora eres mi espejo. No temas, un

minuto y podras marcharte.
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entre un montén de cadaveres rigidos. Cuando se
despert6 no estaba seguro de nada, estaba extrafiado.
Mir6 a través del cristal de la ventanilla y la vio;
arenas extensas y ella sola, una vieja cubierta de
polvo que tendia sus ramas hacia él mientras el
vehiculo circulaba por el camino con su rigido
cargamento. Sus ojos se quedaron pegados a ella y
lallamé.

- jMama!

Quizas ese grito fue su salvacion.

En los lavabos de detras del sepulcro del
principe Fargali se lavd y se puso ropa limpia. Una
vez hubo acabado se dio cuenta de que ya habia
terminado la ultima oracién y que la puerta del
santuario estaba cerrada. Alz6 la mano en un saludo
militar mientras se arrastraba sobre las nalgas en
posicién de “vista a la izquierda”. Y le dijo al que
estaba alli encerrado: “Todo en orden, sefior”. Y se
dijo a si mismo: “Este debia ser sargento primero,
por lo menos”. Se acord6 del tembloroso Nawfal,
sintié desprecio por €l y se dijo: “Mendigaba entre
la gente con su mano temblorosa”; le odiaba.
¢Doénde estdn los hombres de antes? Su cuerpo
estaba completo, no le faltaba ni un dedo, pero el
temblor estaba en su alma. ;Por qué sigue vivo?
Pensé: “Si sirviera de algo, saltaria sobre su interior,
expulsaria su alma y me extenderia por sus
miembros, necesito dos piernas y dos manos
completas; voy a casarme”.

De camino par6 a un nifio:

- iEspera!
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Abbas comenzé sus ritos vespertinos con el
juego del arbol. Se subi6 a la Marrana de madera y
se arrastro hasta el final de la calle. Gir6 a derecha e
izquierda hasta entrar en el callejon sin salida que
hay detrds del almacén de madera. Saludé a los
arboles: “jLa paz sea con vosotras, madres de los
creyentes!”. Se detuvo bajo “El clitoris de la
esclava”, un arbol de tronco inclinado y flores rojas,
luego se bajo del carro. Se recosté en el tronco
inclinado y lo estrechd entre sus poderosos
antebrazos, se arrastr0 una corta distancia:
“Ay...ay”, hasta que dejo reposar su cuerpo sobre el
tronco. Se quité los pantalones y en tal postura
comenz6 a aflojar el cuerpo, hasta que se abrieron
las nalgas y vacio ¢l vientre.

Sélo lo podia hacer en esta postura. La
metralla no dej6 nada entre sus muslos sobre lo que
apoyarse y que le ayudara a relajarse. Si talaran ese
arbol de tronco inclinado seria un problema, j;cémo
lo haria colgando de un arbol de tronco vertical?!.

Recordé cémo lo hacia en otros tiempos;
escarbaba un hoyo en la tierra, después se tumbaba
de espaldas, aflojaba el cuerpo y alli lo hacia.

Pero la postura del arbol inclinado fue un
descubrimiento genial. Ya estaba satisfecho, lo hizo
y bajé. Se despidi6 de los arboles y se marcho.

Se acordaba del arbol que era su madre. La
vio por primera vez el dia que regresaba del
desierto. Estaba en la caja del vehiculo, encerrado
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rocas y se detuvo mirando a su alrededor
y aguzando el oido. Estaba embrujada
entre las sombras y le dijo: “Tras las
colinas, fuera de la ciudad, hay musica,
canto y alegria, mi principe”.
Nawfal pensd: “en ese momento, él no lo
sabia nada”.
Y ella dijo: “Deja partir a tu pueblo para que
se divierta”. El no la oyo; ella estaba embarazada y é
s6lo pensaba en el nifio.
Nawfal se pregunta: “;quién sera su padre?”
Después, vino la noche de la tristeza,
Nawfal; se desperto en la engafiosa madrugada y no
la encontrd en su escondite rocoso. Sali6 a buscarla
y vio a sus enemigos a su alrededor, por todas
partes, y entre ellos vio a sus soldados, a su pueblo y
a la Esclava embarazada. Ella grit6 al verle: “jLibera
al pueblo!”. Y sus enemigos gritaron: “jLibera al
pueblo!”. Vio la maldad en los rostros de todos,
saltO sobre su caballo y grité: jAhh... Ahh!.
Relampague6 su espada, troné su grit6 en los cielos,
pero su mano temblaba, pasé la espada a la otra
mano, pero también temblo. Salid el sol y le gritd:
iS¢ firme, corazdn de Fargali! Pero su corazon ya se
habia roto. Asi6 la espada con los dientes, colgé sus
temblorosos brazos sobre el filo y la espada los
cortd, espoled al caballo y galopd por el horizonte.
El sol se avergonzd, volvid el rostro y se eclipso tras
una nube. Se separaron las montafias y las colinas,
huyeron y se amontonaron tras la ciudad, alli estan
ahora, roca sobre roca y una colina elevada.
Después, una larga noche se hizo sobre la tierra y se
sucedieron los veranos y los inviernos.
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Fanus dijo: “Ay, Nawfal, si hubieras vivido
aquellos tiempos; cantaban a la vera de su negro y
liso camino que sube a la Roca de los Secretos: jLa
espada de nuestro principe es un relampago que
descarga el miedo en los corazones de sus enemigos,
y su larga lanza es como el Nilo de Egipto, en ella
ensarté sus ciudades que luego arrojé en el desierto
y cubrié con la sal del mar”.

Dice Fanus:

- Ningun caballero pudo con él, pero la
Esclava le subyugo.

- (Quién es la Esclava, Fanus?
- La Esclava, toda mujer es esclava.
Y cont6 Fanus:

- El le abrié su corazbén y le entregd la
llave de sus secretos.

- (Qué secretos?

- Las nueve puertas de arena; las arenas
movedizas cuyos talismanes solo ¢l
conoce.

Nawfal se pregunto: “zel la queria?”.

- En medio de las rocas, el guerrero se
siente seguro, se despoja de la espada y
del escudo y entrega su sudor a la
Esclava.

Nawfal piensa: “;quién podria adivinarlo?”.

- Una noche, ella sali6, encendi6 los
candiles en las entradas de la casa de las
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sobre las que el principe Fargali fundé su ciudad y
levanté baluartes en sus fortalezas. Fanus le dijo:
“Las colinas son las murallas de la ciudad, ;cémo
podria con ellas el enemigo? Sus puertas son arenas
movedizas, nueve puertas magicas, como podria
entrar por ellas aquel que desconociera su secreto?”.

Aqui, donde se encontraba la tumba, se
alzaba la cumbre més alta sobre la que brillaba la
roca negra, redonda y suave como piel de vibora.
Fanus le dijo: “La piedra era un grito de auxilio que
dio la tierra en tiempos del diluvio. El grito se
solidifico y se perdi6 por el horizonte, hasta que se
asent6 sobre la elevada cumbre y le llaman la Roca
de los Secretos”.

En los atardeceres, Fargali sube en su corcel
negro hacia la roca para vigilar su ciudad con cabeza
de principe y corazén de santon. Dijo Fanus: “Cada
dia es como si le vieran por primera vez. La mujer
pregunta al esposo, y el hombre al hermano ;quién
es ese que se yergue sobre la alta cumbre mientras
brillan en el crepisculo las chispas del paso de su
inquieto caballo sobre las lisas rocas? Todos lo dias
hacen la misma pregunta, Nawfal, y todos los dias
responden lo mismo: “Es nuestro principe con un
manto negro sobre un corcel negro encima de una
roca negra, y el viento ondea el extremo de su
pafiuelo rojo. Negro sobre negro sobre negro, bajo €l
brilla un arco de chispas y por encima un arco de
crepusculo rojo que cuelga de las bdvedas del
horizonte”.
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Después de haberse asegurado, sosegd sus
pasos. Hizo rodar con el pie las piedras del camino y
sofié con el rubi. Anduvo por callejuelas angostas y
cubiertas, por su camino diario hacia la tumba del
jeque Fargali, principe de los temblorosos y
protector de los trémulos. Pensoé en la historia y se
qued6é admirado: “jPor qué levantaron su tumba
junto a la de la Esclava?”. Nunca habia visitado el
santuario de ella, apartaba el rostro de él como si no
lo viera, pero la cuestion le dejaba perplejo: “Si
Fanus viniera hoy se lo preguntaria. Tiene que
encerrar un sentido profundo que sin duda Fanus
conoce, si viene lo sabré”.

Se quité las sandalias en la puerta de la
tumba, y, ya dentro, pasé la temblorosa mano
derecha por la reja de plata repujada. Introdujo la
nariz entre dos barrotes y suplicé en su interior:
“Una mirada, una sola mirada y haré lo que
quieras”. Aumento el temblor de su mano hasta que
el antebrazo se estremecio y el codo golpe? las rejas.
Aparto el rostro del que yacia en la jaula decorada y
respird de forma estertérea: “Hagase tu voluntad,
Fargali”. Estaba disgustado.

Salié, apoyd la espalda en el muro del
sepulcro y escrutdé la escena: una sirena, noche y
electricidad, mezcla de hombres, mujeres y casas.
La tierra se ha abierto, se ha perdido el rastro; las
colinas ya no estan en su sitio, huyeron ante el
horror de lo que sucedié. Ahora estan alli, tras la
ciudad, roca sobre roca y una colina elevada.

Aqui habia montafias que fueron testigos de
la gran catastrofe; manantiales, valles y colinas
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El sol se retir6 y aparecidé por debajo del
cartel, las novias del crepusculo se alargaron,
después abandonaron el cartel y se sumergieron con
el sol tras las casas, pero quedaron retazos rosaceos
de sus manos esparcidos bajo el cartel que brillaba
como si fuera un barco a la deriva en un mar sin luz.

La oca se recostd sobre su rostro triste, estird
el pico entre sus cejas y se durmié. Siguié mirando
alrededor, como asombrado, su vista cansada estaba
perpleja entre los restos suspendidos del crepusculo
y la calle, que se preparaba para la noche de la
electricidad.

Reunié sus mercancias en una gran bolsa de
lino y continud observando la situacién. Aproveché
que el Tullido habia entrado en su madriguera y se
puso en pie. Metid la mano temblorosa en el bolsillo
para ocultarla a las miradas y cogi6 la bolsa de las
mercancias con la mano izquierda. Siguié mirando a
su alrededor hasta salir de la calle. Ech6 un tltimo
vistazo al dislocado cartel con la postrera luz del
crepusculo. Se gir6 mas de una vez mientras
deambulaba por los callejones para asegurarse de
que el Tullido no le seguia.

En su cabeza habia una vieja obsesion; un
dia, el Tullido le seguiria para saber donde vivia y
esa noche no le dejaria dormir de la misma manera
en que le arruinaba el dia. Maldad y mala educacién.
Pensé: “El Tullido no descansara hasta que me
muera, me vendié todo el mal que hay en su
corazon, cada dia me da a tomar una cucharada, la
llena y me la mete en la boca a la fuerza. El Juez no
tendrd compasion de é1".
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La oca desplegd las alas ante la cara de
Nawfal, mientras el sol se ponia despacio tras el
cartel de la entrada de la calle, el tinico con
caligrafia suya que seguia colgado hasta ese
momento. La sonrisa temblorosa y el cartel
comenzaron a brillar y centellear con la luz del
ocaso al fondo y con formas crepusculares como
novias que revolotearan en el firmamento.

Ahora ya no podia leer las palabras a tal
distancia pero las recordaba: “Por Egipto... la
justicia, la libertad y la seguridad... votad el simbolo
del barco™. También recordaba que escribi6 el
cartel para un joven flaco y nervioso que fumaba,
que no paraba de mirar alrededor, de revolverse el
pelo y de susurrar con sus amigos. Siempre tenia a
su lado varios jovenes de su misma edad y aspecto.
Le escribi6 solo dos carteles; éste y otro similar que
colgd en el Palacio del Juez, pero sus rivales lo
arrancaron por la noche. Perdié las elecciones con
un resultado irrisorio. Después de aquello
desapareci6 con sus compaifieros, tal vez se fueron
de viaje. Todos lo hicieron, muchos aviones
surcaban la ciudad dia y noche, zumbando y
llevandose a la gente. Ni siquiera €l le voto, toda su
vida escribiendo carteles para todos sin votar nunca
a nadie, ahora no sabia por qué.

* Los partidos politicos recurren en las campaias electorales a identificarse con
simbolos. (N. del T.).
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de la basura que habian arrojado los vecinos desde
buena mafiana, después cogié el cubo, subid a la
Marrana y sali6. Comprd un zumo de cafia de aziicar
y regreso. Vertio el alcohol en el zumo, luego llend
las botellas y las tapd. Las aline6 y las conté: “I, 2,
3,4,5,6,7..”.

Echo6 un vistazo al sitio y se sinti6 a gusto,
pero le asaltdo una cuestion que le dejo perplejo:
¢c0mo dormiria con la mujer en esta madriguera?
Pensé y hallé una solucién: “dormiremos como Io
hacen los soldados en las trincheras en los
momentos de descanso; a lo largo y con los pies de
cada uno en una direccion, yo hacia fuera y ella
hacia dentro, con las cabezas pegadas. Colocaré mi
cabeza sobre su pecho y ella la suya sobre el mio.
En esta postura podré hablarle y besarla, y cuando
mi apetito me lo pida daré una voltereta, me montaré
sobre ella y problema resuelto”.

Se sinti6 tranquilo gracias a esta solucion.
Penso, pero no encontré ningin otro problema que
pudiera inquietarle y saltdé desde el interior de la
madriguera hasta la acera con una gran voltereta. Se -
golpeo el pecho y grito:

- iGracias a Dios!
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burlado de él. Se rid, le hizo la mayor voltereta que
podia dar y le dijo:

- jPor Dios que lo sabia!

El Tullido temi6 que se le pasaran por alto
algunos arreglos importantes para la noche y cubri6
su mercancia con un plastico sujeto con unas pinzas,
después entr6 en su madriguera. En el muro habia
una manta de tela de saco, bolsas que contenian su
ropa y fotografias colgadas. En la pared de la
izquierda habia presidentes, deportistas y publicidad
de trajes de hombre vacios; s6lo trajes; en la de la
derecha, actrices, modelos y amantes en posturas
delicadas. En medio de estas estimulantes vistas
habia una vieja fotografia de Abbas junto a sus
compafieros vestido de militar con dos galones en la
manga. Al final de la hendidura habia una caja
cerrada con candado. Abbas habia fijado el fondo al
muro con largos clavos por el interior de la caja
para que nadie la robara. En el rincén habia una
pieza de madera plana con cuatro ruedas que Abbas
montaba y utilizaba como carro en sus
desplazamientos largos. La llamaba “la Marrana” y
le decia a la gente: “es el ultimo modelo™.

Por el suelo habia muchas botellas y un cubo
de plastico de tamafio mediano. Abbas confié en que
hubiera suficiente alcohol metilico y limpio el lugar

% Al- Janzira: asi denominaban los egipcios uno de los primeros modelos de
Mercedes comercializado en el pais, debido a su gran resistencia y a su dura
carroceria, como la piel de cerdo. Los modelos que le siguieron recibieron
popularmente los nombres de Timsah (cocodrilo), un modelo mas estilizado,
Shabah (fantasma) y Budra (heroina) dado que, segin el dicho popular,
debido a su elevado precio sélo lo podian comprar los traficantes de droga.

(N. del T.).
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El Tullido vive en una hendidura alargada
entre dos casas: cuatro metros de largo por uno de
ancho. Cada casa dej0 medio metro para abrir
ventanas que dieran al vecino. Cuando Abbas la
descubri6 se puso contento y empled todas sus artes
en arreglarla para residir en ella. Fijé6 dos maderos
entre los huecos de los adobes, uno a la entrada de la
hendidura y otro al final. Del travesafio delantero
colgo una pieza de tela de saco: la puerta. Sobre los
dos travesafios una pieza de plastico inclinada hacia
la entrada para que corra el agua de lluvia en
invierno: el tejado. En verano, Abbas levantaba el
tejado para no morir de calor, y desde la hendidura
espiaba las manos, los cuellos y las risotadas de las
mujeres, indiferentes, en las ventanas.

Cuando se instalo en la hendidura se le
ocurri6 una broma y colgd a la entrada un cartel que
le escribié un joven escolar en una hoja de dibujo:
“Establecimiento Los Héroes de la Liberacién”.

La sefiora Wika le planté una guindilla en el
culo cuando le dijo:

- Los inspectores de hacienda han pasado
por aqui mientras dormias, leyeron el
cartel y anotaron la direccién y tu
nombre. jQue el Sefior te proteja!

Rompié el cartel en pedazos, pero la
guindilla siguié picidndole en el trasero durante
meses hasta que comprendié que Wika se habia
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comenzO a regatear. Nawfal estaba inquieto. Sus
ojos estaban puestos en el Tullido todo el tiempo y
su preocupacion era concluir la venta antes de que
Abbas se diera cuenta y lo estropeara todo. Pero el
Tullido no se percatd, salvo después de que Nawfal
hubiera cobrado el dinero: dos buenas libras que se
metio en el bolsillo dibujando en su rostro la sonrisa
de la oca. Abbas se rasco la cabeza y recorrio,
arrastrandose sobre sus nalgas, la mitad de la
distancia que habia entre ambos con las manos en la
cintura. Después grité como una gallina:

- jTodo a un chelin! jRosarios,

mondadientes, ambar! jTodo a un chelin!

El comprador retrocedié dos pasos, miré la
mercancia de Abbas y se quedé perplejo al ver a la
gente reirse. De repente, el Tullido dio una voltereta
ante €l y le grit6 a la cara:

- jTodo gratis!

El hombre se asustd y se dio cuenta de que
habia truco. Se rid y siguié su camino mirando a su
alrededor.
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- Libreme Dios. Me dan mala espina los
tuertos. Huiré de ella como huyé Fargali
de su familia.

- Pero ella estd ilusionada contigo. Le
gusta que seas esmirriado.

- (Me conoce?

- Te vio con el ojo tuerto.

Se gir6 de perfil con los hombros y se

acarici6 el pecho con los brazos.

- (Qué le parezco?

- Estd trastormada. Tu hermosura la ha
hechizado.

El guardo silencio.

- Piénsalo.

Pensé en la chica de las naranjas y le dijo a

Wika:

- Necesito un cigarrillo.

Encendi6 el cigarrillo a su manera y pensé en
las embarazosas situaciones que podian producirse
entre €l y la mujer. Sujeté el cigarrillo con los
dientes y dio una voltereta delante de la tienda.

- iEl Tullido es de hierro!

Abbas no descarté que la sefiora Wika
pretendiera jugar con él, pero pensé en el tema
seriamente y se reproch6 no haber pedido ver a la
mujer. “Esperaré, necesito tiempo para comprobar si
es sincera antes de pedirselo, de lo contrario el
asunto seria una farsa”.

El Tullido estaba abstraido en sus
pensamientos cuando Nawfal vendié cinco rosarios
y cinco mondadientes de golpe. Los compré un
aldeano que primero los li6 en su pafiuelo y después
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(Y si le aprieto la barriguita grita:
“papa... mama”?

Vete, desgraciado, no me hagas perder el
tiempo.

J a_]a ~

No estoy bromeando.

(Es guapa?

Guapisima.

(Viuda?

Soltera.

Hasta luego.

Ven aqui, chico. Es soltera, pero de la
edad de tu madre.

Yo no tengo madre.

{Cémo?

Como lo oyes. Naci de un huevo de
cuervo en la ventana de una mezquita.

Esper6 hasta que ella hubo vendido un
paquete de cigarrillos y le explico:

Es mayor. Servia en casa de un médico
pero cuando se quedd sin fuerzas la
echaron.
Entiendo, se ha hecho mayor y quiere
alguien que se ocupe de ella.
No es eso lo que ella desea. Busca a
alguien que le haga compaiiia..
(Y por qué no se ha casado hasta ahora?
Tiene un defecto.
(Cual?

Sélo tiene un ojo.
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Wika se rid y guardé silencio.

¢ Qué ha dicho?

Le pregunté por su hijo y me respondio.
iPobre hombre!

Seguiré acosdndole hasta que diga algo y
hable solo.

De hecho, habla consigo mismo.

Ella le ofreci6 un cigarrillo y quiso
encendérselo pero €l le arrebatd las cerillas y lo
prendi6 utilizando la destreza de la mano de un solo
dedo. Sujeto la caja en la palma de la mano, doblé el
fosforo hasta estar en contacto con la caja, despu€s
lo desplazé por encima con un movimiento rapido y
resuelto y salié la llama.

Abbas es capaz de hacer todo.

Sélo tienes lengua.

Me he liberado de muchas cosas que no
necesito. Me las quité de encima y las
tiré. Pero la lengua es la mitad del
hombre.

.Y la otra mitad?

Se ri6 y oscild sobre sus nalgas.

Lengua también.

jGuarro!

Se revolvio en su sitio pero ella le detuvo.

Espera, Tullido.

Esper6 hasta que la tienda se quedd vacia.

Tengo una novia para ti.
(Una muiieca de feria?*
iUna novia, una mujer, estipido!

% La palabra ‘arusa se utiliza tanto para novia como para mufieca. (N. del T.).
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Si le pagaran la indemnizacién lo primero
que haria seria comprarse un rosario de ambar.
También se compraria un rubi. El rubi es un mar de
secretos. Después podria esmerarse de nuevo en la
caligrafia. Recordaba las miradas de aprobacion que
se agolpaban entorno suyo en las temporadas de
elecciones; mened la cabeza saludando a todos los
ojos que le miraban, le recorrié la descarga eléctrica
y dibujé en sus labios la sonrisa de la oca.

Con el calor llegd una nube de moscas que se
posé en la cara y en las manos. Se levanto, se sujeto
la cintura con la mano temblorosa y con la otra
cogi6 una lata vacia que habia llenado de la tienda
de la sefiora Wika. Wika le pidi6 que esperara, le
ofreci6 un cigarrillo y luego le pregunté por su hijo.
La oca puso un huevo por boca de Nawfal y hablé:

- No ha vuelto y no me han pagado la

indemnizacion.

- Ten paciencia.

- Si.t

Volvib, rocié con agua su sitio, se coloco el
cigarrillo entre los labios y lo encendid.

El Tullido le vio y perdié la cabeza. Cruzo la
calle hacia la tienda:

- Mi cigarrillo.

- (Esun impuesto, Tullido?

- Quiero uno como é€l. Tu Sefior ama la

Justicia.

Y se rié.

- ¢(La ocaha puesto algun huevo?

- Si.

- (Y le viste los colmillos al perro?
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medio de la gran explanada para que la gente pase
por debajo del arco de piedra y le contemple. Todos
se reiran de su aspecto y la Loca le arrojara piedras
y le maldecird: jGuarro. Mono mezquino que
merece la carcel! Llorara, pero nadie tendrd
compasion de é1”.

Temié que el Tullido leyera sus
pensamientos, desvid el rostro y miré el inico cartel
que quedaba escrito por €l y que seguia colgado al
principio de la calle. Pens6: “Si no fuera por el
cartel, no soportaria la proximidad del mezquino
Tullido”. Maldijo el temblor que le habia hecho
quedarse asi, sentado en la acera. Pensé que podia
escribir el cartel ahora con una caligrafia mas bella
si su mano se curara: “Escribiré uno exactamente
como éste y lo colgaré en el Palacio del Juez. Lo
levantaré bien alto para que no esté al alcance de
ninguna mano”.

Dios maldiga el temblor. Sabia que no tenia
cura, excepto con un rosario de &mbar y recitando el
nombre del Altisimo “el Sanador”, contando las
cuentas, y enroscindolo después alrededor de la
mufieca para absorber la humedad del nervio. Mir6
los rosarios que vendia; sus cuentas eran conos de
plastico o madera; todo aquel que pasaba los miraba
y después los volvia a dejar con desprecio. Baratos e
insignificantes. Lo sabia, pero quién  podia
comprarse un rosario de ambar o de auténtico dnice
en estos tiempos. Los compradores no distinguian
entre un rosario y otro, solo discutian por un chelin
O por menos.
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Nawfal tenia una sonrisa extrafia en la que
los labios adoptaban la forma del “trasero de la oca”.
A lo largo de su trabajo como caligrafo se habia
acostumbrado a apretar los labios. Con los afios,
abrir la boca se habia convertido en una tarea dificil.
Incluso aun después de haber perdido la capacidad
de escribir, sus labios ya no se abrieron, sino que la
cosa fue a més. Porque llevaba la profesion en la
sangre y los carteles mas bellos que escribiera en su
vida seguian ondeando en el aire ante sus ojos. A
veces rescribia los carteles colgados en su
imaginacién, y se asombraba de hasta qué punto la
caligrafia se habia vuelto tan mala.

La sonrisa paseaba por su fino labio superior
como impulsos eléctricos temblorosos que se
frasladaran despacio desde las comisuras de los
labios hasta juntarse en el medio, formandose la
sonrisa en dos labios redondeados como el trasero
de la oca, semejanza que descubrié Abbas el Tullido
un dia, para luego atacarle con su potente zumbido y
decirle:

- iSonrie hombre, quiero ver tus dientes!

Nawfal redondeé los labios como el trasero
de la oca observando a Abbas de reojo con una
mirada amenazadora alegrandose de su desgracia:
“El Juez, los abogados y los testigos se burlardn de
¢l cuando esté dentro de la jaula con las
extremidades cortadas como un mono. El Juez se
sentard en el balcén y le meteran en la jaula en
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Nawfal”. El Juez le mirar con el ojo rojo de ira. El
Juez no tiene compasion del asesino ni de la
adultera”.

Le dirigio una mirada de refilén alegrandose
de su mal y al pasar la vista por la tienda de Wika
vio que estaba terminando de desayunar y la
escucho llamar al Tullido:

- jVen, coge la comida!

Abbas cruzé la calle arrastrandose sobre las
nalgas y volvié sujetando entre los dientes una bolsa
de plastico en la que la sefiora Wika habia vertido
las sobras de la comida. Ella le dijo:

- Para vosotros dos.

Cuando se sent6 en la acera, Abbas abrié la
bolsa y le ordend a Nawfal sin mirarle a la cara:

- Ven, toma un bocado.




Se levantd, o, mas exactamente, dio una
voltereta volviendo a su sitio y se sentd ante su
mercancia: libros, invocaciones del tamafio de los
amuletos e incienso, cajas de &ambar y nuez
moscada, mondadientes y rosarios. Tenia la frente
cubierta de polvo. Le dijo:

- No hay sitio para los dos.

- Es el pan de cada dia.

- Pero nuestra mercancia es la misma.

Ella se sujet6 el vientre con la mano y se rio:

- (iMercancias!?

El se ri6 con ella y luego le dijo:

- El tiene un hijo y yo no tengo a nadie.

- No le recuerdes las penas. Su hijo se

perdi6 en Kuwait'.

Le levant6 la mano de un solo dedo:

- jTambién yo estuve a punto de morir en

la guerra!

Ella dej6 de prestarle atencién, pero la
mirada de él siguid pendiente de ella mientras
limpiaba la losa de marmol negro a la entrada de la
tienda y quitaba el polvo del anuncio que se alzaba
sobre la puerta: “Supermercado La Nueva Era’.

Nawfal siguié la conversacién como si no
fuera con él y se dijo: “Algin dia lo hara y se
buscara la ruina; moriré bajo él, ird a parar a la
carcel, la gente le maldecira y dirdn: “el asesino de

! En agosto de 1990, Iraq invadié Kuwait. A principios de 1991, una
coalicién internacional liderada por Estados Unidos, pero que incluia
tropas de varios paises arabes, entre ellos Egipto, expulsé al ejército
iraqui del emirato en lo que se denominé Guerra de Liberacién de
Kuwait. (N. del T.).
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Al acabar la cancién Abbas reia, sacaba la
mandibula inferior y silbaba como un péjaro:
“flunu....”. A continuacién daba su famosa voltereta
saltando sobre el pecho de Nawfal.

La gente se reia y también la sefiora Wika,
que le regafiaba: ‘

- Déjale!

Nawfal observo la escena desde el principio
con la poca vista que le quedaba. Estaba inquieto
pero no se movi6é. Escondi6 en el bolsillo la
temblorosa mano derecha y le mird con odio.
Cuando Abbas le cogié por sorpresa se dejé hacer y
se tendid sobre el suelo, sélo le ofrecié resistencia
con una sefial de desprecio en sus labios. El Tullido
se ri en su oido:

- jHabla, quiero ver tus dientes!

No le respondié y luché hasta volver el
rostro en otra direccion. El Tullido se excité y dio
saltos sobre su pecho:

- Boom, boorroboom, boorroboom...

Como la farsa se prolongaba, Wika sali6 de
su local, cruzé la calle y le dio un puntapié:

- jDéjale, se va a morir y te vas a buscar la

ruina!

Volvi6 el rostro hacia ella y se ri6. Desde
donde se encontraba vio el color de cebolla bien
entremezclado con el blanco cilido del final del
muslo y se ri6. La sefiora Wika se dio cuenta, se
cifio la chilaba negra a las piernas y le dio otro
puntapié:

- jLevantate, guarro!




Salté sobre él y se montd sobre su pecho,
después le estrujo el cuello entre el brazo y el
antebrazo de la mano que tenia un solo dedo y le
pregunté: “Dime, jcuando pondra huevos la oca?”.
En realidad no habia saltado, sino que habia rodado
hacia €l desde el lugar en el que estaba sentado, con
una voltereta rapida, como los acrdbatas del circo,
pues carecia de piernas. Las piernas se las habia
cortado la metralla hasta la ajtura de los muslos. La
mano izquierda también habia salido volando, solo
le quedé la palma de la mano derecha y el dedo
medio y unas nalgas lefiosas sobre cuya piel seca se
arrastraba.

Era como un ejercicio matutino que iniciaba
Abbas el Tullido al escuchar el programa “Cancién
de mafiana” en la radio de la sefiora Wika. Ya se
habia instalado en su sitio, en la acera de enfrente de
la tienda de Wika. Nawfal ya estaba sentado a unos
cuantos metros de él. Le gustaba la sintonia del
programa, se estiraba todo lo que daba de si y
bailaba. Sacudia los hombros, agitaba el vientre y
traducia la cancién en sonidos populares cantando:

- Chic, chic, chica boom... boom, boom,

boorroboom...

La sefiora Wika, sabiendo lo que venia
después, le decia:

- jEstate quieto, Abbas, y deja al hombre

en paz!
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