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مقدمة

من  العالمية  الآداب  في  خلدت  التي  الإنسانية  الروايات  ذكرت  إذا 
الأمريكية  للكاتبة  توما«  العم  و»كوخ  هوجو  لفكتور  »البؤساء«  طراز 
هـ. ب. ستو و»دافيد كوبر فيلد« لتشارلز دكنز، فإن رواية »الأم« تحتل 
بينها مكان الصدارة بما حفلت به من الصور الإنسانية العميقة والمشاعر 
التحليلية الدقيقة والنماذج البشرية التي وإن كانت وليدة بيئة بعينها فإنها في 
تقلباتها ومنازعها قاسم مشترك في كثير من البيئات على اختلاف المكان 
والزمان، حتى لتحس وأنت تتابعها بين فصول الرواية بأنك إزاء شخوص 
الانفعالات  من  الشخوص  هذه  به  تتأثر  ما  وأن  لديك،  معهودة  بشرية 
هو  المسالك  من  وتسلكه  التصرفات  من  إليه  تنحو  وما  والأحاسيس 
جزء من النفس البشرية في ضعفها وتساميها وفي انقيادها وتمردها وفي 
خنوعها وعسفها وفي أطماعها وقناعاتها وفي غرورها وتواضعها وفي 
زللها وتندمها وفي سخطها ورضاها. والواقع أن ذلك يتجلى على أشده 
في هذه الرواية التي صورت فيها الكاتبة الأمريكية الكبيرة بيرل باك حياة 
التي  الفتية  الأم  هذه  شخص  في  رائعًا  مستفيضًا  تصويرًا  الصيني  الريف 
العمل نهارها في الحقل مع زوجها متفانية كادحة ثم تتوفر  تدأب على 
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آخر اليوم على رعاية الزوج والأطفال وتقبل على الإنجاب كل عام قريرة 
ما يصرفها  المتجددة  المتكررة  الحياة  دورة هذه  في  تجد  أن  دون  العين 
يعدها  بحياة  بنفسه  المفتون  الشاب  الزوج  ضيق  لولا  آخر-  شيء  إلى 
للكارثة  بداية  المدينة مما كان  إلى  رتيبة مملولة وغيابه من حياتها هربًا 
التي عصفت بحياة الأسرة وقوضت سعادة الأم وعرضتها لزلة كانت في 
ذاتها وفي  في  به من صروف وأرزاء  امتحنت  فيما  السبب  اعتقادها هي 
أبنائها. وبغير رغبة في الاستطراد مع أحداث الرواية تفاديًا لضياع عنصر 
الجدة والتشويق في هذه العجالة، تراك وأنت ماض في السياق مشدودًا 
وأعباء  العمل  مشاق  احتمال  عن  شيء  يثنيها  لا  التي  الأم  شخصية  إلى 
رعاية الأسرة مدفوعة بغريزة الأمومة وبهذا الدأب الذي ينتظم البيئة كلها 
كوحدة ناصعة منتجة. وأنت واجد في صورة الأم خاصة وأفراد الأسرة 
وتأثرهم  مسالكهم  شتى  وفي  حولهم  من  البيئة  محيط  وفي  الصغيرة 
تراه  بما  قليل  العادية شبهًا غير  البسيطة  لهم في حياتهم  يعرض  ما  بكل 
وتقرأه وتسمع به في بيئات كثيرة أخرى من هذا العالم المتباعد الأطراف 
المتقارب في الخصائص والسمات البشرية، مما يجعلك تحس إحساسًا 
في  المجلوة  الصور  هذه  وبين  بينك  الإنسانية  الروابط  بوثاقة  قليل  غير 
قالب البساطة والصدق والواقعية. ومن ثم كان للرواية طابعها الإنساني 

الذي يسلكها في عداد الأدب العالمي ويهيئ لها مقومات الخلود.

القدرة  بهذه  باك  بيرل  تختص  أن  العجب  دواعي  من  يكون  ولن 
الباهرة في تصوير الحياة والأحياء في الصين وهي التي عاشت فيها منذ 
ا ولا تكاد  نعومة أظافرها حتى شبت وترعرعت ثم تزوجت وأصبحت أمًّ
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تبعد عنها حتى تعود إليها لتستأنف الحياة فيما عدته وطنها الثاني. فهي 
الذي جعلها  الحد  إلى  بها  الحياة وأحبتها وشغفت  قد خبرت هذه  إذن 
تؤلف ثماني روايات عنها من جملة رواياتها السبع عشرة. وكذلك كان 
تصويرها للحياة الصينية صادقًا ينبض بالحيوية والنفاذ إلى أعماق الناس 
وأغوار السرائر. أضف إلى هذا قدرتها كامرأة على تحليل طبائع المرأة 
وأخفى  البواطن  أدق  إلى  يتأدى  الذي  البارع  التحليل  ذلك  وانفعالاتها 
الخلجات ويميط اللثام عن مكنون المشاعر التي تنضج بها طبيعة المرأة 
الصور  من  رائعة  نفيسة  ذخيرة  للقارئ  يجلي  مما  المواقف  شتى  في 
النفسية والتحليلات العاطفية يندر أن يوفق إلى مثلها الكتاب والمؤلفون 
من الجنس الآخر. وربما كان من أبرع هذه الصور ما أزجته المؤلفة في 
تحليلها لشخصية الأم التي وصفتها بأنها كانت منذ شبابها مخلوقة ذات 
مشاعر متأصلة وأحاسيس عميقة ولكنها ساكنة صامتة ولم يحدث قبل 
الرجال من  إلى  بخواطرها  اتجهت  أن  فتاة عذراء  زواجها وحين كانت 
الغريبة  والأشواق  العنيفة  المشاعر  هزتها  إذا  وكانت  رجال،  هم  حيث 
عن نفسها لا تتطلع قط إلى الرجال لترى كنههم، بل كان تطوي الضلوع 
على حنينها وأشواقها وتحتملها في صبر وسكون وانتظار. فلما تزوجت 
وأدركت كنه الرجل سطع أمام عينيها قدر يسير من ذلك الحنين العميق 
الذي كان يجيش في صدرها وعرفت أنها لا تستطيع الحياة دون وجوده 
تحمل  أن  ينبغي  كان  بل  يكفي،  يكن  لم  وحده  الرجل  أن  »على  معها. 
وبهذا  الحياة،  فيه  وتدب  أحشائها  في  يتكون  الطفل  تستشعر  وأن  منه 
تتم الزوجية، وعندئذ كانت تغمرها موجة من السعادة بتحقيق مطمحها 
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ومشتهاها. وكانت إذا طالعتها علائم حمل جديد ساورها إحساس رضاء 
جسدي مستعذب وكأنها شبعت وارتوت ونامت ولم يعد ينقصها شيء 
من مطالب الجسد المادية... لقد كان هذا الإحساس أسمى وأعظم حتى 
من الطفل نفسه، بل كان أسمى وأعظم من شخصها ومن شخص الزوج 
يمثل  نظرها  في  شيء  كل  وكونه  به  تعلقها  رغم  الزوج  كان  فقد  أيضًا. 
جزءًا من الأمومة، ولم تكن تحبه لذاته فقط ومن حيث هو زوج ورجل«.

في  المرأة  طبيعة  تصوير  في  التحليل  هذا  من  أروع  رأيت  فهل 
عذريتها، وزوجيتها وأمومتها؟

النفس  بطبائع  البصر  المستمدة من عمق  الدقيقة  الصور  إن هذه  بل 
تعاقب  الرواية  سياق  في  تتعاقب  خاصة  المرأة  وطبيعة  عامة  البشرية 
اللوحات الرائعة في معرض فني حافل. ولعل أغزرها بالمشاعر المؤثرة 
الزوج  التي نزلت بالأم بعد أن هجرها  الكبرى  بالكارثة  التي تتصل  تلك 
نذالة وعرضها لامتحان رهيب أفضى بها إلى الزلل في لحظة غواية عمياء. 
عصفًا  بحياتها  عصفت  التي  الكبرى  اللعنة  هي  الخطيئة  هذه  كانت  لقد 
التي تمثلت  الكوارث  شديدًا وجلبت عليها غضب الآلهة حتى لاحقتها 
ابنها الأصغر  انحراف  ابنتها ثم وفاتها في ظروف مؤسية، وفي  في عمى 
إلى اعتناق ذلك المذهب الهدام الذي أفضى به إلى الإعدام. واستمع إلى 
صرختها المؤثرة إذ ناءت بهذه الأرزاء: »إذا كنت أذنبت في حياتي فلمَِ 
فلمَِ لا أموت وحدي وأضع  أذنبت  إذا كنت  ما يكفي؟  أنل من الأحزان 
ا لكل شيء؟... لكن أين هي المرأة الفاضلة المبرأة من الذنوب؟...  حدًّ

ولمَِ أحتمل وحدي هذه الأحزان كلها؟ ألم أنل كفايتي من العقاب؟«.
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وفي غمرة هذه الغواشي، وكأنما استجيب لتندمها وابتهالها، تجيء 
البشرى بمولد حفيد لها بعد طول يأس من الإنجاب، وسرعان ما تتبدد 
رفعت  وقد  المشيب  كلله  الذي  وجهها  تغمر  والدموع  وتهتف  أحزانها 
المولود بين يديها: »انظروا... إنني أشك في امتلاء نفسي بالذنوب كما 

خيل إليَّ فيما مضى«.

هكذا تنتصر الحياة الوليدة على الموت والعدم ويتغلب الأمل البازغ 
على اليأس والإحباط، ومن هذا المنطلق كان للكيان البشري عند قومها 
مكانته الأولى في حياة إن تكاثرت على هذه الصورة المعهودة حتى أشرف 
تعدادها على ألف مليون نسمة، فإن أفراده جميعًا كخلية نحل هائلة تنتج 
دائبة وتبلغ من أسباب القوة ما طوع للأمة كلها أن تحتل مكانتها المرموقة 
في المجتمع الدولي وأن تكون قوة مؤثرة تناجز إحدى القوتين العظميين 

في عالمنا المعاصر، وتخطب ودها القوة الأخرى.

محمود مسعود 						    
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الف�صل الأول
الصغيرة، فوق مقعد منخفض  الريفي  الدار  في مطبخ  الأم  جلست 
حيث  الطيني  الفرن  فتحة  في  الأعشاب  تدس  وراحت  الخيزران،  من 
بين  إليها  تضيف  وأخذت  الحديدية.  القدر  تحت  قليل  منذ  النار  شبت 
وقت وآخر غصنًا صغيرًا، أو حفنة من الأوراق والحشائش اليابسة التي 

اقتطعت في الخريف الماضي من سفح التلال.

وفي أحد أركان المطبخ انكمشت قرب النار عجوز شديدة النحول 
يعلوه  القطن،  من  مصنوع  اللون  أحمر  سميك  بجلباب  مدثرة  والتهدم، 

رداء أزرق مرقع.

كانت العجوز تشكو في عينيها مرضًا أليمًا كاد يفقدها البصر ويطبق 
أجفانها. على أنها برغم ذلك كانت تستطيع أن تميز المرئيات من خلال 
الثقبين الضيقين، وأخذت تراقب وهج ألسنة اللهب التي كانت تتواثب 
وتضطرم بين يدي الأم المدربتين. ثم تكلمت أخيرًا، فخرجت الكلمات 

كالفحيح من فم غائر تجرد من أسنانه، قالت:

من  واحدة  حزمة  سوى  توجد  لا  الوقود،  في  بالاقتصاد  عليك   -
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أن  قبل  الوقت  بنا  وسيطول  الربيع  أول  في  نزل  لم  ونحن  الحشائش، 
من  إليه  صرت  وما  حالي  ترين  وأنت  للقطع.  وتصلح  الحشائش  تنمو 
الشيخوخة والضعف، وأنا أشك في قدرتي بعد على الخروج لإحضار 

بعض الوقود، فقد صرت عجوزًا لا نفع منها، وأفضل لها أن تموت.

كل  وفي  اليوم.  في  مرات  الأخيرة  كلماتها  تكرر  أن  العجوز  ألفت 
مرة كانت تنتظر من زوجة ابنها أن تجيبها بهذه العبارة التي قالتها لها الآن 

ا: حقًّ

غير  كنت  أنك  لو  نعمل  كنا  ماذا  أمي!  يا  الكلام  هذا  تقولي  لا   -
الأولاد  الحقل، للإشراف على  إلى  ذهابنا  أثناء  البيت  لحراسة  موجودة 

الصغار حتى لا يقعوا في الترعة؟

ا وقالت وهي تلهث: فسعلت العجوز سعاًال حادًّ

- صحيح أنا أفعل هذا. يجب حراسة البيت في هذا الزمن الفاسد، 
لرفعت  ابنتي  يا  جاءوا  ولو  مكان.  كل  في  والنهابين  اللصوص  زمن 
الحال كانت تختلف عن هذا في شبابي. كان  الصوت عاليًا. وأذكر أن 
الإنسان يترك فأسه خارج البيت في أول الليل فيجده مكانه في الفجر، أو 

يقيد حيوانه خارج الباب فيجده كما تركه في اليوم التالي... و....

ومع أن الأم ضحكت مجاملة وقالت لها: »صحيح يا أمي؟«، فإنها 
بل  النهار،  طول  تثرثر  تفتأ  تكن  لم  التي  العجوز  إلى  للإصغاء  تقف  لم 
تركتها تتكلم وراحت تتساءل في نفسها عما إذا كان الوقود سيكفي حتى 
نهاية الربيع إذ يتم نماء النبت ويتسنى لها أن تذهب بسكينها إلى حيث 
تقتطع أفرع الأشجار الصغيرة وتلتقط ما تيسر من الحشائش والأوراق. 
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وصحيح أنه كانت توجد في فناء البيت حزمتان من قش الأرز مضمومة 
أعواده بعناية ومغطاة بطبقة من الطمي الكثيف الصلب صونًا لها من فعل 
الأمطار والثلوج. لكن قش الأرز كان أثمن من أن يستخدم وقودًا، فإن 
قش  من  الوقود  يصطنعوا  أن  وحدهم  لهم  يجوز  الذين  هم  المدن  أهل 
الأرز. وكانت هي أو زوجها يذهبان به إلى المدينة بعد جمعه في حزم 
كبيرة حيث يجنيان من بيعه نقودًا فضية طيبة. وهكذا لم يكن يجوز أن 

يوقد قش الأرز في غير بيوت المدن.

جعلت الأم تغذي الفرن بالحشائش، واستغرقت هذه المهمة عنايتها 
القوي  العريض  النار على محياها  فصرفتها عما عداها. وانعكس وهج 
الرياح  ولفحته  الشمس  حرارة  لوحته  والذي  الممتلئتين،  الشفتين  ذي 
فاكتسى لونًا أسمر قاتمًا، ولمعت عيناها السوداوان الصافيتان في ضوء 
النار. وإذا قيل إن وجهها لم يكن جميًال ولا وسيمًا فقد كان يشف عن 

حرارة العاطفة وفرط الطيبة.

ة. كما كانت رفيقة بحماتها العجوز.  ا بارَّ كانت زوجة مخلصة وأمًّ

وحيدة  نهارها  تمضي  كانت  فقد  لغوها،  في  العجوز  واسترسلت 
لا يؤنسها غير حفيديها الصغيرين، إذ كان ابنها وزوجته يسلخان بياض 
تحبها  العجوز  كانت  التي  الزوجة  عادت  فلما  الحقل.  في  ا  كدًّ النهار 
أخذت تنهال عليها بمختلف الحديث وهي تسعل بين حين وآخر بسبب 

الدخان المتدفق من  فتحة الفرن، فراحت تقول:

ا  قويًّ ا  شابًّ كان  إذا  وخصوصًا  الرجل،  جاع  متى  إنه  دائمًا  قلت   -
كولدي، فإن بيضة مخلوطة بالأرز...
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تشبثا  طفلين  مناوشة  قاطعتها  حين  عاليًا  صوتها  العجوز  ورفعت 
بكتفي الأم التي انحنت لإمداد النار بالوقود.

لكن الأم ما فتئت منهمكة في إنجاز عملها، وما برح وجهها محتفظًا 
الولد والبنت، ولا  بهدوئه. أجل، كانت هادئة وكأنها لم تسمع مناوشة 

صوت العجوز المسترسلة في الحديث.

الليلة عن الموعد المألوف، فقد  كانت تفكر في تأخرها قليًال هذه 
تبذر  لكي  الحقل  في  بقيت  وقد  كثيرًا،  يقتضيها عمًال  الربيع  فصل  كان 
إلى أقصى حد  الفول. ولم يكن بد من أن يستغل الإنسان  آخر قدر من 
هذا  أتمت  حينما  فعلت  وهكذا  الرطيبة،  والليالي  الدافئة  الأيام  هذه 
البذر. وستدب الحياة هذه الليلة في ذلك الفول الجاف. وملأت نفسها 
نواحي  الحياة في سائر  الغبطة والرضاء، بل ستدب  الفكرة بشعور  هذه 
دافئة رطبة، وحيث لم يزل زوجها يعمل  التربة  الليلة حيث  الحقل هذه 
هناك ويدفن البذور في الأرض بقدميه العاريتين، وقد تركته يعمل وحده 
وسارعت  باسمها  وهتافهما  الطفلين  بكاء  الحقل  في  وهي  سمعت  إذ 

بالعودة إلى الدار.

يبكيان جوعًا، وكان  الطفلين  ألفت  المطبخ  باب  إلى  ولما وصلت 
تبكي بصوت  والبنت  للدموع،  فيه  أثر  رفيقًا متصًال لا  بكاءً  يبكي  الولد 
خافت وتلعق يدها الصغيرة. وكانت العجوز تنصت إليهما في غير ضيق 
ا لا تجدي معه ملاطفة،  ولا برم، فقد لاطفتهما حينًا، لكنهما بلغا الآن حدًّ

ولذلك تركتهما وشأنهما.

الفرن  إلى  مسرعة  تقدمت  بل  بكلمة،  تخاطبهما  لم  الأم  أن  على 
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وانحنت في طريقها وتناولت بعض الوقود. لكن هذه الدلالة كانت أبلغ 
من كل حديث، فإن الطفل كف عن البكاء وركض خلفها بكل ما تسمح 
له سنواته الخمس، وتلته الطفلة بقدر ما وسعتها قواها، إذ كانت لا تجاوز 

. الثالثة إلا قليًال

الخشبي  الغطاء  رجات  من  وانبعثت  القدر،  في  يغلي  الطعام  أخذ 
سحائب البخار مشبعة برائحة سائغة، فتلاحقت أنفاس العجوز وأخذت 
القدر  اللهيب تحت  ألسنة  وتعالت  العتيقين طحناً خفيفًا.  فكيها  تطحن 
حتى بلغت قاعها. ولما لم تجد منصرفًا تمددت وانتشرت، واستحالت 
دخانًا كثيفًا انصب في فضاء الغرفة الصغيرة، فتراجعت الأم إلى الخلف، 
فأخذت  الطفلة  إلى  وصل  الخانق  الدخان  لكن  معها،  الطفلة  وجذبت 
باكية  وصرخت  القذرتين،  بيديها  وتدلكهما  عينيها  وتفتح  تغمض 
وسرعان ما نهضت الأم وحملت الطفلة وأجلستها خارج المطبخ قائلة 

لها:

- اقعدي هنا! الدخان دائمًا يؤذي عينيك ولا تكفين عن القرب منه.

تتكلم،  ابنها  زوجة  تسمع  حينما  شأنها  سمعها  العجوز  ونشرت 
ووجدت في هذا مادة جديدة للكلام، فراحت تقول:

حياتي  طول  النار  لإشعال  اضطراري  لولا  إنه  دائمًا  قلت  نعم..   -
عماي.  سبب  هو  وحده  الدخان  العمى.  بهذا  أصبت  لما  الماضية، 

والدخان...

إلى  بسمعها  ملقية  كانت  بل  العجوز،  لكلام  تستمع  لم  الأم  لكن 
بكاء الطفلة الصغيرة التي انبطحت على الأرض وراحت تصرخ وتدلك 
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عينيها محاولة فتحهما. والحق أن عيني هذه الطفلة كان بهما حمرة دائمة 
ورمد متصل. بيد أنه لو قال قائل للأم إن بعيني ابنتها مرضًا لبادرت بهذا 

الجواب:

- ليس بها شيء. وكل ما هناك أنها تدس رأسها في الدخان كلما 
أشعلت النار في الفرن.

في  حدث  كما  حساسًا  وترًا  نفسها  من  ليهز  الطفلة  بكاء  كان  ما 
يأتون سراعًا.  والأطفال  الأيام،  متواصًال هذه  كان عملها  فقد  الماضي. 
وحينما رزقت بطفلها الأول لم تحتمل سماعه يبكي بتاتًا. فقد تصورت 
في ذلك الحين أنه ينبغي للأم عندما يبكي الطفل أن تسكنه على أي وجه 
من الوجوه. ولذلك كانت إذا بكى الطفل تكف عما هي آخذة به وترضعه 
ثديها. وما تكاد تفعل حتى يكون زوجها قد غضب لإمساكها عن العمل 

: في الحقل، ويصيح فيها قائًال

- ما هذا؟ هل تفعلين هكذا وتتركين العمل كله لي؟ أنت الآن في 
أول عهدك بالأولاد وستقضين العشرين سنة القادمة في إرضاع الأولاد. 
فهل أحتمل هذا؟ لست زوجة لرجل غني حتى ينحصر عملك في الولادة 

والرضاع واستئجار من يقوم بالعمل؟

وكانت إذا سمعت منه هذا الكلام تواجهه غاضبة مهتاجة، فكلاهما 
في عنفوان الشباب وحدة الطبع وفورة العاطفة، ثم تصيح في وجهه:

- وهل لا أجد تعويضًا يسيرًا لآلامي؟ هل تعمل الشهور مثلي مثقًال 
البيت حتى  إلى  الوضع؟، لا، إنك لا تذهب  تعاني آلام  بالحمل؟ وهل 
تستريح. أما أنا فأطهو الطعام وأهتم بالطفل وألاطف العجوز وأنظر في 
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هذا وذاك.

وهكذا كانت تنشب بينهما مشادات حامية لا غالب فيها ولا مغلوب 
، فسرعان ما جف ثدياها،  إذ كانا متكافئين. لكن هذا الشجار لم يدم طويًال
إذ كان تحمل في سرعان وخصب الحيوان القوي الصحيح، بل إن لبنها 
قد نضب في الوقت الحالي، وإن كانت قد أجهضت في الصيف الماضي 

على إثر اصطدامها بالمحراث وسقوطها على الأرض.

وإذن فقد كان على الأطفال أن يصبروا. وإذا لم يكن بد من بكائهم 
فليبكوا ما شاءوا. فلم يكن بوسعها أن تركض إليهم لإرضاعهم ثديها. 

ولا مفر لهم من الانتظار والصبر على الجوع حتى تعود إليهم.

وهكذا كانت الأم تتكلم، لكن الواقع أن قلبها كان أرق من حديثها. 
ولم يكن يسعها إلا أن تسارع إلى أطفالها حينما تسمع نداءهم لها.

الأم  جاءت  الأرز  بشذى  الدخان  وامتزج  وقتًا  القدر  غلت  ولما 
الكبرى  الغرفة  في  الخوان  على  وضعتها  ثم  للعجوز  وملأتها  بصحفة 
لغوها  تعي  تكاد  لا  وهي  إليها  بالعجوز  وسارت  الجميع،  يعيش  حيث 
ثم  لذيذ«.  شهي  لون  منهما  نتج  بالأرز  البازلاء  خلطت  »وإذا  وقولها: 
الجافتين  يديها  بين  بالصحفة  وأمسكت  الخوان  إلى  العجوز  جلست 
اللعاب  النهم، وسال  الصمت وقد عرتها فجأة رعشة  الباردتين ولزمت 

من جانبي فمها المغضن. وقالت مستاءة:

- أين الملعقة؟ لا أجد ملعقتي!

إلى  الغرفة  من  وخرجت  العجوز  يد  في  الملعقة  الأم  فوضعت 
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أرزًا،  أخريين أصغر حجمًا وملأتهما  المطبخ، حيث جاءت بصحفتين 
إلى  الصحفتين  الخيزران وحملت إحدى  ملعقتين من خشب  وتناولت 
جالسة  الطفلة  وكانت  بيديها.  عينيها  وتفرك  تبكي  زالت  ما  التي  الطفلة 
على الأرض وقد امتزج الوحل فوق وجهها بالدموع. فأنهضتها الأم على 
طرف  ورفعت  السمراء،  الخشنة  يدها  براحة  وجهها  ومسحت  قدميها 

جلبابها المرقع وجففت دموعها.

وتدلت  حمراوين،  الطفلة  عينا  كانت  فقد  مترفقة،  هذا  الأم  فعلت 
وهي  برأسها  الطفلة  أشاحت  ولما  شديدة.  حمرة  وشابتهما  أجفانها 
تغمض وتفتح عينيها باكية تركتها الأم ولم تعرضها وقد تألمت وقلقت 
لحالها. وضعت الصحفة فوق خوان خشن خارج الباب وقالت للطفلة 

بصوتها المرتفع:

- تعالي... كلي.

بالخوان وهي تكاد تغمض  الطفلة متعثرة ووقفت متشبثة  وتقدمت 
عينيها المحمرتين في أشعة الشمس الآفلة، ومدت يديها إلى الصحفة. 

فهتفت الأم:

- حاسبي... سخن..!

فترددت الطفلة، وأخذت تنفخ في الطعام لتبريده. لكن الأم جعلت 
تحدق فيها قلقة، وغمغمت لنفسها:

- حينما يقصد إلى المدينة حامًال قش الأرز سأطلب منه أن يذهب 
إلى أحد حوانيت الأدوية لشراء دواء لرمد العيون.
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وما لبث الولد أن تذمر لأنها لم تقدم له صحفته مثل أخته. فذهبت 
إليه ووضعتها فوق الخوان. وساد الصمت بعض الوقت.

وأحست الأم بتعب شديد حال دون أن تأكل، فزفرت زفرة عميقة 
وحملت مقعدًا صغيرًا من الخيزران ووضعته قرب الباب وجلست فوقه. 
وتنفست من أعماق رئتيها وجعلت تسوي شعرها الأشعث الأغبر بيديها، 

وأدارت نظرها فيما حولها.

بالوادي،  المحيطة  المنخفضة  التلال  فوق  ينسدل  الظلام  أخذ 
الصغيرة  المزرعة  قامت  حيث  الوادي  بطن  وفي  الأفق.  وجه  وشحب 
أهليها  بانهماك  مؤذنة  القرية  مساكن  من  تنبعث  الدخان  سحب  بدأت 
بطيئًا  المتصاعد  الدخان  تراقب  الأم  وجعلت  العشاء  طعام  إعداد  في 
بين  ليس  أنه  فجأة  لها  خطر  فقد  قريرة.  راضية  وهي  الساكن  الهواء  في 
أمهات المزرعة المؤلفة من بضعة بيوت لا تجاوز أصابع اليدين من تعنى 
بأطفالها. وصحيح أن بعضهن كن أغنى منها  بأطفالها خيرًا من عنايتها 
، فإن زوجة صاحب الخان مثًال كانت تملك بعض الأقراط والخواتم  ماًال
التي كانت الأم تشتهيها في طفولتها دون أن تنالها. لكن الأم كانت تفضل 
أن تمنح طفليها أفضل ما عندها من طعام حتى ينشآ صحيحين قويين. 
يطعم  أن  اعتاد  الخان  صاحب  أن  الثرثارة  المزارع  امرأة  أذاعت  وقد 
أولاده فضلات اللحم المتبقي في صحائف نزلائه. أما الأم فكانت تقدم 
لطفليها خير ما تنبت أرضهما من الأرز، ولولا رمد عين الطفلة لما وجد 
ما يشكون منه. فقد كان الجميع صحاح الأجسام مكتملي النمو، ويكاد 
الثامنة من عمره. أجل، فقد كانت  أو  السابعة  الطفل في  الناظر يحسب 
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الأم توهب أبدًا أطفاًال صحاحًا. ولو لم يلفظ ذلك الطفل الذي أجهضت 
فيه أنفاسه حينما صافحت عيناه نور الوجود لعاش الآن وكان ولدًا ناميًا 

صحيحًا كأخيه، يحاول أن يدب على قدميه.

تنهدت الأم ثانية، ومهما يكن من شيء فهي توشك أن تضع وليدًا 
جديدًا في غضون شهر أو شهرين، وفي هذا ما يستغرق تفكيرها. لكنها 
كانت جذلة راضية. نعم... كانت شديدة الجذل والرضاء كلما حملت 

طفًال وامتلأت أحشاؤها بكائن جديد تدب فيه الحياة.

أحد  من  الصغيرة  المزرعة  شارع  إلى  يخرج  شخصًا  الأم  رأت  ثم 
البيوت، وعرفت فيه امرأة عم زوجها. فقالت لها:

- آه. أنت تطهين أيضًا طعامك. إني فرغت منذ قليل.

فأجابتها المرأة:

في  سريعة  وإنك  فرغت،  إنك  الآن  لنفسي  أقول  وكنت  نعم.   -
عملك. لكن الأم قالت بصوت مرتفع وبلهجة المجاملة:

- لا، لا. الحقيقة أن أولادي يجوعون بسرعة!

فهتفت زوجة العم:

- بل أنت امرأة قديرة، سريعة.

ثم دلفت ثانية إلى داخل بيتها بعد أن حملت الحشائش التي خرجت 
لتناولها. وجلست الأم في ضوء الشفق تعلو وجهها ابتسامة. فقد كان لها 
وبزوجها. وفجأة رن صوت  وبطفليها،  وبقوتها،  بنفسها،  ا  تفخر حقًّ أن 

الولد قائًال وهو يدفع صحفته إلى الأمام:

- أمي. )كمان(.
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فنهضت الأم لكي تملأ الصحفة، ولما خرجت ثانية إلى الباب رأت 
نهارها  بالحقل حيث قضت  المحيطة  التلال  بين  ينحدر  الشمس  قرص 
في العمل. ثم شاهدت زوجها عائدًا إلى البيت متأبطًا فأسه سائرًا بخفة 
ونشاط. وفجأة سمعته يغني، وكان صوته عاليًا متموجًا صافيًا. وكان يلم 
بكثير من المقطوعات الغنائية. وكثيرًا ما كان يدعى أيام الراحة للغناء في 
حانوت الشاي حيث يزجي وقت الحضور ويسليهم... ولما وصل الآن 
إلى الدار لم يكف عن غنائه، ولكنه جعل يغني بصوت أقل ارتفاعًا. ثم 
أفاقت من غفوة  العجوز صوته  الجدار. ولما سمعت  فأسه قرب  وضع 

انتابتها بعد شبعها، واستأنفت الكلام وكأنها لم تسكت، فقالت:

بالأرز، وهو طعام شهي  المخلوطة  البازلاء  يحب  ابني  إن  قلت   -
لذيذ.

فضحك الرجل ضحكة طبيعية متكاسلة ودخل البيت، وقال بصوت 
عذب:

. - نعم يا أمي، أنا أحب هذا اللون فعًال

ولما  جامدة،  وجلست  شبعت  قد  الابنة  كانت  البيت  خارج  وفي 
وفي  يسر  في  حولها  وتطلعت  و  قليًال  عينيها  فتحت  الشمس  ذهبت 
حافتها  حتى  صحفة  للرجل  وملأت  المطبخ  إلى  الأم  وذهبت  ألم.  غير 
ووضعت في وسط الأرز الساخن بيضة اقتصدتها من بيض الدجاج القليل 
ا للرجل أن يظفر ببعض اللحم أو البيض وهو  الذي يملكونه. فقد كان حقًّ
يكد طول يومه. ومهما حدث بينهما من التشاد فقد كانت تحب أن تراه 
ينال قسطًا وفيرًا من الطعام، وكانت ترى أن هذا التشاد والتشاحن لم يكن 
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يتجاوز اللسان إلى القلب. وقالت المرأة للعجوز:

- إني وضعت بيضة طازجة في أرز ولدك. وقدمت له أيضًا بعض 
الكرنب.

فما كادت العجوز تسمع هذا الكلام حتى قالت من فورها:

- آه، نعم، بيضة طازجة. قلت دائمًا بيضة طازجة. هي أفضل شيء 
للشاب، هي تعيد القوة.

لكن أحدًا لم ينصت إليها، فقد كان الرجل شديد الجوع وجعل يأكل 
مسرعًا، وطلب إلى الأم أن تملأ صحفته من جديد وهو يضرب بها فوق 
لنفسها بصحفة،  له جاءت  الخوان حتى يستحثها. ولما ملأتها وقدمتها 
لكنها لم تجلس بجانب زوجها، بل تناولت مقعدًا منخفضًا وجلست فوقه 
قرب الباب وجعلت تلتهم طعامها راضية متلذذة. وبين وقت وآخر كانت 
تنهض وتقتطع لنفسها بعض الكرنب من صحفة الرجل. وجاء الطفلان 
واستندا إليها وفتح كلاهما فمه لكي يتلقفا منها بعض الطعام، فلم تبخل 
عليهما، ومع أنهما تناولا نصيبهما وشعرا بالامتلاء فقد كان الطعام من 
صحفة الأم أحلى مذاقًا وألذ طعمًا. بل إن الكلب الأصفر تقدم نحوها 
الفتات،  الرجل طمعًا في بعض  انكمش حينًا تحت خوان  فقد  مطمئنًا، 
لكن الرجل ركله بقدمه وطرده بعيدًا، فجاء إلى الأم وجعل يلتقط بعض 

الأرز الذي كانت تلقيه إليه.

بالامتلاء  شعر  ولما  مرات،  ثلاث  الرجل  صحفة  ملء  الأم  كررت 
غمغم راضيًا.. وصبت الأم في صحفته الخاوية ماء مغليًّا، فأخذ الرجل 
الماء بصوت مرتفع. ولما  الباب وجعل يحتسي  إلى  يحتسيه، ثم خرج 
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في  نظره  يردد  مكانه  في  ووقف  بها.  ودخلت  الصحفة  منه  حملت  فرغ 
هذه المنطقة الزراعية التي شملها الظلام، وبزغ الهلال ضئيًال في صفحة 

السماء، فحدق الرجل فيه وأنشأ يغني أغنية رقيقة.

يتنادى  بعضهم  وجعل  مثله،  بيوتهم  من  يخرجون  الرجال  أخذ  ثم 
أبوابهم  الخان. ووقف آخرون عند  فيها في  ابتدأوا  لعبة  مع بعض بشأن 

يتثاءبون.

وكف الزوج الشاب عن الغناء فجأة واستقر نظره عند الشارع.

كان هناك رجل واحد يواصل العمل والكل مستسلم للراحة، ذلك 
هو عمه الذي لا يكف عن العمل حتى في الليل، وألقى عليه نظرة وهو 
لكن  الصفصاف.  أغصان  من  سلة  صنع  في  منهمكًا  داره  أمام  جالس 
هذا العم إذا رضي لنفسه هذا العمل المتصل فإن الزوج الشاب ما كان 
يرضى ذلك لنفسه. ولا بد له من الراحة والترفيه عن النفس. ولا بد له من 
الشأن. وسرعان ما  فأدار رأسه لمخاطبة زوجته في هذا   ، المقامرة قليًال
قابلته بنظرتها العدائية وقد أدركت قصده. فلم يتمالك الرجل أن لعنها 
في سره. أليس من حقه أن يقامر بعض الوقت في ليله بعد أن قضى نهاره 
في الكد والعمل الشاق؟ هل كتب عليه أن يفني حياته في العمل المستمر 
على أنه لم يستطع أن يصمد لتلك النظرة الصارمة الغاضبة، ولم يلبث أن 

هز كتفيه كالطفل المغلوب على أمره، وقال:

ا، ولا أقدر على اللعب  - سأنام بعد هذا النهار الشاق؟ أنا متعب جدًّ
هذه الليلة.

ودلف إلى داخل البيت وألقى بنفسه فوق الفراش وتمدد وتثاءب. 
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وفجأة قالت العجوز وهي لم تستطع أن تبصر شيئًا في الغرفة المظلمة:

- هل ذهب ابني إلى فراشه؟

فأجابها غاضبًا:

- نعم يا أمي. وهل يمكن غير ذلك في مثل هذا المكان المحدود 
الفارغ؟ شغل ونوم! شغل ونوم!

التي  الغضب  لهجة  إلى  تفطن  أن  دون  جذل  في  العجوز  فقالت 
مازجت صوته:

- نعم، نعم. شغل ونوم.

وهو  فراشها،  إلى  طريقها  تتحسس  وجعلت  مكانها  من  ونهضت 
القطن. وفي هذا  الغرفة خلف ستار أزرق من  القش في ركن  مرتبة من 

الوقت كان الرجل قد استغرق في النوم.

الطفلان  وتبعها  نهضت  زوجها  غطيط  صوت  الأم  سمعت  ولما 
البارد  )الزير(  ماء  من  بقليل  الصحاف  فغسلت  بجلبابها،  يتشبثان  وهما 
الموضوع قرب باب المطبخ، ووضعتها في تجويف في الحائط المشيد 
بئر  من  دلوًا خشبيًّا  للدار وملأت  الخلفية  الجهة  إلى  بالطين... وذهبت 
عقال  وفكت  الخارج  إلى  عادت  ثم  )الزير(..  في  الماء  وصبت  ضحلة 
الجاموسة وأطعمتها بعض القش وقليًال من الحبوب. وقادتها إلى داخل 
الدار حيث قيدتها إلى إحدى قوائم الفراش الذي نام الرجل فوقه.. وفي 
هذا الوقت كان الدجاج يوشك أن يستسلم للنوم أسفل الفراش.. وأخذ 

ينق قليًال عند دخولها، ثم لزم الصمت.
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فجاوبها  منادية،  صوتها  ورفعت  الدار  من  أخرى  مرة  وخرجت 
خنزير من خلال الظلام، وكانت قد أطعمته وقت الظهر، ولذا لم تقدم له 
الآن شيئًا من الطعام. وجعلت تدفعه أمامها برفق حتى أدخلته، وتركت 

الكلب الأصفر وحده في الفناء ليقوم بواجب الحراسة.

وفي أثناء ذلك كله كان الطفلان يتبعانها جيئة وذهابًا، وما لبثا الآن 
وقادت  ساعدها  فوق  الطفلة  ورفعت  فوقفت  باكيين،  بساقيها  تشبثا  أن 

الولد من يده، ودخلت بهما إلى الدار وأوصدت الباب خلفها. 

وتقدمت إلى الفراش ومددت الطفلين عند قدمي الرجل، وجعلت 
ذلك  لها  تم  ولما  وهدوء.  رفق  في  الخارجية  وملابسها  ملابسهما  تنزع 

تمددت بدورها بين الرجل والطفلين، وجذبت الغطاء فوقهم جميعًا.

بوطأة  القوي  جسدها  أحس  وقد  ساكنة  مكانها  في  الأم  انطرحت 
التعب، وكانت في تمددها هذا كتلة من الرقة والحنو. ومهما نفد صبرها 
في غضون النهار، ومهما امتلأ صدرها بنزوات الغضب العارمة فقد كانت 
يرقد  الذي  الرجل  ليلها تستحيل مخلوقة رقيقة عاطفة. عاطفة على  في 
بجوارها... عاطفة على الطفلين اللذين استسلما لسلطان النوم. عاطفة 
، فتنهض من مكانها لموافاتها بقليل  على العجوز إذا انتابها السعال ليًال
بعضها  وأثار  تدافعت  إذا  الحيوانات  على  حتى  عاطفة  بل  الماء...  من 
بعضًا. إذ كانت تخاطبها بقولها: »اسكتوا... ناموا... النهار بعيد«... ولا 

تكاد الحيوانات تسمع صوتها الأجش الرحيم حتى تهدأ وتعود للنوم.

فتركته  ثديها،  والتمس  مضجعه  في  الطفل  تقلب  الظلام  إبان  وفي 
ا فقد كان فيه  يرضع وهي مستسلمة للخدر اللذيذ، ومع أن ثديها كان جافًّ
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يمتلئ عن قريب. وبجانب  أن  يلبث  للطفل ذكرى مريحة مسكنة، ولن 
التصاق الجفنين، وكانت  العينين شديدة  الطفل تمددت الطفلة موصدة 

لا تنفك تفركهما بيديها حتى في نومها لفرط ما تحس من ألم والتهاب.

لكن سرعان ما استسلم الجميع للنوم، ولو نبح أحد الكلاب في الليل 
ما استيقظ منهم أحد. فقد كانت هذه الأصوات مألوفة في أسماعهم، إلا 
التي كانت تستيقظ وتنصت، حتى إذا لم تجد ما يدعوها للنهوض  الأم 

عاودت النوم من جديد.

*  *  *
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الف�صل الثاني
ترى هل كانت الأيام تختلف وتتغاير في نظر الأم؟

والخنزير  الدجاج  فتطلق  نيام،  والكل  الفجر  في  تنهض  الأم  كانت 
الروث  وتحمل  مرابطها  تنظف  ثم  الفناء.  إلى  وتقودها  والجاموسة 
المتخلف منها إلى الكوم الموضوع في أحد أركان الفناء السالف الذكر. 
وتذهب إلى المطبخ حيث تغلي الماء لكي يشربه زوجها وأمه العجوز 

وتضع بعض هذا الماء المغلي في وعاء لكي تغسل به عيني الطفلة.

كانت هذه الطفلة تنهض صباح كل يوم موصدة العينين لا ترى بتاتًا 
حتى تغسل الأم عينيها. وقد فزعت الطفلة أول الأمر وجزعت الأم لكن 

الجدة العجوز راحت تقول:

- كانت هذه حالي في طفولتي، ولم أمت بسبب عيني!

والآن قد ألف الجميع هذه الحال واطمأنوا إليها وعلموا أن هذا هو 
شأن الأطفال وأنهم لا يموتون بسببه. وما كادت الأم تصب الماء حتى 
بسكون  الفراش  من  كلاهما  انسل  فقد  يدها،  من  أخته  يقود  الولد  جاء 
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إذ كان رغم مرحه يغضب  لغضبه،  إيقاظ الأب والاستهداف  حذرًا من 
في  يتردد  ولا  النوم،  من  قسطه  يستوفي  أن  قبل  أوقظ  إذا  الغضب  أشد 

لطمهما بيديه.

وقف الطفلان لدى الباب ساكنين، وجعل الولد يفتح ويغمض عينيه 
من تأثير النوم، وراح ينظر إلى أمه وهو يتثاءب. أما البنت فقد وقفت في 

مكانها صابرة ممتثلة وهي مطبقة الجفنين.

المعلقة في وتد  السمراء  المنشفة  الأم مسرعة وتناولت  ثم نهضت 
بتؤدة  تمسح  وجعلت  الوعاء  ماء  في  طرفها  فغمست  بالحائط،  خشبي 
يسمع.  يكاد  لا  خافتًا  بكاء  وتبكي  تئن  الطفلة  فأخذت  الطفلة،  عيني 

وراحت الأم تناجي نفسها كما كانت تفعل صباح كل يوم:

- لا بد من البحث عن دواء لعيني البنت، سأطلب منه حينما يذهب 
لبيع قش الأرز، إذا لم أنس، أن يذهب إلى أحد حوانيت الأدوية، فإني 

أعرف حانوتًا عند باب المدينة في شارع ضيق هناك.

الباب وهو  إلى  الرجل  الخواطر جاء  بهذه  نفسها  تناجي  وفيما هي 
عما  أعربت  أن  الأم  لبثت  وما  رأسه.  ويحك  ويتثاءب  بملابسه  يلتف 

يخالج نفسها قائلة:

- عندما تذهب لبيع قش الأرز في المرة القادمة، فاقصد إلى حانوت 
كعيني  المريضة  للعيون  دواء  واطلب  المدينة،  باب  من  القريب  الأدوية 

هذه البنت.

لكن الرجل كان ضيق الصدر من تأثير النوم، وقال متبرمًا:



29

دام  ما  المريضة  للعيون  دواء  شراء  في  القليل  مالنا  نضيع  ولم   -
في  العينين  مرض  أشكو  كنت  إني  السبب؟  بهذا  تموت  أن  يستحيل 
صغري، ولم ينفق أبي شيئًا عليَّ لهذا السبب، رغم أني كنت ابنه الوحيد 

الذي بقي على قيد الحياة.

قالت.  عما  شيئًا  تزد  فلم  للجدل،  صالح  غير  الوقت  أن  الأم  رأت 
أنها كانت غاضبة كذلك،  الماء. غير  إليه من  ما يحتاج  للرجل  وصبت 

فلم تقدم الماء إليه، بل وضعته فوق الخوان حتى يأخذه بيده.

وفجأة استيقظت العجوز ونادت بصوت منخفض، فحملت لها الأم 
إناء من الماء الدافئ لكي تشربه قبل أن تنهض. وجعلت العجوز تحتسي 
الماء بصوت مسموع، ثم تجشأت وأخذت تشكو ما ينتابها من الضعف 

في الصباح.

الإفطار.  طعام  إعداد  في  وأخذت  المطبخ  إلى  الأم  قصدت  ثم 
وجلس الطفلان فوق الأرض متضامين بسبب برودة الصباح الباكر، ثم 
نهض الولد أخيرًا وذهب إلى حيث كانت أمه تشعل النار، أما البنت فقد 

لزمت مكانها.

وسقطت  المزرعة  أرجاء  أشعتها  وغمرت  الشمس  أشرقت  وفجأة 
فوق عيني الطفلة فأغمضتهما بسرعة، وكاد الألم يدفعها للبكاء غير أنها 
في  وجلست  البالغ،  الإنسان  يفعل  كما  نفسها  وغالبت  تلهث  أخذت 
مكانها ساكنة وقد أطبقت جفنيها المحمرين ولم تتحرك حتى وافتها أمها 

بالطعام ودفعته بين يديها.

من  مرة  تتململ  لم  لكنها  يوم...  كل  الأم  شأن  كان  هكذا  أجل... 
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بتشابهها وتماثلها. ولو خاطبها  تتبرم  النحو ولم  تعاقب الأيام على هذا 
أحد في هذا الصدد لحدقت فيه دهشة بعينيها السوداوين، وقالت له:

- لكن الأرض تتطور بين زمن البذر والحصاد، ثم يُجنى المحصول 
ثم  حبوبًا.  نستأجرها  التي  الأرض  هذه  مالك  نصيب  ويُدفع  أرضنا  من 
هناك أيام الأعياد والسنة الجديدة. نعم، وحتى الأطفال يتغيرون ويشبون، 
يتطور  شيء  كل  بل  نظري،  في  يتغير  شيء  كل  جديد.  من  أحمل  ثم 

ويحملني على العمل من مطلع الفجر إلى مغرب الشمس.

أن  توشك  بين حامل  المزرعة  نساء  الوقت رأت  أمامها  انفتح  وإذا 
جديدة  طريقة  إلى  اهتدت  وثالثة  مات،  لها  وليدًا  تندب  وأخرى  تضع، 

لتفصيل الثياب.

لكن الواقع أن هذه المرأة كانت من طراز لا يستهويه في الدنيا سوى 
مجاورة الرجل والأطفال ولا يغريها شيء بالتفكير في غيرهم.

كل ما كان يعنيها من الدنيا هو أن تلمس عاطفة الرجل، وأن تحس 
الحياة تدب وتنمو في أحشائها، وأن تضع وليدًا تقدم له ثدييها.

الدواب،  وتقيت  البيت  لأهل  الطعام  فتقدم  الفجر  في  تنهض  ثم 
وتبذر الحب وتجني الثمار، وترفع الماء من البئر لكي يشرب منه ذووها، 
حرارة  وتستشعر  البرية  الحشائش  فتجمع  والتلال  الروابي  إلى  وتمضي 

الشمس ولفح الهواء.

تستمتع  فيها.  أدوارها  وتعاقب  حياتها  بمظاهر  تستمتع  كانت 
الدار  وكنس  والنوم،  والشرب  والأكل  الحقل،  في  والعمل  بالوضع 
وترتيبها، وسماع نساء المزرعة يثنين على براعتها في العمل والحياكة، 
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أمرًا طيبًا وعامًال على إذكاء عاطفتهما.  الرجل كان  التشاحن مع  بل إن 
ومن أجل هذا كله كانت تستقبل اليوم الجديد بنشاط وحمية.

وفي هذا اليوم الذي تقدم وصفه، أفطر الرجل وحمل فأسه وقصد 
إلى الحقل متباطئًا كعادته، فتقدمت الأم إلى الصحاف لغسلها، وجلست 
العجوز في حرارة الشمس، وأمرت الطفلين باللعب قرب البيت، بعيدًا 
عن الترعة، ثم حملت فأسها وسارت في طريقها، غير أنها وقفت مرة أو 

اثنتين وألقت نظرة إلى الخلف.

حمل النسيم إلى سمعها صوت العجوز الرقيق يتردد خافتًا، فابتسمت 
وواصلت طرقها، فقد كانت حراسة الدار هي قصارى ما تضطلع به هذه 
العجوز. وكانت تقوم بهذا القسط فخورة مزهوة، فهي رغم شيخوختها 
واضمحلال بصرها لم تزل بها القدرة على النظر وتمييز المخلوقات، ولو 

دنا من الدار كائن غريب لرفعت الصوت عاليًا صائحة مستنجدة.

، وعالة كالأطفال الصغار أو  وصحيح أن العجوز كانت حمًال ثقيًال
الزجر  السن زادت عنادًا واستعصت على  أشد كثيرًا، فكلما طعنت في 
والتأديب. لكن الأم حينما سمعت زوجة العم تقول لها يومًا هذه العبارة: 
المخلوقة  هذه  ماتت  إذا  حظك  وحسن  راحتك  دواعي  من  »سيكون 
الأمراض  عليها  وتكاثرت  وعميت  شاخت  فقد  السن،  في  الطاعنة 
والأوجاع وازدادت خرفًا وعنادًا«- لم يكن منها إلا أن أجابت بلهجتها 
بحراسة  تقوم  فهي  لنا،  كبير  نفع  بها  زال  ما  لكن  »نعم  الرقيعة:  الوادعة 

الدار، وأرجو أن تعيش حتى تكبر البنت ويشتد عودها«.

في  وتشتد  العجوز  على  تقسو  أن  الأم  طبع  من  يكن  لم  أجل... 
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على  الحرب  يشهرن  اللائي  النساء  عن  سمعت  قد  وكانت  معاملتها، 
نظر هذه  لم تكن في  العجوز  بهن. لكن  ذرعًا  أزواجهن ويضقن  أمهات 
الأم الطيبة الشابة أكثر من طفل صغير، وكثيرًا ما كانت تحملها على ارتياد 
حينما  أنه  على  تشتهيها.  التي  الأعشاب  بعض  لجمع  التلال  أو  الروابي 
مرضت العجوز ذات يوم وأيقن الجميع من قرب موتها وجيء لها بنعش 
وتغالب  بالحياة  تتشبث  العجوز  رأت  إذ  الأم  فرح  كان  كم  جثتها،  لنقل 
الموت فتغلبه. نعم... لقد أفنت هذه العجوز كفنين، لكن الأم كانت تفرح 
العجوز  بجلد  يتندرون  المزرعة  أهل  الحياة، وكان  إلى  بعودتها  مرة  كل 
ويتفكهون بمغالبتها للفناء. وكانت العجوز ترتدي اللباب الأحمر الذي 
صنعته الأم كفناً لها، تحت جلباب آخر أزرق، كما كانت العادة في تلك 
الجهات... حتى إذا بليت أطرافه وتناثرت خيوطه صنعت لها الأم جلبابًا 
ثانيًا فلبسته العجوز فرحة به. وكلما سألها سائل: »ألا تزالين أيتها العجوز 
أجابته في جذل: »نعم... لا زلت  أعيش، وأرتدي  الحياة؟«-  قيد  على 

كفني، وسأبليه كما أبليت سابقه... ولست أعلم كم سأبلي غيره!«.

وهكذا كانت العجوز تضحك وتغرق في الضحك كلما رأت أنها ما 
زالت تستروح نسيم الحياة وتقصر عنها يد الموت والفناء.

ألقت الأم نظرة أخيرة خلفها باسمة حينما استعرضت هذه الذكريات 
وسمعت العجوز تقول لها: »اطمئني يا ابنتي، أنا موجودة لحراسة الدار«.

أجل... إنها ستحرم من معاونة هذه العجوز إذا طواها الموت. لكن 
الموت غالب لا يقهر، ولا سبيل إلى دفع عواديه إذا حم القضاء.

وهكذا مضت الأم في طريقها هادئة النفس ساكنة الخاطر.
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الف�صل الثالث
ويمتلئ  ويزدهر  ينمو  بذوره  الأم  غرست  الذي  الفول  نبات  كاد  ما 
قابلات  توجد  تكن  ولم  الرابع.  طفلها  الأم  وضعت  حتى  بشذاه  الهواء 
في هذه المزرعة كما هو الشأن في المدن والبلدان والقرى الكبيرة. لكن 
قادرات  بها جدات  الوضع، وكان  يتعاون في مسائل  المزرعة كن  نساء 
التلقين والإرشاد إذا وقع خطأ أو استعصى وليد أو تحيرت أم في  على 
الولادة. بيد أن الأم كانت حسنة التركيب لا عيب في بنيانها. بل إنها لم 
تعان مشقة حتى حين أجهضت، فقد وضعت في يسر ولم تقاس شيئًا من 
الألم إلا ألم الحسرة على الوليد الذي لم يستكمل عدته، وذهاب جهود 

الحمل في غير طائل.

تستعين  كما  العم،  بزوجة  تستعين  الولادة  حضرتها  إذا  الأم  كانت 
هذه  بها إذا حانت ساعتها.

الربيع رق نسيمه وصفت سماؤه أحست الأم بأن  أيام  ففي يوم من 
الدار  على  أشرفت  إذا  حتى  الحقل  فاجتازت  حانت،  قد  الوضع  ساعة 
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تركت الفأس من يدها ونادت زوجة العم التي كانت تغسل ملابس ذويها 
عند حافة الترعة، فسارعت إلى الأم وهي تجفف يديها.

كانت زوجة العم امرأة طيبة القلب صافية السريرة، ذات وجه مستدير 
أسمر وأنف أفطس وفم كبير أحمر، وهي فوق هذا ثرثارة بعكس زوجها 

الصموت. وما كادت تسمع النداء حتى ركضت وهتفت ضاحكة:

- من حسن الحظ يا أختي أننا لا نلد في وقت واحد. إني راقبتك 
زمنًا وجعلت أتساءل من منا تسبق الأخرى في الوضع. لكني تأخرت في 
الحمل هذه السنة عن مألوف عادتي، وأنت على وشك الولادة في الوقت 

الذي بدأت أنا أحمل فيه.

كعادتها،  رنان  مرتفع  صوت  في  الكلمات  بهذه  العم  زوجة  فاهت 
فسمعتها نساء المزرعة ونادين من بيوتهن فرحات:

- جاءت ساعتك يا أختي؟ نتمنى لك حظًّا... وولدًا..

وكان بين نساء المزرعة أرملة ثرثارة، فقالت من بيتها:

- نعم، استنفدي زوجك ما دام معك، فهأنذا امرأة صالحة للحمل 
والولادة ولا رجل عندي.

لكن الأم لم تجب، وإنما ابتسمت ابتسامة يسيرة وقد بدا لونها شاحبًا 
لما شابها من الغبار والعرق، ثم دلفت إلى داخل الدار.

بهذه  سرورًا  وتضحك  تثرثر  وهي  الداخل  إلى  العجوز  وتبعتها 
المناسبة، وقالت:

أني  ابنتي  يا  تعلمين  وأنت  ساعتي،  جاءت  كلما  أقول  كنت   -
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كنت  مماتهم...  حتى  أقوياء  أصحاء  جميعًا  كانوا  أولاد  تسعة  وضعت 
أقول دائمًا..

لكن الأم لم تنصت إليها، بل تناولت مقعدًا صغيرًا جلست فوقه دون 
أن تتكلم، وجعلت تسوي شعرها الأشعث بيديها اللتين غمرهما العرق، 
ومسحت  جلبابها  طرف  تناولت  ثم  الألم،  عرق  وإنما  الحقل،  عرق  لا 
وجهها وفكت جدائل شعرها الطويل الكثيف وعقدته من جديد. وفجأة 

انتابها ألم حاد، فانحنت إلى الأمام صامتة، وجعلت تنتظر.

تضحك  العم  زوجة  بجانبها  الكلام  في  مسترسلة  العجوز  وكانت 
ووقفت  وأغلقته  الباب  إلى  أسرعت  الأم  انحناء  هذه  رأت  فلما  منها، 
يوصد  الباب  رأى  فقد  الباب،  على  فجأة  الولد  طرق  سمع  لكن  تنتظر. 
بالنهار وأمه في الداخل، فأخذه الخوف وصرخ وطلب أن يفتح الباب، 
فقالت الأم أول الأمر: »دعوه في الخارج حتى أنتهي بسلام«. وتقدمت 
تنتهي  حتى  مكانك  »انتظر  فتحته:  من  وصاحت  الباب  إلى  العم  زوجة 
ما  وسأعطيك  ولدي،  يا  مكانك  »انتظر  قائلة:  العجوز  وأعقبتها  أمك« 
تشتري به بعض الحلوى إذا بقيت تلعب، وسترى ما تجيء به أمك بعد 

قليل!«.

وصمم  النهار  في  يوصد  الباب  رأى  إذ  الخوف  تملكه  الولد  لكن 
أخاها  رأت  كلما  كعادتها  كذلك  تبكي  البنت  وأخذت  الدخول،  على 
بقبضتي  تضربه  وأخذت  الباب  إلى  طريقها  تتحسس  وتقدمت  يبكي 
يديها النحيلتين، فغضبت الأم آخر الأمر وزاد غضبها حينما اشتد بها ألم 
المخاض. ونهضت من مكانها واندفعت إلى الباب ولطمت الولد بشدة 
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وصاحت في وجهه: »طول عمرك تعذبني ولا تسمع كلامي! وهذا ولد 
آخر سيجيء مثلك!«.

لكنها ما كادت تضرب الولد حتى لان قلبها وذهب غضبها وقالت 
إذا لم يكن بد من دخولك. ولن ترى  في لهجة أرق: »لكن تعال ادخل 
شيئًا غريبًا«... ثم استطردت تخاطب زوجة العم: »اتركي الباب مفتوحًا 

قليًال فهم لم يعتادوا هذا«.

بيديها واستسلمت للألم  الجلوس وأمسكت رأسها  إلى  ثم عادت 
صامتة. أما الولد فقد دخل ولما لم ير شيئًا وأحس بزوجة العم تحدجه 
دخلت  البنت  لكن  ثانية.  خرج  فقد  شيئًا  ارتكب  وكأنه  صارمة  بنظرات 

وجلست على الأرض قرب أمها وظللت عينيها بيديها تخفيفًا لألمها.

متألمة... والمرأتان  منتظرات... الأم صامتة  وهكذا جلسن جميعًا 
الأخريان تتجاذبان أطراف الحديث عن شئون المزرعة وأحوال أهليها، 
وتكلمت زوجة العم عن ذلك الرجل المقيم عند طرف المزرعة، الذي 
انهمك في المقامرة تاركًا أرضه خواء، وكيف أنه تشاجر اليوم مشاجرة 
بيته  وغادر  دراهم،  من  يملكان  ما  آخر  واغتصب  زوجته  مع  حامية 
وتبث  حظها  تندب  الدار  باب  إلى  البائسة  الزوجة  فخرجت  للمقامرة، 

الجميع شكواها. وقالت زوجة العم:

- »وهذا الرجل لم يكسب مرة في حياته، فهو يخسر دائمًا، وهذا ما 
يحزن زوجته ويزيد كربها«.

الأرض  على  وبصقت  تنهدت  الكلام  هذا  العجوز  سمعت  فلما 
وقالت:
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لكني  شيئًا،  يربح  ولا  دائمًا  الرجل  يخسر  أن  المحزن  من  نعم،   -
أني أحمد الآلهة أن هذا بعيد  أعرف رجاًال كثيرين بهذا الوصف. على 

عن بيتنا، فإن ولدي يربح دائمًا في المقامرة.

لكن العجوز ما كادت تتم كلامها حتى صرخت الأم واستدارت في 
المقعد، فأسرعت  بعيدًا عن الابنة وفكت حزامها وانحنت فوق  مكانها 
زوجة العم إليها وتناولت في يدها المولود الذي ينتظرنه... وإذا هو ذكر..

الفراش وتمددت فوقه تستريح من جهدها  أما الأم فقد ذهبت إلى 
الشاق، وكم كانت الراحة عذبة على نفسها في هذا الوقت، فنامت نومًا 

. عميقًا متصًال

وعمدت زوجة العم إلى المولود فغسلته ولفته ووضعته قرب الأم 
النائمة التي لم يوقظها صراخه، ثم انصرفت زوجة العم عائدة إلى دارها 

بعد أن أوصت العجوز أن تبعث بالولد في طلبها عندما تستيقظ أمه.

أخًا؟«  الآن  لي  أن  تعرفين  »هل  صائحًا:  ذلك  بعد  الولد  ثم جاءها 
فغادرت زوجة العم دارها على الأثر حاملة إناء به حساء، وقالت للولد 

تعاكسه ضاحكة: »وكيف لا أعرف وقد حملته بين يدي؟«.

، ولما أعلن إشفاقه وخوفه ألا يبقى الوليد في  فوقف الولد يفكر قليًال
بيت والديه، لم تتمالك زوجة العم أن ضحكت من سذاجته وشاركتها 

العجوز ضحكها.

شاكرة،  ممتنة  العم  زجة  إليها  حملته  الذي  الحساء  الأم  وتناولت 
وغمغمت قائلة: »هذا كرم منك يا أختي«.
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لكن زوجة العم أجابتها قائلة:

- ألست تفعلين مثل هذا لأجلي إذا جاءت ساعتي؟

بينهما  تجمع  التي  الوثيقة  الرابطة  بهذه  المرأتان  شعرت  وهكذا 
صديقتين متعاطفتين متساندتين! رابطة الولادة، تلك التي تتجدد وتتكرر 

كل عام.

*   *   *
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الف�صل الرابع
ذلك كان شأن الأم.

أما الأب فكان له شأن آخر. فقد كانت الحياة لا تتغير في نظره ولا 
أمل أمامه في جديد.

فيها لذة وسعادة لم تكن  التي كانت الأم تجد  بل إن ولادة الأولاد 
متشابهين،  سواء  جميعًا  يولدون  الأولاد  كان  فقد  عينيه،  في  بالجديدة 
لهم عليه واجب القوت والكسوة. وإذا كبروا وجب تزويجهم، ثم يولد 
لهم أبناء بدورهم فيجيئون جميعًا سواء متشابهين. وهكذا كانت الأيام 

تتعاقب متماثلة. وكل يوم لا يأتي بجديد.

وهو نفسه قد ولد في هذه المزرعة الصغيرة، ولم ير في حياته جديدًا 
إلا ما كان من ذهابه أحيانًا إلى البلدة الصغيرة الكائنة وراء التل على ضفاف 
المنخفضة  التلال  منظر  عينيه  صافح  الصباح  في  استيقظ  إذا  وهو  النهر. 
والسماء التي لا تتغير ولا تتبدل. ثم يذهب إلى الحقل فيظل يكد ويكدح 
حتى يجن الليل. ثم يعود إلى البيت الذي ولد فيه وينام فوق الفراش الذي 

نام فيه من قبل مع والديه حتى كبر وأعدت له »مرتبة« خاصة.
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أجل... وها هو ذا الآن ينام فوق هذا الفراش مع زوجته وأولاده وتنام 
أمه العجوز فوق » المرتبة«. وهو هو نفس الفراش ونفس البيت. بل لم 
يكن من جديد في هذا البيت سوى بعض الأدوات القلائل التي جيء بها 
عند زواجه. وهي إناء لغلي الشاي وغطاء أزرق فوق الفراش وشمعدان 
يمثل  الإله  هذا  وكان  الحائط.  فوق  نصب  الورق  من  جديد  وإله  جديد 
رجًال كهًال عليه مظاهر الغنى والمرح يرتدي ثوبًا مؤلفًا من ألوان حمراء 
وزرقاء وصفراء متعانقة مؤتلفة. لكنه رغم هذا المظهر الباذخ لم يجيء 
بالغنى المنشود إلى هذه الدار. وطالما تطلع الرجل إلى هذا الإله ولعنه 
في ضميره لأنه كان يشرف في مرح على هذه الغرفة الحقيرة التي كانت 

حقارتها لا تتغير ولا تتبدل.

عقب  أو  راحة،  يوم  بعد  المدينة  من  البيت  إلى  يعود  أحيانًا  وكان 
المقامرة في يوم مطير مع بعض الكسالى المتسكعين في الخان. وما يكاد 
يبلغ هذا البيت الصغير الضيق ويعود إلى هذه المرأة الولود التي تضع له 
أولادًا عليه أن يكدح لإطعامهم حتى يرى وقد ملك عليه الجزع والرعب 
الصباح  في  يستيقظ  أن  إلا  عاش  ما  حياته  في  يجد  لن  أنه  نفسه  شعاب 
ويذهب إلى هذه الأرض التي لا يملكون منها إلا قليًال والتي استأجروها 
القاصية،  المدن  الدعة والرفاهية في إحدى  الذي يحيا حياة  المالك  من 
وإلا أن يسلخ يومه في هذه الأرض المأجورة كما فعل أبوه من قبل، وإلا 
أن يؤوب إلى البيت ويطعم هذا القوت الجاف الخشن وهو أسوأ ما تغل 
الأرض التي يكدح فيها، أما الطيب فيباع لغيره لكي يستمتعوا به، وإلا أن 
يأوي إلى فراشه ليًال ثم ينهض في الصباح لكي يستأنف يومه على النحو 
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الذي بدأ.

لإعطاء  مضطرًا  كان  فقد  يمينه،  ملك  تكن  لم  الأرض  غلة  إن  بل 
جباية  به  المنوط  المالك  لوكيل  وآخر  الأرض،  لمالك  منها  نصيب 
المحصول، وكان إذا فكر في هذا الوكيل لم يطق ذكراه. فقد كان رجًال 
من أهل المدن طالما تاقت نفسه أن يكون على غراره. إذ كان يرفل في 
ممن  المدن  أصحاب  تطبع  التي  والرخاء  الدعة  مظاهر  وعليه  الحرير 

يؤدون عمًال يسيرًا ويطعمون طعامًا طيبًا كثيرًا.

صدره  يضيق  والخواطر  الأفكار  هذه  عليه  ألحت  إذا  الرجل  كان 
لبطئها  يسبها  لكي  إلا  بشيء  المرأة  يخاطب  ولا  وسخطه  تبرمه  ويشتد 
فيما تقوم به من عمل. وشد ما كان يسره، إذا استفز طبعها الحاد فانبرت 
له غاضبة، أن يشتبك معها في شجار حامي الوطيس. وكان يجد في هذا 
ترفيهًا عن نفسه وشفاء لوجده، وإن كانت دائمًا تظفر عليه وتتم لها الغلبة 

في النهاية إذ هي أحدّ منه طبعًا وأقوى شكيمة.

يكل  كان  فقد  طويًال  للغضب  يصمد  أن  يستطيع  يكن  لم  أنه  على 
ويعمد إلى شيء آخر يسري به عن نفسه وينسى غضبه.

أحد  إذا ضرب  وأعنف مظاهره  أشد صوره  في  يبدو  وكان غضبها 
الطفلين أو صاح فيه منتهرًا لبكائه، فهي لم تكن تطيق هذا منه، بل كانت 
تهتاج وتواجهه مواجهة عنيفة وتستنقذ الطفل منه، فيخرج هو أبدًا مهزومًا 
ويجيء الحق دائمًا في جانب الطفل. ولذلك كان يحنقه منها أن تفضل 

الأطفال عليه وتؤثرهم دونه. أو هذا ما كان يتصوره.

ولا  شيء  بكل  يضيق  الخواطر،  تلك  عليه  تحالفت  إذا  كان  أجل 
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يجد لذة في شيء، حتى في أيام العطلة القلائل وأيام الأعياد وأيام الشتاء 
، بل يلزم فراشه، وإذا لم يستطع إلى النوم  الطويل الذي لا يؤدي فيه عمًال

سبيًال قضى وقته في المقامرة.

وكان في المقامرة رجًال مجدودًا موفقًا، وطالما عاد إلى بيته حامًال 
أضعاف ما خرج به، وكم خيل إليه أن حياته تكون هانئة على هذا المنوال 
الانفعال  لذة  من  به  تقترن  وما  المقامرة  يحب  وكان  وحده.  كان  أنه  لو 
يبدون  وهم  به  يحفون  الرجال  يرى  أن  يستهويه  كان  كما  والحماسة، 
إعجابهم ببراعته وخفة أصابعه. والواقع أن الحظ كان يكمن في أصابعه 
الرشيقة الخفيفة التي لم تتصلب بتأثير المحراث والفأس. فقد كان فتى 
من عمره،  والعشرين  الثامنة  يجاوز  الصبا، لا  ونضارة  الشباب  ميعة  في 

ولم يشتغل يومًا أكثر مما يجب.

مما  شيء  على  تقف  ولم  الأب  قلب  على  يومًا  تطلع  لم  الأم  لكن 
يساوره. وكانت تعرف هيامه بالمقامرة. ولكن ماذا يضيرها من هذا وهو 
اللعب كانت موضع زهوها  براعته في  اللعب؟ والحق أن  لا يخسر في 
وفخارها. وحين كانت رفيقاتها من أهل المزرعة يندبن حظهن إذ يفقد 
أزواجهن على مائدة الخان ما يربحونه من الدراهم المعدودة أثناء العمل 
ولا  الربح  على  مقدرته  من  مسرورة  راضية  تبتسم  كانت  الحقول،  في 

تنحي عليه باللائمة إلا إذا أرادت أن تتخذ من هذا ذريعة لشجار جديد.

ويثابر  الحقل  في  العمل  يواصل  لم  إذا  لومه  في  تشتد  تكن  ولم 
فقد  اللاذع.  لسانها  من  يسلم  لا  المناسبات  هذه  في  كان  وإن  مثابرتها، 
أن  ألفت  وقد  كالنساء.  العمل  على  يقوون  لا  الرجال  أن  تعلم  كانت 
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تستمر في عملها بينما يلقي زوجها فأسه ويتمدد فوق الحشائش النامية 
بين الحقول وينام ساعة أو ساعتين. لكنها إذا عاتبته مؤنبة بحكم العادة، 

: »نعم. من حقي أن أنام، فقد اشتغلت ما يكفي لقوتي«. أجابها قائًال

وكانت تود في مثل هذه المناسبات أن تقول له: »أليس لنا إذن أطفال 
لكنها  لهم؟«  القوت  نوفر  لكي  وسعنا  في  ما  كل  نعمل  أن  واجبنا  ومن 
ا أن الأطفال هم  كانت تمسك عن مثل هذا الكلام لأنه كان يبدو لها حقًّ
أطفالها وحدها ما دام زوجها لا يعمل شيئًا لأجلهم. وفوق هذا فلم يكن 

لها حضور بديهته في الجواب.

من  يبتاع  تراه  حين  الغضب  في  وتشتد  أحيانًا  تغضب  كانت  لكنها 
المدينة بعض الحلي التافهة من النقود التي باع بها شيئًا من غلة الأرض، 

أو حين يسكر في غير أيام الأعياد.

مرارة  ويكتسب  المناسبات،  هذه  مثل  في  مداه  يبلغ  غضبها  كان 
نفسها  في  يعمل  الغضب  قلبها. ويظل هذا  أعماق  في  تحبه  أنها  تنسيها 

ساعات طواًال حتى يعجز عن مجاراتها ويلتمس ما ينسيه غضبها.

ففي أحد أيام الخريف عاد إليها متحليًا في إصبعه بخاتم من ذهب، 
فيه  وصاحت  غضبها  ثار  حتى  تراه  كادت  وما  ذهب،  من  أنه  زعم  أو 

مهتاجة حانقة:

بل  حياتنا..  بؤس  في  بنصيبك  تساهم  أن  تحب  لا  أنت..  أنت..   -
تذهب وتبذر مالنا القليل في شراء خاتم تلبسه في إصبعك! هل سمع أحد 
أن رجًال فقيرًا مسكينًا يلبس خاتمًا في إصبعه؟ إن الغني هو الذي يحق له 
أن يفعل هذا ولا لوم عليه. لكن إذا فعله رجل فقير، فهل لذلك من معنى 
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مشرف؟ ذهب؟! من سمع أن خاتمًا من ذهب يشترى بدراهم من نحاس؟

وما كاد الرجل يسمع هذا الكلام حتى صاح فيها وقد ثارت ثائرته 
وتمرد عليها:

أنه  أخبرني  باعه  الذي  الرجل  إن  لك!  قلت  كما  ذهب  من  هو   -
سيري  أثناء  الطريق  في  ا  سرًّ أرانيه  وقد  الأغنياء،  أحد  بيت  من  مسروق 

وكان يخفيه تحت سترته، وسمح لي أن أراه حينما كنت في طريقي.

لكنها قالت له ساخرة:

- نعم.. فقد رأى أمامه مغفًال يسهل خداعه، وإذا صح أنه من ذهب 
عليك  ويقبضون  المدينة  في  معك  يرونه  قد  أنهم  ببالك  يخطر  لم  فهل 
ويزجون بك في السجن بتهمة السرقة؟ فكيف إذن نعيد لك حريتك، أو 

ا من ذهب. نطعمك في السجن؟ أرنيه حتى أنظر إن كان حقًّ

فلم  كالطفل،  متبرمًا  كتفيه  وهز  الخاتم،  يعطيها  أن  يرض  لم  لكنه 
تطق هذا منه، وهجمت عليه وخمشت وجهه الأملس الوسيم وانهالت 
الخاتم من  أن يخرج  إلا  يسعه  منها ولم  ارتاع  عليه بضرب عنيف حتى 

: إصبعه ويلقيه إليها بازدراء، ولكن في خوف أيضًا قائًال

لك  أشتره  ولم  لنفسي  اشتريته  لأني  غاضبة  إنك  أعرف  خذيه!   -
أنت!

فقد كانت  الكلمات،  منه هذه  ساورها غضب جديد حين سمعت 
تعلم أنه يقول الحقيقة، وكانت تعاني في نفسها ألمًا خفيًّا إذ تراه لا يبتاع 
لها حلية تضعها في أذنيها أو في أصابعها كما يفعل الأزواج لزوجاتهم، 
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وقد ساورها هذا الخاطر حين وقع نظرها على الخاتم. وجعلت تحدق 
فيه، فقال لها في صوت متهدج بالأسى لحظه السيئ وحياته القاسية:

كل  يتحول  أن  وتحبين  الأشياء،  أتفه  عليَّ  تستكثرين  دائمًا  أنت   -
شيء لهؤلاء الأطفال الذين تربينهم!

فوقه  فانطرح  الفراش  إلى  وذهب  فيه  ريب  لا  بكاء  يبكي  وأخذ 
واستمر في بكائه بصوت عال حتى يصل إلى سمع زوجته. وكانت أمه 
قد سمعت هذا الشجار خائفة مشفقة، فأسرعت إليه تواسيه وتسري عنه 
حتى لا يلم به مرض. ورمقت زوجته بنظرات عدائية وقد كانت تحبها 
دائمًا وتعطف عليها. وبكى الطفلان لبكاء أبيهما، ورأيا في أمهما امرأة 

قاسية غليظة القلب.

لكن الأم لم تهدأ ثائرتها بعد... فتناولت الخاتم الذي ألقاه الرجل 
ا  بين أسنانها وعضت عليه حتى ترى إن كان حقًّ على الأرض ووضعته 
الأدوات  أن  المعروف  كان  فقد  محققة،  فائدة  منه  ليفيدوا  الذهب  من 
المسروقة تباع دائمًا بثمن بخس. على أن المعدن لم يلن تحت أسنانها 

ا، وهتفت في غضب متزايد: كما كان يجب لو أنه من ذهب حقًّ

- إذا كان من ذهب، أفلم يكن يلين تحت أسناني؟ هو معدن صلب 
من نحاس.

الذي  الزائف  الطلاء  تبصق  وهي  قالت  ثم  ثانية  مرة  عليه  وعضت 
يعلوه:

- انظر! إنه لم يكد يطلى حتى بماء الذهب!
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الصبياني،  النحو  هذا  على  به  يغرر  الرجل  ترى  أن  الأم  تطق  لم 
لم  قلبها حتى  الحقل لكي تشتغل وقد قسا  إلى  فابتعدت عنه وخرجت 
تلق نظرة على الطفلين الباكيين، ولم تستمع للعجوز التي راحت تقول 

في صوت متهدج يشف عن القلق:

- عندما كنت في شبابي كنت أترك زوجي يلهو ويتمتع، يجب على 
. الزوجة أن تترك زوجها يتمتع قليًال

غضبها  يهدئ  ما  فيه  تر  ولم  الكلام،  لهذا  الزوجة  تستمع  لم  نعم. 
ويخفف حنقها.

على أنها بعد أن عملت بعض الوقت في الحقل ذهب غضبها دون 
، وعادت إليها  أن تشعر بتأثير هواء الخريف العليل، وسكنت نفسها قليًال
طيبتها. وفيما كانت يدها تنثر الحنطة الشتوية في التربة المحروثة تسلل 
ا وارتسمت  الرجل حبًّا جمًّ أنها تحب هذا  نفسها وتذكرت  إلى  الهدوء 
أمام عينيها صورة محياه الضاحك فهزت من فؤادها وترًا حساسًا، وقالت 

لنفسها مؤنبة:

في  أسرفت  فإني  يكن  ومهما  لذيذًا،  لونًا  الغداء  في  له  سأصنع   -
الغضب بسبب دراهم يسيرة.

اشتدت بها اللهفة إذن وعادت إلى البيت لإعداد الطعام اللذيذ لكي 
الفراش  في  يزل  لم  ألفته  لكنها  وصفحت.  تبدلت  أنها  على  له  تبرهن 
كلمة  يقول  أن  يشأ  ولم  الحائط  شطر  وجهه  موليًا  تمدد  وقد  غاضبًا، 
واحدة. ولما أتمت إعداد الطعام الذي يحبه ونادته لم ينهض ولم يقبل 

أن يأكل. وقال بصوت شديد الخفوت وكأنه مريض:
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- لا يمكن أن آكل. إنك قتلت شهيتي.

لم تجب بكلمة. بل وضعت الصحفة جانبًا وذهبت لاستئناف عملها 
أن  تحاول  وهي  العجوز  إلى  تنضم  ولم  شفتيها،  زمت  وقد  الحقل  في 

تحمل ابنها على الأكل.

هي  وفيما  بالرجاء،  نحوه  تتقدم  أن  ورفضت  غضبها  الأم  تذكرت 
إلى  فعادت  مستعطفًا،  جائعًا  يهمهم  وهو  الكلب  بها  لحق  الدار  تغادر 
نحوها  يدها  ومدت  للرجل  أعدتها  التي  الصحفة  كانت  حيث  المطبخ 

قائلة:

- لا بأس. سأقدمها للكلب.

لكنها لم تفعل، ومهما يكن فقد كان هذا الطعام لبني الإنسان، ولا 
يمكن إضاعته على حيوان. ولذلك أعادت الصحفة إلى الكوة الصغيرة 

في الحائط وجاءت بقليل من الأرز وقدمته للكلب.

على أنها ما كادت تستلقي ليًال في الفراش بجانب الطفلين من ناحية 
والرجل من ناحية أخرى حتى تلاشى غضبها. في هذا الوقت بدا لها أن 
هذا الرجل لا يعدو أن يكون طفًال كذلك، وأنه يعتمد في وجوده عليها 

مثل غيره من أفراد البيت.

ولما طلع النهار نهضت هادئة النفس وادعة الخاطر، وبعد أن أفطر 
الجميع إلا زوجها ذهبت إليه وأخذت تلح عليه لكي يقوم ويأكل. فلما 
من  قليًال  وتناول  مرض  من  يقوم  كأنما  متباطئًا  نهض  منها  ذلك  له  بدا 
الصحفة التي أعدتها له، ثم أتى عليها حتى آخرها إذ كانت من لون يحبه. 
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وفيما كان يأكل راحت العجوز تنظر إليه في محبة وهي تطرق مختلف 
الأحاديث.

البيت  تغادر  الأم  اليوم، وفيما كانت  يعمل في هذا  أن  يشأ  لم  لكنه 
ذاهبة إلى الحقل جلس فوق مقعد منخفض في مدخل البيت تحت أشعة 

الشمس، وهز رأسه في ضعف وقال:

- إني أحس بفتور وألم في قلبي، وسأستريح اليوم.

ورأت الأم أنها أخطأت في حقه حينما أغلظت في معاملته على ذلك 
النحو، وندمت على ما بدر منها من الغضب، وقالت له مواسية:

- لك أن تستريح إذن.

وذهبت إلى الحقل.

ذرعًا  وضاق  نفسه  إلى  الملل  دب  حتى  تذهب  كادت  ما  أنها  على 
بثرثرة أمه، فإن العجوز لذّ لها أن تنفرد بولدها طول اليوم واسترسلت في 

الحديث. أما هو فقد تبرم بكلامها وسئم رؤية الطفلين يلعبان.

ولذلك نهض من مكانه وقال لأمه إنه يريد أن يتناول بعض الشاي 
حتى يستدفئ به، ومضى في الشارع الصغير إلى الخان الذي يديره عمه 
أطراف  الشاي ويجاذبون  أناسًا يشربون  الخان رأى  الخامس. وفي هذا 
عرض  في  مشدود  قماش  تحت  ممدودة  خوانات  وألفى  الأحاديث. 
الطريق حيث يمر المسافرون وينالون قسطًا من الراحة والشراب. وكان 
يتاح للجلوس إذا مر أحد هؤلاء المسافرين أن يسمعوا بعض القصص 
ما  ويلقي  القصاص  أحد  بالخان  يمر  كما  الشئون.  مختلف  في  الطريفة 
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بالمسرة  حافًال  مكانًا  الخان  كان  وهكذا  والسير.  القصص  من  عنده 
والنشاط.

لتناول  الحقل  من  عائدًا  الصموت  عمه  طريقه  في  صادف  أنه  على 
: الطعام بعد أن قام بقسط من العمل منذ الفجر. وسأله العم قائًال

- إلى أين تذهب؟ ولم لا تشغل؟

فأجاب الرجل بلهجة الضعف والشكوى:

أكاد  لا  مسألة  على  لاختلافنا  المرض  عليَّ  استنزلت  امرأتي  إن   -
أعرفها ولم أستطع إرضاءها. ونتج عن هذا إصابتي بمرض جزعت منه 
بعض  لشرب  أذهب  وأن  اليوم  أستريح  أن  أمرتني  إنها  حتى  نفسها  هي 

الشاي تدفئة لمعدتي.

فما كاد العم يسمع هذا الكلام حتى بصق وسار في طريقه دون أن 
يقول شيئًا، فقد كان قليل الكلام، وكان بطبعه يحتفظ بآرائه القليلة لنفسه.

وهكذا كان الرجل متبرمًا بزوجته، ولم يطق التفكير في جمود حياته 
وسيرها على هذا النحو يومًا بعد يوم وعامًا بعد عام، حتى يهرم ويموت. 
على  يعرجون  كانوا  الذين  القلائل  المسافرين  من  يسمع  أن  عليه  وشق 
والتلال  الروابي  هذه  وراء  فيما  مدهشة  عجيبة  أشياء  وجود  عن  الخان 

وعند مصب النهر.

توجد  وهناك  بالبحر...  يلتقي  النهر  كان  قولهم،  حد  على  هنالك، 
والمال  والألوان.  الأجناس  مختلف  من  بالناس  حاشدة  عظيمة  مدينة 
ميسور نيله بعد جهد قليل. ونوادي المقامرة منتشرة في كل مكان. وفيها 
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مدى  مثلهن  برؤية  القرية  هذه  أصحاب  يحلم  لا  حسان  مغنيات  فتيات 
الحياة.

الشوارع  ففيها  عجيبة...  أخرى  مشاهد  ذلك  بعد  المدينة  وفي 
والحوانيت  الشاهقة كالجبال،  والدور  المختلفة،  والمركبات  الممهدة، 
السفن من وراء  في  المجلوبة  السلع  الحافلة بصنوف  الواجهات  ذوات 
الواجهات  إلى هذه  التطلع  في  كلها  الإنسان حياته  يمضي  وقد  البحار. 
والأسماك  واللحوم  الموفور  الجيد  الطعام  وفيها  بها.  يحيط  أن  دون 
مختلف  فيها  تمثل  كبيرة  ملاعب  إلى  انتقل  الإنسان  أكل  وإذا  المنوعة. 
بطنه.  يتشقق  حتى  الناظر  يضحك  ما  فيها  والمتحركة.  الحية  المشاهد 
ومنها العجب المخيف المروع. ومنها المليء بالدهاء والشر. بل أعجب 
كالنهار،  ساطع  العظيمة  المدينة  هذه  في  الليل  أن  كله  هذا  من  وأروع 
يستمد  بنور صافٍ  بل  باللهب،  بالأيدي ولا  توقد  فيه مصابيح لا  تضاء 

من السماء.

وإن الرجل يلعب أحيانًا مع أحد هؤلاء المسافرين، فلا يملك هذا 
مثل  في  الماهر  اللاعب  مثل هذا  يبدي عجبه ودهشته من وجود  أن  إلا 
هذه المزرعة الصغيرة، ويقول له: »أنت تلعب يا صاحبي كأهل المدن، 

وبإمكانك أن تلعب في أي ملهى في المدن!..«.

الثناء ابتسم وقال بلهجة الجد: »هل تحسب  فإذا سمع الرجل هذا 
ا؟«، ثم يناجي نفسه في ازدراء ولهفة بهذه  أنني أستطيع أن أفعل هذا حقًّ
الكلمات: »صحيح أنه لا يوجد في هذا المكان الكئيب من يجاريني في 

اللعب، إني أصمد في البلدان الصغيرة لكل واحد من لاعبيها«.
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كان كلما فكر في هذا الشأن اشتدت لهفته لهجر هذه الحياة الريفية 
بهذه  الأرض  على  بفأسه  ينهال  وهو  نفسه  ناجى  وطالما  يمقتها،  التي 
الكلمات: »هأنذا شاب جميل في أصابعي حظ وبراعة، ولكني محصور 
فوق  المستديرة  السماء  هذه  هو  أراه  ما  وكل  بئر...  قاع  في  كالسمكة 
متتابعين  أطفاًال  تلد  التي  الزوجة  وهذه  ومطرها...  صحوها  في  رأسي، 
متشابهين يبكون ويصرخون ويطلبون القوت... فما الذي يحملني على 
في  تسلية  لنفسي  ألتمس  ألا  يضطرني  الذي  وما  لإطعامهم،  قوتي  إفناء 

حياتي الخاصة؟«.

والواقع أنه لم يستطع أن يكتم تبرمه بزوجته وحنقه منها حين حملت 
كانت  لأنها  إلا  منها  وحنق  بها  برم  وما  الأخير،  المولود  هذا  ووضعت 
تحمل في سرعة ويسر، وإن كان يعرف أن هذه طبيعة تحمد للمرأة ولا 
توجب لومها، وكان يوجد أساس لشكواه لو أنها كانت عاقرًا، لا ولودًا 

تنجب له أبناء كل عام.

فقد  الأيام،  هذه  في  والعدل  الحكمة  لصوت  يستمع  يكن  لم  لكنه 
كان فتى في بعض أطواره، وكان أصغر من زوجته بعامين كما هي العادة 
في تلك الجهات حيث يستحب أن يكون الرجل أصغر من زوجته سنًّا، 
الفائرة، ولم يكن  وكان فؤاده ينبض في صدره بالحياة الدافقة والعاطفة 
يعنيه في شيء أن يكون أبًا لأطفال، بل كان يعنيه اللهو والمرح والمشاهد 

الطريفة والمسرات التي يستطيع أن يلتمسها في أية مدينة بعيدة.

والواقع أن تركيبه الجسدي كان يهيئه لهذا اللهو. فقد كان متناسق 
صبوح  وكان  الإيماءات.  رشيق  الحركات،  خفيف  البنية  قوي  الجسم، 
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إلقاء  ويجيد  الغناء  يتقن  وهو  المحيا.  بشوش  العينين  بارق  الوجه 
الخفية  بالدلالات  مليئة  في ظاهرها، ولكنها  بسيطة  تبدو  التي  العبارات 
الناس بأغانيه ونكاته،  التي يحبها أهل المدن. وكان بوسعه أن يضحك 
إذا  وكان  مجلسه،  ويستطيبون  يحبونه  الجنسين  أفراد  من  القوم  وكان 
بيته  إلى  عاد  فإذا  وبراعته،  لقدرته  طربًا  فؤاده  رقص  يضحكون  سمعهم 
ورأى وجه زوجته الرزين الساكن وقوامها المتين خيل إليه أنها وحدها 
لا تعرف قدره في الرجال، إذ كانت لا تتوجه إليه بأي مدح أو ثناء. ومن 
يؤثر  بل  أطفاله،  يداعب  كان  وقلما  بيته  في  يمزح  يكن  لم  أنه  المقرر 

الأجانب بدعاباته ونكاته.

وكانت المرأة تعرف فيه هذه الصفات، فتغضبها هذه المعرفة حينًا 
وتثير ألمها حينًا آخر. إذ كانت رغم حبها له لا تظفر منه بهذا المرح الذي 

يختص به قومًا غيرها.

الرابع في مطلع فصل الصيف أن نشب  ثم حدث بعد مولد الطفل 
بينهما شجار حاد، بل لعله أسوأ وأحدّ ما شجر بين زوجين.

حدث هذا في الشهر السادس من العام، في يوم صفت سماؤه واعتل 
نسيمه وغردت أطياره وتمايلت خمائله وأفنانه وفاح شذاه عطرًا يسكر 

النفوس ويبعث الأحلام العذبة والأخيلة الجميلة في الرؤوس.

في هذا اليوم اشتدت حرارة الطقس فلم يستطع الرجل أن يذهب للعمل 
في الحقل، بل لم يستطع أن ينام لفرط ما كان اليوم ينبض بالحياة والمرح.

وحوالي ظهر هذا اليوم المشرق مر بالقرية رجل يبيع أقمشة صيفية 
طريقه  في  ينادي  وكان  كتفه-  على  يحملها  والرسوم-  الألوان  مختلفة 
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عليها.

ولما جاء البائع إلى هذا البيت حيث جلس الرجل والمرأة والعجوز 
والأطفال الصغار في ظل شجرة الصفصاف يتناولون غداءهم ونادى: 

- »هل أقف يا سيدتي وأريك أقمشتي؟«.

لكن الأم أجابته قائلة:

- لا نقود عندنا، إلا إذا كان عندك فضلة من قماش عادي رخيص 
لهذا المولود الجديد. نحن فلاحون فقراء لا نملك شراء أقمشة جديدة 

ا لستر أجسادنا. إلا ما كان ضروريًّ

ولم يكن بد من أن تضيف العجوز شيئًا من عندها كشأنها أبدًا فقالت 
في صوتها الراعش:

الأيام  هذه  في  والأقمشة  الحقيقة.  قالت  ابني  زوجة  إن  نعم.   -
شبابي  في  أني  وأذكر  مرتين.  أو  مرة  غسلها  بعد  تبلى  ضعيفة  أصبحت 
لبست جلباب جدتي، وقد عاش حتى تزوجت وكان في حالة صالحة، 

ولم أغيره إلا عمًال بالمظاهر.

وما كاد البائع يسمع هذا الكلام حتى آنس فرجًا ودنا من أهل الدار. 
وكان رجًال شديد اللباقة واسع الحيلة كأهل مهنته. فأجاب الأم والعجوز 

بكلمات طيبة، واستطرد:

- يا أمي، عندي قماش جيد كالأقمشة القديمة التي تتكلمين عنها، 
كبير  ثوب  من  بقيت  فضلة  )ست(  يا  لحفيدك. وهذه  أيضًا  يصلح  وهو 
وقد  بها.  مررت  التي  الكبيرة  القرى  إحدى  في  غنية  سيدة  مني  اشترته 
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ثمنًا مناسبًا لأنها كانت قطعة  الوحيد. وقد أخذت منها  لولدها  ابتاعتها 
أمنحها  فإني  معي  بقيت  قد  الفضلة  هذه  دامت  ما  ولكن  سليمة.  كاملة 
فوق  تحملينه  الذي  الجميل  الطفل  لهذا  إكرامًا  الطيبة  الزوجة  أيتها  لك 

صدرك.

من  أخرج  ثم  واحد،  نفس  وفي  نعوم  في  الجملة  بهذه  الرجل  فاه 
بضاعته فضلة جميلة خضراء اللون منقوشة بورود حمراء كبيرة.

وما كادت العجوز تراها حتى هتفت سرورًا إذ استطاعت تمييز لونها 
في يسر وفي غير عناء. كما أعجبت بها الأم، ثم ألقيت نظرة على الطفل 
بالية حول  الرضيع فوق صدرها وكان عاريًا لا يكاد يستره سوى خرقة 
، بل كان أجمل أطفالها الثلاثة، وهو  ا جميًال ا طفًال بضًّ وسطه. وكان حقًّ
بأبيه، ولو أنه لبس هذا القماش المنقوش بالورد لبدا أكثر  أقربهم شبهًا 

. جماًال

ويستسلم،  يلين  بقلبها  وأحست  الأم،  برأس  الخواطر  هذه  دارت 
وقالت مكرهة:

لا  لأننا  شرائها  على  أقدر  لا  ذلك  مع  لكني  إذن؟  ثمنها  هو  ما   -
نكاد نملك ما يكفي لإطعام هؤلاء الأطفال وهذه العجوز ودفع أقساط 
الغنيات  النساء  تشتريها  كالتي  طيبة  أقمشة  شراء  يمكننا  لا  المالك. 

لأطفالهن الوحيدين.

بدت على العجوز دلائل الكآبة حينما سمعت هذا الكلام، وتسللت 
وجعلت  القطعة،  على  نظرة  لإلقاء  البائع  من  ودنت  مكانها  من  البنت 
تحدق فيها بنظرات الكليل عن كثب. واستمر الولد يأكل دون أن يحفل 
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بشيء. أما الرجل فجلس في مكانه متكاسًال يغني قليًال ولا يعنيه شيء 
من هذا الذي يدور لا لشيء إلا لشراء قماش لوليد صغير.

ثم أدنى الرجل قطعة القماش من الطفل وقال يستحث المرأة بصوت 
خافت:

قماشًا  إن يدي أمسكت  لون جميل!  متين! بضاعة طيبة!  - قماش 
كثيرًا، لكني لم أحمل أفضل من هذه القطعة. لو كان لي ولد لاحتفظت 
هذه  مثل  أفسد  أن  يمكن  ولا  عاقر.  مسكينة  امرأة  زوجتي  لكن  له.  بها 

الفضلة بإعطائها لها.

ما كادت العجوز تسمع قصة الزوجة العاقر حتى وجدت فيها مادة 
طيبة للكلام، فهتفت:

- مسكين، وأنت رجل طيب، ولكن لم لا تتزوج مرة ثانية وتجرب 
حظك من جديد؟

الكلمات... وجلست في مكانها مترددة مفكرة  لم تسمع الأم هذه 
وزاد قلبها ضعفًا واستسلامًا... وألقت نظرة ثانية على الطفل فإذا هو قد 
زاد جماًال حينما طرح البائع قطعة القماش فوق جلده الذهبي ووجنتيه 

الموردتين، واستسلمت آخر الأمر قائلة:

- ما هو أقل ثمن تطلبه إذن؛ لأني لا أقدر على دفع ثمن كبير.

فرحًا،  قلبها  فرقص  خافت،  كما  كبيرًا  يكن  ولم  ثمنًا،  البائع  حدد 
تقاليد  كانت  كما  الثمن  هذا  نصف  عليه  وعرضت  رأسها  هزت  لكنها 
المساومة في هذه الجهات. ولكن هذا الثمن كان ضئيًال فلم يسع البائع 
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متظاهرًا  مكانه  في  واستدار  بضاعته  إلى  ويعيدها  القطعة  يسترد  أن  إلا 
وسطًا  ثمناً  عليه  وعرضت  الجميل  طفلها  الأم  تذكرت  ثم  بالانصراف. 
بضاعته  الأول  ألقى  حتى  والشارية  البائع  بين  سجاًال  المساومة  وظلت 
ثانية وأخرج منها الفضلة السالفة الذكر بعد أن قبل ثمنًا أدنى قليًال مما 

حدده... فنهضت الأم لإحضار النقود من الكوة الكائنة بالجدار.

حدث هذا كله والأب جالس في مكانه متكاسًال يغني تارة ويشرب 
يساهم  أن  دون  أخرى،  تارة  الأكل  بعد  شربه  اعتاد  الذي  المغلي  الماء 

بشيء في هذه الصفقة.

انتهاز الفرص، فبسط قطعة  البائع كان رجًال بارعًا قديرًا على  لكن 
الرجل  إلى  نظرة  واختلس  الاكتراث  بعدم  متظاهرًا  الأزرق  الكتان  من 

حتى يرى إن كان ملتفتًا إليه، وقال له ضاحكًا:

فعندي  تكن  لم  إذا  الصيف؟  هذا  لنفسك  جلبابًا  اشتريت  هل   -
جلباب لك. وأحلف أنه أرخص مما تشتريه في أي حانوت في المدينة.

لكن الرجل هز رأسه وظللت وجهه سحابة قاتمة وقال بمرارة:

- ليس عندي نقود في هذا البيت أشتري بها شيئًا، وليس لي إلا أن 
أشتغل دون أن أنال شيئًا. وكل ما أربحه يذهب في القوت.

الرجال. ورأى  بأحوال  له خبرة  البائع قد طاف كثيرًا وتوفرت  كان 
بنظرة واحدة أن هذا الرجل يميل إلى اللهو والسرور، وأنه مضطر أن يحيا 

حياة لا يميل إليها، فقال له متظاهرًا بالشفقة والرثاء:

- في وسعي أن أرى أنك رجل تعيش عيشة قاسية. لكن إذا اشتريت 
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السرور على قلبك، وليس  الشافي يدخل  جلبابًا جديدًا فستراه كالدواء 
هذا  جلوت  وإذا  الإنسان.  نفس  إلى  السرور  يجلب  الصيفي  كالرداء 
الخاتم وصففت شعرك بالزيت ولبست هذا الرداء، فلن أجد في المدينة 

رجًال أجمل منك منظرًا.

في شيء من  عاليًا  لكلام، وضحك  الرجل حينما سمع هذا  طرب 
الحياء، ثم تذكر نفسه وقال:

- ولمَِ لا أشتري لنفسي رداءً جديدًا مرة في حياتي؟ لا يوجد أمامي 
إلا الأطفال يولدون واحدًا بعد الآخر. وهل كتب عليَّ أن ألبس الخرق 

البالية إلى الأبد؟

القماش بأصابعه، وكانت  ومال إلى الأمام بسرعة وجعل يتحسس 
العجوز قد سمعت كلامه وتحمست لرأيه، فهتفت:

- هذا قماش جميل يا ولدي، وإذا كان لا بد من رداء فليس أجمل 
من هذا الرداء الأزرق الذي هو أجمل ما رأيته في حياتي. وأذكر أن أباك 

اشترى رداء مثله، وهل....

لكن الرجل قال فجأة بخشونة:

- كم ثمن الرداء من هذا القماش؟

النقود، فهتفت  بالثمن حتى عادت الأم ومعها  ينطق  البائع  وما كاد 
في جزع:

- لا يمكن أن ننفق أكثر من هذا!

فلما سمع الرجل صيحتها تصلب قلبه وقال بإصرار:
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- لكني سآخذ رداء من هذه القطعة وأنا أفضلها ولا بد أن أنالها في 
الحال. ويوجد عندنا تلك القطع الفضية الثلاث التي أعرف أننا نملكها.

حين  الأم  بها  جاءت  وقد  طيبة  مالية  قيمة  ذات  القطع  هذه  كانت 
تشأ  ولم  بها  وتعتز  تقدرها  كانت  لذلك  وهي  أمها.  من  هدية  زواجها 
الظن  كان  وقد  العجوز  نعش  ابتاعت  حين  إنها  بل  فيها.  تفرط  أن  يومًا 
أنها توشك أن تموت اقترضت من هنا ومن هناك ولم تنفق شيئًا من هذه 
القطع، فقد كانت تعدها ثروة مدخرة لأيام الشدائد كالحروب والكوارث 
التي تنزع منهما أرضهما. وكانت مطمئنة إلى أنهم يستطيعون إذا نزلت 
بهم هذه الملمات أن يتقوا شر الجوع حيناً من الزمن بفضل هذه القطع 

الفضية الثلاث. ولذلك لم تتمالك أن هتفت:

- لا يمكن أن ننفق هذه الفضة.

الرجل وثب من مكانه بسرعة الصقر ومرق بجانبها في عنف  لكن 
الأم  أن  بيد  وجدها...  حتى  الفضة  عن  وفتش  الجدار  كوة  إلى  وذهب 
به، لكنها لم تكن في مثل خفته ونشاطه،  به واستوقفته وتشبثت  لحقت 
فقد دفعها جانبًا فسقطت على الأرض وهي تحمل الطفل بين ذراعيها، 

وركض صائحًا:

الزائدة  القدم  تنس  ولا  القماش  هذا  من  قدمًا  عشر  اثني  اقطع   -
كالعادة!

أسرع البائع بتلبية هذه الرغبة وتناول النقود في عجلة رغم أنها كانت 
أقل مما طلب، لكنه كان متلهفًا للابتعاد وبيع القماش في وقت واحد. 
في ظل  الرجل  في طريقه ووقف  قد مضى  البائع  كان  الأم  ولما جاءت 
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الشجرة حامًال الثوب الأزرق الزاهي الجديد بين يديه، وقد ذهبت نقودها 
الفضية.

سارعت  تدنو  الأم  رأت  ولما  مشفقة،  خائفة  العجوز  وجلست 
بالكلام قائلة في صوتها المتهدج:

- هذا جلباب جميل يا ولدي، وهو ليس غاليًا، ولم تشتر رداء صيفيًّا 
منذ زمن طويل.

وصاح  وجهه،  احتقن  وقد  صارمة  بنظرة  زوجته  رمى  الرجل  لكن 
هادرًا وقد جعل منه الغضب رجًال مستأسدًا:

لها أجرًا  امرأة أخرى، وأدفع  إلى  به  أو أذهب  إذن،  - هل تصنعينه 
وأقول لها إن زوجتي رفضت صنعه؟

لكن الأم لم تنبس بكلمة، بل جلست فوق مقعدها الصغير صامتة 
يديها  بين  يصرخ  الطفل  وكان  سقطتها،  بتأثير  مرضوضة  اللون  شاحبة 
صراخه  في  وتركته  الأرض  على  وأجلسته  به  تهتم  فلم  خائفًا،  مذعورًا 
وعقدت شعرها المهدل. وأخذت تلهث قليًال وازدردت ريقها، ثم قالت 

أخيرًا دون أن تنظر إلى الرجل:

- هاته! سأصنعه!

تفصيلات  على  وتقف  أخرى  امرأة  الثوب  تصنع  أن  خجلت  فقد 
ما  بيوتهن  من  يرقبن  كن  التي  النسوة  سائر  عرفت  مما  أكثر  المشاجرة 

يجري بعد أن سمعن صيحات الزوجين.

لكن الأم أسرت في نفسها هذا الموقف لزوجها، ومع أنها أخذت 
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تصنع الثوب ببراعة؛ لأنها كانت بارعة في ذلك ولأن القماش كان من نوع 
طيب، فإنها لم تجد أقل لذة في هذا العمل، ولزمت الصمت والصلابة 

إزاء الرجل طول الفترة التي استغرقها صنعه.

ونقم الرجل منها هذا المسلك وضاق بها، فكف عن الغناء، وكان 
إذا تناول طعامه يسرع إلى الخان حيث يجلس مع الرجال ويشرب الشاي 
اليوم  الليل، وذلك لكي يستيقظ متأخرًا في  إلى وقت متأخر في  ويقامر 

التالي.

وكان إذا فعل ذلك في الأيام العادية انحت عليه باللوم حتى يذعن 
إيثارًا للسلم. أما الآن فقد كانت تتركه ينام وتذهب وحدها إلى الحقل، 
وقد أمعنت في صمتها وجفائها مهما بدا لها منه، وإن كانت تحس في 

نفسها وحشة وألمًا كلما قست عليه وجفته.

لانهماكها  طويًال  وقتًا  استغرق  أن  بعد  أخيرًا  الرداء  صنع  تم  ولما 
في زراعة الأرز لم تقل له رأيها فيه حينما لبسه. أما هو فقد جلا الخاتم 
بمسحوق الأحجار وصفف شعره بزيت صبه من زجاج المطبخ، وخرج 

إلى الشارع يسير متهاديًا.

حسن  ممتدحين  الجديد  بزيه  معجبين  يهتفون  الناس  جعل  وقد 
هندامه، ولكنه لم يطرب ولم يطب نفسًا كما كان يجب.

أما هي فلم تقل له كلمة واحدة. ولما وقف متسكعًا عند الباب قليًال 
هل  تسأله  أو  رأسها  ترفع  أن  دون  البيت  حول  الأرض  كنس  استأنفت 
تناسب الرداء مع قوامه وهيكله، كما كان شأنها حتى حين كانت تصنع له 

حذاء جديدًا، ولم يتمالك آخر الأمر أن قال في حياء:



61

وهو  غيره،  رداء  أي  من  أفضل  الرداء  هذا  صنعت  أنك  لي  يبدو   -
يناسبني كأنه رداء أحد أهل المدن.

لكنها مع ذلك لم تتطلع إليه، بل وضعت المكنسة القصيرة في أحد 
الأركان وجاءت بقدر من الصوف المنقوش وجعلت تغزله خيوطًا بعد 
الثوب الأزرق. وأخيرًا  الخيط في صنع  أن استنفدت ما كان عندها من 

قالت بمرارة:

- بل يجب أن يبدو كرداء الإمبراطور بعد أن كلفني هذا الثمن.

على أنها مع ذلك لم تنظر إليه، بل لم تنظر إليه حتى حين سار في 
الشارع، ولم تختلس نظرة واحدة خلفه بعد أن أدار لها ظهره وذهب.

فقد أحست في نفسها بمرارة أليمة منه، وإن كانت تعترف بأن الرداء 
كان متسقًا فوق جسده.

*   *   *
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الف�صل الخام�س
البيت. وكان  إلى  الرجل  تترقب عودة  اليوم  جعلت الأم طوال هذا 
الصغير  النبت  رؤوس  الحقول  في  يترك  أن  فيه  الإنسان  يستطيع  يومًا 
يكن  ولم  الدافئة.  الشمس  أشعة  تحت  اليسير  الهواء  في  تتمايل  الغض 

بالزراع من حاجة للذهاب إلى الحقول في يوم كهذا.

وهكذا جلست الأم في ظل شجرة الصفصاف تغزل خيط الصوف، 
وجاءت العجوز فجلست قربها وقد لذ لها أن تجد من يستمع لها. وفيما 
النحيلتين  ذراعيها  وبسطت  ثوبها  فكت  الحديث،  في  تسترسل  كانت 
في  الطيبة  حرارتها  تستشعر  وجعلت  الشمس  أشعة  تحت  المغضنتين 
كذلك.  الشمس  أشعة  في  عاريين  يتراكضان  الطفلان  وجعل  عظامها. 
خيوط  تغزل  وجعلت  صمتها.  في  وأغرقت  الصمت  لزمت  الأم  لكن 
من  عود  حول  لفته  قدرًا  منه  غزلت  وكلما  قديرة.  مدربة  بيد  الصوف 

الخيزران أعدته لهذا الغرض. وكانت الخيوط قوية متينة.

قائلة  ونهضت  الغزل  تركت  السماء  كبد  الشمس  توسطت  ولما 
بلهجة جافة:
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- سيعود إلى البيت بعد قليل وقد اشتد جوعه رغم ثوبه الأزرق.

وقالت العجوز وهي تضحك ضحكتها الضعيفة:

- نعم، إن الذي فوق بطن الرجل يختلف عن الذي في داخله.

 قامت الأم إذن وملأت كيًال من الأرز من سلة تخزنه فيها، وسوت 
سطح الأرز بيدها الثانية حتى لا يسقط منه شيء، وأفرغت الأرز في سلة 
حافة  إلى  قصدت  ثم  المشقوق،  الدقيق  الخيزران  من  مصنوعة  أخرى 
الترعة وصوبت نظرها في الشارع وهي في طريقها، لكنها لم تلمح أثرًا 

لثوب أزرق جديد.

الأرز،  تغسل  وأخذت  الترعة  شاطئ  فوق  محاذرة  الأم  انحدرت 
فدست السلة في الماء وجعلت تفرك حبات الأرز بيدها السمراء القوية، 

وكررت هذه العملية مرات حتى بدا الأرز ناصع البياض كاللؤلؤ.

النامي،  الكرنب  من  رأسًا  وانتزعت  انحنت  الدار  إلى  طريقها  وفي 
ثم  الأشجار،  أحد  إلى  المقيدة  الجاموسة  إلى  الحشائش  بعض  وألقت 

عادت إلى البيت.

ثم جاء الولد من الشارع يقود أخته من يدها، فسألته الأم بهدوء:

- هل رأيت أباك في الشارع، أو في الخان، أو عند بيت من البيوت؟

فأجاب الولد:

وأنا رأيت  الخان،  في  الشاي  الصباح يشرب  في  قليًال  إنه جلس   -
ثوبه جديدًا وأزرق ولامعًا. ولما رآه عمي وعرف ثمنه قال إنه كلف أبي 

كثيرًا.
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فقالت الأم وقد اكتسب صوتها فجأة رنة الصلابة:

- نعم! وأيم الحق قد كلفه كثيرًا!

وقالت الابنة تردد كلام أخيها:

- تمامًا، كان ثوبه أزرق، وأنا أيضًا رأيت أنه كان أزرق.

لكن الأم لم تزد شيئًا عما قالت. فقد كان الطفل الوليد نائمًا في سلة 
مضفورة واستيقظ وأخذ يبكي. فانحنت الأم وفتحت رداءها وحملته إلى 
أوًال  قالت  لكنها  الطعام،  لطهي  ذهبت  بينما  ترضعه،  وجعلت  صدرها 

للعجوز:

- اقعدي مكانك يا أمي وراقبي الشارع، وإذا رأيت لون ردائه الأزرق 
نبهيني حتى أضع له الأكل فوق الخوان.

فقالت العجوز راضية مسرورة:

- حسنًا يا ابنتي.

الكرنبة  نضجت  ثم  بعد.  الرجل  يأت  ولم  نضجه  تم  الأرز  لكن 
لم  لكنه مع ذلك  الرجل.  الصلصة كما يحب  فوقها بعض  الأم  وصبت 

يرجع إلى البيت.

انتظر الجميع قليًال ودب الجوع في أحشاء العجوز ونفذت رائحة 
الطعام إلى خياشيمها فكاد يغمى عليها، وهتفت غاضبة لفرط جوعها:

فمي  من  يسيل  اللعاب  إن  ذلك.  من  أكثر  الابن  هذا  تنتظري  لا   -
وبطني خاوية كالطبل، وهو لم يأت بعد.

وهكذا قدمت الأم إلى العجوز صحفتها وأطعمت الطفلين كذلك 
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ثم  للرجل.  قلبها  استبقت  لكنها  الكرنبة،  من  لهم جميعًا جانبًا  وقدمت 
أحست  إذ  يسير  قدر  سوى  الطعام  من  تصب  لم  وإن  بدورها،  أكلت 
بازورار هذا اليوم. هكذا بقي للرجل نصيب وافر من الأرز، وشطر كبير 
من الكرنبة. ثم أرضعت الطفل فنهل حتى ارتوى ونام في أشعة الشمس 
الحامية قوي البنية ممتلئ الجسم موفور الصحة مورد الوجه. وتمدد الولد 
والابنة في ظل شجرة الصفصاف واستسلما للنوم وأغفت العجوز فوق 
مقعدها. وخيم فوق المزرعة الصغيرة سكون القيلولة وهدأة الظهيرة. بل 

حتى الدواب جمدت في مرابطها مدلاة الرؤوس خدرًا.

لكن الأم وحدها لم تنم، فقد تناولت مغزلها وجلست في ظل شجرة 
تواصل  أن  تستطع  لم  لكنها  الخيط.  الغزل ولف  واستأنفت  الصفصاف 
الغزل بعد قليل، فقد كانت تفعل هذا في ضحوة النهار في يسر وسهولة، 
لكنها لم تستطع الآن أن تلزم السكون. فقد خيل إليها أن قلقًا غريبًا يستقر 
في نفسها، وهي لم تعهد من الرجل قط إبطاء في العودة لتناول طعامه. 

وغمغمت قائلة: لا بد أنه ذهب إلى البلدة للمقامرة أو لأي شيء آخر.

فيه  فكرت  كلما  لكنها  قبل،  من  الشأن  هذا  في  فكرت  قد  تكن  لم 
الآن خيل إليها أنها تزيد اقتناعًا. ثم خرج العم من داره ذاهبًا إلى الحقل. 
وبعد قليل أفاقت زوجته من نومها حيث تمددت قرب إحدى الأشجار 

وسألتها:

- هل ذهب زوجك إلى مكان ما؟

فأجابت الأم ببساطة:

- نعم، ذهب إلى البلدة لبعض شأنه.
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وقال العم وهو يفتش بين فؤوسه ومجارفه:

- نعم، وأنا رأيته مسرورًا بثوبه الأزرق الجديد ذاهبًا إلى البلدة.

نشاطًا  أوفر  تغزل  وأنشأت  الحديث،  هذا  بعد  قليًال  الأم  سرى عن 
وأكثر انبعاثًا، فقد رآه العم يمضي إلى البلدة. ولا ريب أنه ذهب يلتمس 
بعد  يفعله  أن  يمكن  ما  وهذا  منها.  لنفسه  انتقامًا  والمرح  اللهو  بعض 
شعره  وصفف  النحاسي  الخاتم  وجلا  الأزرق  الجديد  الرداء  لبس  أن 
بالزيت. وقد حاولت أن تغضب قليًال إزاء هذا الخاطر، لكن غضبها كان 
فقد شابها قلق غريب  أن تحييه من جديد،  قد خمد. ولم يكن بوسعها 

رغم كلمات العم.

العجوز  بالحرارة، واستيقظت  النهار ينصرم متثاقًال مشحونًا  وأخذ 
من  بقليل  وجاءتها  الأم  فنهضت  حلقها،  جفاف  من  شاكية  تهتف  وهي 
الشاي واستيقظ الطفلان وأخذا يتمرغان في التراب قليًال ثم نهضا أخيرًا 

وأنشآ يلعبان. واستيقظ الطفل وتمدد، طروبًا في سلته سعيدًا بنومه.

لعالجت  استطاعت  ولو  والسكون،  الراحة  طعم  تذق  لم  الأم  لكن 
النوم. ولو كان يومًا غير هذا لأخذتها سنة من النوم حتى وهي تغزل، فقد 
بها عميقًا هنيئًا دون  يلم  النوم  الصحة وكان  البنية موفورة  كانت سليمة 
اليقظة  اليوم كانت تحس لذعًا في قلبها جعلها دائمة  تلتمسه. لكنها  أن 

والإصغاء لكل صوت.

ثم نهضت أخيرًا متبرمة من طول الانتظار متضجرة من إقفار الشارع 
الذي بدا مقفرًا في نظرها مذ كانت لا ترى فيه من تترقبه. فحملت الطفل 
ووضعته خلف ظهرها وتناولت الفأس قاصدة إلى الحقل، وقالت للعجوز:
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- سأذهب لتنقية القمح عند التل الجنوبي.

وفيما هي تمضي في طريقها رأت أنه أيسر لها ألا تبقى في الدار وأن 
الساعات تمر سراعًا إذا تشاغلت بعمل شاق مضن.

وحجبت  القمح،  حقل  في  تشتغل  العصر  ساعات  أمضت  وهكذا 
ترفع  وجعلت  الشمس.  لحرارة  دفعًا  القطن  من  أزرق  بمنديل  وجهها 
وتهوي بفأسها بين سنابل القمح الخضراء اليانعة. ولم يكن هذا الحقل 
الأرز  لأن  أرزًا؛  زرعت  فقد  الأرض  أما  محدودة،  صغيرة  منطقة  سوى 

طعام أقوم وأجلب للربح.

وكانت أشعة الشمس تنصب فوق سطح التل المكشوف وتغمرها، 
وسرعان ما ابتل رداؤها بالعرق، لكنها لم تشأ أن تستريح إلا بعد أن بكى 
الطفل، فافترشت الأرض وأرضعته وجففت وجهها الملتهب وسرحت 

طرفها في أرجاء الحقول المشرقة، فلم تر شيئًا.

ولما شبع الطفل وضعته ثانية على الأرض ونهضت واستأنفت عملها 
وظلت تكدح حتى دب الألم إلى جسدها وكلت قواها. وأخيرًا استقرت 
الشمس عند حافة الأفق، وخيم الظل فوق الوادي فجأة. وإذ ذاك استقامت 

في مكانها ومسحت وجهها بردائها وغمغمت بصوت عال:

- لا بد أنه الآن ينتظر في البيت، ويجب أن أعود لإعداد طعامه.

وحملت الطفل وعادت به إلى البيت.

لكن الرجل لم يعد.

لما وصلت إلى الدار لم تجده، ورأت العجوز تحدق في قلق شطر 
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الحقول. وجلس الطفلان فوق عتبة الباب ينتظران في إعياء واستقبلاها 
بالصياح حينما وقع نظرهما عليها. فقالت في حيرة:

- أبوكم. ألم يأت بعد؟

فهتف الولد:

- كلا، وأنا جوعان.

مطبقة  وجلست  المتقطع،  صوتها  في  أخيها  كلام  الابنة  ورددت 
متمايلة  وسارت  العجوز  ونهضت  الغاربة.  الشمس  أشعة  في  الجفنين 

ونادت العم إلى بيته قائلة:

- هل رأيت ولدي في أي مكان؟

لكن الأم هتفت فجأة متبرمة:

- كفى يا أمي.

فقالت العجوز وهي تحدق في اضطراب:

- حسنًا، لكنه لم يعد.

ودفأت  باردًا،  أرزًا  للطفلين  قدمت  بل  شيئًا،  تقل  لم  الأم  لكن 
ببعض  للكلب  وألقت  للعجوز،  وقدمته  الأرز  فوق  وصبته  الماء  بعض 
الشارع حاملة طفلها  الفضلات، وتركتهم جميعًا يأكلون وخرجت إلى 

فوق ذراعها وقصدت إلى الخان.

الطريق  في  وصادفت  قلائل،  أشخاص  سوى  الخان  في  تجد  لم 
رجًال أو اثنين عائدين إلى القرية المجاورة، فقد انتهى عمل النهار وأذنت 
الساعة بالإياب إلى البيوت. وقد خطر لها أنه قد يكون جالسًا إلى خوان 
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الشارع حتى يرى ويسمع ما يجري، أو جالسًا إلى خوان مع  قريب من 
أو ربما كان  ما استطاع،  العودة  يتأخر في  لم يكن  أحد الأشخاص لأنه 

مشتركًا في بعض اللعب الدائر.

ولكن لما وصلت إلى الخان وأدارت النظر لم تلمح أثرًا لرداء أزرق 
لم  أنها  بيد  فيه،  ونظرت  الخان  فدخلت  دائر،  لعب  صوت  تسمع  ولم 
تجده في الداخل، وإنما وجدت صاحب الخان واقفًا يستريح بعد انتهاء 
العشاء مستندًا إلى الحائط قرب الفرن. وكان وجهه أسود اللون بالدخان 
والشحم المتراكم أيامًا، فقد رأى من العبث في مثل هذه المهنة أن يغسل 

وجهه، إذ يعود سيرته الأولى من السواد بعد قليل.

وقالت له الأم:

- هل رأيت أبا أولادي؟

: لكن الرجل جعل يقضم أظفاره السوداء وقال متكاسًال

- إنه جلس هنا فترة في الصباح بردائه الأزرق الجديد، ثم ذهب إلى 
جهة البلدة.

ولما آنس في هذا الشأن مادة للحديث والتعليق هتف فجأة:

- هل حدث شيء؟

فأجابت الأم مسرعة:

- لا شيء. لا شيء. إنه انشغل في البلدة وتأخر. ولا شك. ولربما 
بات الليلة في الخارج وعاد إلى البيت غدًا.

فقال صاحب الخان وقد استفزه الفضول فجأة:
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- وما الذي شغله؟

فأجابته قائلة:

- وكيف أعرف، ولست إلا امرأة؟

عادت الأم إلى البيت، وفي طريقها إليه كانت تجيب سائليها بطرف 
كوة  إلى  قصدت  الدار  إلى  وصلت  ولما  آخر.  شأن  في  وتفكر  اللسان 

الحائط وفتشت فيها، فإذا هي خاوية.

كانت تعلم أن فيها مبلغًا لا بأس به من العملة النحاسية وقدرًا يسيرًا 
بثمن طيب منذ نحو يومين  باع قش الأرز  أيضًا. فقد  الفضية  النقود  من 
إذ هو بارع في مثل هذه الصفقات، وعاد إلى البيت بقسط كبير من هذه 
تبقى  أن  يجب  وكان  الكوة،  في  ووضعتها  منه  أخذتها  قد  وهي  النقود. 

حيث كانت، لكن لم يكن لها الآن أثر.

ا. فجلست فوق الأرض  إذ ذاك أيقنت وهي في ذهول أنه ذهب حقًّ
وإلى  الخلف  إلى  تهتز  وجعلت  ساعديها  بين  الطفل  وأمسكت  الطينية 

الأمام في صمت وتؤدة.

ا! إذن فقد ذهب حقًّ

وبقيت وحدها مع العجوز والأطفال الثلاثة.

وفجأة أخذ الطفل يتململ ويتبرم، فأخرجت له ثديها دون أن تفكر 
بصوت  تبكي  البنت  وكانت  الداخل،  إلى  الطفلان  وجاء  تفعل.  فيما 
خافت وتفرك عينيها. وجاءت العجوز أيضًا متكئة على عصاها وهي لا 

تفتأ تبدئ وتعيد:
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- ترى أين ولدي؟ هل قال ابني إلى أين ذهب يا ابنتي؟ عجيب أين 
ذهب ابني؟

فما كادت الأم تسمع هذا الكلام حتى نهضت وقالت:

- سيعود غدًا ولا شك يا أمي. فارقدي الآن ونامي. سيعود غدًا.

أصغت إليها العجوز ورددت قولها وقد سرى عنها:

- نعم. سيعود غدًا ولا ريب.

ثم ذهبت إلى فراشها تتحسس الطريق في الغرفة المظلمة.

كانت  كما  تغسلهما  لكي  الفناء  إلى  بالطفلين  ذهبت  فقد  الأم  أما 
عادتها في ليالي الصيف قبل النوم. فصبت إناء من الماء فوق كل منهما، 
لم  لكنها  يدها.  براحة  الأملسين  الأسمرين  جسديهما  تدلك  وجعلت 

تلتفت إلى ما قال كلاهما، ولم تعبأ بأنين البنت وشكواها من عينيها.

ولما ذهبوا للنوم في الفراش دهش الولد لغياب أبيه، وهتف:

- إذن أين سينام أبي؟

وفي هذه اللحظة فقط أفاقت الأم من ذهولها، وأجابت:

- سينام في البلدة بغير شك، ويرجع غدًا أو بعد يومين.

ثم أردفت وقد انتابها الغضب فجأة:

- سيعود ولا ريب بعد أن تنفد منه تلك النقود.

واستطردت في لهجة مريرة:

- وبعد أن يتسخ رداؤه الجديد ولا يبقى بد من غسله.
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أنها استطاعت أن تغضب منه  إذ رأت  السرور إلى حد ما  وداخلها 
وتحنق عليه، وتشبثت بهذا الغضب وهذا الحنق، فقد بدا لها أنه أقرب 
المبتسر وهي تؤوي الدواب  إليها كذلك. واستمسكت بهذا الإحساس 

وتوصد الباب... وغمغمت:

- لا ريب أني سأكون سابحة في النوم حينما يعود في الليل ويطرق 
الباب.

لكن سرعان ما فارقها الغضب وانتابها الخوف في جنح الظلام وفي 
هدأة الليل الحار وفي سكون الغرفة الموصدة.

ترى ماذا تفعل إذا لم يعد، وهي امرأة وحيدة شابة؟

إلى  حاجة  من  بها  تر  ولم  ممتدًا،  رحبًا  خوائه  في  الفراش  لها  بدا 
كما  وساقيها  ذراعيها  تبسط  أن  يمكنها  كان  فقد  نفسها،  على  التضييق 

شاءت.

وفجأة هبط عليها حنين حار وتلهف شديد إلى رجلها. فقد تمددت 
النهار  في  منه  غضبت  ومهما  الأخيرة.  الستة  الأعوام  هذه  طوال  بجانبه 
فقد كانت تنسى قربه في الليل عبثه وصبيانياته. وتذكرت في هذه اللحظة 
جماله ووسامته، فلم يكن خشن الفم كريه الأنفاس كأغلب الرجال، بل 

ا لطيف الصورة، ناصع بياض الأسنان. كان شابًّ

وهكذا تمددت في مكانها يهفو بها الحنين إليه، وتلاشى من صدرها 
كل أثر للغضب.

إلى  تعود  أن  واستطاعت  مسهدة،  متعبة  نهضت  النهار  طلع  ولما 
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الصلابة. ولما زايلت الفراش ولم يأت بعد وأخرجت الدواب وأطعمت 
الأطفال والعجوز، تزايدت صلابتها وغمغمت بصوت مسموع:

- سيعود بعد أن تنفد منه النقود. عند ذلك فقط سيعود إلى البيت.

ولما حدق الولد في الفراش الخاوي قال في دهشة وعجب:

- أين والدي؟

فأجابته فجأة في صوت مرتفع:

- قلت إنه غائب يومًا أو اثنين. وإن سألك أحد في الشارع فقل إنه 
غائب يومًا أو اثنين.

ثم ذهب الطفلان للعب والعبث هنا وهناك، لكنها في هذا اليوم لم 
شارع  مستقبلة  الصغير  مقعدها  فوق  جلست  بل  الحقول.  إلى  تذهب 
القرية الوحيد حتى ترى من يأتي من بعيد. وفيما كانت تجيب على لغو 
الرداء الأزرق ذو لون واضح تسهل رؤيته عن  العجوز قالت لنفسها إن 
إلى  وآخر  حين  بين  النظر  تختلس  وهي  الصوف  تغزل  وجعلت  بعد، 
الشارع. وراحت تحصي في خيالها النقود التي أخذها وتقدر كم تكفيه 
من الأيام، فبدا لها أنها لن تدوم معه سوى ستة أو سبعة أيام، إلا إذا قامر 
بأصابعه الرشيقة وربح قدرًا آخر من النقود، فيستطيع أن يطيل الغياب. 
وخيل إليها أحيانًا أنها لن تصطبر على سماع لغو العجوز وثرثرتها، بيد 
أنها وطنت نفسها على الاحتمال طمعًا في رؤية الرجل عائدًا إلى البيت.

ولما عاد الطفلان وقت الظهر جائعين ورأى الولد صحفة الكرنب 
المهيأة لأبيه وطلب شطرًا منها، لم تجبه الأم إلى ما طلب. ولما ألح في 
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الطلب لطمته بشدة، وقالت بصوت مرتفع:

- لا، إنها لأبيك، فهو حين يرجع في الليل سيكون جائعًا ولا شك 
أنه سيأكلها كلها.

وتعاقبت ساعات بعد الظهر الطويلة ولم يأت بعد. وغربت الشمس 
في ضوئها حيناً  الوادي  وتغمر  الذهبية،  بالأشعة  تفيض  متثاقلة  كدأبها، 
ترفض،  أن  لم تستطع  ذاك  الظلام، وإذ  وانتشر  الليل  ثم جن  الزمن،  من 

فقدمت الصحفة للطفلين قائلة:

- كلوا كفايتكم، لئلا تفسد لو بقيت يومًا آخر. ومن يدري.

وقدمت إلى العجوز قلب الكرنبة المغموس في الصلصة قائلة:

- كليها، وسأطهو له غيرها إذا عاد غدًا.

فقالت العجوز:

- وهل سيعود غدًا إذن؟

فأجابت الأم في كآبة:

- نعم، ربما عاد غدًا.

وفي هذه الليلة تمددت فوق الفراش محزونة النفس شديدة الخوف 
ا. والجزع. وكاشفت نفسها في غير مواربة بارتيابها في احتمال عودته حقًّ

انصرام  بعد  منه  النقود  بنفاد  النفس  تعلل  ذلك جعلت  مع  أنها  غير 
الأيام السبعة.

*  *  *
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الانتظار  لفرط  لها  يبدو  وكان  يوم.  بعد  يومًا  الأيام  هذه  تتابعت  ثم 
ا. كلما أقبل يوم جديد منها أنه سيعود حقًّ

ولم يكن من دأبها أن تنطلق في القرية تقتل الوقت باللغو مع نسائها، 
لكن نساء القرية جئن إليها واحدة بعد الأخرى ورحن يسألنها:

صلة  وبينه  بيننا  وتجمع  القرية،  هذه  في  واحد  بيت  جميعًا  نحن   -
نسب.

وأخيرًا دفعتها الكبرياء إلى اختلاق قصة، فقالت لهن بجرأة:

بوجود  الصديق  هذا  أخبره  وقد  بعيدة،  مدينة  في  صديقًا  له  إن   -
مكان يعمل فيه ويربح أجرًا طيبًا، فلا نحتاج إلى إجهاد أنفسنا بالعمل في 
الحقول. وإذا لم يناسبه هذا العمل فسيعود سريعًا. أما إذا طابق هواه فلن 

يعود حتى يمنحه سيده عطلة.

لقد  تقرر حقيقة، حتى  الكلمات في هدوء وكأنها  بهذه  الأم  فاهت 
ذهلت العجوز وهتفت:

- ولم لم يخبرني بهذه القصة الطيبة، وأنا أمه؟

فانتحلت الأم قصة أخرى وأجابت:

المحلول  لسانك  يعرف  لأنه  بها  أخبرك  ألا  أمي  يا  مني  طلب   -
ويخاف أن يعرف أهل القرية أكثر مما يجب؛ ولأنه يريد ألا يعرفوا شيئًا 

إذا لم يستطب هذا العمل.

ابنها،  زوجة  في  وتحدق  عصاها  فوق  تنحني  وهي  العجوز  فقالت 
وقد آلمها هذا القول:
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ا؟ صحيح يا بنتي إنني كثيرة الكلام، لكن لساني  - هل قال هذا حقًّ
غير محلول.

وجعلت الأم تكرر هذه القصة لكل من يسألها، وكانت كلما أعادتها 
أضافت إليها ما يكسبها رنة الحقيقة التي لا يداخلها كذب ولا زور.

وكان بالقرية أرملة تعيش في بيت أخيها، ولم يكن لها عمل تؤديه 
سوى قضاء اليوم في نقش أزهار فوق حذاء تصنعه لنفسها. وكانت تبدئ 
خاطر  برأسها  طاف  يوم  وذات  ببالها.  يمر  غريب  خاطر  كل  في  وتعيد 

فأسرعت ركضًا إلى الأم وقالت لها:

- لكن لم يصل إلى هذه القرية منذ زمن أية رسالة، ولم أسمع عن 
رسالة وردت من زوجك!

ا إلى رجل في القرية يتولى تحرير وقراءة الرسائل  وذهبت الأرملة سرًّ
القليلة المتبادلة فيها، فسألته:

- جاءت رسالة باسم )لي( الأول بن )لي( الثالث في الجيل الأخير؟

فلما أجاب الرجل بالنفي هتفت الأرملة الثرثارة:

- لكن زوجته قالت إن رسالة وردت منه منذ أيام قليلة!

ذهبت  الأم  تكون  أن  خيفة  الرجل  نفس  في  الحسد  ثار  ذاك  وإذ 
الحقيقة  هذه  فنفى  المجاورة،  القرى  أهل  من  آخر  كاتب  إلى  بالرسالة 

وشدد في النفي، وقال لها:

- أعرف تمامًا أنه لم ترد رسالة ما، ولم يأت أحد لقراءة أو تحرير 
أية رسالة أو لشراء طابع لوضعه فوق رسالة. وأنا وحدي أقتني مثل هذه 
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الطوابع. ولم يجيء إلى هنا رسول منذ عشرين يومًا أو أكثر.

ا غريبًا وذهبت  فلما سمعت الأرملة هذا الكلام توسمت في الأمر سرًّ
تردها رسالة  لم  أن زوجة )لي( الأول كذبت وأنه  تهمس في كل مكان 
ما. وأن زوجها قد هجرها بلا ريب وابتعد عنها. ألم تنشب بين الزوجين 
يتبادلان  القرية  أهل  سمعهما  وقد  الجديد  الرداء  بشأن  حامية  معركة 
قبل  الأرض  على  ألقاها  قد  إنه  الطفل  يقل  ألم  ثم  واللعنات،  السباب 

ضربها؟

على أن هذا الكلام حينما تسرب إلى الأم قررت بلهجة التوكيد أنها 
قالت الحقيقة وأنها صنعت له الرداء الجديد خصيصًا لمناسبة ذهابه إلى 
المدينة البعيدة، وأن ما شجر بينهما من خلاف كان لشأن آخر. أما الرسالة 
بائع متنقل جاء من  ترد وإنما تلقت الأم هذه الأنباء على لسان  فهي لم 

جهة الساحل.

الكذب والاختلاق وتحبك  في  الأم تكذب وتمعن  وهكذا جعلت 
هذا  العجوز  وصدقت  الحقيقة.  طابع  عليه  تسبغ  حتى  كذبها  أطراف 
الغنى.  من  ولدها  سيصيب  عما  تتحدث  وأنشأت  به  وآمنت  الكلام 
النساء حين  بالهدوء والسكينة ولم تبك قط كغيرها من  واحتفظت الأم 
يهجرهن أزواجهن ويجلبن عليهن العار والشماتة. وأخيرًا بدت القصة 
صحيحة في أعين الجميع ، واضطرت الأرملة الثرثارة إلى السكوت، غير 

أنها كانت تقول كلما خلت إلى نفسها:

إليها  إذا عاد  أو  نقود،  أو  إذا جاءتها رسالة  الأيام  - سنرى على مر 
ا. حقًّ
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الشئون  من  غيرها  إلى  القرية  أهل  وانصرف  القصة  سكنت  وهكذا 
ونسوا الأم وقصتها.

ثبات ومثابرة. ومضت مدة طويلة بعد  ثم استقبلت الأم حياتها في 
ذلك  إبان  في  الأرز  وتفتح  بعد.  الرجل  يأت  ولم  السبعة  الأيام  انقضاء 
وحل موسم الحصاد ولم يأت الرجل أيضًا. فأنشأت الأم تحصده وحدها 
العم لمعاونتها بعد أن حصد أرزه وجمعه  أقبل  أو يومين حين  يومًا  إلا 
الرجل  المعاونة وإن توجست من  بهذه  الأم  في حزم كبيرة. وقد سرت 
خيفة كذلك. فقد كان رجًال صادقًا قليل الكلام، وكان يتحرى البساطة 
يفاتحها  يعمل صامتًا ولم  لكنه جعل  التمويه عليه.  أسئلته ويصعب  في 
في شيء، ولم يقل إلا ما قضت الضرورة بقوله حتى حل موعد انصرافه، 

فقال لها:

- إذا لم يعد وقت اقتسام الحبوب مع المالك فإني سأساعدك؛ لأن 
الوكيل الجديد رجل ماكر ذكي ومن طراز يصعب على المرأة أن تعامله 

وحدها.

تعرف هذا  لم  فإنها  المعاونة،  وقد سرتها هذه  بهدوء  الأم  فشكرته 
الأخيرة  السنوات  في  الجهات  هذه  عن  غريبًا  كان  إذ  لمامًا،  إلا  الوكيل 

وكان رجًال مخاتًال من أهل المدن.

وهكذا توالت الأيام وكانت الأم تنهض كل يوم قبيل الفجر فتترك 
حين  يتناولوه  حتى  الإفطار  طعام  لهم  وتعد  نيامًا  والعجوز  الأطفال 
يستيقظون، ثم تحمل الطفل الرضيع فوق ساعدها وتأخذ المنجل القصير 

المقوس بيدها الثانية لكي تستخدمه في الحصد وتمضي إلى الحقول.
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وقد نما الطفل وأصبح يستطيع الجلوس وحده، فكانت تقعده فوق 
الأرض وتتركه يلعب ويعبث ما شاء له اللعب والعبث، فيحفن التراب 
أن  يلبث  ولا  مبغضًا،  منكرًا  يبصقه  ثم  منه  ويأكل  فمه  في  ويضعه  بيديه 
تكن  لم  الأم  لكن  والطين.  بالوحل  يتلطخ  حتى  ثانية  منه  ويأكل  ينسى 
تستطيع أن تفعل نحوه شيئًا مهما بدر منه. فقد كان يجب أن تؤدي عمل 
اثنين، وقد اضطلعت بهذا الواجب، وإذا بكى الطفل فليبك ما شاء حتى 
تكل من فرط الجهد فتجلس للراحة وتقدم ثديها لفمه الملطخ بالوحل 
معه  تحفل  لا  ا  حدًّ والإعياء  التعب  منها  يبلغ  وكان  ويرتوي،  منه  ينهل 

بالبقع التي يتركها فوق ثديها.

مرة،  تنحني كل  الأرز حفنة حفنة وهي  الأم تحصد سنابل  وكانت 
ثم تجمعها في حزم صغيرة. وكانت إذا حام حولها المتسقطون لالتقاط 
لهم  انبرت  الحصاد  موسم  في  المتسولين  شأن  الحبوب  من  يتساقط  ما 
متجهمة الوجه لفرط ما تعاني من مرارة العمل الشاق المضني وقد أرهقها 

العرق والغبار. وتروح تستمطر اللعنات عليهم وتصيح فيهم قائلة:

- هل تلتقطون الحب من امرأة وحيدة لا معين لها؟ أنا أتعس منكم 
أيها المتسولون! أيها اللصوص الملعونون!

وكانت تستنزل اللعنات بمرارة عليهم وعلى أمهاتهم وعلى أبنائهم، 
فيخلون لها الحقول أخيرًا خوفًا من عنف لعناتها.

فقيدت  لدرسه.  الجرن  إلى  حزمة  حزمة  الأرز  حزم  حملت  ثم 
الخريف  أيام  إبان  في  تسوقها  وجعلت  الحجري  الجرن  إلى  الجاموسة 
الحارة الساكنة وتسوغ نفسها معها أيضًا. ولما تم درس الحب جمعت 
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القش الفارغ وكومته وأخذت تذري الحب بمساعدة الهواء.

وقد اضطرت أخيرًا إلى حمل الغلام على العمل أيضًا، فإذا تكاسل 
والإجهاد  الإعياء  من  تعاني  ما  لفرط  تلطمه  كانت  اللعب  إلى  حن  أو 

واليأس.

فقد  المعهودة،  الكبيرة  الحزم  في  القش  أن تجمع  تستطع  لم  لكنها 
كان هذا من عمل الرجل الذي ألف أن يتقنه ويبرع فيه إذا كان أحب إليه 
العم أن يعلمها كيف تقوم بهذا  التمست من  من أعمال أخرى. ولذلك 
إذا  القادمة  الأعوام  في  الغلام  به مع  تقوم  أن  لها  يتسنى  العمل مرة حتى 
غاب الرجل أكثر من عام. فجاء العم وعلمها، فنهضت للعمل وجعلت 
تبسط الحشائش وتناولها له وهو معتل سطح الحزم الكبيرة، فيكسو هذه 

الحزم بالحشائش ويسويها بالطين.

وهكذا انتهى حصاد الأرز.

بشرتها  واسمرت  لحمها،  وذهب  الجهد  فرط  من  هزلت  أنها  غير 
سوى  لها  يبق  ولم  بحمرتها.  احتفظت  التي  وشفتيها  وجنتيها  عدا  فيما 
اللبن في ثدييها غزيرًا موفورًا. ومن النساء من يستحيل غذاؤها سمنة ولا 
يبقى منه لغذاء الطفل. لكن هذه المرأة خلقت للأطفال. وكانت أمومتها 

تسلب جسدها بلا رحمة كل غذاء تصيبه إذا كان لها طفل تربيه.

ثم جاء يوم اقتسام الحب وإخراج نصيب مالك الأرض منه. وكان 
نصيبه من  بنفسه لأخذ  يأتي  بها لا  المحيطة  والحقول  القرية  مالك هذه 
المحصول؛ فقد كان يعيش عيشة الدعة والترف في إحدى المدن البعيدة 
هذا  لأخذ  وكيًال  عنه  ينيب  وكان  آبائه.  عن  الأرض  هذه  ورث  أن  بعد 
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النصيب. وفي هذا العام جاء وكيل جديد إذ تركه وكيله القديم في العام 
الماضي بعد أن جمع من المال في العشرين عامًا الماضية ما جعله يعتزل 

العمل.

فلما جاء هذا الوكيل الجديد جعل يطوف بيوت الفلاحين بيتًا بيتًا. 
وانتظرت الأم حضوره عند باب بيتها بعد أن كومت الحب في الجرن.

كان الوكيل من أهل المدن من قمة رأسه إلى أخمص قدميه، وكان 
ا وحذاء من جلد وله  رجًال طويل القامة ناعم البشرة يرتدي جلبابًا حريريًّ
منه  انبعثت  تحرك  وإذا  الحليقة،  شفته  إلى  يرفعها  كان  ملساء  كبيرة  يد 

رائحة عطرية.

وحين جاء إلى الأم تراجعت قليًال فسألها:

- أين الفلاح؟

فلزمت الأم الصمت وتركت العجوز تجيبه قائلة:

- إن ابني يشتغل الآن في المدينة، ونحن وحدنا في الأرض.

نحوه  تقدمت  ثم  صامتة،  وانتظرت  العم  إلى  غلامها  الأم  وأوفدت 
المألوفة، غير  الترحيب  بغير عبارات  الشاي دون أن تخاطبه  له  وقدمت 
إلى وجهها وإلى قدميها  التي جعل يصوبها  الحادة  بنظراته  أنها أحست 

العاريتين.

منه نصيب  الحب ويخرج  يكيل  العم  بينما جاء  الأم جانبًا  ووقفت 
المالك، وكانت مطمئنة إلى نزاهة العم وأمانته، فلم تر بها من حاجة إلى 
الاقتراب منه والتحقق من الكيل. لكن شق عليها كما كان يشق على سائر 
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الفلاحين أن تمنح المالك نصيبًا من ثمار كدها. لكنهم كانوا ينزلون عنه 
يتعرض  يفعل  لا  من  أن  تعلم  كانت  فقد  حذوهم.  فحذت  صاغرين، 
للأذى والعنت. وكان الوكيل نفسه ينال أجرًا له دجاجة سمينة أو كيًال من 

الأرز أو عددًا من البيض أو بعض النقود الذهبية.

وفوق هذا كله كان على القرية في مجموعها بعد تمام الكيل أن تولم 
وليمة للوكيل يساهم فيها كل بيت بنصيب.

دجاجة  ذبحت  فقد  وحدها،  الأم  فيه  بقيت  الذي  العام  هذا  ورغم 
لكي تساهم بها في الوليمة وأنضجتها طويًال فوق نار رقيقة حتى استحال 
ا. وكانت رائحة الدجاجة بعد إنضاجها أكثر مما يستطيع  لحمها مريئًا طريًّ
أن  الغلام  يتمالك  ولم  المطبخ  حول  يحومان  فجعلا  احتماله،  الطفلان 

هتف:

- يا ليتها كانت لنا.

لكن نفس الأم كانت تفيض مرارة لفرط إعيائها، وقالت:

- ومن يستطيع أن يحصل على لحم كهذا إلا الرجل الغني؟

فيها  اختلطت  التي  الوليمة  انتهاء  بعد  المائدة  إلى  ذهبت  أنها  غير 
من  قطعة  بها  تخلفت  دجاجتها  من  بقيت  عظمة  وتناولت  الطعام  ألوان 

الجلد ومزقة من اللحم، فأعطتها له لكي يمتصها وقالت له:

على  الرجال  بجانب  تجلس  أن  تستطيع  تكبر  وعندما  هذه،  خذ   -
. المائدة وتنال نصيبك كامًال

فقال الغلام بسذاجة:
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- وهل يرضى أبي بجلوسي إلى جوارهم على المائدة؟

فأجابت الأم بمرارة:

- ثق أنه سوف يرضى. وإن لم يكن موجودًا فستحل محله.

*  *  *

يكد  ولم  نهايته،  على  الخريف  وأوشك  العام  شهور  انصرمت  ثم 
الطفلان يذكران أنه كان بالفراش غيرهما وغير أمهما. بل إن العجوز ما 
عظامها  إلى  الطقس  برودة  سرت  فقد  لمامًا.  إلا  ابنها  عن  تتكلم  كانت 
البعيدة  الدافئة  التماس الأماكن  وأحيت آلامها. وكان لها ما يشغلها في 
عن لفح الهواء تحت أشعة الشمس... وجعلت تشكو وتواصل الشكوى 
لأن الرياح كانت تتغير ولأن الشمس بدت لها وقد تناقصت حرارتها هذا 

العام عما كانت في سابقه.

وأخذ الغلام يشتغل الآن كل يوم ويؤدي نصيبه من العمل. وإذا لم 
الروابي وتركها ترعى الكلأ القصير  يكن له ما يعمله قاد الجاموسة إلى 
النهار، أو يثبت عنها ليجلس فوق أحد القبور  وهو ممتط ظهرها طوال 
حيث يتصيد الجداجد ويصنع لها أقفاصًا صغيرة من سيقان الحشائش. 
الصفير  في  الجداجد  فتأخذ  بالباب  الأقفاص  علق  البيت  إلى  عاد  فإذا 

ويطرب الطفل والبنت من صفيرها.

ولكن سرعان ما حال لون الحشائش فوق التلال لقدوم الشتاء وحان 
التي  أمه  مع  الغلام  فذهب  الشتاء...  وقود  منها  يتخذ  إذ  لقطعها  الوقت 
كانت تقضي النهار في قطع الحشائش الجافة بمنجلها القصير، فيضفرها 
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الجبال  سفح  على  يرى  الناظر  وكان  صغيرة.  حزمًا  منها  ويصنع  الغلام 
أينما ولى بصره بقعًا زرقاء اللون هي أناس مثل الأم وابنها راحوا يقطعون 
الحشائش ويجعلون منها حزمًا لوقود الشتاء. فإذا أقبل المساء وغربت 
الشمس وهب هواء الليل قارسًا من قمم الروابي هبط الناس منحدرين 
من  مدلاتين  كبيرتين  حزمتين  منهم  كل  يحمل  الضيقة  الممرات  إلى 
قضيب فوق الكتف. وعلى هذا النحو كانت تفعل الأم، كما كان الغلام 

يحمل بدوره حزمتين صغيرتين.

ترضعه  الطفل  إلى  تمضي  ما  أول  الأم  مضت  البيت  إلى  عاد  وإذا 
الأرز  دقيق  النهار  في  يطعم  كان  إذ  متلهفًا  ظامئًا  منهما  فينهل  ثدييها، 

معجونًا.

فراشها  إلى  تدلف  الباردة  الأيام  هذه  مطلع  في  العجوز  وكانت 
الباب  إلى  تسعى  البنت  وكانت  الشمس.  تغرب  حالما  للدفء  التماسًا 
وهي تتحسس طريقها وتغمض عينيها قليًال حتى في هذا الضوء الشاحب 
كانت  إذ  طروبة  أخاها  تستقبل  لكي  البيت  مدخل  في  وتجلس  الآفل، 

تفتقده نهارًا وهو يعمل في الحقول.

ولى الخريف إذن، وحان وقت حرث الأرض لبذر القمح، ولقنت 
الأم غلامها كيف ينثر الحب بمساعدة الريح، وكيف يتقن تجميعها في 
بقعة دون أخرى. ثم أقبل الشتاء وقد بسقت سنابل القمح قليًال وتقلصت 
الحقول وانكمشت التربة بقدوم الشتاء والبرد. وفي هذا الوقت أخرجت 
الأم ملابس الشتاء من تحت الفراش حيث كانت تحفظها، فبسطتها في 
إبان  الشاق في  الحقول  للبس. لكن عمل  تعدها  الشمس حينًا وأخذت 
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الصيف والخريف قد شقق يديها حتى كان القماش القطني الخشن يعلق 
بشقوقهما كما تصلبت أصابعها ويبست.

غير أنها لم تكل عن العمل، بل جلست في مدخل البيت في الشمس 
وجعلت تصلح أوًال ثياب العجوز التي اشتدت عليها وطأة البرد. فأمرتها 
كانت  الذي  الأحمر  الكفن  وتنزع  يومين  أو  يومًا  الفراش  في  تبقى  أن 
القطني الذي كانت نزعته في الصيف بين سطح  تلبسه. ودست الحشو 
وجعلت  العين  قريرة  راضية  العجوز  جلست  بينما  والبطانة.  الجلباب 

تثرثر مسرورة قائلة:

في  هذا  أعتقد  إني  الكفن؟  هذا  سأفني  أني  ابنتي  يا  ترين  هل   -
الصيف، أما في الشتاء فلا، لأن طعامي لا يدفئني كما كان في الماضي.

فأجابتها الأم وهي غائبة الذهن:

- ستعيشين يا أمي. ولم أر معمرة مثلك تعيش بينما ذهب غيرها.

فطربت العجوز من هذا الكلام وقالت وهي تضحك وتسعل:

- نعم، أنا مخلوقة معمرة.

ولزمت مكانها راضية النفس في انتظار إعداد ردائها.

الرضيع  للطفل  فأصلحت  الأطفال،  ملابس  لإصلاح  الأم  وتأهبت 
ملابس البنت، ولهذه ملابس أخيها، إذ كانوا لا ينالون في العام أكثر من 

ثلاثة أثواب.

البرد.  شر  يتقي  حتى  الغلام  تلبس  ماذا  ذلك  بعد  تتساءل  وجعلت 
فوجدت أمامها سترة الرجل المرقعة والسراويل التي لبسها ثلاثة أعوام 
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كاملة حتى تمزقت وأصلحتها أكثر من مرة. ولكنها لم تقو على أن تجعل 
منها كسوة للغلام. وأخذت تديرها بين يديها في ألم، وغمغمت أخيرًا:

- وماذا يكون إذا جاء؟ لن أفعل هذا الآن.

لكن الغلام لم يظفر بكسوة الشتاء وكان يرتعد من البرد في الصباح 
وفي المساء، فحزمت أمرها أخيرًا وجعلت منها ملابس للغلام وأخذت 

تهون على نفسها قائلة:

- إذا عاد يمكننا أن نبيع بعض الأرز ونشتري ملابس جديدة. وإذا 
جاء في أول العام الجديد كان من حظه أن يرتدي ملابس جديدة.

وهكذا مضى فصل الشتاء وبدا للأم أن الأب راجع حتمًا في مستهل 
العام الجديد، ففي هذه المناسبة يعود كل إنسان إلى بيته إذا كان على قيد 
الحياة ولم يكن من الهائمين المتسولين. وكانت إذا سُئلت في هذا الشأن 

تقول لسائليها:

- سيعود لمناسبة وليمة السنة الجديدة.

الأطفال  وكان  المرات،  عشرات  القول  هذا  تردد  العجوز  وجعلت 
بدورهم يترقبون هذا الوعد ويتطلعون.

والشماتة  بالخبث  المليئة  ابتسامتها  تبتسم  الثرثارة  الأرملة  وكانت 
وتقول للأم:

- عجيب أنه لم ترد رسالة من زوجك. وأنا أعلم أنه لم ترد رسالة.

فكانت الأم تجيب في أتم مظاهر الهدوء:

- لكني عرفت أخباره مرارًا على لسان رجل مسافر. ولم نألف عادة 
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أمور  ينسون تدوين  الكتاب  السبيل. وإن  المال في هذا  التراسل وإنفاق 
الألسن؛  كافة  وتلوكه  الناس  بين  يذاع  ويقرأونه  يكتبونه  ما  وإن  كثيرة. 

ولذلك فأنا مسرورة لأنه لا يبعث إليَّ برسائل.

تكرار  من  وبلغ  الحاسدة،  الأرملة  الأم  أسكتت  الكلمات  بهذه 
ا. توكيدها لعودته في مطلع العام الجديد أن بدا لها أنه لا بد عائد حقًّ

وليمة  معدات  إعداد  في  جميعًا  القرية  أهل  وانهمك  الوقت  وحان 
جديدة  أحذية  صنع  في  كذلك  الأم  تنهمك  أن  من  بد  يكن  ولم  العيد 
للأطفال وغسل ملابسهم القديمة وصنع قلنسوة للطفل الرضيع. بل لم 

يكن بد من أن تنهمك في الاستعداد لاستقبال الرجل أيضًا.

البلدة  إلى  وحملتهما  ادخرته  كانت  أرزًا  كبيرتين  سلتين  فملأت 
في  كان  فقد  به،  يبيع  أن  الرجل  ألف  مما  أقل  كان  إن  بثمن  وباعتهما 
بجانب  وابتاعت  الرجال.  بمساومة  وحدها  تقوم  امرأة  لأنها  طيبًا  ذاته 
من النقود شمعتين حمراوين وبخورًا لحرقه أمام الإله وكتابات حمراء 
التي  الزراعة  أدوات  وسائر  المحراث  فوق  تلصقها  لكي  الحظ  تجلب 
فطائر  لصنع  والسكر  الشحم  من  قليًال  ابتاعت  كما  تستخدمها.  كانت 
العيد. وقصدت إلى أحد الحوانيت فابتاعت بما تبقى معها عشرين قدمًا 
من  أرطال  خمسة  واشترت  ثان  حانوت  وإلى  أزرق،  قطني  قماش  من 

حشو مقوى مصنوع من القطن المخلوط بالصوف.

أعملت  لقد  حتى  عودته  من  اليقين  تمام  موقنة  كانت  أجل... 
المقص في القماش وأخذت تفصله بعناية وصبر، وصنعت له أزرارًا من 
فضلات القماش ضمتها بعضها إلى بعض وخاطتها كثيرًا. ولما تم لها 
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أن هذه  للجميع  الرجل. وخيل  انتظار مجيء  في  الملابس  تركت  ذلك 
الملابس جعلت قدومه أمرًا محققًا.

طوال  الجميع  وجلس  بعد.  الرجل  يأت  ولم  العيد  فجر  بزغ  لكن 
النهار في ملابسهم الجديدة. فأما الطفلان فلهما مظهر نظيف وقد أشفقا 
أن تتلوث ثيابهما. واعتصمت الأم بالجلد والثبات وجعلت تبتسم طوال 

النهار وتقول لهم:

- لم يزل الوقت نهارًا بعد، وقد يأتي في أي وقت.

وجاء إلى الدار خلان زوجها لكي يحيوه تحية العيد إذا كان قد عاد 
إلى بيته، فقدمت لهم الشاي وبعض الفطائر الصغيرة، وقالت لهم حينما 

استفسروها عن الرجل:

هذه  بالعودة  سيده  له  يأذن  ألا  يحتمل  لكن  ا،  حقًّ اليوم  يأتي  قد   -
المسافة الطويلة، وقد سمعت أن سيده يحبه كثيرًا ويعتمد عليه.

ولما زارتها النساء في اليوم التالي كررت لهن هذا الكلام، وكانت 
تبتسم وتبدو مطمئنة النفس مستريحة الخاطر، وقالت لهن:

- ما دام لم يأت، فلا بد أن يرد منه نبأ قريبًا.

وحولت دفة الحديث إلى نواح أخرى.

تكلف  غير  وفي  يسر  في  تتكلم  والأم  تمضي  الأيام  كانت  وهكذا 
فتصدقها العجوز ويصدقها الطفلان ويؤمنون بما تقول.

لكنها كانت إذا ادلهم الليل تبكي في سكون ومرارة.

للعار  تستهدف  أصبحت  لأنها  وهجرها  ذهب  لأنه  تبكي  كانت 
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والفضيحة. ولأنها امرأة وحيدة فقد بدت لها الحياة شديدة القسوة وهي 
تعول أربع أنفس يعتمدون عليها.

وذات يوم وهي تفكر في بكائها خطر لها أنها تستطيع أن توفر على 
نفسها كل هذا العار. أجل... فحين فكرت في النقود التي أنفقتها لشراء 
ملابس جديدة دون أن يعود، وفي الفطائر التي صنعتها وفي البخور الذي 
نظرات  في  فكرت  وحين  عودته،  لأجل  وابتهالها  صلاتها  في  أحرقته 
كانت  التي  المستريبة  والنظرات  الخفية  الهمسات  وفي  الخبيثة  الأرملة 
تبدو لها من الجميع حتى من العم الطيب، حين فكرت في هذا كله ورأت 
أن الأيام تمر دون أن يعود هذا الرجل، بدا لها إذ ذاك أن توفر على نفسها 

ا لهذه الفضيحة. هذا العار، وأن تضع حدًّ

ما  كل  فجمعت  أمرًا...  نفسها  في  وأسرت  دموعها  الأم  فكفكفت 
إلى  وذهبت  الأرز  قش  من  تدخره  أن  يجب  كان  وما  الأرز  من  ادخرته 
البلدة حيث باعت هذا وذاك، ولما جمعت النقود الفضية في يدها طلبت 
من البائع إبدالها بورق نقدي. ثم قصدت إلى كاتب الرسائل وهو رجل 
غريب لا تعرفه في هذه البلدة، وكان يجلس في كشك صغير قرب معبد 

)كونفوشيوس( فقعدت فوق المقعد الصغير المجاور له وقالت:

- أريد أن أكتب رسالة بلسان أخ لي يشتغل ولا يمكنه أن يعود إلى 
بيته، فاكتب ما أقول لك. وهو مريض طريح الفراش، ولذلك فإني أكتب 

بلسانه.

فأخرج الرجل نظارته وكف عن التطلع إلى جمهور المارة وتناول 
: رقعة من ورق جديد وغمس فرشاته في المداد ونظر إليها قائًال
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- تكلمي إذن، لكن أخبريني أوًال عن اسم زوجة أخيك وعن بيتها 
وعن اسمك أيضًا. فقالت له الأم:

- إن أخي سألني أن أكتب بلسانه رسالة لزوجته، وهو يقيم في مدينة 
جئت الآن منها، وليس لاسمي أهمية.

مدينة  اسم  وذكرت  الأخ،  اسم  باعتباره  زوجها  اسم  الأم  وذكرت 
باعتباره  بعيدة كانت تعرف قربها لمسقط رأسها. ثم ذكرت اسمها هي 
اسم زوجة الأخ التي ستوجه الرسالة إليها، كما ذكرت اسم قريتها لكي 

يبعث بالرسالة إليها، وقالت له:

- اسمع ما يريد أخي أن يقول لزوجته: »إني أشتغل شغًال متواصًال 
ولي مركز طيب والأكل متوفر لي وسيدي رجل كريم، وكل ما أؤديه من 
العمل هو إعداد الشاي لسيدي وتقديم قصبة التدخين له وحمل رسائله 
وأنال ثلاث قطع فضية حولتها  أتناول طعامي عنده  وإني  إلى أصحابه. 
ورقًا ماليًا له قيمة الفضة في هذه الأيام، فأنفقيها على أمي وعلى نفسك 

وعلى الأولاد«.

الكاتب  فأخذ  وانتظرت،  جلست  الكلام،  هذا  الأم  أملت  أن  وبعد 
، ثم قال أخيرًا: أهذا  الكهل يحرر الرسالة ببطء واستغرق فيها وقتًا طويًال

كل شيء؟

فأجابت الأم:

- لا، قل هذا أيضًا: »ولم أتمكن من الحضور في عيد السنة الجديدة 
لأن سيدي يحبني كثيرًا ولم يتيسر له أن يستغنى عني. لكني سأحضر في 
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السنة القادمة إذا تمكنت، وإذا لم أتمكن فسأرسل إليك كل ما أدخره من 
أجرتي مرة في السنة«.

أن فكرت  بعد  له  قالت  ثم  الكهل يدون مرة أخرى،  الكاتب  وأخذ 
: قليًال

- قل هذا أيضًا: »أخبري أمي العجوز أني سأحضر لها عند رجوعي 
قماشًا أحمر لصنع كفنها الثالث، وسيكون من أجود الأصناف«.

وختمها  بالتوقيع  الكهل  الكاتب  وذيلها  الرسالة  تمت  وهكذا 
وقرر  عليها،  ألصقه  طابعًا  بريقه  وبلل  فوقها،  العنوان  وجعل  بالشمع، 
بيتها.  إلى  الأم أجره وعادت  فنقدته  يعرفه.  أنه سيصدرها من مكان  لها 

وكانت هذه الفكرة هي ما أسرته الأم في نفسها حينما كفكفت دموعها.

*   *   *
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الف�صل ال�ساد�س
بعد مضي سبعة أيام أو نحوها جاء إلى القرية رجل يحمل رسائل 
لم  الحديث  العصر  في  جيدة  ظاهرة  هذه  وكانت  كتفه.  فوق  حقيبة  في 
يكن مثلها في سالف الأيام، وبدا لأهل القرية أن مجيء الرسائل على هذا 

النحو هو لون من السحر.

الأم  إلى  يده ونظر  الرجل رسالة من حقيبته وأمسكها في  تناول  ثم 
طويًال وسألها:

- هل أنت زوجة الملقب باسم )لي(؟

فأدركت الأم أن رسالتها جاءت وأجابته قائلة:

- أنا هي.

فقال لها الرجل:

- إذن فهذه الرسالة لك وهي من زوجك؛ لأن اسمه مكتوب فوقها.

وأعطاها الرسالة.

عند ذلك تكلفت الأم الهتاف والفرح وصرخت تقول للعجوز:
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- جاءت رسالة من ابنك.

والتفتت إلى ولديها قائلة:

- هو ذا خطاب من أبيكما.

ولم يكد الجميع يصبرون حتى تريهم الرسالة، وذهبت الأم تغتسل 
تفعل سمعت  كانت  وفيما  بعناية.  نظيفًا ومشطت شعرها  ثوبًا  وارتدت 

العجوز تخاطب زوجة العم بأعلى صوتها قائلة:

- جاءت رسالة من ولدي!

حتى  وتضحك  تسعل  جعلت  حتى  الكلام  هذا  تقول  كادت  وما 
وتقول  ظهرها  تدلك  وأخذت  إليها  وأسرعت  العم،  زوجة  انزعجت 

بصوتها الرقيق:

- رفقًا يا أمي وإلا قتلت نفسك.

- إن هذه العجوز الفانية تكاد تختنق لأن رسالة جاءت!

فابتسمت الأم وقالت:

- هذا صحيح. وهذه هي الرسالة.

وأبرزت الرسالة لكي تراها زوجة العم.

ولما خرجت إلى الشارع تقاطر الجميع في أثرها، فإن الغلام تبعها 
وجعل يقول لكل من يسأله إن رسالة وردت من أبيه، وسارت البنت خلفه 
، فقد تبعها جمع من  متعلقة بجلبابه. وإذ كان الوقت شتاء والعمل قليًال
الرجال والنساء المتبلطين وزحفوا جميعًا إلى بيت الكاتب الذي دهش 
من حضور هذا العدد العديد على هذا النحو الفجائي. على أنه حينما فهم 
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ما يراد منه تناول الرسالة وتأملها قليًال وأدارها على وجهيها وجعل يتمعن 
فيها، ثم قال أخيرًا برزانة:

- هذه الرسالة من زوجك.

فقالت الأم:

- أنا خمنت هذا.

وصاحت الأرملة التي كانت بين الجميع قائلة:

- وممن تكون غير زوجها يا رجل يا طيب؟

فضج الجميع بالضحك من هذه الكلمات.

الجميع  على  السكون  فخيم  تؤدة،  في  الرسالة  يتلو  الكاتب  أخذ  ثم 
يتوقف بعد كل كلمة  الكاتب  الولدان وأنصت الجمهور. وكان  وأنصت 
من  المنطوق  الكلام  غير  المكتوب  الكلام  لأن  معناها  يفسر  لكي  يتلوها 
ناحية، ولأن الكاتب أراد من ناحية أخرى أن يبين مبلغ علمه ومدى اطلاعه.

وكانت الأم تنصت وكأنها لم تسمع كلمة من هذه الرسالة من قبل، 
الكلام  إلى  الرجل  وصل  ولما  كلمة.  كل  بعد  برأسها  تومئ  وجعلت 
بهذا  تنويهًا  النبرات  واضح  عاليًا  صوته  رفع  النقود  إرسال  عن  المنبئ 

الحادث الخطير، ومن الناس من فغر فاه وهتف:

- لكن هل كان في الرسالة نقود؟

فأومأت الأم برأسها إيجابًا وبسطت كفها وكشفت عن الورقة المالية 
التي استبدلت بها نقودها الفضية، وقدمتها للكاتب لكي يفحصها، فقال 

في لهجة خاشعة رزينة:
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ا رقم )عشرة(... ولا بد أنها تساوي عشر قطع فضية. - أرى حقًّ

المالية واصروا على  الورقة  إلى  عند ذلك طلب الجميع أن ينظروا 
ولم  الورق.  على  مرسومة  شاربين  ذي  بدين  قائد  صورة  فرأوا  الطلب، 

تتمالك الأرملة الثرثارة أن هتفت منزعجة حينما رأتها:

- كم تغير زوجك يا أختي.

فقد حسبت أنها صورة الرجل نفسه، وشاركها الجميع هذا الاعتقاد 
إلا فيما عدا الزوجة نفسها، وقد قالت لهم:

- ليست هذه صورة زوجي، فأنا أعرف هذا.

ولاذ الكاتب بخياله وقال:

- هي من غير شك صورة سيده.

وجعل الجميع يتفرسون فيها ويعجبون من مظاهر الغنى والامتلاء 
البادية على صاحبها.

ثم لزموا الصمت وقد ساورهم العجب والحسد، وأخذوا يراقبون 
حرص  في  يدها  عليها  وتطبق  الثمينة  المالية  الورقة  تطوي  وهي  الأم 

وحذر.

وقال  غلافها  في  ووضعها  طواها  الرسالة  تلاوة  الكاتب  أتم  ولما 
برزانة:

- أنت زوجة موفقة كل التوفيق، فليس كل النساء يوفق أزواجهن 
في الذهاب إلى المدن الكبيرة وإيجاد مثل هذا العمل الطيب، وليس كل 
من يوفق إلى هذا منهم يرسل إلى زوجته أجره على هذا النحو. فإن في 
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المدن أماكن كثيرة لإنفاق المال كما سمعت.

تجلة  في  أمامها  تراجعوا  الكلام حتى  يسمعون هذا  الناس  كاد  فما 
يشاطرانها  الطفلان  وتبعها  مزهوة،  فخورة  بيتها  إلى  فسارت  واحترام، 
هذا المجد. ولما بلغت الدار قصت على العجوز كل شيء، فضحكت 
العجوز سرورًا وطربت على الأخص مما قاله ولدها عن الكفن الثالث 

وهتفت في صوتها الراعش المتهدج وهي تضرب على ركبتيها سرورًا:

- أما ولدي هذا! أحلف أنه لا يوجد ولد مثله! ولا شك أن قماش 
المدن من أجود أنواع الأقمشة.

ثم بدت عليها دلائل الرزانة وقالت مشفقة:

أشار  الذي  الطيب  النوع  من  القماش  هذا  كان  إذا  ابنتي.  يا  نعم   -
إليه، فإني أشك في أني سأبليه قبل موتي. ويحتمل أن هذا الثوب سيكون 

كفني الأخير.

وبدت على وجه الغلام دلائل الرزانة حين رأى جدته كذلك، وهتف 
مخلصًا:

- لا يا جدتي، لن يكون كفنك الأخير؛ لأنك أبليت ثوبين ومحال أن 
يكون هذا الثوب أمتن من الاثنين معًا.

فلما سمعت العجوز هذا الكلام عاد لها انتعاشها وضحكت مسرورة 
من ذكاء الغلام وقالت للأم:

- جميل منك يا ابنتي أنك تذكرت كل ما قاله. وكأنك كنت نفسك 
تقرأين كلامه.
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فقالت الأم بهدوء:

- نعم، إني تذكرت كل كلامه.

ودخلت وحدها إلى الدار، ووقفت خلف الباب وجعلت تبكي في 
صمت وسكون، ولم تكن الرسالة ولا الورقة المالية التي لها قيمة الفضة 

سوى هباء أو كالهباء بالقياس إلى كرامتها المجروحة.

كانت الرسالة والورقة المالية شيئًا تافهًا زهيدًا في نظرها، ولم يكن 
لهما أدنى قيمة ولا أقل مغزى.

غير أن هذا التدبير كان له قيمته ولم يعد أحد من أهل القرية يتهكم 
هذه  شأن  من  كان  لقد  بل  زوجها.  هجرها  امرأة  بأنها  يعيرها  أو  منها 
أنها  يعرفون  كادوا  فما  القرية.  أهل  إزاء  بالصلابة  تشعرها  أن  المناسبة 
تملك ورقة مالية وأنها ستتلقى مثلها في العام القادم حتى سعى بعضهم 
الرجال  وبعض  القرية  كاتب  طليعتهم  في  وكان  منها،  للاقتراض  ا  سرًّ
المتبطلين الذين أرسلوا زوجاتهم للحصول على هذا القرض، فشق على 
وكانوا  القربى،  ذوي  من  كانوا  جميعًا  القرية  أهل  لأن  ترفض  أن  المرأة 
أنها  وقررت  الأعذار  تنتحل  جعلت  لكنها  )لي(.  باسم  يلقبون  جميعًا 

أنفقت الورقة المالية في وفاء دين عليها.

وكانت الأرملة كلما رأتها سائرة في الطريقة تقول بلهجة ذات مغزى 
أن القماش أصبح غالي الثمن في هذه الأيام وحتى الإبر عز ثمنها، وأن 

ثمن الخيوط الملونة التي تصنع منها الأزهار فوق الأحذية قد تضاعف.

وكانت إذا وقفت ببابها هتف الجميع قائلين لها:
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- من حسن حظك أنك لا تفكرين مرات في كل درهم تنفقينه، فإن 
زوجك يربح الفضة ويرسلها إليك.

وكان بعض الرجال يقول لبعض:

- إني أشك فيما إذا كان من الخير وجود مثل هذه المرأة الغنية في 
قريتنا فتجذب اللصوص إليها. نعم، إن اللصوص يحومون حيث يكون 

الغني، كما يحوم الذباب حول العسل.

الدائم  قلقها  مصدر  ستكون  المالية  الورقة  هذه  أن  أخيرًا  للأم  وبدا 
فحسب،  بشأنها  يلوكونه  الناس  كان  ما  بسبب  لا  المستمر،  ونغصها 
ومنهم من كان يجيء إليها لكي ينظر الورقة عن كثب، بل لأن الأم فوق 
هذا لم تألف حيازة نقود من الورق. وقد بدأت تمقتها إذ خافت أن يطيح 
الهواء بها أو تعمل الفيران أسنانها فيها أو يمسكها الأولاد وهم يلعبون 
ويمزقونها ظنًّا بأنها لا شيء. وقد اضطرت كل ليلة أن تتحقق من وجودها 
في سلة الأرز حيث أخفتها، إذ خافت إن هي وضعتها في الجدار الطيني 

أن تلصق به وتفسد.

يومًا  العم  إلى  أسرعت  الأفكار  هذه  وطأة  نفسها  على  ثقلت  ولما 
حينما رأته يهم بالذهاب إلى البلد وهمست في أذنه:

في  بها  أشعر  لكي  صلبة  بفضة  الورقة  هذه  وأبدل  معروفًا  اعمل   -
يدي. فإن هذه الورقة لا تبدو شيئًا كلما أمسكت بها.

ا أمينًا فقد  وهكذا أخذ العم الورقة المالية، وإذ كان بطبعه رجًال عفًّ
بعضها  القطع  يرن  الأم جعل  إلى  بفضة طيبة صحيحة، ولما عاد  أبدلها 
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امتنانها  عن  الأم  له  فأعربت  وسلامتها،  جودتها  لها  يبين  لكي  ببعض 
وقالت له- ولو أنها في الحق قالت مكرهة إلى حد ما- لولا أنها لم ترد 

أن تبدو في مظهر الشح والجمود:

- خذ قطعة منها يا عمي جزاء تعبك وجزاء مساعدتك لي في حصاد 
الأرز، فإني أعلم أنك محتاج إليها، وإن زوجتك حبلى.

ورغم أن الرجل حدق في قطعة النقود واستنشق بلهفة دون أن يفطن 
يأخذ  لم  فإنه  كله  هذا  رغم  متلهفًا،  عينيه  ويفتح  يغمض  وجعل  لنفسه 

ا: ا رجًال طيبًا عفًّ القطعة، وقال بسرعة قبل أن يغالبه تلهفه، فقد كان حقًّ

- لا يا زوجة العم. أنت امرأة وحيدة وأنا رجل قادر على العمل.

فقالت الأم:

- لا بأس، لك أن تقترض إذا احتجت.

وسارعت بإخفاء قطعة النقود، فقد كانت تعلم أن الإنسان مهما كان 
موفور الطيبة لا يقوى على إغراء المال وإنما يضعف دونه.

نام الأولاد والعجوز فأضاءت  الليلة نهضت الأم بعد أن  وفي تلك 
شمعة وحفرت حفرة بفأسها في تربة الأرض الصلبة ثم أخفت فيها قطع 
وقد  الأرض.  رطوبة  من  لها  صونًا  بخرقة  لفتها  أن  بعد  العشرة  النقود 
المتبلدتين.  الواسعتين  بعينيها  فيها  وحدقت  رأسها  الجاموسة  أدارت 
واستيقظ الدجاج المحبوس تحت الفراش وجعل ينظر إليها بهذه العين 
ثم بتلك وهو ينق نقيقًا خافتًا وقد أدهشه هذا الحادث الغريب في الليل. 
لكن الأم ردمت الحفرة وداست فوقها مرات حتى تسويها بسطح الأرض، 
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ثم عادت إلى الفراش وانطرحت فوقه في الظلام.

اليقظة والحلم نسيت  أنها وقد تمددت في مكانها بين  ومن عجب 
أو كادت تنسى أن هذا الذي دسته تحت الأرض هو فضتها، الفضة التي 
بلغ  وقد  تنحني  وكانت  بيديها  حصدته  الذي  المحصول  بيع  من  جنتها 
الإعياء منها مبلغه كلما جمعت حبوبه حفنة حفنة. أجل، نسيت الأم هذا 
ا وأنه شيء  كله، وخيل أو كاد يخيل إليها أن الرجل قد أرسله إليها حقًّ
أوفر وأقوم مما كانت تملك، وغمغمت من قلبها: »هذه الفضة هي مكان 
الفضة التي أخذها وأنفقها في شراء الرداء الأزرق، بل هي أفضل، فهي 

أكثر«، وصفحت عنه واغتفرت له ما صنع، ثم استغرقت في النوم.

وكانت إذا سألها سائل أن تريه الورقة المالية تجيبه بهدوء:

- إني أبدلتها بفضة عادية وأنفقتها.

ولما سمعت الأرملة الثرثارة هذا الكلام هتفت وقد تدلى فكها:

- لكن هل أنفقتها كلها؟

فأجابت الأم في يسر وسهولة وهي تبتسم:

إليه من الأواني والأقمشة.  ما كنت أحتاج  أنفقتها في شراء  نعم   -
ولمَِ لا أنفقها وسأنال أكثر منها؟

صنعتها  كانت  التي  الجديدة  بالملابس  وجاءت  الدار  ودخلت 
للرجل وقالت: هذا مثال من الأقمشة التي اشتريتها.

فجعلت النساء الواقفات يحدقن في القماش ويجسسنه بأصابعهن 
ويبدين إعجابهن بجودته ومتانته. وقالت الأرملة برغمها:
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- أحلف أنك امرأة طيبة لأنك تنفقين بعض المال في شراء ملابس 
له، ولا تنفقينه كله على نفسك وعلى أولادك.

فقالت الأم على الفور:

على  النقود  بعض  أنفقت  وقد  الوفاق،  تمام  على  وزوجي  لكني   -
نفسي، فإني أعطيت جانبًا لصائغ وطلبت منه أن يصنع لي قرطًا وأساور؛ 
لأن زوجي كثيرًا ما كان يقول إنه يجب أن تكون لي مثل هذه الحلي إذا 

توفر لنا بعض المال الزائد.

وقد أنصتت العجوز إلى هذا الكلام كله، ثم هتفت أخيرًا:

لي كفني  ابني هو كما وصفته زوجته. وهو سيشتري  أن  - أحلف 
تباع في المدن. وهو ابن طيب  التي  الثالث وسيكون من أجود الأقمشة 
يا جيراني، وأنا أتمنى لكل منكم ولدًا مثله، ولا سيما لك يا زوجة العم، 

فإني ارى بطنك منتفخة كالبطيخة الناضجة.

فلما سمعت النساء هذا الكلام ضحكن وتفرقن واحدة بعد الأخرى 
انصرافهن من  بعد  نفسها  في  تتوجع  الأم أخذت  لكن  المساء.  أقبل  إذا 
جسامة هذه القصة التي قالتها. وأخذت تؤنب نفسها وتقول في ضميرها: 
»ما الذي جعلني أقول هذا الكلام الجسيم. ولا أقنع بما قلته حتى الآن؟ 
أي  هذا على  أفعل  أن  ولكن يجب  الحلي؟  لشراء هذه  النقود  أجد  أين 

وجه حتى لا أفضح نفسي«.

ولم تتمالك أن تنهدت حينما فكرت في ضخامة العبء الذي حملته 
نفسها.
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الف�صل ال�سابع
متأصلة  مشاعر  ذات  مخلوقة  شبابها  بدء  منذ  المرأة  هذه  كانت 
بنات  بعض  مثل  تكن  ولم  صامتة.  ساكنة  ولكنها  عميقة،  وإحساسات 
في  وتطنب  ذاك  أو  الرجل  هذا  على  نظراتها  بتوزيع  تسارع  جنسها، 
الفؤاد،  عميقة  امرأة  كانت  بل  كلا،  به.  وتعجب  تراه  رجل  أي  امتداح 
أن  عذراء  فتاة  كانت  وحين  زواجها  قبل  يحدث  ولم  الحياء.  موفورة 
هزتها  إذا  وكانت  رجال.  هم  حيث  من  الرجال  إلى  بخواطرها  اتجهت 
الرجال  إلى  قط  تتطلع  لا  نفسها  عن  الغريبة  والأشواق  العنيفة  المشاعر 
الضلوع على حنينها وأشواقها وتحتملها  لترى كنههم بل كانت تطوي 
في صبر وسكون وانتظار. فلما تزوجت وأدركت كنه الرجل سطع أمام 
عينيها قدر يسير من ذلك الحنين الصامت الذي كان يجيش في نفسها، 
أنها لا  منه  أحيانًا وتغضب  الرجل  تؤنب هذا  وعرفت حتى حين كانت 

تستطيع الحياة بدون وجوده معها.

منه  أن تحمل  ينبغي  كان  بل  يكفي.  يكن  لم  الرجل وحده  أن  على 
تتم  وبهذا  الحياة،  فيه  وتدب  أحشائها  في  يتكون  الطفل  تستشعر  وأن 
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الزوجية. وفي الوقت الذي يتحرك فيه الطفل وينمو كانت تغمرها موجة 
من السعادة بتحقيق مطمحها ومشتهاها. أجل، وحتى حين كانت تسخط 
على أطفالها إذ يبكون ويشتكون ويتشبثون بعناد الطفولة الغريزي، حتى 
حين يحدث هذا كانت إذا طالعتها علائم حمل جديد ساورها إحساس 
رضاء جسدي مستعذب وكأنها شبعت وارتوت ونامت ولم يعد ينقصها 

شيء من مطالب الجسد المادية.

كان  كذلك  بل  فيه،  ريب  لا  مقررًا  أمرًا  للطفل  حبها  كان  وكذلك 
شأنها في الأيام الخالية حين كانت فتاة عذراء في دار أبيها في قرية بين 
حاشدة  الدار  هذه  كانت  فقد   . قليًال إلا  القرية  هذه  عن  تزيد  لا  الروابي 
قط  كانت  ما  لكنها  لهم.  الأم  بمثابة  وكانت  كبراهم  وكانت  بالأطفال 
تستشعر لهم غير المحبة حتى وهي منهوكة الجسم تعبًا من تأثير العمل 
وعبثهم  بلهوهم  ويضايقونها  حولها  يتراكضون  وهم  المضني  المتصل 
ويلين  قلبها،  يرقق  ما  وضآلتهم  طفولتهم  في  ترى  كانت  فقد  ولعبهم. 
نفسها. وطالما كانت تحمل صغارهم سواء من بيت أبيها أو من بيوت 
كان  إذا  إحساسها،  لها  شاء  ما  وتدللهم  صدرها  إلى  فتضمهم  جيرانها 
ا ولذة عنيفة، وإن لم  قرب الطفل إلى نفسها يثير في صدرها سرورًا حارًّ

تكن تدري مصدر هذا السرور ومبعث هذه اللذة.

إلى  قريبًا  نفسها  إلى  محببًا  غض  صغير  هو  ما  كل  كان  وكذلك 
وجدانها.

من  تنحدر  وهي  البط،  وصغار  الأفراخ  تحب  الربيع  في  كانت 
أغشيتها، وكانت إذا هجرت دجاجة عشها لسبب ما وتركت صغارها في 
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إبان التفريخ عمدت هي إلى البيض فجعلته في كيس وضمته إلى جسدها 
ويخرج  التفريخ  يتم  حتى  ولين  رفق  في  به  وتغدو  تروح  وتظل  الدافئ، 

الصغار إلى نور الحياة.

ولما خرج أطفال بيتها الصغار عن دور الطفولة وأشرفت هي على 
سن الزواج وقع لها حادث نبهها وأثار كامن عاطفتها، فقد كان بين أطفال 
ا مستدير الوجه  جيرانها طفل صغير لا يكاد يقوى على السير، وكان بضًّ
تحمله أخته في ذلك الصيف عاري الجسد مشدودًا فوق ظهرها بقطعة 
عن  الطفل  وتحمل  فتفكه  القماش  هذا  إلى  تعمد  فكانت  القماش.  من 
ظهر أخته التي تتخلى عنه مسرورة بخلاصها منه وتذهب للعب والمرح 

مع أترابها.

ذلك  في  فتاة  وهي  الأم،  وجعلت  يوم،  كل  الحادث  هذا  وتكرر 
العهد، تترقب رؤية هذا الطفل البض المستدير الوجه كالبدر حتى أصبح 
مصدر سرورها وصار أثيرًا لديها ومحببًا عندها، وكانت تمسكه وتشمم 
راحتي يديه البضتين وتستطيب وجنتيه المستديرتين وشفتيه الصغيرتين 
الورديتين. وكانت تحمله معها في غدوها ورواحها وإذا أنكرت أمها ذلك 
منها وعجبت من تشبثها بهذا الطفل ولديها العديد من إخوتها الأطفال، 

كانت تجيبها ضاحكة: »أنا لا أمل الأطفال ولا أشبع منهم!«.

وسرعان ما أثار هذا الطفل في نفسها حنينًا لم تكن تشعر به من قبل 
النساء  شأن  أبناء  لها  يكون  أن  تريد  كانت  فقد  ذلك.  إلى  تفطن  أن  دون 
جميعًا، وكانت ترى من حقها أن تظفر بهؤلاء الأبناء يومًا بعد زواجها. 
مجرد  من  أكثر  نفسها  في  أثار  الصحة  الموفور  الهادئ  الطفل  هذا  لكن 
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الشوق إلى الأبناء، وقد تطور ما كان أول الأمر عبثًا بالطفل تطورًا أعمق 
واستحال إلى عاطفة عميقة غامضة وحنينًا لشيء لا تدرك كنهه أو تحديده.

وجعلت كلما أصبح الطفل بين يديها والكل منشغلون عنها بالعمل 
في الحقول أو في المطبخ وأخته منصرفة عنه إلى لعبها، جعلت تنتحل 
الأعذار للانفراد بهذا الطفل وتضمه إلى صدرها. وكانت تناجيه بالألفاظ 
الرقيقة وتدلله بين ساعديها وتستشعر جسده الصغير البض إلى جسدها. 
له بعض الأرز وتدسه في فمه والطفل دهش من أمرها،  وكانت تمضغ 
تحس  تكن  لم  فهي  الضحك،  هذا  سبب  تدري  تكن  لم  وإن  فتضحك 

، وإنما كان ينتابها حنين جائش لا تدري كيف تسكنه. مرحًا ولا جذًال

الظهر  الطفل وأقبل  قبيل زواجها كانت وحدها مع هذا  يوم  وذات 
دون أن تأتي أخته لحمله إلى أمه كي تطعمه، وأخذ الطفل يتقلب متبرمًا 
النحو  هذا  على  جوعه  رأت  فلما  السكون،  يلزم  أن  يشأ  ولم  متضجرًا 
ولكنها  تفهمه  لم  عنيف  غامض  إحساس  يحفزها  غرفتها  إلى  به  ذهبت 
بيدين  صدرها  عن  وكشفت  الباب  فأغلقت  دمها،  في  يغلي  به  شعرت 
مرتعشتين وأسلمت للطفل ثديها فجعل يرضع ويمصه بشدة. وفي ذلك 
الحين أحست وهي تحدق في وجه الطفل بتفاعل شديد في دمها لم تكن 
تعهده من قبل، وانحدرت الدموع في عينيها وجرت على شفتيها غمغمة 
متقطعة غامضة ليست كالكلمات، وأمسكت بالطفل تضمه إلى صدرها 
دون أن تهتدي إلى تفسير لهذا الإحساس الذي ألم بها. هذا الإحساس 
الذي كان لونًا من الحنين الحاد واللهفة البالغة، والذي كان أسمى وأعظم 

من الطفل نفسه، بل كان أسمى وأعظم من شخصها.
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مخيبًا،  الطفل  وبكى  ا  جافًّ ثديها  كان  فقد  اللحظة.  هذه  انتهت  ثم 
ثانية وساورها حياء من مسلكها وخرجت من غرفتها،  رداءها  فضمت 

فجاءت أخت الطفل مسرعة وحملته وذهبت به إلى أمه.

فقد  الزوج.  من  أكثر  وكانت  اليقظة  بادرة  كانت  اللحظة  هذه  لكن 
من  جزءًا  يمثل  نظرها،  في  شيء  كل  وكونه  به  تعلقها  رغم  الزوج  كان 

الأمومة، ولم تكن تحبه لذاته فقط ومن حيث هو زوج ورجل.

*  *  *

جسدها  نضج  وقد  والآن  وشبابها،  عذريتها  في  شأنها  كان  ذلك 
وعنفوان  نضوجها  إبان  في  وحيدة  تصبح  هي  إذ  شيء  بكل  وألمت 
حياتها. وكان الأطفال يترعرعون كل يوم ويشبون وكلما ترعرعوا وشبوا 

بعد العهد بينهم بين الطفولة وبدوا أغرابًا، كالأغراب عنها.

بالصمت  يلوذ  وكان   . نحيًال وبدا  عوده  واستطال  الغلام  فرغ  فقد 
الأم  وكانت  الثقيلة.  وواجباتها  الشاقة  أعماله  أداء  في  جهده  ويستنفد 
إذا أرادت حمل المحراث الخشبي الجافي الصنع آخر اليوم لكي تعود 
يترنح  وسار  الضئيلتين  كتفيه  فوق  وحمله  به  الفتى  أمسك  الدار  إلى  به 
ويتمايل به فوق التربة المتشققة، ولما كان التعب يبلغ منها غايته أحيانًا 
كانت تتركه يفعل ولا تعترض رغبته. وقد أخذ الفتى على عاتقه الآن رفع 
الماء من البئر وإطعام الجاموسة، وجعل يكافح للقيام بنصيبه وبأكثر من 

نصيبه في عمل الحقل وكأنه هو رب البيت وعميد الأسرة.

غير أنه برغم هذا كله كان هناك شيء غامض يبعده عن هذه المرأة 
ويقصيه عنها وهي أمه. وكانت تراه رغم اضطلاعه بهذا العمل عن طيبة 
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خاطر وإقبال أيضًا، كانت تراه ينأى عنها على وجه لم تستطع له تفسيرًا ولا 
فهمًا، ولم يكن يميل إلى القرب منها وإنما كان يقف بعيدًا عنها، وكأنما 
ويتشاحنان  يختلفان  أحيانًا  وكانا  احتمالها.  يطيق  لا  رائحة  منها  تنبعث 
على شأن من شئون هذا العمل المشترك كأن تطلب منه أن يمسك الفأس 
على نحو معين فيرفض الإذعان وأن كان في طريقته عنت وإرهاق له. غير 
أن كليهما كان يعلم أن العمل ليس هو مصدر هذا الخلاف أيضًا، وإنما 

الباعث عليه سبب أكثر عمقًا لا يدري أحدهما تحديده وتفسيره.

نصف  البصر  كليلة  وهي  لها  فرح  مصدر  بدورها  البنت  تكن  ولم 
أقصى  فيه  باذلة  صابرة  بعملها  تقوم  كانت  البنت  هذه  أن  غير  عمياء. 
ترعرع  ولما  قبل.  من  شأنها  كان  كما  تتذمر  أو  تشكو  تعد  ولم  الجهد، 
في  الركض  واستطاب  يجري  وأن  يسير  أن  واستطاع  الأصغر  الطفل 
الشارع واللعب والصياح مع أترابه، كانت البنت تتركه وتنضم إلى أمها 
وأخيها حيث يكدان في الحقول. لكنها حتى في هذا الشأن كانت مثار 
الغضة  النباتات  ذوات  الحقول  في  سيما  لا  لهما،  عون  مصدر  لا  تعب 
إذا عالجت  البصر بحيث  الصغيرة. فقد كانت من كفاف  والمزروعات 
نزع الطفيليات لم تنظر مواقعها جيدًا وتنتزع النبت الغض مكانها، فكان 

الفتى يصرخ فيها غاضبًا:

- خير لك أن تذهبي إلى البيت. فلا فائدة منك. روحي اقعدي عند 
جدتك العجوز.

هذه  إزاء  يسيرة  ابتسامة  تبتسم  وهي  مكانها  من  البنت  نهضت  فإذا 
ا أليمًا، راح الفتى يصرخ فيها ثانية  الكلمات التي كانت تحز في نفسها حزًّ
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قائًال بخشونة:

- افتحي عينيك جيدًا وانظري أي طريق تسلكين، إنك تسيرين فوق 
المزروعات.

كرامتها  تدفعها  الحقل  عن  الابتعاد  في  تسرع  البنت  كانت  وهكذا 
المجروحة إلى مفارقة هذا المكان. وكان قلب الأم نهبًا مقسمًا بين هذين 
الاثنين، بين ابنها وبين ابنتها الكفيفة. وكانت تستشعر ما يساور قلبيهما، 
فقلب الفتى يفيض مرارة وإعياء من هذا العمل الشاق الذي يجاوز سنه، 
وألم البنت يغلب صبرها. وتروح تقول لها متنهدة وهي تقفل راجعة إلى 

البيت:

- صحيح يا ابنتي أن الفائدة منك قليلة وأنك لا تقدرين حتى على 
واكنسي  البيت  إلى  اذهبي  لكن  السيئة،  الحالة  بهذه  وعيناك  الخياطة 
الأرض وجهزي الأكل وأوقدي النار؛ لأن كل أولئك هو أنسب الأعمال 
أيضًا  تستطيعين  وهناك  مرض.  وجه  على  بها  القيام  تستطيعين  التي 
الإشراف على أخيك الصغير والسهر عليه لئلا يقع في الترعة. وتصنعين 
لجدتك قدحًا من الشاي. هذه كلها هي واجباتك ولما أفرغ من عملي 

أذهب خصيصًا لأحضر لعينيك مرهمًا.

نفسها  وهي  تلقى  ما  ابنتها  على  تهون  الأم  كانت  الكلام  هذا  بمثل 
في حاجة إلى ما يهون عليها ما ترى من هذه البنت التي تجلس الساعات 
الملتهبة  وأجفانها  المنحدر  عينيها  ماء  تكفكف  صامتة  ساكنة  الطوال 

وتبتسم ابتسامتها المنبئة عن الصبر والتسليم.

وتحامله  أخيها  إنحاء  وسمعت  أحيانًا  إليها  نظرت  إذا  الأم  وكانت 
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عليها ورأت تعلق الطفل الأصغر باللعب وغرامه بالابتعاد عنها، لا تتمالك 
أن تسائل نفسها في مرارة كيف كانوا وهم صغار يفيضون جماًال وبهجة 
في عينيها، وهم الآن أبعد ما يكونون عن تسكين خاطرها وتطييب نفسها.

العم  بيت  شطر  المساء  في  تتطلع  أحيانًا  الأم  هذه  كانت  أجل... 
الأمين  الطيب  الزوج  فيه  ترى  كانت  فقد  وحسدًا.  ألمًا  تفيض  وهي 
وذلك الفلاح الساذج. وهو وإن لم يكن في نظافة زوجها ووسامته فقد 
كان برغم هذا لا بأس به. وكان يثابر على أداء واجبه اليومي ويعود إلى 
البيت لكي يأكل وينام كما ينبغي أن يأكل الرجال ويناموا. وكانت ترى 
إلى جانبه أطفاله الذين ينجبهم بانتظام وزوجته التي تجلس طروبة مرحة 
كان  وإذ  ركبتيها،  فوق  تحمله  الذي  الأخير  بطفلها  العين  قريرة  راضية 
لسانها لا يكاد يستقر في حلقها وكانت مخلوقة سطحية، فهي رغم هذا 
نصيبًا  وتقاسمها  إليها  تجيء  أحيانًا  وكانت  كريمة.  وجارة  القلب  طيبة 
من اللحم تصيبه أو تهدي أطفال الأم بعض الفاكهة أو تدفع إلى البنت 

الكفيفة بوردة صناعية لكي تضمها في شعرها.

فقد كانت تخيم على هذا البيت إذن علائم الرضا والقناعة وكانت 
يزيد في نفسها عمقًا ويكتسب طابع  الأم تحسد أصحابه. وكان حنينها 

الضيق والتبرم وعدم الرضا.

*   *   *
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الف�صل الثامن
لو كان بوسع الأم أن تنسى الرجل وتقضي على ذكراه في نفسها، ولو 
كان في عداد الموتى ورأته بعينيها موسدًا في التراب جثة هامدة فارقتها 
الحياة إلى الأبد، ولو صارت أرملة وأيقنت من انتهاء عهد الزوجية، إذن 

لهان على نفسها ما تلقى.

لا  نقيًّا  الترمل  بهذا  تحتفظ  أن  لها  وتسنى  أرملة  القرية  عرفتها  ولو 
تشوبه أدنى شائبة، ولو أتيح لها أن تسير في الطريق فتسمع الناس يقولون 
عنها: »هذه زوجة )لي( الذي مات وقد بقيت من بعده أرملة وفية طيبة 
وهو الآن راقد في التراب، وهي تحيا من بعده عفيفة وفية لذكراه«- لو 
أتيح لها أن تسمع مثل هذا الكلام لكان مشددًا لنفسها ومسكناً لخاطرها، 

ولعاشت كما ينبغي أن تعيش مثلها.

لكنها لم تكن أرمل، وينبغي لها أن تجيب سائليها عن حال زوجها 
وأن تكذب وتمعن في الكذب والاختلاق، وأن تذكره أبدًا كلما عمدت 

إلى هذا الكذب وهذا الاختلاق.

وكانوا يسألونها كلما سارت في الطريق حاملة فوق كتفها شيئًا تبيعه 
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في السوق أو عائدة إلى البيت بالسلال الفارغة: »هل تلقيت أخيرًا رسالة 
ا يخبرك عن أحواله وشئونه؟«- فتجيب وقد نال  من زوجك أو نبأً شفويًّ
منها الجهد المميت والإعياء القاتل: »نعم، سمعت على لسان الرسل أنه 

على خير ما يرام، لكنه لا يكتب إلا مرة واحدة في السنة«.

لكنها كانت إذا استقرت في البيت تتمزق قلبًا بهذا الكذب المتصل 
أعماق  من  فتهتف  الحزن  عليها  ويطغى  الوحدة  تغمرها  أحيانًا  وكانت 
التي أخلق لنفسي رجًال من عالم  أنا  قلبها: »ما أتعسني وأشد وحشتي. 

الكذب والأوهام!«.

وكانت تجلس أحيانًا أخرى وتحدق في الطريق وتناجي نفسها بهذه 
الكلمات:

- إذا خطر له أن يجيء فإن رداءه الأزرق يبدو من مسافة بعيدة فهو 
صاف شديد الزرقة.

ا إذا رأت جلبابًا أزرق عن بعد يثب قلبها فرحًا. وكانت  وكانت حقًّ
إذا مر أمامها عن بعد رجل لابسًا جلبابًا أزرق أمسكت عما هي آخذة فيه 
وكتمت أنفاسها حتى ترى أي طريق يسلك وأي وجهة يتجه. فإذا كانت 
في الحقول ألقت الفأس وظللت عينيها بيديها وجعلت ترقب صاحب 
بعيدًا عنها.  أو واصل سيره  ناحيتها  إلى  إذا جاء  لترى  الأزرق  الجلباب 
وكان صاحب الجلباب يتجاوزها أبدًا. فإن الجلباب الأزرق لباس شائع 

يرتديه كل الناس إذا كانوا من العامة والفقراء.

لكنها كانت أحيانًا أخرى تغضب من هذا الرجل لفرط ما يحملها 
ا  عليه من الكذب وتقرر لنفسها أنه لا يستحق هذا كله، وأنه إذا جاء حقًّ
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هذا  وكان  اللعنات.  رأسه  على  وتستمطر  غضبها  جام  عليه  فستصب 
والعجوز  للأطفال  وتتنكر  والضيق  التبرم  فينتابها  أيامًا  يدوم  الغضب 
وتدفع عنها الكلب بالفأس في خشونة، وإن كانت إذا فعلت هذا تزيد من 

حزنها وتضاعف من شجنها وكربها.

وجاء أوان قسمة محصول الأرز وهي فريسة هذا التأثير، فقد أخذت 
تكد وتكافح مرة ثانية وحدها إلا ما كان الفتى يقدمه من المساعدة وإلا 
الحصاد  تم  إليها معونته، حتى  الطيب  العم  فيهما  يومين أسدى  أو  يومًا 
أن  اليوم  هذا  في  للأم  خيل  وقد  المحصول.  اقتسام  وقت  وحان  أخيرًا 
الحنين والغضب قد جعلا من قلبها كتلة جريحة. فكان كل ما تراه يقع من 

قلبها موقعًا أليمًا. ورأت في هذا العام ما لم تكن ترى في الأيام السالفة.

قرب  الجرن  في  وقفت  وقد  الحنين  هذا  سلطان  تحت  هي  وفيما 
المحصول المكوم، وجاء وكيل المالك، وكان طويل القامة يرتدي ثوبًا 
من حرير رمادي ويبدو وجه مستديرًا ممتلئًا وسيمًا. وقد رأت فيه هيئته 
الآنفة التي عرفتها، هيئة الأدب المتكلف. لكن عينيه كانتا ممتلئتين ثقيلة 
الأجفان نصف مطبقة فوقهما. وفهمت المرأة من كيفية نظره إليها بهاتين 
العينين السالف وصفهما أنه سمع قصتها وعلم أن زوجها قد ذهب إلى 

جهة أخرى ولم يعد أبدًا.

أجل، لقد كان قلبها اليوم طافحًا بما جعلها تفهم من مظهره معرفته 
لأمرها. والحق يقال إنه كان رجًال من طراز هؤلاء الرجال الذين إذا رأوا 
امرأة مهجورة فطنوا في أعماق نفوسهم إلى حالها وعرفوا تكوين قلبها 

وتحديد جسدها.
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وكان هذا الرجل يتكلف في كلامه الإخلاص والصراحة، لكنه كان 
رغم هذا الأدب المتكلف ورغم كلامه المعسول مكروهًا من أهل القرية 
بيديه  معه  يختلف  من  وتهديده  الحاد  طبعه  بسبب  بأسه  يخافون  الذين 
اللتين كان يضمهما ويركزهما في خاصرتيه. وفي هذه المناسبات يرفع 
غير  القسوة.  منهما  تطل  سوداوين  لامعتين  مخيفتين  عيناه  فتبدو  جفنيه 
ما  أعطوه  إذا  كان  فقد  أيضًا.  كلامه  من  يضحكون  ذلك  مع  كانوا  أنهم 
يريد بغير مخاصمة ألقى عليهم بعض النكات التي تضحكهم، وإن كان 

ضحكهم لا يخلو من تحفظ وحذر.

وهكذا جعل الرجل حينما جاء إلى بيت الأم يتكلف المرح وخفة 
الروح. وكان يعلم أنها تعيش وحدها بغير رجل. فقال للفتى الذي كان 

واقفًا:

- أرى أن أمك في غير حاجة إلى أبيك وأنت موجود هنا للإشراف 
على الحقول.

فبدت على هيئة الفتى علائم الزهو والحياء معًا، إذ أرضاه هذا الثناء 
وقال:

- صحيح أنا أقوم بنصيبي.

وبصق الفتى كما رأى الرجال يفعلون، ووضع ذراعيه خلف ظهره 
. وأحس بأنه قد شب وصار رجًال

الضحك  تشاركه هذا  أن  يريد  الأم كأنه  إلى  الوكيل ونظر  فضحك 
قدحًا من  له  الابتسام، وقدمت  الأم من  تتمالك  فتاها، ولم  بشأن  الرقيق 
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الشاي في أدب ومجاملة كما تفعل لكل ضيف عابر. ولم تتمالك وهي 
قريبة من عينيه الضاحكتين إلا أن تنظر فيهما. وإذ ذاك انعكس في عينيها 
فيها  الرجل  وحدق  لذلك.  تفطن  أن  دون  المنهوم  الجائع  الظامئ  قلبها 
دلائل  عليه  وبدت  ا  حارًّ دمه  فجرى  القوية،  الحارة  عاطفتها  وأحس 
الشاي لمس يدها وكأنه لا يعلم موقعها،  تناول منها قدح  الرزانة. ولما 
لكن المرأة شعرت بلمسه وفطنت إلى مغزاه وكان له وقع النار في دمائها.

تشاغلت  بل  قلبها،  لصوت  تستمع  ولم  خجل  في  عنه  تحولت  ثم 
في  للفتى  وقالت  فجأة،  نفسها  من  الخوف  عليها  وتسلط  بالمحصول 

صوت خافت:

- أسرع إلى عمك وقل له أن يحضر لمساعدتي.

ثم ناجت نفسها محاولة تسكين ثوران قلبها:

- إذا جاء هنا، إذا جاء العم الطيب هنا.

لكن الفتى كان مزهوًا بنفسه وقد لزم العناد وقال يجادل أمه:

- »أنا هنا يا أمي، وسأساعدك، من غيري تريدين؟ انظري، أنا هنا«.

سذاجة  فرصة  وانتهز  عجزه  على  وضرب  عاليًا  الوكيل  فضحك 
الفتى وهتف:

- صحيح أنت موجود يا ابني، وصحيح أن أمك لا تحتاج إلى رجل 
آخر.

فتشجع الفتى بهذا الكلام وتحمس، وقالت له الأم بلهجة ضعيفة:

- يكون أفضل إذا جاء عمك إلى هنا.
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فانتهز الفتى هذا الضعف وهتف:

- لا، لن أناديه يا أمي، أنا رجل فيه الكفاية.

ثم تقدم في زهوه إلى الحب لكي يكيل المحصول، فضحكت الأم 
في قلق وتركته يفعل. والحق أنها كانت تحس في نفسها شيئًا دفعها إلى 

تركه يتولى هذا العمل.

ولما تم الكيل وكالت الأم نصيبًا آخر لكي تقدمه للوكيل خاصة رده 
المرأة  إلى  وصوب  الملساء  العليا  شفته  ومطط  وترفع  إباء  في  عنه  هذا 
التي  العجوز  الأحداث وهذه  أمامه سوى هؤلاء  يكن  فلم  ملتهبة،  نظرة 

كانت تميل برأسها كلما غالبها النوم. وقال للأم:

وقد ذهب زوجك عن  امرأة وحيدة  الآن  أنت  أقبل هذا،  لن  - لا، 
البيت، وكل هذا المحصول من عملك الخاص. ولن آخذ من المحصول 

سوى نصيب المالك. ولن آخذ أي أجر منك أيتها الزوجة الطيبة.

التي  بالاشمئزاز  المقرونة  العذبة  العاطفية  الفورة  هذه  إبان  وفي 
استولت عليها، انتابها خوف فجائي واضطربت وألحت على الوكيل في 
قبول أجره، لكنه لم يقبل، بل دفع الكيل عنه وهو يلمس يدها بيده. ولما 
زادت إلحاحًا تناول الكيل وأفرغ ما فيه في السلة التي كانت تدخر فيها 

الحب، ولم يرض أن يأخذ منها شيئًا.

ولم تأنس الأم من نفسها قدرة على الإلحاح عليه بعد، فقد أحست 
خلف هذا الوجه الأملس وهذه النعومة المتكلفة قوة غامضة غريبة خفية 
أن  تتمالك  ولم  الآكلة.  النار  لذع  وتلذعها  عليها  وتستحوذ  منه  تنصب 
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لزمت الصمت وأطرقت برأسها كما تفعل فتاة عذراء، ولما أفرغ الرجل 
الحب مكانه في السلة وانحنى أمامها وذهب ضاحكًا لم تستطع أن تنبس 
ردائها  بطرف  تعبث  يدها  وأخذت  صامتة،  مكانها  وقفت  بل  بكلمة، 

القطني.

ولما ذهب الرجل رفعت رأسها وألقت نظرة خلفه، وفي نفس هذه 
اللحظة أدار الرجل رأسه وقابل نظرتها وانحنى وضحك مرة أخرى ثم 

واصل طريقه.

وكم ودت المرأة لو أنها لم تنظر خلفها على نحو ما فعلت، لكن لم 
يكن حيلة في ذلك، ثم هتف الغلام مغتبطًا:

- ما أطيب هذا الرجل الذي لم يقبل أن يأخذ أجرته يا أمي. أنا لم 
أسمع في حياتي أن وكيًال لم يقبل أن يأخذ أجرته.

فلما ذهبت إلى المطبخ دون أن تجيب بكلمة وهي في شبه حلم بعد 
الذي حدث، تبعها الغلام هاتفًا:

- أليس هو رجًال طيبًا يا أمي بعد أن لم يقبل شيئًا لنفسه؟

فلما لزمت الأم صمتها صاح الفتى مستاء متبرمًا:

- أمي، أمي!

هنالك انتفضت الأم فجأة وأجابت بسرعة غير معهودة:

- آه، نعم يا ابني.

: واستمر الغلام في لغوه قائًال

ا يا أمي، فهو لم يقبل أن يأخذ منك شيئًا بعد أن عرف  - هو طيب جدًّ
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مقدار فقرك بسبب غياب أبي.

يدها،  في  القدر  غطاء  رفعت  وقد  فجأة  جامدة  وقفت  المرأة  لكن 
وتفرست في الغلام وألقت على نفسها هذا السؤال وهي تشعر شعورًا هو 
المقرون بالاشمئزاز: »هل لم يكن  العذب  مزيج من الخجل والانفعال 

يريد شيئًا مني؟« وإن كانت مع ذلك لم تقل شيئًا للغلام.

وأما وكيل المالك فلم يستطع أن ينسى عاطفة المرأة القوية المحتدمة 
وجعل يتردد على القرية منتحًال مختلف المعاذير، فتارة لمراجعة حساب 
بدا له أنه أخطأ في تقديره، وطورًا للشكوى من نقص الكيل الذي كاله 
يتردد  ما  أكثر  وكان  وغضبه.  المالك  لمؤاخذة  وتعرضه  الفلاحين  أحد 
على دار العم القريبة من دار الأم يتحدث في هذا الشأن وذاك، وجاء مرة 
بنوع جديد من بذور القطن ينتج تيلة دقيقة، وأخرى برفقة عامل يحمل 
قدرًا من السماد لإخصاب التربة وإكسابها القوة. والعم في كل هذا ذاهل 
مشدوه لكثرة تردده واختلافه إلى داره، وقد توجس العم أول الأمر وخاف 
ا. ولما لم يسفر هذا الأمر  أن يكون في الأمر شيء وأن الوكيل يبيت له شرًّ

عن شيء زاد قلق العم وقال مرة لزوجته:

ا عظيمًا. - لا بد أن هذا الرجل يدبر شرًّ

وجعل يراقبه في نفس الوقت دون أن يقصر في أداء واجب المجاملة 
والترحيب به فيتعرض لشره وأذاه.

لكن لا العم ولا زوجته فطنا إلى نظرات الوكيل شطر بيت الأم، ولا 
كيف كان يقصر أمد الزيارة إذا لم يجد الأم عند باب بيتها. أما إذا رآها 
فكان يجلس ويطيل الجلوس مقبًال عليها بوجهه. وكان يهتف في صوت 
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مرتفع وطيبة متكلفة:

عادي  رجل  وأنا  هذا  سوى  لي  غرض  لا  الطيب،  صاحبي  يا  لا   -
أحب الجلوس في حوش رجل أمين وأتلقى حرارة شمس الخريف.

لكنه كان يقضي وقته في التطلع إلى الأم وهي جالسة تغزل وتخيط 
ملابس أهلها.

الذي  الراحة  فصل  تستقبل  الزراعية  التربة  كانت  الحين  هذا  وفي 
لنزول  انتظارًا  الجافة  التربة  في  القمح  بذور  وضعت  وقد  الشتاء،  يسبق 
وكانت  حينًا  تستريح  الأم  وجعلت  بنمائه.  ويعجل  يرويه  الذي  المطر 
تجلس في مدخل الدار تصلح ملابس الشتاء وتصنع أحذية جديدة، فإن 

كفاف نظر البنت لا ييسر لها أداء هذا العمل ولن ييسره لها.

كانت الأم تجلس إذن في الشمس التماسًا للدفء والحرارة فتنصت 
تلوح  كالحالمة،  أو  حالمة  تبدو  وكانت  أبنائها.  وكلام  العجوز  لكلام 
ويبدو  الشمس  لفح  ذهبية من  بشرتها سمرة  الهدوء وتعلو  عليها علائم 
شعرها أسود لامعًا ممشطًا بعد أن توفر لها الآن من الفراغ ما يمكنها من 
الخامسة والثلاثين من عمرها، فقد  لم تجاوز  نها  أ  يوميًّا. ومع  تمشيطه 

كانت تبدو أقل من هذا السن كثيرًا.

وكانت تعلم حق العلم أن الوكيل يجلس على قيد خطوات منها في 
الجانب الآخر من الطريق، لكنها لم تكن ترفع رأسها وتتطلع إليه، فإذا 
الدار وبقيت  أحست بنظراته تلح عليها وتكاد تلتهمها نهضت ودخلت 
فيها، فلا تخرج حتى ينصرف ويذهب لشأنه. لكنها فهمت الغرض من 
قدومه وأدركت أنه ينظر إليها لغرض خاص ولم تستطع أن تنساه أو تنتزع 
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صورته من ذهنها.

والواقع أنها لم تستطع إلى نسيانه سبيًال طوال فصل الشتاء. ثم اشتد 
في  يضمره  الذي  الغرض  سبيل  في  حتى  قدومه  دون  وحال  أخيرًا  البرد 
الغربي قارسة لاذعة كان  الثلج وهبت رياح الشمال  نفسه. ولما تساقط 

يمكن أن تنساه، ولكنها لم توفق إلى هذا النسيان.

في  تفعل  كانت  كما  البلدة  إلى  وذهبت  الجديد  العام  أقبل  ثم 
بورقة  الفضية  العملة  وأبدلت  الحب  من  قدرًا  فباعت  السابقة،  الأعوام 
مالية والتمست كاتبًا آخر استكتبته رسالة جديدة تبدو للناس صادرة من 
زوجها. وعلم أهل القرية مرة أخرى بنبأ الرسالة التي تلقتها والنقود التي 

بعث الرجل بها إليها.

لم  شأنها  من  ورفعهم  عنها  وحديثهم  المرة  هذه  لها  حسدهم  لكن 
يغمر قلبها الخاوي، بل إن الكبرياء لم تهون عليها ولم ترفه عن نفسها. 
فقد أنصتت إلى تلاوة الرسالة في هدوء وبرود، ولما أقبل الليل دفعتها في 
الفرن بين الحشائش الموقدة، ثم ذهبت إلى خوان فيه درج ففتحته وبعد 
الأمد على  أن طال  بعد  به  التي كانت  الثلاث  الرسائل  منه  تناولت  تردد 
غياب الرجل وحملتها إلى النار وألقتها طعامًا لها. وقد رآها الفتى وهي 

تفعل هذا فهتف مشدوهًا:

- هل تحرقين رسائل أبي إذن؟

فأجابت الأم في برود تام وهي تدمن النظر في ألسنة النار:

- نعم.
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فقال الفتى وهو يكاد يصرخ:

- ولكن كيف نعرف إذن مكانه؟

فأجابت الأم:

- أنا أعرف. هل تظن أني أنسى هذا.

وهكذا أصبح قلبها خاويًا.

ولكن كيف يبقى القلب خاويًا؟

فبعد أيام قليلة ذهبت إلى البلدة وحدها لإبدال الورقة المالية بنقود 
إنجاز  في  العم  تثقل على  أن  تشأ  تكون وحدها ولم  أن  ألفت  إذ  فضية، 
شئونها. ولما استقرت القطع الفضية في يدها وانثنت لكي تعود أدراجها 
إذا هي ترى رجًال بالباب وقف باسمًا يمطط شفته الملساء. وعرفت فيه 

وكيل المالك.

يكن  ولم  كثب.  عن  الخريف  منذ  رآها  قد  الرجل  هذا  يكن  ولم 
بقربهما أحد يعرفهما.

وهكذا تفرس فيها الآن مجترئًا باسمًا وقال لها:

- ماذا تفعلين هنا أيتها الزوجة الطيبة؟

- كنت أبدل بعض النقود.

وكفت عن إتمام جملتها إذ همت أن تقول إن هذه النقود وردتها من 
زوجها، لكن الكلمات وقفت في حلقها ولم تنبس بها.

فقال الرجل وقد رفع جفنيه وهو يكاد يلتهمها بنظره:
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- وماذا تفعلين بعد هذا؟

فنكست المرأة رأسها وحاولت أن تتكلم بلهجة عادية وأجابت:

- كنت أنوي أن أذهب لشراء مشبك فضي أو مطلي بالفضة لشعري 
فإن المشبك الذي كان عندي بُليَِ وانكسر أمس.

والحق أن هذا المشبك قد انكسر على النحو الذي بينته وقد قررت 
الحقيقة قبل أن تفكر فيها. ثم تحولت لاستئناف سيرها وقد استحيت أن 
يراها الناس الذين لا يعرفونها تتحدث إلى رجل في أحد شوارع البلدة. 
وكان رجًال تبدو عليه علائم الوجاهة إلى حد ما وهو أطول من غيره من 
الرجال، وقد ظهرت على وجهه المستدير أمارات الشحوب حتى جعل 

الناس يتطلعون إليهما بفضول وهم يسيرون في طريقهم.

الرجل سار خلفها، وقد عرفت وهي تسير في رزانة وتواضع  لكن 
أنه يتبعها. وأشفقت ألا تفعل ما قررته أمامه، وهكذا قصدت إلى حانوت 
الشعر  مشابك  ترى  أن  وطلبت  خوانه  أمام  ووقفت  تعرفه  كانت  صائغ 
من  بأقراط  تعبث  جعلت  تنتظر  كانت  وفيما  بالفضة.  المطلية  النحاسية 
الفضة كانت في متناول يدها، وفجأة وصل الوكيل إلى الحانوت وتظاهر 

بأنه لا يعرفها وقال للصائغ:

- كم ثمن هذا القرط؟

فأجاب الصائغ:

- سأزنه لتقدير ما فيه من الفضة ثم أبيعك إياه بالأمانة وبقدر وزنه.

أمامه رجًال مكسوًا  رأى  أن  بعد  المشبك  بيع  الصائغ عن  وأعرض 
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القطني  الرداء  ذات  الريفية  هذه  من  أفضل  شاريًا  فيه  وتوسم  بالحرير 
الأزرق. ولم يسع المرأة إلا أن تنتظر، وأشاحت برأسها عن العينين اللتين 
تختلسان النظر إليها في جرأة. ووقف الرجل متكاسًال بينما وضع الصائغ 

القرط في كفتي الميزان الدقيق، ثم قال في صوت مرتفع:

- أوقيتان ونصف.

ثم استطرد يحث الرجل في صوت خافت:

- لكن إذا كنت تشتري هذا القرط لزوجتك الفاضلة، فلم لا تضيف 
جميلة  هدية  وسيكون  القرط  يلائم  زوج  هذا  الأساور؟  من  زوجًا  إليه 

تحبها أي امرأة.

فابتسم الرجل حين سمع هذا الكلام وقال بغير مبالاة:

- ضمه إذن.

ثم استطرد ضاحكًا:

- لكن ليست هذه الهدية لزوجتي، فإنها ماتت منذ ستة أشهر.

وسارع الصائغ بوضع الأسورتين على القرط راضيًا بهذه الصفقة، 
وقال للرجل:

- إذن فلتكن هذه الهدية للزوجة الجديدة.

لكن الرجل لم يقل شيئًا، بل وقف مكانه وجعل ينظر أمامه ويمطط 
ثم  بوجودها،  يشعر  أو  الفلاحة  هذه  يعرف  بأنه  مرة  يتظاهر  ولم  شفته. 
حمل ما اشتراه وخرج من الحانوت. وما كاد يدير ظهره حتى تنهدت الأم 
وتبعته بنظرات تشف عن حسدها لتلك التي ابتاع الحلي لها، وكانت من 



124

لون محبب إلى نفسها وطالما  تاقت في صباها إلى نيل مثلها. والواقع 
أن هذه الحلي كانت عين ما زعمت أن زوجها أوصاها بشرائه. وكثيرًا ما 
جعلت الأرملة الثرثارة تسألها عنها وتطلب أن تراها، فكانت الأم تشعر 

بالحرج وتقول لها الأرملة في خبث وشماتة عظيمتين:

- هل لن تلبسي أبدًا تلك الحلي؟

فأجابتها الأم قائلة:

- لست أجد ميًال لهذا. وسألبسها يوم يعود زوجي.

فلما ابتاعت الآن المشبك ودسته في شعرها قفلت راجعة إلى البيت 
من  تأنس  ولم  وتنهدت  رأتها.  التي  الجميلة  الحلي  هذه  في  تفكر  وهي 
ما  شراء  في  الجبين  بعرق  تكسبها  التي  النقود  إنفاق  على  قدرة  نفسها 
تتحلى به بعد أن بات مظهرها لا يعني الآن أحدًا وليس أمامها إلا أن تسير 

على هذه الوتيرة الحالية.

وخرجت المرأة من باب المدينة وهي تدير في رأسها هذه الخواطر 
بها  وذهب  قريتها  إلى  المؤدي  القروي  الطريق  في  وسارت  الموحشة 

الفكر إلى بيتها وإلى طعامها وهو العزاء الوحيد الذي بقي بها.

فجأة  يقف  رأته  الشفق،  ظلال  في  أمامها  يقف  الرجل  رأت  وفجأة 
قريبًا  أحد  يكن  ولم  اللينة،  الكبيرة  يده  في  بمعصمها  وأمسك  كالشبح 
وقد  الليل  بوحشة  مشبعًا  باردًا  الهواء  كان  فقد  اللحظة،  هذه  في  منهما 
آوى القرويون إلى بيوتهم ولم يتخلف إلا من قضت الظروف ببقائه في 

الخارج.
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أمسك الرجل إذن بمعصمها وأحست بيده ووقفت جامدة مأخوذة 
بهذه المفاجأة.

ثم تناول الرجل لفافة الحلي الفضية التي كانت في يده الثانية ودسها 
: يدها التي أمسك بها وأطبق أصابعها فوقها قائًال

- إنني اشتريت هذه لك وحدك. اشتريتها لك وحدك، وهي ملكك.

وحدها  وبقيت  المدينة  سور  ظل  في  وذاب  عنها  وابتعد  ذهب  ثم 
تحمل الحلي في يدها.

وفجأة ثابت إليها نفسها وأسرعت خلفه راكضة هاتفة:

- لا يمكنني، لا يمكنني.

لكنه ذهب.

من  بنظرها  تحدق  وجعلت  المدينة  باب  إلى  اندفعت  أنها  ومع 
خلال الأنوار المتراقصة المنبعثة من الحوانيت المفتوحة، فإنها لم تر له 
أثرًا. واستحيت أن تدخل البلدة وأن تنظر في وجه هذا الرجل وذاك في 
الضوء اليسير. وهكذا وقفت مكانها مترددة خجلى حتى ضاق بها الجنود 

المنوطون بالباب وقالوا لها:

- إذا كنت تنوين الخروج من الباب هذه الليلة فاخرجي لأن الوقت 
حان لإغلاقه حذرًا من الشيوعيين. هؤلاء اللصوص الجدد الذين نكبنا 

بهم في هذه الأيام.

فلم تملك إلا أن تعود أدراجها وأن تواصل سيرها واجتازت المرتفع 
الصغير وانحدرت منه إلى الوادي. وبعد قليل دفعت الحلي في صدرها.
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وبزغ القمر منبسطًا فاترًا بارقًا ولما وصلت إلى الدار ألفت الأطفال 
والعجوز نيامًا إلا الفتى الذي بقي يقظان، وما كاد يراها حتى هتف: إني 
خفت عليك يا أمي، وكنت أريد أن أخرج للبحث عنك لولا خوفي من 

ترك الأولاد وجدتي.

لكنها لم تستطع أن تبتسم حينما رأته ينعت أخويه بالأولاد كأنما هو 
ا، وقالت له: رجل حقًّ

- نعم، أنا رجعت أخيرًا وأشعر بتعب شديد.

في  الحلي  تزل  ولم  فتناولته  الطعام  بعض  والتمست  ذهبت  ثم 
صدرها.

ولما فرغت من الأكل تطلعت إلى الفراش في ضوء الشمعة فرأت 
الفتى قد نام أيضًا، فمدت الستار وجلست إلى الخوان وأخرجت لفافة 

الحلي من صدرها وبسطت الورق الناعم الذي لفت به.

عينيها.  في  جميًال  القرط  وبدا  ناصعًا،  لامعًا  الأساور  زوج  رأت 
ورأت في كل قرط ثلاث سلاسل دقيقة تتدلى منها صور منوعة، فتناولته 
من  مدلاة  ضئيلة  سمكة  فرأت  كثب،  عن  إليه  تنظر  وجعلت  بأصابعها 
دقيقة.  نجمة  الثالثة  ومن  صغيرًا  جرسًا  الثانية  ومن  السلاسل،  إحدى 
وكانت جميعًا جميلة الصنع دقيقة الشكل تستهوي قلب المرأة. ولم يتح 
لها من قبل أن تحمل في يدها الخشنة السمراء مثل هذه الحلي. وجلست 
مكانها تدمن النظر إليها ثم تنهدت ولفتها ثانية في الورقة الرقيقة وهي لا 
أنها حينما  الرجل. على  إلى ذلك  بها ولا كيف تردها  تدري ماذا تصنع 
، وبقيت  تسللت تحت الغطاء بجانب الأولاد لم تستطع إلى النوم سبيًال
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وقتًا طويًال ساهرة مسهدة، ولما دب النوم إلى عينيها ألم بها يسيرًا متقطعًا، 
وكانت ترى في نومها حينًا أشياء غريبة بارقة، وتشعر حينًا آخر بيد الرجل 

الحارة فوق يدها.

*   *   *
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الف�صل التا�سع
الربيع، وإن بقيت ذكراه في نفسها..  الرجل بعد طوال فصل  تر  لم 
ثم رأته بعد ذلك ذات يوم في أوائل الصيف حين بدأ القمح يتلون بلون 
ذهبي يسير وبسقت سنابل الأرز خضراء يانعة. وكان قلب المرأة في هذه 

الأثناء يتدفق حرارة ويفيض عاطفة.

حرارته.  وسادت  هواؤه  سكن  الصيف  هذا  مطلع  في  يوم  وجاء 
الصافية  كالخمر  الوادي  بطن  في  حرارتها  تسكب  الشمس  وأخذت 
الحارة. وفي أمواج الحرارة المنبسطة في أرجاء شارع القرية الوحيد أخذ 

الأطفال يتراكضون ويلعبون عراة تلمع أجسادهم الملساء عرقًا.

وقفت الأم في مدخل الدار في هذا الهواء الساكن وخيل إليها أنها 
لم تر من قبل مثل هذه الحرارة الفجائية في فصل الصيف، وركض طفلها 
الأصغر إلى حافة الترعة. ومضى الفتى إلى حقل القمح الغض وقد خلع 
الخيزران  من  عتيقة  رحبة  قبعة  رأسه  على  ووضع  سرواله  وشمر  سترته 
ووصلت  تتنهد  البيت  ظلام  في  البنت  وجلست  قبل.  من  لأبيه  كانت 
الحرارة،  بهذه  متعلقة  وحدها  العجوز  وبقيت  الأم.  سمع  إلى  زفراتها 
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فقد جلست في أشعة الشمس ونزعت رداءها عن هيكلها المهدم الفاني 
التماسًا لحرارة الشمس التي نفذت إلى عظامها العتيقة وثدييها الضئيلين 
البارزين من صدرها كأنهما قطعتان من جلد جاف مغضن. ولما رأت 

زوجة ابنها قالت لها:

ابنتي، إن الشمس لمن كانت  يا  - أنا لا أخاف الموت في الصيف 
عجوزًا جافة مثلي كالدم الجديد.

في  تحس  كانت  فقد  الخارجية،  الحرارة  هذه  تحتمل  لم  الأم  لكن 
ا،  نفسها حرارة تماثلها.. وخيل إليها أن الدم يتدفق اليوم في عروقها حارًّ

فتركت الدار وقالت للعجوز:

- لا بد أن أذهب لري الأرز بعض الوقت، فإن الشمس اليوم تجفف 
كل شيء يا أمي.

وحملت فأسها ودلويها وسارت في الطريق الضيق إلى قناة أخرى 
آنست  حين  عنها  وسرى  الأرز.  حقول  مستوى  عن  عالية  تمتد  صغيرة 

الهواء في الطريق أخف حدة وحرارة من هواء الشارع المحبوس.

وتابعت سيرها دون أن تصادف أحدًا في الطريق. فقد كانت ساعة 
إذا خرج  للراحة. وكان  التماسًا  بيوتهم  إلى  الرجال  يأوي  القيلولة حين 
فيها  يتعذر  التي  الشديدة  الحرارة  اتقاء  الظل  إلى  عمد  حقله  إلى  رجل 
العمل فيتمدد نائمًا تحت شجرة ويغطي وجهه بقبعته دفعًا للذباب. بينما 
تقف دابة قربه وقد تدلى رأسها وتخدر جسدها بتأثير الفتور والحرارة. 
السماء وليست  آتية من  الحرارة لأنها  احتمال هذه  استطاعت  الأم  لكن 

محبوسة بين جدران أو ليست منبعثة من شرايينها.
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في  ثغرة  فصنعت  الأرز،  حقول  في  الوقت  بعض  تعمل  وأخذت 
أحد الحقول واحتفرت مجرى صغيرًا مؤديًا إلى القناة. ثم حملت دلويها 
آخر،  بعد  واحدًا  القناة  ماء  في  ودستهما  الخشبي  المحور  إلى  المثبتين 
وسارت بهما إلى المجرى الذي احتفرته فصبت فيه ماءهما وكررت هذه 
العملية مرات وجعلت تراقب التربة وهي تتشبع بالماء وخيل إليها أنها 

تغذي كائنًا حيًّا وتمده بالحياة.

الدلوين  قامتها مرة وتركت  المهمة بسطت  بهذه  تقوم  وفيما كانت 
وذهبت إلى حافة القناة المخضرة وجلست قليًال التماسًا للراحة. وبينما 
ويسأل  يقف  رجًال  فرأت  القرية  ناحية  إلى  نظرها  صوبت  جالسة  هي 
حافة  عند  جالسة  كانت  حيث  إلى  ويقصد  يتحول  شاهدته  ثم  العجوز 

القناة.

تفرست في الرجل وهو آت إلى ناحيتها وما لبثت أن عرفته.

كان وكيل المالك، وفيما كان يدنو منها تذكرت أن حليه ما زالت 
في حوزتها، وأطرقت برأسها ولم تدر كيف تحدثه عنها دون أن تردها 
إليه. ولم تجرؤ على العودة إلى الدار والتماس الحلي لردها إلى الرجل 
في ريعان النهار وهي معرضة لكل إنسان يراها وللعجوز المستيقظة التي 

لن يفوتها ذلك.

ثم وصل الرجل إليها، فنهضت الأم متباطئة لأنها أدنى منه مستوى 
ولأنها امرأة أمام رجل. لكنه قال لها في يسر وفي غير كلفة:

- إني ما جئت أيتها الزوجة الطيبة إلا لإلقاء نظرة على زراعة القمح 
هذه السنة وتقدير كمية المحصول في الحقول.
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على أنه فيما كان يخاطبها راحت عينه تتمشى في جسدها وهي لا 
الحر سوى سترة واحدة وسروال من قماش أزرق أنحله  ترتدي بسبب 
قدميها.  عند  أخيرًا  نظراته  واستقرت  بجسدها،  والتصق  الارتداء  طول 

ولما تملكها الخوف من نفسها غمغمت بخشونة:

- الحقول هناك. فانظر إذن. وقدر.

فألقى الرجل نظرة على الحقول من مكانه وقال بلهجته المرحة:

العام  محصول  وسيكون  الفاضلة  الزوجة  أيتها  طيبة  حقول  هذه   -
أفضل من الأعوام السابقة.

يشبه  بقلم  شيئًا  فيها  وكتب  بسطها  مطوية  صغيرة  كراسة  وتناول 
العصا الدقيقة لم تر له نظيرًا من قبل، إذ لم يغمسه الرجل في مداد كما 
نفسه.  تلقاء  من  أسود  يجري  مداده  كان  بل  القرية،  كاتب  يفعل  كان 
وجعلت الأم تراقبه وهو يكتب وقد خامرها بعض الفضول وسرت في 
نفسها روح الانفعال والزهو لأن رجًال مثقفًا فاضًال مثل هذا الرجل قد 
نظر إلى مثلها حتى ولو لم يكن ينبغي له أن ينظر، وقررت ألا تتكلم عن 

موضوع الحلي هذه المرة.

ولما فرغ الرجل من كتابته قال لها باسمًا وهو يمطط شفته:

أين  دائمًا  أنسى  لأني  الشعير  حقل  فأريني  وقت  عندك  كان  إذا   -
حقلك وأين هو حقل عمك.

فقالت له مكرهة:

- حقلي هناك حول التل.
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وغضت بصرها وتكلفت النظر إلى الفأس كأنما تهم بحمله ثانية.

فقال الرجل مرددًا كلماتها:

- حول التل.

ثم رقق صوته وجرى بيده الكبيرة اللينة فوق شفته وقال لها باسمًا:

- لكن أريني هذا الحقل أيتها الزوجة الطيبة.

تتحرك  قوة جعلتها  لنظراته  إليها صراحة وكان  النظر  يدمن  وجعل 
إلى حد ما، فألقت الفأس من يدها وسارت تتبعه شأن النساء أن يمشين 

مع الرجال.

تحت  والأرض  الحارة  أشعتها  عليهما  ترسل  الشمس  وكانت 
أقدامهما دافئة خضراء يكسوها العشب الرطيب.

رفيقًا  عذبًا  عروقها  في  يجري  بالدم  فجأة  أحست  تسير  هي  وفيما 
بتأثير الحرارة، وداخلتها دون أن تدرك السبب غبطة عميقة وهي تتطلع 
إلى هذا الرجل الذي يسير أمامها وتنظر إلى عنقه القوي الشاحب الذي 
يلمع العرق فوقه وإلى قوامه المتثني في رداء الصيف الرقيق الناعم وإلى 

قدميه المكسوتين بجوارب بيضاء نظيفة وحذاء من قماش أسود.

وقد جعلت تسير صامتة فوق قدميها العاريتين ودنت منه في سيرها 
ونفذت إلى أنفها رائحته التي هي مزيج من دم الرجل ولحمه وعرقه. وما 
كادت هذه الرائحة تنفذ إلى خياشيمها حتى هفا بها الحنين وهزها الشوق 
إليه. وهتفت في  إلى الشوق حتى لقد ذعرت من نفسها ومما قد تندفع 

صوت خافت وقد وقفت فوق الطريق المغطى بالحشائش:
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- إني نسيت شيئًا لحماتي.

وقد  أجش  متهافت  صوت  في  ثانية  قالت  إليها  ونظر  استدار  ولما 
فاض جسدها فجأة حرارة ورخاوة:

- نسيت شيئًا كان يجب أن أفعله.

ودارت على عقبيها وسارت مسرعة وتركته في مكانه يحدق خلفها. 
ولما وصلت إلى الدار تسللت إلى مدخلها دون أن يفطن إليها أحد؛ فقد 
الساعات. وجلست زوجة  الحرارة بمضي  نيامًا. واشتدت  الجميع  كان 
صدرها.  فوق  الرضيع  طفلها  نام  وقد  الفم  فاغرة  نائمة  مكانها  في  العم 
وكانت العجوز نائمة كذلك مدلاة الرأس مكشوفة الصدر كما تركتها. 
وخرجت البنت من الغرفة الخانقة وتمددت متوسدة حجرًا رطبًا ونامت 

بدورها. كما انطرح الفتى عاريًا تحت شجرة الصفصاف ونام كذلك.

وقد تغير الطقس كذلك عما كان، فقد اشتد القيظ وشحب الضوء 
الروابي سحب عظيمة سوداء.  ناحية  السماء من  المنتشر وتجمعت في 
كما  غريب،  داخلي  ضوء  ينيرها  كأنما  الحوافي  مضيئة  كانت  لكنها 
خمدت أصوات الطيور والحشرات وخيم السكون فوق جميع الكائنات.

الغرفة  إلى  بخفة  النوم، وذهبت  تكون عن  ما  أبعد  الأم كانت  لكن 
الداخلية المظللة الساكنة وجلست فوق الفراش وقد جعل الدم يتدفق في 

أذنيها غزيرًا. ذلك الدم المتولد في جسدها القوي المنهوم الجائع.

وقد فطنت الآن إلى ما كان يساورها ويثقل على نفسها، ولم تحاول  
في هذه اللحظة أن توهم نفسها كما تفعل امرأة من أهل المدن في مكانها 
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التجاهل  عن  وأبعد  بساطة  أوفر  كانت  كلا،  معتلة.  مريضة  أنها  فتزعم 
اليقين ما بها. واستولى عليها ذعر شديد لم تحس مثله  وهي تعلم علم 
في حياتها، فقد أدركت أن هذا النهم الذي يساورها الآن سيزيد استعارًا 

وضرامًا إذا لم...

الآن  تعلم  وهي  والتمنع  الرفض  على  ستقوى  بأنها  تحلم  لم  وهي 
عاليًا  أنيناً  تئن  به. وجعلت  الذي  النهم  نفس  بها هو  الذي  النهم  أن هذا 

وتناجي نفسها قائلة:

- من الخير ألا ينالني. أواه... كم أود ألا ينالني.. وأن أنجو.

على أنها نهضت عن الفراش حتى وهي ترسل هذا الأنين وغادرت 
القرية النائمة وعادت إلى الحقول.

الحوافي،  المنيرة  العظيمة  السوداء  السحب  تحت  تسير  جعلت 
تحوطها الروابي مشربة بالخضرة في هذه الظلال.

ذهبت تحت هذه السماء في الطريق الضيق الملتوي إلى حيث كان 
ينعطف حول معبد صغير مهجور، حيث وقف الرجل عند بابه ينتظرها.

ولم تستطع أن تجاوزه.. كلا.. فقد دخل المعبد وانتظر.. فتبعته إلى 
الباب وأرسلت نظرها، فإذا هو واقف في الداخل يترقب وقد لمعت عيناه 

في المكان الظليل كعيني الحيوان الوحشي، فدخلت.

وقفا مخلوقين أحدهما إلى الآخر في الضوء الكليل.

كانا مخلوقين غارقين في حلم.. مستيئسين.. لا توقفهما قوى الدنيا 
في هذه اللحظة.. وتأهب كلاهما للأمر المحتوم.
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آلهة  ورأت  حلمها  من  أفاقت  فقد  لحظة،  أمسكت  المرأة  أن  غير 
تابعان  جانبيه  وإلى  أمامه،  يحدق  وقور  كهل  كبيرهم  الثلاثة..  المعبد 
أقل شأنًا.. وهم جميعًا أرباب طيبون أقيمت أنصابهم في جانب الطريق 

للمسافرين ممن يتعبدون أو يلتمسون الاعتصام بالمعبد.

فتناولت الرداء الذي وضعته جانبًا وذهبت إلى الآلهة فطرحته فوق 
رؤوسها وحجبت أعينها الناظرة المحدقة.

*   *   *
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الف�صل العا�شر
في نفس هذه الليلة هبت الريح فجأة هوجاء عاتية من ناحية الروابي 
وانهمرت  المطيرة،  الكثيفة  السماء  سحب  أمامها  واكتسحت  النائية، 
الفجر  بزغ  الغيوم  انقشعت  ولما  النهار.  حرارة  فبددت  غزيرة  الأمطار 

ساكنًا مشرقًا وبدت صفحة سماء صافية الأديم.

وقد أتت هذه العاصفة فيما جاءت به بنهاية العجوز، فقد نامت في 
مكانها طويًال وقت القيلولة، ولما غربت الشمس تعرض جسمها العاري 
الدار في الأصيل صامتة وكأنها  إذا عادت الأم إلى  الريح، حتى  لهبوب 
عائدة من الحقول ومن العمل الشريف، لقت العجوز في فراشها ترتعد 

بردًا وقد آلمت بها الأوجاع والآلام.. وهتفت حينما رأتها:

- إن ريحًا شديدة حلت بي يا ابنتي، وريحًا خبيثة أصابتني!

بها  الأم وأحست  فتناولتها  المغضنة،  يدها  تتوجع ومدت  وجعلت 
يابسة ملتهبة.

والحق أن الأم قد طابت نفسها بهذا الذي وجدته، والحق أنها طربت 
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حين آنست هذا التطور الذي يشغل ذهنها ويستغرق تفكيرها وينسيها ذلك 
الفعل العذب الخبيث الذي اقترفته هذا اليوم. وغمغمت قائلة للعجوز:

- إن السماء متجهمة، وكدت أعود لكي أرى إذا كنت جالسة تحت 
هذه السماء الغاضبة، لكني قدرت أنك ستنظرين لونها وتحتجبين عنها.

فقالت العجوز مولولة:

رأيت  استيقظت  ولما  جميعًا،  النوم  وأخذنا   ، طويًال نمت  إني   -
الشمس ذهبت وأحسست ببرد الموت في جسدي.

زنجبيًال  فيه  ووضعت  الماء  بعض  ودفأت  الأم  أسرعت  ذلك  عند 
في  عليها  اشتدت  الحمى  وطأة  أن  غير  منه.  العجوز  وشربت  وأعشابًا 
الليل وجعلت تشكو ضيق التنفس وتقول إن عفريتًا جالس فوق صدرها 
يدس سكينة في رئتيها. وما هي إلا دقائق حتى كفت عن الكلام وأخذت 

تتنفس بجهد من رئتيها المطبقتين.

نومها.  ما يحول دون  المناسبة  أن وجدت في هذه  الأم  وقد سرت 
ولم يفارقها هذا السرور وهي جالسة طول الليل إلى جانب العجوز تسهر 
عليها وتقدم لها الماء كلما توجعت وتطرح الغطاء فوقها إذا دفعته عنها 

شاكية وطأة الحرارة وهي ترتعد في نفس الوقت.

تخللت  غزيرة  أمطار  وانصبت  الليل  تكاثف  فقد  الخارج  في  وأما 
فيه  أقيم  الذي  العجوز  ركن  إلى  وانسابت  القش  من  المصنوع  السقف 
فراشها، فأزاحته الأم من مكانه وطرحت حصيرًا فوق فراش الأولاد حتى 
تدفع عنهم الماء المتسرب من السقف. وبرغم هذا كله فقد طابت نفسًا 



139

إذ وجدت ما تفعله وما يستغرق تفكيرها طوال الليل.

فتاها  الأم  فأرسلت  سوءًا،  العجوز  حال  زادت  النهار  طلع  ولما 
لاستدعاء العم الذي جاء مع زوجته وجاء بعده بعض الجيران. ووقفوا 
التي تمددت في مكانها وهي لا تكاد تعي  العجوز  جميعًا يتطلعون إلى 
تنفست.  كلما  كانت تحسه  الذي  والألم  الحمى  أذهلتها  وقد  ما حولها 
العجوز.  لحالة  علاجًا  يراه  الذي  الدواء  يصف  منهم  واحد  كل  وجعل 
الوصفات جميعًا.  لكي تجرب هذه  مهرولة  وتغدو  تروح  الأم  وأخذت 
ثم أفاقت العجوز ورأت الجمع الذي يحف بها، فقالت وهي تلهث من 

صدر مثقل: هنا عفريت يجثم فوقي ويسمرني.. ساعتي.. ساعتي.

تعجز  كلامًا  تقول  أن  تريد  أنها  ورأت  جانبها  إلى  الأم  فأسرعت 
حفل  الذي  الكفن  أطراف  مرتعشة  بيد  تشد  العجوز  وكانت  نطقه.  عن 
بالرقع، وقد كانت تضحك كلما أضيفت إليه رقعة وتقول إنها ستعيش 
حتى تبليه. غير أنها جعلت الآن تشده بيدها، فأحنت الأم رأسها وسمعتها 

تلهث قائلة:

- هذا الكفن.. كله رقع.. ابني.

وجعل الحضور يتفرسون فيها عاجبين متسائلين.. غير أن الفتى قال 
من فوره:

- عرفت ما تريده جدتي يا أمي، هي تريد أن تلبس الآن كفنها الثالث، 
الكفن الذي قال أبي إنه سيرسله إليها. وكثيرًا ما قالت إنها ستعيش حتى 

تبلي الذي تلبسه في الوقت الحالي.
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فلما قال الفتى هذا الكلام أشرق وجه العجوز قليًال وهتف الجميع 
قائلين: ما أقدر هذه العجوز وأبسل قلبها! ها هي ذي تريد كفنها الثالث، 

وسيتحقق لها ما كانت تتمنى.

وانبسطت قليًال أسارير وجه العجوز الغائر وقالت لاهثة الأنفاس:

- لن أموت حتى يصنع الكفن وألبسه.

الكفن  بشراء  العم  إلى  فعهدت  الرغبة،  هذه  لتحقيق  الأم  وبادرت 
وقالت له:

- اشتر القماش من أجود الأنواع، وسأرد لك الثمن غدًا إذا كان الآن 
في متناول يدك.

فلما استقر رأي الأم على أن تهيئ للعجوز أفضل الأقمشة، ولما ساد 
السكون ليًال حفرت الأم أرض الغرفة وتناولت النقود الفضية التي أخفتها 
العين  وأخذت منها القدر اللازم حتى تمضي العجوز إلى نهايتها قريرة 

راضية.

نسيانه  في  تجتهد  وكانت  أتته  الذي  العمل  هذا  ذكرى  أن  والحق 
وتغييبه في أعمق أعماق ذاكرتها وتتشاغل دونه راضية بهذا التشاغل، هذه 
الذكرى المقيمة الدائمة قد رققت قلبها وحفزتها إلى التفاني في مرضاة 
هذه  وقع  من  ويخفف  نفسها  يسكن  وكان  بها.  يتصلون  الذين  هؤلاء 
الذكرى الخفية أن تتوفر على إسداء كل ما يتسع له ذراعها من الإحسان 
والمعروف والخير. وقضت ليلتين لم تذق فيهما طعم النوم وهي تجهد 
نفسها راضية لا تضيق بالأولاد ولا تنقم منهم وتتجه إلى العجوز المائتة 
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بقلب يسيل رقة، ونفس تذوب عذوبة وحنانًا. ولما جاء العم بالقماش 
كلما  إذ  مرتفع  بصوت  سمعها  في  وهتفت  العجوز  عيني  أمام  أمسكته 

مرت الساعة زادت العجوز صممًا وعمى:

- تشجعي يا أمي وتشددي حتى أصنعه.

فقالت العجوز في جلد نادر:

- نعم لن أموت.

تقوى على  الواقع قد زادت سوءًا حتى أصبحت لا  وإن كانت في 
الكلام، بل على التنفس، وكلما تنفست خرجت منها حشرجة أليمة تثير 

الرثاء والأسى.

كثوب  اللون  أحمر  قماش  من  وكان  الرداء  بصنع  الأم  وبادرت 
العروس. وجعلت العجوز تراقبها وهي تصنع وتدمن النظر إليه.

عجزت  بل  شراب،  أو  طعام  ازدراء  على  تقوى  العجوز  تعد  ولم 
حتى عن شرب اللبن الدافئ الذي اعتصرته امرأة طيبة من ثدييها لما يقال 
من أن هذا اللبن البشري يدفع الموت أحيانًا عن الكهول المحتضرين.. 
وكانت العجوز تتعلق بالحياة منتظرة لا يمسكها سوى هذا الهواء اليسير 

الضئيل الذي تتنفسه.

وجعلت الأم تخيط الثوب بلا توقف والجيران يأتون لها بما تحتاج 
إليه من طعام حتى لا تنقطع عن الخياطة. وتم صنع الثوب في نهار وشطر 
من الليل. وكان العم وزوجته وبعض الجيران واقفين عن كثب يراقبون 
صنع الثوب. بل لقد كانت القرية كلها يقظة تتساءل إن كان يقدر للأم أن 
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تفوز في هذه المساجلة بين الموت والحياة أو يغلبها الموت على أمرها.

لكن تم أخيرًا صنع الكفن الأحمر، ورفع العم العجوز، بينما جعلت 
الأم وزوجة العم تضعان الثوب الجديد فوق الجسد المهدم الفاني الذي 
حال لونه ويبست أطرافه كأنه أفرع عتيقة من شجرة ميتة. بيد أن العجوز 
وعت لبس الثوب، ولم تعد تقوى على الكلام الآن، بل تمددت وجعلت 
وقد  له  أسنان  لا  فم  عن  وابتسمت  واسعتين  عينيها  وفتحت  تحشرج 
أدركت أنها عاشت وغالبت الموت حتى لبست كفنها الثالث وهو كل ما 

كانت تتمناه في حياتها. وهكذا ماتت قريرة العين مظفرة.

*  *  *

على أن الأم ما فتئت تتشاغل وتنهمك في كل شيء رغم الفراغ من 
دفن العجوز وانتهاء حاجتها إلى العمل.

وقد دأبت على العمل في الحقول على نحو غير معهود، وإذا أخذ 
الفتى في إتمام عمل بدأته هي هتفت فيه بخشونة:

ألوم  وكم  العجوز،  لذهاب  الحزن  شديدة  إني  هذا،  أفعل  دعني   -
نفسي لأني لم أعد إلى البيت في ذلك اليوم حتى أرى أنها في مأمن من 

العاصفة.

وجعلت أهل القرية يفهمون أنها شديدة الحزن لذهاب العجوز وأنها 
تلوم نفسها، حتى امتدح كثيرون مسلكها وأثنوا عليها وكانوا يقولون:

- ما أطيب هذه المرأة وأشد وفائها.

وكانوا يهونون عليها ويطيبون خاطرها ويقولون لها:
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ينفع  وماذا  أجلها.  وجاء  عجوزًا  كانت  الزوجة،  أيها  تحزني  لا   -
الحياة  قيد  على  زوجك  أن  عزاء  كفاك  الإنسان؟  أجل  جاء  إذا  الحزن 

وأولادك أحياء، تشجعي أيتها الزوجة الطيبة.

لكنها كانت في حاجة إلى هذه المعاذير لإخفاء خوفها وانقباضها. 
ا. وحان الوقت لكي تنبش قلبها  فقد كان لها أن تخاف وأن تنقبض حقًّ
حتى وهي تعمل في الحقل وتستخرج منه هذا الخوف الذي بقي كامناً 
فيه منذ ساعة العاصفة. وقد طابت نفسها كل هذه الأيام بل طابت نفسًا 
بموت العجوز وكانت تناجي نفسها محزونة بهذه الكلمات: »من الخير 

أن العجوز ماتت حتى لا تعرف ما يقع، إن كان لا بد من وقوعه«.

ومضى شهر وهي خائفة، ومضى شهران وثلاثة وجاء أوان الحصاد 
قد  يوم  كل  المخاوف  من  يساورها  ما  كان  فإذا  المحصول.  جني  وتم 
أن  وأدركت  الشك  يجديها  يعد  ولم  واقعة.  وحقيقة  يقينًا  الآن  استحال 
أم لأولاد وزوجة طيبة  نفذ، وهي  السهم قد  أسوأ ما خافته قد وقع وأن 
العمياء.  شهوتها  وتلعن  العاصفة  يوم  تلعن  وجعلت  قريتها.  في  مبجلة 
وقد كان ينبغي لها أن تعلم علمًا لا ريب فيه أن تلك اللحظة ستثمر وتنتج 
أثرها وقد كان جسدها فائرًا متفتحًا مترقبًا وأن عقلها كانت تصهره نار 
آكلة ونفسها تذوب جوعًا ونهمًا. وهل كانت تحلم بغير هذه النتيجة وقد 

كان الرجل كذلك قوي البنية موفور الحيوية؟

بالسرية  يلوذ  أن  عليه  قضى  الأمومة  من  غريب  لون  إذن  هنا  ها 
الليل  والذعر في وحشة  بالجزع  أعراضه مقرونة  والكتمان وأن تُحصى 
والأولاد نيام. ومهما انتابها من أسباب الاشمئزاز فلم تكن تقوى على أن 
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تكشف عما يساورها. ومن عجب أنها لم تأنس أبدًا هذا الاشمئزاز وهذا 
التقزز حين حملت أطفالها الشرعيين. فأما الآن فقد كانت تغثى بالطعام 
وتلفظه قبل أن يستقر في جوفها. وخيل إليها كأن هذه البذرة التي تنبت 
تلقاء  بطنها من  لتنمو في  الحياة حتى  القوة موفورة  في أحشائها شديدة 
نفسها وكأنها أعشاب برية. وكانت تستأثر بجسدها في غير رحمة وهي 

تجهد ألا تترك ما ينم عنها.

التمدد  الليالي متتابعة جالسة في فراشها عاجزة عن  وكانت تقضي 
والنوم، وتروح تتوجع وتناجي نفسها بهذه الكلمات:

- يا ليتني كنت وحدي كما كنت، وليس في بطني هذا الذي بها. يا 
ليتني كنت وحدي كما كنت، إذن لرضيت نفسًا وقنعت بحالي.

لها أحيانًا وهي في ثورة من أمرها أن تعلق نفسها في  وكان يخطر 
، فقد  قائم الفراش وتقضي على حياتها، ولكنها لم تستطع إلى هذا سبيًال
الهادئة لم تقو  الساكنة  كان بجانبها أولادها. ولما نظرت إلى وجوههم 
على إنفاذ هذا الخاطر الجنوني ولم تطق أن تتصور نظرات الجيران إلى 
جثتها الهامدة وهم يفتشون عن أسباب موتها. فلم يكن أمامها إذن إلا أن 

تعيش.

الرجل،  تبرأ من رغبتها في هذا  لم  المرأة رغم آلامها  على أن هذه 
أنه  إليها  خيل  لقد  بل  إليه.  الشوق  هزها  كلما  نفسها  تمقت  كانت  وإن 
يربطها إليه رباط وثيق بهذا السر الخفي الذي ينمو في أحشائها. ومع أنها 
كانت تعض بنان الندم لاستسلامها إليه، فقد كانت لا تفتأ تحن إليه نهارًا 
. غير أنها استحيت أن تلتمسه وخافت أن تراها العيون كذلك. ولم  وليًال
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ثانية، فقد بدا لها أنها إذا ذهبت لالتماسه  يسعها إلا الانتظار حتى يعود 
ا ومتاع لكل رجل من بعده. فهي هالكة حقًّ

لكنها آنست في هذا الشأن ظاهرة غريبة، فإن الرجل قضى وطره منها 
انتهى  بينه وبينها. ولم يأت مرة واحدة طوال الصيف حتى  وبث ما كان 
كدأبه  والتحرز  الصمت  لزم  جاء  ولما  يعود.  أن  ووجب  الحب  حصد 

واقتضى الكيل كامًال حتى لم يتمالك الفتى أن هتف عجبًا:

- كيف أغضبناه يا أمي وهو في العام الماضي كان رحيمًا بنا؟

فأجابته الأم في تبرم:

- وكيف أعرف؟

ا إذ رأته معرضًا عنها. لكنها كانت تعرف. وقد عرفت حقًّ

بل إنه لم يتكلف أن ينظر إليها مرة واحدة أثناء ولائم الحصاد، رغم 
أنها اغتسلت ومشطت شعرها وسوته بالزيت وارتدت ثيابًا نظيفة ولبست 

جوربها الوحيد وحذاءها الذي صنعته يوم دفن العجوز.

وحياء  خامدًا  أمًال  وجنتاها  توردت  وقد  الثياب  هذه  إذن  لبست 
يوم  وتغدو  تروح  وجعلت  المكنونة،  مخاوفها  بتأثير  عيناها  ولمعت 
الوليمة مهرولة أمام عينيه وراحت تخاطب هذا وذاك بصوت عال وهي 
تتكلف المرح، حتى لقد تفرست نساء القرية فيها وأخذتهن الدهشة من 
التي  المرح وهي  وارتفاع صوتها وتكلفها  عينيها  تورد وجنتيها ولمعان 

كانت تأخذ نفسها بالهدوء الموفور في مجلس الرجال.

ذاق  وقد  كله.  هذا  رغم  واحدة  نظرة  عليها  يخلع  لم  الرجل  لكن 



146

: الخمر الجديدة المصنوعة من الأرز وهتف للفلاحين قائًال

- أريد لنفسي قدرًا أو اثنين من هذه الخمر أيها المزارعون، وأطلب 
أن تحكموا سد القدر بالطين حتى تبقى عذبة سائغة.

بيد أنه لم يصوب إليها نظرة واحدة، وكانت إذا وقفت أمامه تخطاها 
بنظره وكأنها زوجة عادية لا يعرفها.

عند ذلك لم تطق المرأة صبرًا. أجل، لم تستطع أن تطيق هذا رغم 
إدراكها أنه ينبغي لها أن تسر بإعراضه عنها وبانتهاء حاجته منها. فذهبت 
إلى بيتها في إبان الوليمة وأخرجت تلك الحلي التي أهداها إياها من قبل 
. وعلقت القرط في أذنيها  من مخبأها السري وهي ترتعش وتهتز انفعاًال
بعد أن نزعت منهما السلك الدقيق الذي جعلته فيهما السنين الطوال حتى 
لا يسد ثقباهما، ودفعت زوج الأساور في يديها  الخشنتين وخرجت مرة 
ثانية لكي يراها، ووقفت بين النساء اللاتي أقمن على خدمة الرجال أثناء 
وتدفع  جديد  حذاء  تلبس  وكانت  الثرثارة،  الأرملة  رأتها  ولما  الوليمة، 

قدميها دفعًا حتى يراه كل إنسان، هتفت قائلة:

- حسناً أيتها الزوجة الطيبة، أراك اشتريت الحلي أخيرًا وتحليت بها 
أيضًا، رغم أن زوجك لم يزل بعيدًا عنك.

النسوة  التفتت  حتى  عال  صوت  في  الكلمات  بهذه  الأرملة  فاهت 
جميعًا وضحكن بل التفت الرجال أيضًا وابتسموا لما رأوه من مرح هذه 
المرأة. ولما سمع الوكيل هذا الضحك وهذا الكلام اللاذع الذي عنيت 
به المرأة، رفع رأسه عن صحفته في عجرفة وفي غير مبالاة وجعل فكاه 
يتحركان لامتلاء فمه بالطعام وقال بغير اهتمام وبصوت عال حتى تسمعه:
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- أي امرأة تقصدون؟

أبدًا،  يرها  لم  كأنه  بعينيه  وتخطاها  المورد  وجهها  على  نظره  ووقع 
من  يفيض  بالتورد  المرأة  أحست  ولما  جديد.  من  الأكل  في  وانهمك 
من  حياء  تجري  رأوها  حين  الجميع  وضحك  مسرعة  ابتعدت  وجهها 

مرحها.

ومنذ ذلك اليوم حرصت المرأة على العزلة والابتعاد عن أهل القرية 
في  ينمو  الذي  المروع  للكائن  إخفاء  أولادها  مع  وحدها  تبقى  جميعًا، 

أحشائها.

غير أنها كانت تفكر نهارها وليلها فيما يمكن أن تفعل. وكانت أمام 
عيد  حل  ولما  للشتاء،  الحب  وتخزن  الحقول  في  العمل  تواصل  الناس 
الخريف وكان في كل بيت عيد وامتلأت البيوت بالحب والطعام، لم تجد 
الأم طعمًا وإن كانت مع ذلك صنعت بعض الفطائر لأولادها تمشيًا مع 
العادة. ولما بزغ القمر ليلة العيد جعلوا يأكلون الفطائر خارج البيت تحت 
ليلهم  أحال  الذي  الفضي  القمر  بضوء  ويستمتعون  الصفصاف  أشجار 
نهارًا ساطعًا. غير أنهم كانوا يأكلون في وجوم. واستشعر الأولاد حاجتهم 

ا، وقال الفتى أخيرًا في رزانة: وحاجة أمهم إلى الفرح والبهجة حقًّ

- يخطر لي أحيانًا أن أبي لا بد أن يكون قد مات؛ لأنه لا يعود أبدًا.

فانتفضت الأم حين سمعت هذه الكلمات وقالت بسرعة:

- أنت ابن عاق حتى تتكلم عن موت أبيك.

لكن هذه الكلمات أوحت إلى نفسها خاطرًا وبعثت في ذهنها فكرة.
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وقال الفتى مرة ثانية:

- يخطر لي أحيانًا أن أذهب للبحث عن أبي، وبإمكاني أن أذهب إذا 
أعطيتني مبلغًا صغيرًا، وفي قدرتي أن أحمل ملابسي الشتوية فوق ظهري 

إذا تأخرت في البحث عنه وإيجاده.

عند ذلك أشفقت الأم وقالت له لكي تحول أفكاره عن هذه الناحية:

- كل فطيرة أخرى يا ولدي، وانتظر سنة ثانية. وماذا أفعل إذا ذهبت 
أنت ولم تعد أيضًا؟ انتظر حتى يكبر أخوك الأصغر ويحل محلك.

لكن الابن الأصغر هتف بقوة إذ كان عنيدًا متشبثًا برأيه:

- لكن إذا ذهب أخي فسأذهب أنا أيضًا معه.

وزم شفتيه الصغيرتين القرمزيتين ونظر إلى أمه غاضبًا. فقالت الأم 
للفتى مؤنبة:

- هل رأيت ما تكون النتيجة وأنت تقول هذا الكلام وتشتت عقله؟

ولم تشأ الأم أن تسمع كلامًا آخر في هذا الشأن.

وجعلت  خاطرها.  تبرح  ولم  بذهنها  علقت  الفكرة  هذه  لكن 
وحدها  بقيت  ذي  هي  فها  وجوهها.  على  وتقلبها  وتتأملها  تستعرضها 
أعوامًا خمسة كاملة. فهل لم يكن ممكنًا أن يعود في أثناء هذه المدة إذا 

ا؟ كان في نيته أن يعود حقًّ

لقد مضت أعوام خمسة، ولا بد أن يكون في عداد الموتى. ولا بد 
المالك  وكيل  وليس  تدري.  أن  دون  سنوات  منذ  أرملة  بل  أرملة،  أنها 

متزوجًا.
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ماتت في  إن زوجته  يقول  فقد سمعته  متزوج،  أرملة وهي غير  هي 
العام الماضي ولم تهتم إذ ذاك بكلامه، إذ ما كان يعنيها من هذا الكلام 

ا. وهي لم تكن قد ترملت بعد. أجل.. لا بد أن تكون أرملة حقًّ

وفي هذه الليلة باتت ساهرة تسامر القمر وقد نام الأولاد وهجعت 
مضى  كلما  نفسها  في  استقر  وقد  وهناك.  هنا  ينبح  كلب  من  إلا  القرية 
الوقت أنها أرملة. فإذا كانت كذلك، وإذا تزوجت منه، حالمًا يقبل، فهل 

تصلح ما أفسدت؟

ومن عجب أن الظروف عجلت بتحقيق هذا الذي ساورها، فإن الفتى 
القمح،  الحقول وبذر  يعمل كالمحموم في حرث  ينس عزمه وأخذ  لم 
ولما تم له ذلك ركب رأسه واصر على الذهاب في يومه لالتماس والده.

شب الفتى طويل القامة كأبيه، نحيًال صلبًا كعود الخيزران. ولم يعد 
حدثًا صغيرًا يسكت على رفض رغباته. ونشأ هادئًا عنيدًا لا ينزل عن عزم 

يضمره. وقال لأمه:

- دعيني أذهب الآن للبحث عن أبي. أعطيني اسم المدينة التي يقيم 
فيها والبيت الذي يسكنه.

عند ذلك قالت الأم في يأسها لصرفه عن عزمه:

تأتينا  الجديد حين  العام  انتظار  بد من  - لكني أحرقت رسائله ولا 
رسالة منه.

فهتف الفتى:

- نعم، لكنك قلت إنك تعرفين العنوان!
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فقالت بسرعة:

وبسبب  الكثيرة  بسبب مشاغلي  نسيت  لكني  أظنه،  ما كنت  هذا   -
وفاة جدتك. وقد تذكرت أني نسيت لأني أردت أن أرسل رسالة في أثناء 

مرضها، فلم أتمكن إذ نسيت العنوان.

فلما نظر الفتى إليها معاتبًا وهو لا يكاد يصدقها هتفت غاضبة:

- وكيف كنت أعرف أنك ستفكر في الذهاب وتترك كل الأعمال 
على رأسي بعد أن كبرت وأصبح يمكن الاعتماد عليك؟ لم أحلم أبدًا 
الجديدة ككل  السنة  أن رسالة ستردنا في  أعلم  وأنا  بأنك ستترك أمك. 

سنة.

وهكذا لم يستطع الفتى إلا أن يطرح عزمه للزمن وجعل ينتظر ضيق 
الصدر متبرمًا. وقد وطن النفس على رؤية أبيه. ومع أنه لم يعد يتذكر هذا 
الأب، فقد خيل إليه أن في ذاكرته منه صورة الرجل الطيب المرح وتاقت 
الأيام؛ لأنه كان  في هذه  كثيرًا  بأمه  يكلف  يعد  لم  فإنه  إلى رؤيته.  نفسه 
يراها حادة الطبع سريعة الغضب نحوه لا تفهم أو لا تكاد تفهم منه شيئًا، 

وساوره حنين إلى ابيه.

ولم تدر الأم ماذا تفعل. ورأت أخيرًا أن الوقت قد حان لكي تقوم 
بعمل سريع حاسم. ولم يبق لديها شك في وفاة الرجل بعد أن لبث كل 
هذه السنوات بعيدًا عن زوجته وأولاده. وجعلت تردد هذا الكلام حتى 
ا. ولم يبق عليها إلا أن  نزل من نفسها منزلة اليقين وأيقنت من موته حقًّ

تدبر مسألة شكلية لكي تقنع الفتى وتقنع أهل القرية بموته.
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وإذن فقد ذهبت مرة أخرى إلى البلدة والتمست كاتبًا آخر لم تكن 
رأته من قبل، وقالت له وهي تتنهد:

- اكتب لزوجة أخي وقل لها إن زوجها توفي، قل لها إنه مات حرقًا. 
فإن النار شبت في الدار التي كان يقيم فيها لانقلاب المصباح بأيدي أحد 
ما  جثته  من  يبق  ولم  رمادًا  استحال  حتى  نائم  وهو  احترق  وأنه  العبيد، 

يرسل إلى أهله.

اسمًا  له  وقررت  الأخ.  زوجة  اسم  باعتباره  اسمها  الكاتب  ودون 
مستعارًا باعتباره شخصًا تطوع بإبلاغ هذا النبأ، وكتب اسم مدينة أخرى 
بعيدة باعتبارها مصدر هذا الخطاب. وآنس الكاتب في هذا كله ما أثار 
الأمر شيء، ولأنه  يعنيه من  يعترض لأنه لا  لم  أنه  بيد  دهشته وتساؤله، 

تناول أجرًا مرضيًّا.

وهكذا وجدت المرأة مخرجًا، لم تستطع أن تصبر حتى يتم لها ما 
تريد على الوجه الذي تصورته، واعتزمت أن تخطر وكيل المالك بوفاة 
زوجها على وجه من الوجوه. وجعلت تختلف إلى هنا وهناك باحثة عن 
بيته حتى وجدته، فهتفت به ووضعت يدها على ذراعه فنظر إليها وإلى 

يدها الموضوعة فوق ذراعه وقال لها:

- ما الذي تريدين يا امرأة؟

فأجابت همسًا:

- سيدي.. أنا أرملة. إني سمعت اليوم فقط إني أصبحت أرملة.

فدفع يدها عنه وقال بصوت مرتفع:
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- وما شأني في هذا؟

ولما تطلعت إليه متألمة قال بخشونة:

- إني دفعت لك الثمن، دفعت لك الثمن كافيًا.

وفجأة ناداه رجل في الطريق فعرفه، وقال له ضاحكًا:

- ما هذا يا رجل يا طيب؟ هل تستوقف النساء الرجال هكذا؟

فأجاب الوكيل ببرود:

- نعم، وهي أمامك إذا أردتها، أما أنا فلا.

ودخل داره دون أن يعبأ بها.

لها  دفع  كيف  لكن  شيئًا،  تفقه  لا  خجلى  مشدوهة  مكانها  وقفت 
الثمن؟ وما الذي أعطاها؟

الثمن  هو  هذا  كان  فهل  إياها،  أعطاها  التي  الحلي  تذكرت  وفجأة 
الذي يعنيه؟

ترى ماذا تفعل الآن بعد أن عرفت كل شيء؟

سارت قدمًا عائدة إلى البيت، وأحست بقلبها يكاد يقف عن الحركة. 
وراحت تقول لنفسها:

- لم يحن وقت البكاء بعد، لم يحن وقت البكاء بعد.

والحق أن العبرات جاشت في نفسها وكادت تخنقها، لكنها غالبت 
نفسها.

وألزمت قلبها الصلابة والسكون يومًا أو يومين حتى وافتها الرسالة 
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التي دبرتها، فحملتها إلى كاتب القرية، وقالت له بسكون وهي تقدمها له:

غير  في  فهي  سيئة،  أنباء  سأسمع  بأنني  عمي  يا  نفسي  تحدثني   -
موعدها.

: فتناول الكاتب الرسالة وطالعها وانتفض قائًال

- هذه أخبار سيئة أيتها الزوجة الطيبة، فاستعدي.

فقالت له في تجلد:

- هل هو مريض؟

وهو  برزانة  وقال  وجهه  عن  النظارة  وأنزل  الرسالة  الكاتب  فوضع 
يحدق فيها:

- بل مات.

الكلام صرخت، وألقت رداءها فوق رأسها  الأم هذا  فلما سمعت 
وبكت.

البكاء  في  واسترسلت  آمنة  فبكت  الآن،  تبكي  أن  لها  كان  أجل. 
ا. وكأنها تعلم أنه مات حقًّ

وذهاب  حظها  لسوء  بكت  حياتها.  صرح  وتهدم  لوحدتها  بكت 
في  حملته  الذي  الجنين  هذا  تلد  أن  تستطيع  لا  لأنها  بكت  زوجها. 

أحشائها. وبكت أخيرًا لأنها ديست بالأقدام وامتهنت أي امتهان.

وأراقت الآن في غير ضن هذه العبرات الحرى التي كانت تحبسها 
إشفاقًا من عيون الأبناء والجيران.



154

يواسينها ويوصينها ألا  إليها  بأمرها أسرعن  القرية  ولما سمع نساء 
وذهبن  أخيرًا،  أبناؤها  لها  كان  فقد  تمرض،  لا  حتى  البكاء  في  تسرف 
الولدان  ووقف  لحزنها.  وتخفيفًا  نفسها  عن  بولديها  ترويحًا  لها  وجئن 
أمامها وكان الفتى شاحب اللون كأنما أصيب بمرض فجائي بينما جعل 

أخوه الأصغر يبكي لبكاء أمه.

وتبين  والعويل،  البكاء  صوت  ارتفع  الهرج  هذا  إبان  وفي  وفجأة 
المشهد  هذا  من  الحزن  عليها  تغلب  التي  الثرثارة  الأرملة  صوت  أنه 

وانحدرت الدموع على وجنتيها وأخذت تقول منتحبة:

- انظري إليَّ أنا المسكينة، فأنا أتعس منك حظًّا؛ لأني لا أملك ولدًا، 
. أنا أحق بالشفقة وأسوأ من كل النساء حاًال

إليها  والتفتن  النسوة  دهشت  حتى  واشتد  القديم  حزنها  وتجدد 
يواسينها، فانتهزت الأم هذه الفرصة وذهبت إلى بيتها يتبعها ولداها وهي 

تبكي في سكون دون أن تستطيع إمساكًا.

ولما وصلت إلى البيت جلست لدى الباب تبكي، وبكى الفتى قليًال 
وجعل يجفف دموعه بظهر يده واستمر الولد الأصغر في بكائه دون أن 
وتتوجع  تبكي  البنت  وجعلت  رآه.  يكن  لم  لأنه  أبيه  موت  معنى  يدري 

وهي تضغط على عينيها ألمًا.

لكن الأم رأت أن بكاءها الآن إلى غير غاية لا يجديها شيئًا، وما لبثت 
أن كفت عن البكاء إلى حين وهونت على الأولاد إلى حد ما بسكونها 

وأخذت تفكر فيما تفعل.
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رأت أنه ليس أمامها إذا لم تتخير الموت نهاية لها إلا أن تنتزع من 
لها  قدرة  لا  عمل  هذا  لكن  يوم.  كل  ينمو  الذي  الجنين  ذلك  أحشائها 
عليه وحدها، ولا بد لها من حليف يساعدها. ولم يكن أمامها من تلجأ 
إليه سوى زوجة العم. وقد ودت الأم كثيرًا ألا تضطر لاطلاع أحد على 
أمرها. غير أنها لم تدر كيف تقوم بهذا العمل وحدها. وقد كانت زوجة 
العم امرأة طيبة ذات خبرة. وهي تعرف أساليب الرجال وتعرف خصب 

النساء. لكن كيف السبيل إلى اطلاعها على هذا الأمر؟

تقابلت  فقد  نفسها،  تلقاء  من  جاءت  المنشودة  المناسبة  أن  غير 
أطراف  تتجاذبان  ووقفتا  الطرقات  أحد  في  يومين  أو  يوم  بعد  المرأتان 

الأحاديث، فقالت زوجة العم بلهجتها الرقيقة:

ا لأحزانك، فإن وجهك شاحب كأن  - يا بنت عمي كلي وضعي حدًّ
في بطنك بعض الديدان.

فخطرت الفكرة في بال الأم وقالت بمرارة وفي صوت خافت:

- الحقيقة أن في بطني دودة تمتص حياتي.

بطنها  على  يدها  الأم  وضعت  مستفسرة  العم  زوجة  حدقت  ولما 
قائلة:

- يوجد شيء ينمو في بطني يا بنت عمي، لكني لا أعرف ما هو إلا 
إن كان ريحًا خبيثًا من نوع ما.

فقالت زوجة العم:

- دعيني أنظر.
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ففتحت الأم رداءها وتحسست زوجة العم موضع الانتفاخ من بطنها 
وقالت في دهشة:

- يا بنت عمي، هذا يشبه جنيناً، ولو كان لك زوج لقلت إنه كذلك.

فلم تنبس الأم ببنت شفة، لكنها نكست رأسها وهي في أشد حالات 
التعاسة ولم تقو على رفع بصرها، ورأت زوجة العم حركة في بطنها.. 

فهتفت مرتاعة:

- أحلف أنه طفل. لكن كيف أمكن هذا وزوجك غائب منذ سنين، 
إلا إن كان من فعل روح من الأرواح؟ لكني سمعت أن هذا يحدث أحيانًا 
اللاتي كانت  القديسات  للنساء  القديمة  للنساء. وقد حدث في الأزمان 
الآلهة تزورهن. غير أنك يا بنت العم وإن كنت امرأة طيبة محترمة فلست 

من القديسات.. لكن هل زارك إله؟

أخرى  كذبة  تكذب  أن  السؤال  هذا  سمعت  حينما  الأم  همت  وقد 
وأن تقول إنها أحست بإله يزورها حين اعتصمت يومًا من العاصفة بأحد 
المعابد. غير أنها كادت تفتح فمها لصوغ هذه الكذبة حتى عجزت عن 
الإله  على  تكذب   أن  خافت  فقد  حلقها؛  في  الكلمات  ووقفت  النطق 
الطيب الذي حجبت وجهه بردائها هذه الكذبة الشنيعة. ومن ناحية أخرى 

فقد ملت الكذب ولم تستطع أن تمعن فيه إلى النهاية.

ولذلك رفعت رأسها وتطلعت إلى زوجة العم في حالة تبعث على 
الشاحبتين فضرجهما بحمرة  إلى وجنتيها  الدم  الرثاء والشفقة وتصاعد 
كذبة  إلى  توفق  لكي  عمرها  نصف  عن  الآن  تنزل  أن  وودت  متقطعة، 
تستر بها هذا الموقف، لكنها لم تستطع. وأدركت المرأة الطيبة الحقيقة 
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وفهمت كل شيء، فلم تلق عليها سؤاًال آخر ولم تستفسرها كيف حدث 
ما حدث. بل قالت لها:

- غطي نفسك يا أختي حتى لا تبردي.

وسارت كلتاهما معًا. وأخيرًا قالت الأم في لهجة تقطر مرارة:

- لا يهم أن تعرفي من أحدث هذا. ولن يعرفه أحد. وإذا ساعدتني 
في هذا يا بنتي عمي وأختي فسأخدمك طول حياتي.

فقالت زوجة العم في صوت خافت:

- إني لم أعش هذه السنين الطويلة عبثًا، وقد رأيت نساء يتخلصن 
من شيء لا يردنه.

وللمرة الأولى لمع بريق الأمل أمام عيني الأم، فقالت همسًا:

- لكن كيف؟ لكن كيف؟

فأجابت زوجة العم:

- توجد أدوية يمكن شراؤها إذا كان عند الإنسان نقود. وهي مواد 
قوية تقتل الأم والوليد أحيانًا.. وهي تحدث دائمًا عسرًا أشد من الولادة. 

لكن إذا أخذت منها ما يكفي فسيتم كل شيء.

فقالت الأم:

أخفي  وبهذا  الجنين.  تقتل  أن  بشرط  المواد  هذه  فلتقتلني  إذن   -
الحقيقة عن أولادي وعن الناس.

فتفرست زوجة العم طويًال في وجه الأم ووقفت مكانها وقالت لها:
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- نعم يا بنت عمي. لكن هل يتكرر هذا الأمر بعد أن مات زوجك؟

فجعلت الأم تقسم وهتفت متوجعة:

- لا، سألقي نفسي في الترعة وأهدئ حرارتي إلى الأبد إذا ركبتني 
الشهوة كما ركبتني في الصيف.

الفضية  نقودها  وأخرجت  الحفرة  عن  الأم  كشفت  الليلة  هذه  وفي 
وانتهزت فرصة مناسبة فأعطتها لزوجة العم كي تبتاع بها الأدوية.

ولما جيء بالعقاقير وتم إعدادها سعت زوجة العم في ظلام الليل 
إلى الأم وهمست في أذنها:

أي  في  يتم  أن  يمكن  ولا  دموي  عمل  هذا  الدواء؟  تشربين  أين   -
بيت؟

عند ذلك تذكرت الأم ذلك المعبد المقفر الخرب الذي يقل المرور 
، فقصدت كلتاهما إليه وشربت الأم العقاقير وتمددت  به نهارًا وينعدم ليًال

على الأرض وجعلت تنتظر.

مغصًا  وأحدثت  أحشائها  في  تتفاعل  المواد  هذه  أخذت  وأخيرًا 
وآلامًا شديدة لم تكن الأم تحلم بمثلها حتى لقد هان عليها أن تموت. 
وقد طغى عليها هذا الألم وألم بها طويًال حتى ذهلت وطاش صوابها. 
غير أنها برغم هذا تذكرت شيئًا واحدًا أخذت نفسها به في غير لين ولا 
هوادة وهو ألا تصرخ تسكينًا لألمها. بل إنها لم تجسر حتى على إضاءة 
نور ما خوفًا من احتمال مرور أحد بهذا المكان من قبيل الصدفة الخارقة، 

فيرى نورًا غير عادي في هذا المعبد الخرب.
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قوة  من  أوتيت  ما  بكل  الألم  احتمال  على  إذن  نفسها  الأم  راضت 
العرق فوق جسدها غزيرًا وذهلت عن كل شيء إلا هذا  وجلد. وسال 
وأخذ  أمعائها  في  أنيابه  ضار  وحش  أنشب  قد  وكأنما  القاتل  المغص 
ينتزعها وينهشها. بل لقد جاءت لحظة خيل إليها فيها أن هذه الأمعاء قد 

ا. وبدرت منها صرخة واحدة. انتزعت حقًّ

ما  وتناولت  معها،  أحضرته  بحصير  العم  زوجة  جاءت  ذلك  عند 
تناولت وجعلت تتحسس ثم قالت في كآبة:

- كان يمكن أن يكون ذكرًا أيضًا. أنت امرأة موفقة في ولادة الذكور.

لكن الأم جعلت تئن وتتأوه وقالت:

- لن ألد شيئًا بعد الآن.

. ولما قويت على  قليًال الأم فوق الأرض واستراحت  انطرحت  ثم 
العم  زوجة  ذراع  على  الأم  واتكأت  البيت.  إلى  عائدتين  قفلتا  النهوض 
وجعلت تغالب أنينها، وفي الطريق مرت زوجة العم بقناة فألقت باللفافة 

فيها.

أيامًا كثيرة في فراشها حليفة المرض والهزال، وكانت  رقدت الأم 
لكن  مساعدة.  من  تستطيع  ما  إليها  تسدي  القلب  الطيبة  العم  زوجة 
المرض والهزال لازماها طوال الشتاء، حتى لقد كان الذهاب إلى السوق 
لبيع حمل من الأحمال يكلفها كثيرًا من الألم والعذاب، لكن لم يكن لها 

مفر من ذلك وكانت تؤديه على وجه من الوجوه.

حالتها  إلى  تعد  لم  وإن  الربيع،  فصل  بدخول  قليًال  تحسنت  ثم 
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في  عليها  وألحت  مريء  بطعام  العم  زوجة  جاءتها  إذا  وكانت  الأولى، 
تناوله وضعت الأم يدها على صدرها قائلة:

صدري.  على  يضغط  ثقيل  شيء  هنا  شيئًا،  أبتلع  أن  يمكن  لا   -
مما  والتخفيف  البكاء  أستطيع  لا  ولكني  ألمًا،  يفيض  قلبي  بأن  وأحس 

أشعر. ولو استطعت أن أبكي إلى النهاية لتحسنت حالتي.

. ومضى  البكاء سبيًال إلى  لم تستطع  يبدو للأم. لكنها  ما كان  ذلك 
الربيع وهي لا تستطيع البكاء ولا تقوى على العمل كسالف شأنها. كان 

الابن الأكبر يكافح للقيام بأعباء العمل يساعده العم بنصيب موفور.

وظل الحال كذلك حتى نضج الشعير. وجلست الأم ذات يوم في 
أشعة الشمس يغلبها الإعياء حتى لقد تركت شعرها أشعث غير ممشط. 
وكيل  ألفت  رأسها  رفعت  ولما  قربها،  خطوات  وقع  سمعت  وفجأة 

المالك واقفًا أمامها.

: وما كاد الفتى يرى الوكيل حتى تقدم نحوه قائًال

شهور  منذ  مريضة  وأمي  مكانه،  أقوم  وأنا  مات  أبي  إن  سيدي،   -
كثيرة. ولا بد من ذهابي معك الآن لتقدير المحصول إذا كنت حضرت 

لهذا الغرض؛ لأن أمي لا تقوى على ذلك.

وقد  مبالاة  بغير  طويًال  الأم  إلى  نظر  الكلام  هذا  الرجل  سمع  فلما 
برأسها  وأطرقت  أمرها  فهم  أنه  هي  وعرفت  بها.  حل  ما  تمامًا  أدرك 

صامتة. لكنه قال بغير اكتراث:

- هيا بنا إذن يا فتى.
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وذهب الاثنان معًا وتركاها وحدها.

أدركت الأم تمامًا أنه لا أمل لها عند هذا الرجل. وهي لم تكن في 
رؤيته  لكن  المزمن.  الضعف  هذا  بها  ألم  أن  وبعد  الآن  بعد  إليه  حاجة 
الآن كانت جماع ما تريده وكانت القطرة الأخيرة التي طفحت بها كأس 
شقائها. فأحست بغصة في حلقها وألم مميت في قلبها وطفرت الدموع 
إلى عينيها. وسارت في طريق غير مطروق حتى وصلت إلى قبر موحش 
صاحبته،  أو  صاحبه  اسم  الناس  جهل  حتى  القدم  عليه  طال  مهجور 
طاوعها  وأخيرًا  وانتظرت.  بالحشائش  المكسو  سطحه  فوق  فجلست 

الدمع فأخذت تبكي.

وانحدرت دموعها أول الأمر بطيئة مريرة، غير أنها انهمرت غزيرة 
بعد قليل، فأسندت رأسها إلى القبر وجعلت تبكي كما تبكي المرأة حين 
في  بها  ما  شفاء  وتلتمس  ا  وغمًّ مرارة  نفسها  وتفيض  حزنًا  قلبها  يطفح 
سكب الدمع وسفح العبرات. وقد حمل نسيم الربيع صوت بكائها إلى 

القرية، فجعل نساؤها يتبادلن النظر ويقلن مشفقات:

- دعوا هذه المسكينة تبك وتخفف عن نفسها، فهي لم تتعز بمرور 
الوقت وطول الزمن. قولوا لأولادها أن يتركوها في بكائها.

وهكذا تركها الجميع تبكي ما طاب لها البكاء.

رأسها  فرفعت  قربها،  صوتًا  سمعت  البكاء  طول  بعد  الأم  أن  على 
ورأت في ضوء الشفق اليسير ابنتها تتحسس الطريق إليها فوق الأرض 

الوعرة، وهتفت البنت في سيرها:
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عن  تخففي  حتى  تبكين  تدعك  أن  أوصت  عمي  زوجة  إن  أمي،   -
نفسك. لكن ألم تشعري بالراحة بعد طول هذا البكاء؟

فما كانت الأم تسمع هذه الكلمات حتى ثابت إلى رشدها وتطلعت 
إلى البنت وهي تتنهد، ثم جلست وسوت شعرها المهدل وجففت عينيها 
تطبق  وهي  الأم  يد  تتحسس  يدها  البنت  ومدت  ونهضت.  المورمتين 

عينيها اتقاء وهج الشمس الآفلة، وقالت شاكية:

- يا ليتني لا أبكي أبدًا، فإني إذا بكيت شعرت بألم شديد في عيني.

وتطهرت  الكلمات  هذه  سمعت  حين  فجأة  رشدها  إلى  الأم  ثابت 
نفسها. أجل، إن هذه الكلمات القلائل التي صدرت في ختام هذا اليوم، 
وهذه اليد الصغيرة الممدودة إلى ناحيتها، فقد انتزعتا الأم من قوة اليأس 
إليها  فعادت  الماضية،  الأشهر  طوال  ظلماتها  في  تتخبط  كانت  التي 
عواطف الأمومة ثانية ونظرت إلى البنت وقد طرحت عنها ذهولها آخر 

الأمر وهتفت:

- هل تؤلمك عيناك كثيرًا يا ابنتي؟

فأجابت البنت:

- أظن أني لم أتغير عما كنت، إلا في أن النور يؤذيني أكثر، ولم أعد 
أراك بوضوح كما كنت في الماضي، ولا يمكنني الآن بعد أن كبر أخي 

أن أميز بينك وبينه حتى أسمع صوتكما.

ابنتها  تقود  قائلة وهي  تتوجع  الكلام أخذت  الأم هذا  فلما سمعت 
برفق:
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- أين كنت كل هذه الأيام؟ سأذهب يا ابنتي عند طلوع النهار لشراء 
مرهم لشفاء عينيك كما كنت أقول كثيرًا.

مكان  من  عادت  وكأنها  جميعًا  لأبنائها  الأم  بدت  الليلة  هذه  وفي 
قصي وثابت إلى نفسها ثانية، فقد ملأت صحافهم بالطعام حتى حوافيها 
وجعلت تهرول شاحبة اللون ولكن هادئة النفس ساكنة القلب. وأخذت 
الابن  إلى  تطلعت  ثم  أعوام.  منذ  ترهم  لم  وكأنها  جميعًا  إليهم  تنظر 

الأصغر وهتفت:

- غدًا سأغسل لك ملابسك يا بني. إنني لم أرها على هذه الحالة من 
القذارة والتمزيق. أنت ولد جميل ولا يمكن أن أتركك تسير في الطرقات 

بهذه الثياب.

ثم التفتت إلى الابن الأكبر قائلة:

- قلت لي إن أصبعك جرحت وأنها تؤلمك. دعني أنظر...

وعمدت الأم إلى يد الفتى فغسلتها وصبت بعض الزيت فوق الجرح 
وقالت له:

- كيف جرحت يا ولدي؟

ففتح الفتى عينيه دهشة وقال:

- قلت لك يا أمي إني جرحت أصبعي عندما كنت أشحذ المنجل 
استعدادًا لحصد الشعير.

فأجابت الأم بسرعة:

- صحيح، تذكرت الآن، فأنت قلت هذا.
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إنهم  التحول،  هذا  حدث  كيف  يدروا  أن  دون  للأبناء  خيل  وقد 
يشعرون فجأة بالأنس والدفء. وأن هذا الأنس وهذا الدفء يفيضان عن 
أمهم، وملأ الفرح والبهجة قلوبهم وأخذوا يحدثونها في كل شأن. وقال 

لها الابن الأصغر:

- لقد تراهنت اليوم مع أصحابي على أينا بوسعه أن يقذف إلى أبعد 
مرمى، وفزت عليهم وكسبت هذا البنس. وأنا لا شك مجدود لأن هذا 

البنس هو أول ربح أصيبه.

فنظرت إليه الأم بشراهة ورأت جماله وترقرق الصحة فيه وعجبت 
من نفسها كيف غفلت عن هذا من قبل، وقالت له بحنو شديد:

- أنت غلام نابه لأنك احتفظت بهذا البنس ولم تشتر به حلوى.

لكن الطفل ظهرت عليه علائم القلق حين سمع هذا الكلام وقال:

- لكن اليوم فقط يا أمي فكرت في أن أشتري به حلوى غدًا. و لا 
حاجة بي إلى ادخاره، وبوسعي أن أكسب كل يوم بنسًا مثله.

وكان الطفل يتوقع أن تقابله بالرفض، لكنها أجابته برقة:

- اشتر يا ابني ما يحلو لك؛ لأن هذا البنس ملكك.

ثم تدخل الفتى في الحديث وقال لأمه:

- أريد يا أمي أن أقول لك شيئًا غريبًا، فعندما كنت في الحقول مع 
وكيل المالك أبلغني أن هذه آخر سنة له عندنا؛ لأنه سيذهب للعمل في 
الريفية  الطرقات  في  المشي  تعب من طول  إنه  قال  وقد  أخرى.  جهات 
الفصول، وأنه سيذهب  البسطاء وزوجاتهم وسئم تشابه  الفلاحين  ومل 
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إلى إحدى المدن البعيدة.

وجعلت  مكانها  في  جامدة  جلست  الكلام  هذا  الأم  سمعت  فلما 
تتفرس في الفتى وتتطلع إليه من خلال الضوء اليسير المرسل من الشمعة 
هذه  استوعبت  ولما  الخوان.  فوق  ووضعتها  الليلة  هذه  أوقدتها  التي 
الكلمات تركتها تستقر في نفسها فنزلت على قلبها بردًا وسلامًا كما ينزل 

ماء المطر فوق التربة المتعطشة، وهتفت في صوت منفعل خافت:

- هل قال ذلك يا ولدي؟

ثم أردفت بسرعة وكأن الأمر لا يعنيها:

ننام ونستريح؛ لأني سأقوم غدًا في الفجر وأذهب  - لكن لا بد أن 
إلى البلدة لشراء مرهم لأختك حتى يشفى نظرها ويعود كما كان.

بالسكينة  مليء  قوي  صوت  في  الكلمات  بهذه  الأم  فاهت  وقد 
والاطمئنان. ولما دنا الكلب منها مستجديًا أطعمته بسخاء فأخذ الحيوان 
بالشبع  الطعام مسرعًا، ولما شعر  يزدرد  يأكل وهو سعيد مذهول وراح 

والامتلاء تنهد راضيًا.

نومًا عميقًا  النوم، ونامت وأولادها  إلى  الليلة وفقت الأم  وفي هذه 
مليئًا بالراحة والهدوء.

*   *   *
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الف�صل الحادي ع�شر
لم تفد الأم من رحلتها الطويلة إلى العطار في البلدة المجاورة لشراء 
البنت محقق لا  أن عمى  الرجل  أبلغها  فقد  الكفيفة،  ابنتها  لعيني  مرهم 
شفاء منه، وعزا السبب إلى لعنة حلت بالبنت نتيجة إثم ارتكبه أحد أبويها. 
ومع أن الأم ذهبت بعد ذلك إلى معبد لآلهة رحيمة للصلاة والاستغفار 
لعل اللعنة ترتفع عن البنت العمياء، فإن الآلهة لم تستجب لها، وأيقنت 
تلك  على  نادمة  بائسة  البيت  إلى  وعادت  السبب،  هي  خطيئتها  أن  الأم 
برئت من شهوات  اليأس  بها  استبد  إليها. وعندما  انزلقت  التي  الخطيئة 
الشباب وانطوت صحائفه من سجل حياتها. وانطمست في نفسها صورة 
الرجل من حيث هو رجل، ولم يبق في سماء حياتها سوى ولديها وابنتها 

العمياء.

*  *  *

الثالثة  على  الآن  سنها  ونيفت  الأم  عند  الشباب  عهد  ولى  هكذا 
والأربعين. ورغم ذلك لم يكن أحب إلى قلبها من العمل في الحقل غير 

مكترثة باحتجاج أكبر أولادها وحثه إياها على الإخلاد إلى الراحة.
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وأصبح يشقيها الآن التفكير في مصير الفتاة العمياء إذا لم يقدر لها 
الزواج. وقد هداها طول التفكير إلى البحث عن زوجة لابنها الأكبر كي 
التاسعة عشر من عمره، وغدا  إنه قد ناهز الآن  تعنى به وبأخته الكفيفة. 
يعيبه  يكن  ولم  العمل،  على  دءوبًا  العود  صلب  الصفات  مكتمل  ا  شابًّ
في نظرها سوى قسوته على أخيه الأصغر الكسول العابث اللاهي الذي 
كانت رغم ذلك تحبه وتؤثره على أخيه الأكبر إذ كان أقرب شبهًا بأبيه. 
والواقع أن هذا الفتى كان يتهرب من العمل ويتغيب يومًا أو يومين عن 

البيت حتى أثار إغضاؤها وتدليلها حفيظة الابن الأكبر ومقته له.

*  *  *

كان مقت الشاب لأخيه الفتى يزداد كل يوم رسوخًا في نفسه. ولم 
تدر الأم نفسها إلى أي حد بلغ هذا المقت من نفس الشاب حتى جاء يوم 
معين انفجرت فيه براكين هذه العاطفة المريرة في صدره وفاضت جائشة 
مكتسحة كما يفيض النهر فجأة ويكتسح السدود القائمة دونه وقد غذته 
روافد خفية لا تراها الأعين، حتى إذا سال فيضه دهش الناس لأنهم لم 
يدركوا كيف كان النهر في الأحوال العادية وقد كان يبدو لأعينهم ساكنًا.

يكد  حين  الصيف  أيام  أواخر  في  الأرز  حصاد  وقت  هذا  حدث 
الشمس،  مغرب  حتى  الفجر  مطلع  منذ  ويكدحون  الحقول  في  الجميع 
وحين يجب على كل قادر أن يكد ويكدح ما لم يكن غنيًّا ميسور الحال.

وقد قام الفتى الأصغر بنصيبه كذلك من عمل اليوم وإن كان عقله 
منصرفًا إلى عمل في مكان سحيق كان يجب أن يقوم به. لكن أمه كانت 

قد استحثته للعمل، وقالت له وهي تبسط أصابع يده الملساء:
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وبرهن  الحصاد،  أيام  الأيام،  هذه  في  يجب  كما  بني  يا  اشتغل   -
لأخيك على قدرتك. وإذا قمت بالعمل كما يجب وأرضيت أخاك لإني 

سأشتري لك شيئًا تحبه وتحتاج إليه.

وهكذا وعدها الفتى بالعمل وهو يزم شفتيه ويعد نفسه مرهقًا مضيقًا 
عليه، وأخذ يقوم بنصيبه من هذا العمل بقدر ما يدفع عنه أذى أخيه إذا 

وقعت عينه عليه.

تجاوزوا  بالمطر  السماء  فيه  أنذرت  الذي  اليوم  هذا  في  لكنهم 
ساعات العمل المألوفة، وساهمت الأم معهم في العمل حتى كلت قواها 

فلم تتمالك أن قومت ظهرها الموجع متنهدة وقالت لابنها الشاب:

- سأعود يا بني إلى البيت لكي أدفئ الأكل لأني أشعر بأشد التعب 
والألم.

أبدًا  أمه  لم يحمل  يسيرة لا يقصدها؛ لأنه  الشاب في خشونة  فقال 
على تجاوز طاقتها في العمل:

- عودي إلى البيت إذن.

وهكذا عادت الأم إلى البيت وتركت ولديها وحدهما..

وما كادت الأم تأخذ في إنضاج الطعام حتى هتفت الفتاة التي كانت 
ولما  يبكي.  الأصغر  أخاها  سمعت  إنها  قائلة  الدار  مدخل  في  جالسة 
خرجت الأم مسرعة من المطبخ تحقق لديها ذلك، فركضت بكل قواها 
إلى الحقل حيث ألفت ابنها الشاب يضرب أخاه الأصغر بقبضة المنجل 
أليمًا والفتى يصرخ ويستغيث ويرد الضربات بقبضتي يديه  ضربًا قاسيًا 
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لم  هذا  لكن  عنقه.  على  المطبقة  أخيه  يد  من  نفسه  يخلص  أن  ويحاول 
يتخل عنه وظل ينهال عليه بقبضة المنجل، فاندفعت الأم بكل قواها إلى 

الابن الأكبر وتعلقت به وصاحت متوسلة:

- يا بني! إنه لا يزال صغيرًا، يا ابني . يا ابني!

في  يركض  وراح  أخيه  قبضة  من  فأفلت  الفرصة  هذه  الفتى  وانتهز 
الأم  صارت  ولما  الشفق.  ظلام  في  واختفى  الهارب  كالأرنب  الحقل 

وحدها مع ابنها الغاضب الحنق قالت في صوت متهدج:

- هو لم يزل طفًال صغيرًا في الرابعة عشر من عمره وعقله منصرف 
إلى اللعب.

لكن الشاب أجابها:

- وهل كنت طفًال وأنا في الرابعة عشر؟ هل كنت ألعب في موسم 
الحصاد وأنا في الرابعة عشر من عمري؟ وهل كنت ترشينني بخاتم أو 

رداء جديد أو غيره مما لم أكن أربحه وأناله بكدي؟

ففهمت الأم من هذه الكلمات أن الفتى الأبله قد راح يزهو بما يتوقع 
يناله، ووقفت صامتة لا تحير جوابًا وهي شاعرة بغلطتها. واستسلم  أن 

الشاب لألمه ومرارته فانفجر صائحًا:

لا  وأنا  أربحه،  ما  كل  أعطيك  وأنا  بالنقود،  تحتفظين  أنت  نعم.   -
آخذ بنسًا واحدًا لشخصي ولا أدخن قصبة صغيرة ولا أشرب قدحًا من 
ا لنفسه. ومع  الخمر ولا أشتري لنفسي شيئًا مما يناله أي شاب ويعده حقًّ
ذلك فأنت تعدينه بكل ما لم أنله في حياتي. ولأي داع؟ لكي يقوم بالعمل 
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الذي يجب أن يؤديه بلا مقابل حتى يدفع ثمن ما يأكل وما يشرب.

الذي  الناقم  الغاضب  الابن  هذا  من  الخوف  ببعض  الأم  أحست 
الأيام  في  والهدوء  الرزانة  من  به  يتسم  كان  ما  لفرط  الآن  تنكره  كادت 

العادية. وقالت في صوت خافت مضطرب:

- أنا لم أعده بخواتم ولا ملابس.

فقال الشاب بانفعال شديد:

- بل وعدته. أو إذا لم تكوني وعدته فقد فعلت ما هو أسوأ. فقد قال 
إنه سينال كل ما يريد بعد بيع المحصول وسداد الضرائب. بل قال إنك 

وعدته.

فقالت الأم وهي خجلى أمام هذا الابن الطيب الفاضل:

- إني قصدت أن أقدم له لعبة تافهة لا تكلف سوى مبلغ زهيد يسير.

ثم استجمعت شجاعتها بعد أن رأت أنها هي الأم وأن لها حقوقًا، 
فقالت:

- وإذا كنت وعدته بلعبة تافهة فلكي أنقذه من غضبك الدائم الذي 
تلاحقه به مهما فعل، وأنت تشتد عليه وتؤذيه بنظراتك القاسية وكلماتك 

الأليمة، والآن بضرباتك.

فيها  يعمل  الأرز  حزم  إلى  وانثنى  آخر،  شيئًا  يقل  لم  الشاب  لكن 
بصرامة وسرعة وكأن شيطانًا ركبه. ووقفت الأم تنظر إليه وهي لا تدري 
ماذا تفعل. وكانت تشعر بأنه قد قسا في معاملته لابنها الأصغر، ولكنها 

أدركت في نفس الوقت أنها أخطأت وحادت عن طريق الصواب.
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ضغط  ولكنه  عينيه  من  تطفر  تكاد  الدموع  فإذا  نظرة  عليه  ألقت  ثم 
على فكيه لكي يحبس عبراته. فلما آنست الأم فيه هذا الإحساس الذي 
لم تعهده فيه من قبل وهو الذي كان أبدًا راضيًا مستسلمًا لا يبدي رغبة ما، 
ذاب قلبها ورقت حاشيتها كدأبها كلما آذت أحد أبنائها، وإن كان الابن 

لا يحس منها ذلك، وزاد حدبها وحنانها، فهتفت بلهجة سريعة:

- إني أقر بخطيئتي يا ولدي. أنا لم أصنع نحوك ما يجب في العهد 
، لكنك رجل. وأنا الآن أقدر هذا  الأخير. أنا لم أدرك أنك صرت رجًال
النقود  بيتنا وتضع يدك على  الرجل في  بعيني. وسيكون لك مقام  وأراه 
وتحتل المكان الأول بالاسم كما تحتله في العمل الذي تقوم به دائمًا. 
 ، ، وسأعمل في الحال ما أبطأت فيه زمناً طويًال نعم، إني أراك الآن رجًال
سأبحث لك عن زوجة وسيكون لك ولها دور الصدارة. إني لم أدرك هذا 

من قبل، لكن أدركته الآن كما يجب. 

وهكذا عمدت الأم إلى الإصلاح، وغمغم الشاب كلامًا لم تسمعه 
وأدار ظهره ولم ينبس بكلمة أخرى، بل راح يواصل العمل. أما هي فقد 

سرى عنها وعادت أدراجها وهي تقول هذه الجملة لإخفاء شعورها:

- كفى ، لا بد أن يكون الأرز احترق الآن.

وما كادت تصل إلى المنزل حتى راحت تتشاغل بمختلف الأعمال 
وقد نسيت إعياءها. ولما سألتها الفتاة عما حدث أجابتها فورًا:

- لا شيء يا ابنتي إلا أن أخاك الأصغر لم يقم بنصيبه من العمل، أو 
هذا ما قاله شقيقه، لكن الإخوة يتشاحنون دائمًا كما أظن.
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الأكبر،  ولدها  يحبه  الطعام  من  شهي  لون  بإعداد  الأم  وأسرعت 
وراحت وهي تعده تفكر في خطة الإصلاح التي عولت عليها، فرأت أنه 
من الصواب أن يتزوج ابنها، وجعلت تلوم نفسها لأنها اعتمدت عليه كما 
تعتمد على الرجل دون أن يظفر بما يظفر به الرجال من الجزاء. وزادها 

التفكير تصميمًا على إنفاذ ما قررته.

وعاد الشاب إلى البيت أخيرًا في ضوء الشمعة التي أوقدتها ووضعتها 
فوق الخوان. ولما تفرست في وجهه دون أن يفطن إليها رأته قد عاد إلى 
وفارقه  به  وعدت  ما  بتأثير  السرور  علائم  عليه  وظهرت  السالفة  حالته 
الغضب. فلما رأت الأم هذا الصفاء نادت الفتى الأصغر الذي كان يحوم 
حول الباب دون أن يجسر على الدخول حتى يتبين شعور أخيه، وإن كان 

الجوع قد أرغمه على المجيء، وقالت له الأم:

- ادخل يا بني.

فدخل الفتى وهو ينظر إلى أخيه، لكن هذا لم يحفل به ولم يلتفت 
بالرضاء وطابت نفسها ورأت  بعد أن تلاشى غضبه، وأحست الأم  إليه 
أنها أحسنت في اتخاذ قرارها، وشرعت في تحقيق هذا الوعد إلى النهاية.

وقد  معضلة،  كل  في  كعادتها  وزوجته  العم  بيت  إلى  الأم  ذهبت 
دفعها إلى الذهاب كذلك أنها لم تكن تعرف فتاة لتزويجها من ابنها. ولم 
يكن بوسعها أن تختار إحدى بنات القرية، إذ كان أهلها جميعًا من ذوي 
القربى وهم يلقبون بلقب مشترك، كما أنها لم تكن تعرف فتاة من أهل 
البلدة لاقتصار معاملاتها على بضعة حوانيت صغيرة كانت تشتري منها 

ما تقدمه للبيع.
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هذا  في  الحديث  ودار  المساء،  في  إذن  العم  بيت  إلى  الأم  ذهبت 
الشأن بينما كانت زوجة العم ترضع وليدها الأخير. وأعربت الأم أخيرًا 

عن غرضها من الزيارة وقالت:

قبل  بها  كنت  التي  القرية  تلك  في  فتاة  أختي  يا  تعرفين  فهل   -
زواجك؟ إني أريد فتاة مثلك تمامًا. سمحة الخلق، سريعة الحمل، قادرة 
على العمل. ولم يزل في إمكاني أن أدبر شئون البيت أعوامًا أخرى كثيرة، 

وإذا لم تكن ماهرة في هذه الشئون، ففي وسعي أن أحتمل هذا.

وهي  وهتفت  عاليًا  ضحكت  الكلام  هذا  العم  زوجة  سمعت  فلما 
تنظر إلى زوجها:

- لا أعلم إذا كان ابنك يا أختي يعد زوجة مثلي نعمة أو نقمة؟

وضحكت الزوجة ثانية وقالت:

- في وسعي يا أختي أن أذهب إلى هناك وأبحث، ففي تلك القرية 
زهاء المائتين من العائلات، ولا ريب أن في إحداها فتاة صالحة للزواج.

وهكذا جعلت المرأتان تتحدثان في هذا الشأن وقررت الأم بجلاء 
أنها لا تحتمل تكاليف كثيرة واستطردت قائلة:

- أنا أعلم تمامًا أني لا أطمع في فتاة كاملة من كافة النواحي؛ لأني 
يملك سوى رقعة صغيرة من الأرض، ونحن مضطرون  وابني لا  فقيرة 

لاستئجار أكثر مما نملك.

طفلها  وحملت  نظيفة  ثيابًا  العم  زوجة  لبست  التالي  اليوم  وفي 
أهلها  يراهما  لكي  الصغار  أبنائها  من  اثنين  معها  واصطحبت  الرضيع 
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من  عربة  واستأجرت  بالصغيرين.  العناية  في  لمساعدتها  منهما  واثنين 
هي  وامتطت  جميعًا،  الأولاد  لحمل  والذراعين  الواحدة  العجلة  ذات 
انتهاء  بعد  الحالي  الوقت  في  عنه  استغنى  الذي  الأشهب  زوجها  حمار 
موسم الحصاد. وذهب الجميع على هذه الحال وغابوا أيامًا. ولما عادوا 
وقالت  رأتهن،  اللاتي  الفتيات  بأخبار  حافلة  الزوجة  جعبة  كانت  أخيرًا 

للأم التي سارعت للوقوف على أبنائها عقب علمها بعودتها:

نقتلهن هناك كما  القرية فنحن لا  الفتيات كثيرات في  - إني رأيت 
يكثرن  نتركهن  ونحن  البنات.  مولد  عند  البلدان  بعض  في  الناس  يفعل 

مهما كان عددهن عند الأم الواحدة، ولذلك كانت القرية مكتظة بهم.

جميعًا  وهن  أعرفهن،  فتاة  عشرة  اثنتي  أختي  يا  بعيني  رأيت  وقد 
مكتملات النمو ذوات لحم موفور ولون طبيعي. وكل واحدة منهن تليق 
المطلوب واحدة فقط، فضيقت  أن  أعلم  أبنائي. لكني كنت  لواحد من 
عيني وجعلت أنظر إلى هذه وإلى تلك حتى وقع اختياري على ثلاث. 
والثانية تشكو  فرأيت إحداهن تسعل  الثلاث  وأخذت أستعرض هؤلاء 
. وهي فتاة بارعة حريصة  ألمًا في عينيها، وأما الثالثة فكان أوفرهن كماًال
في أقوالها وأفعالها، وقد قيل إنها أسرعة خياطة في البلدة، وهي تصنع 
ملابسها وملابس أهلها كما تصنع ملابس غيرهم وتجني من ذلك بعض 
النقود. وهي أكبر قليًال من ابنك لأنها كانت مخطوبة من قبل وقد مات 
خطيبها قبل أوانه، وإلا لكانت الآن في عداد المتزوجات لكن هذا ليس 
مما يؤخذ عليها، فإن والدها متلهف لتزويجها على وجه من الوجوه ولن 
في  وهي  كغيرها.  الملاحة  وافرة  تكن  لم  وربما  كثيرًا.  ماًال  فيها  يطلب 
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الواقع شاحبة اللون إلى حد ما بسبب انهماكها في الخياطة. لكنها سليمة 
العينين. 

فقالت الأم بسرعة:

 - عندنا في البيت من العيون المريضة ما يكفي، كما أن نظري لم يعد 
كما كان في الماضي. ونحن في حاجة إلى فتاة تخيط وتحب الخياطة. 

وإذا كانت لا تكبر ابني بأكثر من خمسة أعوام ففيها الكفاية.

وهكذا تم الاتفاق على هذه الفتاة، وذهبت الأم إلى عراف في البلدة 
السنة  وموقع  العروسان،  فيه  ولد  الذي  الشهر  أيام  عنده  تضاهي  فجعل 
وساعة المولد، فإذا هي جميعًا تحمل طابع القبول والتوفيق. فأما الشاب 
فقد ولد تحت برج الحصان، وأما الفتاة فتحت برج القط، وكلاهما لا يلتهم 

صاحبه، ولذلك تنبأ العراف بالوفاق في الزواج استنادًا إلى هذه البيانات.

ولما تبين أن كل شيء يجري مجراه الطبيعي تم تبادل الهدايا المألوفة 
في مثل هذا المقام.

وذهبت الأم إلى كنزها المخبوء فأخرجت منه بعض العملة الفضية 
والنحاسية واشترت أقمشة قطنية جيدة لصنع ثوبين للعروس. وقد أرادت 
أن تقوم بصنع الثوبين امرأة سعيدة الطالع موفقة في زوجها وأبنائها كما 
جرت العادة. ومن في القرية أكثر توفيقًا في هذا الشأن غير زوجة العم؟ 

ولذلك حملت الأم القماش إليها قائلة:

- ضعي يدك في هذا القماش يا أختي حتى يمتد حظك إلى زوجة 
ابني.
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رحبًا  الثوبين  كلا  وجعلت  منها،  طلب  بما  العم  زوجة  فقامت 
فضفاضًا حول البطن حتى إذا حملت الفتاة لبستهما في يسر وسهولة ولم 

تطرحهما جانبًا.

وأنفقت الأم نقودًا أخرى واستأجرت مقعد الزفاف الأحمر، والتاج 
يتحتم  التي  الحمراء  والسراويل  الزائفة  اللآلئ  من  المصنوعين  والقرط 
على العروس ارتداؤها في هذه الجهات. ثم حدد يوم الزفاف، ومضت 
أيام  من  باردًا  يومًا  وكان  المنشود،  اليوم  هذا  حل  وأخيرًا  تباعًا،  الأيام 

الشتاء.

في  تستقبل  أن  عليها  كان  التي  الأم  نظر  في  غريبًا  اليوم  هذا  بدأ 
المقام الأول  امرأة شابة جديدة وقد ظلت فيه عهدًا طويًال صاحبة  بيتها 

والحظوة التامة.

أفخر  مرتدية  وهي  العروس  تنتظر  الباب  لدى  وقفت  وحين 
الشابة،  العروس  جنبيه  بين  يضم  الأحمر  الزفاف  مقعد  ورأت  ثيابها، 
نفسها  أن جاءت هي  منذ  يكد يمضي سوى عهد قصير  لم  أنه  لها  بدا 
واقفة.  اليوم  هي  حيث  المتوفاة  العجوز  وقفت  وقد  المقعد.  هذا  في 
تستعرض  الأم  تكن  ولم  مكانه.  الآن  ابنها  يحتل  ووقف زوجها حيث 
لها  يبدو  كان  أنه  والحق  لمامًا.  إلا  الماضية  زوجها  أيام  خيالها  في 
حنين  الآن  ساورها  قد  أن  العجب  أعجب  لكن  الموتى.  عداد  في 
إلى  يمت  الحنين  هذا  كان  وما  مكانها.  وقف  حيث  الرجل  هذا  إلى 
عهد  منذ  وتلاشى  الحنين  هذا  مثل  مات  فقد  صلة.  بأوهى  الجسد 
في  نقص  من  تحسه  ما  لإكمال  آخر  لون  من  حنينًا  كان  ولكن  طويل. 
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والانفراد. بالوحدة  أن شعرت  بعد  شيخوختها، 

ونظرت إلى ابنها نظرة لا عهد لها بها، فإذا هو لم يعد ابناً لها وحدها 
منكس  السكون  شديد  مكانه  وقف  وقد  أخرى،  لامرأة  زوجًا  كان  بل 
الرأس متصلب الأعضاء في هذ الرداء الأسود الجديد الذي صنعته له، 

يلبس حذاء في قدميه اللتين كانتا أبدًا عاريتين.

يبدو كذلك، حتى  أنه  إليها  بعيدًا عن الانفعال أو خيل  لها  بدا  وقد 
رأت يديه ترتجفان في كم ردائه الأسود، فتنهدت ثانية، وتذكرت زوجها 
للمرة الثانية وذكرت كيف أطلت عليه من فرجة ستار مقعدها فوثب قلبها 
فرحًا حينما رأته وسيم المحيا تستريح العين أينما نظرت إليه. أجل، كان 
زوجها أكثر وسامة وصباحة مما يبدو الآن ابنها الأكبر، وبدا لها الآن أنه 

كان أجمل رجل رأته في حياتها.

على أن طليعة موكب الزفاف أهلت قبل أن تمضي الأم في تأملاتها 
المحزنة إلى أبعد من هذا الحد. فجاءت أوًال فاكهة الزفاف يتبعها الديك 
الذي كانت الأم أرسلته إلى بيت العروس فردوه مع دجاجة قرنوها إليه 
اليسيرة  الأشياء  هذه  بعد  المقعد  أقبل  ثم  التقاليد.  بذلك  تقضي  كما 
الثرثارة وغيرهما من  واستقر أمام الباب. وتقدمت زوجة العم والأرملة 
من  إخراجها  محاولات  العروس  بيد  وأخذت  المكتهلات  القرية  نساء 
نفور  في  ولكن  أخيرًا  خرجت  ثم  الأمر،  أول  وتأبت  فتمنعت  المقعد، 
ذلك  وعند  واحدة.  مرة  بعينيها  تتطلع  ولم  بصرها  غضت  وقد  شديد. 
التي تحظر على زوجة  المتبعة  بالعادة  العم عمًال  دار  إلى  انسحبت الأم 
الابن أن ترى حماتها في يسر وسهولة وإلا استخفت بأمرها فيما بعد ولم 
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ترهب جانبها. وأمضت الأم نهارها كامًال في بيت العم.

عن  الناس  يقوله  ما  إلى  تنصت  الباب  قرب  وقفت  الأم  أن  على 
الزوجة الجديدة، فسمعت إحدى النساء تقول: »هي فتاة طيبة مستقيمة«. 
وقالت أخرى: »يقال إنها تجيد الخياطة، وإذا صح أنها صنعت الحذاء 

الذي تلبسه فإن لها أصابع ثمينة«.

الزفاف الأحمر  ثوب  يتحسسن  فأخذن  العروس  إلى  نساء  وذهبت 
ورفعن الرداء الخارجي لفحص ما تحته من الملابس الداخلية، فألفينها 
قماش  من  بدقة  مصنوعة  صلبة  الأزرار  ووجدن  الصنع  متقنة  جميعًا 

مجدول. وأسرعن إلى الأم فنقلن إليها ما رأين وقلن لها:

- هي فتاة طيبة قديرة ومظهرها يدل على تمام الاستقامة.

لكن بعض الرجال تناول العروس بالنقد الجاف وقال قائل منهم:

- هي شديدة النحول والشحوب لا أسيغها إذا كانت لي.

: فرد عليه آخر قائًال

- نعم، لكن هذا النحول يعالج في ظرف شهور قلائل يا أخي. وليس 
كالرجل في قدرته على نفخ الفتاة.

تقدمت  تدور،  المكشوفة  الطروبة  الأحاديث  هذه  كانت  وبينما 
العروس مترددة متثاقلة إلى بيتها الجديد. وهكذا تمت مراسم الزفاف.

طويلة،  أعوامًا  فوقه  نامت  الذي  الفراش  لإخلاء  الأم  اضطرت  ثم 
وجاءت زوجة الابن ليًال لإعداد فراش الحماة كما تقضي بذلك التقاليد، 
فبسطت خلف الستائر تلك المرتبة التي كانت العجوز المتوفاة تنام فوقها 
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من قبل، وكان ينام فوقها بعد ذلك الابن الأكبر، ووضعت مرتبة أخرى 
بجانب هذه لنوم الفتاة العمياء، وترك للابن الأصغر أن ينام في المطبخ إذا 
عنّ له أن ينام في البيت إطلاقًا. أما الفراش الأصلي فقد جعل الآن لنوم 

الابن الأكبر مع زوجته الجديدة.

عن  الحديثين  للزوجين  تتخلى  أن  الأم  نفس  على  يسيرًا  يكن  ولم 
تبدو  التطور  هذا  جعلها  وقد  قبل،  من  ولزوجها  لها  كان  الذي  المكان 
وكانت  المائتة.  العجوز  فراش  إلى  آوت  كلما  نفسها  عيني  في  هرمة 
في  فتبدو  ذاك،  وتعدل  هذا  وتصلح  الأوامر  وتصدر  تتشاغل  النهار  في 
حالتها العادية. أما في الليل فكانت عجوزًا فانية. وطالما كانت تستيقظ 
وأن  المرتبة  فوق  ترقد  التي  هي  أنها  تصدق  تكاد  ولا  نفسها  فتنكر  ليًال 
ا. وكانت تناجي نفسها وقد استحوذ  الزوجين يحتلان الفراش الكبير حقًّ

عليها الذهول بهذه الكلمات:

ا حينما جئت إلى هذا البيت  - أحسب أن تلك العجوز التي كانت أمًّ
بيتها  اقتحمت  عندما  الحالي  شعوري  وساورها  إحساسي  أحست  قد 
عروسًا ونحيتها عن فراشها واحتللته بدوري مع ابنها. والآن ها هي ذي 

أخرى ترقد في الفراش مع ابني.

إلى ما  التي تدور  الخفية  العجلة  العجب من هذه  عجبت الأم أشد 
لا نهاية، هذه السلسلة المتصلة الحلقات التي لا يدرك آخرها. حتى لقد 
بهرها التفكير في هذا الشأن، وأذهل حواسها، مذ كانت لا تتكلف التفكير 
فيما يعرض أمام عينيها، وإنما تتقبل كل ما تراه بالتسليم والامتثال. لكنها 
بالاسم كبرى  أنها كانت  اليوم. ومع  منذ هذا  نفسها  عيني  في  تضاءلت 
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نساء البيت وأولاهن وأجدرهن بالسيادة والتصدر فإنها لم تبد كذلك في 
عينيها.

أداء  على  غيورة  مجدة  فألفتها  ابنها،  زوجة  تراقب  الأم  جعلت  ثم 
يوم  كل  أمامها  فتنحني  لحماتها  التحية  بواجب  تقوم  وكانت  واجباتها، 
حتى تبرمت الأم وأمرتها أن تكف عن هذه التحية، لكن الأم لم تستطع 
الفتاة أو في تصرفاتها. ومن ثم كان هذا  أن تهتدي إلى نقيصة في خلق 

الكمال نقيصة في ذاته. وغمغمت الأم قائلة:

- حسنًا... لا شك أن بها عيبًا خفيًّا لا يبدو لي فورًا.

فإن زوجة الابن لم تكشف عن دخيلتها مرة واحدة، إذ كانت موفورة 
تخيط  جلست  شيء  كل  أتمت  وإذا  واجباتها.  إتمام  في  سريعة  النشاط 
على  الدالة  الخاصة  بطريقتها  أعمالها  تؤدي  كان  لكنها  لزوجها.  شيئًا 

الحرص والتدقيق.

والواقع أنه ليس في الدنيا امرأتان يمكن أن تقوما بعمل واحد بطريقة 
جميع  أن  ترى  وكانت  الأم  ذهن  عن  الحقيقة  هذه  غابت  وقد  متشابهة، 
بطابعها  تمتاز  الزوجة كانت  لكن هذه  تفعله.  الشيء كما  يفعلن  النساء 
إذا تولت طهي الأرز جعلت  القيام بكافة الأعمال. وكانت  الخاص في 
فيه ماء كثيرًا، أو هكذا كان يخيل للأم فيجيء الأرز أكثر رخاوة مما ألفت 
الأم أو مما تحب أن يكون. وقد نفضت هذا الرأي لزوجة الابن، لكن هذه 

أطبقت شفتيها الشاحبتين وقالت لها:

- لكني أصنعه دائمًا هكذا.
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ولم تشأ أن تغير هذه الطريقة.

وسرت هذه القاعدة إلى كافة الشئون المنزلية الأخرى، فقد جعلت 
زوجة الابن تتناول هذا الشيء وذاك بالتغيير والتبديل وفاقًا لذوقها، ولم 
أعمالها  في  دائمًا  كانت  بل  والنزق،  والتسرع  العجلة  إلى  هذا  في  تلجأ 
مثال التأني والحرص والأخذ بقاعدة التدرج. وبهذا لم تهيئ للأم سبيًال 

للغضب والتحرش.

رائحة  من  نفرت  الشابة  الزوجة  فإن  أخرى،  مسألة  هناك  كانت  ثم 
الدواب في الليل وشكت من ذلك لا إلى الحماة ولكن لزوجها، فعمد 
لنقل  بالبيت  ملحقة  أخرى  غرفة  بناء  إلى  الشتاء  هذا  نفس  في  الرجل 
هذه  إلى  تنظر  الأم  وكانت  وحدهما.  وزوجته  ينام  حتى  إليها  الفراش 

التطورات الجديدة بعين الدهشة والعجب.

وقد قررت الأم لفتاتها العمياء أول الأمر أنها لن تغضب من زوجة 
فإن  بسرعة،  الغضب  هذا  تبدي  أن  لها  يتيسر  يكن  لم  أنه  والواقع  ابنها. 
الزوجة الشابة كانت تتقن أعمالها وتؤديها بحرص وتدقيق، وكان يتعذر 
من  لكن  ذاك.  تتقني  لم  أو  هذا  في  أخطأت  إنك  لها  تقول  أن  الأم  على 
ا، وجعلت  الأمور ما كانت الأم تمقته أشد المقت كطهي الأرز رخوًا طريًّ
تكرر الشكوى من هذا الأمر ولم تتمالك أخيرًا أن رددت شكواها عاليًا 

في هذا الشأن إذ قالت:

- أنا لا أشعر بالشبع والتغذية بمثل هذا الأرز، لا يوجد ما أمضغه 
بأسناني من هذه المادة المائية، وهي تقر ببطني كالريح ولا تستقر بها كما 

يستقر الطعام الثابت الجيد.
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التفاتًا ذهبت خلسة  ابنها لم تعر هذه الشكوى  ولما رأت أن زوجة 
ذات يوم إلى ابنها في الحقل وقالت له:

- يا بني، لم لا تأمرها أن تطهو الأرز جافًا يابسًا؟ إني كنت أعرف 
أنك تحبه هكذا.

فكف الابن عن العمل واستند إلى فأسه قليًال ثم قال بلهجته الهادئة:

- إني أحبه كما تصنعه وتجيد صنعه.

فما كادت الأم تسمع هذا الجواب حتى تحرك الغضب في صدرها 
وقالت:

- أنت لم تكن تحبه هكذا. ومعنى هذا أنك تنضم إليها ضدي. من 
العار أن تحبها هذا الحب وتقاوم أمك.

فتورد وجه الشاب توردًا شديدًا وقال ببساطة:

- نعم إني أحبها كثيرًا.

واستأنف العمل بمحراثه.

تختلف  ولم  البيت.  سادة  صارا  أنهما  الأم  أدركت  اليوم  هذا  ومنذ 
طباع الشاب عن رقتها المألوفة وكان يجيد القيام بالعمل ويستحوذ على 
زوجته،  تمسسها  ولم  النقود  هذه  ينفق  لم  أنه  وصحيح  يده.  في  النقود 
فقد كان كلاهما من المستمسكين بأسباب الاقتصاد، لكنهما كانا رجًال 
وزوجته والبيت بيتهما والأرض أرضهما، ولم تعد الأم في نظرهما سوى 

امرأة عجوز.

البذور  أو  التربة  مسائل  في  تكلمت  إذا  الأم  أن  كذلك  وصحيح 
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به  مستقلة  كانت  مذ  تمامًا  تعرفه  كانت  الذي  الزراعي  العمل  شئون  أو 
وحدها، كان الزوجان يتركانها تتكلم، حتى إذا فرغت من الكلام كانت 
كأن لم تتكلم، وراحا يقومان بمشروعاتهما الخاصة ويؤديان كل شيء 
وأن  مذكورًا  شيئًا  تعد  لم  أنها  للأم  وبدا  لهما.  يحلو  الذي  الوجه  على 

خبرتها لم تعد ذات قيمة في البيت الذي كان بيتها.

الغرفة  كان هذا أشد من أن يستطيع إنسان احتماله، ولما تم تشييد 
التي  العمياء  لفتاتها  قائلة  الأم  غمغمت  الزوجان  إليها  وانتقل  الجديدة 

كانت ترقد بجوارها:

- أنا لم أر في حياتي مثل هذه المغالاة في الرقة، وكأن رائحة الدواب 
الطيبة هي سم مميت. أحلف أنهما جعلا هذه الغرفة ليتيسر لهما البعد 
عنا وتدبير خططهما دون أن نسمعهما. إنهما لا يفضيان إليَّ بشيء بتاتًا. 
 . ليست المسألة مسألة دواب. ولكن الحقيقة أن أخاك يحبها حبًّا مخجًال

نعم هما لا يهتمان بك ولا بأخيك الصغير، بل لا يهتمان بي أيضًا.

ولما لم تجب الفتاة قالت لها الأم:

- ألا ترين هذا مثلي يا ابنتي؟ ألست على حق؟

فترددت الفتاة قليًال ثم صدر صوتها من خلال الظلام بهذه الجملة:

- يا أمي عندي كلام أريد أن أقوله لك، ولكني لا أود أن أقول لكيلا 
أحزنك.

فهتفت الأم:

- تكلمي يا بنت، إني تعودت الحزن.
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فقالت الفتاة في صوت خافت:

- ماذا تنوين أن تفعلي بي يا أمي وأنا فتاة عمياء؟

كانت الأم ترى أن من الممكن أن تقيم هذه الفتاة معها في هذا البيت 
مدة أخرى، وقالت في دهشة:

- ما هو قصدك يا ابنتي؟

فأجابت الفتاة:

- أنا لا أقصد أن أقول إن زوجة أخي ليست طيبة، فهي ليست قاسية. 
لكني أظن أنها لا تحلم بأنك لن تزوجيني قريبًا. وقد سمعتها تسأل أخي 
الأصغر عن إمكان خطوبتي. ولما قرر لها أني لست مخطوبة، قالت له 

بدهشة: »فتاة كبيرة لا حماة لها!«.

فقالت الأم:

- لكن عمياء يا ابنتي، وليس من السهولة تزويج فتاة عمياء.

فقالت الفتاة برقة:

- أعرف هذا.

ثم استطردت بعد قليل في انفعال:

وقد  كثيرة،  بأعمال  أقوم  أن  قدرتي  في  أن  أمي  يا  تعرفين  لكنك   -
يوجد رجل بائس، كأرمل مسكين أو سواه، يرضى بما أستطيع أن أؤديه 
دون أن يدفع لي مهرًا، فإذا تيسر هذا كنت في بيتي وتسنى لي إذا ذهبت 

أنت أن أجد من أهتم به. أنا لا أظن أن أختي تريدني يا أمي.
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لكن الأم أجابت في لهجة عنيفة:

- لن أدعك تذهبين لتعمير بيت رجل على هذا الوجه يا طفلة. نحن 
فقراء كما أعرف، لكن في وسعنا أن نطعمك. إن أرامل الرجال يا ابنتي 
أنا لا  بعد.  هذا  في  تفكري  إذن ولا  فلتنامي  الأزواج.  وأغلظ  أقسى  هم 
القوة ويمكن أن أعيش مدة طويلة. ولم يكن أخوك قاسيًا  أزال موفورة 

نحوك أبدًا، حتى وأنت طفلة.

فقالت الفتاة وهي تتنهد:

- هو لم يكن متزوجًا في ذلك العهد.

ولزمت الفتاة الصمت بعد هذا كأنما استسلمت للنوم.

السالفة  الليالي  في  كانت  أنها  رغم  للنوم  سبيًال  تجد  لم  الأم  لكن 
تستغرق في النوم، وتمددت في مكانها تقدح ذاكرتها وتستعرض الأيام 
قالت  ما  يؤيد  الواقعية  الحقيقة  من  سندًا  تجد  لعلها  يومًا  يومًا  الماضية 
الفتاة. ومع أنها لم تستطع أن تهتدي إلى شيء معين، فقد بدا لها أن زوجة 
الابن ليست بارة ولا رفيقة. أجل إنها لم تكن بارة كما يجب نحو الابن 
جديدة  مادة  للأم  توفرت  وهكذا  العمياء.  بالفتاة  ا  برًّ أقل  وهي  الأصغر، 

للألم والعذاب.

*   *   *
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الف�صل الثاني ع�شر
على  يستحثها  الأكبر  ابنها  وجدت  عندما  شديدًا  الأم  غضب  كان 
تزويج أخته العمياء؛ لأنه لا يستطيع إطعامها طول حياته. وقد اتهمته بأن 
هذه الفكرة هي من تحريض زوجته ورفضت بعناد وإصرار. ثم تجرأت 
الكسول  الأصغر  بالابن  وتعرض  علنًا  تشكو  وأصبحت  الابن  زوجة 
العاطل والفتاة العمياء التي لم تتزوج. وكان الجيران يتدخلون ويقولون 
إن هناك عائلات فقيرة لها ابن لا أمل له في الزواج ويمكن أن تقبل فتاة 
عمياء فقيرة زوجة له إذا أخذت العروس بلا مقابل. وبتأثير إلحاح الجيران 
رضخت الأم. وانتهى طول البحث إلى تزويج الفتاة من ابن لعائلة فقيرة 
بين التلال الشمالية في أرض قاحلة، فقد بدا للأم أخيرًا أنها قد لا تعيش 
طويًال ولا بد لها من الاطمئنان على مصير فتاتها العمياء، كما أن مرض 
الأم عجل بتنفيذ هذه الخطوة التي زكاها الجميع. وعندما حل يوم رحيل 
التلال، جاء رجل عجوز فوق حمار  بين  النائي  الزوجية  بيت  إلى  الفتاة 
تنفيذًا لما  التلال  بين  العريس  ابن أخيه  إلى مقر  الفتاة  أعجف لمصاحبة 
العجوز  هيأة  ا من  الأم شرًّ الوسطاء. وقد توجست  بين  الاتفاق عليه  تم 
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وكادت تمانع لولا إلحاح الابن الأكبر وزوجته والجيران. وهكذا غلبت 
الأم على أمرها وركبت فتاتها الحمار الأعجف مرتدية ما صنع لها من 
ملابس جديدة وودعتها الأم وهي تشدد من عزمها وتعدها بزيارة قريبة في 
مقرها الجديد، وعندما توارت الفتاة خلف التلال استسلمت الأم للدموع 

والأحزان.

*  *  *

لم يكن للأم إلا أن تتشاغل على وجه من الوجوه تسكيناً لمخاوفها 
البيت ساكنًا  الفتاة العمياء. وقد بدا لها  ا للفراغ الذي خلفه ذهاب  وسدًّ
كانت  الذي  الصغير  الناقوس  رنين  تسمع  تعد  لم  حيث  مقفرًا  والشارع 
الفتاة تدقه كلما خرجت من البيت. فلم تقو الأم على الصبر والاحتمال 
وذهبت إلى الحقول للعمل فيها على غير رغبة ابنها، ولما رآها تمسك 

الفأس قال لها:

في  تعملين  أراك  أن  يخجلني  أمي.  يا  العمل  إلى  بك  حاجة  لا   -
الحقول ويراك الناس هكذا وأنت في سن الشيخوخة.

لكنها قالت له غاضبة:

- لست عجوزًا كما تتصور، دعني أشتغل حتى أروح عن نفسي. ألا 
ترى كيف يجب أن أروح عن نفسي؟

فأجاب الشاب في عناده المألوف:

- يبدو لي أنك تحزنين بلا موجب للحزن يا أمي. ولا حاجة بك إلى 
توقع مكروه قد لا يحدث أبدًا.
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لكن الأم قالت في حزن لازمها هذه الأيام ملازمة الظل:

- أنت لا تفهم. أنت صغير. لا تفهم شيئًا بتاتًا.

فتطلع الشاب إلى أمه في ذهول دون أن يدرك مغزى كلامها. لكنها 
لم تنبس بكلمة أخرى. بل حملت فأسًا وخرجت إلى الحقول في صمت 

وسكون.

العرق  كان  فقد  بعد،  الشاق  العمل  على  تقوى  تعد  لم  أنها  على 
في  قشعريرة  بعثت  ساخنة  ولو  الريح  هبت  وإذا  فعلت،  إذا  يغمرها 

جسدها. وسرعان ما تجدد الداء وعاودها مرض القيء القديم.

العمل  إلى  الخمول، ولم تسع  أن تحتمل هذا  إذن من  بد  فلم يكن 
كسل  في  الدار  مدخل  في  تجلس  كانت  بل  شفائها،  بعد  الحقول  في 
واستسلام. ولم تكن بحاجة إلى القيام بأي عمل في داخل البيت إذ كانت 

زوجة الابن لا تترك صغيرة ولا كبيرة إلا قامت بها على خير الوجوه.

وقد رأت الأم أن لا عيب في هذه الزوجة سوى أنها لا تحمل ولا 
في  قلقة  عينيها  تدير  بلا عمل  في مكانها  الأم وهي جالسة  تلد. وكانت 
يتعثرون  الصغار  أطفالها  تنظر  أن  قبل  من  ألفت  حيث  الحوش  أرجاء 
في لعبهم. وكانت طوال يومها تستعرض الأيام الذاهبة. وتذكرت كيف 
المكان تفيض صحة وشبابًا وقد وقف زوجها عن  جلست مرة في هذا 
نفسها  في  فحزنت  الزوجة  ويمرحون وهي  يرتعون  أطفالها  وراح  كثب 
هذه الذكرى وأعرضت عنها. وعاد بها الفكر إلى الواقع فبدت الدنيا في 
الحقول  ابنها الأكبر يقضي يومه في  عينيها خواء أو كالخواء. فقد كان 
أو يتفقد المحصول مع وكيل المالك، وهو رجل عجوز مهدم قيل لهم 
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إنه يمت بصلة القرابة إلى المالك ولم يقع نظرها عليه مرة واحدة. وقد 
ذهبت ابنتها العمياء. وكان ابنها الأصغر يختلف كثيرًا إلى البلدة ولا يعود 

إلى البيت إلا لمامًا.

ومهما يكن من شيء فقد بقي لها هذا الابن الأصغر. وكانت تفكر 
يبدد  وكان  والإعزاز.  الحب  بمزيد  أولادها  سائر  على  وتؤثره  كثيرًا  فيه 
من  ا  جوًّ حياتها  سماء  في  ويخلق  وآخر  حين  بين  جاء  كلما  وحشتها 
تملأ  وراحت  باسمة  عزلتها  من  نهضت  رأته  وإذا  والانتعاش.  البهجة 
وأقربهم  أولادها  أجمل  فهو  البهية.  طلعته  وتجتلي  محاسنه  من  العين 
كما  أخاه  يخاف  لا  آمنًا  مطمئنًا  الأيام  هذه  في  يجيء  وكان  لابيه.  شبهًا 

يخافه من قبل، إذ كان يقوم بعمل في البلدة يستمد منه بعض الكسب.

على أنه لم يقل مرة ما هو هذا العمل ولم يشر إليه بشيء من التحديد، 
له ماًال كثيرًا أحيانًا وأحيانًا  أنه كان يهيئ  العمل إلا  ولم يعرف عن هذا 
أخرى كانت جيوبه تنضب منه، وإن لم يظهر هذا المال مرة لأمه، ولكنه 
كان يبدو في الملابس الطيبة التي يرتديها، على أنه كانت تهزه الأريحية 

أحيانًا فيدس في يد أمه خلسة قطعة من النقود ويقول لها:

- خذي هذه يا أمي وانفقيها على نفسك.

فكانت الأم تتقبلها منه وتثني عليه وتبدي له حبها إذ كان الابن الأكبر 
لا يقدم لها ماًال على الإطلاق، ومنذ آلت إليه السيادة في البيت استبقى 
النقود كلها في يده ولم يتخل عن شيء منها. وقد كانت في الحق تنال 
بالملبس  تتمتع  وكانت  الباقية،  الوحيدة  لذتها  وهو  الطعام  من  كفايتها 
بعد  تفكر  لم  وإن  لها  هيئ  قد  كفنها  كان  بل  الصادقة،  والخدمة  الطيب 
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، وكانت تنال كل  في الموت، وكانت ترى أنها تستطيع أن تعيش طويًال
ما تطلبه وتشتهيه. فمن قصبة التدخين وقدر من الطباق الجيد، إلى قدح 
من النبيذ الأصفر الذي يقدم لها ساخناً، لكن ابنها وزوجته لم يخطر لهما 
لها: »خذه هذه لإنفاقها  ويقولا  النقود  من  قطعة  يدها  في  يدسا  أن  يومًا 
في أي شيء تحبين«. وكانت تعلم أنها إذا طلبت مثل هذه القطعة لتبادل 

الزوجان النظر وقال أحدهما:

- لكن أي شيء تشترين بها؟ ألسنا نقدم لك كل شيء.

فلما أعطاها الابن الأصغر قطعة النقود سرت بها أكثر من سرورها 
بكل ما فعله الزوجان نحوها، وأبقتها في صدرها حتى جاء الليل فنهضت 

إلى الحفرة وأخفتها في بطنها.

لكن هذا الابن الأصغر لم يكن بحيث تراه دائمًا. وكانت الأم وزوجة 
ابنها تجلسان وحدهما في الحوش فيبدو للأولى أن كل ما حولها خواء 
القصبة  وتدخن  الزفرات  ترسل  مكانها  تجلس  وكانت  وفراغ.  ووحشة 
وتفكر في حياتها الماضية أو في بعض نواحيها على وجه التحديد. فقد 
فكرت  وإذا  فيه.  التفكير  تستطيب  لا  الذي  الحادث  ذلك  يشوبها  كان 
فيه أعاد إلى ذهنها شأن فتاتها العمياء ولم تستطع أن تحزم بأن الحادث 
ومصاب الفتاة غير مقترنين في تقدير الآلهة وحسابها. وكان يعن لها أحيانًا 
أن تقصد إلى أحد المعابد التماسًا لبعض السلوى والعزاء وإن كانت لا 
ا أمامها، وكان  تدري كنههما. لكن الخطيئة الماضية كانت تقف أبدًا سدًّ
يبدو لها أن أوان الصفح والغفران قد انقضى وفات، فتدع الأمور تجري 

في مجراها وتتنهد وتتحدث أحيانًا عن ابنتها العمياء في حزن وكآبة:
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ولما تكلمت يومًا في هذا الشأن قالت زوجة الابن بحدة:

- هي بخير لا شك. ومن حسن الحظ أنكم وجدتم من يقبلها زوجة 
لولده.

فقالت الأم بحرارة:

- إن ابنتي فتاة ماهرة. وأنا أعرف أنك لا تؤمنين بقدرتها ومهارتها. 
لكنها كانت تقوم بأعمال كثيرة قبل مجيئك، فلما جئت ولم تتركي لها أن 

تعمل شيئًا، فاتك أن تعرفي مبلغ مهارتها.

فقالت زوجة الابن وهي تدني القماش الذي تخيطه من عينيها لكي 
تحكم خياطته:

به  أقوم  الذي  العمل  تعودت مواصلة  لكني  ربما كان هذا،  نعم،   -
حتى أتمه، أما الفتاة العمياء فإنها لا تقدر على القيام بعمل جدي.

فتنهدت الأم ثانية وأدارت نظرها في الحوش الخاوي وقالت:

أو  طفل  من  بيت  لكل  بد  لا  ابنتي.  يا  طفًال  تحملين  كنت  ليتك   -
ولدي  ليت  ويا  هكذا.  خاويًا  البيت  بقاء  أتعود  لم  وأنا  ثلاثة.  أو  طفلين 
كان يتزوج إذا كتب عليك ألا تعقبي أولادًا. لكن لن يفعل هذا لسبب ما.

كان هذا العامل مصدر حزن الشابة، فقد مضى على زواجها خمس 
سنوات دون أن تحمل أو تظهر عليها دلائل الحمل. وقد ذهبت إلى أحد 
المعابد للصلاة والدعاء، وفعلت كل ما تستطيع وتعرف. غير أنها بقيت 
عاقرًا ولم تظهر لها بارقة أمل. غير أنها كانت شديدة الكبرياء لا ترضى 

أن تكشف عن مبلغ حزنها في هذا الشأن. وقد أجابت الأم في هدوء:
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- سيكون لي أولاد في الوقت المناسب ولا شك.

فقالت الأم في نزق:

- نعم، لكن هذا هو الأوان. أنا لم أسمع بامرأة متزوجة في قريتنا لا 
ذوات  دائمًا  ونساءنا  يتزوجون،  آباء حالما  يغدون  إن رجالنا  لها.  أولاد 
في  خفي  مرض  وجود  من  بد  لا  صالحة،  وتربة  صالحة،  بذرة  خصب. 
رحبة  ملابسك  لك  صنعت  إني  الغريب.  العقم  هذا  عنه  يتولد  جسمك 

فضفاضة. لكن ما الفائدة؟

وراحت الأم تشكو لزوجة العم وتقول لها همسًا:

- أنا أعرف تمامًا مصدر الخلل، إن زوجة ابني مجردة من الحرارة، 
هي مخلوقة شاحبة صفراء، وهي لا تختلف في يوم عن يوم ولا يعلوها 

أبدًا ذلك التوقد الذي يصدر من داخل الجسم.

فأومأت زوجة العم برأسها إيجابًا وضحكت وقالت:

يحملن  لا  الباردات  الصفراوات  النساء  هؤلاء  أمثال  إن  صحيح   -
بسرعة.

ثم ضحكت ضحكة أخرى ذات مغزى واستطردت:

- لكن ليست كل امرأة مملوءة حرارة يا أختي كما كنت في شبابك. 
وأنت تعرفين تمامًا أن هذا غير محمود دائمًا في المرأة.

فلما سمعت الأم هذا التعريض قالت بسرعة:

- آه، نعم. أعرف هذا.

ولزمت الصمت بعض الوقت، ثم قالت مكرهة:
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- صحيح إنها امرأة حريصة شديدة النظافة، وهي تغتسل بين وقت 
غير  الاغتسال  في  الإفراط  فإن  عقمها.  سبب  هو  هذا  كان  وربما  وآخر 

محمود دائمًا.

خافت  فقد  المناسبة.  هذه  بعد  النساء  حرارة  في  تتكلم  لم  لكنها 
الماضي،  ارتكبتها في أعماق  التي  الخطيئة  العم موضوع  تثير زوجة  أن 
وإن كانت زوجة العم من أطيب النساء ولم تشر مرة إلى هذا الموضوع 
مصدر  كانا  اللذان  العاملان  هذان  ولولا  السنوات.  تلك  طوال  بشيء 
حزنها وانقباضها- أي عمى الفتاة وعقم زوجة الابن- لنسيت الأم هذه 
ا بعد أن باعد الزمن بينها وبين عهود الجسد والشباب.  الخطيئة نسيانًا تامًّ
أجل، كان يمكن أن تنسى هذه الخطيئة لولا إشفاقها من أن يكون الحزن 

المقترن بهذين العاملين هو عقاب الخطيئة وجزاؤها.

عنها،  ذهبت  وقد  عمياء  فابنتها  حياتها،  تكون  أن  قدر  هكذا  لكن 
والكلب.  الدواب  سوى  حولها  وليس  لها...  ولد  لا  عاقر  ابنها  وزوجة 

وحتى هذه الحيوانات لم تجسر على إطعامها.

ولم يبق لها عزاء في هذه الأيام سوى أن ولديها كفا عن الاختصام 
والشجار، فقد قنع الابن الأكبر بما نال من سيادة في البيت، واستقر الابن 
الأصغر خارج الدار في مكان ما، وقصارى ما كان يفعله الشاب إذا جاء 

أخوه ثم عاد من حيث جاء أن يقول في شيء من الازدراء:

-- ترى من أين يستمد أخي هذه الملابس الطيبة التي يرتديها، وما 
الملابس  كهذه  ملابس  ارتداء  أستطيع  لا  يؤديه؟  الذي  العمل  هذا  هو 
من  المال  على  يحصل  أنه  ويبدو  الأعمال.  بأشق  واقوم  أكد  الذي  وأنا 



195

أي طريق. وكل ما أرجو ألا يكون مندمجًا في سلك عصابة من لصوص 
المدن أو في شيء من هذا القبيل، فيجلب لنا التعب إذا قبض عليه.

ولدها  عن  للدفاع  بسالة  في  هبت  الكلام  هذا  الأم  سمعت  فلما 
الأصغر كدأبها، وقالت:

- إن أخاك ابن شديد الطيبة، ويجدر بك أن تثني عليه وتحمد ذهابه 
وتوفيقه إلى عمل خاص يقوم به حتى لا يبقى هنا ويشاركك هذه الأرض.

فقال الشاب ساخرًا:

في  العمل  عن  بعيدًا  يبقيه  شيء  بكل  يقوم  أن  يرضى  هو  نعم..   -
الأرض.

طابت  فقد  الحوار،  هذا  من  شيء  في  تتدخل  فلم  الابن  زوجة  أما 
به  يقوم  ما  يعنيها  يكن  ولم  وحدها،  لها  البيت  بقي  إذ  الأيام  هذه  نفسًا 
الابن الأصغر وما يفعله. وانقطعت شكواها الآن لأنه كان يبتاع ملابسه 

ويخيطها بعيدًا فلا تضطر لصنعها له.

وانقضى  الربيع  وأقبل  يدور،  والزمن  تمضي  الأيام  كانت  وهكذا 
وجاء الصيف ولم تستطع الأم أن تنسى فتاتها.

التي مضت منذ أن  وجلست ذات يوم تحصي على أصابعها الأيام 
حالت التلال بينها وبين ابنتها، فأحصت بأصابع يديها حوالي اثنتي عشرة 

مرة ثم ضلت والتبس عليها العد؛ ولذا قالت في كآبة:

أن  يجب  وكان  للضعف  استسلمت  إني  إليها.  ذهابي  من  بد  لا   -
التي  الزيارة  أذهب من قبل. ولو كانت فتاة صحيحة لجاءت الآن لأداء 
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تقوم بها الزوجات لبيوتهن القديمة، ولسألتها عن حالها ولمست يديها 
وذراعيها ووجنتيها ورأيت لون وجهها.

وقد  بها  المحيطة  التلال  سفوح  في  الطرف  تسرح  الأم  وراحت 
اكتست بتقدم الصيف ثوبًا سندسيًّا وأينعت النباتات في الحقول وبسقت 
رغم  الإعياء  إليه  دب  الذي  جسدها  على  تتحامل  وراحت  أعوادها. 

خمولها الدائم، وناجت نفسها قائلة:

- لا بد من ذهابي فورًا لرؤية ابنتي، فقد أصبحوا لا يحتاجون إليَّ في 
الحقول وهأنذا أجلس خاملة بلا عمل. سأذهب قبل اشتداد الحرارة حتى 
لا يصيبني المرض من جديد. نعم، سأذهب في الغد إذ لا توجد سحابة 

واحدة في هذه السماء الجميلة، هذه السماء الزرقاء.

ولما جاء ابنها الأكبر قالت له:

في  أحوالها  ولمعرفة  أختك،  لرؤية  غدًا  الذهاب  في  أفكر  إنني   -
. البيت الذي تزوجت فيه؛ لأنها لا تستطيع أن تجيء إليَّ

فلما سمع الشاب هذا الكلام قال في لهجة القلق:

- لا يمكنني أن أذهب معك يا أمي في الوقت الحاضر؛ لأن عندنا 
عمًال في الغد. انتظري حتى يتم الحصاد ويدرس الحب ويكال، فيتيسر 

لي بعض الفراغ لمرافقتك.

لكن الأم لم تستطع أن تنتظر؛ فقد كانت ذات صلابة وقوة إذا اعتزمت 
أمرًا، وكانت متبرمة من طول قعودها وخمولها، وقالت:

- لا سأذهب غدًا.
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فقال الابن دون أن يفارقه قلقه:

- لكن كيف تذهبين يا أمي؟

فأجابت:

أولاده  أحد  أنت  ولتكلف  إياه،  أعارني  إذا  العم  حمار  سأركب   -
وسنكون  بجانبي.  ويسير  الحمار  يقود  لكي  أخيك  واستدعاء  بالذهاب 

في أمان من لصوص المدن الذين يسمونهم »الشيوعيين«.

لها  يذعن  لم  وإن  رأيها،  على  ينزل  أن  الأمر  آخر  الابن  رضي  وقد 
بسهولة حتى تدخلت زوجته وقالت بهدوء:

- صحيح إني لا أرى خطرًا ما إذا رافقها أخوك الأصغر.

البلدة  إلى  العم  ابن  وذهب  لها.  يحلو  ما  تفعل  الأم  تركوا  وهكذا 
: وبحث عن الابن الأصغر حتى وجده وعاد إلى الأم قائًال

- إن ابن عمي وابنك الثاني سيجيئان يا عمتي.

وجعل الفتى يفكر قليًال وهو يدير زر ردائه ثم قال ثانية:

- أحلف أن ابن عمي الأصغر يقيم في مكان سري غريب يصعب 
إيجاده. فهو يعيش في غرفة مستطيلة مملوءة بالفرش، فيها نحو عشرين 
بالكتب والأوراق.  الحوانيت، وهي مكتظة  فراشًا وهي كائنة فوق أحد 
لكني سألته وعلمت منه أنه لا يشتغل في الحانوت. أنا لم أكن أعلم يا 
عمتي أن ابن عمي يستطيع أن يقرأ. وإذا كان يقرأ هذه الكتب فهو رجل 

عالم.

فقالت الأم في دهشة:
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- هو لا يعرف القراءة، وهو لم يخبرني أبدًا أنه كسب من الكتب، 
والحقيقة أن هذا شيء شديد الغرابة. ولا بد أن أسأله  في هذا الشأن.

وفي اليوم التالي بعد أن ركبت الأم الحمار وسار بها يشق طريقه في 
الوديان، انتهزت فرصة انفرادها بولدها وسألته:

- ما هذه الكتب والأوراق التي قال ابن العم إنها موجودة في تلك 
الغرفة التي تقيمون فيها جميعًا؟ أنت لم تخبرني أبدًا بأنك تعرف القراءة 

أو أنك تعيش من الكتب. أنا لم أرك تقرأ كلمة واحدة يا ولدي.

الترنم بها، إذ كان  التي كان آخذًا في  فكف الابن عن إتمام الأغنية 
: رخيم الصوت يحب الغناء، وأجاب قائًال

. - نعم، إني تعلمت قليًال

ولما ألحت عليه في السؤال قال لها:

- لا تسأليني الآن يا أمي، فإنك ستعرفين كل شيء في يوم ما، متى 
حانت الساعة.

قلقت الأم ولم تتمالك أن هتفت مشفقة:

- أرجو ألا تكون مندمجًا في عصابة شريرة يا ولدي كلصوص أو 
من شاكلهم. هذا أقرب إلى كلام النهابين وقطاع الطرق يا ولدي.

لكن الفتى غضب من هذا الكلام وقال:

الكتمان، لكن  ألزم  إني أقسمت أن  يا أمي،  - أنت لا تفهمين شيئًا 
سيأتي يوم تعرفين فيه كل شيء. نعم، لن أنساك في ذلك اليوم، لكن أنت 

و حدك، ولن أقاسم أحدًا لم يقاسمني.
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وقد فاه الفتى بهذه الجملة الأخيرة في صوت مرتفع حتى لقد فهمت 
الأم أنه يعني أخاه بها. ولذا لزمت الصمت لحظة خوفًا من إثارة غضبه.

لكنها لم تستطع أن تتركه حيث يريد، وقد جلست فوق ظهر الحمار 
وتخالسه  الابن  هذا  أمر  في  تفكر  وجعلت  الشعر  ذي  بجلده  وتشبثت 

النظر.

أغنية  يغني من جديد  بزمامه، وأنشأ  الحمار ممسكًا  أمام  رأته يسير 
لم تسمع مثلها في حياتها، أغنية ملتهبة نارية لم تستطع أن تلم بكلماتها. 
ورأت أنه قد آن الأوان لكي يتصل هذا الفتى بالحياة ويندمج فيها. أجل، 
ويجب أن ترده إلى حظيرة البيت والعائلة وتربطه إليهما برباط أشد وثاقًا. 
وعليها أن تزوجه وأن تضم زوجته إلى البيت، فإذا فعلت كثر تردده على 
البيت. وربما أقام فيه إقامة دائمة لأجل زوجته. وفي وسعها أن تلتمس 
له فتاة حسناء يمكنه أن يعشقها؛ لأن في وسع زوجة الابن الأكبر أن تقوم 
من  زوجة  عن  الأصغر  لابنها  تفتش  أن  للأم  فيتيسر  البيت  أعمال  بسائر 

طراز آخر.

فلما استعرضت الأم هذه الخواطر طابت نفسها ولم تستطع أن تكتم 
ما يجيش في صدرها وقالت له:

- أنت الآن يا ولدي تناهز الحادية والعشرين من عمرك. وقد فكرت 
في تزوجيك قريبًا. كيف تجد هذه الفكرة السارة؟

الرضا  بين  وهو  الصمت  ويلزم  الفتى  يبتسم  أن  تتوقع  الأم  كانت 
والحياء، لكنه وقف مكانه واستدار نحوها وقال بإصرار:
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أنتظر منك مثل هذا الكلام، فهو كل ما تفكر فيه الأمهات  - كنت 
ويملأ أدمغتهن. ورفاقي يقولون إن هذا هو كل ما يردده آباؤهم. لكني لن 

أتزوج، وإذا زوجتني رغم إرادتي، فلن تري وجهي أبدًا. 

مبادرته  على  تجسر  فلم  أكبر،  بسرعة  يسير  وجعل  مكانه  في  ودار 
مرتاعة من غضبه وسكوته عن  بل جلست في مكانها مذهولة  بالكلام، 

الغناء.

غير أنها لم تلبث أن نسيت هذا الموضوع بتأثير ما هي مقبلة عليه، فقد 
أخذ الطريق يضيق شيئًا فشيئًا، وتلاشت سفوح التلال السندسية وأعقبتها 
واختفت  السماء.  في  الصاعدة  الجرداء  الصخرية  الجبال  من  سلسلة 
النباتات لانعدام المياه في هذه البقاع المقفرة المجردة من معالم الحياة. 
وكان الطريق يمتد متعرجًا صاعدًا لا نهاية له. وبعد الظهر بساعتين تقريبًا 
صغيرة  قرية  فيه  قامت  الجبال  بين  مستدير  عميق  واد  على  فجأة  أشرق 
فيها بعض حقول خضراء. على  وتنتشر  بها سور صخري  مربعة يحف 
الذي  المكان  عن  مستفسرين  القرية  بباب  وابنها  الأم  وقفت  حينما  أنه 

يقصدان إليه تقدم منهما رجل كان واقفًا وأشار بيده عاليًا وقال:

يوجد  البعيد  المرتفع  هذا  حافة  عند  الخضرة  تنتهي  حيث  هناك   -
بيتان وهذه آخر حدود الأرض المزروعة، ولا يوجد بعدها غير الصخور 

والسماء.

وكانت الأم في هذه الأثناء تحدق في دهشة إلى هذه الجبال الصخرية 
وما حولها من المناطق الزراعية اليسيرة، وقد قضت حياتها بين الوديان 
الخصبة التي تفيض بالخير والحياة. ولم تتمالك أن هتفت حين وقعت 
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عيناها على هذا الجدب الموحش:

- أنا لا أميل إلى مظهر هذا المكان يا ولدي. وأخاف أن يكون مكانًا 
إذن.  بيتنا  إلى  فسأردها  ذلك  كان  فإن  أختك.  لمعيشة  يصلح  لا  قاسيًا 
نعم، إذا كانت تعاني شظف العيش هنا، ففي وسعي أن أمشي وأن نركبها 
ولن  لها،  مهرًا  يدفعوا  لم  إنهم  يقولون.  ما  ذلك  بعد  وليقولوا  الحمار، 

نسألهم شيئًا إلا أن يعيدوها لنا.

لم  إنهما  إذ  القوى جوعًا  فقد كان منهوك  يقل شيئًا،  لم  الفتى  لكن 
يبتلعا إلا الطعام البارد اليسير الذي حملاه معهما، وكان متلهفًا للوصول 
يجذب  وجعل  جدرانه.  بين  الليل  يمضيا  أن  قدرا  حيث  أخته  بيت  إلى 

عنان الحمار بشدة حتى ضاقت الأم وهمت أن تنتهره وتؤنبه.

وفجأة وصلا إلى البيت المنشود.

وصلا إلى بقعة بين الصخور فيها بيتان رأت الأم عند أحدهما ذلك 
العجوز المشئوم الذي جاء لأخذ فتاتها، فأدركت أن ابنتها تقيم هنا. ولما 
رآها الرجل حدق فيها بعينيه وكأنه لا يصدق أنها هي. وسرعان ما دخل 
وامرأتان  الشكل  نحيل مخيف  أسمر  يتبعه رجل  ثانية  منه  البيت وخرج 

وشاب متكاسل، لكنها لم تر ابنتها. 

إليها صامتين.  إليهم وهم يحدقون  الدابة وذهبت  ترجلت الأم عن 
فلم تتمالك أن تطلعت خلفها خوفًا.

والواقع أنها لم تشاهد في حياتها مثل هذا السجن. فقد كانت كل 
حرارة  بتأثير  السمرة  شديدة  الوجه  مغضنة  الشعر  مشوشة  المرأتين  من 
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الشمس، ترتدي ملابس قذرة كل القذارة لم تغسل يومًا ما. وكذلك كان 
شأن الجميع.

الوجوه  شاحبو  مرضى  أطفال  المخيفة  الزمرة  هذه  إلى  وانضم 
شديدو القذارة خرجوا من البيت الثاني. ووقف الجميع يحدقون صامتين 
لا يبادرون الأم وابنها بتحية وقد تجردت نظراتهم من كل دلائل الإنسانية 

وكأنهم حيوانات وحشية لا تعقل ولا تبين.

عند ذلك تمزق قلب الأم خوفًا وجزعًا وركضت إلى الأمام قائلة:

- أين ابنتي؟ أين أخفيتم ابنتي؟

وأسرعت الأم حتى صارت بينهم، أما الفتى فقد وقف مكانه مترددًا 
ممسكًا بعنان الحمار.

السخط  عن  تشف  مبهمة  لهجة  في  المرأتين  إحدى  قالت  وأخيرًا 
والتبرم:

ماتت  فإنها  الطيبة،  المرأة  أيتها  المناسب  الوقت  في  جئت  أنت   -
اليوم.

- ماتت!!

فقد  بشيء،  تعقب  ولم  خافت  صوت  في  الكلمة  بهذه  الأم  فاهت 
كف قلبها عن الحركة... وانقطع تنفسها... واحتبس صوتها.

لكنها اندفعت إلى أقرب الكوخين، فإذا فتاتها العمياء ممددة فوق 
فراش من قش مُلقَى على الأرض. أجل.. كانت الفتاة ترقد رقدة هادئة 
وقد فارقتها معالم الحياة. وكانت ترتدي نفس الملابس التي ارتدتها يوم 
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فارقت بيت أمها، لكنها لم تكن نظيفة ولا سليمة. وكانت الغرفة مقفرة 
إلا من كوم من الحشائش البرية وبعض المقاعد الصغيرة الجافية.

هنالك اندفعت الأم وجثت بجانب الفتاة وجعلت تحدق في وجهها 
الساكن وعينيها الغائرتين وفمها الصغير وكافة هذه التقاطيع التي تعرفها 
فوق  وارتمت  باكية  وصاحت  دموعها  انهمرت  وفجأة  المعرفة.  تمام 
الفتاة وتناولت يديها وأزاحت كمها ونظرت إلى ذراعيها الصغيرتين، ثم 
حسرت سروالها عن ساقيها وجعلت تنظر إن كان بهما آثار رضوض أو 

ضرب أو أذى من أي لون.

الرقيقة سالمة من كل سوء  الفتاة  لم تجد شيئًا، ورأت بشرة  لكنها 
وعظامها النحيلة صحيحة وليس بها ما يستوقف النظر. وبدت لها شاحبة 
الوجوه  يطبع  والموت  أبدًا  نحيلة  كانت  لكنها  النحول.  شديدة  اللون 
بطابع الشحوب، فانحنت الأم فوقها وجعلت تتشمم فاها التماسًا لرائحة 

سم، لكنها لم تجد إلا رائحة الموت اليسيرة التي يفوح منها الحزن.

على أن الأم لم تستطع أن تؤمن بأن ما نزل بفتاتها هو موت طبيعي 
يراقبونها  بالباب  وقفوا  الذين  البيت  أصحاب  إلى  فانثنت  مألوف، 
صامتين. وتطلعت إليهم وأجالت عينيها في وجوههم الوحشية المخيفة 
دموعها  خلال  من  فيهم  صاحت  ثم  بينها،  واحدًا  وجهًا  تعرف  لا  التي 

المنهمرة الغزيرة:

- أنتم قتلتموها، أنا واثقة أنكم قتلتموها، فإذا لم يكن هذا فأخبروني 
سليمة  الجسم  صحيحة  تركتني  وقد  السرعة،  بهذه  ابنتي  ماتت  كيف 

الأعضاء.
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فكشر الرجل العجوز الذي أحست نحوه بالمقت منذ رأته لأول مرة 
عن أنيابه وأجابها:

إننا  تقولي  أن  اليسير  من  ليس  الطيبة،  المرأة  أيتها  كلامك  زني   -
قتلناها... و....

لكن المرأة الغاضبة المشوشة الشعر قاطعته صارخة:

- كيف ماتت؟ ماتت من برد أصابعها؛ لأنها شديدة الضعف، هذا 
سبب موتها.

وبصقت المرأة على الأرض ثم استأنفت صياحها:

- كانت فتاة عديمة النفع، جاهلة لا تعرف شيئًا، بل لم تكن تستطيع 
إحضار الماء من العين دون أن تتعثر أو تسقط أو تضل الطريق.

سفح  في  ينحدر  ضيقًا  ا  حجريًّ طريقًا  ورأت  بصرها  الأم  فأرسلت 
الجبل إلى عين ماء صغيرة، ولم تتمالك أن هتفت موجعة:

- هل هذا هو الطريق الذي تقصدين؟

لكن لم يجب أحد. فهتفت في ألم متزايد:

- كنت تضربونها، لا بد أنكم كنتم تضربون ابنتي كل يوم.

لكن المرأة قالت فورًا:

- فتشي وانظري إن كان بها أي خدش. إن ابني ضربها مرة واحدة 
لأنها عادت إليه متباطئة، لكنها المرة الوحيدة.

فتطلعت الأم إليها وقالت بصوت خافت:
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- أين ابنك؟

فدفعوا لها  ذلك الابن، فإذا هو معتوه لا يكاد يعقل.

فأمالت الأم رأسها فوق جثمان فتاتها الميتة وجعلت تبكي وتنتحب 
في لوعة أي لوعة وفي حرقة وجنون. واشتد بكاؤها ونحيبها كلما فكرت 
كان  كذلك  هي  وفيما  الأشقياء.  هؤلاء  أيدي  على  الفتاة  قاسته  فيما 
الغضب يتجمع ويجيش في صدور الواقفين حولها. ثم أحست أخيرًا بيد 
تلمس كتفها، فرفعت رأسها ورأت ابنها الذي انحنى فوقها وهمس في 

: أذنها مستحثًا قائًال

أمي  يا  ميتة  الآن  نبقى. هي  ألا  أمي. يجب  يا  هنا  في خطر  نحن   -
وماذا في وسعنا أن نصنع لها؟ وهم ينظرون إلينا نظرات تنم عن الشر ولا 
أدري ماذا يفعلون بنا. تعالي معي ولنعد مسرعين إلى القرية حيث نشتري 

طعامًا يسيرًا ثم نستأنف السير إلى بيتنا في هذه الليلة.

ألفتهم  إليهم  نظرت  حينما  أنها  على  مكرهة.  الأم  نهضت  ذاك  إذ 
إلى  يتسلل  الخوف  جعل  ما  ملامحهم  في  وآنست  متلاصقين  واقفين 
قلبها. ولم تسترح إلى تهامسهم وإلى نظراتهم التي كانوا يصوبونها إليها 
وإلى ابنها الفتى. أجل، يجب أن تفكر في أمر هذا الفتى. وليقوضا عليها 

إن شاءوا. لكن هناك ابنها.

ملابسها  وسوت  الميتة  فتاتها  على  ثانية  نظرة  وألقت  الأم  تحولت 
كان  حيث  الكوخ  خارج  إلى  سارت  ثم  جانبيها.  إلى  يديها  وبسطت 

الوقت قرب الأصيل.
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ولما آنسوا هدوءها ورأوها تستعد لامتطاء الدابة قال الرجل الذي 
لم يتكلم قبل الآن وهو والد الفتى المعتوه:

طيبين،  أناسًا  تحسبيننا  لا  كنت  إذا  الطيبة،  المرأة  أيتها  انظري   -
فانظري إلى النعش الذي اشتريناه لابنتك، إنه كلفنا عشر قطع من الفضة 
لها  لم تكن  لو  نعشًا  نشتري  أننا  تظنين  نملك. وهل كنت  ما  كانت كل 

قيمة عندنا؟

ا، لكنها أدركت أنه لا يساوي  نظرت الأم، فرأت قرب الباب نعشًا حقًّ
هذه القيمة إذ كان مصنوعًا من الخشب الجافي الرقيق. وهو لا يمتاز في 
شيء عن أي نعش يؤتى به لأي رجل بائس فقير. وقد فتحت فاها لكي 

تعرب عن غضبها وتقول للرجل:

- هذا النعش؟ هل كانت النقود الفضية التي أعطيتها لابنتي يشترى 
بها مثل هذا النعش؟

هؤلاء  من  شديد  خوف  ساورها  فقد  الكلمات،  بهذه  تفه  لم  لكنها 
الناس، وأحست بيد ابنها تجذبها من كمها، فقالت في رباطة جأش:

ابنتي ماتت ولن يردها إلى الحياة غضب  - لن أقول الآن شيئًا، إن 
ولا كلام.

وكفت عن الكلام وأجالت عينيها فيهم جميعًا ثم استطردت:

- ستقفون أمام السماء وأمام الآلهة، فليحاسبوكم على ما فعلتم!

عنهم  فتحولت  يجيبوا،  لم  لكنهم  ثانية،  مرة  عينيها  فيهم  وأدارت 
والتفت  الصخري.  الطريق  في  عنهم  بعيدًا  الفتى  وقاده  الحمار  وركبت 
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خلفه وهو يرتعد خوفًا من أن يتبعوه، وقال لأمه:

- لن أطمئن حتى نصل إلى تلك القرية حيث يوجد أناس من بني 

الإنسان؛ فإنني شديد الخوف.

لكن الأم لم تفه بكلمة، فما نفع الكلام الآن وقد ماتت فتاتها؟

*   *   *
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الف�صل الثالث ع�شر
راحت الأم تبكي طوال الطريق إلى البيت. وكانت حينًا ترفع الصوت 
بالبكاء وحينًا آخر تبكي بكاء رقيقًا. وضاق الفتى ذرعًا بهذا البكاء ولم 

يتمالك أن هتف آخر الأمر في ألم وجزع:

- كفي عن هذا العويل يا أمي وإلا عجزت عن احتماله.

بكاءها،  استأنفت  ما  سرعان  ولكن   ، قليًال روعها  من  الأم  فهدأت 
فصر الفتى على أسنانه وغمغم في عنف:

- لو أن اليوم الموعود جاء، ولو أنا لم نكن في أشد الفقر والتعاسة، 
ولو نال الفقراء نصيبهم في الحياة وتيسر لهم أن يدافعوا عن أنفسهم، إذن 
لسعينا للثأر والانتقام لموت أختي. لكن ما الفائدة ونحن في فقر شديد 

ولا عدل في هذه الديار؟

فقالت الأم وهي تنتحب:

- صحيح أنه لا فائدة من الالتجاء إلى القانون ما دمنا لا نملك ماًال 
لالتماس العدالة.
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ثم استأنفت بكاءها وهتفت:

- لكن أموال الدنيا وعدالة القانون لن تردا إليَّ فتاتي العمياء.

أخته  لمصاب  بكاؤه  يكن  ولم  أيضًا.  بكى  أن  الفتى  يتمالك  ولم 
وتفجع أمه بأكثر من بكائه لحاله، وما نال من ألم السير ووعورة الطريق.

وهكذا وصلا إلى البيت أخيرًا. ولما ترجلت الأم عن ظهر الحمار 
مسرعًا  إليها  ركض  حتى  مولولة  صارخة  الأكبر  ابنها  نادت  الأشهب 

فصاحت قائلة:

- أختك ماتت يا بني.

تقول،  ما  يفقه  يكاد  لا  وهو  مذهوًال  فيها  يحدق  الشاب  كان  وفيما 
راحت تسرد عليه القصة بحذافيرها. وجاء على صوتها سواد أهل القرية 
الفتى  ووقف  الشفق.  ظلمة  في  القصة  إلى  ينصتون  ووقفوا  مسرعين 
في  الأم  استرسلت  ولما  إعياء.  يسقط  يكاد  وهو  الحمار  إلى  مستندًا 
تفصيل قصتها انتحى جانبًا وتهالك فوق الأرض وتمدد مكانه وهو في 
الواقفين  وجوه  في  عينيها  تدير  الأم  وراحت  يومه.  في  شهد  مما  ذهول 

حولها وهي تهتف عاليًا:

- ماتت ابنتي وذهبت. وشد ما أمقت نفسي لأني تركتها تبتعد عني. 
وما كنت أتركها تذهب لولا زوجة ابني الباردة القاسية التي كانت تمقتها، 
يا  آه  تتعرض لكل مكروه.  أن  إذا مت وبقيت وحدها  إني خشيت  حتى 
الذي جاءت  اليوم  ألعن  إني  المصاب.  إن زوجتك هي سبب هذا  بني! 

فيه إلينا. ولا عجب إذا بقيت عاقرًا وهي بهذا القلب القاسي المتحجر.
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سرى عن الأم شيئًا فشيئًا وجعلت تبكي حينًا في صمت وسكون. ثم 
تطلعت حولها قائلة:

- أين ابني الأصغر؟

مرحه  فارقه  وقد  والإعياء  الشحوب  شديد  ورأته  الفتى  فجاء 
وبشاشته، فحملته على الجلوس بجانبها وتناولت يده وجعلت تستحثه 

على الأكل والراحة وقالت له:

- نم هذه الليلة بجانبي يا ولدي في الفراش الذي اعتادت أختك أن 
تنام فيه، لا يمكن يا ولدي أن أراه الليلة خاويًا.

وهكذا امتثل الفتى لقولها، وما كاد ينطرح على الفراش حتى استغرق 
في نوم عميق.

لكن الأم لم تستطع أن تنام طويًال حتى رغم الهدوء الذي شمل أرجاء 
البيت، وكان عزاؤها الوحيد في هذا الوقت أن تسمع غطيط الفتى وهو 
راقد بجانبها. واشتد حبها له الآن وجعلت تناجي نفسها بهذه الكلمات:

أبنائي. يجب أن أزوجه  - لا بد أن أفعل نحوه كل شيء. هو آخر 
ولزوجته.  له غرفة خاصة  البيت سيكون  فوق  له غرفة جديدة  أبني  وأن 
ذات حيوية  له عن زوجة طيبة  أفتش  أن  نعم يجب   ... أطفاًال وإذا رزق 

حتى يكون لنا أطفال في البيت.

وأحست بأن هؤلاء الأطفال المرتقبين سيكونون سلواها، غير أنها 
أنهك  حتى  القديم  المرض  عاودها  فقد  السلوى.  هذه  من  تحرم  كانت 
جسمها وحال دون استسلامها للحزن أو تعلقها بالرجاء. وكانت جاراتها 
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تأتين إليها لمواساتها وتشديد عزمها... فتقول إحداهن:

- مهما يكن يا أختي فإن الفتاة كانت عمياء.

وتقول ثانية:

- لا سبيل إلى تبديل أحكام السماء يا أختي... ولا فائدة من الحزن 
على شيء في هذه الدنيا.

وتقول ثالثة:

- فكري في ولديك.

ولما ذكرتها زوجة العم ذات يوم بهذا الكلام قالت لها:

- نعم، لكن زوجة ابني لا تحمل، وابني الأصغر لن يتزوج.

فأجابتها زوجة العم بحرارة:

- أمهليها سنة أو سنتين يا أختي، فإنه أحيانًا بعد مضي سبع سنوات 
في العقم تعود المرأة إلى طبيعتها وتنتج محصوًال طيبًا من الأولاد. وقد 
رأيت مثل هذه الحالات. أما فيما يختص بقول الفتى إنه لن يتزوج فلا 
بد أن تكون له حبيبة في مكان ما، ومن واجبنا أن نفتش عنها وننظر في 
صلاحها للزواج منه. نعم، لا بد أن له حبيبة مثل غيره من شبان هذه الأيام، 

فإنه لا يوجد رجل في الدنيا لا يقبل الزواج.

لكن الأم قالت لها همسًا:

- تعالي يا أختي وضعي أذنك فوق شفتي.

فلما امتثلت زوجة العم لما طلبت قالت الأم همسًا:
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- إني أخاف أحيانًا كلما رأيت الأحزان تلازمني وكل شيء ينعكس 
في وجهي أن يكون هذا بسبب تلك الخطيئة الماضية التي ارتكبتها والتي 

تعرفها الآلهة. وقد لا يبعد أن تضن عليَّ السماء بالأحفاد.

وانحدرت  عينيها  أغمضت  حتى  يساورها  الخاطر  هذا  كاد  وما 
دمعتان كبيرتان من بين أجفانها المطبقة.

وجعلت تفكر في كافة خطاياها... لا في تلك الخطيئة التي تعرفها 
زوجة العم وحدها، بل كذلك في كذبها المتصل حيما زعمت أن زوجها 
توفى وأنها أرملة، وما تفرع عن هذا كله من الكذب والتدليس، طمعًا في 

الفوز برجل آخر.

وهكذا ألمت بها الآن ذكرى هذه الذنوب جميعًا، وقد كانت تقوى 
ألح  وقد  الآن  أما  عليها.  العهد  لتقادم  العادية  الأحوال  في  نسيانها  على 
عليها الضعف والحزن فقد كانت هذه الذكرى لا تثقل على نفسها لأنها 
لم تكن تستطيع أن تبوح بها فتضطر لكتمانها في صدرها، وكان يحز في 
بعين  إليها  امرأة فاضلة وينظرون  يعدونها  أن قومها  أكثر من هذا  نفسها 

الاحترام.

ابنها  ترى  حتى  عنها  يسري  شيء  يعد  ولم  الأم  كآبة  اشتدت  وقد 
خدمتها  في  تتفانى  كانت  الابن  زوجة  أن  ومع  أجل،  حولها.  الأصغر 
ولا  سلواها  مصدر  تكن  لم  فإنها  لمرضاتها،  وسعها  في  ما  كل  وتبذل 
أو  باردة  يدها  لأن  تؤنبها  الأم  كانت  وطالما  نفسها.  تطييب  على  عامًال 
لأن وجهها شاحب وتحدق فيها بنظرات عدائية صبيانية. على أن الأم مع 
ذلك كفت عن التنديد بعقمها. فقد خطر لها في أعماق نفسها أن خطاياها 
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قد تكون سبب هذا الجدب الذي منيت به زوجة ابنها.

الخريف زايلتها  المرض، ولما ذهب  أنها غادرت أخيرًا فراش  بيد 
أسقامها وكانت تجلس طول النهار محزونة، ولكنه حزن هادئ خلا من 

ظواهر العنف واللوعة. وكانت تناجي نفسها قائلة:

- نعم، ربما صح ما يقولون، وقد يكون من الخير أن ماتت ابنتي. 
ففي الحياة أشياء كثيرة أسوأ من الموت.

وتشبثت بهذه الفكرة واطمأنت إليها.

يعد  لم  إذ  ومساعدة،  عون  كل  جميعًا  القرية  أهل  من  ووجدت 
ابنتها أو يثير ذكراها أمامها. وقد دفعهم إلى هذا  أحد منهم يحدثها عن 
هذا  في  الحديث  ولأن  عنها؛  والحزن  الألم  دفع  في  رغبتهم  السكوت 
الشأن كان حديثًا معادًا لا جديد فيه؛ ولأن شئون الحياة والناس المتجددة 

قد طغت على هذه الذكرى. وهكذا اختتمت سيرة الفتاة العمياء.

إلا حين تخلو  تقلبه  الماضي ساكناً خامدًا، فلا  الأم  تركت  وهكذا 
أحيانًا إلى نفسها.

*   *   *
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الف�صل الرابع ع�شر
ثم خيل للأم أن قلبها يوشك أن ينعم ببعض الراحة والسلوى. ففي 

ربيع هذا العام جاء إليها ابنها الأصغر وقال لها:

- إني جئت إلى البيت للإقامة فيه بعض الوقت يا أمي. ولا أعرف كم 
من الوقت أبقى هنا. ولكني سأبقى على الأقل حتى يصدر الأمر بعودتي.

ولما طربت الأم من هذا النبأ لم يتبسط الفتى في الكلام وكأن أطواره 
تغيرت واختلفت عن ذي قبل. فقد كان يبدو الآن كثير الهدوء لا يغني 
ويلهو ولا يستهتر في كلامه كما كان يفعل فيما مضى، حتى لقد عجبت 

الأم من هذا وراحت تتساءل إن كان به مرض أو اضطراب خفي.

على أن الفتى لم يلبث بعد مضي تسعة أيام أن عاد مسرعًا من حيث 
أتى وعلى نحو أقرب إلى الخفاء منه إلى الجهر، وإن لم يدر أحد كيف 
الجلد كان  الفتى ملابسه في صندوق من  بالعودة. وقد دس  تلقى الأمر 

معه، وحزنت الأم لذهابه فقالت له:

- كنت أظن يا ولدي أنك ستقيم معنا.
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: لكنه أجاب قائًال

- آه، سأعود مرة ثانية يا أمي.

وكانت تبدو على الفتى بعد ذلك سيماء الجذل والمرح. وجعل يعود 
راح  القرية  إلى  إذا جاء  إنذار. وكان  بغير سابق  منها  القرية ويخرج  إلى 
ويلقي  الشاي  إلى حانوت  فيختلف  يومين،  أو  يومًا  أرجائها  في  يتسكع 
أقواًال رنانة وكلمات ضخمة في سوء الأحوال وانعدام العدالة ويقرر أنه 
سيأتي يوم عظيم تذهب فيه كل هذه المساوئ ويستقيم كل شيئ. وكان 
الناس يصغون إليه وهم يتبادلون النظرات دهشة دون أن يفقهوا من كلامه 

: شيئًا. وذات يوم حك صاحب الخان رأسه وهتف قائًال

- أقسم يا جيراني أن هذا الكلام يرن في أذني ككلام اللصوص!

أخيه  ولأجل  الأم  لأجل  الكلام  هذا  عن  يتجاوزون  كانوا  لكنهم 
الطيب.

أنه سيلزم  الشباب ويعتقدون  إلى طيش  وكانوا يردون هذه الأقوال 
حدود التعقل متى تزوج وعاش عيش الرجال.

على أن الفتى كان إذا عاد إلى البيت يلزم البطالة والخمول ويتظاهر 
بالرغبة في مساعدة أخيه والقيام ببعض الأعمال اليسيرة، وإن كان أخوه 

إذا رأى ذلك منه قال له بازدراء:

- شكرًا لك يا أخي، لكني تعودت أن أعمل بغير مساعدتك.

فيتطلع الفتى إلى أخيه بوقاحة ألفها في هذه الأيام الأخيرة ويضحك 
ضحكة هادئة ويبصق على الأرض ثم يقول:
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- كما تحب يا أخي.

الغيظ  من  ينشق  يكاد  حتى  الأكبر  الأخ  يثير  الهدوء  هذا  كان  وقد 
الناس  الدار إلى الأبد لولا إشفاقه من لوم  والحقد ويهم بطرد أخيه من 

وتنديدهم بهذا العمل.

أما الأم فلم تكن ترى في مسلك الفتى نقيصة ولا مذمة، وقد سمعته 
يتشدق يومًا بكلامه الضخم الرنان ويقول معرضًا بأخيه الأكبر:

أناس  الذين يؤجرون الأرض هم  الملاك هؤلاء  أقسم أن صغار   -
مغرورون لا قيمة لهم، وأنهم يستحقون ما سينزل بهم يوم تكون الأرض 

مشاعًا ولا يملكها إنسان بعينه.

نة على  فلم تفقه الأم من هذا الكلام سوى شطره الأول وقالت له مؤمِّ
قوله:

- نعم، إني أرى مثلك أن أخاك شديد الغرور أحيانًا، كما أن زوجته 
عاقر شديدة الجدب.

والواقع أن كل ما يصدر عن هذا الفتى كان في نظرها آية الصواب 
وعين الحكمة والسداد. وإذا عاد إلى البيت كان يوم عودته عيدًا عندها، 
ولو استطاعت لذبحت له كل يوم دجاجة وصنعت له أطيب الطعام. لكن 
أين السبيل إلى هذا وقد صار الدجاج الآن ملكًا لابنها الأكبر؟ وقصارى 
ما كانت تستطيع هو أن تسرق بيضة أو بيضتين وتخفيهما عندها للفتى، 
ا في ماء ساخن، وقدمتهما إليه مع بعض السكر  حتى إذا عاد صبتهما سرًّ

الذي تدخره لمجيئه على وجه من الوجوه.
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وكانت الأم إذا أصابت بعض الألوان اللذيذة المشتهاة أو إذا ذهبت 
لزيارة بعض جاراتها فأعطينها خوخة أو كعكة أو غيرهما من باب الشفقة 
عليها، كانت إذا ظفرت بهذا أو ذاك ادخرته للفتى الأصغر وأنفقت وقتًا 
وادخرتها  تتعفن  ولا  تفسد  لا  حتى  الألوان  هذه  على  السهر  في  طويًال 
أطول مدة ممكنة، حتى إذا أبطأ في العودة واضطرت لأكلها قبل أن تفسد 
الطعام  تأكل وإن كانت تحب  ما  تسيغ  تكاد  فعلت هذا مكرهة وهي لا 

وتتلذذ به!

وكانت تنفق ساعات طويلة من وقتها كل يوم في التطلع إلى الطريق 
لعلها ترى ولدها قادمًا، حتى إذا رأت رجًال آتيًا هرعت بكل ما تتسع له 
قوتها فإذا كان القادم ولدها تناولت يده الدافئة الملساء في يدها اليابسة 
المغضنة وذهبت به إلى غرفتها وصبت له الشاي الذي تبقيه عندها زوجة 
ابنها وقدمت له ما ادخرت من سائغ الطعام وجعلت تراقبه في تدله وهو 

يقلب ما قدمت له وينتقي منه أحسنه.

فإذا تناول ما طاب له راحت تنصت له وتستمع لما يقول. ولم يكن 
يجيب عما تلقيه عليه من الأسئلة إجابة صريحة، وإذا ألحت عليه أبدى 
العودة من حيث أتى. فلما رأت ذلك منه ألفت ألا تلقي  لها تعجله في 
عليه سؤاًال وألف هو بدوره أن يبعد عن موضوع السؤال بما كان يسرده 
عليها من نوادر الحواة والمشعوذين، فيقول لها مرة إنه رأى أحدهم يزدرد 
ثعبانًا ثم يجذبه ويخرجه من جوفه ثانية، أو إنه شاهد امرأة ولدت طفًال ذا 
رأسين كانت تعرضه أمام المتفرجين لقاء مبلغ تافه يسير. أو ما إلى ذلك 

من المشاهد الغريبة التي يراها الإنسان في المدن.
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وكانت الأم تتسلى بهذا الكلام وتبكي إذا ذهب الفتى عنها، وتروح 
تقص هذه النوادر على ابنها الأكبر وزوجته. وذات يوم بينما كان الشاب 
يغسل وجهه في وعاء به ماء بعد عودته من عمل النهار الشاق قصت عليه 
الشاب أن رفع رأسه  يتمالك  الفتى، فلم  ابنها  الأم بعض ما سمعت من 

المبلل وقال بمرارة:

إلى هنا  نعم، هو لا يطعمك ولا يفعل شيئًا نحوك إلا أن يجيء   -
ويأكل دون أن يحمل بيده فأسًا ولا محراثًا ويلقي إليك بقطعة زهيدة من 
النقود كأنك متسولة، ويقص عليك هذه القصص وهو عندك أكثر من....

ثم أحنى رأسه ثانية وجعل يغسل وجهه في ضجة عالية ولم يستمع 
ا على كلامه. إلى ما أرادت الأم أن تقول ردًّ

العود رشيق  مليح  فتى  أنه  إلا  ابنها الأصغر  تعرف في  لم  الأم  لكن 
البشرة طويل الأظفار أبيض الأسنان يصفف شعره الأسود  القوام ذهبي 
يزيح  لكي  دفعًا  رأسه  يدفع  ثم  أذنيه  حتى  ويتدلى  ينمو  ويتركه  بالزيت 

الشعر اللامع عن عينيه.

نظراته  منه  وتحب  وحده  هذا  فتاها  في  تعرف  الأم  كانت  أجل... 
الجريئة المستهترة وسخاءه في إنفاق الفضة وتعجب به حين يدس يده 
في حزامه ويقدم لها ما يملك، وإذا لم يجد معه شيئًا سألها أن تعطيه ما 
عندها، ولم يكن أحب إلى نفسها من أن تعطيه ما عندها وتلح عليه في 
قبوله. وكل ما كان يمنحها كانت تدخره لكي تقدمه له إذا أعوزته الحاجة 

إليه وذلك في نظرها أفضل سبيل لإنفاق ما تملك من مال يسير.
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الف�صل الخام�س ع�شر
كيف  ولكن  حدده،  الذي  الوقت  في  إليها  يعد  لم  يوم  ذات  ولكنه 

أيقنت من عودته في هذا الموعد المحدد؟

ذلك أنه منذ ثلاثة أيام جاء خلسة في الليل عن طريق الحقول لا عن 
طريق القرية وطرق الباب برفق حتى لقد خافت أن تفتحه وظنت الطارق 
من اللصوص. وفيما هي تهم بالصياح سمعت صوتًا خافتًا، ومن حسن 
اللحظة وحجب الصوت عن سمع  الحظ أن الدجاج أخذ ينق في تلك 

الابن الأكبر وزوجته.

فنهضت الأم من فراشها مسرعة وراحت تلتمس ملابسها وتلتمس 
الشمعة في تخبط وتعثر حتى فتحت الباب برفق إذ علمت أنه جاء على 
وهم  آخرين  شابين  برفقة  أمامها  تراه  هي  وإذا  خفي،  لأمر  النحو  هذا 
الأيام.  هذه  في  يرتديها  أن  اعتاد  كالتي  سوداء  ملابس  يرتدون  جميعًا 
فتحت  ولما  وحبال،  بورق  محزومة  كبيرة  لفافة  يحملون  الثلاثة  وكان 
الباب وهي تحمل الشمعة في يدها أطفأها الفتى إذ كان القمر يرسل نورًا 
يسيرًا كافيًا. وما كادت الأم تهتف في رفق معربة عن سرورها برؤيته حتى 
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قال لها همسًا:

- هذا شيء يخصني يا أمي أريد أن أضعه تحت فراشك بين ملابس 
الشتاء. ولا تقولي كلمة عنه لأني لا أريد أن يعرف أحد مكانه وسأعود 

مرة ثانية لأخذه.

في  إليه  وتطلعت  الكلام  هذا  سمعت  حينما  خوفًا  الأم  فتوجست 
رزانة وقالت له في صوت خافت:

تكون  ألا  أرجو  محرمًا...  شيئًا  هذا  يكون  ألا  ولدي  يا  أرجوك   -
أخذت ما ليس لك.

لكنه أجابها على الفور:

- لا يا أمي، أقسم لك أنه ليس من المسروقات. وهو بعض جلود 
في كل  يلومني  أخي كما  يلومني  أن  وأخاف  قليل  بثمن  اشتريتها  الغنم 
شيء، وليس لي مكان آخر أحفظها فيه... وسيكون لك واحد منها في 
الشتاء القادم، بل إنه سيكون لنا جميعًا ملابس طيبة في الشتاء القادم يا 

أمي.

فسرت الأم من هذا الكلام وصدقته، ولذ لها أن تشاطر ابنها بعض 
أسراره وقالت له بسرعة:

يعرف  لا  كثيرة  أشياء  الغرفة  بهذه  توجد  ولدي.  يا  بي  ثق  نعم.   -
ولدي ولا زوجته عنها شيئًا.

في  ودساها  الغرفة  داخل  إلى  اللفافة  الشابان  حمل  ذلك  عند   
سكون تحت الفراش، وفي هذه الأثناء أخذ الدجاج ينق ويحدق بأعينه 
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واستيقظت الجاموسة وأخذت تطحن فكيها.

لكن الابن لم يشأ أن يبقى بعض الوقت، وعجبت الأم حين آنست 
منه هذه العجلة، لكنها قالت له:

- ثق يا ولدي أني سأحرص على الأمانة، لكن ألا يجب أن أعرضها 
للهواء والشمس خوفًا من العث؟

فأجاب الفتى بغير مبالاة:

أكبر  مكان  إلى  سننتقل  لأننا  يومين:  أو  يومًا  بعد  عندك  سنكون   -
وسيكون لي غرفة خاصة رحبة.

تلك  بخاطرها  الرحبة، جالت  الغرفة  إلى  إشارته  الأم  فلما سمعت 
الفكرة التي كانت تساورها أبدًا، فكرة تزويج الفتى، وسرعان ما انتحت 

به ناحية بعيدًا عن رفيقيه وتطلعت إليه مبتهلة متوسلة.

فقد  عنه،  وإعراضه  الزواج  من  نفوره  سوى  منه  يسوؤها  يكن  ولم 
كانت تعلم تمام العلم أن دماء الشباب تتدفق حارة في عروقه وأن هذا 
الابن يحمل نصيبًا موفورًا من عواطفها الجياشة وشهواتها الجامحة في 
صدر شبابها، وكانت توقن أنه لا محالة يعمد إلى إطفاء حرارة عاطفته 
على وجه من الوجوه. وهي تمقت الإسراف وتنفر منه أشد النفور. ولم 
يكن أحب إلى نفسها من أن تزوجه فتاة نظيفة صالحة فيكون لها أحفاد. 
الذهاب وقد وقف  يتعجل  اللحظة حين كان  تتمالك حتى في هذه  ولم 
له  وقالت  يده  فوق  يدها  وضعت  أن  الباب،  بظلام  متسترين  صاحباه 

مستحثة في نبرات خافتة:
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تتركني  لا  فلم  رحبة  خاصة  غرفة  لك  كانت  إذا  ولدي  يا  لكن   -
أبحث لك عن عروس؟ إني سأفتش لك عن أحسن الفتيات، أو إذا كنت 
تعرف فتاة معينة فأخبرني عنها وأنا أعهد إلى زوجة عمك أن تذهب إليها 

وتخطبها لك. أنا لا أرغمك يا ولدي، وإني لأحب الفتاة التي تحبها.

لكن الفتى دفع خصلات شعره المسدلة ونظر إلى الباب وحاول أن 
يرفع يدها عن يده، لكنها تشبثت به قائلة:

لي  تهيئ  ولا  ولدي  يا  صالحة  غير  أرض  في  حبوبك  تبذر  لم   -
بأطفال  سأفوز  أني  أظن  ولا  البرودة  شديدة  أخيك  زوجة  إن  الأحفاد؟ 
صغار إذ لم تنجبهم أنت. نعم، أنت تشبه أباك، وأنا أعلم تمامًا كيف كان 

أبوك. ابذر حبوبك في أرضك يا ولدي، واجن ثمارها في بيتك.

لكن الفتى ضحك في سكون وأزاح شعره عن عينيه اللامعتين وقال:

- إن النساء أمثالك يا أمي لا يفكرن إلا في الزواج ووضع الأطفال. 
أما نحن شبان هذه الأيام فقد طرحنا كل هذا وأعرضنا عنه. بعد ثلاثة أيام 

سأعود يا أمي.

الحقول  في  فساروا  رفيقيه  مع  وذهب  قبضتها  من  نفسه  انتزع  ثم 
المظلمة.

لكن مضت ثلاثة أيام ولم يعد، ثم مضت ثلاثة أخرى وثلاثة مثلها 
دون أن يأتي، حتى خافت الأم أن يكون قد ألم بابنها سوء. ولم تكن الأم 
البلدة، وهكذا لزمت  إلى  الحالي تذهب في يسر وسهولة  العام  في هذا 
أن  دون  منها  يدنون  من  بكل  وتضيق  تبرم  وكانت  وتترقب.  تنتظر  الدار 
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تجسر على مكاشفة أحد بمخاوفها أو تجرؤ على الابتعاد عن غرفتها حتى 
لا تزيح زوجة ابنها الستار وتهتدي إلى اللفافة المخبأة تحت الفراش.

وانتابها أرق فنهضت وأضاءت شمعة ونظرت تحت الفراش وهي 
سميك  ورق  في  ملفوفة  )الأمانة(  فإذا  المسدل،  الستار  بيدها  ممسكة 
لمست  بيدها  تحسستها  ولما  القنب.  من  بحبال  جيدًا  حزمًا  ومحومة 
ا. لكنها لم تجسر  جسمًا صلبًا بداخلها، فأيقنت أنه ليس جلود الغنم حقًّ

على فتحها وتركتها كما هي.

ومرت الأيام تباعًا حتى انقضى شهر كامل دون أن يعود ابنها، فكادت 
تجن لولا أن حدث حادث أنساها مخاوفها إلى حد ما.

كان هذا الحادث آخر ما تحلم به في هذه الأيام، إذ حملت زوجة 
ابنها.

وأدت  السنوات  هذه  كل  بعد  طبيعتها  إلى  المرأة  عادت  أجل، 
واجبها، وذات يوم جاءها ابنها الأكبر بينما كانت جالسة في مدخل الدار 

وقال وقد أشرقت أسارير وجهه ابتسامًا:

- أمي، سيكون لك حفيد.

الأخيرة،  الأيام  في  يستغرقها  كان  الذي  التأمل  من  الأم  فأفاقت 
وجعلت تحدق فيه بعينيها الغائمتين وقالت له في تبرم:

- أنت تتكلم كالمغفلين، إن زوجتك باردة مجدبة كالحجر. وأنا لا 
أعرف أين يوجد ابني وهو يبعثر بذوره الصالحة في كل مكان ولا يتزوج 

لادخارها.
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فسعل الابن الأكبر وقال ببساطة:

- إن زوجتي حامل.

إليه ثم صاحت وهي تنهض  لم تصدق الأمل أول الأمر، وتطلعت 
معتمدة على عصاها:

- هذا غير صحيح، لن أصدق هذا الكلام.

لكنها رأت في وجهه دلائل الصدق، فنهضت وأسرعت إلى المطبخ 
حيث وجدت زوجة الابن تطهو الطعام، فتطلعت إليها وهتفت:

- هل حملت أخيرًا؟

فأومأت الزوجة برأسها إيجابًا واستأنفت عملها، وقد تضرج وجهها 
الشاحب بحمرة متقطعة، وأدركت الأم أن الحادث لا ريب فيه، فسألتها:

- متى عرفت هذا؟

فأجابت الزوجة:

- من قمرين وزيادة.

فما كادت الأم تسمع هذا الجواب حتى غضبت حين رأت أنها لم 
تقف على النبأ في وقته ولطمت الأرض بعصاها قائلة:

- لمَِ لمْ تخبريني وقد كنت هذه السنين أتشوق وأتلهف لمثل هذا 
النبأ؟ من قمرين؟ هل في الدنيا امرأة في برودك لا تتكلم عن هذا الأمر 

من يوم ظهوره؟

فألقت الزوجة السكين التي كانت تقطع بها البصل من يدها وقالت:
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- لم أخبرك لخوفي من أن أكون مخطئة فأزيد حزنك أكثر مما أحيي 
أملك.

لكن الأم لم تقبل هذا العذر وبصقت على الأرض وقالت:

- وهل كنت أعجز عن معرفة الحقيقة وأنا التي أنجبت كل هؤلاء 
الأبناء؟ لا، أنت تحسبينني طفلة أو عجوزًا بلهاء، أنا أعرف ماذا تظنين 

، ويبدو هذا منك في كل عمل تقومين به. فيَّ

لكن الزوجة لم تنبس بكلمة، بل أطبقت شفتيها الغليظتين الشاحبتين 
وصبت للأم قدحًا من الشاي وقادتها إلى مجلسها قرب الحائط.

لكن الأم لم تستطع أن تجلس وتكتم هذا النبأ، بل لا بد لها من أن 
تذهب وتخبر العم وزوجته حيث يجلسان في بيتهما؛ فإن أبناءها احتملوا 
الآن عبء العمل فاضطلع ثلاثة منهم بأعمال الفلاحة وتفرق الآخرون 
في أعمال أخرى يتلمسون قوتهم منها، وكان العم يقوم بما يستطيع وهو 
دائمًا متشاغل ببعض الأعمال اليسيرة، وإن لم يكن يقوى الآن على أداء 
الأعمال التي كان يقوم بها من قبل. أما زوجته فكانت تمضي النهار في 

نوم عذب هنيء لا تستيقظ منه إلا حين يبكي أحد حفدتها الصغار.

نومها  من  ترفق  بلا  زوجته  وأيقظت  إذن  العم  بيت  إلى  الأم  ذهبت 
وصاحت قائلة:

- لن تكوني جدة وحدك، بعد شهور قليلة سيكون لي حفيد أيضًا.

شفتيها  وتلعق  تبتسم  وهي  رويدًا  نفسها  إلى  العم  زوجة  ثابت 
اليابستين من تأثير النوم وفتحت عينيها الصغيرتين الهادئتين قائلة:
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- صحيح يا أختي! هل يتزوج ابنك الأصغر؟

فتكدرت الأم قليًال وأجابت:

- لا، ليس هذا.

الخيزران  الهرم جالسًا فوق مقعد منخفض من  الضئيل  العم  وكان 
يضفر حبًال من القش لدود القز لكي ينتج فوقها الخطوط الحريرية، فرفع 

رأسه وقال للأم:

- إذن فهي زوجة ابنك يا بنت العم؟

فأجابت الأم بحرارة وقد عاودها اغتباطها وسرورها:

- نعم.

بالسرور  تتظاهر  أن  تشأ  لم  أنها  بيد  قصتها،  تسرد  لكي  وجلست 
وكتمت سرورها خلف ستار من الشكوى والتذمر قائلة:

- إني جعلت أنتظر ثماني أعوام كاملة، ولو كنت غنية لبحثت له عن 
يتزوج ولدي الأصغر ويجرب حظه  أن  أرجو  لكني كنت  امرأة أخرى، 
قبل أن أمد أخاه بزوجة ثانية، والزواج في هذه الأيام يكلف الإنسان كثيرًا 
حتى ولو كانت زوجة ثانية. إن زوجة ابني هذه امرأة بليدة لها طبيعة باردة 

كطبيعة الثعبان.

فقال العم ينصف الزوجة:

- لكنها ليست رديئة يا بنت العم، فإنها قامت بواجبها خير قيام، وقد 
الجاموسة عجًال صغيرًا، وبفضلها  البط واستولدت  لكم عدد  ضاعفت 
زاد عدد الدجاج حتى صار الآن اثنتي عشرة دجاجة عدا ما يباع كل سنة.
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فقالت الأم مكرهة:

من  أكثر  بنفسها  تهتم  أن  أفضل  كنت  لكني  رديئة،  ليست  لا،   -
اهتمامها باستيلاد الدواب والدجاج.

وكانت زوجة العم في هذه الأثناء قد غفت قليًال ثم استيقظت من 
غفوتها ورأت الأم في مكانها، فابتسمت وقالت:

- قلت سيكون لك حفيد؟ نعم، إن لنا من الأحفاد سبعة، وهم ليسوا 
كثيرين.

ثم استسلمت لنومها الهنيء.

*  *  *

وهكذا ملأ هذا النبأ فراغ الأم وقد كاد الفراغ يذهب بعقلها لغياب 
ولدها. وشغلها الفرح عن الانتظار والترقب، وبدا لها أنه لا بد عائد يومًا 

ما. وتركت الأمر يقف عند هذا الحد.

أمامها  ينعكس  شيء  كل  أن  رأت  فقد  الفرح،  بهذا  تنعم  لم  لكنها 
ويفسد على وجه من الوجوه، إذ أشفقت أن يجيء المولود أنثى، وما كاد 

هذا الخاطر يهجس في وجدانها حتى غمغمت قائلة:

- نعم، لو جاء المولود أنثى لكان هذا أقرب إلى حظي السيئ

وقد ودت بتأثير ما انتابها من قلق وإشفاق أن تسعى إلى تلك الربة 
القوية التي تعرفها وترشوها برداء جديد أحمر أو حذاء أو غيرهما لكي 
الربة  تذكر  لا  حتى  الذهاب  على  تجرؤ  لم  لكنها  ذكرًا.  المولود  تجعل 
بخطيئتها الماضية التي لم تكفر عنها حتى بعد كل ما ذاقت من الأحزان، 



230

وحتى لا تتذكر الربة إذا رأتها وسمعتها تتكلم عن الأحفاد فتمد سلطانها 
وتبطش بالجنين في الرحم. وناجت نفسها بهذه الكلمات في لهجة تشف 

عن البؤس الشديد:

- خير لي ألا أذهب ولا أظهر نفسي أمامها أبدًا، إذا بقيت بعيدة عنها 
ولم أخبرها بأن الطفل في طريقه إلى الدنيا فتنساني بعد أن لبثت كل هذا 
الزمن الطويل بعيدة عن الآلهة جميعًا ويكون المولود في نظرها لأي أنثى 

وليس حفيدي، وأرجو أن يكون ذكرًا.

مصدرًا  كونه  رغم  الطفل  أن  ورأت  والانقباض  القلق  ساورها  ثم 
للفرح والسرور فهو سبب للأحزان أيضًا. ولما فكرت في هذا الشأن وفي 
أن الطفل قد يولد ميتًا أو مشوهًا أو معتوهًا أو أعمى أو أنثى، لم تتمالك 
أن حقدت على الآلهة والآلهات الذين يملكون من القدرة ما يفسدون به 

حياة الناس. وغمغمت قائلة:

- لم أستوف عقابي عما ارتكبته من الذنوب؟ من كان يحسب أن 
الآلهة ستعرف ما فعلت في ذلك اليوم؟ لكن لا ريب أن إله المعبد الخرب 
لا  وجهه.  حجبت  أني  رغم  الربة  إلى  ووشى  حوله  بالخطيئة  أحس  قد 
إذا ذهبت  ذنوبي وخطاياي، لأني  الآلهة محتملة كل  بأس، سأبتعد عن 
لو  وأقسم  فعلت.  مما  أكثر  ذنوبي  عن  أكفر  كيف  أعرف  فلست  إليها 
وزنت أفراحي وأحزاني لرجحت كفة الأحزان ولم يكن للأفراح التافهة 
التي نلتها سوى وزن يسير. إني لم ألد الطفل، وقد رأيت فتاتي العمياء 
تموت وهي لم تزل عمياء. ألا ينفع الحزن في التكفير عن الذنوب؟ نعم، 

إن حياتي كلها كانت طافحة بالأحزان، لكن الآلهة لا تعرف العدالة.
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مفر  أنه لا  نفسها  والاكتئاب شعاب  الحزن  ملك  وقد  وهكذا رأت 
سليم  الجسم  صحيح  حفيدها  يولد  ألا  الخوف  أمرين:  احتمال  من  لها 
الأعضاء أو يولد أنثى. وانتظار هذا الابن الأصغر الذي لا يريد أن يعود. 
فقد  المستمر.  الانتظار  من  لونًا  كانت  حياتها  أن  أحيانًا  إليها  خيل  وقد 
انتظرت طويًال زوجها الذي لم يعد. وهي الآن تنتظر ابنها وأحفادها. وبدا 

لها أن هذه الحياة تافهة هينة لا وزن لها ولا شأن.

ومع هذا فلم يكن أمامها بد من التعلق بحبال الأمل والرجاء، وكانت 
تسأل كل من يعود إلى القرية من البلدة قائلة:

- هل رأيت ابني الأصغر اليوم في البلدة؟

وكانت تطوف ببيوت القرية سائلة أهليها:

- من ذهب اليوم إلى البلدة؟

فإذا أجابها أحدهم بالإيجاب قالت له:

- هل رأيت ابني أيها الرجل الطيب؟

وكانوا  السؤال.  هذا  منها  يسمعوا  أن  جميعًا  القرية  أهل  وألف 
الأشجار  فروع  من  لها  ابنها  اقتطعها  التي  عصاها  على  تتوكأ  رأوها  إذا 

وسمعوا سؤالها عن ولدها الأصغر أجابوها برفق قائلين:

- لا، لا أيتها الأم الطيبة، وكيف يمكن أن نراه في سوق البلدة حيث 
نذهب، وهو كما تقولين إنه يعيش من الكتب؟

فلا تملك الأم إلا أن تمضي في سبيلها مذهوبة الأمل ضائعة الرجاء 
يأكل  أن  الابن وهي مشفقة  تنتظر عودة  لكي  البيت  إلى  أدراجها  وتعود 
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العث جلود الغنم.

ولكن جاءت أنباء ذات يوم بعد تعاقب عدة أقمار.

البيت بعد أن تناولت طعام الصباح ممسكة  فقد جلست الأم بباب 
بقصبتها الطويلة بين أصابعها كعادتها هذه الأيام، ورأت الشمس ترسل 
أشعتها حامية في رؤوس الروابي المستديرة، وجلست تنتظر أن تدركها 
العم يدخل  أبناء  برد الخريف. وفجأة رأت أكبر  حرارتها وتذهب عنها 
يصلح  صندله  فوق  منحنيًا  كان  الذي  الأكبر  ابنها  إلى  ويذهب  الحوش 

رباطه الذي انقطع ويسر في أذنه كلامًا.

وقد عجبت الأم من رؤية ابن العم يعود إلى القرية بعد أن شاهدته في 
الفجر يذهب إلى البلدة ببعض أحمال الحشائش، إذ كانت لا تستطيب 
الفراش في مطلع النهار ما تهيأت لها الصحة لطول ما اعتادت النهوض 
مبكرة في الفجر. فلما رأته يعود بمثل هذه السرعة همت بسؤاله، ولكنها 

: سمعت ابنها يهتف وهو ممتقع الوجه قائًال

- أخي؟

أجل، نفذت هذه الكلمة إلى سمع الأم الحاد وقالت فورًا:

- ابني.. ماذا حدث له؟

لكن الشابين جعلا يتكلمان معًا كلامًا كله جد واهتمام، وقد لاحت  
عليهما سيماء القلق، فلم تطق الأم صبرًا ونهضت وسارت إليهما متوكئة 

على عصاها وهتفت قائلة:

- حدثاني عن ابني.
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لكن ابن العم سار مبتعدًا دون أن يقول كلمة، وقال ابنها الأكبر:

- يوجد شيء غير طبيعي يا أمي، ولست أعرف الحقيقة، لكن لا بد 
أن أذهب إلى البلدة ثم أعود إليك لكي أخبرك.

لكن الابن لم يذهب، بل تشبثت به وهتفت:

- لن تذهب حتى تخبرني!

ولما سمعت زوجة الابن صوتها خرجت ووقفت تنصت ثم قالت:

- أخبرها وإلا مرضت من الغضب.

: ا من ا لكلام قائًال وإذن فلم يجد الابن بدًّ

- قال ابن عمي أنه رأى أخي في صباح اليوم بين كثيرين غيره مقيد 
كان  حيث  السوق  أمام  يسير  الملابس  ممزق  القنب  من  بحبال  اليدين 
مؤلف  طويل  صف  في  يسير  أخي  كان  وقد  الحشائش.  يبيع  عمي  ابن 
، ولما رأى ابن عمي حول نظره بعيدًا. لكن  من عشرين أو ثلاثين رجًال
إنهم  معهم  يسيرون  كانوا  الذين  الحراس  فقال  يسأل،  جعل  عمي  ابن 

شيوعيون ذاهبون إلى السجن لكي يعدموا غدًا. 

- إني سمعت هذه الكلمة، لكني لا أعرف معناها.

فأجاب الابن متباطئًا:

الحارس،  سأل  الذي  عمي  ابن  على  السؤال  هذا  ألقيت  إني   -
فضحك منه وقال إن هذه الكلمة تدل على نوع جديد من اللصوص ظهر 

هذه الأيام.

عند ذلك تذكرت الأم اللفافة التي طال عليها الوقت تحت الفراش 
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وأخذت تولول وطرحت رداءها فوق رأسها وجعلت تنتحب قائلة:

اللفافة  إن  آه...  الليلة...  تلك  في  الحقيقة  أعرف  أن  يمكن  كان   -
الموجودة تحت فراشي هي ما سرقه..

وعندئذ تشبث بها الابن وزوجته واقتاداها إلى البيت وقالا لها:

- ما قصدك يا أمي؟

ورفعت زوجة الابن الستار ونظرت إلى زوجها الذي تقدم إلى الأمام 
بينما أشارت العجوز إلى اللفافة وقالت وهي تنتحب:

- لا أعرف ما فيها، لكنه أحضرها إلى هنا ذات ليلة وأوصاني أن ألزم 
الكتمان يومًا أو يومين، لكنه لم يرجع أبدًا.

فذهب الرجل إلى الباب وأغلقه برفق وأوصده بالمزلاج، وعلقت 
الزوجة جلبابه في النافذة وحمل الاثنان اللفافة وفكا أربطتها.. 

وغمغمت الأم وهي تحدق فيها:

- أخبرني أن بها جلود غنم.

لكنهما لم ينبسا بكلمة ولم يؤمنا بشيء مما تقول، فقد يكون ما فيه 
أن  ثقلها وصلابتها  لمسا  إليهما حين  أو كاد يخيل  قيمة، وخيل  ذا  شيئًا 

فيها ذهبًا.

على أنهما حين فتحا اللفافة لم يجدا بها غير كتب.

أوراق  وبينها  الحجم،  الكتب، كلها صغيرة  من  كبيرة  كانت طائفة 
يمثل  ما  منها  الدموية...  المشاهد  أغرب  تمثل  صور  بعضها  في  كثيرة 

الموت ومنها ما يمثل الجبابرة يضربون أقزامًا أو يمزقونهم بالخناجر. 
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فوقف الثلاثة يحدقون بعضهم في بعض دون أن يفقهوا شيئًا ودون 
أن يدركوا ماذا يدفع الإنسان إلى أن يسرق ويخفي مجرد أوراق مخططة 

بالمداد.

بينهم من  يكن  فلم  يرون،  مما  يفهموا شيئًا  أن  يستطيعوا  لم  لكنهم 
فيها  دامية  مشاهد  تمثل  أنها  إلا  الصور  من  يفهموا  ولم  القراءة،  يعرف 
أوصالهم  مقطعة  وآخرون  يموتون  ورجال  بالخناجر  ممزقون  رجال 
قطعًا ذريعًا، وهي جميعًا مشاهد دموية ممقوتة لا تحدث إلا حيث يكون 

اللصوص وقطاع الطرق.

واستولى عليهم جميعًا رعب وجزع، فأما الأم فقد جزعت لمصير 
في  الأشياء  الناس وجود هذه  يعرف  أن  أشفقا  فقد  الزوجان  وأما  ابنها، 

بيتهما. وقال الرجل:

- لنحزمها كما كانت ولننتظر حتى يأتي الليل، فنحملها إلى المطبخ 
لإحراقها.

لكن الزوجة كانت أكثر منه حرصًا، فقالت:

- لا يمكن أن نحرقها جملة واحدة وإلا رأى الناس الدخان الكثير 
وتساءلوا عن سببه. لا بد من حرقها واحدًا واحدًا ويومًا بعد يوم، فيحسب 

الناس أني أوقد الحشائش لطهي الطعام.

لكن الأم لم تحفل بهذا، فكل ما كان يعنيها الآن أن ابنها قد وقع في 
التهلكة، وقالت لولدها الأكبر:

- ما الذي تفعله لأخيك الأصغر يا ولدي؟ كيف تبحث عنه؟



236

فأجاب الرجل مكرهًا:

- إني أعرف مكانه، فقد قال ابن عمي إنهم أخذوه إلى سجن معين 
قرب باب البلدة الجنوبي، حيث يوجد ميدان للإعدام.

وفجأة هتف الرجل حين وقع نظره على وجه أمه الذي امتقع، ونادى 
زوجته فحملها الاثنان فيما بينهما وأرقداها فوق الفراش، حيث تمددت 
وأخذت تلهث وقد استحال وجهها إلى لون الطمي لفرط جزعها على 

الفتى المعتقل. وقالت لاهثة الأنفاس:

- ألا تذهب يا ولدي؟ أخوك...

فلا آنس الابن حالتها طرح جانبًا خوفه على نفسه، وقال وقد هزته 
الشفقة عليها:

- نعم يا أمي سأذهب... سأذهب.

في  الوقت  وكان  قدميه،  في  حذاء  ووضع  ملابسه  الرجل  وأبدل 
حساب الأم يمر بطيئًا فلم تطق صبرًا، ولما أتم الابن استعداده نادته الأم 

إلى جانبها وأدنت رأسه منها وهمست في أذنه قائلة:

ا في السجن فلابد من دفع  مال  - لا تدخر ماًال يا ولدي، إن كان حقًّ
لإخراجه. المال هو السبيل يا ولدي. من سمع أن سجنًا استعصى فتحه 
فأنفقه  ادخرته لأجله  الحفرة  تلك  في  قليًال  ماًال  أملك  إني  المال؟  على 

كله. أنفق كل ما نملك.

مع  النظر  وتبادل  الكلام،  هذا  سمع  حين  الرجل  ملامح  تتغير  لم 
زوجته وقال:
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- سأعمل كل ما في وسعي لأجلك يا أمي.

لكن الأم هتفت:

- وما الفائدة مني؟ أنا عجوز على حافة القبر، افعل كل شيء لأجله.

بيد أن الرجل كان قد ذهب، ومشى إلى ابن عمه الذي شهد الحادث 
الانتظار  إلى  تلجأ  أن  إلا  الأم  وسع  في  يكن  ولم  البلدة.  إلى  فرافقه 
والترقب. لكن هذا كان أمر ألوان الانتظار التي عهدتها في حياتها. ولم 
تستطع أن تتمدد فوق الفراش ولا أن تقوى على النهوض لفرط ضعفها 
ومن  نظراتها  ومن  الأم  حال  من  أخيرًا  الابن  زوجة  وجزعت  وإعيائها. 
وزوجته  العم  إلى  فذهبت  النحيلين،  فخذيها  على  ضربها  ومن  كلامها 

مستنجدة، فأقبلا إلى الدار وجلسا مع الأم العجوز.

والواقع أن الأم قد سرى عنها حين جاء الزوجان إلى جانبها، فإليهما 
وحدهما كانت تستطيع أن تتكلم وأن تفضي بذات نفسها. وراحت تبكي 

وتبدئ وتعيد قائلة:

- إذا كنت أذنبت في حياتي أفلم أنل من الأحزان ما يكفي؟ إذا كنت 
أولادي  يؤخذ  لم  شيء؟  لكل  ا  حدًّ وأضع  وحدي  أموت  لا  فلم  أذنبت 
واحدًا بعد الثاني، وسيؤخذ حفيدي أيضًا من غير شك؟ لا، لن يقدر لي 
أن أرى حفيدي، نعم لن أراه، ولن أكون أنا التي يجب أن ينفذ فيها حكم 

الموت.

وفجأة ضاق صدرها حنقًا بهذه الأحزان وهتفت غاضبة وهي ترسل 
الدموع:
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أحتمل  ولم  الذنوب؟  من  المبرأة  الكاملة  المرأة  هي  أين  لكن   -
وحدي هذه الأحزان كلها؟

فلما سمعت زوجة العم هذا الكلام خافت أن تندفع الأم إلى الإفضاء 
بأكثر مما يجب وهي في سورة هذا الألم، فبادرتها قائلة:

- ثقي أن لنا جميعًا ذنوبنا، وإذا وجب أن نحاسب عن هذه الذنوب 
برغم  إني  وأحفادي،  أولادي  إلى  انظري  أولاد.  منا  لواحدة  يبقى  فلن 
وجودهم مخلوقة شريرة فاسدة، وأنا لم أذهب في حياتي إلى أحد المعابد 
ولا أسعى إلى الذهاب. وكنت إذا جاءتني كاهنة تحثني على التقرب إلى 
السماء وجدت من شواغل أولادي ما يحول دون قيامي بهذا الواجب. 
وحين تجيئني الآن كاهنة وتحضني على التوبة قبل فوات الأوان أقول إني 
ا لا يثمر معه علم ولا تلقين ولا مفر من موتى مقصية  بلغت من العمر حدًّ

عن حظيرة الدين إذا لم يمكن قبولي على علاتي.

المضعضعة  الأم  على  تهون  العم  زوجة  راحت  الكلام  هذا  بمثل 
الحواس، وقال العم بدوره:

داع  هناك  يكون  لا  قد  الخبر.  نعرف  حتى  العم  بنت  يا  انتظري   -
للحزن، فقد يفرجون عن ولدك في مقابل المال الذي يجب دفعه. وقد 

يجوز أن ابني أخطأ ورأى شخصًا آخر غير ولدك يسير أمامه مقيدًا.

وأما زوجة العم الحريصة فقد أمرت زوجة الابن أن تمضي لتدبير 
شئون البيت حتى لا يبدر من الأم البائسة كلام لا ينبغي أن تسمعه. ولو 

ا. فعلت الآن بعد هذا الصمت الطويل لكان هذا من دواعي الرثاء حقًّ
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أخف  الانتظار  وكان  الشابين،  عودة  ينتظرون  الثلاثة  جعل  وهكذا 
وقعًا على نفوسهم من انتظار الأم وحدها.

لكن أقبل الليل دون أن تشهد الأم عودة الشابين، وكانت قد جرت 
ا وزحفت إلى شجرة الصفصاف فجلست تحتها  الفراش جرًّ نفسها من 
وجلس العم وزوجته قربها، وجعل ثلاثتهم يحدقون بأنظارهم في طريق 
القرية لعلهم يرون أحدًا قادمًا، إلا زوجة العم حين كانت تغفو غفواتها 

القصيرة التي ما كان الحزن نفسه يدفعها عنها.

وتوكأت  فنهضت  عائدين،  الأم  رأتهما  أخيرًا  الشمس  غربت  ولما 
على عصاها وظللت عينيها بيديها من أشعة الشمس الآفلة وصاحت:

- ها هما قد أقبلا.

الصيحة من الأم عالية مدوية، ورنت خطواتها في  وقد بدرت هذه 
الشارع سريعة متلاحقة، حتى لقد خرج أهل القرية جميعًا من مساكنهم، 
المجيء  على  يجسروا  لم  ولكنهم  المعتقل،  الفتى  بقصة  علموا  فإنهم 
علانية إلى بيت الأم خوفًا من تعرضهم للمؤاخذة والجزاء واستهدافهم 
يتحرقون  وهم  بأعمالهم  للقيام  النهار  في  تفرقوا  وقد  أيضًا.  للاعتقال 
فضوًال وتشوقًا، ولكنهم كذلك خائفون متوجسون كشأن القرويين حين 
يتصل الأمر بموضوع السجون والأحكام. أما الآن فقد نفروا من دورهم 

وراحوا يتلكأون هنا وهناك عن بعد أيضًا وأخذوا يراقبون ما يجري.

تتكلف  أن  زوجته  همت  قد  بل  الأم،  وتبع  كذلك  العم  ونهض 
الذهاب لولا أنها أصبحت لا تسير إلا حين يجب المسير، وقد رأت أن 
بوسعها أن تقف على جلية الخبر بعد قليل، وكانت المرأة تؤمن بوقوع 
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الخير آخر الأمر، ولهذا كله وفرت على نفسها مؤونة الذهاب وجلست 
فوق مقعدها تنتظر.

أما الأم فقد تشبثت بذراع ولدها صائحة:

- ماذا جرى لابني؟

بيد أنها تفرست في وجهي الرجلين وهي تلقي هذا السؤال ورأت 
النظر ثم قال الابن  السوء مرتسمة على ملامحهما. وتبادل كلاهما  نذر 

أخيرًا برزانة:

- هو في السجن يا أمي.

وتبادلا النظر مرة ثانية، فحك ابن العم رأسه وتكلف البلاهة وتظاهر 
ا من الكلام فقال: بأنه لا يعرف ما ينبغي أن يقال، فلم يجد الابن بدًّ

عشرين  مع  عليه  حكم  فقد  إنقاذه،  إمكان  في  أمي  يا  أشك  إني   -
شخصًا بالموت، وسينفذ الحكم في الصباح.

فصرخت الأم ورددت صرختها:

- الموت!! الموت!!

ولولا أنهم تلقوها لهوت على الأرض.

وأخذا  تحتها  مقعدًا  ووضعا  بيت  أقرب  إلى  الرجلان  بها  وذهب 
فمها  وكان  كالطفل.  وتصيح  تبكي  جعلت  قد  هي  أما  عليها.  يهونان 
تلطم  وراحت  غزيرة.  وجهها  فوق  تنحدر  والدموع  يرتجف  المغضن 

ثدييها اليابسين بقبضتي يديها وأنشأت تصيح وتتهم ولدها قائلة:

- أنت لم تقدم لهم ماًال كافيًا، قلت لك إني أملك هذا المبلغ اليسير 
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وهو في جملته قطعة من الفضة وقطعتان أخريان أعطانيهما أخيرًا...

جبينه  فوق  غزيرًا  عرقه  يسيل  الرأس  منكس  واقفًا  ابنها  رأت  ولما 
وشفته بصقت عليه غضبًا وقالت:

نعم.  مات،  إذا  لك  تكون  لن  لك،  واحدة  قطعة  منها  تؤخذ  لن   -
. سأذهب وألقيها في النهر أوًال

عند ذلك تكلم ابن العم دفاعًا عن صاحبه وإيثارًا للسلم، فقال وقد 
ارتسمت على وجهه أمارات الصدق في هذه الساعة العصيبة وإزاء هذه 

المهمة الصعبة:

- لا يا عمتي.. لا تلوميه، إنه عرض أكثر من ضعف مالك، إنه عرض 
مائة قطعة، عرضها على الكبير والصغير في السجن، إنه راح يرشو هذا 

وذاك، لكنهم لم يسمحوا له برؤية ولدك.

فصاحت ا لأم:

- إنه لم يعرض ماًال كافيًا، من سمع أن حراسًا في السجن يستحيل 
رشوتهم؟ لكني سأذهب وأحضر المال في هذه اللحظة. نعم، سأخرجه 
من الحفرة وأذهب بنفسي أنا العجوز، وأخرج ولدي من السجن وأعود 

به إلى البيت. ولن يتركني أبدًا مهما قال الناس.

فعاد الرجلان إلى تبادل النظر، وتوسل الابن إلى ابن عمه بعينيه أن 
يتكلم دفاعًا عنه مرة أخرى، فقال هذا:

- إنهم لن يسمحوا لك حتى برؤيته يا عمتي، وهم لم يأذنوا لنا أبدًا 
بالدخول. نعم لم يأذنوا لنا رغم أننا عرضنا عليهم نقودًا، وقد فسروا سبب 
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هذا التشدد فقالوا إن الحاكم ناقم على الجريمة التي اتهم بها ولدك. هي 
جريمة جديدة في هذه الأيام، جريمة بشعة.

وجه  في  تهزها  وجعلت  عصاها  ورفعت  كبرياء  في  الأم  فصاحت 
الرجل قائلة:

- ابني لم يرتكب جريمة في حياته، يوجد عدو هنا يدفع أكثر مما 
نملك لكي يبقى ولدي في السجن.

الأنباء  هذه  يلتهم  حولها  الواقف  الجمع  في  عينيها  تدير  وجعلت 
صاحت  ثم  بأعينهم.  يحدقون  وجعلوا  أفواههم  أفراده  فغر  وقد  التهامًا 

فيهم:

- هل رأى أحدكم ابني يرتكب جريمة؟

فأخذ الجميع يتفرسون بعضهم في بعض دون أن يقولوا شيئًا، ولما 
رأت الأم نظراتهم المستريبة تمزق قلبها وجعلت تبكي وهتفت:

- آه. كنت تكرهونه لجمال شكله؛ لأنه أحلى من أولادكم السود... 
الفلاحين، نعم، أنتم تكرهون كل من يكون أحسن منكم.

ا. ونهضت الأم وسارت مترنحة إلى بيتها وهي تبكي بكاءً مرًّ

على أنها حينما عادت إلى البيت ولم يبق معها سوى العم وزوجته 
وأولادهما كفكفت دموعها وقالت لولدها الأكبر في هدوء وفي لهجة 

المحموم أيضًا:

أمامنا  تكون  فقد  شيء،  بكل  أخبرني  للوقت،  ضياع  هذا  لكن   -
فرصة لإنقاذه، أمامنا الليل بطوله، ما هي جريمته؟ سنأخذ كل ما نملك 
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ونسعى لإنقاذه.

الشر  عن  تنم  لا  نظرة  الكلام  هذا  سماع  عند  وزوجته  الابن  فتبادل 
ا، ولكنها شفت عن نفاد صبرهما واحتمالهما، ثم قال الابن: حقًّ

- أنا لا أعرف ما هي جريمته تمامًا، لكنهم يسمونه »شيوعيًّا« كما 
قلت لك، وهي كلمة جديدة سمعتها كثيرًا. ولما سألت عن معناها قيل 
بباب  الواقف  الحارس  سألت  وقد  اللصوصية،  من  جديد  لون  إنها  لي 
الكلمات: »تسألني عن  بندقيته على كتفه، فأجابني بهذه  السجن حامًال 
معنى »الشيوعي(؟ اعلم أيها الرجل الطيب أن الشيوعي هو الذي يسرق 
حتى أرضك. وهو رجل يتآمر على سلامة الدولة ولذلك وجب أن يموت 

مع رفاقه«، نعم يا أمي، هذه هي جريمته.

أنصتت الأم بعناية واهتمام شديدين إلى هذا التفسير وقد سقط ضوء 
الشمعة فوق وجهها الذي تلألأت فوقه قطرات الدموع، وقالت في صوت 

يشف عن الذهول وقد راحت تجهد أن تكسبه رنة الجلد والتماسك:

في  كلمة  يقول  أبدًا  أسمعه  لم  أنا  ممكن،  هذا  أن  أظن  لا  لكني   -
هذا الشأن، أنا لم أسمع أبدًا بمثل هذه الجريمة، إن قتل الإنسان، وسرقة 
تسرق  كيف  لكن  بمعناها.  الجرائم  هي  الوالدين،  وتجويع  البيوت، 
القماش، ويأخذها معه،  الأرض؟ هل يمكن أن يطويها كأنها قطعة من 

ويخفيها في مكان ما؟

بين ركبتيه وهو جالس  يداه  فأجاب الابن وقد نكس رأسه وتدلت 
فوق المقعد الصغير:
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- لا أعرف يا أمي.

كان الابن لم يزل مرتديًا جلبابه الوحيد، بيد أنه دس طرفه في حزامه 
إذ لم يألف لبس الجلاليب، ثم استطرد في تؤدة:

- أنا لا أعرف ما قيل غير ذلك، فقد سمعنا كلامًا كثيرًا في البلدة هنا 
وهناك؛ لأنهم سيقتلون عددًا كبيرًا غدًا وسيكون يوم عطلة. ماذا قيل غير 

هذا يا ابن عمي؟

ثم  التي حوله  الوجوه  لعابه وتطلع في  ذقنه وازدرد  العم  ابن  فحك 
قال:

- إن أهل البلدة قالوا كلامًا كثيرًا، لكني لم أجسر على الإكثار من 
الأسئلة؛ لأن أحد حراس السجن حين سمعني أسأل عن سبب الضجة 
: »هل أنت واحد منهم أيضًا؟  السائدة وأدقق في السؤال التفت إليَّ قائًال
ابن عم أحدهم...  بأني  القول  قتلوا؟« ولم أجسر على  إذا  وماذا يهمك 
منه  والتمسنا  النقود  السجانين وأعطيناه بعض  لكننا وجدنا أحد رؤساء 
بيته حيث  السجن خلف  زوايا  إحدى  إلى  فقادنا  انفراد،  نحدثه على  أن 
ونستأجر  صغيرة  أرضًا  نملك  وأننا  الأشراف  القرويين  من  بأننا  أخبرناه 
مساحات أخرى، وأن لنا بين المحكوم عليهم بالموت فتى يمت لنا بصلة 
القرابة البعيدة، وإننا إذا استطعنا إنقاذه لما ترددنا صونًا لواجب الشرف 
لأن أحدًا من أهل بيتنا لم يسبق أن مات تحت سكين الجلاد، لكن بشرط 
النقود وسألنا عن  السجان  فقراء. فأخذ  أناس  مبلغًا كبيرًا لأننا  ندفع  ألا 
الفتى  أعرف  أني  »أظن  أجابنا:  ذلك  وعند  بها،  فأخبرناه  الفتى  أوصاف 
الذي تقصدون؛ لأنه متضايق من السجن وأعتقد أنه لا يتردد في الاعتراف 
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بكل ما يعرفه لولا وجود فتاة من أشد الفتيات جرأة تثير نخوته وتحمله 
بين المحكومين عليهم أناس صلاب  على الجلد والتشدد. نعم، يوجد 
أجرياء لا يحفلون كيف ولا متى يموتون. لكن هذا الفتى كثير الخوف، 
لأن  بالموت؛  عليه  الحكم  سبب  يعرف  أو  فعل  ما  يقدر  أنه  في  وأشك 
ومنوه  لأغراضهم  استخدموه  قد  ساذج  قروي  فتى  أنه  على  يدل  مظهره 
بوعود عظيمة. وأعتقد أن جريمته نجمت عن تلبسه بحيازة كتب معينة 
كان يوزعها بين الناس مجانًا. وفي هذه الكتب كلام فاسد يحض على 

قلب الحكومة واقتسام كافة الأموال والأراضي بالمساواة«.

فلما سمعت الأم ما نقله ابن العم عن السجان انهمرت دموعها من 
جديد وأخذت تئن وتتوجع والتفتت إلى ابنها قائلة:

- كنت أعرف أنه كان يجب أن تمنحه بعض الأرض، كان يمكن أن 
نستأجر أرضًا أخرى ونعطيه نصيبه منها. لكن ابني الأكبر وزوجته استأثرا 

بكل شيء وضنا عليه بكل شيء.

ففتح الابن فاه للكلام، لكن العم قال بهدوء:

- لا تتكلم يا بني، دع أمك تلومك وتخفف عن نفسها، نحن جميعًا 
نعرف أخلاقك وأخلاق أخيك، ونعلم أنه كان يمقت العمل في الأرض 

بل كان يكره العمل بتاتًا.

وأخيرًا  العم،  رأي  على  نزوًال  الصمت  الأكبر  الابن  لزم  فقد  وإذن 
: استطرد ابن العم قائًال

فهز  الفتى،  عن  للإفراج  ندفع  كم  ذلك  بعد  السجان  سألنا  وقد   -
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السجان رأسه وقال إنه لو كان ذا مكانة كبيرة وولدًا لرجل غني عظيم ذي 
أما هو ففتى  بالإفراج عنه وإخلاء سبيله.  المال كفيل  أن  نفوذ فلا ريب 
قروي فقير، فما من رجل يعرض حياته للخطر في سبيله مهما عظمت 

المبالغ التي تدفعها. وهكذا لا مفر له من الموت.

فلما سمعت الأم هذا الكلام صرخت قائلة:

وسنبيعها  أرضًا  نملك  إننا  فقيرة؟  وأنا  ولدي  لأنه  يموت  وهل   -
القرية  هذه  في  يوجد  فورًا،  الليلة  هذه  في  سنبيعها  نعم،  حريته.  لمنحه 

أناس.

لكن الابن الأكبر ما كاد يسمع حديث الأرض حتى قال:

حالتها  في  والأرض  العيش  نستطيع  نكاد  لا  إذن؟  نعيش  وكيف   -
المخزية لأصبحنا من  الراهنة، وإذا استأجرنا أرضًا أخرى بهذه الأجور 
ولن  المحدودة.  اليسيرة  الأرض  هذه  هو  نملكه  ما  كل  إن  المتسولين. 

أبيعها يا أمي. لا، إن الأرض أرضي، ولن أبيعها.

ولما فاه الابن بهذا الكلام نطقت زوجته لأول مرة، إذ كانت جالسة 
في هدوء تنصت إلى ما يدور، فقالت برزانة:

- ولا بد من التفكير في أمر الجنين الذي أحمله الآن في أحشائي.

فلم تملك الأم إلا أن لزمت الصمت. أجل، لزمت الصمت وجلست 
جوابها  كان  الليلة  هذه  طوال  واحدة  كلمة  إليها  وجهت  وكلما  تبكي. 

الوحيد سفح الدموع واستئناف البكاء.

الفجر  بزغ  ولما  ليلتهم،  ساهرين  البيت  هذا  أصحاب  وجلس 
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الشاحب استجمعت الأم قوتها وقالت:

- سأذهب بنفسي، سأذهب مرة ثانية إلى البلدة وأنتظر رؤية ولدي 
إذا لم يكن مفر من خروجه إلى الموت.

فوضعوا أيديهم على ذراعها يسألونها ألا تذهب. وقال الابن بلهجة 
الجد:

- أمي، سأذهب لإحضاره فيما بعد، لأنك ستموتين إذا رأيت هذا 
المشهد.

لكنها قالت له:

- وماذا لو مت؟

وغسلت الأم وجهها ومشطت ما بقي لها من شعر أشيب يسير فوق 
رأسها ولبست رداء جديدًا كعادتها كلما قصدت إلى البلدة وقالت لابنها 

ببساطة:

- اذهب وأحضر حمار العم، هل تتركني أركبه يا عمي؟

فأجاب العم في كآبة ولم يسعه إلا أن ينزل على إرادتها:

- آه. نعم.

فوق  الأم  وأركبا  بالحمار  وجاءا  العم  وابن  الابن  ذهب  فقد  وإذن 
ظهره وسارا بجانبها قاصدين إلى البلدة وقد حمل الابن مصباحًا في يده 

. إذ كان ضوء الفجر ضئيًال

من  سكبت  ما  لفرط  الهدوء  ولزمت  قواها  خارت  قد  الأم  وكانت 
الدمع، ومضت في طريقها لا تكاد تعي شيئًا، وقد تشبثت بظهر الحمار 
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ونكست رأسها ولم ترفع عينيها مرة لكي ترى مطلع الفجر، بل جعلت 
للعيان من خلال  يبدو  يكاد  الذي لا  الترب  الشاحب  الطريق  تحدق في 
الظلام. ولزم الرجلان الصمت كذلك. وظلوا يواصلون السير في الطريق 
متجهين إلى الجنوب حتى وصلوا إلى باب البلدة الجنوبي الذي لم يكن 

قد فتح بعد في بكرة النهار.

أنحاء  في  ذاع  فقد  الباب،  عند  ينتظر  كبيرًا  جمهورًا  رأوا  لكنهم 
أفراد  فيهم حكم الإعدام، وتقاطر  أناسًا كثيرين سينفذ  أن  الجهات  هذه 

عديدون للتفرج وجاءوا معهم بأولادهم.

بالمناكب  يتزاحمون  الجميع  دخل  حتى  تفتح  الأبواب  كادت  وما 
وبينهم الأم فوق الحمار ورفيقاها. وقصدوا جميعًا إلى أرض فضاء كائنة 
قرب سور  البلدة، فرأوا في طلائع ضوء النهار جمهورًا حاشدًا ينتظر وقد 
أن  الذي يوشكون  الموت  الصمت رهبة من مشهد  أفراده ولزموا  تضام 
يروه. وتشبث الأبناء بآبائهم في ذعر غير مفهوم. وإذا صرخ أطفال ألزموا 
الصمت فورًا. وخيم السكون فوق هذا الجمع الحاشد الذي وقف ينتظر 
في نهم الجائع مستمتعًا متلذذًا ولكنه يذوب في نفس الوقت رعبًا وجزعًا 

مما يرتقب ويتطلع إليه.

لكن الأم وصاحبيها لم ينتظروا في غمار هذا الحشد، فقد همست 
الأم قائلة:

- لنذهب ونقف عند باب السجن.

أن تحدث معجزة على  إذا رأت ولدها  ترجو  المسكينة  فقد كانت 
وجه من الوجوه وأن تلتمس وسيلة لإنقاذه.
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وإذن فقد ذهب بها الرجلان إلى باب السجن ووقفوا ينتظرون عند 
الزجاج. وقد رأوا  الذي غرست فوق قمته قطع  المرتفع  السور  بابه في 
عند الباب حارسًا منتصب القامة وبجانبه مصباح به شمعة قصيرة مضاءة 

هبت عليها ريح الفجر القارسة فأطفأتها.

ظهر  عن  الأم  ونزلت  الترب،  الشارع  في  ينتظرون  الثلاثة  وقف 
فوق  تسير  كثيرة  ما سمعوا خطوات  ترتقب. وسرعان  الحمار وجعلت 

الأرض الحجرية، ثم صاح صائح:

- افتحوا الباب.

شاهرين  الباب  بجانب  منتصبين  أماكنهم  في  الحراس  فوثب 
أسلحتهم، ثم فتح الباب بعد قليل.

الباب شبان  ترى ولدها، فخرج من  الأم عينيها لكي  اتأرت  هنالك 
كثيرون مقيدو الأيدي بحبال من القنب يسيرون اثنين اثنين وقد قيد كل 
اثنين إلى من يتقدمهما. وقد بدا هؤلاء المسوقون لأول وهلة فتيانًا جميعًا. 
على أنه كان بينهم بعض الفتيات وإن تعذر تمييزهن بسهولة، فقد قصت 
شعورهن وارتدين مثل ملابس الفتيان ولم يكن هناك ما يدل عليهن إلا 
أن يحدق الإنسان بعينيه فيرى أثداءهن الضئيلة وخصورهن النحيلة. أما 

وجوههن فكانت مبتسمة بطابع الجرأة والغلظة مثل وجوه الفتيان.

رأته  أجل،  فتاها،  رأت  وفجأة  جميعًا،  وجوههم  إلى  الأم  تطلعت 
يسير أمامها منكس الرأس، مقيدًا إلى فتاة تسير إلى جانبه.

عند ذلك اندفعت الأم إلى الأمام وألقت نفسها عند قدميه وضمتهما 
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وصرخت صرخة داوية:

- ولدي!

وتطلعت الأم إلى وجهه، فإذا هو شاحب بل أشد ما رأت من الوجوه 
شحوبًا، وإذا شفتاه ممتقعتان وعيناه متبلدتان.

أن  وأوشك  لونه  وامتقاع  شحوبه  اشتد  حتى  أمه  يرى  الفتى  كاد  ما 
يسقط على الأرض لولا أنه كان مشدود الوثاق إلى الفتاة. والواقع أن هذه 
الفتاة جعلت تشده ولم تتركه يسقط، بل لم تتركه يتريث في مكانه، ولما 
قدميه  عند  الجاثية  الأبيض  الشعر  ذات  العجوز  المرأة  على  نظرها  وقع 
بالغة ومرح عظيم، وهتفت في  ضحكت ضحكة عالية تشف عن جرأة 

صوت عال أجش:

- أيها الرفيق، تذكر الآن أنه ليس لك أم ولا أب.

وجذبته الفتاة في سيرها.

وفي هذه اللحظة أسرع أحد الحراس ورفع الأم من مكانها وألقاها 
جانبًا فبقيت في سقطتها في التراب. وتقدم أفراد الفريق وواصلوا السير 

حتى غابوا عن نظرها متجهين شطر الباب الجنوبي.

وجاء الرجلان أخيرًا وهما برفع الأم عن الأرض لولا أنها لم تتركهما 
يفعلان. وتمددت فوق التراب وقتًا وهي تئن وتنصت في ذهول إلى وقع 

الخطا المتباعدة.

على أنه لم يفسح لها طويًال في مجال التوجع والأنين، فقد خرج من 
: باب السجن حارس ووكزها ببندقيته في غلظة شديدة وصرخ فيها قائًال
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- امشي يا عجوز.

الحمار  فوق  وأركباها  قدميها  على  الأم  وأوقفا  الرجلان  فخاف 
وسارا بها متجهين إلى البيت، على أنهم وقفوا قرب جدار قبل أن يصلوا 

إلى الباب الجنوبي وجعلوا ينتظرون.

النظر  الرجلان  فتبادل  ينتظرون سمعوا صراخًا عظيمًا،  وفيما كانوا 
وتطلعا إلى الأم العجوز. وسواء كانت الأم قد سمعت هذا الصراخ أو 
الحمار  ظهر  فوق  جلست  بل  إشارة،  أدنى  تبد  لم  فإنها  معناه  أدركت 

مطرقة الرأس تحدق في التراب تحت قدميها.

ثم استأنفوا سيرهم، وقابلوا في الطريق أفراد الجمهور الذي انفض 
الرجلان  ينبس  الكلام بأصوات عالية، فلم  يتبادلون  أفراده  وتفرق وراح 
: بكلمة ولم يبد من حالة الأم أنها منصتة لما يقال. لكن أحدهم هتف قائًال

قدم  لوث  حتى  الأحمر  دمه  تفجر  الذي  الفتى  ذلك  رأيت  هل   -
الجلاد وجعله يسب ويلعن؟

ومن الناس من يضحك وقد تورد وجهه، ومنهم من علاه الشحوب، 
ا ممتقع اللون  وفيما كان الرجلان والأم يخرجون من باب البلدة رأوا شابًّ

مستندًا إلى الجدار مستسلمًا للقيء.

لم  فإنها  العبارات  هذه  سمعت  أو  المشاهد  هذه  الأم  رأت  وسواء 
تنبس بكلمة. أجل، فقد علمت أن الفتى قد صار في عداد الأموات. ولا 
ينفع مال ولا لوم إن كان في وسعها أن تلوم. وقد ساورها في هذا الوقت 
تلهف إلى العودة والتماس ذلك القبر المهدم حيث تسكب فوقه عبراتها 
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ا بولدها الميت تبكي فوقه  وقد حز في نفسها أنها حرمت حتى قبرًا خاصًّ
قبر  فوق  البكاء  من  لها  مفر  ولا  أبنائهن...  قبور  فوق  النساء  تبكي  كما 
مجهول شفاء لما في قلبها وتخفيفًا للوعتها. على أن هذا الألم تلاشى 

من نفسها وأصبحت تتلهف للبكاء وحده وتسكين ما بها.

إلى  وتوسلت  الحمار  عن  نزلت  بيتها  باب  إلى  الأم  وصلت  ولما 
ولدها قائلة:

- اذهب بي إلى خارج القرية، لا بد من البكاء.

وكانت زوجة العم قريبة وسمعت هذا الرجاء، فهزت رأسها وقالت 
برفق وهي تكفكف دموعها بكمها:

، فهذا أفضل ما تفعل. - نعم، دع هذه المسكينة تبكي قليًال

فلم يسع الابن إلا أن يذهب بها في سكون إلى القبر حيث مهد لها 
مجلسًا كساه ببعض الحشائش، فجلست الأم وأسندت رأسها إلى القبر 

وتطلعت إلى الابن ممتقعة الوجه وقالت له:

- اذهب واتركني وقتًا حتى أبكي.

ولما تردد الابن كررت قولها في حرارة وانفعال:

- اتركني. إما أن أبكي أو أموت.

فذهب الابن عنها وهو يقول:

- سأعود بعد قليل لمرافقتك يا أمي.

والواقع أنه كره أن يتركها وحيدة في مثل هذا المكان.
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الضوء. ورأت  وانتشار  النهار  ترقب مطلع  القبر  إلى  الأم  وجلست 
اليوم.  الشمس تشرق وتسطع فوق الأرض وكأنه لم يمت أحد في هذا 
الشمس  بأشعة  الحقول  واكتست  وأينعت  نضجت  قد  النباتات  وكانت 
دموع  إلى  ويستحيل  حزنها  يفيض  أن  ترتقب  الأم  وجعلت  الذهبية. 
تخفف عن قلبها المحطم. وراحت تستعرض حياتها وتفكر في موتاها 
وتحصي ما في هذه الحياة من أفراح ضئيلة، فجاشت الأحزان في قلبها.

استسلمت الأم لهذه الأحزان دون أن تغضب الآن أو تثور. وتركت 
هذه الأحزان تطغى عليها وتستأثر بنفسها، وتمددت فوق التراب وتمرغت 

في الرغام، ثم أدارت وجهها إلى السماء وهتفت في ألم موجع:

- أهذا هو التكفير المنشود؟ ألم أنل كفايتي من العقاب؟

القبر  فوق  رأسها  فأسندت  أخيرًا،  عينيها  من  الدموع  تفجرت  ثم 
ودست وجهها بين الحشائش الكبيرة واستسلمت للبكاء.

جعلت الأم تبكي وتمعن في البكاء في هذا الصباح المشرق الباسم 
تذكرت  وكبيرها.  صغيرها  الأحزان  من  بها  مر  ما  كل  تستعيد  وراحت 
كيف تشاجر زوجها معها وذهب عنها، وتذكرت أنه لا توجد فتاة صغيرة 
تأتي إليها وتناديها وتصحبها إلى البيت. وتذكرت كيف رأت فتاها مقيدًا 
اليوم  هذا  في  جعلت  وهكذا  مرة.  لآخر  شاهدته  عندما  الفتاة  تلك  إلى 

تبكي لكل ما مر بها في حياتها.

بذراعيه  يلوح  فكان  راكضًا،  ولدها  جاء  البكاء  هذا  في  هي  وفيما 
: ويصيح موجهًا كلامه إليها، لكنها لم تتبين ما يقول، فسمعته قائًال
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- أمي! أمي! جاء ولدي. حفيدك يا أمي.

فانقطعت  أتم وضوح وجلاء،  الصيحة في  أجل، سمعت الأم هذه 
دموعها دون وعي منها، ونهضت من مكانها وسارت للقائه مترنحة هاتفة:

- متى؟ متى؟

- الآن فقط! ولد في هذه اللحظة، وهو ولد لم أر في حياتي طفًال في 
حجمه وصياحه، وكأنه ابن سنة.

يسيرًا  ضحكًا  تضحك  وأخذت  ذراعه  على  يدها  الأم  فوضعت 
ممتزجًا بالبكاء، ثم اتكأت عليه وتحاملت على قدميها وسارت مسرعة 

وقد نسيت نفسها.

وذهب كلاهما إلى البيت ودخلا إلى تلك الغرفة حيث تمددت الأم 
الجديدة فوق الفراش. وكانت الغرفة مكتظة بنساء القرية اللاتي جئن من 
بيوتهن للوقوف على هذا النبأ. وجاءت بينهم الأرملة الثرثارة وقد قوست 
الأعوام ظهرها وأصمها الكبر. لكنها لم تشأ أن تترك هذه المناسبة تفوتها 
وأصرت على الحضور. وما كادت ترى الأم العجوز حتى راحت تقول 

بلهجتها المهدمة:

- أنت امرأة موفقة، وكنت أحسب أن حظك ذهب إلى الأبد. لكنك 
الآن ترزقين بحفيد. وهأنذا لا أملك سوى جثتي العتيقة الفانية وأسقامي 

العديدة.

لكن الأم العجوز لم تقل كلمة واحدة ولم تنظر إلى أحد، بل تقدمت 
هو  وإذا  ذكر،  مولود  وهو  ممدد،  الطفل  فإذا  إليه،  ونظرت  الفراش  إلى 
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يصيح كما وصفه أبوه، وإذا هي تراه فاغر الفم جميل الصورة قوي البنية 
كأجمل وأقوى طفل رأته عيناها. فانحنت ورفعته بين ذراعيها وأمسكته 

إلى صدرها وأحست بالحياة تتدفق في كيانه حارة موفورة.

النظر..  وتعاود  وتضحك  قدميه  إلى  رأسه  من  إليه  تنظر  وراحت 
وأخيرًا دارت بعينيها في أرجاء الغرفة تلتمس زوجة العم، فإذا هي واقفة 

بين النساء وقد تعلق بها بعض أحفادها لرؤية هذا المشهد.

بيديها  الطفل  العم حتى رفعت  العجوز ترى زوجة  وما كادت الأم 
لكي تراه صاحبتها، وهتفت وهي تضحك عاليًا وقد نسيت امتلاء الغرفة 

بالنساء وبدت عيناها منتفختين من أثر البكاء المتصل:

- انظري يا بنت عمي. إني أشك في امتلاء نفسي بالذنوب كما خيل 
إليَّ فيما مضى، هل رأيت حفيدي؟

تمت


