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مقدمة

من  كبيرًا  عددًا  فيها  القصة  هذه  قارئ  يجد  لن 
صفحات  على  يلقاهم  أن  د  تَعَوَّ الذين  الأشخاص 
ذلك  من  كثيرًا  يشهد  ولن  والروايات.  القصص 
القصص  أبطال  بين  يشهده  أن  تعود  الذي  الصراع 
فيها  سيعثر  ذلك  مع  ولكنه  والمقادير.  الأحداث  وبين 
والرحمة  والبرِّ  الإنسانية،  بالعاطفة  جيَّاش  نبع  على 
والإصلاح الاجتماعي، ينبثق من قلب أم منكوبة، وقلم 
في  الحياة  محن  من  محنة  جمعتهما  موهوبة،  كاتبة 
شخص امرأة واحدة، هي بيرل باك مؤلفة هذا الكتاب.

وعشرات  الطيبة«  »الأرض  مؤلفة  باك  بيرل  إن 
سواها من الروايات العالمية، تقمصت في هذه الرواية 
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طفلة  قضية  عن  للدفاع  وتصدت  فذة،  محامية  جسد 
الأطفال  من  الألوف  مئات  تمثل  ودمها  لحمها  من 
الذين يولدون بلهاء أو يصابون بالبله والقصور العقلي 
والنساء  الرجال  مبلغ  ويبلغون  الطفولة،  طور  في  وهم 
فلم  أطفال،  عقول  كانت  كما  عقولهم  وتظل  أجسادًا، 
تبسط قضية هؤلاء الأطفال الأبرياء وحسب، ولا روت 
لنا  شرحت  كذلك  ولكنها  وحسب،  المحزنة  تعاستهم 
بمنطق يقطر أسى، ومرارة، وحنانًا، وقوة، ما هو الشيء 
الأطفال  هؤلاء  آباء  من  العميان  نحن  نستطيع  الذي 
التعساء، ونحن الغافلين من رجال الصحة والاجتماع، 
التي يتحتم علينا أن نقوم بها؛  ما هو الشيء أو الأشياء 
لتوقي ما يمكن توقيه من أسباب البله المبكر، ثم علاج 
إلى  الأطفال،  في  البله  حالات  من  توقيه  يمكن  لا  ما 
من  هي  التي  السعادة  من  قسطًا  لهم  يوفر  الذي  الحد 
على  ويساعد  الأطفال،  سائر  حق  من  هي  كما  حقهم، 
المؤلم  والضلال  والقسوة  الإهمال  براثن  من  إنقاذهم 
في تيه الحياة، ويحمي البيت والمدرسة والمجتمع من 
يلقيها  أن  لا بد  التي  القاتمة،  والظلال  الفادحة  الأعباء 

عليهم وجود طفل من هؤلاء الأطفال.
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إن وجود طفل من هؤلاء الأطفال البلهاء في بيت 
لفضيلة  امتحان  بحق-  المؤلفة  تقول  ما  على  هو- 
عندما  تبتسم  أن  تستطيع  لا  فالأم  الإنسان.  في  الصبر 
تنظر إلى ابنها هذا، والأب يشيح عنه بوجهه كلما رآه، 
أو  الوالدان  مات  وإذا  وجوده،  من  ترتبك  والمدرسة 
عجزا عن العناية بالطفل، أو نبذه المعلمون، اندفع إلى 
والاضطراب  الخراب  فيه  يحدث  معين،  بغير  العالم 
أشخاص  يد  في  آلة  صيرورته  طريق  عن  والتدمير، 
إلى  الحال  به  تنتهي  ثم  منه مهارة وذكاء،  آخرين، أشد 
التردي في مهاوي الجريمة، لا يفقه ما يعمل، وهو في 

الواقع من تبعاتها بريء.

 1892 سنة  يونية  من   26 في  باك  بيرل  ولدت 
الأمريكية،  المتحدة  الولايات  إحدى  فرجينيا،  بولاية 
وبإخوتها،  بها  هاجرا  مبشرين،  أمريكيين،  أبوين  من 
وهي طفلة، إلى الصين، ففقدا هناك كل أولادهما عدا 

اثنين، كانت أحدهما بيرل.

وقضت بيرل أولى مراحلها التعليمية في شنغهاي، 
أوروبا  إلى  رحلت  عمرها  من  عشرة  السابعة  وفي 
وإنجلترا، ثم عادت إلى موطنها الأول في أمريكا حيث 
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مبشر  من  تزوجت  ثم  هناك.  الجامعي  تعليمها  تلقت 
ورحلت  باك،  لوسنج  جون  الدكتور  يدعى  أمريكي 
خمس  فيها  معه  عاشت  الصين  بشمالي  مدينة  إلى  معه 
سنوات، وانتقلت معه إلى نانكنج، فاشتغلت بجامعتها 
هذه  إقامتها  خلال  وأنجبت  الإنجليزية،  للغة  مدرسة 
التي تدور  الطفلة  بالصين طفلتين، كانت إحداهما هي 
أنها  كما  أبدًا.  تنمو  لا  التي  الطفلة  قصة  مأساتها  حول 
كتبت في هذه الفترة قصتيها المعروفتين: »ريح الشرق 
جائزة  بها  نالت  التي  الطيبة«  و»الأرض  الغرب«  وريح 

بولتزر للآداب.

ونزحت إلى أمريكا سنة 1931 حيث نالت طلاقًا 
وولسن  ريتشارد  من  ثانية  مرة  وتزوجت  زوجها،  من 
مدير شركة النشر التي طبعت ونشرت لها هذا الكتاب، 
الذي  الأول  زوجها  من  طفلتيها  ومع  معه،  وعاشت 
احتفظت باسمه، ومع أربعة أطفال متبنين: ثلاثة صبيان 

وفتاة.

شقراء،  نصف  أنيقة،  طويلة،  امرأة  باك  بيرل  إن 
الحرب  خلال  ظهرت  والتفكير،  والعقيدة  الرأي  حرة 
المساواة  لقضية  متحمسة  كمحامية  الثانية  العالمية 
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الاقتصادية والسياسية بين البيض والسود في شتى بقاع 
العالم.

وتقول بيرل باك عن نفسها:

»لقد علمتني أمي جمال الكلمة«.

ثم: 

بكتابة  إلا  السعادة  أتذوق  أن  أستطيع  لا  »إنني 
من  واحدة  فإني  تقرأ،  لم  أم  أقرئت  سواء  الروايات 
يؤدون  أنهم  يشعرون  لا  الذين  التعساء  البشر  أولئك 
، إلا إذا أغرقوا في الكتابة، أو التفكير فيما كتبوا،  عمًال

أو الاستعداد لكتابة شيء جديد«.

سنة  منذ  عام  عليها  يمر  يكن  لم  ذلك  أجل  ومن 
الشرق  »ريح  الأولى  روايتها  أصدرت  يوم   ،1929

وريح الغرب« دون أن تطلع على العالم بكتاب.

ففي سنة  
1931

أصدرت »الأرض الطيبة« و»الثائر 
الصغير«.

أصدرت »الأبناء«.وفي 1932

»الزوجة الأولى وأقاصيص أخرى«.وفي 1933
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»الأم«.وفي 1934

الممزق«.وفي 1935 »البيت 

»المنفى« و»الملاك المحارب« وقد وفي 1936
جمعتهما سنة 1937 في كتاب واحد 

سمته »الروح والجسد«.

المتحمس«.وفي 1937 »الوطني 

»هذا القلب المتكبر«.وفي 1938

»القصة الصينية« )ونالت عليها جائزة وفي 1939
نوبل للآداب(.

»اليوم وإلى الأبد« ثم »حول الرجال وفي 1941
والنساء«.

»الأطفال الصينيون في بيت الجيران« وفي 1942
ثم »الحية العملاقة« ثم »آسيا 

والوحدة الأمريكية«.

»الوغد« ثم »ما الذي تعنيه أمريكا وفي 1943
لي«.

العملاقة«.وفي 1944 »السمكة 
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»يولان الصبي الصيني الطيار« و»قل وفي 1945
للناس« و»حديث عن روسيا«.

»رواق النساء«.وفي 1946

»البعيد والقريب- حكايات من وفي 1947
الصين واليابان وأمريكا« ثم »كلام 

عن الألمان«.

الطاغية«.وفي 1948 »الموجة 

»كينفولك«.وفي 1949

»ذات صباح صاف« و»الطفلة التي لا وفي 1950
تنمو أبدًا«.

»منطق أمريكي« و»رجال الله«.وفي 1951

المخبوءة«.وفي 1952 »الزهرة 

»الرجل الذي غير وجه الصين«.وفي 1953

المتعددة«.وفي 1954 »عوالمي 

البشر« سنة  بين  إلى تأسيسها جماعة »التفاهم  هذا 
1941، ومؤسسة رعاية الأطفال المولودين في أمريكا 
في  عضوًا  انتخابها  ثم   ،1949 سنة  آسيويين  آباء  من 
وهي   ،1951 سنة  الأمريكية  والفنون  الآداب  أكاديمية 
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امتدت  ما  عضويتهم  تستمر  عضوًا  خمسين  من  تتكون 
من  اثنين  عضوين  إحدى  هي  باك  وبيرل  الحياة،  بهم 

النساء بين هؤلاء الأعضاء الخمسين.

الإنسانية  الروح  وبهذه  الفذّة،  الأدبية  القدرة  بهذه 
في  الخاصة  مأساتها  من  باك  بيرل  اتخذت  السمحة، 
من  الألوف  مئات  قضية  عن  للدفاع  وسيلة  طفلتها، 
وهي  المستديم،  العقلي  القصور  ضحايا  الأطفال، 
التي  والتعليمية  الاجتماعية  المشاكل  أكبر  من  مشكلة 
من  كثير  في  وتتحدى  العشرين،  القرن  حضارة  تواجه 
الدلائل  كانت  وإن  المصلحين،  طاقات  العالم  بقاع 
لجهود  قواعدها  من  كثير  في  تستسلم  أنها  على  تدل 
في  الآخذتين  العقلية،  والصحة  الاجتماعية،  الصحة 
النماء والازدهار. وأعتقد أن نجاح بيرل باك في دفاعها 
التي  كيلر«  »هيلين  نجاح  عن  يقل  لا  القضية،  هذه  عن 
كانت منذ طفولتها صماء بكماء عمياء، في الدفاع عن 
حياتها،  سيرة  كتبت  يوم  القضية،  هذه  أركان  من  ركن 

وكيف شقت طريقها في هذه الحياة.

آفاتهم  في  تشترك  التعساء  الأطفال  هؤلاء  إن   
برأته  الذي  الوراثة  عامل  منها  عوامل،  عدة  المنكودة 
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في  والأخير  الأول  العامل  يكون  أن  من  بحق  المؤلفة 
إحداث هذا القصور العقلي المستديم، ثم عوامل البيئة 
في  الجنين  تصيب  التي  الحمل  آفات  من  المستمدة 
رحم أمه، تارة من سوء تغذية الأم، وطورًا من إصابتها 
للأمراض  فريسة  وقوعها  من  وحيناً  الحمل،  بتسمم 
المعدية والحصبة الألمانية منها بنوع خاص، ثم عوامل 
أو  الجراحي  التدخل  من  الجنين  يصيب  الذي  الأذى 
قد  الذي  الضر  من  ثم  الميلاد،  أثناء  الطويل  التخدير 
يمس مخ الطفل من سقوطه على رأسه نتيجة للإهمال، 
طور  في  عليه  الطارئة  المخية  بالحميات  الإصابة  أو 

الطفولة أو الصبا.

يتوقى  وما لا  توقيه،  يمكن  العوامل  إن معظم هذه 
يكفكف  أن  المبكر  بالكشف  يمكن  نتائجها،  من 
كآفات  النتائج  هذه  من  يتبقى  وما  أذاه،  من  الكثير 
كبير  لقسط  أصحابه  يؤهل  أن  يمكن  مستعصية،  عقلية 
أفاضت  التي  المعاهد  في  المثمر  والعمل  السعادة  من 
مقومات  من  لها  يهيأ  أن  ينبغي  ما  وصف  في  المؤلفة 

النجاح.

المعاهد،  هذه  مثل  في  الأطفال،  هؤلاء  إيواء  إن 
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العناية  مواجهة  عن  عادة  تعجز  التي  أسرهم  ينقذ 
في  طريقها  تخوض  أن  لها  ويتيح  بأمرهم،  المعقدة 
أنفسهم  الأطفال  لهؤلاء  يتيح  كما  عراقيل،  بلا  الحياة 
فرصة للتأهل للحياة لا يمكن أن تتهيأ لهم تحت رعاية 
غير المتخصصين، ولو كانوا آباء أو أمهات، فإن عناية 
قد  حازم  إشراف  تحت  هؤلاء  من  بطفل  والأب  الأم 
تحل مشكلة طفل متوسط البلاهة، ولكنها لن تغني البتة 
في حالة البله الكامل المستديم. ولقد استطاعت الحياة 
المنظمة في أمثال هذه المعاهد أن تمكن فعًال مثل هذا 
الطفل من قسط طيب من السعادة، والحياة المثمرة في 
المسئوليات  من  خال  والحنان،  بالعطف  ممتلئ  جو 

التي لا تقوى على تحملها هذه الكواهل الضعاف.

آخر،  مجتمع  كأي  يعاني،  العربي  مجتمعنا  إن 
في  ودرجاته  طبقاته  بشتى  العقلي  القصور  مشكلة 
يتخذ  الذين  والبلهاء  المعاتيه  أولئك  وليس  الطفولة، 
ويرمونهم  ولعبًا،  هزوًا  والمدينة  القرية  أطفال  منهم 
المشكلة  هذه  وجوه  من  واحدًا  وجهًا  إلا  بالحجارة، 
لإهمال  منه  بد  لا  الذي  النتاج  من  صغيرًا  وجزءًا 
أجسادًا  يكبرون  وتركهم  الصغر،  في  العقلي  قصورهم 
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بلا عقول.

القصور  وباسم هؤلاء، وباسم الآلاف من ضحايا 
لو  أتمنى  عامة،  بصفة  والمجتمع  المدرسة  في  العقلي 
استطاع هذا الكتاب أن ينفذ إلى أكبر عدد من الضمائر، 
في وزارات الصحة والشئون الاجتماعية، والجامعات، 
اليوم  ذلك  صبح  إلى  بأمل  ننظر  أن  نستطيع  لعلنا 
الجهود  مثل  في  فعاًال  إيجابيًّا  إسهامًا  فيه  نسهم  الذي 
المؤلفة، وأضفت عليها  التي شرحت بعضها  الإنسانية 
يجعلها  ما  الإنسانية،  وعاطفتها  القصصية،  قدرتها  من 

سهلة المدخل إلى الضمائر والقلوب.

»إن الأمل- على ما تقول المؤلفة- يجتلب الراحة 
ألا  يجب  الصدد  هذا  في  كائن  هو  ما  إن  والطمأنينة. 
ا  إنه لاهتمام متأخر جدًّ يستمر كما هو إلى الأبد. أجل 
هؤلاء  مصيبة  أن  غير  أطفالنا،  بعض  ناحية  من  بالأمر 
أن  يدركون  الناس  تجعل  أن  استطاعت  إذا  الأطفال 
المأساة هو حدث غير ضروري فإن حيوات  أكثر هذه 
تكون  لن  خيبة،  من  عليه  هي  ما  على  الأطفال،  هؤلاء 

خلوًا من المعنى«.

سعيد عبده 	 	 	 	 	
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الف�صل الأول
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كنت أفكر منذ زمن طويل في أن أقوم بكتابة هذه القصة. إنها 
قصة واقعية، وهذا ما يجعلها صعبة السرد. ولكن أسبابًا متعددة قد 
ساعدتني هذا الصباح، بعد تجوالي ساعة أو نحو الساعة فيما بين 
حان  قد  الوقت  أن  إلى  النهاية  في  أصل  أن  على  الشتوية،  الغابات 
التي  الكثيرة  الرسائل  تلك  الأسباب  هذه  ومن  القصة-  هذه  لسرد 
فقد  هذه،  كطفلتي  أطفال  ذوي  آباء  من  السنين  مر  على  تسلمتها 
وأنا  وكنت  الشأن.  هذا  في  يفعلوه  أن  يجب  عما  يسألونني  كتبوا 
نفسي.  أنا  فعلته  بما  أخبرهم  أن  أستطيع  الرسائل  تلك  عن  أجيب 
الذي  ما  هو  أولهما  أمرين:  عن  يسألونني  كانوا  الآباء  هؤلاء  إن 
ينبغي أن يقوموا به نحو أطفالهم؟ وثانيهما هو كيف يستطيعون أن 

يتحملوا الأسى الذي يستتبعه وجود طفل كهذا في العائلة؟
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إنني أستطيع أن أجيب عن السؤال الأول، ولكن السؤال الثاني 
أمر  منه  مناص  لا  الذي  الأسى  تحمل  أن  ذلك  ا،  حقًّ صعب  سؤال 
في  كافيًا  ليس  أنه  هذا  إلى  يضاف  وحده.  المرء  يتعلمه  أن  ينبغي 
قد  التحمل  هذا  أن  ذلك  وحسب،  الإنسان  يتحمل  أن  الصدد  هذا 
ا كئيبًا- محطمًا  يكون جذرًا مريرًا في حياة الإنسان حامًال ثمرًا سامًّ
حيوات أخرى. إن التحمل في الواقع هو البداية وحسب، إذ يجب 
فإنه  ا  تامًّ قبوًال  تقبل  أن  الأسى  بأن  وإدراك  قبول  هناك  يكون  أن 
ا، يمكن تحويله إلى  سيؤتي ثماره، ذلك أن في الأسى مرهمًا حيويًّ
البهجة والفرح فلا غرو تجلب  حكمة إن هي قصرت في اجتلاب 

السعادة.

تكون  أن  في  رغبتي  فهو  القصة  هذه  لسرد  الأخير  السبب  أما 
ا  نموًّ تنم  لم  ابنتي هذه مخلوقة  إن  فائدة لجيلها.  حياة طفلتي ذات 
وإن  الأبد،  إلى  طفلة  فهي  ولذا  المبكرة،  طفولتها  يتعدى  عقليًّا 
زوجة،  تكون  أن  لتصلح  حتى  السنين  حيث  من  كبيرة  الآن  كانت 

وأن تكون ذات أطفال هم أحفادي الذين لن يوجدوا أبدًا.

عندما  قلبي-  أعماق  من  انبعثت  التي  الأولى  الصرخة  إن 
عرفت أنها لن تكون أبدًا إلا طفلة- هي الصرخة المعروفة على مر 
محتومًا،  أسى  نواجه  عندما  جميعًا  نطلقها  والتي  القِدَم  منذ  الزمن 
لهذا  أجد  ولم  لي؟  الأمر  هذا  يحدث  أن  يصح  كيف  وهي:  ألا 
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السؤال من جواب، وما كان له من جواب. ولما أدركت في النهاية 
أن  صورة  قراري  اتخذ  السؤال،  لهذا  جواب  هناك  يكون  لن  أنه 
أجعل معنى لما لا معنى له. وهكذا أكون قد أعددت الجواب وإن 
كان جوابًا من صنعي أنا. لقد قررت أن طفلتي- التي كان واضحًا 
جليًّا أن مواهبها الطبيعية غير اعتيادية- يجب ألا تضيع سدى، وإن 
لم  هي  فإذا  أبدًا.  تعبيرًا  لها  تجد  لم  الطبيعية  المواهب  تلك  كانت 
تتمكن من القيام بما كان يجب أن تقوم بتقديمه لجيلها عن طريق 
لم يكن يحمل  الصحي  الموسيقى، وإذا كان جسمها  عبقريتها في 
قًا مبدعًا،  ثمرًا أبدًا، وإذا كانت قواها الفتية لن تستغل استغلاًال خّال
هي  وكما  كانت  كما  وجودها  أعني  بالذات-  حالتها  حقائق  فإن 
اليوم- يجب أن تكون ذات فائدة للناس، ذلك أن حياتها يجب أن 
الاعتبار  بعين  تؤخذ  لم  إن  واحدة،  ناحية  من  الاعتبار  بعين  تؤخذ 
من الناحية الأخرى، إذ إن إدراك أن حياتها هذه لم تضع سدى قد 

يهون ما لم يكن من الممكن منعه أو شفاؤه.

إن هذا القرار لم يأتني عفو الخاطر، فقد انتهيت إليه بعد طول 
به طيلة سنى حياتي. لقد  إليه تمسكت  انتهيت  روية. ولكنني حين 
أولئك  عن  بعيدًا  هادئة  بطرق  عمله  يعمل  أن  القرار  لهذا  هيأت 
الذين  أولئك  فسأغفل  اليوم  أما  الباردة.  العيون  ذوي  الفضوليين 
سأتذكر  ولكنني  ا.  جدًّ قليلون  حال  كل  على  وهم  أخشاهم، 
سيدركون  الذين  أولئك  واللطف،  العطف  ذوي  من  الكثيرين 
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في  المساعدة  ينشدون  الذين  أولئك  القصة،  هذه  سرد  من  قصدي 
تحقيق هذه البغية لأنها بغيتهم أيضًا.

الجميل.  بعرفان  المقرونة  الدهشة  عواطف  دومًا  تحركني 
والذين  بدناءة وخسة،  الناقدين  أو  الفضوليين  القلائل  فإلى جانب 
أصبحت  لقد  الخيرين.  من  ألوف  يوجد  الآخرين،  أحزان  تسرهم 
أنني  كما  الخير،  على  مفطور  الطبيعي  الإنساني  القلب  أن  أعتقد 
لاحظت أن هذه الطيبة موجودة في كل ضروب الناس وأنها يمكن 
، بالرغم من تفشي المفاسد والشرور  أن تنتشر، بل هي منتشرة فعًال
الأخرى. إن وجود هذا الخير الإنساني وحده هو الذي ييسر الكفاية 

من الأمل للعالم.

الوقت  كان  إذا  مما  السنون،  مرت  كلما  أحيانًا،  أعجب  كنت 
وتنطوي على سرد  لطفلتي  أنشدها  التي  الغاية  بأن  فيه  أشعر  الذي 
هذا  ومع  منه،  أفزع  أزال  ولا  هذا  من  فزعت  لقد  سيحين.  قصتها 
كله فإن الوقت قد حان، ذلك أن هناك نشاطًا في بلدنا حيث توجد 
طفلتي.  يشبهون  الذين  الأطفال  لمساعدة  عظيمة  جديدة  حركة 
ولكن  بالطبع،  فيه،  تساعد  أن  يمكن  كان  الذي  الوقت  ذهب  لقد 
الوقت لم يمض بالنسبة إلى الكثير من الأطفال الصغار، وبالنسبة، 
قد  أننا  ذلك  بعد.  من  سيولدون  الذين  الآخرين  إلى  شك،  ولا 
مجتمعنا  في  عقليًّا  المتخلف  الشخص  ومعنى  أهمية  ندرك  بدأنا 
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أو  متخلف،  تقريبًا  شخص  مائة  كل  في  واحد  فهناك  الإنساني، 
بتأثير  متخلفين  كانوا  إنما  هؤلاء  وأغلب  عقليًّا،  متخلفًا  سيكون 
في  شيء  »وجود  بـ  القائل  القديم  الزعم  إن  موروثة.  غير  أسباب 

العائلة« هو، في أغلب الأحيان، زعم ظالم.

إن المجموع الكلي للأطفال المتخلفين ليس كبيرًا بالنسبة إلى 
مجموع السكان، ومع هذا فإن هذا العدد كافٍ لأن يحدث اضطرابًا 
وإزعاجًا في كل مكان، إذ تكون البيوت غير سعيدة ويكون الوالدان 
الجنون، وتكون  الشعور كأنما أصيبا بمس من  مشدوهين موزعي 
قد  الذين  الأطفال  هؤلاء  وجود  جرّاء  من  مرتبكة  المدرسة  غرف 
فإذا  ارتكبوه.  خطأ  أو  جنوه  لذنب  لا  عليه،  هم  ما  على  أصبحوا 
نبذهم  وإذا  الأطفال،  بهؤلاء  العناية  عن  عجزا  أو  الوالدان  مات 
المعلمون اندفع هؤلاء الأطفال إلى العالم دون معين محدثين فيه 
الخراب والتدمير والاضطراب أينما حلوا وحيثما ساروا. إن هؤلاء 
الأطفال يصبحون وسائل وأدوات لأولئك الذين هم أمهر منهم، إذ 
ذلك  استصلاحهم،  في  رجاء  لا  الذين  المجرمون  الأحداث  هم 
يعملون.  ما  يفقهون  لا  لأنهم  الجريمة؛  مهاوي  في  يسقطون  أنهم 
ذلك  براءة،  عن  به  يقومون  إنما  الأطفال  هؤلاء  به  يقوم  ما  كل  إن 

أنهم، من بين أطفال الله الكثيرين، أكثر الأطفال براءة.

هؤلاء  لأمثال  قبل  ذي  من  أفضل  فهم  فجر  بزوغ  ليهمني  إنه 
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الأطفال، ذلك أن الموقف العام تجاههم كان حتى الآن خاطئًا خطأً 
ا، إذ إن الآباء والأمهات كانوا يشعرون بالخجل والخزي ويفقدون  مرًّ
صوابهم عندما يكون عندهم طفل متخلف لا يستطيع أن يتعلم في 
التكلم.  يتعلم  أن  من  الأحيان  بعض  في  يتمكن  لا  وقد  المدرسة، 
الجيران  وكان  تُستر.  أن  يجب  عورة  يعتبر  كان  الطفل  هذا  مثل  إن 
يتهامسون فيما بينهم: إن طفل فلان أو علان طفل غير سوي. إن هذه 
العائلة تتعلم أن تحاول الادعاء بأن »هاري« المسكين أو »سوزي« 
الذي  بالخجل  الشعور  فهذا  ثم  ومن  وحسب.  خاملان  المسكينة 
يعانيه هؤلاء الآباء والأمهات يعدي كل الأطفال، وهكذا ينشر الأسى 
وباءه وآفته. أما الطفل الصغير المسكين نفسه فهو يشعر بنقصه وإن 
لم يتمكن أن يدرك ذلك النقص. وهكذا يعيش هذا الطفل في ظلال 
عنه  يزيغ  وأبوه  إليه،  تنظر  عندما  تبتسم  أن  تتمكن  لا  فأمه  محيط، 
ذلك  له-  الرقيق  الوالدين  حب  من  بالرغم  وهذا  يراه.  عندما  النظر 
أن من نبل القلب الإنساني أن يتمكن من رعاية المخلوق الضعيف 
الطفل  مثل هذا  إن وجود  إذ  له رعاية عطف ولطف،  الذي لا عون 
امتحان لفضيلة الصبر في هذا القلب الإنساني، فإن الطفل يدرك ما 
فيه الكفاية ليعلم أن هناك شيئًا من سوء الطالع فيه. إن الظل القاتم 

لهذا الطفل يرتمي أمامه أينما حل وحيثما سار.

بدأ  قد  القاتم  الظل  هذا  أن  ذلك  وحمدًا،  لله  فشكرًا  الآن  أما 
بدأوا  قد  والنساء  الرجال  من  العقلاء  إن  حيث  ويزول،  يتلاشى 
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عقليًّا  المتخلف  الشخص  يقبل  أن  وحسب  المألوف  من  أن  يرون 
يمكنه  التي  الأمور  يعلم  وأن  الإنسانية،  الأسرة  من  جزء  أنه  على 
ومفيدًا  بنفسه  سعيدًا  الشخص  هذا  يصبح  بحيث  بها،  يقوم  أن 
البحث  يتقدم  أن  ينبغي  الغرض  هذا  يحقق  أن  ولأجل  للمجتمع. 
إذ  أبدًا،  قبل  من  معروفًا  يكن  لم  تقدمًا  المضمار  هذا  في  الأولي 
يجب أن نكشف بطريقة ما: لمَِ لا ينمو هذا العدد العديد من الناس 
تكون  أن  ليجب  إنه  كفاياتهم؟  رسمته  الذي  الحد  إلى  عقليًّا  ا  نموًّ
ممكنة  أسبابًا  بالتأكيد  هناك  أن  كما  العلاج،  ممكنة  أسباب  هناك 
بالحصبة  إذا أصيبت  المرأة  أن   ، مثًال نعلم  أننا  المنع والدرء. ذلك 
قد  طفلها  فإن  الحمل،  من  الأولى  الثلاثة  الأشهر  خلال  الألمانية 
ذلك،  يحدث  لم  نعلم  لا  ولكننا  عقليًّا،  مشوّهًا  أو  ناقصًا  يولد 
على  العقلي  النقص  هذا  يحدث  لماذا  نعلم  أن  يجب  هذا  وعلى 
أي  في  يولد  قد  المغول  يشبه  الذي  الطفل  إن  الإصابة..  هذه  أثر 
عائلة. إن هذا الطفل المغولي في الواقع هو طفل لما يكمل تكوينه 
بعد، وهو عادة إما أن يكون الطفل الأول أو الأخير من بين أطفال 
والأحوال  الظروف  الصدد،  هذا  في  نكشف،  أن  علينا  إن  العائلة. 
ليس  إذ  الطفل.  هذا  مثل  تكوين  أو  نشأة  فتسبب  الأم  تعانيها  التي 
نفوسهم  تمام  نموهم  في  يبلغوا  لن  أطفال  يولد  أن  الضروري  من 
المظلمة من  الزاوية  النوافذ قد فتحت أخيرًا على هذه  أبدًا. ولكن 
الأطفال  هؤلاء  وجوه  على  يشرق  النور  وأصبح  الإنسانية  الحياة 
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وفي قلوب آبائهم وأمهاتهم.

شاركت  قد  ربما  هذه،  طفلتي  قصة  أسرد  إذ  فأنا  هذا  وعلى 
ما  تفقه  لا  طفلتي  إن  الجديد.  النور  هذا  انبثاق  في  قليل  بقسط 
عنها  بالنيابة  به  وأقوم  لها  ذلك  سأقوي  أمها،  أنا-  ولكني  تعمل- 
وفهم  أتم  معرفة  فوائد  يجتنون  أمثالها  الآخرين  علّ  وباسمها، 
أشير  أن  لي  بد  لا  وهنا  الشأن.  هذا  في  الآن  عليه  نحن  مما  أفضل 
إلى أنه ليس من السهل عليَّ أن أسرد هذه القصة كلها سردًا دقيقًا، 
ولكن هذه القصة لن تكون ذات فائدة وجدوى، إذا هي سردت على 
غير هذا المنوال. إن من المحتمل أن تكون هناك طمأنينة وارتياح 

عندما تكمل هذه القصة؛ لأنها إنما تسرد من أجل غرض سام.

النسوي-  المبكرة من شبابي  وهنا لا بد لي أن أعود إلى سنى 
طفلة  كنت  عندما  ذلك،  قبل  ما  إلى  أرجع  أن  عليَّ  يجب  بل  لا، 
الصين  في  أعيش  وكنت  العمر،  من  السابعة  أتجاوز  لم  صغيرة 
أظن،  ما  على  الحين،  ذلك  حتى  كنت  فلقد  الروح.  يقظة  تعتريني 
مخلوقة اعتيادية أنانية لا أفكر إلا في اللعب لا في شيء آخر غيره، 
التي أهواها. وكان هناك قليل من الأطفال  انتهاجي السبيل  ما عدا 
ألعب معهم وألهو، وكانت هناك امرأة أمريكية شابة مرحة جاورتنا 
إلى أمد قصير، فكانت من بين صديقاتي العزيزات. لقد كانت هذه 
الشابة متزوجة، ولقد أنجبت طفلة خلال الأشهر القليلة التي كانت 
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فيها جارة لنا.. لقد كانت هذه أول خبرة لي مع طفل أمريكي، كما 
الطفل  يتلقاها  التي  الرقيقة  العناية  تلك  بكل  خبرتي  أول  كانت 

الأمريكي عادة.

فقد كان عليَّ أن أحضر، كل صباح، عملية استحمامها، كنت 
الصغيرة  »البدلات«  الأم  وأناول  المنشفة،  وأدفئ  الماء  أصب 
أن  صغيرة،  لبرهة  وحدي،  لي  يسمح  وكان  الأخرى.  بعد  واحدة 
أتولى تلك الطفلة الصغيرة ذات العينين الزرقاوين والشعر الجميل 
وهي عطرة بطيب رائحة الصابون والنظافة عندما كانت توضع بين 
أتذكر  أزال  لا  وأنا  عندي.  اليوم  في  ما  أعظم  ذلك  وكان  ذراعي. 
من  الأطفال  من  كثيرًا  ذراعي  بين  حملت  أن  وبعد  الآن،  حتى 
أحمل  كنت  حين  بها  أتمتع  كنت  التي  البهجة  الذريات،  مختلف 
من  كان  لقد  حياتي.  من  الأولى  الصغيرة  الطفلة  تلك  ذراعي  بين 
الممكن أن أحزن حزنًا بالغًا لذهاب أولئك الجيران العابرين لولا 
الربيع  ذلك  في  الصغيرة  أختي  تولد  أن  الطالع  حسن  من  كان  أن 
يانجتزي  نهر  على  الواقعة  الواسعة  القديمة  المدينة  قلب  في  نفسه 
Yangtze River حيث كنت أقيم. لقد شغلت نفسي جهد الطاقة 

الولادة،  بعد  الشفاء  ميئوس  مرضًا  أمي  مرضت  فقد  هذه،  بطفلتنا 
وارتمى العبء الرئيس من العناية بهذه الطفلة على مربيتنا الصينية 

المسنةّ، وعليّ أنا. وأسعدني كثيرًا أنني لم أدرك أن أمي تحتضر.
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لقد بدأت هذه القصة بهذا العهد البعيد؛ لأنني أجدني الآن قد 
لي  يكون  أن  أردت  فقد  طويل.  بزمن  تولد  أن  قبل  طفلتي  أحببت 
أن حبي  أظن  ولكنني  النساء،  تبتغي معظم  أطفال يخصونني، كما 
الشديد للحياة وتعلقي بها قد أضافا عمقًا إلى هذا الحنين الطبيعي 
الصينيين  من  شيئًا  بالتأكيد  تعلمت  أنني  كما  أحسه.  كنت  الذي 
الذين يرون أن الأطفال هم أغلى من كل شيء في الحياة. إن هؤلاء 
الصينيين يحبون الأطفال لذاتهم ولأمور أخرى غير هذا الاعتبار، 
ذلك أن الأطفال عنوان استمرار الحياة الإنسانية وامتدادها، والحياة 
بهذا  تشربت  قد  ثمين. وكنت على كل حال  الإنسانية هذه حبيب 

الجو الذي نشأت فيه.

القوة  تمام  في  وأنا  شبابي.  ذروة  في  هذه  طفلتي  ولدت  لقد 
مواطن  في  كانت حياتي  لقد  بالحياة.  والمتعة  والابتهاج  والحيوية 
بالنسبة  غريبة  ليست  ولكنها  الأمريكيين،  لمواطني  غريبة  تبدو  قد 
إليَّ أنا. فقد كان بيتي حينذاك خارج مدينة صغيرة مبنية بالطين في 
شمال الصين. وكنت أرى من نوافذ ذلك البيت الحقول والمزارع، 
وهي تمتد مسافة عدة أميال، تزهو بخضرة القمح والنباتات القصبية 
الأخرى في الصيف، أما في الشتاء فيكتسي لون هذه المناطق بلون 
كان  فقد  وأبهجها،  إليّ  الأيام  أحب  الربيع  أيام  وكانت  التراب. 
القمح الأخضر  نبات  البعيد فوق  السراب يشرق ويتلألأ في الأفق 
جبال  ولا  بحيرات  منا  مقربة  على  توجد  تكن  لم  الصغير.  اليانع 
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ولكن السراب كان يحملها إلينا فتتراءى فيه. لقد كانت هذه الرؤى 
والمناظر معلقة فوق الأفق وكأنها أحلام خيالية، وكان من الصعب 

أن يعتقد المرء أن ما يرى من هذه المناظر غير حقيقي.

وكأية شابة أخرى، كانت لي أحلام كثيرة، كنت أحلم بتأليف 
وكنت  الحياة.  أعرف  لأن  يؤهلني  ما  العمر  من  أبلغ  عندما  كتب 
وأنا  وأراني-  المتدفق،  الفائض  بالكثير  دائمًا  الحياة  من  أطمع 
الحياة  لمواجهة  دائمًا  أسعى  كنت  الآن-  الماضي  إلى  أتطلع 
ولقائها. ولقد كنت على وجه التأكيد أرغب دائمًا في أن يكون لي 
أيقنت  بلغ فرحي وابتهاجي ذروة أحلامي عندما  أطفال. ولذا فقد 
أعلم  أكن  ولم  الربيع.  خلال  ما  سنة  في  سيولد  الأول  طفلي  أن 
ببالي  يخطر  لم  إذ  فقط،  واحد  طفل  إلا  لي  يكون  لن  بأنه  يومذاك 
معي  طبيعيًّا  شيء  كل  كان  فقد  الحد،  هذا  تتجاوز  لن  طاقتي  أن 
طيلة حياتي، وقد كنت من أولئك الذين يولدون محظوظين. ومن 
هنا فقد اعتبرت حسن طالعي أمرًا مسلمًا به، وعلى هذا كنت أرى 

بيتي مليئًا بالأطفال.

فيها طفلتي  التي رأيت  اللحظة الأولى  إنني لأتذكر الآن جيدًا 
في  معتدل  دافئ  يوم  صباح  في  ذلك  كان  لقد  ورأتني.  الصغيرة 
الصينيات  صديقاتي  إحدى  كانت  السابق  اليوم  وفي  مارس.  شهر 
منها.  قسم  ونور  تفتح  متبرعمة  خوخ  أزهار  فيه  بإناء  جاءتني  قد 
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وكانت تلك الأزهار أول ما رأيت حين صحوت من تأثير المخدر. 
التي  الذي وقع عليه نظري فقد كان وجه طفلتي  الشيء الآخر  أما 
أمامي  وحملتها  وردي  دثار  في  الشابة  الصينية  الممرضة  لفتها 
لأراها. لقد كانت ابنتي طفلة جميلة بشكل نادر. ملامحها واضحة 
حكيمتان  لي،  ظهرتا  ما  على  اللحظة،  تلك  في  حتى  عيناها،  بينة. 
تلك  وكانت  إليها،  أنا  ونظرت  إليَّ  تنظر  كانت  لقد  هادئتان. 

النظرات تنطوي على إدراك متبادل مما بعثني على الضحك.

يقتضيه  مما  أعقل  تبدو  »ألا  للممرضة:  قلت  أنني  أتذكر  إنني 
واحدة.  العمر ساعة  من  بلغت  قد  آنذاك  ابنتي  تكن  ولم  عمرها؟« 
أضافت:  ثم   » فعًال كذلك  »إنها  قائلة:  موافقتها  الممرضة  أعلنت 

ا ينتظر هذه الطفلة«. »كما أنها جميلة أيضًا. إن هناك لحدثًا خاصًّ

لقد  الكلمات!  هذه  في  فيها  فكرت  التي  المرات  أكثر  وما 
بشكل  تنمو  الطفلة  كانت  كلما  البداية  في  واعتزاز  بفخر  تدبرتها 
صحي دائمًا وعلى ما يرام. إنني أتذكر أنها عندما بلغت من العمر 
وكانت  مرة-  لأول  القدماء  أصدقائي  من  صديق  ورآها  شهرين 
طفلتي حتى ذلك العمر لم تر رجًال ذا شارب أسود أبدًا- فحدقت 
أن  لتبكي، غير  إلى الأسفل  الصغير  ثم زمت فمها  برهة،  فيه  النظر 
»إن  صديقي:  فقال   ، فعًال دموعها  انهمار  دون  حال  زهوها  بعض 

هذا غير عادي، إنها لتعرف منذ الآن ما هو غريب عنها«.
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وكانت  واحد  بشهر  ذلك  من  أكبر  كانت  لما  أنها  أتذكر  إنني 
آخذها  كنت  لقد  باخرة،  سطح  على  الصغيرة  سلتها  في  مستلقية 
إلى هناك لتستمتع بنسيم الصبح طيلة سفرتنا في الباخرة. لقد كان 
ليتطلعوا  يقفون  ما  غالبًا  الباخرة  سطح  على  يتنزهون  الذين  الناس 
المفرط  ب  الخّال جمالها  أطروا  كلما  يعظم  زهوي  وكان  إليها، 

والذكاء الذي تشرق به عيناها الزرقاوان العميقتان.

إننا  بل  ذكائها،  نمو  توقف  وقت  أي  في  أو  أين  أدري  لست 
عائلتي  في  يكن  فلم  التوقف.  هذا  حدث  لم  اليوم  حتى  نعلم  لا 
الذين  أولئك  أحد  طفلتي  تكون  أن  من  الخوف  إلى  يدفعني  شيء 
الطالع في سلسلة أسلافي من  أنني كنت حسنة  لا ينمون. والواقع 
ميادين  في  أنجزت  بما  متميزة  أبي  أسرة  كانت  فقد  الجانبين،  كلا 
اللغات والرسائل، كما كانت أسرة أمي أسرة مثقفة. أما من ناحية 
والدها فإن طفلتي كانت ذات أسلاف أشداء أقوياء، كان من بينهم 
يعتريني  يكن  لم  أنني  والحقيقة  مبرزون.  أشخاص  الأحيان  بعض 
أن  ا. وقد حدث  تامًّ بعدًا  بعيدة عنه  بل كنت  الخوف،  نوع من  أي 
رأيت في صغري طفًال واحدًا فقط من الأطفال ذوي العيوب، ذلك 
أثّر فيَّ  هو الابن الصغير لأحد المبشرين، ولم يكن ذلك الولد قد 
الأطفال  بين  أما  عليه.  والإشفاق  الحب  إثارة  من  أكثر  تأثير  أي 
الصينيين فلم أر أي واحد من هذا القبيل. ولكن هناك على ما يظهر 
في  يبقون  وهم  الصينيين،  بين  الأطفال  هؤلاء  من  ا  جدًّ قليل  عدد 
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أنهم  أيضًا  المحتمل  ومن  دقيقة.  رعاية  ليجدوا  وجدوا؛  إن  البيت 
يموتون وهم صغار. وعلى كل حال، فليس هناك من أم شابة يمكن 

أن تكون أقل تهيؤًا واستعدادًا مني لما كان آتيًا.

ابنتي الصغيرة في تقدمه الصحي. وكنا تركنا  لقد استمر جسم 
الصين الشمالية آنذاك، وأصبحنا نعيش في مدينة »نانكنج« التي قد 
تأتي بعد »بكين« من حيث كونها من أغنى مدن الصين في التاريخ 
والإنسانية. ومع أن داري كانت داخل جدران المدينة، إلا أن حياتي 
بحدائق ومروج  دارنا محوطة  فقد كانت  ريفية،  تزال  فيها كانت لا 
ومجموعة من قصب البامبو وأشجار باسقة عظيمة. ذلك أن جدران 
المدينة عندما بنيت قبل قرون ضمت في داخلها أرضًا كافية، بحيث 
إن المدينة إذا حوصرت كان الناس بمنجاة من أن يموتوا جوعًا. أما 
»الدوّار« الذي كنا نسكنه فكان محوطًا بالمزارع وأحواض السمك.

ابنتي  تكن  ولم  لطفل.  بهيجة  صحية  دارًا  الدار  تلك  كانت 
لو  اليوم،  هذا  إلى  كذلك  بقيت  ولعلها  جمالها،  فقدت  قد  آنذاك 
آخر من  أظنني كنت  العقل ظل مشرقًا من وراء ملامحها،  نور  أن 
يتصور أن هناك شيئًا غير سليم فيها، فلقد كانت هي طفلتي الأولى 
آخرين.  بأطفال  دقيقة  مقارنة  مقارنتها  فرصة  لي  تتح  لم  ثم  ومن 
مرة  لأول  بدأت  عندما  سنوات  ثلاث  العمر  من  بلغت  قد  وكانت 

أحتار في أمرها!
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بلغت ابنتي من العمر ثلاث سنوات وهي لما تتكلم بعد. ولما 
كان الأطفال الذين تبنيتهم قد علموني أن أدرك أن الكلام إنما يؤتاه 
يحتاج  لا  فالطفل  التنفس،  يؤتى  كما  طبيعية  بصورة  السوي  الطفل 
فهو يسمع كلمات  النمو.  مع  يأتيه  الكلام  إذ  يتكلم،  يعلم كيف  أن 
دون أن يفقهها ولكنه يومًا بعد يوم يزيد من وسائل نقل أفكاره التي 
باطراد. وعلى كل حال، فقد أصبحت قلقة غير مطمئنة. لقد  تتسع 
بهيجة مفرحة، وفي  كانت حياتي وسط كل ما يحيط بي من أشياء 
إن  إذ  بالحياة،  ينبض  كان  الصيني  التاريخ  في  جديد  عهد  مطلع 
يبشر  الوطنية قد كانت حينذاك تنهض وتستيقظ مما كان  الحكومة 
بالأمل الوطيد. كانت حياتي مثيرة صالحة بهيجة، ومع ذلك كله فأنا 
لقد  المتزايد حول طفلتي حينذاك.  أتذكر اضطرابي وقلقي  أزال  لا 
كان مظهرها يدل على أنها تتمتع بكامل الصحة والعافية، فقد كانت 
خدودها متوردة وشعرها منبسطًا أشقر وعيناها تشعان زرقة ناصعة 

دليل الصحة، فلم إذن قد تأخر عندها الكلام!

معبرة  أطفالهم،  عن  الأصدقاء  أسأل  كنت  أنني  أتذكر  إنني 
طفلتي.  حال  إلى  الجديد  ارتياحي  وعدم  هياجي  عن  ذلك  في 
لقد  ا،  جدًّ تريحني  تريحني-  الأصدقاء  هؤلاء  إجابات  كانت  لقد 
أعمار  في  الكلام  يبدأون  أطفالهم  بأن  الأصدقاء  هؤلاء  أخبرني 
يتعلم  آخرين  أطفال  مع  البيت  في  ينمو  الذي  الطفل  وأن  متفاوتة، 
التكلم أسرع من الطفل الذي يكون وحيدًا منفردًا. لقد ردد هؤلاء 
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عادة  يستعملها  التي  المؤكدة  الفارغة  العبارات  كل  الأصدقاء 
وصدقتهم  الصدد،  هذا  في  الحسنة  النية  تدفعهم  الذين  الأصدقاء 
سألت  كلها،  المحزنة  الحقيقة  عرفت  عندما  وأخيرًا  قالوا.  فيما 
بطفلتي،  ألم  بما  حينذاك  معرفة  لديهم  أكانت  الأصدقاء:  هؤلاء 
الشك في  يعلمون، وأنهم قد ظنوا وساورهم  أنهم كانوا  فوجدت 
هذا الصدد، وأن الكبار منهم كانوا قد عرفوا ذلك وتيقنوه، ولكنهم 

جميعًا أحجموا عن إخباري بالأمر.

هذا،  إحجامهم  سر  اليوم  هذا  حتى  أفقه  أن  أستطيع  لا  إنني 
بالحق  الجهر  إن  ملطف.  زيف  أي  من  بكثير  أعز  عندي  فالحقيقة 
الحقيقة  إخفاء  البتّار- من  الجارح  أكثر عطفًا ورحمة- على حده 
وتجنبها، وإن الصديق كلما فضل التزم الجهر بالحق والتمسك به. 
إن هنالك لقيمة في الجرح السريع اللازم. وهكذا فقد بلغت طفلتي 
السنة الرابعة من العمر تقريبًا دون أن أكتشف لنفسي أن عقلها كان 
قد توقف نموه. قد تحين لكل منا ساعة استيقاظ للحقيقة المحزنة 
وقد يأتي الاستيقاظ كله في بعض الأحيان دفعة واحدة وفي لحظة 
أً كما  من الزمن. أما للآخرين فقد يجيء هذا الاستيقاظ بطيئًا مجزَّ
كانت الحالة بالنسبة لي، فقد كنت متبرمة من الأمر غير معتقدة إياه 

حتى اللحظة الأخيرة.

شاطئ  على  كنت  عندما  الصيف  في  الاستيقاظ  هذا  بدأ  لقد 
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البحر في الصين، حيث كانت الأمواج تدرك الشاطئ بهدوء ورفق 
حتى في أوقات هبوب عاصفة. لقد كان ذلك الصيف معتدًال بهيجًا 
وكان ذلك الشاطئ مواجهًا الجبال. كنت أقضي الصباح مع طفلتي 
حميرًا  الظهيرة،  بعد  الأحيان،  بعض  في  ونركب  الشاطئ  على 
صغيرة رمادية اللون كانت تقف على طرف الشاطئ للتأجير، حيث 

نسير متنزهين على طول الوديان.

مع  ولكنه  فقط،  قليًال  تتكلم  الوقت  ذلك  في  طفلتي  وبدأت 
ذلك كان كافيًا لأن يهدئ من روعي وقتها. وهنا يجب ألا يعزب 
الأطفال  من  الضرب  بهذا  خبرة  ذات  غير  كنت  أنني  البال  عن 
تمامًا. أما الآن فإن بإمكاني أن أرى في أي جمع الطفل الذي يشبه 
أن  تحاول  وهي  أمه  أرى  ثم  أوًال  الطفل  هذا  أرى  إنني  طفلتي. 
تبتسم، وتحاول أن تتكلم مع الطفل بسرور وانشراح، إن انشراحها 
هذا ما هو إلا ستار تخفي به طفلها عن الآخرين. ولكنني آنذاك لم 
أكن لأرى حتى طفلتي أنا كما كانت حقيقة، فقد كنت أقرأ معاني 
لقد أفصحت إحدى  المتكسرة.  القليلة  إشاراتها ومن عباراتها  في 
على  تحصل  لأنها  تتكلم  لا  الطفلة  هذه  »إن  قائلة:  مرة  صديقاتي 
كل شيء تريده دون أن تتكلم«. ولذا فقد حاولت أن أعلم طفلتي 
تكن  لم  ولكنها  إليه.  أجيبها  أن  قبل  تريده  حين  الشيء  تطلب  أن 

لتفهم على ما يظهر.
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الأمر  هذا  من  أدرك  كنت  مما  أكثر  الاهتمام  بالغة  كانت  لقد 
إلى  لأستمع  ما  يومًا  ذهبت  أنني  أتذكر  أنني  ذلك  حال،  كل  على 
عمر  في  الأطفال  حول  محاضرة  تلقي  زائرة  أمريكية  أطفال  طبيبة 
غير  شيئًا  ابنتي  في  أن  أدركت  إليها  أنصتّ  فلما  المدرسة.  قبل  ما 
أكن  لم  التي  الخطر  دلائل  إلى  الطبيبة  أشارت  لقد  ا.  حقًّ سليم 
أعرفها قبل استماعي لتلك المحاضرة. فالبطء في المشي، والبطء 
أن  من  الطفل  يتمكن  عندما  المستمر  الاضطراب  ثم  التكلم،  في 
يمشي- ذلك الاضطراب الذي يتخذ شكل هرولة دائمًا هنا وهناك 
على غير هدى- كلها كانت من علائم الخطر. وهكذا فإن كل ما 
اعتبرت أنه دليل على حيوية الجسم الصحيح الممتاز، صرت أراه 
الاحتفاظ  يستطع  لم  عقل  طاقة  في  إفراطًا  يكون  قد  أنه  على  الآن 

بسيطرته على الجسم.

أن  الطبيبة  أذكر، طلبت من  ما  الاجتماع، على  انتهى  أن  وبعد 
تتفضل فترى طفلتي، ولقد وعدتني فعًال بأن تأتي في اليوم التالي. 
ولم أخبر أحدًا بخوفي الشديد، وفي تلك الليلة التي لم أهجع فيها 
على  تدل  التي  العلائم  كل  متعددة  مرارًا  ذهني  في  راجعت  أبدًا، 
الخير والصحة في طفلتي، وتلك الأشياء التي يمكنها أن تقوم بها، 
فهي تستطيع أن تطعم نفسها، وأن ترتدي ملابسها بنفسها، وإن لم 
التصاوير،  كتب  تتصفح  أن  تحب  وهي  أزرارها،  تزر  أن  تستطع 
وتفقه وتدرك أكثر بكثير مما كان في استطاعتها أن تقوله. ولكنني 
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مع هذا لم أكن أبتغي الاطمئنان الباطل الكاذب، بل أردت في ذلك 
الوقت وبسرعة أن ألمّ بالحقيقة كلها.

مدة  طفلتي  ترقب  وجلست  التالي  اليوم  في  الطبيبة  وجاءت 
طويلة، ثم أومأت برأسها قائلة: »إن هناك شيئًا غير سليم فيها، ولا 
ودعيهم  الأطباء،  من  مجموعة  تستشيري  أن  يجب  هو،  ما  أدري 

يخبروك إن كانوا يعلمون«.

من  رأيتها  أكن  لم  التي  الخطر  معالم  الطبيبة  لي  وأوضحت 
طفلتي  عند  الانتباه  مدى  كان  فلقد  أراها.  ألا  يمكن  والتي  قبل 
لطفلة  عليه  يكون  أن  ينبغي  كان  مما  بكثير  أقصر  بل  ا،  حقًّ قصيرًا 
في عمرها. لقد كان أكثر ركضها السريع الخفيف بلا غرض- كان 
مجرد حركة. أما عيناها الناصعتان بزرقتهما فقد كانتا تبدوان خلوًا 
كانت  وما  أعماقهما،  في  النظر  الإنسان  يحدق  عندما  المعنى،  من 
هناك  كان  إن  متغيرتين  غير  كانتا  بل  منبه،  لأي  تستجيبان  عيناها 

خطأ عظيم..

الأمر  في  فكرت  ولما  لشأنها،  ذهبت هي  ثم  الطبيبة  وشكرت 
خبرت،  مما  أكثر  ليخبرني  ما  غريب  لبقاء  مسوغًا  أجد  لم  مليًّا، 
من  هناك  ليس  هذا.  من  أكثر  لتعرف  ذاتها  الطبيبة  تكن  لم  وربما 
أبدًا  ينمو  لن  الحبيب  طفلهما  أن  أم  أو  أب  إخبار  من  أشق  مهمة 
أنا بهذا العمل في بعض الأحيان منذ ذلك  بالغًا. لقد قمت  ليكون 



38

الحين، ولم أسمح لنفسي أن تحجم عن القيام به، ولكن هذا العمل 
ا. إن القلب يمكن أن ينكسر أكثر من مرة واحدة. كان شاقًّ

أرى  أن  استطاعتي  وفي  التالي،  اليوم  في  الأطباء  اجتمع  لقد 
في  كانت  لقد  الآن.  عيني  أمام  يحدث  كان  لو  كما  المشهد  ذلك 
باهرًا،  الصباح  ذلك  وكان  البحر.  على  مطلة  واسعة  شرفة  الدار 
على  الرقيق  الأبيض  الزبد  عدا  وهادئًا  بنفسجيًّا  أزرق  البحر  وكان 
تلعب على  الصينية  مربيتها  آنذاك مع  الطفلة  الساحل. ولقد كانت 
صاعدتين  نحوي  فأقبلتا  وناديتهما  الماء،  في  وتخوض  الرمل 
فزعي،  الرغم من  لقد كنت، على  البامبو...  الطريق خلال أشجار 
»بدلة«  ترتدي  كانت  الأطباء.  أمام  وقفت  حين  بطفلتي  فخورة 
الذي لوحته  المكين  بدا جسمها  آنذاك، وقد  بيضاء صغيرة  سباحة 
بإحدى  ومجرفة   » »سطًال دلوًا  وأمسكت   ، جميًال ا  قويًّ الشمس 

يديها، وفي اليد الأخرى محارة بيضاء.

أحد  تمتم  بهذا  الكفاية«  فيه  بما  معافاة  صحيحة  تبدو  »إنها 
أملك من  ما  بكل  أسئلة، وأجبتهم  إليّ  بدأوا يوجهون  ثم  الأطباء. 
الأمانة والإخلاص، فلا شيء غير الأمانة ينفع في مثل هذا الموقف. 
لقد  يشهدون:  وبدأوا  يلاحظونها  كانوا  إليّ  يصغون  كانوا  وحينما 
سقطت المحارة من يدها فلم تلتقطها وانحنى رأسها فرفعها أكبر 
يختبر  وبدأ  ركبته  وأجلسها على  أبوي،  يعرف  سنًّا، وكان  الأطباء 
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إلى  ضعيفة  المنعكسة  الأفعال  هذه  كانت  لقد  المنعكسة.  أفعالها 
درجة أنها تكاد تكون معدومة.

بما  يخبروني  أن  ورجوتهم  عطوفين،  رجاًال  الأطباء  كان  لقد 
ارتأوا، ومن ثم أن يعلموني بما يجب أن أقوم به. إنني أعتقد أنهم 
لم  ولكنهم  الأمر،  بهذا  يقوموا  بأن  رغبتهم  في  مخلصين  كانوا 
يكونوا يعرفون ما كان غير سليم فيها، وحتى لو عرفوا هذا، فكيف 
السبيل إلى علاجه. وجلست صامتة أرقب الطفلة. لقد بدأت أشعر 
لم  ولكنهم  الطفلة،  عند  توقف  قد  النمو  أن  على  اتفقوا  قد  بأنهم 
هي  ا-  جدًّ قليلة  جسمية  أعراض  هناك  كانت  لقد  لماذا.  يعرفوا 
الأسئلة  من  بوابل  الأطباء  وأمطرني  فقط-  إليها  أشرت  التي  تلك 
حرارتها  درجة  ارتفعت  هل  أمراضها،  وحول  الطفلة  ماضي  حول 
هذا  من  شيء  هناك  يكن  لم  ما؟  يومًا  الطفلة  سقطت  هل  ما،  يومًا 
مطلقًا، فقد كانت طفلتي صحيحة معافاة منذ ولادتها، ولقد لقيت 

من العناية قدرًا بحيث لم تصب بأذى أبدًا.

فقد  أمريكا،  إلى  تأخذيها  أن  »يجب  لي:  قالوا  النهاية  وفي 
يعرف الأطباء هناك ما هي مشكلتها. كل ما في وسعنا هو أن نقرر 

فقط أن هناك شيئًا غير صحيح فيها«.

الأطفال  آباء  يعرفها  التي  الطويلة  الرحلة  بتلك  بدأت  ثم  ومن 
الكثيرين  إلى  تحدثت  لقد  جيدة.  معرفة  طفلتي  يشبهون  الذين 
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نوع مشكلتي.  دائمًا من  الحين، فكانت مشكلاتهم  منهم منذ ذلك 
هذه  شفاء  يستطيع  من  وجود  من  بد  لا  بأنه  بالاعتقاد  ندفع  إننا 
كلها  الأرض  وجه  على  بهم  ونسيح  أطفالنا  نأخذ  ولذا  الأمراض، 
نصرف  إننا  العلة...  يشفي  أن  يستطيع  الذي  الشخص  عن  باحثين 
كل ما نملك من المال ثم نستدين حتى لا نجد من يقرضنا... إننا 
أي  نراجع  إننا  بل  النطاسيّ،  وغير  منهم  النَطَاسِيّ  الأطباء،  نراجع 
فريسة  وقعنا  لقد  وحسب.  الأمل  من  بصيص  ابتغاء  كان  شخص 
به  أصبنا  مما  طائلة  أمواًال  يربحون  لهم- لأناس  لأناس لا ضمائر 
بلوانا ويقدرون  من بلاء- ولكننا بين حين وآخر نلاقي بررة يرون 
خلو أيدينا فلا يتقاضون منّا شيئًا لقاء إسدائهم النصح، ما داموا لا 

يستطيعون أن يبرئوا المريض.

وهكذا فقد جئت وذهبت أنا أيضًا على وجه هذه البسيطة وأنا 
يكن  لم  لأنه  نهائيًّا؛  أفقده  لا  ولكنني  فشيئًا،  شيئًا  الأمل  أفقد  أكاد 
هناك طبيب من الذين لقيتهم أخبرني على وجه التأكيد بأن الطفلة 
الأخيرة  العبارات  دائمًا  هناك  كانت  ولكن  شفائها.  من  ميئوس 
المنطوية على التردد: »أنا لا أريد أن أقول بأن ليس هناك من أمل« 

ولذا فقد بقي بنفسي أمل كحال الآباء جميعًا.

آخر،  لسبب  الزمن  بمرور  صعوبة  تزداد  المصيبة  كانت  لقد 
كان  ثم  ومن  وعمرًا،  جسمًا  قبل  ذي  من  أكبر  الطفلة  صارت  فقد 
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لأحس  أكن  لم  بينة.  واضحة  الطفلية  وأساليبها  المتكسر  كلامها 
بخجلي أنا من ذلك؛ لأنني نشأت بين الصينيين الذين يأخذون أي 
فالعميان والعرج والمقعدون والخرس  إنساني على علاته.  تشويه 
يروحون  الصين،  في  حياتي  أثناء  رأيتهم،  قد  كنت  والمشوهون 
يكن  ولم  لذواتهم.  الناس  ويقبلهم  الآخرين  ظهراني  بين  ويغدون 
في  تتخذ،  ذاتها  العلل  هذه  إن  بل  عللهم،  يجهلون  الناس  هؤلاء 
من  منتزعة  عليهم  وأسماء  كنى  إطلاق  في  سببًا  الأحيان،  بعض 

عللهم.

: الأعرج الصغير الذي كان رفيقي  من قبيل تلك الأسماء مثًال
في اللعب في عهد طفولتي المبكرة، فقد كان ولدًا ذا ساق ملتوية. 
بالناحية  الطفل  هذا  تسمية  القسوة  من  أن  نعتبر  الغربي  عرفنا  وفي 
من  يعنون  يكونوا  لم  الصينيين  ولكن  »الكسيح«.  فيه  المشوهة 
كان  ما  هو  هذا  أن  ذلك  القبيل،  هذا  من  شيئًا  التسمية  هذه  مثل 
لقد كان هناك  منه.  الملتوية كانت جزءًا  الطفل حرفيًّا وساقه  عليه 
ضرب من التطهير للولد في اعتبار هذا المصاب أمرًا مسلمًا به. إن 
ما من تجاهل أصدقائي  نوعًا  المنحى من الاعتبار كان أسهل  هذا 
يكن  لم  المصاب  أن  ذلك  الدقيق-  التجاهل  ذلك  الأمريكيين- 
الصين  في  المصاب  إن  إذ  نفسه،  يخفي  لأن  حاجة  بأي  ليشعر 
من  أفضل  الاعتبار  فهذا  فرد...  كل  يعرفه  وكان  هو،  كما  موجود 

أي زعم معسول بأن هذا المعلول يشبه أي فرد آخر.
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هي  السماء  أن  يعتقدون  كانوا  الصينيين  أن  هذا،  إلى  يضاف 
هذا  وعلى  وحظوظهم،  الناس  مصائر  رسم  في  تتحكم  التي 
السماء،  في  له  قدر  ما  أساس  على  فرد  أي  مصير  يكون  الأساس 
لذا كانت الإصابة لا تعتبر عندهم نتيجة خطأ من أخطاء المصاب 
الصينيين  أن هؤلاء  زد على ذلك  عائلته.  ذاته، ولا هي من أخطاء 
الشخص  أن  بمعنى  الإنسانية،  الرقة  من  شيء  في  يعتقدون،  كانوا 
في  النقص  لهذا  تعويضات  هناك  فإن  ما،  وجه  في  معلوًال  كان  إذا 
السماء  وهيأتها  أعدتها  ذاتها  التعويضات  وهذه  أخرى،  وجوه 
من  شيء  ومع  باحترام  دائمًا  البصير  غير  يعامل  كان  ولذا  أيضًا. 
أن  يعتقدون  الصينيين  هؤلاء  أن  ذلك  الأحيان،  بعض  في  الخشية 

للأعمى بصيرة هي أنفذ بكثير من البصر وحده.

التي  السنوات  خلال  الصراحة  من  الجو  بهذا  تشربنا  كنا  لقد 
أصدقائي  ناقش  ولقد  الصينيين.  ظهراني  بين  وطفلتي  أنا  عشناها 
الصينيون قضية طفلتي معي بشيء من السهولة وعدم التحرج كما 
ناقشوا أمورًا تخص أطفالهم. غير أنهم لم تكن لهم الخبرة الكافية 
لأن يعرفوا ما كان فيها من نقص، أو حتى ليعرفوا أنها كانت تعاني 
نقصًا. وكانوا يفسرون مشكلتها على: »أن عيني حكمتها لم تتفتح 
يؤتاها  لا  وبعضهم  مبكرًا  الحكمة  يؤتون  الأشخاص  فبعض  بعد، 
إلا مؤخرًا، فكوني صبورًا«. هذا ما كانوا يقولونه لي. وعندما كنا 
نسير في الأزقة الملتوية الضيقة من مدينتنا القديمة لم يلاحظ أحد 
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أيضًا-  بلا سبب  أو-  لتصفق  بلا سبب  تقف  طفلتي، عندما كانت 
لترقص. أجل، لقد كان الصينيون رفقاء بي وبابنتي. فإذا حدث أن 
وحسبوا  ابتسموا  حركات،  من  ابنتي  به  تقوم  كانت  ما  إلى  التفوا 
في  ويشاركونها  يضحكون  ثم  وبهجتها،  سرورها  من  ضربًا  ذلك 

وانشراحها. ضحكها 

ليسوا  الناس  أن كل  وفي شوارع »شنغهاي« عرفت لأول مرة 
عطوفين على هذا النحو. فقد كانت هناك فتاتان أمريكيتان تتمشيان 
في الشارع، وأظنهما قد جاءتا حديثًا من وطني كما يبدو ذلك من 
ثوبيهما الأنيقين. لقد نظرتا شزرًا إلى طفلتي، وعندما جاوزناهما، 
هذه  كانت  لقد  مأفونة«  الطفلة  هذه  »إن  للأخرى:  إحداهما  قالت 
أدرك  أن  أستطع  ولم  العامي،  الاصطلاح  هذا  فيها  أسمع  مرة  أول 
الحقيقة  إن  عرفت.  حتى  الناس  بعض  أسأل  أن  عليّ  وكان  معناه، 
ذلك  منذ  بدأت  لقد  قاسية.  وحشية  عبارات  في  توضع  أن  يمكن 

اليوم أستر طفلتي...

الطويلة  سفرتي  تفاصيل  عرض  في  جدوى  من  هناك  ليس 
عيادات  إلى  مكان،  كل  إلى  وذهبنا  البحر  قطعنا  فلقد  المحزنة، 
إنني  النفس.  علماء  وإلى  الغدد،  في  المتخصصين  وإلى  الأطفال، 
بأن ذلك كله لم يكن ذا جدوى. لم يكن هناك من أمل  أعلم الآن 
منذ البداية- ولم يكن هناك أي أمل أبدًا. إنني لا ألوم عامة أولئك 
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لا  كنت  وإن  بهذا-  يخبروني  لم  لأنهم  النساء  تلك  ولا  الرجال 
أعفيهم أفرادًا من هذا اللون، ذلك أن بعضهم، على ما أعتقد، كان 
يدري، وقد يكون هذا غير صحيح. وعلى كل حال فقد كانت نهاية 
إلى طبيب  أن ترسل  تعقد لغرض فحص طفلتي،  كل مداولة طبية 

آخر، ربما على بعد ألف ميل.

بأمل قوي،  بالغدد  المشهورين  المتخصصين  أحد  لقد زودني 
فيها  تعطى  كاملة،  سنة  طيلة  المعالجة  على  طفلتي  واستمرت 
ابنتي، إلا  جرعات من دواء الغدد. ومع أن تلك المعالجة لم تنفع 
في  تعلمته  مما  تمكنت  أنني  ذلك  حدث،  ما  على  آسفة  غير  أنني 
التاريخ،  ذلك  من  قليلة  بعد سنوات  آخر  أنقذ طفًال  أن  السنة  تلك 
فقد  العلاج.  من  النوع  ذلك  إلى  ماسة  حاجة  في  الطفل  ذلك  كان 
السنة  في  الأرض وهو  يحبو على  يزال  كان لا  رأيت طفًال صغيرًا 
قبيل  من  الظاهرة-  أعراضه  من  أدركت  حيث  العمر،  من  الرابعة 
الضعيف،  الكبير  وجسمه  الرخو،  ولحمه  الجافين،  وشعره  جلده 
الدرقية.  الغدة  معالجة  إلى  ماسة  حاجة  به  أن  المتخلف-  وعقله 
إليها،  ذهبت  ولكنني  جيدة،  معرفة  الطفل  هذا  أم  لأعرف  أكن  لم 
فترة  ذلك  واستتبع  بفكرتي.  وأخبرتها  أصدقائي،  صمت  متذكرة 
تعانيه من صراع  ما كانت  الممتلئ  فيها على وجهها  ارتسم  طويلة 
داخلي مرير، لم تكن لترغب في أن تعرف هذه الحقيقة، ومع هذا 
فقد كانت تدري أنها يجب أن تعرفها. وتركتها وذهبت، وأخذت 
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الطفل  يساعد  أن  استطاع  حيث  بالغدد  الأخصائي  إلى  طفلها  هي 
ا. لم يكن ذلك الطفل في الواقع متخلفًا عقليًّا،  على أن يصبح سويًّ
بل كان يعاني نقصًا في الدرقية. والتقيت بأمه بعد مضي سنين في 
بلد آخر، فشكرتني على ما قدمت لها من جميل تجاه طفلها. لقد 
كانت الصراحة- في هذا الصدد- تحتاج إلى شجاعة، والصراحة 

تحتاج إلى الشجاعة دائمًا.

وكانت نهاية سفرتي مع ابنتي في يوم من أيام الشتاء في مدينة 
»روشستر« من ولاية مينيسوتا، فقد أشير علينا في النهاية بالذهاب 
تفاصيل  يوم في  بعد  يومًا  مايو »Mayo clinic« فقضينا  إلى عيادة 
فحص شامل، وكانت تلك التفاصيل دقيقة لا نهاية لها. لقد بدأت 
دراسة  أن  المؤكد  فمن  الفحص،  عملية  استمرت  كلما  تنمو  ثقتي 
واسعة كهذه ومعرفة كثيرة على هذا النحو، لا بد أن تكشف لي عن 

الحقيقة، وعما يجب أن أفعله بصددها.

وأخيرًا ذهبنا إلى مكتب رئيس قسم الأطفال. لقد كان الوقت 
الضخمة  فالبناية  بيته،  إلى  ذهب  قد  تقريبًا  فرد  كل  وكان  مساء، 
الظلام،  غير  ألمح  أكن  لم  النافذة  وخارج  فارغة،  هادئة  كانت 
ألقت  قد  كانت  أنها  وأتذكر  ا،  جدًّ تعبة  كانت  الصغيرة  وابنتي 
فاحتضنتها  بهدوء،  تبكي  وراحت  الإعياء،  شدة  من  عليَّ  برأسها 
الطبيب  كان  لقد  القسم.  رئيس  لكلام  أنصت  وأنا  إليّ  وضممتها 
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، في مقتبل  عطوفًا دمث الأخلاق. إنني لا أزال أرى صورته، طويًال
العمر، وكانت عيناه فياضتين باللطف، وكان سلوكه هادئًا كأنه لا 
. لقد أمسك بيده التقارير التي  ينبغي لأحد أن يكون قلقًا أو عجوًال
أرسلت له من كل الشُعَب التي كانت ابنتي قد فحصت فيها. ولقد 
قام هو على ضوء تلك التقارير بتشخيص ما تعانيه ابنتي. إن أغلب 
ذلك التشخيص كان مصيبًا موفقًا. لقد كشفت الفحوص الجسمية 
ابنتي  أن كل أعضائها كانت سليمة وفي صحة جيدة، فلقد ولدت 

بجسم سليم.

لقد كانت هناك وجوه أخرى من ذلك التشخيص جيدة أيضًا. 
فقد كشف أن لابنتي بعض الميول البارزة وخاصة في الموسيقى. 
لها شخصية غير  أن  تدل على  التي  المعالم  لقد كانت هناك بعض 
عقلها  ولكن...  العوائق  أنواع  من  نوع  ضد  تناضل  كانت  اعتيادية 

كان متخلفًا تخلفًا مفرطًا.

حياتي:  أيام  من  يوم  كل  في  الآن  أسأله  الذي  السؤال  وسألته 
»لماذا؟«.

: »لا أدري، لقد توقف النمو في وقت  وهز الطبيب رأسه قائًال
ما قبل ولادتها أو بعدها«.

لم يستعجلني الطبيب، ولذا فقد بقيت قارة في مكاني ممسكة 
الساعة  هذه  مثل  بهم  مرت  قد  ممن  أم  أو  أب  أي  فإن  بالطفلة. 
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القلب،  يعتري  الذي  الهائل  المرير  الألم  ذلك  ريب،  ولا  يعرف، 
والذي يتحول إلى ألم جسماني ينفذ إلى العضلات والعظام.

وسألته أنا: »أليس هناك من أمل؟«.

إنه رجل لطيف عطوف، ولذا فلم يستطع أن يقول لي إن ليس 
ذلك.  من  ا  تامًّ تأكدًا  متأكد  غير  كان  ولربما  فيها،  أمل  من  هناك 
»لو  النهاية:  في  قال  بل  متأكدًا،  كان  بأنه  يقل  لم  فهو  الأقل  وعلى 

كنت مكانك لما كففت عن المحاولة«.

بيته،  إلى  يعود  متلهفًا لأن  الطبيب  لقد كان  ما جرى.  هذا كل 
ولم يكن هناك سبب آخر للبقاء. لقد بذل الرجل كل ما في وسعه. 
الطبيب وسرنا  وأنا من مكتب  ابنتي  فقد خرجنا- كما جئنا-  ولذا 
أفكر  أن  اليوم، وكان عليَّ  انتهى  لقد  الفارغة.  العريضة  الردهة  في 

فيما يجب أن أقوم به بعد هذا.

وهنا جاءت اللحظة التي سأبقى ممتنة لها ما حييت، ولو فرض 
أنني أخبرت بأن طفلتي يمكن أن تصبح سليمة معافاة، لكان ذلك 
لما  ولكن  الشكر،  ذلك  من  أكثر  بالجميل  اعترافًا  يستتبع  الإخبار 
والفضل  بالشكر  مدينة  أكون  أن  لي  بد  ، كان لا  كان هذا مستحيًال
لذلك الرجل الذي طلع عليَّ بهدوء من غرفة خالية من الناس أثناء 
مروري بها، لقد كان رجًال قصيرًا نحيفًا، يضع على عينيه نظارتين، 
مكتب  في  رأيته  قد  كنت  ولهجته،  هيئته  من  يبدو  ما  على  ألمانيًّا 
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إلى  أحضر  الذي  هو  أنه  والحقيقة  مرتين،  أو  مرة  القسم  رئيس 
الخاصة بطفلتي، ثم ذهب دون أن  التقارير  القسم مجموعة  رئيس 
ينبس ببنت شفة، وكنت لمحته من غير أن أنتبه إليه، وإن كنت الآن 

قد عرفته.

أتبعه  أن  إليَّ  وأومأ  تقريبًا،  خلسة  الرجل  هذا  عليّ  طلع  لقد 
طفلتي  وكانت  ما،  نوعًا  مرتبكة  وأنا  ودخلت  الخالية.  الغرفة  إلى 
تشد على يدي. بدأ الرجل يتكلم بسرعة بلغته الإنجليزية الركيكة، 

صوت أجش تقريبًا، وكانت عيناه مركزتين على عيني.

وسألني: »هل أخبرك بأن طفلتك يمكن أن تشفى؟«.

فأجبت متلعثمة: »إنه لم يقل بأن شفاءها غير ممكن«.

: »أصغي لما أقوله لك.. إنني أخبرك، يا سيدتي،  فأمرني قائًال
نفسك،  تخدعي  فلا  أبدًا،  »سوية«  تصبح  أن  يمكن  لا  الطفلة  بأن 
لم  ما  الإملاق،  حد  إلى  عائلتك  وتفقرين  حياتك  فستضيعين 
تطرحي الأمل في شفائها وتواجهي الحقيقة والواقع. إنها لا يمكن 
رأيت  فقد  أعرف-  إنني  تسمعينني؟  هل  أبدًا-  سليمة  تصبح  أن 

هؤلاء الأطفال، ولي بهم خبرة.

أنا فلست رقيقًا. إن  أما  إن الأمريكيين كلهم ذوو رقة مفرطة، 
من الأفضل أن تكوني صلبة حتى تتمكني من أن تعرفي ما يجب أن 
الطفلة ستكون عبئًا عليك طيلة حياتك، فتهيئي  به. إن هذه  تقومي 
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تتكلم بصورة  أن  تتمكن قط من  إنها لن  العبء،  تتحملي هذا  لأن 
قط  تكون  لن  وهي  تكتب،  أو  تقرأ  أن  من  قط  تتمكن  ولن  جيدة، 
الأحوال.  أحسن  على  سنوات  أربع  حوالي  عمرها  طفلة  من  أكثر 
قضية  تدعي  ألا  شيء  كل  قبل  عليك  إن  سيدتي.  يا  نفسك  فهيئي 
فيه  تكون  أن  يمكن  محًّال  لها  أوجدي  حياتك.  تفسد  هذه  ابنتك 
إنما  إنني  الخاصة.  حياتك  أنت  وعيشي  هناك،  واتركيها  سعيدة 

أخبرك بالحقيقة في سبيل صالحك أنت«.

ذلك  قالها  كما  بالضبط  الكلمات  هذه  أتذكر  أن  أستطيع 
أتذكر  أنني  ذاكرتي. كما  في  قد طبعتها  الصدمة  أن  الرجل، وأظن 
أقصر  الحجم،  صغير  رجًال  كان  فقد  تمامًا،  يبدو  كان  كيف  أيضًا 
تبدو من  ذا شارب أسود محفوفًا  مني، وكان وجهه شاحبًا صغيرًا 
ولكنني  قاسيًا،  يبدو  الرجل  ذلك  كان  لقد  الجامدتان.  شفتاه  تحته 
أعلم أنه لم يكن كذلك. إنني أدرك الآن أنه كان يعاني الألم وهو 

يتكلم. لقد كان ذلك الرجل يعتقد بأهمية الصراحة وقول الحق.

قد قلت شيئًا.  إذا كنت  ما  أو حتى  قلته  ما  الآن  أتذكر  إنني لا 
الردهة  أنا وطفلتي خلال تلك  ثانية  السير  إنني أتذكر فقط متابعتي 
من  كل  إن  مشاعري.  أصف  أن  أستطيع  لا  إنني  لها.  نهاية  لا  التي 
أولئك  أما  أعانيه،  كنت  ما  يعرفون  اللحظات  هذه  مثل  في  مروا 
الذين لم تكن لهم مثل هذه الخبرة، فلن يستطيعوا أن يعرفوا حقيقة 
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ولعل  العبارات.  استعمال  في  تفننت  مهما  حينذاك،  مشاعري 
لو  كما  شعرت  قد  أنني  هي  تلك  مشاعري  لتصوير  طريقة  أفضل 
كنت أقطر في باطني دمًا من اليأس والقنوط. أما طفلتي التي كانت 
فرحة لأن تكون حرة طليقة، فقد راحت ترقص وتقفز مرحًا وطربًا، 

ولكنها لما رأت وجهي مندى بالدمع راحت تضحك.

لقد كان ذلك كله قد جرى لي منذ زمن طويل، ومع هذا فهو 
معي  تزال  لا  الساعة  تلك  إن  حييت.  ما  معي  وسيبقى  ينقضي  لن 

حتى الآن.

مما  بالرغم  المحاولة،  في  الاستمرار  عن  أكف  لم  وبالطبع 
قاله لي ذلك الألماني الضئيل الجسم، ولكنني أعتقد أنني أدركت 
أمل.  من  هناك  ليس  وأن  مصيبًا  كان  أنه  اللحظة  تلك  منذ  بقلبي 
تم  قد  التقبل  ذلك  يحين، وإن كان  أن  قبل  تقبلته من  قد  لقد كنت 
بيتي  إلى  ثانية  أدراجي  وعدت  طفلتي  أخذت  وهكذا  ا،  لا شعوريًّ
في الصين. وسأكون ما حييت شاكرة لذلك الطبيب الذي لا أعرف 
حتى اسمه. فلقد جرح جرحًا عميقًا بالغًا، ولكنه كان جرحًا نظيفًا 

سريعًا. فقد وضعني هذا الكلام، وجهًا لوجه، أمام ما لا بد منه.

*   *   *
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الف�صل الثاني
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الآباء  من  لكثير  عام  أمر  بل هو  فريدة،  ليس خبرة  أكتبه  ما  إن 
مجروحة  منكوبة  عائلة  يعني  متخلف  طفل  كل  إن  والأمهات. 
القلب. إنني كثيرًا ما أحضر هذه الأيام منظمات الآباء والأمهات، 
وهي منظمات الآباء والأمهات الذين لهم أطفال مصابون بعاهات 
المتبادل  للعزاء  الملحة  العميقة  الحاجة  جمعتهم  وقد  عقلية، 
يتألم  ولكم  الشباب،  من  هؤلاء  أغلب  إن  المشترك.  والتعاضد 
قلبي لبلواهم. إنني أعرف كل خطوة من خطوات طريقهم المليء 

بالتضحيات والآلام.

»إن  ما:  يومًا  أحدهم  لي  قال  أطفالنا«،  تقبل  لا  المدارس  »إن 
الآخرين  الأطفال  إن  حولهم،  أطفالنا  رؤية  يريدون  لا  الجيران 
يسيئون إلى أطفالنا. فما الذي يجب أن نفعله في هذا الصدد؟ وإلى 
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مواطن  هذا  مع  وهو  حال،  كل  على  إنسان  طفلنا  إن  نتوجه؟  أين 
أمريكي. إن له بعض الحقوق، أليس كذلك؟ وكذلك لنا حقوقنا.. 
أليس كذلك؟ وليس من الإجرام أن يكون لأحد طفل مثل طفلنا«.

لا، إنها ليست جريمة، ولكن الناس- ومن بينهم المعلمون في 
المدارس، والجيران- قد يرون هذا الأمر أشبه شيء بالجريمة. إن 

أولئك الذين لديهم طفل ناقص عقليًّا يدركون كل ما أعنيه.

التي لا مفر منها، وهي أن طفلتي  الحقيقة  عندما فرضت عليّ 
لن تكون كبقية الأطفال، وجدتني أعاني مشكلتين، كلتاهما، على 
آنذاك، لا يمكن تحملها. المشكلة الأولى هي مستقبل  ما ظهر لي 
مسنًّا  يصبح  حتى  يعيش  قد  طفًال  المرء  يرعى  كيف  إذ  طفلتي، 
الناحية الجسمانية، ولكنه يكون دائمًا عاجزًا ويحتاج إلى  ا من  جدًّ
حياتي،  انقضاء  بعد  ستمتد  احتمال،  أبعد  على  حياتها،  إن  عون؟ 
أعيش  قد  أنني  ، ومع  أفرادها طويًال يعيش  فلقد تحدرنا من سلالة 
طويًال حتى أدرك الهرم، إلا أنني كنت قد أثقلت بالحزن والخوف 
هذه  مثل  السعيد  الطفلي  عقلها  تثقل  فلم  ابنتي  أما  حياتي،  خلال 
الأعباء. ذلك أن الوجل والتأثر لن يمساها أبدًا. فما الذي ستعانيه 
إن هي عاشت أطول مما أعيش أنا؟ ومن الذي سيعتني بها آنذاك؟ 
ببالي،  خطر  فلقد  غريبة.  راحة  فيها  كانت  سعادتها  أن  والحقيقة 
الطفلة  هذه  أن  بالأسى،  مفعمة  ونفسي  تلعب  وهي  أرقبها  وأنا 
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ستمر بالحياة كما تحيا الملائكة في السماء. ولن تكون مشكلات 
عن  تختلف  كانت  أنها  تدرك  لن  فهي  أبدًا.  شأنها  من  الوجود 
المسئولية  وانعدام  الطفولة  مباهج  تفارقها  ولن  الآخرين،  الأطفال 
فيها طيلة حياتها. أما مهمتي أنا فكانت تنحصر في ضمان سلامتها 

وطعامها ومأواها ورعايتها بالعطف والحنان.

أجل قد تعلمت بمرور السنين أن أكون عميقة الرضا والامتنان 
بسبب الحقيقة التي فحواها أن طفلتي لا علم لها بنفسها. فإذا كان 
قد قدر لها أَّال تكون كائنًا إنسانيًّا كامل النمو، فأنا سعيدة بعد ذلك 
هم  والإشفاق  العطف  يثيرون  الذين  إن  حقيقية.  طفلة  بقيت  أنها 
ليسوا كالآخرين.  أنهم  مبهمة  يعرفون معرفة غامضة  الذين  أولئك 
لقد رأيت هذا النفر من الناس أيضًا وسمعتهم يقولون في خشوع: 
»أنا أدري بأنني شبه أخرس« أو »أنا أدري بأنني معتوه« أو »إنني لن 
المساكين  الأطفال  هؤلاء  إن  شاذ«.  لأنني  أبدًا  أتزوج  أن  أستطيع 
ا، ولكنهم يدركون ما يكفي  لا يدركون حتى ما يقولونه إدراكًا تامًّ

لإيلامهم.

فهي  هؤلاء!  إحدى  طفلتي  تكن  لم  إذ  وحمدًا  لله  شكرًا 
التزحلق  تحب  وهي  وبالمطر،  الشمس  بسطوع  تتمتع  أن  تستطيع 
وركوب الدراجة ذات العجلات الثلاث، وهي تجد متعة في الدمى 
والأواني الصغيرة، وفي تكديس الرمل. وهي تحب أن تركض على 
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الشاطئ وأن تلعب بالأمواج. وأهم من هذا كله، ولعها الدائم الذي 
لا ينقطع بالموسيقى... فهي تجد هدوءها وملاذها في الاستماع، 
التي  والموهبة  الموسيقية.  »أسطواناتها«  إلى  ساعة،  بعد  ساعة 
تصغي  وهي  عليها  تستولي  التي  النشوة  تلك  في  تظهر  فيها  تكمن 
إلى  تتطلعان  وعيناها  تبتسمان  وشفتاها  الكبرى  السيمفونيات  إلى 

أي مدى بعيد: أنا لا أدري.

فالموسيقى  الموسيقى،  من  المعينة  الأنواع  بعض  تفضل  إنها 
تستطيع  لا  فهي  ولذا  تبكيها،  الدينية-  الأناشيد  وخاصة  الكنسية- 
مثير  جد  شيء  فهناك  تشعر،  كيف  أعلم  إنني  إليها.  تصغي  أن 
تموج  ينتظمها  التي  الدينية  الأناشيد  تلك  في  الرقيقة  للعواطف 
ولكنها  تراه،  لا  وهي  الله،  إلى  ترتفع  التي  الإنسانية  الأصوات 
الأوزان  كل  مطلقًا  تحب  لا  وابنتي  بحبله.  تستوثق  أن  إلى  بحاجة 
الشعبية  الموسيقى  تحب  لا  عامة  صورة  وفي  والرخيصة،  القديمة 
على اختلاف أنواعها. فإذا ما أدار أحد أسطوانة من موسيقى الجاز 
برفع  تكتفي  إنني لا أحبها«. وهي لا  تتألم وتصرخ: »لا، لا،  فإنها 
الأسطوانة وحسب، ولكن الأسطوانة يجب أن تُبعد عنها إلى خارج 
الغرفة. ولكنها تحب الإصغاء إلى كل الموسيقى القديمة العظيمة 
الصيف  خلال  البيت  في  كانت  فعندما  له.  نهاية  لا  انشراح  في 
الماضي استمعت إلى السيمفونية الخامسة لبيتهوفن كلها، إذ كانت 
تجلس إزاء الحاكي دون حركة، وعندما انتهت طلبت إعادتها كلها 
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مرة ثانية. إن ذوقها لا يخطئ، فهي تعرف- بشيء من الغريزة نوعًا 
الكبرى.  الموسيقية  أسطواناتها  مجموعات  من  مجموعة  كل  ما- 
أنا لا أدري كيف تعرف ذلك كله وهي لا تستطيع أن تقرأ، ومع هذا 
تستمر  فهي  ولذا  الأخرى،  عن  أسطوانة  كل  تميز  أن  تستطيع  فهي 

في البحث والتفتيش حتى تجد الأسطوانة التي تلائم مزاجها.

ضروب  من  ضرب  على  ينطوي  لأنه  كله  هذا  سطرت  لقد 
هناك  أن  يشبهونها  الذين  الأطفال  آباء  يعلم  أن  ويجب  التعويض، 
ما  يجدون  الصغار  الأطفال  فهؤلاء  القبيل.  هذا  من  تعويضات 
يمتعهم. فإنني أعرف ولدًا صغيرًا- وأقول صغيرًا ولو أنه قد أصبح 
الإبداع  بلذة  الولد  هذا  يستمتع  الجسم-  حيث  من  ناميًا  رجًال 
ينهمك  فهو  البراقة.  الملونة  المنسوجات  مجموعة  من  لديه  مما 
ا بألوانها وأشكالها وضروب نسيجها.  بتصنيفها مرات متعددة ملتذًّ
لأن  شاكرًا  ممتنًا  يكون  أن  يتعلم  الوالد  إن  أبدًا.  منها  يتعب  لا  إنه 
تنفع  التي  بالطرق  يكن  لم  إن  التعبير  وهذا  لها،  تعبيرًا  تجد  المتعة 
وتغنيه.  الطفل  ترضي  وأساليب  بطرق  يتم  الأقل  فهو على  العالم، 
إن هناك فرقًا من ناحية الكم، بالطبع، بين المنسوجات البرّاقة وبين 
من  كليهما  ولكن  عادة،  الفنان  يستعملها  التي  الأصباغ  صندوق 
ذلك  الفنان،  إلى  وبالنسبة  الولد  إلى  بالنسبة  سواء  النوعية  الناحية 

أن كليهما يجدان في ذلك نفس الإشباع الروحي.
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لا  طفلكما  أن  اكتشفتما  إن  هو:  للوالدين  أقوله  ما  أول  إن 
ا، فكونا فرحين إذا لم يكن في استطاعته إدراك  يمكن أن يكون سويًّ
حالته، ذلك أن عبء الحياة- في مثل هذه الحالة- يكون قد أزيح 
عنه وألقي عليكما وحدكما فقط، وأنتما تستطيعان أن تتعلما كيف 

تتحملان هذا العبء.

أن تعلم كيفية تحمل الأسى الذي لا بد منه ليس بالأمر الهين 
السهل، فأنا أستطيع الآن أن أنظر إلى الوراء، بعد أن تعلمت الدرس، 
فأرى الخطوات، ولكنني عندما كنت أخطو تلك الخطوات كانت 
ا لا يمكن تذليلها، وبالإضافة إلى المشكلة العملية  تبدو صعبة حقًّ
التي قد تمتد بعد حياة والديه، توجد  الطفل  المتعلقة بحماية حياة 
مشكلة أخرى و هي تعاسة الشخص.. فكل ما في الحياة من جمال 
قد ذهب، وكل هذا الجمال هو عاطفة الأبوة. والواقع أن هناك شيئًا 
أكبر من العاطفة قد فقد وهو الإحساس القوي بحياة الشخص التي 
جمدت في مثل هذا الطفل، وأن تيار الأجيال قد انقطع. والموت 
أهون على المرء بكثير من مثل هذا الشعور؛ لأن الموت نهاية. وما 
قلبي  أعماق  من  صرخت  وكم  كذلك.  يكن  لم  حالتي  في  حدث 
أولئك  تفجع  الحقيقة  هذ  كانت  وإذا  طفلتي،  ماتت  لو  وتمنيت 
الذين لم يعرفوا مثل هذه الحالة، فهي لن تفجع أولئك الذين عانوا 
زلت  وما  به،  وأرحب  لابنتي  الموت  أتمنى  كنت  لقد  عانيت.  ما 

أتمناه وأرجوه؛ لأنني كنت أرى في موتها الأمان.
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موضوع  في  ويتأمل  المرء  يفكر  أن  هو  منه  مناص  لا  مما  إن 
أو  رجًال  أن  الجرائد  في  قرأت  مرة  من  وكم  الرحيم.  الموت  هذا 
امرأة قد أنهت حياة طفل ناقص عقليًّا. إن قلبي ليجزع ويتقطر أسى 
اللذين  واليأس  الحب  أدرك  فأنا  المرأة.  تلك  أو  الرجل  هذا  لمثل 
دفعا إلى الإقدام على مثل هذا العمل. ليس اليأس وحده هو الذي 
ينزل عندما يبدو المحتوم الذي لا بد منه، بل هناك القنوط المتزايد 
الذي يتراكم على مر الأيام، ذلك أن كل يوم يمر تحس بأن الطفل 
عندك،  باليأس  الشعور  في  ذلك  ويزيد  بالأمس  كان  كما  يزال  لا 
يضاف إلى هذا أن هناك سلسلة لا نهاية لها من الواجبات نحو هذا 
رعاية  شأنها  من  واجبات  ثمارًا-  تؤتي  لا  واجبات  وهي  الطفل- 
جسم لن يكون أكثر من جسم مهما طالت به الحياة، فأنت تحدق 
في عيون بلهاء لا حياة فيها، وتساعد يدين مرتعشتين، كل هذا يزيد 
والرعب..  اليأس  من  يزيد  قد  آخر  سؤال  نفسك.  في  اليأس  من 

سؤال أسأله لنفسي: »من سيقوم بكل هذا إذا ما مت أنا؟«.

ومع هذا، فأنا أعرف أن هذين الوالدين اللذين أقرأ عنهما، ليس 
من  بدافع  بهذا  يقومان  قد  أجل  طفلهما.  حياة  ينهيا  أن  حقهما  من 
الحب، ومع ذلك فإن ما يقومان به خطأ، ذلك أن في الحياة خاصة 
يشعرون  الناس  وكل  كنهها،  يدرك  أن  منا  أحد  يستطيع  لا  مقدسة 
بهذه القدسية، فإن قتل فرد بفعل شخص آخر لسبب يتعلق بالأخير 
القتل  فالمجتمع يشرع  المجتمعات كلها.  يعتبر خطيئة في  وحده، 
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في بعض الجرائم، ولكن البريء لا يعاقب بالقتل، وليس هناك من 
هو أكثر براءة من هؤلاء الأطفال. إن القتل هو القتل حتى ولو أسند 
تأثيرًا  تأثير ذلك في عالمنا سيكون  أبويه؛ لأن  إلى  الطفل  قتل  حق 
أثر ذلك  فإن  المجتمع،  إلى  البريء  قتل  أسند حق  وإذا  ا.  سيئًا حقًّ
البداية  في  يقتلون  قد  العاجزين  الأطفال  أن  ذلك  مروعًا،  سيكون 
فقط، ولكن هذا قد يجر إلى اعتبار قتل الكبار العاجزين أمرًا صائبًا 
تتحكم  بحيث  متبلدًا  الضمير  يصبح  أن  إلى  يؤدي  وهذا  أيضًا، 
لون  من  أشخاص  على  فيقضى  بالقتل،  الحق  إعطاء  في  العصبية 
من  الوحيد  والمنجى  معينة،  عقيدة  يعتنقون  لأنهم  أو  معينة  بشرة 
القضاء  وسائل  من  كوسيلة  القتل  فكرة  نبذ  هو  الشرور،  هذه  مثل 
ذات  وغير  الفائدة  عديمة  تكن  مهما  كليًّا،  نبذًا  البريئة  الحياة  على 
من  يصيب  ولكنه  وحسب،  المقتول  يصيب  لا  والضرر  جدوى. 
يقتل أيضًا. إن عبارة »القتل من دون ألم« )اليوثينزيا( عبارة طويلة 
عليه  تنطوي  الذي  الخطر  نفس  على  تنطوي  وهي  الجرس،  رقيقة 
كثير من العبارات الطويلة الرقيقة الجرس، إن هذا الخطر ماثل في 

هذه العبارة على كل حال.

إنه لضرب من التملص، على كل حال، لو أنني ادعيت أن من 
الذين  أولئك  أجل  من  وسأقول  هي.  كما  الأمور  نقبل  أن  اليسير 
الباطنية  ثورتي  إن  الصلبة،  الحجرية  الطريق  هذه  في  يسيرون 
في  ومعتقداتي  إحساسي،  إن  عديدة.  أعوام  طوال  استمرت  قد 
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الواجب، كلها أملت عليَّ أن لا أدع الكارثة تحطم حياتي أو تهدم 
والشعور  الإحساس  أن  غير  وأصدقاء.  أقارب  من  الآخرين  حياة 
فقد  ولذا  القلب.  تحطم  ما  إذا  دومًا  بقاؤهما  يمكن  لا  بالواجب 
ظاهرًا،  العمل  اصطناع  تعلم  هي  إليها  لجأت  التي  التسوية  كانت 
فأتكلم  الإمكان،  جهد  الاعتيادية  نفسي  عن  تعبيرًا  كان  لو  كما 
التمرد-  ولكن  حولي.  من  يجري  كان  بما  ولعًا  وأظهر  وأضحك 
الذي يختفي وراء هذا الظاهر- كان يتضرم ويتلظى، وكانت الدموع 
تنهمر انهمارًا في اللحظة التي أخلو فيها إلى نفسي. إن هذا العمل 
اتصال حقيقي. ولا  بالناس  لي  يكون  أن  وبين  بيني  الظاهري حال 
ريب في أن هؤلاء قد شعروا بأن هذا الظاهر براق ضحل، وصدهم 
عني شعور بارد قاس لم يستطيعوا أن يدركوا كنهه أو أن يفهموه. 
ومع ذلك فقد كان من الضروري أن أحتفظ بذلك الظاهر؛ لأنه كان 
متعتي وصيانتي أيضًا، فلم يكن من الممكن خلال تلك الأعوام أن 

أشرك معي أي شخص في دخيلة أمري.

التحرر  من  بشيء  كله  ذلك  أتحدث عن  أن  فأستطيع  الآن  أما 
والانفصال، لأنه أمر قد ذهب وانقضى. لقد تعلمت درسي. ولكن 
ناحية  من  الناس  لبعض  الأهمية  قليل  يكون  وقد  لي،  الممتع  من 
كون ما مر عملية وحسب، أن أتحدث عن تعلمي كيف أعيش مع 
الأسى الذي لا يمكن رده. وعلى هذا الأساس، فلأتحدث عنه بهذه 

الصورة إذن:
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منظمًا.  يكن  ولم  كارثة  كان  العملية  هذه  من  الأول  الطور  إن 
فلم تبق لي- كما قلت من قبل- متعة في شيء، فقد أصبحت كل 
ولم  معنى.  بلا  أصبح  شيء  كل  معنى...  بلا  الإنسانية  العلاقات 
فالخضرة،  قبل،  من  لذة  فيها  أجد  كنت  التي  بالأمور  ولع  لي  يبق 
والأزهار، والموسيقى، أصبحت كلها خالية من أي معنى. ولم أعد 
قبل  طوال  أعوام  ومرت  أبدًا.  الموسيقى  سماع  أتحمل  الواقع  في 
أن أصبح مرة ثانية قادرة على الإصغاء إلى الموسيقى. ولقد بقيت 
عملية  قطعت  أن  بعد  حتى  الموسيقى  إلى  الاستماع  عن  عاجزة 
التعلم هذه شوطًا بعيدًا، وحتى بعد أن أصبحت روحي متكاملة من 
جديد على إثر الفهم والإدراك- إدراك طبيعة مصيبتي- وقد كنت 
أقوم بعملي آنذاك، وكنت أحاول أن يكون بيتي أنيقًا نظيفًا، وكنت 
الحديقة  زرعت  ولقد  »الزهريات«،  بها  لأحلي  الأزهار  أجمع 
بحيث  الطعام،  وجبات  ونظمت  فيها  بالأزهار  وعنيت  حولي  من 
ضيوف،  يزورنا  وكان  يرام.  ما  وعلى  بانتظام  دائمًا  تقدم  كانت 
ولكن  الاجتماعية.  الهيئة  في  بدوري  وأقوم  واجبي  أؤدي  وكنت 
ما  تنجزان  يداي  كانت  فقد  شيئًا،  عندي  ليعني  يكن  لم  كله  ذلك 
كان عليهما من أعمال روتينات الحياة الرتيبة. والساعات الوحيدة 
التي كنت أحياها حقيقة، هي تلك الساعات التي أكون فيها وحيدة 
مع طفلتي... فعندما كنت أخلو إلى نفسي كنت أدع الأسى يتخذ 
وفي  القدر  على  الثورة  في  طاقتها  تستنفد  روحي  وكانت  طريقه، 
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التمرد العارم عليه. ومع هذا كنت أحاول إخفاء بكائي عن طفلتي؛ 
هذا  وكان  أبكي.  رأتني  كلما  تضحك  ثم  فيَّ  تحدق  كانت  لأنها 
قلبي  يسحق  دائمًا  كان  الذي  هو  الإدراك  من  الخالي  الضحك 

ويحطمه.

ولكنني  لماذا؟  أدري  ولا  الانقلاب  حدث  متى  أدري  لا  أنا 
أعرف تمامًا أنه صدر عن نفسي وانبعث منها. لقد كان الناس ذوي 
فرد. وقد  لم تجئني مساعدة من أي  رحمة وعطف كافيين، ولكن 
ظاهر  جعلت  أنني  المحتمل  من  إذ  وتقصيري،  خطئي  ذلك  يكون 
حالي ناعمًا طبيعيًّا بحيث لم يستطع أحد أن يرى ما وراء ذلك من 
ا من الأمر على ما أعتقد، وكان الشق  واقع الحال. لقد كان ذلك شقًّ
الآخر هو أن الناس يحجمون عن النفوذ إلى ما تحت المظاهر. إن 
الذين  وحدهم  هم  منه،  مفر  لا  الذي  الأسى  يعرفون  الذين  أولئك 

يفقهون ما أعني.

في تلك الأيام فقط عرفت كيف أميز بين نوعين من الناس في 
لم  الذين  وأولئك  منه،  مفر  لا  أسى  واجهوا  الذين  هؤلاء  العالم: 
يواجهوه. ذلك أن هناك نوعين أساسيين من الأسى والأحزان: نوعًا 
يمكن تخفيفه وتهوينه، ونوعًا لا يمكن تخفيفه ولا تهوينه، فموت 
موتهما  أن  غير  يعوضا،  أن  يمكن  لا  لأنهما  محزن؛  أمر  الوالدين 
ليس أسى لا مفر منه. فهو أسى طبيعي، أسى لا بد للمرء أن يتوقعه 



64

في مجرى الحياة الاعتيادية... أما شلل جسم المرء شلًال لا شفاء 
منه، فهو ينطوي على أسى دائم لا مفر منه، إذ يجب على المرء أن 
يحيا بهذا الجسم المشلول. زد على ذلك أنه يجب أن يستعمل هذا 
الجسم المشلول في نوع من الحياة، وهو غير ذلك النوع الذي كان 
فالأسى  الصحة.  حالة  في  جسمه  فيه  المرء  يستعمل  لأن  مصممًا 
لا  الذي  هو  يبقى  الذي  الأسى  ولكن  تحمله،  يمكن  يموت  الذي 
تموت  أن  يمكن  التي  والأحزان  الآلام  إن  أبدًا.  تتحمله  أن  يمكن 
وتندثر يمكن أن تهون، ولكن الأسى الحي أو الألم الحي لا يمكن 
أن يهون أبدًا. فكأن هذا النوع من الأسى حجر قد ألقي في مجرى 
Browning وعلى الماء أن ينشطر عنده  الماء، كما يقول براوننج 

ويغير اتجاهه؛ لأن الماء لا يستطيع إزاحة ذلك الحجر.

إلى  إصغائي  ومن  الوجوه،  إلى  نظرتي  من  أخيرًا،  وعرفت 
الأصوات، أن أولئك الذين كانوا يدركون ما معنى أن يعيش المرء 
أعرف  أن  يسعدني  يكن  لم  ينتهي.  أن  يمكن  لا  أسى  يعاني  وهو 
أن  أعرف  أن  دفعني  ذلك  ولكن  أقاسي،  ما  يقاسون  الآخرين  أن 
أنا  أستطيع  وإنني  الآلام،  هذه  مع  يعيشون  كيف  عرفوا  الآخرين 
الأخرى أن أفعل ذلك. وذلك- فيما أفترض- كان بداية التحول، 
شيء  لا  أن  أدركت  عندما  فيه  مغمورة  كنت  الذي  اليأس  أن  ذلك 
الطفلة كي تحيا على ما هي عليه من نقص،  يمكن عمله من أجل 
كان قد أصبح مستنقعًا يمكن أن يغرقني في تفاهات. فاليأس الذي 
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الكيان  يسمم  لمما  عانيته  الذي  اليأس  كهذا  مسيطرًا  عميقًا  يكون 
الإنساني كله ويحطم الفكر والنشاط.

إن صحتي الطبيعية، على ما يبدو، كان لها بعض الأثر أيضًا في 
هذا الأمر. فقد كنت أرى أن الشمس تشرق وتغرب، وأن الفصول 
في  يسيرون  الناس  وأن  تزدهر،  كانت  وأن حديقتي  وتذهب،  تأتي 

الشوارع ويمكن أن يسمع ضحكهم.

قد  كانت  والتكيف  الانسجام  فعملية  أمر،  من  يكن  ومهما 
بدأت، وكانت الخطوة الأولى في هذا الصدد قبول ما كان، وربما 
لحظة  هناك  كانت  وربما  ما.  يوم  في  ا  شعوريًّ حدث  قد  ذلك  كان 
منه،  مناص  ولا  يتغير  لا  الأمر  هذا  »بأن   : فعًال نفسي  فيها  أقنعت 
أتقبله«...  أن  وعليَّ  عليه،  يعينني  أن  يستطيع  من  هناك  وليس 
فلقد  متعددة،  مرارًا  تتخذ  أن  يجب  كان  الخطوة  هذه  أن  والواقع 
مرأى  كان  وقد  وتكرارًا.  مرارًا  اليأس  مستنقع  في  مرتمية  زلقت 
الابنة الصغيرة السوية لأحد الجيران وهي تتكلم وتنجز من الأمور 
ما لا تستطيع ابنتي أن تقوم به أبدًا، كافيًا لأن يدفعني إلى حضيض 
ذلك المستنقع. ولكنني تعلمت ألا أمكث هناك، فقد صرت أتسلق 
أقول: »إن هذه هي حياتي وعليَّ  أن  صاعدة مرة أخرى، وتعلمت 

أن أحياها«.

الواجب  الحياة، فقد كان من  هذا ولما كان عليّ أن أحيا هذه 
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في  به  التمتع  أستطيع  بما  التمتع  أحاول  أن  الزمن-  بمرور   - عليَّ
، غير أن هناك  تلك الحياة. ولقد كانت الموسيقى لا تزال محببة إليَّ
أتذكر،  ما  على  الكتب،  وكانت  بها-  التمتع  أستطيع  أخرى  أشياء 
وهكذا  الناحية-  هذه  من  تليها  الأزهار  وكان  الأشياء،  تلك  أول 
كله،  ذلك  بدأت  عندي.  كانت  التي  بالورود  ما  نوعًا  أعني  بدأت 
على ما أتذكر، بصورة تدعو إلى العجب والدهشة أن تلك الأشياء 
استمرت كما كانت من قبل، ومن ثم بدا لي أن ما حدث لي لم يغير 

في الواقع شيئًا غير نفسي.

ومع هذا فإن الحياة لم تبدأ فعًال مرة ثانية حتى دفعتني الضرورة 
هناك  كان  لقد  طفلتي.  أجل  من  أعمله  أن  يجب  ما  أرى  أن  إلى 
بهذا  تنجز  أن  بل يجب،  التي يمكن،  المعينة  العملية  بعض الأمور 
الصدد، أيجب أن أبقيها معي، أم لا بد أن تجد لها مأوى بين أمثالها 
إذا عاشت مع  فيما  أم  بقيت معي،  إذا  أفتكون أسعد  من الأطفال؟ 
هؤلاء الأطفال؟ لو كان هناك ضمان لها وطمأنينة في حياتها معي، 
أن  أعتقد  لا  لأنني  ذلك  معي،  أبقيها  أن  الأفضل  من  أن  لشعرت 
أن  يستطيع  أو  أنا،  أفهمها  كنت  كما  يفهمها  أن  يستطيع  من  هناك 
التي ولدتها،  أنا  أنا نحوها؛ لأنني  به  أقوم  أن  أستطيع  ما  لها  يؤدي 

ومن ثم فأنا التي يجب حينئذ أن أتحمل مسئوليتها.

لقد أصبح الحيز المعزول الذي كانت تشغله ابنتي واضحًا لي 
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عون  لا  الذين  للعاجزين  مناسب  مكان  العالم  في  فليس  حينذاك. 
مصير  فما  العمر،  مقتبل  في  بعد  وأنا  أموت  أن  حدث  فإذا  لهم. 
طفلتي هذه؟ لقد كنا نعيش في الصين آنذاك. وكان خير ما يمكن 
الأمريكية،  المتحدة  الولايات  إلى وطننا،  ابنتي  تؤخذ  أن  يتوقع  أن 
التكيف  أن تحقق  فقط يجب  فهناك  ما.  إلى مؤسسة  بها  يعهد  وأن 
للحياة وحدها من دوني، ومن دون مربيتها الصينية، ومن دون كل 
أنها  احتماًال  هناك  فإن  هذا  ومع  عندها.  البيت  معنى  يعني  كان  ما 
أنها  المؤكد  ومن  وحدها.  التكيف  هذا  تحقق  أن  تستطيع  لا  قد 
لن تكون قادرة على أن تدرك لمَِ كان من الضروري أن تقوم بمثل 
هذا التكيف، وقد يزعجها هذا اللغز وما يستتبع من ألم وحزن إلى 
تبادر إلى ذهني  التحمل والضبط. ولقد  درجة هي فوق طاقتها من 
حينذاك أن من الأفضل لها أن تحقق هذا التكيف في أثناء حياتي، 
حيث أكون قادرة على مساعدتها. وتراءى لي أنها تستطيع أن تغير 
تدريجًا من جذورها في بيتي، لتستبدل بها جذورًا جديدة أخرى في 
مأوى آخر، ولا سيما إذا هي علمت أنني بالقرب منها، وبوسعي أن 

آتي لرؤيتها بين حين وآخر.

وحدها.  مستقبلها  ترسم  أن  على  تصميمي  وضعت  كنت  لقد 
كانت  فقد  حياتي.  نطاق  عن  خارج  لسبب  هذا  قراري  وأجلت 
اتخذ تصميمي  وقد  وثورات.  أهلية  ميدان حروب  يومذاك  الصين 
في  إليه  أشرت  معين،  يوم  في  أظن،  ما  على  النهائي،  شكله  هذا 
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الأمريكيين  الشيوعيين  الجنود  من  رهط  أُكره  حيث  آخر،  مكان 
والأجانب الآخرين أن يتركوا بيوتهم، وقتلوا بعضهم، وأجبروا من 
بقي منا على أن نختفي لنأمن على حياتنا، فهيأت لنا صينية رحيمة 
واجهت  الطويل  اليوم  ذلك  في  وهناك  الصغير،  كوخها  في  مأوى 
طفلتي  في  بالتفكير  شغلت  قد  ولكنني  عائلتي.  وكل  أنا  الموت 
الموت إن دنت، فيجب  أكثر من أي شيء آخر. ورأيت أن لحظة 
؛ ذلك أنني لا أستطيع  عليَّ أن أعمل جهدي لأن أجعلها تُقتل أوًال

أن أدعها في أيدي جنود وحشيين.

ا وليس ذا  كان هذا الوضع، كما أشرت آنفًا، وضعًا فريدًا شاذًّ
أهمية لأولئك الذين أكتب لهم هذه القصة، غير أن المسألة الأساسية 
أبدًا،  أطفال لا ينمون  الذين عندهم  نحن  لنا  بالنسبة  تبقى كما هي 

فإننا يجب أن نفكر فيما وراء حدود حياتنا من أجلهم.

الصغيرة  ابنتي  أن  الزمن،  مر  كلما  أيضًا،  واضحًا  أصبح  وقد 
إلى  يروحون ويغدون  الذين  رفقاء. والأصدقاء  لها  تجد  أن  يجب 
أبدًا. ذلك أنهم، على شفقتهم  بيتي لا يمكن أن يكونوا أصدقاءها 
وعطفهم، كانوا يشعرون أن هذه الطفلة عبء عليهم، ومن ثم كانوا 
ا  بدورهم عبئًا على طفلتي وعليَّ أنا، وهكذا أصبح من الواجب حقًّ

أن أبحث لها عن عالم يلائمها.

قد  ولكنها  ذاتها،  في  بسيطة  حادثة  هناك  كانت  ثانية  ومرة 
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في  الأمريكيين  من  الجيران  بعض  لنا  كان  فقد  تفكيري،  بلورت 
جيراننا  لأحد  وكان  فيه،  نقيم  كنا  الذي  الواسع  الصيني  مجتمعنا 
الزيارات  تتبادلان  وكانتا  ابنتي.  عمر  مثل  في  عمرها  صغيرة  طفلة 
داري  إلى  يومًا  الصغيرة  الطفلة  هذه  جاءت  ولقد  دائمًا.  المتقابلة 
تغمغم  كما  تغمغم  كانت  أنها  غير  عادتها،  على  ابنتي  مع  لتلعب 
بالبنت  تأتي  لا  ماما:  لي  قالت  »لقد  وقالت:  الصغيرات  البنات 
أن  يمكن  لا  فأنا  ولذا  الآن،  بعد  حفلاتك  إلى  المسكينة  الصغيرة 

أقبلها في بيتي بعد هذا أبدًا«.

وهكذا كان، فلم تدع ابنتي في المرة التالية. وهكذا بدأ الانفصال 
العظيم بين ابنتي والأخريات. وقد أدركت آنذاك أنه يجب أن أجد 
تجد  أن  تستطيع  عالمًا  تنبذ-  ولا  فيه  تهان  لا  آخر  عالمًا  لطفلتي 
لها  وإدراكًا  ومودة،  أصدقاء  فيه  وتجد  بها،  الخاص  مستواها  فيه 
وتقديرًا، وصممت منذ ذلك اليوم أن أجد المؤسسة الملائمة لها.

به  يتسم  كان  آخر  ظرف  إلى  أشير  أن  الضروري  من  ولعل 
أقرب  اثنتين من  أو  فاتحت واحدة  فعندما  فيه.  الذي كنت  الوضع 
حد  إلى  واضطربتا  ذهلتا  عليه،  صممت  بما  الصينيات  صديقاتي 
يشعرون-  وهم  المؤسسات،  في  يعتقدون  لا  الصينيين  لأن  كبير؛ 
العاجز والصغير والهرم، يجب أن  أن  وهم على صواب في هذا- 
مهما  غريب،  من  هناك  ليس  أن  أساس  على  العائلة،  لعناية  يتركوا 
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إلى  يطمئن  كما  عطفه  إلى  يطمئن  أن  يمكن  رحيمًا،  عطوفًا  يكن 
فليس  ولذا  الباب.  هذا  في  أفرادها  من  فرد  على  العائلة  عطف 
مؤسسات  توجد  لا  كما  الصين،  في  للشيخوخة  دور  من  هناك 
من  هناك  وليس  الغربيون،  أنشأها  التي  تلك  عدا  ما  فيها  لليتامى، 
هؤلاء  وأمثال  عقليًّا.  للناقصين  ملاجئ  أو  للمجانين  مستشفيات 
الأشخاص إنما يعتني بهم أهلوهم في البيت ما عاشوا. ولهذا فقد 
ابنتي  أمر  ترك  أفكر في  أن  القسوة  أن من  الصينيون  رأى أصدقائي 
لهم  أوضحت  ما  إقناعهم  في  يفد  ولم  البيت،  خارج  الغرباء  إلى 
البيت  أن  ذلك  الصينية،  والأسرة  الأمريكية  الأسرة  بين  فروق  من 
المسكن  نفس  في  يستمر  أن  ثابت مستقر، ومن شأنه  بيت  الصيني 
المتعاقبة  أيضًا أن كل الأجيال  إلى جيل. ومن خصائصه  من جيل 
بعض.  عن  بعضهم  مسئول  وأفرادها  السقف،  نفس  تحت  تعيش 
العناية  ناحية  من  مثالي  بيت  العائلي هو  البيت  مثل هذا  أن  والحق 

بالعاجزين.

بيت كهذا  لي  ليس  بأن  الأصدقاء  الصينيون  أولئك  لم يصدق 
أقربائي غرباء عني؛ ذلك لأنني  لقد كان  حتى في وطني الأصلي. 
يعنوا  أن  أتوقع  لا  أني  المؤكد  ومن  عنهم،  بعيدة  وكبرت  نشأت 
أقربائي  أن  هذا  إلى  يضاف  أنا.  توفيت  لو  فيما  العاجزة  بطفلتي 
شك  ولا  سيعتبرون  فهم  منفصلة،  بيوت  في  يعيشون  كانوا  هؤلاء 
مجتمعنا  إن  عليهم.  الإثقال  قبيل  من  أمرًا  لعنايتهم  طفلتي  إيداع 
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ما  للفرد  تؤدي  أن  الدولة  على  كان  ولذا  ا،  حقًّ انفرادي  مجتمع 
أقدم  هي  التي  المدنيات  في  الفرد  لهذا  وتؤديه  العائلة،  به  تقوم 
الأمر لأصدقائي  أن أوضح هذا  الصعب  مدنيتنا. وقد كان من  من 
الصينيين، كما كان من الصعب ألا أتأثر باستعطافهم أن أدع الطفلة 

معي وفي رعايتي.

العزم  هذا  يحقق  أن  ينبغي  كيف  هو:  التالي  السؤال  وكان 
كنت  الذي  المحل  نوع  أن  الكفاية  فيه  بما  عرفت  ولقد  ومتى؟ 
أملكه حينذاك..  لم أكن  فيه طفلتي سيكلفني ماًال  أن تعيش  أبتغي 
ولم يكن هناك من يدفع هذه التكاليف غيري أنا. ولذا كان عليَّ أن 

أبتدع وسائل أخرى أحققها لطفلتي.

ما  إنني أتحدث الآن عن نفسي وحسب، وأنا أعرف جيدًا أن 
قمت به في هذا الشأن لا يمكن أن يحدث دائمًا. والحقيقة هي أنني 
لم أكن أعني بالمال أبدًا، منذ الأيام التي بدأت فيها أكسب عيشي 
العمر،  من  عشرة  السابعة  السنة  بلغت  منذ  الأقل،  وعلى  بنفسي، 
الأمر  أن  الذاتي  الاستقلال  علمني  وقد  الكلية.  في  يومذاك  وكنت 
المهم هو: أن أعرف آنذاك ما كنت أريده، ومن بعد أستطيع دائمًا 
أن أجد الوسائل للحصول عليه. وقد كانت هذه العادة مستحكمة 
فيّ. وعلى هذا الأساس صممت آنذاك- إذا حان الوقت- أن أرجع 

إلى بلدي وأبحث عن المكان الذي يمكن أن يصبح بيتًا لطفلتي.



72

إن في التوصل إلى تصميم راحة واستقرارًا لا حد لهما، ذلك 
المستنقع،  ذلك  على  الإرشاد  بحبل  لوح  وقد  الهدف.  يعد  لأنه 
يوم،  بعد  يومًا  اليأس  ذلك  من  نفسي  أجر  ورحت  به  فتعلقت 
عازمة  كنت  بما  ومعرفتي  لي.  وضوحًا  أكثر  الهدف  أصبح  كلما 
لم يشفياني من الأسى  به، وتفكيري في كيفية تحقيقه،  القيام  على 
أقلعت  فقد  معاناته.  على  ساعداني  ولكنهما  منه،  مناص  لا  الذي 
أيضًا  التمرد والثورة، وأقلعت  الروحية في  عن استغلال كل قواي 
والسر  مستمرًا.  ترديدًا  هذا؟«  وجود  علة  »عن  السؤال:  ترديد  عن 
بنفسي  التفكير  عن  أقلع  بدأت  أنني  هو  كله،  هذا  في  الحقيقي 
يعني  فيما  يعني  أفكر في طفلتي فقط. وكان هذا  وبألمي، وصرت 
أنني لم أكن أكافح الحياة. ولكنني كنت متجهة ببطء، وفي بعض 
ولن  الحياة.  مع  والانسجام  الوفاق  نحو  هدى،  غير  على  الأحيان 
تكون الحياة محتملة ما دمت قد ركزت الأمر حول نفسي. ولكنني 
، بدأت أدرك أن الأسى يمكن  عندما أزحت ذلك المركز، ولو قليًال

أن يحتمل، وإن كان صعبًا بالطبع، ولكنه ممكن على كل حال.

تتركني،  طفلتي  أدع  أن  قبل  يجب،  بأنني  شعرت  أنني  كما 
شاملة  معرفة  أعرفها  بأن  أتعلم  وأن  بنفسي،  استعدادها  أختبر  أن 
المقبل.  انتقاء ممكن لمأواها  بأفضل  أقوم  أن  عميقة حتى أستطيع 
وقتي  كل  فيها  أكرس  سنة  الأمر  لهذا  أقف  أن  صممت  لقد 
العائلية  للمهام  أصرفه  الذي  الوقت  عدا  ما  معها،  وأقضيه  لطفلتي 
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والكتابة  القراءة  تعليمها  أحاول  أن  على  وصممت  الأساسية... 
ما  الموسيقية«  »النوتة  وتعليمها  بعض  من  بعضها  الألوان  وتمييز 
دام لها ولع بالموسيقى، وأن أحاول تعليمها أن تغني أغاني قصيرة. 
ولم أكن أعلم حينذاك أكانت هي تستطيع أن تقوم بهذا كله. وكان 
يهمني أن أعرف أهي لا تستطيع أن تقوم بهذا، كما كان يهمني أن 

أعرف إن كانت تستطيع.

في  يحدث  كان  ما  غريبة،  بطريقة  هذا،  على  ساعدني  لقد 
على  الوحشي  الثورية  القوات  استيلاء  أن  ذلك  آنذاك،  الصين 
نانكين »Nanking« قد اضطر البيض كلهم أن يتركوا المدينة مدة 
من الزمن. وقد حدث هذا الاستيلاء على المدينة في أوائل الربيع، 
الجبال  في  سلمي  صيف  لقضاء  اليابان  إلى  ذهبنا  ذلك  إثر  وعلى 
كان  وقد  البحري.  »ناجازاكي«  ميناء  تعلو  التي  الجميلة  الخضر 
بيت  في  هناك  وعشنا  نوعه.  من  فريدًا  سعيدًا  صيفًا  الصيف  ذلك 
والممتلكات.  المسئوليات  من  الغابات مجردين  بين  ياباني صغير 
وكانت تلك الفترة لهذا بمثابة رجوع إلى الطبيعة.. وكانت بالنسبة 
هناك  أعرف  ولم  استشفاء.  فترة  الصعاب،  السنين  تلك  وبعد  لي، 
يجيئون  كانوا  الذين  الظرفاء  اليابانيين  السمك  صيادي  غير  أحدًا 
إلى تلك المنطقة لبيع »أبي الجنيب« والأسماك في الصباح المبكر. 
بينما كنت  الهرولة حيثما شاءت ورغبت،  تستطيع  وكانت طفلتي 
أنا أقوم بتدبير المنزل تدبيرًا بدائيًّا. وكنت آنذاك أطبخ على مجمرة 
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اليابانيات،  النساء  تفعل  كانت  كما  بالفحم،  تملأ  الفحم«  »موقد 
وكنا نقتات على الأرز والسمك والفواكه.

وهنا لا بد لي أن أتوقف هنيهة؛ لأبعث لأولئك اليابانيين الذين 
لقيتهم في تلك الأشهر المبهجة من أشهر العطلة الاضطرارية بهدية 
أن  الصيف  أواخر  في  صممت  ولقد  والامتنان.  الشكر  من  صغيرة 
بتلك  وقمت  اليابان.  في  بجولة  فأقوم  الفراغ،  وقت  من  أستفيد 
الجولة مع طفلتي حيث كنا نسافر خلال النهار بالقطار وفي الدرجة 
الثالثة ليتسنى لي أن أقتصد النقود، وليتسنى لي لقاء عامة اليابانيين 
الجولة  تلك  خلال  الغداء  وجبة  في  نأكل  وكنا  إليهم.  والتعرف 
أطعمة نشتريها من الباعة في المحطات في صناديق خشبية صغيرة 
نظيفة، مقسمة إلى أقسام كل منها مليء بالأرز والكامخ والسمك 
المعقم بطريقة  الحار  الحليب  تتناول  التوالي. وكانت طفلتي  على 
»باستور«، والموضوع في زجاجات مختومة لأول مرة في حياتها.

من  نظيفة  صغيرة  منازل  في  وننام  الليل  في  القطار  نترك  وكنا 
منازل القرى، حيث لا نرى غير الوجوه اليابانية. وكنا نترك أحذيتنا 
الماهرات  اليابانيات  الخادمات  تضع  حيث  المنزل،  مدخل  في 
الأنيقات نعاًال خاصة في أقدامنا، ثم نقاد إلى حمّام حارّ، ومن ثم 
إلى غرفتنا في المنزل. ومن بعد ذلك تحضر وجبة طعام العشاء في 
ا، وتحتوي على حساء دجاج  يابانيًّا خاصًّ أوان خشبية مطلية طلاء 
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يؤتى  ثم  وشاي.  وأرز،  وسمك،  وبيض،  عجل،  لحم  حساء  أو 
بفراش ناعم ناصع نظيف من الخزانات الجدارية، ويفرش لنا على 
أستيقظ  غالبًا  لقد كنت  الحصير.  أشبه بسف  نظيفة مسفوفة  أرض 
الخافت،  القمر  بضوء  المضاءة  الحديقة  في  بصري  لأرسل  ليًال 
ولم تكن تلك الحديقة على الأرجح غير بضع أقدام مربعة، ولكنها 
من  كله  وذلك  واللانهاية.  الفسيح  بالمكان  توحي  ذلك  مع  كانت 
وحي العبقرية اليابانية. ولقد كنا نواجه، حيثما سرنا وأينما حللنا، 
رأى  ما  أحدًا  أن  على  دليل  أي  هناك  يكن  ولم  والأدب.  باللطف 
في طفلتي وجهًا من الغرابة. فقد كانت مقبولة عندهم على ما هي 
هذا  وكان  والحنان.  والرعاية  اللطف  بمنتهى  تعامل  وكانت  عليه، 

الوجه من سلوك اليابانيين بلسمًا لي ومجلبة للشفاء أيضًا.

الميلاد،  عيد  قبيل  الخريف،  أواخر  في  الصين  إلى  ثم رجعنا   
في  الحالة  أن  حينذاك  أخبرنا  وكنا  شانغهاي.  في  سنة  لنقضي 
التي  السنة  تلك  كانت  لقد  هادئة.  ولا  أمينة  غير  تزال  لا  نانكين 
حين  فأنا  لي.  بالنسبة  عميقة  تربية  سنة  بطفلتي  منفردة  قضيتها 
أتدبرها الآن أشعر بأنها كانت البداية لكل معرفتي الحقيقية بالعقل 
البشري. لقد كنا نشغل حينذاك ثلاث غرف في الطابق العلوي من 
الدار  هذه  وفي  مثلنا.  لاجئتان  أخريان  عائلتان  تسكنها  كانت  دار 
وضعت خطة لأيام طفلتي ولأيامي، بحيث إنني كرست وقتًا معينًا 
السنة  تتعلمه طفلتي. وتذرعت خلال تلك  أن  للكشف عما يمكن 
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بالصبر والخضوع لقابليات طفلتي، ذلك أن الجزع وفقدان الصبر 
السنة  هذه  بدأت  وهكذا  الحالة.  هذه  مثل  في  وجرمًا  خطيئة  كانا 

الطويلة التي كان يتخلل العمل فيها التمرين واللعب.

إن تفاصيل تلك الأشهر ليست مهمة الآن، ولكنني لا بد أن أقول، 
ببساطة، بأنني وجدت طفلتي تستطيع أن تتعلم قراءة جمل بسيطة، 
وأنها كانت قادرة على كتابة اسمها، ولو بعد جهد كبير، وأنها أحبت 
يكن  ولم  البسيطة.  الأغاني  بعض  أداء  على  قادرة  وكانت  الأغاني 
أن  على  قادرة  كانت  ربما  بأنها  أعتقد  ولكنني  ذاته،  في  بمهم  ذلك 
تتقدم أكثر من هذا. ولكن ظهر لي في أحد الأيام، وكنت أضطرها 
اتخذ هذا  ثابت، وربما  بأسلوب رقيق، ولكنه مستمر  دائمًا  وأحثها 
الأسلوب في حالات هياجي شكًال قاسيًا لا رحمة فيه، حين كنت 
أمسك بيدها لتتابعني في كتابة كلمة من الكلمات وهي ندية بالعرق، 
ومن ثم تناولت كلتا يديها وفتحتها فوجدتهما مبتلتين. لقد أدركت 
حينذاك أن طفلتي كانت تعاني توترًا وانقباضًا شديدين، وأنها كانت 
تبذل قصارى جهدها من أجل الاستجابة لرغبتي في تحقيق أمر لم 
تكن تدرك منه شيئًا، وأنها كانت مدفوعة لذلك برغبة ملائكية في أن 

تسرني وترضيني، وأنها في الواقع لم تكن لتتعلم شيئًا.

فنهضت،  أخرى،  مرة  قد تصدع وتحطم  قلبي  أن   وأحسست 
إليها  أعود  ألا  على  جانبًا  الكتب  ووضعت  نفسي،  أتمالك  وأنا 
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أبدًا، إذ لا فائدة من دفع عقل هذه الطفلة إلى ما وراء الحدود التي 
بعد  قليًال  تقرأ  أن  تستطيع  قد  إنها  أجل  ضمنها.  يعمل  أن  يستطيع 
بذل جهد كبير معها في هذا الباب، ولكنها مع هذا لن تستطيع أبدًا 
تجد  لن  ولكنها  اسمها  كتابة  تتعلم  قد  إنها  الكتب.  بقراءة  تلتذ  أن 
كانت  إنها  نعم  والتبليغ.  النقل  وسائل  من  وسيلة  الكتابة  في  أبدًا 
تقوم  أن  تستطيع  لا  ولكنها  مبتهجة،  فرحة  الموسيقى  إلى  تصغي 
حق  لها  وكان  بشرًا،  طفلتي  كانت  كله  هذا  ومع  الموسيقى.  بأداء 
تعيش وتحيا، بحيث  أن  قادرة على  بأن تكون  أن تكون سعيدة  في 

تستطيع أن تعمل في حدود قابلياتها.

قلت لها يومًا: »هيا بنا نذهب خارجًا ونلعب مع القطيطات«.. 
الدعوة،  هذه  إثر  على  مفرط  فرح  مسحة  الصغير  وجهها  فاكتسى 

وكانت تلك مكافأتي.

لقد صممت الآن على أن نعيش في جو سعيد. ولكني يئست 
من كل أمل فيها وكل فخر واعتزاز بها. وقبلتها كما هي تمامًا غير 
إذا لاح بعض  فيما  متوقعة منها شيئًا، وصرت أصبح شاكرة ممتنة 
فيه  تكون  أن  تستطيع  الذي  المكان  إن  عقلها.  ظلام  في  الإشراق 
أسعد ما يمكن، هو الذي يجب أن يكون مأواها. لقد احتفظت بها 
معي حتى بلغت من العمر تسع سنين، ثم أخذت أبحث عن مأواها 

النهائي.
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وعدت إلى بلدي كأنني غريبة عنه. ولم يكن ذلك مجديًا بالنسبة 
لي، حيث لم يكن لي أصدقاء يرشدونني، وليس هناك من يعرف ما 
كنت أحتاج إليه أو كيف يساعدني. ومع ذلك فقد كان في شعوري 
أريد، وقد  ما  أيضًا. وكنت أعرف  والفائدة  النفع  بالغربة شيء من 
تعلمت من حياتي بين الصينيين أن أبحث عن الجوهريات- أعني 
الصفة الإنسانية- وكنت صممت على ألا أقيس ما أنا بسبيله على 
كثيرًا،  يكلف  لها  الملائم  المحل  كان  فإذا  وحدها،  المادة  أساس 
فلا بد لي أن أ جد طريقة ما تمكنني من أن أدفع هذه النفقات، فقد 
وبهذه  صالحة.  تربية  ربيت  قد  أنني  كما  قوية،  وكنت  شابة،  كنت 
المزايا الثلاث استطعت أن أعد ما تحتاج إليه طفلتي من تكاليف.
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السنة  تلك  وجهتني  ولقد  التالية،  السنة  في  كثيرًا  وتعلمت 
بالمدارس  طويلة  قائمة  عندي  فكانت  ا،  حقًّ متعددة  اتجاهات 
غيرها  أخرى  عن  أسأل  وكنت  بغيتي،  تحقق  التي  والمؤسسات 
لا  قد  الاستقصائي  البحث  ذلك  تفاصيل  كل  إن  ذهبت.  حيثما 
يجب  الذين  لأولئك  المفيد  من  يكون  قد  ولكن  جدوى،  ذا  يكون 

أن يقوموا بمثل هذا البحث أن يعرفوا بعض الأشياء المعينة.

فقد تعلمت أوًال وقبل كل شيء، ألا أحكم على المؤسسة بما 
التي  المدارس  بعض  كانت  فقد  وساحات،  لوازم  من  فيها  يتيسر 
ما  حيث  من  المدارس  أسوأ  ولوازمها،  تأثيثها  في  أعلى  مثل  هي 
يتعلق بالأطفال. ولا أزال أتذكر إحدى هذه المدارس، فقد قضيت 
كل  اليوم  ذلك  خلال  وأرتني  كله.  اليوم  بها  المعنيات  رئيسة  مع 
وكان  فاخرًا.  تصميمًا  المصممة  والبيوت  الساحات  تفاصيل 
وينالون  جيدًا،  يغذون  يظهر  ما  على  المدرسة  تلك  في  الأطفال 
وعالم  مقيم،  طبيب  المدرسة  في  وكان  العناية.  من  جيدًا  قسطًا 
على  باعثات  أنيقات  بالأطفال  يعنين  اللائي  وكان  مقيم.  نفساني 
ومعرضًا  فاخرة،  دراسية  بناية  تحتوي  المؤسسة  وكانت  البهجة. 
فاخرًا للمصنوعات اليدوية التي هي من صنع الأطفال. وكان فيها 
قسم خاص للموسيقى. وقد أكدت لي رئيسة المشرفات على تلك 
إلى  الأطفال  تنمية  أجل  من  بذلت  قد  المساعي  كل  أن  المؤسسة 
وكانت  كفاية،  ذات  نفسها  الرئيسة  هذه  وكانت  إمكانياتهم.  ذروة 
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تترك  الصغيرة  ابنتي  أتصور  أن  وحاولت  قاسية.  تكن  ولم  نشيطة 
متبادلة  أتوقع نشوء عواطف  أن  فلم أستطع  المرأة،  إلى عناية هذه 
المشرفات  رئيسة  أن  البال  عن  يعزب  ألا  أرجو  وهنا  بينهما.  فيما 
كنت  لقد  بمفرده.  طفل  كل  مع  بالطبع  وثيقة  علاقة  ذات  ليست 
إلى  النهار  استمر  المؤسسة كلما  تلك  بما كانت عليه  ا  أخذت حقًّ
يتطلبها  التي  الباهظة  السنوية  الأجور  في  أفكر  بدأت  أنني  درجة 
انتساب ابنتي إلى مثل هذه المؤسسة الفاخرة، وصرت أضع الخطة 
فجلست  المساء  وحل  عليها.  والحصول  المبالغ  هذه  مثل  لتيسير 
على الشرفة العريضة، ومديرة المدرسة ما زالت معي، أنتظر مرور 
بعد هذا حادث  المكان. ولكن طرأ  لتقلني من هذا  الركاب  سيارة 

محا كل ما تركه ذلك اليوم في نفسي من إعجاب بهذه المؤسسة.

فتيات  منها  فنزلت  المؤسسة  مدخل  قرب  سيارة  وقفت  لقد 
طفلات  كلهن  وكن  العمر،  من  الثاني  العقد  في  زلن  ما  شابات 
المدخل  أمام  كانت  التي  الدرجات  صعدن  ثم  المدرسة،  تلك  في 
وحيت  فيها.  السيارة  أنتظر  كنت  التي  الشرفة  قاطعات  ومررن 
الفتيات الرئيسة كما يجب، وردت هي عليهن التحية، ورأيتها تنظر 

ا. إليهن نظرًا حديديًّ

ثم صاحت فجأة: »قفن يا بنات«.

فوقفن خائفات مضطربات.
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أخبرتكن  »كم  الحازم:  الواضح  بأسلوبها  الرئيسة  قالت  ثم 
مرة  الشرفة  عبر  امشين  ثم  السلم  إلى  عدن  رؤوسكن؟  ترفعن  أن 

أخرى!«.

فأطعنها وهي واقفة تراقبهن.

وعندما دخلن الدار التفتت الرئيسة إليَّ مفسرة ما فعلت تفسيرًا 
أعلم  أن  عملي  من  لجزء  »إنه  وطمأنينتها:  رضاها  فيه  أفرغت 
يتركنها.  أن  يجب  وكيف  الغرفة،  يدخلن  أن  يجب  كيف  الفتيات 
إن ضعيفات العقول يمشين ورؤوسهن متهدلة أمامهن دائمًا- وهو 
من خصائصهن الملازمة لهن- ومن واجبي أن أجعلهن يقلعن عن 

مثل هذه العادة«.

»ولماذا؟«. فسألتها: 

ينحدرن  الفتيات  هؤلاء  »إن  موضحة:  وقالت  كتفيها  فهزت 
كلهن من عائلات طيبة، من أناس لهم مراكزهم في المجتمع. إن 
يأخذون  عندما  العار،  أو  بالخجل  يشعروا  أن  يريدون  لا  الوالدين 
فيها  ضحكة  ضحكت  ثم  تجوالهم«.  في  هؤلاء  أطفالهم  معهم 
يمسك  كيف  أعلمهن  أن  يجب  إنني  »لماذا؟  واحتقار!  استهانة 
كن  لو  كما  ويظهرن  الجسر،  على  يسرن  عندما  بعض  يد  بعضهن 

يلعبن«.
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»إنني  وصدق:  بأمانة  فأجابتني  ذلك؟«  تفعلين  »ولم  فسألتها: 
يجب أن أكسب رزقي«.

لقد افترقنا عند هذا الحد من الحوار، وكنت أشعر أنه لا يمكن 
أبدًا أن أرسل طفلتي إلى مؤسستها الأنيقة. فلقد كنت أبتغي العثور 
وقبل  أنفسهم  الأطفال  في  تفكر  ما  أول  تفكر  امرأة  أو  رجل  على 
كل شيء. إن من الطبيعي أننا كلنا يجب أن نعيش، ولكن المدهش 
هو: ما أيسر ما يجد المرء العيش، عندما لا يضع العيش أوًال وقبل 

كل شيء نصب عينيه.

اللائق  الشخص  عن  أبحث  أن  بعد  من  الخبرة  تلك  علمتني 
في  المستخدمين  أن  أعرف  كنت  فقد  المؤسسة.  يرأس  الذي 
فالرئيس يجب  رئيسها. وعليه  يكونوا عادة خيرًا من  لن  المؤسسة 
المظهر  آخذ  ألا  على  العزم  وعقدت  فيها.  من  أحسن  يكون  أن 
هناك  تكون  أن  ا  ضروريًّ كان  وإن  الاعتبار،  بنظر  الحسن  المادي 
نبذت  لقد  النقي.  والهواء  الشمس  ضوء  من  وكفاية  للعب  ساحة 
الولايات  من  الشــمال  إلى  بعيدًا  الواقعة  المؤسسات  اختيار 
عادة.  قصير  الأبنية  خارج  بالحياة  التمتع  فصل  لأن  المتحـدة؛ 
يقرب من جو  الذي  الجو  تعـودت  قد  أن طفلتـي  إلى هذا  يضاف 
لهذا  الدار.  خارج  اللعب  وتعودت  ما،  نوعًا  الاستوائية  المناطق 
من  الأدنى  والحد  الفسيح  المكان  إلى  بالإضافة  أبحث،  بدأت 
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أناس  عن  المهمة،  لهذه  المناسبين  الناس  عن  والعناية،  النظافة 
يتميزون بالرفق والعطف الإنساني.

بلدي،  في  مقيمة  أكن  لم  لما  بأنني  القول  من  لي  بد  لا  وهنا 
ولم أنتسب إلى ولاية من الولايات المتحدة، أو أحسب عليها، فلم 
وسهولة.  يسر  في  أمامي  مفتوحة  إذن  الحكومية  المؤسسات  تكن 
وأنا  طويلة،  انتظار  قوائم  المؤسسات  هذه  في  أن  هذا  إلى  يضاف 
أكثر  مزدحمة  وجدتها  فإني  المؤسسات،  هذه  زرت  قد  كنت  وإن 
جامدة  روتينيات  نظم  في  يعيشون  الأطفال  ووجدت  المعتاد،  من 
شديدة. أواه!! كم عانى قلبي من اللوعة على أولئك الأطفال الذين 
كانوا يملأون الغرف الواسعة جالسين ببلادة وخمول على الأرائك 
الذي  »ما  يومًا:  دليلي  سألت  وينتظرون.  ينتظرون  وهم  الخشبية، 
الدهشة  من  شيء  في  الدليل  فأجابني  الأطفال؟«  هؤلاء  ينتظره 
»إنهم   : قائًال أردف  ثم  شيئًا«.  ينتظرون  لا  »إنهم  والاستغراب: 
جالسون فقط. إن هذا هو كل ما يريدون أن يعملوه«. فسألته: »ومن 
الأشياء  ببعض  يقوموا  أن  في  يرغبون  لا  بأنهم  تعرف  أن  لك  أين 
: »إننا  الأخرى غير الجلوس؟« ولكنه تجاهل السؤال وتجنبه قائًال
البناية«.  حول  ليسيروا  هذا  جلوسهم  من  اليوم  في  مرتين  نوقفهم 
ولكنني أعلم أن الأطفال كانوا في الحقيقة ينتظرون... إنهم كانوا 
بأنهم  يدرون  لا  كانوا  وربما  مبهج.  سار  شيء  حدوث  ينتظرون 
أعرف  إنني  ينتظرون،  كانوا  الواقع  في  ولكنهم  ينتظرون،  كانوا 
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بليدًا مظلمًا، بحيث لا يستشعر  أن ليس هناك من عقل يكون  الآن 
أن  أرى  وكنت  بشرية،  كائنات  الأطفال  هؤلاء  إن  واللذة...  الألم 
هذه الحقيقة هي أهم شيء يجب أن يدرك في هذا الصدد، ولكن 
الكثيرين من هؤلاء الذين كانوا يعنون بهؤلاء الأطفال، لم يدركوا 
هذه الحقيقة. إن الأطفال الذين لا ينمون هم كائنات بشرية، وهم 
يعانون من المشاعر ما تعانيه الكائنات البشرية الأخرى، وإن كانت 
مشاعر أولئك مشاعر غير مترابطة، ولكنها مع ذلك عميقة. والكائن 

الإنساني دائمًا أكثر من مجرد حيوان.

هذا أمر يجب ألا نغفله أو ننساه، إن الإنسان هو دائمًا أكثر من 
حيوان. ومع أن هذا الإنسان قد يفقد عقله، وقد لا يستطيع الكلام 
أو الاتصال بأحد، إلا أن العنصر الإنساني لا يزال فيه، ولا يزال هو 

عضوًا في العائلة البشرية.

المؤسسات  إحدى  في  مدهش  بشكل  متمثًال  هذا  رأيت  لقد 
للهول  موطنًا  يعد  الذي  المكان  مرة  لأول  زرت  عندما  الحكومية، 
وبعضهم  جسمه  في  صغير  وبعضهم  الأطفال-  كان  فقد  والفزع، 
العمر  قدر معدل  لقد  إطلاقًا.  يظهر- من غير عقول  ما  كبير، على 
العقلي لهم بأقل من سنة واحدة. لقد حشر هؤلاء الأطفال بعضهم 
الأكياس  تشبه  ثيابًا  يرتدون  كانوا  الجراء.  تحشر  كما  بعض  مع 
مصنوعة من »البفتة« الخشنة أو »الخيش«. أما الطعام فكان يوضع 
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لهم على الأرض فيلتهمونه التهامًا، ولم يبذل أي مجهود لتعليمهم 
عادات التبرز، والأرض من الأسمنت تغسل مرتين أو ثلاث مرات 
الحصر  من  قذرة  مجموعة  عن  عبارة  فكان  الفراش  أما  اليوم،  في 
فقد  بالطبع.  إيضاحات،  هناك  وكانت  الأرض.  على  مفروشة 
أخبروني بأن هؤلاء الأطفال لا يمكن أن يتعلموا شيئًا أبدًا، وأنهم 
أكثر  ساءني  والذي  يموتوا.  حتى  الحال  هذه  على  يوجدون  إنما 
من أي شيء آخر، أنه لم يكن هناك شيء من الجمال في أي مكان 
يدعو  شيء  لا  إليه.  بالنظر  الأطفال  يتمتع  شيء  لا  المؤسسة،  من 

الأطفال إلى أن يرفعوا رؤوسهم نحوه، أو يمدوا أيديهم إليه.

بعد  أخرى  مرة  المؤسسة  هذه  فزرت  عدت  سنين  عدة  وبعد 
كان  ا  شابًّ رجًال  إدارتها،  يتولى  جديدًا  رجًال  هناك  أن  سمعت  أن 
أشرفوا  عمن  يختلف  أنه  ا  حقًّ وجدت  وقد  سبقوه.  عمن  يختلف 
على هذه المؤسسة من قبل، ولهذا أصبحت المؤسسة كلها تختلف 
قبل ولكنها  عما كانت عليه. أجل، كانت مزدحمة كما كانت من 
أنيقة  ستائر  فيها  كان  فقد  ببيت.  أشبه  كانت  ا.  تامًّ تغيرًا  تغيرت 
الأطفال  أما  البراق.  باللينوليوم  الأرض  غطيت  وقد  النوافذ،  على 
أمثالهم،  مع  الصغار  الأطفال  كان  بحيث  الغرف  على  وزعوا  فقد 
بكراسي  زودت  كما  الكبار.  الأطفال  مع  الكبار  الأطفال  ووضع 
أزهار  النوافذ  في  وكانت  عليها.  يجلسون  الأطفال  كان  وأرائك 
يرتدون  نظفاء  الأطفال  وكان  ودمى.  لعب  الأرض  وعلى  وورود 
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غرفة  ووجدت  انعدمت.  فقد  الكريهة  الرائحة  أما  جميلة.  ملابس 
طعام فيها موائد عليها صحاف وملاعق وأكواب.

وسألت الشاب: »هل الأطفال الآن من درجة أعلى من الدرجة 
التي كانوا عليها من قبل؟«.

فأجاب وهو يبتسم: »لا.. إن كثيرين منهم هم أولئك الأطفال 
أنفسهم الذين شهدتهم من قبل«.

»ولكنهم أخبروني أنهم لا يمكن أن يتعلموا«.

فأجابني:

ما، وعندما لا يستطيعون  يتعلموا شيئًا  أن  »إنهم جميعًا يمكن 
أن يتعلموا وحدهم يساعدهم في ذلك أي شخص«.

ثم أراني الأشياء التي عملها أولئك الأطفال،و هي وإن كانت 
إلا  كثيرة،  أخطاء  ذات  بسيطة  الواقع سلاًال وسجاجيد صغيرة  في 
قاموا  الذين  الأطفال  وكان  نظري.  في  مدهشة  أعماًال  كانت  أنها 
من  الرغم  على  فهم  إلينا،  أتوا  لقد  به.  قاموا  بما  فخورين  بصنعها 

عدم استطاعتهم الكلام، إلا أنهم يعرفون ما فعلوه.

وسألته: »هل ارتفع عمرهم العقلي؟«.

فأجاب: »لقد ارتفع قليًال بوجه عام، ولكن العمر العقلي ليس 
هو المعول عليه معهم- أو مع أي شخص آخر من هذا القبيل«.
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ثم سألته: »كيف قمت بهذا؟«.

فأجاب ببساطة: »إنني أعاملهم على أنهم بشر«.

كهذا  آخر  شخصًا  وجدت  حيث  آخر  مكان  في  بحثي  وانتهى 
الأرض،  أو  المباني  إلى  أنظر  أن  فدون  ذكرته.  الذي  الشخص 
الشعر  ذا  الهادئ  الرجل  وصافحت  المكتب  دخلت  عندما  عرفت 
الرمادي الذي حياني بصوت رقيق، أنني قد وجدت ما كنت أريد. 
كنت  وما  طفلتي  بأمر  أخبرته  ولكنني  رأسًا،  أقرر  لم  بالطبع  وأنا 
الشيء  بعض  هناك  وكان  إليّ.  يصغي  هو  وكان  وأنشده،  أبتغيه 
 ، مشاعري  في  يشاركني  عطوفًا  كان  فقد  إليّ،  إصغائه  طريقة  في 
الواثق  غير  بلغة  لي  وقال  متحمسًا  يكن  فلم  جهد.  غير  من  ولكن 
إذا كنت سأرضى بمدرسته؟ ولكن لا بأس من أن  إنه لا يدري ما 
أن  ولاحظت  بالمدرسة،  طفنا  هذا  وعلى  لنرى.  بالمدرسة  نطوف 
وجه كل طفل كان يشرق عندما يدخل هذا المدير غرف الأطفال، 
»العم  باسمه:  إياه ومناداتهم  بتحيتهم  تتعالى  وأن الأصوات كانت 
اللعب  الوقت في  به. وقد أمضى بعض  يدعونه  آد«، وهكذا كانوا 
معهم، وإن كان يدعهم يتعلقون بركبتيه يضمونهما إليهم وينظرون 
قطع  »الشيكولاتة«،  من  صغير  قطع  فيها  كانت  حيث  جيوبه،  في 
إنها غير كافية لأن تضعف شهية الطفل. وكان  ا بحيث  صغيرة جدًّ
شيء  كل  تلاحظان  النافذتان  عيناه  وكانت  طفل،  كل  يعرف  هو 
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يتقدم  عندما  وكان  وأدب.  بلطف  المشرفات  حيّا  لقد  كان.  أينما 
يعطى كرسيًّا صغيرًا  أن  مثًال يجب  أن »جيمي«  قبيل  باقتراح- من 
يحبه  الذي  الكرسي  أرجل  تقصر  أن  يجب  ولذلك  عليه،  ليجلس 
له  مناسبًا  يصبح  بحيث  الكراسي،  من  غيره  من  أكثر  »جيمي« 

وملائمًا- تسارع المشرفة إلى الموافقة عليه.

تقريبًا  تكن  لم  ولكنها  ومناسبة،  مبهجة  المباني  كانت  لقد 
المؤسسة،  جو  وكان  قبل.  من  رأيتها  التي  البنايات  بعض  بجمال 
كما وجدته، جو لطف وحنان وحرية وصداقة، فقد رأيت الأطفال 
من  أقراصًا  يعملون  الصغيرة،  بيوتهم  خلف  الساحة  في  يلعبون 
الطين ويتصرفون كما لو كانوا في بيوتهم. ولقد رأيت عبارة معينة 
قد أعيدت مرارًا متعددة على جدران المؤسسة وعلى لوحة معلقة 
العبارة هي: »السعادة أوًال ومن  فوق مكتب المدير نفسه، إن تلك 

ثم يأتي كل شيء آخر«.

تلك  كلمات  على  مركزتين  عيني  رأى  عندما  المدير  وابتسم 
ثمرة  إنها  أمر عاطفي...  ليس مجرد  »إن هذا  معلقًا:  فقال  العبارة، 
كان  إذا  شيئًا،  الطفل  نعلم  أن  نستطيع  لا  أننا  وجدنا  فقد  تجربة. 
أن  يمكنه  الذي  الوحيد  فالطفل  الشقاء،  من  متحررين  وقلبه  عقله 

يتعلم هو الطفل السعيد«.

أن  يمكنني  مما  التعليم،  شئون  من  الكفاية  أعرف  كنت  لقد 
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مطمئنًا  ذلك  فكان  تربية.  كل  في  السليم  المبدأ  هو  هذا  أن  أدرك 
عليه  شيد  الذي  الزاوية  حجر  المبدأ  هذا  بأن  الثقة  في  وباعثًا  لي 
إنني لن أستمر في  المؤسسة. وهنا قلت لنفسي  كل شيء آخر في 

البحث أكثر من هذا.

وفي يوم من أيام سبتمبر »أيلول« جئت بابنتي إلى هذا المحل 
الذي وجدته، فمشينا معًا نتجول في المؤسسة؛ لأعودها الملاعب 
فراشها.  فيها  التي  الزاوية  إلى  معها  وذهبت  والساحات،  الجديدة 
البنات،  ناظرة  واجهت  كما  عليها،  ستشرف  التي  المرأة  وقابلت 
ولكن طفلتي تعلقت بي شادة يدي بقوة وأنا شادة على يديها بقوة. 
ما الذي جرى في عقلها الصغير؟ ذلك ما لم أعرفه، ولكني أعتقد 
أنا  نفترق-  لم  أننا  التشاؤم، ذلك  إلى  يدفعها  ما كان  أن هناك شيئًا 
فيه  يكون  أن  يجب  الذي  الوقت  حان  فقد  الآن  أما  قط،  وابنتي- 
فراق- وهو فراق نهائي كالموت تقريبًا. نعم قد آتي لأراها غالبًا، 
الفراق  سيكون  هذا  مع  ولكن  لتراني،  حينًا  تأتي  أن  هي  وتستطيع 
موجودًا على كل حال. إن علينا أن نفترق، وأنا وإن كنت أعتقد بأن 
ثابتًا هنا، ولكن الحقيقة  الأفضل لسلامتها أن تجد لها مأوى دائمًا 
كانت هي  طيلة حياتها،  مأوى  إلى  أنها ستحتاج  تنطوي على  التي 

القسوة الأولى من نوعها.

إليّ  طلب  بمروره،  مفزعًا  كان  الذي  اليوم  ذلك  عصر  وفي 
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أن  كلهم  الأطفال  على  وكان  الاجتماع.  قاعة  إلى  آتي  أن  المدير 
رجاني  اللطيفة  وبطريقته  الموسيقى.  بعض  لسماع  هناك  يجتمعوا 
أن أجلس على المنصة معه، وأن أتحدث إلى الأطفال بضع دقائق 
عن الأطفال الصينيين، فسيفهم بعضهم، على ما قال لي، ما أتحدث 

به.

مغزى  واحدة  لحظة  في  تبلور  التي  اللحظات  بعض  هناك  إن 
وقفت  عندما  حضرتني  قد  اللحظة  هذه  مثل  إن  الحياة،  من  سنين 
وجوه  من  مئات  أمامي  ورأيت  القاعة،  تلك  في  المنصة  على 
. أي كرب يكمن وراء كل وجه من هذه  إليَّ تتطلع  الأطفال وهي 
مخيف  يأس  وأي  دموع،  وأي  الألم،  سنى  من  سنة  كم  الوجوه، 
لهم،  قدر  ما  سجناء  إنهم  حياتهم،  طيلة  هنا  إنهم  وقنوط؟  مفزع 

وبينهم، واحدة منهم، ستكون طفلتي من هنا وإلى الأبد.

لا بد وأن الرجل العطوف، الذي وقفت إلى جانبه على المنصة، 
قد أدرك بعض ما شعرت به آنذاك، فحينما رآني لا أستطيع الكلام، 
قام بسرد قصة صغيرة فجعل الأطفال يضحكون، ومن ثم استطعت 
أن استمر في الكلام ثانية. أعتقد أنني لم أحاول قط أن أسر سامعين 
أفرغ  لم  أنني  كما  الآونة،  تلك  في  حاولت  كما  وإخلاص  بقصد 
في  فعلت  كما  به،  قمت  جهد  أي  في  قلبي  صميم  من  كلها  نفسي 
أستطع  ولم  الأطفال.  أولئك  إلى  فيه  تحدثت  الذي  الساعة  نصف 
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أن أكشف لهم ما كان في قلبي. ولم أستطع أن أخبرهم بأنني أدرك 
حياتهم أكثر من إدراكي أي شيء آخر؛ لأنني قد خبرت مثل هذه 
فهمها  يستطيعون  بسيطة  بأشياء  أخبرهم  أن  عليَّ  وكان  الحياة. 

وإدراكها، وكان جزائي عن ذلك الحديث ضحكهم الخالص.

وكلمني  ناحية،  المدير  بين  انتحى  حديثي،  أنهيت  أن  وبعد 
قال  فقد  حييت،  ما  كلماته  أنسى  ولن  ومواساة.  وحنان  لطف  في 
وأنهم  سعداء  أطفال  هؤلاء  بأن  بالك  عن  يعزب  ألا  »يجب  لي: 
هنا آمنون، وأنهم سوف لا يعرفون الضيق والكرب والحاجة أبدًا، 
وأنهم لن يفقهوا النضال والسعي أو الاندحار أبدًا، كما أن الأسى 
لن يمسهم أبدًا. لا تطلب منهم مطالب صعبة لا قبل لهم بها. وإن 
الأفراح والمسرات والمباهج التي يحبونها ميسرة لهم. وإن طفلتك 
أن  أرجو  وشقاء.  متاعب  من  وتعانيه  تقاسيه  ما  كل  من  ستتخلص 
أن  تذكري  وطمأنينة.  راحة  لك  فيه  تكون  وأن  كله،  هذا  تتذكري 
اليأس  هذا  من  إن  تعانيه،  الذي  اليأس  هذا  من  أسوأ  هو  ما  هناك 
اللعين أن يرى المرء شخصًا حبيبًا إليه يقاسي شدائد الحياة، وهو 
النوع  منها، ولن يكون هذا  التخلص  قادر على مساعدته على  غير 

من اليأس والقنوط من نصيبك أبدًا«.

كم من مرة كنت، منذ ذلك الحين، أفكر في طفلتي وأتذكرها، 
الرقيقة  الكلمات  تلك  فأتذكر  رأسي،  على  يطبق  اليأس  ويكاد 
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الحكيمة، وما دامت طفلتي سعيدة، أفلم أكن قوية إلى الحد الذي 
يمكنني من احتمال ما يجب أن يحتمل؟

لقد تركتها هناك ولم أزرها طوال شهر- محققة رغبة المدرسة 
في ذلك- لقد كان المدير يعتقد أن شهرًا كامًال ضروري لأن تمتد 
تعيق  الوالدين  رؤية  وأن  الصدد.  هذا  في  جديدة  جذور  وتتمكن 
الجديدة.  الطفل وبيئته  بين  للتوفيق  الضرورية  العملية  وتؤخر هذه 
ولقد وعدني بأنهم سيخبرونني عما إذا لم تجر الأمور على ما يرام. 
ولذا فقد تحملت الأسى الذي مزق نفسي مبتعدة عنها تاركة إياها 

لأول مرة في حياتنا.

لا أرى بي حاجة إلى أن أتحدث عن ذلك الشهر، فكل أب أو 
أم مثلي تدرك الشكوك التي ساورتني، فإن ترك طفلة لا تستطيع أن 
تكتب رسالة، ولا أن تعبر بالكلمات عما تشعر به وتحتاج إليه، بدا 
هذه  تواتيني  كانت  ولقد  القسوة.  ذروة  أنه  الأوقات  بعض  في  لي 
الأفكار في الليل، ولم تحل دون إسراعي لركوب القطار إليها من 
أقرب محطة، إلا فكرة المستقبل الذي تكون فيه طفلتي قد كبرت 
مثل  يعرفون  ممن  عديدين  هناك  إن  آه..  ميتة..  حينذاك  أنا  وأكون 

. هذه الساعات التي يمر بها المرء ليًال

في  المدرسة  إلى  عدت  عندما  إنني  أقول  أن  السار  من  لعل 
يكن  لم  هذا  ولكن  وبخير.  سعيدة  الطفلة  وجدت  الشهر  نهاية 
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صحيحًا، فقد أعاد وجهها الصغير المكروب، ولهجتها التي كانت 
تثير العطف والشفقة حين رأتني، كل الشكوك والريب عندي مرة 
حقيبتها  في  لوازمها  أجمع  أن  وشك  على  كنت  بحيث  أخرى، 

وأعود بها إلى البيت.

في  وقالت  إلينا.  تنظر  واقفة  المسنة  الممرضات  رئيسة  كانت 
خطورة: »لقد كانت مأفونة تمامًا.. لم ترد أن تقوم بما كان يقوم به 
التفاهم  الأطفال الآخرون، وكانت تبكي كثيرًا. وقد اضطررنا إلى 

معها«.

فقلت مستنكرة: »التفاهم معها؟«.

»نعم فهي إذا هربت إلى خارج البيت، كان علينا أن نردعها«.

بالطبع  كانت  ولقد  الحرية،  تعودت  »إنها  قائلة:  فهمهمت 
تجري إلى خارج البيت لتبحث عني«.

البيت  خارج  إلى  تجري  أن  يمكن  لا  »إنها  المشرفة:  فقالت 
تعلمت هذا، فستصبح  فإذا هي  تطيع،  أن  تتعلم  أن  وحدها، يجب 

سعيدة كالآخرين«.

ا يتحشرج في حلقي، ولكني حبسته ثم  لقد كان الاحتجاج قويًّ
.» قلت: »سآخذها لنتمشى معًا قليًال

كالهزار  جَذْلَى  فرحة  عادت  وحدنا،  البيت  خارج  كنا  وإذ 
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تحاول  كانت  لو  كما  يدي،  على  تشد  كانت  ولكنها  أخرى،  مرة 
المدير وكان هناك في  أفتش عن  لقد ذهبت  أبدًا.  تفلت  ألا تدعها 
غرفته، فرحب بي وتحدث مع طفلتي. وكان يبدو عليها أنها تعرفه 

ولا تخشاه، ومعنى هذا أنه كان يرعاها بنفسه.

هنا؛ لأن  أتركها  أن  أستطيع  أنني لا  »أعتقد  الحال:  في  وقلت 
يكن  مهما  يردعوها،  لأن  اضطروا  إنهم  تقول  عليها  تشرف  التي 
صغيرة  طفلة  أن  يدركون  أنهم  المؤكد  من  إن  الردع.  هذا  معنى 
الذي  البيت  خارج  فجأة  سعيدة  فرحة  تكون  أن  يمكن  لا  كهذه 
عاشت فيه دائمًا. إنها لم تتعود أن تحيا أبدًا بين غرباء. ولا تستطيع 
الحياة  على  الأطفال  يرغم  أن  أفيجب  التغير.  هذا  سبب  تدرك  أن 
غرفة  إلى  صف  في  الأطفال  يسير  أن  يجب  هل  أو  »الروتينية؟«، 

؟ الطعام مثًال

قلت هذا كله وأكثر منه. وقد أفسح لي المجال أن أقول كل ما 
أردت قوله، في حين أن عينيه كانتا تعطفان علينا.

تحيا  أن  الممكن  من  »ليس  كلامي:  من  فرغت  عندما  وقال 
البيت تمامًا. إن طفلتك هنا واحدة  طفلتك هنا كما كانت تحيا في 
بها وحدها وستُرعى وتُعلم،  إنها سيُعنى  بين أطفال عديدين، أجل 
ولكنها لا يمكن أن تسلك كما لو كانت هي الطفلة الوحيدة هنا؛ لأن 
ذلك يعني شيئًا من فقدان الحرية بالنسبة لها. إن هذا الخسران يجب 
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تتمتع  هنا وهي  آمنة  إنها  الباب.  في هذا  الطفلة  تكسبه  بما  تَزِنيِْه  أن 
بالرفقة والصداقة، وإذا تعلمت أن تنتظم مع الآخرين في »روتينيات« 
صغيرة، هي ضرورية في كل عائلة كبيرة، فستجد متعة في شعورها 
تعلمين- ويجب  تتعلم- كما  أن  الجمهور، فيجب  أفراد  بأنها أحد 
التي يمكنها أن  أنها سوف لا تتعلم إلا تلك الأمور  أن تطمئني إلى 

تتعلمها، ولن ترغم على أمر ليس في وسعها أن تقوم به.

تصوري ما يمكن أن تصبح طفلتك بعد سنة، أو خمس سنوات 
بعد اليوم. حاولي أن تري في عدل وإنصاف ما إذا كان هذا المحل 
هو المحل الصالح كبيت أم لا. أرجو ألا تضيعي فائدة كبرى من 

أجل سخط عارض بسيط«.

فقلت: »إن هذا الأمر صعب؛ لأن طفلتي لا تدرك لم كان هذا 
ا لها، أو أنه هو لصالحها«. كله ضروريًّ

: »ليس منا من يدرك ذلك حقيقة.  فأجابني بصوته الرقيق قائًال
على  كهذه،  طفلة  لك  تكون  أن  اللازم  من  كان  لم  تفقهين  لا  إنك 
كل حال، ولا تستطيعين أن تري في هذا الأمر أي وجه من وجوه 

الصلاح والخير«.

ا. وأنا لا أستطيع حقًّ

: »إنك لا تستطيعين أن تصوني  واستمر المدير في حديثه قائًال
تتحمل  أن  وعليها  إنساني،  مخلوق  إنها  شيء.  كل  من  طفلتك 
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الإنسانية  الحياة  في  مشترك  عام  هو  مما  أيضًا،  الضئيل،  قسطها 
كلها«.

وقال أشياء كثيرة أخرى، وقد جلست أصغي وطفلتي جالسة 
قد  أنه  أدركت  فرغ من كلامه،  إلى جانبي راضية مطمئنة. وعندما 
قام بما كان ينوي القيام به، لقد ساعدني على أن أجد القدرة على 

التفكير في الخير الأعم والصالح الأكبر لطفلتي.

الأفضل  من  أن  ذكروا  لأنهم  فقط؛  واحدًا  يومًا  معها  بقيت  ثم 
ولن  وذهبت.  تركتها  ولذا  الأولى؛  المرة  في  معها  طويًال  أبقى  ألا 
أدفع ذراعيها  أن  إلى  أنني اضطررت عند مفارقتها  أنسى ما حييت 
إلى  ألتفت  ألا  على  جرؤت  وأنني  عنقي،  حول  من  الصغيرتين 
الوراء. وكنت أشعر بأن المشرفة كانت ممسكة بها بقوة، كما كنت 

أدري أنني يجب ألا أرى ذلك؛ لئلا تخونني شجاعتي وجرأتي.

ومرت سنون منذ ذلك اليوم. وجئت لأعيش في أمريكا حتى لا 
أكون بعيدة عنها، وحتى يتسنى لي زيارتها كثيرًا. وقد اعتادت الآن 
الآن  حتى  هناك  يزال  فلا  هذا  ومع  عنها،  وذهابي  لزيارتها  مجيئي 
ذلك التعلق القصير بي، عندما أهم بتركها والذهاب عنها. وكانت 
تأتي  إنها  البيت«..  الذهاب إلى  تهمس في أذني مرارًا: »إنني أريد 
فيها  ويشيع  البهجة  فتشملها  الأحيان،  بعض  في  أيضًا،  البيت  إلى 
اللتين  والطمأنينة  الراحة  ولكن  القليلة.  زيارتها  أيام  خلال  الفرح 
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في  تمكث  أن  فبعد  التالية:  الحقيقة  في  تكمنان  اليوم  بهما  أشعر 
البيت الآخر.  البيت أسبوعًا أو نحوًا من أسبوع، تبدأ بالحنين إلى 
بعض  وتريد  المأوى،  في  رفيقاتها  »البنات«  إلى  بالحنين  تبدأ  إنها 
خلفتها  التي  الأسطوانات  بعض  أو  الموسيقية،  الآلات  أو  اللعب 
وراءها هناك. وتعود أخيرًا إلى المأوى وهي راغبة في ذلك تقريبًا، 
بعد أن تتأكد وتطمئن إلى أنني سآتي عاجًال لرؤيتها. لقد انتهى دور 
إذا  الجديدة. وصرت  لحياتها  التكيف  تحقق  فقد  الطويل،  الكفاح 
، أهدئ نفسي وأطمئنها بأنني إذا حدث  عاودتني ساعات الأرق ليًال
الصلاة  عليه  تنطوي  ما  نحو  على  صباحًا،  أستيقظ  أن  قبل  مت  أن 
إن  تغيير.  غير  من  هي  كما  ستستمر  حياتها  فإن  القديمة،  الطفلية 
أكثر النقود التي كنت أستطيع الحصول عليها، كانت قد ذهبت في 
تحقيق هذا الضمان لها. وإني لأشعر بالاعتزاز في هذا الباب؛ ذلك 
أعش؛  لم  أم  أنا  عشت  عاشت،  ما  أحد  على  عالة  تكون  لن  لأنها 

ولأني قمت بكل ما أستطيع أن أقوم به في هذا الصدد.

الآباء والأمهات لا يستطيعون  أن هناك كثيرين من  أدرك  إنني 
أن يوفقوا كما وفقت أنا في القدرة على تحقيق ضمان حياة الطفل. 
فبعض هؤلاء الآباء والأمهات يجيئون إليّ بأطفال يشبهون طفلتي، 
يخبرونني  ثم  الباب.  هذا  في  به  يقوموا  أن  يمكن  عما  ويسألونني 
في  وما  آخرين،  أطفاًال  لديهم  أن  أو   ، قليًال ماًال  حيازتهم  في  أن 
العاجز  الطفل  إن  جميعًا.  بينهم  يقسم  أن  يجب  مال  من  حيازتهم 
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لا يمكن أن يحصل على كل شيء، مهما تقطعت قلوب الوالدين 
في هذا الصدد. وهؤلاء الآباء والأمهات مصيبون بالطبع، ولأقلها 
حال،  كل  على  هم،  الأسوياء  الأطفال  إن  ذلك،  أمكن  إن  ببرود، 

أكثر فائدة للمجتمع من الأطفال العاجزين.

طفلتي  علمتني  فقد  الأمر.  هذا  في  حائرة  فإنني  هذا،  ومع 
أنحدر  أنني  مع  شيء،  كل  قبل  الصبر  علمتني  كثيرًا،  العاجزة 
كان  ما  أشربت،  وكنت  والبطء.  الغباوة  على  تصبر  لا  عائلة  من 
وسرعة  حدة  أقل  هي  التي  العقول  استساغة  عدم  من  عائلتي،  في 
العقل  هذا  وحدي  أنا  رعايتي  في  أودع  كله  هذا  وبعد  عقولنا.  من 
الشفقة والعطف، والذي يكافح ويناضل ضد  الذي يستدر  الواهن 
العقل  بهذا  أستهين  أن  وسعي  في  فهل  العراقيل،  من  أعرفه  لا  ما 
الواقع يكون  أو تقصيره؟ إن هذا في  وأحتقره، لما ليس من خطئه 
غاية القسوة الظالمة. لقد كنت اضطررت، إذ حاولت أن أستخلص 
قابليتها البسيطة بدافع الحب والإنصاف، أن أتعلم الرفق والعطف 
كان  فقد  دائمًا،  هينًا  بسيطًا  الأمر  ذلك  يكن  ولم  الجميل.  والصبر 
كان  بحيث  وآخر  حين  بين  ويا للخجل!  ينفجر،  الطبيعي  القلق 
ولكن  تعليمها.  أحاول  أن  في  جدوى  من  هناك  ليس  أن  لي  يبدو 
العدل والإنصاف كان يجري منطقهما فيَّ على المنوال التالي: »إن 
لهذا العقل الحق في أن ينال غاية نموه أيضًا. أجل قد يكون ذلك 
النمو  هذا  في  حقك  عن  يختلف  لا  الحق  هذا  ولكن   ، قليًال النمو 
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أو أي حق آخر. فإذا أنت حرمته حقه في أن يعرف ويدرك حسب 
طاقته، فقد ارتكبت بذلك خطأ«.

على  أجبرت  قد  كنت  المؤلمة،  الطريقة  هذه  على  وهكذا، 
وكانت  بشري،  عقل  لكل  والإجلال  الاحترام  وتعلمت  المضي، 
طفلتي هي التي علمتني أن أدرك بوضوح أن الناس جميعًا متساوون 
من  وليس  نفسها،  بالحقوق  يتمتعون  جميعًا  وأنهم  إنسانيتهم،  في 
أقل، من حيث هو كائن بشري، من أي  يعتبر  أن  أحد منهم يجب 
وسلامته  مكانه  الناس  من  فرد  كل  يعطى  أن  يجب  كما  آخر.  فرد 
في العالم. وربما لم يتسن لي تعلم كل هذا أبدًا بأية طريقة أخرى، 
وربما تماديت مستمرة في زهو تعصبي وعدم تسامحي مع أولئك 

الذين هم أقل قدرة مني. لقد علمتني طفلتي التواضع.

وعلمتني طفلتي أيضًا أن أعرف أن العقل ليس هو كل المخلوق 
البشري، فهي وإن كانت لا تستطيع أن تتحدث إليَّ بوضوح، إلا أن 
نقل الأفكار  بها  التحدث تستطيع  هناك طرقًا وأساليب أخرى غير 
إنها،  شخصيتها.  في  العادة  فوق  بتكامل  تتصف  إنها  والعواطف. 
تتسامح  ولا  تجيزهما  ولا  والمكر  الخدعة  تدرك  يظهر،  ما  على 
فيهما. إنها طفلة ذات طهر ونقاء عظيمين. إنها لا تستسيغ العادات 
يعوزه  لا  كامل  إدراك  والوجاهة  للياقة  إدراكها  أن  كما  القذرة، 
شيء. ولا يجرؤ أحد أن يهاجمها أو يسيء الأدب معها. كما أنها 
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القسوة والضيم. وإذا وجدت أحد الأطفال في الحجرة  لا تحتمل 
أن  وجدت  فإذا  يئن،  لماذا  لترى  أسرعت  يئن،  فيها  تسكن  التي 
قاسية  كانت  المشرفة  أن  أو  آخر،  طفل  ضربه  قد  كان  الطفل 
البحث  تنطلق في  ثم  بأعلى صوتها،  خشنة، راحت تصيح وتنادي 
تطيق  لا  إنها  جانبًا.  المعتدي  تدفع  بأنها  معروفة  إنها  المربية.  عن 
احتمال الظلم ولا تصبر عليه. لقد قالت لي إحدى المشرفات يومًا 
وهي تضحك:  »علينا أن نعاملها بالحسنى واللطف، وإلا أحدثت 

ا«. لنا متاعب ومشاقًّ

شخصية  هناك  أن  هو  الصدد  هذا  في  أقوله  أن  أحاول  ما  إن 
عقليًّا  الناقصين  الأطفال  وإن  بالعقل،  علاقة  ذات  غير  بكاملها 

يعوضون، في الغالب، هذا النقص بصفات خيرة أخرى.

الذين  النفس  علماء  إن  تمامًا.  ومتميزة  مهمة  الحقيقة  هذه  إن 
في  التدريبية  المدرسة  في  عقليًّا  المتخلفين  الأطفال  يعالجون 
معامل  أن  وجدوا  قد  »نيوجيرسي«  من   »Vineland« »فاينلاند« 
قد  فإنه  هذا  ومع  الواقع،  في  ا  جدًّ منخفضًا  يكون  قد  الطفل  ذكاء 
وذلك  المعامل،  ذلك  له  يؤهله  مما  أعلى  هي  درجة  إلى  ينشط 
يسلك،  أن  يجب  الذي  بالوجه  وشعوره  الاجتماعي  حسه  بسبب 
ذلك.  إلى  وما  يحب  أن  في  ورغبته  ورقته  ولطفه  بنفسه  وباعتزازه 
النضج  مقياس  العلماء  هؤلاء  كوّن  الملاحظة  هذه   أساس  وعلى 
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 Binet( »ليكمل »مقياس بنيه Social maturity Scale الاجتماعي
التحوير،  بعض  وحور  فرنسا  من  قبل،  من  اقتبس،  الذي   )scale

ليستخدم في الولايات المتحدة الأمريكية، وما يصدق على الطفل 
قد  العالي  والذكاء  أيضًا..  السوي  الطفل  على  يصدق  المتخلف 
يكون وباًال على المجتمع، غالبًا، ما لم ترافقه صفات خلقية تمده 
بنضج اجتماعي. وعلى هذا الأساس فإن الطفل الذي هو أقل ذكاء 
أفضل  الخلقية، هو مواطن  الصفات  بهذه  يتصف  والذي  من هذا، 
من الأول، وهو ينجز في الغالب وحده أكثر من الأول الذي يتمتع 

بذكاء عال، ولكنه مجرد من تلك الصفات الخلقية.

إن هذا المقياس الذي يسمى مقياس فينلاند للنضج الاجتماعي 
اليوم  الاستعمال  شائع   Veineland Social Maturity Scale

اختبارات  وفي  والكليات،  المدارس  وفي  المسلحة،  القوات  في 
نشكر  أن  فيجب  الأسوياء.  الأفراد  قياس  أريد  الاستعداد، وحيثما 
في هذا الباب الأطفال العاجزين لأنهم هم الذين علمونا أن الذكاء 

وحده غير كاف.

كيف  لقد علمونا  بكثير،  هذا  من  أكثر  الأطفال  وعلمنا هؤلاء 
سليمة  عقول  هي  المتخلفين  الأطفال  عقول  إن  الناس.  يتعلم 
وسوية، إلا أنها- لكونها مقيدة- كانت عملياتها بطيئة، وإن هؤلاء 
التي تتعلم بها العقول السوية، غير  الأطفال يتعلمون بنفس الطرق 
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الطفل  إليه  يحتاج  مما  أكثر  والتكرار  الإعادة  إلى  يحتاجون  أنهم 
العمليات  هذه  شاهدوا  الذين  النفس  علماء  استطاع  لقد  السوي. 
البطيئة  السينمائية  الصور  في  الحالة  هي  كما  يكتشفوا  أن  البطيئة 
الجديدة  المعرفة  الإنساني  الكائن  بها  التي يكتسب  الطريقة  تمامًا، 
الأطفال  بها  نتعهد  التي  التربوية  وأساليبنا  الجديدة...  والعادات 

الأسوياء قد تحسنت كثيرًا مما تعلمناه من الطفل المتخلف.

خلال  وتكرارًا  مرارًا  والطمأنينة  الراحة  أستشعر  كنت  لقد 
بها، أقول  الخاص  إلى عالمها  التي مرت منذ قدت طفلتي  السنين 
الآخرين  مع  طفلتي  حياة  أن  لعلمي  والطمأنينة؛  الراحة  أجد  كنت 
الصدد. وعندما  دائرة معرفتنا في هذا  فائدة في توسيع  كانت ذات 
يتعلم الإنسان كيف يقبل الأسى الذي لا مفر منه، يتعلم أيضًا كيف 

يجد الراحة والطمأنينة في أثناء ذلك.

في  الآن  أفكر  والطمأنينة،  الراحة  عن  أتحدث  حين  وأنا 
بأطفالهم  يأتون  الذين  أولئك  في  أفكر  غيري،  الآخرين  الوالدين 
الأول  السؤال  يكون  يكاد  لهم.  يفعلوه  أن  يجب  عما  يسألونني 
أفضل  الخاصة  والمؤسسات  المدارس  »هل  هو:  يسألونه  الذي 
بكثير من المدارس والمؤسسات الحكومية، بحيث يجب علينا أن 
فرد  أجل  من  ممكن،  حد  أقصى  إلى  العائلية  التضحية  كل  نكرس 

من أعضائها؟«.
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الخاصة  المدرسة  »إن  السؤال:  هذا  مثل  عن  أجيب  وكنت 
الجيدة عادة أفضل من المؤسسة الحكومية المتوسطة؛ لأن الأولى 
ولكن  به.  وعناية  فرد  بكل  اهتمامًا  وأكثر  الثانية،  من  احتشادًا  أقل 
فيها  تكون  ولايات  فهناك  الولاية.  على  ما  نوعًا  يتوقف  هذا  حتى 
جيدة،  أجورًا  فيها  للموظفين  وتدفع  ا،  جدًّ جيدة  المؤسسات 
المساعي  كل   فيها  وتبذل  للمعاشات،  قائم  نظام  فيها  ويكون 
أخرى  ولايات  هناك  أن  حين  في  الموظفين.  أفضل  على  للإبقاء 
ولذا  الوسطى.  العصور  بمؤسسات  أشبه  المؤسسات  فيها  تكون 
يقيمون  التي  الولاية  مؤسسات  يتفحصوا  أن  الوالدين  على  فإن 
العائلة،  لدى  ميسرة  كثيرة  عائلية  موارد  هناك  كانت  فإذا  فيها. 
ومع  الصدد.  هذا  في  وأنفع  أفضل  الجيدة  الخاصة  المؤسسة  فإن 
أنها  الخاصة  المؤسسات  هذه  أكثر  في  والنقص  الضعف  فإن  هذا 
تغلق  فقد  أسسها.  الذي  الشخص  حياة  بعد  الغالب  في  تستمر  لا 
وتكون  رئيسها،  يموت  عندما  أبوابها  الخاصة  المؤسسات  بعض 
ولذا  ثانية.  مرة  تصريفهم  في  ينظر  وأن  الأطفال  يتفرق  أن  النتيجة 
لا  التي  المؤسسة  تجد  أن  لطفلك  مأوى  انتقاء  في  ا  جوهريًّ كان 
من  هيئة  قبل  من  تدار  ولكنها  واحد،  رجل  على  وجودها  يتوقف 
أن تمدها وتديمها خلال  مالية وهبات، تستطيع  الأمناء، ولها منح 
فائدة  ذات  بالطبع  الحكومية  المؤسسات  إن  الصعاب.  السنين 
كبرى من حيث إنها ثابتة دائمًا، ومن حيث إن الطفل إذا دخلها فهو 
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آمن مطمئن طيلة حياته.

المتخلف  الطفل  إلحاق  كان  إذا  قائلة:  الوالدين  أجيب  إنني 
من  عضو  كل  تصيب  قاسية  تضحية  إلى  يؤدي  خاصة  بمؤسسة 
أعضاء العائلة من أجل عضو واحد منها، فإنني أحبذ عندها إيجاد 
مؤسسة حكومية جيدة، حتى ولو كلفني ذلك نقل سكني إلى ولاية 

أخرى، حيث أودع طفلي هناك.

بعد  الوالدين،  عاتق  على  الملقاة  الأخرى  المسئوليات  هي  ما 
أن يودع الطفل إيداعًا سليمًا في مأواه الجديد؟ إن هذه المسئوليات 
عديدة، ذلك أن الطفل يحتاج إلى الأبوين بعد إيداعه في المؤسسة، 
كما كان يحتاج إليهما قبل ذلك. لهذا يجب أن تكون هناك زيارات 
أن  ذهنك  إلى  يتبادر  ألا  ويجب  الإمكان،  جهد  متكررة  منتظمة 
أتحمل  أن  إذن  فعليّ  العلاقة،  من  الوجه  هذا  يفقهون  لا  الأطفال 
أن طفلة  بد  إذ لا  لزيارة طفلي،  أذهب  قلبي كلما  انكسار  لحظات 
أمي  »أين  وتسأل:  عليَّ  وتنعطف  يدي  فتتناول  تأتي  أخرى  صغيرة 
أنا؟« ثم تهمس المربية أو رئيسة المشرفات على المأوى من فوق 
رأس تلك الطفلة قائلة: »هذه المخلوقة الصغيرة المسكينة لم يأت 
سنتين،  منذ  لتراها  لأمها  جدتها  جاءت  لقد  أبدًا..  لرؤيتها  أهلها 

وكان تلك الزيارة آخر زيارة«.

إن قلب هذه المخلوقة الصغيرة يتحطم ببطء، ذلك أن هؤلاء 
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الأطفال هم أطفال دائمًا. إنهم محبون متوددون ويحنون لأن يحبوا 
يأتون ليخبروني  كما يحن جميع الأطفال. إن هناك أطفاًال آخرين 
وعيونهم مشرقة وضاءة: »لقد جاء بابا وماما في الأسبوع الماضي 
يتكلموا،  أن  يستطيعون  لا  الذين  الأطفال،  أولئك  حتى  لرؤيتي!« 

يأتون ليروني لعبة جديدة جاء بها إليهم والدوهم.

ما  على  العقل،  إن  يشعرون!  لأنهم  يدركون  فهم  هذا  وعلى 
يظهر، ذو أثر جد قليل في قابلية الفرد أن يشعر.

الشخص  ومراقبة  ملاحظة  فهي  الثانية،  الوالدين  مسئولية  أما 
اخترت  إنني  قلت  لقد  دائمة.  مراقبة  مباشرة  الطفل  عن  المسئول 
أن  يمكن  كان  المؤسسة  في  رئيس  لوجود  لطفلتي  الدائم  البيت 
من  لابنتي  محًال  أختار  أن  أردت  أنني  فلو  اليوم  أما  فيه...  أثق 
هناك.  المشرفة  نموذج  ولتفحصت  بيت  كل  لزرت  إذن  جديد، 
الوجوه  ذوات  المحترفات  نوع  من  المشرفات  هؤلاء  كانت  فإذا 
بالخشونة  ويتسمن  لأخرى،  مؤسسة  من  ينتقلن  ممن  القاسية، 
الطفل  ضرب  من  يتحرجن  لا  اللاتي  من  أو  والغلظة،  والقساوة 
في  شخص  أهم  لأن  المكان؛  ذلك  سأنبذ  فإنني  ينصاع،  لا  الذي 
أيضًا  وللأبوين  للطفل  بالنسبة  المؤسسات  هذه  من  المؤسسة 
التي  المرأة  أو  الرجل  ليس  أنه  كما  المنفذ،  أو  المدير  هو  ليس 
تنحصر مهمتها أو مهمته في الدائرة التي يشغلانها، كما وأنه ليس 
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المشرفة،  أو  المشرف  هو  بل  المعلم،  أو  النفساني  الطبيب   هو 
بالطفل. المباشرة  العناية  مهمة  تترك  وإليهما 

سعادة  بقلبه  يستشف  لا  الذي  الأناني  القاسي  المشرف  إن 
والعالم  المعلم  جهود  كل  على  يقضي  أن  يستطيع  وخيره،  الطفل 
إن  الطفل.  حالة  لتحسين  المكرسة  الجهود  تلك  النفساني... 
طفلك لا يمكن أن يستفيد من أي تعليم ما لم يكن سعيدًا في حياته 
شخصًا  يكون  أن  يجب  المشرف  إن  بيته.  في  يحياها  التي  اليومية 
استعمال  دون  وتربيته،  ضبطه  على  قادرًا  للطفل،  محبًّا  عطف،  ذا 
ضبطهم؛  على  قادرًا  الأطفال،  على  مسيطرًا  يكون  وأن  بدنية،  قوة 
أو  متعلمًا  المشرف  يكون هذا  أن  المهم  من  وليس  يحبونه،  لأنهم 

لا، ولكن يجب أن يفهم الأطفال؛ لأنهم في رعايته دائمًا.

يجب أن تحاط إدارة المؤسسة علمًا بكل ما يبدو من المشرفين 
الرشوة  أن  ألا تظن  أرجو  أو الإهمال.  القسوة والظلم  أمارات  من 
الخفية أو المنح والهدايا ستصون طفلك من سوء معاملة المشرف 
الرديء... فإن مثل هذا المشرف سيأخذ ما يعطاه من دراهم ومنح، 
حتى إذا خلا بالأطفال، كما هي حالته أكثر الوقت، فسيعامل طفلك 

كما يعامل الآخرين تمامًا.

الطفل  نحو  الأبوين  عنق  في  هي  التي  الثالثة  المسئولية  أما 
فيه  يحيا  الذي  الجو  أن  من  يتأكدوا  أن  فهي  مؤسسة،  في  المودع 
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الجو متيسر  فيه أمل ورجاء. لقد لاحظت أن هذا  الطفل جو  ذلك 
بالبحث  تقوم  التي  المؤسسات  تلك  في  يكون  ما  أحسن  على 
العناية  فيه  تكون  الذي  المكان  أما  مهامها...  من  كمهمة  العلمي، 
بد  لا  محل  فهو  وحسب،  الطفل  على  قوامين  يكونوا  أن  قبيل  من 
واحدة.  وتيرة  على  رتيبة  فيه  الحياة  تكون  حيث  ميتًا،  يكون  وأن 
ولا يكفي مجرد العناية بالطفل وحفظه من الأذى، فإن حياته مهما 
تكن بسيطة تعني معنى ما. إذ إن هذا الطفل لا بد أن يكون عنده ما 
للحالة  أسبابًا  إن هناك  يقدمه، حتى ولو كان عاجزًا...  أن  يستطيع 
أن  يمكن  لا  نفسه  هو  كان  فإذا  تكتشف.  قد  وعلًال  عليها  هو  التي 
ما  بفضل  أصحاء  سليمين  يولدون  قد  آخرين  فإن  يتغير،  أو  يشفى 
أمره  من  يدري  لا  هو  كان  وإن  الطفل،  هذا  إياه  يعلمنا  أن  يمكن 

شيئًا.

أعني،  ما  على  رائع  مثل  »فاينلاند«  في  التدريبية  المدرسة  إن 
ا  خاصًّ نشيطًا  قسمًا  عديدة  سنوات  خلال  أدامت  قد  أنها  ذلك 
بالبحث. كما أنها كانت المؤسسة الأولى، كما سبق أن أشرت إليه 
بينيه  اختبار  وتكييف  استخدام  حيث  من  القطر  هذا  في  قبل،  من 
النضج  مقياس  تطور  قد  ذاتها  المؤسسة  هذه  في  أن  كما   Binet

المؤسسة  هذه  جهود  إن   ،Social maturity Scale الاجتماعي 
الولادة- وخاصة  الذين يصابون بضرر عند  بالأطفال  فيما يختص 
أن  هذا  إلى  يضاف  مرموقة،  مشهورة  جهود  الدماغي-  الشلل 
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الرجال والنساء النشيطين الذين قضوا أعمارهم في هذه المؤسسة 
ذي  من  أفضل  معرفة  يدركوا  أن  سبيل  في  الأطفال-  من  يتعلمون 
العلل،  هذه  مثل  من  شفائه  أو  الطفل  وقاية  من  يمكنهم  ما  قبل- 
العقلي  النقص  موضوع  وفي  المؤسسة  حياة  في  أشاعوا  قد  كانوا 

كله من بعد ذلك حيوية ونشاطًا.

في  راحة وطمأنينة  يجدون  قد  والأمهات  الآباء  إن  أقول  وهنا 
معرفتهم أن أطفالهم ليسوا عديمي النفع، بل إن حيواتهم، على ما 
الإنساني.  للنوع  عظيمة  مهمة  قيمة  ذات  حيوات  قصور،  من  فيها 
المرض  ومن  الفرح،  من  نتعلم  ما  بمقدار  الأسى  من  نتعلم  فنحن 
بمقدار ما نتعلم من الصحة، ومن الضرر بمقدار ما نتعلم من النفع، 
وقد نتعلم أكثر من ذلك في الواقع. فالروح الإنسانية لم تبلغ دائمًا 
حققت  الغالب  في  ولكنها  والرخاء،  الشبع  بسبب  سموها  ذروة 
وأن  السعادة،  من  خير  الأسى  أن  هذا  يعني  ولا  بالحرمان...  ذلك 
أنني  ذلك  الغنى،  من  أفضل  الفقر  وأن  الصحة،  من  خير  المرض 
لو خيرت إذن لاخترت ألف مرة أن تكون طفلتي سليمة صحيحة، 
إلى  أفتقده  ما  إن  امرأة.  حياة  تحيا  سوية  إنسانة  اليوم  تكون  وأن 
متنازلة  لست  أبدًا.  تكونه  أن  تستطيع  لا  الذي  الشخص  هو  الأبد 
أو منهزمة، ولن أكون كذلك أبدًا؛ لأن العجز أو التسليم أمر جامد 
من  العكس  على  ولكنني  ثمارًا.  يؤتي  لا  خامل  قبول  وهو  ميت، 
هذا، متمردة ثائرة على القدر المجهول الذي أطاح بها حيناً فأوقف 
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نموها. إن مثل هذه الأمور يجب ألا تكون، هذا ولأنها قد حدثت 
لي، لأنني أدرك ما هو هذا الأسى، فإنني أكرس نفسي وطفلتي لكل 
ما نستطيع أن نقوم به لنمنع مثل هذه المصيبة أن تصيب الآخرين.

هناك ولد صغير واحد في مدرسة طفلتي، وكنت أذهب غالبًا 
لأراه. أقول ولد صغير لأن عقله لا يتجاوز ذوي السابعة من العمر.  
أما جسمه فيبلغ الآن الأربعين السنة تقريبًا، وله وجه شاحب ونظرة 
يائسة في عينيه. وأبوه رجل مشهور معروف وثري، ولكنه لا يأتي 
أن  أبيه  من  أحد  التمس  وإذا  فمتوفاة.  الولد  أم  أما  أبدًا.  ابنه  لرؤية 
يمنحه شيئًا من المال لإجراء نوع جديد من البحث العلمي، ضرب 
هذا الأب بقبضة يده على النضد الذي أمامه وقال: »لن أعطي فلسًا 

واحدًا، إن مالي كله منصرف إلى الناس الأسوياء«.

واعتزازه  يدمي،  قلبه  لأن  لئيمًا،  ليس  إنه  لا،  قاس!  لئيم  أهو 
ابنه! وفي خلال  ابنه هذا معتوه-  إن  بنفسه وفخره محطوم متهدم. 
هذه الأعوام شغل هذا الأب بالتفكير حول نفسه وحول ما يفتقده، 
التي  البهجة  أعني  لا  أنا  بابنه-  يصيبها  قد  التي  البهجة  خسر  ولقد 

نشدها بالطبع، بل أعني البهجة المنبعثة من ذلك كله.

وهناك أب آخر- يضاف إلى هذا أنهم ليسوا دائمًا آباء- يرغب 
من ولده أن يشتغل بما يخص الأبقار. إنني أرى ذلك الصبي أحيانًا، 
بها،  يعتني  الأبقار،  دائمًا في زريبة  إنه موجود  أنيق.  فتى وسيم  إنه 
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ويفرشها بغية التنظيف، ويحبها. لقد كنت رأيت أباه يومًا ما، وهو 
رجل قدير لامع، فقال: »إنه ليبدو لي أن ابني إذا استطاع أن يتعلم 

استعمال جهاز الحلب، فقد يستطيع أن يتعلم شيئًا أفضل«.

هناك  »ليس  فقال:  اليوم  ذلك  هناك  المدير  كان  أن  لقد حدث 
العالم  في  شيء  أحسن  إن  ترى!  ألا  له،  بالنسبة  أفضل  شيء  من 
بالنسبة لكل منا، هو ما يمكن أن نقوم به ونؤديه أحسن تأدية؛ لأن 

ذلك يزودنا بالشعور بأننا مفيدون، وهذه هي السعادة«.

ولذا فإن ما أود أن أقوله للآباء هو أمر قد تعلمته خلال السنين، 
أتعلمه حتى الآن.  وقد استلزم مني تعلمه مدة طويلة، وأنا لا أزال 
تأملين، ولكنه  الصغير غير سليم، لا كما كنت  يولد طفلك  عندما 
ملتف على نفسه أو مشوه منقوص في جسمه أو عقله أو ربما في 
أيضًا  تذكري  ثم  أنت.  أنه، مع كل ذلك، طفلك  فتذكري  كليهما، 
ا في  ا في الحياة، مهما كانت تلك الحياة، وأن له حقًّ أن للطفل حقًّ
السعادة، التي يجب أن توفريها له. كوني فخورة بطفلك واقبليه كما 
هو ولا تقتفي كلمات ونظرات أولئك الذين لا يعرفون أحسن مما 
تعرفين... إن لهذا الطفل معنى بالنسبة لك وبالنسبة لكل الأطفال. 
إنك ستلقين فرحًا وسرورًا لا يمكن لك الآن أن تتصوريه في تأدية 
مستلزمات حياته له، وفي القيام بها وفي الحياة معه. ارفعي رأسك 

عاليًا وانهجي سبيلك المرسوم.
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إنني أتحدث باعتباري خبيرة.

ومع هذا فليس منا من يعيش في الماضي، فيما إذا كنا لا نزال 
الحياة،  مقتبل  في  يزالون  لا  الذين  الآباء،  إن  أحياء،  أنفسنا  نحن 
القاتل،  واليأس  القديم  المبرح  الألم  ثانية  مرة  حياتهم  في  يعانون 
أن  يستطيعون  لا  الذين  الأطفال  أولئك  بين  أطفالهم  يودع  عندما 
والرجاء.  الأمل  ذرائع  من  بذريعة  يتذرعوا  وأن  بد  لا  أبدًا،  ينموا 
تلك  على  تُجرى  البحوث  تزال  ولا  أخرى،  أمراض  شفيت  فلقد 
وشفائها.  معالجتها  كيفية  نجهل  نزال  لا  التي  والأمراض  العلل 
بالطبع،  منها  ويتخلص  تشفى  أن  يجب  والأمراض  العلل  كل  إن 
أو بمرض  الأطفال،  أو شلل  بالسرطان  يموتوا  ألا  الناس يجب  إذ 
فيما  ناقصين عقليًّا  أنهم يجب ألا يكونوا  القلب. كما  أمراض  من 
إذا أمكن أن يحال دون حدوث ذلك أو يعالج فيشفى. إنه لا يمكن 
يجب  العلل.  هذه  من  أي  في  تفاضل  أو  انتخاب  هناك  يكون  أن 
كل  في  تخاض  أن  يجب  الحياة  معركة  أن  ذلك   ، أوًال يكافح  أن 

الميادين والجبهات في نفس الوقت.

ولذا فإنني أقول إننا يجب أن نسعى أيضًا ونناضل من أجل حق 
أطفالنا في أن يولدوا أصحاء كاملين. يجب ألا يكون هناك أطفال 
لا يمكن أن ينموا... إن عدد أمثال هؤلاء الأطفال يجب أن يتناقص 
سنة بعد أخرى إلى أن تزال أسباب النقص العقلي، تلك الأسباب 
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التي يمكن إزالتها. إن الحاجة في هذا الباب ملحة أكثر مما يدرك 
خطيرًا،  احتشادًا  محتشدة  الحكومية  مؤسساتنا  إن  الناس.  جمهور 
تنفق  أن  الدولارات يجب  فإن ملايين من  بالبحوث  يعجل  لم  وما 
على إيجاد مؤسسات أخرى أكثر من العدد المتيسر منها الآن. إن 
العناية بهؤلاء الأطفال يجب أن تصرف لها مصروفاتها اللازمة في 
البيوت  تضاعفت  ولو  حتى  العامة،  الأموال  من  الحالات  أغلب 
الأكثر  من  أليس  الغرض.  لهذا   )Boarding homes( الداخلية 
قد  التي  العلمية  البحوث  لإجراء  الأموال  تكرس  أن  وأمًال  حكمة 
نتذكر أن  أمرًا غير ضروري؟ دعنا  المكلفة  العناية  تجعل مثل هذه 
أكثر من نصف المنقوصين عقليًّا في هذا البلد هم منقوصون عقليًّا 
وتزال،  تمنع  أن  يمكن  الأسباب  هذه  موروثة،  غير  أسباب  بتأثير 

فيما إذا عرفنا ماهيتها.

فالمؤسسات  مناسبة،  غير  الراهنة  العناية  أن  هذا  من  وأكثر 
التي قد تؤدي  التربية  ا في  الحكومية قادرة على أن تسهم قليًال جدًّ
بعدد لا بأس به من هؤلاء الأطفال لأن يتحرروا منطلقين إلى الحياة 
السوية، فيما إذا حوفظت هذه الحياة بالوقاية. إنه ليس من الممكن 
أن تحقق درجة لا بأس بها من التربية بوساطة هيئة تربوية منهوكة 
بالمشاغل والعمل فوق الطاقة في مؤسسة محشودة بالأطفال حشدًا 
أكثر من طاقتها اللازمة، يضاف إلى هذا أن المراكز الإدارية العليا 
السياسي،  الطعم  قبيل  من  تزال  لا  الولايات  بعض  مؤسسات  في 
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جهلاء  رجال  تعاقب  رحمة  تحت  الأطفال  حيوات  تكون  وهكذا 
متى  وخاصة  الخاصة-  المؤسسات  أما  المؤسسات،  إدارة  على 
أغلب  إلى  بالنسبة  النفقات  باهظة  فهي  جيدة-  مؤسسات  كانت 

العائلات.

ومع هذا فإنني أعتقد أن للمؤسسة الخاصة مكانًا لا بد منه في 
نتاج  هو  إنما  المرموق  العلمي  تقدمنا  أن  ذلك  الأمريكي،  نظامنا 
إن  ا...  خاصًّ امتلاكًا  ممتلكة  مراكز  في  يعملون  خواص  أشخاص 
هو  ما  عدا  ما  العلمية  المعرفة  من  قليًال  نمت  قد  العامة  الأموال 
بأن  الآن  أعتقد  فأنا  ولذا  العسكرية،  والغايات  بالأهداف  خاص 
غيره،  من  ضرورة  أكثر  هو  الذي  الميدان  هذا  في  العلمي  البحث 
مع  تمشيًا  يجب-  العقلي،  النقص  وشفاء  أسباب  دراسة  أعني 
حيث  صغيرة  خاصة  مؤسسات  في  يجري  أن  الأمريكي-  التقليد 
البحث  هذا  مثل  إن  بحرية.  ويشتغلوا  يعملوا  أن  العلماء  يتمكن 
العلمي يجب أن يراعى فيه التنسيق حتى لا تضيق الجهود والوقت 

في الاشتغال بما هو مكرر معاد.

، فلقد أشرت إلى ما قام به  إن شيئًا من هذا بالطبع قد أنجز فعًال
قسم البحث في المدرسة التدريبية في »فاينلاند«، نيوجيرسي، من 
المائة على  نعلم أن 50 في  أننا  عمل مرموق في هذا الصدد. كما 
الأقل من الأطفال المتخلفين عقليًّا في الولايات المتحدة الأمريكية 
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إن  المجتمع.  في  منتجين  أعضاء  يكونوا  لأن  يربوا  أن  يمكن  الآن 
العامة  مؤسساتنا  احتشاد  من  تخفف  أن  تستطيع  وحدها  التربية 
هذا  في  أجريت  التي  الدراسات  إن  الأطفال...  من  النوع  بهذا 
الباب ترينا أن هناك تسعة عشر نموذجًا من الأعمال أو المهام التي 
عمره  طفل  عقلية  عقليته  تتعدى  لا  شاب  قبل  من  تؤدى  أن  يمكن 
الولايات  المائة من كل الأعمال في  إن عشرين في  ست سنوات. 

المتحدة الأمريكية تؤدى من قبل عمال غير ماهرين.

الإضرار  إلى  تؤدي  التي  الأسباب  بعض  أيضًا  نعرف  ونحن 
نعرف  لا  ولكننا  بعدها،  أم  الولادة  قبل  ذلك  أكان  سواء  بالمخ 
الكفاية في هذا الباب. إن كل ما يجري الآن لهذه العقول المصابة 
هو  العقلي  النقص  حدوث  في  الرئيسة  الأسباب  هي  والتي  بأذى 
دور  في  يزال  لا  هذا  ولكن  الجسماني،  العلاج  من  بسيط  شيء 
وإن  محدود،  حقل  على  كبرى  بدرجة  مقصور  أنه  كما  التجريب، 
الظاهر  السبب  يكون  حيث  المخي،  الشلل  حقل  هو  ا،  مهمًّ كان 
إلى  يضاف  للمخ.  الدم  تجهيز  قلة  هو  العقلي  للتشويه  أو  للنقص 
ا بحيث لا يمكن الاعتماد عليها  تزال حديثة جدًّ النتائج لا  أن  هذا 
تبشر  المؤسسات  إليها إحدى  توصلت  التي  النتائج  أن  غير  تمامًا، 
الباب حيث إن 34 في  التقارير في هذا  إليه  بالأمل- على ما تشير 
المائة من أولئك الذين أجريت لهم عمليات جراحية أبدوا تحسنًا 
عقليًّا أكيدًا، يضاف إلى هذا العدد أن 51 في المائة قد تغيروا إلى 
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ومدى  العضلي،  والضبط  اليقظة،  ناحية  من  قبل  من  أحسن  هو  ما 
الولع، ومن ناحية الشهية للطعام، ومن ناحية التهيج المتزايد.

وذلك  للأمل،  أساس  هي  حيث  من  كلها  هذه  أذكر  إنما  إنني 
ا في استقصاء أسباب وعلاج النقص  عندما يبدأ البحث العلمي حقًّ
الحقول  في  الآن  يجري  بما  يقارن  أن  يمكن  مقياس  على  العقلي 
الأخرى من حقول البحث. إن الأمل أساسي في الفعالية والنشاط. 
إن أولئك الذين عندهم أطفال لا يمكن أن ينموا أبدًا- والأسر التي 
ليس فيها طفل من هذا النوع قليلة- يجب أن يعملوا بجهد مجدد، 
ولسوف يعملون بجهد مجدد، عندما يدركون أن  أكثر من نصف 
الضروري  من  كان  ما  الآن،  عقليًّا  ناقصون  هم  الذين  الأطفال، 
من  أكبر  جهودًا  سيبذلون  الآباء  هؤلاء  أن  كما  كذلك،  يكونوا  أن 
الآن  عقليًّا  الناقصين  نصف  من  أكثر  أن  يدركون  عندما  قبل  ذي 
يعيشوا  أن  الملائم،  المناسبة والمحيط  التربية  يستطيعون، بوساطة 
مؤسسات  في  خاملين  يحيوا  أن  بدل  سوي،  مجتمع  في  ويعملوا 

غير صالحة.

هذا  في  كائن  هو  ما  إن  والطمأنينة.  الراحة  يجتلب  الأمل  إن 
الصدد يجب ألا يستمر كما هو إلى الأبد. أجل، إنه لاهتمام متأخر 
ا بالأمر من ناحية بعض أطفالنا، غير أن مصيبة هؤلاء الأطفال  جدًّ
هو  المأساة  هذه  أكثر  أن  يدركون  الناس  تجعل  أن  استطاعت  إذا 
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حدث غير ضروري، فإن حيوات هؤلاء الأطفال، على ما هي عليه 
من خيبة، لن تكون خلوًا من المعنى.

مثل  ينبئك  وما  خبيرة،  باعتباري  أتحدث  إنني  ثانية:  وأقولها 
خبير...

*  *  *


