
1

الطفولة والصبا 
والشباب 

ليف تول�ستوي



2

• Author :  LEV TOLSTOI  الم�ؤلف: ليف تول�ستوي

• Title:  Childhood, Boyhood,Youth  العنوان :  الطفولة وال�صبا وال�شباب

ى • �Translated by: Ramzy Yassa  ترجمة: رمزي ي�سَّ

• Afaq،s first edition:  2018  طبعة �آفاق الأولى 2018

• Cover Design by: Amr El Kafrawy  ت�صميم الغلاف: عمرو الكفراوي

• Publishing Consultant: Sawsan Bashier  م�ست�شار الن�شر: �سو�سن ب�شير

• General Manager: Mostafa Alsheikh  المدير العام: م�صطفى ال�شيخ

رقم الإيداع:
2018 / 3959

ISBN : الترقيم الدولي
 978 - 977-765 - 149 - 3

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه. أو 
تخزينه في نطاق استعادة المعلومات، أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن مسبق 

من الناشر.
All rights are reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a 
retrieval system, or transmitted in any form, or by any means without prior 

permission in writing from the publisher.

Afaq Bookshop & Publishing House

1 Kareem El Dawla st. - From Mahmoud Basiuny st. Talaat Harb 
 CAIRO – EGYPT - Tel: 00202 25778743 - 00202 25779803 Mobile: +202-01111602787 

E-mail:afaqbooks@yahoo.com – www.afaqbooks.com

1 شارع كريم الدولة- من شارع محمود بسيوني - ميدان طلعت حرب- القاهرة - جمهورية مصر العربية 
 ت: 25778743  00202  - 25779803   00202 - موبايل: 01111602787 



3

ليف تول�ستوي

الطفولة والصبا والشباب
روايـة

ترجمة
ى رمزي يسَّ

مراجعة
أحمد خاكي

آفاق للنشر والتوزيع



4

بطاقة الفهر�سة
�إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

�إدارة ال��شؤون الفنية

تولستوي، ليف.

ى  الطفولة والصبا والشباب - ترجمة: رمزي يسَّ

  ط1  القاهرة - دار آفاق للنشر والتوزيع - 2018

544 ص،  21 سم.

رقم الإيداع     3959    / 2018

الترقيم الدولي    3 - 149 - 765 - 977 - 978

				   1 - الأدباء )روايات(

2 - تولستوي، ليف



5

الطفولة



6



7

)1(

»المعلم الخا�ص، كارل �إيفانت�ش«
الثالث  اليوم  وهو   ،((( 18 سنة  أغسطس  من  عشر  الثاني  اليوم  في 
بعد تاريخ ميلادي العاشر، وكنت قد تسلمت هدايا رائعةً للغاية، أيقظني 
كارل إيفانتش في الساعة السابعة صباحًا وهو يضرب ذبابةً بمذبة من ورقة 
مسكرة مثبتة إلى عصا، وقد فعل هذا بطريقة خرقاء، حتى إنه قلقل صورة 
ملاكي المعلقة على رأس سريري المصنوع من خشب السنديان، وسقطت 
الذبابة الميتة على رأسي مباشرةً. واختلست النظر من تحت الغطاء، وثبت 
الأرض،  إلى  الميتة  الذبابة  ونفضت  تهتز،  تزال  لا  كانت  التي  الصورة 
ونظرت إلى كارل إيفانتش بعينين حانقتين يساورهما النعاس، ولكنه تابع 
طريقه بحذاء الجدران، يصوب ويذب وهو في عباءته الفضفاضة متمنطقًا 

بحزام من القماش، لابسًا على رأسه غطاءً أحمر ذا عذبة محبوكة.

أنني صغير، لماذا يقلقني؟ لماذا لا يقتل  وقلت في نفسي: »بفرض 
لا،  ولكن  منه.  أكداسًا  هناك  إن  فولوديا؟  فراش  يحوم  الذي  الذباب 
أنه  في  السبب  الجميع، وهذا هو  وأنا أصغر  مني سنًّا،  أكبر  فولوديا  فإن 

))) ولد تولستوي في سنة 1828 بقرية ياسنايا بوليانا، من أصل ألماني. واستوطنت أسرته روسيا في 
عهد بطرس الأكبر )المترجم(.
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: »اللهم إلا  الحياة« وهمست قائًال يعذبني.. ولا يفكر في شيء آخر في 
ولكن  وأفزعني،  أيقظني  أنه  العلم  تمام  يعلم  فهو  تكدرني،  أشياء  عمل 
أما عباءته وغطاء رأسه،  بأنه لا يعرف هذا!!  يتظاهر  البغيض-  –الرجل 

وعذبته –فيا لها من أشياء تثير الاشمئزاز«.

وبينما كنت أعبر عقليًّا على هذا الوجه عن ضيقي بكارل إيفانتش، 
ا مطرزًا  اقترب من فراشه وتطلع إلى الساعة المعلقة فوقه. وكان ينتعل خفًّ
بخرز من الزجاج، فعلق مذبته على مسمار، ثم التفت نحونا، وهو يبدو 
على أحسن حالاته العقلية، وصاح بصوته الألماني اللطيف))): »انهض 

أيها الطفل، انهض.. لقد حان الوقت.. إن أمك في القاعة«.

السعوط،  علبة  جيبه  من  فأخرج  قدمي،  عند  وجلس   ، إليَّ قصد  ثم 
ومسح  السعوط،  من  قبضةً  إيفانتش  كارل  وتناول  بالنوم؟  أنا  وتظاهرت 
، وأخذ يدغدغ قدمي، ويضحك  أنفه، وطقطق أصابعه، ثم وجه انتباهه إليَّ

أثناء ذلك، ثم قال »هيا، هيا يا كسول«.

.. وعلى كثرة ما كنت أفزع من الدغدغة، فإنني لم أقفز من فراشي، 
ما  بكل  ورفست  الوسادة،  تحت  رأسي  دفنت  بل  إجابة،  بأي  أُجب  أو 

استطعت من قوة، واستخدمت كل جهد لتحاشي الضحك.

»ما أطيبه، وما أشد حبه لنا، ومع ذلك كنت أسيء به الظن كثيرًا!«.

أريد أن  إيفانتش، وكنت  لقد كنت ساخطًا على نفسي وعلى كارل 
أضحك وأصرخ: لقد كانت أعصابي مضطربةً.

))) كان كارل إيفانتش يتحدث بالألمانية عادةً.
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فصحت والدموع تترقرق في عيني: »آه، أرجو أن تتركني يا سيدي«. 
دغدغتي  عن  إيفانتش  كارل  فكف  الوسادة،  تحت  من  برأسي  ودفعت 
مندهشًا، وأخذ يستفسر باهتمام عن أمري: هل كنت أحلم حلمًا مزعجًا؟ 
التكهن  جاهدًا  به  حاول  الذي  والعطف  الحنون،  الألماني  وجهه  وكان 
بسبب بكائي، كل ذلك أدى إلى انهمار دموعي. واعتراني الخجل، ولم 
أستطع أن أعرف كيف تمكنت منذ هنيهة أن أكره كارل إيفانتش، وفكرت 
في أن عباءته وغطاء رأسه والعذبة كانت جميعًا على العكس، تبدو شيئًا 
يبعث على السرور إلى أبعد حد، بل إن العذبة كانت تبدو برهانًا واضحًا 
على طيبته. وقلت له إنني كنت أبكي لأنني رأيت حلمًا مزعجًا –لقد رأيت 
أمي ميتةً، يحملونها إلى الدفن. لقد اخترعت كل هذا؛ لأنني في الحقيقة 
لم أعرف ماذا رأيت في حلمي تلك الليلة، ولكن حين أخذ كارل إيفانتش 
يهدئ ثائرتي ويلاطفني، متأثرًا بقصتي، خيل إليَّ أنني رأيت بالفعل هذا 

الحلم المخيف، ففاضت دموعي لسبب آخر.

في  جوربي  أضع  فراشي  في  جالسًا  إيفانتش  كارل  تركني  وعندما 
المقبضة،  رجلي الصغيرتين كفكفت دموعي إلى حد ما، ولكن الأفكار 
أفكار الحلم الوهمي لم تفارقني. ودخل نيكولاي الخادم الخاص –وكان 
حميمًا  وصديقًا  ومحترمًا،  مدققًا  الدوام،  على  ا  جادًّ صغيرًا  أنيقًا  رجًال 
حذاء  فولوديا  لدى  وكان  وأحذيتنا.  ملابسنا  أحضر  إيفانتش..  لكارل 
طويل، ولكني كنت لا أزل استخدم ذلك النوع ذا الأشرطة غير المحتمل. 
كانت  الصباح  شمس  أن  إلى  بالإضافة  أمامه،  البكاء  من  خجلت  ولقد 
تشرق من النافذة بابتهاج، وكان فولوديا يقلد ماريا إيفانوفنا )مربية أختي( 
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الغسيل،  حوض  عند  واقف  وهو  بالغ  وطرب  مرتفع  بصوت  ويضحك 
حتى إن نيكولاي الوقور –وكان يضع المنشفة على كتفه، وقطعة الصابون 
ا في اليد الأخرى- ابتسم وهو يقول: »كفى  في إحدى يديه، وحوضًا يدويًّ

يا فلاديمير بتروفتش، اغتسل من فضلك«.

وابتهجت أيما ابتهاج.

: »هل أنت على وشك  وناداني كارل إيفانتش من حجرة الدرس قائًال
الاستعداد؟«.

هزتني  التي  الحانية  النغمة  بتلك  يتسم  يعد  لم  ا،  جافًّ صوته  وكان 
حتى انهمرت دموعي. وكان كارل إيفانتش وهو في حجرة الدرس رجًال 
بسرعة،  ملابسي  ارتديت  الخاص.  المعلم  كان  الاختلاف،  كل  مختلفًا 

واغتسلت، ودخلت حجرة الدرس وأنا لا أزال أفرش شعري المبلل.

أنفه، والكتاب في يده،  إيفانتش، وقد وضع نظارته على  كان كارل 
رفان  الباب  يسار  وإلى  والنافذة،  الباب  بين  المعتاد  مكانه  في  يجلس 
للكتب: أحدهما خاص بنا –أي بالأطفال، والآخر لأشياء كارل إيفانتش 
الخاصة، وتكدست على رفنا كل صنوف الكتب- كتب مدرسية وغيرها، 
بعضها قائمًا والبعض الآخر في وضع أفقي، ولم يكن هناك غير مجلدين 
الملائم  وضعهما  في  أحمرين  بغلافين  الرحلات«  »تاريخ  في  كبيرين 
مستندين إلى الحائط، يليهما خليط من الكتب الطويلة والسميكة، الكبيرة 
والصغيرة –أغلفة عاطلة من الكتب، وكتب عاطلة من الأغلفة. وقد تعودنا 
حشر كل شيء رأسًا على عقب عندما كان يأمرنا بترتيب »المكتبة«- وهو 
التي  –أما مجموعة الكتب  الاسم الذي أطلقه كارل إيفانتش على الرف 
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على رفه الخاص، وإن لم تكن كبيرةً كمجموعتنا، فإنها كانت أكثر تنوعًا 
الكرنب« وهو من  »تسميد حديقة  في  ألماني  منها- كتيب  ثلاثةً  وأتذكر 
دون غلاف، ومجلد في »تاريخ حرب السنوات السبع« بغلاف من الجلد 
الرقيق، إحدى زواياه محترقة، وسلسلة محاضرات في الاستاتيكا المائية. 
وكان كارل إيفانتش يقضي الشطر الأكبر من وقته في القراءة، حتى أضر 
ومجلة  الكتب  هذه  سوى  شيئًا  قط  يقرأ  لم  ولكنه  لذلك،  نتيجةً  ببصره 

»النحلة الشمالية«.

وكان بين الأشياء الموضوعة على رف كارل إيفانتش شيء يذكرني 
ة مصباح مستديرة من الورق المقوى،  به أكثر من أي شيء آخر.. هو الكُمَّ
على قائم خشبي يمكن تحريكها إلى أعلى وإلى أسفل بواسطة أوتاد من 
كان  ولقد  وحلاق،  لسيدة  كاريكاتورية  صورة  عليها  ملصق  الخشب، 
ة  كارل إيفانتش يحذق كثيرًا صنع أشياء كهذه، واخترع هو نفسه هذه الكُمَّ

وصنعها لحماية عينيه الكليلتين من الضوء الساطع.

وأستطيع في خيالي الآن أن أرى قامته الطويلة في عباءته الفضفاضة، 
إلى  جالسًا  أراه  الأشيب..  شعره  تحته  من  يظهر  الأحمر  رأسه  وغطاء 
على  ظًّال  تلقي  الحلاق،  صورة  وعليها  مصباحه  ة  وكُمَّ صغيرة،  منضدة 
مقعده،  مسند  إلى  الأخرى  وتستند  كتابًا،  يديه  بإحدى  يمسك  وجهه، 
ذا  ومنديله  صياد،  صورة  وجهها  على  المرسوم  ساعته  أمامه  ووضع 
نظارته  وقراب  السوداء،  المستديرة  سعوطه  وعلبة  المتقاطعة،  الخطوط 
الأخضر، ومقص الفتائل موضوعًا على الطبق. أما الترتيب الدقيق للغاية 
الذي يوضع به كل شيء في مكانه المحدد، فيدعو المرء إلى الجزم بأن 



12

طوية كارل إيفانتش صافية وعقله هادئ.

أتسلل  التعب،  ينالني  حتى  القاعة  في  أجري  أن  بعد  أحيانًا  وكنت 
صاعدًا على أطراف قدمي إلى حجرة الدرس، فأجد كارل إيفانتش جالسًا 
وحده على مقعده ذي المسندين يقرأ بعض كتبه المحبوبة، وعلى وجهه 
إليه أحيانًا أخرى في لحظة لم يكن  الهدوء والوقار. وكنت أقصد  طابع 
يقرأ فيها، بل يجلس هنالك وحسب، وقد تدلت نظارته فوق أنفه، يتطلع 
غريب،  تعبير  وجهه  وعلى  المغمضتين  نصف  الزرقاوين  بعينيه  أمامه 
صوت  من  إلا  الصمت  يسودها  والحجرة  مكتئبة.  ابتسامة  شفتيه  وعلى 

تنفسه الهادئ، ودقات ساعة الصياد الخافتة.

باب  عند  فأقف  الأحيان،  من  كثير  في  وجودي  إلى  يتنبه  يكن  ولم 
إننا  العجوز!  الرجل  هذا  مسكين  مسكين،  لنفسي:  وأقول  الحجرة 
من  لديه  ليس  –ولكنه وحيد،  ونستمتع  معًا  نلعب  أن  ونستطيع  كثيرون، 
يشفق عليه.. إنه يتيم. لقد قال لنا هذا بنفسه، وقصة حياته مؤسفة للغاية! 
إني أذكره وهو يقصها على نيكولاي: إنه لمن المزعج أن يكون المرء في 

مثل هذا الموقف!

كنت أشعر نحوه بأشد الأسف، حتى إنني كنت أذهب إليه، وأتناول 
يده، وأقول له: »عزيزي كارل إيفانتش!« ولا بد أنه كان يحب أن أقول له 

ذلك، لأنه كان يدللني، وكان تأثره واضحًا.

أن  لولا  تمزقت،  قد  كانت  كلها  خرائط  آخر  جدار  على  وعلقت 
الذي  الثالث،  الجدار  وعلى  بمهارة.  أصلحتها  قد  إيفانتش  كارل  يد 
متشققة  أحداهما  مسطرتان:  علقت  السلم،  إلى  المؤدي  الباب  يتوسطه 
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كلها -وهذه مسطرتنا-، أما الأخرى –الجديدة- فهي مسطرته الخاصة، 
وكان  كراساتنا.  في  استخدامها  من  أكثر  »حكمنا«  في  تستخدم  وكانت 
على الجانب الآخر من الباب سبورة يبين عليها أخطاءنا الجسيمة بواسطة 
السبورة  بواسطة صلبان، وكان على يسار  دوائر، والأخطار الأقل خطرًا 

الركن الذي نركع فيه عندما نعاقب.

ما أقوى تذكري لهذا الركن! إنني أذكر صمام تنظيم هواء المدخنة، 
يحدثها  التي  والضوضاء  الساخن،  الهواء  بدخول  يسمح  الذي  والثقب 
هذا الصمام حين يدار. وكنت أقف في ذلك الركن حتى تؤلمني ركبتاي، 
»إن  عني.  شيء  كل  نسي  قد  إيفانتش  كارل  أن  أظن  وكنت  وظهري، 
ذي  مقعده  على  مستريحًا  يجلس  لأنه  يرام،  ما  على  يجري  شيء  كل 
ولذلك،  موقفي؟«  هو  ما  ولكن،  المائية  الهيدروليكا  ويقرأ  المسندين، 
بعض  أقشر  أو  برفق  وأقفله  الصمام  أفتح  كنت  بوجودي،  أذكره  فلكي 
الملاط من على الجدار، ولكن إذا سقطت أيضًا قطعة كبيرة على الأرض 
فجأة وأحدثت صوتًا، فالخوف وحده كان أسوأ من العقوبة كلها، وكنت 
أسترق النظر إلى كارل إيفانتش، فإذا هو جالس، والكتاب في يده، كأنه 

لا يلاحظ شيئًا.

أسود  ممزق  المشمع  من  غطاء  عليها  مائدة  الحجرة  بوسط  وتقوم 
تنفذ منه حواف المائدة، ويمكن رؤية القطوع التي أحدثتها مبراة الأقلام 
صقلها  الطلاء،  من  عاطلة  مقاعد  عدة  المائدة  وحول  مواضع،  عدة  في 
طول الاستعمال. أما الجدار الأخير فكانت تشغله ثلاث نوافذ تطل على 
الطريق، وكانت كل ثغرة وحصاة وثلمة مألوفةً لدى غريزة عندي منذ أمد 
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الطريق شارع على جانبيه أشجار  من  الآخر  الجانب  طويل. وكان على 
الزيزفون المتشابكة، ويلوح على امتداده سياج من الأغصان الملتفة، وفيما 
غلال،  مخزن  جانبيها  أحد  على  مرجة  رؤية  المرء  يستطيع  الشارع  وراء 
الصغير،  الحارس  كوخ  مسافة  على  ويبدو  غابة،  الآخر  الجانب  وعلى 
اليمين على جانب من الشرفة المكشوفة حيث كان  النافذة إلى  وتشرف 
الناحية حيث كان  إلى هذه  تطلعت  فإذا  الغذاء،  قبل  الكبار عادةً  يجلس 
يصحح كارل إيفانتش صفحة إملائك، فإنك تستطيع أن تلمح رأس أمي 
الأسود، وظهر شخص ما، وأن تسمع أصوات أحاديث وضحكات خافتةً، 
ويضايقك عدم وجودك هناك، وتقول لنفسك: »متى أصبح كبيرًا، وأنقطع 
عن الدروس حتى أستطيع الجلوس على الدوام مع أولئك الذين أحبهم 
بدًال من هذه المحاورات؟«. إن المضايقات قد تتحول إلى حزن، وتملأ 
رأسك جميع ضروب الأفكار الغريبة، حتى إنك لا تكاد تسمع حتى كارل 

إيفانتش وهو ينتهرك بسبب أخطائك..

وأخيرًا خلع كارل إيفانتش عباءته، وارتدى معطفه الأزرق ذا الذيل 
أمام  رقبته  رباط  ونظَّم  الكتفين،  على  والثنيات  والحدبات  المشطور، 

المرآة، ثم قادنا إلى الطابق السفلي لنحيي والدتنا تحية الصباح.

*   *   *
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�أمي
يديها  بإحدى  تحمل  الشاي:  تصب  الردهة  في  جالسةً  أمي  كانت 
إبريق الشاي، وتمسك اليد الأخرى بصنبور الغلاية التي كان يتدفق منها 
لم  أنها  وبالرغم من  الصفحة.  الإبريق، وينسكب على  الماء على سطح 
تحول عنه، إلا أنها لم تشعر به، بل لم تشعر بأننا قد دخلنا. إن كثيرًا من 
كائن  معالم  تذكر  المرء  يحاول  حين  الذهن  إلى  تقفز  الماضي  ذكريات 
محبوب، حتى ليراها الإنسان غائمةً من خلال هذه الذكريات، كأنه يراها 
أمي كما  تذكر  أحاول  الخيال. وحين  دموع  دموع، وهذه هي  من خلال 
كانت في الوقت، لا يبدو لي منها شيء غير عينيها الداكنتين، اللتين كانتا 
الذي على عنقها تحت منبت  الحب والحنان، والخال  تعبران دوامًا عن 
خصلات الشعر الصغيرة مباشرةً، وبنيقتها البيضاء المطرزة ويدها الرطبة 
صورتها  ولكن  قبلتها:  طالما  والتي  تدللني،  كانت  طالما  التي  الناعمة 

الكاملة تغيب عن ذهني. 

وإلى يسار الأريكة يقوم »البيان« الإنجليزي العتيق الضخم، تجلس 
إليه أختي »ليوبا« ذات البشرة السمراء، تعزف في جهد واضح مقطوعات 
لتوها  غسلتها  قد  كانت  إذ  أصابعها  لون  تورد  وقد  التدريبية،  »كلمنتي« 
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بالماء البارد. كانت في الحادية عشرة من عمرها، ترتدي ثوبًا من الكتان، 
فقط  تتدرب  أن  أبيض محكم ذي شريط مخرم، واستطاعت  مع سروال 
تكاد  وهي  إيفانوفنا  ماريا  بجوارها  وجلست  التتابع،  سريعة  ثمانية  على 
تنصرف عنها، وعلى رأسها غطاء ذو أشرطة وردية وسترة زرقاء. وازداد 
وجهها الأحمر الغاضب صرامةً حين دخل كارل إيفانتش، ورمقته بنظرة 
وفقًا  بقدمها  وتدق  تعد،  وراحت  لانحناءته،  تستجيب  أن  دون  مخيفة 
وارتفع  ثلاثة،  اثنان،  –واحد  ثلاثة  اثنان،  واحد،  الموسيقية..  للنغمات 

صوتها وتزايد إحكامًا عن ذي قبل.

وحياها  أمي،  من  وتقدم  التفات،  أي  هذا  إيفانتش  كارل  يعر  ولم 
بالألمانية كالمعتاد. وراحت هي تهز رأسها كما لو كانت تطارد أفكارها 
انحنى  عندما  صدغه  في  وقبلته  إيفانتش،  لكارل  يدها  وناولت  المؤلمة، 
في  واستمرت  إيفانتش«،  كارل  العزيز  أشكر  »إني  وقال  يدها.  ليقبل 

التحدث بالألمانية، فسألته قائلة:

»هل نام الأولاد نومًا هادئًا؟«.

قط  شيئًا  أنئذ  يسمع  فلم  صماء  إيفانتش  كارل  أذني  إحدى  كانت 
بسبب صوت »البيان«، فزاد من انحناءته مقتربًا من الأريكة معتمدًا بإحدى 
يديه على المائدة، واقفًا على قدم واحدة، وفي ابتسامة خُيِّلَ إليَّ آنئذٍ أنها 

أسمى درجات التهذيب رفع قبعته وقال:

»أتسمحين لي يا ناتاليا نيكوليفنا؟«.

من  خوفًا  مطلقًا  الحمراء  قبعته  إيفانتش  كارل  خلع  أن  يحدث  لم 
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يطلب  الاستقبال  حجرة  يدخل  مرة  كل  في  كان  ولكنه  بالبرد،  إصابته 
السماح له بلبسها.

يا  رأسك  على  »دعها  صوتها:  وترفع  منه  تقترب  وهي  أمي  وقالت 
كارل إيفانتش.. لقد سألتك عما إذا كان الأطفال قد ناموا نومًا هادئًا؟«.

ولكنه للمرة الثانية لم يسمع شيئًا، ووقف بقبعته الحمراء على رأسه 
الأصلع، وابتسم ابتسامةً وديةً لم يبتسمها من قبل.

فإنا لا نستطيع  إيفانوفنا مبتسمةً: »توقفي لحظة،  وقالت أمي لماريا 
سماع شيء«.

عندما  يضارع  لا  بما  بهاءً  أكثر  أصبح  لكنه   ، جميًال أمي  وجه  كان 
ومضةً  أخطف  أن  الشاقة  الحياة  لحظات  في  استطعت  ولو  ابتسمت. 
ما  أن  إليَّ  ويخيل  معنى.  للحزن  عرفت  لما  الابتسامة  تلك  من  وحسب 
الابتسامة  سمت  فإن  وحدها:  الابتسامة  في  يكون  إنما   ، جماًال يسمونه 
، فإن لم تغيره الابتسامة، فإن  بسحر الوجه، فإن ذلك الوجه يكون جميًال
الوجه يكون  الجمال، وإن مسحته الابتسامة فإن  الوجه يكون عاطًال من 

قبيحًا.

الوراء،  إلى  وأحنته  يديها،  بين  رأسي  أخذت  أمي  حيتني  وعندما 
وتفرست في بإمعان قائلةً:

»هل كنت تبكي هذا الصباح؟«.

ولم أجب، فقبلت عيني وسألتني بالألمانية:

»لماذا كنت تبكي؟«.
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ا، كانت تخاطبنا بالألمانية التي  عندما كانت تتحدث إلينا حديثًا سارًّ
أجادت معرفتها إلى حد الإتقان.

وقلت: »لقد بكيت أثناء النوم يا أماه«. وقد تذكرت حلمي الوهمي 
بكل تفاصيله وأقشعر بدني برغمي لدى التفكير فيه.

يذكر شيئًا عن حلمي، وبعد  لم  إيفانتش كلامي، ولكنه  وأيد كارل 
ست  أمي  وضعت  أيضًا،  ميمي  فيه  اشتركت  الطقس  عن  قصير  حديث 
إلى  الحظوة، وذهبت  الخدم ذوى  لبعض  الصحفة  ر على  كَّ السُّ من  قطع 

نول التطريز القائم عند النافذة.

حضوره  بضرورة  وأخبراه  والدكما،  إلى  الطفلان  أيها  اذهبا  والآن، 
إليَّ دون تأخير قبل ذهابه إلى البيدر«.

بابا  إلى  وذهبنا  المخيفة،  والنظرات  والعد  الموسيقى  وتوقفت 
مجتازين الحجرة التي عرفت منذ أيام جدي »بحجرة أمين المخزن«، ثم 

دلفنا إلى حجرة المكتب.

*   *   *
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�أبي
وحزم  والأوراق  الأغلفة  بعض  إلى  يشير  المكتب  بقرب  واقفًا   
الأوراق المالية، ويتحدث بحدةٍ مع »الخولي« ياكوف ميخايلوف، »الذي 
كان واقفًا في مكانه المعتاد، بين الباب والبارومتر، ويداه وراء ظهره، يلف 

أصابعه ويلويها في توتر عصبي.

وكلما زاد غضب بابا أسرعت حركة الأصابع، وعلى العكس كلما 
ياكوف  أخذ  حين  ولكن  الأصابع،  حركة  أيضًا  توقفت  الكلام  عن  كف 
نفسه يتكلم، نمت أصابعه عن أشد الاضطراب. فكان يقفز بوحشية. وقد 
حركاته،  من  الخافية  ياكوف  بأفكار  التكهن  المستطاع  من  أنه  إليه  خُيِّلَ 
وكان وجهه من ناحية أخرى هادئًا دائمًا، معبرًا عن الشعور بالكرامة، وعن 
الخضوع في نفس الوقت، كأن لسان حاله يقول: »إنني على حق، ولك 

أن تفعل ما تشاء!«.

وعندما رآنا بابا اقتصر على قوله: »انتظرا دقيقةً«، وأومأ إلينا أن نغلق 
الباب.

وتابع حديثه مخاطبًا الخولي وهو يهز كتفيه، وكانت هذه عادته:
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الغلاف  هذا  إن  ياكوف؟  يا  اليوم  دهاك  ماذا  الرحيم!  إلهي  »يا 
بالثمانمائة روبل التي فيه..«.

يتفرس  ثمانمائة روبل، وأخذ  الحاسبة، وأحصى  لوحته  وهنا حرك 
في نقطة ما غير محددة، وانتظر سماع ما سيأتي بعد.

إنك  أنت؟  أفاهم  غيبتي،  أثناء  الأرض  فلاحة  على  فللصرف   ..«
ثمانية  على  وستحصل  حسنًا؟  روبل:  ألف  على  الطاحون  من  ستحصل 
آلاف قيمة القروض من الخزينة في مقابل »الدريس« الذي تستطيع أن تبيع 
منه وفقًا لتقديرك الخاص بسبعة آلاف »بود«))) –ثمنها خمسة وأربعون 
»كوبك«، ولنفترض أنك ستحصل على ثلاثة آلاف. والآن، كم جملة ما 

ستحصل عليه؟ اثنا عشر ألفًا: هل ذلك صحيح؟«.

وقال ياكوف: »صحيح تمامًا يا سيدي«.

ولكني رأيت من حركة أصابعه السريعة أنه كان على وشك المعارضة 
في نفس اللحظة حين قاطعه بابا.

إلى  إذَنْ  : »والآن، سترسل عشرة آلاف روبل  قائًال بابا حديثه  وتابع 
المجلس، إلى بتروفسكوي، أما المال الذي بالإدارة« )وهنا نحى ياكوف 
الاثني عشر ألفًا جانبًا، وأحصى واحدًا وعشرين ألفًا( »فإنك ستحضرها 
ياكوف لوحته  اليوم« )ورفع  تاريخ  ابتداءً من  للمصروفات  لي، وتقيدها 
أن  إلى  بذلك  يشير  لعله  قلبها رأسًا على عقب،  ثم  الحاسبة مرةً أخرى، 
الواحد والعشرين ألفًا قد اختفت بنفس الطريقة( »أما هذا الغلاف الذي 

))) البود الواحد يساوي أربعين رطًال تقريبًا.
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ينطوي على المال، فأرسله لي بالعنوان المذكور«.

كنت واقفًا بالقرب من المائدة، وألقيت نظرةً على الكتابة، كان نصها 
» كارل إيفانتش موير«.

ولا بد أن يكون بابا قد لاحظ أنني اطلعت على عمل لا يعنيني؛ لأنه 
وضع يده على كتفي، وبحركة ضئيلة أشار إلى أنني يجب أن أبتعد عن 
المائدة، ولم أدر ما إذا كان ذلك تدليًال أم تعنيفًا، ولكن مهما كان معناه، 

فقد قبلت اليد الكبيرة القوية التي استقرت على كتفي.

بأموال  فيما يتصل  يا سيدي، وما هي أوامرك  وقال ياكوف: »حسنًا 
خاباروفكا؟«.

وكانت خاباروفكا قريةً تابعةً لأمي.

»اتركها بالإدارة، واستغلها مهما يكن الأمر دون إذنٍ مني«.

وظل ياكوف صامتًا لحظات قصيرةً، ثم أخذت أصابعه تتحرك فجأةً 
بسرعة زائدة، وزايلته نظرة الغباء الذليلة التي كان يتسم بها عند إصغائه 
لأوامر سيده، وتحولت إلى نظرة ماكرة حادة وهي نظرته الطبيعية، وجذب 

إليه لوحته الحاسبة، وبدأ يتكلم:

»اسمح لي يا سيدي، بيتر إلكساندروفتش أن أقرر، إن من المحال، 
أن ندفع للمجلس في الموعد المحدد، ولقد قلت..« ثم تابع حديثه عامدًا 
»لا بد لنا أن نتسلم ماًال من القروض، ومن الطاحون ومن الدريس، وكان 
بعد  قائًال  الحاسبة«، ثم أضاف  اللوحة  البنود يمليها من  أثناء ذكره لهذه 
توقف، وهو يحدج والدي بشدة: »وأخشى أن نكون قد تجاوزنا حسابنا 

.» قليًال
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»لماذا؟«.

الطحان،  –فإن  الطاحون  عن  أما  أوضح:  أن  سيدي  يا  لي  »اسمح 
زارني مرتين يطلب التأجيل، ويقسم أنه لا يملك أي مال، وهو هنا الآن، 

فهل تتفضل بالتحدث إليه بنفسك؟«.

وسأله بابا وهو يشير بحركة من رأسه إلى أنه لا يرغب في التحدث 
إلى الطحان: »وماذا يقول؟«.

»نفس القصة القديمة.. يقول إن ليس هناك عمل، وإن المال القليل 
الذي كان عنده قد صرفه على إقامة الخزان، فإذا طردناه فأي فائدة تعود 
فأظنني  تصفها،  أن  لك  يروق  كما  بالقروض،  يتصل  فيما  والآن،  علينا؟ 
عليها  الحصول  من  نتمكن  ولن  هناك،  غارقة  أموالنا  أن  ا  توًّ أبلغتك 
قلائل،إلى  أيام  منذ  المدينة  إلى  الدقيق  من  حمًال  أرسلت  لقد  بسرعة. 
لو  سعيدًا  يكون  بأنه  فأجاب  الموضوع،  عن  مذكرة  مع  أفاناستش  إيفان 
قدم خدمةً لبيتر إلكساندروفتش، ولكن الأمر ليس بيده، ومن المتعذر أن 
تحصل على مخالصتك في أقل من شهرين. وقد يسرك أن تتحدث عن 

الدريس: فلنفرض أننا بعناه بثلاثة آلاف..«.

وأشار إلى الثلاثة آلاف على لوحة آلته الحاسبة، وظل صامتًا برهةً، 
ينظر أوًال إلى اللوحة، ثم إلى عينَي أبي كأنه يريد أن يقول:

»إنك ترى بنفسك مقدار ضآلته، هذا بالإضافة إلى أننا سنبيعه بخسارة 
إذا بعناه الآن، كما تعرف أنت بنفسك..«.

من الواضح أنه كان يملك حصيلةً وافرةً وجاهزةً من الحديث، ولا بد 
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أن يكون قد قاطعه لهذا السبب.

فقال: »لن أغير من ترتيباتي، ولكن إذا حدث تأخير بالفعل في تسلم 
ما هو ضروري من  فلنأخذ  يُعمل،  إذَنْ شيء  فلن يكن هناك  المال،  هذا 

موارد خاباروفكا«.

الأمر  ذلك  أن  أصابعه  ومن  ياكوف  وجه  تعبير  من  واضحًا  وكان 
الأخير قد منحه أكبر قدر من الرضا.

كان ياكوف عبدًا رقيقًا ورجًال شديد التحمس والغيرة. وهو كجميع 
الأفكار  بأغرب  ويرحب  سيده،  لصالح  التقتير  شديد  الأمناء،  »الخولية« 
تضاف  زيادة  بكل  التبرم  دائم  وكان  سيده.  بصالح  يتعلق  فيما  الممكنة 
إلى أملاك سيده على حساب أملاك سيدته، وحاول أن يشير إلى ضرورة 
فيها(.  نعيش  كنا  التي  )القرية  بتروفسكي  في  أملاكها  كل دخل  استثمار 

وفي هذه اللحظة كان مظفرًا؛ لأنه حقق هدفه.

وحيانا بابا، وقال لنا أن الوقت قد حان لوضع حد لبطالتنا: فلم نعد 
، ويجب أن نبدأ الدراسة بجد. بعد أطفاًال

الليلة إلى موسكو، وسأصحبكما  وقال: لعلكما تعرفان أنني ذاهب 
وأنتما  الفتيات،  مع  هنا  أمكما  وستبقى  جدتكما،  مع  وستعيشان  معي، 
وأن  الدراسة،  تحسنان  أنكما  تسمع  أن  هو  الوحيد  عزاءها  أن  تعرفان 

معلميكما الخصوصيين راضون عنكم«.

الذي  للاستعداد  نتيجةً  عادي  غير  شيئًا  نتوقع  كنا  أننا  من  وبالرغم 
ظل قائمًا لعدة أيام، فإن هذا الخبر سبب لنا ما يشبه الصدمة، فاحمر وجه 
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فولوديا، وأعاد قراءة رسالة أمي في صوت متهدج.

وقلت لنفسي: »هذا ما تنبأ به حلمي، فلا تسمح اللهم بما هو أسوأ!«.

الوقت عندما  ا لأمي، ولكني سررت في نفس  لقد أسفت كثيرًا جدًّ
ساورتني فكرة أننا أصبحنا كبيرين.

بالتأكيد،  دروسًا  نتلقى  فلن  الليلة  سنرحل  كنا  »إذا  لنفسي:  وقلت 
وهذا رائع، ولكنني حزين من أجل كارل إيفانتش، إنه سيفصل دون شك، 
ولهذا أعد له ذلك الغلاف، .. لا، خير لنا أن نظل في دراستنا إلى الأبد، 
وألا نرحل ونفترق عن أمنا، لا نجرح شعور كارل إيفانتش المسكين.. إنه 

ا!«. لتعيس جدًّ

أتأمل  حراك  دون  وقفت  ذهني،  في  الأفكار  هذه  ومضت  وعندما 
الشرائط السوداء في خفي.

البارومتر،  هبوط  عن  قليلةً  كلمات  إيفانتش  لكارل  قلت  أن  وبعد 
للقيام  الغداء  بعد  يذهب  قد  لأنه  الكلاب؛  يطعم  ألا  ياكوف  وأمرت 
بتدريب الوداع لكلاب الصيد الصغيرة، أعادنا بابا على عكس ما كنا نتوقع 

إلى دروسنا، وإن كان قد طمأننا بأن وعد باصطحابنا إلى الصيد.

وفي طريقنا إلى الطابق العلوي جريت في الشرفة المكشوفة، وكانت 
ضوء  في  بعينيها  تطرف  قابعةً  بابا  عند  الأثيرة  »ملكا«  السلوقية  الكلبة 
الشمس عند الباب، وقلت لها وأنا أربت عليها وأُقبِّل أنفها: »ميلوتشكا، 
العاطفة،  وغلبتني  الآخر«،  أحدنا  يرى  لا  سوف  وداعًا!  اليوم،  سنرحل 

فانفجرت باكيًا.
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الدرو�س
من  واضحًا  هذا  وكان  كثيرًا،  المزاج  منحرف  إيفانتش  كارل  كان 
عبوس حاجبيه. ومن الطريقة التي قذف بها سترته إلى صوان الملابس، 
على  وضعها  التي  الغائرة  والعلامة  حزامه،  معالجة  في  الحانق  وأسلوبه 
واستذكر  استذكارها.  يجب  التي  القطعة  إلى  مشيرًا  المحادثة  كراسة 
أفعل  لم  فقد كنت في حالة من الاضطراب بحيث  أنا  أما  فولوديا بجد، 
لم  ولكني  طويلةً،  مدةً  المحادثة  كتاب  بلادة  في  وتأملت  إيجابيًّا،  شيئًا 
الرحيل  في  التفكير  عند  عيني  في  تجمعت  الدموع  لأن  القراءة؛  أستطع 
الذي ينتظرنا. وعندما حل دوري لأعيد إلقاء القطعة على مسمع من كارل 
إيفانتش الذي أنصت بعينين نصف مغلقتين )وهي علامة سيئة(، ووصلتُ 
إلى الموضع الذي يقول فيه المرء »من أين أتيت؟« ويجيبه الآخر بقوله: 
»لقد أتيت من المقهى«، لم أستطع كفكفة دموعي، ومنعني نشيجي من 

قولي: »ألم تترك الجريدة؟«.

ولما جاء وقت الكتابة، بلغت البقع التي أحدثتها دموعي المتساقطة 
ا خُيِّلَ إليَّ عنده أنني أكتب بالماء على ورقة تغليف. على الورقة حدًّ
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بأن  ح  وصرَّ الركن،  إلى  بي  ودفع  غضبًا،  إيفانتش  كارل  واستشاط 
وهددني  المفضل(،  تعبيره  هذا  )وكان  صغيرة  ومهزلة  عناد،  العمل  هذا 
أفوه  أن  أستطع  لم  كنت  وإن  الصفح،  منه  أطلب  أن  وأمرني  بالمسطرة، 
بكلمة بسبب بكائي، ولا بد أنه شعر آخر الأمر أنه كان غير منصف؛ لأنه 

دخل إلى حجرة نيكولاي وصفق الباب خلفه.

وكان الحديث في حجرة نيكولاي مسموعًا في حجرة الدراسة.

إن  نيكولاي،  يا  »أسمعت  الحجرة:  يدخل  وهو  إيفانتش  كارل  قال 
الطفلين سيذهبان إلى موسكو؟«.

ذلك  سمعت  لقد  »نعم،  بالوقار:  تتسم  بلهجة  نيكولاي  وأجاب 
حقيقةً«.

إيفانتش  كارل  لأن  للنهوض؛  حركة  منه  بدت  قد  تكون  أن  لا بد 
قال: »لا، لا تنهض يا نيكولاي!«، ثم أغلق الباب، وطلعت أنا من الركن 

وزحفت إلى الباب لأصيخ السمع.

كان  ومهما  للناس،  خيرًا  عملت  »مهما  بتأثر:  إيفانتش  كارل  وقال 
منهم  تنتظر  ألا  نيكولاي  يا  إليَّ  يخيل  فيما  فينبغي  بهم،  اتصالك  مدى 

عرفانًا بالجميل«.

النافذة  من  بالقرب  يجلس  وكان  بالإيجاب،  برأسه  نيكولاي  وأومأ 
يعمل في صنع حذائه.

وتابع كارل إيفانتش حديثه، رافعًا عينيه وعلبة سعوطه نحو السقف: 
»لقد عشت في هذا البيت اثني عشر عامًا، وأستطيع أن أقول أمام الله أنني 
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أحببتهما، وكان ميلي إليهما أكثر منه لو كانا طفليَّ بعينهما، وإنك لتذكر 
ى، كيف جلست بجانب فراشه،  بالحمَّ نيكولاي حين أصيب فولوديا  يا 
إيفانتش  آنئذ كارل  لقد كنت  ا!  أيام، حقًّ ولم تغمض عيناي طوال تسعة 
الطيب العزيز، وكنت لازمًا لهما في ذلك الحين، ولكن الآن..« ثم أضاف 
لم  كأنهما  بجد،  يدرسا  أن  ويجب  الطفلان،  كبر  »الآن  مريرة:  بابتسامة 

يكونا ألبتة هنا يا نيكولاي«.

»لو  يديه:  بكلتا  خيطه  ويسحب  مخرازه  يضع  وهو  نيكولاي  وقال 
سألتني، لقررت أنهما يدرسان كما يجب أن تكون الدراسة«.

بعد  إليَّ  بهم حاجة  تعد  لم  »نعم،  يده على صدره:  فقال وهو يضع 
الآن، يجب أن أبعد، ولكن أين وعودهم، وأين عرفانهم بالجميل؟ إنني 
أحب ناتاليا نيكوليفنا واحترمها يا نيكولاي، ولكنها ماذا تكون؟ إن رغبتها 
لم تعد ذات أهمية في هذا البيت!!«، وألقى بقطعة من الجلد على الأرض 
لماذا  وأعرف  ذلك،  سبب  أعرف  »إني  زهو:  في  قال  ثم  معبرة،  بحركة 
ا.. لأنني لا أتملق أو أستعطف كما يفعل بعض الناس..  لم أعد ضروريًّ
لقد تعودت أن أقول الحق دائمًا لكل شخص.. فليدنهم الله! إن إبعادهم 
إياي لن يعنيهم في شيء، وسأعمل بمشيئة الله على كسب عيشي... ألا 

أستطيع ذلك يا نيكولاي؟«.

ورفع نيكولاي رأسه، ونظر إلى كارل إيفانتش كأنه يريد أن يؤكد له 
هو نفسه، أنه يستطيع حقيقةً كسب معاشه، ولكنه لم يقل شيئًا.

الحديث،  في  ولجَّ  الوجه،  هذا  على  كثيرًا  إيفانتش  كارل  وتحدث 
فلان،  الجنرال  بيت  في  بكثير  هذا  من  أحسن  قدرت  خدماته  إن  فقال 
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سماعي  لدى  كثيرًا  )وتألمت  قبل  من  يعيش  كان  حيث  فلان،  والجنرال 
هذا(، وتحدث طويًال عن سكسونيا، وعن والديه، وعن صديقه شونهيت 

الخياط، وما إلى ذلك.

كنت  اللذين  إيفانتش  وكارل  بابا  أن  وآلمني  حزنه،  على  وعطفت 
أحبهما حبًّا يكاد أن يكون متساويًا، لم يفهم أحدهما الآخر، وعدت ثانيةً 

إلى ركني، وجلست القرفصاء أتدبر طريقة لإيجاد تفاهم بينهما.

ورجع كارل إيفانتش على التو إلى حجرة الدراسة، وأمرني أن أنهض 
تعاظم  في  جلس  شيء،  كل  أعد  وعندما  الإملاء.  لكتابة  كراستي  وأعد 
على مقعده ذي المسندين، وفي صوت كأنه صادر من عمق بعيد بدأ يملي 

عليَّ بالألمانية:

»نكران الجميل من أدعى الشهوات إلى الاشمئزاز«، ثم سألني: »هل 
السعوط،  من  قبضةً  بطء  في  تناول  ثم   ، قليًال تريث  وهنا  هذا؟«،  كتبت 
إلى  الشهوات  أدعى  الجميل  »نكران   – مجدد  نشاط  في  إملاءه  تابع  ثم 

الاشمئزاز.. النون حرف كبير«.

وتطلعت إليه بعد كتابة آخر كلمة متوقعًا ما هو أكثر.

وقال بابتسامة مكشوفة محسوسة: »نقطة. وقف« وأومأ إليَّ لأسلمه 
المعبر عن أعمق مشاعره عدة مرات،  المأثور  القول  كراستي. وقرأ هذا 
وبشتى أنواع التنغيم وبمنتهى الرضا، ثم قرر لنا درسًا في التاريخ، وجلس 
بقرب النافذة، ولم يكن وجهه مكتئبًا كما كان من قبل، بل عبر عن ابتهاج 

رجل ثأر لنفسه الثأر المناسب لأذى أحاق به.
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يكن في  لم  إيفانتش  الربع، ولكن كارل  إلا  الواحدة  الساعة  كانت 
العكس- في توزيع دروس  –على  يبدو أن يصرفنا، بل استمر  فيما  نيته 

جديدة.

من  قدر  بأعظم  متساوية، ولاحظت  بدرجة  والجوع  الضجر  وتزايد 
نفاد الصبر جميع الدلائل التي تشير إلى قرب الغداء، فهناك قدمت المرأة 
بمنشفتها لغسل الأطباق، واستطعت أن أسمع آنئذ قعقعة الصحون على 
ثم  المقاعد،  ويضعون  المائدة  يحركون  وسمعتهم  )البوفيه(،  السكردان 
ميمي  ابنة  هي  )كاتنكا  وكاتنكا  ليبوتشكا  مع  الحديقة  من  ميمي  دخلت 
الكبرى، وتبلغ من العمر اثني عشر عامًا(، ولكن لم تقع العين على فوكا، 
رئيس الخدم، الذي كان يأتي دائمًا فيعلن عن إعداد الغداء، وحينئذ فقط 
التفات  إيفانتش أي  نعير كارل  أن  بكتبنا جانبًا دون  نلقي  أن  كنا نستطيع 

ونسرع بهبوط الدرج.

وسمع آنئذ صوت وقع أقدام على السلم، ولكنه لم يكن فوكا! فأنا 
أعرف وقع أقدامه عن ظهر قلب، وأستطيع أن أعرف دائمًا ضغط حذائه.. 

وفتح الباب وظهر شخص مجهول تمامًا.

*   *   *
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الحاج
دخل الحجرة رجل في نحو الخمسين، ذو وجه مستطيل شاحب به 
آثار بثور، وشعر رمادي ولحية متباعدة الشعر ضاربةً إلى الحمرة، وكان 
من الطول بحيث لم يقتصر عند دخوله من الباب أن يحني رأسه وحسب، 
بل اضطر إلى الإنحاء بكل جسمه، وكان يرتدي لباسًا مهلهًال يشبه كًّال 
من »القفطان« وقباء الكاهن، وبيده عكاز غليظ يدق به الأرض بكل قوته 
يضحك  وكان  الحاجبين،  مقطب  الفم،  فاغر  الحجرة  إلى  دخوله  أثناء 
الأبيض عن  عينه  إنسان  أعور، لا يكف  بشعة غير طبيعية. وكان  بطريقة 

القفز، ليضيف إلى هيئته، مع قبح قسماته، بشاعةً تشمئز منها النفس.

وصاح: »آ، ها! لقد وجدتك!«، ثم جرى نحو فولوديا في خطوات 
قصار، وأمسك بيده. وبدأ يفحص قمة رأسه فحصًا دقيقًا، ثم تركه وقد 
يدق  وأخذ  المائدة،  نحو  وسار  الجد،  كل  جاد  تعبير  وجهه  على  ارتسم 
يتهدج  صوت  في  وقال  الصليب،  علامة  فوقه  ويرسم  المائدة،  مشمع 
يا للأسف!  للعار! أوه،  يا  بالعبرات وهو يتفرس في فولوديا متأثرًا: »آه، 

إنهما سيرحلان«، ثم أخذ يمسح بكميه دموعه التي كانت تهطل بالفعل.
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خاليًا  وحديثه  مرتجة،  متعجلة  وحركاته  ا،  جافًّ خشنًا  صوته  وكان 
من المعنى وغير متصل، ولكن نبراته كانت شديدة التأثير ووجهه القبيح 
ا فيه من الإخلاص والأسى ما يتعذر معه  الأصفر يتخذ أحيانًا تعبيرًا قويًّ

على السامع أن يكبح شعوره بالإشفاق الممتزج بالخوف والحزن.

كان هذا هو الحاج جريشا .

من أين أتى؟ ومن هما والداه؟ وما الذي أغراه باختيار حياة الحج؟ لم 
يعرف ذلك أحد. ولكني عرفت فقط أنه يتظاهر منذ أن كان في الخامسة 
عشرة من عمره بأنه أبله، يسير عاري القدمين شتاءً وصيفًا، يزور الأديرة، 
بكلمات  وينطق  بخياله،  يخطرون  الذين  لأولئك  صغيرةً  صورًا  ويقدم 
غامضة، يعتبرها بعض الناس نبوءةً. وإن أحدًا لا يعرف عنه طابعًا آخر غير 
ابنًا تعيسًا  هذا، وإنه كان يزور جدتي اتفاقًا، وإن البعض يقولون إنه كان 
لأبوين ثريين، وإن روحه نقية قدسية، بينما يعتقد آخرون أنه مجرد فلاح 

لا يصلح لشيء.

 ، طويًال افتقدناه  والذي  موعده  على  المواظب  فوكا  وصل  وأخيرًا 
وهبطنا الدرج، وتبعنا جريشا وهو ينشج ويتحدث لغوًا، ويدق كل درجة 
من السلم بعكازه، ودخل بابا وأمي حجرة الاستقبال متشابكي الذراعين 
أحد  على  أوًال  إيفانوفا  ماريا  وجلست  خفيض،  صوت  في  يتحدثان 
قوائم  زوايا  شكل  على  تناسق  في  المرصوصة  المسندين  ذات  المقاعد 
اللائي جلسن بجوارها في صوت  الفتيات  بالنسبة للأريكة، وهي تحذر 
الحجرة،  إيفانتش  كارل  دخل  حين  بصرها  رفعت  ثم  متجهم،  خفيض 
يمكن  مسحةً  وجهها  واتخذ  بسرعة،  وجهها  أدارت  أن  تلبث  لم  ولكنها 
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أن تفسر ما تعنيه »إنك تحت ملاحظتي يا كارل إيفانتش«. وكان واضحًا 
في أعين الفتيات أنهن كن شديدات الرغبة في إبلاغنا بعض أخبار بالغة 
قواعد  يخالف  مما  يكون  قد  هذا  ولكن  الطاقة،  في  ما  بأسرع  الأهمية 
»ميمي« أن يقفزن ويأتين إلينا، إذ لا بد لنا أوًال أن نذهب إليها، ونقول لها 

»صباح الخير يا ميمي« مع حك القدم بالأرض.

العسير  من  كان  فقد  متزمتةً!!  مخلوقةً  »الميمي«  تلك  كانت  كم 
لائق،  غير  شيء  كل  تعتبر  كانت  حضورها:  في  شيء  أي  عن  التحدث 
وتحضنا فوق ذلك باستمرار على التحدث بالفرنسية، وكان يحدث هذا 
كأنه نكاية بنا عندما نريد أن نثرثر بالروسية، أو في أثناء الغداء –حين تأخذ 
في الاستمتاع بأكلتك، وترغب في أن تترك وحدك يكون من المحقق أن 
في  تقول  وقد  بالشوكة؟«،  تمسكون  »كيف  أو  الخبز«  إذن  »كلوا  تقول: 
كارل  لدينا  –فإن  فتياتها  تعلم  دعها  معهن،  عملها  يكون  »وماذا  نفسك: 

إيفانتش يهتم بنا«. لقد كنت أشاركه بغضه لبعض الناس كل المشاركة.

الكبار  دخل  عندما  سترتي  من  بي  تمسك  وهي  كاتنكا،  وهمست 
»حسن،  الصيد«.  إلى  اصطحابنا  أمي  من  »اطلبوا  الطعام:  حجرة  إلى 
سنحاول«. وأكل جريشا أيضًا في حجرة الطعام، ولكن على مائدة صغيرة 
منفصلة ولم يرفع عينيه عن صحنه، وقد تجهم تجهمًا مخيفًا، وكان يتنهد 
إلى  الحمامة  لقد طارت.. ستطير  : »وا حسرتاه  قائًال لنفسه  مرارًا ويتمتم 

السماء.. آه، هناك حجر على القبر!« وما إلى هذه العبارات.

وكانت أمي في حالة انزعاج عقلي منذ الصباح، وقد ضاعف وجود 
جريشا وكلماته وتصرفه على ما يظهر من انزعاجها.
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وقالت أمي وهي تناول بابا طبقًا من الحساء: »آه، نعم لقد أوشكت 
أن أنسى أن أطلب منك شيئًا واحدًا«.

»وما هو؟«.

»أرجوك أن تحبس كلابك المخيفة، فقد كانت على وشك أن تعقر 
جريشا المسكين وهو يجتاز الفناء، وربما هاجمت الأطفال«.

ولدى سماع جريشا لاسمه التفت إلى ناحية المائدة، وأخذ يكشف 
عن أطراف ثوبه الممزقة، ويتحدث وهو ممتلئ الفم.

»لقد أرادت أن تعقرني حتى الموت.. ولكن الله لم يدعها تفعل.. إنه 
لمن الإثم تحريض الكلاب! لا تضرب، يا بولشاك))). لماذا تضرب؟ إن 

الله سيغفر، لقد تغيرت الأيام الآن«.

: »ماذا يقول، إنني لا أفهم كلمةً  وسأل بابا وهو يتفرس فيه بجفاء وتروٍّ
واحدةً«. وأجابت أمي: »حسن –أنا فهمت، فهو يقول أن أحد الصيادين 
حرض كلابه عليه قاصدًا -فيما يقول- أن تعضه حتى الموت وهو يتوسل 

إليك ألا تعاقب الرجل على فعلته«.

وقال بابا: »آه، عرفت، ولكن كيف يعرف أنني أقصد معاقبة الصياد؟ 
إنك تعلمين أنني لست شديد الولع بهؤلاء السادة«، ثم أضاف بالفرنسية 

»وهذا الشخص بنوع خاص لا يروق لي، وينبغي أن..«.

وقاطعته أمي، كما لو كانت مذعورةً: »آه، لا تقل ذلك، فماذا تعرف 
عنه؟«.

البولشاك هو كبير القرية أو العائلة أو الجماعة. 	(((
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»أظن أن الفرصة كانت كافيةً لديَّ لمعرفة وسائل هؤلاء الناس عن 
واحد،  غرار  على  جميعًا  كاف...وهم  عدد  منهم  إليَّ  ويأتي  قلب:  ظهر 

والقصة نفسها تتكرر المرة بعد المرة«.

كان من الواضح أن رأي أمي مختلف كل الاختلاف في هذه النقطة 
ولكنها لم تناقش.

وقالت: »ناولني فطيرةً من فضلك، أهي اليوم لذيذة؟«.

واستمر بابا في حديثه وهو يتناول بيده فطيرةً، ولكنه يمسك بها على 
: »إنه ليضايقني أن أرى أناسًا عقلاء  مسافة بعيدة عن متناول يد أمي قائًال

مثقفين يقعون في الفخ«.

ثم ضرب المائدة بشوكته.

وأعادت أمي عبارتها وهي تمد يدها: »لقد طلبت أن تناولني فطيرةً«.

يحسنون  »وهم  قبل:  ذي  عن  يده  يبعد  وهو  حديثه  في  بابا  واستمر 
إذ  مبتسمًا  أضاف  ثم  الناس«.  هؤلاء  أمثال  على  يقبضون  حين..  صنعًا 
أدرك أن حديثه قد ضايق أمي كثيرًا، وناولها الفطيرة وهو يقول: »والخير 

الوحيد الذي يفعلونه هو إفساد الأعصاب الضعيفة عند أفراد معينين«.

العسير  لمن  »إنه  الموضوع:  هذا  في  أقوله  فقط  واحد  شيء  عندي 
أن أصدق أن رجًال –بالرغم من بلوغه سن الستين- يسير عاري القدمين 
تحت  من  مطلقًا  يخلعها  لا  »بودين«  تزن  سلاسل  ويعلق  وشتاءً،  صيفًا 
أن  العسير  من  ميسرةً-  حياةً  له  يهيئ  عرضًا  مرة  من  أكثر  ويرفض  ثيابه، 

أصدق أن مثل هذا الرجل يفعل كل هذا لمجرد الكسل«.
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تقاضيت  فقد  التنبؤ،  »أما عن  تريث:  بعد  تتنهد  أمي وهي  وأضافت 
ثمن إيماني به، وأظنني ذكرت لك كيف تنبأ كريوشا بنفس اليوم ونفس 

الساعة التي توفي فيها والدي«.

من  فمه،  على  يده  ويضع  يضحك  وهو  الفزع  مصطنعًا  بابا  وقال 
الناحية التي تجلس فيها ميمي: »آه، يا عزيزتي، ماذا فعلت بي!« )وعندما 
( لماذا  كان يفعل هذا كنت أصغي بانتباه شديد متوقعًا سماع شيء مسلٍّ

ذكرتني بقدميه؟ لقد نظرت إليهما، ولن أستطيع الآن أكل أي شيء.

ليوبوتشكا وكاتنكا  النهاية، وكان  أوشك على  قد  الغداء  كان طعام 
تغمزان لنا دون توقف وهما تتململان على مقعديهما وأظهرتا قلقًا كبيرًا، 
وكانت غمزاتهما تشيران بطبيعة الحال إلى السؤال: »لماذا لم تطلبوا منهما 
فولوديا،  ووكزني  بكوعي،  فولوديا  ووكزت  الصيد؟«.  إلى  اصطحابنا 
في  ثم  هياب،  صوت  في  الأمر  أول  فأوضح  شجاعته:  استجمع  وأخيرًا 
لا بد  كان  لما  »إنه   : قائًال ذلك،  بعد  الارتفاع  كل  ومرتفع  راسخ  صوت 
لنا أن نرحل في ذلك اليوم، فإنا نحب أن نصحب الفتيات في العربة إلى 
الصيد«، وبعد مشاورات قصيرة جرت بين الكبار، تقرر الأمر لصالحنا، 

وكان أكثر ما يدعو إلى البهجة قول أمي إنها ستأتي معنا هي الأخرى.

*   *   *



36

)6(

الإعداد لل�صيد
وفي أثناء تناول الحلوى بعد الطعام، استدعى ياكوفا، فتلقى الأوامر 
الخاصة بالعربة والكلاب وخيل الركوب –فنسق كل شيء بأعظم جانب 
من التفصيل، وعين كل حصان باسمه. وكانت مطية فولوديا عرجاء: فأمر 
بابا بأن يسرج له حصان صيد، وكانت عبارة »حصان صيد« غريبة الوقع 
دائمًا على أذني أمي: كان يبدو لها أن »حصان الصيد« لا بد أن يكون ذا 
بفولوديا  سيجري  أنه  المحقق  ومن  المفترس،  الحيوان  كطبيعة  طبيعة 
فولوديا  –وتصريح  كلها  وفولوديا  بابا  تأكيدات  من  وبالرغم  ويقتله، 
بشدة أنه ملائم كل الملاءمة، وأنه يحب الحصان حين يسرع– فإن أمي 

المسكينة أصرت على أنها ستكون منزعجةً طوال الرحلة.

بينما  القهوة،  ليشربوا  المكتبة  إلى  الكبار  وذهب  الغداء،  وانتهى 
بأوراق  المغطاة  الممرات  على  أقدامنا  لنحك  الحديقة  إلى  نحن  جرينا 
الأشجار اليابسة الصفراء، وللتحدث عن ركوب فولوديا حصان الصيد، 
ليوبوتشكا من خجل؛ لأنها لم تستطع أن تضارع كاتنكا  ومدى ما لحق 
في السرعة وما كان من مزاحنا حين رؤية سلاسل جريشا، وما إلى ذلك. 
العربة، وكان  افترقنا، وقطع حديثنا وصول  ولم تصدر كلمة واحدة عن 
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العربة  وراء  بكلابهم  الصيادون  وجاء  خادم،  منها  »ياي«  كل  على  يجثم 
يركبه  أن  على  العزم  عقد  الذي  الحصان  راكبًا  إجنات  الحوذي  يتبعهم 
فولوديا، يقود حصاني الصغير من لجامه. واندفعنا إلى السياج لكي نشهد 
ونضرب  نتصايح  طائرين  الدرج  صعدنا  ثم  المسلية،  الأشياء  هذه  كل 
بأقدامنا الأرض؛ لكي نرتدي ملابس أقرب ما تكون إلى ملابس الصيادين 
الرغبة  لتحقيق هذه  الوسائل  ، وكانت إحدى  إلى ذلك سبيًال ما استطعنا 
هي أن نحشو سراويلنا في أحذيتنا الطويلة، ولم نضع وقتًا في هذا العمل، 
بالكلاب  أعيننا  لإمتاع  الباب  سقيفة  إلى  قاصدين  الخارج  إلى  واندفعنا 

والجياد، والثرثرة مع الصيادين.

الخيالية  الأشكال  ذات  البيضاء  السحب  وكانت  ا،  حارًّ اليوم  كان 
تحوم فوق الأفق منذ الصباح، وبعد قليل بدأ يدفعها نسيم خفيف، فتقترب 
الفينة. وبالرغم  بعد  الفينة  الشمس  شيئًا فشيئًا، حتى كانت تخفي قرص 
من حلكة هذه السحب وتكاثرها، فقد كان واضحًا أنها لا تنذر بالتجمع 
لإحداث عاصفة مرعدة تعكر علينا صفونا في آخر يوم لنا، وأخذت تتفرق 
ثانيةً قرابة المساء: فشحب لون بعضها، واستطالت ثم أسرعت إلى الأفق 
تبق غير  إلى حلقات شفافة، ولم  مباشرةً،  لنا  المسامت  وتحول بعضها، 
سحابة كبيرة داكنة تتسكع نحو الشرق، وكان كارل إيفانتش يعرف دائمًا 
المكان الذي يتجه إليه كل نوع من أنواع السحب، فأعلن أن هذه السحابة 

ستتجه إلى ماسلوفكا، وأن المطر لن يهطل، وأن الطقس سيكون لطيفًا.

وجرى فوكا بالرغم من تقدم سنه، فهبط الدرج على جانب عظيم من 
: »انطلق!« ومكن لقدميه المنفرجتين، واتخذ لنفسه  الرشاقة وصاح قائًال
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وبين  العربة،  فيها  تقف  أن  ينبغي  التي  النقطة  بين  المدخل  وسط  موقفًا 
عتبة الباب، فكان في وضع الرجل الذي لا يحتاج إلى من يذكره بواجبه. 
الجانبين،  على  سيجلس  من  حول  قصير  نقاش  وبعد  السيدات،  وتبعته 
ومن سيمسك به )مع ما كان يبدو لي من عدم وجود أي ضرورة للتشبث 
العربة، وأشارت  بهن  فتحن مظلاتهن، وسارت  ثم  بأحد قط(، وجلسن 
أمي عندما بدأت العربة))) سيرها إلى حصان الصيد، وسألت الحوذي في 

صوت متهدج قائلةً:

»هل ذلك هو الجواد الذي أعد لفلاديمير بتروفتش؟«.

وعندما أجاب الحوذي بالإيجاب، أشارت بحركة يسيرة من يدها، 
وأشاحت بوجهها، وكنتُ نافد الصبر؛ امتطيت جوادي، ونظرت مباشرةً 

فيما بين أذنيه، وأخذت في عمل مناورات مختلفة في الفناء.

وقال لي أحد الصيادين: »احذر من فضلك أن تدوس أحد الكلاب«. 
فأجبته في تعال: »لا تقلق؛ لقد ركبت الجياد من قبل«.

وامتطى فولوديا حصان الصيد، ولكن اعترته رجفة خفيفة بالرغم من 
طبعه العنيد، وسأل عدة أسئلة بينما كان يربت عليه:

»أهو سلس القياد؟«.

وكانت  الكبار،  أحد  كأنه  الحصان،  صهوة  على  جميًال  يبدو  وكان 
فخذاه على السرج في جلسة بالغة الإتقان، حتى لقد غبطته عليها، وخاصةً 

نوع خاص من العربات القليلة الارتفاع المستعملة في روسيا، وهي ذات أربعة مقاعد، ويُطلق عليها  	(((
.»Lineika لينيكا«
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لأنني حكمت بقدر ما استطعت أن أميز من ظلي، أنني أبعد ما أكون عن 
تمثيل رشاقة المظهر.

ثم سمعنا وقع أقدام بابا على السلم، فساق ملاحظ الكلاب الصغيرة 
كلاب الصيد المتفرقة، وجمع الصيادون كلابهم السلوقية وبدأوا يمتطون 
التي  بابا  جيادهم، وقاد »السايس« الحصان إلى السلم، واندفعت كلاب 
وجاءت  نحوه،  وجرت  مختلفة  أوضاع  في  وهنالك  هنا  راقدةً  كانت 
بعدهم »ملكا« في طوقها المزين بالخرز، تجلجل بلجامها الحديدي في 
مرح، وكانت تحيي الكلاب الأخرى على الدوام حين تخرج، فتلعب مع 

البعض، وتشمشم أو تزمجر للبعض وتصيد البراغيث من الأخرى.

وامتطى بابا حصانه، ومضى.

*   *   *
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ال�صيد
في  داكنًا  ا  رماديًّ حصانًا  يركب  توركا،  ويُدعى  الصيادين،  كبير  كان 
المقدمة، ويلبس قبعةً شعثاء، ويضع على كتفه بوقًا ضخمًا، وفي حزامه 
سكينًا، فسرعان ما يخيل للمرء إذا حكم على مظهر الرجل أنه ذاهب إلى 
الصيد،  كلاب  حصانه  خلف  وتجري  صيد،  رحلة  إلى  لا  مميت،  نزال 
متزاحمةً كأنها حزمة متعددة الألوان متماوجة.. وكان من المؤلم أن ترى 
ما حدث للكلب التعس، الذي أصر على السير متمهًال في الخلف، وكان 
فعل هذا، حتى سارع واحد  إن  فما  معه، ولذلك  مقوده  يجر  أن  له  لا بد 
إلى  »هيا   : قائًال بسوطه  فلسعه  بالمؤخرة  الراكبين  الكلاب  ملاحظي  من 

الجماعة«.

وعندما برزنا من الأبواب، أصدر بابا أمره إلينا، وإلى الخدم أن نسير 
قدمًا في الطريق، بينما عرج هو إلى حقل جاودار))).

المشرق  الأصفر  والحقل  نموه،  كامل  في  الحبوب  محصول  كان 
سامقة  غابة  فقط  واحد  جانب  من  به  يحيط  البصر  وراء  ما  إلى  الممتد 

))) نبات يشبه الشعير.
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زرقاء، كان يخيل إليَّ في ذلك الحين أنها في مكان شديد البعد والغموض 
تنتهي فيما وراءه الدنيا، أو يبدأ عنده إقليم غير مأهول، وكان الحقل مرقطًا 
امتداد  على  وهنالك  هنا  ترى  وكنت  الناس،  ومن  الحزم  من  بأكداس 
بين  تتناولها  وهي  القمح  سنابل  بين  محنية  ادة  حصَّ امرأة  ظهر  المماشى 
أصابعها، أو امرأةً أخرى مكبةً فوق مهد وضع في مكان ظليل، أو حزمًا 
متفرقةً فوق أعقاب الحنطة التي تشيع فيها أزهار العنبر، والفلاحين على 
مبعدة يرتدون القمصان الطويلة، ويقفون على عربات يوثقونها بالحزم، 
التي لفحتها الشمس. وما  الغبار على الحقول الجافة  ويثيرون سحبًا من 
الطويل،  بحذائه  الأرض  صاحب  النبيل  بعيدة  مسافة  من  بابا  لمح  إن 
وقد أمسك فوق كتفيه الأرمباك))) وأمسك بقوائم الحساب، حتى خلع 
بمنشفة شعر رأسه ولحيته  الخراف، ومسح  المصنوعة من صوف  قبعته 
الضارب إلى الحمرة، ونادى النساء. وركض الجواد الأشقر الذي يمتطيه 
بعد  الفينة  يحني رأسه ويشد شكيمته  لعوب،  نشيطة  بابا خببًا في خطوة 
الفينة، ويهف بذيله الغزير البعوض والذباب الذي التصق به متعطشًا إليه، 
الجواد  أذيال  في  يقفزان  كالمنجل  الملتويين  بذيلهما  صيد  كلبا  وكان 
برشاقة فوق بقايا أعواد الحنطة، وجرت »ملكا« في المقدمة، وقد أدارت 
رأسها إلى الخلف مترقبةً. إن طنين الأصوات وضوضاء الخيل والعربات 
وزقزقة السمان، وأزيز الحشرات المعلقة أسرابًا في الهواء، ورائحة الشيح 
تعكس  التي  المتباينة  والظلال  الألوان  وآلاف  الخيل،  وعرق  والدريس 
الشمس الحارقة فوق بقايا أعواد الحنطة اللامعة، والغابة الزرقاء النائية، 

سترة طويلة فضفاضة يرتديها الفلاحون. 	(((
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والسحب البنفسجية الشاحبة، وخيوط العناكب البيضاء الطافية في الهواء 
أو المستقرة على بقايا أعواد الحنطة... كل ذلك رأيته وسمعته وأحسسته.

على  ووجدنا  هنالك،  العربة  وجدنا  كالينوفو،  غابات  بلغنا  وعندما 
غير أي توقع منا، المركبة التي جلس فيها خادم المائدة، وقد برز من تحت 
مختلف  من  ذلك  وغير  بالمثلجات،  ملآى  وقصعة  الشاي  إبريق  القش 
لا  دلائل  وهذه  الشهيةَ،  منظرُها  يشحذ  التي  الأخرى،  والسلال  الأسفطة 
الهواء  في  والفاكهة  المثلجة  والقشدة  الشاي  سنتناول  أننا  على  تخطئ 
الطلق. وهتفنا بهجة لدى رؤية المركبة؛ إذ كان شرب الشاي في الغابات 
على الحشائش، وبخاصة في مكان لم يشربه فيه إنسان من قبل يُعَدُّ وليمةً 

كبرى.

إلى  بانتباه  مصغيًا  ووقف  الصغيرة،  الغابة  هذه  إلى  توركا  وحضر 
توجيهات بابا الدقيقة كطريقة وقوفهم ومكان هجومهم )بالرغم من أنه لم 
يتبع مطلقًا هذه التوجيهات، وكان يعمل بالضبط ما يروقه(، ففك الكلاب 
البتولا  أشجار  وراء  واختفى  جواده،  وامتطى  مهل،  على  الأربطة  ورتب 
إسارها،  لفك  فرحتها  من  بأذنابها  الصيد  كلاب  وبصبصت  الصغيرة، 
فهزت أجسامها وتشممت الأرض، ثم ولت الأدبار في شتى الاتجاهات 

وهي لا تزال تبصبص بأذنابها.

وسألني بابا: »ألديك منديل؟«.

فأخرجت منديًال من جيبي، وأريته إياه.

»حسن، اربطه في هذا الكلب الرمادي«.
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: »زيران؟«. فتساءلت بلهجة العارف قائًال

»نعم. اركض معه في الطريق، فإذا ما وصلت إلى مرجة صغيرة، قف 
وتلفت حولك ولا ترجع إليَّ من دون أرنب بري«.

لففت المنديل حول رقبة »زيران« المشعثة الشعر، وانطلقت بسرعة 
: قاتلة إلى المكان المعين، فضحك بابا وصاح بي قائًال

»أسرع، أسرع، وإلا تأخرت كثيرًا«.

المطاردة  أصوات  إلى  يتسمع  أذنيه،  يرهف  واقفًا،  »زيران«  وظل 
صحت  حتى  الحركة  على  حمله  أستطع  لم  ولكني  قوتي،  بكل  فجذبته 
بشق  إلا  منعه  أملك  لم  بحيث  مسرعًا  فانفلت  هيا«،  »هيا،  أستحثه:  به 
النفس، وسقطت غير مرة قبل أن أصل إلى مكاني، وتخيرت مكانًا مستويًا 
ظليًال عند أصل شجرة سنديان، حيث استلقيت على الحشائش، وجعلت 
زيران يرقد إلى جانبي، وانتظرت. لقد سبق خيالي الواقع بكثير كما يفعل 
دائمًا في مثل هذه الأحوال، فكنت في تصوري كأنني أُطارد بالفعل حين 
سمعت عواء أول صيد وجلجل صوت توركا عاليًا واضحًا داخل الغابة، 
صوت  به  لحق  ثم  ومرةً،  مرةً  الصوت  وتكرر  باك،  صيد  صوت  وارتفع 
آخر أشد عمقًا، ثم ثالث ورابع، ولكن هذه الأصوات كانت تنخفض، ثم 
ترتفع مرةً أخرى، كل منها يطغى على الآخر. ثم تعالت الأصوات شيئًا 
كما  لغتها  الغابة  واستعادت  مستمرة،  جلبة  في  كلها  ضاعت  حتى  فشيئًا 

يقول الصيادون، فلقد انطلقت حيوانات الصيد في أسرع عدو.

في  وابتسمت  الغابة،  حافة  على  عينيَّ  وثبتُّ  مكاني،  في  وتسمرت 
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بلاهة، وكنت أتقطر عرقًا، ومع أن القطرات كانت تدغدغني وهي تسيل 
على ذقني، فإنني لم أمسحها، فكانت هذه اللحظة كما بدا لي أكثر الأشياء 
وكانت   ، طويًال يستمر  أن  من  أقسى  هذا  الترقب  موقف  وكان  حسمًا، 
آنًا، ولكن  تتراجع  ثم  الغابة،  آنًا من حافة  الصيد  تصدر صيحة حيوانات 
لم يظهر هناك أي أرنب بري، وتطلعت فيما حولي، وكان زيران في نفس 
الحالة، يشد في عنف وينشج في أول الأمر، ثم رقد بجانبي واضعًا أنفه 

على ركبتي، ولاذ بالهدوء.

التي  العارية  السنديان  شجرة  جذور  حول  النمل  أسراب  وتجمعت 
جلست تحتها، بأعداد لا حصر لها فوق الأرض الرمادية الجافة، بين أوراق 
أشجار السنديان الذابلة وثمار البلوط وأعواد الطحلب النامية، والطحلب 
الأخضر الضارب إلى الصفرة، وأوراق الحشيش الأخضر الرفيعة، تسرع 
مثقل  بعضها  لنفسها،  هي  صنعته  درب  امتداد  على  الأخرى  إثر  الواحدة 
بحمله، والبعض الآخر لا يحمل شيئًا ألبتة، والتقطت غصنًا، اعترضت به 
طريقها، وكان من العجيب أن أرى بعضها وقد تسلق الغصن مستخفًا بكل 
خطر، بينما ارتبك بعضها الآخر فيما يظهر، وبخاصة من لم يكن يحمل 
شيئًا، فلم يعرف ماذا يفعل، فتوقف، وبحث عن طريق آخر يدور حوله، أو 
عاد أدراجه أو زحف فوق الغصن حتى بلغ يدي، بقصد الدخول في كم 
سترتي على ما بدا لي. وقد صرفتني عن هذه الملاحظات المسلية فراشة 
وجهت  إن  فما  مغرية،  بصورة  أمامي  ترفرف  كانت  صفراء  أجنحة  ذات 
إليها انتباهي، حتى طارت مبتعدةً عني مسافة خطوتين، تحوم حول برعم 
فاستقرت عليه،  الذبول  الموشك على  الأبيض  البري  البرسيم  طرفي من 
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ولا أدري ما إذا كانت تريد أن تدفئ نفسها في الشمس، أم لتمتص من هذا 
آونة  بين  وكانت  تستمتع.  أنها  الواضح  من  كان  ولكن  عصارته،  العشب 
النهاية عن  في  توقفت  ثم  الزهرة،  ترفرف بجناحيها وتقترب من  وأخرى 

الحركة، فأسندت رأسي بكلتا يدي، وأخذت أتطلع إليها بسرور.

أخذ »زيران« على حين غرة يعوي، وجذبني جذبةً كدت أسقط من 
إحدى  متدلية  الغابة،  حافة  عند  يقفز  بري  أرنب  فإذا  وتطلعت،  جرائها، 
كل  لساعتي  ونسيت  رأسي،  إلى  الدم  واندفع  مرفوعة،  والأخرى  أذنيه 
يعدو وراءه. ولكني  الكلب  آخر، وأطلقت صيحةً طائشةً، وأفلت  شيء 
أسفت بعد برهة أنني فعلت هذا –إذ أقعى الأرنب ثم وثب، ولم أر شيئًا 

أكثر من ذلك.

ولكن كم كانت مذلتي حين تبعد حيوانات الصيد التي خرجت إلى 
حافة الغابة تعوي، وظهر توركا من وراء الآيلة! فرأى غلطتي )وهي عدم 
ذلك،  غير  يقل  ولم  سيدي!!«،  »يا   : قائًال باحتقار  فيَّ  وتفرس  انتظاري( 

ولكن لهجته جعلتني أتمنى لو علقت في سرجه مثل الأرنب.

ووقفت برهةً طويلةً في نفس البقعة، يائسًا أعمق اليأس، فلم أنادِ على 
مرارًا  هذا  وأكرر  أن أضرب فخذي،  إلا  أستطع عمل شيء  ولم  الكلب 

: »آه، يا عزيزي، ماذا فعلت!«. قائًال

تعدو  سمعتها  بعد،  عن  الصيد  حيوانات  عَدْو  أصوات  وسمعت 
البري،  الأرنب  وتقتل  الغابة،  من  الآخر  الجانب  على  تطيق  ما  بأسرع 
وتوركا يستدعي الكلاب بسوطه الطويل: »ولكني ظللت جامدًا لا أتحرك 

من مكاني«.
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الألعاب
الصغيرة،  البتولا  أشجار  ظل  في  بساط  وفُرش  الصيد،  انتهى 
الحشيش  المائدة  خادم  جافريلو  وداس  حوله،  كلها  الزمرة  واجتمعت 
البرقوق  سلال  وأفرغ  الأطباق،  وجفف  قدميه،  تحت  الأخضر  الريان 
أغصان  خلال  من  تضيء  الشمس  وكانت  بالورق،  الملفوف  والخوخ 
رسوم  على  مرتجفًة،  أشعةً  حولنا  من  وتلقي  الخضراء،  الصغيرة  البتولا 
بالعرق،  المندي  الأصلع  جافريلو  رأس  على  بل  قدمي،  وعلى  البساط، 
وكان يهب نسيم هادئ منعش من بين الأوراق يداعب شعري، ووجهي 

ينضح بالبخار.

يربطنا  شيء  هناك  يعد  لم  والفاكهة،  المثلجات  على  أتينا  وعندما 
حاميةً،  تزال  لا  أشعتها  كانت  التي  الشمس  ميل  من  وبالرغم  بالبساط، 

نهضنا، وانصرفنا إلى اللعب.

فوق  وتثب  الشمس،  عن  عينيها  تحجب  وهي  لبوبتشكا  وقالت 
الخضرة: »وماذا نفعل الآن؟ فلنلعب روبنصن!«.

وقال فولوديا وهو يتمرغ متكاسًال فوق الخضرة ويمضغ ورقةً: »لا، 
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إنها لعبة متعبة، ونحن نلعب روبنصن دائمًا! فإن كان لا بد من لعب شيء 
ما، فلنبن تعريشةً«.

وكان من الوضح أن فولوديا كان يتصنع: لا بد أنه كان فخورًا، لأنه 
ركب حصان الصيد، فادعى إنه متعب للغاية، أو أنه يمتاز بقسط كبير من 
ا من الخيال، لا يجعله يستمتع إلى أقصى  حسن الإدراك، وقسط ضئيل جدًّ
حد بلعبة روبنصن، وتتضمن هذه اللعبة تمثيل مناظر مختلفة من روبنصن 

السويسري))) التي كنا قد قرأناه منذ وقت ليس ببعيد.

وألحت الفتيات، فقالت كاتنكا وهي تحاول جذبه من على الأرض 
من كمي سترته: »آه، نرجوك... لمجرد إدخال السرور إلى قلوبنا!«.

»إنك ستقوم بدور تشارلز، أو إرنست، أو الأب، أو أي دور تريد«.

فقال فولوديا وهو يتمدد مبتسمًا راضيًا عن نفسه: »إنني لا أريد اللعب 
في الحقيقة، إنه يبعث على الضجر«.

في  نبقى  أن  الأفضل  »كان من  دموعها:  ليوبتشكا من خلال  وقالت 
البيت إذا كان لا يريد أحد منا أن يلعب«.

وبكت، وكان بكاؤها مزعجًا، كما يكون بكاء الطفل.

»تعالي إذَنْ، وحسبك أن تكفي عن البكاء، فأنا لا أستطيع احتماله«.

ا من الارتياح. بل على  تنازل فولوديا إلا قدرًا قليًال جدًّ ولم يمنحنا 
العكس، أفسدت نغمته الثقيلة المتكاسلة كل ما في اللعب من فتنة، وحين 
جلسنا على الأرض متخيلين أننا سنخرج في رحلة لصيد السمك وأخذنا 

))) أسرة روبنصن السويسرية.
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نجدف بكل قوتنا، أصر فولوديا على الجلوس، وقد طوى ذراعيه في وضع 
مصطنع يصلح لأي شيء آخر غير وضع صياد السمك. وقد قلت له ذلك، 
ولكنه أجاب بأننا سوف لا نكسب مع ذلك شيئًا من التلويح بأذرعنا، وأننا 
لن نسير بالتأكيد إلى أبعد من ذلك، وقد وافقته كارهًا. وعندما تظاهرت 
بأننا سنذهب للقنص وخرجنا إلى الغابات، ووضعت العصا على كتفي، 
انطرح فولوديا وظهره على الأرض، واضعًا يديه تحت رأسه، وطلب مني 
أن أتظاهر بذهابه هو الآخر. وأدت مثل هذه الأحاديث والتصرفات إلى 
فتور اهتمامنا بالصيد، وأصبحت بغيضةً إلى أقصى حد، وبخاصة أنه لم 

تكن لنا حيلة في شعورنا بأن فولوديا كان على حق.

عصا،  بواسطة  طائر  على  النار  إطلاق  أن  نفسي،  أنا  أعرف،  كنت 
فإن عللت  لعب،  يكن غير  لم  أمر مستحيل، ولكن هذا  قتله،  فضًال عن 
الأمر تعليًال عقليًّا على هذه الصورة، فإنك بالمثل لا تستطيع أن تجعل من 
المقاعد مطيةً تركبها. ولكني ظننت أن فولوديا نفسه لا بد قد تذكر كيف 
كنا في أمسيات الشتاء الطويلة نغطي مقعدًا ذا مسندين بالقماش ونجعل 
منه عربة ذات عجلات صغيرة. وبينما كان أحدنا يركب في مكان السائق 
كان الآخر يقوم بدور السايس، وتجلس الفتيات في الوسط، بالإضافة إلى 
إلى رحلة،  ثم نخرج  الثلاثة،  )ترويكا()))  العربة  تمثل جياد  ثلاثة مقاعد 
التُزمت الحقائق،  وكم من مغامرات مثيرة كانت تقابلنا في الطريق! فإن 

لما كانت هناك ألعاب، وإذا ذهبت الألعاب فماذا يبقى بعدها؟!

ترويكا: اسم لنوع خاص من العربات المعروفة في روسيا، وتجرها ثلاثة جياد جنبًا لجنب. 	(((
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�شيء كالحب الأول
تظاهرت ليوبتشكا بأنها تقطف بعض الفاكهة الأمريكية من شجرة، 
ورفعت  فزع،  في  الأرض  على  فألقتها  كبيرة،  دودة  عليها  ورقةً  فنزعت 
ببعض  تقذفها  أن  تخشى  كانت  لو  كما  الخلف،  إلى  واندفعت  يديها، 
الغريب،  الشيء  هذا  لفحص  جميعًا  وانحنينا  اللعب،  وتوقف  السم. 

فتقاربت رؤوسنا بعضها إلى بعض.

ونظرت من فوق كتف كاتنكا وهي تحاول التقاط الدودة على ورقة 
وضعتها في طريقها.

لقد لاحظت أن فتيات كثيرات لهن طريقة انتفاضة خاصة بأكتافهن 
الواسعة عند نحورهن لردها إلى مكانها  الفتحات  ثيابهن ذوات  لسحب 
عندما تنزلق، وأذكر أن هذه الحركة كانت دائمًا تغضب »ميمي« فتقول: 
»هذه حركة تليق بخادمة حجرة النوم«، وقد أتت كاتنكا هذه الحركة وهي 
بالمنديل الأبيض  الريح  اللحظة أطاحت  الدودة، وفي نفس  تنحني فوق 
من على عنقها فأصبح كتفها الصغير على مسافة قيراطين من شفتي ولم 
قبلته  ثم  كاتنكا،  كتف  في  وتفرست  تفرست  الدودة.  إلى  أنظر  بعد  أعد 
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وأذنيها  بل  عنقها  أن  لاحظت  ولكني  وراءها،  تلتفت  ولم  قوتي،  بكل 
استحالا إلى اللون الأحمر، وقال فولوديا باحتقار دون أن يرفع رأسه: »يا 

لها من رقة!«.

ولكنَّ عينيَّ امتلأتا بالدموع.

لم أستطع أن أحول عينيَّ عن كاتنكا، لقد ألفت منذ مدة طويلة وجهها 
الصغير الغض وأحببته دائمًا، ولكني بدأت الآن ملاحظته بانتباه أكثر، ولا 

أزال أحبه بدرجة أعظم.

وعندما لحقنا بالكبار، كان أشد ما أبهجنا أن أعلن أبي بناءً على رجاء 
أمي، تأجيل رحيلنا إلى اليوم التالي.

إلى جانب  وأنا،  فولوديا  راكبين،  البيت، وعدونا  إلى  العربة  وركبنا 
العربة، نتنافس معًا في استعراضنا للفروسية والجسارة. كان ظلي أطول 
ا،  جدًّ لطيف  كفارس  أبدو  أنني  ذلك  على  قياسًا  وتخيلت  قبل،  ذي  من 
نتيجة للحادث  الذات سرعان ما تحطم  بالرضاء عن  الشعور  ولكن هذا 
التالي: فلرغبتي في أن أفتن جميع الراكبين في العربة، تخلفت إلى الوراء 
، وبضربة سوط وغمزة مهماز حينذاك أطلقت حصاني إلى الركض،  قليًال
كالإعصار،  بهم  ا  مارًّ الانقضاض  بقصد  متكلفة  غير  برشاقة  وتظاهرت 
من الجانب الذي كانت تجلس فيه كاتنكا. ولكن في الوقت الذي كنت 
أحاول فيه بالضبط أن أقرر ما إذا كان الأفضل أن أركض صامتًا أم أصيح 
وأنا أمر بهم، وقف الحصان القذر على غير توقع مطلقًا عندما وصل إلى 
أقع  أن  إلى عنقه، وكدت  السرج  إنني طرت من على  العربة، حتى  جياد 

بعيدًا عن ظهره.
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�أي نوع من الرجال كان �أبي
كان رجًال ينتمي إلى القرن الماضي، وأخلاقه مزيج لا يمكن تفسيره 
في  الشائعة  والدعارة  والمروءة  بالنفس  والثقة  والإقدام  الفروسية  من 
نشأت  الحاضر. وقد  الجيل  إلى  باحتقار  ينظر  العهد، وكان  شباب ذلك 
باطن  غيظ  من  وكذلك  الفطرية،  الكبرياء  من  الحد  هذا  إلى  هذه  نظرته 
لعدم قدرته على حسن استخدام انتصارات عصرنا أم الاستمتاع بها كما 
استمتع في أيامه السالفة. وكانت الشهوات المسيطرة على حياته هي لعب 
الورق والنساء. ولقد كسب في مجرى حياته الملايين من لعب الورق، 

وكانت له علاقات مع نساء لا يحصيهن الحصر من جميع الطبقات.

كان طويًال ذا منظر جليل، ومشية متأنقة غريبة، فيه لازمة هز الكتفين، 
ذا عينين صغيرتين ضاحكتين أبدًا، وأنف كبير أعقف، وشفتين غير عاديتين 
بل غريبتين، وإن كانتا مضمومتين بلطف، ألثغ اللسان أصلع الرأس. كان 
هذا مظهر بابا منذ الوقت الذي فطنت له، وهو مظهر لم يكسب به شهرته 
نفسه  ليجعل  بل  الواقع-،  في  كان  –كما  وحسب  الثراء،  واسع  كرجل 
محبوبًا عند كل الناس دون استثناء -أناس من جميع الطبقات والمراكز، 

وبخاصة أولئك الذين كان يحب إرضاءهم.
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العليا على الجميع، وبالرغم  اليد  وكان يعرف كيف يكون صاحب 
ا، فإنه كان يتحرك دائمًا في تلك  من أنه لم يكن ينتمي إلى طبقة راقية جدًّ
المجالات، ويدبر الأمر بحيث يكون موضع احترام الجميع، وكان يعرف 
اللتان رفعتا  بنفسه، وهما  إليها كبرياؤه وثقته  التي تصل  الدرجة  بالضبط 
مبدعًا،  وكان  الآخرين.  قدر  من  يغض  أن  دون  العالم  نظر  في  قدره  من 
وإن لم يكن هكذا على الدوام، واستخدم إبداعه أحيانًا، بديًال للسلالة أو 
يثير شعوره بالدهشة: فبرغم  الثروة، ولم يكن في الحياة شيء يمكن أن 
المرء إلا أن يحسد قدرته  له، ولا يملك  وُلد  أنه  يبدو  نباهة مركزه، كان 
بكل  الحياة،  من  المظلم  الجانب  وإبعاد  الآخرين،  عن  الاختفاء  على 

مضايقاته ومنغصاته الصغيرة.

ويعرف  السرور،  أو  الراحة  تهيئ  التي  الأشياء  بجميع  خبيرًا  وكان 
عن  نها  كوَّ التي  الممتازة  بعلاقاته  ويزهو  فائدة،  أكبر  منها  يستمد  كيف 
طريق زواجه بأمي من ناحية، وعن طريق أصدقاء شبابه من ناحية أخرى. 
وكان يحمل لهؤلاء حقدًا دفينًا؛ لأنهم ارتقوا جميعًا في وظائفهم، بينما 
الضباط  كبقية  يعرف  يكن  ولم  الحرس.  قوة  من  متقاعدًا  نقيبًا  هو  ظل 
فإن  ذلك،  ومع  الحديث،  الطراز  على  الملابس  يرتدي  كيف  القدماء 
رداءه كان مبتكرًا وأنيقًا، وثيابه دائمًا فضفاضةً خفيفةً، وملابسه الداخلية 
الخلف،  إلى  مثنية  الواسعة  وبنيقاته  وأكمامه  الأنواع،  أفخر  من  البيضاء 
ورأسه  القوي،  ومظهره  طوله  الحقيقة  في  يلائم  يرتديه  شيء  كل  فكان 
الأصلع، وحركاته الهادئة الواثقة. وكان رقيق الشعور، بل سريع الانفعال 
لدرجة البكاء، فإذا ما بلغ أثناء قراءته بصوت مرتفع فقرةً مثيرةً للشجن، 
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فإن صوته يأخذ في التهدج، ويسقط منه الكتاب في معظم الأحيان، وكان 
يحب الموسيقى، ويغني بمصاحبة »البيان«، ويهوى القصص التي كتبها 
صديقه وأغاني الغجر، وقليًال من نغمات الأوبرا، ولكنه لا يأبه بالموسيقى 
الجادة، ويقول صراحةً، مزدريًا الرأي العام، إن سوناتا بتهوفن تسلمه إلى 
النوم، وإنه لم يعرف ما هو أروع من »لا توقظ الصبية« كما تغنيها مدام 
سيمنوفا، و »لا أحد إلا أنت« كما تغنيها المرأة الغجرية تانيوشا. وكانت 
طبيعته من تلك الطبائع التي لا غنى للشعب عن مآثرها. ولم يكن يقدر أو 
يحترم إلا تلك التي تواضع العالم كله على تقديرها أو احترامها. وسواء 
أكان يدان أخلاقيًّا أم لا، فهذا من العسير القول به، فلقد كانت حياته مليئةً 
للغاية بالدوافع من كل صنف، حتى إن وقته لم يتسع للتفكير فيها، وكان 

هانئًا في حياته فلم يجد ضرورة للتفكير.

وقانونًا  الحياة،  في  معينةً  وجهةً  اكتسب  السن،  به  تقدمت  وعندما 
وهذه  الأعمال  فهذه  خالصًا؛  عمليًّا  ذلك  برغم  كان  للسلوك،  جامدًا 
الطريقة في الحياة التي نال بها السعادة والسرور، اعتبرها خيرًا، وأعتقد أن 
كل امرئ ملزم باتباعها. كان يتكلم بطلاقة، فرفعت هذه الصفة فيما يبدو 
لي من مرونة مبادئه: لقد كان قادرًا على تصوير نفس العمل على أنه مرح 

فاتن أو أنه دعارة صريحة.

*   *   *
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في المكتب وحجرة لاا�ستقبال
كانت الدنيا قد أظلمت عندما وصلنا إلى البيت، وكانت أمي تجلس 
وألواننا،  وأقلامنا  أوراقنا  فأحضرنا  الأطفال  نحن  وذهبنا  »البيان«،  إلى 
وجلسنا حول المائدة المستديرة؛ لكي نرسم. ومع أنه لم يكن لديَّ غير 
لون أزرق، إلا أنني قمت بتصوير القنص، ورسمت بسرعة صبيًّا باللون 
الأزرق، يمتطي حصانًا أزرق، وبعض كلاب زرقاء، ولكني لم أكن واثقًا 
المكتبة  إلى  فجريت  الأزرق،  باللون  بري  أرنب  رسم  أستطيع  كنت  إذا 
رأسه:  يرفع  أن  دون  سؤالي  على  وأجاب  يقرأ  بابا  وكان  بابا.  أستشير 
»أتوجد أرانب زرقاء« فأجبت: »نعم يا بابا العزيز، هناك أرانب زرقاء«، 
ورجعت إلى المائدة المستديرة ورسمت أرنبًا أزرق، ثم وجدت لزامًا أن 
كذلك،  تعجبني  لم  الشجيرة  ولكن  شجيرة،  إلى  الأزرق  الأرنب  أحول 
فحولتها إلى دوحة، والدوحة إلى بيدر من الدريس، ثم حولت هذا إلى 
سحابة، وأخيرًا رسمت مثل هذا الخليط على ورقتي كلها باللون الأزرق 
ذي  كبير  مقعد  إلى  وذهبت  بها،  نفسي  ضاقت  وقد  مزقتها،  إنني  حتى 

. مسندين؛ لأهجع قليًال

الذي كان مدرسًا  الثانية«،  »فيلد«  أمي تعزف قطعة »كنسرتو  كانت 
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واهمة،  براقة  أحلام  أضغاث  خيالي  إلى  وقفزت  أحلم،  -فأخذت  لها، 
ثم عزفت »سوناتا بتهوفن الشجية«، فاستحالت ذكرياتي مقبضةً محزنةً، 
فإنني  الأحيان،  من  كثير  في  المقطوعتين  هاتين  تعزف  أمي  كانت  ولما 
شبيهًا  شيئًا  كان  لقد  نفسي..  في  تثيرانه  كانتا  الذي  الشعور  جيدًا  لأذكر 
بالذكرى –ولكن ذكرى ماذا؟ يبدو لي في أغلب الظن، أنني تذكرت شيئًا 

لم يحدث قط.

كان باب حجرة المكتب في الجانب الآخر، ورأيت ياكوف وبعض 
بعد  وراءهم  الباب  وأغلق  يدخلون،  والقفاطين  اللحى  ذوي  الرجال 
دخولهم مباشرةً. وقلت في نفسي: »والآن قد بدأ العمل«، وتراءى لي أن 
شيئًا في العالم لا يمكن أن يكون أكثر أهميةً من العمل الذي يُقضى في 
حجرة المكتب تلك، ومما ثبت فكرتي هذه أن جميع من دخلوا من باب 
حجرة المكتب، إنما دخلوا على أطراف أصابعهم وتحدثوا همسًا. ونفذ 
من خلال الباب صوت بابا المرتفع، ورائحة السيجار التي كانت تثيرني 
لدى  المقعد  إغفاءتي على  أثناء  لذلك سببًا. ودهشت  أعرف  دائمًا، ولا 
الخدم، وظهر كارل  رئيس  في مخزن  لديَّ  مألوف  سماعي صرير حذاء 
إيفانتش، وعلى وجهه مسحة من التصميم العابس، يحمل في يده بعض 
الأوراق، ويسير على أطراف أصابعه إلى الباب، وطرقه بخفة، وسمح له 

بالدخول، وصفق الباب ثانيةً.

إيفانتش  كارل  إن  سيئ،  شيء  يحدث  ألا  »آمل  لنفسي:  وقلت 
غاضب، وهو على استعداد لعمل أي شيء«.

ثم رحت ثانيةً في إغفاءة.
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ولكن لم تحدث كارثة. ولم تمض ساعة حتى أيقظني نفس صرير 
–اللتين  عينيه  يجفف  وهو  المكتب  من  إيفانتش  كارل  وخرج  الحذاء، 
رأيتهما ممتلئتين بالدموع- بمنديله، وصعد الدرج وهو يهمهم في سره، 

وخرج بابا في أثره، ودخل غرفة الاستقبال.

وقال مبتهجًا وهو يضع يده على كاهل أمي: »أتعرفين ماذا قررت؟«.

»وماذا قررت يا عزيزي؟«.

بالعربة؛  مكان  له  يوجد  إذ  الطفلين  مع  إيفانتش  كارل  »سأصحب 
ا، ثم إن سبعمائة روبل في  ألفاه، ويبدو أن علاقته بهما وثيقة جدًّ لأنهما 

ا!«. العام ليست بالمبلغ الكبير: ثم إنه في الواقع عفريت لطيف جدًّ

بهذا  إيفانتش  بابا عن كارل  لماذا تحدث  أن أعرف  .. ولم أستطيع 
القدر من قلة الاعتبار.

إنه  ولصالحه..  الطفلين  لصالح  ا،  جدًّ لسعيدة  »أنني  أمي:  وقالت 
عجوز طيب«.

»ليتك رأيت مقدار تأثره حين قلت له أن يتحفظ بالخمسمائة روبل 
كمنحة! ولكن الذي يبعث على التسلية أكثر من أي شيء آخر، هو هذه 
بابا  أضاف  ثم  بالنظر«،  جديرة  فهي  التو،  على  لي  سلمها  التي  القائمة 
بابتسامة وهو يناولها قائمةً مكتوبةً بخط يد كارل إيفانتش »إنها لتدعو إلى 

الانبساط!«.

وهذا ما كانت تضمه القائمة:

»صنارتان لصيد السمك للطفلين، سبعون كوبك«.
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»ورق ملون، حاشية مذهبة، مكبس وغراء لصنع علب للهدايا، ستة 
روبلات وخمسة وخمسون كوبك«.

»كتاب وقوس، هدية للطفلين، ثمانية روبلات وستون كوبك«.

»سروال لنيكولاي، أربعة روبلات«.

»ساعة ذهبية، وعدني بيتر إلكسندرتش بإحضارها من موسكو سنة 
1800، مائة وأربعون روبل«.

وتسعة  مائة  مرتبه،  إلى  بالإضافة  موير،  كارل  يستحقه  ما  »مجموع 
وخمسون من الروبلات وتسعة وسبعون كوبك«.

التي يطالب كارل إيفانتش بدفعها له، لا  القائمة  .. إن من يقرأ هذه 
التي  بالنسبة للهدية  الهدايا وحسب، بل  التي صرفها على  للنقود  بالنسبة 
وعد بها لشخصه، ليظن أن كارل إيفانتش لم يكن أكثر من أناني شحيح 

ا. قاسي القلب –وإنه مخطئ جدًّ

البيان في يده، والحديث معدٌّ جاهزٌ في  وعندما دخل المكتب بهذا 
رأسه، كان يقصد أن يضع في طلاقة أمام بابا كل ما كابده في بيتنا، ولكنه 
التي  العاطفية  التنغيمات  وبتلك  المؤثر،  الصوت  بذلك  الكلام  بدأ  حين 
اعتاد استخدامها عندما كان يملي علينا، بلغ تأثره بفصاحته مبلغًا كبيرًا، 
ما  فيه: »وبقدر  يقول  أن  الذي يجب  الموضع  إلى  إنه عندما وصل  حتى 
انهار، وتهدج صوته، واضطر إلى جذب  انفصالي عن الطفلين«  يؤلمني 

منديله ذي المربعات من جيبه.

حديثه  في  موجودةً  الفقرة  هذه  تكن  )ولم  دموعه  خلال  من  وقال 
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الذي  الحد  إلى  الطفلين  ألفت  لقد  إلسكندرتش،  بيتر  يا  »نعم،  المعد(: 
أصبحت معه لا أدري كيف أعيش من دونهما... فدعني أبق معهما دون 
مرتب«، ثم أخذ يجفف دموعه بإحدى يديه، ويقدم القائمة بيده الأخرى.

أما  بإخلاصه.  الجزم  إيفانتش أستطيع  ولمعرفتي بشفقة قلب كارل 
. ا غامضًا عليَّ كيف وفق بين هذا البيان وبين كلماته فهذا لا يزال سرًّ

وقال بابا وهو يربت كتفه: »إذا كان من المؤلم لك أن نفترق لهو أكثر 
إيلامًا لنا. لقد غيرت رأيي«.

دخل جريشا الحجرة قبل طعام العشاء بوقت قصير، ولم يكن منذ أن 
دخل المنزل قد انقطع عن التنهد والعويل، وكان هذا في نظر أولئك الذين 
بنا.  ما سيلحق  ا  أن شرًّ التنبؤ علامةً مؤكدةً على  قدرته على  في  اعتقدوا 
وانصرف أخيرًا وهو يقول إنه انتوى الرحيل في الصباح التالي، فغمزت 

بعيني لفولوديا وغادرت الحجرة.

»ماذا هناك؟«.

»إذا كنت تريد رؤية سلاسل جريشا ، فلنصعد إلى الطابق العلوي، 
حجرة  من  شيء  كل  رؤية  ونستطيع  الثانية،  الغرفة  في  ينام  جريشا  إن  إذ 

المهملات«.

»هذا رائع! انتظر هنا، سأدعو الفتيات«.

وخرجت الفتيات مسرعات، وصعدنا السلم، وبعد نقاش قليل حول 
، دخلنا حجرة السطح المظلمة، وقبعنا هناك ننتظر. من يذهب أوًال
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جري�شا 
ودخل  نتكلم،  ولم  معًا  تكدسنا  جميعًا،  علينا  الظلام  وطأة  ثقلت 
جريشا غرفته مباشرةً بخطواته الساكنة، يحمل عكازه بإحدى يديه، وبيده 

الأخرى شمعةً مثبتةً في شمعدان نحاسي، فحبسنا أنفاسنا.

بالنعمة!  الممتلئة  الله  أم  يا  المسيح!  يسوع  »سيدي  يصلي:  أخذ 
أيها الأب والابن والروح القدس!«، وكرر هذه الترنيمات والتلخيصات 

المختلفة الخاصة بأولئك الذين كثيرًا ما اعتادوا تكرار هذه الكلمات.

وأخذ  فراشه،  وفحص  الزاوية،  في  عكازه  يضع  وهو  يصلي  وظل 
يخلع ملابسه، وفك حزامه الأسود، وخلع قميصه الممزق الأصفر القاتم، 
العجلة  بطابع  يتسم  وجهه  يعد  ولم  مقعد،  ظهر  في  وعلقه  بعناية  وطواه 
والبلاهة المألوفين، بل على العكس، كان رزيناً، مكتئبًا، بل مهيبًا، وكانت 

حركاته متأنيةً مليئةً بالتأمل.

ورمز  الداخلية،  ملابسه  ارتدى  أن  بعد  برفق  فراشه  في  وغاص 
تحت  سلاسله  وضع  وأحكم  الجوانب،  جميع  على  الصليب  بإشارة 
قميصه بجهد واضح )لأنه تجهم(، وبعد أن جلس هناك برهةً، وفحص 
بعناية عدة تمزقات في ملابسه التيلية البيضاء، نهض فرفع الشمعدان إلى 
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مستوى الهيكل الصغير القائم في ركن الغرفة، وكان يضم صورًا عدةً، ثم 
تلا صلاة وأشار بعلامة الصليب أمامها، وقلب الشمعة رأسًا على عقب، 

فخبت، ثم انطفأت.

ونفذ ضوء القمر الذي كان في تمامه تقريبًا من النافذة المطلة على 
الغابة، وسقطت أشعته الواهنة الفضية على جانب واحد من وجه المهرج 
الأبيض الطويل، بينما كان الجانب الآخر في ظل قاتم، غارقًا مع الأطياف 
التي يعكسها إطار النافذة على الأرض والجدران، وتصل إلى السقف من 

كل ناحية، وكانت قعقعة الحارس تسمع في الفناء السفلى.

وشبك جريشا ذراعيه الضخمتين فوق صدره، وأحنى رأسه، ووقف 
صامتًا أمام الصور يتنهد ببطء ودون أن يقف، ثم ركع في شيء من العناد، 

وأخذ يصلي.

وتلا أول الأمر الصلوات المألوفة في رفق، لا يضغط إلا على كلمات 
أقوى،  وانتعاش  مرتفع  بصوت  ولكن  الصلوات،  وكرر  وحسب،  معينة 
التعبير عن  الخاصة محاوًال في جهد ظاهر  ثم أخذ في استعمال كلماته 
أجل  من  صلى  مؤثرة.  ولكنها  متقطعةً،  كلماته  كانت  سلافية.  بلغة  ذاته 
المحسنين إليه جميعًا )إذ أنه ذكر أولئك الذين منحوه مأوى( ومن بينهم 
أمي ونحن، وصلى لنفسه، والتمس من الله أن يغفر له ذنوبه الفظيعة، وقال: 
»يا إلهي، اغفر لأعدائي!«. ونهض وهو يتأوه، ويكرر نفس الكلمات من 
جديد، ويهبط إلى الأرض مرةً، ثم ينهض أخرى بالرغم من ثقل السلاسل 

التي كانت تحدث قعقعةً كلما ارتطمت بالأرض.

مجرد  حولي  ألتفت  لم  ولكني  بشدة،  قدمي  على  فولوديا  وضغط 
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كلمة  كل  أتابع  ورحت  واحدة،  بيد  الموضع  بدعك  اكتفيت  بل  التفاتة، 
يفوه بها جريشا أو حركة يأتيها، بشعور الدهشة والإشفاق والاحترام الذي 

يميز الطفولة.

وبدًال من المزاح والضحك اللذين كنت أتوقعهما عند دخولي غرفة 
السطح، شعرت برجفة وهبوط في قلبي.

الديني  التمجيد  من  الحال  هذه  على  طويًال  وقتًا  جريشا  وظل 
والصلوات المرتجلة، وكرر عبارة: »ارحمني يا ربي« عدة مرات متوالية، 
ولكنه كان يكررها في كل مرة بقوة متجددة وتعبير جديد. أو، »اللهم اغفر 
لي، علمني يا إلهي ماذا أفعل، علمني يا إلهي ماذا أفعل« في تعبير كما لو 
كان يتوقع استجابةً سريعةً لكلماته، وفي بعض الأوقات كان يسمع فقط 
رثاءً محزنًا.. ونهض على التو راكعًا، وشبك ذراعيه فوق صدره، والتزم 

الصمت.

ودفعت برأسي إلى الباب دون حراك وحبست أنفاسي.. لم يتحرك 
عينه  في  دمعة  وجمدت  صدره،  تمزق  ثقيلة  تنهدات  وكانت  جريشا، 

العوراء تلمع في ضوء القمر على حدقته المعتمة.

: »فلتكن مشيئتك!« ثم سجد  وصاح فجأةً بتعبير يصعب وصفه قائًال
بمقدم رأسه على الأرض وانتحب كالطفل.

عن  كثيرة  ذكريات  وفقدت  الحين،  ذلك  منذ  طويل  زمن  ومضى 
الماضي كل ما تعنيه بالنسبة لي، وأصبحت مطموسةً غير محددة المعالم 
كأنها الأحلام، حتى الحاج جريشا قد انقضى وقت طويل منذ أن انتهى من 
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آخر حجة له، ولكن الأثر الذي تركه فيَّ والشعور الذي أيقظه في نفسه لا 
يمكن أن يفنى من ذاكراتي.

بحيث  القوة  من  كان  إيمانك  إن  العظيم!  المسيحي  جريشا،  يا  آه 
جعلك تشعر بقربك من الله، وكان من عمق حبك أن تدفقت الكلمات من 
بين شفتيك فيضًا من نفسك ولم تحبسها في نطاق عقلك، وكم استطعت 

تمجيد عظمته، حين لم تجد كلمات، فارتميت على الأرض وانتحبت!

أوًال   ، طويًال البقاء  جريشا  من  به  استمعت  الذي  التأثر  يستطع  ولم 
لأن فضولي كان قد أُشبع، وثانيًا لأن ساقي كانتا قد تصلبت لجلوسي في 
موضع واحد، ولأنني أردت المشاركة في الهمس والحركة المسموعين 
لقد  من هذه؟«  »يد  وقال:  بيدي  وأمسك شخص  الظلام،  في  من خلفي 
يد  أنها  بجانبي،  والهمس  باللمس  عرفت  ولكني  حالكةً،  الظلمة  كانت 

كاتنكا.

ووصلت  وعيي،  عن  خارجة  وبطريقة  كمه،  من  بذراعها  وأمسكت 
إلى مرفقها فحسب، ورفعته إلى شفتي، ولا بد أن تكون كاتنكا قد دهشت؛ 
لأنها جذبت يدها بعيدًا فاصطدمت وهي تفعل هذا بمقعد مكسور كان 
يتلو صلاةً، وأخذ يشير  بالحجرة، ورفع جريشا رأسه وتطلع حوله وهو 
إلى  جلبة  دون  نحن  وجرينا  الحجرة،  أركان  جميع  في  الصليب  بعلامة 

غرفة السطح هامسين بصوت مرتفع فيما بيننا.

*   *   *
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ناتا�شكا �سافي�شنا
في نحو منتصف القرن الماضي كانت هناك فتاة تُدعى ناتاشكا، مهلهلة 
متوردتين،  وجنتين  ذات  الجسم،  ممتلئة  ولكنها  القدمين،  عارية  الثياب 
دائمة المرح، اعتادت التجول مسرعةً في الأفنية بقرية خاباروفكا، وكان 
خادمات  إحدى  جعلها  أنه  أي  العلوي،  الطابق  إلى  أخذها  قد  جدي 
جدتي؛ اعترافًا بخدمات والدها »سافا«، وهو رقيق عازف بوق، وكان قد 
اختار هذا العمل لنفسه. وكانت ناتاشكا بوصفها خادمةً تمتاز برقة طبعها 
وحماستها. وعندما ولدت أمي احتاج الأمر إلى مربية، فعهد بهذا العمل 
إلى ناتاشكا، فظفرت في هذا العمل الجديد بالمديح والمكافآت معًا على 

عملها وأمانتها وتعلقها بسيدتها الصغيرة.

ولكن فوكا، رئيس الخدم الشاب القوي، برأسه المزين بالمساحيق، 
وجواربه الطويلة، ظفر بقلب ناتاليا الساذج الودود لكثرة اتصاله بها بحكم 
وظيفته، وقد شجعها حبها فذهبت بنفسها إلى جدي، وطلبت إليه أن يأذن 
لها بالزواج من فوكا، وإذ رأى جدي في طلب الفتاة نكرانًا للجميل، طرد 
المسكينة وعاقبها بإبعادها إلى قرية يملكها في السهوب لتعمل راعية بقر. 
للقيام  ناتاليا  أُعيدت  مكانها،  ملء  أحد  يستطع  ولم  أشهر،  ستة  ومضت 
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قدميه  على  وارتمت  جدي،  إلى  ذهبت  عودتها  ولدى  السابقة.  بمهامها 
وتوسلت إليه أن يعيد لها حظوتها عنده وحنوه عليها، وأن ينسى رعونتها، 

التي أقسمت ألا تتكرر، وقد حافظت على قسمها.

سافيشنا،  ناتاليا  باسم  تعرف  اليوم  ذلك  منذ  ناتاشكا  وأصبحت 
ولبست قبعةً. إن جميع كنوز الحب التي ينطوي عليها قلبها، قد منحتها 

لسيدتها الصغيرة في سخاء.

وعندما حلت محلها فيما بعد مربية أخرى، أُسند إليها إدارة المنزل، 
الجديدة  الواجبات  بهذه  فقامت  والمؤن،  البياضات  بجميع  إليها  وعُهد 
أن  ورأت  سيدها.  متاع  على  للحافظ  وعاشت  والحماس،  الحب  بنفس 
الملزم  الإتلاف والتخريب والسرقة تقترفها كل يد، فاعتبرت أن واجبها 

هو مقاومتها.

ناتاليا سافيشنا على خدماتها  وعندما تزوجت أمي، وأرادت مكافأة 
والتصاقها بالأسرة مدى عشرين عامًا، واستدعتها وعبرت عن حبها لها 
والعرفان بجميلها، بعبارات بالغة الإطراء، وسلمتها وثيقةً رسميةً تعترف 
فيها بأن ناتاليا سافيشنا امرأة حرة)))، وأضافت أن لها أن تتقاضى معاشًا 
ا قدره ثلاثمائة روبل، سواء استمرت في خدمة المنزل أو لم تستمر،  سنويًّ
بين  الوثيقة  تناولت  ثم  إلى كل هذا في صمت،  ناتاليا سافيشنا  وأصغت 
يديها، وفحصتها غاضبةً، وهمست بشيء من بين شفتيها، ثم انفلتت إلى 
ناتاليا  حجرة  إلى  أمي  فذهبت  خلفها،  الباب  وصفقت  الحجرة،  خارج 
مندهشةً لتصرفها الغريب، فوجدتها جالسةً على صندوقها، تفيض عيناها 

))) يجب أن نذكر أن هذا كان في عهد الاسترقاق.



65

بالدموع، تلوي منديلها بين أصابعها، وتنظر عامدةً إلى قطع ورقة تحريرها 
المتناثرة على الأرض أمامها.

وسألتها أمي وهي تتناول يدها: »ماذا دهاك يا ناتاليا سافيشنا العزيزة؟«، 
فأجابتها: »لا شيء يا سيدتي العزيزة، لا بد أن أكون منفرةً لك بوجوه من 

الوجوه، ما دمت ترغبين في طردي من البيت... حسن، سأنصرف«.

تحبس  وهي  الحجرة  مغادرة  وشك  على  وكانت  يدها،  وجذبت 
دموعها بمشقة، ولكن أمي منعتها وقبلتها، ثم بكتا معًا.

ومنذ ذلك الحين أستطيع أن أتذكر كل شيء فأنا أذكر ناتاليا سافيشنا، 
–أما في ذلك الوقت  وحبها ورقتها، ولكني الآن فقط أستطيع تقديرهما 
نادرةً،  مخلوقةً  العجوز  المرأة  هذه  كانت  كم  مطلقًا،  ذهني  في  يدر  فلم 
التحدث عن نفسها وحسب، بل يبدو  إنها لم تقتصر على عدم  مدهشةً. 
أنها لم تفكر في نفسها قط: كانت حياتها كلها حبًّا وإنكارًا للذات، ولقد 
إنني حتى لم  الذات،  إنكار  المبني على  لنا  الرقيق  اعتيادي حبها  بلغ من 
أتوقف  ولم  الأقل،  على  امتناني  عن  لها  أعبر  ولم  هذا،  غير  شيئًا  أتخيل 

لأسال نفسي عما إذا كانت سعيدة أو قانعة.

أوهامًا  أنسج  وأروح   ، متعلًال غرفتها  إلى  دروسي  من  أهرب  كنت 
بصوت مرتفع فلا أرتبك أقل ارتباك لوجودها، وكانت دائمًا تشغل نفسها 
بشيء ما: فإما أن ترفو الجوارب أو ترتب الصناديق التي تمتلئ بها غرفتها، 
أو تحصي البياضات وتصغي في أثناء عملها إلى جميع اللغو الذي أفوه 
لنفسي  وأبتاع  الجمال،  رائعة  بفتاة  سأتزوج  قائدًا  أصبح  »عندما  مثل  به، 
جوادًا أشقر، وأبني بيتًا من البللور، واستدعي جميع أقارب كارل إيفانتش 



66

وكانت  نعم«،  عزيزي،  يا  »نعم،  فتقول:  ذلك،  إلى  وما  سكسونيا«،  من 
عندما أنهض وأتأهب للرحيل، تفتح صندوقًا أزرق بداخل غطائه، فيما 
أذكر الآن، صورة ملصقة لجندي راكب، وصورة منزوعة من علبة مرهم، 
ورسم بيد فولوديا –فتأخذ منه عودًا من البخور وتشعله، وتقول لي وهي 
تلوح به: »هذا يا عزيزي بخور أوتشاكوف فعندما ذهب المرحوم جدك- 
ثم  هناك،«  من  معه  أحضره  الأتراك،  ضد  الحرب  إلى  روحه!  الله  أراح 

تضيف قائلة وهي تتنهد: 

»وهذه هي القطعة الأخيرة«.

كل  على  تحتوي  سافيشنا  ناتاليا  غرفة  تملأ  التي  الصناديق  وكانت 
شيء على الإطلاق، فإذا ما احتاج الأمر إلى شيء، تقول: »يجب أن نسأل 
عنه ناتاليا سافيشنا« والواقع أنها كانت بعد قليل من النبش تعثر دائمًا على 
الشيء المطلوب. وتقول: »لقد كان من الخير أن خبأتها في مكان بعيد«. 
وكانت هذه الصناديق آلاف الأشياء التي لا يعرفها في البيت، أو يهتم بها 

أحد سواها.

ولقد أغضبتني مرةً غضبًا شديدًا، وإليك ما حدث: أسقطت الدورق 
بينما كنت أصب لنفسي شيئًا من جعة الجاودار، فلطخت غطاء المائدة.

فقال لي أمي: »استدع ناتاليا سافيشنا، ودعها ترى ماذا فعل محبوبها«.

وجاءت ناتاليا سافيشنا، فما إن رأت البقعة التي أحدثتها، حتى هزت 
إليَّ  تشير  وهي  فخرجت  أذنها،  في  بشيء  أمي  همست  وحينئذ  رأسها، 

بأصبعها.
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كنت بعد الغداء في طريقي إلى الردهة، أقفز وأنا على أحسن حال 
من الابتهاج، فإذا ناتاليا سافيشنا تندفع فجأةً من وراء الباب، وبيدها غطاء 
المائدة وأمسكت بي، وأخذت بالرغم من مقاومتي اليائسة، تدعك وجهي 
أبدًا، لا  بالجزء المبتل من الغطاء وهي تصرخ: »لا توسخ غطاء المائدة 

توسخ غطاء المائدة أبدًا«، وبلغ من استيائي أن أخذت أهدر غضبًا.

دموعي:  وأبتلع  ورواحًا،  جيئةً  الغرفة  أقطع  وأنا  نفسي  في  وقلت 
»كيف تجرؤ على ضرب وجهي بغطاء مائدة مبلل كما لو كنت خادمًا! 

إنه لشيء فظيع«.

وحالما رأتني أبكي ابتعدت، وتركتني أسير جيئةً وذهابًا، وأدبر الأخذ 
بثأري من تلك »الناتاليا« الوقحة للإهانة التي ألحقتها بي.

وعادت ناتاليا سافيشنا بعد دقائق قليلة، فاقتربت مني على استحياء، 
وحاولت تهدئتي:

»والآن يا عزيزي، لا تبك، اغفر لي، إنني عجوز غبية، وهذه غلطتي، 
ستغفر لي يا عزيزي، أليس كذلك؟ خذ، هذه لك«.

وأخرجت من تحت منديلها حزمةً حمراء من الورق، كان بها قطعتان 
أن  أستطع  ولم  مضطربة.  بيد  إياها  وناولتني  تين،  وثمرة  الحلوى  من 
أتفرس في وجه المرأة العجوز الحنون، بل درت ناحيةً، وتناولت هديتها، 

. وفاضت دموعي من جديد، لا غضبًا في هذه الحالة، ولكن حبًّا وخجًال



68

)14(

الرحيل
في الساعة الثانية عشرة من اليوم التالي للحوادث التي ذكرتها، وقفت 
كل من المركبة الصغيرة والبرتشكا بالباب، وكان نيكولاي يرتدي ملابس 
السفر، أي أنه حشر سرواله في حذائه الطويل، وكان معطفه القديم مشدود 
الحزام، ووقف بجانب البرتشكا يحزم المعاطف والوسائد تحت المقعد، 
يثب  الوسائد وأخذ  أكبر مما يجب جلس فوق  الكومة  أن  وعندما وجد 

فوقها ليضغطها.

مبهور  الصغيرة  العربة  فوق  انحني  وقد  الخاص  أبي  خادم  وقال 
نضع  أن  السماء  بحق  ديمترتش،  نيكولاي  يا  نستطيع  »ألا  الأنفاس: 

صندوق السيد بداخلها؟ إنه لا يستغرق مكانًا كبيرًا«.

أرض  على  حزمة  يطرح  وهو  وغضب  بسرعة  نيكولاي  فأجابه 
البرتشكا: »كان ينبغي أن تقول ذلك من قبل«. ثم أضاف وهو يخلع قبعته 
الشمس:  لوحته  الذي  حاجبه  على  من  الكبيرة  العرق  قطرات  ويمسح 

»يا إلهي، إن رأسي يدور. وها أنت تأتي بصندوقك!«.

حاسري  وقمصانهم  وقفاطينهم  بمعاطفهم  الرجال  الخدم  وقف 
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الرؤوس، والنساء بثيابهن المخططة، بأطفال على أذرعتهن وأطفال حفاة 
بالقرب من سقيفة الباب يراقبون المهمات ويتحدثون فيما بينهم، وأمسك 
أحد الحوذية –وهو رجل عجوز محني الظهر يرتدي قبعةً شتويةً وقميصًا 
طويًال أبيض –بعمود العربة الصغيرة وفحصه بدقة، وعاين عمله باهتمام، 
والآخر شاب حسن المظهر يرتدي قميصًا أبيض ذا مثلثين على الكتفين 
بها  غطى  الأسود،  الخراف  صوف  من  وقبعة  أحمر،  وبري  قماش  من 
بها الأخرى وهو يحك خصلات شعره  أذنيه، ثم غطى  أول الأمر إحدى 
الأشقر، ووضع قميصه الأبيض على الصندوق، وهناك ألقى الأعنة كذلك، 
ويطرقع بوسطه المضفور، ويتأمل حذاءه حيناً، والسائقين الذين يعملون 
وآخر  العجلة،  رفع  في  جهده  يبذل  أحدهم  وكان  البرتشكا،  تشحيم  في 
محنيًّا فوقها يشحم المحور، بل ويدهن الحافة من أسفل لكي لا يذهب 
سدى شيء آخر من الشحم الذي على قطعة القماش. ووقفت عند السياج 
–بعضها  الذباب بذيولها  المرهقة من مختلف الألوان، تهش  البريد  جياد 
رسخت أرجلها المشعثة المنتفخة متباعدةً، وأغمضت عينيها في إغفاءة، 
وأخرى أتعبها طول الوقوف جامدةً، فأخذت تتحاك مع بعضها البعض، أو 
بالقرب من  المزروعة  القاتمة  الخضراء  السرخس وسيقانه  أوراق  تقطف 
السقيفة، ورقدت عدة كلاب سلوقية تلهث في الشمس، ويتسكع بعضها 

في الظل تحت العربات، وتلعق الشحم من حول محاور العجلات.

الأفق  لون  وكان  الغبار،  ضباب  من  بنوع  محمًال  كله  الجو  وكان 
بنفسجيًّا ضاربًا إلى الرمادي، ولكن لم تكن هناك أي سحابة صغيرة في 
الجو. ورفعت الرياح الغربية القوية أعمدة التراب من الطرقات والحقول، 
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وأمالت نواصي أشجار الزيزفون والبتولا السامقة في الحديقة، وحملت 
أنتظر  النافذة  بقرب  الصفراء. وجلست  الذابلة  بعيدة الأوراق  إلى مسافة 

بفارغ الصبر إنجاز جميع هذه الترتيبات.

وعندما التأم الجميع حول المائدة الكبرى بغرفة الطعام لقضاء دقائق 
انتظارنا،  في  مؤلمة  لحظة  هناك  أن  ببالي  يخطر  لم  مرة،  لآخر  معًا  قليلة 
أخمن  أن  حاولت  بذهني،  تجول  التي  هي  تفاهةً  الأفكار  أكبر  وكانت 
من  البرتشكا،  وأيهم سيقود  الصغيرة  العربة  الذي سيقود  هو  أي حوذي 
بوشاح  ألتف  أن  إيفانتش، ولماذا يجب  أبي، ومن مع كارل  سيسافر مع 

ومعطف فضفاض طويل.

في  وأرغب  أتجمد،  لن  إنني  الحد؟  هذا  إلى  البنية  رقيق  أنا  »هل 
الانتهاء من هذا بأسرع ما يمكن!! أريد ركوب العربة والابتعاد«.

القائمة،  وبيدها  باكيتين،  متورمتين  بعينين  سافيشنا  ناتاليا  ودخلت 
وسألت أمي: »لمن أعطي قائمة بياضات الطفلين؟«.

»أعطيها لنيكولاي، وتعالي لتوديع الطفلين«.

حاولت المرأة العجوز أن تقول شيئًا، ولكنها توقفت فجأةً، وغطت 
وجهها بمنديلها، وغادرت الغرفة وهي تلوح بيدها.

وضاق قلبي بالألم عندما رأيت هذه الحركة، ولكن تعجلي الرحيل 
كان أقوى من ذلك الشعور، فأخذت أصغي إلى حديث أبي مع أمي دون 
اهتمام، كانا يتحدثان عن أشياء من الواضح أنها لا تهم أحدهما: ماذا كان 
يهم الحديث عن ابتياع منزل، وماذا يجب أن يقال للأميرة صوفي والسيدة 
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جولي، وهل سيكون السفر مريحًا..

ودخل فوكا، ووقف على عتبة الباب وأعلن: »إن العربات جاهزة«، 
ارتعدت  الغداء معد«، ولاحظت أن أمي  بها »إن  التي قال  اللهجة  بنفس 

وشحب لونها عند هذا الإعلان، كأنها لم تكن تتوقعه.

وصدر الأمر إلى فوكا بإغلاق جميع أبواب الحجرات)))، وأظن أن 
ا، كأننا جميعًا كنا مختبئين من شخص ما«. هذا الأمر مضحك جدًّ

وعندما جلسنا جميعًا، جلس فوكا أيضًا على حافة مقعد، ولكن ما إن 
فعل هذا حتى انفتح الباب فالتفت نحوه الجميع، ودخلت ناتاليا سافيشنا 
فوكا.  مع  المقعد  نفس  على  عينيها  ترفع  أن  دون  وجلست  عجل،  على 
ووجهه  المغضن،  الأصلع  فوكا  رأس  أرى  أنني  الساعة  حتى  لي  ويبدو 
الجامد، وشكل انحناءة قبعته التي يظهر من تحتها الشعر الأشيب... لقد 

كانا محشورين في مقعد واحد، وشعر كل منهما بالحرج.

التي  العشر  الثواني  أن  إليَّ  وخيل  الصبر،  نافد  مهتم،  غير  وظللت 
جلسناها هناك والأبواب مغلقة كأنها ساعة كاملة. وأخيرًا نهضنا جميعًا 
ورسمنا إشارة الصليب وأخذنا نتصرف، واحتضن أبي والدتي وقبَّلها عدة 

مرات.

وقال والدي: »كفى يا عزيزتي، إنا لن نفترق إلى الأبد«.

وقالت أمي بصوت يرتجف بالبكاء: »ولكنه مؤلم مع ذلك«.

وعندما سمعت ذلك الصوت، وشاهدت شفتيها الراجفتين وعينيها 

))) عادة روسية قديمة: وهي إغلاق جميع الأبواب، والجلوس برهة قبل بدء رحلة طويلة.
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المغرورقتين نسيت كل شيء، وشعرت بأشد الحزن والتعاسة، وارتعدت 
إلى الحد الذي فضلت معه الفرار على قولي لها وداعًا، وأدركت في تلك 

الآونة حين احتضنت والدي، أنها ستودعنا على التو.

وقبلت فولوديا ورسما عليه إشارة الصليب مرات عدة، ولظني أنها 
ستتحول إليَّ آنئذ، خطوت إلى الأمام، ولكنها استمرت في مباركته وضمه 
إلى صدرها. وأخيرًا احتضنتها وتشبثت بها، وبكيت دون أي تفكير فيما 

وراء حزني.

وعندما خرجنا لركوب العربة تقدم الخدم المتعبون بالغرفة الملاصقة 
وتقبيلهم  فضلك«  من  سيدي  يا  يدك  »أعطني  عبارة  فكانت  لتوديعنا، 
الصاخب لأكتافنا، ورائحة الشحم على رؤوسهم أثارت في نفسي شعورًا 
ناتاليا سافيشنا  الشعور قبلت  تأثير هذا  شبيهًا بشعور الاشمئزاز، وتحت 

بفتور شديد على قبعتها، وحيتني تحية الوداع وهي غارقة في دموعها.

الخدم،  هؤلاء  وجوه  رؤية  أستطيع  الآن  حتى  أننى  العجيب  ومن 
وأستطيع تصويرهم مع كل التفاصيل الدقيقة، ولكن وجه أمي وهيئتها قد 
غابت عن ذهني تمامًا، ولعل السبب هو أنني طوال ذلك الوقت لم أستطع 
إذا فعلت،  أنني  إليَّ  مرة استجماع شجاعتي للتفرس فيها، إذ كان يخيل 

فلا بد أن يزيد حزنها وحزني إلى حد لا يُحتمل.

على  وجلست  الآخرين،  مقدمة  في  الصغيرة  العربة  إلى  واندفعت 
المقعد الخلفي ولما كان ظهر المقعد مرتفعًا، فإنني لم أستطع رؤية شيء، 

ا قال لي أمي لا تزال هناك. ولكنَّ دافعًا فطريًّ
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إذَنْ آخر  أم لا؟ حسن، فلتكن  ثانيةً،  إليها  أنظر  لنفسي: »هل  وقلت 
مرة!« ثم انحنيت إلى خارج العربة نحو سقيفة الباب، وفي هذه اللحظة 
كانت أمي قد انتقلت إلى الجانب الآخر من العربة لنفس الغرض ونادتني 
بالاسم، وحين سمعت صوتها من خلفي التفت ورائي، ولكني فعلت هذا 
فجأةً حتى إن رأسينا ارتطما معًا، فابتسمت بأسى وقبلتني طويًال وبحرارة 

لآخر مرة.

ولم أتجاسر على النظر إليها إلا بعد أن سارت العربة بضع خطوات، 
ورفع النسيم المنديل الأزرق الذي كانت تربطه حول رأسها، وصعدت 
فوكا  وكان  بيديها.  وجهها  غطت  وقد  الرأس،  مطأطئة  بطء  في  الدرج 

يسندها.

يشبه  ما  هناك  العبرات، وكان  بجانبي صامتًا، وخنقتني  أبي  وجلس 
العام  الطريق  بلغنا  وعندما  أختنق.  أن  خفت  إنني  حتى  حلقي  في  السد 
رأينا منديًال أبيض كان يلوح به من الشرفة شخص ما، فأخذت ألوح أنا 
أيضًا بمنديلي، فهدأت نفسي لهذه الحركة بعض الشيء. واستمر بكائي، 

ومنحني اعتقادي بأن دموعي برهنت على رقة قلبي، سرورًا وسلوانًا.

وأخذت   ، قليًال هدأت  نحوه  أو  فرسخًا  سفرتنا  من  قطعنا  أن  وبعد 
الذي  الأبلق  الحصان  –عجز  عيني  إلى  الأشياء  أقرب  في  انتباهي  أركز 
الحيوان  يلوح  كيف  ولاحظت  ناحيتي،  من  العربة  جانب  إلى  يركض 
بذيله، وكيف يضع قدمًا واحدةً على الأرض بعد الأخرى، وكيف يلاحقه 
سوط صبي البريد المضفور فتبدأ قدماه في الوثب معًا، ولاحظت كيف 
أراقبه  وظللت  السرج.  فوق  من  والحلقات  ظهره،  على  من  سرجه  يقفز 
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أتأمل  بدأت  ثم  الذيل.  من  قريبة  مواضع  في  الأحزمة  الزبد  غطى  حتى 
الراقدة  والأرض  المتموجة،  الناضجة  الجاودار  حقول  –في  حولي  فيما 
الدكناء التي ترى عليها هنا وهنالك فلاحًا بمحراثه، أو فرسًا بجانبها مهر، 
بل كنت أنظر عند شواخص المسافات إلى مقعد الحوذي لأعرف من ذا 
الذي يقودنا. ولم تكن دموعي قد جفت من على وجهي عندما انصرفت 
أفكاري عن أمي التي ربما أكون قد تركتها إلى الأبد، ومع ذلك فإن كل 
تذكر كان يؤدي إلى التفكير فيها. وحينئذ تذكرت على حين فجأة الفطر 
أن  وتذكرت  البتولا،  أشجار  ممشى  في  السابق  اليوم  في  وجدته  الذي 
ليوبتشكا وكاتنكا قد تنازعنا حول من يقتلعه، وتذكرت كيف بكتا عندما 

افترقنا عنا.

ناتاليا سافيشنا،  فارقتهما، وفارقت  بالحزن عندما  كم كان شعوري 
وممشى البتولا وفوكا، حتى ميمي الخبيثة. كل هؤلاء سأفتقدهم. وأمي 
غير  لفترة  ولكن  أخرى،  مرةً  عيني  الدموع  وملأت  المسكينة؟  الحبيبة 

طويلة.

*   *   *
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الطفولة
يمكن  لا  التي  الهانئة  الرحلة  تلك  سعيدة،  السعيدة،  للطفولة  يا 
استرجاعها مطلقًا! فما حيلتي في حبها والحفاظ على ذكرياتها المشرقة؟ 
لا  الذي  فرحي  مصدر  إنها  بها،  وتسمو  روحي  تنعش  الذكريات  تلك 

ينضب.

مقعدي  الشاي على  مائدة  إلى  أجلس  الجري  من  أتعب  كنت حين 
اللبن والشاي والسكر منذ وقت طويل،  المرتفع، لقد شربت قدحي من 
أجلس  مكاني،..  من  أتحرك  فلا  عيني  يلصق  النوم  فإن  ذلك  ومع 
وأصغي... إن أمي تتحدث مع شخص ما وجرس صوتها عذب، إن هذا 
ا! وما إن يغبش عيني النعاس  الجرس وحده يقول لقلبي أشياء كثيرةً جدًّ
يزيد  لا  للغاية-  –صغيرة  صغيرةً  فجأةً  تبدو  حتى  وجهها،  في  وأتفرس 
–ولكنني لا أزال أراه واضحًا.. أراها تنظر  وجهها على حجم زر صغير 
اللذين  جفنيَّ  وأجذب  ا...  جدًّ صغيرةً  أراها  أن  أحب  إنني  وتبتسم.  إليَّ 
لا يزالان متقاربين، وهي لا تزيد على حجم الأولاد الصغار الذين يراهم 
المرء في حدقات الأعين، ولكنني أتحرك ويتحطم الوهم، وأحكم إغلاق 

عيني، وأدور محاوًال استرجاعه بكل وسيلة، ولكن دون جدوى.
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وأنهض، وأصعد إلى مقعد مريح حيث أستريح.

وتقول أمي: »إنك ستنام مرةً أخرى يا نيكولنكا، خير لك أن تصعد«.

الطفولة  نوم  إن  ذهني...  تملأ  المبهمة  الحلوة  والأحلام  فأجيب 
السليم يغمض جفني وفي لحظة أغيب عن الشعور وأنام حتى يوقظوني، 
وأشعر في أحلامي أن يد شخص ما ناعمة تلمسني، فأعرفها بهذه اللمسة 
وحدها، وأظل نائمًا، وأمسك بها وأضغط عليها بحرارة، بحرارة شديدة، 

على شفتي.

حجرة  في  موقدة  فقط  واحدة  شمعة  التو.  على  الجميع  سافر  لقد 
على  جلست  التي  هي  إنها  ستوقظني:  إنها  أمي  قالت  لقد  الاستقبال. 
المقعد الذي أنام عليه، وتمسح على شعري بيدها العجيبة النعومة، ويتردد 

في أذني الصوت الحبيب المألوف.

»انهض، يا حبيبي، لقد حان وقت نومك«.

كل  عليَّ  تصب  أن  تخاف  ولا  تربكها،  جامدة  نظرات  هناك  ليست 
حنانها وحبها.. إنني لا أتحرك ولكني أُقبِّل يدها بشغف.

»استيقظ، يا ملاكي«.

الدقيقة..  بأصابعها  وتدغدغني  عنقي،  حول  الأخرى  يدها  وتلف 
النوم  من  وإيقاظي  الدغدغة  مظلمةً..  تكون  أن  وتكاد  هادئة  الحجرة 
أعرفها  وأنا  تلمسني،  مني،  بالقرب  أمي  وتجلس  أعصابي..  يستفزان 
بعطرها وبصوتها، فأقفز، وألقي بذراعي حول عنقها، وأضغط رأسي على 

: »آه يا حبيبتي، يا أمي العزيزة، لكم أحبك!«. صدرها، وأتنهد قائًال
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يديها،  بكلتا  رأسي  وتتناول  الساحرة،  المحزونة  ابتسامتها  وتبتسم 
ثم تقبلني في جبيني، وتضعني على ركبتيها، وتتحدث إليَّ قائلةً: »وإذَنْ 
ا، ولن تنساني أبدًا؟ وعندما ينتهي أجل أمك، فسوف  فأنت تحبني حبًّا جمًّ

لا تنساني؟ سوف لا تنساها يا نكولنكا؟«.

وتظل تقبلني بحنان أوفر.

الحب  –دموع  الدموع من عيني  أقبل ركبتيها، وتفيض  فأصيح وأنا 
وفرط السرور: »لا، أرجوك، لا تقولي ذلك يا أعز أم!«.

وبعد ذلك حين أصعد إلى غرفتي بالطابق العلوي، وأقف أمام الصور 
في قميص نومي الفضفاض، كم كنت أكرر في حماسة: »اللهم بارك أبي 
وأمي!«. وعند تكراري للصلوات التي تعلمت أول شفاه طفولتي ترديدها 
متلعثمًا وراء أمي المحبوبة، كان حبي لها وحبي لله يتحدان معًا في شعور 

واحد وبصورة عجيبة.

بروح  الصغير،  في غطائي  نفسي  لففت  انتهيت من صلاتي،  ما  فإذا 
الأحلام  هذه  تدور  عمَّ  ولكن  حلمًا،  يعقب  حلمًا  فأرى  مبتهجة،  نشيطة 
جميعًا؟ إنها أحلام غير حسية، ولكنها مليئة بالحب الطاهر، والآمال في 
الحياة  من  المحزن  ونصيبه  إيفانتش  كارل  في  بعدئذ  أفكر  ثم  السعادة. 
شديد.  بأسى  نحوه  فأشعر  أعرفه-  الذي  التعس  الوحيد  الرجل  –وهو 

»اللهم  لنفسي:  وأقول  بالدموع،  عيني  يفعم  الذي  الحد  إلى  أحبه  إني 
امنحه السعادة، وامنحني القوة لكي أساعده وأخفف أساه.. إنني مستعد 
للتضحية بكل شيء في سبيله«. ثم أدس لعبي المحبوبة -كلب أو أرنب 
في  تفكيري  ويسعدني  الناعمة،  الوسادة  زاوية  في  الصيني-  الخزف  من 
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مدى دفئها وراحتها وهي في هذا المكان، وأصلي مرةً ثانيةً لله عسى أن 
الطقس  يكون  إنسان راضيًا، وأن  للجميع، وأن يكون كل  السعادة  يمنح 
في الغد لطيفًا يسمح بالسير. وأدور إلى الجنب الآخر، وتختلط أحلامي 
يزال  لا  ووجهي  وسكينة،  بهدوء  السبات  في  أروح  ثم  مشوشة،  بصورة 

مبلًال بالدموع.

هل يمكن لتلك العذوبة، وتلك الروح الخفيفة، وتلك الحاجة إلى 
الحب، وتلك القوة في الإيمان التي يملكها الإنسان في الطفولة، أن تعود 
أعظم  فيه  تكون  الذي  الوقت  من  يكون خيرًا  أن  يمكن  أبدًا؟ وأي وقت 
فضيلتين، السرور البريء، والتعطش غير المحدود إلى الحب، هما الدافع 

الوحيد في الحياة؟.

الهبات  تفضل  التي  الهبة  تلك  وأين  الملتهبة؟  الصلوات  تلك  أين 
النقية، دموع الانفعال؟ لقد اعتاد ملاك السلوان أن  الدموع  جميعًا، تلك 
يأتي ويمسح تلك العبرات بابتسامة، وبث الرؤى الحلوة في خيال الطفولة 

النقي.

بحيث  الثقيل  العبء  هذا  مثل  قلبي  كاهل  على  الحياة  ألقت  هل 
هجرتني تلك الدموع وتلك المسرات المفرطة إلى الأبد؟ وهل بقيت لي 

الذكريات فحسب؟

*   *   *
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الأ�شعار
جدتي  مع  جالسًا  كنت  موسكو،  إلى  وصولنا  من  تقريبًا  شهر  بعد 
الجانب  إلى  يجلس  وكان  جدتي،  بيت  من  العلوي  الطابق  في  أكتب 
الآخر من المائدة الكبيرة معلم الرسم يقوم بالتصحيحات النهائية لرسم 
المعلم مشرئبًا  تخطيطي لرأس شخص تركي، وكان فولوديا واقفًا وراء 
بعنقه ليرى من فوق كتفه. وكانت هذه الرأس أول رسم بالقلم الرصاص 
يقوم به فولوديا، وكان يجب أن يُهدى إلى جدتي في ذلك اليوم وهو عيد 

قديسها.

وقال فولوديا وهو ينهض على أطراف أصابعه ويشير إلى عنق التركي: 
؟« فقال المعلم وهو يضع يراعه وقلم الرسم  »أفتضع هنا ظًّال أكثر قليًال
في القراب: »إنه على ما يرام الآن، ولست بحاجة إلى عمل أي شيء آخر 
من  التركي  إلى  النظر  ويداوم  ينهض،  وهو  وأضاف  ذلك«،  من  أكثر  فيه 
زاوية عينيه: »حسن، وأنت يا نيكولنكا، ألا تكشف لنا عن سرك؟ ما عسى 
هدية«.  أجمل  سيكون  تمامًا  كهذا  ثانيًا  رأسًا  أن  أظن  لجدتك.  تقدم  أن 

: »أستودعكم الله يا سادة«. وتناول قبعته وسجله وانصرف قائًال
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لقد كنت أنا نفسي أفكر في نفس اللحظة أن رأسًا قد تكون أفضل مما 
ا،  كنت أعمل فيه. وعندما أُعلن لنا أن عيد قديس))) الجدة أصبح قريبًا جدًّ
عر،  الشِّ فكرة  لي  خطرت  فقد  المناسبة،  لهذه  الهدايا  نعد  أن  يجب  وأننا 
البقية سرعان ما ترد إلى  عر على أمل أن  بيتين من الشِّ التو  وأنشأت على 
ذهني، ولم أعرف في الحقيقة كيف وردت الفكرة إلى عقلي –وهي فكرة 
وأنني أجبت  كثيرًا،  راقتني  أنها  أذكر  بالنسبة لطفل- ولكنني  ا  غريبة جدًّ
دون  لجدتي  هديةً  سأقدم  بأنني  بالموضوع  الخاصة  الأسئلة  جميع  على 

شك، ولكنني لم أذكر لأحد قط ما هي الهدية.

وعلى عكس جميع ما توقعته، وبالرغم من كل جهودي لم أستطع 
وأخذت  اللحظة.  عفو  فيهما  فكرت  عر  الشِّ من  زوجين  من  أكثر  تكوين 
درزافين  ولا  ديمترييف  يستطع  لم  ولكن  كتبنا،  في  القصائد  بعض  أقرأ 
الكامل، ولعلمي أن كارل  أقنعاني بعجزي  العكس،  مساعدتي، بل على 
عر، فقد نقبت بين أوراقه خلسةً، فوجدت  إيفانتش كان مغرمًا بكتابة الشِّ
بالإضافة إلى القصائد الألمانية، قصيدة روسية كذلك، لا بد أنها من إنتاج 

قلمه شخصيًّا:

إلى السيدة ل.

تذكريني عن قرب،

تذكريني عن بعد،

تذكريني دائمًا أبدًا،

))) جرت عادة المسيحيين على تسمية أبنائهم عند التنصير باسم أحد القديسين، ويحتفل كل شخص 
يَ به. بعيد القديس الذي سُمِّ
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نعم، وتذكري أيضًا فيما وراء القبر،

أنني أحببتك كل الحب.

بتروفسكوي، في 3 من يونيه سنة 1828، كارل موير.

القصيدة بعد أن نسخت على ورقة رقيقة من أوراق  وأعجبت بهذه 
الذي  المؤثر  للشعور  نظرًا  الحروف،  مستدير  متحرر  بخط  المذكرات 
استوحيته فيها. ثم حفظتها فورًا عن ظهر قلب، وصممت على اتخاذها 

نموذجًا، ثم أصبح التقدم بعد ذلك سريعًا.

عر  وفي يوم عيد القديس كانت تهنئتي المكونة من اثني عشر بيتًا من الشِّ
جاهزةً، وجلست في حجرة الدراسة لنسخها على ورقة نصف شفافة.

من  شيء  أي  تغيير  أردت  لأنني  لا  ورقتين،  أتلفت  أن  لبثت  وما 
السطور  نهايات  لأن  ولكن  ا-،  جدًّ رقيقة  كلها  لي  بدت  –فقد  أشعاري 
كانت  ولذلك  فشيئًا،  شيئًا  أعلى  إلى  تتجه  كان  الثالث  السطر  من  ابتداءً 
تبدو، حتى من مسافة بعيدة، أنها كتبت كلها كتابةً معوجةً لا تصلح لشيء.

وكانت الورقة الثالثة منحرفةً أيضًا كالأخريين، ولكني صممت على 
أعوامًا  لها  وتمنيت  قصيدة  في  جدتي  وهنأت  أخرى،  مرةً  نسخها  عدم 

كثيرةً في صحتها، وختمتها كما يلي:

لكي نسعدك فسنحاول جهدنا،

أن نحبك مثل حبنا للعزيزة أمنا.

السطر الأخير سيئ  فقد كان  الجودة، ومع ذلك  في  لي غايةً  وبدت 
الوقع على أذني بدرجة غريبة، وظللت أكرر وأعيد في سري: »أن نحبك 
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»أمنا«؟...  من  بدًال  استخدامها  يمكنني  قافية  أي  نا  أم..  للعزيزة..  حبنا 
إنها أفضل على أي حال من  أملنا؟... حسن لا بأس في ذلك  سرورنا؟ 

أشعار كارل إيفانتش«.

وهكذا نسخت السطر الأخير، ثم قرأت كل عملي بصوت مرتفع في 
العطل من  عر عاطلةً كل  الشِّ أبيات  بتأثر وإشارات، وكانت  النوم  حجرة 
القافية والوزن، ولكنني لم أتوقف عندهما، ومع ذلك فإن السطر الأخير 
كان لا يزال يصدمني بقوة ويبعث في نفسي الكدر، فجلست في فراشي 

وأخذت أفكر على هذا الوجه:

»لماذا كتبت عبارة »مثل حبنا للعزيزة أمنا« إنها ليست هنا، ولم يكن 
مع  ولكنها  وأحترمها،  جدتي،  أحب  أني  حقيقة  ذكرها..  الضروري  من 
ذلك ليست مثلها، فلماذا كتبت ذلك؟ لماذا كتبت كذبًا؟ فما كان ينبغي 

عر«. أن أجعل حبهما واحدًا، حتى إذا كان في الشِّ

ودخل الخيَّاط في هذه اللحظة ومعه سترتي الجديدة.

وأجرى  الوسادة،  تحت  أشعاري  أدس  وأنا  شديد  ضيق  في  وقلت 
لقياس ملابسي الجديدة: »حسن، فليكن«.

البني  اللون  ذو  القصير  فالمعطف  ا،  حقًّ لطيفةً  ملابسي  كانت  لقد 
الخفيف بأزراره النحاسية، صُنع بتأنق لا كما يُصنع في الريف، وكذلك 
وإخفاؤها  للعضلات  إبرازها  وكان  محكمةً،  السوداء  السراويل  كانت 

للحذاء شيئًا رائعًا.

بينما كنت أستعرض  الفرح،  .. وقلت في نفسي وأنا أكاد أطير من 
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سروالي من كل جانب: »وأخيرًا حصلت على سروال ذي أحزمة حقيقية«، 
ا، وكانت الحركة بها  وبالرغم من أن الملابس الجديدة كانت ضيقةً جدًّ
أنني  العكس،  على  أعلنت،  بل  الجميع،  عن  ذلك  أخفيت  فقد  صعبةً، 
مستريح فيها إلى أقصى حد، وأنه إن كان في الملابس أي خطأ، وإن كان 
. ووقفت بعد ذلك وقتًا طويًال أمام المرآة،  هناك شيء فهو اتساعها قليًال
لم  جهد  من  بذلت  مما  بالرغم  ولكن  المدهون:  الغزير  شعري  أصفف 
أستطع أن أجعل خصلة الشعر في قمة رأسي ترقد منبسطةً، فكلما توقفت 
عن ضغطها بالفرشاة لأرى إذا كانت قد أذعنت لي، ترتفع وتبرز في جميع 

الاتجاهات وتجعل وجهي يبدو مضحكًا.

كان كارل إيفانتش يرتدي ملابسه في حجرة أخرى، وقد حمل إليه 
البيضاء،  الداخلية  الأزرق، وملابسه  السهرة  الدراسة معطف  عبر حجرة 
إلى  يؤدي  الذي  الباب  عند  جدتي  خادمات  إحدى  صوت  وسمعت 
الطابق السفلي، فخرجت لأعرف ماذا تريد. كانت تمسك بيدها قميصًا 
أنها  إيفانتش، وأقسمت  لكارل  أنها أحضرته  لي  ذا صدر مقوى، ذكرت 
لم تنم طوال الليلة السابقة لكي تجهزه له. وأخذت على نفسي تسليمه له، 

وسألتها عما إذا كانت جدتي قد استيقظت.

»آه، نعم يا سيدي! لقد تناولت قهوتها على التو، ووصل الكاهن«.. 
ثم أضافت وهي تتأمل مبتسمةً حلتي الجديدة: »يا لك من شاب لطيف!«.

وطقطقت  واحدة،  قدم  على  سريعًا  فدرت  ملاحظتها،  أخجلتني 
حق  فخامتي  تقدر  لم  أنها  تعرف  أن  في  أرغب  كنت  ووثبت.  أصابعي، 

قدرها.
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إيفانتش،  كارل  إلى  المقوى  الصدر  ذا  القميص  أحضرت  وعندما 
وجدت أنه لم يعد بحاجة إليه، فقد ارتدى قميصًا آخر، انحنى أمام مرآة 
عنقه  ربطة  عقدة  يديه-  بكلتا  ممسكًا  المائدة،  فوق  موضوعة  صغيرة 
الفاخرة، يحرك فيها ذقنه الحليقة إلى أعلى وأسفل للتأكد من ملاءمتها. 
وبعد تسوية ملابسنا من كل جانب، والتماسنا من نيكولاي أن يفعل مثلنا، 
المرهم  نفاذ  مدى  أتذكر  حين  الآن  لأضحك  وإنني  جدتنا.  إلى  تقدمنا 

العطري الذي شممناه نحن الثلاثة ونحن نهبط الدرج.

مع  وكان  يديه،  صنع  من  هديةً  صغيرةً  علبةً  إيفانتش  كارل  حمل 
التي  التحيات  منا  كل  لسان  على  وكان  أشعاري،  ومعي  رسمه،  فولوديا 
ينوي أن يقدم بها هديته، وفي نفس الوقت الذي فتح فيه كارل إيفانتش 
باب حجرة الاستقبال، كان الكاهن يرتدي ثيابه، وتتردد الكلمات الأولى 

من الصلاة.

قرب  واقفةً  كانت  الاستقبال:  بحجرة  فعًال  موجودةً  جدتي  وكانت 
الحائط، مسندةً ذراعيها على ظهر مقعد، تصلي بورع وهي محنية الرأس، 
هدايانا  نخفي  رآنا  حين  وابتسم  نحونا  فالتفت  بجانبها،  والدي  ووقف 
بسرعة وراء ظهورنا، ونقف داخل الباب محاولين تحاشي رؤيتنا، وتحطم 

كل الأثر الذي اعتمدنا عليه للمفاجأة.

نوبة  فجأة  شملتني  الصليب  وتقبيل  للصعود  الوقت  حان  وعندما 
قاهرة من الخجل، والشعور بأن الشجاعة لن تواتيني مطلقًا لتقديم هديتي، 
فاختبأت وراء كارل إيفانتش الذي ما إن هنأ جدتي في لغة منتقاة، حتى 
نقل علبته من يده اليمنى إلى اليسرى، ثم ناولها إياها، وتراجع خطوات 
قليلةً ليفسح طريقًا لفولوديا. وبدا فرح جدتي بالعلبة المزينة بأشرطة ذهبية 
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ملصقة على حوافها، وابتسمت معبرةً عن امتنانها بأحر الابتسامات. ومع 
ذلك فقد كان من الواضح أنها لم تعرف أين تضع العلبة، ولعل هذا كان 

السبب في أنها أعطتها لأبي وطلبت إليه أن يلاحظ مدى دقة صنعها.

وبعد أن أشبع حب استطلاعه، أعطاها الكاهن الذي سر أيما سرور 
العلبة وأخرى في  مرةً في  يتفرس  فهز رأسه، وأخذ  الزهيد،  الشيء  بهذا 
الفنان الذي استطاع أن يصنع مثل هذا الشيء الجميل. لقد أنتج فولوديا 

صورة التركي. وتلقى أعظم إطراء من كل ناحية.

والآن جاء دوري: فالتفت إلى جدتي بابتسامة تشجيع.

إن الذين يقاسون من الخجل يعرفون أنه شعور يتزايد تزايدًا مطردًا، 
مدةً أطول،  الشعور  بقي  أنه كلما  أي  الدرجة؛  بنفس  التصميم  يقل  بينما 

تزداد قابليته للتدهور وتقل البقية الباقية من التصميم.

إيفانتش  كارل  قدم  عندما  خذلتني  والتصميم  الشجاعة  بقايا  إن 
دون  يندفع  الدم  أن  وشعرت  الذروة،  خجلي  وبلغ  هديتهما،  وفولوديا 
توقف من قلبي إلى رأسي، وانتابني الشحوب والاحمرار على التعاقب، 
أذناي  والتهبت  وجبيني؛  أنفي  على  الكبير  العرق  قطرات  وانتشرت 
وشعري بقشعريرة وعرق بارد شمل كل جسمي، وأخذت أبدل قدمًا بقدم 

دون أن أتحرك من موضعي.

لم  أم رسمًا؟«..  –علبةً  ما معك  أرنا  نيكولنكا«  يا  »تعال  أبي:  وقال 
تكن هناك حيلة، قدمت بيد مرتعشة القرطاس المطوي المغضن المشئوم، 
ولكن صوتي خذلني كل الخذلان فوقفت أمام جدتي صامتًا، ولم أستطع 
أن أتحمل التفكير في أنه بدًال من الرسم الذي كان متوقعًا ستقرأ أشعاري 
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التافهة أمام أي شخص بما في ذلك عبارة« )أن نحبك مثل حبنا للعزيزة 
أمنا( التي ستبرهن بوضوح على أنني لم أحب أمي قط وأنني نسيتها. كيف 
بصوت  قصيدتي  قراءة  في  جدتي  أخذت  عندما  عذابي  وصف  أستطيع 
مرتفع، وعندما عجزت عن حل طلاسمها... توقفت عند منتصف سطر 
وتطلعت إلى أبي بابتسامة خُيِّلَ إليَّ أنها ابتسامة سخرية، وعندما لم تنطق 
بكلمة ملائمة لي، وعندما ناولت الورقة لأبي، نظرًا لضعف بصرها، قبل 
خُيِّلَ  لقد  أخرى؟  مرةً  أولها  من  كلها  يقرأها  أن  ورجته  قراءتها،  تتم  أن 
عر الأخرق الرديء  إليَّ أنها فعلت هذا؛ لأنها لم تعبأ بقراءة مثل هذا الشِّ
الكتابة، ومع ذلك فقد أرادت أن يقرأ أبي لنفسه ذلك السطر الأخير، الذي 

يثبت بجلاء افتقاري إلى الشعور.

»يا لك من   : قائًال الشعار  بهذه  أنفي  أنه سيلطمني على  توقعت  لقد 
يحدث،  لم  ذلك  من  شيئًا  ولكن  هذا«،  –تناول  أمه  نسي  خبيث  صبي 
»رائعة!«،  قالت جدتي:  الأشعار كلها،  قرئت  العكس، فحين  بل حدث 
وقبلتني على جبيني. وعرضت العلبة والرسم والأشعار في صف بجانب 
منضدة  على  لأمي،  صورة  مع  سعوط  وعلبة  الرفيع  التيل  من  منديلين 

متحركة ملاصقة للمقعد الذي كان تجلس عليه جدتي دائمًا.

 : قائًال جدتي  عربة  رافقا  اللذين  الضخمين  الخادمين  أحد  وأعلن 
»الأميرة فارفارا الينتشنا«.

وتأملت جدتي باهتمام الصورة الموضوعة على غلاف علبة السعوط 
المصنوع من صدف السلحفاة، ولم تجب.

وأعاد الخدم يقول: »أتسمحين سموك باستقبالها؟«.
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)17(

الأميرة كورناكوفا
»دعها  المسندين:  ذي  مقعدها  على  تستقر  وهي  جدتي  وقالت 
تدخل«. كانت الأميرة امرأةً في نحو الخامسة والأربعين، صغيرة الجسم 
واهنةً، تافهةً وصارمةً، ذات عينين خضراوين ضاربتين إلى اللون الرمادي 
تبعثان على النفور، يبدو في وضوح أنهما تتعارضان مع التعبير الودي غير 
الطبيعي الذي يستقر على شفتيها، ومن تحت قبعتها المخملية التي بينها 
ريشة نعام يظهر شعرها الأشقر ذو الصباغ الضارب إلى الحمرة، وحاجباها 
ورمشاها تبدو جميعًا أكثر شقرةً واحمرارًا بعكس وجهها الشاحب الدال 
على السقم، ولكن مع ذلك كله فإن سلوكها الطليق، ويديها الدقيقتين، 
في  ومؤثر  أرستقراطي  ما  شيء  على  لتنم  ملامحها  في  الغريبة  والصلابة 

مظهرها العام.

ا، ومع ذلاقة لسانها التي تختص بها هذه  »تحدثت الأميرة طويًال جدًّ
الذين يتحدثون دائمًا كما لو كان هناك من يعارضهم،  الناس  الطبقة من 
بالرغم من أن أحدًا لم ينطق بكلمة واحدة: كانت ترفع صوتها وتخفضه 
شيئًا فشيئًا على التعاقب، ثم تأخذ لتوها في الحديث بحيوية جديدة وهي 
النقاش، كما لو  تتطلع إلى جميع الحاضرين، حتى وإن لم يشتركوا في 
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كانت تحاول الحصول على مؤازرتهم.

وبالرغم من أن الأميرة قبلت يد جدتي، وكانت تناديها دائمًا بعمتي 
الطيبة، فقد لاحظت أن جدتي لم تكن مسرورةً منها، كان ينتفض حاجباها 
ميخايلو  الأمير  زيارة  اعتذاراتها عن عدم  إلى  بطريقة غريبة وهي تصغي 
شخصيًا لتهنئة جدتي بالرغم من رغبته الحارة في ذلك، وتجيب بالروسية 

على حديث الأميرة بالفرنسية.

لاهتمامك،  عزيزتي  يا  الامتنان  لشديدة  »إنني  غريب:  ببطء  قالت 
فهو  به،  التنويه  عدم  فأرجو  الحضور  عن  ميخايلو  الأمير  تخلف  عن  أما 
سيدة  زيارة  في  يجدها  أن  يمكن  مسرة  فأي  ذلك  وفوق  دائمًا،  مشغول 
قائلةً:  لمعارضتها  وقتًا  للأميرة  تفسح  أن  دون  وسألتها  مثلي؟«  عجوز 

»وكيف حال أطفالك يا عزيزتي؟«.

»أحمد الله يا عمتي، إنهم يتقدمون تقدمًا حسنًا، ويدرسون ويلهون، 
نعالجه،  نعرف كيف  إلى طيش لا  ويتجه  أكبرهم،  اتيين، وهو  وبخاصة 
ولكنه مجتهد –صبي واعد.. تخيل يا ابن عمي..« وواصلت حديثها وهي 
ملتفتة إلى أبي؛ لأن جدتي التي لم تكن تهتم بأطفال الأميرة، وأرادت أن 
بعناية  الصندوق  من  أشعاري  فتناولت  هي؛  بأحفادها  بالأحرى  تفاخر 
ثم  قليلة«  أيام  منذ  فعل  ماذا  ابن عمي  يا  »تخيل  تنشرها،  كبرى وأخذت 
الانتعاش،  أبي وأخذت تقص عليه شيئًا في كثير من  الأميرة نحو  مالت 
بابا  إلى  ونظرت  ضحكت،  أسمعها،  لم  التي  حكايتها  أتممت  وعندما 

مستفسرة؛ وقالت:

»ما رأيك في ذلك يا ابن عمي؟ إنه كان بحاجة إلى الجلد ولكن لهوه 
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كان حاذقًا ومدعاةً إلى التسلية يا ابن عمي، بحيث غفرت له«.

وثبتت الأميرة نظراتها على جدتي، ثم راحت تبتسم، ولكنها لم تقل 
شيئًا.

تضربين  »هل  باهتمام،  حاجبيها  ترفع  وهي  جدتي  واستفسرت 
أطفالك يا عزيزتي؟«. وشددت النطق عند كلمة »تضربين«.

»يا  بابا:  على  ألقتها  سريعة  ونظرة  هادئة،  بلهجة  الأميرة  وأجابت 
آسفة،  إنني  الناحية،  هذه  في  رأيك  أعرف  فأنا  الطيبة،  عمتي  يا  لأسف 
ولكن لا بد أن أخالفك الرأي في هذا الموضوع الخاص: فبالرغم من كل 
تفكيري وقراءتي في الموضوع، وبالرغم من كل نصيحة انتصحت بها، 
فإن التجربة أرشدتني إلى الاقتناع بأن الأطفال يجب أن يحكموا بالخوف، 
إن الخوف ضروري لكي تصنع من الطفل شيئًا. أليس كذلك يا ابن عمي؟ 
... هل يخاف الأطفال شيئًا أكثر من العصا؟«. وعند  والآن أسألكم قليًال
هذا رمقتنا بنظرة متسائلة، وأعترف أنني شعرت في تلك اللحظة بالضيق 
نوعًا ما »ومهما قلتم، فإن صبيًّا في الثانية عشرة أو حتى في الرابعة عشرة 

، والفتاة بطبيعة الحال شيء مختلف كل الاختلاف«. لا يزال طفًال

وقلت في نفسي: »ما أسعدني أنني لست ابنها!«.

كأنها  العلبة  تحت  وتضعها  أشعاري  تطوي  وهي  جدتي  وقالت 
الإنتاج: »كل هذا  مثل هذا  بسماع  بعد ذلك غير جديرة  الأميرة  اعتبرت 
ا، ولكن أرجو أن تخبريني كيف تتوقعين بعد ذلك أي رقة في  جميل جدًّ

شعور الأطفال؟«.
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وأضافت جدتي وقد اعتبرت النقاش لا يحتمل الإجابة، ولكي تضع 
ا للحديث: »ومع ذلك، فلكل شخص الحق في إبداء رأيه الخاص في  حدًّ

ذلك الموضوع«.

أن  لنا  هيأت  وبذلك  متلطفةً،  ابتسمت  ولكنها  الأميرة،  تجب  ولم 
ندرك أنها صفحت عن هذه الآراء المبتسرة التي أدلى بها شخص تحترمه 

جد الاحترام.

تقدموني  أن  »أرجو  متلطفةً:  وتبتسم  فينا،  تتفرس  وهي  وقالت 
لصغاركم«.

ماذا  مطلقًا  نعرف  لم  ولكن  الأميرة،  وجه  على  أعيننا  وثبتنا  فنهضنا 
ينبغي أن نفعل لكي نبين أن التعارف قد تم.

وقال أبي: »قَبِّلْ يد الأميرة«.

فقالت وهي تقبل فولوديا في رأسه: »ستحب عمتك العجوز، أليس 
خاص:  بنوع  جدتي  إلى  ملاحظاتها  توجه  وهي  أضافت  ثم  كذلك؟«، 
»ولكني أقدر علاقات الصداقة أكثر من علاقة الدم«. ولكن جدتي ظلت 

غير راضية عنها وأجابت:

»آه يا عزيزتي، وهل تساوي هذه العلاقة شيئًا في هذه الأيام؟«.

وقال أبي مشيرًا إلى فولوديا: »إن هذا سيكون فتى الدنيا«، ثم أضاف 
الأميرة  يد  فيها  أُقَبِّل  كنت  التي  اللحظة  في  الشاعر«  هو  »وهذا   : قائًال
تحت  وأن  قضيبًا،  باليد  أن  وضوح  بأجلى  وأتخيل  الصغيرة  العجفاء 

القضيب كرسيًّا، وما إلى ذلك.



91

وسألته الأميرة وهي تحتجزني بيدها قائلة: »من؟«.

الذي تعلو  الصغير  يبتسم مبتهجًا: »هذا الشخص  أبي وهو  وأجاب 
ناصيته خصلة الشعر«.

وقلت في نفسي وأنا أنسحب إلى الركن: »وماذا تعنيه خصلة شعري؟ 
ألا يوجد شيء عداها يتحدث عنه؟«.

كارل  أعتبر  كنت  بل  الجمال،  عن  الأفكار  أغرب  أحمل  كنت  لقد 
أكن  لم  أنني  أعرف جيدًا  العالم، ولكني كنت  في  إيفانتش أجمل رجل 
مليح المنظر، ولم أكن مخطئًا في هذه الناحية: ومن ثمَّ فإن أي تلميح إلى 

مظهري الشخصي كان يسيء إليَّ إساءةً عميقةً.

إنني لأذكر جيدًا كيف حدث مرة –وكنت في السادسة من سني في 
ذلك الوقت- أنهم كانوا يتناقشون على مائدة الغداء عن شكلي، وأن أمي 
عينين  لي  إن  فقالت  وجهي  في  جميل  شيء  عن  الكشف  تحاول  كانت 
وللحقيقة  والدي  لحديث  فإذعانًا  وأخيرًا،  محبوبةً  وابتسامةً  ذكيتين، 
وعندما  الجمال،  من  عاطل  بأنني  الاعتراف  إلى  اضطررت  الملموسة 

شكرتها آنئذ على الغداء، ربتت على خدي مدللةً، وقالت:

»تذكر يا حبيبي، إن أحدًا لن يحبك لجمال وجهك، ولذا يجب أن 
تحاول أن تكون طيبًا وذكيًّا، أستكون كذلك؟«.

 ، ولم تقتصر هذه الكلمات على إقناعي وحسب أنني لم أكن جميًال
ولكنني مضطر أيضًا أن أكون طيبًا وذكيًّا.

ومع ذلك، فكثيرًا ما كانت تنتابني لحظات من اليأس: كنت أتخيل 
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الواسع  الأنف  هذا  مثل  له  الأرض  وجه  على  لإنسان  سعادة  وجود  عدم 
إلى  أتوسل  الرماديتين، وكنت  العينين  الغليظتين، ومثل هاتين  والشفتين 
في  أملكه  ما  كل  أقدم  أن  على   ، جميًال ليحيلني  معجزةً  يصنع  أن  الله 

حاضري، وما يمكن أن أملكه في المستقبل في مقابل وجه جميل.

*   *   *
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)18(

الأمير �إيفان �إيفانت�ش
المديح،  المؤلف  على  وأغدقت  الأشعار،  الأميرة  سمعت  وعندما 
»أنت«  بـ  مناداتها  وتوقفت عن  مترفقةً،  بالفرنسية  تخاطبها  أخذت جدتي 
و»يا عزيزتي«)))، ودعتها إلى زيارتها مرةً أخرى في المساء بصحبة أطفالها، 

وقد وافقت الأميرة على ذلك، وبعد أن مكثت قليًال غادرت المكان.

لقد حضر زائرون كثيرون في ذلك اليوم يحملون تهانيهم، حتى إن 
العربات كانت تقف في الفناء بالقرب من المدخل طوال الصباح.

»صباح  جدتي:  يد  ويُقبِّل  الحجرة  يدخل  وهو  الضيوف  أحد  وقال 
الخير يا ابنة عمي العزيزة«.

الزي  يرتدي  القامة،  طويل  عمره،  من  السبعين  يناهز  رجًال  كان 
العسكري المطرز الكتفين بشريط القصب، من تحت البنيقة التي يظهر من 
تحتها صليب كبير أبيض، ويرتسم على تقاسيم وجهه الهدوء والصراحة. 
ملحوظة،  بدرجة  جميًال  وجهه  وكان  وتصرفاته.  بساطته  أدهشتني  وقد 
بالرغم من أن كل ما بقي له من الشعر هو نصف دائرة رفيعة على قفاه، وأن 

))) أي أنها كانت تخاطبها بضمير المفرد )أنتِ(.
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شفته العليا الغائرة تكشف عن فم ليس فيه أسنان.

قام الأمير إيفان إيفانتش قرب نهاية القرن الماضي بعمل باهر وهو 
ا، وذلك بفضل خلقه النبيل وشخصه اللطيف وشجاعته  شاب صغير جدًّ
البارزة وعائلته الشهيرة القوية، ثم بفضل حظه السعيد بنوع خاص. وظل 
في الخدمة، وأشبع طموحه كل الإشباع بسرعة كبرى حتى لم يعد أمامه 
شيء يتمناه في هذا الجانب من الحياة. وساس نفسه منذ شبابه الباكر كأنه 
يستعد لشغل تلك المكانة- المجيدة في العالم- التي وضعه فيها الحظ 
، فبالرغم من مواجهته لبعض ضروب الإخفاق واليأس في  أخيرًا، ومن ثمَّ
حياته اللامعة، المنطوية على شيء من الخيلاء، كالتي يكابدها كل الناس، 
فإن مزاجه الهادئ وطريقته الراقية في التفكير، ومبادئه القائمة على أساس 
قوي من الدين والأخلاق، كل ذلك لم يخذله قط، فظفر بالاحترام الشامل 
ذا  يكن  لم  الممتاز. وهو  لمركزه  نتيجةً  منه  أكثر  وثباته  لقوة عزمه  نتيجةً 
عقلية ممتازة، ولكن بفضل المركز الذي سمح له بازدراء كل عبث الحياة 
وضجيجها ارتقت نظرته الفكرية. وكان بطبيعته شفوقًا حساسًا، ولكنه في 
تصرفه كان يبدو فاترًا ومتعاليًا إلى حد ما. وقد نشأ هذا من وضعه في مركز 
يستطيع معه أن يكون مفيدًا لكثير من الناس، وحاول بتصرفه الفاتر حماية 
نفسه من الالتماسات التي لا تنقطع وطلبات الأشخاص الذين يرغبون في 
الذي  المتلطف  الفتور صقله الأدب  استغلال نفوذه وحسب. ولكن هذا 

يتسم به رجل »مجتمع بالغ الرقي«.

توقفت عند حصيلة شبابه  ثقافته  القراءة، ولكن  مثقفًا يحسن  وكان 
–أي عند نهاية القرن الماضي، قرأ كل شيء مشهور كتب في فرنسا في 
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ا إلمامًا  موضوع الفلسفة وعلم البلاغة إبان القرن الثامن عشر، وكان ملمًّ
ا بجميع آثار الأدب الفرنسي، ولذلك كان قادرًا على اقتباس فقرات من  تامًّ
»راسين« و»كورنيي« و»بوالو« و»موليير« و »مونتاني« و »فنلون«، وأغرم 
بهذا العمل، وحصل على معلومات ممتازة من الأساطير، ودرس الروائع 
عر القصصي في ترجماته الفرنسية وأفاد منه، وحصل على  القديمة من الشِّ
قدر طيب من المعرفة في التاريخ من كتابات »سيجير«)))، ولكنه لم يكن 
يعرف شيئًا ألبتة عن العلوم الرياضية فضًال عن الحساب، ولا عن العلوم 
يفوه  أو  المهذب  بالصمت  يعتصم  وكان  المعاصر،  الأدب  ولا  الطبيعية 
لهم شيئًا.  يقرأ  لم  قليلة عن جوته وشيلر وبيرون، ولكنه  بعبارات عادية 
أمثلة  منه  باقيًا  يزال  لا  الذي  التقليدي  الفرنسي  التعليم  هذا  من  وبالرغم 
تخفي  ذاتها كانت  في  البساطة  بسيطًا، وهذه  كان  فإن حديثه  ا،  قليلة جدًّ
جهله بأشياء مختلفة، وكانت تُضفي على حديثه في نفس الوقت لونًا من 
السماحة والذوق المصقول، وكان يكره الشذوذ من كل نوع، ويعلن أنه 
كان  وحيثما  إليه،  بالنسبة  ضرورةً  المجتمع  ويرى  الدهماء،  اختراع  من 
يعيش سواء في موسكو أو في الخارج، كان يعيش في سخاء، ويستقبل 
في أيام معينة كل سكان المدينة. وكانت منزلته في المجتمع كأنها دعوة 
إلى كل حجرات الاستقبال، وكانت كثيرات  منه تستخدم كجواز مرور 
كان  التي  الوردية  وجناتهن  له  يقدمن  الجميلات  الصغيرات  النساء  من 
يقبلها في ظاهر الأمر بشعور أبوي؛ وبقدر ما أرى من ظاهر الأمر، كان 

))) الكونتس دي سيجير )1799 -1874(. واسمها الأصلي رستوبشين، وهي كاتبة فرنسية، ولدت في 
روسيا، ولها آثار أدبية قيمة قصدت بها توجيه النشء والأطفال. ومن أهم مؤلفاتها: مذكرات حمار، 

وفندق الملاك الحارس. ويمتاز أسلوبها بالسهولة.  )المترجم(.
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لهم  يسمح  أن  يسرهم  الكبيرين  والاحترام  المكانة  ذوى  الناس  من  كثير 
بالحضور إلى ولائم الأمير.

الناس على شاكلة جدتي، ممن  ا من  آنئذ غير عدد قليل جدًّ يبق  لم 
كانوا أعضاء في نفس الحلقة، ومن نفس السن، ونفس التعليم ووجهات 
النظر، ومن أجل هذا كان يمتدح بنوع خاص صداقته لها، ويظهر لها على 

الدوام أعظم الاحترام.

لم أستطيع التفرس طويًال في الأمير. فالاحترام الذي أولاه إياه كل 
شخص، والزخرف القصبي الضخم على كتفيه، والابتهاج الخاص الذي 
أظهرته جدتي عند رؤيته، وكونه الشخص الوحيد الذي لم يكن يخشاها 
ذلك  كل  عمي«،  »بابنة  فيخاطبها  ليتجاسر  إنه  بل  اليسر،  بغاية  ويعاملها 
به نحو  الذي كنت أشعر  احترامي  الذي تساوي مع  باحترامه  إليَّ  أوحى 
جدتي، إن لم يزد عليه. وحين أطلعته على أشعاري استدعاني إليه، وقال 

لجدتي:

»من يدري يا ابنة عمي، فقد يكون »درزافين« آخر؟«.

وعندئذ قرص وجنتي بشدة بالغة، وإن كنت لم أصرخ؛ فلأنني قدرت 
أن المقصود بها التدليل.

وانصرف الضيوف، وخرج أبي وفولوديا؛ وبقي الأمير وجدتي وأنا 
بحجرة الاستقبال.

تحضر  لم  »لماذا  الصمت:  من  قصيرة  لحظات  بعد  الأمير  وسأل 
عزيزتنا ناتاليا نيكولايفنا؟«.
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وأجابت جدتي وهي تميل برأسها وتضع يدها على كم ثوبه الرسمي: 
»آه يا عزيزي، كان لا بد أن تأتي لو كانت حرةً تفعل ما تشاء، إنها تكتب 
لي بأن بيير قد اقترح أن تحضر، ولكنها رفضت، إذ لم يكن لديهم دخل 
سبب  هناك  فليس  ذلك  »وفوق  قائلةً:  تكتب  وهي  العام،  هذا  في  ألبتة 
لانتقالي إلى موسكو في هذا العام مع جميع أهل المنزل، وإن ليوبتشكا 
أكثر  فأنا  معك،  يعيشان  اللذين  الولدين  عن  أما  ا،  جدًّ صغيرةً  تزال  لا 
اطمئنانًا عليهما مما لو كانا يعيشان معي..«، وتابعت جدتي حديثها قائلةً 
بلهجة تكشف بوضوح تام إنها لم تعتبر ذلك شيئًا ملائمًا ألبتة: »كل هذا 
جميل! كان ينبغي أن يُرسل الولدان إلى هنا منذ وقت طويل؛ لكي يتعلما 
شيئًا، ويعتادا حياة المجتمع، فأي نوع من التعليم يمكن أن يقدم لهما في 
ا، والآخر في الحادية  الريف؟«. إن أكبرهما سيبلغ الثالثة عشرة قريبًا جدًّ
عشرة، ولعلك لاحظت يا ابن عمي، أنهما غير مصقولين مطلقًا هنا، فهما 

لا يعرفان كيف يدخلان الغرفة«.

المستمرة من  الشكاوى  وأجاب الأمير: »ولكني لا أفهم سبب هذه 
ا، وأنا أعرف خارباروفكا،  ظروف هذا الضيق؟ إن لديه أملاكًا حسنةً جدًّ
قرية ناتاليا –حيث كنت أمثل معك المسرحيات في وقت من الأوقات- 

معرفتي لراحة يدي، إنها أملاك طيبة، وينبغي أن تغل دخًال حسنًا«.

أخبرك،  أن  يهمني  »لا  عليها:  باد  والأسف  قائلةً  جدتي  وقاطعته 
كصديق مخلص، إذ يبدو لي أن كل هذه الأعذار إنما اخترعت فقط بقصد 
السماح له بأن يعيش هنا وحده، ولكي يتلكأ في النوادي في أوقات الغداء، 
والله يعلم ماذا يفعل غير هذا؛ ولكنها لا تشك في شيء قط، فأنت تعرف 
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كان من ضرورة  ما  لها  يؤكد  الثقة، وهو  تمام  به  تثق  إنها  أي ملاك هي، 
إحضار الطفلين إلى موسكو، وتركها وحيدةً في الريف مع تلك القهرمانة 
الغبية. وقد صدقته. وإن قال إنه من الضروري ضرب الطفلين بالسياط، 
كما قالت الأميرة فارفارا الينتشنا، فمن المحتمل أيضًا أن يصدقها«، وقالت 
جدتي وهي تدور في مقعدها وقد ارتسمت عليها علامات الاحتقار التام: 
تتناول  يا صديقي«. وتابعت جدتي حديثها بعد توقف لحظة وهي  »نعم 
لا  أنه  في  أفكر  ما  »كثيرًا  عينيها:  من  طفرت  دمعةً  لتمسح  منديليها  أحد 
يستطيع تقديرها ولا يستطيع فهمها، وذلك بالرغم من طيبتها وحبها له، 
–إنني أعرفها حق المعرفة، فهي لا  التي تبذلها لإخفاء حزنها  وجهودها 

تستطيع أن تسعد معه، واصغ إلى كلماتي، فإذا لم-«.

وغطت جدتي وجهها بمنديلها.

كل  جافيتِ  أنك  أرى  الطيبة،  صديقتي  يا  »آه،  عاتبًا:  الأمير  وقال 
تعقل، فأنتِ تغتمين لحزن وهمي، تعالي، ألستِ خجلانةً من نفسكِ؟ لقد 
عرفته منذ أمد طويل، وأعرف أنه رجل طيب، يقظ، وزوج ممتاز، فما هو 

الشيء الأساسي؟ أن يكون رجًال أميناً كل الأمانة«.

ولما كنت قد سمعت عن غير قصد محادثةً ما كان ينبغي لي سماعها، 
الاضطراب  من  حالة  في  قدمي  أطراف  على  الحجرة  من  انسحبت  فقد 

العنيف.

*   *   *
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�أبناء �إيفن
: »فولوديا! فولوديا! أبناء إيفن!« وذلك حين وقع نظري  صحت قائًال
من النافذة على ثلاثة أولاد يرتدون معاطف زرقاء ذات بنيقات من جلد 
القندس، كانوا يعبرون الممشاة الجانبية المواجهة لمنزلنا، وعلى رأسهم 

معلمهم الخاص، الشاب المتأنق.

إن أبناء إيفن يمتُّون لنا بالقرابة، وفي نحو عمرنا، وقد تعرفوا بنا حال 
وصولنا إلى موسكو، وأصبحنا آنئذ أصدقاء مخلصين.

وكان سريوزا، الابن الثاني أسمر البشر مجعد الشعر، ذا أنف صغير 
أشم، وشفتين حمراوين غضتين قلما تنطبقان فوق أسنانه البيضاء، بل على 
أسنانه العليا النائتة، وعينين قاتمتي الزرقة، وتعبير يقظ بشكل غريب. لم 
قلبه  الجد، أو يضحك من أعماق  تمام  ا  يبدو جادًّ أن  إما  يبتسم مرةً. فهو 
لأول  العادي  غير  جماله  نظري  لفت  وقد  العدوى،  شديدة  رنانةً  ضحكةً 
نظرة، وشعرت نحوه بجاذبية لا تقاوم، وكانت تكفيني رؤيته لأكون سعيدًا 
الرغبة  هذه  في  مركزةً  روحي  كل  كانت  الحين  ذلك  وفي  السعادة.  كل 
الوحيدة، فإذا تصادف أن مرت ثلاثة أو أربعة أيام دون أن أراه، فإني أشعر 
بالانقباض والحزن، بل كان يصل بي الحال إلى حد البكاء. وكانت كل 
أحلامي في سيري ونومي تدور حوله. وعندما أرقد لأنام، أتمنى أن أحلم 
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به، وحين أغمض عيني أراه أمامي، واعتز بالرؤيا، كأنها أعظم متعة. كان 
هذا الشعور من التعاسة بحيث لم أستودع سره أحدًا، وكان من الواضح 
أنه يفضل أن يلعب ويتحدث مع فولوديا على أن يلعب أو يتحدث معي، 
وربما كان يضايقه شعوره بعيني القلقتين اللتين تتفرسان فيه باستمرار، أو 
ولكن  الوجدانية،  بالمشاركة  وحسب  شعوره  عدم  هو  السبب  كان  ربما 
شيئًا،  أطلب  ولم  شيء،  في  أرغب  لم  قانعًا.  كنت  فقد  الأمر  كان  مهما 
ا للتضحية بكل شيء في سبيله؛ وبالإضافة إلى العلاقة التي  وكنت مستعدًّ
، فإن وجوده كان يثير في شعورًا آخر بدرجة لا تقل قوة –الخوف  بعثها فيَّ
من إيلامه أو الإساءة إليه، أو تكديره. كان شعوري بالخوف عليه كالشعور 
بالحب، ولعل ذلك كان راجعًا إلى أن وجهه كان يتسم بطابع الكبرياء، أو 
ا، أو  لازدرائي لمظهري الخاص، فأنا أقدر جمال الآخرين تقديرًا عاليًا جدًّ

على أصح الاحتمالات جميعًا، إنها علامة الحب التي لا تخطئ.

هذه  أمام  فطنتي  كل  فقدت  مرة،  لأول  سريوزا  إليَّ  تحدث  عندما 
الغبطة غير المتوقعة، إلى درجة أنني أُصبت بالشحوب والخجل، ولم أُحِرْ 
جوابًا. كانت فيه عادة سيئة حين كان يفكر، وذلك أنه يثبت نظره في شيء 
ما، وتطرف عينه دون توقف، ويختلج أنفه وحاجباه في نفس الوقت، وقد 
اتفق الجميع على أنها عادة قبيحة، ولكني كنت أرى فيها من قوة الفتنة ما 
مرة،  لأول  تعارفنا  من  قليلة  أيام  وبعد  طواعيةً.  اعتادها  نفسي  أنا  جعلني 
تؤلماني، وذلك لأنني كنت أطرف  إذا كانت عيناي  تساءلت جدتي عما 
يشعر  كان  ولكنه  واحدة،  حب  كلمة  بيننا  فيما  نتبادل  لم  كالبومة.  بهما 
أثناء  طغيان  في  ولكن  قصد،  غير  عن  السيطرة  هذه  ونفذ   ، عليَّ بسيطرته 
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اختلاطنا الصبياني. أما فيما يتعلق بي، فلئن كنت أصبو إلى سكب قلبي 
كله من أجله، إلا أنني كنت أخاف كثيرًا التحدث إليه في صراحة، وكنت 
أحاول إظهار عدم الاهتمام، وأخضع له دون تذمر، وكان نفوذه في بعض 

الأحيان يبدو جائرًا غير محتمل، ولكن لم يكن في طاقتي الهرب منه.

إنه ليحزنني التفكير في ذلك الشعور العذب الجميل، الشعور بالحب 
الخالي من الأثرة والقيود، الذي مات دون أن يجد متنفسًا أو يلقى تجاوبًا.

فلما   ، مكتمًال شخصًا  أبدو  لكي  طفًال  كنت  عندما  كافحت  لماذا 
انتهت مرحلة الطفولة تاقت نفسي إلى أن أكون كالطفل؟

لطالما حالت رغبتي في ألا أبدو كالطفل في علاقاتي مع سريوزا، دون 
الشعور الذي كان على استعداد للتدفق، مما حدا بي إلى النفاق! ولم أتجاسر 
على مجرد تقبيله وهو ما كانت تشتد بي الرغبة فيه أحيانًا، وفي أن أمسك 
إنني لم أتجاسر أن أدعوه سريوزا،  إنني سعيد برؤيته، بل  له  بيده، وأقوله 
وظللت محافظًا بدقة على مناداته باسمه الرسمي، سيرجي، لقد كان كل 
تعبير عن الشعور يعد طفولةً، والانغماس في إظهار مثل هذا الشعور إنما 
كان مجرد دلالة على أن الشخص لم يزل صبيًّا صغيرًا. ودون أن نجتاز بعد 
هذه التجارب المريرة التي أدت بالكبار إلى الحذر والفتور في علاقاتهم مع 
بعضهم البعض، حرمنا أنفسنا من المتعة النقية، متعة انعطاف الطفولة اللين، 

وذلك بسبب الرغبة العجيبة في تقليد الكبار دون غيرها.

قابلت أبناء إيفن في غرفة الانتظار، وتبادلنا التحيات، ثم طرنا مباشرةً 
إلى جدتي وأنبأناها بحضورهم في كثير من الابتهاج، كما لو كانت هذه 
الأخبار لا بد أن تجعلها سعيدةً كل السعادة؛ ثم تبعت سريوزا إلى غرفة 
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كانت  وبينما  حركاته.  كل  وأراقب  نظري،  عنه  أبعد  أن  دون  الاستقبال 
جدتي تخبره أنه كبر إلى حد بعيد، وترمقه بعينيها المتفحصتين، داخلني 
ينتظر  عندما  الرسام  يجربه  أن  الذي لا بد  والأمل  بالخوف  الشعور  ذلك 

الحكم على عمله من قاض يحترمه.

وذهب معنا هر فروست، معلم أبناء إيفن الشاب بعد استئذان جدتي 
إلى الحديقة الأمامية، وجلس على مقعد أخضر، يضع ساقًا على ساق في 
جلسة جديرة بالتصوير، ووضع بينهما عصا ذات رأس من البرونز، وأخذ 

يدخن سيجارةً وهو راض كل الرضا عن تصرفه.

صاحبنا  عن  ا  جدًّ مختلف  نوع  من  ولكنه  ألمانيًّا،  فروست  هر  كان 
الروسية  اللغة  يتحدث  شيء  كل  قبل  كان  فقد  الطيب،  إيفانتش  كارل 
الفرنسية في لهجة رديئة، ويشتهر بوجه عام وخاصة  السليمة، ويتحدث 
أحمر، ويضع  كان  شاربه  إن  ثم  ا.  ضليع جدًّ علم  بأنه رجل  النساء،  بين 
دبوسًا كبيرًا من الياقوت في ربطة عنقه السوداء المصنوعة من الأطلس، 
تنحشر أطرافها في حمالته، ويرتدي سرواًال خفيفًا أزرق ذا طرفين ناتئين 
ا ذا مظهر جميل، ويتسم بالرضا الذاتي،  وأربطة، وثالث الأمور أنه كان شابًّ
بنوع  أنه كان فخورًا  له ساقان لطيفتان قويتان بصورة ملحوظة، وواضح 
مقاومتهما،  يستطيع  لا  الآخر  الجنس  أن  ويعتبر  الساقين،  بهاتين  خاص 
كان  فقد  ذلك.  وسعه  ما  عرضهما  محاولته  في  السبب  كان  هذا  ولعل 
يحرك ساقيه على الدوام سواء كان واقفًا أو جالسًا. كان طرازًا من الشاب 

الروسي الألماني الطامح في أن يكون شخصًا مرحًا، زير نساء.

كنا غاية في المرح بالحديقة، ولم تكن لعبتنا »الحرامية« يومًا أنجح 
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منها في هذه المرة، ولكن حادثًا طرأ فأفسد كل شيء... لقد كان سريوزا 
سقط  المسافرين،  تعقب  في  يسرع  هو  وبينما  »الحرامي«  بدور  يقوم 
كُسرت.  قد  ظننتها  أنني  شدته  من  بلغ  ارتطامًا  بشجرة  ركبته  وارتطمت 
فقد  عليه،  القبض  واجبي  ومن  الشرطة،  رجل  بدور  قيامي  من  وبالرغم 
أوذي. وغضب مني سريوزا،  قد  إذا  منه، وسألته في عطف عما  اقتربت 
وضم قبضته، وضرب على قدمه، وصاح بصوت يدل بوضوح على أنه قد 

أصيب إصابة بالغة:

! لماذا لا  »حسن، وماذا يهم؟ إنك تفسد اللعبة كلها! تقدم واقبض عليَّ
؟« وظل يكرر هذه العبارة مرات عدةً وهو يرمق من جنب عينيه  تقبض عليَّ
في  يركضان  المسافرين،  من  بوصفهما  كانا  اللذين  الكبير  وإيفن  فولوديا 
الممر، ثم صرخ عليَّ حين فجأة، واندفع وراءهم وهو يطلق ضحكةً عاليةً.

لا أستطيع أن أصف كيف تأثرت بهذا التصرف البطولي، فبالرغم من 
شدة الألم لم يقتصر على عدم البكاء، بل لم يظهر حتى إنه أُصيب، ولم 

ينس اللعب لحظةً واحدةً قط.

وبعد ذلك بقليل عندما لحق بجماعتنا أيضًا »ألنكا جراب«، صعدنا 
إلى الطابق العلوي؛ لكي نلعب حتى يحين وقت الغداء، أدهشني سريوزا 

مرةً أخرى وأبهجني بشجاعته الغريبة وثبات خلقه.

كان ألنكا جراب ابن رجل أجنبي فقير عاش في وقت ما عند جدي؛ 
وكان مدينًا له بصورة ما، فرأى آنئذ أن واجبه الحتمي يقتضيه إرسال ابنه إلينا 
في كثير من الأحيان. فلو كان يفترض أن معرفتنا ستضفي عليه أي شرف أو 
تعويضًا، فهو مخطئ كل الخطأ؛ لأننا لم نرفض أن نجعل منه صديقًا وحسب، 



104

بل إننا لم نعره أي اهتمام إلا حين كنا نريد السخرية منه؟ وكان ألنكا جراب 
ولدًا طويًال نحيًال في نحو الثالثة عشرة، ذا وجه شاحب يشبه وجه الطائر، 
عليه سمات الخضوع الفطري. وكانت ملابسه رثةً للغاية، ولكن شعره كان 
دائمًا كثير الدهان لقد جاهرنا في يوم مشمس بأن دهان جراب سوف يذوب 
ويسيل تحت سترته. وأرى حين أتذكره الآن أنه كان كريمًا لطيفًا، وشفوقًا 
ا، ولكنه كان يبدو لي في ذلك الوقت مخلوقًا محتقرًا إلى حد بعيد، لم  جدًّ

يكن من الضروري العطف عليه أو حتى التفكير فيه.

العلوي  الطابق  وعندما بلغت لعبة »الحرامية« نهايتها، وصعدنا إلى 
البعض،  بعضنا  أمام  الرياضية  الألعاب  مختلف  ونستعرض  ننط  وأخذنا 
وكان ألنكا يشاهدنا وعلى شفتيه ابتسامة إعجاب هيابة، وعندما اقترحنا 
ا كما ينبغي. كان سريوزا  عليه أن يحاول بدوره، رفض قائًال إنه ليس قويًّ
وعيناه  وجنتاه  وكانت  معطفه،  خلع  فقد  مدهشة،  بصورة  ساحرًا  يبدو 
الجديدة،  الألعاب  ضروب  كل  وابتدع  توقف؛  دون  ويضحك  متأججةً، 
عمل  وأنجز  واحد،  صف  في  موضوعة  مقاعد  ثلاثة  فوق  من  يقفز  كان 
في  وضعه  الذي  تاتشيف  قاموس  على  برأسه  ووقف  العربة،  عجلات 
وسط الحجرة وجعل منه ركيزةً، وفي نفس الوقت قام بقفزات مضحكة 
بالقدمين، حتى إننا لم نستطع مقاومة الضحك، وبعد هذه اللعبة الأخيرة 
تدبر الأمر قليًال –وهو يرمش بعينيه كالمعتاد- وتقدم من ألنكا بوجه جاد 
تمامًا، وقال له: »والآن ستفعل أنت ذلك، إنه شيء صعب في الحقيقة«. 
في  وأعلن  وجهه،  احمر  إليه،  موجه  العام  الانتباه  أن  جراب  أدرك  وإذ 

صوت خافت أنه لا يستطيع القيام به.
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»ما أمر هذا الشخص؟ لماذا لا يريد أن يفعل شيئًا؟ لعلكم ظننتموه 
فتاةً! إنه سيقف على رأسه«.

وأمسك به سريوزا.

بألنكا  وصحنا جميعًا: »نعم، نعم، قف على رأسك فورًا«، وأحطنا 
الذي ظهر عليه الخوف في تلك اللحظة وشحب لونه، فقبضنا على ذراعيه 
وسحبناه إلى القاموس وصاحت الضحية التعسة: »اتركوني، سأفعل ذلك 
لم  البائسة  الصيحات  هذه  كل  ولكن  سترتي«،  ستمزقون  إنكم  وحدي، 
تجد شيئًا غير تحفيزنا إلى المزيد. وكنا نضج بالضحك، وتمزق المعطف 

الأخضر أيما تمزق.

وثنى فولوديا وإيفن الكبير رأسه إلى أسفل ووضعوه فوق القاموس، 
كانتا  اللتين  النحيلتين  المسكين  الصبي  بساقي  وأنا،  سريوزا  وأمسكنا، 
عاليًا  ساقيه  ورفعنا  الركبة  سرواله حتى  اتجاه وطوينا  كل  في  تتأرجحان 
في الهواء ونحن نهدر بالضحك، بينما حاول إيفن الصغير المحافظة على 

توازن بقية جسمه.

وهدأت ضجة ضحكنا على حين فجأة، وران علينا الصمت، وبلغ 
من سكون الحجرة أن أصبح تنفس جراب هو الصوت الوحيد المسموع، 
ولم أكن متأكدًا بحال في تلك اللحظة إن كل هذا الذي حدث كان مدعاةً 

للضحك والتسلية إلى هذا الحد.

وقال سريوزا وهو يصفعه: »إليكم الآن زميل لطيف«.

يطوح  كان  نفسه  تخليص  محاولته  أثناء  وفي  صامتًا.  ألنكا  وظل 
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بساقيه في جميع الاتجاهات، وفي حركة من هذه الحركات اليائسة، صدم 
سريوزا في عينه بمؤخرة قدمه صدمةً مؤلمةً للغاية، ترك على أثرها سريوزا 
الساق، وشد على عينه التي أخذت تسيل منها الدموع دون انقطاع، ودفع 
ألنكا بكل قوته. ولما لم يكن أحد منا يسند النكا، فقد سقط على الأرض 

بكل ثقله، وكان كل ما استطاع أن ينطق به بسبب انهمار دموعه هو:

»لماذا تعذبونني هكذا؟«.

إن منظر ألنكا المسكين المكتئب، بوجهه الذي لطخته الدموع، وشعره 
المشعث وسرواله المطوي إلى أعلى، الذي تظهر من تحته ساقاه القذرتان 

المنتعلتان، أعادت إلينا وعينا، فوقفنا صامتين نغتصب الابتسام اغتصابًا.

كان سريوزا هو أول من أفاق.

البكاء  اط،  المخَّ الغبي،  الولد  »أيها  بتهور:  بقدمه  يدفعه  وهو  وقال 
كالطفل، ألا تعرف المزاح! يكفيك هذا الآن، انهض«.

وقال ألنكا غاضبًا وهو منصرف ينشج بصوت مرتفع: »إنك لولد قذر 
، ثم تشتمني؟!«. خبيث«.. وصاح سريوزا: »لماذا ترفسني أوًال

وأمسك بالقاموس، وطوح به إلى رأس الولد البائس الذي لم يفكر 
قط في الدفاع عن نفسه، واقتصر على تغطية رأسه بيديه.

الضربة!  تلك  »خذ  مغتصبةً:  ضحكةً  يضحك  وهو  سريوزا  وقال 
الطابق  إلى  ولنهبط  المزاح،  يفهم  لا  كان  إذا  وحيدًا  ولنتركه  وتلك! 

السفلي«.

الأرض  على  رقد  الذي  المسكين  الزميل  إلى  عطف  في  وتطلعت 
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خُيِّلَ إليَّ أنه سيموت  ا حتى لقد  بالقاموس يبكي بكاءً حارًّ مخفيًا وجهه 
من الرجفة التي تهز كل بدنه.

وقلت: »آه، يا سرجي! لماذا فعلت ذلك؟«.

ركبتي  جرحت  عندما  بكيت  هل  أبكِ،  لم  إنني  طيبة«!  علقة  »تلك 
اليوم وكاد الجرح يبلغ العظم؟«.

كثير  طفًال  إلا  ليس  ألنكا  إن  صحيح،  هذا  »نعم،  نفسي:  في  وقلت 
البكاء، لديك الآن يا سريوزا زميل شجاع!«.

.. لم تساورني أي فكرة في أن بكاء الولد المسكين لم يكن من الألم 
البدني بقدر ما كان من أن خمسة أولاد، من المرجح أنه كان يحبهم، قد 

اجتمعوا دون أي سبب على بغضه واضطهاده.

إنني في الواقع لا أستطيع أن أفسر لنفسي قسوة سلوكي، فلماذا لم 
أذهب إليه وأدافع عنه وأواسيه؟ وماذا حدث للمشاعر الرقيقة التي دفعتني 
إلى البكاء بمرارة لدى رؤية غراب صغير كان قد سقط من عشه، أو لرؤية 
الجرو الذي كان على وشك أن يُلقى به في الطريق، أو الدجاجة التي كان 

الطباخ يحملها ليصنع منها حساء؟

هل كان حبي لسريوزا ورغبتي في الظهور أمامه بمظهر الرجولة التي 
كان هو نفسه يمتاز بها، يخفيان ذلك الشعور الجميل؟ لو كانت الحالة 
هذه، لكان ذلك الحب، وتلك الرغبة في الظهور بمظهر الرجولة صفتين 
صفحات  في  الوحيدتان  السوداون  البقعتان  إنهما  بل  عليهما،  أحسد  لا 

ذكريات طفولتي.
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كان لدينا زائرون
إذا  الليلة  تلك  في  الضيوف  من  كبير  عدد  حضور  المتوقع  من  كان 
أدخلنا في حسابنا النشاط غير العادي بمخزن المؤن، والأضواء الساطعة 
الاستقبال  قاعة  في  الأشياء  على  جديدًا  احتفاليًّا  طابعًا  أضفت  التي 
و»الصالون« التي ألفتها منذ زمن طويل، وبخاصة أن الأمير إيفان إيفانتش 

كان قد أرسل إلى منزلنا عازفي موسيقاه.

أنفي  فأضغط  سائرة،  عربة  كل  سماع  عند  النافذة  إلى  أجري  كنت 
على الزجاج وأتفرس في الشارع بفضول نافد الصبر، ومن خلال الظلام 
الذي كان يُخفي عن النافذة في أول الأمر كل المعالم، كان يظهر بالتدريج 
المصباح،  المألوف، وإلى جانبه  الدكان  الطريق  الجانب الآخر من  على 
والبيت الكبير بنافذتيه المضيئتين بالطابق السفلي على مسافة قصيرة، وفي 
منتصف الشارع حوذي فقير مع اثنين مع المسافرين، أو عربة صغيرة خاوية 
شك  دون  فهي  الباب،  سقيفة  إلى  عربة  الآن  تتقدم  ولكن  متمهلةً.  تسير 
عربة آل إيفن الذين وعدوا بالحضور في ساعة مبكرة، فأسرعت بالهبوط 
لمقابلتهم في غرفة الانتظار، ولكن بدًال من آل إيفن ظهرت سيدتان وراء 
طويلةً  إحداهن  وكانت  الباب:  فتح  الذي  الخاصة،  الكسوة  ذي  الخادم 
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ترتدي معطفًا أزرق ذا بنيقة من فراء السمور، أما الأخرى القصيرة فكانت 
نعلين  في  الصغيرتين  قدميها  غير  تحته  من  يظهر  لا  بشال  كلها  متشحةً 
من الفراء. وتقدمت الصغيرة من الأخرى الكبيرة فوقفت أمامها دون أن 
–بالرغم من أن واجبي كان يقتضيني أن أحييهما  تلقي باًال إلى وجودي 
الصغير، وفكت  رأسها  يغطي  الذي  المنديل  الكبرى  بالانحناء. ونزعت 
أزرار معطفها. وعندما عهد إلى الخادم ذي الكسوة الخاصة بهذه الأشياء، 
ونزع من قدميها نعليها الصغيرين المصنوعين من الفراء، ظهر من تحت 
جلبابًا  ترتدي  عشرة  الثانية  نحو  في  صغيرة  فتاة  جميعًا  الدثارات  هذه 
واسع فتحة النحر من الموصلين، وسرواًال قصيرًا أبيض، وخفين صغيرن 
أسودين، وعلى عنقها الأبيض شريط أسود من القطيفة. وكان رأسها كتلةً 
من الشعر المجعد ذي اللون الكستنائي القاتم تلائم كل الملائمة وجهها 
البديع، وينسدل على كتفيها في وضع بلغ من الفتنة مبلغًا لم أكن أصدق 
معه كارل إيفانتش نفسه لو قال لي أن تجعيد الشعر على هذا الوجه جاء 
نتيجةً للفه على قطع من ورق جريدة »موسكو جازيت« منذ الصباح وكيه 
المجعد  الرأس  بذلك  ولدت  كأنها  لتبدو  إنها  الحامية.  الشعر  بمكواة 

الشعر.

البارزتان  عادية،  غير  بصورة  الواسعتان  عيناها  معالمها  أوضح  كان 
نصف المغمضتين اللتان تشكلان مع فمها الصغير تناقضًا غريبًا وإن كان 
ا،  مستحبًّا، وكانت شفتاها مضمومتين بإحكام، وفي عينيها نظرة جادة جدًّ
وتعبير وجهها بوجه عام لا يدعك تتوقع ابتسامةً ترتسم عليه، مما جعل 

ابتسامتها أقوى ما تكون فتنةً.
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جيئةً  أسير  ورحت  عين،  عليَّ  تقع  ألا  محاوًال  القاعة  إلى  وتسللت 
وعندما  الضيوف.  وصول  عن  متغافًال  العميق  بالتفكير  متظاهرًا  ورواحًا 
بلغتا إلى منتصف الحجرة أخذت في الانحناء لهما، وأخبرتهما أن جدتي 

بحجرة الاستقبال.

وأومأت إلى السيدة فالاخينا التي راق لي وجهها إلى أبعد حد إيماءةً 
ا لابنتها سونتشكا. رشيقةً، وبخاصة لأنني أدركت فيها شبهًا قويًّ

وظهر على جدتي الابتهاج الشديد لدى رؤيتها سونتشكا: واستدعتها 
متدليةً على جبينها،  الشعر كانت  لها خصلةً مجعدةً من  إليها، وصففت 
وقالت وهي تتفرس باهتمام في وجهها: »يا لك من طفلة فاتنة!« وابتسمت 
سونتشكا، واعتراها خجل ظريف للغاية، حتى إننا خجلت أنا أيضًا عندما 

وقع نظري عليها.

ألا  »آمل  الصغير:  بذقنها وترفع وجهها  وقالت جدتي وهي تمسك 
ثم  قلبك«.  بملء  ترقصي  أن  وأرجو  طفلتي،  يا  هنا  المكان  عليك  يثقل 
أضافت قائلةً وهي تلتفت إلى السيدة فالاخينا، وتلمسني بيدها: »ها قد 

أصبح لدينا الآن سيدة وسيدان«.

وقد سرني كثيرًا هذا الجمع بيننا، حتى عراني الخجل مرةً أخرى.

عجلات  صوت  وسماعي  خجلي  بتزايد  شعوري  عند  وانسحبت 
لا  وعددًا  وابنها  كورناكوفا  الأميرة  الانتظار  غرفة  في  فوجدت  العربة، 
فهن  التشابه-  كل  متشابهات  الفتيات  جميع  –وكانت  بناتها  من  يصدق 
وبينما  إليها.  النظر  تستحق  واحدة  بينهن  ليس  قبيحات  الأميرة،  يشبهن 
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بأصوات  يتحدثن  أعطفتهن، ويزحن طرحهن، رحن جميعًا  كن يخلعن 
حادة، ويحدثن ضجةً، فيضحكن لشيء ما –من المرجح أن يكون عددهم 
الكبير- كان آتيين فتى طويل القامة ممتلئ الجسم يناهز الخامسة عشرة، 
ويدين  زرقاء،  دوائر  بأسفلهما  غائرتين تحف  فيه، وعينين  دم  ذا وجه لا 
صوت  ذا  الحركة  ثقيل  كان  سنه:  مع  حجمها  كبر  يتناسب  لا  وقدمين 
خشن منفر، ولكنه يبدو راضيًا عن نفسه كل الرضا، فهو على التحديد من 

وجهة نظري صبي من ذلك النوع الذي يُجلد بالسوط.

منا  يتفحص كل  ننطق بكلمة،  أن  معًا، وجهًا لوجه دون  برهة  وقفنا 
، حتى ليبدو كأننا قصدنا أن يُقبِّل كل واحد  الآخر بعناية، ثم تقاربنا قليًال
منا أخاه، ولكنا غيرنا قصدنا لسبب ما بعد أن نظر كل منا في عيني صاحبه، 
وعندما خشخشت ملابس إخوته جميعًا أثناء مرورهن بنا، سألته لكي أبدأ 

الحديث عما إذا كانت العربة لم تكتظ بهم.

وأجاب في فتور: »لا أعرف؛ لأنني لا أركب أبدًا في داخل العربة، 
فهي تسبب لي دوارًا، وأمي تعرف ذلك، وعندما نذهب إلى أي مكان في 
المساء أجلس دائمًا على مقعد الحوذي، فهو أدعى إلى الابتهاج، وأنت 
السوط  أمسك  وأحيانًا  العربة،  أقود  فيليب  ويتركني  شيء،  كل  تعرف 
أيضًا، وأحيانًا أخرى، كما لا يخفاك.. يمسك المارة كذلك بالسوط. ثم 

أضاف قائًال بحركة معبرة: »إنه لمزاح ممتع!«.

وقال السايس وهو يدخل غرفة الانتظار: »إن فيليب يريد أن يعرف يا 
صاحب السمو أي مكان أعجبك فوضعت فيه السوط؟«.

»لقد أعطيته إياه بطبيعة الحال«.
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»يقول إنك لم تعطه إياه«.

»حسن إذَنْ، لقد علقته على الفانوس«.

واستمر السايس في حديثه قائًال وقد استشاط غضبًا: »يقول فيليب 
إنه ليس على الفانوس، وإنه كان من الخير لك القول إنك أخذته وأضعته، 

وإلا فإن على فيليب أن يدفع ثمن مزاحك من ماله الخاص«.

انحاز إلى جانب  وظهر أن السايس وكان يبدو شخصًا محترمًا، قد 
بحركة  جانبًا  وانتحيت  ثمن.  بأي  المسألة  توضيح  على  وصمم  فيليب، 
لبقة غير إرادية، كأنني لم ألاحظ شيئًا. ولكن الخدم الذين كانوا حاضرين 
الخادم  إلى  ونظروا  اقتربوا  فقد  الاختلاف.  كل  مختلفًا  تصرفًا  تصرفوا 

العجوز نظرة استحسان.

ا،  وقال آتيين متحاشيًا الدخول في تفصيلات أبعد مدى: »حسن جدًّ
لقد فقدته إذَنْ، وماذا يهم؟« ثم أضاف قائًال وهو يقترب مني ويقودني إلى 

.» قاعة الاستقبال: »سأدفع له ثمن هذا السوط، إنه لشيء مسلٍّ

»معذرة يا سيدي كيف تدفع؟ أعرف أنك منذ ثمانية أيام تدفع عشرين 
كوبك لماريا فاسيليفنا، والحالة بعينها بالنسبة لي، وقد مضت سنتان على 
بتروشكا منذ أن«، وصاح الأمير الصغير وقد استحال وجهه إلى الشحوب 

من الغضب: »أمسك لسانك سأروي أنا«.

وقال السايس ساخرًا: »أنت تروي! أنت تروي!«.

بانفعال عندما دخلنا قاعة الانتظار، وذهب هو بالأعطفة  ثم أضاف 
نحو خزانة الملابس: »عار عليك يا صاحب السمو«.
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ا!«. وقال صوت استحسان من ورائنا بغرفة الانتظار: »حقًا، حقًّ

الناس عندما ترغب  التعبير عن رأيها في  امتازت جدتي بموهبة في 
في ذلك، وذلك باستخدامها ضمائر المفرد والجمع في صيغة المخاطب 
بتشديد معين، فهي تستخدم كًّال من أنتم وأنت بعكس المعنى تمامًا، الذي 
تواضع عليه كافة الناس، وكانت الكلمات عندها تتضمن تعبيرًا مختلفًا 
كلمات  إليه  وجهت  الصغير،  الأمير  منها  اقترب  فلما  الاختلاف.  كل 
قليلة، وخاطبته بـ »أنتم«، ونظرت إليه وقد ارتسم على وجهها تعبير من 
ا. ولكن من الواضح أن  الاحتقار، لو كنت في مكانه لارتبكت ارتباكًا تامًّ
آتيين لم يكن ولدًا من ذلك الطراز: فهو لم يقتصر على عدم إعارة استقبال 
جدتي أي اهتمام، بل فعل ذلك بالنسبة لشخصها أيضًا، وحيا المجموعة 

كلها بتحية، إن لم تكن لطيفةً، فقد كانت على الأقل خاليةً من التحفظ.

معًا،  نتحدث  كنا  حين  أننا  وأذكر  التفاتي،  كل  سونتشكا  واحتلت 
فولوديا وآتيين وأنا، في ناحية من الغرفة كنا نستطيع منها رؤية سونتشكا، 
أتحدث  فكنت  بسرور.  أتحدث  كنت  وسماعنا،  رؤيتنا  هي  وتستطيع 
الفرصة  تلوح  عندما  الاستقبال  حجرة  باب  إلى  وأتطلع  مرتفع  بصوت 
شهامة،  على  تنطوي  ملاحظة  إبداء  أو  سار  أنه  لي  يبدو  ما،  شيء  لقول 
ولكنا حين تحولنا إلى مكان آخر يستحيل معه رؤيتنا أو سماع صوتنا من 

حجرة الاستقبال كنت ألوذ بالصمت، ولا أجد بعد متعةً في الحديث.

وامتلأت حجرة الاستقبال و »الصالون« شيئًا فشيئًا بالضيوف. وكان 
في  كالمعتاد  الحاضرين  عدد  بين  الكبار  الأطفال  من  كبير  عدد  هناك 
حفلات الأطفال، ممن لا يرغبون في إضاعة فرصة للرقص والمرح، بل 
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كانوا يتظاهرون بذلك لمجرد إدخال السرور إلى قلب المضيفة.

وعندما وصل آل إيفن، شعرت بدًال من السرور الذي كنت أتذوقه 

عادةً لدى مقابلتي سريوزا، بإحساس غريب من الضيق حين فكرت في 

أنه سيري سونتشكا، وأنها ستراه.

*   *   *
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قبل رق�صة المازوركا
جيبه  من  يجذب  وكان  الاستقبال  حجرة  من  قادم  وهو  سريوزا  قال 
قفازًا جديدًا من جلد الماعز: »أرى أنكم سوف ترقصون فيجب أن ألبس 

قفازي«.

وقلت في نفسي: »وماذا نفعل –ليس لدينا قفازات، ويجب أن أصعد 
للبحث عن بعض منها«.

ولكن بالرغم من أنني نبشت جميع الأدراج، كان كل ما عثرت عليه 
قفازاتنا الخضراء الخالية من الأصابع، وقفازًا واحدًا من جلد الماعز ليس 
واسعًا  كان  لأنه  وثانيًا  البقع،  كثير  قديمًا  كان  لأنه  –أوًال  نفع  أي  فيه  لي 
، وبخاصة لأنه كان خاليًا من الأصبع الوسطى، إذ كانت  ا بالنسبة إليَّ جدًّ
هو  إيفانتش  كارل  يكون  أن  المرجح  ومن  طويلة،  مدة  منذ  قُطعت  قد 
الفضلة  ألبست يدي هذه  يده. ومع ذلك فقد  لتقرح أصاب  الذي قطعها 
دائمًا  الذي كان ملطخًا  الوسطى  القفاز، وتفرست في مكان الأصبع  من 

بالحبر.
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بالتأكيد  ناتاليا سافشنا هنا لوجدت لي  وقلت في نفسي: »لو كانت 
من  الأسفل  الطابق  إلى  أهبط  أن  المحال  من  كان  إذ  القفازات«،  بعض 
دونهما؛ لأنهم لو سألوني لماذا لم أرقص، فبماذا أجيب؟ كما أن بقائي 
هنا مستحيل أيضًا؛ لأنني كنت على ثقة من أنهم سيفتقدونني، فما العمل؟

وسألني فولوديا وهو يدخل مسرعًا: »ماذا تفعل هنا؟ اذهب واحجز 
فتاتك؛ لأن الرقص سيبدأ فورًا«.

القذر:  القفاز  من  أصبعان  برز  وقد  يدي  أريه  وأنا  يأس  في  وقلت 
»فولوديا، لقد نسيت هذا يا فولوديا«.

اهتمام:  بغير  أضاف  ثم  القفازات«  آه!  »ماذا؟  نفد صبره:  وقد  فقال 
ا، ليس لدينا منها شيء. فيجب أن نسأل جدتي رأيها في هذا« وهبط  »حقًّ

مسرعًا إلى الطابق السفلي دون تمهل للتفكير.

أهمية  ذات  لي  تبدو  كانت  ناحية  في  طمأنينتي  مبعث  فتوره  وكان 
بالغة، فأسرعت إلى حجرة الاستقبال وقد نسيت تمامًا أنني لا أزال لابسًا 

القفاز الممزق في يدي اليسري.

واقتربت في حذر إلى مقعد جدتي ذي المسندين، ولمست وشاحها 
بلطف، وقلت هامسًا: »ماذا نفعل يا جدتي؟ ليس لدينا قفازات!«.

»ماذا يا عزيزي؟«.

مسند  على  يدي  وأضع  وأقترب،  منها  أقترب  وأنا  قولي  »فأعدت 
مقعدها:

»ليس لدينا قفازات«.
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فقالت على الفور وهي تنظر إلى يدي اليسري: »وما هذه؟ ثم أضافت 

وهي تلتفت إلى السيدة فالاخينا: »انظري يا عزيزتي، لقد جعل هذا الرجل 

الصغير من نفسه شخصًا أنيقًا؛ لكي يراقص ابنتك«.

وقار  في  ضيوفها  إلى  ونظرت  بإحكام،  يدي  من  جدتي  وأمسكتني 

وتساؤل، إلى أن أشبع فضول المجموعة كلها وشاع الضحك بينها.

اللحظة  في  رآني  سريوزا  أن  لو  كبيرًا  انزعاجًا  أنزعج  أن  لا بد  كان 

يدي، ولكن  إطلاق حرية  عبثًا  ، وحاولت  فيها وجهي خجًال تجهم  التي 

لم يسبب لي وجود سونتشكا أي إحباط، إذ إنها ضحكت حتى امتلأت 

عيناها بالدموع، وتشوشت جميع عضلات شعرها على وجهها المتورد، 

ووجدت أن ضحكها الصادر من أعماق قلبها، على السجية، لا يمكن أن 

يكون سخريةً، بل على العكس ضحكنا معًا، ويبدو أن ذلك قد قارب بيننا. 

ولئن كان حادث القفاز قد انتهى نهايةً سيئةً، فقد أكسبني ميزة وضعي في 

الفظاعة،  أكبر جانب من  دائمًا على  تبدو لي  التي كانت  الحلقة  يسر في 

أدخل  وأنا  بأقل خجل  أشعر  بعد  أعد  فلم  الاستقبال،  دائرة حجرة  وهي 

قاعة الرقص.

الثقة في  ناجم عن عدم  بالخجل  الذين يشعرون  الناس  يعانيه  ما  إن 

الفكرة التي كونها الناس عنهم، وحالما تتضح هذه الفكرة بجلاء –سواء 

أكانت طيبة أم سيئة- تتوقف هذه المعاناة.

رقصة  قبالتي  ترقص  وهي  ساحرةً  فالاخينا  سونتشكا  كانت  كم 
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ابتسامتها  كانت  وكم  الأخرق!  الصغير  الأمير  مع  الفرنسية)))  الكدريل 
حلوةً عندما ناولتني يدها الصغيرة في التتابع! وما أجمل خصلاتها الذهبية 
الآخر،  الجانب  إلى  تقارب  بساطتها وهي  أشد  بانتظام، وما  تموج  وهي 
وانتظرت النقرة استعدادًا لرقصتي المنفردة، ما بين قدميها! وعند الخطوة 
الخامسة، حين تركتني زميلتي وذهبت، ضمت سونتشكا شفتيها في جد 
، فقد  ونظرت إلى الجانب الآخر. ولكن لم يكن هناك ضرورة لخوفها عليَّ
قمت بخطوتي إلى الأمام، وخطوتي إلى الخلف، ثم بالانزلاق، وعندما 
فانفجرت  إصبعاي،  منه  يبرز  الذي  قفازي  مداعبًا  أريتها  منها  اقتربت 
بالشمع  المدهونة  الأرض  فوق  الصغيرتان  قدماها  وخطت  مقهقهةً، 
أنها حين  أذكر كيف  أزال  خطوات أشد سحرًا من أي وقت مضى، ولا 
ا حلقة رقص وتشابكت أيدينا جميعًا، طأطأت رأسها الصغير، ودون  كونَّ
أن تسحب يدها من يدي حكت أنفها الدقيق بقفازها، وأستطيع رؤية هذا 
كله كأنه يحدث أمام عيني مباشرةً، ولا أزال أسمع معزوفة الكدريل من 

»عذراء الدانوب« التي يرجع إلى موسيقاها كل ما حدث.

ورقصت الكدريل الثانية مع سونتشكا نفسها، ومع ذلك فحين ذهبنا 
للجلوس معًا في فترة الاستراحة شعرت بالارتباك على أشده، ولم أعرف 
على الأقل ماذا أقول لها.. ولما طال صمتي أكثر مما ينبغي، بدأت أخاف 
أن تظنني غبيًّا، فصممت من جانبي إنقاذها من أي خطأ كهذا بأي ثمن، 

فقلت لها بالفرنسية: »إنك من سكان موسكو؟«.

))) رقصة رباعية، يقوم بها أربعة أزواج من الراقصين، وتتكون من خمس حركات، ولها موسيقى خاصة 
بها.   )المترجم(.
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: »وأنا لم أتردد  وبعد أن تلقيت جوابها بالإيجاب تابعت حديثي قائًال
قط حتى الآن على العاصمة« تقديرًا مني بنوع خاص للتأثير الذي ستحدثه 
برهنت  ا،  جدًّ رائعة  بداية  بأنها  شعرت  أنني  من  وبالرغم  »أتردد«  كلمة 
هذا  في  الاستمرار  أستطع  لم  فإنني  الفرنسية،  باللغة  معرفتي  على  تمامًا 
الأسلوب من الحديث. ولم يكن دورنا في الرقص سيحل وشيكًا، وران 
معرفة  إلى  تواقًا  ارتياح  غير  في  إليها  ونظرت  أخرى،  مرةً  الصمت  علينا 
وراحة  سروري  كان  وكم  تساعدني.  أن  منتظرًا  فيها  أحدثته  الذي  الأثر 
القفاز  هذا  على  عثرت  »أين  فجأةً:  مني  استفسرت  حين  عظيمين  نفسي 
المضحك؟«، فأوضحت لها أنه قفاز كارل إيفانتش، بل وتهكمت على 
قبعته  يخلع  حين  المضحك  منظره  عن  وحدثتها  نفسه،  إيفانتش  كارل 
الحمراء، وكيف أنه ارتدى مرةً معطفًا أخضر، وأنه سقط من على صهوة 
جواده مباشرةً في بركة موحلة، وما إلى ذلك. وانتهت رقصة الكدريل دون 
أن تشعر بها، وكان كل شيء يبعث على السرور. ولكن لماذا سخرت من 
أفقد حسن ظن سونتشكا بي لو كنت وصفته  إيفانتش؟ هل كنت  كارل 

بالحب والاحترام اللذين أكنهما له!

وعندما بلغت رقصة الكدريل نهايتها، قالت سونتشكا: »أشكرك« في 
لفظ بالغ العذوبة، كأنني أستحق امتنانها حقيقةً، كدت أن أطير من الفرح، 
ولم أعرف نفسي منذ أن ظفرت بالجسارة والثقة بل والشجاعة. وقلت في 
نفسي وأنا أسير في قاعة الرقص جيئةً وذهابًا دون اكتراث: »لن يستطيع 

شيء أن يخجلني، إنني مستعد لكل شيء«.

ا، ليس لي  له، فقلت: »حسن جدًّ أن أكون مواجهًا  وسألني سريوزا 
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الحجرة،  أخيرةً حول  نظرةً  »وألقيت  زميلة«، ولكني سأعثر على واحدة 
فوجدت أن جميع السيدات مرتبطات فيما عدا واحدة –سيدة شابة واقفة 
الرقص-  إلى  دعوتها  بقصد  شاب  منها  يقترب  وكان  الردهة،  باب  عند 
فيما ظننت، وكان منها على مسافة خطوتين، بينما كنت في آخر القاعة، 
رشاقة  في  أنزلق  الفاصلة،  المسافة  مجتازًا  إليها  طرت  عين  غمضة  وفي 
على الأرض المدهونة، وبصريف من قدمي، وبصوت حازم دعوتها إلى 
الشاب  وبقي  يدها،  وناولتني  معضدةً  الشابة  السيدة  فابتسمت  الرقص، 

دون زميلة.

كنت شديد الشعور بقوتي، حتى إنني لم أُعِر امتعاض هذا الشاب أي 
التفات، وإن كنت قد عرفت فيما بعد أنه استفسر عن ذلك الولد الأشعث 

الذي قفز من أمامه، ثم خطف زميلته.

*   *   *
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المازوركا
رقص الشاب الذي سلبته فتاته، رقصة المازوركا في الثنائي الأول، 
فقد قفز واقفًا وأمسك يد فتاته، وبدًال من أن يخطو خطوات الباسك كما 
علمتنا ميمي، جرى إلى الأمام وحسب، وعندما وصل إلى الركن توقف، 

وضرب بكعبيه، ثم استدار، وراح ينط بعد ذلك.

ولما لم تكن لي زميلة في رقصة المازوركا، فقد جلست وراء مقعد 
جدتي المرتفع، وأخذت أشاهد.

»لماذا يفعل ذلك؟ إنها ليست ألبتة الطريقة التي علمتنا ميمي إياها، 
أطراف  على  المازوركا  يرقصون  الناس  كل  إن  دائمًا  تقول  كانت  لقد 
أقدامهم، ويحركون أقدامهم في حركة انزلاق دائرية، ولكنها تتغير حتى 
كلهم  وآتيين  إيفن  آل  وهناك  مطلقًا،  الطريقة  بتلك  يرقصونها  لا  إنهم 
يرقصون، ولكن واحدًا منهم لا يرقصها بخطوات الباسك. حتى فولوديا 
إنها  سونتشكا!  أجمل  وما  سيئةً!!  ليست  إنها  الجديدة!  الطريقة  اختار 

ذاهبة إلى هناك!«.
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لقد كنت مرحًا للغاية.

السيدات  من  كبير  عدد  وقدم  نهايتها،  المازوركا  رقصة  قاربت 
والسادة الكبار ليودعوا جدتي، ثم انصرفوا. وكان الخدم يتحاشون بمهارة 
طريق الراقصين ويدخلون بالأطباق إلى الغرفة الخلفية. ومن الواضح أن 
جدتي كانت متعبةً، يبدو عليها أنها تتحدث كارهةً وفي بطء شديد. وأخذ 
الموسيقيون يعزفون متراخين نفس النغمة للمرة الثلاثين. ورأتني السيدة 
الشابة التي رقصت معها، بينما كانت تمشي مزهوةً بنفسها وتبتسم ابتسامةً 
–ولا بد أنها كانت تريد إرضاء جدتي- .. فقدمت لي سونتشكا  خداعةً 

وإحدى الأميرات العديدة وقالت: »أتريد وردةً أم حشيشةً شائكةً؟«.

وقالت جدتي وهي تستدير في مقعدها: »آه، ها أنت ذا هنا! اذهب 
وارقص يا عزيزي«.

وكنت أفضل كثيرًا في تلك اللحظة إخفاء رأسي تحت مقعد جدتي 
وقلت:  فوقفت  الرفض؟  أستطيع  كيف  ولكن  ورائه،  من  الظهور  على 
»وردة«، بينما كنت أتطلع خجًال إلى سونتشكا. وقبل أن أستعيد شعوري، 
استقرت في يدي يد شخص عليها قفاز أبيض من جلد الماعز، وبدأت 
أنني لا أعرف  أن تشك في  ابتسامة، دون  الفور وعلى فمها  الأميرة على 

على الأقل ماذا أفعل بقدمي.

إنها  بل  لائقة،  وغير  ملائمة  غير  الباسك  خطوات  أن  أعرف  كنت 
أذني  في  تؤثر  المشهورة  المازوركا  أصوات  ولكن  المهانة،  لي  ستسبب 
وتوصلها إلى الأعصاب السمعية التي توصلها بدورها إلى قدمي، وهذه 
بدأ  أن  المشاهدين  ما أدهش كل  إرادية على الإطلاق. ولشد  الأخيرة لا 
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وقد  القدمين.  أطراف  على  المشئومة  الدائرية  الانزلاق  بخطوة  الرقص 
أنني  درنا لاحظت  قدمًا، ولكن حين  قد تحركنا  دمنا  ما  الأسلوب  اتبعنا 
لا بد أن أسبق إذا لم أتخذ بعض الحيطة. ولكي أتحاشى مثل هذه النكبة، 
التي قام بها الشاب في  الدورة السريعة  القيام بنفس  وقفت جامدًا بقصد 
الثنائي الأول برشاقة كبرى. ولكن في نفس اللحظة، وعندما باعدت بين 
قدمي استعدادًا للقفز، دارت الأميرة بسرعة حولي، ورمقت قدمي بنظرة 
فيها سمات الذهول والفضول والحيرة، فقضت عليَّ هذه النظرة، وفقدت 
السيطرة على نفسي إلى الحد الذي جعلني أضرب الأرض بقدمي رفعًا 
الرقص،  من  بدًال  الغرابة،  في  غاية  وبأسلوب  واحدة  نقطة  في  وخفضًا 
دهشة،  في  بعضهم  الجميع،  إليَّ  وتطلع  حراك.  دون  توقفت  وأخيرًا 
التي  الوحيدة  هي  جدتي  وكانت  عطف،  أو  حيرة  أو  بفضول  وآخرون 

تطلعت إلى دون أي اكتراث.

وهمس بابا في أذني بصوت غاضب: »ينبغي ألا ترقص إذا لم تكن 
زميلتي،  يد  وتناول  خفيفةً،  دفعةً  جانبًا  ودفعني  ترقص«،  كيف  تعرف 
بين  عظيمًا  ابتهاجًا  أثار  مما  القديم  الطراز  من  دورة  معها  ورقص 

الحاضرين، وقادها إلى مقعدها. وانتهت رقصة المازوركا على التو.

الطرق  إن  الدوام..  على  وسيحتقرونني  الناس،  كل  احتقرني  لقد 
في  سدت  قد  والشرف-  والصداقة  الحب  –إلى  شيء  كل  إلى  المؤدية 
وجهي.. ضاع كل شيء! لماذا أومأ فولوديا إليَّ بإشارات رآها كل إنسان، 
ولم تكن لها أي فائدة لي؟ ولماذا نظرت الأميرة البغيضة إلى قدمي على 
–وكانت  الوقت  نفس  في  سونتشكا  ابتسمت  لماذا  ولكن  الوجه؟  هذا 
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جميلة؟ ولماذا احمر وجه أبي وأمسك بيدي؟ حتى هو اعتراه الخجل من 
أجلي؟ آه، إنه لفظيع! لو كانت أمي هنالك لما خجلت من ابنها نيكولنكا. 
وحملني خيالي بعيدًا إلى تلك الرؤية العذبة.. تذكرت المرجة التي أمام 
التي  الصافية  والبركة  الحديقة،  في  السامقة  الزيزفون  وأشجار  المنزل، 
السحب  بها  المعلقة  الزرقاء  والسماء  السنونو،  عصافير  فوقها  ترفرف 
كثيرة  أخرى  وأشياء  العطرة،  الطرية  الدريس  وأكداس  الشفافة،  البيضاء 

مفرحة، وذكريات تبعث إلى الهدوء كانت تؤثر في خيالي الشارد.

*   *   *
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ما بعد المازوركا
جلس الشاب الذي رقص في الثنائي الأول إلى مائدة الأطفال معنا، 
ا، وهو شيء كان لا بد أن يشبع زهوري إلى حد ليس  وأولاني اهتمامًا خاصًّ
بالقليل، لو كنت قادرًا على الشعور بأي شيء بعد المحنة التي حلت بي. 
ا على أن يطيب خاطري، فكان يمازحني  ولكن يبدو أن الشاب كان مصرًّ
مختلف  من  النبيذ  تناول  على  ويساعدني  اللطيف،  بالزميل  ويدعوني 
الزجاجات؛ إذا لم يكن يرانا أحد من الكبار، ويحملني على الشرب. وفي 
الملفوفة  »الشمبانيا«  زجاجة  من  الساقي  لي  صب  عندما  العشاء،  نهاية 
كله،  يملأه  أن  على  الشاب  وأصر  وحسب،  كوبي  ربع  ليملأ  »بالفوطة« 
يسري  محبب  بدفء  فشعرت  واحدة،  جرعة  في  ابتلاعه  إلى  واضطرني 

في جميع بدني، وبنوع من الائتناس نحو ظهيري الفكه وضحكت طربًا.

»الجد«،  رقصة  أصوات  فجأة  حين  على  الرقص  قاعة  من  ترددت 
التو  على  صداقتي  وانتهت  المائدة،  تاركين  ينهضون  الضيوف  وأخذ 
بالشاب، فقد ذهب إلى الكبار، ولما لم أتجاسر على ملاحقته، اقتربت في 

فضول لأستمع إلى ما كانت تقوله السيدة فالاخينا لابنتها.
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قالت سونتشكا متوسلةً: »أرجوك مجرد نصف ساعة أخرى«.

»هذا محال يا ملاكي«.

فقالت ملاطفة: »آه، من فضلك، من أجل مرضاتي«.

»هل  ابتسمت:  بحيث  الفطنة  من  وكانت  فالاخينا،  السيدة  وقالت 
يسرك إذا ما أصبحت في الغد مريضةً؟«.

نبقى؟  أن  يمكننا  »وإذَنْ  فرحًا:  ترقص  وهي  سونتشكا  وصاحت 
نعم؟«.

وارقصي،  اذهبي  ا،  جدًّ حسن  أفعل؟  »ماذا   : إليَّ تشير  وهي  فقالت 
وإليك زميلك«.

وناولتني سونتشكا يدها، وأسرعنا إلى قاعة الرقص.

ذلك  كل  والانشراح،  سونتشكا،  ووجود  شربته،  الذي  النبيذ  إن 
جعلني أنسى تمامًا ورطتي التعسة في المازوركا، وقمت بقفزات مسلية 
بقدمي مقلدًا الحصان، ورحت أسير خببًا في رفق أرفع ساقي في كبرياء، 
قلبي دون  أثاره كلب، وأضحك ملء  بقعةً واحدةً مثل كبش  ثم أضرب 
أي اهتمام بما يتركه ذلك من أثر على المشاهدين. ولم تتوقف سونتشكا 
أيضًا عن الضحك: ضحكت حين استدرنا في حلقة متماسكي الأيدي، 
بحذر  قدميه  يرفع  كان  عجوز  سيد  على  نظرها  وقع  حين  وضحكت 
ويخطو من فوق منديل، متظاهرًا بأن أداء ذلك يصعب عليه، وضحكت 
حتى كادت تستلقي عندما قفزت إلى السقف تقريبًا؛ لكي أستعرض خفة 

حركتي.
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وبينما كنت أجتاز مكتب جدتي، تأملت نفسي في المرآة: كان وجهي 
يستحم في العرق، وشعري مشعثًا، وخصلة الشعر في قمة رأسي منتصبة 
واللطف  المرح  بالغة  كانت  العامة  ملامحي  ولكن  تكون،  ما  أسوأ  على 

والصحة، بحيث كنت راضيًا عن نفسي.

أسر  أن  لاستطعت  دائمًا،  كذلك  كنت  »لو  نفسي:  في  وقلت 
الصغير، رأيت  الجميل  ثانيةً وجه زميلتي  تأملت  الآخرين«، ولكن حين 
فيه المرح والصحة وخلو البال من الهموم، وهي أشياء استرحت إليها في 
سرى، كما رأيت الكثير من الجمال الوديع الكيس مما جعلني أثور على 
الكائن  هذا  مثل  انتباه  جذب  في  أؤمل  إذا  غفلتي  مدى  وأدركت  نفسي، 

الرائع إلى شخصي.

لم أكن أؤمل أن يقابلني حبًّا بحب، ولم أفكر حقيقةً في هذا. كانت 
غمر  الذي  لحبي  مقابًال  أتصور  أن  أستطع  ولم  بالسعادة،  تفيض  روحي 
نفسي ببهجة لا يطلب المرء إزاءها أي سعادة تفضلها، أو أي رغبة أكثر 
كجناحي  يخفق  قلبي  سعيدًا،  كنت  الأبد.  إلى  الشعور  هذا  يبقى  أن  من 

حمامة، والدم يتدفق فيه دون توقف، ورغبت في البكاء.

وعندما كنا نجتاز الدهليز مارين بمخزن المؤن المظلم تحت السلم، 
نظرت إليه وقلت في نفسي: »كم تكون الهناءة، لو استطعت العيش معها 
نعيش  أننا  جميعًا  الناس  جهل  ولو  المظلم،  المخزن  ذلك  في  الأبد  إلى 

هنالك«.

ثم  مبهجةً؟«  ليلةً  هذه  »أليست  متهدج:  هادئ  صوت  في  وقلت 
أسرعت الخطى، ولم يكن خوفي مما قلت، بقدر خوفي مما كنت أهتم 
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بقوله.

صريحة  سيماء  وعليها  نحوي  الصغير  رأسها  تدير  وهي  فأجابت 
ا«. حانية أزالت عني مخاوفي: »نعم، مبهجة جدًّ

»وبخاصة بعد العشاء، ولكن لو عرفت كم كنت آسفًا )وكنت أريد 
أن أقول تعيسًا ولكنني لم أجرؤ(؛ لأنك سترحلين بهذه السرعة، فلن يرى 

أحدنا الآخر بعد ذلك!«.

فقالت وهي تتأمل عامدةً طرفي خفيها، وتجري أصابعها على الستار 
الشبكي الذي كنا نمر به: »لماذا لن يرى أحدنا الآخر؟ إن أمي وأنا، نذهب 
إلى تفرسكوي بوليفار كلا ثلاثاء وجمعة، ألا تذهب للنزهة هنالك أبدًا؟«.

»سأطلب الإذنَ بالذهاب إلى هناك يوم الثلاثاء القادم، فإذا لم يأذنوا 
لي، .. فسأهرب وحدي، حتى دون أن آخذ قبعتي... إنني أعرف الطريق«.

وقالت سونتشكا على حين فجأة: »هل تعرف ما كنت أفكر فيه الآن؟ 
منا  كل  فليخاطب  بيتنا،  يزورون  الذين  للأولاد  »أنت«،  دائمًا  أقول  إنني 
الآخر »بأنت«. ثم تابعت حديثها وهي تدفع برأسها الصغير إلى الخلف 

وتحدق في عيني مباشرةً: »ألا توافق »أنت« على ذلك؟«.

ودخلنا في هذه اللحظة قاعة الرقص، في بدء الشطر الثاني من رقصة 
»الجد« النشيطة فقلت: »إنني متفق... معكم« وذلك ظنًّا مني أن صوت 

الموسيقى سوف يطغى على كلماتي.

فقالت سونتشكا تصحح الكلمة وهي تضحك: »قل معك«.

وانتهت رقصة »الجد«، ولم أكن قد تدربت على النطق بعبارة واحدة 
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فيها كلمة »أنت« بالرغم من أنني لم أتوقف قط عن ابتداء ما يسمح بتكرار 
ذلك الضمير مرات عدة، ولم تكن لديَّ الشجاعة الكافية. وطنت في أذني 
إلا  أحدًا  ولا  شيئًا  أر  فلم  الخدر،  من  نوعًا  لي  وسببت  »أتوافق«؟  كلمة 
عن  تكشف  أذنيها،  خلف  مزمومةً  شعرها  خصلات  رأيت  سونتشكا... 
متشحةً كلها  رأيتها  لقد  قبل،  أرها من  لم  أجزاء من حاجبيها وصدغيها 
بشال أخضر، يغطيها بحيث لا يظهر منها طرف أنفها الصغير، والواقع أنها 
لو لم تفتح ثغرةً ضيقةً من فمها، بأصابعها الوردية الصغيرة لاختفت دون 
شك... ورأيت كيف استدارت نحونا بسرعة وهي تهبط الدرج مع أمها 

وأومأت برأسها، ثم مرت من الباب واختفت.

إن فولوديا، وآل إيفن، والأمير الشاب، وأنا؛ كلنا أحببنا سونتشكا، 
وتبعناها بأعيننا ونحن وقوف على السلم، ولست أعرف من الذي خصته 
بإيماءة رأسها الصغير، ولكني في تلك اللحظة كنت مقتنعًا كل الاقتناع 

. أن الإيماءة كانت موجهة إليَّ

إليهم وصافحتهم غير مكره، بل  إيفن تحدثت  أبناء  وعندما ودعت 
في شيء من الفتور بالنسبة لسريوزا، ولو عرف أنه فقد في ذلك اليوم كًّال 
، لأسف لذلك بالتأكيد، بالرغم من أنه حاول أن  من حبي له وسلطانه عليَّ

يبدو غير مكترث أي اكتراث.

ولأول مرة في حياتي لم أكن أميناً على حبي، ولأول مرة أجرب لذة 
شعورًا  المألوفة،  البالية  الود  بعاطفة  أستبدل  أن  سرني  لقد  الشعور،  هذا 
جديدًا بالحب المليء بالغموض والشك. وفوق ذلك، فإن الوقوع بعيدًا 
الوقت، يعني الحب بحماسة مضاعفة  عن الحب، وفي الحب في نفس 

عن ذي قبل.
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في الفرا�ش
أخذت أتأمل وأنا راقد في فراشي: »كيف أحببت سريوزا بكل هذه 
تقدير  يستطع  ولم  قط،  يفهمني  لم  إنه  لا،  المدة؟،  هذه  وطوال  العاطفة 
حبي له، ولم يكن في وقت ما جديرًا به، وسونتشكا؟ يا لها من محبوبة! 

أموافقة؟، لقد حل دورك لكي تبدئي«.

وغطيت  الصغير،  وجهها  بجلاء  تصورت  حين  فراشي  في  وقفزت 
رأسي بالغطاء وحشرته تحتي من جميع النواحي، ولما لم تعد هناك أي 
فتحة في أي ناحية، رقدت وقد ساورني شعور لذيذ بالدفء، واستغرقت 
بطانة  في  حراك  دون  نظرتي  ركزت  وعندما  حلوة،  وذكريات  رؤى  في 
اللحاف المحشو، رأيتها واضحةً في مثل الوضوح الذي رأيتها عليه منذ 
أن  من  وبالرغم  العقل  طريق  عن  الحديث  معها  وتبادلت  مضت،  ساعة 
هذه المحادثة عاطلة كل العطل من الحس، فقد أمدتني بمسرة يعجز عنها 
الوصف، إذ وجدت فيها الضمائر »أنت، وإنك ومعك ولك« على الدوام.

به  النوم، فأضيع  لم أستطع  الوضوح بحيث  الرؤى من  وكانت هذه 
الإحساس الجميل، وأردت أن يشاركني شخص ما هذه الغبطة الفائقة.
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وقلت في صوت يكاد أن يكون مرتفعًا، وأنا أدور فجأةً إلى الجنب 
الآخر:

»الحبيبة! هل أنت مستيقظ يا فولوديا؟«.

وأجاب في صوت يغالبه النعاس: »لا، ماذا بك؟«.

حب  في  وقعت  شك  لا  إنني  فولوديا،  يا  الحب  في  وقعت  »لقد 
سونتشكا«.

وقال وهو يتمطى: »حسن! وماذا يضيرك من هذا؟«.

لقد  نفسي:  دخيلة  في  يدور  ما  تتخيل  أن  يمكنك  فولوديا! لا  يا  »آه 
تام،  بوضوح  بوضوح،  فرأيتها  الغطاء،  في  ملفوفًا  الآن،  هنا  راقدًا  كنت 
أرقد  حين  أنني  تعرف  وهل  وحسب!  رائعًا  شيئًا  كان  إليها،  وتحدثت 

فأفكر فيها، أشعر بحزن شديد، حتى لأستطيع البكاء«.

وتحرك فولوديا.

معها  أظل  أن  وهو  واحدًا،  شيئًا  أريد  إنني   : قائًال حديثي  وتابعت 
دائمًا، وأراها دائمًا، ولا شيء غير هذا؛ وأنت هل تحب؟ أصدقني القول 

يا فولوديا!«.

إنه لشيء شاذ، ولكني أريد أن يقع جميع الناس في حب سونتشكا، 
وأريدهم أن يتحدثوا جميعًا عن هذا الحب.

وقال فولوديا وهو يدير وجهه نحوي: »وماذا يفيدك هذا؟ ربما«.

وأدركت من عينيه اللامعتين أنه لا يفكر في النوم أقل تفكير، فأزحت 
: »إنك غير راغب في النوم، ولكنك تتظاهر  الغطاء ناحيةً، وصحت قائًال



132

به فحسب، فلنتحدث عنها.. إنها لمحبوبة، أليست كذلك؟«، ثم قلت: 
»وهي من الرقة بحيث إذا قالت لي اقفز يا نيكولنكا من النافذة، أو ارتم 
في النار، فأقسم أنني أفعل ذلك على التو، وبسرور. آه، ما أشد سحرها!«، 
وبينما كنت أستحضر صورتها إلى خيالي؛ ولكي أستمتع على هذا الوجه 
تحت  رأسي  وحشرت  الآخر،  الجنب  إلى  فجأةً  درت  استمتاع،  أعظم 

: »آه، أريد أن أبكي بكاءً فظيعًا يا فولوديا!«. الوسادة وأضفت قائًال

: »يا لك من أبله!«، وساد الصمت برهة، ثم تابع حديثه  فابتسم قائًال
: »إنني لا أشعر بشيء مما تشعر، وأظن من الأفضل، إذا كان ممكنًا،  قائًال

أن أجلس بجانبها وأتحدث إليها«.

: »آه، وأنت أيضًا وقعت في حبها؟«. فاعترضتُهُ قائًال

أقبل  حينئذ  »وحينئذ،  رقة:  في  يبتسم  وهو  حديثه  فولوديا  وتابع 
كل  –أقبل  الدقيقة  وقدمها  وأنفها،  وشفتيها  وعينيها  الصغيرة  أصابعها 

شيء فيها«.

فصحت به من تحت الوسادة: »هذا هراء!«.

لا  أنت  ولكنك  بالتأكيد،  أعرف  إنني  »نعم،  متعاليًا:  فولوديا  وقال 
تعرف، وتقول لغوًا«.

كثير  طفل  من  لك  يا  أجله،  من  تبكي  شيء  هناك  ليس  »حسن، 
البكاء!«.
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الر�سالة
 في السادس عشر من أبريل، أي بعد ستة أشهر تقريبًا من اليوم الذي 
وصفته، صعد إلينا بابا أثناء ساعة الدرس، وأخبرنا أننا سنسافر معه إلى 
الريف في تلك الليلة، فانقبض صدري لهذا الخبر، وتحولت أفكاري فور 

ذلك إلى أمي.

وكانت الرسالة التالية هي السبب في رحيلنا غير المتوقع:

بتروفسكوي في الثاني عشر من أبريل:

ا رسالتك المؤرخة في الثالث من أبريل، في الساعة  »لقد تسلمت توًّ
العاشرة مساء، وها أنا أرد عليها كالمعتاد مباشرةً.. ولقد أحضرها فيودور 
إلى  سلمها  فقد  متأخرةً،  الساعة  كانت  ولما  الماضية،  الليلة  المدينة  من 
المزاج، فقد حجبتها ميمي عني طوال  ميمي، وإذ كنت مريضةً وعصبية 
اليوم  أن هذا هو  القول  ، وأصدقك  قليًال أنني محمومة  والحقيقة  النهار، 

الرابع لملازمتي الفراش.

»أرجو يا عزيزي ألا تنزعج، فأنا أشعر أنني في صحة تامة، وإذا سمح 
لي إيفان فاسيلتش، فسأفكر في مغادرة الفراش غدًا«.
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»أخذت الأطفال يوم الجمعة إلى نزهة راكبين، ولكن الجياد غرزت 
نفسها  القنطرة  تلك  بجانب  العام  الطريق  مدخل  من  بالقرب  الوحل  في 
ا، وظننتني مستطيعة السير  التي كانت تخيفني دائمًا، وكان اليوم صافيًا جدًّ
راجلةً حتى الطريق العام، بينما كانوا يسحبون العربة، وعندما وصلت إلى 
وانقضت  ا،  جدًّ متعبةً  كنت  إذ  الجلوس  من  لا بد  كان  الصغيرة  الكنيسة 
على هذه الحال ساعة ونصف ساعة، بينما كانوا يستدعون الناس لسحب 
العربة. وشعرت ببرودة، وبخاصة في قدمي؛ إذ كنت أنتعل حذاءً ذا نعل 
رقيق، فنفذ منه الماء. وشعرت بالحمى بعد الغداء، ولكني لم أذهب إلى 
ليوبتشكا  مع  ثنائيةً  أعزف  الشاي  تناول  بعد  كعادتي  وجلست  الفراش. 
دهشتي  تخيل  ولكن  كبيرًا!(،  تقدمًا  تقدمت  لقد  بها..  تعترف  لا  )إنك 
عدة  أحصيه  وأخذت  الوقت،  أحصي  أن  أستطيع  لا  أنني  وجدت  حين 
مرات، ولكن رأسي أصيب بدوار شديد، وشعرت بضجة غريبة في أذني، 
وأحصيت، واحدًا، اثنين، ثلاثة، ثم انتقلت دفعةً واحدةً إلى ثمانية، ثم إلى 
خمس عشرة، وأعجب ما عجبت له أنني كنت أقول هراءً دون أن تكون 
لي في ذلك حيلة، وأخيرًا جاءت ميمي لمعاونتي، فوضعتني في الفراش 
بالقوة تقريبًا. فإليك يا عزيزي بيانًا مفصًال عن سبب مرضي، وكيف أنني 
أستحق اللوم. وفي اليوم التالي كانت درجة حرارتي مرتفعة كل الارتفاع، 
ذلك  منذ  يفارقنا  ولم  فاسيلتش،  إيفان  العجوز  الطيب  صاحبنا  وجاء 
ا، يا له من  الوقت، ووعد بأنه سيجعلني أقف على قدمي ثانيةً، وشيكًا جدًّ
رجل عجوز مدهش! عندما كنت محمومةً أهذي، جلس بجانبي طوال 
الفتيات، وأستطيع أن  أنني أكتب، يجلس مع  إذ يعرف  الليل، وهو الآن 



135

أسمعه من حجرتي يقص عليهن حكايات ألمانيةً، يكاد يقتلهن الضحك 
وهن يستمعن إليه.

طوال  معي  مكثت  أنت،  تسميها  كما  الحسناء  الفلمنكية  »إن 
الأسبوعين الماضيين؛ لأن أمها سافرت إلى مكان ما، وهي أشد ما تكون 
عنايةً بي وملازمةً لي، وهي تعهد إليَّ بكل أسرار قلبها، ولو تناولتها أيد 
ا بوجهها الجميل وقلبها الحنون ونضارة  طيبة لتحولت إلى فتاة لطيفة جدًّ
إذا  فيه  تعيش  الذي  المجتمع  في  ا  تامًّ تحطمًا  ستتحطم  ولكنها  شبابها، 
حكمنا على ذلك من قصتها الخاصة، ولقد خطر لي، لو لم يكن لديَّ عدد 

كبير من الأطفال، أن أقوم برعايتها كعمل من أعمال البر.

»أرادت ليوبتشكا الكتابة إليك بنفسها، ولكنها مزقت حتى الآن ثالث 
صحيفة من الورق وهي تقول: »إنني أعرف مقدار سخرية أبي، فأنت إذا 
هي  كما  لطيفة  كاتنكا  إن  الجميع«  عليها  أطلع  واحدةً،  غلطةً  ارتكبت 

دائمًا، وميمي كذلك تشق طريقها.

والآن سأحدثك عن شئون جدية. لقد كتبت لي أن أعمالك لا تسير 
سيرًا حسنًا هذا الشتاء، وإنك مضطر إلى أخذ الدخل من خابارفكا، وإنه 
ليدهشني أن تسألني الموافقة على ذلك. إن ما أملكه، لتملكه أنت كذلك 

دون شك.

»إنك لمن الحنان والطيبة بحيث تخفي عني الحالة الحقيقية لشئونك 
الورق  مبلغًا كبيرًا في لعب  أنك فقدت  إيلامي: ولكني أخمن  خوفًا من 
على الأرجح، وأؤكد لك أنني لست غاضبةً عليك، ولذا، فإن استطعت 
 . فيها طويًال تفكر  ألا  إليك  فأتوسل  الضائقة،  التغلب على هذه  وحسب 
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كل  ولا  بالأطفال،  يتصل  فيما  مكاسبك  على  التعويل  عدم  تعودت  لقد 
لي  تسبب  مكاسبك  وإن  أملاكك.  كل  على  لي(  )واغفر  حتى  التعويل 
أقل سرور كما تسبب لي خسائرك أقل ألم، والشيء الوحيد الذي يؤلمني 
ا هو غرامك التعس بالمقامرة، الذي يسلبني جزءًا من حنانك الرقيق،  حقًّ
لك  أذكرها  التي  المرة  الحقائق  هذه  بمثل  مصارحتك  إلى  ويضطرني 
الآن –ويعلم الله كم يؤلمني هذا! ولن أكف عن الابتهال لله أن يمنحني 
شيئًا واحدًا، هو أن ينقذنا سبحانه- لا من الفقر )فما هو الفقر؟( –ولكن 
من ذلك الموقف المخيف، وعندما تتعارض مصالح أطفالنا، التي ألتزم 
دعائي؛  إلى  قبل  من  الله  استجاب  ولقد  نحن.  مصالحنا  مع  بحمايتها، 
فأنت لم تتجاوز الخط الذي نضطر عنده إما إلى التضحية بأملاكنا- التي 
هذا  في  والتفكير  –وإما-  أطفالنا  يملكها  بل  الآن،  حتى  نملكها  نعد  لم 
مخيف -وإن كان سوء الطالع الرهيب هذا، يهددنا على الدوام. نعم إنه 

لصليب ثقيل ذلك الذي أرسله الله لنا معًا.

»إنك تكتب عن الطفلين وتعود إلى نزاعنا القديم، تسألني الموافقة 
على إرسالهم إلى أحد معاهد التعليم.

ذلك  ومع  توافقني،  كنت  إذا  ما  العزيز،  صديقي  يا  أعرف  لا  »إنني 
أرجوك أن تعد، إكرامًا لي، ألا تفعل ذلك ما دمت على قيد الحياة، ولا 

بعد وفاتي إن أراد الله التفريق بيننا.

لملاحظة  بترسبورج  سانت  إلى  تذهب  أن  يجب  أنك  لي  »كتبت 
أعمالك، فليكن المسيح معك يا صديقي، اذهب وعد بأسرع ما تستطيع. 
وقد  الجمال،  رائع  الربيع  إن  وجودك!  دون  كثيرًا  علينا  تشق  الحياة  إن 
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تمامًا  الصوبة جافة  إلى  المؤدية  والممرات  التو،  الشرفة على  باب  أنزلنا 
منذ أربعة أيام، وأشجار الخوخ في تمام ازدهارها، والثلج »يتلبث« بقعًا 
قليلةً فقط، وجاءت طيور السنونو، وأحضرت لي ليوبتشكا بواكير أزهار 
الربيع. ويقول لي الطبيب أنني سأكون على خير حال في مدى ثلاثة أيام، 
وسأستطيع تنفس النسيم النقي والاستدفاء في شمس إبريل،.. والآن إلى 
أنجز  تقلق لمرضى ولا لخسائرك،  ألا  العزيز: أرجوك  يا صديقي  اللقاء 
عملك بأسرع ما في طوقك، وتعال إلينا مع الطفلين لقضاء الصيف كله، 
ينقص  الذي  هو  وحده  ومجيئك  للصيف،  عظيمةً  مشروعات  أضع  فأنا 

اكتمالنا.

يد  خطته  الفرنسية،  باللغة  كتب  فقد  الخطاب  من  الباقي  الشطر  أما 
كلمة  أترجمه  أنا  وها  الورق.  من  أخرى  قطعة  على  هادئة  غير  متشنجة 

بكلمة:

مقدار  في  أحد  يشك  ولا  مرضي،  بشأن  لك  كتبته  ما  تصدق  »لا 
فلا  أخرى،  مرةً  الفراش  أغادر  لن  أنني  أعرف  الذي  وأنا وحدي  خطره، 
أُقبِّلهما مرةً أخرى  تضيع لحظةً: تعال وأحضر الطفلين؛ فقد أستطيع أن 
لك،  أوجهها  قوية  صدمة  أي  أعرف  وأنا  رغبتي،  هي  هذه  وأباركهما: 
ولكنك ستتلقاها إن عاجًال أو آجًال من الآخرين. فلنتحمل هذه المحنة 

بثبات، ونثق في رحمة الله، ولنخضع لمشيئته تعالى.

على  أفكاري  إن  بل  محموم،  خيال  هذيان  أكتبه  ما  أن  تظن  »لا 
تمامًا، ولا  الجأش  رابطة  اللحظة صفاءً عجيبًا،  العكس، صافية في هذه 
تُعَزَّ نفسك كذلك بآمال باطلة، كأن هذه ليست إلا هاجسات مبهمةً كاذبةً 
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لنفس هيابة. لا، فأنا أشعر وأعرف حقيقة؛ لأن الله رضي أن يكشف لي 
عن هذا؛ لأنه لم يعد أمامي طويل وقت في الحياة.

»هل سينتهي حبي لك وللأطفال بانتهاء هذه الحياة؟ أعرف أن هذا 
محال، وفي هذه اللحظة التي يملؤني فيها الحب امتلاءً يجعلني أفكر في 
أن ذلك الحب، الذي لا أستطيع من دونه فهم الوجود يمكن أن يغني. إن 
روحي لا تستطيع أن توجد من دون حبها لك، وأعلم أنها ستبقى إلى الأبد 
بهذا وحده، وإن حبًّا كحبي لم يكن ليوجد إذا لم يكن من المقدر له أن 

يحيا إلى الأبد.

لم  حبي  بأن  الاقتناع  كل  مقتنعة  ولكنني  معك،  أكون  لا  »سوف 
يفارقك ألبتة، وفي هذه الفكرة من العزاء لقلبي ما يجعلني أنتظر الموت 

الذي يقترب وشيكًا، في هدوء ودون فزع.

»إنني هادئة، ويعلم الله أنني كنت دائمًا أنظر إلى الموت، ولا أزال 
أستطيع  لا  فلماذا  ذلك  ومع  أفضل،  حياة  إلى  الطريق  بوصفه  إليه،  أنظر 
حبس دموعي؟ ولماذا لا بد أن يحرم أطفالي من الأم التي يحبونها؟ ولماذا 
لا بد أن يكون نصيبك كل هذه الصدمة الشديدة غير المتوقعة؟ لماذا يجب 

أن أموت في الوقت الذي جعل حبك من حياتي سعادةً لا حد لها؟«.

»فلتكن مشيئته المقدسة!

»لا أستطيع أن أكتب لك مزيدًا بسبب دموعي، وأخشى ألا أراك... 
أشكرك يا حبيبي لكل السعادة التي أحطتني بها في هذه الحياة، وسأبتهل 
نسيًا  أعز عزيز، وتذكر حين أصبح  يا  أن يجزيك عني... وداعًا  الله  إلى 
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فولوديا،  ملاكي  يا  وداعًا  كنت..  أينما  مطلقًا  يفارقك  لن  حبي  أن  منسيًّا 
وداعًا يا صغيري بنيامين، ويا نيكولنكا«.

»هل يمكن أن ينسوني؟

وكان هذا الخطاب يشتمل على ملاحظة بالفرنسية من ميمي، نصها 
كالآتي: - »إن الخوالج التي تتكلم عنها ليست إلا ما أيده الطبيب تأييدًا 
ا.  ا، وقد أمرتني في الليلة الماضية أن أحمل هذه الرسالة إلى البريد توًّ تامًّ
وظنًّا مني أنها تهذي فقد انتظرت إلى الصباح، ثم فكرت في أن أفضها، 
بالرسالة،  فعلته  عما  نيكوليفنا  ناتاليا  سألتني  حتى  ذلك،  فعلت  إن  وما 
عنها،  التحدث  دائمة  وهي  أرسلتها،  قد  أكن  لم  إذا  بحرقها  أمرتني  ثم 
تريد رؤية ملاكنا  إن كنت  بأنها ستقتلك، فلا تؤخر حضورك  وصرحت 
قبل أن يفارقنا إلى الأبد. معذرةً لهذه الكتابة المشوشة، لأنني لم أنم منذ 

ثلاث ليال، فأنت تعلم مقدار حبي لها.

أخبرتني ناتاليا سافشنا التي قضت طوال ليلة الحادي عشر من إبريل 
في حجرة نوم أمي، أنها بعد كتابة الشطر الأول من الرسالة، وضعتها على 

مائدة صغيرة بجانبها، ثم ذهبت لتنام.

وقالت ناتاليا سافشنا: »أعترف أنني غفوت في المقعد ذي المسندين، 
في  سمعت  الواحدة  الساعة  نحو  في  ولكن  يدي؛  من  جوربي  وسقط 
أحلامي كأنها تتحدث إلى شخص ما، وفتحت عيني، فوجدتها جالسةً في 
الفراش، وجدت حمامتي الصغيرة، بيديها الصغيرتين مضمومتين هكذا، 
والدموع تفيض من عينيها، وقالت: »وهكذا ينتهي كل شيء؟«، ثم دفنت 

وجهها بين يديها، وقفزت واقفةً على قدمي وسألتها: »ماذا بك؟«.
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فقالت: »آه ناتاليا سافشنا، لو عرفت ماذا رأيت الآن!«.

»ولكن لا يهم كيف توسلت إليها أن تجيبني؛ لأنها لم تزد على ذلك 
شيئًا. إنما طلبت مني فقط إحضار المائدة الصغيرة فأضافت إلى الرسالة 
شيئًا ما، وجعلتني أختمها لساعتي وأرسلها مباشرةً. ثم أخذت حالتها بعد 

ذلك تتزايد سوءًا«.

*   *   *
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ما كان ينتظرنا في الريف
في  البيت  سقيفة  عند  عربتنا  من  نزلنا  إبريل  من  عشر  الثامن  في 
فلما  موسكو،  غادرنا  حين  التفكير  في  مستغرقًا  بابا  وكان  بتروفسكوي، 
سأله فولوديا عما إذا كانت أمه مريضةً، نظر إليه في أسى وهز رأسه في 
البيت  اقتربنا من  الرحلة. ولكن حين  أثناء  بدا أهدأ حاًال في  صمت، ثم 
فوكا  سأل  العربة  من  نزوله  وعند  الحزن.  طابع  فشيئًا  شيئًا  وجهه  اتخذ 
الذي أسرع لاهثًا: » أين ناتاليا نيكولايفنا؟«، ولم يكن صوته ثابتًا، تتندى 
عيناه بالدموع. ونظر إلينا فوكا العجوز الطيب وغض من عينيه، وفتح باب 
حجرة الانتظار، ثم التفت جانبًا وأجاب: »إنه اليوم السادس يا سيدي منذ 

أن لزمت غرفتها، ولم تبارحها«.

أما »ملكا« )التي عرفت فيما بعد أنها لم تتوقف عن العواء المحزن 
منذ اليوم الذي حملت فيه أمي المريضة(، فقد اندفعت مغتبطةً نحو بابا 
وقفزت عليه، وهي تعوي وتلعق يديه، ولكنه دفعها عنه جنبًا واجتاز حجرة 
الاستقبال إلى المخدع، حيث يوجد باب يؤدي مباشرةً إلى حجرة النوم. 
وعندما اقترب من الحجرة تزايد اضطرابه الذي كان ظاهرًا في كل حركة؛ 
دخل المخدع على طرفي قدميه لا يكاد يجسر على التنفس، ورسم إشارة 
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الصليب قبل أن يعمد إلى مقبض الباب المغلق. وفي تلك اللحظة دخلت 
انطبع  وقد  وقالت هامسةً  العينين،  دامعة  الممر مشعثةً  من  ميمي مسرعةً 
على وجهها قنوط حقيقي: »آه، بيوتر إلكسندروفتش«، وما إن لاحظت أن 
أبي يدير المقبض، حتى أضافت بصوت لا يكاد يسمع: »ليس من هنا، إن 

هذا الباب مغلق، والدخول عن طريق حجرة الخادمات«.

آه، كم أثر كل هذا على خيالي الصبياني الذي جعله التشاؤم المفزع 
متوافقًا مع الحزن!

وذهبنا إلى حجرة الخادمات، فقابلنا في الممر »آكيم« الأبله الصغير 
الذي كان يسلينا دائمًا بتقطيبات وجهه، ولكن في هذه اللحظة لم أشاهد 
فيه شيئًا يبعث على الضحك، فلم يصدمني في الواقع شيء مؤلم إلى هذا 
الحد بقدر ما صدمني ذلك الوجه العاطل من الشعور والاكتراث. وكانت 
نهضن  الإبرة،  شغل  على  عاطفات  منهن  اثنتان  الخادمات  حجرة  في 
وبمرورنا  أفزعني.  ما  الحزن  سمات  من  عليهن  بالتحية،  لنا  للانحناء 
إلى  كان  النوم ودخلنا.  باب حجرة  أبي  فتح  المجاورة،  »ميمي«  بحجرة 
ناتاليا  نافذتان يتدلى منهما وشاحان. جلست على إحداهما  الباب  يمين 
تفعل  كانت  كما  تقبلنا  ولم  جوربًا،  تحيك  أنفها  على  بنظارتها  سافشنا 
عادةً، ولكنها نهضت وحدقت فينا من خلال نظارتها وحسب، وهطلت 
الدوام،  على  هادئين  أناسًا  أرى  أن  أزعجني  لقد  وجنتيها،  على  الدموع 

يأخذون في البكاء حالما يروننا.

وإلى يسار الباب ينسدل ستار، خلفه فراش ومنضدة صغيرة، وصوان 
عليه  أغفى  الذي  المسندين  ذي  الكبير  والمقعد  بالعقاقير،  مليء  صغير 
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شعر  ذات  الجمال  بالغة  شابة  فتاة  الفراش  جانب  إلى  ووقفت  الطبيب. 
أشقر، وقد شمرت عن كمي ردائها الصباحي الأبيض، وهي تضع الثلج 
على رأس أمي، أما أمي نفسها فلم أرها. وكانت هذه الفتاة هي »الفلمنكية 
الحسناء« التي كتبت عنها أمي من قبل، والتي قامت بدور كبير الأهمية في 
حياة الأسرة كلها. وحالما دلفنا إلى الحجرة، رفعت يدها من على رأس 
أمي، ورتبت ثنيات صدر قميصها، ثم قالت بصوت خافت: »إنها فاقدة 

الحس«.

كنت شديد التعاسة في تلك اللحظة، ولكن لاحظت كل هذه الأشياء 
ا، وقد اختلطت  التافهة قسرًا. وكانت الحجرة مظلمة تقريبًا، والجو حارًّ
بهذه  فتأثرت  هوفمان،  ونقط  والبابونج  »الكولونيا«  وماء  النعناع  روائح 
أن يحملني  أتذكرها  أو حتى  الحال حين أشمها  بي  بلغت  الرائحة حتى 
خيالي على التو إلى الماضي، إلى تلك الحجرة الخانقة المظلمة، وأستعيد 

كل تفاصيلها، بل أدق ما وعته تلك اللحظة.

كانت عينا أمي مفتوحتين، ولكنها لم تر شيئًا، ولن أنسى مطلقًا تلك 
النظرة المرعبة. لقد كانت طافحةً بالعذاب.

وأبعدونا.

عندما سألت ناتاليا سافشنا فيما بعد عن لحظات أمي الأخيرة، روت 
عليَّ ما يأتي:

تتململ، كأن شيئًا  وقتًا طويًال  العزيزة  إبعادكم، ظلت سيدتي  »بعد 
وسلام  هدوء  في  وأغفت  وسادتها،  على  برأسها  مالت  ثم  يضايقها،  ما 
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كاملين كأنها ملاك هبط من السماء، وخرجت أرى لماذا لم يحضروا لها 
شرابًا. وعندما عدت كانت حبيبتي قد استيقظت ثانيةً، وأومأت إلى والدك 
ليقترب منها، فانحنى فوقها، ولكن قواها خذلتها، فلم تستطع النطق بما 
كانت ترغب في قوله، واستطاعت أن تفتح شفتيها فقط وتتأوه قائلةً: »آه 
فأستدعيكم،  أسرع  أن  وأردتُ  الأطفال!«.  الأطفال،  ربي!  يا  إلهي!!  يا 
فمن  تأثرها،  من  يزيد  ذلك  »إن  وقال:  استوقفني  فاسيلتش  إيفان  ولكن 
الخير ألا تفعلي، وبعد ذلك رفعت يدها فقط، ثم أنزلتها ثانيةً. فماذا كانت 
تعني بذلك الله وحده هو الذي يعلم. وأظنها كانت تبارككم في غيبتكم، 
نهايتها. ثم  أبنائها الصغار قبل أن تلقى  الله لم يمنحها نعمة رؤية  ولكن 
رفعت حمامتي الصغيرة جسمها، وقامت بهذه الحركة متكئةً على يدها، 
وتكلمت بصوت لا أستطيع تحمل التفكير فيه قائلةً: »يا أم الله، لا تتخلي 
عنهم!«، ولا بد أن يكون الألم آنئذ قد وصل إلى قلبها، وقد عرفنا من عينها 
مدى ما كانت تقاسيه هذه المخلوقة المسكينة، ثم سقطت على الوسادة، 

وأمسكت بأغطية الفراش بين أسنانها، وأخذت دموعها تفيض وتنهمر«.

وسألتها: »ثم ماذا؟«.

ولكن ناتاليا سافشنا لم تزد شيئًا، وتحولت عني، وأخذت تبكي بكاءً 
مريرًا.

لقد ماتت أمي بعد احتضار أليم.
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الحزن
في ساعة متأخرة من مساء اليوم التالي رغبت في رؤيتها مرةً أخرى، 
ودخلت  بخفة،  الباب  ففتحت  القسري،  الخوف  شعور  على  وتغلبت 

القاعة على أطراف قدمي.

حوله  من  وأُشعلت  الحجرة،  وسط  في  مائدة  على  التابوت  وُضع 
الشموع في شمعدانات طويلة من الفضة، وفي الركن البعيد جلس المنشد 

يقرأ المزامير في صوت خفيض رتيب.

البكاء،  من  كليلتين  كانتا  عيني  الباب وتطلعت، ولكن  عند  توقفت 
لم أستطع رؤية شيء. كان كل  إنني  وأعصابي شديدة الاضطراب حتى 
والمخمل،  الحريري،  والنسيج  الأضواء  غريبة؛  بطريقة  يجري  شيء 
الأطراف،  المخرمة  الوردي  اللون  ذات  والوسادة  الضخم،  والشمعدان 
وغطاء الرأس ذو الأشرطة، ثم شيء شفاف يشبه الشمع. وصعدت على 
رأيت  توجد،  أن  ينبغي  أرى وجهها، ومع ذلك فحيث كان  لكي  كرسي 
نفس الشيء الشفاف الشبيه بالشمع، فلم أستطع تصديق أن هذا وجهها، 
ومع ذلك فبينما عكفت على النظر إليه أخذت أميز شيئًا فشيئًا القسمات 
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المألوفة المحبوبة، وعرتني رعدة حين تحققت من أنها هي. ولكن لماذا 
الشحوب  ذلك  ولماذا  الحد؟  هذا  إلى  غائرتين  المغلقتان  العينان  كانت 
المخيف والبقعة الضاربة إلى السواد تحت الجلد على إحدى الوجنتين؟ 
ولماذا  الحد؟  هذا  إلى  باردةً  عابسةً  جميعًا  الوجه  قسمات  كانت  ولماذا 
والجلال  الجمال  من  رسمهما  وبلغ  الشحوب،  بالغتي  الشفتان  كانت 
إلى  سرت  باردةً،  قشعريرةً  فيَّ  بعث  ا  حدًّ المخيفة  الرصانة  عن  والتعبير 

أسفل ظهري، وشملت شعر رأسي عندما نظرت إليها؟

وعندما تطلعت، شعرت بقوة غامضة لا تقاوم تجتذب عيني إلى ذلك 
الوجه العاطل من الحياة فلم أحول عنه عيني، ورسم لي خيالي صورًا من 
الحياة المزدهرة والسعادة، ونسيت أن الجسد الميت الممدود أمامي الذي 
كنت أتطلع إليه في بلاهة، كأنني أتطلع إلى شيء شائع في أحلامي، كانت 
هي، وتخيلتها مرةً أخرى كما كنت أراها في غالب الأحيان نشيطةً مرحةً 
مبتسمةً، ثم صدمتني للحال قسمة من قسمات هذا الوجه الشاحب الذي 
المفزعة، فاقشعر بدني، ولكني  الحقيقة  استقرت عليه عيناي، وتذكرت 

لم أتوقف عن تطلعي.

وحلت الرؤى محل الحقيقة مرةً أخرى، ثم ألجأها الشعور بالحقيقة 
إلى الهرب ثانيةً. وأخيرًا تعب الخيال وتوقف عن خداعي، واختفى كذلك 
الشعور بالحقيقة، وفقدت حواسي، فلا أعرف كم من الوقت بقيت على 
الشعور  كل  فقدت  أنني  إلا  أعرف  ولا  تضمنت،  ماذا  أو  الحال،  هذه 
بوجودي وقتًا ما، ومررت بتجربة قوية، سارة ومحزنة، تفوق كل وصف.

لعل روحها الجميلة وهي تطير من هنا إلى عالم أفضل تتطلع خلفها 
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محزونةً إلى العالم الذي تركتنا فيه، شعرت بحزني، وعطفت عليه، وهبطت 
إلى الأرض على أجنحة الحب، وعلى شفتيها ابتسامة حنان سماوية؛ لكي 
الأول،  ليريح  آخر  منشد  الحجرة  الباب ودخل  وتباركني، وصفق  تعزيني 
، هي أنني  فنبهتني هذه الضوضاء، وكانت الفكرة الأولى التي طرأت عليَّ
لم أكن أبكي، وأنني كنت أقف على كرسى في موقف لا يتصل به في شيء، 
فلربما يحسبني ولدًا عديم الإحساس صعد على الكرسي بدافع العطف أو 
حب الاستطلاع، فرسمت علامة الصليب، وأحنيت رأسي، وأخذت أبكي.

وعندما أتذكر انطباعاتي أجد أن لحظة نسياني لذاتي كانت هي لحظة 
الحزن الحقيقي. ولم أكف عن البكاء قط قبل الدفن وبعده، وكنت حزينًا، 
ومع ذلك فإنه ليعتريني الخجل حين أتذكر ذلك الحزن؛ لأن شعورًا بحب 
ا من  الذات كان يختلط به دائمًا، فمرةً كان رغبة في إظهار أنني أشد غمًّ
أي شخص آخر، ومرةً أخرى كان اهتمامًا بما أتركه من أثر في الآخرين، 
وفي مرة ثالثة حب استطلاع بلا هدف، كان يدفعني إلى إبداء ملاحظات 
عن قبعة »ميمي« وعن وجوه أولئك الحاضرين، وقد ازدريت نفسي لأن 
إخفاء  وحاولت  خالص.  حزن  شعور  يكن  لم  ساورني  الذي  الشعور 
وغير  صادق  غير  حزني  كان  هذا  أجل  ومن  الأخرى،  المشاعر  جميع 
طبيعي. وفوق هذا فقد خبرت لونًا من السرور بمعرفتي أنني لست سعيدًا، 
وحاولت إثارة شعوري بالسعادة، وهذا الشعور الأناني أخمد في دخيلة 

نفسي الحزن الحقيقي أكثر من جميع المشاعر الأخرى.

وبعد أن قضيت الليلة في نوم عميق هادئ كما هو الحال دائمًا بعد 
الحزن الكبير، استيقظت وقد جف دمعي وهدأت أعصابي. وفي الساعة 
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موارة  قبل  الميتة  لتكريم  أقيم  الذي  القداس  لحضور  استُدعينا  العاشرة 
الجثة التراب، وامتلأت الحجرة بخدم المنزل والفلاحين الباكين، الذين 
ا، ورسمت  قدموا لتوديع سيدتهم. وفي أثناء إقامة الصلاة بكيت كثيرًا جدًّ
علامة الصليب، وسجدت على الأرض، ولكنني لم أبتهل بقوة، بل كنت 
ألبسوني  الذي  القصير  المعطف  قلقًا؛ لأن  لقد كنت  بنفس هادئة.  أبتهل 
تلويث  عدم  في  كذلك  أفكر  وكنت  الإبطين،  تحت  من  ضيقًا  كان  إياه 
ركبتي سروالي أكثر مما ينبغي، ولاحظت خفيةً كل أولئك الحاضرين. 
منديله،  كشحوب  اللون  شاحب  وكان  التابوت،  رأس  عند  بابا  ووقف 
الفارع في معطفه الأسود،  يحبس دموعه بصعوبة واضحة، وكان هيكله 
ووجهه الشاحب المعبر، وحركاته الرشيقة الثابتة، كما كانت دائمًا، وهو 
يرسم إشارة الصليب، أو وهو ينحني حتى يلمس الأرض بيده، أو يتناول 
جميعًا  حركاته  كانت  التابوت،  من  يقترب  أو  الكاهن،  يد  من  الشمعة 
التي  القدرة  كانت هذه  لماذا  أعرف  ذلك لا  أقصى حد، ومع  إلى  مؤثرةً 
تبدو على هذا القدر من التأثير في لحظة كهذه، لم ترقني تمامًا. ووقفت 
»ميمي« متكئةً على الجدار كأنها لا تكاد تقوى على الوقوف، وكان رداؤها 
مغضناً مرقطًا بالوبر، وقبعتها مائلةً إلى أحد الجانبين، وعيناها المنتفختان 
تمزق  صورة  في  النشيج  عن  مطلقًا  تكف  ولم  يهتز،  ورأسها  حمراوين، 
القلب، تدفن وجهها باستمرار في يديها ومنديلها، وقد خيل إليَّ أنها إنما 
بعد  برهةً  تستريح  ولكي  الناظرين،  عن  وجهها  تخفي  لكي  ذلك  تفعل 
نشيجها المتغالي. لقد تذكرتها وهي تخبر والدي في اليوم السابق أن وفاة 
أمي كانت صدمةً فظيعةً لها حتى إنها لم تكن تأمل في الحياة لهذا السبب، 
لم  أمي(  تسمي  كانت  )كما  الملاك  ذلك  وأن  شيء،  كل  حرمتها  وإنها 
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تنسها قبل موتها، فأبدت رغبتها في تأمين مستقبلها ومستقبل كاتنكا من 
الهم إلى الأبد. وذرفت دموعًا حارة وهي تقول هذا، ولربما كان حزنها 
، ووقفت ليوبتشكا بجلبابها الأسود  حقيقيًّا، ولكنه لم يكن خالصًا وشامًال
الملائم للحداد ووجهها المبلل بالدموع، منكسة الرأس ترنو إلى التابوت 
بجانب  كاتنكا  ووقفت  الصبياني.  الفزع  عن  ينم  بتعبير  الفينة  بعد  الفينة 
أمها، وبالرغم من طابع الحزن فقد كانت وردية اللون كما كانت دائمًا. 
وكانت طبيعة فولوديا الصريحة، صريحةً حتى في حزنه. كان يقف أحيانًا 
بنظرته المفكرة الثابتة مركزةً على شيء ما، ثم بدأ فمه يختلج على حين 
باحتمال  باحترام، وضقت  الصليب بسرعة، وانحنى  فجأة، فرسم علامة 
جميع الحاضرين في حفلة الدفن، وكانت عبارات المواساة التي وجهوها 

، تثير نوعًا من غضبي. إلى أبي، من أن أمي ستكون هنالك أسعد حاًال

حين  بعضهم  كان  عليها؟  ويحزنون  عنها  يتحدثون  كانوا  حق  بأي 
يتحدث عنها يطلق علينا »الأيتام«، كأننا لم نكن نعرف من دون مساعدتهم 
أن الأطفال الذين فقدوا أمهاتهم يُطلق عليهم هذا الاسم! واضح أنه كان 
التسمية، تمامًا كإسراعهم عادةً  يسعدهم أن يكونوا أول من يمنحنا هذه 

بتلقيب الفتاة الشابة عقب زواجها مباشرةً بلقب »السيدة« لأول مرة.

رمادي  شعر  ذات  سيدة  هذه  كانت  القاعة،  من  البعيد  الركن  وفي 
المفتوح أن يخفيها عن الأنظار، راكعة ساجدة،  المؤن  يكاد باب مخزن 
متشابكة اليدين. مرفوعة العينين إلى السماء. لم تكن تبكي، ولكنها كانت 
التي  بتلك  تعالى أن يلحقها  إليه  الله، وتتوسل  إلى  تتطلع روحها  تبتهل، 
أحبتها أكثر مما أحبت جميع من على الأرض، وتمنت مخلصةً أن يتحقق 
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لها هذا سريعًا.

حبًّا  تحبها  واحدة  »هناك  نفسي:  من  الخجل  اعتراني  وقد  وقلت 
صادقًا!«.

جميع  واقترب  الميتة،  السيدة  وجه  عن  وكشف  القداس،  انتهى 
الحاضرين من التابوت فيما عدانا نحن، فقبلوه واحدًا بعد واحد.

وكان ممن اقتربوا لوداعها أخيرًا، امرأة فلاحة تقود صبيةً جميلةً في 
تلك  وفي  الله،  يعلمه  لسبب  هناك،  إلى  أحضرتها  عمرها،  من  الخامسة 
اللحظة سقط مني منديلي المبلل فجأةً فانحنيت لالتقاطه، فما إن انحنيت 
عليه، حتى صدرت صرخة مخيفة حادة أفزعتني، لقد كانت صرخة رعب 
لن أنساها مطلقًا حتى لو عشت مائة عام، وعندما أتذكرها تسري في كل 
بدني قشعريرة باردة، ورفعت رأسي: كانت نفس المرأة.. الفلاحة واقفة 
على كرسي بجوار التابوت تحمل في مشقة بين ذراعيها الصبية الصغيرة 
التي كانت تحدق مهتاجةً في وجه أمي الخامد، وتطلق صرخات مفزعةً 
متعاقبةً، وهي تضرب الهواء بيديها الصغيرتين، وتشيح بوجهها المذعور، 
الذي  الصوت  من  إزعاجًا  أشد  يكون  قد  صوت  في  أيضًا  أنا  وصرخت 

أفزعني، فاندفعت إلى خارج الحجرة.

الثقيلة  الرائحة  تلك  أتت  أين  من  عرفت  فقط  اللحظة  هذه  وفي 
المختلطة برائحة البخور التي ملأت الحجرة، وحين فكرت في أن ذلك 
الوجه الذي كان قبل أيام قليلة مليئًا بالجمال والحنان، ذلك الوجه الذي 
أحببته أكثر من أي شيء آخر في الحياة، بدا لي لأول مرة أنه يكشف لي 

عن الحقيقة المرة، ويملأ روحي باليأس.
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)28(

�آخر الذكريات المحزنة
لم تعد أمي معنا بعد، ولكن حياتنا جرت في مجراها الطبيعي، فكنا 
ننام ونستيقظ في نفس الساعات وفي نفس الحجرات، ونتناول شاي بعد 
الظهر، والغداء والعشاء في الموعد المعتاد. الموائد والمقاعد قائمة في 
نفس أماكنها. لم يتغير شيء في البيت ولا في نمط حياتنا، لم يتغير شيء 

إلا –هي.

، بعد تعاسة كهذه، أن كل شيء لا بد أن يتغير –وبدا لي  لقد خيل إليَّ
أن نمط حياتنا العادية إهانة لذكراها، وتذكرت غيابها بوضوح بالغ.

وبعد طعام الغداء، في الليلة السابقة على يوم الدفن، أردت أن أنام، 
فذهبت إلى حجرة ناتاليا سافشنا، بقصد الاستلقاء على فراشها المحشو 
بالريش الناعم، وتحت الغطاء الدافئ الفضفاض. وكانت ناتاليا سافشنا 
عند دخولي راقدةً في فراشها، نائمةً على الأرجح: ولدى سماعها صوت 
رأسها  يحمي  الذي  الصوفي  القماش  جانبًا  ونحت  نهضت،  أقدامي 
طرف  على  جلست  ثم  رأسها،  غطاء  وضع  من  وأصلحت  الذباب،  من 

الفراش.
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كنت قد اعتدت الحضور إلى حجرتها في كثير من الأحيان؛ لأغفو 
قليًال بعد الغداء، وحالما دخلت الحجرة عرفت لساعتها لماذا حضرت.

إذَنْ  ارقد  كذلك؟  أليس   . قليًال لتستريح  أتيت  قد  »ها  وقالت: 
يا عزيزي«.

فقات وقد تناولت يدها: »آه، لا يا ناتاليا سافشنا، ليس هذا مطلقًا، لقد 
فكرت في الحضور وحسب، إنك أنت نفسك متعبة، وخير لك أن ترقدي«.

فقالت: »لقد نمت يا عزيزي وقتًا كافيًا« )وكنت أعرف أنها لم تنم 
طوال ثلاثة أيام(، ثم أضافت وهي تتأوه تأوهًا عميقًا: »وفوق ذلك، فمن 

ذا الذي يستطيع التفكير الآن في النوم«.

كنت أرغب في التحدث مع ناتاليا سافشنا عن سوء طالعنا، إذ كنت 
أعرف مدى حبها الخالص لأمي، وقد يعزيني أن أبكي معها.

تتوقعين  »أكنت  قليل:  صمت  بعد  الفراش  على  أجلس  وأنا  فقلت 
ذلك يا ناتاليا سافشنا؟«، فتفرست في المرأة العجوز في ذهول وفضول، 

ولعل من المرجح أن يكون السبب أنها لم تعرف لماذا سألتها عن ذلك.

: »من كان يتوقع هذا؟«. فكررت عبارتي قائًال

فقالت وهي تلقي عليَّ أرق نظرة من العطف: »آه يا عزيزي، وحتى 
أن تكون  ينبغي  امرأة عجوز، كان  إنني  الآن لا أستطيع أن أصدق هذا.. 
عظامي الواهنة قد دفنت منذ وقت طويل، ومع ذلك فإن سيدي العجوز 
أي جدك الأمير نيكولاي ميخايلوفتش )أراح الله روحه(، وأخوي الاثنين، 
قبلي، وإن كانوا جميعًا أصغر مني  دفنوا  أنوشكا، كل هؤلاء قد  وأختى 
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سنًّا، فمن الواضح الآن أنه بسبب ذنوبي كان مصيري أن أعيش من بعدها. 
المقدسة! لقد أخذها سبحانه وتعالى لأنها تستحق ذلك،  فلتكن مشيئته 

وهو يريد هناك الأرواح الصالحة«.

وقد أدخلت هذه الفكرة البسيطة العزاء إلى نفسي، فاقتربت من ناتاليا 
عيناها  وعبرت  فوق،  إلى  وتطلعت  صدرها  على  يديها  وشبكت  سافشنا 
الغائرتان المغروقتان عن ألم كبير، ولكنه ألم صامت. وتشبثت بأمل راسخ 
أن الله لن يفرق طويًال بينها وبين من ركزت فيها أعوامًا عدةُ كل قوة حبها.

»نعم يا عزيزي، يخيل إليَّ أنه لم يمض وقت طويل منذ كنت مربيتها، 
ألبس ثيابها وكانت تدعوني »ناشا«.. كانت تسرع إليَّ وتطوقني بذراعيها 
وجميلتي،  ناشا،  عزيزتي  »يا  لي:  وتقول  تقبيلي،  في  وتأخذ  الصغيرتين 
يا عزيزتي إنك لا تحبينني،  لها ممازحةً: »لا  أقول  ومحبوبتي!«، وكنت 
أن  بعد  عليَّ  فترد  ناشا،  عزيزتك  وتنسي  وتتزوجي  تكبري  حتى  انتظري 
إنني  ناشا،  معي  أصحب  لم  إذا  أتزوج  ألا  »أفضل  التفكير:  في  تستغرق 
فكيف  تنتظرني  ولم  فارقتني،  قد  ذي  هي  ها  والآن  ناشا،  عن  أتخلى  لا 
ا، فمن ذا الذي لم تكن تحبه؟ يجب ألا تنس أمك مطلقًا يا  أحبتني! حقًّ
السماء. وحين  ا، لقد كانت ملاكًا من  إنسانًا عاديًّ فإنها لم تكن  عزيزي، 

تصل روحها إلى مملكة السماء، فستحبك هنالك وتبتهج من فوقك«.

سافشنا؟  ناتاليا  يا  السماء  مملكة  إلى  تصل  تقولين  »لماذا  وسألتها: 
إنني أظنها هنالك الآن«.

وقالت ناتاليا سافشنا وهي تخفض من صوتها وتجلس على الفراش 
فوق.  إلى  وأشارت  الآن،  هنا  روحها  إن  عزيزي،  يا  »لا  مني:  بالقرب 
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وكانت تتحدث همسًا تقريبًا، وفي كثير من الاقتناع حتى إنني رفعت عيني 
تذهب  أن  »قبل  وقالت:  ما،  شيء  عن  بحثًا  الطنف  إلى  وتطلعت  قسرًا، 
روح البار إلى الفردوس تعاني يا عزيزي أربعين تغييرًا، ويمكن أن تبقى 

في بيتها أربعين يومًا«.

وتحدثت كثيرًا في هذا الصدد، وفي كثير من البساطة والإيمان، كأنها 
كانت تقص أحداثًا يوميةً شاهدتها بنفسها، ولا يساور الشك فيها عقل أي 
إنسان. وكنت أمسك أنفاسي وأنا أصغي إليها، ومع أنني لم أفهم ما قالته 

فهمًا جيدًا، فقد صدقتها كل التصديق.

هنا  إنها  عزيزي،  يا  »نعم  حديثها:  خاتمة  في  سافشنا  ناتاليا  وقالت 
الآن، وهي تنظر إلينا، ولربما تسمع ما نقوله«.

إلى منديل تمسح  بالصمت، ثم احتاجت  وطأطأت رأسها، ولاذت 
بصوت  وقالت  وجهي،  في  وتفرست  فنهضت  المتساقطة،  دموعها  به 

يرتجف بالانفعال:

وأي  الآن،  لي  بقي  فماذا  خطوات،  عدة  بذلك  منه  الله  قربني  »لقد 
شيء أعيش من أجله؟ ومن لي أحبه؟«.

وقلت معاتبًا وأنا أحبس دموعي بمشقة: »ألا تحبيننا؟«.

كما  قط  أحدًا  أحب  لم  ولكنني  أحبائي،  يا  أحبكم  كم  يعلم  »الله 
أحببتها، ولن أستطيع أن أحب أحدًا مطلقًا إلى هذا الحد«.

تنشج بصوت  ابتعدت، وأخذت  بل  تزيد على هذا،  أن  ولم تستطع 
مرتفع.
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لم أعد أفكر في النوم بعد ذلك، فجلسنا متقابلين في صمت وبكينا. 
ودلف فوكا إلى الحجرة، ولكنه ما إن رأى حالتنا، ولعله لم يرد إزعاجنا، 

حتى نظر إلينا في خجل وصمت، وتوقف عند الباب.

فوكا  يا  تريد  »ماذا  عينيها:  تمسح  وهي  سافشنا،  ناتاليا  وسألته 
الطيب؟«.

»أريد رطًال من الزبيب، وأربعة أرطال من السكر، وثلاثة أرطال من 
الأرز؛ لصنع الكوتيا«))).

وقالت ناتاليا سافشنا وهي تتناول متعجلةً قبضةً من السعوط: »نعم، 
لحظةً واحدةً، ثم ذهبت إلى الصوان بخطوات نشيطة. واختفت آخر آثار 
الحزن التي آثارها حديثنا حين أخذت في أداء واجبها الذي كانت تعتبره 

أمرًا بالغ الأهمية.

أن  تريد  »ماذا  بالميزان:  وتزنه  السكر  تخرج  وهي  تذمر  في  وقالت 
عدة  وأخذت  رطل«،  ونصف  أرطال  ثلاثة  يكفي  أرطال،  بأربعة  تعمل 
الأرز؟  مزيد من  إلى  تحتاج  وتابعت حديثها: »وكيف  الميزان،  قطع من 
لقد أعطيتك بالأمس ثمانية أرطال! لا ذنب لك يا فوكا ديمدتش، ولكني 
لا أستطيع أن أعطيك مزيدًا من الأرز. إن فانكا سعيد؛ لأن البيت انتكس 
رأسًا على عقب، ويظن أن أحدًا لن يلاحظ... لا، إنني لا أريد أي عبث 

بحاجيات سيدي.. ثمانية أرطال! من سمع بمثل هذا!«.

»وماذا نفعل؟ يقول إنه نفد كله«.

))) طبق من الحلوى، يتناوله أصحاب الحداد في المآتم الروسية.
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»حسن، إليك هي، خذها إذَنْ، فليأخذها!«.

حديثها  يسود  كان  الذي  المؤثر  الشعور  من  الانتقال  لهذا  ودهشت 
معي إلى هذا التذمر والتقدير الزهيد. وعندما فكرت فيه فيما بعد، وجدت 
حضور  من  كاف  بقدر  تحتفظ  نفسها،  دخيلة  في  يجري  مما  بالرغم  أنه 
الذهن لتشغل نفسها بعملها، وجرتها قوة العادة إلى أداء واجباتها اليومية. 
وكان حزنها أقوى وأصدق من أن تحتاج إلى تظاهر بعجزها عن الانشغال 
تطرأ على  أن  يمكن  الفكرة  مثل هذه  أن  التافهة، ولا هي فهمت  بالأمور 

ذهن أي شخص.

إن الزهو شهور يتعارض كل التعارض مع الحزن الحقيقي، ومع ذلك 
يبلغ من قوة امتزاجه بطبيعة الكثيرين، أن تعجز عن طرده معظم الهموم إلا 
في النادر القليل. ويظهر الزهو في الحزن عند الرغبة في إظهار الأسى أو 
التعاسة أو الثبات، وهذه الرغبات الهابطة التي لا نعلنها، ويندر أن تفارقنا، 
والصدق،  والكرامة  القوة  من  تحرمه  إنما  قلقنا،  حالات  أعمق  في  حتى 
ولكن ناتاليا سافشنا كان جرحها من تعاستها من العمق، بحيث لم تبق في 

روحها رغبة مطلقًا، فسارت في حياتها بمحض العادة.

التي يجب  بالفطيرة  التي طلبها، وذكرته  بعد أن أعطت فوكا المواد 
إعدادها للاحتفاء برجال الدين، صرفته وتناولت جوربها، وجلست ثانيةً 

بالقرب مني.

وتحول الحديث مرةً أخرى إلى نفس الموضوع كما كان من قبل، 
ا. وعدنا إلى البكاء سويًّ
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ومنحتني  يوم،  كل  تتكرر  سافشنا  ناتاليا  مع  الأحاديث  هذه  كانت 
دموعها الهادئة وكلماتها الرصينة الورعة الراحة والعزاء.

ولكن كان لا بد لنا أخيرًا أن نفترق، إذ انتقل كل أهل المنزل بعد ثلاثة 
أيام من الدفن إلى موسكو، وقدر لي ألا أراها مرةً أخرى.

وتلقت جدتي وحدها الخبر المفزع لدى وصولنا، وكان حزنها شديدًا، 
وخشي  الوعي،  فاقدة  كامًال  أسبوعًا  ظلت  لأنها  برؤيتها؛  لنا  يسمح  فلم 
الطبيب على حياتها، وبخاصة لأنها لم تقتصر على عدم تعاطي أي دواء، 
أحيانًا، وهي جالسة  أي غذاء. وكانت  تتناول  أو  أحد  إلى  تتحدث  لم  بل 
وحيدة في غرفتها، على مقعدها ذي المسندين، تنفجر بالضحك فجأةً، ثم 
تأخذ في النشيج بلا دموع، أو كانت ترتد إلى تشنجاتها، فتصرح بكلمات 
مزعجة غير متصلة، وكان هذا أول حزن عرفته في حياتها. فألقى في مهاوي 
اللوم إلى شخص ما تحسبه سبب  إلقاء  اليأس. وكانت تشعر بحاجة إلى 
تعاستها، فكانت تنطق بأشياء مخيفة، وتكلم شخصًا غير منظور بحماسة 

فائقة، وتقفز من على مقعدها في خطوات طويلة سريعة فاقدة الوعي.

دخلت حجرتها في مناسبة ما، وكانت جالسةً كالمعتاد على مقعدها 
كانت  أفزعتني.  نظرتها  ولكن  هادئةً،  مظاهرها  وكانت  المسندين،  ذي 
خاويةً،  قلقةً  كانت  نظرتهما  ولكن  الاتساع،  شديدتي  مفتوحتين  عيناها 
تبتسمان  شفتاها  وأخذت  تبصرني،  أن  دون  مباشرةً  نحوي  وتطلعت 
عزيزتي،  يا  هنا  »تعالي  قائلة:  مؤثرة  رقة  فيه  بصوت  وتحدثت  ببطء، 
تنظر  لم  ولكنها  منها،  فاقتربت  تخاطبني  وظننتها  ملاكي«.  يا  هنا  تعالي 
، وأضافت: »آه، لو أنكِ عرفت يا حبيبتي أي عذاب قاسيت، وكم أنا  إليَّ
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ثم  فتوقفت.  أمي،  رؤية  تخيلت  أنها  فهمت  سعيدة بحضوركِ!« وحينئذ 
تابعت حديثها وقد تقطب وجهها: »يا للعبث! أيمكن أن تموتي قبلي؟« 

ثم ضحكت ضحكةً هستيريةً مخيفةً.

الناس الذين يستطيعون أن يحبوا حبًّا عميقًا، هم وحدهم الذين  إن 
إلى  الحاجة  هذه  نفس  فإن  ذلك  ومع  العظيم،  الحزن  معاناة  يستطيعون 
الحب، تساعد على مقاومة حزنهم وإبرائهم. ولهذا السبب تكون طبيعة 
الإنسان الأخلاقية أشد تماسكًا من طبيعته الجثمانية، والحزن لا يقتل أبدًا.

تبكي، وتحسنت حالتها،  أن  استطاعت جدتي  انقضاء أسبوع  وبعد 
وكنا نحن أول من فكرت فيهم عند عودتها إلى حواسها، وازداد حبها لنا، 
ولم تفارق مقعدها ذا المسندين قط، وكانت تبكي بهدوء، وتتحدث عن 

أمنا، وتدللنا بحنان.

لم يكن يدور بخلد أحد ينظر إلى جدتي، أن حزنها مبالغ فيه، وكانت 
لماذا  أعرف  لا  ذلك  ومع  عميق،  تأثير  ذات  الحزن  ذلك  عن  التغييرات 
كنت أكثر تعاطفًا مع ناتاليا سافشنا، ولا أزال حتى اليوم مقتنعًا بأن أحدًا 
لم يحب والدتي ويحزن عليها بصفاء وإخلاص كما فعلت هذه المخلوقة 

البسيطة الودود.

–عهد  جديد  عهد  وبدأ  أمي،  بموت  السعيدة  طفولتي  أيام  انتهت 
الصبا- ولكن لما كانت ذكرياتي عن ناتاليا سافشنا، التي لم أرها قط بعد 
ذلك، والتي تركت مثل هذا الأثر القوي الخير على سيري في الحياة ونمو 
مشاعري، إنما تنتمي إلى العهد الأول، فسأقول عبارات أخرى قليلةً عنها 

وعن موتها.
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الريف، ووجدت  في  بقيت هي  بعد،  فيما  لنا  قيل  كما  بعد رحيلنا، 
وبالرغم  يشغلها.  ما  وجود  لعدم  يديها  بين  متثاقًال  يمضي  الوقت  أن 
تقليب  تنقطع عن  لم  وأنها  في عهدتها،  كانت  الملابس  أن خزانات  من 
محتوياتها، تعلق أشياء ثم تعود فتخزنها، فإنها مع ذلك فقدت ضوضاء 
وجود سيدها بالمنزل وضجيجه لأنها كانت قد اعتادت ذلك منذ الطفولة، 
ما أظهرت علةً  فالحزن، وتغير نمط حياتها وفقدانها مسئولياتها سرعان 
أمي،  موت  على  واحد  عام  مضي  فبعد  نفسها،  إليها  تاقت  طالما  قديمةً 

أصيبت بمرض الاستسقاء، وعكفت على فراشها.

لقد كان من الصعب على ناتاليا سافشنا فيما أظن، أن تواصل العيش 
–وأصعب من ذلك- أن تموت وحيدةً في بيت خاوٍ في بتروفسكوي، من 

دون أقارب أو أصدقاء. إن كل شخص في البيت قد أحب ناتاليا سافشنا 
واحترمها، ولكنها لم تعقد صداقات، وكانت فخورةً بذلك، إذا اعتبرت 
أن عقد صداقة مع شخص، بالنسبة لمركزها كمدبرة شئون البيت، وتتمتع 
ا من الصناديق الملأى بجميع صنوف  بثقة سيدها، وفي عهدتها كثير جدًّ
المتاع، سيؤدي حتمًا إلى المحاباة والتلطف الخاطئ. ولهذا السبب وربما 
لأنه ليس لديها ما يربطها بالخدم الآخرين، اعتزلت الجميع، وقالت إنها 
ليس لديها أقارب ولا خلان بالمنزل، فلم تسمح بأي استثناء فيما يتصل 

بمتاع سيدها.

صلاتها  في  لله  شعورها  تسلم  أن  في  العزاء  ووجدت  بحثت  ولقد 
التي  تلك  الضعف  لحظات  في  الأحيان،  بعض  ففي  ذلك  ومع  الحارة، 
وفي  الدموع،  في  له  عزاء  خير  الإنسان  يجد  حين  جميعًا،  لها  نتعرض 
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العطف على كائن حي، فكانت تضع كلبها الصغير في فراشها )كان يلعق 
يدها، ويثبت عليها عينيه الصفراوين( وتتحدث إليه وتبكي في رقة وهي 
العواء حزينًا تحاول تهدئته  الكلب الصغير يأخذ في  تدلله، وعندما كان 
وتقول له: »كفى، كفى! إنني أعرف دون أن تخبرني، إن نهايتي قد حانت«.

»بفتة«  أبيض  قماشًا  صندوقها  من  أخرجت  موتها،  من  شهر  وقبل 
بمساعدة  لنفسها  وصنعت  اللون،  وردية  وأشرطةً  الموصلين،  من  وآخر 
لدفنها  ضروري  شيء  كل  ورتبت  للرأس،  وغطاء  أبيض،  ثوبًا  خادمتها 
وكتبت  سيدها  صناديق  كذلك  ونسقت  الصغيرة.  التفاصيل  أقل  حتى 
قائمةً بمحتويات، وعهدت بها إلى رئيس الخدم، وكان كل ما احتفظت به 
ثوبان من الحرير، و »شال« قديم كانت جدتي قد أعطتها إياه في وقت ما، 
وحلة جدي العسكرية الرسمية التي كان قد أعطاها إياها أيضًا، وبفضل 
عنايتها ظل تطريز الحلة وشريطها الذهبي ناضرين كل النضر، ولم تمس 

»العتة« قماش الحلة.

وأعلنت قبل موتها عن رغبتها في أن أحد الثوبين، ذا اللون الوردي 
أما  سترة،  أو  النوم  لحجرة  عباءة  منه  ليصنع  لفولوديا؛  يُعطى  أن  ينبغي 
الرداء الآخر البني ذو المربعات فيُعطى لي لنفس الغرض، ويُعطى الشال 
بقية  أما  الآخر،  قبل  ضابطًا  يصبح  منا  لأي  الحلة  وأورثت  لليوبتشكا، 
متاعها ونقودها فقد تركتها لأخيها، باستثناء أربعين روبل وضعتها جانبًا 
لجنازتها وللقداس، وكان أخوها الذي حصل على حريته قبل ذلك بوقت 
طويل، يحيا حياةً داعرةً للغاية بإقليم بعيد، ومن ثمَّ لم يكن لها في أثناء 

حياتها أي اتصال به.
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وعندما قدم أخو ناتاليا سافشنا للحصول على ميراثه، وتبين أن كل 
المالية  الأوراق  من  روبل  وعشرين  خمسة  من  يتكون  المتوفاة  تملكه  ما 
لم يصدق، وقال إن امرأةً عجوزًا عاشت ستين عامًا في أسرة غنية، وكان 
عليها وحدها حراسة المنزل، وكانت تعيش دائمًا عيشة التقتير، وتغضب 
لكل كسرة، لا يمكن أن تموت من غير أن تترك شيئًا، ولكن هذه كانت 

حقيقة الحال.

قاست ناتاليا سافشنا من علتها طوال شهرين، وتحملت الألم بصبر 
انقطاع،  تتذمر أو تشك، ولكنها كانت تصلي دون  مسيحي حقيقي، فلم 
جريًا على عادتها. وقبل أن توافيها منيتها بساعة واحدة، اعترفت، وتقبلت 

السر الأخير والمسحة الأخيرة بابتهاج هادئ.

تكون  قد  أذى  أي  لها  يغفروا  أن  المنزل  خدم  جميع  من  والتمست 
لم  أنها  جميعًا  يخبرنا  أن  فاسيلي  الأب  كاهنها  وناشدت  بهم،  ألحقته 
تعرف كيف تعبر عن شكرها لنا عن كل إشفاقنا عليها، وتوسلت إلينا أن 
نغفر لها إن كانت قد آلمتنا عن غفلة منها، »ولكن لم أسرق أبدًا، وأستطيع 
بأنني لم أخدع سادتي مطلقًا مثقال ذرة«. وكانت هذه هي الصفة  القول 

الوحيدة التي تقدرها في نفسها.

أعدتهما، وأسندت  قد  اللذين كانت  الرأس  الدثار وغطاء  وأُلبست 
موتها.  لحظة  حتى  الكاهن  مع  الحديث  عن  تكف  ولم  الوسائد  إلى 
إليه  فأعطته عشرة روبلات، طلبت  للفقراء،  تترك شيئًا  لم  أنها  وتذكرت 
ثم  واضطجعت،  الصليب،  علامة  ورسمت  الأبرشية)))،  في  يوزعها  أن 

))) دائرة الكنيسة.
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تنهدت للمرة الأخيرة، ونطقت باسم الله في نغمة سارة.

وفارقت الحياة غير آسفة، ولم تخش الموت، بل تقبلته بوصفه نعمةً. 
إن هذا ليقال كثيرًا، ولكن قلما يكون قوًال صادقًا! فناتاليا سافشنا لم تخش 
الموت؛ لأنها ماتت ثابتة الإيمان منفذةً لقانون الأناجيل، وكانت حياتها 

برمتها طهرًا وحبًّا غير أناني، وتضحيةً بالذات.

وماذا يهم لو كان اعتقادها أسمى، ولو كانت حياتها مكرسةً لأغراض 
أرقى؟ أيمكن أن تكون هذه الروح الطاهرة أقل استحقاقًا للحب والاحترام 

على ذلك الاعتبار؟

لقد أنجزت أحسن عمل وأعظمه في هذه الحياة، ماتت دون أسف 
قبر  فوق  القائم  المصلى  عن  بعيد  غير  لرغبتها،  وفقًا  ودفنت  خوف.  أو 
ترقد  التي  الرابية  القريض والأرقطيون))) فوق  نمو حشيشة  أمي، وتزايد 
الذهاب  مطلقًا  أنس  ولم  الأسود،  الحديد  من  سياج  بها  ويحيط  تحتها، 
من المصلى إلى ذلك السياج والانحناء في تبجيل على الأرض. وأحيانًا 
إلى  وتقفز  الحديدي،  والسور  المصلى  بين  الطريق  منتصف  في  أتريث 
العناية  ربطتني  هل  هي:  تساورني  التي  والفكرة  مؤلمة،  ذكريات  ذهني 

الإلهية بهاتين المخلوقتين لمجرد أن تجعلني أحزن عليهما إلى الأبد؟

*   *   *

من النباتات الشائكة. 	(((
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الصبا
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)29(

رحلة بلا محطات
وللمرة الثانية قدمت إلى سقيفة بيت بتروفسكوي عربتان، إحداهما 
كاتينا  ومعهن  والخادمة،  وليوبتشكا  وكاتنكا  ميمي  فيها  تجلس  كبيرة 
بها  يسافر  )برتشكا(  صغيرة  والأخرى  الحوذي،  كرسي  على  ياكوف، 
الخدمة  إلى  أخيرًا  أعيد  قد  كان  الذي  فاسيلي  الخادم  مع  وأنا  فولوديا 

بالأجر.

أيام قلائل، عاري  بنا في موسكو بعد  بابا الذي كان سيلحق  ويقف 
الرأس تحت السقيفة يرسم علامة الصلب على نافذة العربة والبرتشكا.

ياكوف  ويخلع  الله!«،  بركة  على  سافروا  معكم!  المسيح  »فليكن 
شارة  ويرسمان  الخاصة(،  عربتنا  في  مسافرين  )كنا  قبعتهما  والحوذي 
المسير..  على  الخيل  ويستحثان  معنا!  الله  »فليكن  ويقولان:  الصليب 

)شي.. شي..(.

بنا  وتمر  الوعر،  الطريق  على  التأرجح  في  والبرتشكا  العربة  وتأخذ 
أشجار البتولا مسرعةً على طول طريق المركبات الكبير، الواحدة في أثر 
الأخرى. لم أكن حزيناً ألبتة. ولم أكن أرى بعيني عقلي ما إنا تارك، بل 
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ما ينتظرني. ولما كانت الأشياء المرتبطة بالذكريات المؤلمة التي ملأت 
رأسي حتى هذه اللحظة تتراجع بمضي الزمن، فإن هذه الذكريات تفقد 
والجدة  بالقوة  مليئة  الحياة  بأن  اللذيذ  للشعور  المكان  وتخلي  قوتها، 

والأمل.

أزال  لا  كنت  لأنني  المرح،  بالغة  أقول  أكاد  –لا  أيامًا  قضيت  فلما 
محزون القلب نوعًا ما بفكرة أنني استسلمت للمرح- ولكنني كنت كثير 

الرضا والسرور أثناء الأيام الأربعة التي استغرقتها الرحلة.

أمر  أكن  لم  الذي  المغلق،  أمي  غرفة  باب  الآن  بعد  عيناي  ترى  لن 
أن  أحد  يجسر  لم  الذي  المغلق  »البيانو«  ولا  رعدة،  تنتابني  أن  دون  به 
ينتابه نوع من الخوف، ولا ملابس  إليه، فضًال عن فتحه، دون أن  يتطلع 
من  شيء  أي  ولا  البسيطة(،  السفر  ملابس  نرتدي  جميعًا  )كنا  الحداد 
هذا كله الذي يذكرني بقوة بخسارتي التي لا تعوض، والتي تدفعني إلى 
ذكراها  إلى  أسيء  أن  خشية  الحياة؛  مظاهر  من  مظهر  أي  عن  النكوص 
المنظر،  بهيجة  جديدة  أماكن  أخرى  ناحية  من  وهنا  الوجوه.  من  بوجه 
وأشياء تجتذب انتباهي وتستوقفه، وتوقظ في نفسي طبيعة الربيع إحساسًا 

بالطرب والرضا بالحضار، والأمل المزدهر في المستقبل.

لا  الذي  فاسيلي  يسحب  ا،  جدًّ مبكر  الصباح،  من  مبكر  وقت  وفي 
يرحم الغطاء، وكان شديد التحمس كما يفعل دائمًا أولئك الناس الذين 
كل  وإن  أزف  قد  السفر  وقت  أن  ويعلن  جديدة،  مناصب  في  يوضعون 
تناضل كما  أو  تثور  أو  تستريح  أن  الاستعداد. ويمكنك  أهبة  شيء على 
اللذيذة حتى لمدة ربع ساعة، ولكنك  الصباح  تشاء؛ لكي تؤجل هجمة 
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الغطاء  لسحب  مستعد  وأنه  يلين،  لا  أنه  المصمم  فاسيلي  وجه  في  ترى 
عشرين مرةً، ولذلك فإنك تقفز وتجري إلى الفناء لتغتسل.

إن الغلاية تغلي في حجرة الانتظار، ويقوم »ميتكا« خادم العربة بالنفخ 
فيها حتى أصبحت حمراء مثل جراد البحر. إن الجو رطب كثير الضباب 
الشمس  وتشع  دخنة،  روث  كومة  من  يتصاعد  البخار  كأن  الخارج،  في 
الزرائب  أسطح  وفوق  الشرقي،  الأفق  فوق  مفرحًا  لامعًا  ضوءًا  المبكرة 
الفسيحة المصنوعة من الغاب المحيطة بالساحة المتألقة بالندى، يمكن 
أن نرى من تحتها جيادنا مربوطة إلى مزاودها، وتسمع صوت عضعضة 

لجامها المعتادة.

الفجر فوق ربوة من  ويتمطى كلب أشعث أسود كان قد تكوم قبل 
، ثم يجتاز الفناء ركضًا، ويهز طوال الوقت ذنبه،  السباخ الجافة متكاسًال
وتفتح ربة البيت في ضجة الأبواب ذات الصرير، وتسوق الأبقار الساهمة 
إلى الشارع الذي تأتي منه الآن قطعان الماشية الجوابة بخوارها وثغائها، 
ثم تتبادل كلمةً أو كلمتين مع جارتها النائمة، ويسحب فيليب وقد طوى 
العميقة،  البئر  من  اللامع،  الماء  منها  يترشش  الذي  الدلو  قميصه،  كمي 
حوله  من  البركة  في  البط  يكون  الذي  السندياني  البرميل  في  فيسكبها 

يغطس غطسة الصباح.

وأتطلع في سرور إلى وجه فيليب الجميل، وإلى لحيته الكثة، وإلى 
أوتار عضلاته السميكة التي تنفر على ذراعيه العاريتين القويتين كلما بذل 

أي جهد.

ميمي  تنام  حيث  الفاصل،  الجدار  وراء  من  الحركة  أصوات  وتأتي 
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المساء. وتظل  الحديث في  أطراف  نتجاذب عبره  والفتيات، والذي كنا 
إخفاءها  تحاول  التي  الأشياء  بمختلف  تدخل وتخرج  »ماشا«  خادمتهن 

بثوبها عن فضولنا. وأخيرًا تفتح الباب، وتدعونا لشرب الشاي.

ويأخذ فاسيلي في الجري بحماسته الفائقة إلى داخل الحجرة يحمل 
شيئًا واحدًا في أول الأمر، ثم شيئًا آخر وهو يغمز لنا، ويبذل قصارى جهده 
لإغراء ماريا إيفانوفنا بالرحيل مبكرين ما وسعنا ذلك. فالخيول مسرجة، 
وهي تعلن عن نفاد صبرها الفينة بعد الفينة، وذلك بشخشخة أجراسها، 
وتحزم الحقائب والصناديق وعلب الملابس مرةً أخرى، ونأخذ أماكننا. 
ولكنا نجد في كل مرة جبًال من أمتعتنا بدًال من المقاعد في داخل العربة 
)البرتشكا( بحيث يتعذر معرفة الطريقة التي رتبت بها في اليوم السابق، 
شاي  صندوق  وجود  بخاصة  غضبي  أثار  وقد  الآن.  سنجلس  كيف  ولا 
من خشب الجوز ذي غطاء مثلث الزوايا وضع تحتي في البرتشكا. ولكن 

فاسيلي يقول إنها ستستقر، فأصدقه كارهًا.

وأشرقت الشمس لتوها فوق السحب البيضاء المتراكمة التي تغشى 
الشرق –وأضاءت جميع جنبات الريف من حولنا بنور هادئ مبهج. كل 
شيء حولي جميل، وأنا هادئ خالي البال. وكان الطريق يتعرج من أمامنا 
فسيحًا غير محدود بين حقول أعقاب الحنطة الجافة، والحشيش الأخضر 
بأشجار  الطريق  جانب  على  وهنالك،  هنا  نمر،  وكنا  بالندى.  المتلألئ 
الأوراق  ذات  الصغيرة  البتولا  أشجار  إحدى  أو  المقبضة  الصفصاف 
الجافة،  الصلصالية  الأخاديد  على  الساكن  الطويل  ظلها  تنشر  الغضة 
وحشائش الطريق العام القصيرة الخضراء، ولا تطغى أصوات العجلات 
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والأجراس الرتيبة على شدو القنابر المحومة بالقرب من الطريق. وتضيع 
رائحة القماش المعثوث، والتراب، ورائحة حريفة معينة علقت بعربتنا، 
إزاء أريج الصباح، وأشعر بضيق مفرح في نفسي، رغبةً في عمل شيء ما، 

وهو دلالة على الاستمتاع الحقيقي.

قد  كانت  لما  ولكن  البريد،  محطة  في  صلواتي  تلاوة  أستطع  لم 
لاحظت أكثر من مرة أن المصائب تحل بي في اليوم الذي أنسى فيه أداء 
هذه الشعيرة الدينية لسبب أو لآخر، فإنني أحاول إصلاح هذا الإهمال، 
فأخلع قبعتي وأتحول إلى ركن من البرتشكا، فأتلو صلاتي، وأرسم علامة 
الأشياء  آلاف  ذلك  ومع  أحد،  يراني  لا  حتى  سترتي  تحت  من  الصليب 
تصرف انتباهي، فأعيد نفس عبارات الصلاة عدة مرات، وأنا شارد الذهن.

وعلى ممر المشاة الذي يتعرج بجانب الطريق يتحرك لى مدى البصر 
في بطء بعض الأشخاص: إنهم حجاج، رؤوسهم مغطاة بمناديل مغبرة، 
من  بلفافات  وأقدامهم  البتولا،  شجر  لحاء  من  أكياس  ظهورهم  وعلى 
أسمال بالية، وينتعلون أحذيةً ثقيلةً من ألياف النبات، ويلوحون بعصيهم 
ا  إلينا، يسيرون مكدودين في بطء صفًّ في حركة متوافقة، وقلما ينظرون 
وهل  ولماذا؟  يقصدونه  الذي  المكان  عن  مندهشًا  وتساءلت  مفردًا. 
النحيلة  ظلالهم  وشيكًا  ستتحدد  وهل  ؟  طويًال وقتًا  رحلتهم  ستستغرق 
التي يلقونها على الطريق مع ظل شجرة الصفصاف المُلقى على طريقهم؟ 
وهنا عربة بريد ذات أربعة جياد تأتي مسرعةً فتقابلنا، وبعد ثانيتين أخريين 
كانت الوجوه التي تتطلع إلينا بابتسامة الفضول على مدى ذراع واحدة قد 
مرقت مارةً بنا كالبرق، ويبدو من المستبعد أن تكون هذه الوجوه، وجوه 
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أناس غرباء تمامًا، وأنه من المحتمل ألا تقع عليهم عيناي ألبتة مرةً أخرى.

ثم يأتي بعد ذلك جوادان مشعثان يتقطران عرقًا يعدوان على جانب 
بينما  الخلفي،  بالطوق  الخطامان  ربط  وقد  شكيمتيهما،  في  الطريق 
يركب في المؤخرة صبي البريد ينشد ببطء أغنيةً مقبضةً، وقد أمال قبعته 
المصنوعة من صوف الغنم على أحد الجانبين، ويتدلى ساقاه في حذائه 
تصلصل  وأجراس  )دوجًا()))  قوس  ذي  حصان  جانبي  على  الضخم 
بصوت خافت بين حين وآخر، يعبر وجهه وهيئته عن الكثير من الكسل 
والإهمال والقناعة، حتى ليبدو لي أن غاية السعادة أن يكون المرء صبي 
بريد يركب الجياد ويعودإلى بيته وهو يغني أغنيات حزينةً. وهنالك فيما 
وراء الوادي الضيق بمسافات طويلة، توجد كنيسة قروية بسقفها الأخضر 
متميزة من السماء المشرقة الزرقاء، وهنالك مزرعة، وبيت سيد ذو سقف 
أحمر وحديقة خضراء.. من يسكن هذا البيت؟ هل فيه أطفال وأب وأم 
ومدرس خاص؟ لماذا لا نسير إليه ونتعرف بصاحبه؟ وهنا صف طويل 
التي  الترويكا  نوع  من  عربات  إلى  مشدودة  الثقيلة  البضاعة  عربات  من 
عن  الابتعاد  إلى  فاضطررنا  السيقان،  ضخمة  التغذية  جيدة  جياد  تجرها 
عربات  سائقي  من  سائق  أول  من  فاسيلي  ويستفسر  نمر.  لكي  الطريق 
النقل: »ماذا تحملون؟«، وكان يدلي قدميه الكبيرتين من على اللوح الذي 
يكون مقعده، ويرمقنا بنظرة طويلة خاوية، ويلوح بسوطه، ويجيب بنوع 
ويسأل  سماعه.  معها  يتعذر  أطول  بمسافة  عنا  يبتعد  عندما  الإجابة  من 

))) قوس فوق الحصان الأوسط الذي يجر العربة )الترويكا(، أو ثلاثة خيول مشدودة بعدتها جنبًا إلى 
جنب.
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وكان  حمولتكم؟«،  نوع  »ما  أخرى:  مجموعة  إلى  يلتفت  وهو  فاسيلي 
يضطجع على سياجها الأمامي سائق آخر تحت حصيرة جديدة من القش، 
فيبرز رأس أشقر ذو وجه متورد ولحية حمراء برهة من تحت الحصيرة، 
أن  يستطيعون  السائقين لا  أن هؤلاء  لي فكرة  ثانيةً، وخطرت  يختفي  ثم 

يعرفوا بالتأكيد من نحن، ولا المكان الذي نقصده.

واستغرقت في ملاحظاتي المختلفة حتى إنني في مدى ساعة ونصف 
ساعة لم ألاحظ الأرقام المعوجة المكتوبة على أعمدة المسافات. ولكن 
الشمس تبدأ تحرق رأسي وظهري، وتصبح الطرق متربةً، ويأخذ رصاص 
مرات  مكاني  فأغير  شديدًا،  إزعاجًا  يزعجني  المثلث  الشاي  صندوق 
عدةً. ويبدأ شعوري بالحر وقلة الراحة والضجر، ويتجه كل اهتمامي إلى 
حسابية  إحصاءات  بعمل  وأقوم  تحملها،  التي  والأرقام  الفراسخ  أعمدة 

عن الوقت الذي سنقضيه للوصول إلى المرحلة التالية.

»إن اثني عشر فرسخًا معناها ثلث الستة والثلاثين فرسخًا، وإن واحدًا 
؟« وهكذا. وأربعين حتى ليتنز، وإذن فقد قطعنا ثلث الطريق وأكثر قليًال

دعني  »فاسيلي،  فأقول:  رأسه  تنكيس  في  أخذ  فاسيلي  أن  وألاحظ 
ونتبادل  فاسيلي،  ويوافق  محبوب«.  لشيء  إنه  القيادة،  مقعد  في  أجلس 
يترك مكانًا لأي  لم  الغطيط والتمدد بحيث  مباشرةً في  يأخذ  ثم  مكانينا، 
– شخص في البرتشكا. وتظهر أمامي، من مجثمي الجديد أروع صورة 
جيادنا الأربعة نيروتشنسكايا، ودياكون، ولييفايا، وهو حصان »العريش«، 
وأبوثيكاري. وجميعها أعرفها جد المعرفة، حتى أصغر تفاصيلها وتفاوت 

صفات كل منها.
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من  اليوم  دياكون  يوضع  »لماذا  الخجل:  من  شيء  في  وأستفسر 
الجانب القريب بدًال من الجانب البعيد يا فيليب؟«.

»دياكون؟«.

 فأقول: »ونيروتشنسكايا لا يجر شيئًا ألبتة«.

لا  »إنك  التفات:  أي  الأخيرة  ملاحظتي  يعير  أن  دون  فيليب  ويقول 
الذي  النوع  من  ليس  إنه  البعيد،  الجانب  على  دياكون  تشد  أن  تستطيع 
يصلح لهذا –إنك بحاجة إلى حصان من النوع الذي... حسن.. حصان 

حقيقي، وليس دياكون من ذلك النوع«.

بكل  الأعنة  ويجذب  اليمين،  إلى  فيليب  يميل  الكلمات  هذه  وعند 
قوته، ويأخذ في ضرب دياكون بالسوط، على ذيله وأرجله بطريقة خاصة 
من أسفل، وبالرغم من أن دياكون يشد كل عضلة بحيث كانت البرتشكا 
الراحة،  إلى  بحاجته  يشعر  حتى  خطته  عن  يتخلى  لا  فيليب  فإن  تميل، 
وإلى إمالة قبعته جانبًا، بالرغم من إنها كانت متوازنةً ثابتةً على رأسه من 
قبل، وأستفيد من هذه الفرصة المواتية، فالتمس من فيليب أن يسمح لي 
بالقيادة فيعطيني فيليب أوًال عنانًا واحدًا، ثم يعطيني عنانًا آخر، ثم تنتقل 
إلى يدي آخر الأمر الأعنة الستة والسوط، وأشعر بغاية السرور. وأحاول 
تقليد فيليب في كل صغيرة، وأسأله عما إذا كنت أحسن التصرف، ولكنه 
يبدو غير راض بوجه عام، ويقول إن حصانًا يتحمل عبئًا أكبر في الجر، 
الحرارة  وتشتد  مني.  الأعنة  ويتناول  ينحني  ثم  مطلقًا،  يجر  لا  آخر  وإن 
شيئًا فشيئًا، وتأخذ السحب الشبيهة بصوف الغنم تنتفخ، وترتفع كفقاقيع 
يد  العربة  نافذة  من  وتظهر  قاتمًا.  ا  رماديًّ لونًا  وتتخذ  وتندمج  الصابون، 
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ممسكة بزجاجة وحزمة صغيرة، فيقفز فاسيلي من كرسي القيادة بمرونة 
وجعة  الجبن  كعك  من  قليًال  لنا  ويحضر  نحن،  نتحرك  بينما  مدهشة 

الجويدار))).

القنظرة  إلى  ونركض  حاد،  انحدار  عند  العربات  من  جميعًا  ونهبط 
بينما يضع فاسيلي وياكوف الدعامات ويسندان العربة من جانبيها بأيديهما 
كما لو كانا يرفعانها في حالة تعطلها. وبإذنٍ من »ميمي« يركب فولوديا 
أو أنا في العربة، وليوبتشكا أو كاتنكا تأخذ ما كان في البرتشكا. وتهيئ 
هذه التغيرات سرورًا كبيرًا للفتيات؛ لأن ركوب البرتشكا، كما ظنن بحق، 
أدعى إلى الطرب. وعندما يشتد الحر أحيانًا ونحن نجتاز الغابة، نتمهل 
البرتشكا.  في  تعريشةً  ونبني  الخضراء،  الأغصان  ونقطع  العربة  خلف 
ا إلى  وتفاجأ العربة بهذه التعريشة المتحركة، وتصفر ليوبتشكا صفيرًا حادًّ

أقصى حد، لا تنسى ألبتة أن تفعله في كل مناسبة؛ لأنه يمنحها السرور.

ولكن هذه هي القرية التي سنتناول فيها غداءنا ونستريح.. لقد شممنا 
رائحة القرية من قبل، ورائحة الدخان والقطران والخبيز، وسمعنا ضجة 
كما  الخيل  أجراس  ترن  تعد  ولم  والعجلات.  الأقدام  ووقع  الأصوات 
بأكواخ  الآخر  الجانب  على  ونمر  المكشوفة،  الحقول  في  تفعل  كانت 
ذات أسقف من القش، وطنف مصنوعة من شرائح خشبية، ونوافذ صغيرة 
ذات مصاريع حمراء وخضراء يلوح من بينها وجه امرأة فضولية؛ وصغار 
الصبيان والفتيات من الفلاحين لا يرتدون غير القمصان، أعينهم محملقة 
يلتمسون  أو  أماكنهم  في  مسمرين  يقفون  دهشة،  في  ممدودة  وأيديهم 

ى كفاس.  )المترجم(. ))) نوع من الجعة الروسية، وتُسمَّ
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طريقهم برشاقة، بين التراب بأقدام حافية، يحاولون التسلق على الصناديق 
خلف العربات بالرغم من تهديد فيليب لهم بالإشارات. ويسرع أصحاب 
الحانات ذوو الشعر البرتقالي إلى العربات من كل ناحية. يحاول كل منهم 
اجتذاب المسافرين من الآخر بالكلمات والإشارات المغرية، ثم نتوقف! 
إلى  ندلف  ثم  الباب،  بقوائم  العربة  عارضة  وتربط  الباب  صرير  ويسمع 

الفناء لننعم بالراحة والحرية أربع ساعات.

*   *   *
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العا�صفة الرعدية
تنحدر الشمس نحو الغرب، وتلفح عنقي ووجنتي بأشعتها الحامية 
البرتشكا  جوانب  تلمس  أن  المحال  من  فكان  المحتملة،  غير  المائلة 
هناك  يكن  ولم  الهواء.  وملأ  الطريق  فوق  كثيف  تراب  وثار  اللاسعة، 
بالتراب  المعفر  الطويل  العربة  بعيدًا عنا، وكان هيكل  هبة نسيم تحملها 
نلمح  وكنا  أمامنا؛  المسافة  بنفس  الدوام  على  محتفظًا  بانتظام  يتمايل 
ياكوف.  وقبعة  وقبعته  السائق  به  يلوح  حين  أحيانًا  العربة  بأعلى  السوط 
ولم أعرف ماذا أفعل بنفسي، فلا وجه فولوديا الذي اسود من العفار، وقد 
أغفى بجانبي، ولا حركات ظهر فيليب ولا ظل البرتشكا الطويل المائل 
التي تتابعنا في قوة واندفاع، لا شيء من هذا استطاع أن يمنحني أي تسلية. 
كان كل انتباهي مركزًا على أعمدة المسافات التي أراقبها عن بعد، وعلى 
السحب التي كانت من قبل متناثرة على صفحة السماء، وهي الآن تتجمع 
في كتلة واحدة داكنة متوعدة. وكان الرعد البعيد يهدر بين وقت وآخر، 
تعجلي  من  آخر-  حادث  أي  من  –أكثر  الأخير  الحادث  هذا  وضاعف 
للوصول إلى محطة البريد. وأوحت إليَّ العواصف المرعدة بشعور من 

الضجر والخوف والحزن يجل عن الوصف.
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كان لا يزال بيننا وبين أقرب قرية إلينا عشرة فراسخ، ولكن السحابة 
الضخمة الأرجوانية القاتمة التي ظهرت من حيث لا أدري، تتحرك بسرعة 
فوقنا، مع أنه لم تكن هناك هبة نسيم، وكانت الشمس التي لم تتوار بعد 
الرمادية  والخطوط  المعتمة،  كتلتها  الباهر  بنورها  تضيء  السحب  وراء 
حين  بين  بعيد  من  يومض  البرق  وكان  الأفق.  قلب  إلى  منها  الممتدة 
وآخر. وتسمع قعقعةً خافتةً ترتفع رويدًا رويدًا كلما اقتربت. ثم تغرق في 
هزيم متقطع يشمل السماء. وصعد فاسيلي فوق كرسي الحوذي، ونشر 
ينزعون  وكانوا  الفضفاضة،  معاطفهم  الحوذية  وارتدى  البرتشكا.  غطاء 
قبعاتهم عند كل قرقعة، ويرسمون شارة الصليب. وأرهفت الجياد آذانها، 
النقي الذي كان يهب من  ونفخت خياشيمها، كما لو كانت تشم الهواء 
الطريق  على  بالمسير  البرتشكا  وأسرعت  المقتربة.  المرعدة  السحابة 
ينبض  الدم  أحس  كنت  فقد  الاكتراث؛  بعدم  شعور  وشملني  المتربة، 
بقوة في عروقي. وللحال حجبت السحب الأولى قرص الشمس. ولآخر 
مرة تبزغ وتلقي بآخر شعاع من الضوء على الأفق الغاضب، ثم تختفي. 
وتحول المنظر الطبيعي برمته فجأةً واتخذ طابعًا كئيبًا. واهتزت شجيرات 
الحور، واصطبغت الأوراق بلون رمادي، فبرزت بوضوح إزاء السحابة 
البتولا  أشجار  أعالى  وتأرجحت  واضطربت  –وخشخشت  الأرجوانية 
وجاءت  الطريق،  عبر  مسرعةً  الجافة  الحشيش  خصل  ودومت  العالية، 
البرتشكا،  حول  تحوم  البيضاء  الصدور  ذات  الرشيقة  السنونو  طيور 
في  وطارت  وقفنا.  أرادت  كأنها  الخيل  صدور  تحت  ما  إلى  وتنقض 
حواف  ورفرفت  الجانبين.  من  بأجنحتها  تخفق  الحقول  غربان  الهواء 
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الغطاء الجلدي الذي ثبتناه فوقنا. وسمح بدخول الريح الرطبة، فصفقت 
وضربت جسم العربة. وخيل إليَّ كأن البرق يومض في البرتشكا نفسها 
ووجه  المجدولة  بحاشيته  الرمادي  القماش  لحظة  يضيء  أعيننا،  فيبهر 
فولوديا، الرابض في الزاوية. وفي نفس اللحظة دوت فوق رؤوسنا مباشرة 
دمدمة هائلة. وخيل إليَّ إنها تعلو وتعلو، وتتسع وتتسع إلى ما لا نهاية. 
الآذان.  تصم  دمدمة  في  انفجر  حتى  فشيئًا  شيئًا  يتزايد  عظيم  حلزون  في 
في  وكم  الله!!  غضب  إنه  أنفاسنا.  حبس  إلى  اضطرتنا  رعدة  فينا  بعثت 

ذلك التصور المألوف من شاعرية.

وظهر  فاسيلي،  ظهر  من  أدرك  ثم  وأسرع.  أسرع  العجلات  وتدور 
وتنحدر  أيضًا خائفان.  هما  أنهما  بأعنته،  التلويح  دائم  كان  الذي  فيليب 
البرتشكا مسرعةً من على التل، وترتطم مدويةً بالقنطرة الخشبية، فلا أجرؤ 

على الحركة، متوقعًا في رعب أن الدمار سيحل بنا جميعًا في أي لحظة.

القنطرة  عند  التوقف  إلى  ونضطر  مكسور«.  العربة  ار  جرَّ إن  »قف! 
رغم قرقعة الرعد المستمرة التي تصم الآذان.

وأميل برأسي عند جنب البرتشكا، وأحبس أنفاسي. ويتملك اليأس 
قلبي حين أشاهد حركات أصابع فيليب السمينة السوداء، فهو يربط عقدةً 
في بطء ويقوي الجرارات، ويضرب جنب الحصان براحة يده وبمقبض 

السوط.

وازدادت مشاعري المكروبة حزنًا ورعبًا كلما ازدادت العاصفة قوةً. 
بلغت  الرعد،  هدير  عادةً  يسبق  الذي  العظيم  الصمت  حل  عندما  ولكن 
ربع  الموقف  طال  لو  بأنه  اقتنعت  بحيث  الشدة،  من  ا  حدًّ المشاعر  تلك 
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ساعة لقتلني الهياج. وظهر في تلك اللحظة من تحت القنطرة شكل رجل 
، وجهه منتفخ فاقد الشعور، ورأسه عار حليق  يرتدي قميصًا قذرًا مهلهًال
متأرجح، وساقاه عاطلان من الأعصاب، وفي مكان اليد بقية من يد حمراء 

لامعة دفعها إلى داخل البرتشكا.

وقال الشحاذ في صوت مرتجف وهو يرسم شارة الصليب عند كل 
كلمة ثم ينحني بشدة: »في محبة المسيح، ساعدوا كسيحًا!«.

لا أستطيع وصف الرعب الذي اقشعرت له روحي في تلك اللحظة، 
وسرت في شعري رجفة، وتسمرت عيناي على الشحاذ في خوف مذهل.

وكان فاسيلي الذي شمل الرحلة بحسناته، يعطي فيليب التعليمات 
في كيفية تقوية الجرار. ولم يبدأ فيليب في تحسس جيبه الجانبي إلا عندما 
أعد كل شيء وجمع في يده الأعنة وصعد إلى كرسي القيادة، ولكن ما إن 
الوادي برهةً  يبهر الأعين، وغمر كل  ثانية، حتى أضاء برق  المسير  بدأنا 
يصم  هادر  برعد  مصحوبًا  وكان  الخيل،  توقف  إلى  فأدى  الحاد  بلمعانه 
الآذان دون أقل انقطاع حتى خيل إليَّ كأن قبة السماء برمتها ستتحطم على 
الخيل  أعراف  وأخذت  قبل،  ذي  من  أعنف  الرياح  وأصبحت  رؤوسنا، 
العربة، كل هذه تصفق بشدة في  وذيولها وعباءة فاسيلي وأطراف غطاء 
الهوجاء. وسقط سيل غزير  الغاضبة  الريح  نفس الاتجاه تحت قصفات 
من المطر فوق غطاء البرتشكا الجلدي، ثم هطل سيل آخر وثالث ورابع. 
وسرعان ما أمطرتنا كما تضرب الطبل، ورددت كل أنحاء الصقع نقرات 
هطول المطر المطردة، ولاحظت من حركة كوع فاسيلي إنه يفك كيس 
يجري  وهو  وينحني  الصليب  شارة  يرسم  يزال  لا  الشحاذ  وكان  نقوده، 
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المسيح!«،  في  »محبة  سيتهشم  أنه  إليَّ  خيل  حتى  العجلة  من  بالقرب 
وأخيرًا طارت قطعة نقد نحاسية مارةً بنا، وتوقف المخلوق التعس مترددًا 
يتأرجح في الريح، والتصق قميصه الذي بلله المطر بأطرافه المقوسة، ثم 

اختفى عن أنظارنا.

كالسيل  تتدفق  العاتية  بالرياح  مدفوعةً  المنحدرة  الأمطار  كانت 
الجارف وتتقاطر مسايل الماء من معطف فاسيلي الخشن إلى بركة الماء 
القذر الموحلة التي تجمعت على غطاء العربة. والتراب الذي كان من قبل 
في شكل حبات، أصبح الآن وحًال سائًال ترششه العجلات. وأصبحت 
الأخاديد،  في  الكدرة  الجداول  وتدفقت  قبل،  ذي  من  أقل  الهزات 
قرقعة  تعد  ولم  شحوبًا،  وأكثر  مدى  أوسع  البرق  ومضات  وأصبحت 

الرعد مفزعةً إلى حد كبير فوق نقرات المطر.

ولم يعد المطر يهطل بغزارة، وبدأت السحابة الراعدة تتوزع وسطع 
الضوء في المكان الذي يجب أن تكون فيه الشمس، وكادت تظهر فرجة 
من اللون الأزرق الصافي من خلال أطراف السحابة الشهباء. وبعد برهة 
التي على الطريق، وفي  البرك  سطع شعاع خجول من ضوء الشمس في 
ثقوب غربال، وفوق  من  كأنها سقطت  المستقيمة  الرفيعة  المطر  مسايل 

الحشائش على جانب الطريق بخضرتها التي اغتسلت لتوها.

المقابل  الجانب  على  الممتدة  المرعدة  السوداء  السحابة  تكن  ولم 
من الأفق أقل وعيدًا بالشؤم، ولكني لم أعد أخافها، وشملني شعور سار 
بالخوف.  الطاغي  شعوري  بدد  الوصف،  عنه  يقصر  الحياة  في  بالأمل 

وابتسمت روحي كابتسام الطبيعة وتجددت وانتعشت.
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فولوديا  وألقى  ونفضها،  قبعته  وخلع  معطفه،  بنيقة  فاسيلي  وأرخى 
النقي  الهواء  من  لهفة  في  وعببت  البرتشكا  خارج  أنا  وأطللت  العباءة، 
العطر. وتسير البرتشكا أمامنا قدمًا بجسمها اللامع المغسول وعارضتها 
وأعنة  الربط  وحبال  الجياد  ظهور  وكانت  الملابس  وصناديق  المتقاطعة 
كأنها  الشمس،  ضوء  في  تلمع  مبللةً  كلها  العجلات  وإطارات  الجياد، 
مغطاة بدهان البلك. وعلى أحد جانبي الطريق حقل حنطة شتوية لا يحده 
الندية  الأرض  مع  تلمع  ضحضاحة  أخاديد  وهنالك  هنا  تشوبه  البصر، 
الأفق.  إلى صميم  الألوان ممدود  متباين  بساط  النضرة. كأنها  والخضرة 
وعلى الجانب الآخر من الطريق غيضة من أشجار الحور، مع شجيرات 
البندق والكرز البري تقف ثابتةً، كأنها تائهة في السعادة، تنفض في بطء 
قطرات المطر اللامعة من أغصانها التي غسلتها العاصفة فوق أوراق السنة 
مغردةً  الأنحاء،  كافة  في  الشواشي  ذات  القنابر  وتحلق  الجافة.  الماضية 
في مرح ثم تعود فتهبط مسرعًة، بينما تصدر من الأدغال الرطبة ضوضاء 
من  وبلغ  الغابة.  صميم  من  صافيًا  الوقوف  تغريد  ويرن  الطيور،  صغار 
سحر أريج الغابة بعد هذه العاصفة الربيعية –رائحة شجر البتولا- وأزهار 
أقوَ  لم  إنني  البري.  والكرز  الغراب،  وعيش  الميتة،  والأوراق  البنفسج 
على الجلوس ساكناً في البرتشكا، بل قفزت من على الدرجة وأسرعت 
نباتات من كرز  المطر قطفت  قطرات  وبالرغم من هطول  الأدغال.  إلى 

العصافير، فضمخت بها وجهي لأسكر برائحتها الرائعة.

وخضت في الوحل مسرعًا إلى باب العربة غير مكترث بحذائي الذي 
. لطخه الطين ولا بجوربي الذي غمره الماء طويًال
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أزهار  من  أغصان  ببعض  يدي  أمد  وأنا  مرتفع،  بصوت  وصحت 

الكرز: »ليوبتشكا! كاتنكا!.. انظرا.. ما أجملها!«.

ولهثت الفتاتان وصرختا في فزع، وصاحت بي ميمي أن أبتعد وإلا 

داستني العربة دون شك.

وصحت: »بل شماها وحسب لتريا مقدار شذاها«.

*   *   *
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�آراء جديدة
محنيًا  الجميل  ورأسها  البرتشكا  في  بجانبي  تجلس  كاتنكا  كانت 
ا من بين العجلات. وتأملتها  يراقب مفكرًا الطريق المترب وهو يجري مارًّ
في صمت، ودهشت للملامح البعيدة عن ملامح الطفولة التي رأيتها لأول 

مرة على وجهها الوردي.

، فماذا تظنين شكلها؟«. وقلت: »سنكون الآن بموسكو حاًال

فأجابت كارهةً: »لست أدري«.

»ولكن ماذا تظنين؟ هل هي أكبر من سربوخوف أم لا؟«.

»ماذا؟«.

»آه –لا شيء«.

ولكن عن طريق هذه الغريزة التي يتكهن بها الشخص بأفكار شخص 
آخر، والتي تستخدم كخيط يوجهه أثناء المناقشة، فهمت كاتنكا أن عدم 

اهتمامها يؤلمني، فرفعت رأسها، والتفتت ناحيتي. وقالت:

»هل أخبرك بابا أننا سنعيش مع الجدة؟«.
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»نعم. إن جدتنا تصر على أن نعيش معها«.

»بالطبع. سنعيش في الطابق العلوي في نصف بيت، وستعيش أنت 
في النصف الآخر، أما والدي ففي الجناح، ولكننا جميعًا سنتناول الطعام 

مع جدتنا«.

»تقول أمي إن جدتك مبجلة للغاية –وسيئة الطباع«.

إنها  وهلة..  لأول  فقط  هكذا  تبدو  بل  كذلك!  ليست  إنها  لا.  آه.   «
ا،  مبجلة، ولكن طباعها ليست سيئةً، بل على العكس، حنونة وأنيسة جدًّ

ولو أنك رأيت فقط أي حفلة رائعة أقمناها في عيد قديسها!«.

»لا أزال خائفةً منها. وهذا بالإضافة، والله يعلم لو أننا..«.

وأمسكت كاتنكا عن الكلام فجأةً، وراحت تفكر.

وسألتها في قلق: »ماذا ألم بك؟«.

»لا شيء«.

»لقد قلتِ والله يعلم«.

»وأنت قلت أي حفلة رائعة أقمناها لعيد قديس جدتي!«.

»نعم، ويا للأسف أنك لم تكوني موجودة«، فقد كان هناك ضيوف 
ثم  ورقصت«  الجيش.  وقادة  –والموسيقى  منهم  مئات  ا،  جدًّ كثيرون 

توقفت أثناء شرحي وقلت: »إنك غير مصغية يا كاتنكا«.

»نعم. إنني، لقد كنت تقول إنك رقصت«.

»ما سبب اكتئابك إلى هذا الحد؟«.
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»إن المرء لا يستطيع أن يكون مرحًا طوال الوقت«.

تابعت  ثم  موسكو«،  من  عودتنا  منذ  ا  جدًّ كثيرًا  تغيرتِ  »ولكنكِ 
حديثي بنظرة إصرار وأنا التفت نحوها: »أخبريني بصدق. ما الذي جعلكِ 

منحرفة المزاج إلى هذا الحد«.

أنا  »هل  بملاحظتي:  اهتمامها  أظهرت  انتعاشة  في  كاتنكا  وأجابت 
منحرفة المزاج؟ لست منحرفة المزاج ألبتة«.

من  كان  فقد  تكوني،  أن  اعتدت  كما  »لست   : قائًال حديثي  وتابعت 
الواضح كل الوضوح أنك كنتِ تشعرين بنفس شعورنا إزاء كل شيء، 
الآن أصبحتِ  تمامًا، ولكنكِ  وتعتبريننا كالأقارب، وتحبيننا كما نحبك 

كثيرة الجد، ثم إنكِ شديدة العزلة«.

»لا، لست كذلك...«.

واعترضت حديثها، إذ شعرت لتوي بدغدغة في أنفي –نذير الدموع 
وطال  قلبي  بها  شعر  فكرة  عن  أُنفِّس  حين  دائمًا  عيناي  بها  تفيض  التي 
احتباسها. فقلت: »إنكِ تبتعدين عنا، ولا تتحدثين إلى أحد سوى ميمي، 

كأنكِ أردتِ تجاهلنا«.

من  بنوع  شيء  كل  تفسير  عادتها  من  كان  التي  كاتنكا،  وأجابت 
أن  تستطيع  إنك لا  تقول: »حسن.  ماذا  تعرف  القاتلة عندما لا  الضرورة 

تكون دائمًا كما أنت. بل لا بد أن تتغير في بعض الأحيان«.

لقد تشاجرت مرةً مع ليوبتشكا، وقالت لها في شجارها »يا مغفلة«، 
فأجابتها بقولها: »لا يمكن لكل إنسان أن يكون حكيمًا. فلا بد أن يكون 
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أن  لا بد  »إنك  قالت:  حين  إجابتها  ترضني  ولم  مغفلين«.  الناس  بعض 
تتغير في بعض الأحيان. فتابعت توجيه أسئلتي«.

»ولماذا لا بد لكِ أن تتغيري؟«.

وأجابت كاتنكا وقد اعتراها خجل طفيف. وتطلعت إلى ظهر فيليب: 
»إننا لا نستطيع أن نعيش معًا على الدوام. إن أمي استطاعت أن تعيش مع 
أمك المتوفاة لأنهما كانتا صديقتين. ولكن الله يعلم ما إذا كانت تستطيع 
مسايرة الكونتيسة التي يقولون إنها سيئة الطباع. وفوق هذا فلا بد لنا من 
الافتراق يومًا ما مهما كانت الحال. فأنتم أغنياء، تملكون بتروفسكوي. 

ولكنا فقراء ووالدتي لا تملك شيئًا«.

يرتبط  وما  الكلمات  تلك  لي  وبدت  فقراء!!«،  ونحن  أغنياء.  »أنتم 
ا. فقد كنت أظن في تلك الأيام أن الشحاذين  بها من أفكار شيئًا غريبًا جدًّ
والفلاحين )الموزيك( وحدهم، هم الذين يمكن أن يكونوا فقراء –ولم 
أستطع قط أن أربط فكرة الفقر هذه بكاتنكا الجميلة الرشيقة. وخُيِّل إليَّ 
أن  مستطيعتان  فإنهما  دائمًا  معنا  عاشتا  قد  وكاتنكا  ميمي  دامت  ما  أنه 
تظلا معنا ومقاسمتنا كل شيء، ولكن الآن لاحت لي ألف فكرة تتصل 
بموقفهم الانعزالي، وشعرت بالخجل من كوننا أغنياء وهم فقراء حتى 
مباشرةً في وجه كاتنكا.  التحديق  في  أفكر  احمر وجهي حياءً. ولم  لقد 
وقلت في نفسي: »ما معنى أننا أغنياء وهم فقراء؟ وكيف يستدعي هذا أننا 
لا بد أن نفترق؟ ولماذا لا نتقاسم كل شيء على قدم المساواة؟«. ولكني 
فهمت أن هذا شيء يجب ألا أتحدث عنه مع كاتنكا. وحدثتني على التو 
تلك الغريزة العملية المعارضة لهذه الاستنتاجات المنطقية، بأنها كانت 
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على حق، وأنه من تحصيل الحاصل أن أشرح لها فكرتي.

منا  وكل  العيش  نستطيع  وكيف  ستتركيننا؟  إنك  »أحقيقة  وسألتها: 
بعيد عن الآخر؟«.

إذا حدث  أيضًا. ولكنه  أنا  لي  إنه لشيء مؤلم  »وما حيلتنا في هذا؟ 
بالفعل فأنا أعرف ما سأفعله«.

: »ستصبحين ممثلةً! يا له من عبث!« وكنت أعرف أن  وقاطعتها قائًال
حلمها الدائم هو أن تصبح ممثلةً.

ا«. »لا. لقد قلت حين كنت صغيرة جدًّ

»وماذا تفعلين إذَنْ؟«.

سأصبح راهبةً وأعيش في الدير، وأتجول في رداء أسود وقلنسوة من 
المخمل. وانفجرت كاتنكا بالبكاء.

القارئ أن لاحظت على حين فجأة، وفي  أيها  مرةً  وهل حدث لك 
تغيرًا  تغيرت  قد  الأشياء  إلى  نظرتك  أن  حياتك،  مراحل  من  مرحلة  أي 
الجانب  إلى  تحولت  قد  قبل  من  رأيتها  الأشياء  كل  كانت  لو  كما  ا،  تامًّ
الآخر الذي لم تكن تدركه؟ إن تغيرًا عقليًّا من هذا النوع قد حدث لي أثناء 

رحلتنا. ومنذ ذلك الوقت أؤرخ بداية صباي.

ولأول مرة، وقع في نفسي أننا –أي أسرتنا- لم نكن وحدنا في هذا 
العالم وأننا لسنا المركز الذي تدور حوله جميع الاهتمامات، وأن هناك 
حياةً أخرى لأناس لا تربطهم بنا رابطة، ولا يهتمون بنا في شيء، بل ليس 
لديهم فكرة عن وجودنا. ولا شك أنني عرفت كل هذا من قبل، ولكنني 
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لم أعرفه على الوجه الذي عرفته الآن، ولم أحسه بشعوري.

إن الفكرة تصبح اعتقادًا فقط بطريقة محددة يغلب ألا تكون متوقعةً 
مطلقًا ومختلفةً عن الطريقة التي تصل بها عقول أخرى إلى نفس الاعتقاد. 
إن المحادثة مع كاتنكا التي أثرت فيَّ تأثيرًا عميقًا، وجعلتني أمعن النظر 
لقد تطلعت  انتهجته.  الذي  الطريق  المستقبل، كانت هي  في موقفها في 
إلى القرى والمدن التي نجتازها، والتي تعيش في كل بيت منها أسرة على 
الأقل كأسرتنا، وإلى النساء والأطفال الذين ينظرون في فضول طارئ بعد 
مرور عرباتنا واختفائها عن الأنظار إلى الأبد، وإلى أصحاب الحوانيت 
يفعلون  أراهم  أن  تعودت  كما  وحسب  يحيونا  لم  الذين  والفلاحين، 
خطرت  ولذلك  نظرة.  من  بأكثر  يكرموننا  لم  إنهم  بل  بتروفسكوي،  في 
بنا  يهتمون  إذا كانوا لا  أن يشغلهم  ماذا يمكن  لي فكرة لأول مرة وهي: 
انبثقت أسئلة أخرى: كيف، وبأي وسيلة  السؤال  اهتمام؟ ومن هذا  أقل 

يعيشون؟ وكيف يعاقبونهم؟ وما إلى ذلك.

*   *   *
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في مو�سكو
والناس  الأشياء  آرائي عن  في  التغير  كان  إلى موسكو  عند وصولنا 
وعن علاقاتي بهم لا يزال محسوسًا. وعندما رأيت جدتي في أول اجتماع 
بها نحيلةً مغضنة الوجه كليلة العينين، تحول شعوري بالتبجيل الحقير، 
والخوف الذي كان يخالجني نحوها إلى عطف، وعندما ضغطت وجهها 
برأس ليوبتشكا بكت، حتى لكأنها تنظر إلى جثة ابنتها المحبوبة. بل إن 
عطفي استحال إلى حب. وضاقت نفسي لرؤية حزنها لدى مقابلتها لنا. 
ورأيت أننا لا نساوي شيئًا بذاتنا في نظرها، وأننا أعزاء لديها كذكريات. 
وشعرت أنه لم يعد هناك غير فكرة واحدة مائلة في كل قبلة من القبلات 

التي غمرت بها وجنتي: »لقد ذهبت. ماتت. ولن أراها مرةً أخرى«.

موسكو،  في  لنا  يفعله  آخر  شيء  بعدئذ  لديه  يكن  لم  الذي  أبي  أما 
في  فقط  الغداء  إلينا في وقت  الدوام، ويجيء  وكان وجهه مهمومًا على 
معطف أسود أو ثوب السهرة، فإنه فقد الشيء الكثير في نظري كما فقدت 
بنيقاته الكبيرة اللامعة، وعباءته، ورؤساء خدمه، وكتبته، وسعيه إلى الجرن 
وصيده الشيء الكثير. ثم كان هناك كارل إيفانتش الذي كانت تطلق عليه 
جدتي »ديادكا«، والذي استقر في ذهنه على حين فجأة أنه يستبدل بصلعته 
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به فارق في وسط رأسه تقريبًا.  المألوفة المحترمة، شعرًا أحمر مستعارًا 
والله يعلم السبب في هذا. وقد بلغ مما بدا لي من غرابة هذا العمل وما 
ينطوي عليه من سخرية وأنني تساءلت كيف فشلت في ملاحظة ذلك من 

قبل.

ونشأ أيضًا فيما بيننا وبين الفتيات حاجز غير مرئي. فقد كانت لهم 
أمامنا بوزراتهن  يتظاهرن  يبدو  لنا أسرارنا، فكنَّ فيما  أسرارهن، وكانت 
القدمين.  عند  الأربطة  ذات  بسراويلنا  نحن  ونزهو   ، طوًال ازدادت  التي 
وظهرت ميمي في غداء أول يوم أحد في ثوب أنيق وأشرطة على رأسها، 
وكانت من الجمال بحيث خُيِّل إلينا لأول وهلة أننا لسنا في الريف، وأن 

كل شيء أصبح الآن مختلفًا.

*   *   *
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الأخ الأكبر
كنت أصغر من فولوديا بعام وبضعة أشهر فقط. نشأنا معًا. ولم نفترق 
مطلقًا لا في الدروس ولا في الألعاب. ولم يحدث بيننا تمييز مطلقًا بين 
بدأت  بالضبط  عنه  أتحدث  الذي  الوقت  قرابة  ولكن  والأصغر.  الأكبر 
أتحقق من أنني لم أكن متساويًا مع فولوديا لا في السن، ولا في الميول 
به.  ا  مزهوًّ بتفوقه،  عارفًا  كان  فولوديا  أن  أتصور  بدأت  بل  والقدرات. 
ويحتمل أن يكون هذا اعتقادًا خاطئًا أثار فيَّ حب الذات، وكان يجرحه 
في كل مقابلة معه.. لقد كان يبزني في كل شيء –في اللعب والدراسة، 
والمشاحنات وفي معرفته كيف يتصرف. كل هذا أبعده عني، وسبب لي 
تعذيبًا عقليًّا لم أعرف له سببًا. ولو قلت في صراحة، عندما ارتدي فولوديا 
أملك  لا  لأنني  متضايق  إنني  ثنيات،  ذا  التيل  من  قميصًا  مناسبة  أول  في 
كل  في  ظننت  ولما  شك،  دون  ذلك  من  أهون  الأمر  لكان  مثله،  قميصًا 
مرة كان يصلح فيها من بنيقته، أنه يريد أن يفعل ذلك بمفرده لكي يؤذي 

شعوري.

يفهمني.  فولوديا كان  أن  آخر  أكثر من كل شيء  يعذبني  ومما كان 
وهذا ما كنت أتخيله في بعض الأحيان، ولكنه كان يخفي ذلك عني.
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من ذا الذي لم يلاحظ تلك العلاقات الغامضة الصامتة التي تكشف 
عنها الابتسامة العارية المحسوسة، أو الحركة، أو النظرة، التي تنشأ بين 
وخادمًا،  سيدًا  أو  وزوجه،  زوجًا  أو  وأصدقاء  إخوةً  معًا  يعيشون  أناس 
مع  الوجوه  كل  من  صرحاء  غير  الناس  هؤلاء  يكون  لا  حين  وبخاصة 
–عن  منطوقة  غير  ومخاوف  وأفكار  رغبات  من  وكم  البعض!  بعضهم 
أشياء مفهومة- يعبر عنها بنظرة عارضة حين تلتقي الأعين على استحياء 

وتردد!

نتيجةً لشدة حساسيتي  الناحية؛  لعلي كنت مخدوعًا في هذه  ولكن 
ألبتة بما كنت أشعر به؛ إذ  التحليل. ولربما لم يشعر فولوديا  وميلي إلى 
لمطامحه،  منساقًا  وكان  نزعاته.  في  ثابت  غير  صريحًا،  مندفعًا  كان  إنه 

مستسلمًا لها بكل روحه.

كان يتملكه في وقت ما شغف بالصور. ثم راح يرسم بنفسه، وكان 
يصرف على الرسم كل ما له الذي يلتمسه من معلم الرسم ومن بابا ومن 
جدته، ثم كان شغفه بالأدوات التي يزين بها منضدته. يجمعها من جميع 
ويعكف  خلسةً،  عليها  يحصل  التي  بالروايات  غرامه  ثم  المنزل.  أنحاء 
كنت  ولكني  عني.  رغمًا  هواياته  جرفتني  وقد  ونهارًا.  ليًال  قراءتها  على 
أشد كبرياء من أن أترسم خطاه، وأكثر اعتمادًا على الآخرين من أن اختار 
طريقي لنفسي. ولكن لم يكن هناك شيء بقدر ما كنت أغار من أخلاق 
عجيب  بوضوح  تتجلى  كانت  التي  النبيلة،  الصريحة  الراضية  فولوديا 
لم  ذلك  ومع  سليمًا.  تصرفًا  يتصرف  أنه  أشعر  وكنت  نتشاحن.  عندما 

أستطع حمل نفسي على تقليده.
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إلى  قصدت  أن  ذروته  النادرة  بالتحف  شغفه  بلغ  حين  مرةً  حدث 
منضدته، فكسرت مصادفةً قارورة عطر صغيرةً فارغةً متعددة الألوان.

الذي أحدثته  الحجرة ولاحظ الاضطراب  فولوديا حين دخل  وقال 
في تنسيق التحف المتنوعة الموضوعة على منضدته: »من سمح لك أن 

تلمس أشيائي؟ وأين قارورة العطر الصغيرة؟ إنك دائمًا-«.

»لقد سقطت مني مصادفةً، وانكسرت، فأي ضرر في هذا؟«.

فقال وهو يضع شظايا القارورة المكسورة مع بعضها البعض ويتأملها 
بأسى: »أرجو ألا تتجاسر على لمس أشيائي«.

ما حدث،  لقد كُسرت، وهذا  تأمرني،  ألا  فأجبته معترضًا: »وأرجو 
فماذا تجدي الضجة؟«.

وابتسمت، مع أنه لم تكن لديَّ أي رغبة في الابتسام.

واستمر فولوديا في حديثه وهو يهز كتفيه استهجانًا، وهي عادة أخذها 
عن أبي: »آه. إنها قد لا تعني شيئًا بالنسبة لك، ولكنها تعني عندي الشيء 

الكثير... أنت تروح فتكسر أشيائي، ثم تضحك أيها الولد البذيء!«.

»إنني ولد صغير. ولكنك غبي بقدر ما إنت كبير«.

التشاحن  أنوي  لا  »إنني  خفيفةً:  دفعةً  يدفعني  وهو  فولوديا  وقال 
معك. ابتعد من هنا!«.

»لا تدفعني!«.

»ابتعد!«.
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»قلت لا تدفعني!«.

المنضدة.  عن  بعيدًا  يجرني  أن  وحاول  يدي  من  فولوديا  وأمسكني 
التحف  وأخذت  المنضدة،  برجل  فأمسكت  غضبًا،  أتميز  كنت  ولكني 
 : المصنوعة من الخزف والزجاج الصخري وحطمتها على الأرض قائًال

»ها هي!«.

وصرخ فولوديا وهو يحاول إنقاذ بعض كنوزه المتساقطة: »يا لك من 
طفل صغير كريه!«.

بيننا،  شيء  كل  الآن  انتهى  »لقد  الحجرة:  أبارح  وأنا  لنفسي  وقلت 
واختصمنا إلى الأبد«.

مخطئ،  أنني  وشعرت  المساء.  حتى  الآخر  إلى  أحدنا  يتحدث  لم 
وخفت أن أنظر إليه. ولم أستطع أن أشغل نفسي بأي شيء طوال اليوم. 
ولكن فولوديا كان على العكس، فقد أنجز دروسه على خير وجه، وثرثر 

وضحك مع الفتيات بعد الغداء كعادته.

وحالما انتهى الدرس، غادرت الحجرة. كنت في حالة من الخوف 
منفردًا مع أخي. وبعد درس  ببقائي  الضمير لا تسمح  والارتباك وتأنيب 
الباب.  إلى  واتجهت  مذكراتي  كراسة  تناولت  التاريخ  مادة  في  المساء 
بالرغم  الغضب  اصطناع  وحاولت  عبست  بفولوديا،  مررت  وعندما 
نفس  في  رأسه  فولوديا  ورفع  ومصالحته،  إليه  الذهاب  في  رغبتي  من 
رقة  فيها  ملموسةً،  تكون  أن  تكاد  نظرةً  بجسارة  إليَّ  ونظر  اللحظة،  تلك 
أنه  أيضًا  تحققت  بل  يفهمني،  أنه  وعرفت  عينانا،  وتلاقت  وسخرية. 
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يفهمني. ومع ذلك فإن شعورًا أقوى مني جعلني أعرض عنه.

انفعال: »نيكولنكا!  أقل  للغاية ودون  وقال بصوت ذي نغمة بسيطة 
لقد غضبت مدةً كافيةً، فاغفر لي إن كنت قد أسأت إليك«.

ومد لي يده.

كاد  حتى  فشيئًا،  شيئًا  ويعلو  صدري،  في  يرتفع  شيئًا  أن  إليَّ  وخُيِّلَ 
من  الدموع  طفرت  ثم  لحظة.  غير  ذلك  يستمر  ولم  يخنقني،  ضغطه 
»إنني آسف  يده:  وأنا أضم على  بتحسن حالتي. وقلت  عيني، وشعرت 

يا فولوديا«.

ولكن فولوديا نظر إليَّ كأنه لم يستطع أن يفهم لماذا طفرت الدموع 
من عيني.

*   *   *
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ما�شا
ومع ذلك لم يكن هناك تغير في آرائي عن الأشياء أدعى إلى دهشتي 
فتياتنا كمجرد  إلى إحدى  النظر  الإقلاع عن  إلى  بي  أدي  الذي  ذلك  من 
خادمة من الجنس الآخر، والنظر إليها كامرأة قد يُعتمد عليها في سلامي 

وسعادتي إلى درجة ما.

»ماشا«  لأتذكر  فإنني  مضى،  مما  شيء  أي  تذكر  أستطيع  ما  وبقدر 
في بيتنا تلك التي لم أعرها أقل اهتمام إلى أن كانت المناسبة التي غيرت 

ا. وهي التي سأذكرها الآن. نظرتي إليها تغييرًا تامًّ

عشرة،  الرابعة  في  كنت  عندما  والعشرين  الخامسة  في  ماشا  كانت 
يستحضر  أن  أخشى  أصفها،  أن  أخشى  ولكني  الجمال،  رائعة  وكانت 
خيالي مرةً أخرى الصورة الفاتنة الخادعة التي كانت عليها في عهد ولعي 
كانت  بشرتها  إن  أقول  أن  فحسبي  خطأ،  لأي  مجاًال  أدع  لا  ولكي  بها. 
بيضاء بدرجة غير عادية وكانت مفرطة النضارة –كانت امرأةً. وكنت في 

الرابعة عشرة.

يدك  في  الدرس  كتاب  يكون  حين  اللحظات،  تلك  إحدى  في 
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مترسمًا  تخطو  أن  محاوًال  الحجرة  في  وإيابًا  ذهابًا  المشي  في  وتنهمك 
شقوق الأرض، أو في الترنم بنغمات متقطعة، أو في تلطيخ حافة المائدة 
بالحبر، أو في إعادة جملة ما بطريقة آلية –وقصارى القول في إحدى تلك 
اللحظات التي يرفض فيها العقل أن يعمل، ويسود فيها الخيال باحثًا عن 
الانطباعات –خرجت من حجرة الدراسة وهبطت إلى بسطة السلم دون 

هدف ما.

ا. يصعد القلبة التالية من الدرج. وأردت..  كان شخص ما ينتعل خفًّ
فجأةً  توقف  الأقدام  وقع  صوت  ولكن  هو؟  من  معرفة  الحال  بطبيعة 
لو  إيفانوفنا  ماريا  تظن  ماذا  عني!  »إليك  تقول:  ماشا  صوت  وسمعت 

حضرت؟«.

وقال فولوديا هامسًا: »ولكنها لن تحضر«، ثم سمعت حركةً. كما لو 
كان فولوديا يحاول أن يمسك بظهرها.

وكان  بي.  مارةً  ماشا  وجرت  نذل!«  يا  يديك  ارفع  عجبًا،  »عجبًا، 
منديلها كله في جانب واحد. يظهر من تحته عنقها الأبيض الممتلئ.

دهشتي  ولكن  الاكتشاف،  لهذا  دهشت  كيف  أشرح  أن  أستطيع  لا 
سرعان ما أفسحت الطريق للعطف على طفرة فولوديا. لم يكن ما فعله 
هو الذي دهشت له، ولكن الذي أدهشني هو كيف خطر له أن يكون هذا 

ا. وأخذت أشعر دون قصد بالرغبة في تقليده. العمل سارًّ

دون  »البسطة«  تلك  على  الأحيان  بعض  في  ساعات  أقضي  كنت 
تأتي من أعلى.  بانتباه مرهف لأقل حركة  أفكر في أي شيء، أصغي  أن 
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ولكنني لم أستطع حمل نفسي على تقليد فولوديا. بالرغم من أنني كنت 
أرغب قبل كل شيء في الدنيا أن أفعل مثله. وكنت أختبئ أحيانًا خلف 
الباب، وأتسمع بشعور آثم من الحقد والغيرة، إلى اللغط الذي يجري في 
حجرة الخادمات. وساورني التفكير فيما يكون عليه موقفي إن صعدت 
أقول  وماذا  فولوديا؟  فعل  ماشا كما  تقبيل  العلوي وحاولت  الطابق  إلى 
بأنفي المفرطح وشعري المتمرد إذا سألتني عما أريد؟ كنت أسمع ماشا 
مضايقتي؟  على  تصر  لماذا  طاعون!  من  لك  »يا  لفولوديا:  تقول  أحيانًا 
اذهب عني أيها المحتال! لماذا لا يأتي نيكولاي بتروفتش إلى هنا مطلقًا 
ويمزح هذا المزاح السخيف؟«، وهي لم تكن تعلم أن نيكولاي بتروفتش 
كان في تلك الآونة جالسًا على السلم، ويود أن يعطي أي شيء في الدنيا 

مقابل أن يكون في مكان ذلك الفولوديا المحتال.

بقبح  ازداد كثيرًا لاقتناعي  لقد كنت خجوًال بطبيعتي ولكن خجلي 
شكلي، وإنني لأعتقد إنه لا يوجد شيء له هذا الأثر الحاسم على مسلك 
اعتقاده في جاذبية  مبلغ  يبلغ مظهره  الشخصي. ولا  مثل مظهره  الإنسان 

هذا المظهر أو عدم جاذبيته.

كانت كبريائي الذاتية أقوى من أن أعتاد وضعي. فكنت أواسي نفسي 
الملذات  جميع  ازدراء  حاولت  إنني  أي  بعد.  يحن  لم  الوقت  أن  لثقتي 
المستمدة من الظاهر السار الذي كان يتمتع به فولوديا في نظري، والذي 
كنت أحسده عليه من كل قلبي. وأجهدت خيالي للوصول إلى السلوان 

في عزلتي الأبية.
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طلقة
صاحت وهي تلهث خائفة: »يا إلهي، بارود!! ماذا تفعل؟ أتريد أن 

تحرق البيت فينهار ونموت جميعًا؟«.

وأمرت ميمي أن يبتعد الجميع، وقد بدت عليها سمات من التصميم 
يعجز عنها الوصف. وسارت بخطوات واثقة إلى الطلقة المتناثرة مزدريةً 
بالخطر الذي يمكن أن ينجم عن انفجار لم يحن وقته بعد، وأخذت تطأه 
بإلقاء  وأمرته  ميمي  نادت  حسبت،  كما  الخطر  ابتعد  وعندما  بقدميها. 
»البارود« في أقصى مكان يستطيع، أو الأفضل أن يلقيه في الماء. وسوت 
»إن  قائلةً:  وتمتمت  الاستقبال،  قاعة  إلى  وقصدت  كبرياء،  في  قبعتها 

العناية بهم تامة. هذا شيء غير منكور«.

إلى حجرة جدتي، كانت  الجناح وصحبناه  وعندما جاء والدي من 
وعليها  متوعدةً،  الباب  نحو  تنظر  وهي  النافذة  قرب  هناك  جالسةً  ميمي 
سمات معينة من التكلف الغامض، وكان في يدها شيء ملفوف في ورقة، 

خمنت أنه الطلقة، وأن جدتي قد عرفت كل شيء.

وفي حجرة جدتي، كانت تجلس بجوار ميمي، الخادمة جاشا التي 
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ا.  جدًّ كبير  حد  إلى  متكدرة  أنها  الغاضب  الأحمر  وجهها  من  يبدو  كان 
وكان الطبيب بلومنتال، وهو رجل صغير به آثار من الجدري، يحاول عبثًا 

تهدئة جاشا بإيماءات مبهمة بواسطة عينيه ورأسه.

وكانت جدتي تجلس مجانبةً إلى حد ما وقد نفد صبرها، مرتديةً ثوبًا 
بسيطًا. وهذه كانت دائمًا دلالةً على حالة نفسية مشؤومة.

وسألها بابا وهو يقبل يدها باحترام: »كيف حالك اليوم يا أماه؟ هل 
نمتِ نومًا مريحًا؟«.

يكن  لم  بابا  سؤال  أن  على  ظاهرها  يدل  لهجة  في  جدتي  وأجابت 
مناسبًا، بل كان مهينًا إلى أبعد حد: »على ما يرام يا عزيزي، وأعتقد أنك 
جاشا:  إلى  ملتفتةً  حديثها  تابعت  ثم  جيدة«،  بصحة  دائمًا  أنني  تعرف 

»حسن. أستحضرين لي منديًال نظيفًا؟«.

الثلج  بياض  في  الرفيع  التيل  من  منديل  إلى  مشيرةً  جاشا  وأجابت 
موضوعًا على مسند المقعد: »لقد أعطيتكِ إياه«.

»أبعدي هذا المنديل القذر يا عزيزتي، وأعطني آخر نظيفًا«.

وذهبت جاشا إلى صوان الملابس، وفتحت الدرج، ثم صفقته ثانيةً 
صفقةً شديدةً، اهتز لها جميع زجاج الحجرة. فنظرت جدتي إلينا جميعًا 
نظرة تهديد، واستمرت في مراقبة حركات الخادمة بانتباه. وعندما ناولتها 
الأخيرة واحدًا هو نفس المنديل فيما يبدو، قالت جدتي: »متى تسحقين 

سعوطي يا عزيزتي؟«.

»سأسحقه عندما يتسع لي الوقت«.
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»ماذا قلتِ؟«.

»سأسحقه اليوم«.

»إذا كنتِ يا عزيزتي غير راغبة في البقاء في خدمتي، وكان يجب أن 
تقولي ذلك، لأعفيتكِ منها منذ زمن طويل«.

أعفيتني  إن  أبكي  »لن  قائلةً:  صوت خفيض  في  الخادمة  وغمغمت 
من الخدمة«.

نظرت  ولكنها  بعينه،  لها  يغمز  أن  الطبيب  حاول  اللحظة  تلك  وفي 
الفور،  على  عينيه  يرخي  جعله  ما  والتصميم  الغضب  من  فيها  نظرةً  إليه 

ويتشاغل بمفتاح ساعته.

التفتت  الحجرة  مبارحتها  بعد  تغمغم  تزال  لا  جاشا  كانت  وبينما 
جدتي إلى أبي قائلةً: »أترى يا عزيزي كيف يتحدث الناس إليَّ في قلب 

بيتي؟!«.

وقال بابا الذي كان من الواضح أنه تضايق كثيرًا لهذا التصرف غير 
المنتظر: »إذا كنتِ تسمحين لي يا أمي، فسأطحن لكِ سعوطكِ«.

»لا. أشكرك. إنها وقحة؛ لأنها تعرف أن أحدًا غيرها لا يعرف كيف 
الصمت:  من  قليلة  برهة  بعد  جدتي  وأضافت  مثلها«.  سعوطي  يسحق 
»أتعرف يا عزيزي أن أطفالك كانوا على وشك أن يحرقوا البيت اليوم؟«.

ونظر بابا إلى جدتي مستفسرًا نظرةً ملؤها الاحترام.

يلعبون  إليك ما كانوا  قائلةً: »نعم. أريه؟  إلى ميمي  والتفتت جدتي 
به«.
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وتناول بابا الطلقة في يده، ولم يستطع أن يمسك عن الابتسام وقال: 
»إنها طلقة يا أمي. وهي ليست خطيرةً بالمرة«.

أنني تجاوزت  إياي، غير  لتعليمك  يا عزيزي  ا لك  »إنني شاكرة جدًّ
كثيرًا سن التعليم«.

وهمس الطبيب: »الهدوء، الهدوء«.

والتفت أبي إلينا مباشرةً:

»من أين حصلتم على تلك الطلقة؟ وكيف تجاسرتم على اللهو بمثل 
هذه الأشياء؟«.

خادمهم  سل  تسألهم،  أن  ينبغي  الذين  هم  »ليسوا  جدتي:  وقالت 
ديالكا«.

ونطقت جدتي كلمة ديالكا بنوع معين من الاحتقار، وأضافت: »ما 
الذي يهتم به؟«.

أعطاه  الذي  هو  نفسه  كارل  إن  فولديمار  قال  »لقد  ميمي:  وقالت 
البارود«.

وتابعت جدتي حديثها قائلة: »انظر، ما أطيبه! وأين هو ذلك الديالكا، 
وما اسمه؟ أرسله إلى هنا«.

وقال بابا: »لقد منحته إجازةً؛ لكي يقوم بزيارة«.

ألبتة، بل ينبغي أن يكون هنا كل الوقت،  »إن ذلك لا يفي بالغرض 
لأنك  نصحك  في  الحق  لي  وليس  أطفالي،  وليسوا  أطفالك  والأطفال 
أزف  قد  الوقت  أن  »ويبدو  قائلةً:  حديثها  تابعت  ثم   ،» عقًال مني  أحكم 
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لا  غبيًّا،  فلاحًا  –نعم  ألمانيًّا  فلاحًا  خادمًا،  لا  لهم  خاص  مدرس  لتعيين 
يستطيع تعليمهم شيئًا إلا العادات السيئة وأغاني التيرول. وإنني لأسألك 
فإن  ذلك  ومع  التيرولية؟  الأغاني  إنشاد  إلى  بحاجة  حقيقًة  الأطفال  هل 

أحدًا لا يفكر في هذا الآن. فأنت تستطيع أن تفعل ما تشاء«.

وكانت كلمة »الآن« تعني أنهم محرومون من الأم، مما أيقظ في قلب 
جدتي ذكريات محزنةً، فأسدلت عينيها على علبة السعوط والصورة التي 

عليها، وراحت في تفكير عميق.

وأسرع أبي يقول: »لقد كنت أفكر في ذلك منذ مدة طويلة، وأردت 
الآن  يعطيهم  الذي  جيروم  سان  نسأل  هل  أمي.  يا  النصيحة  أسألك  أن 

دروس الصباح؟«.

وقالت جدتي، ولم يكن قولها بلهجة الساخط التي تحدثت بها من 
قبل: »إن سان جيروم مدرس خاص على الأقل، ويعرف كيف ينبغي أن 
البيوتات الطيبة، وليس خادمًا تافهًا لا يصلح لشيء إلا أن  يتصرف أبناء 

يأخذهم للنزهة«.

وقال أبي: »سأتحدث معه غدًا«.

والواقع أن كارل إيفانتش سلم مكانه بعد يومين من هذه المناقشة إلى 
الشاب الفرنسي الأنيق.

*   *   *
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ق�صة حياة كارل �إيفانت�ش
في ساعة متأخرة من الليلة السابقة على رحيل كارل إيفانتش عنا إلى 
الفضفاضة وغطاء رأسه الأحمر،  الفراش في عباءته  الأبد، وقف بجوار 

منحنيًا على حقيبته يحزم أمتعته بعناية.

ا:  كان موقف كارل إيفانتش إزاءنا في المدة الأخيرة بنوع خاص جافًّ
كان يبدو عليه أنه يتحاشى كل اتصال بنا. وحين دلفت آنئذٍ إلى حجرته 
فراشي،  على  واضجعت  عمله.  في  واستمر  كئيبة  بنظرة  كذلك  رمقني 
تحريمًا  السابقة  المرات  في  هذا  يحرم  كان  الذي  إيفانتش  كارل  ولكن 
أو  بعد الآن  يمنعنا  أنه لن  تفكيرنا في  قاطعًا، لم يقل لي شيئًا قط، وكان 
يزجرنا ولا يهتم بنا الآن في شيء تذكرةً قويةً بقرب الانفصال. كنت آسفًا 
عليه:  مقبل  وأنا  فقلت  شعوري  عن  له  أعبر  أن  فأردت  لنا،  حبه  لانتهاء 
ثم  إيفانتش  كارل  إليَّ  فنظر  إيفانتش«،  كارل  يا  بمساعدتك  لي  »اسمح 
ألقاها عليَّ عدم  التي  العابرة  نظرته  في  أقرأ  لم  ولكني  ثانية،  تحول عني 

المبالاة الذي كنت أفسر به فتوره، بل كان حزنًا حقيقيًّا.

بحزن:  ويتنهد  الانتصاب،  كل  منتصبًا  ويقف  قامته  يشد  وهو  وقال 
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»إن الله يرى كل شيء، ويعلم كل شيء، فلتكن مشيئته الصالحة في كل 
شيء«، ثم راح يقول حين لاحظ تعبير العطف الخالص الذي انطوت عليه 
نظرتي إليه: »نعم، يا نيكولنكا، إن نصيبي هو أن أكون تعيسًا من طفولتي 
إلى قبري، لقد كنت أُجازى دائمًا بالشر لقاء ما أفعله من خير للناس«، ثم 
قال وهو يشير إلى السماء: »إن ثوابي ليس هنا، ولكنه سيكون هنالك«.. 
في  صادفته  ما  وكل  فقط،  تاريخي  عرفت  أنك  »لو  بقوله:  حديثه  وختم 
الخدمة  ا، وكنت هاربًا من  لقد كنت إسكافًا، وكنت جنديًّ الحياة!!  هذه 
العسكرية، وكنت عامًال في مصنع، وكنت مدرسًا، أما الآن فأنا لا شيء، 
مثل ابن الإنسان، لا أجد مكانًا أضع فيه رأسي«، ثم أغمض عينيه، وغاص 

في مقعده.

فيها  صرح  التي  المؤثرة  العقلية  إيفانتش  كارل  حالة  رأيت  وعندما 
بأعز أفكاره ليفرج عن نفسه دون اكتراث بالسامع، جلست على الفراش 

في صمت، دون أن أحول عيني عن وجهه الحنون.

، وتستطيع أن تدرك، وسأقص عليك قصتي وكل  »إنك لست طفًال
ما احتملته في هذه الحياة. وستذكر يومًا ما، الصديق القديم الذي أحبكم 

ا أيها الأطفال«. حبًّا جمًّ

وأسند كارل إيفانتش كوعه على المنضدة القريبة منه، وتناول قبضةً 
السماء، وبدأ يحكي قصته بذلك الصوت  إلى  السعوط، وأدار عينيه  من 

المعتدل الخاص الذي اعتاد أن يملي به علينا.

وقال في تأثر عميق: »لقد كنت تعيسًا حتى قبل أن أولد«.
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ولما كان كارل إيفانتش قد روى لي قصة حياته أكثر من مرة بنفس 
العبارات، ودائمًا بنفس النغمات، فإنني آمل أن أستطيع إعادة روايتها كلمةً 
بكلمة، فيما عدا أخطاءه في اللغة الروسية بطبيعة الحال. وسواء أكانت 
حياته  أثناء  توهمه  الذي  خياله  تصوير  من  أم  حقيقية،  حياته  قصة  هذه 
بالحوادث  الحقيقية،  الوقائع  تلوين  اقتصر على  أنه  أم  بيتنا،  المنعزلة في 
روى  أوًال  فهو  بشيء.  القطع  اليوم  حتى  استطاعتي  في  فليس  المتخيلة، 
قصته بشعور قوي، وتتابع منتظم مما يكون الأدلة الأساسية للصدق ولا 
في  الإسراف  نفس  فإن  أخرى،  ناحية  ومن  فيها،  بالشك  للمرء  يسمح 

التفاصيل الشاعرية عن تاريخه تميل إلى زيادة الشكوك.

»تجري في عروقي دماء كونت سومر بلات النبيلة، وكان زوج أمي 
الكونت سومر بلات، ولم يستطع  بابا( مزارعًا في أرض  )وكنت أدعوه 
أن ينسى مطلقًا عار أمي، ولم يحبني. وكان لي أخ صغير يُدعى جوهان، 
كان  حين  »بابا«  واعتاد  أسرتي.  وسط  في  غريبًا  كنت  ولكني  وأختان، 
ذلك  مع  هدوء  لحظة  مطلقًا  أجد  »لا  يقول:  أن  حماقةً  يقترف  جوهان 
أُعنف وأُعاقب. وعندما كانت أختاي تغضبان،  الطفل، كارل!«، وكنت 
الواحدة من الأخرى، كان بابا يقول: »لن يصبح كارل ولدًا مطيعًا ألبتة« 

ثم أُعنف وأُعاقب.

»ولم يحبني أحد غير أمي الطيبة دون غيرها. وكثيرًا ما كانت تقول 
لي: »تعال هنا يا كارل إلى حجرتي، ثم تقبلني خلسة«، وتقول: »مسكين 
كارل، لا يحبك أحد، ولكني لا أعدل بك واحدًا، كائنًا من كان، إن شيئًا 
واحدًا فقط تطلبه منك أمك، هو أن تكون دائمًا رجًال شريفًا، فلا يتخلى 
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الله عنك!« وحاولت أن أكون كذلك.

بالمواصلات  أنتقل  أن  واستطعت  عشرة،  الرابعة  بلغت  »وعندما 
جوستاف  يا  الآن  كبيرًا  ولدًا  أصبح  كارل  إن  »لبابا«  أمي  قالت  وحدي، 
إلى  »فلنرسله  أمي:  وقالت  أدري«،  »لا  بابا:  وقال  فاعل؟«،  أنت  فماذا 
ا«. وعشت  المدينة، إلى هر شولتز، ليصبح إسكافًا«، فقال بابا: »حسن جدًّ
وأحبني  الإسكاف،  معلمي  مع  أشهر،  وسبعة  سنوات  ست  المدينة  في 
يومي«،  بأجر  قريبًا  وسيكون  ماهر،  صانع  كارل  »إن  مرةً:  وقال  معلمي، 
ولكن الإنسان يفكر والله يدبر، وفي سنة 1896 صدر الأمر بالتجنيد لكل 
من يصلح للخدمة العسكرية، وبأن يذهب إلى المدينة كل من كانوا في 

الثامنة عشرة إلى الواحدة والعشرين.

النصيب  لسحب  معًا  وذهبا  المدينة،  إلى  جوهان  وأخي  بابا  وقدم 
ا ومن لا يكون. وسحب جوهان رقمًا  »القرعة« لمعرفة من سيكون جنديًّ
ا، وسحبت أنا رقمًا موفقًا، فلم أكن  منحوسًا: فكان عليه أن يصبح جنديًّ
أن  لي  ولا بد  واحدًا،  ولدًا  لي  »إن  بابا:  وقال  ا.  جنديًّ أصبح  أن  ا  مضطرًّ

أفارقه!!«.

لأقول  معي  تعال  بابا؟  يا  ذلك  قلت  »لماذا  وقلت:  يده  تناولت 
الحانة. وقلت:  إلى مائدة صغيرة في  معًا  بابا وجلسنا  لك شيئًا«، وجاء 
معًا، وكذلك شرب  لنا، وشربنا  فقدمتا  الجعة«،  لنا كأسين من  »أحضر 

جوهان.

وقلت: »لا تقل يا بابا أن لك ولدًا واحدًا، وأنك لا بد أن تفترق عنه، 
إن قلبي يريد أن يقفز خارج صدري عندما أسمع ذلك .. إن أخي جوهان 
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ا، فلا يحتاج هنا أحد  سوف لا يذهب إلى الجيش، أنا الذي سأصبح جنديًّ

ا«. إلى كارل، فكارل هو الذي سيصبح جنديًّ

قبلني.  ثم  كارل«،  يا  النفس  شريف  رجل  »إنك  بابا:  لي  وقال 

ا. وأصبحت جنديًّ

*   *   *
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متابعة ما تقدم
: »كان ذلك الوقت عصيبًا يا نيكولنكا،  تابع كارل إيفانتش حديثه قائًال
عن  فدافعنا  ألمانيا  يقهر  أن  وأراد  العهد،  ذلك  في  يعيش  نابليون  كان  إذ 

بلادنا لآخر قطرة من دمائنا!

»وكنت في »أولم«، وفي »أوسترلتز«، وكنت في »واجرام«.

قتلت  أيضًا؟ وهل  أنت  قاتلت  »وهل  في دهشة:  أتأمله  وأنا  وسألته 
رجاًال كذلك؟«.

وللحال هدأ كارل إيفانتش فكري من تلك الناحية.

زملائه،  وراء  القنابل  رماة  من  فرنسي  جندي  سقط  أن  مرةً  »حدث 
قتله،  وشك  على  وكنت  ببندقيتي،  إليه  فأسرعت  الطريق،  على  وانقض 
ولكن الرجل الفرنسي رمى بندقيته وصاح طالبًا الرحمة، فأخليت سبيله))).

»وفي واجرام طاردنا نابليون إلى الجزيرة، وطوقنا بحيث لم نستطع 
الماء حتى  في  واقفين  مؤن،  دون  أيام  ثلاثة  مكان، وظللنا  أي  من  الفرار 

ركبنا.

))) قالها بالفرنسية.
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فلم يأخذنا الوغد كأسرى حرب، ولم يتركنا نهرب!

لله على ذلك. وكنت  إلى قلعة، فحمدًا  اقتادونا  الرابع،  اليوم  »وفي 
أرتدي سرواًال أزرق، وحلةً عسكريةً من قماش جيد، وكان معي خمسة 
جندي  جميعًا  مني  فأخذها  »بابا«  من  وهدية  فضية،  وساعة  رياًال  عشر 
فرنسي. وبقي معي لحسن الحظ ثلاث قطع ذهبية من البندقي، كانت أمي 

قد خاطتها بداخل صدريتي، فلم يعثر عليها أحد.

وفي  الفرار.  على  وصممت  بالقلعة،  طويًال  البقاء  في  أرغب  »ولم 
»سيدي  حراستي:  على  يقوم  الذي  للجاويش  قلت  الكبرى  الأعياد  أحد 
الجاويش، إنه احتفال مهيب، وأود مشاهدته، فأرجو أن تحضر زجاجتين 
سأفعل«،  ا،  جدًّ »حسن  الجاويش:  فقال  معًا،  لنشربهما  ماديرا  نبيذ  من 
يده  أمسكت  كأسًا،  منا  كل  وشرب  الماديرا  الجاويش  أحضر  وعندما 
وقلت له: أليس لك يا سيدي الجاويش أب وأم؟« فأجاب: »نعم، يا سيد 
موير« فقلت: »آه يا سيدي الجاويش، إن أبي وأمي لم يرياني منذ ثماني 
سنوات، ولا يعرفان إذا كنت حيًّا أو أن عظامي راقدة في الأرض الرطبة! 
إن لديَّ قطعتين من البندقي كانا في صدريتي، خذهما ودعني أذهب، قدم 

لي مكرمةً، وستصلي أمي لله القدير من أجلك طوال حياتها«.

»فأجاب الجاويش: »إنك رجل فقير وسوف لا آخذ نقودك، ولكني 
سأساعدك فعندما أذهب لأنام، اشتر دلوًا من »البراندي« للجنود فينامون، 

وسوف لا أراقبك«.

الجنود،  ثمل  فلما  البراندي.  من  دلوًا  واشتريت  طيبًا.  رجًال  كان 
لبست حذائي ومعطفي العسكري القديم، وخرجت من الباب، وقصدت 
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أريد  ولا  ماء،  هناك  كان  ولكن  فوقه،  من  القفز  أمل  على  الحائط،  إلى 
إتلاف آخر ما بقي لي من الملابس، فذهبت إلى البوابة.

»وشرب الجاويش كأسًا من الماديرا وقال: »إنني يا سيد موير أحبك 
وأعطف عليك إلى أقصى حد، ولكنك سجين، وأنا جندي«، ثم ضغطت 

على يده وقلت »يا سيدي الجاويش!«.

كان الديدبان يسير جيئةً وذهابًا ببندقيته، ونظر إليَّ وسأل فجأةً: »من 
يسير هناك؟ ولكني لم أجب. وسأل للمرة الثانية: »من هناك؟، فلم أحر 
جوابًا. وسأل للمرة الثالثة: »من هناك؟«، فأطلقت ساقي للريح! واندفعت 

إلى الماء، وخرجت من الجانب الآخر، وانطلقت أجري.

»ظللت أجري طوال الليل في الطريق، ولكني عندما أخذ يتبلج الفجر 
خفت أن يعرفوني، فاختبأت وراء نبات الجودار المرتفع، ثم ركعت على 
الأرض وشبكت يدي وشكرت أبانا السماوي لإنقاذه إياي، ثم رحت في 

النوم بنفس هادئة.

ألمانية  نقل  عربة  وباغتنني  سيري،  فتابعت  المساء،  في  »وصحوت 
ضخمة ذات حصانين أسودين. كان يجلس في العربة رجل حسن الملبس 
، فسرت متباطئًا لكي تسبقني العربة، ولكني عندما  يدخن غليونًا ونظر إليَّ
أبطأت السير، تباطأت العربة أيضًا، وتفرس في الرجل، فأسرعت السير، 
الوقت،  طوال  وجهي  في  يتفرس  الرجل  وأخذ  كذلك.  العربة  ففعلت 
 . إليَّ يتطلع  وأخذ  جواده  الرجل  فأوقف  الطريق  جانب  على  وجلست 
المتأخرة؟«  الساعة  هذه  في  تذهب  أين  إلى  الشاب.  أيها  »أنت  وقال: 
لديَّ  عربتي،  في  »اركب  فقال:  فرانكفورت«.  إلى  ذاهب  »إنني  فقلت: 
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متسع، وسآخذك إلى هناك، وسألني عندما جلست بجانبه »لماذا لا تحمل 
بالطين؟  ملابسك  تلوثت  ولماذا  ذقنك؟  تحلق  لم  ولماذا  شيئًا؟«  معك 
فقلت: »إنني رجل فقير، وأريد أن أشتغل بالأجر كعامل، أما ملابسي فقد 
تلوثت بالطين لأنني سقطت في الطريق. فقال الرجل: »إنك لا تصدقني 

القول، أيها الشاب، فالطريق الآن جاف«. ولذت بالصمت.

أين  ومن  أنت،  من  الحقيقة..  كل  لي  »اذكر  الطيب:  الرجل  »وقال 
أتيت؟ إن شكلك يعجبني، فإن كنت أميًّا فسأساعدك«.

ا أيها الشاب، تعال معي إلى  »وذكرت له كل شيء، فقال: »حسن جدًّ
مصنع الحبال، فأعطيك عمًال وملابس ونقودًا، وتعيش معي«.

ا«. »فقلت: »حسن جدًّ

شاب  ذا  هو  »ها  لزوجته:  الرجل  فقال  الحبال،  مصنع  إلى  »وذهبنا 
حارب في سبيل بلاده، وهرب من الأسر، وهو لا يملك بيتًا ولا ملابس 

ولا خبزًا وسيعيش معي، فأعطه ملابس بيضاء من الكتان وأطعميه.

»وعشت في مصنع الحبال عامًا ونصف عام، وأولع بي رئيسي ولعًا 
شديدًا حتى إنه لم يدعني أتركه. وكنت آنئذ رجًال وسيمًا، صغير السن، 
طويل القامة، لي عينان زرقاوان وأنف روماني، وكانت السيدة )ل( زوجة 

رئيسي )ولا أستطيع ذكر اسمها( امرأة صغيرةً جميلةً، ووقعت في حبي.

»وعندما رأتني قالت: »بماذا تدعوك أمك يا سيد موير؟«، فأجبتها: 
»كارلتشن«، فقالت: »اجلس هنا بجانبي يا كارلتشن«.

وجلست بجانبها فقالت: »قبلني يا كارلتشن!«.
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ا، حتى إنني لا  »وقبلتها، فقالت: »إنني أحبك يا كارلتشن كثيرًا جدًّ
إلى  رأسها  قمة  ارتجفت من  ثم   ،» الحب طويًال احتمال هذا  أقوى على 

أخمص قدميها.

، وأدار عينيه الزرقاوين الحانيتين  »وهنا توقف كارل إيفانتش طويًال
يقعون تحت  الناس حين  يفعل  يبتسم كما  إلى أعلى، وهز رأسه، وأخذ 

تأثير ذكريات سارة.

المسندين، ويشد  ثانيةً وهو يجلس على كرسيه ذي  بدأ حديثه  »ثم 
على  المطرزة  المخلص،  صورة  إلى  ويشير  جسمه،  حول  البيتي  رداءه 
الكثير  الشيء  حياتي  في  لقيت  »لقد   : قائًال فراشه  فوق  المعلقة  الخيش 
من الخير والشر، ولكنه سبحانه وتعالى يشهد أن أحدًا لا يستطيع القول 
بأن كارل إيفانتش كان رجًال غير أمين، فلم أقابل عطف السيد )ل( الذي 
شملني به، بالنكران الأسود للجميل، فصممت على الهرب. وفي المساء، 
عندما أوى الجميع إلى فراشهم، كتبت لرئيسي خطابًا وضعته بحجرتي 
على المائدة، وأخذت ملابسي، وثلاثة ريالات، ومشيت دون ضجة إلى 

الشارع، ولم يرني أحد، وسرت قدمًا في الطريق«.

*   *   *
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تتمة الق�صة
كانت  إذا  ما  أعرف  ولم  سنوات،  تسع  منذ  أمي  رأيت  قد  أكن  »لم 
إلى مسقط رأسي،  الرطبة، وعدت  الأرض  في  راقدة  أن عظامها  أو  حية 
الذي كان يعمل  المدينة سألت عن مكان جوستاف موير  بلغت  وعندما 
بلات  سومر  الكونت  إن  لي  فقالوا  بلات،  سومر  الكونت  عند  مزارعًا 
ويقتني حانوتًا  الرئيس  الشارع  في  يسكن  موير  وأن جوستاف  توفي،  قد 
للمشروبات الروحية، فارتديت صدريتي الجديدة، ومعطفًا جميًال )كان 
هديةً من صاحب المصنع(، وفرشت شعري جيدًا، وذهبت إلى حانوت 
الحانوت،  في  جالسةً  ماريتشن  أختى  وكانت  الروحية،  للمشروبات  بابا 
الخمر؟  من  كأس  على  الحصول  أيمكنني  فقلت:  أريد  عما  فسألتني 
بابا: »قدمي للشاب كأسًا  فقالت: »أبي، إن شخصًا يطلب كأسًا«، وقال 
المائدة وشربت كأسي، ودخنت غليوني، وأخذت  إلى  منها«، وجلست 
أتطلع إلى بابا وماريتشن، وجوهان الذي دخل أيضًا الحانوت. وقال لي 
بابا أثناء الحديث: »لعلك تعرف أيها الشاب مكان جيشنا الآن؟«، فقلت: 
»إنني قادم أنا نفسي من الجيش وهو بالقرب من فينا«، فقال أبي: »إن ابننا 
ا، وقد مضت تسع سنوات منذ أن كتب لنا، ولا نعرف إذا كان  كان جنديًّ
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حيًّا أو ميتًا... إن زوجتي دائمة البكاء عليه«. ونفخت الدخان من غليوني 
وقلت: »ما اسم ابنكم، وفي أي فرقة كان يعمل؟ فلعلني أعرفه، فقال أبي: 
»إن اسمه كارل موير، وكان يعمل بفرقة القناصة النمسوية«. وقالت أختي 

ماريتشن: »كان طويًال وسيمًا مثلك«.

»فقلت: »إنني أعرف ابنكم كارل«، فقال والدي فجأةً: »أماليا! تعالي 
إلى هنا، يوجد شاب يعرف ابننا كارل. وتأتي أمي العزيز من الباب الخلفي، 
وعرفتها لتوي، وقالت وهي تنظر إليَّ وقد استحالت إلى شحوب شديد 
وأخذت ترتجف فقالت: »أتعرف ابننا كارل؟« فقلت: »نعم، لقد رأيته«. 
ولم أجرؤ على رفع عيني إليها، كان قلبي يريد أن يقفز، وقالت أمي: »ابني 
في  سأموت  كارل؟  حبيبي  هو  أين  لله...  شكرًا  الحياة؟  قيد  على  كارل 
الله«،  المحبوب، ولكنها ليست مشيئة  لو رأيته مرةً أخرى، ولدي  سلام 
ثم أخذت تنتحب، ولم أقو على تحمل هذا فقلت: »أمي، أنا ابنك كارل، 

فارتمت بين ذراعي«.

عبارته،  وكرر  شفتاه،  وارتعشت  عينيه،  إيفانتش  كارل  »وأغمض 
وهدأ نوعًا ما ومسح الدموع الكبيرة التي هطلت على وجنتيه.

»ولكن لم يرض الله أن أقضي آخر أيامي في بلادي، كان مصيري أن 
أكون تعيسًا وطاردني سوء الطالع في كل مكان، فلم أقض في وطني غير 
ثلاثة أشهر، وفي أحد أيام الآحاد كنت في مقهى وابتعت إبريقًا من الجعة 
وأخذت أدخن غليوني وأتكلم في السياسة مع أصدقائي، عن الإمبراطور 
برأيه. وكان يجلس  يدلي كل واحد  نابليون والحرب وكان  فرانز، وعن 
ا، ويشرب القهوة، ويدخن غليونًا ولا  بالقرب منا سيد يرتدي معطفًا رماديًّ
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تناولت  العاشرة  الساعة  الليلي عن  الحارس  أعلن  بكلمة. وعندما  ينطق 
الباب شخص  الليل طرق  المنزل. وفي نحو منتصف  قبعتي وعدت إلى 
فقلت:  الباب«.  »افتح  فأجاب:  هناك؟«  »من  وسألت:  فاستيقظت  ما، 
وفتحت  القانون«،  باسم  »افتح  فقال:  لك«،  فأفتح  أنت  من  »أخبرني 
الباب، وكان هناك جنديان يحملان بندقيتين يقفان بالباب، ودخل الغرفة 
ذلك الرجل الغريب ذو المعطف الرمادي، الذي كان يجلس بجوارنا في 
المقهى.. لقد كان جاسوسًا. وقال الجاسوس »تعال معي« قلت: »حسن 
الغرفة،  في  أتجول،  وأخذت  وحمالتي  وسروالي،  حذائي  فلبست  ا،  جدًّ
وكنت حانقًا في صميم قلبي، وقلت لنفسي: »إنه وغد«. وعندما وصلت 
فجأةً وقلت:  السيف  قبضت على  معلقًا،  السيف  كان  الجدار حيث  إلى 
يمين وضربةً من  وناولته ضربةً من  دافع عن نفسك!«،  »إنك جاسوس، 
شمال، وواحدةً على الرأس، وسقط الجاسوس، وتناولت حقيبتي وكيسي 
وقفزت من النافذة، وذهبت إلى »إيمز« وهناك تعرفت بالجنرال سازين، 
، واستخرج لي من السفير جواز مرور، وصحبني معه إلى روسيا  فمال إليَّ
إليها  والدتك  استدعتني  سازين،  الجنرال  توفي  وعندما  أطفاله.  لتعليم 
وقالت لي: »إنني أعهد إليك يا كارل إيفانتش بأطفالي، فلتحبهم، وسوف 
لا أعزلك، وسأهيئ لك شيخوخةً ميسرةً! ولقد ماتت الآن، وأصبح كل 
شيء منسيًّا. وبعد عشرين عامًا من الخدمة، يجب أن أخرج إلى الشارع 
في سني المتقدمة للبحث عن كسرة من خبز جاف؛ إن الله يرى ويعلم، 
ولتكن إرادته الصالحة، غير إنني آسف لأجلكم يا أطفالي«. وختم كارل 

إيفانتش قصته بأن جذبني إليه من يدي، ثم قبلني على رأسي.
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درجات �سيئة
وأخذت  ما،  نوعًا  حزنها  من  جدتي  وتخلصت  الحداد،  عام  انتهى 
تستقبل الضيوف بين وقت وآخر، وبخاصة من الأطفال والأولاد والفتيات 

ممن في مثل أعمارنا.

ليوبوتشكا،  ميلاد  عيد  وهو  ديسمبر،  من  عشر  الثالث  اليوم  وفي 
وألنكا  وبناتها فلاخينا وسونتشكا  الأميرة كوناكوفا  الغداء،  قبل  وصلت 

جراب، وأخوان صغيران من آل إيفن.

أننا كنا نسمع الحديث والضحك والجري في قاعة الاستقبال  ومع 
من تحتنا، فإنا لم نستطع الاشتراك معهم حتى تنتهي دروسنا الصباحية. 
وكان جدول المواعيد بحجرة الدراسة ينص على أن الاثنين من الثانية إلى 
الثالثة، مدرس التاريخ والجغرافيا، وكان مدرس التاريخ هو الذي نضطر 
إلى انتظاره والاستماع إليه، وتحيته تحية الانصراف قبل أن نصبح أحرارًا. 
وكانت الساعة الثانية وعشرين دقيقة، ولكن لم تكن هناك أي إشارة تدل 
على حضوره، حتى في الشارع الذي كنت أراقبه برغبة قوية في ألا أراه 

ألبتة.

الذي  عينيه لحظةً من كتاب سماراجدوف  يرفع  فولوديا وهو  وقال 
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يعد منه دروسه: »أظن أن لبيدوف سوف لا يأتي اليوم«.

لا  لأنني  يأتي،  ألا  الله  من  »أرجو  اليائس:  لهجة  في  قائًال  وأضفت 
أعرف شيئًا.. ولكن ها هو ذا«.

ونهض فولوديا وتقدم من النافذة.

على  يتمدد  وهو  أضاف  ثم  آخر«،  سيد  إنه  هو،  ليس  »لا،  وقال: 
»إذا  العمل:  من  دقيقةً  يستريح  حين  عادته  على  رأسه،  ويحك  الأرض 
لم يحضر حتى الساعة الثانية والنصف، فيمكننا أن نسأل سان جيروم أن 

يحفظ كراساتنا«.

وقلت وأنا أتمدد أيضًا وأهز كتاب كايدانوف فوق رأسي بكلتا يدي: 
»ولماذا يأتي إطلاقًا؟«.

الدرس  موضع  في  الكتاب  فتحت  أعمله،  شيء  أي  إلى  ولحاجتي 
أفهم منه شيئًا، وتحققت  الدرس طويًال صعبًا، ولم  أقرأه، وكان  وبدأت 
الحالة من  أنني سوف لا أنجح في حفظ أي شيء ما دمت في تلك  من 

الانفعال التي يرفض فيها العقل التركيز على أي موضوع.

وبعد آخر درس لنا في التاريخ )وكان يبدو لي أنه أبعد الموضوعات 
جيروم،  سان  إلى  لبيدوف  مني  شكا  الضجر(  إلى  وأدعاها  الفهم،  عن 
ا، وأخبرني  وأثبت درجتين في تقريري، وكان ذلك يعتبر تقديرًا سيئًا جدًّ
فسيكون  درجات  ثلاث  من  أقل  على  حصلت  لو  أنني  آنئذٍ  جيروم  سان 
عقابي صارمًا، والآن وقد أصبح الدرس الثاني قريبًا، فإنني أعترف أنني 

كنت أشعر بخوف شديد.



218

صوت  لي  سبب  بحيث  أحفظه  لم  الذي  الدرس  قراءة  وجرفتني 
وقتي  يتسع  يكد  ولم  مفاجئًا،  فزعًا  الاستقبال  بحجرة  النعال  انتقال 
المشوه  الوجه  ذلك  المدخل  باب  عند  يظهر  أن  قبل  حولي  ما  لرؤية 
الثقيل  المدرس  ذلك  وجه  البغض،  كل  أبغضه  الذي  بالجدري، 
الأزرار  بإحكام  تضمه  الذي  الأزرق  والمعطف  المألوفة،  الهيئة  ذي 

التقليدية.

المنضدة،  على  ومذكراته  ببطء،  النافذة  عتبة  على  قبعته  وضع 
جلس  ثم  ا(،  جدًّ ضرورية  العملية  هذه  )كأن  جانبًا  معطفه  ذيل  ونحى 
عرقًا  تنضح  التي  يديه  إحدى  يدعك  وهو  وقال  يلهث  وهو  مكانه  في 
الدرس  في  رأيناه  ما  أوًال  فلنستعرض  سادة  يا  »والآن  الأخرى:  باليد 
العصور  في  اللاحقة  الحوادث  إطلاعكم على  أحاول  السابق، وحينئذ 

الوسطى.

وكان معنى ذلك: »أسمعني درسك«.

بموضوعه  لمعرفته  نتيجةً  وثقة  بسهولة  يجيبه  فولوديا  كان  وبينما 
يكن  لم  ولما  السلم،  على  مصعدًا  هدى  غير  على  خرجت  تامة،  معرفة 
ا أن أجد نفسي على  من المسموح لي بالهبوط، فقد كان من الطبيعي جدًّ
»بسطة السلم«، دون أن أنتبه إليها، واحتل موقفي المعتاد الملائم خلف 
الباب، جرت ميمي إليَّ فجأةً، وهي التي كانت دائمًا سبب نحسي، وقالت 
وهي تتفرس فيَّ متوعدةً، ثم في باب حجرة الخادمات، ثم تتفرس فيَّ مرةً 

أخرى: »أنت هنا؟«.

ا بذنبي، لأنني لم أكن بحجرة الدراسة، ولأنني  وشعرت شعورًا قويًّ
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كنت في مكان ليس فيه أي عمل. ولذلك أمسكت لساني، واستعرضت 
سيئ  عمل  »هذا  ميمي:  وقالت  للصبر.  مؤثر  طابع  أقوى  شخصي  في 
وتابعت حديثها وهي تضرب  وبقيت صامتًا...  هنا؟«  تفعل  ماذا  للغاية! 
بقبضتها على سياج السلم قائلةً: »لا يمكن السكوت على ذلك، سأخبر 

الكونتيسة عن كل هذا«.

كانت الساعة الثالثة إلا خمس دقائق حين عدت إلى حجرة الدراسة، 
وكان المدرس يشرح الدرس التالي لفولوديا كأنه نسي حضوري. وعندما 
الأخرى  الحجرة  فولوديا  ودخل  مذكراته،  يجمع  أخذ  عرضه  من  انتهى 
لإحضار بطاقة الدروس وساورتني فكرة هدأت من انفعالي وهي أن كل 

شيء قد انتهى، وأنني أصبحت منسيًّا.

ولكن المدرس التفت نحوي فجأةً وعلى شفتيه شبه ابتسامة ماكرة:

وقال وهو يفرك يديه: »أرجو يا سيدي أن تكون قد ألممت بدروسك«.

فأجبت: »نعم يا سيدي«.

إذَنْ  »تستطيع  باهتمام:  قدميه  ويتأمل  مقعده  على  يعتدل  وهو  فقال 
يرفع  وهو  قال  ثم  الصليبية«.  لويس  سان  حملة  عن  شيئًا  لي  تذكر  أن 
حاجبيه ويشير بأصبعه إلى قارورة الحبر: »أخبرني أوًال عن الأسباب التي 
حملت الملك الفرنسي على أخذ الصليب«، ثم أضاف وهو يقوم بحركة 
برسغه كمن يحاول أن يمسك بشيء ما: »ثم يمكنك توضيح الخصائص 
العامة لتلك الحملة«. ثم قال وهو يضرب بمذكراته على الجانب الأيسر 
عامة،  أوروبا  دول  على  الصليبية  الحملة  هذه  أثر  »وأخيرًا  للمنضدة: 
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وعلى مملكة فرنسا خاصةً«، ثم ختم أسئلته بضرب الجانب الأيمن من 
المنضدة، وإمالة رأسه إلى اليمين.

جانب،  إلى  رأسي  وأحنيت  وسعلت،  قليلةً  مرات  لعابي  وبلعت 
وظللت صامتًا، ثم أخذت أنقر على ريشة موضوعة على المنضدة وأنتفها 

قطعًا، عاكفًا على صمتي.

إنها  الريشة من فضلك،  المدرس وهو يمد يده: »أعطني هذه  وقال 
تصلح لشيء ما...«.

»حسن يا سيدي«.

»الملك –لو- كان –سان لويس- كان –قيصرًا طيبًا وحكيمًا«.

»ماذا يا سيدي؟«.

إلى  الحكم  مقاليد  ونقل  أورشليم،  إلى  الذهاب  في  فكر  »قيصر... 
أمه«.

»ماذا كان اسمها؟«.

»ب –ب- لانكا«.

»ماذا يا سيدي؟ بولانكا«))).

وضحكت ضحكةً ملتويةً مغتصبةً.

وسألني: »أتعرف شيئًا غير ذلك؟«.

أي  أقول  وأخذت  سعلت،  ولذلك  أفقده،  شيء  الآن  لي  يبق  لم 
صامتًا  جلس  الذي  المدرس  وأخذ  عقلي،  على  يطرأ  الكلام  من  لغو 

))) اسم لنوع معين من الجياد لونها أصفر باهت.
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ويتفرس  مني،  أخذها  التي  بالريشة  المنضدة  على  من  التراب  ينفض 
سيدي«  يا  ا  جدًّ حسن  »حسن،  مرددًا:  ويقول  مباشرةً،  أذني  وراء  فيما 
كما  ألبتة  نفسي  عن  أعبر  لا  وأنني  شيئًا،  أعرف  لا  أنني  مدركًا  وكنت 
أو  يستوقفني  لا  المدرس  أجد  أن  فظيعة  بدرجة  أزعجني  وقد  ينبغي، 

لي. يصحح 

: »لماذا فكر في الذهاب إلى أورشليم؟«. وكرر كلماتي متسائًال

وقلت: »لأنه –لكي- بقصد أن –لأنه«- ثم أخذت أتخبط يائسًا، ولم 
أستطع قول كلمة أخرى. وشعرت أن هذا المدرس المؤذي، لو أنه أمسك 
، لبقيت عاجزًا عن التفوه  عن الكلام عامًا كامًال وتفرس في وجهي متسائًال
بكلمة أخرى، وحدجني المدرس بنظرة دامت ثلاث دقائق، ثم ظهر على 
وجهه تعبير عن الأسف العميق، ثم قال لفولوديا الذي دخل الغرفة لتوه، 

في نغمة جادة:

»ناولني كراسة السجل من فضلك«.

وناوله فولوديا الدفتر، ووضع البطاقة بعناية بجانبه.

بخطه  وكتب  بحرص  ريشته  وغمس  الكراسة،  المدرس  وفتح 
الجميل خمس درجات لفولوديا تحت عنوان المحفوظات والسلوك، ثم 
، ثم نفض  ترددت ريشته فوق العمود الذي سجلت فيه درجاتي، ونظر إليَّ

الحبر واستغرق في التفكير.

وللحال تحركت يده حركة غير ملحوظة وظهر هناك رقم واحد رسم 
بخط جميل، ونقطة وقف، ثم حركة أخرى في عمود السلوك ظهر رقم 
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واحد ونقطة وقف.

ونهض المدرس بعد أن أقفل كراسة السجل، واتجه إلى الباب، كأنه 
لم يلاحظ نظرتي المعبرة عن اليأس والتوسل والعتاب.

وقلت: »ميخائيل اللاريونوفتش«.

ولما كان قد عرف لساعته ماذا أردت أن أقول، أجابني: »لا، ليست 
هذه هي طريقة الدراسة، إنني لا أتقاضي أجري دون مقابل«.

ربطة  وعقد  الصوفي،  معطفه  وارتدي  خفيه،  المدرس  وانتعل 
بعد  شيء  بأي  يُعنى  أن  يستطيع  شخص  أي  كأن  كبرى،  بعناية  رقبته 
الذي حدث لي! إنها حركة من الريشة بالنسبة إليه، ولكنها أسوأ كارثة 

لي. بالنسبة 

واستفسر سان جيروم وهو يدخل الحجرة: »هل انتهى الدرس؟«.

»نعم«.

»هل مدرسكما راض عنكما؟«.

وقال فولوديا »نعم«.

»ما الدرجة التي حصلت عليها؟«.

»خمس درجات«.

»ونيكولاس؟«.

ولم أحر جوابًا.

وقال فولوديا »أظنه حصل على أربع درجات«.

أن  فإن كان لا بد  فقط،  اليوم  لذلك  ولو  إنقاذي  يعرف ضرورة  كان 
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أعاقب، فلا يكون في ذلك اليوم حيث يوجد بالمنزل ضيوف.

اعتاد سان جيروم طريقةً خاصةً، فهو يصدر كل ما يقوله بكلمة »هيا« 
فقال:

»هيا يا سادة، أصلحوا من هندامكم لكي نهبط إلى الطابق السفلي«.

*   *   *
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المفتاح ال�صغير
عن  أُعلن  حتى  ضيوفنا،  ونحيي  السفلي  الطابق  إلى  نهبط  كدنا  ما 
الغداء. وكان بابا في حالة معنوية عالية، )كان حظه مواتيًا في لعب الورق 
آنئذ( وأهدى ليوبتشكا طاقمًا فضيًّا، وتذكر بعد الغداء أن بمسكنه أيضًا 

علبة »ملبس« كان يريد إهداءها لها.

وقال لي بابا: »لماذا أرسل خادمًا؟ من الخير أن تذهب أنت يا كوكو، 
وافتح  فخذها  تعرف،  كما  المحارة  في  الكبير  المكتب  على  والمفاتيح 
وبعض  العلبة  هناك  وستجد  فيها.  مفتاح  بأكبر  اليمين  إلى  الثاني  الدرج 
وسألته:  هنا«  إلى  جميعًا  فأحضرها  ورقة،  في  ملفوفة  المسكرة  الفاكهة 
»هل أحضر لك سيجارك!« وذلك لأنني أعرف أنه يرسل في طلبها بعد 

الغداء.

: »أحضرها، ولكن إياك أن تلمس أي شيء غيرها«. ثم صاح بي قائًال

الدرج  أفتح  أن  لي، وكنت على شك  قال  المفاتيح حيث  ووجدت 
حين توقفت تدفعني الرغبة في معرفة ماذا يتصل بالمفتاح الدقيق المعلق 

في نفس الحزمة.



225

كان موضوعًا على المكتب بين عدد من مختلف الأشياء، وبالقرب 
من الحاجز، محفظة مطرزة ذات قفل، وطرأ على ذهني أن أحاول تجربة 
وفتحت  تام،  بنجاح  المحاولة  وتكللت  يفتحها،  لعله  الصغير  المفتاح 
من  الأوراق، وكان فضولي  من  كاملة  بداخلها كومة  فوجدت  المحفظة 
صوت  وأخمد  الأوراق  هذه  كنه  عن  البحث  إلى  دفعني  بحيث  القوة 

ضميري، وبدأت عملية الفحص فيما تحتويه المحفظة.

إن شعور الطفل بالاحترام الذي لا يناقش، وبخاصة نحو بابا كان من 
العمق في دخيلة نفسي بحيث رفض عقلي بطبيعته الوصول إلى أي نتائج 
مما رأيت، وشعرت أنه يجب أن يعيش أبي في جو خاص، جو جميل، 
للتغلغل في أسرار حياته  ، وأن أي محاولة  إليَّ بالنسبة  حريز غير مفهوم 

تكون بمثابة انتهاك للمقدسات من جانبي.

ولذلك فإن الكشف الذي توصلت إليه من غير قصد تقريبًا في محفظة 
الخاطئ،  لتصرفي  إدراكًا  بل  فقط،  واضحًا  أثرًا  نفسي  في  يترك  لم  أبي، 

وشعرت بالخجل والقلق.

ما  بأسرع  المحفظة  إغلاق  في  الرغبة  إلى  هذا  شعوري  بي  وأدى 
أستطيع، ولكن قدر لي على ما يظهر أن أتحمل كل نوع ممكن من سوء 
وأدرته  القفل  ثقب  في  المفتاح  المشهود وأدخلت  اليوم  ذلك  في  الطالع 
آه،  المفتاح، ولكن،  ثم جذبت  القفل مغلق،  بأن  مني  ظنًّا  بطريقة خاطئة 
العبث محاولة وصله  المفتاح في يدي، وكان من  للهول! خرج رأس  يا 
السحر. واضطررت أخيرًا  بنوع من  القفل وتخليصه  الباقي في  بالنصف 
إلى الاستسلام إلى فكرة مرعبة، وهي أنني ارتكبت جريمةً جديدةً لا بد أن 
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تكشف في نفس اليوم عندما يعود بابا إلى مكتبه.

أن  يمكن  لا  الصغير!!  والمفتاح  السيئة،  والدرجة  ميمي،  شكوى 
ميمي، وسان  لشكوى  بالنسبة  ذلك، فجدتي  من  أسوأ  ما هو  لي  يحدث 
أولئك  –كل  المفتاح  لذلك  بالنسبة  وبابا  السيئة،  للدرجة  بالنسبة  جيروم 

، ولن يتأخر هذا عن تلك الليلة بالذات. سينقضون عليَّ

وقلت بصوت مرتفع وأنا أخطو على سجادة المكتب الناعمة: »ماذا 
سيحدث لي؟!«، ثم أسرعت بدخول البيت.

إن المثل القدري الذي سمعته في طفولتي من نيكولاي كان يحدث 
حياتي.  في  لقيتها  التي  الشدة  لحظات  جميع  في  وقتيًّا  ومهدئًا  نافعًا  أثرًا 
وعندما دخلت القاعة كنت مضطربًا وغير طبيعي إلى حد ما، ومع ذلك 

كنت في أقصى حالات الابتهاج.

*   *   *
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الغادرة
فيها.  دور  بأنشط  وأخذت  الغداء،  بعد  الصغيرة  الألعاب  بدأت 
التي  كورناكوفا  بقهرمانة  ارتطمت  الركن«،  في  »القط  نلعب  كنا  وبينما 
ومزقته، وعندما لاحظت  ثوبها مصادفةً  معنا، فدست على  تلعب  كانت 
لرؤية  سونتشكا،  وبخاصة  عظيمًا،  سرورًا  سررن  قد  جميعًا  الفتيات  أن 
القهرمانة تنسحب مقطبة الوجه إلى حجرة الخدم لرتق ثوبها، صممت على 
توفير ذلك السرور لهن مرةً أخرى، وكان من نتيجة هذا القصد الظريف أن 
أخذت أقفز حولها حالما عادت القهرمانة من الحجرة، وداومت على هذه 
المناورة حتى وجدت فرصةً مواتيةً ليمسك كعبي مرةً أخرى بذيل ثوبها 
تملق  الذي  ضحكهما  حبس  على  والأميرة  سونتشكا  تقوَ  ولم  ويمزقه. 
يلاحظ  كان  لا بد  الذي  جيروم  سان  ولكن  ا،  جدًّ بعيد  حد  إلى  شعوري 
تهوري، جاءني وقال لي بوجه عابس )الأمر الذي لم أستطع تحمله( أنه 
يظهر أن مزاحي نذير سوء، وإنني إذا لم أتصرف بكياسة فسوف يجعلني 

أندم على ذلك حتى لو كان في يوم الاحتفال.

ولكني كنت في حالة رجل مهتاج قامر بأكثر مما في جيبه، ويخشى 
أن يحصي حساباته، فيستمر مغامرًا في مراهنة يائسة، لا يؤمل من ورائها 
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استرداد خسارته، ولكن لمجرد إبعاد عقله عن الحقيقة. وضحكت بوقاحة 
وانصرفت بعيدًا عنه.

عليها  نطلق  كنا  لعبةً  ما  شخص  بدأ  الركن«،  في  »القط  لعبة  وبعد 
صفين  في  توضع  اللعبة  هذه  في  الكراسي  وكانت  الطيول«،  »الأنف 
متقابلين، وينقسم السيدات والرجال إلى فريقين، ويختار كل واحد زميله 

بالتناوب.

وكانت  إيفن،  إخوة  أصغر  مرة  كل  في  تختار  الأميرات  أصغر  كان 
كاتنكا تختار إما فولوديا وإما ألنكا، وتختار سونتشكا في كل مرة سريوزا. 
ولشد ما كان يدهشني أنها لم يكن يعتريها أقل خجل حين كان سريوزا 
الحلوة  ضحكتها  تضحك  كانت  مباشرةً،  أمامها  ويجلس  إليها  يذهب 
الرنانة، وتؤمئ إليه لتريه أنه أحسن التخمين، ولم تخترني أي واحدة. ومما 
جرح كبريائي جرحًا عميقًا، أن أدركت أنني زائد عن الحاجة، »طيشة«؛ 
حتى إنهم كانوا يقولون في كل مرة: »من المتبقي؟ نعم؛ نيكولنكا؛ حسن 

فلنأخذه«.

ولذلك، فعندما جاء دوري لأخمن، من التي اختارتني، كنت أذهب 
أنني  الطالع  ولسوء  القبيحات،  الأميرات  إحدى  إلى  وإما  أختي  إلى  إما 
إيفن  سريوزا  مع  اندمجت  سونتشكا  أن  ويبدو  مرةً.  التقدير  أخطئ  لم 
اندماجًا كبيرًا، حتى أصبحت ولا وجود لي في نظرها. ولست أعرف سببًا 
لتسميتها »بالغادرة« ما دامت لم تعدني مطلقًا بأن تختارني دون سريوزا، 

ولكني كنت مقتنعًا كل الاقتناع أنها سلكت سلوكًا متمردًا إلى أبعد حد.

ولاحظت بعد اللعب أن »الغادرة« التي ازدريتها –وإن لم أحول عيني 
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عنها- كانت قد انسحبت إلى ركن مع سريوزا وكاتنكا حيث اشتركوا في 
مناقشة سرية، فتسللت خلف »البيانو« لأكشف عن سرهم، وكان هذا ما 
رأيت: كانت كاتنكا ممسكةً بمنديل من زاويتيه، ومن ثمَّ جعلت منه ستارًا 
خسرت،  لقد  »لا،  سريوزا:  وقال  سريوزا،  ورأس  سونتشكا  رأس  بين 
أمامه كالمذنبة، وقد  الجزاء!« ووقفت سونتشكا  أن تدفعي  والآن يجب 
هل  أخسر،  لم  إنني  »لا  خفر:  في  وقالت  جانبيها،  إلى  ذراعاها  تدلى 
 ، خسرت يا آنسة كاترين؟« وأجابت كاتنكا: »أحب أن يكون اللعب عادًال

لقد خسرت رهانك يا عزيزتي«.

ولم تكد تنطق كاتنكا بهذه الكلمات حتى مال سريوزا على سونتشكا 
وقبلها، قبلها قبلةً طويلةً على شفتيها الورديتين، وضحكت سونتشكا كأن 
للغادرة  تبًّا  آه،  للفظاعة!  يا  لهوًا.  إلا  ليس  ذلك  وكأن  يحدث،  لم  شيئًا 

المحتالة!

*   *   *
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غمو�ض
ولسونتشكا  عام،  بوجه  اللطيف  للجنس  مفاجئ  باحتقار  شعرت 
خاصة، وأخذت أؤكد لنفسي أن ليس في هذه الألعاب ما يدعوه بالمرة 
فيه  شيء  لعمل  جلبة  خلق  في  ورغبت  بالبنات،  تليق  وأنها  المرح،  إلى 
الظرف  الوقت على ظهور  يطل  الجميع، ولم  له  يدهش  ما  الجسارة  من 

الملائم.

وسمعت  الحجرة،  غادر  ما،  شيء  عن  جيروم  سان  تحدث  أن  بعد 
صوت وقع أقدامه وهو يصعد السلم، ثم وهو يسير فوقنا في اتجاه حجرة 
أثناء  فيه  رآني  الذي  المكان  عن  أخبرته  ميمي  أن  لي  وخطر  المكتب. 

ساعات الدرس، وأنه ذهب لكي يفحص السجل.

له أي هدف آخر  الوقت لم أكن أصدق أن »سان جيروم«  في ذلك 
في حياته غير رغبته في عقابي، وكنت قد قرأت في مكان ما إن الأطفال 
أولئك  آخر  بمعنى  أو  والرابعة عشرة من عمرهم،  الثانية عشرة  بين  فيما 
الذين في مرحلة الانتقال من الصبا يميلون بنوع خاص إلى جريمة الحرق 
الحالة  وبخاصة  طفولتي  ذكريات  أستعيد  وعندما  القتل.  إلى  بل  العمد، 
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اليوم المشئوم، أقدر في وضوح تام أن  العقلية التي كنت عليها في ذلك 
أبشع جريمة يمكن أن تُرتكب دون غاية أو بقصد الإضرار، ولكن لمجرد 
حب الاستطلاع، أو بسبب الحاجة الغريزية لبذل النشاط. وهناك أوقات 
يتمثل فيها المستقبل لشخص بألوان شديدة القتامة، حتى ليخاف أن يركز 
يقنع  أن  ويحاول  التفكير،  عن  عقله  عندها  فيتوقف  العقلية،  نظرته  فيها 
نفسه بأن المستقبل لن يكون، وأن الماضي لم يوجد ألبتة، ففي مثل هذه 
اللحظات، حين لا يستطيع العقل أن يقدر سلفًا كل قرار للإرادة، وتبقى 
الغرائز البدنية المصدر الوحيدة للحياة. أستطيع أن أفهم كيف أن الطفل 
نتيجة لعدم خبرته، يميل بنوع خاص إلى مثل هذه الحالة العقلية، ولذلك 
فربما أشعل النار في بيته نفسه حيث ينام إخوته ووالده وأمه الذين يحبهم 
بسخاء، دون أدنى خوف أو تردد وبابتسامة فضول وذلك بتأثير عدم وجود 
التأمل نفسه –شرود العقل تقريبًا-، يفكر صبي فلاح في السابعة عشرة من 
عمره في حافى فأس مشحوذة حديثًا بجوار الأريكة التي ينام عليها والده 
ويتفرس  الفأس  استخدام  أمر  يدبر  وفجأةً  تحت،  إلى  ووجهه  العجوز 
النائم، وبتأثير انعدام  بفضول أحمق في الدم المنبثق من الجرح في عنق 
نفس التأمل والفضول الفطري، يزاول رجل متعةً معينةً، إذ يقف على شفا 
هاوية ويقول لنفسه: »ماذا يحدث لو أنني ألقيت بنفسي إلى أسفل؟« أو 
يضع غدارةً مشحونةً على جبهته ويتساءل: »ماذا يحدث لو أنني ضغطت 
على زناد الغدارة؟« أو أن يقول لنفسه وهو يتطلع إلى شخص ما يضمر له 
ا: »ماذا يحدث لو ذهبت إليه، وأمسكته من  المجتمع كافةً احترامًا خاصًّ

أنفه وقلت له: »تعال يا صاحبي العزيز، فلنذهب«؟
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التأمل، هبط سان جيروم  وتحت تأثير هذا النوع من الهياج وانعدام 
السلم، وأخبرني أن ليس لي الحق في البقاء هناك في ذلك المساء؛ لأنني 
أسأت التصرف، وأسأت المذاكرة، وأن عليَّ أن أصعد إلى الطابق العلوي 
من  أتحرك  لن  أنني  وأخبرته  لساني  له  أخرجت  التأثير  هذا  تحت  فورًا، 

مكاني.

ومنعت الدهشة والغضب سان جيروم لحظةً من النطق بكلمة واحدة.

: »لقد وعدت بمعاقبتك مرات عدةً، إلا أن رغبة  وقال متحامًال عليَّ
وأنك  مطيعًا،  ستجعلك  العصا  أن  الآن  أرى  ولكني  أنقذتك،  جدتك 

تستحقها اليوم كل الاستحقاق«.

قاله. وشعرت  ما  الجميع  لقد سمع  ا، حتى  مرتفعًا جدًّ وكان صوته 
بالدم يندفع إلى قلبي بقوة غير عادية جعلته ينبض بعنف حتى هرب اللون 
من وجهي، وارتعشت شفتاي رعشة لا إرادية، ولا بد أن كانت هيئتي في 
تلك اللحظة مخيفة؛ لأن سان جيروم تجاهل نظرتي، وتقدم مني بسرعة 
استشطت  حتى  يده،  بلمسة  أشعر  كدت  ما  ولكن  يدي،  من  وأمسكني 

غضبًا، وجذبت يدي منه وضربته بكل قوة الطفولة.

وقال فولوديا وهو يقترب مني متحيرًا مفزعًا لتصرفي: »ماذا دهاك؟«.

وصرخت والدموع تسقط مدرارًا: »دعوني وشأني! ليس بينكم من 
يحبني، ولا من يدرك مدى تعاستي«، ثم أضفت وأنا التفت إلى المجموعة 

كلها في نوبة غضبية: »إنكم جميعًا خبثاء تعافكم النفس«.

وجاءني في أثناء ذلك سان جيروم بوجه شاحب فيه تصميم، وقبل 
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أن أتخذ موقفًا للدفاع، أمسك بكلتا يدي كأنهما في منجلة وبحركة قوية، 
ثم جرني... كانت رأسي تزوم من الغضب، ولا أذكر غير العراك اليائس 
برأسي وركبتي بقدر ما بقي لي من قوة، وأذكر أن أنفي قد احتك بفخذ 
شخص ما، وأن معطف شخص ما كاد يدخل في فمي، وأذكر أنني كنت 
أشعر بوجود أشخاص من حولي، وبرائحة تراب، ورائحة البنفسج التي 

كان سان جيروم يتعطر بها.

وبعد خمس دقائق أغلق من دوني باب غرفة السطح.

وقال »هو« في صوت الثائر الظافر: »فاسيلي، أحضر العصا«...

*   *   *
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هواج�س
هل كان يمكن أن أتخيل في ذلك الوقت أنني سأبقى حيًّا بعد النوائب 

التي حلت بي، وأن يأتي اليوم الذي أتذكرها فيه برباطة جأش؟

حين تذكرت ما فعلت لم أستطع أن أتصور ما إذا كان سينالني، ولكن 
كان يخالجني شعور بأنني هلكت إلى الأبد.

وأن سكونًا مطلقًا على الطابق الأرضي، ومن حولي، أو هكذا خيل لي 
، ولكني بدأت أميز  على الأقل بسبب انزعاجي الداخلي الذي تسلط عليَّ
شيئًا فشيئًا بين الأصوات. لقد صعد فاسيلي، وألقى بشيء يشبه المكنسة 
على إفريز النافذة، ثم رقد يتثاءب. وكان يسمع في الطابق السفلي صوت 
سان جيروم المرتفع )لا بد أنه كان يتحدث عني(، ثم أصوات الأطفال، 
المنزل مجراه  في  قليلة جرى كل شيء  دقائق  وبعد  ثم ضحك وجرى. 
السطح  غرفة  في  جالس  أنني  في  يفكر  أو  يعرف  لا  أحدًا  كأن  السابق، 

المظلمة.

لم أبك، ولكن شيئًا ثقيًال كان يجثم على قلبي كالحجر، وومضت 
الأفكار والرؤى أمام خيالي المشوش، ومع ذلك فإن ذكرى المصيبة التي 
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حلت بي كانت تقطع سلسلتها الوهمية دون توقف، وتغرقني مرةً أخرى 
في متاهة لا حد لها من الحيرة إزاء المصير الذي ينتظرني بما فيه من الفزع 

واليأس.

بل  مني،  العام  للنفور  ما  سبب  وجود  من  لا بد  أنه  آنئذ  لي  وخطر 
لبغضي )كنت أعتقد في ذلك الوقت اعتقادًا جازمًا أن الجميع، من جدتي 
وقلت  لذةً(.  شقائي  في  ويجدون  يبغضونني  كانوا  الحوذي  فيليب  حتى 
يتيم  بل مجرد  لفولوديا،  أخًا  وأمي، ولست  أبي  ابن  لعلني لست  لنفسي 
الفكرة  هذه  لي  تقدم  ولم  الشفقة.  بدافع  تربيته  على  قاموا  لقيط  تعيس، 
قوية  لي  تبدو  كانت  إنها  بل  وحسب،  الكئيبة  الراحة  من  نوعًا  السخيفة 
نفسي،  أنا  عليه  أُلام  لسبب  لا  تعيس،  أنني  لفكرة  وفرحت  الاحتمال. 
ولكن لأن مصيري هو هذا منذ ولادتي نفسها، وأن نصيبي من الحياة شبيه 

بنصيب كارل إيفانتش التعيس.

قد  ما دمت  الآن،  بعد  السر  أخفي هذا  لماذا  »ولكن  لنفسي:  وقلت 
كشفت عنه الستار؟ سأذهب غدًا إلى بابا وأقول له: »من العبث يا بابا أن 
تخفي عني سر مولدي فأنا أعرفه«، وسيقول لي: »حسن –ما دمت تعرفه- 
ولكني  ابني،  لست  إنك  تعرف،...  أن  لك  لا بد  كان   ، آجًال أو  فعاجًال 
مطلقًا«،  عنك  أتخلى  فلن  بحبي،  جدير  أنك  على  برهنت  فإن  ربيتك، 
الاسم،  بهذا  مناداتك  في  الحق  أملك  وإن كنت لا  بابا،  »يا  له:  وسأقول 
فأنا أفعل ذلك الآن لآخر مرة –لقد أحببتك دائمًا، وسأحبك دائمًا، ولن 
أنسى أبدًا أنك كنت ولي نعمتي، ولكني لا أستطيع البقاء في بيتك، فليس 
هنا أحد يحبني، وسان جيروم أقسم على تدميري، فلا بد لأحدنا من ترك 
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هذا البيت؛ لأنني لا أستطيع أن أكون مسئوًال عن نفسي.. إنني أكره هذا 
له  سأقوله  ما  هذا  –سأقتله-  شيء  أي  لعمل  فيه  أتأهب  حد  إلى  الرجل 
أبي في استعطافي ولكني سأنحيه جانبًا، وأقول  إني سأقتله، ويبدأ  –بابا 
دعني  معًا،  العيش  نستطيع  لا  إننا  نعمتي،  ولي  يا  لا  »أبي  صديقي  يا  لا 
باركني  نعمتي!!  ولي  يا  بابا  »يا  بالفرنسية:  له  وأقول  أعانقه  ثم  أذهب«، 
للمرة الأخيرة، ولتكن إرادة الله!«. وبينما كنت جالسًا على الصندوق في 
ا عندما ساورتني هذه الفكرة، ثم  حجرة المخزن المظلمة، بكيت بكاءً مرًّ
سرعان ما تذكرت العقوبة المهينة المبيتة لي، وتمثلت أمامي الحقيقة في 

ضوئها، فسرعان ما تبخرت أحلامي.

المنزل، ألتحق بفرقة الهوسار)))،  ا، بعيدًا عن  ثم تخيلت نفسي حرًّ
وأستل  جانب،  كل  من  عليَّ  الأعداء  ويحمل  الحرب،  إلى  وأذهب 
للجراح  نتيجةً  قواي  تخور  وأخيرًا،  ثالثًا،  ثم  وثانيًا،  واحدًا  وأقتل  سيفي 
والتعب، وأسقط على الأرض وأصيح: »النصر!«، ويقترب القائد ويسأل: 
الفرح:  بدموع  ويرتمي على عنقي ويصيح   ، فيدلونه عليَّ منقذنا؟«  »أين 
بذراعي  بوليفار  تفيرسكوي  في  وأتجول  قواي،  وأستعيد  »النصر!«، 
معلقة في حمالة سوداء. أنا قائد!! وأقابل الإمبراطور، ويسأل: »من هذا 
الشاب الجريح؟«، ويقولون له إنه نيكولاي، البطل المشهور. ويتقدم مني 
الإمبراطور ويقول: »أشكرك، إنني سأفعل أي شيء تسألني إياه«، فأنحني 
له باحترام وأتوكأ على سيفي وأقول: »إنني سعيد أيها الإمبراطور العظيم 
إذا استطعت أن أريق دمي، فما دمت في سبيل وطني، ويسرني أن أموت في 

))) فرقة السواري الخفية.
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الذود عنه، ومع ذلك فما دمت سمحًا إلى هذا الحد، فاسمح لي أن أطلب 
منك شيئًا واحدًا –دعني أقضي على عدوي الأجنبي سان جيروم«، وأقف 
أمام سان جيروم متوعدًا، فأقول له: »لقد تسببت في تعاستي... اركع!« 
ولكن تخطر لي فكرة على حين فجأة، وهي أن سان جيروم الحقيقي قد 
يدخل بالعصا في أي لحظة، فأرى نفسي مرةً أخرى، لا قائدًا ينقذ وطنه، 

ولكن مخلوقًا ضئيًال باكيًا.

لي:  عقابه  سب  عن  وقاحة  في  تعالي  فأسأله  الله،  فكرة  لي  وتخطر 
»إنني لم أهمل صلواتي مطلقًا، صباح مساء، فلماذا إذَنْ أتألم؟« أستطيع 
أن أؤكد دون أي شك أن أول خطوة نحو الشكوك الدينية التي أقلقتني أبان 
بالتذمر  أغرتني  التعاسة  الوقت؛ لا لأن  بدأت في ذلك  قد  مرحلة صباي 
والكفر، ولكن لأن فكرة عدم عدالة العناية الإلهية التي هيمنت على عقلي 
برمته،  اليوم  ذلك  في  وعزلتني  الروحية  بالبلبلة  المليء  الوقت  ذلك  في 
سرعان ما نمت وأخرجت جذورًا كالبذرة الضارة سقطت على أرض لينة 
بعد المطر، ثم تخيلت أنني سأموت، ورسمت في خيالي صورةً حيةً عن 
حيرة سان جيروم عندما يجد بدًال مني جثةً لا حياة فيها بحجرة السطح، 
تترك  الميت لا  الشخص  ناتاليا سافيشنا عن أن روح  وتذكرت حكايات 
حجرات  في  مرئي  غير  أطير  نفسي  وتخيلت  يومًا،  أربعين  لمدة  المنزل 
جدتي،  وحزن  المخلصة،  ليوبتشكا  دموع  وأشاهد  جميعًا،  جدتي  بيت 
وحديث أبي مع سان جيروم. وقول بابا والدموع في عينيه: »لقد كان ولدًا 
لطيفًا« وإجابة سان جيروم: »نعم، ولكنه كان متهورًا« وقول بابا: »ينبغي 
أن تحترم الموتى«، فقد كنت سبب موته، لقد أفزعته، ولم يستطع احتمال 
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الإذلال الذي كنت تعد له.. إليك عني أيها النذل!«.

المغفرة.  أن يجثو سان جيروم على ركبتيه، ويبكي ويلتمس  ولا بد 
السماء، وهناك سأرى شيئًا  إلى  يومًا ستطير روحي  نهاية الأربعين  وبعد 
، وأشعر أنه أمي. وهذا الشيء الأبيض  رائع الجمال، أبيض شفافًا، وطويًال
سيضمني ويدللني، ولكني أشعر بالضيق كما لو كنت أعرفها. وأقول لها: 
وضوحًا«،  أكثر  صورة  في  إليك  أتطلع  فدعيني  حقيقةً،  أنتِ  كنتِ  »إن 
ويجيبني صوتها »نحن جميعًا هكذا هنا، فلا أستطيع أن أعانقك خيرًا من 

هذا، ألا تشعر بالسعادة على هذا الوجه؟«.

»آه، نعم أشعر بالسعادة! ولكنك لا تستطيعين مداعبتي، ولا أستطيع 
تقبيل يديكِ« وتقول: »لا حاجة إلى ذلك، إن الحياة هنا جميلة كما هي«. 
لا  ما  إلى  ونرتفع  ونرتفع،  معًا  سنحلق  وأننا  حقيقة،  جميلة  أنها  وأشعر 
الصندوق  على  جالسًا  وأجدني  مستيقظ،  أنني  فجأة  لي  يبدو  ثم  نهاية. 
بحجرة السطح المظلمة، وقد بللت وجنتي الدموع، وعقلي صفحة خاوية 
نهاية«. لقد ركزت  إلى ما لا  وأنا أكرر عبارة: »سنحلق ونرتفع، ونرتفع 
ما استطاع  ، في محاولة تفسير موقفي، ولكن كل  كل قوتي، وقتًا طويًال
عقلي أن يتخيله في تلك اللحظة كان مدى غير محدود، لا يمكن اختراقه، 
التي وضع  الهانئة  البهيجة  مخيف في كآبته. وحاولت استرجاع الأحلام 
ا، ولكن لشد ما كانت دهشتي، أنني سرعان ما  الشعور بالحقيقة لها حدًّ
أمر  فيها  السير  استمرار  أن  رأيت  الأولى، حتى  وطئت دروب هواجسي 
نفسي  في  تبعث  تعد  لم  إنها  الدهشة،  إلى  أدعى  هو  ما  إن  بل  مستحيل، 

سرورًا.
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لا دقيق بلا طحن
قضيت ليلتي بحجرة السطح، ولم يقترب مني أحد. ولم يحدث شيء 
نقلوني إلى حجرة صغيرة ملحقة  التالي، أي يوم الأحد حين  اليوم  حتى 
بحجرة الدراسة، وحُبست فيها مرةً أخرى. وبدأت أؤمل في أن عقوبتي 
ستقتصر على حبسي، وأخذت أفكاري تطمئن تحت تأثير النعاس اللذيذ 
النوافذ،  فوق  الجليد  نماذج  يخادع  الساطع  الشمس  وضوء  المنعش، 

والضوضاء المألوفة نهارًا في الشوارع.

ومع ذلك فإن عزلتي كانت عسيرة الاحتمال. أردت أن أتنقل، وأن 
أقص على شخص ما كل ما يتأجج في روحي، ولم يكن هناك أي كائن 
بشري بالقرب مني، وكان موقفي مكدرًا إلى أقصى حد، وبالرغم من أنه 
لم أستطع تحاشي سماع سان جيروم وهو يصفر  فإنني   ، ثقيًال عليَّ كان 
نغمات مرحة في هدوء تام ويدور في حجرته. وكنت مقتنعًا تمامًا أنه لم 

يكن يرغب في الصفير ألبتة، بل كان يصفر لكي يعذبني وحسب.

السفلي،  الطابق  إلى  وفولوديا  جيروم  سان  هبط  الثانية  الساعة  في 
وعما  فعلته  عما  معه  تحدثت  وعندما  غدائي.  نيكولاي  لي  وأحضر 

ينتظرني، قال:
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»لا عليك يا سيدي! لا تحزن لأنك لا تستطيع الحصول على دقيق 
بلا طحن«.

إن هذا القول المأثور الذي ساعد على صلابة روحي فيما بعد أكثر 
من مرة، قد أراحني إلى حد ما، ولكن حقيقة الواقع، وهي أنهم لم يرسلوا 
لي مجرد خبز وماء، بل غداء كامًال يشمل الكعك المزخرف، أفسحت 
معنى  فإن  الكعك،  إليَّ  يرسلوا  لم  كانوا  فلو  الكثير.  الشيء  في  التفكير 
أنني سأعاقب بالحبس، أما الآن فإن عقابي لا بد آت، وإنني عزلت  هذا 
حل  في  مشغوًال  كنت  وبينما  سيئ.  تأثير  ذا  كنت  لأنني  الآخرين  عن 
المفتاح في قفل سجني، ودخل سان جيروم بملامحه  هذه المشكلة دار 

الجامدة الرسمية.

وقال دون أن ينظر إلي: »انزل، وقابل جدتك«.

مغادرتي  قبل  بالطباشير  الملطخين  سترتي  كمي  تنظيف  وأردت 
الحجرة، ولكن سان جيروم قال لي أن ذلك لا ضرورة له ألبتة، كأنني في 
مثل هذه الحالة المعنوية الهابطة لا أستحق الاهتمام بمظهري الخارجي.

جيروم  سان  كان  عندما  وفولوديا  وليوبتشكا  كاتنكا  في  وتفرست 
إلى  نتطلع  كان  كما  تمامًا  القاعة،  نجتاز  ونحن  بيدي  ممسكًا  يقودني 
المسجونين الذين يقادون من أمام نوافذنا كل يوم اثنين. وعندما اقتربت من 
مقعد جدتي بقصد تقبيل يدها، أشاحت عني وأخفت يدها تحت وشاحها.

إلى  رأسي  قمة  من  خلاله  تفحصتني  ما،  نوعًا  طويل  صمت  وبعد 
أفعل  ماذا  أو  أنظر،  أين  إلى  لم أعرف معه  التعبير  قدمي في أسلوب من 
بيدي، ثم قالت: »حسن يا عزيزي، يجب أن أقول إنك تقدر حبي، وإنك 
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عزائي الحقيقي«، ثم أضافت وهي تتأنى عند كل كلمة: »وأن السيد سان 
جيروم الذي أخذ على عاتقه أمر تعليمك استجابة لرجائي، لا يريد البقاء 
له  يا عزيزي، وكنت آمل أن تحمد  في منزلي بعد الآن. ولماذا؟ بسببك 
عنايته وتعبه«، ثم تابعت حديثها بعد فترة صمت قصيرة وفي نغمة كشفت 
ا من قبل: »وأن تفهم قيمة خدماته، ولكنك، وأنت  عن أن حديثها كان معدًّ
ا في  ا! حسن جدًّ يدك ضده، حسن جدًّ صبي صغير تجاسرت على رفع 
الحقيقة! لقد بدأت.. أفكر في أنك لا تقدر المعاملة الكريمة، وأن وسائل 
أخرى أكثر فظاظة هي التي تلزمك«، ثم قالت بلهجة أمر جافة وهي تسير 

، ألا تسمع؟«. إلى سان جيروم »التمس صفحه حاًال

ونظرت إلى الناحية التي فيها يد جدتي ووقع نظري على سترة سان 
جيروم، فأشحت عنه ولم أتحول عن موقفي، وللمرة الثانية بدأت أشعر 

بقلبي يتجمد.

»حسن، ألا تسمع ما أقوله لك؟«.

وارتعد كل جسمي، ولكني لم أتحرك.

كنت  الذي  الداخلي  عذابي  أدركت  قد  لا بد  التي  جدتي،  وقالت 
أقاسيه: »كوكو!«، ثم قالت في صوت أقرب إلى الحنان منه إلى الأمر: 

»كوكو! أهذا أنت؟«.

انفجرت  ثم  شيء«،  أي  عن  جدتي  يا  صفحه  ألتمس  »لن  فقلت: 
بالبكاء فجأةً، إذ شعرت أن الدموع التي كانت تغصني ستنهمر من عيني 

لو نطقت بكلمة أخرى.

.» »إنني آمرك، أطلب منك... الآن حاًال
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وقلت لاهثًا: »أنا –أنا- لا أريد –لا أستطيع«، ثم انفجر فجأةً البكاء 
الذي حبسته طويًال في فيض من اليأس.

وقال سان جيروم بصوت مؤثر: »أهذه هي الطريقة التي تطيع بها أمك 
الثانية؟ أهذه هي الطريقة التي تقابل بها حنانها؟.. اركع!«.

لو  إلهي،  »يا  دموعها:  وتكفكف  عني،  تتحول  وهي  جدتي  وقالت 
رأته الآن على هذا الحال! لو رأته –إن كل هذا بقصد الخير. لا، لم تكن 

لتتحمل هذا الحزن، أبدًا«.

وظلت جدتي تبكي بكاءً مفرطًا، وبكيت أنا أيضًا، ولكن لم يكون في 
قصدي طلب الصفح. وقال سان جيروم: »هدئي من ثائرتك بحق السماء 

يا سيدتي الكونتيسة«.

ما  وسرعان  بيديها،  وجهها  وغطت  إليه،  تلتفت  لم  جدتي  ولكن 
إلى  وجاشا  ميمي  واندفعت  هستيرية.  ونوبات  قواق  إلى  بكاؤها  تحول 

الغرفة بوجوه مفزعة، وسرعان ما سمع الهمس في جميع أرجاء البيت.

ما  العلوي: »هناك شيء  الطابق  إلى  يقتادني  وقال سان جيروم وهو 
يمكنك أن تفخر به«.

»يا إلهي، ماذا اقترفت؟ يا لي من ولد شرير!«.

إلى  أدراجه  ويعود  حجرتي  بدخول  يأمرني  جيروم  سان  كاد  وما 
جدتي، حتى أطلقت ساقي إلى السلم الكبير المؤدي إلى الشارع دون أن 

أعرف ماذا كنت أفعل.

أعرفه  ما  نفسي، وكل  إغراق  أم  الهرب  أقصد:  إذا كنت  ما  أذكر  لا 
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أنني كنت أخفي وجهي بيدي لكي لا أرى أحدًا، واندفعت اندفاعًا أعمى 
أهبط السلم.

الشخص  هو  أنت  تذهب؟  أين  »إلى  لدي:  مألوف  صوت  وسألني 
الذي أريده بعينه يا بني«.

وحاولت المضي مسرعًا، ولكن بابا أمسكني من يدي وقال في حزم:

التي  المحفظة  لمس  على  تجاسرت  كيف  معي،  بالحضور  »تفضل 
الصغيرة، وأضاف وهو  الجلوس  إلى غرفة  في مكتبي؟ وصحبني وراءه 

يشد أذني »حسن! لماذا لا تجيب؟«.

فقلت: »إنني آسف، لا أدرى ماذا دهاني؟«.

»آه، لا تعرف ماذا دهاك! إذَنْ أنت لا تعرف، ألا تعرف؟ لا تعرف، 
ا إنك لا تعرف!« وأخذ يكرر هذه العبارة ويشد على أذني عند كل  آه حقًّ

كلمة.

»هل ستدس أنفك حيث لا يعنيك الأمر في المستقبل؟ هل تفعل؟ 
الذي  الشعور  وكان  أبك،  لم  ولكني  كثيرًا،  أذني  وآلمتني  تفعل؟«  هل 
وأخذت  بيده،  أمسكت  حتى  أذني،  بابا  أطلق  ما  فسرعان  لذيذًا،  خبرته 

أغمرها بدموي وقبلاتي.

حتى  بشدة  اضربني  ثانية،  »اضربني  دموعي:  خلال  من  له  وقلت 
تؤلمني، إنني ولد شرير، ولد شقي بائس«.

وقال لي وهو يدفعني دفعة خفيفة: »ما قصتك؟«.

الجميع  إن  الذهاب،  أريد  لا  »لا،  بسترته:  أتشبث  وأنا  فقلت 
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أو  احمني،   ، إليَّ أصغ  الله،  بحق  ولكن  ذلك،  أعرف  وأنا  يكرهونني، 
يستطيع  ما  كل  »يفعل«  إنه  معه،  الحياة  أستطيع  لا  البيت،  من  اطردني 
ذلك  أحب  لا  وأنا  يضربني،  أن  ويريد  أمامه،  أركع  ويجعلني  لإذلالي، 
فلست صبيًّا صغيرًا، لا أستطيع تحمل هذا، إنني سأموت سأقتل نفسي. 
–أنت،  لقد قال لجدتي إنني شرير، وهي الآن مريضة، وستموت بسببي 

أستحلفك بالله، اجلدني! لماذا يعذبونني جميعًا؟«.

برأسي على  وألقيت  الأريكة،  بالبكاء، فجلست على  وكنت أغص 
ركبتيه، وأخذت أنشج حتى خيل إليَّ أنني سأموت للتو والساعة.

أيها  بكائك،  سبب  »ما  فوقي:  ينحني  وهو  تأثير  في  بابا  وسألني 
الطفل؟«.

إنني سأموت، لا يحبني أحد!« واستطعت  –ومعذبي..  »إنه ظالمي 
بشق النفس التفوه بهذه الكلمات، ثم رحت في رجفة تشنجية.

نعاس. وعندما  النوم، ورحت في  إلى حجرة  يديه  بين  بابا  وأخذني 
ا، كان هناك قنديل مشتعل بالقرب من  استيقظت كان الوقت متأخرًا جدًّ
فراشي، ويجلس بالحجرة طبيب الأسرة وميمي وليوبتشكا. وكان واضحًا 
على وجوههم أنهم يخشون على صحتي، ولكني كنت أشعر أنني على 
خير حال من الصحة والنشاط بعد نوم استغرق اثنتي عشرة ساعة، حتى 
لقد كنت أستطيع القفز من فراشي، لولا نفوري من زعزعة اعتقادهم في 

ا. أنني مريض جدًّ
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كراهية
ا، لقد كان شعورًا بالكراهية، ليست الكراهية التي يكتب عنها في  حقًّ
القصص، والتي لا أعتقد فيها –وهي الكراهية التي تنشرح لعمل السوء، 
ولكنها الكراهية التي توحي إليك باشمئزاز لا يقاوم من شخص ما، على 
وعنقه،  شعره  تجعل  التي  الكراهية  بل  احترامك،  يستحق  أنه  من  الرغم 
نفس  وفي  لديك،  بغيضة  حركة  وكل  فيه،  عضو  وكل  صوته،  وصدى 
الوقت تجذبك إليه قوة غامضة، وتضطرك إلى مراقبة أتفه عمل من أعماله 

باشتياق. ولقد خبرت هذا الشعور نحو سان جيروم.

لقد بقي معنا سان جيروم عامًا ونصف عام، ولو حكمت على الرجل 
ا فرنسيًّا لطيفًا، ولكني روسي لحمًا ودمًا،  تأثر فإنني أجده شابًّ الآن دون 
ولم يكن غبيًّا، بل كان متعلمًا تعليمًا بين بين، وكان يؤدي واجباته نحونا 
بضمير حي، ولكن كانت فيه الخصائص المميزة لبني وطنه والتي تخالف 
العمياء  والثقة  والوقاحة،  والخيلاء  والأنانية  التردد  الروسي،  الخلق 

بالنفس، كل هذه كانت تثير استيائي كثيرًا.

لقد أوضحت له جدتي بطبيعة الحال وجهة نظرها في مسألة العقوبة 



246

البدنية، فلم يجرؤ على ضربنا بالسوط، ولكنه برغم هذا كثيرًا ما كان يهددنا 
بالعصا، وبخاصة أنا، ويتفوه بكلمة »الجلد«))) )كما لو كنت آثمًا( وبصورة 

ا، وبنغمة يبدو منها أن الجلد يبعث في نفسه أعظم الرضا. كريهة جدًّ

مجرد  ولكن  ألبتة،  أجربه  ولم  مطلقًا،  العقاب  ألم  أخشى  أكن  لم 
التفكير في أن سان جيروم قد يضربني كان يجرني إلى حالة من الغضب 

واليأس المكبوتين.

كان كارل إيفانتش أحيانًا، في لحظة ضيقه ينفس عن سخطه بضربنا 
بالمسطرة أو بحزامه، ولكني أتذكر هذا دون أقل غضب. وحتى لو كان 
كارل إيفانتش قد ضربني في الوقت الذي أتحدث عنه )أي حين كنت في 
الرابعة عشرة( لاحتملت ذلك بغاية الهدوء. كنت أحب كارل إيفانتش، 
أعتبره كشخص من  أن  نفسي، واعتدت  أتذكر  أتذكره كما  أن  وأستطيع 
أشعر  لم  متعاليًا،  متعجرفًا  رجًال  كان  جيروم،  سان  ولكن  أسرتي،  أفراد 
جميع  إلى  به  يوحي  كان  الذي  المغتصب  بالاحترام  ولكن  بميل،  نحوه 
الكبار. كان كارل إيفانتش رجًال يثير السخرية، من نوع من الخدم الذين 
أحببتهم من كل قلبي، ولكني كنت أضعه في مرتبة اجتماعية أقل مني في 

تصوري الطفولي.

متعلمًا  جميًال  صغيرًا  شابًّا  العكس،  على  كان  فقد  جيروم  سان  أما 
حاول أن يقف على قدم المساواة مع كل شخص. وكان إيفانتش ينتهرنا 
ا  ضروريًّ واجبًا  ذلك  يعتبر  كان  أنه  الواضح  ومن  بهدوء،  دائمًا  ويعاقبنا 
التفاخر  يحب  أخرى  ناحية  من  جيروم  سان  كان  بينما  مؤلمًا،  كان  وإن 

.fouetter نطقها كأنها fouatter نطق هذه الكلمة الفرنسية نطقًا خاطئًا. فبدًال من كلمة (((
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بدوره كمعلم، وكان واضحًا حين كان يعاقبنا إنه إنما يفعل ذلك إرضاء 
المنتفخة بعظمته، وتحذلقه في  أوداجه  منه لصالحنا. وكانت  أكثر  لذاته 
بنبرات  الأخير  المقطع  بها مشددًا على  ينطق  التي كان  الفرنسية  تعبيراته 
يقول  إيفانتش  كارل  كان  الوصف.  يجل عن  نفورًا  منه  تنفرني  ممدودة، 
حين يغضب: »مهزلة صبيانية، ولد خبيث، أو ذبابة هندية!«. وكان سان 
جيروم يطلق علينا أسماء مثل »وغد، ونصاب خبيث« وما إلى ذلك مما 

كان يجرح كبريائي.

وكانت  الركن،  في  ووجوهنا  نركع  يجعلنا  إيفانتش  كارل  وكان 
فكان  جيروم  سان  أما  المريح،  غير  البدني  الوضع  على  تقتصر  عقوبتنا 
ينفخ صدره ويصيح ملوحًا بيده في تعاظم ويقول بصوت مفزع: »اركع 
العقوبة  فكانت  المغفرة،  منه  ونلتمس  أمامه  نركع  الوغد«، ويجعلنا  أيها 

تنطوي على إذلالنا.

إنني لم أعاقب. ولم يذكر لي أحد شيئًا مما حدث، ومع ذلك لم أنس 
اليومين.  هذين  في  والكراهية  والفزع  والعار،  اليأس،  من  قاسيته  ما  كل 
وبالرغم من أن سان جيروم لم يقطع كل أمل في منذ ذلك الوقت، وقلما 
كان يضايقني، فإنني لم أستطع أن أحمل نفسي على معاملته دون اكتراث، 
وكنت أشعر في كل مرة تتقابل فيها عينانا، أن نظرتي كانت صريحة العداء 
له، وأسرع باتخاذ مظهر عدم الاهتمام، ولكن كان يخيل لي آنئذٍ أنه يفهم 

ريائي، فأخجل وأنصرف عنه كليةً.

وقصارى القول، لا أستطيع أن أصف إلى أي حد كانت تشمئز نفسي 
من أي شيء يتصل به.
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حجرة الخادمات
من  الأساسية  مسراتي  وتكونت  فشيئًا،  شيئًا  الوحدة  بتزايد  شعرت 
تأملاتي وملاحظاتي في عزلتي، وسأتحدث عن موضوع تأملاتي في فصل 
الهام لملاحظاتي كان حجرة الخادمات، حيث تجري  لاحق، والمسرح 
القصة التي كانت تهمني وتثيرني من الأعماق، وبطلة هذه القصة كانت 
ماشا بطبيعة الحال. كانت تحب فاسيلي الذي عرفها مذ كانت تعيش من 
الخدمة، ووعدها بالزواج في ذلك الحين، ومع ذلك فإن القدر الذي فرق 
بينهما منذ خمس سنوات، ثم جمع بينهما في بيت جدتي، وضع بينهما 
حاجزًا في شخص نيكولاي )عم ماشا( الذي لا يحب أن يسمع عن زواج 

ابنة أخيه عن فاسيلي الذي كان يطلق عليه )الرجل الغبي الداعر(.

وكان من تأثير هذه العقبة أن وقع فاسيلي الهادئ الطبع الذي لا يهتم 
لشيء، في حب ماشا حبًّا جارفًا، بقدر ما يستطيع أن يحب رقيق خياط 

يرتدي قميصًا وردي اللون مصقول الشعر بالدهان.

وبالرغم من أن دلائل حبه كانت غريبةً وسيئة الاختيار إلى حد بعيد، 
)فمثًال كان حين يقابل ماشا، يحاول دائمًا أن يسبب لها ألمًا، إما يقرصها 
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أو يصفعها أو يحتضنها بعنف بحيث لا تستطيع أن تتنفس إلا بشق النفس( 
على  نيكولاي  أنكر  أن  منذ  أنه  ذلك  على  والدليل  حقيقيًّا،  حبه  وكان 
فاسيلي يد ابنة أخيه، انكب على الشراب لشدة حزنه، وأخذ يغشى حانات 
غير  سلوكًا  يسلك  أخذ  القول،  وقصارى  الاضطرابات.  ويخلق  الشرب 
أن  الشرطة. غير  إنه تصرف تصرفًا مشيناً عاقبة عليه رجال  حميد، حتى 
له،  سلوكه هذا ونتائجه جعلته أكثر استحقاقًا في نظر ماشا فازداد حبها 
وفي أثناء حبس فاسيلي كانت ماشا تبكي أيامًا برمتها دون أن تجف لها 
عين، وتشكو مصيرها المؤلم إلى جاشا )التي كانت تروقها كثيرًا شئون 
المحبين التعساء(، وتنسل خلسةً إلى مركز الشرطة، مستهينةً بتحقير عمها 

وتعنيفه لها، لزيارة صديقها والترفيه عنه.

لا تحقر من شأن المجتمع الذي أقدمه لك أيها القارئ، فإن لم تكن 
أوتار الحب والعطف قد ضعفت في روحك، فإنك لواجد الأصوات التي 
تتجاوب معها في حجرة الخادمات. وسواء أكان يروقك أم لا يروقك أن 
تتبعني، فإنني سأعمد إلى »بسطة« السلم التي أستطيع أن أرى منها كل ما 
يجري في حجرة الخادمات: هناك أريكة عليها مكواة الثياب، والعروسة 
الاغتسال  وقصعة  المكسور،  الأنف  ذات  المقوى  الورق  من  المصنوعة 
خليط  عليها  يتكوم  التي  النافذة  عتبة  وهناك  اليد،  ومغسل  الصغيرة، 
يتكون من كتلة شمعية سوداء، وحزمة خيط من الحرير، وخيارة خضراء 
مقضومة، وعلبة للملبس، ويوجد كذلك المائدة الكبيرة الحمراء، عليها 
شبكة  من  رفعة  على  موضوعة  »البفتة«  من  بقماش  ملفوفة  قرميد  قطعة 
المفضل  الوردي  الكتاني  ثوبها  في  »هي«  تجلس  خلفها  ومن  متقاطعة، 
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تطرز  وهي  خاص،  بنوع  انتباهي  يجتذب  الذي  الأزرق  ومنديلها  عندي 
وتتوقف بين وقت وآخر؛ لكي تحك رأسها بإبرتها، أو لتقص فتيل شمعة 
وأنا أتطلع وأفكر: لماذا لم تولد سيدة بهاتين العينين الزروقاين اللامعتين، 
وتلك الجديلة الذهبية الضخمة، وذلك الصدر الناهد؟ كيف كانت تصبح 
أشرطة  ذو  غطاء  رأسها  وعلى  الجلوس  حجرة  في  جلست  لو  حالتها 
وردية في ثوب أحمر قاتم، لا كثوب ميمي، ولكن كالثوب الذي رأيته في 
تفرسكوي بوليفار!... لكانت تطرز على إطار وأرقبها في المرآة، ولكنت 

أفعل أي شيء تطلبه. كنت أناولها وشاحها، وأقدم لها طعامها بنفسي.

وبأي وجه مخمور وخلقة تشمئز منها النفس، يبدو فاسيلي في سترته 
الذي يكشف عما تحته!! إن في كل  القذر  الوردي  المحبوكة، وقميصه 
حركة من جسمه، وفي كل انحناءة من ظهره، أرى فيما يبدو علامات لا 

نزاع في إنها عقوبات العصيان التي لحقت به.

قالت ماشا متعجبةً وهي تغرز إبرتها في الوسادة دون أن ترفع رأسها 
لتحية فاسيلي عند دخوله: »آه، فاسيا، مرةً أخرى«.

وأجاب فاسيلي: »نعم، وما في ذلك؟ وأي خير كنت تتوقعين منه؟ 
تضيع  كلها  جهودي  هذه  ولكن  ما!  بصورة  الأمر  لدبر  يستطيع  أنه  فلو 

سدى، وكل ذلك«.

وسألته نادزدا، وهي خادمة أخرى: »أتريد بعض الشاي؟«.

يلوح  وهو  حديثه  أتم  ثم  تواضع«،  بكل  »أشكرك  فاسيلي:  وقال 
بيده: »ولماذا يكرهني عمك اللص؟ لأن لديَّ ملابس خاصة بي، بسبب 
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كبريائي، بسبب هيئتي. آه، اللعنة على كل هذا!!«.

مطيعًا،  المرء  يكون  أن  »يجب  الخيط:  تقضم  هي  ماشا  وقالت 
وأنت... إنني لا أستطيع احتمال هذا بعد الآن، وذلك الآن!«.

صوت  وسمع  بشدة،  جدتي  حجرة  باب  صفق  اللحظة  تلك  وفي 
جاشا وهي تصعد السلم تقول: »وإذَنْ!! أحاول أن أرضيها حين لا تعرف 
هي نفسها ماذا تريد. يا لها من حياة لعينة –إنها مجرد أشغال شاقة!«، ثم 

همست وهي تلوح بيديها: »آه أرجو –الله أن يغفر لي«.

أجافيا  إلى  تحياتي  »أقدم  لتحيتها:  ينهض  وهو  فاسيلي  وقال 
ميخايلوفنا«.

أريد  إنني لا  بنظراتها: »آه، فلتنصرف!  فأجابته عابسة وهي تحدجه 
إليه  يأتي  مكان  الخادمات  حجرة  هل  هنا؟  إليَّ  تأتي  لماذا  تحياتك... 

الرجال؟«.

وقال فاسيلي في خجل: »أردت السؤال عن صحتك«.

غاضبةً:  تزال  لا  وهي  صوتها  بأعلى  ميخايلوفنا  أجافيا  وصاحت 
»سألفظ آخر أنفاسي وشيكًا، هذا هو حالي«.

وضحك فاسيلي.

»ليس هناك ما يدعو إلى الضحك، وإذا قلت لك اخرج من هنا فيجب 
أن تخرج! حسبكم أن تنظروا إليه! هل يتزوجها؟ الوغد القذر! هيا اخرج 

من هنا!«.

الأرض  تضرب  وهي  الحجرة  من  ميخايلوفنا  أجافيا  وخرجت 
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بقدميها، وقصفت الباب بعنف قصفةً هزت النوافذ.

وظلت برهةً تشتم كل شيء وكل شخص بصوت مسموع من وراء 
الحاجز، وتلعن حياتها وتلقي بأمتعتها، وتشد أذني قطتها الصغيرة، وأخيرًا 
فُتح الباب بالقدر الذي يسمح فقط بمرور القطة مرورًا خاطفًا، معلقةً من 

ذيلها وهي تصرخ صراخًا محزنًا.

أن أحضر مرةً أخرى  أن من الأفضل  فاسيلي هامسًا: »ويظهر  وقال 
لشرب الشاي.. إلى اللقاء في مناسبة أفضل«.

وقالت نادزدا وهي تغمز بعينها: »لا ضير، سأذهب لألقي نظرةً على 
الغلاية«.

غادرت  حالما  ماشا  من  بالقرب  يجلس  وهو  حديثه  فاسيلي  وتابع 
ا لهذا مرةً واحدةً فقط. فإما أن  نادزدا الحجرة: »إنني أقصد أن أضع حدًّ
أن  وإما  الأمور،  تجري  كيف  لها  وأشرح  مباشرةً،  الكونتيسة  إلى  أذهب 
أترك كل شيء وأهرب إلى آخر الدنيا، وسأفعل والله! وكيف أعيش هنا 

وحدي؟«.

إنك الشخص الوحيد الذي آسف له، فلو لم يكن من أجلك، لهربت 
منذ زمن ط –طو –يل وأقسم بالله«.

ملابسك  لي  تحضر  لا  »لماذا  الصمت:  من  قليل  بعد  ماشا  وقالت 
»انظر  القميص:  بنيقة  ثم أضافت وهي تمسك  فاسيا؟«،  يا  أغسلها  لكي 

مقدار سواد هذه«.

وفي تلك اللحظة سمع جرس جدتي يصلصل من تحت، وخرجت 
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جاشا من حجرة نومها، وقالت وهي تدفع فاسيلي نحو الباب وهو ينهض 
مسرعًا عند رؤيتها: »أنت السبب فيما صار إليه أمرها، ولا تفتأ تضايقها، 
وأظنك تريد أن تراها باكيةً أيها الوحش السليط الوجه! انصرف! اغرب 
ألم  فيه؟  وجدت  »ماذا  ماشا:  إلى  ملتفتة  تقول  مضت  ثم  نظري!  عن 
أتزوج  لا  »أنا  الخاصة:  طريقتك  لك  ولكن  اليوم؟  بسببه  عمك  يضربك 

أحدًا غير فاسيلي جروسكوف! يا لك من غبية!«.

وصاحت ماشا، وانفجرت بالبكاء فجأةً: »ولا أنا أريد أن أحب أي 
شخص آخر، ولو ضربت حتى الموت بسببه«.

وتفرست طويًال في ماشا التي اضطجعت على الصندوق، وكفكفت 
فاسيلي،  في  رأيي  لأغير  أستطيع  ما  أقصى  بذلت  وقد  بمنديلها  دموعها 
وحاولت الوقوف على وجهة النظر التي استطاع من خلالها أن يجتذبها. 
أفهم  أن  فقلما استطعت  الخالص على حزنها،  بالرغم من عطفي  ولكن 

كيف أن فتاةً تبدو لي فاتنةً مثل ماشا يمكن أن تحب فاسيلي.

بتروفسكي  »إن  الخاص:  مسكني  إلى  أصعد  وأنا  نفسي  في  وقلت 
عندما أكبر ستكون ملكي، وماشا وفاسيلي سيكونان رقيقين في أرضي. 
سأجلس في مكتبي أدخن غليوني، وتذهب ماشا إلى المطبخ بمكواتها. 
بالحجرة،  أحد  يكون  لا  حيث  تأتي  ثم  ماشا«،  إليَّ  »أرسل  له:  وسأقول 
ويأتي فاسيلي فجأة، وعندما يري ماشا سيقول: »لقد ضعت الآن«. وتبكي 
ماشا، وسأقول: »أنا أعرف يا فاسيلي أنك تحبها وهي تحبك، هذه مائة 
حجرة  إلى  عندئذ  واذهب  السعادة«،  يمنحك  والله  تزوجها،  لك  روبل 
العقل  في  تومض  والتي  لها  حصر  لا  التي  الأفكار  بين  ومن  الجلوس، 
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والخيال فلا تترك أثرًا، توجد أخرى تترك ثلمةً عميقةً حساسةً، حتى إنك، 
ا، وتشعر  ودون أن تسترجع الشيء الذي فكرت فيه تتذكر أنه كأن شيئًا سارًّ
بأثر الفكرة، وتحاول بعثها مرةً أخرى. ومثل هذا الأثر العميق هو ما تركه 
في نفسي التفكير في تضحية شعوري الخاص في سبيل السعادة التي قد 

تجدها ماشا في زواجها من فاسيلي.

*   *   *



255

)47(

ال�صبا
ربما لا يصدقني الناس حين أذكر لهم ماذا كانت أعز تأملاتي وأكثرها 
ومركزي-،  لسني  ملائمةً  تكون  ما  أبعد  –وهي  صباي  مرحلة  إبان  ثباتًا 
أضمن  رأيي  في  لهو  الخلقي  ونشاطه  الإنسان  مركز  بين  التفاوت  ولكن 

دليل على سلامة طويته.

في  محصورًا  انفرادية  أخلاقية  حياة  في  عشته  الذي  العام  خلال  في 
بمصير  المتعلقة  العويصة  المسائل  كل  تواجهني  كانت  نفسي،  داخل 
الإنسان وحياته المستقبلة وخلود الروح، فيحاول عقلي الصبياني الضعيف 
بكل ما فيه من قوة تنقصها الخبرة، حل هذه المسائل التي يشكل تفسيرها 

أعلى مرتبة يمكن للعقل البشري أن يبلغها، ولكن حلها لا يوهب له هبة.

، أن العقل عند كل فرد، يتبع في نموه نفس الطريق الذي  ويخيل إليَّ
للنظريات  كأساس  تستخدم  التي  الأفكار  وأن  جميعًا،  الأجناس  تتبعه 
كل  ولكن  العقل،  على  الموقوفة  الملكات  تشكل  المختلفة  الفلسفية 
من  شيئًا  يعرف  أن  قبل  حتى  صغير  أو  كبير  بوضوح  يدركها  كان  إنسان 

النظريات الفلسفية.
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طرأت هذه الأفكار على ذهني في ضوء بلغ من الوضوح ومن القوة 
ا حاولت معه تطبيقها على الحياة، متصورًا أنني كنت »أول« من كشف  حدًّ

عن مثل هذه الحقائق العظمى النافعة.

الظروف  على  تعتمد  لا  السعادة  أن  فكرة  خالجتني  أن  وحدث 
الألم  تحمل  اعتاد  الذي  الإنسان  وأن  منها،  موقفنا  على  بل  الخارجية، 
لا يكون غير سعيد، ولكي أعود نفسي على الكدح؛ كنت أحمل معجم 
تاتتشيف بين يدي ممدودتين لمدة خمس دقائق بالرغم من الألم الفظيع، 
أو أدخل إلى غرفة السطح وأجلد ظهري العريان بحبل جلدًا شديدًا حتى 

تفيض عيني بالدموع رغمًا عني.

وخطر لي فجأة في إحدى المرات، أن الموت ينتظرني في أي ساعة 
وأي لحظة، وأخذت أفكر دون أن أفهم كيف أخفق الناس حتى الآن في 
إدراك ذلك، وأن الإنسان يمكن أن يكون سعيدًا إذا ما استفاد وحسب من 
حاضره دون أن يفكر في المستقبل. وقضيت ثلاثة أيام مذعنًا لتأثير هذه 
الفكرة، فأهملت دروسي ولم أفعل شيئًا غير الرقاد في فراشي والاستمتاع 
كان  ما  بآخر  اشتريته  قد  كنت  الذي  الزنجبيل  كعك  وأكل  قصة،  بقراءة 

معي من نقود.

أشكاًال  عليها  أرسم  السبورة  أمام  وقفت  حين  أخرى،  مناسبة  وفي 
مختلفةً بالطباشير، خطرت ببالي فكرة وهي: لماذا يروق التناسق للعين؟ 

وما هو التناسق؟

وكانت إجابتي أنه شعور فطري. ولكن ما أساسه؟ هل هناك تناسق 
شكًال  ورسمت  الحياة،  هنا  فها  العكس  على  الحياة؟  في  شيء  كل  في 
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ا، فالروح بعد الحياة تمضي إلى الأبدية. ورسمت من أحد جانبي  بيضاويًّ
يكون  لا  ولماذا  نفسها.  السبورة  حافة  إلى  يمتد  خطًّا  البيضاوي  الشكل 
التفكير فيها، فما  الواقع أنني عدت إلى  هناك خط على الجانب الآخر؟ 
نوع هذه الأبدية ذات الجانب الواحد فقط؟ لأننا وجدنا بالتأكيد قبل هذه 

الحياة، بالرغم من أننا نسينا هذا الوجود السابق.

وقد سرني هذا التعليل العقلي الذي بدا لي جديدًا متألقًا إلى أقصى 
وتناولت  صعوبة  في  بخيطه  فقط  أمسك  أن  الآن  أستطيع  والذي  حد، 
من  المجموعة  هذه  مثل  ولكن  عليها،  الكتابة  بقصد  الورق  من  صحيفة 
الأفكار ازدحمت في ذهني أثناء العملية ازدحامًا اضطرني إلى النهوض 
إلى  انتباهي  تحول  النافذة،  من  اقتربت  وعندما  الحجرة،  في  والمشي 
كل  وتركزت  اللحظة،  تلك  في  عدته  يشد  الحوذي  كان  الذي  الحصان 
إنسان ستنتقل  أو  أفكاري حول هذه مسألة هي: -إلى جسم أي حصان 
روح هذا الحصان عندما تتحرر من الجسد؟ وفي هذه اللحظة مر فولوديا 
إنني أحاول حل مشكلة ما، فكانت هذه  فابتسم عندما لاحظ  بالحجرة، 
الابتسامة كافيةً؛ لأن توضح لي أن ما كنت أفكر فيه ليس إلا محض هراء.

لمجرد  الذكر-  تستحق  مناسبة  نظري  في  -وهو  هذا  رويت  ولقد 
إعطاء القارئ الفرصة لفهم طبيعة تأملاتي.

ولكن لم أكن مفتونًا بأي نوع من أنواع الاتجاهات الفلسفية جميعًا 
بقدر ما كنت مفتونًا بالتشكك الذي جعلني في وقت ما أقف على حافة 
الجنون. وتخيلت أنه لا يوجد شيء أو إنسان في العالم برمته عدا نفسي، 
وأن الأشياء لم تكن أشياء، بل هي مجرد صور تتراءى لي إذا ما وجهت 
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إليها انتباهي، وأن هذه الصور ستختفي حالما أكف عن التفكير فيها.

ليس  الموجود  أن  فكرة  في  تشلنج  مع  أتفق  أنني  القول  وقصارى 
الأشياء وإنما هو علاقتي بها. وهناك لحظات كنت أصل فيها حين أكون 
واقعًا تحت تأثير هذه »الفكرة الثابتة«، إلى مرحلة من الخبل بحيث كنت 
أحيانًا ألتفت بسرعة إلى الاتجاه المضاد على أمل أن أفاجئ العدم )اللا 

شيء( حيث لم أكن.

يا للعقل البشري من مصدر ضئيل تافه بالنسبة للعمل الأخلاقي!

التغلغل في هذا العمل العويص، ولكني  لم يستطع عقلي الضعيف 
في هذا العمل الذي يفوق قدرته فقدت معتقداتي التي لم يكن ينبغي أن 
أتجاسر مطلقًا على أن أمسها حرصًا على سعادة حياتي الخاصة، معتقدًا 

بعد معتقد.

ولم أحصل على شيء من كل هذا العناء الأخلاقي الشاق إلا دهاء 
العقل الذي قلل من قوة إراداتي، وإلا عادة التحليل الأخلاقي الدائم الذي 

حطم جدة الشعورة ووضوح الحكم.

تتشكل  الإنسان،  عند  العقلية  للطاقة  كنتيجة  المجردة،  الأفكار  إن 
بحيث تفهم حالة روحه في أي لحظة معينة وتنقلها إلى ذاكرته. ولقد قوي 
ميلي إلى التعليل المجرد من قدرتي على الإدراك الحسي إلى درجة غير 
للأشياء،  وجه  أبسط  في  التفكير  في  أبدأ  كنت  عندما  إنني  حتى  طبيعية، 
ينتهي عند حد، فلا أعود أعير  كثيرًا ما كنت أقع في تحليل لأفكاري لا 
المسألة التي كانت تشغلني من قبل اهتمامًا، بل أفكر فيما أفكر فيه. وحين 
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كنت أسأل نفسي: فيمَ أفكر؟ كنت أجيب: إنني أفكر فيما أفكر فيه. وفيمَ 
لتعليلي  سببًا  أجد  أن  أستطيع  ولا  وهكذا.  فيه  أفكر  أظنني  الآن؟  أفكر 

العقلي.

تتملق  كانت  إليها  وصلت  التي  الفلسفية  كشوفي  فإن  ذلك  ومع 
غروري الذاتي إلى أقصى حد. وكثيرًا ما كنت أتخيل نفسي رجًال عظيمًا 
يكشف عن حقائق جديدة لنفع الجنس البشري، وأنظر إلى المخلوقات 
الأخرى شاعرًا بقيمتي، ومن العجيب أن أقول إنني عندما اتصلت بتلك 
وكلما  منهم،  واحد  كل  حضرة  في  بالخجل  أشعر  كنت  المخلوقات 
ازداد تقديري الشخصي لذاتي عجزت عن إظهار الشعور بجدارتي أمام 
الآخرين، بل لم أستطع حتى تعويد نفسي على عدم الشعور بالخجل من 

كل كلمة وكل حركة مهما كانت بسيطة.

*   *   *
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فولوديا
نعم، كلما تقدمت في وصف هذه المرحلة من حياتي، أصبحت أكثر 
، فقلما أجد بين ذكرياتي عن هذه المرحلة، لحظات من  إيلامًا وعنفًا عليَّ
الشعور بالدفء الحقيقي شديدة التألق، والنورانية الدائمة كما كان الحال 
مجتازًا  أستطيع  ما  بأسرع  المضي  يفرحني  ما  وبقدر  حياتي.  مستهل  في 
الصداقة  التي تضيئها  السعيدة  الفترة  بلوغ هذه  صحراء صباي، يسعدني 
عهدًا  وتفتح  العهد  هذا  أخريات  في  النبيل  وشعورها  الحقيقي  بحنانها 

جديدًا مليئًا بالسحر والشعر –الشباب.

ولن أتتبع ذكرياتي ساعةً بساعة، بل ألقي نظرةً سريعةً على الذكريات 
راسخًا  تأثيرًا  أثر  بارز  برجل  اتصلت  أن  إلى  الحين،  ذلك  منذ  الأساسية 

ومفيدًا في خلقي وتقدمي.

معلمون  إليه  ويأتي  قلائل،  أيام  بعد  بالجامعة  فولوديا  سيلتحق 
خصوصيون، وأصغي بحسد واحترام غير إرادي وهو ينقر على السبورة 
بالطباشير بجسارة، ويتحدث عن الوظائف والتجاويف والأبعاد والأحداثية 
وما إلى ذلك، مما يبدو أنه تعبير عن حكمة منيعة المنال. وأخيرًا، في يوم 
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أحد بعد الغداء اجتمع مدرسان وأستاذان بحجرة جدتي، في حضرة بابا 
وعدة ضيوف، فوضعوا فولوديا موضع اختبار تجريبي لامتحان الجامعة. 
ولشد ما كان سرور جدتي عندما أظهر فولوديا أثناء ذلك تفهمًا واضحًا. 
قدمت  ولكني  الموضوعات،  مختلف  في  أسئلة  أيضًا  إليَّ  وجهت  كما 
أمام  جهلي  إخفاء  حاولوا  الأساتذة  أن  وواضح  ا،  جدًّ متواضعًا  عرضًا 
جدتي الأمر الذي زاد من ارتباكي. ومع ذلك فإن الالتفات الذي وجه إليَّ 
ا، فقد كنت في الخامسة عشرة فقط، وإذَنْ، لا يزال أمامي  كان ضئيًال جدًّ
عام أستعد فيه لامتحاني، ويهبط فولوديا إلى الطابق السفلي للغداء فقط، 
العلوي لا  بالطابق  النهار بل والأمسيات مكبًّا على دراساته  ويقضي كل 
لضرورة ذلك، ولكن لرغبته الخاصة؛ فهو شديد الغرور لا يرضيه مجرد 

النجاح في الامتحان، بل يرضيه الامتياز.

الزرقاء  سترته  فولوديا  ويرتدي  الأول.  الامتحان  يوم  يحل  وأخيرًا 
الجلدي  حذاءه  وينتعل  الذهبية،  ساعته  ويضع  النحاسية  الأزرار  ذات 
الحديث الطراز. وتحضر مركبة بابا المكشوفة إلى الباب، ويزيح نيكولاي 
الغطاء جانبًا، ويركب فولوديا وسان جيروم إلى الجامعة. وتطل الفتيات 
وبخاصة كاتنكا من النافذة على منظر فولوديا اللطيف وهو يركب العربة، 
بوجوه مبتهجة يستخفها الطرب، ويقول أبي: »بمشيئة الله! بمشيئة الله!«، 
النافذة تبارك فولوديا والدموع في  التي جرت نفسها إلى  وكذلك جدتي 

عينيها إلى أن تتوارى المركبة عند منحنى الشارع وتقول شيئًا ما هامسة.

هي  ما  جيد؟  »حسن؟  لهفة:  في  الجميع  به  ويحيط  فولوديا  ويعود 
الدرجة؟«، ولكن وجهه المشرق كان إجابةً في ذاته. لقد حصل فولوديا 
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على الدرجات النهائية. وفي اليوم التالي أسرع فولوديا في طريقه مودعًا 
والفرح.  اللهفة  بنفس  واستقبل  بالنجاح،..  والتمنيات  الاهتمام  بنفس 
ومضت تسعة أيام، وكان في اليوم العاشر آخر وأشق امتحان ينتظره، وهو 
امتحان المعلومات الدينية. ونقف جميعًا عند النافذة وننتظره بصبر نافد 

أكثر من ذي قبل. ولم يحضر فولوديا حتى الساعة الثانية.

وتصيح ليوبتشكا وقد ألصقت وجهها في لوح الزجاج: »يا ألله! يا 
أعزائي! إنهم قادمون! إنهم قادمون!«.

حقيقةً كان فولوديا يجلس بجانب سان جيروم بالمركبة المكشوفة، 
حلة  يرتدي  كان  ولكنه  الرمادية،  والقبعة  الزرقاء  سترته  يرتدي  يعد  ولم 
الزوايا،  المثلثة  والقبعة  المطرزة،  الزرقاء  البنيقة  ذات  الرسمية  الطلبة 

والخنجر المذهب على جنبه.

وتبكي جدتي عندما تشاهد فولوديا في حلته الرسمية قائلةً: »آه، لو 
كانت الآن على قيد الحياة!«، ثم تروح في إغماءة.

ويجري فولوديا في صحن الدار بوجه مشرق فيقبلني، أنا وليوبتشكا 
فولوديا  ويكاد  أذنيها.  حتى  الخجل  حمرة  يعتريها  التي  وكاتنكا  وميمي 
بنيقته  تلائم  وكم  الرسمية،  حلته  في  مليحًا  كان  كم  الفرح..  من  يطير 
الزرقاء شاربه النامي الأسود! يا لخصره الطويل النحيل، ومشيته اللطيفة! 
ويشع  جدتي،  بحجرة  الغداء  الجميع  يتناول  المشهود  اليوم  ذلك  وفي 
يقدم  الحلوى،  تناول  وقت  في  الغداء،  وبعد  الوجوه.  جميع  من  الفرح 
الشمبانيا ملفوفةً بمشوش، وقد ارتسمت على  الخدم زجاجة من  رئيس 
وجهه ابتسامة مهيبة ولكنها ضاحكة. وتشرب جدتي الشمبانيا لأول مرة 
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منذ وفاة أمي، فتشرب زجاجةً كاملةً لتهنئة فولوديا، ثم تعود فتبكي ثانيةً 
وهي تتأمله. وينصرف فولوديا ويخرج الآن من الغناء مع بطانته، ويستقبل 
معارفه في مسكنه الخاص. يدخن ويغشى المراقص... بل لقد رأيته في 
مناسبة ما يشارك في شرب زجاجتين من الشمبانيا مع اثنين مع الضيوف 
بعض  نخب  زجاجة  كل  مع  تشرب  كلها  الجماعة  وكانت  حجرته،  في 
الشخصيات الغامضة، ثم يتناقشون فيمن يتناول آخر جرعة من الزجاجة.. 
ولكنه يتناول غداءه بانتظام في البيت، ويقضي فترة ما بعد الظهر بحجرة 
الجلوس كعادته من قبل، ينشغل دائمًا في مناقشات غامضة مع كاتنكا، 
–يدور  محادثتهما  في  أشترك  لا  لأنني  أسمع  أن  أستطيع  ما  بقدر  ولكن 
الحديث عن أبطال وبطلات القصص التي يقرآنها، وعن الحب والغيرة. 
ولا أستطيع استنباط مدى التسلية التي يجدانها في مثل هذه المناقشات، 

أو لماذا يبتسمان بهذه الرقة ويتباحثان بهذه الرغبة.

إنني ألاحظ بوجه عام أنه بالإضافة إلى الصداقة الطبيعية، توجد بين 
كاتنكا وفولوديا بعض العلاقات الغريبة التي تعزلهما عنا وتربط أحدهما 

بالآخر بطريقة غامضة.

*   *   *
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كاتنكا وليوبت�شكا
الخجل  أفسح  وقد  ناضجة،  فهي  عشرة،  السادسة  في  الآن  كاتنكا 
إلى  الصبا  من  انتقالهن  مرحلة  في  بالفتيات  الخاصان  الحركة  وارتباك 
المولد.  الحديثة  الزهرة  ورشاقة  المنسقة،  للنضارة  الطريق  العذرة، 
الباسمة،  والنظرة  اللامعتين،  الزرقاوين  العينين  نفس  تتغير:  لم  ولكنها 
القويين  بمنخريه  الذي يكون مع جبينها  المستقيم  الصغير  الأنف  ونفس 
المشرقة، و»الغمازتين« على  بابتسامته  الدقيق  والفم  تقريبًا،  خطًّا واحدًا 
البيضاوين.  الصغيرتين  اليدين  ونفس  الشفافتين،  الورديتين  وجنتيها 
ولسبب ما، لا تزال عبارة »فتاة متكلفة« تلائمها بنوع خاص كل الملاءمة. 
والأشياء الجديدة الوحيدة فيها هي طريقة تصفيف شعرها الأشقر الغزير 
الذي تجعل منه ضفيرةً على غرار ما تفعل المرأة الكبيرة، وصدرها الصغير 

الذي لا يخفي ابتهاجها به وإن كان يخجلها.

فتاة تختلف  ليوبتشكا قد نشأت وتربت معها، فهي  أن  وبالرغم من 
لكساح  ونتيجة  ما.  نوعًا  منها  أقصر  وليوبتشكا  الاختلاف،  كل  عنها 
ا، والشيء الوحيد  الأطفال لا تزال ساقاها معوجتين، ووجهها قبيحًا جدًّ
– كبيرتان  الواقع  ا في  الجميل في وجهها هو عيناها، فهما جميلتان جدًّ
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داكنتان فيهما تعبير جذاب عن الكرامة والبساطة، يجل عن التعريف حتى 
إنهما ملفتتان للانتباه.

يبدو على كاتنكا  ليوبتشكا طبيعةً بسيطةً في كل شيء، في حين  إن 
أنها تريد تشكيل نفسها على نمط شخص آخر.

الداكنتين  عينيها  تثبت  وهي  دائمًا،  مستقيمة  ليوبتشكا  ونظرة 
لقد  لمدة طويلة، حتى  عنه  تحولهما  أحيانًا على شخص ولا  الواسعتين 

يعاب عليها ذلك ويقال لها أنه مجاف للأدب.

وكاتنكا من ناحية أخرى تسدل جفنيها، وتدير عينيها، وتقول إن نظرها 
قصير، في حين أنني أعرف جد المعرفة أن نظرها على أحسن ما يكون، 
ولوبتشكا لا تحب التودد إلى الغرباء، وإذا ما بدأ أي شخص في تقبيلها 
وهي بين جماعة فإنها تتجهم وتقول إنها لا تحمل »العواطف« وكاتنكا 
على العكس تتودد بنوع خاص إلى ميمي في حضرة الضيوف، وتحب أن 
تسير متشابكة الذراعين مع فتاة ما بالقاعة. ويسهل استثارة الضحك عند 
ليوبتشكا، وعندما يستخفها الطرب أحيانًا تلوح بيديها وتجري في الحجرة، 
أما كاتنكا فعلى العكس، تغطي فمها بيديها أو بمنديلها عندما تأخذ في 
إلى  يديها  ترفع  دائمًا معتدلة، وعندما تسير  ليوبتشكا  الضحك، وتجلس 
جنبها، أما كاتنكا فتميل برأسها جانبًا وتسير مشبكة اليدين، وتفرح كاتنكا 
أشد الفرح عندما تقتنص فرصةً للتحدث إلى رجل من الكبار، وتعلن أنها 
ستتزوج بالتأكيد من أحد رجال السواري، ولكن كاتنكا تقول إن جميع  
الرجال مزعجون، وإنها لن تتزوج أبدًا، وتصبح فتاةً مختلفةً كل الاختلاف 
عندما يتحدث إليها رجل كما لو كانت تخاف شيئًا ما. وليوبتشكا مغتاظة 
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على الدوام من ميمي؛ لأنها تحزمها بإحكام شديد بالمشدات، حتى إنها 
بالأكل، ولكن كاتنكا من  إنها مغرمة  ثم  أتنفس«،  أن  تقول: »لا أستطيع 
ناحية أخرى كثيرًا ما تدفع بإصبعها تحت صدريتها لترينا مدى اتساعها، 
كاتنكا  ولكن  العقول،  اجتذاب  تحب  وليوبتشكا  ا.  جدًّ قليًال  تأكل  وهي 
فيلد«  »كونسرتو  ليوبتشكا  وتعزف  فقط،  والفراشات  الأزهار  تجتذب 
بتهوفن، وتعزف كاتنكا منوعات ومقطوعات  بإتقان، وبعضًا من سوناتا 
وتدق  يجب،  مما  أطول  مدة  بنغماتها  وتستمسك  الفالس،  موسيقى  من 
أن  وقبل  انقطاع.  دون  »الدواسة«  وتستعمل  شديدة،  بقوة  المفاتيح  على 

تعزف أي شيء تدق ثلاثة أصوات سريعة التتابع.

وكنت أرى كاتنكا آنئذ أقرب ما تكون إلى الراشدات، ولذلك كانت 
تروقني كثيرًا.

*   *   *
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�أبي
كان بابا مرحًا بنوع خاص منذ أن التحق فولوديا بالجامعة، فهو يأتي 
ابتهاجه  سبب  فإن  ذلك  ومع  المعتاد،  من  أكثر  جدتي  مع  الغداء  لتناول 
كما سمعت من نيكولاي يرجع إلى أنه كسب أخيرً قدرًا كبيرًا من المال. 
النادي، ويجلس إلى  إلى  المساء قبل ذهابه  يأتي أحيانًا لرؤيتنا في  وكان 
البيانو ونحن مجتمعون حوله، ويغني أغانيَ غجريةً، ويدق بحذائه الرقيق 
مطلقًا(.  يلبسه  ولا  الكعب،  ذا  الحذاء  يتحمل  )لا  الموسيقى  للتوقيت 
يأتي  به. وهو  التي تهيم  العارمة  ليوبتشكا  وينبغي أن ترى فرحة محبوبته 
أحيانًا إلى حجرة الدراسة ويستمع إليَّ عند إلقاء دروسي بملامح عابسة، 
ولكني أدرك من كلماته العرضية حين يحاول توجيهي إلى الصواب أنه لا 
يعرف الكثير مما أتعلم. وأحيانًا يغمز لنا بعينيه غمزةً ماكرةً، ويومئ إلينا 
سبب،  دون  الجميع  مع  وتغضب  التذمر  في  جدتي  تبدأ  عندما  بإشارات 
ثم يقول بعد ذلك »حسن، لقد عرفنا هذا يا أطفال«، وقصارى القول، إن 
والتي كان خيالي  تُدانى  التي لا  قمتها  نظري من  في  قليًال  منزلته هبطت 
البيضاء بنفس شعور الحب  الكبيرة  الصبياني قد وضعها فيها، فألثم يده 
وإصدار  فيه،  بالتفكير  الآن  لنفسي  أسمح  ولكني  والاحترام،  الحقيقي 
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حكم على أعماله، وتخطر على ذهني أفكار تفزعني، ولا أنسى ألبتة حدثًا 
ا شديدًا. واحدًا أثار في نفسي أفكارًا كثيرةً سببت لي ألمًا معنويًّ

في ساعة متأخرة من إحدى الأمسيات دخل حجرة الاستقبال بسترته 
السوداء وصديرته البيضاء؛ لكي يصحب فولوديا إلى قاعة الرقص، وكان 
الأخير يرتدي ملابسه في حجرته، وكانت جدتي في حجرة نومها تنتظر 
يمثل  أن  عادتها  )كانت  المرقص،  إلى  ذهابه  قبل  أمامها  فولوديا  مثول 
أمامها قبل كل حفلة راقصة؛ لتفحصه وتمنحه بركتها وتزوده بتوجيهاتها( 
مضاءةً  كانت  التي  القاعة  في  وتجيئان  تروحان  وكاتنكا  ميمي  وكانت 
تتعلم  »البيانو«  إلى  تجلس  ليوبتشكا  كانت  بينما  فقط،  واحدة  بشمعة 

كونسرتو فيلد الثانية، وهي قطعة أمي المفضلة.

التشابه، بين أختي  ألبتة تشابه بين أي شخصين مثل هذا  لم يقابلني 
دقيقة  صفة  في  ولكن  القوام،  في  ولا  الوجه  في  التشابه  يكن  ولم  وأمي، 
–في اليدين وطريقة المشي، وخصائص الصوت وبعض العبارات، فحين 
وكانت  العمر،  لطول  بهذا  يسمح  »لن  فتقول:  تغضب  ليوبتشكا  كانت 
تنطق كلمتي »طول العمر« اللتين جرت عادة أمي أيضًا على استعمالهما، 
حتى ليبدو لك أنك تسمع طولهما في صوتها، ولكن التشابه يكون أكثر 
البيانو جميع أنواع العزف، فهي تعدل وضع  وضوحًا عندما تعزف على 
ثوبها عندما تجلس بنفس الطريقة تمامًا، وتقلب صفحاتها من أعلى يدها 
اليسري، وتدق المفاتيح بقبضتها وهي عابسة، وذلك إذا لم تستطع أداء 
بتلك  تمتاز  وكانت  إلهي!«  يا  »آه،  وتقول:  يجب،  كما  صعبةً  مقطوعةً 
النعومة التي تجل عن الوصف، ودقة التنفيذ، وطريقة فيلد الجميلة التي 
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جميع  بين  واحد  يستطيع  لا  التي  النفيسة«،  »المعزوفة  بجدارة  تسمى 
عازفي البيانو المحدثين الأدعياء أن ينسى سحرها.

ودخل بابا الحجرة في خطوات سريعة قصيرة، وقصد إلى ليوبتشكا، 
جلستها  إلى  يعيدها  وهو  بابا  وقال  رأته.  عندما  العزف  عن  توقفت  التي 
سماعك«،  أحب  كم  تعلمين  فأنت  العزف،  في  استمري  »لا،  ثانيًا: 
واستمرت ليوبتشكا في العزف، وجلس بابا مواجهًا لها وقتًا طويًال مسندًا 
رأسه بيده، ثم هز كتفيه هزةً خاطفةً على حين فجأة، ونهض وأخذ يسير 
ذهابًا وإيابًا، ثم جلس. وكان في كل مرة يقترب من البيانو يتوقف ويتأمل 
بإمعان في ليوبتشكا. وقد تبينت من حركاته وطريقة مشيته أنه كان شديد 
مقعد  وراء  وقف  مرات،  عدة  الحجرة  حول  سيره  وبعد  الاضطراب. 
وعندما  سيره.  واستأنف  أدراجه  عاد  ثم  الأسود  شعرها  وقبل  ليوبتشكا 
أتمت ليوبتشكا عزف مقطوعتها وأقبلت عليه تسأله »هل تحبها؟«، تناول 
رأسها بين يديه، صامتًا دون أن ينطق بكلمة واحدة، وأخذ يقبل حاجبيها 

وعينيها في حنان لم أره يظهر مثله تمامًا.

وقالت ليوبتشكا فجأةً وهي تدلي سلسلة ساعتها وتثبت على وجهه 
عينيها الشديدتي الدهشة: »لماذا تبكي! اغفر لي يا بابا العزيز، لقد نسيت 

تمامًا أن هذه كانت مقطوعة ماما«.

وقال في صوت يتهدج بالانفعال: »لا يا عزيزتي، اعزفيها كثيرًا، إنك 
ستفعلين إذا ما عرفتِ فقط كم يريحني أن أبكي معكِ«.

وقبلها مرةً أخرى محاوًال التغلب على انفعاله، وهز كتفيه وخرج من 
الباب المؤدي إلى الدهليز وحجرة فولوديا. وصاح وهو يقف في منتصف 
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الدهليز: »والديمار! أيمكن أن تستعد بسرعة؟« وفي تلك اللحظة مرت 
الخادمة ماشا، فغضت من بصرها حين رأت سيدها وحاولت أن تتحاشاه. 

فاستوقفها وقال لها وهو ينحني عليها: »إن جمالك ليتزايد كل يوم«.

هامسة  وقالت  قبل،  ذي  من  أكثر  رأسها  وأحنت  ماشا  وخجلت 
»اسمح لي«.

وقال بابا مرةً أخرى وهو يهز كتفيه ويسعل عندما مضت ماشا، ووقع 
نظره على والديمار: »هل أوشكت على التأهب يا والديمار؟«.

لقد أحببت بابا، ولكن عقل الإنسان لا يستشير قلبه، وكثيرًا ما يخفي 
الأفكار التي تهين مشاعره، فهو لا يدركها كما يجب، ويتجهم لها. ورغمًا 
ولكنها  عني،  بعيدًا  الأفكار  هذه  مثل  أطرد  لكي  جاهدت  فقد  ذلك  عن 

ظلت تساور عقلي.

*   *   *
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جدتي
ازدادت جدتي ضعفًا يومًا بعد يوم، وكثيرًا ما كان يسمع في حجرتها 
صوت جرسها وصوت جاشا المتذمرـ وصفق الأبواب. ولم تعد تستقبلنا 
في المكتبة وهي في مقعدها الكبير المريح، ولكن في حجرة نومها، في 
سريرها المرتفع بوسائده المزركشة الطرفين بالمخرم »الدانتلا«. وعندما 
كانت تحيينا كنا نلاحظ انتفاخًا باهتًا ضاربًا إلى الصفرة بارزًا على يدها، 
ونشم تلك الرائحة الخانقة في حجرتها التي لاحظتها منذ خمس سنوات 
في حجرة أمي. وكان يحضر الطبيب ثلاث مرات في اليوم، ويتشاور مع 
زملائه عدة مرات، ولكن خلقها وعاداتها الرفيعة المتكلفة مع جميع أفراد 
البيت وبخاصة مع أبي لم تتبدل أقل تبدل، فهي لا تزال تمد كلماتها وترفع 

حاجبيها وتقول »يا عزيزي« بنفس طريقتها السابقة تمامًا.

ثم لم يسمح لنا بزيارتها لأيام قليلة. واقترح سان جيروم في صباح 
أحد الأيام أن أخرج للتنزه مع ليوبتشكا وكاتنكا راكبين، وكان ذلك في 
ساعات الدراسة. وبالرغم من أنني لاحظت أثناء ركوبي مركبة الجليد أن 
الشارع المقابل لنوافذ حجرة جدتي كان مفروشًا بالقش وأن أناسًا كثيرين 
يرتدون معاطف زرقاء يقفون على مقربة من بابنا، إلا أنني لم أفهم لماذا 
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أرسلوني في نزهة راكبة في مثل هذه الساعة غير العادية. كنا ليوبتشكا وأنا 
طوال نزهتنا، ولسبب ما، على تلك الحالة النفسية المرحة الغريبة، حتى 

إنه كان يثير ضحك الواحد منا كل مصادفة، وكل كلمة وكل حركة.

لقد أثار ضحكنا بائع متجول عبر الطريق بصندوقه ركضًا. وجعلنا 
نضحك بصوت صاخب حوذي لحق بمزلقتنا رامحًا وهو يلوح بأعنته، 
وقال:  خلفه،  فالتفت  الجليد،  مركبة  زلاقتي  في  فيليب  سوط  واشتبك 
بنظرة  ميمي  ورمقتنا  الضحك،  فرط  من  نموت  فكدنا  يضايق!«،  »شيء 
بلا  يضحكون  الذين  هم  فقط  الناس  من  »البلهاء«  إن  وقالت  امتعاض، 
سبب على الإطلاق، أما ليوبتشكا فقد احتقن وجهها بالضحك المكبوت 
انفجرنا في ضحك  وألقت عليَّ نظرةً جانبيةً طويلةً. وتقابلت عينانا، ثم 
طائش حتى طفرت الدموع من أعيننا، ولم نستطع ضبط انفجارات المرح 
ونطقت  بنظرة  ليوبتشكا  رمقت  حتى  نهدأ  كدنا  وما  تخنقنا.  كانت  التي 
على  دائمًا  وتحرضنا  بيننا،  دارجة  ما  وقت  في  كانت  غامضة  بكلمة 

الضحك، حتى انفجرنا بالضحك مرةً أخرى.

بوجهي  حركات  افتعال  وشك  على  كنت  بابنا،  عند  وقفنا  وعندما 
لتابوت  أسود  غطاء  منظر  أفزعني  ا حين  مضحكة جدًّ بصورة  لليوبتشكا 

مسند إلى الباب، فتجمدت الحركة على وجهي.

وخرج إلينا سان جيروم بوجه شاحب وقال لنا: »لقد ماتت جدتكم!«.

لقد كنت طوال الوقت الذي بقت فيه جثة جدتي بالمنزل أعاني خوفًا 
لا يحتمل من الموت كما لو كان الجسم الميت حيًّا، وذكرني ذلك بصورة 
العادة  جرت  شعور  –وهو  ما  يوم  في  أموت  أن  لا بد  أنني  وهي  كريهة، 
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لسبب ما، أن يختلط بالحزن. لم أشعر بالحزن على جدتي. وبالرغم من 
بالزائرين المحزونين فلا يكاد يكون هناك  البيت كان في الواقع مليئًا  أن 
حيرني  واحد  شخص  سوى  عليها  خالص  بحزن  شعر  بينهم  شخص 
حزنه الشديد أعظم حيرة، وكانت الخادمة جاشا هي ذلك الشخص، إذ 
نفسها، وقطعت  الدوام، وسبت  السطح على  في حجرة  نفسها  حبست، 
شعرها، ورفضت تقبل أي عزاء، وقالت إن سيدتها الآن قد ماتت، وإنها 

لا تريد إلا أن تموت هي نفسها.

وأكرر مرةً أخرى إن عدم اليقينية في مسائل الشعور هو دلالة الصدق 
التي يعول عليها أكبر تعويل.

وبالرغم من أن جدتنا لم تعد معنا، فإن الذكريات والإشارات الخاصة 
بها ظلت في البيت كما هي، وكانوا قلقين بنوع خاص على الوصية التي 
كتبتها قبل وقاتها، والتي لا يعرف أحد شيئًا من محتوياتها باستثناء منفذها، 
الأمير إيفان إيفانتش. وقد لاحظت بعض الهياج بين أهل جدتي، وكثيرًا 
ما ترامت إلى سمعي ملاحظات عمن ستؤول إليه ممتلكاتها، ويجب أن 

أعترف أنني سررت رغمًا عني لفكرة أننا سنرث شيئًا ما.

بوظيفة  يقوم  كان  الذي  نيكولاي  أخبرني  أسابيع  ستة  نهاية  وفي 
الصحيفة اليومية في مسكننا، أن جدتي تركت جميع ممتلكاتها لليوبتشكا، 
وأن الذي يقوم بالوصاية عليها لحين زواجها ليس بابا، بل هو الأمير إيفان 

إيفانتش.



274

)52(

�أنا
الدرس، ولا  بالجامعة، أجيد  التحاقي  قليلة على  يبق غير شهور  لم 

أنتظر معلمي دون وجل وحسب، بل أجد لذةً محققةً في دراستي.

لكلية  وأستعد  ودقة،  بوضوح  تعلمته  الذي  الدرس  بإلقاء  وأستمتع 
العادي  غير  حبي  لمجرد  اخترتها  أنني  الحقيقة  وأقرر  الرياضيات، 
والتكامل  والتفاضل  المماسة،  والمستقيمات  الجيوب،  مثل  للكلمات، 

وما إلى ذلك.

بسيط  امتلاء،  وأكثر  الكتفين  عريض  فولوديا،  من  قامةً  أقصر  إنني 
دائمًا، أهتم بالبساطة كالمعتاد، وأحاول أن يبدو مظهري مبتكرًا، ويغريني 
شيء واحد: هو أن بابا قال لي مرةً إن لي »وجهًا حساسًا«، وإنني لأصدقه 

كل التصديق.

وسان جيروم راض عني، ولا أحمل له كراهيةً بعد، والواقع أنه حين 
يوجه إليَّ ملاحظته أحيانًا بأنه من العار »مع مواهبي وذكائي« أن أفعل هذا 

أو ذاك، يبدو لي أنني أحبه.

بالخجل  الخادمات منذ أمد بعيد، وأشعر  وتوقفت مراقبتي لحجرة 
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بأن  اقتناعي  أن  ذلك  فوق  أعترف  أن  ويجب  الباب،  وراء  الاختفاء  من 
ماشا تحب فاسيلي قد هدأ بعض الشيء من ثائرتي، وزواج فاسيلي الذي 
من  نهائيًّا  شفاني  قد  لرجائه،  نتيجة  أبي،  من  عليه  الموافقة  استخلصت 

غرامي التعيس.

المسكرة  الحلوى  عليها  صحفة  ومعهما  العروسان،  يأتي  وعندما 
لتقديم الشكر إلى بابا.. وتلبس ماشا قبعةً ذات أشرطة زرقاء، وتقبل كل 
واحد منا على كتفه، ثم تعود فتشكرنا جميعًا على شيء أو آخر، لا أعي 

من ذلك شيئًا غير الدهان الوردي على شعرها، ولكن دون أقل عاطفة.

قصوري  من  تدريجيًّا  الشفاء  إلى  سبيلي  في  آخذ  القول،  وقصارى 
لي  يسبب  يزال  لا  الذي  الأساسي  القصور  استثناء  مع  ولكن  الصبياني، 

كثيرًا من الأذى في حياتي –ميلي إلى التفلسف.

*   *   *
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�أ�صدقاء فولوديا
بالرغم من أنني كنت أقوم بدور في جماعة فولوديا يجرح كبريائي، 
فقد كنت أحب الجلوس في حجرته عندما يكون لديه ضيوف، فأراقب 

في صمت كل ما يجري هناك.

ى دوبكوف،  وكان أكثر ضيوف فولوديا ترددًا عليه ضابط اتصال يُسمَّ
العضلات  قوي  صغيرًا  دوبكوف  وكان  نخيلودوف.  الأمير  هو  وتلميذ 
القصر،  إلى  ساقاه  تميل  شبابه،  مستهل  في  يعد  ولم  الوجه،  أسمر 
الأشخاص  أولئك  من  الدوام،  مرح على  المنظر، وهو  ليس سيئ  ولكنه 
التحديد  الذين يلقون قبوًال بنوع خاص، بسبب هذا  التفكير  المحدودي 
نفسه، ولا يقدرون على تأمل الأشياء من مختلف الجوانب، ويسمحون 
لأنفسهم على الدوام بالانسياق مع شيء ما. وحكم أناس كهؤلاء يكون 
من جانب واحد ويتسم بالخطأ، ومع ذلك فقلوبهم خالصة ويخلبون اللب 
دائمًا. ولسبب ما تبدو حتى إنانيتهم الضيقة مغتفرةً، وجذابةً. وبالإضافة 
–هو مظهر  إزاء فولوديا وإزائي  إلى هذا، فإن لدوبكوف سحرًا مزدوجًا 
إلى  الناس  من  الصغار  فيها  يميل  التي  السن  كله  وأكثر من هذا  البسالة، 
الأخذ بالوقار- وهو ما كان يطلق عليه، »كما ينبغي«  –الشيء الذي يقدره 
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أن دوبكوف  إلى ذلك  تقدير- يضاف  الناس ممن في مثل عمرنا أسمى 
أكن  لم  الذي  الوحيد  والشيء  ينبغي«.  »كما  عليه  يطلق  بأن  حقيقًا  كان 
أحبه هو أن فولوديا في بعض الأحيان كان يبدي خجله في أثناء وجوده 

من أعمالي البالغة السذاجة، ومن حداثة سني فوق كل شيء.

لم يكن نخيلودوف وسيمًا: عينان صغيرتان رماديتان، وجبهة منخفضة 
غير مستوية، ذراعان وساقان طويلة غير متناسقة، وتقاسيم لا يمكن وصفها 
بالجمال. والشيء الجميل الوحيد فيه هو قامته الطويلة بصورة غير عادية، 
ولون وجهه الرقيق وأسنانه الفائقة الجمال. ولكن تقاسيم وجهه اكتسبت 
طابع الجدة والحيوية، من عينيه الضيقتين اللامعتين، وتعبير ابتسامته الذي 

كان يتغير من التجهم إلى غموض صبياني لا يسعك إلا أن تلتفت إليه.

كان يبدو عليه الخجل الشديد من كل تافهة حتى ليتورد وجهه إلى 
ازداد  احمرارًا  ازداد وجهه  فكلما  كخجلي،  يكن  لم  ولكن خجله  أذنيه، 

تعبيره قوة إصرار، وكان يبدو حانقًا على نفسه بسبب ضعفه.

فمن  وفولوديا،  لدوبكوف  الود  شدة  من  يبديه  كان  مما  وبالرغم 
الواضح أن المصادفة كانت قد وجدت بينهم؛ لأنهم كانوا مختلفين كل 
شيء،  كل  من  الخوف  ودوبكوف  فولوديا  على  يبدو  كان  الاختلاف... 
العكس،  على  نخيلودوف  وكان  والشعور.  الجاد  النقاش  يشبه  ما  حتى 
الطباع إلى أقصى حد، وكثيرًا ما ينغمس في مناقشة مسائل فلسفية  حاد 
مغرمين  ودوبكوف  فولوديا  وكان  الهازلة.  الأمور  مهمًال  ومشاعر، 
مع  فجأةً  الحب  في  يقعان  )وكانا  حبهما  موضوعات  عن  بالتحدث 
الكثيرات، وكل منهما مع نفس الأشخاص(، أما نخيلودوف فكان على 
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حبه  إلى  يشيران  عندما  حقيقيًّا  سخطًا  نفسه  على  دائمًا  يسخط  العكس، 
لفتاة معينة »فتاة حمراء الشعر«.

من  بالسخرية  لنفسيهما  يسمحان  ما  كثيرًا  ودوبكوف  فولوديا  كان 
إلى  أنفه  ينساق رغم  العكس، كان  بينما كان نخيلودوف على  أقاربهما، 
تلميحات خالية من المجاملة إلى عمته التي يضمر لها نوعًا من الاحترام 
المذهل. واعتاد فولوديا ودوبكوف الذهاب إلى مكان ما بعد العشاء من 

دون نخيلودوف، وكانا يطلقان عيله »الفتاة الظريفة«.

بحديثه  الأولى  الوهلة  منذ  نفسي  في  نخيلودوف  الأمير  أثر  وقد 
وكذلك بمظهره. وبالرغم من أنني وجدت كثيرًا من طباعه مشتركًا معي 
–ولعل ذلك كان هو السبب- فإن الشعور الذي أوحى به إليَّ عندما رأيته 

لأول مرة، لم يكن غير شعور الاستحسان.

كنت أكره لفتته المتعجلة وصوته الحاسم، وهيئته المتعالية، وفوق 
ما كنت  وكثيرًا  نحوي.  يبديه  كان  الذي  الكلي  الاهتمام  كله، عدم  ذلك 
أتحرق شوقًا في أثناء الحديث، إلى معارضته والتغلب عليه؛ كي أعاقبه 

بالرغم من إهماله لي، ولكن خجلي كان يمنعني.

*   *   *
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المناق�شات
عندما ذهبت إلى حجرة فولوديا كالمعتاد بعد دروس المساء، كان 
مضطجعًا وقد أسند قدميه على الأريكة، معتمدًا كوعه، يقرأ قصةً فرنسيةً، 
إلى  وطبيعي  بسيط  أمر  وهو  القراءة،  استأنف  ثم  ثانية  لمدة  إليَّ  وتطلع 
أنه  الدم إلى وجهي، وكان يبدو  أقصى حد، ومع ذلك تسبب في صعود 
نظرته تتساءل عن سبب مجيئي، والسرعة التي طأطأ بها رأسه كأنها كانت 
إيجاد  إلى  الميل  هذا  )إن  عني  النظرة  هذه  معنى  إخفاء  في  الرغبة  تفسر 
معنى لأبسط حركة كان خاصية بارزة عندي في تلك السن(، وسرت إلى 
المائدة وتناولت كتابًا، ولكني قبل أن أبدأ القراءة خطر لي مدى السخرية 
التي ينطوي عليها عدم تحدث أحدنا إلى الآخر في أي شيء، في حين أن 

أحدنا لم يكن قد رأى الآخر طوال اليوم.

»هل ستكون بالبيت هذا المساء؟«.

»لا أدري، ولماذا؟«.

قلت: »إنني أتساءل وحسب«، وإذ رأيت أنني لا أستطيع بدء مناقشة 
ما، تناولت كتابي وأخذت أقرأ.
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ا أن فولوديا وأنا كنا نستطيع قضاء ساعات برمتها  ومن العجيب حقًّ
لم  إذا  حتى  معنا،  ثالث  شخص  وجود  مجرد  ولكن  وحيدين.  صامتين 
الاستغراق.  إلى  وأدعاها  تنوعًا  الأحاديث  أكثر  لبدء  كافيًا  كان  يتكلم، 
وشعرنا كأن أحدنا عرف الآخر جد المعرفة، فزيادة المعرفة بشخص ما 

تمنع الألفة الحقيقية بقدر ما تمنعها قلة المعرفة به.

وسمع صوت في الدهليز يقول: »هل فولوديا بالبيت؟«.

فأجاب فولوديا وهو ينزل قدميه ويضع كتابه على المائدة: »نعم«.

ودخل دوبكوف ونخيلودوف الغرفة في سترتيهما وقبعتيهما.

»هل ستأتي إلى المسرح؟«.

وأجاب فولوديا وقد احمر وجهه: »لا، ليس لديَّ متسع من الوقت«.

»يا لها من فكرة! أرجو أن تحضر«.

»وفوق ذلك فإنني لم أشتر تذكرةً«.

»يمكنك شراء أي عدد من التذاكر عند الدخول«.

وقال فولوديا مراوغًا: »انتظر، سأحضر على التو«، ثم غادر الحجرة 
وهو يهز كتفيه.

كنت أعرف أن فولوديا شديد الرغبة في الذهاب إلى المسرح، ولكنه 
رفض لعدم وجود نقود معه، وذهب ليقترض خمسة روبلات من الساقي 

لحين تسلمه راتبه التالي.

وقال دوبكوف وهو يناولني يده: »كيف حالك أيها الدبلوماسي؟«.
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تحدثت  جدتي  لأن  ؛  السياسيَّ عليَّ  يطلقون  فولوديا  أصدقاء  وكان 
في حلتي  دبلوماسيًّا  تراني  أن  تتمنى  وإنها  الغداء عن مستقبلنا،  بعد  مرةً 
الديك«،  »عرف  طراز  على  المصفف  وشعري  السوداء،  السترة  ذات 

ا في وظيفة السلك السياسي. وكانت تعد ذلك أمرًا ضروريًّ

وسأل نخيلودوف: »إلى أين ذهب فولوديا؟«.

فأجبته: »لا أدري« واعتراني الخجل حين فكرت في أنهم قد يخمنون 
سبب مغادرة فولوديا للحجرة.

أضاف  ثم  كذلك؟«،  أليس  أظن،  فيما  نقود  لديه  »ليس  وأضاف: 
نقود  –ألديك  أيضًا  أنا  لديَّ  »وليس  ابتسامتي:  مفسرًا  بالإيجاب 

يا دوبكوف؟«.

وأجاب دوبكوف على نفسه وهو يخرج كيس نقوده ويتحسس بعناية 
قطعًا صغيرةً قليلةً بأصابعه القصيرة: »سوف نرى«. وقال وهو يشير بيده 
قطعة  وهذه  كوبكات،  الخمسة  ذات  من  قطعة  »هذه  مضحكةً:  إشارات 

ذات عشرين كوبك –أف«.

ودخل فولوديا في تلك اللحظة:

»حسن، أسنذهب؟«.

»لا«.

وقال نخيلودوف: »يا لك من أضحوكة! لماذا لا تقول أن ليس لديك 
نقود؟ خذ تذكرتي إن شئت«.

»ولكن ماذا يكون من أمرك؟«.
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فقال دوبكوف: »سنذهب إلى مقصورة ابن عمه«.

»لا، سوف لا أذهب ألبتة«.

»لماذا؟«.

»لأنني لا أحب أن أجلس في مقصورة كما تعلم«.

»لا أحب ذلك؛ لأنها تجعلني أشعر بالحرج«.

أفهم كيف تشعر  إنني لا  تعود مرةً أخرى!!«  القديمة  الفكرة  »نفس 
بالحرج في حين أن كل شخص يسره أن تكون معه، إنه شيء غير معقول 

يا عزيزي«.

؟ إنني متأكد من أنك لم تخجل  قال: »وماذا أفعل إذا كنت خجوًال
في حياتك ألبتة، ولكني لا أزال أخجل من أقل التوافه«، وقد احمر وجهه 

خجًال في الواقع وهو يتكلم.

وقال دوبكوف بلهجة مشجعة: »أتعرف مصدر خجلك؟... إنه من 
المبالغة في الاعتزاز بالنفس يا عزيزي«.

ا، المبالغة في الاعتزاز  وقال نخيلودوف وقد تأثر في الصميم: »حقًّ
الكبرياء، وأشعر  ا من  العكس، لست أحمل غير قليل جدًّ بالنفس! على 

دائمًا كأنني غير مقبول، وأبعث على الملل«.

وقال دوبكوف وهو يمسك فولوديا من كتفيه ويسحب سترته: ارتد 
ملابسك يا فولوديا، وأنا يا إجنات، دع سيدك يستعد«.

ا«. وراح نخيلودوف يقول: »وهكذا يحدث لي كثيرًا جدًّ
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ولكن دوبكوف لم يعد يصغي إليه وأخذ يترنم متمتمًا: »ترا -لا- لا 
–لا«.

هذا  على  طويًال  المضي  تستطيع  لا  إنك  »آه،  نخيلودوف:  وقال 
المنوال، وسأبرهن لك أن الخجل لا ينجم مطلقًا عن حب الذات«.

»إنك ستبرهن عليه إن أتيت معنا«.

»لقد قلت إنني لست بذاهب«.

»حسن، ابق إذَنْ وبرهن عليه للدبلوماسي؛ وسيخبرنا بكل ذلك عند 
عودتنا«.

أسرعوا  فهيا  كذلك؛  »وأنا  صبياني:  عناد  في  نخيلودوف  وجاوب 
بالعودة«.

وقال وهو يجلس بجانبي »وماذا تظن؟ هل أنا متكبر؟«.

السؤال غير  أذهلني هذا  فقد  النقطة،  تلك  في  لي رأي  أنه كان  ومع 
المتوقع، حتى لقد انقضت فترة دون أن أتمكن من إجابته.

ساورتني  عندما  يحمر؛  ووجهي  يتهدج  بصوتي  أشعر  وأنا  وقلت 
فكرة أن الوقت قد حان لأريه أنني ذكي-: »أظن أن كل إنسان متكبر؛ وأن 

كل شيء يفعله الإنسان إنما يفعله بدافع الكبرياء«.

وقال نخيلودوف وهو يبتسم ابتسامة أظن فيها شيئًا من الاستخفاف: 
بأنه  الشخص  اعتقاد  –هو  »الكبرياء  قلت:  رأيك؟«،  في  الكبرياء  »وما 

أفضل وأعقل من أي شخص سواه«.

»ولكن كيف يستطيع كل شخص قبول ذلك الاعتقاد؟«.
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ا أم لا، ولكن لا يعترف بذلك أحد، وأنا  »لست أعرف ما إذا كان محقًّ
مقتنع الآن أنني أعقل من أي شخص آخر في العالم، وواثق من أنك مقتنع 

بنفس الشيء«.

إنني  لنفسي؛  أقول  أن  الأقل  على  أستطيع  »لا؛  نخيلودوف:  وقال 
قابلت أناسًا أعترف أنهم أعقل مني«.

وأجبت في اقتناع: »هذا مستحيل«.

ا؟«. وقال نخيلودوف وهو يمعن في النظر: »هل تظن ذلك حقًّ

ومن ثمَّ خطرت لي فكرة صرحت بها على التو.

وأضفت قائًال بابتسامة لا إرادية مهذبة: »سأثبت لك هذا. لماذا نحب 
الآخرين،  من  أفضل  أنفسنا  نعتبر  لأننا  ذلك  الآخرين؟  من  أكثر  أنفسنا 
أن  إذَنْ  فينبغي  منا،  أفضل  الآخرين  اعتبرنا  فإذا  بالحب،  منهم  وأجدر 
نحبهم أكثر من أنفسنا، وهذا ما لا يحدث مطلقًا، وحتى إذا كان يحدث 

فأنا على حق أيضًا«.

وظل نخيلودوف صامتًا برهةً.

وقال في ابتسامة فيها من العذوبة والرقة ما جعلني أشعر فجأةً بالسرور 
ا«. التام: »إنني لم أشك مطلقًا في أنك ذكي جدًّ

بل  ا، لا في شعور الإنسان وحسب،  ا جدًّ تأثيرًا قويًّ يؤثر  المديح  إن 
في عقله، الذي يبدو لي أنني أصبحت أكثر ذكاءً تحت تأثيره السار، وأن 
عادية. ومن  غير  بسرعة  الأخرى  بعد  الواحدة  ذهني  الأفكار تخطر على 
الموضوع  هذا  في  وتناقشنا  نلاحظ،  أن  دون  الحب  إلى  انتقلنا  الكبرياء 
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بدت  ربما  أحكامنا  أن  من  وبالرغم  أظن.  فيما  معين  له  ينضب  لا  الذي 
وإنها  غموضها  من  –وبالرغم  الأمر  يهمه  لا  الذي  للسامع  هراء  محض 
ذات جانب واحد-، إلا إنها كانت ذات دلالة سامية بالنسبة لنا. وكانت 
أرواحنا متوافقةً في انسجام كبير، حتى لقد كانت أقل لمسة على أي وتر 
في واحد منا تجد لها صدى عند الآخر. واستمتعنا بهذا الصدى المتبادل 

في مختلف الأوتار التي لمسناها في نقاشنا.

بها  تفسر  أن  إلى  بحاجة  كانت  والكلمات  الوقت  أن  إلينا  وخُيِّلَ 
لبعضنا البعض الأفكار التي ننشد النطق بها.

*   *   *
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بداية ال�صداقة
منذ ذلك الوقت نشأت بيني وبين ديمتري نخيلودوف علاقات غريبة 
حضرة  في  اهتمامًا  إليَّ  يوجه  كان  وقلما  ا.  جدًّ مرضية  ولكنها  ما،  نوعًا 
ركن  في  نجلس  كنا  وحيدين،  وجودنا  يتصادف  حالما  ولكن  الغرباء، 

هادئ، ونأخذ في المناقشة ساهين عن الوقت وعن كل شيء حولنا.

كنا نتحدث عن حياتنا المستقبلة، وعن الفنون، وعن خدمة الحكومة، 
هراءً  كان  قلناه  ما  كل  أن  لأذهاننا  يخطر  ولم  الأطفال،  وتعليم  والزواج 
كان  فيه  نتحدث  كنت  الذي  اللغو  لأن  ألبتة؛  هذا  لنا  يخطر  ولم  فظيعًا، 
حكمةً وهراءً لطيفًا، إذ يظل المرء في شبابه يرفع من قدر الحكمة ويعتقد 
المستقبل، ويتخذ ذلك  الروح نحو  الشباب تتجه كل قدرات  فيها. وفي 
–لا  الأمل  تأثير  الفاتنة تحت  الزاهية  لنفسه مثل هذه الأشكال  المستقبل 
المتخيلة  الماضي، ولكن على الاحتمالات  المؤسس على تجربة  الأمل 
لسعادة مقبلة- حتى لتشكل مجرد أحلام المستقبل سعادةً حقيقيةً في تلك 
التي كانت تدور  المرحلة من العمر عندما نشترك فيها. وفي المناقشات 
حول ما وراء الطبيعة، والتي تكون واحدًا من أهم موضوعات مناقشاتنا، 
كنت أحب اللحظة التي تتوالى فيها الأفكار في تعاقب سريع بعضها في 
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إثر بعض، ويزداد غموضها على الدوام، ثم تبلغ درجةً من الإبهام بحيث 
لا تجد وسيلةً للتعبير عنها، وبالرغم من ظنك أنك تقول ما تعنيه، فإنك 
تقول شيئًا مختلفًا كل الاختلاف. كنت أحب التحليق إلى أعلى فأعلى في 
عوالم الفكر إلى حيث تدرك فجأةً لا نهائيتها كلها، وتعترف بتعذر التقدم 

إلى أبعد من ذلك.

اللهو،  أنواع  في  مستغرقًا  الكرنفال  أثناء  نخيلودوف  كان  أن  حدث 
وبالرغم من حضوره إلى المنزل عدة مرات كل يوم، لم يتحدث إليَّ مرةً 
أنه  أخرى  مرةً  إليَّ  خيل  لقد  حتى  كثيرًا،  منه  هذا  ضايقني  وقد  واحدةً، 
متعال بغيض، غير أنني كنت أنتظر الفرصة لأريه على الأقل أنني لم أكن 

أقيم لعشرته وزنًا، وأنني لا أحتفظ له بود خاص.

، قلت له: إن لديَّ  وفي أول مناسبة بعد الكرنفال أراد أن يتحدث إليَّ
ما  شخصًا  ولكن  العلوي،  الطابق  إلى  صعدت  ثم  أداؤها،  يجب  دروسًا 

فتح باب حجرة الدراسة، ودخل نخيلودوف.

وسألني: »هل أزعجتك؟«.

فأجبت: »لا«، وإن كنت أريد أن أقول له إنني مشغول في الحقيقة.

»وإذَنْ لماذا غادرت حجرة فولوديا؟ إننا لم نتحدث منذ وقت طويل، 
ولقد تعودت ذلك إلى الحد الذي أتخيل معه أنني افتقدت شيئًا«.

واختفى كدري في لحظة، وبدا ديمتري في عيني نفس طراز الرجل 
الساحر كما كان من قبل.

قلت: »لعلك تعرف سبب ابتعادي«.
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فأجاب وهو يجلس بجانبي: »ربما يكون ذلك، ولكن حتى لو كنت 
أخمن فلا أستطيع أن أقول لماذا ولكنك تستطيع أنت ذلك«.

حانقًا،  –لست  عليك  حانقًا  كنت  لأنني  ابتعدت  لقد  »سأخبرك! 
القول أنني أخشى على الدوام أن تستهين بي  ولكن متكدر. وأصارحك 

ا«. لأنني لا أزال صغير جدًّ

وقال مجيبًا على اعترافي بمزاج باش وابتسامة صريحة: »هل تعرف 
يفوق  لك  حبي  كان  ولماذا  الحد؟  هذا  إلى  لك  مخلصًا  أصبحت  لماذا 
السبب..  اكتشفت  لقد  منك؟  أكثر  وألفتهم  عرفتهم  الذين  للناس  حبي 

ا –الصراحة«. لأنك تمتاز بصفة نادرة جدًّ

التي  الأشياء  نفس  دائمًا  أقول  إنني  »نعم،  قوله:  على  مؤمنًا  فقلت 
أخجل من الاعتراف بها، ولكني أعترف بها لأولئك الذين أثق بهم«.

»نعم، ولكن لكي يثق المرء بشخص ما، يجب أن يخلص له حقيقةً، 
ونحن لسنا أصدقاء بعد يا نيكولاي، وأنت تذكر أننا بحثنا في الصداقة، 

فلكي نكون صديقين مخلصين يجب أن يثق أحدنا بالآخر«.

فقلت: »ولكي آمن على ما أقوله لك، يجب ألا تذكره لأي شخص 
آخر، ولكن أهم الأفكار وأكثرها فائدةً هي تلك الأفكار التي لا يخبر بها 

أحدنا الآخر لأي سبب!«.

لو عرفنا  كتلك،  أفكارًا  إن  النفس!  تعافها  أفكار  من  لها  »ويا  فقال: 
أننا يجب أن نرغم على الاعتراف بها، كان يجب ألا نتجاسر مطلقًا على 

التفكير فيها«.
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مبتسمًا:  يديه  ويفرك  مقعده  على  من  ينهض  وهو  قائًال  وأضاف 
نيكولاي؟ دعنا »نعمله« وسترى كم هو مفيد  يا  »أتعرف ماذا حدث لي 
لكلينا. فلنتعاهد على أن يعترف كل لصاحبه بكل شيء: سيعرف كل منا 
الغرباء، فلنتعاهد »ألا« نقول  الآخر، ولن نخجل، ولكن لكي لا نخشى 

»أي شيء« عن بعضنا البعض »لأي شخص«، وذلك ما سنفعله«.

ولقد فعلنا ذلك حقيقة، أما ما نتج عن هذا، فهو ما سأوريه لك فيما 
يلي:

يسمح  حين  في  يحب،  واحد  وجهين:  اتصال  لكل  إن  كارل:  قال 
الآخر لنفسه بأن يحب، وواحد يقبل، والآخر يقدم الوجنة، وهذا صحيح 
كان  ولكنه  وجنته،  قدم  وديمتري  قبلت  الذي  أنا  صداقتنا،  وفي  تمامًا. 
المساواة؛  قدم  الآخر على  أحدنا  أحببنا  لقد  لتقبيلي، حتى  أيضًا  ا  مستعدًّ
لأن كلينا عرف الآخر وقدره، ولكن هذا لم يمنعه من فرض تأثيره عليَّ 

وخضوعي له.

الحال،  بطبيعة  مني  وعي  دون  رأيه  تبينت  نخيلودوف  تأثير  وتحت 
في  والاعتقاد  المثالية  للفضيلة  الحارة  العبادة  هو  الرأي  هذا  وجوهر 
النوع  إصلاح  يبدو  ثم  نفسه،  تكميل  إلى  الدوام  على  يهدف  الإنسان  أن 
؛ فإصلاح  البشري كله، والقضاء على رذائل الإنسان، وتعاسته، شيئًا سهًال
المرء لنفسه، والحصول على كل الفضائل، والتمتع بالسعادة، كل ذلك 

كان يبدو أمرًا يسيرًا.

 ، ولكن الله وحده يعلم ما إذا كانت آمال الشباب السامية هذه هزًال
ومن هو الملوم على عدم تحقيقها.
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الوقت الذي �أعتبره بداية ل�شبابي
قلت إن صداقتي مع ديمتري كشفت لي صورةً جديدةً من الحياة.. 
بأن  الاعتقاد  من  في جوهرها  الصورة  وتتكون هذه  واتجاهاتها.  أهدافها 
مصير الإنسان هو الكفاح في سبيل الكمال الخلقي، وأن هذا الكمال سهل 
وممكن ودائم. ولكني كنت أستمتع قبل الآن بكشف الأفكار الجديدة التي 
تنبثق من هذا الاعتقاد، ومن تكوين خطط رائعة لمستقبل أخلاقي نشيط، 
بينما كانت حياتي تسير على أسلوبها المشوش العقيم –وكانت الأفكار 
المختلفة التي بحثتها في أحاديثي مع صديقي المحبوب ديمتري- )أومتيا 
المدهش( كما كنت أدعوه أحيانًا فيما بيني وبين نفسي –لا تزال ترضي 
أفكار  لظهور  حان  قد  الوقت  فإن  ذلك  ومع  مشاعري.  لا  فقط،  عقلي 
أخلاقية كهذه في عقلي، فيها من العذوبة والجدة ما جعلني أنزعج حين 
تأملت مدى الوقت الذي ضيعته؛ وأردت أن أطبق هذه الأفكار مباشرةً، 

وفي نفس اللحظة، على الحياة، بقصد راسخ وألا أتنكر لها.

ذلك هو الوقت الذي أؤرخ به بداية »شبابي«. كنت آنئذ أناهز السادسة 
عشرة، واستمر المدرسون في تلقيني الدروس، وكان سان جيروم لا يزال 
ا إلى الإعداد للجامعة على غير رغبة  مشرفًا على دراساتي، وكنت مضطرًّ
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والهواجس  العزلة،  تتضمن  الدراسات  خارج  مشاغلي  وكانت  مني، 
والتأملات المتقطعة، وتدريبات الألعاب الرياضية، لكي أجعل من نفسي 
حجرات  بجميع  هدى  غير  على  التجول  وفي  العالم؛  في  رجل  أقوى 
المنزل، وبخاصة في دهليز حجرة الخادمات، والتفرس في وجهي عرضًا 
في المرآة. وكنت أنصرف عن هذا الانشغال دائمًا بشعور من القنوط لا 
الأمر على سذاجة مظهري،  يقتصر  ولم  الامتعاض.  بشعور  بل  يحتمل، 
كما كنت أعتقد، بل كنت عاجزًا عن التسرية عن نفسي بضروب التسلية 
المعتادة في مثل هذه الأحوال، فلم أستطع القول بأن وجهي معبر أو مفكر 
أو نبيل؛ لم يكن فيه شيء ينطوي على تعبير، فالتقاسيم من الطراز البسيط 
المعتاد، وعيناي الصغيرتان الرماديتان أقرب إلى الغباء منهما إلى الذكاء، 
المرآة، كان شكلي لا يزال ينقصه شيء  وبخاصة حين كنت أتفرس في 
ا  من سمات الرجولة؛ وبالرغم من أنني لم أكن صغير القامة، وكنت قويًّ
ا بالنسبة إلى سني، فإن جميع تقاسيم وجهي كانت رخوة مترهلة، سيئة  جدًّ
لتحديد، بل لم يكن فيها شيء نبيل، على العكس، كان وجهي أشبه بوجه 
الفلاح الروسي، وكانت يداي وقدماي كبيرتين مثله، وخيل إليَّ في ذلك 

الوقت أنه شيء مهين.

*   *   *
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الربيع
تاريخ  في  القيامة  عيد  وقع  بالجامعة،  فيها  التحقت  التي  السنة  في 
أسبوع  في  عقدت  الامتحانات  إن  حتى  أبريل  شهر  من  ا  جدًّ متأخر 
كواسيمودو)))، وكان عليَّ أن أتناول القربان المقدس أثناء أسبوع الآلام 

وبذلك يتم إعدادي.

ا صافيًا لثلاثة أيام بعد الجليد الرطب الذي  كان الطقس رخوًا، حارًّ
في  ترى  تعد  ولم  الأب«.  أعقب  »الابن  عادة  إيفانتش  كارل  يسميه  كان 
الشوارع كتلة واحدة من الثلج، وكان الوحل القذر قد أفسح الطريق للبلل، 
والأرصفة اللامعة والجداول السريعة. كانت القطرات الأخيرة من ذوب 
الجليد تتساقط من الأسطح تحت الشمس، والبراعم تزدهر على الأشجار 
الحشائش  وبدأت  ا.  جافًّ الفناء  في  الممر  وكان  الأمامية؛  الحديقة  في 
السماد  أكوام  الماشية، وفيما وراء  بالقرب من مرابط  بالطحلب  الشبيهة 
المتجمدة، وبين الأحجار عند السقيفة تتحول إلى الخضرة. إن هذه لفترة 

))) هو الأسبوع التالي لعيد القيامة عند الكنيسة الغربية، ويعرف الأحد التالي لعيد الفصح »بأحد توما« 
القصوى.    للضرورة  إلا  عادةً  القيامة  أسبوع  في  المقدس  القربان  يقدم  ولا  الشرقية.  الكنيسة  في 

)المترجم(.
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–الشمس  الإنسان  نفس  في  ا  قويًّ تأثيرًا  تؤثر  التي  الربيع هي  من  الخاصة 
ومساحات  والجداول  حارةً.  ليست  ولكنها  لامعة،  مكتملة،  صافية، 
الرقيقة  الزرقة  ذات  والسماء  بالنضارة،  للهواء  تهمس  المكشوفة  الجليد 
يخيل  السبب، ولكن  أعرف  الشفافة... لست  الطويلة  بالسحب  المعرفة 
إليَّ أن تأثير هذه الفترة الأولى من مولد الربيع تكون أشد قوةً وأدعى إلى 
الكثير.  القليل ولكنه يدرك  المرء ليرى  الشعور بها في مدينة كبرى- إن 
كنت واقفًا أمام النافذة التي تنسكب أشعة الشمس المرقطة من إطاراتها 
يحتمل،  لا  ضيقًا  بها  ضقت  التي  الدراسة  حجرة  أرض  على  المزدوجة 
بإحدى  ممسكًا  كنت  الجبر.  في  طويلة  معادلة  السبورة  على  أحل  وأنا 
يديَّ نسخةً باليةً ضعيفةً من كتاب فرانكر في علم الجبر، وبالأخرى قطعة 
وكتفي  ووجهي  الاثنتين  يدي  بها  لوثت  قد  كنت  الطباشير  من  صغيرة 
سترتي. وكان نيكولاي يرتدي ميدعةً ويكشط المعجون ويخلع المسامير 
من النافذة المطلة على الحديقة الأمامية، فأدى عمله هذا، والضجة التي 
أحدثها إلى تشتيت انتباهي، بالإضافة إلى حالتي العقلية السيئة الساخطة. 
ارتكب غلطةً في أول عملية  مُرْضٍ، فقد  لم تجر الأمور معي على وجه 
الجمع، ولذا كان لا بد لي أن أبدأها من جديد. وأسقطت قطعة الطباشير 
مرتين، وكنت عارفًا بتلوث يدي ووجهي، واختفت الإسفنجة في مكان 
أعصابي،  على  أتت  قد  نيكولاي  يحدثها  التي  الضجة  وكانت  آخر،  أو 
بالطباشير  فألقيت  ما؛  شخص  من  وأتذمر  غضبًا  أثور  كأنني  وشعرت 
والجير جانبًا وأخذت أذرع الحجرة. وتذكرت حينئذ أنني يجب أن أذهب 
انتهيت  اليوم للاعتراف، وأنني يجب أن أكف عن ارتكاب أي خطأ؛ ثم 

فجأةً إلى مزاج لطيف، واقتربت من نيكولاي.
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وقلت محاوًال أن أضفي على صوتي أرق تنغيم: »دعني أساعدنا يا 
وأنني كظمت غيظي  أتصرف تصرفًا سليمًا،  أنني  نيكولاي، ولاعتقادي 
العقلية  اللطيفة من حالتي  النزعة  وأخذت في مساعدته، فقد رفعت هذه 

أكثر من ذي قبل.

ونزع المعجون، وأزيلت المسامير، وبالرغم من أن نيكولاي قد شد 
على الإطار المعاكس بكل قوته فإنه لم يذعن له.

معًا،  نشده  عندما  مباشرةً  الآن  الإطار  انخلع  »إذا  نفسي:  في  وقلت 
فلن  ولذا  ذلك،  من  أكثر  اليوم  ذاكرت  لو  إثمًا  أرتكب  أنني  هذا  فمعنى 

أذاكر«. ومال الإطار على أحد الجانبين ثم انفصل.

وقلت: »إلى أين سيحمل؟«.

يبدو  فيما  وامتعض  الدهشة،  عليه  ظهرت  وقد  نيكولاي  وأجاب 
لحماستي هذه: »اسمح لي أن أدبر هذا بنفسي، سأحتفظ بها جميعًا مرقمةً 

في حجرة السطح«.

وقلت وأنا أرفع الإطار: »سأرقمه«.

يخيل إليَّ أنه لو كانت حجرة السطح على مسافة فرسخين، وإطار 
ا. ولأردت أن أتعب نفسي في  النافذة ضعف وزنه، لسرني هذا كثيرًا جدًّ
القراميد  كانت  الحجرة  إلى  عدت  وعندما  لنيكولاي.  الخدمة  هذه  أداء 
نيكولاي  وكنس  النوافذ،  عتبات  على  رصها  أعيد  قد  الملح)))  وأقماع 

))) أقماع الملح الصغيرة توضع في النوافذ لامتصاص الرطوبة، أما القراميد أو قوالب الطوب الصغيرة 
فإنها تضاف غالبًا للزينة.
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النافذة المفتوحة. وملأ الحجرة  الرمل والذباب المستكين وقذف به من 
هواء جديد لذيذ، ونفذ منها أيضًا طنين المدينة وزقزقة العصافير.

كان كل شيء يسبح في الضوء، وأصبحت الحجرة مبهجةً، ونسيم 
الربيع الهادئ يهز أوراق كتاب الجبر وشعر نيكولاي، وسرت إلى النافذة، 

وجلست على الإفريز، وانحنيت مطًال على الحديقة وأخذت أفكر.

الأرض  القوة:  بالغ  سار  جديد  شعور  روحي  في  تغلغل  وللحال 
ذات  الحشائش  من  اللامعة  الخضراء  النصال  فوقها  تتدافع  التي  الرطبة 
الشمس،  أشعة  تتلألأ تحت  والجداول  الصفراء وتشق طريقها،  السيقان 
عساليج  معها  وتحمل  الخشب،  وشرائح  الصغير  الترابي  بالمدر  وتدوم 
تتمايل تحت  التي كانت  المنتفخة  ببراعمها  الزنبق الآخذة في الاحمرار 
النافذة مباشرة؛ والزقزقة القلقة التي تصدر عن الطيور المزدحمة في هذه 
الحرجة، والسياج الضارب إلى السواد المبلل يذوب الجليد، بل الهواء 
إليَّ في  تتحدث  –كانت  بنوع خاص  الضاحكة  المعطر والشمس  الندى 
صراحة وصفاء عن شيء جديد بالغ الجمال، إن كنت لا أستطيع تصويره 
شيء  كل  تلقيته.  كما  أعيده  أن  سأحاول  فإنني  نفسه؛  عن  حدثني  كما 
ميسرة  إنها  منها  كل  وقال  والفضيلة،  والسعادة  الجمال  عن  إليَّ  تحدث 
لي وممكنة، حتى إن الواحدة لا يمكن أن توجد من دون الأخرى، بل إن 
نفسي:  في  وقلت  الشيء.  ونفس  واحد  كل  والفضيلة  والسعادة  الجمال 
»كيف أخفقت في فهم هذا؟ وكم كنت شريرًا قبل الآن! وكم كان يمكن 
أن أصبح  المستقبل!« يجب  في  أكون سعيدًا، وكم ستكون سعادتي  أن 
اللحظة؛ وأبدأ حياةً  بسرعة رجًال آخر، بأسرع ما يمكن، وفي نفس هذه 
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النافذة أحلم  مختلفةً«. ولكني برغم ذلك ظللت جالسًا وقتًا طويًال عند 
لكي  الصيف  في  اضطجعت  أن  مطلقًا  لك  يحدث  ألم  شيئًا.  أفعل  ولا 
الشمس،  غروب  عند  تستيقظ  ثم  مطير،  مقبض  جو  في  النهار  إبان  تنام 
لتفتح عينيك، فترى من خلال النافذة المربعة الواسعة، ومن تحت الستار 
الجانب  من  النافذة  عتبة  بعوده  ويضرب  بالهواء،  ينتفخ  الذي  الكتاني 
الحديقة  وممرات  بالمطر،  المبلل  الزيزفون  لممشى  الأرجواني  الظليل 
المنداة التي تضيئها أشعة الشمس اللامعة المائلة، ولتسمع على حين فجأة 
صوت الحياة المرحة بين العصافير في الحديقة، ولترى الحشرات تدوم 
العطرة  الهواء  إلى رائحة  تتنبه  ثم  الشفافة؛  الشمس  النافذة في  فتحة  عند 
كهذه!«  أمسية  في  أنام  أن  عار  من  له  »يا  نفسك:  في  وتقول  المطر  بعد 
كان  إذا  بالحياة.  وتبتهج  الحديقة  إلى  تذهب  لكي  متعجًال  تقفز  وحينئذ 
عر القوي الذي خبرته آنئذٍ. هذا قد حدث لك، فلا بد أن هناك نوعًا من الشِّ

*   *   *
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هواج�س
قلت لنفسي: »سأذهب اليوم إلى الاعتراف، ولن أقترف خطيئةً مرةً 
إلى أقصى حد(؛  تؤلمني  التي كانت  أخرى )وهنا تذكرت جميع ذنوبي 
في  سأقرأ  ثم  أحد،  يوم  كل  انقطاع  دون  الكنيسة  إلى  أذهب  وسوف 
الإنجيل فيما بعد ساعةً كاملةً. ومن الورقة ذات الخمسة والعشرين روبل 
التي سأتناولها كل شهر عندما ألتحق بالجامعة سأعطى بكل تأكيد روبلين 
– يعرفها أحد قط  للفقراء، وبوسيلة   المبلغ(  ونصف روبل )وهو عشر 
وليست للمتسولين، بل سأبحث عن أناس فقراء، يتيم أو امرأة عجوز لا 

يعرف أحد عنهما شيئًا.

سان  حجرة  تكون  أن  )يحتمل  بي  خاصة  حجرة  لي  »وستكون 
مدهشة،  بصورة  نظافتها  على  وسأحافظ  بنفسي،  بها  وسأعنى  جيروم(، 
إلى  سأمشى  ثم  مثلي.  بشري  كائن  لأنه  يفعله،  شيئًا  للخادم  أترك  ولن 
هذا  وأعطي  فسأبيعها  صغيرة(،  )عربة  دروشكا  أعطوني  )وإذا  الجامعة 
)أما  التدقيق  من  قدر  بأعظم  شيء  كل  وسأفعل  للفقراء(،  أيضًا  المال 
مدركًا  كنت  ولكنني  آنئذٍ(،  عنه  فكرة  لديَّ  يكن  فلم  شيء«  »الكل  هذا 
وشاعرًا بهذا »الكل شيء« في الحياة الحسية والعقلية المستقيمة، وسأعد 
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محاضراتي، بل سأقرأ الموضوعات مقدمًا لكي أكون على رأس المرحلة 
الدراسية الأولى.

وأكتب بحثًا؛ وسأعرف كل شيء مقدمًا في المرحلة الثانية، ولربما 
أنقل مباشرةً إلى المرحلة الدراسية الثالثة، وبذلك أتخرج في الثامنة عشرة 
الذهب، وحينئذ أستعد لامتحان  الطالب الأول مع وسامين من  بوصفي 
درجة أستاذ، ثم لدرجة دكتور، وأصبح المتعلم الرائد في روسيا، ولربما 
ولكني  ذلك؟«،  بعد  ماذا  »ثم  وتساءلت:  أوروبا،  في  عالم  أعظم  أصبح 
للكاهن  بها  أعترف  أن  يجب  إثم،  –كبرياء،  أحلام  هذه  أن  هنا  تذكرت 
في ذلك المساء، وعدت إلى أول تأملاتي: »ولإعداد محاضراتي سأسير 
الدرس.  أقرأ  حيث  شجرة  تحت  بقعةً  سأتخير  وهناك  سبارو،  تلال  إلى 
اللحم من  أو فطائر  الجبن  به في بعض الأحيان مثل  وسآخذ شيئًا أطعم 
أرسم  أو  ممتعًا،  كتابًا  أقرأ  ثم  وأستريح،  آخر.  شيئًا  أو  »بيدوتي«  محل 
منظرًا طبيعيًّا أو أعزف على آلة موسيقية )يجب أن أتعلم بلا شك العزف 
على  سيرًا  سبارو  تلال  إلى  للنزهة  أيضًا  »هي«  تذهب  ثم  الناي(،  على 
الأقدام، وستقبل عليَّ يومًا وتسألني عمن أكون وسأتفرس فيها..آه، في 
أسى، وأقول لها إنني ابن كاهن، وأنني أشعر بالسعادة هنا فقط حين أكون 
إلى  تجلس  ثم  ما،  شيئًا  وتقول  يدها  تناولني  ثم  تمامًا.  وحيدًا  وحدي، 
يوم ونصبح أصدقاء، وسأقبلها.  إلى هنالك كل  ثمَّ نذهب  جانبي، ومن 
لا، ليس هذا صوابًا، بل على العكس، فلن أتطلع ألبتة إلى امرأة من هذا 
اليوم فصاعدًا. ولن أدخل أبدًا حجرة الخادمات، بل سأحاول ألا أمر بها. 
وسأقوم  إبطاء.  دون  وأتزوج  الوصاية  من  سأتحرر  سنوات  ثلاث  وبعد 
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بالتدريبات الرياضية كل يوم قدر ما أستطيع، وبذلك عندما أبلغ العشرين 
ممدودة  بيدي  بود  نصف  يوم  أول  في  سأرفع  »رابو«؛  من  أقوى  سأكون 
اليوم  وفي   ، رطًال وعشرين  واحدًا  التالي  اليوم  وفي  دقائق،  خمس  لمدة 
في  أبواد  أربعة  أستطيع رفع  ، وهكذا بحيث  اثنين وعشرين رطًال الثالث 
كل يد، وأصبح أقوى من أي رجل عرفته، فإذا ما تجاسر أي شخص على 
إهانتي، أو تحدث »عنها« بلا تبجيل، فإنني أمسكه من صدره وأرفعه ذراعًا 
أو ذراعين عن الأرض بيد واحدة، وأمسك به فقط مدةً كافيةً لأجعله يشعر 
بمدى قوتي، ثم أُخلي سبيله. ولكن هذا ليس صوابًا أيضًا، آه، لا أهمية 

لذلك، فلن أصيبه بأي أذى؛ إنما سأريه فقط«.

طفولتي  كأحلام  طفوليةً  كانت  شبابي  أحلام  لأن  أحد  يعيرني  لا 
وصباي، وأعتقد أنني لو عشت إلى أرذل العمر، لأواصل قصة حياتي على 
طفوليةً  أحلامًا  أرى  لوجدتني  عامًا،  السبعين  ذو  العجوز  الرجل  الأيام، 
متعذرة الحدوث كتلك التي أحلم بها الآن، سأحلم بفاتنة ما اسمها ماريا، 
تحبني، أنا العجوز العاطل من الأسنان كما أحبت ماريا)))، وأحلم بابني 
الضعيف العقل كيف سيصبح وزيرًا على حين فجأة في ظرف غير عادي، 
أو أحلم كيف سيهبط على كنز من الملايين فجأةً، واعتقادي أنه لا يوجد 
كائن بشري، أو عمر من الأعمار محروم من هذه القدرة الخيرة المعزية، 
وهي القدرة على الحلم. ومع ذلك، ففيما عدا ما يميز الأحلام من طابع 
الاستحالة بوجه عام –أي طبيعتها السحرية- فإن أحلام كل إنسان في كل 
أعمار الحياة لها معالمها الخاصة المميزة. وفي خلال تلك الفترة الزمنية 

))) إشارة إلى قصيدة بوشكين المسماة »بولتافا«.
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التي اعتبرها ختامًا لصباي وبداية لشبابي، تكونت أربع عواطف هي أساس 
أحلامي: عاطفة حب موجه »إليها«، إلى امرأة وهمية كنت أفكر فيها دائمًا 
هي  وهذه  لحظة.  أي  في  ما،  مكان  في  مقابلتها  وأتوقع  الانفعال،  بنفس 
 ، قليًال فاسيلي  زوجة  ماشا  وتشبه   ، قليًال سونتشكا  تشبه  كانت  »هي«  الـ 
المرأة  تلك  قليًال  وتشبه  القصعة،  فوق  منحنيةً  تغسل  تقف  كانت  عندما 
ذات اللآلئ حول عنقها الأبيض، التي رأيتها بالمسرح منذ أمد طويل، في 
للحب.  الحب  الثانية كانت  والعاطفة  لمقصورتنا.  الملاصقة  المقصورة 
قادرًا  أكون  أن  أريد  كنت  ويحبني.  شخص  كل  يعرفني  أن  أريد  كنت 
أفزعهم  وقد  الجميع  يأتي  وأن  أرتنييف،  نيكولاي  باسمي،  النطق  على 
هذا النبأ، فيحتشدون حولي ويشكرونني على شيء ما. والشعور الثالث 
كان الأمل في سعادة ما بارزة باهرة –سعادة فيها من العظمة والثبات، ما 
يجعلها تشرف على حافة الجنون. كنت واثقًا تمامًا أنني سأصبح وشيكًا 
إنني  حتى  عادي،  غير  لآخر  أو  لظرف  نتيجةً  العالم  في  رجل  أبرز  ا  جدًّ
كنت أعيش في توقع مهزوز دائم لغبطة ساحرة في صورة ما. كنت دائم 
التوقع أنها »على وشك البداية«، وأنني سأحصل على كل ما يتمناه إنسان، 
في  فعًال  »بدأت«  أنها  مفترضًا  الاتجاهات  كافة  في  دومًا  أتعجل  وكنت 
تقززي  كان  الرابع والأساسي  والشعور  فيه.  أكن  لم  أنني  تصادف  مكان 
كبيرًا،  امتزاجًا  النعيم  في  بالأمل  يمتزج  ندم  ولكنه  وندمي،  نفسي  من 
بحيث لم يكن يعتوره أي شيء يدعو إلى الأسى. كان يبدو لي من اليسير 
ا، انتزاع نفسي من الماضي برمته ونسيان كل شيء كان في  والطبيعي جدًّ
الماضي، وأن أفعل كل شيء من جديد، وأنسى كل ما كان، وأبدأ حياتي 
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مرةً أخرى بكل علاقاتها، وأن الماضي لا يثقل عليَّ ولا يقيدني. بل إنني 
وجدت لذةً في نبذ الماضي، ورأيته ذا ألوان أشد كآبة مما كانت. وكلما 
اللامعة،  النقية  الحاضر  نقطة  تزداد  كلما  الماضي،  ذكريات  سواد  يشتد 
المستقبل على نقيضها. إن صوت  ألوان قوس قزح  نقاءً ولمعانًا، وتبرز 
تأنيب الضمير، والرغبة المتحمسة التي تطلب الكمال، كانت هي العاطفة 
الأساسية الجديدة في تلك المرحلة من مراحل النمو، وكان هذا الصوت 
هو الذي هيأ مبادئ جديدةً لآرائي عن نفسي وعن الناس وعن دنيا الله. 
آه، أيها الصوت الحنون المعزي –في الأيام الحزينة التي تنوء فيها الروح 
مذعنةً لثقل بطلان الحياة ورذيلتها- الذي كثيرًا ما ارتفع فجأةً بالاحتجاج 
على كل شيء كاذب، كاشفًا عن الماضي، مشيرًا إلى النقطة اللامعة في 
الحاضر، دافعًا للمرء على حبها، واعدًا بالخير والسعادة في المستقبل –

آه، يا لك من صوت مبارك مُغرٍ! أستصمت في يوم من الأيام؟

*   *   *
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دائرة �أ�سرتنا
أتى  كلما  ولكنه  الربيع،  هذا  في  البيت  إلى  والدي  يأتي  كان  قلما 
كان يمرح إلى أبعد حد، ويعزف قطعه المفضلة على البيانو، وينظر إلينا 
جورجيا  قيصر  ابن  إن  فيقول  جميعًا،  ويمازحنا  ميمي  ويمازح  متخابثًا، 
إلى  التماسًا  أرسل  إنه  حتى  حبها،  في  فوقع  الركوب  تجيد  ميمي  رأى 
مساعدًا  سكرتيرًا  عينت  أنني  أو  الطلاق،  يطلب  الطائفة  رؤساء  مجمع 
ذلك  وبعد  تمامًا،  جاد  بوجه  الأخبار  هذه  يذيع  –وكان  فينا  في  للسفير 
يخيف كاتنكا بالعناكب، التي كانت تفزع منها. كان ودودًا جيدًا لصديقينا 
عن  بمشروعاته  زائرينا  مع  الدوام  على  ويخبرنا  ونخيلودوف،  دوبكوف 
يوم  كل  تتغير  كانت  المشروعات  هذه  أن  من  وبالرغم  المقبلة.  السنة 
ا، حتى لقد كنا  تقريبًا، ويناقض بعضها البعض، إلا أنها كانت جذابةً جدًّ
نصغي إليها باشتياق، وتتفرس ليوبتشكا في فم أبي دون أن تطرف لها عين 
خشية أن تفوتها كلمة. ومشروعه الآن هو أن يتركنا في موسكو بالجامعة، 
ويذهب مع ليوبتشكا لمدة عامين، ثم يشترى ضيعةً بالقرم على الشاطئ 
الجنوبي، ويذهب إلى هناك كل صيف. ومرةً أخرى أيضًا، ينتقل إلى سان 
بترسبورج مع كل الأسرة، وهكذا. ومع ذلك، فبالإضافة إلى مرح والدي 
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الملحوظ، فقد حدث فيه تغير آخر سبب لي أعظم الحيرة، ذلك أنه أحضر 
لنفسه بعض الملابس على أحدث طراز -سترةً زيتونية اللون، وسرواًال 
إلى  له  ملائمًا  طويًال  ومعطفًا  للقدمين،  أحزمة  ذا  الحديث  الطراز  من 
أقصى حد- وكثيرًا ما كان يتعطر بأذكى العطور عندما يذهب إلى مكان 
التي لم تتحدث عنها ميمي قط إلا وهي تتنهد،  ما، وبخاصة إلى السيدة 
ويتسم وجهها بلمحة كأن لسان حالها يقول: »أيها الأيتام المساكين! إنه 
لحب تعيس، ومن الخير أنها »ليست على قيد الحياة« وهكذا. وقد علمت 
موفقًا  كان  أنه  مغامراته(  قط عن  شيئًا  لنا  يقل  لم  أبي  نيكولاي )لأن  من 
ا وضعه  مبلغًا هائًال جدًّ فقد ربح  الشتاء،  إبان ذلك  الورق  ا في لعب  جدًّ
كله في المصرف، ولم يرغب في اللعب مرةً أخرى في ذلك الربيع؛ ومن 
المحتمل أن يكون هذا هو سبب اهتمامه بالذهاب إلى الريف بأسرع ما 
يستطيع؛ خشية ألا يستطيع كبح جماح نفسه، بل إنه صمم على ألا ينتظر 
دخولي الجامعة، وعلى أن يذهب مع الفتيات إلى بتروفسكوي بعد عيد 

القيامة مباشرةً، حيث نلحق به، فولوديا وأنا هناك فيما بعد.

لم يفترق فولوديا عن دوبكوف طوال الشتاء، بل إلى الربيع )ولكن 
علاقته فترت كثيرًا مع ديمتري( وكانت متعهما الأساسية، بقدر ما أستطيع 
الشمبانيا دون  التي سمعتها، تتضمن شرب  الحكم من خلال الأحاديث 
الصغيرات  السيدات  نوافذ  تحت  من  تمر  جليد  بمركبة  والسير  انقطاع، 
حفلات  في  –لا  لوجه  وجهًا  والرقص  حبهن،  في  كلاهما  وقع  اللائي 

الرقص الخاصة بالطفال، ولكن في مراقص حقيقية.

من  بالرغم  وبيني،  فولوديا  بين  نفورًا  سببت  الأخيرة  الحالة  هذه  إن 



307

ا بين صبي لا يزال تحت  ودنا المتبادل؛ وكنا ندرك أن هناك بونًا كبيرًا جدًّ
إشراف معلمين خصوصيين، ورجل يرقص في حفلات الرقص الكبرى، 
تمامًا،  قد نضجت  كاتنكا  بالآخر. كانت  أحدنا  أفكار  ربط  يتعذر  بحيث 
ا من الروايات، ولم تعد فكرة زواجها وشيكًا مجرد  وقرأت طائفةً كبيرةً جدًّ
اكتمل  قد  فولوديا  أن  من  فبالرغم  ذلك،  ومع  الآن.  بعد  نظري  في  مزاح 
نموه أيضًا، فإنهما لم يكونا متلازمين، لا بل كان يستخف أحدهما بالآخر 
فيما يظهر. ولم يكن لدى كاتنكا وهي في البيت ما يشغلها غير الروايات، 
وكانت تضيق بالوقت كل الضيق، ولكن حين كان يزورنا الرجال تصبح في 
غاية النشاط والفتنة، وترمقهم بنظرات الغرام، ولم أستطع فهم أقل شيء 
الغزل  أن  من حديثها  فقط، حين عرفت  وأخيرًا  النظرات.  هذه  تعنيه  مما 
الوحيد المباح لفتاة، هو غزل الأعين، استطعت أن أفسر لنفسي حركات 
العين الغريبة المصطنعة التي لم تبد غريبة ألبتة في أعين الآخرين. وأخذت 
ليوبتشكا ترتدي ملابس معظمها طويل؛ لكي تخفي ساقيها السيئي التكوين 
كانت  كما  البكاء،  كثيرة  ظلت  ولكنها  ألبتة،  شيء  منهما  يظهر  يكاد  فلا 
بل من مغن  السواري،  الزواج من أحد رجال  الآن  يعد حلمها  دائمًا ولم 
بنشاط أوفر من ذي  أو موسيقي، وبناءً على ذلك عكفت على موسيقاها 
قبل. أما سان جيروم، الذي كان يعلم أنه سيبقى بالمنزل فقط حتى تنتهي 
امتحاناتي، فقد وجد وظيفةً عند »كونت« فكان منذ ذلك الوقت ينظر إلى 
بيتنا في شيء من الازدراء. وقلما كان يبقى في البيت، وعكف على تدخين 
انقطاع.  دون  مرحةً  أنغامًا  الأناقة، ويصفر  قمة  تمثل  كانت  التي  السجائر 
وأخذت ميمي تزيد صرامة يومًا بعد يوم. والآن، وقد بدأنا نكبر، لم يعد 
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ينتظر، فيما يبدو، من أحدنا أي خير.

لتناول لغداء، وجدت ميمي وكاتنكا وليوبتشكا وسان  عندما نزلت 
جيروم وحدهم في حجرة الطعام، ولم يكن أبي بالمنزل، وكان فولوديا 
هناك.  لهم  الطعام  بتقديم  وأمر  بحجرته،  زملائه  مع  لامتحانه  يستعد 
احترامًا، فجلست  لها  بيننا من يحمل  لم يكن  التي  وأخيرًا جاءت ميمي 
على رأس المائدة، وبذلك فقد الغداء كثيرًا من جماله. لم يعد الغداء كما 
كان على أيام أمي وجدتي، نوعًا من الاحتفال يوحد الأسرة كلها في ساعة 
معينة، ويقسم اليوم إلى نصفين؛ وكنا نسمح لأنفسنا بالتأخر، والحضور 
في شطره الثاني، وبشرب النبيذ من أكواب غير الأكواب العادية )وضع 
مقاعدنا،  على  نسترخي  وبأن  النقطة(،  هذه  في  مثاًال  بنفسه  جيروم  سان 
ونترك المائدة قبل أن ينتهي الطعام، وما إلى ذلك من الحريات. ومنذ تلك 

الآونة لم يعد للغداء كما كان من قبل، مرحه ووقاره العائلي اليومي.

الطعام  إلى  منا  يأتي كل  أن  بتروفسكي،  في  السالفة  أيامنا  في  تعودنا 
وقد استحم وارتدى ملابسه من جديد، وأن يذهب إلى حجرة المائدة في 
الساعة الثانية، ويجلس هناك يثرثر مغتبطًا في انتظار الساعة المعينة. وفي 
الوقت الذي تبدأ فيه ساعة مخزن رئيس الخدم في الطنين التمهيدي لتعلن 
الثانية، كان يدخل فوكا دون جلبة والفوطة على ذراعه بوجه  عن الساعة 
مهيب عابس نوعًا ما، ويعلن في صوت مرتفع وقور أن »الغداء جاهز!«. 
ويذهب الجميع إلى حجرة الطعام، الكبار في المقدمة والصغار من ورائهم 
تحدث  وأحذيتهم  تخشخش،  المنشاة  قمصانهم  راضية،  مرحة  بوجوه 

صريرًا، فيجلسون في أماكنهم المألوفة يتحدث في أصوات خفيضة.
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وكنا في موسكو أيضًا نقف أمام المائدة نتحدث في هدوء في انتظار 
جدتي؛ ويكون جافريلو قد ذهب ليبلغها أن الغداء معد، فيفتح الباب في 
أقدام. وتخرج جدتي  ثوب خافت، وصوت  يسمع حفيف  وهنا  الحال، 
بنفسجية،  قديمة  بأنشوطة  نومها وعلى رأسها غطاء مزركش  من حجرة 
–ويندفع جافريلو  الصحية(  مع حالتها  يتفق  متجهمةً )حسبما  أو  باسمةً 
في  تجري  بقشعريرة  فتشعر  الأخرى،  المقاعد  وتصرف  مقعدها،  إلى 
المنشأة  الرطبة  –وتناول »فوطتك«  الفقري -تبشر بشهية للأكل  عمودك 
نوعًا ما، وتطعم قضمةً أو قضمتين من الخبز، وتفرك يديك تحت المائدة 
البخار،  منها  يتصاعد  التي  الحساء  جفنة  وتتأمل  هانئة.  متعجلة  بشراهة 

التي يوزعها رئيس الخدم وفقًا للمركز والسن والحظوة عند جدتي.

بين  تجري  التي  الإثارة  أو  الابتهاج  هذا  مثل  أتذوق  أعد  لم  ولكني 
ميمي وسان جيروم والفتيات حول الحذاء الفظيع الذي ينتعله المدرس 
الثرثرة  –هذه  وهكذا  الأذيال  ذات  كورناكوفا  الأميرة  وملابس  الروسي 
حتى  أكن  لم  الذي  الحقيقي  بالاحتقار  قبل  من  إليَّ  توحي  كانت  التي 
أحاول إخفاءه بقدر ما يتصل الأمر بلوبتشكا وكاتنكا- أخفقت في إزعاج 
العادة، وأصغيت  لطيفًا على غير  الخيرة، وكنت  الجديدة  العقلية  حالتي 
إليهم بابتسامة مجاملة خاصة، وطلبت بأدب أن يناولوني »الكفاش«))). 
ووافقت سان جيروم حين أصلح لي العبارة التي كنت قد استعملتها قبل 
ومع  »يمكنني«))).  قولي:  من  خير  »أستطيع«  قولي  أن  وأخبرني  الغداء 

))) نوع من الجعة الروسية، وتُصنع عادةً من الجاودار.
.Je Peu بدًال من Je puis قبلت هذه العبارة باللغة الفرنسية، وهي في الأصل (((
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ذلك فيجب أن أعترف أنه ساءني نوعًا ما إن أحدًا لم يلاحظ أي ملاحظة 
خاصة على كياستي وظرفي. وأرتني ليوبتشكا بعد الغداء ورقةً كانت قد 
كتبت عليها ذنوبها؛ فقلت لها كل شيء على خير ما يكون، ولكن الأفضل 
أن يكتب المرء ذنوبه في روحه، أما الذي فعلته فإنه »لم يكن المطلوب«.

وسألتني ليوبتشكا: »ولمَِ لا؟«.

ثم  تستطيعين فهمي«،  إنك لا  ا،  أيضًا حسن جدًّ –وذلك  »ولا ضير 
صعدت إلى حجرتي بالطابق العلوي، وأخبرت سان جيروم أنني ذاهب 
للمذاكرة، ولكنني في الحقيقة أردت قضاء الوقت الباقي على الاعتراف 
الذي كان سيتم في مدى ساعة ونصف، وكتبت قائمةً بواجباتي ومشاغل 
حياتي كلها، وعرضت على ورقة هدف حياتي والقواعد التي ينبغي العمل 

بمقتضاها دون أي انحراف.

*   *   *
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قواعد
أخذت رقعةً من الورق، وحاولت قبل كل شيء كتابة قائمة بواجباتي 
في  الورقة،  هذه  تسطر  أن  يجب  كان  ولما  القادمة،  السنة  في  وفروضي 
حين أنني لم أجد مسطرةً، فقد استخدمت قاموس اللغة اللاتينية. وعندما 
أنني  لي  ظهر  ثانيةً،  بها  رجعت  ثم  القاموس،  طول  على  الريشة  أجريت 
بالإضافة  السطر. هذا  بدًال من  الحبر  بقعةً طويلةً من  الورقة  تركت على 
إلى أن القاموس كان أقصر من الورقة، فدارت الريشة حول زاويته اللينة. 
وتناولت قطعةً أخرى من الورق، وبتحريك القاموس تمكنت إلى حد ما إن 
أرسم خطًّا معينًا. وبعد أن قسمت واجباتي إلى ثلاثة أقسام –نحو نفسي، 
ولكنها  الأول،  القسم  واجبات  أكتب  بدأت  الله-  ونحو  جاري  ونحو 
ا، وتعددت أنواعها وأقسامها الفرعية حتى أصبح من  أصبحت كثيرةً جدًّ
الضروري أن أكتب أوًال »قواعد الحياة«، ثم أشرع عندئذ في عمل بيان 
بها. فتناولت ست قطع من الورق، خططتها في شكل كراسة وكتبت في 
أعلاها »قواعد الحياة« وظهرت هاتان الكلمتان في شكل متعرج مشوش، 
وانزعجت  أكتبها،  أن  ينبغي  كان  إذا  فيما  طويلةً  برهةً  فكرت  إنني  حتى 
له...  شكل  لا  الذي  العنوان  وهذا  المهلهل  البيان  هذا  أتأمل  وأنا  طويًال 
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ا في روحي إلى شيء كريه  لماذا يتحول كل شيء كان جميًال ونظيفًا جدًّ
العملي لأي  التطبيق  الحياة بوجه عام حين أرغب في  الورقة، وفي  على 

شيء من الأشياء التي أفكر فيها؟

: »لقد حضر الكاهن، فتفضل بالهبوط إلى  وجاء نيكولاي ينبئني قائًال
الطابق السفلي لسماع توجيهاته«.

خبأت كراستي في المائدة، ونظرت في المرآة، وفرشت شعري الذي 
أكسبني في رأيي مظهر المفكر، وذهبت إلى حجرة الجلوس حيث جهزت 
منضدةً بالصور المقدسة والشموع الموقدة. ودخل أبي من باب آخر في 
نفس الوقت الذي دخلت فيه، منح الكاهن بركته لأبي، وهو راهب رمادي 
الشعر، متقدم السن، عابس الوجه؛ ولثم أبي يده القصيرة العريضة اليابسة، 

وفعلت مثله.

في  القربان  يتناول  إنه  ا  آه، حقًّ أين هو؟  فالديمار،  »نادوا  أبي:  وقال 
الجامعة«.

وقالت كاتنكا ونظرت إلى ليوبتشكا: »إنه يدرس مع الأمير«. واحمر 
وغادرت  آلمها،  ما  شيئًا  بأن  متظاهرةً  وفزعت  ما،  لسبب  ليوبتشكا  وجه 
في  آخر  شيئًا  وكتبت  الاستقبال،  حجرة  في  وتوقفت  فتبعتها،  الحجرة 

ورقتها.

وسألتها: »ماذا، هل ارتكبت خطيئةً جديدةً؟«.

فأجابت وقد احمر لونها: »لا، لا شيء من هذا«.

وهو  الانتظار  حجرة  في  ديمتري  صوت  سمعنا  اللحظة  هذه  وفي 
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يودع فولوديا.

وقالت كاتنكا مخاطبةً ليوبتشكا وهي تدخل الحجرة: »إن كل شيء 
يوسوس لك«.

إن  حتى  الارتباك،  بالغة  كانت  لقد  لأختي؛  حدث  ماذا  أعرف  لم 
من  غضبًا،  صارت  حتى  حيرتها  وتزايدت  عينيها،  من  طفرت  الدموع 

نفسها، ومن كاتنكا، التي كان من الواضح أنها تغيظها.

 إنه ليسهل على المرء أن يرى أنك »أجنبية« )لم يكن هناك شيء أكثر 
السبب فيما فعلته  إهانة لكاتنكا من أن يقال لها »أجنبية«، وكان هذا هو 
ليوبتشكا( ثم مضت تقول في صوت فيه تعال: »إنك قبل تناول سر مقدس 

كهذا تروحين فتزعجينني؛ ينبغي أن تفهمي أن هذا ليس مزاحًا قط«.

يا  كتبت  ماذا  »أتعرف  أجنبية:  كلمة  ساءتها  وقد  كاتنكا  وسألت 
نيكولاي؟ لقد كتبت...«.

وقالت ليوبتشكا متلعثمةً وهي تبتعد عنا: »لم أتوقع أن تكوني حقودةً 
إلى هذا الحد... إنها تدفعني إلى الخطيئة عامدةً في مثل هذه الآونة. إنني 

لا أثير مشاعرك وآلامك، هل فعلت هذا؟«.

*   *   *



314

)61(

اعتراف
إلى  المحيرة، رجعت  بهذه الأفكار وما شابهها من الأفكار الأخرى 
ليتلو  الكاهن  ونهض  هناك،  اجتمعوا  قد  الكل  وكان  الجلوس،  حجرة 
الصلاة قبل الاعتراف؛ ولكن ما إن جلجل صوت الراهب الوقور المعبر 
بين الصمت الشامل، وبخاصة عندما وجه إلينا الكلمات التالية: »اعترفوا 
بكل ذنوبكم دون خجل، أو إخفاء أو تخفيف، فتصفو روحكم أمام الله، 
ولكن إن أخفيتم أي شيء فإنكم تقترفون إثمًا أعظم«، حتى عاودني القلق 
الورع الذي كنت قد شعرت به صباح اليوم السابق عند تفكيري في العشاء 
الرباني القادم. بل لقد وجدت لذةً في فهم حالتي وحاولت المحافظة إليها، 

ا لجميع الأفكار التي ساورتني محاوًال أن أخاف شيئًا ما. ووضعت حدًّ

ا في حجرة  كان أبي أول من ذهب للاعتراف، ومكث وقتًا طويًال جدًّ
جدتي، وبقينا نحن جميعًا في نفس الوقت بحجرة الجلوس صامتين، أو 
أخذنا نتناقش هامسين في من ينبغي أن يذهب أوًال –وأخيرًا سمع صوت 
أقدام  وقع  ثم سمع  يقرأ صلاة،  الباب وهو  وراء  من  أخرى  مرةً  الكاهن 
أبي. وصرف الباب، وخرج وهو يسعل، رافعًا أحد كتفيه أعلى من الآخر 

كما كانت عادته، دون أن ينظر إلى أحد منا.
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وقال أبي في ابتهاج وهو يقرص وجنة ليوبتشكا: »اذهبي أنتِ الآن يا 
لوبا، واعلمي أنكِ ستقولين كل شيء. إنكِ مذنبتي الكبرى كما تعلمين«.

وأحمر وجه ليوبتشكا ثم شحب على التوالي، وأخرجت قائمتها من 
مئزرتها ثم أخفتها مرةً أخرى، وغاص رأسها بين كتفيها كمن تتوقع ضربةً 
، ولكنها عندما خرجت كان  من فوق، ومرت من الباب. ولم تمكث طويًال

كتفاها يهتزان بالنشيج.

وأخيرًا جاء دوري بعد كاتنكا الجميلة التي خرجت مبتسمةً. دخلت 
في  المقصودة  والرغبة  الكئيب،  الخوف  بنفس  المضيئة  نصف  الحجرة 
مضاعفة الخوف. ووقف الكاهن أمام المنبر، وأدار وجهه نحوي في بطء.

حين  ولكني  جدتي،  حجرة  في  دقائق  خمس  من  أكثر  أمكث  لم 
النقاء،  كامل  الوقت،  ذلك  في  لمعتقداتي  ووفقًا  سعيدًا؛  كنت  خرجت، 
كل  أن  من  وبالرغم  جديدًا.  رجًال  وأصبحت  حد،  أقصى  إلى  وتغيرت 
ملابسات الحياة القديمة كانت تصدمني بصورة كريهة.. نفس الحجرات، 
ونفس الأثاث، ونفس وجهي أنا، )لا بد أنني قد رغبت في تغيير مظهري، 
تمامًا كما فكرت من قبل في أن كل ما في طويتي قد تغير( –ومع ذلك، 

فقد بقيت على هذه الحالة العقلية المنعشة إلى أن ذهبت للنوم.

كنت من قبل وسنانًا أستعرض في خيالي جميع الآثام التي تطهرت 
ولم  بها  احتفظت  مخجلةً  خطيئةً  فجأة  حين  على  تذكرت  عندما  منها، 
قبل  تليت  التي  الصلاة  كلمات  ذهني  إلى  وعادت  اعترافي؛  في  أذكرها 
الاعتراف وتردد صداها في أذني دون انقطاع، واختفت كل رصانتي في 
أي شيء،  أخفيتم  إن  »ولكن  توقف:  دون  أسمع  واحدة، وظللت  لحظة 



316

فإنكم تقترفون إثمًا أعظم«. ورأيت أنني أثيم فظيع بحيث لا توجد عقوبة 
موقفي  أتأمل  كنت  بينما  جنب  إلى  جنب  من  أتخبط  وظللت  تلائمني. 
التي  الفكرة  وهي  لحظة،  إلى  لحظة  من  الموت  بل  الله،  عقاب  وأتوقع 
فجأة  حين  على  ساورتني  ولكن  الوصف.  عن  يجل  فزع  إلى  بي  قذفت 
الفكرة الموفقة، وذلك أن أذهب ماشيًا أو في عربة إلى الكاهن في الدير 

حالما يبزغ الضوء، وأعترف إليه مرةً أخرى، وأستعيد هدوئي.

*   *   *
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الرحلة �إلى الدير
استيقظت عدة مرات في تلك الليلة؛ خشية أن أتأخر في النوم: وفي 
السادسة كنت واقفًا على أهبة الاستعداد. ولم يكد الضوء يظهر  الساعة 
في النوافذ بعد؛ حتى ارتديت ملابسي وانتعلت حذائي، الذي كان مكومًا 
بالقرب من فراشي غير ممسوح؛ لأن الوقت لم يتسع لنيكولاي لنقله بعيدًا 
أن  الشارع وحدي لأول مرة في حياتي دون  إلى  الفراش، وخرجت  عن 

أغتسل أو أتلو صلواتي.

الجانب الآخر  السقف الأخضر، على  الكبير ذي  المنزل  ومن وراء 
من الشارع بزغ الفجر البارد الكئيب ذو اللون الأحمر الوردي، وكان جليد 
الصباح الربيعي القارس يحتجز الوحل والجداول ويتهشم تحت الأقدام 

ويلفح وجهي ويدي.

لم يكن هناك حوذي واحد في شارعنا حتى ذلك الوقت، وإن كنت 
لم  أسرع...  في وقت  والعودة  الذهاب  في  ينقلني  قد عولت على واحد 
يكن هناك غير عربات قليلة تسير متثاقلة عل امتداد الـ »أربات« واثنين من 
بنائي الأحجار يمران على الرصيف يتحادثان. وبعد أن قطعت نحو ألف 



318

خطوة بدأت أقابل رجاًال ونساء يحملون سلاًال في طريقهم إلى السوق، 
أو براميل في طريقهم إلى الماء؛ وظهر بائع »بقلاوة« عند ناصية الشارع، 
وكان دكان واحد لبائع خبز الكلاتش))) مفتوحًا، ومررت عند »أرباتسكي 
المرقعة.  الممزقة  )دروشكي(  مركبته  على  نائم  عجوز  بحوذي  جيت« 
ليحملني  كوبك  عشرين  مني  طلب  حين  نائمًا  يزال  لا  كان  أنه  ويحتمل 
إلى الدير ويعود بي ثانيةً، وكاد يسير مبتعدًا، وقال مزمجرًا: »إن حصاني 

بحاجة إلى طعام، ولا أستطيع أن أحملك يا سيدي«.

وكان أن أغريته بصعوبة على الوقوف بمنحه أربعين كوبك، فجذب 
حصانه وتأملني باهتمام وقال: »ادخل يا سيدي« وأعترف أنني خفت، إلى 
حد ما، أن يحملني إلى طريق منعزل ويسلبني ما معي. وأمسكت ببنيقته 
البالية بقوة، وكان عنقه المجعد نحيًال فوق ظهره المقوس، وصعدت إلى 
المقعد الأزرق المائل المتأرجح، وسار يقعقع إلى فوزدفيزنكا. ولاحظت 
أثناء الطريق أن ظهر الدروشكي مبطناً من القماش الأخضر، الذي صنعت 
منه سترة الحوذي، وطمأنتني هذه الحقيقة لسبب ما، ولم أعد خائفًا من أن 

يحملني إلى طريق مظلم ويسلبني.

بلونها  الكنائس  قباب  وكست  تمامًا،  ارتفعت  قد  الشمس  كانت 
الذهبي اللامع حين وصلنا إلى الدير. وكان الصقيع لا يزال باقيًا في الظل، 
ولكن الطريق كان يفيض بمجاري المياه العكرة، وكان الحصان يرشش 
وهو يجتاز ذوب الجليد الموحل. ولدى دخولي سياج الدير، استفسرت 

ا عن المكان الذي أجد فيه الكاهن. من أول شخص رأيته مارًّ

))) الكلاتشي نوع معين من الخبز الأسطواني الشكل أو الرغيف الصغير.
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وقال الراهب المار بعد أن توقف هنيهةً، وهو يشير إلى مسكن صغير 
ذي رواق صغير: »هنالك توجد صومعته«.

قلت: »إنني شاكر لك كل الشكر«.

وهنا رحت أتساءل عما يظنه بي الرهبان )الذين كانوا في تلك اللحظة 
 ، يخرجون من الكنيسة( ويتطلعون جميعًا ناحيتي.  لم أكن كبيرًا ولا طفًال
مهندمة،  غير  وملابسي  ممشط  غير  وشعري  مغسول  غير  وجهي  كان 
وحذائي غير مصبوغ وملوث بالطين... لا بد أنهم كانوا يحاولون تعيين 
ا.  الطبقة من الناس التي أنتسب إليها –لأنهم تفرسوا فيَّ تفرسًا شديدًا جدًّ

ومع ذلك فقد سرت إلى الناحية التي عينها لي الكاهن الشاب.

قابلني رجل عجوز في ثوب أسود، ذو لحية رمادية غزيرة، في الممر 
الضيق المؤدي إلى الصومعة وسألني عما أريد.

وبقيت لحظة أريد أن أقول »لا أريد شيئًا« وأعود مسرعًا إلى العربة، 
وأركب إلى البيت، ولكن وجه الرجل العجوز أوحى إليَّ بالثقة بالرغم من 

حاجبيه المعقودين، فقلت لا بد لي من مقابلة الكاهن، وذكرت له اسمه.

إلى  فأرشدك  الشاب،  سيدي  يا  »تعال  وراءه:  يتلفت  وهو  فقال 
»إن  فقال:  زيارتي  سبب  عن  لساعته  تكهن  أنه  الواضح  ومن  الطريق«. 

.» الأب يؤدي صلاة الصباح وسيكون هنا حاًال

نظيف،  كليهما  استقبال  وحجرة  دهليز  عبر  وتقدمني  الباب،  وفتح 
أرضهما مغطاة بفرش من الكتان النقي، ثم إلى الصومعة.

كانت الغرفة التي وجدت نفسي فيها صغيرة إلى أبعد حد، ومنظمة 
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بدقة كبرى، يتكون أثاثها فقط من منضدة صغيرة مغطاة بمشمع، موضوعة 
الخبيزي  أزهار  من  آنيتان  عليها  المصاريع،  مزدوجتي  نافذتين  بين 
الإفرنجية )الجيرانيوم(، وقاعدة تحمل الصور، يتدلى أمامها مصباح. بها 
مقعد واحد ذو مسندين ومقعدان عاديان. وفي الركن ساعة معلقة رسمت 
على مزولتها أزهار، مع أثقالها النحاسية، ذات السلاسل التي تلف نصف 
دورة، وهناك ثوبان للكاهن معلقان بمسمارين على الحاجز الذي يغلب 
عليَّ الظن أن الفراش من ورائه والذي يتصل بالسقف بألواح خشبية مطلية 

باللون الأبيض.

كانت النوافذ تطل على جدار أبيض على مسافة )أرشين( تقريبًا بينها 
إلى  السوسن، ولا يصل  تنمو حرجة صغيرة من شجيرات  الجدار  وبين 
الغرفة أي صوت من الخارج، ولذلك كانت تسمع دقات خطّار الساعة 
الرتيبة عاليةً في هذا الصمت، وحالما أصبحت وحيدًا في ركني الهادئ 
هجرتني تمامًا أفكاري وذكرياتي السابقة على حين فجأة كأنها لم تكن، 
الثوب  ذلك  عنها:  التعبير  يتعذر  لذيذة  هواجس  في  تمامًا  واستغرقت 
الممزقة،  السوداء  الجلدية  الكتب  وأغلفة  الحائل،  القطني  الكهنوتي 
رويت  التي  والأرض  القاتمة،  النباتات  وخضرة  النحاسية،  ومشابكها 
بعناية والأوراق التي أحسن غسلها، وبنوع خاص، صوت خطّار الساعة 
الرتيب المتناوب، كلها كانت تتحدث إليَّ بجلاء عن حياة جديدة كانت 

مجهولة عندي حتى آنئذ –حياة عزلة وصلاة، وسعادة ساكنة هادئة.

وحيد  وهو  السنون،  وتمضي  الشهور،  »تمضي  نفسي:  في  وقلت 
دائمًا، هادئ دائمًا، وهو يشعر دائمًا أن ضميره نقي أمام الله، وأن صلواته 
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مسموعة عنده تعالى«. وجلست على ذلك المقعد نصف ساعة، أحاول 
التناسق في  أتنفس بصوت مرتفع حتى لا أشوش ذلك  ألا أتحرك، وألا 
الأصوات التي كانت تتحدث إليَّ بالشيء الكثير. وكان الخطّار يدق كما 

كان من قبل،.. دقة عالية إلى اليمين، وأخرى أكثر رقةً إلى اليسار.

*   *   *
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اعتراف ثان
ونبهني وقع أقدام الكاهن من هواجسي.

أن  أستطيع  ماذا  »مرحبًا،  بيده:  الرمادي  لي وهو يصلح شعره  وقال 
أفعل لك؟«.

فطلبت منه أن يباركني، ولثمت يده القصيرة الصفراء برضاء غريب.

وعندما شرحت له التماسي، لم يجب، بل ذهب إلى الأيقونة وبدأ في 
سماع اعترافي.

وانتهى  نفسي  في  شيء  كل  له  ورويت  خجلي  على  تغلبت  وحين 
الاعتراف، وضع يديه على رأسي، وقال بصوته الهادي العذب: »لتباركك 
ووداعتك  وسلامك  إيمانك  عليك  وليحفظ  السماوي،  أبينا  نعمة  بني  يا 

إلى الأبد، آمين«.

ثنايا  وقبلت  حلقي،  في  الغبطة  دموع  وارتفعت  تمامًا،  سعيدًا  كنت 
الراهب  وجه  وكان  رأسي،  ورفعت  الرقيق،  القماش  ذا  الكهنوتي  ثوبه 

هادئًا تمامًا.

من  ولخوفي  بالانفعال؛  إحساسي  في  بغبطة  أستمتع  أنني  شعرت 
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السياج  وغادرت  الكاهن،  بوداع  سارعت  ما،  لسبب  ذهني  من  طردها 
في  ثانيةً  وجلست  الانتباه،  ألفت  لا  حتى  شماًال  أو  يميناً  أتطلع  أن  دون 
الدروشكي المبرقشة المتأرجحة، ولكن اهتزاز المهمات، وتباين الأشياء 
التي كانت تتراءى أمام عيني، سرعان ما قشعت ذلك الإحساس، وبدأت 
لساعتي أفكر في أن الكاهن كان في أغلب الظن، يفكر في نفس الوقت 
من  يقابلها  لن  بل  مثلي،  شاب  كروح  لطيفة  روحًا  ألبتة  يقابل  لم  أنه  في 
مقتنعًا  كنت  شاكلتي.  على  آخرون  يوجد  لا  وأنه  حياته،  طوال  بعد.. 
حتى  الطبيعة،  هذه  بمثل  الابتهاج  شعور  الاقتناع  هذا  في  وبعث  بذلك، 

إنني احتجت إلى الاتصال بشخص ما.

في  يكن  لم  ولما  ما،  شخص  إلى  التحدث  إلى  ملحة  بحاجة  كنت 
متناولي أحد غير الحوذي فقد التفت إليه.

ا؟«. سألته: »هل تركتك مدةً طويلةً جدًّ

فأجابني، وكان يبدو عليه الآن الابتهاج أكثر من ذي قبل؛ لأن الشمس 
كانت قد ارتفعت في السماء: »لقد حان وقت لإطعام حصاني منذ وقت 

طويل، وأنا كما ترى حوذي ليلي«.

قلت: »يُخيل إليَّ أنني لم أتغيب أكثر من دقيقة«، ثم أضفت وأنا أغير 
مقعدي، وأنتقل إلى المكان الخالي بجانب الحوذي: »وهل تعرف لماذا 

ذهبت إلى الدير؟«.

أحمل  إنني  كذلك؟  أليس  شأني،  من  هذا  ليس  »حسن،  فأجاب: 
ركابي إلى حيث يأمرونني«.
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وقلت في إصرار: »ولكن، ماذا تظن؟«.

فقال: »حسن، ربما هناك من هو بحاجة إلى الدفن، فذهبت تشتري 
له مكانًا«.

»لا صديقي، هل تعرف سبب ذهابي؟«.

فأجاب: »لا يا سيدي، لا أستطيع أن أعرف«.

وخيل إليَّ أن صوته بالغ الرقة، حتى إنني صممت على أن أقص عليه 
سبب رحلتي، بل والشعور الذي كابدته، وذلك بقصد تهذيبه.

»سأقص عليك إن شئت. أنت تعرف...«.

إني  الجميلة، حتى  له كل عواطفي  له كل شيء، ووصفت  ورويت 
لأخجل الآن عندما أتذكر هذا.

وقال بارتياب: »نعم يا سيدي«.

بين  أنه كان  غير  يتحرك،  أن  وقتًا طويًال دون  ذلك  بعد  وظل صامتًا 
حين وآخر يصلح من ذيل سترته، فقد ظل يجنبه قدمه المبرقشة التي تهتز 
في  رأيه  أن  وظننت  العربة.  سلم  على  الكبير  حذائها  في  هابطةً  صاعدةً 
كرأي الكاهن تمامًا –أي أنه لا يوجد شاب لطيف مثلي في العالم. ولكنه 

التفت ناحيتي فجأةً، وقال لي:

»حسن يا سيدي، ذلك هو شأنكم يا معشر الأعيان«.

فقلت مستفسرًا: »ماذا؟«.

»إنه تمامًا شأن الأعيان«.
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وقلت في نفسي: »لا، إنه لم يفهمني«، ولكني لم أقل شيئًا أكثر من 
ذلك حتى وصلنا المنزل.

ومع أن شعور الحماسة والورع لم يبق طوال الطريق، فقد بقي الرضاء 
الشوارع  الذين رقطوا  الناس  بالرغم من  التي خبرتها  التجربة  الذاتي عن 
المشمسة بالألوان في كل مكان. وكان حالما وصلت إلى المنزل اختفى 
هذا الشعور تمامًا. لم يكن لديَّ القطعتين من فئة العشرين كوبك لأدفع 
الخدم مرةً أخرى؛ لأنه أقرضني  للحوذي، ولم يقرضني جافريلو رئيس 
من قبل، ولا بد أن يكون الحوذي الذي رآني أجري مرتين مجتازًا الفناء 
للحصول على نقود، قد خمن السبب؛ لأنه هبط من الدروشكي، وبالرغم 
من أنه كان قد أظهر نحوي رقةً بالغةً، فقد بدأ يتكلم بصوت مرتفع وعداء 

واضح نحوي، عن النصابين الذين لا يدفعون أجر ركوبهم.

المنزل، ولذلك لم يكن هناك أحد أستطيع  نائمين في  الجميع  كان 
أن أقترض منه أربعين كوبك، فيما عدا الخدم. وأخيرًا، دفع فاسيلي أجره 
نيابةً عني بناءً على كلمة الشرف المقدسة، بل المقدسة إلى أبعد حد من 
تبينت من وجهه(، ولكنه  ما  )بقدر  ثقة  أقل  فيها  يثق  لم  والتي  التقديس، 
وعندما  له.  قدمتها  التي  الخدمة  تذكر  ولأنه  يحبني،  كان  لأنه  ذلك  فعل 
الباقين، ولما  القربان المقدس مع  الكنيسة لأتناول  ذهبت لأرتدي لباس 
أثارني ذلك كثيرًا. وارتديت  وجدت أن ملابسي الجديدة لم تصل بعد، 
حلةً أخرى، وذهبت لتناول القربان في حالة غريبة من التشوش العقلي، 

مليئًا بالتشكك في كل دوافعي السامية.
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�أعددت نف�سي للامتحان
في يوم الجمعة التالي لعيد الفصح، ذهب أبي وأختي وميمي وكاتنكا 
إلى الريف، وبذلك بقي في بيت جدتي الكبير، فولوديا وأنا وسان جيروم 
الاعتراف،  يوم  في  عليها  كنت  التي  العقلية  حالتي  واختفت  وحسب.. 
ا، وتركت مجرد ذكرى معتمة وإن كانت  حينما ذهبت إلى الدير اختفاءً تامًّ
سارةً، أغرقتها شيئًا فشيئًا الانطباعات الجديدة التي تتسم بها الحياة الحرة.

كومة  في  الحياة«  »قواعد  المعنونة  الكراسة  اندست  وكذلك 
إمكان  لفكرة  سروري  من  وبالرغم  المهوش.  الخط  ذات  المذكرات 
لي  بدا  وما  دائمًا،  بها  والاسترشاد  الحياة  أحداث  لجميع  قواعد  وضع 
إلى  عمدت  الوقت،  نفس  في  ا  جدًّ وعظيمة  ا،  جدًّ بسيطة  فكرة  أنها  من 
تطبيقها على الحياة، إلا أنني نسيت أيضًا فيما يظهر ضرورة تطبيقها فورًا، 
وظللت أؤجلها إلى وقت غير محدد، ولكني اغتبطت لحقيقة واحدة هي 
مباشرةً تحت قسم من  تندرج  آنئذ، كان  أن كل فكرة طرأت على ذهني 
أقسام قواعدي وواجباتي –تحت عنوان الواجب، إما نحو جاري أو نحو 

شخصي أو نحو الله. وكنت أقول لنفسي:
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»سأصفها كغيرها من الأفكار الكثيرة التي ستطرأ على ذهني في هذا 
الموضوع فيما بعد«، وكثيرًا ما أسأل نفسي الآن: متى كنت أحسن حاًال 
وأكثر صوابًا؟ أعندما كنت أعتقد في قدرة العقل البشري، أم الآن بعد أن 
البشري ودلالته؟ لا  العقل  قوة  في  النمو. وتشككت  القدرة على  فقدت 

أستطيع أن أجيب على نفسي بأي إجابة مؤكدة.

إن الشعور بالجريمة، وذلك الشعور الربيعي بحدوث شيء منتظر، 
الشيء الذي وصفته فورًا، أثارني إلى الحد الذي لم أستطع معه السيطرة 
فلتفرض  سيئًا.  للامتحان  استعدادي  كان  إذ  إيجابيةً،  سيطرةً  نفسي  على 
الصباح، وأنت تعرف أنك يجب  الدراسة وقت  أنك مشغول في حجرة 
امتحان في موضوع معين لم تقرأ  التالي  اليوم  أن تعمل، لأنه سيعقد في 
منه مسألتين كاملتين. وتهب عليك فجأةً من النافذة هبات نسيم معطرة، 
وتأخذ  تلقائيًّا،  يداك  وتسقط  ما،  شيئًا  تتذكر  أن  لا بد  أنك  إليك  ويخيل 
وإلى  خلف  إلى  وتخطو  الخاصة،  رغبتهما  بمحض  الاهتزاز  في  ساقاك 
بالخفة  وتشعر  رأسك،  في  مثبتًا  مضغوطًا  »يايًا«  أن  إليك  ويخيل  أمام، 
والمرح وتبدأ الهواجس المتألقة تسري في عقلك بسرعة فائقة، ومن ثمَّ 
تمضي ساعة وساعتان دون أن تنتبه لذلك، أو إلى أنك جالس إلى كتابك 
انتباهك إلى حد ما على ما تقرأ، ثم تسمع على حين فجأة صوت  تركز 
وقع أقدام سيدة وحفيف ثوبها في الدهليز، فيهرب كل شيء من عقلك، 
ولا تستطيع الجلوس ساكناً بالرغم من أنك تعرف جد المعرفة أن أحدًا 
لا يمكن أن يمر في ذلك الدهليز إلا جاشا، خادمة جدتي القديمة، وتقول 
لنفسك: »ومع ذلك أفترض أنها لا بد أن تكون »هي«. وهب أنها يجب 
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 ، أن تبدأ الآن، وأنني أضيعها.. وتندفع إلى الدهليز، فتجد أنها جاشا فعًال
–ويضغط »الياي«  ومع ذلك لا تستطيع السيطرة على عقلك وقتًا طويًال 
في  تجلس  أنك  أو  أخرى.  مرةً  المخيف  الاضطراب  ويبدأ  أخرى،  مرةً 
غرفتك في المساء وحيدًا ومعك شمعة من الشحم، فتنصرف عن كتابك 
أبعث  وضع  في  مقعدك  في  لتستقر  أو  الشمعة،  ذبالة  تقرض  لكي  برهة 
والهدوء  والأركان؛  الأبواب  مكان...  كل  يسود  الظلام  –إن  الراحة  إلى 
يشمل كل شيء في البيت، فكذلك من المحال ألا تقف وتصغى إلى ذلك 
وقتًا  هناك  تمكث  المفتوح، وألا  الباب  تتفرس في حلكة  الصمت، وألا 
ا دون حركة وفي نفس الوضع، أو لا تهبط إلى الطابق السفلي،  طويًال جدًّ
أو لا تسير في الحجرات الخاوية. وكثيرًا أيضًا ما كنت أجلس لا يدري بي 
أحد، أصغي في القاعة إلى صوت معزوفة »العندليب« التي كانت تعزفها 
جاشا على البيانو بأصبع واحدة، وهي جالسة وحدها على ضوء شمعة من 
الشحم في المسكن الفسيح. وعندما كان يضيء القمر لم يكن باستطاعتي 
أن أقاوم النهوض من فراشي، والوقوف إلى النافذة المشرفة على الحديقة 
الأبرشية  كنيسة  وبرج  المضيء،  شابوسنيكوف  بيت  سقف  إلى  والنظر 
السياج والحرجات مبسوطة على ممرات  الليل إلى ظلال  الرشيق، وفي 
العاشرة  الساعة  ، حتى لقد تحل  الحديقة. كنت أجلس هناك وقتًا طويًال

صباحًا قبل أن أستطيع فتح عيني.

الذين استمروا في الحضور  ولذلك؛ فلو لم يكن بسبب المدرسين 
، وبسبب سان جيروم الذي أصبح بين حين وآخر يستنهض خيلائي  إليَّ
كارهًا، ولرغبتي في أن أبدو قبل كل شيء في عيني صديقي نخيلودوف 
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ذلك الشاب الكفء، أي بالحصول على امتياز في الامتحان، وهذا شيء 
يعتبر في رأيه على جانب عظيم من الأهمية: لو لم يكن بسبب هذا كله، 
ولما  قبل،  من  عرفته  شيء  كل  نسيان  على  وتأثير  والحرية  للربيع  لكان 

استطعت بحال من الأحوال اجتياز الامتحان.

*   *   *
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امتحان التاريخ
في السادس عشر من إبريل دخلت القاعة الكبرى بالجامعة لأول مرة 
في حياتي برعاية سان جيروم. ووصلنا إلى هناك  في مركبتنا المكشوفة 
جميع  وكانت  الطويلة.  السهرة  سترة  أرتدي  وكنت  ما؛  حد  إلى  الأنيقة 
ملابسي حتى الداخلية البيضاء منها والجوارب، جديدة تمامًا ومن أجود 
نوع. وعندما ساعدني »الحاجب« على خلع معطفي ووقفت أمامه بكل 
جمال زييى، شعرت بالخجل إلى حد ما لكوني أبهر البصر إلى حد كبير، 
ملأى  كانت  التي  المصقولة  بأرضها  المتألفة  القاعة  دخلت  إن  ما  ولكن 
السهرة،  الجمنازيوم))) وسترة  الشبان في زي  بالناس، ورأيت مئات من 
في  الأجلاء  الأساتذة  وكان  اهتمام،  غير  في  منهم  قليل  عدد  إليَّ  وتطلع 
يجلسون  أو  المكاتب،  بين  حرية  في  يمشون  القاعة  من  البعيد  الطرف 
في مقاعد ضخمة ذات مساند. وما إن رأيت هذا، حتى زال أملي الواهم 

ألمانيا  في  وبخاصة  أوربا  في  وتعرف  الجامعية،  للدراسات  الطلبة  تهيئ  راقية  ثانوية  مدارس   (((
بالجمنازيوم، ورأينا الاحتفاظ بالاسم في الترجمة العربية؛ لأنه ذو مفهوم معين. )المترجم(.
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يدل  كان  الذي  وجهي  تعبير  وإن  شخصي؛  إلى  العام  الانتباه  جذب  في 
رغمًا  ممتاز  نبيل  مظهر  ذو  أني  على  الانتظار  حجرة  وفي  بل  البيت،  في 
عني، قد تحول إلى تعبير عن أقصى حد للخجل، وإلى كآبة إلى حد ما، 
القبح  بالغ  النقيض، وفرحت كثيرًا حين رأيت سيدًا  إلى  الأمر  انتهى  بل 
يجلس  تقريبًا،  الشعر  أشيب  ولكنه  السن،  كبير  يكن  لم  الثياب،  مهمل 
على الأريكة الأخيرة على مبعدة من الباقين جميعًا، فجلست إلى جواره 
مباشرةً، وأخذت أراقب المرشحين للامتحان وأصور استنتاجاتي عنهم 
ذلك  في  رأيي  على  وبناءً  جميعًا،  ولكنها  ومتباينة،  كثيرة  وجوه  –هناك 

الحين، كان يمكن أن تقسم بسهولة إلى ثلاث فئات:

، كان هناك من هم على غراري، قد حضروا إلى الامتحان بصحبة  أوًال
إيفن  هؤلاء  بين  من  رأيت  وقد  آبائهم،  مع  أو  الخصوصيين  مدرسيهم 
العجوز، وكانت  والده  مع  وألنكا جراب  المعهود،  فروست  مع  الصغير 
ذقونهم جميعًا زغباء، يزدهون في ملابسهم الكتانية المنتفخة، يجلسون 
معهم،  أحضروها  التي  الكراسات  أو  الكتب  يفتحوا  أن  دون  هدوء  في 
ويتطلعون في تهيب واضح إلى الأساتذة ومناضد الممتحنين. والفئة الثانية 
من المرشحين هم الشبان في ملابس الجمنازيوم الرسمية، وكثيرون منهم 
حديثو الحلاقة، ومعظم هؤلاء يعرف بعضهم البعض، ويتحدثون بصوت 
هؤلاء  ومعظم  عائلاتهم  وأسماء  بأسمائهم  الأساتذة  ويذكرون  مرتفع، 
الأدراج، ويحضرون  فوق  الكراسات، ويصعدون  بعضًا،  بعضهم  يعرف 
يفعلون  ولا  واللحظة،  التو  في  ويلتهمونها  والشطائر،  الفطائر  بأنفسهم 
من  الأخيرة  الفئة  وأخيرًا،  الأدراج.  بمحاذاة  رؤوسهم  طأطأة  من  أكثر 
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المرشحين، ومع أن المتقدمين منهم في السن تمامًا قليلون، إلا أن بعضهم 
يرتدون معاطف السهرة، ولكن الأغلبية يرتدون أعطفةً، ولم يتظاهروا بأي 
الجاد، وجلسوا وحدهم،  التصرف  ملابس كتانية، وهؤلاء حافظوا على 
نفسي  في  بعث  الذي  الشخص  أما  الشديد.  الاكتئاب  عليهم  يبدو  وكان 
بالتأكيد أسوأ من ملابسي، فينتسب إلى هذه  العزاء لكون ملابسه كانت 
الأشعث  بين شعره  أصابعه  يجري  مرفقيه،  متكئًا على  كان  وبينما  الفئة، 
نظرةً  تكن  –ولم  المتألقتين  عينيه  من  عابرةً  نظرةً  عليَّ  ألقى  كتابًا،  ويقرأ 
وديةً- وتجهم تجهمًا مبهمًا، ومد مرفقه ناحيتي حتى لا أقترب منه بحال. 
أخشاهم  وكنت  ا،  جدًّ ودودين  أخرى  ناحية  من  الجمنازيوم  طلبة  وكان 
. قال أحدهم وهو يدفع بكتاب إلى يدي: »أعط هذا إلى ذلك الزميل  قليًال
الذي هناك«، وقال آخر وهو يمر بي: »معذرةً أيها الفتى العجوز«، واتكأ 
ثالث وهو يصعد فوق الدرج على كتفي كأنه المقعد. كل ذلك كان مشينًا 
؛ وكنت أعتبر نفسي أفضل من طلبة الجمنازيوم هؤلاء،  وكريهًا بالنسبة إليَّ
ورأيت أن ليس من شأنهم أن يسمحوا لأنفسهم بمثل هذه الحريات معي. 
وأخيرًا بدأوا في نداء الأسماء، وتقدم تلاميذ الجمنازيوم بشجاعة وكانت 
حياءً  أكثر  مجموعتنا  أن  وظهر  مبتهجين.  وعادوا  حسنةً  معظمهم  إجابة 
وأسوأ إجابةً. وأجاب بعض الرجال المتقدمين في السن إجابات ممتازة، 
وأجاب بعضهم إجابات سيئةً حقيقيةً. وعندما نودي اسم سيمينوف نهض 
جاري ذو الشعر الأشيب والعينين البراقتين، ووخزني بكوعه بشدة، وعبر 
من على ساقي، وقصد إلى إحدى مناضد الممتحنين. واتضح من وجوه 
مكانه  إلى  ولدى رجوعه  ثقة.  وفي  أجاب على وجه حسن  أنه  الأساتذة 
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تناول كراساته، ومضى بهدوء دون أن يعرف الدرجة التي حصل عليها. 
وكنت قد ارتعدت عدة مرات لدى سماعي نداء الأسماء، ولكن دوري لم 
يكن قد حل بعد، فقد كانت القائمة مرتبةً بحسب الحروف الأبجدية، مع 
أن بعض الأسماء التي تبدأ بحرف )ك( كانت قد نوديت بالفعل. ونادى 
واحد من ركن الأساتذة على حين فجأةً »أكونين بارتنييف«، وسرت في 

ظهري وشعري قشعريرة.

وأخذوا يقولون فيما حولي: »من الذين ينادونهم؟ من هو بارتنييف؟«.

يا  »اذهب  ورائي:  يقف  كان  أحمر  وجه  ذو  طويل  جمنازي  وقال 
أكونين، إنهم ينادونك؛ ولكن من هو هذا البارتنييف أو المردينييف؟«.

وقال سان جيروم: »لا بد أن تكون أنت«.

وقلت للجمنازي ذي الوجه الأحمر: »هل ينادون بارتنييف؟«.

ثم أضاف بصوت غير مرتفع،  بالله لا تذهب؟«  لماذا  »نعم،  فقال: 
ولكني سمعت كلماته وأنا أغادر مقعدي: »يا له من متحذلق، يا إلهي!«.

الخامسة  يناهز  طويل  شاب  وهو  أمامي،  يسير  أيكونين  كان 
والعشرين، يتبع أولئك الذين أدرجتهم بين فئة كبار السن من المتنافسين. 
وكان يرتدي سترةً محكمةً زيتونية اللون، ورباط رقبة أزرق من الأطلس، 
الفلاح  المقصوص على طريقة  الخفيف  الطويل  يتدلى من ورائها شعره 
أدراجنا،  إلى  الروسي))). وقد اجتذب مظهره نظري عندما كنا جالسين 
شعره  إليه  نظري  لفت  ما  وأخص  الكلام،  كثير  المنظر  حسن  كان  فقد 

))) مقصوص على شكل مربع من كل جهة.
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الأحمر الغريب الذي تركه يستطيل على عنقه، وأغرب من هذا عادة فك 
أزرار صدريته باستمرار، وحك صدره من تحت قميصه.

كان يجلس ثلاثة أساتذة إلى المنضدة التي ذهبنا إليها، أكونين وأنا، 
ولم يرد أحد منهم تحيتنا. كان أصغرهم يخلط بطاقات شبيهةً بحزمة ورق 
اللعب، والثاني الذي يضع نجمة على سترته، كان يتفرس في الجمنازي 
»وأخيرًا«.  كلمة  كل  إلى  شارلمان، ويضيف  بشيء عن  يثرثر  كان  الذي 
البطاقات.  إلى  وأشار  نظارته،  خلال  من  إلينا  نظر  عجوز  رجل  والثالث 
وشعرت أن نظرته كانت موجهةً إلى أيكونين وإليَّ معًا، وأن في مظهرنا 
بينما كان يعيد  شيئًا لا يعجبه )ربما يكون لحية أيكونين الحمراء(، لأنه 
النظر إلينا بنفس الطريقة أشار إلينا بحركة من رأسه تدل على نفاد صبره؛ 
لكي نسرع بسحب بطاقتينا. وشعرت قبل كل شيء بالغيظ والإهانة لأن 
أيكونين  أنهم كانوا يضعون  الواضح  يرد تحيتنا، وثانيًا لأنه من  لم  أحدًا 
وأنا في نفس الفئة من المرشحين للامتحان، وكانوا مجحفين لي بسبب 
للإجابة،  وتأهبت  تهيب،  دون  بطاقتي  وتناولت  الحمراء.  أيكونين  لحية 
ولكن الأستاذ وجه نظرته إلى أيكونين، وقرأت بطاقتي، وعرفت فحواها. 
وفي أثناء انتظار دوري في هدوء كنت أراقب ما يدور أمامي، ولم يرتبك 
أيكونين أقل ارتباك، بل كان شديد الجرأة لأنه حالما حصل على بطاقته، 
مال جانبًا على المنضدة، وأزاح شعره إلى الخلف، وقرأ المطبوع عليها 
بسرعة، وأظنه كان على وشك أن يفتح فمه بالإجابة حين صرفه الأستاذ 
صاحب النجمة ممتدحًا وهو يرمقه بنظرة، ويبدو أن أيكونين تذكر شيئًا 

وتوقف، وساد صمت شامل لمدة دقيقتين.
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وقال الأستاذ ذو النظارة: »حسن؟«.

وفتح أيكونين فمه مرةً أخرى، ولكنه ظل صامتًا.

وسأله الأستاذ الشاب: »هيا، إنك لست الوحيد، هل تريد الإجابة أم 
البطاقة ولم  في  النظر، وتفرس  إليه مجرد  ينظر  لم  أيكونين  لا؟«، ولكن 
فوق  نظارته، ومن  النظارة من خلال  ذو  الأستاذ  إليه  ونظر  بكلمة.  ينطق 
النظارة، ومن دون نظارة، إذ كان الوقت يتسع لخلعها، وتنظيفها بعناية، ثم 
إعادتها مرةً أخرى... ولم ينطق أيكونين بكلمة، وشملت وجهه ابتسامة 
مفاجئة، وأزاح شعره إلى الخلف، ثم استدار تمامًا نحو المنضدة، وتفرس 
، واستدار، وسار في مرح إلى  في جميع الأساتذة كل بدوره، ثم تفرس فيَّ

مقعده وهو يلوح بيديه، وتبادل الأساتذة النظرات.

وقال الأستاذ الشاب: »أنعم به من فتى! إنه يرغب في الدراسة على 
نفقته الخاصة«.

بأصوات  يتحدثون  ظلوا  الأساتذة  ولكن  المنضدة،  من  واقتربت 
اقتنعت  وقد  لوجودي.  حتى  يتنبه  لم  منهم  أحدًا  كأن  بينهم،  فيما  خافتة 
الانشغال  غاية  مشغولين  آنئذ  كانوا  الثلاثة  الأساتذة  بأن  جازمًا  اقتناعًا 
بمسألة اجتيازي الامتحان وخروجي منه بسلام؛ ولكنهم كانوا يتظاهرون 
بذلك حفظًا لكرامتهم، وأن الأمر لم يكن يهمهم في شيء مطلقًا وأنهم 

حتى لم يلاحظوا وجودي.

وعندما التفت إلى الأستاذ صاحب النظارة دون اهتمام، ودعاني إلى 
الإجابة عن الأسئلة نظرت إلى عينيه مباشرةً، وكنت خجًال له إلى حد ما؛ 
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إذ كان يتصنع كثيرًا أمامي، وترددت بعض الشيء في بدء إجابتي، ولكن 
الأمر أصبح أكثر سهولةً فأكثر. ولما كان السؤال من التاريخ الروسي الذي 
كنت أعرفه كل المعرفة، فقد أجبت بأسلوب رائع، بل بلغت بي الثقة في 
ا جعلني أقترح سحب بطاقة أخرى، وذلك لرغبتي في أن يشعر  نفسي حدًّ
بيني  الخلط  المستحيل  من  وأن  أيكونين،  طراز  من  لست  أنني  الأساتذة 
وبينه، ولكن الأستاذ هز رأسه وقال: »هذا يكفي يا سيدي« وأثبت شيئًا ما 
في سجله. وعندما رجعت إلى المقاعد، علمت على التو من الجمنازيين 
الذين كانوا يعرفون كل شيء، -ولسبب يعرفه الله- أنني حصلت على 

الدرجة النهائية.

*   *   *
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)66(

امتحان العلوم الريا�ضية
كونت كثيرًا من المعارف الجدد في الامتحانات التالية بالإضافة إلى 
جراب الذي كنت أعتبره غير جدير بمعرفتي، وإيفن الذي كان يتجنبني 
لسبب ما، وتبادل معي التحيات كثيرون، حتى أيكونين ابتهج عندما رآني، 
وأسر إلى أنه سيعيد امتحانه في التاريخ، وأن أستاذ التاريخ حاقد عليَّ منذ 
الامتحان الأخير الذي أوقعه أثناءه أيضًا في ارتباك. أما سيمينوف الذي 
شخص،  كل  من  يخجل  كان  فقد  مثلي،  الرياضيات  كلية  سيدخل  كان 
على  دائمًا  متكأ  وحيدًا،  صامتًا  يجلس  الامتحانات  نهاية  حتى  وظل 
بأسلوب ممتاز  امتحاناته  يديه في شعره الأشيب، وأنجز  مرفقيه، يجري 
الأولى،  الجمنيزيوم  مدرسة  من  طالب  الأول  وكان  الثاني،  ترتيبه  وكان 
أسمر  حد،  أقصى  إلى  اللون  شاحب  نحيًال  طويًال  شابًّا  الأخير  وكان 
الوجه، ذا عنق من حوله رباط رقبة أسود وجبين تغطيه البثور. كانت يداه 
كدمات  أظافره  وفي  للنظر،  ملفتة  طويلة  أصابعهما  حمراوين،  نحيلتين 
كثيرة حتى لتبدو أطراف أصابعه كأنها ملفوفة بخيط. كان يبدو يبدو لي 
كل هذا رائعًا، وكما ينبغي تمامًا أن يكون عليه الفتى الأول بالجمنازيوم. 
كان يتحدث إلى كل إنسان كأي شخص سواه حتى إنني تعرفت به، ولكن 
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وحركات  هيئته  في  وجذابًا  عادي  غير  ا  شاذًّ شيئًا  هناك  أن  لي  يبدو  كان 
شفتيه وعينيه السوداوين.

ا  ملمًّ وكنت  المعتاد،  عن  مبكرًا  الرياضيات  امتحان  في  عليَّ  نودي 
بالموضوع بدرجة ملائمة، ولكن كانت هناك مسألتان في الجبر دبرت أمر 
إخفائهما عن مدرسي بطريقة ما، ولم أكن أعرف عنهما شيئًا ألبتة، وهما 
فيما أتذكر الآن، نظرية التبادل والنظرية ذات الحدين لنيوتن. جلست على 
لم  لما كنت  المجهولتين، ولكن  المسألتين  المؤخرة، وتأملت  مقعد في 
أتعود العمل في حجرة صاخبة، وشعرت أن وقتي أضيق مما ينبغي، فقد 

رأيت من العسير أن أفهم ما كنت أقرأه.

وسمعت صوت فولوديا المألوف من ورائي يقول: »من هذا الطريق 
يا نخيلودوف«.

وأيديهم  مفكوكتان  –سترتاهما  وديمتري  أخي  فرأيت  والتفت، 
تلوحان لي بالتحية- وهما يشقان طريقهما نحوي من بين المقاعد، وكان 
من الواضح لأول وهلة أنهما من طلبة السنة الثانية، وأنهما يرفعان الكلفة 
في الجامعة كأنهما في بيتهما الخاص، وكان منظر سترتيهما المفكوكتين 
بالحسد والاحترام.  إلينا  الجدد ويوحي  لنا نحن  ازدراء  وحده يدل على 
أعرف  أنني  سيرون  من  جميع  أن  في  فكرت  حين  ا  جدًّ كثيرًا  وزهوت 
طالبين من السنة الثانية، ونهضت مسرعًا للقائهما، ولم يستطع فولوديا إلا 

أن يتفاخر قليًال بسبقه.

فقال: »آه، أيها الشقي المسكين، ألم تمتحن بعد؟«.
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- لا.

- ماذا تقرأ؟ ألم تستعد؟

- نعم، ولكني لم أستعد تمامًا في مسألتين لم أفهمهما.

»ذي  نظرية  لي  يشرح  أخذ  ثم  واحدة«،  هذه  »ماذا!!  فولوديا:  وقال 
لنيوتن، ولكن بسرعة كبيرة وبطريقة مهوشة، حتى لقد قرأ في  الحدين« 
عينيه  في  قرأ  أنه  ديمتري، ويرجح  إليَّ  فنظر  معلوماته  في  عيني تشككي 
يقول شيئًا  التشكك، فاحمر وجهه، ولكنه مع ذلك راح  هو الآخر نفس 

لم أفهمه.

انتظر،  فولوديا«  يا  »لا  الأساتذة:  ركن  إلى  ينظر  وهو  ديمتري  وقال 
دعني أراجعها معه، فقد يكون لدينا الوقت الكافي، ثم جلس بجانبي.

وعرفت مباشرةً أن صديقي كان في تلك الحالة من الانبساط الهادئ 
التي يكون عليها دائمًا حين يصل إلى درجة الوثوق من نفسه، والتي أحبها 
فيه بنوع خاص. ولما كان يجيد معرفة الرياضيات، ويتحدث بوضوح فقد 
شرح لي المسألة شرحًا دقيقًا، حتى إنني لا أزال أتذكرها حتى اليوم. ولم 
: »جاء دورك يا  يكد ينتهي حتى همس لي سان جيروم بصوت مرتفع قائًال
نيكولاس«، فنهضت وتبعت أيكونين دون أن تتسع لي الفرصة لمراجعة 
المسألة الأخرى التي لم أفهمها. واقتربت من المنضدة التي يجلس إليها 
الأستاذان، وأحد الجنمازيين واقفًا أمام السبورة يوضح معادلةً، وكان قد 
كسر هذا الجمنازي قطعة طباشيره بنقرة خفيفة على السبورة واستمر في 
الكتابة بالرغم من قول الأستاذ له: »هذا كاف!!«، وأمره لنا بأخذ بطاقتينا. 
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التوافيق  نظرية  على  حصلت  لو  يحدث  ماذا  »والآن،  نفسي:  في  وقلت 
وسحبت بطاقتي بأصابع مرتعشة من الورق الناعم المقطع. وأخذ أيكونين 
البطاقة العلوية دون أي انتقاء وبنفس الحركة الجريئة والاندفاع جانبًا بكل 

جسمه كما حدث في الامتحان السابق.

: »أيلازمني دائمًا هذا الحظ السيئ!«. وزمجر قائًال

ونظرت إلى بطاقتي.

آه، يا للفزع، إنها نظرية التوافيق.

وسألني أيكونين: »ماذا أخذت؟«.

وأريته إياها.

فقال: »إنني أعرفها«.

»هل تبادلني؟«.

السبورة  إلى  الأستاذ  استدعانا  عندما  بسيطة  حيلة  أيكونين  واختلق 
فقال: »لا، أشعر أنني كفء لها«.

الامتحان  من  فبدًال  شيء!  كل  فقدت  لقد  »حسن،  لنفسي:  وقلت 
الباهر الذي كنت أحلم باجتيازه، تكسوني مهانةً أبديةً بأسوأ مما حدث 
الأساتذة،  أنظار  وتحت  فجأةً  نحوي  التفت  أيكونين  ولكن  لأيكونين. 
وخطف البطاقة من يدي وأعطاني بطاقته. وألقيت نظرةً على بطاقته، فإذا 

بها نظرية ذي الحدين لنيوتن«.

لطيفًا صريحًا، وساعد  تعبيره  وكان  الأستاذ رجًال عجوزًا،  يكن  لم 
على ذلك بنوع خاص بروز الجزء السفلي من جبهته بروزًا كبيرًا للغاية.
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- ما هذا يا سادة؟ هل تتبادلان البطاقات؟

وحسب،  لأراها  بطاقته  أعطاني  إنه  »لا،  اختلاقًا:  أيكونين  وقال 
يا أستاذ« –وكانت أيضًا كلمة أستاذ هي آخر ما نطق به في ذلك المكان، 
، وابتسم  ا بي، ونظر إلى الأساتذة وإليَّ ومرة أخرى بينما كان يتراجع مارًّ

وهز كتفيه بطريقة خاصة كأنه يقول: »ماذا يهم!«.

أيكونين  فيها  يدخل  مرة  ثالث  كانت  هذه  أن  بعد  فيما  وعرفت 
الامتحان.

وأجبت عن المسألة التي كنت قد راجعتها مراجعةً جيدةً –بل خيرًا 
من المطلوب- كما قال لي الأستاذ –وحصلت على الدرجات النهائية.

*   *   *
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)67(

امتحان اللاتينية
جرى كل شيء على ما يرام حتى امتحان اللغة اللاتينية، وإلى هنا كان 
فتى الجمنازيوم بعنقه الأفطس هو الأول، وسيمنوف الثاني، وأنا الثالث، 
بل بدأت أشعر بالزهو، وفكرت في أنني برغم صغر سني أصبحت رجًال 

له وزن.

أستاذ  للامتحان عن  الأول  اليوم  منذ  برعب  يتحدثون  الجميع  كان 
اللاتينية، الذي ظهر أنه شرس، يجد اللذة في إخفاق الشباب، وبخاصة 
سوى  لغة  أي  يتكلم  ولا  الخاصة،  نفقتهم  على  يتعلمون  الذين  أولئك 
الخاص  معلمي  كان  الذي  جيروم  سان  وشجعني  اليونانية.  أو  اللاتينية 
الترجمة عن  في اللاتينية. وقد بدا لي في الحقيقة أنني ما دمت أستطيع 
دمت  وما  قاموس،  دون  من  هوراس  من  قصائد  عدة  وعن  شيشرون 
الباقين.  أعرف )زومب( معرفةً جيدةً، فإنني لم أكن أسوأ استعدادًا من 
الصباح  أثبت غير هذا؛ ولم يكن يسمع شيء طوال  الذي حدث  ولكن 
صفرًا،  نال  فأحدهم  سبقوني:  الذين  أولئك  من  الرسوب  قصص  غير 
على  وكان  بعنف،  زجر  أيضًا  وآخر  واحدة،  درجة  على  حصل  وآخر 
وشك أن يطرد، وهكذا، وهكذا. وذهب سيمنوف والطالب الجمنازي 
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الأول وحدهما وعادا كالمعتاد في حالة طيبة، إذ حصل كل منهما على 
استدعيت  عندما  بالخيبة  سابق  شعور  يساورني  وكان  النهائية.  الدرجة 
وحده  جالسًا  الأستاذ  نواجه  حيث  الصغيرة  المنضدة  إلى  أيكونين  مع 
تمامًا. كان رجًال صغيرًا نحيًال أصفر البشرة ذا شعر زيتي اللون وتقاسيم 

تدل على شدة التفكير.

وناول أيكونين مجلدًا يضم خطب شيشرون، وجعله يترجم.

والشيء الذي أدهشني أن أيكونين لم يكن يقرأ وحسب، بل ترجم 
المنافس  هذا  مثل  على  بتفوقي  ولشعوري  الأستاذ.  بمعاونة  سطور  عدة 
جاء  عندما  ما  حد  ما  إلى  بازدراء  الضحك  مقاومة  أستطع  لم  الضعيف 
عنيد.  صمت  في  قبل  من  حدث  كما  أيكونين  وغرق  الإعراب  سؤال 
الطفيف،  التهكم  ذات  الذكية  الابتسامة  بتلك  الأستاذ  إرضاء  وأردت 

ولكنها أحدثت عكس التأثير.

ما  منه  خيرًا  تعرف  أنك  »يبدو  رديئة:  روسية  بلغة  الأستاذ  لي  وقال 
دمت تبتسم... حسن، سنرى. اذكر لي الإجابة إذَنْ«.

وعرفت بعدئذ أن أستاذ اللاتيني كان معاونًا لأيكونين، بل إن أيكونين 
كان يعيش في بيته؛ ولم أضيع وقتًا في الإجابة عن سؤال الإعراب الذي 

وجه لأيكونين، ولكن الأستاذ تظاهر بالكدر وأشاح بوجهه عني.

ا يا سيدي، سيأتي دورك، وسنعرف  : »حسن جدًّ وقال دون أن ينظر إليَّ
مدى علمك«، ثم أخذ يشرح لأيكونين موضوع سؤاله.

وقال له: »يمكنك أن تنصرف«. ورأيته يضع في سجله أربع درجات 
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لأيكونين، وقلت في نفسي: »حسن، إنه ليس بالدقة التي تحدثوا عنها«. 
خمس  –خلتها  دقائق  خمس  عن  يقل  لا  بما  أيكونين،  مغادرة  وبعد 
ساعات- رتب كتبه وبطاقاته، واعتدل في مقعده ذي المساند، واضطجع 
كل  ولكن  ناحيتي،  إلا  ناحية  كل  وفي  بالحجرة  حوله  فيما  وتطلع  فيه، 
هذا التصنع لم يكن كافيًا في نظره، ففتح كتابًا وتظاهر بقراءته كأنني غير 

موجود، فاقتربت منه وسعلت.

ا! وأنت أيضًا بالطبع.. ترجم شيئًا  فقال وهو يناولني كتابًا: »آه، حقًّ
من هذا«، ثم قلب صفحات من نسخة لهوراس وفتحه عند قطعة، خُيِّل 

إليَّ أن أحدًا لم يستطع ترجمتها وقال: »لا، الأفضل أن تأخذ هذا«.

فقلت له: »إنني لم أستعد لهذا«.

»وأنت تريد أن تلقي ما حفظته عن ظهر قلب، أليس كذلك؟ حسن 
ا! لا، ترجم هذا«. جدًّ

حاولت أن أصل إلى المعنى بصورة ما، ولكن الأستاذ كان يهز رأسه 
وأخيرًا  التأوه.  مع  »لا«  بكلمة  ويكتفي  استفسار،  نظرة  عند كل  وحسب 
أقفل كتابه بسرعة عصبية بالغة، حتى لقد ضغط على أصابعه بين الأوراق 
اللغة واضطجع في مقعده،  وجذبها غاضبًا، ووجه إليَّ سؤاًال في قواعد 
واستمر في صمته المتعمد. وكنت على وشك الإجابة، ولكن تعبير وجهه 

ألجم لساني، وخُيِّل لي أن كل شيء قلته كان خاطئًا.

وانفجر فجأةً يقول بطريقة نطقه الفظيعة وهو يغير من وضعه بخفة، 
المعلق  الواسع  الذهبي  بالخاتم  ويلعب  المنضدة،  على  بمرفقيه  ويتكئ 
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بأصبع نحيلة بيده اليسري: »ليس كذلك!! ليس كذلك مطلقًا... ليست 
هذه طريقة الاستعداد لمؤسسة تعليم عال يا سيدي.. إن كل ما تطلبونه هو 
ارتداء الزي الرسمي ببنيقته الزرقاء، والحصول على خليط من المعرفة، 
وتظنون أنكم تسمون طلبةً... لا يا سادة، يجب أن تثبتوا من موضوعكم، 

وهكذا وهكذا«.

وإبان هذا الحديث كله الذي كان يقوله بلغة مهلهلة، كنت أتفرس 
في  الوهم  انقشاع  كان  الأرض.  على  المثبتتين  عينيه  في  متبلد  بانتباه 
الخوف  أصبح  ثم  الأمر،  أول  في  يعذبني  الثالث  المركز  على  حصولي 
بالظلم،  شعوري  أضيف  وأخيرًا  الامتحان،  في  ألبتة  نجاحي  عدم  من 
احتقاري  ذلك،  إلى  يضاف  مبرر؛  دون  وبالإذلال  المجروحة  وبكبريائي 
ينبغي أن يكون«، وهو الشيء  للأستاذ لأنه في رأيي لم يكن رجًال »كما 
ذلك  –كل  المستديرة  القوية  القصيرة  أظافره  رؤيتي  عند  له  فطنت  الذي 
أثر في نفسي كثيرًا حتى الآن، وأفسد كل هذه المشاعر، ورمقني بنظرة، 
وعندما شاهد شفتي المختلجتين، وعيني تفيضان بالدموع، لا بد أنه فسر 
انفعالي إلى التماس لرفع درجتي، قال كأنه يرأف بحالي )قبل أن يحضر 

أيضًا أستاذ آخر، كان مقبًال علينا(:

بالرغم من أنك لا تستحق فسأمنحك درجة  يا سيدي،  ا  »حسن جدًّ
النجاح، تقديرًا لحداثة سنك، وعلى أمل ألا تكون متهورًا إلى هذا الحد 

في الجامعة«.

الذي  الأجنبي  الأستاذ  حضور  في  قيلت  التي  الأخيرة  العبارة  وهذه 
نظر إليَّ كأنه يقول: »أترى أيها الشاب!« أكملت ارتباكي، وأسدلت على 
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المخيف  الأستاذ  أن  إليَّ  فخيل  واحدةً،  لحظةً  الضباب  من  غشاءً  عيني 
بمنضدته، كان جالسًا على مسافة بعيدة، وساورتني فكرة طارئة وضحت 
من جانب واحد وضوحًا شديدًا: »ماذا لو –ماذا يحدث لو؟«، ولكني لم 
آلية  بطريقة  للأستاذين  انحنيت  العكس،  على  بل  ما؛  لسبب  شيئًا  أفعل 
ومجاملة خاصة. وغادرت المنضدة وأنا أبتسم ابتسامةً خفيفةً، هي نفس 

الابتسامة التي كان أيكونين قد أبداها.

ا في ذلك الوقت، حتى إنني لو كنت  لقد أثر في هذا الظلم تأثيرًا قويًّ
)ما  وهمي  وفقدت  ذلك.  بعد  امتحانات  في  اشتركت  لما  نفسي،  سيد 
دون  تمر  الباقية  الامتحانات  وتركت  الثالث(  أكون  أن  أستطع  لم  دمت 
بعد  مستواي  كان  فقد  ذلك  ومع  جانبي،  من  قلق  دون  بل  إجهاد،  أي 
الرابع بقليل، ولكنني لم أهتم بذلك على الأقل. وفكرت، وأثبت لنفسي 
الأول،  يكون  أن  الإنسان  يحاول  أن  الرأي  أن من خطل  تام،  في وضوح 
ا، مثل فولوديا. وقصدت أن  ا ولا رديئًا جدًّ وأنه ينبغي ألا يكون حسنًا جدًّ
أحافظ على ذلك في الجامعة، وإن كنت قد اختلفت في هذه النقطة لأول 

مرة عن صديقي ديمتري.

إن كل ما كنت أفكر فيه هو حلتي الرسمية، وقبعتي المثلثة الزوايا، 
وعربتي الخاصة، وحجرتي الخاصة، وفوق هذا كله استقلالي.

*   *   *
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)68(

مرحلة الر�شد
وحتى هذه الأفكار كان لها سحرها.

من  الثامن  في  الدينية،  المعلومات  في  امتحان  آخر  من  عودتي  عند 
مايو، وجدت بالمنزل صبي خياط من محل »رزانوفا«، الذي عرفت أنه 
اللامع  الأسود  القماش  ذات  وسترتي  الرسمية  حلتي  لإعداد  استُدعي 
بالطباشير،  الثنيات  على  علامات  وضع  قد  وكان  العنق،  عند  المفتوحة 

وقد أحضر الآن الحلة كاملةً بأزرارها المذهبة اللامعة ملفوفةً بالورق.

ا، )وإن كان سان جيروم قد  وارتديت الحلة، وأظنها كانت أنيقةً جدًّ
قرر أنها واسعة من الخلف(. وهبطت إلى الطابق السفلي بابتسامة الرضاء 
وجدت  حيث  مني،  رغبة  أي  دون  وجهي  كل  شملت  التي  نفسي  عن 
فولوديا. كنت شاعرًا بالنظرات المتحمسة التي كان يصوبها إلى الخدم من 
حجرة الانتظار والدهليز، ومع ذلك تظاهرت بعدم الانتباه إليها. ولحق بي 
رئيس الخدم جافريلو في القاعة، فهنأني على دخولي الجامعة، وناولني 
-بأمر أبي- أربع ورقات من فئة الخمسة والعشرين روبل، وكذلك بناءً 
والحصان  والدروشكي،  كوزما،  الحوذي  أن  أخبرني  أبي،  توجيه  على 



348

ابتهاج  أيما  ابتهجت  وقد  اليوم.  منذ  التام  تصرفي  تحت  »بيوتي«  البني 
تجاهلها  أستطع  لم  إنني  تقريبًا، حتى  متوقعةً  تكن  لم  التي  السعادة  لهذه 
أمام جافريلو، فقلت في شيء من الارتباك واللهفة أول شيء خطر على 
الرءوس  رؤيتي  ولدى  الركض.  في  ا  جدًّ بديع  »بيوتي«  أن  وهو  ذهني، 
المطلة من الأبواب المؤدية إلى حجرة الانتظار والدهليز لم أستطع ضبط 
نفسي، واندفعت مجتازًا القاعة في سترتي ذات الأزرار النحاسية اللامعة. 
وبينما كنت أدخل حجرة فولوديا سمعت أصوات دوبكوف ونخيلودوف 
الغداء  لتناول  ما  مكان  إلى  نذهب  أن  وليقترحا  لتهنئتي،  قدما  اللذين 
ديمتري  وأخبرني  الجامعة.  دخولي  لمناسبة  تكريمًا  الشمبانيا  وشرب 
أنه بالرغم من عدم اهتمامه بشرب الشمبانيا، فإنه سيذهب معنا في ذلك 
اليوم؛ لكي يشرب معي تذكارًا لبداية صداقتنا. وقرر دوبكوف أنني أشبه 
عقيدًا )أميرالاي( بوجه ما. ولم يهنئني فولوديا بل قال لي فقط، وفي كثير 
من الخشونة إننا الآن نستطيع الذهاب إلى الريف بعد غد، ويخيل إليَّ أنه 
في الوقت الذي فرح فيه لدخولي الجامعة، لم يسره كثيرًا أنني أصبحت 

الآن راشدًا مثله تمامًا.

وقال سان جيروم الذي كان قد وصل كذلك إلى البيت لساعته، في 
لهجة متعالية أن واجباته قد انتهت الآن، ولا يعرف إن كان قد أداها على 
وجه حسن أم سيئ، ولكنه قد فعل كل ما يستطيع، ويجب أن يذهب إلى 
ا على كل ما قيل لي، شعرت بابتسامة  صاحبه الكونت في اليوم التالي. وردًّ
معسولة سعيدة، بل ابتسامة رضاء ذاتي حمقاء تداعب وجهي رغمًا عني، 

وأدركت أن هذه الابتسامة كانت تنتقل إلى جميع من تحدثوا معي.
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هأنذا أصبحت من دون مدرس خاص، ولدي دروشكي خاصة بي، 
الطلبة، وعندي خنجر في حزامي؛ وقد يحييني  وأدرج اسمي في سجل 

الحارس أحيانًا، لقد أصبحت راشدًا وسعيدًا فيما كنت أظن.

بينما  ولكن  الخامسة،  الساعة  في  »يار«  بمطعم  الغداء  تناول  قررنا 
انصرف فولوديا مع دوبكوف، واختفى ديمتري أيضًا في مكان ما كعادته 
التصرف  استطاعتي  في  كان  الغداء،  قبل  به  سيعنى  عمل  لديه  إن  قائًال 
طويلةً،  فترةً  الحجرات  جميع  في  وتجولت  لي،  يحلو  كما  ساعتين  في 
أشاهد نفسي في جميع المرايا، مرةً بسترتي مزررة ومرةً مفكوكة الأزرار، 
ومرةً مشبوكة بالزر العلوي فقط، وكانت تبدو رائعةً في نظري في جميع 
الأحوال، وحينئذ اعتراني الخجل لفرط ما أظهرت من مرح، ولم أستطع 
»بيوتي«  لأعاين  العربة  وحظيرة  الإسطبل،  إلى  الذهاب  عن  الامتناع 
وكوزما والدروشكي، ثم رجعت وأخذت أطوف بالحجرات مرةً أخرى 
المزاج  بنفس  وأبتسم  جيبي،  في  التي  النقود  وأعد  المرايا،  إلى  أتطلع 
المنبسط طوال الوقت. ولكن قبل أن تمضي ساعة شعرت بالضيق نوعًا 
ما، أو بالأسف لعدم وجود أحد يراني في هذه الحالة التي تبهر الأعين، 
واشتقت إلى الحركة والنشاط. وأمرت نتيجة لذلك بإحضار الدورشكي، 
وقررت أن أفضل ما أفعله هو الذهاب إلى »كوزنتسكي موست« لشراء 

بعض الأشياء.

تذكرت أن فولوديا عندما دخل الجامعة اشترى لنفسه صورة »جياد 
فيكتور آدم« مطبوعةً بالحجر وبعض التبغ، وغليونًا؛ وخُيِّل إليَّ أنه لا مفر 

من أن أفعل مثله.
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جميع  من  الأنظار  إليَّ  وتلفتت  موست،  كوزنتسكي  إلى  ركبت 
قبعتي  في  الشارة،  وعلى  أزراري  على  يلمع  الشمس  وضوء  الجهات، 
وتلفت  داتسيارو،  صور  متجر  من  بالقرب  ووقفت  خنجري،  وعلى 
أن  خشية  آدم  فيكتور  جياد  صورة  شراء  في  أرغب  لم  ودخلت.  حولي، 
أتهم بتقليد فولوديا. ولشدة رغبتي في الإسراع بالاختيار قدر ما أستطيع؛ 
وبسبب خجلي مما سببته من عناء للبائع، اشتريت صورةً بالألوان المائية 
لرأس امرأة تطل من النافذة، ودفعت عشرين روبل ثمنًا لها. ولكني بعد 
لبائعين  سببته  لما  الضمير  بتعذيب  شعرت  روبل  عشرين  صرفت  أن 
حسني الهندام من متاعب لأجل شراء أشياء تافهة كهذه، ومع ذلك خُيِّل 
نوع  أي  أريهما  ولكني  المصادفة،  وبمحض  عفوًا  إليَّ  ينظران  أنهما  إليَّ 
إلى قطعة فضية صغيرة موضوعة تحت  انتباهي  أنا، وجهت  الرجال  من 
زجاجة، وعرفت أنها يد قلم ثمنها ثمانية عشر روبل فأمرت بلفها، ودفعت 
ثمنها. وعرفت أيضًا أن الغلايين الجيدة والتبغ الفاخر توجد بمتجر التبغ 
تحت  بصورتي  الشارع  في  وسرت  للبائعين  بأدب  فانحنيت  المجاور، 
ذراعي. وفي المتجر المجاور الذي توجد على لافتته صورة زنجي يدخن 
لعدم  أيضًا  وذلك  روكوف؛  تبغ  لا  السلطاني  التبغ  اشتريت  سيجارًا، 
رغبتي في تقليد أي شخص، وغليونًا تركيًّا وقصبتين للتدخين، إحداهما 
المتجر  الورد، وعند مغادرتي  الزيزفون والأخرى من خشب  من خشب 
في  واسعة  بخطوات  يسير  سيمنوف  رأيت  الدروشكي،  إلى  طريقي  في 
الطريق الجانبية مرتديًا ملابس مدنيةً، مطأطأ الرأس، وقد تكدرت لأنه لم 
يعرفني. فقلت في صوت مرتفع تمامًا »هيا أسرع بالمسير!« وجلست في 
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الدورشكي ولحقت بسيمنوف.

قلت له: »كيف حالك؟«.

فأجاب وهو يتابع سيره: »أقدم احترامي«.

وسألته: »لماذا لا ترتدي حلتك الرسمية؟«.

وتوقف سيمنوف، وزر عينيه وكشف عن أسنانه كأن رؤية الشمس 
تؤذيه، ولكنه كان في الواقع يعبر عن عدم اهتمامه بالدروشكي وبحلتي 

الرسمية. وتفرس في وجهي، وتابع سيره.

ومن كوزنتسكي موست، سرت إلى محل للحلوى عند تفرسكايا، 
التي تهمني  التي في المحل هي  التظاهر بأن الصحف  ومع أنني حاولت 
التهام  في  وأخذت  نفسي،  جماح  كبح  أستطع  لم  فإنني  شيء،  كل  قبل 
الكعك، الواحدة بعد الأخرى. وبالرغم من الخجل الذي شعرت به أمام 
إليَّ في دهشة من وراء صحفهم، فقد  ينظرون  الذين كانوا  السادة  بعض 
وبسرعة  بالمحل،  الموجودة  الأصناف  جميع  من  كعكات  ثمانيَ  أكلت 

ا. كبيرة جدًّ

ولكني  الهضم،  عسر  من  بقليل  شعرت  المنزل  إلى  وصولي  وعند 
الصورة،  أما  مشترياتي.  بفحص  نفسي  وشغلت  التفاتًا،  ذلك  أعر  لم 
إطارًا وأعلقها في  لها  ترقني بحيث أصنع  لم  أنها  يقتصر الأمر على  فلم 
حجرتي كما فعل فولوديا، بل أخفيتها في درج حيث لا يراها أحد؛ ولم 
نفسي  معزيًا  المنضدة  المنزل، فوضعتها على  في  القلم  يد  ترقني كذلك 

بأنها مصنوعة من الفضة، فهي ذات قيمة وذات فائدة قصوى للطالب.
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استعمالها  على  صممت  فقد  بالتدخين،  الخاصة  الأشياء  عن  أما 
مباشرةً وتجربتها.

التركي  غليوني  وملأت  رطل،  نصف  تزن  حزمةً  فضضت  إن  وما 
ووضعت  الحمرة،  إلى  الضارب  الأصفر  السلطاني  التبغ  بشرائح  بعناية 
تناولت واحدةً من قصبتي غليوني  الفحم، حتى  عليها قطعةً مشتعلةً من 
بين أصبعي الثالث والرابع )الوضع الذي يروقني إلى أبعد حد(، ثم بدأت 

في التدخين.

ا، ولكن طعمه كان لاذعًا، وقطع التدخين  كانت رائحة التبغ مقبولةً جدًّ
أن  الدخان، وأحاول  أنفاسي، ومع ذلك عكفت عليه مدةً طويلةً، أشهق 
أنفثه في دوائر، وسرعان ما امتلأت الحجرة بأكملها بسحب من الدخان 
الأزرق. ثم أخذ الغليون يبقبق، والدخان الساخن يتطاير، وشعرت بمرارة 
في فمي ودوار خفيف في رأسي... حاولت النهوض والتطلع إلى وجهي 
في المرأة مع غليوني؛ وقد أدهشني أنني أخذت أترنح، وتدور بي الحجرة، 
رأيت وجهي  بصعوبة،  إليها  التي وصلت  المرآة  إلى  أتطلع  وبينما كنت 
أبيض كصحيفة الورق، وما كدت أنجح في الارتماء على الأريكة، حتى 
، وظننت  شعرت بمرض وهزال جعلاني أتخيل أن الغليون كان شؤمًا عليَّ
المعونة  الموت. لقد خفت حقيقةً، ورغبت في طلب  أنني موشك على 

واستدعاء الطبيب.

التعب،  موضع  بسرعة  عرفت  فقد   ، طويًال يدم  لم  الفزع  هذا  ولكن 
رأسي،  في  فظيع  بألم  أشعر  هزيًال  الأريكة،  على  طويًال  وقتًا  ورقدت 
المرسوم على  النبالة  الدال على  بوستانزوجولو  إلى شعار  بغباء  وأتطلع 
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حزمة ربع الرطل، وإلى الغليون، وبقايا كعك بائع الحلوى التي تتدحرج 
على الأرض، وقلت في نفسي وأنا أفكر باكتئاب: »إنني لم أنضج بالتأكيد 
حتى الآن، ما دمت لم أستطع أن أدخن كالآخرين، وواضح أنه ليس من 
أبتلع  وأن  والثالث،  الوسطى  أصبعي  بين  بغليوني  أمسك  أن  لي  المقدر 

الدخان وأنفثه من تحت شاربي الأشقر«.

هذه  على  وجدني  الخامسة،  الساعة  في  ديمتري  عني  سأل  وعندما 
الحالة المؤسفة، ولكني بعد أن شربت كوبًا من الماء أصبحت بحالة طيبة 

ا للذهاب معه. تقريبًا، مستعدًّ

وقال وهو يتفرس في بقايا تدخيني: »من أغراك بالتدخين، إنه عبث 
أبدًا.  في عبث، ومضيعة للمال دون فائدة، لقد عاهدت نفسي ألا أدخن 

ولكن هيا، أسرع –علينا أن نستدعي دوبكوف«.

*   *   *
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كيف كان فولوديا ودوبكوف
ي�شغلان نف�سيهما؟

حالما دخل ديمتري الحجرة عرفت من وجهه ومن مشيته، ومن حركة 
خاصة به عندما يكون منحرف المزاج –وهي غمزة بعينيه وطريقة مضحكة 
يهز بها رأسه إلى أحد الجانبين– أنه في الحالة النفسية المستعصية الفاترة 
التي كانت تتسلط عليه عندما يكون غير راض عن نفسه، وهي الحالة التي 
كانت ترطب شعوري نحوه على الدوام. وكنت قد بدأت ألاحظ أخيرًا 
وأحكم على أخلاق صديقي، ولكن صداقتنا لم يعتورها أي تغير نتيجة 
لذلك، بل كانت لا تزال من الشباب والقوة، بحيث كنت من أي جانب 
أنظر إلى ديمتري، لا أرى فيه إلا الكمال. لقد كان ينطوي على رجلين، كل 
منهما في نظري بالغ الرقة، أحدهما الذي أحببته أشد الحب، كريم طيب، 
رقيق مرح، شاعر بهذه الصفات الحميدة. فهو إذا ما كان معتدل المزاج 
يبدو كل مظهره، وجرس صوته، وكل حركة فيه كأنها تقول: »إنني لطيف 
الرجل  أما  جميعًا«.  ترون  كما  وصلاحي  بلطفي  لأتمتع  وإنني  وصالح، 
الآخر –فقد بدأت الآن فقط في إدراكه، وفي الانحناء أما عظمته- فكان 
التعصب، متحذلقًا  ا نحو نفسه ونحو الآخرين، متدينًا إلى حد  فاترًا جافًّ
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في الأخلاقيات. وفي هذه الآونة الحاضرة، كان الرجل الثاني.

حين  له  قلت  الضرورية  علاقاتنا  حالة  نظمت  التي  الصراحة  ومع 
كنا في الدروشكي، إنني تألمت وحزنت لرؤيتي إياه في مثل هذه الحالة 

. النفسية الكئيبة الكريهة في يوم سعيد كهذا بالنسبة إليَّ

وسألته: »لا بد أن شيئًا ما قد أزعجك، لماذا لم تخبرني؟«.

وارتعشت  واحدة  جهة  إلى  توتر  في  رأسه  أدار  وقد  بترو  فأجاب 
شيء،  أي  عنك  أخفي  ألا  نيكولالنكا  يا  عاهدتك  قد  دمت  »ما  وجنتاه: 
فليس هناك مبرر لكي تشك في كتماني، ومن المحال أن كون دائمًا في 
نفس الحالة النفسية، ولو كان هناك ما أزعجني، فإنني لا أستطيع حتى إن 

أعلله لنفسي«.

الدهشة!«،  إلى  نبيل يدعو  له من خلق صريح  وقلت في نفسي: »يا 
ولم أقل له شيئًا أكثر من ذلك.

وقطعنا بقية الطريق إلى بين دوبكوف صامتين. كان مسكن دوبكوف 
لطيفًا بدرجة ملحوظة، أو خيل إليَّ أنه كذلك حينئذ. كانت هناك سجاجيد 
وصور وأستار، ومعلقات ملونة وصور، ومقاعد ذات مساند مقوسة في 
وفي  تبغ؛  وأكياس  وغدارات،  بنادق  الجدران،  على  معلقة  مكان،  كل 
المكتب  هذا  منظر  نبهني  وقد  متوحشة.  حيوانات  رءوس  بعض  خزانة 
إلى الشخص الذي كان فولوديا يقلده في تزيين حجرته الخاصة. ووجدنا 
فولوديا ودوبكوف يلعبان الورق. وكان يجلس إلى المائدة يشاهد اللعب 
بانتباه كبير، سيد لم أعرفه من قبل )وهو لا بد أن يكون قليل الأهمية إذا 
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حكمنا عليه من هيئته المتواضعة(. وكان دوبكوف يرتدي عباءةً حريريةً 
ا رقيقًا. وكان فولوديا يجلس أمامه على الأريكة خالعًا سترته؛ وقد  وخفًّ
حكمت على استغراقه في اللعب إلى أقصى حد، من تورد وجهه ونظرته 
التي ألقاها علينا من فوق الأوراق. وعندما رآني ازداد  المتبرمة الخاطفة 

وجهه احمرارًا.

أنه  ورأيت  التوزيع«،  في  دورك  جاء  لقد  »تعال،  لدوبكوف:  وقال 
ارتباك  نظرته  في  يكن  لم  ولكنه  الورق،  يلعب  أنه  عرفت  لأنني  امتعض 
ملموس حتى لكأنه يقول لي: »نعم، إنني ألعب وإن الذي يدهشك فقط 

هو أنك لا تزال صغيرًا، وليس في هذا خطأ –بل إنه ضروري في سننا«.

لقد شعرت بهذا مباشرةً، وفهمته.

علينا،  فسلم  التوزيع،  من  بدًال  نهض  دوبكوف  فإن  ذلك،  ومع 
وأجلسنا على المقاعد، وقدم لنا الغلايين التي انصرفنا عنها.

وقال دوبكوف: »ها هو ذا صاحبنا الدبلوماسي إذَنْ –بطل اليوم؛ إنك 
لتبدو بحق السماء مثل العقيد«.

الرضا  ابتسامة  الخرقاء،  الابتسامة  بتلك  شعرت  عندما  وغمغمت، 
عن النفس تنتشر على وجهي.

وتهيب دوبكوف ذلك التهيب الذي لا يشعر به غير صبي لم يتجاوز 
كل  عنه  يقول  والعشرين  السابعة  في  اتصال  ضابط  نحو  عشرة  السادسة 
ا، يرقص ويتكلم الفرنسية؛ وإن كان  من يكبرونه سنًّا أنه شاب لطيف جدًّ
ا، فمن الواضح أنه يكافح في سبيل إخفاء الحقيقة. يستخف بحداثتي سرًّ
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فترة  إبان  كنت  أنني  الله  فيعلم  له،  احترامي  كل  من  بالرغم  ولكن 
للحرج.  ومدعاةً  صعبًا  وجهه  في  التحديق  أن  دائمًا  أجد  كلها،  تعارفنا 
وقد لاحظت منذ ذلك الحين أن هناك ثلاث فئات من الناس يصعب عليَّ 
، وأولئك الذين  النظر إليهم وجهًا لوجه –أولئك الذين هم أسوأ مني حاًال
يفضلونني قدرًا، وأولئك الذين لا أستطيع أن أفكر حين أكون معهم أن 
أذكر أشياء نعرفها على السواء ولا يذكرونها لي هم. ولا أعرف ما إذا كان 
دوبكوف أحسن أو أسوأ مني، ولكني كنت متأكدًا من شيء واحد، هو أنه 
كان يكذب في كثير من الأحيان دون أن يعرف بذلك؛ ولاحظت فيه هذا 

الضعف بطبيعة الحال، ولكني لم أتحدث عنه مطلقًا.

وقال فولوديا وهو يهز أحد كتفيه مثل أبي ويخلط الورق: »فلنلعب 
دورًا آخر«.

وقال دوبكوف: »لا نستطيع أن نفلت منه! سننتهي منها بعد قليل، آه، 
حسن، دورة واحدة، عليك توزيع الورق«.

يد فولوديا ضخمةً  أيديهم، كانت  أراقب  يلعبون كنت  وبينما كانوا 
أوراقه  ويثني الأصابع الأخرى عندما يمسك  إبهامه وحده  يرفع  جميلةً، 
ا بطريقة أبي، حتى لقد خُيِّل إليَّ مرةً أن فولوديا رفع  بطريقة كثيرة الشبه جدًّ
يديه بهذه الطريقة؛ لكي يبدو أكثر شبهًا بالكبار، ولكنه في اللحظة التالية، 
حين تفرست في وجهه رأيت أنه لم يفكر في شيء قط إلا اللعب. وكانت 
أصابعهما  مطبقتين،  ممتلئتين،  صغيرتين  العكس  على  دوبكوف  يدا 
يمتاز  والتي  الخواتم،  تلائم  التي  تمامًا كالأيدي  والمهارة،  النعومة  بالغة 
الأشياء  باقتناء  ويغرمون  اليدوية،  الأشغال  إلى  يميلون  الذين  الناس  بها 
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الجميلة.

لا بد أن يكون فولوديا قد خسر؛ لأن السيد الذي كان ينظر من فوق 
أوراقه لاحظ أن فلادمير بتروفتش كان حظه سيئًا للغاية؛ وأخرج دوبكوف 
كتبه،  ما  فولوديا على  يطلع  وقال وهو  ما  فيه شيئًا  الجيب، وسجل  دفتر 

»أحقيقة؟«.

وقال فولوديا وهو يتفرس في دفتر الجيب في شرود ذهن مصطنع: 
»نعم، ولنذهب الآن«.

وحث فولوديا، دوبكوف على المسير، وأخذني ديمتري في مركبته 
المكشوفة.

: »ماذا كانوا يلعبون؟«. واستفسرت من ديمتري قائًال

»لعبة الاثنتين وثلاثين ورقةً، وهي لعبة سخيفة، ولعب القمار شيء 
سخيف على أي حال«.

»هل يلعبون بمبالغ كبيرة؟«.

ا، ولكنه خطأ على السواء«. »ليست كبيرةً جدًّ

»وهل لا تلعب أنت؟«.

»لا، لقد تعهدت ألا ألعب، ولكن دوبكوف لا يمكنه تجنب اللعب 
مع أي شخص يستطيع أن يتشبث به، وهو يكسب في غالب الأحيان«.

وقلت: »ولكن هذا ليس صوابًا من جانبه، فمن المحتمل أن فولوديا 
لا يجيد اللعب مثله«.
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خاصةً؛  يشينه  ما  هناك  ليس  ولكن  الحال،  بطبيعة  صوابًا  ليس  »إنه 
ودوبكوف يحب الورق، ويجيد اللعب، ولكنه مع ذلك شخص ممتاز«.

قلت: »حسن، إنني خالي الذهن«.

ا، وأنا أحبه  »يجب ألا تظن به السوء، لأنه في الواقع رجل لطيف جدًّ
ا، وسأحبه دائمًا بالرغم من سخافاته«. كثيرًا جدًّ

وخُيِّل إليَّ بسبب دفاع ديمتري عن دوبكوف بهذه الحماسة الشديدة، 
بسبب  بذلك،  يعترف  لا  ولكنه  يحترمه،  أو  يحبه  يعد  لم  أنه  ما،  لغرض 
الذين  أولئك  من  كان  فقد  رأيه،  تقلب  أحد  عليه  يعيب  لا  ولكي  عناده، 
عندهم  أعزاء  يزالون  لا  هؤلاء  لأن  لا  الحياة،  مدى  أصدقاءهم  يحبون 
الخطأ،  طريق  عن  ولو  مرةً  شخصًا  أحبوا  ما  إذا  لأنهم  ولكن  وحسب، 

فإنهم يعتبرون إنهاء حبهم له مجافيًا للشرف.

*   *   *
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لااحتفال بالنجاح
الذين في مطعم »يار«  الناس  كان دوبكوف وفولوديا يعرفان جميع 
أعظم  المالك-  إلى  البواب  -من  شخص  كل  لهما  ويبدي  بأسمائهم، 
احترام. وقادونا مباشرةً إلى حجرة خاصة، وقدموا لنا غداءً فاخرًا اختاره 
دوبكوف من ألوان الأطعمة الفرنسية؛ أعدت زجاجة من الشمبانيا الباردة 
الغداء  فترة  وانقضت  اهتمام،  بأقل  إليها  النظر  طاقتي  قدر  حاولت  التي 
الأحداث  أغرب  يروي  كان  دوبكوف  أن  من  بالرغم  ومرح،  سرور  في 
من  النار  ألقت  جدته  أن  وكيف  الآخرين-  –بين  صحتها  في  المشكوك 
عيني،  أرخيت  ذلك  )وعند  هاجموها  لصوص  ثلاثة  على  قصيرة  بندقية 
خوف  عيله  يبدو  كان  فولوديا  أن  من  وبالرغم  وجهي(-  عنه  وحولت 
واضح كلما فتحت فمي )ولم يكن لهذا أي ضرورة لأنني لم أقل أي شيء 
بسبب الخجل خاصةً، على قدر ما أتذكر(. وعندما قدمت الشمبانيا هنأني 
وتبادلت  وديمتري،  دوبكوف  مع  متصالبة«  »والأيدي  وشربت  الجميع 
معهم القبلات التي استطعنا بعدها مخاطبة أحدنا للآخر بالضمير »أنت«. 
ولما كنت لا أعرف من هو صاحب زجاجة الشمبانيا )فقد كانت مشاعًا 
بين الجميع كما قالوا لي فيما بعد(، وأردت الاحتفاء بأصدقائي من مالي 
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الخاص الذي ظللت أتحسسه بأصابعي في جيبي، وأخرجت خلسةً ورقةً 
من ذات العشرة روبلات، وناديت النادل، وأعطيتها له، وقلت له هامسًا، 
ولكن بصوت سمح للجميع بسماعه، بأن يتفضل بإحضار نصف زجاجة 
أخرى من الشمبانيا. واحمر وجه فولوديا، وأخذ يهز كتفه بشدة، وينظر 
إليَّ وإلى الآخرين في رعب، شعرت معه أنني لا بد أن أكون قد ارتكبت 
عظيم.  انبساط  في  وشربناها  أُحضرت  الزجاجة  أن  من  بالرغم  خطأً؛ 
وخُيِّل إليَّ أن الأمور ستسير في مرح. كان دوبكوف يكذب دون انقطاع، 
أعتقد  أكن  لم  بطريقة  ا  يروي حكايات مضحكةً جدًّ أيضًا  فولوديا  وكان 
دوبكوف  ملحة  –أي  مُلَحِهما  طبيعة  إن  ا.  جدًّ كثيرًا  ضحكنا  يتقنها،  أنه 
ا؛ يقول واحد:  وفولوديا- تتكون من التقليد والمبالغة لقصة مشهورة جدًّ
»حسن، هل كنت بالخارج؟«، ويجيب الآخر: »ولكن أخي يعزف على 
الكمنجة«، وكانا يتقنان مثل هذا النوع من اللغو المضحك واستطاعا أن 
هو  كذلك  الكمنجة  على  يعزف  لم  أخي  »إن  الآتية:  الحكاية  هذه  يقصا 
الآخر«، وكان كل منهم يجيب على أسئلة الآخر على هذا النحو. وكانا 
يحاولان أحيانًا دون أسئلة ربط شيئين متنافرين- وكانا يقولان هذا اللغو 
الفكرة،  أفهم  وبدأت  حد.  أبعد  إلى  مضحكة  أنها  –وثبت  جادة  بوجوه 
الخوف،  عليهم جميعًا  بدا  ولكن  قول شيء مضحك،  كذلك  وحاولت 
وقال  ناجحةً.  قصتي  تكن  ولم  كلامي،  أثناء  إليَّ  النظر  عدم  حاولوا  أو 
العزيز«، ولكني  الدبلوماسي  أيها  اللازم  دوبكوف: »إنها غليظة أكثر من 
الشمبانيا، وفي صحبة هؤلاء  لما شربته من  أنني على خير حال  شعرت 
الكبار، حتى إن هذه الملاحظة لم تجرح شعوري ألبتة. ومع أن ديمتري 
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وحده هو الذي شرب معنا بالتساوي، فقد استمر على حالته الهادئة الجادة 
مما أدى إلى شيء من كبح المرح العام.

نتكفل  أن  يجب  السادة،  أيها  أصغوا  »والآن،  دوبكوف:  وقال 
بالدبلوماسي بعد الغداء، فلنفرض أننا ذاهبون إلى منزل عمتنا؟ فسيهيئ 

له الراحة بسرعة هناك«.

وقال فولوديا: »لن يذهب نخيلودوف«.

وقال دوبكوف وهو يلتفت إليه: »الساذج الذي لا يحتمل! إنك ساذج 
غير محتمل! تعال معنا، وسترى أي سيدة ساحرة هذه العمة«.

: »إنني لن أذهب بالتأكيد،  وأجاب ديمتري وقد احمر وجهه خجًال
وأكثر من هذا لن أسمح له أيضًا«.

انظروا  لماذا،  الدبلوماسي؟  أيها  الذهاب  أتريد  الدبلوماسي؟  »من؟ 
لقد تألق كله حالما ذكرنا العمة«.

وتابع ديمتري حديثه وهو ينهض من مقعده ويأخذ في ذرع الحجرة 
 ، يعد طفًال لم  إنه  أدعه يذهب،  لن  أنني  : »لست أقصد  إليَّ ينظر  أن  دون 
فإذا كان يريد، فإنه يستطيع الذهاب وحده. إن ما تفعله يا دوبكوف ليس 

صوابًا، وتريد الآخرين أن يفعلوه«.

وسأله دوبكوف وهو يغمز فولوديا: »وما الضرر إذا دعوتكم جميعًا 
إلى منزل عمتي لتناول فنجان من الشاي؟ حسن، إذا كان لا يلائمكما أن 

تذهبا معنا، فسنذهب، فولوديا وأنا، هل ستأتي يا فولوديا؟«.

وأجاب فولوديا بالإيجاب: »سنذهب إلى هناك، ثم تأتي إلى مسكني، 
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ونستمر في لعبة الاثنتين والثلاثين ورقةً«.

أم  معهم  الذهاب  تريد  هل  »حسن،   : عليَّ مقبل  وهو  ديمتري  وقال 
لا؟«.

لا  »لا،  الأريكة:  على  بجانبي  مكانًا  له  لأفسح  أتحرك  وأنا  وأجبت 
أريد الذهاب بحال من الحوال، ولو لم تنصحني بعدم الذهاب لما ذهبت 

لأي داع«.

أحب  لا  أنني  صادقًا  أقول  أن  أستطيع  لا  »لا،  ذلك:  بعد  وأضفت 
الذهاب معهم، ولكني سعيد لأنني سوف لا أذهب«.

فأجاب: »هذا صواب، يجب أن تعيش بطريقتك الخاصة، ولا ترقص 
لأي زمار، هذه أمثل الطرق«.

المناقشة في تعكير سرورنا وحسب، بل زادته قوةً.  ولم تفشل هذه 
وراح ديمتري لتوه في حالته المعنوية التي أحببتها فيه أكثر من كل شيء –
فلقد كان لشعوره بالعمل الطيب تأثير عظيم عليه )وهذا ما لاحظته أكثر من 
مرة فيما بعد(. كان راضيًا عن نفسه آنئذٍ؛ لأنه صدني عن الذهاب، وشمله 
فرح غير عادي، وطلب زجاجةً أخرى من الشمبانيا )وكان ذلك يخالف 
قواعده(، ودعا شخصًا غريبًا إلى الحجرة، وزوده بكثير من الخمر، وغنى 
أغنية »جودياموس أيجتور«، وطلب منا جميعًا الاشتراك فيها، واقترح أن 

ا. نركب إلى سوكولنيكي التي قال عنها دوبكوف إنها شاعرية جدًّ

لدخوله  وتكريمًا  اليوم؛  هذا  في  »فلنمرح  مبتسمًا:  ديمتري  وقال 
أيمكن هذا؟«، ومن  أمتنع،  أن  الجامعة سأشرب لأول مرة، هل أستطيع 
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العجيب أن يصبح ديمتري في هذه الحالة من الابتهاج. كان يشبه المعلم 
والذي  إسعادهم،  في  الراغب  بأطفاله  القانع  الحنون  الأب  أو  الخاص 
يستطيع في نفس الوقت أن يبتهج بطريقة شريفة محترمة؛ ومع ذلك يظهر 
أن هذا الفرح غير المنتظر انتقل إلينا بالعدوى، وبالتالي شرب كل منا نحو 

نصف زجاجة شمبانيا.

وبهذه الحالة النفسية خرجت إلى الحجرة العامة؛ لأدخن السيجارة 
التي أعطاني إياها دوبكوف.

وأن   ، قليًال يدور  رأسي  أن  لاحظت  مقعدي،  من  نهضت  وعندما 
قدمي ويدي كانت في حالة طبيعية، وذلك حين كنت أركز انتباهي عليها 
بقوة. أما فيما عدا ذلك، فإن قدمي كانتا تزحفان إلى جانب واحد، وتشير 
يدي  فأمرت  أطرافي،  انتباهي على  إشارات مختلفةً، وركزت كل  يداي 
أن ترتفعا وتزررا سترتي، وتصففا شعري )وفي خلال ذلك كان مرفقاي 
الباب،  إلى  لكي تحملاني  وإلى ساقي  أعلى بصورة مخيفة(  إلى  يهتزان 
وقد امتثلتا لهذا الأمر ولكنهما ظلتا مقيدتين، إما بمشقة كبرى وإما في يسر 
شديد، وكانت القدم اليسري بخاصة تقف على أطراف أصابعها. وناداني 
شخص ما يسألني: »إلى أين تذهب؟ إنهم سيحضرون مصباحًا على التو« 
وخمنت أنه صوت فولوديا، وأمدني تفكيري في صواب تخميني بالرضا، 

فكانت إجابتي مجرد ابتسامة، ثم مضيت في طريقي.



365

)71(

الم�شاحنة
كان يجلس إلى مائدة صغيرة بالحجرة العامة سيد قصير قوي البنية 
رجل  بجانبه  وجلس  طعامه.  يتناول  أحمر  شارب  ذو  مدنية،  ملابس  في 
وأربكتني  بالفرنسية،  يتحدثان  الشارب، وكانا  الوجه حليق  أسمر  طويل 
من  سيجارتي  أشعل  أن  ذلك  أجل  من  صممت  ذلك  ومع  نظراتهما، 
وقصدت  نظرتهما،  لأتحاشى  جانبًا  ونظرت  أمامهما،  القائمة  الشمعة 
لم  تقريبًا  اشتعلت  وعندما  اللهب،  في  سيجارتي  ووضعت  المائدة،  إلى 
أستطع أن أتحاشى التفرس في السيد الذي كان يتناول الطعام، فوجدت 
وبينما كنت على وشك  بإمعان واستنكار.  مثبتتين عليَّ  الرماديتين  عينيه 
يدخن  أن  أحب  »لا  بالفرنسية:  وقال  الأحمر  شاربه  تحرك  الانصراف 

الناس أثناء طعامي يا سيدي العزيز«.

وتمتمت بإجابة غير صريحة.

أحب  لا  سيدي،  يا  »لا  إصرار:  في  يقول  الشارب  صاحب  ومضى 
إلى  يدعوه  كأنه  سريعة  بنظرة  الشارب  الحليق  السيد  ورمق  هذا«، 
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وراح  معي.  الخلاف  بها  يفصل  أن  يوشك  كان  التي  الطريقة  استصواب 
لينفخوا  يأتون  الذين  الوقحاء،  الناس  العزيز  يا سيدي  يقول: »ولا أحب 
السيد  أن  التو  ألبتة«. وفهمت على  دخانهم في أنف الآخرين، لا أحبهم 

ا. كان ينتهرني، وخيل إليَّ في بادئ الأمر أنني أخطأت خطأً جسيمًا جدًّ

وقلت: »لم أفكر في أن ذلك يقلقك«.

وصاح السيد: »حسن، ولم تفكر في أنك كنت قليل التربية، لم تفكر 
أنت ولكنني فكرت!«.

، وقد شعرت أنه يهينني وبدأ يساورني الغضب: »بأي  وقلت متسائًال
حق تصرخ في بهذا الشكل؟«.

وقحًا  يكون  أن  شخص  لأي  مطلقًا  أسمح  لا  فأنا  الحق،  كل  »لي 
ما  سلوكهم.  طريقة  أمثالك  من  الشبان  هؤلاء  ألقن  ولسوف  نحوي، 

اسمك يا سيدي، وأين تقيم؟«.

بلغ بي الغضب أقصاه وارتعشت شفتاي، وأصبح تنفسي لهاثًا، ومع 
ذلك شعرت بنوع من الذنب، ربما يكون السبب هو الكمية الكبيرة التي 
نطقت  العكس  بل على  للسيد،  مهيناً  أقل شيئًا  لم  الشمبانيا،  من  شربتها 

شفتاي باسمي وعنواني بطريقة بالغة الاستسلام.

بالفرنسية بقوله: »اسمي كوليبكوف،  الذي جرى  وختم حديثه كله 
يا سيدي العزيز، وسوف أضايقك لكي تكون في المستقبل أكثر مجاملةً.. 

وسوف تسمع عن أخباري«.

صوتي  أجعل  أن  محاوًال  ذلك«  »يسعدني  قولي:  على  واقتصرت 
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حازمًا قدر المستطاع، ثم قفلت راجعًا إلى حجرتنا بسيجارتي التي كانت 
السبب في خروجي.

لم أذكر ما حدث، لا لأخي أو لصديقي )وبخاصة أنهما كانا مشتركين 
الحادث  هذا  لأتأمل  ركن  في  وحدي  جلست  ولكني  حام(،  نقاش  في 
وتثير  أذني  في  ترن  سيدي«،  يا  التربية  »سيئ  الكلمات  وكانت  الغريب. 
غضبي أكثر وأكثر. وأفقت آنئذٍ من ثملي تمامًا، وفي أثناء تأمل سلوكي 
في الموضوع، صدمت بفكرة فظيعة هي أنني تصرفت كجبان: »بأي حق 
يهاجمني؟ ولماذا لم يقل إنني أزعجته وحسب؟ لا بد أنه كان مخطئًا... 
التربية يا سيدي حين قال لي أنني  إذَنْ لم أقل له إنك أنت السيئ  ولماذا 
سيئ التربية، ومن ذا الذي يسمح لنفسه بالوقاحة: أو لماذا لم أصرخ في 
وجهه وحسب: )أمسك لسانك!( لا بد أن ذلك خطأ فظيع. لماذا لم أدعه 
ابتلعت الإهانة كجبان  أفعل شيئًا من هذه الأشياء، بل  لم  للمبارزة؟ لا، 
دنيء. ورنت في أذني دون انقطاع وفي صورة غاضبة عبارة: »إنك سيئ 
هذا  عند  أقف  أن  أستطيع  لا  »لا،  نفسي:  في  فقلت  سيدي«  يا  التربية، 
الحد«، فنهضت في ثبات مصممًا على العودة إلى السيد، لأقول له شيئًا 
يفزعه، ولربما ضربته على أم رأسه بالشمعدان إذا كان هذا ملائمًا. فكرت 
مرةً  العامة  الحجرة  بأشد سرور، ولكن دخولي  التصميم الأخير  في هذا 
أخرى لم يكن يخلو من خوف عظيم. ومن حسن الحظ أن كوليبكوف 
لم يكن هناك، ولكني وجدت نادًال فقط ينظف المائدة. وأردت أن أخبر 
النادل بما حدث وأشرح له أنني لم أكن ملومًا ألبتة، ولكني غيرت رأيي 

وعدت ثانيةً إلى حجرتنا في أسوأ حال من الكآبة.
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الآن  يقرر  لعله  الدبلوماسي؟  أيها  يضايقك  »ماذا  دوبكوف:  وقال 
مصير أوروبا«.

وقلت متهجمًا وأنا أشيح بوجهي: »آه، دعني وحدي«.

وبينما كنت أتجول في الحجرة، بدأت أفكر، لسبب ما، أن دوبكوف 
الدائمة،  حركاته  عن  »أما  نفسي:  في  وأقول  بالمرة،  لطيفًا  شخصًا  ليس 
وتلك التسمية »دبلوماسي« فليس فيها ما يستحب، وكل ما يصلح له هو 
كسب المال من فولوديا، والذهاب إلى عمة ما من عماته، وليس في كل 
إما كذبًا، وإما تهكمًا، وكان يضحك  يقوله،  هذا ما يسر. كان كل شيء 
دائمًا على حساب غيره. وقصارى القول كان أحمق، وخبيثًا فوق ذلك«. 
شيئًا  العدائي  شعوري  وتزايد  التأملات،  هذه  في  دقائق  خمس  وقضيت 
فشيئًا نحو دوبكوف. أما من جانب دوبكوف، فإنه لم يعرني أي اهتمام، 
كانا  لأنهما  وديمتري؛  فولوديا  من  غضبت  بل  كثيرًا،  هذا  أغضبني  وقد 

يتحدثان إليه.

وقال دوبكوف على حين فجأة وهو يرمقني بنظر خيل إليَّ أنها مقرونة 
بالسخرية، بل وبابتسامة خبيثة: »أتعرفون ماذا يا سادة؟ يجب أن نسكب 
بعض الماء على الدبلوماسي، إنه في حالة سيئة، وأقسم بالسماء إنه في 

حالة سيئة!«.

فأجبت بابتسامة شريرة: »إنك بحاجة إلى إغراقك؛ لأنك أنت نفسك 
في حالة سيئة«.

بضمير  خاطبته  أنني  متناسيًا  بل  متخابثة،  بابتسامة  الإهانة  ورددت 
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المفرد، وقلت: »إنك بحاجة إلى أن تغرق في الماء، فأنت نفسك في حالة 
سيئة«.

ولا بد أن تكون هذه الإجابة قد أذهلت دوبكوف، ولكنه تحول عني 
دون اهتمام، وتابع حديثه مع فولوديا وديمتري.

كان يمكن أن أحاول الاشتراك مع فولوديا وديمتري، ولكن شعرت 
أن  إلى  مكثت  حيث  ركني  إلى  فانسحبت  التظاهر،  على  قادر  غير  بأنني 

غادرنا المكان.

دوبكوف  قال  معاطفنا  وارتدينا  الحساب،  قائمة  دفعنا  أن  وبعد 
لديمتري: »حسن إلى أين سيذهب أورستس وبلايدس؟ ربما إلى البيت 
للتحدث عن »الحب«. والآن من الأفضل أن نذهب لزيارة عمتنا العزيزة، 

فهي أكثر تسليةً من صداقتكم المشاكسة«.

على  تجرؤ  »كيف  بيدي:  مشيرًا  نحوه  أتقدم  وأنا  قائًال  وانفجرت 
توجيه مثل هذا الحديث إلينا وتضحك منا؟ وكيف تجرؤ على الضحك 
من مشاعر لا تفهمها؟ إنني لا أسمح بذلك. أمسك لسانك!«. قلت ذلك 
بصوت مرتفع ثم رحت في صمت، لا أعرف ماذا أقول بعد ذلك وأخذت 
الأمر،  بادئ  في  الوراء  إلى  دوبكوف  وتراجع  الانفعال.  فرط  من  ألهث 
ثم حاول أن يبتسم، ويحمل الأمر محمل المزاح، ولكنه ارتعد خوفًا في 

النهاية وغض من بصره، مما دهشت له أشد الدهشة.

وقال مراوغًا: »إنني لا أسخر منكم ولا من مشاعركم أقل سخرية، 
إنها طريقتي في الحديث وحسب«.



370

نفس  في  خجًال  كنت  ولكني  تفعل«،  ألا  »يحسن   : قائًال فصحت 
المتعب  الجميل  الذي كشف وجهه  لدوبكوف  نفسي وآسفًا  الوقت من 

عن حزن حقيقي.

وسألني فولوديا وديمتري معًا: »ماذا دهاك؟ لم يقصد أحد إهانتك«.

»نعم، إنه قصد إهانتي«.

وقال دوبكوف وهو ينصرف حتى لا يسمع ما عساي أقول له: »إن 
أخاكم سيد متهور«.

تلك  في  ولكن  وقحةً،  أشياء  له  وأقول  وراءه  أندفع  أن  يمكن  كان 
أثناء  موجودًا  كان  الذي  النادل  ذلك  معطفي  ناولني  بالضبط،  اللحظة 
فقط  وتظاهرت  التو،  على  ثائرتي  وهدأت  كولبيكوف.  مع  مشكلتي 
بالغضب الشديد في حضور ديمتري إذ كان لا مفر من ذلك حتى لا يبدو 
هدوئي المفاجئ غريبًا. وتقابلنا في اليوم التالي، دوبكوف وأنا في حجرة 
يخاطب  منا  كل  ظل  ذلك  ومع  الموضوع،  هذا  إلى  نشر  ولم  فولوديا، 
وقت  أي  من  أكثر  علينا  العسير  من  وكان  »أنت«،  المفرد  بضمير  الآخر 

مضى أن يحدق أحدنا في وجه الآخر.

إن ذكرى مشاحنتي مع كولبيكوف، الذي لم يدعني »أسمع منه« في 
ذلك اليوم ولا فيما بعد، ظلت صعبة الاحتمال شديدة الوضوح لسنوات 
عدة؛ بقيت خمس سنوات كاملةً أتلوى وأصرخ كل مرة أتذكر فيها، تلك 
نفسي  بأن تذكرت وأنا راض عن  نفسي  تغتفر، وواسيت  التي لا  الإهانة 
كيف كنت شهمًا في معاملتي مع دوبكوف فيما بعد. ولم أبدأ التفكير في 
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فأتذكر مشاحنتي  ا،  الأمر في ضوء مختلف كل الاختلاف إلا أخيرًا جدًّ
الذي أحدثته بغير حق  الجرح  باقتناع ماجن، وأندم على  مع كولبيكوف 

في ذلك الشخص الطروب الطيب دوبكوف.

مع  مقابلتي  قصة  اليوم  ذلك  نفس  في  لديمتري  رويت  عندما 
ا. كولبيكوف الذي وصفت له شكله بالدقة، دهش كثيرًا جدًّ

الكولبيكوف  ذلك  إن  تخيل!  الشخص،  نفس  هو  إنه  »نعم،  وقال: 
ا، ومحتال في لعب الورق، ولكن أهم من ذلك كله أنه  وغد معروف جدًّ
جبان فُصِل من فرقته العسكرية بواسطة زملائه؛ لأن شخصًا ما لطمه على 
وجهه فلم يقاتله، فمن أين يستمد جسارته؟ ثم أضاف بابتسامة رقيقة وهو 

يتفرس في: »ولذلك لم يقل أي شيء أكثر من »سيئ التربية؟«.

فأجبت: وقد احمر وجهي: »لا«.

وقال ديمتري مواسيًا: »هذا شيء سيئ، ولكن لم يسبب ضررًا بليغًا«.

وبعد ذلك بمدة طويلة فكرت في هذا الأمر في هدوء، وانتهيت إلى 
ا أن يكون كولبيكوف اقتنص الفرصة في حضور ذلك  أنه من الممكن جدًّ
الرجل الحليق الشارب ذي الوجه الأسمر، فأخذ بثأره للصفعة التي تلقها 
على وجهه منذ سنوات عدة، تمامًا كما ثأرت أنا لنفسي عن عبارة »سيئ 

التربية« التي قالها دوبكوف البريء.

*   *   *
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هي  التالي  اليوم  في  يقظتي  بعد  ذهني  على  طرأت  فكرة  أول  كانت 
مغامرتي مع كولبيكوف، وزمجرت في سري مرةً أخرى، واندفعت نحو 
الحجرة، ولكني لم أستطع عمل شيء إزاءها، هذا بالإضافة إلى أنه كان 
، تنفيذًا لأوامر أبي، أن  اليوم الأخير الذي سأقضيه في موسكو، وكان عليَّ
أقوم ببعض الزيارات التي اختارها لي هو بنفسه، لم يكن اهتمام والدي 
الناحية الأخلاقية والتعليمية بقدر ما كان من ناحية علاقاتنا  بنا في  كبيرًا 
للأمير  زيارة   )1(« المدبب:  السريع  بخطه  الورقة  على  فكتب  الدنيوية، 
زيارة   )3( منها(  )لا بد  إيفن،  آل  زيارة   )2( منها،  لا بد  إيفانتش،  إيفان 
للأمير ميخائيلو )4( زيارة للأميرة نخيلودوفا ومدام فالاخينا )إذا أمكن(، 

وبالطبع لولي الأمر، والعميد، والأساتذة«.

غير  ليست  إنها  قائًال  الأخيرة  الزيارات  هذه  عن  ديمتري  ردني  لقد 
الزيارات  جميع  ولكن  لائقة،  غير  تكون  قد  ولكنها  وحسب،  ضرورية 
بالزيارتين  القيام  من  أخشى  وكنت  اليوم.  ذلك  في  تتم  أن  يجب  الباقية 
إيفان  الأمير  كان  خاص.  بنوع  منها«  »لا بد  بعبارة  الموضحتين  الأوليين 
ا، رجًال عجوزًا غنيًّا يعيش وحيدًا؛ ثم أنا، وكنت طالبًا  إيفانتش قائدًا عامًّ
ا إلى التحدث معه حديثًا مباشرًا، وكنت أحس  في السادسة عشرة، مضطرًّ
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كانوا  إيفنز  وآل  يرضيني.  ما  فيه  ليس  الحديث  هذا  بأن  باطنًا  إحساسًا 
أغنياء كذلك، وكان والدهم قائدًا ذا أهمية لم يزر بيتنا غير مرة واحدة يوم 
عيد جدتي. وقد لاحظت بعد موت جدتي أن إيفان الصغير كان يتجنبنا، 
ويظهر تعاليًا. أما الأكبر فقد سمعت أنه أتم دراسة القانون وعين في سان 
فكان  ما،  وقت  في  به  أهيم  كنت  الذي  )سيرجي(  الثاني  أما  بترسبورج؛ 
في  الحربية  بالمدرسة  سمينًا  كبيرًا  –تلميذًا،  بترسبورج  سان  في  أيضًا 

»سلاح صغار الفرسان«.

لم أكن في شبابي أبغض الاختلاط إلا بالناس الذين يعتبرون أنفسهم 
أسمى مني مكانةً؛ لأن هذا الاتصال كان يسبب لي ألمًا لا يحتمل، لخوفي 
هؤلاء  لأمثال  لأبرهن  العقلية  وظائفي  جميع  ولتوتر  الإهانة،  من  الدائم 
الأخيرة،  والدي  أوامر  سأعصى  كنت  لما  ولكن  استقلالي.  على  الناس 
وأخذت  الأولى.  أوامره  بإطاعة  الأمور  أيسر  أن  يجب  أنني  شعرت  فقد 
أذرع حجرتي وأتأمل ملابسي المنشورة على المقاعد، وخنجري وقبعتي. 
مصطحبًا  لتهنئتي  العجوز  جراب  جاء  حين  الاستعداد  أهبة  على  وكنت 
ألنكا معه. والأب جراب ألماني المولد روسي الجنسية زلق اللسان متملق، 
ويغلب كثيرًا أن تسوي حالته بالإدمان. وكان يأتي إلينا عادةً بقصد طلب 
شيء وحسب، ومع أن والدي كان يستقبله أحيانًا في مكتبه إلا أنه لم يدعه 
مرةً لتناول الطعام معنا. وكان من شأن ضعته وإلحافه في التسول وامتزاج 
هاتين الصفتين بنوع معين من دماثة الخلق الشكلية، ودالته على منزلنا أن 
ظن الجميع أن هذا يجعله جديرًا بالاتصال بنا جميعًا، ولكن لسبب ما لم 

أحمل له حبًّا مطلقًا، وحين كان يتكلم كنت أشعر بالخجل من أجله.
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جهد  أي  أبذل  ولم  الضيفين،  هذين  لوصول  ا  جدًّ كثيرًا  امتعضت 
لإخفاء امتعاضي. لقد تعودت أن أنظر باحتقار إلى ألنكا، وتعودت اعتبار 
ا، حتى إنه كان من غير المقبول عندي أن يكون طالبًا  عملنا هذا سليمًا جدًّ
أثناء  المساواة  ما من هذه  بنوع  يؤلمني كذلك خجله  تمامًا، وكان  مثلي 
وجودي، حييتهما بفتور، ولم أدعهما للجلوس، لأنني خجلت أن أفعل 
بإعداد  وأمرت  مني،  دعوة  دون  ذلك  يفعلا  أن  يستطيعان  أنهما  مني  ظنًّا 
ا، وماهرًا للغاية، ومع ذلك كان  ا رقيقًا شريفًا جدًّ –كان ألنكا شابًّ عربتي 
من النوع الذي يطلق عليه رجًال متقلب الأهواء، وكانت تتسلط عليه دائمًا 
نزعة متطرفة، دون أي سبب ظاهر مهما كان: فالآن حالة بكاء، ثم ميل إلى 
الضحك، وثالثة شعور بالامتعاض لكل شيء تافه. ويبدو أنه كان آنئذ في 
هذه الحالة العقلية الأخيرة. لم يقل شيئًا، وينظر إليَّ وإلى والده بغضب؛ 
أن  اعتاد  مغتصبة  خضوع  ابتسامة  الكلام،  إليه  يوجه  حين  إلا  يبتسم  ولا 
يخفي وراءها مشاعره، وبخاصة شعوره بالخجل لوالده الذي يحسه رغمًا 

عنه في حضورنا.

وقال الرجل العجوز وهي يتبعني في الحجرة أثناء ارتداء ملابسي، 
ويقلب صندوق السعوط الصغير الذي أعطته إياه جدتي، في بطء ووقار 
بين أصابعه الغليظة: »ما إن علمت من ابني بنجاحك في الامتحان نجاحًا 
حتى  الجميع-،  عند  الحال  بطبيعة  معروفة  مهارتك  كانت  –وإن  ممتازًا 
سارعت بالحضور لكي أهنئك يا بني العزيز... لقد حملتك على كتفي، 
يطلب  عليَّ  ألنكا  ابني  ألح  وقد  كأقاربي،  أهلك  أحب  أنني  الله  ويعلم 

باستمرار أن أحضر لرؤيتك، فقد أصبح هو أيضًا يألفك كثيرًا«.



375

النافذة، وكان من  بالقرب من  ألنكا صامتًا  الوقت جلس  نفس  وفي 
الواضح أنه غارق في تأمل قبعتي المثلثة الأركان يغمغم بشيء في صوت 

خفيض غاضب.

يا  أسألك  أن  أردت  »والآن   : قائًال حديثه  العجوز  الرجل  وتابع 
إنه  يقول  بنجاح؟  الامتحان  ألنكا  ولدي  اجتاز  هل  بتروفتش،  نيكولاي 
سيلتحق بنفس القسم –مثلك-، ولذلك أرجو أن تتكرم بمراقبته، ونصحه 

إذا لزم الأمر«.

بنظرتي،  شعر  حين  وجهه  احمر  الذي  ألنكا  إلى  أنظر  وأنا  فأجبت 
وأوقف تحريك شفتيه: »لقد أحسن الإجابة«.

كثيرًا:  يخافني  كان  لو  كما  هيابة  بابتسامة  العجوز  الرجل  وسألني 
»وهل يستطيع قضاء اليوم معك؟«. ومع ذلك فقد كان شديد القرب مني 
يلازمني أينما انتقلت حتى إن رائحة الخمر والتبغ التي كان غارقًا فيها، لم 
ينقطع شعوري برائحتها ثانيةً واحدةً، وشعرت بامتعاض نحوه؛ إذ وضعني 
في مثل هذا الموقف إزاء ابنه، كما أنه صرف انتباهي عن عمل كان بالنسبة 
إليَّ ذا أهمية كبرى، وهو ارتداء ملابسي، ولكن أهم من كل شيء رائحة 
»البراندي« القوية الدائمة التي أزعجتني حتى قلت بفتور شديد: »إنني لن 

أحظى بصحبة ألنكا لأنني لن أكون بالمنزل طوال النهار«.

: »إنك ذاهب لزيارة  إليَّ يبتسم ولكن دون أن ينظر  ألنكا وهو  وقال 
أختك يا أبي، وسيكون لديَّ عمل أهتم به«. كنت لا  أزال متضايقًا، كما 
كان تأنيب الضمير يخزني، فلكي أخفف من وقع رفضي، أسرعت فقلت 
إيفان  الأمير  زيارة  إلى  مضطر  لأنني  بالمنزل؛  أكون  لا  سوف  أنني  لهما 
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إيفانتش والأميرة كوناكوف، ثم إيفن الذي يلي منصبًا ذا نفوذ كبير، ومن 
حين  أنهم  وظننت  نخيلودوفا.  الأميرة  مع  الطعام  أتناول  أن  المحتمل 
يعلمون أي المنازل الشهير سأزورها، سوف لا يسألونني مطالب أخرى. 
وعندما تأهبوا للانصراف دعوت ألنكا إلى زيارتي مرةً أخرى، ولكن ألنكا 
غمغم فقط بعبارة ما، وابتسم ابتسامةً مغتصبةً. وكان من الواضح أن قدميه 

لن تعبرا مطلقًا عتبة بابي مرةً أخرى.

-الذي  فولوديا  وكان  زياراتي.  بجولة  القيام  رحيلهما  بعد  وبدأت 
دعوته في ذلك الصباح إلى مرافقتي؛ لكي لا أشعر بخجل شديد عندما 
عربة  في  معًا  ودودين  أخين  ركوب  أن  بحجة  رفض  قد  وحيدًا-  أكون 

جميلة صغيرة- شيء يثير العواطف.

*   *   *
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�آل فالاخين
آل  لدى  طريقي  في  زيارة  أول  وكانت  وحدي،  انطلقت  وهكذا 
ثلاث  منذ  سونتشكا  رأيت  قد  أكن  ولم  فرازك،  سيفتشيف  في  فالاخين 
الماضي،  أثرًا من  بعيد  أمد  منذ  الحال  بطبيعة  لها  سنوات، وأصبح حبي 
ومع ذلك كانت لا تزال تتمهل في روحي ذكرى بهيجة مؤثرة عن ذلك 
أتذكرها في بعض الأحيان خلال هذه  الماضي. وكنت  الصبياني  الحب 
من  تطفر  كانت  الدموع  إن  حتى  والوضوح  القوة  بنفس  الثلاثة  الأعوام 
عيني، وأشعر كأنني عدت ثانيةً إلى الحب، ولكن هذا لم يكن يدوم غير 

دقائق قليلة، وقد مضى أمد طويل على عودتي.

أمها حيث قضتا عامين،  الخارج مع  عرفت أن سونتشكا كانت في 
الزجاج في وجه  لهما حادثة عربة، وقد أحدث  يُقال عرض  فيما  وهناك 
سونتشكا جرحًا بليغًا، وبذلك فقدت سونتشكا جمال طلتها إلى حد كبير. 
وبينما كنت راكبًا في طريقي إلى البيت، تذكرت صورةً واضحةً لسونتشكا 
السابقة، وتخيلت ماذا سيكون شكلها في هذه المرة. وبعد مكثها عامين 
ا، جاد جليل،  في الخارج كنت أتخيلها بالغة الطول، ذات وجه جميل جدًّ
ولكنه جذاب بصورة ملحوظة. ورفض خيالي أن يصورها بوجه شوهته 
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الندبات، بل على العكس، سمعت في مكان ما عن حبيب ملتهب العاطفة 
ظل مخلصًا لمعبودته بالرغم من ندباتها. والواقع أنني عندما سرت إلى 
للحب،  قديمةً  ذكريات  أثرت  ولكني  أحب،  أكن  لم  فالاخين  آل  بيت 
ا لعمل ذلك،  وكنت متأهبًا كل التأهب للوقوع في الحب، وكنت تواقًا جدًّ
وبخاصة لأنني أشعر بالخجل منذ وقت طويل كلما نظرت إلى أصدقائي 

المغرمين، وأنني متخلف عنهم بمسافة طويلة.

يتصل  الخشب،  من  صغير  أنيق  بيت  في  يعيشون  فالاخين  آل  كان 
أنيق  ا  الجرس صبي صغير جدًّ الباب عند سماع صوت  لي  بفناء. وفتح 
ا في موسكو، وهو إما لم يفهمني،  الملبس، وكان الجرس آنئذ نادرًا جدًّ
وإما أنه لم يرغب في أن ينبئني عما إذا كانت الأسرة بالمنزل، وتركني في 

صحن الدار المظلم، وجرى في الدهليز المظلم الصامت.

بها  التي كان  المظلمة  الحجرة  تلك  في  برهةً طويلةً  وبقيت وحدي 
باب مغلق واحد، بالإضافة إلى الباب المؤدي إلى الدهليز. وقد دهشت 
الناحية  من  وافترضت  البيت،  به  يمتاز  الذي  المظلم  للطابع  ناحية  من 
الأخرى أنه لا بد أن يكون الأمر كذلك بالنسبة لأناس كانوا في الخارج. 
الباب المؤدي إلى القاعة من  وبعد مرور خمس دقائق فتح نفس الصبي 
الداخل، وقادني إلى حجرة استقبال ذات أثاث أنيق، ولكنه ليس بالثمين، 

وتبعتني إليها سونتشكا.

لون  ا،  جدًّ الجسم  نحيلة  القامة،  قصيرة  عشرة،  السابعة  في  كانت 
وجهها الضارب إلى الصفرة، لا ينم عن صحة، وليس في وجهها ندبات 
ظاهرة، وكانت عيناها الساحرتان الكبيرتان، وابتسامتها المشرقة اللطيفة 
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المرحة، كما عهدتها وأحببتها في طفولتي. ولم أكن أتوقع أن أراها على 
المشاعر  لساعتي  عليها  أغدق  أن  أستطع  لم  ولذلك  ألبتة،  الصورة  هذه 
التي  الإنجليزية  الطريقة  على  يدها  وناولتني  الطريق.  في  أعددتها  التي 
كانت آنئذ نادرةً ندرة الجرس، وهزت يدي في صراحة، وهيأت لي مكانًا 

بجانبها على الأريكة.

الذي  الفرح  عن  الحقيقي  التعبير  بنفس  وجهي  تتأمل  وهي  قالت 
تضمنته كلماتها: »آه، كم أنا سعيدة لرؤيتك يا عزيزي نيكولاس«، قيلت 
أنها أكثر بساطةً وعذوبةً  التشجيع. وقد أدهشني  بلهجة  بلهجة ودودة لا 
ولاحظت  الخارج.  إلى  رحلتها  بعد  أسلوبها  في  الطبيعة  إلى  وأقرب 
ندبتين صغيرتين بالقرب من أنفها، وعلى جبينها، ولكن عينيها وابتسامتها 

ا لذكرياتي عنها، مشرقة على عادتها القديمة. الرائعة كانت مصداقًا تامًّ

قالت: »كم تغيرت! لقد كبرت الآن تمامًا... حسن، وأنا –ما رأيك 
عني؟«.

فأجبت: »آه ما كنت لأميزك«، وكنت رغم ذلك أفكر في نفس الوقت 
في أنني كنت أميزها أينما كانت. وكنت أشعر أيضًا أنني كنت في حالة 
معها  رقصت  حين  سنوات  خمس  قبل  والبهجة  البال  خلو  من  نفسية 

»الجد« في حفلة جدتي الراقصة.

ا؟«. وسألتني وهي تهز رأسها: »ولماذا؟ أصبحت دميمة جدًّ

سنًّا،  أكبر  إنك   ، قليًال كبرت  لقد  أبدًا،  »لا،  بالإجابة:  وأسرعت 
ولكنك على العكس –بل إنك-«.
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جيروم  وسان  وألعابنا،  رقصنا  تذكر  هل  لذلك.  أهمية  لا  »حسن، 
والسيدة دورات« )ولم أتذكر أي سيدة باسم دورات، ومن الواضح أنها 
وتابعت حديثها  بينها(،  ذكريات طفولتها، فخلطت  بمتعة  كانت مسوقةً 
من  أجمل  بل  الابتسامة،  نفس  وكانت  لطيفًا!«  وقتًا  كان  كم  »آه،  قائلة: 
تلك الابتسامة التي كنت أحملها في مخيلتي، ونفس العينين، المشرقتين 
أمامي. وفي أثناء حديثها استطعت إدراك الموقف الذي وجدت نفسي فيه، 
في اللحظة الراهنة، وقررت أنني كنت في اللحظة الراهنة واقعًا في الحب. 
وحالما فكرت في هذا اختفت لتوها حالتي النفسية السعيدة اللاهية، وخيل 
–ويحجب حتى عينيها وابتسامتها- وشعرت  إليَّ أن ضبابًا يرتفع أمامي 

بالخجل من شيء ما، فانعقد لساني واحمر وجهي.

الزمن  تغير  »لقد   : قليًال حاجبيها  وترفع  تتنهد  وهي  تقول  وراحت 
ألسنا  كنا،  مما  أسوأ  ونحن  كان،  مما  كثيرًا  أسوأ  يبدو  شيء  كل  الآن، 

كذلك يا نيكولاس؟«.

لم أستطع أن أجيب، وتفرست فيها صامتًا.

من  شيء  في  الخائف  الأحمر  وجهي  تتأمل  وهي  حديثها  وتابعت 
لقد  تتذكر...  الآن؟ هل  وآل كورناكوف  إيفن  آل  »أين جميع  الفضول: 

كان وقتًا رائعًا!«.

ولم أحر جوابًا كذلك.

فالاخينا،  السيدة  دخول  ما؛  وقتًا  الشاق  الموقف  هذا  من  وأنقذني 
فنهضت وانحنيت بالتحية، واستعدت قدرتي على الحديث؛ ومن ناحية 
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أخرى شمل سونتشكا تغير غريب لدى دخول أمها؛ فقد اختفى فجأةً كل 
باستثناء  بسرعة،  ذلك  كل  وحدث  ابتسامتها،  واختلفت  وودها،  مرحها 
كما  الخارج  من  العائدة  الشابة  السيدة  تلك  وأصبحت  الطويلة،  قامتها 
تخيلتها أن تكون بالضبط. وخيل إليَّ كأن هذا التغير لم يكن له سبب ما 
دامت أمها قد ابتسمت بابتهاج، وكانت كل حركاتها تعبر عن الرقة كما 
كانت قديمًا. وجلست فالاخينا على مقعد ذي مساند وأشارت إلى مكان 
لي بجانبها، وتحدثت إلى ابنتها عن شيء بالإنجليزية، فغادرت سونتشكا 
عن  فالاخنيا  وسألتني  الارتياح.  من  شيئًا  هذا  فمنحني  لتوها،  الحجرة 
أقاربي، أخي وأبي، ثم تحدثت إليَّ عن أحزانها الخاصة –موت زوجها-، 
إليَّ في صمت  تقوله، تطلعت  ما  أنه لم يعد هناك  وأخيرًا عندما شعرت 
بالتحية لتنصرف، فحسنًا  كأنها تقول: »إن كنت تريد أن تنهض وتنحني 
ما تفعل يا زميلي العزيز«. ولكن شيئًا غريبًا حدث لي، عادت سونتشكا 
 . عليَّ مثبتًا  بنظرها  وشعرت  الحجرة  ركن  في  وجلست  شغلها،  ومعها 
أخرى  مرةً  تذكرت  زوجها،  موت  عن  لي  تروي  فالاخينا  كانت  وبينما 
أنني وقعت في الحب، وحسبت أن الأم قد تكون خمنت هذا، وعاودتني 
نوبة أخرى من الخجل بالغة الشدة، حتى إنني لم أستطع تحريك طرف 
واحد من أطرافي بحالة طبيعية. كنت أعرف أنني لكي أنهض وأستأذن في 
الانصراف، يلزمني أن أفكر في موضع قدمي، وفيما أفعل برأسي، وبيدي؛ 
وقصارى القول شعرت كما سبق أن شعرت تمامًا في الليلة السابقة بعد 
يوحي  الداخلي  شعوري  كان  الشمبانيا،  من  زجاجة  نصف  شربت  أن 
أتحرك،  لم  ولذلك  هذا،  كل  في  نفسي  على  السيطرة  عن  بعجزي  إليَّ 
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وفي الحقيقة، لم أستطع«. ولربما اندهشت فالاخينا عندما رأت وجهي 
الوضع  ذلك  في  الجلوس  أن  قررت  ولكني  التام،  وجمودي  القرمزي 
السخيف أفضل من المغامرة بالنهوض على صورة خرقاء والاستئذان في 
تحدث  أن  أمل  على  ا،  جدًّ طويلةً  مدةً  جالسًا  بقيت  ثمَّ  ومن  الانصراف، 
المناسبة في شخص  الموقف. وقد حدثت هذه  تنقذني من ذلك  مناسبة 
لي  وانحنى  المنزل  يألف  من  هيئة  في  الحجرة  دخل  به  يعتد  لا  شاب 
مع  التحدث  إلى  مضطرة  أنها  بحجة  معتذرةً  فالاخينا  ونهضت  باحترام؛ 
»إن  تقول:  كأنها  الدهشة  سمات  وعليها  إليَّ  ونظرت  أعمالها«،  »رجل 
جهدًا  وبذلت  أطردك«،  –فسوف  الأبد  إلى  هناك  الجلوس  تقصد  كنت 
وبينما  بالانحناء.  لي  تسمح  حالة  في  أعد  لم  ولكن  أنهض،  لكي  كبيرًا 
كنت ذاهبًا مصحوبًا بنظرات الإشفاق من الأم والابنة، اصطدمت بمقعد 
لم يكن يعترض طريقي ألبتة، ولكني صدمته؛ لأن كل انتباهي كان موجهًا 
إلى عدم التعثر في البساط تحت قدمي. ولكن ما إن خرجت إلى الهواء 
ا، حتى  التبرم والزمجرة بصوت مرتفع جدًّ –بعد مضي لحظة من  الطلق 
أن  إلى  سيدي؟«-  يا  »نعم،   : قائًال مرات  عدة  كوزما  مني  استفسر  لقد 
اختفى هذا الشعور، وبدأت أتأمل في هدوء تام حبي لسونتشكا وموقفها 
من أمها، الذي صدمني صدمةً غريبةً. وعندما أطلعت أبي على ملاحظاتي 

فيما بعد –من أن السيدة فالاخينا وابنتها لم يكونا على وفاق– قال:

وهذا  فظيعةً،  حياةً  تحيا  المسكينة  ابنتها  تجعل  بتقتيرها  إنها  »نعم، 
لشخص  يحمله  أن  من  أقوى  بانفعال  أضاف  ثم  ا«،  جدًّ مستهجن  شيء 
ولست  الرقيقة!  الساحرة  المرأة  تكون  أن  تعودت  »لقد  وحسب:  قريب 
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أرأيته؟«،  هناك؛  سكرتير  أي  تر  ألم  الحد.  هذا  إلى  تغيرها  سبب  أعرف 
ثم قال وهو يسير مبتعدًا وقد تملكه الغضب: »من أي طراز هذه السيدة 

الروسية حتى يكون لديها سكرتير؟«.

فقلت: »لقد رأيته بالفعل«.

»حسن، وهل هو جميل المنظر على الأقل؟«.

»لا، ألبتة!«.

فقال أبي وهو يسعل ويهز كتفيه بحركة انفعالية: »هذا غير معقول«.

وقلت في نفسي بينما كنت أسير في عربتي الدروشكي: »هل أنا واقع 
في الحب هنا أيضًا؟«.

*   *   *
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�آل كورناكوف
الثانية في طريقي آل كورناكوف، وكانوا يسكنون في  الزيارة  كانت 
الطابق الأول من منزل كبير في »أربات«. وكان الدرج حسن المنظر ونظيفًا 
المصقول،  النحاس  من  بقضبان  مثبت  ببساط  –مفروشًا  بعيد  حد  إلى 
على  مررت  التي  القاعة  وكانت  مرايا.  ولا  أزهار  هناك  يكن  لم  ولكن 
أرضها المصقولة اللامعة لكي أصل إلى حجرة الجلوس، تتسم بالوقار، 
باردةً، مرتبةً بأناقة؛ كل شيء فيها لامع، ويبدو أنه متين بالرغم من أنه ليس 
جديدًا. ولكن لم تكن هناك صور ولا أستار، ولا أي نوع آخر من أنواع 
الزينة ظاهرة في أي مكان. وكانت بعض الأميرات في حجرة الاستقبال، 
كن جالسات في وضع بالغة الأناقة والتكاسل بحيث كان واضحًا أنهن لا 

يجلسن على هذه الهيئة إذا لم يتوقعن مجيء ضيوف.

أمي  »إن  مني:  بالقرب  لتجلس  قدمت  حين  سنًّا  أكبرهن  لي  وقالت 
ا،  «، وشغلتني هذه الأميرة مدة ربع ساعة في حديث هين جدًّ ستأتي حاًال
وقد أدارته بقدر كبير من المهارة حتى إن هذا الحديث لم يضعف لحظةً 
ومن  تعجبني.  لم  ولذلك  بي،  تحتفي  أنها  ا  جدًّ واضحًا  كان  بل  واحدةً، 
يطلقون  الذي  ستيبان  أخاها  أن  عنها،  حدثتني  التي  الأخرى  الأشياء  بين 
رتبة  إلى  قد رقي  النبلاء،  أبناء  بمدرسة  ألحق  قد  كان  والذي  اتيبن،  عليه 
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دخل  أنه  تذكر  حين  وبخاصة  أخيها،  عن  تتحدث  كانت  وعندما  ضابط. 
الجالسات  بالخوف، ويتظاهر جميع  تتظاهر  أمه،  الخيالة ضد رغبة  فرقة 
في صمت بنفس الوجوه الخائفة، وحين كانت تتحدث عن موت جدتي 
كيف  تتذكر  وعندما  كذلك،  الأميرات  جميع  وتفعل  بالحزن،  تتظاهر 
ضربت سان جيروم، وكيف اقتادوني، كانت تضحك وتكشف عن أسنانها 

التالفة، وكانت جميع الأميرات يضحكن ويكشفن عن أسنانهن التالفة.

العينين  ذات  العجفاء  القميئة  المرأة  نفس  وكانت  الأميرة؛  ودخلت 
آخر  شخص  إلى  تتحدث  وهي  ما  شخص  في  التفرس  وعادة  القلقتين، 
–وناولتني يدها ورفعتها إلى شفتي لكي ألثمها، وهو شيء لم يكن ينبغي 

أن أفعله لو لم تفعل هي ذلك، بفرض أنه شيء لا مفر منه.

»كم أنا سعيدة إذ أراك!« ثم بدأت تتحدث بذلاقة لسانها المعهودة 
يا  كذلك  أليس  بأمه!  شبهه  أشد  ما  »آه،  قائلةً:  بناتها  إلى  تتطلع  وهي 

ليزي؟«.

وقالت ليزي إنني لكذلك؛ مع أنني أعرف على وجه التحقيق أنني لا 
أشبه أمي أقل الشبه.

ليس  –لا  عمك  ابن  هو  تذكره  لعلك  اتيين،  وولدي  كبرت!  »كم 
ابن ابن عمك، ولكن ما هي قرابته يا ليزي؟ إن أمي فارفارا دمتريفنا، ابنة 

ديمتري نيكولايفتش؛ وكانت جدتك هي ناتاليا نيكوليافينا«.

وقالت الأميرة الكبرى: »وإذَنْ فهو ابن ابن عمنا من الدرجة الثالثة يا 
أمي«.
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في  بعضها  الأشياء  تخلطن جميع  »إنكن  الأميرة غاضبة:  وصاحت 
أبناء العم،  أبناء  –بل من  ألبتة  الثالثة  بعض، إنه ليس ابن عم من الدرجة 
هذا؟  أتعرف  الآن،  ضابط  إنه  اتيين..  العزيز  لصغيري  قرابتك  هي  هذا 
ولكنك ليس كما ينبغي أن يكون من ناحية واحدة: إنه يتمتع بقسط كبير 
من الحرية، إنكم يا معشر الشبان يجب أن تكونوا تحت أنظارنا... نعم، لا 
تغضب من عمتك العجوز عندما تذكر لك الحقيقة الواضحة. لقد ربيت 

اتيين تربية دقيقة، وأظن أنها الطريقة الملائمة التي يجب اتباعها«.

ثم راحت تقول: »نعم، تلك هي القرابة بيننا: إن الأمير إيفان إيفانتش 
كان عمي، وعم أمك، نعم، هو ذلك.. والآن، أخبرني، هل زرت منزل 

الأمير إيفان؟«.

فقلت إنني لم أزره بعد، ولكن يجب أن أزوره اليوم.

أول  تكون  أن  ينبغي  كان  لقد  هذا!  فعلت  كيف  »آه،  متعجبةً:  وقال 
الزيارات جميعًا، فأنت تعلم أن الأمير إيفان مثل والدك تمامًا، ولم يرزق 
أبناء، ولذلك فأنت وأبنائي الذين سترثونه دون غيركم، فيجب أن تبجله 
من أجل سنه ومركزه في العالم، ومن أجل كل شيء، إنني أعرف أنكم 
معشر شبان الجيل الحالي لا تفكرون في القرابة ألبتة، ولا تحبون المسنين 
أحب  وكنت  أحبك،  لأنني  العجوز  عمتك  إلى  أصغِ  ولكن  الناس؛  من 
ا. يجب أن تذهب دون  أمك وجدتك كذلك، وأحترمها إلى حد كبير جدًّ

تأخير... لا بد أن تذهب«.

استغرقت  قد  الزيارة  كانت  ولما  تأكيد،  بكل  ذاهب  إنني  فقلت 
ولكنها  للانصراف،  وتحركت  نهضت،  فقد  رأيي،  في  ا  جدًّ طويلةً  مدةً 
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استوقفتني.

أين  دقيقة،  انتظر  »لا،  قائلةً:  إليَّ  تلتفت  وهي  حديثها  في  ومضت 
والدك يا ليزي؟ استدعيه إلى هنا، إنه سيسر كثيرًا لرؤيتك«.

قصيرًا  رجًال  –كان  الواقع  في  دقيقتين  بعد  ميخائيلو  الأمير  ودخل 
قوي البنية، شديد الإهمال لملابسه غير حليق، عليه سمات من عدم اللا 
لم  برؤيتي على كل حال، وإن  البلاهة، ولم يك سعيدًا  تقرب من  مبالاة 
يقل ذلك. ولكن الأميرة التي كانت من الواضح أنه يخافها إلى حد كبير 

ا قالت له: جدًّ

أليس  بأمه،  الشبه  أنها نسيت اسمي( كثير  الواضح  »فالديمار )ومن 
برغبتها؛  تكهن  قد  يكون  لا بد  بحيث  للأمير  بعينيها  وأومأت  كذلك؟«، 
غير  خده  لي  وعرض  والتبرم،  بل  البلادة  بالغة  بملامح  مني  تقدم  لأنه 

الحليق الذي اضطررت إلى تقبيله.

كانت  أنها  الواضح  من  غاضبة  بلهجة  الأميرة  له  قالت  ما  وسرعان 
اللهجة التي تستخدمها عادةً مع أفراد منزلها: »إنك لم ترتد ملابسك بعد، 
الناس  يتحامل عليك  أن  تريد  إنك  الذهاب بسرعة؛  إلى  أنك مضطر  مع 

ثانيةً، وتغضب منك الناس ثانيةً!«.

انصرف،  ثم  عزيزتي«،  يا  واحدةً  »لحظةً  ميخائليو:  الأمير  وقال 
وانحنيت أنا، وانصرفت.

كنت قد سمعت لأول مرة أننا ورثة الأمير إيفان إيفانتش، وكان هذا 
الخبر مفاجأةً غير سارة لي.
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�آل �إيفن
كان تفكيري في تلك الزيارة الوشيكة التي لا مفر منها لا يزال يقلقني، 
. كانوا يسكنون في  ومع ذلك فإن ترتيب مسيرتي يضع زيارتي آل إيفن أوًال
ا، ولم أكن خاليًا من التوتر  تفرسكوي بوليفار في بيت واسع وجميل جدًّ

العصبي لدى اجتيازي المدخل الذي وقف عنده بواب يحمل هراوة.

وسألته عما إذا كانت الأسرة بالمنزل؟

وقال البواب: »من تريد مقابلته يا سيدي؟ إن ابن القائد في البيت«.

»والقائد نفسه؟«.

وقال البواب: »سأستفسر. وأي اسم سأذكر؟« ثم دق الجرس.

من  نوبة  ما  حد  إلى  شملتني  وقد  السلم،  على  خادم  قدما  وظهرت 
التوتر، حتى إنني طلبت من الخادم ألا يذكر اسمي للقائد، وأنني سأذهب 
خُيِّل  الفخم،  السلم  ذلك  الدرج على  ابنه. وعندما صعدت  لمقابلة  أوًال 
إليَّ أنني صغير بشكل فظيع )لا بالمعنى المجازي بل بالمعنى الحقيقي 
عبر  الدروشكي  سارت  عندما  التجربة  نفس  خبرت  ولقد  للكلمة(. 
الدروشكي والحصان والحوذي  أن  آنئذ  إلى  العظيم، فقد خيل  المدخل 
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جميعًا أصبحت أشياء صغيرةً. كان ابن القائد مستغرقًا في النوم على أريكة 
وكتابه مفتوح أمامه عندما دلفت إلى الحجرة. وتبعني معلمه الخاص، هر 
المرحة  الحجرة بخطواته  إلى  بالمنزل  يزال مقيمًا  الذي كان لا  فورست 
أنه  إياي، ولاحظت  لرؤيته  ا  ابتهاجًا خاصًّ إيفن  تلميذه. ولم يظهر  فأيقظ 
ا، خيل  أنه كان مؤدبًا جدًّ يتفرس في حاجبي وهو يتحدث. وبالرغم من 
يشعر  لم  وأنه  تمامًا،  الأميرة  فعلت  ما  بي على غرار  يرحب  أنه كان  إليَّ 
له  دامت  ما  معرفتي،  إلى  بحاجة  يكن  ولم  نحوي،  جاذبية  بأي  مطلقًا 
دائرته الخاصة من مختلف المعارف على أرجح الظن. تخيلت كل هذا، 
وبخاصة لأنه كان يتفرس في حاجبي. وقصارى القول كان موقفه مني مع 
ذلك غير ملائم، فإنني أعترف مع ذلك أنه كان مطابقًا تقريبًا لموقفي من 
ألنكا. وبدأت أشعر بالانفعال، وكنت ألاحق كل نظرة من نظرات إيفن 
أترجم  فروست كنت  نظرات  مع  نظراته  تتقابل  كانت  الخاطفة، وعندما 

سؤاله: »ولماذا جاء ليزورنا؟«.

بالمنزل،  وأمه  أباه  إن  قال  قصيرًا،  وقتًا  إيفن  إليَّ  تحدث  أن  وبعد 
وسألني عمَّ إذا كنت أحب أن أصحبه إليهما؟

بالرغم  أخرى،  حجرةً  دخل  ثم  فورًا«  ملابسي  »سأرتدي  وأضاف: 
بيضاء.  وصدريةً  سترةً  يرتدي  –كان  تمامًا  الهندام  حسن  كان  أنه  من 
وعاد بعد دقائق قليلة في حلته الرسمية، مزررةً تمامًا، وهبطنا إلى الطابق 
أقصى  إلى  فاخرةً  اجتزناها  التي  الاستقبال  حجرات  كانت  معًا.  السفلي 
بالذهب،  والتمويه  الرخام  ففيها  العريض،  الثراء  أثاثها  على  ويبدو  حد، 
الحجرة  إيفينا  ودخلت  المرايا.  وفيها  الموصلي،  بالحرير  مغطى  وشيء 
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نفسه.  دخولنا  وقت  في  آخر-  باب  من  الجلوس  حجرة  خلف  الصغيرة 
ا كأحد الأقارب، وقدمت لي مقعدًا بالقرب  ا جدًّ واستقبلتني استقباًال وديًّ
كثيرًا  أعجبتني  وقد  أسرتها.  أفراد  كل  عن  باهتمام  واستفسرت  منها، 
السيدة إيفينا التي رأيتها مرتين عابرتين قبل هذه المرة، حتى إنني تأملتها 
الاكتئاب  عليها  يبدو  البياض،  شديدة  نحيلةً،  طويلةً  كانت  انتباه.  بكل 
والوهن على الدوام. كانت ابتسامتها حزينةً، ولكنها بالغة الحنان، عيناها 
يضفي  كان  مما  تمامًا،  مستقيمة  غير  نظراتهما  ومتعبتان،  ا،  جدًّ واسعتان 
عليها ملامح أكثر كآبةً وجاذبيةً. كانت جالسةً غير منحنية تمامًا، ولكنها 
كانت مائلةً بكل جسمها، وكل حركاتها مسترخية. كانت تتحدث بوهن، 
الراء واللام غير الواضح كان يلذ السمع  ونغمة صوتها، ونطقها لحرفي 
كانت  أقاربي  عن  إجاباتي  أن  وواضح  بي.  ترحب  تكن  لم  ا.  جدًّ كثيرًا 
أيامًا  تتذكر في أسى  إليَّ كانت  بتسلية حزينة، كأنها وهي تنصت  تمدها 
ثم  صمت،  في  دقيقتين  مدة  وتأملتني  ما،  مكان  إلى  ابنها  وذهب  أسعد. 
أخذت تبكي على حين فجأة، وجلست هناك لا أستطيع أن أقول أو أفعل 
أول  في  لها  أسفت  ألبتة.  إليَّ  تنظر  أن  دون  تبكي  هي  وظلت  شيء،  أي 
الأمر ثم قلت لنفسي: »ألا ينبغي لي أن أواسيها، وكيف أستطيع أن أفعل 
المحرج.  الموقف  هذا  في  لأنها وضعتني  منها  وأخيرًا غضبت  ذلك؟«، 
وقلت: »هل يستحق شكلي الرثاء إلى هذا الحد؟ أو أنها تفعل ذلك بقصد 

أن ترى كيف سأتصرف إزاء هذه الظروف؟«.

وتابعت تأملاتي: »ليس من اللائق أن أستأذن في الانصراف الآن –
فقد يبدو هذا كأنني أهرب من دموعها«، وتحركت في مقعدي لأذكرها 
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بوجودي.

فقالت وهي تنظر إليَّ وتحاول الابتسام: »آه، يا لبلاهتي! توجد أيام 
يبكي فيها المرء لغير ما سبب«.

وأخذت تبحث عن منديلها على الأريكة بجوارها، ثم انفجرت فجأةً 
في البكاء أكثر من ذي قبل.

»آه يا عزيزي، إنه لمن السخرية أن أبكي على هذه الصورة! لقد كنت 
أحب أمك كثيرًا، كنا صديقتين و__«.

وتحرج  تبكي.  وراحت  وجهها،  به  وغطت  منديلها،  على  وعثرت 
وشعرت  طويلةً،  فترةً  الحال  هذه  على  وظللت  الثانية،  للمرة  موقفي 
بالامتعاض، ولكن شعور الإشفاق عليها كان أقوى. كانت تبدو دموعها 
كانت  ما  بقدر  أمي  بسبب  تبكي  تكن  لم  أنها  في  أفكر  وظللت  حقيقيةً، 
أعرف  ولست  أسعد.  أيامًا  عرفت  وقد  آنئذ،  تعيسةً  كانت  لكونها  تبكي 
كيف كانت ستنتهي لو لم يدخل إيفن الصغير، ويقول إن إيفن الكبير كان 
يسأل عنها؛ فنهضت وتأهبت للذهاب إليه حين دخل الحجرة إيفن نفسه. 
ذا حاجبين غزيرين  الشعر،  البنية، أشيب  الجسم، قوي  كان سيدًا صغير 
عبوس  وجهه  تعبير  وفي  منخفضة،  قصته  تمامًا  رمادي  وشعر  أسودين، 

وثبات فائقين.

نهضت وانحنيت له، ولكن إيفن، الذي يضع على سترته الخضراء 
لتحيتي، ولكنه  لم يكد  لم يقتصر فقط على عدم الاستجابة  ثلاثة نجوم 
ا، بل مجرد شيء ما  ، حتى لقد شعرت فجأةً أنني لست كائناً بشريًّ ينظر إليَّ
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ا  لا يستحق الملاحظة –مقعد ذي مساند، أو نافذة، أو إذا كنت كائنًا بشريًّ
فإنه لا يمكن تمييزي بحال من الأحوال من المقعد ذي المساند أو النافذة.

حزم:  في  ولكن  جامدًا  وجهه  تعبير  وكان  بالفرنسية،  لزوجته  وقال 
»إنك لم تكتبي يا عزيزتي للكونتيسة حتى الآن«.

وقالت لي السيدة إيفينا: »صحبتك السلامة يا سيد أرتنييف«، وهي 
تميل رأسها دفعةً واحدةً في تعال نوعًا ما، وتتفرس في حاجبي كما فعل 
في  أخرى  مرةً  تحيتي  وأثرت  أخرى،  مرةً  ولزوجها  لها  وانحنيت  ابنها. 
إيفن الكبير كما يؤثر فيه تمامًا فتح النافذة أو غلقها، ولكن إيفن الصغير 
جامعة  إلى  سينتقل  إنه  الطريق  في  وهو  لي  )وقال  الباب.  حتى  صحبني 
ا(. ا جدًّ بيترسبرج، لأن والده حصل على وظيفة هناك، وذكر لي مركزًا هامًّ

قد  الدروشكي: »حسن«  لنفسي وأنا أركب عربتي  أقول  وغمغمت 
هذا  في  مطلقًا  قدمي  أضع  لن  ولكني  يرضى،  لا  أو  هذا  عن  أبي  يرضى 
لو كنت  إليَّ كما  تنظر  العاوي عندما  النشيج  إن ذلك  البيت مرةً أخرى. 
أما  له«  لي. سأردها  ينحني  الذي لا  إيفن  الخنزير  تعيسًا؛ وذلك  مخلوقًا 
كيف قصدت أن أردها له، فلا أعرف في الحقيقة، ولكن هذه هي الكلمة 

التي طرأت على ذهني.

وكثيرًا ما كنت اضطر فيما بعد إلى تحمل تحذيرات أبي، وقال لي 
إنه لا مفر من »تهذيب« هذه المعرفة، وإنني لا أحتاج إلى رجل في مركز 
كهذا مثل إيفن ليرعي صبيًّا مثلي، ولكني احتفظت بتصميمي مدة طويلة.
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الأمير �إيفان �إيفانت�ش
إيفانتش:  إيفان  الأمير  بيت  نحو  نتدحرج  كنا  بينما  لكوزما  قلت 

»والآن، إلى آخر زيارة لنا في نيكيتسكايا«.

بعد أن خبرت عدة تجارب في القيام بالزيارات حصلت بالمران على 
الأمير  بيت  إلى  الذهاب  وشك  على  الآن  وكنت  النفس،  على  الاعتماد 
الجأش، عندما تذكرت فجأةً كلمات  نفسية محتملة من رباطة  في حالة 
عربتين  على  نظري  وقع  ذلك  وفوق  وريثه،  أنني  من  كورناكوفا  الأميرة 

تنتظران عند المدخل، فغلبني الخجل مرةً أخرى.

الذي  والخادم  الباب،  لي  فتح  الذي  العجوز  البواب  أن  إليَّ  وخُيِّل 
ساعدني على خلع معطفي، والسيدات الثلاث والسيدين اللذين وجدتهم 
كان  الذي  بخاصة،  نفسه  إيفانتش  إيفان  والأمير  الاستقبال،  حجرة  في 
نظروا  جميعًا  أنهم  إليَّ  –خُيِّل  بسيطةً  سترةً  مرتديًا  الأريكة  على  جالسًا 
معي:  ا  جدًّ ودودًا  الأمير  كان  عدائية.  فنظرتهم  وإذَنْ  وريثًا.  بوصفي  إليَّ 
قبلني، أي أنه وضع شفتيه الناعمتين الجافتين الباردتين على خدي لحظةً، 
واستفسر عن مشاغلي وخططي، ومازحني، وسألني عما إذا كنت لا أزال 
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أكتب شِعرًا كالذي كتبته لجدتي يوم عيدها، وقال لي إنه يجب أن أحضر 
ما  بقدر  كان مضيافًا،  ما  بقدر  ولكن  اليوم.  ذلك  في  الطعام  معه  فأتناول 
كان يخيل إليَّ أنه يريد تدليل فقط حتى لا أدرك مدى كراهيته لفكرة أنني 
وريثه. لقد كانت فيه عادة –نشأت من وجود الأسنان الصناعية التي كانت 
تملأ فمه –وهي رفع شفته نحو أنفه بعد أن يقول أي شيء، ويحدث صوتًا 
ضعيفًا كأنه يجر شفته إلى داخل خياشيمه، وعندما فعل هذا في المناسبة 
الحاضرة خيل إليَّ كأنه يقول لنفسه: »أيها الصبي، لست بحاجة إلى أن 

تقول لي: إنك وريثي، نعم، وريثي« وهكذا.

عندما كنا أطفاًال كنا نطلق على الأمير إيفان إيفانتش »جدنا«، ولكن 
الآن، بصفتي الوريث، لا أستطيع أن يرد على لساني هذا التعبير، بينما خيل 
إليَّ أن وصفه »بصاحب السعادة« كما فعل واحد من الزائرين الآخرين فيه 
تحقير، ولذلك فإنني حاولت أثناء الحديث كله ألا أطلق عليه أي صفة 
كليةً، ولكني كنت متضايقًا أكثر من أي شيء آخر، من الأميرة العجوز التي 
كانت هي الأخرى من ورثة الأمير، وكانت تعيش تحت سقف بيته. وفي 
وقت الغداء الذي كنت أجلس أثناءه بجانب الأميرة، تخيلت أن الأميرة 
؛ لأنها كانت تبغضني لأنني وريث للأمير مثلها، وأن الأمير  لم تتحدث إليَّ
لم يعر هذا الجانب من المائدة التفاتًا لأننا –الأميرة وأنا- وريثان بغيضان 

لديه على السواء.

أمامه  التفاخر  في  مني  رغبةً  لديمتري  المساء  ذلك  نفس  في  وقلت 
أنني وريثه: »نعم، إنك لا تستطيع أن تصدق مدى كراهيتي  بنفوري من 
لهذه الفكرة« )وكان هذا الشعور يلذ لي كثيرًا( وقلت: »وكم كان منفرًا 
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ا وكان  لي قضاء ساعتين كاملتين بمنزل الأمير اليوم... إنه رجل لطيف جدًّ
على  التأثير  في  لرغبتي  أخرى  أشياء  مع  ذلك  وقلت  معي«،  ا  جدًّ مؤدبًا 
صديقي بأن ما قلته لم يكن نتيجةً لشعوري بالمذلة أمام الأمير، وتابعت 
الأميرة  إلى  ينظرون  كما  إليَّ  ينظرون  ربما  أنهم  فكرة  »ولكن،  حديثي 
تبعث  الذليل لهي فكرة  المسلك  أمامه هذا  بيته، وتسلك  التي تعيش في 
الجميع،  مع  والرقة  الحنان  شديد  مدهش،  عجوز  رجل  إنه  الفزع.  على 
ولكن من المؤلم أن أرى كيف يسيء معاملة تلك الأميرة. إن هذا المال 

الممقوت ليفسد جميع العلاقات!«.

وقلت: »أتعرف، أنني أرى من الأفضل كثيرًا أن أشرح للأمير موقفي 
وألتمس  وراثته،  في  أفكر  لا  ولكني  كرجل  أحترمه  أنني  فأخبره  بجلاء، 
منه ألا يترك لي أي شيء، وأنني تحت هذا الشرط وحده أذهب إلى بيته«.

راح  العكس،  على  بل  هذا،  له  ذكرت  حين  ديمتري  يضحك  ولم 
يمعن التفكير، وبعد صمت دام بضع دقائق قال لي:

»أتعرف ماذا؟ إنك غير محق، فإما أنك لا تفترض مطلقًا أن الناس 
افترضت هذا،  فلو  وإما،  الأميرة؛  في  يظنون  فيك كما  يظنوا  أن  يمكنهم 
تعرف  أنك  أي  ذلك:  من  أبعد  إلى  افتراضاتك  تحمل  أن  ينبغي  فحينئذ 
نواياك،  عن  ا  جدًّ بعيدة  الأفكار  هذه  مثل  ولكن  فيك،  الناس  يظنه  قد  ما 
أنهم  افترض  والآن،  عليها.  يقوم  شيئًا  تفعل  تحتقرها، ولا  أنك  إلى حد 
يفترضون أنك تفترض هذا«–ثم أضاف، وقد شعر أنه مستغرق في تأملاته 
»ولكن قصارى القول« من الأفضل كثيرًا ألا تفترض شيئًا على الإطلاق«.

ا، وأنني  ا تمامًا، غير أن الأمر جاء متأخرًا جدًّ لقد كان صديقي محقًّ
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وما  ضرر،  من  التفكير  في  ما  بمدى  الحياة  في  تجربتي  من  مقتنعًا  كنت 
ا،  ينطوي عليه النطق من أذى أكبر، فكثير من الأشياء التي تبدو نبيلةً جدًّ
يجب أن تظل إلى الأبد خافيةً عن الجميع، مخبأةً في قلب الشخص، وما 
إندر ما تصحب الكلمات النبيلة الأعمال النبيلة. وإنني لمقتنع أن القصد 
الطيب نفسه إذا ما أُذيع، فإنه يجعل تنفيذ هذا القصد الطيب أكثر صعوبةً، 
ذات  الشباب  ببواعث  النطق  تكبح  كيف  ولكن  عام.  بوجه  مستحيًال  بل 
الإشباع الذاتي النبيل؟ إن المرء يتذكرها فقط فيما بعد، ويحزن عليها كما 
، قطفها شخص قبل أن تتفتح، ثم يجدها  يحزن على زهرة لم تعمر طويًال

مطروحةً على الأرض، محطمةً ذابلةً.

أنا، الذي قلت لصديقي ديمتري الآن فقط إن المال يفسد العلاقات، 
قد اقترضت منه خمسة وعشرين روبل منحني إياها في صباح اليوم التالي 
في  الخاصة  نقودي  كل  أضعت  أنني  وجدت  حين  الريف،  رحيلنا  قبل 
شراء الصور المختلفة وسيقان الغليون، ثم بقيت مدينًا له بعد ذلك وقتًا 

ا. طويًال حقًّ

*   *   *
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حديث ودي مع �صديقي
كنتسيفو.  إلى  الطريق  في  المكشوفة  المركبة  في  الحديث  هذا  بدأ 
وكان ديمتري قد أقنعني، بالعدول عن زيارة أمه في الصباح، ولكنه جاءني 
في  الليلة  بقضاء  بل  العصر،  فترة  بكل  عنها  ليعوضني  الغداء  طعام  بعد 
المنزل الريفي حيث تعيش أسرته. عندما طلعنا فقط من المدينة واستعضنا 
بالشوارع القذرة الكثيرة الألوان، وضجيج الأرصفة غير المحتمل الذي 
يصم الآذان، مناظر الأشجار الفسيحة المكشوفة في الحقول، وصلصلة 
والشعور  المعطر،  الربيع  وهواء  الترابي،  الطريق  على  الهادئة  العجلات 
بالفضاء يغلفني من جميع الجوانب –آنئذ فقد استعدت حواسي لدرجة 
ما، من الانفعالات الجديدة المختلفة، والإحساس بالحرية الذي أربكني 
طوال اليومين الماضيين. كان ديمتري لطيفًا عطوفًا، لم يكن ينسق رباط 
رقبته مع رأسه، ولم يكن يطرف بعينيه في توتر أو يلوي عينيه إلى أعلى. 
مراعاته  أن  معتقدًا  عليها،  أطلعته  التي  السامية  المشاعر  راضيًا عن  كنت 
لها ستجعله يغتفر لي تمامًا العمل المشين الذي حدث مع كولبكوف ولا 
يزدريني بسببه. وتحدثنا بطريقة ودية عن أشياء كثيرة خاصة لا يتحدث 
التي لم أكن قد  دائمًا عنها حتى الأصدقاء. وحدثني ديمتري عن أسرته 
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عرفتها بعد –عن أمه وعمته وأخته، ثم عن الشخص الذي اعتبره فولوديا 
ودوبكوف هيام صديقي وأطلقوا عليها »الصغيرة ذات الرأس الأحمر«. 
كان  لو  كما  المزهو  الهادئ  المديح  من  شيء  في  أمه  عن  يتحدث  كان 
يحول دون أي اعتراض على ذلك الموضوع، ويظهر الحماس فيما يتصل 
بعمته، ولكن في شيء من التلطف، أما عن أخته فكان يقول الشيء القليل 
للغاية، ويظهر أنه كان يخجل أن يتحدث إليَّ عنها. أما عن »الصغيرة ذات 
الرأس الأحمر« التي كان اسمها الحقيقي ليوبوف سرجيفنا، وهي فتاة غير 
متزوجة متقدمة السن، وكانت تعيش في بيت آل نخيلودوف لعلاقة عائلية 

أو أخرى، فقد حدثني عنها بحماسة.

إليَّ  ينظر  الوقت  نفس  في  ، ولكنه كان  احمر وجهه خجًال قال وقد 
بجسارة: »نعم إنها فتاة مدهشة، وهي لم تعد فتاةً صغيرةً –بل إنها لكبيرة 
نوعًا، وليست جميلة بحال؛ ولكن، يا لغباء المرء وفقدان شعوره إذ يحب 
الجمال! إنني لا أفهم هذا، إنه لغباء مطبق )كان يتكلم كأنه كشف لساعته 
وقلبًا  روحًا  تحمل  ولكنها  بالاعتبار(  تمامًا  جديرة  جديدة  حقيقة  عن 
ومبادئ لا تشبهها في ذلك أي فتاة أخرى في هذه الأيام«. )ولست أعرف 
نادر في هذه  بأنه  التعبير عن كل شيء طيب  لماذا اكتسب ديمتري عادة 

الأيام، وكان مغرمًا بتكرار هذا التعبير ويظهر أنه ملائم له(.

يمتازون  الذين  الناس  إدانة  أن تعب من  بعد  وتابع حديثه في هدوء 
فهمها  يقتضيك  أن  أخشى  فقط،  لأخشى  »إنني  الجمال:  حب  بغباء 
التظاهر  تحب  ولا  كتوم،  بل  محتشمة  إنها  الوقت.  بعض  ومعرفتها 
ا وذكية، كما  بصفاتها اللطيفة المدهشة؛ فمثًال أمي، وهي امرأة رقيقة جدًّ
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سترى، قد عرفت ليوبوف سرجيفنا منذ سنوات عدة، ولم تستطع، ولن 
تستطيع فهمها؛ بل سأقص عليك لماذا كنت منقبض النفس عندما سألتني 
في الليلة الماضية-. أرادت ليوبوف سرجيفنا أمس الأول أن أذهب معها 
الذي  إيفانتش-  إيفان  عن  بالتأكيد  سمعت  –وقد  باكوفلفتش  إيفان  إلى 
أن  أخبرك  أن  ويجب  شهير،  رجل  الحقيقة  في  ولكنه  مجنون،  إنه  يقال 
ا، وتفهم إيفان باكوفلفتش تمام الفهم، وكثيرًا  ليوبوف سرجيفنا متدينة جدًّ
ما تذهب لزيارته والتحدث إليه، وتعطيه نقودًا من كسبها الخاص لقومه 
إيفان  إلى  معها  امرأة مدهشة، ولذلك ذهبت  ترى  فهي كما  الفقراء،  من 
الشهير،  الرجل  ذلك  رؤية  لي  هيأت  لأنها  كثيرًا؛  وشكرتها  باكوفلفتش 
ولكن أمي لا تريد أن تفهم هذا ألبتة وتعده خرافةً. ولقد تشاحنت في الليلة 
الماضية مع أمي لأول مرة في حياتي، وكانت مشاحنةً حاميةً إلى حد ما«، 
ثم ختم حديثه بحركة تشنجية في عنقه، كأنها تذكار للشعور الذي عاناه 

أثناء تلك المشاحنة.

الكريهة:  الذكريات  هذه  عن  صرفه  في  مني  رغبةً  مستفسرًا  وقلت 
»حسن، وما رأيك؟ أي كيف تتصور نتيجة ذلك؟ أو هل تتحدث إليها عمَّ 

سيئول إليه الموقف؟ وكيف ينتهي حبكما وصداقتكما؟«.

واستفسر مني وقد احمر وجهه مرةً أخرى، ولكنه التفت إليَّ وتفرس 
الزواج  في  أفكر  كنت  إذا  عمَّ  تسألني  أن  »تقصد  بجسارة:  وجهي  في 

منها؟«.

وقلت لنفسي مرةً أخرى في تعاظم: »حسن، إن هذا عين الصواب، 
إننا راشدان، نحن الصديقين الراكبين في هذه العربة الصغيرة المكشوفة 
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نناقش أمر حياتنا المستقبلة، وكل واحد يتمتع بالإصغاء والنظر إلينا الآن 
دون أن نراه«.

ومضى يقول بعد أن أجبته بالإيجاب: »ولمَِ لا؟ إن هذا هو هدفي كما 
ما في  بقدر  يكون سعيدًا وطيبًا  أن  التفكير،  هو هدف كل رجل مستقيم 
وسعه؛ وسأكون سعيدًا معها، إذا ما رضيت هي بذلك، وسأكون أحسن 
تمام  الدنيا، حالما أصبح مستقًّال  حاًال مما لو كنت مع أجمل جميلات 

الاستقلال«.

منزل  إلى  وصلنا  أننا  الوجه  هذا  على  نتحدث  ونحن  نلاحظ،  ولم 
كونتسيفو، وأن السماء تلبدت كلها بالغيوم، وأنها على وشك أن تمطر. 
وكانت الشمس إلى اليمين لم ترتفع كثيرًا في السماء، فوق أشجار حديقة 
رمادية  سحب  الأحمر  اللامع  قرصها  نصف  يغطي  العتيقة،  كونتسيفو 
ينبعث منها ضوء ضئيل، والأشعة النارية تفلت في انبثاقات من النصف 
بينما  أخاذ،  بلمعان  الحديقة  في  العتيقة  الأشجار  على  وتحط  الآخر 
السماء  من  الساطع  الشق  في  الساكنة  الكثيفة  الخضراء  نواحيها  تضيء 
شديدة  كانت  السماء  من  الجانب  هذا  في  الضوء  وأشعة  اللا زوردية، 
التباين إزاء السحابة الكثيفة الأرجوانية المواجهة لنا فوق أشجار البتولا 

التي ترى عند الأفق.

وعلى مسافة قريبة إلى اليمين، فيما وراء الغابات والأشجار كنا نرى 
المتعددة الألوان، بعضها يعكس أشعة الشمس  أسقف الأكواخ الصيفية 
النصف  به  يتسم  الذي  الكآبة  طابع  يشمله  الآخر  البعض  بينما  الساطعة، 
الآخر من السماء، ومن تحت إلى اليسار، البركة الساكنة تشع زرقةً تحيط 
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بها أشجار الصفصاف الخضراء الباهتة تبرز معتمةً عند سطحها الكئيب 
الذي يبدو منتفخًا في ظاهره، وفيما وراء البركة في منتصف الطريق إلى 
اللون  ذو  المستقيم  الخط  ويجري  بالبخار،  مشبع  قاتم  حقل  يمتد  التل 
الأخضر الذي يقسمه في الوسط إلى مسافة بعيدة، ثم يستقر على الأفق 
الرصاصي اللون المنذر بالمطر. وعلى جانبي الطريق اللين الذي تتدحرج 
فوقه العربة الصغيرة المكشوفة في حركة رتيبة، يبدو نبات الجاودار الغزير 
المتشابك، أخضر براقًا، وقد بدأ يفرخ سويقات هنا وهناك. وكان الهواء 
ساكناً تمامًا يتأرجح نضارةً، وكانت خضرة الأشجار والأوراق والجاودار 
ساكنةً، غير عادية النقاوة والصفاء. كان يخيل إليَّ أن كل ورقة وكل نصل 
جانب  وإلى  السعيدة.  الحرة  الفردية  الخاصة  حياته  يحيا  الحشائش  من 
ا للمشاة ضاربًا إلى السواد يخترق الجاودار الأخضر  الطريق لمحت ممرًّ
القاتم الذي أصبح آنئذ في أكثر من ربع نموه. وذكرني هذا الممر لسبب 
وبواسطة  القرية،  في  لتفكيري  ونتيجة  بقريتنا،  خاص  وضوح  وفي  ما، 
ترابط عجيب بين الأفكار، ذكرني بوضوح خاص بسونتشكا وبأنني كنت 

على حب معها.

بالرغم من كل صداقتي لديمتري، والسرور الذي تبعثه في صراحته، 
لم أرغب في معرفة أي شيء عن شعوره ونواياه إزاء ليوبوف سرجيفنا أكثر 
مما عرفت، لكني فكرت في أنه ينبغي أن يعرف شيئًا عن حبي لسونتشكا، 
لم  ما  فلسبب  ذلك  ومع  بكثير.  أرقى  طراز  من  حبًّا  لي  يبدو  كان  الذي 
أتزوج  أن  بأفكاري، وكم يكون جميًال  مباشرةً  أخبره  أن  النية على  أعقد 
صغار  أطفال  لي  يكون  وكيف  الريف،  في  معيشتي  وعن  سونتشكا،  من 
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عندما  يفرحني  وكيف  »بابا«  وينادونني  الأرض،  على  السير  إلى  يتوقون 
يأتي هو وزوجته ليوبوف سرجيفنا لزيارتي في ملابس السفر؛ ولكن بدًال 
من هذا كله أشرت إلى الشمس الغاربة وقلت: »انظر يا ديمتري، كم هي 

ساحرة!«.

ولم يقل ديمتري شيئًا، وواضح أنه امتعض لأنني أجبت عن اعترافه 
الذي كلفه مجهودًا فيما يحتمل، بتوجيه التفاته إلى الطبيعة التي كان موقفه 
 ، ا عن تأثيرها فيَّ منها جامدًا تمامًا. كانت الطبيعة تؤثر فيه تأثيرًا مختلفًا جدًّ
لم تكن تؤثر فيه كثيرًا بجمالها كما تؤثر فيه بنفعها، فهو يحبها بعقله أكثر 

مما يحبها بمشاعره.

بأفكاره  يبدو  فيما  أنه كان منشغًال  أراعي  أن  بعد هذا دون  له  وقلت 
سيدة  عن  أخبرتك  أنني  »أعتقد  له:  أقوله  بما  مطلقًا  مهتم  غير  الخاصة 
تابعت  ثم  اليوم،  رأيتها  وقد   ، طفًال كنت  حين  حبها  في  وقعت  صغيرة 

حديثي في حماسة: »ولا بد أنني أحبها الآن«.

على  يتراءى  يزال  لا  كان  الذي  الاكتراث  عدم  تعبير  من  وبالرغم 
المستقبل. ومن  زواج  لهناءة  وبجميع خططي  بحبي  أخبرته  فقد  وجهه، 
العجيب أن أقول إنني حالما وصفت له بالتفصيل كل قوة شعوري، حتى 

أخذ شعوري هذا في النقصان.

البتولا  أشجار  طريق  إلى  مباشرةً  دلفنا  أن  بعد  المطر  باغتنا  لقد 
المؤدي إلى الطرز )الفيلا(، ولم أعرف أنها تمطر إلا بسقوط قطرات قليلة 
على أنفي ويدي، وبشيء ما يطقطق على الأوراق الصغيرة المتلاصقة من 
هذه  تتلقى  كأنها  وبدت  حركة،  دون  متدليةً  أغصانها  كانت  التي  البتولا 
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الذي  القوي  الأريج  من  ذلك  يري  كما  بحبور،  الشفافة  النقية  القطرات 
تملأ به الطريق. وهبطنا من العربة الصغيرة لكي نصل إلى البيت بسرعة 
أكبر، مجتازين الحديقة جريًا، ولكنا قابلنا عند مدخل البيت مباشرةً أربع 
الثالثة كتاب، والأخيرة  اثنتان منهن يقمن بعمل ما، ومع  سيدات، كانت 
وقدمني  صغير.  كلب  مع  أخرى  ناحية  من  سريعة  بخطى  تقترب  كانت 
ديمتري مباشرةً إلى أمه وأخته وعمته وليوبوف سرجيفنا. ووقفن برهةً، 

ولكن المطر بدأ يتساقط بسرعة متزايدة.

الشرفة،  إلى  »لنذهب  ديمتري:  أم  أنها  عرفت  التي  السيدة  وقالت 
فتقدمه لنا هناك مرةً أخرى«، وصعدنا الدرج مع السيدات.

*   *   *
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)78(

�آل نخيلودوف
كانت السيدة الوحيدة التي لفتت نظري لأول وهلة أكثر من كل هذه 
المجموعة هي ليوبوف سرجيفنا التي كانت آخر من صعد الدرج، وبين 
وتوقفت  مربوط،  قدميها  حذاء سميك  مدلل وفي  ذراعيها كلب صغير 
مرتين لتتفرس فيَّ بإمعان، ثم قبلت كلبها، كانت تتصف بأي شيء آخر إلا 
الجمال –ذات شعر أحمر خفيف قصير على جانب واحد تقريبًا. والذي 
أضفى على وجهها البساطة، كل البساطة طريقة تصفيف شعرها الغريبة 
وجعله في جانب واحد )وهي إحدى طرق تصفيف الشعر التي تخترعها 
استطعت  ما  حاولت  ولقد  الخفيف(،  الشعر  ذوات  النساء  لأنفسهن 
جميلة  لمحة  اكتشاف  صاحبي  قلب  إلى  السرور  إدخال  برغبة  مدفوعًا 
تعبيرهما  –برغم  البنيتين  عينيها  إن  بل  أستطع،  فلم  قسماتها  بين  واحدة 
اللطيف- كانتا بالغتي الصغر متبلدتين، فهي بالتأكيد لم تكن جميلةً؛ حتى 
اليدين اللتين تكشفان عادةً عن الأخلاق، وإن كانتا غير كبيرتين أو سيئتي 

التكوين، إلا أن لونهما كان أحمر، وملمسهما كان خشنًا.

السيدات كلمات  قالت كل واحدة من  الشرفة،  إلى  تبعتهن  وعندما 
قليلةً قبل أن يعدن إلى مشاغلهن الكثيرة، ما عدا فارنكا أخت ديمتري التي 
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كانت تنظر إليَّ باهتمام من خلال عينيها الواسعتين الرماديتين القاتمتين، 
وأخذت فارنكا تقرأ  بصوت مرتفع من الكتاب الذي وضعته على ركبتيها، 

مستخدمةً أصبعها كمؤشر.

كانت الأميرة ماريا إيفانوفنا امرأةً طويلةً قوية البنية تناهز الأربعين، وقد 
تكون أكثر من ذلك، إذا ما أدخلنا في حسابنا خصلات شعرها الضاربة إلى 
اللون الرمادي، والتي تظهر صراحةً من تحت غطاء رأسها. ولكن وجهها 
الغض الرقيق، الذي يكاد يخلو من التجاعيد تمامًا، وبخاصة لمعان عينيها 
البنيتان  عيناها  كانت  سنًّا.  أصغر  تبدو  جعلها  المرح،  البهيج  الواسعتين 
وأنفها  نوعًا،  وعابستين  ا،  جدًّ رقيقتين  وشفتاها  آخرهما،  عن  مفتوحتين 
عادي منتظم انتظامًا كافيًا، مع ميل قليل إلى اليسار. ولم تكن تضع خواتم 
النحيلة.  أصابعهما  مع  الرجال،  بأيدي  الشبيهتين  الكبيرتين  يديها  في 
الأنيق وكان لا  قوامها  يناسب  داكن،  أزرق  لون  ذا  ثوبًا محكمًا  وترتدي 
يزال فتيًّا، وكان من الواضح أنها مزهوة به. وجلست معتدلةً اعتداًال غريبًا 
تخيط ثوبًا. وعندما دخلت الشرفة، أمسكت بيدي، وجذبتني نحوها كأنها 
بنفس  إليَّ  تنظر  وهي  لي  وقالت  قربًا.  أكثر  مسافة  من  رؤيتي  في  ترغب 
النظرة الفاترة الصريحة التي يمتاز بها ابنها أيضًا، وأنها عرفتني منذ زمن 
معهم؛  كامل  يوم  لقضاء  دعتني  وأنها  عني،  ديمتري  أحاديث  من  طويل 
لكي يكون تعارفها بي أوثق. ثم أضافت: »افعل ما شئت ولا تكترث لنا 
أقل اكتراث، ونحن كذلك لن نقيد أنفسنا من أجلك. امش أو اقرأ أو أصغ 

أو نم إذا كان هذا يروقك أكثر من غيره«.

الأخت  وهي  السن،  كبيرة  عانسًا  فكانت  إيفانوفنا  صوفيا  أما 
وكانت  الأكبر.  هي  أنها  ملامحها  من  يبدو  ولكن  للأميرة،  الصغرى 
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في  فقط  يوجد  الذي  بالأخلاق  العامر  الخاص،  الأسلوب  بذلك  تمتاز 
المشدات  يستعملن  اللائي  الامتلاء،  الشديدات  القصيرات  الفتيات 
حول خصورهن، حتى لكأن كل عافيتها قد صعدت إلى أعلى بقوة بالغة 
تهددها في كل لحظة بالاختناق. ولا تستطيع يداها السمينتان أن تتقابلا 
تحت نقطة بروز صدريتها. وكانت الأختان تشبه إحداهما الأخرى شبهًا 
ا، بالرغم من أن ماريا إيفانوفنا ذات شعر أسود وعينين داكنين،  كبيرًا جدًّ
واسعتين،  زرقاوين  عينين  ذات  شقراء  إيفانوفنا  صوفيا  كانت  بينما 
وهادئتين في نفس الوقت. )وهذا مزيج نادر الحدوث( وكان لهما نفس 
أن أن صوفيا وشفتيها كانت  إلا  الشفتين،  الملامح، نفس الأنف ونفس 
أنها  حين  في  ابتسمت،  ما  إذا  الأيمن  الجانب  إلى  وتميل  غلظةً،  أكثر 
إيفانوفنا  أن صوفيا  الأيسر. وواضح  الجانب  إلى  تميل  الأميرة  في حالة 
بثوبها وتصفيف شعرها  إذا حكمنا  فتيةً،  أن تحافظ على هيئتها  حاولت 
وإخفائها لخصلات شعرها الرمادية، إن وُجد منها شيء. وخُيِّل إليَّ أن 
، وهيئتها كانتا تدلان على أقصى حدود  الطريقة التي كانت تنظر بها إليَّ
ناحية  من  أنني شعرت  في حين  الأمر،  بادئ  في  امتعضت  وقد  التعالي، 
لفت  ما  يكون  أن  ويحتمل  تمامًا.  سجيتي  على  أنني  الأميرة  مع  أخرى 
العظيمة  كاترين  وصورة  وجهها  بين  معين  تشابه  ثم  بدانتها،  هو  نظري 
حين  تمامًا  خجلت  ولكني  التعاظم.  مسحة  عليها  أضفى  الذي  وهو 
أصدقائنا  أصدقاء  »إن  الوقت:  طوال  بإمعان  في  تفرس  وهي  لي  قالت 
أنها  غير  كليةً؛  فيها  رأيي  وغيرت  هدوئي  واستعدت  أيضًا«،  أصدقاؤنا 
وتنهدت  فمها  فتحت  ثم  برهةً،  تريثت  الكلمات  بهذه  نطقت  أن  بعد 
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بعمق. ولا بد أن تكون بسبب بدانتها قد اعتادت التنهد بعمق بعد كل مرة 
، وتقلب عينيها الواسعتين  تنطق فيها بكلمات قليلة، وأن تفتح فمها قليًال
المحببة كانت تفصح عنه  الزرقاوين. إن جزءًا كبيرًا من دماثة الأخلاق 
هذه العادة لسبب أو لآخر، إذ كان يزول عني كل خوفي بعد ذلك التنهد، 
رخيمًا  صوتها  وكان  فاتنتين،  عيناها  كانت  حد.  أقصى  إلى  وأعجبتني 
، بل إن خطوط تكوينها البالغة الاستدارة كانت تبدو لي في تلك  مقبوًال

المرحلة من الشباب غير عاطلة كلها من الجمال.

أما ليوبوف سرجينفنا، بوصفها صديقة صديقي، فكان لا بد أن تقول 
تفرست في  إنها  بل  أظنه(،  ما كنت  للغاية، )وهذا  ا  ا وخاصًّ لي شيئًا وديًّ
وجهي مدةً طويلةً في صمت، كأنها لم تجزم بأن ما قصدت أن تقوله لي 
القسم  عن  مني  تستفسر  لكي  الصمت  قطعت  ولكنها  للغاية،  ا  وديًّ كان 
ومن  الثانية،  للمرة  بإمعان  لحظةً  وجهي  في  تفرست  ثم  دخلته،  الذي 
الواضح أنها كانت مترددةً في أن تنطق بشيء خاص وودي أو لا تنطق؛ 
وإذ لاحظت هذا الشك، فقد رجوتها معبرًا بتقاسيم وجهي أن تخبرني عن 
كل شيء، ولكنها قالت: »يقولون إن العناية التي تبذل في الجامعة للعلوم 

ا في هذه الأيام«، ثم نادت كلبتها الصغير سوزيت. الطبيعية قليلة جدًّ

الكلام  من  النوع  هذا  في  المساء  طوال  سرجيفنا  ليوبوف  تحدثت 
ديمتري  في  أعتقد  كنت  ولكني  المتصل،  غير  أو  الملائم  غير  المتناثر 
اعتقادًا راسخًا، وكان ينظر إليَّ في بادئ الأمر بقلق شديد، ثم إليها طوال 
–وذلك هو ما  المساء، وكان تعبير وجهه يتساءل: »حسن، وما رأيك؟« 
أنني كنت مقتنعًا في دخيلة نفسي بعدم  يحدث في معظم الأحيان، ومع 
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أكون  ما  أبعد  فقد كنت  ليوبوف سرجيفنا،  ا عن  وجود شيء خاص جدًّ
عن التعبير عن فكري حتى لنفسي.

وأخيرًا كانت فارنكا آخر عضو في هذه الأسرة؛ فتاة سمينة نوعًا في 
السادسة عشرة.

القاتمتان  الرماديتان  عيناها  فيها،  الجميلة  الوحيدة  الأشياء  كانت 
الواسعتان، وكانتا تتسمان بمزيج من المرح واليقظة الهادئة، وتشبهان إلى 
ا عيني عمتها، وضفيرة شعرها الشقراء البالغة الضخامة، ثم  حد بعيد جدًّ

يداها الجميلتان الناعمتان إلى أقصى حد.

من  قطع  بعض  تقلب  وهي  الرقيق  بتنهدها  إيفانوفنا  صوفيا  قلت 
الملابس كانت تخيطها: »أظنك قد تضايقت يا سيد نيكولاس لأنك لم 
تسمع البداية«، وكانت القراءة قد توقفت لحظةً لأن ديمتري كان قد ذهب 

إلى مكان ما.

»أو لعلك قرأت »روب روي« من قبل؟«.

أرتدي  أنني  لمجرد  ولو  واجبي،  من  أعتبر  كنت  الوقت  ذلك  وفي 
الذكاء والصدق ولو  الرسمي للطلبة، أن أجيب في شيء كثير من  الزي 
إجابةً بسيطةً عن كل سؤال، يوجهه إليَّ أناس لم أعرفهم تمام المعرفة، 
إنها  ا  وحقًّ ولا؛  »نعم؛  مثل  الواضحة  القصيرة  الإجابات  يعتبرون  ممن 
ونظرت  المرء.  منها  أشياء يخجل  إليها،  وما  إنها سارة«  ولماذا،  لشاقة؛ 
في سراويلي الجديدة العصرية، وإلى الأزرار اللامعة على سترتي وأجبت 
لأنني  إليه،  الاستماع  كثيرًا  يسليني  ولكن  روي«،  »روب  أقرأ  لم  بأنني 

أفضل قراءة الكتب من وسطها على قراءتها من أولها.
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مضاعفة،  لتسلية  »إنها   : قائًال النفس  عن  الرضاء  بابتسامة  وأضفت 
فأنت تبدأ بالتساؤل عما حدث، ثم عما سيحدث«.

وأخذت الأميرة تضحك نوعًا من الضحك غير الطبيعي.

)لاحظت فيما بعد أن الأميرة لا تعرف نوعًا آخر من الضحك(.

هنا  ستبقى  وهل  صحيحًا،  ذلك  يكون  أن  المحتمل  »من  وقالت: 
لفظ  أسقطت  إن  لكرامتك  جرحًا  تجد  لا  ولعلك  نيكولاس؟  يا  طويًال 

السيد؟ متى سترحل؟«.

ا«، مع  فأجبت: »لا أعرف، ربما غدًا، ولكن قد نمكث وقتًا طويًال جدًّ
أنني كنت أعرف تمامًا أننا سنسافر في اليوم التالي.

ولديمتري  لنا  إكرامًا  استطعت،  إن  أطول  مدةً  السواء  على  أتمنى 
معًا«، ثم قالت الأميرة وهي تتطلع إلى المدى البعيد: »إن الصداقة شيء 

مدهش في سنك«.

وشعرت أنهم جميعًا ينظرون إليَّ ينتظرون ماذا سأقول، بالرغم من 
جميعًا  أنهن  وشعرت  عمتها،  شغل  تفحص  بأنها  تظاهرت  فارنكا  أن 
يختبرنني بنوع من الامتحان، وأنني يجب أن أظهر على أحسن ما أستطيع.

ا، إن صداقة ديمتري لي مفيدة، ولكن صداقتي ليس فيها  فقلت: »حقًّ
أي نفع لع، إنه خير مني ألف مرة«. )لم يكن ديمتري يسمع ما أقوله، وإلا 

لخشيت أن يكشف ما في كلماتي من رياء(.

كانت  التي  الطبيعية،  غير  ضحكتها  الثانية  للمرة  الأميرة  وضحكت 
طبيعيةً بالنسبة لها.

وقالت: »فلتسمعوه يتكلم. إنك أنت المارد الصغير الكامل الخلق«.
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أتذكر  أن  فيجب  هام  إنه لشيء  الخلق،  »مارد كامل  لنفسي:  وقلت 
ذلك«.

بنوع  يعجبني  كان  )وهذا شيء  تقول وقد خفضت صوتها  ومضت 
خاص(: »بصرف النظر عنك أنت، فهو بارع في هذا«. ثم أشارت بعينيها 
إلى ليوبوف سرجيفنا قائلة: »لقد اكتشف في عمتنا المسكينة )وهذا هو 
الاسم الذي كانوا يطلقونه على ليوبوف سرجيفنا( التي عرفتها مع كلبتها 
سوزيت لمدة عشرين عامًا، صفات من الكمال لم أكن حتى أتوهمها«. 
ثم أضافت: »اطلبي منهم يا فاريا أن يحضروا لي كوبًا من الماء والثلج«، 
وراحت تنظر إلى المدى البعيد مرةً أخرى، ربما حين وجدت أن الوقت 
مبكر نوعًا، أو أنه ليس من الضروري أن تطلعني على شئون عائلية: »أو أن 
الأفضل أن تدعه )هو( يذهب، فليس )لديه( شيء يعمله، واستمري أنت 

في القراءة.

وقالت لي: »اذهب من هذا الباب مباشرةً يا صديقي، وسر نحو خمس 
عشرة خطوة في الممر وقل بصوت مرتفع: »بويتر، أحضر لماريا إيفانوفنا 
كوبًا من الماء والثلج«، ثم ضحكت مرةً أخرى باستخفاف ضحكتها غير 

الطبيعية.

بالتأكيد  تريد  »إنها  الحجرة:  أغادر  كنت  بينما  نفسي  في  وقلت 
ا«.  ا جدًّ محاورتي، ولربما تريد أن تقول إنها لاحظت أنني شاب ذكي جدًّ
ولكني لم أكد أقطع الخمس عشرة خطوة حتى لحقت بي صوفيا إيفانوفنا، 

السمينة اللاهثة بخطوات خفيفة سريعة.

وقالت : »أشكرك يا عزيزي، إنني ذاهبة بنفسي إلى هناك، وسأخبره«.
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)79(

الحب
النسوة  إيفانوفنا، كما علمت فيما بعد، إحدى أولئك  كانت صوفيا 
إلا  العائلية،  للحياة  ولدن  قد  كنَّ  وإن  اللائي  النادرات،  السن  الكبيرات 
أنهن ينكرن هذه السعادة، ونتيجةً لذلك يصممن فجأةً على إغداق كل كنز 
فنما وقوي في قلوبهن، على أحبابهن  الزمن،  الذي اختزن طوال  الحب 
المختارين. والمخزن غير قابل للنفاد بين العوانس من هذا الطراز إلى حد 
كبير، بالرغم من أن الأشخاص المختارين كثيرون. ولا يزال يوجد كثير 
الناس،  جميع  من  بهن،  المحيطين  جميع  على  يسكبنه  الذي  الحب  من 

أخيارًا وأشرارًا، ممن يتصادف أن يقابلنهم.

هناك ثلاثة أنواع من الحب:

1- حب الجمال.

2- حب التضحية بالذات.

3- الحب الذاتي.

هذه  أخاف  فأنا  له؛  حبها  أو  لفتاة،  شاب  حب  عن  أتحدث  ولا 
العواطف، وقد كنت سيئ الحظ للغاية في الحياة من حيث إني لم أشهد 
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شرارةً واحدةً من الصدق في هذا النوع من الحب، بل الكذب دون سواه، 
ربط  في  والرغبة  والمال  الزوجية  والعلاقات  الشهوات  فيه  تغشى  الذي 
عليه  المتعذر  من  فيصبح  نفسه،  الشعور  على  حلهما،  أو  الإنسان  يدي 
للجنس  الموجه  الحب  عن  أتحدث  إنني  صميمه.  إلى  الوصول  كثيرًا 
البشري الذي يتركز وفقًا لقوة الروح شدةً وضعفًا، على شخص واحد أو 
على أشخاص عديدين، أو ينهمر على الكثيرين، وعن حب الأم أو الأب 
والأخ، والأبناء، حب الزميل والأصدقاء وابن الوطن، وعن حب الإنسان.

وينطوي حب الجمال على حب العاطفة نفسها والإفصاح عنها، لأن 
بقدر ما  الوجه يكون هدف ميلهم محبوبًا  الذين يحبون على هذا  الناس 
يثيره وحسب، ذلك الشعور السار في الوجدان الذي يلذ لهم التعبير عنه. 
ا بالمبادلة  والناس الذين يحبون مع حب الجمال لا يهتمون إلا قليًال جدًّ
إلا بوصفها شيئًا لا أثر له على جمال الإحساس ولذته، وكثيرًا ما يغيرون 
أهداف حبهم؛ إذ إن غرضهم الأساسي ليس إلا استثارة شعورهم السار 
يتحدثون  نفوسهم،  في  السار  الإحساس  هذا  على  وللمحافظة  بالحب. 
دون انقطاع عن عاطفتهم بألطف العبارات، وعن الشخص المقصود بهذا 

الحب، وعن أولئك الذين لا صلة لهم بهذا الحب بوجه من الوجوه.

وفي بلادنا أناس ينتمون إلى طبقة معينة ممن يحبون حبًّا »جماليًّا«، 
ولا يقتصرون على التحدث عن حبهم إلى كل شخص، بل لا بد لهم من 
التحدث عنه باللغة الفرنسية، ومن المريب والغريب أن أقول ذلك، ولكني 
مقتنع أن أناسًا كثيرين من الطبقة الممتازة وبخاصة من النساء اللائي كان 
ما  إذا  سريعًا  يفني  ولأزواجهن  ولأطفالهن  لأصدقائهن  حبهن  يزال  ولا 
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حرمن من التحدث عنه بالفرنسية.

عملية  ويتضمن  بالذات-  التضحية  –حب  الحب  من  الثاني  والنوع 
تضحية الشخص بنفسه من أجل الهدف الذي أحبه دون أي اعتبار لكون 
من  النوع  هذا  ودستور  أسوأ،  أو  أحسن  سيصبح  المحبوب  الشخص 
الحب هو »ليس هناك شيء مكروه لا أفعله لإثبات إخلاصي للعالم كله 
و »له« أو »لها«. والناس الذين يحبون على هذا الوجه لا يعتقدون مطلقًا 
في المبادلة )لأن تضحية الشخص بنفسه في سبيل شخص لا يفهمه أجدر 
بالتقدير(، وهم دائمًا في حالة مرضية ترفع دائمًا من قدر التضحية، وهم 
التي  التضحيات  العسير عليهم فقدان تلك  ثابتون في معظمهم؛ لأنه من 
بذلوها في سبيل هدف حبهم. وهو مستعدون دائمًا للموت لكي يثبتوا له 
أو لها مدى إخلاصهم، ولكنهم يستهينون بمظاهر الحب اليومية الصغيرة 
التي لا تحتاج إلى ظهور تضحية بالنفس من نوع خاص. وهم لا يهتمون 
أنك  أو  إذا كنت فرحًا  يرام، وما  ما  أو نمت على  إذا كنت قد أكلت  بما 
إذا كانت  الراحة  الوسائل من  بصحة، ولا يفعلون شيئًا ليدبروا لك تلك 
في نطاق قدرتهم، ولكنهم يواجهون الرصاص ويلقون بأنفسهم في الماء 
أو في النار لكي يذوبوا أسى من أجل الحب –فهم مستعدون دائمًا لكل 
هذا إذا ما عرضت المناسبة وحسب. وفوق هذا، فإن الناس الذين يمليون 
إلى حب التضحية بالنفس يزهون دائمًا بحبهم، وهم حريصون غيورون 
حتى  هدفه  أجل  من  الخطر  يمنون  إنهم  أقول  أن  وعجيب  مرتابون؛ 
يمكنهم إنقاذه من شقائه، ولكي يهيئوا له الراحة –بل ينشدون له الرذائل 

لكي يقوموه.
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إنك تعيش وحيدًا في الريف مع زوجك التي تحبك حبًّا ينطوي على 
تحبها،  مشاغل  ولديك  هادئ،  طيب  شخص  وأنت  بالنفس،  التضحية 
نفسها  تشغل  أن  تستطيع  لا  بحيث  الضعف  بها  يبلغ  الودودة،  وزوجك 
الذين  بالأطفال  الخدم، ولا  أيدي  إلى  بها  التي عهد  المنزل  بإدارة شئون 
تتناولهم أيدى المربيات، ولا بأي شيء تحبه، لأنها لا تحب شيئًا إلا أنت. 
فمن الواضح أنها مريضة، ولكنها لا تريد أن تؤلمك، ولا تذكر لك هذا، 
الضيق طوال حياتها من  لتحمل هذا  الضيق، ولكنها مستعدة  بادية  وهي 
أجلك. ولكونك ممعنًا في انشغالك بأعمالك إلى حد بعيد )كيفما كانت 
هذه الأعمال –صيد، كتب، فلاحة، خدمة( فإن ذلك يقتلها، وهي متأكدة 
أن هذه المشاغل ستدمرك، ولكنها تلتزم هدوءها وتقاسي. ولكنك الآن 
المحبة مرضها من أجلك، وبالرغم من  تصاب بمرض، وتنسى زوجك 
توسلاتك ألا تعذب نفسها للا شيء، فإنها تجلس إلى جوار فراشك ولا 
تتحول عنه، وتشعر بنظرتها الحانية عليك في كل ثانية، وتقول لك: »هذا 
فلن   ، إليَّ بالنسبة  الأمر شيئًا  من  يغير  ولكن هذا لا  قلت لك.  لقد  أنت! 
ولكن  أخرى،  حجرة  إلى  وتذهب  الصباح،  في  قليًال  وتتحسن  أتركك، 
وهو  الحساء  عمل  الطباخ  من  يطلب  ولم  مرتبة،  أو  دافئة  غير  الحجرة 
الشيء الوحيد الذي تستطيع تناوله، ولم يطلب الدواء بعد، ولكن زوجك 
المسكينة المحبة تنظر إليك بنفس تلك النظرة الحانية التي أضناها السهر، 
وتمشي على أطراف أصابعها، وتصدر إلى الخدم أوامر متضاربةً هامسةً 
لم يكن لهم بها عهد. وأنت تريد أن تقرأ؛ فتخبرك زوجك الودودة وهي 
تتنهد، أنها تعرف عدم إصغائك لنصحها وأنك ستغصب منها، وأنها قد 
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–ولكن من الأفضل لك أن ألا تقرأ- وأنت تريد أن تمشي  اعتادت هذا 
لتوه  إلى صديق وصل  التحدث  وتريد  تفعل.  ألا  فالأفضل  الحجرة،  في 
–فالكلام ليس ملائمًا لك. وتعاودك الحمى مرةً أخرى في الليل، وتطلب 
أن تترك وحيدًا؛ ولكن زوجك الودودة تجلس شاحبة اللون منهوكة القوى 
تتنهد من وقت إلى آخر على المقعد المواجه لك في ضوء مصباح ليلي 
حركة  أو  صوت  لأقل  الصبر  ونفاد  بالهياج  الشعور  فيك  وتثير  خافت، 
وهو  ألفته،  وقد  عامًا  عشرين  معك  عاش  خادم  ولديك  منها،  تصدر 
كافيًا،  نومًا  النهار  أثناء  في  نام  لأنه  ومرضية  مستحبة  بطريقك  يخدمك 
بالقيام  يتناول أجرًا في مقابل خدماته، ولكنها لا تؤلمه  أنه  بالإضافة إلى 
على خدمتك. إنها ستقوم بكل شيء بأصابعها الهزيلة غير المدربة، التي 
الأصابع  هذه  تجاهد  عندما  مكبوت  بضيق  مراقبتها  تحاشي  تستطيع  لا 
البيضاء عبثًا في انتزاع سدادة قارورة أو إطفاء شمعة أو صب الدواء لك. 
وإن كنت رجًال ملوًال حاد الطبع، ورجوتها أن تبتعد، فإن أذنك المتهيجة، 
والهمس  الباب،  خارج  والنشيج  التنهد  ستسمع  المريض  الشخص  أذن 
بشيء من الهراء إلى خادمك؛ وأخيرًا، إذا لم تمت، فإن زوجك المحبة 
التي لم تنم طوال العشرين ليلة التي رقدتها مريضًا »كما تكرر هذا على 
أذنيك دون انقطاع( تمرض هي الأخرى وتنهار وتتألم، وتصبح أقل قدرةً 
على أي عمل، وفي الوقت الذي تعود فيه إلى حالتك الطبيعية، تعبر هي 
عن حبها للتضحية، بالذات، بأن تبعث حولك نوعًا من الكآبة الرقيقة التي 

تصل إليك، وإلى كل ما يحيط بك دون قصد.

جميع  إشباع  محاولة  يتضمن  الذاتي-  –الحب  الثالث  والنوع 
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المحبوب.  بالشيء  الخاصة  الرذائل  وجميع  بل  والرغبات،  الحاجات 
والناس الذين يحبون على هذه الصورة إنما يحبون دائمًا من أجل الحياة، 
لأنهم كلما يزداد حبهم، تزداد معرفتهم بهدف حبهم، ويسهل عليهم أن 
حبهم  عن  الإفصاح  يكون  وقلما  رغباتها.  أو  رغباته  إشباع  –أي  يحبوا 
بليغًا  الإفصاح  يكون  فلا  بالكلمات،  عنه  الإفصاح  أمكن  وإذا  بكلمات، 
مع حالة الرضاء عن النفس، ولكنه يكون على استحياء وقلة لباقة لأنهم 
يحبون  الناس  هؤلاء  إن  بل  كاف،  غير  حبهم  يكون  أن  دائمًا  يخشون 
رغباته  لإرضاء  أخرى  فرصةً  تمنحهم  لأنها  المحبوب؛  الشخص  رذائل 
عامدين،  أنفسهم  يخدعون  بل  المبادلة  عن  يبحثون  وهم  رغباتها.  أو 
السواء  على  الجميع  ولكن  عليها،  حصلوا  ما  إذا  سعداء  فيها،  معتقدين 
سعادة  في  بالرغبة  يكتفون  لا  وهم  متناقضة،  ظروف  تحت  حتى  يحبون 
الشخص المحبوب، ولكنهم يجاهدون على الدوام في تحصيلها له أو لها 
بكل الوسائل المعنوية والمادية، كبيرها وصغيرها، التي تكون في نطاق 

قدرتهم.

وكان هذا هو الحب الذاتي الموجه لابن أخيها ولأختها ولليوبوف 
من  يشع  الذي  الحب  هو  أحبني.  ديمتري  لأن  أنا،  ولي  بل  سرجيفنا، 

الأعين، في كل كلمة وكل حركة تصدر من صوفيا إيفانوفنا.

ولم أقدر صوفيا إيفانوفنا تقديرًا كامًال إلا أخيرًا، ولكن حتى آنئذ كان 
الذي كان يحاول  الذي طرأ على ذهني هو: »لماذا راح ديمتري  السؤال 
فهم الحب على وجه مختلف تمامًا عن فهم الشبان المعتاد، والذي كانت 
أمام عينيه دائمًا هذه الصوفيا إيفانوفنا الحلوة المحبة، راح فجأةً يحب تلك 
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الليوبوف سرجيفنا الغامضة، ويسلم فقط بأن عمته أيضًا تتصف بصفات 
ا، ما أصدق المثل القائل: »لا يقام وزن لنبي في بلده«. وإذَنْ  حميدة؟ حقًّ
الواقع قدر من  لا يوجد غير أحد أمرين، إما أن يكون في كل إنسان في 
الشر أوفر من الخير، وإما أن يكون الإنسان أكثر تقبًال منه للخير. ولم يكن 
ديمتري قد عرف ليوبوف منذ أمد طويل، بينما كان قد خبر حب عمته منذ 

ولادته.

*   *   *
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�أ�صبحت �أكثر تعارفًا
عندما عدت إلى الشرفة وجدتهم لا يتحدثون عني كما ظننت؛ ومع 
ذلك لم تكن فارنكا تقرأ، ووضعت كتابها جانبًا وشغلت في جدل حام مع 
ديمتري الذي كان يذرع الحجرة ذهابًا وإيابًا ويسوي ربطة عنقه في رقبته 
ويزر عينيه. ويظهر أن موضوع النقاش كان يدور حول إيفان ياكوفلفتش 
كان  وإن  الذي  لسببه  بالنسبة  ا،  جدًّ حاميًا  نقاشًا  كان  ولكنه  والخرافة، 
الأمير  جلست  وقد  قرب.  عن  كلها  الأسرة  يهم  لا  تافه  أنه  إلا  حقيقيًّا 
وليوبوف سرجيفنا صامتتين تصغيان إلى كل كلمة، ومن الواضح أنهما 
تكبحان  ولكنهما  المناقشة،  في  الاشتراك  لآخر  وقت  من  تريديان  كانتا 
هذه الرغبة، وتسمحان بأن تمثل فارنكا أحديهما ويمثل ديمتري الأخرى. 
وعندما دخلت نظرت إلى فارنكا نظرةً تدل على عدم الاهتمام، حتى لقد 
كان من الواضح أنها مهتمة اهتمامًا عميقًا بالنقاش، فلم تهتم إذا كنت قد 
سمعت أو لم أسمع ما قالته. أما الأميرة التي كانت فيما يظهر في صف 
فارنكا، فكان على وجهها نفس التعبير، ولكن ديمتري أخذ يناقش حتى 
في حضوري نقاشًا أشد حرارةً من ذي قبل، وبدا على ليوبوف سرجيفنا 
أنها ذعرت إلى حد بعيد لدى ظهوري، وقالت لغير شخص معين: »إن 
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الأقدمين محقون إذ يقولون: »لو كان الشباب يعلم، ولو كانت الشيخوخة 
تستطيع«.

على  حثني  ولكنه  للجدل،  ا  حدًّ يضع  لم  المأثور  القول  هذا  ولكن 
من  وبالرغم  خطأ.  على  كانا  وصديقي  سرجيفنا  ليوبوف  أن  في  التفكير 
أثناء مشاحنة عائلية صغيرة، فقد  ما لوجودي  نوعًا  بالضيق  أنني شعرت 
من  تنكشف  الأسرة  هذه  في  الحقيقية  العلاقات  ألاحظ  أن  لي  يلذ  كان 

خلال تقدمها وأشعر أن وجودي لم يمنعهم من الحديث بحرية.

وكثيرًا ما يحدث أن ترى أسرةً تختفي تحت نفس ستار الحشمة لعدة 
ا غامضًا عليك )لقد  سنوات، وتظل العلاقات الحقيقية بين أعضائها سرًّ
لاحظت حتى إنه كلما تعذر النفاذ في هذا الستار وازداد زخرفًا ازدادت 
غلظة العلاقات الحقيقية التي يخيفها عليك(. ثم يتصادف أن يمضي يوم 
واحد، ثم تظهر دون أي توقع مشكلة ما في محيط هذه الأسرة، يغلب أن 
أي  دون  ومن  الزوج؛  بخيول  زيارة  أو  شقراء  بسيدة  تتصل  تافهةً،  تكون 
سبب ظاهر قد يثور العراك ويشتد عنفه حتى يتعذر تصفية الموقف تحت 
غطاء هذا الستار، ثم على حين فجأة، تنكشف جميع العلاقات الفظة مما 
لم  الذي  الستار  ويرفرف  الحاضرين.  ويحير  أنفسهم  المتشاجرين  يفزع 
في  يفيد  ولكنه  جدوى،  دون  المتشاجرين  الجانبين  بين  شيئًا  يغطي  يعد 
ما  فيها. وكثيرًا  فيه مخدوعًا  الذي ظللت  الزمن  بمدى  تذكيرك وحسب 
يكون ارتطام رأس شخص ارتطامًا شديدًا بالسقف أقل إيلامًا من لمسة 
القرحة والنقطة الحساسة في حب  مهما كانت خفيفةً، وتوجد مثل هذه 
ديمتري الغريب لليوبوف سرجيفنا؛ الذي أثار في أمه وأخته، إن لم يكن 
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شعورًا بالحقد فهو على الأقل عاطفة أسرة جرح شعورها، وكان هذا هو 
أهمية كبرى  ذا  ياكوفلفتش والخرافة   إيفان  النقاش حول  أن  السبب في 

عندهم جميعًا.

»إنك  تنطق كل حرف بجلاء:  الرخيم وهي  فارنكا بصوتها  وقالت 
تحاول  أن  فيجب  ويزدرونه؛  الآخرون  منه  يسخر  ما  تفحص  أن  تحاول 

دائمًا الكشف عن شيء لطيف وجدير بالاعتبار«.

أخته:  عن  يبتعد  وهو  رأسه  من  عصبية  بحركة  قائًال  ديمتري  ورد 
، إن أكثر الناس طيشًا دون غيره هو الذي يستطيع الاستهانة برجل  »أوًال
مثل إيفان ياكوفلفتش، وثانيًا إنكِ »أنتِ« التي تحاولين عامدةً عدم رؤية 

الخير الموجود تحت نظرك بالفعل«.

بصورة  عدةً  مرات  إلينا  نظر  إيفانوفنا،  صوفيا  إلينا  انضمت  وعندما 
؛ وفتحت فمها مرتين  مفزعة؛ مرةً إلى ابن أخيها ثم إلى ابنة أخيها ثم إليَّ

كأنها تنوي الكلام، ثم تنهدت بتثاقل.

ا إلى  وقالت: »والآن تفضلي يا فاريا فاستأنفي القراءة، فأنا مشتاقة جدًّ
معرفة ما إذا كان قد وجدها ثانية«، )والواقع أن الكتاب لا يبدو أنه يحتوي 
على كلمة عن أي شخص يجد أي شخص آخر(، ثم قالت لابن أخيها 
برغم نظرة الاستياء التي رمقها بها لأنها قطعت حبل حديثه على الأرجح: 
»أما بالنسبة لك يا متيا العزيز؛ فخير لك أن تغطي خدك؛ لأن الهواء رطب 

وقد تصاب بألم في أسنانك مرةً أخرى«. واستؤنفت القراءة.

ولا  تعكير،  أقل  الأسرة  هدوء  تعكر  لم  الصغيرة  المشاحنة  هذه  إن 
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ذلك الوئام الواعي الذي يُغطي الدائرة النسائية في الأسرة.

أعطتها  قد  إيفانوفنا  الأميرة  أن  الواضح  من  كان  التي  الدائرة  وهذه 
منطق  وذات  جذابةً  جديدةً  نغمةً  إليَّ  بالنسبة  كانت  ووجهتها،  صفتها 
وضحت  وقد  وانسجام؛  بساطة  ذات  الوقت  نفس  وفي  معين،  نوع  من 
وغلاف  –الجرس،  وبساطتها  ونقاءها  الأشياء  جمال  النغمة  هذه  لي 
في  المعتدلة  الأميرة  وجلسة  والمنضدة،  المساند،  ذو  والمقعد  الكتاب 
مشدها المحكم، وخصلاته الرمادية الظاهرة للعيان، وفي طريقة مناداتها 
لنا باسمي المجرد، نيكولاس، وبالضمير »هو«، وفي  لي في أول مقابلة 
النساء  أيدي  بياض  وفي  والخياطة،  مرتفع  بصوت  كالقراءة  مشاغلهم، 
الملحوظ )كانت فيهم علامة عائلية مشتركة على اليد هي جزء ناعم من 
ا عن البياض غير العادي في  راحة اليد لونه وردي قاتم، يختلف اختلافًا قويًّ
الجزء الأعلى من اليد(، ولكن هذه الصفة كانت تتمثل على أبرز ما تكون 
في الطريقة الممتازة التي يتحدث بها الثلاث اللغتين الفرنسية والروسية، 
متحذلقة  بدقة  وعبارة  كلمة  كل  واختتام  حدة،  على  حرف  بكل  والنطق 
الجماعة  هذه  في  واهتمام  بساطة  في  لي  معاملتهم  وبخاصة  هذا  –كل 

آرائي  إلى  والإصغاء  الخاصة  بأفكارهم  إليَّ  والإدلاء  راشد،  كشخص 
، وبالرغم من أزراري اللامعة وحواشي  )لم أكن قد تعودت ذلك إلا قليًال
الأكمام الزرقاء فقد كنت لا أزال خائفًا من أن يوجه إليَّ سؤال على حين 
ا؟ اذهب وادرس!«(.  فجأة: »هل تظن الناس سيتحدثون معك حديثًا جديًّ
وقد نجم عن كل هذا عدم شعوري بأقل ضيق في جماعتهم. فنهضت من 
على مقعدي، وتنقلت من مكان إلى مكان، وتحدثت مع الجميع ما عدا 
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فارنكا، التي كنت لا أزال أرى من غير اللائق -لسبب ما- التحدث إليها 
. أوًال

كنت  اللطيف،  صوتها  إلى  أستمع  كنت  وبينما  القراءة،  أثناء  وفي 
أتفرس مرةً إليها ومرةً إلى الممر الرملي بحديقة الأزهار التي كانت تتكون 
لا  كانت  التي  الزيزفون  أشجار  وإلى  المطر،  من  قاتمة  مستديرة  بقع  فيه 
تزال قطرات المطر تتقطر على أوراقها بين حين وآخر من حافة السحابة 
المرعدة الزرقاء الباهتة الآخذة في الضمور، ثم أتفرس فيها ثانيةً، ثم أخيرًا 
في أشعة الشمس القرمزية الغاربة التي كانت تغلف بالضوء أشجار البتولا 
العتيقة المتقطرة بالمطر، ثم إلى فارنكا ثانيةً، وقررت أنها لم تكن ساذجةً 

ألبتة كما توهمتها في أول الأمر.

وقلت في نفسي: »يا للأسف لقد وقعت في الحب، وفارنكا ليست 
بأم  سأظفر  الأسرة!  هذه  في  عضوًا  أصبح  أن  لي  يروق  كم  سونتشكا، 
وعمة وزوجة، كل ذلك على الفور، وبينما أتأمل على هذا الوجه تطلعت 
إلى فارنكا وهي تقرأ، وفكرت في أنني يجب أن أجتذبها وأجعلها تنظر 
، وقابلت عيني، ثم  . ورفعت فارنكا رأسها من كتابها، وتطلعت إليَّ إليَّ

استدارت.

وقالت: »لم يتوقف المطر بعد«.

وعانيت في الحال شعورًا غريبًا... تذكرت فجأةً أن ما كان يحدث لي 
آنئذ كان تكرارًا بالضبط لما حدث مرةً من قبل، وكان المطر آنئذ يتساقط 
)إليها(  أنظر  البتولا، وكنت  الشمس تغرب وراء أشجار  خفيفًا، وكانت 
، بل إنني تذكرت أن  وكانت تقرأ، واجتذبها ورفعت رأسها ونظرت إليَّ
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هذا قد حدث من قبل.

وقلت في نفسي: »أتكون هي؟ هي؟ هل هي بداية«، ولكني قررت 
ليست  أوًال  فهي  بعد،  البداية  تكن  لم  وأنها  )هي(،  تكن  لم  أنها  بسرعة 
تعرفًا  بها  تعرفت  وقد  شابةً،  سيدةً  إلا  ليست  هي  وثانيًا  المنظر،  جميلة 
بينما )هي( ستكون مشهورةً وسأقابلها في مكان ما  ا إلى أبعد حد،  عاديًّ
غير عادي، بالإضافة إلى أن هذه الأسرة تروق لي كثيرًا لأنني لم أشاهد 
بطبيعة  مثلها  أخريات  هناك  »ولكن  تصميم:  في  وقلت  الآن«  حتى  شيئًا 

الحال، وسأقابل كثيرات منهن في مجرى حياتي«.

*   *   *
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ظهرت على �أح�سن حال
وانتهت القراءة في وقت تناول الشاي، وشغلت السيدات بالحديث 
أظن  فيما  وتعمدن  بها،  ا  ملمًّ أكن  لم  التي  والأحداث،  الأشخاص  عن 
أن يجعلنني أشعر بالرغم من استقبالي الودي بالفرق في السن والمركز 
السابق،  بصمتي  لذت  العام  الحديث  ففي  ذلك،  ومع  وبيني.  بينهن 
أعتبر  الذي  الشيء  وهو  وأصالتي،  المشهور  ذكائي  عرض  عن  وبحثت 
أن حلتي الرسمية بنوع خاص تضطرني إلى عمله. وعندما دار الحديث 
حول المنازل الريفية، رويت فجأةً كيف كان للأمير إيفان إيفانتش »فيلا« 
رائعة بالقرب من موسكو، حتى إن الناس كانوا يفدون من لندن وباريس 
لرؤيتها؛ وعن وجود سياج من القضبان الحديدية يساوي ثلاثمائة وثمانين 
روبل، وأن الأمير إيفان إيفانتش أحد أقاربي الأقربين، حتى إنني تناولت 
معه الغداء في ذلك اليوم. وقال لي إنني يجب أن أؤكد له حضوري لقضاء 
أعرف  كنت  لأنني  ذلك؛  رفضت  ولكني  )الفيلا(،  في  معه  الصيف  كل 
البيت جيدًا منذ أن زرته عدة مرات، وأن جميع هذه الأسيجة والقناطر لا 
الترف وخاصةً في الريف، وأنني أحب أن  ألبتة؛ لأنني لا أتحمل  تهمني 
يكون كل شيء في الريف مثل الريف نفسه. وما إن نطقت بهذا الكذب 
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شك  ولا  شديدًا،  احمرارًا  وجهي  واحمر  ارتبكت  حتى  المعقد،  الفظيع 
التي كانت  فارنكا  أكذب، وتحولت عني  أنني كنت  أدرك  أن كل واحد 
تناولني في تلك اللحظة فنجانًا من الشاي، وصوفيا إيفانوفنا التي كانت 
ما  كثيرًا  بأسلوب  آخر  شيء  عن  تتحدثان  وأخذتا  حديثي،  أثناء  تتأملني 
لاحظته منذ ذلك الحين لدى المهذبين من الناس عندما يبدأ أحد الناس 
الصغار في الكذب صراحةً في وجوههم، وهم يعنون بذلك: »إننا نعرف 

بطبيعة الحال أنه يكذب، فلماذا يكذب الزميل المسكين!«.

إن سبب قولي إن الأمير إيفان إيفانتش يملك )فيلا( هو أنني لم أجد 
مبررًا أفضل من ذلك لذكر علاقتي  بالأمير إيفان إيفانتش، وتناولي معه 
ثلاثمائة  يساوي  السياج  أن  ذكرت  لماذا  ولكن  اليوم،  ذلك  في  الطعام 
وثمانين ألف روبل، وأنني زرت بيته مرات كثيرةً، في حين أنني لم أزره 
حتى مرةً واحدةً، ولم يكن هذا مستطاعًا ما دام الأمير إيفان إيفانتش كان 
يعيش فقط في موسكو أو نابلي، وهذا ما كان يعرفه آل نخيلودوف جد 
المعرفة؟ إنني لا أستطيع في الحقيقة تعليل ذلك لنفسي؛ ولم ألاحظ أبدًا 
في نفسي، لا في الطفولة ولا في الصبا ولا في مرحلة النضج ولا فيما بعد 
ا على الأصح؛  رذيلة الكذب، بل على العكس، كنت صريحًا ومستقيمًا جدًّ
ولكن تملكتني إبان هذه الفترة الأولى من المراهقة رغبة غريبة في الكذب 
لدرجة التهور دون سبب ظاهر، وأقول »لدرجة التهور« عامدًا؛ لأنني كنت 
أكذب في أشياء كان من اليسير إلى أقصى حد الكشف عن كذبي فيها. 
ويبدو لي أن الرغبة في التفاخر وإظهار نفسي كأنني رجل مختلف تمامًا 
عما كنت، مقترنة بأمل يتعذر تحقيقه في حياة الكاذب، بشرط ألا ينكشف 
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كذبه، كانت هي السبب الجوهري في هذا الميل الغريب.

السماء  صفت  المطر،  سقوط  وتوقف  الشاي،  تناولنا  أن  وبعد 
بالحديقة  الأقدام  على  نزهة  في  نذهب  أن  الأميرة  فافترحت  وهدأت، 
المحبوبة، فأجبت جريًا على طريقتي في أن  ببقعتها  السفلية والإعجاب 
أكون دائمًا مبتكرًا، ولاعتباري أن أناسًا أذكياء مثل الأميرة ومثلي يجب 
المشي  أكره  أنني  أجبت  المألوفة،  الاجتماعية  الآداب  فوق  يرتفعوا  أن 
تمامًا. ولم  فأكون وحيدًا  بالمشي على إطلاقه،  اهتتمت  وإذا  العشوائي، 
أدرك أن هذه وقاحة صريحة، بل خيل إليَّ آنئذ أن ليس هناك شيء أدعى 
إلى الخزي من الثناء المبتذل، وليس هناك أكثر ظرفًا وجدةً من قليل من 
المجموعة  بقية  مع  النزهة  إلى  ذهبت  فقد  ذلك  ومع  الوقحة.  الصراحة 

راضيًا كل الرضى عن إجابتي.

على  أعماقها،  في  الحديقة،  بأقصى  المفضلة  الأميرة  بقعة  كانت 
محدودًا  المنظر  وكان  بالفسيحة؛  ليست  غمقة  أرض  فوق  صغير  جسر 
إلى أقصى حد، ولكنه غاية في الكآبة والبهجة معًا. ولقد ألفنا كثيرًا الفن 
والطبيعة مختلطين، حتى إن تلك الظواهر الطبيعية التي لا نقابلها ألبتة في 
ا من الأحيان كما هو الحال في الطبيعة  الصور لا تلفت نظرنا في كثير جدًّ
الحقيقية –وإن كانت من الطبيعة الحقيقية- والعكس بالعكس، فإن هذه 
لنا مبتذلةً، أو  التي تتكرر في الفن أكثر مما ينبغي تبدو  الظواهر الطبيعية 
والعاطفة  الفكر  في  تمامًا  متغلغلةً  تكون  حين  الأحوال،  بعض  في  أنها 
هذا  من  المفضلة  الأميرة  بقعة  من  المنظر  وكان  خياليةً.  تبدو  وحدهما، 
النوع، ويتكون من بركة صغيرة ذات شواطئ كثيفة النماء، من ورائها تل 



427

ذات  التغيرات  فيها  تكثر  منتشرة،  عتيقة  وأحجار  أشجار  تغطيه  منحدر 
متهدلة  معمرة  بتولا  شجرة  التل  سفح  وعند  الألوان،  المتفاوتة  الخضرة 
السميكة،  بجذورها  الرطب  البركة  بشاطئ  بعضها  يتشبث  البركة،  فوق 
ويرتكز تاجها على شجرة دودار طويلة قوية، وتتأرجح أغصانها الملتوية 
المتدلية  الفروع  هذه  صورة  يعكس  الذي  الصقيل  البركة  سطح  على 

والنباتات الخضراء المحيطة بها.

وقالت الأميرة وهي تهز رأسها دون أن توجه حديثها لشخص بعينه: 
»يا له من منظر ساحر!«.

ا بصورة ما كمناظر  ا إنه مدهش، ولكنه يبدو مخيفًا جدًّ فقلت: »حقًّ
ا في كل شيء. المسرح«، وذلك لرغبتي في التظاهر بأن لي رأيًا خاصًّ

واستمرت الأميرة في الإعجاب بالمنظر كأنها لم تسمع ملاحظتي، 
التفاصيل  بعض  إلى  وأشارت  سرجيفنا،  وليوبوف  أختها  إلى  والتفتت 
تروقها  التي كانت  الصورة  وانعكاس  الناتئة،  المعوجة  –القرمة  المتفرقة 
أختها  وإن  ا،  جدًّ جميل  شيء  كل  إن  إيفانوفنا  صوفيا  وقالت  كثيرًا. 
اعتادت أن تقضي هنا ساعات عدة في كل مرة. ولكن كان من الواضح 
وهبوا  الذين  الناس  أن  ولاحظت  فقط.  الأميرة  لإرضاء  ذلك  قالت  أنها 
الطبيعة. وكان  يدركون جمال  قلما  الذاتي،  الحب  أسميه  لما  الاستعداد 
يبدو على ليوبوف سرجيفنا أنها مفتونة اللب، وكان من بين ما وجهته من 
ستبقى  وهل  تلك؟  البتولا  شجرة  تتشبث  »بما  أخرى:  أشياء  عن  أسئلة 
التي كانت تجري  إلى كلبتها سوزيت  باستمرار  تنظر  ؟«، وكانت  طويًال
إلى خلف وإلى أمام عبر الجسر على سيقانها المعوجة، تبصبص بذنبها 
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معبرةً عن القلق، كأنها وجدت نفسها مصادفةً ولأول مرة في حياتها في 
غير حجرتها. وبدأ ديمتري مع أمه حديثًا منطقيًّا في موضوع أن المنظر لا 
يبلغ حد الجمال حين يكون الأفق محدودًا. ولم تقل فارنكا شيئًا. وعندما 
وجانب  الجسر،  سياج  على  منحنيةً  واقفةً  كانت  نحوها  أتلفت  درت 
كانت  أنها  الظن  عليَّ  ويغلب  مباشرةً،  أمامها  تنظر  ناحيتي،  إلى  وجهها 
مهتمةً اهتمامًا عميقًا بشيء ما، بل بشيء أثر فيها، إذ كان من الواضح أنها 
غارقة في حلم يقظة، ولم تكن تفكر في نفسها، ولا في أن أحدًا ينظر إليها. 
وكانت عيناها الواسعتان مملوءتين بالملاحظة المقصودة، من فكر هادئ 
فيها  قامتها كان  وبالرغم من قصر  وقفتها غير مصطنعة؛  صاف؛ وكانت 
ما تخيلته ذكراها؛  لقد خطر لي مرةً أخرى  المهابة، حتى  شيء كثير من 
وسألت نفسي مرةً أخرى: »أهي البداية؟«، وأجبت ثانية بأنني وقعت فعًال 
صديقي.  وأخت  شابةً،  سيدةً  إلا  ليست  فارنكا  وأن  سونتشكا،  حب  في 
ولكني أحببتها في تلك اللحظة، وشعرت نتيجة لذلك برغبة غامضة في 

. أن أقول لها شيئًا يكدرها قليًال

قلت لصديقي وأنا أقترب من فارنكا لكي تسمع ما كنت أوشك أن 
أقوله: »أتعرف يا ديمتري، أنه حتى لو لم يوجد بعوض، لما كان في هذا 
المكان شيء جميل«، ثم أضفت وأنا أضرب جبيني، وكنت في الحقيقة 

أسحق بعوضة: »وهو الآن مكان مخيف تمامًا«.

: »وإذَنْ، فأنت لا تهتم بالطبيعة؟«. وقالت لي فارنكا دون أن تلتفت إليَّ

وأجبت وأنا راض كل الرضى لقولي هذا الكلام المكدر، وظهوري 
بمظهر الشخص الشاذ الأطوار:



429

فارنكا  ورفعت  فيه«،  نفع  لا  عقيم  عمل  بالطبيعة  الإعجاب  »إن 
حاجبيها، وظلت لحظةً غير مدركة تقريبًا وعليها سمة من الإشفاق، ثم 

استمرت في نظرتها إلى الأمام مباشرةً برصانتها المعهودة دائمًا.

الضارب  الجسر  فإن سياج  بالرغم من هذا،  منها، ولكن  وتضايقت 
إلى الرمادي، بلونه الحائل، الذي تنحني فوقه، وانعكاس القرمة المتدلية 
بأغصانها  اللحاق  إلى  مشتاقة  لكأنها  حتى  المتهاوية  البتولا  شجرة  من 
المتهدلة ورائحة المستنقع، وشعوري بالبعوضة المسحوقة على جبيني، 
ونظرتها الواعية ووقفتها المهيبة، بالرغم من كل هذا، كثيرًا ما كان يقفز 

إلى خيالي فيما بعد على غير توقع كليةً.

*   *   *
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ديمتري
عندما عدنا إلى البيت بعد نزهتنا لم ترغب فارنكا في الغناء كما كانت 
تفعل عادةً في المساء؛ وكنت واثقًا من أنني المسئول عن ذلك، وتوهمت 
نخيلودوف  آل  يتناول  ولم  السبب.  هو  كان  الجسر  على  لها  قلته  ما  أن 
العشاء، وذهبوا إلى الفراش في ساعة  مبكرة، وكان ديمتري في ذلك اليوم 
يتألم من أسنانه كما تنبأت صوفًا إيفانوفنا، فذهبنا إلى حجرته، مبكرين، 
بل أكثر تبكيرًا من المعتاد. ولظني أنني قد فعلت كل ما تطلبته مني بنيقتي 
الزرقاء وأزراري، وأنني أعجبت الجميع، فقد كنت في حالة عقلية لطيفة 
راضية. وكان ديمتري على العكس قليل الكلام مكتئبًا بسبب المشاحنة 
اليومية،  –مذكراته  كراساته  وتناول  المائدة  إلى  وجلس  أسنانه.  وألم 
والكتاب الذي تعود أن يسجل فيه كل مساء واجباته الماضية والمستقبلة- 
ا وهو متجهم الوجه دومًا، يدلك خده  وظل يكتب فيهما وقتًا طويًال جدًّ

بيده.

إيفانوفنا للاستفسار عن حالة  التي أرسلتها صوفيا  بالخادمة  وصاح 
ثم  وحدي!«  اتركيني  »آه،  كمادة:  وضع  يريد  لا  كان  إذا  وعما  أسنانه، 
ا في الحال، وأستطيع أن آوي إليه مباشرةً،  أخبرتني أن فراشي سيكون معدًّ
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ثم عادت إلى ليوبوف سرجيفنا.

»يا  لنفسي:  وأقول  بالحجرة،  وحدي  تركوني  حين  أفكر  أخذت 
مبهجًا  يكون  كم  سونتشكا!  وكذلك  جميلةً،  ليست  فارنكا  إن  للأسف، 
»أيتها  سأقول:  الجامعة!  أترك  عندما  يدي  ومنحتها  إليهم  تقدمت  لو 
حبًّا  أحب  أن  أستطيع  لا  ولذلك  صغيرًا،  بعد  أعد  لم  أنني  بما  الأميرة، 
ا، فستكونين موضع رعايتي كأخت عزيزةً، وسأقول لأمها: »وأنتِ،  حارًّ
فأنا أبجلكِ الآن، أما فيما يتعلق بكِ يا صوفيا إيفانوفنا، فأتوسل إليكِ أن 
تصدقي أنني أقدركِ تقديرًا عاليًا«، ثم أسألها في بساطة وصراحة: »أتقبلين 
أن تكوني زوجي؟«، »نعم«، ثم تناولني يدها، فأضغط عليها وأقول: »ليس 
حبي كلامًا يا حبيبتي، ولكنه بالأعمال«، ثم خطرت لي فكرة: ماذا تكون 
الحال لو أن ديمتري وقع في حب ليوبتشكا فجأةً؟«؛ وذلك لأن ليوبتشكا 
أن  يستطيع  لا  سوف  منا  فواحد  وإذن،  يتزوجها؟  أن  في  –وترغب  تحبه 
يتزوج، وهذا أمر هام، لأن هذا ما ينبغي أن أفعله. وسأراقب كيف تجري 
الأمور ولا أقول شيئًا. ولكني سأذهب إلى ديمتري وأقول له: »عبثًا نحاول 
يا صديقي أن يكتم أحدنا أسراره عن الآخر، إنك تعرف أن حبي لأختك 
لقد  أعرف كل شيء-  فأنا  ذلك  –ومع  فقط  بانتهاء حياتي  إلا  ينتهي  لن 
حرمتني من أجمل أمل، لقد صيرتني تعيسًا، ولكن هذه هي الطريقة التي 
يثأر بها نيكولاي أرتنييف من تعاسة حياته كلها –إليك أختي، وينبغي لي 
أن أمنحه يد ليوبتشكا. وسيقول: »لا، لن يكون!« وأقول له: »لا فائدة أيها 
الأمير نخيلودوف من محاولة التفوق عليَّ في كرم الأخلاق، لا يوجد في 
العالم كله رجل أكثر نخوةً من نيكولاي أرتنييف، ثم أنحني له وأنسحب. 
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وسيجري خلفي ديمتري وليوبتشكا دامعي الأعين، ويتوسلان إليَّ أن أقبل 
ا لو كنت أحب فارنكا«  تضحيتهما –وقد كنت أوافق، وأكون سعيدًا جدًّ
ا أن أنقلها إلى  ا، حتى لقد أحببت كثيرًا جدًّ هذه الأحلام كانت سارةً جدًّ
صديقي، ولكن بالرغم من تعاهدنا المتبادل على الصراحة، شعرت لسبب 

ما، أن عمل ذلك متعذر من الناحية المادية.

عاد ديمتري من عند ليوبوف سرجيفينا ببعض قطرات على ضرسه 
كانت قد أعطتها له، وكان لا يزال يقاسي ألمًا شديدًا وبالتالي ظل مكتئبًا، 
ديمتري  خادم  وهو  صغير،  صبي  وجاء  بعد،  أُعِدَّ  قد  فراشي  يكن  ولم 

يسألني عن المكان الذي سأنام فيه.

فاسكا،  الشيطان؛  إلى  اذهب  »آه،  بقدمه:  يدق  وهو  ديمتري  وصاح 
فاسكا«، ثم صرخ قائًال حالما خرج الخادم، وكان يزداد ارتفاع  صوته في 

كل صرخة: »فاسكا، ضع لي فراشًا على الأرض«.

وقلت: »لا، دعني أنام أنا على الأرض«.

وراح ديمتري يقول بنفس لهجته الغاضبة: »حسن، هذا لا يهم، رتبه 
في أي مكان، ولماذا لا تجعله هنا؟«.

ولكن، من الواضح أن فاسكا لم يعرف ما هو المطلوب منه، فوقف 
دون حراك.

وصاح ديمتري فجأةً وقد ثارت ثائرته: »حسن، ماذا تريد؟ أتسمع، 
اذهب في الحال، ونفذ ما أقوله لك!«.

ولكن فاسكا وقف خائفًا دون حركة إذ لم يفهم.
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ثم  صوابي؟«،  عن  إخراجي  على  قتلي،  على  مصر  فأنت  »وإذَنْ، 
قفز ديمتري من على مقعده وانقض على فاسكا، وانهال على رأسه بعدة 
لكمات من قبضته، وهو يندفع إلى خارج الحجرة، وتوقف ديمتري عند 
، واستحالت مسحة الغيظ والقسوة التي اكتسى بها وجهه  الباب ونظر إليَّ
برهة إلى تعبير صبياني ودود لطيف خجول، حتى لقد أسفت له، وبقدر 
ما وددت كثيرًا أن أنصرف عنه لم أستطع حمل نفسي على ذلك. لم يقل 
لآخر  وقت  من  إليَّ  وينظر   ، طويًال وقتًا  الحجرة  يذرع  أخذ  ولكنه  شيئًا، 
بنفس النظرة الضارعة، ثم تناول كراسة مذكرات من على المنضدة وكتب 
حيث  الممشى  إلى  وذهب  بعناية،  وطواها  سترته  وخلع  ما،  شيئًا  فيها 
وأخذ  صدره،  على  البيضاوين  الكبيرتين  يديه  وشبك  معلقة،  الأيقونات 
، حتى لقد اتسع الوقت أمام فاسكا لإحضار  يصلي؛ ظل يصلي وقتًا طويًال
الحشية وفرشها على الأرض، كما أمرته هامسًا أن يفعل. وخلعت ملابسي 
ورقدت في فراشي الذي أعد هنالك على الأرض، ولكن ديمتري كان لا 
ا في صلاته. وبينما كنت أنظر إلى ظهر ديمتري المحني نوعًا  يزال مستمرًّ
ما، وإلى نعلي قدميه اللتين كانتا تتمثلان أمامي نوعًا من الخضوع عندما 
أفكر:  وظللت  قبل،  ذي  من  أكثر  ديمتري  أحببت  الأرض،  على  انبطح 
»هل أخبره، أو لا أخبره بما كنت أحلم بأختينا؟ وعندما فرغ ديمتري من 
 ، الفراش متكئًا على مرفقه، وتفرس فيَّ طويًال صلاته، رقد بجانبي على 
أنه كان متألمًا، ولكنه كان  الواضح  ثابتة ودود، ومن   بنظرة  وفي صمت 
يبدو كمن يعاقب نفسه. وابتسمت عندما نظرت إليه، كما ابتسم لي هو 

أيضًا.
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وقال: »لماذا لم تخبرني أنني تصرفت بطريقة مكروهة؟ لقد فكرت 
في ذلك مباشرةً بطبيعة الحال«.

أنه  أنني كنت أفكر في شيء آخر، إلا  –وبالرغم من  فأجبت »نعم« 
خيل إليَّ حقيقةً أنني فكرت فيها- فقد أجبت: »نعم، لم تكن طريقةً لطيفةً 
ا من الترضية في  كليةً؛ ولم أكن أنتظر ذلك منك«. وقد جربت نوعًا خاصًّ
تلك اللحظة حين خاطبته بضمير المفرد. ثم أضفت: »حسنًا، والآن كيف 

حال أسنانك؟«.

الدموع تقف  إليَّ أن  ا، حتى خيل  وانفجر ديمتري في ود عميق جدًّ
لقد  نيكولنكا؛  صديقي  يا  آه،  كثيرًا.  »أحسن  فقال:  اللامعتين  عينيه  في 
وكم  أتحسن،  أن  أحاول  كم  يعلم  والله  شرير،  إنني  أشعر  أنا  عرفت؛ 
؛ ولكن ماذا أفعل ما دام مزاجي  أتوسل إليه تعالى أن يجعلني أحسن حاًال
شرسًا وفظيعًا إلى هذا الحد؟ وماذا أفعل؟ إنني أحاول كبح جماح نفسي 
إنه  فجأة،  حين  عليَّ  مستحيًال  يصبح  شيء  كل  ولكن  ذاتي؟  وإصلاح 
ليتعذر عليَّ ذلك في جميع الأحوال عندما أكون وحدي، فأنا بحاجة إلى 
مساعدة شخص ما ومعونته، وأصبحت تفهمني الآن ليوبوف سرجيفنا، 
وقد ساعدتني في هذا كثيرًا، وأعرف من مذكراتي اليومية أنني تحسنت 
كثيرًا إبان العام الماضي. آه، يا نيكولنكا »يا عزيزي!« ثم تابع حديثه في 
حب غريب غير مألوف وفي لهجة أهدأ، بعد هذا الاعتراف، فقال: »ما 
أكثر ما يعنيه تأثير امرأة مثلها! يا إلهي! فكر في مدى الفائدة التي أجنيها 
! إنني رجل مختلف كل  حين يكون لي صديقة مثلها بعد أن أصبح مستقًّال

الاختلاف حين أكون معها«.
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الريف،  الزواج، وحياة  في  آرائه  لي عن  آنئذ يكشف  ديمتري  وأخذ 
وإصلاح الذات المستمر.

قال: »سأعيش في الريف، ولربما تزورني، وستتزوج من سونتشكا، 
وسيلعب أطفالنا معًا. إن هذا يبدو هزًال كله، ولكن قد يصدق أيضًا كل 

الصدق«.

لو  لي  الأفضل  من  أنه  الوقت  نفس  في  أفكر  وأنا  مبتسمًا  وقلت 
تزوجت أخته: »بطبيعة الحال، ولمَِ لا؟«.

وقال بعد صمت قصير: »أخبرك عما يجول فقط بخيالك من حيث 
ا؛ إنك لا تعرف بعد ما  حبك لسونتشكا، ولكني أرى أن هذا ليس حبًّا جادًّ

هو شعورك الحقيقي«.

ولم أحر جوابًا، لأنني كنت متفقًا معه تقريبًا، وبقينا صامتين برهةً.

»لا بد أنك لاحظت أن مزاجي عاد اليوم شرسًا مرةً أخرى، ونشبت 
مشاحنة بذيئة بيني وبين فاريا. وساءت حالتي كثيرًا بعد ذلك وخاصةً أنها 
حدثت في حضورك. وبالرغم من أنها تفكر في كثير من الأشياء بطريقة 
ينبغي ألا تفكر بها، فهي فتاة رقيقة، وتكون على أحسن حال إذا ما عرفتها 

عن كثب«.

أبهجني  مدحها،  إلى  لأخته،  حبي  عدم  إثبات  من  حديثه  تحول  إن 
كثيرًا وأخجلني؛ ومع ذلك لم أقل له شيئًا عن أخته، ورحت أتحدث عن 

شيء آخر.

ومن ثمَّ أخذنا نتحدث حتى بلغت الساعة الثانية بعد منتصف الليل، 



436

إلى فراشه  النافذة، عندما ذهب ديمتري  يتراءى في  الباهت  الفجر  وكان 

وأطفأ النور.

وقال: »والآن هيا إلى النوم«.

وأجبت: »نعم، ولكن بعد كلمة واحدة فقط«.

»حسن وما هي؟«.

»إن الحياة شيء عظيم، أليس كذلك؟«.

وأجاب في صوت خُيِّل إليَّ أنني، حتى في الظلام أستطيع أن أرى 

معه ملامحه المرحة وعينيه المحبتين، وابتسامته الصبيانية.

*   *   *
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في الريف
الريف.  إلى  بريد  عربة  في  وأنا،  فولوديا  رحلنا،  التالي،  اليوم  وفي 
واستعرضت في ذهني أثناء الطريق ذكريات موسكو.. وتذكرت سونتشكا 
فالاخينا، على أن ذلك لم يحدث حتى حل المساء وكنا قد قطعنا خمس 
مراحل. وقلت في نفسي: »إنه لمن الغريب أنني أحب، ومع ذلك نسيت 
تمامًا كل شيء عن الحب، يجب أن أفكر فيها«. وبدأت أفكر فيها بالفعل 
كما يفكر المرء أثناء السفر، تفكيرًا متقطعًا ولكنه واضح؛ ومن ثمَّ رددت 
نفسي إلى حالة اعتبرتها إلى حد ما ضرورية لظهوري حزينًا مفكرًا أمام 
جميع أهل المنزل لمدة يومين بعد وصولنا، وبخاصة في حضور كاتنكا 
التي أعتبرها خبيرةً كبرى في مثل هذه الشئون، والتي ألمحت إليها بإشارة 
بالرغم من جميع محاولاتي  التي وجدت عليها قلبي. ولكن  الحالة  عن 
في التصنع أمام الآخرين، وأمام نفسي، وبالرغم من اتخاذي جميع دلائل 
في  آخرين  على  اليومين  هذين  خلال  لاحظتها  التي  المصطنعة  الرصانة 
أنني أحب، بل كنت  فإنني لم أحمل في ذهني بصورة دائمة  حالة هيام، 
الريفية  الحياة  دائرة  استغرقتني  وأخيرًا  المساء.  في  خاصةً  ذلك  أتذكر 
حبي  عن  شيء  كل  نسيت  إنني  حتى  كبرى  بسرعة  ومشاغلها،  الجديدة 
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ا. لسونتشكا نسيانًا تامًّ

حتى  النوم  في  تمامًا  مستغرقًا  وكنت  الليل،  في  بتروفسكوي  وصلنا 
إنني لم أر المنزل ولا طريق البتولا ولا أي شخص من أهل المنزل الذين 
وكان  العجوز،  فوكا  وانحنى  طويل.  وقت  منذ  وناموا  فراشهم  إلى  آووا 
عاري القدمين، ملفوفًا بثوب نسائي فضفاض، وفي يده شمعة، وفتح لنا 
الباب. كان يهتز فرحًا لدى رؤيته لنا، وقبَّل أكتافنا، وأسرع يجمع بساطه 
دون  السلم  وصعدت  الدهليز  واجتزت  ملابسه.  يرتدي  أخذ  ثم  اللبادي 
والمزلاج،  الباب  قفل  كان  الانتظار،  حجرة  في  ولكن  تمامًا؛  أستفيق  أن 
والألواح المقوسة، وخزانة الملابس، والشمعدان القديم المرقط بالشحم 
من قديم، وشبح البرد، والشمعة المعوجة التي أشعلت أخيرًا من مصباح 
الصورة، والنافذة المزدوجة المتربة على الدوام التي لم ينفض ترابها ألبتة، 
–كان هذا كله مألوفًا  والتي كان ينمو خلفها، فيما أذكر، الدردار الجبلي 
لديَّ عامرًا بالذكريات، متسقًا مع نفسه كأنه متحد في فكرة واحدة، حتى 
. وتساءلت: »كيف  لقد شعرت فجأة بهذا المنزل القديم العزيز يربت عليَّ
استطعنا، المنزل وأنا، أن يستغني أحدنا عن الآخر كل هذه المدة الطويلة؟«، 
وجريت مسرعًا لأرى ما إذا كانت الحجرات على هذا المنوال. كان كل 
شيء كما هو، غير أن كل شيء بدا أصغر حجمًا وأكثر انخفاضًا، بينما أنا 
أطول وأكثر وزنًا وأشد غلظةً. ولكن المنزل استقبلني في حضنه فرحًا كما 
كنت تمامًا. وكل طابق، وكل نافذة، وكل درجة من السلم، وكل صوت 
أيقظ فيَّ عالمًا من الأشكال والمشاعر والأحداث من الماضي الهانئ الذي 
لن يعود أبدًا. وذهبنا إلى حجرة نومنا في طفولتنا، كل مخاوفي الصبيانية 
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كانت تتربص مرةً أخرى في ظلام الأركان والأبواب، وذهبنا إلى حجرة 
المائدة، كان نفس الحب الأمومي الرقيق يشع فوق كل شيء في الحجرة. 
وذهبنا إلى البهو، كان يبدو كأن طرب الطفولة العاصف المهمل قد تريث 
في هذه الغرفة، وكان ينتظر فقط أن تعاد إليه الحياة. وفي حجرة الجلوس، 
حيث قادنا فوكا، وحيث أعد لنا الفراش، خُيَّل إليَّ كأن كل شيء –المرآة 
والستار، والأيقونة الخشبية العتيقة، وكل نتوء في الجدران مغطى بالورق 

الأبيض –كان يتحدث عن آلام تلك التي لن توجد ثانيةً وعن موتها.

ورقدنا، وتركنا فوكا بعد أن تمنى  لنا ليلةً سعيدةً.

وقال فولوديا: »في هذه الحجرة ماتت أمنا، أليس كذلك؟«.

ولم أجبه وتصنعت النوم، فلو كنت قد نطقت بكلمة واحدة لانفجرت 
بالبكاء. وعندما استيقظت صباح اليوم التالي رأيت أبي لا يزال في عباءته 
المنزلية، وخفه المزخرف جالسًا على فراش فولوديا يثرثر معه ويضحك، 
وقفز بسرعة في وثبة مرحة، وتقدم نحوي، وقدم لي خده وضغطه على 

شفتي.

الصغيرتين  بعينيه  يرمقني  وهو  الخاصة  بلهجته  ملاطفًا  وقال 
إنك  فولوديا  يقول  فشكرًا..  الدبلوماسي  أيها  أحسنت  »لقد  المتألقين: 
اجتزت الامتحان على ما يرام، وهذا أمر هام، فأنت شخص صغير لطيف 
حينما تضع في رأسك ألا تكون غبيًّا.. شكرًا لك يا ولدي العزيز. سيكون 
أنه  إلا  بترسبورج،  سان  إلى  الشتاء  في  ننتقل  وقد  هنا،  لنا  متسعًا  الوقت 
من  المؤسف أن موسم الصيد قد انتهى، وكان بودي أن أهيئ لكما شيئًا 
أي عدد  يا فالديمار؟ هنالك  القنص  تتقن  الوسيلة. هل  بهذه  التسلية  من 
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من الحيوانات، وسأذهب بنفسي معكما في أحد الأيام. ولذلك سننتقل 
أناسًا  وستقابلون  الشتاء،  فصل  في  بترسبورج  سان  إلى  الله  بمشيئة 
وتنشئون علاقات.. لقد كبرتم الآن يا أولادي، وكنت أقول حاًال لفالديمار 
أنكما الآن تقفان على أقدامكما وقد انتهى واجبي، فأنتما تستطيعان السير 
وحدكما. ولكن إذا رغبتما في نصيحة فأرجو أن تفعلا –فأنا لم أصبح بعد 
)بابا(، بل صديقكما وزميلكما وناصحكما حيثما أكون ذا نفع لكما، ولا 
شيء أكثر من هذا. فما مدى مطابقة ذلك لفلسفتكما يا كوكو؟ أهو خير 

أم شر؟«.

الواقع  في  وأنني  تمامًا،  لفلسفتنا  مطابق  أنه  الحال  بطبيعة  وأجبت 
مرحة  ساحرة  سمة  اليوم  ذلك  في  بابا  وجه  على  كانت  ذلك.  أعتقد 
وسعيدة، وتلك العلاقات الجديدة التي أنشأها معي، كأنني صنوه وزميله، 

جعلتني أحبه أكثر من ذي قبل.

رأيت  وهل  إيفن؟  وآل  أقاربنا،  جميع  زرت  هل  أخبرني،  »والآن، 
تابع حديثه مستفسرًا: »هل ذهبت  ثم  قال لك؟«  وماذا  العجوز؟  الرجل 

لزيارة الأمير إيفان إيفانتش؟«.

نوافذ  الشمس تهجر  بدأت  ارتداء ملابسنا حتى  قبل  وتحادثنا كثيرًا 
حجرة الجلوس. ودخل إلى الحجرة ياكوف العجوز على عهدنا به دائمًا، 
–« وأبلغ  يفتل أصابعه من وراء ظهره ويكرر على الدوام كلمة: »وأيضًا 

أبي أن العربة قد أعدت.

وسألت بابا: »إلى أين تذهب؟«.
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وقال أبي، بهزة كتفه المعتادة، وسعال الغيظ: »لقد وعدت أن أذهب 
اليوم إلى أسرة إبيفانوف. هل تذكر الإبيفانوفا، الفلمنكية الحسناء؟ لقد 
كتفه مقصودة )هكذا  وبهزة من  أناس ظرفاء«  إنهم  أمك،  زيارة  اعتادت 

بدت لي( غادر أبي الحجرة.

كانت ليوبتشكا قد جاءت إلى الباب مرات عدةً أثناء محادثتنا ونادت: 
»هل أستطيع الدخول«، ولكن بابا كان يصيح في كل مرة من خلال الباب: 

»لا تستطيعين في الحقيقة لأننا لم نلبس ثيابنا بعد«.

»وما الضرر؟ لقد رأيتك في عباءتك المنزلية من قبل«.

افترضي  بها: »لا تستطيعين رؤية أخويك دون »سراويل«...  فصاح 
أن واحدًا منهما يطرق بابك، فهل هذا بكاف لك؟ والآن، اذهبا واطرقا، 
الهيئة  أيها الولدان، إنه لا يليق بهما حتى التحدث معك وهما على هذه 

المهملة«.

وصاحت ليوبتشكا من الخارج: »آه، كم يشق عليَّ احتمالكم! مهما 
تموت  ميمي  إن  الاستقبال،  حجرة  إلى  بالنزول  أسرعوا  الحال،  كانت 

شوقًا إلى رؤيتكم!«.

وحالما ذهب بابا، ارتديت سترة الطالب بأسرع ما استطعت وذهبت 
ومكث  متعجل  غير  العكس،  على  فولوديا  وكان  الاستقبال،  حجرة  إلى 
أماكن  أحسن  عن  ياكوف  إلى  يتحدث  طويًال  وقتًا  العلوي  الطابق  في 
البكاشين ودجاج الأرض. لم يكن في هذا العالم شيء يخافه كما قلت، 
أكثر من خوفه من إبداء العواطف كما كان يسميها نحو أخيه أو أخته أو 
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النقيض  إلى  وينحرف  به،  يحس  الشعور  عن  تعبير  كل  ويتحاشى  بابا، 
سببًا.  له  يعرفون  لا  الذين  الناس  شعور  غالبًا  يجرح  الذي  –البرود- 
قصيرة  خطوات  في  العربة  إلى  يسرع  وهو  الانتظار  بحجرة  بابا  وقابلت 
رائحة  الجديد وشممت  التقليدي  يرتدي معطف موسكو  وكان  رشيقة، 
عطر؛ وعندما رآني أومأ برأسه مبتهجًا كأنه يريد أن يقول: »أترى، ألست 
لطيفًا؟«، ولفت نظري مرةً أخرى تعبير السعادة الذي لاحظته في عينيه في 

ذلك الصباح.

»البيانو«  ذات  الراقية  المتألقة  الحجرة  نفس  الطعام  حجرة  كانت 
من  ترى  التي  المفتوحة  الضخمة  ونوافذها  الفاخر،  الأصفر  الإنجليزي 
خلالها الأشجار الخضراء، ومماشي الحديقة البرتقالية اللون تلوح للنظر 
في حبور. وبعد أن قبلت ميمي وليوبتشكا، وكنت في طريقي إلى كاتنكا 
 . خطر لي فجأةً أنه ليس من الملائم أن أقبلها؛ فوقفت عاجزًا صامتًا خجًال
وقدمت لي كاتنكا التي لم تكن مرتبكة بالمرة، يدها البيضاء وهنأتني على 
دخولي الجامعة. وعندما دخل فولوديا حدث له نفس الشيء حين رأى 
كاتنكا. ومن العسير في الواقع بعد أن كبرنا معًا وأصبح كل منا يرى الآخر 
كل يوم وفي كل وقت أن نقرر كيف ينبغي الآن أن يحيي أحدنا الآخر بعد 
افتراقنا الأول. لقد خجلت كاتنكا منا أكثر من الأخريات، لم يُعان فولوديا 
، ثم تقدم من ليوبتشكا التي تحدث إليها  أي ارتباك، بل انحنة أمامها قليًال

حديثًا موجزًا ولكنه غير جاد، ثم ذهب إلى مكان ما للنزهة.
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موقفنا من الفتيات
يسلي  كان  لقد  حتى  ا،  جدًّ غريبةً  الفتيات  عن  فولوديا  آراء  كانت 
كن  هل  هادئًا؟  نومًا  نمن  هل  جائعات؟  كن  »هل  مثل:  بأسئلة  نفسه 
يرتدين ملابس ملائمةً؟ هل ارتكبن أخطاء في اللغة الفرنسية تخجله أمام 
الغرباء؟«. ولكنه لم يسلم مطلقًا بفكرة أنهن يستطعن أن يفكرن أو يشعرن 
يستطيع  المرء  أن  بفكرة  يسلم  لم  أنه  هذا  من  وأكثر  إنساني،  شيء  بأي 
سؤال  بأي  له  يتقدمن  أن  يتصادف  كان  وعندما  معهن،  شيء  أي  مناقشة 
جدي )وهو شيء كن يحاولن تحاشيه دائمًا(، وإذا سألته رأيه عن قصة 
أو عن دراساته بالجامعة، قطب وجهه وابتعد عنهن في صمت أو أجاب 
التبلد  في لهجة فرنسية مشوهة)))، أو يتظاهر بوجه جاد عليه مسحة من 
المقصود، وكان يتفوه بكلمات لا معنى لها ولا ترابط بينها وبين السؤال 
كليةً، ويكسو عينيه في الحال بالكآبة، ويقول: ملف، أو لقد انصرفوا، أو 
كرنب، أو ما يشبه هذا. وحين يتصادف أن أكرر على سمعه هذه الكلمات 

التي تكون قد نقلتها إليَّ ليوبتشكا أو كاتنكا، كان يقول دائمًا:

.Comme c’est très joli 224 بدًال من  Comme ci tri joli كان يقول مثًال بـ (((
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ا، أرى أنك لا تزال  »وإذَنْ، فأنت لا تزال تبحث معهن المسائل؟ حقًّ
أخرق«.

الذي  الراسخ  العميق  الاحتقار  يقدر  لكي  يسمعه؛  أن  للمرء  ولا بد 
يتمثل في هذه الملاحظة.

في  الدوام  على  يقع  وكان  سنتين،  منذ  راشدًا  فولوديا  أصبح  لقد 
حب كل امرأة حسناء يقابلها، ومع أنه رأى كاتنكا كل يوم )وهي ترتدي 
الملابس الطويلة منذ عامين، وتزداد حسناً يومًا بعد يوم(، ولكن احتمال 
وقوعه في حبها لم يطرأ على ذهنه مطلقًا، وسواء كان منشأ هذا أن ذكريات 
الطفولة العادية –المسطرة وثيابها ونزواتها، لا تزال حيةً في ذاكرته، أو أن 
منشأة النفور الذي يشعر به الشبان الصغار نحو كل شيء مألوف، أو من 
الضعف البشري عامةً الذي يؤدي بالمرء حين يقابل شيئًا طيبًا أو جميًال 
كثيرًا«-  هذا  مثل  سأقابل  »آه!  لنفسه:  يقول  أن  إلى  حياته،  بدء  في  ا  جدًّ

ومهما كانت الحال، فإن فولوديا لم ينظر إلى كاتنكا بعيني الرجل.

ذلك  طوال  بعيد  حد  إلى  الظل  ثقيل  كان  فولوديا  أن  واضحًا  كان 
الصيف، وكان سبب ثقل ظله احتقاره لنا، الذي لم يحاول أن يخفيه عنا 
كما سبق أن قلت، وكان تعبير وجهه يقول على الدوام: »آه! يا للضيق! 
لا يوجد من أتحدث إليه«. وكان يذهب في الصباح إلى الصيد، أو يقرأ 
لم يكن  فإذا  الغداء،  يرتدي ملابسه حتى وقت  أن  كتابًا في حجرته دون 
أبي بالمنزل، فإنه يصحب كتابه حتى إلى ذلك الغداء ويروح يقرأ دون أن 
يتبادل كلمةً مع أي شخص منا، مما جعلنا نشعر بالذنب إزاءه على نحو 
ما. وكان يتمدد مع المساء أيضًا على الأريكة في حجرة الجلوس، فإما أن 
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يروح في سبات ورأسه متكئ على مرفقه، وإما أن يقص علينا حكايات لا 
يمكن حدوثها –وقلما يكون محتشمًا في بعض الأحيان، مما كان يغضب 
، ونستلقي نحن من الضحك، ولكنه لم يتلطف  ميمي فيحمر وجهها خجًال
ا فيما عدا بابا، ومعي من  بالتحدث مع أي فرد من أفراد الأسرة حديثًا جادًّ
وقت لآخر، ولم أحاول تقليد أخي عن رغبة في آرائه نحو الفتيات، وإن 
لم أكن شديد الخوف من العاطفة كما كان هو، وكان احتقاري للفتيات 
أبعد من أن يكون عميقًا راسخ الجذور. بل إنني حاولت عدة مرات في 
ذلك الصيف، لحاجتي إلى التسلية، توثيق علاقاتي مع ليوبتشكا وكاتنكا 
والحديث معهما، ولكني في كل مناسبة كنت أجد فيهن عجزًا من التفكير 
المنطقي، والجهل بأبسط الأشياء العادية مثل، ما هو المال، وماذا يدرس 
في الجامعة، وما هي الحرب وما إلى ذلك، فعدم الاهتمام بتفسيرات كل 

هذه الأشياء هو الذي عضد رأيي في غير صالحهن.

أذكر كيف ظلت ليوبتشكا في إحدى الأمسيات تكرر عزف مقطوعة 
على  مضجعًا  فولوديا  وكان  الإملال،  درجة  إلى  مطولة  »البيانو«  على 
معين،  خبيث  بتهكم  فترات  في  يتمتم  مغفيًا  الاستقبال  بحجرة  الأريكة 
ولكن دون أن يوجهه إلى شخص معين: »يا إلهي! ها هي ذي تشتغل بكد 
–يا لها من موسيقية، بتهوفن!! )ونطق هذ الاسم بتهكم خاص( هذه براعة 
–والآن، مرةً أخرى! هو ذلك بالضبط«. وهكذا كنا، كاتنكا وأنا، لا نزال 

حول مائدة الشاي، ولا أذكر كيف حولت كاتنكا الحديث إلى موضوعها 
المفضل- الحب؛ وكنت في حالة تسمح بالتفلسف، وبدأت أحدد معنى 
الحب في تعال، بأنه الرغبة في الحصول على شيء لا يملكه الشخص، 
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وما إلى ذلك. ولكن كاتنكا أجابت بأن الأمر على العكس، فإن الحب لا 
يكون حبًّا إذا كانت الفتاة تؤمل الزواج من رجل لماله، وأن الملكية في أيها 
أقل الأشياء قيمةً، ولكن الحب الصادق الوحيد هو الذي يستطيع تحمل 
الفراق )أدركت من هذا أنها تشير إلى حبها لدوبكوف(. ونهض فولوديا 
مستفسرًا:  وصاح  مرفقه  إلى  مستندًا  بالضرورة،  حديثنا  إليه  ترامى  الذي 

»كاتنكا، ألا يوجد روسيون؟«.

وقالت كاتنكا: »يا لحديثك الفارغ الذي لا ينتهي!«.

وراح فولوديا يقول وهو يشدد كل كلمة: »ماذا؟ في علبة الفلفل؟«، 
وشعرت أن له كل الحق.

الحساسية،  ودرجة  للذكاء  العامة  الصفات  عن  النظر  وبصرف 
دوائر  في  متفاوتة  بدرجات  تظهر  خاصة  صفة  توجد  الفني،  والإحساس 
المجتمع المتفاوتة وبخاصة في العائلات، وهي الصفة التي أطلق عليها 
تقليدي  شعور  من  تتكون  الصفة  هذه  في  الجوهرية  والنقطة  »الإدراك«. 
ويستطيع  للأشياء.  واحد  لجانب  مقبولة  نظر  وجهة  ومن  بالتناسب، 
أن  الصفة  بنفس  يتمتعان  العائلة  نفس  من  أو  الوسط  نفس  من  شخصان 
كلاهما  يدرك  معينة،  نقطة  إلى  بالوصول  الشعور  عن  لتعبيرهما  يسمحا 
الدقة  وجه  على  كلاهما  ويحس  وحسب.  اللفظي  التعبير  وراءها  فيما 
التظاهر، في  التهكم، وأين تنتهي الحماسة ويبدأ  أين ينتهي المدح ويبدأ 
يبدو الأمر مختلفًا تمامًا.  الفهم قد  أناس لهم نوع آخر من  أنه عند  حين 
أو  الساخر  الضوء  الفهم كل شيء في نفس  بنفس  يتمتعون  أناس  ويرى 
الفهم تظهر بين أناس من دائرة أو  المنفر. ولتيسير هوية هذا  الجميل أو 
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الكلام، بل كلمات معينة  به، وتعبيرات معينة من  لغة خاصة  أسرة معينة 
في  الفهم  وهذا  آخرين.  أناس  عند  يوجد  لا  معنى  من  ظلال  عن  تعبر 
عائلتنا نما إلى أقصى درجات النمو بين بابا وبيننا نحن الأخوين. وكان 
أن  مع  ومفهومة،  كافية،  بدرجة  الصغيرة  لدائرتنا  مطابقًا  أيضًا  دوبكوف 
الناحية،  العقل في هذه  فقد كان مغلق  براعةً-  يفوقه  ديمتري -وإن كان 
الذروة من  إلى هذه  الحالات  ترتفع في حالة من  لم  المقدرة  ولكن هذه 
متماثلة.  نشأنا في ظروف  إذ  وبيني،  فولوديا  بين  ارتفعت  التهذيب، كما 
وكان بابا متخلفًا عنا، وبقدر ما كان من الواضح لنا أن العدد اثنين مضروبًا 
، حدث  في اثنين يساوي أربعةً، بقدر ما كان ذلك عسير الفهم عليه. فمثًال
وما  الآتية  الكلمات  على  الله-  يعلمه  –لسبب  وأنا  فولوديا  اتفقنا،  أن 
أن لديَّ  التفاخر لأظهر  يقابلها من معان: كلمة عنب تدل على رغبة في 
نقودًا، وكلمة ضربة )يجب أن تتشابك الأصابع، مع تشديد خاص على 
الحرفين الساكنين في نفس الوقت( تدل على شيء جديد، صحي، لطيف 
ولكنه غير متحذلق؛ والاسم المستعمل في حالة الجمع يدل على التحيز 
غير المعقول لذلك الشخص وهكذا. وفوق هذا كان المعنى يتوقف على 
تعبير الوجه، وعلى الحديث بوجه عام، ولذلك فمهما كان التعبير الجديد 
الذي يخترعه أحدنا لظل جديد من المعنى، فإن الآخر يفهمه فهمًا دقيقًا 
بهذا المعنى عند أول تلميح. ولم يكن للفتيات هذا الفهم، وكان هذا هو 
السبب الجوهري في عزلتنا النفسية والاحتقار الذي كنا نشعر به نحوهن.

يختلف عن  فهم  بهنَّ ولكنه  »الفهم« خاص  نوع من  لهن  ربما كان 
كن  اللفظي  التعبير  إلى  ننظر  كنا  حيث  إنه  حتى  الاختلاف،  كل  فهمنا 
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وهكذا.  حقيقةً.  نظرهن  في  تهكمنا  وكان  الحقيقي،  الشعور  إلى  ينظرن 
ولم أفهم آنئذ أنهن غير ملومات على هذا، وأن هذا العجز عن الفهم لا 
ا، وقد احتقرتهن بناءً على ذلك. يمنع أن يكن فتيات طيبات وبارعات جدًّ

في  وسرت  الصراحة،  فكرة  أمامي  انكشفت  فعندما  هذا،  وفوق 
الهادئة  ليوبتشكا  اتهمت طبيعة  الحدود،  أقصى  إلى  تطبيقها على حالتي 
الحبيسة المنطوية على السرية؛ لأنها  لم تجد ضرورةً للتنقيب عن أفكارها 
ليوبتشكا تشير  إليَّ حين كانت  الروحية وفحصها. فمثًال خيل  وغرائزها 
بعلامة الصليب فوق أبي كل ليلة، وحين كانت كاتنكا تبكي في الكنيسة 
تتأوه  كانت  وحين  لأمي،  أقيم  الذي  القداس  إلى  تستمع  وهي  الصغيرة 
كاتنكا وتزر عينيها أثناء عزفها على »البيانو«، كان يُخيل إليَّ أن كل هذا 
من  يخجلن  كن  ولماذا  كالكبار،  التظاهر  تعلمن  فمتى  ادعاء:  محض 

أنفسهن؟

*   *   *
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�أ�شغالي
على أن ذلك الصيف قرب بين نسائنا الصغيرات وبيني أكثر مما كانت 
الحال في السنوات الأخرى، بسبب عشقي للموسيقى الذي أنميته. وفي 
ذلك الربيع قدم جار شاب لزيارتنا، فما إن دخل حجرة الجلوس، حتى 
أخذ يتفرس في »البيانو«، وعكف على تقريب مقعده منه، وهو يتحدث 
الطقس  عن  برهةً  تكلموا  أن  وبعد  وكاتنكا.  ميمي  مع  لآخر  وقت  من 
ومباهج الحياة الريفية، وجه الحديث بمهارة إلى مدوزني))) البيانو، وإلى 
أنه  والواقع  العزف؛  يعرف  بأنه  الحديث  البيانو، وختم  الموسيقى، وإلى 
وميمي  ليوبتشكا  وكانت  »الفالس«،  من  رقصات  لثلاث  موسيقى  عزف 
وكاتنكا واقفات حول البيانو يشاهدنه، ولم يأت هذا الشاب مرةً أخرى، 
ولكن عزفه راق لي إلى أقصى حد، كما أن جلسته إلى البيانو وعادته في 
ومده  اليسري  بيده  الثمانيات  تناول  في  أسلوبه  وبخاصة  شعره،  إزاحة 
إبهام يده وأصبعه الصغيرة بسرعة فوق المسافة الثمانية، ثم سحبهما معًا 
ببطء، ومدهما مرةً أخرى بخفة، فحركته هذه الرشيقة، وجلسته المتوانية، 

))) المدوزن هو الشخص الذي يقوم بإصلاح الآلات الموسيقية وضبط أوتارها. )المترجم(.
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انتهت  وطريقة إزاحة شعره، والالتفات الذي وجهته سيداتنا إلى نبوغه، 
بأن ألهبت فيَّ فكرة الانكباب على البيانو. وما إن أقنعت نفسي نتيجة لهذه 
الفكرة، بأنني أملك الموهبة والشغف بالموسيقى فقد قررت تعليمها؛ وقد 
الإناث  وبخاصة  الذكور،  ملايين  يتصرف  كما  الناحية  هذه  في  تصرفت 
اللائي يدرسن من دون معلم ماهر، ودون اختيار حقيقي، وبلا أقل فهم 
لما يستطيع أن يضفيه الفن، وكيف تتأهب له لتحصل على هذه الهبة. إن 
العزف، وبالأحرى العزف على البيانو كان بالنسبة إليَّ وسيلةً لسلب لب 
العلامات  التي علمتني  الفتيات عن طريق مشاعرهن. وبمساعدة كاتنكا 
استنفدت  العملية  هذه  وفي   ، قليًال الغليظة  أصابعي  روضت  الموسيقية، 
على  العنيدة  الرابعة  أصبعي  دربت  حتى  شديدة  بحماسة  شهرين  ضمنًا 
على  وبدأت  الفراش،  في  وأنا  وسادتي  وعلى  الغداء،  وقت  في  ركبتي 
التو عزف »مقطوعات« عزفتها بطبيعة الحال بدافع نفساني، كما اعترفت 

بذلك حتى كاتنكا، ولكن بسرعة تامة.

الجالوب،  ورقصات  –الفالس،  مألوفًا  المعزوفات  اختيار  كان 
الأشياء  أكوام  من  وجميعها  ذلك-  إلى  وما  )مقتبسات(  الحب  وأغاني 
ويقول لك: »هذه هي  الموسيقى  في حوانيت  الموجودة  الجمال  البالغة 
التي يجب ألا تعزفها، لأنه ليس هناك أسوأ ولا أكثر مجافاةً للذوق، ولا 
أكثر تفاهةً منها سبق أن كتب على ورقة موسيقى ومن المرجح أنك لنفس 
هذا السبب تجدها على كل بيانو لسيدة روسية صغيرة. حقيقةً كان لدينا 
على  تذبحهما  اللتان  الصغرى«،  بتهوفن  و»سوناتا  الشجية«  »السوناتا 
الدوام النساء الصغيرات، وقد عزفتهما ليوبتشكا في ذكرى أمي، وأشياء 
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مؤلفات  هناك  كانت  ولكن  موسكو،  مدرس  لها  أعطاها  قد  كان  أخرى 
التي  السخيفة  الجالوب  رقصة  وموسيقى  عسكرية  ألحان  المعلم،  لهذا 
الأشياء  نحب  نكن  لم  وأنا  كاتنكا  إن  كذلك.  لوبتشكا  تعزفها  كانت 
»المهرج«  هي:  عندنا  شيء  كل  على  المفضلة  الأشياء  وكانت  الجادة، 
و»العندليب«، وكانت كاتنكا تعزفهما بمهارة بحيث لا ترى أصابعها، وقد 
بدأت العزف بهمة وبشيء من المثابرة. واقتبست حركات الرجل الشاب، 
وكان يؤسفني عدم وجود غرباء لسماع عزفي، ولكن سرعان ما تحققت 
أن »ليست، وكلكبرنر« كانا فوق مقدوري، وتحققت من أنني لا أستطيع 
أيسر  الكلاسيكية  الموسيقى  أن  لهذا  نتيجة  وتوهمت  بكاتنكا،  اللحاق 
، ومن ناحية أخرى لأجل الابتكار بنوع ما، وانتهيت فجأةً إلى الرغبة  مناًال
عندما  روحية  نشوة  في  أستغرق  وبدأت  الألمانية،  الموسيقى  تعلم  في 
عزفت ليوبتشكا »السوناتا الشجية«، وإن كانت هذه السوناتا –إذا التزمت 
الصدق- تثقل عليَّ منذ زمن طويل. وبدأت أعزف بتهوفن بنفسي، وأنطق 
الاسم بالطريقة الألمانية. ولكن برغم كل هذا الخلط والادعاء –كما أذكر 
الآن- ربما كان يوجد في شيء من طبيعة الموهبة؛ لأن الموسيقى كثيرًا 
ما كانت تؤثر فيَّ إلى حد البكاء، وكنت أحاول انتقاء الأشياء التي تلذ لي 
وجد  قد  كان  فلو  ولذلك،  بالنوتة،  أستعين  أن  دون  البيانو  على  فأعزفها 
من يعلمني أن أنظر إلى الموسيقى كغاية في ذاتها، وليست وسيلةً لسحر 

الفتيات، فلربما كنت أصبح بالفعل موسيقيًّا بارعًا تمامًا.

بخسها  قد  فولوديا  كان  التي  الفرنسية  الروايات  مطالعة  كانت 
ففي  الصيف،  ذلك  في  مشاغلي  من  أخرى  مشغلةً  ا،  جدًّ كثيرًا  حقها 
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في  بدأت  قد  الدينية  والتمثيليات  كريستو«  »مونت   كانت  الصيف  ذلك 
الظهور، وانغمست في قراءة سو، ودوماس، وبول دي كوك، وكانت أكثر 
الشخصيات والحوادث شذوذًا حيةً تمامًا كالحقيقة، ولم أقتصر على عدم 
التجاسر على الشك في كذب المؤلف، ولكن المؤلف نفسه لم يكن حتى 
والمغامرون  يعملون  الذين  الأحياء  الناس  كان  –بل  لي  بالنسبة  موجودًا 
يظهرون أمامي من خلال الكتاب المطبوع، وبالرغم من أنني لم أقابل قط 
في أي مكان، أناسًا مثل أولئكم الذين قرأت عنهم، فإنني لم أشك لحظةً 

في أنهم سوف »يوجدون« في يوم ما.

وبين  بيني  والشبه  وصفت،  التي  العواطف  كل  نفسي  في  وكشفت 
جميع الشخصيات والأبطال والأوغاد في كل رواية، كما يجد كل رجل 
حساس في نفسه جميع أعراض الأمراض الممكنة حين يقرأ كتابًا طبيًّا. 
ومما سررت له في هذه القصص، الأفكار الماكرة والعواطف المشبوبة 
الرجل  أن  كما  تمامًا،  طيبًا  كان  الطيب  فالرجل  الطبيعية،  والشخصيات 
الخبيث كان خبيثًا تمامًا –بالضبط كما تخيلت الناس في مستهل شبابي. 
ا أن كل ذلك كان باللغة الفرنسية، وأنني أستطيع أن  وقد سرني كثيرًا جدًّ
أتذكر الكلمات الفخمة التي ينطق بها الأبطال النبلاء، وأستخدمها يومًا 
لفقتها  مختلفة  فرنسية  عبارات  من  وكم  نبيل،  عمل  في  أنشغل  حين  ما 
»هي«  ولها  أخرى،  مرةً  لقيته  ما  إذا  لكولبيكوف  الكتب  تلك  بمساعدة 
حين أقابلها وأصرح لها بحبي! لقد أعددت أشياء لأقولها لهما تقتلهما 
على التو. وعلى هذه الروايات أيضًا أسست مثًال عليا جديدةً في القيمة 
أن  الحصول عليها. وأهم من كل ذلك رغبت في  التي أردت  الأخلاقية 
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« في كل أعمالي وسلوكي، لا بما تعنيه الكلمة الفرنسية التي  أكون »نبيًال
الكلمة،  هذه  استعملوا  عندما  الألمان  فهمه  كما  آخر  معنى  على  تنطوي 
فلم يخلطوه بالشرف والصدق والاستقامة والصراحة، ثم بعد ذلك أكون 
أن  إليها، وهي  بالميل  التي شعرت  بالصفة  أخيرًا  »عاطفيًّا«، وأن أتصف 
شبيهًا  أكون  أن  حاولت  إنني  بل  أستطيع،  ما  بقدر  ينبغي«  »كما  أكون 
هذه  من  بواحدة  يتصفون  ممن  بالأبطال  وعاداتي  الشخصي  مظهري  في 
في  قرأتها  التي  الروايات  مئات  من  واحدة  في  كان  أنه  وأذكر  الصفات. 
ذلك الصيف بطل مشحوذ العاطفة إلى أقصى حد، ذو حاجبين غزيرين، 
فرغبت رغبةً قويةً في أن أكون على غراره شكًال )شعرت أنني مثله تمامًا 
من الناحية الروحية(، وذلك أنه حدث حين كنت أختبر حاجبي في المرآة 
أنني جززت أكثر  بغزارة، ولكن تصادف  ينموا  أن قصصتهما قليًال لكي 
من اللازم في موضع واحد، وكان لا بد لي من تسويتهما، وعندما انتهيت 
من ذلك نظرت في المرآة وشاهدت شكلي، وكم كان هلعي إذا وجدتني 
نفسي  ذلك عزيت  القبح حقيقةً. ومع  وبالتالي شديد  دون حاجبين،  من 
بأن حاجبي سيكونان غزيرين بعد مدة وجيزة كحاجبي الرجل الملتهب 
العاطفة، والشيء الوحيد الذي كان يزعجني هو ما ستقوله أسرتنا عندما 
ودعكته  فولوديا،  من  مسحوقًا  وأحضرت  الحاجبين.  من  عاطًال  يرونني 
في حاجبي، وأشعلت فيه النار. وبالرغم من أن المسحوق لم يومض إلا 
بالحرق. ولم يشك أحد في حيلتي،  تمامًا كرجل أصيب  أنني أصبحت 
ونما حاجباي في الحقيقة بأغزر مما كانا، وذلك بعد أن نسيت كل شيء 

عن الرجل العاطفي.
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كما ينبغي
أشرت عدة مرات خلال هذا السرد إلى الفكرة المطابقة لهذا العنوان 
الفرنسي)))، وأشعر الآن بضرورة إفراد فصل كامل لها؛ لأنها كانت من 

. أكثر الأفكار التي غرسها فيَّ التعليم والمجتمع زيفًا ووباًال

صالحون  وفقراء،  أغنياء  عدة:  فئات  إلى  المجتمع  تقسيم  يمكن 
وطالحون، عسكريون ومدنيون، أذكياء وأغبياء، وهكذا. ومع ذلك فكل 
إنسان له مبدأه المفضل في التقسيم الذي يرتب بمقتضاه تلقائيًّا كل شخص 
جديد. أما تقسيمي الأساسي المفضل في الوقت الذي أكتب فيه، فقد كان 
إلى أناس كانوا »كما ينبغي أن يكونوا«، وأناس »لم يكونوا كما ينبغي أن 
ثانويين: إلى  الثانية كانت تنقسم مرةً أخرى إلى قسمين  يكونوا«. والفئة 
أناس »لم يكونوا كما ينبغي أن يكونوا« وحسب، وعامة الناس. أما الناس 
الذين كانوا »كما ينبغي أن يكونوا« فقد اعتبرتهم جديرين بالاختلاط معي 
على قدم المساواة؛ أما بالنسبة إلى الفئة الثانية فقد تظاهرت باحتقارهم، 
معين  نحوهم شعور  ويخالجني  أبغضهم،  كنت  الأمر  في حقيقة  ولكني 

))) وضع هذا العنوان باللغة الفرنسية في الترجمة الإنجليزية.
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– إليَّ  بالنسبة  وجود  لها  يكن  فلم  الثالثة  الفئة  أما  الشخصي،  بالتأذي 
أن  ينبغي  »كما  كانت  التي  هذه  فئتي  أما  الاحتقار.  كل  أحتقرهم  كنت 
ممتازةً،  معرفةً  الفرنسية  اللغة  يعرفون  ممن  وأساسًا  أوًال  فتتألف  تكون« 
ينطق  يكن  لم  الذي  فالشخص  خاص.  بنوع  صحيحًا  نطقًا  وينطقونها 
الفرنسية نطقًا سليمًا، كان يوقظ في نفسي على الفور شعورًا بالكراهية، 
أنك  في حين  مثلنا  تتكلم  أن  تريد  »لماذا  بتهكم لاذع:  في عقلي  وأسأله 
أن يكونوا« هي  ينبغي  لفئة »كما  الثانية  تتكلم؟« والحالة  لا تعرف كيف 
الثالثة  والحالة  المصقولة،  الأصابع  وأظافر  والنظافة  بالطول  يمتازوا  أن 
ا،  أن يكونوا على معرفة بالانحناء والرقص والحديث، والرابعة هامة جدًّ
الدائم عن كياسة معينة، وضيق  وهي عدم الاهتمام بكل شيء، والتعبير 
ينطوي على الاحتقار. وبالإضافة إلى هذه الصفات كانت لي دلائل عامة 
ينتسب،  فئة  أي  إلى  الرجل،  إلى  أتحدث  أن  دون  أقرر  أن  بها  أستطيع 
وأهم هذه الدلائل، بالإضافة إلى تنظيم حجرته، وتوقيعه، وكتابته وعربته 
نظري  في  مباشرةً  تحدد  مع سرواله  وتناسق حذائه  قدماه،  وخيوله، هما 
منزلة الرجل الاجتماعية. فالحذاء الخالي من الكعب، ذو الطرف المدبب 
والسراويل ذات النهايات الضيقة الخالية من أربطة القدم –وكان هذا هو 
والسروال  الضيقين،  المستديرين  والكعب  القدم  ذو  والحذاء  »الشائع«، 
ذو  الواسع  أو  القدمين،  حول  تلتف  التي  الأربطة  ذو  أسفل  من  الضيق 
الرجل  هذا  مثل  –فإن  كالخيمة  القدمين  أصابع  فوق  المقوسة  الأربطة 

يكون من »النوع الرديء« وهكذا.

ومن العجيب أن هذه الفكرة قد تملكتني أنا الذي كنت عاطًال قطعًا 
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من الصفات التي ينبغي أن تكون، ولكن ربما يكون السبب الذي أدى إلى 
تأصل هذه الفكرة في نفسي بمثل هذا العمق هو ما بذلته من جهود لأظفر 
وقتي  من  أضعت  كم  أتذكر  أن  ويفزعني  أكون«.  أن  ينبغي  »كما  بصفة 
عشرة  السادسة  –سن  الحياة  من  مرحلة  أثمن  وفي  بثمن،  يقدر  لا  الذي 
شخص  كل  إلى  بسهولة  وصلت  أنها  إليَّ  وخيل  الصفة.  هذه  أنال  لكي 
إليهم  أتطلع  كنت  معارفي.  ومعظم  ودوبكوف  قلدتهم-فولوديا،  ممن 
اللغة الفرنسية وفن الانحناء دون أن أنظر  ا في  حاسدًا، وكنت أشقى سرًّ
عدم  تنمية  وفي  والرقص،  المحادثة  وفي  له،  أنحني  الذي  الشخص  إلى 
–وكنت آنئذ أقص قطعًا من  الاهتمام والضيق، وفي تشذيب أظافر يدي 
اللحم بالمقص- وأشعر طوال الوقت أن هناك الكثير مما يجب عمله قبل 
الوصول إلى هدفي. ولكن بالنسبة إلى حجرتي، ومنضدة الكتابة، وعربتي 
–فلم أكن أعرف على الأقل كيف أرتبها بطريقة تصبح معها »كما ينبغي 
نفوري من  بالرغم من  بها  العناية  أنني كافحت في سبيل  أن تكون«، مع 
»آخرين«  لأناس  تبدو  الأشياء  هذه  كل  فإن  ذلك  ومع  العملية،  الأشياء 
شيئًا طبيعيًّا، تمامًا كما لو كانت الأمور لا يمكن أن تكون على وجه غير 
هذا. أذكر مرةً بعد جهد شاق غير مثمر في أظافري أن سألت دوبكوف 
الذي كانت أظافره مشذبةً تشذيبًا مدهشًا، عما إذا كانت بهذه الهيئة منذ 
»لم  دوبكوف:  فأجاب  كذلك،  يجعلها  أن  استطاع  وكيف  طويل،  وقت 
أفعل شيئًا قط فيما أذكر لكي أجعلها هكذا، ولا أتخيل أن أظافر سيد ما 
يمكن أن تختلف عن هذه«، وجرحت هذه الإجابة كبريائي جرحًا عميقًا، 
ولم أعرف آنئذ أن أحد شروط »كما ينبغي أن يكون« هو الكتمان، فيما 
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يتعلق بالمشاق التي تبذل للوصول إلى »كما ينبغي أن أكون«. وفي رأيي 
أن »كما ينبغي أن تكون« لم تكن فقط فضًال كبيرًا، وصفةً لطيفةً وكماًال 
رغبت في بلوغه، ولكنها كانت الحالة الضرورية في الحياة التي لا تكون 
من دونها سعادة ولا مجد ولا أي شيء طيب في العالم. فما احترمت فنانًا 
شهيرًا ولا عالمًا ولا شخصًا مفيدًا للجنس البشري إذا لم يكن »كما ينبغي 
أن يكون«. والرجل الذي »يكون كما ينبغي أن يكون« يقف في مستوى 
أسمى من مستواهم بما لا يقاس، فهو يدعهم يرسمون الصور، ويؤلفون 
على  ويمتدحهم  بل  الخير،  يفعلون  أو  الكتب،  ويكتبون  الموسيقى،  في 
ولكنه  مضمونه؟  كان  مهما  الطيب  العمل  يمتدح  لا  ولماذا  العمل؛  هذا 
لا يقف معهم في مستوى واحد؛ فهو »كما ينبغي أن يكون«، وهم ليسوا 
ولم  أب  أو  أم  أو  أخ  لنا  كان  لو  أنه  إليَّ  يخيل  بل  يكفي،  وهذا  كذلك، 
يكن »كما ينبغي أن يكون« لقلت إنه من سوء طالعنا، ولكن لا يمكن أن 
يكون هناك شيء مشترك بينهم وبيني، ولكن ليس ضياع الوقت الذهبي 
أن  ينبغي  »كما  شروط  جميع  لملاحظة  المستمر  القلق  في  استنفد  الذي 
، وحرمتني من كل مسعى جدي، ولا  ا عليَّ تكون« التي كانت عسيرةً جدًّ
البغض والاحتقار لتسعة أعشار الجنس البشري، ولا عدم الالتفات إلى 
أي شيء جميل خارج دائرة »كما ينبغي أن يكون« –لم يكن شيء من هذا 
الجوهري  الضرر  كان  الفكرة،  هذه  بي  ألحقته  الذي  الرئيس  الضرر  هو 
منزلةً في  ذاتها ليست إلا  أن تكون« في  ينبغي  بأن »كما  الاقتناع  يتضمن 
مجتمع، وأن الإنسان ليس بحاجة إلى إجهاد نفسه لكي يصبح موظفًا أو 
ا أو عالمًا إذا كان »كما ينبغي أن يكون«؛ فإذا ما بلغ  صانع مركبات أو جنديًّ
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هذه المنزلة فقد أنجز مهمته، بل ووضع نفسه فوق معظم الجنس البشري.

في مرحلة معينة من المراهقة، وبعد كثير من الأخطاء والانحرافات، 
يشعر كل شخص عادةً بضرورة القيام بدور إيجابي في الحياة الاجتماعية، 
ويتخير فرعًا من فروع الصناعة، يكرس نفسه لها، ولكن ندر ما يحدث 
هذا مع رجل ممن »كما ينبغي أن يكونوا«. ولقد عرفت ولا أزال أعرف 
ا من الناس المسنين، ذوي كبرياء وثقة بأنفسهم،  كثيرين، بل كثيرين جدًّ
وماذا  أنتم؟  »من  الآخر:  العالم  في  سُئلوا  ما  إذا  أحكامهم،  في  صارمين 
ا آخر غير: »لقد كنت سيدًا  صنعتم هنالك في الدنيا؟« فإنهم لا يملكون ردًّ

كامًلا تمامًا«))).

إن هذا المصير كان ينتظرني.

*   *   *

))) لقد كنت سيدًا كامًلا
«Je fus un homme tres comme il faut.
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ال�شباب
بالرغم من اختلاط الأفكار المدومة في رأسي في ذلك الصيف، إلا 
بريئًا طليقًا، ولذلك كنت سعيدًا تقريبًا. كيف أستيقظ  أنني كنت صغيرًا 
في  بالشرفة  أنام  )كنت  التسامح  من  بشيء  أيضًا  غالبًا  بل  أحيانًا،  مبكرًا 
الهواء الطلق وتوقظني شمس الصباح الساطعة المائلة(، فأرتدي ملابسي 
بسرعة، وأتناول منشفةً وقصةً فرنسيةً تحت ذراعي، وأذهب لأستحم في 
ثم  البيت؛  البتولا على مسافة فرسخ من  النهر في ظل غيضة من أشجار 
أستلقي على الحشائش في الظل، وأرفع عيني من وقت لآخر عن كتابي 
لأتفرس في سطح النهر الذي كان يبدو أزرق في ظل الأشجار، ثم يبدأ 
في التموج تحت نسائم الصباح، وفي حقل الجاودار الآخذ في الاصفرار، 
على الشاطئ المقابل، تحت أشعة ضوء الصباح اللامعة الحمراء، وهي 
تخضب جذوع أشجار الزان المكتئبة، والمكتئبة دائمًا، التي تتراجع إلى 
أعماق الغابة الرطبة، مختفية الواحدة خلف الأخرى. وكنت أحس بالبهجة 
إذ أشعر في أعماقي بنفس قوة الحياة الجديدة الفتية التي كانت تتنفس من 
الرمادية  الصباح  السماء سحب  تملأ  فيما حولي. وعندما كانت  الطبيعة 
الصغيرة، ويرتجف جسمي بعد أن أستحم، أبدأ في كثير من الأحيان في 
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المشي كيفما اتفق، في الغابات والمروج، أبلل حذائي من أوله لآخره في 
الندى الرطيب. وأنساق طوال الوقت إلى أحلام زاهية عن أبطال آخر قصة 
ا عظيمًا، وتارةً أخرى وزيرًا، ثم رجًال ذا  قرأتها، فأتخيل نفسي تارةً جنديًّ
قوة هائلة، ثم رجل عواطف مشبوبة، وأعطف على التطلع دون انقطاع فيما 
حولي مرتجفًا على أمل »مقابلتها« فجأة في بعض المروج أو وراء شجرة. 
وعندما كان يسوقني بعض هذا التطواف بالقرب من بعض الفلاحين وهم 
يعملون لا يمنعني كل تجاهلي »لعامة الشعب« من معاناة ارتابك شديد 
غير إرادي، ومحاولة تجنب رؤيتهم لي. وعندما كانت تشتد الحرارة، ولا 
تظهر سيداتنا لتناول الشاي، فكثيرًا ما كنت أذهب إلى البستان أو الحديقة 
الناضجة، وكان هذا من مباهجي  الفاكهة  لآكل أي شيء من الخضر أو 
الأساسية، فأنا أذهب إلى بستان التفاح، وربما أوغل في صميم حرجة من 
أشجار توت العليق الطويلة الضخمة الغزيرة النماء، وفوق رأسي سماء 
الخضرة  ذات  العليق  توت  شجيرات  أغصان  حولي  ومن  حارة،  صافية 
الشائكة متشابكة مع أعواد الحشائش الضارة؛ وحشيشة القريص الداكنة 
ونبات  رشاقة،  في  مصعدةً  تمتد  المزدهرة  الرفيعة  بشواشيها  الخضرة 
والأشواك  الأرجواني  اللون  ذات  بأزهاره  بالمخلب،  الشبيه  الأرقطبون 
غير العادية، تنمو غزيرة فوق شجيرات توت العليق، ويزيد ارتفاعها على 
قامتك. هنا وهنالك مصحوبةً بحشيشة القريص، حتى لتصل في ارتفاعها 
في  المتهدلة  الباهت  الأخضر  اللون  ذات  العتيقة  التفاح  شجرة  أغصان 
لم  ولكنها  كالعاج،  لامعةً  المستديرة  التفاح  ثمار  تعلوها  والتي  غزارة، 
الشمس. وإلى أسفل، شجيرة من حشيشة  بعد، رطيبة في حرارة  تنضج 
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القريص عارية من الأوراق. تكاد أن تكون جافةً، مفتولةً، وملتويةً تتطاول 
نحو الشمس، ونصال إبرية الشكل من الحشائش تشق طريقها بين أوراق 
السنوات الأخيرة، وكلها مخضلة بقطرات الندى، تنمو مخضرةً كثيفةً في 

الظلال الخالدة، كأنها لم تعرف كيف تداعب شمس التفاح المبهجة.

الدائم،  الغزير  بالظل  عبقة  وهي  الغابة،  هذه  في  دائمًا  رطب  الجو 
التربة  على  السواد  في  الآخذ  المتساقط  والتفاح  العناكب،  وبنسيج 
التي  »ثاقبة الأذن«  القريص، وأحيانًا بحشرة  المتعفنة، وبأشجار حشيشة 
أخرى  تأكل  ذلك  –وبعد  التوت  من  تأكل  ما  إلى  التفات  دون  تبتلعها 
بأسرع ما تستطيع. وعندما تسير قدمًا، تفزع العصافير الدورية التي تعيش 
الرشيقة  الدقيقة  أجنحتها  ورفيف  زقزقتها  وتسمع  الغابة،  هذه  في  دائمًا 
في الأغصان، وتسمع في بقعة واحدة طنين الدبور، ووقع أقدام البستاني 
في مكان ما بالممرات، و»آكيم« الآبله الصغير وقرقرته المستمر لنفسه، 
وتقول في سرك: »لا! لا هو ولا أي شخص آخر في الدنيا يستطيع العثور 
عليَّ هنا، وتقطف بكلتا يديك ثمار التوت المليء بالعصارة من يمين ومن 
الواحدة  بانشراح  البيضاء المخروطية وتلتهمها  شمال، من على سيقانها 
بعض  في عقلك  يجري  ويظل  الركبة؛  وتبتل ساقاك حتى  الأخرى.  بعد 
و-و-  التوالي،  على  مرة  ألف  ذهنك  في  )وتكرر  غيره  أو  مخيف  هراء 
في  القريص  وتلسعك حشيشة  رين(؛  ر،  –و- عش-  و  بعة،  س -س- 
ذراعيك، بل في ساقيك من خلال سروالك المبتل، وتأخذ أشعة الشمس 
المائلة تنفذ إلى الغابة وتلفح رأسك، وتكون رغبتك في الأكل قد اختفت 
منذ وقت طويل، وتظل جالسًا في الغابة الموحشة تصغي وتنظر وتفكر، 
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ثم تروح تقطف التوت وتأكله دون تفكير.

وفي نحو الساعة الحادية عشرة في الوقت الذي تتناوله فيه السيدات 
الاستقبال،  حجرة  إلى  أذهب  العمل،  في  قرارهن  ويستقر  عادةً،  الشاي 
وإلى جوار النافذة الأولى المعلق عليها ستار أصم من تيل مبيض، ترسل 
شيء  أي  على  فتسقط  اللمعان،  شديدة  دوائر  ثقوبه  خلال  من  الشمس 
تقابله في طريقها حتى ليؤذي العين النظر إليها، ويقوم نول للتطريز يتنزه 
الذباب فوق نسيجه الكتاني الأبيض في سلام، وتجلس ميمي إلى النول 
لتتفادى  آخر  إلى  مكان  من  وتنتقل  غضب،  وفي  توقف  دون  رأسها  تهز 
من  محرقة  شعاعة  وتنقض  آخر،  أو  موضع  من  فجأةً  تنفذ  التي  الشمس 
الثلاث  النوافذ  من  وتسقط  وجهها.  على  ومرةً  يدها  على  مرةً  الضوء 
الأخرى مع ظلال الإطارات رقعًا متألقة كاملة التربيع، وترقد »ملكًا« في 
إحدى هذه الرقع على أرض حجرة الجلوس العاطلة من الطلاء. وتجلس 
بيدها  القراءة، وتلوح في ضجر  أو  بالحياكة  كاتنكا على الأريكة تشتغل 
البيضاء التي تكاد أن تكون شفافةً في الضوء الباهر، أو تهز رأسها عابسةً 
ويطن  الذهبية  السميكة  جدائلها  على  يزحف  الذي  الذباب  تهش  لكي 
فيها. وكانت ليوبتشكا إما تذرع الحجرة جيئةً ورواحًا عاقدةً يديها وراء 
ظهرها تنتظر ذهابهن إلى الحديقة، أو عازفةً قطعةً بكل الأنغام التي ألفتها 
منذ زمن طويل. وكنت أجلس في مكان ما أستمع إلى الموسيقى أو أقرأ 
وأنتظر حتى أستطيع أنا نفسي الجلوس إلى البيانو، وبعد الغداء أرتضي 
أحيانًا امتطاء صهوة جواد مع الفتيات )كنت أعتبر المشي تدريبًا غير ملائم 
أقودهم  التي  رحلتنا  وكانت  الاجتماعية(،  الهيئة  في  لمركزي  ولا  لسني 
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فيها إلى الأماكن غير العادية والوهاد ممتعةً للغاية. وكانت لنا مغامرات 
الركوب  في  مهارتي  النساء على  فتثني  كبرى،  فيها شجاعةً  أُظهر  أحيانًا 
وجسارتي، ويعتبرونني حاميهن. أما في المساء، إذا لم يكن هنا زائرون، 
وعقب الشاي الذي كنا نتناوله في الشرفة الظليلة، وبعد مسيرة قصيرة مع 
بابا إلى شئون الأملاك، أرقد في مكاني القديم بالشرفة، أقرأ أو أحلم، كما 
كنت من قبل أصغي إلى موسيقى كاتنكا وليوبتشكا. وأحيانًا أترك وحيدًا 
في حجرة الجلوس مع ليوبتشكا وهي تعزف بعض الموسيقى القديمة، 
الزان  أشجار  إلى  المفتوح  الشرفة  باب  خلال  من  وأتطلع  بكتابي  فألقي 
العالية ذات الأغصان الملتوية المتهدلة التي هبطت عليها ظلال المساء، 
وإلى السماء الصافية التي لو تأملتها بنظرة ثابتة لظهرت لك بقعة ضاربة 
إلى الصفرة، ثم لا تلبث أن تختفي لتوها مرةً أخرى، وأصغي إلى أصوات 
والقطيع  النسوة  وأصوات  البوابة،  صريف  وإلى  القاعة،  من  الموسيقى 
عند العودة إلى القرية، وأتذكر على حين فجأة في كثير من الجلاء ناتاليا 
سافشنا وأمي وكارل إيفانتش، فأشعر بالحزن لحظةً. ولكن روحي كانت 
مليئةً بالحياة والأمل في هذه الفترة، حتى إن هذه الذكريات كانت تمسني 

فقط بأجنحتها، ثم تبتعد مرفرفةً.

من  واحد  مع  الحديقة  في  الليلية  النزهة  بعد  وأحيانًا  العشاء،  وبعد 
أذهب  كنت  المظلمة-  المماشي  في  وحيدًا  السير  أخاف  –كنت  الناس 
بالرغم من ملايين  بلذة كبرى  يمدني  مما كان  الشرفة،  لأنام على أرض 
فطالما كنت  القمر،  يكتمل  كان  تهاجمني. وعندما  التي كانت  البعوض 
أقضي لياليَّ برمتها جالسًا فوق حشيتي أتأمل الأضواء والظلال، مصغيًا إلى 
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الصمت والضوضاء، أحلم بموضوعات شتى وخاصة بالهناءة الشاعرية 
والشهوانية، التي كانت يخيل إليَّ آنئذ أنها قمة السعادة في الحياة، وأحزن 
لكونها حتى ذلك الوقت منحتني فقط فرحة تخيلها. وفي بعض الأحيان، 
سرعان ما يأوي الجميع إلى فراشهم، وأرى الأضواء في حجرة الاستقبال 
وقد انتقلت إلى الحجرات العليا حيث تسمع في الحال أصوات نسائيةً، 
وصوت فتح النوافذ وغلقها، حتى أذهب إلى الشرفة فأذرعها مصغيًا في 
اشتياق لجميع أصوات البيت وهي تغط في النوم. وطالما كان هناك أقل 
أمل ولو قام على غير أساس لتحقيق قسط من السعادة التي أحلم بها، فلا 

أستطيع أن أتخيل هناءةً لنفسي وأنا هادئ البال.

عند كل صوت لقدم حافية، ولدى كل سعال وكل آهة، وكل قعقعة 
منخفضة لنافذة، أو حفيف ثوب، كنت أقفز من فراشي، وأقف أتبصبص 
خلسةً فيما حولي، وأشعر باضطراب دون أن سبب ظاهر، ولكن تختفي 
الأقدام  ووقع  الأصوات  وتفسح  العليا،  النوافذ  من  الحال  في  الأضواء 
الدق على لوحته،  الليلي في  الطريق للغطيط، ويبدأ الحارس  والحديث 
أشعة  تختفي  عندما  بهاءً  أكثر  تصبح  ذلك  ومع  الحديقة،  ظلمة  وتزداد 
الضوء الحمراء من النوافذ، وتنتقل آخر شمعة من حجرة المؤن إلى حجرة 
الانتظار ملقيةً شريطًا من الضوء على الحديقة المنداة، ومن خلال النافذة 
كنت أستطيع رؤية شكل فوكا المقوس في طريقه إلى الفراش، ملتفًا بدثار 
على  الزحف  في  مثير  عظيم  بسرور  أشعر  كنت  ما  وكثيرًا  شمعة.  وبيده 
حجرة  نافذة  من  والاقتراب  السوداء،  البيت  ظلال  في  الندية  الحشائش 
فوكا  وتأوهات  الصبي  غطيط  إلى  خفيضة  بأنفاس  والإصغاء  الانتظار 
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العجوز وهو  الذي كان يظن أن أحدًا لا يستطيع سماعه، وسماع صوته 
ا. وأخيرًا تنطفئ آخر شمعة، وتصفق  ، طويًال جدًّ يتلو صلواته وقتًا طويًال
النافذة، وأبقى أنا وحيدًا تمامًا، وأتطلع حولي لأرى ما إذا كانت هناك امرأة 
بيضاء في أي مكان بالقرب من الدغل المشجر أو بجوار فراشي، وكنت 
أسرع إلى الشرفة جريًا، ثم أرقد في فراشي، وأولي وجهي ناحية الحديقة، 
وأغطي نفسي ما وسعني أن أفعل خوفًا من البعوض والخفافيش، وأتفرس 

في الحديقة وأتسمع إلى أصوات الليل، وأحلم بالحب والسعادة.

فمنظر  نظري؛  في  آخر  معنى  على  شيء  كل  ينطوي  كان  وحينئذ 
أشجار البتولا العتيقة تتراءى أغصانها على أحد الجانبين لامعة في ضوء 
هدوء  ويزداد  الآخر،  الجانب  على  والطريق  الشجيرات  وتعتم  القمر، 
القمر  ضوء  ويتلألأ  المرتفع،  كالصوت  لمعانًا  الغزير  وإشعاعها  البركة 
الرشيقة  بظلالها  وتلقي  الشرفة،  أمام  الأزهار  على  الندى  قطرات  من 
البركة،  الشنقب من وراء  الرمادية، وصيحات طيور  الزرع  عبر أحواض 
بين  يسمع  يكاد  لا  هادئ  احتكاك  وصوت  الطريق،  في  رجل  وصوت 
شجرتي بتولا عتيقتين، وطنين البعوض فوق أذني وتحت دثاري، وصوت 
سقوط تفاحة تلقفها فرع يابس ثم الأوراق الجافة، وقفزات الضفادع التي 
بظهورها  القمر  ضوء  تحت  عجيبةً  وتبدو  الشرفة،  درج  إلى  حتى  تصل 
عظيم  جمال  مغزى  غريبًا،  مغزى  نظري  في  اتخذ  هذا  –كل  الخضراء 
لها. وحينئذ ظهرت »هي« بضفيرة من  ينطوي على سعادة لا حد  للغاية 
الشعر طويلة سوداء، وصدر نافر، حزينة دائمًا وبارعة الجمال، وبذراعين 
حبها  من  واحدة  لحظة  مقابل  وفي  أحبتني،  داعرة...  وأحضان  عاريتين 
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وتلألأ  وتلألأ  سامقًا  وارتفع  ارتفع  القمر  ولكن  كلها.  بحياتي  ضحيت 
في كبد السماء، وإشعاع البركة البهي المرتفع كالصوت، أصبح أوضح 
فأوضح، وتزايد سواد الظلال وتزايد، وشف الضوء وشف؛ وبينما أتطلع 
العارتين وحضنها  وأصغي إلى كل هذا قال لي شيء ما »إنها« بذراعيها 
الناري بعيدة، أبعد كثيرًا من أن تكون كل السعادة، وأن حبها بعيد، أبعد 
من أن يكون كل الهناءة؛ وكلما تطلعت إلى القمر العالي المكتمل، كنت 
ا، وأنقى فأنقى، وأقرب فأقرب »إليه تعالى«، إلى منبع كل جمال  أكثر سموًّ
وهناءة. وتجلى أمامي الجمال الحقيقي والهناءة الحقيقية، واندفعت إلى 

عيني دموع فرح غير قانع ولكنه مزعزع.

كنت لا أزال وحيدًا، ولا أزال أتخيل أن هذه الطبيعة الخفية الرائعة 
التي يبدو أنها تجتذب إليها قرص القمر اللامع، وتمسك به لسبب ما، في 
بقعة عالية وإن كانت غير محددة في السموات الزرقاء الباهتة، وفي نفس 
التافهة  الدودة  أنا، تلك  الفضاء غير المحدود، وتملأني  الوقت تملأ كل 
أيضًا  وهب  ولكن  الحقيرة،  الأرضية  الحياة  شهوات  بكل  وصمت  التي 
–وخيل إليَّ في لحظات كهذه  التخيل والحب،  قدرةً غير محدودة على 

كأن الطبيعة والقمر وأنا جميعًا أصبحنا واحدًا.

*   *   *
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الجيران
آل  وصف  بابا  لأن  دهشت؛  الريف  إلى  لوصولنا  الأول  اليوم  في 
كان  أنه  دهشتي  من  زاد  ومما  ممتاز؛  خلق  على  أناس  بأنهم  إبيفانوف 
إبيفانوف  آل  بيننا وبين  قائمة  لقد كانت هناك قضية  منزلهم.  إلى  يذهب 
مرات  القضية  هذه  على  غضبًا  يثور  بابا  سمعت  وقد  طويل،  وقت  منذ 
الناس  مختلف  ويستدعي  إبيفانوف،  آل  ويهاجم  طفًال  كنت  حين  كثيرةً 
ليدافعوا عنه ضدهم كما فهمت، وسمعت ياكوف يسميهم أعدائنا »أناس 
أشرار«؛ وأذكر كيف طلبت أمي ألا يذكر أحد هؤلاء الناس في بيتها أو 

في حضورها.

ومن هذه المعلومات كونت بنفسي إبان طفولتي فكرةً قاطعةً واضحةً 
وهي أن آل إبيفانوف كانوا »أعداءنا«، مستعدين لا لقطع رقبة بابا فقط أو 
خنقه، ولكنهم يفعلون ذلك بابنه أيضًا لو ظفروا به، وأنهم »أناس أشرار« 
بكل ما تنطوي عليه الكلمة من معنى حرفي، وأنني عندما شاهدت أفدوتيا 
فاسيلفنا إبيفانوفا »الفلمنكية الحسناء« تقوم على خدمة أمي في السنة التي 
ماتت فيها كان من العسير عليَّ أن أصدق أنها واحدة من تلك الأسرة، أسرة 
الناس الأشرار، وظللت محتفظًا بأسوأ فكرة عن هذه الأسرة. وبالرغم من 
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أنني كثيرًا ما كنت أقابلهم خلال ذلك الصيف فقد استمر تحاملي قاسيًا 
على كل الأسرة؛ والحقيقة أن آل إبيفانوف كانوا كذلك، وكانت الأسرة 
مكونة من أم أرملة تناهز الخمسين، ولكنها بقيت عجوزًا مرحةً ومتجددةً، 
ومن ابنتها الجميلة أفدوتيا فاسيلفنا إبيفانوفا، وابنها المتلعثم اللسان بيوتر 

فاسيليفتش الذي كان نقيبًا )يوزباشي( عزبًا ذا نزعة جادة للغاية.

وعاشت أنا دمتريفنا إبيفانوفنا منفصلة عن زوجها لمدة عشرين عامًا 
قبل وفاته، أحيانًا في بترسبرج حيث كان لها هناك بعض الأقارب، ولكنها 
مسافة  على  الواقعة  »ميستشي«  قريتها  في  الأوقات  معظم  تقضي  كانت 
ثلاثة فراسخ منا. وكانت تروي فظائع كهذه في الجيرة عن طريقة حياتها، 
وأن »مسالينا« تعد طفلةً بريئةً إذا قورنت بها. وطلبت أمي نتيجةً لذلك ألا 
يذكر حتى اسم إبيفانوفا في بيتها، ولكن لو تحدثنا دون أي سخرية لقلنا 
–فضائح الجيرة في  إن من المحال تصديق حتى عشر الفضائح المشينة 

الريف.

ولكنني حين عرفت أنا دمتريفنا، كانت رغم كل شيء بمنزل فلاح 
سترةً  ويرتدي  دوامًا  ويجعده  شعره  يدهن  »متيوشا«  يُسمى  أشغال  ناظر 
على الطراز القوقازي ويقف وراء مقعد أنا دمتريفنا وقت الغداء. وبينما 
بعينيه  بالإعجاب  وجوده  أثناء  بالفرنسية  ضيوفها  تغري  كانت  ما  كثيرًا 
الجميلتين وفمه، فإن ما كانت تتحدث عنه أمثال هذه الشائعة باستمرار لم 
يكن له وجود. ويبدو في الحقيقة أنه في السنوات العشر الأخيرة –أي منذ 
الوقت الذي استدعت فيه أنا دمتريفنا ابنها المطواع »بتروشا« من الخدمة 

ا. العسكرية- قد غيرت نمط حياتها تغييرًا تامًّ
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نسمة،  مائة  فوقها  من  كل  الرقعة  صغيرة  دمتريفنا  أنا  أملاك  كانت 
وكانت نفقاتها كثير إبان حياتها المرحة، ولذلك فإن الرهون ومضاعفات 
الرهون السابقة على هذا بطبيعة الحال كانت قد حلت على أملاكها، ولم 
يكن هناك مناص من بيعها بالمزاد العلني، وخيل لها إزاء هذه الضرورات 
الملحة أن الوصاية وجرد الأملاك، ووصول القاضي، وأمثال هذه الأشياء 
المؤلمة لم تنشأ من عجزها عن دفع الفائدة بقدر ما نشأت عن كونها امرأةً؛ 
ا دمتريفنا إلى ابنها الذي كان يعمل آنئذٍ في فرقته العسكرية، لكي  فكتبت أنَّ

يأتي وينقذ أمه من هذه الضائقات.

الخدمة  في  بعمله  يقوم  كان  فاسيليفتش  بيوتر  أن  من  وبالرغم 
العسكرية على خير وجه، ويأمل أن يكون مستقًّال في القريب، فإنه توقف 
بوصفه  القرية  إلى  وقدم  المتقاعدين،  قائمة  إلى  وتحول  شيء،  كل  عن 
الابن المحترم الذي يعتبر أن أول واجباته مواساة أمه في سنها المتقدمة 

)كما كتب عن ذلك بمنتهى الإخلاص في رسائله(.

كان بيوتر فاسيليفتش، بالرغم من تقاسيم وجهه الساذجة، وارتباكه، 
وقد  بالاعتبار.  جديرة  عملية  وحاسة  ا  جدًّ ثابتة  مبادئ  ذا  رجًال  وتلعثمه، 
حافظ على الأملاك إلى حد ما بواسطة قروض صغيرة ومسايرة الظروف، 
وارتدى  الأملاك،  بإدارة  فاسيليفتش  بيوتر  واضطلع  والوعود،  والرجاء 
سترة والده المبطنة بالفراء التي كانت متروكةً بالمخزن، وتخلص من جياده 
المصارف،  وحفر  ميتستشي،  زيارة  على  الضيوف  يشجع  ولم  وعرباته، 
وزاد من رقعة الأرض الصالحة للزرع، وخفض حصص الفلاحين، وقطع 
فاسيليسفتش،  بيوتر  وأقسم  ونظم شئونه  تجارية،  بطريقة  وباعها  أخشابه 
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وحافظ على قسمه، أنه لن يرتدي ثيابًا أخرى سوى »بكيشا« والده، وسترة 
من الخيش صنعها بنفسه، وألا يركب أي وسيلة أخرى للمواصلات غير 
جميع  تسدد  حتى  الشغل  خيول  تجرها  التي  الفلاحين  مع  العادية  العربة 
الديون، وحاول أن يفرض هذا الأسلوب من عدم المبالاة في الحياة على 
كان  واجبه.  يعتبره  الذي  لأمه،  احترامه  به  يسمح  ما  بقدر  الأسرة  جميع 
يتلعثم في حجرة الجلوس ويتصرف تصرفًا ذليًال إلى أقصى حد إزاء أمه، 
ا دمتريفنا، ولكنه  فينجز كل رغباتها، ويزجر الناس إذا لم يفعلوا ما تأمر به أنَّ
في مكتبه الخاص كان يدعو الجميع إلى الحساب الدقيق إذا ما قدمت بطة 
ا دمتريفنا فلاحًا )موزيك(  على المائدة من دون أمر منه، أو إذا أرسلت أنَّ
ليسأل عن صحة أحد الجيران، أو أرسلت فتاةً فلاحةً إلى الغابات لجمع 

توت العليق بدًال من استئصال الحشائش من الحديقة.

وفي مدى ثلاث سنوات دفعت جميع الديون، وعاد بيوتر فاسيليفتش 
من رحلة إلى موسكو، في ملابس جديدة وعربة )تارانتاس(. ولكن بالرغم 
المبالاة  عدم  إلى  ميله  بنفس  محتفظًا  ظل  أعماله،  في  الحال  ازدهار  من 
الذي كان يفاخر به دائمًا فيما يظهر، أسرته والأغراب. وكثيرًا ما كان يقول 
رآني  لو  سعيدًا  فأكون  يزورني،  أن  حقيقةً  يريد  شخص  أي  »إن  متلعثمًا 
الكرنب«. ثم يضيف  أيضًا من حساء  الشاة، ويأكل  في معطف من جلد 
تقوم  أيضًا« كانت كل كلمة وكل حركة معبرة عن كبريائه  –»فأنا أكلها 

على إدراكه بأنه ضحى بنفسه لأمه، واسترد الأملاك، وأنه يحتقر الآخرين؛ 
لأنهم لم يفعلوا شيئًا من هذا.

ا، وكل  إن أخلاق الأم والابنة كانت تختلف عن أخلاقه اختلافًا تامًّ
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نساء  خيرة  من  كانت  فالأم  عدة،  وجوه  من  الأخرى  عن  تختلف  منهما 
تبتهج  وكانت  الأخلاق،  دمثتي  كلتاهما  وكانت  ومرحًا،  لطفًا  المجتمع 
حد،  أقصى  إلى  تملك  كانت  بل  سار،  مرح  شيء  لكل  حقيقيًّا  ابتهاجًا 
في  فقط  يمرح، وهذه سمة توجد  الشباب  برؤية  القدرة على الاستمتاع  
ذوي الطباع الدمثة من المسنين. أما ابنتها أفدوتيا فاسليفنا، فعلى العكس، 
النزعة  تلك  غريبة  بصورة  تملك  بالأحرى،  أو  جادةً،  شخصيةً  كانت 
الحالمة غير المكترثة، متعالية إلى حد ما دون أي مبررات من تلك التي 
المتزوجات بوجه عام؛ وكلما حاولت أن تكون  تملكها الجميلات غير 
مرحةً، فإن مرحها يكون غريبًا بنوع ما كما لو كانت تضحك من نفسها 
المحتمل  المجتمع؛ ومن  أو من كل  تتحدث معهم  الذين  أولئك  أو من 
بمثل  تقصده  عما  أتساءل  كنت  ما  وكثيرًا  تفعله.  أن  تقصد  تكن  لم  أنها 
هذه الملاحظات: »نعم، إنني جميلة إلى حد فظيع« أو »إن الجميع بطبيعة 
ا دمتريفنا دائمة النشاط، مغرمةً بإدارة  الحال يحبونني«، وهكذا وكانت أنَّ
والأشياء  الكاناريا  وطيور  وبالأزهار  الحدائق،  وتنسيق  المنزل  شئون 
كان  بل  بالفاخرة،  ولا  بالفسيحة  لا  وحديقتها  حجراتها  كانت  الجميلة. 
ا  النظافة منسقًا بعناية كبرى، ويحمل كل شيء طابعًا عامًّ بالغ  كل شيء 
في  واضحًا  المرء  يسمعه  مما  أنيق  إطار  في  الخفيف  الطرب  ذلك  من 
ما  التي كثيرًا  »لعبة«  إن كلمة  الجميلة، حتى  البولكا  أو  الفالس  موسيقى 
كان يستعملها ضيوفها في المدح، كانت ملائمةً بنوع خاص لحديقة أنا 
ا دمتريفنا نفسها كانت لعبةً –فهي صغيرة  دمتريفنا ومسكنها الأنيقين، وأنَّ
الدوام،  ويدين صغيرتين جميلتين، مرحة على  ذات وجه مشرق،  نحيلة 
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السمة  هذه  يعكر  شيء  هناك  يكن  ولم  دائمًا.  ملبسها  في  اللياقة  تتحرى 
غير العروق الضاربة إلى اللون الأرجواني، النافرة على يديها الصغيرتين.

أما أفدوتيا فاسليفنا فعلى العكس، قلما كانت تفعل أي شيء، فهي لم 
تقتصر على عدم شغفها بالانهماك في الأزهار والأشياء الصغيرة الأنيقة، 
ملابسها  بارتداء  دائمًا  تسرع  فكانت  بمظهرها،  العناية  قليلة  كانت  بل 
عندما يصل الزائرون. ولكنها عندما كانت تعود إلى الحجرة وقد ارتدت 
وابتسامتا  عينيها  تعبير  باستثناء  فائقًا،  جماًال  جميلةً  تبدو  كانت  ملابسها 
الجمال  البالغ  المليحة، ووجهها  للوجوه  بالنسبة  الغريب  الجامد،  الفاتر 
الدقيق التناسق، وهيئتها الجليلة، كانت كأنها تقول لك على الدوام: »انظر 

إليَّ إن تكرمت«.

قد  الحالم،  الابنة وخلقها  اكتراث  ولكن كل خفة روح الأم، وعدم 
حدثنا عنهما شيء ما، فقال إن الأولى لم تحب شيئًا قط، لا الآن ولا في 
أوقات مضت إَّال كل جميل مفرح، وأن أفدوتيا فاسليفنا واحدة من ذوات 
الذي  للشخص  كلها  بحياتهن  لضحين  مرةً،  أحببن  لو  اللائي  الطبائع 

أحببنه.

*   *   *
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زواج �أبي
كان أبي في الثامنة والأربعين عندما اتخذ أفدوتيا فاسليفنا إبيفانوفا 

زوجةً ثانيةً له.

الربيع،  في  الفتيات  مع  الريف  إلى  وحده  قدم  عندما  بابا  أن  وأظن 
الاجتماع،  إلى  تميل  التي  السعيدة  العصبية  النفسية  الحالة  تلك  في  كان 
والتي يكون فيها المقامرون عادةً عندما يتوقفون عن اللعب بعد المكاسب 
الوفيرة. وكان يشعر أنه لا يزال يختزن الكثير من الحظ غير المستنفد الذي 
إذا لم يبدده في المقامرة، فقد يصرفه على النجاح العام في الحياة. وفوق 
هذا كان الوقت ربيعًا، وأصبح يملك قدرًا كبيرًا من المال غير المنتظر، 
وكان وحيدًا تمامًا، ويشعر بالضجر. وفي أثناء مناقشته شئونه مع ياكوف، 
وتذكره القضية التي لا تنتهي مع آل إبيفانوف، والحسناء أفدوتيا فاسليفنا 
»أنت  لياكوف:  يقول  أتخيله  أن  يمكنني  طويل،  وقت  منذ  يرها  لم  التي 
تعرف يا ياكوف خارلامتش ما هو رأيي، فأنا أرى من الخير أن أترك هذه 

القطعة الملعونة من الأرض تذهب عني، أتوافق؟ ما رأيك؟«.

السؤال  هذا  على  بالنفي  تدور  ياكوف  أصابع  أتخيل  أن  وأستطيع 
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بيوتر  يا  شيء  كل  قبل  حق  على  »أننا  أثبتت:  وكيف  ظهره،  وراء  من 
ألسكندروفتش«.

الحديث  الزيتوني  معطفه  وارتدى  العربة،  بإعداد  أمر  بابا  ولكن 
الطراز، وصفف البقية الباقية من شعره، ورش منديله بالعطر. وركب إلى 
منزل جاره وهو في أحسن حالات المرح التي أوحى بها إليه اقتناعه بأنه 
يتعامل مع وجيه أرستقراطي، وبخاصة أنه كان يأمل في رؤية امرأة حسناء.

أعرف فقط أن أبي في زيارته هذه لم يقابل بيوتر فاسليفتش الذي كان 
في الحقول، وأنه قضى ساعة أو ساعتين مع السيدات. وأستطيع أن أتخيله 
ويرنو  ويهمس  الرقيق  بنعله  الأرض  يدق  وهو  ويسحرهن  ظرفًا،  يفيض 
العجوز  المرأة  شعرت  كيف  أيضًا،  أتخيل  أن  وأستطيع  الغرام،  بنظرات 
الصغيرة نحوه بميل رقيق مفاجئ، وكيف أصبحت ابنتها الفاترة الجميلة 

منتعشةً.

وعندما جرت الخادمة تلهث لتعلن إلى بيوتر فاسيلفتش أن أرتنيف 
العجوز نفسه قد حضر، أستطيع أن أتخيله يجيب غاضبًا: »حسن، وماذا 
في ذلك؟ وما سبب حضوره؟«، وكيف رجع إلى بيته نتيجةً لذلك متباطئًا 
متعمدًا،  القذرة  سترته  وارتدى  مكتبه،  إلى  آوى  ولعله  استطاع،  ما  قدر 
يضم  أن  كانت  مهمة  مناسبة  لأي  يتجاسر؛  ألا  الطباخ  إلى  بعبارة  وبعث 

إضافات على الغداء حتى إذا أمرت السيدات بذلك.

كثيرًا ما رأيت أبي في صحبة آل إبيفانوف فيما بعد، ولذلك أستطيع 
تكوين فكرة جلية عن ذلك اللقاء الأول. أستطيع أن أتخيل أنه بالرغم من 
أن أبي عرض إنهاء هذه القضية بسلام، فإن بيوتر فاسليفتش كان مشاكسًا 
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أمه، وأن والدي لم يفعل شيئًا مثل  بأعماله في سبيل  حانقًا؛ لأنه ضحى 
بعدم  تظاهر  الذي  والدي  أن  وكيف  سبب،  دون  بوغت  وكيف  هذا، 
ملاحظة كآبته، كان مرحًا ممازحًا، وعامله كأنه مهرج مدهش، وهو شيء 
كان يضايق بيوتر فاسيلفتش نوعًا ما في بعض الأوقات، وإن كان لا يملك 
إلا أن يذعن له أحيانًا رغم إرادته. ولسبب ما أو لآخر، بالإضافة إلى ميل 
بيوتر فاسيلفتش لقب  إلى مزاح، وأطلق على  إلى تحويل كل شيء  أبي 
عقيد )أميرالاي(، وبالرغم من أن إبيفانوف الذي احمر وجهه تجهمًا، بل 
أخذ يتلعثم أكثر من ذي قبل، قد أبدى مرةً ملاحظةً في حضوري هي أنه 
»ليس عـ -عـ- ق– قيدًا، بل -ن ن- ق- قيبًا« وناداه أبي مرةً أخرى بعد 

خمس دقائق فقط بلقب عقيد.

القرية-  إلى  وصولنا  -قبل  هناك  كانت  أنه  ليوبتشكا  أخبرني  لقد 
مقابلات يومية مع آل إبيفانوف، وأن الأمور كانت تجري على قدم وساق. 
وأعد أبي، بقدرته على تنظيم كل شيء بلمسة من الأصالة والفطنة، وفي 
نفس الوقت بطريقة بسيطة أنيقة، أفواجًا للقنص وصيد السمك والألعاب 
كانت  الأمور  أن  ليوبتشكا  وقالت  إبيفانوف.  آل  يحضرها  كان  النارية 
المتزمت،  فاسيلفتش  بيوتر  هناك  يكن  لم  لو  أجمل  أيضًا بصورة  تجري 

الذي كان يتجهم ويتلعثم، ويشوش كل شيء.

مرةً  وزرناهم  فقط،  مرتين  لزيارتنا  إبيفانوف  آل  جاء  وصولنا  بعد 
واحدةً؛ ولكن بعد عيد القديس بطرس، وهو عيد والدي، الذي زارنا فيه 
آل إبيفانوف وعدد كبير غيرهم، توقفت كل علاقاتنا بآل إبيفانوف، وكان 

أبي يزورهم وحده.
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خلال الفترة القصيرة، عندما كانت تتسع الفرص لرؤية بابا ودونتشكا 
–كما كانت تناديها أمها، كان هذا ما لاحظته عنهم: كان بابا باستمرار في 

تلك الحالة النفسية السعيدة التي لفتت نظري يوم وصولنا. لقد كان مرحًا 
للغاية، فتيًّا ممتلئًا حيويةً وسعادةً، حتى إن سعادته كانت تشع على جميع 
من حوله، وتنقل إليهم نفس المزاج، ولم يكن ينتقل خطوةً قط بعيدًا عن 
من  انقطاع  دون  لها  يقدم  وكان  بالحجرة،  تكون  عندما  فاسيلفنا  أفدوتيا 
الثناء العذب، ما كنت أشعر معه بالخجل له، أو يجلس يتأملها في صمت، 
وينتفض كتفاه بصورة عاطفية ورضاء ذاتي، ثم يسعل؛ بل يهمس أحيانًا 
إليها مبتسمًا، ولكنه يفعل كل هذا بتلك السمة الشبيهة بالمزاح الخاصة به 

في أكثر الأمور وقارًا.

السعادة  عدوى  بابا  من  أصابتها  قد  فاسليفنا  أفدوتيا  أن  يبدو  كان 
الواسعتين  عينيها  من  تقريبًا  انقطاع  دون  تشع  الفترة  هذه  في  كانت  التي 
الخجل  من  نوبات  فيها  تتملكها  التي  اللحظات  باستثناء  الزرقاوين، 
ويؤذيني  الشعور،  هذا  ألفت  الذي  أنا  أجلها  من  لأتألم  حتى  المفاجئة 
نظرة  كل  تخشى  اللحظات  هذه  مثل  في  أنها  الواضح  ومن  إليها.  النظر 
يتأملها ولا يفكر في سواها،  إليها كأن كل شخص  وكل حركة، ويخيل 
ويستنكر كل شيء عنها. ونظرت إلى الجميع على استحياء، وكان اللون 
يظهر على وجهها ثم يغيب، وبدأت تتحدث في شجاعة وبصوت مرتفع، 
ولكنه حديث لغو في معظمه، وهي مدركة لهذا، مدركة أن الجميع ومن 
بينهم بابا، كان مصغيًا، ثم احمر وجهها مرةً أخرى. ولم يكن أبي حتى في 
مثل هذه الأحوال يلاحظ هذا اللغو، ولكنه يروح يسعل بحماسة كالمعتاد، 
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ويتفرس فيها فرحًا طروبًا. كنت ألاحظ أن نوبات الخجل وإن كان تتملك 
أفدوتيا دون أي سبب، فإنها في بعض الأحيان كانت تحدث مباشرةً بعد 
من  المستمرة  التحولات  إن  بابا.  حضرة  في  جميلة  صغيرة  امرأة  ذكر 
تحدثت  الذي  المحرج  الغريب  انبساطها  إلى  بالتأمل،  الجديرة  الأشياء 
عنه من قبل، وتكرار بابا لكلماته المفضلة، ودورات الحديث، وطريقتها 
في مواصلة الجدل الذي كان يبدأه بابا –كل هذا كان يمكن أن يفسر لي 
العلاقات التي نشأت بين بابا وأفدوتيا فاسليفنا، لو كان موضوع الحديث 
لم أشك في  ، ولكنني  قليًال أكبر  أنا  بابا، ولو كنت  أي شخص آخر غير 
شيء قط. حتى حين تسلم أبي في حضوري رسالةً من بيوتر فاسيلفتش 
وتكدر كثيرًا، ثم أوقف زياراته إلى منزل آل إبيفانوف حتى نهاية أغسطس.

في آخر أغسطس بدأ بابا يزور جيرانه مرةً أخرى؛ وفي اليوم السابق 
أفدوتيا  من  سيزوج  أنه  لنا  أعلن  موسكو  إلى  وأنا  فولوديا  رحيلنا،  على 

فاسليفنا.

*   *   *
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كيف تلقينا الخبر
عرف كل من في البيت الحقيقة في اليوم السابق على إعلانها، وكانوا 
يناقشونها، ولم تفارق ميمي حجرتها طوال اليوم وكانت تبكي، وجلست 
الواضح  من  استياء  سمات  وعليها  للغداء،  فقط  كاتنكا، وخرجت  معها 
أثناء  وقالت  للغاية،  متهللةً  ليوبتشكا  وكانت  أمها،  من  استعارتها  أنها 

ا ممتازًا لن تفشيه لأحد. الغداء إنها عرفت سرًّ

وقال فولوديا الذي لم يشاركها رضاءها: »لا يوجد في سرك شيء 
هام، بل على العكس إن كنت قادرةً على أي تفكير جاد، لفهمتِ أنه من 
سوء الطالع إلى حد كبير«، وتفرست فيه ليوبتشكا في غيظ، ولم تقل شيئًا.

أراد فولوديا بعد الغداء أن يتأبط ذراعي، ولكنه خشى أن يكون هذا 
تصرفًا عاطفيًّا أكثر مما ينبغي، فلمس مرفقي فقط، واتجه بي إلى القاعة 

بإيماءة منه.

الذي  السر  تعرف  »هل  وحيدان:  أننا  بنفسه  اقتنع  عندما  وسألني 
أشارت إليه ليوبتشكا؟«.

ندر ما كنا نتحدث، فولوديا وأنا، أحدنا إلى الآخر وجهًا لوجه عن 
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أي شيء هام، ولذلك عندما حدث هذا شعرنا بشيء من الحرج المتبادل، 
وأخذت مقلتانا تتراقصان في أعيننا أثناء شرح فولوديا للموضوع، ولكنه 
راح الآن يحدق في عينيَّ بإمعان مجيبًا على الدهشة البادية فيهما: »ليس 
في  معًا  نتشاور  أن  ويجب  بيننا،  فرق  لا  أخوان  ولكنا  يخيفك،  ما  هناك 

موضوع عائلي خطير«. ففهمت ما يريد، وتابع قوله:

»بابا سيتزوج إبيفانوفا، أتعرف؟«.

فأومأت بالإيجاب؛ لأني كنت قد سمعت عن ذلك.

وراح فولوديا يقول: »وهذا شيء غير كريم«.

»لماذا؟«.

لك  يكون  أن  ا  جدًّ مبهجًا  شيئًا  سيكون  »لماذا؟  منزعجًا:  فأجاب 
إنها  ا  حقًّ الأقارب.  هؤلاء  وكل  )أميرالاي(،  عقيد  اللسان،  متلعثم  خال 
تبدو طيبةً الآن فقط، ليست سيئةً، ولكن من يدري كيف ستصير؟ ولنسلم 
جدًال بأن هذا لا يحدث تغييرًا في حياتنا، فلا بد أن تظهر ليوبتشكا بسرعة 
فهي  كهذه،  أب  زوجة  مع  المستحب  بالشيء  هذا  وليس  المجتمع،  في 
حتى لا تجيد التحدث بالفرنسية، وأي آداب يمكن أن تعلمها إياها! إنها 
بائعة  فهي  طيبةً،  كانت  لو  وحتى  هذا:  من  أكثر  شيء  ولا  سمك،  بائعة 
فيما يظهر مسرورًا  بينهما«. وختم فولوديا حديثه، وكان  سمك، لا فرق 

ا بهذا الوصف »بائعة سمك«. جدًّ

وكان من العجيب أن أسمع فولوديا آنئذٍ يصدر حكمه في هدوء على 
اختيار بابا، وقد صدمت لأنه كان صائبًا.
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واستفسرت: »ولماذا يتزوج بابا؟«.

»إنها قصة غريبة، يعرفها الله وحده؛ وكل ما أعرفه أن بويتر فاسليفنش 
إليه بسبب نوع  ثم مال  يريده،  لم يكن  بابا  به؛ وأن  بالزواج وطالبه  أغراه 
»أبي«. وراح  أفهم  فقط  الآن  بدأت  لقد  إنها قصة عجيبة«.  الشهامة،  من 
فولوديا يقول: »)وهو يطلق عليه »أبي« بدًال من بابا فسبب لي ذلك جرحًا 
عميقًا(: إنه رجل لطيف وذكي، ولكنه هوائي متردد، وهذا شيء محير! إنه 
لا يستطيع أن ينظر إلى امرأة بجنان ثابت، فأنت تعرف أنه لا يتعرف بأي 

امرأة إلا ويقع في حبها، حتى مع ميمي، كما تعرف«.

»ماذا تقصد؟«.

كانت  عندما  ميمي  يحب  كان  أنه  أخيرًا  اكتشفت  أنني  »أخبرك 
عر، وكان بينهما شيء، ولا تزال ميمي تقاسي  صغيرةً، وكان يكتب لها الشِّ

حتى اليوم«، ثم انفجر فولوديا ضاحكًا.

وقلت في دهشة: »لا يمكن أن يحدث هذا!«.

فجأة  يتكلم  وأخذ  الجد،  روح  وعاودته  حديثه،  فولوديا  وتابع 
جميع  الزواج  هذا  مثل  يرضي  كيف  هو  الموضوع  »ولكن  بالفرنسية: 

.» أقربائنا! وهي لا بد أن تنجب أطفاًال

شديدًا،  إجفاًال  نظره  بعد  ومن  المتعقل  فولوديا  رأي  من  وأجفلت 
حتى إنني لم أعرف بماذا أجيب.

وفي هذه اللحظة اقتربت منا ليوبتشكا.

وقالت بوجه متهلل: »وإذَنْ، فأنتما تعرفان؟«.
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تعودي  لم  إنك  ليوبتشكا،  يا  مندهش  ولكنني  »نعم،  فولوديا:  وقال 
بعد طفلةً، فكيف تشعرين بالفرح لأن بابا سيتزوج قطعة نفاية؟«.

وبدا على ليوبتشكا الاهتمام فجأةً، وراحت تفكر.

»آه، فولوديا! قطعة نفاية؟ كيف تتجاسر أن تتحدث هكذا عن أفدوتيا 
فاسليفنا؟ فإذا كان بابا مزمعًا على الزواج منها، فلا يمكن أن تكون قطعة 

نفاية«.

الموضوع،  عرض  في  طريقتي  فقط  هذه  كانت  –لقد  لا  »حسن«، 
ولكن لا تزال-« وقاطعتني ليوبتشكا في حمية قائلة: »لا. )ولكن لا أزال( 
فكيف  نفاية،  قطعة  بأنها  تحبها  التي  الفتاة  أصف  ألبتة  تسمعني  لم   إنك 
تقول ذلك عن بابا وعن امرأة ممتازة؟ لا تقل لي ذلك حتى لو كنت أخي 

الأكبر، يجب ألا تفعل«.

»قد لا أستطيع حتى التعبير عن رأي عن –«.

ميمي  إن  كوالدنا،  أب  عن  ليس  »لا!  ثانيةً:  ليوبتشكا  واعترضه 
تستطيع، أما أنت، يا أخي الأكبر فلا«.

أصغي..  بعد...  شيئًا  تفهمين  لا  إنك  »آه،  غرور:  في  فولوديا  وقال 
إبيفانوفا »دونتشكا« تحتل مكان أمك  المستحب أن واحدةً مثل  هل من 

الراحلة؟«.

وظلت ليوبتشكا صامتةً لحظةً، ثم فاضت عيناها فجأةً بالدموع.

خبيث  أنك  أعرف  لم  ولكنني  مغرورًا،  كنت  أنك  »عرفت  وقالت: 
إلى هذا الحد«، ثم تركتنا.
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نظرةً  وألقى  الساخر،  الوقار  بطابع  وجهه  انطبع  وقد  فولوديا،  وقال 
كئيبةً بليدةً: »مضيعة للوقت« ثم مضى يقول كأنه يؤنب نفسه على نسيانه 

نفسه إلى حد التنازل بالحديث مع ليوبتشكا.

كان الطقس رديئًا في اليوم التالي، ولم يكن قد نزل بابا ولا السيدات 
أمطار  هناك  وكانت  الاستقبال،  حجرة  إلى  دلفت  حين  الشاي  لتناول 
خريفية باردة هطلت أثناء الليل، وبقايا السحب التي أفرغت جعبتها أثناء 
كان  الذي  المكفهر  الشمس  قرص  مع  السماء  في  متفرقةً  تزال  لا  الليل 
في أعلى ارتفاعه، يظهر من خلالها خافتًا. كان الجو عاصفًا رطبًا باردًا، 
وكان الباب المؤدي إلى الحديقة مفتوحًا، وقد جفت البرك التي خلفتها 
والريح  الرطوبة،  من  اسودت  التي  السقيفة  ألواح  على  من  الليل  أمطار 
تؤرجح الباب المفتوح إلى خلف وأمام على مفصلتيه، والممرات مبللة 
والشجيرات  العارية،  البيضاء  بأغصانها  العتيقة  البتولا  وأشجار  موحلة، 
والحشائش، ونبات حشيشة القريص وأشجار الزبيب )البناتي(، الكبيرة 
منها التي انقلبت أوراقها الشاحبة تكافح كل منها في نفس مكانها، كأنها 
تريد أن تنفصل عن جذورها، تتطاير من حولها أوراق صفراء مستديرة، 
كان يخضلها  وبينما  الزيزفون،  أشجار  البعض من ممشى  بعضها  يطارد 
البلل، تتأثر على الطريق الرطبة، وعلى »الحشة الثانية« في المرعى الرطيب 
الداكن الخضرة. كان يشغل أفكاري زواج أبي الثاني، من وجهة النظر التي 
ارتآها فولوديا: فمستقبل أختي، ومستقبلنا، بل ومستقبل والدي نفسه، لا 
. كانت تعذبني فكرة أن امرأة غريبة، أجنبية، بل أهم  يبشر بخير بالنسبة إليَّ
من كل هذا أنها امرأة »صغيرة« لم يكن لها حق في كثير من الوجوه، في 
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أن تحتل المكان فجأةً –ومكان من؟ كانت مجرد سيدة »صغيرة« ستحتل 
، وكان يتراءي لي أبي مذنبًا أكثر فأكثر.  مكان أمي الميتة! كان قلبي مثقًال
مخزن  في  يتحدثان  فولوديا  وصوت  صوته  سمعت  اللحظة  تلك  وفي 
رئيس الخدم، لم أكن أريد في تلك اللحظة بالذات رؤية أبي، فابتعدت 

عن الباب، ولكن ليوبتشكا تقدمت مني وقالت إن بابا يسأل عني.

كان واقفًا في حجرة الاستقبال مسندًا إحدى يديه على البيان، يتطلع 
ناحيتي بصبر نافد، ولكن عليه سمات الظفر. لقد فارقه ذلك التعبير عن 
يبدو  كان  الفترة،  هذه  إبان  وجهه  على  لاحظته  الذي  والسعادة  الشباب 
مهمومًا. وكان فولوديا متجهًا إلى الحجرة وغليونه في يده. واتجهت إلى 

أبي وقلت له: صباح الخير.

وقال في تصميم وهو يرفع رأسه، في تلك اللهجة الغريبة الفاترة التي 
الوقت  الكريهة في ظاهرها، والتي لا يتسع  المرء عن الأشياء  بها  يتكلم 
للحكم عليها: »حسن يا أصدقائي، أظنكم تعرفون أنني أفكر في الزواج 
من أفدوتيا فاسليفنا« )ثم صمت لحظةً( »ولم أكن أفكر مطلقًا في الزواج 
بعد أمكم، ولكن –« )وتوقف لحظةً( -»ولكن- ولكن، من الواضح أنه 
ا، وآمل أن  النصيب... إن دونتشكا فتاة عزيزة لطيفة، ولم تعد صغيرة جدًّ
طيبة«.  امرأة  وهي  قلبها،  بكل  قبل  من  أحبتكم  وقد  أطفالي،  يا  تحبوها 
الوقت  لنا فسحةً من  ثم قال وهو يلتفت إلى فولوديا وإليَّ حتى لا يترك 
للاعتراض عليه: »والآن، قد حان الوقت لمغادرة المنزل، ولكني سأبقى 
حتى العام الجديد، فأذهب إلى موسكو« )وتردد مرةً أخرى( »مع زوجتي 
وليوبتشكا«. وقد آلمني أن أرى أبي يبدو هيابًا مذنبًا أمامنا، واقتربت منه؛ 



484

ولكن فولوديا استمر في التدخين وأخذ يذرع الحجرة مطأطئًا الرأس.

والدكم  دبره  ما  أصدقائي  يا  »وهكذا   : قائًال حديثه  والدي  وختم 
ويدي.  فولوديا  يد  على  وضغط  وسعل،  وجهه  واحمر  العجوز«  الرجل 
وكانت الدموع تترقرق في عينيه وهو يتكلم، ولاحظت أن اليد التي مدها 
اللحظة،  تلك  في  الحجرة  الجانب الآخر من  في  الذي كان  فولوديا  إلى 
مؤلمًا، وخطرت  تأثيرًا  المرتجفة  اليد  منظر هذه  في  وأثر  ؛  قليًال ترتجف 
أن  التي خطرت لي، هي  الفكرة  تقلقني، كانت  تزال  على ذهني فكرة لا 
بابا كان في الجيش سنة 1812، وكان ضابطًا شجاعًا، كما كان مشهورًا. 
إن  وما  يدي.  على  هو  وضغط  وقبَّلتها؛  القوية،  الضخمة  يده  واستبقيت 
كبح دموعه، حتى تناول رأس ليوبتشكا الأسود بين يديه وأخذ يقبِّلها في 
عينيها. وتظاهر فولوديا بأن غليونه قد سقط، فانحني ومسح عينيه بقبضة 

يده، ثم غادر الحجرة محاوًال ألا يلاحظه أحد.

*   *   *
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الجامعة
قد  كانت  محاضراتنا  ولكن  أسبوعين،  مدى  في  سيتم  الزواج  كان 
في مستهل شهر سبتمبر، وعاد  إلى موسكو  وأنا  فولوديا  بدأت، وعدنا، 
قد  )كنا  مباشرةً  لزيارتي  ديمتري  الريف، وجاء  من  أيضًا  نخيلودوف  آل 
وعدناه أن يكتب كل منا للآخر عند رحيلنا، ولكن لم نكتب بطبيعة الحال 
مرةً واحدةً(، وصممنا على أن يصحبني في اليوم التالي إلى الجامعة إلى 

المحاضرة الأولى.

زحام  في  تختفي  بشخصيتي  شعرت  العامة،  القاعة  دخلت  وحالما 
الزملاء الصغار المرحين الذي تموج بضجته جميع الأبواب والدهاليز في 
ضوء الشمس الساطع. وكان شعوري بأنني عضو في هذه الجماعة الكبرى 
 ، ا للغاية، ولكنْ عدد من كنت أعرفهم بين هؤلاء الأشخاص كان قليًال سارًّ
وكان التعارف مقصورًا على الإيماءة بالرأس وكلمات: »كيف حالك يا 
وبالحديث  بالأيدي  يحيون  كانوا  حولي  من  جميع  ولكن  أرتينييف؟«. 
كانت  والإشارات  الطيبة،  والتمنيات  والابتسامات،  الصداقة،  –عبارات 

كالمطر في كل الأركان؛ وفي كل مكان كنت أشعر بالرابطة التي تشدني 
فاتتني  قد  الرابطة  هذه  لأن  بالأسف  وشعرت  الفتية.  الجماعة  هذه  إلى 
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وللكدر  لهذا  ونتيجة  مؤقتًا.  انطباعًا  إلا  يكن  لم  هذا  ولكن  ما،  بطريقة 
الذي تسبب فيه، اكتشفت بسرعة أنه كان من الخير لي عدم انتسابي لهذا 
المجتمع، وأنه يجب أن تكون لي دائرتي من الناس الظرفاء. وجلست في 
الصف الثالث حيث كان يجلس الكونت )ب( والبارون )ز( والأمير )ر( 
إيفن وسادة آخرون من تلك الطبقة التي عرفت منها فقط إيفن والكونت. 
الطبقة  أنني لا أنتسب إلى هذه  ونظر إليَّ هؤلاء السادة عرضًا، وشعرت 
الرمادي  بشعره  ما يجري حولي. سيمنوف  أراقب كل  كذلك. وأخذت 
المجعد وأسنانه البيضاء، وسترته المفكوكة الأزرار، يجلس على مسافة 
ليست بعيدةً عني، يتكئ على مرفقيه يقرض ريشته، والجمنازي الذي كان 
الأول في الامتحان، وكان يجلس في الصف الأول بعنقه الملفوف بربطة 
الرقبة السوداء، ويلعب بمفتاح ساعة فضي على صدريته الحريرية. وكان 
أيكونين الذي كافح في سبيل دخول الجامعة يجلس في أعلى صف في 
بأنه على  الذي يغطي كل حذائه تمامًا، يضحك ويصيح  سرواله الأزرق 
فقط  يحيني  لم  الذي  ألنكا  أن  أدهشني،  ما  ولشد  برناسوس))).  جبل 
ببرود، بل باحتقار كأنه يريد أن يذكرني بأننا هنا سواء، كان يجلس أمامي 
ويضع ساقيه النحيلتين على المقعد بطريقة خاصة طليقة هينة )وكان هذا 
لصالحي فيما كنت أظن(، يتحدث إلى طالب آخر ويلقي نظرات عارضةً 
إليَّ أن  بالفرنسية، وخيل  إيفن بجواري يتحدثون  ناحيتي. كانت جماعة 
إليَّ من  السادة كانوا على غباء مطبق، فلم تكن كل كلمة ترامت  هؤلاء 

))) جبل في وسط بلاد الإغريق كان مكرسًا في الزمن القديم للإلهات التسع بنات زيوس، ويستوحى 
عر والموسيقى. ويقصد أنه يجلس في أعلى مكان. )المترجم(. منهن الشِّ
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ببساطة لم  لها وحسب، بل كانت خاطئةً كذلك، فهي  حديثهم لا معنى 
تكن لغةً فرنسيةً بحال، كما قلت في سري، في حين أن جماعة سيمنوف 
وألنكا وغيرهم؛ وأحاديثهم وسلوكهم كانت تبدو كلها خسيسةً وليست 

شريفة الخصال، أي »ليست كما ينبغي أن تكون«.

بالعزلة  لشعوري  الامتعاض  عليَّ  واستولى  جماعة،  أي  أتبع  لم 
أمامي  الذي  الصف  في  الطلبة  أحد  كان  أصدقاء.  تكوين  عن  وعجزي 
يقضم أظافره التي احمرت كل أذيناتها بسبب الالتهاب؛ وقد أثارني هذا 
ابتعدت عنه، وأذكر في أعماق روحي أن هذا  ، حتى لقد  فيما يخيل إليَّ

ا لنفسي. اليوم الأول كان يومًا محزنًا جدًّ

أنني  صمت،  أعقبه  ثم  عام،  هرج  وحدث  الأستاذ،  دخل  حين  أذكر 
الأستاذ  بدأ  إذ  دهشت  وقد  للأشياء؛  الناقدة  نظرتي  الأستاذ  على  ألقيت 
محاضرته بعبارة تمهيدية ليست في رأيي، ذات معنى. كنت أحب أن تكون 
المحاضرة منطوية على الفطنة من أولها إلى آخرها، بحيث لا يقتطع منها 
شيء ولا تضاف إليها كلمة واحدة. ولما كنت غير مخدوع من هذه الناحية، 
فقد خططت بسرعة ثمانية عشر وجهًا جانبيًّا متلاصقة في دائرة على شكل 
مذكرات  كراسة  في  الأولى«،  »المحاضرة  عنوان  تحت  وضعتها  ضفيرة 
، كنت قد أحضرتها معي، وكنت أحرك يدي فقط عبر  مجلدة تجليدًا جميًال
الورقة بين حين وآخر لكي يظن الأستاذ أنني أكتب )كنت واثقًا من أنه كان 
يوليني قسطًا وافرًا من الالتفات(، وما إن قررت في هذه المحاضرة نفسها 
أنه ليس من الضروري كتابة كل شيء يقوله الأستاذ، بل إنه لمن الغباء عمل 

هذا، حتى حافظت على هذه القاعدة طوال فترة الدراسة.
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كونت  فقد  بعزلتي،  ا  قويًّ شعورًا  التالية  المحاضرات  في  أشعر  لم 
أو  فلسبب  ذلك  ومع  معهم،  وأتحدث  باليد  أحييهم  كثيرين،  معارف 
نفسي  أجد  ما كنت  ألفة حقيقية، وكثيرًا  رفاقي  وبين  بيني  تنشأ  لم  لآخر 
جماعة  إلى  الانضمام  أستطيع  أكن  ولم  فقط.  الابتهاج  وأتصنع  منقبضًا 
إيفن والأشراف، كما كان يطلق عليهم؛ لأنني أذكر الآن أنني كنت خشنًا 
فظًّا معهم، ولا أنحني لهم إلا بعد أن ينحنوا لي، وواضح أن حاجتهم إلى 
ا. ومع ذلك فإن هذا الموقف بالنسبة للآخرين،  معرفتي كانت ضئيلةً جدًّ
قد نشأ من سبب مختلف كل الاختلاف. وسرعان ما كنت أشعر بأن أحد 
أتناول  أنني  يفهم  أجعله  حتى  مشجعة  بدرجة  إليَّ  يميل  بدأ  قد  الزملاء 
الطعام بمنزل الأمير إيفان إيفانتش، وأنني أملك دروشكي، وكنت أقول 
كل هذا لأضع نفسي في مكانة أكثر تشجيعًا، ولكي يزداد زميلي حبًّا لي، 
ولكن كان يحدث العكس تقريبًا في كل مرة، وكان يحيرني أن أرى زميلي 
إيفان  بالأمير  علاقتي  عن  يسمع  حالمًا  والتعالي  الفتور  نحوي  يتصنع 

إيفانتش.

الشاب  أوبروف،  هو  نفقتها،  على  الدولة  تكفله  طالب  بيننا  كان 
لكل  يقدم  كان  والذي  حد،  أقصى  إلى  الشغال  الحاذق  المتواضع، 
شخص يده جامدةً مثل لوح الخشب دون أن يثني أصابعه، أو يحدث بها 
باليد  أقرانه كانوا يصافحونه  بين  الممازحين من  فإن  أي حركة، ولذلك 
المصافحة.  في  اللوح«  »طريقة  عليها  ويطلقون  الطريقة،  بنفس  أحيانًا 
كنت أجلس باستمرار تقريبًا بجانبه، وكنا نتجاذب الحديث غالبًا، وكان 
فهو  بالأساتذة؛  يتصل  فيما  الحرة  لآرائه  خاص  بنوع  يعجبني  أوبروف 
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يحدد بطريقة غاية في الوضوح والسداد مزايا تدريس كل أستاذ ونقائصه، 
بل إنه كان يسخر منهم في بعض الأحيان، مما كان يترك في نفسي بنوع 
خاص أثرًا غريبًا مفزعًا، لصدوره من فمه البالغ الصغر، وبصوته الهادئ. 
ومع ذلك فإنه كان يسجل بعناية جميع المحاضرات دون استثناء بخطه 
وأخذت  معًا،  المذاكرة  وقررنا  صديقين،  نصبح  بدأنا  قد  وكنا  الصغير. 
إلى  المعتاد  مكاني  لأحتل  أذهب  كنت  عندما  بابتهاج  إليَّ  تلتفتان  عيناه 
جانبه، ولكني وجدت من الضروري أن أوضح له مرةً في مجرى المحادثة 
أن أمي وهي على وشك الموت التمست من أبي ألا يلحقني بأي معهد 
من معاهد الدولة، وأن جميع طلبة معاهد الدولة، وإن كانوا على جانب 
كبير من العلم، إلا أنهم ليسوا الناس اللائقين. وقلت متلعثمًا إذ شعرت 
بحمرة الخجل لسبب أو لآخر: »ليسوا كما ينبغي أن يكونوا«. ولم يقل لي 
، ولم يصافحني  أوبروف شيئًا، ولكنه في المحاضرات التالية لم يحيني أوًال
في  أجلس  كنت  وعندما  يخاطبني.  ولم  باللوح،  الشبيهة  الصغيرة  بيده 
مكاني، كان يحني رأسه حتى لتكاد تلمس كتبه؛ ويتظاهر بالانشغال فيها. 
ودهشت لفتور أوبروف المفاجئ، ولكني اعتبرت أن ملاطفة شاب كريم 
المحتد لطالب تعوله الدولة شيء لا يليق، فتركته في سلام؛ بالرغم من 
أن فتوره كان يؤلمني، ويجب أن أعترف بهذا. ووصلت مرة مبكرًا عنه، 
ولما كان الأستاذ المحاضر مشهورًا؛ فقد احتشد الطلبة الذين لم يتعودا 
حضور محاضرات، وتقاطروا إلى هذه المحاضرة وشغلت كل المقاعد، 
ثم  الدرج  على  مذكراتي  كراسة  ووضعت  أوبروف،  مكان  في  فجلست 
كراسة  أن  أدهشني  المحاضرات  قاعدة  إلى  عودتي  ولدى  خرجت. 
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مذكراتي قد نقلت إلى المقعد الخلفي، وجلس أوبروف في مقعده، فنبهته 
إلى أنني كنت قد وضعت كتبي هناك.

: »لا أعرف شيئًا عن  فأجاب فجأةً في غضب، بل دون أن ينظر إليَّ
ذلك«.

وقلت في تعال: »أقول لك إنني وضعت كتبي هناك«، ثم أضفت وأنا 
أتطلع إلى الطلبة من حولي: »الجميع رأوني وأنا أفعل هذا«. وبالرغم من 

أن كثيرين تطلعوا إليَّ في فضول إلا أن أحدًا منهم لم يحر جوابًا.

وقال أوبروف وهو يستقر في مكانه غاضبًا، ويحدق في النظر حانقًا: 
.» »إن المقاعد هنا ليست بالبطاقات، ويحتلها الذين يأتون أوًال

فقلت: »معنى ذلك أنك عديم التربية«.

وخُيِّل إليَّ أن أوبروف غمغم بشيء ما، بل خيل إليَّ أنه قال متمتمًا: 
إذا  يفيدني  كان  وماذا  بالتأكيد.  أسمعه  لم  ولكني  غبي«،  جرو  »إنك 
سمعته؟ هل كان ينبغي أن نتشاجر مثل اثنين من المتشردين )كنت مغرمًا 
الشئون  من  كثير  في  وحل  كإجابة  استخدمتها  وقد  متشرد،  بكلمة  ا  جدًّ
المعقدة(، ولربما أكون قلت شيئًا أكثر من ذلك، ولكن في تلك اللحظة 
يحك  وهو  الرسمية  سترته  مرتديًا  الحجرة  الأستاذ  ودخل  الباب،  صفق 

الأرض بقدمه، واجتازها إلى مكتبه.

الامتحان،  قبل  المذكرات  كراسات  إلى  احتجت  فحين  ذلك  ومع 
تذكر أوبروف وعده، فمنحني كراساته، ودعاني إلى المذاكرة معه.



491

)92(

�شئون القلب
الشتاء. لقد  انتباهي شطرًا كبيرًا في غضون  القلب  استوعبت شئون 
كانت  موسرة  سيدة  مع  حار  حب  في  وقعت  مرةً  مرات،  ثلاث  أحببت 
تركب الخيل بمدرسة فريتاج لركوب الخيل، وكنت أذهب نتيجةً لذلك 
إلى المدرسة كل ثلاثاء وجمعة –وهما اليومان اللذان كانت تركب فيهما 
–لكي أتطلع إليها، ولكني في كل مناسبة كنت أخاف كثيرًا أن تراني، حتى 
إنني كنت أقف بعيدًا عنها على الدوام، ثم أهرب على التو متغافًال إذا ما 
رأيت احتمال قربها من البقعة التي أقف فيها، وأتحول جانبًا إذا ما نظرت 
اليوم إذا  ناحيتي، حتى إنني لم أتأمل وجهها جيدًا، ولا أعرف حتى هذا 

كانت جميلةً حقيقةً أو لا.

مدرسة  في  مرةً  السيدة  هذه  يعرف  كان  الذي  دوبكوف  وفاجأني 
ركوب الخيل مختبئًا وراء الخدم وعباءات الفراء التي كانوا يحملونها، 
وما إن عرف من ديمتري عن هيامي، حتى أفزعني باقتراح تقديمي إلى هذه 
بشأني  إليها  فكرة حديثه  بالابتعاد، وكانت  المسترجلة وأسرعت  السيدة 
هي نفسها التي حالت دون اجترائي على دخول المدرسة مرةً أخرى، حتى 

إلى مكان وقوف الخدم خشية أن أقابلها.

عندما كنت أقع في حب امرأة لا أعرفها، وبخاصة المتزوجات منهن، 
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حالة  في  كابدته  الذي  الخجل  من  مرة  ألف  أعنف  خجل  يكتنفني  كان 
سونتشكا، وكنت أخاف أكثر من أي شيء آخر في العالم أن يكشف هدف 
حبي هذا الخجل، أو حتى مجرد وجودي؛ وخيل إليَّ أنها إذا فعلت ذلك مرة، 
فإنها ستشعر بالمهانة إلى الحد الذي لا تستطيع معه أن تغفر لي. والواقع أن 
هذه المرأة المسترجلة لو عرفت بالتفصيل كيف فكرت حين اختلست النظر 
إليها من وراء الخدم، في القبض عليها وحملها بعيدًا إلى الريف، وكيف كنت 
إهانتها،  لها أن تشعر بشدة  سأعيش معها هناك، وماذا كنت سأفعل، لساغ 
ولكني لا أستطيع أن أدرك بوضوح أنها حتى إذا عرفتني بالفعل، فسوف لا 
تعرف كل أفكاري عنها، وأن ليس هناك شيء يشينني إذَنْ لمجرد تعرفي بها.

ووقعت في حب سونتشكا مرةً أخرى حين رأيتها مع أختي. وقد ذبل 
حبي الثاني لها منذ أمد طويل، ولكني وقعت في حبها للمرة الثالثة عندما 
عر كانت سونتشكا قد نسخته، وكان يضم  أعطتني ليوبتشكا مجلدًا من الشِّ
كثيرًا من فقرات العشق الحزين من قصة »الشيطان« للرمنتوف، موضوع 
وعندما  إليها.  لتشير  وضعت  أزهار  وفيه  الأحمر،  بالحبر  خطوط  تحتها 
تذكرت كيف قبل فولوديا كيس حبيبته الصغير في العام السابق، حاولت 
أن أفعل مثله، والواقع أنني حين أكون وحيدًا بحجرتي في المساء، كنت 
أقع في هواجس، وأضم شفتي على الأزهار عندما أتفرس فيها، وأشعر 
أتخيل على  أو  مرةً أخرى،  الحب  دامعة سارة، ويعاودني  معينة،  بعاطفة 

الأقل لعدة أيام أنني أحب.

المرأة  مع  الشتاء  ذلك  في  مرة  لثالث  الحب  في  وقعت  وأخيرًا 
أتذكر الآن  بيتنا. وعندما  التي كان يحبها فولوديا، والتي زارت  الصغيرة 
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تلك السيدة، لا أجد فيها شيئًا جميًال ولا شيء من ذلك الجمال المعين 
ابنة سيدة من موسكو واسعة الشهرة؛ راجحة  الذي يروقني عادةً. كانت 
أجعد  أشقر  شعر  ذات  نحيلةً،  صغيرةً  كانت  العلم،  في  متضلعة  العقل؛ 
طويل على الطراز الإنجليزي، وخد شفيف. كان الجميع يقولون إن هذه 
السيدة أذكى من أمها وأكثر علمًا، ولكن لا يسعني أن أصدر حكمًا في 
ا كان نوعه، ولشعوري بنوع من الاستحياء المستسلم عند  أيًّ هذه النقطة 
تفكيري في ذكائها علمًا، ولكن لا يسعني أن أصدر حكمًا في هذه النقطة 
ا كان نوعه، لا توصف. ولكن هيام فولوديا الذي لم يكبحه قط في التعبير  أيًّ
عن طربه وجود الآخرين، قد انتقل إليَّ بقوة شعرت معها بوقوعي في حب 
ا، ولما شعرت بأن أخبار »أخين كانا واقعين في  السيدة الصغيرة حبًّا حارًّ
حب سيدة صغيرة بعينها« لن تكون مرضيةً لفولوديا، لم أذكر له شيئًا عن 
حبي. ومن ناحية أخرى، حصلت على أقصى حد من الرضا، عن طريق 
هذه العاطفة على أساس أن حبنا كان نقيًّا، حتى إنه بالرغم من أن هدفه 
واحد وهو نفس الكائن الفاتن، فينبغي أن نظل أصدقاء، متأهبين لتضحية 
ذواتنا بعضنا لبعض إذا ما عرضت الضرورة. ومع ذلك ظهر أن فولوديا لم 
يشاطرني شعوري ألبتة فيما يتصل باستعداده للتضحية؛ لأن حبه بلغ من 
ا جعله يعزم على أن يلطم –الرجل الذي قيل إنه سيتزوجها-  العنف حدًّ
لي  يلذ  مما  كان  للمبارزة.  ويتحداه  وجهه  –على  أصيل  دبلوماسي  وهو 
كثيرًا تضحية مشاعري، ولربما كان السبب هو أن ذلك لا يكلفني جهدًا، 
ا  ولذلك وجهت مرةً واحدةً فقط إلى السيدة الصغيرة ملاحظةً متساميةً جدًّ
للمحافظة على  بذل كل جهدي  الكلاسيكية، ورغم  الموسيقى  قيمة  في 

حبي حيًّا فقد انطفأت جذوته في الأسبوع التالي.
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المجتمع
إن المباهج التقليدية التي كنت أحلم بأن أهب لها نفسي عندما أدخل 
الجامعة تقليدًا لأخي الأكبر، تركتني في غاية خيبة الأمل في ذلك الشتاء. 
كان فولوديا يرقص كثيرًا، وكذلك كان بابا يذهب إلى الحفلات الراقصة 
مع زوجته الصغيرة، ولا بد أنهما كانا يعتبرانني أصغر من أن تلائمني هذه 
المباهج، ولم يقدمني أحد إلى تلك البيوت التي كانت تقام فيها الحفلات 
الراقصة. وبالرغم من وعدي لديمتري بالتزام الصراحة، لم أتحدث إلى 
أي شخص، بل إليه هو نفسه عن رغبتي في الذهاب إلى حفلات الرقص، 
وعن مدى ما كان يضايقني من إغفالي، واعتباري على ما يظهر فيلسوفًا، 

وهو ما كنت أتظاهر به نتيجةً لذلك.

ومع ذلك، فإن الأميرة كورناكوفا أقامت حفلةً مسائيةً، ودعتنا بنفسها 
جميعًا، ودعتني أنا من بين الباقين، فكانت هذه أول حفلة راقصة أذهب 
يريد أن يري هندامي. وقد  إلى حجرتي قبل ذهابه،  إليها. وجاء فولوديا 
حسن  في  رغبته  أن  إليَّ  وخُيِّل  هذا،  تصرفه  كثيرًا  وحيرني  منه  أدهشني 
هندامي تدعو إلى الخجل، وكان يجب أن يخفيها، وهو من ناحية أخرى 
إنه  تامة  قال بصراحة  أنه  إلى حد  منها،  الرغبة طبيعية ولا مفر  اعتبر هذه 
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ذي  الحذاء  انتقاء  من  أتأكد  أن  وأمرني  خزيًا.  له  أسبب  أن  يخشى  كان 
)شاموا(،  الغزال  جلد  من  قفازًا  ألبس  رآني  حين  وفزع  اللامع،  الجلد 
ونظم لي وضع ساعتي بطريقة خاصة، واصطحبني إلى محل حلاق في 
»كوزنتسكي موت« حيث جعدوا لي شعري، وتراجع فولوديا إلى الخلف 

وتأمل شعري من مسافة بعيدة.

وقال للحلاق: »حسن، على ما يرام، ولكن ألا تستطيع فقط تسوية 
هذه الخصلات القليلة؟«.

ولكن بالرغم من تسوية السيد شارل كثيرًا لهذه الخصلات الصغيرة 
بل  قبعتي،  كانت عندما أضع  وتعود كما  تنفر  كانت  فقد  بمادة صمغية، 
عزائي  وكان  كنت؛  مما  حاًال  أسوأ  التجعيدات  بهذه  جملةً  أبدو  كنت 
نوعًا  أن يضفي عليَّ  بالإهمال، وذلك وحده يمكن  تظاهري  الوحيد هو 

من المظهر.

يبدو أن فولوديا كان يري نفس الرأس؛ لأنه رجاني أن أفك التجعدات، 
فلما فعلت ذلك ولم يتحسن منظره، لم يتأملني مرةً أخرى، وظل صامتًا 

مغمومًا طوال الطريق إلى منزل آل كورناكوف.

دعتني  ولكن  فولوديا،  مع  بشجاعة  كورناكوف  آل  مسكن  دخلت 
الأميرة إلى الرقص، وقلت لسبب أو لآخر، إنني سوف لا أرقص، بالرغم 
ا، فقد اعتراني  من أنني جئت بفكرة وحيدة هي أن أرقص وقتًا طويًال جدًّ
الخجل، وتركت وحدي مع أناس لا أعرفهم، ترديت في خجلي الكؤود 

المعتاد، والمتزايد دائمًا. وبقيت صامتًا في تلك البقعة طوال المساء.
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بالطريقة  وسألتني  »فالس«  رقصة  في  الأميرات  إحدى  وجاءتني 
الودية التقليدية الشائعة في أسرتها عن السبب في إحجامي عن الرقص، 
وأذكر كم كان خجلي من هذا السؤال، ولكني أذكر أيضًا كيف شملت 
الذاتي،  الرضاء  على  تنطوي  إرادية  لا  ابتسامة  الوقت  نفس  في  وجهي 
بالعبارات  مليئة  الفخامة  بالغة  فرنسية  لغة  في  لغوًا،  أتكلم  وأخذت 
بالرغم  بالخجل حتى الآن كلما تذكرت هذا،  الاعتراضية، حتى لأشعر 
من انقضاء عشرات السنين. ومن ثمَّ فلا بد أن تكون الموسيقى قد أثرت 
في نفسي وأثارت أعصابي، وكنت أؤمل أيضًا أن تخفي ما قلته من أشياء 
أقل وضوحًا. تكلمت عن المجتمع، وعن غرور الناس وبخاصة النساء، 
وأخيرًا أوجدت نفسي في ورطة معقدة حتى إنني عجزت عن إتمام عبارة 

في منتصفها.

حتى الأميرة الدمثة الأخلاق أصابها الارتباك ونظرت إليَّ نظرة لوم، 
فابتسمت. وفي هذه اللحظة الحرجة جاء فولوديا الذي لاحظ أنني كنت 
أتكلم بحماسة، ولعله أراد أن يعرف كيف فضلت الحديث عن الرقص، 
الأميرة  وسحنة  الباسم  وجهي  رأى  وعندما  دوبكوف.  مع  منا  فاقترب 
المذعورة، وترامت إلى سمعه مادة الحديث الذي أتناوله، احمر وجهه، 
أبتسم ولكن في محنة  وعاد أدراجه. ونهضت الأميرة وتركتني، ورحت 
من عذاب الضمير لغبائي، حتى لقد تمنيت لو ابتلعتني الأرض، وشعرت 
أنه لا بد لي من القيام بحركة ما مهما كان الثمن، وأقول شيئًا يحسن موقفي 
بعض الشيء. ذهبت إلى دوبكوف وسألته عما إذا كان قد رقص »معها« 
رقصة الفالس عدة مرات،  وفعلت ذلك ممازحًا وفي مزاج طروب، ولكني 
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به  الذي صحت  نفسه  ألتمس في ذلك عون دوبكوف  الحقيقة كنت  في 
: »أمسك لسانك!«، وتظاهر دوبكوف أنه  أثناء الغداء بمطعم »يار« قائًال
لم يسمعني وانتحى جانبًا، فاقتربت من فولوديا وقلت له بمشقة محاوًال 
أن أضفي على صوتي لهجةً مرحةً: »حسن، يا فولوديا! ألم تتعب بعد؟«. 
عندما  هكذا  إليَّ  تتحدث  لا  »إنك  يقول:   كأنه  إليَّ  تطلع  فولوديا  ولكن 
أن  أنه كان يخشى  مبتعدًا في صمت، وواضح  ثم سار  نكون وحيدين«، 

أستمر في ملازمته.

وقلت في نفسي: »يا إلهي! حتى أخي أيضًا يتخلى عني!«.

ومع ذلك، فلسبب ما لم أعد أقوى على الانصراف، فوقفت مكتئبًا 
الحجرة  يغادرون  الجميع  أخذ  وعندما  المساء،  آخر  حتى  كنت  حيث 
بطريقة  سترتي  ارتداء  في  يساعدني  الخادم  وأخذ  القاعة،  في  واحتشدوا 
جعلت قبعتي تميل، وأضحك ضحكةً مغمومةً، قلت دون توجيه عبارتي 

إلى شخص معين: »يا له من جمال!«.

*   *   *
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مجال�س ال�شرب
بالرغم من أن تأثير ديمتري كان لا يزال يمنعني من الاستسلام للهو 
مرةً  شهد  الشتاء  ذلك  فإن  المنادمة،  عليه  يطلق  الذي  المألوف  الطلبة 
مشاركتي في مثل هذا الترويح عن النفس، وحملت منه انطباعًا غير مقبول 

كل القبول. وهذا ما حدث:

ذات يوم في مستهل العام، وأثناء المحاضرة، دعانا جميعنا إلى بيته 
يمتاز  أشقر  طويل  شاب  وهو  معه.  جماعيه  سهرة  لقضاء  )ز(  البارون 
بطبيعة  تعني  كانت  جميعنا  وكلمة  عادية.  وتقاسيم  للغاية  جادة  بملامح 
الحال كل أعضاء فصلنا الذين كانوا على حد كبير أو صغير »كما ينبغي 
أن يكونوا« ولا تشمل بالطبيعة، جراب، ولا سيمنوف ولا أوبروف، ولا 
أي زميل من الزملاء العاديين. وضحك فولوديا بازدراء عندما سمع أنني 
كبرى  مسرة  منها  توقعت  ولكني  الأولى،  السنة  طلبة  وليمة  إلى  ذاهب 
الوقت،  لتزجية  تمامًا  جديدة  وسيلة  إليَّ  بالنسبة  فهي  بالاعتبار،  جديرةً 

فبلغت بيت البارون )ز( في موعدي، في الثامنة وهي الساعة الموضحة.

وسترته  البيضاء  صدريته  في  وهو  ضيوفه  )ز(  البارون  واستقبل 
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بيت  في  الاستقبال،  وحجرة  الضوء  الباهرة  بالقاعة  الأزرار  المفكوكة 
لتلك  الاستقبال  باستخدام حجرات  له  والداه: وقد سمحا  يسكنه  صغير 
الوليمة المسائية. وكانت تظهر في الدهليز رؤوس الخادمات الفضوليات 

وثيابهن، وفي مخزن المؤن ثوب سيدة خطر بذهني أنها البارونة.

هر  عدا  فيما  الطلبة  من  جميعًا  وكانوا  عشرين،  الضيوف  عدد  كان 
يرتدي  الوجه  أحمر  القامة  طويل  وسيد  إيفن،  مع  جاء  الذي  فروست 
أحد  بوصفه  يعرفونه  الجميع  وكان  الوليمة  حضر  المدنية،  الملابس 
أقارب البارون، وطالب سابق بجامعة دوربات. وأحدثت الأنوار الباهرة 
الضوء، والزينة التقليدية المعتادة بحجرات الاستقبال في أول الأمر أثرًا 
غير مشجع في هذه الجماعة من الشباب التي احتشد أعضاؤها قسرًا عند 
الجدران، باستثناء قليلين من ذوي الجرأة وطالب جامعة دوربات السابق 
الذي كان يبدو بصدريته المفكوكة الأزرار كأنه في كل حجرة، وفي كل 
ركن من كل حجرة، في نفس الوقت، ويملأ كل المسكن بضوضاء صوته 
الصداح الفكه المجلجل الذي لا يصمت. ولكن الزملاء إما بقوا صامتين، 
وإما مكثوا يبحثون في حياء فيما يتصل بالأساتذة والعلوم والامتحانات، 
والموضوعات الجدية الهامة بوجه عام. وكان الجميع يتطلعون إلى باب 
يقول:  إرادي  لا  بطابع  جميعًا  اتسموا  وقد  استثناء،  دون  العشاء  حجرة 
»حان وقت البدء!«، وشعرت أنا أيضًا أن وقت البدء قد حان، وانتظرت 

»البداية« فرحًا نافد الصبر.

وبعد أن دار الخادم بالشاي على الضيوف، قال طالب جامعة دوربات 
لفروست باللغة الروسية:
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»هل تعرف كيف تصنع الينش))) يا فروست؟«.

طالب  ولكن  بالتاكيد!«.  »آوه،  ساقيه:  يهز  وهو  فروست  وأجاب 
: دوربات عاد فوجه إليه الحديث بالروسية قائًال

»وإذَنْ، فعليك به« )وقد خاطبه بضمير المفرد كأنه طالب من زملائه 
بجامعة دوربات(، وبدأ فروست يذهب من حجرة الاستقبال إلى حجرة 
العضليتين، وبعد  المعوجتين  بساقيه  يعود، بخطوات واسعة،  ثم  العشاء 
قليل من الذهاب والإياب وضع على المائدة سلطانية حساء ضخمةً بها 
قمع من السكر يزن عشرة أرطال تسنده ثلاثة من خناجر الطلبة موضوعة 
متصالبة. وفي نفس الوقت لم يكف البارون )ز( عن التقرب إلى ضيوفه 
الذين تجمعوا في حجرة الاستقبال، ويقول للجميع وعلى وجهه سمات 
الجد الجامدة، وبنفس الكلمات: »هيا يا سادة، فلنشرب كالرفاق الطيبين 
الأوفياء، على طريقة الطلبة، فمن العار ألا تسود الصداقة دائمًا بين أعضاء 
–كالآخرين«،  إذا سمحتم، أو اخلعوها  قسمنا.. فكوا أزرار صدرياتكم 
والواقع أن طالب دوربات أشعل النار في شراب »الروم« بسلطانية الحساء 
بعد أن خلع سترته، طوى كمي قميصه الأبيض ورسخ قدميه متباعدتين 

في إصرار.

الذين  نحن  كأننا  مرتفع  مرح  بصوت  فجأةً  دوربات  طالب  وصاح 
صحنا مجتمعين: »أطفئوا الأنوار يا سادة«، ونظرنا جميعًا في صمت إلى 
سلطانية الحساء وإلى قميص طالب دوربات الأبيض، وشعرنا جميعًا أن 

اللحظة المهيبة قد حانت.

))) مشروب يصنع عادةً من خليط النبيذ والماء الساخن أو اللبن والسكر والتوابل وغيرها. )المترجم(.
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وصاح طالب دوربات ثانيةً، وكان واضحًا أنه شعر بالحرارة شعورًا 
شديدًا. وشرع فروست وبقيتنا في إطفاء الشموع. ساد الظلام الحجرة، 
السكر على  التي ترفع قمع  البيضاء  ولم يعد هناك غير الأكمام والأيدي 
الخناجر، وحدها، التي يضيئها اللب الضارب إلى الزرقة ولم يعد صوت 
طالب دوربات وحده هو الصداح؛ لأن الحديث والضحك ترامى من كل 
كانوا  الذين  أولئك  )وبخاصة  ستراتهم  كثيرون  وخلع  بالحجرة.  ركن 
أنه  الشيء، وفهمت  النظافة(، وفعلت نفس  بالغة  يرتدون قمصانًا فاخرةً 
قد »بدأ« ومع أنه لم يحدث شيء مطرب حتى الساعة، فقد كنت مقتنعًا 

تمامًا، بأن شرب كأس من الشراب الذي تم إعداده سيكون شيئًا عظيمًا.

الأكواب،  في  »الينش«  دوربات  طالب  وصب  المزيج،  أعد  لقد 
هيا  »والآن  فصاح:  العمل،  أثناء  المائدة  على  منه  كبير  قدر  وانسكب 
يستهلها  لزجًا  مليئًا  كوبًا  نتناول  مرة  كل  في  وكنا  السادة!«،  أيها  تعالوا 
كثيرًا  فيها  يتكرر  كان  ألمانية،  بأغنية  وفروست  دوربات  طالب  من  كل 
الهتاف بكلمة »جوتشى«))). واشتركنا فيه بنغمات غير متساوقة، وأخذنا 
نحتسي  أو  »الينش«،  نمتدح  أو  ما،  بشيء  نصيح  أو  بأكوابنا،  نخشخش 
على  نقتصر  أو  الآخر،  ذراع  بذراعه  يخز  وكل  القوي،  الحلو  الشراب 
الشراب  ومجلس  آنئذٍ،  ينتظره  شيء  هناك  يعد  ولم  الوقوف.  مجرد 
آخر،  لي  وملأوا  الينش،  من  مليئًا  كوبًا  احتسيت  وقد  المعمعة،  إبان  في 
من  واحد  كل  قرمزية،  حمراء  النار  وبدت  يختلجان،  صدغاي  وأخذ 
بل  وحسب،  مبهجًا  لي  يبد  لم  ما  شيئًا  ولكن  ويضحك،  يصيح  حولي 

))) كلمة ألمانية تدل على المزاح.  )المترجم(.
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أنا نفسي، وكل شخص غيري يشعر بالضجر، ولكننا  بأنني  كنت مقتنعًا 
جميعًا اعتبرنا من الضروري لسبب أو لآخر أن نتظاهر بأنه مجلس مبهج 
للغاية؛ والشخص الوحيد الذي لم ينافق هو طالب دوربات، ظل وجهه 
يزداد احمرارًا، وكثر كلامه وكان يملأ كل كأس فارغة، ويريق أكثر وأكثر 
نظام  أي  على  يحضرني  ولا  لزجةً.  محلاةً  أصبحت  التي  المائدة  على 
جرت الأمور، ولكن أذكر أنني أغرمت كثيرًا بفروست وطالب دوربات 
في تلك الأمسية، حتى إنني حفظت أغنيةً ألمانيةً عن ظهر قلب، وقبلت 
أنني كرهت طالب دوربات في  الحلوتين، وأذكر  كًّال منهما على شفتيه 
عن  أمسكت  ولكني  مقعدًا،  عليه  أقذف  أن  وأردت  المساء،  ذلك  نفس 
الذي عانيته  أطرافي  بتمرد جميع  الشعور  إلى  بالإضافة  هذا؛ ويحضرني 
»اليار«، فإن رأسي أصيب بصداع ودوار، حتى لقد خفت في  في مطعم 
جلسنا  أننا  أيضًا  وأذكر  للحظتي،  أموت  أن  شديدًا  خوفًا  المساء  ذلك 
جميعًا على الأرض لسبب أو لآخر، ولوحنا بأذرعنا مقلدين المجاذيف، 
وأنشدنا أغنية »انزلوا إلى أمنا الفلجا«، وأنني كنت في نفس الوقت أفكر 
أنني عندما كنت راقدًا  في عدم ضرورة عمل ذلك؛ وأبعد من هذا أذكر 
على الأرض كانت إحدى ساقي مشبوكةً في الأخرى، وأخذنا دورًا في 
المصارعة على طريقة الغجر، وتسببت في تشنج عضلة بعنق شخص ما، 
وقلت في نفسي إن هذا لم يكن ليحدث لو لم يكن سكرانًا، وأذكر كذلك 
أننا تناولنا طعام العشاء وشربنا شيئًا آخر، وأنني خرجت إلى الفناء لأروح 
انصرفت  عندما  لاحظت  وأنني  رأسي،  في  بالبرد  وشعرت  نفسي،  عن 
من  زلقًا، وكان  منحدرًا  أصبح  الدروشكي  وأن طريق  دامس،  الظلام  أن 
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المتعذر الإبقاء على كوزما؛ لأنه أصبح واهنًا يهتز كالخرقة. ولكني أذكر 
بنوع خاص أنني خلال المساء كنت أشعر باستمرار أنني كنت أتصرف 
بغباء كبير لتظاهري بالفرح الشديد، وبأنني أحب الشرب بوفرة. ولم أفكر 
في أنني ثمل. وكنت أشعر طوال الوقت أن الجميع كانوا يتصرفون تصرفًا 
فيه حمق كثير بتظاهرهم كذلك. وخيل إليَّ أن هذا لم يكن من الملائم 
لكل فرد على حدة، وكذلك بالنسبة لشخصي؛ ولكن لما كان كل منا قد 
افترض أنه هو وحده الذي قاسى من هذا الشعور غير السار، فقد شعرت 
أنه ينبغي أن استمر في هذا الادعاء، لا لشيء إلا لأن ثلاث زجاجات من 
الشمبانيا ثمن الواحدة عشرة روبلات، وعشر زجاجات من الروم بأربعة 
روبلات لكل منها قد أفرغت في سلطانية الحساء فبلغت جملتها سبعين 
إنني  بكل هذا، حتى  تمامًا  مقتنعًا  العشاء. كنت  إلى جانب  روبل، وهذا 
دهشت كثيرًا في اليوم التالي أثناء المحاضرة من أن زملائي الذين كانوا 
عند البارون )ز(، لم يقتصروا على عدم الخجل من ذكر أنهم كانوا هناك، 
بل تحدثوا عن الوليمة حتى يسمع الطلبة الآخرون. قالوا إنه كان مجلس 
شراب فاخر، وأن طلبة دوربات كانت لهم اليد الطولى في هذه الأشياء، 
وأن عشرين رجًال شربوا أربعين زجاجة من الروم فيما بينهم، وأن كثيرين 
قد تركوا كالأموات تحت الموائد. ولا أستطيع أن أفهم لماذا تحدثوا عن 

ذلك، بل إنهم كذبوا في الحديث عنهم.

*   *   *
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�صداقتي مع �آل نخيلودوف
رأيت الكثير في غضون الشتاء، لا من ديمتري وحده الذي كان يتردد 
ا على بيتنا، ولكن من جميع أسرته التي بدأت أعقد معهم أواصر  كثيرًا جدًّ

الصداقة.

كان آل نخيلودوف –الأم والعمة والابنة يقضين الأمسيات دائمًا في 
منزلهن، وكانت الأميرة تحب أن يأتي الشباب لزيارتها في المساء، رجال 
من النوع الذي وصفته بأنه قادر على قضاء المساء من دون لعب الورق 
أو الرقص. ولكن لا بد أن يكون أمثال هؤلاء الرجال قليلين؛ لأنني ندر ما 
كنت أقابل أي زائرين هناك، مع أنني كنت أزورهم كل مساء تقريبًا. وقد 
ألفت أعضاء هذه الأسرة وطباعهم وكونت فكرةً واضحةً عن علاقاتهم 
المتبادلة، وألفت حجراتهم وأثاثهم. وعندما لا يكون هناك ضيوف، كنت 
أشعر بغاية الراحة فيما عدا المناسبات التي أترك فيها الحجرة وحدي مع 
فارنكا. لم أكن أستطيع التخلص من التفكير في أنها ما دامت فتاةً ليست 
وافرة الجمال فإنها ستكون سعيدة لو أنني وقعت في حبها، ولكن حتى 
ينطوي  الذي  الطبيعي  مظهرها  في  كان  فقد  تتبدد،  بدأت  المضايقة  هذه 
على عدم الاهتمام إذا ما تحدثت إليَّ أو إلى أخيها أو ليوبوف سرجيفنا ما 
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جعلني أنظر إليها على أنها ليست شخصًا مهيناً أو خطيرًا وأظهر السرور 
الذي أحظى به في الاجتماع بها. وطوال فترة معرفتي بها كانت تبدو لي 
ا، ثم مرةً أخرى ليست بالغة القبح، ولكني لم أسأل  أحيانًا فتاةً قبيحةً جدًّ
نفسي مرةً واحدةً مطلقًا فيما يتصل بها »هل وقعت في حبها أم لا؟«  كان 
أوجه  كنت  ما  كثيرًا  ولكني  مباشرةً،  إليها  أتحدث  أن  أحيانًا  يتصادف 
ملاحظاتي أثناء وجودها إلى ليوبوف سرجيفنا أو إلى ديمتري، ووجدت 
في هذه الوسيلة الأخيرة لذةً معينةً. وكنت أشعر برضاء كبير في التحدث 
أمامها والاستماع إلى غنائها والإحساس بوجه عام بوجودها في الحجرة 
إليه علاقاتي مع فارنكا آخر  التفكير فيما ستصير  التي أكون فيها، ولكن 
إذا وقع في  فيما  نفسي في سبيل صديقي  الأمر، وأحلامي بشأن تضحية 
حب أختي، فقلما كان آنئذ يجول بخاطري. وإذا حدث أن خطر لي شيء 
من هذه الأفكار والأحلام، فإنني كنت أدفع عني أي تفكير في المستقبل 

ما دمت راضيًا عن الحاضر.

ومع ذلك فبالرغم من هذه الصداقة ظللت أشعر بأن واجبي الحتمي 
هو أن أخفي عن مجتمع نخيلودوف كليةً، وعن فارنكا بخاصة عواطفي 
عن  الاختلاف  كل  مختلفًا  أبدو  أن  دائمًا  وأحاول  الحقيقية،  وميولي 
عليها.  أكون  أن  الواقع  في  المحتمل  من  يكن  لم  صورة  وفي  حقيقتي، 
العجب،  وإظهار  الطرب  في  أفرط  وأن  روحانيًّا،  أكون  أن  تصنعت  لقد 
الوقت  نفس  في  وأحاول  شيء،  لأي  الفرح  يستخفني  عندما  والمزاح 
إظهار عدم الاهتمام لكل حدث غير عادي أراه أو يقال لي عنه. وحاولت 
أن أبدو مزدريًا حقودًا لا يحافظ على قدسية شيء، وهو حاد الملاحظة في 
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الوقت، وحاولت أن أكون منطقيًّا في جميع أعمالي، مهذبًا مدققًا  نفس 
في حياتي، وفي نفس الوقت شخصًا يزدري كل الأشياء المادية وأستطيع 
الذي  العجيب  الكائن  أنني كنت في حقيقتي أفضل كثيرًا من  آمنًا  القول 
آل  أحبني  الوجه،  هذا  على  نفسي  عن  تعبيري  مع  ولكني  اصطنعته، 
نخيلودوف، وكانت النتيجة لحسن الحظ أنهم لم يصدقوا نفاقي، ولكن 
ليوبوف سرجيفنا، التي كانت تعتبرني أنانيًّا كبيرًا وملحدًا وساخرًا، كانت 
هي وحدها فيما يظهر التي لم تحبني، وكثيرًا ما كانت تتشاجر معي وتثور 
ولكن  والمفككة.  الموضوع  عن  الخارجة  بألفاظها  وتحيرني  ثائرتها، 
ديمتري ظل محافظًا معها على العلاقات الغريبة التي تزيد على علاقات 
الصداقة، وقال إن أحدًا لم يفهمها، وأنها قدمت له خيرًا كثيرًا، واستمرت 

صداقته معها تسبب الغم لأسرته.

الجميع،  يفهمها  التي لا  العلاقة  معي هذه  تناقش  مرةً  فارنكا  كانت 
متكبر  وهو  أناني،  شخص  »ديمتري  الوجه:  هذا  على  لي  ففسرتها 
المديح  موضع  يكون  بأن  ا  جدًّ مغرم  فهو  مهارته  كل  من  وبالرغم  ا،  جدًّ
–يجب أن يكون الأول دائمًا-، وتجد »عمتي« نفسها ببراءة  والإعجاب 
روحها معجبةً به، ولا تملك الحصافة الكافية لإخفاء هذا الإعجاب عنه، 

وهكذا تطريه –لا نفاقًا، ولكن بخلوص نية«.

أظن  أن  إلا  يسعني  لم  بعد  فيما  فحصه  وعند  الحكم،  هذا  تذكرت 
ا، فأطربتها نتيجة لذلك عن اقتناع برأيي الشخصي،  فارنكا كانت ماهرةً جدًّ
وكان هذا النوع من الإطراء ناجمًا عما كشفته فيها من ذكاء ومن صفات 
أخلاقية أخرى، وقمت بهذا الإطراء باعتدال شديد وإن كان عن اقتناع، 
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، فعندما  ثمَّ إلى أقصى حد من الإغراق في ذلك الإطراء. ومن  أبلغ  ولم 
أخبرتني صوفيا إيفانوفنا التي لم تتعب أبدًا من الكلام عن ابنة أخيها، كيف 
جميع  سنوات،  أربع  منذ  الريف  في  طفلةً  كانت  حين  أعطت  فارنكا  أن 
ملابسها وأحذيتها لأطفال الفلاحين دون إذْن فكان لا بد من استرجاعها 
فيما بعد، ولم أسلم  لساعتي بأن هذا العمل يستحق الإطراء في رأيي، بل 
إلى  العملية  غير  النظرة  هذه  من  العقلية،  الناحية  من  السخرية  يستوجب 

الأمور.

عندما يكون لدى آل نخيلودوف ضيوف آخرون، ومن بين الآخرين 
فولوديا ودوبكوف، أنسحب بعيدًا عن الأنظار راضيًا عن نفسي، وبشعور 
أكتفي  بل  أتحدث،  لا  الأسرة،  أفراد  أحد  كشعور  بالقوة،  هادي  معين 
كان  ما  كل  أن  إليَّ  يخيل  وكان  الآخرون.  يقوله  كان  ما  إلى  بالإصغاء 
يقوله الآخرون ينطوي على غباء لا يمكن تصديقه حتى لقد كنت أتساءل 
كيف أن امرأة في مثل ذكاء الأميرة ومنطقها، وكذلك كل أسرتها العاقلة 
يمكن أن يصغوا إلى مثل هذه التفاهة ويجيبوا عليها. ولو حدث أن قارنت 
بالتأكيد  شعرت  لما  وحيدًا  كنت  حين  أنا  قلته  بما  الآخرون  قاله  ما  آنئذ 
أعضاء  بأن  آمنت  أنني  لو  أقل  بدهشة  أشعر  أن  لا بد  كان  دهشة؛  بأقل 
النساء  من  كغيرهن  –كن  وكاتنا  وليوبتشكا  فاسليفنا،  –أفدوتيا  أسرتي 
أن  تذكرت  قد  كنت  ولو  غيرهن،  من  أسوأ  ولسن  جميعًا،  الأخريات 
دوبكوف وكاتنكا وأفدوتيا فاسليفنا كانوا يتحدثون معًا أمسيات برمتها، 
ويضحكون في حبور، وأن هذا كان يحدث في كل مناسبة تقريبًا، فيقبض 
دوبكوف على أول كلمة مناسبة كتكأة، وينشد بحماس أشعار: »ضيف 
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تعيس على مائدة الحياة« أو مقتبسات من »الشيطان«. كم كان هراء ذلك 
!! وبأي قدر من اللذة ولعدة ساعات دون  الذي كانوا يتحدثون فيه إجماًال

انقطاع كانوا يتحدثون!

توليني  كانت  الحال  بطبيعة  فارنكا  فإن  زائرون،  هناك  يكون  عندما 
اهتمامًا أقل مما لو كنا وحيدين؛ وآنئذ لا تكون هناك موسيقى ولا قراءة؛ 
ا بالاستماع إليهما. وكانت أثناء حديثها مع الزائرين تفقد  وكنت مغرمًا جدًّ
الشيء الذي كان في نظري فتنتها الأساسية –حصافتها الهادئة وبساطتها. 
وأذكر كم كان حديثها مع أخي فولوديا عن المسرح والطقس مفاجأةً غريبةً 
لي. كنت أعرف أن فولوديا كان يتجنب الأماكن العامة وينفر منها أكثر من 
أي شيء آخر في العالم؛ وكانت فارنكا كذلك تسخر دائمًا من المناقشات 
معًا  يجتمعان  حين  إذَنْ  فلماذا  إليه،  وما  الطقس  عن  المصطنعة  المسلية 
يكونان  وأنهما  سخافات،  من  احتماله  يمكن  لا  بما  الدوام  على  ينطقان 
أيضًا كأن أحدهما يخجل من الآخر؟ وكنت أثور على فارنكا في الخفاء 
عقب كل حديث وأهزأ بالزائرين في اليوم التالي، ولكني كنت أجد سرورًا 

عظيمًا في بقائي وحدي في دائرة أسرة نخيلودوف.

ومهما كانت الأحوال، فقد بدأت أظفر بلذة في وجودي مع ديمتري 
في حجرة الاستقبال مع أمه أكثر من وجودي معه وجهًا لوجه.

*   *   *
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�صداقتي مع نخيلودوف
كانت صداقتي لديمتري حتى هذا الوقت معلقةً على شعرة، وكنت 
الأول  شبابنا  في  وكنا  سقطاته،  عن  كشفه  لعدم  طويل  وقت  منذ  أنتقده 
ولكن  وحسب،  كاملين  أناسًا  نحب  كنا  ولذلك  فقط،  بالعاطفة  نحب 
حالما يأخذ ضباب العاطفة في الذوبان، فتنفذ فيه بالضرورة أشعة التميز 
الحقيقي،  وجهه  على  عاطفتنا  هدف  عن  اللثام  وتميط  الصافية،  العقلي 
نظرنا  يلفت  الذي  القصور وحده هو  فإن  فيه من استحقاق وقصور،  بما 
بوصفه شيئًا غير متوقع، وفي صورة جلية مبالغ فيها. والشعور بالجاذبية 
نحو الجدة والأمل في وجودها غير مستحيل تمامًا في رجل آخر يشجعنا 
لعاطفتنا،  السابق  الهدف  النفور من  الفتور وحسب، ولكن على  لا على 
فنهجره دون ندم ونسرع قدمًا للبحث عن كمال جديد، فإن كان لم يحدث 
لي هذا بالضبط في علاقتي مع ديمتري، فالسبب فقط هو أنني كنت مرتبطًا 
به بانعطاف عقلي عنيد متحذلق أكثر منه انعطافًا قلبيًّا، الأمر الذي كنت 
وكنا  الغريبة.  الصراحة  قاعدة  تربطنا  كانت  هذا  وفوق  زيفه؛  من  أخجل 
افترقنا، فإن كَّال منا سيترك تحت سلطان الآخر  إذا ما  ا  نخشى كثيرًا جدًّ
كان الأسرار الخاصة التي أسرها كل منا إلى الآخر، والتي يخجل منها كل 
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منها، هذا بالإضافة إلى أننا منذ وقت طويل لم نطبق قاعدتنا في الصراحة 
كما كانت واضحةً أمامنا، وقد أربكنا ذلك وأوجد بيننا علاقات غريبةً.

كنت في كل مرة تقريبًا أذهب فيها إلى ديمتري في ذلك الشتاء، أجد 
معه زميله الجامعي، وهو طالب اسمه بيزوبيدوف الذي كان يذاكر معه. 
صغيرتان  يداه  الجدري،  مرض  آثار  به   ، نحيًال صغيرًا  بيزوبيدوف  كان 
وكان  المشعث.  الأحمر  الشعر  من  كبيرة  وكتلة  النمش،  يكسوهما  ا  جدًّ
دائمًا مهلهل الملابس قذرًا، غير مهذب بل لا يحسن المذاكرة. وكانت 
في  واضحة  غير  سرجيفنا،  بليوبوف  علاقاته  مثل  به  ديمتري  علاقات 
ذهني، والسبب الوحيد الذي من أجله اختاره من جميع زملائه، فأصبح 
صديقه الحميم هو عدم وجود طالب في كل الجامعة أقبح من بيزوبيدوف 
مظهرًا؛ ولا بد أن يكون ذلك السبب على وجه التحديد هو الذي يوجده 
ديمتري ملائمًا لإظهار صداقته له متحديًا الجميع، وكان الشعور بالتعالي 
يظهر في كل علاقته بهذا الطالب – »لا يهم من تكون، فهذا سواء عندي، 

فإن أحببته فهو الشخص الملائم«.

ومن المدهش أنه لم يجد صعوبة في أن يضغط على نفسه باستمرار، 
وأن يحتمل بيزوبيدوف التعيس موقفه النبيل. ولم تعجبني هذه الصداقة 

ألبتة.

في  أمه  استقبال  حجرة  في  ديمتري  مع  أمسية  لقضاء  مرةً  ذهبت 
بيزوبيدوف كان  قراءتها، ولكن  أو  فارنكا  إلى غناء  الحديث والاستماع 
جالسًا في الطابق العلوي. وأجابني ديمتري في لهجة عنيفة أنه لا يستطيع 

النزول؛ لأن لديه زميًال كما أستطيع رؤية ذلك بنفسي.
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: »وزيادةً على ذلك، فماذا يوجد في الجلوس هنالك  ثم أضاف قائًال
من لهو؟ فالبقاء هنا والثرثرة أفضل كثيرًا«، وبالرغم من أن فكرة الجلوس 
أن  أستطع  لم  فإنني  ترقني،  لم  ساعتين  لمدة  بيزوبيدوف  مع  والتحدث 
لغرابة  وتكدرت  وحدي،  الاستقبال  حجرة  دخول  على  نفسي  أحمل 
أطوار صديقي، فجلست على كرسي هزاز، وأخذت أتأرجح في صمت. 
ا؛ لأنهما حرماني لذة الذهاب  لقد أثارني ديمتري وبيزوبيدوف كثيرًا جدًّ
ا يلذ  إلى الطابق السفلي. واستمعت منفعًال نفسي: »إنه ضيف ممتع جدًّ
ديمتري  على  وكان  الشاي،  الخادم  أحضر  حين  وذلك  معه«،  الجلوس 
أن يرجو بيزوبيدوف خمس مرات على الأقل ليتناول كوبًا؛ لأن الضيف 
، وإلى أن يقول: »أرجوك لا  الخجول اعتبر نفسه مضطرًا إلى رفضه أوًال
وبذل  بمناقشة،  زائره  فشغل  واضحًا،  مجهودًا  ديمتري  وبذل  بي«،  تهتم 

عدة محاولات فاشلة ليجرني إليها، ولكني التزمت صمتًا مقبضًا.

بينما كنت أتأرجح في رتابة وصمت في  وقلت في عقلي لديمتري 
مقعدي: »لماذا تحاول، فتتظاهر بسمات من لا يتجاسر على التفكير بأنه 
فأكثر  أكثر  نفسي  دخيلة  في  الكامنة  البغضاء  لهيب  وأججت  متضايق؟ 
نحو صديقي، وقلت في نفسي: »يا له من أبله! كان يمكن أن يقضي أمسيةً 
مرحةً مع أقاربه الأعزاء، ومع ذلك يجلس هنا مع هذا الحيوان، وسيبقى 
كذلك إلى أن يتأخر الوقت كثيرًا فلا يسمح بالنزول إلى حجرة الاستقبال؛ 
يديه  أن  إليَّ  فخيل  مقعدي،  ظهر  وراء  من  صديقي  على  نظرةً  ألقيت  ثم 
وهيئته ورقبته وبخاصة قفاه، وركبتيه، كريهة مقبضة إلى حد أنني لو فعلت 
اللحظة  تلك  في  لشعرت  أقصى حد،  إلى  له  مؤذيًا  كان  لو  به شيئًا حتى 
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بسرور عظيم.

وأخيرًا نهض بيزوبيدوف، ولكن ديمتري لم يستطع أن يفترق بسرعة 
أن  الحظ  لحسن  ولكن  معه،  الليلة  قضاء  منه  وطلب  المبهج  ضيفه  عن 

بيزوبيدوف لو يوافقه وانصرف.

المعجب  هيئة  في  بإشراق  يبتسم  وهو  ودعه،  أن  بعد  ديمتري  وعاد 
ولأنه  غرضه،  على  إصراره  إلى  يرجع  ذلك  ولعل  يديه،  ويفرك  بنفسه، 
استطاع أخيرًا التخلص من ضيق. وأخذ يذرع الحجرة ويرمقني بنظراته 
الفينة بعد الفينة. كان لا يزال بغيضًا على نفسي، وقلت في سري: »كيف 

يستطيع أن يستمر في المشي وتقطيب الوجه على هذه الصورة؟«.

وقال لي فجأةً وقد وقف أمامي: »لماذا أنت غاضب؟«.

فأجبت الإجابة الوحيدة التي يلجأ إليها المرء في مثل هذه المناسبات: 
»لست غاضبًا أقل الغضب، إنني متضايق وحسب، لأنك تموه عليَّ وعلى 

بيزوبيدوف وعلى نفسك«.

»يا للهراء!! إنني لا أموه على أحد مطلقًا«.

إنني لم أنس قاعدة الصراحة، وأقول لك دون مواربة، إنني مقتنع أن 
؛ لأنه غبي،  ذلك البيزوبيدوف لا يطاق بالنسبة إليك وكذلك بالنسبة إليَّ

والله يعلم ماذا غير ذلك؛ ولكنك تريد أن تبدو في عينيه عظيمًا«.

ا،  »ليس هذا بصحيح؛ بالإضافة إلى أن بيزوبيدوف رجل لطيف جدًّ
ولنبدأ بــ...«.

فأقول  أبعد من ذلك  إلى  إنه لكذلك؛ بل أذهب  »ولكني أقول لك، 
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لك أن صداقتك مع ليوبوف سرجيفنا قائمة كذلك على أنها تظنك إلهًا«.

»وأنا أقول لك إنه ليس كذلك«.

سلاحه  من  تجريده  في  رغبةً  المكبوت  الكدر  حرارة  في  فأجبت 
الخاصة.  تجربتي  من  أعرفه  لأنني  هذا،  أنه  لك  أقول  »وأنا  بصراحتي: 
لقد قلت لك إنه هذا، لأنني أعرفه من تجربتي الخاصة. ولقد قلت لك، 
وأكرره إنه يبدو لي دائمًا أنني أحب الناس الذين يذكرون لي أشياء طليةً، 

ثم عندما أختبر الأمر بدقة، أرى أنه ليس هناك ورد حقيقي«.

وراح ديمتري يصلح من ربطة عنقه في حركة غاضبة: »لا، فأنا عندما 
أحب، لا يستطيع مدح ولا تأنيب تغيير مشاعري«.

»هذا ليس صحيحًا، وقد اعترفت لك أنني كرهت بابا برهةً وتمنيت 
له الموت حين وصفني بأنني لا أصلح لشيء، تمامًا كما ........«.

»تكلم عن نفسك، فإنك لو كنت مع مزيد الأسف مثل .......«.

اليائس:  بشجاعة  عينيه  في  وأحدق  مقعدي  من  أقفز  وأنا  وصحت 
لن  أخي؟  عن  إلا  تحدثني  ألم  كريمًا؛  ليس  تقوله  ما  إن  العكس،  »على 
أذكرك بما قلت لأنه لا يشرفك؛ ألم تتحدث إليَّ ....... سأقول لك كيف 

أفهمك الآن ..........«.

ولرغبتي في إيلامه حتى بأقوى مما آلمني، بدأت أثبت له أنه لم يحب 
أحدًا، وأذكر له كل شيء خيل إليَّ أنه يعطيني الحق في تأنيبه. وشعرت 
الوحيد  الغرض  أن  تمامًا  متناسيًا  له،  شيء  كل  لذكر  ا  جدًّ كبير  بسرور 
المحتمل لما قلته، والذي جعله يعترف بقصوره الذي اتهمته به، لا يمكن 
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، ولكني لم أقل له هذا مطلقًا  بلوغه في اللحظة الراهنة عندما يكون منفعًال
وهو رابط الجأش ويستطيع أن يعلنه.

فجأةً  ديمتري  صمت  عندما  مشاحنة  إلى  بالتطور  النقاش  وأنذرنا 
وذهب إلى الحجرة الأخرى؛ وكنت على وشك أن أتبعه للتحدث طوال 
الوقت، ولكنه لم يحبني. وعرفت أن هذا الانفعال العنيف كان في قائمة 

نقائصه، وأنه كان يحاول آنئذ التغلب عليه، ولعنت كل أفكاره.

 كانت هذه هي نتيجة قاعدتنا )أن يقول كل منا لصاحبه كل شيء يفكر 
فيه، ولا يقول مطلقًا أي شيء عن صاحبه لأي شخص ثالث(. وقد جرفتنا 
الصراحة في بعض الأحيان إلى أوقح الاعترافات؛ فكان من المخجل أن 
كشفنا عن أحلام وأمنيات غامضة كأنها رغبات وعواطف محددة، وتمامًا 
كما أوضحت له على سبيل المثال، ولم تقتصر هذه الاعترافات على عدم 
إحكام الرباط الذي وحد بيننا، بل إنها جمدت شعورنا نفسه وفرقت بيننا. 
والآن، لم تسمح له الأنانية بأقل تسليم. وفي حرارة نقاشنا استخدمنا نفس 
الأسلحة التي زود بها أحدنا الآخر من قبل، والتي كالت ضربات مؤلمةً 

أفظع الألم.

*   *   *
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)97(

زوجة الأب
بالرغم من أن بابا لم يقصد الحضور إلى موسكو مع زوجته إلا بعد 
العام الجديد، فإنه وصل مع الكلاب في أكتوبر، في موسم الصيد الخريفي 
الممتاز. وقال بابا إنه غير فكرته لأن قضيته ستعرض على مجلس الشيوخ، 
ولكن ميمي قالت لنا إن أفدوتيا فاسليفنا قد ضاق صدرها بالريف، وأنها 
كثيرًا ما كانت تتحدث عن موسكو، وتتمارض، حتى إن بابا صمم على 
عميقًا،  تفكيرًا  وتفكر  تشير  وهي  ميمي  –وقالت  رغباتها  إلى  الاستجابة 
ترديد  على  عكفت  ولكنها  مطلقًا،  تحبه  لم  »إنها  تقول:  أن  تريد  كأنها 
غني،  رجل  من  الزواج  تريد  كانت  لأنها  شخص؛  كل  آذان  على  الحب 
وتصور ماذا كانت تفعل له »واحدة معينة«، لو أنه فقط عرف كيف يقدرها 

حق قدرها«.

فاسليفنا.  أفدوتيا  تتصف  لم  المعينة«  »الواحدة  هذه  فإن  ذلك  ومع 
فإن حبها لبابا –وهو حب حار غيور- وتضحيتها لذاتها كانا ظاهرين في 
كل كلمة وكل نظرة وكل حركة. ولكن هذا الحب لم يمنعها على الأقل، 
شراء  في  برغبتها  التعلق  من  زوجها،  ترك  عدم  في  رغبتها  إلى  بالإضافة 
قبعة فاخرة تصنعها »مدام آنيت« صانعة القبعات؛ بها ريش نعام عجيب 
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فني  ذوق  في  تكشف  التي  الزرقاء،  البندقية  قطيفة  من  ثياب  وفي  أزرق، 
عن ذراعيها وصدرها البيض الناعمة التي لم تنكشف من قبل لشخص ما 
إلى صف  الحال  ثيابها. وانحازت كاتنكا بطبيعة  غير زوجها ووصيفات 
بيننا وبين زوجه والدنا  والدتها، في حين توطدت علاقات غريبة مازحة 
منذ اليوم الأول لوصولنا. وحالما هبطت من العربة، تقدم فولوديا يصرف 
بقدمه، ويميل إلى خلف وإلى أمام ليقبل يدها، بوجه وقور ونظرة مكتئبة 

متبلدة، ثم قال كمن يقدم لها شخصًا ما:

»لي الشرف أن أقدم لك تهانيَّ بوصول أم عزيزة وأن أقبل يدها«.

وقالت أفدوتيا فاسليفنا بابتسامتها الجميلة الرتيبة: »آه، ابني العزيز!«.

هيأة  اصطناع  محاوًال  يدها  لأقبل  منها  أقترب  وأنا  أيضًا  أنا  وقلت 
فولوديا ولهجته عن غير قصد: »ولا تنسي ابنك العزيز الثاني«.

هذا  دل  فلربما  الود،  تبادلنا  من  واثقين  ونحن  أبي  زوجة  كانت  لو 
للود، وإذا كانت علاقتنا بعضنا  احتقار لعرض أي علامات  التعبير على 
ببعض غير سليمة فلربما دلت على السخرية أو الاحتقار أو المداهنة أو 
الرغبة في إخفاء علاقاتنا الحقيقية عن والدنا الذي كان موجودًا، وكذلك 
هذا  يكن  لم  الحالة  هذه  في  ولكن  والمشاعر،  الأفكار  من  كثير  إخفاء 
أبعد حد، يدل على شيء  إلى  أفدوتيا فاسليفنا  الذي يلائم ذوق  التعبير، 
مطلقًا وإنما كان يشير وحسب إلى عدم وجود أي علاقات مطلقًا. وكثيرًا 
عائلات  بين  منذئذ  المصطنعة  الزائفة  العلاقات  هذه  ألاحظ  كنت  ما 
ثم  تمامًا،  تكون سارةً  لن  الحقيقية  العلاقات  أن  أعضاؤها  أدرك  أخرى، 
ولم  فاسليفنا.  أفدوتيا  وبين  بيننا  تلقائية  بطريقة  العلاقات  هذه  توطدت 
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نكد نحيد عن هذه العلاقات أبدًا، وكنا على الدوام ننافق في تأدبنا معها، 
ونتكلم الفرنسية، ونحك قدمنا وننحني، ونناديها »بأمنا العزيزة« وتجيب 
ليوبتشكا  وكانت  الرتيبة.  وبابتسامتها  الطريقة،  وبنفس  دائمًا  بمزاح  هي 
تميل  وحدها  هي  أخذت  قد  البريئة  وثرثرتها  المقوستين  بساقيها  الباكية 
تقربها  لكي  غلظة  في  وأحيانًا  كبرى  بسذاجة  وكافحت  أبينا،  زوجة  إلى 
من كل أفراد أسرتنا، ولقاء ذلك كانت ليوبتشكا هي المخلوقة الوحيدة 
في العالم التي تحمل لها أفدوتيا فاسليفنا قطرةً من الحب باستثناء حبها 
ا مدهشًا  الحار لبابا، بل كانت أفدوتيا فاسليفنا تظهر نحوها إعجابًا خاصًّ

واحترامًا مترددًا، مما سبب لي غيظًا شديدًا.

ا في أول الأمر بتسمية نفسها »زوجة أب«،  كانت أفدوتيا مغرمةً جدًّ
وتومئ إلى الطريقة السيئة المجحفة التي ينظر بها الأطفال وأهل البيت 
ولكن  موقفها.  حرج  من  هذا  على  يترتب  وما  الأب،  زوجة  إلى  دائمًا 
لتحاشيه،  تفعل شيئًا  لم  الموقف،  متاعب هذا  لكل  إدراكها  بالرغم من 
مثل ملاطفتها لشخص أو تقديم هدايا لآخر، أو تحمل التذمر، وكان هذا 
يسلبها طبعها. ومع  ا، ولا  دامت محبوبةً جدًّ ما  الأمور عليها،  أيسر  من 
الأعمال،  هذه  من  شيء  عمل  عن  الامتناع  على  تقتصر  لم  فإنها  ذلك، 
أن  دون  للدفاع  نفسها  وأعدت  مركزها،  تدرك  كانت  العكس،  على  بل 
استخدام كل  في  يرغبون  المنزل  أعضاء  بأن جميع  تسلم  تهاجم، وهي 
التي في متناولهم لإهانتها، وترى في كل شيء غرضًا، وتعتبر  الوسائل 
في  السلبية  إلى  الميل  فهذا  صمت،  في  تقاسي  أن  هي  طريقة  أكرم  أن 
العداوة. وفوق ذلك كان ينقصها إلى حد كبير صفة  الود أورثها  كسب 
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فهم بعضهم البعض من دون كلام تقريبًا، وكانت هذه قد تقدمت كثيرًا 
مع  كثيرًا  تتعارض  عاداتها  وكان  إليها،  أشرت  أن  سبق  وقد  منزلنا،  في 
وحدها  الحالة  هذه  إن  حتى  بيتنا  في  متأصلةً  أصبحت  التي  العادات 
النظيف  بيتنا  في  دائمًا  تعيش  وكانت  عليها.  يتحاملون  الناس  جعلت 
المرتب كما لو كانت قد وصلت في هذه اللحظة؛ كانت تستيقظ وتذهب 
للنوم آونةً مبكرةً، وآونةً متأخرةً، ومرةً تخرج لتناول الغداء ومرةً أخرى 
أحيانًا  تتناوله  فلا  تعود  ثم  الأحيان  بعض  في  العشاء  تتناول  تخرج؛  لا 
يكون  لا  حين  كاسية  نصف  الوقت  معظم  البيت  في  وتتجول  أخرى. 
الخدم في منطق)))  أمام  بل  أمامنا،  منا لظهور  لدينا ضيوف ولا تخجل 
المبالاة  عدم  وكان  عاريتين.  وذراعين  جسمها،  حول  شال  مع  أبيض 
أنني سرعان ما فقدت  نتيجته  بالعرف، يروقني أول الأمر، ولكن كانت 
غرابةً  أشد  كان  بل  نظري،  لفت  ما  وأهم  لها.  أضمره  كنت  احترام  كل 
وفقًا  الاختلاف،  كل  مختلفتين  امرأتين  شخصها  في  تجمع  كانت  أنها 
لوجود الضيوف أو عدم وجودهم: واحدة سليمة في حضرة الضيوف، 
جميلة صغيرة فاترة، أنيقة الملبس، لا بالذكية ولا بالغبية، ولكنها مرحة؛ 
أما الأخرى فحين لا يكون هناك ضيوف، امرأة مكتئبة مهمومة، لم تعد 
بعد صغيرةً، مهملة الهندام متضايقة، وإن كانت ودودًا.. وكثيرًا ما كنت 
الوجه من  زياراتها، موردة  باسمة من  بعد عودتها  إليها  أنظر  أفكر حين 
لتعاين  المرآة  إلى  وتذهب  بجمالها،  لشعورها  سعيدة  الشتاء  برودة 
العربة تخشخش في ثوب  إلى  أو وهي ذاهبة  قبعتها،  تنزع  شكلها وهي 

))) ما ترتديه النساء تحت الثوب كالوزرة أو »الكمبينزون«.
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في  ولكن  الخجل  من  بقليل  شاعرة  العاري،  النحر  ذي  الثمين  الرقص 
الصغيرة،  المسائية  الاجتماعات  في  البيت؛  في  أو  الخدم؛  أمام  كبرياء، 
مرتدية ثوبًا حريرًا ضيقًا، حول عنقها الناعم شريط من المخرم الرفيق؛ 
وتشرق في كل انحناءة بابتسامتها المطردة، الجميلة مع ذلك –كثيرًا ما 
أنهم رأوها  الذين يهرفون ضدها لو  فكرت فيما يمكن أن يقوله أولئك 
كما رأيتها في الأمسيات وهي باقية في بيتها، وهي تائهة في الحجرات 
الخافتة الضوء كالشبح، في انتظار عودة زوجها من النادي، في نوع من 
الدثار وبشعر مشعث؟ كانت تذهب أحيانًا إلى البيانو فتعزف مقطوعتها 
الوحيدة في »الفالس« ضجرةً بالجهد الذي تبذله، ثم تتناول روايةً، وبعد 
أن تقرأ سطورًا قليلةً من وسطها تلقي بها جانبًا، ثم لكي لا توقط الخدم، 
العجل  المؤن فتحضر خيارةً وقطعةً من لحم  إلى مخزن  بنفسها  تذهب 
من  تطوف  أو  المخزن،  نافذة  من  بالقرب  واقفة  وهي  فتأكلهما  البارد، 
حجرة إلى حجرة على غير هدف، قلقةً مهمومةً. ولكن الأهم من جميع 
تجلى  الذي  فهمها  عدم  كان  بيننا  التباعد  سببت  التي  الأخرى  الأشياء 
عن  إليها  الناس  يتحدث  عندما  الغريبة  التفاتها  طريقة  في  خاص  بنوع 
وعي  دون  اكتسبت  أنها  في  عليها  لوم  ولا  شيئًا.  عنها  تعرف  لا  أشياء 
لها  تقال  حين  رأسها  وإحناء  وحدهما،  بشفتيها  الخفيف  الابتسام  عادة 
أشياء لا تهمها )وهي لا تهتم بشيء سوى نفسها وزوجها(؛ ولكن تلك 
مستقبحتين  كانتا  كثيرًا  تتكرر  كانت  التي  رأسها  وانحناءة  الابتسامة 

لسبب غير واضح.

ومن  ومنا  نفسها  من  سخرية  كأنه  يبدو  كان  الذي  مرحها  وكذلك 
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على  شيء  أهم  ولكن  أحد.  إلى  ينتقل  ولا  سخيفًا  كان  كله،  المجتمع 
الإطلاق أنها لم تكن تخجل من الحديث المستمر لكل شخص عن حبها 
كلها  حياتها  بأن  قولها  في  كذب  أقل  تكذب  لم  أنها  من  وبالرغم  لبابا. 
تتألف من حبها لزوجها؛ وبالرغم من أنها أثبتت ذلك في حياتها برمتها، 
فمع ذلك، ووفقًا لآرائنا الخاصة؛ فإن تأكيدها المستمر وفي غير تحفظ 
بل  الغرباء،  أمام  عنه  نتحدث  لها حين  بغيضًا، ونخجل  كان شيئًا  لحبها 

كان يخجلنا أكثر مما لو أخطأت في اللغة الفرنسية.

لقد أحبت زوجها أكثر من أي شيء في العالم، وقد أحبها زوجها، 
وبخاصة في أول الأمر؛ وحين رأى أنه لم يكن الوحيد الذي تروق له وأن 
يبدو  كان  ولكن  زوجها،  بحب  الظفر  كان  وجودها  من  الوحيد  الهدف 
عليها كما لو كانت تفعل عن عمد كل شيء لا يروق له أن يعمله، وذلك 

لكي تظهر له قوة حبها كاملةً واستعدادها لتضحية ذاتها.

في  جميلةً  يراها  أن  يحب  والدي  وكان  بالتنميق،  مغرمةً  كانت 
من  للولائم  بحبها  ضحت  وقد  والإعجاب،  المديح  تثير  المجتمع، 
أجل والدي، وتعودت شيئًا فشيئًا البقاء في البيت، مرتديةً قميصًا نصفيًّا 
حالتين  والمساواة  الحرية  يعتبر  الذي  بابا  وكان  اللون،  رمادي  )بلوزة( 
ليوبتشكا  تسير محبوبته  أن  في  يأمل  المنزلية،  العلاقات  في  منهما  لا بد 
أفدوتيا  دامت  بطريقة مخلصة ودية؛ وما  معًا  الطيبة  الصغيرة  مع زوجته 
تبدي  أن  عاتقها  على  أخذت  فقد  بنفسها،  تضحي  التي  هي  فاسليفنا 
الذي  اللقب  وهو  الحقيقية«  البيت  »لسيدة   موضعه  غير  في  احترامًا 
وقامر  عميقًا.  ألمًا  بابا  يؤلم  ذلك  وكان  ليوبتشكا،  على  تطلقه  كانت 
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كبيرًا من  الشتاء خسر قسطًا  نهاية  نحو  الشتاء؛ وفي  كثيرًا في ذلك  أبي 
المال، وأخفى شئون مقامرته عن جميع أهل البيت كما كان يفعل دائمًا؛ 
أفدوتيا  العائلية. وضحت  لعبة وبين حياته  بين  الخلط  إذ لم يكن يحب 
نهاية  قرابة  إنها  بل  الأحيان،  بعض  في  مرضها  برغم  بنفسها  فاسليفنا 
الشتاء، وهي حبلى كانت ترى من واجبها الذهاب لمقابلة بابا بمشيتها 
الرابعة  الساعة  في  المشعث  وشعرها  الرمادية  و»بلوزتها«  المتأرجحة 
أو الخامسة صباحًا عند عودته من ناديه، متعبًا خجلانًا بعد خسائره في 

بعض الأحيان.

ثم  اللعب،  في  موفقًا  كان  إذا  عما  شارد  بفكر  منه  تستفسر  كانت 
عليها  يقص  وهو  رأسها،  وإيماءات  المتلطفة  بالتفاتتها  إليه  تصغي 
في  ساهرة  تظل  ألا  مرة  مائة  ويكرر  منها  ويلتمس  النادي،  في  أعماله 
انتظاره. ولكن بالرغم من أن مكاسبه وخسائره والتي تتوقف عليها كل 
ليلة  كل  تقابله  من  أول  اهتمام، وكانت  أقل  لها  تهتم  بابا، لا  ممتلكات 
لمقابلته  الذهاب  إلى  النادي. وفوق هذا كانت مضطرة  يعود من  عندما 
الخفية  الغيرة  من  بدافع  ولكن  وحدها،  ذاتها  بتضحية  شغفها  بدافع  لا 
إقناعها  ألبتة  أحد  يستطيع  ولم  حد.  أبعد  إلى  منها  تقاسي  كانت  التي 
العشيقات.  النادي وليس من عند إحدى  بابا كان يرجع متأخرًا من  بأن 
كانت تحاول قراءة أسرار حب بابا في وجهه، ولما كانت لا تستطيع أن 
ترى فيه شيئًا، كانت تتنهد في كثير من الأسى، وتستسلم إلى التفكير في 

تعاستها.

إزاء  بابا  موقف  في  نشأ  المستمرة  الكثيرة  التضحيات  لهذه  ونتيجة 
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زوجته في نحو الأشهر الأخيرة من الشتاء، التي خسر فيها قدرًا كبيرًا، مما 
ترتب عليه انقباضه النفسي معظم الوقت، نشأ شعور واضح ومختلط من 
تدور  الذي  الهدف  من  المكبوت  النفور  ذلك  الصامتة«، ومن  »الكراهية 
حوله عواطف المرء التي تعبر عن نفسها بالرغبة غير الإرادية في إلحاق 

كل نوع مستطاع من المضايقات الأدبية الحقيرة بذلك الهدف.

*   *   *
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زملاء جدد
وفي  الجليد،  ذوبان  وبدأ  به،  نشعر  أن  دون  انقضى  قد  الشتاء  كان 
أجيب  أن  يجب  أنني  فجأةً  فتذكرت  الامتحان،  قوائم  علقت  الجامعة 
أصغ  لم  ولكني  فيها،  محاضرات  حضرت  موضوعًا  عشر  ثمانية  على 
إلى واحد منها أو أكتبها أو أعدها. ومن العجيب أن سؤاًال مثل: »كيف 
في  كنت  ولكني  واحدةً،  مرةً  بذهني  يدر  لم  الامتحان؟«  اجتياز  أستطيع 
حالة مبهمة للغاية طوال ذلك الشتاء ترجع إلى سروري لكوني أصبحت 
»كما ينبغي أن أكون«، وأنني حين كان يتصادف أن أقارن نفسي بزملائي 
وأقول لنفسي: »إنهم سيجتازون الامتحان، ولكنهم ليسوا »كما ينبغي أن 
يكونوا« حتى الآن؛ ومن ثمَّ فلدي ميزة فائقة عليهم، ويجب أن أنجح«. 
بابا  اعتدتها وحسب، ولأن  أنني  لمجرد  المحاضرات  إلى  أذهب  وكنت 
ما  كثيرًا  الذين  الكثيرين  معارفي  إلى  بالإضافة  هذا  البيت،  من  أخرجني 
كنت ألقاهم وأقضى وقتًا سعيدًا معهم بالجامعة.. كنت أحب الضوضاء 
والثرثرة والضحك في القاعة الكبرى، وأصبحت آنئذ أحب الجلوس في 
المقاعد الخلفية أثناء المحاضرات، فأحلم بشيء أو بالآخر لرتابة صوت 
الأستاذ، وأراقب زملائي، وكنت أحب الهرب أحيانًا مع شخص ما إلى 
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أعرف  كنت  ولما  خفيفة.  وجبة  وتناول  الفودكا،  لشرب  »ماترن«  حانة 
صريف  وإحداث  الأستاذ،  بعد  القاعة  دخولي  على  سيعنفني  الأستاذ  أن 
مخجل بالباب، أحببت أن أشترك في عراك لعبة »شوط مقابل شوط« التي 
لكثرة  مدعاةً  ذلك  كل  وكان  الدهاليز.  في  الضحك  من  كثير  في  نظمت 

الفكاهة.

المحاضرات  حضور  الجميع  فيه  بدأ  الذي  الوقت  ففي  ذلك،  ومع 
بانتظام أكثر من ذي قبل، وبعد أن أتم أستاذ الطبيعيات مقررة، وانصرفنا 
وإعداد  مذكراتهم،  في  الطلبة  انشغل  الامتحانات،  وقت  يحين  حتى 
أنفسهم، وبدأت أنا أيضًا أفكر في إعداد نفسي. ولم يقتصر أوبروف الذي 
لم أكف عن الانحناء له، برغم أن علاقاتنا فيما عدا ذلك كانت فاترةً كما 
إلى الاستعداد  يقتصر على منحي مذكراته، بل دعاني  لم  أن قلت،  سبق 
معه ومع طلبة آخرين من هذه المذكرات. فوافقته شاكرًا مؤمًال أنني بهذا 
تعقد  أن  طلبته  كلما  وكان  معه،  السابق  اختلافي  تمامًا  أخفف  أن  الكرم 

الاجتماعات دائمًا في منزلي؛ لأن لديَّ مسكنًا لطيفًا.

وقد أجابوا على هذا بأنهم يقصدون عقد هذه الاجتماعات بالمناوبة 
–فأحيانًا يكون الاجتماع في مسكن زميل، وأحيانًا لدى زميل آخر بحسب 
القرب. وتم الاجتماع الأول بمسكن زوخين، وكان غرفةً صغيرةً خلف 
الأول  الاجتماع  في  وتأخرت  بوليفار.  تروبني  في  واسع  بيت  في  فاصل 
بدخان  الصغيرة ملأى  الحجرة  القراءة؛ وكانت  بدأت  أن  بعد  وحضرت 
التبغ الخشن الذي يستعمله زوخين. وكانت على المائدة زجاجة فودكا 

وأكواب وخبز وملح وعظمة ضأن.
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ودعاني زوخين دون أن ينهض من مكانه لأتناول جرعةً من الفودكا 
وأن أخلع سترتي.

:  »أتوقع أنك لم تتعود مثل هذه المنادمة؟«. وأضاف قائًال

كان كل منهم يرتدي صدرًا قذرًا لقميص من البفتة)))، وحاولت ألا 
أظهر لهم ازدرائي، فخلعت سترتي ووضعتها على الأريكة بروح الزمالة. 
كراسات  إلى  وآخر  حين  بين  مشيرًا  مرتفع  بصوت  يقرأ  زوخين  وراح 
فكان  الأسئلة،  إليه  ليوجهوا  يستوقفونه  الآخرون  كان  بينما  المذكرات، 
يجيب عنها باختصار وذكاء ودقة.. واستمعت برهة، ولما كنت لم أفهم 

. كثيرًا لعدم إلمامي بما سبق، وجهت سؤاًال

لم  إذا  تستمع  أن  القديم  الزميل  أيها  الخير  من  »ليس  فقال زوخين: 
تعرف ذلك، وسأعطيك كراسات المذكرات لكي تقرأها حتى الغد«.

وخجلت لجهلي، وأدركت في نفس الوقت ما تنطوي عليه ملاحظة 
فتوقفت عن الاستماع وشغلت نفسي بملاحظة  تامة.  زوخين من عدالة 
رفاقي الجدد؛ ووفقًا لتقسيم الرجال إلى فئة الذين »كما ينبغي أن يكونوا« 
وفئة من »ليسوا كما ينبغي أن يكونوا«، فمن الواضح أنهم كانوا يتبعون 
بل  بالاحتقار وحسب،  الشعور  نفسي، لا  أثاروا في  الثانية وبالتالي  الفئة 
يكونوا  لم  أنهم  بالرغم من  إذ  لهم،  معينةً كنت أحملها  كراهيةً شخصيةً 
»كما ينبغي أن يكونوا«، لم يبد لي أنهم يعتبرونني مساويًا لهم وحسب، بل 
كانوا يشجعونني بطريقة لطيفة. ومما أثار في نفسي هذا الشعور، أقدامهم 

))) يكتفي بعض الفقراء بلبس صدر قميص، وهو الجزء الذي يظهر من السترة فيظهر كأنه قميص كامل 
وذلك للاقتصاد وحسب.
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طويل  واحد  ظفر  لأوبروف  وكان  المقضومة،  بأظافرها  القذرة  وأيديهم 
اعتادوا  الذي  والسباب  الوردية،  القمصان  وصدور  الخنصر،  بأصبعه 
توجيهه بعضهم إلى البعض، والحجر القذرة، وعادة زوخين من الشمشمة 
باستمرار وضغطه على إحدى فتحتي أنفه بأصبعه، وطريقة حديثهم بنوع 
خاص، حيث يشددون النبرة على كلمات معينة، فكانت تبدو لي شكليةً 
ا للرقة. ولكن الشيء الذي أثار كراهيتي »كما ينبغي أن تثور«  ومنافيةً جدًّ
تلك النبرة يشددونها على كلمات روسية معينة، وعلى الكلمات الأجنبية 

خاصة.

ولكن بالرغم من ظاهرهم الذي كنت أنفر منه في ذلك الوقت نفورًا 
لا يقاوم، استطعت الكشف عن شيء طيب في هؤلاء الناس؛ فقد شعرت 
بينهم،  ربطت  التي  الفكهة  لرفقتهم  بحسدي  مدفوعًا  نحوهم  بجاذبية 
، وكنت قد  وأردت أن أوثق تعارفي بهم، ولم يكن هذا بالشيء العسير عليَّ
عرفت أوبروف الرقيق المستقيم، وقد أعجبني كثيرًا زوخين المقدام، ذو 
الذكاء الفائق الذي كان من الواضح أنه يسيطر على كل الحلقة. كان رجًال 
صغيرًا قوي البنية أسمر البشرة؛ ذا وجه منتفخ إلى حد ما، ومشرق دائمًا، 
ولكنه ذكي نشيط مستقل إلى أقصى حد. وترجع هذه السمة بنوع خاص 
إلى جبينه الذي لم يكن عاليًا، بل مقوسًا فوق عينين عميقتين سوداوين، 
وشعره القصير الخشن، ولحيته الكثة السوداء التي يدل مظهرها على أنها 
أنه لم يكن يفكر في نفسه )وهو الشيء الذي كان  أبدًا، ويبدو  لم تحلق 
يعجبني دائمًا في الناس(، ولكن كان من الواضح أن عقله لم يكن عقيمًا 
بحال، وكانت ملامحه المعبرة من تلك التي تتعرض في نظرك إلى تغير تام 
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ومفاجئ بعد ساعات قلائل من رؤيتها لأول مرة. وهذا ما حدث لزوخين 
قرب نهاية السهرة، فقد ظهرت على وجهه فجأةً تجعدات جديدة، وازداد 
من  أصبح  لقد  حتى  وجهه  كل  تغير  بل  ابتسامته،  واختلفت  عينيه،  غور 

العسير أن أعرفه.

وأنا،  الآخرون  والطلبة  زوخين  شربنا،  الاجتماع،  انتهى  وعندما 
زجاجة من الفودكا لكل منا، إظهارًا لرغبتنا في أن نكون أصدقاء أوفياء 
ولم يبق شيء يذكر في الزجاجة. واستفسر زوخين عمن لديه ربع روبل 
حتى يمكن إرسال المرأة العجوز القائمة على خدمته لشراء بعض الفودكا، 
يسمعني،  لم  كأنه  أوبروف  إلى  التفت  زوخين  ولكن  نقودي،  فقدمت 

فسحب أوبروف كيسًا صغيرًا من الخرز وأعطاه النقود المطلوبة.

وقال أوبروف الذي لم يكن قد شرب هو نفسه شيئًا قط: »لاحظ ألا 
تأخذ مبلغًا أكثر من اللازم«.

وأجاب زوخين وهو يمتص النخاع من عظمة الضأن: »لا أظن ذلك« 
)وتذكرت أنني فكرت آنئذ أنه لا بد أن يكون سبب ذكائه هو أكله النخاع(، 
ثم كرر عبارته »لا أظن ذلك« وهو يبتسم ابتسامةً خفيفةً، وكانت ابتسامته 
كتلك التي يلاحظها الإنسان قسرًا، ويشعر له بالامتنان من أجلها: »ولكن 
ما الضرر إذا فعلت؟ أراهن على أنني أستطيع الآن مواجهة أي واحد من 
الاستعداد«،  أهبة  على  هنا  شيء  كل  كالغبار،  يتطايرون  الذين  أصحابنا 
إلى حد  يربت رأسه في زهو: »ولكن سيمنوف يجازف  ثم أضاف وهو 

الإخفاق بطريقته في شرب الخمر«.

كثيرًا  سرني  الذي  الشعر  الرمادي  السيمنوف  هذا  نفس  أن  الحقيقة 
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في الامتحان الأول أن ثيابه كانت أسوأ مني، والذي عكف بعد أن أصبح 
بانتظام  المحاضرات  حضور  على  الجامعة،  دخول  امتحانان  في  الثاني 
أبان الشهر الأول كطالب، قد أدمن الشراب إدمانًا شديدًا، ثم لم يظهر في 

الجامعة مطلقًا قرابة آخر العام الدراسي.

وسأل عنه شخص ما »أين هو؟«.

فراح زوخين يقول: »لقد غاب عني، وفي آخر مرة كنا معًا، قضينا ليلةً 
في »لسبون«، وانتهت نهايةً بديعةً. ويقال إن فضيحةً ما حدثت بعد ذلك، 
أنه  المؤسف  فيه! وأي عقل! ومن  تتأجج  أمامك! أي حرارة  فهذا رجل 
سينتهي إلى النوم، ولكن لا شك في هذا. إنه ليس من النوع الذي يجلس 

هادئًا بالجامعة مع ثورانه هذا«.

وبعد قليل من الحديث نهضنا لكي ننصرف، وقد اتفقنا على الاجتماع 
عند زوخين في الأيام التالية؛ لأن بيته كان أقرب لجميع الباقين. وعندما 
خرجنا إلى الفناء، كان ضميري يعذبني نوعًا ما لأنهم سيذهبون جميعًا سيرًا 
على الأقدام، بينما أركب أنا وحدي الدروكشي، فاقترحت على أوبروف 
في استحياء أن آخذه إلى بيته. وخرج زوخين معنا وبعد أن اقترض قطعةً 
ليلةً مع أصدقائه.  بها  ليقيم  ثم ذهب  أوبروف،  الروبل من  فئة  فضيةً من 
زوخين  أخلاق  عن  كثيرًا  أوبروف  حدثني  طريقنا  في  راكبين  كنا  وبينما 
طويل،  وقت  بعد  إلا  أنم  لم  البيت  إلى  وصلت  وعندما  حياته؛   وطريقة 
إذ أخذت أفكر في الناس الجدد الذين تعرفت بهم، وظللت فترةً طويلةً 
راقدًا متيقظًا، مترددًا بين الاحترام الذي أثاره في نفسي علمهم وبساطتهم 
وأمانتهم وشاعرية شبابهم وجسارتهم، وبين النفور الذي شعرت به نحو 



529

في  ا  تامًّ المحال  من  كان  شوقي  كل  من  وبالرغم  الكريم.  غير  مظهرهم 
ا، كانت  تامًّ اختلافًا  آراؤنا مختلفة  لقد كانت  أعاشرهم.  أن  الوقت  ذلك 
هناك ظلال لا حصر لها تشكل لي كل سحر الحياة ومعناها ليس لديهم 
منها أي إشارة، والعكس بالعكس. والسبب الجوهري في عدم معاشرتهم 
الفاخرة،  وقمصاني  وعربتي،  سترتي،  قماش  ثمن  روبل  العشرون  هو 
بدلائل  أهنتهم  أنني  إليَّ  وخيل  عندي؛  خاص  اعتبار  السبب  لهذا  وكان 
الارتباط  بحال  المستطاع  يكن من  فلم  أمامهم،  بذنبي  رخائي، وشعرت 
معهم بعلاقات من المساواة والصداقة الخالصة؛ لأنني أهنت نفسي أوًال 
ومع  نفسي.  من  واثقًا  أستحقه، وأصبحت  لا  الذي  إذلالي  ضد  ثرت  ثم 
زوخين  في  أحسستها  التي  الشاعرية  القوة  ذات  الشجاعة  تلك  فإن  ذلك 
في ذلك الوقت قد طغت إلى حد كبير على الجانب الخشن المعيب من 

أخلاقه بحيث لم تؤثر في نفسي مطلقًا تأثيرًا غير سار.

زوخين،  عند  للمذاكرة  مساء  كل  أذهب  تقريبًا  أسبوعين  ظللت 
الأساس  فقدت  قلت  أن  سبق  كما  لأنني  ا؛  جدًّ قليلةً  مذاكرتي  وكانت 
الكافية للمذاكرة وحدي لكي ألحق  البداية، ولم يكن لديَّ الصلابة  منذ 
بهم، ولكني ادعيت فقط أنني أصغي لما يقرأونه وأفهمه. ويخيل إليَّ أن 
زملائي قد تكهنوا بادعائي، ولاحظت أنهم كثيرًا ما تخطوا فقرات كانوا 

هم يعرفونها، ولم يسألوني عنها مطلقًا.

وكان تساهلي يتزايد كل يوم شيئًا فشيئًا إزاء قلة النظام في هذه الحلقة، 
وشعرت بالانجذاب إليها، وجدت فيها كثيرًا من الشاعرية. وكانت كلمة 
الشرف وحدها التي عاهدت بها ديمتري على ألا أذهب إلى أي مكان من 
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مجالس الشرب هي التي قمعت رغبتي في مشاطرتهم لهوهم.

الأدب  وبخاصة  الأدب  في  معلوماتي  استعراض  في  مرةً  فكرت 
الفرنسي، ولذلك وجهت الحديث إلى ذلك الموضوع؛ ولشد ما كانت 
دهشتي، أنهم بالرغم من نطقهم عناوين الكتب الأجنبية بالطريقة الروسية، 
فقد قرأوا عددًا من الكتب أكثر مما قرأت، وأنهم يعرفون ويقدرون الكتَّاب 
الإنجليز بل والإسبانيين، وكذلك ليساج الذي لم أكن حتى قد سمعت 
عنه. أما بوشكين وتشيكوفسكي فكانا أدبًا بالنسبة إليهم )وليس كما كانت 
، كتب صغيرة ذات أغلفة صفراء كنت أقرأها وأدرسها  الحال بالنسبة إليَّ
حكمًا،  وأصدروا  السواء،  على  وفيفا  وسو  دوماس  واحتقروا  كطفل(، 
وضوحًا  وأكثر  عليه،  حكمي  من  خيرًا  الأدب  على  زوخين،  وبخاصة 
مما أستطيع، بحيث لم يسعني إلا أن أسلم؛ ولم يكن لي ميزة عليهم في 
معلوماتي الموسيقية، وأكثر ما أدهشني أن وجدت أوبروف يعزف على 
الكمنجة، وواحدًا آخر من المجموعة يعزف على الفيولونسلو والبيانو، 
الموسيقى  ويعرفان  الجامعية،  الموسيقى  فرقة  في  يعزفان  كانا  وكلاهما 
باستثناء  فإنهما  القول،  وقصارى  التقدير.  أسمى  ويقدرانها  المعرفة  جد 
به  أفاخر  أن  حاولت  شيء  كل  يعرفان  كانا  والألمانية  بالفرنسية  النطق 
أمامهم، خيرًا مني، ولم يكونوا على الأقل فخورين به. كان يمكن أن أفاخر 
بأنني رجل مجتمع، ولكني لم أكن كذلك، واختلف عن فولوديا، فما هو 
إذَنْ هذا التعالي الذي كنت أنظر به إليهم؟ -هل هو معرفتي بالأمير إيفان 
إيفانتش؟ أم نطقي للغة الفرنسية؟ أم الدروشكي؟ أهو قمصاني الفاخرة؟ 
هذا  يتبدل  وكان  وهراءً؟  عبثًا  الأشياء  هذه  كل  ألست  يدي؟  أظافر  أم 
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التي  الناضرة  اللطيفة  الزمالة  لبهجة  الحسد  تأثير  التفكير في ذهني تحت 
أراها أمامي. كانوا ينادون بعضهم البعض بضمير المفرد »أنت«، وكانت 
بساطة معاملتهم تقرب من الخشونة، ولكن حتى هذا المظهر الخشن لم 
يستطع إخفاء خوفهم من أن يجرح أحدهم شعور الآخر. وكانت كلمتا 
أتراجع  اللتان يستعملانهما في معنى ودى يجعلانني  »نصاب، وخنزير« 
تسيئان  لا  الكلمتين  هاتين  ولكن  الباطن،  للتهكم  سببًا  لنفسي  وأتلمس 
إليهم أقل إساءة، ولا تحولان دون استنادهم إلى أقوى أساس من الصداقة 
كل إزاء الآخر. كانوا يتصفون بالحرص والرقة في معاملاتهم بعضهم مع 
ا من الناس.  ا والصغار جدًّ البعض، كما هو الحال فقط لدى الفقراء جدًّ
وهمجي  جريء  شيء  رائحة  شممت  أنني  هي  الأساسية  النقطة  ولكن 
في أخلاق زوخين ومغامراته في مشرب »لسبون«، وساورني الشك في 
بالروم  التمويه  عن  تمامًا  مختلفًا  شيئًا  تكون  أن  لا بد  المشارب  هذه  أن 

المشتعل والشمبانيا التي اشتركت فيه عند البارون )ز(.

*   *   *
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زوخين و�سيمينوف
لست أعرف إلى أي طبقة من المجتمع كان ينتمي زوخين، ولكني 
كان،  كيفما  مال  لديه  يكن  ولم  الجمنازيوم،  أنه من طلبة مدرسة  أعرف 
ذلك  في  عشرة  الثامنة  في  كان  المحتد،  كريم  يكن  لم  أنه  الواضح  ومن 
سريع  الذكاء،  بارز  وهو  ذلك،  من  كثيرًا  أكبر  يبدو  كان  وإن  الوقت، 
متعدد  برمته  بموضوع  تسليمه  وكان  خاص؛  بنوع  للفكرة  الإدراك 
الجوانب، وإدراك جميع فروعه والاستنتاجات المستمدة منه، أيسر عليه 
الاستنتاجات  هذه  إلى  للوصول  أدت  التي  للقوانين  الدقيق  الفحص  من 
ا بذلك، وترتب على  عن طريق المعرفة. وكان يعرف أنه ذكي، وكان مزهوًّ
هذا الزهو أنه كان بسيطًا ودمث الخلق في معاملة كل شخص على نسق 
واحد؛ ولا بد أنه قاسي كثيرًا في مجرى حياته. وقد نجحت كثيرًا طبيعته 
المتوقدة الحساسة في الظهور بذاتها في الحب والصداقة والمال. وإلى 
حد محدود، وفي الطبقات الدنيا من المجتمع، لم يكن هناك شيء بالرغم 
من ذلك لم يشعر نحوه بعد أن يتحقق منه، إما بالاحتقار وإما بنوع من عدم 
بها  التي كان يحصل  الكبرى  السهولة  الناشئ عن  الاهتمام أو الالتفات، 
على كل شيء. وواضح أنه كان يتشبث فقط بكل جديد من أجل ازدراء 
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الموهوبة تدرك هدفها  بغايته، وكانت طبيعته  الظفر  بعد  ما يحصل عليه 
دائمًا، فمن حقه أن يكون مزدريًا. وكان هذا هو موقفه تمامًا من العلوم: 
، ولا يكتب مذكرات، ومع ذلك كانت معلوماته كاملةً  كان يدرس قليًال
في الرياضيات، ولم يكن تفاخره غرورًا حين قال إنه يستطيع التفوق على 
بطبيعته  ولكنه  له،  معنى  لا  يتعلمونه  ما  أن  في  كثيرًا  فكر  ولقد  الأستاذ. 
النوعية، العملية الجادة الماكرة دون وعي، سرعان ما توافق مع ما يحتاجه 
الأستاذ، وأحبه جميع الأساتذة. كان صريحًا مع السلطات ومع ذلك كانت 
السلطات تحترمه، ولم يقتصر على عدم تقديره أو حبه للعلوم وحسب، 
بل كان يزدري حتى أولئك الذين أجهدوا أنفسهم في تحصيل ما حصله 
هو بغاية السهولة. إن العلوم، كما يراها هو، لا تحتاج إلى أكثر من جزء 
شيء  أي  تمنحه  لم  كطالب،  إليه  بالنسبة  والحياة  مواهبه؛  من  عشرة  من 
الثائرة النشيطة،  ، ولكن طبيعته  يستطيع أن يكرس له نفسه تكريسًا كامًال
تطلبت الحياة، كما قال فاستسلم للانغماس في شيء ما بقدر ما سمحت 
له إمكانيته، وأذعن بحماسة ورغبة لكي يستنزفه بقدر ما بقي فيه من قوة. 
والآن، قبل الامتحانات، تمت نبوءة أوبروف، فقد اختفى أسبوعين لكي 
نستعد أثناء الشطر الأخير من الوقت في مسكن أحد الطلبة، ولكنه ظهر 
واجتاز  اليدين،  مرتجف   ، هزيًال شاحبًا  الأول،  الامتحان  عند  القاعة  في 

الامتحان بتفوق إلى المرحلة الثانية.

وفي بداية هذه المرحلة كان هناك ثمانية رجال في جماعة المشرب، 
العدد في أول  بين هذا  وعلى رأسهم زوخين، وكان أكونين وسيمينوف 
الانغماس  تحمل  يستطيع  لم  لأنه  الجماعة؛  هذه  الأول  وترك  الأمر، 
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الثاني لأنه  بينما هجرهم  العام،  ذلك  بداية  في  فيه  أسرفوا  الذي  الطائش 
وجد عربدتهم تعبث به عبثًا شديدًا، وكان كل رجال فرقتنا ينظرون إليهم 
في أول الأمر بنوع من الخوف، ويقص بعضهم على بعض أخبار لهوهم.

كان زوخين هو أهم الأبطال، وقرابة نهاية العام أصبح سيمينوف هو 
البطل، فكان ينظر إلى سيمينوف بنوع معين من الخوف، فإذا ما ظهر في 
محاضرة، وهو ما كان يحدث في القليل النادر، يسود الشعور بالحماس.

قبيل  الملذات  في  الانغماس  أعمال  من  ينتهي  سيمينوف  كان 
العزيمة،  الامتحانات مباشرةً بطريقة على أعظم جانب من الإبداع وقوة 
إذ تهيأت لي فرصة مشاهدتها بفضل معرفتي بزوخين. وهذا ما حدث: في 
مساء أحد الأيام، وكنا قد اجتمعنا عند زوخين، وبعد أن وضع أوبروف 
بالإضافة إلى الشمعة الدهنية الموضوعة في الشمعدان، شمعةً أخرى في 
بصوته  المذكرات،  كراسات  فوق  برأسه  مال  وقد  يقرأ،  وأخذ  زجاجة، 
الحاد من مذكراته الخرساء المكتوبة في العلوم الطبيعية، دخلت صاحبة 

المنزل الحجرة وأخبرت زوخين أن شخصًا أحضر له رسالةً مختصرةً.

وترك زوخين الحجرة، ولكنه عاد بسرعة، وكان يبدو عليه الاهتمام 
رمادية  تغليف  ورقة  على  مكتوبة  بمذكرة  ممسكًا  كان  رأسه.  أحنى  وقد 

اللون وورقتين من فئة العشرة روبلات.

إلينا في رزانة بل في مهابة، وقال:  ينظر  يرفع رأسه وهو  وقال وهو 
يقلب  وهو  أوبروف  وسأله  عادي«،  غير  خبر  من  جزء  هذا  سادة!!  »يا 
صفحات مذكراته: »هل دفعوا لك أجر قيامك بتثقيفنا«، واقترح شخص 
يا  »لا  اللهجة:  بنفس  حديثه  تابع  زوخين  ولكن  »فلنستمر«،   : قائًال آخر 
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–جزء من خبر لا يصدق! لقد أرسل  سادة، ليس لأجلي، لقد قلت لكم 
ا يحمل إليَّ هذه الروبلات العشرين التي كان قد اقترضها  سيمينوف جنديًّ
مني مرة، ويكتب لي أن أذهب إلى الثكنات العسكرية إن كنت أرغب في 
معنى  تدركون  هل  بدوره:  منا  كل  في  يتفرس  وهو  أضاف  ثم  رؤيته... 
ذلك؟« ولم يقل أحدنا شيئًا.. وتابع زوخين حديثه: »إنني ذاهب إليه الآن 
مباشرةً، فهيا إن شئتم«. وارتدى كل منا سترته بسرعة، استعدادًا للذهاب 
إلى سيمينوف«، وسأل أوبروف بصوته المصرصر: »أليس من السماجة 
أن نذهب إليه جميعًا بكامل عددنا، ونتفرس فيه كما لو كان تحفةً نادرةً«، 
وكان شعوري أقرب ما يكون إلى شعور أوبروف، وبخاصة في معرفتي 
بأنني  أشعر  أن  في  الرغبة  شديد  كنت  ولكني  ضئيلةً،  كانت  بسيمينوف 
العامة، وأن أرى سيمينوف، حتى إنني لم أعلق على  عضو في الجماعة 

هذه الملاحظة.

لتوديع  جميعًا  نذهب  أن  في  سماجة  أي  لغو!  »هذا  زوخين:  وقال 
الحقيقة، فلماذا  إنه هراء في  فيه؟  الموجود  المكان  لنا؟ وماذا يهم  زميل 

لا تأتون إن أردتم ذلك«.

يرض  لم  وذهبنا.  الجندي  معنا  واصطحبنا  قليلةً،  عربات  استأجرنا 
ضابط الصف القائم بالعمل أن يدعنا ندخل إلى الثكنات، ولكن زوخين 
استماله بطريقة ما، وقادنا نفس الجندي الذي أحضر المذكرة إلى حجرة 
يجلس  وكان  خافتةً،  إضاءةً  صغيرة  ليلية  مصابيح  عدة  تضيئها  كبيرة 
معاطف  في  المجندون  الجانبين،  إلى  الموضوعة  الأسرة  على  يرقد  أو 
خارجية رمادية ضخمة، وجميعهم محلوقو مقدم الرأس. وأغرب ما لفت 
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نظري عند دخولنا الثكنات هو جوها الذي يكتم الأنفاس، وصوت عدة 
الذي  وزوخين  دليلنا  وتبعنا  يغطون.  المحبوسين  الأشخاص  من  مئات 
سار بخطوات واسعة وثقة أمامنا بين الأسرة، وعرتني قشعريرة باطنة وأنا 
أتفحص كل راقد، أحاول أن أطابق بينه وبين الصورة العقلية التي تخيلتها 
لوجه سيمينوف المكتئب القوي بشعره الطويل المشعث الذي يغلب عليه 
اللون الرمادي، وشفتيه الباهتتين ونظرة عينيه اللامعتين الرصينة. وعندما 
منصهرة  ذبالة  من  المتدلي  الطرف  كان  حيث  الثكنة  في  ركن  أبعد  بلغنا 
تخفق في آخر وعاء خزفي صغير مليء بالزيت الأسود. وأسرع زوخين 

الخطا، وحينئذ وقفنا فجأةً.

سريره  على  يجلس  كالباقين،  حليقًا  وكان  المجندين،  لأحد  وقال 
كتفيه،  ملقي على  رمادي  الداخلية، ومعطف خارجي  الجندي  ثياب  في 
ذي  برأسه  »هو«  كان  لقد  ما.  شيئًا  ويأكل  آخر  مجند  مع  يتحدث  وكان 
من  الزرقة  إلى  الضارب  رأسه  ومقدم  حديثًا،  المجزوز  الرمادي  الشعر 
أثر الحلاقة. وكان وجهه يتسم كالمعتاد بتعبير رصين قوي العزم، كنت 
أخشى أن تضايقه رؤيتي، ولذلك انتحيت جانبًا. ويبدو أن أوبروف شعر 
بنفس الشعور، ولذلك بقي في المؤخرة، ومع ذلك فإن صوت سيمينوف 
روعنا،  من  هدأت  المقتضبة  بطريقته  والآخرين  زوخين  يحيي  وهو 
الشبيهة  يده  أوبروف  له  وقدم  يدي،  له  وقدمت  نحوه،  بالتقدم  فأسرعنا 
ليوفر  الضخمة  السمراء  يده  بادرنا فمد  الخشب، ولكن سيمينوف  بلوح 
هدوء  في  كالمعتاد،  وتكلم   . فضًال له  نقدم  بأننا  البغيض  الشعور  علينا 
ثم  سادة،  يا  اجلسوا  لحضوركم...  شكرًا  زوخين،  »هالو،   : قائًال وتردد 
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قال وهو يلتفت إلى المجند الذي كان يؤاكله ويتحدث معه: »اذهب أنت 
هل  حسناً.  اجلسوا،  هيا  بعد...  فيما  حديثنا  نتم  سوف  كودرياشكا،  يا 
دهشت يا زوخين؟ آه؟«. فأجابه زوخين، وهو يجلس بجانبه على السرير، 
وعليه ما يشبه سمات الطبيب وهو يجلس بجوار سرير أحد مرضاه: »لا 
شيء يدهشني منك ألبتة، ولربما كانت دهشتي أكثر لو أنك حضرت لأداء 
امتحاناتك... حسن، قل لنا أين كنت وكيف حدث كل هذا؟ فقال بصوته 
المليء القوي: »في الحانات والكهوف وأمثال هذه الأماكن، يوجد مكان 
للجميع هيا اجلسوا يا سادة، ثم صاح في لهجة آمرة، وومضة خاطفة من 
أسنانه البيضاء، بالمجند الراقد إلى يساره مسند رأسه على ذراعه موجهًا 
في  استمر  ثم  الطريق«،  عن  قدميك  »أبعد  بليد:  فضول  في  نحونا  نظره 
تعبير وجهه المصمم المتغير مع كل جملة محكمة العبارة »أسمعتم تلك 
وبددت  طردي،  أرادوا  لقد  الوغد...  مات  لقد  بالتاجر؟  الخاصة  القصة 
كل ما كان عندي من مال، وليس هذا أسوأ ما في الأمر، سوف لا أنتهي 
من ديوني –إنهم قذرون أيضًا. ليس لديَّ شيء أسدده لهم... حسن، هذا 
كل شيء«. وسأل زوخين: »ولكن كيف تدخل فكرة كهذه في رأسك«. 
تعرف،  كما  ستوزنكا،  في  ياروسلافل،  في  كنت  لقد  بساطة..  »بكل 
ألف  أعطني  له:  وقلت  تجنيد،  معتمد  الآن  وهو  سابق،  تاجر  مع  وكنت 
روبل فأسجل نفسي، وقد فعلت« وقال زوخين: »ولكن لاحظ، أنك سيد 
إيفانوف بذلك«. ومن  اهتم كيريل  لقد  محترم«. »هذا لا يهم في شيء، 
هو كيريل إيفانوف؟«. »هو نفس المعتمد الذي اشتراني )ولمعت عيناه 
ا –بمرح وتهكم- وبدا كأنه يبتسم وهو يقول هذا(. وقد  بصورة غريبة جدًّ
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حصلنا على إذْن من )السناتو( المجلس التشريعي، وذهبت إلى نوع آخر 
من اللهو، وسددت ديوني، وها أنا ذا هنا. وهذا كل شيء. حسن، لا بأس 
من هذا، ليس لهم الحق في تأديبي، فالباقي على خمسة روبلات، ثم من 

يدريني فقد تنشب الحرب«.

وكان  تصدق،  لا  التي  الغريبة  مغامراته  زوخين  على  يقص  راح  ثم 
تعبير وجهه المصمم المتغير على الدوام وعيناه تومضان بقوة.

ولما كنا لم نستطع البقاء مدةً أطول من ذلك في الثكنات، فقد ودعناه 
وانصرفنا، وصافح كًّال منا، وقال لنا دون أن يصحبنا إلى الخارج: »تعالوا 
من وقت لآخر أيها السادة، فهم يقولون أننا سنرحل في مدى شهر فقط«، 
ثم أومأ إلينا مرةً أخرى بما يشبه تلك الابتسامة الخاصة به. ومع ذلك فبعد 
أن خطا زوخين عدة خطوات، دار إلى الخلف ثانيةً. ولما كنت أريد أن 
أنا كذلك. رأيت زوخين  أرى كيف سيودع أحدهما الآخر، فقد وقفت 
يخرج نقودًا من جيبه، ويقدمها لسيمينوف، ولكن الأخير دفع يده جانبًا، 
ثم رأيتهما يقبل أحدهما الآخر، وسمعت زوخين يصيح بصوت مرتفع 
نوعًا ما وهو يقترب منا: »مع السلامة أيها المعاقب! أراهن أنك ستصبح 
أبدًا،  يضحك  لا  الذي  سيمينوف  وأجابه  دراستي«.  إتمام  قبل  ضابطًا 

بضحكة عالية مجلجلة غير عادية آلمتني ألمًا شديدًا، وخرجنا.

البيت. وظل زوخين صامتًا،  إلى  الطريق  الأقدام طوال  وسرنا على 
وهو يشمشم باستمرار ويضع أصبعًا مرةً في أحد منخاريه ومرةً في الآخر. 
ثم تركنا عندما وصلنا إلى البيت، وراح يأخذ دورةً من الشرب حتى يحين 

موعد الامتحانات.
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)100(

ر�سبت
والتكامل-  التفاضل  –في حساب  الأول  الامتحان  يوم  وأخيرًا جاء 
ولكني كنت لا أزال على حالتي المكفهرة، ولم تكن لديَّ فكرة واضحة 
زوخين  بصحبة  استمتاعي  بعد  الليل  أثناء  ببالي  وخطر  ينتظرني؛  عما 
غير  شيئًا  فيها  وأن  اعتقاداتي؛  في  تغيير  إحداث  من  لا بد  أنه  وزملائه 
كريم وغير عادل فيما يجب أن تكون عليه، ولكن في الصباح، في ضوء 
ا  الشمس، أصبحت مرةً أخرى »كما ينبغي أن أكون«، وكنت راضيًا جدًّ

عن ذلك، ولم أرغب في إحداث أي تغيير في نفسي.

وذهبت وأنا على هذه الحال النفسية إلى الامتحان الأول، وجلست 
على مقعد جانبي حيث يجلس الأمراء والكونتات والبارونات، وأخذت 
ذهني  على  تطرأ  لم  أنه  الغريب  من  يبدو  وقد  بالفرنسية؛  معهم  أتحدث 
فكرة أنني سأطلب حاًال للإجابة عن أسئلة في الموضوع الذي لا أعرف 
عنه شيئًا مطلقًا. وأخذت أتفرس بفتور في أولئك الذين ذهبوا للامتحان، 

بل وسمحت لنفسي أن أسخر من بعضهم.
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قلت لألنكا وهو عائد من منضدة الامتحان: »حسن، يا جراب؟ هل 
خفت؟«.

فيه  دخل  الذي  اليوم  منذ  نفوذي  على  تمامًا  تمرد  الذي  ألنكا  وقال 
إليه،  تحدثت  عندما  يبتسم  ولم  أمورك«،  ستدبر  كيف  »سنرى  الجامعة: 

وأظهر نفورًا مني.

وابتسمت في احتقار لإجابة ألنكا، وإن كان الشك الذي عبر عنه قد 
وبقيت  أخرى،  مرةً  الشعور  هذا  غطى  الضباب  ولكن  مؤقتةً،  هزةً  هزني 
البارون  الغداء مع  أتناول  العقل، حتى لقد وعدت أن  غير مكترث شارد 
)ز( بمحل ماتزن حالما أنتهي من الامتحان، )كما لو كان هذا أتفه الأمور 
شأنًا(. وعندما استدعيت مع أكونين، أصلحت من قميص زيي الرسمي 

وتقدمت إلى منضدة الامتحان دون أي اكتراث.

تفرس  الخوف هبطت على ظهري عندما  وعرتني رعدة خفيفة من 
في وجهي مباشرة الأستاذ الشاب، وهو نفس الأستاذ الذي سبق أن سألني 
التي كتبت عليها الأسئلة.  المذكرة  –ولمست ورقة  الدخول  امتحان  في 
في  فعل  كما  جسمه  بكل  بانحناءة  بطاقته  أخذ  أكونين  أن  من  وبالرغم 
إجابته  كانت  وإن  محدود،  حد  إلى  أجاب  فإنه  السابقة،  الامتحانات 
ما  فعلت  بل  السابقة،  الامتحانات  في  فعله هو  ما  أنا  ا، وفعلت  سيئةً جدًّ
بالمرة. ونظر الأستاذ في  ثانيةً، ولم أجب  هو أسوأ؛ لأنني أخذت بطاقةً 

وجهي بإشفاق وقال لي بصوت ثابت، وإن كان هادئًا:

التالية يا سيد أرتنييف، وخير لك ألا تتقدم  »لن تنجح إلى المرحلة 
أضاف:  ثم  تصفى«.  أن  يجب  المرحلة  هذا  إن  بعد...  امتحان  أي  إلى 
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»وأنت كذلك يا سيد أكونين«.

يستجدي  كان  لو  كما  الامتحان  بإعادة  له  السماح  أكونين  والتمس 
إحسانًا، ولكن الأستاذ أجاب بأنه لا يستطيع أن يعمل في يومين ما عجز 
والتمس  ينجح.  أن  بالضرورة لا يستطيع  وأنه  عن عمله على مدى عام، 

أكونين ثانيةً بطريقة مهينة يرثى لها، ولكن الأستاذ رفض للمرة الثانية.

يا  تنصرفا  أن  »يمكنكما  الثابت:  الخفيض،  الصوت  بنفس  وقال 
سادة«.

ولم أفكر في مبارحة المنضدة إلا في تلك اللحظة، وأخجلني أنني 
اشتركت بواسطة صمتي بنصيب في توسلات أكونين المهينة، ولا أتذكر 
عن  أديتها  إجابات  وأي  الطلبة؛  بين  القاعة  في  طريقي  سلكت  كيف 
كنت  لقد  البيت.  إلى  وعدت  الانتظار  حجرة  اجتزت  وكيف  أسئلتهم، 

مغتاظًا مهينًا تعيسًا في غير تصنع.

وبقيت ثلاثة أيام لا أفارق حجرتي ولم أقابل أحدًا؛ ووجدت عزائي 
في الدموع كما كنت في طفولتي، وبكيت كثيرًا. بحثت عن غدارة لكي 
أن  في  وفكرت  العمل،  هذا  إلى  كثيرًا  الرغبة  بي  اشتدت  لو  نفسي  أقتل 
ألنكا جراب سوف يبصق على وجهي حين يقابلني، وأنه إن فعل فسيكون 
ا تمامًا، وأن أوبروف سوف يبتهج لمصيبتي ويخبر كل شخص عن  محقًّ
ذلك، وأن كولييكوف كان على حق تمامًا حين أهانني في مشرب »اليار«، 
نتيجة  لها  ينتظر  يكن  لم  كورناكوفا  الأميرة  مع  السخيفة  أحاديثي  وأن 
أخرى، وهكذا وهكذا. إن جميع لحظات حياتي التي كانت عذابًا لحبي 
الذاتي، وكانت أقسى من أن تحتمل، مرت بذهني الواحدة بعد الأخرى، 
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وحاولت أن ألوم شخصًا سواي على مصائبي. وفكرت في أن شخصًا ما 
قد فعل هذا عامدًا، وتذمرت من الأساتذة؛ ومن زملائي؛ ومن فولوديا؛ 
ومن بابا لأنه أرسلني إلى الجامعة؛ بل شكوت من »العناية الإلهية« لأنها 
سمحت بأن أحيا لأرى مهانةً كهذه. وأخيرًا؛ بعد أن شعرت بمهانتي التامة 
في أعين جميع من عرفوني، رجوت بابا أن يدعني ألتحق بفرقة الخيالة 
بابا مستاءً مني، ولكنه حين رأى  القوقاز. كان  إلى  أذهب  أو  )الهوسار( 
السوء،  الحد من  إلى هذا  يبلغ  بقوله إن الأمر لم  الفظيع، واساني  حزني 
وأن الأمور يمكن أن تنظم بنقلي إلى قسم آخر. وكذلك قال فولوديا الذي 
الأقل  أشعر على  ألا  إنني يجب  أي شيء،  الفظيعة  في مصيبتي  يجد  لم 

بالخجل أمام زملائي الطلبة في الدراسات الأخرى.

لم تفهم سيداتنا شيئًا مما كان يدور، وما كن ليفهمن أو يستطعن فهم 
ما هو الامتحان –وما معنى الرسوب، وإنما أشفقن عليَّ إذ رأينني حزيناً.

كان ديمتري يأتي لزيارتي كل يوم، وكان لطيفًا ودودًا إلى أقصى حد 
فاترًا  أنه أصبح  إليَّ  السبب خيل  لنفس هذا  الفترة كلها؛ ولكن  إبان هذه 
نحوي، وكان يؤلمني دائمًا، ويبدو مهينًا لي حضوره وصعوده إلى حجرتي 
وجلوسه بالقرب مني صامتًا؛ وعلى وجهه شيء من مسحة الطبيب التي 
صوفيا  كانت  العلة.  به  اشتدت  مريض  فراش  عند  يجلس  حين  يتخذها 
قبل،  قراءتها من  أرغب في  كتبًا كنت  إليَّ معه  إيفانوفا وفارنكا ترسلان 
وأرادتا أن أذهب لأراهما. ولكني أدركت في هذه الالتفاتة نفسها تلطفًا 
متعاليًا ومهينًا لشخصي الذي هبط إلى الحضيض. وفي نهاية الأيام الثلاثة 
، ولكني لم أبارح المنزل إلى يوم رحيلنا إلى  أصبحت رابط الجأش قليًال
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الريف، وكنت أفكر فقط في حزني، وأتنقل متكاسًال من حجرة إلى حجرة 
محاوًال تجنب جميع أفراد المنزل.

فكرت، وفكرت؛ وأخيرًا، في ساعة متأخرة من المساء، بينما كنت 
موسيقى  فاسليفنا  أفدوتيا  عزف  إلى  أستمع  السفلي  الطابق  في  جالسًا 
وتناولت  العلوي؛  الطابق  إلى  وجريت  فجأة  حين  على  قفزت  الفالس، 
كراسة المذكرات التي كتبت عليها »قواعد الحياة«؛ وفتحتها؛ وساورتني 
لحظة ندم وموجة نفسية، فبكيت، ولكن لم تعد دموع يأس. وعندما أفقت 
صممت على كتابة قواعد للحياة من جديد، وكنت مقتنعًا اقتناعًا راسخًا 
بأنني من الآن فصاعدًا لن أرتكب خطأً، ولا أبدد دقيقةً واحدةً في تكاسل؛ 

بل ولا أحيد عن قواعدي.

طويًال  وقتًا  الدافعة  الأخلاقية  القوة  هذه  استمرار  من  كان  ومهما 
فيها من قوانين جديدة فُرضت على نموي الأخلاقي،  بما تحتويه، وبما 

فسيظهر أثر ذلك في بقية حياتي.

ياسنايا بوليانا 	 	 	 	 	 	

					           في 24 من سبتمبر   


