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اهداء

العقاد عباسمحمود الكبير الأستاذ صديقي إلى
الأستاذ سيدي

أن في تأذن فهل الحديث، العربي الشعر في فخمًا ديواناً للكروان أقمت أنت
القصة. هذه إليك أهدي وأن الحديث، العربي النثر في متواضعًا ا عشٍّ له أتخذ

مخلص. صديق من خالصة تحية
حسين طه





مقدمة

فأهدى الرضا، موضع مطْران خليل العظيم شاعرنا نفس من تبلغ أن القصة لهذه أتُيح
من نفسي به أؤثر أن وأكره شكورًا، فخورًا أتقبله منه فضلاً الرائعة، القصيدة هذه إليَّ
هذه إخفاء على الكاذب التواضع يحملني أن أكره بل الرفيع، الشعر يحبون الذين دون

عطوفًا: وقلباً كريمة نفسًا ر تصُوِّ فإنما شيئاً صوَّرت إن التي المكرمة

ال��ده��رِ م��س��م��ع ف��ي خ��لَّ��دْتَ��هُ ال��ذي ال��ك��روان ه��ذا دُع��اء
وال��ف��ك��رِ ال��ق��ل��ب مَ��ت��اع أش��ه��ى مِ��ن وال��ف��ك��ر ال��ق��ل��ب ف��ي ص��دًى ل��ه
ال��ق��ف��رِ ذل��ك ف��ي ج��رى ل��م��ا ب��ت��رج��ي��ع��ه مُ��ش��جٍ ل��ك��ن��ه
ال��س��ف��رِ مُ��ه��جُ إلاَّ ي��ن��ب��ضُ ف��م��ا وَهْ��نً��ا ال��ب��ي��داء ت��س��ك��نُ إذ
وِزْرِ ع��ل��ى ج��ف��نَ��ي��ه يُ��ط��بِ��قُ ال��م��دى ال��س��ح��ي��ق ال��ت��ي��ه ف��ي وال��ل��ي��ل
ذعُ��رِ ف��ي ب��ال��م��أس��اة يُ��ن��ذِر ج��وِّه ف��ي ال��م��رت��اعُ وال��ط��ائ��رُ
ال��حُ��مْ��رِ ��عَ��لِ ب��ال��شُّ رَمَ��تْ ح��ي��ثُ رَمَ��تْ س��ه��امٍ إرن��انَ يُ��رِنُّ
ال��ع��م��رِ زَهْ��رة ف��ي م��ق��ت��ول��ة مَ��ط��ل��ول��ة خَ��ط��بُ أدمُ��ع��ي أس��ال
ول��ل��ط��ه��رِ ل��ل��ع��رض ي��ث��أرُ أنَّ��ه واه��مٌ ع��ل��ي��ه��ا ج��ن��ى
ال��نُّ��ك��رِ ال��م��ص��رَع ذاك ش��ه��ودَ خ��ام��رتْ ح��س��رةٌ وخ��ام��رت��ن��ي
ت��دري لا ح��ي��ث م��ن أواص��رٌ بَ��ثِّ��ه��ا ف��ي ل��لأرواح أل��ي��س
��رِّ وال��ضَّ ال��ن��ف��ع ف��ي مُ��ش��ت��ركٌ وإح��س��اس��ه��ا فَ��ردٌ ج��وه��رُه��ا
ي��ج��ري ك��م ال��ري��ف ف��ي وم��ث��ل��ه��ا ج��رتْ م��ص��رٍ ري��ف ف��ي ح��ادث��ةٌ
ال��قَ��طْ��رِ م��ن أن��ق��ى كَ��لِ��مٍ ف��ي ش��ائ��قً��ا ق��ص��صً��ا ع��ل��ي��ن��ا ��تْ ق��صَّ



الكروان دعاء

ال��خ��م��رِ م��ن ال��ن��ف��س ف��ي أفْ��ع��ل صَ��ف��وِه ع��ل��ى س��ردًا مَ��س��رودةٌ
ال��س��رِّ م��ن ص��ان��ت ب��م��ا ط��هَ ك��اش��ف��تْ ال��ت��ي ال��عُ��رب ل��غ��ة ي��ا
ال��نُّ��ضْ��رِ أزه��ارك م��ن جَ��ن��اه م��ا م��ث��لُ يُ��ج��تَ��ن��ى رَوْضٍ أيِّ م��ن
رِّ ال��دُّ م��ن ص��اد م��ا يُ��ص��ادُ دُرُّهُ وال��مُ��ن��ى بَ��ح��رٍ أي م��ن
ال��ت��ب��رِ م��ن ص��اغ م��ا يُ��صَ��اغُ ال��حِ��لَ��ى غ��وال��ي ف��ي ت��ب��رٍ أي م��ن
��ح��رِ ال��سِّ ف��ت��ن��ة اس��ت��ع��ارت ف��ي��مَ ب��ال��ه��دى نَ��زَل��تْ ط��هَ آي��اتُ
ال��ع��ص��ر أدب ف��ي ب��دي��ع��ةٌ طُ��رفَ��ةٌ ب��ه ج��اءتْ م��ا أحْ��دَثُ
ال��ن��ث��رِ م��ن ال��ش��ع��رَ أغ��ارت ص��ورة ف��ي ��ع��ر ال��شِّ خ��ي��الَ جَ��لَ��تْ
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الأول الفصل

أو الحيَّة كأنه يسعى الليل ظلمة في إليَّ أقبل حين باسمة قائمة سألقاه أني يقدِّر يكن لم
وجهه وعلى وسطها في ماثلاً شخصي ويتبين الغرفة باب يبلغ يكد لم ولكنه اللص، كأنه
ثم خطوات فتراجع الذعر، من شيء أخذه حتى الأشباح ابتسامة كأنها شاحبة ابتسامة
إلى ساهرة تزالين ألا ماذا! قليلاً: قليلاً الطبيعي صوته يأخذ جعل أبيض صوت في قال
قبل أنام أن لي ينبغي كان وما ثلثه جاوزت لقد قلت: الليل؟ من أنت متى أتعلمين الآن؟
نفسه وهدوء ثباته إلى عاد وقد قال شيء، إلى يحتاج لعله يدريني فما سيدي، ينام أن
مثلك خادمًا قبلك رأيت ما البغيضة: ودعابته المألوفة قحته من شيئاً صوته واستردَّ
نائمة أحسبك كنت لقد الليل، آخر إلى مقدمه منتظرة وتسهر بسيدها العناية تحسن
الجهد؛ بعض إيقاظك في سأجد أني أقدِّر وكنت خدمتي، في سبقك من أرى تعودت كما
هذا من سيدي أرحت قد قلت: أموات، كأنهم حتى يثقل الخدم نوم بال ما أدري فلست
إنفاق يحبون لا الذين المترفين خدمة اصطنعتُ منذ تعودت كما مقدمه وانتظرت الجهد،
إليَّ مدَّ وقد سمجًا ضحكًا يضحك وهو قال يريد، بما سيدي فليأمر دورهم، في الليل
أن يأمركِ سيدكِ فإن تبلغني: لا حتى تراجعت ولكني قطعها، استطعت لو وددت يدًا

تتبعيه.
أثره. في ومضيت غرفته إلى انحدر ثم

كان وما نداءك؛ وأنتظر مقدمك أرقب ساهرة زلت ما العزيز! الطائر أيها لبيك لبيك
هذا أتعود ألم لدعائك، وأستجيب صوتك، وأسمع قربك، أحس حتى أنام أن لي ينبغي

عامًا! عشرين من أكثر منذ
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الكون، وهدأ الليل، جثم إذا نفسي إلى صوتك أحَبَّ ما العزيز! الطائر أيها لبيك لبيك
تسمع! لا صامتة تخاف، لا آمنة المظلم، السكون هذا في الأرواح وانطلقت الحياة، ونامت
روح ليذكِّرني الأرواح هذه من لروح صوتاً يكون بأن الأشياء لأشبه إذن صوتك إن
الفضاء ذلك وفي الرهيبة، المهيبة الليلة تلك في معي مصرعها شهدتَ التي الأخت هذه
يجيب أن ولا يرتفع، مهما فيه الصوت يسُمع أن إلى سبيل من يكن لم الذي العريض

استغاث. لمن فيه المغيث
إن إليَّ وأنسَْ الدنو، أخلاقك من كان إن مني ادنُ العزيز! الطائر أيها لبيك لبيك
المأساة تلك نذكر وهلمَّ إليَّ، وتحدث مني واسمع الناس، إلى الأنس خصالك من كان
التي الزكية النفس تلك عن ها شرَّ نصرف أو ندفعها أن عن وعجزنا معًا، شهدناها التي

سُفك. الذي البريء الدم هذا وعن أزُهقت،
لم لكنها العريض الفضاء ذلك في تردَّدَت صيحات بعثنا أن على حينئذ نزد فلم
الجميل الجسم ذلك هوى حين على السماء إلى صعدت وإنما قلب، إلى تصل ولم أذناً تبلغ
تدعو وأنت الأرض، وسُويت التراب هيل ثم إعدادًا، له أعُدت التي الحفرة تلك في الممزق
ناحية انتحت قد السن في متقدمة وامرأة يغُيث، من ولا أستغيث وأنا يستجيب، من ولا
يسُوِّي بعيد غير قام قد السن في متقدم ورجل عميق، صمت في دموعها تذرف وجلست
وثيابه جسمه عن ويزيل قليلاً ينتحي ثم كانت، كما ويردها الماء، عليها ويصب الأرض،

نرتحل. أن لنا آن فقد هَلمَُّ أن آمرًا صوته يرتفع ثم والتراب، الدم آثار
المأساة هذه نذكر أن على العزيز الطائر أيها وبيني بينك العهد تمَّ الوقت ذلك منذ
هذه نذكر ثم الفضاء، هذا في غودرت التي الفتاة لهذه نثأر حتى الليل انتصف كلما
النفس لهذه وفاءٌ إياها ذكرنا في ليكون بالثأر، نظفر أن بعد الليل انتصف كلما المأساة
الأمر وردَّ المجرم بالآثم ألم وقد الانتقام عن ورضًا سُفك، الذي الدم ولهذا أزُهقت، التي
الذين من بالثأر تظفر حتى الريَّ تطلب زالت ما التي النفس هذه وأراح نصابه، إلى

عليها. اعتدوا
وأعوام أعوام منذ الليل انتصف كلما لنلتقي إنا العزيز! الطائر أيها لبيك لبيك
عظة فيه يجدوا أن لعلهم الناس على منه أطرافًا أقص أفتدعني الحديث، هذا بيننا فندير

ترُاق؟! أن من البريئة والدماء تزهق، أن من الزكية النفوس تعصم
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الثاني الفصل

إلى الليل وعاد شيء، منه يبلغني ولم انقطع حتى قليلاً قليلاً الكروان صوت بعَُد لقد
المنتظمة الدقات هذه إلا أسمع فما شيء، كل حولي من واطمأن الثقيل، الهادئ سكونه
القلب هذا عن تصدر المختلفة المضطربة الدقات وهذه بعيد، غير الساعة عن تصدر
إلا ذلك لبعض أوفق فلا حولها ما وبين بينها لألاُئِم بالهدوء نفسي آخذ وأنا … الحزين
ترفًا وأرى ويسرًا، ثراءً فأرى الغرفة في حولي الأشياء هذه إلى أنظر وأنا وعناء، مشقة في
الصقيل الصافي أديمها في وأثبتها أمامي المرآة إلى عيني أمدُّ وأنا والفن، بالجمال وكلفًا
وحسن ونضرة رُواء من تخلو لا فإنها بارعة، رائعة تكن إلا بصورة إليَّ فتعود حيناً
تشعر ولا شيئاً تحسُّ لا التي الهامدة الجامدة المرآة هذه صورة عن أسأل لي وما تنسيق،
المرايا هذه من مرآة غير في ومرَّات مرَّات صورتي لأرى وإني شيء، عن تعرب ولا بشيء

العيون! وهي النفوس، في عما الإفصاح تحسن التي البليغة الشاعرة الحساسة
مسرعة، ترمقني كانت التي العيون هذه من عين غير في اليوم صورتي رأيت لقد
صورتي رأيت كلما وكنت عنه، تنصرف تكاد لا وجهي في فتثبت أخرى مرَّة إليَّ تعود ثم
ما أكره ولا أرى، ما أنكر لا الآثمة والشهوات والرغبة الإعجاب بها يحيط العيون هذه في
بها الناس إعجاب المرأة في يثيره الذي الغرور هذا عن نفسي أردُّ ولا الشعور، من أجد

عليها. وتهالكهم
وأجيء، فيها أذهب قصيرة، غير لحظة غرفتي في وأمشي مجلسي، من أنهض أنا ثم
معجبةً لا إليه النظر فأطيل والنعمة، الترف أدوات من الغرفة هذه يملأ ما عند وأقف
صاحبة أأنا كله؟ لهذا المالكة أأنا كله؟ هذا صاحبة أأنا نفسي: أسأل وإنما له، مكبرِةً ولا
أتناول كنت حين معجبةً العيون ترمقها كانت والتي المرآة، إليَّ تردُّها التي الصورة هذه

اليوم؟! عصر مشاربه بعض في الشاي
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أن ثلثيه، يبلغ كاد حتى الليل تقدم وقد أستطيع، أنا فإذا طويل غير أفكر أنا ثم
صوتي أرفع أكاد ولا الباب، يطُرق حتى أمسه أكاد فلا قريب، كهربائي زر إلى يدي أمدَّ
يتقدم مهما ساهرة الزي، جميلة الشكل، حسنة وضيئة، خادم عليَّ تدخل حتى بالإذن
بالنوم. لها آذن حتى مضجعها إلى تأوي أن تستطيع لا ولأنها ساهرة، زلت ما لأني الليل
لهذه وجلالاً روعةً نفسي تمتلئ حتى أفتحها أكاد فلا النافذة، هذه إلى أمضي أنا ثم
وكل الغصون، ثنايا في تحلم التي الأطيار وهذه المتأرجة، الأزهار وهذه النائمة، الأشجار
به أعبث أن أستطيع أحد، عليه يزاحمني ولا أحد، فيه يشاركني لا خالص ملك لي هذا

أفعل! عما أحد يسألني لا شئت، وكيف شئت، ومتى شئت، إن
ألبث لا ثم وثقة، وأمناً راحة أحسست كله النعيم هذا صور نفسي في اجتمعت فإذا
عشرين من أكثر منذ صورتي أرى أن ألبث لا لأني الغريبة؛ الكبرياء من شيئاً أحس أن
وجهها على وألقيا شكلها واليأس البؤس شوَّه قد يائسة، بائسة صبيَّةً كنت حين عامًا
هذه أذكر حين العميق اللاذع الحزن هذا أجد أن ألبث لا والقبح، الدمامة من كئيباً غشاءً
بها يتحدث كان والتي العزيز، الطائر هذا إلى حين منذ بها أتحدث كنت التي المأساة

العزيز. الطائر هذا إليَّ حين منذ
ما حديثاً نفسي إلى الآن لأتحدث إني وعبراً! لَعظاتٍ وخطوبها الحياة أحداث في إن
آمنة، يسمونها الناس كان التي الفتاة تلك نفسها إلى به تتحدث أن ينُتظر ولا يمكن كان
في والتظرف الاختيار حسن من المألوف يلائم جميل اسم لأنه سعاد الآن تسمى والتي

الأسماء.
من أو البادية، أهل من امرأة وبأختها بها انحدرت بدوية، فتاةً تلك آمنة كانت لقد
يلي مما الخصبة الأرض أطراف في منبث لأنه البادية؛ يشبه الذي المصري الريف هذا أهل
بالجبل الوسطى مصر أهل يسميها التي الهضبات هذه يلي مما أو الغربية، الصحراء

الغربي.
القرى هذه من قرية في تقيم ريفية، بدويةً امرأةً هنادي وأختها آمنة أم زهرة كانت
أفواج من فوجٌ عنها يزيلهم ريثما إلا فيها أهلها يستقر لا والتي الهضاب، بهذه المعلقة
أطراف في والحياة الأرض، في الاستقرار ليتعلموا الصحراء من يقُبلون الذين الأعراب
أناة في ينتقلون بطيئاً، مضيٍّا أمامهم يمضون هم فإذا آخر فوجٌ يدفعهم ثم الريف،
حدود يبلغوا حتى دائمًا المتحضرة الأرض نحو يتقدمون وهم مكان، إلى مكان من ومهل
البحر، يسمونها التي القناة شاطئ على هم وإذا المتبدِّي، الريف هذا حدود أو البادية
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البحر، يعبروا أن لهم أتُيح فإذا القديم، الزمن في احتفرها الذي هو يوسف أن ويزعمون
الفلاحين. عداد في ويضيع الزرَّاع طبقات في يفنى وأكثرهم ببداوته، يحتفظ منهم فقليل
من قرية في وابنتيها الأعرابي زوجها مع تعيش الفتاتين هاتين أم زهرة كانت
من قبيلة أو الأعراب بطون من بطن من الظن أكبر في اسمها اتخذت قد القرى، هذه
الألِف يمُيلون حولها ومن القرية أهل وكان وركان» «بني تسمى كانت فقد قبائلهم؛
القرية، أهل به يعاب وعارًا سُبَّةً أصبح ما أسرع فما الياء، نحو بها ويذهبون قليلاً
من يستحيون القرية أهل أصبح ما أسرع وما الوركين» «بين اسمها أصبح وقد لا وكيف
والشراء البيع حاجة تدفعهم كانت حين سيما ولا إليها، الانتساب ويكرهون قريتهم اسم
ألسنتهم على وأجرى الناس أضحك إلا يذُكر لا قريتهم اسم كان فقد المدن، يهبطوا أن إلى
الحضر. وأهل القرويين دعابة يتعود لم الذي البدوي لنفس مُحفظًا ثقيلاً، كثيراً مزاحًا
معتدل، رخاء فيها هادئة، متواضعة عيشة وابنتيها زوجها مع تعيش زهرة كانت
ولكن إليها، تنتسب أمنا كانت التي الكثير العدد ذات الضخمة الأسرة بهذه عزة وفيها
الدعابة يحب نساء زيرَ كان إنما حسنة، وسيرة ووقار حشمة صاحب يكن لم أبانا
القرى وفي القرية في له وكانت المستقيم، الرجل منه يتحرج مما يتحرج ولا والمجون،

عليه. وتخيف منه تخيف كانت خطوب المجاورة
حرَّقتها فكم — نفسها ذات في بها تتأذى الخطوب، بهذه الناس أشقى نا أمُّ وكانت
على منها وتشفق — الكاملة الليلة أو الكامل اليوم عنها يغيب زوجها كان حين الغيرة
لنفسه يهيئ أنه تعلم وكانت وفجوره، مجونه على تحبه كانت فقد الماجن؛ هذا زوجها
ابنتيها حياة على منها وتخاف والفجور، المجون في بإلحاحه مكان كل في خطرة عداوات

الهنيء. العيش في وآمالهما ومستقبلهما
زوجها بأن النبأ جاءها إذ ليلة، ذات وفزع وإشفاق غيرة من فيه هي ما لفي وإنها
شهواته من لشهوة ضحية ذهب قد الرجل فإذا قليلاً، قليلاً الأمر يستبين ثم صرُع، قد
وإنما قاتليه، على السلطان استعداء إلى سبيل من وليس به، يطالب ثأر له فليس الآثمة،
كلها الأسرة وإذا التعيستين، وابنتيها البائسة المرأة بهذه ألم قد العار كل العار هو
المال من بقليل وتزودهن الأرض، عن وتنفيهن منها، مكانهن تكره النساء، بهؤلاء تضيق
حياتهن يلتمسن الريف أرض في والاندفاع البحر عبور على وتكُرههن الرحمة، من وكثير
امرأة هي وإنما إليه؛ يأوين ركن ولا عليه، يعتمدن سند لهنَّ ليس شقيَّات، يائسات فيها
وصبيتان المجون، أصحاب بها ويغُري الناس فيها ع يطُمِّ جمال من حظٌّ لها وحيدة

شيئاً. تحُسنان تكادان لا بائستان
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اللين بعض يلقين ضيعة، إلى ضيعة ومن قرية، إلى قرية من بهن تنتقل والخطوب
هذه إلى ينتهين حتى حال، أي في الأرض بهن تستقر ولا هناك، الشدة بعض ويلقين هنا،
الحديدية الطريق تشقها والتي الكثيرين، والسكان البعيدة الأطراف ذات الواسعة المدينة
شررًا الجو في يبعث الذي الغريب المخيف المروع الشيء هذا فيها ويمضي نصفين،
الناس يركبه الذي القطار، يسمونه والذي نحيفًا، عالياً وصفيراً ضخمًا، وصوتاً ونارًا،
وبالحمير حيناً، بالإبل والريف البادية أهل يستعين كما أسفارهم، على به يستعينون

الأحيان. أكثر في وبالأقدام آخر، حيناً
لجأت الصبيتين، مع المرأة هذه استقرت المدينة، هذه أطراف من طرف في هنالك
ضيقة حجرة ولابنتيها لها ابتغى ثم يومًا، فآواها العزبة شيخ إلى أو البلدة شيخ إلى
كلما قروش عشرة أجرها تدفع أن على فيها فأسكنها الطين، من أقيمت قد قذرة حقيرة
في ابنتيك وحياة حياتك فالتمسي هنا! العمل أكثر ما العزبة: شيخ لها قال ثم الهلال، بدا
الحكومة، خدمة في يعملون وإنما والحرث، الزرع في يعملون لا الذين المترفين هؤلاء بيوت
المحكمة في يخدم من ومنهم المركز، في يخدم من ومنهم السكر، معامل في يخدم من منهم
التجار هؤلاء عند ثم الطرق، مهندس ومنهم الري، مهندس ومنهم الشرعية، أو الأهلية
وإنما كالفلاحين، أو فلاحون فهؤلاء الحب، من الأرض تخُرج فيما يتاجرون لا الذين
وإنما المدينة، في تصنع ولا الريف من تأتي لا التي والعروض الأمتعة هذه في يتاجرون

نعيش. كما يعيشون ولا ننطق كما ينطقون لا الناس حيث هناك مصر، من تأتي
مصر من يجلبونها والأثاث، والأحذية الأقمشة يبيعون الذين التجار هؤلاء عند
بيوتهم في ويعيشون الضخمة، الأموال منها ويربحون القرى، وفي المدينة في ويبيعونها
الذرة، يأكلون لا الموائد، على يأكلون وإنما الأرض على يأكلون لا والأمراء، السادة عيشة
من أطباق في يأكلون وإنما النحاس، أطباق في يأكلون لا الحنطة، خبز يأكلون وإنما
الثياب هذه في ملففات يخرجن وإنما متبذلات، يخرجن أن لنسائهم يسمحون لا الخزف،
القصبات هذه أنوفهن وعلى الصفاق، البراقع هذه وجوههن وعلى الحرير، من يتخذنها

المذهبة. الفضة من أو الخالص الذهب من
بيوتهم في والحياة الخدم، إلى الحاجة تشتد التجار هؤلاء وعند الموظفين، هؤلاء عند

البيوت. هذه بعض في العمل بعض ولابنتيك لنفسك فالتمسي ناعمة؛ لينة
بالمعونة، ووعدها بيوتاً لها ووصف أشخاصًا لها سمى ثم العزبة، شيخ ذلك قال
تعرض البيوت على وبنا بنفسها فيها تدور نا أمُّ كانت ثقيلة، ولكنها قليلة أيام وانقضت

السادة. على الإماء تعُرض كما للخدمة، وتعرضنا نفسها
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فيه تعمل بيت في منا واحدة كل استقرت ما أسرع وما تتصل، لم الأيام هذه ولكن
حجرتنا في رضيَّة سعيدة ليلة فنقضي الأسبوع، آخر ونلتقي الليل، فيه وتنام بالنهار،
طعامنا، إلى فنجتمع الطعام، من حمله لها أتيح ما منا كل حملت قد الحقيرة، القذرة تلك
نوم في أغرقنا الليل تقدم إذا حتى وسيداتنا، سادتنا عن ثم وقريتنا، أهلنا عن ونتحدث

والموظفين. التجار بيوت في نعمل حيث إلى تفرقنا الصباح كان فإذا لذيذ، هادئ
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المركز، مأمور بيت في أخدم أن لي قُدِّر فقد طالعًا، وأيمنهن حظٍّا الثلاث أحسن وكنت
ووجدت أحببتها أن ألبث لم ولكني نفسي، على ثقيلة الأمر أول غريبة خدمتي وكانت
السن، في تقاربني كانت المأمور بنات من صبية أصحب أن كُلِّفتُ ومتاعًا، لذة فيها

قليلاً. مني أكبر كانت ولعلها
معها، أتعلم ألا على الكُتَّاب إلى وأرافقها معها، ألعب ألا على اللعب في أرافقها كنت
معها. الدرس أتلقى ألا على الغروب قبل الدرس عليها ليلقي المعلم يأتي حين وأرافقها
مما شيء في أشاركها ولا تريد، ما إلى وأجيبها بعيد، من ألحظها خادمًا، لها كنت
مبتسمة دائمًا، الوجه مشرقة الخلق، رضية النفس، حلوة كانت «خديجة» ولكن تعمل.
البعد، من وبيني بينها كان ما يطل فلم الحاشية؛ رقيقة النفس، وديعة دائمًا، الثغر
حتى عليَّ تبخل ولم بأسرارها، وآثرتني بأحاديثها واختصتني لعبها، في أشركتني وإنما

الحلوى. به لتشتري النقد من أو الحلوى، من أمها تمنحها كانت ما ببعض
تنكر البيت وسيدة صديقتين، رفيقتين ونصبح الكلفة بيننا تزول أن إلا هي وما
فأتعلم الكتاب إلى الصبية مع أختلف أنا وإذا حين؛ بعد له تذعن ولكنها الأمر، أول ذلك
الصبية ثياب وإذا تستفيد، كما فأستفيد المعلم درس الصبية مع وأتلقى تتعلم، كما
أختلس ثم إليها، نظرات وأختلس الزي، اختلاف من وبيني بينها ما فيقرب عليَّ تخلع
لغة تتكلم كانت أنها لولا اختلافًا، ولا فرقًا وبيني بينها أحس أكاد فلا المرآة، إلى نظرات
الريف أهل لغة هي غليظة خشنة فجة لغة أتكلم وكنت مصر، لغة هي رقيقة عذبة حلوة
حاولت ولكني وأجيدها، فأحسنها خديجة لغة نفسي في أقلد وكنت وركان»، «بني من
أجهر أن مرة غير حاولت ثم عنيفًا، ردعًا ذلك عن فرُدعت التقليد بهذا أجهر أن مرة غير
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ويردني يخزيني ضحكًا مني تضحكان فكانتا وأختي أمي ألقى كنت حين التقليد بهذا
الريف. لغة إلى

وإنما عناءً، فيهما أشْكُ ولم بأسًا فيهما ألقَ لم وعامًا عامًا خديجة مع وأنفقت
فيهما وبعَُدَ الأغنياء، يعرفه مما قليل غير فيهما وتعلمت والنعيم، الترف فيهما عرفت
الدائرة موظفي من موظف بيت في تعمل كانت التي أمي وبين بيني شديدًا بعدًا الأمد
تقاليد على وأحرص الريف، حياة إلى أميل ولكنه العيش، متوسط الحال معتدل السنية،
الري، مهندس بيت في تعمل كانت التي أختي وبين بيني الأمد فيهما وبعَُدَ الفلاحين،
دارٍ في وحيدًا يعيش كان الذي الشاب ذلك الوسيم، الوجه ذو الأنيق الرشيق الشاب ذلك
يحرس ريفي، خادم إلا فيها معه يعيش ولا نضرة، جميلة حديقة بها تحيط واسعة،
يأتيه الطعام وكان الشاب، بمتاع وتعُنى الدار تنظف أختي وإلا بالحديقة، ويعُنى الدار

لخادميه. أكثره ويترك القليل، منه فيصيب المدينة، مطعم من موفورًا غزيرًا
عليها وتظهر حسنة، استدارة جسمها ويستدير مسرعة، تشبُّ أختي أرى وكنت
لا بدوية، ريفية المتبدي، ريفها من أقبلت كما ظلت ولكنها جمال، من وآيات النعمة آثار
أحسن كنت كما شيئاً الترف أمور من تحسن ولا وأكتب، أقرأ كنت كما تكتب ولا تقرأ

أشياء. منها
أخذت قد وكنت القذرة، الحقيرة تلك حجرتنا في النهار آخر التقينا يوم ذات وفي
أسبوع، كل إليها الاختلاف هذا من أعفيت لو وأود الحجرة، بهذه وأضيق اللقاء، هذا أكره
نا أمَّ ولكن تعملان، كانتا حيث حين إلى حين من وأختي أمي ألقى أن استطعت ولو
نلتقي فكنا شيئاً، عادتها من تغير لا والحزم، الصرامة في ملحة حازمة صارمة كانت
الضحك معهما أتكلف وكنت اللقاء، بهذا وتنعمان تضحكان وكانتا دائمًا، الأسبوع آخر

النعيم. معهما وأتكلف
ولا بهجة أرَ ولم ابتسامًا، ولا بِشرًا أرَ لم المساء، مع والتقينا اليوم ذلك كان فلما
إليَّ وخُيِّل مظلمين، كئيبين وجهين ورأيت مريباً، عميقًا صمتاً أحسست وإنما اغتباطًا،
عما أسأل أن وهممت تنحدر، أن تستطيع ولا نا أمِّ عيني في تضطرب دموعًا أرى أني

تسألي. لا أن أمي إليَّ وأشارت إعراضًا، عني أختي فأعرضت أرى،
له أتبين ولا أفهمه أكن لم الذي الممض الهم هذا في ثقيلاً طويلاً وقتاً وقضينا

مصدرًا.
بعدها أصنع ولم شيئاً، بعدها أسمع لم واحدة بجملة فجأة الصمت هذا انقطع ثم
الصاعقة، موقع قلبي في فوقعت نا أمِّ عن الجملة هذه صدرت الصباح، كان حتى شيئاً
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من فيه كانت فيما مضت ثم السماء، إلى عينيها رفعت غريب، بوجوم أختي ولقيتها
وإعراض. وحزن صمت

المشئومة! المدينة عن فسنرتحل الغد كان إذا أمنا: قالت
ولكن وأجادل، أناقش وأن أمتنع، وأن أنكر، أن الجملة هذه سمعت حين هممت لقد
أن ولا شيئاً أقول أن أستطع فلم محطم، بعيد حزين بصوت الجملة هذه قالت أمنا

والإذعان. الطاعة إلا شيئاً أظهر
ما ذكرت الفاجر، الماجن الزوج ذلك مع حياتها طول البؤس من بها ألمَّ ما وذكرت

الخوف. من قلبها ع روَّ وما الذل، من نفسها آذى وما الغيرة، من فؤادها حرَّق
قد زوجها بأن النبأ جاءها حين هدٍّا فهدَّها بها ألمَّ الذي الخطب ذلك ذكرت ثم

صريع. به يشرف لا فيما صرع قد وبأنه صرُع،
حين الغريق، الماء يغمر كما غمرتها والتي لها، حد لا التي الآلام هذه ذكرت ثم

الأرض. من ابنتيها مع نفتها ثم القرية، من أخرجتها وحين إنكارًا، الأسرة أنكرتها
الطاعة أظهرتُ أن على أزد ولم أجادل، أن ولا أنكر أن أستطع فلم هذا ذكرت
أسكن ولا شيء إلى أطمئن لا ثائرة، حائرة ساهرة قضيت ليلة أي يعلم والله والإذعان،
نؤذن أفلا قلت: للرحيل، نستعد أن فأمرت أمنا نهضت الصباح كان إذا حتى رأي، إلى
فأقيمي فراقهم يؤذيك كان إن حزين: هادئ صوت في قالت الرحيل؟ بهذا سادتنا
هبطت وإنما أقيم، أن أستطيع لن لكني ليؤذيني فراقهم إن باكية: قلت نحن، فسنرحل

الرحيل. قبل خديجة أرى أن أحب كنت وقد الأرض، هذه معكما
بك تعلقت أفئنْ المركز؟ مأمور أبوها أليس إلينا، تعودي لم رأيتها إن فإنك قالت:

فلنرحل. إذن قلت: الرحيل؟ وبين بينك يخُلِّ فراقك وكرهت
قرية من بنا وانتقلت المدينة، بنا تجاوزت قد أقدامنا كانت حتى ساعات إلا هي وما
الصباح. وننتظر نستريح كنا حيث أقمنا الإعياء منا بلغ إذا حتى الغرب، نحو قرية إلى
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الأحلام من وأرى عميق، غير نوم في أسبح وأنا العزيز، الطائر أيها صوتك إليَّ وينتهي
اللعب، في أشاركها أن إلى وتدعوني تلعب وهي خديجة لي تمثِّل مألوفة قريبة صورًا
وتجيء، بيتها تدبير في وتذهب وتهبط، وتصعد وتنهى، تأمر وهي البيت سيدة لي وتمثِّل
أن يوشك هدوء إلى عاد ثم البيت، لمقدمه فاضطرب الظهر مع أقبل وقد المأمور وتمثل
خدمته، على ويتوفرون به يعنون الرجل لهذا كلهم البيت أهل فرغ ثم السكون، يكون

عليه. إلا يوقفوا ولم له، إلا يخلقوا لم كأنهم
صوت ولكن القريب، السعيد العهد ذلك في أراه كنت مما كثيراً أمورًا لي وتمثِّل
بها أشعر أكاد لا مؤلمة يقظة إلى الحلو النوم هذا من فيخرجني يبلغني العزيز الطائر
الصوف من الخشن الوطاء هذا يقع وأين الفراش، وخشونة المضجع غلظ أحس حتى
لي يلُقى كان الذي الموطأ الوثير الفراش ذلك من بسطًا، الغليظة الأرض على بسط قد

المأمور! بيت من المترفة الجميلة الغرفة تلك في خديجة سرير من بعيد غير
عند ننام أننا ذكرت حتى الأرض، هذه وغلظ الوطاء، هذا بخشونة أحس أكد لم
وتكاد السماء، تظللنا وإنما سقف يسترنا لا الدار، سطوح من سطح على العمدة مضيفنا
وقد القمر، ضوء من فيها يترقرق كان الذي الرقيق الشعاع هذا لولا الليل ظلمة تغمرنا

قليل. غير الشهر به تقدم
نجلس النهار، آخر مكدودات مجهودات القرية هذه إلى انتهينا كيف وذكرت نعم!
إلى تتحدث منا واحدة تكاد لا نستريح، ساعة وبعض ساعة التوت من شجرات إلى
التفكير، علينا وثقل الراحة، علينا ت وشقَّ الصمت، علينا طال إذا حتى بشيء، صاحبتيها
أننا أرى وما الشجر، هذا إلى جالسات الليل ننفق أن نستطيع أننا أظن ما نا: أمُّ قالت
ولا أحدًا أهلها من نعرف لا التي القرية هذه في يضيفنا أو يؤوينا من نجد أن نستطيع



الكروان دعاء

أو بليل طارق غريب لكل مفتوحًا بيته يكون أن فيجب العمدة، إلا أحد أهلها من يعرفنا
إلى انتهت حتى معها، ومضينا متباطئة ومضت معها، ونهضنا متثاقلة نهضت ثم نهار،
من تعرفها كانت كأنما إليها مضت وإنما عليها، تستدل ولم عنها تسأل لم العمدة، دار
وتوسطهم عظيمة، مصطبة على الدار أمام جلسوا قد الناس من جماعة رأينا هنالك قبل،
مجلس بلغنا فلما القرية، عمدة بأنه النفس تثق حتى عليه تقع العين تكاد لا شيخ رجل
متزن: هادئ صوت في وقالت الوقور الشيخ إلى أمنا تقدمت أبصارهم، ولحظتنا القوم
يسُفر حتى عمدة يا فآونا النهار من المتأخرة الساعة هذه في القرية طرقن قد غريبات
قال: الدار، داخل من غلام إليه فأقبل دعا ثم والسعة، الرحب على الرجل: قال الصبح.

مثواهن. بإكرام ومُرْ الضيافة دار إلى النسوة هؤلاء خذ
قد متواضع بناء فإذا الضيافة، دار إلى بنا انتهى حتى نتبعه ونحن الغلام ومضى
يأتيكن حتى هنا أقمن لنا وقيل حجراته بعض إلى فأدُخلنا عظيم، فناء أمامه انبسط

الطعام.
قد وخدم، أضياف من الدار في بمن اتصلنا حتى ساعة بعض أو ساعة إلا هي وما
واختلطنا الأحاديث اتصلت ثم البيت، أصحاب جميعًا فكأنهن ببعض بعضهن اختلط

منهن. وكأننا فأمسينا وجدنا، بمن
المضاجع، إلى التفرق كان ثم المختلط، المضطرب السمر وكان الغليظ، العشاء وكان
أشفق من ومنا فنائها، في أو الدار سطح على مضجعه فاتخذ الطلق الهواء آثر من فمنا

والحجرات. الغرفات إلى فأوى ذلك من
النوم، ننتظر معًا ومضينا الرغبة هذه في وشاركتها السطح في «هنادي» رغبت وقد
من عليَّ يخفى ما بعض عن لي تكشف قد أختي إلى الخلوة هذه بأن نفسي أحدث وكنت

أمر.
بذلك لقيتني حتى وبيني بينها الحديث أصل أن أحاول إليها أجلس أكد لم ولكني
وأقمت صمتها، في ومضت بوجهها أشاحت ثم أمس، به لقيتني الذي المثلوج الإعراض

أقول. كيف أدري لا حائرة جانبها إلى أنا
هذه عن يلهيها ما تلتمس العريض الليل هذا فضاء في نفسي وأرسلت استلقيت ثم
تكد لم النفس هذه ولكن ثقلها، إلا منها أعرف أكن لم التي المستغلقة الغامضة الهموم
ولبثت فيه، تسبح فأخذت اليسير النوم هذا من موج أدركها حتى الليل ظلمة في تمضي

العزيز. الطائر هذا منه أخرجها حتى كذلك
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أن أحاول كنت حين في مسرعة خواطره بي ومرت استيقظت، حين كله هذا ذكرتُ
حولي من وأديرهما عيني أفتح كنت حين وفي أنا، حيث إلى انتهيت وكيف أنا أين أتبين
أمد كنت حين وفي فيه، أنا الذي المكان حقيقة أتبين شخصيحين أستكمل أن أريد كأنما
النوم هذا أفقده ما لجسمي أستمد أن أريد كأنما ساقي وأمد وشمال، يمين عن ذراعي
ألم. من الغليظة الأرض هذه فيه تركت ما عنه أمحو كنت وكأنما نشاط، من اليسير

كأن وأحسُّ النوم، يغمرني أن قبل كنت كما نفسي وأجد شعوري أستكمل ثم
تكاد لا جامدة قائمة أختي هي فإذا الشخص هذا فأتبين مني، بعيد غير قائمًا شخصًا

شيء. في تفكر تكاد لا وكأنها شيئاً، تحس تكاد ولا حركة، تأتي
السماء إلى رأسه ورفع المؤلم، الجمود من شيء في قام قد ذاهل مائل شخص هو إنما
لا مكانه في فجمد منها ينتظر كان ما عليه أبطأ وكأنما شيئاً، منها ينتظر كان كأنه

انتقالاً. منه يستطيع
فيصل العذب، البعيد نداءك المظلم العريض الليل في تلُقي العزيز الطائر أيها وأنت
ماثلة وأختي النشاط، ويشيع الأمل فيها ويبعث الذكرى فيها ويوقظ فيحييها، نفسي إلى
عهدتها ولا صماء، عهدتها فما ذلك ومع إليها، ينتهي ولا يبلغها لا صوتك كأن ذاهلة
إلى تحتاج ولا الضحك تحب مرحة، فرحة أعرفها إنما الاكتئاب، تجيد أو الحزن تحسن
ولا تسمع لا هامدة جامدة بالها ما هي؟ أين عنه، تدُفع أن إلى تحتاج وإنما إليه، تدُفع أن
فأبعدت العريض الليل هذا في تسبح نفسي أرسلتُ كما نفسها أرسلت قد لعلها تحس؟

روح. بلا ماثلاً جسمها وتركت المسعى في نفسها
كتفها مسست بلغتها إذا حتى أناة، في إليها وسعيت هدوء، في مكاني من نهضت
هي وإذا الكهرباء، رعشة كأنها جسمها في مسرعة تجري عنيفة رعشة فإذا رفيقًا، ا مسٍّ
أختك فأنا تراعي، لا لها: أقول وأنا صوتي تسمع حين وتسكن تأمن ثم كالخائفة، تجفل
من تنتظرين ماذا الصنم؟ كأنك النفس، ذاهبة ماثلة النحو هذا على الآن وقوفك ما آمنة،
وصوتها المتهدم البناء كأنها الأرض إلى هوت وقد قالت السماء؟ من تبتغين وماذا الليل؟

… شيئاً أبتغي ولا شيئاً أنتظر لا ذكرته: كلما قلبي له يتمزق ممزق، مضطرب
ثم انهمارًا، دموعها انهمرت ثم هزٍّا، جسمها فهزت السريعة الرعشة عادت ثم
أنفاسًا وترسل غزيرًا، دمعًا وتسفح عنيفًا، اضطراباً تضطرب هي فإذا صوتها احتبس
الهدوء إليها أرد أن وأحاول وأقبلها، إليَّ وأضمها جانبها إلى أجثو وأنا متقطعة، عنيفة
جسمها سكن قصير غير وقت مضى إذا حتى ذلك، وسعني ما النفس وسكون والأمن
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ذراعي إلى وأوت تنهمر، دموعها ومضت احتباس، بعد أنفاسها وانطلقت اضطراب، بعد
ما لحظة كذلك وقضت كتفي، إلى رأسها واطمأن الرءوم، أمه إلى استسلم قد الطفل كأنها
نفسها إليها ثابت فقد العذوبة! هذه أحست أنها إلا أرى وما عذوبتها، أنسى ولن نسيت
مكانها أعجبها كأنما دموعها، سكنت أن بعد حتى كانت حيث ولبثت رشدها، وراجعها
سمعتها ثم به، تظفر ولا تجده فلا إليه تتوق كانت طالما شيئاً وجدت وكأنما مني،
أيتها أنت منك لا أمي من المكان بهذا أكون أن أحب كنت لقد بعيد: خافت بصوت تقول

والحنان. العطف هذا مثل وتمنحيها أختك لتدللي تخُلقي لم فإنك الصغيرة؛ الأخت
تفنى، التي البعيدة الضئيلة الأضواء هذه فيه تضطرب عريض مظلم ليل من لك يا
صوت حين إلى حين من فيه يندفع ثم لها، حدَّ لا ظلالاً المخيف السكون هذا عليه ويبسط

الظلمات! من بحر في ينطلق مضيء سهم كأنه العزيز الطائر هذا
لحظة منذ ثائرة كانت التي الفتاة هذه نفس حتى حولنا من مطمئن هادئ شيء كل
وأكُرهها بالهدوء نفسي لآخذ وإني النوم، تشبه حال إلى وانتهت وسكنت، اطمأنت فقد
الرأس هذا ليبقى عليه هو الذي الوضع هذا في السكون جسمي وألُزم الاطمئنان، على

الحنون. الصغيرة الكتف هذه إلى مستريحًا المحزون البائس
ثم عنقي بها فتطوق ذارعها تبسط ثم جالسة، وتستوي رأسها ترفع الفتاة ولكن
أو خُدعتُ كما تخُدعي أو فعلت ما تفعلي أن إياك تقول: ثم تقبلني، ثم إليها، تضمني
من الآن فيه تريني ما مثل في نفسك تري تفعلي إن إنك إليه، دُفعت ما مثل إلى تدُفعي
لا الذي الله رَوْح من حتى القنوط ومن الله، رحمة من حتى اليأس ومن والهلع، الجزع

الكافرون. إلا منه يقنط
تغرقين الذي اليأس هذا وما إليه؟ دُفعت الذي الشر هذا وما إذن؟ فعلت وماذا قلت:
مقدمًا؟ له نتوقع ولا ننتظره نكن ولم صبٍّا علينا صُبَّ الذي الثقيل الهم هذا وما فيه؟
إن سنك على لأعتدي إني إياه؛ أكتمك أم بذلك أأحدثك أدري لست تقبلني: وهي قالت

الحديث. كتمتك إن فيه أنا ما لمثل لأعرضك وإني إليك: تحدثت
حزناً وأن بنا، ألمَّ ثقيلاً ا همٍّ أن عرفت فقد شيئاً؛ الآن يغُني لن صمتك فإن قلت:
بمقلعة أنا وما استئثارًا، بنفسك استأثر قد مهلكًا يأسًا وأن نا، أمِّ وقلب قلبك يمزق ا ممضٍّ
أنُزَعَ أن قبلت إن لحمقاء وإني كله، هذا علم أعلم حتى والتفكير والبحث السؤال عن
نزعًا، منه أنُزع لماذا أعلم أن دون به أستمتع كنت الذي السعيد الناعم العيش ذلك من

عزاء. ولك عظة لي فيه لعل يدري فمن حديثك، فحدثيني
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نوم في أغرقتا قد معتنقتين فتاتين يغمر المتدفق ضوءه فإذا الغد من الضحى وارتفع
اضطراب ولا الغليظة، الأرض مسُّ ولا المحرقة، الشمس حرُّ منه يوقظهما لا عميق،
لهن يصُبُّ فيما ويختصمن ، حَبٍّ من لهن ينُثر ما على يزدحمن وهن حولهما من الدواجن
طائرات، واقعات مدبرات، مقبلات الهواء في بأجنحتهن ويخفقن ماء، من الصحاف في
ونشاطًا حياة الجو فملأن مرحًا، الصبح إشراق ملأهن قد ويتناغين، ويتناجين ينادين

وحبٍّا.
فيه، مغرقة كنت الذي النوم أعماق من ا ملحٍّ دعاءً يدعوني كان كله هذا وكأن
وأستقبل الحياة، أتمثل أن دون الحياة أتلقى أنا وإذا اليقظة، من قليلاً قليلاً ويدنيني
كتفي مسَّ قد رشيقًا خفيفًا شيئاً كأن أحس ثم بالنشاط؛ أشعر أن دون النشاط
مذعورة حمامة أرى حتى الحركة بعض وآتي عيني أفتح أكاد ولا فأنتبه، يسيراً، ا مسٍّ
غير وظرف رشاقة في وقعت حتى تطير تكد ولم الارتفاع، في مسرفة غير ارتفعت قد
فملأ واحدة مرة كله حديثنا إليَّ ثاب وقد أختي إلى نظرة وألقي جالسةً فأستوي بعيد،
قلبها واستقر المتعب، جسمها استراح وقد عليها عيني وتقع وحزناً، وحبٍّا إشفاقًا قلبي
الكئيب، المظلم الغشاء ذلك وجهها عن الراحة وزالت الثائرة، نفسها وهدأت المضطرب،
وقطر الصبح لضوء تفتح وقد الزهر نضرة كأنها شائقة، مشرقة حلوةً نضرته فبدت
وإذا للقلب، ومتعة للعقل، وفتنة للعين، جمالٌ النضر الهادئ الوجه هذا في وإذا الندى،
ورائي من أسمع ولكني مكبرة، مُعجبةً مستريحةً عنه، عيني أحول أكاد فلا إليه أنظر أنا
وأطيلي … انظري … انظري إليَّ: يتحدث كأنه ويقول والحزن الحنان يملؤه خافتاً صوتاً

الحسن؟ رائعة حسناء ترينها ألست النظر!
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نفسها أن في أشك وما إليه، أنظر الذي الوجه إلى تنظر جالسة نا أمُّ وإذا فألتفت
كتلك بعواطف يتأثر كان قلبها أن وفي نفسي، على تختلف كالتي تستعرضخواطر كانت
لقد فتجيب: المحرقة؟ الشمس هذه في هنا جلوسك ما فأسألها: قلبي، تملأ كانت التي
تغالب وهي الإسراع من شيء في موليةً تنهض ثم … الجميل بمنظركما عيني أملأ كنت

دفيناً. يظل أن على هي وتحرص ينفجر، أن يريد شجىً
وإلى بعد، تستيقظ لم التي أختي إلى أنظر كالذاهلة، أو ذاهلةً مكاني في أنا وأقيم
هذه وفي اليائسة الفتاة هذه في وأفكر الدار، أسفل تهبط أن تريد مولية تسرع التي أمي
أيهما نفسي: وأسأل بالرثاء؟ وأجدر بالعطف أحق أيهما نفسي: وأسأل البائسة، المرأة
وكلتاهما العون، إلى حاجة في فكلتاهما والتسلية؟ وبالتعزية والنصر بالمعونة مني أحق

… العزاء إلى حاجة في
مظلمًا الآن الشقاء تستقبل وهي الآن، قبل النفس بؤس تعرف لم البريئة الفتاة هذه
إغراء، به وأغريت إكراهًا عليه أكرهت وإنما إليه، تسْعَ ولم تدَْعُه لم ا، ملحٍّ ثقيلاً قاتمًا
ما الموج وتجاهد تقاوم أن تريد الموت، على مشرفة غريق الآن وهي دفعًا، إليه دُفعت ثم

به. تتعلق أو عليه تعتمد ما تجد لا الجهاد، وسعها
تستمسك أن تستطيع ثمُامةً الصغيرة أختها من إليها القدر ساق إذ ذلك لفي وإنها

رجاء. من وحظٍّا أمل، من فضلاً وتستبقي بها
حياة نفسها على فرضت قد ولكنها بعدُ الشيخوخة تبلغ لم التي المرأة وهذه
في ما كل عن وإعراض لذة، من الحياة في ما كل عن وانصراف متصل، حرمانٌ الشيوخ:
الماضي هذا إلى متصل ونظر الموت، من يدني ولا الأود يقيم بما واكتفاء متاع، من الحياة
قلب تحُرق التي النيران هذه فيه وتضطرم الأسى، ويفعمه الحزن يملؤه الذي القريب

وغدرًا. وخداعًا خيانة إلا تحب ممن تلقى ولا الحب، يسعفها فلا تحب، حين المرأة
الحياة وإذا يومها، عن معرضة غدها، من يائسة لأمسها، محزونةً ذلك لفي وإنها
التي الخطوب تلك من أمرًا أهون ولا نكرًا أقل ليس ثقيل، جديد خطب عن لها تتكشف
ترى فلا أمامها وتنظر ظلمة، إلا ترى فلا وراءها تنظر فهي الماضية، حياتها في بلتها

نصيراً. ولا عوناً تجد فلا وشمال يمين عن وتنظر ظلمة، إلا
ابنتين تعول وحيدة وأصبحت القرية، ونفتها الأهل وجفاها الأسرة أنكرتها لقد
كلتاهما تنتظره، تكن لم وقضاء تعلمه لا لأمر إحداهما في تنُكبُ هي وإذا بائستين،
هذا في إليه تحتاج ما الأخرى من تجد أن خليقة وكلتاهما شقية، وكلتاهما بائسة،
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ابنتها، على محنقة فالأم بينهما، باعدت قد الملحة والكارثة ة، الملمَّ النكبة هذه ولكن كله،
إنما الأخرى، عين في إحداهما عين تثبت ولا حديث بينهما يتصل لا أمها، من نافرة والفتاة
ثم رأسيهما! إلى الإطراق أسرع فما أعينهما التقت فإذا الجمجمة، أو بالإشارة تتفاهمان
صاحبتها عن لتنأى مدبرة تولي أن إلى إحداهما منتحلة مرتجلة حاجة تدعو ما أسرع ما

حديث. ولا نظر بينهما يكون فلا
المحزونة؟ والابنة البائسة الأم بين الصلة طبيعة إلى بينهما ما أردَّ أن أستطيع هل
هذه من الكارثة هذه قبل عليه كان مما شيء إلى بيننا الأمر أعيد أن أستطيع هل بل
أن شيء كل قبل أستطيع هل بل رياء؟ ولا تصنع ولا فيها تكلف لا التي السهلة المودة
حازمة لهجة في وتنهى تأمر التي هذه نا أمُّ بنا تريد وماذا نمضي، أين وإلى نحن أين أعلم
أن وأحرى فيه، أفكر أن أجدر ذلك جدالاً؟ ولا حوارًا يقبل لا مقتصد وإيجاز صارمة
أعلم حتى ورفق ومودة أناة في ولأسألنها لها، ولأتلطفن إذن أمي فلأتبعن إليه، أسعى

الأمر. من نأتي أن يمكن فيما أو آتي، فيما ذلك بعد أنظر ثم علمها،
الذي الهادئ الوجه هذا تفارق تكاد لا وعيني نفسي، في تضطرب المعاني هذه كل
لم حين، منذ فيها كنت التي البعيدة الأعماق تلك في زالت ما أختي أن على هدوءه يدل
اضطراب إليها يصل ولم وغلظها، الأرض مس يؤذها ولم وحرُّها، الشمس ضوء يبلغها

وصياح. ومرح نشاط من الجو به تملأ وما الدواجن
الوصول أيسر كان وما نا، أمَّ ألتمس الدار فناء أهبط حتى مترفقة متثاقلة فأنهض
عبثاً بأصابعها الأرض في تعبث منحنية وجلست السلم من بعيد غير اعتزلت فقد إليها!
إذا حتى بعيدًا؛ خاطرًا تتبع أو ثقيلاً ا همٍّ تناجي كانت كأنما الذهول، من شيء على يدلُّ
دعوتني وهلا تلعبين؟ التي اللعبة هذه ما مداعبة: وسألتها بيدي رأسها مسست بلغتها
واحدة لاعبة بها انفردت إذا تستقيم لا اللعبة هذه مثل فإن اللعب؟! في شريكتك لأكون

…
تفعلي أن عسى فما قلت: ابنتي؟ يا ألعب أترينني حزيناً: رأسًا إليَّ رفعت وقد قالت

وتجيء؟ أصابعك فيه تذهب الذي التراب بهذا
اضطراب فيها يكثر لا الفناء من ناحية إلى بها ومضيت عليَّ، تمتنع فلم أنهضتها ثم
القوي وحنانها العميق حزنها وإذا مستسلمة، إليَّ تنقاد هي فإذا إليها ونظرت الأضياف،

الأطفال. وداعة مثل عليه فألقيا الشاحب وجهها على فاضا قد
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الفتاة هي وكأنها «زهرة» الأم أنا كأني وشعرت قوة، نفسي من أحسست هنالك
تريدين؟ ماذا الأسئلة: هذه تكلف غير في عليها وألقيت ولهجتها صوتها فاتخذت «آمنة»،

بنا؟ تذهبين وأين تصنعين؟ وماذا
أريد وإنما بكما، أذهب أين أدري ولا شيئاً، أصنع لا دموعها: انحدرت وقد قالت
ومتى قلت: سنرى، قالت: أين؟ إلى ولكن قلت: الموبوءة، المدينة هذه عن بكما أنأى أن
يهَِمْنَ أن النساء من بثلاث يحسن فما تدري؛ أن ينبغي فقد قلت: أدري، لا قالت: نرى؟
وقد العمدة هذا يؤويهن أخرى، قرية وتتلقاهن قرية تلفظهن وجوههن، على الريف في
تلك وبين بيننا وباعدت المدينة كرهت إذ أما قلت: تشيرين؟ فبماذا قالت: ذاك، يردَّهن

… وهدوء أمن حياة فيها نحيا كنا التي الدور
لم إذن إنك هدوء! وأيُّ أمن أيُّ ة: وحدِّ غضب في وقالت قوية رعدة أخذتها وهنا
ألم الحديث! هذا إليك تلقي أن على البائسة اجترأت وقد قالت: علمت، بل قلت: تعلمي،
لها تكوني أن أرادت حتى الدنس من فيه انغمست وما الإثم، من اقترفت ما يكفها
كرهت إذ أما فيه: كنا ما إلى بنا وعودي الآن فيه هي وما دعيها رفق: في قلت شريكة!
نلتمس أن أرى فإني عمل، من الحياة على به نستعين كنا ما وبين بيننا وباعدت المدينة
هذا، في فكرت لقد قالت: الأغنياء، هؤلاء من غنيٍّ عند القرى هذه من قرية في العمل
ولا تأمن، أن ولا تعيش أن تستطيع لا المرأة فإن سبيل! من إليه ليس أن أرى ولكني
زوج! ولا أخ ولا أب لنا فليس قلت: زوج، أو أخٌ أو أبٌ يحمها لم إذا أمورها تستقيم أن
إليها، نعود أن أجدر ونحن بنا أحق عنها نفُينا التي وقريتنا يحمينا، من لنا بل قالت:
وكرائمها! نساءها الأسر تنفي أن العار من أن ونفونا جفونا الذين ليعلمن بلغناها ولئن

يصُان. أن يجب وعرض ترُعى، أن يجب وحرمة تسُتر، أن يجب عورة فالمرأة
تحيينها كنت التي التعسة البائسة الحياة تلك إلى تعودي أن إذن تريدين فأنت قلت:
إلا عنك يتحدثون ولا كرهًا، إلا عليك يعطفون ولا شزرًا، إلا إليك ينظرون لا قوم بين
هذا وكل لقينا، مما أهون هذا فكل نعم! قالت: السخرية؟! من شر ورحمة سخرية، في
تخُلق ولم لها نخُلق لم التي الهائمة الحياة هذه في مضينا إن نلقى أن يمكن مما أهون
القربى ذوي وإعراض الأسرة جفاء إلى تدعو كانت التي الأسباب تلك انقطعت ولقد لنا،
بلغنا ولئن العهد، بها وبعَُد الأسباب تلك انقطعت لقد الأصدقاء، ورثاء الأعداء وسخر
ينسونا، وأن ينسوه أن يلبثون لا ثم الدهر، من حيناً أمرنا بعض الناس ليذكرن قريتنا
… آمنات ولكن بائسات، أهلنا بين ونعيش الأولى حياتنا في ننغمس أن نحن نلبث ولا
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ريف، إلى ريف من نتنقل أقدامنا، على ساعيات القرية هذه نبلغ أن وتريدين قلت:
وما متاعنا فتركنا أمرنا، كل عن بالرحيل أعجلتنا وقد ليلة، وذاك يومًا هذا ونستضيف
حياءكما يمسَّ ولن جهد، ينالكما فلن سترين، قالت: عندهم! نعمل كنا من عند لنا اجتمع
والأصدقاء. الأهل بين مأمننا ويبلغنا قريتنا إلى يحملنا من يأتي حتى هنا سنقيم أذى،
سوق القرية في اليوم أن أصبحت منذ علمت قالت: هذا؟ لنا يستقيم وكيف قلت:
بينهم أعدم فلن والبائعات، الناس بين فلأسعَيَن الريف، أطراف من الناس فيه يجتمع
ولن أهلنا، إلى رسالة فلأحُملنه مجاورة، قرية أهل من أو قريتنا أهل من امرأة أو رجلاً

نعيش. أن ينبغي حيث إلى يحملنا أقبل قد هنا أخي يكون حتى الأسبوع يتم
فيه، كنا ما علينا قطعت عنيفة حركة ولكن الحديث، في معها أمضي أن وهممت

الطعام. إلى ويدعون والأسفاط الجفان يحملن أقبلن قد نسوة فهؤلاء
إلى ويسرعن للدعاء فيستجبن مقدمهن الأضياف ويرى دعاءهن، الأضياف ويسمع
أن من بد لا أسرعن، كما نسرع أن ومن استجبن، كما نستجيب أن من بد ولا الطعام،
أن تريد لا كانت أن بعد الطويل نومها من تفيق أن تريد لا التي هذه أختي فأنبه أصعد

الطويل. أرقها من تخرج
من رأيتها حيث ساهمة قائمة أراها حتى السلم آخر أبلغ أكاد لا ولكني فأصعد،

العزيز. طائري أيقظني حين الليل
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الطعام على البائسات القرية نساء من إليهن انضم ومن النساء من الدار في من وأقبل
في ويرتفع واللحظ، باللفظ ويتزاجرن بالأيدي، ويتدافعن بالمناكب، يتزاحمن مسرعات
عنه ويصرف مقامه، ويعُلي حزامه، الله يوثق أن الدار لصاحب دعاء منهن ذلك أثناء

الأعداء. على وينصره الداء،
والاحتشام، الحياء ويمسكنا والأدب، الجوع يدفعنا خجلات، وجلات نسعى ونحن
الأيدي واضطربت الأجسام، وقرَّت الكلام، قلَّ الجفان حول الجماعة استدرات إذا حتى

الأفواه. وعملت
بين ما أبعد ما أليمًا، موقعًا نفسي من ويقع منظره فيؤذيني كله هذا أرى وأنا
الخبز من فيها بما تغوص وهي وتقبَّض، جلدها تقلص قد الخشنة الغليظة الأيدي هذه
المترفة الناعمة الرقيقة الأيدي تلك بين وما تستطيع، ما منها فتصيب القصاع في غوصًا
الأدوات بهذه إلا الأطباق في ما تمس تكن لم والتي هينة، إلا الأطباق إلى تمتدُّ تكن لم التي

خاصة! المدن أهل من المترفون يعرفها بل خاصة المدن أهل يعرفها التي
يكاد فلا عجل على إلقاء الطعام فيها يلُقى التي الفاغرة الأفواه هذه بين ما أبعد ما
لذة به تجد ا حسٍّ الأفواه هذه تودع لم الطبيعة وكأن الحلوق! تزدرده حتى فيها يستقر
الأفواه تلك بين وما الأجواف، إلى ثم الحلوق إلى طريقًا اتخذتها وإنما تشرب، وما تأكل ما
بما تنتهي ولا تلتقم ولا تلتهم لا والتي بمقدار، إلا تفتح تكن لم التي الضعيفة الصغيرة
به تنتهي ثم الألوان، من يمسها بما وتستمتع المضغ تطيل وإنما تزدرد، حلوق إلى فيها
الرويَّة من فيه بد لا الفنون من فن الأكل كأنما ورفق، أناة في تسيغه حلوق إلى مهل على

والأناة! المهل واصطناع
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بين وما الدار، هذه فناء في حشرًا فيها حُشرنا التي الجماعة هذه بين ما أبعد ما
ومتاعًا لذةً المائدة إلى تجلس حين خدمتها في وأجد عندها أعمل كنت التي الأسرة تلك
رفاقي مع طعامي إلى أجلس حين والمتاع اللذة من أجد كنت ما على يربيان بل يعدلان

مائدتهم! عن سادتنا يتفرق أن بعد الخدم من
الأفواه! هذه مع فمي وأحرك الأيادي هذه مع يدي أدفع أن على القدرة أجد أين
الخبز بهذا الجوع عن وأتلهى بهن، ضيقةً إليهن أنظر النساء هؤلاء بين جالسة أنا إنما
تصيب نا وأمُّ وحين، حين بين قليلاً منه وأصيب يدي بين أحطمه الواسع المستدير الرقيق
إلى حاجتها إرضاء وبين بينها والحياء الحزن حال قد واعتدال، قصد في الطعام من
الحياة. هذه غير حياة وفي الأرض، هذه غير أرض في كأنها ساهمة واجمة وأختي الغذاء،
لا ولكننا ناحية، ننتحي أن نحن ونهمُّ جماعات، النساء ويتفرق الجفان تفرغ ثم
أن إلا ويأبين نجلس حيث يجلسن ثلاث نسوة يدركنا حتى نريد ما ذلك من نبلغ نكاد
الشباب أواخر وجهها على تختصم امرأة وكانت إحداهن تقول الحديث، في معنا يأخذن
مغرية عذوبه فيه بنشاط حركاتها تحتفظ كما صوتها ويحتفظ الشيخوخة، وأوائل
الأيدي عن والآذان بالأعين يستغنين نسوة كاليوم رأيت ما ظاهر: الفكاهة إلى وميل

والأجواف. والحلوق الألسنة وعن والأفواه
شيئاً، أمركن من عرفنا ولا صوتاً لكنَّ سمعنا وما أمس، منذ بيننا أولاء أنتن ها
تصبن تكدن ولا يدًا إليه تمددن تكدن فلا الطعام حول معنا تستدرن أولاء أنتن وها
وكأنما ويزدردن، ويلتهمن يلتقمن وهن الطاعمات إلى النظر يغذيكن كأنما حظٍّا، منه
غير من سمعها ضحكة أرسلت ثم للمتحدثات! الاستماع الحديث إلى حاجتكن يرضي
معها وانتشر الدار، خارج كان من شك غير من وسمعها مكاناً، الدار في من أبعد شك
ضحكتها من فرغت إذا حتى المجون، إلى ودعاء ودعابة واستهتار استخفاف الجو في
كل إلى بالقياس شأنكن أهذا قالت: المثير بالشهيق أشبه هو جرٍّا جوفها إلى الهواء وجرَّت

لبائسات. إذن إنكن ورضًا؟ وراحة لذة من النساء إليه تحتاج ما
الحديث إلى تثيرها أن تريد قوية نظرة عليها فألقت نا أمِّ إلى التفتت ثم هذا قالت
السيل هذا تلقى كيف تعرف ولم بحرف تنطق لم أمنا ولكن الجواب، على وتكرهها
ولم شديد، اضطراب وجهها على وظهر انعقادًا، لسانها انعقد وإنما اللفظ، من المنهمر
الأرض إلى برأسها وأطرقت فغضتهما، اللعوب الجريئة المرأة هذه لعيني عيناها تثبت
أن من الحياء فيمنعه أمره بعض عن السؤال في الكبار عليه يلح الصغير الطفل كأنها

يجيب.
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واجمة أختك وهذه تقول، لا صامتة أمك هذه وقالت: إليَّ المرأة هذه التفتت هنالك
وجهك وعلى جرأة عينيك في أرى فإني أنت فتكلمي تجيب، أن في ولا تفهم أن في أمل لا
وما تقُبلن؟ أين ومن أنتن منْ قولي !… مِلحًا عينيك في أن أظن وما القحة، يشبه شيئاً
أدفع أن أستطع ولم قلت للصمت؟ إيثاركن وما الطعام؟ عن إعراضكن وما خطبكن؟
الأخريين المرأتين هاتين إغراق وأمام الغريب، المفاجئ الهجوم هذا أمام نفسي عن الضحك
أين ومن تكونين من وأنت الوجوم: في أختي وإغراق الصمت، في أمنا وإغراق الضحك، في

علينا؟ وإلحاحك إيانا وسؤالك أنت وما تقبلين؟
عينيها في ليس «قارحة» إنها لكما أقل ألم صاحبتيها: إلى تتحدث مسرعة قالت
أتسمعين؟ … تحقيق وقالت: إليَّ التفتت ثم عليَّ! وترد لي ستستمع التي هي وإنها ملح،
التحقيق تعودت أني وستعلمين أنا، من ستعرفين له، أخضعك أن مكلفة أنا … تحقيق
أرسلت ثم … وهؤلاء أولئك على السؤال في والإلحاح أحياناً الرجال ومع النساء مع

نقبل؟! أين ومن نكون من ملحة: وسألتني شهيقها، عت ورجَّ ضحكتها
وهازلة حيناً جادةً آخر، حيناً ولينة حيناً عنيفة وتلاعبنا تداعبنا المرأة هذه زالت وما
إليهن أنسنا حتى ذلك، من تريد ما بعض على تعينانها وصاحبتاها الأحيان، أكثر في
الصلة تنقطع ألا في رغبني ما أمرهن من وعرفت الضحى، من شطرًا معهن وتحدثنا
قد منها، أقبلنا التي المدينة أهل من جميعًا وكن الدار، هذه في أقمنا ما وبينهن بيني
على سعياً نحن وأقبلنا راكبات أقبلن بساعات، نحن نبلغها أن قبل معًا القرية هذه بلغن
المزاح، في وتغلو وتمازح السؤال، في وتلح تسأل كانت التي المحققة هذه فأما أقدامنا،
اسمها أن وتبينت أجهل، كنت ما بعد فيما أمرها من عرفتُ الخطر، عظيمة امرأة فكانت
كثير في بل وحدها المدينة في لا الأنحاء جميع وفي الألسنة جميع على ذائعًا شائعًا كان

والضياع. والعزب القرى من بها يحيط مما
مغامرة شبابها كان والأحداث، بالخطوب حافلاً تاريخها وكان «زنوبة» اسمها كان
وتفتن المدينة، شباب به وتفتن الرقص تجيد كانت الناس، من ولكثير لنفسها وفتنة كله
السكر، معمل في ليشتغلوا الشتاء فصل في المدينة على يفدون كانوا الذين الشباب هؤلاء
عنها تولى إذا حتى بعيدًا، وصوتاً كثيراً ومالاً كثيراً لهوًا الشتاء فصل من تفيد وكانت
وتكلفت القصد، من ظاهرًا آثرت قليلاً قليلاً الكهولة من تدنو وأخذت شيئاً الشباب
الأبصار بعض تستطيع رقيقًا ستارًا ودعابتها مجونها على وأسدلت الاعتدال، من شيئاً

يبتغون. ما على أصحابها فتدلُّ وراءه ما إلى تنفذ أن
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معرفتها الاتصال هذا إلى وسيلتها وكانت المدينة، في ورؤسائها بالشرطة اتصلت ثم
من يلُقى مما لكثير واستماعها الدور بعض إلى وانسلالها للرجال، ومخالطتها للشبان،
عيون من عيناً فكانت الخطوب، من ويلمُّ الحوادث من يقع مما بكثير وعلمها الحديث،
مالاً، ذلك من تفيد وكانت الرجال، عيون إليه تنفذ لا مما ا جدٍّ كثير إلى تنفذ الشرطة
تستعين الشرطة وكانت لها، ويتلطفون يخافونها، الناس فكان هيبة، ذلك من وتكسب
القاتل عن وأعوانه المأمور ويبحث بالليل، صريع يصرُع حين خصبة خاصة استعانة بها
الشباب أندية بعض في الأحاديث من تسمع ما إليهم تنقل كانت هنالك به، يظفرون فلا
آثارهم تعمى ثم الدور من دار على اللصوص يعتدي وحين البيوت، من كثير داخل وفي
حين إعانتها على تكون ما وأقدر للشرطة تكون ما أنفع وكانت الشرطة، على وأخبارهم
القرى، من حولها وما المدينة أهل الأوبئة هذه من وباء أي أو الكوليرا أو الطاعون يهاجم
يكرهها كان التي الخيام تلك في وتعزلهم المرضى تستكشف أن الحكومة تريد وحين

الموت. من يفرون مما أكثر منها ويفرون الكره أشد الناس
ولا تهدأ ولا تستقر لا النحلة، كأنها متصلة حركة «زنوبة» ترى كنت هنالك
كل وفي زقاق كل وفي حارة كل وفي شارع كل في هي والاطمئنان، السكون تعرف
المرضى وتختطف والحارات والأزقة الشوارع تجوب ورائها من الصحة ونقالة بيت،
ولكنهم البغض، أشدَّ زنوبة يبغضون الناس كان الأوقات تلك وفي اختطافًا، بيوتهم من
ولم يمسسها لم لأنه الوباء ويلعنون لها يبسمون واحتمالها، لقائها إلى يضطرون كانوا

الناس. إليها تضطر التي الخيم هذه إلى يضطرها ولم النقالة هذه على يحملها
بها تقدمت فلما المال، من به بأس لا مقدارًا الحرف هذه كل من زنوبة جمعت وقد
فهي طريقين: ذلك إلى سلكت وقد وتنميه، جمعت ما تستثمر أخذت الشيء بعض السن
الأسواق من وتشتري العام، على منجمة أمثاله بثلاثة الجنية تقرض مرابية، ناحية من
والبائسين، الفقراء بين تبيعه ثم رخيصًا الحب من شراءه تستطيع ما والقرى المدينة في
وقلَّ فيها الشباب زهد وقد الثمن، اقتضاء في عليهم تصبر لأنها الربح في عليهم تشتط
غريباً الخفراء من رجلاً لنفسها اختارت ثم بحثت ثم فبحثت الجريء، اللهو إلى نشاطها
على ولكنه الصوت، مخيف ضخمًا، طويلاً البنية قوي حين، منذ إليها وفد المدينة عن
أو زوجًا لنفسها زنوبة فاتخذته الضمير، مدخول الخلق، سيئ النفس، ضعيف ذلك
المدينة أهل ويمقتها والدين، الأخلاق وتنكرها القانون يقرها عيشة معه وعاشت خليلاً،
ما لتشتري فيها كنا التي القرية على قادمة كانت مرة لأول رأيتها حين وهي المقت، أشد
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الفقراء أموال به تمتص حيث إلى به لتعود ثم والفول، والذرة القمح من شراءه تستطيع
والمعدمين.

معروفة مثلها كانت وإنما شأناً، أهون ولا زنوبة من خطرًا أقلَّ «خضرة» تكن ولم
إليها، تعود وحين المدينة من تخرج حين وبأبنائها بها الناس يتحدث الصيت، بعيدة

أيضًا. جميعًا والنساء الرجال بها ويسعد جميعًا، والنساء الرجال بها ويشقى
من قليل غير مقدارًا منها فتجلب حين، إلى حين من العاصمة إلى تفد لة، دلاَّ كانت
ومتعة وشقاء للنساء فتنة ذلك مع هي التي الرخيصة اليسيرة الخفية العروض هذه
ا سرٍّ وتدخله جهرًا تدخله لخضرة مفتوح وبابه إلا مترف بيت المدينة في يكن لم للرجال،
وقد أنباءها، وتسمع أحاديثها تتلقى أيضًا لخضرة مفتوحة البيت سيدة ونفس أيضًا،
ويعظم يشتد خضرة نشاط وكان والأنباء، الرسائل لها تحُمِّ وقد بالأحاديث، إليها تفُضي
تذهب خضرة كانت فقد وهابطة؛ مصعدة كوك بواخر النيل في وجرت الشتاء كان إذا
لأن البواخر هذه تصطنع والعروض، البضائع من تشتري ما ومعها وتعود القاهرة إلى
فيها تستصحب أن تستطيع كانت ولأنها الثالثة، للدرجة يسيرة كانت فيها النقل أجور

القطار. في تستصحبه أن تستطيع تكن لم ما والمتاع الحقائب من
وزيارتها عليهن مقدمها النساء وانتظر الناس، بها تسامع المدينة إلى عادت إذا كانت
عندها ما خير إلى تسبق الأولى، بزيارتها تظفر التي هذه السيدات أسعد وكانت لهن،
اليسيرة الأدوات هذه ومن الأعطار، صنوف ومن اختلافها، على الأقمشة ضروب من
ومن خاص، بنوع الخرز أنواع ومن فيها، ويتنافسن النساء إليها يحتاج التي الهينة
علاجًا لبسها يعالجن لأذرعهن حلياً النساء يتخذها التي المختلفة الزجاجية الحلقات هذه
في أحدثت قد إحداهن تكون أن دون العلاج هذا من يفرغن وقلما خطرًا دقيقًا شديدًا
عيدًا القاهرة من خضرة لعودة الأول الأسبوع وكان بليغًا، جرحًا ذراعها في أو يدها
عروض من عليهن تعرض بما يسعدن أولئك جميعًا، والأطفال للنساء البيوت في متصلاً
هذه سيما ولا الهند، وجوز الحلوى من لهم تجلب بما يسعدون وهؤلاء والمتاع، الزينة
اليسير من ولا الممكن من يكن لم والتي القاهرة من خضرة تجلبها كانت التي الحلوى
فيها وتجد الأضراس، بمضغها تشقى لا لينة رقيقة كانت فقد المدينة؛ في تصنع أن
المدينة في يصنع فيما تجدها التي اللذة كهذه عناء ولا فيها مشقة لا لذة والحلوق الأفواه
الريق إذابتها على يتعاون التي اليابسة الغليظة الحمصية أو السمسمية الحلوى من

وجهد. بمشقة إلا ذلك منها تبلغ فلا واللسان والأضراس
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الملونة المناديل بهذه فتنة تشبهها لا فتنة النواهد الفتيات إلى تحمل خضرة وكانت
سجوفًا اتخاذها وفي رءوسهن حول إدارتها في يفَْتنَِنَّ كن والتي لهن تجلبها كانت التي
فيها تنظم التي الخيوط هذه أو الضفائر هذه تذكر ولا الثقال، لشعورهن خلابة فتانة
النواهد الفتيات وبضفائر بالضفائر، توصل والتي المعدن من ضيقة رقيقة دقيقة قطع
أتين أو مشين إذا حلو رنين لها ويكون حسن، منظر ظهورهن على لها فيكون خاصة،
مغتبطين بل باسمين القاهرة من خضرة عودة يحتملون الرجال وكان الحركات، بعض
وكثر أيام مرت فإذا والفتيات، للنساء نقية وتلهية بريئاً رضًا ذلك في يجدون الأمر، أول
وظهرت المتاع، من عليهن تعرض فيما النساء طمع واشتد البيوت على خضرة تردد
تمنعًا يظهرون حين للرجال تنكرهن وفي حديثهن وفي وجوههن على ملحة النساء رغبة

تعود. فلا القاهرة إلى مرة تذهب لو وودوا الضيق، أشد بخضرة ضاقوا إباء، أو
والثراء، الطبقة في اختلافهن على المدينة نساء إرضاء من فرغت إذا خضرة وكانت
في وهي الريف، قرى من بالمدينة يحيط ما بين المتاع سقط من لها يبقى بما تنقلب
هذه من فيها ثلاث أو حقيبتان ومعها القرية تزور كانت فيه لقيتها الذي اليوم ذلك
بلهفة القرى تتلقاه وما المدينة تقبله لم ما الملونة والمناديل الخرز ومن الزجاجية الدوائر
الفلاحين. عذارى من كثير أحلام ويملأ الريفيات من كثير ليل يورق لعله وما شديدة،

منهن أيسر أو صاحبتيها من شهرة أقل كانت «نفيسة» أن يظن أن الخطأ ومن
بالشباب، عهدها بعَُد قد السن في متقدمة كانت الريف، أهل وعند المدينة أهل عند شأناً
ولكنها للنفوس، منفرة قبيحة آثارًا كله وجسمها وصوتها وجهها في الشيخوخة وتركت
كان، ما تقصُّ عرافة كانت امرأة، لكل صديقة بيت، كل في دخيلةً كانت ذلك على
والشياطين، بالجن قوية صلة لها وكانت سيكون، بما وتنبئ كائن، هو ما وتصف
الجاهلة المرأة حياة يشغل مما كثير في وتستخدمهم النساء وبين بينهم بالرسائل تسعى
بزوجها ضيقة هذه له، حدَّ لا الناس على الجن سلطان بأن تؤمن تزال لا التي الساذجة
الجن من عفريتاً عليه لتسلط بنفيسة تستعين فهي ضرتها عليها يؤثر أو يخونها لأنه
تستعين فهي إعراضًا، أو نشوزًا زوجها من تحسُّ وهذه زوجته، عن أو خليلته عن يصدُّه
تكن ولم دارها. قعيدة ويجعله زوجها عليها يعطف ما الطِّلسمات من لها لتتخذ بنفيسة
كانت فقد والفتيات؛ النساء نفوس في منها والشبان الرجال نفوس في تأثيراً أقل نفيسة
نفرن إذا النساء استعطاف تحسن كانت وقد الغيب، عن وسؤاله الودع استشارة تحسن
وكانت الحاجات، من يلتوي ما قضاء في الجن تسخير تحسن كانت وقد أعرضن، أو
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المدينة رجال بين والحاجات بالرسائل السعي من تستريح تكاد لا دائمًا، مشغولة نفيسة
المدينة جاوزت قد بذلك شهرتها ولكن والشياطين، الجن وبين جميعًا وبينهم ونسائها
تسعى هي أخذت ثم إليها، يسعون فأخذوا الريف أهل بها وتسامع القرى إلى ووصلت
القرية تزور كانت رأيتها حين وهي وودعها، وطلسماتها بسحرها بينهم وتنتقل إليهم

الغيب. أنباء من إليه يحتاجون ما بعض أهلها إلى لتحمل
إلى أسرعهن نفيسة كانت حتى النسوة هؤلاء وبين بيننا الحديث يتصل يكد ولم
والعفاريت، الجن من أصدقائها وبين بيننا وتصل تمتلكنا أن على وأحرصهن نفوسنا،
ولا ترى تكاد لا التي الذاهلة الفتاة فهذه جهدًا، له تتكلف ولم مشقة ذلك في تجد لم
… فعلت وقد نفسها، إلى الساحرة العجوز تلفت أن خليقة تجيب ولا تفهم ولا تسمع
نا وأمُّ تجيب، لا والفتاة الفتاة! بهذه ما لتعرف السؤال في العجوز هذه تلحُّ ما أكثر فما
أن إلى فأضطر دونهما، إليَّ يتجه والسؤال فيه، وإغراقًا الصمت على حرصًا منها أشد
تفُضُّ ما أيسر وما دواء، له نجد ولا نعرفه لا وداءً الطبيب، أعيت قد علةً بأختي أن أزعم
وتفريقًا، جمعًا نفيسة يد فيه تعمل ما أسرع ما ثم الأرض! على الودع منها وينُثر السرة
والحاضر الماضي أنباء من فيها تقرأ أشكالاً منه وتتخذ وتخالف، بينه تلائم ونثرًا، ا وضمٍّ

العجب. أعجب والمستقبل
وتطيل الودع في تنظر وهي اليوم ذلك منذ طوال أعوام مضت وقد الآن لأراها إني
فلا شيئاً تفهم أن تحاول أنها على تدل التي الآيات هذه وجهها على تظهر ثم النظر،
لأحفظ وإني يرتفع، مهما دائمًا هامسًا كان الذي المحطم صوتها لأسمع وإني تستطيع،
نظرت الزمان؟ صدقها وقد أنساها وكيف أنساها، ولن نسيتها ما اليوم ذلك منذ جملها
وجهها، في النظر فأطالت أختي إلى عينها رفعت ثم فيه، النظر أطالت ثم ودعها، إلى
أمرك إنَّ للفتاة: تقول وهي رأسها رفعت ثم فيه، عينها فأثبتت الودع إلى عادت ثم
وسيحبك، آذاك والآخر وسيؤذيك، يحبك أحدهما اثنين: بين أراك إني لعجيب، ابنتي يا
الجن من سادتنا تستشيري أن ابنتي يا لك والرأي أستطيع، فلا أفهم أن لأحاول وإني
منا القريبة القرية هذه ففي عسير؛ عليك هذا أن أرى وما … الأولياء من سادتنا أو
فلان، سيدنا مقام فيها تحبين: ما ساعة وبعض ساعة في تبلغيها أن تستطيعين والتي
أيضًا، بالأعاجيب ليحدِّث الجن من قرينها وإن فلانة دار وفيها بالأعاجيب، ليأتي وإنه
الوثوب إلى دُفعت كأنما نا أمُّ وثبت حتى حديثها من الأولى بالجملة تنطق نفيسة تكد ولم

طويل. وقت بعد إلا نرها فلم مسرعة وانطلقت آليٍّا، دفعًا
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كأنه البعيد السريع نداءك الساكن المظلم الجو في تنشر العزيز الطائر أيها ذا أنت ها
لا عليَّ؟! ويسلطك بي يغريك الذي وما أنباؤك؟ وما خطبك؟ ما … المستغيث استغاثة
عليك غيرك أخذ أو نفسك على أخذت كأنما فتوقظني، إليَّ تسرع حتى النوم أمضيفي أكاد
تقدم إذا توقظني أن غيرك كلفك أو نفسك كلفت وكأنما النوم، وبين بيني تخَُليِّ ألا عهدًا
!… الأحلام للذة استسلمت إن يفوتني أن خليقًا كان ما على الأمر من لي لتظهر الليل
دون النوم إلى سأعود أني أرى وما أيقظتني، فقد تبعثه لا أو بعيدًا سريعًا نداءك ابعث
أخبار تنتظر كأنما ذاهلة ماثلة أختي كانت حين أمس شهدته كالذي شيئاً أشهد أن
للنهوض لأتهيأ وإني أمس، رأيتها حيث ذاهلة ماثلة سأراها بأني لأشعر إني السماء،

!… لشأناً لك إن ينقطع، لا نداءك ولكن إليها،
أن تعوَّد كما الليلة هذه لك خالصًا ليس المهيب الساكن المظلم الليل جوَّ إن ماذا!
منتشرة كأنها وأحس أجنحتها، خفق لأسمع فإني الطير؟ أيقظ ماذا قبل، من يخلص
إني الكلاب؟ أيقظ ماذا المخيف، الجو هذا في مضطربة حائرة أوكارها من خرجت قد

يسمعها. لا من تدعو كأنها وترجيع إلحاح فيه بعيدًا متصلاً قويٍّا نباحها لأسمع
ويتنادون، يتداعون لأسمعهم وإني الدار، خارج لأحسحركة إني الناس؟ أيقظ ماذا

أعرفها. لا غاية إلى يسرعون كأنهم لأشعر وإني
لأشعر وإني وتشتد، وتختلط لتكثر حولي من الحركة إن الدار؟ في من أيقظ ماذا

الكثيف. الدخان ينتشر كما الجو في انتشر قد بالفزع
بإيقاظي توكَل لم كأنك بعيدًا، سريعًا متصلاً زال ما العزيز الطائر أيها نداؤك وهذا
استيقظ قد شيء كل إن انظر! جميعًا، والأحياء جميعًا الناس بإيقاظ وُكلت وإنما وحدي،
ولكني النجوم؟ إلى تتحدث أن أتريد بعيدًا، سريعًا متصلاً زال ما نداءك ولكن حولك، من
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هذه أختي فأسأل واضطراب، وعجيج وضجيج حركة من حولي أحس ما لكل أنهض
وغيظ، حنق فيأخذني شيئاً، تسمع لم كأنها تجيب لا ولكنها حدث؟ ماذا الذاهلة: الماثلة
في وتجيبني تتنبه هنالك ترين؟ ألا تسمعين؟ ألا ماذا! بها: أصيح وأنا عنيفًا هزٍّا وأهزها
اجتمع حيث الدار فناء وأهبط منها مستيئسة فأتركها تريدين؟ ماذا الوجل: من شيء

ينقضي. يكاد لا مختلط لغط بينهن ويشتد ويتجاوبن، يتساءلن النساء
ولا تسمع كالنائمة، ومستيقظة كالغائبة، شاهدة النساء، هؤلاء بين أمنا أجد هناك
قُتِل قد رجلاً أن زعموا حزين: هادئ صوت في أجابتني حدث عما سألتها فإذا تقول،
وهو رجاله فأيقظ العمدة إلى الصريخ جاء وقد الجليل، عبد له يقال القرية من قريباً

القاتل. لالتماس يستحثهم
فلا ابتدأت إن التي الأخبار من إلينا يصل ما نتسمع ساهرات الليل بقية وقضينا
زعم وقد العامة، الطريق وعلى الحقول وفي والقرى المدن في القتل أخبار وهي لها، نهاية
محتومًا. أمرًا كان قد الليلة صرُع الذي الرجل هذا مقتل أن الدار أهل من ثنا حدَّ من

السطوة، عظيم البأس شديد قويٍّا وكان القرية، في الخفراء شيخ الرجل هذا كان لقد
يطلبونه فهم تنُس، لم آثار القوم في له وكانت والمعتدين، اللصوص من القرية حمى وقد
على أكثره الليل من انقضى وقد أقبل الرجل هذه لأن ليال منذ القرية اضطربت وقد بها،
أن الرعد كأنه بصوت صاحبه ويدعو عنيفًا، طرقًا بابه يطرق فجعل البيوت، من بيت
الطرق لهذا البيت أهل فذعر الدار، عليك اقتحموا قد اللصوص فإن المجنون أيها أفق
في ويلح ويرعد يبرق الخفراء شيخ إلا راعه فما الباب، إلى الرجل وأسرع النداء، وهذا
أحدًا، يجد لم ولكنه اللصوص يلتمس وغرفاتها بحجراتها وطاف الدار دخل ثم النذير،
القسم في ويغلظ يقسم وهو الدار، صاحب وحول حوله واجتمعوا الناس استيقظ وقد

اقتحامًا. الدار يقتحمون اللصوص رأى لقد
إنما وأنه للموت، تعرض قد الخفراء شيخ بأن القرية أهل تحدَّث الليلة تلك منذ
أهل استيقن الليلة تلك ومنذ طالبيه، من عندهم ويأمن إليهم ليلجأ الدار تلك أهل روع
هم وها يقتلوه، حتى عنه بمقلعين وليسوا الخفراء، شيخ دم نذروا قد قومًا أن القرية
صوب، كل في رجاله يفُرِّق العمدة ذا هو وها الجليل، عبد وقتلوا بالنذر وفوا قد أولاء
فلان، من والتوثق فلان على والقبض فلان عن وبالبحث الدار، هذه باقتحام يأمرهم

وترتاع. وتستقصي وتبحث، تسأل مائجة هائجة القرية وهذه
احتضار بعد الحياة فارقتها قد الجسر، من بعيد غير طريحة الجليل عبد جثة وهذه
المدينة، من الشرطة تأتي حتى مكانها في يحفظونها الرجال عندها قام وقد ثقيل، طويل
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الجثَّة حول فأقاموا الضحى، ارتفع أن بعد جميعًا أقبلوا وقد المحققون، يأتي وحتى
إليهم، ينظرن مشرفات الدار ونساء القرية نحو أقبلوا ثم الطبيب، ح ويشرِّ يسألون حيناً
من شيئاً ويصيبوا التحقيق، في ويمضوا القهوة، ليشربوا العمدة بيت إلى يسعون وهم

الطعام.
اضطرب وقد مسرعة لأتراجع إني ماذا؟ ولكن الناظرات، مع أنظر مشرفة وأنا
صيحة لأحبس عنيفًا جهدًا تكلفت وقد صدري، في معه يستقر يكاد لا اضطراباً قلبي
فناء معي تهبط ولكنها شيئاً تقول لا إليها تجرُّني أمي وهذه فمي، من تنبعث كادت
هذا تدََعي أن أو تظهري أن إياك كالهامسة: لي تقول ثم الشيء، بعض تهدئني ثم الدار،
المأمور. رأيت قد كنت أني ذلك يستصحبك. حتى ينصرف لم رآك إن والله فإنه المكان

وأن خديجة، عن أسأله وأن إليه أسعى أن مرة غير هممت لقد نفسي! أكذب لماذا
الظلام هذا من وليحميني الناعمة الحياة تلك إلى ليردني يستصحبني أن في عليه ألح

رأي. ولا إرادة غير على إليه أدفع كنت الذي
تستصحب كانت وما أمي رأيت ولكني أفعل، كدت ولقد كله، بهذا هممت لقد نعم!
هاتين شقاء فآثرت حديث، بؤس من تستقبل كانت وما أختي ورأيت قديم، بؤس من
الأيام. لهما تضمر ما أنتظر معهما وبقيت الخير، من لنفسي أحب كنت ما على الشقيتين
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وخضرة زنوبة مع ناحية انتحيت وقد إليَّ، ينتهي أمنا صوت هذا أقبلي، … آمنة … آمنة
يملأ بما عنا شُغلت قد بعيد غير جالسة وأختي الحديث، من ألواناً نتحدث السطح، على
سطح من الأخرى الناحية في أمي إلى أسرعت الصوت سمعت فإذا وحزن، هم من نفسها
التي الحزن سحابة وجهها عن وانجلت النشاط عليها ظهر قد قائمة هي فإذا الدار،
«بني إبل والله هذه انظري! انظري لي: وتقول بيديها وتشير تبتسم وهي يه، تغَُشِّ كانت
عظيمين جملين الدار من قريباً أناخ وقد الشيطان كأنه أعرابيٍّا فأرى فأنظر وركان»،
الإشارة في وتلح تشير متهللة مستبشرة أمي الأثقال، بعض أحدهما عن يحط وأخذ
كنت ما أكثر فما خالي، عرفت الجملين؟ هذين تعرفي ألم ناصرًا؟ خالك تعرفي ألم وتقول:
العنف هذا منه وأكره ألقاه، حين أخافه كنت ما أكثر وما والصبا، الطفولة أيام ألقاه
الصوت وهذا حديثه، بها يمتاز التي القاسية اللهجة وهذه به، اتصل من كل يبتدر الذي
بجدال! تسمح ولا مراجعة تقبل لا وشدة وعزم حزم في الكلمات إليك يلقي الذي القاطع
أستجيب ولا لقيته، إذا أتقيه كنت ما كثيراً أني وذكرت ناصرًا، خالي عرفت نعم
ولا وحنان، وعطف مودة من لي يظهر كان ما إلى أطمئن ولا كارهة، إلا دعاني إذا لدعائه
ويترضاني. يتملقني أن يريد والعجوة، البلح من أحياناً لي يقدِّم كان ما راغمة إلا أقبل
وأني منه، النفور شديدة به، الظن سيئة كنت أني وذكرت ناصرًا، خالي عرفت نعم!
كيف ورأيت أبونا صرُع إذا حتى نفوري، وشدة ظني سوء على أحياناً نفسي ألوم كنت
أننا وفي أيِّم أنها في يفكر ولم وعلينا، عليها قسا وكيف المصرع هذا بأنباء أمي استقبل
عار من الخطب هذا عليها يجرُّ وما عنها، الناس وحديث الأسرة في فكر وإنما يتيمتان،

…
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اللفظ، جافي اللحظ قاسي الوجه مظلم صباح، ذات أقبل حتى أيام تمضي تكد لم ثم
يعبر حتى وسيصحبنا عدته الرحيل لهذا سيعد بأنه وأنبأها الرحيل، بوجوب أمنا فأقنع

الريف. قرى من قرية في مأمناً ويبلغنا البحر بنا
فيه ونفانا قريتنا عن فيه وأبعدَنا دارنا، من فيه أخرجَنا الذي اليوم هذا جاء ثم
القضاء، إلى أسلمنا ثم البحر وراء المنتشرة القرى هذه من قرية إلى وصحبنا أرضنا، من

والهدوء. وبالأمن والخفض بالدعة الأسرة مع ينعم حيث إلى راجعًا عنا وانصرف
يكن لم عليه حكمي وأن خاطئاً، يكن لم فيه رأيي أن في أشكَّ لم اليوم ذلك منذ
قلب في الغليظ الرجل لهذا ينبغي لما صادقة صورة إلا يكن لم منه نفوري وأن قاسياً،
ا، شرٍّ أحد عليها يجني أن تفهم ولا ا، شرٍّ أحد على تجن لم وادعة، بريئة ضعيفة فتاة
في يمثل كان وكأنه الحزن، أشد لفراقه محزونتين ببصرهما تتبعانه وأختي أمي وكانت
يوجه كان الذي الغرب نحو أنظر فكنت أنا أما عنه. نفينا الذي الوطن صورة نفسيهما

به. أحفل أكن لم لأني أراه أكن لم ولكني شطره، بصره
هذه إلى المنفسح والأمد البعيدة المسافة هذه من عيني تنفذ أن أحاول كنت إنما
المنبسط الفناء هذا أرى ولعلي دارنا، أرى لعلي إخراجًا، منها أخرجت التي المطمئنة القرية
أرى أكن لم ولكني والصبيان، الغلمان من أترابي مع فيه ألعب كنت والذي أمامها،
الشيء، بعض السماء في المرتفعة الهضاب هذه أرى كنت وإنما الدار، أرى أكن ولم القرية
الماء من الخط هذا أرى وكنت الهضاب، هذه من هضبة على هناك تقوم قريتنا أن وأقدِّر
لا كنت والذي الهضاب، هذه دون من ينبسط الذي الجميل السهل هذا وبين بيننا يحول
أنثرها نفسي من قطعًا فيه أترك كأني أحسست إلا قريتنا من نفينا حين قليلاً فيه أمضي

نثرًا. الخضراء أرضه في
الشيطان، كأنه أثقاله وضع أن بعد جمليه بإزاء قائم وهو ناصرًا خالي عرفت نعم!
وسمعته أثقاله يضع فيها رأيته التي اللحظة هذه ومنذ شيطاناً، إلا قط تصورته وما
صاحب عن خالنا سأل شيطان. بأنه يقيناً إلا أزدد لم الدار، صاحب عن يسأل فيها
القوة مظاهر عليه أعرابيٍّا رجلاً بأن فأنبئوه عليه دخلوا قد العمدة رجال وكان الدار،
أراه زلت وما ضيفه، لاستقبال العمدة فخفَّ عنه، يسأل أقبل قد والثراء، والوقار والبأس
متعالياً: له يقول ثم وجفوة، غلظة في يحييه والأعرابي وادعًا، باسمًا الأعرابي يستقبل
إشارة جمليه عن حطها التي أثقاله إلى ويشير ذلك يقول عمدة، يا الهدية قبل النبي إن
الأثقال هذه احملوا أن إليهم ويشير رجاله بعض يدعو والعمدة بها، الدال لها المكبر
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والدخول الراحة إلى له، شاكرًا به رفيقًا الأعرابي، ضيفه يدعو ثم الجملين، هذين وأريحوا
الدار. إلى معه

فلما أرضاه، ما وبشاشته مضيفه كرم من ولقي بالأعرابي، الدار اطمأنت وقد
أن تعوَّدوا فيما يخوضون عمدتهم حول مجتمعون والناس ساعات أو ساعة مضت
ودائعنا! علينا فاردُد عمدة، يا ودائع عندك لنا إن فجأة: قال الحديث، من فيه يخوضوا
عليك مردودة لك، محفوظة ودائعك العمدة: قال أهلها، إلى الأمانات تؤدَّى أن يأمر فالله
سألتك فتاتان، ومعها أيام منذ أقبلت امرأة الأعرابي: قال ذاك؟ فما العرب، شيخ يا
الناس أعرف ونحن مثواهن، وأكرمت لقاءهن وأحسنت ابنتيها وآويت فآويتها الضيافة
قال أختي. هي الأعرابي: قال وابنتاها؟ المرأة وهذه أنت وما العمدة: قال الكرام. بحق
هذه نفع وما عليَّ، يجب كان ما إلا فعلت وما والسعة، الرحب على نزلن فقد العمدة:
تقيم حتى عليك ترُد لن العرب شيخ يا ودائعك ولكن الغرباء! لإيواء تفتح لم إذا الدور
عهدنا بعَُد وقد ويرضينا، يلذنا الأعراب حديث فإن منك؛ ونسمع منا فتسمع حيناً بيننا
ارتحلوا ثم أشهرًا، القرية ظاهر في خيموا قد وكانوا وأصحابه، سعيد عنا رحل منذ به
هذا وبين وأصحابه العمدة بين الحديث واتصل الرحيل. في رغبة عن ولكن قلى عن لا

السمر. ساعات انقضت حتى الأعرابي
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ولم النوم، فيه تطعم لم أختي لأن الثقيل؛ الطويل الليل هذا في النوم أطعم فلم أنا أما
النداء هذا منه أسمع ولم البعيد، السريع بندائه يوقظني أن إلى العزيز طائري يحتج
غيري ينبه الفسيح الجو في فانطلق تنبيهي، إلى يحتج فلم مؤرقة ساهرة أني عرف كأنه

والأحزان. الهموم تؤرقهم لم الذين من
الكآبة من أجد ما أخفي أن ذلك مع متكلفة الصدر ضيقة كئيبة أختي إلى عدتُ
الصبح، أسفر إذا الظن أكبر في مرتحلات وبأننا خالنا بمقدم فأنبأتها الصدر، وضيق
المنبثة الحقول هذه إلى والنظر القرى واجتياز الإبل وركوب الرحيل لها أزيِّن وجعلت
الغرب، في بلادنا وبين بيننا يفصل الذي الماء من الخط هذا إلى والنظر البحر، وبين بيننا
ونمشي البحر هذا نعبر ثم عنه، مدبرات إليه نظرنا أن بعد عليه مقبلات إليه ننظر
الريف وأرض المجدبة الصحراء أرض فيه تلتقي الذي النضر الجميل السهل هذا على
التي الجميلة الهضبة هذه إلى الدرج في نرقى كأنما هيناً تصعيدًا نصعد ثم المخصبة؛
الشرق. من يأتيها طارق كل من بها تحتمي كأنها هادئة وادعةً قريتنا ورائها من تقوم
عليه المقبلة به المغتبطة له المرتاحة مظهر لها وأتكلف بلساني، كله هذا لها أزيِّن أنا
الابتئاس، أشد مبتئسة الحزن أشد لمحزونة كنتُ إن يعلم والله وشوق، ولذة سرور في
أطرافها، ترامت التي الكبيرة المدينة هذه من الشرق نحو وراءنا ما إلى نفسي تنازعني
والله وثراء، وترف حضارة من فيها بما ناعمةً وادعة هادئة النيل ضفة على وامتدَّت
برغمي إلا الصبح أسفر إذا إليه سأدفع الذي الغرب هذا على مقبلة أكن لم أني يعلم
من الخط هذا إلى شوقًا أجد ولا المنبثة، بالحقول أحفل كنت ما مني، الكره أشد وعلى
هذه إلى الهين التصعيد في رغبة أجد ولا النضر، الجميل السهل بهذا كلفًا أجد ولا الماء،
لحقولاً هناك إن فيها. درجت التي الوادعة القرية هذه إلى حنيناً أجد ولا المهيبة، الهضبة
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هناك وإن جميل، وتكسر وفتور دعة في المدينة إلى تنحدر الشرق نحو منبثة أخرى
الضئيل الخط هذا من القلوب في للسحر وإثارة وجمالاً روعة أشد الماء من عريضًا لخطٍّا
وإن النيل، مع تذكر أن يصح لا قناة هي وإنما بالبحر، هو وما بحرًا يسمونه النحيل
والحياة فيها الإقامة وتلذ البديعة، الحدائق بها تحيط مترفة واسعة شاهقة لدورًا هناك
لفتاة هناك وإن والأزهار، الأشجار من بها يحيط ما بين واللهو وحجراتها غرفاتها بين
أصنع وماذا بها. العهد تجديد على وأتحرق لقائها إلى أحن التي هي رقيقة وسيمة جميلة
وكلها وغفلة، جهلٌ وكلها وخشونة، شظفٌ كلها فيها! لي تهُيَّأ حياة وأي القرية، تلك في
أمي من امتزت حتى قليلاً قليلاً منه أخرج جعلت الذي الأبله الطور ذلك إلى رجوع
وأشد الأشياء، على حكمًا منهما وأصدق للحياة، فهمًا منهما أحسن بأني أشعر وأختي
أدنى ألست والكارثات. الشدائد من التخلص في منهما وأمهر الخطوب، على صبراً منهما
كما إليهما أنظر فإني ذلك ومع غافلة؟ غرَّة أكون أن منهما وأجدر الطفولة، إلى منهما

والعون! العطف وإلى والحب الحماية إلى تحتاجان ضعيفتين صبيتين إلى الأم تنظر
أبغضه ما لأختي أزين الاختلاف، أشدَّ مختلفة التناقض، أشد متناقضة كنت كذلك
أقف فلم خاطر لي خطر ما وكثيراً سبيل، من إليه ليس بما نفسي وأمنِّي البغض، أشد
تقدَّم إذا حولي من أتغفل أن لي خطر ما كثيراً مستحيلاً؛ سخيفًا لي يظهر كان لأنه عنده
والحقول المزارع بين منسابة الشرق نحو وجهي على أهيم وأن الدار من أنسلَّ وأن الليل،
أنا وإذا الضحى، مع أو الصبح مع المدينة أبلغ حتى الدقيقة، الحيَّة تنساب كما والقرى

أكون. أن أحب حيث
فينفذ سريعًا مرٍّا حين إلى حين من بنفسي يمر كان الذي الخاطر هذا عند أقف لم
الانسلال وكيف ميسورة، تكن لم له الاستجابة لأن الهدف؛ من السهم ينفذ كما منها
وحيدة فتاة تصنع وماذا الريف؟! في الانسياب وكيف قيام! عليها والأحراس الدار من
وحدهما تحملان البائستين هاتين بترك لي وكيف الليل! ظلمة عن فضلاً النهار ضوء في

والخطوب؟ الأحداث ثقل
الجالسة الفتاة هذه إلى وانظري وراحتك، ولذتك وانسينفسك آمنة! يا أقيمي أقيمي،
الدموع هذه وإن النفس، ليذيب وجهها شحوب وإن القلب، ليمزق ذهولها إن أمامك،
إلا تفكير كل عن تصرفك أن لخليقة وصمت سكون في عينيها من تنحدر أخذت التي
عما التحدث وفي الرحيل، تزيين في آمنة يا ي ألحِّ ي ألحِّ بها، إلا عناية كل وعن فيها،
لا الراضية، بالحياة واستمتاع هدوء من فيها سنستقبل وبما أمن، من القرية في سنجد

الناس. يخدمنا وقد أحدًا نخدم
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ولا الرحيل تحب لا مثلي هي عني، تفهم ولا تسمع هي أو لي تسمع لا أختي ولكن
البيت ذلك في هنالك فيه: قلبها تركت الذي الشرق هذا إلى تحن وإنما الغرب، إلى تحن
الريف، أهل من العامل ذلك عليه ويقوم الواسعة الحديقة هذه به تحيط الذي الجميل

الباشمهندس. يسمونه الذي المترف الشاب ذلك فيه ويعيش
وهي متصلاً، ذهولاً ذاهلة ذلك أجل من وهي قلبها، أختي تركت البيت هذا في
عليها نلقي ما جواب علينا تردَّ أو عنا تفهم أو لنا تسمع أن عن عاجزة ذلك أجل من
أحست أنها في أشك وما خطيئة، من فيه تورطت لما محزونة أحسبها كنت سؤال، من
ليلة معها أنفقت أن بعد لكني تعذيباً، عذبها قد الندم أن في أشك وما الحزن، هذا
هذه على وحسرة أسى تذوب ونفسي الصبح استقبلت تبينت ما أمرها من وتبينت كاملة
لو وتود مروعًا، خوفًا فترى أمامها وتنظر مضيعًا، حبٍّا فترى وراءها تنظر التي الفتاة
ومن بؤس، أو نعيم من يستتبع أن يمكن وما الحب حيث إلى أدراجها تعود أن استطاعت
اليأس حيث وإلى والروع، الخوف حيث إلى تدفع أمام، إلى تدفع ولكنها شقاء، أو سعادة
أو مقاومة عن ينمُّ شيئاً تظهر أن ولا تقاوم أن تستطيع لا فتندفع، تدفع والقنوط،
والإرادة الشخصية من حظها فتمحو النفوس على تسيطر هائلة قوة من لها يا ممانعة،

حرمات! من له وما العرف ورعاية الحياء يسمونها التي القوة هذه محوًا،
تسمع بما تحفل ولا أحد على تكذب لا وهي أكره، ما لها فأزيِّن أختي على أكذب أنا
قد حياتها في ما خير أن واستيقنت للقضاء نفسها أسلمت وإنما نفسها، على تكذب ولا
ولكن طائعتين، استجبنا وإنما أمرها من نخالف فلم المدينة، بترك أمنا أمرت منذ انقضى
وحين، حين بين وجهها على تبدو آياته كانت الذي الروع هذا وما تخاف؟ كانت ممَّ
الوثوب؟ إلى تدفعها أن توشك قوية رعدة وقت إلى وقت من جسمها في يبعث كان والذي
وكل يسوء، هذا وكل وقنوطًا، ويأسًا وخمولاً خمودًا إليه ندفع الذي الغرب هذا في إن
يثير ولا الجزع، هذا النفوس في يبعث ولا يروع، لا ولكنه وأسى! حزناً القلب يملأ هذا
الروع كان حين غالية ولا مخطئة تكن لم كلا! المخيفة. العنيفة الرعدة هذه الأجسام في
صور أمامها تمر وكانت أقدِّر، لا ما تقدِّر وكانت أعلم، لا ما تعلم كانت فقد نفسها، يملأ
هذه قبل بهن أسمع لم ثلاث فتيات صور للذعر، باعثة مذعورة ممتقعة شاحبة، حزينة
خرجنا كما المدينة من خرجن عام، وبعض عام منذ المدينة حديث كن ولكنهن الليلة،
وإنما أسرهن، إليها تعد ولم إليها يعدن لم ثم نحن، أخرجنا كما منها أخرجن أو نحن،
وكلها وفزع، جزع وكلها وقنوط، يأس وكلها وروع، خوف كلها أحاديثهن، إليها عادت

قطرات. منها يساقط وقد الدم يلونها
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وأختك أمك بين ترحلين إنما التعسة؟! الفتاة أيتها الدامية الخواطر وهذه أنت ما
يحبونك زالوا وما وأحببتهم، أحبوك قوم بين لتعيشي فيها ولدت التي قريتك إلى وخالك
في إليهم وحنيناً عنهم حديثاً أكثرنا كنت لقد أتذكرين! حين، منذ تحبينهم كنت ولقد
من عندهم لواجدة وإنك لقائهم من وتشفقين منهم تخافين بالك ما التقينا، كلما المدينة
يعطفها لا التي البيوت هذه في والعمل الغربة حياة في إليه سبيل لا ما والأمن الحماية
من تركت بما مشغولة هي وإنما عني، تفهم لا أو لي تسمع لا ولكنها ود؟! ولا حب علينا
أحبته، الذي المترف الجميل الشاب ذلك صور أمامها تمر روع، من تستقبل وبما حب
تسمى التي هذه أما للروع، مثيرة مروعة مخيفة خائفةً الفتيات هؤلاء صور أمامها وتمر
وأما ا، شقٍّ صدرها شُق فقد مارتا تسمى التي هذه وأما احتزازًا، رأسها احتز فقد أمينة
ما التراب. في مختنقة حتفها ولقيت حية دفنت إنها يقال فقد ملزمة تسمى التي هذه
حيناً أتلطف جاهدة، الخواطر هذه عنها أرد وأنا هذه؟! الموت ألوان من ينتظرني الذي
ثم دموع، من أسفح بما أستعطفها حتى بها التلطف في أشتد ثم وأداعبها، أقبِّلها حتى
لها وسأستوثق وخالنا، نا أمِّ على كله خوفها سأقص بأني وأنذرها العنف في وأغلو أعنف
منهما ولها لنفسي وسأستجير تتبعهما، أدعها ولا أتبعهما فلا عليهما سأمتنع أو منهما
نفسها إلى ثابت ذلك مني سمعت إذا ولكنها عنده، ضيف نحن الذي الكريم الرجل بهذا
تضطرب أن تلبث لا ثقة وتكلفت والصبر، التجلد وأظهرت والمهل، الأناة إلى وردتني

يزول. أن يلبث لا واطمئناناً
فيه كنا وإنما هدوءًا، ولا أمناً ولا راحة فيه نعرف لم بغيض، طويل ليل من لك يا
نحن بما الشديد والضيق آت، هو مما المهلك والخوف فات، ما على المضني الندم نهب
معها، المسير على له قدرة ولا بها له قبل لا أثقالاً يحمل كأنه ويطول، يطول والليل فيه،
المنكرة الخواطر وهذه تغشية، نفوسنا يغشي والهم البطء، أشد بطيئاً زحفًا يزحف فهو
السكون هذا يشق الذي الصوت هذا ما ولكن يفنيها، يكاد متصلاً دوراناً رءوسنا في تدور
إنه عميق؟ نوم من أخرجنا كأنه جزعتين فزعتين أنفسنا إلى ويردنا ا شقٍّ فيه نحن الذي
أن تريد وبماذا الديك؟ أيها تصيح بماذا الصبح، بمقدم ويؤذن الليل يودع الديك صياح
أحدهما رجلين بين رأتني إنها الودع؟ صاحبة أتذكرين أختي: قالت لنا؟ تتنبأ أو تنبئنا
تريدين وماذا قلت: شيئاً؟ عنها تفهمي ألم وسيؤذيني، أحبني والآخر وسيحبني آذاني
إلى وتقدمه مكان كل في تردده الذي السخف هذا ومن الحمقاء العجوز هذه عن أفهم أن
رجلين بين عندها امرأة وكل نساء، بين أو امرأتين بين عندها رجل كل جميعًا؟ الناس
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أعرفك، كما وأعرفهما العين رأي الرجلين هذين أرى فإني أختي: قالت رجال. بين أو
كثيراً! حبٍّا الآخر وستحبين البغض أشد أحدهما وستبغضين وستعرفينهما، وسترينهما
والناس الصلاة، إلى يدعو المؤذن صوت معه ويضطرب يضطرب الهواء وهذا
ونحن الحقل، إلى وذاهب المسجد إلى ذاهب بين أفرادًا منازلهم من ويخرجون يستيقظون
استطعنا لو حائلة، ووجوه واجفة وقلوب شاحبة بنفوس الشاحب الصبح هذا نستقبل

الدعاء. هذا على امتناعًا نستطيع ولا الإقدام إلى ندُعى ولكننا لأحجمناه،
وهذه الشيطان، كأنه عندهما قام قد خالنا وهذا للرحيل، هُيئا قد الجملان هذان
تمضي ثم الدار، أهل من عرفنا من نودع أولاء نحن وها رفق، في الخروج إلى تدعونا أمنا
فيه تمتد الذي الجميل الريفي السهل هذا في يغمرنا الضحى ضوء وإذا وساعة ساعة
نفوسًا هناك ولكن والأبصار، النفوس إليها ترتاح النضرة الحقول هذه وشمال يمين عن
أين إلى … دائمًا زائغة هي وإنما تستقر لا وأبصارًا دائمًا، مضطربة هي وإنما ترتاح لا

الجملان؟! هذان بنا يمضي
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حياتنا نقضي حيث وإلى والمنعة، العز حيث وإلى والدعة، الأمن حيث إلى بنا يمضيان إنما
تقدمت إذا حتى ناعمات، هادئات حياتهن يقضين أن القرية فتيات من أمثالنا تعوَّد كما
من أو القرية شباب من الأزواج إليهن سعى ونضرته الشباب ميعة وأدركتهن السن بهن
الخيام، في سيدة أو البيت في سيدة منهن واحدة كل فأصبحت المجاورة، القرى شباب
وقرة بهجة من يستتبعون وما والبنات الأبناء وفيها والكد، والعمل الجد حياة واستقبلت
الذي النور هذا كل إلى الكبيرة ابنتي يا انظري وإشفاق، وأمل وحزن شقاء ومن عين،
البحر. لجة نخوض كأنما فيه نمضي والذي يغمرنا، والذي صبٍّا علينا الضحى يصبه
الحقول هذه إلى وانظري حولنا؛ من السهل ويغمر يغمرنا الذي النور هذا إلى انظري
هؤلاء وإلى والنساء الرجال هؤلاء إلى وانظري تنتهي؛ تكاد لا وشمال يمين عن تنبسط
يذهبون فهم لها، حدَّ لا حياة الجد فيهم وبعث النشاط، ملأهم وقد والفتيات الفتيان
ولا بالشكوى لا ترتفع وأصواتهم سأمًا، ولا كلالاً يعرفون لا يعملون وهم ويجيئون
ساذجة نغمات الجو هذا في يبعث الذي الحلو الساذج الغناء بهذا ترتفع وإنما بالأنين
غير في والاطمئنان استكانة، غير في والرضا إسراف، غير في الأمل يصور والذي حلوة،

أيضًا. حال كل على بالله والثقة حال، كل على العمل وحب حزن،
ما تسمعين فيما أو ترين فيما أتجدين نفسك: سلي ثم واسمعي، ابنتي يا انظري
الأمن، إلى يدعو شيء وكل آمن شيء كل يأس؟ إلى يدفع أو روعًا يبعث أو خوفًا يثير
الخوف لتحب وإنها لمنكرة الليل ظلمة إن الهدوء، إلى يدعو شيء وكل هادئ شيء كل
الهم وتسلط بالنفوس القلق لتغري وإنها مكامنها، من الأشباح لتبعث وإنها وتثيره،
الخوف من نفسك في يثور كان ما مثل نفسي في تثيرين ابنتي يا كنت لقد … القلوب على
هذه انجلت وقد الآن فأما مكان، كل من تغمرنا الليل وظلمة إليَّ تتحدثين كنت حين
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منك لأضحك فإني سمعت، إلا أذني أمد ولا رأيت، إلا عيني أمد لا وأصبحت الظلمة
لك تتراءى كانت التي الحمراء الأشباح تلك ومن تروعك، كانت التي الهواجس تلك ومن
إلى بك وتأثرها الشيء بعض لك انقيادها ومن نفسي من لأضحك وإني أمامك، وتمثل
تظهر أن تستطيع لا إنها الحمراء، الأشباح تستحضري أن في واجتهدي انظري ما، حد
تحب لا الأشباح إن تسايرك. أن أو أمامك تمثل أن عن فضلاً تتراءى أن على تجرؤ ولا
بنات واليأس والفزع والخوف الأشباح إنما النهار، وضح في تظهر أن تستطيع ولا النور
المخيف؛ الساكن المظلم ظله عليها ويبسط به تستظل إليها، ويطمئن إليه تطمئن الليل،
وانجابت المروعات، هذه كل ذابت الحياة واستيقظت الضحى وأشرق الصبح ابتسم فإذا
الضحى هذه إلى انظري قلب. على سلطان ولا نفس في أثر لها يبق فلم الظلام، مع
النشاط يملؤها التي الحياة هذه إلى انظري نفسك، على إشراقه بعض وأفيضي المشرق،
يتغنى كما بالغناء، صوتك ترفعي أن إلى الحاجة تحسين ألست قلبك، على منها فأفيضي
بهما ليسعى جملهما إن وخالنا، أمنا إلى انظري ثم وشمال؟! يمين عن الشباب هؤلاء
كأنما الحنان من وشيء واستبشار وأمن هدوء في ليتحدثان وإنهما النشاط، شديد مرحًا
السن هذه مثل إلى الأيام بهما رجعت لو يودان وكأنما وشبابهما، صباهما أيام يذكران
دليلاً أو المكر، آيات من آية أو الريبة مظاهر من مظهرًا عليهما أترين فيها. نحن التي
فلنكن وأمل، وأمن حياة هما فإذا حولهما بما ليمتزجان إنهما كلا، الكيد؟ دلائل من

وأملاً. وأمناً حياة مثلهما
إلى سبيلهما والحياة النور يسلك كما أختي قلب إلى سبيله هذا حديثي ويسلك
العبوس، في تسرف لا ولكنها للحياة تبسم لا الشيء، بعض تطمئن هي وإذا نفسها،
يأسًا، ولا جزعًا ولا روعًا تثير لا هادئة كآبة ولكنها نفسها تغشى ملحة كآبة هي إنما
يزداد الذي القوي النور هذا النفوس إلى يحببها جميلة مستقيمة بنا تمضي والطريق
النشاط هذا يملؤها الخصبة الحقول وهذه النهار، تقدم كلما وإلحاحًا وصراحة قوة
ونحن والهواء، الضياء من يملؤه بما ويمتزج الجو، في يرتفع الحلو الغناء وهذا الخصب
وكنا العصر، نبلغ وكدنا النهار تقدم إذا حتى أخرى، قرية إلى دُفعنا إلا قرية نجوز لا
بأسًا أرى ولست ساعات، نستريح أن لنا آن لقد خالنا: قال القرى، بعض إلى انتهينا قد
سينتصف الليل أن أرى وما بلادنا على أشرفنا فقد الليل، أقبل إذا السفر نستأنف بأن
يرتفع ولا أرضنا إلى عبرنا الصبح أسفر فإذا فلان بني عند البحر بلغنا قد نكون حتى

وركان. بني إلى انتهينا قد نكون حتى الضحى
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أحسن الدار هذه من وننزل العمدة دار عند بنا وينيخ القرية على بنا يعرج ثم
هذه في لتشاركني أختي وإن أنا، حيث الليل أنفق أن في الرغبة لشديدة وإني منزل،
ولم عليه، تمتنع ولم أمنا تراجعه ولم الليل مع المسير أزمع قد خالنا ولكن الرغبة،

اعتزم؟ عما يثنيه أن مضيفنا يستطع
كان طعام من إلينا قُدم مما أصبنا أن بعد الراحة من حظنا نأخذ نحن كنا وبينما
مجاورة، قرية في يعرف كان من ببعض يلم أن زعم فيما يريد القرية من خرج قد خالنا
من نستيئس ونكاد بسطًا، ظلمته ويبسط الليل ويقبل وساعة، وساعة ساعة عنا فيغيب

الصبح. يسفر حتى البقاء إلى نطمئن ونكاد السفر استئناف
الرحيل، إلى بالنداء يرتفع القاطع الغليظ صوته وهذا أقبل، قد خالنا هذا ولكن
يقيم حين السفر هذا عليه ينكرون الدار أهل وهؤلاء لندائه، نستجيب أولاء نحن وها
ساعة إلا هي وما أمضى. عزم إذا خالنا ولكن الناس، يسكن حين الاضطراب وهذا الناس
الليل أسدل وقد العامة الطريق إلى دفعًا بنا دفعا قد الجملان كان حتى ساعة نحو أو
وانقطعت شيء كل وسكن الحقول وخلت الحياة نامت وقد إسدالاً، حولنا من أستاره
الكلاب أصوات هي فإذا فتنبهنا، وحين حين بين بعيد من تأتينا التي هذه إلا الأصوات،
تحيط التي المتصلة المختلفة الخفيفة اليسيرة الأصوات هذه وإلا البعيدة، القرى في تنبح
وهي معًا، المروعة الرائعة الموسيقى من شيئاً فتحدث امتزاجًا الليل بسكون وتمتزج بنا

الأقنية. شواطئ وعلى الحقول في المنبثة والضفادع الحشرات أصوات
فننكره شمال من أو يمين من يأتينا بعيد صوت حين إلى حين من إلينا وصل وربما
ببعض خالنا صوت ارتفع وربما البوم، نداء ولعله الطير بعض نداء وهو له ونرتاع
ويمضي ينقطع، ثم قليلاً إلا يتصل لا ولكنه معًا، مخيفًا جميلاً ترجيعًا ع فرجَّ البدو غناء
وأختي وأنا العميق، الصمت في أمنا وتغرق خالنا يغرق أو أمنا، مع حديثه في خالنا
نخافه شيء من نفرُّ كأنما الوجل الخائف الهمس من شيء في ونتحدث كله لهذا نسمع
ونشفق الحمراء، الأشباح ظهور ننتظر كنا لعلنا يدري، ومن نخشاه، شيء على نقُدِم أو
والجملان عنها؛ نتحدث أو إليها نتحدث أن على وتكرهنا أمامنا وتمثل لنا تتراءى أن من
بعض من يفران مثلنا وكأنهما يحُس، يكاد لا إسراع ولكنه إسراع فيه سعياً بنا يسعيان
تزداد الليل وظلمة فشيئاً، شيئاً يثقل الليل وسكون السعي! في ان يجُِدَّ فهما يكرهان ما
الظلمة بهذه وتختلط السكون هذا في تهيم أن تريد ونفوسنا حين، إلى حين من كثافة
وأنَّى مضطربة، وهي الليل سكون في تهيم أن لها أنَّى ولكن النوم، احتواها لو وتود
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في التفكير أنوار الشاحبة الضئيلة الأنوار هذه جنباتها وفي الليل بظلمة تختلط أن لها
قد الليل بنات وهذه تنام أن لها وأنَّى فيه؟! نحن فيما والرؤية لأمس، والتذكر غد
الذي البغيض الإشفاق هذا فينا وتثير قليلاً، قليلاً منا وتدنو فشيئاً شيئاً تظهر أخذت
ماكر خفيٌّ قلق هو وإنما صريحًا، خوفًا يكون أن يبلغ ولا أمناً يكون أن يستطيع لا
حتى أبصارنا فنغمض هذه الليل بنات نقاوم أن نريد ونحن شيء؟! كل حوله من يفسد
يكاد لا ونشاط جدٍّ في يسعيان والجملان منا! قربها نحس لا حتى آذاننا ونسد نراها لا
نذير: وكله نكر وكله شرٌّ كله مخيفًا، غليظًا خالنا صوت يرتفع ثم الفتور، منهما يأخذ
حرفًا تقول أن منا واحدة تستطع ولم الجملان ينُاخ أن إلا هي وما ننزل، أن يجب هنا
علينا أطبق قد كثيف غريب ذهول هو وإنما شيء، في تفكر أن أو بكلمة تنطق أن أو
كالشيطان، قائم خالنا وهذا الليل. ظلمة نفوسنا وملأت علينا أطبقت كما نفوسنا وملأ

أصبع. قيد أمامها الجملان يمضي فلن ننزل أن وعنف غلظة في يأمرنا وهو
فيم تسأل أن تريد أمنا وهذه متعثرات، ونسعى مضطربات، ننزل أولاء نحن وها
لا ولكني شيئاً أقول أن أريد هذه أنا وها منزل، غير في النزول وفيم الجملين، إناخة
منكرة صيحة هي إنما تقول؛ أمنا كانت ما أستوعب أكاد ولا فمي، في لساني أدير أكاد
صرُعت، قد أختي وإذا الأرض، على يسقط متهالك ثقيل وجسم الجو، في تنبعث مروعة
الجسم هذا على عاكفتان ونحن صدرها، في خنجره أغمد لأنه صرعها الذي هو خالنا وإذا
ونحن الينبوع، من الماء يتفجر كما قوة في الدم منه ويتفجر ويتخبط يضطرب الصريع
وإنما شيئاً، ننتظر ولم شيئاً نقدِّر ولم شيئاً نفهم لم وبله، وغفلة ذهول في عاكفتان
ويتخبط يضطرب وجسمها اختطافًا، بيننا من هنادي واختطفت أخذًا غرة على أخذنا
المضطرب، الجسم يهدأ ثم فمها، في الحديث ببعض يضطرب ولسانها ينفجر ودمها
الأليم السكون بهذا حولنا الجو ويمتلئ الدم، تفجر ويخف المتحرك، اللسان ويسكن
كالشيطان أمامنا قائم وخالنا وبله، وغفلة ذهول من فيه نحن فيما ونحن الموت، سكون

… أخذنا كما الذهول أخذه قد أنه إلا
قليلاً، قليلاً إليَّ يدنو صوتك وهذا بعيد، من يبلغني العزيز الطائر أيها نداؤك وهذا
دون الهول من يغمرنا كان ما لنا أظهر قد المشرق النور كأنه الجو في ينتشر غناؤك وهذا
قد نور من سهام هي كأنما بعضًا، بعضها يتلو صيحاتك تبعث ذا أنت وها نراه، أن
وأيقظتها غفلتها عنها وجلت ذهولها نفسي عن فطردت الظلمة هذه في مسرعة تلاحقت
صريعة والضحية بغيضًا، آثمًا والمجرم بشعة، منكرة الجريمة لها وجلت البله، هذا من

… بالدماء مضرجة
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تسأل هذه هي وها تفيق هذه هي فها أمنا أيقظ وإنما وحدي يوقظني لم صوتك إن
المستسلمة الأنثى بكاء السخيف بكائها في تغرق هذه هي وها ناصر؟! يا أوَفعلتها أخاها:
أن لتستطيعين إنك البائسة! أيتها ويلك الدموع. سفح إلا طولاً ولا حولاً تملك لا التي
الأم أيتها ويلك الذكي، الدم هذا من قطرة تغسلي فلن الدهر آخر إلى دموعك تسفحي

والأمن. البراءة إلى نفسك تردي أن تستطيعي لن إنك الآثمة!
سفكت التي المجرمة الأم هذه وأيقظ أيقظني قد العزيز الطائر أيها صوتك إن نعم!
أن وإلى تخُفى، أن يجب جريمته أن إلى فنبهه المجرم هذا وأيقظ أخيها، بيد ابنتها دم
لأن يوقظها أن له ينبغي كان وما هنادي يوقظ لم ولكنه تزول. أن يجب إثمه آثار
صيحاتك لترسل إنك الموت. أستار من ينفذ أن يستطيع فلن يلح ومهما يقوَ مهما صوتك
لا العريض الفضاء ليملآن صوتينا وإن للصياح، مثلك لأنشط وإني متلاحقة متصلة
لم التي الحفرة هذه في الجسم هذا إخفاء من عليه مقبل هو عما الرجل هذا يصرفان

ليهيئها. إلا النهار آخر يفارقنا
وماتت الحياة، من حظها هنادي واستنفدت أجله، الكتاب وبلغ الجريمة تمت لقد

غوايته. نفسها عن تدفع أن تحُسن لم ولأنها أغواها آثمًا شابٍّا لأن
في لينبعث صوتي وإن يغيث، من وليس مستغيثاً الفضاء في لينبعث صوتك إن
ومحو جريمته إخفاء من ليفرغ المجرم الرجل هذا وإن يجيب، من وليس داعياً الفضاء
الخوف وفيه الرعب فيه متهدج صوت في ويقول وإليَّ المرأة هذه إلى يلتفت ثم آثارها
أشد صوت في الكلمات هذه ردد عليه أبطأنا فإذا نرتحل، أن آن فقد هلم النذير: وفيه
مع ذهبت هنادي أن والله تعلمان ويقول: أمامنا يمثل ثم بالنذير، امتلاء وأكثر ترويعًا

أسابيع! منذ بها ألمَّ الذي الوباء بهذا المدينة أهل من ذهب من
صوت عني وانقطع قليلاً، قليلاً العزيز الطائر أيها صوتك عني انقطع فقد أنا أما
في أمرض لأراني وإني كلها، الأشياء من انسللت أو كلها الأشياء عني انقطعت ثم خالي،

حقير. خشن بيت
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من كم أو يوم من وكم إليه؟ سلكت طريق وأي بلغته؟ وكيف البيت؟ هذا بلغت متى
أخذت الذي المرض هذا أثقال احتملت أسبوع من أو يوم من وكم فيه؟ لبثت أسبوع
بعضها ويركب وتتراكم تتابع أن تلبث لا ثم يوم كل في لحظات عني تنجلي غمراته
ولا إنسان، وكل شيء كل حولي: مَنْ وأجهل نفسي فأجهل وجه كل من وتأخذني بعضًا
لا التي البشعة المنكرة الصورة هذه إلا منها أخرج وحين فيها أغرق حين أرى ولا أحس

له؟ حد لا اضطراب نفسي وأخذ مؤلمة عنيفة رعدة جسمي في جرت إلا قط أذكرها
فلم ومرة، مرة ألف نفسي على وسألقيها ومرة، مرة ألف نفسي على ألقيتها أسئلة
أذني، في ينحف وهو العزيز الطائر أيها صوتك أذكر وإنما بجواب، لها أظفر ولن أظفر
إنما فشيئاً، شيئاً عنه به يبعد والقطار المسافر يبلغ المودع صوت كأنه قليلاً قليلاً ويفنى
فشيئاً شيئاً عني ويبعد يتهدج وهو الآثم خالنا صوت المجرم البشع الصوت ذلك أذكر

واشمئزاز. وبغض ثقل في
شيئاً تسرع ولكنها الأمر أول هادئاً سعياً إليَّ تسعى الليل من قطعة أرى إنما
تنقطع الأصوات وهذه العظام، الأمواج كأنها حولي من تتكاثف الظلمات وهذه فشيئاً،
أشعر ولا شيئاً أرى ولا شيئاً أحس فلا الليل في وأدخل الموج يغمرني هذه وهأنا وتبعد،
ترويعًا فيه تروِّعني فهي عليه، ت ألحَّ قد الأحلام إن طويل! عميق نوم من له يا بشيء،

سبيل. من انقطاعه إلى ليس متصلاً
أكنت عاقلة؟ أكنت صحيحة؟ أكنت مريضة؟ أكنت مستيقظة؟ أكنت نائمة؟ أكنت
قد كأني ملحٌّ قويٌّ ولكنه غامضًا شعورًا شاعرة كنت أني أعلم إنما أدري؛ لا ذاهلة؟
شيء، فيه يقوم لا الآفاق بعيد رحب، مكان في الأرض من أمامي يتفجر ينبوع إلى أقمت
أخرى ظلال وعلى يريم، لا عنده مقيم ظل وعلى الينبوع هذا على إلا فيه العين تقع ولا
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منها يسمع وكأنه تناجيه وكأنما حيناً به تلم فهي الظل، هذا تزور أقبلت كأنما تجيء
أفهم وكأني أسمع، ما أحقق لا ولكني الظلال هذه نجوى أسمع وكأني عليها، يرد وكأنه
إلا أرى ولا أحس لا هامدة جامدة وأنا … أفهم ما أتبين لا ولكني الظلال هذه نجوى
الظلال وهذه عنه، يتحول لا الذي الظل وهذا انقطاع، غير في يتفجر الذي الينبوع هذا
حمرته ولكن عنه، عيني أحول لو أود كريه ينبوع من له يا وحين. حين بين تغشاه التي
منه تتفجر وإنما الماء، منه يتفجر لا ولكنه غزير، لينبوع إنه اجتذاباً! إليه عيني تجتذب
عيني أغمض أن أحاول الشحوب في مسرف شاحب كئيب حزين ظل من له يا الدماء،
يمزق حزنه ولكن نفسي يستهوي شحوبه ولكن محضرًا، له أحس فلا نفسي أغلق وأن
ظلال من لها يا وابتئاسًا! وروعة لوعة يملؤني الينبوع هذا على انحناءه ولكن قلبي،
لي ما وهلعًا! جزعًا النفس يملأ ما حركاتها في ولكن تشعر تكاد لا هادئة وتجيء تذهب
التي المضطربة الظلال هذه في عيني أثبت لا لي وما المقيم، الظل هذا في عيني أثبت لا
الظل هذا في أتبين ألست ذاهلة؟ أم أنا أعاقلة مستيقظة؟ أم أنا أنائمة وتجيء؟ تذهب
إذن لها وما …؟ تدعوني لا إذن لها وما …؟ تكلمني لا إذن لها فما أختي، ملامح المقيم
من شيئاً لي تظُهر لا لها فما إلي، مطمئنة بي، واثقة لي، مُحِبةَ عرفتها لقد تناجيني؟ لا
إنما الاطمئنان؟ هذا من شيء عن لي تبين ولا الثقة، هذه من شيئاً لي تبدي ولا الحب، هذا
هذا في تبحث عمَّ المرآة، في الجميلة الفتاة تنظر كما فيه تنظر الينبوع هذا على مكبة هي
تراني؟ أليست تكلمني، لا لها وما المتدفق؟ الدم هذا في صورتها تلتمس أترُاها الينبوع؟
هذا تسمع أليست علي؟ تعطف ولا لي ترق لا لها ما تسمعني؟ أليست تجيبني، لا لها ما
هذه لأسمع إني متلاحقة؟! عنيفة قوية صيحات في باسمها فمي من ينبعث الذي النداء
وتزعجها! تخيفها الصيحات هذه وكأن تسمعها، أنها أختي من أرى لا ولكني الصيحات
الأحمر، الينبوع معها ويستخفي الأخرى، الظلال معه وتستخفي يستخفي ظلها فهذا
إليهم أنظر أكاد فلا لي، ويستجيبون مني ويدنون إليَّ يسرعون آخرون أشخاص وهؤلاء
إنهم … والهدوء بالصمت محضرهم أتقي ثم أبغضهم، ثم أخافهم، ثم أتبينهم، حتى

أجد. عما ويسألونني بي يرفقون فأقبلوا صياحي سمعوا قد الدار أهل
أرى أن لأكره وإني أمي بينهم لأرى إني الدار، بغُضيلأهل أشد وما الدار، أهل إنهم
محضرهم فيجنبوني عني ينصرفوا أن الدار أهل لعل الصياح هذا عن لأكف كلا! أمي،
صامتة لحظات إلا هي وما الهدوء، على نفسي وأكُره بالصمت، نفسي لآخذ إني الكريه؛
قويٍّا الأرض من يتفجر الأحمر الينبوع وهذا ستار، ويرُفع ستار يسُدل حتى هادئة
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بهذه لي إن وتجيء، حوله من تذهب الظلال وهذه يريم، لا ماكثاً أختي ظل وهذا غزيرًا،
الليلة تلك في أختي عنها حدثتني لقد حديثاً، عنها سمعت ولقد رأيتها لقد لعهدًا، الظلال

الآثم. سفره إلى يدعونا خالنا أقبل حين مروعتين قضيناها التي
تتراءى كانت التي تلك وملزمة وأمينة مارتا ظلال الحمراء الظلال بهذه لي إن نعم
وإني لأعرفها، وإني لعهدًا، الظلال بهذه لي إن … وروعًا وهلعًا فرقًا أختي قلب فتملأ لنا
ما وتبثه وتواسيه تحُييه أقبلت لقد المقيم، الظل هذا على بالزيارة إلحاحها الآن لأفهم
لغريبة الظلال نجوى إن وبؤس. شقاء من وجد ما منه وتسمع وحزن، ألم من وجدت
الظلال! حديث فأفهم ظلاٍّ أستحيل أن استطعت ليتني أفهمها، أن استطعت ليتني …
إليَّ تتحدث كيف تعرف لا تراها أم محضري، تحس لا أتراها تناجيني، لا أختي بال ما
إلى يلقونه حديثاً للموتى أن حدثونا لقد ماتوا؟! إذا الناس لغة أتتغير عني؟ تفهم أو

… الأحياء عنهم فيفهمه الأحياء
بعض في لأختي أزعم كنت حين إذن ضلال في كنت لقد الظلال، هذه لأعرف إني
فيه؛ تظهر أن تستطيع ولا النهار ضوء تكره وأنها الليل، بنات الأشباح أن الطريق
مقدم عني يصرفها ولا النهار مطلع عني يصرفها لا أمامي المثول في ملحة والظلال
وإنما ظلمة ولا نورًا تعرف لا ولعلها ظلمة، تألف ولا نورًا تهاب لا إذن الظلال إن الليل،
وترى حولنا من وتضطرب بنا تحيط التي الظلال نرى فلا النهار ضوء يغشينا نحن
عنا تفهم لا ولعلها منا، تسخر ولعلها لنا، ترثي ولعلها نقول، ما كل وتسمع نأتي ما كل
من لينتشر الدم وإن ليشتد، الينبوع تدفق إن للهول يا شيئاً، عنها نفهم لا أننا كما شيئاً
كأنها مني لتدنو الظلال هذه وإن حولي، من شيء كل لتصبغ الحمرة وإن انتشارًا، حوله
ليتفجر الصياح وإن قلبي، ليملأ الروع إن للهول، يا تقبلني! أن تريد وكأنها عرفتني قد
وإن بحمرته، الأرض فيصبغ الينبوع من الدم ينفجر كما حولي من الجو فيملأ فمي من
علي ويعطفون بي يرفقون وهم المطمئن، ومنهم الجزع، منهم علي، ليقُبلون الدار أهل

!…
بغضي أشد وما الصورة هذه أقبح وما الوجه هذا أسمج ما للهول! يا أمي، وهذه
رأسي على لتضع إنها لمقدمها، عروقي في ليجمد الدم وإن مني لتدنو إنها المحضر! لهذا
فإني الوجه هذا عني لينصرف ولكن الراحة، من شيئاً الماء لبرد لأجد وإني مبللة خرقة
وكيف منها أخلص وكيف … تقتلني أن لأخشى فإني المرأة هذه عني لترد أراه، أن أكره
الحياة هذه أليم لعذاب إنه الهدوء؟ إلى ولجأت الصمت إلى آويت إذا إلا محضرها آمن
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المرأة وهذه الدار أهل وبين الهدوء، آثرت إن به المطيفة والظلال الأحمر الينبوع بين
طلبت ما أكثر ما العناء؟ هذا من الراحة إلى سبيل لي أليس الصياح، آثرت إن البغيضة
أجري أني إلي خيل ما أكثر وما علي، وامتنعت مني فرت ما أكثر وما طلبها، في وألححت
الجد، كل طلبه في وأجدُّ الحرص أعظم عليه وأحرص التمني أشد أتمناه شيء إثر في
الأمد وإذا واسعة وبينه بيني المسافة فإذا وثبة منه كانت أبلغه كدت أو بلغته إذا حتى
أهل وجوه بين المضني الملحِّ بالاضطراب العذاب أشد معذبة أنا وإذا بعيد، وبيني بينه
… له آخر لا ألًما نفسي في ويثير منظرها يؤذيني التي الظلال وهذه أكرهها، التي الدار
الضعف ألح قد الجسم، مستريحة النفس هادئة يوم ذات النهار أستقبل ولكنني
وأستلذه فأستعذبه وأمناً دعة نفسه الضعف هذا في أجد أني على أتحرك، أكاد فما عليَّ
أن أخاف كنت شيئاً أفتقد لأني حلوًا لذيذًا دهشًا نفسي في وأجد استسلامًا، له وأستسلم
العهد بعَُد قد أن إلي يخيل فقد يخشاه، شر من بالنجاة السعيد افتقاد أفتقده أجده،
أرَ لم قصير غير وقتاً قضيت قد وأني الدار، أهل ووجوه والينبوع الظلال وبين بيني
إليَّ يسرع ولم بالصياح صوتي يرتفع ولم الظلال، اضطراب أشهد ولم الينبوع، حمرة
الخواطر هذه أذود أن في استطعت ما أجتهد حتى كله هذا أتمثل أكاد لا ثم الدار، أهل
الهول، من أتمثله لما استحضارًا ذلك فيكون فيها تفكيري يطول أن مخافة نفسي عن
يتفجر منه الذي الينبوع عن للستار ورفعًا منه، الإفلات في السعادة من أجد لما ودعاءً
الضعف لهذا وأستسلم نفسي، عن الخواطر هذه أذود فأنا الظلال. به تطيف والذي الدم
التفكير، على حتى شيء على أقدر لا خامدة هامدةً أنا كما بقيت لو وأود أجده، الذي
تقول وهي الرضا، آيات من شيءٌ الكئيب وجهها وعلى مني تدنو أمي هي هذه ولكن
يا كلها الليلة نمت لقد بعيد: زمن منذ أسمعه لم أني إلي يخيل الذي الصوت هذا في لي
لم وليتها عليَّ، تقبل لم ليتها الشفاء. نحو ستسرعين أنك إلا أرى وما بارئة، فأنت آمنة،
كلها، نفسي واضطربت كله، بدني لقربها اقشعر فقد إليَّ! تتحدث لم وليتها مني، تدنُ
اضطراباً، حولي من تضطرب الأشياء وأخذت عيني، على تلُقى غريبة غشاوة وأخذت
ولكن حلقي في صيحتي حبست أني لولا أصيح كدت حتى الإيذاء أشد كله هذا وآذاني
هذه منظر عنهما لتردا عيني إلى ترتفعا أن عن أمنعهما وأن يديَّ أمسك أن أستطع لم
عني انصرافها في ووجدت باكية، فولَّت أتقيها أني البائسة الأم وظنت الراقصة، الأشياء

ورضًا. وراحة سرورًا
والعناية عيادتي عن أمي تمتنع أن إلى سبيل يكن فلم بد، منه ليس مما بد ولا
أن من بد يكن ولم محضرها، من وأخلص لقاءها أرفض أن إلى سبيل يكن ولم بي،
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ولم الحديث؛ رجع عليها وأرد منها وأسمع إليَّ تتحدث أن ومن إليها وأنظر إليَّ تنظر
ما بعض إلى أحياناً يردني كان ما والغيظ الموجدة من نفسي في يثير أن دون ذلك يكن
شقاء إلى وشقاءً آلامًا البائسة المرأة هذه نفس في يثير أن دون ذلك يكن ولم فيه؛ كنت
حبسه في تجتهد غضباً نفسها في أثار وربما آخر، حيناً وتنهداتها حيناً عبراتها فترسل
بعض وآتي قليلاً، قليلاً النشاط وأسترد القوة من وأستزيد البرء إلى أدنو وأنا ينفجر. أن
كأنما قوة في إليَّ الحياة تثوب ثم الانتقال، أستطيع لا كنت وقد فأجلس اليسيرة الحركات
وأسعى، أنهض أنا وإذا وجه، كل من تغمرني أخذت أزيل فلما ، سدٌّ وبيني بينها كان
تدور وأمي الحديث. في إلا شيء كل في رغبة وأجد قليل غير القوة من حظٍّا أسترد أنا وإذا
جهودًا وتنفق سبيلاً، نفسي إلى تجد لو وتود بي، العناية في وتغلو لي وتتلطف حولي
إلى تريد مما تصل لا ولكنها وبيني، بينها الحديث أسباب تصل أن بها تريد للرثاء مثيرة
خاطرًا فإن ذلك ومع تلتقيان. لا فهما صفيق سورٌ ونفسي نفسها بين ألُقي وقد شيء،
لأني متصلاً؛ دفاعًا أدافعه وكنت ينقطع، يكاد لا ترددًا نفسي في يتردد كان الخواطر من
كنت فقد والحقد، البغض وفيه والرعب الخوف فيه ألًما به نفسي اضطراب في أجد كنت
الشيطان ذلك خالنا عن حولي من بعض أسأل أن أو أمي أسأل أن وأريد نفسي أسأل
لي تمثلت البغيضة صورته أن أذكر فما الدار؟ به استقرت وأين هو أين المريد: الآثم
من عرفت أو ذكرًا له سمعت أني أذكر وما العلة، أثناء الصور من لي يتمثل كان فيما
الدار أهل من أحدًا أن أذكر وما أعضائي، في ويدبُّ إليَّ يسعي البرء أخذ منذ خبراً أمره
بعض في معهم وأشترك الدار أهل أخالط أخذت منذ عنه بالحديث ألمَّ أو إليه أشار قد
أعرف أن أكره أو الشيء، بعض أمره من أعرف أن أريد ذلك مع وكنت الحياة، شئون
هو أمقيم السلطان؟ أخذه أم بجريمته أأفلت ميت؟ أم هو أحيٌّ الشيء، بعض أمره من

الهضاب؟ هذه من هضبة وراء الإثم بعد مأمنه يلتمس الأرض في ذهب أم القرية في
أكثر وما صدري بها جاش ما أكثر وما الأسئلة هذه نفسي في ترددت ما أكثر ما
وبغضًا منها خوفًا حبسًا ضميري في أحبسها كنت ولكني بها، ينطق أن لساني همَّ ما
أملكه أن تعودت ما أمري من أملك أن صباح ذات أستطع لم أني على الأثيم، الرجل لهذا
ما أسرع وما هو؟ أين عنها: وجهي ألوي أكاد وأنا سألتها إليها، خلوت وقد أمي فسألت
فيمن الواحات إلى ذهب لقد بالصمت: إليَّ تشير وهي أجابتني ما أسرع وما عني، فهمت
وحزنها بكائي، يدعُ لم بكاءها ولكن سخينة، غزيرة دموعها وانهمرت ذلك قالت ذهب.
ذهب فيمن الواحات إلى ذهب لقد صفيق. سور وبيني نفسها بين كان فقد حزني يثُِر لم

65



الكروان دعاء

الهضاب، هذه من هضبة وراء مأمنه ملتمسًا يهرب ولم إذن السلطان يأخذه فلم …
يحملون المجاورة القرى أهل ومن القرية أهل من ذهب فيمن الواحات إلى ذهب وإنما
الواحات إلى ذهب لقد الواحات. ثمرات الريف أهل إلى ويحملون الريف ثمرات أهلها إلى
وكان نسياناً، إثمه نسي قد وكان مطمئنٍّا، ضميره وكان هادئة نفسه وكانت ذهب فيمن

ضحيته. على الأرض سوَّى أن بعد غشيه الذي الذهول هذا عنه انجلى قد
التي الحمى هذه تنهكه ولم لي، تتمثل التي المروعة الصور هذه له تتمثل ولم
لهوا، إذا رفاقه مع ويتحدث ويشتري، يبيع ذهب فيمن الواحات إلى ذهب وإنما أنهكتني،

… بيده أخته ابنة دم يسفك ولم إثمًا يقترف ولم شيئاً يأت لم كأنه
وجهه يحمل يعود، فيمن الواحات من وسيعود ذهب، فيمن الواحات إلى ذهب
وقد ترتضيه قد تجارة كله هذا مع ويحمل الآثم، وضميره المجرمة ونفسه البغيض
لا إليهم بالعودة سعيدًا وسيلقاهم بلقائه مغتبطين وسيلقونه الدار، هذه أهل ترتضي
الفرح صياح وسيرتفع الدار، هذه في لمقدمه الفرح صياح وسيرتفع ندمًا، ولا ألًما يحس
أعياد كلها أيامًا هنا الناس وسيقضي القرية، أهل من معه العائدين لمقدم كلها القرية في
الدار هذه في يذكرك فلن البائسة التعسة الأخت أيتها أنت أما والحبور. السرور يملؤها
الفتاة هذه وإلا نفسها، وبين بينها ا سرٍّ إلا تذكرك أن تستطيع لا التي المرأة هذه إلا أحد
ذلك في به المطيفة والظلال الأحمر الينبوع لها يتراءى حتى فيك تفكر تكاد لا التي

!… الجنون من فتشفق العريض الفضاء
أن عليَّ حرام … يعود فيمن الواحات من وسيعود ذهب فيمن الواحات إلى ذهب
لقائه، عن لعاجزة إني والابتهاج، الفرح من مقدمه سيثير ما أشهد أن علي وحرام أراه،
أليست ا. سرٍّ يكون أن يريد ما أمرنا ومن أمره من أفضح أن لقيته إن لخليقة وإني

الوباء؟! بذلك المدينة أهل من ذهب من مع ذهبت قد هنادي
آمنة الدار أهل وافتقد الضحى، وارتفع الدار أهل على يوم ذات الشمس وأشرقت
بعض في آمنة كانت فقد وجدوها لما كلها القرية في افتقدوها أنهم ولو يجدوها، فلم

… الشرق نحو بةً مصوِّ البحر عبرت قد الطريق
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عليها. وخوفًا بها وإعجاباً لها رحمة قلبي فيمتلئ الشرق نحو طريقها في لأراها وإني
لجة في الأحداث بها قذفت وقد الصبا سن تتجاوز تكد لم غرَّة فتاة يرحم لا قلب وأي
كل من يدها صفرت قد عون، لها ليس وحيدة وهي والأهوال، بالخطوب الممتلئة الحياة
عن حتى نفسها وعجزت إفعامًا، يفعمه الذي اللاذع الحزن هذا من إلا قلبها وفرغ شيء،
البيئة هذه من تخلص أن إلا شيئاً تريد لا فرارًا، أسرتها بيت من فرت قد فهي الأمل،
أن توشك كانت الذي المريد الشيطان هذا من وتفلت مقامًا، فيها تستطيع تكن لم التي

أيامًا. أقامت إن تلقاه
من فرت والتي الصبا، تتجاوز تكد لم التي الغرة الفتاة بهذه يعُجب لا قلب وأي
بها ينتهي أين تدري لا كئيبة بائسة هزيلة نحيلة شيء، على تلوي لا تسعى فهي أهلها
أمامها تمضي وإنما هذا، من شيء في تفكر لا بل القوت، لها يتاح كيف تعرف ولا المسير،
بالعدل وثقة فيه، هوادة لا للشر وبغضٌ الكلال، يعرف لا عزم يدفعها المضيِّ في مسرعة

لها. حدَّ لا
العامة الطريق في وحدها تسعى الصبا تتجاوز لم غرة فتاة على يخاف لا قلب وأي
يغري جمال من وشيء السن وحداثة والضعف والحاجة الفقر صحبها وقد غاية، غير إلى
العامة الطريق هذه في والمفسدين الغواة أكثر وما مفسد، كل فيها ويطمع غوي، كل بها

الريف! قرى بين وتلتوي تستقيم التي
والخطوب الكوارث هذه في تفكري ألم تذهبين؟ أين إلى الناشئة! الفتاة أيتها الله لك
وتتكشف خاصة، والبائسات وللضعيفات والبائسين، للضعفاء الحياة تضمرها التي
والآثام؟ للسيئات غزير وينبوع والضر، للشر خصب مصدر هي فإذا فشيئاً شيئاً عنها
نهارك تسلي كانت والتي صباك بها يمتلئ كان التي الأقاصيص هذه في تفكري ألم
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يعترضون الطريق على تفرقوا وقد الأغوال بأحاديث تمتلئ كانت والتي ليلك، وتروع
الهول، كل الهول له يضمرون هم فإذا السبيل به انقطعت وقد بهم يمر حين المار
بعيد من أقبل وقد ريحه يتنسمون يكادون لا هم وإذا البغض، كل البغض له ويسرون
إلا يرويها لا غلَّة أجوافهم في تضطرم وحتى وعظمه، لحمه إلى قرمًا ريقهم يتحلب حتى
حفظ قد كان فإن نفسه، الهلع وفرَّق قلبه الجزع ملأ قد وجلاً خائفًا يبلغهم وهو دمه،
إلى واضطره أظفاره فقلم بالسلام ابتدره الغول للقاء واستعد النصيحة ووعى الوصية
بالغول مر الخطوب للقاء نفسه هيأ ولا وعى ولا حفظ قد يكن لم وإن والموادعة، السلم
كان ومن وراءه ترك من وبين بينه الوسائل وقطع التهامًا، والتهمه التقامًا فالتقمه

…؟ أمامه للقائهم يمضي
كانت كما سبعة ليسوا الطريق؟ في منبثون فإنهم الأغوال لهؤلاء آمنة يا أعددت ماذا
انتثروا قد مئات بل مائة، بل سبعين، من أكثر بل سبعون، ولكنهم القصص إليك تتحدث
برز من منهم يبتغيها، مضى من ومنهم الفريسة، ينتظر جلس من منهم الطريق، في
الغول مظهر يظهر من منهم المزارع، في واختبأ الحقول في استخفى من ومنهم ضاحياً
الغريزة تندفع وحتى فرقًا منه القلب يمتلئ حتى العين تبلغه يكاد لا مخيفًا كريهًا
الشاب أو الوديع مظهر يظهر من ومنهم منه، والخلاص اجتنابه ومحاولة اتقائه إلى
يجد لا ثم وحشتها، بعد النفس إليه وتأنس القلب، إليه فيطمئن العين تبلغه الرفيق
من منهم والبوار. والنكر بالشر إلا به الواثق عنده يظفر ولا غدرًا إلا إليه اللاجئ منه
من لأمثالك الأحداث هيأته قد غول وكلهم المرأة، زي اتخذ من ومنهم الرجل، زي اتخذ
أصولهن من الخطوب اجتثتهن أو الأسرة نبذتهن اللاتي البائسات الضعيفات الفتيات
تقذفهن بهن، تلعب والحياة عنها، غافلات بها جاهلات الحياة يستقبلن مشردات فهن
الظاهر الغول إلى القضاء بهن ينتهي حتى شر، إلى شر من وتنقلهن مكان، إلى مكان من
البؤس ويلقين والخزي، العار يلقين لذاك، أو لهذا فريسة هن فإذا المتنكر، الغول إلى أو

…؟! أحياناً الموت يلقين وقد دائمًا، الألم ويلقين والشقاء، المرض ويلقين والضيم،
ينطلق كما أسرتها بيت من الصباح مع انطلقت حين هذا من شيء في آمنة تفكر لم
نشاطًا، ولا حركة تحس لا بل مشقة، ولا جهدًا تحس لا مندفعة أمامها ومضت السهم،
منه أفلتت قد سجن في إلا تفكر تكن لم لأنها السهم يمضي كما تمضي بأنها تشعر لا بل
انغماسًا. فيها تنغمس أن تريد وهي إليها دفعت قد حرية وفي عنه، تبعد أن تريد وهي
وراء، إلى تلتفت ولا شمال ولا يمين عن تلتفت ولا تقف لا وتمضي تمضي فهي
لغايته مضى قد والأمهات، الجدات بها تتحدث التي القصص هذه أبطال من بطل كأنها
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طريقه عن وجهه حول إن البوار يدركه أن مخافة يلتفت لا فهو الناصح، نصيحة ووعى
الضئيل وجسمها الكئيب المشرق بوجهها تستقبل مسرعة تسعى والفتاة أمامه، المستقيمة
حتى كذلك تزال وما والأحياء، الحياة واستيقاظ الصبح ونسيم الشمس ضوء النشيط
بحكم مضطرة هي وإنما حولها، من تشطت التي الحياة تغمرها وحتى الضحى يغمرها
تمضي أن إلى فشيئاً شيئاً الضعيف جسمها يدرك أخذ الذي الإعياء هذا وبحكم الغريزة
يكاد ولا تعبره، وحتى البحر تبلغ حتى النهار ينتصف يكاد ولا هوناً، وتسعى مبطئة
وانتهت الطالبين طلب من وأفلتت مأمنها بلغت قد تكون العصرحتى نحو النهار يتقدم
طعام من وشيئاً راحة من حظٍّا أهلها عند تبلغ أن تريد إليها فمالت القرى من قرية إلى

الليل. عندهم تنفق وأن
البائسة، الضعيفة نفسي إلا أملك لا شريدة وحيدة الطريق هذه في لأراني إني نعم
تركت بما أحفل لا ذلك مع وأنا كالبالية، أو بالية ثياباً وإلا الضئيل، النحيل جسمي وإلا
من عليهم مقبلة أنا عمن ولا الأمر، من عليه مقدمة أنا عما أسأل ولا تركت، بمن ولا
الحرية حب نسميه الذي الخطر الشراب بهذا والسكر الأرض في الهيام هو إنما الناس،
وإنما أدري! لا …؟ آمنة أكنت …؟ خائفة أكنت شططًا. أمرنا من أحياناً يكلفنا والذي
وما الأرض على والنهار الليل يتعاقب كما قلبي على يتعاقبان جميعًا بالأمرين أشعر كنت

عليها.
وأشاركهم الدار أهل أرى ولن صوتها، أسمع ولن أمي أرى لن أني إلى أطمئن كنت
أخضع ولن الغليظ، والقلب الفاجرة النفس ذا المجرم الرجل ذلك ألقى ولن شيء، في
الحياة لي وتبسم وهدوءًا أمناً قلبي فيمتلئ لي، وترضيه إلي تقربه أحتمل ولن لغلظته
فأمضي وصبراً، وشجاعة قوة ذلك في وأجد والآمال، بالأماني وأحفلها الصور أجمل عن
البحر عبرت أن بعد سيما ولا أختي أذكر كنت ثم الكلال. ينالني ولا الإعياء يدركني لا
عن المجرم خالنا بنا انحرف أين أتعرف أن أحاول وأخذت علي، تختلط الطريق وأخذت

فيه. إثمه اقترف الذي العريض الفضاء ذلك إلى الجادة
ماثلة أراها أنا وإذا أمامي، ظلها يثور حتى ذكرها أثير أكاد فما أختي أذكر كنت
أمسها وأن إليها أسعى أن أهم أنا وإذا المدينة، تركنا منذ أراها أن تعودت كما ذاهلة
وإذا الواقعة، الحقيقة وأتبين للخطب أتنبه أنا وإذا الحديث، في معها آخذ وأن بيدي
مضطرمة نار كله جسمي وإذا دمي، مع يجري الحزن وإذا قلبي في تنفجر الحزن ينابيع
من ناحية أنتبذ أن إلى مضطرة أنا وإذا خدي، على تنهمر دموعي وإذا محرقة، ولوعة

الناس. من مرأى غير على مهل على لأبكي الطريق
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أثناء أراها كنت التي الظلال وإذا تسايرني، أختي وإذا للسعي، مستأنفة أنهض ثم
أنجمت أدري لا حولي من الفضاء تملأ أخرى ظلال وإذا بي، وتطيف بها تطيف العلة
تصخب حولي من وأسمعها وتختلط تكثر أراها ولكني السماء، من هبطت أم الأرض من

الجنون. نفسي على أخاف حتى وتلغط
حيناً هؤلاء أستضيف الضياع، وتتدافعني القرى تتقاذفني ماضية كله ذلك على أنا
اللونان وهذان أخرى، مرة البيوت في وأعمل مرة الحقول في أعمل آخر، حيناً هؤلاء وأسأل
يعفيانني ولا اليقظة في يمهلانني لا نفسي على ويتعاقبان قلبي على يختلفان الشعور من
وصاحباتها أختي وبين فرارًا، منهم فررت الذين أهلي بين دائمًا مضطربة أنا النوم، في
ماضية وأنا الداعي. إلى فيسرعن دعاء يسمعن كأنما ذكرتهن كلما لي يستجبن اللاتي
إليها، وأسعى أعرفها غايةٌ شكٍّ غير من ولي يوم، إلى يوم من الشرق نحو أتقدم أمامي
تدفعني كأنما بها شاعرة غير أطلبها أنا وإنما أستحضرها، ولا أتمثلها أكاد لا ولكني

دفعًا. الغريزة إليها
في ليلة لأقضي إلا شمال إلى أو يمين إلى غايتي عن أنحرف لا الشرق، نحو ماضية أنا
جناح على ولكني تلك، أو القرية هذه في يومًا لأستريح أو ساعات لأستريح أو القرية هذه
الغاية من ازددت كلما بالأمن الشعور في ممعنة دائمًا، الشرق نحو متجهة دائمًا، سفر
الأمن، ألتمس فيها السعي، هذا كل من غايتي هي إذن فالمدينة قرباً، المدينة ومن دنوٍّا
من وإلى ألجأ إليه المدينة، من غايتي هو المأمور وبيت الوادعة! الحياة ألتمس أهلها وبين
وعند قلبي، أودع أن أريد أهله وعند أعيش، أن أريد ظله في أستعين، فيه وبمن أفزع فيه
القلب لهذا والشفاء المعذبة، النفس لهذه الراحة ألتمس أن أريد خاصة أهله من خديجة
وأسمع الوجوه هذه أرى حتى علتي من أبلَّ ولن الدار، هذه أبلغ حتى آمن لن المريض،
تأمرنا أن قبل أشهر منذ كعهدها والسادة الخدم مع حياتي وأستأنف الأصوات، هذه
وإذا تبلغني، أن دون خالي يد فستقصر الدار هذه بلغت إذا المشئوم. الرحيل بذلك أمنا
الدار أهل خطب ما ولكن سبيلاً. نفسي إلى الروع يجد فلن الدار هذه في المقام بي اطمأن
حديثي عليهم أأقص أجيبهم؟ وبم … أجيبهم؟ كيف كنت؟ أين سألوني إن خطبي وما
أبوا ثم فأنكروني رأوني إن خطبي وما الدار أهل خطب ما بل طيٍّا؟ عنهم أطويه أم كله
والابتسام؟ والعطف الرضا من به يلقوني أن أحب بما يلقوني وأن بابهم لي يفتحوا أن
الريف فتيات من وجدت لأنها عني فأعرضت رأتني إن خطبي وما خديجة خطب ما
الجد في ويشاركها ألهيها، كنت كما ويلهيها مقامي منها يقوم من المدينة فتيات من أو
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من وإلى الدار، هذه بي نبت إذا أذهب أين واللعب؟ الجد في أشاركها كنت كما واللعب
الدار؟ هذه أهل لي تنكر إذا أعول من وعلى ألجأ

71





الثالثعشر الفصل

تصد ولا طارقًا ترد لا مطمعة، مغرية أنيقة، رشيقة عرفتها كما الدار هذه بل كلا!
كأنما الخطوة إليها فأسرع بعيد من لأراها وإني بضيف، تنبو ولا لزائر تتجهم ولا راغباً،
عنها يصدر دخاناً لأرى وإني للدعاء، فأستجيب ملحة تدعوني كأنما أو دفعًا إليها أدُفع
حوله ومن الطباخ أتمثل وإنما المطبخ في عنها يصدر التي النار أتمثل فلا الجو في وينشر
حركة، من يأتون فيما أشاركهم وكأني يقولون، ما وأسمع ويجيئون يذهبون الخدم من
أتمثل فلا مفتوحة نافذة فأرى الدار من لأدنو وإني حديث، من به يلفظون ما وأجاذبهم
بعض إلى جلست قد نفسها خديجة أتمثل وإنما وأثاث، أداة من فيها وما خديجة غرفة
في أشاركها وكأني فيه، تنظر كتاب أو تستظهره درس على عكفت أو به، تلعب كانت ما
فأتمثل الدار من لأدنو وإني تقرأ. ما بعض أسمع أو الاستظهار في أشاركها أو اللعب
جزءًا أشهر منذ كنت ما مثل إلى رجعت قد وكأني غمرتني قد كأنها كلها الدار حياة
ونشاطًا حركة الدار تملأ التي الحياة هذه في مستفيضًا منتشرًا وشعاعًا الكل، هذا من

واضطراباً.
أعود كأنما مصممة أمامي وأمضي ولوجه، في أتردد فلا الحديقة باب أبلغ وهأنذا
الحقير، المنزل ذلك في وأختي أمي مع أقضيها كنت التي الليالي تلك من ليلة بعد الدار إلى
ألتفت لا السلم في لأصعد وإني شيء، على ألوي لا مسرعة تعودت كما لأمضي وإني
وصديقتي سيدتي وأصادف فأدخلها خديجة غرفة لأبلغ وإني شمال، إلى ولا يمين إلى
نضحك لا الآن فمالنا والعبث الضحك على نلتقي كنا ولكنا فيه، تنظر كتاب على عاكفة

البكاء. في فمغرقة أنا وأما غرة، على أخُذت قد ذاهلة فواجمة هي أما …؟! نعبث ولا
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الوقت هذا في صنعت وماذا …؟ أقبلت أين ومن …؟ كنت أين تسألني: هي ثم
الزفرات وهذه تنهمر، التي الدموع هذه بغير أجيب أن لي وأنَّى أجيب. لا وأنا …؟ الطويل
وعنفًا شدة يزداد ببعض بعضه متصلاً حلقي في يتردد الذي الشهيق وهذا تنفجر، التي
يلح حين النساء أعصاب تفسد التي الأزمات هذه من أزمة إلى بي ينتهي يكاد حتى

!… البكاء عليهن
أجد، ما بعض عليَّ وتهوِّن بي وترفق لي فتتلطف عليَّ أقبلت قد وصديقتي وسيدتي
وإذا أقبلت، قد البيت سيدة وإذا الشهيق يسمع ثم أجد، مما شيئاً تعرف لا كانت وإن
شفقة صرفًا عني الفتاة تصرف ولكنها ابنتها، من وجومًا ولا دهشًا أقل ليست هي
أتبعها، أن إلى تدعوني ثم الناشئة، الشابة نفسها يؤذي قد الذي المشهد هذا من عليها
لا أو بشيء، أجيبها فلا أمري عن وتسألني الحديث في لي وتتلطف روعى تهدئ ثم
غير على للرحيل ذكر فيها الدموع في غارقة متقطعة جمل هي إنما بشيء، أجيبها أكاد
لم هنا بنا ألمَّ قد عظيم لمصاب ذكر وفيها فيها، أهلنا ورؤية للقرية ذكر وفيها موعد،
المتصل، الحزن ذلك في القرية بحياة ضيق وفيها أختي، ففقدنا نقدره ولا ننتظره نكن
المنفردة العودة ذكر فيها ثم وبرٍّا، خيراً إلا خدمتهم في ألقَ لم الذين السادة إلى وحنين
يديها أقبل سيدتي على وانكباب للدموع انهمار ثم المخوفة، الملتوية الطويلة الطريق في
رفيقة عليَّ، حدبة ولكنها دفعًا؛ الدار عن تدفعني أو ا ردٍّ تردني أن أشفق كأني وقدميها
في عملي وأستأنف أمري من أصلح حيث إلى أذهب أن وتأمرني وتنهضني تقيمني بي،
أزد لم وكأني استئذان، غير في فجأة أفارقها لم وكأني أشهرًا، أفارقها لم كأني الدار،
فأراها حجرتي إلى أذهب وأنا !… فيه كنت ما مثل إلى عدت ثم أيامًا أو يومًا غبت أن على
وأدواتي تركتها كما فيها ثيابي بعدي، خادم تسكنها ولم أحد، يشغلها لم تركتها كما
الخدم ألقى أن إلا هي ما ثم مكانه، عن يحول ولم منها شيء ينقل لم غادرتها كما فيها
قد شيء كل فإذا أنظر ثم الحديث، بعض في وآخذ والوجوم، الدهش من بشيء ويلقوني

فراق. الدار وبين بيني يكن لم كأن الدار أهل من الدار في واحدة أنا وإذا استقر
يتخذوا أن أهلها على وإبائها بي، ووجدها عليَّ خديجة حزن من أعلم ما أعلم ثم

تريد. كانت ما عند أهلها ونزول غيري خادمًا لها
أكثر فما ذلك ومع قبل، من أحياها كنت كما والخدم السادة مع الحياة أستأنف ثم
عن بعيدة أنفقت ما أطول وما الآلام، من احتملت ما أشد وما الخطوب، من لقيت ما
ما الأحداث من فيها كان وقد القصار الأشهر هذه تطول لا وكيف الشهور! من الدار
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فيها عانيت وقد الموت، فيها واجهت وقد لقيت، ما كل الشر من فيها لقيت وقد كان،
تعرضت ما لكل فيها تعرضت وقد الجنون، لمثل أو للجنون فيها تعرضت وقد المرض،

…؟ والخوف والمحنة الفتنة ألوان من له
يشعرون يكادون لا ذلك أجل من وهم شيئاً كله هذا من يعلمون لا الدار أهل إن
هذا أجل من وأنا أعلم، ما كله هذا من أعلم أنا ولكن عنهم، غبت أو فارقتهم بأني
مما وأطول أظن، مما وأطول يظنون مما أطول أو طويلاً، وقتاً فارقتهم قد بأني أشعر
فيَّ يفكرون لا أمرهم إلى وانصرفوا عودتي ونسوا رحلتي نسوا قد إنهم الناس. يحسب
أشعر غريباً، شعورًا أشعر أنا بل شيئاً. هذا من أنس لم أنا ولكني عني، يسألون ولا
تظلها الريف قرى من بعيدة قرية في هناك فدفنتها فتاة الدار أهل من أخذت قد أني
يعرفونها لا أخرى فتاة عليهم رددت ثم الصحراء، تلي التي الهضاب هذه من هضبة
دائمًا؛ الباسمة الوقت، أكثر في الضاحكة آمنة منهم أخذت شيئاً، أمرها من يعلمون ولا
والتي شيء، كل على تؤثره تكاد أو اللعب تؤثر التي الساذجة الغرَّة آمنة منهم أخذت
من وتتعلم تلعب، كأنها وتدرس تلعب، وكأنها تخدم والتي لعبًا، إلا الحياة في ترى لا
للحياة أن تعرف ولا تتمثله، ولا الهم تعرف لا تلعب، وكأنها تتعلم ما والدرس الخدمة
أظلم، إذا لليل وابتسام أشرق، إذا للنهار ابتسام الحياة بأن تؤمن وإنما وتكاليف أثقالاً
آمنة منهم أخذت أحلام؛ من الليل يملأ لما وابتسام نشاط، من النهار يملأ لما وابتسام
ولين، نضرة فيها وتنمو، الحديقة في الشجيرات هذه تنشأ كما وتنمو تنشأ كانت التي

وجمال. بهجة وفيها
الغرب، إلى ذاهبة كنت حين الطريق في تفريقًا، نفسها ففرَّقت هذه آمنة منهم أخذت
سمعت وحين أختي لحديث سمعت حين ضيَّفنا، الذي العمدة بيت في بعضها تركت
حين لنا تتراءى كانت التي الحمراء الأشباح لهذه بعضها وتركت النساء، أولئك لحديث
وقد الصامتة الطريق في الجملان بنا يمضي كان حين أو الدار سطح على نتحدث كنا
سال، الذي الدم مع فسال العريض الفضاء ذلك في أكثرها تركت ثم وثقل، الليل تقدم
تركت ثم الماء، معها عليه صب ثم التراب معها عليه وسُوِّي دفنت التي الجثة مع ودفن
من ضئيلة بقية على أبقت وإن نفسي، من بقي بما ذهبت التي العلة لتلك نهباً سائرها
وفرقتها هذه آمنة منهم أخذتُ قليلاً. قليلاً البرء بعد إليها تعود الحياة أخذت جسمي
بعض في تلك تشبه قد أخرى آمنة عليهم رددت ثم والقرية المدينة بين النحو هذا على
الصوت طبيعة في تشبهها وقد القامة، اعتدال من بقي فيما تشبهها وقد الوجه، ملامح

شيء. كل في ذلك بعد تخالفها ولكنها الحركات، وبعض
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غافلة، بلهاء كأنها حتى الوقت أكثر في الواجمة دائمًا، الحزينة آمنة عليهم رددت
من نفسها فملأت منكرًا، والجرم عريان والإثم بشعًا الشر رأت التي آمنة عليهم رددت
ومن شيء كل من الإشفاق شديدة هي وإذا إنسان، بكل الظن سيئة هي وإذا كله هذا
لنفسها اتخذت وقد أظلم، إذا للَّيل عابسة أشرق إذا للنهار عابسة هي وإذا إنسان، كل
وبين بينها به وحالت إسباغًا عليها فأسبغته ضافياً كثيفًا ثوباً الحالكة الليل ظلمة من

وابتسام. وابتهاج وأمل نور كل
تبسط ولا ترسلها، ريثما إلا الدموع تمسك لا التي هذه آمنة عليهم رددت نعم،
اللعب في ترى ولا عنه، تنصرف ريثما إلا شيء على تقبل ولا تقبضه، ريثما إلا الوجه
مني أيقبلون الدار! أهل ويح وجهدًا. عناء إلا والدرس الخدمة في ترى ولا ثقلاً، إلا
أنا ويحي منهم؟ أخذتها التي الفتاة تلك عن ويتسلون عليهم رددتها التي الفتاة هذه
قوم ولكنهم وألفوها! الفتاة تلك عرفوا كما يألفوني ولم يعرفوني لم إن الدار أهل من
أولم والعطف، والرعاية بالعناية إلا يلقونني ولا مني ينفرون ولا بي يضيقون لا كرام
فهم وإذن وبؤسًا؟ حزناً قلوبنا فملأ بنا ألمَّ قد الذي العظيم المصاب بذلك إليهم أتحدث
يعمل أن يجب خادم إلى ينظرون كما إليَّ ينظرون لا وهم قلبي، جراح ويأسون يعزونني
إلى ينظرون وإنما ولعب، جد من الحياة في ما على فتاتهم تعين أن يجب رفيقة إلى أو
بالرحمة يؤثرونها عليها، مشفقين لها مكرمين يؤوونها فهم إليهم آوت قد بائسة فتاة

والهدوء. والراحة
من فيه نشأت ما مثل في نشأت فتاة أن أحسب كنت ما خديجة! ويح … وخديجة
ومرحة، فرحة إلا تعيش ألا وتعودت ترف من عليه درجت ما مثل على ودرجت نعيم،
وكيف الحزين، القلب هذا أعماق إلى تصل كيف تعرف الفتاة هذه أن أحسب كنت ما
إنها والإرادة، بالعقل لبلوغه العسيرة الطويلة التجربة من بد يكن لم ما بغريزتها تبلغ
إنها كبرياء، غير في لي لترثي إنها تكلف، غير في لترحمني إنها سؤال، غير في لتفهمني
الفتاة حديث إليَّ لتتحدث إنها ولعب، دعابة ومن ومرح فرح من ألفت عما بي لتنصرف
تقرأ وبما غيبتي أثناء أمرها من عليَّ تقص بما همي عن تشغلني إنها الرشيدة، العاقلة
لي لتفتح إنها قراءته، في أشاركها لم مما تقرئني وبما الغيبة هذه أثناء قرأت مما عليَّ
وجهد مشقة بعد إلا أفهمه لم عجيب بنبأ لتنبئني إنها بال، على لي لتخطر كانت ما أبواباً
شيئاً، منها أفهم فلا الفرنسية تسميها أخرى لغة تتعلم أخذت قد بأنها تنبئني وتكرار!
ولغة أتحدثها، كنت التي الريف لغة هناك أن أعرف إني ذلك؟ يكون وكيف أخرى! لغة
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وإن فهمها عن نعجز فلا الكتب في نقرؤها ثالثة ولغة خديجة، تتحدثها التي القاهرة
يتعلمها وكيف تكون، أن عسى وما أخرى، لغة توجد فكيف العسر، بعض فيه وجدنا
منها أفهم فلا الكتب هذه لأنظر وإني أراها، أن أقدِّر كنت ما كتباً لي تظهر إنها الناس؟
أعرف ولا آخرًا، ولا أولاً لها أعرف فلا الحروف في النظر لأحاول وإني الصور، بعض إلا
لا ما تعلم لأنها الكبرياء من شيئاً لتحس وإنها رفق في لتضحك وإنها ذيلاً، ولا رأسًا لها
بعض لتترجم وإنها أبلغ، لا ما ذلك من فتبلغ الكتب هذه في القراءة لتحاول وإنها أعلم،

… أقصاه إلى الدهش بي وينتهي وأدهش بالعربية تقول ما عنها فأفهم تقرأ ما
لا الذي بهذا عليه وترد إليها فيتحدث لتلقاه وإنها أقبل قد السوري أستاذها وهذا
وتقوم نفسي في وتكبر نفسها في تكبر خديجة وهذه وفتنة، إعجاباً وبه بها فأزداد أفهمه
هذه وتعلمني أقرؤها، أكن لم التي الحروف هذه تقرؤني هي وإذا المعلم، مقام مني
وإذا المساء، في معها وتلميذة الصباح في لها تلميذة أنا وإذا أعلمها، أكن لم التي اللغة
وفيما الجديدة الحياة هذه في أجد أنا وإذا ذكاء، من حظٍّ على التلميذة وإذا بارع المعلم
شيئاً تلُقى الأستار وإذا نسيان؟ أي ونسياناً عزاء، أي عزاء معًا نتعلم وما معًا نقرأ
قليلاً ينمحي الماضي هذا في شيء كل وإذا القريب، البشع الماضي هذا وبين بيني فشيئاً
قويٍّا ارتسامًا نفسي في يرتسمان وإنما يتضاءلان، ولا ينمحيان لا اثنين شخصين إلا قليلاً
الدم صدرها من يتفجر صريعًا أختي شخص وهما ا، ملحٍّ متصلاً تمثلاً أمامي ويتمثلان
الشاب المهندس ذلك وشخص أفهمها، لا بكلمات فمها ويغمغم العريض، الفضاء في

فيه. صرعت الذي العريض الفضاء ذلك إلى دفعًا ودفعها أغواها الذي
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الذي العريض الفضاء ذلك إلى دفعًا ودفعها أغواها الذي الشاب المهندس ذلك نعم!
لذة من البائسة ذاقت وهل بالموت. عليها قضى ولقد الحياة، منحها لقد فيه. صرعت
دارنا من القائمة الدار هذه في جنتها التي المرة الحلوة الثمرات هذه إلا ونعيمها الحياة
الحضارة تعرف فأخذت الريف، أقصى من هَبطََت حين دُفِعَت الدار هذه إلى بعيد؟! غير
وقد الدهر إليها وحبب غليظًا، كان وقد العيش لها رقق ما طيباتها من وتبلو وتألفها

بغيضًا. كان
الحب لها مدَّ حتى وتنمو تنشأ تكد ولم النعيم! إلى واطمأنت الترف عرفت فيها
لها يتراءى كان ما إلى فأسرعت والعذاب، الرحمة وفيهما والبؤس، النعيم فيهما ذراعين
ماذا أدري وما بلت، عما كارهةً انصرفت ثم عليه، متهالكةً به، مفتونة له، جاهلةً ذلك من
بأحاديثها! وتحدثني أنباءها عليَّ تقص كانت حين تمزيقًا فؤادها ويمزق يحزنها كان
من فارقت ما على الأسف هو أم خطيئة، من واقترفت ذنب من قدمت ما على الندم أهو
تتراءى كانت حين ورعباً فرقًا قلبها يملأ كان الذي ما أدري وما نعيم؟ من وحُرمت لذة
صارخًا ومسمعه بشعًا منكرًا نذيره ترى كانت الذي الموت أهو الحمراء! الأشباح تلك لها
ويلقي الشاب، المهندس هذا وبين بينها الأسباب يقطع كان الذي اليأس هو أم ا، ملحٍّ

تجُتاز؟ أن إلى سبيل لا وموانع حوائل وآلامه ولذاته الحب وبين بينها
إلى ليس ا ملحٍّ قويٍّا ارتسامًا نفسي في شخصه ارتسم لقد الشاب! المهندس هذا نعم!
من ظل كأنه بل الظل، كأنه لها ملازم هو فإذا أختي أرى كنت ولقد سبيل. من محوه
تعرض كانت وحين العلة أثناء أراها كنت حين تلازمها كانت التي الحمراء الظلال هذه
معها يبق ولم انمحاء، وانمحت الظلال هذه كل أختي عن تفرقت لقد بل الطريق! في لي
قلبي في يثور وحتى عنيفًا، اضطراباً نفسي تضطرب حتى أراه أكاد لا الذي الظل هذا إلا
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البغض، وفيه والرغبة، الخوف فيه شعور التعقيد، شديد غريب مختلط قويٌّ شعور
… تقدير أقل على الاستطلاع حب أو الحب، يشبه وشيء

أغوى فيه شيء أي يكون؟ أن يمكن وكيف يكون؟ أن عسى من أو الشاب؟ هذا مَن
وأن لقيته، إن منه حظي يكون أن عسى ما إليه؟ دُفعت ما إلى ودفعها البائسة الفتاة هذه
الغواية هذه ما يبغضني؟ أم أيحبني أبغضه؟ أم أوَأحبه لقيني؟ إن مني حظه يكون
بالموت أختي على وقضت أمرنا، جميعًا علينا وأفسدت أمرها أختي على أفسدت التي

الحياة؟ لذة جميعًا علينا ونغصت
بين عليه تلح وكانت أمسيت، إذا تملؤه وكانت أصبحتُ، إذا قلبي تملأ كانت خواطر
في أو الحديث في خديجة عليَّ تلح حين والعنف الجهد من شيء في إلا عنه ترُد فلا ذلك
والاستظهار. الدرس من فيه أشاركها أن على تحرص كانت فيما مشاركتها في أو القراءة
كل عن تصرفه وكانت النوم، في تملؤه وكانت اليقظة، في قلبي تملأ كانت خواطر
وذهبت الموت فذاقت العريض، الفضاء ذلك في دمها سُفك التي الفتاة هذه عن إلا شيء
الذي الفتى هذا وإلا التراب؛ عليه وهيل الأرض إلى جسمها وهوى السماء إلى نفسها
للحياة. هو ويبسم الحياة له تبسم مستبشرًا، مغتبطًا مرحًا، فرحًا ويروح يغدو مازال
في ذكرها إن أيذكرها أدري وليتني نسيها. قد أم تلك ضحيته أيذكر أدري ليتني
الزاهد إعراض في ذكرها إن يذكرها أم إليها، والحنين عليها والعطف بها الرفق من شيء
لقد نفسه! في الفتيات أكثر وما نفسه، من الفتاة هذه تكون وأين المزدري! وانصراف
هو وعرف غيره تعرف لم شيئاً، إليه بالقياس هي تكن ولم شيء، كل إليها بالقياس كان
فيها هو ذاق التي المواطن أكثر وما ذراعيه، بين إلا الحياة لذة تذق لم كثيرات، غيرها
أعرف وليتني النعيم! صنوف من بلا وما اللذات ألوان من ذاق ما أكثر وما الحياة! لذات
أعرف ليتني بل بالعبوس! يلقاها أم لصورتها أيبسم له، ذكُرت إن ذكرها يلقى كيف
ذاقته وأنها الموت ذاقت أنها يعلم أن أيحزنه إليه، ألُقي إن المروع البشع النبأ يلقى كيف
ولا حزناً قلبه في يثير فلا يسيراً موقعا نفسه من النبأ هذا يقع أم إليه، دفعها قد هو لأنه

ندمًا؟! ولا لوعةً نفسه على يسلط ولا أسفًا
فلا منه الفرار ألتمس كنت لقد حتى الشاب، المهندس بهذا نفسي امتلأت وكذلك
كان مَن وأنكرت نفسي أنكرت لقد وحتى عناء، أي وعناء جهد أي جهد في إلا به أظفر
فيه مغرقة كنت ما عليهم طال حين حولي كان من وأنكرني والأشياء، الناس من حولي
كانت فيما مضت وإنما أنكرها، ولم تنكرني لم فإنها خديجة إلا والذهول، الوجوم من
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أعرف وأنا الافتنان. وسعها ما ذلك في وتفتنُّ وتسليني تعزيني عليَّ، عطوفًا بي رفيقة
إليها فأنصرف جميل، من إليَّ تسدي كانت ما بعض عليها وأردُّ وأقدره فأحمده هذا لها
من فيه أشاركها ولما حديثها من أسمع لما قلبي ويفرغ الخواطر، هذه عن ألقاها حين
ذلك مني هي وتحس وذهول، وجوم من فيه كنت ما إلى أعود أن ألبث لا ولكن درس،
الوجوم هذا في أجد أني تقدر كأنها فيه، أنا لما وتتركني الشيء بعض عني فتنصرف

واطمئناناً. وراحة لذة والذهول
الرغبة من شيء إلى تستحيل حتى بي وتستأثر عليَّ تلح الخواطر هذه تزال وما
وأتتبع أخباره أتلمس وأنا إليه، وأتحدث منه فأسمع الشاب هذا ألقى أن في الملحة القوية
الظروف وكأن دارنا، من بعيدة داره تكن ولم حديث، من عنه يلُقى ما وأتلقط أسراره
يروح أو داره من يغدو حين نافذتي من ومجيئه ذهابه أرى أن لي فهيأت بي ائتمرت قد
بعض منها وأسارقها الإشارة منها أختي أبادل كنت طالما التي النافذة هذه من إليها،
مكثت وإنما الدار، إلى عدت حين منها أدنُ ولم أذكرها لم التي النافذة هذه من الحديث،
مكانها عليَّ وفُرِض فجأة، لي خطرتْ ثم إهمالاً، وأهملها جهلاً أجهلها وأسابيع أيامًا
فيها لأتمثل إليها أقف أن أريد محزونة، جزعة وأفتحها وجلة منها أدنو أنا فإذا فرضًا،
أغاني ثم الريف أغاني من به تتغنى كانت بما متغنية جائية، ذاهبة «هنادي» صورة
شيئاً، أسمع ولا شيئاً أرى فلا الأولى الأيام في النافذة من موقفي لآخذ وإني المدينة.
ما إلى تعبر ولا الدار من تأتي لا لأختي وصورة تنهمر، ودموع ينفطر، قلب هو وإنما
وأنا الحزين. الآسف هذا قلبي من حزينة شاحبة تأتي وإنما طريق، من وبينها بيني
حيناً النهار في الدنو لي أتيح كلما منها وأدنو وأكرره، النافذة إلى الوقوف أطيل ذلك مع
من طبيعية عادة إليها وجلوسي منها وقوفي أصبح حتى وتألفني، آلفها أحياناً. الليل وفي
وإذا الليالي، وتتبعها تمضي والأيام دوني. من بابها وأغلقت الحجرة دخلت كلما عاداتي
شاحبة أختي صورة لي تتمثل ولا الدموع، تنهمر فلا إليها وأجلس النافذة إلى أقف أنا
وتجيء، تذهب أعرفها كنت كما أختي صورة فإذا وأنظر، أمامي أرى أنا وإنما كئيبة،
الأغنية بهذه متغنية وسرورًا، وبهجةً ومرحًا فرحًا فيملؤه الفضاء في ينتشر أختي صوت
كأنها النفوس إلى الهواء فيحملها العذب الممتلئ الرخيم بصوتها ترددها كانت طالما التي

الندى: قطرات
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م��لام��ه ع��ل��يَّ م��ا أح��ب��ه ك��ن��ت وإن ي��ان��ا غ��رام��ه م��ن ي��ان��ا ي��ان��ا آه

يفهمون الناس كان إن جميعًا، الناس يفهمه ما إلا الأغنية هذه من أفهم كنت وما
عرس كل في تسمعها القرى، من حولها وفيما المدينة في ذائعة شائعة فهي شيئاً؛ منها
إليه. تقصد أو الغناء تحاول صبية كل من بل فتاة، كل ومن امرأة كل من وتسمعها
ولا ثبات له ليس شاحب ظل كأنها يائسة، حزينة كئيبة أختي أتمثل فمالي الآن أما
وهو الصدى، كأنه نحيل ضئيل صوت عنه يصدر مضطرب هائم هو وإنما استقرار،
النار شرر كأنها الأغنية هذه يحمل وهو وأسى، لوعةً القلوب يملأ انتشارًا الجو في ينتشر
الأغنية هذه أسمع مالي تفريقًا؟! فرَّقتها إلا نفسًا تبلغ ولا إحراقًا، أحرقته إلا قلباً تمس لا
أحس، أكن لم ما منها وأحس أعلم، أكن لم ما منها وأعلم أفهم، أكن لم ما منها فأفهم
بال؟ على قبل من لي يخطر يكن لم ما والأغراض والمرامي المعاني من فيها وأستكشف
تكاد ولا تثبت تكاد لا ضئيلة ممتدةً النحيف الصدى يرسلها التي الآهة هذه إن
النداء هذا وإن عهد. بها لي يكن ولم أعرفها أكن لم عواطف نفسي في لَتثير تنتهي،
البر من اليأس لنفسي يصور وكما الاستغاثة، لنفسي يصور كما الأنين لنفسي ر لَيصوِّ
على ندم ولا بالعاقبة، احتفال غير في الهيام لنفسي ليصور الاعتذار هذا وإن يتكرر. حين
سمع الذي الأثيم الخال هذا جرم لنفسي لَيصور وإنه كائن، هو لما تقدير ولا كان، ما
اللوم، من الهائمة المحبة هذه يبرئ ولم يفهمها، ولم يعقلها فلم ومرة مرة ألف الأغنية
خشن الطبع، جافي القلب جامد لأنه العقاب؛ عنها يصرف ولم الإثم، من يعُفها ولم
فوق يكون ما الحب من أن يعلم ولم ألمه، ولا الحب لذة يذق لم المزاج، غليظ النفس

العقاب. فوق يكون وما الإثم، فوق يكون وما اللوم،
الحزين، اليائس الغناء هذا ينشر النحيل الضئيل الصوت هذا لأسمع وإني نعم!
يقَُاوم، لا وسحرًا تتُقى لا فتنة أصبح حتى جماله برع قد الشاب المهندس هذا فأتصور
لطفت وقد النفوس، تختلس وحبالةً القلوب يصيد شركًا أصبح حتى حديثه رقَّ وقد
أمامي تثير الأغنية هذه فإذا لأنظر وإني سبيل. عليها للامتناع يبق لم حتى حركاته
هذا وصورة إليه، ويدفع بالإثم يغري الرائع الجميل الفتى هذا صورة ثلاثاً: صورًا
اليائسة البائسة الفتاة هذه وصورة عليه، ويعاقب بالإثم يأخذ المريد الآثم الشيطان
أنا أين نفسي فأسأل الصور هذه إلى أنظر ثم المفني. والعقاب المضني الإغراء يتنازعها

منها؟
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أختي وأما تمزيقًا، لمزقته به ظفرت ولو له، حدَّ لا بغضًا أبغضه فإني خالي أما
المهندس هذا وأما الحياة، إليها لرددت استطعت ولو له، حدَّ لا رثاء لها أرثي فإني
المحبة مكان هو أم العدو المبغضة مكان أهو منه! مكاني يكون أين أدري فما الشاب
علم عن ولكن بها، وتكلف إليها تهفو التي الفراشة وإني المضطرمة، النار إنه الهائمة؟!
لي وليكونن علمت، مما أكثر الشاب المهندس هذا علم من لأعلمن … مهلكة محرقة بأنها

المضطرم! بلهبها لأحترقن أو النار هذه لأَطفئن أقدره. لم مكان منه
وبأن الشاب، هذا بحياة موصولة حياتي بأن أستيقن أخذت الوقت ذلك ومنذ
يتمَّ لم إن محتوم الشاب هذا بيت إلى منه انتقالي وبأن موقوت، المأمور بيت في مقامي

غدًا. فسيتم اليوم
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تتبع أو بحراستها وُكلت كأنما الليل، وأوائل النهار أثناء الدار منها أرقب النافذة ولزمتُ
داره من وخروجه ورواحه، الفتى غدوِّ مواعيد أعرف أن إلا هي وما فيها. يجري ما
قائمة أنا وإذا ثلثيه، من أكثر الليل من انقضى إذا للنوم ورجوعه الليل، أقبل إذا للسمر
من لأمر نفسي تطمئن ولا يدخل، حين وأراه يخرج، حين أراه المواعيد هذه في النافذة إلى
وبين بيني حيل فإن الظهر، بعد ورائحًا غادياً رأيته إذا إلا الأعمال من عمل أو الأمور
د، المشرَّ والفكر المفرَّقة، والنفس المضطربة، الحياة فهي قبلي من أو قِبله من لطارئ ذلك

يستقر. ولا يهدأ لا الذي والقلب
لا التي الأيام أتلمس أنا وإذا عليَّ، المراقبة هذه في الرغبة وتلحُّ بي الأمر يشتد ثم
يكون، لن أنه أرجح ما أترقب النافذة أمام فيها فأبقى الصبح مع داره من فيها يخرج
به اتصلت كأنما الدار، من مخرجه يفوتني أن أريد لا لأني حال كل على أترقبه ولكنني
لا فهي وعيني، ونفسي قلبي وبين الدار هذه بين المتينة الأسباب ومُدت اتصالاً، حياتي
ذلك مع أحس وأنا جذباً، النافذة إلى تجذبني وهي الظروف، تكن مهما خاطري تبرح
الدار تجذبني لا شك غير من سيأتي بعيدًا أو قريباً يومًا وأن الشر، أول إلا ليس هذا أن
إلى الدار تجذبني بل إليها، عائدًا أو منها خارجًا الشاب هذا ولأرى لأراها النافذة إلى فيه
على نفسي أرسلت أني ولو فيها، من إلى وأتحدث أصحابها، وأعرف بابها لألج نفسها
نفسي دافعت ولكني اليوم، هذا مقدم تأخر لما تريد كانت ما وبين بينها وخلَّيت سجيتها
من وظفرت طويلاً، جدالاً بها الاتصال في نفسي وجادلت شديدًا، دفاعًا الدار هذه عن
طوالاً أكانت أدري لست أشهرًا بل أسابيع المحتوم اليوم بتأخير الدفاع وذلك الجدال هذا
أستيقن حتى النهار أستقبل لا كنت وأني ثقيلاً، كان احتمالها أن أعلم ولكني قصارًا، أم
التسليم يكون حتى يتقدم لن بأنه أثق حتى الليل أستقبل ولا فيه، ستتم الهزيمة أن
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وغُلِّقت شيء كل استقر إذا حتى ومدافعتها، نفسي جهاد في ذلك مع وأمضي والإذعان،
لنفسي وسجلت مضجعي، إلى آوي أن إلى اضطررت الدار، إلى سبيلي وانقطعت الأبواب،

غد. إلى والتسليم الهزيمة وأجلت الفوز، آماد من وأمدًا النصر أيام من يومًا
الليل طلائع وأخذت ينقضي كاد حتى النهار تقدم وقد يوم ذات نفسي لأرى وإني
كالهاربة ساعيةً المأمور، دار من كالمنسلة خارجةً لأراني وإني الأرض، تغزو الشاحبة
أمسحها لأكاد حتى الحديقة أسوار مجاورةً الدار حول أدور الاستخفاء، تحرصعلى التي
طريق. من الدارين بين ما أقطع حتى كالسهم منطلقةً ثم قليل، بعد منعطفة ثم مسحًا،
أسأله أن أريد كأنما البستاني نحو معًا مضطربة هادئة أسعى ثم المهندس، حديقة وألجُ
غافلة ذاهلة أمامه وقفت وإنما شيئاً، له أقول أن أستطع لم بلغته إذا حتى شيء، عن
وأبلغ الدار أدخل حتى أمامي أمضي أن أريد الحياء، ويغمرني الخوف يملكني بلهاء
والبستاني أتقدم، أن أستطيع لا ولكني لحظات، أو لحظة فيها فأقضي «هنادي» غرفة
صمتي أن وأحسست السؤال في علي ألحَّ فإذا أريد؟ وماذا أقبلتُ، أين ومن أنا، من يسألني
ولَّيتُ وذهول، وبله غفلة من عليه أعرض وبما بي الضيق إلى سينتهي الرجل وأن يطول
يتعقبني أو تابع يتبعني أن أخشى كأنني شيء، على ألوي لا نافرة وانصرفت مدبرة،
منها بخروجي يشعر لم إليها فأنسلُّ دارنا أبلغ حتى العدو في أشتد أزال وما متعقب،
من موقفي وآخذ غرفتي أبلغ حتى متغافلة متجاهلةً أمضي ثم أحد، إليها بعودتي ولا

الغاية. إلى بها أنتهِ لم وإن الهزيمة بعض نفسي على سجلت وقد النافذة
والأخذ إليه، والاختلاف البستاني وألفت الدارين، هاتين بين الطريق ألفت أني على
الكلام. بعض ومسارقته النافذة من معه الإشارات وتبادل الحديث، من أطراف في معه
المهندس هذا أمر من الظاهر كان حتى البستاني هذا وبين بيني الأيام تتصل لم ثم
جده ومن وإيابه ذهابه ومن وأطواره عاداته من أعرف معروفًا، واضحًا عندي الشاب

إليه. والمقربين بخدمه يتصل حين يعرفه أن لمثلي يمكن ما وهزله
هذا كان فقد الخادم؛ إلى تجاوزته وإنما البستاني على تقتصر لم المعرفة أن على
أمره من تصُلح خادم إلى حاجة في هو وإنما ببستانيه، يكتفي أن يستطيع لا المهندس
عمن البحث ل تعجَّ حتى تفارقه تكد لم أختي أن علمت وقد الدار، نظام على له وتشرف
المشرق الوجه ذات الوادعة الجميلة الفتاة هذه إلى الوقت من قليل بعد واهتدى يخلفها،
خليفة عنده أقامت التي هذه «سكينة» إلى اهتدى القصير. الضيق والعقل البضِّ والجسم
أحاديثها إلى الاستماع في أجد ولا غناء، عندها أرى فلا إليها أتحدث كنت والتي لأختي،
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حريصة ذلك مع ولكني لغوٍ، من فيه تخوض فيما أشاركها أن إلى نشاطًا أجد ولا لذة،
ولا مشقة هذا في يكن ولم الكلفة، وتزول وبينها بيني الصلة تشتد أن على الحرص كل
وما والأسرار! الدخائل إلى به انتهينا ما أسرع وما الحديث، اتصل ما أسرع فما عسر،
عليَّ وتملك قلبي تملأ حتى وتنمو يوم كل تشتد آثمة عداوةً نفسي في أحسست ما أسرع
وليتني — فهمت فقد فيه. خير لا ما إلى وتدفعني طوري عن تخرجني وتكاد أمري كل
تحتاج بما والقيام الدار أمر من الإصلاح على هنادي تخلف لم سكينة أن — أفهم لم
قلب، الشاب لهذا كان إن الشاب هذا قلب على خلفتها وإنما فحسب، خدمة من إليه
الهوى من الشاب لهذا ما أكثر وما وغوايته، إثمه وعلى ومجونه هواه على خلفتها بل
اختلاباً، ويختلبهن احتبالاً الفتيات يحتبل صائد هو إنما والغواية! الإثم ومن والمجون،
خلىَّ فيهن يزهده ما منهن بلغ إذا حتى القصد، عن بهن وينحرف الجادَّة عن يصرفهن

الموت. من شر هي حياة من أو الموت من ينتظرهن ما وبين بينهن
يفارقها يكد ولم مودة، لها يسَتبق ولم عهدًا لها يحفظ ولم هنادي خان فقد وإذن
قدَّم بما يحفل لم استطاع، حيث وهواه لذته والتمس فيها، وزهد عنها انصرف حتى
لعب أنه على إلا كله هذا إلى ينظر ولم تضحية، من إليه قدمت بما يحفل ولم سوء، من

الأقاليم. مدن في الغربة به وتسُلى الحياة احتمال على به ويستعان الوقت فيه ينُفَق
جزاء يلقى أن خليق وهو الغواية، إثم إلى الخيانة إثم يضيف وهو إذن، خائن هو
الأيام، من يوم في الجزاء هذا من حظه لاقٍ وهو الجزاء، يكون ما كأشنع الإثمين هذين
يد من أختها على عُدي حين شهدته مرتين: الموت شهدت التي هذه آمنة يد من ولاقيه
يد من أختها ذكرى على عُدي حين وشهدته العريض، الفضاء ذلك في الأثيم الخال ذلك
البستاني عليها يقوم التي الأنيقة الصغيرة الدار هذه وفي الغاوي الشاب المهندس هذا

هنادي. فيها تضطرب كانت كما سكينة فيها وتضطرب
يساق وكيف الموت في التفكير إليَّ وتحبب اضطرامًا قلبي في تضطرم التي هذه أغيرةٌ
يمزق الذي السم وفي الصدور تمزق التي الخناجر في التفكير إليَّ وتحبب الناس، إلى
وتقدح وجهي في اللهب لها ويصعد عروقي في الدم لها يغلي التي هذه أغيرةٌ الأحشاء؟
يتساءلوا أن وعلى منظري ينكروا أن على الدار أهل يحمل الشرر، كأنه بشيء عيناي لها

الذهول؟! من فيه أنا ما بي سينتهي حال أي وإلى خطبي ما
يهدأ لا متصلاً ثائرًا غضباً مكانه وأقامت نفسي عن الحزن زادت التي هذه أغيرةٌ
الموت ذاقت التي البائسة الأخت لهذه أنا أغائرةٌ أغار؟ من على أو أغار ولمن ينقضي؟ ولا
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كانت التي الرغبة لهذه أنا أغائرةٌ أهلاً؟ لتضحيتها يكون أن دون الفتى هذا سبيل في
أجهل، كنت ما الشاب هذا أمر من أعرف أن إلى دفعًا وتدفعني قلبي وتملك نفسي تملأ
أغائرة له؟ آخر ولا منه مخرج لا مهلك يأس إلى انتهت حتى غايتها تبلغ تكد لم والتي
الغيرة، هذه من وعلى الغيرة هذه لمن لتفكير؟ أهلاً يكن لم فيمن الطويل التفكير لهذا أنا

الغيرة؟ هذه بي تنتهي أن تريد إلامَ أو
لخديجة وعشرتي عسيراً المأمور دار في مقامي جعلت قد أنها أعلم ولكني أدري! لا
خديجة من حتى شيء كل من نافرة وأصبحت أتوحش، كدتُ أو توحشتُ فقد شاقة!
أخذ قد مُقامي أن أحس أخذتُ وقد الأيام، من يوم عنها سأعرض أني أظن أكن لم التي
جفاء تجزيني أخذت قد خديجة وأن حولي، من على تشق أخذت قد عشرتي وأن يثقل،

بإعراض. وإعراضًا بجفاء
العواطف وهذه تهدأ، لا التي المضطربة النفس هذه تدفعك إلامَ آمنة! يا لله لك

يريد؟! ما يعرف لا الذي الهائم القلب وهذا تستقر، لا التي الثائرة

88



السادسعشر الفصل

به وأشعر أتبينه، ولا أحسه الدار جو في يضطرب غريب شيء فإذا يوم ذات وأصبحتُ
يسترقان ثم خديجة إلى ينظران حين البيت ربة وجه وفي المأمور وجه في ألمحه أحققه، ولا
العشاء بعد أو الغداء بعد للحديث يخلوان وحين مكتئب، وحزن مبتهج أمل فيها نظرات
يهديه الذي الابتسام هذا في وألمحه تطول. أن تعودت مما أكثر الخلوة بينهما فتطول
ومتلطفًا إليه، يتحدث يكن لم من إلى متحدثاً جميعًا، الدار أهل إلى كريمًا سخيٍّا المأمور
تظُهر وفيما يلقاني، حين أنا عليَّ يلقيها طويلة نظرات وفي بوجوده، يحفل يكن لم لمن
الحديث. بأطراف معهم تأخذ أن إلى والميل عليهم وعطف الخدم مع ط تبَسُّ من البيت ربة
يسُليني ويكاد الاستطلاع، إلى مَيليِْ يثير غموضًا فيه أجد ولكني كله، هذا في ألمحه
نفسي في يثير وعما وإثم، خيانة من داره في يقع وعما الشاب، المهندس عن الشيء بعض
أجدها ولكنِّي أستبينه، ولا ألمحه الذي هذا عن خديجة أسأل أن وأهُمُّ وغيرة، غضب من
والانتظار، بالملاحظة وأكتفي به هممت عما فأعرض شيئاً تحس ولا شيئاً تلمح لا غافلة
الشاب المهندس دار في حركة تظهر حتى قليلة أيام تنقضي فما يطل، لم الانتظار أن على
وتستأثر وتغمرني تملكني هي وإذا مسرعة، الحوادث تتلاحق ثم دارنا، في حركة تستتبع
السكون هذا من وتخرجني واحد، وقت في شيء بكل وتذكرني شيء كل وتنسيني بي

دفعًا. إليه دُفعت يائس نشاطٍ إلى لزمته الذي اليائس
ينُقل فأثاثه الاضطراب فيه وكثر الحركة فيه ظهرت قد الشاب المهندس بيت هذا
فيه، يكن لم بأثاث إليه ويؤتى والترتيب، والتنظيف الإصلاح ويناله مكان إلى مكان من
الدار تتهيأ كأنما القدم، عليه يظهر مستعار وبعضه الجدة، عليه تظهر مشترى بعضه
ومن والحجرات الغرفات من إليه يحتاجون ما لهم تعدُّ فهي الزائرين، بعض لاستقبال
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استعان وقد هناك، وأراه هنا أراه النشاط، في مندفع الحركة في مسرف والبستاني
وسكينة والترتيب، والتنظيف النقل في معه يعملون المدينة شباب من ثلاثة أو باثنين
وتجيء تذهب هي وإنما مبتسمة، ولا مبتهجة لا ساخطة، ولا راضية لا معهم تعمل

الفرح. أو الحزن تحس ولا السخط، ولا الرضا تعرف لا أداة كأنها
فهذا بيتنا! في متقطعة فاترة حركة أثارت قد المهندس بيت في المتصلة الحركة وهذه
تكلفني البيت ربة وهذه تحمل، ثم تجمع آنية وهذه تعار، وسائد وهذه ينُقل، سرير
أشرف وأن يعملون، ما بعض على الخدم فأعُين المهندس بيت إلى أذهب أن باسمة راضية
عيب لا حسنة تهيئة الزائرين لاستقبال الدار تهيأ بأن أعُنى وأن والترتيب، التنظيم على
بيت إلى سينقل الذي الطعام لتهيئة بيتها في تستعد البيت ربة هذه ثم نقص، ولا فيها
يليه. الذي اليوم كان إذا دارها في ستقام التي الوليمة ولإعداد الغد، كان إذا المهندس

— أعلم حتى والحديث العمل في الخدم مع وآخذ المهندس بيت إلى أذهب أكاد وما
إذا القاهرة من مقبلة المهندس أسرة أن — أفهم لم وليتني — وأفهم — أعلم لم وليتني
الزيارات، من كغيرها ليست الزيارة هذه وأن أسابيع، أو أيامًا ابنها مع لتقيم الغد كان
المدينة وستشهد الشاب، للمهندس المأمور بنت فستخُطب يراد، لأمر تتم زيارة هي وإنما
يتعودوا لم ما الغناء ألوان من المدينة أهل وسيسمع بعيد، عهد منذ تشهدها لم أفراحًا
عاصمة في يقيم الذي المشهور المغني هذا المولد عليهم يقرأ فلن قبل؛ من يسمعوا أن
المدن، من يجاورها وما القرى من حولها وما العاصمة أهل له يتعصب والذي الإقليم،
والذي الشمال نحو الإقليم أقصى في يقيم الذي الآخر المغني هذا المولد لهم يقرأ ولن
ولن نصفه، من يقرب ما أو الإقليم نصف له ويتعصب المنافسة أشد صاحبه ينافس
ولكن الريف، أهل ويحبه نفسها المدينة في يقيم الذي هذا مدكور الشيخ المولد لهم يقرأ
ولكنهم المغنيين، هؤلاء من واحدٌ المولد لهم يقرأ لن قليلاً، إلا المدينة تتجاوز لا شهرته
وقد يوسف، الشيخ يكون وقد الحي، عبد يكون قد القاهرة، من يأتي لمغنٍّ سيسمعون
مشهورة مغنية وستأتي القاهرة، من العوالم وستأتي المغنيين، كبار من غيرهما يكون
وسيأتي شكل، وأجمل طراز أحسن على الولائم وتولم الزينة وستقام السيدات، تطرب
وكان الإقليم، عاصمة من ولا المدينة من لا القاهرة من عليه والمشرفون لذلك المنظمون
يحسب الذي الساذج الريفي الخيال هذا مع تفصيله في ويجرون ذلك، في يفيضون الخدم
يتجاوزه يكن لم أو يتجاوزه لم مكانه في يزال لا حين على أمد أبعد إلى أمامه يمضي أنه

قليلاً. إلا
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الذين الطهاة عن الحديث وفي والمغنية، المغني عن الحديث في يفيضون كانوا
بالأطباق الناس على ويطوفون الوليمة سينظمون الذين الفراشين وعن الطعام، سيهيئون
تطُرب أيامًا أو يومين المدينة فتقضيفي القاهرة من ستأتي التي الموسيقى وعن والأقداح،
والذين الحفل سيشهدون الذين المدعوين وعن المساء، في الناس وتطرب الصباح في الناس
شيوخ من العلماء وفيهم والبكاوات، البشاوات وفيهم بعيد، ومن قريب من إليه يدُعون

الأزهر.
الحوادث بها يتعجلون لذة فيه الإفاضة في ويجدون كله، هذا في يفيضون كانوا
لأحاديثهم أسمع أنا وكنت وابتهاج. وغبطة فرح من ينتظرون ما إلى بها ويستبقون
أن وهو فيه، أفكر أن من بدٌّ يكن لم فيما وأفكر أكثرها، وأهمل أقلها وأعي فأفهمها،
كان ما وينتهك يخونها أخذ ثم الموت، إلى دفعها ثم أختي أغوى قد الشاب المهندس هذا
ويقدم يأتيها أن ويريد تنظيمًا، الخيانة ينظم الآن هو ثم حرمة، من عنده لها يجب

والقانون. والعرف الدين باسم جهرة فيها ويمضي عليها
حين، منذ إلا تعرفني ولا أعرفها لا التي البلهاء الغافلة هذه سكينة تكون ولن نعم!
تخلف التي ولكن وإثمه، ومجونه وقلبه الفتى هذا بيت على هنادي خليفة تكون لن
وأحسنهم عندي وآثرهم إليَّ الناس أحب خديجة خديجة! ستكون كله هذا على هنادي
شرٍّ من لقيت عما العزاء — وحدها وعندها — عندها أجد التي خديجة قلبي، من مكاناً
هذا احتمال على بها أستعين التي خديجة مكروه، من بي ألمَّ وما نكر من احتملت وما
قلب من تأخذ أن على ستراد التي هي هذه أهلي، وفي أختي في أصابني الذي الخطب
أن بعد تأخذه أن لفتاة ينبغي ما مكاناً كلها حياته ومن بيته، ومن الشاب، المهندس
العريض! الفضاء ذلك في أريق الذي الزكي الدم بذلك ثمنه وأدَّت هنادي إليه سبقت

إليها: يلُقى حين خديجة نفس من النبأ هذا موقع يكون كيف نفسي أسأل أكن ولم
موقفي خديجة تجد كيف نفسي أسأل أكن ولم له؟ وتبتهج تحبه أم به، وتضيق أتنكره
ذلك في أبذل وأن عنه، أردَّها وأن الآثم الرجل هذا حب عنها أصدَّ أن أحاول حين منها

أملك؟ لا وما أملك ما والذكاء الحيلة ومن والجهد القوة من
مؤمنة وأعنفها، الثورة أشد ثائرة كنت ولكني هذا، من شيء عن نفسي أسأل أكن لم
مهما يكون ألا على التصميم أشد مصممة يكون، لن الأمر هذا بأن وأقواه الإيمان أشد

القوى. عليه تتظاهر ومهما الظروف له تتهيأ
وتبعث صدري في تجيش كانت التي الخواطر هذه كل عن نفسي أسأل أكن لم ثم
أكنت كاذبة؟ كانت أم صادقة خواطر أكانت التصميم. وهذا الإيمان وهذا الثورة هذه فيَّ
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العاشق بهذا لها أحتفظ أن على حريصة يضيع، أن حقها على مشفقة بالعهد لأختي وفية
هذه أتخذ كنت أم الحياة، وقوانين الفطرة قوة ذلك سبيل في مقاومة أنفه، رغم الخائن
دون بها وأستر عليه، تظهر أن أحب لا ما نفسي على بها أخفي وعلة حجة الخواطر

وجلاء؟ صراحة في به أواجهه أن على الشجاعة أجد لا ما قلبي
وإنما ما، شيء عن نفسي أسأل أكن لم بل هذا، من شيء عن نفسي أسأل أكن لم
يدُبر الذي التدبير هذا وبين خديجة بين أحول أن في وتفكيري وجهدي قوتي أفني كنت
وأحُولُ عظيم، شرٍّ من خديجة أحمي أني لي يخطر كان ما وكثيراً يراد، الذي الكيد وهذا
على بها وأضن الذئب، يغتالها أو السبع يفترسها أن دونها وأقوم منكر، خطر وبين بينها
ولا لخُلق وقارًا يرجو ولا حرمة يرعى ولا ا حقٍّ يعرف لا الذي الآثم المجرم لهذا تبُتذل أن
يوشك الذي الخطر هذا من وحمايتها خديجة دون قيامي أن أقدر كنت ما وكثيراً دين،
جميل، من عندي لها لما والرعاية مودة، من بيننا لما الوفاء به يأخذني فرض بها يلم أن
مؤتلفًا نفسيمجتمعًا أمام بعضويتمثل إلى بعضه ويأتلف يجتمع كله هذا كان ما وكثيراً
صافية، نقية مرآة أمامي هو فإذا خلابة، زينة والإخلاص والنصح الوفاء من اتخذ قد
وأصبحت نقيصة، كل عن ارتفعت قد عظيمة كريمة نفس صورة إليَّ فترد فيها أنظر
التي والصديق الخطر، اغتالها التي الأخت سبيل في والتضحية والشهامة للبطولة مثالاً

يغتالها. أن الخطر يوشك
نظرت أني ولو الوقت، ذلك في الشيء بعض المرآة هذه عن وجهي حولت أني ولو
ضميري، قرارة وتبينت قلبي تعمقت أني ولو حولها، من ولا أمامها أنظر ولم نفسي في
لأختي أفي أكن لم أني ولعرفت هول، من له يا هولاً ولشهدت ، شرٍّ من له يا ا شرٍّ لرأيت
المضطرمة النار هذه وأقف ا، وشرٍّ خيراً أراه بما نفسي أؤثر كنت وإنما لصديقي، ولا

غيري! بها يحترق أن من وأحميها نفسي على المتأججة
إلى مدفوعة كنت وإنما فيها، النظر أحاول ولا نفسي في أنظر أكن لم ولكني نعم!
المهندس هذا وبين خديجة بين توصل أن الأسباب ومنع يدُبر، الذي الأمر هذا إفساد
عنها ورثته كأنما حين، بعد لي يكون أن يجب والذي حين، منذ لأختي كان الذي الشاب

الموت! بعد
من تغير ولم شيئاً، أمري من تفسد لم كلها المضطربة الخواطر هذه أن والغريب
وأمسي، أصبح كنت إنما كثيراً، ولا قليلاً الدار أهل ألفه الذي حياتي نظام من ولا شكلي
مما خيراً بل قبل، من الدار أهل رآني كما وأفتر، وأنشط وأكسل، وأعمل وأجيء، وأذهب
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واستقرت الوجوم، وفارقني الذهول، عني ذهب فقد الأخيرة، الأيام في يروني أن تعودوا
ولا الشرر، يشبه ما أو الشرر تقدحان ولا تضطربان فليستا واستقامتا، وهدأتا عيناي
وريباً شكٍّا حولي من النفوس في وتثير مني تخيف كانت التي النظرات هذه تنظران
على الابتسام تردد بل بالحديث، لساني وانطلق مألوف، غير هدوء إلى عدت وإشفاقًا،
هذا أن في أحد يشك لم حتى حين، إلى حين من وجهي في يترقرق الإشراق وأخذ ، شفتيَّ
المزاج. اعتدال من فارقني قد كان ما إليَّ وردَّ أجد، كنت مما شفاني قد الطارئ الفرح
جميعًا، الدار يملأ السعيد المبتسم النشاط وإذا أقبلوا، قد الزائرون وإذا نصُبح ثم
لا بلوعة وحدي وأنفرد وبهجة، فرح من يجدون ما مظاهر في حولي مَن أشارك أنا وإذا

ناره. تخمد لا وحزن تنقضي
أمنت لقد النساء! لمكر يا لها. حدَّ لا بأنها الوقت ذلك منذ آمنت لقد النساء! لقوة يا
التلوين في وبراعتهن الكيد على النساء لقدرة يا قرار، ولا له آخر لا بأنه الوقت ذلك منذ

الخطوب! لأفدح وثباتهن الأعباء بأثقل ونهوضهن
التمثيل هذا في أضطرب رأيتني حين نفسي في المرأة أكبرت بل نفسي، أكبرت لقد
أو تكلف أو بتصنع نفسي آخذ ولا أحدٌ يأخذني لا الواقعة الحياة في أضطرب وكأني
في أظهر ما وأظهر أخفي ما وأخفي الرياء وأصطنع وأنافق أكذب أنا وإنما محاولة،
إلى الغريزة تدفعني ما آتي وكما وأغمضها، عيني أفتح وكما أتنفس كما ويسر، سهولة
بي ألم ما وبعض الخطب، من لي عرض ما فبعض ذلك ومع الحركات! من به آتي أن
فضلاً المطمئنة، الهادئة الحياة عن فضلاً الحياة وبين بيني يحول أن خليقًا كان الهم من
في الماء يجري كما الرياء من فيها ويجري الكذب يملؤها التي المضاعفة الحياة هذه عن

الرطب. الغصن
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الوسطى، الطبقات بنات من الفتيات إلى الأنباء هذه تنتهي كما خديجة، إلى النبأ وانتهى
له فتبتهج عنه، وترد به تنبأ عنها، ويسُتر إليها يلُقى غامضًا، وواضحًا خفيٍّا، ظاهرًا
ويفرض وسرورًا، غبطة قلبها له ويمتلئ فيه، تتحدث أن من ذلك مع وتستحي نفسها
إعراضًا تعرضبوجهها وأن لها، ذكر كلما والحزن الكآبة تتكلف أن ذلك مع الأدب عليها
فيه الحديث كان إذا فرارًا منه تفرَّ وأن بعيد، أو قريب من إليه يشير أن أحد همَّ كلما
كان من مع أمثالها يتكلفه ما ذلك من تكلفت وإن صديقتي أن على جليٍّا، صريحًا إليها
الصراحة هذه من شيء كل في به تؤثرني كانت بما آثرتني قد الدار، أهل من حولها
يغشى كان وما وغبطة، فرح من قلبها يملأ كان ما عليَّ تخف فلم الحلوة! الساذجة
الخطبة أمر في إليها تحدثت ما أكثر وما إليَّ تحدثت ما أكثر وما وإشفاق، قلق من نفسها
تستقصى! ولا تحصى لا التي الأمور هذه من والزواج بالخطبة يحيط وفيما والزواج،
وأخلاقه صفاته من نعرف لا وما نعرف وعما المهندس خطيبها عن تحدثنا ما أكثر وما
لنا فصَّ ما أكثر وما الخيال! مع ومضينا الأمل في أغرقنا ما أكثر وما وثروته! وأسرته
الثياب عن فتحدثنا الأمر، من والصغائر الدقائق عند الوقوف وأطلنا تفصيلاً، الأمور

إتقاناً! إقامتها وأتقنا القصور وأقمنا الأثاث، وعن الحلي وعن ستشترى، التي
حتى أحاول، ولا فيها أتكلف لا يسيرة مجاراة صديقتي أجاري كله هذا في وأنا
أمر في قديمًا أشاركها كنت كما والزواج الخطبة أمر في أشاركها أني في لحظة تشك لم
نتحدث نحن بل والاستظهار، والقراءة الدرس في أمس إلى أشاركها كنت وكما اللعب،
وتصبح دارها في خديجة تستقر وحين الأمر، هذا يتم حين غد بعد أو غدًا سيكون فيما
نستطيع لا التي القراءة وفي فيه، نمضي أن من بد لا الذي الدرس في ونتحدث بيت، ربة
وسأشاركها تكون، حيث إلى خديجة مع سأنتقل أني على أمرنا ونرتب عنها؛ ننصرف أن
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وما لها، إلا الدار هذه دخلتُ وما ذلك من يمنع الذي وما الظروف، تكن مهما حياتها في
ترضى أو شركة تقبل أن الأيام من يوم في استطاعت وما معها، إلا الدار هذه في عملت
ويجب فتاة، لها وكنت طفلة لها كنت الأمر، من بها يتصل لا بما يكلفوني أن أهلها من

بيت. وربة زوجًا تصبح حين لها أكون أن
مَن كان حين النهار أثناء الساعات فيه وأنفقنا كله هذا في تحدثنا ما أكثر ما نعم!
فيه وأنفقنا الأفراح، لإقامة تتهيأ حين الدار أهل فيه يضطرب فيما يضطربون حولنا
تمتاز الذي العميق السكون هذا يسكن حولنا من شيء كل كان حين الليل أثناء الساعات
وإنما مطمئنة، ولا هادئة تكن لم كلها الساعات هذه في نفسي ولكن الريف! ليالي به
الغريب الشخص هذا في لأفكر الحديث عن أكفُّ ما كثيراً وكنت جامحة، ثائرة كانت
تعَِد نفسًا تبتئس، وأخرى تبتهج نفسًا التناقض: أشد متناقضتين نفسين يحتوي الذي
يحزن ما تدبير في تمضي وأخرى ويضرُّ يسرُّ بما الحديث في تمضي نفسًا توعد، وأخرى

وينفع.
لخديجة الامتحان ويكون التزاور، ويكون اللقاء ويكون الأولى، الأيام وتنقضي
والجلاء، الوضوح إلى الجو ويستحيل غايته، من شيء كل ويدنو والحديث، بالنظر

غد. في ورجاء وأمل وغبطة سرور كله جو في الدارين أهل وتنفس
وتصبح نفسها، عن فيه الأمور تتكشف الذي اليوم هذا من الدارين أهل ويدنو
أهل فيه يأخذ فيما آخذة للصمت مؤثرة وأنا الناس، كل يعرفه واقعًا أمرًا فيه الخطبة
الشمس آذنت وقد النهار ساعات من ساعة في أجدني ولكني النشاط، ألوان من الدارين
مع فيه ينتشر الذي اليسير الضئيل الحزن هذا الجو في وانتشر مغربها، إلى تنحدر أن
المشرقة الآمال على ويلقي القلوب، وجيب من ويخفف النفوس، نشاط من فيهدئ الأصيل
من ساعة في أجدني كآبة، من تخلو لا نغمة الفرحة الأصوات في ويجري الشحوب، بعض
أغلقت ثم أستأذن، لا دخلت غرفتها بلغت إذا حتى البيت، ربة على مقبلة الساعات هذه
تنحدر وإنما شيئاً، أقول لا سيدتي يدي بين واجمة وقفت ثم أستأذن، لا دوني من الباب
فهمت كأنها لوم، غير وفي إنكار غير في إليَّ تنظر وسيدتي خدي، على الغزيرة الدموع
لن أني لي وتؤكد بي ترفق فهي لدعائي، استجابت قد وكأنها أقول، أن أردت ما عني
وسأسافر تنتقل، حين معها سأنتقل وأني حائل، وبينها بيني يحول ولن خديجة أفارق
مضطرة فهي هي! منها حظٍّا أحسن وأني تقيم، حين معها وسأقيم تسافر، حين معها

… وصديقي سيدتي أفارق فلن أنا أما ابنتها، تفارق أن إلى
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لهذا فما نفسي، في يؤثر ولا مني يبلغ لا ولكنه وأفهمه، الحديث هذا أسمع وأنا
ومرة مرة ألف سمعته وقد البيت ربة من أسمعه أن إلى حاجتي وما أقبلت، الحديث
كلا! لعب! أو جدٍّ في ابنتها وبين بيني تفرق أن البيت ربة استطاعت ومتى خديجة! من
وقد شيئاً، لأقول أقبلت وإنما شيئاً، لأسمع أقبل لم بل الحديث، هذا لأسمع أقبل لم
هذه من سيقع أنه أقدر وكنت المنهمرة، المنحدرة الدموع هذه تبله هادئ صوت في قلته
عنف في إلا منها أخرج ولن هدوء في الغرفة هذه دخلت قد وأني الصاعقة، موقع المرأة
أرَ ولم أسمع فلم نظرت، ثم وانتظرت أقول، أن أردت ما أتممت قد ولكني واضطراب،
أن هممت ثم والدهش، الاضطراب يشبه شيئاً ولا دهشًا ولا اضطراباً المرأة هذه على
ولا شيئاً لي تقول لا لحظة وتركتني بالإشارة وقفتني ولكنها مستخذية، خجلة أنصرف

بشيء؟ هذا من خديجة أنبأت وهل متزن: عادي صوت في قالت ثم لحظًا، إليَّ تلقي
البريئة الطاهرة خديجة لنفس ينبغي وما سيدتي! يا كلا البكاء: في أغرقت وقد قلت
بشيء، أنبأتك لما كلها الأسرة وأؤثر خديجة أؤثر أني ولولا الإثم. هذا حديث إليها يلُقى أن
الريف. أقصى في المظلم بؤسها في تعيش التي البائسة الأسرة هذه بسرِّ إليك أفضيت ولما
إليها ضمتني ثم أسرتك، سرُّ يذُاع فلن عليك! بأس لا متثاقلة: إليَّ نهضت وقد قالت

عظيم. شرٍّ من ابنتي أنقذت لقد تقول: وهي وقبلتني
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لي مقام لا أن معي ترين ولكنك عظيم، شرٍّ من خديجة أنقذت قد سيدتي، يا نعم قلت:
صوتها في أحسست وقد قالت عنها. ل بالتحوُّ يأمرني شيء فكل الآن! منذ الدار هذه في
قلت ذاك؟ وما حديث: من لها أبسط أن يمكن عما النفس منصرفة البال مشغولة أنها
يا أتعود لم الأمر: من سآتي عما لأعتذر أتحدث إنما أني مضمرةً متعجلةً مقتصدةً
أن أستطيع ما بل ينبغي وما ا، سرٍّ دونها من أكتم أو شيئاً خديجة على أخفي أن سيدتي
غير من خديجة وستعلم عندك، مسعاي عنها طاوية أعلم، ما بعلم مستأثرة معها أبقى
ما حاد، أثرٌ نفسها في له وسيكون عنه، وعُدل أهمل قد فيه بدُئ الذي الأمر هذا أن شك
أبوح أن وتعزيتها تسليتها من عليَّ يجب ما أحاول حين نفسي آمن ولست ذلك، في أشك
عليَّ قضى قد الله دام وما الرحيل، أتعجل أن في الخير كل والخير الحديث، ببعض لها
أدري! لا قلت: تذهبي؟ أن تريدين وأين قالت: الله، قضى لما الإذعان من بد فلا الشقاء

!… ذلك بعد سأتبينه فشيء أين إلى فأما أولاً، أذهب أن يجب وإنما
ألحظ ذلك، مع منها قريبة المأمور دار عن بعيدة كنت حتى الغد ضحى يرتفع ولم
ولم لتنقطع، إلا الأسباب بينهما تتصل لم اللتين الأسرتين هاتين بين يكون ما كثب من
مشقة ذلك في أجد ولم العداء، يشبه شيء أو عداء إلى لتستحيل إلا المودة بينهما تنشأ
عند يوم بعض أو يومًا وقضيت دار، إلى دار من تحولت وإنما عناءً، فيه أتكلف ولم
العمدة بيت في عرفتها التي تلك زنوبة عند القصة، أول في عنها تحدثت التي المرأة هذه

قصصت. ما حديثها من وقصصت
وأمامها الحَب، من تكيل ما بعض تكيل قائمة فألفيتها الظهر، نحو عليها أقبلت
الفول، تشتري وهذه الذرة، تشتري وهذه القمح، تشتري هذه منها: يشترين نسوة
مسرفة صائحة وتلك هذه في تحتكم وزنوبة نسيئة، تشتري وهذه نقدًا، تشتري هذه
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عليه يختلف ما يستقر لا أو وجهها يستقر ولا فمها، في لسانها يستقر لا الحركة، في
وشفتيها بعينيها تفعل وهي حيناً، وباسمة حيناً، عابسة فهي والأشكال، الصور من
تسب وهي عليه، يدل أن عن الكلام يعجز قد ما على بها وتدل الأفاعيل، وحاجبيها
ذلك في تمضي وهي آخر، حيناً وتصرح حيناً ح تلُمِّ وهي مازحة، هذه وتسب ةً جادَّ هذه
وفي تقول ما بعض في لها مشاركات بها، معجبات عنها راضيات لها يسمعن والنسوة
ينظرون بعيد غير اجتمعوا قد المدينة شباب من وأفراد الحركات، من تأتي ما بعض

والإعجاب. اللذة وفيها والرضا، الدعابة فيها أحاديث بينهم يتبادلون ثم ويسمعون،
من إليَّ نظرت وإنما بي، الترحيب في تغلُ لم ولكنها تنكرني، لم زنوبة رأتني فلما
منذ بك العهد بعَُد لقد تقبلين! ذي أنت ها النحيف: صوتها في قالت ثم القدم، إلى الرأس
البيت هذا إلى ستأتين أنك في شككت وما أنتظرك، كنت ولكني العمدة، بيت في التقينا
قد الودع لعل يدريك! وما قالت: بهذا؟ الودع أنبأك فهل قلت: المقام. هذا مني وستقومين
فتخففي فوقنا من الغرفة هذه إلى اصعدي تعلمين، لا وبما تعلمين بما أمرك من أنبأني
فإن جائعة كنت إن الطعام تتعجلي ولا حين، بعد لك فسأفرغ واستريحي، حقيبتك من
يتصل فيما بالوقت تحفلين لا أنك أمرك من أقدر كنت وإن بعد، يحن لم الغداء وقت
ببطونكن تشغلن الفتيات أيتها شأنكن هذا وقت، كل في تأكلين أنك إلا أرى فما بالطعام،

… تشغلن لعلكن يدري! ومن آخر. شيء بأي تشغلن مما أكثر
دلتني التي الغرفة إلى السلم في والتصعيد عنها بالانصراف حديثها عليها فقطعت
وجدِّي اهربي، اهربي، تقول: وأخذت والدعابة، بالسخرية ذلك مع تبعتني ولكنها عليها،
إنك حديث، من ألقي لما تسمعا أن تستطيعان لا البريئتين النقيتين أذنيك إن الهرب، في
غيري؛ تخدعي أن استطعت وإن تخدعيني لن واضطرابه، الوجه احمرار من تخافين
ولكنكن الفتيات، من أترابك مع منه شرٍّ وفي فيه وتخوضين الحديث هذا لتحبين فإنك
استماعي تأنس لم إذ اللغو هذا في تمضِ لم أنها على الحياء. وتتكلفن الحشمة تتصنعن
واللسان. بالوجه دعابة ومن وكيل بيع من فيه كانت فيما فمضت إليها وانصرافي لها

وأجيبها وأختي أمي عن تسألني باسمة، هادئة عليَّ فأقبلت ساعة، بعد لي وفرغت
تريدين الآن وأنت قالت: ثم تكذب ما وتكذب تصدق ما فتصدق أريد، بما أسئلتها عن
الجميل، جسمك من لك إن تعيشي؟ أن تريدين وكيف تعملي؟ أن تحبين فأين العمل،
يكفل ما الرجال، عقول ويخلب الشبان يسحر الذي هذا ومنظرك الوضيء، هذا ووجهك
وسيطرة تسلط وفيها ومتاع، لذة وفيها وترف، نعيم وفيها وغنى، ثروة فيها حياة لك
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ولست الحديث، هذا من دعيني مغضبة: قلت والشيب. الشباب بعقول وعبث واستخفاف
هذه أترك أن قبل لك محييةَ بك ألممت وإنما شيء، على أستعينك أقبلت وما شيئاً، منك أريد
مضحكًا شكلاً وجهها على وأسبغت عينيها أدارت وقد قالت مرتحلة، عنها فإني المدينة
أتبعته منكرًا شهيقًا فمها من وأرسلت والاستهزاء، التكذيب فيه ويشيع السخرية تملؤه
له، فتضاحكوا سمعوه قد بعيد غير المجتمعين الشباب أن في أشك ما منكر بشخير
قالت: واستحياء، خزياً وملأني ونشاطًا، مرحًا فزادها كنا، حيث ضحكهم إلينا وانتهى
أكرهك ولن آنفًا، الحبوب هذه أعرض كنت كما للبيع أعرضك فلن تراعي، لا ترُاعي لا
تظهرين أو البضاعة هذه تكرهين فأنت عندي، ما عليك أعرض ولكني تحبين، لا ما على
ما مني فطالبة إليَّ راجعة أنك ابنتي يا ثقي ولكن البضاعة، هذه غير فعندي الآن! كرهها
كنت الذي كهذا جدٌّ كله عملاً تريدين … الأخيرة تكوني ولن الأولى لستِ الآن، ترفضين
للفتيات يكن لم وإن أسرارك، من هذا ولكن المأمور؟ بيت تركت فلم المأمور، عند فيه
بك لأوصي وخفيَّه جليَّه أمرك من أعلم أن أحب فقد ؛ سرٌّ أمثالي من أمهاتهن على أمثالك
لكثرة خرجت أم للكذب؟ خرجت أم العشرة؟ لسوء خرجت أم سارقة؟ أخََرجت علم، عن
أغضبتهم أم المأمور؟ بنت أغضبت أم سيدتك؟ أغضبت أم سيدك؟ أأغضبت الصياح؟
مأمورين المدينة في أن تعلمين وهل الوقت؟ هذا في البيت هذا من خرجت وكيف جميعًا؟
والليالي للأفراح البيت فيه يستعد الذي الوقت في تخرجين وأنت المأمور؟ كبيت بيتين أو
شكٍّ من فليس والهبات! العطايا من فيه تطمعي أن لك يحق كان عما وتنزلين الملاح،
سيقع كان النقد من كثيراً أن في شكٍّ من وليس فاخرة، كسوة سيمنحونك كانوا أنهم في
ولماذا؟ راضية؟ أتركته كله؟ هذا تركت فكيف تلك، ومن هذه ومن ذاك ومن هذا من إليك
ولا الأسرار، إلى أطمئن ولا الغموض، أحب لا إني تكلمي! ولماذا؟ تركه؟ على أكُرهت أم
قبل عليه وسأظهر غدًا، عليه سأظهر اليوم تخفينه فما والكتمان، والإباء التمنع في خير
وأنا العشرين، تبلغ لم مثلك فتاة أسرار عليَّ أخُفيت إن بزنوبة ولست الشمس، تغيب أن
أو عليها تفد أو فيها تقيم التي الأسر وأخبار أهلها وأسرار المدينة هذه أمر من أعلم

منه؟ أخُرجت كيف أو المأمور بيت من خرجت كيف تحدثي! أعلم. ما عنها ترحل
الحرص وهذا الملحة، الأسئلة هذه وأمام الحديث، من المنهمر السيل هذا وأمام
حقيبتي إلى وأعمد أنهض أن إلا يسعني لم الأسرار، واستكشاف الاستطلاع على الشنيع
كانت وحتى ا، ردٍّ عنه رددت حتى أبلغه أكد لم ولكني السلم، نحو وأمضي فأحملها
المنكرتين، بذراعيها أحاطتني قد زنوبة كانت وحتى خطفًا، مني خطفت قد حقيبتي
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وعلى الكره، أشد كارهة لذلك وأنا وتترضاني، تهدئني والتقبيل بالضم عليَّ تلحُّ وأخذت
فقد الغوث؛ طالبة مستنجدة لصحت لنفسي استجبت ولو السخط، أشدَّ ساخطة ذلك
هذه دار إلى آوي أن فيها لي خطر التي اللحظة هذه وألعن وألومها، نفسي أمقت أخذت

فيه. أمضي عملاً لي وأدبر الشيء بعض أمري أهيِّئ ريثما المرأة
وأخذت حديثها، وعذب صوتها خفت وقد والملاطفة، بالرفق عليَّ ملحة زنوبة ولكن
شأنه من ما كل عن أعرضت كأنها صلة، فيه كنا ما وبين بينها ليس بأمور إليَّ تتحدث
أن من بد لا بأن زنوبة اقتنعت التي الدار هذه عن يقلقني أو يروعني أو يسوءني أن

أسابيع. أو أيامًا مقامي فيها يطول
الهزل، وفيه الجد فيه هادئ حديث في قليل غير وقتاً قطعنا نحن فإذا أنظر ثم
قد حياتنا فإذا وأنظر عطفها، من أحس ما إلى وأطمئن المرأة هذه إلى آنس أنا وإذا
وإذا معًا، تغدينا قد نحن وإذا التكلف، منها زال قد يسيرة الساعات هذه في مضت
وإذا غريب، والثقة السذاجة من شيء في صاحبتها إلى تتحدث أخذت قد منا واحدة كل
وراء من صاحبتها في تستكشف منا واحدة كل وإذا وأحزاننا، آلامنا نستحضر نحن
وتمثالاً البؤس صور من خفية أخرى صورة الناس يعرفها التي الظاهرة الصورة هذه
مظهرًا الرثاء تتخذ أو لصاحبتها ترثي منا واحدة كل وإذا الشقاء، تماثيل من مستتراً
منذ نشترك كنا كما عليه ونتعاون البكاء في نشترك نحن وإذا لنفسها، الرثاء مظاهر من
بيننا الألفة كانت حتى الليل ويقبل النهار ينصرم يكد ولم إليه، ونستبق الضحك في حين
من بشيء احتفظ وإن الإنسان إلى الإنسان فيه يطمئن الذي الطور هذا إلى بنا انتهت قد
الغرب، في قضت قد أختي بأن أنبأتها ولكني سري، على زنوبة أظُهر فلم … الاحتياط
الخدم، وبين بيني كانت مغاضبة إثر في المأمور بيت من خرجت إنما أني لها وزعمت
إلى وهي أقول ما مني سمعت وقد الإنصاف، من له أهلاً أراني كنت بما أظفر لم ثم
الرثاء وأظهرت فيه، والإلحاح الجدال تجنبت ولكنها التصديق، إلى منها أقرب التكذيب
عليَّ وألحت الغد، كان إذا مريحًا شريفًا عملاً لي ستجد بأنها ووعدتني عليَّ، والعطف لي
أنفقنا ما مثل في الليل من قليل غير جزءًا أنفقنا وقد فعلت، وقد معها الليل أقضي أن في
مشرقة متهللة إليَّ عادت ثم ساعة، نحو أو ساعة عني غابت أصبحنا فلما النهار، فيه
كانت حيث ستعملين سيرضيك، أنه في أشك ما عملاً وجدت لقد تقول: وهي الوجه
رجل إنه أتعرفينه؟ اسمه؟ أتذكرين فلان، بيت في المدينة عن ترحلن أن قبل أمك تعمل
المأمور دار في تجدين كنت ما مثل داره في تجدين لا وقد واليسر، الثراء أصحاب من
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المعاملة؛ في وتبسطًا الخلق، في ودماثةً ويسرًا، سعةً عنده ستجدين ولكنك الترف، من
استقبال ولا المدارس إلى الذهاب يفسدهن لم صالحات وبناته النفس، كريمة فزوجه
القاهرة إلى كلهم أبناءه ويرسل الفساد، هذا على ببناته يضنُّ أمير الرجل فهذا المعلمين.
أقبل وإذا والمهندس، والقاضي كالمأمور كبارًا موظفين بعد فيما وليصيروا فيها ليتعلموا
الأسرة أيام وأصبحت ومرحًا، فرحًا البيت امتلأ القاهرة من الشبان هؤلاء وعاد الصيف
إلى الاختلاف كثيرة وأنا العيش. ولين والسعة الرغد من الخدم حظ وازداد أعيادًا، كلها
وبناتها، أبناءها ربَّيت وقد وأعوام، أعوام منذ فيه الأسرة هذه استقرت منذ البيت هذا
وهو كبيراً، موظفًا قليل بعد سيكون نجيب شاب الآن هو بعينه واحدًا منهم تبنيت وقد
تبنيته؟ وكيف قلت: والمعروف، بالخير ويؤثرني ويكرمني ويحبني الحق هذا لي يعرف
من فأدخلته وليدًا كان حين أخذته لقد العادة؟ هذه أتجهلين تضحك: وهي قالت
والدته، كأني فأصبحت ذيلي، تحت من وأخرجته جيبي من أدخلته وبيني، ثوبي بين
وسترضين، البيت هذا في ستعملين الأبناء. حق علي وله الأمهات حق عليه لي وأصبح
خطوات، إلا وبيننا البيت هذا بين فليس أمسيت؛ إذا وسأراك أصبحت إذا يوم كل وسأراك
أمك وعرفت فعرفتك البيت ربة إلى عنك تحدثت وقد نهار. من ساعات فيه أعمل وأنا
لحظات، بعد إليها بك أعود أن على تركتها فقد بنا فهلمَّ مسرورة، راضية وقبلتك وأختك
المأمور بيت من خرجت أن بعد استخدامك الشيء بعض كرهت أنها عليك أخفي ولست
الفتيات له يتعرض لما عرضة تركك عن نفسًا تطب لم ولكنها مودة، من الأسرتين بين لما
يكثر طوال أوقات لنا تتاح فقد بنا فهلم عشرتها، وحمدت أمك عرفت أن بعد الشر من

الحديث. بيننا فيها
والود، النصح في وأخلصت لي نصحت قد أنها في ريب نفسي في وليس معها ونهضت

أريد. ما تحقيق على ما يومًا ستعينني أنها في الأمل بعض نفسي وفي
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سعة أهلها ويحسُّ الثراء؛ فيها يظهر التي هذه الريف بيوت من بيت على معها وأقبلت
محتفظين وأهونه، بأيسره إلا الحضارة ترف من يأخذون لا ذلك على ولكنهم العيش،
الذوق، إرضاء في افتنان ولا رقة ولا فيها دقة لا التي الريفية الحياة هذه من ألفوا بما
فيهما خير لا وجهدًا تكلفًا والتنسيق الترتيب في وترى منه، وتنفر النظام تكره والتي
أهلها أن يحس حتى داخل يدخلها يكاد لا التي البيوت هذه من بيت إليهما، حاجة ولا
ولم ينظم لم مضطرب مهمل ولكنه كثير فالمتاع يقال؛ كما فلاحون ولكنهم ميسورون

يستقر. أن استطاع كما فيها استقر ثم الدار إلى حُمل وإنما يهيأ، ولم ينسق
الاستقبال وحجرات للسيدات الاستقبال حجرات بين كالملغى أو ملغىً فيها والفرق
توجد حيث الدار أهل يستقبل إنما الطعام، وحجرات الاستقبال حجرات بين بل للسادة،
أو طارق يطرقهم أن إلا يأكلوا، أن لهم يتفق حيث الدار أهل ويأكل والكراسي، المقاعد
الضيف أو الطارق نوم يكون ثم الاستقبال، يكون حيث الطعام فيكون ضيف بهم يلمُّ

أيضًا. والاستقبال الطعام يكون حيث
الحصروالأبسطة هذه الجلوسعلى يؤثرون الدار أهل ولكن وكراسي، مقاعد البيت في
والمقاعد الكراسي عرفت الضيف أقبل أو الطارق طرق فإذا إلقاء. الأرض على ألقيت قد

وعملاً. منفعة البيت في لها أن
على الحيوان من الدار في وما الناس من الدار في من بين كالملغى أو ملغى والفرق
معه حاملاً هناك يستقر ثم هنا ويستقر يشاء حيث يمضي مطلق فالدجاج اختلافه،
وتكلف مشقة في إلا تحميان ولا حجرتان، أو حجرة إلا منه يحُمى ولا وآثاره، أقذاره
من قريباً السماء تحت مساءهم ينفقوا أن القيظ اشتد إذا الدار أهل يكره لا وقد للجهد.
ولا ذلك في يتكلفون لا يجدونه، حيث النسيم يطلبون إليهما، ما أو الجاموسة أو البقرة
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اليسيرة السهلة الحياة هي أذى. ولا حرجًا الحيوان مخالطة في يجدون ولا يتصنعون،
تستطع لم ثم ، بحظٍّ والترف الحضارة من فأخذت تترف، وأن تتحضر أن ت همَّ الغنية

تعدوه. لا الحدود من حدٍّ عند ووقفت أخذت، بما فاكتفت تتقدم أن
يتحدثن معهن، وتعمل يعملن وخادماتها بناتها حولها ومن البيت ربة ألقى أكد ولم
وسألقى وتعباً، راحة الدار هذه في سأجد أني أحسست حتى الحديث، في وتشاركهن
السذاجة بهذه نعمت وشقيتُ: الدار هذه في فنعمت حسي، صدق وقد وبؤسًا. نعيمًا فيها
واحدة كأني الدار بأهل وخلطتني الريف، أقصى في حياتي يشبه شيء إلى ردتني التي
يموت حياة أي ولكن تلغيه، كادت أو الفروق من والخدم السادة بين ما وألغت منهم،
على آسف لم ولعلي الترف، من فقدت ما على آسف لم كالموت! شيء يأخذه أو العقل فيها
أم أردت سواء — واتخذتها صحبتها من استيأست فقد خديجة؛ صحبة من فقدت ما
زعمت وإن وظلمتها عنها، أدافع كنت أني زعمت وإن حاربتها خصمًا، لنفسي — أرد لم
يكن فلم صحبتها من فاتني لما آسف لم أني زعمت وإن عليها وانتصرت أنقذتها، أني
ويملأ القلب يذيب ندم وأي وحسرة، لوعة وأي حزن وأي أسف أي ولكن ! بدٌّ ذلك من
بين والنهار الليل وقضيت وأمسيت أصبحت إذا أجده كنت الذي هذا ويأسًا كآبة النفس

للقلب! فيه لذة ولا للعقل فيه متاع لا الدار أهل مع حديث أو باليد عمل
الكتب وهذه العربية الكتب هذه أين منفردة؟ القراءة وأين خديجة، مع القراءة أين
قرأت عما متحدثة أو قارئة الليل من وشطرًا النهار أكثر معها أنفق كنت التي الفرنسية
يقرأ لا بيت إلى وأقبلت المأمور، بيت في كله هذا تركت لقد القراءة؟ لاستئناف متمنية أو
الصباح في أسمعه وأنا أمسى، إذا ويقرأ أصبح، إذا يقرأ فإنه البيت؛ رب إلا أحد، أهله من
ودلائل وأدعيته، أوراده هي إنما يقرأ! مما يعنيني وما يقرأ. ما عنه أحفظ وأكاد والمساء،

مني؟! هذا وأين هذا، من أنا وأين الخيرات.
كتاباً، أستصحب أن لي كان وما كتاباً، استصحب لم المأمور بيت من خرجت ولقد
أظفر أن يمكن أين ومرة: مرة ألف نفسي سألت ولقد لخديجة. كتب كلها كانت وإنما
يعرضها التي هذه إلا تباع كتب الريف مدن من المدينة هذه في فليس الكتاب؟ بهذا
السوق في يعرضونها أسبوع، كل من الخميس يوم في أو السوق أيام في الطوافون
ولا تعجبني لا قصص هي إنما منفعة، ولا أرب فيها لي وليس الدور، على بها ويمرون

كثيراً. ولا قليلاً منها أعرف لا دينية وصلوات أحسنه، لا وسحر تروقني
القاهرة من تأتي التي هذه الأنيق، والجلد الجميل الطبع ذات المترفة الكتب هذه أين
وبينها بيني أحيل إليها؟ أنظر حين أو يدي في آخذها حين والمتاع اللذة أجد كنت والتي
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هذا في نهارها تنفق الريف بنات من فلاحة كنت كما أرُدَّ أن عليَّ أقُضيَ الدهر؟ آخر
!… كلا والحيوان؟ النبات من بها يحيط ما وبين بينها يفرق يكاد لا الذي الآلي العمل

أكثر فما حقائبهم، يفرغون رأيتهم وقد القاهرة، من أقبلوا قد الأسرة فتيان هؤلاء
الضخم منها المتباينة، المختلفة الأحجام ذات الكتب من منها يستخرجون رأيتهم ما
وما عناية في جُلِّد ما منها إهمالاً، طبعه أهمل ما ومنها الطبع متقن منها النحيف، ومنها
إلى السبيل وكيف الكتب؟ هذه مني أين ولكن المطبعة! من بها خرج التي حاله على ترك
به تحدثني لم بما نفسي حدثتني هنا إليها؟ الوصول إلى السبيل كيف بل فيها؟ النظر
ثم إليه واطمأننت وقبلته عرفته أن ألبث لم ولكني الشيء، بعض حديثها فأنكرت قط،
طويلاً وقتاً فيه فأنظر اختلاسًا الكتاب أختلس أن في بأس وأي تصميمًا، عليه صممت
هذا أإثم هذه؟ أسرقة مكروه؟ يصبه ولم بأس يمسسه لم مكانه إلى أرده ثم قصيراً، أو
فكرت ولا سرقت ما يشهد والله سبيلاً؟ عليه الإقدام إلى وجدت إن عليه، مقدمة أنا الذي
نفسي لمُت ما يشهد والله المرة، هذه إلا الاختلاس في فكرت ولا اختلست وما السرقة، في
أسابيع قضيت وإنما للعقاب، تعرض أو الإثم في تورط من عليها أشفقت ولا ذلك على
ذلك بين وفيها وإشفاق، خوف وفيها حظٍّا، منها لنفسي أعرف أكن لم مهارة فيها غريبة
هذه من الكتاب اختلست وكم تغفلتهم، وكم الدار، أهل خدعت فكم أنساها، لن لذات
أن أخشى لا مأمناً لنفسي اتخذت حيث إلى به انحزت ثم ثوبي، وبين بيني فأخفيته الكتب
به تغريني قصارًا أو طوالاً نظرات عليه وألقي صفحاته أقلب أخذت ثم فيه، عليَّ يعُثر
حياتي غيرت لذةً القراءة ولهذه الخوف ولهذا المخادعة لهذه أجد وأنا عنه، تصرفني أو
وترسم قلبي وتملأ نفسي تصاحب كانت التي الخواطر هذه عن تصرفني وكادت تغييراً

الشاب. هذا وصورة خديجة صورة المهندس، وبيت المأمور بيت عيني أمام
وأنا سمعته حديث لولا كله، هذا عن تصرفني الجديدة الحياة هذه كادت نعم!
عن حديثاً سمعت الليالي: من ليلة في سادتي على الماء وأقداح الطعام بألوان أطوف
الاضطراب هذا لظهر عنيفًا جهدًا أنفقت أني ولولا اضطراباً، نفسي له اضطربت المأمور
أخرى مدينة إلى المدينة من المأمور نقُل فقد آنية؛ من أحمله كنت ما يدي من ولسقط
إليه وتوسل فيه وسعى النقل هذا طلب الذي هو وكان البحر، يلي مما الأرض أقصى في
الذي المهندس جوار من بابنته ليفر ذلك فعل إنما بأنه يهمسون والناس وفلان، بفلان
هو المهندس أن يرى من فمنهم يختلفون، والناس الخطبة، قطعت ثم خطبها قد كان
الخطبة رفض الذي هو المأمور أن يزعم من ومنهم له، بدت لأشياء الخطبة قطع الذي

الشاب. هذا سيرة سوء من تبين لما
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الأمن التزام على نفسي وأكرهت عواطفي وكظمت له، واضطربت هذا سمعت
سجيتها على نفسي أرسلت العزلة لي أتيحت فلما الخدمة، إلى اضطررت ما والهدوء
معه أسفر حتى يسفر لم الصباح ولكن محزونة. مفكرة حائرة ساهرة ليلة فقضيت
خديجة، على الأمر أفسدت أجله من حال، كل على أمل ولكنه حزن من يخلو لا أمل للنفس
لي الجو خلا فقد الدار، هذه في نفسي نفيت أجله ومن المأمور، بيت من خرجت أجله ومن
وأصبح الشاب، المهندس هذا وبين بيني الأسباب تتصل أن الممكن من وأصبح المدينة، في
وقت بعد فليعلمن وبيني، بينه الصراع يكون أن منه بد لا مما أصبح بل الممكن من
أن على قادر هو من الأرض هذه على يزال لا أم هدرًا هنادي دم أذهب طويل أو قصير

بالانتقام؟ نفسه ويشفي بالثأر له يظفر
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الخواطر تضطرب الارتباك، أعظم مرتبكة الحيرة، أشد حائرة أسابيع ذلك بعد وقضيت
هذا إلى منها منفذًا لي أجد أو تنظيمها على أقدر أن دون وتزدحم وتختلف نفسي في
أتصل أن من بد يكن فلم إليه. أطمئن أن وأريد طلبه في وألح أطلبه كنت الذي الخاطر
لا الدار هذه في عاملة فأنا ميسرة؛ ذلك إلى السبيل تكن ولم الشاب، المهندس هذا بخدمة
المهندس، عند عاملة وسكينة فراقها، إلى يضطرني ما أو عنها يزعجني ما أهلها من أجد

فيها. يزهده أو عنها يصرفه ما منها يجد ولا يؤذيها، ما منه تجد لا
من لي مخرجًا ألتمس متصلاً شديدًا إجهادًا الأسابيع هذه أثناء نفسي أجهد وكنت
وجدت ما والإساءة الشر أجتنب أن ذلك مع وأريد تلك، من لسكينة ومخرجًا الدار هذه
عن العشاء أثناء أو الغداء أثناء يتحدثون سادتي سمعت ما وكثيراً سبيلاً، اجتنابهما إلى
أهله ويريد يريد وكان بعيد، إقليم في موظفًا وكان الدار أبناء أكبر فيها يسعى مبادلة
في يسعى فكان موفورًا، مسرورًا أهله بين ليعيش فيها نحن التي المدينة إلى ينتقل أن
بينهما تم قد التراضي وكان صاحبه، مكان منهما كل ليأخذ المدينة في موظفًا يبادل أن
هذه عن الحكومة ترضى أن في متصلاً السعي وكان وإلحاح، سعي وبعد وردٍّ أخذٍ بعد
وربته البيت رب وكان آخر، حيناً ويبعد الأسرة هذه من حيناً يدنو الأمل وكان المبادلة،
يتصوران وكانا فيه، الحديث ويكثران الحرص، أشد الأمل هذا تحقيق على يحرصان
أحاديثهما في له يهيئان وكانا الصعيد، أقصى في الغربة طول بعد إليهما عاد وقد ابنهما
بما ويتحدثان المتاع، من يشتري أن يجب ما ويذكران الأثاث فيها وينظمان غرفته
الترف حياة وتعوَّد المدارس في تعلم الذي الشاب هذا أقبل إذا الدار نظام من سيتغير
جالسًا الدار أهل يأكل كما يأكل ولا اللباس، في ويتأنق الفرنسية يتكلم والذي والنعيم،
الأيام في البيضاء النحاسية الصينية هذه عليها المنخفضة، المائدة هذه إلى الأرض على
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الصبيان إليها يسرع حتى توضع تكن لم التي الصفراء الصينية تلك وعليها العادية،
عليها الخبز يرُص أن قبل النقوش بعض من عليها كان ما قراءة يتكلفون والشبان

إخفاء. النقوش هذه فيخفي ا رصٍّ
الأدوات هذه يصطنع كان وإنما الدار، أهل يأكل كما بيديه يأكل يكن ولم نعم!
بأطراف له منكرين بذلك يتحدثان وسيدته البيت سيد وكان المترفون. يصطنعها التي
يسمعون أبنائهما من الشبان وكان قلوبهما، في الإعجاب أشد به معجبين ألسنتهما
ما صامتين فيبسمون الخفي، وإعجابهما الظاهر سخطهما ويعرفون هذه أحاديثهما
بالدعابة، ألسنتهم وانطلقت بالضحك أفواههم امتلأت لشأنه انصرف فإذا أبوهم، أقام
القلب، أعماق في بهم معجبة اللسان بطرف عليهم منكرة إليهم، وتنظر لهم تسمع وأمهم
تتم أن إلى سبيل من فهل فيها، التفكير وأطيل بها فألهو كلها الأحاديث أسمع أنا وكنت
أقصى في المنفي الدار هذه ابن بين تتم أن يراد التي كهذه مبادلة وبيني سكينة بين

الأرض؟! أدنى في المنفي القبطي الموظف وهذا الصعيد
سكينة على عرضها إلى السبيل كيف بل المبادلة؟ هذه تحقيق إلى السبيل كيف ولكن
يزعجها الذي وما لسكينة؟ المبادلة هذه تعليل إلى السبيل كيف بل فيها؟ إليها التحدث أو
ما أحد من تلقى ولا لأحد تذعن تكاد لا فيه وتسود إليه تطمئن الذي هذا منزلها عن
إلى منه تنتقل أن على ويحملها المنزل هذا عن يزعجها الذي ما السادة؟ من الخدم يلقاه
سكينة وهَبْ الشاب؟ المهندس هذا فيها ليس والتي ترف من لها حظَّ لا التي الدار هذه
وكيف لسيدها؟ ذلك تعليل يكون فكيف السخيف، العرض هذا مثل إلى واطمأنت حنت
ومهما أجتهد ومهما سبيل، من إليها ليس أحلام هذه كلا! لسيدتي؟ ذلك تعليل يكون
التي الغاية هذه أبلغ ولن بالإثم، إلا يدُرك لا والإثم بالشر، إلا ينُال لا الشر فإن أحاول

آثامًا. سبيلها في وأقترف غمرات سبيلها في أقتحم حتى إليها أسمو
أن ومن الدار، هذه عن أقُصى حتى أمكر أن من بد ولا الشر، بعض من إذن بد لا
النفس! له تتهيأ حين المكر أسهل وما الشاب، المهندس بيت عن تقُصىسكينة حتى أكيد
والكيد المكر من تبلغ أن عن المرأة عجزت ومتى الضمير! إليه يطمئن حين الكيد أيسر وما
أن من بد لا ما نفسي رضيت إذا مشقة ولا جهدًا أريد ما تحقيق في أجد لن تريد؟! ما

والإيذاء. الإساءة من تستبيحه تكن لم ما واستباحت الشر، من ترضاه
المال، ببعض له وإغراء للبستاني زيارة هي وإنما ميسور. فأمرها سكينة فأما
ما إلى منه انتهى إذا حتى ذلك، وسعه ما الفتاة هذه على الأمر يفسد أن على معه واتفاق
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ويومئذ خادمًا، يلتمس سيده قبل من زنوبة إلى سعى الدار؛ من سكينة وأخُرجت أحب
…

دخلت لقد أهون. ولا منه أيسر فليس فيها أعمل التي الدار هذه من أنا مخرجي وأما
لعهد ورعاية إليَّ وإحساناً عليَّ وعطفًا رفقًا أهلها قبلني وإنما إليَّ، حاجة في تكن ولم الدار
أحببت، ما أقيم أن وأستطيع شئت، متى أرحل أن أستطيع ضيف، عندهم فأنا أمي،
العلل والتماس الرحيل في الاستئذان أتكلف أن إلى تضطرني لم الحياة ظروف أن على
لأذكر وإني نبذاً، منها وأنُبذ إخراجًا الدار هذه من أخُرج بأن قضت وإنما والمعاذير،
قبل القصة هذه ذكرت ما وكثيراً والحب، الحنان ملؤه ابتسامًا لها فأبسم الآن ذلك قصة
فيها يعيشون كانوا التي السذاجة هذه إلى وحناناً الناس لهؤلاء حبٍّا قلبي فامتلأ اليوم
يتحدث لا والتي جد، يشبهه لا الذي الجد صورة في كلها أمورهم لهم تصور كانت والتي
لها وابتسموا القلوب، قساة كانوا إن ساخرين منها ضحكوا إلا الأيام هذه في الناس بها

!… رياء ولا فيها تكلف لا التي الحياة ويحبون الذكرى يقدرون كانوا إن عاطفين
القاهرة، من بها أقبلوا التي هذه كتبهم على النهار أكثر يعكفون الدار شباب كان
إلى يدعون كانوا ما وكثيراً شيء، عنها يصرفهم يكاد لا متصلة قراءة فيها يقرءون
حبٍّا. ولهم إعجاباً بهم ويملؤه أباهم يغيظ إبطاؤهم كان ما وكثيراً فيبطئون، طعامهم
الشباب هؤلاء بأن الاقتناع أشد مقتنعين — أولهم وربها — جميعًا الدار أهل وكان
وكانوا التحصيل، في ا وجدٍّ للدرس وإيثارًا للعلم حبٍّا الكتب هذه على يعكفون كانوا إنما
الدراسي العام طول العمل يكفيهم لا الذين الشباب هؤلاء بنشاط بينهم فيما يتحدثون
والاستمتاع الرياضة لذة أنفسهم ويحرمون الراحة أثناء يعملون ولكنهم القاهرة، في
إذا الكتب وهي أمسوا، إذا الكتب وهي أصبحوا، إذا الكتب هي وإنما النعيم، من بشيء
أشد يحبونه الذين الأذكياء الطلاب لهؤلاء العلم فتنة أشد ما الغداء، بعد يقيلوا أن آن
في بالشهادات يظفروا وأن فيه ينبغوا أن ويريدون الحظ، بأعظم منه ويأخذون الحب
ويؤدونها الشهر آخر في المرتبات يتقاضون ذلك بعد موظفين يكونوا وأن إبطاء، غير

أهلهم! إلى بعضها أو كلها
وكانت إطلاقًا، فيها خيالهم ويطلقون لذة، الأحاديث هذه في يجدون الدار أهل وكان
اليسير الساذج الدعاء بهذا الله إلى وتعجيله تحقيقه في وتتوسل كله هذا تتمثل الدار سيدة
المختلفة بالنذور الوعد في وتكثر والقرى، المدن أهل من أمثالها ألسنة به تجري الذي

الولي. وذلك الشيخ لهذا
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النهار أكثر الكتب على وعكوفهم أبنائه بنشاط التحدث عن يكف لا الدار رب وكان
بذلك يتحدث ثم حسدًا، قلوبهم ويملأ أصحابه يغيظ كان لقد حتى الليل، من وشطرًا
يجد الكريم الطيب الرجل هذا وكان والحاسدين، الحسد من خوفًا قلبها فيملأ زوجه إلى
عن أبناؤه فيها يغيب التي الفرصة وينتهز حين إلى حين من الوقت يختلس أن في لذة
ويقف اللص، كأنه انسلالاً الغرفة إلى فينسل ا رصٍّ الكتب فيها رصت التي الغرفة هذه
الأسفار هذه على ويلقي تنظيمًا، الكتب عليها نظُمت التي الموائد هذه أو المائدة هذه أمام
فيمسها الكتب هذه إلى واحتياط تحفظ في يده يمد وقد والإجلال، الإكبار ملؤها نظرات
الأولياء عند يلتمسه ما عندها ويلتمس بها يتبرك كأنه يسيراً، مسحًا ويمسحها ا مسٍّ

أمواتاً. قبورهم زار أو أحياء لقيهم إذا والقديسين
من شيء إلى الاستطلاع إلى الشديدة وحاجته بها وكلفه الكتب هذه حب يدفعه وقد
خرج إن أصحابه إلى به وليتحدث عنوانه ليحفظ فيه وينظر منها كتاباً فيأخذ الجراءة،
نفسه وبين بينه فيما يؤثر وهو يفهمها، لا أو يفهمها أسطرًا أو سطرًا فيه ليقرأ أو إليهم،
والارتفاع الغرابة من للعلم ينبغي فيما إمعاناً وأشد الإعجاب إلى أدنى فذلك يفهمها، ألا
الناشئين الشبان بهؤلاء الإعجاب من ينبغي ما إلى أدنى وهو والجهلاء، العامة عقول عن
وكثيراً يسيغون. ولا يفهمون ولا آباؤهم يعرف لا ما ويسيغون ويفهمون يعرفون الذين
ببعض أبناؤه يحدثه أن إلى والتردد الحياء من كثير فيه ميلاً الرجل هذا يظهر كان ما
أصبحوا إذا وعقولهم قلوبهم بها يملئون التي الكنوز هذه من شيئاً ويعطوه يقرءون ما
منهم يجد حتى ذلك ببعض لأبنائه ح يلمِّ يكاد لا دائمًا شقيٍّا كان ولكنه أمسوا، وإذا
ما وكثيراً وحرمان. جهل من فيه هو بما والرضا الصمت إلى فيضطر وازورارًا، نفورًا
وثمراته، بلذاته أنفسهم وإيثارهم بالعلم وضنهم العلماء ببخل زوجه إلى يتحدث كان
أو صادقة له وتزعم وتهدئه زوجه فتعزيه مغضباً، ثائرًا أو محزوناً متألًما بذلك يتحدث
الجهلاء على وإشفاقًا للعلم إكرامًا أهله غير على بالعلم يبخلون إنما العلماء أن متكلفة

فيه. يجادلها أو منها فيقبل يسمعون، ما عليهم يشق أن من
الأسرة هذه من والتقديس الإعجاب بمكان وكتبهم الشبان هؤلاء كان وكذلك
يفسد كاد أو فيها وفسد الاضطراب، أشد يوم ذات اضطربت الدار ولكن الساذجة،
أنا وكنت كاذب، وظن خائب وأمل ويأس، شرٌّ كله منغصًا يومًا أهلها وقضى شيء، كل
أسعدني كان وما سيئة، من جنيت عما الدار من بخروجي رت فكفَّ البلاء، هذا مصدر

الخروج! بهذا
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والقراءة إليها والنظر الكتب غرفة إلى بالانسلال كلفًا البيت صاحب من أقلَّ أكن ولم
اختلاسًا الكتب فأختلس كله هذا من البيت صاحب حظ أتجاوز قدمت كما كنت بل فيها،
ولكنها تطول، أو تقصر ساعات أرى لا حيث في إليها وأخلو ثوبي، وبين بيني وأخفيها
الشكل، قبيح المنظر دميم كتاباً لاحظت قد وكنت والمتاع، باللذة دائمًا تمتلئ كانت
استباقًا إليه يستبقون متصلاً، عكوفًا الشبان هؤلاء عليه يعكف والورق، الطبع رديء
يتداولوه أن على يتفقوا أن إلى ينتهون ثم فيه، اختصامهم ويشتد تنافسًا فيه ويتنافسون
ما وأتبين الكتاب هذا أعرف أن إلى فدُفعت معلوم، وقت منهم واحد لكل بينهم فيما
السحر هذا من البالي، المبتذل وجلده الحقير وورقه الرديء وطبعه الدميم شكله يخفيه
التمست ما وكثيراً فيه. والتنافس عليه التهالك إلى دفعًا ودفعهم الشباب هؤلاء خلب الذي
هؤلاء أن فتبينت المعروضة، المرصوصة الكتب هذه بين المنال قريب أجده فلم الكتاب هذا
به كلفًا إلا ذلك يزدني فلم إخفاء، يخفوه حتى فيه النظر من يفرغون يكادون لا الشبان
الغداء، إلى مدعوون الشبان هؤلاء أن يوم ذات وأعلم عنه، البحث في وإلحاحًا له وتتبعًا
وقد الكتاب، هذا عن أبحث أن سأستطيع وأني نهار، من ساعات لي ستخلو الغرفة وأن
الوقت. من معه أقضي أن أستطيع ما أطول معه ولأقضين فيه ولأنظرن لأجدنه أقسمت
فانسللت عمل، من علي كان ما أثقال من وتخففت وليمتهم، إلى الشبان انصرف وقد
بما أظفر أنا وإذا قليل، غير البحث في ومضيت الغرفة، إلى النشاط سريعة رشيقة مسرعة
دميم يدي، بين الكتاب هذا وياللرضا! وياللسعادة وياللغبطة، فياللبهجة أبتغي، كنت
وأنا وليلة». ليلة «ألف اسمه ولكن الطبع، رديء الورق، حقير الشكل، قبيح الصورة،
وماذا أسمع ماذا ولكن مكاني، وأنسى نفسي أنسى وأنا القراءة، في أمضي وأنا فيه أقرأ
ينتظر مثلي كان فقد يدخل! الدار رب وهذا احتياط، غير في يفتح الغرفة باب هذا أرى؟
التقديس، نظرة إليها ولينظر الإكبار، موقف الكتب هذه من ليقف الغرفة له تخلو أن
إذا أصحابه به يبهر ما وسطورها أسمائها من ليقرأ ثم ملاعباً، ملاطفًا يده إليها وليمد
فهو يراه! أن يتعود لم كتاب وفي الكتاب، في أنظر يراني ولكنه النهار، آخر إليهم خرج
أنظر كنت الذي الكتاب أخفي أن أنا وأحاول الكتب؟ وهذه أنا وما أصنع، ماذا يسألني
طردًا. الغرفة من وطردني عنيفًا زجرًا زجرني ثم يدي، من فأخذه أسرع قد ولكنه فيه،
ساخطًا، ثائرًا قليل بعد منها خرج وإنما الغرفة هذه في المقام يطل لم أنه على
له حدَّ لا غضب في واندفع إلقاء، وجهها في فألقاه الكتاب هذا يده وفي زوجه على وأقبل
نذرًا عليها صابٍّا البائسين، أبنائه وعلى المسكينة زوجه على ساخطًا ينتهي لا شتم وفي
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أخرى، مرة أليم حزن وفي مرة عنيف غيظ في إليها معلناً والأحداث، بالكوارث متصلة
عليه، متهالكين له مؤثرين للعلم محبين يظنهم كان الذين الأبناء هؤلاء في أمله خيبة
ومن الهذيان. هذا قراءة في وقتهم ينفقون هم وإذا ومجون، ولهو عبث أصحاب هم فإذا
أنهم هو يظن حين على القاهرة في إقامتهم أثناء هذا في وقتهم ينفقون لعلهم يدري!
ليمضي وماله حياته وينفق ويكد يجدُّ إنما إذن وهو العلم، ويحصلون ويعملون يجدون
وجد وجهدهم وقتهم يضيعون لا وهم القبيح، الآثم اللهو هذا وفي السخف هذا في أبناؤه
أن يجهلون كأنهم بأيديهم أبيهم بيت يخربون ولكنهم فحسب، وأمله وماله وكده أبيهم

تخريباً. خربه إلا بيتاً يدخل لم الكتاب هذا
حتى يبحث يزال وما تقليباً، فيها ما كل فيقلِّب الكتب غرفة إلى الرجل يعود ثم
ولا تمزيقًا، يمزقها ثم معًا، ساخطًا منتصرًا بها يعود ثم كلها، الكتاب بأجزاء يظفر
فيه الدار أهل ولا الرجل يذق فلم الأسرة يوم نغص وقد النار! فيها يشعل حتى يطمئن

طعامًا.
حين صمتهم عن ولا رأوا، عما ولا سمعوا عما تسل فلا النهار، آخر الفتيان وعاد
هي كله لهذا أظن فيما والأخيرة الأولى النتيجة ولكن قالوا. حين قولهم عن ولا صمتوا
أسابيع فيها فقضيت غرفتها، وإلى زنوبة بيت إلى ورجعت طردًا، الدار من طُردت أني

الأجر. له ضوعف الذي البستاني حيلة إليه تنتهي وما القضاء، به يجري ما أنتظر
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قبله من عمل يرضك لم كما يرضيك عملاً وستعملين آمنة، يا الغد كان إذا «ستعملين
هذا إلى فيه الحماقة دفعتك الذي هذا فلان بيت تذكري ولا المأمور، بيت تذكري لا قط،
ستعملين كثير، ومتاع كثير، ونعيم كثير، مال فيه مريحًا عملاً ستعملين العظيم، الذنب
العمر، من أنت حيث إلى تعود سني ليت مكانك، كنت ليتني وستسعدين، ستعملين …

«!… وستسعدين ستعملين
الفرح يدفعها الابتهاج، أشد مبتهجة الاضطراب، أشد مضطربة وهي ذلك قالت
وفيها والهزل، الجد وفيها والقفز، الرقص فيها مختلطة حركات تأتي أن إلى والمرح
الوجه، على حركات مجون، بعده ليس الذي والمجون دعابة، بعدها ليس التي الدعابة
إلى هي حركات متفرقة، أعضائه وفي مجتمعًا كله الجسم في وحركات باليدين، وحركات
متزن، وعقل مرحة نفس عن يصدر الذي المعتدل الفرح إلى منها أدنى والاختلاط الجنون
وأنهضتني فقبلتني انقضاضًا، علي ت انقضَّ وإنما هي، باضطرابها زنوبة تكتف ولم
إلى وبنفسها بي انتهت حتى سريعًا متصلاً دوراناً الغرفة حول بي ودارت وراقصتني
أو كلمة أقول أن من تمكنني لا وأحاديثها، حركاتها في مندفعة وهي ذلك كل السقوط،
الغرفة وأصبحت جنِّيَّة إلى استحالت قد تريد، ما غير الحركات من آتي أو بحرف أنطق
وأسقطني الدوار أسقطها حين إلا يهدأ ولم يقف لم الذي المختلط لاضطرابها ميداناً

… قليل بعد منه أفاقت وحين الأرض على معها
عنها، أفهم وأن لها أسمع أن واستطعت العاقلة، كلام تتكلم أن استطاعت هنالك
له تلتمس أن في إليها يتقدم أرسل قد وأنه خادم، إلى حاجة في المهندس أن فعلمت
مع إليه تقودها التي الخادم باختلاف يختلف أجرًا ذلك على يمنحها وأنه الخادم، هذه
لهذا قدَّمتْ ما أكثر فما لنفسها؛ مبتهجة وهي لي مبتهجة وهي الغد، كان إذا الصباح
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من يومًا إليه تقدم لم ولكنها قدَّمت! ما أجر منه تقاضت ما أكثر وما خدم! من الشاب
ومهارة العقل، ورجاحة القد، واعتدال الوجه، جمال من لي ما مثل لها مثلي، فتاة الأيام
السعادة فسأسعد أنا أما مضاعفًا، أجرها سيكون المترفين، الشبان بحاجات والعلم اليد،
تأمرني لن الوحيد. الغني المترف الشاب هذا خدمة وفي الجميل، الأنيق البيت هذا في كلها
بيت على المطلق السلطان صاحبة وحدي سأكون الدار. خدم ينازعني ولن الدار، سيدة
عليه. والاستيلاء إليه الوصول يحسن لمن مباح فقلبه أحببت! إن قلبه وعلى الشاب هذا
ت انقضَّ ثم العالي، وضحكها المنكر، وشخيرها المرتفع، شهيقها وأرسلت ذلك قالت
لأني أغبطك معًا؛ وأحسدك لأغبطك «إني تقول: وهي عنيفًا ا ضمٍّ إليها وضمتني علي
البيت هذا يحتوي ما على بالسلطان وأظفر مكانك أكون لو أود لأني وأحسدك أحبك،

نعيم.» من
تدبيراً، اليوم لهذا دبرت قد بأني أنبئها فلا بها، وأرفق لها وأبسم منها أسمع وأنا
أنه إلى مطمئنة سيقدم، بأنه واثقة مقدمه وانتظرت بالمال، واشتريته إعدادًا، له وأعددت
المكر إلى حاجة وفي الحزم إلى حاجة في كله وأمري كله، هذا على أظهرها ولم سيحين،

والكيد.
لحظة النوم أذق لم بأني أصبحنا حين أنبئها ولم بشيء، كله هذا من أنبئها لم نعم!
في أفكر يقظة، كله الليل قضيت وإنما نفسين، بين فرقت التي الطويلة الليلة هذه في
باعت بما تحلم كانت حين على غد، بعد وفيما غد في وأفكر اليوم، في وأفكر البعيد أمس
تذوق أن لها بقي وما ذاقت وبما أجر، من ستأخذ وما أخذت وبما ، حَبٍّ من ستبيع وما
مختلفة حركات يأتي أن جسمها تدعو المختلفة هذه أحلامها كانت حين وعلى لهو، من
ذلك أرى وكنت توافقها، مختلفة متقطعة بجمل ينطق أن إلى لسانها وتدعو تلائمها،
الحقيرة الصغيرة هذه حياتها في لها أرثي أيضًا: لنفسي وأرثي لها فأرثي وأسمعه، منها
حياتي من لنفسي وأرثي عميق، تفكير أو عنيف، شعور أو دقيق، حسٍّ كل من خلت التي

والخطوب. الأحداث وتفعمها والتفكير، والشعور الحس يملؤها التي المضطربة هذه
شكٍّ من وليس طويلاً، كان أنه في شكٍّ من وليس مؤرقة، كله الليل قضيت نعم!
طول عن شغلت الليل، ببنات الليل عن شغلت ولكني له، فرغت لو ثقيلاً كان أنه في
إلى خلوت أني تحس تكد لم التي هذه البائسة العزيزة الأخت أيتها بصورتك وثقله الليل
نفسي إلى تتحدث أخذت ثم بعيد، غير مني استقرت ثم إلي دنت ثم لي، تراءت حتى نفسي
رأيتها التي هذه صورتك معًا، حلوًا لاذعًا وقعًا قلبي في له وأجد أسمعه، ولا أعقله حديثاً
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السماء تحت قائمة العمدة بيت في أراها كنت وكما الغرب، إلى ذهبنا حين أراها كنت كما
وإلى نفسك إلى أنبهك كنت حين أراها كنت وكما شيء، إلى تلتفت ولا شيئاً تحس لا ذاهلة
في وأجتهد وأعزيك أواسيك كنت وحين لك، وأستمع إليك أتحدث كنت وحين منك، مكاني

والهدوء. الأمن قلبك في وأشيع السكينة عليك أفيض أن
على استقر حتى مال قد رأسك وهذا جانبي، إلى وتجلسين إليَّ تسعين ذي أنت ها
بينك أخلي ذي أنا وها الصامتة، المنهمرة دموعك وتبللها خدك تلاطف يدي وهذي كتفي،
تلاطف يدي وهذه إليه، وأردك الهدوء إلى أثوب ثم فيه، معك وأمضي حيناً البكاء وبين
ذراعيه، عليك يضم أن النوم ويوشك الأمن يملكك حتى متصلة ملاطفة الغزير شعرك
رفيقة أستقبلك وأنا مروَّعة، ثم واجمة قليل بعد لي تعودين ثم وتذهبين، تنهضين ولكنك
قبل العمدة بيت في لنا تتراءى كانت كما لنا تتراءى الحمراء الأشباح وهذه لك. مهدئة بك
تهيمي حتى الحمراء الأشباح هذه ترين تكادين لا ولكنك الأثيم، السفر هذا في نأخذ أن
تطفن أولاء أنتن وها الحمراء! الأشباح هذه بين أحمر شبح إلى وتستحيلي إليها، وتنهضي
أنا وها الحديث. ألوان فيها تلقين أن تردن أذني إلى وتستبقن حولي من وتضطربن بي
تلك دارنا في مكاني وأذكر أصيح، أن وأهم منه وأشفق الجنون أرى مفجعة، مروعة ذي
ذلك منه يتفجر الكريه الينبوع أرى ذي أنا وها العلة. أثناء الغرب نحو الريف أقصى في
إلى ولكن الغرفة، هذه من أفر أن أريد مولهة، خائفة أنهض ذي أنا وها الغزير. الدم

أين؟!
ساكن والليل تذهب أن مثلي فتاة تستطيع وأين جاثم؟ ساكن والليل أين إلى نعم!
من ناحية في النوم بلذة وتنعم الأحلام عليها تختلف التي المرأة هذه لأوقظن جاثم؟
أكاد لا ولكني … الحديث في الليل بقية معها ولأقضين لأوقظنها الغرفة، هذه نواحي
وجهها وعلى أختي إليَّ تسعى وحتى مكان، كل من الأشباح تأخذني حتى إليها أسعى
منها تقع التي الكلمات هذه نفسي في تلقي وهي مستعطفة، حزينة شاحبة ابتسامة
منا؟ تخافين ماذا تطردنا، أيقظتها وإن تخيفنا، إنها توقظيها لا المحرقة: السهام مواقع
ولن أنساكن، ولن أنسكن لم كلا! كلا! الحد؟! هذا إلى أفنسيتنا وألفناك، ألفتنا طالما لقد
تحدثن بي، أطفن معي، أقمن تخيفكن. التي المرأة هذه أوقظ ولن نفسي، عن أذودكن
الرداء هذا أكتسي أن لعلي منكن، واحدة الأيام من يوم في أكون أن لعلي يدري! فمن إلي،

!… منكن ويخيفني إليكن يدعوني والذي تكتسينه الذي القاني الأحمر
ضئيلاً، نحيلاً فيبلغني بعيد من الهواء إليَّ يحمله العزيز الطائر أيها صوتك وهذا

… الجو في الضوء يشيع كما الليل سكون في يشيع ذلك على ولكنه
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وهدوءًا ودعة أمناً فيملؤني فشيئاً شيئاً مني يدنو العزيز الطائر أيها صوتك وهذا
وتذكر نفسها في وتفكر بنفسها تشعر التي الخالصة اليقظة إلى يردني إنه معًا. وحزناً
للاحتمال واستعداد وبصيرة روية في سيأتي ما وتستقبل له، وتقدير به علم مضىعلى ما

…
عنه أفهم وإني نفسي، ليغمر وإنه قلبي، ليملأ وإنه أذني، ليملأ صوتك إن نعم!
من أعرف كما الموت، إلى دفعها من لأعرف وإني ومصرعها، أختي لأذكر وإني يريد، ما
فمقيمة المهندس هذا بيت إلى الغد كان إذا ساعية أني العلم حق لأعلم وإني الموت، أذاقها
إلى بعد فمنتهية العمل، من أختي به تنهض كانت بما فناهضة أختي، كانت حيث فيه

… العريض الفضاء ذلك في أختي إليه انتهت الذي غير آخر شيء
قوتي وهذه إلي، يثوب عقلي وهذا عنك، وفهمت العزيز، الطائر أيها منك سمعت لقد
الإظلام، أشد لمظلم قلبي وإن المهندس هذا إلى لأسعى الصبح أنتظر ذي أنا وها علي، ترُد

الابتسام. أجمل لمبتسم وجهي وإن
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يفصل ثم طويلاً، تحديقًا وجهي في النظر يحدق راضياً مبتسمًا عليَّ الجديد سيدي وأقبل
استطاع قد ولو يشتريه، أن يريد متاعًا يمتحن كأنه تفصيلاً، كله جسمي إلى النظر
لنفسه احتفظ قد يظهر فيما كان ولكنه باللمس، وتعرفني اختبارًا فاختبرني إليَّ لنهض
ثيابها من المرأة تجرد التي الطوال المتصلة النظرات بهذه فاكتفى حياء، من ببقية

الثورة. أشد لها ثائرة الاضطراب أشد لها مضطربة ألقاها كنت والتي تجريدًا،
اضطراباً عليَّ يرى لا حتى النفس، وضبط الجهد وسعني ما أتمالك كنت ولكني
له فألفق كله، أمري وعن أهلي، وعن اسمي، عن يسألني وهو ينكره، شيئاً ولا ثورة ولا
حافل غير أو لي مصدقًا مني يسمع وهو أزين، ما ذلك من له وأزين ألفق، ما ذلك من
أدبر، وأن أقبل أن يأمرني هو ثم حديثي، ووقع صوتي يعرف أن يريد إنما يسمع، بما
ما لكل أستجيب وأنا شمال، إلى أنحرف وأن يمين إلى أنحرف وأن أبعد، وأن أدنو وأن
نفسي إلى أتحدث وأنا صوابي، وعاودني نفسي، وسكنت اضطرابي هدأ وقد إليه، يدعوني

!… الرقيق شراء يكون كيف ا حقٍّ يعرف الفتى هذا بأن
الليل ظلمة في إلي أقبل باسمة. قائمة سألقاه أني يقدِّر يكن ولم الليل آخر يقبل ثم
في ماثلاً شخصي ويتبين الغرفة باب يبلغ يكد لم ولكنه اللص، كأنه أو الحية كأنه يسعى
الذعر، من شيء أخذه حتى الأشباح، ابتسامة كأنها شاحبة ابتسامة وجهه وعلى وسطها
ألا ماذا؟ قليلاً: قليلاً الطبيعي لونه يأخذ جعل أبيض صوت في قال ثم خطوات فتراجع
كان وما ثلثيه، جاوزت لقد قلت: الليل؟ من أنت أين أتعلمين الآن؟ إلى ساهرة تزالين

شيء. إلى يحتاج لعله يدريني! فما سيدي، ينام أن قبل أنام أن لي ينبغي
ودعابته المألوفة قحته من شيئاً صوته واسترد نفسه، وهدوء ثباته إليه عاد وقد قال
إلى لمقدمه منتظرة وتسهر بسيدها العناية تحسن مثلك خادمًا قبلك رأيت ما البغيضة:
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وكنت خدمتي، في سبقك من أرى أن تعودت كما نائمة أحسبك كنت لقد الليل، آخر
حتى يثقل الخدم نوم بال ما أدري فلست الجهد، بعض إيقاظك في سأجد أني أقدر
تعودت كما مقدمه وانتظرت الجهد، هذا من سيدي أرحت فقد قلت: أموات! كأنهم
بما سيدي فليأمر دورهم؛ في الليل إنفاق يحبون لا الذين المترفين خدمة اصطنعت منذ
ولكن قطعها، استطعت لو وودت يدًا إلي مدَّ وقد سمجًا ضحكًا يضحك وهو قال يريد.
في ومضيت غرفته إلى انحدر ثم تتبعيه. أن يأمرك سيدك فإن تبلغني: لا حتى تراجعت

… أثره
نفسي أحاديث إلى واستمع قلبي إلى نفذ قد ولو أنتظره، كنت أني المسكين وصدَّق
قلبه لُملئ رآها لو حمراء أشباحًا أسامر كنت وإنما انتظاره، في أرِقَة أكن لم أني لعرف
الحمراء! وللأشباح وماله فيَّ، إلا يفكر ولم إياي، إلا يرَ لم ولكن فرارًا، منها ولولىَّ رعباً
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الاطمئنان، كل قوتي إلى مطمئنة الرضا، نفسيكل عن راضية ساعة، بعد غرفتي إلى وعدت
مقدمات وبينه بيني وكانت هو، اختاره الذي ميدانه في العدو ولقيت الخصم بلوت فقد
علقته وقد عنه انصرفت ثم ثباتاً، له ثبتُّ وإنما منه، أشفق ولم له، أضعف فلم النضال،
ولم مشقة، كبير هذا من شيء في أجد لم والأمل. اليأس بين ووقفته والرضا، السخط بين
الذي والاحتشام المغري، المطمع الابتسام هو وإنما عناء، عظيم هذا من شيء في أحتمل
امتدادها، بعد ترتد هي فإذا النفس على الحياء سلطان ويبسط الهمم، ويثبط العزم يفل

إشراقه. بعد يظلم هو فإذا الوجه وعلى
الخطر، بها ويحدق الهول، يملؤها عنيفة ستكون الأولى المعركة أن أقدر كنت وقد
قوة وإما واستئثار، ضعف فإما الشاب هذا وبين بيني يكون فيما الفصل إلى وتنتهي
أمر من هو وملك أمري ملكت ولكني الدار، هذه من العنيف الطرد يتبعها وانتصار،
إلى الخصومة هذه في الفصل أجل وما خاتمة، لا مقدمة الأولى المعركة جعل ما نفسه
له وهيأت أمره بعض على أعنته أن بعد عنه انصرفت وقد بعيدًا، ورأيته قريباً ظنه أجل
في إنك بأس! لا يقول: وهو والابتهاج، الرضا يظهر البال كاسف وتركته إليه، يحتاج ما

والتمرين. التربية إلى حاجة
أختي لي تراءت حتى محكمًا إغلاقًا دوني من بابها وأغلق غرفتي إلى أثوب أكد ولم
مع أبليت ما نبأ وليسمعن علمي ليعلمن ينتظرنني كن كأنما ترافقها، التي الظلال وهذه
وما رأيت، وما سمعت ما عليهن وأقص إليهن، أتحدث أن هممت ولقد بلاء، من الخصم
الشاحبة وجوههن في يلمع ثم قصيراً، نظرًا إليَّ ينظرن إنهن ماذا؟ ولكن أبيت، وما عملت
أني أظن وكنت ابتلاعًا، الظلام ابتلعهن كأنما استخفاء يستخفين ثم الرضا، ابتسامة
سيدي إليَّ يرقى أن قبل حين منذ أسمر كنت كما سامرة الفجر، مطلع معهن سأنتظر
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في وألتمسهن مظهرًا، ولا محضرًا لهن أرى فلا حولي من ألتمسهن ولكني اللص، كأنه
الذكرى أمرن وكأنهن نفسي، عن وغبن عيني عن غبن لقد بشيء. منهن أظفر فلا نفسي
فلا أفكر أن وأريد أستطيع، فلا أذكر أن أريد فأنا مضين، حيث إلى وتمضي تتبعهن أن
للقوة ولكن إليه، آوي ألا أزمعت كنت وقد مضجعي إلى آوي وأنا التفكير، إلى سبيلاً أجد
لم ليلة قضيت ولقد بالغها، هو وغاية باسطه، هو سلطاناً للتعب ولكن ا، حدٍّ البدنية
فلا ر، تتغوَّ نجمها توالي وكادت أكثرها، انقضى قد الثانية الليلة وهذه النوم، فيها أذق

… كرهت أم أرضيت سواء الراحة بعض من إذن بد
الحمراء. الظلال هذه معك وفارقتني العزيزة، الأخت أيتها فارقتني هذا أجل ومن
ولم أهِن لم ترُدن، عندما وأنا ذلك من يمنعكن وما علي، شفيقات بي لرفيقات إنكن
عليَّ، وتشفقن بي، ترفقن أكنتن شعري! ليت القوي! الماكر العدو لهذا أنهزم ولم أضعف،
أظهرت أو واستجبت أمركن عن خالفت أني لو النوم، وبين بيني وتخلين عني وتنصرفن

واللسان؟! واليد بالعين سيدي إليَّ يرسله كان الذي البغيض الدعاء لذلك الاستجابة
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واشتد سهولة، بعد وتعقد يسر، بعد تعسر أن يلبث لم وبيني سيدي بين الأمر أن على
والمياسرة عندها، تقف غاية وللمطاولة إليه، ينتهي أمد وللصبر أجل، شيء فلكل لين، بعد
الضعيف مظهر يظهر أن لسيدي ينبغي وما وإذعان، ضعف إلى تستحيل أن إلا خير
بقوة تعتز ولا شديد، ركن إلى تأوي لا وهي طول، ولا حول لها ليس مثلي لخادم المذعن
عزيزة داره في تبقيها منه كلمة هي وإنما سلطانه، من وتعصمها بأسه من تحميها
طرف في الكلمة هذه سيدي علق وقد مشردة، ذليلة الدار هذه من تخرجها أو مكرمة
الهواء إلى تتجاوزهما وكادت شفتيه بلغت إذا حتى يرسلها بأن يهم وأيامًا، أيامًا لسانه
استقرارًا اللسان طرف من موضعها في واستقرت مكانها إلى رُدَّت إلي يحملها الذي

إطباقًا. دونها من شفتاه وأطبقت
لبعض سيدي يخرج ريثما يوم بعض أو يومًا الدار هذه في البقاء أسباب لي ومُدت
المحزن، المضحك المتصل، الإلحاح هذا في إليه يدعوني كان ما إلى فيدعوني يعود ثم شأنه،
كأنه عزيزًا الفأر، كأنه وضعيفًا الليث كأنه قويٍّا ويظهره أمره الرجل على يفسد الذي
الجوفاء الكلمات هذه من الهذيان له شاء بما لسانه ويطلق العبد، كأنه وذليلاً السيد
تكون حين والكيد المكر ويملؤها ووعيدًا، نذيرًا تكون حين الاستعطاف يملؤها التي
يرُد لم عما دائمًا وتعبر الظاهرة، معانيها نقيض دائمًا وتصور واسترضاء، استعطافًا
آخر، حيناً الذليل الانكسار بهذا ثم حيناً، المحرق الشرر بهذا نظراته ويملأ إليه، صاحبها
حول العابد يدور كما يبتغيها، التي وأمنيته يشتهيها التي غايته حول يدور ويجعله

إليه! منها ينسل ثغرة يبتغي البيت حول اللص يدور وكما الصنم
قدح إليه أحمل الوجه، مشرقة باسمة الصبح مع سيدي ألقى كنت كذلك نعم!
فلا الإنجليز، حياة يحيا سيدي كان وقد سريره، من يثب أن قبل الفاكهة وبعض الشاي
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ومعانٍ الاختلاف، شديدة عواطف ملأتهما وقد عيناه إليَّ ترتفع حتى عليه أدخل أكاد
وفيها الوعيد فيها اليأس، وفيها الأمل فيها البغض، وفيها الحب فيها التناقض، عظيمة
وأفهمه، وأحسه هذا أرى وأنا البعد. وفيها القرب فيها الزهد، وفيها الشهوة فيها الخوف،
ولا شيئاً، أرى لا كأني والتحية والفاكهة بالشاي عليه لأقبل إني النساء! لقوة يا ولكن؛
قلبي وفي الرضا، من فيها ما نفسي وفي عنه أنصرف ثم شيئاً، أفهم ولا شيئاً، أحس
في شامتة كنت وقد عليها، وساخطة نفسي عن راضية كنت فقد الإشفاق؛ من فيه ما
ومن والامتناع، الإطماع من فيه أنا ما لنفسي أرضى كنت وقد عليه، ومشفقة سيدي
وأراه كله، هذا نفسي على أنكر وكنت أختي. قتل الذي الشاب هذا لأعذب والبعد؛ القرب
من جوٍّا لنفسي خلقت قد أني أرى كنت وقد الإثم، في وإمعاناً للشر، وتكلفًا بالنار، لعباً
وأبعث المنكر، هواءه وأتنفس أمسيت، إذا فيه وأعيش أصبحت، إذا فيه أعيش الرذيلة
التفكير هذا وما أمكره؟ الذي المكر هذا وما أكيده؟ الذي الكيد هذا فما زعافًا. ا سمٍّ فيه
وأنغص وأضنيه لأغويه الشاب هذا في فأفكر أصبح وقلبي؟! رأسي به أملأ الذي الآثم
بين فيما وأنا ليله؛ عليه وأؤرق وأقصيه لأدنيه الشاب هذا في فأفكر وأمسي يومه، عليه
آخر. حيناً وقاسية حيناً لينة أخرى، مرة وصادقة مرة، عاطفة فيه، أفكر أنفك لا ذلك
منه أطهر هو لما تفرغ أن تستطيع كانت فتاة له تفرغ أن منه وأكثر كثير! هذا
فيما ويتورط ضعف، من يغمره لما الشاب هذا يستسلم أن وذاك هذا من وأكثر وأنقى،
كثير غيرها والفتيات شيئاً، ليست فهي تكن مهما بفتاة ويتعلق شباك، من حوله يبث
إلى بستانيه يرسل أن من أيسر شيء وأي شاء، وكيف شاء متى يلتمسهن أن يستطيع
فتاة عنده تكون حتى اليوم ينقضي فلا زنوبة، أشباه من أخرى امرأة إلى أو زنوبة
في العمل يلتمسن اللاتي الفتيات هؤلاء أكثر فما يشاء! من بينهن من يختار فتيات أو
ولكن أعوام؛ منذ أنا انحدرت كما الريف من إليها انحدرن أو فيها نشأن قد المدينة
غيري على أقبلت كما سيدي نفس عليَّ أقبلت لقد ا، حقٍّ وقوية ا، حقٍّ ضعيفة الإنسان نفس
ونفورًا عنه وصدودًا عليه امتناعًا مني وجدت فلما وآثامه، ولذاته الحب عندي تلتمس
بي وتعلقت وآثامه ولذاته الحب أرجأت أو وآثامه، ولذاته الحب عن أعرضت منه، ا ملحٍّ

تريد. بما مني وتظفر علي، وتنتصر أمري على وتغلبني تقهرني أن تريد أنا،
وإذعاناً خضوعًا إليَّ يطلب وإنما إثمًا، ولا لذة ولا حبٍّا الآن عندي يطلب لا فسيدي
عن إقصائي يؤجل إنما لعله يدري! ومن ينعم، أن لا ينتصر أن يريد هو واستسلامًا.
وأذعنت له آمنت قد صاغرة ذليلة فيخرجني الفوز، له ويتحقق النصر، له يتم حتى داره
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في ملحة بالعناد، متعلقة مثله أنا وإذا الخاطر هذا لي يخطر أن ويكفي لسلطانه!
أو الحمراء وظلالها أختي عن وأعرضت أنساه، كدت أو الانتقام نسيت قد الخصام،
وسيدًا أقهره، أن من بد ولا يقهرني، أن يريد عدوٍّا إلا أتمثل ولم عنهن، أعرض كدت

عليه. سلطاني أبسط أن بد ولا عليَّ، سلطانه يبسط أن يريد
الاضطراب أشد مضطربة الأمر ظاهر في هادئة الدار هذه في حياتي اتصلت وكذلك
اللقاء يتصل لا ثم باسمًا، ويلقاني باسمة سيدي ألقى الأمر. حقيقة في نكرًا وأعظمه
في ويلح فآبى، يدعو هو وإذا سخط، إلى والرضا عبوس، إلى الابتسام يستحيل حتى بيننا
ويستعطف بالنذير، فأستخف وينذر الإغراء، عن فأرتفع ويغري الإباء، في فألح الدعاء

الاستعطاف. على فأقسو
يدي بين ماثلاً سيدي هذا أجد؟ وماذا أسمع؟ وماذا أرى؟ ماذا — ياللهول! — ثم
إليَّ يتقدم كأنه يدي بين جاثياً هو هذا ثم ويستجدي، يستعطف ثم ويترقق يتلطف
أضعف أكاد ذي أنا وها بالبكاء، مجهشًا هو هذا ثم صمت، في باكياً هو هذا ثم بالصلاة،
وظلالها أختي إليَّ وأدعو كلها ونفسي كلها قوتي أجمع أن لولا الإشفاق يأخذني ويكاد

قوة. إلى قوة وأستمدهن العون، منهن ألتمس الحمراء
الموادعة، يشبه شيء إلى بيننا الأمر ينتهي ثم إباء، من فيه كنت فيما ذلك وأمضيبعد
في نتحدث نحن وإذا ولنفسه، لي أخلص قد هو وإذا ولنفسي، له أخلصت قد أنا وإذا
ن فأهوِّ أنا وأما احتماله، عن وعجز اليأس استيقن فقد هو فأما واستقرار. وأمن هدوء
الخليلات من أحب وما أحب من إلى عني الانصراف له وأزين صادقة مخلصة الأمر عليه
يراني ألا على عني ينصرف هو وإذا نفترق، أن على نتفق نحن وإذا واللذات، والخدم
الحرب هذه سئمت فقد به؛ سعيدة عنه راضية ذلك أقبل وأنا إليها، عاد إذا الدار في
وتثقلها والمحاولة، المطاولة تملؤها التي الحياة هذه وكرهت الخصومة، هذه عن وضعفت
من فسأخرج الإياب، من خير بشيء أو بالإياب الغنيمة من وقنعت والمقاومة، المهاجمة
القوي الغني المترف الوسيم الجميل الشاب هذا عجز قد أليس الشيء، بعض ظافرة الدار
الهزيمة مرارة جرعته وقد الدار هذه من أخرج أوَلست أمثالي؟ من بلغ ما مني يبلغ أن
والامتناع لأمثاله الثبات يستطعن من الغافلات الساذجات الريف فتيات من أن وعلمته
وقد هادئاً عني انصرف ولقد والثراء؟! والجاه والترف والجمال الذكاء أصحاب على
ولا المرة هذه ألقاها ولا زنوبة أرى ألا مزمعة للرحيل أتهيأ لأمري وفرغت الرضا، أظهر
تمضي التي القطارات هذه من قطارًا آخذ وإنما الريف، أقصى إلى أعود ولا المدينة في أقيم
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ورزق واسعة الله فأرض الإقليم، عاصمة نحو الجنوب إلى أو القاهرة، نحو الشمال إلى
أن وصممت الخفيف متاعي وجمعت أمري حزمت قد ذي أنا وها ابتغاه، لمن ميسر الله
الباب، وبين بيني ويحول منها أخرج أن يمنعني بالدار موكل البستاني ولكن أخرج،
وبين بيني يحول أن صارمًا حازمًا أمرًا انصرافه أثناء إليه ألقى سيده بأن وينبئني
فلم وإذًا يعود. حتى الدار في ليمسكني يستطيع لا وما يستطيع ما يتكلف وأن الطريق،
ولا الهدوء أظهر حين هادئاً يكن فلم وإذًا نفترق، أن على معي اتفق حين جادٍّا يكن
العزم صادق كان لعله يدري! ومن مخادعًا. ماكرًا كان وإنما الرضا، تكلف حين راضياً
نفسه عليه فأبت وأعقابها آثارها وتمثل الهزيمة تمثل عني انصرف فلما الرأي، خالص

أراد. لما يخضعها ولمَّا الفتاة هذه يرسل أن
على الأمر أول يعُينني كان الذي الخاطر ذلك من أستيئس كدت أو استيأست وقد
كنت فقد والامتناع! الإباء إلى ثم والإطماع الإغراء إلى يدفعني أو بها يغريني أو المقاومة
امتناعي وإن الفتيات، من غيري اشتهى كما يشتهيني إنه أرباً. فيَّ الشاب لهذا أن أعتقد
شهوته أتري سألتها: ما فكثيراً نفسي أكذب ولست بي، وتعلقًا عليَّ حرصًا زاده قد عليه
لا وأنه قط، يحبني لم بل يحبني، لا أنه مستيقنة فأنا الآن أما حب؟ إلى استحالت قد
فلألقين عنيدًا؛ وخصمًا متمردًا عدوٍّا فيَّ يقهر أن يريد وإنما يزدريني، ولعله يشتهيني،

بالعناد. العناد ولألقين بالبأس، البأس
أن أريد كنت لكني فيه، فكرت أو الهرب في رغبت أني لو الهرب أيسر كان وما
أن أحب أكن لم لعلي يدري! ومن جهل. على لا منه علم وعلى ا، سرٍّ لا جهرة الدار أترك
وما المساء، مع يعود وهو جليٍّا، ظاهرًا لي يعرض لم الخاطر هذا كان وإن الدار، أترك
ومن أصحابه. يلقى ولا يسمر لا الدار في كله ليله وينفق المساء؛ مع الآن يعود ما أكثر
اليوم يعود ولكنه للعزلة، وإيثاره السمر عن انقطاعه يعللون أصحابه كان بم يدري!
يسألني: وهو كآبة، في مبتسمًا عني انصرف كما ويلقاني الرضا، ظاهر هادئاً الدار إلى

عُدت؟! إذا ألقاك ألا على فارقتك وقد هنا تزالين أما
الطريق. وبين بيني يخلي ألا خادمك أمرت ولكنك تلقاني، ألا على فارقتني أجل! –
كاره بقائك، على حريص أنه إلا أرى وما الخادم، كذبك لقد هذا؟ لك زعم ومن –
لي، سماك الذي فهو به والاتصال معه البقاء تكرهين لا أنت لعلك يدري! ومن لفراقك؛
خدعني لقد لأحمق؛ إذن إني الدار، هذه إلى بك جاء الذي وهو بمكانك، أنبأني الذي وهو
ولا عني تعرضين لا إذن فأنت وهواه، للهوه مسرحًا داري اتخذ ولقد البستاني، هذا
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وضاع بعيد، زمن منذ الشرف ذهب فقد للعفاف، واستبقاء للشرف إيثارًا عليَّ تمتنعين
وفي الشرف؟ ذهب من سبيل وفي الدار. هذه على تقبلي أن قبل أو أقبلت منذ العفاف
يهواك. أنه في أشك وما تهوينه، الذي البستاني هذا سبيل في العفاف؟ ضاع من سبيل

متكلفًا عابثاً كان أنه أشك أكن لم حتى الحديث، هذا بدأ حين مطمئنٍّا هادئاً وكان
حتى حديثه في يمضي يكد لم ولكنه الخصام، من بيننا ما استئناف إلى الوسيلة يلتمس
ا وشرٍّ كله، غضباً كان حتى غايته إلى ينتهي يكد ولم فشيئاً، شيئاً يفارقه هدوؤه أخذ
إلا عنه يمتنع يكاد لا للبطش متهيئاً جائياً ذاهباً ويتحرك، يتكلم إنساناً يتمثل مستطيراً

شديد. جهد في
ألوان من إليَّ قدم ما كل ألقى أن تعودت كما وسخطه هذا عنفه لقيت أني على
بأس لا هدوء: في له وقلت مطمئنة، ثابتة والرضا، السخط ضروب ومن واللين، العنف
تصلني أو جامعة، بالبستاني أتجمعني ذلك بعد تبين ثم الطريق، وبين بيني خلِّ عليك!
مولاي على أشق أن ولولا قطار، أول لآخذن الطريق وبين بيني خليت فلئن صلة. به
إلى يرسلني وأن القطار في يضعني أن عليه لعرضت للخدم السادة يتكلف لا ما وأكلفه
يذهب، لم الذي هذا شرفي على آمن حيث في أعيش أن إلا أبتغي لا فإني شاء، مدينة أي

الظنون. بي سيدي ظن وإن يضع، لم الذي هذا عفافي وعلى
والخدم! السادة تذكرين تزالين ما : الجدَّ تشبه سخرية وفي الرضا يشبه غيظ في قال
وأبعد ذلك من شرٌّ هو ما بيننا وإنما خدمة، ولا سيادة بيننا ليس أن حين منذ علمت فقد

أثرًا.
يزدرد أن يريد الليث كأنه هاجمًا إليَّ اندفع ثم … هذا هو قال: ذاك؟ وما قلت:
إلا تذعن ولا أرادت، إذا إلا تقهر ولا أحبت، إذا إلا تغلب لا المرأة ولكن ازدرادًا، فريسته
بيننا الخصام واستؤنف علي؛ هجم كما عني ارتدَّ ذلك أجل ومن الإذعان. في رغبت إذا
تفسد التي الألوان هذه من فيه ما وفيه مستقيمًا، وملتوياً ليناً، عنيفًا قبل من كان كما

واحد. وقت في وتزينها العاشقين حياة
منها لنفسه يجد ولا مخرجًا منها لنفسي أجد لا النحو، هذا على الحياة وتتصل
لا ا، ردٍّ صاحبه إلى منا واحد كل ورد دفعًا، صاحبه إلى منا كل دُفع وإنما مخرجًا،
ولا الدار، هذه من أخرج أن لكرهت ذلك أراد قد ولو داره، من يخرجني أن يستطيع
فليس الأرض. من أكون حيث لطلبني فعلت قد ولو خفية، ولا جهرةً أفارقه أن أستطيع
خصم على وينتصر عليَّ يظهر أن يبتغي ولا يشتهيني لا سيدي أن في الآن شكٌّ عندي
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يرضى بل شيء، بأقل ويرضى شيء كل في يطمع الذي الحب هو الحب، هو وإنما عنيد،
ويهوى. يحب من مع يحويه واحدًا بيتاً بأن وثق ما السعادة كل سعيد هو بل شيء، بلا
الذي القلب بهذا يتصل إنما المضني المؤلم الشك لكن ، شكٍّ من ذلك في ما الحب هو
هو أراغب قبل؟ من مبغضًا كان كما هو أمبغض خطبه؟ فما أنا، جنبيَّ بين يضطرب
ذلك في صرعت التي الأخت هذه لعهد هو أحافظ قبل؟ من راغباً كان كما الانتقام في
والتي الأحمر، الينبوع هذا على معها تقيم التي الحمراء الأشباح ولعهد العريض، الفضاء
منذ بها تلمَّ فلم الدار لهذه زيارتها وانقطعت الينبوع، هذا حول معها مقامها طال قد

حين؟
الشاب هذا أن استيقن أن بعد جنبي بين يضطرب الذي القلب هذا في الشك نعم!
فإن مكترث؟ غير أم هو أمحبٌّ القلب؟ هذا خطب ما سلوٍّا. عني يستطيع ولا يحبني
ففيم الثانية تكن وإن الحبيب؟ تعذيب وفيم العذاب، وفيم المقاومة، ففيم الأولى تكن

تطاق؟ لا التي الحياة هذه على الصبر وفيم الدار، هذه في البقاء
منذ آمنة اسم مُحي فقد … سعاد يا فكري أقول؟ ماذا آمنة، يا فكري كلا! كلا!

الدار. هذه دخلت
أقيمي تعزميه، أن لك آن فقد أمرك واعزمي تفكري، أن لك آن فقد سعاد. يا فكري
لأحد فليس المعلقة الحياة هذه فأما القالية، ترتحل كما ارتحلي أو العاشقة تقيم كما

سبيل! احتمالها إلى لك يبق ولم غناء، فيها لأحد وليس خير فيها
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الحياة بهذه وعقلها قلبها امتلأ وقد التفكير، إلى حاجة في كانت وما سعاد، فكرت وقد
جزأين أصبحا أو منهما جزءًا أصبحت حتى امتزاجًا، بها وامتزجا امتلاء، تحياها التي
هادئاً تفكيراً الحياة هذه في الفتاة تفكر أن وأشقها الأشياء أعسر من أصبح وحتى منها،
لا الذي النفور كأنها مرة تتصور التي الحادة العنيفة العواطف بهذه يتأثر لا مجردًا
شيء الحالين في وهي بعده، إقبال لا الذي الإقبال كأنها أخرى مرة وتتصور بعده، نفور

الحب. هو الذي جوهره يتغير أن دون والأشكال الصور عليه تختلف واحد
نهار من ساعة نفسها إلى تخلو أن عن العجز كل عاجزة سعاد أصبحت لقد نعم!
أو يقظة في نفسها إلى تخلو أن عن العجز كل عاجزة أصبحت بل ليل، من ساعة أو
تهم لا غاب، إن الشاب هذا ومستصحبة حضر، إن الشاب هذا مستصحبة هي إنما نوم،
ولا شخصه، رأت إلا عينها تمد ولا فيه، ماثلة صورته تجد حتى ضميرها إلى بالخلوة
كل عنها ذاد وقد أقطارها، جميع من عليها الحياة أخذ قد صوته، سمعت إلا أذنها تمد
وانتهى الحمراء، تلك وأشباحها العزيزة تلك أختها حتى عنها وذاد إنسان، وكل شيء
كل عن إليه صرُفت لقد الجنون. تشبه علة إلى نفسه بالشاب الأمر انتهى كما بها الأمر

شيء. كل عن إليها وصرُف شيء،
الإذعان هو وإنما الصراع، في تفكير أو صراع العنيدين الخصمين هذين بين يبق ولم

فيه. رجوع لا الذي والاستسلام بعده ثورة لا الذي
وتغالب فتصرعه، فيها الحب تصارع سعاد، على مسيطرة زالت ما الكبرياء ولكن
منه تنتهي كادت إذا حتى الاستسلام! إلى الفتاة اندفعت ما أكثر وما فتغلبه، فيها العشق
عنيفة، قوية الكبرياء لها تمثلت فيها تتردى وكادت الهوة حافة بلغت إذا وحتى غايته، إلى
صورة وترى العزيزة، الأبية آمنة صورة فترى فيها تنظر مرآة عينيها أمام ونصبت
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باليد والإلقاء الإذعان وتؤجل خطوات، أو خطوة وراءها فترتد المتهالكة، الضعيفة سعاد
يطول! أو يقصر أجل إلى

من ويجد وبلاء، عناء الحب من يلقى محبٌّ فهو أيضًا؛ سيدي سيرة تغيرت وقد
إلحاح، غير في يتمنى فأصبح أيضًا هو إليه رُدت قد كبرياءه ولكن أجد، ما مثل آلامه
وكأنما والاعتدال، القصد فآثر حياء من شيئاً حبه في أحس كأنما إلحاف، غير في ويأمل
يكن لم الذي الإلحاح ذلك على العزة من شيء في الحرمان فآثر المتصل الإخفاق أحس

وخذلان. هزيمة إلا يعقبه
كثير وفيها الرضا، من شيء فيها ابتسامة وجهه وعلى مساء ذات عليَّ يقبل ولكنه
ولا ثائرًا لا مساء ذات عليَّ يقبل والحزن. الرضا بين يتردد شكٌّ وفيها الحزن، من
أستريح! أن لي وآن تستريحي، أن لك آن لقد فيه: حدة لا صوت في لي ويقول مستسلمًا،
دون تفهم لا أو فتفهم كثيراً تسمع أن تعودت والتي عنه تفهم لم التي نظرة إليه فأنظر
فأسأله حديثه عليَّ يعيد ولكنه تسمع، مما عنها يعزب أو نفسها في يستقر بما تحفل أن

القاهرة. إلى نقلت لأني سنفترق فيقول: يريد، عما
أتكلف ولا أجيب لا ذاهلة أنا وإذا الصاعقة، موقع الجملة هذه نفسي من وتقع
أتمالك، أن لولا الإغماء بي يبلغ يكاد الدوار من شيئاً أجد أنا وإذا الذهول، إخفاء حتى
يضع هو وإذا عنه، أرتد فلا مني يدنو الفتى وإذا متصل، صمت في تنهمر الدموع وإذا
الانهمار، في ماضية ودموعي الصمت في مغرقة أنا وإنما عليه، أمتنع فلا كتفي على يديه
قليلاً عني ينأى ثم دهشًا، صامتاً إلي ينظر أعهده، لم هدوء في مني بمكانه قائم والفتى

ا! حقٍّ فراقي لتكرهين إنك أرى! ماذا شاحب: صوت في يقول وهو
أدري وما الانهمار، في دموعي وتمضي صمتي، في أنا وأمضي صمته، إلى يعود ثم
وعاد شحوبه فارقه قد صوت في يدعوني أسمعه ولكني قصر، أم الموقف هذا بيننا أطال
المنسكبة الدموع هذه وراء من إليه النظر وأحاول رأسي وأرفع عرفته، كما مشرقًا ممتلئاً
يقول هو وإذا والهدوء، الحزم أمارات فيه استقرت قد الإشراق أشد مشرقًا وجهًا فأرى
إلا مني ينالك ولن القاهرة، إلى ستصحبينني نفترق، فلن أرى ما على بيننا والأمر أما لي:
للسفر، وأمري أمرك من هيئي تفعلي، أن تعودت كما شئونك في فامضي هلم تحبين، ما

أيامًا. إلا هنا نقيم فلن
شيء، كل نفسي من أنكرت وقد الخطى، رزين هادئاً عليَّ أقبل كما عني ينصرف ثم
نفسي من أجد لا ولكني إخفاءه، أستطع لم الذي الضعف هذا على نفسي ألوم أن وأهم
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نفسي مازج قد عميقًا رضًا الجديدة الحال هذه عن راضية أنا وإذا اللوم، على قوة
هي وإنما ظاهر، ابتهاج فيه ليس حزين رضًا نفسه الوقت في ولكنه بدمي، واختلط
شيئاً تنكر لا حياتها في ومضت الأحداث، من بها يلم ما إلى اطمأنت التي الخادم حياة
من وتدع تأتي، ما الأمر من وتأتي وتجيء، تذهب مستسلمة هي وإنما شيئاً، تعرف ولا
تجد ولأنها هذا، غير تفعل أن تريد ولا هذا غير تفعل أن تستطيع لا لأنها تدع؛ ما الأمر

السعادة. من تنتظر كانت ما أقصى هذا في
الطمع من برئت نظرات الوقت ذلك منذ إليَّ ينظر جعل قد أيضًا هو أنه والغريب
تلميح ولا بيننا إثم فلا النقية، الخادم من النقي السيد به يقنع بما مني وقنعت والأمل،
كأننا بيننا استؤنفت قد بريئة نقية حياة هي وإنما فيه، التورط من خوف ولا الإثم إلى
فيها أنبأني التي الساعة تلك قبل صاحبه يعرف لم أحدنا وكأن الوقت، ذلك قبل نلتق لم

القاهرة. إلى نقل لأنه يستريح أن لكلينا آن قد أنه
الليل في نفسي إلى أخلو وحين النهار في نفسي إلى أخلو حين أختي لأدعو وإني
لي تستجيب ولا مشرقة، باسمة المدينة في أعرفها كنت التي صورتها لي تستجيب فلا
كنت التي صورتها لي تستجيب ولا هائمة، واجمة العمدة بيت في عرفتها التي صورتها

الحمراء. ظلالها بها تطيف الأحمر، ينبوعها إلى مطرقة أراها
القلب تلذع حزينة غامضة ذكرى هي وإنما الصور، هذه من صورة لي تستجيب لا
تنجاب أن تلبث لا ثم العبرات، بعض لها تنهمر وقد الزفرات بعض لها فتندفع أحياناً
غير في الحزينة الهادئة، المضيئة حياتي إلى أعود أنا وإذا الرقيق، السحاب ينجاب كما

سرور. أو لحزن تكلف
شيئاً أكلف لا بخدمته موكلة أبويه دار في معه وأقيم القاهرة إلى سيدي مع وأنتقل
فقد هو فأما وحناناً. رفقًا وإلا وعطفًا، برٍّا إلا أبويه من أجد ولا الدار، أعمال من غيرها
قد الخادم، إلى ينظر كما لا الصديق إلى ينظر كما الأيام تقدمت كلما إليَّ ينظر جعل

أمره. من كثير في يشركني وجعل بوده، واختصني لنفسه، اصطفاني
أبويه دار في الشاب هذا مع أحياها التي الحياة هذه بين شبهًا لأحس إني يالله!
بمدينة أبويها بيت في خديجة مع أحياها كنت التي الحياة تلك وبين بالقاهرة الفخمة
خديجة وبين بيني كان ما مثل إلى الشاب هذا وبين بيني الأمر عاد لقد الأقاليم، مدن من

الأصدقاء! حياة لأحيا إلا أخلق ألم والطهر، النقاء من
وهذه الغني، المترف الشاب هذا بين وتنمو تقوى التي هذه غريبة صداقة ولكنها
الجامحة، عواطفه بها وأغرته الطامحة، نفسه فيها طمعت طالما التي البائسة الخادم
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يبتغيه ما والمجون اللهو من عندها وابتغى الآثمة، لأهوائه غرضًا اتخذها طالما والتي
بشيء منها يظفر لم فلما الغافلات، البائسات من أمثالها عند المترفين الشباب من أمثاله
ولم يقهرها، أن يستطع فلم العدو، يحارب كما وحاربها القلعة، تحاصر كما حاصرها
تستطيع ولا سلوٍّا، عنها يستطيع لا الموادعة من شيء في معًا وأقاما تقهره، أن تستطع
مقاومتها من هي تلقاه ولا كثير، أو بقليل ومطامعه آماله من إليها يشير لا انصرافًا، عنه

الامتناع. أو المقاومة إلى حاجة في تعد لم لأنها كثير أو بقليل وامتناعها
حياتنا رضيت لقد الأمر؟ عليها أموِّه أم بالحق أأصارحها أصدِّقها؟ أم نفسي أأكذب
وارتاح الاغتباط، أشد نفسي بها واغتبطت الاطمئنان، كل قلبي إليها واطمأن الجديدة
قلبي أظلَّ ولكن يرتاح، أن إلى حاجة في كان الذي المعذب المتعب هذا ضميري إليها
في والشهور الأسابيع علينا مضت أن بعد مرتاحًا وضميري مغتبطة ونفسي مطمئنٍّا
هذه بأن غامضًا شعورًا أشعر ألم مختلفين؟ مؤتلفين بعيدين قريبين القاهرة مدينة
في أجد ألم تتصل؟ أن ينبغي مما أكثر اتصلت قد الموادعة هذه وبأن طالت قد الهدنة
نفسي دخيلة في أحس ألم الخصام؟ ذلك إلى وجنوحًا الحرب تلك إلى شوقًا ضميري أعماق
الإعراض؟ من فنٍّا يكون قد احتشامه وأن ، الصدِّ من لوناً يكون قد الشاب هذا حياء أن
في أشك وما اللوم، أعنف فيه ولمتها الإنكار أشد نفسي من وأنكرته كله هذا وجدت بلى!

فيه. نفسي ألوم كنت ما مثل في نفسه ولام أجد، كنت ما مثل نفسه من وجد أنه
القاهرة إلى انتقل منذ سار أنه نفسي وعلى نفسه على ثقلاً الحمل هذا زاد وقد

الأقاليم. في حياته من الأخيرة الأيام في ألفها التي تلك سيرته
يكاد فلا النهار يتقدم حين أبويه دار إلى ويروح مصبحًا عمله إلى يغدو فكان
ليخرجوا إلا بدورهم ون يلُمُّ لا الشباب من فأمثاله ذلك ومع الغد، كان إذا إلا منها يخرج
يفتن مما القاهرة وفي الليل، آخر إليها ويأوون فيها يطعمون فنادق دورهم إنما منها،
أقمت أن وبعد القاهرة أبلغ أن قبل أحاديثه سمعت طالما كثير شيء ويغريهم الشباب
عن الأمر أول أبواه رضي لقد إغراء؟ يناله ولا فتنة تبلغه لا الشاب هذا بال فما فيها،
وجدا ولكنهما الابتهاج، كل ابنهما بمحضر وابتهجا الرضا، كل المستقيمة الحياة هذه
والانقطاع القراءة على والعكوف الدار لزوم في نفسه على أسرف قد الفتى أن الأمر آخر
أمه بته رغَّ ما وكثيراً الناس، إلى والتعرف الأصدقاء لقاء من فيها يكون وما الأندية عن
ومجالس التمثيل بملاعب أبوه أغراه ما وكثيراً الترغيب، لهذا يستجب فلم الخروج في
هو إنما الإغراء، لهذا يستمع فلم الأصدقاء بيوت من ذاك أو البيت هذا وزيارة الموسيقى
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غرفته إلى الانحياز ثم أبويه، مع ينفقها والأوقات الدار، إلى والرواح العمل على الغدوُّ
الليل. يتقدم حتى عليها يعكف كتبه إلى والانقطاع

وكانت مني، ويسمع إلي يتحدث وأخذ غرفته إلى دعاني ربما ذلك أثناء في وكان
وشئونها القاهرة كانت كما الأحيان، من كثير في حديثنا موضوع أهلها وشئون المدينة

أخرى. أحياناً حديثنا موضوع
بعيدة غير واقفة أسمع أو أتحدث وكنت مكتبه، إلى جالسًا يسمع أو يتحدث كان
كنت ولكني الجلوس! أتمنى كنت ما أشد وما الجلوس إلى دعاني ما أكثر وما مكتبه، من
بين الوقوف مثله من مثلي حَسْبُ وإنما مثله إلى تجلس أن لمثلي ينبغي فما باسمة؛ أعتذر

كثير. وهذا له، والاستماع إليه والتحدث يديه
الائتلاف من بيننا كان ما على الشاب هذا وبين بيني الصداقة هذه غريبة تكن ألم
بين يكون الذي الود من أكثر وراءها كان أم خالصة صداقة أكانت والاختلاف؟
يكلفني كان ما على أكتمه ثائرًا حبٍّا الصداقة هذه وراء أجد كنت فقد أنا أما الأصدقاء؟!
وشهورًا أسابيع أمره كتم فقد هو وأما والعناء، المشقة من ويحملني الجهد من كتمانه
أمرنا من فغيرَّ مساء ذات النقاب ألقى ولكنه نفسه، عن يخدعني كاد أو خدعني حتى
على يظهر ولم صوته، له يضطرب لم تكلف، غير وفي جهد غير في ألقاه شيء، كل
في إليَّ تحدث إنما الحب، نار فيه تضطرم الذي القلب أو المضطربة العواطف أثر وجهه
ولا فيه ارتفاع لا بصوت القاهرة أمر وفي المدينة أمر في إلي يتحدث كان كما الأمر هذا

التواء! ولا فيه اعوجاج ولا انخفاض
وما قلت: مداه؟ ويبلغ غايته إلى ينتهي أن له آن قد بيننا الأمر أن ترين ألا قال:
لم ولكنه طويلاً، وقتاً عنه وسكتنا طويلاً وقتاً فيه اختصمنا الذي الحب هذا قال: ذاك؟
هذه تنتهي أن ينبغي أما ساعة، يمهلني لم أنه كما يومًا أمهلك قد أظنه فما عنا، يسكت
أردَّ لم ولكني منه سمعت وقد والوضوح؟ الصراحة من لها يجب ما إلى الغامضة الحياة

جواباً. عليه
تفهمين إنك فقال: سواء، يزال لا صوت في حديثه استأنف صمتي عليه طال فلما
أفهم لم إني بل مبتسمة: قلت أريد. كنت ما قبل من عني فهمت كما أريد، ما اليوم عني
على أريدك إنما الآن وإني الإثم، على أريدك كنت أني تفهمين بل ضاحكًا: قال شيئاً. عنك

الزواج.
تخطر لم الزواج فكرة فإن بعيد، غير مني كان كرسي على أعتمد أن إلى واحتجت
في وتصورت الأمر خطير من كثير على أقدمت فقد لي؛ تخطر أن ينبغي كان وما قط، لي
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لم كما الحب يخرجني ولم بعقلي دائمًا احتفظت ولكني العمل، جليل من كثيراً نفسي
من لحظة في طوري عن اليأس يخرجني لم كما الأمل يخرجني ولم البغض، يخرجني

فيه. العبث ينبغي لا أمر هذا بأن صادقة أجبته لذلك اللحظات؛
الفرق من وبيني بينك ما وتقدرين أعبث، أني تظنين فإنك يضحك: وهو لي قال
هذا أليس البائسة! الفقيرة الشقية خادمه من المترف الغني السيد تزوج متى الاجتماعي،
ذاك موقفنا منذ رأيت فقد الخواطر؛ هذه كل من إذن نفسك فأريحي تقدرين؟ ما هو
خادمًا لست أنك عرفتك منذ أنا رأيت وقد السادة، من كغيري سيدًا لست أني المدينة في
تعودت ما غير على الليل آخر إلى تنتظرينني رأيتك حين دهشت لقد الخدم، من كغيرك
ألواناً نفسي في ستثيرين أنك أقدر أكن لم ولكني خدمتي، إلى سبقنك اللاتي الفتيات من

الدهش. من أخرى
وأكاد شيئاً، أقول لا ذاهلة ماثلة ولبثت والصمت، الإطراق فأطال صامتاً أطرق ثم
صوت في قلت أتقبلين؟ حزين: هادئ صوت في وقال رأسه، رفع ولكنه شيئاً، أعي لا
قال: سبيل. من هذا إلى ليس أن يعلم سيدي فإن حزناً: ولا هدوءًا صوته من أقل ليس
لن أنهما في أشك وما أمري، حزمت وقد قبلك فيهما فكرت قد فإني ! أبويَّ في تفكرين
تقبلين؟ فهل يفعلا، لن ولكنهما عليهما، أمتنع كيف لعرفت فعلا قد ولو علي، يمتنعا
لتعلمين إنك الامتناع، هذا أفهم أن عليك حقي فمن قال: سبيل. من ذلك إلى ليس قلت:
قلت: الزواج. في إلا رضًا لقلبينا ليس أن تعلمين كما لأعلم وإني مستحيل، بيننا فراقًا أن
المتصل؟ العذاب هذا عليهما قضى الذي ذا ومن قال: يرضيا. ألا قلبينا على قُضي فقد
بالانصراف، أهمُّ لأراني وإني ينطلق، ودمعي يحتبس، صوتي ولكن أجيب أن وهممت
ودعة، هدوء في ردني حتى متباطئاً إليَّ وسعى متثاقلاً مجلسه من نهض قد لأراه وإني
الجامحة الثورة تلك في تفكرين ألا نفسي! أملك كيف إليَّ أترين وقال: مجلسه إلى عاد ثم

طويلاً؟ وقتاً بها شقيت التي
هذا علينا قضى الذي أنت قلت: المقيم؟ العذاب هذا علينا قضى الذي ذا من أنبئيني
نحن ما صاحبه على قضى كلانا المقيم، العذاب هذا علينا قضت التي وأنا المقيم، العذاب
لا التي الهادئة الموادعة هذه من فيه نحن ما لصاحبه أتاح وكلانا ونكر، شرٍّ من فيه
بالقياس ولا إليك بالقياس منها خير الحياة في فليس منها، خير في نطمع أن ينبغي
من فيه ما على نقبله أن لنا فخير قلت: غموضًا. إلا يزدد لم حديثك فإن قال: إليَّ.
أعد لم أني لك أقسم فإني بهدوئه: ليحتفظ جهدًا يبذل أنه ظهر وقد قال، غموض.
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ولكن الحياة، هذه على صبراً أستطيع لا أيضًا وأنا قلت: الحياة. هذه على صبراً أستطيع
يأن ألم قضاء؟ أي قال: نحب. لم بما القضاء سبق وقد نفعل أن نستطيع الذي ما
أحريص قلت: تنجاب؟ أن الظلمة لهذه يأن ألم أفهم، أن لي يأن ألم تفصحي، أن لك
واحد كل يكره أن الضوء وغمرنا الظلمة هذه عنَّا انجابت إن لأخشى إني ذلك؟ على أنت
يده واضطربت قليلاً صوته فارتفع العنف، غلبه وقد قال، صاحبه. وجه في النظر منا
ولم بالجلوس، لي فأذن قلت: العاقبة. تكن مهما أفهم أن أريد أنا بل خفيفًا: اضطراباً
قصتي عليه وألقيت عليه، أعتمد كنت الذي الكرسي هذا على جلست وإنما إذنه، أنتظر
من كثير أو قليل عن ينم ولا الحزن، فيه يظهر ولا الدمع يبله لا مطرد هادئ صوت في
غريب. شخص إلى غريب شخص عن أتحدث كأني قصتي عليه ألقيت إنما الاضطراب،
سمعتني أني أعلم ولكني قصر، أم قصتي فيه ألقيت الذي الوقت أطال أدري وما
وقد إليَّ؟! تنظر أن أتستطيع يغمرنا؟ الذي الضوء هذا إلى أترى الآن؟ أفهمت أقول:
بعيد مكان من إليَّ يتحدث كان كأنما سمعته ولكني قصيرة، غير لحظة جوابه انتظرت
وأنت إليك، إلا أنظر أن أستطيع ولن إليك، أنظر أن أستطيع نعم! يقول: سمعته ا، جدٍّ
المرأة به تجيب بما إلا أجب ولم الانتقام؟ تضمرين زلت أما إلي؟ تنظري أن أتطيقين
بعد أسمعه ثم دموعًا، عينيها من يسيل فهو قلبها، وذاب نفسها انكسرت التي المغلوبة
أن قبل نفترق أن الممكن من كان لقد لي: يقول قصيراً أم طويلاً أكان أدري لا وقت
العجب من أليس إليه، سبيل لا شيئاً افتراقنا أصبح فقد الآن فأما الضوء؛ هذا يغمرنا
لن أحدنا إن منها؟ خرجنا التي الظلمة من ا شرٍّ يغمرنا أخذ الذي الضوء هذا يكون أن
تحمليه أن من لأثقل العبء إن صاحبه. قاده إذا إلا الضوء هذا في يهتدي أن يستطيع
الله يقضي حتى معًا شقاءنا فلنحتمل وحدي، أحمله أن من لأثقل العبء وإن وحدك،

مفعولا. كان أمرًا
صمت الغرفة على وأطبق شيئاً، أقل ولم شيئاً يقل فلم بيننا الحديث انقطع ثم

الأحلام. من بريء نوم في النائم يغرق كما يقظين فيه غرقنا رهيب! هائل
العميق، الصمت هذا من انتزاعًا فينتزعني يبلغني العزيز الطائر أيها صوتك ولكن
إلينا ويرد الأمن إلينا يثوب أن نلبث لا ثم مذعورًا، وجلاً هو ويثب مذعورة، وجلة فأثب
بيديه اعتمد وقد فيقول هو وأما حارتان. دمعتان خدي على فتنحدر أنا فأما الهدوء،
في هنادي صرُعت حين الترجيع هذا صوته ع يرجِّ كان أترينه الكروان! دعاء المائدة، على

العريض؟! الفضاء ذلك
١٩٣٤ سبتمبر القاهرة،
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