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الف�صل الأول
عندما هز صباح شهر أبريل المشرق الذهبي ماري هولي فأيقظها من 
فمًا  الصغيرة  بأصابعه  لها  يجذب  فرأته  زوجها،  ناحية  استدارت  نومها، 

أشبه بفم الضفدع.

قالت: »أنت أحمق، يا إيثان، فقد تملكتك عبقريتك الساخرة«.

- أوه، قولي لي يا فأرتي الصغيرة، هل تقبلينني زوجًا؟.

- هل استيقظت بهذا الحمق؟.

- إن السنة تبين من يوم، واليوم من صباح.

- أعتقد أنك استيقظت بهذا السخف. أتذكر أن اليوم هو يوم الجمعة 
الحزينة؟.

استعدادًا  يصطفون  الأقذار  الرومان  »إن  أجوف:  بصوت  فقالت 
لصعود الجلجثة«.

في  المحل  تغلق  ماروللو  سيدعك  هل  المقدسات.  تنتهك  لا   -
الحادية عشرة؟.
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- يا زهرتي العزيزة، إن ماروللو كاثوليكي ومهاجر قذر. وقد لا يبين 
على الإطلاق. سأقفل المحل من الظهر حتى ينتهي تنفيذ حكم الإعدام.

- ذلك كلام الآباء المغتربين، وهو ليس كلامًا مهذبًا.

- هراء فذلك كلام أخذته عن أهل أمي، فهو كلام قراصنة. لقد كان 
فعًال تنفيذ حكم إعدام كما تعرفين.

حيتان،  صيادي  كانوا  إنهم  قلت  نفسك  أنت  قراصنة.  يكونوا  لم   -
المؤتمر  تدعوه-  –مما  خطابات  لديهم  كانت  إنه  قلت  نفسك  وأنت 

الأوروبي.

اعتبر  النار قراصنة، مثلما  التي أطلقوا عليها  السفن  اعتبرتهم  - لقد 
جنود الرومان صَلب المسيح، تنفيذًا لحكم إعدام.

- ها قد أثرت ثائرتك، ولكني أوثر أن تكون أحمقًا.

- إنني أحمق، والجميع يعلمون ذلك.

- أنت دائمًا تحيرني -ولك كل الحق في أن تفخر– ففي أسلافك 
يجتمع الآباء المغتربون والربابنة من صيادي الحيتان في عائلة واحدة.

- وهل لهم هذا الحق؟.

- ماذا تعني؟.

أنجبوا  أنهم  يعرفون  يفخروا، حين  أن  العظام  - هل يحق لأسلافي 
بلدة  في  قذر،  أوروبي  يمتلكه مهاجر  ملعون  بقالة  لعيناً في محل  موظفًا 

كانوا يمتلكونها عادة؟.
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الحسابات،  تمسك  المدير،  إلى  أقرب  أنت  بل  كذلك،  لست   -
وتودع النقود في المصرف، وتطلب البضائع.

- بالتأكيد. كما أني أكنس المحل، وأحمل القمامة، وأمرغ جبهتي 
أيضًا بصيد  التراب من أجل ماروللو. ولو كنت قطة ملعونة، لقمت  في 

فيران ماروللو.

تفه  لا  وأرجوك  حماقتنا،  على  »لنظل  وقالت:  بذراعيها.  فطوقته 
بكلمات نابية في يوم الجمعة الحزينة فأنا أحبك«.

تظني  لا  ولكن  جميعًا.  يقلنه  ما  ذلك  »طيب!  قال:  برهة  وبعد 
يا حمامتي، أن هذا القول يسمح لك بالنوم مع رجل متزوج«.

- كنت أوشك أن أحدثك عن الأولاد.

- هل دخلوا السجن؟.

- ها أنت قد عدت لحماقتك مرة أخرى. قد يكون من الأفضل أن 
يخبراك هما.

- ولم لا تقولين أنت؟.

- ستقرأ مارجي يانج هنت طالعي اليوم مرة أخرى.

يانج هنت؟ من هي حتى  تقرأ في كتاب؟ من تكون مارجي  - كما 
يندفع العشاق جميعًا....؟.

عندما  يقولون...  أنهم  أقصد  غيورة،  كنت  لو  أنني  تعرف  إنك   -
يتظاهر رجل بأنه لا يكترث بفتاة جميلة.



10

- أوه، هل هذه فتاة؟ لقد تزوجت رجلين.

- لقد مات الثاني.

- أريد إفطاري. أتصدقين ذلك الهراء؟.

هناك شخص  وقالت:  الورق.  في  أخي  مارجي  لقد رأت  - حسناً، 
عزيز وقريب.

على  تتحامل  لم  إذا  رفسة،  على  وعزيز  قريب  شخص  سيحصل   -
نفسها.

- ها أنا ذاهبة. أتريد بيضًا؟.

- أظن ذلك. لماذا يسمونها الجمعة الحزينة؟ ما وجه الحزن فيها؟.

فقالت: »أفّ، منك! أنت تسخر دائمًا«.

 *   *   *

كانت القهوة قد أعدت، والبيض قد وضع في طبق وإلى جواره الخبز 
المحمص )التوست(، حين تسلل إيثان آلان هولي إلى الركن المخصص 

للطعام قرب النافذة، وقال:

- أشعر أنني في حالة طيبة. لم يسمونها الجمعة الحزينة؟.

فأجابت من عند الموقد: »إنه الربيع«.

- جمعة الربيع؟.

- بل حمى الربيع. هل أولئك هم الأولاد بالطابق العلوي؟.

الكسالى.  الصغار  الأوغاد  لأولئك  عظيمة  فرصة  من  لها  يا   -
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فلنوقظهما ونجلدهما.

- ما أفظع كلامك حين تكون في حماقتك. هل ستأتي إلى البيت في 
الفترة بين الثانية عشرة والثالثة؟.

- كلا.

- »ولم لا؟«.

الدور على  يكون  المحل. وقد  يترددن على  اللائي  النساء  بسبب   -
مارجي.

- والآن يا إيثان. لا تقل كلامًا كهذا. فمارجي صديقة مخلصة، وقد 
تنزع قميصها عن بدنها لتهبه لك.

- هكذا؟ ومن أين جاءت بالقميص؟.

- ها هو كلام الآباء المغترين مرة أخرى.

- أراهنك على أي شيء إننا قريبان. ففي عروقها يجري دم القراصنة.

- أوه، لقد عدت لحمقك مرة أخرى. هاك القائمة كما جاءتنا.

 ودستها في جيب الصدر.

- قد يبدو أن بها طلبات كثيرة. ولكن لا تنس أنها عطلة عيد الفصح، 
ولا تنس كذلك إحضار دستتين من البيض. لأنك ستتأخر.

- أعرف. وقد تفوتني صفقة بخمسة وعشرين سنتًا لماروللو. لماذا 
دستتين؟.

- للتلوين. فقد طلبهما آلان وماري إيلين بالذات. الأفضل أن تذهب.
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- طيب يا زهرتي. ولكن أليس بوسعي أن أصعد وأشبع آلان وماري 
إيلين ضربًا؟.

- أنت تفسدهما بتدليلك يا إيثان. وأنت تعرف أنك تفعل.

- وداعًا يا مركب الولاية. 

الأخضر  الصباح  إلى  وخرج  وراءه،  الزجاجي  الباب  وصفق  قالها، 
الذهبي.

تطلع وراءه إلى البيت العتيق البديع، بيت أبيه وجده العظيم بطلائه 
الأبيض وأركانه المتوازية، وتلك الطاقة المروحية التي تعلو بابه الأمامي، 
يسير  الذي  الضيق  الممر  ذلك  ثم  »آدم«،  طراز  من  المعمارية  والرسوم 
بحذاء سقفه. لقد استقر البيت وسط حديقة ريانة بين أشجار الليالق، التي 
بلغ عمرها المائة عام، وسمك سيقانها خاصرة رجل، وتترنح بحملها من 
البراعم. لقد اتصلت رؤوس شجرات الدردار المغروسة في شارع »إلم«، 
تنحت  قد  الشمس  كانت  الجديدة.  أوراقها  بظهور  مبشر  لونها  واصفر 
لتوها عن مبنى المصرف، وأخذت تلتمع على برج الغاز الفضي وهي تثير 

رائحة الغلفق))) والملح الآتية من الميناء القديم.

في تلك الساعة المبكرة، لم يكن يوجد في شارع »إلم« سوى شخص 
واحد هو كلب المستر بيكر الأحمر -كلب مدير المصرف– المسمى رد 
والحين؛  الحين  بين  متوقفًا  وأناة،  عظمة  في  يتمشى  كان  والذي  بيكر، 

ليتشمم على جذوع الأشجار رائحة من سبقه من المارة.

الغلفق: الطحلب، وهو الخضرة على وجه الماء. 	(((
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- صباح الخير يا سيدي. اسمي إيثان آلان هولي. لقد التقينا في أثناء 
التبول.

الطويل  ذيله  من  بطيئة  بهزة  التحية  على  وصادق  بيكر،  رد  توقف 
الشعر.

قال إيثان: »كنت أنظر فقط إلى بيتي. كانوا يتقنون فن البناء في تلك 
الأيام«.

ليحك ضلوعه بشكل  الخلفيتين  قائمتيه  رفع رد رأسه، ومد إحدى 
عارض.

السبعة،  البحار  من  الحيتان  زيت  المال.  يمتلكون  كانوا  ولم لا؟   -
ومن القيطس... ما هو القيطس؟

فأطلق رد زفرة معلولة.

- أرى أنك لا تعرف. إنه زيت خفيف، ذو رائحة حلوة كرائحة الورد، 
يستخرج من تجويف رأس حوت الكاشالوت الضخم. اقرأ )موبي ديك( 

أيها الكلب، تلك نصيحتي إليك.

رفع الكلب قائمته على مربط الجياد المصنوع من حديد الزهر قرب 
القناة.

اكتب  »ثم  وقال:  وراءه  التفت  سيره،  ليتابع  إيثان  استدار  وعندما 
تقريرًا عن الكتاب؛ فلعلك تعلم ابني. فهو لا يستطيع مجرد تهجي كلمة 

)قيطس(، أو... أي كلمة أخرى«.

بيت  من  عمارتين  بعد  بزاوية،  »هاي«  شارع  »إلم«  شارع  يخترق 
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إيثان آلان هولي العتيق. وفي منتصف الطريق إلى العمارة الأولى أخذت 
جماعة من العصافير الإنجليزية الشقيقة تتقاتل على العشب الجديد في 
بعضها  عيون  وتسحل  وتنقر  تتدحرج  بل  تلعب،  تكن  لم  الجار،  حديقة 
البعض بوحشية وضراوة، وتصخب صخبًا شديدًا، لم تر معه إيثان وهو 

يقترب؛ فوقف يرقب المعركة.

نحن  نستطيع  لا  فلم  الصغيرة،  أعشاشها  في  تتوافق  »الطيور  قال: 
كذلك أن نتوافق؟ هاكم حفنة من شعير الخيل. أنتم يا صغاري لا يمكنكم 
تتمتعون  الذين  الأوغاد  أيها  وأنتم  كهذا.  جميل  صباح  في  حتى  الاتفاق 
بقدميه،  الأرض  ا  داقًّ إليهم  وركض  هش!«  فرنسيس!  القديس  بعطف 
في  بمرارة  تشكو  وهي  هامسًا،  زئيرًا  تبعث  وأجنحتها  العصافير  وهبت 
لكم هذا!  أقول  »دعوني  إثرها:  في  إيثان  وقال  الأبواب.  كصرير  صوت 
ستُظلم الشمس في الظهيرة، وستغمر الأرض ظلمة، ويتملككم الذعر«. 

ثم عاد إلى الرصيف، وتابع سيره.

وقد   ، نزًال الثانية  العمارة  في  الواقع  العتيق  فليب  آل  بيت  صار  لقد 
خرج من بابه الأمامي جوي مورفي، صراف مصرف »فيرست ناشيونال«. 
ثم قال لإيثان: »هاي. كنت  )التاترسول(،  خلل أسنانه، وعدل صديريته 

على وشك زيارتك، يا مستر هولي«.

- لم يسمونها الجمعة الحزينة؟.

جودوم،  جوديليوس،  جودوس.  اللاتينية  من  مشتقة  كلمة  إنها   -
ومعناه قذرة.
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العليا  شفته  رافعًا  كالحصان،  ويبتسم  الحصان،  يشبه  جوي  كان 
الفتى  أو  مورفي،  باتريك  جوزيف  مربعة.  كبيرة  أسنانًا  ليظهر  الطويلة 
جوير –ويسمى مورف- وكان معروفًا فعًال في نيوبايتون رغم أنه لم يفد 
إليها إلا منذ سنوات معدودة. كان دائم النكتة، يفتح فمه ليلقيها دون أن 
البوكر، ولكنه يصهل ضاحكًا لنكات  تفصح عيناه عن شيء مثل لاعب 
–يعرف  المورف حكيمًا  أم لا. كان هذا  أن سمعها  له  غيره، سواء سبق 
خبايا كل شيء- وكل شخص من المافيا إلى مونتباتن، إلا أنه كان يبوح 
اللهجة  تلك  وكانت  يتساءل.  وكأنه  باطراد،  يعلو  بصوت  الخبايا  بهذه 
تبرئ نبرته من أي ادعاء، وتجعل من سامعه شريكًا له، فيصبح بوسعه أن 
يعيدها على أنها من عندياته. كان جوي قردًا ساحرًا، مقامرًا، ولكن لم يره 
أحد يومًا يراهن، وكان بارعًا في مسك الدفاتر، وصرافًا مدهشًا. وقد وثق 
مستر بيكر، مدير مصرف »فيرست ناشيونال«، بجوي ثقة تامة، فترك له 
تصريف معظم أعمال المصرف. كان هذا المورف يعرف الجميع معرفة 
وثيقة، ولم يناد أحد قط باسمه الشخصي. فإيثان هو مستر هولي، ومارجي 
يانج هنت هي مسز يانج هنت بالنسبة لجوي، بالرغم من الهمس الذي دار 
عن علاقته بها. كان بلا عائلة، وبلا علاقات، ويسكن وحده في غرفتين 
بحمام خاص في منزل آل فليب العتيق، ويتناول معظم وجباته في مطعم 
لمستر  معروفًا  المصرفية  الأعمال  في  ماضيه  كان  وقد  فورماستر.  وبار 
بيكر والشركة المشرفة على المصرف، وهو ماض لا تشوبه شائبة، إلا أنه 
كانت للفتى جوي طريقة في سرد أحداث وقعت لغيره، بشكل يجعلك 
تشك في أنها قد وقعت لجوي نفسه، وإذا كان الأمر كما رُوِيَ، فلابد أنه 
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. بل زاد من محبة الناس له، أنه لا يستدين. وقد  حضر هذه الأحداث فعًال
الفخمة، فهو  الأنيقة  الملابس  بنظافة أظافره، وارتداء  العناية  حافظ على 

يلبس دائمًا قميصًا نظيفًا وحذاء ملمعًا.

مضى الرجلان ببطء في شارع »إلم« متجهين إلى شارع »هاي«.

»طالما نويت أن أسألك.. هل لك صلة قرابة بالأميرال هولي؟.

قباطنة  عن  سمعنا  لقد  هولس؟  الأميرال  تقصد  »ألا  إيثان:  وسئل 
كثيرين في العائلة ولكني لم أسمع قط عن أميرال«.

الأمر  وأظن  الحيتان.  لصيد  سفينة  قبطان  كان  جدك  أن  سمعت   -
اختلط في ذهني بالأميرال.

قال إيثان: »في بلدة كهذه توجد أساطير، مثل قولهم إن أهل والدي 
أمي  عائلة  هنا، وإن  إلى  القرصنة في طريق عودتهم  أعمال  ببعض  قاموا 

جاءت مع مهاجري الماي فلور«.

فقال جوي: »وإيثان آلان. بالله! هل لك به أيضًا صلة قرابة؟«.

فرد إيثان: »ربما، بل لابد أن يكون الأمر كذلك. يا له من نهار! هل 
رأيت أبدع منه قط؟ لأي سبب أردت رؤيتي؟«.

- آه، نعم. أظنك تغلق المحل من الثانية عشر إلى الثالثة، فهل تعدّ 
لي شطيرتين حوالي الحادية عشر والنصف؟ سآتي لأخذهما. مع زجاجة 

لبن..

- ألن يغلق المصرف؟.

هناك،  الصغير  جوي  سيظل  فلا.  أنا  أما  المصرف.  سيغلق  بلى،   -
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مشدودًا إلى الدفاتر، ففي عطلة نهاية أسبوع ضخمة كهذه، يقوم كل فرد 
وكلبه أيضًا بصرف شيكات.

فقال إيثان: »لم أفكر في ذلك أبدًا«.

- أوه، بالتأكيد. فهذا هو الحال في عيد الفصح، ويوم الشهداء، وعيد 
الرابع من يوليو، وعيد العمل، وأية عطلة نهاية أسبوع طويلة. ولو رغبت 
في السطو على مصرف لفعلت ذلك تمامًا قبل عطلة نهاية أسبوع طويلة. 

حينذاك تكون النقود موجودة هناك، في الانتظار.

- ألم تتعرض لحادث سطو، يا جوي؟.

- كلا. ولكن لي صديق تعرض للسطو مرتين.

- وماذا قال عن ذلك؟.

- قال إنه كان خائفًا. وكان يتلقى الأوامر فحسب. لقد انبطح أرضًا 
ن عليه. ن عليها بأفضل مما هو مؤمَّ وتركهم يأخذونها، وقال إن النقود مؤمَّ

الباب  وسأطرق  المحل،  أغلق  بعدما  الشطيرتين  لك  سأحضر   -
الخلفي. أي نوع من الشطائر تريد؟.

- لا تزعج نفسك يا مستر هولي، سأدلف عبر الحارة –لتكن إحداهما 
لحم خنزير والثانية جبنًا في خبز الشعير، مع خس ومايونيز، وقد احتاج 

إلى زجاجة لبن، وزجاجة كوكاكولا أشربهما فيما بعد.

- عندنا )سلامي( جيد، وهي انتقاء ماروللو.

- لا، أشكرك. كيف حال عضو المافيا الوحيد؟.
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- أظنه بخير.

- حسنًا، لا بد لك -حتى لو لم تحب الغرباء– من الإعجاب برجل 
ا،  يستطيع أن يبني من عربة يد كل ما يقتني الآن من ممتلكات. إنه ذكي جدًّ
فالناس لا يعرفون شيئًا عن مقدار ما يكتنز. ربما لا ينبغي عليَّ قول ذلك، 

ا. فالمفروض في موظف المصرف ألا يفشي سرًّ

ا. - ولكنك لم تفش سرًّ

مع  بزاوية  »إلم«  شارع  فيها  يلتقي  التي  الناصية  إلى  وصلا  قد  كانا 
الوردي  القرميد  إلى  ليتطلعا  آلية، واستدارا  شارع »هاي« وتوقفا بحركة 
والملاط القذر، الذي كان في الماضي فندق »باي« العتيق، والذي أخذوا 
يهدمونه حاليًا؛ ليفسح مجاًال لفندق وول ورث الجديد. كان الجاروف 
الآلي الأصفر، والرافعة التي تطوح بكرة الهدم ساكنين، وكأنما حيوانان 

مفترسان يتربصان في تلك الساعة المبكرة من الصباح.

المرء  يتملك  أن  أفعل هذا. لابد  أن  دائمًا  »لقد رغبت  وقال جوي: 
شعور باللذة، حين يطيح بتلك الكرة الفولاذية، ثم يرى جدارًا يتهاوى«.

قال إيثان: »لقد رأيت في فرنسا ما يكفي من الجدران المتهاوية«.

- أجل! فاسمك منقوش على النصب المقام قرب الميناء.

- هل تمكنوا من القبض على اللصوص الذين هاجموا صديقك؟.

كان إيثان واثقًا أن هذا الصديق لم يكن سوى جوي نفسه. ولو سمعه 
أي شخص آخر لوثق من ذلك أيضًا.

ليسوا  اللصوص  أن  الحظ  حسن  من  كالفيران.  اصطادوهم  لقد   -
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لما  مصرف،  على  السطو  كيفية  عن  كتابه  جوي  الفتى  ألف  ولو  أذكياء، 
تمكنت الشرطة أبدًا من الإمساك بأحد.

وضحك إيثان وهو يقول: »وكيف ستتناول الموضوع؟«.

الصحف  أقرأ  وإنني  هولي.  مستر  يا  الخاصة،  معلوماتي  لديَّ   -
فحسب، ثم إنه كانت لي معرفة وثيقة بفتى كان يعمل شرطيًّا. أتريد سماع 

المحاضرة التي ثمنها دولارين؟.

- والتي تساوي ما يقرب من خمسة وسبعين سنتًا. لابد لي من فتح 
المحل.

قال جوي: »سيداتي سادتي! إنني هنا هذا الصباح. لا، انتبهوا! كيف 
السوابق،  المصارف؟ رقم واحد« عن طريق صحيفة  يمسكون لصوص 
الغنائم،  على  بالتقاتل  اثنين:  رقم  قبل.  من  عليه  قبض  قد  المرء  كان  إذا 
ثم إفشاء أحدهم للسر. رقم ثلاثة: النساء. فهم لا يستطيعون الابتعاد عن 
النساء، وهذا يؤدي بنا إلى رقم أربعة: إذ يكون عليهم إنفاق تلك النقود. 

راقبوا مُحْدثي الإنفاق، تضعوا أيديكم على اللصوص«.

- إذن ما هي طريقتك، يا سيدي الأستاذ؟.

- طريقة بسيطة بساطة ارتدائك جواربك. اجعل كل ما سبق عكسيًّا: 
أو  القبض عليك،  إلقاء  قد سبق  كان  إذا  الإطلاق  تسرق مصرفًا على  لا 
بالعملية  قم  شركاء،  لا  الأسباب.  من  سبب  لأي  سابقة  ضدك  قيدت 
بل  النقود،  تنفق  النساء. لا  انس  تخبر مخلوقًا، أي شخص.  وحدك ولا 
احفظها بعيدًا، ولو استمر ذلك سنوات. وحين يتوافر لديك مبرر لامتلاك 



20

بعض النقود، فأخرج القليل منها في كل مرة واستثمره. لا تبدده.

- وماذا لو تعرفوا على اللص؟.

هل  عليه؟  يتعرف  الذي  ذا  فمن  يتكلم،  ولم  وجهه  حجب  إذا   -
سبق لك أن قرأت أوصاف شهود الرؤية؟ إنهم أغبياء. ويقول صديقي 
الشرطي، إنهم كانوا يتعرفون عليه المرة تلو المرة عندما يضعونه أحيانًا 
في صف المشبوهين. وكان الناس يقسمون أن تقتلع أعينهم لو لم يكن 
سنتًا،  وسبعين  خمسة  تكلفك  المحاضرة  تلك  الفعلة.  تلك  فاعل  هو 

تسمح.

أدخل إيثان يديه في جيبه، وقال: »سأكون مدينًا لك بها«.

فقال جوي: »سآخذ شطائر في مقابلها«.

قائمة  زاوية  تشكل  التي  الحارة  ودخلا  »هاي«،  شارع  الاثنان  عبر 
»فيرست  لمصرف  الخلفي  الباب  من  جوي  ودخل  الآخر.  الجانب  مع 
ناشيونال« الذي كان على جانبه من الحارة، بينما فتح إيثان قفل باب »محل 
جانبه،  إلى  كان  والذي  الحارة،  على  المطل  والبقالة«  للفواكه  ماروللو 

وصاح: »لحم خنزير وجبن؟«  في خبز الشعير، مع الخس والمايونيز.

تسرب خلال المخزن من الحارة الضيقة ضوء ضئيل أعتمته النافذة 
تضيئه  الذي  المكان  في  إيثان  وتوقف  الحديدية.  القضبان  ذات  المتربة 
الورق  السقف، وتتكدس فيه صناديق  إلى  الصباح وترتفع أرففه  تباشير 
والأسماك،  والخضراوات،  الفاكهة،  علب  محتوية  والخشب  المقوى 
البقول  روائح  خلال  الفيران  فضلات  رائحة  وتُشمّ  والجبن.  واللحوم، 
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الورق  الدقيق والفول المجفف والفاصوليا، وخلال رائحة  المنبعثة من 
الزائدة  الحموضة  العصيدة، وخلال رائحة  المنبعثة من صناديق  والحبر 
اللاذعة المنبعثة من الجبن، والسجق، وخلال الأبخرة المنبعثة من لحم 
ورق  من  المنبعث  التخمر  خلال  ثم  الفخذ،  ولحم  المملح  الخنزير 
صفائح  من  المطلة  البنجر  وشواشي  والخس،  التالف  المقطع  الكرنب 
القمامة الفضية اللون قرب الباب الخلفي. وعندما تأكد من عدم وجود 
الثانية  الحارة  على  المطل  الباب  فتح  فأر،  لرائحة  صدئة  زناخة  أي 
ودحرج صفائح القمامة المغلقة إلى الحارة. واندفع قط رمادي ليدخل، 

ولكنه طرده بعيدًا.

أشار إلى القط، وقال: »لا، لا تدخل، إن الاتعاب التي نقدمها للقطط، 
هي الفيران الكبيرة والصغيرة، أما أنت فقارض سجق. ألست كذلك! أنت 

تسمعني! أليس كذلك؟«.

ا معقوفًا، ولكنه عند سماع عبارة  كان القط الجالس يعلق مخلبًا ورديًّ
السور  تسلق  ثم  مبتعدًا،  أعلى وسار  إلى  ذيله  الثانية رفع  »أليس كذلك« 
العريض خلف المصرف. فقال إيثان بصوت مرتفع: »لابد أن تكون تلك 

كلمة سحرية« ثم عاد إلى المخزن، وأغلق الباب خلفه.

ب الذي يفضي إلى  اخترق آلان الغرفة المتربة متجهًا إلى الباب القَّال
المحل، وعندما وصل إلى المرحاض سمع فحيح الماء المنساب. فتح 
ته« الزجاجية ذات الشبكة السلكية، ثم زج الإسفين   ـ»كَوَّ الباب العريض ب
في  لتستقر  حذائه  بمقدمة  الخشب  كتلة  دفع  عزم  وفي  مفتوحًا،  ليبقى 

مكانها.
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على  المسدلة  الستائر  بسبب  الخضرة؛  إلى  ضاربًا  المحل  لون  كان 
النوافذ الأمامية الضخمة. وهنا أيضًا ارتفعت الأرفف حتى السقف، وقد 
اقة، إنها  امتلأت -في عناية- بأطعمة محفوظة في علب وأوان زجاجية برَّ
النقود، وأكياس  آلة عد  الجوانب، كانت هناك  للمعدة. وفي أحد  مكتبة 
قابل  غير  المصنوع من صلب  الرائع  الشيء  ذلك  ثم  والدوبارة،  الورق، 
يهمس  مكبسها  كان  وقد  الثلاجة،  إنه  المتألق،  الأبيض  بطلائه  للصدأ 
الزرقة  إلى  المائل  البارد  النيون  وهج  فغمر  مفتاحًا،  إيثان  أدار  لنفسه. 
اللحم  وشرائح  الكوستليتة،  وقطع  والسجق،  والجبن،  الباردة،  الشرائح 
في  عادة  ينعكس  كالذي  متكسر  المحل ضوء  والأسماك. وملأ  البقري، 
الكاتدرائية، مثل كاتدرائية تشارتر. وتوقف إيثان يتأمل المشهد بإعجاب: 
أنابيب أرغن من علب الطماطم، ومعابد صغيرة من المسطردة والزيتون، 

ثم مائة قبر سردين بيضاوي الشكل.

وترنم بلحن ترتيلي في صلاة لا معنى لها، وختمها بكلمة »آمين!« 
كان بوسعه أن يسمع تعليق زوجته على صلاته: »ذلك سخف منك، فضًال 
عن أنك قد تؤذي مشاعر شخص، وليس بمقدورك أن تتجول هنا وهناك، 

وأنت تؤذي شعور الناس«.

له زوجة وطفلان عزيزان.  ماروللو-  –بقالة  بقالة  في محل  موظف 
أثناء  في  الزبائن  بنفسه؟  ينفرد  أن  يستطيع  متى  بنفسه؟  ينفرد  فمتى 
الوقت  الحمام.. ذلك هو  »في  المساء.  في  والطفلان  الزوجة  ثم  النهار، 
البوابة  أفتح  أن  قبل  بالذات  الآن  »ثم  إيثان بصوت عال،  قالها  الوحيد«. 
لتدفق الفيضان. آه من تلك اللحظة المعتمة، المظلمة، المدلهمة، القذرة 



23

يا قالب السكر، مشاعر من تلك  : »والآن  الحبيبة« وخاطب زوجته قائًال
التي أستطيع إيذاءها؟ لا يوجد هنا ثمة إنسان أو مشاعر. ليس هنا سواي 

أنا وتراتيلي حتى... حتى أفتح ذلك الباب الأمامي اللعين«.

تناول مئزرًا نظيفًا من درج خلف الطاولة المجاورة لآلة عد النقود، 
الرباطين  النحيل، ولف  وفرده، ثم جذب الأربطة ووضعها حول خصره 
يديه خلف ظهره وعقد  ثانية. ومد  الخلف  إلى  أعادهما  ثم  حول جسده 

عقدة منزلقة.

يده  رفع  ساقيه.  منتصف  تحت  ما  إلى  يصل  طويًال  المئزر  كان 
اليمنى، وهي مضمومة في تراخٍ، وراحتها إلى أعلى، ثم صاح: »استمعي 
أيتها  وأنت  المخللات،  أيتها  وأنت  المحفوظة  الكمثرى  أيتها  أنتِ   ، إليَّ
الخضراوات المتبلة: - ولما كان النهار اجتمعت مشيخة الشعب ورؤساء 
بدأ  لقد  النهار.  كان  ولما  مجمعهم–  إلى  وأصعدوه  والكتبة،  الكهنة 
بحال  واحدة  لحظة  يضيعوا  لم  كذلك؟  أليس  مبكرين،  عملهم  السفلة 
من الأحوال. ولنر الآن -وكان نحو الساعة السادسة– ربما كان ذلك في 
الساعة الثانية عشرة- فكانت ظلمة على الأرض كلها إلى الساعة التاسعة. 
وأظلمت الشمس. والآن كيف أتذكر ذلك يا إلهي الطيب، لقد استغرق 
إلى  وقتًا طويًال ليموت، وقتًا طويًال مرعبًا«، أسقط يده ونظر في تساؤل 
الرفوف المزدحمة وكأنها قد ترد عليه. »أنت لا تكلميني الآن يا ماري، يا 
حلوتي! فهل أنت إحدى بنات أورشليم؟ لقد قال: »لا تبكين عليَّ بل على 
أنفسكن وعلى أولادكن؛ لأنه إذا كانوا بالعود الرطب يفعلون هذا فماذا 
يكون باليابس؟« لا تزال تلك الكلمات تثير شجوني لقد كان تأثير العمة 
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ديبورا أفضل مما اعتقدت. لم تحن الساعة السادسة بعد، ليس بعد«.

أيها  الكبيرة وهو يقول: »ادخل،  النوافذ  الستائر الخضراء على  رفع 
النهار« وبعدئذ فتح أقفال الأبواب الأمامية، وقال: »ادخلي، أيتها الدنيا«.

لتظل  شبكها  ثم  ففتحها،  الحديدية  القضبان  ذوات  الأبواب  طوح 
مفتوحة. كانت شمس الصباح راقدة في نعومة على الرصيف كما ينبغي 
أن تكون، ففي شهر أبريل تشرق الشمس من نفس النقطة التي يندفع فيها 
شارع »هاي« إلى الخليج. عاد إيثان إلى المرحاض ليجلب مقشة يكنس 

بها الرصيف.

لا  إنه  عدة.  أشياء  ولكنه  واحدًا  شيئًا  ليس  بأكمله،  يومًا  يومًا،  إن 
يتغير في تزايد الضوء وهو يتجه إلى سمت السماء ثم وهو يغيض ثانية 
فحسب، بل يتغير في مكوناته وحالته المزاجية، يتغير في نغمته ومعانيه، 
ويغلفه ألف عنصر من عناصر الفصول، والحرارة أو البرودة، والسكون 
أو  ثلج  من  وأنسجة  والمذاقات،  الروائح  وتكتنفه  المتعددة،  الرياح  أو 
ومثلما  بالسواد.  مرسومة  عارية  جذوع  أو  ورقة  أو  برعم  من  عشب، 
يتغير اليوم تتغير كائناته، من حشرات وطيور، وقطط، وكلاب، وفراش 

وأناس.

لقد انتهى يوم إيثان آلان هولي الهادئ المعتم الداخلي. فالرجل الذي 
كنس الرصيف في الصباح بضربات موسيقية، لم يكن نفس الرجل الذي 
رجل  يكن  ولم  العلب،  في  المحفوظة  البضائع  في  يخطب  أن  يستطيع 
التراتيل، بل لم يكن حتى رجل الوقت المدلهم. جمع في كناسة مقشته 
الشجر  من  المتساقطة  البراعم  وأكياس  اللادن  وأغلفة  السجائر  أعقاب 
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التي  المخلفات  صفوف  دفع  ثم  البسيط،  العادي  والتراب  المخصب، 
كونتها الريح تجاه الميزاب، لتنتظر عمال البلدية بسيارتهم الفضية.

اتخذ المستر بيكر طريقه السليم المرسوم من منزله في شارع »مابل« 
متجهًا إلى مبنى مصرف »فيرست ناشيونال« الروماني الطراز والمقام من 
القرميد الأحمر. ولو لم تكن خطواته متساوية الطول، فمن كان سيعرف 

أنه تجنب قصم ظهر أمه عن طريق عادة اكتسبها منذ القدم؟.

- صباح الخير، مستر بيكر.

قالها إيثان، وأوقف هفة مقشته لينقذ سروال مدير المصرف الصوفي 
الأنيق من التراب.

- صباح الخير، يا إيثان. صباح بديع.

، فقد هلَّ الربيع، يا مستر بيكر. وكان الفأر  قال إيثان: »إنه بديع فعًال
البري مصيبًا مرة أخرى«.

وددت  »لطالما  برهة.  بيكر  مستر  وصمت  مصيبًا«.  كان  »نعم،   -
التحدث إليك، يا إيثان. تلك النقود التي حصلت عليها زوجتك من وصية 

أخيها – إنها تزيد على خمسة آلاف، أليس كذلك؟«.

قال إيثان: »بل ستة آلاف وخمسمائة، بعد الضرائب«.

- حسنًا، إنها مجرد نقود ملقاة في المصرف ينبغي أن تستثمر. أود أن 
أتحدث معك بشأنها، ينبغي أن تشغّل نقودك.

كبير  بعمل  للقيام  تصلح  لا  دولار،  وخمسمائة  آلاف  ستة  إن   -
يا سيدي، وكل ما يمكن هو الاحتفاظ بها لمواجهة الطوارئ.



26

- لست ممن يؤمنون بالنقود العاطلة، يا إيثان.

- حسنًا، هذا أيضًا يفيد – عليَّ فحسب أن أقف وأنتظر.

ا وهو يقول: »لا أفهم هذا«. إلا  وصار صوت مدير المصرف جليديًّ
أن لهجته كانت تقول إنه يفهم فعًال ويجده غباء، واستثارت نغمة صوته 

مرارة في نفس إيثان، وتمخضت المرارة عن كذبة.

ودارت المقشة في انحناءة رقيقة مع الرصيف »الأمر هكذا، يا سيدي، 
هذه النقود تأمين مؤقت لماري إذا حدث لي ثمة شيء«.

- ينبغي عليها إذن أن تستعمل جزءًا منها لتؤمن حياتك.

- ولكنه مال مؤقت فحسب، يا سيدي. تلك النقود كانت ثمن ضيعة 
شقيق ماري. ولا تزال أمها على قيد الحياة. وقد تبقى حية عدة سنوات.

- أفهم هذا. ومن الممكن أن يكون العجائز عبئًا.

- وهم يستطيعون الجلوس أيضًا على أموالهم. 

تطلع إيثان إلى وجه مستر بيكر وهو يلقي كذبته، ورأى اللون الأحمر 
يتصاعد أعلى ياقة مدير المصرف، فقال: »ها أنت ترى. يا سيدي، إنني لو 
استثمرت أموال ماري فقد أخسرها، كما خسرت أموالي، وكما خسر أبي 

ثروته«.

- الماء موجود تحت القنطرة، يا إيثان! الماء موجود تحت القنطرة. 
أعرف أنك اكتويت بالإفلاس، ولكن الوقت يتغير، وفرص جديدة تتفتح.

- لقد واتتني فرصتي، يا مستر بيكر، فرصة أكبر مما أملك من عقل. 
لا تنس أنني امتلكت هذا المحل عقب الحرب مباشرة، واضطررت لبيع 
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نصف عمارة من الأملاك الجيدة؛ لأملأه بالبضائع، آخر ما كنا نملك من 
وسائل التجارة.

مثلما  أعمالك  عن  وأعرف  مصرفك.  مدير  فأنا  إيثان.  يا  أعرف   -
يعرف طبيبك عن نبضك.

- بالتأكيد تعرف. لقد استغرق الأمر أقل من سنتين لأصبح على شفا 
الإفلاس اللعين. كان عليَّ أن أبيع كل شيء عدا منزلي، لكي أسدد ديوني.

اللوم من أجل ذلك. شخص  - لا يسعك أن تلقي على نفسك كل 
أنك  تنس  ولا  التجاري،  بالعمل  له  خبرة  ولا  الجيش،  من  جديد  ح  مسرَّ
اصطدمت رأسًا بمرحلة كساد اقتصادية، وإن كنا نحن قد سميناه انكماشًا 

مؤقتًا. لقد ضاع فيه عدد من كبار رجال الأعمال ذوي الخبرة الكبيرة.

- لقد ضعت فيه بالفعل، إنها أول مرة في التاريخ يحدث فيها على 
الإطلاق أن يعمل واحد من آل هولي موظفًا في بقالة أحد المهاجرين.

إيثان. من الممكن أن يحل  يا  - والآن، هذا هو ما لا أستطيع فهمه 
الإفلاس بأي شخص، ولكن الذي لا أفهمه هو: لماذا تبقى مفلسًا؟ وأنت 
رجل له مثل عائلتك وماضيك وتعليمك. ليس المفروض أن يلازمك هذا 
الإفلاس، إلا إذا كان دمك قد فقد حميته. ما الذي صرعك، يا إيثان؟ ما 

الذي يبقيك هكذا صريعًا؟

هم إيثان بأن يجيب إجابة سريعة غاضبة يقول فيها: »من الطبيعي ألا 
أبدًا من قبل«، وعندئذ كنس حلقة صغيرة من  تفهم، فلم تتعرض لذلك 

أغلفة اللادن وأعقاب السجائر وكوّن منها هرمًا دفعه تجاه الميزاب.
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- الرجال لا يُصرعون، أقصد أنهم يستطيعون المضي في الصراع مع 
أشياء ضخمة. إنما يقتلهم التفتت، فيساقون إلى الفشل. ويسيطر عليهم 
الإضاءة،  إيلاند  لونج  شركة  عنا  تقطع  فقد  خائف.  وأنا  ببطء.  الخوف 
وزوجتي تحتاج إلى ملابس. ويحتاج أطفالي إلى أحذية ولهو. ثم افترض 
الشهرية  الفواتير  هناك  ثم  تعليمهم؟  على  الحصول  يستطيعون  لا  أنهم 
أنني  لذلك-  -خلافًا  وأفترض  اللوَز،  واستئصال  والأسنان  والطبيب 
مرضت ولم أعد قادرًا على كنس هذا الرصيف اللعين؟ من الطبيعي ألا 
تفهم؛ فهي عملية بطيئة، عملية تبعث العفن في صلابتك. أنا لا أستطيع 
وظيفتي  أكره  أنا  للثلاجة.  التالي  الشهر  قسط  من  أبعد  هو  فيما  أفكر  أن 

وأخشى فقدانها. فكيف تستطيع أن تفهم ذلك؟.

- وكيف الحال مع والدة ماري؟.

- قلت لك، إنها تجلس فوق النقود، وستموت وهي جالسة عليها.

ولكني  فقيرة.  أسرة  من  تنحدر  ماري  أن  ظننت  أعرف.  أكن  لم   -
أو  إلى عملية جراحية  وربما  دواء،  إلى  تحتاج  تمرض  أنك حين  أعرف 
إلى صدمة كهربية. لقد كان قومنا شجعانًا، وأنت تعرف هذا. فلم يتركوا 
أنفسهم يستسلمون للموت. وها قد تبدل الزمن. وهناك فرص لم يحلم 
علينا.  يتغلبون  الأغراب  الأغراب،  يلتقطها  الفرص  وهذه  أسلافنا،  بها 

فاستيقظ، يا إيثان.

- وماذا بشأن الثلاجة؟.

- أتركها إذا اضطررت لذلك.
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- وماذا بشأن ماري والأطفال.

- انسهم فترة. سيكون حبهم لك أكثر إذا تسلقت الحفرة، وخرجت 
منها. أنت لا تساعدهم بقلقك عليهم.

- ونقود ماري؟.

إذا  بها. ولن تخسرها  لذلك، ولكن غامر  إذا اضطررت  اخسرها   -
الخسارة.  هي  المغامرة  ليست  الصادقة.  والمشورة  العناية  لك  توافرت 
المجازفين، ومع ذلك لم يخسروا شيئًا.  دائمًا في عداد  لقد وُضع قومنا 
هولي  الكابتن  ذكرى  عن  تتغاضى  أنت  إيثان.  يا  بصدمة،  سأصيبك 
سفينة  وأبي  هو  امتلك  لقد  ما.  بشيء  لذكراه  مدين  وأنت  العجوز. 
ومن  الحيتان،  صيد  سفن  من  بُنيَِ  ما  أواخر  إحدى  مشاركة،  »البلادير« 
أروعها جميعًا. انفض عنك تكاسلك يا إيثان. أنت مدين للبلادير بشيء 

لم تدفعه بشجاعة وإقدام. وإلى الجحيم بالشركة المالية.

دفع إيثان قطعة متمنعة من ورق السوليفان إلى حافة الميزاب بطرف 
الماء،  منسوب  خط  حتى  البلادير  احترقت  »لقد  رقة:  في  وقال  مقشته، 

يا سيدي«.

- أعرف أن هذا حدث، ولكن هل أوقفنا ذلك؟ إنه لم يوقفنا.

ناً عليها. - كان مؤمَّ

- طبعًا، كانت كذلك.

- حسناً، أما أنا فلم يكن مؤمنًا عليّ. فأنقذت بيتي ولا شيء سواه.

في شيء مضى.  الفكر  تمعن  فإنك  الأمور.  تلك  تنسى  أن  - يجب 
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إنه  لك  قلت  لهذا  جرأة.  من  شيئًا  شجاعة،  من  شيئًا  تستجمع  أن  عليك 
ينبغي عليك أن تستثمر أموال ماري. إنني أحاول مساعدتك، يا إيثان.

- أشكرك يا سيدي.

- سنخلع عنك هذه الميدعة وأنت مدين بهذا لكابتن هولي العجوز. 
إنه لن يصدق عينيه إذا رآك.

- نعم أحسبه لن يصدق.

- هكذا يكون الكلام. سنخلع هذه الميدعة.

- لو لم يكن الأمر متعلقًا بماري والأطفال....

هم.  مصلحتهم  أجل  من  انسهم  لك:  أقول  والأطفال!  ماري   -
تكون  أن  ويمكنك  المهمة.  الأمور  بعض  نيوبايتون  في  هنا  ستحدث 

شريكًا فيها.

- أشكرك يا سيدي.

- دعني فقط أتدبر الأمر.

- يقول مستر مورفي أنه سيعمل عندما تغلقون في الظهيرة. وسأعد 
له بعض الشطائر. فهل تريدني أن أعدَّ لك بعضًا منها؟

وهنالك  طيب.  رجل  إنه  بالعمل.  يقوم  جوي  سأدع  شكرًا.  كلا   -
عقار أريد أن أبحث أمره، أقصد في مكتب موثق المقاطعة. فالمكان هناك 
يكون لطيفًا وخاليًا من الثانية عشرة حتى الثالثة، قد يكون هناك شيء من 

. إلى اللقاء.  أجلك سنتكلم عنه عاجًال
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ا، ثم عبر مدخل الحارة متجهًا  وخطا خطوة أولى طويلة ليتجنب شقًّ
لظهره  إيثان  وابتسم  ناشيونال«،  »فيرست  لمصرف  الأمامي  الباب  إلى 

المتراجع.

فرادى  أعمالهم  إلى  الذهاب  الناس  بدأ  فقد  بسرعة،  كنسه  أنهى 
وجماعات. نصب حوامل الفاكهة الطازجة عند مدخل المحل. وعندما 
يده  الكلاب، ومد  أزاح ثلاث علب من طعام  تأكد من عدم مرور أحد، 
طعام  علب  وأعاد  الكالحة،  الصغيرة  النقود  حقيبة  أخرج  ثم  خلفها، 
النقود، ثم وضع  الكلاب إلى مكانها، ثم دق كلمة »لا بيع« على آلة عد 
الأوراق ذات العشرين، والعشرة، والخمسة والدولار الواحد في أماكنها 
تحت العجلات الماسكة الصغيرة. فرز القطع ذات النصف دولار والربع 
الصغيرة  البلوطية  الأدراج  في  الواحد  والسنت  سنتات،  والعشرة  دولار، 
التي في مقدمة درج آلة عد النقود، ثم دفع الدرج بشدة فأغلقه. ولم يظهر 
من الزبائن سوى القلة، أطفال أُرسلوا لجلب رغيف خبز، أو علبة لبن، أو 
رطل من القهوة الثقيلة، وبنات صغيرات بشَعرٍ لازال مشعثًا من أثر النوم.

أصفر  لونه  سويتر  في  صدرها  نفر  وقد  هنت،  يانج  مارجي  دخلت 
في  بفخذيها  التويد  من  المصنوعة  جونلتها  والتصقت  بحمرة.  مشرب 
زوجته  تستطع  لم  ما  الناعستين  العسليتين  عينيها  في  إيثان  ورأى  إغراء، 
إنها  الزوجات.  حضور  في  عادة  تختفي  كانت  التي  النظرة  أبدًا،  تراه  أن 
ابة، صيادة، آرتيميس قناصة الرجال. كان القبطان هولي العجوز يسمي  نهَّ
هذا النوع »العين الزائغة«. وكان هذا يحدث في صوتها أيضًا، كان هديره 

المخملي يتحول إلى مناجاة رقيقة ناعمة تبعث الثقة في الزوجات.
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قالت مارجي: »سعدت صباحًا، إيثان، يا ألله من يوم للقيام بنزهة!«.

- سعدت صباحًا. أتريدين رهاني أن قهوتك قد نفدت؟.

- لو خمنت أن الألكاسلتزر هو الذي نفد، لتجنبتك.

- قضيتِ ليلة حافلة؟.

- نوعًا ما. حكاية مع وكيل متجول. إن أمثاله يعتبرون كنزًا بالنسبة 
لامرأة مطلقة. إنه واحد ممن يحملون حقيبة صغيرة من العينات المجانية. 
. لعلك تعرفه، اسمه بيجر أو بوجر، ويتجول  أحسبك تسميه بائعًا متجوًال
لحساب شركة ب.ب.د.و.د. والسبب في ذكر الموضوع هو قوله إنه آت 

لزيارتك.

- نحن نشتري معظم حاجياتنا من ويلاند.

إذا كان  منتجاته، هذا  تسويق  في  بدأ  قد  بجر  المستر  لعل  - حسنًا، 
يشعر بأنه أحسن حاًال مني هذا الصباح. قل لي، أتستطيع أن تعطيني كوبًا 

من الماء؟ سأتناول الآن زوجًا من الأقراص الفوارة.

من  ماء  ملأه  الورق  من  بكوب  عاد  ثم  المخزن  إلى  إيثان  ذهب 
الصنبور. وأسقطت فيه ثلاثة أقراص مسطحة وتركتها تئز. وبعدئذ قالت: 
العمل،  »أبدأي  وقالت:  واحدة  دفعة  اجترعتها  ثم  عينك«.  في  »حصوة 

أيتها الشياطين«.

- سمعت أنك ستقرأين طالع ماري اليوم؟

- أوه يا إلهي! كدت أنسى. ينبغي أن أمارس المهنة، فقد أستطيع أن 
أجمع منها ثروة.



33

- ماري تحب هذا. فهل أنت بارعة فيه؟

- ليس هناك ما يبرع المرء فيه. أترك الناس –أو النساء بمعنى أصح- 
لديك  أن  فيعتقدن  لهن،  الكلام  سرد  أعد  وبعدئذ  أنفسهن،  عن  يتحدثن 

الرؤيا الثانية.

- والغرباء السمر الطوال؟.

لما  الرجال،  طوالع  قراءة  استطعت  لو  بالتأكيد.  موجودون  إنهم   -
قراءة  أُخطئ  كنت  هل  أخي!  الكروش.  ذوي  من  اثنين  لنفسي  اجتذبت 

طالع شخصيتين؟

- ألم يتوف زوجك الأول؟

الـــ... كلا، دعنا من  ابن  برفاقه،  السلام  فليحل  الثاني،  بل  - كلا، 
ذلك فليحل السلام برفاقه.

مشغول  وهو  دخولها  أثناء  في  العجوز  إيزيزينسكي  مسز  إيثان  حيا 
أو  بكلمة  علق  إنه  حتى  الزبد،  من  رطل  ربع  مناولتها  في  وتلكأ  البال، 
تتفحص  أخذت  هنت،  يانج  مارجي  ولكن  الطقس،  على  مثنيًا  كلمتين 
في تراخ وابتسام علب )الفواجراه( ذات الأختام الذهبية، وعلب الكافيار 
-الموضوعة خلف الطاولة بجانب آلة عد النقود- والشبيهة بعلب جواهر 

متناهية الصغر.

تثاقل،  في  الخارج  إلى  العجوز  خطت  حين  مارجي  قالتها  »والآن« 
وهي تغمغم لنفسها بالبولندية.

- والآن- ماذا؟.



34

عن  أعرف  مثلما  الرجال  عن  عرفت  لو  إنني  أفكر -  لتوي  كنت   -
النساء، لرفعت لافتة بابي. لماذا لا تعلمني عن الرجال، يا إيثان؟.

- أنت تعرفين ما فيه الكفاية، بل ربما أكثر من الكفاية بكثير.

- أوه هيا! ألا يحتوي جسدك عظمة واحدة حمقاء؟.

- أتريدين أن نبدأ الآن؟.

- ربما في مساء ما.

- قال: »طيب. ونكون مجموعة. ماري وأنت والطفلان. الموضوع: 
الرجال – ضعفهم وغباؤهم وكيفية استعمالهم«.

تجاهلت مارجي لهجته: »ألا تعمل أبدًا إلى ساعة متأخرة؟  حسابات 
أول الشهر أو شيئًا من هذا القبيل؟«.

- بالتأكيد. ولكني آخذ الشغل إلى المنزل.

وسألت:  شعرها  أصابعها  وتخللت  رأسها  فوق  ذراعيها  رفعت 
»لماذا؟«.

- لو سألت قطة لأجابتك، لأصنع سراويل لقطيطاتي.

- أتدرك ما يمكنك أن تعلمني لو أردت؟.

ثيابه  وألبسوه  الرداء  عنه  نزعوا  به،  استهزأوا  ما  »وبعد  إيثان:  وقال 
اسمه  قيراونيًّا،  إنسانًا  وجدوا  خارجون  هم  وفيما  للصلب.  ومضوا 
جلجثة  له  يقال  موضع  إلى  أتوا  ولما  صليبه،  ليحمل  فسخروه  سمعان. 

وهو المسمى موضع الجمجمة«.
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- أوه، بحق الله!.

- أجل – أجل- ذلك صحيح....

- أتعلم أي ملعون أنت؟.

- أجل، يا بنت أورشليم.

الطوالع  أحد  سأقرأ  أفعل؟  أن  أنوي  ماذا  »أتدري  ابتسمت:  وفجأة 
وسيتحول  عظيمًا؟  شيئًا  ستكون  أنك  عرفت  هل  الصباح.  هذا  الممتازة 

كل شيء تلمسه إلى ذهب – وستغدو زعيمًا للرجال«. 

تبتسم،  الخلف وهي  إلى  استدارت  ثم  الباب،  إلى  وسارت مسرعة 
وقالت: »وأتحداك أن تحتمل هذا وتحياه، وأتحداك أيضًا ألا تفعل. إلى 
على  حذاء  كعب  دقات  صوت  غريب  هو  كم  المخلص!«.  أيها  اللقاء، 

الرصيف، وهو يدقه في غضب.

المصرف  أبواب  اندفعت  شيء.  كل  تغير  العاشرة  الساعة  في 
نقودًا،  ليجلبوا  البشر  من  نهر  فيه  وغاص  المفتوحة.  الكبيرة  الزجاجية 
عيد  يتطلبها  التي  الأطعمة  وأخذوا  ماروللو  محل  إلى  بالنقود  جاءوا  ثم 
الفصح. وظل إيثان مشغوًال كالمنزلق على سطح الماء حتى دقت الساعة 

السادسة.

انطلق جرس الحريق الغاضب من برجه الذي يعلو قاعة البلدية معلنًا 
التي تحتوي  الزبائن مبتعدين ومعهم أكياسهم  السادسة. وانساق  الساعة 
الأمامية،  الأبواب  أغلق  ثم  الفاكهة،  حوامل  إيثان  أدخل  اللحم.  فطائر 
ودونما سبب سوى أن ظلمة اكتنفت العالم واكتنفته معه، جذب الستائر 
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الخضر الكثيفة فاكتنفت الظلمة المحل أيضًا. وتألق النيون وحده داخل 
الثلاجة في لون أزرق خيالي.

قطع إيثان أربع شرائح سميكة من خبز الشعير وهو خلف الطاولة، 
والتقط شريحتين  ففتحها،  الباردة  الأبواب  بالزبد، وزلق  بوفرة  ثم دهنها 
الخنزير.  فخذ  لحم  من  شرائح  وثلاث  المطبوخ  السويسري  الجبن  من 
جبن«.  في  يعيش  الرجل  يتزوج  حين  وجبن.  خس  وجبن،  »خس  وقال 
طلا شرائح الخبز العليا بمايونيز من برطمان، ثم ضغط على الطبقة العليا 
الأطراف. والآن  اللحم من عند  الخس ودهن  أجزاء  الشطائر وقطع  من 
عليَّ بعلبة لبن وقطعة مربعة من الورق المشمع لعملية اللف. كان يطبق 
أطراف الورقة بعناية، عندما انبعث صليل مفتاح في الباب الأمامي، ودخل 
قصيرين  ذراعاه  بدا  حتى  كزكيبة  الصدر  منتفخ  كدب،  عريضًا  ماروللو 
أظهرت  بحيث  رأسه  مؤخرة  على  قبعته  كانت  جسده.  من  ومندفعين 
كانت  طاقية.  وكأنها  الحديد  بلون  الرمادي  الخشن  الشعر  ذات  ناصيته 
التي  الذهبية  الأغطية  ولكن  وناعستين،  ماكرتين  دامعتين  ماروللو  عينا 
تغطي أسنانه الأمامية كانت تلمع في الضوء المنبعث من الثلاجة، وكان 
زران علويان من أزرار سرواله مفتوحين، ويبينان ملابسه الداخلية الثقيلة 
الرمادية. كان يشبك إبهامين قصيرين سمينين في عرواتي سرواله تحت 

معدته، ويطرف في الظلمة الخفيفة.
. - طاب صباحك، مستر ماروللو. أظن الوقت قد صار أصيًال

- هاي، يا فتى. لقد أغلقت ببراعة وبسرعة.
- البلدة كلها أغلقت. ظننتك في القداس.

- لا قداس اليوم. إنه اليوم الوحيد طوال السنة الذي لا يقام فيه قداس.
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- »هكذا؟ لم أكن أعرف هذا! أي شيء أستطيع عمله من أجلك؟.

وإلى  الخلف  إلى  وتأرجحتا  السمينتان  القصيرتان  الذراعان  امتدت 
يزداد  إنه  النقرس.  فتى.  يا  تؤلماني،  »ذراعاي  المرفقين  عند  من  الأمام 

سوءًا«.

- ألا تستطيع عمل أي شيء له؟.

القرش،  سمك  زيت  ساخنة،  -كمادات  شيء  كل  فعلت  لقد   -
الأقراص- وما زالت تؤلمني. المكان هنا لطيف وهادئ. وربما نستطيع 

أن نتبادل حديثًا، إيه! يا فتى؟« وتألقت أسنانه.

- أهناك شيء ليس على ما يرام؟.

- »ليس على ما يرام؟ ما هو الذي ليس على ما يرام؟«.

إلى  الشطائر  هذه  فسآخذ  دقيقة،  انتظرت  لو  بالك  ما  حسنًا،   -
المصرف فحسب، فقد طلبها مستر مورفي.

- أنت فتى ذكي. أنت تقوم بتوصيل الطلبات. هذا طيب.

اخترق إيثان المخزن، وعبر الحارة، وطرق باب المصرف الخلفي، 
ثم ناول جوي اللبن والشطائر.

- شكرًا. لم يكن لك أن تفعل.

- إنه توصيل الطلبات، كما قال لي ماروللو.

- أرجو أن تحتفظ لي بزجاجتي كوكاكولا باردتين. ففي فمي تتوقف 
أصفار جافة. 
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حينما عاد إيثان، وجد ماروللو يختلس النظر داخل صفيحة القمامة.

- أين تريد الكلام، يا مستر ماروللو؟.

- فلنبدأ هنا، يا فتى«.

ا«. والتقط من الصفيحة أوراق قرنبيط، وقال: »إنك تقتطع كثيرًا جدًّ

- ما يكفي لتشذيبه فحسب.

القمامة.  صفيحة  في  بالنقود  تلقي  فكأنك  بالوزن،  يباع  القرنبيط   -
إن  يقول  يمتلك حوالي عشرين مطعمًا. وهو  ذكيًّا  يونانيًّا  أعرف صديقًا 
السر الكبير في نجاحه هو مراقبة صفائح القمامة. فما تلقيه فيها لا تبيعه. 

إنه صديق ذكي.

- أجل يا مستر ماروللو. 

وتحرك إيثان قلقًا تجاه مقدمة المخزن، وماروللو وراءه يثني مرفقيه 
إلى الخلف وإلى الأمام.

- أترش الخضراوات جيدًا، كما قلت لك؟.

- بالتأكيد.

: »ملمسها جاف«. ورفع المعلم رأس خسة قائًال

- يا للجحيم، يا ماروللو، أنا لا أريد أن أثقلها بالماء! إن ثلث وزنها 
ماء.

- إن الماء يجعلها تبدو ريانة بديعة طازجة. أتظنني لا أعرف؟ لقد 
بدأت بعربة يد واحدة – مجرد عربة واحدة. إنني أعرف. عليك أن تتعلم 
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ا. الخدع أيها الفتى، وإلا سنفلس. واللحم! أنت تدفع فيه كثيرًا جدًّ

- حسناً، إن إعلاننا يقول لحم من الدرجة الأولى.

- »الأولى، أو الثانية، أو الثالثة، من يدري؟ هذا مكتوب على البطاقة، 
من  وجود  تثبت  فواتيرنا  ا.  وديًّ حديثًا  نتبادل  سوف  والآن  كذلك؟  أليس 
لا يدفعون ديونهم، وأي فرد لا يدفع حتى الخامس عشر من الشهر يرفع 

اسمه من دفاترنا.

- لا نستطيع عمل هذا. بعض هؤلاء الناس ظلوا يتعاملون معنا مدة 
عشرين عامًا.

- اسمع، يا فتى. إن المحلات التجارية ذات الأفرع لن تسمح حتى 
لجون د. روكفلر بأن يقيد خمسة سنتات على الحساب.

- أجل، ولكن هؤلاء الناس موثوق بهم، أعني بغالبيتهم.

- وما معنى موثوق بهم؟ إنها تعني تجميد النقود. المحلات التجارية 
ذات الأفرع تشتري حمولة عربات نقل، أما نحن فلا نستطيع ذلك. يجب 
أن تتعلم يا فتى. من المؤكد أنهم أناس ظرفاء! ولكن النقود أيضًا ظريفة. 

ا من فضلات اللحم في هذا الصندوق! لقد ألقيت الكثير جدًّ

- إنه الدهن والقطع الجافة.

- لا بأس ما دمت تزنها مع اللحم قبل أن تقطعها. عليك أن تراعي 
الرقم واحد. إذا لم تراع الرقم واحد، فمن سيفعل؟ يجب أن تتعلم يا فتى. 

صغيرًا  ا  فخًّ الشفتان  صارت  فقد  الآن،  الذهبية  الأسنان  تتألق  ولم 
مطبقًا.
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واندفع رذاذ الغضب إلى رأس إيثان قبل أن يدري، وأصابته الدهشة 
فقال: »أنا لست غشاشًا، يا ماروللو«.

- ومن هو الغشاش؟ تلك هي التجارة الجيدة. التجارة الجيدة، هي 
النوع الوحيد من التجارة الذي يظل من صميم التجارة. أتظن مستر بيكر 

يوزع في مصرفه عينات مجانية، أيها الفتى؟

، لقد عاش هنا  ا، وصاح: »أصغ إليَّ تحطمت رأس إيثان محدثة دويًّ
آل هولي منذ منتصف عام ألف وسبعمائة. أما أنت فغريب، ولن تعرف 
شيئًا عن هذا. لقد ظللنا نعيش مع جيراننا وكنا مهذبين معهم طوال كل 
ذلك الوقت. إذا اعتقدت أن بوسعك أن تحشر نفسك بيننا بوقاحة وأنت 
آت من صقلية، ثم تغير هذه العلاقات، فأنت مخطئ. وإذا كنت راغبًا في 
تنادني فتى وإلا جدعت لك  وظيفتي، فتستطيع أخذها، هنا، والآن. ولا 

أنفك...«.

لا  طيب.  »طيب،  وقال:  جميعها،  ماروللو  أسنان  الآن  التمعت 
.» يتملكك الحنق. إنني أحاول فحسب أن أسدي إليك جميًال

- لا تنادني فتى. فما زالت عائلتي تعيش هنا منذ مائتي سنة.

ورنت الجملة في أذنيه صبيانية، فأخذ غضبه يتلاشى.

- أنا لا أحسن الكلام بالإنجليزية. أنت تعتقد أن ماروللو اسم صقلي، 
اسم أوروبي قذر، اسم مهاجر ايطالي حقير. إن آبائي واسمي يرجعان إلى 
ما  وهذا  روما،  من  أصًال  ماروللوس  إن  سنة.  آلاف  ثلاثة  ربما  أو  ألفين 

يذكره فاليريوس ماكسيموس. فما قيمة مائتي سنة؟.
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- ولكنك لم تنبع من هنا.

- ومنذ مائتي سنة لم تنبع من هنا أنت أيضًا.

والآن، بعد أن تلاشى كل غضب إيثان، رأى شيئًا يجعل المرء يشك في 
دوام الحقائق خارج نفسه. رأي المهاجر، الصقلي، بائع الفواكه المتجول 
الذي  المعقوف  القوي  الجبهة، والأنف  انبعاجة  عينيه، رأى  أمام  يتحول 
يشبه المنقار، والعينين الوحشيتين العميقتي التجويف واللتين لا تخشيان 
شيئًا، رأى الرأس تدعمها عضلات عمودية، رأى كبرياء من العمق والثقة 
الذي يجعل  المذهل  الكشف  بالضعة. كان هذا هو  تهزأ  بحيث تستطيع 
الذي  فما  هذا،  إدراك  أخطأت  قد  كنت  إذا  يعجب!  المرء  يجعل  المرء 

فشلت أيضًا في إدراكه؟

وقال في رقة: »ليس عليك أن تتكلم وكأنك مهاجر إيطالي«.

- التجارة الجيدة. إنني أعلمك الشغل. عمري ثمانية وستون عامًا. 
الشغل.  أريك  أن  إنني أحاول  أؤلمك!.  أنا  النقرس!  ثم  توفيت.  الزوجة 

وقد لا تتعلم، فمعظم الناس لا يتعلمون. ويفلسون.

- ليس عليك أن تضايقني لأنني أفلست.

- كلا. لقد فهمت خطأ. إنني أحاول أن أعلمك سبل التجارة الجيدة؛ 
حتى لا تتعرض للإفلاس مرة أخرى.

- يا للفرصة العظيمة، فليس لديَّ تجارة.

- أنت لا تزال فتى.

، يا ماروللو. إنني عمليًّا أدير لك هذا المحل.  وقال إيثان: »استمع إليَّ
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وأُبقي  البضائع،  وأطلب  المصرف،  في  النقود  وأودع  الحسابات  أمسك 
على زبائنك، فيعودون إلى هنا. أليست هذه تجارة جيدة؟«.

ينتابك  الجنون  إن  لقد تعلمت شيئًا، ولم تعد فتى بعد.  بالتأكيد.   -
حين أدعوك فتى. ولكن بأي اسم سأناديك؟ إنني أُسمي كل شخص فتى.

- حاول أن تستعمل اسمي.

- ليس في وقعه مودة. كلمة فتى فيها مودة.

- ولكن ليس فيها عزة نفس.

- عزة النفس ليست هي المودة.

وضحك إيثان: »لو كنت موظفًا في بقالة مهاجر صقلي، لوجب أن 
تكون لك عزة نفس – من أجل زوجتك، ومن أجل أطفالك. أتفهم؟«.

- هذه أكذوبة.

- هي كذلك طبعًا. فلو كانت لي أي عزة نفس حقيقية، لما فكرت 
فيها. كدت أنسى شيئًا قاله أبي العجوز قبل وفاته بوقت قصير، لقد قال: 
إن الإهانة تربطها علاقة مباشرة بالذكاء والطمأنينة، وقال إن سب الأم لا 
يكون إهانة إلا بالنسبة لرجل لا يثق في أمه ثقة مطلقة، ولكن كيف يمكنك 
أن تهين ألبرت أينشتين؟ كان لا يزال حيًّا آنذاك. وهكذا لك أن تمضي في 

مناداتي بفتى إذا أردت ذلك.

- أترى هذا يا فتى؟ إنها ودية أكثر.

- حسناً إذن، ماذا كنت تريد أن تقول لي عن الشغل الذي لا أؤديه؟.
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ا، ولعلك يا فتى ودود  - الشغل هو النقود، والنقود ليست لفظًا وديًّ
أصدقاء  من  للنقود  ليس  لطيفة،  فليست  النقود  أما  ا،  جدًّ ولطيف  ا،  جدًّ

سوى المزيد من النقود.

الأعمال،  رجال  من  كثيرين  أعرف  فإني  ماروللو.  يا  هراء،  ذلك   -
وهم لطاف، ودودون، وشرفاء.

- أجل، يا فتى، عندما لا يمارسون العمل، وستكتشف هذا. وحين 
فتى،  يا  جيدًا،  المحل  تدير  إنك  ا.  جدًّ تأخر  قد  الوقت  سيكون  تكتشفه 
إنني ألقنك درسًا حقيقيًّا  الود،  ولكنه لو كان محلك فربما تفلس بسبب 

وكأنك في المدرسة. إلى اللقاء. يا فتى. 

ثنى ماروللو ذراعيه، وخرج مسرعًا من الباب الأمامي، وأغلقه وراءه 
بعنف، وأحس إيثان بالظلمة تجتاح العالم.

تناهى إلى إيثان طرق معدني حاد على الباب الأمامي، فدفع الستارة 
جانبًا وصاح: »إننا نغلق حتى الثالثة«.

ا،  لم يكن قط شابًّ الشباب ولكنه  دائم  الغريب: رجل نحيف،  دخل 
أنيق الملبس، يتألق شعره خفيفًا على جلدة رأسه، والعينان مرحتان قلقتان.

- آسف لإزعاجك. عليّ أن أجوب البلدة. أردت أن أراك بمفردك، 
وتصورت أن العجوز لن ينصرف أبدًا.

- ماروللو؟.

- أجل. كنت أقف عبر الشارع.

اليد  الثالث من  النظيفتين. ورأى في الإصبع  اليدين  إلى  إيثان  تطلع 
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اليسرى عين قطة كبيرة مثبتة إلى خاتم ذهبي.

التقيت بصديقة لك  لقد  فقال: »ليس مسروقًا،  نظرته،  الغريب  رأى 
الليلة الماضية«.

- نعم؟.

- مسز يانج هنت. مارجي يانج هنت.

- أوه؟.

استطاع إيثان أن يحس بذهن الغريب في تشممه القلق، وهو يبحث 
عن مدخل، أو رابطة يبني عليها حديثه.

- فتاة لطيفة. أثنت عليك ثناء عظيمًا، لذا فكرت في المجيء إليك. 
اسمي بيجرز، وأغطي هذه المقاطعة لحساب شركة ب.ب.د.و.د..

- نحن نشتري حاجياتنا من ويلاندز.

- أعرف أنكم تفعلون، ولهذا السبب أنا هنا، ظننت أنكم تودون أن 
. نحن جدد في هذا الحي. وأعمالنا تتسع بسرعة.  توسعوا نطاقكم قليًال
المكان.  هذا  في  قدمنا  ترسخ  حتى  الامتيازات؛  بعض  نقدم  أن  علينا 

وسيفيدك أن تستغل هذه الفرصة.

إنه يتعامل  - سيكون عليك أن تقابل مستر ماروللو في هذا الشأن، 
دائمًا مع ويلاندز.

لم يخفت الصوت ولكن نغمته صارت أكثر سرية، وهو يسأل: »هل 
أنت الذي تعد الطلبيات؟«.
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- حسناً، نعم. فأنت ترى أن ماروللو مصاب بالنقرس، وإلى جانب 
ذلك لديه مهام أخرى.

- يمكننا أن نخفض قليًال في الأثمان.

أن  بك  أجدر  ممكن.  تخفيض  أكبر  خفضها  ماروللو  أن  أعتقد   -
تقابله.

- وهذا ما لا أرغب فيه، إنني أريد الرجل الذي يعد الطلبيات، وهذا 
الرجل هو أنت.

- إنني مجرد موظف.

- أنت تعد الطلبيات، يا مستر هولي. يمكنني أن أخصم لك خمسة 
في المائة كعمولة.

- قد يوافق ماروللو على مثل هذا الخصم إذا كان الصنف واحدًا.

الخمسة  هذه  ماروللو.  تدخل  أريد  لا  أنا  الأمر.  تدرك  لا  أنت   -
نقدًا لا شيكات، ولا سجلات، ولا مشاكل مع رجال  المائة ستكون  في 
الضرائب، مجرد ورق أخضر نظيف لطيف من يدي إلى يدك، ومن يدك 

إلى جيبك.

- ولماذا لا يستطيع ماروللو الحصول على هذا الخصم؟.

- اتفاقيات الأثمان.

- حسناً. افترض أنني أخذت الخمسة في المائة وأعطيتها لماروللو؟.

له، سيتساءل عن  تعطيها  فحين  أعرفهم،  مثلما  تعرفهم  أظنك لا   -
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المبلغ الأكبر الذي لم تعطه له. وهذا أمر طبيعي تمامًا.

أعمل  الذي  الرجل  أخدع  أن  مني  »أتريد  صوته:  إيثان  وخفض 
عنده؟«.

- من الذي يخدع؟ أنه لا يخسر شيئًا في حين تكسب أنت دولارًا. 
من حق كل فرد أن يكسب دولارًا. لقد قالت مارجي إنك لطيف وذكي.

وقال إيثان: إنه يوم مظلم.

، إنه ليس كذلك. ولكنك أسدلت الستائر. أما الذهن المتشمم  - كَّال
فقد اشتم رائحة الخطر.

- فأر حائر بين رائحة المصيدة السلكية وبين قطعة الجبن. 

وقال بيجرز: »ماذا أقول لك، عليك أن تفكر في الأمر. وسترى إذا 
كان في استطاعتك أن ترسل إلينا بعض الطلبات، وسآتي لزيارتك حينما 

أكون في المنطقة. إني أفعل هذا كل أسبوعين إليك بطاقتي«.

بقيت يد إيثان إلى جانبه. ووضع بيجرز البطاقة فوق الثلاجة الباردة.

- وهناك تذكارًا صغيرًا نهديه لأصدقاؤنا الجدد. 

وأخرج من جيبه الجانبي حافظة ثمينة بديعة الصنع -من جلد الفقمة 
»شيئ  الأبيض.  البورسلين  فوق  البطاقة  جوار  إلى  ووضعها  المحبب- 

لطيف صغير. تضع فيه رخصة قيادتك، أو بطاقة ناديك«.

لم يجب إيثان.

وقال بيجرز: »سأمر عليك خلال أسبوعين. عليك أن تفكر في الأمر. 
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سأمر عليك حتمًا، فلديَّ موعد مع مارجي. إنها فتاة رائعة«.

ا، قال: »سأسمح لنفسي بالخروج، وسأراك قريبًا«.  ودون أن يتلقى ردًّ
إيثان وقال: »لا تكن غبيًّا، فكل شخص يفعلها. كل  ثم اقترب فجأة من 

شخص!«.

وخرج مسرعًا من الباب، ثم أغلقه خلفه بهدوء.

استطاع إيثان أن يسمع في السكون المظلم الأزيز المنخفض المنبعث 
المتفرجين  إلى  بطء  في  واستدار  الثلاجة.  في  النيون  نور  محول  من 

المكومين والمرصوصين على الأرفف.

يا محار  أجلي.  من  يدًا  تحركوا  لم  ولكنكم  أصدقائي!  - حسبتكم 
الجو الصافي ويا مخللات الجو الصافي، ويا خلطة كعك الجو الصافي. 
لا تراتيل بعد الآن من أجلكم. عجبي! ماذا كان يقول القديس فرنسيس لو 
أن كلبًا عضه، أو طائرًا يبرز عليه؟ أكان يقول: »شكرًا مستر كلب، متشكر 
ا يا سنيور طائر؟« وأدار رأسه تجاه صوت قرقعة وخبط ودق على باب  جدًّ
الحارة، وذهب مسرعًا خلال المخزن وهو يغمغم: »الزبائن أكثر مما لو 

كان المحل مفتوحًا«.

أنين: »حبًّا  برقبته وقال في  متعثرًا، وهو يمسك  دخل جوي مورفي 
من  ميت  فإني  الأقل،  على  كولا  بيبسي  أو  كولا  كوكا  النجدة.  الله.  في 

العطش. لمِِ كل هذا الظلام هنا؟ أم أن عيني قد غشيتا أيضًا؟«.

- لقد أسدلت الستار محاوًال تثبيط همة الصرافين العطشى.

اتخذ طريقه إلى الثلاجة، ونبش عن زجاجة مكسوة بالثلج، وفتحها، 
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ومد يده بحثًا عن أخرى وقال: »أعتقد أني سأتناول واحدة أنا الآخر«.

استند الفتى جوي إلى الزجاج المضيء، وقبل أن ينزل الزجاجة عن 
حافظته  ما  شخص  نَسِيَ  لقد  »هاي!  قال:  ثم  نصفها  اجترع  قد  كان  فمه 

الثمينة« والتقط الحافظة.

- تلك هدية صغيرة من الوكيل المتجول لشركة ب.ب.د، إنه يحاول 
تسويق بعض بضائعه لنا.

- حسناً، إنه لا يسوق الفول. أما هذه، يا بني، فهي من صنف ممتاز، 
وعليها الأحرف الأولى من اسمك أيضًا، ومن الذهب.

ا! - حقًّ

- أتعني أنك لا تدري؟.

- لقد انصرف منذ دقيقة فحسب.

فتح جوي بإصبعيه الجلد المطوي، ثم خشخش بالأظرف البلاستيك 
الشفافة التي توضع فيها البطاقات الشخصية، وقال: »يجدر بك أن تبدأ في 
الانضمام إلى نادٍ ما«. وفتح ظهر المحفظة »والآن، هذا ما أسميه التفكير 
الجيد«. وأخرج بين إصبعيه الأول والثاني ورقة جديدة من ذات العشرين 
أن  علمي  في  يكن  لم  ولكن  بالغزو،  يقومون  أنهم  أعلم  »كنت  دولارًا. 

معهم دبابات. ذلك تذكار يستحق التذكر«.

- هل كانت تلك بداخلها؟.

- أتحسبني زرعتها؟.

- جوي، أريد أن أتحدث معك. لقد عرض عليَّ الرجل خمسة في 
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المائة عمولة عن أي عملية أطلبها منهم.

م  - حسنًا، رائع، رائع! التوفيق أخيرًا. ولم يكن وعدًا فيه نكوص؟ قدِّ
لنا الكوكاكولا؛ فهذا يومك.

- أنت لا تعني أنه عليَّ أن أقبل....!«.

- »ولمِِ لا، ما داموا لا يضيفونها إلى الثمن؟ من الذي سيخسر؟.

- لقد قال إنه ينبغي عليَّ ألا أخبر ماروللو، وإلا ظن أنني آخذ أكثر 
من ذلك.

- أجل سيظن ذلك. ماذا دهاك، يا هولي؟ هل أنت غبي؟ أظن هذا 
من أثر ذلك الضوء. إنك تبدو أخضر، فهل أبدو أنا أخضر؟ لعلك لم تكن 

تفكر في التخلِّي عن العرض؟.

- كان لديَّ من المتاعب ما يكفي لكيلا أركله في مؤخرته.

- أوه! إن الأمر كذلك – معك أنت والدنيا صور.

- لقد قال إن كل شخص يفعلها.

أحد  إنك  عليها.  الحصول  شخص  كل  بوسع  ليس  »ولكن   -
المحظوظين فحسب.

- ولكنه ليس عمًال أمينًا.

- وكيف لا؟ ومن الذي يضار؟ أهو عمل ضد القانون؟.

- أتعني أنك كنت تقبلها؟.

كل  عليَّ  أغلقوا  لقد  أجلها.  من  وأستجدي  أركع  كنت  أقبلها!   -
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المنافذ في عملي. وكل ما تستطيع عمله في مصرف يعتبر ضد القانون من 
الناحية العملية، إلا إذا كنت مديرًا. أنا لا أفهمك! ما الذي يجعلك تتردد 
في التفكير؟ لو كنت تستقطعه من الصبي ألفيو، لقلت لك إن هذا عمل 
 ، ليس غاية في الاستقامة، ولكنك لا تفعل ذلك. أنت تسدي إليهم جميًال
، جميًال من ورق مالي لطيف هش أخضر. لا  إليك جميًال وهم يسدون 
تكن أحمقًا! عندك زوجة وأطفال عليك أن تفكر فيهم، وتربية الأطفال لن 

تخفض نفقاتها أي تخفيض.

- أود أن تنصرف الآن.

ظهر  فوق  بعنف  بعد  تفرغ  لم  التي  زجاجته  مورفي  جوي  وضع 
الثلاجة، وقال في برود: »مستر هولي! كلا، مستر إيثان آلان هولي، حين 
أن  فتستطيع  عليك،  أقترحه  أو  أمين  غير  شيء  أي  أفعل  قد  أنني  تعتقد 

تذهب وتدفن نفسك«.

وسار جوي في كبرياء تجاه المخزن.

يا جوي.  الله، لم أقصده،  أمام  - لم أقصد ذلك. لم أقصده صادقًا 
لقد تلقيت لتوي صدمتين اليوم، أضف إلى ذلك، أن هذه إجازة مرعبة- 

مرعبة.

توقف مورفي: »ماذا تعني؟ أوه! أجل، أعرف. أجل، إني فعًال أعرف. 
أتعتقد أني أعرف؟.

- إن هذا الشعور يلازمني كل عام، منذ أن كنت صبيًّا، ولكنه يزداد 
تلك  أسمع  وأنا  يتزايد-  لمعناه  إدراكي  لأن  –ربما  لأن  فحسب؛  سوءًا 
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الكلمات الموحشة )إلهي لماذا تركتني؟(.

الآن،  الانتهاء  وشك  على  الأزمة  إن  أعرف.  إيثان،  يا  أعرف،   -
يا إيثان. تناس إساءتي إليك، هل ستفعل؟

ودق جرس الإطفاء الحديدي – دقة واحدة مفردة.

فقال جوي: »لقد انتهت الأزمة الآن. زالت كلها ولمدة عام«.

في  الحارة  باب  أغلق  ثم  المخزن،  عبر  خارجًا  هدوء  في  وتهادى 
سكون.

تكن  لم  البيع  حركة  أن  إلا  ثانية،  المحل  وفتح  الستائر،  إيثان  رفع 
كبيرة. بضع صغار جاءوا يطلبون زجاجة لبن أو رغيفًا من الخبز، وشريحة 
 ـ»مس بورتشر« لتعد منها وجبة  صغيرة من لحم الخنزير وعلبة فاصولياء ل
عشائها الساخنة. ولم يكن الناس قد بدأوا بعد سيرهم في الشارع. وخلال 
العدة  يعد  إيثان  كان  وبينما  السادسة،  الساعة  يسبق  الذي  ساعة  النصف 
للإغلاق، لم يدخل المحل شخص واحد. وأغلق بالمفتاح وسار مبتعدًا 
قبل أن يتذكر حاجيات البقالة المطلوبة لبيته. كان عليه أن يعود ويرتبها في 
كيسين كبيرين، ثم يعيد غلق المحل ثانية. لقد تملكته رغبة في أن يسير 
السفن،  بين أعمدة حوض  الرمادية  الخليج، ويرقب الأمواج  إلى شاطئ 
ويشم رائحة ماء البحر، ويتكلم إلى نورس يقف على مرسى عائم ومنقاره 
ما، كادت  إنسانة  بعيد  منذ زمن  الريح. وتذكر قصيدة لسيدة، كتبتها  في 

تجن لمنظر الانزلاق الحلزوني الذي يصنعه النورس في طيرانه.

– ما الذي يبعث فيك  كانت القصيدة تبدأ: »أوه! أيها الطير السعيد 
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أن  ترد  لم  ولعلها  أبدًا،  السبب  الشاعرة  تكتشف  ولم  النشوة؟«  هذه  كل 
تعرف.

للمشي.  عزيمته  للعطلة  أخذها  التي  الثقيلة  البقالة  أكياس  أوهنت 
وتحرك إيثان في تهالك عبر شارع »هاي«، ثم اتخذ طريقه ببطء في شارع 

»إلم« متجهًا إلى بيت هولي العتيق.


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الف�صل الثاني
البقالة  كيسي  أحد  منه  وتناولت  الموقد،  عند  من  ماري  إليه  جاءت 

الكبيرين.

ا لأخبرك به. لا أستطيع الانتظار. - لديَّ الكثير جدًّ

قبَّلها ولمست جلد شفتيه، وسألته:

- ماذا بك؟.

. - مُتعَب قليًال

- ولكنك أغلقت المحل ثلاث ساعات.

- كان أمامي الكثير لأعمله.

- آمل ألا تكون مكتئبًا.

- إنه يوم كئيب.

- بل لقد كان يومًا رائعًا. انتظر حتى تسمع.

- أين الأولاد؟.

- في الطابق العلوي إلى جوار الراديو، وهم أيضًا يودون أن يقولوا 
لك شيئًا.
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- مشكلة؟.

- والآن، لم تقول ذلك؟.

- لا أدري.

- أنت تشعر بأنك في خير حال.

- اللعنة، أنني أشعر بهذا أيضًا.

- مع كل تلك الأشياء البديعة! سأنتظر إلى ما بعد العشاء حتى يحل 
دورنا. هل سيدهشك ذلك؟.

المطبخ.  ثم دخلا  في جلبة،  السلم  نازليْن  إيلين  آلان وماري  اندفع 
كانا يقولان: »إنه في البيت«.

- بابا، هل لديكم بيكس Peeks في المحل؟

- أتقصد مسحوق العصيدة ذاك؟ بالتأكيد يا آلان.

- أود أن تحضر بعضًا منه. إنه ذلك الذي على علبته قناع على شكل 
فأر يمكنك أن تقصه.

- ألست أكبر قليًال لتستعمل قناعًا على شكل فأر؟

وقالت إيلين: »لو أرسلت غطاء العلبة وعشرة سنتات، فإنك تحصل 
على لعبة تجعلك تتكلم من بطنك مع تعليمات باستعمالها. لقد سمعنا 

ذلك لتونا في الراديو.

وقالت ماري: »أخبرا والدكما بما تنويان عمله«.

- حسنًا، نحن ننوي الاشتراك في المسابقة الوطنية »أحب أمريكا«. 
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-مع  الرئيس  ومقابلة  واشنطون،  إلى  الذهاب  هي  الأولى  والجائزة 
الوالدين- وكثير من الجوائز الأخرى«.

قال إيثان: »رائع! ولكن ما هي هذه المسابقة؟ ماذا ينبغي عليكما أن 
تفعلا؟«.

فصاحت إيلين: »ألم تسمع من الصحف، في طول البلاد وعرضها؟ 
وسيظهر  أمريكا.  تحب  لماذا  موضوعه  مقاًال  تكتب  أن  فحسب  عليك 

جميع الفائزين في التليفزيون«.

واشنطون،  إلى  الذهاب  في  رأيك  ما  الشهرة.  »إنها  آلان:  وقال 
ذلك  يكون  كيف  والمصانع.  الرئيس،  ومقابلة  والمسارح،  والفنادق، 

بالنسبة للشهرة؟«.

- وكيف حال عملك المدرسي؟

- ستكون المسابقة في هذا الصيف. وسيعلنون أسماء الفائزين في 
الرابع من يوليو.

- حسنًا، ربما لا يكون هناك بأس من ذلك. وهل تحبان أمريكا حقيقة 
أم أنكما تحبان الجوائز؟

وقالت ماري: »والآن، أيها الأب، لا تفسد عليهما بهجتهما«.

الذي  القناع  العصيدة عن  أفصل مسحوق  أن  أريد فحسب  - كنت 
على شكل فأر. فقد اختلط الأمر كله عليّ؟

- بابا، أيمكن أن تقول لنا أين نبحث عن مصادر للمقال؟

- تبحثا عن مصادر؟
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- بالتأكيد، مثلما قال بعض الفتية الآخرين.

في  إنها  ا.  جدًّ رائعة  كتب  بضعة  العظيم  جدكم  لدى  كان  لقد   -
السندرة.

- مثل ماذا؟.

- أوه، مثل خطب لينكولن ودانيال ويبستر وهنري كلاي، وبإمكانك 
أن تلقي نظرة على كتب ثورو أو والت ويتمان أو إمرسون، ومارك توين 

أيضًا. إنها جميعًا هناك بأعلى في السندرة.

- وهل قرأتها، يا بابا.

- كان جدي هو الذي اعتاد أن يقرأها لي في بعض الأحيان.

- ربما تستطيع مساعدتنا في المقالات.

- وعندئذ لا تكون من صنعكما.

من  بعضًا  البيت  إلى  تحضر  أن  ستذكر  هل  »حسنًا،  آلان:  فقال 
البيكس؟ إنه مليء بالحديد والمواد الغذائية.

- سأحاول.

- أيمكننا الذهاب إلى السينما؟.

قالت ماري: »كنت أظن انكما ستقومان بتلوين بيض عيد الفصح. 
إنني أسلقه الآن، تستطيعان أخذه إلى الخارج لتلوينه تحت السقيفة بعد 

العشاء«.

- أيمكننا الصعود إلى السندرة والاطلاع على الكتب.
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انتهائكم. فقد ظل مضاء طيلة أسبوع ذات  بعد  النور  إذا أطفأتما   -
مرة. لقد تركته أنت مضاء، يا إيثان.

وحين انصرف الطفلان، قالت ماري:

- ألست مسرورًا لدخولهما المسابقة؟

- بالتأكيد، إذا أدياها على الوجه الصحيح.

في  مارجي طالعي  قرأت  لقد  الانتظار لإخبارك.  أستطيع  إنني لا   -
الورق اليوم، ثلاث مرات، لأنها –كما قالت- لم تر أبدًا أي شيء كهذا. 

ثلاث مرات! لقد رأيت الورق بنفسي وهو يتشكل.

- أوه! يا إلهي!

- لن يكون لديك كل هذا الشك عندما تسمع. لقد كنت دائمًا تحشر 
الفكاهة فيما يتعلق بأشخاص سمر غرباء. وأنت لا تستطيع أن تخمن عن 

أي شيء دار الطالع. حسناً، أتريد أن تحزر؟

وقال: ماري، أود أن أحذرك.

- تحذرني؟ لماذا، وأنت حتى لم تعرف بعد. إن طالعي هو أنت.

 وقال كلمة خشنة لاذعة بصوت منخفض.

- ماذا قلت؟

- قلت، فضلات تافهة.

- هذا ما تعتقده، ولكن ليس هذا ما يعتقده الورق. لقد فردته ثلاث 
مرات.
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- الورق يعتقد؟

يدور  كله  وكان  هنا،  ورقي  قرأت  لقد  يعرف.  »إنه  ماري:  قالت 
حولك. أنت ستصبح واحدًا من أهم رجال هذه البلدة، هذا ما قلته، من 
ا.  . إنه سيحدث سريعًا جدًّ أهم رجالها. كما أن هذا لن يستغرق وقتًا طويًال

كانت كل ورقة تقلبها تبين نقودًا ومزيدًا من النقود. إنك ستصير غنيًّا«.

وقال: »يا عزيزتي، أرجوك دعيني أحذرك، أرجوك!«.

- وستقوم بعملية استثمار.

- بأي شيء؟

- حسناً، كنت أفكر في نقود أخي.

فصاح: »كلا لن ألمسها. إنها تخصك. وستظل ملكك. هل فكرت 
في ذلك من تلقاء نفسك أم هل......

- هي لم تذكرها أبدًا. وكذلك لم يذكرها الورق. أنت ستستثمر ماًال 
الآخر،  وراء  شيء  سيتوالى  فصاعدًا،  الحين  ذلك  ومنذ  يوليو،  شهر  في 
حق وراء آخر. ولكن ألا يبدو وقع هذا بديعًا؟ لقد قالتها بتلك الطريقة، 
إن طالعك هو إيثان. إنه سيكون رجًال واسع الثراء، وربما أهم رجل في 

هذه البلدة.

- فلتحل عليها لعنة الله! ليس لها أي حق في هذا الكلام.

- إيثان!

- أتعرفين ماذا تفعل؟ أتعرفين ماذا تفعلين؟



59

- أعرف أني زوجة صالحة وأنها صديقة طيبة. وأنا لا أريد شجارًا 
صديقاتي.  أفضل  هي  هنت  يانج  مارجي  إن  منا.  مسمع  على  والأطفال 
أعلم أنك لا تميل إليها. أما ما أعتقده فهو أنك تغار من صديقاتي، ذلك 
ما أعتقده. لقد تمتعت بأصيل سعيد وأنت تريد أن تفسده. هذا ليس لطيفًا 

منك.

ألوان بسبب خيبة الأمل والغضب، واعتراه  بعدة  وتلون وجه ماري 
تعبير انتقامي تجاه هذه العقبة التي اعترضت طريق حلم يقظتها.

- أنت تجلس هناك فحسب، أيها السيد الأنيق، وتمزق فروات الناس، 
إنك تحسب أن مارجي رتبت الأمر كله. إنها لم تفعل؛ لأني قطعت الورق 
ثلاث مرات. بل حتى لو فرضنا أنها فعلت، فلماذا كانت ستفعل ذلك لولا 
أنها ودودة عطوفة وتريد أن تقدم قليًال من المساعدة؟ عليك أن تخبرني 

بذلك أيها السيد الأنيق! عليك أن تجد سببًا كريهًا لذلك.

الأذى.  إلحاق  في  الرغبة  لمجرد  يكون  ربما  أعرف.  لو  »أود  قال: 
فليس لها من زوج أو عمل. ربما يكون لمجرد الرغبة في إلحاق الأذى«.

عن  تتكلم  »أنت  ازدراء:  في  وتكلمت  صوتها  من  ماري  خفضت 
الرغبة في إلحاق الأذى. إنك لن تعرف الرغبة في إلحاق الأذى حتى ولو 
الرغبة على وجهك. أنت لا تعرف ما تتعرض له مارجي.  صفعتك هذه 
هناك رجال في هذه البلدة يسعون في إثرها طول الوقت. رجال مهمون، 
رجال متزوجون، يتهامسون ويلحون. أقذار. وأحيانًا لا تدري أين تولي 
وجهها. لهذا السبب تحتاجني، كصديقة. أوه، لقد حكت لي أشياء – عن 
رجال لا يمكن أن تصدق أنهم هم. بل إن بعضهم يتظاهرون بكراهيتها 
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أمام الناس، وبعدئذٍ يتسللون إلى بيتها أو يطلبونها في التليفون ويحاولون 
الحصول على موعد. رجال يتظاهرون بالتقوى، ودائمًا يعظون بالأخلاق، 

ثم بعدئذٍ يأتون أمورًا كهذه. أنت تتكلم عن الرغبة في إلحاق الأذى«.

- وهل قالت من يكونون؟

- كلا لم تفعل، وهذا برهان آخر. فمارجي لا تريد إيذاء أحد حتى 
هو،  أنه  أصدق  أن  يمكنني  لا  واحدًا  هناك  إن  قالت  ولكنها  أذوها.  ولو 

وقالت إنني لو عرفت لأحال ذلك شعري أشيبًا.

تنهيدة  استبقاه، وتركه يخرج على شكل  ثم  نفسًا عميقًا،  إيثان  أخذ 
هائلة. وقالت ماري: »إني لأعجب من يمكن أن يكون؟! فالطريقة التي 
تكلمت بها جعلته يبدو وكأنه شخص ما تعرفه جيدًا، ولا يمكن أن نصدق 

عنه ذلك«.

- ولكنها ستقول تحت ضغط ظروف معينة. 

قالها إيثان برقة.

- إذا أرغمت على ذلك فحسب. لقد قالت هذا بنفسها. إذا اضطرت 
أنت  الطيبة،  أو سمعتها  مثل: شرفها،  لشيء سيئ  تعرضت  إذا  فحسب، 

تعرف. من تظنه يمكن أن يكون؟

- أظن أني أعرف.

- أنت تعرف؟ من؟

- أنا.

وفغرت فاها. ثم قالت: 



61

- أوه! أيها الأحمق! لو لم أكن منتبهة إليك، لخدعتني في كل مرة 
حسناً، هذا أفضل من الكآبة.

- مسألة محيرة رجل يعترف بخطايا الجسد التي ارتكبها مع أفضل 
صديقات زوجته، فتضحك منه ساخرة.

- ليس ذلك كلامًا مهذبًا.

الأقل  على  فحينئذٍ  الأمر.  ينكر  أن  الرجل  على  ينبغي  كان  ربما   -
كانت زوجته ستسبغ عليه شرف الريبة. عزيزتي، إني أقسم لك بكل ما هو 
مقدس، إني لم أحاول أبدًا سواء بالقول أو الفعل التقرب من مارجي يانج 

هنت. والآن هل ستصدقين أني مذنب؟

- أنت!

فيه  بما  ومرغوب  الكفاية،  فيه  بما  صالح  أنني  تعتقدين  لا  أنتِ   -
الكفاية، في قول آخر ألا تظنين أنه بإمكاني أن أصل إلى المستوى؟

- إني أحب النكات. وأنت تعرف هذا، ولكن ليس ذلك شيئًا للتندر 
هناك  التي  الصناديق  محتويات  بعثروا  قد  الأطفال  يكون  ألا  أتمنى  به. 

بأعلى، فهم لا يعيدون شيئًا إلى مكانه أبدًا.

- سأحاول مرة أخرى يا زوجتي الجميلة. امرأة ما، اختصار اسمها 
في  وأنا  وحدها.  لها  معروفة  لأسباب  بالفخاخ،  أحاطتني  وقد  م.ى.هـ 

خطر عظيم من التردي في واحد أو أكثر منها.

- لم لا تفكر في طالعك؟ لقد قال الورق، شهر يوليو، وقالها ثلاث 
مرات، وأنا رأيته. ستحصل على نقود، كميات وافرة من النقود. فكر في 

ذلك.
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- أتحبين النقود كثيرًا، أيها الأرنب الصغير؟

- أحب النقود؟ ماذا تعني؟

- أترغبين في النقود للدرجة التي تبرر تحضير الأرواح، أو الشعوذة، 
أو استخدام سحر قبائل غرب أفريقيا، وأي عمليات سحرية أخرى؟

- لقد قلتها! لقد بدأتها. ولن أدعك تختفي وراء كلماتك. هل أحب 
أن  أحب  القلق.  أحب  لا  أيضًا  ولكني  النقود،  أحب  لا  أنا  كلا،  النقود؟ 
الأطفال  يشعر  أن  أحب  لا  البلدة.  هذه  في  رأسي  رفع  على  قادرة  أكون 
أناقة، وفي مثل رفاهية،  مثل  يلبسوا في  أن  بالخجل لأنهم لا يستطيعون 

بعض الأطفال الآخرين. أحب أن أرفع رأسي.

- وهل النقود هي التي ستدعم رأسك؟

- إنها ستزيل ابتسامات السخرية من وجوه أهل بلدتك المقدسة.

- لا أحد يسخر من آل هولي.

- »أهذا ما تعتقده! إنك لا ترى سخريتهم فحسب.

- ربما لأنني لا أبحث عنها.

- هل ستلقي عليَّ عظات آل هولي المقدسين؟

، يا عزيزتي. إنها لم تعد بعد سلاحًا ذا قيمة. - كَّال

- حسناً، إني سعيدة لأنك اكتشفت ذلك، فوجود موظف بقالة من 
البلدة أو في أي بلدة أخرى، لا يجعله أكثر من مجرد  آل هولي في هذه 

موظف في محل بقالة.



63

- أتلوميني على فشلي؟

. أنا لا ألومك بالطبع. ولكني ألومك لأنك جالس تتمرغ في  - كَّال
الخيالية.  العتيقة  أفكارك  لم تكن  لو  الخروج منه،  بإمكانك  الفشل. كان 
إن كان فرد يضحك منك، فذلك لأن سيدًا مهذبًا عظيمًا وبلا نقود يكون 

صعلوكًا.

دوت الكلمة في رأسها، وتملكها الصمت والخجل.

أشياء،  ثلاثة  – وربما  ما  شيئًا  علمتني  لقد  آسف  »إنني  إيثان:  وقال 
الحقيقي،   – أبدًا  تصدق  أن  يمكن  لا  أشياء  ثلاثة  الحمقاء.  أرنبتي  يا 
والمحتمل، والمنطقي- إنني أعرف الآن من أين أحصل على النقود لأبدأ 

تحقيق طالعي«.

- من أين؟

- سأسطو على مصرف.

الحلة  في  الذي  الصغير  الجرس  من  منقطع  بطيء  صفير  وتصاعد 
الميقاتية.

أن  لهم  قل  الأكل.  نضج  لقد  الأطفال.  وناد  »اذهب  ماري:  قالت 
يطفئوا النور«.

ثم أخذت تنصت لوقع أقدامه.
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الف�صل الثالث
زوجتي، عزيزتي ماري، تشرع في النوم بنفس الطريقة التي تغلق بها 
باب حجرة. وكم من مرات عديدة كنت أرقبها في حسد. يتلوى جسدها 
الجميل لحظة، وكأنها تهيئ نفسها للدخول في شرنقة. وتتنهد مرة وعند 
تلك  إلى  شفتاها  تتهاوى  إزعاج،  ودونما  عينيها،  تغمض  التنهيدة  نهاية 
مبتسمة  وتظل  القدماء.  الإغريق  لآلهة  التي  الطفيفة  الحكيمة  الابتسامة 
في نومها طول الليل، ويهر نَفَسها في حنجرتها، وهو ليس شخيرًا، ولكنه 
أن  إمكاني  في  يصبح  حتى  حرارتها  درجة  تتصاعد  وللحظة  قطة.  هرير 
الحرارة  درجة  تهبط  وبعدئذٍ  الفراش،  على  جواري  إلى  بوهجها  أحس 
وتكون هي قد راحت في سبات. وأنا لا أدري إلى أين تروح. فهي تقول 
إنها لا ترى أحلامًا. ولكن لابد طبعًا من أن ترى وهذا معناه ببساطة، أن 
ا بحيث تنساها قبل  أحلامها لا تشغلها، أو أنها تشغلها إلى درجة كبيرة جدًّ
استيقاظها. وهي تحب أن تنام، والنوم يرحب بها. أود لو كان الأمر كذلك 

معي. إنني أحارب النوم، وفي نفس الوقت أتوق إليه.

أنها  تعرف  ماري  عزيزتي  إن  بيننا،  الفرق  كان  ربما  أنه  ظننت  ولقد 
ستعيش إلى الأبد، وأنها ستخطو من الحياة إلى حياة أخرى بمثل السهولة 
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التي تنزلق بها من النوم إلى اليقظة. وهي تعرف هذا بكامل جسدها، تعرفه 
التنفس، وهكذا لديها  إنها لا تفكر فيه أكثر من تفكيرها في  تمامًا، حتى 

وقت لتنام، ووقت لتستريح، ووقت تنفي فيه وجودها لبرهة قصيرة.

ما  يومًا  أنه  جسمي،  وأنسجة  بعظامي  أنا  أعرف  أخرى،  ناحية  ومن 
النوم، وأتوسل  أقاوم  الحياة، وهكذا  أو أجًال سأتوقف عن  سواء عاجًال 
كبير،  تشويه  نومي هي  ليجيء. ولحظة  أخدعه  أن  أحاول حتى  بل  إليه، 
زلت  ولا  اللحظة  هذه  في  استيقظت  لأنني  هذا  أعرف  وأنا  شديد.  وألم 
حافلة  فترة  أقضي  فإنني  ونمت،  حدث  وإذا  الساحقة.  بالضربة  أحس 
بالمشاغل، وأحلامي هي مشاكل يومي، وقد خرجت إلى مرحلة عبث، 

تشبه إلى حد قليل رجاًال يرقصون وهم يلبسون قرونًا وأقنعة لحيوانات.

إنها  تقول  وهي  بكثير.  ماري  من  أقل  الواحدة  المرة  في  أنام  إنني 
إلى كمية  أحتاج  أني  أنا على  النوم، وأوافقها  إلى كمية كبيرة من  تحتاج 
من  مقدار  فحسب  فهناك  بهذا.  الإيمان  عن  أكون  ما  أبعد  ولكنني  أقل، 
الطاقة مختزن في الجسم وهو يزداد طبعًا مع الغذاء. ويستطيع الإنسان أن 
يستهلكه بسرعة، مثلما يلتهم بعض الأطفال حلواهم، أو يفضون الورق 
حلواها  من  بجزء  تحتفظ  التي  الصغيرة  الفتاة  توجد  ودائمًا  ببطء.  عنها 
ليتبقى لديها، بينما يكون الملتهمون قد فرغوا منها منذ وقت طويل. أظن 
أن عزيزتي ماري سوف تعيش أطول مني بكثير. ستكون قد ادخرت بعض 
حياتها لما بعد. وإذا وصلنا للتفكير في هذا، سنجد غالبية النساء يعشن 

مدة أطول من الرجال.

في طفولتي  بل حتى  الكدر.  الحزينة  الجمعة  يوم  في  بعث  ما  دائمًا 
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ينتابني أسى عميق ليس مبعثه عذاب الصلب، بل إحساسي بوحدة  كان 
المصلوب المدمرة. ولم أفقد مطلقًا الأسى، الذي غرسه فيَّ »متى« حين 
كانت عمتي العظيمة »ديبورة« تقرأ إنجيله بإلقائها المتوتر المتكسر الذي 

من خصائص أهل نيو إنجلاند.

موضوع  أنفسنا  من  نجعل  فنحن  العام.  هذا  أسوأ  الأمر  كان  وربما 
فهمتها  وهكذا  الحياة،  ماروللو  من  تعلمت  فاليوم  نتجسدها.  ثم  القصة 
لأول مرة من خلال وجهة نظر التجارة. وبعد ذلك مباشرة قدمت لي أول 
رشوة. وغريب على من هو في مثل سني أن يقول ذلك، ولكني لا أذكر أي 
رشوة غيرها. ينبغي أن أفكر في مارجي يانج هنت. هل هي شيء شرير؟ 
أيستطيع  أقبله.  لم  إذا  وهددتني  بشيء  وعدتني  أنها  أعرف  غرضها؟  ما 

المرء أن يفكر خارج نطاق حياته؟ أم ينبغي عليه أن يتابعها فحسب؟

إلى  الخافت  ليالي عديدة رقدتها ساهرًا، أسمع هرير ماري  كم من 
أمام  السباحة  في  حمراء  نقط  فستبدأ  الظلام  في  قت  حدَّ وإذا  جواري، 
أحميها  أن  أحاول  لذا  ا؛  جدًّ نومها  تحب  ماري  الوقت.  ويطول  عينيك، 
في أثنائه حتى عندما يلسع تيار جسدها الكهربي بشرتي. وهي تستيقظ لو 
القلق، وتعتقد أنني لست بخير؛ لأن  غادرت الفراش؛ إذ يبعث هذا فيها 

تجربتها الوحيدة عن الأرق كانت في أثناء مرضها.

برقة،  يهر  تنفسها  أنهض وأخرج. وكان  أن  الليلة  كان عليَّ في هذه 
تحلم  كانت  وربما  فمها.  على  الأثرية  الابتسامة  رؤية  أستطيع  وكنت 

بحسن الطالع، بالنقود التي سأحصل عليها. وماري تريد أن تتيه كبرياء.

بطريقة  التفكير  يستطيع  أنه  يعتقد  المرء  أن  كيف  غريب!  لأمر  إنه 



67

دائمًا،  لي  كان  ولقد  المكان،  ذلك  مثل  ولديَّ  خاص.  مكان  في  أفضل 
ولكنني أعرف أن ما أقوم به هناك ليس التفكير، بل الإحساس والتجربة 
لم  أنني  رغم  مكانه،  شخص  لكل  أن  ولابد   – أمان  مكان  إنه  والتذكر. 
نائمًا،  امرأً يتحدث عنه. غالبًا ما توقظ حركة هادئة وخفية  أسمع مطلقًا 
بينما لا يفعل ذلك حدث متعمد عادي. وأنا مقتنع أيضًا أن الأذهان النائمة 
إلى  أحتاج  بأنني  نفسي  أقنع  الناس الآخرين، وأخذت  أفكار  في  تتجول 
الذهاب إلى الحمام، وحين صار الأمر كذلك، نهضت وذهبت. بعد ذلك 

نزلت الدرج في هدوء، وأنا أحمل ملابسي، ثم ارتديتها في المطبخ.

ربما  وجود.  لها  ليس  متاعب  الآخرين  أشارك  إنني  تقول  ماري 
-يتمثل  حدوثه  يحتمل  قلما  مشهدًا  رأيت  ولكني  كذلك،  الأمر  يكون 
أمامي في المطبخ ذي الضوء المعتم– ماري مستيقظة وهي تنقب المنزل 
البقالة  مفكرة  فكتبت ملحوظة على  والانزعاج على وجهها.  بحثًا عني، 
وأظن  سريعًا«.  وسأعود  لأتمشى،  خرجت  قلق.  إنني  »عزيزتي،  تقول: 
أني تركتها في منتصف منضدة المطبخ تمامًا حتى إذا ما أُضيء النور من 

مفتاح الحائط، تكون هي أول الأشياء المرئية.

بعدئذٍ فتحت الباب الخلفي في هدوء، واختبرت الهواء. كان قارس 
الجليد الأبيض. وتدثرت في  منه رائحة غشاء صلب من  البرد، وتنبعث 
المحبوك.  الصوف  من  بحارة  طاقية  أذني  فوق  وجذبت  ثقيل،  معطف 
ودمدمت ساعة المطبخ الكهربائية، كانت تعلن الثالثة إلا الربع. كنت قد 

ظللت راقدًا أرقب النقط الحمراء في الظلام منذ الحادية عشرة.

البلدان  أول  من  واحدة  عتيقة،  بلدة  أنيقة،  بلدة  نيوبايتون  بلدتنا  إن 
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وكذلك  ل  الأوَُّ سكانها  أما  كلها،  أمريكا  في  المعالم  المحددة  الواضحة 
أسلافي، فيما أعتقد، فقد كانوا أبناء أولئك البحارة العديمي الاستقرار، 
كانوا  الذين  المال،  بحشد  المولعين  للشجار،  المحبين  المخادعين، 
يسببون صداعًا لأوروبا تحت حكم إليزابيث، والذين استولوا على جزر 
الهند الغربية لأنفسهم تحت حكم كرومويل، ثم جاءوا في النهاية ليستقروا 
ستيوارت  تشارلز  من  تراخيصهم  يحملون  وهم  الشمالي،  الشاطئ  على 
العائد إلى العرش، ولقد وُفقِوا بنجاح بين القرصنة والتزمت الديني، وهما 
شيئان على أقصى درجة من التشابه حين تتعمق في الموضوع. فكلاهما 
بالنسبة  زائغة  عين  ولكلاهما  للمعارضة،  شديدة  كراهية  فيه  تتوافر 
ينتجون  كانوا  بالأهالي،  يمتزجون  كانوا  وحينما  الآخرين.  لممتلكات 
أعرف  وأنا  الحياة.  على  المنتصرين  الإرادة  الصلبي  الصغار  من  حفنة 
الذين  العظام  الهواة  نمطًا من  أنه كان  أعرف  والدي جعلني  أمرهم؛ لأن 
يهتمون بأسلافهم، ودائمًا ما لاحظت أن الناس الذين يهتمون بأسلافهم، 
غالبًا ما يفتقدون الصفات التي للأشخاص الذين يجلونهم. كان أبي سيدًا 
مهذبًا، أحسن تثقيفه، وأُسيء نصحه، وكان أحيانًا أحمق رائعًا. فقد أضاع 
الأرض دون معين وكذلك النقود، والهيبة، والمستقبل، والواقع أنه أضاع 
تقريبًا كل ما جمعه آل آلان وهولي فيما يزيد على بضع مئات من السنين، 
أضاع كل شيء ماعدا الأسماء –وهي كل ما كان يهم أبي على أي حال- 
التراث«.  ولقد اعتاد أبي أن يعطيني دروسًا فيما كان يسميه »دروس في 
كان  وربما  القدامى،  الفتية  عن  الكثير  أعرف  أنني  في  السبب  هو  وذلك 
عمارة  في  صقلي  بقالة  في  موظفًا  أعمل  أنني  في  السبب  هو  أيضًا  ذلك 
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اعتاد آل هولي أن يمتلكوها. ليتني لم أمتعض من عملي إلى هذا الحد. 
فلم يكن الإفلاس أو الأزمنة العصيبة هي التي أطاحت بنا.

بديعة،  بلدة  نيوبايتون  إن  أقول  بدأت  عندما  ذلك  كل  حضرني  لقد 
استدرت يمينًا في شارع »إلم« بدًال من يسارًا، وسرت مسرعًا إلى شارع 
ويلي«،  »وي  سيكون  »هاي«.  لشارع  محاذيًا  يستدير  الذي  »بورلوك«، 
»هاي«،  شارع  في  البوليس  سيارة  في  وسنانًا  السمين،  البلدة  كونستابل 
مثل  في  بالخارج  تفعل  »ماذا  ليسألني.  معه  الليل  أقضي  أن  أريد  لا  وأنا 
هذا الوقت المتأخر، إيث؟ هل أنت في ورطة صغيرة؟«. وي ويلي تصيبه 
عنه.  يتكلم  أن  اعتاد  عما  مؤخرًا  يتكلم  هو  ثم  الكلام،  ويحب  الوحشة 
ومن شعور ويلي بالوحشة نمت بضع فضائح صغيرة ولكنها كريهة. أما 
سميث،  جاكسون  ستونول  فهو  النهار  أثناء  في  يعمل  الذي  الكونستابل 
هذا  ميزه  وقد  جاكسون،  ستونول)))  سمي  فقد  دعاية،  اسم  ليس  وذلك 
عن كل الآخرين الذين يحملون اسم سميث. أنا لا أدري لم يتعين على 
رجال شرطة البلدة أن يكونوا متناقضين، ولكنهم غالبًا ما يكونون كذلك. 
وستوني سميث رجل خشن، لا يبوح باسم اليوم الكائن، إلا إذا كان واقفًا 
يدير  سميث  البوليس  ومدرس  القسم.  أدى  أن  بعد  الشهود  منصة  على 
قسم البوليس في البلدة، وقد كرس له نفسه، ويدير أحدث الطرق، وقد 
تلقى تدريب مكتب الأبحاث الجنائية الاتحادي في واشنطون. وأعتقد أنه 
رجل بوليس جيد مثلما يحتمل أن تجد، طويل القامة هادئ ذو عينين لهما 
وميض المعدن، وإذا كنت تدبر لارتكاب جريمة، فسيكون مدير البوليس 

ستون وول: معناها الحائط الحجري، وبهذا تتضح الدعاية في اختيار الاسم. 	(((
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هو الرجل الذي عليك أن تتجنبه.

لقد حضرني ذلك كله أثناء ذهابي إلى شارع »بورلوك« لكي أتجنب 
بلدة  في  الجميلة  المنازل  توجد  »بورلوك«  وفي  ويلي.  وي  مع  الحديث 
التاسع  القرن  من  مبكرة  فترة  في  نمتلك  كنا  إننا  ترى  أنت  نيوبايتون. 
السفن تعود  الحيتان. وعندما كانت  يزيد على مائة سفينة لصيد  ما  عشر 
من رحلة سنة أو سنتين بالخارج من مكان بعيد مثل القطب الجنوبي أو 
كانت  ولكنها  الكثير.  والغنى  بالزيت  محملة  تكون  فإنها  الصين،  بحر 
وذلك  أفكارًا،  تلتقط  مثلما  أشياء  منها  تلتقط  غريبة  بموانئ  اتصال  على 
هو السبب في أنك ترى أشياء صينية عديدة في منازل شارع »بورلوك«. 
ذوق  السفن-  أصحاب  -من  القدامى  الربابنة  أولئك  لبعض  كان  ولقد 
معماريين  مهندسين  نقود،  من  لهم  ما  بكل  أحضروا،  فقد  أيضًا.  طيب 
من  الكثير  ترى  أنك  في  السبب  هو  وذلك  منازلهم.  يبنوا  لكي  إنجليز 
تأثير فن آدم وإحياء فن العمارة الإغريقية في شارع »بورلوك«. لقد كانت 
موضة ذلك العصر في إنجلترا. ولكن رغم كل النوافذ المروحية الشكل 
والأقواس  المستطيلة  التجاويف  ذوات  الأعمدة  ورغم  الأبواب،  فوق 
أبدًا وضع ذلك الممر على السقف. وكانت  الإغريقية، فانهم لم يهملوا 
حبيسات  المخلصات  الزوجات  استطاعة  في  يصبح  أن  هي  منه  الفكرة 
المنزل الصعود إلى هناك ليرقبن السفن العائدة، وربما كان بعضهن يفعل 
ذلك. وقد كانت عائلتي، آل هولي وكذلك آل فيليبس، وآل إيلجر وبيكر 
أقدم من سكان شارع »بورلوك«؛ فقد ظلوا يسكنون شارع »إلم«، وكانت 
الطراز  من  المُلبس  الخشب  ذات  ودعاماتها  المدببة  بسقوفها  منازلهم 
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المسمى »البيوت الأمريكية الأولى«. وعلى هذا الطراز كان منزلي، منزل 
هولي العتيق. وكان شجر الدردار العملاق في ذلك الشارع في مثل عمر 

المنازل.

وإن  بالغاز،  تضاء  كانت  التي  مصابيحه  »بورلوك«  شارع  أبقى  وقد 
صارت تضاء الآن بلمبات كهربائية. ويأتي السياح في الصيف ليروا فن 
العمارة، وما يسمونه »سحر العالم القديم« الذي في بلدتنا. لماذا ينبغي أن 

يكون السحر في العالم القديم؟

بآل هولي. حدث ذلك  فيرمونت الآن  آل  امتزج  أذكر كيف  إنني لا 
عقب الثورة مباشرة، وباستطاعتي طبعًا أن أعرف. فسيكون هناك سجل 
تمامًا  تُوفيَ والدي، كانت ماري قد سئمت  بالسندرة عندما  في مكان ما 
تاريخ عائلة هولي، ولهذا فحينما اقترحت تخزين كل شيء في السندرة، 
كنت أفهم طبيعة شعورها. فمن الممكن أن تسأم تمامًا تاريخ أسرة أناس 
آخرين. بل إن ماري ليست حتى من مواليد نيوبايتون. فقد انحدرت من 
إلى  تشير  ما  ودائمًا  كاثوليكية.  ليست  ولكنها  إيرلندي  أصل  ذات  أسرة 

ذلك. عائلة ألستر، كما تدعوها. وهي من بوسطن.

، بل إنها ليست كذلك من بوسطن. لقد التقيت بها هناك. وأستطيع  كَّال
الآن أن أرى كلينا، ربما أكثر وضوحًا الآن عن ذي قبل، ملازم ثان عصبي 
وخائف، وهو الملازم هولي ومعه تصريح بإجازة نهاية الأسبوع، ثم الرقة، 
وخدان كورق الزهر، والرائحة الحلوة التي تنبعث من فتاة عزيزة، بل كان 
تأثير هذا كله مضاعفًا بسبب الحرب وكتب الدراسة. كم كنا جادين، كنا 
جادين إلى درجة كبيرة. كنت معرضًا للقتل، وكانت هي على استعداد أن 
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تهب حياتها لذكرى بطولتي. كان واحدًا من مليون حلم متشابه يحلم به 
مليون زي رسمي زيتوني، ومليون ثوب من القطن المطبوع. وربما كان 
قد انتهى بالخطاب التقليدي الذي يبدأ بعبارة »عزيزي جون« فيما عدا أنها 
قد وهبت حياتها لمحاربها. أما خطاباتها، الحلوة لما فيها من رصانة، فقد 
تبعتني في كل مكان، بخط منحن واضح في حبر أزرق على ورق أزرق 
فاتح، حتى عرفت فرقتي كلها خطاباتها، وكان كل فرد في سعادة غريبة 
ماري، لأرغمني عليه  الزواج من  في  راغبًا  أكن  لم  لو  من أجلي. وحتى 
وفاؤها، رغبتي في تخليد حلم العالم في النساء الجميلات المخلصات.

في  الإيرلندي  الطراز  ذي  مسكنها  من  انتقالها  أمام  تتهاو،  لم  وهي 
مطلقًا  تتهاو  لم  »إلم«. كما  في شارع  العتيق  آل هولي  بيت  إلى  بوسطن 
أمام  أو  أطفالنا،  إنجاب  أمام  ولا  العمل،  في  لفشلي  القاسي  يأسي  أمام 
. إنها ممن ينتظرون.  الشلل الذي ساد عملي كموظف في محل زمناً طويًال
أستطيع أن أرى ذلك الآن، وأعتقد أنها بعد طول انتظار للنهاية، تملكها 
السأم من الانتظار فلم تبن أبدًا من قبل عن صلابة رغباتها، فعزيزتي ماري 
لم تكن ممن يسخرن، ولم يكن الازدراء من أسلحتها. لقد كانت مستغرقة 
بكليتها في جعل مواقف عدة تبدو في أحسن صورة. فقط بدا واضحًا أن 
السم تسرب إلى ذهن ما، لأنه لم يسبق له من قبل أن تسرب إليه. يا لها من 
سرعة تلك التي كانت الصورة تتشكل بها مع وقع الخطوات التي تسحق 
الجليد على أرض الشارع المظلم. ليس هناك ثمة سبب للإحساس بأني 
أسترق السير في الصباح المبكر في نيوبايتون، »فوي ويلي« يسخر من هذا 
سخرية سخيفة، ولكن غالبية الناس الذين يرونني أسير في اتجاه الخليج 
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تتبادر  ولن  السمك،  لصيد  ذاهب  أنني  سيفترضون  صباحًا،  الثالثة  في 
السمك،  نظريات صيد  يعرفون كل  أي فكرة أخرى. وقومنا  إلى ذهنهم 
وبعضها سري سرية وصفات الطبخ العائلية، وأمثال هذه الأشياء تحترم 

وهي جديرة بالاحترام.

كانت أنوار الشارع تجعل الجليد الأبيض الصلب الذي يغطي عشب 
الحدائق والأرصفة يتألق وكأنه ملايين من الماسات الدقيقة. وجليد مثل 
هذا ينطبع عليه أثر القدم، ولم يكن يوجد أمامي أي أثر لذلك. ولقد كنت 
أشعر دائمًا ومنذ طفولتي باستثارة غريبة من السير فوق ثلج أو جليد ليس 
عليه أثر قدم. إن هذا يشبه أن تكون أول من يطأ عالمًا جديدًا، ويبعث فيك 
يستعمل،  لم  وجديد،  نظيف،  ما  شيء  باكتشاف  مريحًا  عميقًا  إحساسًا 
المشي فوق  القطط، فهم لا يحبون  العاديون،  الليل  أما أهل  يتسخ.  ولم 
ممشى  على  حافيًا  خطوت  أن  شجاعة،  لحظة  وفي  مرة،  وأذكر  الجليد. 
ألبس  وأنا  الآن  ولكن  تحترقان.  قدمي  كأن  فشعرت  بالجليد،  مغطى 
الأحذية الواقية من المطر والجوارب الثقيلة، فإنني أضع الندبات الأولى 

على الجدّة المتألقة.

وحيث يتقاطع شارع »بورلوك« مع شارع »توركي«، أعني حيث يقع 
مصنع الدراجات، وعلى مبعدة من شارع »هيكس«، كان الجليد النظيف 
– إنه داني تيلور، شبح قلق مترنح يرغب  مشوهًا بآثار طويلة لجر أقدام 
يود أن يكون  إلى هناك، وبعدئذٍ  نفسه  في أن يكون في مكان آخر ويجر 
في مكان آخر؛ داني هو سكير البلدة. وأعتقد أن لكل بلدة سكيرًا. وداني 
ا من أهل البلدة رؤوسهم ببطء من جانب إلى  تيلور –ويهز الكثيرون جدًّ
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جانب- من عائلة طيبة، عائلة عريقة، آخر سلالتها، وعلى قسط طيب من 
التعليم. ألم يلق بعض المتاعب في الأكاديمية؟ لماذا لا يلم شتات نفسه؟ 
إنه يقتل نفسه بالشراب، وهذا عيب لأن داني سيد مهذب. إنه أمر مخجل، 
أن يشحذ النقود من أجل الشراب. ومما يبعث العزاء أن والديه ليسا على 
الآن. ولكن  توفيا  قد  ولكنهما  ليشاهداه. كان هذا سيقتلهما،  الحياة  قيد 

ذلك كان مدار الحديث في نيوبايتون.

إحساس  ذلك  على  ويترتب  باردًا،  أسى  أعماقي  في  يبعث  وداني 
ولكنه  حاولت،  ولقد  معاونته.  على  قادرًا  أكون  أن  ينبغي  كان  بالذنب. 
مطلقًا  لي  كان  لو  الأخ  قرابة  إليَّ  قريب  وداني  أفعل.  يدعني  يكن  لم 
إحساسي  منشأ  يكون  وقد  والقوة،  الوزن  نفس  والنشأة،  السن  نفس  أخ، 
له ذلك  أنقذه. وبإحساسي  أنني الأمين على أخي ومع ذلك لم  بالذنب، 
العمق المتأصل، فإن المبررات – حتى القوي منها- لا تقدم أي إحساس 
بالراحة، فآل تيلور، عائلة عريقة مثل هولي أو بيكر أو أي عائلات عريقة 
أخرى. لا أستطيع أن أتذكر في طفولتي أي رحلة، أي سيرك، أي مباراة، 
أو أي عيد ميلاد دون أن يكون داني إلى جواري ولصيقًا بي، كأنه ساعدي 
حدث.  قد  هذا  كان  لما  معًا،  الكلية  إلى  ذهبنا  قد  كنا  لو  وربما  الأيمن. 
بالعلوم الإنسانية،  باللغات واغتسلت  إلى هارفارد، وتنعمت  فقد ذهبت 
معرفة  في  بكليتي  وانغمست  والغامض،  والجميل،  القديم،  في  وأقمت 
أود  بقالة، حين نضجت. وكنت  إدارة محل  تفدني على الإطلاق في  لم 
دائمًا لو استطاع داني أن يكون معي في تلك الرحلة البهيجة المثيرة. ولكن 
داني كان قد نشأ من أجل البحر. كان التحاقه بالأكاديمية البحرية قد تم 
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تخطيطه وتمحيصه، وكان مؤكدًا حتى منذ أن كنا صبية. وكان أبوه يدعم 
هذا الالتحاق في كل مرة يكون لدينا فيها مرشح جديد للكونجرس.

قتل  هذا  إن  ويقولون  طرد.  وبعدئذٍ  سنوات  ثلاث  بالشرف  وحظى 
الذي  الأسى  هو  منه  تبقى  ما  وكل  داني.  في  ما  معظم  قتل  كما  والديه 
دريهمات  ليتسول  الليل  أثناء  في  المتجول  الأسى  هذا   - قدميه  يجرجر 
يشتري بها نصف لتر من )مدمر الجماجم(. وأظن الإنجليز يعبرون عن 
من  دائمًا  يجرح  وهذا  الكبرياء«،  نفسه  عن  أسقط  قد  »إنه  بقولهم:  هذا 
متجول  الآن  وداني  الكبرياء.  يجرح  مما  أكثر  الكبرياء،  نفسه  يسقط عن 
البكور، شيء وحيد يجرجر قدميه. وهو حينما  في  يستيقظ  ليلي، رجل 
يطلب ربع دولار ليشتري )مدمر الجماجم(، ترجوك عيناه أن تغفر له لأنه 
لا يستطيع أن يغفر لنفسه. وهو ينام في كوخ خلف مصانع الزوارق وحيث 
اعتاد آل تيلور أن يكونوا بناة سفن. وتوقفت عند آثار أقدامه لأرى ما إذا 
القدمين على  البيت أم بعيدًا عنه. ومن جر  كانت قدماه قد اتجهتا ناحية 
الجليد عرفت أنه ذهب إلى الخارج، وأنني قد ألتقي به في أي مكان. ولم 

يكن »ويي ويلي« ليقبض عليه، إذ ما جدوى ذلك؟.

رأيته  فقد  إليه.  أذهب  الذي  المكان  بشأن  تساؤل  ثمة  يكن  لم 
وأحسست به وشممت رائحته قبل أن أغادر الفراش. كان الميناء القديم 
قد ولى الآن منذ أمد بعيد. فبعد امتداد حاجز الأمواج الجديد ورصيف 
ذلك   . ضحًال وجعلاه  الداخل  إلى  زحفا  قد  والطين  الرمل  كان  البلدية، 
المكان الذي كان ذات يوم مرسى عظيمًا للسفن تحميه شعاب »ويتصن« 
يوم  ذات  توجد  كانت  حيث  المكان  ذلك  المشرشرة.  الأسنان  ذات 



76

أحواض السفن ومصانع الحبال والمخازن التجارية وعائلات بأكملها من 
صانعي البراميل الذين يصنعون براميل زيت الحوت، وحيث كانت توجد 
أيضًا الأرصفة التي كانت المقدمات المدببة لسفن صيد الحوت تستطيع 
أن تندفع فوقها حتى سلاسل صواريها، بل وحتى التمثال المنحوت عليها 
أو النقوش المحفورة فيها. كانت غالبًا سفنًا ذوات ثلاثة أشرعة رئيسية، 
الخلفي  الصاري  أفقيًّا على صواريها، ويحمل  الأساسية  أشرعتها  تندفع 
والمؤخرة.  المقدمة  أشرعة  الطويل  الصاري  يحمل  مثلما  مربعة  أشرعة 
أي جو.  في  البحر  في  لتحتمل سنوات  بنيت  ذوات غاطس عميق  سفن 
العمودي  والصاري  منفصًال  صاريًا  الثاني  الأمامي  الشراع  صاري  كان 
المزدوج الذي تحت صاري المقدمة يؤدي هو الآخر مهمة الصاري الذي 

يرفع مقدمة شراعي المقدمة والمؤخرة.

بالسفن،  يعج  وهو  القديم  للميناء  الصلب  على  محفور  رسم  لديَّ 
في  ولكني  صفيح،  على  مطبوعة  الحائلة  الفوتوغرافية  الصور  وبعض 
يعيد  جدي  كان  السفن.  وأعرف  الميناء  أعرف  فأنا  أحتاجها،  لا  الواقع 
يرغمني على معرفة  الحوت، وهو  ناب  المصنوعة من  بعصاه  لي  بناؤها 
خشبية  ركيزة  جذع  تخبط  وعصاه  بالمصطلحات  ويصرخ  المسميات؛ 
تآكلت من المد والجزر، وكانت ذات يوم رصيف آل هولي، كان رجًال 
ا لدرجة أن  عجوزًا قاسيًا ذا سوالف أطرافها بيضاء، وكنت أحبه كثيرًا جدًّ

هذا الحب كان يوجعني.

إلى مكبر صوت وهو عند  يحتاج  يقولها، بصوت لا  »حسناً«، كان 
والصواري،  والأشرعة  القلوع  أسماء  مرتفع  بصوت  »أنشد  القنطرة، 
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أنشدها بصوت عال. فأنا أكره الهمس«.

الخشبية  الركيزة  يخبط  هو  وكان  مرتفع،  بصوت  أنشد  وكنت 
بعصاه التي من ناب الحوت مع كل إيقاع. كنت أنشد: »الشراع الأمامي 
المستعرض )خبطة(، الشراع الأمامي الخارجي )خبطة(، الشراع الأمامي 

الداخلي، الشراع الأمامي المستعرض الثاني )خبطة! خبطة!(«.

- ارفع صوتك منشدًا! أنت تهمس.

المستعرض  الأمامي  الشراع  الأول،  المستعرض  الأمامي  الشراع   -
الثاني، الشراع الأمامي المستعرض الثالث، الشراع الأمامي المستعرض 
الأمامية  الأشرعة  الخامس،  المستعرض  الأمامي  الشراع  الرابع، 

المستعرضة. 

ومع كل شراع خبطة!

- الأشرعة الرئيسية! ارفع صوتك منشدًا.

- »الشراع الرئيسي العلوي«، خبطة.

التعب فيصيح:  العمر، كان يصيبه  تقدم  به  زاد  أحيانًا، وحين  ولكنه 
انتقل إلى أشرعة المؤخرة. والآن ارفع صوتك  الرئيسية.  »أطو الأشرعة 

منشدًا«.

- حاضر، يا سيدي. شراع المؤخرة العلوي الأول، شراع المؤخرة 
المؤخرة  شراع  الرابع،  المؤخرة  شراع  الثالث،  المؤخرة  شراع  الثاني، 

الخامس، عارضة الأشرعة الوسطى.

- وبعد ذلك؟
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- الشراع الخلفي.

- كيفية إعداده؟

- صاري عند القاعدة وصاري منتصب يا سيدي.

خبطة – خبطة – خبطة – بالعصا التي من ناب الحوت على الركيزة 
الخشبية المستقرة في الماء.

وكلما تزايد التشويش في سمعه، كان يتهم مزيدًا ومزيدًا من الناس 
بالهمس، كان يصيح: »لو كان شيء صحيحًا، أو حتى غير صحيح وأنت 

تعنيه، فصح به«.

نهاية  قرب  العجوز  القبطان  أذني  اصاب  قد  الضعف  يكون  وربما 
حياته، ولكنه لم يصب ذاكرته. كان يستطيع أن يسرد لك حمولة وسيرة 
من  أبحرت  سفينة  كل  يعرف  وكأنه  سرده،  من  يبدو  وكان  سفينة،  كل 
الشيء  وكان  هذا.  قسم  وكيف  عودتها،  عند  أحضرت  وماذا  الخليج، 
الغريب أن أيام صيد الحيتان الرائعة كانت قد انتهت تقريبًا قبل أن يصير 
قبطانًا. كان يسمي الكيروسين زيت الظربان ومصابيح الكيروسين أوعية 
النتن، وعندما أتى الوقت الذي وصلت فيه المصابيح الكهربائية، لم يكن 
يهتم بالأمر كثيرًا، أو ربما كان مسرورًا بمجرد الذكرى. ولم تكن وفاته 
إليه  العجوز قد أدخل إلى ذهني فكرة موته مثلما أدخل  صدمة لي. كان 

فكرة السفن. كنت أعرف كيف أتصرف، داخل نفسي وخارجها.

نفس  وفي  والرمل،  الطين  غطاه  الذي  القديم  الميناء  حافة  وعلى 
المكان الذي كان فيه رصيف آل هولي بالضبط، كان الأساس الحجري لا 



79

يزال هناك. إنه إلى أسفل مباشرة وإلى مستوى الجزر المنخفض، وتصدم 
العالية بناءه الحجري المربع. وبعد عشر أقدام من نهايته يوجد  الأمواج 
ممر صغير عرضه حوالي أربع أقدام وارتفاعه أربع أقدام وعمقه خمس 
ناحية  التي  نهايته  ما، ولكن  يوم  أقدام. سقفه مقبو. ربما كان مصرفًا في 
مكاني،  هو  ذلك  الصخور.  وحطام  بالرمل  الداخل  من  مسدودة  اليابسة 
المكان الذي يحتاجه كل واحد. فبداخله تكون مختفيًا عن الأنظار ما عدا 
فيه شيء الآن سوى بضع عشش  القديم لا يوجد  البحر. والميناء  ناحية 
تكون  ما  المحار، وهي عشش هشة يصدر عنها صرير، وغالبًا  لصائدي 
مهجورة في فصل الشتاء. وعلى أي حال فصيادو المحار قوم هادئون إلى 
حد كبير، فهم نادرًا ما يتكلمون من بداية اليوم إلى نهايته؛ وهم يسيرون 

خافضي الرؤوس والأكتاف محنية.

فترة  هناك  أمضيت  لقد  إليه.  متوجهًا  كنت  الذي  المكان  هو  ذلك 
الليلي  الجزر  وفترة  العسكرية،  الخدمة  إلى  أنضم  أن  قبل  الليلي  الجزر 
قبل أن أتزوج ماري، وجزءًا من الليلة التي ولدت فيها إيلين، وقد آلمها 
هذا إلى درجة قاسية. كنت مرغمًا على الذهاب والجلوس هناك بالداخل 
صخور  إلى  أتطلع  وأنا  الأحجار  تصفق  وهي  الصغيرة  الأمواج  وسماع 
التي كأسنان المنشار. رأيت مكاني هذا، وأنا راقد في فراشي  »ويتصن« 
أرقب رقصة النقط الحمراء، وعرفت أنه ينبغي عليَّ أن أجلس هناك. إن 

التغيرات الكبيرة هي التي تأخذني إلى هناك... التغيرات الكبيرة.

أضواء  وتوجد  الساحل،  امتداد  على  ديفون«  »سوث  شارع  يجري 
مسلطة على الشاطئ وضعها أناس طيبون لكي يجنبوا العشاق الوقوع في 



80

المآزق. إذ سيكون عليهم أن يذهبوا إلى مكان آخر للتلاقي. وهناك تشريع 
من البلدية يقرر أن على »ويي ويلي« أن يقوم بداورية مرة كل ساعة. لم 
لأنه  ا؛  شاذًّ ذلك  وكان  مخلوق،  ولا   – الشاطئ  على  مخلوق  ثمة  يوجد 
يأتي  أو  أو يصطاد،  الصيد،  ثمة شخص على وشك  يوجد  كان  ما  دائمًا 
إلى الشاطئ. أدليت جسدي من فوق الحافة ووجدت الحجر البارز على 
السطح، ثم ثنيت جسدي داخًال في الكهف الصغير. ولم أكد أستقر في 
مكاني حتى سمعت سيارة »ويي ويلي« تمر. بذلك أكون قد تجنبت قضاء 

الليل معه مرتين.

قد يبدو غريبًا وسخيفًا، أن تجلس بساقين متقاطعين في كوة وكأنك 
بوذا بعينين تطرفان، ولكن الحجر يناسبني بشكل ما، أو أنا الذي أناسبه. 
بشكل  عجزي  تشكل  حتى  طويلة  فترة  منذ  هناك  أتردد  كنت  وربما 
تكون  فأحيانًا  بذلك.  أهتم  لا  فأنا  العمل،  لسخافة  بالنسبة  أما  الأحجار. 
السخافة فكاهة عظيمة، مثل الأطفال الذين يمثلون التماثيل ثم يستغرقون 
إيقاع حياتك  يحطم  فإنه  السخف  يتملكك  عندما  وأحيانًا  الضحك.  في 
أمثل  فإنني  مهمومًا،  أكون  وحينما  جديدة.  بداية  تبدأ  ويجعلك  المنتظم 
دور السخيف حتى لا تنتقل عدوى الهم مني إلى عزيزتي. وهي لم تكتشف 
أبدًا. هناك أشياء عديدة لا  فلن أعرف  بعد، وإذ كانت قد فعلت،  لعبتي 
أعرفها عن ماري، ومن بينها، مقدار ما تعرفه عني. لا أظنها تعرف شيئًا عن 
المكان. وكيف كانت تستطيع؟ أنا لم أخبر أحدًا عنه. فليس له أي اسم 
في ذهني سوى المكان – إنه ليس قديسًا أو طقسيًّا أو أي شيء. إنه بقعة 
ا ما يتعلق بالبشر الآخرين.  فيها تفكر في أشياء. لا يوجد إنسان يعرف حقًّ
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وأحسن ما يستطيع عمله هو أن يفترض أنهم يشبهونه. والآن، وأنا جالس 
في المكان، محتجبًا عن الريح، أرى تحت أضواء الحراسة المد يزحف 
إذا ما كان لكل  المظلمة. كنت أعجب  السماء  بلون  الداخل، أسود  إلى 
رجل نظرة في عينين، نظرة حيوان مجنون وكأنها تحتاج إلى مكان هادئ 
خفي حيث تستطيع رعدات النفس أن تهدأ، حيث يكون الإنسان بمفرده 
ويستطيع أن يحاسب نفسه. أنا أعرف طبعًا نظريات الرجوع إلى الرحم 
الرجال، ولكني  تكون هذه صادقة مع بعض  الموت، وربما  في  والرغبة 
لا أحسبها تصدق عليّ، إلا إذا كانت وسائل سهلة لقول شيء معقد. وأنا 
أُسمي أي شيء يحدث في المكان »حساب النفس«. وقد يسميه البعض 
الآخر صلاة، وقد يكونا نفس الشيء. ولو رغبت في رسم صورة لنفسي 
عما يحدث، فتكون صورة ملاءة ندية تدور وتصطفق في نسمة حلوة، ثم 
تجف ويكتسب بياضها الجمال. وما يحدث لي حق، سواء أكان خيرًا أم 

لا.

وتلوح  تقفز  وكانت  التأمل،  تستوجب  عدة  مسائل  توجد  كانت 
بأيديها لتسترعي الانتباه مثل صبية في مدرسة. وعندئذٍ سمعت الدمدمة 
صيد.  مركب  واحد،  محرك  ذي  قارب  قارب،  آلة  من  المنبعثة  البطيئة 
صخور  خلف  الجنوب  إلى  يتحرك  صاريها  قمة  على  الذي  الضوء  كان 
أضواءها  أطفات  حتى  جانبًا  شيء  كل  أترك  أن  عليَّ  كان  »ويتصن«. 
القناة، مركب محلي  الحمراء والخضراء دلالة على وصولها سالمة إلى 
المياه  في  المرساة  وألقت  السهولة  بمنتهى  المدخل  على  عثرت  لأنها 
الضحلة، ثم جاء رجلان في زورقها في اتجاه الشاطئ. ومسحت الأمواج 



82

الصغيرة الشاطئ، واستغرقت طيور النورس المنزعجة وقتًا، قبل أن تعود 
لتستقر فوق مراسي السفن الطافية.

بند: كانت هناك ماري، عزيزتي، لأفكر فيها، وهي نائمة وابتسامتها 
الغامضة على شفتيها. وتمنيت ألا تستيقظ وتبحث عني. ولكن لو فعلت، 
فهل ستخبرني على الإطلاق؟ أشك في ذلك. وأعتقد أن ماري، مع كل 
كان  ا.  جدًّ بالقليل  تخبرني  شيء،  بكل  تخبرني  أنها  من  عليها  يبدو  ما 
هناك الطالع للتفكير فيه. هل كانت ماري ترغب في طالع أم كانت تريده 
يانج هنت لأسباب لا  أنه طالعًا زائفًا، دبرته مارجي  من أجلي؟ وحقيقة 
أعلمها، ولم تكن تعني بالنسبة لي أي فرق على الإطلاق. ولقد كان الطالع 
الزائف مفيدًا فائدة أي طالع آخر، ويحتمل أن تحتوي جميع الطوالع قليًال 
يجمع  أن  يمكنه  الذكاء  من  معقول  مستوى  على  رجل  فأي  الزيف.  من 
النساء  في  حقيقة  يرغب  ما  غالبًا  ولكنه  يريده.  ما  هو  ذلك  كان  إذا  ثروة 
أو الثياب أو الإعجاب، وهذا ما يحيد به عن غرضه. وفنانو المال العظام 
أمثال مورجان وروكفلر لم يحد بهم شيء من غرضهم. لقد أرادوا المال 
فهذا شيء  ذلك  بعد  به  فعلوا  ماذا  أما  بسيط.  مال  عليه، مجرد  وحصلوا 
آخر. ولقد كنت أشعر دائمًا أن الخوف دب فيهم من المارد الذي أثاروه، 

وأنهم حاولوا أن يرشوه ليتخلصوا منه.

وتعليمًا  جديدة،  ستائر  لماري  بالنسبة  تعني  وكانت  النقود،  بند: 
الأمر  فلنواجه  و–  قليًال  أعلى  إلى  رأسها  ترفع  وأن  للأولاد،  مضمونًا 
. لقد  ونقول، إن تكن فخورة بي خيرًا من أن تخجل مني ولو خجًال ضئيًال

قالت هذا في ساعة غضب، ولكنه كان حقيقيًّا.
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. كان شيء ما في أعماقي يكره  بند: هل أريد أنا نقودًا؟ حسناً، كَّال
لي أن أكون موظفًا في محل بقالة. ففي الجيش وصلت إلى رتبة كابتن، 
تدريب  معسكر  إلى  المجندين  بين  من  نقلني  الذي  ما  أعرف  ولكني 
ولكني  عيني،  لسواد  اختياري  يتم  لم  والصلات.  العائلة  كانت  الضباط. 
ا أحب الأمر والنهي،  جعلت من نفسي ضابطًا جيدًا. ولكني لو كنت حقًّ
أوامري،  يثبون عند سماع  الآخرين، ورؤيتهم وهم  إرادتي على  وفرض 
فربما كنت بقيت بالجيش، وصرت كولونيًال الآن. ولكني لم أفعل، كنت 
معركة،  يقاتل  الجيد  الجندي  إن  يقولون  وهم  منه.  التخلص  في  أرغب 

وليس حربًا أبدًا، فذلك متروك للمدنيين.

بند: كان ماروللو يقول لي الحقيقة عن التجارة، فالتجارة هي عملية 
الحصول على المال. وكان جوي مورفي يقولها بشكل صريح، وكذلك 
مستر بيكر والوكيل المتجول. لقد قالوها جميعًا بصراحة. فلماذا أثار هذا 
ثائرتي وترك في فمي طعمًا كالبيض الفاسد؟ أأكون أنا في غاية الطيبة أو 
العطف أو العدل؟ لا أعتقد أن الأمر كذلك. هل أكون في غاية الكبرياء؟ 
أتورط  لا  بحيث  الكسل  غاية  في  كسول،  أأنا  منها.  شيء  عندي  حسنًا، 
سوى  شيئًا  ليست  التي  الخاملة  الشفقة  من  هائل  مقدار  لديَّ  الأمر؟  في 

الكسل، وعدم الرغبة في أي متاعب، أو اضطراب، أو مجهود.

طويلة،  بفترة  الضوء  ظهور  قبل  بالفجر  وإحساس  رائحة  ثمة  تتولد 
الريح، وأضاء نجم جديد أو  الهواء الآن، خفت حدة  ولقد كان هذا في 
نجم  أي  أعرف  أن  عليَّ  ينبغي  كان  الشرق.  ناحية  متجهًا  الأفق  كوكب 
أو  الريح  تنشط  الكاذب  الفجر  ومع  أعرف.  لا  ولكني  هذا،  كوكب  أو 
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. وهذا  . وسيكون عليَّ أن أتأهب للعودة حاًال تسكن. إنها تفعل ذلك فعًال
النجم الصاعد قد تأخر به الوقت كثيرًا ليظهر الكثير من إشراقته قبل أن 
مساراتها،  عن  النجوم  تنحرف  »حين  المثل:  هو  ما  النهار.  عليه  يطلع 
ا من رجال المال  تفقد سيطرتها«؟ حسنًا، لقد سمعت أن عددًا كبيرًا جدًّ
الجادين يذهبون إلى المنجمين طلبًا لمشورتهم فيما يتعلق بالبضائع التي 
يشترونها. فهل تنحرف النجوم في اتجاه سوق للثيران؟ هل تتأثر المدافع 
المضادة للدبابات والدبابات بالنجوم؟ لا شيء في طالعي حلو وبعيد مثل 
نجم. مجموعة مخلوطة من أوراق اللعب التي تستخدم في التنبؤ بالطالع 
في يد امرأة كسولة خبيثة، ثم إنها تلاعبت بالورق. هل ينحرف الورق عن 
مساره ثم لا يفقد سيطرته؟ حسناً، لقد انحرف بي الورق إلى المكان في 
أكثر مما أردت في موضوع  أفكر  ليجعلني  الليل، وانحرف بي  منتصف 
أشمئز منه. وذاك جزء من الانحراف. فهل يستطيع الورق أن ينحرف بي 
عليّ؟  غريب  تملك  حب  وإلى  أبدًا،  لي  يتوافر  لم  الشغل  في  ذكاء  إلى 
أيمكن أن أنحرف بحيث أريد ما لم أكن أريد؟ في عالمنا يوجد الآكل 
والمأكول. وتلك قاعدة جيدة نبدأ بها. هل يكون الآكل أكثر لا أخلاقية 
من المأكول؟ ثم في النهاية يؤكل الجميع -الجميع- تلتهمهم الأرض، 

حتى أكثرهم وحشية وأشدهم دهاء.

منذ وقت طويل والديكة آخذة في الصياح فوق تل »كلام«، وكنت 
قد سمعتها ولم أسمعها. وددت لو استطعت البقاء؛ لأرى الشمس وهي 

تشرق مباشرة من خارج المكان.

لقد قلت إنه لا توجد قدسية تكتنف المكان، ولكن ذلك ليس صحيحًا 
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تمامًا، ففي فترة معينة من كل زيارة أعيد بناء الميناء القديم من أجل متعتي 
قلوع  وشجيرات  الصواري  غابات  الميناء،  مخازن  – الأرصفة،  الذهنية 
سطح  على  وفتيانهم  دمي–  أسلافي،  أرى  ثم  القلوع،  وقماش  السفينة 
السفينة، والممتلئون شبابًا عند قمتها، والناضجون على الجسر المفضي 
إلى مقر الربان. لم يكن يثار حينذاك أي هراء عن شارع »مايسون« أو عن 
ا من القرنبيط كان للإنسان حينذاك شيء من عظمة،  تقليم أوراق كثيرة جدًّ

شيء من أهمية. كان باستطاعة الإنسان أن يتنفس.

العجوز  القبطان  أما  أبي، الأحمق،  يدور حوله حديث  ما  كان ذلك 
بالمؤن  والتلاعب  الأنصبة،  أجل  من  تقوم  التي  المعارك  يذكر  فكان 
والشك في كل ملاءة وسروال، والقضايا. أجل ثم التفاؤل، هل من أجل 
النساء، والمجد، والمخاطرة كَّال بتاتًا، بل من أجل المال. كان يقول إنها 
شركة نادرة تلك التي كانت تستمر أكثر من رحلة واحدة، ثم يتلوها عداء 

مستحكم، يظل قائمًا بعد أن يكون سببه قد نُسِيَ.

العجوز، جريمة  القبطان هولي  كانت هناك ضغينة واحدة لم ينسها 
لا يستطيع أن يغتفرها. ولابد أن يكون قد قص عليَّ أمرها مرات عديدة، 
وهو واقف أو جالس على حافة الميناء القديم. كنا نمضي وقتًا طيبًا، أنا 

وإياه. وأذكره وهو يشير بعصاه المصنوعة من ناب الحوت، كان يقول:

رأيتها؟  هل  »ويتصن«  شعاب  من  الثالثة  الصخرة  تلك  إلى  انظر   -
أتراها  المد.  ارتفاع  ساعة  بوينت  بورتي  رأسي  مع  بخط  اربطها  والآن، 
يوجد  الخط،  هذا  على  البحر  ناحية  قدم   304 مبعدة  على  والآن  هناك؟ 

المكان الذي ترقد فيه أو على الأقل قاعدتها.
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- البيل آدير؟

- نعم، البيل آدير.

- سفينتنا.

- نصفها كان لنا، كانت شركة. احترقت وهي راسية – احترقت حتى 
خط منسوب الماء. ولم أصدق أبدًا أن يكون هذا مصادفة.

- أتعتقد، يا سيدي، أن النار أشعلت فيها عمدًا.؟

- أجل.

- ولكن – ولكنك لا يمكن أن تفعل ذلك؟

- لم أكن أستطيع.

- ومن فعلها؟

- لا أعرف؟

- ولماذا؟

- من أجل التأمين.

- فالأمر ليس مختلفًا عنه الآن.

، ليس مختلفًا. - كَّال

- ولكن لابد أن يوجد اختلاف ما.

- في رجل واحد بمفرده فحسب – في رجل واحد بمفرده فحسب. 
– رجل واحد بمفرده. لا أستطيع الاعتماد على  القوة الوحيدة  تلك هي 

أي شيء آخر.
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لم  ولكنه  أبدًا،  ذلك  بعد  بيكر  الكابتن  يكلم  لم  أنه  والدي  أخبرني 
ذلك  ليفعل  يكن  لم  بيكر.  بانكر  مستر  ولده،  تجاه  الشعور  نفس  يحمل 

ثانية، فقد كان أهون عليه أن يشعل النار في سفينة.

أجري  كنت  ونهضت.  البيت،  إلى  اذهب  أن  عليَّ  الرحيم،  إلهي  يا 
تزال  لا  الدنيا  كانت  تفكير.  دونما  »هاي«  شارع  إلى  وذهبت  تقريبًا، 
ظلمتها سائدة؛ ولكن إطارًا من الضوء كان يرقد على حافة البحر ويجعل 
الأمواج بلون رمادي كلون الحديد. ودرت حول نصب الحرب التذكاري 
كما  يقف  تيلور  داني  كان  باب،  مدخل  وفي  البريد.  مكتب  وتجاوزت 
توقعت أنه لابد أن يكون، يداه في جيوبه، وياقة معطفه المهلهل مرفوعة 
المدببة قد فرد غطاءا أذنيها إلى أسفل.  العتيقة  إلى أعلى، وطاقية صيده 

ا من البرد والمرض. كان وجهه أزرق رماديًّ

قال: »إيث، آسف لإزعاجك – آسف. ينبغي أن أحصل على شيء من 
)مدمر الجماجم(. أنت تعرف أنني لم أكن لأطلب ذلك، لولا اضطراري 

إليها«.

- »أعرف. أقصد إنني لا أعرف، ولكنني أصدقك«. وأعطيته ورقة 
من فئة الدولار.

- هل ستفي تلك بالغرض؟

كانت شفتاه ترتعشان بنفس الطريقة التي ترتعد بها شفتا طفل حين 
يكون على وشك البكاء، وقال:

- »شكرًا لك، يا إيث. أجل، فستجعلني تلك أغيب عن وعيي طول 
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التفكير في  الليل«. وبدا التحسن يبدو عليه من مجرد  النهار وربما طول 
الأمر.

- داني، عليك أن تقلع عن هذا. أتظنني نسيت؟ لقد كنت أخًا لي، يا 
داني. ولا زلت كذلك. وسأفعل أي شيء في العالم لمساعدتك.

في  النقود  إلى  تطلع  الناحلتين.  وجنته  إلى  اللون  من  قليل  وتسرب 
ثم  الجماجم(  تناول جرعته الأولى من )مدمر  قد  لو كان  يده، وبدا كما 

تطلع إليَّ بعينين قاسيتين باردتين.

، ليس هذا من اختصاص أي إنسان لعين. وثانيًا، إنك ليس لك  - أوًال
مخ، يا إيثان. أنت أعمى مثلي، ولكنه نوع مختلف من العمى فحسب.

، يا داني. - أصغ إليَّ

، فلديَّ ورقة رابحة في يدي. أتذكر  - لماذا؟ إنني أفضل منك حاًال
ضيعتنا في الريف؟

- حيث احترق المنزل وتقوض؟ وحيث اعتدنا أن نلعب في فجوة 
البدروم؟

- ما زلت تذكرها جيدًا. إنها ملكي.

- داني، يمكنك أن تبيعها وتبدأ بداية جديدة.

نظير  منها  صغيرة  قطعة  على  سنة  كل  تستولي  الدولة  أبيعها.  لن   -
الضرائب. ولكن المرجة الكبيرة لا تزال ملكي.

- ولم لا تبيعها؟
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تيلور. فطالما أمتلكها لن يقدر أولاد  إنها دانيل  - لأنها قطعة مني. 
الكلاب أن يحددوا ما أفعل، ولن يستطيع الأوغاد إرسالي إلى السجن من 

أجل مصلحتي الخاصة هل فهمت؟

- اسمع يا داني.

أن  في  الحق  يعطيك  الدولار  هذا  أن  تعتقد  كنت  إذا  أسمع.  لن   -
تعظني – فهاك. خذه ثانية.

- احتفظ به.

أبدًا  - سأفعل. فأنت لا تدري عن أي شيء تتحدث. إنك لم تكن 
لو  والآن  أفعل!  هل  الخنزير،  لحم  تلف  كيف  لك  أقول  لا  إني  سكيرًا. 
)مدمر  من  شيء  على  وأحصل  محًال  فسأطرق  طريقك،  في  سرت 

؛ فأنا لست موظفًا. الجماجم( – ولا تنس- أنني أفضل منك حاًال

ينفي وجود  مثل طفل  المغلق  الباب  زاوية  استدار ووضع رأسه في 
العالم بالتطلع بعيدًا عنه، ثم بقي هناك حتى يئست وسرت في طريقي.

وأدار  غفوته،  من  أفاق  الفندق.  أمام  سيارته  أوقف  قد  »ويي«  كان 
زجاج سيارته الشيفروليه إلى أسفل. وقال:

- طاب صباحك، يا إيثان. هل استيقظت مبكرًا أم تأخرت بالخارج.

- الأمران معًا.

- لابد أن تكون قد وجدت لنفسك امرأة رائعة.

- بالتأكيد يا ويلي، حورية بحر.
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- والآن، يا إيثان، لا تقل لي أنك تصادق أي امرأة تلقاها في الطريق.

- أقسم أنني سأفعل.

تصطاد  كنت  أنك  أراهن  ذلك.  بعد  شيئًا  أصدق  أن  أستطيع  لا   -
السمك. كيف حال السيدة؟.

- نائمة.

- وهذا ما سأكونه، بعد أن تنتهي نوبة عملي.

وغادرته دون أن أذكره بأن هذا هو ما كان يفعله.

المطبخ.  نور  الخلفية لمنزلي بهدوء، ثم أضأت  الدرجات  صعدت 
كانت الورقة على المنضدة إلى اليسار قليًال من الوسط. وإني لأقسم أنني 

تركتها في وسط المنضدة تمامًا.

وضعت القهوة على النار وجلست أنتظر أن تغلي، وكانت قد بدأت 
لتوها في الغليان حين نزلت ماري. وزوجتي العزيزة تبدو مثل فتاة صغيرة 
كبيرين.  لطفلين  أم  أنها  تتصور  أن  تستطيع  ولا  النوم.  من  تستيقظ  حين 
وتنبعث من بشرتها رائحة محببة، مثل العشب المشذب حديثًا، وهي أكثر 

الروائح التي أعرفها دفئًا وتهدئة.

- ما الذي تفعله في مثل هذا الوقت المبكر؟

ظللت  أنني  تعلمي  أن  يسرك  قد  تسألي،  أن  إمكانك  في  حسنًا،   -
ساهرًا معظم الليل، انظري إلى حذائي الواقي من المطر هناك إلى جوار 

الباب، وتحسسيه لتعرفي أنه مبلل.

- وأين ذهبت؟
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لقد زحفت  بطتي،  يا  يوجد كهف صغير،  البحر  إلى جوار  هناك   -
داخًال إليه وتأملت الليل.

- والآن كفاك.

- ورأيت نجمنا يخرج من البحر، حيث إنه لم يكن له صاحب، فقد 
أخذته ليكون نجمًا، وقد استأنسته ثم أعدته ليسمن.

ما  وذلك  لتوك،  استيقظت  قد  إنك  أعتقد  السخف،  بدأت  لقد   -
أيقظني.

أو  معه  تحادثت  لقد  ويلي«،  »ويي  فسلي  تصدقينني،  إن كنت لا   -
سلي داني تيلور، لقد أعطيته دولارًا.

- كان ينبغي ألا تفعل، فهو سيسكر به فحسب.

زهرتي  يا  النوم  نجمتنا  تستطيع  أين  رغبته،  كانت  وتلك  أعرف،   -
الحلوة؟«.

لسخافتك،  عدت  لأنك  سعيدة  إني  طيبة،  القهوة  رائحة  تجد  ألا   -
فإن الأمر يكون مزعجًا حين تستولي عليك الكآبة، وإني لآسفة من أجل 

موضوع الطالع ذاك، أنا لا أريدك أن تظن أني لست سعيدة.

- لا تقلقي بالك بهذا الشأن، فهو أمر أبانه الورق.

- ماذا؟

- أنا لا أمزح، سأحقق طالعنا.

- أنا لا أعلم مطلقًا في أي شيء تفكر.
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- إن أصعب الأمور هو قول الحقيقة، هل أستطيع أن أضرب الأطفال 
قليًال احتفاًال باليوم السابق لعيد القيامة، وأعدك أني لن أكسر لهم عظامًا.

قالت: »إنني لم أغسل وجهي بعد، فلم أكن أستطيع أن أتصور من 
الذي كان يعبث في المطبخ«

عندما صعدت إلى الحمام، وضعت الورقة التي كنت قد كتبتها لها 
في جيبي، وكنت ما زلت لا أعرف، هل استطاع امرؤ قط أن يعرف حتى 
ولو الغشاء الخارجي لشخص آخر، ماذا تشبهين في أعماقك؟ ماري! هل 

تسمعين؟ من تكونين في دخيلتك؟.


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الف�صل الرابع
ا، وإني لأعجب إذا ما  بدأ صباح يوم السبت ذاك وكأن له نمطًا خاصًّ
كان لكل الأيام أنماطها، كان يومًا ينسحب على الماضي، وجاء في همس 
العمة ديبورا الكئيب الخافت، »طبعًا، المسيح ميت وهذا هو اليوم الوحيد 
يموتون،  أيضًا  والنساء  الرجال  كل  ميتًا،  فيه  يكون  الذي  العالم  أيام  من 

ولكن غدًا، انتظر إلى الغد فحسب، وحينئذ سترى شيئًا ما«.

أنا لا أتذكر شكلها بوضوح تام، مثلما لا تتذكر شكل شخص يكون 
ا بك بحيث لا تحاول التطلع إليه، ولكنها كانت تقرأ لي  وثيق الصلة جدًّ
في الكتاب المقدس وكأنه جريدة يومية، وأحسب أن تلك كانت فكرتها 
مثير  دائمًا  ولكنه  خالد،  بشكل  الحدوث  دائم  شيئًا  كان  لو  كما  عنه، 
بين الأموات ويحدث  ا من  يقوم يسوع حقًّ قيامة،  وجديد، ففي كل عيد 
تفجر متوقع، ولكنه لا يفقد جدته بحال من الأحوال، فبالنسبة لها لم يكن 
الأمر قد انقضى عليه ألفي عام، بل كان وكأنه يحدث الآن، ولقد غرست 

فيَّ شيئًا من ذلك.

لا أستطيع أن أتذكر أنه كانت لديَّ الرغبة من قبل في فتح المحل، 
أظن أنني كنت أكره كل ما يتعلق بالصباح من كسل وتشويش في الهندام، 
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من  ماري  عزيزتي  أحب  وأنا  الذهاب؛  أريد  كنت  اليوم  هذا  في  ولكني 
الحقيقة  ولكن  بكثير؛  نفسي  من  أكثر  الأحيان  بعض  وفي  قلبي؛  كل 
أيضًا أنني لا أصغي إليها دائمًا بانتباه تام؛ وحينما تحكي أخبار الملابس 
والصحة ومحادثاتها التي تمتعها وتسري عنها؛ فإنني لا أنصت لها على 
الإطلاق؛ لدرجة أنها تصيح أحيانًا في دهشة: »ولكن لا بد أنك تعرف! 
الخميس«؛  يوم  قلت هذا صباح  أنني  ا  أذكر جيدًا جدًّ إني  أخبرتك؛  لقد 
وليس ثمة شك على الإطلاق في هذا، لقد قالت لي، فهي تقول لي كل 

شيء ضمن مواضيع معينة.

ولم يكن الأمر في هذا الصباح إنني لم أصغ إليها فحسب، بل إنني 
ولم  الحديث  في  أرغب  نفسي  أنا  وربما كنت  عنها.  الابتعاد  أريد  كنت 
يكن لديَّ أي شيء أقوله؛ لأنها –أقول ذلك إيفاء لحقها- لا تنصت إليَّ 
هي أيضًا، ويكون هذا أحيانًا شيئًا جيدًا، فهي تنصت لنغمة الكلام ووقعه، 
أنا متعب أم  ومنهما تجمع حقائقها عن صحتي وحالتي المزاجية، وهل 
مرح. وتلك طريقة جيدة كأي طريقة أخرى. والآن وحينما أفكر في الأمر، 
فإنها لا تصغي إليَّ لأنني أتحدث إليها، وإنما أتحدث إلى مستمع ما خفي 
يقبع داخلي. كما أنها في الواقع لا تتكلم إليَّ هي أيضًا. وطبعًا يتغير ذلك 

كله، حينما يتعلق الأمر بالأطفال أو ببعض الأزمات الخطيرة.

كنت أفكر في أغلب الأحيان، وكيف أن الحديث يتغير بتغير طبيعة 
الضئيلة  عمتي  مثل  توفوا،  أناسًا  به  أخاطب  حديثي  فمعظم  المستمع. 
الحجم ديبورا التي كانت في بلايموث روك، أو القبطان العجوز. وأجد 
نفسي أجادلهم. وأذكر ذات مرة أنني في أثناء نزاع مزعج كئيب، ناديت 
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فأجاب  أستمر؟«،  أن  عليَّ  ينبغي  »هل  وقلت:  العجوز،  القبطان  على 
بصوت غاية في الوضوح: »طبعًا، ينبغي عليك. ولا تهمس«. ولم يجادل، 
وفعلت.  أفعل،  أن  عليَّ  ينبغي  إنه  فحسب  قال  أبدًا،  ذلك  يفعل  لم  فهو 
من  المبرر  أو  المشورة  طلب  إنه  مبهم.  أو  غامض  شيء  هذا  في  وليس 

دخيلتك التي تم تشكيلها وأصبحت مؤكدة.

لإلقائي  أخرى  طريقة  هو  الذي  الخالص،  بالتحدث  يتعلق  فيما  أما 
السؤال، فإن بضائعي الصامتة البليغة في علبها المحفوظة وزجاجاتها في 
المحل، تؤدي الغرض على خير وجه. مثلما يفعل أي حيوان عابر أو طير. 

فهي لا تجادل ولا تكرر ما تسمع.

قالت ماري: »إنك لست ذاهبًا الآن؟ ما زالت أمامك نصف ساعة. 
هذا ما تجنيه من الاستيقاظ مبكرًا هكذا«.

فقلت: »عليَّ أن أفتح حشدًا بأكمله من صناديق الفاكهة، وأن أضع 
قرارات  أتخذ  أن  عليَّ  ثم  المحل.  أفتح  أن  قبل  الأرفف  على  الأشياء 
هل  الرف؟  نفس  على  والطماطم  المخللات  وضع  يتوافق  هل  خطيرة. 
مقدار  تعرفين  إنك  الخوخ؟  مع  العلب  في  المحفوظ  المشمش  يتشاجر 

أهمية علاقات الألوان بالنسبة لفستان«.

لتجعل من كل شيء فكاهة. ولكني مسرورة،  »إنك  وقالت ماري: 
ة«. ا من الرجال لهم طباع حادَّ فهذا أفضل من حدة الطبع. إن كثيرًا جدًّ

كان خروجي مبكرًا، ولم يكن »رد بيكر« قد خرج بعد. في استطاعتك 
أن تضبط ساعتك على هذا الكلب، أو أي كلب. فهو سيبدأ جولته المقررة 
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في خلال نصف ساعة بالضبط. كذلك لن يظهر جوي مورفي، أقصد لم 
جوي  أن  ذلك  معنى  ليس  ولكن  أبوابه،  يفتح  لن  فالمصرف  بعد.  يظهر 
لن يكون هناك منكبًّا على الدفاتر. كانت البلدة هادئة للغاية، وهذا طبعًا 
لأن كثيرًا من الناس غادروها لتمضية عطلة عيد القيامة. كان ذلك العيد، 
ويوم الرابع من يوليو، وعيد العمل هي أضخم العطلات. فالناس يغادرون 
البلدة حتى ولو لم يرغبوا في ذلك. بل إني أعتقد أنه حتى عصافير شارع 

»إلم« كانت قد غادرت البلدة.

بعد  لتوه  آتيًا  كان  بالخدمة.  يقوم  سميث  جاكسون  ستونول  رأيت 
تناول فنجان من القهوة في محل »فور ماستر« للقهوة. كان نحيفًا للغاية 
ا حتى بدت مسدساته وقيوده الحديدية أكبر من حجمها. وهو يلبس  وهشًّ

قبعة الضابط بزاوية، مرح، ويخلل أسنانه بريشة إوزة مسنونة.

- عمل ضخم، يا ستوني. أمامي يوم طويل شاق لكسب النقود.

قال: »هه؟ لا أحد في البلدة« كان يقصد أنه يتمنى لو كان هو أيضًا 
قد رحل.

- هل توجد أي جرائم قتل يا ستوني، أو أي أحداث أخرى شنيعة؟

قال: »إن الحالة هادئة إلى حد كبير، حطم بعض الفتيان سيارة عند 
القاضي  سيجعلهم  هم.  سيارتهم  كانت  للجحيم،  يا  ولكن،  الجسر. 
فلود  المصرف في  الجسر. هل سمعت عن حادثة  يدفعون ثمن إصلاح 

هامبتون؟«.

. - كَّال
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- ولا حتى في التليفزيون؟

- ليس لدينا جهاز حتى الآن. هل استولوا على كثير؟

- ثلاثة عشرة ألفًا، فيما قال. كان ذلك بالأمس قبل موعد الإغلاق 
مباشرة. ثلاثة فتيان، وأبلغ الإنذار إلى أربع ولايات، لقد ذهب ويلي الآن 

إلى الطريق العمومي، وهو يشكو من أن رأسه ستنفجر.

- إنه ينال حظًّا وافرًا من النوم.

- أعرف، أما أنا فلا. لقد ظللت بالخارج طول الليل.

- أتظنهم سيمسكون بهم؟

- أوه! أظن ذلك. إذا كانت نقودًا فغالبًا سيمسكون بهم، فشركات 
التأمين تظل تلح ولا تيأس مطلقًا.

- يمكن أن تكون عملية لطيفة إذا لم يشركوك فيها.

قال: »بالتأكيد تكون كذلك«.

- ستوني، أود لو تبحث عن داني تيلور. فهو يبدو في غاية المرض.

للبحث  سأذهب  ولكني  فحسب.  وقت  مسألة  »إنها  ستوني:  وقال 
عنه. إنه لأمر مخجل. شاب لطيف ومن عائلة طيبة.

- إن هذا يعذبني، فأنا أحبه.

ستمطر،  الدنيا  أجله.  من  شيئًا  تفعل  أن  تستطيع  لا  إنك  حسنًا،   -
يا إيثان. وويلي يكره أن يبلله المطر.

وفتحت  سعيد  وأنا  الحارة  إلى  ذهبت  ذاكرتي،  تعي  فيما  مرة  لأول 
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الباب الخلفي وأنا في نشوة. كان القط بجوار الباب، ينتظر. ولا يمكنني 
تذكر صباح لم ينتظر فيه ذلك القط النحيل المقتدر ليحاول الدخول من 
الباب الخلفي، ولم أفشل أنا إطلاقًا في قذفه بعصا أو طرده بعيدًا. وحسب 
لأن  »هو«  القط  أدعو  وأنا  الدخول.  من  أبدًا  يتمكن  لم  معلوماتي،  أوثق 
أذنيه ممزقتان من العراك. هل القطط حيوانات غريبة عنا أم أنها قريبة الشبه 
بنا، لدرجة أننا نجدها غريبة عجيبة مثلما نحس تجاه القردة؟ فلقد حاول 
إلى ذلك  يتوصل  أن يدخل ولم  مرة  ثمانمائة  أو  ربما ستمائة  القط  ذلك 

أبدًا.

دائرة  وسط  جالسًا  كان  مذهلة«.  مفاجأة  تستحق  »أنت  للقط:  قلت 
المخزن  إلى  دخلت  الأماميتين.  قدميه  بين  تتردد  الذيل  ونهاية  ذيله،  من 
ففتحتها،  عليها  وضغطت  لبن،  علبة  الرف  فوق  من  وتناولت  المظلم، 
المخزن  إلى  الفنجان  حملت  وبعدئذ  فنجان،  في  يندفع  اللبن  تركت  ثم 
ووضعته في الداخل تقريبًا وتركت الباب مفتوحًا. راقبني باهتمام، وتطلع 

إلى اللبن، وبعدئذٍ سار مبتعدًا وانزلق فوق السور الذي خلف المصرف.

كنت أراقبه وهو ينصرف حين دخل جوي مورفي الحارة وقد أعد 
لم  ، مغضنًا. كأنه  يبدو معتًّال الخلفي. كان  المصرف  باب  يده مفتاح  في 

يأو إلى فراشه.

- هاي، مستر هولي.

- حسبتكم تغلقون اليوم.

أبدًا. توجد غلطة في ستة وثلاثين دولارًا في  أنني لن أغلق  يبدو   -
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الدفاتر. لقد ظللت أعمل حتى منتصف الليل ليلة الأمس.

- عجز؟

، زيادة. - كَّال

- لابد أن ذلك جيد.

- حسناً، إنه ليس كذلك. عليَّ أن اكتشف الخطأ.

- هل المصارف بهذه الأمانة؟

الذين ليسوا كذلك. ولو كنت أنوي  الناس فقط هم  - إنها كذلك. 
الحصول على أي عطلة فينبغي أن أجد الخطأ.

- ليتني كنت أعرف شيئًا عن الأمور المالية العملية.

- أستطيع أن أخبرك بكل ما أعرف في جملة واحدة، النقود تجلب 
النقود.

- ذلك يفيدني كثيرًا.

- وكذلك أنا. ولكني أستطيع بالتأكيد أن أقدم نصيحة.

- مثل ماذا؟

- مثل: لا تقبل أبدًا العرض الأول، ومثل: لو أراد شخص ما أن يبيع 
فلابد أن لديه سببًا، ومثل: إن قيمة الشيء تكون بالنسبة للراغب فيه.

- هل هذا هو منهج الدراسة السريع؟

- إنه لكذلك، ولكنه لا يعني شيئًا بالمرة دون الفقرة الأولى.

- النقود تجلب النقود؟
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- وهذا ما يستبعد الكثيرين منا.

- ألا يقترض بعض الناس؟

- أجل، ولكن ينبغي أن يكون لديك رهن، وهذا أحد أنواع النقود.

- أعتقد أنه من الأفضل لي أن ألتزم البقالة.

- يبدو أن الأمر كذلك. أسمعت بما حدث في مصرف فلودهامبتون؟

إنه لأمر مضحك، فقد كنا نتحدث عن هذا  - لقد أخبرني ستوني. 
بالأمس فحسب؟ أتذكر؟

- لي صديق هنا. قال إنهم ثلاثة فتيان، أحدهم يتكلم بلكنة، وواحد 
وربما  أسبوع،  خلال  ربما  بالتأكيد.  سيمسكونهم  فتيان.  ثلاثة  أعرج. 

خلال أسبوعين.

- يا للبراعة!

- أوه أنا لا أدري. إنهم أغبياء. هناك قانون ضد الأغبياء.

- أنا آسف على ما حدث بالأمس.

لن  تتكلم.  قاعدة أخرى، لا  كثيرًا، وتلك  أتكلم  إنني  ذلك.  انس   -
أتعلم أبدًا تلك القاعدة. قل لي، إنك تبدو في صحة جيدة.

- ما كان ينبغي أن أكون، فلم يتيسر لي كثير من النوم.

- ألديك شخص مريض؟

- كلا. مجرد ليلة من تلك الليالي.

- ألم يكن في علمي....
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أقوم  كنت  هل  أدري  أكن  ولم  الستائر،  ورفعت  المحل  كنست 
في  بسرعة  وتدور  تدور  جوي  قواعد  كانت  كراهيته.  أمارس  أم  بالعمل 
رأسي. وناقشت الأمور مع أصدقائي على الأرفف، وربما تم ذلك بصوت 

مرتفع، وربما لا. فأنا لا أدري.

السهولة،  أفراد عشيرتي الأعزاء، لو كان الأمر بمثل تلك  قلت: »يا 
نفس  في  تقريبًا  فرد  كل  يقع  لماذا  الناس؟  من  أكبر  عدد  به  يقوم  لا  فلمَِ 
كان  ربما  ليُنسَى؟  شيء  ثمة  دائمًا  يوجد  هل  ومرات؟  مرات  الأخطاء 
ماروللو  قال  لقد  الشفقة.  أشكال  من  شكًال  الأساسي  الحقيقي  الضعف 
إن النقود لا قلب لها. ألا يكون من الصدق إذن أن أي شفقة تنتاب رجل 
البسطاء  الأفراد  تجعل  أن  لك  يتأتى  كيف  الضعف؟  من  نوع  هي  المال 
العاديين يذبحون الناس في حرب؟ حسنًا، قد يساعد على ذلك أن العدو 
يبدو مختلفًا في الشكل، أو أنه يتكلم بلغة أخرى. ولكن كيف يكون الحال 
يُميتون  والثوار  الأطفال،  يأكلون  الاتحاديون  كان  إذن؟  أهلية  حرب  في 
يا  إليك في لحظة  قيامها. سأستدير  أسراهم جوعًا. ذلك ما يساعد على 
حبات البنجر ويا عيش الغراب المخروطي المحفوظ في العلب. أعرف 
يريد ذلك. ولكني على  أتحدث عنكم. كل واحد  أن  مني  تريدون  أنكم 
وشك الوصول إلى نقطة أستشهد بها. لو كانت قوانين التفكير هي قوانين 
الأشياء، إذن ستكون الأخلاقيات نسبية أيضًا، وكذلك الفضيلة والرذيلة، 
ذلك أيضًا نسبي في دنيا نسبية. وينبغي أن تكون كذلك. لا مهرب منها، 

هذه نقطة أستشهد بها«.

قناع  عليه  الذي  الصندوق  ذا  الجاف،  العصيدة  مسحوق  يا  »أنت 
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ميكي ماوس والشريط الذي هو أداة للكلام من البطن، والثمن الذي هو 
عشرة سنتات، سيكون عليَّ أن آخذك إلى البيت؛ ولكن ينبغي عليك الآن 
أن تجلس وتنصت. إن ما قلته لماري العزيزة على أنه فكاهة، هو الحقيقة، 
ا؛ كانوا  من المؤكد أن أسلافي أولئك الربابنة وملاك السفن المبجلين جدًّ
 .1812 عام  خلال  وأيضًا  الثورة،  خلال  التجارة  على  بالإغارة  مكلفين 
كانوا  للبريطانيين  بالنسبة  ولكنهم  والفضيلة،  الوطنية  غاية  في  كانوا 
قراصنة، وكانوا يستولون على ما يأخذون. وبتلك الطريقة بدأ تكوين ثروة 
العائلة، تلك الثروة التي بددها أبي. ومن هناك أتت النقود. ونستطيع أن 

نفخر بذلك«.

ففتحته،  ومزقته  الطماطم،  صلصة  علب  يحتوي  بصندوق  أتيت 
لا  »ربما  الفارغ.  رفها  على  البديعة  الأنيقة  الصغيرة  العلب  رصصت  ثم 
تعلمون فأنتم نمط من الغرباء. فالنقود لا تفتقد القلب فحسب بل الشرف 
وأي ذاكرة أيضًا. إن النقود تكون جديرة بالاحترام تلقائيًّا لو أبقيت عليها 
فإنني  النقود.  قيمة  من  أحط  أنني  تحسبوا  أن  ينبغي  لا  الوقت.  من  فترة 
أعجب بها أشد الإعجاب. أيها السادة، هل يمكنني أن أقدم لمجموعتنا 
عصير  علب  يا  بجواركم  هنا  سأضعهم  فلنر،  الجدد.  الوافدين  بعض 
الطماطم المركز. فلنحتف بمخللات شطائر الزبد هذه في بيتها الجديد. 
إنها من نيويورك، ولدت وقطعت إلى شرائح وعبئت هناك. كنت أناقش 
موضوع النقود مع أصدقائي هنا. إن عائلة من أرقى عائلاتكم... أوه، لابد 
أنكم تعرفون اسمها! وأظن أن أي فرد في العالم يعرفه. حسنًا، لقد بدأت 
بدايتها الضخمة من بيع اللحم البقري للبريطانيين حينما كانت بلدنا في 
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حرب مع البريطانيين، وثروة هذه العائلة تحظى بالإعجاب مثل أي ثروة. 
وكذلك أفراد أسرتها. هناك أسرة أخرى، وربما كانت تتكون من أعظم 
رجال المصارف جميعًا. لقد اشترى مؤسسها ثلاثمائة بندقية من الجيش. 
بثمن  هو  اشتراها  وهكذا  خطيرًا،  تلفًا  بها  لأن  نبذها  قد  الجيش  كان 
الجنرال  ا كان  فترة قصيرة جدًّ للقطعة. وبعد  بخس، ربما بخمسين سنتًا 
»فريمونت« قد استعد ليبدأ هجرته البطولية إلى الغرب، واشترى البنادق، 
دون معاينة، بعشرين دولارًا للقطعة. ولم يسمع أحد مطلقًا إذا ما كانت قد 
النقود. لا تهم  التي تجلب  النقود  انفجرت في أيدي قواته. وتلك كانت 
كيفية الحصول عليها طالما أنك تحصل عليها وتستغلها للحصول على 
المزيد. إنني لا أتهكم. فولي نعمتي وسيدنا ماروللو، ذو الاسم الروماني 
القديم، محق كل الحق. فحين يتعلق الأمر بالنقود، تقوم قواعد السلوك 
العادية بإجازة. لمَِ أتحدث إلى أصناف البقالة؟ ربما لأنكم تكتمون السر. 
سمج  موضوع  النقود  الإشاعات.  تنقلون  ولا  كلماتي،  ترددون  لا  فأنتم 
فيجدها  الفقير  أما  فحسب.  لديك  متوافرة  تكون  حينما  محمود  وغير 
ساحرة. ولكن ألا توافقونني على أنه إذا اهتم المرء فعًال بالنقود، فينبغي 
يكون  أن  أخشى  وميولها؟  وشخصيتها  طبيعتها  عن  شيئًا  يعرف  أن  عليه 
المهتمون بالنقود لذاتها باستثناء الفنانين العظماء والمقترين قلة نادرة من 
الرجال. وباستطاعتك أن تركل بعيدًا أولئك المقترين الذين يقيد الخوف 

تصرفاتهم«.

المقوى  الورق  صناديق  من  ضخمة  كومة  الآن  الأرض  على  كانت 
من  فكثير  وتحفظ.  حافاتها  تسوى  لكي  المخزن  إلى  حملتها  الفارغة، 
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الناس يحملون فيها مؤنهم إلى البيت، وهي كما قد يقول ماروللو: »إنها 
توفر أكياس، يا فتى«.

وها هي كلمة »فتى« تعود ثانية. لن آبه لها أكثر من ذلك. إنني أريده 
أن يدعوني »فتى« بل حتى أن يفكر فيَّ على أنني »فتى«. بينما كنت أرص 
ساعتي  إلى  وتطلعت  الأمامي،  الباب  على  طرق  إليَّ  تناهى  الصناديق، 
الضخمة الفضية العتيقة التي من طراز ساعات السكة الحديد، هل تعلم 
أني لأول مرة في حياتي لم أكن قد فتحت حالما صارت الساعة التاسعة. 
تلك  استغرقتني  لقد  والربع.  التاسعة  أنها  أمامي  واضحًا  بدأ  قد  وها 
المناقشة مع أصناف البقالة. كنت أستطيع من ستار الباب الزجاجي الذي 
يقطعه الحديد أن أرى أنها كانت مارجي يانج هنت. لم أكن في الحقيقة 
قد تطلعت إليها من قبل، ولم أكن قد تفحصتها. وربما كان ذلك هو سبب 
قيامها بقراءة الطالع، لمجرد أن تتأكد من إحساسي بوجودها. لا ينبغي أن 

أتغير بسرعة كبيرة.

دفعت الأبواب ففتحتها.

- لم أكن أقصد إزعاجك.

- ولكني تأخرت في الفتح.

- صحيح؟

- بالتأكيد. إنها تجاوزت التاسعة.

بديعين  الخارج،  إلى  ردفاها  وبرز  تلكؤ،  في  تسير  وهي  دخلت 
مستديرين كأن ثدياها نافرين، ولذا لم تكن في حاجة إلى تأكيد وجودهما. 
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ومارجي هي ما يطلق عليه الفتى جوي اسم »وجبة«، وربما سماها كذلك 
ابني آلان أيضًا. ربما كنت أراها للمرة الأولى. كانت تقاطيعها متناسقة، 
، والشفتان قد حددتا بشكل أكثر امتلاء عما هما عليه،  وأنفها طويل قليًال
غامق  كستنائي  بني  بلون  مصبوغًا  شعرها  كان  الأخص.  على  والسفلى 
ومحددًا،  رقيقًا  ذقنها  كان  بديعًا.  كان  ولكنه  الطبيعة،  في  يحدث  لا  مما 
ا.  ولكن كان بالوجنتين كثير من العضلات، وعظام الوجنتين متسعة جدًّ
وقد لقيت عينا مارجي كل عناية. وكانت بذلك اللون الذي كلون البندق 
الضارب إلى الزرقة، وإلى لون الصلب الذي يتغير في الضوء. كان وجهًا 
اللكم.  وحتى  العنف،  حتى  يتحمل  أن  واستطاع  تحمل  وجهًا  جَلَد،  فيه 
ثم  البقالة،  أصناف  وناحية  ناحيتي،  حولها،  فيما  تضربان  عيناها  كانت 
ا وذات ذاكرة قوية أيضًا. تعودان إليّ. وتخيلت أنها ذات ملاحظة دقيقة جدًّ

- أتعشم ألا تكون لديك نفس مشكلة الأمس؟

وضحكت: »كلا، كلا. أنا لا ألتقي بوكيل متجول كل يوم هذه المرة 
.» نفدت القهوة التي لدي فعًال

- معظم الناس كذلك.

- ماذا تقصد؟

- حسنًا، إن الأفراد العشرة الأول في كل صباح يكونون ممن نفدت 
قهوتهم.

- صحيح؟

وكيلك  إرسالك  على  أشكرك  أن  أريد  فكرة،  على  بالتأكيد.   -
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المتجول لي.

- تلك كانت فكرته.

- ولكنك اقترحتها. أي نوع من القهوة؟

- لا يهم، إني أصنع قهوة رديئة مهما كان النوع الذي آتي به.

- هل تستعملين المكيال؟

أقول  كدت  هي...  ليس  القهوة  إن  رديئة.  تظل  ولكنها  بالتأكيد،   -
ليست مثل »فنجاني من الشاي«.

. جربي هذه الخلطة.  - لقد قلتها فعًال

والتقطتُ علبة من الرف وعندما مدت يدها لتأخذها مني –ومع تلك 
الحركة الصغيرة فحسب- تحرك كل جزء في جسدها، وأعلن عن نفسه 
في هدوء: إني هنا، ليس هناك ما هو أفضل مني. كان كل شيء جديدًا، 
أراه من جديد. وحبست أنفاسي. ماري تقول إن المرأة تستطيع أن تبعث 
باشارات أو لا تبعث، حسبما تشاء. وإذا كان الأمر كذلك، فإن مارجي 
تملك نظام إرسال يمتد من طرف حذائها المدبب ذي الجلد اللامع حتى 

شعرها المتموج الكستنائي الناعم.

- يبدو إنك تخلصت من آلام أمعائك.

- كانت آلامها شديدة عليّ بالأمس، ولا أعرف من أين تأتي.

السبب  لنفس  أن أعرف! فهي حينما تحدث لي لا تكون  أنىّ لي   -
المعتاد.



107

- لقد أديتِ عمًال طيبًا بقراءة ذلك الطالع.

- وهل أزعجك هذا؟

. أردت أن أعرف فحسب كيف قمت بذلك. - كَّال

- أنت لا تعتقد في هذه الأمور.

- إن الأمر ليس اعتقادًا. لقد أصبت بعض الأشياء في الصميم. أشياء 
كنت أفكر فيها. وأشياء كنت أقوم بها.

- مثل ماذا؟

- مثل أن الوقت قد حان لحدوث تغيير ما.

- أنت تحسبني قد رتبت الورق، أليس كذلك؟

- هذا لا يهم. لو كنت قد قمت بذلك، فما الذي جعلك تفعلين؟ هل 
فكرت في ذلك؟ 

أمعنت النظر في عيني، في شك وتساؤل. وقالت في رقة: »أجل! لم 
أقصد ذلك، لم أفكر أبدًا فيه. فلو كنت قد رتبته، فما الذي جعلني أفعل 

ذلك؟ كان ذلك يبدو وكأنه تحطيم لنظام ثابت«.

أطل مستر بيكر برأسه من الباب، وقال: »طاب صباحك، يا مارجي. 
إيثان، هل فكرت أي تفكير في اقتراحي؟«.

- أجل بالتأكيد. وأود أن أتحدث إليك.

- في أي وقت تشاء، يا إيثان.

- حسنًا، أنا لا أستطيع الخروج خلال الأسبوع. أنت تعلم أن ماروللو 
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لا يكاد يأتي إلى هنا إطلاقًا. هل ستكون بالبيت غدًا؟

- بالتأكيد، بعد العودة من الكنيسة. تلك فكرة. فلتأت بماري حوالي 
نتسلل  القيامة،  عيد  قبعات  حول  السيدات  تثرثر  وبينما  الرابعة.  الساعة 

نحن و....

- لديَّ مائة شيء أود السؤال عنها. أعتقد أنه من الأفضل أن أكتبها.

طاب  إذن.  اللقاء  إلى  أعرفه.  شيء  بأي  يتعلق  سؤال  بأي  مرحبًا   -
صباحك، يا مارجي. 

وحين انصرف، قالت مارجي: »إنك تبدأ بسرعة«.

سيكون  الذي  ما  أتعرفين  فكرة...  على  انصياع.  مجرد  كان  ربما   -
ممتعًا؟ كيف سيكون الحال إذا قلبت الورق، دون توضيب أو شيء من 

هذا القبيل، ورأيت مدى مطابقته للأمس.

ا؟«. قالت: »كلا! ذلك لن ينفع – أتسخر مني، أم أنت تعني ذلك حقًّ

- إن الكيفية التي أنظر بها إلى الأمر، لا تهتم باعتقادي. فأنا لا أؤمن 
حتى  ولا  الهيدروجينية،  القنبلة  أو  بالبرق  ولا  الزائد،  الحسي  بالإدراك 
أنها موجودة.  أعرف  تربية الأسماك، ولكني  أو مدارس  البنفسج  بأزهار 

أنا لا أؤمن بالأشباح ولكني رأيتها.

- إنك تسخر الآن.

- كلا أنا لا أسخر.

- أنت تبدو نفس الرجل.
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- وأنا لست كذلك. وربما لن يكون أحد، لمدة طويلة.

- ما الذي سبب هذا التغير، يا إيثان؟

- لا أدري ربما مللت بقائي موظفًا في محل بقالة.

- لقد آن الأوان.

ا؟ - هل تحبين ماري حقًّ

- أحبها بالتأكيد، لماذا تسأل ذلك السؤال؟

- لأنه لا يبدو عليك أنك من نفس النوع – حسنًا، إنك مختلفة عنها 
أشد الاختلاف.

، أحبها. - أدرك ماذا تعني. ولكني أميل إليها فعًال

- وكذلك أنا.

- محظوظ.

- أعرف أني كذلك.

- كنت أقصدها هي. حسناً، سأذهب لأصنع قهوتي الرديئة. وسأفكر 
في اتفاق الورق ذاك.

- كلما أسرعت كان أفضل، قبل أن تهبط فورة الحماس.

أنظر  الناس كنت  من  أقدامها، وعجبت كم  وقع  يصاحبها  خرجت 
التفكير في ذلك أمر مخيف.  إليهم طيلة حياتي ولكني لم أرهم قط. إن 
ها هي نقطة استشهاد مرة أخرى. حين يلتقي اثنان من الناس، يتغير كل 
بتأثير الآخر، وهكذا يكون لديك شخصان جديدان. وربما  واحد منهما 
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يعني ذلك.... يا للجحيم! إنها مسألة معقدة. لقد أفزعني عدم فتح المحل 
في الموعد المحدد. ذلك يشبه إسقاط منديلك أو عويناتك لدى رؤيتك 
مشهدًا لجريمة قتل، مثل أولئك الذين يسمونهم ماذا ... في شيكاغو. ما 

معنى ذلك؟ أي جريمة؟ وأي قتل؟.

بالخس  الخنزير  ولحم  الجبن  من  شطائر  أربع  أعددتُ  الظهر  عند 
والمايونيز. »لحم خنزير وجبن، لحم خنزير وجبن – حين يتزوج الرجل، 
يعيش في جبن« وأخذت اثنين من الشطائر وزجاجة كوكاكولا إلى باب 

المصرف الخلفي وناولتها للفتى جوي »هل وجدت الغلطة«.

ا منها، ولكني أعمى. - ليس بعد. أتعرف إنني قريب جدًّ

- لم لا تستريح حتى يوم الإثنين؟

- لا أستطيع، فالعمل في المصارف عملية غريبة الشكل.

- أحيانًا إذا لم تفكر في شيء فإنه يتبادر إلى ذهنك.

- أعرف ذلك. شكرًا من أجل الشطائر. 

وتطلع داخلهما ليستوثق من وجود الخس والمايونيز.

إن العمل في محل البقالة في أصيل يوم السبت السابق لعيد القيامة 
هو ما يمكن أن يطلق عليه ابني الجاهل المبجل »عمل يذهب للشيطان«. 
أعماقي  في  أنه كان يجري  الأقل  لي على  أثبتا  فعًال شيئان  ولكن حدث 
بعض التغير العميق الكامن. أقصد أنه بالأمس، أو في أي أمس، لم أكن 
النظر إلى عينات لورق الحائط. وأظن  لأفعل ما فعلت. كان الأمر يشبه 

أنني فضضت نموذجًا جديدًا.
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كان أول ما حدث هو دخول ماروللو. كان داء النقرس المصاب به 

ا، وكان يوالي ثني ذراعيه مثل حاملي الأثقال. يؤلمه بشكل فظيع جدًّ

- كيف تسير الأمور؟

- »ببطء، يا ألفيو« لم أكن قد ناديته باسمه الأول من قبل أبدًا.

- لا أحد بالبلدة.

- إنني أفضل أن تناديني بيا فتى.

- ظننت أنك لا تحب هذا.

- لقد اكتشفت أنني أحبه، يا ألفيو.

يحترقان وكأن رمًال  كانا  أن كتفيه  البلدة«. لابد  »الجميع غادروا   -

ساخنًا كان يجري في مفاصله.

- منذ متى أتيت من صقلية؟

- منذ سبع وأربعين سنة. زمن طويل.

- وهل عدت مطلقًا إلى هناك؟

. - كَّال

- لمَِ لا تذهب في زيارة؟

- لماذا؟ لقد تبدل كل شيء.

- ألا ينتابك الفضول للذهاب إلى هناك؟

- ليس كثيرًا.
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- ألك أي أقارب أحياء؟.

- بالتأكيد، هناك أخي وأولاده؛ وقد أنجب أولاده أولادًا.

- أظنك تريد رؤيتهم؟

وأعتقد أنه تطلع إلي: مثلما تطلعت إلى مارجي، ورآني لأول مرة.

- ماذا دبرت في ذهنك، يا فتى؟

الجو  يكون  كيف  فكرت  وقد  بالنقرس.  مريضًا  أراك  أن  يؤلمني   -

دافئًا في صقلية وربما خلصك هذا من الآلام.

ونظر إليَّ في شك: »ماذا جرى لك؟«

- ماذا تعني؟

- أنت تبدو متغيرًا.

- أوه! لقد تواترت إليَّ بعض الأنباء الطيبة.

- أنت لا تنوي ترك العمل؟

أن  فيمكنني  إيطاليا،  إلى  برحلة  القيام  تود  كنت  وإذا  الآن،  ليس   -

أعدك بأنني سأبقى هنا.

- ما هي الأنباء الطيبة؟

- لا أستطيع بعد أن أخبرك. إنها تشبه الآتي... 

ومددت راحتي إلى الأمام وإلى الخلف.

- نقود؟
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إلى  ترجع  لا  لماذا  الكفاية؛  فيه  بما  غني  إنك  اسمع،  محتمل.   -
صقلية وتريهم كيف يبدو الثرى الأمريكي؟ وتغمر جسدك ببعض حرارة 

الشمس. يمكنني أن أعني بالمحل، وأنت تعلم هذا.

- »ولن تترك المحل؟«.

أتركك  لن  أني  لتعلم  يكفي  بما  تعرفني  أنت  للجحيم!  يا  كلا،   -
وأهرب؟

- إنك تغيرت يا فتى. لماذا؟

- لقد قلت لك اذهب وداعب الأطفال.

قال: »إنني لا أنتمي إلى هناك«.

ولكني كنت أعلم أنني غرست في نفسه شيئًا ما – شيئًا ما بالفعل.

الليلة  تلك  متأخرة  ساعة  في  المحل  إلى  سيأتي  أنه  أعلم  وكنت 
ويتفحص الدفاتر. إنه وغد شكاك.

دخل  بالأمس-  حدث  مثلما  حسناً،  حين...  لتوه  انصرف  قد  كان 
الوكيل المتجول لشركة ب.ب.د.

قال: »لست في عمل، إنني أقضي عطلة نهاية الأسبوع في مونتوك، 
وفكرت في المجيء إلى هنا«.

وقلت: »إني سعيد أنك فعلت، فإني أود إعطائك هذه«.

ومددت المحفظة وقد برزت منها الورقة ذات العشرين دولارًا.

- يا للجحيم! تلك نية حسنة. لقد أخبرتك أني لست في عمل.
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- خذها!

- ما الذي ترمي إليه؟

- إنها في عرفنا تمثل عقدًا.

- ما الأمر، هل أنت متضايق؟

- كلا بالتأكيد.

- إذن لماذا!

- خذها! إنها لا تحتوي كل الزيادات.

- يا للمسيح! عرضت عليك شركة وايلاند عرضًا أفضل؟

- كلا.

- من إذن، مؤسسات التنزيل اللعينة؟

العشرين دولار في جيبه الأمامي خلف منديله  الورقة ذات  ودفعت 
المدبب، وقلت: 

- سأحتفظ بالمحفظة، إنها لطيفة.

المكتب  إلى  التحدث  دون  عرضًا  أقدم  أن  أستطيع  لا  اسمع،   -
تليفونيًّا.  بك  وسأتصل  الثلاثاء.  يوم  حتى  بيننا  الباب  تغلق  لا  الرئيسي. 

وإذا قلت إني هيو الذي يتكلم، فستعرف من يكون.

- أنت الذي ستدفع أجر المكالمة التليفونية.

- حسناً، إذن أبق الباب مفتوحًا بيننا، هل ستفعل؟

قلت: »إنه مفتوح. هل ستقوم بصيد السمك؟«.



115

- من أجل السيدات فحسب. لقد حاولت أن آخذ تلك المرأة الشهية 
مارجي إلى هناك، ولكنها لم ترد الذهاب. لقد ردت عليَّ بوقاحة تقريبًا. 

أنا لا أفهم السيدات«.

- إنهن يزددن غرابة على غرابة.

قال: »تستطيع أن تقول ذلك ثانية«. ولم أكن قد سمعت ذلك التعبير 
خلال خمسة عشر عامًا. وبدأ عليه القلق، فقال:

- لا تتصرف أي تصرف قبل أن تسمع نبأ مني. يا للمسيح! وكنت 
أحسب أنني أستطيع أن أخدع فتى ريفيًّا.

- لن أبيع معلمي بثمن بخس.

- هراء. أنت رفعت النسبة فحسب.

عن  للكلام  بدافع  تحس  كنت  إذا  فحسب،  رشوة  رفضت  بل   -
الموضوع. 

وأظن ذلك يثبت أنني كنت مختلفًا عن الآخرين. وبدأ الشاب يتطلع 
إليَّ في احترام، وارتحت إلى ذلك بل أحببته. كان الغبي يعتقد أني مثله، 

وأنني أمهر منه في التجارة فحسب.

قبل أن أستعد مباشرة لغلق المحل، طلبتني ماري في التليفون. قالت: 

- إيثان، والآن لا يركبك الجنون!

- من أي شيء، يا ساق الزهرة؟

لقد  حسنًا،  وظننت...  الوحشة  غاية  في  أنها  تشعر  هي  حسنًا،   -
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دعوت مارجي للغذاء.

- ولم لا؟

- ألست حانقًا؟

- يا للجحيم! كلا.

- إياك أن تسب، فغدًا عيد القيامة.

- هذا يذكرني بشيء، اكو أجمل ثيابك، فسنذهب إلى منزل بيكر في 
الساعة الرابعة.

- إلى منزلهم؟

- أجل، لتناول الشاي.

- »سيكون عليَّ أن أرتدي ثوبي الذي أعددته للذهاب إلى الكنيسة 
في عيد القيامة.

- رأي طيب، يا رأس نبات السرخس.

- ألست حانقًا بسبب دعوة مارجي؟

ا. هنا تذكرت تفكيري  وأجبتها: »إني أحبك« وأنا أحبها. أحبها حقًّ
في كيف يمكن للإنسان أن يتحول من نمط إلى نمط.


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الف�صل الخام�س
الممشى  في  واستدرت  »إلم«  شارع  نهاية  من  اقتربت  عندما 
المرصوف بالحصى والأحجار، توقفت وتطلعت إلى البيت العتيق. كان 
يبدو مختلفًا، يبدو أنه ملكي. لم يكن ملكًا لماري، ولا لأبي، أو للقبطان 
العجوز، ولكنه كان ملكي. كنت أستطيع أن أبيعه أو أحرقه أو أحتفظ به.

كنت قد صعدت درجتين فحسب من درجات السلم الخلفي، عندما 
انفتح الباب الزجاجي محدثًا ضجة، واندفع آلان خارجًا وهو يصيح:

- أين البيكس؟ ألم تحضر لي البيكس؟

قلت: »كلا«. وزدت دهشة على دهشة؛ لأنه لم يصرخ معبرًا عن ألمه 
وخسارته. ولم يضرع إلى والدته كي توافقه على أنني قد وعدت.

قال: »أوه!« وانصرف في هدوء.

»طاب  وقال:  فتوقف  المتقهقر،  لظهره  قلتها  مساؤك«  »طاب   -
مساؤك«. وكأنه يقول كلمة غريبة قد تعلمها لتوه.

وهي  شعرك«  قصصت  »لقد  وقالت:  المطبخ،  إلى  ماري  جاءت 
تشخص أي تبدل فيَّ على أنه إما حمى أو قص شعر.

- كلا، يا دبوس الشعر، لم أفعل.
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- حسنًا، كنت أدور كالسيخ لأهيئ البيت.

- لتهيئ البيت؟

- لقد قلت إن مارجي قادمة لتناول الغداء.

- أعرف ولكن لم كل ضجة الأعياد تلك؟

- لم يتوفر وجود ضيف عندنا لتناول الغداء منذ دهور.

. - ذلك صحيح. ذلك صحيح فعًال

- هل تنوي أن ترتدي حلتك الغامقة؟

- كلا، بل الأولد دويين، حلتي الرمادية اللطيفة.

- ولم لا ترتدي الغامقة؟

- لا أريد أن أفسد كيَّها؛ لأذهب بها إلى الكنيسة غدًا.

- يمكنني أن أكويها غدًا صباحًا.

- سأرتدي الأولد دويين، أكثر الحلل أناقة في المقاطعة.

وصاحت: »يا أولاد، لا تلمسوا أي شيء! لقد أخرجت الصحف. ألا 
تريد ارتداء الحلة الغامقة؟«.

- كلا.

- ستكون مارجي في أتم أناقة وأحلى هندام.

- مارجي تحب الأولد دويين.

- وكيف عرفت؟
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- لقد أخبرتني.

- إنها لم تخبرك.

- كتبت خطابًا إلى الصحيفة بهذا الشأن.

؟ ا. هل ستكون لطيفًا معها فعًال - كن جادًّ

- إنني أنوي أن أطارحها الهوى.

- كنت أحسب أنك تفضل ارتداء الغامقة – بمناسبة حضورها.

- اسمعي، يا زهرتي، حين جئت إلى هنا، لم أكن أهتم أدنى اهتمام 
المستحيل  من  جعلت  قصيرتين  لحظتين  وفي  شيء.  بأي  أو  أرتديه  بما 

عليَّ أن أرتدي أي شيء سوى الأولد دويين.

- لمجرد أن تكون مزعجًا؟

- بالتأكيد.

- »أوه!« قالتها بنفس النغمة التي استعملها آلان.

- ماذا أعددت للغداء؟ أريد أن أرتدي ربطة عنق تتناسب مع اللحم.

- دجاج محمر. ألا تستطيع شم رائحته.

- »أظن أني لم أستطيع - ماري-« ولكني– أتم عبارتي. ولماذا أتمها؟ 
أنت لا تستطيع أن تقاوم غريزة قومية. لقد ذهبت ماري إلى محل »سيف 
رايت« يوم سوق الدجاج؛ لأنه يباع هناك أرخص منه عند ماروللو. ولكني 
طبعًا أحصل عليه بسعر الجملة، وقد سبق أن شرحت لماري المساومات 
اللبقة التي تحدث في المحلات ذات الإدارة الواحدة. فالصفقة تجتذبك 
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وتجعلك تشتري عديدًا من الأشياء الأخرى التي لا يكون شراؤها صفقة، 
واحد  وكل  هذا  يعرف  واحد  وكل  يدك.  متناول  في  تجدها  أنك  مجرد 

يفعله.

هولي  آلان  إيثان  تولد.  أن  قبل  فورًا  مني  لماري  محاضرتي  ماتت 
الجديد يتماشى مع الحماقات القومية ويستفيد منها عندما يستطيع.

قالت ماري: »آمل ألا تعتبرني خائنة«.

- عزيزتي، وماذا يمكن أن يكون فاضًال وآثمًا فيما يتعلق بدجاجة؟

- كانت غاية في الرخص.

- أعتقد أنك فعلت الصواب – فعلت ما يليق بزوجة.

- إنك تهزل.

كان آلان ينتظرني في غرفة نومي، قال: »هل أستطيع أن أتفرج على 
سيف الفرسان الرهبان الذي لديك؟«.

- بالتأكيد. إنه في ركن الدولاب.

ا أين يوجد. وبينما كنت أخلع ملابسي، أخرجه  كان يعرف جيدًا جدًّ
من جرابه الجلدي ثم من غمده، وشرع السلاح المطل المتألق في الضوء، 

ثم تطلع إلى وقفته النبيلة في المرآة.

- كيف تسير في كتابة المقال؟

- هه؟

- أليس ما تقصده هو: عفوًا يا سيدي؟
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- أجل، يا سيدي.

- قلت، كيف يسير العمل في المقال؟

- أوه! رائع.

- هل تنوي أن تتمه؟

- بالتأكيد.

- بالتأكيد؟

- بالتأكيد، يا سيدي.

- تستطيع التفرج على القبعة أيضًا. إنها في ذلك الصندوق الجلدي 
الكبير على الرف. لقد اصفرت ريشتها نوعًا ما.

دخلت حوض الاستحمام الضخم العتيق المتسع القاع ذي الأرجل 
التي على شكل أقدام أسد. كانوا يصنعونها ضخمة في تلك الأيام لينعم 
المرء فيها بحمّامه. وفركت عن جلدي بفرشاة آثار ماروللو واليوم كله، 
وأخذت  مرآة.  في  النظر  دون  الاستحمام  حوض  في  وأنا  ذقني  وحلقت 
أتحسس بأطراف أناملي بحثًا عن سالفي، وقد يجمع الكل على أن ذلك 
عمل ممعن في رومانيته وانحطاطه. وعندما مشطت شعري، نظرت في 
أن  ا  جدًّ المحتمل  من  طويلة.  فترة  منذ  وجهي  رأيت  قد  أكن  لم  المرآة. 
تحلق ذقنك كل يوم، ولكنك فعًال لا ترى وجهك أبدًا، خاصة إذا كنت لا 
تهتم به كثيرًا. إن الجمال لا يعدو أن يكون بسمك البشرة فحسب، ولكنه 
يجب أيضًا أن ينبع من الداخل. وأفضل لي أن أكون الثاني إذا كان عليَّ 
أن أحصل على مكانة ما. ليس معنى هذا أن لي وجهًا قبيحًا، كل ما في 
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تعبيرات  بعض  بوجهي  الاهتمام. ورسمت  يثير  لا  لي  بالنسبة  أنه  الأمر، 
ثم أقلعت. فلم تكن تعبيرات نبيلة أو متوعدة أو متكبرة أو هازلة، بل كان 

الوجه هو نفس وجهي اللعين يتصنع تلك التعبيرات.

حين عدت إلى مخدعي، كان آلان يرتدي قبعة الفرسان ذات الريشة، 
أتنازل  أن  فينبغي  الحد،  ذلك  إلى  أبلهًا  أبدو  يجعلني  ارتداؤها  كان  وإذا 
عنها. كان صندوق القبعة الجلدي مفتوحًا فوق الأرض، وكانت له ساندة 

من الورق المقوى المكسو بالقطيفة تشبه سلطانية حساء مقلوبة.

- ترى هل يستطيعون تبيض ريشة النعام تلك؟ أم ينبغي عليَّ أن آتي 
بواحدة جديدة؟

- لو أتيت بواحدة جديدة، فهل أستطيع أن آخذ هذه؟

- ولم لا؟ أين إيلين؟ إني لم أسمع صوتها الفتي الزاعق.

- إنها تكتب في مقالتها، أنا أحب أمريكا.

- وأنت؟

- إنني أفكر فيها. هل ستأتي ببعض البيكس إلى البيت؟

- ربما أنساه. لم لا تأت إلى المحل يومًا وتأخذه؟

- حسناً. أتسمح لي أن أسألك عن شيء ما – يا سيدي؟

- سأحس بالتملق.

- هل كنا نمتلك شارع هاي بأكمله ما عدا عمارتين؟

- أجل.
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- وهل كانت لدينا سفن لصيد الحيتان؟

- أجل.

- حسناً. ولماذا لا نمتلكها الآن؟

- لقد فقدناها.

- وكيف حدث ذلك؟

- حين أفقنا من نومنا، كنا قد فقدناها.

- تلك نكتة!!

ا وجادة، لو شرحتها. - إنها نكتة عميقة جدًّ

- كنا نشرح ضفدعة في المدرسة.

- هذا في صالحك، ولكنه ليس في صالح الضفدعة. أي ربطة من 
هذه الربطات الجميلة ألبس؟

- »الزرقاء«، قالها دونما اهتمام. »قل لي هل تستطيع –بعد أن ترتدي 
ملابسك- هل يسمح وقتك بالصعود إلى السندرة؟«.

ا. - سأدبر أمر الوقت إذا كان الموضوع مهمًّ

- وهل ستأتي؟

- نعم.

- حسنًا. سأصعد الآن وأضيء النور.

- سألحق بك خلال لحظتين من اللحظات التي يستغرقها ربط رباط 
العنق.
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كان وقع قدميه يبعث صوتًا أجوف فوق سلم السندرة الذي لا تغطيه 
سجادة. إذا فكرت في عملية عقد ربطتي في أثناء أدائها، فإن العقدة تميل 
وحدها،  طريقها  تتابع  أصابعي  تركت  إذا  أما  مستدير،  شكل  أخذ  إلى 
أفكر  وأخذت  أصابعي.  إلى  الأمر  ووكلت  بإتقان.  العملية  تتم  فإنها 
سجنًا  ليست  إنها  وسندرتي.  منزلي،  العتيق،  هولي  آل  منزل  سندرة  في 
فلها  الحطام وما نحن في غنى عنه.  فيه  العنكبوت، ويلقي  يملؤه  مظلمًا 
منها  الضوء  يتسرب  القدم بحيث  نوافذ ذات ضلف زجاجية صغيرة من 
الماء.  خلال  مرئي  عالم  مثل  متمايًال  الخارجي  المنظر  ويبدو  بنفسجيًّا، 
إلى  إعطائها  أو  بعيدًا  إلقائها  تنتظر  كتبًا  ليست  هناك  المخزونة  والكتب 
يكتشف  من  تنتظر  أرففها  على  مستريحة  تجلس  إنها  بل  البحرية.  معهد 
قيمتها من جديد. والكراسي بعضها قد انقضت موضته منذ بعض الوقت، 
وبعضها تراخت مقعدته، ولكنها لا تزال ضخمة لينة. وهي أيضًا ليست 
مكانًا متربًا. فتنظيف المنزل يشمل تنظيف السندرة أيضًا، وحيث إنها تظل 
مغلقة معظم الوقت، فإن الغبار لا يدخلها. وأذكر حين كنت طفًال أحبو 
، أو عندما كنت أصل  بين روائع الكتب، أو حين كانت الكروب تثقل عليَّ
كنت  أنني  الوحدة،  وتتطلب  بالحياة  تمامًا  تنبض  لا  خيالية  مرحلة  إلى 
أعتكف في السندرة، لأرقد مكومًا في كرسي ضخم وأتخذ قالب الجسم، 
في ضوء اللافندر البنفسجي المنبعث من النافذة، كنت أستطيع هناك أن 
وأرى  السقف،  تسند  التي  أوجه  الأربعة  ذات  الضخمة  الدعامات  أتأمل 
كيف عشقت واحدة في الأخرى، وكيف ثبتت مكانها بخوابير من خشب 
من  السقف  على  وقعه  يتدرج  مطرًا  الدنيا  تمطر  حينما  وحتى  البلوط. 



125

خشخشة الرذاذ إلى الزئير، تظل السندرة مكانًا لطيفًا آمناً. ثم هناك الكتب، 
كانت  التي  المصورة  الكتب  هادئًا،  لونًا  الضوء  عليها  يسبغ  التي  الكتب 
ملك أطفال نموا، وتركوا ذريتهم، ثم مضوا، كتب »الثرثارين« وسلسلة 
المد،  وأمواج  والطوفان،  –النار،  الرب  أعمال  من  كتاب  وألف  »رولو« 
والزلازل- وكلها حافلة بالصور، ثم »جحيم جوستاف دوريه المصورة« 
ومعها قصائد دانتي الرباعية وكأنها قوالب طوب بين الصور، ثم قصص 
اللذان  القلب، والعنف والقسوة  التي تحز في  أندرسن«  »هانز كريستيان 
آرثر«  »وفاة  ثم كتاب  الإخوة جريم،  في كتب  العروق  في  الدم  يجمدان 
بجلاله ولوحاته التي رسمها »أوبري بيروسلي« ذلك المخلوق الملتوي 
العليل، وكيف كان اختياره غريبًا حين صور »مالوري« العظيم الممتلئ 

رجولة.

أذكر كيف كنت أفكر في مدى حكمة رجل مثل »هـ.ك. أندرسن« لقد 
باح الملك بأسراره إلى أعماق بئر، فبقيت أسراره في مأمن. والرجل الذي 
يبوح بأسرار أو يحكي قصصًا ينبغي عليه أن يفكر فيمن يسمعه أو يقرؤه؛ 
لأن للقصة عددًا من التأويلات بمثل عدد ما لها من قراء. فكل امرئ يأخذ 
منها ما يريده أو يقدر عليه، وهكذا يغيرها بما يتناسب معه. البعض ينتقي 
أجزاء وينبذ الباقي، والبعض يصفي القصة خلال شبكة تحيزه، والبعض 
اتصال  نقاط  بضع  القصة  في  يكون  أن  وينبغي  ابتهاجهم.  عليها  يضفون 
مع القارئ؛ لكي تجعله يحس معها بالألفة، فحينئذ فحسب يمكنه تقبل 
غرائبها. فالحكاية التي قد أحكيها لآلان ينبغي أن يختلف بناؤها عن بناء 
نفس الحكاية حين تُحكى لماري، وتلك بدورها تشكل بشكل يتناسب 
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مع ماروللو، إذا كان ماروللو سيشترك في سماعها. ولكن ربما يكون بئر 
هوساي أندرسون هو الأفضل. فهو يتلقى فحسب، والصدى الذي يردده 

منخفض وسرعان ما يزول.

اسًا على علم  أحسب أننا جميعًا، أو أن غالبيتنا، نقيم من أنفسنا حُرَّ
القرن التاسع عشر، ذلك العلم الذي أنكر وجود أي شيء لم يتمكن من 
ولكن  استمرت،  تفسيرها،  نستطع  لم  التي  فالأشياء  تفسيره.  أو  قياسه 
لم  ما  ندرك  لم  ونحن  ببركاتنا.  نؤيدها  أن  دون  استمرت  أنها  المؤكد 
نستطع تفسيره، وخلال ذلك ترك جزء كبير من العالم للأطفال والمجانين 
أكثر  بما هو كائن  اهتمامهم  الذين كان  والمتصوفين، لأولئك  والأغبياء 
الحلوة  القديمة  الأشياء  هي  ا  جدًّ وكثيرة  وجوده.  بسبب  اهتمامهم  من 
على  نجسر  ولا  حولنا  من  نريدها  لا  لأننا  العالم،  سندرة  في  المخزونة 

إلقائها بعيدًا.

تدلى من إحدى دعامات السقف مصباح وحيد غير مظلل. أما أرضية 
السندرة فتكسوها ألواح من خشب الصنوبر المحفور باليد، عرض الواحد 
منها عشرون بوصة وسمكه بوصتان، وهي ركيزة متينة فسيحة للأكداس 
المرتبة من الحقائب الكبيرة والصناديق، والمصابيح والفازات الملفوفة 
في الورق، وكل ما استبعد من أنواع الحلي. ويتألق الضوء في رقة على 
أجيال من الكتب موضوعة في خزانات كتب مكشوفة – وكلها نظيفة لا 
أنيقة  تلين، وهي  تراب حازمة لا  التراب. وعزيزتي ماري متعقبة  يعلوها 

الهندام مثل باشجاويش؛ لذا ترتب الكتب حسب حجمها ولونها.

ويحملق  كتب،  لخزانة  الأعلى  الجزء  إلى  جبهته  يسند  آلان  كان 
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بناظريه إلى أسفل حيث الكتب، وقد وضع يده اليمنى على شعيرة سيف 
الفرسان المقدسين وجعل طرفه المدبب إلى أسفل وكأنه عصا.

وحرب،  )شباب،  فلنسمها  بني.  يا  رمزية،  صورة  تشكل  أنت   -
وتحصيل(.

للحصول  إليها  أرجع  كتب  توجد  إنه  قلت  لقد  أسألك:  أن  أريد   -
على المادة.

- أي نوع من المادة؟

- وطنية عصر الجاز، لأكتبها في المقالة.

الحياة  )هل عزت  في هذا؟.  رأيك  ما  الجاز.  أفهم. وطنية عصر   -
وحلا السلم، بحيث صار ثمن شرائهما هو الأغلال والعبودية؟ ألا فلتمنع 
عنا هذا، يا إلهي العظيم! أنا لا أعرف أي طريق سيسلك الآخرون. ولكن 

فيما يتعلق بي امنحني الحرية أو هبني الموت!(.

- عظيم تلك هي البذور.

مأهولة  الأرض  كانت  الأيام  تلك  في  بالتأكيد.  كذلك  هي   -
بالعمالقة«.

بانج  القراصنة. ويا لي من صبي!  ليتني عشت حينذاك، في سفن   -
حريرية  ثيابًا  يرتدين  وسيدات  ذهب  من  آنية  سيوفكم!  سلموا  بانج! 
الفترة،  تلك  أهلنا  لقد عاش بعض  فعًال حينذاك.  ليتني عشت  وجواهر. 

. لقد قلت هذا أنت نفسك. عاشوها فعًال

- كان نمطًا من القرصنة المهذبة، كانوا يسمونها سفنًا تجارية تابعة 
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للأسطول الحربي. وأظن أن الحياة لم تكن بمثل العذوبة التي تبدو بها من 
بعد. لحم مملح وبسكويت. ففي تلك الأيام أيضًا كان مرض الأسقربوط 

موجودًا على سطح الأرض.

به إلى  - لم يكن ذلك ليهمني. كنت سأحصل على الذهب وأعود 
البيت. أظنهم لن يدعوك تفعل هذا الآن.

، لقد صارت القرصنة الآن أكثر ضخامة وتنظيمًا. إنهم يسمونها  - كَّال
دبلوماسية.

- هناك ولد في مدرستنا كسب جائزتي تلفزيون – خمسين دولارًا ثم 
مائتي دولار. فكيف حدث ذلك؟

- لابد أنه ذكي.

- هو؟ طبعًا لا. إنها حيلة كما يقول. عليك أن تتعلم الحيلة وحينئذ 
ا بسر المهنة. تصير ملمًّ

- سر المهنة؟

- بالتأكيد، مثل قولك إنك مقعد أو إنك تعول أمك العجوز بتربية 
ولديه  يختارونك.  وهكذا  الجمهور  اهتمام  يكسبك  وذلك  الضفادع. 
القطر كله. هل أستطيع الحصول  مجلة تنشر فيها أي مسابقة تجري في 

على واحدة من تلك المجلات، يا بابا؟.

- حسنًا، لقد انتهت القرصنة، ولكني أعتقد أن دافعها لا يزال حيًّا.

- ماذا تقصد؟

- الحصول على شيء من لا شيء. ثروة دون ما جهد.
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- هل أستطيع الحصول على تلك المجلة؟

فضائح  منذ  العار  لطخها  قد  الأشياء  تلك  أمثال  أن  أظن  كنت   -
البايولا.

- يا للجحيم! كلا. أقصد كلا، يا سيدي. إنهم بدلوا قليًال في شكلها. 
إنني أحب فعًال أن أقتطع نصيبي من بعض تلك الأسلاب.

- هي أسلاب، أليس كذلك؟

- كلها نقود، ولا تهم كيفية الحصول عليها.

لا  الطريقة  بتلك  النقود  على  الحصول  فإن  بذلك.  أومن  لا  إني   -
يضيرها، ولكنه يضير الشخص الذي يحصل عليها.

- لا أدرك كيف. إنه ليس عمًال منافيًا للقانون. كما أن بعض أعاظم 
الناس في هذا البلد...

- تشارلز، يا ولدي، يا ولدي.

- ماذا تقصد بقولك، تشارلز؟

- هل ينبغي أن تكون غنيًّا، يا آلان؟ هل ينبغي أن تكون؟

هناك  يكون  أن  ينبغي  موتوسيكل؟  دون  أعيش  أن  أحب  أتظنني   -
عشرون فتى لديهم موتوسيكلات. ثم كيف يكون الحال إذا لم تكن لدى 

أسرتك ولو سيارة، ولندع جانبًا التليفزيون؟

ا. - إنني مذهول حقًّ

كتبت  الأيام  أحد  في  بابا.  يا  الحال،  يكون  كيف  تدري  لا  إنك   -
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لصيد  سفينة  قبطان  كان  وكيف  العظيم،  جدي  عن  موضوعًا  الفصل  في 
الحيتان.

. - أجل، لقد كان كذلك فعًال

؟ الحيتاني.  - ثم انفجر الفصل كله ضاحكًا. أتدري ماذا يطلقون عليَّ
فهل يعجبك ذلك؟

- يا للشناعة!!

- لم يكن الأمر ليصير بهذه الشناعة، لو كنت محاميًا أو موظفًا في 
مصرف أو شيئًا من هذا القبيل. أتدري ماذا أنوي أن أفعل بأول جزء أكسبه 

من الأسلاب؟

- كلا، ماذا تنوي أن تفعل؟

الآخرين  ترى  وأنت  بالأسى  تشعر  لكيلا  سيارة،  لك  سأشتري   -
جميعًا يمتلكون سيارات.

وقلت: »شكرًا لك، يا آلان« وأصاب الجفاف حلقي.

- أوه حسناً. على كل أنا لا أستطيع الحصول على رخصة الآن.

- ستجد كل خطب أمتنا العظيمة في ذلك الصندوق يا آلان. وأتعشم 
أن تقرأ بعضها.

- سأفعل حتمًا، فإني أحتاج إليها.

- إنك تحتاج إليها بالتأكيد. صيد طيب.

آلان  كان  نزولي.  أثناء  في  شفتي  أبلل  وكنت  بهدوء،  السلم  نزلت 
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على حق، فقد كنت أشعر بالأسى. عندما جلست في كرسي الكبير أسفل 
مصباح القراءة، وأحضرت لي ماري الجريدة.

- كم أنت مبعث رائحة، يا حبيبي.

ا. - تلك البذلة تبدو لطيفًا حقًّ

- أنت تخسرين جيدًا وتطبخين جيدًا.

- وربطة العنق تناسب لون عينيك.

ا بسر. - أنت تدبرين شيئًا ما. أستطيع أن أحدس. سأبادلك سرًّ

قالت: »ولكن ليس لدي سر«.

- اصنعي واحدًا!

- لا أستطيع، هيا، يا إيثان، أخبرني.

- هل ثمة أطفال متسمعون يسترقون السمع؟

- كلا.

- حسنًا، زارتني اليوم مارجي يانج هنت. نفدت قهوتها، هذا ما قالته، 
ولكني أعتقد أنها تستحثني على شيء ما.

- هيا، تكلم.

- حسنًا، كنا نتكلم عن الطالع وقلت إنه سيكون من الممتع أن نعيد 
قراءته مرة أخرى لنرى ماذا قد بقي بلا تغيير.

- غير معقول!.

- بل هذا ما فعلته وقد قلت إنه سيكون أمرًا ممتعًا.
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- ولكنك لا تحب مثل تلك الأمور.

- إني أحبها حينما تكون مفيدة.

- وتعتقد أنها ستفعل ذلك الليلة؟

- لو اهتممت بأن تعطيني بنسًا نظير أفكاري، فإنني أظن أن ذلك هو 
سبب قدومها.

- أوه، كلا! بل أنا التي دعوتها.

- بعد أن هيأت ذهنك لذلك.

- إنك لا تميل إليها.

ا، وأحترمها. - بالعكس، لقد بدأت أميل إليها جدًّ

- أود لو أستطيع معرفة متى تهزل.

حينئذ دخلت إيلين في هدوء بحيث لا يسعك أن تعرف ما إذا كانت 
تسترق السمع أم لا، وإن كنت أشك في أنها كانت تتسمع علينا. وإيلين 
فتاة بكل ما في الكلمة من معان، وتبدو عليها أنوثة فتاة الثالثة عشرة بكل 
وضوح، حلوة وحزينة، مرحة ورقيقة، بل متمارضة حين تدعو الحاجة. 
وربما  التخمر.  في  بدأ  الذي  العجين  تشبه  التي  المرحلة  تلك  في  وهي 
، وتتنفس  تغدو جميلة، وربما لا تغدو. وهي تحب الاستناد، وتستند إليَّ
في وجهي أيضًا، ولكن نفسها حلو كتنفس بقرة. كما أنها تحب اللمس 

أيضًا..

استندت إيلين إلى مسند كرسي. ولمس كتفها الصغير الرقيق كتفي 
الشعرات  إلى  وجرت بإصبع قرمزي منحدرة مع كم ردائي، ثم وصلت 
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على  الذي  الأشقر  الشعر  كان  دغدغة.  فيه  فسرت  معصمي  على  التي 
ذراعها يلمع، مثل التبر تحت ضوء المصباح. فتاة منحرفة، إنها كذلك، 

ولكني أعتقد أن كل الفتيات الممتلئات أنوثة، منحرفات أيضًا.

قلت: »أتستعملين طلاء أظافر؟«.

غير  أظافرك  فحسب.  ا  قرمزيًّ كان  إذا  باستعماله  لي  تسمح  ماما   -
مشذوبة.

- هل هي كذلك؟

- ولكنها نظيفة.

- لقد دعكتها.

- إني أكره الأظافر القذرة التي كأظافر آلان.

. - لعلك تكرهين آلان كله، جملة وتفصيًال

- أجل.

- هذا خير لك. ولماذا لا تقتلينه؟

- »أنت أحمق«. وتسللت أصابعها خلف أذني.

ربما تكون قد وصلت بالفعل إلى مرحلة إثارة بعض الصبية.

- سمعت أنك تعملين في مقالك.

- أخبرك آلان.

- هل هي مقالة جيدة؟

ا. سأدعك تقرؤها حين تتم. - أوه، أجل جدًّ
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- لي الشرف. أرى أنك ارتديت ثيابك استعدادًا للمناسبة.

- هذا الثوب القديم؟ انني أدخر ثوبي الجديد للغد.

- فكرة طيبة، فسيكون هناك فتيان.

. - أنا أكره الفتيان. أنا أكره الفتيان فعًال

إليهم  أميل  لا  نفسي  أنا  مبدؤك.  فالعداوة  تكرهينهم.  أنكِ  أعلم   -
كثيرًا. والآن دعي الاستناد إليّ دقيقة، أريد قراءة الصحيفة.

وانتفضت مثل كواكب السينما في عام 1920، وانتقمت لنفسها في 
الحال حين سألت:

- متى ستصبح غنيًّا؟

أجل، إنها ستهب رجًال ما وقتًا سيئًا. كانت غريزتي تدفعني إلى أن 
أجذبها إليَّ ثم أصفعها، ولكن هذا بالضبط ما كانت راغبة فيه. وإني واثق 
التي  تلك  مثل  الشفقة  من  قليل  منها  انبعث  فقد  عينها.  تظلل  كانت  أنها 

تجدها في عيني نمر أو قط.

قلت: يوم الجمعة القادم.

- حسنًا، أود أن تسرع، فقد سئمت الفقر.

وانسلت خارجة بسرعة، وهي أيضًا متسمعة من وراء الأبواب. إنني 
، وذلك غريب لأنها تمثل كل ما يثير اشمئزازي في أي شخص  أحبها فعًال

آخر، ولكني أعبدها.

ليست الجرائد لي، فقد وصلت مارجي يانج هنت حتى قبل أن أفض 
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جريدتي، كانت أنيقة الهندام –أناقة الهندام التي يضيفها حلاق السيدات- 
فلم  أنا  أما  الأناقة،  تلك  إضفاء  تم  كيف  تعرف  كانت  ماري  أن  وأظن 

أعرف.

في الصباح كانت مارجي التي نفدت قهوتها قد تهيأت من أجلي مثل 
فخ لصيد الدببة. وفي مساء نفس اليوم، كانت تصوب رميتها إلى ماري، 
كانت ضيفة كاملة –وبالنسبة لامرأة أخرى- مسعفة، وساحرة، ومجاملة، 
وحصيفة، ومتواضعة، كانت تعاملني كما لو كنت قد أمضيت أربعين سنة 
منذ الصباح، كم هي شيء مدهش، المرأة. أستطيع أن أُعجب بما يفعلن، 

وإن كنت لا أفهم لماذا يفعلنه.

فعلت  »ماذا  المرحة،  ثرثرتها  في  وماري  مارجي  انهمكت  بينما 
أن  ينبغي  يلائمك.  الذي  لونك  هو  »ذلك  يعجبني«...  »إنه  بشعرك؟«، 
ترتديه دائمًا« –شارات التعرف غير المؤذي بين النساء- كنت أفكر في أن 
أكثر القصص التي سمعتها أنثوية، تلتقي امرأتان وتصيح إحداهن: »ماذا 
»إنه شعر مستعار«، »حسنًا،  المستعار«،  الشعر  يشبه  إنه  فعلت بشعرك؟ 

إنك لم تكوني لتعرفيه أبدًا«.

لنا أي حق في  أو مما  نعرفه  ربما كانت تلك استجابات أعمق مما 
معرفته.

كان الغداء سلسلة من صيحات الإعجاب بروعة الدجاج المحمر، 
وعمليات إنكار أنه لا يصلح للأكل، وكانت إيلين تدرس ضيفتنا وعينها 
تسجل ما ترى، كل تفاصيل تصفيف شعرها وزينة وجهها. وعرفت حينئذ 
إلى أي حد يبدأان صغارًا فحصهن الدقيق لما يبنين عليه ما يسمى بسرعة 
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بديهتهن، وتجنبت إيلين عيني، كانت تعلم أنها قد أطلقت سهمها ليُردِي، 
ا، يا ابنتي المتوحشة. سأقتص من نفسي  وكانت تتوقع الانتقام، حسنًا جدًّ

بأقسى طريقة يمكنك تصورها، سأنسى الأمر.

عليه  تكون  أن  ينبغي  مثلما  كبيرة،  وبكميات  فاخرًا  طيبًا،  كان غداء 
وليمة، واستعملنا جبًال من الصحاف مما لا يستعمل عادة. وتلت القهوة 

العشاء، وتلك أيضًا لا نتناولها عادة.

- ألا تبقيك ساهرة؟

- لا شيء يبقيني ساهرة.

- ولا أنا؟

- إيثان!

وتلا ذلك الحرب الساكنة المميتة مع الصحاف: »دعيني أساعدك«.

- لا يمكن، فأنت الضيفة.

- حسناً، دعيني أحملها عنك.

وبحثت عينا ماري عن الطفلين واستحثتهما همتها بسونكي مشرع. 
كانا يعرفان ما هو آت، ولكنهما كانا عاجزين.

وقالت ماري: »دائمًا ما يقوم الطفلان بهذه العملية، بل إنهما يحبان 
القيام بها، كما أنهما يؤديانها على خير وجه. إني لفخورة بهما«.

- أليس ذلك لطيفًا؟ لم تعودي تري ذلك كثيرًا الآن.

- أعرف. ونحن نشعر بأننا محظوظان لأنهما يرغبان في المعاونة.
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كنت أستطيع قراءة ما يدور في ذهنيهما الصغيرين المتصيدين، وهما 
إسقاط  أو  التمارض،  أو  الاحتجاج،  في  ويفكران  مهرب،  عن  يبحثان 
الصحاف الجميلة العتيقة. ولابد أن تكون ماري أيضًا قرأت ما يدور في 

ذهنيهما الشريرين.

بل  شيء،  أي  أبدًا  يكسران  لا  أنهما  بالملاحظة  »والجدير  فقالت: 
حتى لم يُشرخ منهما كوب«.

وقالت مارجي: »طوبى لك! وكيف علمتهما ذلك؟«.

- أنا لم أعلمهما. إنه شيء فطري فيهما. أنت تعرفين أن بعض الناس 
يتعلق  فيما  الذكاء  على  مفطوران  وإيلين  آلان  ولكن  بالسليقة،  أغبياء 

بمهارتهما اليدوية.

نظرت إلى الطفلين لأرى كيف تقبلا الأمر. كانا يعرفان أنهما قد غلبا 
على أمرهما. وأظنهما تساءلا إذا ما كانت مارجي يانج هنت تدرك هذا. 

كانا لا يزالان يبحثان عن مهرب. وأسقطت الحمل عليهما بكامل ثقله.

نعطلهما.  نحن  ولكن  المديح،  سماع  طبعًا  يودان  »إنهما  قلت: 
ستفوتهما السينما إذا لم نتركهما يلحقانها«.

ماري  على  ومنَّت  تضحك،  لم  بحيث  الكياسة  من  مارجي  كانت 
بنظرة إعجاب سريعة متحيرة. لم يكونا قد طلبا حتى الذهاب إلى السينما.

الأطفال في سن المراهقة حتى إذا لم يحدثوا صوتًا ما، إلا أن الجو 
ا من  الهواء حولهم جوًّ في  يبثون  فهم  انصرافهم،  بعد  أكثر هدوءًا  يصير 
الغليان. فحينما انصرفا، بدا وكأن البيت كله يرسل زفرة ارتياح ويستكن. 
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لا عجب إذن في ألا تغزو أشباح الضوضاء الغامضة إلا المنازل التي بها 
أطفال مراهقون.

أنه  منا  أدرك كل  الذي  الموضوع  في حرص حول  ندور  ثلاثتنا  كنا 
وأخرجت  الزجاجية،  الواجهة  ذي  الدولاب  إلى  ذهبت  ريب.  ولا  آت 
التفافة زهرة  الزنبق، وفيها  العنق، على شكل زهرة  ثلاث كؤوس طويلة 
القطن، وقد أُحضرت من إنجلترا، يعلم الله منذ متى، وصببت من قنينة 

سعة جالون مغطاه بالقش، أحال الزمن لونها وجعله داكنًا.

وقلت: »روم جامايكا. لقد كان آل هولي رجال بحر«.

ا«. فردت مارجي يانج هنت: »لابد أنها معتقة جدًّ

- أكبر سنًّا منك ومني ومن أبي.

وقالت ماري: »إنها ستفقدك الوعي. ولكن، حسنًا، لابد أن هذا حفل 
حقيقي. فإيثان لا يأتي بها إلا في الأفراح والمآتم فحسب. أتظن أن شرب 

هذا صواب يا عزيزتي؟ أعني، قبل عيد القيامة مباشرة؟«.

- لم يكن العشاء الرباني كوكاكولا، يا حبيبتي.

- ماري، أنا لم أر زوجك أبدًا بمثل هذا الحبور.

وقالت ماري: »إنه الطالع الذي قرأتيه، لقد بدله في ليلة«.

المقاييس  من  حشد  البشري،  الكائن  ذلك  مرعب  شيء  هو  كم 
القليل فحسب،  والأرقام والمجلات، ونحن لا نستطيع أن نقرأ منها إلا 
وربما لا تكون قراءتنا لذلك القليل متقنة. وهج من الألم اللافح الدامي 
المكان الذي تحت  انتشر في  تكون في أحشائي وتحرك إلى أعلى حتى 
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سفينة  مثل  دفعتني  هائلة  ريح  أذني  في  وزأرت  ومزقه.  مباشرة  ضلوعي 
عاجزة، تحطمت صواريها قبل أن نتمكن من إنزال قلوعها. وأصبح لفمي 
تنبض وتلهث. كانت كل إشارة تحذير  المر، ورأيت غرفة  الملح  مذاق 
تصرخ بالدمار، تصرخ بالصدمة، واقتنصتني بينما كنت أمر خلف كراسي 
السيدات وثنتني على نفسي في ألم احتضار مزلزل، ومثلما حدثت فجأة 
اختفت فجأة. شددت جسدي وواصلت حركتي ولم تدركا حتى أن شيئًا 
أن  يستطيع  الشيطان  أن  يوم  ذات  الناس  اعتقد  كيف  الآن  أدرك  حدث. 
يستولي عليهم. وأنا غير واثق أنني لا أؤمن بذلك... الاستيلاء! الميلاد 
المضطرم لشيء غريب، بينما كل عصب يقاوم ويفقد المعركة ثم يستقر 
مهزومًا ليعقد الصلح مع غازيه. الاغتصاب – تلك هي الكلمة، إذا أمكنك 
التفكير في وقع كلمة يحدها لهيب أزرق كذلك المندفع من وابور لحام.

أن  ا  حقًّ المؤذي  من  »ليس  تقول:  كانت  حبيبتي،  صوت  في  وجاء 
يسمع المرء أشياء لطيفة«.

ا ثابتًا، »قليل من الأمل، بل حتى الأمل الذي  وجربت صوتي، كان قويًّ
لا أمل فيه، لا يؤذي أحدًا على الإطلاق«.

قلتها ووضعت القنينة في الدولاب، ثم عدت إلى كرسي، وشربت 
نصف كأس الروم العتيق ذي الرائحة الفياحة، ثم جلست ووضعت ساقًا 

على ساق وشبكت أصابعي في حجري.

الطالع، ويسخر  قراءة  يمقت  دائمًا  أفهمه. كان  »أنا لا  ماري:  قالت 
منها بالنكات. إنني فعًال لا أفهم«.
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حين  الجاف  الشتاء  عشب  مثل  تخشخش  أصابعي  أطراف  كانت 
تحركه الرياح، وقد ابيضت أصابعي المتشابكة من الضغط عليها.

قلت: »سأحاول شرح الأمر لمسز يانج هنت – أقصد، لمارجي. إن 
ماري تنحدر من عائلة إيرلندية نبيلة ولكنها فقيرة«.

- لم نكن فقراء إلى ذلك الحد.

- ألا تستطيعين سماع الفقر في حديثها؟

- حسناً، والآن ما دمت تذكر هذا.

- حسنًا، إن ماري قديسة، أو كان ينبغي أن تكون، فقد كانت جدتها 
مسيحية طيبة، ألم تكن كذلك يا ماري؟

بدا لي قليًال من العداوة بدأ ينمو في أعماق عزيزتي، واستطردت:

أن  ورغم  الجان،  أهل  في  الاعتقاد  في  مشكلة  تصادف  لم  »ولكنها 
الاثنين لا يلتقيان من وجهة نظر علم اللاهوت المسيحي الخالص الذي 

لا التواء فيه«.

- ولكن الأمر مختلف.

- طبعًا إنه كذلك، يا حبيبتي. كل شيء تقريبًا مختلف. هل تستطيعين 
أن تكفري بشيء لا تعرفين عنه شيئًا.

وقالت ماري: »انتبهي إليه فسيوقعك في فخ من الكلمات«.

- لن أفعل، فأنا لا أفهم في الطوالع وقراءة الطوالع. فكيف أستطيع 
إنكارها؟ إني أؤمن بوجودها لأنها تتحدث.
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- ولكنك لا تؤمن بصحتها.

- الصحيح هو أن الناس يمارسونها، الملايين منهم، ويدفعون النقود 
من أجلها. ويكفي أن يعرف المرء ذلك ليهتم بها، أليس كذلك؟

- ولكنك لا ......

إنني لا أعرف. وهما  انتظري! إن الأمر ليس هو إني لا أؤمن بل   -
: الطالع أم قراءة الطالع. ليسا نفس الشيء. وأنا لا أعرف أيهما يأتي أوًال

- أحسبني أعرف ماذا يعني.

- »صحيح؟« لم تكن ماري مسرورة.

- فنفترض أن قارئ الطالع كان ذا حساسية تجاه أشياء ستقع مهما 
كان الحال. أهذا ما تقصدين؟

- ذلك شيء مختلف. ولكن كيف يستطيع الورق أن يعرف؟

ثمة  هناك  يكون  أن  دون  الحركة  مجرد  يستطيع  لا  »الورق  قلت: 
شخص ليقلبه«.

ماري،  قلق  بتزايد  أنها أحست  أدركت  إليَّ ولكني  مارجي  تنظر  لم 
وكانت تريد توجيهات.

وسألت: »ألا نستطيع أن نقوم باختبار؟«.

- »حسنًا، ذلك أمر مضحك. إذ يبدو أن هذه الأشياء تقاوم الاختبار 
وتهرب، ولكن لا ضرر من المحاولة. أتستطيع أن تفكر في اختبار؟«.

- »أنتما لم تمسسا شرابكما!«.
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ثم  كأسي  وأفرغت  وضعتاهما.  ثم  وارتشفتا  معًا  كأسيهما  رفعتا 
أحضرت الزجاجة.

- »إيثان، أتظن أنه لابد أن تشرب؟«.

تقلبي  أن  تستطيعين  لا  »لم  كأسي.  وملأت  عزيزتي«.  يا  »أجل،   -
الورق وأنت مغمضة العينين؟«.

- »لأنه ينبغي أن يُقرأ«.

- »وكيف يكون الحال لو قلبته ماري أو أنا، ثم قرأته أنت؟«.

القارئ والورق،  بين  المفروض أن يكون هناك اتصال وثيق  - »من 
ولكني لا أعرف – نستطيع أن نجرب«.

من  حال  بأي  بالقراءة  سنقوم  كنا  إذا  أننا  »أعتقد  ماري:  وقالت 
الأحوال، فينبغي أن نقوم بها على الوجه الصحيح«. إنها دائمًا كذلك. لا 
تحب التغيير – أقصد، التغيير الطفيف. أما التغييرات الضخمة فتستطيع 
معالجتها أفضل من أي شخص آخر، فهي تنفجر ثائرة إذا جرح لها إصبع، 
باختلاجة  أحس  كنت  رقبتها.  قطعت  إذا  متماسكة  هادئة  تكون  ولكنها 
قلق؛ لأنني سبق أن أخبرت ماري أننا ناقشنا هذا الموضوع، ثم ها نحن 

أولاء يبدو علينا أننا نفكر فيه للمرة الأولى.

- »لقد تكلمنا عن الموضوع في الصباح«.

- »أجل، حين ذهبت للإتيان بالقهوة. لقد كنت افكر في الأمر طوال 
اليوم. وأحضرت الورق«. إن ماري على استعداد أن تشوش على التصميم 
بالغضب، وعلى الغضب بالعنف، ولكنها ترتعب من العنف. وقد غرس 
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كنت  عار.  وهذا  الخمر،  يدمنون  ممن  أعمامها  بعض  فيها  الرعب  ذلك 
أستطيع أن أحس بخوفها يتزايد.

من  بدًال  الباتشيكا)))  لعبة  ولنلعب  بالطوالع،  العبث  »فلنترك  قلت: 
ذلك«. وأدركت مارجي التكتيك، عرفته، وربما سبق لها أن استعملته.

- هذا يلائمني.

- إن طالعي تقرر. سأصبح غنيًّا. فدعو الأمر يسير في ذلك الاتجاه.

حول  بك  يدور  إنه  به.  يؤمن  لا  أنه  أخبرتك  لقد  ترين،  أنت  ها   -
الموضوع تمامًا وبعدئذٍ يتخلى عنك. إنه يدفعني إلى الجنون أحيانًا.

- صحيح؟ أنت لم تظهري ذلك أبدًا. أنت دائمًا زوجتي العزيزة.

بتيارات  الإحساس  على  قدرتك  من  أحيانًا  يحدث  ما  غريبًا  أليس 
مضادة لها – ليس دائمًا، بل أحيانًا فحسب. إن ماري لا تستخدم عقلها في 
التفكير المنظم، وربما يجعلها ذلك أكثر استجابة للتأثيرات. كان ثمة توتر 
قد أخذ ينمو في الغرفة. وعبرت ذهني فكرة أنها قد لا تصبح من أحسن 

صديقات مارجي بعد الآن– إنها قد لا ترتاح إليها أبدًا بعد ذلك.

قلت: »إنني أحب في الواقع أن أفهم ما يتعلق بالورق. فإني جاهل 
أنت  فهل  الورق،  قراءة  يمارسون  الغجر  أن  دائمًا  سمعت  الأمر.  بهذا 

غجرية؟ لا أظن أنني التقيت بواحدة منهن أبدًا«.

وقالت ماري: »لقد كان اسمها الأول قبل الزواج روسيًّا، ولكنها من 
آلاسكا«.

إحدى الألعاب التي تمارس بورق اللعب. 	(((
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إذن فذلك ما يفسر عظمتي الوجنة العريضتين.

قالت مارجي: »لديَّ سر آثم لم أبح لك به أبدًا من قبل يا ماري، وهو 
كيف حدث أن جئنا إلى ألاسكا؟«.

قلت: »كانت ملك الروس، ثم اشتريناها منهم«.

سجنًا  سيبيريا،  مثل  سجنًا،  كانت  أنها  عرفت  هل  ولكن  أجل،   -
لأبشع الجرائم؟

- أي نوع من الجرائم؟

- أبشعها. لقد حكم على جدتي لأمي بالنفي إلى ألاسكا لممارستها 
فنون السحر.

- وماذا فعلت؟

- كانت تثير العواصف.

وضحكت: »أرى أنك توصلت إلى هذا بطريقة طبيعية«.

- إلى إثارة العواصف؟

- بل إلى قراءة ورق اللعب – فهي نفس الشيء تقريبًا.

وقالت ماري: »إنك تمزحين، ليس ذلك حقيقيًّا«.

- ربما كنت أمزح، يا ماري، ولكنه حقيقي. كانت تلك هي أبشع من 
القتل -ولازلت أحتفظ بأوراقها– إلا أنها باللغة الروسية فحسب.

- أتستطيعين الكلام بالروسية؟

- القليل منها فحسب، الآن.
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وقلت: »ربما لا تزال ممارسة فنون السحر هي أبشع الجرائم؟«.

وذاك  الجانب  هذا  إلى  يقفز  إنه  أعني؟  ماذا  »أفهمت  ماري:  قالت 
استيقظ  الأمس  وليلة  يفكر..  شيء  أي  في  أبدًا  تعرفين  ولا  الجانب. 

-نهض قبل شروق الشمس هذا الصباح، وذهب ليتمشى«.

وقلت: »إنني وغد! نذل لا رادع له ولا يعوض«.

- حسناً، أحب أن أرى مارجي تقلب الورق، ولكن بطريقتها الخاصة 
لن  البيت وحينئذ  إلى  الأطفال  فسيأتي  نتكلم،  بقينا  وإذا  تدخلك.  ودون 

نستطيع ممارسة التجربة.

للسيف  كان  مخدعنا.  إلى  الدرج  صعدت  للحظة«.  »معذرة  قلت: 
الحمام  ذهبت  الأرض.  على  مفتوحًا  القبعة  وصندوق  الفراش  فوق 
بللت  البيت كله،  الماء مندفعًا في  أن تسمع  السيفون. تستطيع  وشددت 
قطعة قماش في الماء البارد وضغطتها على جبهتي وبالذات على عيني. 
الماء  ملمس  وكان  داخلي،  ضغط  بفعل  تجحظان  كأنهما  تبدوان  كانتا 
البارد حلوًا، فجلست على قعدة المرحاض وخفضت وجهي إلى المنشفة 
المبللة وحين صارت دافئة بللتها ثانية. وفي أثناء عودتي خلال المخدع، 
التقطت قبعة الفرسان ذات الريشة من صندوقها، ونزلت الدرج في خطوة 

عسكرية وأنا أرتديها.

قالت ماري: »أوه، أيها الأحمق«.

وبدا عليها السرور والراحة. لقد مضى الكرب من الجو.

استحالت  لقد  النعام؟  ريش  لون  قصر  يستطيعون  »هل  وسألت: 
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ريشتها صفراء«.

- أظن ذلك. سل مستر شولتز.

- سآخذها معي يوم الإثنين.

ا  اقة جدًّ وقالت ماري: »أتمنى أن تقوم مارجي بتقليب الورق. إنني توَّ
لذلك«.

وضعت القبعة على العمود الأخير في الدرابزين، وبدا منظرها مثل 
أميرال مخمور لو كان يوجد شيء كذلك.

- أحضر منضدة الورق، يا إيثان. فالعملية تحتاج إلى مكان فسيح.

أحضرتها من دولاب الصالة، وجذبت أرجلها ففتحتها.

- مارجي تحب كرسيًّا مستقيم الظهر.

ووضعت أحد كراسي مائدة الطعام: »أينبغي علينا أن نفعل شيئًا؟«.

فأجابت مارجي: »ركز تفكيرك«.

- في أي شيء.

- قريبًا بقدر الإمكان من لا شيء. الورق في حقيبة يدي هناك على 
الأريكة.

قذر  أنه  الطالع  قراءة  في  المستعمل  الورق  عن  دائمًا  فكرتي  كانت 
بطبقة  مغطى  وكأنه  لامعًا،  نظيفًا  كان  الورق  هذا  ولكن  ومثني،  وسميك 
من البلاستيك. كان ورقًا أطول وأقل عرضًا من ورق اللعب، وأكثر بكثير 
وفردت  المنضدة  إلى  منتصبة  مارجي  جلست  ورقة.  وخمسين  اثنين  من 
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معقدة.  ومجموعات  الألوان  زاهية  صورًا  مروحة–  شكل  على  الورق 
الناسك، المركبة، العدالة،  كانت الأسماء مكتوبة بالفرنسية: الإمبراطور، 
من  ومجموعات  ونجوم،  وقمر،  وشمس،  أرض،  الشيطان–  الصاري، 
كلمة  كانت  لو  أعتقد،  فيما  والنقود،  والهراوات،  والفناجين،  السيوف، 
به  تزين  الورق كان على شكل وردة مما  النقود، ولكن شعار  تعني  درهم 
رأيت  وبعدئذ  وفارسها،  وملكتها،  ملكها،  مجموعة  لكل  وكان  الدروع، 
ورقًا غريبًا –ورقًا مزعجًا- برج شرخته الصاعقة، عجلة حظ، رجل معلق 
من ساقيه في مشنقة، يسمى المشنوق ثم الموت – la mort، هيكل عظمي 
معه منجل. وقلت: »كئيبة بعض الشيء. هل تعني الصور وما تبدو عليه؟«.

- الأمر متعلق بكيفية حدوث علاقتها ببعضها. فلو جاء وضع الصور 
بالمقلوب، فإنها تعني عكس معناها.

- وهل يوجد اختلاف في المعنى؟

- نعم. وذلك هو تفسير الطالع.

المظهر.  جامدة  صارت  الورق،  فيها  مارجي  أخذت  التي  اللحظة 
وتحت الأضواء أظهرت يداها ما كنت قد رأيته من قبل، وهو أنها أكبر 

سنًّا مما تبدو.

سألتها: »أين تعلمت قراءة الورق؟«.

- اعتدت أن أرقب جدتي، ومارستها مؤخرًا كخدعة في الحفلات، 
أعتقد كوسيلة لجذب الانتباه.

- وهل تؤمنين بها؟
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- لا أدري، فأحيانًا ينتج عنها أشياء ملحوظة. لا أدري.

- أيمكن أن يكون الورق نوعًا من التركيز الديني– التمرين النفسي؟

- أحيانًا أعتقد أن هذا صحيح. حينما أجد أنني أسبغ على ورقة قيمة 
لم تكن لها من قبل، حينئذ غالبًا ما يكون الطالع صحيحًا. 

كانت يداها كشيئين ينبضان بالحياة وهما تخلطان الورق وتقطعان 
ثم تخلطان وتقطعان ثانية، ثم تمدهما إليَّ لأقطع.

- طالع من الذي سأقرأه؟

وصاحت ماري: »اقرئي طالع إيثان، لنرى إذا ما كان سيتفق مع طالع 
الأمس«.

، وقالت: »شعر أشقر، وعينان زرقاوان. هل أنت  ونظرت ماري إليَّ
أقل من الأربعين؟«.

- بالضبط.

الهراوات« وعثرت على الورقة في الشدة. »هذا هو أنت«  - »ملك 
لونه  ضخمًا  صولجانًا  ويمسك  الملك  لباس  يلبس  ج  متوَّ ملك  –صورة 

أحمر وأزرق ومطبوع تحت الصورة بالفرنسية )ملك الهراوة(. وضعت 
مارجي الورقة ووجهها إلى أعلى ثم أعادت خلط الشدة. وبعدئذ قلبت 
بذلك. ورقة فوق  قيامها  أثناء  تتكلم بصوت غنائي  الورق بسرعة، وهي 
– »هذه  العلوية  الورقة  مع  متقاطعة  وورقة  تغطيك«.  – »هذه  ورقتي 
تعترضك«. وواحدة أعلاها – »هذه تتوجك«. وواحدة إلى أسفل – »هذه 
أساسك. وهذه أمامك، وهذه خلفك«. كانت قد كونت صليبًا من الورق 
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فوق المنضدة. وبعدئذ وبسرعة قلبت أربع ورقات وجعلتهم في خط إلى 
يسار الصليب، وهي تقول: »نفسك، وبيتك، وآمالك، ومستقبلك«. كانت 
الورقة الأخيرة هي الرجل المشنوق بالمقلوب، وقد كتب تحتها بالفرنسية 
)المشنوق( ولكن من حيث كنت أجلس عبر المائدة كان وضعه معتدًال 

إلى أعلى.

ا على مستقبلي. - هذا كثير جدًّ

قالت: »قد يعني هذا النجاة«. كانت سبابتها تتابع خط شفتها السفلي.

وتساءلت ماري: »هل النقود موجودة هناك؟«.

الورق،  جمعت  وفجأة  شارد.  بذهن  قالتها  هناك«  إنها  »أجل–   -
بصوت  ترتيلها  تغمغم  وهي  ثانية،  فردته  ثم  ومرات،  مرات  وخلطته 
هامس. لم يكن يبدو عليها أنها تدرس أوراقًا بعينها، بل كانت تنظر إلى 

المجموعة كلها مرة واحدة، كانت عيناها غائمتان تائهتان.

وفكرت، إنها خدعة جيدة، مثل الشغف في الأندية النسائية– أو في 
أي مكان آخر. لابد أن العرافة القديمة كانت بهذا الشكل، باردة ومعقدة 
أنفاسهم  يأخذون  متوترين،  الناس  تبقي  أن  استطاعت  فلو  ومركبة. 
ليس  إنه  شيء–  أي  سيصدقون  فهم   ، طويًال وقتًا  وينتظرون  بصعوبة، 
التمثيل، بقدر ما هو التكتيك، والتوقيت الجيد. هذه المرأة كانت تضيع 
مع الوكلاء التجاريين المتجولين. ولكن ما الذي أرادته منا أو بالأحرى 
ثم  مربع،  شكل  في  لتسويته  عليه  وربتت  الورق،  جمعت  وفجأة  مني، 
واحد.  رقم  بالفرنسية:  عليه  كتب  الذي  الأحمر  الصندوق  في  وضعته 

موللروسي. مصنع أوراق لعب.
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قالت: »لا أستطيع القراءة. يحدث هذا أحيانًا«.

قالت ماري مبهورة بالأنفاس: »هل رأيت شيئًا لا تريدين قوله؟«.

صغيرة،  صبية  كنت  عندما  يوم  ذات  شيء.  كل  سأقول  بل  »أوه،   -
جبل  في  يوجد  مما  الأجراس  ذوات  من  حية  جلدها،  تغير  حية  رأيت 
إلى  تطلعي  أثناء  في  والآن،  حسنًا  كله.  الأمر  أرقب  وأخذت  روكي. 
مغير وممزق  منه  تغير جلدها، جزء  الحية  الورق ورأيت  اختفى  الورق، 

وجزء نظيف وجديد. وعليك أنت تتصوري الأمر«.

قلت: »يبدو أنها حالة غيبوبة. هل حدثت لك مطلقًا من قبل؟«.

- ثلاث مرات قبل هذه.

- وهل كان لها أي دلالة في المرات الأخرى؟

- لا، على ما أعلم!

- ودائمًا تبدو الحية!

- أوه كلا؟ أشياء أخرى، ولكنها بنفس السخف.

وقالت ماري بحماس: »ربما كانت رمزًا لتغير الحظ الذي سيحدث 
لإيثان«.

- هل إيثان حية ذات أجراس؟

- أوه. أدرك ما تقصدين.

مضى  ففيما  والخوف.  بالتوتر  أحس  يجعلني  »هذا  مارجي:  قالت 
إنها تسبب لي  الحيات، ولكني حين كبرت صرت أكرهها.  كنت أحب 

الرعب. يحسن بي أن أذهب«.
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- يستطيع إيثان أن يوصلك إلى البيت.

- لم أكن لأفكر في ذلك.

- سيسعدني أن أفعل.

وابتسمت مارجي لماري، وقالت: »إن عليك تبقيه هنا معك؛ لأنك 
لا تعرفين كيف يكون الحال حين تكونين بدون رجل«.

فردت ماري: »هراء، كنت تستطيعين الحصول على زوج بإشارة من 
إصبعك«.

إذا جاءوا  فائدة منه، فهم  ما فعلته من قبل. ولكن هذا لا  - »وذلك 
بهذه السهولة، لا يستحقون عناء الحصول عليهم. احتفظي به في بيتك، 
فقد يختطفه شخص منك«. وأتت بمعطفها بينما كانت تتكلم– يا لها من 
أخرى.  مرة  تدعواني  أن  أتعشم  ممتع.  »غداء  الانسحاب.  سريعة  امرأة 

آسفة من أجل قراءة الطالع، يا إيثان«.

- هل سنراك غدًا في الكنيسة؟

- كلا. إنني ذاهبة إلى مونتوك الليلة.

ا ورطب. - ولكن الجو بارد جدًّ

طابت  هناك.  البحر  فوق  الصباح  إشراقات  أرى  أن  أحب  إني   -
ليلتكما.

لها، خرجت  الباب  فتح  أتمكن حتى من  أن  قبل  كانت قد خرجت 
وكأن شيئًا ما كان يطاردها.

قالت ماري: »لم أكن أعلم أنها ذاهبة الليلة إلى هناك؟«.
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ولم أستطع أن أقول لها: »وكذلك هي لم تكن تعلم«.

- إيثان – ماذا تستنتج من قراءة الطالع الليلة؟

- إنها لم تقرأ طالعًا.

- إنك تنسى، لقد قالت إنه ستكون هناك نقود. ولكن ماذا تستنتج من 
هذا؟ أظن أنها رأت شيئًا ما لم ترد قوله، شيئًا بث فيها الرعب.

في  باقية  ذكراها  زالت  ولا  مرة،  ذات  الحية  رأت  قد  تكون  ربما   -
ذهنها.

- ألا تعتقد أن لها معنى؟

- يا قرص العسل، إنك أنت الخبيرة في الطوالع، فكيف أستطيع أنا 
أن أعرف؟

وكنت  تكرهها.  لا  بت  لأنك  حال  أي  على  سعيدة  إنني  حسنًا،   -
أظنك تكرهها.

اع، فأنا أخفي أفكاري«. قلت: »إنني خدَّ

إلى  سيبقون  الأطفال  إن  تفعل.  أن  تستطيع  لا  إنك  عني،  ليس   -
العرض الثاني.

- وهل سيعودون ثانية؟

- أقصد الأطفال. إنهما دائمًا يفعلان ذلك. في اعتقادي أنك كنت 
مدهشًا في قصة الأطباق.

قلت: »إنني ملتو. وبالمناسبة، لدي خطط لتكريمك«.
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الف�صل ال�ساد�س
فيه  أفكر  أن  إلى  قرار،  اتخاذ  جانبًا  أضع  أن  خبرتي  عودتني  لقد 
المشكلة،  بها  لأواجه  الزمن  من  قطعة  أنسج  كنت  يوم،  وذات   . مستقبًال
، وحُلت واُتخذ فيها قرار. ولابد أن هذا يحدث  فوجدتها قد اكتملت فعًال
يبدو  الأمر  إن  ذلك.  لمعرفة  وسيلة  أي  أملك  لا  ولكني  شخص،  لكل 
المظلمة  العقل  كهوف  في  التقت  قد  بلا وجوه  هيئة محلفين  أن  لو  كما 
المنطقة  هذه  أتخيل  أن  دائمًا  اعتدت  ولقد  قرارها.  واتخذت  المنعزلة، 
الغامضة الأرقة مني، على أنها تشبه ماء أسود، عميقًا، بلا أمواج، منطقة 
تفريخ لا يبزغ منها إلى السطح سوى بضعة أنماط فحسب. أو ربما كانت 
مثل مكتبة عظيمة تحتوي تسجيًال لكل شيء حدث على وجه الإطلاق 

للكائن الحي منذ اللحظة الأولى التي بدأ فيها الحياة.

الآخرين  من  المكان  هذا  إلى  ا  دنوًّ أكثر  الناس  بعض  أن  وأظن 
- وذات مرة، حينما كنت أعمل مبكرًا وليس لدي منبه،  -كالشعراء مثًال
استخدمت وسيلة أرسل بها إشارة ثم أتلقى الرد عليها. ففي أثناء رقادي 
، كنت أرى نفسي واقفًا على حافة الماء الأسود، وكنت  على الفراش ليًال
أتصور حجرًا أبيض أمسك به في يدي، حجرًا مستديرًا، كنت أكتب على 
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بالحجر  ألقي  وبعدئذ  الرابعة«،  »الساعة  السواد  حالكة  بحروف  وجهه 
وأرقبه وهو يغرق، ثم يدور ويدور، حتى يختفي. وأفلحت هذه الطريقة 
معي. ففي الرابعة بالثانية، كنت أستيقظ. واستطعت فيما بعد أن أستعملها 
لإيقاظي في الرابعة إلا عشر دقائق أو في الرابعة والربع. ولم تخب معي 

هذه الطريقة أبدًا.

مرعب  شيء  وأحيانًا  غريب،  شيء  حينئذ  السطح  إلى  يندفع  وكان 
ا قد برز الأعماق الهائلة. وكأن ثعبان بحر أو وحشًا بحريًّ

منذ عام مضى فحسب، تُوفي دنيس شقيق ماري في بيتنا، مات ميتة 
الخوف على  إفرازات  وأرغم  الدرقية  الغدة  بسبب مرض أصاب  شنعاء 
وصار  وشرسًا.  ومرعوبًا،  عنيفًا،  صار  أنه  لدرجة  جسده،  داخل  البقاء 
وقد  وحشيًّا.  وجهًا  حصان،  وجه  يشبه  الذي  العطوف  الإيرلندي  وجهه 
بالموت.  أحلامه  خلال  وطمأنته  وتهدئته،  به،  الإمساك  في  ساعدت 
ولم  بالإفرازات.  الامتلاء  في  رئتاه  تبدأ  أن  قبل  أسبوعًا  الحال  واستمر 
أشأ أن تراه ماري وهو يموت. لم تكن قد رأت أبدًا منظر الموت، وكنت 
الحلوة عن رجل عطوف  ذكراها  يزيل  قد  الحالي،  المنظر  أن هذا  أعلم 
مسخ  سبح  فراشه،  بجوار  منتظرًا  جلوسي  وأثناء  وبعدئذ،  أخاها.  كان 
طافيًا من مائي الأسود، وكرهته. وددت أن أقتله، أن أقضم رقبته بأسناني. 
وانقبضت عضلات فكي، وأعتقد أن شفتي تراجعتا إلى الخلف مثل ذئب 

على وشك القتل.

كنت  بما  اعترفت  بالذنب،  مريع  إحساس  وفي  الأمر،  انتهى  وحين 
أحسه للطبيب العجوز بيل، الذي وقع شهادة الوفاة.
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قال: »لا أعتقد أن هذا أمر غير عادي. لقد رأيته على وجوه الناس، 
ولكن قليلين منهم يصرحون به«.

وسألته »ما الذي يسببه؟«.

كان  حين  القبيلة  زمن  إلى  عود  لعلها  قديمة،  ذكرى  »لعلها  أجاب: 
ومعظم  الحيوانات  وبعض  خطرًا.  يعتبر  المصاب  أو  المريض  الفرد 

الأسماك تمزق أخاها الضعيف وتأكله«.

- »ولكني لست حيوانًا، ولا سمكة!«.

- »كلا، إنك لست كذلك. وربما كان ذلك هو السبب في أنك تجد 
الأمر غريبًا. ولكنه موجود. إنه جميعه موجود هناك«.

ولّد  لقد  منهك.  عجوز  رجل  بيل،  الطبيب  عجوز،  طيب  رجل  إنه 
نساء عائلتنا، ودفن أمواتنا طيلة خمسون عامًا.

فلنعد إلى ذلك المؤتمر المنعقد في الظلام – لابد أنه كان يعمل بعد 
انتهاء الوقت المحدد له. أحيانًا يبدو على امرئ أنه يناقض نفسه لدرجة أن 
تقول: »لا يمكن أن يفعل ذلك. إن هذا مناف لشخصيته«. وربما لا يكون 
الأمر كذلك. ربما بدت صورته من زاوية أخرى، أو ربما يكون الضغط 
فوقه وتحته قد غير من صورته. وأنت ترى هذا كثيرًا في الحرب، جبان 
رجل  عن  صباحية  صحيفة  في  تقرأ  أو  فرقًا.  يرتعد  شجاع   ، بطًال ينقلب 
لطيف، ورب عائلة عطوف، يقطع رقبة زوجته وأطفاله ببلطة، أعتقد أنني 
أؤمن بأن المرء يتغير طوال الوقت. ولكن هناك لحظات بعينها يصير التغير 
فيها ملحوظًا. ولو أردت أن أنقب بالعمق الكافي لاستطعت أن أتعقب في 
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الماضي مباشرة جذور تغيري منذ ولادتي بل وقبلها. ففي الفترة الأخيرة 
أكبر. وكأن الأحداث  نمطًا لأشياء  الصغيرة يشكل  بدأ كثير من الأشياء 
لاتجاهي  مضاد  اتجاه  في  بالمناكب  وتدفعني  تلكزني  كانت  والخبرات 
-اتجاه  عادى  أنه  في  التفكير  إلى  توصلت  الذى  للاتجاه  أو  العادي، 
المقيد بمسؤوليات ملء  الرجل  اتجاه  بقالة، وفشله،  الموظف في محل 
قفص  داخل  حبس  الذى  الرجل  أجسادهم،  وكساء  أسرته  أفراد  بطون 
من العادات والتصرفات التى كنت أفكر فى أنها أخلاقيه وفاضلة. وربما 
انتابنى نوع من الرضا عن النفس؛ لكونى أصبحت ما أطلق عليه »رجًال 

طيبًا«.

وكنت أعرف بالتأكيد ماذا يدور حولي. لم يكن ماروللو في حاجة لأن 
يخبرني. فأنت لا يمكنك العيش في بلدة بحجم نيوبايتون دون أن تعرف 
ثمن  »دور كاس«  القاضي  ثبت  لقد  الأمر.  في  كثيرًا  أفكر  لم  كل شيء. 
ا. والمجاملات  تذاكر المواصلات لقاء مجاملات. وحتى هذا لم يكن سرًّ
تتطلب المجاملات. والعمدة، وهو أيضًا مقاول لأعمال البناء في شركة 
»بد« لمواد البناء، كان يبيع المعدات للبلدية بسعر مرتفع، ولم تكن هناك 
حاجة إلى بعضها. فلو أن شارعًا مرصوفًا جديدًا كان سيمد، فغالبًا ما يتبين 
أن المستر بيكر وماروللو ونصف دستة من قادة رجال الأعمال الآخرين 
قد اشتروا جميع الأراضي قبل أن يعلن تخطيط الشارع. كانت هذه مجرد 
كان  طبيعتي.  ليست حقائق  أنها  دائمًا  أومن  ولكني  الطبيعة،  حقائق عن 
وجوي  هنت  يانج  ومارجي  المتجول  والوكيل  بيكر  ومستر  ماروللو 
مورفي يدفعونني في تزاحم، وفجأة تحول دفعهم إلى دفعة قوية، جعلتني 
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أقول: »ينبغي أن أحتجز بعض الوقت لكي أتدبر الأمر«.

كانت عزيزتي تهر في نومها، بابتسامتها الأثرية على شفتيها، وقد بدا 
عليها التألق الزائد المنبعث من الراحة والسلوى.

كان لابد أن ينتابني النعاس بعد تجوالي في الليلة السابقة، ولكني لم 
إذا علمت أن باستطاعتي  نادرًا ما أنعس  أنني  أكن كذلك. وقد لاحظت 
وضوء  عيني،  أمام  تسبح  الحمراء  البقع  كانت  الصباح.  في  طويًال  النوم 
السقف،  على  الجرداء  الدردار  شجرات  أغصان  ظلال  يلقي  الشارع 
فشكلت أمهادًا بطيئة الحركة ومستقرة، لأن ريح الربيع كانت تهب. كانت 
النافذة نصف مفتوحة، والستائر البيضاء تنتفخ وتمتلئ كأشرعة فوق سطح 
مركب ألقى مراسيه. كانت ماري تصر على أن تكون ستائرها بيضاء نظيفة 
دائمًا، وكانت تبعث فيها إحساسًا بالرقة والطمأنينة. وهي تتظاهر بشيء 
الموشاة  من الغضب حين أقول لها إن سبب ذلك هو روحها الإيرلندية 

بستائر الدانتيل.

كنت أحس أنني بخير وأنني مشبع أيضًا، ولكن حين تغوص ماري 
في لجة النوم، تنتفي لديَّ الرغبة في النوم. كنت أريد أن أستمر في التذوق 
»أحب  مقال  مسابقة  في  أفكر  أن  أريد  كنت  الطيب.  لإحساسي  الكامل 
وغيرها،  الأشياء  تلك  خلاف  سيدخلونها.  أولادي  كان  التي  أمريكا« 
كنت أريد أن أفكر فيما كان يحدث لي وماذا سأفعل فيه، ولذا كان طبيعيًّا 
الظلام  المقدمة. ووجدت أن محلفي  أن أستخرج آخر شيء لأضعه في 
السود قد اتخذوا قرارهم فعًال بشأني. كان هناك، منشورًا ومؤكدًا. كان 
الأمر كأنه تدريب لسباق ثم استعداد ثم تجد نفسك أخيرًا عند نقطة البدء 
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وأنت على أهبة الاستعداد. لا خيار في الأمر إذن. عليك أن تتحرك حين 
انتظار  وفي  الاستعداد،  أهبة  وعلى  ا  مستعدًّ ووجدتني  المسدس.  يُطلق 
الطلقة فحسب. ومن الواضح أنني كنت آخر من يعلم. كان جميع الناس 
أبدو في خير حال، وكانوا  أنني  يومي قد لاحظوا  في  بهم  التقيت  الذين 
كان  لقد  ومتغيرًا.  بالنفس،  ثقة  أكثر  مختلفًا،  أبدو  أنني  يقصدون  بهذا 
يبدو على ذلك الوكيل المتجول أثر الصدمة عصر اليوم. ولقد تفحصني 
فعله.  بحاجته للاعتذار عن شيء  الفتى جوي  قلق. وأحس  في  ماروللو 
وبعد ذلك مارجي يانج هنت لعلها كانت أحدّهم بصيرة في حلمها عن 
الحية ذات الأجراس، فلقد نفذت إلى أعماقي بطريقة ما، واكتشفت فيّ 
شيئًا مؤكدًا قبل أن أتأكد أنا منه، وكان الرمز حية ذات أجراس، ووجدت 
أقدم حيلة  إلى  الظلام. وبعدئذٍ، وفي اضطراب، لجأت  أبتسم في  نفسي 
أنواع  أي  لمعرفة  منساب  مد  في  يلقى  الزوجية، طعم  بالخيانة  –التهديد 
السمك يقتات هناك. لم أذكر النداء الخفي لجسدها المستتر– كلا، كانت 
وصورة  والعصبية،  السن  تبينان  اللتين  المخلبيتين  يديها  صورة  الصورة 

القسوة التي تتأتى للمرء حين يفقد السيطرة على موقف ما.

الصلة  وثيقة  لأنها  الليلية؛  الأفكار  طبيعة  معرفة  في  أرغب  أحيانًا 
بالأحلام. فتارة أستطيع توجيهها، وتارة أخرى تجمح وتأتي مندفعة مثل 

خيل قوية لا يمكن التحكم فيها.

ودخل داني تيلور الصورة. لم أرغب في التفكير فيه والشعور بالحزن 
عليه، ولكنه جاء إلى الصورة على أي حال. كان عليَّ أن أستعمل خدعة 
تفلح. في  المراس، وكانت  تعلمتها ذات مرة من شاويش عجوز صلب 
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نهار وكلها تشكل قطعة واحدة.  ثم  ليل  ثم  نهار  الحرب كان يحل  أثناء 
قد  التي  القذرة  الفظاعات  سائر  حول  أجزائها  كل  تدور  واحدة  وحدة 
تحدث في تلك العملية المقززة. وفي أثناء ذلك لم أكن موقنًا أنني أعرف 
آلامها لأنني كنت مشغوًال ومتعبًا بدرجة لا توصف، ولكن مؤخرًا عاودتني 
تلك الوحدة من نهار ثم ليل ثم نهار، ثم أخذت تعاودني ثانية في أفكاري 
الليلية، حتى صارت بالنسبة لي مثل ذلك الهوس الذي يطلقون عليه اسم 
»التعب من المعارك« والذي سموه ذات مرة »صدمة القنابل«. واستخدمت 
كل حيلة تسعها طاقتي كيلا أفكر في تلك الوحدة، ولكنها كانت تزحف 
بالليل. وذات  تهاجمني  النهار لكي  تنتظر  الرغم مني. كانت  عائدة على 
 ـ»باشاويش« الذي  مرة وأنا مقلوب المعدة من الويسكي حكيت الأمر لل
إذا  إمرتي، وهو رجل عجوز اشترك في حروب نسينا نحن  يعمل تحت 
مكان  تبقى  لما  أوسمته،  ارتدى  ولو  الإطلاق.  قد حدثت على  كانت  ما 
الذي  بالبطل  له  بولندي شيكاغو، ولا علاقة  –مايك بولاسكي،  لأزراره 
بهذا الاسم. ومن حسن الظن، أنه كان مخمورًا بدرجة خفيفة، وإلا فربما 

كان قد أغلق فمه خوفًا من تهمة مؤكدة وهي التآخي مع ضابط.

، وهو يحدق في نقطة بين عيني. وقال: »أجل!  استمع مايك إليَّ ذاهًال
أعرف هذه الحالة. والمشكلة هي، أن المرء يحاول دفعها بعيدًا عن ذهنه 

ثم لا يجدي ذلك. والذي ينبغي عليك عمله هو الترحيب بها«.

- »ماذا تقصد، يا مايك بها؟«.

- »فلنتناول الأمر بشيء من التطويل– لتبدأ من البداية ولتتذكر كل 
ما تستطيع، حتى تصل مباشرة إلى النهاية. وكلما عاودتك افعل ذلك أبدًا 
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من البداية حتى النهاية مباشرة. وسرعان ما ستتعب من معاودتك فتزول 
أجزاء منها، ولن يمضي كثير من الوقت قبل أن تزول كلها«.

وجربتها وآتت ثمارها. ولا أدري إذا ما كان مقلصو الرؤوس يعرفون 
هذا، ولكن ينبغي عليهم أن يعرفوه.

الشاويش  بطريقة  عالجته  رؤيتي  مجال  إلى  تيلور  داني  جاء  وحين 
مايك.

الوزن،  ونفس  الحجم،  ونفس  السن،  بنفس  معًا،  صبيين  كنا  حينما 
»هاي«  شارع  في  والعلف  الحبوب  مخزن  إلى  نذهب  أن  عادتنا  كانت 
ونعتلي الميزان. كنت أسبوعًا أكون أثقل من داني برطل، وفي الأسبوع 
التالي كان داني يصل إلى وزني. وكانت عادتنا أن نصطاد السمك والطيور 
ونسبح معًا ونخرج في نزهات مع نفس الفتيات. وكانت عائلة داني في 
حالة طيبة من الاستقرار مثل معظم العائلات القديمة في نيوبايتون. وبيت 
والقائم  المخططة  الطويلة  الأعمدة  ذو  الأبيض  البيت  ذلك  تيلور هو  آل 
بشارع بورلوك. وذات يوم كان لآل تيلور بيت ريفي أيضًا– على مبعدة 

حوالي ثلاثة أميال من المدينة.

الريف الذي حولنا كله تلال متدحرجة مغطاة بالأشجار، بعضها من 
الصنوبر الوحشي، وبعضها الآخر من النمو الثاني لأشجار البلوط، وشجر 
بزمن  يوم، وقبل مولدي  الشربين. وذات  الجوز الأمريكي وبعض شجر 
الضخامة بحيث كانت  البلوط عملاقة، كانت من  طويل، كانت أشجار 
الخشبية  وألواحها  ودعاماتها  محليًّا  المصنوعة  السفن  قواعد  منها  تقطع 
من على مسافة قصيرة من الترسانة حتى اختفت كل تلك الأشجار. وفي 
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بيت   يوم  ذات  تيلور  لآل  كان  الكثيفة  الصغيرة  المساحة  ذي  الريف  هذا 
مقام وسط مرجة كبيرة، هي المكان الوحيد المنبسط في عدة أميال حولنا. 
ولابد أنه كان ذات يوم قاع بحيرة؛ لأنه كان منبسطًا مثل منضدة ومحاطًا 
ولم  مضت،  عامًا  ستين  منذ  تيلور  آل  بيت  احترق  وربما  واطئة.  بتلال 
الدراجات  أنا وداني أن نركب  ثانية. وحين كنا أطفاًال اعتدت  بناؤه  يعد 
وبنينا كوخ صيد من طوب  الحجري،  البدروم  في  نلعب  كنا  هناك.  إلى 
الأساس القديم. ولابد أن الحدائق كانت رائعة، فقد كان باستطاعتنا أن 
مرسوم  نباتي  سياج  إلى  يشير  وما  الأشجار،  جانبيها  على  طرقات  نرى 
وحواجز، بين الآثار المشوشة للغاية المتراجعة. وقد يوجد هنا أو هناك 
امتداد لسور حجري، وقد وجدنا ذات مرة تمثاًال نظيفًا للإله »بان« على 
حامل مخروطي الشكل، كان قد سقط على وجهه ودفن قرنيه وذقنه في 
الأرض الرملية الرطبة. فأقمناه ونظفناه واحتفلنا به لبعض الوقت، ولكن 
فلود  إلى  عربة  على  نقلناه  النهاية  وفي  علينا.  استحوذا  والفتيات  الشره 
هامبتون وبعناه إلى تاجر عاديات بخمسة دولارات. ولابد أنه كان قطعة 

جيدة، بل ربما كان قطعة أثرية قديمة.

كنت أنا وداني صديقين مثلما ينبغي أن يكون لكل الصبية أصدقاء. 
وبعدئذ تم التحاقه بالأكاديمية البحرية. ورأيته مرة واحدة بالزي الرسمي 
ضيقة،  بلدة  تزال  ولا  نيوبايتون  كانت  ولقد  سنوات.  طيلة  ثانية  أره  ولم 
ولم  طُرد  قد  داني  أن  يعلم  امرئ  كان كل  وثيقة.  ببعضهم  أهلها  صلات 
يناقش أحد الأمر. انقرض آل تيلور، حسناً، تمامًا مثلما انقرض آل هولي. 
فإنني الوحيد الذي تبقى منهم، وكذلك طبعًا آلان، ولدي. ولم يعد داني 
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مساعدته  الأمر  أول  في  وحاولت  سكيرًا.  وعاد  جميعًا  ماتوا  أن  بعد  إلا 
ولكنه لم يكن يريدني. لم يكن يريد أي شخص، ولكن بالرغم من ذلك 

ا. كنا وثيقي الصلة، وثيقي الصلة جدًّ

الصباح  ذلك  إلى  وصلت  أن  إلى  تذكره،  أستطيع  ما  كل  في  نقبت 
حين أعطيته دولارًا ليتسنى له أن يجد مسكنه الموضعي.

كان تركيب تحولي ناجمًا عن إحساس بضغوط خارجية، من رغبة 
النهاية  وفي  بيكر.  المستر  ومعونة  إيلين،  وحنق  آلان،  ورغبات  ماري 
على  السقف  الفكر  يرسي  ا،  ومعدًّ مهيئًا  العمل  يصبح  وحينما  فحسب 
البناء، ويأتي بالكلمات للشرح والتبرير. فلنفترض أن وظيفتي المتواضعة 
نجاح،  فأي  أخلاقيًّا؟!  كسًال  كانت  وإنما  فضيلة  تكن  لم  تنتهي  لا  التي 
يتطلب جرأة. وربما كنت مجرد جبان، أخشى النتائج، وفي كلمة واحدة: 
أنه ليس  بلدتنا ليس معقدًا أو غامضًا، كما  العملي في  . والنجاح  كسوًال
مصطنعة  حدودًا  وضعوا  قد  يمارسونه  من  لأن  المدى؛  واسع  نجاحًا 
لنشاطاتهم. فجرائمهم صغيرة وكذلك نجاحهم صغير. فلو حدث لك أن 
فحصت بتعمق الحكومة المحلية وتعقيد العمل في نيوبايتون، فسيتضح 
ولكنها  كُسرت،  قد  أخلاقية  قاعدة  وألف  تشريعي  قانون  مائة  أن  لك 
من  جزءًا  حياتهم  من  ألغوا  لقد  طفيفة.  اختلاسات  بسيطة–  انتهاكات 
الوصايا العشر واحتفظوا بالباقي. وحينما يحصل أحد رجالنا الناجحين 
على ما يحتاج إليه أو يريده، يعاود انتحال فضيلته بمثل البساطة التي يغير 
بها قميصه، وكما قد يتضح لكل إنسان، فهو لا يؤذى على تقصيره، مادام 
يأخذ على عاتقه ألا يُمسك متلبسًا. هل فكر أي منهم في هذا، لا أدري. 



163

وإذا أمكن التجاوز عن الجرائم الصغيرة، فلم لامع جريمة خاطفة، عنيفة، 
جريئة؟ وهل القتل بوساطة الضغط البطئ الثابت، أخف وطأة -بأي شكل 
بالإثم  أشعر  لا  إنني  سكين؛  بطعنة  رحيم  سريع  قتل  عن  الأشكال-  من 
من أجل حياة من قضيت عليهم من الألمان. ولنفترض أنني لوقت محدد 
استعادتها  ممكنًا  يصير  ألا  بعضها.  مجرد  وليس  القوانين،  كل  ألغيت 
التجارة  أن  فيه  شك  لا  مما  مقصدي؟!  إلى  التوصل  أتم  حالما  جميعًا، 
السلام،  إذن، لا نجعلها حربًا شاملة سعيًا وراء  لماذا،  الحرب.  نوع من 
إن مستر بيكر وأصدقاءه لم يطلقوا على أبي الرصاص، ولكنهم نصحوه 
وحينما انهار كيانه، ورثوه. أليس ذلك نوعًا من القتل، هل هناك أي ثروة 
واحدة ضخمة مما نعجب به، جمعت دون قسوة قلب؟ لا يستطيع التفكير 

أن يهديني إلى أي واحدة.

وإذا كان ينبغي عليَّ أن أضع القوانين جانبًا بعض الوقت، فأنا أعلم 
الفشل  الندبات. ولكن هل ستكون أسوأ من ندبات  أنه ستصيبني بعض 
أن يصاب  معناه  الأشكال  بأي شكل من  المرء حيًّا  أصابتني؟ كون  التي 

بالندبات.

القلق  من  بناء  سقف  على  الهواء  دوارة  هو  كله  التفكير  هذا  كان 
هل  ولكن   . فعًال حدث  قد  لأنه  يحدث  أن  الممكن  من  كان  والضجر 
الأحوال؟  من  حال  بأي  ثانية  أغلقه  أن  الباب،  ذلك  فتحت  إذا  أستطيع 
لم أكن أستطيع أن أعرف إلى أن أفتحه.... هل كان مستر بيكر يعرف؟ 
يعتقد  العجوز  القبطان  بيكر قط؟.... كان  فيه مستر  أن فكر  وهل حدث 
يكون  أن  يمكن  فهل  التأمين.  أجل  من  »البيلادير«  أحرقوا  بيكر  آل  أن 
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في  بيكر  مستر  رغبة  في  السبب  هما  أبي-  حظ  سوء  مع  -متحالفًا  ذلك 
مساعدتي؟ هل كانت تلك ندباته؟.

تجذبها  ضخمة  سفينة  مثل  بأنه  يحدث  ما  وصف  الممكن  من  كان 
وتخبطها وتدفعها وتسحبها قاطرات صغيرة عديدة. وحالما تستدير بفعل 
إدارة  في  تبدأ  ثم  جديدًا  طريقًا  تتخذ  أن  عليها  ينبغي  والقاطرات،  المد 
آلاتها. وعلى القنطرة التي هي مركز التخطيط، فينبغي أن يطرح السؤال: 
»حسناً، إنني أعرف الآن إلى أين أريد الذهاب. فكيف أذهب إلى هناك؟ 

وأين توجد الصخور الكامنة؟ وكيف سيكون حال الطقس؟«.

ا  وكنت أعرف أن الكلام هو إحدى الشعاب المهلكة. فكثيرون جدًّ
الجوع  من  نوع  لذلك  ويدفعهم  بهم،  يُوشى  أن  قبل  بأنفسهم  يوشون 
محل  هي  أندرسن  بئر  إن  العقاب.  عظمة  حتى  ولو  العظمة،  إلى  اق  التوَّ

الثقة الوحيد الذي يوثق به – بئر أندرسن.

يا سيدي؟ هل هو  أتخذ طريقي  العجوز: »هل  القبطان  ناديت على 
طريق جيد؟ هل سيوصلني إلى هناك؟«.

ولأول مرة أنكر عليَّ قيادته: »سيكون عليك أن تنفذها بنفسك. وما 
إلا  ذلك  تعرف  ولن  لآخر،  بالنسبة  ا  شرًّ يكون  لشخص  بالنسبة  خير  هو 

فيما بعد«.

تؤد  لم  ربما  ولكن  حينذاك،  ساعدني  قد  العجوز  الوغد  كان  ربما 
مساعدته إلى أي اختلاف. ما من أحد يريد النصيحة، وإنما التأييد فحسب.
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الف�صل ال�سابع
عندما استيقظت، كانت ماري العجوز النؤوم قد استيقظت وغادرت 
فراشها، وكان إعداد القهوة ولحم الخنزير يجري على قدم وساق، كنت 
أستطيع شم رائحتها. وما كان عليك أن تبحث عن يوم أفضل للقيامة، يوم 
اختلط فيه اللون الأخضر والأزرق. ومن نافذة حجرة النوم كنت أستطيع 
أن أرى أن كل شيء قد بدأ يبعث: العشب، والأشجار. لقد اختاروا لذلك 
عيد  في  أرتديه  الذي  شامبر(  دي  )الروب  وارتديت  مناسبًا.  فصًال  العيد 
الشعر  بعضًا من دهان  الحمام  الميلاد وخُفيّ عيد ميلادي. ووجدت في 
الذي يستعمله آلان، فدهنت منه حتى أحسست أن فروة رأسي الممشطة 

التي سويتها بالفرشاة قد ضاقت عليّ مثل قبعة.

وإفطار يوم الأحد الموافق لعيد القيامة هو خليط من البيض والفطير 
المقلي، ولحم الخنزير الذي يلتف حول كل شيء. وتسللت إلى ماري 

وربت عليها.

وقالت: »أوه. إنني لم أسمعك وأنت قادم«. ونظرت إلى )الروب دي 
شامبر( المنقوش، ثم قالت: »جميل، أنت لا تلبسه كثيرًا«.

، لم يكن لديَّ الوقت«. - »لا وقت لديَّ
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قالت: »حسناً، إنه جميل«.

ينام الأطفال رغم  - »ينبغي أن يكون كذلك، فقد اخترته أنت. هل 
تلك الروائح الرائعة؟«.

إني  البيض.  يلونون  البيت،  خلف  بالخارج  إنهم  كلا.  »أوه،   -
لأعجب ما الذي يريده مستر بيكر«. والقفزة السريع في الكلام لا تفشل 
أبدًا في إثارة ربكتي: »مستر بيكر، مستر بيكر. أوه، ربما يريد أن يساعدني 

على البدء في تحقيق طالعي«.

- »هل أخبرته؟ عن موضوع الورق؟«.

قلت  ثم  خمن«.  قد  يكون  ربما  ولكن  عزيزتي.  يا  بالطبع  »كلا،   -
أنني أتمتع بعقلية  يا فطيرة الجبن، أنت تعتقدين  بلهجة جادة: »اسمعي، 

رجل أعمال عظيمة، أليس كذلك؟«.

الفطيرة  وظلت  تقلبها،  لكي  فطيرة  معها  كانت  تعني؟«  »ماذا   -
مرفوعة.

به  لك  أوصي  ما  أستثمر  أن  عليَّ  ينبغي  أنه  بيكر  المستر  »يعتقد   -
أخوك«.

- »حسنًا، إذا كان مستر بيكر.....«.

- »والآن انتظري. أنا لا أريد فعل ذلك، فتلك نقودك التي تكفل لك 
الأمن«.

تعرف  مما  أكثر  الأمور  تلك  عن  بيكر  المستر  يعرف  »ألا   -
يا عزيزي؟«.
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- »لست متأكدًا. كل ما أعرفه أن أبي كان يعتقد أنه يعرف. وذلك هو 
السبب في أنني أعمل لدى ماروللو«.

- »لا زلت أعتقد أن مستر بيكر...«.

- »هل ستهتدين برأيي، يا حبيبتي؟«.

- »حسناً، طبعًا...«.

- »في كل شيء؟«.

- »هل بدأت سخفك«.

ا«. ا، جدًّ - »إنني جاد جدًّ

في  الشك  في  تستمر  أن  تستطيع  لا  ولكنك  كذلك.  أنك  »أعتقد   -
مستر بيكر. لماذا، إنه... إنه...«.

- »إنه المستر بيكر. سنستمع إلى ما عليه أن يقوله ثم بعدئذ... إنني 
ما زلت أرغب في إبقاء تلك النقود في المصرف حيث هي«.

وقال:  بنبلة.  قُذف  قد  كان  لو  كما  الخلفي  الباب  عبر  آلان  اندفع 
»ماروللو. المستر ماروللو بالخارج. إنه يريد رؤيتك«.

وتساءلت ماري: »والآن ما الأمر؟«.

- »حسناً، ادعه للدخول«.

- »لقد فعلت ولكنه يريد رؤيتك بالخارج«.

عيد  أحد  إنه  بروبك.  الخروج  تستطيع  لا  أنت  الأمر؟  ما  »إيثان،   -
القيامة«.
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مرتديًا  لست  أنني  ماروللو  مستر  تخبر  أن  عليك  »آلان،  وقلت: 
ملابسي. قل له إنه يستطيع العودة فيما بعد. ولكنه إذا كان في عجلة من 
أمره، فيمكنه أن يدخل من الباب الأمامي إذا كان يريد أن يراني بمفردي«. 

وانطلق مسرعًا.

- »لا أعرف ماذا يريد. ربما يكون المحل قد سرق«.

واندفع آلان عائدًا. »إنه يستدير إلى واجهة البيت«.

- »والآن، يا عزيزي، لا تدعه يفسد عليك إفطارك، أتسمعني؟«.

واقفًا  ماروللو  كان  الأمامي،  الباب  وفتحت  البيت  خلال  مررت 
تحت السقيفة، وهو يرتدي أحسن ملابسه، حلة من الجوخ الأسود الناعم 
وسلسلة ساعة ذهبية ضخمة. كان يمسك قبعته السوداء بيده وابتسم لي 

في عصبية مثل كلب خرج عن نطاق بيته.

- »تفضل«.

قال: »كلا، لديَّ كلمة واحدة فحسب أقولها، لقد سمعت كيف قدم 
لك ذلك الفتى رشوة«.

- »أجل؟«.

- »وسمعت كيف طردته«.

- »من أخبرك؟«.

- »لا أستطيع أن أقول«. وابتسم مرة أخرى.

- »حسنًا، وماذا بشأن ذلك؟ أتحاول أن تقول إنه كان ينبغي عليَّ أن 
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أخذها؟«.

رسمية.  بطريقة  مرتين  وخفضها  رفعها  يدي،  وهز  الأمام  إلى  خطا 
وقال: »إنك فتى طيب«.

- »ربما لم يقدم عرضًا كافيًا«.

- »أتمزح؟ أنت فتى طيب. هذا كل ما في الأمر إنك فتى طيب«.

ربت  هذا«.  »خذ  كيسًا.  وأخرج  المنتفخ  الجانبي  جيبه  إلى  يده  مد 
كانت  هاربًا،  وانصرف  ارتباكه  حمأة  في  استدار  وبعدئذ  كتفي،  على 
ساقاه القصيرتان تدفعانه بعيدًا ورقبته السمينة ملتهبة حيث تبرز فوق ياقته 

الصلبة البيضاء.

- »ما ذاك؟«.

نظرت داخل الكيس– بيض ملون من الحلوى لعيد القيامة. كان لدينا 
بهدية  أتى  »لقد  المحل وقلت:  في  كبير  مربع  برطمان زجاجي  منه ملء 

للأطفال«.

- »ماروللو؟ أتى بهدية. لا أستطيع تصديق ذلك«.

- »حسناً، ولكنه فعل«.

- »لماذا؟ إنه لم يفعل شيئًا مثل ذلك من قبل أبدًا«.

- »أعتقد أنه بصراحة، يحبني«.

- »هل يوجد ثمة شيء لا أعرفه؟«.

- »يا زهرتي الأليفة، يوجد ثمانية ملايين شيء لا يعرفها واحد منا«. 
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كان الطفلان إلى الداخل من الباب الخلفي المفتوح. ومددت الكيس 
إليهما: »هدية من معجب. لا تبدأا في التهامها إلا بعد الإفطار«.

 *  *  *

ماري:  قالت  للكنيسة،  للذهاب  استعدادًا  ملابسنا  نرتدي  كنا  بينما 
»أود أن أعرف، لماذا كان كل ذلك؟«.

- »تقصدين ماروللو؟ عليّ أن أعترف يا عزيزتي، بأنني أود أن أعرف 
أنا أيضًا لماذا كان كل ذلك؟«.

- »ولكن كيسًا من الحلوى الرخيصة!!«.

- »أتعتقدين أنها ربما كانت إمعانًا في البساطة؟«.

- »لا أفهم!«.

- »زوجته متوفاة، وليس له فرخ ولا ولد. وقد أخذ السن يتقدم به. 
ربما... حسناً، ربما يحس بالوحشة«.

- »إنه لم يأت إلى هنا من قبل أبدًا. وبما أنه يشعر بالوحشة فينبغي 
بيكر،  المستر  لزيارة  يأتي  ألا  عسى  مرتبك.  رفع  منه  تطلب  أن  عليك 

فسيجعلني هذا عصبية«.

لقد راعيت أناقتي مثل زهور الحقل، فارتديت حلتي الغامقة الأنيقة، 
حلة الجناز السوداء، والقميص والياقة المنشيين اللذين بلغا من البياض 
الزرقاء  والربطة  وجهها،  في  ثانية  الشمس  بضوء  يلقيان  جعلهما  ا  حدًّ

السماوية ذات النقط الحريرية المنمقة.

هل كانت المسز مارجي يانج هنت تثير عواصف الأجداد؟ من أين 
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إلى  حكى  قد  بجر  المستر  يكون  أن  يمكن  لا  بمعلوماته؟  ماروللو  أتى 
المسز يانج هنت، ثم حكت هي إلى المستر ماروللو. إنني لا أثق بك يا 
مارجي يانج، والسبب لا يمكنني التفوه به. ولكن هذا ما أعرفه، ما أعرفه 
تمامًا. إنني لا أثق بك يا مسز يانج. وبهذا الغناء المتردد في رأسي، أخذت 
أنقب في الحديقة عن زهرة بيضاء أضعها في عروتي في عيد القيامة. في 
المنحدر يوجد  البدروم  البيت مع باب  التقاء أساس  التي صنعها  الزاوية 
مكان مصان، والتربة يدفئها الفرن وتتعرض لكل شعاع صغير من شمس 
الشتاء، وهناك ينمو البنفسج الأبيض، الذي جُلب من الجبانة حيث ينمو 
شكلها  صغيرة  زهرات  ثلاث  لعروتي  قطفت  أسلافي.  قبور  فوق  ا  بريًّ
ورتبت  لعزيزتي،  المستديرة  الزهور  من  دستة  ثم جمعت  الأسد،  كوجه 
سلك  من  بقطعة  جيدًا  ربطتها  ثم  باقة،  لتصير  الشاحبة  أوراقها  حولها 

الألمونيوم من المطبخ.

بدبوس، سوف  آتي  انتظر حتى  إنها جذابة.  ألله!،  »يا  ماري:  قالت 
أتزين بها«.

- »إنها أولى الزهرات، إنها التباشير الأولى، يا دجاجتي الحلوة، إنني 
عبدك. المسيح قام، وعمّ الخير العالم«.

- »أرجوك، لا تسخر من الأشياء المقدسة يا عزيزي«.

- »يا ألله! ماذا فعلت بشعرك؟«.

- »أيعجبك هكذا؟«.

- »إنني أحبه هكذا. صففيه دائمًا بتلك الطريقة«.
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لن تلاحظه  إنك  قالت مارجي  لقد  أنه سيعجبك.  واثقة  أكن  »لم   -
من  تاجًا  رأسها  على  وضعت  فعلت«.  أنك  أخبرها  حتى  انتظر  مطلقًا. 

الزهور، هدية الربيع السنوية إلى عيد القيامة. »أيعجبك؟«.

- »إني أحبه«.

آذانهما،  فحص  الفحص،  بمرحلة  الآن  يمران  الصغيران  كان 
كل  يقاومان  وكانا  هندامهما،  دقائق  وكل  حذائيهما،  وتألق  وأنفيهما، 
لحظة من هذه المرحلة. كان شعر آلان كثير الدهان إلى حد صعب عليه 
-وبعناية  ولكنه  ملمعين،  غير  حذائيه  كعبا  وكان  بعينيه.  يطرف  أن  معه 
فائقة- كان قد سوى خصلة من الشعر لكي تتأرجح فوق حاجبه الهلالي 

مثل موجة صيف.

كانت إيلين فتاة الفتيات، وكان كل ما يبدو منها منسقًا. جربت حظي 
ولكنها  شعرك،  تصفيف  طريقة  غيرت  لقد  »إيلين،  وقلت:  أخرى  مرة 

تناسبك. ألا تعجبك يا عزيزتي ماري؟«.

وقالت ماري: »أوه. لقد بدأ الزهو يتملكها«.

يسارًا  اتجه  وبعدئذٍ  »إلم«  شارع  إلى  ممرنا  من  سار  موكبًا  وشكلنا 
إلى بورلوك، حيث توجد الكنيسة، كنيستنا العتيقة ذات الأبراج البيضاء، 
والتي سرق تصميمها بكامله من تصميمات كريستوفرورن. كنا جزءًا من 
بقبعات  تبدي بهجتها  أثناء مرورها  امرأة في  مجرى متزايد، وكانت كل 

النساء الأخريات.

من  الوجه  أعلى  بسيط  تاج  القيامة.  لعيد  قبعة  صممت  »قد  قلت: 
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الشوك المصنوع من الذهب، مع قطرات صغيرة من العقيق الحقيقي على 
الجبهة«.

- »إيثان«. قالتها ماري بحزم. »افترض أن شخصًا سمعك«.

- »كلا، لا أظنها يمكن أن تشيع«.

ما كنته، أسوأ من شنيع.  قالتها ماري، وهذا  - »أعتقد أنك شنيع«. 
ولكني كنت أعجب كيف سيستجيب مستر بيكر للتعليق على شعره.

انضم نهير عائلتنا إلى السيالات الأخرى وتبادلنا تحيات فخمة، ثم 
صار السيال نهرًا يصب في كنيسة سانت توماس الأسقفية، وهي كنيسة 

متوسطة الارتفاع، ربما أعلى قليًال من الوسط.

حين يأتي الوقت الذي ينبغي عليَّ فيه أن أعرف ابني بأسرار الحياة، 
والتي لا شك في أنه يعرفها، فينبغي عليَ أن أتذكر أن أقدم له معلومات عن 
الشعر، فسيتوصل إلى أبعد ما يرغب فيه قلبه الشهواني الصغير، إذا تسلح 
بكلمة رقيقة عن الشعر. وعلى أي حال، ينبغي عليَّ أن أحذره، فبوسعه أن 
ولكنه  بالأرض.  أو يضربهن  يوشوشهن،  يسقطهن،  يرفسهن، يضربهن، 
ينبغي عليه ألا يهمل أبدًا -أبدًا- شعرهن، وبهذه المعرفة يستطيع أن يكون 

ملكًا عليهن.

تحيات  وتبادلنا  مباشرة،  أمامنا  الدرجات  يصعدون  بيكر  آل  كان 
منمقة: 

- »أعتقد أننا سنراكم على تناول الشاي«.

ا. عيد قيامة سعيد لكم«. - »أجل، حقًّ
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- »أيمكن أن يكون ذلك آلان! كم كبر! وماري إيلين. حسنًا، لم يعد 
بإمكاني التعرف عليهما وهما ينموان بهذه السرعة«.

ا بالنسبة لكنيسة ترعرعت فيها. فأنا أعرف كل  هناك شيء ما غال جدًّ
ركن خفي، وكل باب سري في كنيسة سانت توماس، ففي هذا الحوض 
جلس  المقعد  ذلك  وعلى  تعميدي،  وثق  الدرابزين  ذلك  وعند  عمدت، 
آل هولي مدة يعلم الله مداها، وليس ذلك مجرد كلام. فلابد أن القداسة 
كان  وقد  تدنيس،  كل  أتذكر  لأنني  وذلك  عميقًا،  أثرًا  نفسي  في  تركت 
يوجد منه الكثير، وأظنني أستطيع أن أبين كل مكان حفرت فيه الحروف 
كلمة  أحرف  تايلور  وداني  أنا  ثقبت  وعندما  بمسمار،  اسمي  من  الأولى 
بنا مستر هويلر  العامة، أمسك  مفردة قبيحة بدبوس في كتاب الصلوات 
وعوقبنا، ولكنهم اضطروا لفحص كل كتب الصلوات والتراتيل ليتأكدوا 

أنه لا يوجد المزيد.

وذات مرة، في مكان المرتلين ذاك أسفل منبر قراءة الكتاب المقدس، 
حدث شيء فظيع. كنت أرتدي الدانتيل وأحمل الصليب وأغنى بصوت 
كالثور من طبقة السوبرانو. وحدث أن كان القس يقوم بالطقوس الدينية، 
وهو رجل عجوز لطيف، بلا شعر، ورأسه مثل بصلة مسلوقة، ولكنه كان 
بالنسبة لي يتألق بأشعة القدسية. كان الحال كذلك، وأنا مأخوذ بالإلهام، 
نهاية الاحتفال، ونسيت أن أسقط  الصليب في جرابه عند  حين وضعت 
رأيت  الثاني  الدرس  قراءة  بالداخل. وعند  يثبته  الذي  النحاسي  المزلاج 
–وأنا مرعوب- الصليب النحاسي الثقيل يتأرجح، ثم يصدم تلك الرأس 

بقرة ضربت  مثل  أسفل  إلى  القس  وتهاوى  الشعر.  من  الخالية  المقدسة 
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جودتي،  بمثل  الغناء  يستطيع  يكن  لم  لصبي  الدانتيل  وفقدت  ببلطة. 
صبي كان اسمه »سكنك فوت هيل«، وهو الآن عالم في تاريخ الأجناس 
البشرية، في مكان ما بالغرب. وبدت الحادثة وكأنها تبرهن لي أن النوايا، 
سواء كانت خيرة أو شريرة، ليست كافية. فهناك حظ أو قدر أو شيء ما 

آخر، يتم وقوع الحوادث.

قام  المسيح قد  أن  تعلن  الأنباء  الطقوس، وسمعنا  أداء  جلسنا طيلة 
وأخذت  الفقري.  عمودي  في  تسري  الرعدة  ذلك  جعل  وكالعادة   . فعًال
إيلين قد ثبت  الرباني بقلب خالص. لم يكن تعميد آلان وماري  العشاء 
لكي  الصلبة  النظرة  يريا  أن  من  لابد  وكان  القلق،  غاية  في  وصارا  بعد، 
يتوقفا عن حركتهما. وحين تكون نظرات ماري عدائية، فإنها تستطيع أن 

تخترق حتى درع المراهقة.

ثم  وحيينا،  الأيدي  على  شددنا  الغامر،  الشمس  ضوء  وفي  وبعدئذ 
شددنا على الأيدي وتمنينا للفيف جيراننا أطيب التمنيات بحلول الربيع. 
وهم  تحيتهم  أعدنا  يدخلون،  وهم  إليهم  تحدثنا  الذين  أولئك  وكل 
يخرجون – استمرار للترتيل، لترتيل مستمر يأخذ شكل عادات سلوكية 

طيبة منمقة، وتوسل هادئ يفرض ملاحظته واحترامه.

- »صباح الخير. وكيف حالك في هذا اليوم البديع؟«.

- »بخير تمامًا، شكرًا لك. كيف حال والدتك؟«.

السن.  تقدم  ومتاعب  آلام  إنها  بها-  –يتقدم  بها  يتقدم  »العمر   -
سأخبرها أنك سألت عنها«.
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فرد  أي  يتصرف  فهل  الإحساس.  مجال  في  إلا  للكلمات  معنى  لا 
بالفعل،  القيام  على  يستحث  الذي  هو  الإحساس  أن  أم  للتفكير؟  نتيجة 
وأحيانًا ما يستحث التفكير على القيام به. وفي مقدمة استعراضنا الصغير 
تحت الشمس سار مستر بيكر، وهو يتجنب الخطو فوق الحفر، فأعاد إلى 
التي توفيت منذ عشرين عامًا، والتي ظلت في مأمن  ذهني صورة والدته 
من كسر ظهرها. أو المسز بيكر، واسمها إميليا، فكانت تتعثر إلى جواره، 
محاولة أن تتوافق مع خطوه غير المنتظم بقدميها المترددتين، كانت امرأة 

ضئيلة تشبه طائرًا متألق العينين، ولكنه طائر يتغذى على الحبوب.

سار ابني، آلان بجوار أخته، ولقد حاول كلاهما أن يعطي الانطباع 
وقد  منها.  يشمئز  وأنه  تحتقره  أنها  أعتقد  تمامًا.  الآخر  عن  غريب  بأنه 
يستمر هذا طيلة حياتهما، ولكنهما قد يتعلمان إخفاءه في سحابة وردية 
بيضها  زوجتي،  يا  شقيقتي،  يا  غداءهما،  امنحيهما  الحب.  كلمات  من 
والزبد،  والبقول  المحشوة  وشطائرهما  والمخللات،  جيدًا  المسلوق 
أطلقيهما  ثم  البراميل،  رائحة  منه  تنبعث  تزال  لا  الذي  الأحمر  تفاحهما 

أحرارًا في الدنيا لينجبا.

كيسيهما  يحملان  وهما  مبتعدين.  وسارا  فعلته.  ما  ذلك  وكان 
المصنوعين من الورق، وكل واحد منهما إلى عالمه الخاص المفضل.

- »هل استمتعت بالخدمة الدينية يا عزيزتي؟«.

- »أوه، أجل. إني أستمتع بها دائمًا. ولكن أنت –أحيانًا ما أتعجب 
إذا كنت مؤمناً- كلا، إني أعني ما أقول. حسناً، إن نكاتك – أحيانًا ما-«.
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- »ارفعي مقعدك، يا عزيزتي الحلوة«.

- »ينبغي أن أتناول غذائي عليه«.

- »غذاء الأقذار«.

- »ذلك ما أعنيه. نكاتك«.

أن  لاستطعت  دفئًا؛  أكثر  كان  ولو  مقدسًا.  شيئًا  الغذاء  »ليس   -
أحملك إلى قارب بمجدافين، ولأنطلق بعيدًا عن حاجز الأمواج ونصطاد 

سمك البورجي«.

- »إننا ذاهبون إلى آل بيكر. هل تعرف إذا ما كنت تؤمن بالكنيسة أم 
أبدًا تستعمل  إيثان؟ لماذا تطلق عليَّ أسماء سخيفة؟ إنك لا تكاد  يا  لا، 

اسمي«.

، ولكن اسمك يرن في قلبي مثل  - »لأتلافى أن أكون متكررًا وممًّال
نيقية«  »مجمع  من  أستخلص  هل  سؤال!  من  له  يا  أؤمن؟  هل  جرس. 
ثم  الطلقات،  سريعة  بندقية  رصاصة  مثل  المشحونة  البراقة،  جمله  كل 
جف  فلو  ماري.  يا  فريد  شيء  إنه  ا.  ضروريًّ هذا  ليس  كلا.  أتفحصها؟ 
الكلمات،  فإن  بقول،  حبة  جفاف  الإيمان  من  وجسدي  وروحي  عقلي 
تقلب  لازالت  يربضني«  خضر  مراع  في  شيء  يعوزني  فلا  راعي  »الرب 

معدتي رأسًا على عقب وتحدث خفقة في صدري ونارًا في عقلي«.

- »لا أفهم«.

- »فتاة طيبة. ولا أنا. فلنقل إنه عندما كنت طفًال صغيرًا، وكل عظامي 
الصليب،  شكل  على  صغير  أسقفي  صندوق  في  وضعت  رخوة،  لينة 
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منه،  الصندوق وخرجت  اتخذت شكلي. وبعدئذ، حين كسرت  وهكذا 
أنني  غريبًا  يكون  هل  البيضة،  من  الفروج  بها  يهرب  التي  الطريقة  بنفس 
بشكل  تكون  الفراريج  أن  إطلاقًا  تلاحظي  ألم  الصليب؟  بشكل  أكون 

البيضة بوجه عام؟«.

- »إنك تقول مثل هذه الأشياء المرعبة، حتى للأطفال«.

فحسب،  الماضية  الليلة  إيلين،  سألتني  فلقد  لي.  يقولونها  »وهم   -
بابا، متى سنصبح أغنياء؟«.

ولكني لم أقل لها ما أعرفه، وهو: »سنصير أغنياء سريعًا، وأنت يا من 
أيضًا بشكل سيئ«.  الغني  الفقر بشكل سيئ، ستتعاملين مع  تعاملت مع 
وضيعة  تصبح  قد  الغنى  وفي  حسودة.  الفقر  في  فهي  صحيح.  »وذلك 

متعاظمة. فالنقود لا تغير الداء، بل الأعراض فحسب«.

- »إنك تتكلم بهذا الشكل عن أطفالك، فما الذي سيكون عليك أن 
تقوله عني؟«.

مليئة  حياة  في  الإشراقة  إنك  غالية،  إنك  نعمة،  إنك  »أقول   -
بالضباب«.

.» - »إنك تبدو مخمورًا – على أي حال لست ثمًال

- »إني كذلك«.

- لست كذلك. وإلا لاستطعت أن أشم رائحتك.

- »أنت تشمينها، يا حبيبتي«.

- »ما الذي اعتراك؟«.
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- »آه. أنت تعرفين، أليس كذلك؟ تحول – عاصفة ضخمة لعينة من 
التحول، وأنت تحسين بالأمواج القصية فحسب«.

ا، ففيك وحشية«. - »إنك تقلقني، يا إيثان. إنك تقلقني حقًّ

- »أتذكرين أوسمتي؟«.

- »ميدالياتك التي نلتها في الحرب؟«.

- »لقد منحت جائزة للوحشية... للضياع. لم يكن هناك رجل على 
ظهر الأرض قط يحمل في قلبه قدرًا من القتل أقل مني. ولكنهم صنعوا 
أذبح  أن  تتطلب  اللحظة،  الفترة،  كانت  فيه.  وحشروني  آخر  صندوقًا 

مخلوقات بشرية وفعلت«.

- »كان ذلك زمن الحرب، وفعلت ما فعلت من أجل بلدك«.

- »إنه دائمًا نوع ما من الزمن. كم من وقت طويل تجنبت فيه زمني 
ا بارعًا لعينًا، ومن صنف سيئ: ذكي وسريع ومجرد  الخاص. كنت جنديًّ
أن  الحرب. وقد أستطيع  فعالية، في زمن  الرحمة، كنت وحدة ذات  من 

أكون وحدة بنفس المقدرة في هذا الزمن«.

- »أنت تحاول أن تخبرني بشيء ما«.

- »من المحزن بما فيه الكفاية إنني أحاول. ووقع الكلام يرن في أذني 
كأنه اعتذار. وأتعشم ألا يكون«.

- »أنا ذاهبة لإعداد الغداء«.

- »لست جائعًا بعد إفطار عيد القيامة ذاك«.
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- »حسنًا، باستطاعتك أن تأكل شيئًا ما. هل رأيت قبعة مسز بيكر؟. 
لابد أن تكون قد أتت بها من نيويورك«.

- »ما الذي فعلته بشعرها«.

- »هل لاحظت ذلك؟ إنه بلون الشليك تقريبًا«.

- »حتى يكون، )نور إعلان للأمم(«.

- »ولمَِ ترد مارجي الذهاب إلى مونتوك في هذا الوقت من العام؟«.

- »إنها تحب الصباح المبكر«.

بشأن  معها  أمزح  وأنا  الاستيقاظ.  في  يبكرون  ممن  ليست  »إنها   -
ذلك. ولكن ألا تظن أن إحضار ماروللو لحلوى البيض أمر غريب؟«.

- »أتربطين بين الحادثين، استيقاظ مارجي المبكر وإحضار ماروللو 
للبيض«.

- »لا تكن سخيفًا«.

- »لست كذلك، ولمرة واحدة لست كذلك. إذا بحت لك بسر، فهل 
تعدين بعدم البوح به؟«.

- »إنها نكتة«.

- »كلا«.

- »حسناً، أعدك«.

- »أعتقد أن ماروللو ينوي القيام برحلة إلى إيطاليا«.

- »وكيف تعرف؟ هل أخبرك؟«.
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- »ليس تمامًا. إنني أرتب الأشياء مع بعضها، أربطها ببعضها«.

- »ولكن ذلك يعني أنه سيتركك وحدك في المحل. سيكون عليك 
أن تجد شخصًا ما ليساعدك«.

- »أستطيع معالجة الأمر«.

تجد  أن  عليك  سيكون  الناحية.  من  شيء  بكل  الآن  تقوم  »إنك   -
شخصًا ما ليساعدك«.

- »تذكري – إن الأمر ليس مؤكدًا وأنه سر«.

- »أوه، إنني لا أنسى وعدًا مطلقًا«.

- »ولكنك قد تلمحين إليه«.

- »لن أفعل، يا إيثان«.

- »أتعلمين من تكونين؟ أرنب صغير عزيز توج رأسه بالزهور«.

- »فلتتناول ما تشاء من طعام في المطبخ. إنني ذاهبة لأغتسل«.

حينما ذهبت، تمددت في مقعدي وسمعت في أذني الخفيتين: »الآن 
لم أستغرق  إذا  أنا  يا سيدي حسب قولك بسلام«. وملعون  تطلق عبدك 
في النوم. سقطت على صخرة عالية إلى جوف الظلام، هناك مباشرة في 
غرفة الجلوس، وأنا لا أفعل ذلك عادة. ولأنني كنت أفكر في داني تيلور 
فقد حلمت بداني تيلور، لم نكن صغيرين ولا عظيمين بل مكتملي النمو، 
وكنا في قاع البحيرة المسطح الجاف، ومعنا أساس المنزل العتيق وفتحة 
امتلاء  بشأن  ملاحظة  أبديت  لأنني  الصيف؛  بداية  الوقت  كان  البدروم. 
أوراق الشجر، وكان العشب من الثقل بحيث كان ينثني تحت صقله، إنه 
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ذلك النوع من الأيام الذي يجعلك تشعر بالسمنة والحماقة أيضًا. ومضى 
وسمعت  عمود.  كأنه  ورشيقًا  منتصبًا  فتيًّا  »دفران«  شجرة  خلف  داني 
بها تحت ماء، وبعدئذٍ صوت  صوته، مشوهًا وغليظًا مثل كلمات ينطق 
معه وكان هو يذوب ويسيل منحدرًا فوق إطار جسده. وحاولت براحتي 
أن ألمه برقة إلى أعلى، إلى مكانه مرة أخرى، بالطريقة التي تحاول بها أن 
تلم إسمنتًا لزجًا حين ينساب من القالب، ولكني لم أستطع. كان جوهره 
ينساب بين أصابعي. وهم يقولون إن الحلم لحظة. ولكن هذا الحلم أخذ 

يستمر ويستمر وكلما زادت محاولتي زاد ذوبانه.

حين أيقظتني ماري كنت ألهث من المجهود.

قالت: »إنها حمى الربيع، تلك أولى بوادرها. حين كنت فتاة في طور 
ا، حتى أرسلت أمي في طلب الدكتور »جرادي«.  النمو كنت أنام كثيرًا جدًّ
كانت تظني مريضة بمرض النوم، كل ما في الأمر أنني كنت أنمو في فصل 

الربيع«.

مثل  حلمًا  يرى  أن  لأحد  أتمنى  لا  نهاري.  كابوس  اعتراني  »لقد   -
ذلك«.

- »سبب هذا كل ما يحيط بك من اضطراب. اصعد ومشط شعرك 
حان  لقد  بخير؟  أنت  هل  عزيزي.  يا  متعبًا،  تبدو  إنك  وجهك.  واغسل 
ليتني  تحتاجها:  كنت  أنك  لابد  ساعتين:  نمت  لقد  ذهابنا.  وقت  تقريبًا 

أعرف ما الذي يدور بخلد مستر بيكر«.

- »ستعرفين، يا عزيزتي. عديني أنك ستنصتين لكل كلمة«.
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- »ولكنه قد يود الكلام معك على انفراد. فرجال الأعمال لا يحبون 
أن تنصت إليهم السيدات«.

- »حسنًا، إنه لا يستطيع أن يتناول الأمر هكذا. فأنا أريدك معي«.

- »أنت تعرفين أنه لا خبرة لي بالأعمال«.

- »أعرف – ولكن نقودك هي ما سوف يتحدث عنه«.

لا تستطيع أن تعرف أناسًا مثل آل بيكر إلا إذا ولدت وأنت تعرفهم. 
فالعلاقة، بل حتى الصداقة، شيء مختلف. وأنا أعرفهم لأن آل هولي وآل 
بيكر كانوا متشابهين في الدم، ومنبت الأصل، والتجربة، وثروة الماضي. 
وهذا يوجد نواة مسورة ومحفورة حولها خندق ضد الدخلاء. وحين فقد 
والدي نقوده، لم أنبذ تمامًا. ولازال آل بيكر يتقبلونني كفرد من آل هولي 
فقير.  قريب  ولكنني  لهم.  قريب  بأنني  يحسون  لأنهم  حياتي  طيلة  ربما 
والنبالة دون مال تقل تدريجيًّا ولن تظل نبالة. ودون نقود، لن يعرف آلان 
ولدي آل بيكر وسيكون ابنه غريبًا عليهم، دون أن يهم اسمه أو أسلافه. 
فيالق، وخيالة نسير على  لقد صرنا أصحاب ضياع بلا أرض، وقادة بلا 
في  الأسباب  أحد  ذلك  كان  وربما  أحياء،  نبقى  أن  نستطيع  ولا  الأقدام. 
التحول الذي أخذ يحتل مكانه في نفسي، إنني لا أريد النقود، ولم أردها 
مرتبة  في  بمكاني  لأحتفظ  ضرورة  النقود  ولكن  ذاتها،  أجل  من  أبدًا، 
اعتدتها واسترحت إليها، ولابد أن هذا كله كان يعمل في المكان المظلم 

الكائن أسفل مستوى تفكيري، وهو لم يبرز كفكرة بل كاعتقاد.

لأنكم  السعادة  منتهى  في  إني  أصيلكم،  »طاب  بيكر:  مسز  قالت 
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رائعًا؛ هل  يومًا  يكن  ألم  ماري،  يا  أهملتمونا  لقد  الحضور،  من  تمكنتم 
أنه رجل ممتع  أعتقد  فإنني  بالقس،  يتعلق  فيما  أما  بالقداس؟  استمتعت 

ا«. جدًّ

وقال المستر بيكر: »نحن لا نكاد نراكم بما فيه الكفاية، وإنني لأتذكر 
جدك وهو جالس في نفس ذاك المقعد، يحكي أن الإسبانيين القذرين قد 
أغرقوا السفينة »مين«، وانسكب منه الشاي، ولكنه لم يكن شايًا فحسب، 
كان القبطان هولي العجوز معتادًا أن يخلط الروم بقليل من الشاي. كان 

رجًال عنيفًا، وكان البعض يعتقدون أنه رجل مشاكس«.

كنت أستطيع أن أرى أن ماري بهتت أول الأمر، ثم تملكها السرور 
بعدئذ من حرارة اللقاء. كانت لا تدري طبعًا أني قد رقيتها بجعلها وارثة. 

وصيت امتلاك النقود غالبًا ما يكون مثار حديث كالنقود نفسها.

العصبي،  الاضطراب  من  شيء  في  تهتز  ورأسها  بيكر،  المسز  أما 
فكانت تصب الشاي في فناجين رقيقة وهشة مثل براعم زهرة المانوليا، 

وكانت يدها الجزء الوحيد الثابت في جسمها.

كان المستر بيكر يقلب بملعقة متأمله، وقال: »لا أدري ما إذا كنت 
أحب الشاي أم الاحتفال المصاحب له. إنني أحب كل الاحتفالات، حتى 

الحمقاء منها«.

وقلت: »أحسبني أفهم؛ لأنني أحسست هذا الصباح بالراحة في أثناء 
أن  قبل  الكلمات  أعرف  كنت  مفاجآت.  بها  تكن  لم  لأنه  الطقوس  أداء 

ينطق بها«.
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- »في أثناء الحرب، يا إيثان -استمعن إلى هذا أيتها السيدات، لترين 
أعمل  كنت  الحرب  أثناء  يشبهه-  شيء  أي  تذكر  تستطيعن  كنتن  ما  إذا 

كمستشار لوزير الحرب، وأمضيت بعض الوقت في واشنطون«.

- »كنت أمقتها« قالتها مسز بيكر.

ما  فيه  حقيقي،  حفل  ضخم،  حربي  شاي  حفل  ثمة  كان  »حسناً،   -
جنرال  زوجة  الأولى  الحفل  سيدة  كانت  ضيف،  خمسمائة  من  يقرب 
وطلبت  جنرال.  لفتنانت  زوجة  الأهمية  في  لها  والتالية  نجوم،  بخمس 
النجوم  ذي  الجنرال  زوجة  السيدة  من  المضيفة،  وهي  الوزير،  زوجة 
الخمس أن تصب الشاي، ومن زوجة ذي النجوم الثلاث أن تصب القهوة. 
كلماتها:  أستخدم  وأنا  الآن،  العالي  المركز  ذات  السيدة  رفضت  حسناً، 
»كل واحد يعلم أن القهوة أعلى مرتبة من الشاي«. والآن، هل سمعتم مثل 
الويسكي أعلى مرتبة  الحفل، كان  انتهى  ذلك قط؟« وضحك. »وعندما 

من أي شخص«.

وقالت مسز بيكر: »كان مكانًا لا استقرار فيه. وكان الناس يرحلون 
قبل أن يتوافر لديهم الوقت ليلموا بمجموعة من العادات أو الأخلاق«.

يعمل  كان  بوسطن،  في  إيرلندي  شاي  عن  حكايتها  ماري  وقصت 
بغليه في الماء في أوعية مستديرة فوق نار مكشوفة، ويقدم من مغارف من 
صفيح. وقالت: »وكانوا لا ينقعون الشاي، بل يغلونه. ومثل ذلك الشاي 

قد يزيل طلاء منضدة«.

لابد أنه توجد بوادر شعائرية في مناقشة جادة أو عمل، وكلما زادت 
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كل  على  يجب  إذ  ومرحًا.  طوًال  الغناء  يزيد  أن  انبغى  الموضوع،  حدة 
لم  فلو  ملونة.  قطعة  أو  ريش  من  قطعة  اللوحة  إلى  يضيف  أن  شخص 
منذ  قد حددتا  لكانتا  الجاد،  الموضوع  من  بيكر جزءًا  ماري ومسز  تكن 
صب  قد  بيكر  مستر  كان  الحديث.  لتبادل  الخاص  نمطهما  طويلة  مدة 
بنبيذه فوق تربة الحادثة، وكذلك فعلت عزيزتي ماري، وقد كانت مبتهجة 
بنصيبنا،  ندلي  أن  وعليَّ  بيكر  مسز  على  وبقي  انتباههما.  لإثارة  ومنفعلة 

وشعرت أن الكياسة فحسب تقضي أن أكون الأخير.

فعل  مثلما  الشاي  إناء  من  حديثها  منبع  واشتقت  دورها  أخذت 
من  الأنواع  عشرات  فيه  توجد  كانت  الذي  الوقت  »أذكر  الآخرون: 
الشاي«. ومهدت لحديثها مبتهجة: »أجل كان لكل امرئ وصفات لكل 
لم  أو زهرة  أو ورقة شجر  لم يكن هناك عشب  أنه  تقريبًا. وأعتقد  شيء 
الهندي  فحسب،  نوعان  فيوجد  الآن  أما  الشاي.  من  ما  نوع  منها  يصنع 
والصيني، ولا يوجد الكثير من الصيني. أتذكرون حشيشة الدود والبابونج 
وأوراق البرتقال وأزهاره – ثم شراب الكامبرك؟« وسألت ماري: »ما هو 

الكامبرك؟«.

- »مقادير متساوية من الماء الساخن واللبن الساخن، ويحبه الأطفال. 
وليس له طعم الماء واللبن«. كانت تلك قصة مسز بيكر.

معنى  لا  حريصة  ملاحظات  بضع  أبدي  أن  وقصدت  دوري،  وجاء 
لها بشأن حفل شاي بوسطن، ولكنك لا تستطيع دائمًا أن تفعل ما تقصده، 

فالمفاجآت تفلت دون إذن.

سمعت نفسي أقول: »لقد ذهبت للنوم بعد القداس، وحلمت بداني 
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تيلور حلمًا فظيعًا. أنتم تذكرون داني!«.

وقال مستر بيكر: »يا له من شاب مسكين«.

- »لقد كنا ذات يوم أقرب من الأخوة. ولم يكن لي أخ. وأظننا كنا 
أخين بصورة من الصور. إنني أحس أنه ينبغي عليَّ أن أكون حارسًا لأخي 
داني، رغم أنني لا أنفذ ذلك طبعًا«. انزعجت ماري مني لكسري مجرى 
المحادثة. واقتصت قصاصًا صغيرًا: »إن إيثان يعطيه نقودًا. ولا أعتقد أن 

هذا صواب. فهو لا يستغلها إلا في الشراب«.

وقال مستر بيكر: »حسنًا!«.

- »إني لأعجب –على أي حال لقد كان الحلم كابوس ظهيرة. إنني 
يفعل  أن  يستطيع  وماذا  والآخر.  الحين  بين  دولارًا  ا–  جدًّ القليل  أعطيه 

بدولار سوى أن يسكر؟ ربما يستطيع بمبلغ محترم أن يحسن حاله«.

وصاحت ماري: »لا يجرؤ أحد على فعل ذلك. سيكون ذلك بمثابة 
قتله. أليس الأمر كذلك يا مستر بيكر؟«.

وقال مستر بيكر: »يا للشاب المسكين. لقد كانت عائلة تيلور عائلة 
محترمة. ومما يؤلمني أن أراه على هذه الحالة. ولكن ماري على صواب، 

فيحتمل أنه قد يشرب حتى الموت«.

لديَّ  فليس  مني،  مأمن  في  ولكنه  حال.  أي  على  ذلك  يفعل  »إنه   -
المبلغ المحترم لأعطيه له«.

وقال مستر بيكر: »إن الأمر أمر مبدأ«.

إصلاحية  في  يكون  أن  »ينبغي  نسائية:  بوحشية  بيكر  مسز  ساهمت 
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حيث يمكنهم أن يرعوه« وتضايق ثلاثتهم جميعًا مني، إذ كان ينبغي أن أظل 
في موضوع حفل شاي بوسطن. غريب كيف أن العقل يأخذ في المرح، 
ولعب لعبة »الكيكا« أو »نغز ذيل الحمار«، حينما يكون عليه أن يستخدم 
كل ملاحظة، لكي يجد طريقًا خلال حقل الألغام الذي يتكون من خطط 
المعتمة  الجدران  هولي،  ومنزل  بيكر  منزل  أفهم  كنت  وعقبات.  سرية 
الشمس،  وبين  بينها  علاقة  لا  التي  المطاطية  الجناز  ونباتات  والستائر، 
فخار  من  مصنوعة  أخرى  أزمنة  وذكريات  والمطبوعة،  النصفية  الصور 
تتغير  المقاعد  بالواقع وبالديمومة.  تربطها  أقمشة وخشب  ومحار، ومن 
مع مقتضيات الموضة والراحة، ولكن الصناديق والمناضد وأرفف الكتب 
ومناضد الكتابة تنتهي إلى ماض جامد. لقد كان اسم هولي يعني أكثر من 
بمرجة  المسكين  داني  تعلق  في  السبب  هو  ذلك  وكان  بيتًا،  كان  عائلة، 
تيلور؛ فبدونها، سيكون بلا عائلة، وسرعان ما سيكون بلا اسم أيضًا. فمن 
نغمة الحديث وإيقاعه وعن رغبة، لغى الثلاثة الجالسون هناك اسم تيلور. 
وربما كان الأمر أن بعض الرجال يتطلبون بيتًا وتاريخًا ليطمئنوا أنفسهم 
أنهم موجودون- إنها صلة واهية، في أغلب الحالات. ففي المحل كنت 
أمثل الفشل والموظف، وفي بيتي كنت اسمي هولي، وهكذا لابد أن أكون 
أنا الآخر غير واثق من وجود اسمي. كان بيكر يستطيع أن يمد يد المعونة 
أمر رجل  أنا الآخر. لم يكن الأمر  أُلغيت  بيتي، لكنت قد  لهولي. ولولا 
لرجل، بل بيت لبيت. لقد قاومت إزاحة داني تيلور من الواقع، ولكني لم 
أكن أستطيع أن أوقف الأمر. وقد شحذت هذه الفكرة ذهني وقومته. كان 
بيكر سيحاول إعادة صقل علاقته بآل هولي، لكي يشارك في ميراث ماري 
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الموهوم. كنت الآن على حافة حقل الألغام. وقسى قلبي على محسني 
الكريم. وأحسست به يقسو ويتزايد ضرره وخطورته. وبتوجيه من عقلي 
جاءني الاحساس بالمعركة، وبقوانين الوحشية المتحكمة فيها، والقانون 

الأول هو: دع خط دفاعك يأخذ مظهر الهجوم.

فأنت  الماضي.  استعراض  إلى  نحتاج  لا  نحن  بيكر،  »مستر  قلت: 
تعرف خيرًا مني الوسيلة البطيئة المتقنة التي فقد بها أبي ثروة آل هولي. 

لقد كنت متغيبًا في الحرب. فكيف حدث الأمر؟«.

- »لم يكن هذا مقصده، ولكن حكمه...«.

- »أعرف أنه لم يكن رجل دنيا، ولكن كيف حدث الأمر؟«.

- »حسنًا. كانت الفترة هي فترة الاستثمارات المتهورة. وقد استثمر 
ماله بتهور«.

- »هل قدمت إليه أي نصيحة؟«.

. وبعدئذ  - »لقد وضع ثروته في أسلحة كان استعمالها قد بطل فعًال
حينما ألغيت العقود، خسر«.

- »أنت كنت في واشنطن. فهل كنت تعلم بأمر العقود؟«.

- »بشكل عام فحسب«.

- »ولكنه كان كافيًا لكيلا تستثمر اموالك«.

- »كلا، لم أستثمرها«.

- »هل نصحت والدي بشان الاستثمارات؟«.
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- »كنت في واشنطون«.

- »ولكنك كنت تعلم أنه استدان النقود بضمان ممتلكات آل هولي، 
النقود التي سيستثمرها؟«.

- »أجل، كنت أعلم ذلك«.

- »هل نصحته بعكس ذلك؟«.

- »كنت في واشنطن«.

- »ولكن مصرفك قام بالحجز«.

- »ليس للمصرف أي خيار، يا إيثان. أنت تعرف ذلك«.

- »أجل، أعرف. إن المخجل فقط هو إنك لم تستطع نصحه«.

- »ينبغي ألا تلومه، يا إيثان«.

لومه،  أقصد  لم  وأنا  ألومه،  لا  فإنني  الأمر،  أفهم  أنني  بما  »الآن   -
ولكني لم أكن أعرف أبدًا ما حدث بالضبط«.

فقد  فقد فرصته،  أنه  افتتاحية. وبما  أعد  قد  بيكر كان  أن مستر  أظن 
كان عليه أن يتلمس حواليه للحركة التالية. سعل، وتمخط ثم مسح أنفه 
بمنديل من الورق من رزمة جيب مبططة، ومسح عينيه بورقة ثانية، ولمع 
وأعرف  الوقت،  لكسب  الخاصة  طريقته  شخص  ولكل  بثالثة،  نظارته 

رجًال يستغرق خمس دقائق ليعبئ غليونه ويشعله.

حين استعد ثانية، قلت: »أعلم أنه ليس لي أي حق بيني وبين نفسي 
استرجعت شركة عائلتينا  أنت نفسك  المساعدة. ولكنك  أن أسألك  في 

الطويلة«.
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ممتاز  تقدير  ذوي  رجاًال  كانوا  ما  وغالبًا  طيبون.  »أناس  قال: 
ومحافظين«.

استقر  إذا  كانوا  أنهم  أعتقد  أيضًا،  عشوائين  يكونوا  لم  »ولكنهم   -
رأيهم على طريق ما، فإنهم كانوا يسيرون فيه«.

- »هذا ما كانوا يفعلون«.

- »حتى ولو أدى إلى إغراق عدو ، أو إحراق سفينة؟«.

- »كانوا مفوضين لفعل ذلك طبعًا«.

يشكل  عما  يسألون  كانوا   ،1801 عام  في  أنه  سيدي،  يا  »أعتقد   -
ا بالنسبة لهم«. عدوًّ

- »دائمًا ما يعاد تعديل بعض الاصطلاحات عقب حرب«.

القديمة.  للموضوعات  أتعرض في حديثي  لن  »بالتأكيد. ولكني   -
بصراحة يا مستر بيكر، إنني أريد أن أسترد مركزي المالي«.

- »تلك هي الروح المعنوية يا إيثان. لقد اعتقدت لبعض الوقت أنك 
فقدت لمسة هولي العجوز«.

أين  فمن  المساعدة،  لقد عرضت  أنمها.  لم  ربما  أو  فقدتها  »لقد   -
أبدأ؟«.

- »المشكلة هي أنك تحتاج رأس مال تبدأ به«.

أين  فمن  المال،  رأس  بعض  لديَّ  كان  لو  ولكن  ذلك.  »أعرف   -
سأبدأ؟«.
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وقال: »لابد أن يكون هذا الحديث ممًّال بالنسبة للسيدات، ربما كان 
علينا أن نذهب إلى المكتبة. فالعمل شيء كئيب بالنسبة للسيدات«.

نهضت مسز بيكر: »لقد كنت على وشك أن أسأل ماري مساعدتي 
في انتقاء بعض ورق الحائط للمخدع الكبير. العينات في الطابق العلوي، 

يا ماري«.

- »أود أن تسمع ماري...«.

ولكنها وافقتهما، مثلما عرفت أنها ستفعل.

ورق  في  أعرف  ولكني  الأعمال،  في  شيئًا  أعرف  لا  »أنا  قالت: 
الحائط«.

- »ولكن الأمر يخصك، يا عزيزتي«.

- »إن الأمر يختلط عليَّ يا إيثان. أنت تعلم أني كذلك«.

- »ربما يختلط الأمر عليّ أكثر من دونك، يا عزيزتي«.

الحائط.  ورق  حكاية  اقترح  الذي  هو  بيكر  مستر  يكون  أن  يحتمل 
وأعتقد أن زوجته لا تختار الورق. فمن المؤكد أنه ما من امرأة اختارت 

الورق المعتم ذا الأشكال الهندسية، للحجرة التي كنا نجلس فيها.

إن  إيثان،  يا  المال  »إذن مشكلتك هي رأس  قال:  انصرفتا،  أن  وبعد 
منزلك خال من الرهونات. تستطيع أن ترهنه«.

- »لن أفعل ذلك«.

- »حسناً، أستطيع أن أحترم ذلك، ولكن هذا هو الرهن الوحيد الذي 
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النقود  ببعض  ليست كثيرة، ولكنك  إنها  نقود ماري.  أيضًا  تملكه. هناك 
تستطيع أن تحصل على مزيد من النقود«.

- »لا أريد أن ألمس نقودها. فتلك هي ضمانها«.

- »إنها مودعة في الحساب الجامد وهي لا تربح شيئًا«.

- »فلتقل إنني تغلبت على حيرتي، فما الذي يدور في ذهنك؟«.

- »هل لديك أي فكرة عن قيمة ميراث أمها؟«.

- »كلا، ولكنه يبدو وافرًا«.

ا«. نظف نظارته بعناية فائقة: »ما سأقوله مرتبط بأن يظل سرًّ

- »طبعًا«.

- »من حسن الحظ أنني أعلم أنك لست ثرثارًا. وكذلك لم يكن أي 
فرد من آل هولي، ربما باستثناء والدك. والآن، إنني أعرف كرجل أعمال 
شواطئ  ميناء،  النمو:  مقومات  كل  ففيها  تنمو.  أن  توشك  نيوبايتون  أن 
استحمام، مياه جوفية. وإذا حدث أن بدأت نموها، فلن يستطيع شيء أن 
يوقفها. وإن رجل أعمال طيب ليكون مدينًا لهذه البلدة بمساعدتها على 

التطور«.

- »والحصول على مكسب«.

- »طبعًا«.

- »ولماذا؟ لم تنم حتى الآن؟«.

المجلس،  في  الذين  الرجعيون  ذلك!  سبب  تعرف  أنك  »أعتقد   -
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إنهم يعيشون في الماضي، وهم يعوقون التقدم«.

دائمًا ما كان يثير شغفي أن أسمع كيف يمكن أن يرتبط الحصول على 
ربح بحب البشرية. فلو جردنا المستر بيكر من نظرة التطلع إلى الأمام وثوب 
وأقلية  فهو،  يكون.  أن  اعتاد  ما  بالضبط  كان  فإنه  المجموع،  لخير  العمل 
حتى  الحالية  البلدية  إدارات  يساندون  سوف  ا،  جدًّ صغيرة  أقلية  أخرى، 
يشتروا ويسيطروا على كل التسهيلات في المستقبل. وبعدئذ سوف يقلبون 
المجلس والعمدة ويتركون التقدم يسيطر، وآنذاك فحسب سيكتشف أنهم 
كانوا يمتلكون كل منفذ يمكن للتقدم أن يأتي عن طريقه. ومن باب العاطفة 
إذا  ما  أدري  ولا  ضئيل.  نصيب  نظير  معهم  اشتراكي  في  رغب  المحضة، 
كان قد قصد أن يدعني أعرف جدول الأعمال، أو أن حماسه تغلب عليه، 
ولكن الأمر جاء عن طريق التعميمات. فانتخابات البلدة تجري في السابع 
إلى  المتطلعة  الجماعة  ينبغي على  الوقت،  ذلك  يحين  يوليو، وعندما  من 

المستقبل أن تكون قد أمسكت بعجلة التقدم تحت سيطرتها.

النصيحة.  العالم لا يحب أن يقدم  أنه لا يوجد ثمة رجل في  أعتقد 
أستاذي وتحديده  زادت حمية  الملل.  بعض  إبداء  وكلما أصررت على 

للأمور.

يبدو  ما  إن  سيدي.  يا  الموضوع  في  أفكر  أن  عليَّ  »سيكون  قلت: 
أن  طبعًا  عليَّ  وسيكون  لي.  بالنسبة  غامض  شيء  هو  لك  بالنسبة  سهًال 

أناقش الأمر مع ماري«.

ا في  فقال: »وذلك مكمن خطئك، فلقد تزايد تدخل النساء كثيرًا جدًّ
الأعمال هذه الأيام«.
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- »ولكنه ميراثها«.

- »أفضل ما تستطيع أن تفعله من أجلها هو أن تجمع لها بعض النقود 
كمفاجأة. فهن يفضلنه هكذا«.

- »أتعشم ألا أبدو في نظرك ناكرًا للجميل، يا مستر بيكر. فإنني أفكر 
ماروللو  أن  الموضوع فحسب. هل سمعت  في  التفكير  ببطء، وسأمعن 

ذاهب إلى إيطاليا؟«.

وصارت نظراته حادة: »خيرًا؟«.

- »كلا، مجرد زيارة«.

- »حسنًا، أتمنى أن يهيئ تدبيرًا ما لحمايتك في حالة إذا ما حدث له 
شيء ما، إنه لم يعد شابًّا. هل كتب وصيته؟«.

- »لا أدري«.

- »لو جاءت شرذمة من أقاربه المهاجرين، فربما تجد نفسك بدون 
وظيفة«.

كثيرة  أشياء  لي  قدمت  »لقد  وقلت:  وقائي،  غموض  إلى  وسكنت 
فكرة  لي  تقدم  أن  استطاعتك  في  كان  ما  إذا  أتساءل  ولكني  فيها.  لأفكر 

مبسطة عن موعد بدء العملية«.

على  ا  جدًّ كبير  حد  إلى  يعتمد  النمو  هذا.  لك  أقول  أن  »أستطيع   -
المواصلات«.

- »حسناً، ولكن طرق المواصلات الكبيرة أخذت تمتد إلى خارج 
البلدة«.
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. ونوع الرجال الذين  - »ولكن طريق المجيء إلى هنا لا يزال طويًال
معهم نمط النقود التي نريد أن نجتذبها سيودون المجيء بطريق الجو«.

- »ونحن لا نملك مطارًا؟«.

- »هذا صحيح«.

إزاحة  دون  مطار  مكان لإنشاء  لدينا  ليس  أنه  ذلك،  من  »والأكثر   -
التلال المحيطة«.

- »عملية باهظة التكاليف. وستكون تكاليف العمل عائقًا«.

- »إذن ما هي خطتك؟«.

- »إيثان، عليك أن تثق بي وتسامحني. لا أستطيع أن أخبرك بذلك 
في الوقت الحاضر. ولكنني أعدك أنك لو استطعت أن تجمع بعضًا من 
رأس المال، فسأعمل على أن أجعلك تصل إلى أدق الأسرار. وأستطيع 

ا، ولكن ينبغي أن يحل«. أن أخبرك أنه يوجد موقف محرج جدًّ

- »حسناً، أظن هذه المعلومات أفضل مما أستحق«.

- »ينبغي على العائلات القديمة أن تتساند معًا«.

- »وهل ماروللو جزء من المجموعة؟«.

- »كلا بالتأكيد. إنه يتخذ طريقه الخاص مع جماعته الخاصة به«.

- »إنهم يسيرون في توفيق كبير، أليس كذلك؟«.

- »توفيق أكبر مما أعتقد إنه في صالحهم. أنا لا أحب أن أرى أولئك 
الأغراب يزحفون وسطنا«.
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- »والسابع من يوليو هو موعد الانطلاقة«.

- »هل قلت ذلك؟«.

- »كلا، أظنني خمنته فحسب«.

- »لا بد«.

وقدمنا  الحائط،  ورق  مهمة  من  ماري  عادت  الجملة  تلك  ومع 
واجبات الاحتفاء، وسرنا في بطء تجاه المنزل.

- »ما كان في مقدورهما أن يكونا ألطف من ذلك. ماذا قال لك؟«.

لدي  لتكون  نقودك  أستخدم  أن  ينبغي  إنه  القديم.  الشيء  »نفس   -
البداية، وأنا لن أفعل ذلك«.

تعمل  لم  إذا  أنك  أرى  ولكني  عزيزي.  يا  فيَّ  تفكر  أنك  »أعلم   -
بنصيحته فإنك تكون غبيًّا«.

- »أنا لا أميل إلى ذلك يا ماري. افترضي أنه مخطئ. ستكونين بلا 
حماية«.

- »إنني أقول لك يا إيثان، إنك إذا لم تفعل، فسآخذ النقود وأرسلها 
إليه. أعدك أنني سأفعل«.

- »دعيني أفكر في الأمر. إنني لا أريد توريطك في العمل«.

الجامد،  الحساب  في  مودعة  النقود  تلك  تفعل.  أن  عليك  »ليس   -
وأنت تعرف ما تنبأ به الطالع«.

- »أوه يا إلهي!! الطالع مرة أخرى«.
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- »حسنًا، إنني أعتقد فيه«.

- »لو فقدت نقودك. فستكرهينني«.

- »لن أفعل. فأنت نصيبي، ذلك ما قالته مارجي«.

- »ما قالته مارجي محفور في دماغي، بأحرف حمراء حتى يأخذني 
الموت«.

- »لا تجعل الأمر نكتة«.

- »لعلني لا أفعل. ولكن لا تدعي الطالع يفسد حلاوة فشلنا«.

ليس  شيء.  أي  يفسد  أن  المال  من  لقليل  يمكن  كيف  أفهم  »لا   -
الكثير من المال، بل ما يكفي فحسب«. ولم أرد، فسألت: »حسنًا.. هل 

تفهم أنت؟«.

وقلت: »يا ابنة الأمير، لا يوجد ثمة شيء يسمى، ما يكفي من النقود 
فحسب. هناك معياران فحسب: لا نقود، أو نقود دون الكفاية«.

- »ذلك ليس صحيحًا«.

كان  حديثًا؟  مات  الذي  تكساس  مليونير  أتذكرين  صحيح.  »بل   -
يترك وصية،  لم  بفندق ولا يمتلك سوى حقيبة ملابسه.  يعيش في غرفة 
ولا ورثة، ولكنه لم يملك القدر الكافي من النقود. وكلما زاد ما تملكيه؛ 

قلت كفايته«.

قالت ساخرة: »أعتقد أنك تجدها خطيئة بالنسبة لي أن أرغب في ستائر 
جديدة لحجرة الجلوس، وسخان من الكبر بحيث يكفي لكي يستطيع أربعة 
أشخاص أن يستحموا في نفس اليوم، ولكي أستطيع غسل الصحاف أيضًا«.
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أقرر حقيقة،  السجانة، بل كنت  أيتها  أتعرض للخطيئة،  - »إنني لم 
قانونًا من قوانين الطبيعة«.

- »يبدو أنك لا تكنّ أي احترام للطبيعة البشرية«.

- »إنها ليست الطبيعة البشرية يا عزيزتي ماري، بل الطبيعة المطلقة. 
السناجب تختزن عشرة أضعاف ما يمكنها أن تستعمله من حبات الجوز. 
يظل  الانفجار،  حد  إلى  الممتلئة  بمعدته  الواسع،  الفم  ذو  والسنجاب 
النحلة  تجمعه  الذي  العسل  من  وكم  كالحقائب.  ليصيرا  شدقيه  يحشو 

الذكية، تأكله النحلة الذكية؟«.

حينما يختلط الأمر على ماري أو ترتبك، فإنها تنفث غضبها بنفس 
الطريقة التي ينفث بها الأخطبوط الحبر، ثم تختفي في سحابته المظلمة.

قالت: »إنك تضايقني. أنت لا تستطيع أن تدع أي إنسان يتمتع بقليل 
من السعادة«.

- »يا عزيزتي، الأمر ليس كذلك. إن ما أخشاه هو التعاسة اليائسة، 
الرعب الذي تجلبه النقود، والانزعاج والحسد«.

إلي  تدري. وسددت  أن  دون  الشيء  نفس  تخشى  كانت  أنها  ولابد 
ضربتها، تحسست مكانًا مؤلمًا، ووجدته وأدارت فيه كلماتها المسنونة: 
»ها هو ذا موظف في محل بقالة لا يملك شروى نقير، أصابه الانزعاج مما 
سيكون عليه حاله حين يصير غنيًّا. أنت تتصرف كما لو كنت تستطيع أن 

تلتقط ثروة في أي وقت تشاء«.

- »أحسبني أستطيع ذلك«.
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- »كيف؟«.

- »ذلك هو مثار القلق«.

- »إنك لا تعرف كيف، وإلا لفعلت من قبل. إنك تخادع فحسب 
وأنت دائمًا تخادع«.

بالحمى  الإحساس  أستطيع  وكنت  الغضب.  يثير  التجريح  د  تعمُّ
تنمو بداخلي. كانت الكلمات القبيحة، الحانقة تتحرك إلى أعلى كالسم، 

وأحسست بكراهية مريرة.

قالت ماري: »انظر. ها هي ذي تذهب إلى هناك. هل رأيتها؟«.

- »أين؟ ماذا؟«.

- »ذهبت هناك خلف الشجرة مباشرة ثم دخلت فنائنا«.

- »ماذا كانت، يا ماري، أخبريني. ماذا رأيت؟«.

ورأيت ابتسامتها في الغسق، تلك الابتسامة النسائية التي لا تصدق. 
إدراك  إلى  أقرب  هي  بل  كذلك،  ليست  ولكنها  حكمة،  يسمونها  إنهم 

يجعل الحكمة بلا ضرورة.

- »إنك لم تر أي شيء، يا ماري«.

- »رأيت مشاجرة، ولكنها ذهبت بعيدًا«.

قبل  البناية  »فلنذهب حول  ناحيتي:  وأدرتها  ذراعي حولها  وضعت 
أن ندخل«.

بنا  تكن  فلم  ثانية،  نتكلم  ولم  الليل،  جوف  في  الهوينا  نسير  أخذنا 
حاجة للكلام.
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الف�صل الثامن
في  وأقتلها  الصغيرة  المخلوقات  أصطاد  كنت  طفًال  كنت  عندما 
مؤخرًا  ثم  الصغيرة،  والطيور  والسناجب،  الأرانب  كانت  ومرح.  نشاط 
البط والإوز البري تهوي مصطدمة بالأرض، وهي حطام متغضن، وربما 
كنت مثل طفل زاد انغماسه في هذا. كان يحيط الأمر ثمة إبداع وحشي 
شهيتي  من  الحرب  ت  وحدَّ بالذنب.  شعور  أو  حقد  أو  كراهية  فيه  ليس 
للتدمير، وربما كنت مثل طفل بالغ في الانكباب على الحلوى. ولم يعد 

صوت انطلاق بندقيته سريعة الطلقات صرخة سعادة وحشية.

ومع بداية هذا الربيع، أخذ زوج من الأرانب السمينة يقوم بزيارات 
يومية لحديقتنا. وكان يحب -أكثر ما يحب- زهور القرنفل التي لماري 

العزيزة، وكان يأكلها حتى تويجاتها الغضة.

وقالت ماري: »عليك أن تتخلص منها«.

ثم  الشحم،  من  لزجة  وكانت   ،)12( عيار  من  بندقيتي  وأحضرت 
وجدت بعض الرصاصات القديمة السميكة مركبة على طلقات نمرة )5(. 
في  الأرنبان  صار  وحين  الخلفية،  الدرجات  على  جلست  المساء  وعند 
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خط واحد نسفتهما كليهما بطلقة واحدة. وبعدئذٍ دفنت الحطام ذا الفراء 
تحت شجرة الليلق الضخمة، وأنا أشعر بالتعاسة في معدتي.

أنني صرت غير معتاد على قتل الأشياء. ويمكن  كان الأمر ببساطة 
الدفن أو حتى الإعدام، ولا ريب أن  أو  الذبح  يعتاد أي شيء.  للمرء أن 
عملية التعذيب بجذب الأطراف، تصير مجرد وظيفة حين يعتادها المرء.

وحين ذهب الأطفال إلى فراشهم قلت: »إنني خارج بعض الوقت«.

 لم تسأل ماري أين أو لماذا، مثلما كانت تفعل منذ بضعة أيام مضت.

- هل ستتأخر؟.

- كلا، لن أتأخر.

حين  أنها  وبدا  قالتها،  نعسانة«.  فإني  مستيقظة،  أبقى  »لن  قالت: 
قبلت اتجاهًا ما، كانت قد قطعت فيه شوطًا أبعد مني. كنت لا أزال أشعر 
للرجل  بالنسبة  الطبيعي  الوضع  يكون  وربما  الأرانب.  أجل  من  بالأسى 
الذي يكون قد دمر شيئًا ما، أن يحاول استعادة اتزانه بخلق شيء ما. ولكن 

هل كان ذلك هو دافعي؟

تلمست طريقي إلى داخل الكوخ ذي الرائحة النتنة الذي يعيش فيه 
داني تيلور. كانت هناك شمعة تحترق في طبق إلى جوار فراشه العسكري.

كان داني في حالة سيئة، أزرق اللون، هزيًال ومريضًا، وكان لبشرته 
تنبعث  التي  الرائحة  من  المرء  يتقزز  ألا  الصعب  من  كان  الزنك.  لمعان 
عيناه  كانت  القذر.  غطائه  تحت  وهو  القذر،  والرجل  القذر  المكان  من 
مفتوحتان وتتوهجان وتوقعت منه أن يهذي في غيبوبة، ولكني صدمت 
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حين تكلم بوضوح وبنغمة وطريقة داني تيلور.

- ما الذي تريده هنا، يا إيث؟

- أريد أن أساعدك.

- أنت تعلم أن هناك خيرًا من ذلك.

- إنك مريض.

- »أتظنني لا أعرف؟ إني أعرفه خيرًا من أي شخص آخر«. وتحسس 
»أتريد  ثلثها:  إلى  مملوءة  فورستر«  »أولد  بزجاجة  وأتي  فراشه  خلف 

جرعة؟«.

- »كلا، يا داني. ذلك ويسكي غالي الثمن«.

- »لي أصدقاء«.

- »من أعطاها لك؟«.

يا إيث«. أخذ جرعة ووضعها إلى أسفل،  - »ليس ذاك من شأنك، 
ولكنها ظلت غير مستقرة لحظة. وبعدئذ ارتد لونه إليه. وضحك: »كان 
الكلام في الأعمال ولكنني خدعته. زغت قبل أن يستطيع  صديقي يريد 
الكلام في الموضوع. لم يكن يعلم مقدار الوقت القصير الذي يستغرقه 
الزوغان. أتريد الكلام في الأعمال، يا إيث؟ إنني أستطيع الزوغان بسرعة 

مرة ثانية«.

حسنًا،  أي...  ثقة؟  أي  داني؟  يا  شعور،  بأي  ناحيتي  تشعر  »هل   -
شعور؟«.



204

سكيرًا،  أكون  الحد  ذلك  إلى  الأمر  يصل  حين  ولكن  »بالتأكيد،   -
والسكير يكون أقوى شعوره متجهًا للشراب«.

- »لو استطعت أن أهيئ النقود، فهل تبحث لك عن علاج؟«.

ا وبسيطًا  كان الشيء المخيف هو مدى السرعة التي انقلب بها عاديًّ
يا إيث، ولكنك لا تعرف مدمني  و... مثل نفسه: »قد أقول إنني سأفعل 

الخمر. سآخذ النقود وأشرب بها«.

مكان  لأي  أو  مباشرة،  للمستشفى  دفعتها  أنني  افترض  »حسنًا،   -
آخر«.

- »إنني أحاول أن أقول لك، سأتمشى مع أنبل المقاصد، وفي خلال 
بضعة أيام سأتهرب منها. إنك لا تستطيع أن تثق بسكير يا إيث، ذلك هو 

ما لا تستطيع فهمه. دون ما اهتمام بما فعلت أو قلت. سأظل أتهرب«.

- »هل تريد أن تتخلص من هذا الوضع، يا داني؟«.

ثانية،  الزجاجة  - »أحسبني لا أريد. وأظنك تعرف ما أريد«. ورفع 
عرفته  الذي  القديم  داني  يعد  لم  الفعل.  رد  لسرعة  أخرى  مرة  وعجبت 
فعًال  الشفافية  من  كان  ين،  حادَّ صارا  وإدراكه  حواسه  ولكن  فحسب، 
القليل من  إنها تستغرق  اليقظة،  تثق بهذه  بحيث قرأ أفكاري. وقال: »لا 
الوقت فحسب، فالكحول ينعش ثم بعد ذلك يصيب بالكآبة. وأتمنى ألا 
تبقى هنا لترى ذلك. ففي هذه اللحظة بالذات، لا أصدق أنه سيحدث. ولا 
أصدق أبدًا حين أكون منتبهًا«. ثم تطلعت إلى عينيه، نديتين لامعتين في 
ضوء الشمعة، وقال: »إيثان، لقد عرضت أن تدفع لشفائي، وأنت لا نقود 
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لديك، يا إيثان«.

عن  المال  بعض  ماري  ورثت  فقد  عليها،  الحصول  »أستطيع   -
أخيها«.

- »وأنت ستعطيني تلك النقود؟«.

- »أجل«.

- »حتى رغم قولي لك ألا تثق أبدًا في سكير؟ حتى حين أؤكد لك 
أنني سآخذ نقودك ثم أحطم قلبك«.

كنا  بك.  يتعلق  حلمًا  رأيت  لقد  داني.  يا  قلبي  تحطم  الآن  »أنت   -
هناك في المكان القديم... أتذكره«.

بعد  ليس  »كلا،  يقول:  وهو  الأرض  على  وضعها  ثم  الزجاجة  رفع 
حينما  يكون...  فحينما  سكير.  في  تثق  لا  أبدًا  -أبدًا-  إيث  بعد.  –ليس 
أكون... فظيع... شيئًا ميتًا... فلا يزال يوجد عقل ذكي خفي يعمل، وهو 
ليس عقًال صديقًا. فالآن تمامًا، وفي هذه اللحظة بالذات، أنا رجل كان 
، ولكني  صديقك. لقد كذبت عليك بشأن أنني زغت. أوه، لقد زغت فعًال

أعرف ما وراء الزجاجة«.

فسيبدو  وإلا  ذلك،  من  أبعد  إلى  تتمادى  أن  قبل  »انتظر،  وقلت: 
أحضر  الذي  هو  بيكر  كان  لقد  بي،  الظنون  تنتابك  ربما  حسناً،  الأمر... 

الزجاجة، أليس كذلك؟«.

- »أجل«.

- »وأراد منك أن توقع على شيء ما«.
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ثم رفع  مبحوحة  لنفسه ضحكة  »أجل، ولكني زغت«. وضحك   -
أصغر  رأيت  الشمعة  ضوء  في  ولكني  أخرى،  مرة  شفتيه  إلى  الزجاجة 

فقاعة. لقد تناول نقطة فحسب.

- »ذلك أحد الأشياء التي أريد أن أخبرك بها يا داني. هل كان ما أراده 
المكان القديم؟«.

- »أجل«.

- »وكيف حدث أنك لم تبعه؟«.

سلوك  يفتقد  كان  وإن  سيدًا،  يجعلني  إنه  أخبرتك.  أنني  »أعتقد   -
السيد فحسب«.

- »لا تبعه، يا داني. تمسك به«.

- »وماذا يعنيك في الأمر؟ ولم لا أبيعه؟«.

- »من أجل كبريائك«.

- »لم يعد متبقيًا لي أي كبرياء، إنه وضع فحسب«.

. وذلك  - »بلى، لديك كبرياء. فحين طلبت مني نقودًا، كنت خجًال
يعني الكبرياء«.

إن مدمني  أقول لك  إني  تلك كانت خدعة.  لقد أخبرتك.  - »كلا، 
. كنت  الخمر أذكياء. لقد ارتبكت، وأعطيتني دولارًا لأنك حسبتني خجًال

أريد شرابًا فحسب«.

- »لا تبعه، يا داني. إنه مكان قيم. وبيكر يعلم هذا. إنه لا يشتري أي 
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شيء لا تكون له قيمة«.

- »وما القيِّم فيه؟«.

- »إنه المكان الوحيد القريب من هنا، والمسطح بما يكفي لإنشاء 
مطار«.

- »أفهم«.

- »لو احتفظت به، فيمكن أن يكون بداية كاملة بالنسبة لك يا داني. 
تمسك به. باستطاعتك أن تبدأ العلاج وحين تخرج سيكون لديك عش 

ملئ بالبيض«.

وأشرب  أبيعه  أن  الأفضل  من  لعله  الراحة.  لي  تتوافر  لن  »ولكن   -
سيهوي  أسفل  وإلى  المهد،  سيسقط  الغصن  ينكسر  حين  ثم...  بثمنه 
الطفل والمهد وكل شيء«. كان يغني بصوت حاد ويضحك: »أترغب في 

المكان يا إيث؟ ألهذا السبب جئت إلى هنا؟«.

- »ما أرغب فيه هو أن تكون بخير«.

- »إنني بخير«.

- »أريد أن أشرح لك الأمر يا داني. لو أنك صعلوك، لاستطعت أن 
ا في فعل ما تشاء. ولكنك تمتلك شيئًا ترغبه وتحتاجه مجموعة  تكون حرًّ

من المواطنين المتطلعين إلى المستقبل«.

إلى  متطلع  الآخر  إنني  بها.  التمسك  أنوي  وأنا  تيلور.  »مرجة   -
المستقبل«.

وتطلع في وَلَه إلى الزجاجة.
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- »داني، لقد أخبرتك. إنها المكان الوحيد الصالح لإقامة مطار. إنها 
مكان أساسي. عليهم أن يمتلكوها- إما ذلك وإما أن يسووا التلال، وهم 

لا يستطيعون تحمل تكاليف ذلك«.

- »إذن فأنا أمسكهم من خناقهم، وإني أنوي أن ألوي...«.

- »لقد نسيت يا داني. إن رجًال ذا ممتلكات، وعاء ثمين. لقد سمعت 
لتوي أن أكثر عطفهم عليك، سيكون وضعك في إصلاحية حيث ستلقى 

العناية التي تحتاجها«.

- »إنهم لن يجسروا«.

- »أوه، بلى إنهم سيجسرون وسيحسون ببرهم من أجل ذلك. إنك 
أهل  غير  بأنك  عليك  سيحكم  تعرفه،  وأنت  فالقاضي،  العملية.  تعرف 
سيكون.  من  أخمن  أن  وباستطاعتي  وصيًّا،  وسيعين  ممتلكات.  لإدارة 
لدفع  طبعًا  ممتلكاتك  ستباع  وهكذا  التكاليف،  باهظ  سيكون  كله  وهذا 

النفقات، وأضمن أيضًا من سيكون موجودًا لشرائها«.

 كانت عيناه تتألقان، وكان ينصت وقد فغر فاه، كان الآن يتطلع بعيدًا.

مناسب.                                غير  وقتًا  اخترت  لقد  إيث.  يا  تخيفني  أن  تحاول  »أنت   -
تصيدني في الصباح حين أكون بردانًا والعالم أمامي قيء أخضر. أما في 

هذه اللحظة بالذات، فإن قوتي تعادل قوة عشرة لأن الزجاجة هنا«.

ولوح بها كالسيف وصارت عيناه ككوتين تتألقان في ضوء الشمعة.

ا من    »هل قلت لك يا إيث، ؟ أظنني فعلت - إن للسكير نوعًا خاصًّ
الذكاء الشرير«.
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- »ولكنني أخبرتك بما سوف يحدث«.

- »أوافقك، وأعلم أنه صواب. لقد حددت هدفك. ولكنك بدًال من 
أن تخيفني، أيقظت فيَّ شيطاني. إن من يظن أن السكير عاجز لهو أحمق. 
ا ولها قدراتها الخاصة. أستطيع أن أبادل القتال،  إن السكير عربة خاصة جدًّ

ويبدو أنني الآن بالذات أريد ذلك«.

- »يا للفتى الرائع. ذلك هو ما أود أن أسمع«.

صوب إلى عنق زجاجة الويسكي وكانها حبة التصويب التي تكون 
في بداية البندقية.

- »أنت ستقرضني نقود ماري؟«.

- »أجل«.

- »دون ما أي ضمان«.

- »أجل«.

- »مع علمك أن فرصة استردادها واحد في الألف؟«.

- »أجل«.

أنني لا أصدقك«  إيث، وهو  يا  بالسكير  يرتبط  قميء  »ثمة شيء   -
ولعق شفتيه الجافتين.

- »هل ستضع النقود بين يدي؟«.

- »وقتما تقول«.

- »لقد قلت لك ألا تفعل«.
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- »ولكني سأفعل«.

الكبيرة  الفقاعة  وارتفعت  للخلف،  الزجاجة  أمال  المرة  هذه  في 
داخل الزجاجة، وحين توقف عن الشرب، كانت عيناه، قد ازدادتا لمعانًا، 
ولكنهما كانتا باردتين ومبهمتين مثل عيني حية:  »أتستطيع الحصول على 

النقود هذا الأسبوع، يا إيث؟«.

- »أجل«.

- »هل معك الآن دولاران؟«.

وربع  ونصف،  الدولار،  فئة  من  ورقة  بالضبط:  معي  ما  ذلك  كانت 
وقطعتان من فئة سنتات وقطعة من فئة الخمسة سنتات، ثم ثلاث قطع من 

فئة السنت. وصببتها في يده الممدودة.

أفرغ الزجاجة وأسقطها على الأرض: »إنني لم أضعك أبدًا في عداد 
حوالي  سيتكلف  الأساسي  العلاج  مجرد  أن  تعلم  هل  إيث.  يا  الأذكياء 

ألف دولار؟«.

- »حسنًا«.

- »هذه مهزلة يا إيث. ليس لعب شطرنج، إنه لعب بوكر. وقد اعتدت 
من  أجعل  أن  تتعشم  إنك  ا-  جدًّ –بارعًا  البوكر  في  ا  جدًّ بارعًا  أكون  أن 
مرجتي رهنًا. كما أنك تتعشم أن ما قيمته ألف دولار من الشراب سوف 

يقتلني، وهكذا سيكون لك مطار ملك يمينك«.

- »ذلك شيء قذر يا داني«.

- »لقد حذرتك من أنني قذر«.
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- »ألا تستطيع أن تظن أنني قصدت نفس ما قلت؟«.

- »كلا. ولكن لديَّ وسيلة لكي أبقي الأمر كما قلت. أنت تتذكرني 
القاضي  ذا  الصبي  كنت  أتذكرك؟  لا  أتظنني  إيث،  يا  الخوالي  الأيام  في 
القابع في داخله، حسناً بدأت أشعر بالظمأ، والزجاجة فارغة. إنني خارج. 

ثمني ألف دولار«.

- »حسنًا«.

- »نقدًا يوم الأربعاء«.

- »سأحضرها«.

إيثان،  يا  تظن  ولا  شيء.  أي  ودون  توقيع  ودون  ملحوظة،  »دون   -
أنك تتذكرني كما كنت في الأيام الخوالي. لقد غير صديقي الذي هنا كل 
ذلك. لا إخلاص عندي، ولا استقامة، ولن تحصل على أي شيء، سوى 

ضحك من القلب«.

- »سأطلب منك فحسب أن تحاول«.

- »بالتأكيد، سأعدك بذلك يا إيث. ولكني آمل أن أكون قد أقنعتك 
بقيمة وعد سكير. عليك فحسب أن تحضر النقود. أبق طالما تشاء، فبيتي 
يا إيث.« رفع نفسه خارجًا من  إنني خارج، وسأراك يوم الأربعاء  بيتك. 
فراش الجندية العتيق، وقذف الغطاء خلفه، وسار إلى الخارج في خطو 

مترنح لم تكن سوستة سرواله مقفولة.

الذي  الدهن  في  وتتقطر  تذوب  وهي  الشمعة  أرقب  لحظة  جلست 
بالطبق. كان كل ما قاله صحيحًا، ما عدا شيئًا واحدًا كنت قد راهنت عليه 
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كان  الحطام،  من  ما  مكان  ففي  الكبير.  الحد  ذلك  إلى  تغير  قد  يكن  لم 
داني، كنت أحب  يستأصل  أن  يستطيع  أنه  لم أصدق  تيلور،  داني  يوجد 
داني وكنت على استعداد لكي... لكي أفعل ما قاله بالضبط. كنت فعًال 
رائق مرتفع من طبقة  يغني في صوت  استعداد. ومن مبعدة سمعته  على 

الفالستو:

أسرع، أيها المركب الأنيق، كطائر فرد الجناح.

»إلى الأمام« يصيح بها الملاحون.

 واحمل الغلام الذي ولد ليكون ملكًا

على البحر والسماء.

*  *  *

طريق  عن  البيت  إلى  سرت  ثم  الشمعة،  نفخت  موحشة  لحظة  بعد 
شارع هاي، لم يكن ويلي قد نام بعد في سيارة البوليس.

قال: »يبدو لي أنك تخرج كثيرًا، يا إيث«.

- »أنت أدرى بالسبب«.

- » بالتأكيد. إنه الربيع، حلم الشباب«.

جوارها،  إلى  دلفت  حينما  ولكني  تبتسم،  وهي  نائمة،  ماري  كانت 
المؤلم.  البارد،  الأسى  معدتي،  في  الأسى  كان  يقظة.  نصف  استيقظت 
واستدارت ماري على جنبها وضمتني إليها، وكنت في أشد الحاجة إليها. 
إليها. ولا  بالذات كنت أحتاج  كنت أعلم أن الأسى سيقل، ولكني الآن 
نومها-  أثناء  في  -حتى  ولكنها   ، فعًال استيقظت  قد  كانت  إذا  ما  أدري 
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كانت تحس بوجودي.

بعد ذلك استيقظت، وقالت: »أعتقد أنك جوعان«.

- »أجل يا هيلين«.

- »ماذا تريد؟«.

خبز  في  بالبصل  سندويتشين  أريد  كلا،  بالبصل...  »سندويتش   -
الشعير«.

- »سيكون عليَّ أن آخذ واحدًا لأجاريك«.

- »ألا تريدين واحدًا؟«.

- »طبعًا«.

نزلت السلم في خفة، وعادت في فترة وجيزة ومعها الشطائر وعلبة 
لبن من الورق المقوى وكوبان.

ا، وبدأت قولي: »ماري«.. ا جدًّ كان بصًال حارًّ

- »انتظر حتى تبلع«.

- »هل تعنين بذلك أنك لا تريدين معرفة أمور الأعمال؟«.

- »طبعًا، أجل«.

- »حسناً، عندي مشروع، وأريد ألف دولار«.

- »أكان ذلك شيئًا مما قاله لك مستر بيكر؟«.

- »بشكل ما، ولكنه سري أيضًا«.

- »حسنًا، عليك فحسب أن تكتب شيكًا«.
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- »كلا، يا عزيزتي، أريد منك الحصول عليه نقدًا، ولا بأس من أن 
تذيعي في المصرف أنك تشترين أثاثًا جديدًا أو سجادًا أو شيئًا ما«.

- »ولكني لا أفعل ذلك«.

- »ستفعلين«.

- »هل هو سر؟«.

- »لقد قلت إنك تريدين الأمر على تلك الصورة«.

، إنه أفضل بتلك الصورة. هذه بصلة  - »أجل – حسنًا إنني أريده فعًال
حارة. وهل سيوافق مستر بيكر على مشروعك؟«.

- »سيوافق عليه، لو قام هو بتنفيذه«.

- »ومتى تريدها؟«.

- »غدًا«.

- »لا أستطيع أكل هذه البصلة. أحسب أن رائحتي قد صارت كريهة 
الآن بما فيه الكفاية«.

- »إنك حبيبتي«.

- »لا أستطيع فهم ماروللو«.

- »ماذا تعنين؟«.

- »مجيئه إلى المنزل، وإحضاره الحلوى«.

- »إن الرب يعمل بطريقة غامضة«.

- »والآن لا تسخر من المقدسات. فعيد القيامة لم ينقض بعد«.
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- »بلى، لقد انقضى، فالساعة الآن الواحدة والربع«.

- »يا إلهي الرحيم. يجدر بنا أن ننام«.

- »آه. تلك هي المضايقة، نقًال عن شكسبير«.

- »أنت تجعل من أي شيء نكتة«.

أخذ  ولكنه  فيه،  أفكر  أكن  لم  الأسى،  بقي  نكتة،  تكن  لم  ولكنها 
يغيض، وأحيانًا كنت أسائل نفسي، لمِِ أتألم؟ يستطيع الرجال أن يعتادوا 
أي شيء، ولكن الأمر يستغرق وقتًا. فذات مرة منذ زمن بعيد، اشتغلت 
بوظيفة سائق أحمل النيتروجلسرين في مصنع ديناميت. كان الأجر عاليًا 
المادة خداعة. وفي بداية الأمر كنت أجزع مع كل خطوة أخطوها،  لأن 
ولكن في خلال أسبوع أو حوالي ذلك، صار الامر مجرد وظيفة. أجل، 
لقد اعتدت حتى العمل كموظف في محل بقالة. يوجد ثمة شيء مرغوب 

في أي شيء اعتدته حين تقارنه بشيء لم تعتده.

في الظلام والبقع الحمراء تسبح في عيني، سألت نفسي عما اعتادوا أن 
يسموه أمور الضمير، ولم أستطع أن أجد أي جرح. وتساءلت عما إذا كنت 
البوصلة  أستطيع، بعد أن خططت طريقي، أن أغير الاتجاه أو حتى أرجع 

تسعين درجة، وفكرت في أنني كنت أستطيع ذلك، ولكني لم أرغب فيه.

اكتشاف  كأنه  الأمر  كان  به.  مأخوذًا  وكنت  جديد،  بُعد  لديَّ  كان 
بقدرتي  الطفولة  حلم  كأن  أو  المستعملة،  غير  العضلات  من  مجموعة 
على الطيران قد تحقق. وغالبًا ما أستطيع إعادة تمثل الأحداث، والمناظر، 
والمحادثات، ثم أختار من بين التفصيلات المتقهقرة التي هربت مني في 
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العرض الأول.

بحلوى  المنزل  إلى  ماروللو  مجيء  في  غرابة  تجد  ماري  كانت 
البيض، وأنا أثق في إحساس ماري بالغرابة. وكنت قد فكرت في الأمر 
على أنه نوع من تقديم الشكر لأنني لم أخدعه. ولكن سؤال ماري جعلني 

أعيد الفحص بحثًا عن شيء أعرفه ولكنه فاتني.

إن ماروللو لا يكافئ على أشياء مضت، إنه يرشو لأشياء قادمة. وهو 
لم يكن راغبًا في إلا بقدر ما يمكنني أن أكون ذا نفع بالنسبة له. واسترجعت 
ثقته في مكان ما.  التجارة والحديث عن صقلية. لقد فقد  تعليماته بشأن 
كان يرغب بشكل ما في شيء مني أو كان يحتاج إلى شيء، وكانت هناك 
وسيلة لاكتشاف ذلك. فلو أنني طلبت منه شيئًا، ثم رفض كالعادة، وبعد 
ذلك أحصل منه عليه، فإنني كنت أعرف عندئذ أنه فقد اتزانه وأنه منزعج 
إلى حد كبير. تركت ماروللو جانبًا واتجهت إلى مارجي. مارجي، ذلك 
يعطيك فكرة عن عمرها . »مارجي، إنني دائمًا أحلم بك  يا مارجي. إنني 

أهب العالم نظير...«

أعدت تمثل مناظر مارجي فوق البقع السابحة على السقف، محاوًال 
ا. خلال مدة طويلة، ربما عامين،  ألا أضيف أي زيادة عما هو موجود حقًّ
كانت توجد ثمة مسز هنت التي هي صديقة لزوجتي، ولم أكن أصغي لأي 
جزء من الحديث الدائر بينهما. وفجأة بعد ذلك، برزت مارجي يانج هنت، 
ثم بعد ذلك مارجي. ولابد أنها جاءت إلى المحل قبل يوم الجمعة الحزينة، 
ولكني لم أستطع تذكر هذا. ففي ذلك اليوم بدا الأمر وكأنها تعلن عن نفسها. 
وقبل ذلك يحتمل أنها لم ترني أكثر مما كنت أراها. ولكنها منذ ذلك الوقت 
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فصاعدًا صارت حاضرة –في كل مناسبة– محركة ومسببة للارتجاف. ماذا 
كانت تريد؟ هل من الممكن أن يكون الأمر معاكسة بريئة خالصة من امرأة 
ا لتفعله؟ أم أنها كانت تتحرك تبعًا لخطة؟ كان  ليس أمامها سوى القليل جدًّ
– جعلتني أشعر بوجودها وأبقتني  يبدو لي أنها قد أعلنت عن نفسها إليّ 
قلقًا من ناحيتها. بدا لي أنها بدأت قراءة الطالع ثانية، بإيمان خير، قاصدةً 
أن تجعل منه عرضها المعتاد، بما فيه من صقل واحتراف. ثم حدث شيء 
التوتر،  ما، شيء مزق هذا الإيمان تمامًا. فلم تقل لها ماري ما يسبب لها 
أبسط  هذا  سيكون  الحية؟  رؤيا  حقيقة،  رأت  هل  أنا،  أفعل  لم  وكذلك 
ا ذات بصيرة داخلية على عقول  التفسيرات وربما أصدقها. ربما كانت حقًّ
أنها أمسكت بي في منتصف طريق تحولي  الآخرين. وقد جعلتني حقيقة 
مياًال لتصديق هذا، ولكن يحتمل أنها كانت مصادفة. إذن ما الذي جعلها 
تهرع إلى مونتك حين لم تكن تقصد الذهاب، ألتلحق بالبائع المتجول، أم 
لتكشف الأمر لمارللو؟ على أي حال لم أصدق أنها تبوح بأشياء لم تتعمد 
هناك  كانت  السندرة  في  التي  الكتب  صناديق  من  ما  مكان  في  بها.  البوح 
قصة حياة من؟ أكان اسمه بيرنج، كلا، بارانوف إسكندر بارانوف، الحاكم 
لألاسكا  ذكر  ثمة  يوجد  وربما   .1800 عام  حوالي  ما  مكان  في  الروسي 
ا.  على أنها كانت سجنًا للساحرات. كانت قصة مارجي بعيدة الاحتمال جدًّ
ينبغي أن أراها. وفكرت في أنني قد أستطيع الزحف إلى أعلى هناك الآن 

دون أن أوقظ ماري.

حينئذ سمعت صريرًا على درجات السلم البلوطي العتيق، ثم صريرًا 
تغيير  عن  ناجمًا  للبيت  استقرارًا  يكن  لم  أنه  عرفت  وهكذا  وثالثًا،  ثانيًا 

درجة حرارة الجو! بل لابد أنها إيلين تسير في نومها.
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إنني طبعًا أحب ابنتي، ولكنها أحيانًا تخيفني؛ لأنها تبدو وكأنها ولدت 
ذكية، وفي نفس الوقت غيورة ومحبة. كانت دائمًا تغار مني. بدا لي أن 
ا، ولعل ذلك هو شعور الآباء  انشغالها بأمور الجنس بدأ في سن مبكر جدًّ
بشئون  يحد  لا  الذي  شغفها  كان  ا،  جدًّ صغيرة  فتاة  كانت  فحينما  دائمًا. 
لم  الجسدي، وهنا  التحول  الجنس الآخر محيرًا. وبعدئذٍ سرت في سر 
كان  بل  المجلات.  في  يوجد  مثلما  طاهرة  ملائكية  فتاة  ثمة  توجد  تكن 
البيت يغلي من العصبية والجدران تهتز من القلق. لقد قرأت أن الفتيات 
السحر، وأنا  يعتبرن عرضة لممارسة  الوسطى كن  العصور  البالغات في 
غير متأكد أن الأمر ليس كذلك. فلفترة ما وجد لدينا ما سميناه على سبيل 
المزاح الشبح المثير للشغب. كانت الصور تسقط من عُلاقتها، والصحاف 
تقذف إلى الأرض. وكان يوجد دق في السندرة، وطرق في البدروم، ولا 
أدري ماذا كان سبب ذلك، ولكن اهتمامي بالموضوع كان كافيًا لكي أبقي 
قطة  تشبه  كانت  الخفي.  وانصرافها  حضورها  وعلى  إيلين،  على  عينيَّ 
ليلية، وأقنعت نفسي بأنها ليست مسؤولة عن السقوط والتحطيم والدق 
والطرق، ولكني وجدت أيضًا أن هذه الأشياء لم تكن تحدث أبدًا حينما 
تكون خارج المنزل. ربما كانت تجلس وهي تحدق في الفراغ حين يأتي 

الشبح المثير للشغب، ولكنها كانت دائمًا موجودة عند حضوره.

مسكون  العتيق  هولي  آل  بيت  أن  طفولتي  في  سمعت  أنني  وأذكر 
منذ فترة طويلة بروح أحد أسلافنا من القراصنة الطهوريين، ولكن -تبعًا 
للحكايات- فإنه كان روحًا مهذبًا يسير ويتجول ويئن كما ينبغي. كانت 
حين  الجدار  على  يدق  وكان  المرئي،  غير  وزنه  تحت  تصر  الدرجات 
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كانت ثمة وفاة وشيكة الوقوع، كانت كل تصرفاته سليمة كلها ذوق. أما 
الشبح مثير الشغب فكان شيئًا مختلفًا تمامًا: حقودًا، وخبيثًا، ومشاكسًا، 
لم  وأنا  غادرنا،  وبعدئذ  قيمة،  ذي  غير  شيئًا  أبدًا  يكسر  لم  فهو  ومنتقمًا، 
أصدق إطلاقًا بحقيقة وجوده. كان نكتة العائلة، فيما عدا أنه كان موجودًا 

هناك، وهناك كانت توجد الصور المحطمة والخزف المبعثر.

كان  الآن.  تفعل  كما  نومها،  في  السير  إيلين  بدأت  غادرنا،  حين 
باستطاعتي أن أسمع خطواتها البطيئة الواثقة من نفسها وهي تهبط السلم. 
إلى  وهي  وغمغمت  عمق  في  ماري  عزيزتي  تنهدت  الوقت  نفس  وفي 

جواري، وقفزت نسمة فحركت على السقف ظلال الأغصان المورقة.

لأنني  حمامي؛  ثوب  داخل  وانسللت  الفراش  من  بهدوء  انزلقت 
عدم  ينبغي  نومه  في  يسير  من  أن  أومن  كنت  آخر-  شخص  أي  -مثل 

إزعاجه وإيقاظه.

ما؛  نوعًا  أخافها  ولكني  ابنتي،  أحب  أكن  لم  أنني  هذا  من  يبدو  قد 
لأنني لا أفهمها.

فإنها  الحائط،  جهة  من  نهايتها  قرب  درجاتنا  استعملت  أنك  لو 
إلى  آت  وأنا  التسلل  أجيد  ذلك حين كنت صبيًّا  اكتشفت  وقد  تصر.  لا 
للبلدة. ولا أزال أستخدم معرفتي عندما  الخلفية  البيت من عند الأسوار 
لا أرغب في إزعاج ماري. واستخدمتها الآن.. تحركت في سكون نازًال 
هناك  كان  لي.  كمرشد  الحائط  على  أصابعي  أسحب  وأنا  الدرج  على 
الشارع،  فيه مصباح  الذي  الجانب  ينفذ من  ضوء سفلي معتم كالدانتيل 
إيلين.  رؤية  استطعت  ولكني  النافذة.  عن  بعيدًا  ظلمة  شبه  إلى  يتبدد  ثم 
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وجهها  كان  الأبيض.  نومها  رداء  بسبب  ربما  وميضًا،  لها  وكأن  وبدت 
يحجبه الظل، ولكن ذراعيها ويديها كانت تلتقط الضياء. كانت تقف عند 
قيمة  لا  التي  العائلة  كنوز  تُحفظ  حيث  الزجاجية  الواجهة  ذي  الدولاب 
القيطس،  دهن  تنتج  التي  الحيتان  ونماذج  المحفور،  العاج  أواني  لها، 
الحيتان  صيد  وحربة  وبحارتها،  وحديدها  بمجاذيفها  كاملة  والقوارب 
في مقدمتها– وجميعها منحوتة من أسنان الحيتان التي تشبه العظم ومن 
أنياب فيل البحر، ونموذج مصغر للسفينة »بيل آدير«، بطلائها اللامع، وقد 
علا التراب أشرعتها الطويلة وحبالها البنية اللون. وكانت توجد بالدولاب 
قطع من التحف الصينية التي أتى بها القباطنة القدامى من الشرق بعد أن 
جردوا المنطقة الصينية من حيتان القيطس، قطع ونتف صغيرة من العظم 
والعاج، آلهة ضاحكة وجادة، تماثيل لبوذا مهيبة ومتسخة، زهور محفورة 
اليشم  حجر  على  وبعضها  الطلق  وحجر  الوردي  المرو  حجر  على 
شبه  رقيقة  وفناجين  اليشم،  حجر  من  جيد  نوع  على  أجل،  الأخضر– 
الصغيرة  الأحصنة  –مثل  قيمة  الأشياء  بعض  تكون  وقد  شفافة وجميلة. 
التي لا شكل لها والتي لا زالت تدب فيها الحياة– ولكنها لو كانت ذات 
قيمة، فإن هذا يكون محض مصادفة، بل لابد أنها كانت محض مصادفة. 
فكيف كان يمكن لرجال البحر أولئك، قتلة الحيتان، أن يعرفوا الجيد من 

الرديء – أم أنهم كانوا يعرفون؟ أم أنهم عرفوا؟.

العائلة–  لأصل  المقدس  المكان  هو  لي  بالنسبة  دائمًا  الدولاب  كان 
ترد  التي  البيت  وآلهة  معبودات  أو  للسلف،  كانت  التي  الرومانية  الأقنعة 
إلى حجر سقط من القمر. بل كان لدينا أيضًا جذر من نبات تفاح الجن– 



221

على شكل رجل صغير كامل، وكان عندنا أيضًا عروس بحر حقيقية، وقد 
ا الآن، ولكنها صنعت بإتقان عن طريق حياكة الجزء الأمامي  صارت رثَّة جدًّ
لقرد مع الجزء الخلفي لسمكة  معًا. وقد تقلصت بمضي السنون وظهرت 

الغرز، ولكن أسنانها الصغيرة كانت لا تزال تبين في ابتسامة وحشة.

الذي  وهو  بها،  يرتبط  شيئًا  ا،  سحريًّ شيئًا  عائلة  كل  لدى  أن  أعتقد 
يشعل حماسها ويبعث فيها الراحة والإلهام من جيل لجيل. وكان ما لدينا 
هو... ماذا سأقول؟ نوعًا من كتلة صغيرة من حجر شبه شفاف، ربما كان 
حجر المرو أو حجر اليشم الأخضر أو حتى حجر الطلق. كانت مستديرة، 
وعلى  المستديرة.  قمتها  عند  ونصف  بوصة  وتبلغ  بوصات  أربع  قطرها 
سطحها حفر شكل مضفر لا نهاية له، بدا وكأنه يتحرك، ولكنه لا يصل 
إلى مكان. كانت شكًال حيًّا، ولكن لا رأس له ولا ذنب، ولا بداية أو نهاية. 
ولم تكن الصخرة زلقة الملمس، بل كانت تلتصق قليًال مثل اللحم، وكان 
ملمسها دائمًا دافئًا. كان باستطاعتك أن تنظر فيها ولكن في الواقع ليس 
خلالها. أعتقد أن أحد رجال البحر من دمي قد أحضرها من الصين عند 
بوجنتك  وتفركها  وتلمسها،  تراها،  أن  جميل  سحرًا...  كانت  عودته. 
في  تعيش  السحرية  الغريبة  الكتلة  كانت هذه  بأصابعك.  عليها  تربت  أو 
الدولاب الزجاجي. وكطفل وصبي ورجل، كان مسموحًا لي أن ألمسها، 
وأمسكها، ولكن لا أحملها بعيدًا أبدًا. كان لونها ولفاتها ومادتها تتغير تبعًا 
لتغير حاجاتي. فافترضت ذات مرة أنها صدر، وبالنسبة لي كصبي صديقًا 
حتى  أو  مخ  إلى  بعد  فيما  تطورت  وربما  ويؤلم.  الحماس  يثير  حميمًا، 
المتحرك  الشيء  نهاية، ذلك  له، ولا  الذي لا رأس  الشيء  أحجية، ذلك 
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– السؤال الكامن جميعه بداخله، والذي لا يحتاج إلى إجابة لتدميره، أو 
لبداية أو نهاية لتحديده.

المستعمرات ومفتاح  منذ عهد  الزجاجية قفل نحاسي  للخزانة  كان 
نحاسي مربع، موجود دائمًا في القفل.

تربت  وهي  يديها،  في  السحرية  بالكتلة  تمسك  النائمة  ابنتي  كانت 
إلى  تضغطها  كانت  حيًّا.  شيئًا  كانت  لو  كما  وتدللها  بأصابعها،  عليها 
صدرها الذي لم يتشكل بعد، وتضعها على وجنتها أسفل أذنها، وتحكها 
بأنفها مثل الجرو الرضيع، وكانت تترنم بأغنية خافتة مثل أنة فرح واشتياق. 
كان حب التدمير من خصالها. وتملكني الخوف في بادئ الأمر من أنها قد 
ترغب في تحطيمها إلى فتات أو إخفائها بعيدًا، ولكني أدركت الآن أنها 

، بين يديها. ا، وحبيبًا، وطفًال كانت أمًّ

يوقظ  لماذا  ولكن  إزعاجها.  دون  إيقاظها  يمكنني  كيف  عجبت 
السائرون في نومهم؟ أخوفًا من أنهم قد يؤذون أنفسهم؟ إنني لم أسمع 
قط عن أذى وقع في هذه الحالة، اللهم في أثناء إيقاظهم. ولم ينبغي علي 
إلى  أقرب  بل كان  بالألم والخوف،  مليئًا  لم يكن هذا كابوسًا  التدخل؟ 
إفساده؟  اليقظة. فأي حق لي في  تتعدى مفهوم  التي  السرور والمشاركة 

وتحركت في سكون عائدًا، ثم جلست في مقعدي الضخم، أنتظر.

وهي  الناصع  الضوء  بذرات  تموج  وكانها  المعتمة  الغرفة  بدت 
الذرات  هذه  أن  وأظن  الليل،  فراش  من  سحابات  مثل  وتدور  تتحرك 
الإنهاك وهي  وإنما كانت فحسب وخزات  ا،  تكن موجودة هناك حقًّ لم 
، أن  ا. وقد بدا حقيقيًّا فعًال تسبح في سائل عيني، ولكنها كانت مقنعة جدًّ
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تألقًا كان ينبعث من ابنتي إيلين، ليس من بياض منامتها فحسب، بل ومن 
بشرتها كذلك. كنت أستطيع أن أرى وجهها، وكان المفروض ألا أتمكن 
فتاة صغيرة على  لم يكن وجه  أنه  المظلمة. وبدا لي  الغرفة  من ذلك في 
الإطلاق، وكذلك لم يكن وجهًا ناضجًا ومكتمًال ومحدد الملامح. كانت 

شفتاها مضمومتين بحزم، وهذا ما لم تكونا عادة تفعلانه.

وأغلقت  مكانه،  إلى  ودقة  بثبات  الطلسم  إيلين  أعادت  فترة  بعد 
يبقيها  الذي  النحاسي  المفتاح  وأدارت  الزجاجية،  الواجهة  ذات  الخزانة 
الدرج.  صعدت  ثم  مقعدي  متجاوزة  وسارت  استدارت  وبعدئذ  مغلقة. 
هناك شيئان لعلني تخيلتهما: الأول، أنها لم تكن تسير كطفلة بل كامرأة 
مكتملة، والثاني، أنها في أثناء انصرافها أخذ ضياؤها يستنزف بعيدًا. قد 
تكون هذه انطباعات، وليدة ذهني، ولكن شيئًا ثالثًا لا يكون كذلك. ففي 
أثناء صعودها الدرج، لم يكن هناك ثمة صرير للخشب. ولابد أنها تسير 

قريبًا من الجدار، حيث لا يجأر وقع الخطوات بالشكوى.

بعد بضعة لحظات تبعتها، ووجدتها في فراشها، نائمة ومغطاة بعناية،  
كانت تتنفس من فمها، وكان وجهها وجه طفل نائم.

تناولت  الزجاجي.  الدولاب  وفتحت  ثانية  الدرج  نزلت  ومرغمًا، 
أفعل  كنت  وكما  إيلين.  جسم  من  دافئة  كانت  يدي،  بين  الحجر  كتلة 
ينتهي،  لا  الذي  المنساب  الشكل  سبابتي  بطرف  تعقبت  طفولتي،  في 

واسترحت إلى ذلك. وأحسست بأنني وثيق الصلة بإيلين بسبب هذا.

وبآل  بي،  الصلة  وثيقة  ما  بشكل  الصخرة  جعلتها  هل  أعجب،  إني 
هولي؟
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الف�صل التا�سع
بارد  بمطر  الشتاء  إلى  متجهًا  المخاتل  الربيع  راغ  الإثنين  يوم  في 
وريح عاصف قارس، قطع الأوراق الرقيقة في أشجار كانت واثقة به تمام 
الوثوق. أما العصافير الضخمة الجريئة الشبقة في المروج، والتي كانت 
تقصد ممارسة الحب، فقد تمزق شملها مثل خرق، مبتعدة عن طريقها 

وعن هدفها، وأخذت تزقزق في غضب ضد الجو المنقلب.

راية  مثل  للجانبين  يدفع  وذيله  في جولته،  بيكر«  »رد  السيد   حييت 
شذرًا  بعينه  ينظر  أخذ  وقد  القدامى،  المعارف  أحد  كان  حربية.  معركة 
إلى المطر. وقلت: »من الآن فصاعدًا يمكن أن نكون أنا وأنت صديقين 
في الظاهر، ولكني أشعر أن الصواب هو أن أخبرك أن ابتسامتينا تخفيان 

تنافسًا وحشيًّا، صراعًا لإنهاء العمل ثم الاختفاء تحت الغطاء«.

كان مورفي موجودًا في موعده. وربما كان ينتظرني - ربما، وقال: 
»يا له من يوم فظيع« . بينما كان معطفه الواقي من المطر والمصنوع من 
قمت  أنك  »سمعت  ساقيه.  حول  وينتفخ  يخفق  للمطر  العازل  الحرير 

بزيارة اجتماعية لرئيسي«.

- »كنت في حاجة إلى بعض النصح. وقد قدم إليَّ الشاي أيضًا«.
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- »إنه خير من يفعل ذلك«.

إذا  النصيحة، أنت ترغب فيها فحسب،  - »أنت تعرف كيف تكون 
اتفقت مع ما أردت أن تفعله بأي حال من الأحوال«.

- »يبدو وكأن هناك استثمارًا«.

- »عزيزتي ماري تريد بعض الأثاث الجديد. وحين تريد امرأة شيئًا 
ما، فإنها تغلف الأمر أوًال في ثوب يبدو معه وكأنه استثمار طيب«.

وقال مورفي: »ليس النساء فحسب، إنني أفعل ذلك أنا نفسي«.

- »حسناً، إنها نقودها. وهي تريد أن تذهب للتسوق والمساومة«.

وعند ناصية شارع »هاي« راقبنا لافتة من الصفيح تنتزع مفكوكة من 
محل »راب« للعب، ثم تذهب منزلقة وتصر باعثة صوتًا كصوت منبعث 

من حادثة تصادم.

- » قل لي، سمعت أن رئيسك ينوي القيام برحلة إلى وطنه إيطاليا«.

- »لا أدري. وإن كنت أستغرب أنه لم يذهب قبل ذلك مطلقًا، فتلك 
العائلات وثيقة الصلة ببعضها إلى حد فظيع«.

- »ألديك وقت لتناول فنجان من القهوة؟«.

- »ينبغي أن أقوم بالكنس. من المؤكد أنه سيكون يومًا حافًال بالشغل 
بعد العطلة«.

بيكر  لمستر  الشخصي  الصديق  إن  ترف.  في  عش  تعال.  »أوه،   -
يمكنه أن يدبر الوقت لتناول فنجان من القهوة«. لم يقلها بمثل الوضاعة 



226

بريئًا  يبدو  أن يجعل أي شيء  يستطيع  بها وهي مطبوعة. كان  تبدو  التي 
حسن المقصد.

طيلة كل تلك السنوات لم أذهب إلى مقهى فورماستر لتناول فنجان 
قهوة في الصباح، وربما كنت الرجل الوحيد في البلدة الذي لم يفعل ذلك. 
كان عرفًا، وعادة، ومنتدى. صعدنا إلى المقاعد المرتفعة بجوار الطاولة، 
ثم صبت لنا مس لينش –التي كانت زميلتي في المدرسة– القهوة دون أن 
الفنجان زجاجة صغيرة من  إلى  الطبق. كانت تستند  ا منها في  أيًّ تسكب 
القشدة، ولكنها دحرجت مكبين من السكر ملفوفين بالورق مثلما تدحرج 

زهر النرد، لدرجة أن صاح مورفي »يا عينا الحية«.

مس لينش - مس لينش. كانت كلمة »مس« جزءًا من اسمها الآن، بل 
جزءًا منها هي نفسها. وأعتقد أنها لن تستطيع أبدًا أن تستأصلها. وأنفها 

يزداد احمرارًا كل عام، ولكن بسبب الجيوب الأنفية، لا الشراب.

قالت: »طاب صباحك يا إيثان. أتحتفل بشيء ما ؟«.

- »لقد جرني إلى هنا« . قلتها، وبعدئذ، كتجربة في الشفقة، قلت: 
»آني«.

مسدس،  طلقة  سمعت  قد  كانت  لو  كما  فجأة  رأسها  استدارت 
وبعدئذ، عندما نفذت الفكرة إلى ذهنها، ابتسمت ثم -أتدري- بدت تمامًا 

مثلما كانت في الفصل الخامس، بأنفها الأحمر وكل شيء.

أنفها في منديل  إيثان«. قالتها ثم نفضت  يا  - »إنه لجميل أن نراك، 
من الورق.
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قال مورفي: »حين سمعت بالأمر، تملكتني الدهشة« . والتقط الورقة 
عليك  »تطرأ  مصقولة.  أظافره  كانت  السكر.  مكعب  على  كانت  التي 
فكرة، وبعدئذ تصبح ثابتة ثم تعتقد أنها حقيقية. ثم تصيبك الدهشة حين 

لا تجدها كذلك«.

- »لا أدري عمن تتكلم«.

- »وأظنني أنا الآخر لا أدري. ملعونة أوراق اللف هذه. لمَِ لا يمكنهم 
أن يضعوه سائبًا في طبق فحسب؟«.

- »ربما لأن الناس قد يستعملون منه كمية أكبر«.

فترة  السكر  على  يوم  ذات  عاش  فتى  أعرف  كذلك.  الأمر  »أظن   -
من الوقت. كان يذهب إلى المقهى، ويدفع عشرة سنتات ثمناً لفنجان من 
بالسكر. على الأقل لم يمت  القهوة، يشرب نصفه، الذي يكون قد ملأه 

جوعًا«.

وكالمعتاد، كنت أعجب إذا لم يكن ذلك الفتى هو مورفي - شخص 
غريب، قوي، رجل لا يبدو عليه السن ويضع طلاء أظافر. وأعتقد أنه كان 
رجًال متعلمًا بدرجة لا بأس بها، ولكن ذلك كان مبعثه فحسب عملياته 
التفكير. كان علمه مختفيًا في لهجة نصف دنيوية، هي لغة  وأسلوبه في 

الجاهل اللامعة الصلبة المصقولة. وسألت: 

- »ألهذا السبب تستعمل قطعة سكر واحدة؟«.

يبلغ  أي مدى  إلى  أهتم  أنا لا  نظريته،  »لكل شخص  وقال:  وابتسم 
الإنهاك بالفتى، فستكون له نظرية عن سبب إنهاكه. إن نظرية تستطيع أن 
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أن  وأظن  الطريق.  علامات  رغم  ستتبعها  لأنك  الطريق؛  تضل  تجعلك 
ذلك هو ما خدعني بشأن رئيسك«.

لم أكن قد تناولت قهوة خارج البيت منذ مدة طويلة، ولم تكن القهوة 
ا. لم يكن لها مذاق القهوة إطلاقًا، ولكنها كانت ساخنة وسكبت  طيبة جدًّ

بعضها على قميصي، فعرفت أنها بنية اللون أيضًا.

- »أظنني لا أعرف قصدك«.

- »كنت أحاول أن أسترجع من أين تولدت لديَّ الفكرة. أظن لأنه 
قال إنه أربعين عامًا. لعلها خمسة وثلاثون أو سبعة وثلاثون عامًا، حسنًا، 

ولكنها ليست أربعون عامًا«.

ا«.  - »أحسبني لست ذكيًّا جدًّ

- »وهذا يجعل قدومه في عام 1920. ألا زلت لم تفهم بعد؟ حسنًا، 
حين تكون في مصرف يتعين عليك أن تصرف للناس بسرعة، وأن تتحرى 
عن المتزاحمين، كما تعلم. وسرعان ما تتوافر لديك مجموعة مبنية من 
الأحكام. إنك حتى لا تفكر فيها. إنها تحدث عند موطن الخطر- ويمكن 

أن تكون مخطئًا. فلعله جاء في عام 1920، ويحتمل أن أكون مخطئًا«.

فرغت من قهوتي، وقلت: »حان الوقت للانصراف«.

أسئلة،  سألت  قد  كنت  لو  تستغفلني  أيضًا  »وأنت  مورفي:  وقال 
ا  لأصبحت صعب المنال عليك. ولكنك لا تفعل، وهكذا أجدني مضطرًّ

لإخبارك. ففي عام 1921 صدر أول قانون طارئ للهجرة«.

- »ثم؟«.
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- »في عام 1920 كان باستطاعته الدخول. وفي عام 1921 يحتمل 
أنه لم يكن يستطيع«.

- »وبعد؟«.

- »وهكذا - على أي حال إن ذهني الذكي يقول: إنه جاء بعد عام 
1921 عن طريق الباب الخلفي. ولهذا فهو لا يستطيع الذهاب إلى بلده 

لأنه لا يستطيع الحصول على جواز سفر للعودة«.

- »يا إلهي. إنني سعيد لأنني لست مصرفيًّا«.

ا. لو  - »يحتمل أنك كنت تكون أفضل مني. فإنني أتكلم كثيرًا جدًّ
ا. انتظر... إنني آت. القهوة  كان سيعود إلى بلده، فإنني أكون مخطئًا حقًّ

على حسابي«.

وقلت: »إلى اللقاء، يا آني«.

- »تعال مرة أخرى، يا إيثان. إنك لا تأتي أبدًا«.

- »سأفعل«.

بينما كنا نعبر الشارع قال مورفي: »لا تبح لسيادة المهاجر الإيطالي 
أنني كشفت ورقه، في كونه طمعًا معرضًا للإبعاد، هل ستفعل؟«.

- »ولماذا أبوح بذلك؟«.

- »ولم بحت أنا به؟ ماذا يوجد في حقيبة الجواهر تلك؟«.

- »قبعة فرسان أورشليم. وقد اصفرت ريشتها. سأرى إذا ما أمكن 
إعادة لونها الأبيض«.
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- »هل تنتمي إلى تلك الفئة؟«.

جورج  يصبح  أن  قبل  ماسونيين  كنا  لقد  العائلة.  في  تقليد  »إنه   -
واشنطون الأب الأكبر«.

- »وهل كان كذلك؟ أينتمي إليهم مستر بيكر؟«.

- »إنه تقليد في عائلته أيضًا«.

عن  بحثًا  جيبه  مورفي  وتحسس  الآن.  الحارة  في  صرنا  قد  كنا 
نفتح  أننا  في  السبب  هو  ذلك  كان  »ربما  الخلفي.  المصرف  باب  مفتاح 
الخزانة وكأننا في اجتماع المحفل، وربما كان يجدر بنا أيضًا أن نمسك 

بالمشروع. إنه نوع من الأشياء المقدسة«.

وقلت: »مورفي، إنك ملآن بالتجديف هذا الصباح. وعيد القيامة لم 
يطهر نفسك بالمرة«.

إنني أعني ما أقول، فحين  أيام. كلا،  قال: »سأعرف في بحر ثمانية 
وبعدئذ  الأقداس،  قدس  أمام  مجردين  نقف  تمامًا  التاسعة  الساعة  تصير 
اليمنى احترامًا ثم  الميقاتي وينحني الأب بيكر ويثني ركبته  القفل  ينفتح 
يفتح الخزانة، وننحني نحن جميعًا إلى الأرض تحية لإله العملة العظيم«.

- »إنك أحمق يا مورفي«.

- »ربما يكون الأمر كذلك. اللعنة على هذا القفل العتيق. بإمكانك 
أن تفتحه بملقط ثلج، ولكن لا تستطيع بالمفتاح«.

هز المفتاح ورفس الباب حتى اندفع في النهاية مفتوحًا.

زنبرك  الكلينكس وكبسها في مركز  أخرج من جيبه قطعة من ورق 
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القفل. وأمسكت نفسي وأنا على وشك السؤال، أليس ذلك خطرًا؟.

طبعًا   - للمفتاح  ينفتح  لا  اللعين  »الشيء  سؤال،  ما  دون  وأجاب 
. لا تنقل شكوكي  بيكر يتفحصه بعد فتح الخزانة؛ ليرى ما إذا كان مقفوًال

القذرة لماروللو، هلا فعلت؟ إنه عظيم الاقتدار«.

على  الخاص  بابي  إلى  واستدرت  قلتها  مورفي.«  يا  »حسنًا،   -
الجانب الذي يخصني من الحارة، وتطلعت حوالي بحثًا عن القط الذي 

كان يحاول الدخول دائمًا، ولكنه لم يكن هناك.

في الداخل، بدا لي المحل متغيرًا وجديدًا. رأيت أشياء لم أكن قد 
رأيتها أبدًا من قبل، ولم أر أشياء كانت تقلقني وتزعجني. ولم لا؟ أحضر 
عينين جديدتين لترى بهما عالمًا ما، أو حتى عدستين جديدتين، وسرعان  

ما ترى عالمًا جديدًا.

كان الصمام الذي ينز منه الماء في )سيفون( المرحاض العتيق ينبعث 
منه فحيح ناعم، ولم يكن ماروللو ليأتي بصمام جديد لأن الماء لم يكن 
ورفعت  المحل،  مقدمة  إلى  ذهبت  الأمر.  يهمه  كان  فمن  حسابنا،  على 
صنجة مشققة تزن رطلين من النوع القديم الطراز الذي كان يستعمل في 
الميزان ذي الكفتين. وفي المرحاض علقت الصنجة على السلسلة أعلى 
وواصل  المرحاض  في  بعنف  الماء  اندفع  المزركشة.  البلوطية  الدلاية 
أن أسمع  المحل لأنصت، واستطعت  إلى مقدمة  ثانية  الاندفاع. وعدت 
يختلط  أن  يمكن  لا  صوت  إنه  المرحاض،  صحن  في  يفور  وهو  الماء 
عليك بأي صوت آخر. بعد ذلك أعدت الصنجة إلى قضيبها على الميزان 
على  كنيستي  شعب  كان  الطاولة.  خلف  منصتي  على  مكاني  واتخذت 
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الرفوف واقفًا ينتظر. يا للشياطين المسكينة! إنها لم تكن تستطيع الابتعاد 
عن أماكنها. وقد لاحظت بالذات قناع ميكي ماوس، وهو يبتسم لي من 
الإفطار، وذكرني ذلك  الكنسي من مأكولات  بأعلى في مقعده  صندوقه 
بوعدي لآلان. وجدت عصا المناولة التي تستعمل في الإتيان بالأشياء من 
الأرفف العليا، وأنزلت صندوقًا وأقمته تحت معطفي في المخزن. وحين 

عدت إلى منصتي، ابتسم لي من أعلى ثاني ميكي ماوس في الصف.

الكتانية  الحقيبة  وأخرجت  المحفوظة  الأطعمة  خلف  يدي  مددت 
النقود،  آلة عد  لتوضع في  الصغيرة  النقود  بها قطع  التي تحفظ  الرمادية، 
وبعدئذٍ، وحين تذكرت شيئًا ما، مددت يدي إلى أبعد، حتى عثرت على 
المسدس العتيق من عيار 38 ذلك الذي كان هناك منذ أبعد ما أستطيع أن 
أتذكر. كان مسدسًا من ماركة إيفرجونسون مطليًّا بالفضة، وقد تقشرت 
بفعل  خضراء  الرصاصات  ورأيت  المسدس  كسرت  الفضة.  معظم  عنه 
القديم،  الشحم  بسبب  ا  جدًّ الحركة  بطيئة  ساقيته  كانت  النحاس.  صدأ 
والتي  المشينة  السلاح  قطعة  وضعت  بصعوبة.  تدور  كانت  أنها  لدرجة 
ميدعة  النقود، وجذبت  آلة عد  أسفل  الدرج  في  تكون خطرة  أن  يحتمل 
نظيفة، ولففتها حول خاصرتي، وأنا أثني طرفها العلوي إلى أعلى بإتقان 

لكي أخفي الخياطات.

ذوي  وأفعال وغزوات  قرارات  في  يفكر  لم  ثمة شخص  يوجد  هل 
القدرة والبطش في هذه الأرض؟ وهل يولدها العقل وتوجهها الفضيلة؟ 
أم يمكن أن يكون بعضها نتاج الحوادث، نتاج أحلام اليقظة، نتاج التخيل، 
ونتاج القصص التي نحكيها لأنفسنا؟ إنني أعرف حتى متى ظللت ألعب 
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لعبة التخيل؛ لأني أعرف كيف بدأت بقواعد مورفي للقيام بسطو ناجح 
به  يعترف  لن  طفولي،  بمرح  كلماته  في  تمتعت  قد  كنت  مصرف.  على 
البالغون عادة. كانت لعبة مضحكة تجري متوازية مع الحياة في المحل، 
ينز  الذي  المرحاض  اللعبة.  من  مكانه  في  يقع  يحدث  شيء  كل  وكان 
الخزانة. وسقطت  فتح  الآن، حكاية  أراه  الذي  ماوس  ميكي  قناع  الماء، 
تدس  التي  المنديل  ورقة  اللعبة،  من  مكانها  في  وزوايا  جديدة  منحنيات 
اللعبة، ولكنها كانت  الباب الذي فى الحارة. وقليًال قليًال تمت  في قفل 
الميزان  الصباح. وكان موضع صنجة  هذا  ذهني حتى  في  مرسومة  كلها 
فوق سلسلة المرحاض هو أول مشاركة جسمانية قمت بها من أجل الباليه 
الموجود في الذهن. وكان إخراج المسدس العتيق هو المشاركة الثانية، 
وكنت قد بدأت الآن أتساءل عن التوقيت. كانت اللعبة تنمو في شكلها 

السليم.

إنني لا أزال أحمل ساعة والدي الفضية من طراز »هاميلتون السكة 
ساعة  وهي  الضخمة،  السوداء  وأرقامها  السميكين  بعقربيها  الحديدية« 
الجمال.  حيث  من  يكن  لم  إن  الوقت،  عن  الإخبار  حيث  من  مدهشة 
وقد وضعتها في الصباح في جيب قميصي قبل أن أكنس المحل. وكنت 
أراجع الوقت، بحيث إنني في التاسعة إلا خمس دقائق كنت قد فتحت 
الأبواب الأمامية وبدأت لتوي أولى ضربات المقشة التي أقوم بها طواعية 
لرصيف الشارع. وإنه لمن المدهش مدى كثرة القمامة التي تتجمع بعد 
عطلة نهاية الأسبوع، ثم ماذا حدث مع المطر، صارت القمامة طينًا رقيقًا.

السكة  طراز  والدي  ساعة  –مثل  مدهشة  دقيقة  آلة  من  لمصرفنا  يا 
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من  الريح  مع  بيكر  مستر  جاء  دقائق  خمس  إلا  التاسعة  ففي  الحديدية- 
شارع »إلم«، ولابد أن هاري روبيت، وأديث آلدن كانا يراقبانه؛ فقد خرجا 

من الباب الخلفي لمقهى فورماستر، وانضما إليه في منتصف الشارع.

يا مستر بيكر. طاب صباحك إديث. طاب  ناديت: »طاب صباحك 
صباحك يا هاري«.

لإزالة  ماء  خرطوم  إلى  ستحتاج  إنك  إيثان.  يا  صباحك  »طاب   -
ذلك«. ودخلوا المصرف.

الميزان،  من  الصنجة  وأخذت  المحل،  مدخل  إلى  مقشتي  أسندت 
صامت  تمثيل  بتنفيذ  قمت  ثم  الدرج،  فتحت  النقود،  آلة  خلف  وذهبت 
سلسلة  على  الصنجة  وعلقت  المخزن،  إلى  سرت  رزين.  ولكنه  سريع، 
على  يكون  الذي  قماطها  بأعلى  ميدعتي  طرف  وشبكت  المرحاض، 
الباب  إلى  خطوت  ثم  المطر،  من  الواقي  معطفي  وارتديت  البطن، 
ساعتي  في  الأسود  الدقائق  عقرب  عبر  وعندما  مواربًا.  وفتحته  الخلفي 
ثمان خطوات  الإطفاء صلصلته، عددت  دار  بدأ جرس ساعة  رقم 12، 
عبر الحارة، وبعدئذ عشرين خطوة في ذهني. حركت يدي وليس شفتي 
وتركت عشر ثوان تنقضي، ثم حركت يدي مرة أخرى. رأيت هذا كله في 
ذهني –كنت أعد بينما تقوم يدي بحركات معينة – عشرين خطوة، سريعة 
ولكنها رزينة، وبعدئذ ثمان خطوات أخرى. أغلقت باب الحارة، خلعت 
الصنجة من  تناولت  المرحاض،  إلى  ميدعتي، وذهبت  معطفي، وفردت 
فوق السلسلة وأوقفت خرير الماء، وتحركت إلى خلف الطاولة، فتحت 
الداخل  إلى  وعدت  ولصقته،  أغلقته  ثم  قبعتي  صندوق  فتحت  الدرج، 
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مرة أخرى، وتناولت مقشتي، ثم تطلعت إلى الساعة. كانت قد تجاوزت 
ا، ولكن بقليل من المران يمكن  التاسعة بدقيقتين وعشرين ثانية. رائع جدًّ

اختصار الوقت إلى أقل من دقيقتين.

الرصيف فقط، حين جاء ستوني،  كنت قد فرغت من كنس نصف 
مدير البوليس، عبر الشارع من مقهى فورماستر.

- »طاب صباحك يا إيثان. ناولني بسرعة رطل من الزبد، ورطًال من 
لحم الخنزير، وزجاجة لبن، ودستة من البيض لقد نفد كل ما كان لدى 

زوجتي«.

أحضرت  شيء؟«  كل  حال  كيف  المدير.  حضرة  يا  »بالتأكيد،   -
الأشياء معًا، وفردت كيسًا بصوت عال. قال: »بخير. لقد جئت من دقيقة 

مضت، ولكني سمعتك في المرحاض«.

- »سيستغرق الأمر مني أسبوعًا حتى أتخلص من آثار ذلك البيض 
المسلوق«.

وقال ستوني: »ذلك حق. على المرء أن يمضي، عليه أن يمضي«.

إذن كان الأمر على ما يرام.

وبينما كان على وشك الرحيل، قال: »ما أمر صديقك، داني تيلور؟«.

- »لا أدري... هل هو في إحدى نوباته؟«.

- »كلا، كان يبدو بخير تمامًا، ونظيفًا بدرجة لا بأس بها. كنت جالسًا 
في السيارة، وقد جعل مني شاهدًا على توقيعه«.

- »على أي شيء؟«.
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الخلف  إلى  مطويتين  كانتا  ولكنهما  ورقتان  معه  كان  أدري.  »لا   -
ولذا لم أستطع أن أرى«.

- »ورقتان؟«.

- »أجل، اثنتان. وقع مرتين وشهد مرتين«.

- »هل كان في وعيه؟«.

- »بدا كذلك. وكان شعره مقصوصًا ويرتدي ربطة عنق«.

- »ليتني أستطيع تصديق ذلك، يا حضرة المدير«.

عن  أبدًا  يكفون  لا  أحسبهم  المسكين.  للفتى  يا  كذلك.  »وأنا   -
المحاولة. عليَّ أن أذهب للبيت.« وخب مبتعدًا. إن زوجة ستوني تصغره 
بعشرين عامًا. عدت وأزلت بالفرشاة قطع القمامة الكبيرة عن الرصيف. 

شعرت بالحقارة. ربما تكون المرة الأولى دائمًا قاسية.

قد  بالبلدة  أن كل شخص  لي  بدا  الملحة.  العادة  بشأن  كنت مصيبًا 
نفد من عنده كل شيء. وحيث إن طلبياتنا من الفواكه والخضر لا تأتي إلا 
ا. ولكن حتى مع قلة الموجود  قرب الظهر، فقد كانت المبيعات ضئيلة جدًّ

لدينا، فإن الزبائن أبقوني أقفز هنا وهناك.

العون،  يد  لي  مد  ولدهشتي  العاشرة،  الساعة  حوالي  ماروللو  دخل 
بقيامه بالوزن واللف وضرب النقود في آلة عد النقود. لم يكن قد عاونني 
يتطلع  ثم  فحسب  فيه  يتجول  ما  غالبًا  كان  طويلة.  مدة  منذ  المحل  في 
في  ولكنه  أملاكه،  عن  بعيدًا  يعيش  أرض  مالك  وكأنه  وينصرف  حواليه 
هذا الصباح عاون في فتح علب وصناديق المواد الجديدة حين أتت. وبدا 
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لدينا  يكن  لم  إليه.  أتطلع  لا  كنت  حينما  يدرسني  كان  وأنه  قلق،  أنه  لي 
أنه  . وخطر لي  بعينيه مستقرتين عليَّ الوقت للكلام، استطعت أن أحس 
نوع  فهناك  مورفي مصيبًا.  كان  ربما  بأنني رفضت رشوة.  قد سمع  لابد 
معين من الرجال، حين يسمع أنك كنت أمينًا يتحسس بحثًا عن الخيانة 
التي دفعت إلى الأمانة. إن فكرة، »ماذا يستفيد من هذا؟« لابد أن تكون 
قوية بالذات في رجال يلعبون بحياتهم نفسها كما لو كانوا يلعبون البوكر.

لم  بحيث  عميقة،  ولكنها  صغيرة  ساخرة  ضحكة  الفكرة  فيَّ  بعثت 
تدفع حتى ولو بفقاعة إلى السطح.

حوالي الساعة الحادية عشر، دخلت عزيزتي ماري، متألقة في ثوب 
الأنفاس  ولاهثة  وسعيدة  جميلة  تبدو  كان  المطبوع.  القطن  من  جديد 
 . ، وكأنها قد فعلت شيئًا مبهجًا ولكنه خطير – وكانت قد فعلت فعًال قليًال

ناولتني مظروفًا بنيًّا من ورق مانيلا المتين.

قالت: »ظننت أنك قد تحتاج إلى هذا«. وابتسمت لماروللو ابتسامتها 
المشرقة التي تشبه ابتسامة طائر، والتي تبتسمها حين لا تكون ميالة فعًال 
لشخص ما. وهي لم تكن تميل أو تثق بماروللو -وكان هذا دأبها- ودائمًا 
إلى رئيس زوجها أو  الزوجة لا تميل مطلقًا  أن  إلى حقيقة  ما أرجع هذا 

سكرتيرته.

لا  لأنني  وآسف  ا،  جدًّ حصيفة  إنك  عزيزتي.  يا  »أشكرك،  قلت: 
ا«. أستطيع أن آخذك إلى نزهة في زورق في النهر توًّ

قالت: »أنت مشغول«.
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- »حسناً، ألم ينفد كل ما لديك من مؤن؟«.

- »بالتأكيد، ومعي قائمة. هل ستأتي بالأشياء إلى المنزل الليلة؟ إنني 
أعلم أن انهماكك لا يُمكنك من إعدادها الآن«.

- »ولكن لا بيض مسلوق...«.

- »كلا، يا عزيزى، كلا لسنة بأكملها«.

- »من المؤكد أن أرانب عيد القيامة كانت جد مشغولة«.

- »مارجي تريد أن تأخذنا لتناول العشاء في مقهى فورماستر الليلة. 
وهي تقول إنها لا تتمكن أبدًا من تكريمنا«.

قلت: »رائع«.

ا«. - »وتقول إن بيتها صغير جدًّ

- »أهو كذلك؟«.

قالت: »إنني أعطلك عن عملك«.

فوضعته  يدي.  في  الذي  البني  المظروف  على  ماروللو  عينا  كانت 
أنه مظروف من مصرف.  تحت ميدعتي وحشوته في جيبي. كان يعرف 
وكنت أستطيع أن أشعر بذهنه يتصيد مثل كلب صيد يتعقب الفيران في 

مقلب قمامة مدينة.

قالت ماري: »لم تتح لي فرصة لأشكرك من أجل الحلوى، يا مستر 
ماروللو لقد أحبها الأطفال«.

يشبه  ثوبك  إن  القيامة.  عيد  بمناسبة  طيبة  أمنيات  مجرد  »إنها  قال: 
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الربيع«.

المطر ولى، ولكنه عاد  أن  إذ حسبت  أيضًا،  ابتللت  إنني  - »شكرًا. 
ثانية«.

- »خذي معطفي الواقي، يا ماري«.

- »لن أفكر في هذا. إنه الآن مجرد رذاذ. فلتعد أنت إلى زبائنك«.

زادت الحركة سوءًا. أطل مستر بيكر إلى الداخل ورأى صف الناس 
المنتظرين ثم انصرف. وصاح: »سأعود فيما بعد«.

وظلوا يجيئون، وهم يتزايدون حتى الظهر، وعندئذ، ومثلما يحدث 
عادة، توقفت الحركة كلها. كان الناس يتناولون غداءهم، وخفت صوت 
يريد  لم يكن هناك من  الصباح  الشارع. ولأول مرة منذ  المواصلات في 
شيئًا. شربت مزيدًا من اللبن من علبة الورق المقوى التي فتحتها، وإنني 
أقيد أي شيء آخذه من المحل، ثم أخصمه فحسب من راتبي، وماروللو 
يدعني أخذ الأشياء بسعر الجملة، وهذا يكون فرقًا كبيرًا. ولا أعتقد أننا 

كنا نستطيع أن نعيش براتبي لو لم يفعل ماروللو ذلك.

أسند ظهره إلى الطاولة وعقد ذراعيه وآلمه ذلك، ولذا دفع يديه في 
جيوبه إلى أن آلمه ذلك أيضًا.

ا لأنك مددت لي يد العون. لم أر أبدًا تزاحمًا  قلت: »إنني مسرور جدًّ
كهذا من قبل، على كل أحسبهم يستطيعون مواصلة الحياة على ما تبقى 

من سلطة البطاطس«.

- »إنك تؤدي العمل بشكل رائع، يا فتى«.
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- »إنني أؤدي وظيفتي«.

- »كلا، إنهم يعودون، لأنهم يميلون إليك«.

حاولت  وعندئذ  الأزل«.  منذ  هنا  إنني  إذ  فحسب،  عليَّ  »اعتادوا   -
الشمس  تلك  إلى  تتطلع  أنك  »أراهن  غوره:  لسبر  دقيقة  بسيطة  محاولة 

الحامية في صقلية، إنها حامية في صقلية، فقد كنت هناك إبان الحرب«.

وتطلع ماروللو بعيدًا: »إن عزمي لم يستقر بعد«.

- »ولمَِ لا؟«.

وأنا لا  عامًا.  أربعين  ا،  فترة طويلة جدًّ عنها  ابتعدت  لقد  - »حسنًا، 
أعرف أحدًا هناك«.

- »ولكن لك أقارب«.

- »وهم أيضًا لا يعرفونني«.

–دون  إيطاليا  في  عطلة  أقضي  أن  أستطيع  لو  بالتأكيد  أود  »إنني   -
بندقية وحزمة ميدان- ورغمًا عن ذلك، فإن أربعين عامًا فترة طويلة. في 

أي سنة جئت إلى هنا؟«.

- »1920، منذ أمد بعيد«.

بدا أن مورفي قد أصاب الهدف. ربما يكون لدى رجال المصارف 
ذهني  إلى  تبادرت  وحينئذ،  ما.  غريزة  الجمارك  ورجال  الشرطة  ورجال 
وأخرجت  الدرج  فتحت   . قليًال أعمق  وربما  أخرى،  غور  سبر  محاولة 

المسدس العتيق وقذفته فوق الطاولة. 
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وضع ماروللو يديه خلف ظهره: »ماذا لديك هناك، أيها الفتى؟«.

ينبغي عليك الحصول على ترخيص  أنه  - »كنت أفكر فحسب في 
له، إذا لم يكن لديك ترخيص. فقانون سوليفان قانون قاسي«. 

- »ومن أين أتى؟«.

- »لقد كان موجودًا هنا طيلة ذلك الوقت؟«.

- »لم أره مطلقًا. إنه لا يخصني إنه ملكك«.

- »ليس ملكي. أنا أيضًا لم أره قبل ذلك أبدًا. وينبغي أن يكون ملكًا 
لشخص ما. وطالما هو موجود هنا، أن تعتقد أنه يجدر بك أن تقدم طلبًا 

للحصول على ترخيص! أمتأكد أنت أنه لا يخصك؟«.

- »إنني أقول لك إنني لم أره أبدًا. وأنا لا أحب الأسلحة النارية«.

الكبار  المافيا  رجال  جميع  أن  أعتقد  كنت  مضحك.  »ذلك   -
يحبونها«.

- »ماذا تعني بمافيا؟ أتحاول أن تقول إنني من المافيا؟«.

جميع  فإن  سمعت،  »حسبما  بريئة:  كبيرة  نكتة  الأمر  من  وجعلت 
الصقليين ينتمون للمافيا«.

ألقيت بالمسدس في الدرج، وقلت: »عش وتعلم! حسنًا أنا بالتأكيد 
إنني  له  أن أعطيه لستوني، وأقول  فيه. ربما يكون من الأفضل  لا أرغب 

عثرت عليه خلف شيء ما؛ لأن ذلك هو ما حدث«.

وقال ماروللو: »فلتفعل ذلك فأنا لم أره طيلة حياتي، وأنا لا أريده، 
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إنه ليس ملكي«.

قلت: »حسناً، فلينته ذلك الموضوع«.

بضع  مجرد  يتطلب  سوليفان  لقانون  تبعًا  ترخيص  استخراج  إن 
مستندات وغالبًا بنفس العدد اللازم لاستخراج جواز سفر.

وقعت  قد  كثيرة  صغيرة  أشياء  ولعل  رئيسي.  بعقل  الأفكار  لعبت 
ا من بعضها إلى بعض. بشكل متقارب جدًّ

دخلت مس ألجار العجوز تجرجر نفسها في خطوات متقاربة، وهي 
ترتدي جونلة جاهزة، وهي الأميرة الملكية في نيوبايتون. وبين مس ألجار 
القابل للكسر، وبينهما فراغ.  والعالم كان يوجد لوحان من الزجاج غير 
وساومت على دستة من البيض. وحيث إنها كانت تعرفني منذ كنت صبيًّا 
صغيرًا، فهي لم تعتقد أبدًا أنني يمكن أن أكون شيئًا آخر. واستطعت أن 

أرى دهشتها وسرورها لأنني تمكنت من حساب باقي النقود.

قالت: »شكرًا لك يا إيثان«. وانزلقت نظراتها على طاحون البن وعلى 
ماروللو وأبدت اهتمامًا متساويًا بكليهما. »كيف حال أبيك يا إيثان؟«.

قلت: »بخير، يا مس ألجار«.

- »بلغه تحياتي، أيها الولد الشاطر«.

- »حاضر يا سيدتي. سأفعل بالتأكيد، يا سيدتي«. ولم أكن أنوي أن 
ساعة  تملأ  تزال  لا  إنها  يقولون  وهم   .. بالزمن  إحساسها  تصحيح  أعيد 
جدها ليلة كل أحد، رغم أنه تمت كهربتها منذ سنوات. لن يكون الأمر 
سيئًا في تلك الحالة، أن يتوقف بها الزمن –لن يكون سيئًا بالمرة، أن ينتج 
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من هذه اللحظة أصيل لا نهاية له. وأومأت برأسها في جدية محيية طاحون 
البن قبل أن تنصرف.

- »مخلولة في عقلها«. قالها ماروللو وأدار سبابته في صدغه.

- »لا يغير ذلك من شخص، ولا يصيب بالأذى شخصًا«.

- »إن أباك متوفي. لماذا لم تخبرها إن أباك متوفي؟«.

ولم  عنه.  تسأل  ما  دائمًا  وهي  ستنسى.  فإنها  صدقتني،  أنها  »لو   -
إنها  يقولون،  وهم  جدي.  عن  السؤال  أبطلت  منذ  طويل  وقت  ينقض 

كانت صديقته، تلك العنزة العجوز«.

نفسه  تمالك  . ولكنه  ماروللو ملاحظته: »مخلولة في عقلها«  أبدى 
الصعب  بالزمن. من  العادي  ألجار غير  بإحساس مس  ما، مرتبط  لسبب 
في  نكون  وحين  معقدًا.  أو  بسيطًا  الرجل  يكون  مدى  أي  إلى  تعرف  أن 
العادة  طريق  عن  أعتقد،  وإنني  مخطئًا.  العادة  في  تكون  التأكد،  غاية 
علاقات:  ثلاث  على  بالناس  صلاته  قصر  قد  ماروللو  أن  والممارسة، 
الأمر، والتملق، والشراء. ولابد أن العلاقات الثلاث قد نجحت في أغلب 
الأحوال بما يسمح له بالاعتماد عليها. وعند نقطة ما من تعامله معي فقد 

العلاقة الأولى.

قال: »إنك فتى طيب، كما أنك صديق طيب أيضًا«.

- »إن القبطان العجوز، الذي كان جدي، اعتاد أن يقول: »لو أردت 
الاحتفاظ بصديق فلا تختبره أبدًا«.

- »ذلك ذكاء«. 
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- »لقد كان ذكيًّا«.

كنت  الكنيسة  في  فتى– وحتى  يا  أفكر،  الأحد  يوم  طيلة  »ظللت   -
أفكر«. 

الرشوة، أو اعتقدت ذلك على الأقل،  أنه قلق بشأن عملية  وعرفت 
وهكذا أثرت القضية لكي أوفر عليه الوقت.

- »كنت تفكر في تلك الهدية اللطيفة، هه؟«.

- »أجل«. وتطلع إليَّ في إعجاب: »إنك ذكي أيضًا«.

- »لست ذكيًّا بالدرجة التي تجعلني أعمل لصالحي«.

- »لقد بقيت هنا مدة طويلة – اثنتي عشرة سنة؟«.

للتغيير، ألا تعتقد  الوقت  ا. وقد حان  - »إنه كذلك، مدة طويلة جدًّ
ذلك؟«.

- »ولم تأخذ أبدًا أي شيء من النثريات، ولم تأخذ أبدًا إلى البيت أي 
شيء دون أن تقيده«.

- »إن الأمانة إحدى مآخذي«.

عليك،  أراجع  فأنا  صحيح،  قولي  إن  نكتة.  الأمر  من  تجعل  »لا   -
وأعرف«. 

- »بإمكانك أن تشبك الميدالية على قلبة سترتي اليسرى«.

–البعض أكثر، والبعض أقل– ولكنك أنت لا  - »كل واحد يسرق 
تسرق، أنا أعرف«.
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- »ربما كنت أنتظر لأسرق المحل بأكمله«.

- »لا تمزح إن ما أقوله صحيح«.

أظهر  وإلا   ا،  جدًّ كثيرًا  تلمعني  فلا  جوهرة،  تملك  أنت  »ألفيو،   -
معجون التلميع ما بالداخل«.

- »لماذا لا تكون شريكي؟«.

- »بأي شيء؟ بمرتبي؟«.

- »سنتحايل على ذلك بطريقة ما«.

- »وحينئذ لا أستطيع أن أسرقك دون أن أسرق نفسي«.

وضحك في إعزاز. »إنك ذكي يا فتى، ولكنك لا تسرق«.

، ربما أدبر أخذ المحل بكامله«. - »إنك لم تنصت إليَّ

- »إنك أمين، يا فتى«.

- »ذلك ما أقوله لك، حينما أكون أكثر الناس أمانة، لا يصدقني أحد. 
إنني أقول لك يا ألفيو أن تخفي بواعثك، وتقول الحقيقة«.

- »ما هذا الكلام الذي تقوله؟«.

- » Ars est celare artem. الفن لا يفسره إلا الفن«. 

وحرك شفتيه بتلك الجملة وبعدئذ انفجر ضاحكًا. وصاح: هو! هو! 
هو! Hic erat demonstrandum وهذا هو المطلوب«.  

- »أتريد زجاجة كوكاكولا باردة؟«.

- »إنها تسيء إلى هنا!« وطوح ذراعيه متقاطعين على معدته.
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- »أنت لم تبلغ من كبر السن ما يجعل معدتك رديئة، فأنت لم تتعد 
الخمسين«.

- »بل في الثانية والخمسين، ومصاب بمعدة رديئة«.

وقلت: »حسنًا، إذن فقد جئت إلى هنا وأنت في الثانية عشر، إذا كان 
قدومك في عام 1920. أعتقد أنهم يبدأون تعليم اللغة اللاتينية في سن 

مبكر في صقلية«.

قال: »كنت صبيًّا في جوقة المرتلين«.

فقلت: 

سأشرب  الجوقة.  في  الصليب  أحمل  أن  تعودت  نفسي  »وأنا   -
المكان  بها هذا  فلتستنبط لي وسيلة لأشتري  ألفيو.  زجاجة كوكا كولا. 

وسأفكر فيها. ولكني أحذرك، بأنني لا أمتلك نقودًا«.

- »سنستنبطها«.

- »ولكني سأحصل على نقود«.

كانت عيناه على وجهي، وبدا أنهما لا تستطيعان أن تحولا نفسيهما. 
وقال ماروللو باللاتينية في رقة: »إنني أثق بك«.

زجاجة  فتحت  مبعثها.  العظمة  تكن  لم  قوة  بداخلي  جاشت 
كوكاكولا، وحينما قلبتها إلى الخلف تطلعت أسفل محتوياتها البنية إلى 

عيني ماروللو.

- »إنك فتى طيب«. قالها وهز يدي، واستدار مبتعدًا، خارج المحل. 
وبدافع ما، ناديت عليه: »كيف تشعر بذراعك؟«
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واستدار بنظرة دهشة، وقال: »لم يعد يؤلمني بعد«. وتابع سيره وهو 
يكرر لنفسه الكلمات »لم يعد يؤلمني بعد«.

عاد مضطربًا: »كان عليك أن تأخذ تلك العمولة«.

- »أي عمولة؟«.

- »الخمسة في المائة«.

- »لماذا؟«.

عليك  تدريجيًّا،  تشاركني  أن  يمكنك  تأخذها.  أن  عليك  »كان   -
فحسب أن تتمسك بستة في المائة«.

- »كلا«.

- »ماذا تقصد بكلا، إذا كنت أنا أقول نعم؟«.

- »لن أحتاجها، يا ألفيو. ولو احتجتها لأخذتها، ولكني لا أحتاجها«.

تنهد تنهيدة عميقة.

لم يكن الأصيل بنفس ازدحام الصباح؟ ولكنه لم يكن خفيفًا كذلك. 
ودائمًا توجد فترة كساد بين الثالثة والرابعة –وغالبًا ما تكون من ثلث إلى 
نصف ساعة- ولا أعلم سببها، وبعدئذ تعود الحركة ثانية، ويكون الزبائن 
العمل، وزوجات يحضّرون  بيوتهم من  إلى  أناسًا عائدين  المرة  في هذه 

طعام العشاء في آخر لحظة.

الجبن  إلى  يتطلع  وهو  وانتظر،  بيكر.  مستر  دخل  الكساد  فترة  في 
والصلصة في الثلاجة، حتى خلا المحل من زبونين، وكلاهما من المشترين 
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المتميعين، من النوع الذي لا تعرف ما يريد، النوع الذي يلتقط الأشياء ثم 
يضعها، آمًال أن يقفز شيء ما بين أذرعتهم ويطلب منهم أن يشتروه.

وأخيرًا انتهى الزبونان وانصرفا.

قال: »إيثان، هل علمت أن ماري سحبت الف دولار؟«.

- »أجل، يا سيدي. لقد أخبرتني أنها تنوي فعل ذلك«.

- »أتعلم السبب الذي تريدها من أجله؟«.

- »بالتأكيد، يا سيدي. لقد كانت تتكلم عنه طيلة شهور. إنك تعرف 
حال النساء. يصاب الأثاث بقليل من البلى، ولكنهن في نفس اللحظة التي 
يقررن فيها الحصول على أثاث جديد، يصبر الأثاث القديم غير صالح«.

- »ألا تظنها حماقة أن تصرف تلك النقود الآن على مثل ذلك النوع 
من الأشياء؟ لقد أخبرتك بالأمس أنه ستكون هناك فرصة ما«.

- »إنها نقودها، يا سيدي«.

عن  أتحدث  كنت  إيثان.  يا  مقامرة،  عن  أتحدث  أكن  لم  »إنني   -
أن  الألف،  بتلك  تستطيع  كانت  أنها  واثق  وإنني  النتيجة.  مؤكد  استثمار 

تشتري أثاثها في خلال سنة، ثم يظل باقيًا لديها ألف أخرى«.

- »مستر بيكر، لا أستطيع بوجه حق أن أمنعها من إنفاق نقودها«.

- »ألم تستطع إغراءها، ألم تستطع إقناعها؟«.

- »لم يحدث هذا مني أبدًا«.

- »أنت في ذلك تبدو وكأنك والدك يا إيثان. ذلك يبدو رخاوة. وإذا 
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كنت أنوي مساعدتك لكي تقف على قدميك، فلا أستطيع التعامل معك 
وأنت رخو«.

- »حسناً، يا سيدي«.

- »ولا يبدو الأمر وكأنها تنوي إنفاقها محليًّا. كلا، إنها تنوي اللف 
على محلات الجملة ثم تدفع نقدًا. ولا يعرف أحد ما ستنتقيه. قد يطلب 
البائع المحلي سعرًا أكبر، ولكنه سيكون موجودًا إذا ظهر لها عيب فيما 
اشترت. ينبغي أن تتدخل، يا إيثان. حاول أن تجعلها تعيد إيداعه! أو قل 

لها أن تضع المال بين يدي. ولن تأسف على هذا أبدًا«.

- »إنها نقود تركها لها أخوها، يا سيدي«.

أدارت  ولكنها  سحبتها.  حين  إقناعها  حاولت  وقد  ذلك  »أعرف   -
هنا  نظرة  تلقي  أن  تريد  إنها  وقالت  غامض،  بشكل  الزرقاوين  عينيها 
وهناك، ألا تستطيع أن تلقي نظرة هنا وهناك دون أن يكون هنا في جيبها 

ألف دولار؟ عليك أن تعلم هذا جيدًا، إذا كانت هي لا تعلم«.

- »أحسب أنه ليست لديَّ أي خبرة بهذا يا مستر بيكر. فلم نمتلك أي 
نقود منذ أن تزوجنا«.

- »حسنًا، يجدر بك أن تتعلم وتتعلم سريعًا، وإلا فلن يبقى لديكم 
منها شيء مدة طويلة. إن عادة الإنفاق مثل المخدرات مع بعض النساء«.

- »لم تتح لماري الفرصة لتنمية هذه العادة يا سيدي«.

إلى  الدماء وستتحول  تتذوق  إنها ستنميها، دعها فحسب  - »حسنًا 
قاتلة«.
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- »مستر بيكر، لا أظنك تعني ذلك«.

- »إنني أعنيه أيضًا«.

كانت  وقد  النقود،  على  حرصًا  منها  أكثر  قط  زوجة  توجد  »لم   -
مضطرة لذلك«.

ولسبب ما أثار زوبعة، وقال: »إنه أنت الذي خاب فيك أملي يا إيثان. 
إذا كنت تنوي الحصول على أي مكانة فينبغي عليك أن تكون سيد بيتك. 

كان باستطاعتك أن تؤجل الأثاث الجديد لفترة قصيرة أخرى«.

- »كنت أستطيع، ولكنها لا تستطيع« وخطرت لي الفكرة بأن رجال 
إكس  أشعة  مثل  لتصبح  عيونهم  يدربوا  أن  استطاعوا  ربما  المصارف 
وتظهر النقود، وبأن في وسعه أن يرى المظروف خلال ثيابي. »سأحاول 

إقناعها، يا مستر بيكر«.

. هل هي بالمنزل الآن؟«. - »هذا إذا لم تكن قد صرفتها فعًال

- »قالت إنها ستستقل الأوتوبيس إلى ريدج هامبتون«.

- »يا إلهي الرحيم! ها هي ألف دولار تضيع!«.

- »حسناً، ولكن ما زال لديها بعض رأس المال«.

- »ليست تلك هي النقطة. إن وسيلة دخولك الوحيدة هي النقود«.

وقلت في نعومة: »والنقود تجلب النقود«.

ضائعة،  إوزة  وستكون  ناظريك  عن  ذلك  ابعد  صواب.  »ذلك   -
ستظل موظفًا في بقالة طيلة البقية الباقية من حياتك«.
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- »إنني آسف لأن هذا حدث«.

- »حسنًا، من الأفضل أن تطبق القانون«.

بالأمس  حديثك  أعطاها  ربما  سيدي.  يا  مضحكات،  النساء  »إن   -
عن كسب النقود الفكرة، بأن الحصول عليها سهل«. 

- »حسنًا، أوضح لها الحقيقة، لأنه بدون هذا لن تستطيع الحصول 
على أي شيء«.

- »أتتناول زجاجة كوكاكولا باردة يا سيدي؟«.

-«أجل«.

كيسًا من  أفتح  أن  الزجاجة. وكان عليَّ  من  يستطيع شربها  يكن  لم 
أكواب الرحلات المصنوعة من الورق، وقد هدأت الكوكاكولا من حدته 

؛ فقد غمغم بصوت كالرعد المتراجع. قليًال

دخلت سيدتان زنجيتان ممن يسكن عند التقاطع، وكان عليه أن يبتلع 
كوكاكولاته وغضبه: »عليك أن تكلمها« قالها في وحشية وخطا خارجًا 
وعبر الشارع ليذهب إلى بيته. وعجبت إذا ما كان الحنق قد تملكه لأنه 
كان مرتابًا، ولكنني لا أظن الأمر كذلك. كلا، أظنه كان حانقًا لأنه أحس 
على  الحنق  يتملكك  أن  ويمكن  الأوامر.  إصدار  في  عادته  فقد  قد  بأنه 

شخص ما، عندما لا يأخذ بنصيحتك.

تقطن  التقاطع،  عند  وهناك  مرحتين.  الزنجيتان  السيدتان  كانت 
كثيرًا  منا  يشترون  لا  وهم  ا.  جدًّ ظرفاء  أناس  وهم  الملونين  من  جماعة 
حين  من  للمقارنة  أشياء  بشراء  يقومون  وهم  الخاص،  محلهم  لهم  لأن 
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ا.  لآخر فحسب، ليروا ما إذا كان ولاءهم العنصري لا يكلفهم الكثير جدًّ
وهن يساومن في الأسعار أكثر مما يشترين، وأنا أفهم السبب، وهن أيضًا 
نساء جميلات، لهن تلك السيقان الطويلة المستقيمة الرشيقة. إنه لعجيب 
البشري  الكائن  بجسم  الطفولة  فترة  في  التغذية  سوء  يفعله  أن  يمكن  ما 

وروحه فيما يتعلق بالجمال.

سأتأخر  حمامتي،  »يا  بماري.  تليفونيًّا  اتصلت  مباشرة  الغلق  قبل 
بعض الوقت«.

- »لا تنسى أننا سنتناول العشاء مع مارجي في الفورماستر«.

- »إنني أذكر«.

- »حتى متى تنوي أن تتأخر؟«. 

- »عشر أو خمس عشر دقيقة. أريد أن أتمشى وأتطلع إلى الكراكة 
في الميناء«.

- »لماذا؟«.

- »أفكر في شرائها«.

- »أوه!«.

- »أتريدين مني أن أحضر لك بعض السمك؟«.

- »حسناً، إذا وجدت بعض سمك الفلوندر المفلطح الطازج، فذلك 
تقريبًا هو كل ما يباع«.

- »حسنًا، سأهرع إليه«.
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- »والآن لا تتلكأ. سيكون عليك أن تستحم وتغير ملابسك. فأنت 
تعرف الفورماستر«.

- »لن أتأخر، يا حلوتي، يا حبيبتي. لقد صب عليَّ مستر بيكر جام 
غضبه لأنني تركتك تنفقين ألف دولار«.

- »ذلك العنزة العجوز!«.

- »ماري! إن للجدران آذانًا«.

- »قل له أن يفعل ما يستطيع«.

- »ولكنه لا يستطيع. وبالإضافة، فإنه يعتقد أنك غبية«.

- »ماذا ؟«.

- »وأنني رخو، رخو... وأنت تعرفين كيف أكون«.

كانت تضحك ضحكتها المرتعشة الحلوة، تلك التي كانت تبعث في 
روحي أكبر قدر من السرور.

قالت: »أسرع إلى البيت، يا عزيزي. أسرع إلى البيت« كيف يكون 
وقع هذا على رجل! حين علقت سماعة التليفون، وقفت إلى جواره وأنا 
توجد حالة كتلك.  إذا كانت  في وقت واحد،  ومتهالك وسعيد  ضعيف 
حاولت أن أتذكر كيف كان الحال قبل ماري، ولكن لم أستطع التذكر، أو 
كيف يمكن أن يكون الحال بدونها، ولم أستطع تصوره، إلا بأنه سيكون 
حياة يحوطها السواد. وأظن أن كل واحد في فترة أو أخرى يكتب شاهد 

قبره. ويمكن أن يكون شاهدي، »وداعًا، يا شارلي«.

كانت الشمس قد انحدرت أسفل التلال الغربية، ولكن سحابة مغبرة 
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ضخمة كانت تغترف ضوءها وتلقيه على الميناء وحاجز الأمواج، وعلى 
كالورود.  حمراء  الزبد  ذات  الموجات  صارت  أن  لدرجة  خلفه،  البحر 
المدينة، تتكون من  الماء بجوار رصيف  التي في  الركائز الخشبية  كانت 
ثلاث كتل من الخشب يربطها عند القمة سير من الحديد، وتنحدر كانها 
أبراج مطار لتمزق ثلج الشتاء. وعلى قمة كل منها وقف طائر نورس بلا 
حراك، وهو غالبًا ذكر، ذو صدار أبيض لا تشوبه شائبة وجناحين رماديين 
نظيفين. وإني لأتساءل:  هل كل منها يملك مكانه، ويستطيع بيعه وتأجيره 
حسب مشيئته؟ كانت هناك بضعة قوارب صيد بداخل الميناء. وأنا أعرف 
لم  صواب.  على  ماري  كانت  حياتي،  طيلة  عرفتهم  وقد  الصيادين،  كل 
من  طازجة  سمكات  أربع  وابتعت  الفلوندر.  سمك  سوى  لديهم  يكن 
على  ينزلق  وسكينه  شرائح،  لي  يقطعها  كان  بينما  ووقفت  »جولوجان« 
في  تكون  حين  بها  تنزلق  التي  السهولة  بنفس  الفقرية  السلسلة  طول 
الماء.  وفي الربيع يوجد موضوع حديث وحيد أكيد: متى سيصل سمك 
الليالق سيصل  الشواطئ الشرقية؟ وكانت عادتنا أن نقول: »عندما تزهر 
سمك الشواطئ الشرقية«.  ولكنك لا تستطيع أن تعتمد على هذا القول. 
يبدو لي أن سمك الشواطئ الشرقية لم يصل طيلة حياتي، أو أنه كان قد 
انصرف لتوه. ويا له من سمك جميل حين تحصل على واحدة منه رشيق 
كالسلمون المرقط، ونظيف، وفضي مثل الفضة، ورائحته طيبة. حسنًا، لم 

يكن يجري في مياهنا، فلم يمسك »جولوجان« ولو واحدة منه.

وقال جو: »أما أنا، فإنني أحب السمك النفاخ. والشيء المضحك، 
البحر،  فراريچ  سمه  ولكن  أحد،  يقربه  لا  النفاخ  السمك  تدعوه  حينما 
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وسيتقاتل الزبائن من أجله«.

- »كيف حال ابنتك، يا جو؟«.

هذا  إن  ثانية،  الذبول  في  تأخذ  ثم  التحسن،  عليها  يبدو  »أوه،   -
يقتلني«.

ا. إنني آسف من أجلك«. - »هذا سيئ جدًّ

- »لو كان هناك ثمة ما يمكن عمله«.

السمكات..  فيه  إليك كيسًا، أسقط  المسكينة!  الطفلة  - »أعرف... 
بلغها حبي يا جو«.

نظر طويًال في عيني كما لو كان يأمل في أن يستخلص مني شيئًا ما، 
دواء ما، وقال: »سأفعل ذلك يا إيث. سأبلغها«.

و»بريمتها«  تعمل،  البلدة  »كراكة«  كانت  الأمواج  حاجز  خلف 
العملاقة تحفر الطين والأصداف البحرية، بينما تدفع المضخات القذارة 
خلال ماسورة على عوامات، وتقذفها على الشاطئ خلف الحواجز التي 
اسودت من القار. كانت أنوار تشغيلها مضاءة وكذلك مصابيح سيرها، 
شاحب  طباخ  هناك  كان  تعمل.  أنها  لتبينا  حمراوان  كرتان  علقت  كما 
يرتدي قبعة بيضاء وميدعة، ويسند ذراعيه العاريتين إلى القضيب ويتطلع 
كانت  الهائجة.  الموجة  في  يبصق  ما  وأحيانًا  العكر،  الماء  أسفل  إلى 
الريح تهب إلى الشاطئ، وتجلب من عند »الكراكة« رائحة الطين النتنة، 
الرائحة  مع  الملوثة  والأعشاب  بعيد،  أمد  منذ  ماتت  التي  والمحارات 
»الكراكة«  واستدارت  تفاح.  فطيرة  في  قرفة  خبز  من  المنبعثة  الحلوة 
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الضخمة في جلال، وهي تحفر في القناة.

ضوء  صغير  يخت  أشرعة  التقطت  وردية،  ومضة  وفي  وحينئذ 
إلى  استدرت  ثم  عائدًا،  وتجولت  الضوء.  وفقدت  اقتربت  ثم  الشفق، 
الخلف مخلفًا دار البحرية الجديدة، ونادي اليخت القديم، وقاعة الفرقة 

الأمريكية بمدافعها البنية الطلاء والرابطة بجوار درجاتها.

كانوا يعملون إلى ساعة متأخرة في ساحة القوارب، وهم يحاولون 
البرد  كان  القادم.  الصيف  لمواجهة  وإعدادها  المخزونة،  القوارب  طلاء 

غير العادي في الربيع المبكر قد أعادهم ثانية للطلاء والتلميع.

سرت مسرعًا متجاوزًا مصانع القوارب، وبعدئذٍ منحدرًا خلال بقعة 
الأرض ذات الأعشاب النامية متجهًا إلى حافة الميناء، وبعدئذٍ عدت في 
المتواضع، وصفرت لحنًا قديمًا على عكس  داني  إلى كوخ  بطء متجهًا 

رغبته.

وبدا أنه لم يرغب في ذلك، فقد كان كوخه خاويًا، ولكني كنت أعلم 
الأعشاب،  بين  يرقد مختفيًا  كان  داني  أن  أراه،  لو كنت  اليقين كما  علم 
وربما بين الجذوع المربعة الضخمة التي تبعثرت حول المكان. وحيث 
البني  المظروف  تناولت  أنه سيعود حالما أنصرف، فقد  إنني كنت أعلم 
من جيبي وأسندته فوق فراشه القذر وانصرفت مبتعدًا، وأنا لا أزال أصفر، 
ما عدا للحظة واحدة، حين ناديت بصوت رقيق: »وداعًا يا داني، وحظًّا 
سعيدًا«. وسرت في طريقي أصفر عائدًا إلى الشارع ثم في اتجاه بورلوك، 
وتجاوزت البيوت الفخمة إلى الشارع »إلم«، وبنفس الحال إلى منزلي:  

بيت آل هولي.
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وجدت عزيزتي ماري في قلب عاصفة، كانت تدور في هدوء وبطء 
وسط الأنقاض، ورياح ضخمة تهب من حولها. كانت تدير عملية التدمير 
وهي تلبس ردائها الداخلي المصنوع من النايلون الأبيض وترتدي خفها، 
رأسها  فوق  الشعر  مشابك  حول  التف  قد  حديثًا  المغسول  شعرها  كان 
وكأنه قطيع ضخم من الخنازير الرضيعة. لا أستطيع أن أتذكر متى خرجنا 
لتناول العشاء في مطعم؛ فلم نكن نستطيع دفع تكاليفه ومن ثم فقدنا العادة. 
وقد أهاج انفعال ماري الوحشي الأطفال، وأوصلهم إلى حافة إعصارها 
ألغت  ثم  الأوامر،  لهم  وأصدرت  وغسلتهم،  أطعمتهم،  لقد  الشخصي. 
الأوامر. وكانت لوحة الكي منتصبة في المطبخ، وملابسي العزيزة القيمة 
مكوية ومعلقة على ظهور الكراسي. كانت ماري تتوقف في أثناء ركضها 
لتمر بالمكواة على ثوب كانت تكويه. كان الطفلان قد بلغ بهما السرور 

حد ألا يأكلا، ولكنهما كانا قد تلقيا الأوامر.

بالنسبة  –وهذا عدد طيب  لديَّ أربع حلل تسمى »الحلل الأحسن« 
الكراسي.  ظهور  على  بأصابعي  وتحسستها  بقالة-  محل  في  لموظف 
كانت أسماؤها:  الزرقاء العتيقة، وجورج بروان الحلوة، ودوريان جراي، 

وحلة الجناز السوداء أو الحصان الساكن.

- »أي واحدة سأرتدي، يا حاضنتي؟«.   

- »حاضنتي؟ أوه! حسنًا، إنها ليست رسمية، كما أنها ليلة الإثنين. 
بودي أن أقول إنها يمكن أن تكون جورج بروان الحلوة، أو دوريان، أجل 

دوريان، ففيها من الرسمية ما يكفي، دون أن تبدو رسمية«.

- »مع ربطتي البابيون الحريرية المنقطة؟«.
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- »طبعًا«.

اندفعت إيلين داخلة. »بابا! أنت لن ترتدي البابيون! فأنت كبير السن 
ا على ذلك«. جدًّ

- »إنني لست كذلك. إنني شاب ومرح وطائش«.

- »ستكون طائر عنز مضحك. إنني سعيدة لأنني لن أذهب معكم«. 

- »وأنا أيضًا. من أين خطرت لك فكرة أنني عنز عجوز ؟«.

ارتداء  على  ا  جدًّ السن  كبير  ولكنك  عجوزًا،  لست  إنك  »حسنًا،   -
بابيون«.

- »أنت رجعية صغيرة رديئة«.

- »حسناً، ما دمت ترغب في أن تكون عنزًا مضحكًا«.

قميصًا  لك  أخرجت  لقد  يستحم.  أن  فعليه  والدك وشأنه،  »دعي   -
على الفراش«.

وقال آلان: »لقد وصلت إلى منتصف مقالتي »أنا أحب أمريكا«.

- »هذا حسن، لأنني أنوي إلحاقك بعمل في الصيف القادم«.

- »عمل؟«.

- »في المحل«.

ا«. - »أوه! لم يبد متحمسًا جدًّ

فتحت إيلين فمها، ولكنها استرعت انتباهنا ولم تقل شيئًا. وكررت 
ماري الأشياء الخمسة والثمانين التي ينبغي على الأطفال أن يفعلوها، أو 

لا يفعلوها في أثناء خروجنا، وصعدت أنا الدرج لآخذ حمامي.
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كنت أعقد ربطتي العزيزة الزرقاء الحريرية المنقطة، ربطتي الحريرية 
الداخل،  من  الباب  إلى  إيلين  استندت  حين  المنقطة،  الزرقاء  الوحدة 
وقالت في أنوثة مخيفة: »لن تكون بمثل هذا الرداءة، لو كنت أصغر في 

السن«.

- »إنك ستمنحين زوجًا سعيدًا وقتًا تعيسًا، يا عزيزتي«.

- »بل حتى طلبة الفصول المتقدمة في المدرسة العليا لا يرتدونها«.

- »ولكن رئيس الوزراء ماكميلان يرتديها«.  

ا أن ينقل شيء ما من كتاب؟«. - »ذلك مختلف. بابا هل يعتبر غشًّ

- »أوضحي؟«.

- »حسنًا، لو أن شخصًا، لو كنت أكتب مقالي ونقلت مادة من كتاب، 
فماذا يكون ذلك؟«.

- »سيعتمد الأمر على كيفية فعل ذلك«.

- »أقول كما قلت. أوضح«.

- »ألا تعنين« مثلما قلت أنا »؟«.

- »نعم«. 

- »حسناً، لو وضعت قوسين صغيرين حولها وتذييًال تقولين فيه من 
الذي كتبها، فيمكن أن تضيف للموضوع مهابة ونفوذًا. وأعتقد أن نصف 
لم يكن مختارات. والآن هل تعجبك  إن  اقتباسات  أمريكا  ما يكتب في 

ربطتي؟«.
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- »افترض أنك لم تضع تلك العلامات«.

تفعلي  السرقة. أنت لم  - »حينئذ تصير سرقة مثل أي نوع آخر من 
ذلك، أليس كذلك؟«.

- »كلا«.

- »إذن فما هي مشكلتك؟«.

- »وهل يمكنهم أن يضعوك في السجن؟«.

- »ممكن – إذا حصلت على نقود في مقابلها. لا تفعلي هذا، يا ابنتي. 
والآن ما رأيك في ربطتي؟«.

قالت: »أعتقد أنها لا تلائمك إطلاقًا«.

ذا  أخاك  أن تخبري  فيمكنك  بالآخرين،  اللحاق  تنوين  »إذا كنت   -
العار  الدامي، وليحل  العينين الطارفتين أنني أتيت له بقناع ميكي ماوس 

عليه«.

- »إنك لا تصغي إليَّ أبدًا، لا تصغي إصغاء حقيقيًّا«.   

.» - »بل إنني أصغي فعًال

- »كلا، أنت لا تفعل. وستأسف على ذلك«.

- »وداعًا يا ليدا. بلغي سلامي للإوزة«.

ابتعدت في تكاسل، إنها طفلة اسمنتها الرغبة. والبنات يقتلنني، حين 
يستحلن إلى بنات.

، جميلة فعًال ومتألقة. ومن داخلها  كانت زوجتي ماري جميلة فعًال
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ينبثق من مسامها. وتناولت ذراعي وهي تسير في شارع  كان يشع ضياء 
»إلم« تحت الأشجار المتعانقة وأنوار الشارع تتراقص فوقنا، وأقسم أن 
ساقينا كانت تتحرك في خطوات مختالة رقيقة كخطوات الخيل الأصيلة 

حين تصل إلى حاجز السباق.

- »ينبغي أن تأتي إلى روما! إن العالم العظيم يناديك«.

فضحكت. وأقسم أنها ضحكت بشكل يسبغ الشرف على ابنتنا.

  - »سنخرج مرات متعددة، يا عزيزتي«.

- »متى؟«.

- »حين نصير أغنياء«.

- »ومتى يتم ذلك؟«.

. وسأعلمك كيفية ارتداء الحذاء«. - »حاًال

- »وهل ستشعل سيجارتك بورق من فئة العشرة دولارات ؟«.

- »بل من فئة العشرين«.

- »إنني أحبك«.

- »إنها قشور، يا سيدتي. ولا ينبغي أن تقولي ذلك، فأنت تحرجينني 
تمامًا«.

مقوسة  نوافذ  الفورماستر  أصحاب  ركب  بالطويلة  ليست  فترة  منذ 
القنينات،  من زجاج  مربعة صغيرة  ألواح  نوافذ  الشارع، وهي  تطل على 
كذلك–  بدا  –وقد  وأصيًال  عتيقًا  يبدو  المكان  لتجعل  صممت  وقد 
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وجوههم  أشكال  كانت  بالداخل،  المناضد  إلى  الجالسين  الناس  ولكن 
يبدو كله وكأنه فك، ووجه  الوجوه  فأحد  الملتف.  الزجاج  بسبب  تتغير 
يزيد من عمر وأصالة  كان  كله  فارغة، ولكن هذا  كبيرة  آخر وكأنه عين 
الفورماستر العتيق. وذلك أيضًا ما كنت تضفيه عليه نباتات منقار الغرنوق 

وأعشاب اللوبيليا المزروعة في الأحواض التي بأسفل النوافذ.

لنا  وقدمت  أناملها.  أطراف  إلى  مضيفة  انتظارنا،  في  مارجي  كانت 
رفيقها، شخص يدعى مستر هارتوج من نيويورك، لوحته الشمس وتهيأت 
له أسنان كأنها أذن سيد من الريف. وقد بدا على مستر هارتوج الانطواء 
كانت  استحسان،  بضحكة  جملة  كل  على  يجيب  كان  ولكنه  والخجل، 

هي مشاركته في الحديث، ولم تكن مشاركة رديئة.

قالت ماري: »كيف حالك؟«.

وضحك مستر هارتوج.

وقلت: »أتعشم أن تعلم أن رفيقتك ساحرة«.

وضحك مستر هارتوج. وكنا جميعًا نشعر بأننا في خير حال.

قالت مارجي: »لقد طلبت منضدة مجاورة للنافذة، تلك التي هناك«.

- »وقد جعلتهم أيضًا يضعون زهورًا خاصة، يا مارجي«.

- »ماري، كان علي أن أفعل شيئًا ما لأرد كل عطفك«.

واستمرتا على هذا المنوال في أثناء وبعد أن أجلستنا مارجي، وكان 
مستر هارتوج يضحك في كل لحظة، من الواضح أنه رجل ذكي. ورسمت 

خطة استخلص بها كلمة منه ولكن فيما بعد.
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ا، وكانت الفضيات التي  كانت المائدة المعدة تبدو رائعة وبيضاء جدًّ
ليست من الفضة تبدو مفضضة بشكل زائد.

أقول  وأنا  الرئيسة،  أنني  يعني  وذاك  المضيفة  »إنني  مارجي:  قالت 
مارتيني سواء أردتموه أم لا«، وضحك مستر هارتوج.

وجاءت كؤوس المارتيني، لم تكن أكوابًا صغيرة كحمامات الطيور، 
ومعها شرائح ملتوية من قشر الليمون. كان مذاقه الأول لاذعًا مثل عضة 
طعم  رق  ذلك  وبعد  البسيط،  خدره  وبعث  الدماء،  مصاص  الخفاش 

الشراب، وقرب نهاية الكأس استحال شربه إلى شيء طيب.

وقالت مارجي: »سنتناول كأسين. الطعام جيد هنا، ولكنه ليس بمثل 
جودة الشراب«.

أن  فيه  بار، يمكنك  لفتح  دائمًا  وبعدئذ قصصت كيف كنت أخطط 
تتناول كأسك الثاني من المارتين فحسب. وحتمًا كنت سأجمع ثروة.

وضحك مستر هارتوج، وظهرت فوق مائدتنا أربعة حمامات طيور 
أخرى، حين كنت لا أزال أمضغ شريحة الليمون الأولى.

نمت لدى مستر هارتوج القدرة على الكلام مع أول رشفة من شرابه 
الثاني، كان صوته منخفضًا متذبذبًا، مثل ذلك الذي يكون لممثل أو مغن 
وبإمكانك  الناس.  يرغبه  لا  المنتجات  من  لنوع  يدعو  متجول  وكيل  أو 

حتى أن تسميه صوتًا يدعو للنعاس.

بلدة  إنها  هنا.  الأعمال  رجال  من  إنك  تقول  هنت  يانج  »مسز  قال: 
ساحرة لم تتلف بعد«.
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تناولت  حين  بالضبط،  عملي  طبيعة  له  أقول  أن  وشك  على  وكنت 
مارجي دفة الحديث، وقالت: »إن مستر هولي هو قوة المستقبل في هذا 

البلد«.

- »هكذا ؟ وفي أي حقل تعمل، يا مستر هولي؟«.

ليس  ولكن  الإطلاق،  على  شيء  كل  شيء..  »كل  مارجي:  فقالت 
إلى  وتطلعت  الشراب.  ألق  عينها  في  كان  تعلم«.  كما  مكشوفة  بطريقة 
قد  أن الآخرين  بدأ يكسوها، وهكذا حكمت  قد  التألق  ماري كان  عيني 

تناولا زوجًا من كؤوس الشراب قبل أن تأتي، أو على الأقل مارجي.

قلت: »حسناً، ذلك ينقذني من مهمة إنكاره«.

وعاد مستر هارتوج إلى ضحكته. »إن لك زوجة بديعة، وذلك نصف 
المعركة«.

- »بل ذلك كل المعركة«.

- »إيثان، ستجعله يعتقد أننا نتشاجر«.

وأحسست  الكأس  نصف  واجترعت  نفعل!«  فعًال  إننا  »أوه،   -
الزجاجة في  إلى قاع  أتطلع  إلى أعلى خلف عيني. وكنت  يقفز  بالدفء 
إحدى تربيعات النافذة الصغيرة. كانت تلتقط ضوء الشمعة وبدا أنها تدور 
في بطء. وربما كان ذلك، تنويمًا مغناطيسيًّا ذاتيًّا؛ لأنني سمعت صوتي 
»إن مسز مارجي هي  نفسي.  نفسي من خارج  إلى  يتتابع، وكنت أصغي 
ساحرة الشرق. والمارتيني ليس شرابًا، إنه جرعة دواء«. كانت الزجاجة 

ذات الوميض لا تزال تجتذبني.   
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- »أوه، يا إلهي! كنت دائمًا أعتقد أنني مثل أوزما. ألم تكن ساحرة 
الشرق ساحرة شريرة؟«.

.» - »كانت كذلك فعًال

- »ألم تتلاشى؟«.

على  ا  مارًّ يمشي  رجل  صورة  رأيت  المعقوق  الزجاج  وخلال 
الرصيف. كان شكله كله قد تشوه بواسطة تحريف الزجاج، ولكنه كان 
يميل برأسه قليًال ناحية اليسار، ويسير بطريقة عجيبة على الجزء الخارجي 
وأهرع  أعلى  إلى  أقفز  نفسي  ورأيت  ذلك.  يفعل  داني  كان  قدميه.  من 
خلفه. رأيت نفسي أجري إلى ناصية شارع »إلم«، ولكنه كان قد اختفى 
، ربما في الحديقة الخلفية للمنزل الثاني وصحت، داني! داني! أعد  فعًال
نقود مسمومة.  إنها  إلي. لا تأخذها  يا داني، أعدها  النقود. أرجوك،  إليَّ 

إنني سممتها!«.

سمعت ضحكة كانت ضحكة مستر هارتوج. وقالت مارجي: »حسنًا 
كنت أفضل أن أكون أوزما«.

،أن  ينبغي  »كان  شارحًا:  وقلت  بفوطة،  عيني  من  الدموع  مسحت 
أشرب الشراب، لا أن أحمي عيني فيه. إنه يحرق«.  

وقالت ماري: »إن عينيك محمرتان تمامًا«.

أتكلم وأحكي  الحفل، ولكني سمعت نفسي  إلى  العودة  لم أستطع 
المذهب،  كالمجد  ضحكة  تضحك  ماري  زوجتي  وسمعت  حكايات، 
وهكذا خمنت أنني كنت مرحًا، بل وحتى جذابًا، ولكني لم أستطع أبدًا 
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أن أعود إلى المنضدة. وأظن أن مارجي عرفت الأمر؛ فقد ظلت تنظر إليَّ 
وفي عينها سؤال مختف، عليها اللعنة. لقد كانت ساحرة.

كان  ذلك  ولعل  أبيض،  نبيذًا  أذكر  للأكل.  أمامنا  كان  ماذا  أدري  لا 
سمكًا. كانت الزجاجة المتألقة تدور وكأنها مروحة. وكذلك كان يوجد 

براندي، ولذا فلابد أن أكون قد تناولت قهوة – وبعدئذٍ انتهى الأمر.

وفي أثناء خروجنا، وحينما تقدمتنا ماري ومستر هارتوج، تساءلت 
مارجي: 

- »إلى أين ذهبت؟«. 

- »لا أعرف ماذا تقصدين«.

- »إنك ذهبت بعيدًا. كنت هنا جزئيًّا فحسب«.

- »ألست، ساحرة!«.

قالت: »حسناً، أيها البرعم الصغير«.

الحدائق. كانت  أفتش في ظلال  البيت، كنت  إلى  في طريق عودتنا 
. وقالت:  ماري متعلقة بذراعي، وخطواتها مهتزة قليًال

- »يا له من وقت ممتع، لم أمض من قبل أبدًا وقتًا أمتع من هذا«.

- »كان وقتًا لطيفًا«.

ذلك  مثل  لها  سأرد  كيف  أدري  ولا  كاملة،  مضيفة  مارجي  »إن   -
العشاء؟«.

- »إنها كذلك بالتأكيد«.
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مرحًا، ولكنك  تكون  أن  تستطيع  أنك  أعلم  إيثان كنت  يا  »وأنت   -
أضحكتنا طيلة الوقت، لقد قال مستر هارتوج إنه تعب من كثرة الضحك 

على المستر رد بيكر«.

هل تكلمت عن ذلك؟ عن أي حكاية؟ لابد أن أكون قد فعلت. أوه 
داني أعد النقود! أرجوك!

وقالت زوجتي ماري: »أنت أفضل من عرض مسرحي«. وفي مدخل 
بيتنا جذبتها إليَّ بقوة شديدة، لدرجة أنها شهقت وهي تقول: »إنك منقلب 

المزاج، يا عزيزي. إنك تؤلم. أرجوك لا تدعنا نوقظ الأطفال«.

  كان قصدي أن أنتظر حتى تنام، وبعدئذ أنسل إلى الخارج، لأذهب 
إلى كوخه لأبحث عنه، بل وحتى لأجعل البوليس يقتفي أثره. ولكني كنت 
أعلم جيدًا. لقد اختفى داني. كنت أعلم أن داني قد اختفى. ورقدت في 
الظلام أرقب النقط الحمراء والصفراء وهي تسبح في دموع عيني. كنت 
أعلم ما فعلت، وكان داني يعلمه أيضًا. فكرت في قتلي للأرنب الصغير. 
ربما تكون هذه أول مرة فحسب يتملكني فيها البؤس. وينبغي مواجهته. 
ينبغي على المرء في الأعمال وفي السياسة أن يحفر ويمهد طريقه خلال 
رجال؛ لكي يتوصل إلى القمة، وحالما يصل إلى هناك، يستطيع أن يكون 

عظيمًا وعطوفًا – ولكن يتحتم عليه أوًال أن يصل إلى هناك.
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الف�صل العا�شر
يبعد مطار تمبلتون عن نيوبايتون حوالي أربعين ميًال فحسب، وذلك 
بانتظام  فوقنا  تحلق  وهي  للنفاثات.  بالنسبة  طيران  دقائق  خمس  يقارب 
الإعجاب  استطعت  لو  وأتمنى  المميت.  البعوض  من  كأسراب  متزايد، 
لو كان  استطعت حبها  ابني آلان. وربما  يحبها  مثلما  أو حتى حبها  بها، 
القتل  الوحيدة هي  أكثر من غرض واحد، ولكن مهمتها  الطائرات  لهذه 
مواقعها  أن أحدد  آلان،  مثل  أتعلم،  لم  إنني  منه.  امتلأت معدتي  قد  وأنا 
الصوتي  الحاجز  تخترق  إنها  منها.  ينبعث  الذي  الصوت  أمام  بالتطلع 
في  فوقنا  تحلّق  انفجر. وحين  قد  الفرن  أن  أعتقد  فرقعة تجعلني  محدثة 
بالمرض،  سيئ  إحساس  وبي  فأستيقظ  أحلامي  في  تتداخل  الليل،  أثناء 

وكأن روحي قد أصيبت بقرحة.

فقفزت  فرقعاته  منها  سرب  أحدث  الصباح  من  مبكرة  ساعة  في 
. ولابد أنها جعلتني أحلم بتلك البنادق الألمانية  مستيقظًا، وأنا أرتعد قليًال
أن  اعتدنا  والتي  الأغراض،  كافة  في  تستخدم  التي  ملليمتر   88 عيار  من 

ا. نعجب بها ونخشاها كثيرًا جدًّ
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الصباح  ضوء  في  راقد  وأنا  الخوف،  عرق  من  يخزني  جسدي  كان 
البعد.  يغيض على  وزئيرها  الرقيقة  الخسة  مغازل  إلى  المتجمع، أصغي 
وفكرت كيف كانت تلك الرعدة تحت جلد كل إنسان في العالم، لم تكن 
في ذهنه، بل عميقة تحت الجلد. إن الأمر ليس أمر النفاثات بقدر ما هو 

الغرض منها.

ا، فإن الناس يتقونها  حين تتضخم حالة أو مشكلة تضخمًا كبيرًا جدًّ
بعدم التفكير فيها. ولكنها تتعمق إلى الداخل وتختلط بعديد من الأشياء 
، وينتج عن هذا الحزن والقلق، والإحساس  الأخرى الموجودة هناك فعًال
بالإثم والاضطرار للحصول على شيء –أي شيء– قبل أن يضيع جميعه. 
الذين يسيرون على خطوط تجميع، عقدًا  النفس  يتناول علماء  وربما لا 
بالمرة، بل يتناولون تلك الرؤوس الحربية التي قد يحدث يومًا ما أن تصير 
تقريبًا،  أراه  من  كل  أن  والحقيقة  الغراب.  عيش  نبات  شكل  على  سحبًا 
، وأحمق في مرح مثل أناس  يبدو لي عصبيًّا وقلقًا ومرتفع الصوت قليًال
تناسي  ينبغي  القائل:   المثل  يطبق  وكأنه  السنة،  رأس  ليلة  في  يسكرون 

المعارف القدامى وتقبيل زوجة جارك.

أدرت رأسي ناحية زوجتي، لم تكن تبتسم في نومها. كان فمها متدليًا 
إلى أسفل، وقد أحاطت بعينيها غير المقفلتين تمامًا هالات الإعياء، وإذن 
فهي مريضة؛ لأنها تبدو هكذا حين تكون مريضة. وهي أحسن الزوجات 
صحة في العالم إلى أن تمرض – وهذا ليس دائمًا – وحينئذ أشد الزوجات 

مرضًا في العالم.

أحدث سرب آخر من النفاثات فرقعة وهو يخترق حاجز الصوت. 
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ربما نكون قد أمضينا نصف مليون عام لكي نعتاد استخدم النار، وأقل من 
خمسة عشر عامًا لكي نوجد التفكير في هذه القوة التي هي أكثر وحشية 
وإذا  أداة طيعة؟  منها  لنجعل  الفرصة قط  لنا  أتيحت  بكثير. هل  النار  من 
انقسام  أن يحدث  يمكن  فهل  الأشياء،  قوانين  التفكير هي  قوانين  كانت 

ذاتي في الروح؟ وهل هذا ما يحدث لي الآن، ويحدث لنا؟.

مبكرة  فترة  في  بعيد.  أمد  منذ  ديبورا  العمة  لي  حكتها  قصة  أذكر 
»حواريي  طائفة  إلى  ينتمون  عائلتي  أفراد  بعض  كان  الماضي  القرن  من 
المسيح«))). وكانت العمة ديبورا طفلة آنذاك، ولكنها كانت تذكر كيف 
شيء  كل  وراءهما  والداها  وترك  محدد.  وقت  في  آتية  العالم  نهاية  أن 
به  المتنبأ  الوقت  بها. وفي  التفا  الفراش. وتلك  ما عدا ملاءات  يمتلكانه 
ذهبا إلى التلال ليلاقيا نهاية العالم. كان مئات من الناس، يصلون ويغنون، 
وهم يرتدون الملاءات، وحل الليل فعلا غناؤهم ورقصوا، وحين اقترب 
الموعد المحدد، سقط شهاب –حسب قولها– وصرخ كل فرد. كانت لا 
–حسب قولها– وكالفهود،  تزال تستطيع تذكر الصراخ. كانوا كالذئاب 
ونساء  رجال  وأمسك  اللحظة،  حلت  وحينئذ  قط.  فهدًا  تر  لم  أنها  رغم 
واستمرت،  اللحظة  واستمرت  أنفاسهم.  بالبياض  يتدثرون  وأطفال 
وأصابت الأطفال زرقة في الوجوه، وبعدئذٍ انقضت اللحظة. لقد تم الأمر 
وغرر بها مما أدى إلى دمارهم. ومع الفجر زحفوا إلى أسفل التل وحاولوا 
استرداد الملابس التي خلفوها، مع آنيتهم وقدورهم وثيرانهم وحميرهم. 

حواريو المسيح: »طائفة أسسها في بنسلفانيا سنة 1810 توماس وإسكندر كامب بل. وهي طائفة  	(((
بكنائسهم  انفصلوا  أحد. وقد  يوم  الرباني كل  بالعشاء  المقدس وحده، وتحتفل  بالكتاب  تتمسك 

وأصبحوا طائفة مستقلة، وسميت كنائسهم باسم »كنائس المسيح«.
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وانا أذكر إلى أي درجة من السوء كانت أحاسيسهم.

ذلك  كل  النفاثات،  هو  ذاكرتي  إلى  القصة  تلك  أعاد  ما  أن  أعتقد 
كنا  هل  الموت.  ذلك  كل  نختزن  لكي  والمال  والوقت  الهائل  الجهد 
في  صواريخ  نطلق  أن  بوسعنا  أبدًا؟  نستعملها  لم  لو  بالخديعة  سنحس 

الفضاء، ولكننا لا نستطيع أن نشفي غضبًا أو حزنًا.

فتحت زوجتي ماري عينيها، وقالت: »إيثان، أنت تتكلم مع نفسك. 
ولا أدري عن أي شيء، ولكن صوتك عال. أبطل التفكير، يا إيثان«.

بائسة  بدت  الشراب، ولكنها  أن تكف عن  اقتراح  كنت على وشك 
ا. وأنا دائمًا لا أعرف متى ينبغي عليَّ ألا أمزح، ولكني هذه المرة قلت:   جدًّ

- »أهي رأسك؟«.

- »أجل«.

- »ومعدتك؟«.

- »أجل«.

- »وكل جسمك؟«.

- »كل جسمي«.

- »هل أحضر لك شيئًا؟«.

- »أحضر لي قبرًا«.

- »أبْقِي راقدة«.

- »لا أستطيع. عليَّ أن أهيئ الأطفال للمدرسة«.
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- »سأقوم بهذا«.

- »عليك أن تذهب لعملك«.

- »سأقوم بهذا، أقول لك«.

إنني  النهوض،  أستطيع  لا  أنني  أعتقد  »إيثان،  قالت:  لحظة،  وبعد 
ا«. أشعر أنني مريضة جدًّ

- »هل آتي بطبيب؟«.

- »كلا«.

- »لا أستطيع أن أتركك بمفردك. أيمكن أن تبقى إيلين معك؟«.

- »كلا، فلديها امتحانات«.

- »هل أتصل تليفونيًّا بمارجي يانج هنت لتأتي إلى هنا؟«.

- »لقد رفعوا تليفونها. وستحصل على جهاز جديد«.

- »يمكنني المرور عليها وسؤالها المجىء«.

- »ستقتل أي إنسان يوقظها في هذه الساعة المبكرة«.

- »باستطاعتي أن أدس ورقة تحت بابها«.

- »كلا، لا أريدك أن تفعل«.

- »ليس فيها شيء«.

- »كلا، كلا، لا أريدك أن تفعل. لا أريدك أن تفعل«.

- »ولكني لا أستطيع أن أتركك بمفردك«.
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- »إنه لأمر مضحك. إنني أشعر بتحسن. أظن أن الصياح فيك هو 
الذي فعل ذلك. حسنًا، هذا صحيح«.

قالتها، ثم لكي تبرهن على صحة قولها، نهضت وارتدت الروب دي 
شامبر، كان التحسن باديًا عليها بالفعل.

- »أنت رائعة ، يا عزيزتي«.

وقطعة  الإفطار  لتناول  ونزلت  الحلاقة،  أثناء  في  نفسي  جرحت 
صغيرة حمراء من ورق التواليت ملتصقة بوجهي.

بها.  مررت  حين  أسنانه  يخلل  السقيفة  تحت  واقفًا  مورفي  يكن  لم 
يحاول  قد  أنه  لمجرد  وأسرعت  رؤيته.  في  راغبًا  أكن  فلم  سعيدًا  كنت 

اللحاق بي.

المصرف  مظروف  رأيت  الحارة  إلى  المفضي  الباب  فتحت  حين 
البني الذي دفع بأسفله. كان ملصوقًا، ومظاريف المصارف تكون متينة. 

لذا كان علي أن أخرج مطوتي من جيبي لأشقه وأفتحه.

ثلاث ورقات من ورقة كراسة مدرسية مسطرة من التي ثمنها خمسة 
قواي  بكامل  وأنا  »أنا،  وصية:   ناعم.  رصاص  بقلم  كتبت  وقد  سنتات 
أن  على  »أوافق  اليد:  بخط  وملحوظة  أنني...«  مقابل  »وفي  العقلية«، 
ثم  متقنة،  أنيقة  الورقتين موقعتين، والكتابة  ما«. وكانت كلا  أرد وأرهن 

»عزيزي إيث:  هذا هو ما تريده«.

البحر. وأغلقت  ببشرة وجهي تتصلب وكأنها ظهر سرطان  شعرت 
باب الحارة ببطء كما لو أنك تغلق باب مدفن. فردت الورقتين الأوليين 
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ووضعتها  كورتها  فقد  الأخرى  أما  حافظتي،  في  ووضعتهما  بعناية 
مرتفع،  )سيفون(  ذو  مرحاض  وهو  السلسلة.  وجذبت  المرحاض  في 
و)سلطانية( ذات حافة ما. وقاومت الورقة المكورة عبور الحافة، ولكنها 

في النهاية عبرتها.

المرحاض. وأظن  قليًال حين خرجت من  الحارة مفتوحًا  باب  كان 
أنني كنت قد أغلقته. وفي أثناء ذهابي متجهًا إليه، سمعت صوتًا خافتًا، 
رفوف  أحد  على  اللعينة  القطة  تلك  رأيت  أعلى،  إلى  تطلعت  وحين 
المخزن العليا، تحاول غرس مخلبها في الجانب المعلق من فخذ خنزير. 
ومطاردة  طويلة،  يد  ذات  مقشة  الحارة  إلى  طردها  في  استهلكت  وقد 
ولكني  عنيفة،  خبطة  خبطتها  إياي،  متجاوزة  تجري  كانت  فبينما  كاملة، 

أخطأتها وكسرت يد المقشة على قائمة الباب.

ذلك  العلب  في  المحفوظة  الأطعمة  أجل  من  احتفال  ثمة  يكن  لم 
لأغسل  خرطومًا  أخرجت  ولكني  نص.  استرجاع  استطع  فلم  الصباح. 
كله  المخزن  نظفت  ذلك  وبعد  أيضًا.  الماء  وبالوعة  الأمامي  الرصيف 
حتى الأركان التي طال إهمالها واختنقت من التراب. وكنت أيضًا أغني: 

»الآن أحالت شمس يورك الساطعة«.

»شتاء سخطنا إلى صيف رائع«.

أعرف أن هذه ليست أغنية، ولكني غنيتها.
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القسم الثاني



276



277

الف�صل الحادي ع�شر
نيوبايتون مكان جميل وميناؤها، الذي كان عظيمًا ذات يوم، تحميه 
من رياح الشمال الشرقي المعولة جزيرة بعيدة. وأبنية القرية مبعثرة حول 
المد،  يغذيها  والتي  الأرض  في  المتوغلة  المياه  من  متشابكة  مجموعة 
تنساب  قنوات  خلال  عنيفة  تيارات  تبعث  والجذر،  المد  حالة  في  وهي 
وفيما عدا  أو حضرية.  بلدة مزدحمة  ليست  إنها  البحر.  الميناء ومن  من 
المنازل العظيمة التي كانت لصيادي الحيتان الذين انقرضوا منذ أمد بعيد، 
فالمساكن صغيرة أنيقة، موزعة بين أشجار عتيقة بديعة: بلوط من أنواع 
متعددة، وأسفندان ودردار، وشجر جوز، وبعض من أشجار السرو، ولكن 
الشجر المحلي هو البلوط في معظم الأحوال، فيما عدا أشجار الدردار 
أشجار  كانت  يوم  وذات  الرئيسية،  الشوارع  في  القدم  منذ  المغروسة 
السفن  مصانع  من  عديدًا  إن  بحيث  والضخامة  الكثرة  من  البكر  البلوط 
وزواياها،  السفن  ألواح  من  حاجتها  المجاورة  المنطقة  من  تأخذ  كانت 

وقواعدها وهياكلها.

المجتمعات، مثل الناس، لها فترات صحة وفترات مرض، بل حتى 
فترات شباب وكهولة، وأمل ويأس. فقد مضى عهد كانت فيه نيو بايتون 
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تنتج زيت الحوت الذي أضاء العالم الغربي. فقد كانت مصابيح الطلاب 
في أكسفورد وكمبردج تأخذ وقودها من هذا المركز الأمريكي. وبعدئذ 
الكيروسين  وحل  بنسلفانيا،  في  الصخري،  الزيت  أو  البترول،  تفجر 
غالبية  فجعل  الحيتان؛  زيت  محل  الفحم،  بزيت  المسمى  الرخيص، 
صيادي البحر يعتزلون عملهم. وحل المرض أو اليأس بنيو بايتون، وهي 
ا، وازدهرت  حالة ربما لم تشف منها. وهناك بلدان أخرى ليست بعيدة جدًّ
عن طريق منتجات وأوجه نشاط أخرى، ولكن نيوبايتون، التي كانت كل 
دفعة حياتها تتركز في السفن ذوات القلاع المربعة، والحيتان، غرقت في 
نيوبايتون،  نيويورك،  من  الزاحفة  السكان  تزايد  حية  وتجاوزت  الكسل. 
نيوبايتون  أناس  أقنع  الغالب،  في  يحدث  وكما  لذكرياتها.  إياها  تاركة 
وفوضى  ضوضاء  عليهم  وفرت  فقد  هكذا.  يحبونها  بأنهم  أنفسهم 
المصطافين، ووهج لافتات النيون الزاهي، وإنفاق نقود السياح وجلبتهم. 
بنيت بضعة منازل جديدة فحسب. ولكن  البديعة  الداخلية  المياه  وحول 
إن  أنه  يعلم  فرد  كل  وكان  الزاحف،  تلويها  واصلت  السكان  تزيد  حية 
آجًال أو عاجًال ستبتلع قريته نيوبايتون. واشتاق أهل البلدة لذلك، ومقتوا 
فكرته في آن واحد. كانت البلاد المجاورة غنية، أغرقتها غنائم السياح، 
وانتفخت من المفاسد، وتألقت بالمنازل العظيمة لمحدثي الغنى. كانت 
الرجال،  من  والمخنثين  الفخار  وصناعة  الفن  تحتضن  القديمة  بايتون 
لزبوس  سلالة  من  المفرطة  الأقدام  ذوات  الملعونات  النساء  وكانت 

ينسجن أقمشة مصنوعة باليد كما ينسجن الدسائس المنزلية الصغيرة.

أما نيوبايتون فكانت تتكلم عن الأيام الغابرة وعن سمك الفلاوندر 
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المفلطح ومتى سيبدأ سمك الشواطئ الشرقية في السريان.

البري  البط  أقام  بالبوص،  المليئة  الداخلية  المياه  أطراف  على 
فيران  وحفرت  صغاره،  من  صغير  أسطول  مع  يسبح  وخرج  أعشاشه، 
المسك جحورها وأخذت تسبح رشيقة في الصباح المبكر. كانت النسور 
النورس  وطيور  السمك،  على  تنقض  ثم  وتصوب،  تتحلق،  السماكة 
ثم  الهواء،  في  عاليًا  الشكل  المروحي  والمحار  الصدفي  اللزيق  تحمل 
البحر لا تزال  تسقطها لكي تنكسر فتنفتح لتأكلها. وكانت بعض كلاب 
تنسل  الأرانب  كانت  بالفراء،  مغطاة  خفية  همسات  وكأنها  الماء  تشق 
لسرقة الحدائق، والسناجب الرمادية تتحرك مثل أمواج صغيرة في شوارع 
القرية. كانت الديوك البرية تصفق أجنحتها وتصيح في سعال. وفي الماء 
الضحل وازنت طيور البلشون الزرقاء نفسها، وكأنها سيوف طويلة ذات 
تشعر  أشباح  وكأنها  العجّاج،  طيور  صرخت  الليل  حل  وعندما  أرجل، 

بالوحشة.

الربيع يحل متأخرًا في نيوبايتون وكذلك الصيف، ولكن عندما يحل 
ففي  رائحة وإحساس.  ناعم، ووحشي، وكذلك  له صوت خاص  يكون 
فترة مبكرة من يونيو يتفجر عالم أوراق الشجر ونصاله وأزهاره، ويصير 
الدراج  طيور  تعلن  المساء  في  وبعدئذٍ  الآخر.  عن  مختلفًا  غروب  كل 
مصدره  صوتي  جدار  يتكون  الظلام  حلول  وبعد  القصيرة،  أسمائها  عن 
وتقذف  بالأوراق،  محملة  البلوط  أشجار  وتغدو  الأمريكي.  الليل  صقر 
كلاب  تلتقي  وبعدئذٍ  العشب.  بين  الطويلة  »الشرابات«  ذات  بأزهارها 
في  سعيدة  ذاهلة  تتجول  وهي  رحلات،  في  وتذهب  مختلفة  بيوت  من 
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الغابات، وأحيانًا لا تعود إلى البلدة طيلة أيام.

ويبذر  العشب  الرجل  يجز  بالغريزة،  ومدفوعًا  يونيو،  شهر  وفي 
البذور، ويتفرغ لمعركة مع الخلد والأرنب، والنملة والخنفساء، والطير، 
وكل الحيوانات الأخرى التي تتجمع لتسلب منه حديقته. وتتطلع المرأة 
وتصبح  تتنهد،  ثم   ، قليًال وتنتشي  ما  لوردة  الملتوية  البتلات  نهاية  إلى 

بشرتها بتلة وعيناها سداتين.

إنتاج  بإعادة  بالنمو  وصيَّاح  رطب  ودافئ،  بارد  بهيج،  شهر  يونيو 
الحلو والمؤذي، والباني والمخرب. فيه تتجول الفتيات في شارع »هاي« 
في سراويل واسعة تبرز شكل أجسادهن، وأيديهن متشابكة، بينما تتربع 
بأغنيات  آذانهن  في  تشدو  صغيرة  ترانزستور  راديو  أجهزة  أكتافهن  على 
على  فيجلسون  سذاجة،  يتفجرون  الذين  اليافعون،  الصبية  أما  الحب. 
خلال  المستقبل  فقاقيع  يحتسون  وهم  تانجر،  محل  في  العالية  المقاعد 
ويتناقلون  جامدة،  معيزية  بأعين  الفتيات  ويرقبون  القش،  من  مصاصات 

عبارات تحقير من واحد للآخر، بينما تنشج أعماقهم من اللوعة.

أو  وسو«  »آل  محل  على  الأعمال  رجال  يهبط  يونيو  شهر  وفي 
وفي  الويسكي.  لتناول  يبقوا  أو  الجعة،  من  كوبًا  ليتناولوا  »الفورماستر« 
الأصيل تزحف السيارات المتربة إلى بوابة المنزل القصي المنعزلة، الذي 
بلا طلاء وقد جذبت كل ستائره، هناك عند نهاية شارع »ميل«، حيث تتلقى 
أليس، مشاكل الأصيل لرجال قرضهم شهر يونيو بنابه. وطيلة اليوم كله 
تقلع قوارب التجديف من عند حاجز الأمواج وبها رجال ونساء سعداء 

يتملقون البحر من أجل عشائهم.
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ويونيو شهر طلاء وتشذيب، شهر خطط ومشاريع. وإنه لرجل نادر 
الصغيرة،  الخشب  وقطع  الأسمنت  بلاط  بيته  إلى  يحضر  لا  الذي  ذلك 
ورسومًا تخطيطية لتاج محل مرسومة على ظهر مظاريف. وعلى الشاطئ 
ترقد مائة قارب صغيرة بطنها إلى أسفل وقاعها إلى أعلى، وقيعانها تتألق 
الموج  لصف  ويبتسمون  قاماتهم  يشدون  وأصحابها  النحاسي،  بالطلاء 
العنيدين  بالأطفال  تتمسك  المدرسة  تزال  ولا  يتحرك.  لا  الذي  البطىء 
الثورة  زبد  يعلو  الامتحان،  وقت  يحين  وعندما  الشهر،  نهاية  قرب  حتى 

ويتحول الزكام العادي إلى وباء، طاعون، يختفي يوم إغلاق المدرسة.

وفي شهر يونيو تنبت بذرة الصيف السعيدة. »إلى أين سنذهب في 
أن  فيه  علينا  ينبغي  الذي  الوقت  حان  لقد  الرائع؟  يوليو  من  الرابع  يوم 

نخطط لإجازتنا«.

ويونيو هو أم القادرين، ففيه يسبح البط الصغير في شجاعة ربما إلى 
فك السلاحف الخطافة المختفي تحت الماء، ويندفع الخس تجاه أرض 
القارضة،  الديدان  ناحية  العنيدة  الخلفية  الطماطم  وجذوع  التحاريق، 
وتقاوم العائلات مباهج الرمل وحرق الشمس بليال نكدة فوق جبال يعلو 
ولن  راحتي.  على  العام  هذا  »سأحصل  بعوض  سيمفونيات  صوت  فيها 
أجهد نفسي كثيرًا. وهذا العام لن أسمح للأطفال أن يجعلوا من أسبوعي 
حريتي جحيمًا لا يطاق. إنني أعمل طول العام« وينتصر التخطيط للإجازة 

على الذاكرة، ويصير كل ما في العالم على ما يرام. 

. والرجال الذين يحكمونها،  لقد ظلت نيوبايتون في سبات وقتًا طويًال
صارت  حتى  حكمهم  في  طويًال  استمروا  ا،  واقتصاديًّ وأخلاقيًّا،  سياسيًّا 
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وسائلهم مقررة، فالعمدة، والمجلس، والقضاة، والشرطة كانوا أبديين. 
كان العمدة يبيع الأجهزة للمجلس البلدي، والقضاة قد حددوا ثمن تذاكر 
أصبحوا لا  أنهم  لدرجة  بعيد،  أمد  منذ  يفعلون  كانوا  مثلما  المواصلات 
يذكرون هذا على أنه ممارسة عمل قانوني –على الأقل هذا ما قالته كتب 
يعتبروا هذا  لم  بالتأكيد  إنهم كانوا رجاًال عاديين، فهم  القانون- وحيث 
هم  فحسب  وجيرانهم  أخلاقيون،  جميعًا  الرجال  إن  للأخلاق.  منافيًا 

الذين ليسوا كذلك.

الشوارع  في  ويتحرك  الدافئة.  الصيف  نسمة  الأصفر  الأصيل  دهم 
بعض الناس الذين يحتفون مبكرين بالفصول، أولئك ليس لديهم أطفال 
بعض  وجاءت  غرباء.  كانوا  المدرسة،  تبطل  حتى  بيوتهم  في  يربطوهم 
السيارات، وهي تقطر قوارب صغيرة وقوارب كبيرة بموتور خارجي فوق 
مقطورات. وكان إيثان يعرف وعيناه مغمضتان أنهم مصطافون، بسبب ما 
باردة وجبن مطبوخ، وبسكويت هش وسردين  أشياء: لحوم  اشتروا من 

العلب.

ودخل جوي مورفي ليتناول شرابه المرطب في ساعة الأصيل، مثلما 
بالزجاجة  لوح  دافئًا.  يصير  الطقس  أخذ  حين  الآن  يوميًّا  يفعل  أن  اعتاد 

مشيرًا إلى الثلاجة، وقال: »ينبغي أن تضعوا هنا نافورة للصودا«.

إلى موظفين مثل حبة  أو أنشق  تنبت لي أربعة أذرع جديدة،  - »ثم 
البيوندو؟ لعلك نسيت، أيها الجار جوي، أنني لا أمتلك هذا المحل«.

- »ينبغي أن تمتلكه«.
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- »هل يتحتم عليَّ أن أقص عليك قصتي المحزنة عن وفاة الملوك؟«.

من  تبيع  ما  بين  الفرق  تعرف  تكن  لم  فأنت  قصتك.  »أعرف 
وكان  المزدوجة،  بالطريقة  الدفاتر  مسك  في  خطأ  وبين  اسبارجوس، 

عليك أن تتعلم بكل مشقة. والآن اسمع... لكنك تعلمت«.

- »تعلمت ما عاد عليَّ بقليل من الخير«.

- »لو أنه الآن محلك، لكنت قد جمعت ثروة«.

- »ولكنه ليس كذلك«.

- »لو أنك فتحت محًال مجاورًا، لأخذت معك كل الزبائن«.

- »ما الذي جعلك تعتقد هذا؟«.

الناس يشترون ممن يعرفون. وهذا ما يُدعى بذيوع الصيت  - »لأن 
وهو أمر ذو مفعول«.

- »ولكنه لم يجد من قبل، فكل من في البلدة كان يعرفني، ومع ذلك 
أفلست«.

- »ذلك كان شيئًا فنيًّا، فلم تكن تعرف كيف تشتري«.

- »لعلي ما زلت كذلك«.

وأنت  تعلمت.  قد  إنك  حتى  تعرف  لا  ولكنك  تعرف،  إنك  »بل   -
لا تزال في حالة ذهنية منهارة. انبذها يا مستر هولي، انبذها يا إيثان«.

- »شكرًا«.

- »إنني أميل إليك. متى سيذهب ماروللو إلى إيطاليا؟«.
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- »لم يقل. قل لي، يا جوي، ما مقدار غناه؟ كلا لا تفعل. أعرف أن 
المفروض فيك ألا تتكلم عن العملاء«.

- »أستطيع أن أكسر قاعدة من أجل صديق، يا إيثان. إنني لا أعرف 
إنه  القول  فأستطيع  معنى،  أي  لدينا  لحسابه  كان  لو  ولكن  عملياته،  كل 
غني. فهو يدس أصابعه في جميع أنواع الأعمال: قطعة عقار هنا، وقطعة 
الرهونات  من  الشاطئ، وحزمة  البيوت على  هناك، وبعض  أرض خالية 

الممتازة من الضخامة بحيث تلف خصرك«.

-«وكيف عرفت؟«.

- »من صندوق الودائع، فهو يستأجر أحد صناديقنا الضخمة. وحين 
النظر.  اختلست  أنني  أعترف  وإنني  الآخر.  ولدي  مفتاح  فلديه  يفتحه، 

وأحسب أن في أعماقي ميًال لاختلاس النظر«.

- »ولكن أعماله كلها سليمة المظهر أليس كذلك؟ أعني.. حسنًا، 
إنك طوال الوقت تقرأ عن... حسناً، المخدرات وعمليات الاحتيال وما 

إلى ذلك«.

إنه  - »لست أعرف عنه شيئًا مثل ذلك، فهو لا يتكلم عن عملياته. 
يسحب بعض النقود، ثم يعيد إيداع البعض الآخر، ولا أعلم في أي مكان 

آخر يودع أمواله. لاحظ أنني لم أخبرك عن رصيده«.

- »إنني لم أسأل«.

- »أيمكنك السماح لي بتناول علبة جعة؟«.

- »بشرط أن تشربها في الخارج، وأستطيع أن أصبها في كوب من 
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الورق«.

- »لم أطلب منك خرق القانون«.

تخفيها  أن  فحسب  »عليك  العلبة  في  ثقوبًا  إيثان  وثقب  »هراء.«   -
بجانبك إذا دخل أي شخص«.

، يا إيثان«. - »شكرًا. لقد فكرت فيك طويًال

- »لماذا؟«.

من  واحد  مثل  إنه  ذهنية.  حالة  الفشل  إن  فضولي.  لأنني  »ربما   -
تلك الفخاخ الرملية التي يحفرها صائد النمل. أنت تواصل الانزلاق إلى 
الخلف. قم بقفزة واحدة ملعونة لتخرج منه. يتحتم عليك أن تقوم بتلك 
النجاح  الفخ، فستجد أن  إيثان. وإذا حدث مرة أن خرجت من  يا  القفزة 

أيضًا حالة ذهنية«.

- »هل هو فخ أيضًا«.

- »لو أنه كذلك، فإنه فخ من نوع أفضل«.

- »افترض أن رجًال قام بالقفزة، وأن شخصًا آخر تردى في الفخ«.

- »إن الله وحده يرى العصفور وهو يسقط، ولكنه يتركه لمصيره«.

- »أتمنى لو عرفت ما تحاول أن تطلب مني عمله«.

- »وأنا أيضًا أتمنى ذلك. ولو عرفته، فربما فعلته بنفسي. إن صرافي 
من  حفنة  لديه  رجًال  ولكن  الرئاسة.  منصب  إلى  يصلون  لا  المصارف 
المال يصل. أحسبني أحاول أن أقول، تصيد أي شيء يمر بك. فربما لا 
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يقترب منك مرة أخرى«.

- »إنك فيلسوف، يا جوي، فيلسوف مالي«.

- »لا تجعل من الأمر مزاحًا. وإذا لم يكن هذا الشيء لديك، ففكر 
معظم  أن  تعرف  وأنت  أشياء.  في  يفكر  بمفرده  المرء  يكون  فحين  فيه، 
وهذا  الحاضر،  في  و%7  الماضي،  في  حياتهم  من   %90 يعيشون  الناس 
ما  أحكم  العجوز  بيج  ساتشيل  قال  ولقد  فحسب،   %3 للمستقبل  يترك 
سمعته في حياتي بهذا الشأن. قال »لا تنظر إلى الوراء، فربما يكون هناك 
شيء ما سيسبقك«. ينبغي أن أعود. إن مستر بيكر ذاهب غدًا إلى نيويورك 

لبضعة أيام. إنه مشغول كحشرة«.

- »بأي شيء؟«.

- »وأنَّى لي أن أعرف؟ ولكني أفرز البريد. لقد ظل يتلقى خطابات 
كثيرة من ألباني«.

- »أشياء سياسية؟«.

- »إنني أفرزها فقط، ولا أقرؤها. هل العمل راكد دائمًا هكذا؟«.

- »أجل، فيما حول الساعة الرابعة. سيبدأ النشاط خلال عشر دقائق 
أو ما يقرب«.

- »أترى؟ لقد تعلمت. أراهن أنك لم تكن تعرف هذا قبل إفلاسك. 
سأراك. تصيد الحلقة الذهبية من أجل وصول سريع«.

في  والسادسة  الخامسة  بين  فيما  الصغيرة  الشرائية  الدفعة  جاءت 
ضوء  لتوفير  الوقت  تقديم  أبقاها  التي  الشمس،  أما  المحدد.  موعدها 
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النهار، فكانت لا تزال عالية والشوارع مضاءة كما لو كان الوقت منتصف 
الأمامية  الأبواب  وأغلق  الفاكهة  صناديق  إيثان  أدخل  حين  الأصيل، 
إلى  سيحمله  الذي  التموين  جمع  وبعدئذ،  الخضراء،  الستائر  جذب  ثم 
البيوت، وهو يقرأ أصنافه من قائمة، ثم وضع جميعه في كيس واحد كبير. 
فوقها  الثلاجة وجلس  إلى  ثم صعد  وقبعته  وارتدى معطفه  مئزره  وخلع 
وأنعم النظر في أرفف جماعة المصلين، وقال: »لا رسائل لكم، تذكروا 

فحسب كلمات ساتشيل بيج. أظن أنه ينبغي عليَّ ألا أنظر إلى الوراء«.

ظرفًا  لها  وصنع  المطوية،  المسطرة  الصفحات  حافظته  من  أخرج 
صغيرًا من الورق المشمع. وبعدئذ، فتح الباب المطلي المؤدي إلى عدة 
آلة الضغط، ثم أغلق  المشمع في ركن خلف  المظروف  الثلاجة، ودس 

عليها الباب المعدني.

النقود وجد على رف، دليل تليفون مانهاتن المترب  وتحت آلة عد 
لمخزن  العاجلة  الطلبات  لتبليغ  هناك  بقي  والذي  المنثنية،  الزوايا  ذو 
المتحدة، تحت عدل،  الولايات  الواو، تحت  الإمدادات. وتحت حرف 
الأسماء ومتجاوزًا  قسم  مع عمود  هابطًا  إصبعه  الــ...، وتحرك  وقسم 
الجمارك،  قسم  المتحدة  الولايات  محكمة  بمبنى  بهم  الموثوق  عدم 
»وأسفله«  للتحريات  الاتحادي  المكتب  للاعتقالات  الإداري  المركز 
مكتب الهجرة والتجنس، 20 وبرودواي، ب 03001 -، في ليالي السبت 

والأحد والعطلات ول 5888 – 6«.

لأن   6  –  5888 ول   ،6  –  5888 ول  »إذن  مرتفع:  بصوت  وقال 
الوقت متأخر«. وبعدئذ تحدث إلى بضائعه المعلبة دون أن يتطلع إليها: 
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»إذا كان كل شيء سليم وفوق مستوى الشبهات، فلن يضار إنسان«.

المليء  كيسه  وحمل  بالمفتاح.  وأغلقه  الحارة  باب  من  إيثان  خرج 
يشيع  المقهى  كان  الفورماستر.  ومقهى  فندق  إلى  الشارع  عبر  بالبقالة 
تنتصب  الصغير حيث  الدهليز  الكوكتيل، ولكن  يتناولون  ضوضاء ممن 
كابينة التليفون العمومي، كان مهجورًا حتى من الكاتب المسئول. أغلق 
الباب الزجاجي، ووضع أشياء البقالة على الأرض ونثر ما معه من )فكة( 
ضرب  ثم  سنتات  العشرة  ذات  من  قطعة  الآلة  في  وأدخل  الرف،  على 

الصفر.

- »ترنك«.

- »أوه. ترنك – أريد أن أكلم نيويورك«.

- »هل تسمح أن تضرب الرقم من فضلك؟«.

وفعل ذلك.

*  *  *

كم  البقالة.  أشياء  به  الذي  كيسه  يحمل  وهو  عمله،  من  إيثان  وعاد 
هي طيبة ساعات الأصيل الطويلة. كان العشب في الحديقة طويًال وريانًا 

لدرجة أنه كان يطبع مواطئ قدميه. وقبل ماري في فتور.

تعتقدين  فهل  ا.  بريًّ العشب وصار  لقد طال  الضفدع،  فرخ  »يا  قال: 
أنني أستطيع أن أحمل آلان على قصه؟«.

أنها  فترة الامتحانات. وأنت تعلم كيف تكون، كما  إنها  - »حسنًا، 
فترة إنهاء الدراسة وما إلى ذلك«.
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- »حسنًا، أحسبني سأضطر إلى قص العشب بنفسي«.

- »إنني آسفة يا عزيزي. ولكنك تعلم في أي حالة هم«.

- »أجل، بدأت أتعلم في أي حالة هم«.

- »هل أنت غير معتدل المزاج؟ هل لاقيت يومًا...؟«.

- »فلنر. كلا، لا أعتقد ذلك. لقد ظللت واقفًا على قدمي طيلة اليوم. 
وإن فكرة دفع آلة قص العشب لا تجعلني أقفز فرحًا«.

- »ينبغي أن يكون لدينا آلة قص عشب ميكانيكية. ولدى آل جونسون 
واحدة تستطيع أن تركبها في أثناء العمل«.

في  أركبها  لدى جدي.  ذلك  بستاني. كان  لدينا  يكون  أن  »ينبغي   -
أثناء العمل؟ وحينئذ يستطيع آلان أن يقص العشب ما دام سيكون راكبًا«.

- »لا تكن قاسيًا عليه. إنه في الرابعة عشرة فحسب. جميعًا هكذا«.

- »من –في اعتقادك– نشر خرافة أن الأطفال نشطاء؟«.

- »أنت فعًال مقلوب المزاج«.

- »فلنر. أجل، أحسبني كذلك. وذلك الصراخ يقودني إلى الجنون«.

- »إنه يتمرن«.

- »هذا ما قلته«.

- »والآن لا تسقط مزاجك المقلوب عليه«.

واندفع  أفعل«.  أن  استطعت  لو  يساعدني  كان  ولكنه  »حسنًا،   -
غير  بكلمات  يصرخ  آلان  كان  حيث  الجلوس،  حجرة  خلال  إيثان 
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واضحة المعالم من قصبة تتذبذب يعلقها على لسانه وقال: »ما ذاك بحق 
الجحيم؟«.

وبصق آلان القصبة في راحة يده. »لقد كانت في صندوق البيكس. 
إنها آلة للكلام من البطن«.

- »هل أكلت محتويات الصندوق؟«.

- »كلا، فإنني لا أحبها. عليَّ أن أتدرب، يا بابا«.

ترسمه  الذي  المخطط  »ما  وقال  إيثان،  وجلس  لحظة«.  »توقف   -
لحياتك؟«.

- »هه«.

بين  المستقبل  إن  المدرسة؟  في  بهذا  يخبروك  ألم  »المستقبل.   -
يديك«.

انزلقت إيلين إلى داخل الحجرة، وثنت جسدها على الأريكة كقطة 
مقعية. وترقرقت من فمها ضحكة تقطع الصلب.

قالت: »إنه يريد أن يظهر في التليفزيون«.

وثلاثين  مائة  »هناك صبي عمره ثلاث عشرة سنة فحسب كسب   -
ألف دولار في برنامج ألغاز«.

فقالت إيلين: »ثم اتضح أن الأمر كان مرتبًا«.

- »حسناً، ولكنه لا يزال يمتلك مائة وثلاثين ألفًا«.

وقال إيثان في رقة: »ألا تشغلك النواحي الأخلاقية؟«.
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- »حسناً، ولكنه مبلغ كبير من المال«.

- »ألا تجده عمًال لا أمانة فيه؟«.

- »هراء، كل واحد يفعله«.

الفضة، ومع ذلك لا  أنفسهم في طبق من  - »ورأيك فيمن يقدمون 
يوجد من يأخذهم؟ وهم لا يمتلكون الأمانة ولا المال«.

- »تلك هي الفرصة التي تغتنمها، وقد تؤدي إلى تحطيم المرء بنفس 
الطريقة التي تحطم بها الكعكة«.

»وهكذا  إيثان:  واستطرد  كذلك؟«  أليس  تتحطم،  إنها  »أجل،   -
مفردات  من  »سيدي«  كلمة  أسقطت  هل  معتدًال  اجلس  أخلاقك،  شأن 

لغتك؟«.

بدا الصبي مأخوذًا، ونظر متحققًا ليرى ما إذا كان هذا القول مقصودًا، 
وبعدئذ انتصب في جلسته في تكاسل، وهو ممتلئ امتعاضًا. وقال: »كلا، 

يا سيدي«.

- »كيف تسير في المدرسة؟«.

- »حسناً، فيما أعتقد«.

- »كنت تكتب مقاًال عن كيف تحب أمريكا. هل أوقف تصميمك 
على تدميرها ذلك المشروع؟«.

- »ماذا تقصد بكلمة، تدمير يا سيدي؟«.

- »هل تستطيع أن تحب بأمانة شيئًا غير أمين؟«.
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- »يا للجحيم، يا بابا، إن كل شخص يفعل ذلك«.

- »وهل يعود ذلك عليها بالخير؟«.

- »حسناً، لا ينتقدها أحد سوى بضعة من ذوي الرؤوس الفارغة. لقد 
فرغت من المقالة«.

- » طيب، أود أن أراها«. 

- »لقد أرسلتها«.

- »لابد أن لديك نسخة منها«.

- »كلا، يا سيدي«.

- »افترض أنها فقدت؟«.

المعسكر  إلى  الذهاب  استطعت  لو  أود  بابا،  ذلك.  في  أفكر  »لم   -
مثلما يفعل كل الفتيان الآخرين«.

- »لا نستطيع تحمل نفقاته. وليس كل الفتية الآخرين يذهبون، قلة 
منهم فحسب«.

- »أتمنى لو كان عندنا بعض المال«. وحملق في يديه ثم لعق شفتيه. 

ضاقت عينا إيلين وتركزت نظراتها.

كان إيثان يدرس ابنه، وقال: »سأجعل هذا ممكنًا«.

- »سيدي؟«.

- »يمكنني أن أحصل لك على وظيفة تؤديها في المحل هذا الصيف«.

- »ماذا تقصد بكلمة، تؤديها؟«.
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- »أليس سؤالك، ماذا تقصد بكلمة، تؤديها؟ ستحمل البضائع إلى 
الأرفف وتشذب الخضراوات وتكنس، وربما يمكنك -إذا أثبت جدارة- 

أن تخدم الزبائن«.

- »أريد أن أذهب إلى المعسكر«.

- »وتريد كذلك أن تربح مائة ألف دولار«.

- »ربما أكسب مسابقة المقال. إنها على الأقل رحلة إلى واشنطون. 
نوع ما من العطلة بعد سنة بكاملها في المدرسة«.

والمداعبة  بالسلوك،  يختص  فيما  تتغير  لا  قواعد  هناك  »آلان.   -
الذي  الوقت  حان  لقد  بالنشاط.  يختص  فيما  وحتى  بل  أجل،  والأمانة 

أعلمك فيه أن تمارس هذه القواعد فعليًّا. على الأقل ستعمل«.

رفع الصبي باصريه إلى أعلى. »أنت لا تستطيع«. 

- »عفوًا؟«.

- »قوانين العمل الخاصة بالأطفال. إنني لا أستطيع حتى أن أحصل 
على ترخيص قبل أن أبلغ السادسة عشر. أتريد مني أن أخرق القانون؟«.

هم  والديهم  يساعدون  الذين  والفتيات  الصبية  جميع  أن  »أتعتقد   -
أنصاف عبيد وأنصاف مجرمين؟« كان غضب إيثان من النوع الذي يبين 

تمامًا مثل حبه. ونظر آلان بعيدًا.

- »إنني لم أعن ذلك، يا سيدي«.

- »أنا واثق أنك لم تعنه. ولن تفعل ذلك ثانية. لقد جدعت أنفك على 
عشرين جيًال من آل هولي وآل آلان. كانوا رجاًال شرفاء. وربما تستحق 
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يومًا ما أن تكون واحدًا منهم«.

- »أجل، يا سيدي. هل أستطيع الذهاب إلى حجرتي، يا سيدي؟«.

- »تستطيع«.

صعد آلان الدرج في بطء.

وحين اختفى، جعلت إيلين تلف ساقيها وكأنهما محركين. انتصبت 
في جلستها وجذبت )جونلتها( إلى أسفل وكأنها سيدة شابة.

- »كنت أطالع خطب هنري كلاي. من المؤكد أنه كان مجيدًا«.

- »أجل، كان كذلك«.

- »هل تذكرها؟«.

- »في الحقيقة لا، على ما أعتقد. فقد انقضى زمن طويل منذ قرأتها«.

- »إنه عظيم«.

- »إن قراءته لا تبدو لي قراءات تلميذة في مدرسة«.

.» - »إنه عظيم فعًال

ووجد  للجلوس.  مرهق  طويل  يوم  يدفعه  مقعده،  من  إيثان  نهض 
ماري في المطبخ محمرة العينين غاضبة.

قالت: »لقد سمعتك. لست أدري ماذا تظن أنك كنت تفعل. إنه ليس 
إلا صبيًّا صغيرًا«.

- »ذلك هو وقت البدء، يا عزيزتي«.

- »لا تنادني بعزيزتي. إنني لا أطيق طاغية«.
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- »طاغية؟ أوه يا إلهي!«.

- »إنه ليس إلا صبيًّا صغيرًا، وقد قسوت عليه«.

.» - »أعتقد أنه يشعر الآن بأنه أحسن حاًال

- »لا أعرف ماذا تقصد. لقد سحقته وكأنه حشرة«.

- »كلا، يا عزيزتي. لقد أعطيته نظرة خاطفة عن العالم. لقد كان يبني 
نظرة زائفة«.

- »ومن أنت لتعلم ماذا يكون العالم؟«.

وسار إيثان متجاوزًا إياها وخارجًا من الباب الخلفي.

- »إلى أين أنت ذاهب؟«.

- »لأقص العشب«.

- »كنت أعتقد أنك متعب«.

بصره  رافعًا  كتفه  فوق  من  وتطلع  كذلك«  كنت   – كذلك  »إنني   -
إليها، وهي واقفة داخل إطار الباب الزجاجي، وقال: »إن الرجل مخلوق 

وحيد« وابتسم إليها لحظة، قبل أن يخرج آلة قص العشب.

سمعت ماري أزيز السكاكين وهي تقطع في العشب الناعم الرخص. 
ماري،  »ماري،  إيثان:  وصاح  الباب،  عتبة  بجوار  الصوت  وتوقف 
يا عزيزتي أنا أحبك«. وصبت السكاكين الدوارة جام غضبها على العشب 

الزائد النمو.
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الف�صل الثاني ع�شر
الذكاء  من  وذكية،  مطلعة،  جذابة،  امرأة  هنت  يانج  مارجي  كانت 
بحيث إنها كانت تعرف متى وكيف تخفي ذكائها وراء قناع. وقد فشلت 
ضعيفًا،  كان  لأنه  الأول  منها،  تزوجوا  الذين  الرجال  فشل  أي  زيجاتها، 
والثاني كان أضعف – فقد مات. والمواعيد لا تسعى إليها، فهي تخلقها، 
وعن  مختلفة،  تليفونية  مكالمات  طريق  عن  قلعتها  أسوار  تصلح  كانت 
لقاءات عارضة. كانت  بالشفاء، وترتب  طريق خطابات، وبطاقات تمن 
وبهذه  الميلاد.  أعياد  وتتذكر  بيديها،  صنعته  حساء  المرضى  إلى  تحمل 

الوسائل أبقت الناس شاعرين بوجودها.

ولقد حافظت، أكثر من أي امرأة في البلدة، على أن تبقي بطنها غير 
التي بأسفل  منبعجة، وبشرتها نظيفة متألقة، وأسنانها ناصعة، والخطوط 
ذقنها غير مرتخية. كان جزء طيب من دخلها ينفق على الشعر، والأظافر، 
والتدليك، والكريم، والدهون وقالت نساء أخريات: »لابد أن تكون أكبر 

سنًّا مما تبدو«.

وحين لم تعد عضلات صدرها، تستجيب إلى الكريم، أو التدليك أو 
التمرينات، استخدمت حمالتين أنيقتين جعلت صدرها نافرًا مرحًا، وكان 
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البهاء،  كل  لشعرها  وكان  متزايدًا.  وقتًا  يستغرق  وجهها  مساحيق  وضع 
التليفزيون.  عنها  يعلن  التي  المنتجات  به  تعد  الذي  والموج  والتألق، 
وحينما تكون في موعد غرامي، أو تتناول العشاء، أو ترقص، أو تضحك، 
أو تمرح، أو تجتذب مغازلتها بشبكة من قطع المغناطيس الصغيرة، فمن 
ذا الذي يعلم بإحساسها البارد بالتكرار؟ فبعد قضاء فترة لطيفة، وإنفاق 
بعض المال، تذهب معه غالبًا إلى مسكنها، إذا استطاعت أن تفعل ذلك 
آجًال  إن  فينبغي  قلاعها.  أسوار  ترميم  إلى  ذلك  بعد  تعود  ثم  بحصافة. 
في  وراحتها  أمنها  لاصطياد  ا  فخًّ المشترط  الفراش  يصير  أن   ، عاجًال أو 
المستقبل. ولكن اللعبة المرجوة تسللت خارجة من الفكين المصنوعين 
من حشايا. وصارت مواعيدها الغرامية تتزايد شيئًا فشيئًا مع المتزوجين، 
والمترددين، أو الحريصين. وكانت مارجي تعرف أفضل من أي شخص، 
أن زمنها كان يدبر عنها. ولم تستجب لها أوراق الطالع حينما بحثت فيها 

عن العون لنفسها.

لقد عرفت مارجي العديد من الرجال، وغالبيتهم مذنبين، ومجروحي 
الكبرياء، أو بائسين، لدرجة أن بما لديها من احتقار تجاه صيدها -مثل 
ذلك الذي ينمو لدى صياد الهوام المحترف- كان من السهل أن تثير أمثال 
للخديعة  يتألمون طلبًا  الرجال خلال مخاوفهم وكبريائهم. كانوا  هؤلاء 
المزدرية  الشفقة  من  بنوع  بل  بانتصارها،  تشعر  تعد  لم  أنها  لدرجة 
فحسب. كان أولئك هم أصدقاؤها وعشيرتها، كانت تحميهم حتى من 
لم  تمتلك؛ لأنهم  ما  أفضل  لهم  وتقدم  أصدقاؤها،  أنهم  اكتشاف  مجرد 
يطلبوا منها شيئًا. لقد كتمت أمرهم لأنها في قرار نفسها لم تكن معجبة 
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آخر،  واحدًا  ماروللو  وألفيو  هؤلاء،  من  واحدًا  تيلور  داني  كان  بنفسها، 
هناك  وكان  ثالثًا،  شخصًا  سميث  جاكسون  وول  ستون  البوليس  ومدير 
الخفي هو  بهم، وكان وجودهم  تثق هي  مثلما  بها  يثقون  كانوا  آخرون. 
الشيء الأمين الوحيد الدافئ الذي استطاعت أن تلجأ إليه لتسترد نفسها، 
كان أولئك الأصدقاء يتحدثون إليها بحرية ودون ما خوف؛ لأنها كانت 
بالنسبة إليهم نوعًا من بئر أندرسون، تتقبل ولا تصدر أحكامًا، وصموتة، 
فضيلة  تخفي  هنت  مارجي  كانت  خفية،  رذائل  الناس  لكل  أن  وكما 
خفية، ويحتمل أن هذه الفضيلة الصامتة كانت السبب في أنها تعرف عن 
نيوبايتون، بل وحتى عن مقاطعة ويسكس، أكثر من أي شخص، وكانت 
تستغلها  أن  تستطع–  لم  –أو  تكن  لم  لأنها  الغرض؛  عن  بعيدة  معرفتها 
لمصلحتها الخاصة، ولكن في نواح أخرى، كان كل ما يقع بين يديها له 

فوائده.

لفراغ  ونتيجة  عرضًا  هولي  آلان  إيثان  بشأن  مشروعها  بدأ  ولقد 
وقتها.  وقد كان مصيبًا بشكل ما، حين اعتقد بخبث غرضها، وأنه اختبار 
لسطوتها. فكثيرون من الرجال الحزينين الذين كانوا يأتون إليها بحثًا عن 
الراحة والاطمئنان، كانت وتوثقهم وتوهنهم ألوان من العجز الجسدي، 
نقلت عدواها إلى جميع النواحي الأخرى في حياتهم. ووجدت مارجي 
من السهل عليها عن طريق إطراءات بسيطة وتطمينات، أن تطلق سراحهم 
بالسياط.  المسلحات  زوجاتهم  ضد  أخرى  مرة  المعارك  ليخوضا  منها 
وكانت تعجب إعجابًا رائعًا بماري هولي، وعن طريق ماري بدا اهتمامها 
التدريجي بإيثان، الرجل الموثق بنوع آخر من الندوب، بوثاق اجتماعي 
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اقتصادي استلب منه قوته، وثقته. وحيث لم يكن لديها عمل، أو حب، 
أو أطفال، فقد تساءلت عما إذا كانت تستطيع أن تفك إسار هذا الرجل 
المقعد، وتوجهه ناحية غاية جديدة ما. كان الأمر بالنسبة لها لعبة، نوعًا 
نتاجًا  ببساطة  كان  بل  للشفقة،  نتاجًا  هذا  يكن  ولم  اختبارًا،  الألغاز،  من 
على  له  توجيهها  وسيبرهن  ممتازًا.  رجًال  هذا  كان  والفراغ.  للفضول 

تفوقها، ولقد كانت في حاجة متزايدة لهذا البرهان.

من المحتمل أنها كانت الشخص الوحيد الذي عرف عمق التحول 
الفأر ينمي لبدة  إيثان وقد أخافها هذا؛ لأنها حسبته من صنعها. كان  في 
خلف  تنمو  القلب  بقسوة  وأحست  ملابسه،  تحت  العضلات  رأت  أسد 
عينيه. ولابد أن هذا ما أحسه أينشتين الرقيق، حينما ومض مدركه الذي 

كان يحلم به عن طبيعة المادة فوق هيروشيما.

ا، وكانت تكنّ لها القليل  كانت مارجي تحب ماري هولي كثيرًا جدًّ
الطالع حقيقة من حقائق  إن سوء  الشفقة، ولا رحمة على الإطلاق.  من 

الطبيعة تتقبلهما النساء، وخاصة حين يحل بغيرهن من النساء.

في بيتها الصغير الناصع المقام وسط حديقة واسعة بالغة النمو، قريبًا 
ا من الميناء القديم، مالت ناحية مرآة الزينة لتختبر أدواتها، ومن خلال  جدًّ
رأت  سواد،  في  المشرعة  والرموش  العيون،  وظلال  والبودرة،  الكريم، 
عيناها التجعيدات المختفية، وجفاف بشرتها، وأحست بالسنون تزحف 
عليها مثل المد الصاعد حول صخرة في بحر هادئ. هناك أسلحة لسن 
وحرفية  مرانًا  تتطلب  الأسلحة  هذه  ولكن  العمر،  ولمنتصف  النضوج، 
وإثارتها  شبابها  كيان  ينهار  أن  قبل  تتعلمهما  أن  ينبغي  بعد.  لتكتسبهما 
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تتهاو  لم  أنها  في  لقد كان نجاحها  ويتركها عارية، عفنة، ومثار سخرية. 
فمها  تركت  التجربة،  من  وكنوع  والآن،  وحيدة.  وهي  ولا  حتى  أبدًا، 
يتدلى حسبما يشاء وجفنيها يرتخيان نصف ارتخاءة. وخفضت من ذقنها 
المرفوعة عاليًا، وحينئذ ظهر إلى الوجود حبل متهدل، ورأت في المرآة 
أمامها عشرين عامًا تتسلق زاحفة عليها، وارتعدت حين أخبرها الهمس 
يكون  أن  ينبغي  ا.  جدًّ كثيرًا  تأخر  لقد  انتظارها.  في  يرقد  بما  المثلوج 
بالأضواء،  مجهز  السن،  فيه  يكبر  زجاجي،  عرض  صندوق  المرأة  لدى 
بالضحك  السوداء، والأطفال، والشيب والسمنة،  والدعامات، والقطيفة 
الصغيرة، وزوج  النقود  والحماية، وقطع  بالحب،  المكتوم والاختلاس، 
من  ومبلغ  قناعة،  وأقل  هدوءًا  الأكثر  بوصيته  بالأحرى  أو  قنوع،  هادئ 
تصبح  السن،  بها  يتقدم  حين  وحيدة  المرأة  إن  عليها.  موقوف  المال 
نفاية ملقاة بلا جدوى، بذاءة صابتها التجاعيد، بلا أتباع يحجلون لينقوا 

ويغمغموا حول أوجاعها ويدلكوا آلامها.

وتشكلت في معدتها نقطة خوف حارة. لقد كانت سعيدة الحظ مع 
كان  ضعفه.  صمام  على  عثرت  ما  وسرعان  ضعيفًا  كان  الأول.  زوجها 
يطلب  لم  الطلاق  احتاجت  أنها حين  لدرجة  بالغًا  حبًّا  بلا رجاء،  يحبها 

النص على عدم الزواج في قرار النفقة.

وكان زوجها الثاني يعتقد أن لها ثروتها الخاصة، قد كانت كذلك. 
عندما مات لم يترك لها الكثير، ولكنها عن طريق النفقة التي كانت تأخذها 
من زوجها الأول، استطاعت العيش بشكل لائق، وارتداء الثياب الجيدة، 
هنا  مات.  الأول  زوجها  أن  فلنفرض  فراغها.  وقت  قضاء  في  والتفكير 



301

كانت تكمن نقطة الخوف، هنا كان يوجد كابوس الليل أو النهار، كابوس 
إذن الصرف الشهري.

لقد رأته في شهر يناير، عند ذلك التقاطع الضخم الواسع بين شارع 
ماديسون والشارع السابع والخمسين. كان يبدو عجوزًا شاحبًا. كان فناؤه 
يلح عليها. فلو توفى الوغد، لتوقف إرسال النقود. وفكرت في أنها ربما 
تكون الشخص الوحيد في العالم الذي يصلي بجماع قلبه من أجل دوام 

صحته.

الصامت،  النحيل  وجهه  صورة  ذاكرتها  شاشة  إلى  جاءت  والآن 
أنه  الحارة في معدتها. لو  النقطة  الميتتين، وفجرت تلك الصورة  وعينيه 

مات...

جذبت  ثم  المرآة،  تجاه  تميل  وهي  التفكير،  عن  مارجي  توقفت 
الخطوط،  واختفت  ذقنها،  وارتفعت  نبلة.  المرء  يجذب  مثلما  إرادتها 
كتفاها.  وتربع  بجمجمتها،  لصيقة  بشرتها  واستكانت  عيناها،  وتألقت 
وقفت منتصبة، ثم رقصت في دورة حاذقة على السجادة الحمراء الوثيرة. 
كانت قدماها عاريتين، وأظافرهما تلمع بطلاء أحمر وردي. حتم عليها 

أن تندفع، حتم عليها أن تسرع قبل فوات الأوان.

الحلو  الثوب  على  يديها  ووضعت  ففتحته،  الدولاب  باب  دفعت 
المغري الذي كانت تدخره لعطلة الرابع من يوليو، والحذاء ذي الكعب 
أي  من  بهجة  أكثر  هي  التي  والجوارب  الرصاص،  كالقلم  المدبب 
جوارب على الإطلاق. لم يعد بها الآن ثمة استرخاء. وارتدت ثيابها بمثل 
السرعة والإتقان اللذين يشحذ بهما جزار سكينه، واختبرت شكلها أمام 
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مرآة بطولها بالطريقة التي يختبر بها نفس الجزار حد سكينه على إبهامه، 
ثم  ينتظر.  لن  الذي  الرجل  أجل  من  السرعة  اندفاع،  دون  ولكن  السرعة 
بعدئذ، التمهل العرضي، تمهل العليمة، الذكية، الأنيقة الواثقة من نفسها، 
يتوان رجل  الناصع. ولم  الرائعتين والقفاز الأبيض  الساقين  السيدة ذات 
الذي يعمل عند الإخوة  اللوري  النظر خلفها، وصفر سائق  به عن  مرت 
فتية  من  صبيان  ورفع  الأخشاب،  من  بشحنة  محمًال  يمر  وهو  ميللر 
اللعاب  ألم  في  وابتلعا  ناحيتها،  فالنتينو  كعيني  مشقوقة  أعينًا  المدرسة 

الذي غمر فميهما نصف المفتوحين. 

وقال أحدهما: »ما رأيك في تلك؟«.

وأجاب الآخر: »أجل«.

- »ما رأيك لو...«.

- »أجل«.

ذاهبة  تكون  أن  فينبغي  بايتون-  في  -وخاصة  تتسكع  لا  سيدة  إن 
أثناء  معنى. وفي  مهما كان ضئيًال وبلا  ما،  لديها عمل  أو  ما،  إلى مكان 
سيرها في شارع »هاي« بخطوات منقوطة، كانت تحيي وتحدّث المارة 

وتستعرضهم بطريقة آلية.

مستر هول– كان يعيش على الاستدانة، دأب على ذلك بعض الوقت.

تستطيع  التي  تلك  امرأة  أي  ولكن  وفحل،  خشن،  رجل  ستوني– 
العيش بمرتب أو معاش شرطي؟ وبالإضافة إلى ذلك، كان صديقها.

غريب  كان  هارولد  ولكن  وكبيرة،  حقيقية  ضيعة  ذو  بيك،  هارولد 
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الذي  العالم  في  الوحيد  الشخص  نفسه  هو  كان  وربما  كالبطة.  الأطوار 
لم يعلم بذلك.

إنه  ميللي؟  يا سيدي؟ كيف حال  أراك،  أن  ا  ماك دويل– لطيف جدًّ
لا يحتمل – أسكتلندي، بخيل، ومرتبط بزوجته – مقعد، من النوع الذي 

يعيش إلى الأبد. كان لغزًا، ولم يعرف أحد ماذا كان يمتلك.

دونالد راندولف ذو العينين النديتين– رائع حين يجلس على المقعد 
خلال  عميقة  تقاليده  تتغلغل  البار  في  مهذب  سيد  البار،  في  المجاور 
سكره، ولكن لا فائدة ترجى منه، إلا إذا أردت أن تقيم بيتًا على مقعد بار.

هارولد لوس- قيل إنه كان على صلة قرابة بناشر مجلة )تايم(، ولكن 
من الذي قال، هو نفسه؟ رجل قد من صخر، كان يتمتع بشهرة أنه حكيم، 

وكان هذا مبنيًّا على نقص قوته في التعبير.

إد وانتونر – كذاب، مخاتل ولص. المفروض أنه كان يحتسي الخمر 
في أثناء احتضار زوجته، ولكن إد لم يكن يثق بأحد. لم يكن يثق حتى في 

أن كلبه لن يهرب منه، وأبقاه مربوطًا يعوي.

تسمى  زوجته  كانت  الجمهوري  الحزب  في  قوة  سترايت–  بول 
بترفلاي،  باسم  وعمدت  سترايت،  بترفلاي  دعابة.  اسم  ليس  بترفلاي– 
ا.  تلك هي الحقيقة. كان بول يستفيد إذا صار حاكم ولاية نيويورك جمهوريًّ
القمامة  من  حمل  إلقاء  يتكلف  حيث  المدينة،  قمامة  مقلب  يمتلك  كان 
هناك ربع دولار. ويُحكى أنه عندما صارت الفيران من السوء والضخامة 
بحيث أصبحت تشكل خطرًا، أن بول كان يبيع تذاكر تبيح الحق في صيدها 
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بالرصاص، ويؤجر الأضواء الكاشفة والبنادق – ويمدهم برصاصات من 
ا برئيس للجمهورية  عيار 22 ليطلقوها عليها. كان يبدو قريب الشبه جدًّ
لدرجة أن كثيرين من الناس كانوا يدعونه )آيك(. ولكن داني تيلور وهو 
في ساعة شرب هادئة ذكره على أنه »بول أنبل الكل« والتصقت به تلك 

التسمية. وصار اسمه حين لا يكون موجودًا، النبيل بول.

ماروللو – إنه ازداد مرضًا عما كان. إنه مريض مكتئب. كانت عينا 
سار  لقد   .45 عيار  من  برصاص  معدته  في  أصيب  رجل  عيني  ماروللو 
متجاوزًا مدخل محله دون أن يدخله. ودخلت مارجي المحل، وهي تهز 

ردفيها البديعين.

كان إيثان يكلم شخصًا غريبًا، رجًال أسود الشعر أقرب إلى الشباب، 
يرتدي سرواًال من طراز إيفي ليج وقبعة ذات حافة ضيقة. كان في حوالي 

الأربعين، صلبًا، خشنًا، مستغرقًا فيما كان يفعل.

كان منحنيًا فوق الثلاجة وبدا وكأنه سيفحص لوزتي إيتان

قالت مارجي: »هاي، أنت مشغول، سأعود فيما بعد«.

هناك أشياء لا نهاية لها، تافهة ولكنها مشروعة، يمكن لامرأة متسكعة 
أن تؤديها في مصرف. عبرت مارجي مدخل الحارة ودخلت إلى المعبد 

الرخامي ذي الفولاذ المصقول.

حين رآها جوي مورفي أضاء البشِر وجهه في المربع ذي القضبان، 
الذي تتكون منه نافذة الصراف. يا لها من ابتسامة، ويا لها من شخصية، ويا 
له من رفيق دعابة طيب، ولكن يا لمنظره الزري كزوج. لقد قدرته مارجي 
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الموت في  يقاتل حتى  قد  أعزبًا، شخص  ليظل  حق قدره كشخص ولد 
سبيل بقائه وحيدًا. لن يكن لجوي قبر مزدوج.

وقالت: »أرجوك يا سيدي، هل لديك أي نقود جديدة غير مملحة؟«.

- »عفوك، يا سيدتي، سأرى. إنني أكاد أكون واثقًا أنني رأيت بعضًا 
منها في مكان ما. كم تريدين؟«.

ا من حقيبتها  - »حوالي ست أوقيات، يا مسيو«. وتناولت دفترًا مطويًّ
الجلدية البيضاء، ثم كتبت شيكًا بعشرين دولارًا«.

وضحك جوي. فقد كان مياًال إلى مارجي. فمرة في كل فترة، ولكن 
ا، كان يخرج معها لتناول العشاء ثم، يصطحبها إلى منزلها  ليس كثيرًا جدًّ

ولكنه كان أيضًا يحب صحبتها وروحها المرحة.

وقال جوي: »مسز يانج هنت، ذلك يذكرني بصديق لي كان يعيش 
في مكسيكو مع بانكوفيللا. أتذكرينه؟«.

- »لم أعرفه إطلاقًا!«.

- »ليست هذه فكاهة. إنها قصة رواها لي الفتى. قال إنه عندما كان 
بانكو في الشمال، كان يعمل على آلة الطباعة التي تطبع البنكنوت من فئة 
– لم  العد  أقلعوا عن  أن رجاله  الكثير لدرجة  منه  بيسو، وطبع  العشرين 
يبرعوا في العد على أي حال– وكان عليهم أن يزنوا النقود في ميزان ذي 

كفتين«.

تاريخ  سرد  إغراء  تقاوم  أن  تستطيع  لا  أنت  »جوي،  مارجي:  قالت 
حياتك«.
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- »يا للجحيم، كلا، يا مسز يانج هنت. لقد كنت في حوالي الخامسة 
من عمري حينذاك، إنها مجرد قصة. ثم دخلت سيدة حلوة سمينة، هندية 
زوجي  أعدمت  لقد  الجنرال،  »سيدي  قالت:  ثم  دخلت  سمينة.  لكن 
وتركتني أرملة فقيرة ومعها خمسة أطفال، فهل تلك هي الوسيلة لإدارة 

ثورة شعبية؟«.

وأخذ بانكو يراجع ما تستحقه من مال مثلما أفعل أنا الآن .

- »لا رهونات عليك، يا جوي«.

- »أعلم إنها مجرد قصة«. وقال بانكو إلى أحد مساعديه العسكريين: 
حزمة  تلك  كانت  حسناً،  النقود«.  من  كيلو جرامات  خمسة  لها  »زن 
الحزمة  تجرجر  وهي  المرأة،  وخرجت  سلك  بقطعة  وربطوها  ضخمة، 
الخضراء. وبعدئذ خطا ملازم إلى الأمام وحيا ثم قال: »سيدي الجنرال 
كان  الرصاص على زوجها.  نطلق  لم  نحن  ينطقونها مي جرال(،  )وهم 
قد  بانكو  يكن  لم  »الناصية«.  عند  الذي  السجن  في  فوضعناه  مخمورًا، 
رفع عينيه إطلاقًا عن السيدة التي تسير مبتعدة ومعها حزمة النقود. وقال: 
»اخرج وأطلق عليه الرصاص. نحن لا نستطيع أن نخيب أمل تلك الأرملة 

المسكينة«.

- »جوي، إنك لا تطاق«.

وقال:  جانبًا،  شيكها  وأدار  أصدقها«.  وأنا  واقعية.  قصة  »إنها   -
»أتريدين أن تصرفي هذا الشيك عشرينات، أم خمسينات، أم مئات؟«.

- »أعطني إياه ورقًا من فئة الخمسة والعشرين سنتًا«.
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كان كل منهما يستمتع بالآخر.

وتطلع مستر بيكر من زجاج مكتبه الأغبش.

والآن كان هناك رهان. لقد حدث مرة أن زارها بيكر زيارة صحيحة 
الناحية اللغوية ولكنها غامضة. كان المستر بيكر هو السيد مال. من  من 
المؤكد أن له زوجة، ولكن مارجي كانت تعرف آل بيكر في هذه الدنيا. 
فقد استطاعوا دائمًا أن يوجدوا أسبابًا أخلاقية لعمل ما يريدون. وكانت 

سعيدة لأنها خذلته. فقد أبقاه هذا جامدًا في سجلها.

لها  أعطاها  التي  الخمسة دولارات  فئة  الأربعة من  الأوراق  جمعت 
تلك  في  ولكن  الأشيب.  المصرف  مدير  إلى  متجهة  وتحركت  جوي، 
اللحظة دخل الرجل الذي كانت قد رأته يحادث إيثان في هدوء، ومر من 

أمامها، وقدم بطاقة، فأُدخل إلى مكتب مستر بيكر وأُغلق الباب.

قالت لجوي: »حسناً، قبل قدمي«.

فقال جوي: »أبدع قدم في مقاطعة ويسكس. أتريدين الخروج الليلة؟ 
نرقص، ونأكل، وكل شيء من هذا القبيل؟«.

قالت: »لا أستطيع. من ذاك؟«.

إنني  المصارف.  مفتشي  عليه سمات  تبدو  أبدًا.  قبل  من  أره  »لم   -
في لحظة كهذه أكون سعيدًا بأمانتي، بل وأكثر سعادة لاستطاعتي الجمع 

والطرح«.

لعينة  امرأة  مخلصة،  زوجة  من  ستجعل  ما  يومًا  جو،  يا  »أتعلم.   -
هاربة«.
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- »ذلك هو أملي الذي من أجله أصلي، يا سيدتي«.

- »أراك فيما بعد«.

خرجت، عبر الحارة، ودخلت محل بقالة ماروللو مرة أخرى.

- »هاي، إيث«.

- »هاللو، مارجي«.

- »من كان ذلك الغريب الأنيق؟«.

- »ألا تحملين معك كرتك البللورية؟«.

- »مخبر سري؟«.

- »أسوأ من ذلك. مارجي، هل يخاف كل الناس من الشرطة؟ إنني 

أخشى الشرطة، حتى ولو لم أفعل شيئًا«.

- »أكان ذلك الفتى المتدين ذو الشعر الأجعد شرطيًّا؟«.

- »ليس تمامًا. قال إنه من حكومة الاتحاد«.

- »ماذا كنت تدبر، يا إيثان؟«.

- »أدبر؟ أنا؟ ولماذا كلمة »أدبر«؟«.

- »ماذا كان يريد؟«.

كان  ماذا  أعرف  لا  ولكنني  يسأل  كان  ماذا  فحسب  أعرف  »إنني   -

يريد«.

- »وماذا كان يسأل؟«.
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إلى  جاء  متى  يعرفه؟  غيري  من  رئيسي؟  أعرف  وأنا  متى  »منذ   -
نيوبايتون؟«.

- »وماذا قلت له؟«.

وحين  أعرفه.  أكن  لم  الأعداء،  لقتال  للجيش  انضممت  »حين   -
عدت كان موجودًا هنا. وحين أفلست اشترى المحل ومنحني وظيفة«.

- »وحول أي شيء –في اعتقادك– تدور هذه الأسئلة؟«.

- »يعلم الله«.

كانت مارجي تحاول أن تنظر فيما وراء عينيه. وفكرت، إنه يتظاهر 
ا. بالسذاجة. إني لأعجب ماذا أراد الفتى حقًّ

وقال في هدوء بالغ أثار مخاوفها: »أنت لا تصدقينني. وأنت تعرفين، 
يا مارجي، إن أحدًا لا يصدق الحقيقة أبدًا«.

- »الحقيقة المطلقة؟ حين تقطع دجاجًا يا إيث، تجده كله دجاجًا، 
ولكن البعض لحمه غامق والبعض لحمه أبيض«.

- »أعتقد ذلك. بصراحة، يا مارجي، إنني قلق. إنني أحتاج إلى هذه 
الوظيفة. وإذا حدث لألفيو أي شيء فسأعود إلى ذرع الشوارع«.

- »أتراك نسيت أنك ستصبح غنيًّا؟«.

- »إن التذكر أمر صعب، وأنا لست غنيًّا«.

- »إيثان، إنني أعجب إذا ما كنت تذكر. كان ذلك الربيع قرب عيد 
القيامة مباشرة. دخلت، فناديتني يا ابنة أورشليم«.
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- »كان ذلك في يوم الجمعة الحزينة«.

في  إنه  الاسم.  هذا  وجدت  لقد  حسنًا،   . فعًال تذكر  ذا  أنت  »ها   -
ا ومخيف«. إنجيل )متى(، وهو رائع جدًّ

- »أجل«.

- »ما الذي أتى به إلى ذهنك«.

- »عمتي العظيمة ديبورا. كانت تصلبني مرة في كل عام. ولا يزال 
ذلك الصلب مستمرًا«.

- »إنك تهزل. ولكنك لم تكن تهزل حينذاك«.

- »كلا، لم أكن أهزل. وأنا لا أهزل الآن«.

فقالت في فرح: »أتعلم، إن الطالع الذي قرأته لك أخذ يتحقق«.

-«أعلم ذلك«.

- »ألا تعتقد أنك مدين لي بشيء ما؟«.

- »بالتأكيد«.

- »ومتى تنوي الدفع«.

- »هل يضيرك أن تدخلي إلى الغرفة الخلفية؟«.

- »لا أعتقد أنك تستطيع أن تفعل هذا«.

- »لا تعتقدين؟«.

- »كلا، يا إيثان، ولا أنت تعتقد ذلك. أنت لم ترتكب في حياتك أبدًا 
أي حماقة مفاجئة«.
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- »أستطيع أن أتعلم، ربما«.

- »أنت لا تستطيع ارتكاب الحماقة حتى لو أردت«.

- »ربما أحاول«.

- »ستتطلب إثارتك حبًّا أو كراهية، وكلاهما يتطلب إجراءات بطيئة 
وعظيمة«.

- »ربما تكونين على صواب. وكيف عرفت؟«.

- »لم أدر مطلقًا كيف عرفت«.

زلق باب الثلاجة ففتحه، وأخرج زجاجة كوكاكولا، نمت عليها في 
بينما أخذ يفتح زجاجة  الزجاجة  الثلج وفتحها، وناولها  الحال طبقة من 

ثانية.

»ماذا تريدين مني؟«.

-«أنا لم أعرف في حياتي قط رجًال مثلك. لعلي أريد أن أرى كيف 
يكون الإنسان مع حب أو كراهية شديدة إلى هذا الحد«.

- »إنك ساحرة. لماذا لا تصفرين لتثيري ريحًا؟«.

- »لا أستطيع أن أصفر. إنني أستطيع أن أثير زوبعة صغيرة تافهة في 
معظم الرجال بحركة من حاجبي. فكيف أستطيع التصرف لأضرم فيك 

النار؟«.

.» - »ربما تكون قد أُضرمت فعًال

كان يدرسها بدقة دون أن يحاول إخفاء تفحصه، وقال: »مبنية مثل 
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ملحق دار من الطوب الأحمر، لدنة وقوية وطيبة«.

-«وكيف تعرف؟ إنك لم تمسني قط«.

ا بك أن تهربي مني هربك من الجحيم«. - »لو أنني فعلت، لكان حريًّ

- »يا حبيبي«.

- »دعك من ذلك. هناك خطأ ما. إنني من الغرور بما يكفي لأعرف 
مثار جاذبيتي. ما الذي تريدينه إنك امرأة حلوة شهية ولكنك أيضًا ذكية. 

فماذا تريدين؟«.

- »لقد أخبرتك بطالعك وها هو يتحقق«.

- »وتريدين أخذ نصيبك«.

- »أجل«.

- »الآن أستطيع أن أصدقك«. ورفع عينيه، وقال: »ماري يا من تحتلين 
الذي  الشر  من  احرسيني  الغالي.  صديقك  ارعي زوجك حبيبك،  قلبي، 
ينبع من داخلي، ومن الأذى الذي يأتي من خارجي، إنني أرجو عونك، 
يا زوجتي ماري. فللرجل حاجة غريبة دوارة، وألم الأجيال يضغط عليه 

كي ينثر بذاره في كل مكان. فصلي من أجلي«.

- »أنت زائف، يا إيثان«.

- »أعلم ذلك. ولكن ألا أستطيع أن أكون زائفًا متواضعًا؟«.

- »إنني أخشاك الآن، ولم أكن كذلك من قبل«.

- »لا أستطيع أن أدرك السبب«.
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كانت في عينيها نظرة ممارسة السحر تلك، ورآها هو.

- »ماروللو«.

- »ماذا جرى له«.

- »إنني أسأل«.

زبد،  قالب  البيض،  من  دستة  نصف  لحظة.  بعد  معك  »سأكون   -
حسناً وكيف حال القهوة معك؟«.

- »أجل، أعطني علبة قهوة. أحب الاحتفاظ بها على الرف. ما رأيك 
في ذلك اللحم المفروم المحفوظ في العلب؟«.

ا. سأكون معك بعد لحظة، يا مستر  - »لم أجربه. يقولون إنه طيب جدًّ
المحفوظ في  المفروم  اللحم  بيكر شيئًا من ذلك  المسز  تأخذ  ألم  بيكر، 

العلب؟«.

- »لا أعلم، يا إيثان. إنني لآكل ما يوضع أمامي. مسز يانج هنت أنت 
تزدادين جماًال يومًا بعد يوم«.

- »هذا عطف منك، يا سيدي«.

ا«. - »تلك هي الحقيقة. و – ترتدين ثيابًا بديعة جدًّ

 ، - »كنت أفكر في نفس الأمر بالنسبة لك. أنت لم تعد الآن جميًال
ولكن لك خياط مدهش«.

- »أحسبه كذلك. إنه يتقاضى أجرًا كافيًا«.

- »أتذكر الفتى العجوز الذي قال: »الأخلاق تصنع الرجال؟« حسنًا 
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قد تغير ذلك الآن. فالخياطون يصنعون الرجال في أي صورة يشاءون«.

- »إن المشكلة فيما يتعلق بحلة متقنة الصنع، هي أنها تعمر طويًال 
ا، فهذه عمرها عشر سنوات«. جدًّ

- »لا أستطيع أن أصدق هذا، يا مستر بيكر. كيف حال مسز بيكر«.

- »بخير حال، لا يدع مجاًال للشكوى. لماذا لا تزورينها، يا مسز يانج 
هنت؟ إنها تشعر بالوحشة. ولا يوجد كثيرون في هذا الجيل يستطيعون 
كلية  شعار  هو  القول  وهذا  ذلك.  قال  ويكهام  متعلمين.  مناقشة  متابعة 

وينشتر«.

واستدارت إلى إيثان: »أرني مدير مصرف أمريكي آخر يعرف ذلك«.

وسرت الحمرة في وجه مستر بيكر، »إن زوجتي مشتركة في سلسلة 
كتب عظيمة، وإنها لقارئة عظيمة. أرجو أن تزوريها«.

هولي.  مستر  يا  كيس؟  في  حاجياتي  ضع  ذلك.  »سيسعدني   -
سآخذها وأنا في طريقي إلى البيت«.

- »حسنًا، يا سيدتي«.

ا«. قال مستر بيكر: »إنها شابة رائعة حقًّ

- »هي وماري تتفقان في هذا«.

- »إيثان، هل جاء رجل الحكومة ذاك إلى هنا؟«.

- »أجل«.

- »وماذا يريد؟«.
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- »لا أدري. فقد سأل بضع أسئلة بشأن مستر ماروللو. ولم أعرف 
الإجابة عنها«.

به  تنفتح  الذي  البطء  بنفس  بيكر من صورة مارجي،  وحللني مستر 
شقائق البحر، وتقذف إلى الخارج محارة سرطان بحري امتص كل ما به 

من لحم. 

- »إيثان، هل رأيت داني تيلور؟«.

- »كلا، لم أره«.

- »هل تعلم أين يوجد؟«.

- »كلا، لا أعلم«.

- »ينبغي أن أتصل به. ألا تستطيع أن تفكر أين يمكن أن يكون؟«.

محاولة  ينتوي  كان  مايو.  شهر  منذ  حسناً،  منذ...  أره  لم  »إنني   -
العلاج مرة أخرى«.

- »ألا تعلم أين؟«.

- »لم يقل. ولكنه كان راغبًا في المحاولة«.

- »أكانت مصحة عامة؟«.

- »لا أظن ذلك، يا سيدي. فقد اقترض مني بعض النقود«.

- »ماذا!«.

- »أقرضته قليًال من المال«.

- »كم؟«.
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- »أستمحيك عذرًا؟«.

لديه  كانت  قديمان. آسف. هل  أنتما صديقتان  إيثان.  يا  »آسف،   -
نقود أخرى؟«.

- »أعتقد ذلك«.

- »ولا تعلم مقدارها؟«.

- »كلا، يا سيدي. كان لديَّ إحساس فحسب أن لديه منها المزيد«.

- »إذا كنت تعلم أين هو، فأرجوك أن تخبرني«.

كتابة  استطعت  ربما  بيكر.  مستر  يا  لأخبرتك،  أعرف  كنت  »لو   -
قائمة بأسماء أماكن العلاج، ثم تتصل بها تليفونيًّا«.

- »هل اقترض المبلغ نقدًا؟«.

- »نعم«.

- »إذن، فلا فائدة. لأنه سيغير اسمه«.

- »لماذا؟«.

أخذت  هل  إيثان،  الطيبة.  العائلات  كأبناء  يتصرفون  دائمًا  »إنهم   -
النقود من ماري؟«.

- »أجل«.

- »ولم تهتم لذلك؟«.

- »لم تكن تعلم«.

- »ها قد بدأت تصير ذكيًّا«.
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- »لقد تعلمت منك، يا سيدي«.

- »حسنًا، لا تنسى هذا«.

- »ربما كنت أتعلم تدريجيًّا، ولكن أغلب ما أتعلمه هو كثرة الأشياء 
التي كنت أجهلها«.

- »حسناً، هل ماري بخير؟«.

- أوه، إنها بخير وعافية. كم أتمنى لو أستطيع اصطحابها في إجازة 
قصيرة، فنحن لم نخرج عن نطاق البلدة طيلة سنوات«.

- »سيحين ذلك في موعده يا إيثان. أظنني سأذهب إلى مين في الرابع 
من يوليو؛ فلم أعد أحتمل الضوضاء أكثر من ذلك«.

- »أعتقد أنكم محظوظون، يا رجال المصارف. ألم تكن في ألباني 
مؤخرًا؟«.

- »ما الذي أوحى إليك بتلك الفكرة؟«.

قد  بيكر  المسز  تكون  ربما  ما،  مكان  في  سمعتها  أدري...  »لا   -
أخبرت ماري«.

- »لا يمكن فلم تكن تعرف. حاول أن تتذكر أين سمعتها«.

- »ربما أكون قد تخيلت هذا فحسب«.

- »هذا يقلقني، يا إيثان. تذكر جاهدًا أين سمعتها«.

- »لا أستطيع يا سيدي. وماذا يهم ما دامت ليست صحيحة؟«.

- »سأطلعك على سبب قلقي، على أن يبقى الأمر بيننا. السبب هو 
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أن هذا القول صحيح. لقد دعاني الحاكم. إنه أمر خطير، أنني لأعجب من 
أين تسرب الخبر«.

- »إذن فلا أريد أن أسمع«.

إن  ألباني،  موضوع  تعرف  دمت  ما  الأمر  في  الآن  لك  خيار  »لا   -
الدولة تتفحص شئون المقاطعة والبلدة«.

- »لماذا؟«.

- »لأن الرائحة قد وصلت حتى ألباني«.

- »ليست أمورًا سياسية؟«.

- »أظن أن أي شيء يتولاه الحاكم، يمكن أن يسمى شؤونًا سياسية«.

- »مستر بيكر، لماذا لا يمكن أن يكون الموضوع على المكشوف؟«.

- »سأقول لك لماذا. لقد شاع الخبر في المنطقة العليا من الولاية، 
وحينما بدأ المحققون يمارسون عملهم، اختفت معظم السجلات«.

ولكني  ثرثارًا،  لست  إنني  تخبرني.  لم  أنك  لو  أتمنى  كم  »أفهم.   -
أتمنى لو أنني لم أعرف«.

- »فيما يتعلق بذلك الموضوع، أتمنى نفس الشيء، يا إيثان«.

قبل  الموضوع  سيثار  فهل  يوليو.  من  السابع  في  الانتخابات  »إن   -
ذلك؟«.

- »لا أدري، إن الأمر متروك لحكومة الولاية«.

- »هل تعتقد أن ماروللو مشترك في هذا الموضوع؟ إنني لا أستطيع 
احتمال فقدان وظيفتي«.
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- »لا أظن ذلك. أما ذلك الرجل فكان من حكومة الاتحاد. من وزارة 
العدل. ألم تسأله عن أوراق تحقيق شخصيته؟«.

- »لم أفكر في هذا، لقد أظهرها بسرعة خاطفة ولكني لم أنظر فيها«.

- »حسنًا، كان ينبغي أن تفعل. ينبغي دائمًا أن تفعل«.

- »لا أظن أنك راغب في الابتعاد عن البلدة«.

- »أوه، ذلك لا يهم. إن شيئًا لا يحدث قبل عطلة الرابع من يوليو. 
فقد هاجم اليابانيون بيرل هاربور في عطلة نهاية أسبوع، كانوا يعلمون أن 

كل شخص سيكون متغيبًا«.

- »كم أتمنى لو استطعت أن آخذ ماري إلى مكان ما«.

ذهنك  تقدح  أن  منك  أطلب  إني  بعد.  فيما  ذلك  تستطيع  »ربما   -
وتحاول أن تعرف أين يوجد تيلور«.

- »لماذا؟ هل الأمر بهذه الأهمية؟«.

الحظة  هذه  في  السبب  لك  أقول  أن  أستطيع  ولا  كذلك.  »إنه   -
بالذات«.

- »إذن، فإنني أود فعًال لو استطعت أن أجده«.

- »حسنًا، لو استطعت العثور عليه، فقد لا تحتاج إلى هذه الوظيفة«.

- »إذا كان الأمر كذلك. فمن المؤكد أنني سأحاول، يا سيدي«.

وإذا  ستحاول.  أنك  متأكد  إنني  إيثان.  يا  الرجال،  يكون  »هكذا   -
.» ، فعليك أن تطلبني – في أي وقت، نهارًا أو ليًال حددت مكانه فعًال
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الف�صل الثالث ع�شر
يتعلق  ففيما  للتفكير.  لديهم  وقت  لا  يقولون  لأناس  لأعجب  إنني 
بنفسي، أستطيع أن أضاعف التفكير. إنني أجد أن وزن الخضر، وقضاء 
فترة النهار مع الزبائن، وشجار أو مغازلة ماري، والكفاح مع الأطفال... 
لا شيء من هذه الأشياء يمنع وجود قطاع ثان مستمر من التفكير، والتأمل، 
واحد.  لكل  بالنسبة  صحيحًا  هذا  يكون  أن  يتحتم  وبالتأكيد  والتخمين. 
وربما كان عدم وجود الوقت للتفكير، هو عدم وجود الرغبة في التفكير.

لعله لم يكن لي أي خيار في دخول تلك البلاد الغريبة التي دخلتها، 
دون أن تكون مرسومة لي. كانت الأسئلة تغلي، طالبة الانتباه إليها. ولقد 
كان عالمًا جديدًا بالنسبة لي حتى إنني احترت في أمور لعل المستوطنين 

. القدامى قد حلوها وألقوها جانبًا حين كانوا أطفاًال

لقد ظننت أنني أستطيع أن أبعث الحركة في عملية ثم أسيطر عليها 
في كل دورة من دوراتها. بل حتى أن أوقفها إذا أردت. والآن نما بداخلي 
أو  ذاتها،  حد  في  شيئًا  تصير  قد  العملية  هذه  مثل  بأن  المخيف  الاعتقاد 
شخصًا في الغالب، له غاياته الخاصة ووسائله ومستقل تمامًا عن خالقه. 
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ا، أم كل ما في  ووردت إلى ذهني فكرة أخرى مزعجة. هل بدأتها أنا حقًّ
الأمر أنني لم أقاومها؟ ربما أكون أنا المحرك، ألم أكن أنا أيضًا محركًا؟ 
أو ممرات  تقاطعات،  الطويل  الشارع  في  توجد  أنه لا  لي  بدا  مرة  وذات 

متشعبة، أو اختيار.

التقييم الأول. ما هي الأخلاقيات؟ هل هي مجرد  كان الاختيار في 
كلمات؟ هل كان مما يشرفهم أن يقدروا ضعف والدي، الذي سببه ذهن 
كريم وحلم خاطئ الأصل بأن الرجال الآخرين يساونه في الكرم؟ كلا، 
فلقد كان العمل هو أن يحفروا له الهوة. لقد سقط فيه من تلقاء نفسه. لم 
يدفعه أحد. أكان لا أخلاقيًّا أن نجرده مما عليه حين كان في القاع؟ من 
الواضح أنه لم يكن. والآن كان هناك حصار اختياري بطىء يزحف على 
نيوبايتون، ولقد بدأ تحريكه أناس شرفاء. فإذا نجح، فلن يظن أحد أنهم 
غير أمناء بل أذكياء. وإذا تدخل عنصر أغفلوه، فهل يكون ذلك الحصار 
لا أخلاقيًّا ومشيناً؟ أعتقد أن ذلك سيعتمد على ما إذا كان العنصر ناجحًا 
أم لا. فالنجاح، بالنسبة لمعظم العالم، لم يكن أبدًا شيئًا سيئًا. وإنني أذكر 
كيف يكون ذلك، زحف هتلر منتصرًا دون مقاومة، بحث كثيرون من رجال 
القطارات  جعل  لقد  موسوليني:   وكذلك  فضائل.  فيه  وجدوا  الشرفاء، 
تسير في مواعيدها، وفيشي أتحدث من أجل صالح فرنسا، ومهما يكن 
ا. القوة والنجاح – إنهما فوق الأخلاقيات،  من أمر ستالين، فقد كان قويًّ
وفوق النقد. يبدو إذن، أن الأمر ليس ما تفعله، بل كيف تفعله وماذا تطلق 
عليه. هل يوجد ثمة رادع في الرجال، رادع في أعماقهم، يوقف أو يعاقب، 
يبدو أنه غير موجود. إن العقاب الوحيد هو جزاء الفشل. والجريمة لا تتم 
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–خلال الحركة المرسومة  فعًال إذا قبض على المجرم. كان من المحتم 
من أجل نيوبايتون- أن يؤذى بعض الناس رغمًا عنهم، بل ويدمر بعضهم، 

ولكن هذا لم يعق الحركة بأي حال من الأحوال.

لم أستطع أن أسمي هذه صراعًا مع ضميري. فما دمت قد أدركت 
ما  إن  والمخاطر ظاهرة.  المعالم  الطريق واضح  كان  فقد  وقبلته،  النمط 
لنفسه،  يخطط  وكأنه  بدا  الأمر  أن  هو  آخر،  شيء  أي  من  أكثر  أذهلني 
كل شيء ينمو من الآخر وكل شيء بعضه يتفق مع بعض. وراقبته ينمو 

وأرشدته بأدق اللمسات فحسب.

كانت  كاملة  بمعرفة  لفعله  وخططت  فعلته  ما  عبء  تحملت  لقد 
، ولكنها ضرورية ضرورة الركاب لاعتلاء ظهر حصان عال.  غريبة عليَّ
ولكن ما دمت قد اعتليته، فلن تكون ثمة حاجة للركاب. وربما لم أستطع 
إيقاف هذه العملية، ولكني لا أحتاج أبدًا إلى أن أبدأ واحدة أخرى. فلم 
تكن بي حاجة أو رغبة في أن أكون مواطناً في هذه البلاد الكئيبة الخطرة. 
لم يكن لي شأن بالمأساة المقبلة في السابع من يوليو. فلم تكن عمليتي، 

ولكني كنت أستطيع أن أشارك فيها وأن أستخدمها.

إن واحدة من أقدم أساطيرنا وفي الغالب أكثرها افتقارًا إلى البرهان، 
هي القائلة بأن أفكار المرء تبين في وجهه، وأن العينين هما نافذتا الروح. 
أو  الهزيمة  أو  وحده،  المرض  هو  يبين  الذي  إن  كذلك.  ليس  الأمر  إن 
من  الناس  من  والنادر  المرض.  أنواع  من  مختلفان  نوعان  وهما  اليأس، 
يستطيع أن يشعر بالمستور، أن يحس تغيرًا ويسمع إشارة خفية. أعتقد أن 
زوجتي ماري أحست بتغير ما، ولكنها أساءت تأويله، وأعتقد أن مارجي 
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يانج هنت كانت تعلم -ولكنها ساحرة وذلك شيء مزعج، وقد بدت لي 
ذكية بقدر ما هي ساحرة– وكان ذلك أكثر إزعاجًا.

كنت أشعر شعور اليقين أن مستر بيكر سوف يذهب في إجازة، ربما 
في أصيل يوم الجمعة في عطلة الرابع من يوليو. وسيكون على العاصفة 
أن تثور يوم الجمعة أو السبت ليكون لديها الوقت الكافي لإعطاء أثرها 
قبل الانتخاب، وكان منطقيًّا افتراض أن مستر بيكر سيرغب في أن يكون 
بعيدًا حين تحل الصدمة. وطبعًا، لم يكن ذلك يعنيني كثيرًا. كانت العملية 
أقرب إلى تمرين في المشاركة، ولكنها حتمت قيامي بعدة تحركات يوم 
الخميس، لمجرد احتمال أنه قد يسافر في تلك الليلة. كان موضوع يوم 
السبت عمليًّا لدرجة بديعة حتى إنني كنت أستطيع مزاولته في أثناء نومي. 
ولو كان لديَّ أي خوف من ذلك، فقد كان خوفي أقرب شبهًا بالخوف 

البسيط الذي يصاحب الظهور على المسرح.

في  تجول  فتحت،  حالما  مارللو  دخل  يونيو،   27 الإثنين،  يوم  في 
أرجاء المكان، وهو ينظر بشكل غريب إلى الأرفف، وإلى آلة عد النقود، 
والثلاجة، وسار إلى المؤخرة حيث المخزن وتفحصه. وإنك لتعتقد من 

الانطباع الذي على وجهه، أنه كان يرى المكان لأول مرة.

وقلت: »أتنوي القيام برحلة في الرابع من يوليو؟«.

- »لم تقول ذلك؟«.

- »حسناً، كل من يستطيع تحمل النفقات يفعل ذلك«.

- »أوه! وأين سأذهب؟«.
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مونتوك  إلى  وحتى  كاتسكيل،  إلى  الناس؟  سائر  يذهب  »وأين   -
لصيد السمك. إن سمك التونة يجري هناك«.

ولعل مجرد التفكير في الصراع مع سمكة وزنها ثلاثون رطًال وهي 
تتواثب، قد جلب إلى ذراعيه آلام النقرس لدرجة أنه ثناهما، وفزع.

كنت على وشك أن أسأله متى ينتوي السفر إلى إيطاليا، ولكن ذلك 
من  برقة  وأمسكته  ناحيته  تحركت  ذلك،  من  وبدًال  عليه.  ا  جدًّ كثيرًا  بدا 

كوعه الأيمن، وقلت:  

-«ألفيو، إنني لأحسبك أحمقًا. لماذا لا تذهب إلى أحسن إخصائي 
في نيويورك؟ لابد أن يكون هناك شيء ما لإيقاف ذلك الألم«.

- »لا أصدق ذلك«.

- »وما الذي ستخسره؟ هيا اذهب، وحاول«.

- »وماذا يهمك من ذلك؟«.

فترة طويلة من أجل مهاجر غبي،  »أنا أهتم، ولكني اشتغلت هنا   -
ولو أن كلبًا جبانًا كان يتألم إلى ذلك الحد، لأحسست ألمه بنفسي. إنك 
أستطيع  أن  قبل  ساعة  نصف  وينقضي  ذراعيك،  وتحرك  هنا  إلى  تأتي 

تمالك نفسي«.

- »هل تحبني؟«.

- »يا للجحيم، كلا! إنني أمالئك لكي ترفع مرتبي«.

كونت  وقد  حمراء،  أطرافهما  الكلب،  كعينيّ  بعينين  إليَّ  وتطلع 
قزحيتاهما البنيتان الغامقتان وبؤبؤهما قطعة واحدة. وبدا عليه أنه يوشك 
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أن يقول شيئًا ما، ولكنه غير رأيه فيما يختص بالأمر وقال: 

»إنك فتى طيب«.

- »لا تعتمد على هذا«.

إظهاره  من  صدم  وكأنه  ثم  منفجرًا،  قالها  طيب!«  فتى  إنك  »بل   -
لعاطفته، خرج من المحل وسار مبتعدًا.

ماروللو  عاد  عندما  دافيدسون  للمسز  اللوبياء  من  رطلين  أزن  كنت 
مندفعًا.

ووقف في المدخل وصاح بي:

- »خذ سيارتي البونتياك«.

- »ماذا؟«.

- »اذهب إلى مكان ما يومي الأحد والإثنين«.

- »لا أستطيع تحمل النفقات«.

السيارة  ستأخذ  أنك  الجراج  أبلغت  لقد  معك.  الأولاد  »خذ   -
البونتياك وسيكون خزان الوقود ملآنًا«.

- »انتظر دقيقة«.

- »فلتذهب إلى الجحيم. خذ الأولاد معك«. وقذف ناحيتي شيئًا ما 
دافيدسون  اللوبياء. وراقبته مسز  بين  الشيء  الورق وسقط  يشبه كرة من 
اللفة الخضراء من  الشارع. والتقطت  وهو يندفع خارجًا مرة أخرى إلى 
العشرين دولارًا مطوية  فئة  اللوبياء، كانت ثلاث ورقات من  بين حبات 
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على شكل مربع محكم الطي.

- »ماذا جرى له؟«.

- »إنه إيطالي مثير«.

- »لابد أن يكون كذلك، ما دام يلقي بالنقود!«.

لم  إنه  يرام.  ما  بقية الأسبوع، وهكذا كان الأمر يسير على  لم يظهر 
مراقبة  يشبه  لي  بالنسبة  الأمر  كان  يخبرني.  أن  قبل  قط  قبل  من  يسافر 
استعراض يمر، مجرد الوقوف ومراقبته وهو يمر أمامك وأنت تعرف ماذا 

ستكون الدفعة التالية، ولكنك تراقبه بنفس الاهتمام.

يعر  لم  فهو  البونتياك.  السيارة  على  الحصول  توقعت  قد  أكن  لم 
أو  ما  خارجية  قوة  وكأن  وبدا  غريبة،  فترة  كانت  لأحد.  إطلاقًا  سيارته 
أنها تزاحمت متلاصقة وكأنها  تصميمًا قد تولى زمام الأحداث، لدرجة 
قطيع من الأبقار في عربة شحن. كنت أعلم أن العكس يمكن أن يكون 
صحيحًا. فأحيانًا ما تحيد القوة أو التصميم عن الطريق ويدمر. ولا يهم 
إيماننا  في  السبب  هو  ذلك  وأظن  وعمقه.  التخطيط  في  الحرص  مدى 

بحسن الحظ وسوء الحظ.

في يوم الخميس، الموافق ثلاثين من يونيو، استيقظت كالمعتاد في 
ضوء الفجر اللؤلؤي المعتم، وكان ذلك الآن بكورًا بالنسبة لفترة منتصف 
والصور  معتمتين،  نقطتين  عن  عبارة  والمكتب  الكرسي  كان  الصيف. 
تتنهد  وهي  البيضاء  النافذة  ستائر  وبدت  وضوحًا.  أكثر  إيحاءات  مجرد 
داخلة وخارجة وكأنما تأخذ أنفاسها، لأنه فجر نادر ذلك الذي لا يحرك 
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نسمة خفيفة فوق سطح الأرض.

بعالمين، سماء الأحلام  النوم، أكون متمتعًا  حين أخرج من مرحلة 
المستيقظ.  العقل  بها  يتمتع  التي  الوقتية  والمثبتات  الطبقات،  ذات 
الجلد  وكأن  يبدو  الأمر  إن  ومخدر.  طيب  إحساس  تنعم،  في  وتمددت 
قد انكمش في أثناء الليل، وعلى المرء أن يفرده ليناسب حجم النهار عن 

طريق نفخ العضلات، وتحتوي هذه العملية متعة مخدرة.

لو كنت  أذكره من أحلام، كما  ما زلت  استرجعت  الأمر،  بداية  في 
ألقي نظرة سريعة على جريدة لأرى ما إذا كان بها ثمة شيء مفيد أو مهم. 
ثم نقبت في اليوم المقبل بحثًا عن أحداث لم تكن قد وقعت. وتلا ذلك 
أني اتبعت تمرينًا تعلمته من أحسن ضابط عملت معه. كان يدعى تشارلي 
كبيرًا  كان  أنه  العمر، ويحتمل  منتصف  ميجور وفي  برتبة  إدواردز، وهو 
بعض الشيء على أن يكون مشتركًا في معارك حربية، ولكنه كان ضابطًا 
التوالي،  جيدًا. كانت له عائلة ضخمة، زوجة جميلة وأربعة أطفال على 
وكان قلبه يستطيع التألم من الحب والشوق لهم، إذا سمح له بذلك. لقد 
يضلل  أن  تحمل  يستطع  لم  المميت،  عمله  ففي  التمرين.  بهذا  أخبرني 
إذا  الصباح، هذا  ففي  إلى منهج.  اهتمامه ويمزقه. وهكذا توصل  الحب 
كان  لعائلته.  وقلبه  ذهنه  يفتح  كان  الانتباه،  صيحة  إثر  نومه  من  يقفز  لم 
يستعرض كل واحد بدوره، كيف يبدو منظرهم، وماذا يشبهون، ويربت 
عليهم ويطمئنهم على حبه. وبدا الأمر وكأنه كان يلتقط أشياء ثمينة من 
خزانة شيئًا بعد الآخر، ثم يتطلع إلى كل منها، ويتحسسه، ويقبله، ثم يعيده 
ثانية، وفي النهاية يلقي عليهم تحية وداع قصيرة ثم يغلق باب الخزانة. كان 
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الأمر كله يستغرق نصف ساعة إذا استطاع الحصول عليه، وبعدئذ لم يكن 
أن يهب طاقته  استطاع  النهار. وقد  فيهم مرة أخرى طوال  يفكر  أن  عليه 
الكاملة -دون أن تنحرف بها الأفكار المتصارعة والأحاسيس- للوظيفة 
على  عرفته  ضابط  أفضل  كان  الرجال.  قتل  يؤديها،  أن  عليه  كان  التي 
الإطلاق. واستأذنته في استعمال منهجه، فمنحه لي. وحين قتل، كان كل 
استوفى  لقد  أثر.  وذات  طيبة  حياة  قضى  أنه  هو  فيه  التفكير  استطعت  ما 
مسراته، واستمتع بحبه، وسدد ديونه، وكم من الرجال يستطيعون مجرد 

الوصول إلى ذلك؟.

لم أكن أستعمل منهج الميجور تشارلي دائمًا، ولكن في يوم مثل يوم 
الخميس هذا، وحين عرفت أن انتباهي ينبغي أن يظل دون تشويش بقدر 
الإمكان، استيقظت حين انفرج باب النهار مسافة صغيرة، وزرت عائلتي 

مثلما كان الميجور تشارلي يفعل.

كان  ديبورا.  العمة  إلى  وانحنيت  الزمني،  الترتيب  حسب  زرتهم 
اسمها على اسم ديبورا القاضي، ولقد قرأت أن القاضي كان قائدًا حربيًّا. 
تنظم  كانت  فقد  الجيوش؛  تقود  أن  تستطيع  العظيمة  جدتي  كانت  لقد 
بالتعلم دون أن أرجو كسبًا  إليَّ منها فرحتي  انحدرت  الفكر. وقد  فيالق 
ملموسًا. ورغم كونها حازمة إلا أنها كانت مشحونة بالفضول، ولم تكن 
قدمت  ثم  الولاء،  فروض  لها  وقدمت  كذلك.  ليس  بمن  قليًال  إلا  تهتم 
للقبطان العجوز نخبًا خياليًّا، وحنيت رأسي لأبي. بل إنني أديت واجبي 
، والتي كنت أعرفها على أنها  حتى تجاه الحفرة غير المأهولة في ماضيَّ
أمي. إنني لم أعرفها أبدًا؛ فقد ماتت قبل أن أتمكن من ذلك وتركت فيَّ 
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الماضي الذي كان ينبغي أن توجد فيه، حفرة فحسب.

لم  ووالدي  العجوز  والقبطان  ديبورا  العمة  أن  أقلقني.  واحد  شيء 
يبدوا واضحين، كانت تحديدات أشكالهم غير واضحة ومتموجة، حيث 
كان ينبغي أن تكون واضحة تمامًا مثل الصورة الفوتوغرافية. حسنًا، ربما 
على  المطبوعة  القديمة  الصور  تغيض  كما  الذهن  من  الذكريات  تغيض 
أكن  لم  موضوعاتها.  لتغمر  الصورة  خلفية  تمتد  حيث  الزنك،  ألواح 

أستطيع الاحتفاظ بهم إلى الأبد.

كان ينبغي أن تكون ماري التالية، ولكني نحيتها جانبًا إلى ما بعد.

واسترجعت صورة آلان، لم أستطع العثور على وجهه الفتي، الوجه 
الذي يبين الفرحة والانفعال، اللذين جعلاني أثق من كماله كرجل. لقد 
بدا بالصورة التي صار إليها– مكتئبًا، مغرورًا، حانقًا، نائيًا ومغلفًا بأسرار 
ينبغي  التي  فترة مرعبة مدمرة تلك  إنها  بلوغه،  يبعثها  التي  الألم والحيرة 
عليه فيها أن يعقر كل شخص قريب منه، بل حتى أن يعقر نفسه، مثل كلب 
وقع في فخ وحتى في الصورة التي رسمها له ذهني، لم يستطع الخروج 
من ضجره البأس، ونحيته جانبًا، وأنا أقول له فحسب: »إنني أعلم. وأذكر 
مدى سوء تلك الفترة، وكيف أنني لا أستطيع المساعدة، كما لا يستطيعها 
أحد. أستطيع فقط أن أقول لك إنها ستنتهي، ولكنك لا تستطيع أن تصدق 
ذلك، فاذهب في سلام، اذهب يصحبك حبي، رغم أن أحدًا منا لا يستطيع 

تحمل الآخر في أثناء تلك الفترة«.

حتى  بل  جميلة،  ستكون  السرور.  من  موجة  تصحبها  إيلين  أتت 
لها  ستكون  النهائي  شكله  الصغير  وجهها  يأخذ  فحين  أمها،  من  أجمل 
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السطوة الغريبة التي كانت للعمة ديبورا. إن حالاتها المزاجية، وقساوتها، 
ة.  وعصبيتها هي العناصر الأساسية لتكوين مخلوق غاية في الجمال والمعزَّ
إنني أعرف هذا؛ لأنني رأيتها تقف في أثناء نومها ممسكة بالطلسم تضمه 
ا بالنسبة لي،  إلى صدرها وتبدو كامرأة مكتملة. وبقدر ما كان الطلسم مهمًّ
ولا يزال، فهو كذلك بالنسبة لإيلين. ربما تكون إيلين هي التي ستحمل 
وتنقل إلى جيل آت ما هو خالد فيّ. وفي أثناء تحيتي لها وضعت ذراعي 
حواليها، بينما قامت هي -في صورة مطابقة لبنات جنسها- بدغدغة أذني 

ثم ضحكت. يا عزيزتي إيلين، يا ابنتي.

أدرت رأسي ناحية ماري، التي كانت نائمة تبتسم إلى يميني، وذاك 
هو مكانها، فحينما تكون مبتهجة منشرحة الصدر، تستطيع أن تدفن رأسها 

في ذراعي اليمنى، تاركة يدي اليسرى طليقة لمداعبتها.

مما  منحن  بسكين  السبابة  إصبعي  جرحت  مضت،  أيام  بضعة  منذ 
طرف  على  صلبة  قشرة  ويبست  المحل،  في  الموز  قطع  في  يستعمل 
إصبعي. وهكذا كنت أمسح على أذنها بإصبعي الثاني، ولكن في رقة كافية 
لكيلا تزعجها، وفي ثبات كاف لكيلا أدغدغها. وكما تفعل دائمًا، تنهدت 
يقاومون  الناس  بعض  خافتة.  أنّة  منها  وانطلقت  مختزنة،  عميقة  تنهيدة 
أنه  متوقعة  اليوم  على  تقبل  فهي  منهم،  ليست  ماري  ولكن  الاستيقاظ، 
سيكون يومًا طيبًا. وحيث إنني أعلم هذا، فإنني أحاول أن أقدم لها هدية 
الهدايا للمناسبات، مثل  أبقي على  اعتقادها، وأحاول أن  صغيرة لأحقق 

تلك التي أخرجتها الآن من حافظة ذهني.

النوم، وسألت: »هل طلع  فتحت عينيها، وما زالتا ضبابيتين من أثر 
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قريبًا.  النهار  أي مدى أصبح  إلى  لترى  النافذة  إلى  تطلعت  ثم  النهار؟«، 
فيها أشجار وبحيرة وبقرة صغيرة تقف في  تتدلى صورة  المكتب  وفوق 

ماء البحيرة.

وحين ميزت ذيل البقرة وأنا في فراشي، علمت أن النهار قد طلع.

سنجابي  يا  الغامر،  الفرح  من  فيضانات  معي  لك  أحضرت  »لقد   -
الطائر«.

- »أنت مجنون«.

- »هل كذبت عليك مطلقًا؟«.

- »ربما«.

فيضانات  إلى  تستمعي  لكي  الكفاية،  فيه  بما  مستيقظة  أنت  »هل   -
الفرح الغامر؟«.

- »كلا«.

- »إذن سأحتجزها«.

لحمها  في  عميقة  ثنية  فتكونت  الأيسر،  كتفها  على  استدارت 
الطري. »أنت كثير المزاح. فإذا كنت تنوي أن تقول إنك ستغطي العشب 

بالأسمنت...«.

- »كلا«.

- »أو أنك ستبدأ في تشييد ملعب للكريكيت«.

- »كلا، ولكنك تذكرين فعًال الخطط القديمة الملغية«.
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- »هل الأمر نكتة؟«.

أن  منك  تقتضي  لدرجة  والسحر،  الغرابة  بالغ  شيء  إنه  »حسناً،   -
تدعمي إيمانك«.

أرى  أن  واستطعت  متيقظتين،  صافيتين  الآن  عيناها  وصارت 
الارتعاشات البسيطة حول شفتيها وهي تستعد للضحك: »أخبرني«.

- »هل تعرفين رجًال من أصل إيطالي يدعى ماروللو؟«.

- »يا لحماقتك!! لقد بدأت تصير سخيفًا«.

- »ستجدين الأمر كذلك. لقد رحل »السيد ماروللو« من هنا لبعض 
الوقت«.

- »إلى أين؟«.

- »لم يقل«.

- »ومتى سيعود؟«.

، وما  ، فلم يقل ذلك أيضًا. أما ما قاله فعًال - »أبطلي التشويش عليَّ
رحلة  في  ونذهب  سيارته  نأخذ  أن  علينا  إن  عارضت–  –عندما  به  أمر 

سعيدة نقضي بها العطلة«.

- »إنك تسخر بي«.

- »هل أكذب كذبة تثير حزنك؟«.

- »ولكن لماذا؟«.

- »ذلك ما لا أستطيع قوله. أما ما أستطيع أن أقسم عليه ابتداء من 
قسم فتية الكشافة حتى القسم البابوي، فهو أن السيارة البونتياك المخططة 
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كالقندس المسكي، بخزانها ممتلئًا بالوقود العذري تنتظر إمتاع سعادتك«.

- »ولكن أين سنذهب؟«.

اليوم  وتستغلي  أمره،  ستقرري  ما  هو  الحلوة،  زوجتي  يا  »ذلك،   -
كله، وغدًا، ويوم السبت لتضعي خطته«.

- »ولكن الإثنين عطلة ومعنى ذلك أننا سنقضي يومين كاملين«.

- »ذلك صحيح«.

بفندق على  النزول  الأمر  يتطلب  فقد  النفقات؟  »أتستطيع تحمل   -
الطريق أو شيئًا من هذا القبيل«.

- »سواء استطعنا أم لا، فلديَّ حافظة سرية«.

يعير  أنه  تصور  لأستطيع  إنني  بحافظتك.  أدرى  فأنا  »سخف،   -
سيارته«.

- »وكذلك لا أستطيع أنا، ولكنه فعل«.

- »لا تنسى إنه أحضر حلوى في عيد القيامة«.

- »ربما كان خرف الشيخوخة«.

- »إني لأعجب ماذا يريد؟«.

- »ليس ذلك القول جديرًا بزوجتي. ربما يريد منا أن نحبه«.

- »سيكون علي أن أؤدي ألف شيء«.

- »أعلم أنك ستفعلين«. واستطعت أن أرى ذهنها يقلب الاحتمالات 
-مثلما يفعل الحفار الآلي- وعرفت أنني فقدت انتباهها، وقد لا أستطيع 

استرداده ثانية، وكان ذلك طيبًا.



334

في أثناء الإفطار وقبل أن أتناول فنجاني الثاني من القهوة، كانت قد 
اختارت، ثم أسقطت من الاحتمال نصف أماكن اللهو في شرقي أمريكا. 
لم يكن قد توفر لعزيزتي المسكينة كثير من المرح خلال تلك السنوات 

الأخيرة القليلة.

انتباهك.  اجتذاب  في  عناء  سألقى  أنني  أعلم  كلوي)))،  »يا  قلت: 
أما  نقودك.  من  مزيدًا  وأريد  ا،  جدًّ مهم  استثمار  عليَّ  عرض  لقد  ولكن 

النقود الأولى فأمرها يسير على ما يرام«.

- »وهل يعلم مستر بيكر بالأمر؟«.

- »إنها فكرته«.

- »إذن خذها، وقع أنت الشيك«.

- »ألا تريدين معرفة مقدارها؟«.

- »أحسب ذلك«.

- »ألا تريدين معرفة الاستثمار؟ الأرقام، والتمويل، والتخطيطات، 
والعائد المتوقع، والمال الأميري، وكل ذلك؟«.

- »لن أفهمه«.

- »أوه، بل ستفهمينه«.

- »حسناً، لن أرغب في فهمه«.

الذهن  ذلك  ستريت.  وول  ثعلبة  يدعونك  أنهم  في  عجب  »لا   -

Clo - Xλoy كلمة يونانية قديمة، معناها: الغرس الحديث النماء، أو أولى بوادر نماء النبات. وقد  	(((
يكون معناها هنا )يا شجيرتي الصغيرة(.
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العملي البارد كالثلج. الذي تقطع حدته الماس، إنه مخيف«.

قالت: »إننا سنقوم برحلة. سنقوم برحلة مدة يومين«.

يعبدها؟  وألا  يحبها،  ألا  الجحيم  بحق  المرء  يستطيع  لا  وكيف 
وأخذت أغني »من هي ماري، وماذا تكون؟« ثم جمعت زجاجات اللبن 

الفارغة وذهبت لعملي.

الإحساس  إلى  التوصل  مجرد  بجوي،  للحاق  بحاجتي  أحسست 
بوجوده، ولكن لابد أنني تأخرت لحظة أو أنه بكر لحظة؛ فقد كان يدخل 
وأخذت  الداخل  إلى  وتبعته  »هاي«،  شارع  في  استدرت  حين  المقهى 

المقعد المجاور له »لقد غرست فيَّ هذه العادة، يا جوي«.

ا«. - »هاي، مستر هولي. إنها قهوة طيبة جدًّ

وحييت صديقة دراستي العجوز: »طاب صباحك، يا آني«.

- »هل ستصبح زبونًا منتظمًا، يا إيث؟«.

- »يبدو كذلك. أعطني فنجانًا من القهوة السوداء«.

- »هاك قهوة سوداء«.

- »سوداء في لون عين اليأس«.

- »ماذا؟«.

- »سوداء«.

يا إيث. سأعطيك فنجانًا  الفنجان،  - »إذا رأيت أي بياض في ذلك 
آخر«.



336

- »كيف الأحوال، يا مورفي؟«.

- »كما هي، بل أسوأ فحسب«.

- »أتريد أن نتبادل الوظائف«.

- »أقبل، على أن يكون ذلك قبل عطلة نهاية الأسبوع الطويلة«.

عندي  فالناس  مشاكل.  لديه  الذي  الوحيد  الشخص  »لست   -
يختزنون الطعام أيضًا«.

- »أحسبهم يفعلون. لم أكن قد فكرت في ذلك«.

فهم  الله–  –وليساعدنا  وسجق  مخللات،  الرحلات،  »معدات   -
ا بالنسبة لك«. يأخذون كذلك نبات الخطمية. أليس هذا عمًال شاقًّ

- »بحلول الرابع من يوليو في يوم إثنين وبمثل هذا الطقس البديع، 
أتسخر؟ وما يجعل الأمر أسوأ أن الرب العظيم يحس بحاجته إلى الراحة 

والاستجمام في الجبال«.

- »تعني المستر بيكر؟«.

- »وأعني جيمس ج. بلين«.

- »إنني أريد رؤيته، بل في حاجة إلى رؤيته«.

- »حسنًا، حاول اللحاق به إن استطعت، فإنه يقفز هنا وهناك كقطعة 
نقود في دف«.

 -«بوسعي أن أحضر لك الشطائر إلى )الجبهة(، يا جوي«.

- »ربما طلبت هذا منك«.
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وقلت: »سأدفع هذه المرة«.

- »أوكي«.

عبرنا الشارع معًا ودخلنا الحارة.

لديَّ  الآخرين.  نقود  كبير  حد  إلى  سئمت  لقد  لكذلك.  »وإنني   -
ا بحيث  موعد حافل لقضاء نهاية الأسبوع، ولكني قد أكون محطمًا جدًّ
يقول »إلى  القفل، ودخل وهو  له«. ودفع غلاف لادن في  لا أكون مهيئًا 

اللقاء« ثم أغلق الباب. ودفعت الباب الخلفي ففتحته:

- »جوي! أتريد شطيرة اليوم؟«.

- »كلا، شكرًا«. صاح بهذا القول من الداخل المعتم ذي الرائحة التي 
كرائحة ورنيش الأرضية. »ربما أحتاج إليها يوم الجمعة، أما يوم السبت 

فمؤكد أنني سأحتاج إليها«.

- »ألا تغلق ساعة الظهيرة؟«.

- »لقد قلت لك، إن المصرف يغلق أما جوي فلا«.

- »عليك فقط أن تنادي عليّ«.

- »شكرًا، شكرًا، يا مستر هولي«.

سوى:  الصباح  ذلك  الأرفف  على  لقواتي  أقوله  ما  لديَّ  يكن  لم 
»صباح الخير، يا سادة، خذوا راحتكم«.

أكنس  الخارجية،  الواجهة  أمام  كنت  لحظات،  ببضع  التاسعة  قبل 
الرصيف مرتديًا ميدعتي وممسكًا بمقشتي.
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إن مستر بيكر من الانتظام بحيث يمكنك أن تسمعه يدق كالساعة، 
وست  الثامنة  شعرى.  ساعة  زمبرك  صدره  داخل  يوجد  أنه  واثق  وإني 
الثامنة  »إلم«،  شارع  من  قادم  هناك  هو  ها  وخمسون،  وسبع  وخمسون، 
وثمان وخمسون، عبر الشارع، الثامنة وتسع وخمسون، صار أمام الأبواب 
الزجاجية، حيث اعترضت طريقه وأنا أحمل مقشتي كأنها سلاح: »مستر 

بيكر، أود التحدث إليك«.

- »صباح الخير، يا إيثان. هل يمكنك الانتظار دقيقة؟ تعال ادخل«.

حين  ديني.  احتفال  مثل  تمامًا،  جوي  قال  كما  الحال  وكان  تبعته، 
انبعثت  وحينئذ   . فعًال انتباه  حالة  في  واقفًا  التاسعة  الساعة  عقرب  اجتاز 
تكة وأزيز من باب الخزانة الفولاذي الضخم. وبعدئذ أدار جوي الأرقام 
السرية وأدار العجلة التي تسحب المزاليج. واستدار باب قدس الأقداس 
المتجمعة.  النقود  إلى  بالتحية  يده  بيكر  مستر  ورفع  جلال،  في  مفتوحًا 
ووقفت أنا خارج الحاجز الحديدي كمشترك متواضع في العشاء الرباني، 

ينتظر تناول العشاء.

واستدار مستر بيكر: »والآن، يا إيثان. ما الذي أستطيع أن أفعله من 
أجلك؟«.

قلت في صوت خافت: »أريد التحدث معك على انفراد، ولا أستطيع 
ترك المحل«.

- »ألا يمكن الانتظار؟«.

- »أخشى ألا يكون ممكنًا«.
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- »ينبغي أن يكون عندك من يساعد في المحل«.

- »أعلم ذلك«.

- »لو أتيحت لي لحظة زمن فسآتي إليك. هل ثمة خبر عن تيلور؟«.

- »ليس بعد. ولكني استعرضت بعض الخطوط«.

 - »سأحاول تدبر الأمر«.

- »شكرًا، يا سيدي«. ولكني كنت أعلم أنه سيأتي.

الزبائن  انصرف  حتى  جانبًا  ووقف  ساعة،  من  أقل  في  أتى،  وقد 
الموجودون.

– »والآن! ماذا هناك، يا إيثان؟«.

- »مستر بيكر، بالنسبة للطبيب أو المحامي أو الكاهن توجد قاعدة 
من السرية، فهل يوجد مثل هذا الشيء بالنسبة لمدير مصرف؟«.

عميل،  مصالح  يناقش  مصرف  مدير  عن  قط  سمعت  »هل  ابتسم: 
يا إيثان؟«.

- »كلا«.

إلى  وبالإضافة  عليه.  ستحصل  ما  مقدار  لترى  مرة  سل  »حسنًا،   -
ذلك التقليد، فإنني صديقك، يا إيثان«.

منذ  طويل  وقت  انقضى  لقد   . قليًال قلقًا  أحسبني  هذا.  »أعرف   -
أتيحت لي فرصة«.

- »فرصة؟«.
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- »سأكشف أوراقي، يا مستر بيكر. إن ماروللو في مأزق«.

وتحرك مقتربًا مني: »أي نوع من المآزق؟«.

- »لا أعرف بالضبط، يا سيدي. أظن أن الأمر قد يكون دخوًال غير 
مشروع إلى البلاد«.

- »وكيف عرفت؟«.

- »لقد أخبرني، ليس بالتفصيل فأنت تعرف أحواله«.

وقال:  معًا،  ويرتبها  قطعًا  يلتقط  وهناك،  هنا  يقفز  ذهنه  أرى  كدت 
»استمر فذلك معناه الإبعاد من البلاد«.

- »أخشى أن يكون الأمر كذلك. لقد كان طيبًا معي، يا مستر بيكر. 
ولن أفعل أي شيء يؤذيه«.

- »أنت مدين لنفسك بشيء ما، يا إيثان. وماذا اقترح عليك؟«.

الرأي من  اقتراح. لقد كان عليَّ أن أجمع هذا  - »ليس الأمر مجرد 
كمية كبيرة من الكلام الملتوي المثير. ولكني استنتجت أنه لو كان لدي 

خمسة آلاف دولار نقدًا، فإنني أستطيع امتلاك المحل«.

- »ذلك يبدو وكأنه ينوي الهرب، ولكنك لا تعلم شيئًا عن ذلك«.

- »لا أعلم أي شيء على وجه الحقيقة«.

يخبرك  لم  فهو  بالتواطؤ،  لاتهامك  فرصة  هناك  تكون  لن  »وبهذا   -
بأي شيء محدد«.

- »كلا، يا سيدي«.
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- »إذن كيف توصلت إلى ذلك الرقم؟«.

- »الأمر سهل، يا سيدي. فذاك المبلغ هو كل ما لدينا«.

-«ولكن هل كان يحتمل أن نحصل عليه بمبلغ أقل؟«.

- »ربما«.

أنك  »لو  وقال:  قيمته  وقدرت  المحل  السريعة  نظرته  وتفحصت 
مصيب في افتراضك، فإنك تكون في مركز مساومة طيب«.

ا في ذلك«. - »إنني لست بارعًا جدًّ

ربما  الخفاء.  في  تعقد  التي  الصفقات  أحبذ  أنني لا  تعرف  »إنك   -
استطعت التحدث معه«.

- »انه خارج البلدة«.

- »متى سيعود؟«.

- »لا أعلم يا سيدي. وتذكر، أنه مجرد إحساس عندي بأنه قد يقبل، 
وإذا كان لديَّ المبلغ نقدًا، فقد يعقد الصفقة. إنه يحبني كما تعلم«.

- »أعلم أنه يحبك«.

- »إنني أكره التفكير في أنني انتهزت الفرصة«.

آخر. كان  المبلغ من شخص  أن يحصل على  دائمًا  يستطيع  »إنه   -
يستطيع الحصول بسهولة على عشرة آلاف دولار من أي شخص«.

- »إذن فربما أكون مبالغًا في الأمل«.

- »والآن، لا تفكر بأفق محدود. عليك أوًال أن تبحث عن رقم واحد، 
المال«.
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- »رقم اثنين. إنها نقود ماري«.

- »فليكن. حسنًا، ما الذي دار بخلدك؟«.

أن  الأوراق على  تستطيع تحضير بعض  قد  أنك  - »حسنًا، حسبت 
تترك التاريخ والمبلغ على بياض. وبعد ذلك فكرت في أن أسحب النقود 

يوم الجمعة«.

- »ولماذا يوم الجمعة؟«.

أيضًا مجرد تخمين، ولكنه قال شيئًا بخصوص  - »حسنًا، إن الأمر 
كيف أن الناس جميعًا يتغيبون عن البلدة في العطلة. وتصورت بشكل ما 

أنه قد يأتي حينئذ. أليس رصيده لديك؟«.

- »كلا، والله! لقد سحبه حديثًا. لشراء مؤن، كما قال. ولم أفكر في 
، وكان دائمًا يعيد أكثر مما سحب«.  أي شيء من هذا؛ لأنه قد فعل ذلك قبًال
ونظر مباشرة في عيني فتاة غارقة في الأصباغ تُدعى مس اينجولد كانت 
تقف إلى جوار الثلاجة، ولكنه لم يستجب لدعوتها الضاحكة »أتعلم أنك 

قد تتلقى ضربة مرعبة في هذه الصفقة؟«.

- »ماذا تعني؟«.

الناس  من  دستة  لنصف  المحل  يبيع  أن  يستطيع   ، أوًال »لأنه،   -
ولا  الرهن.  في  أذنيه  إلى  غارقًا  يكون  قد  المحل  أن  وثانيًا،  المختلفين. 

توجد له حجة تمليك للبحث عنها«.

وإنني  المقاطعة،  الأمر في مكتب موثق  أتبين  أن  استطعت  - »ربما 
لعائلتي.  بيكر، ولكني أستغل صداقتك  يا مستر  أنت مشغول،  أعلم كم 
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وبالإضافة إلى هذا، فأنت الصديق الذي يعرف مثل تلك الأشياء«.

- »سأزور توم واطسون بشأن عقد التمليك. اللعنة، يا إيثان، إنها فترة 
سيئة، فإنني أريد القيام برحلة صغيرة غدًا. وإذا كان الأمر صحيحًا وكان 

، فمن الممكن أن تستدعى للتحقيق الدقيق«. محتاًال

- »ربما يجدر بي إذن أن أترك الموضوع. ولكن، يا إلهي، يا مستر 
بيكر، إنني سئمت بقائي موظفًا في محل بقالة«.

- »لم أقل أن تترك الموضوع، بل قلت إنك تغتنم فرصة«.

- »ستكون ماري في غاية السعادة إذا امتلكت المحل. ولكني أظنك 
على صواب، ينبغي عدم المقامرة بنقودها. أعتقد أن ما ينبغي عليَّ فعله، 

هو أن أستدعي رجال حكومة الاتحاد«.

- »وسيفقدك ذلك أي امتياز يكون لك«.

- »كيف؟«.

وسيجلب  وكيل،  بواسطة  ممتلكاته  يبيع  أن  فيمكنه  أبعدوه،  »إذا   -
هذا المحل مبلغًا من المال أكثر مما تستطيع أن تدفع. وأنت لا تعلم فعًال 
أنه ينوي الهرب، فكيف تستطيع إخبارهم بأنه سيفعل، إذا كنت لا تعلم؟ 

أنت لا تدري حتى أنه قبض عليه«.

- »ذلك صواب«.

ما  وكل  يقينية-  –معرفة  عنه  شيء  أي  تعرف  لا  أنك  »والواقع،   -
أخبرتني به هو شكوك غير واضحة، أليس الأمر كذلك؟«.

- »أجل«.
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- »من الأفضل أن تنسى تلك الشكوك«.

- »ألن يبدو الأمر مريبًا، في حالة الدفع نقدًا دون أي تسجيل؟«.

- »يمكنك أن تكتب على الشيك... أوه شيئًا مثل: »للاستغلال في 
أعمال البقالة مع أ. ماروللو« وسيكون ذلك تسجيًال يفي بقصدك«.

- »افترض أن شيئًا من هذا لم يفلح«.

- »حينئذ تعيد إيداع النقود«.

- »أتعتقد أن الأمر يساوي المخاطرة؟«.

- »حسنًا – إن كل شيء مخاطرة يا إيثان. وإنها لمخاطرة أن تحمل 
كل تلك النقود الكثيرة هنا وهناك«.

- »سأكون حريصًا فيما يختص بذلك«.

ا للبعد عن البلدة«. - »أتمنى لو لم أكن مضطرًّ

كان ما قلته عن التوقيت لا يزال ساري المفعول. فطوال تلك الفترة 
لم يدخل المحل احد، أما الآن فدخل نصف دستة: ثلاث نساء، ورجل 
عجوز، وصبيان. وتحرك مستر بيكر مقتربًا مني وتكلم في صوت خافت: 
»سأعدها لك في ورق من فئة المائة دولار وسآخذ أرقامها، حتى إذا قبضوا 
عليه تستطيع استرداد النقود«. وأحني رأسه في تجهم إلى النسوة الثلاث، 
في  أصابعه  وأدخل  جورج«.  يا  صباحك،  »طاب  العجوز  للرجل  وقال 

ا. خشونة في شعر الصبية الخشن. إن مستر بيكر رجل ذكي جدًّ
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الف�صل الرابع ع�شر
شعر  الفرق  يقسم  مثلما  العام  يقسم  يوم  يوليو،  من  يوم  أول  إن 
يوجد  كان  فبالأمس  لي.  بالنسبة  مميز  كحد  رأيته  أن  سبق  لقد  الرأس. 
نمط مني، وغدًا سيوجد نمط مختلف. لقد قمت بتدبيري بحيث لا يمكن 
استعادته. كان الزمن والأحداث قد لعبت دورها على طول الخط، وبدا 
أنها تزاملني في عملي. ولم أسدل ستارًا أبدًا أخفي به عن نفسي ما كنت 
واستبدلت  اخترته.  الذي  الطريق  يدفعني أي شخص لأختط  فلم  أفعل. 
-إلى حين- عادة في السلوك والتصرف من أجل الراحة والكبرياء، ومن 
أن  ا،  اليسير جدًّ من  ولعله سيكون  للاطمئنان.  متكأ  الحصول على  أجل 
أتفق على أنني فعلت هذا من أجل أسرتي؛ لأني كنت أعلم أنه عن طريق 
راحتهم وطمأنينتهم سأجد كبريائي. ولكن غرضي كان محددًا، وحالما 
يتحقق، فإنني أستطيع أن أسترد عادتي في السلوك ثانية. كنت أعرف أنني 
، رغم أنني ظللت فترة أقتل الرجال.  أستطيع. فلم تجعل الحرب مني قاتًال
ولم يكن إرسال الفيالق –مع علمي أن بعض الرجال سيموتون- يثير في 
نفسي أي فرحة بالتضحية مثلما كان يحدث للبعض، ولم أستطع أبدًا أن 
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أشعر بالبهجة تجاه ما فعلت، أو ألتمس العذر أو الصفح عنه. كان الشيء 
يتحقق،  وحالما  كائن،  هو  لما  المحدد  الغرض  تعرف  أن  هو  الرئيسي 
توقف العملية خط سيرها. ولكن ذلك يكون ممكنًا فحسب، إذا عرفت 
العملية  بالطمأنينة والكبرياء، ثم بعدئذ أوقف  أفعل ولم أخدع نفسي  ما 
في خط سيرها. لقد عرفت من المعارك أن القتلى والجرحى هم ضحايا 
أومن  وإنني  القسوة.  أو  الكراهية  أو  الغضب  ضحايا  وليسوا  ما،  عملية 
بوجود الحب، وفي أثناء لحظة تقبل المصير، بين الفائز والخاسر، وبين 

القاتل والمقتول.

عيني  وكذلك  كالأسى،  تؤلمني  كانت  المجعدة  داني  أوراق  ولكن 
الرجال  إن  يقال  مثلما  مستيقظًا،  رقدت  قد  أكن  لم  الممتنتين.  ماروللو 
ا، وأطلق سراحي  يفعلون ليلة المعركة. بل جاء النوم سريعًا، عميقًا، تامًّ
قبل الفجر، بنفس الحرية التي أتى بها وكنت منتعشًا. لم أرقد في الظلام 
كالمعتاد، وكان دافعي إلى ذلك أن أستعرض حياتي كما عشتها. وانزلقت 
من الفراش في هدوء، وارتديت ملابسي في الحمام، ونزلت الدرج، وأنا 
أمشي قريبًا من الحائط. ولم يثر دهشتي أنني ذهبت إلى الدولاب، وفتحته. 
وعرفت الحجر الوردي باللمس. ووضعته في جيبي وأغلقت الدولاب ثم 
قفلته بالمفتاح. لم أكن قد حملته بعيدًا أبدًا طيلة حياتي كلها، ولم أكن 
المطبخ  خلال  الذاكرة  وأرشدتني  ذلك.  سأفعل  أني  الصباح  هذا  أعرف 
المظلم وخارج الباب الخلفي إلى الفناء المعتم. كانت شجرات الدردار 
حينئذ  لديَّ  كانت  لو  مظلم.  حقيقي  كهف  بأوراقها،  متخمة  المتعانقة 
سيارة ماروللو البونتياك لسقتها خارج نيوبايتون إلى عالم ذاكرتي الأولى 



347

ينتهي على  الذي لا  المتعرج  الرسم  الذي أخذ يستيقظ. وتعقب إصبعي 
الطلسم الدافئ دفء البشرة في جيبي – طلسم؟.

دقيقة  آلة  كانت  الجلجثة،  إلى  طفًال  أرسلتني  التي  الديبورا  تلك  إن 
أنها هراء،  الكلمات على  إلى  تنظر  تكن  لم  فهي  بالكلمات.  يتعلق  فيما 
ولم تكن تسمح لي بأي تهاون في ذلك. أي سلطة تمتعت بها، تلك المرأة 
الخلود.  ذهني  في  لها  كان  فقد  الخلود،  في  ترغب  كانت  ولو  العجوز! 
وحين رأتني أتتبع الأحجبة بإصبعي، قالت: »إيثان، قد يكون ذلك الشيء 

الغريب طلسمك«.

- »وما هو الطلسم؟«.

جزئي  بشكل  إلا  المشتت  انتباهك  يعيها  فلن  أخبرتك،  أنني  »لو   -
فحسب. ابحث عن معناها«.

ا من الكلمات بنفسي؛ لأن العمة ديبورا  لقد عرفت معنى الكثير جدًّ
هذا  أشبع  أن  بعدئذ على  أرغمتني  ثم  الأمر،  أول  بشأنها  أثارت فضولي 
الذي  »ومن  أجيبها:  أن  الطبيعي  من  الخاص. وكان  بمجهودي  الفضول 
عنها،  بحثًا  وحدي  سأتسلل  انني  تعلم  كانت  ولكنها  الأمر؟«.  يعنيه 
م.   – س   – ل   – ط  القاموس.  في  تتبعها  من  لتمكنني  الكلمة  فتهجت 
مثلما  استعمالها  إساءة  تكره  وكانت  عميقًا،  بالكلمات  اهتمامها  كان 
تكره تناول أي شيء بديع بإهمال. والآن، وبعد عدة أجيال، أستطيع أن 
تهجي كلمة »طلسم«.  في  نفسي أخطئ  أرى  أن  أستطيع  الصفحة،  أرى 
كانت كتابتها باللغة العربية مجرد خط متعرج به بروز عند نهايته، أما بالغة 
المرأة  تلك  لسان  بسبب حدة  الاسم  أنطق  أن  باستطاعتي  فكان  اليونانية 
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العجوز: »هي حجر أو شيء آخر حفرت عليه أشكال أو شخوص تنسب 
إليها قوى خفية ناتجة من تأثير الكواكب السيارة، والتكوينات الفلكية التي 
يصنع الشيء تبعًا لها، وهو يلبس غالبًا كتعويذة تدرأ الشر عن حاملها أو 
تجلب له الخير«. وكان عليَّ حينئذ أن أبحث عن معنى كلمات: »خفية«، 
»الكواكب السيارة«، »التكوينات الفلكية«، ثم »تعويذة«، كان الحال دائمًا 
هكذا، كلمة واحدة تقذف بكلمات أخرى مثل وتر النبلة. وحين سألتها 
فيما بعد: »هل تعتقدين في الطلاسم؟«. أجابت: »وما دخل اعتقادي في 

الموضوع؟«.

وضعت الحجر في يديها: »ماذا يعني هذا الشكل أو الشخص؟«.

إنه يعني ما تريد له أن يعني. أعده  - »إنه طلسمك وليس طلسمي. 
ثانية إلى الدولاب، وسيبقى في انتظارك«.

الدردار،  شجرات  تكونه  الذي  الكهف  في  أسير  كنت  وبينما  الآن، 
الحق.  الخلود  هو  وذلك  دائمًا،  كانت  مثلما  حية  لي  تبدو  العمة  كانت 
وأعلى الحجر وأسفله كان التعريج يسير، وحوله وأعلاه وأسفله، ثعبان 
لا رأس له ولا ذنب ولا ابتداء أو انتهاء. وكنت قد حملته معي بعيدًا لأول 
مرة، هل لكي أدرأ الشر؟ أم لأجلب الخير؟ إنني لا أعتقد كذلك في قراءة 

الطالع.

إن حد الضوء المتعرج المنبعث من الشرق كان هو شهر يوليو، لأن 
يونيو كان قد رحل برحيل الليل. وإذا كان يونيو من ذهب فإن يوليو من 
الشجر في  أوراق  إن  يوليو من رصاص.  فإن  نحاس، وإذا كان من فضة 
يوليو تكون ثقيلة وسمينة ومتزاحمة. وشدو الطيور في يوليو يكون ترجيعًا 
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فارغًا لا عاطفة فيه؛ لأن الأعشاش خاوية الآن، والأفرخ الصغيرة السمينة 
تطير مترنحة في غير إتقان. كلا، إن يوليو ليس شهر وعد أو وفاء. فالفاكهة 
تنمو ولكنها ليست حلوة الطعم ولا لون لها، والقمح حزمة خضراء رخوة 
تيجانًا  ترتدي  لازالت  القرع  وثمار  النمو.  مكتملة  غير  صفراء  سنابلها 

سرية الشكل من النوار اليابس.

الفجر  ضوء  وأظهر  المشبع.  المزدحم  »بورلوك«  شارع  إلى  سرت 
العمر،  منتصف  في  بأزهار  مثقلة  الورد  شجيرات  المتجمع  النحاسي 
مهما  السمنة،  المتزايدة  بطونهن  تخفي  مشداتهن  تعد  لم  نسوة  وكأنها 

بقيت سيقانهن محتفظة بجمالها.

وفي أثناء سيري البطيء وجدت نفسي لا أقول، بل أحس بكلمة إلى 
اللقاء، لم تكن كلمة وداعًا. ولكلمة »وداعًا« وقع حلو من التردد. أما كلمة 
حادة  الأسنان  معها  تصير  كلمة  حاسمة،  قصيرة  كلمة  فهي  اللقاء«  »إلى 

لتقضم الخيط الذي يربط الماضي بالمستقبل.

ولم  أدري.  لا  لماذا؟  بالنسبة  اللقاء  إلى  القديم.  الميناء  إلى  وصلت 
امرأً  المكان، ولكن  إلى  الذهاب  أريد  أنني كنت  أعتقد  أتذكر،  أن  أستطع 
زامل البحر كان يعلم أن المد غامر، وأن المكان يرقد تحت ماء معتم. وليلة 
البارحة رأيت القمر الذي عمره أربعة أيام فحسب، يشبه إبرة جراح منحنية 

ا بما يكفي لجذب المد إلى فتحة كهف المكان. سميكة، ولكنه كان قويًّ

صار  فقد  أراه،  أن  أمل  على  داني  كوخ  لزيارة  حاجة  هناك  تكن  لم 
الضوء كافيًا لأرى الحشائش تقف منتصبة في الممر، حيث كانت أقدام 

داني قد داستها فسوتها بالأرض.
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رشيقة  قوارب  الصيف،  بمراكب  مرصوصًا  القديم  الميناء  كان 
وهناك  وهنا  نحاسية،  عرى  به  القلوع  قماش  من  بدثار  مكسوة  صواريها 
جانبيًّا  شراعًا  ويطوي  المستعرض  الصاري  يزيح  قاربه،  ليعد  ر  بكَّ رجل 
وأشرعة رئيسية، أو ينشر شراعه الضخم وكأنه عش ضخم أبيض مجعد.

لصق  مربوطة  الإيجار  فقوارب  زحامًا،  أكثر  الجديد  الميناء  وكان 
الرصيف، في انتظار من يعتليها من الركاب، وصيادو الصيف المهووسون 
ساعة  ويتساءلون  بالسمك،  الأحواض  ويكدسون  ثمناً،  يدفعون  الذين 
وسلال  أكياس  به،  يفعلونه  عما  عليهم-  الأمر  التبس  –وقد  الأصيل 
وجبال من سمك البورجي الأحمر، والسمك الأسود، وسمك أبو الجن، 
وكلب الماء الرقيق، كل هذا يصاد في شراهة، ليموت، ثم يلقى ثانية إلى 
طيور النورس المنتظرة. إن طيور النورس تتجمع ثم تنتظر، وهي تعلم أن 
الذي  ذا  فمن  لديهم.  التي  الوفيرة  الكمية  من  سيسأمون  الصيف  صيادي 
يريد أن ينظف ويقشر ملء كيس من السمك؟ إن الاستغناء عن السمك 

أشق على النفس من صيده.

كان ماء الخليج الآن ناعمًا نعومة الزيت، والضوء النحاسي ينسكب 
فوقه. ووقف البط البحري والحمام متمايًال على حافة القناة ومع كل منه 

مرآته التوأم مقلوبة تحته من أعلى إلى أسفل في الماء.

ووجدت  التذكاري  الحرب  ونصب  العلم  صاري  ناحية  استدرت 
اسمي بين الأبطال الذين على قيد الحياة، وبأحرف بارزة من فضة – كابتن 
إ.أ. هولي- وأسفله في حروف من ذهب أسماء رجال نيوبايتون الثماني 
عشرة الذين لم يعودوا إلى أرض الوطن. كنت أعرف أسماء معظمهم، 
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يكونوا مختلفين حينئذ عن  لم  أنفسهم،  الرجال  أعرف  يوم كنت  وذات 
ولبرهة  بالذهب.  مكتوبة  فأسماؤهم  مختلفون؛  الآن  ولكنهم  الباقين، 
السفلى، كابتن  الصفوف  أكون معهم في  أن  استطعت  لو  تمنيت  قصيرة 
عو المرض، والجبناء  إ.أ. هولي مكتوبًا بالذهب، لقد اجتمع الأغبياء ومدَّ
والأبطال كلهم معًا، وكتبت أسماؤهم بأحرف من ذهب. ليس الشجعان 

فحسب هم من يقتلون، ولكن فرصة الشجعان في القتل تكون أكبر.

ظهر ويلي السمين، وهو يقود سيارته مقتربًا، ثم توقف بجوار النصب 
وتناول راية من على المقعد المجاور له. قال: »هاي، إيثان« وربط العرى 
الراية ببطء إلى قمة السارية، حيث تدلت متهدلة مثل  النحاسية، ثم رفع 
: »انظر  رجل مشنوق: »إنها بالكاد تتحمل«. قالها ويلي وهو يلهث قليًال

إليها، بقي لها يومان آخران، وبعدئذ ترتفع الراية الجديدة«.

- »ذات الخمسين نجمة؟«.

- »أتراهن. لدينا واحدة من النايلون تشبه شيطانًا ضخمًا، في ضعف 
ضخامة هذه، ولا تزن أكثر من نصف وزنها«.

- »كيف حال الأولاد، يا ويلي؟«.

من  الرابع  يوم  إن  شكوى.  لديَّ  بل  لا  منه،  أشكو  ما  لديَّ  »ليس   -
يوليو الرائع هذا يكون دائمًا فوضى. وحيث إنه يوافق يوم إثنين، فسيكون 
من  ليسوا  سكارى  والسكارى،  والشجارات  الحوادث  من  المزيد  هناك 

أهل البلدة. أتريد أن أوصلك إلى المحل؟«.

- »شكرًا. عليَّ أن أتوقف عند مكتب البريد، وأعتقد أنني سأتناول 
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فنجانًا من القهوة«.

ولكن  القهوة،  إلى  أدعوك  أن  بودي  وكان  سأوصلك.  »حسناً.   -
ستوني متحير حيرة شديدة«.

- »ما هي مشكلته؟«.

- »يعلم الله. لقد سافر مدة يومين، ثم عاد متحيرًا ومرتبكًا«.

- »إلى أين ذهب؟«.

- »لم يقل، ولكنه عاد متحيرًا. سأنتظرك حتى تحصل على بريدك«.

- »لا تزعج نفسك يا ويلي. إذ عليَّ أن أكتب بعض العناوين«

مصعدًا  مبتعدًا  انزلق  ثم  بسيارته،  وانسحب  راحتك«.  »على   -
مدهونة  والأرضية  معتمًا،  يزال  لا  البريد  مكتب  كان  »هاي«.  شارع  مع 

بالورنيش حديثًا، ولافتة منصوبة كُتبِ عليها: خطر. أرضية زلقة.

كان صندوقنا هو رقم 7 منذ أن بُنيَِ مكتب البريد العتيق. وأدرت رقم 
2-1 ر، وأخذت حزمة من الرسوم ونشرات الدعاية معنونة باسم صاحب  ج 
الصندوق. كان ذلك كل ما هنالك، حشو لسلة المهملات. تمشيت في 
شارع »هاي«، وفي نيتي أن أتناول فنجانًا من القهوة، ولكني عزفت عن 
ذلك في آخر لحظة، أو لعلني لم أرغب في الحديث، أو... لا أدري لماذا، 
يا إلهي! أي خليط من  الفورماستر.  لم أرد فحسب أن أذهب إلى مقهى 
فيما  أيضًا،  المرأة  وكذلك  الرجل!  هو  المتشابكة  الذيول  ذات  الدوافع 

أعتقد.

كنت أقوم بكنس الرصيف، حين ظهر مستر بيكر يدق الأرض بقدميه 
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الميقاتي.  القفل  فتح  احتفال  ثم دخل لحضور  »إلم«،  خارجًا من شارع 
وكنت أرتب بنصف حماس ثمار البطيخ الأصفر في الحوامل التي عند 
المسلحة  الطراز  القديمة  الخضراء  العربة  توقفت  حين  المحل،  مدخل 
أمام المصرف. ومن مؤخرتها خرج حارسان كرجال الكوماندوز، وحملا 
إلى داخل المصرف أكياس النقود الرمادية. وفي حوالي عشر دقائق خرجا 
أنه  مبتعدين. وأحسب  ثم ساقاها  المبرشمة  المسامير  القلعة ذات  وركبا 
كان عليهما أن ينتظرا حتى يعد مورفي النقود، ويراجع عليه المستر بيكر 
وكما  مرعبة،  ضخمة  مشكلة  النقود  بأمر  العناية  إن   . إيصاًال يعطيهما  ثم 
يقول مورفي، فإنك قد تجد في أعماقك اشمئزاز من نقود الآخرين. ومن 
حجم ووزن الأكياس، لابد أن يكون المصرف قد توقع عمليات سحب 
ضخمة بمناسبة العطلة. لو كنت لص مصارف عادي، فها هو ذا الوقت 
المناسب للسطو عليه. ولكني لست لص مصارف عادي. إنني مدين بكل 
لو شاء.  ا عظيمًا  أن يكون لصًّ باستطاعته  لبال جوي، فقد كان  ما أعرف 

، لماذا لم يشأ ذلك، ولو حتى ليطبق نظريته. وإنني أعجب فعًال

يكون.  أن  قدرت  مما  أسوأ  المر  الصباح. وكان  ذاك  العمل  تكدس 
نمط  إنه  ا،  جدًّ بسيطة  نسمة  وتحركت  قاسية  حامية  الشمس  واستحالت 
الطقس الذي يدفع الناس إلى القيام بإجازاتهم سواء شاءوا أم أبوا. كان 
واحدًا،  شيئًا  وعرفت  حاجتهم.  قضاء  ينتظرون  الزبائن  من  صف  أمامي 
بعض  على  أحصل  أن  ينبغي  الطوفان،  فاض  أو  القيامة  قامت  لو  فحتى 

المعاونة. وإذا لم يفلح آلان، فسأطرده من العمل وآتي بشخص آخر.

حين دخل مستر بيكر في حوالي الحادية عشرة، كان في عجلة من 
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أمره. كان عليَّ أن أترك بعض الزبائن وحدهم، ثم أدخل معه إلى المخزن.

العجلة،  غاية  في  وكان  صغيرًا،  وآخر  كبيرًا  مظروفًا  يدي  في  وضع 
لدرجة أنه تكلم بصوت كالنباح وبنوع من الاختزال: »توم واطسون يقول 
، ولا يعتقد ذلك.  إن العملية على ما يرام. لا يعلم إذا ما كان المحل مسجًال
النقود  علامة.  جعلت  حيث  التوقيعات  ضع  الملكية.  نقل  أوراق  إليك 
تمامًا. عليك فحسب  عليها علامات وأرقامها مدونة. هاك شيكًا جاهزًا 
أن توقعه. آسف، يا إيثان، عليَّ أن أسرع. إنني أكره القيام بعمل مثل هذا«.

- »هل تعتقد أنه ينبغي عليَّ أن أسير قدمًا؟«.

- »اللعنة، يا إيثان، أبعد كل تلك المشاق التي تكبدتها!«.

فوق  الشيك  ووضعت  مصيب«.  أنك  أعلم  سيدي.  يا  »آسف،   -
صندوق لبن محفوظ من الورق المقوى، ووقعته بقلمي الذي لا تُمحى 

كتابته.

لم يكن مستر بيكر في عجلة من أمره عند فحص الشيك: »اعرض 
أن  وعليك  مرة.  كل  في  دولار  مائتي  عرضك  وزد  البداية.  في  ألفين 
تتأكد، طبعًا، أن حسابك في المصرف قد صار خمسمائة دولار فحسب. 

وليساعدك الرب إذا نفدت نقودك«.

- »إذا كان المحل خال من الرهن، ألا أستطيع الاستدانة عليه؟«.

- »تستطيع بالتأكيد إذا أردت أن تلتهمك الفوائد«.

- »لا أعرف كيف أشكرك«.

- »لا تكن لين العريكة، يا إيثان. ولا تجعله يخدعك بذلاقة لسانه. 
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فحسب  تذكر  هكذا.  الصقليين  كل  بكلامه،  يسكرك  أن  يستطيع  فهو 
القاعدة الأولى«.

ا«. - »إنني ممتن جدًّ

زحام  قبل  الرئيسي  الطريق  أصل  أن  أريد  أذهب.  أن  »ينبغي  قال: 
عند  أرضًا  ويللو  مسز  يوقع  تقريبًا  وكاد  وخرج،  الظهيرة«.  مواصلات 

مدخل المحل، حيث كانت تتفحص كل ثمرة بطيخ أصفر مرتين.

لم تخف حدة هوس اليوم بأي حال. وأعتقد أن الحرارة التي غمرت 
وكنت  للشجار.  ميل  أعماقهم  وفي  متحفزين  الناس  وجعلت  الشوارع 
تحسب أنهم يخزنون أشياء استعدادًا لكارثة، وليس استعدادًا لعطلة. ولم 

يكن في مقدوري أن أوصل سندويتشات إلى مقر مورفي لو أردت.

أيضًا  عيني  أبقي  أن  بل  الناس،  أخدم  أن  فحسب  عليَّ  يكن  لم 
مفتوحتين. كان جزء كبير من الزبائن من المصطافين، غرباء عن البلدة، 
في  ليس  هذا  عن  الامتناع  أن  ويبدو  تراقبهم.  لم  إذا  يسرقونك  وهم 
وسعهم. وهم أيضًا لا يسرقون دائمًا ما يبدو أنهم في حاجة إليه. والذي 
يتعرض لأسوأ عمليات السرقة هي )البرطمانات( الصغيرة التي تحتوي 
ماروللو  ولهذا جعلني  الغراب،  والكافيار، وعيش  مثل:  الغالية،  الأشياء 
أن  المفروض  من  ليس  الثلاجة، حيث  الأشياء خلف  تلك  بمثل  أحتفظ 
الزبائن. وقد علمني الإمساك بأحد سارقي المحلات ليس عمًال  يذهب 
صائبًا، فهو يبعث القلق في الزبائن جميعًا، وقد يكون السبب  أن كًّال منهم 
-ولو في محيط أفكاره- يكون مذنبًا بشكل ما. والوسيلة الوحيدة هي أن 
تقيد الخسارة ضمن حساب شخص آخر. ولكن إذا رأيت أحدًا ما يقترب 
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إلى حد كبير من أرفف معينة، فأستطيع أن أوقف دفعته بقولي: »إن بصل 
الزبون يقفز وكأنني قد قرأت  الكوكتيل هذا صفقة رابحة«. وكنت أرى 
ما يجول بخاطره. أما أكثر شيء أمقته في هذه العملية فهو الريبة؛ إذ إن 
الشعور بالريبة شيء مقبض، وهذا يثير حنقي، إذ يكون الأمر كأن شخصًا 

واحدًا يسيء إلى كثيرين.

الخامسة  بطيئًا. وبعد  الوقت  الكآبة، ومر  نوع من  النهار في  انقضى 
دخل مدير البوليس ستوني، هزيًال عابسًا وكأنه مصاب بقرحة. واشترى 
وجزر،  الريفية  بالطريقة  لحم  شرائح  التليفزيون،  أمام  يؤكل  مما  عشاء 

وبطاطس مهموكة مطبوخة ومتجمدة في نوع من صواني الألومنيوم.

وقلت: »تبدو وكأنك أُصبت بضربة شمس، أيها المدير«.

- »حسنًا، إنني لست كذلك. إنني أشعر بأني في خير حال«.

وبدت عليه التعاسة.

- »أتريد عشائين من هذا؟«.

- »واحدًا فقط. فزوجتي في زيارة. إن رجل البوليس لا يحصل على 
عطلات«.

ا«. - »أمر سيئ جدًّ

البيت كثيرًا، وهؤلاء  - »وقد يكون جيدًا كذلك. فأنا لا أتردد على 
الغوغاء يزحمون كل مكان«.

- »سمعت أنك كنت مسافرًا«.

- »من قال لك؟«.
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- »ويلي«.

- »أفضل له أن يتعلم أن يُبقي فمه الواسع مغلقًا«.

- »لم يكن يقصد الإيذاء«.

- »ليس لديه العقل الكافي ليقصد الإيذاء، وربما ولا العقل الكافي 
ليبقى خارج السجن«.

- »ومن لديه العقل الكافي؟«.

قلت السؤال متعمدًا، وحصلت على إجابة أكثر مما توقعت.

- »ماذا تعني بذلك يا إيثان؟«.

أن  تستطيع  لا  إنك  حتى  القوانين  من  ا  جدًّ الكثير  لدينا  أن  »أعني   -
تتنفس دون أن تخرج على قانون ما«.

- »تلك هي الحقيقة. فهكذا تسير الأمور بحيث إنك لا تعود تعرف 
الحقيقة«.

بالتنظيف،  قيامي  أثناء  في  المدير،  أيها  أسألك  أن  أنوي  »كنت   -
عثرت على مسدس عتيق، كله قذارة وصدأ. ويقول ماروللو إنه ليس له، 

ومن المؤكد أنه ليس لي. فماذا أفعل به؟«.

- »أعطني إياه، إذا كنت لا ترغب في تقديم طلب لرخصة«.

- »سآتي به غدًا من المنزل، فقد وضعته في علبة بها زيت. ما الذي 
تفعلونه بمثل تلك الأشياء، يا ستوني؟«.

- »أوه، نختبرها لنرى ما إذا كانت قد أطلقت وبعدئذ نلقي بها في 
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المحيط«. وبدا أنه أخذ يشعر بتحسن، ولكنه كان يومًا طويًال قائظًا. ولم 
أستطع أن أدعه يستمتع بشعوره.

- »أتذكر منذ سنتين مضيتا، أنه كانت هناك قضية في مكان بشمال 
الولاية؟ كان رجال البوليس يبيعون الأسلحة المصادرة«.

وابتسم ستوني الابتسامة الحلوة  التي لتمساح صغير، وبنفس البراءة 
المرحة قال:

فإذا  أسبوعًا كالجحيم،  إيث.  يا  أسبوعًا كالجحيم  أمضيت  »لقد   -
كنت تنوي أن تستفزني، فلا تفعل؛ لأنني أمضيت أسبوعًا كالجحيم«.

- »آسف، أيها المدير. هل يوجد ثمة شيء يستطيع مواطن رشيد أن 
يفعله ليساعدك، كأن يسكر معك؟«.

- »بحق المسيح أستطيع. إنني أفضل السكر عن أي شيء أستطيع 
أن أفكر فيه«.

- »ولماذا لا تفعل؟«.

- »هل تعلم؟ كلا، فكيف يمكنك أن تعلم؟ لو أني عرفت فحسب 
لأي غرض ومن أين أتت«.

- »عم تتحدث؟«.

بيكر.  يا إيث. كلا... لا تنساه. إنك صديق للمستر  - »انس الأمر، 
هل يقوم الآن بأي صفقات«.

- »إن صداقتي به ليست بذلك القدر الجيد، أيها المدير«.
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- »وماذا بشأن ماروللو؟ أين يوجد ماروللو؟«.

- »ذهب إلى نيويورك. إنه يريد أن يفحص مرض النقرس المصاب 
به«.

إنني فحسب لا أدري. لو كان يوجد  العظيم! لا أدري.  - »يا إلهي 
مجرد خيط، لعرفت أين أنقض«.

- »أنت تتكلم كلامًا لا معنى له، يا ستوني«.

ا حتى الآن«. - »كلا، إنني لا أفعل. لقد تكلمت كثيرًا جدًّ

- »إنني لست غاية في الذكاء، ولكن إذا كنت تريد أن تفرغ همومك«.

- »لا أريد. كلا، لا أريد. إنهم لن يجعلوني أفشي أي سر بسيط حتى 
ولو عرفت من هم. تناسى الأمر، يا إيث. فإنني لست إلا رجًال قلقًا«.

- »إنك لم تستطع أن تفشي لي أي سر، يا ستوني. ماذا كان الأمر، 
هيئة المحلفين العليا«.

- »إذن فأنت تعلم؟«.

.» - »قليًال

- »وماذا وراء ذلك؟«.

- »التقدم«.

من  الأعلى  الجزء  على  الحديدية  يده  وقبضت  مني،  ستوني  اقترب 
شرطي  أنني  تعتقد  هل  »إيثان،  وحشية:  في  وقال  آلمتني،  بشدة  ذراعي 

جيد؟«.
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- »بل أحسنهم«.

- »إنني أرنو أن أكون كذلك. أريد أن أكون كذلك. إيث – هل تعتقد 
أنه يحق أن تجعل رجًال ينم عن أصدقائه لينقذ نفسه؟«.

- »كلا، لا أعتقد«.

يخيفني،  وما  الإعجاب بحكومة كهذه،  أستطيع  إنني لا  أنا.  »ولا   -
يا إيثان، هو: إنني لن أكون الشرطي الجيد بعد؛ لأنني لن أعجب بما أفعل«.

- »هل اصطادوك للشهادة، أيها المدير؟«.

القوانين حتى إنك لا  ا من  الكثير جدًّ فلدينا  - »إن الأمر كما قلت، 
تستطيع أن تأخذ نفسًا عميقًا دون أن تخرج على واحد منها. ولكن يا إلهي 

لقد كان الفتية أصدقائي! إنك لم تكن لتفشي سرهم، يا إيثان«.

- »كلا، لم أكن لأفعل. لقد نسيت عشاءك التليفزيوني، أيها المدير«.

كيف  وأرى  حذائي،  أخلع  ثم  بيتي  إلى  سأذهب  إنني  »أجل،  قال: 
يفعلها رجال الشرطة الذين يظهرون في التليفزيون. أتدري، أحيانًا يكون 

منزل خالٍ مكانًا لطيفًا للراحة. إلى اللقاء يا إيث«.

كنت أحب ستوني، وأعتقد أنه ضابط جيد. إنني أعجب أين سيقع 
من  الفاكهة  صناديق  الداخل  إلى  وأجذب  المحل  أغلق  كنت  الشص. 

المدخل، حين دخل جوي مورفي متلكئًا.

- »أسرع!«. قلتها وأنا أغلق الأبواب الأمامية المزدوجة، ثم أجذب 
الستائر الخضراء. تكلم في همس.

- »ماذا جرى لك؟«.
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- »قد يرغب شخص ما في شراء شيء«.

- »أجل! أعرف ما تعني. يا إلهي! إنني أكره العطلات الطويلة. إنها 
تظهر أسوأ ما في كل شخص. إنهم يبدأونها بحماقة، ثم يعودون منهوكين 

مفلسين«.

بضاعتي  على  الأغطية  أجذب  ريثما  بارد  شراب  في  »أترغب   -
العزيزة؟«.

- »لا يهم. ألديك شيء من الجعة الباردة؟«.

- »لكي تأخذها معك فحسب؟«.

- »سأتناولها في الخارج، عليك أن تفتح العلبة فحسب«.

وثقبت ثقبين مثلثي الشكل في العلبة، وجعل قاعها إلى أعلاه، وفتح 
حنجرته، ثم أفرغها داخل جوفه، وقال: »آه«. ثم وضع العلبة فوق الثلاجة.

- »إننا سنذهب في رحلة«.

- »أنت أيها الشيطان المسكين. إلى أين؟«.

- »لا أعلم، فلم نتعارك بعد على هذا«.

- »هناك شيء ما يحدث. هل تعرف ما هو؟«.

- »أعطني بصيص نور«.

به  قفاي  في  الذي  الشعر  إن  به فحسب.  إنني أحس  أستطيع.  - »لا 
نوع من الحكة، وتلك علامة مؤكدة. لقد خرج كل واحد قليًال عن نظام 

حياته«.
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- »ربما تتخيل هذا فحسب«.

- »ربما. ولكن المستر بيكر لا يقوم عادة بإجازات. ومع ذلك كان 
في عجلة لعينة لكي يغادر البلدة«.

وضحكت: »هل راجعت الدفاتر؟«.

- »أتعرف؟ لقد فعلت«.

- »إنك تمزح«.

- »عرفت ذات مرة مدير مكتب بريد، في بلدة صغيرة، وكان يعمل 
دقيقة،  صغيرة  وذقن  ونظارة،  أشقر،  بشعر  رالف،  يدعى  أبله،  فتى  لديه 
وزوائد أنفية كبيرة في مثل حجم الغدد الدرقية. وقبض على رالف بتهمة 
سرقة طوابع بريد –كميات كبيرة من الطوابع- ربما قيمته ألف وثمانمائة 

دولار. لم يكن يستطيع أن يفعل شيئًا كهذا، فقد كان أبلهًا«.

- »أتعني أنه لم يأخذ الطوابع؟«.

ولن  قلق،  إنني  أخذها.  وكأنه  سواء  فالأمر  أخذها  يكن  لم  »إذا   -
، ما دمت أستطيع تلافي ذلك«. أسمح مطلقًا أن يقبض عليَّ

- »ألهذا السبب لم تتزوج مطلقًا؟«.

- »والله، إنني إذ أفكر في الأمر، أرى أن ذلك أحد الأسباب«.

الأمر  »إن  النقود:  عد  آلة  بأسفل  الدرج  في  ووضعته  مئزري  طبقت 
ا من الوقت والجهد لكي تكون شكاكًا يا جوي. أنا لم  يستغرق الكثير جدًّ

أستطع تحمل ذلك الوقت الطويل«.
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- »لابد أن تكون كذلك ما دمت تعمل في مصرف. إنك تخسر مرة 
واحدة فحسب. وكل ما يحتاجه الأمر هو همسة«.

- »لا تقل لي إنك شكاك«.

- »إنها غريزة. إذا خرج شيء ما قليًال عن عادته، فإن التنبيه ينطلق«.

ا«. - »يا لها من طريقة حياة! أنت لا تعني ذلك حقًّ

ما،  لو سمعت شيئًا  أنك  أعنيه. ولكني ظننت فحسب  - »أظنني لا 
فإنك ستخبرني؛ هذا إذ كان الأمر يعنيني بأي حال من الأحوال«.

- »أعتقد أنني لا أخبر أي إنسان بأي شيء أعرفه. وربما كان ذلك هو 
السبب في أن أحدًا لا يخبرني بشيء. هل أنت ذاهب إلى البيت؟«.

- »كلا، أعتقد أنني سأذهب لتناول الطعام عبر الشارع«.

الحارة؟  باب  من  الخروج  »أيضايقك  الواجهة:  أضواء  وأطفأت 
اسمع، سأعد لك الشطائر في الصباح، قبل الزحام. واحدة لحم خنزير، 
وواحدة جبن في خبز الشوفان، مع الخس والمايونيز، موافق؟ مع زجاجة 

من اللبن«.

قال: »كان ينبغي أن تعمل في مصرف«.

كان  أنه  لمجرد  آخر  شخص  أي  من  وحدة  أكثر  يكن  لم  أنه  أعتقد 
يعيش وحيدًا. تركني عند باب الفورماستر، وللحظة تمنيت لو استطعت 

الذهاب معه. وفكرت في أن البيت قد يكون في حال من الفوضى.

وقد كان كذلك. كانت ماري قد خططت للرحلة. فهناك بالقرب من 
رأس مونتوك توجد سلسلة من مراعي البقر، بها كل الترتيبات الخيالية التي 
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تراها فيما يسمونه بمغامرات مراعي الغرب. والنكتة في أنها أقدم مراعي 
للأبقار قبل اكتشاف تكساس. وأول مرسوم بشأنها صدر كان من الملك 
باللحوم  نيويورك  تمد  التي  القطعان  كانت  الأصل  وفي  الثاني.  تشارلز 
المحلفين،  مثل  الاقتراع،  بطريق  يختارون  الرعاة  كان  كما  هناك،  ترعى 
فضية  مهمازات  جميعها  الآن  أنها  الطبيعي  ومن  محددة.  خدمة  لمدة 
المستنقعات.  البقر الأحمر لا يزال يرعى في  البقر، ولكن  وأدوات رعاة 
من  واحد  في  الأحد  ليلة  نقضي  أن  لطيفًا  سيكون  أنه  ماري  فكرت  وقد 

بيوت الضيافة، التي هناك.

فندق،  في  والإقامة  نيويورك،  إلى  الذهاب  في  ترغب  إيلين  كانت 
ثم قضاء يومين في ميدان تايمز. أما آلان فلم يكن راغبًا في الذهاب إلى 
أي مكان على الإطلاق، وتلك إحدى وسائله ليسترعى الاهتمام ويثبت 

وجوده.

كان المنزل يغلي بالانفعال، إيلين بدموعها المعتصرة المتساقطة في 
بطء، وماري منهكة وقد احمر وجهها من الإحباط، وآلان يجلس مكتئبًا 
وقد انسحب بعيدًا ومذياعه الصغير يصرخ في أذنه، بأغنية صارخة معولة 
أن  وعدت  »لقد  الهستيريا:  إلى  أدنى  صوت  في  والفقدان،  الحب  عن 
تكون مخلصًا. وبعدئذ أخذت قلبي المحب الوحيد، وقذفته على الأرض 

مباشرة«.

وقالت ماري: »إنني على وشك التسليم«.

- »إنهما يحاولان مساعدتك فحسب«.
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- »يبدو وكأنهما قد خرجا على عادتهما لكي يصيرا صعبي المراس«.

قط  الفرصة  لي  أتيحت  أن  يحدث  »لم  ترشف:  وهي  إيلين  وقالت 
لعمل أي شيء«.

المحب  قلبي   ...« الراديو:  صوت  آلان  رفع  الجلوس  حجرة  وفي 
الوحيد، وقذفته على الأرض مباشرة«.

- »ألا نستطيع أن نحبسهم في البدروم ثم نذهب وحدنا، يا جزرتي 
الصغيرة العزيزة«.

- »أنت تعلم، أنني أتمنى في هذه اللحظة لو استطعنا أن نفعل«. كان 
المتدفق من أغنية  الزئير  عليها أن ترفع صوتها لكي يصير مسموعًا فوق 

قلبي المحب الوحيد.

ناحية  متجهًا  وخطوت  واستدرت  غضبة.  تملكتني  تحذير،  ودون 
المحبة  الوحيدة  جثته  ألقي  ثم  مزق  إلى  ابني  لأمزق  الجلوس  غرفة 
توقفت  الباب  خلال  أتهادى  كنت  وبينما  بقدمي.  وأطأها  الأرض  فوق 
الموسيقى: »نقطع هذا البرنامج لنقدم لكم نشرة خاصة. استدعى أصيل 
اليوم الموظفون الرسميون في نيوبايتون ومقاطعة ويسكس للمثول أمام 
هيئة عليا للمحلفين؛ لكي يردوا على التهم التي تتراوح بين تحديد ثمن 
عقود  على  مشروعة  غير  وعمولات  رشاوى  وأخذ  المواصلات  تذاكر 

البلدة والمقاطعة..«.

لقد وقعت الواقعة، العمدة، المجلس، القضاة، وأصحاب المصانع. 
ما  يفعلون  كانوا  ربما  مهموم.  حزين  وأنا  أسمع،  أن  دون  أصغي  كنت 
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أنهم لم يعودوا  ا لدرجة  يفعلونه مدة طويلة جدًّ به، ولكنهم ظلوا  اتهموا 
يطهروا  أن  يستطيعون  لا  فهم  أبرياء،  كانوا  لو  إذا  وحتى  خطأ.  يظنونه 
فإن  إذا طهرت سمعة رجل  بل حتى  المحلية،  الانتخابات  قبل  سمعتهم 
التهمة تظل في الذاكرة. كانوا محاصرين. لابد أنهم يعرفون هذا. وأنصت 
انتظار لذكر اسم ستوني، ولكنه لم يرد، وهكذا فإنني أظنه باعهم من أجل 

سلامته. فلا عجب إذن في أن يشعر بالكآبة والوحدة.

كانت ماري تنصت عند الباب، وقالت: »حسنًا! لم يتوافر لدينا الكثير 
من الإثارة منذ وقت طويل. هل تظن الأمر صحيحًا، يا إيثان؟«.

- »إني لأعجب ماذا يظن مستر بيكر«.

- »لقد ذهب في إجازة. أجل، إني لأعجب ماذا يكون شعوره«.

تملك آلان الجموح موسيقاه.

أجلت الأنباء والعشاء والصحاف مشاكل رحلتنا، حتى صار الوقت 
ا لاتخاذ قرار أو لمزيد من الدموع والشجار. متأخرًا جدًّ

في الفراش انتابت الرعدة جسدي كله. كانت وحشية الهجوم الباردة 
المفتقرة إلى العاطفة، تبعث فيَّ رعدة باردة خلال ليل الصيف الدافئ.

وقالت ماري: »إن جسدك كله مصاب بالرعدة يا عزيزي. أتعتقد أنك 
مصاب بمرض؟«.

- »كلا، يا خيالي، أحسبني كنت أشعر فحسب بما يتحتم أن يشعر به 
أولئك الرجال. لابد أن شعورهم مرعب«.

- »كف عن هذا يا إيثان، فإنك لا تستطيع أن تحمل مشاكل الناس 
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الآخرين على عاتقيك«.

- »بل إنني أستطيع؛ لأن هذا ما أفعله«.

غاية  في  إنك  أعمال.  رجل  مطلقًا  ستصير  كنت  ما  إذا  »عجبي   -
الحساسية يا إيثان وتلك ليست جريمتك«.

- »كنت أفكر في أنها قد تكون جريمتي، وجريمة كل فرد«.

- »لا أفهم«.

- »لست أكثر منك فهمًا، يا حبيبتي«.

- »لو كان يوجد ثمة شخص فحسب ليبقى معهما«.

- »أعيدي، أرجوك، أيتها الحبيبة!«.

- »كم أحب أن أقضي عطلة معك أنت فحسب، فلم يحدث ذلك 
منذ دهر«.

- »إننا فقراء في القريبات المسنات الخاليات من المسؤولية. فكري 
في الأمر. لو كان باستطاعتنا فحسب، أن نحفظهم في علب، أو نخللهم 
أكون  لكي  أتوق  إنني  الأمر.  في  فكري  سيدتي،  يا  ماري،  قصيرة.  لفترة 
بمفردي معك في مكان غريب. وسنستطيع أن نعبر الرُبى، ونستحم عاريين 

عند حلول الليل، وسأشعث شعرك على فراش من نبات السرخس«.

- »يا عزيزي، أعرف، يا عزيزي. أعرف أن الأمر كان عسيرًا عليك 
لا تظنني لا أعرف«.

- »حسنًا، ضميني إليك، ودعينا نفكر في وسيلة ما«.



368

- »إنك لا زلت ترتعد. أتشعر ببرد؟«.

- »أشعر ببرد وقيظ، بامتلاء وفراغ، وبأني متعب«.

ا. إنني أحبهما طبعًا،  - »سأحاول التفكير في شيء ما. سأحاول حقًّ
ولكن«.

- »أعلم، وسأستطيع لبس البابيون«.

- »هل سيضعونهم في السجن؟«.

- »ليت بإمكاننا أن.....«.

- »أولئك الرجال؟«.

الظهور  إنهم لا يستطيعون مجرد  ا.  - »كلا. لن يكون ذلك ضروريًّ
ما  سبب  هو  وذلك  الخميس،  يوم  والانتخابات  التالي،  الثلاثاء  يوم  قبل 

حدث«.

الشكل.  بهذا  يتهكمون  ممن  لست  وأنت  تهكم،  ذلك  »إيثان،   -
وسيكون علينا أن نرحل من هنا إذا كنت ستصير متهكمًا لأنه – تلك لم 
تكن نكتة، بالطريقة التي قلتها بها. فإنني أعرف نكاتك. إنك كنت تعني 

ما تقول«.

وصدمني خوف ما. كان في أعماقي قد أخذ يبين. ولم أستطع ترك 
نفسي تكشف عما في أعماقها.

فقلت: »أوه قولي لي، يا مس موسى، هل تتزوجيني؟«.

وقالت ماري: »أوه! أوه!«.
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عظيمًا  بداخلي  عما  أبين  كنت  ربما  أنني  من  المفاجئ  خوفي  كان 
ما  بعض  إن  الروح.  مرآة  ليستا  العينين  أن  نفسي  أقنعت  قد  كنت  ا.  جدًّ
وعيون  وجوه  لها  كانت  فتكًا،  الصغيرة  الأنثوية  الحيل  أشد  من  رأيت 
ملائكة. وهناك سلالة تستطيع أن تقرأ خلال البشرة وخلال العظم لتصل 
مباشرة إلى المركز، ولكنهم ندرة. أما غالبية الناس، فلا ينصب اهتمامهم 
إلا على أنفسهم. وقد قصت عليَّ ذات مرة فتاة كندية من أصل أسكتلندي 
قصة كانت قد آلمتها كما آلمني قصها. قالت إنها في أثناء مرحلة بلوغها 
وعندما أحست بأن أنظار الجميع مركزة عليها في استهجان، بحيث كانت 
تنتقل من حمرة الخجل إلى الدموع ثم إلى حمرة الخجل ثانية، قال لها 
هذا  كل  تنزعجي  لن  »إنك  ألمها:  لاحظ  أن  بعد  حدة  في  الريفي  جدها 
وقد  يفعلون«.  ما  نادرًا  أنهم  عرفت  إذا  فيك  الناس  يعتقده  لما  الانزعاج 
شفاها ذلك، وطمأنني قص الحكاية في سري؛ لأنها قصة حقيقية. ولكن 
ماري -التي تعيش عادة في منزل من أزهار أنبتتها هي بنفسها- قد سمعت 

مني نغمة ما أو أحست بريح لاذعة. كان هذا خطرًا، حتى ينتهي الغد.

لو أن خطتي زحفت إلى ذهني مكتملة النمو ومهلكة، لكنت قد نبذتها 
على أنها هراء. والناس لا يفعلون مثل تلك الأشياء، ولكنهم يلعبون ألعابًا 
السطو على مصرف، ولعبتها  بقواعد جوي عن  خفية. وقد بدأت لعبتي 
كنقيض للسأم الذي تبعثه وظيفتي، وكان كل شيء تلقاه في طريقها ينتهي 
الذي  المسدس  ينز،  الذي  المرحاض  ماوس،  ميكي  وقناع  آلان  إليها – 
قفل  في  جوي  يحشوها  التي  الورقة  العطلة،  موعد  حلول  الصدأ،  علاه 
باب الحارة. ومثلما يحدث في لعبة فقد حددت وقت العملية، وصدقت 
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عليها، واختبرتها. ولكن أليس رجال العصابات -الذين يتبادلون إطلاق 
سحب  سرعة  على  تمرنوا  الذين  الصغار  الصبية  هم  الشرطة-  مع  النار 
مسدسات الصوت حتى أتقنوا العملية جيدًا، ولذا صار عليهم أن يستغلوا 

مهارتهم؟.

لا أدري متى توقفت لعبتي عن أن تكون لعبة. ربما كان ذلك حين 
ثم  لإدارته.  نقود  إلى  سأحتاج  وأنني  المحل  أشتري  قد  أنني  عرفت 
عامل آخر، وهو أنه يصعب على المرء أن يدع تخطيطًا محكمًا دون أن 
يختبره. أما بالنسبة للخيانة، والجريمة، فلم يكن الأمر جريمة ضد رجال، 
أما  عليها.  مؤمن  فالنقود  أحد،  يؤذى  ولن  المال  ضد  فحسب  كانت  بل 
الجرائم الحقيقية فكانت ضد رجال، ضد داني وضد ماروللو. وإذا كنت 
قد استطعت أن أفعل ما فعلت، فليست السرقة إذن شيئًا ذا بال، وكل ما 
أنني  التكرار. والحقيقة،  إلى  فيها  بها وقتي، ولن يحتاج أي شيء  يتعلق 
قبل أن أعرف أن الأمر ليس لعبة، كانت إجراءاتي وعدتي وتوقيتي أقرب 
يده  في  وجد  قد  الصوتي  المسدس  ذا  الصبي  إن  الكمال.  إلى  يمكن  ما 

مسدسًا من عيار 45مم.

كان من المحتمل طبعًا أن يقع حادث ما، ولكن ذلك الاحتمال يوجد 
في أثناء عبور شارع أو السير تحت شجرة. لا أعتقد أن أي خوف تملكني؛ 
النفس،  انبهار  من  بي شيء  كان  منه، ولكن  التخلص  تمرست على  فقد 
يشبه رهبة المسرح التي تعتري ممثًال يقف بين الكواليس في ليلة الافتتاح. 
وكان الأمر يشبه مسرحية في أن أي عدم توفيق ملموس قد فُحص وأُبعد.

ومن خلال قلقي بأنني لن أنام، نمت، نومًا عميقًا وفي حدود معرفتي 
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أستغل  أن  قد خططت  اللازم. كنت  من  أكثر  نمت  بل  أحلام،  تشوبه  لا 
الظلمة التي تسبق النهار لاستعمال دواء التأمل المهدئ. وبدًال من ذلك، 
حين فتحت عيني، كان ذيل البقرة التي في البحيرة واضحًا منذ ما لا يقل 
عن نصف ساعة. واستيقظت في هزة تشبه هبة الهواء المندفع من متفجر 
شديد. أحيانًا يمزق مثل هذا الاستيقاظ العضلات. أما استيقاظي فقد رج 

السرير لدرجة أن ماري استيقظت، وهي تقول: »ما الخبر؟«.

- »لقد نمت أكثر مما يجب«.

- »هراء، إن الوقت مبكر«.

- »كلا، يا مفعولي المطلق. إن هذا يوم ممسوخ بالنسبة لي. فسيكون 
الناس اليوم سعداء بمواد البقالة. لا تنهضي أنت«.

- »ستحتاج إلى إفطار جيد«.

- »أتعرفين ماذا سأفعل؟ سآخذ علبة قهوة في الفورماستر ثم أنقض 
على رفوف ماروللو كالذئب«.

- »هل ستفعل ذلك؟«.

- »استريحي، يا فأرة الفيران الصغيرة، وحاولي أن تجدي لنا وسيلة 
نهرب بها من أطفالنا الأعزاء، فنحن محتاجان إلى ذلك. إنني أعني هذا«.

- »أعرف أننا نحتاج إليه. وسأحاول التفكير«.

اقتراح أي  ارتديت ملابسي وانصرفت، قبل أن تتمكن من  كنت قد 
من الأشياء الموسمية التي تقترحها من أجل حمايتي وراحتي.

كان جوي في المقهى، وربت على المقعد المجاور له.
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إعطائي  يمكنك  هل  آني..  تأخرت.  فقد  مورفي  يا  أستطيع،  »لا   -
»كورات« من القهوة في علبة من الورق المقوى؟«.

- »ستكون في علبتين، يا إيثان«.

- »طيب، بل حتى هذا أفضل«.

وملأت وعائي الورق الصغيرين وغطتهما ثم وضعتهما في كيس.

وفرغ جوي من قهوته، وسار معي عبر الحارة.

- »سيكون عليك أن تتلو صلاة القداس هذا الصباح دون الأسقف«.

- »أظن ذلك. قل لي، ما حال تلك الأنباء؟«.

- »لا أستطيع هضمها«.

- »أتذكر أنني قلت إني أشم رائحة شيء ما«.

- »لقد فكرت في ذلك حينما سمعت بالأمر. إن لك أنفًا مدهشًا«.

- »ذلك جزء من مهنة التجارة. باستطاعة بيكر أن يعود الآن، وإني 
لأعجب إذا ما كان سيفعل«.

- »يعود؟«.

- »ألم تشم أي رائحة من هناك؟«.

ما هو  أدري حتى  ما، ولا  أفتقد شيئًا  »إنني  إليه في عجز:  وتطلعت 
هذا الشيء«.

- »يا إلهي!«.

- »أتعني أنه كان ينبغي أن أرى شيئًا ما«.
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- »ذلك ما أعنيه. إن قانون الظفر والناب ولا ينقض«.

- »أوه، يا إلهي! لابد أن هناك عالمًا بأكمله أجهله. كنت أحاول أن 
أتذكر إذا ما كنت تحب كليهما بالخس والمايونيز«.

وقلت: »يجب أن أذهب. عندنا تخفيض خاص في الشاي أرسل إلينا 
غطاء صندوق، وستحصل على هدية علبة صغيرة من الشاي! ألك معرفة 

بأي سيدة؟«.

- »بالتأكيد أعرف، وتلك هي آخر ما يريدونه من الجوائز. لا تتعب 
نفسك بإحضار الشطيرتين، فسآتي لآخذهما«. ودخل من بابه ولم تكن 
هناك أي تكة من القفل. كنت آمل ألا يكتشف جوي أبدًا أنه كان أفضل 
وضح  بل  فحسب،  المعلومات  لي  يقدم  لم  فهو  الإطلاق.  على  مدرس 

العملية لي، ودون أن يدري، أعد لي طريقًا.

إن كل من يعرفون هذه الأشياء، أي الخبراء، أجمعوا على أن النقود 
لقد  أبسطها.  دائمًا  هي  السبل  وأفضل  النقود.  تجلب  التي  هي  فحسب 
كانت بساطة الأمر المذهلة هي أعظم قواه. ولكني أومن فعًال بأن الأمر 
–دون أن تكون غلطته-  ، حتى سار ماروللو  لم يكن يعدو حلمًا مفصًال
المؤكد  أنه من  مرة  ذات  لي  بدا  ولقد  خلال ظلمته فوق صخرة شاهقة. 
تقريبًا أنني كنت أستطيع الحصول على المحل لنفسي، وحينذاك فحسب 
سقطت أحلامي التي طارت عاليًا إلى الأرض. وربما كان هناك سؤال جيد 
ولكنه غير سديد: »لماذا أحتاج المال، طالما أني أستطيع الحصول على 
المحل؟« وذلك ما أدركه مستر بيكر، وكذلك جوي ثم ماروللو أيضًا. إن 
المحل دون رأس مال جار أسوأ من لا محل على الإطلاق. فعلى جانبي 
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الطريق الآيل للإفلاس تصطف قبور المخاطرات غير المأمونة. وقد صار 
كلها  قوته  يرمي  لن  غباء  الجنود  أكثر  إن  الطريق.  هذا  على  قبر  الآن  لي 
في فتح ثغرة داخل خطوط الأعداء، دون أن تكون معه مدافع مورتار أو 
احتياطي أو بديلين له، ولكن عديدًا من الأعمال الوليدة يفعل ذلك. كانت 
نقود ماري تنتفخ في جيبي الخلفي على شكل أوراق مالية معلمة إلا أن 
ماروللو سيأخذ منها أقصى ما يستطيع الحصول عليه. وبعدئذ يحل أول 
الشهر. ومتاجر الجملة لا تفرط يدها في بيع الأجل بالنسبة للمؤسسات 
التي لم تبرهن على حسن معاملتها معها بعد. ومن ثم فسأظل في حاجة 
التكات.  ذات  الفولاذية  الأبواب  تنتظرني خلف  النقود  وتلك  نقود،  إلى 
وحين اختبرت عملية الحصول عليها، التي رسمت وكأنها أحلام اليقظة، 
غير  عملية  السطو  كون  يزعجني  ولم  الانتباه.  تسترعي  صامدة  وقفت 
فلو  مشكلة.  أي  هناك  تكن  لم  لماروللو  وبالنسبة  ا.  جدًّ قليًال  إلا  قانونية 
لم يكن هو الضحية، فربما كان قد رسم هذه الخطة هو نفسه. أما الذي 
أقلقني فهو داني، رغم أنني كنت أستطيع أن أفترض افتراضًا صادقًا أنه قد 
انتهى على أي حال. وكانت محاولة المستر بيكر الفاشلة في أن يفعل نفس 
الشيء مع داني، قد أعطتني مبررًا أكثر مما يحتاج إليه كثير من الرجال. 
ولكن داني ظل نارًا يحرق أحشائي، وكان عليَّ أن أتقبل ذلك مثلما يتقبل 
فربما  الجرح،  بذلك  أحيا  أن  عليَّ  كان  ناجحة.  معركة  في  جرحًا  المرء 
التأم بمرور الزمن، أو ربما أحاطه سياج من النسيان مثلما يحدث أن تحيط 

الغضاريف بشظية من قذيفة.

الحركة وتم توقيتها  النقود، وقد أعدت تلك  العاجل هو  كان الأمر 
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بمثل العناية التي تعد بها دائرة كهربية.

حتى  إنني  بل  أتذكرها،  وكنت  جيدة  صامدة  مورفي  قوانين  كانت 
سجل  في  سابقة  لك  يكون  ألا  الأول:  القانون  واحدًا.  إليها  أضفت 
السوابق. حسنًا، لم يكن لي أي سابقة. رقم أثنين: لا شركاء أو أمناء على 
السر. من المؤكد أنه ليس لي. رقم ثلاثة: لا سيدات. حسنًا، كانت مارجي 
يانج هنت هي الشخص الوحيد الذي أعرفه ويمكن أن يسمى سيدة، ولم 
أربعة: لا تجعل مظاهر  الشمبانيا من كأسها. رقم  أن أحتسي  أنوي  أكن 
تدريجيًّا في  المال  أفعل. لأنني سأستعمل  لن  تبدو عليك. حسنًا،  الثراء 
دفع فواتير تجار الجملة. وكان عندي مكان لإخفائه، ففي صندوق قبعة 
فرسان أورشليم، كانت توجد دعامة من الورق المقوى المغطى بالقطيفة، 
أطرافها  وغطيت   ، فعًال الدعامة  هذه  رفعت  وقد  رأسي.  وشكل  بحجم 

بمادة لاصقة حتى يمكن أن تعاد إلى مكانها في لحظة.

التعرف– قناع ميكي ماوس. ولن يرى أي شخص شيئًا سواه. ومعطف 
قطني قديم واق من المطر من محل ماروللو –وجميع المعاطف القطنية 
الواقية من المطر ذات اللون الأحمر القاتم تبدو متشابهة- وزوج من تلك 
اللفات.  مع  يأتي  مما  الممزق  السولفان  ورق  من  المصنوعة  القفازات 
كان القناع قد تم قصه منذ عدة أيام، وتم إلقاء الصندوق والمسحوق في 
والقفاز.  للقناع  بالنسبة  سيحدث  مثلما  فيه،  الماء  ودفعهما  المرحاض 
وكان المسدس الفضي العتيق من ماركة إيفور جونسون قد غُطي بسناج 
مصباح، وفي المرحاض كانت توجد صفيحة بها زيت سيارات، سألقيه 

فيها تمهيدًا لتسليمه للمدير ستوني في أول فرصة.
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تكن  لا  النهائي:  الخاص  قانوني  القوانين  تلك  إلى  أضفت  ولقد 
الكبيرة.  الفئات  ذات  العملة  أوراق  وتجنب  ا  جدًّ كثيرًا  تأخذ  لا  طماعًا. 
فإذا عثرت في مكان ما على حوالي ستة أو عشرة آلاف دولار في أوراق 
من فئة العشرة والعشرين دولارًا، فسيكون ذلك كافيًا، وسيسهل التعامل 
بها وإخفاؤها. أما الحقيبة التي سأحمل فيها النقود، فهي صندوق كعكة 
من الورق المقوى موضوع فوق الثلاجة، وعندما يراه أحد في المرة التالية 
المرعبة  القصبة  بتلك  ستكون بداخله كعكة. ولقد حاولت تغيير صوتي 
التي تجعل الصوت يشبه الكلام من البطن، ولكني نحيتها لأستخدم بدًال 

منها الصمت والإشارة. كان كل شيء في مكانه وجاهزًا.

فسيكون  هناك.  يكن  لم  بيكر  المستر  لأن  آسفًا  الغالب  في  كنت 
مرتبًا  الأمر  كان  فحسب.  آلدن  وإديث  روبيت،  وهاري  مورفي،  هناك 
في  المكنسة  سأضع  دقائق  خمس  إلا  التاسعة  في  الثانية.  من  جزء  لأدق 
إلى  المئزر  وسأطوي  ومرات.  مرات  ذلك  على  تمرنت  وقد  المدخل. 
في  يستمر  المرحاض لأجعله  الميزان على سلسلة  أعلى، وأضع صنجة 
التدفق، وسيسمع أي شخص يدخل صوت الماء، ثم يتوصل بنفسه إلى 
ثم  والقفازات.  المسدس  الكعكة،  صندوق  القناع،  المعطف،  النتيجة. 
ثم  فأفتحه،  الخلفي  الباب  وأدفع  التاسعة  الساعة  دقات  مع  الحارة  أعبر 
أرتدي القناع، وأدخل عقب أن يئز القفل الميقاتي مباشرة ويجذب جوي 
الباب ليفتحه. ثم أشير بالمسدس إلى الثلاثة كي ينبطحوا أرضًا. وهم لن 
فلا.  هو  أما  جوي-  قال  –كما  عليها  مؤمن  فالنقود  مضايقة،  أي  يسببوا 
وبعدئذ ألتقط النقود، وأضعها في صندوق الكعكة، وأعبر الحارة وأضع 
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المسدس  الماء، وأضع  عليها  المرحاض وأجذب  في  والقناع  القفازات 
في صفيحة الزيت، وأخلع المعطف. ثم أجذب مئزري إلى أسفل، واضع 
النقود في صندوق القبعة، ثم ألتقط المكنسة، وأستمر في كنس الرصيف، 
بحيث أكون متواجدًا وظاهرًا حين يدق جرس الإنذار. وسيستغرق الأمر 
أعيدت  ثم  ومراجعته،  توقيته،  تم  فقد  ثانية،  وأربعون  واحدة  دقيقة  كله 
مراجعته. ورغم العناية التي وضعت بها الخطة والتوقيت، فما زلت أشعر 
بقليل من تلاحق الأنفاس وأنا أكنس المحل قبل أن أفتح البابين الأماميين. 

وارتديت مئزر الأمس لكيلا تبدو فيه حدة التجعيدات.

ولكن هل تصدق، لقد توقف سير الزمن، وكأن يوشع بطوقه المجنح 
أبي  ساعة  في  الدقائق  عقرب  كأن  مدارها.  في  الشمس  سبر  أصابه  قد 

الضخمة قد ثبّت عقبيه وقاوم الصباح.

ولكني  طويل،  وقت  منذ  عال  بصوت  رعيتي  خاطبت  قد  أكن  لم 
خاطبتها هذا الصباح، ربما بسبب حالتي العصبية.

أستطيع  أنني  وأعلم  سر.  ستشاهدونه  ما  إن  »أصدقائي،  قلت: 
ا منكم أي شعور  أيًّ البقاء صامتين. وإذا كان يمتلك  الاعتماد عليكم في 
وسأطلب  أتحداكم  فإنني  فيها،  اشتركتم  التي  الأخلاقية  المسألة  تجاه 
إذا  ا،  جدًّ حسنًا  »اعتراضات؟  برهة:  وتوقفت  المكان«.  مغادرة  منكم 
سمعت إطلاقًا محارة أو كرنبة تناقش هذا الموضوع مع الغرباء، فسيكون 

الحكم عليها هو الموت بشوكة العشاء«.

- »وإنني لأرغب في شكركم جميعًا. لقد كنا معًا، عماًال متواضعين 
سيحدث.  تحول  هناك  الآن  ولكن  مثلكم،  خادمًا  وكنت  الكرمة،  في 
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فسأكون السيد هنا من الآن فصاعدًا، ولكني أعد بأنني سأكون سيدًا طيبًا 
وداعًا«،  يرتفع  والستار  يا أصدقائي،  يقترب،  الوقت  إن  متفاهمًا.  شفوقًا 
وعندما تحركت ناحية الأبواب الأمامية ومعي المكنسة، سمعت صوتي 
وهو يصيح: »داني، داني؟ اخرج من تفكيري«. وهزتني رعدة هائلة لدرجة 

أنه كان عليَّ أن أستند إلى المكنسة برهة قبل أن أفتح الأبواب.

يشير  أبي  ساعة  في  الضخم  القصير  الأسود  الساعات  عقرب  كان 
إلى التاسعة أما عقرب دقائقها الطويل الرفيع فكان يشير إلى نقصان ست 
وأنا  راحتي  فوق  قلبها  بدقات  أحس  أن  بوسعي  كان  التاسعة  عن  دقائق 

أتطلع إليها.


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الف�صل الخام�س ع�شر
عن  الكلاب  تختلف  مثلما  الأخرى  الأيام  عن  مختلفًا  يومًا  كان 
أو  المد  أمواج  أو  الكريزانتيم  القطط، ومثلما يختلف كلاهما عن زهور 
أنه  القرمزية. والقاعدة في ولايات عديدة، وبالتأكيد في ولايتنا،  الحمى 
ينبغي على الدنيا أن تمطر في عطلات نهاية الأسبوع الطويلة، وإلا فكيف 
كانت  التعاسة؟  وتصيبها  المطر  بماء  تغرق  أن  الغفيرة  للجماهير  يمكن 
شمس يوليو تحارب جمعًا كبيرًا من السحب الصغيرة المتناثرة كالريش 
الغربية،  الحافة  الرعود كانت تطل من فوق  وتدفعها هاربة، ولكن منابع 
مسلحة  الهدسن  نهر  وادي  من  الآتية  الساعد  قوية  المطر  حاملات  إنها 
بالبرق، وقد بدأت فعًال تغمغم لنفسها. ولو تم تنفيذ القاعدة كما يجب، 
لاحتفظت بأمطارها حتى يصل أكبر عدد من المخلوقات البشرية السعيدة 
الصيف ويتمتعون  يرتدون ملابس  الرئيسية والشواطئ، وهم  الطرق  إلى 

بخضرته.

إن معظم المحلات الأخرى لا تفتح قبل التاسعة والنصف. وكانت 
أفتح  بجعلي  التجارية،  العمليات  من  حفنة  اختطاف  هي  ماروللو  فكرة 
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أن  في  فكرت  وقد  الأخرى.  المحلات  عن  ساعة  نصف  مبكرًا  المحل 
أغير تلك العادة. فقد تسببت في خلق شعور عدائي بيننا وبين المحلات 
لو  كذلك  يأبه  يكن  لم  ماروللو  ولكن  ربحنا.  يبرره  مما  أكثر  الأخرى. 
وطاغية،  مجرمًا،  قذرًا،  مهاجرًا  أجنبيًّا،  كان  به.  عرف  أن  مطلقًا  حدث 
معتصرًا لدم الفقراء، وغدًا. وحيث إنني دمرته، فقد كان من الطبيعي أن 

تظهر أخطاؤه وجرائمه أمامي في غباء.

ووجدتني  والدي،  ساعة  بحافة  تدور  عجوز  طويلة  بيد  أحسست 
أكنس كنسًا رديئًا وعضلاتي متوترة، منتظرًا لحظة الحركة السريعة الناعمة 
للقيام بمهمتي. كنت أتنفس خلال فمي، وكانت معدتي تندفع ناحية رئتي 

مثلما أذكر أنها فعلت بي وأنا في انتظار هجوم.

التي  الأسبوع  نهاية  لعطلة  بالنسبة   ، قليًال بالخارج  الناس  عدد  كان 
توافق السبت الرابع من يوليو. فقد مر رجل غريب -عجوز- وهو يحمل 
في  كان  الأخضر.  البلاستيك  من  أدوات  وصندوق  السمك  لصيد  قصبة 
طريقه إلى رصيف ميناء البلدة ليجلس طيلة النهار مدليًا في الماء شريحة 
أرغمته على  يرفع رأسه، ولكني  لم  الصبير. وهو حتى  هزيلة من سمك 

الانتباه.

- »أتعشم أن تصيد سمكات كبيرة«.

قال: »إنني لا أصطاد شيئًا أبدًا«.

- »أحيانًا تأتي بعض السمكات الصغيرة«.

- »أنا لا أصدق هذا«.
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إنه متفائل متحمس، ولكني على الأقل أثرت شيئًا من اهتمامه.

ثم سارت جيني سينجل متدحرجة على الرصيف. كانت تتحرك كما 
عليهم  يعتمد  من  أقل  كانت  وربما  القدمين،  من  بدًال  عجل  لها  كان  لو 
الغاز ونسيت  من الشهود في نيوبايتون، فقد فتحت ذات مرة مفتاح فرن 
إشعاله. وكانت ستطيح بنفسها خلال السقف لو استطاعت أن تتذكر أين 

وضعت الثقاب.

- »صباح الخير، يا مس جيني«.

- »طاب صباحك، يا داني«.

- »إنني إيثان«.

- »أنه أنت طبعًا. إنني ذاهبة لأخبز فطيرة«.

وحاولت أن أحفر ندبًا في ذاكرتها: »فطيرة من أي نوع؟«.

- »حسنًا، إنها من نوع فاني فارمر ولكن العلامة التجارية سقطت من 
العلبة، ولهذا فإنني في الواقع لا أعرف نوعها«.

أي شاهدة ستكون تلك، لو أنني احتجت إلى شاهد. ثم لماذا قالت 
»داني؟«.

وقاومت قطعة من ورق القصدير على الرصيف المكنسة، وكان عليَّ 
أن أنحني وأرفعها بظُفْرِي. إن مساعدي المصرف أولئك الذين يشبهون 
الفيران، يتصرفون كالفيران فعًال ساعة أن يغيب القط بيكر، وكانوا هم من 
المقهى  اندفعوا من  التاسعة إلا دقيقة، حين  أقل من  الساعة  أريد. كانت 

وتسابقوا عبر الشارع.
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بينما  وصحت بهم: »اجروا، اجروا، اجروا!«. فابتسموا في خجل، 
كانوا يعالجون فتح أبواب المصرف.

والآن حل الوقت. ينبغي عليَّ ألا أفكر في الأمر بأكمله، مجرد خطوة 
واحدة في وقتها، وكل خطوة في مكانها، مثلما تدربت. وكورت معدتي 
الباب،  قائمة  إلى  أوًال  المكنسة  فلأسند  مكانها.  حيث  أسفل  إلى  القلقة 

بحيث يمكن رؤيتها وتحركت بسرعة بطيئة مقصودة.

وبركن عيني رأيت سيارة آتية في الشارع وتوقفت لأدعها تمر: »مستر 
هولي!«.

واستدرت بنفس الطريقة التي يفعلها رجال العصابات المحاصرون 
في السينما. كانت سيارة شفروليه خضراء مغبرة تنزلق إلى جوار الرصيف 
و.. يا إلهي العظيم!، كان رجل الحكومة ذو السروال »الايفي ليج« يخرج 
على  انعكاس  وكأنها  أمامي  الصلدة  الحجرية  الأرض  وارتجفت  منها. 
صفحة ماء. ورأيته وأنا مشلول، يعبر الرصيف. وبدا كأن الأمر استغرق 
دهورًا، ولكن الأمر كان بمثل تلك البساطة. لقد استحال ترتيبي المكتمل 
الذي خططت له منذ أمد بعيد إلى تراب أمام عيني، مثلما تتفتت قطعة فنية 
حين يصفعها الهواء بعد طول دفن. وفكرت في الاندفاع إلى المرحاض 
أن  باستطاعتي  يكن  لم  تفلح.  لن  ولكنها  الخطة.  تنفيذ  في  والاستمرار 
أنقض قانون مورفي. لابد أن الفكر والضوء يسافران تقريبًا بنفس السرعة. 
، ومُثلَِت مرات عدة  إنها لصدمة أن يلقى المرء جانبًا خطة درست طويًال
حتى صار إنجازها لا يتعدى مجرد تكرارها مرة واحدة، ولكني ألقيت بها 
جانبًا، وأنهيتها. لم يكن لي خيار. وبسرعة البرق قالت لي فكرة: »حمدًا 
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لله أنه لم يأت متأخرًا دقيقة واحدة، وإلا كانت تلك هي المصادفة المهلكة 
التي يكتبون عنها في القصص البوليسية«.

عبر  خطوات  أربع  تصلب  في  الشاب  تحرك  حين  كله  هذا  تم 
الرصيف. ولابد أن شيئًا ما قد بدا له مني.

- »ماذا بك، يا مستر هولي؟ أنت تبدو مريضًا«.

قلت: »الإسهال«.

- »ذلك أمر لا ينتظر أي رجل. اجر إلى المرحاض، وسأنتظرك«.

واندفعت إلى المرحاض، وأغلقت الباب، وجذبت السلسلة لأجعل 
في  هناك  وجلست  النور  أضأت  قد  أكن  لم  السيفون.  من  يندفع  الماء 
الظلام. وجعلني ارتعاد معدتي أُصاب بإسهال حقيقي. وكان عليَّ فعًال أن 
أذهب خلال لحظة، وقد فعلت، وغاضت دقات نبضي في بطء. وأضفت 
غير  حادثة،  وقوع  حالة  في  مورفي.  قوانين  مجموعة  إلى  إضافيًّا  قانونًا 

خططك في الحال.

أنني  العظيم،  الخطر  أو  الأزمة  حالة  في  قبل  من  معي  حدث  ولقد 
أي غريب  مثل  نفسي  أرقب  ثم  عنه،  وبعيدًا  الموضوع  من  نفسي  أخرج 
بما  الانفعال  ضد  محصن  وأنا  وذهني،  حركاتي  أرقب  بالأمر،  مهتم 
ألاحظ. وقد رأيت، في أثناء جلوسي في الظلمة، الشخص الآخر يطوي 
خطته المحكمة ويضعها في صندوق ثم يغلق الغطاء، ويلقي به ليس بعيدًا 
عن البصر فحسب، بل وبعيدًا عن الفكر. أعني أنه في الوقت الذي وقفت 
فيه في الظلام، وجذبت )سوستة( سروالي وأصلحت ثيابي ووضعت يدي 
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على الباب الخشبي الرقيق، كنت قد عدت إلى شخصية موظف في محل 
بقالة مستعد لاستقبال يوم عمل شاق. لم يكن ذلك تكتمًا للأمر، بل كان 
حقيقة. وعجبت لما يريده الشاب، ولكن ما صاحب ذلك التعجب، كان 
فقط هو شحوب الإدراك الذي ينجم عن خوف حقير من رجال الشرطة.

وقلت: »آسف لأنني تركتك تنتظر، لا أستطيع أن أتذكر ماذا أكلت 
ليسبب ذلك«.

في  زوجتي  به  أصيبت  وقد  منتشر،  الفيروس  من  نوع  »هناك  قال: 
الأسبوع الماضي«.

أمر  أملك  لا  وكدت  مسدسًا،  يحمل  كان  الفيروس  هذا  »حسنًا،   -
نفسي. ماذا أستطيع أن أفعل من أجلك؟«.

يفعل  المرء  »إن  وقال:   . يكون خجًال مرتبكًا، ومعتذرًا، ويكاد  وبدا 
أشياء غريبة«. وقهرت حافزًا كان يدفعني لأن أقول، إن هذا يشمل جميع 
أنواع الناس، وإنني سعيد لأنني قهرته فقد كانت كلماته التالية: »في عملي 

تلتقي بجميع الأصناف«.

أورشليم  فرسان  قبعة  صندوق  ورفست  الطاولة،  خلف  وسرت 
الجلدي فأغلقته، ثم استندت بمرفقي على الطاولة.

من  نفسي  أرى  كنت  دقائق  خمس  قبل  ا.  جدًّ غريب  أمر  من  له  يا 
يرونه  ما  كان  فقد  ذلك.  أفعل  أن  عليَّ  وكان  آخرين.  أناس  أعين  خلال 
ا. وحينما جاء هذا الرجل عابرًا الرصيف، كان قد صار قدرًا ضخمًا،  مهمًّ
بعيدًا  بمشروعي  قذفت  حين  ولكن   . وغوًال ا،  عدوًّ فيه،  أمل  لا  مظلمًا، 
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يعد  لم  شخصًا  عني،  منفصًال  شخصًا  الآن  أراه  صرت  عني،  وطرحته 
مرتبطًا بي في خير أو شر. كان – فيما أظن- يقارب سني، ولكنه تربى في 
المدارس، أو تربى تربية أخلاقية، وربما تربية دينية. ذا وجه نحيل وشعر 
قُص قصيرًا بعناية ويقف منتصبًا، وقميص أبيض من صوف خشن النسيج 
ذي ياقة ثبتت من أسفل بزرين، وربطة عنق انتقتها له زوجته، ولا شك أنها 
ربتت عليها وقومتها حينما كان يغادر المنزل. كانت حلته رمادية غامقة، 
وأظافره اعتنى بها في البيت، ولكنها عناية جيدة، وفي يده اليسرى خاتم 
الذي  للنشان  رمز  دقيق،  قضيب  سترته  عروة  وفي  عريض،  ذهبي  زواج 
لم يرتده. كان فمه وعيناه الزرقاوان الداكنتان قد دربت على الحزم، مما 
جعل الأمر كله أكثر غرابة الآن، لأنها لم تكن حازمة. لقد فتحت في نفسه 
ثمة ثغرة بطريقة ما. فهو ليس نفس الرجل ذا الأسئلة المقتضبة، التي تشبه 
قضبانًا فولاذية متناسبة حددت المسافة بينها بدقة، وكل واحد منها أسفل 

زميله.

، فما هو عملك؟«. وقلت: »لقد كنت هنا قبًال

- »من وزارة العدل«.

- »هل عملك هو العدل؟«.

إليه. ولكني لست في  ما أصبو  أو على الأقل ذلك  وابتسم: »أجل، 
مهمة رسمية، بل إنني لست متأكدًا حتى من موافقة الوزارة على ما أعمل، 

ولكن اليوم هو يوم عطلتي«.

- »وما الذي أستطيع أن أفعله من أجلك؟«.
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- »إنه أمر معقد بعض الشيء. ولا أدري تمامًا من أين أبدأ. إنه ليس 
واردًا في كتب القانون. هولي، لقد ظللت في الخدمة اثنى عشر عامًا، ولم 

يصادفني من قبل أبدًا أي شيء كهذا«.

- »ربما أستطيع مساعدتك لو أخبرتني ما هو هذا الشيء«.

وابتسم لي: »من الصعب أن أحاول تجميع أجزائه. لقد ظللت أقود 
ساعات  ثلاث  أقودها  أن  علي  ثم  نيويورك،  من  ساعات  ثلاث  سيارتي 

للعودة خلال مواصلات العطلة المزدحمة«.

- »يبدو أن الأمر خطير«.

- »إنه لكذلك«.

- »أظن أنك ذكرت أن اسمك هو والدر«.

- »ريتشارد والدر«.

لم  لماذا  أدري  ولا  والدر.  مستر  يا  الزبائن،  سيتدفق  قليل  »بعد   -
يبدأوا بعد. فهل أنا في مشكل؟«.

الكذابين،  القساة  الأصناف.  بجميع  المرء  يلتقي  عملي  »في   -
الحالات  أغلب  وفي  والأذكياء.  والأغبياء،  والمندفعين،  والمخاتلين، 
هل  معهم.  به  تتصرف  ما  مسلكًا  لك  فتتخذ  منهم،  الحنق  يصيبك 

تفهمني؟«.

الذي  ما  الجحيم  بحق  ولدر،  يا  أسمع،  أفهم.  لا  أحسبني  »كلا،   -
في  بيكر  المستر  مع  تحدثت  لقد  تمامًا.  غبيًّا  لست  إنني  يزعجك؟ 

المصرف. وأنت تسعى في أثر مستر ماروللو، رئيسي«.
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فقال في صوت ناعم: »ولقد أمسكت به«.

- »لأي سبب؟«.

البلاد بطريقة غير مشروعة. وليس ذلك من صنعي. فقد  - »دخول 
قذفوا لي بملف وتتبعت الأمر فيه. وأنا لا أحكم عليه ولا أحاكمه«.

- »هل سيبعد؟«.

- »أجل«.

- »ألا يستطيع الدفاع عن نفسه؟ ألا أستطيع مساعدته؟«.

يريد  وهو  مذنب،  بأنه  اعترف  لقد  ذلك.  في  يرغب  لا  إنه  »كلا.   -
مغادرة البلاد«.

.»! - »يا للعنة التي حللت عليَّ

ودخل المحل ستة أو ثمانية زبائن. وصحت به: »لقد حذرتك«، ثم 
عاونتهم في اختيار ما يحتاجون إليه. أو ظنوا أنهم يحتاجون إليه. وحمدت 

الله لأنني كنت قد طلبت جبًال من السجق ولفات لحم الهامبورجر.

وناداني والدر: »بكم تبيع المخلل؟«.

- »السعر مكتوب على البطاقة«.

فقال: »تسعة وثلاثون سنتًا، يا سيدتي«. وانصرف إلى الشغل، يكيل، 
عد  آلة  في  النقود  ليضرب  أمامي  من  ومر  ويجمع.  أكياس،  في  ويضع 

النقود.

ثم  الدرج،  وفتحت  الرصة،  من  كيسًا  أخذت  مبتعدًا  تحرك  وحين 
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العتيق، وعدت  المسدس  التقطت  لنقل وعاء،  أنه  الكيس على  مستعمًال 
به إلى المرحاض، ثم أسقطته في صفيحة الزيت التي كانت في انتظاره.

وقلت له حين عدت: »إنك بارع في هذا العمل«.

- »لقد اعتدت أن أعمل في جراند يونيون بعد المدرسة«.

- »هذا واضح«.

- »ألا يوجد معك أحد ليساعدك؟«.

- »إنني أنوي الإتيان بولدي إلى هنا«.

يأتوا فرادى على  أبدًا أن  دائمًا في قوافل، ولا يحدث  يأتون  الزبائن 
مجموعة  بين  الفترة  في  نفسه  يهيئ  البقالة  وموظف  متساوية.  فترات 
بعمل  يقوم رجلان  آخر، حين  التالي. هناك شيء  الفوج  ليلقى  وأخرى، 
شيء ما معًا فإنهما يتشابهان، وتصبح الفوارق الذهنية بينهما أقل تعقدًا. 
وقد اكتشف الجيش أن الأبيض والأسود لا يقاتل كل منهما الآخر حين 
يكون أمامهما شيء آخر ليقاتلاه معًا. وقد تبدد الخوف الذي كان يسري 
تحت جلدي من رجل البوليس، عندما كان والدر يزن رطًال من الطماطم 

وبجمع قائمة من الأرقام على كيس. ورحلت أول مجموعة من زبائننا.

وقلت: »يحسن بك أن تخبرني بسرعة عما تريد«.

يعطيك  أن  يريد  إنه  هنا.  إلى  سآتي  أنني  ماروللو  وعدت  »لقد   -
المحل«.

أخاطب  كنت  فقد  سيدتي،  يا  المعذرة،  أرجو  مجنون.  »أنت   -
صديقي«.
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تكفينا، ونحن خمسة  قطعة سجق  طبعًا. حسنًا، كم  أجل.  »أوه،   -
أشخاص – ثلاثة منهم أطفال؟«.

وبذلك  واثنتين لك.  لزوجك،  وثلاثة  الأطفال،  لكل من  - »خمسة 
تصبح عشرين قطعة«.

- »هل تعتقد أنهم سيأكلون الخمسة؟«.

- »إنهم يعتقدون أنهم سيفعلون. هل لنزهة؟«.

- »أوه. نعم«.

- »إذن خذي خمس قطع إضافية لما سيسقط في النار«.

- »أين تحتفظ بسدادات الأحواض مقاس صفر؟«.

- »هناك إلى الخلف حيث توجد المنظفات والنشادر«.

ولو  متوقعًا.  ذلك  وكان  النحو،  هذا  على  يتقطع  بيننا  الحديث  كان 
استخلصناه من مقاطعات الزبائن، فإنه كان كالتالي:

- »أحسبني أصبت بصدمة. فأنا أؤدي مهام وظيفتي فحسب، وهي مع 
المجرمين معظم الوقت. فإذا ما تكيفت مع معاملة المنحرفين والكذابين 
والمخادعين، فإن لقاءك برجل أمين كفيل بأن يحدث لديك صدمة تلقي 

بك في الجحيم«.

فرصة  يديه  من  يفلت  لم  رئيسي  إن  أمين؟  بكلمة  تقصد  »ماذا   -
إطلاقًا. إنه قرد فظ«.

- »أعرف أنه كذلك. نحن جعلناه هكذا. لقد قص عليَّ الحكاية وأنا 
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أصدقه. قبل أن يأتي إلى هنا، كان يعرف الكلمات التي على قاعدة تمثال 
الحرية. كان قد حفظ وثيقة إعلان الاستقلال بلهجتها. كانت وثيقة حقوق 
الإنسان كلمات من نار بالنسبة له. وبعدئذ لم يستطع دخول البلاد. وهكذا 
جاء بأي شكل. لقد عاونه رجل لطيف –أخذ منه كل ما كان يمتلك- ثم 
ألقاه في الموج ليخوض الماء حتى يصل إلى الشاطئ. واستغرق وقتًا قبل 
أن يتفهم الأسلوب الأمريكي، ولكنه كان قد تعلم: »ينبغي على الفتى أن 
ليس  فهو  »وتعلم،  المال!:  واحد«، عن  رقم  ابحثوا عن  دولارًا!  يكسب 

غبيًّا، واهتم برقم واحد«.

وكان دخول الزبائن يجعل هذا الحديث متناثرًا، ولذا لم يوصل إلى 
قمة درامية، كان مجرد سلسلة من الجمل القصيرة.

- »ولذلك لم يتأذ حين وشى به شخص ما«.

- »وشى به؟«.

- »بالتأكيد. فكل ما يتطلبه الأمر مكالمة تليفونية«.

- »ومن فعل ذلك؟«.

في  الأمر  يسير  ثم  الرقم  تطلب  كالآلة.  الوزارة  إن  يدري؟  »من   -
خطواته كلها، مثلما يحدث في الغسالة الأتوماتيكية«.

- »ولماذا لم يبحث له عن مخرج؟«.

- »إنه متعب، إن التعب تسرب إلى عظامه. كما أنه مشمئز. إن لديه 
بعض نقود، وهو يريد العودة إلى صقلية«.

- »إنني لازالت لا أفهم الأمر فيما يتعلق بالمحل«.
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- »إنه يشبهني. إنني أستطيع معالجة أمر الغشاشين، فتلك وظيفتي، 
السماء،  إلى أعلى  يربكني في عملي، ويقذف بي  فإنه  الرجل الأمين  أما 
وذلك ما حدث معه. فهناك فتى واحد لم يحاول خداعه، ولم يسرقه، ولم 
يتباك شاكيًا، ولم يغشه. وقد حاول أن يعلم الغبي أن يرعى مصالحه في 
أرض الأحرار، ولكن الأبله لم يستطع أن يتعلم. لقد أخفته فترة طويلة. 

وحاول أن يتصور هدفك، فاكتشف أن هدفك كان الأمانة«.

- »افترض أنه كان مخطئًا؟«.

نوعًا من  أن يجعل منك  يريد  أنه كان مخطئًا. وهو  يعتقد  »إنه لا   -
السيارة  في  معي  الملكية  نقل  وثائق  إن  ما.  يومًا  به  آمن  لشيء  التذكار 

بالخارج، وكل ما عليك أن تفعله هو أن تسجلها«.

- »إنني لا أفهم الموضوع«.

- »وأنا لا أدري إن كنت أفهمه أم لا. أنت تعرف كيف يتكلم، بصوت 
يشبه الصوت الناجم عن تحمير الفشار. إنني أحاول ترجمة ما حاول أن 
يشرحه لي. يبدو أن الرجل منا يختط طريقًا معينًا، ويتخذ اتجاهًا معينًا، 
انتزع أحد تروسها،  إنه يكون كآلة  فإذا ما غير ذلك، فإن شيئًا ما ينفجر، 
ويصيبه المرض. إن الوضع يشبه... حسنًا، يشبه محكمة بوليس تقيمها 
أنت بنفسك، ويكون عليك أن تدفع قيمة المخالفة. وأنت قيمة مخالفته، 

نوع منها، لكيلا ينطفئ نوره«.

- »ولماذا قدت أنت سيارتك إلى هنا؟«.

- »لا أدري بالضبط. كان عليَّ أن أفعل -ربما- لكيلا ينطفئ نوره«.
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- »أوه يا إلهي!«.

لن  المطر.  بللهن  ونساء  يصخبون،  صبية  من  بسحابة  المحل  وعج 
تحل بعد ذلك أي لحظة ليس فيها انهماك في الشغل إلى أن يحل الظهر 

على الأقل.

ذهب والدر إلى سيارته، ثم عاد وفرق موجه من زوجات المصيفين 
الظروف  تلك  من  ظرفًا  عليها  ووضع  الطاولة،  إلى  ليصل  المهووسات 

المصنوعة من الورق المقوى الأصفر وقد لف بشريط لاصق.

هذه  مثل  في  القيادة  من  ساعات  أربع  أمامي  أذهب.  أن  »عليَّ   -
ينتظر،  أن  الأمر  هذا  بإمكان  قالت  لقد  حانقة،  وزوجتي  المواصلات. 

ولكن الانتظار لم يكن ممكنًا«.

- »أيها السيد، إنني انتظر منذ عشر دقائق لكي تقضي لي مطالبي«.

، يا سيدتي«. - »سأكون معك حاًال

- »وقد سألته إذا ما كانت لديه أي رسالة، فقال: »قل له وداعًا«. فهل 
لديك أنت أي رسالة له؟«.

- »قل له وداعًا«.

ومرة أخرى أطبقت على موجة المعدات التي ساء تنكرها، وكان هذا 
أفضل بالنسبة لي. وأسقطت المظروف في الدرج الموجود أسفل آلة عد 

النقود وأسقطت معه كآبتي.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
انقضى اليوم سريعًا ومع ذلك كان لا نهائيًّا. ولم تكن هناك أي صلة 
ا أنني استطعت  بين موعد غلق المحل وموعد فتحه، فقد كان سحيقًا جدًّ
تذكره بصعوبة. وحينما كنت على وشك إغلاق الأبواب الأمامية، دخل 
جوي، ودون أن أسأله ثقبت علبة جعة وناولتها إياه، وبعدئذ فتحت لنفسي 
واحدة، وذلك ما لم أفعله من قبل قط. وحاولت أن أحدثه عن ماروللو 
التي  وعن المحل، ووجدتني لا أستطيع، ولا حتى أن أقص عليه القصة 

كنت قد قبلتها كبديل للحقيقة.

وقال: »إنك تبدو متعبًا«.

إنهم  عارية.  إنها  الأرفف،  تلك  إلى  تطلع  كذلك«.  »أحسبني   -
يشترون أشياء لا يريدونها ولا يحتاجون إليها. وأفرغت ما تحتويه آلة عد 
النقود في كيس القماش الرمادي، وأضفت إليه النقود التي أتى بها المستر 
بيكر، ووضعت على السطح المظروف الأصفر ثم ربطت الكيس بقطعة 

من الخيط.

- »ينبغي ألا تترك ذلك هنا«.
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أترغب في علبة أخرى  - »قد يكون الأمر كذلك. ولكنني أخفيها. 
من الجعة؟«.

- »بالتأكيد«.

- »وأنا أيضًا«.

فقال: »إنك مستمع رائع. لقد بدأت أصدق حكاياتي«.

- »مثل ماذا؟«.

- »مثل غرائزي ذات الثلاث أسطح. لقد انتابتني واحدة هذا الصباح 
شعورًا  كان  ولكنه  بالأمر.  حلمت  وأظنني  النوم،  من  بها  استيقظت  وقد 
أن  أعتقد  به في شعر قفاي وفي كل شيء. كنت  ا، فقد شعرت  ا جدًّ قويًّ
إننا  فراشي.  في  راقد  وأنا  عرفته  هذا-  -عرفت  اليوم  سيسرق  المصرف 
التي تحت أقدامنا لكيلا نطأها  نبقي أوتادًا صغيرة تحت أجراس الإنذار 
خطأ. وكان أول شيء فعلته هذا الصباح هو أنني نزعت تلك الأوتاد. كنت 

ا من ذلك الشعور، ومشدودًا إليه. والآن كيف تفسر ذلك؟«. متأكدًا جدًّ

- »ربما يكون شخص ما قد دبر السرقة وقرأت أنت أفكاره، ثم عدل 
عن رأيه«.

- »أنك تجعل الأمر سهًال للمرء أن يخمن خطأ، دون أن ينال ذلك 
من كرامته«.

- »كيف تتصور الأمر إذن؟«.

- »يعلم الله. أظننى كنت بالنسبة إليك السيد الذي يعرف كل شيء 
لدرجة أنه صار عليَّ أن أصدق ذلك. ولكن المؤكد أن هذا الأمر هزني«.
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- »أتعرف يا مورفي أنني متعب بحيث لا أقدر حتى على الكنس«.

- »لا تترك تلك النقود هنا الليلة. خذها إلى البيت«.

- »حسناً، ما دمت تقول ذلك«.

- »لا زلت أحس أن هناك شيئًا مريبًا«.

قبعتي  مع  بداخله  النقود  الجلدي ووضعت كيس  الصندوق  فتحت 
ذات الريشة، ثم أغلقته بالحزام. وقال لي جوي وهو يراقبني: »إنني ذاهب 
إلى نيويورك لأستأجر غرفة في فندق، ثم أشاهد مسقط المياه عبر ميدان 

التايمز طيلة يومين جامدين وأنا خالع حذائي«.

- »وماذا ستفعل بموعدك؟«.

- »لقد ألغيته«.

- »لقد أخبرتك، ربما نقوم نحن برحلة قصيرة«.

- »أتمنى ذلك. فإنك في حاجة إليها. هل أنت مستعد للانصراف؟«.

- »أمامي شيئان أقوم بهما. فلتذهب أنت يا جوي. واخلع حذائك«.

مضطر  أنني  واخبارها  بماري  الاتصال  به  القيام  عليَّ  ما  أول  كان 
. للتأخر قليًال

- »أجل، ولكن أسرع، أسرع، أسرع. لديَّ أخبار، وأخبار، وأخبار«.

- »ألا تستطيعين أن تخبريني بها الآن يا حبيبتي؟«.

- »كلا، فأنني أريد رؤية تعبير وجهك«.

المطاط،  علاقته  من  النقود  عد  آلة  على  ماوس  الميكي  قناع  علقت 
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بحيث غطى النافذة الصغيرة التي تبين منها الأرقام. وبعدئذ ارتديت معطفي 
تتأرجحان.  وساقاي  الطاولة  على  وجلست  الأضواء،  وأطفأت  وقبعتي 
كان جذع شجرة موز أسود عاري يخزني في أحد جنبي، بينما تلاءمت آلة 
عدة النقود مع كتفي الأيسر وكأنني مستند إلى حافة كتاب. كانت الستائر 
مرفوعة وضوء نهاية الصيف يجاهد للنفاذ خلال الأسلاك المتشابكة على 
ا، هدوءًا يشبه حفيف الماء، وذلك ما كنت  النافذة، وكان الجو هادئًا جدًّ
أحتاج إليه وتحسست الجيب الذي على جنبي الأيسر، لأرى ما هو ذلك 
الجسم الذي تدفعه آلة عد النقود في جنبي. إنه الطلسم! وأمسكت به بين 
أن  نسيت  فهل  إليه،  بحاجة  أنني  بالأمس  أظن  كنت  فيه.  وحدقت  يديَّ 

أعيده إلى مكانه، أم أن احتفاظي به لم يكن من قبيل الصدفة؟ لا أدري.

وحين تتبعت الرسم الذي عليه بأصابعي، بثَّ فيَّ قوته كالمعتاد. كان 
ا بلون وردة، أما في المساء فقد اكتسب لونًا أكثر عتمة،  في الظهيرة قرمزيًّ

فأصبح أرجوانيًّا وكأن قليًال من الدماء قد دبت فيه.

المخطط،  تغيير  الترتيب،  إعادة  إلى  بل  التفكير  إلى  بحاجة  أكن  لم 
وكأنني كنت موجودًا في حديقة أنتقل بينها أثناء الليل. كان ينبغي إجراء 
نوع ما من التغيير لكي يقوم بحمايتي، إلى أن أتمكن من إعادة البناء من 
جديد. وقد اعتكفت داخل المحل، حتى يمكنني أن أدع الأشياء الجديدة 
تدخل رويدًا، ثم أحصيها وأتعرف إليها في أثناء قدومها. كانت الأرفف، 
هاجمت  حيث  عديدة  فجوات  فيها  تبدو  اليوم،  طوال  هوجمت  وقد 
منه  خلعت  بفم  يوحي  منظرها  وكان  دفاعها،  مواقع  الجائعة  الحشود 

أسنانه، أو بلدة مسورة بعد أن أعملت فيها المدفعية نيرانها.
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الصف  أجل  من  الراحلين..  أصدقائنا  أجل  من  »فلنصل  وقلت: 
الأحمر الرفيع من علب صلصة الطماطم، من أجل المخللات المجيدة 
لا  نكرس،  أن  يسعنا  لا  إننا  الصغيرة.  الصلعاء  الخل  وعلب  والمتبلات 
يسعنا أن نقدس – كلا. من الأفضل لنا نحن الأحياء، كلا. ألفيو... أرجو 
لك الحظ وانتهاء الألم. إنك بالطبع مخطئ، ولكن قد يكون الخطأ بالنسبة 

لك مثل )لبخة(. لقد قدمت تضحية، لأنك كنت ضحية«.

كان الناس الذين يمرون في الشارع يذبذبون الضوء داخل المحل. 
كان  حين  وجهه  وتعبير  والدر  كلمات  عن  بحثًا  اليوم  حطام  في  ونقبت 
يقولها: »إنها محكمة بوليس تقيمها أنت بنفسك. ويكون عليك أن تدفع 
كان  الرجل.  قاله  ما  ذلك  نوره«  ينطفئ  لكيلا  منها،  نوع  المخالفة،  قيمة 
نور  بصيص  بهره  قد  المطمئن،  المنحرفين  عالم  في  يعيش  الذي  والدر 

متألق من الأمانة.

لكيلا ينطفئ نوري. هل قالها ألفيو بتلك الطريقة؟ إن والدر لا يدري، 
، هو أن ذلك ما قصده ماروللو. ولكن ما يعرفه فعًال

التي  البداية،  إلى  عدت  ثم  الطلسم  على  كانت  التي  الحية  وتتبعت 
كانت هي النهاية. لقد كان ذاك ضوءًا قديمًا، لقد وجد آل ماروللو طريقهم 
إلى احتفال الخصب والنماء  الذئاب  منذ ثلاثة آلاف سنة خلال مسالك 
إلى  قربانهم  ليقدموا  البلاتين،  تل  وهو  السبعة  روما  تلال  أحد  قمة  على 
الإله بان الذئبي، الذي يحمي القطعان من الذئاب. ولم ينطفئ ذلك الضوء 
قربانه  قدم  الملون،  القذر،  المهاجر  القبرصي،  ماروللو  إن  الآن.  حتى 
خارج  رأسه  يرفع  أخرى  مرة  ورأيته  السبب.  نفس  أجل  من  الإله  لنفس 
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رقبته السمينة المترجرجة وكتفيه المتألمين، رأيت الرأس النبيل، والعينين 
البارقتين، ثم رأيت الضوء. وتساءلت ماذا سيكون أجري، ومتى أستحقه. 
لو أنني أخذت طلسمي إلى الميناء القديم وألقيت به في البحر، فهل يكون 

؟. ذلك اعتذارًا مقبوًال

لم أجذب الستائر. فنحن نتركها مرفوعة في أثناء العطلات الطويلة، 
لكي يستطيع رجال الشرطة أن ينظروا داخل المحل. كان المخزن مظلمًا. 
وأغلقت قفل باب الحارة، وحين كنت في منتصف الطريق عبر الشارع 

تذكرت صندوق القبعة الموجود خلف الطاولة.

تشتد  الريح  أخذت  التساؤل.  من  نوعًا  ذلك  فيثير  لأخذه،  أعد  ولم 
مساء يوم السبت ذاك، وهي تهب صارخة في شغف من الجنوب الشرقي 
عطلتهم.  يقضون  الذين  ليغرق  المطر  تجلب  لكي  تفعل؛  أن  ينبغي  كما 
وفكرت في أن أضع لبناً يوم الثلاثاء للقط الرمادي، ثم أدعوه ليكون ضيفًا 

عليَّ في محلي.


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الف�صل ال�سابع ع�شر
فهم  الآخرين،  الناس  دخيلة  تكون  كيف  اليقين  وجه  على  أدري  لا 
أستطيع  إنني  الوقت.  نفس  في  يتشابهون  جميعًا  وهم  يختلفون  جميعًا 
حقيقة  لأتجنب  وأتلوى  أتملص  كيف  أعرف  ولكني  فحسب.  التخمين 
مؤلمة، وفي النهاية، حين لا يكون أمامي مجال للاختيار، سأتهرب منها 
مؤمًال أنها سوف تذهب بعيدًا. هل يقول الناس الآخرون بجد متكلف: 
أنفسهم  ثم يجذبون على  أكون مستريحًا«،  »سأفكر في ذلك غدًا حينما 
بعنف  يقاوم  طفل  مثل  النظيف،  الماضي  أو  الآمل  المستقبل  من  غطاء 

حتمية ذهابه للفراش؟.

كان  للحقيقة.  منجم  خلال  البيت،  تجاه  المتلكئة  خطواتي  وقادتني 
المستقبل مبذورًا ببذور خصبة من أسنان تنين. وكان الوضع الطبيعي أن 
تنتصب  الدرب، كانت  الماضي. ولكن في ذلك  إلى مرفأ آمن في  أهرع 
الأكاذيب،  من  سرب  في  يضرب  ضخم  كجناح  متربعة،  ديبورا  العمة 

وعيناها تتألقان بعلامات الاستفهام...

الساعات  إلى سوارات  المجوهرات  نافذة محل  لقد تطلعت خلال 
المفرودة وإطارات النظارات أطول مدة يسمح بها الذوق. وكأن المساء 
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الرطب الحافل بالرياح يحتضن عاصفة رعدية.

كانت توجد الكثيرات من أمثال عمتي العظيمة ديبورا في فترة مبكرة 
من القرن الماضي، كن جزائر للفضول والمعرفة. ربما كان انقطاعهن عن 
ذلك  دفعهن  ربما  أو  الكتب،  إلى  منهن  بضع  دفع  ما  هو  قريناتهن  عالم 
الانتظار الذي يطول أحيانًا ثلاث سنوات، وأحيانًا إلى الأبد، انتظار عودة 
يملأ  الذي  الكتب  نوع  إلى  دفعهن  ما  هو  ذلك  كان  الديار،  إلى  السفن 
سندرتنا. لقد كانت أعظم العمات العظيمات. كانت عرافة وساحرة في 
نفس الوقت، كانت تقول لي كلمات سحرية لا معنى لها، كلمات حين 

أستعيدها، أجدها قد احتفظت بسحرها ولكن ليس بهرائها.

ثورث  ويرم  فاه  بيسواك  »من  القدر:  تحمل  ولهجتها  تقول  كانت 
ابيت  بيريجث  أون  بليذز  هيو  جيف  »سيوليو  تقول:  ثم  فايجرورد«. 

آيريست هايرلادتو«.

ولابد أنها كانت كلمات عجيبة، لأنني لا زلت أذكرها.

مر إلى جواري رئيس بلدية نيوبايتون مندفعًا كسرطان البحر، ورأسه 
ا على تحيتي التي قدمتها إليه  إلى أسفل، ولم يلق إليَّ بتحية المساء إلا ردًّ

. قبًال

مبعدة  على  من  العتيق،  هولي  آل  بيت  ببيتي،  الإحساس  استطعت 
نصف عمارة. كان في الليلة الماضية يتأرجح في نسيج من الكآبة، ولكنه 
البيت، مثل حجر  إن  الرعد.  الذي يحفه  المساء  كان يشع بهجة في هذا 
عين الهر، يتلون بألوان اليوم. وسمعت ماري المهرجة وقع خطواتي على 
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الممشى، وخرجت ترفرف من الباب الزجاجي وكأنها شعلة.

- »لن تحرز أبدًا!« قالتها، ويداها ممدودتان، وراحتاها إلى الداخل 
وكأنها تحمل طردًا.

: »سيوليوجيف هيو بلاندز  وكان هذا في ذهني، وهكذا أجبت قائًال
أون بيرجيث آبيت آيرست هاير لا ديتوي«.

ا، ولكنه ليس صحيحًا«. - »حسناً، ذلك تخمين طيب جدًّ

- »لقد قدم لنا معجب خفي ديناصورًا«.

- »خطأ، ولكنه في مثل تلك الروعة. ولن أخبرك قبل أن تغتسل؛ لأنه 
ينبغي عليك أن تكون نظيفًا لكي تسمعه«.

- »إن الذي أسمعه هو موسيقى أغنية حب يعزفها قرد. وكان هذا ما 
. كانت الموسيقى تصرخ منبعثة من حجرة الجلوس، حيث  أسمعه فعًال
التي  اللحظة  نفس  »في  يقول:  ملتهب  ثائر  صوت  مع  روحه  آلان  غمر 
تأهبت فيها، لكي أطلب منك أن تتمالكي نفسك قالوا إنني لا أعرف ما 
يدور بذهني، إن نظرتك تدغدغني حينما نمارس الحب، ثم يقولون إنني 

لم أستطع معرفة ما يدور بذهني«.

- »أظنني سأحرقه حرقًا، يا زوجتي السماوية«.

- »كلا، لن تفعل. لن تفعل قبل أن تسمعني«.

- »ألا يمكنك أن تخبريني وأنا بقذارتي؟«.

- »كلا«.
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ابني على تحيتي بتعبير حاد  وذهبت خلال غرفة الجلوس. وأجاب 
من قطعة من اللادن.

- »آمل أن يكون قلبك الولهان الوحيد قد طار«.

- »هه؟«.

تناول  الأغنية،  هذه  فيها  سمعت  مرة  آخر  سيدي!  يا  هه،  »فلتقل   -
شخص ما الأسطوانة وقذفها إلى الأرض«.

فقال: »إنها أغنية الموسم! أغنية الموسم في البلاد كلها. لقد بيع منها 
مليون نسخة خلال أسبوعين«.

- »رائع! إنني سعيد لأنك تمسك بالمستقبل بين يديك!« واشتركت 
مع الكورس التالي في أثناء صعود الدرج: »إن نظرتك تدغدغني حينما 

نمارس الحب، ثم يقولون إنني لم أستطع معرفة ما يدور بذهني«.

بين  أصابعها  أحد  وضعت  كتاب،  يدها  وفي  تطاردني  إيلين  كانت 
صفحاته، إنني أعرف طريقتها. ستسألني ما تعتقد إني أظنه سؤاًال ممتعًا، 
وبعدئذ تدع لسانها ينزلق بما أرادت ماري إخباري به. إنه نوع من الانتصار 
. ولن أقول إنها نمّامة، ولكنها كذلك.  بالنسبة لإيلين أن تخبرني هي أوًال

ولوحت بإصبعين متقاطعين.

- »الملك لن يسمع«.

- »ولكن يا أبي«.

وإنني  روبارب،  روتهاوس  آنسة  يا  يسمع،  لن  الملك  قلت  »لقد   -
أعني أن الملك لن يسمع«. وأغلقت الباب بعنف وأنا أصيح: »إن حمام 
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الرجل هو قلعته«. وسمعت ضحكتها. وأنا لا أثق بالأولاد حين يضحكون 
أدميت  بالفرشاة حتى  أحمر، وأسناني  نكاتي. ودعكت وجهي حتى  من 
لثتي. وحلقت ذقني، ثم لبست قميصًا نظيفًا ورباط البابيون الذي تكرهه 

ابنتي، كإعلان للثورة.

كان قلب ماري يخفق من نفاد الصبر حين واجهتها.

- »لن تصدق الأمر!«.

- »مسيو ليوجيف أون بيرجيث. تكلمي«.

- »إن مارجي هي ألطف صديقاتي على الإطلاق«.

- »إنني سأستشهد بالتالي: »إن الرجل الذي اخترع الكوكو مات«. 
هذا خبر قديم ولكنه طيب!«.

القيام  من  نتمكن  لكي  الأولاد  سترعى  إنها  أبدًا،  تحزر  لن  »إنك   -
برحلتنا«.

- »هل هذه خدعة؟«.

- »لم أطلب إليها ذلك، بل هي التي عرضت«.

- »إنهما سيأكلانها حية«.

- »قل إنهما مجنونان بها. إنها تنوي أخذهما إلى نيويورك بالقطار 
الإثنين  يوم  وفي  لها،  صديقة  شقة  في  الليل  طيلة  يبقون  ثم  الأحد،  يوم 
يشاهدون الراية الجديدة ذات الخمسين نجمة وهي ترتفع فوق )روكفلر 

سنتر(، ثم يشاهدون الاستعراض و... كل شىء«.
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- »لا أستطيع تصديق هذا«.

- »أليس ذلك هو أفضل شيء؟«.

ا. وسنهرع نحن إلي أحراش مونتوك، يا فأرتي؟«. - »إنه الأفضل جدًّ

- »لقد اتصلت تليفونيًّا وحجزت غرفة بالفعل«.

- »هذا هذيان. إنني سأنفجر. أشعر بأنني أمتلئ بالفرحة«.

ا من  الكثير جدًّ كنت قد فكرت في إبلاغها موضوع المحل، ولكن 
الأخبار يحدث تجمدًا. الأحرى أن أنتظر وأخبرها ونحن في الأحراش.

ذلك  اختفى  لقد  »بابا،  المطبخ:  داخل  إلى  منزلقة  إيلين  وجاءت 
الشىء القرمزي من الخزانة«.

- »إنه معي. معي هنا في جيبي. هاك، بإمكانك أن تعيديه«.

- »ولكنك قلت لنا ألا نأخذه بعيدًا أبدًا«.

- »ولا أزال أقول ذلك، وعقوبة أخذه هي الموت«.

غرفة  إلى  يديها  كلتا  في  حملته  ثم  شراهة،  من  بشيء  واختطفته 
وقالت:  وكآبة،  غموض  في  عليَّ  مثبتتين  ماري  عينا  كانت  الجلوس. 

»لماذا أخذته، يا إيثان؟«.

- »ليجلب الحظ، يا حبيبتي. وقد أفلح«.


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الف�صل الثامن ع�شر
أمطرت السماء في يوم الأحد، الثالث من يوليه، مثلما ينبغي لها أن 
تفعل. قطرات سمينة أكثر إبلاًال من المعتاد. وشققنا طريقنا وسط ديدان 
من  بقليل  نحس  ونحن  نفسها،  على  المنقسمة  المبللة  المرور  حركة 
العظمة وبأننا عاجزون ضائعون، مثلما يحدث لطيور تربت في أقفاص ثم 
أطلق سراحها، وعندما أبرزت الحرية أنيابها أصابنا الخوف. كانت ماري 

تجلس منتصبة، تفوح منها رائحة القطن الحديث الكي.

- »هل أنت سعيدة – هل تشعرين بالمرح؟«.

- »إنني لا أزال أنصت إلي صوت الأولاد وهو يرن في أذني«.

السعيدة.   الوحدة  ذلك،  تسمي  ديبورا  العمة  كانت  ذلك.  »أعلم   -
اشرعي في الطير، يا طائري! فما تلك القلابات الطويلة التي على كتفيك 

سوى أجنحة، أيتها السجينة«.

وابتسمت ثم استكانت ملتصقة بي: »هذا طيب، ولكني لا أزال أسمع 
صوت الأولاد. وإني لأفكر ماذا يفعلان الآن؟«.

- »كل ما يمكنك أن تخمنيه تقريبًا ما عدا التفكير فيما نفعله نحن«.

ا بهذا«. - »أظن ذلك صحيحًا. فهما لا يهتمان حقًّ
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أنت  مني،  قريبًا  تنزلق  سفينتك  رأيت  )حينما  إذن.  بهما  »فلنقتد   -
يا ثعبان النيل، عرفت أن اليوم يومنا. وسيستجدي أوكتافيوس الليلة لقمة 

عيشه من واحد من رعاة الإغريق(«.

- »إنك لأحمق. إن آلان لا ينظر قط إلى مواطئ قدميه، وقد يخطو 
مندفعًا وسط المواصلات مخالفًا إشارة مرور«.

- »أعرف ذلك. وكذلك المسكينة الصغيرة إيلين بقدمها الشوهاء. 
حسناً، إن لها قلبًا طيبًا ووجهًا... وقد يحبها شخص ما فيبتر قدميها«.

، فإنني حين أفعل أحس أنني أفضل  - »أوه! دعني أشعر بالقلق قليًال
.» حاًال

هل  ولكن  ذلك.  من  أفضل  بكلام  يصاغ  المعنى  هذا  أسمع  »لم   -
سنقلب معًا جميع الاحتمالات المرعبة؟«.

- »أنت تعرف ما أقصد؟«.

- »أجل. ولكنك أنت، يا صاحبة السمو، التي أتيت بهذا الإحساس 
إلى الأسرة. إنه يسري في خطها النسائي فحسب، في علقاتها الصغيرة«.

- »لا أحد يحب أطفاله أكثر منك«.

- »ذنبي يعادل ذنب عشرة أشخاص، لأنني خبيث كظربان«.

- »وأنا أحبك«.

- »والآن هذا هو نوع الانزعاج الذي أستحسنه. أترين ذلك الكئيب؟ 
يشق  وكيف  الخلنج،  ونبات  الشوكي  الرتم  نبات  يصمد  كيف  انظري 
الرمل طريقه تحته وكأنه أمواج صغيرة صلبة. إن المطر يضرب الأرض 
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ثم يقفز إلى أعلى مباشرة على شكل ضبابة رقيقة. كنت أعتقد دائمًا أن 
هذا المكان يشبه دارتمور أو إكسمور، ولم أكن قد رأيتهما أبدًا إلا على 
صفحات الكتب. أتدرين أنه لابد أن يكون المهاجرون الأول من ديفون 

إلى هنا قد أحسوا أنهم في وطنهم. أتعتقدين أن هذه البقعة مسكونة؟«.

- »إذا لم تكن، فستسكنها أنت«.

- »يجب ألا تقولي تقريظًا إلا إذا قصدته«.

- »لا مجال لهذا الحديث الآن. تطلع إلى الطريق الجانبي. إن لوحته 
، وكان  تحمل اسم »موركروفت«. كانت اللوحة تحمل ذلك الاسم فعًال
الشيء اللطيف فيما يتعلق بذلك الطرف الرفيع المغزلي الشكل من جزيرة 
المطر يغوص في تربتها ولا يكون هناك ثمة وحل.  لونج إيلاند، هو أن 
واخترنا لأنفسنا غرفة كبيت الدمية، جديدة ومخططة، وبها فراشان طريان 

كفطيرة، ومن النوع الذي يمكن جعله فراشًا واحدًا.

- »إنني لا أحب تلك الأسرة«.

وفي عظمة لزجة، تناولنا عشاء من )جمبري( مين المشوي المغمور 
النبيذ الأبيض- مما جعل عيني ماري  في نبيذ أبيض -كميات هائلة من 
تتألقان، وأخذت أملأ لها كؤوس الكونياك في إغراء حتى طنت رأسي أنا. 
وتذكرت هي رقم غرفتنا، واستطاعت هي أن تجد ثقب المفتاح . لم أكن 
مخمورًا للدرجة التي تمنعني من أخذ طريقي معها، ولكني أعتقد أنه كان 

باستطاعتها الهرب مني لو أرادت .

وبعدئذ، وفي شوق إلى الراحة، وضعت رأسها في نعاس على ذراعي 
الأيمن وابتسمت وهي تصدر أصواتًا متثائبة خافتة.
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- »هل هناك ما يقلقك؟«.

- »يا لها من فكرة! أنت تحلمين قبل أن تنامي«.

- »إنك تعمل جاهدًا لكي تسعدني، ولكني لا أستطيع التوصل إلى 
ما يدور في أعماقك. هل أنت قلق؟«.

يا لها من فترة غربية تتوافر فيها القدرة على الرؤيا، تلك الفترة التي 
يكون فيها المرء على أولى عتبات النوم.

- »أجل، إنني قلق. هل يطمئنك ذلك؟ لا أريد منك أن تكرري ذلك، 
ولكن السماء تتهاوى وقد سقطت قطعة منها على ذيلي«.

كانت قد استغرقت في سبات عذب، وعلى شفتيها بسمة الإله بان. 
وسحبت ذراعي من تحتها فخلصته، ثم وقفت بين الفراشتين. كان المطر 
قد انقضى فيما عدا سحات تتساقط من السقف، وتلألأ القمر في تربيعه 
عاكسًا صورته في بليون من القطرات الصغيرة: »أحلامًا سعيدة، يا حبيبتي 

الغالية. لا تدعي السماء تتهاوى فوقنا«.

الحاد  القمر  رؤية  استطعت  ولكني  النعومة،  بالغ  باردًا  فراشًا  كان 
البحر. ثم سمعت صرخة طائر  الهاربة تجاه  السحب  يشق طريقه خلال 
الواق التي تشبه صيحة شبح. وشبكت أصابع يدي الاثنتين، فلأكن الملك 
إكس لبرهة، أو بديل الملك إكس. لم يكن ما سقط على ذيلي يعدو حبة 

فاصولياء فحسب. 

لو أن الفجر جاء يصحبه أي رعد لما سمعته. فحين استيقظت كانت 
الخلنج، وشحوب من  نبات  يبعثه  فيها سواد  ذهبية،  الدنيا كلها خضراء 
السرخس وحمرة تشوبها صفرة من كثيب الرمل الرطب، وعلى بعد غير 
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شاسع تألق المحيط الأطلسي مثل الفضة المطروقة. وبجوار منزلنا قامت 
شجرة سنديان عجوز ملتوية، أرست بجوار جذرها حشيشة بحر ضخمة 
بيوت  وبين  لؤلؤي.  بياض  يشوبه  رمادي  خط  في  تتماوج  وسادة  كأنها 
من  منحن  ممر  ثمة  يوجد  كان  الصغيرة،  المستعمرة  تكون  التي  الدمى 
الحصى يؤدي إلى المبنى الكبير المغطى بالقرميد الأحمر الذي يمد تلك 
البيوت جميعًا بالغذاء. وهنا كان يوجد مكتب الإدارة، وبطاقات البريد، 
مناضدها  بأغطية  الطعام  قاعة  كذلك  وتوجد  البريد،  وطوابع  والهدايا، 

المحلاة بالأزرق، حيث كنا نحن الدمى نستطيع تناول طعامنا.

كان المدير في مكتب حساباته، يراجع قائمة ما. وكنت قد لاحظته 
حين قيدنا اسمينا، رجل ذو شعر كالقش، وذقن قلما تحتاج إلى حلاقة. 
مرحنا  فيه  بعث  وهكذا  متهتكًا،  متلصصًا  الأولى  الوهلة  من  يبدو  وكان 
سميث  »جون  باسم  دفتره  في  أوقع  كدت  حتى  خفية  نزهتنا  بأن  الأمل 
في  بدا  وقد  الخطيئة.  عن  بحثًا  يتشمم  كان  السرور.  لأمنحه  وزوجته« 

الحقيقة، وكأنه يرى بأنفه الطويل الحساس مثلما يفعل الخلد.

وقلت له: »طاب صباحك«.

ورفع أنفه إلى مستواي: »هل نمتما جيدًا؟«.

إذا ما كنت أستطيع أن أحمل صينية  إني لأتساءل  يرام.  - »على ما 
عليها طعام الإفطار إلى زوجتي«.

إلى  والنصف  السابعة  من  فحسب  الطعام  قاعة  في  نقدمه  »إننا   -
التاسعة والنصف«.

- »ولكن لو حملته أنا بنفسي ...«.
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- »إن هذا مخالف للقواعد«.

- »ألا نستطيع أن نخالفها هذه المرة؟ أنت تعلم وضعنا«. وقد قذفته 
بهذه الجملة لأن ذلك ما كان يأمل فيه.

»إنها  أنفه:  وارتعد  عيناه  تندت  فقد  لي.  كافية  مكافأة  سروره  وكان 
تشعر بشىء من الخجل، أليس كذلك؟«.

- »حسنًا، أنت تعلم كيف يكون الوضع«.

- »لا أدري ماذا سيقول الطاهي«.

- »اطلب منه، وأخبره أن هناك دولارًا يقف على أطراف قدميه منتظرًا 
إياه على قمة الجبل الذي يحيط به الضباب«.

موعد  وفي  جذابة.  الدولار  فكرة  أن  ووجد  يونانيًّا،  الطاهي  كان 
الممر  في  بها  بمنشفة، وأسير  الإفطار كنت أحمل صينية ضخمة مغطاة 
أقتطف  أخذت  بينما  ريفي،  مقعد  فوق  وضعتها  ثم  بالحصى،  المغطى 
صحبة من الأزهار البرية الصغيرة، لكي تضفي جماًال على إفطار حبيبتي 

الملكي.

وقالت:  أي حال  عينيها على  فتحت  ولكنها  لعلها كانت مستيقظة، 
»إنني أشم رائحة قهوة أوه! أوه! يا له من زوج لطيف،  و... وأزهار، كل 

تلك الأزهار الصغيرة التي لا تفقد عبيرها أبدًا«.

تناولنا إفطارنا، ثم شربنا قهوة ثانية واستندت ماري في فراشها، وهي 
تبدو أكثر شبابًا وبراءة من ابنتها. وتكلم كل منا في احترام عن كيف نمنا 

جيدًا.

محزنة  أنباء  فلدي  نفسك،  »أريحي  المناسبة:  لحظتي  حانت  لقد 
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ومفرحة معًا«.

- »طيب! هل اشتريت المحيط؟«.

- »إن ماروللو في مشكل«.

- »ماذا؟«.

تصريحًا  يطلب  أن  دون  بعيد  أمد  منذ  أمريكا  إلى  جاء  »لقد   -
بالدخول«.

- »حسنًا – ثم ماذا؟«.

- »وهم يطلبون منه الآن مغادرة البلاد«.

- »مطرودًا؟«.

- »أجل«.

- »ولكن ذلك فظيع«.

- »إنه ليس أمرًا لطيفًا«.

- »وماذا ستفعل؟ ماذا ستفعل؟«.

باعك  بالأحرى  أو  المحل،  باعني  فقد  اللعب.  وقت  انتهى  »لقد   -
إياه؛ لأنها نقودك. يجب أن يحيل ممتلكاته إلى مال وهو يحبني، ولذا فقد 

منحني إياه مقابل ثلاثة آلف دولار«.

- »ولكن ذلك فظيع. أتعني... أتعني أنك تمتلك المحل؟«.

- »أجل«.

- »إنك لم تعد موظفًا. لم تعد موظفًا!«.
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ثم بكت، في زفرات  الوسائد،  بين  إلى أسفل  وتدحرجت ووجهها 
ضخمة كانت تملأ صدرها كله، مثلما يحتمل أن يفعل العبد حين يتحطم 

القيد عن عنقه. 

الشمس  تحت  وجلست  المنحدرة،  الكوخ  واجهة  إلى  خرجت 
حتى استعدت. وحين فرغت وغسلت وجهها ومشطت شعرها وارتدت 
. كانت مختلفة عن ذي قبل، وستبقى  منامتها، فتحت الباب ونادت عليَّ
عنقها،  ارتفاعة  قالته  فقد  ذلك،  تقول  أن  عليها  كان  وما  مختلفة،  دائمًا 

واستطاعت أن ترفع رأسها عاليًا. لقد عدنا مرة أخرى إلى طبقة السادة.

- »ألا نستطيع أن نفعل أي شيء لمساعدة المستر ماروللو؟«.

- »أخشى ألا نستطيع«.

- »كيف حدث هذا؟ من الذي اكتشف الأمر؟«.

- »لا أدري«.

- »إنه رجل طيب. ما كان ينبغي عليهم أن يفعلوا ذلك به. كيف يتقبل 
الوضع؟«.

- »بكبرياء وعزة نفس«.

الرمال،  فوق  وجلسنا  نفعل،  أن  اعتدنا  مثلما  الشاطئ  على  تمشينا 
لنا  ينبغي  كما  للآخر،  منا  كل  وأراها  متألقة،  صغيرة  صدفات  والتقطنا 
البحر،  الطبيعية، عن  الأشياء  تقليدي عن  تعجب  في  وتحدثنا  نفعل،  أن 
والهواء، والضوء، والشمس التي ترطب الريح من حرارتها، وكأن الخالق 

كان يتسمع علينا ليتلقى تهانينا.

وفقدت ماري اهتمامها. وأعتقد أنها أرادت العودة إلى بيتها بوضعها 
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في  التحايا  نغمة  وغير  النسوة،  عيون  في  المختلفة  النظرة  لترى  الجديد، 
شارع »هاي«. وأظن أنها لم تعد بعد »ماري هولي المسكينة، التي تعمل 
ا«. لقد أصبحت مسز إيثان آلان هولي وستظل كذلك أبدًا. وكان  كثيرًا جدًّ
عليَّ أن أحفظ لها تلك المكانة. وقضت اليوم لأنه كان مخططًا ومدفوعًا 
أجره، ولكن الصدفات الحقيقية التي كانت تقلبها وتتفحصها إنما كانت 

أيامها القادمة المتألقة.

خيب  حيث  الزرقاء،  المربعات  ذات  الطعام  قاعة  في  غذائنا  تناولنا 
أنفه  كانت  مول.  مستر  أمل  ومكانتها،  مركزها  من  وثقتها  ماري  سلوك 
الحساسة قد انخلعت من مفصلها الذي كان يرتعد في فرح كبير حين يشم 
منصتنا  إلى  للمجىء  اضطر  حين  وهمه  تحطم  واكتمل  الخطيئة.  رائحة 

ليقرر أن هناك مكالمة تليفونية للسيدة هولي.

- »من الذي يعرف أننا هنا؟«.

- »مارجي، طبعًا. كان عليَّ أن أخبرها من أجل الأولاد. آه! أتعشم 
إنه لا ينظر إلى مواطئ قدميه، كما تعلم؟«.

وعادت وهي ترتعد كنجمة. »لن تحرز أبدًا. لن تستطيع«.

- »أستطيع أن أحرز إنه خبر طيب«.

المذياع؟  إلى  استمتعت  هل  الأخبار؟  سمعت  »هل  قالت:  »لقد   -
واستطعت أن أعرف من صوتها أنها ليست أخبارًا سيئة«.

- »ألا يسعك أن تقوليها، ثم تعودي بعد ذلك إلى الكيفية التي قالتها 
لك بها؟«.

- »لا يسعني تصديقها«.
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- »ألا يمكنك أن تدعيني أحاول تصديقها؟«.

- »لقد فاز آلان بمرتبة الشرف«.

- »ماذا؟ آلان؟ قُضِيَ عليّ!«.

- »لقد فاز بمرتبة الشرف في مسابقة المقال على البلاد كلها«.

- »كلا!«.

جائزة،  وساعة  الشرف،  بمرتبة  فازوا  فحسب  خمسة  فاز.  »بل   -
في  المشاهير  أحد  هذا؟  تصديق  تستطيع  هل  التليفزيون.  في  وسيظهر 

الأسرة«.

- »لا أستطيع التصديق. أتعنين أن كل ذلك الغباء كان مصطنعًا؟ يا له 
من ممثل! إن قلبه المحب الوحيد لم يقذف على الأرض إطلاقًا«.

- »لا تهزل. بل فكر فحسب في أن ولدنا واحد من خمسة صبية في 
الولايات المتحدة بأكملها فازوا بمرتبة الشرف، وبالظهور في التليفزيون«.

بوساطتها  يحدد  أن  يستطيع  هل  لأعجب  إني  جائزة!  »وساعة   -
الوقت«.

- »إيثان، إذا كنت ستسخر، فسيعتقد الناس أنك تغار من ابنك«.

- »إنني مذهول فحسب. كنت أعتقد أن أسلوبه في النثر يكاد يصل 
إلى مستوى الجنرال إيزنهاور وليس لآلان شيطان يساعده على الكتابة«.

ولكنك  قدرهم،  من  بالحط  تتسلى  أنت  إيثان.  يا  أعرفك،  »إنني   -
إنه أسلوبك الخفي فحسب. وإني أريد أن أعرف،  الذي تفسدهم.  أنت 
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هل عاونته في كتابة مقالته؟«.

- »عاونته! إنه لم يدعني حتى أراها«.

الغرور  رؤية  في  راغبة  أكن  لم  يرام.  ما  على  فالأمر  إذن  »حسنًا،   -
يتملكك لأنك كتبتها له«.

نعلم  أننا لا  إظهار  إلى  يتجه  إنه  الأمر.  أفهم  أن  أستطيع  »إنني لا   -
الكثير عن أبنائنا الذين من صلبنا. وكيف تتقبل إيلين الأمر؟«.

الانفعال  غاية  في  مارجي  كانت  لقد  كالطاووس.  طبعًا،  »مزهوة   -
بحيث استطاعت بالكاد أن تتكلم، إن الصحف تريد إجراء محادثات معه، 
حتى  لدينا  ليس  أنه  تدرك  ألا  التليفزيون،  في  سيظهر  إنه  والتليفزيون... 
أحد  في جهازها.  رؤيته  نستطيع  إننا  تقول  فيه؟ ومارجي  لنشاهده  جهاز 

المشاهير في العائلة! إيثان، ينبغي أن يكون لدينا تليفزيون«.

- »سنشتري واحد. سيكون أول ما أفعل صباح الغد! هو شراء واحد 
أو لماذا لا تأمرين بإرسال واحد؟«.

ا يا إيثان!  كنت قد نسيت أننا نمتلك المحل،  - »أنستطيع ذلك حقًّ
نسيت تمامًا. هل تستطيع أن تتصور يا هذا؟ إنه أحد المشاهير!«.

- »آمل أن نستطيع الحياة معه«.

- »دعه يستمتع بيومه. ينبغي أن نشرع في العودة. إنهم آتون في قطار 
السابعة والدقيقة الثامنة عشرة. وكما تعلم ينبغي أن نكون هناك، كنوع من 

استقباله«.

- »ونخبز فطيرة«.
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- »سأفعل ذلك«.

- »ونعلق أوراق الزينة«.

- »إنك لا تشعر بحسد دنىء، أليس كذلك؟«.

- »كلا. إنني مأخوذ. أعتقد أن ورق الزينة يكون شيئًا رائعًا، على أن 
يشمل البيت كله«.

- »ولكن ليس خارجه. فسيبدو ذلك تباهيًا. لقد قالت مارجي لم لا 
نتظاهر بأننا لا نعرف ثم نتركه يخبرنا؟«.

- »أنا لا أوافق. فقد يخجل. وسيبدو له وكأننا لم نحفل للأمر. كلا، 
بل ينبغي أن يعود إلى البيت ليستقبله التهليل وصيحات النصر ثم كعكة. 

وإذا كان هناك ثمة محل مفتوح، فسأشتري له ألعابًا نارية«.

- »إن الأكشاك التي على جانبي الطريق..«.

- »طبعًا. سنفعل ذلك في طريق عودتنا إلى البيت، إذا كان قد بقى 
بها ثمة شيء«.

خفضت ماري رأسها لحظة وكأنها تتلو صلاة. »أنت تمتلك المحل، 
وآلان أحد المشاهير. من كان يظن أن كل ذلك كان يمكن أن يحدث مرة 
واحدة؟ إيثان، ينبغي أن نشرع في العودة للبيت. ينبغي أن نكون هناك حين 

يأتون. لمَِ تبد بتلك الصورة؟«.

أي  عن  نعرفه  ما  أقل  ما  موجة،  وكأنه  الأمر  عليَّ  زحف  »لقد   -
الدماء.  مصاصة  اليرقات  تبعثها  كالتي  رعدة  فيَّ  يبعث  وهذا  شخص، 
وأذكر في أثناء احتفال عيد الميلاد، أنني بدًال من الابتهاج، شعرت بمرارة 

كمرارة )المش(«.
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- »وما هو المش؟«.

- »إنه الوقع الذي جاء إلى أذني حين سمعت العمة ديبورا العظيمة 
.»wecshmez تنطق كلمة

- »وما تلك الكلمة؟«.

- »هناك إوزة تسعى على قبرك«.

- »أوه! إذن فالأمر هكذا ! حسنًا، لا تتمادى في ذلك. فإنني أعتقد 
نعترف  ألا  للجميل  نكرانًا  في حياتنا كلها. وسيكون  يوم  أن هذا أحسن 
بذلك. والآن اطرد بعيدًا مرارتك تلك. إنه اسم مضحك )مش(. فلتدفع 

الحساب. وسأعد حاجياتنا«.

ودفعت الفاتورة من النقود التي طويت على شكل مربع صغير محكم 
نارية في قسم  ألعاب  بقيت لديك أي  المستر مول: »هل  الطي. وسألت 

الهدايا؟«.

- »أظن ذلك. سأرى.. ها هي ذي. كم تريد؟«.

فقلت: »كل ما لديك، فقد صار ابننا أحد المشاهير«.

ا؟ وأي نوع المشاهير؟«. - »حقًّ

- »يوجد نوع واحد من الشهرة فحسب«.

- »أتقصد في مثل ديك كلارك أو شيئًا من ذاك القبيل؟«.

- »أو شهرة تشيسمان أو ديلينجر«.

- »إنك تمزح«.
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- »وسيظهر في التليفزيون«.

- »في أي محطة؟ متى؟«.

- »إنني لا أدري بعد«.

- »سأترقب ذلك. ما اسمه؟«.

- »نفس الاسم الذي أحمله. إيثان آلان هولي – إنه يدعى آلان«.

- »حسناً، لقد شرفنا وجودك أنت والمسز آلان بيننا«.

- »المسز هولي«.

- »طبعًا. أتعشم أن تأتيا مرة أخرى. لقد أقام هنا كثير من المشاهير. 
إنهم يأتون إلى هذا المكان طلبًا للهدوء«.

الذهبي  الطريق  على  نسير  ونحن  مزهوة،  منتصبة  ماري  جلست 
متجهين إلى البيت وسط حية المواصلات البطيئة المتلألئة.

- »لقد أحضرت صندوقًا كامًال من الألعاب النارية، فيه ما يزيد على 
المائة«.

إني  عزيزي.  يا  طبيعتك،  إلى  تكون  ما  أقرب  الآن  صرت  »لقد   -
لأتساءل هل عاد آل بيكر بعد«.


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الف�صل التا�سع ع�شر
كان مسلك ابني حسناً، وقد تملكه هدوء الأعصاب والعطف علينا. 
فلم ينتقم، ولم يأمر بإعدام أحد. وتقبل ما حظي به من شرف وما أسبغنا 
عليه من ثناء، على أنه حق له، دون غرور أو تواضع مبالغ فيه. وتقدم إلى 
الألعاب  أزيز  ينطلق  أن  قبل  مذياعه  أدار  ثم  الجلوس  حجرة  في  مقعده 
النارية المائة وتستحيل إلى عصي سوداء. كان من الواضح أنه قد غفر لنا 

ذنوبنا. ولم أر قط صبيًّا يتقبل العظمة بكياسة أكثر منه.

السهل  آلان  ارتقاء  كان  فإذا  العجائب.  ليلة  الحقيقة  في  كانت 
إثارة  أكثر  إيلين  لدى  الفعل  رد  أمرًا مدهشًا، فكم كان  السماء  عنان  إلى 
للدهشة. فقد أنبأتني بضع سنوات من الملاحظة الدقيقة الإجبارية للآنسة 
إيلين، أن الحسد سيسحقها ويدمرها، وأنها ستبحث بالفعل عن وسيلة ما 
تقلل بها من عظمة أخيها. ولكنها خيبت ظني، فقد كانت هي المحتفية 
بأخيها. كانت إيلين هي التي أخبرتنا كيف كانوا يجلسون في شقة أنيقة 
تقع في الشارع السابع والستين بعد قضاء أمسية ساحرة، وهم يشاهدون 
حين  إس،  بي  سي.  تليفزيون  محطة  في  الأخيرة  الأنباء  نشرة  -عرضًا– 
أعلن خبر فوز آلان. وكانت إيلين هي التي أعادت سرد ما قالوه ساعتها، 
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في  كان  بحيث  عليهم  الدهشة  استولت  وكيف  حالتهم،  كانت  وكيف 
نائيًا  ساكنًا  آلان  وجلس  ريشة.  من  بدفعة  أرضًا  تطرحهم  أن  وسعك 
الآخرين،  الأربعة  مع  سيظهر  كيف  تحكي  إيلين  كانت  بينما  بأفكاره، 
وكيف سيقرأ مقاله ينما يتطلع إليه الملايين وينصتون، وفي فترات توقفها 
عن الحديث كانت ماري تصدر صوتًا كنقيق الدجاج ينم عن سعادتها. 
تطلعت إلى مارجي يانج هنت، كانت مستغرقة في أفكارها مثلما تفعل 

في أثناء قراءتها للطالع. وتسلل إلى الغرفة سكون مظلم.

قلت: »لا مفر لنا. فهذه المناسبة تستدعي تقديم الجعة المثلجة لكل 
من بالمكان«.

وخارجة  داخلة  تنسل  إنها  إيلين؟  أين  إيلين.  »ستحضرها   -
كالدخان«.

أسرته،  حفلة  »هذه  وقالت:  عصبية،  في  هنت  يانج  مارجي  وقفت 
وينبغي أن أذهب«.

- »ولكنك جزء منها، يا مارجي. أين ذهبت إيلين؟«.

- »لا تضطريني يا ماري إلى التصريح بأنني أشعر بقليل من التعب 
في عجزي«.

نلنا  وقد  ذلك.  أنسى  دائمًا  ولكني  عزيزتي.  يا   ، فعًال متعبة  »إنك   -
والفضل  نلنا،  الراحة  من  قسط  أي  أبدًا  تتصوري  لن  جيدة،  راحة  نحن 

يرجع إليك«.

- »لقد أحببت أن أفعل ذلك، ولم أكن لأتأخر عن فعله«.
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كانت تريد الانصراف، بل وبسرعة، فتقبلت شكرنا وشكر آلان، ثم 
هرعت إلى الخارج.

قالت ماري بهدوء: »لم نخبرها بأمر المحل«.

- »دعك من ذلك، لأنه سيكون سطوًا على احتفال »صاحب السعادة« 
وهذا حقه. أين ذهبت إيلين؟«.

فقالت ماري: »ذهبت لتنام. ذلك تفكير سديد، يا عزيزي، وأنت على 
صواب. لقد كان يومًا عظيمًا يا آلان. وقد حان وقت ذهابك للفراش«.

.» وقال آلان في رقة: »أظنني سأجلس هنا قليًال

- »ولكنك محتاج للراحة«.

- »إنني مستريح«.

ونظرت ماري إليّ طالبة المساعدة.

- »هذه هي الفترات التي يختبر فيها جوهر الرجال. بوسعي أن أشبعه 
ضربًا، كما أننا نستطيع أن ندعه يمارس انتصاره حتى علينا«.

محتاج  وهو  صغيرًا.  صبيًّا  يكون  أن  يعدو  لا  الحقيقة  في  »ولكنه   -
للراحة«.

- »إنه محتاج لعديد من الأشياء، ولكن الراحة ليست واحدة منها«.

- »كل امرئ يعرف أن الأطفال يحتاجون إلى الراحة«.

- »إن الأمور التي يعرفها كل امرئ، هي في الغالب أقرب الأمور إلى 
الخطأ. هل عرفت قط طفًال مات من العمل الزائد؟ كلا، البالغون فحسب 
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هم الذين يموتون بهذا السبب. أما الأطفال فهم أذكى كثيرًا من أن يفعلوا 
ذلك. وهم يستريحون عندما يحتاجون للراحة«.

- »ولكن الوقت بعد منتصف الليل«.

- »إنه كذلك يا عزيزتي، وسينام حتى ظهر الغد. أما أنت وأنا فسنكون 
مستيقظين في السادسة«.

- »أتعني أنك ستأوي إلى فراشك وتتركه جالسًا هنا؟«.

- »إنه في حاجة إلى الانتقام منا لأننا أنجبناه«.

- »لا أدرى عن أي شيء تتكلم. أي انتقام؟«.

- »بودي أن أعقد معك معاهدة، لأن الغضب أخذ يتملكك«.

- »وإني لكذلك. فقد أخذ الغباء يتملكك«.

- »سأدفع لك سبعة وأربعين مليونًا وثمانمائة وستة وعشرين دولارًا 
ذهابنا  من  ساعة  نصف  خلال  مخدعه  إلى  يتسلل  لم  إذا  سنتًا،  وثمانين 

للفراش«.

حسناً، خسرت الرهان، وينبغي عليَّ أن أدفع لها. فقد انقضت خمس 
وثلاثون دقيقة بعد أن تمنينا له ليلة سعيدة، حين صر السلم تحت أقدام 

ابننا الشهير.

قد  كانت  صواب«.  على  تكون  عندما  أكرهك  »إني  ماري:  وقالت 
هيأت نفسها لقضاء الليل في الإصغاء.

بخمس  الرهان  خسرت  فقد  عزيزتي.  يا  صواب،  على  أكن  »لم   -
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دقائق. وهذا بالضبط ما أذكره«.

هابطة  تتسلل  وهي  إيلين  تسمع  ولم  النوم.  في  استغرقت  حينئذ 
تتحرك  وهي  الحمراء  النقط  أرقب  كنت  أنا.  سمعتها  مثلما  الدرج، 
المفتاح  )تكة(  سمعت  لأني  المراقبة،  هذه  أتابع  لم  ولكني  الظلام.  في 
تقوم  ابنتي  أن  فعرفت  الدولاب،  قفل  في  يدور  وهو  الخافتة  النحاسي 

بشحذ عزيمتها.

حين  هاربة  ولَّت  ثم  وهناك  هنا  فاندفعت  الحمراء.  نقطي  نشطت 
لي  يظهر  لم  فهو  يتجنبني.  العجوز  القبطان  كان  عليها.  عيني  ركزت 
العمة  كحال  حاله  فليس  القيامة.  عيد  منذ  حسناً  منذ...  واضحة  بصورة 
هاريت –»الكائنة أعلانا في السماء«– ولكن الذي أعرفه فعًال أن القبطان 
العجوز لا يظهر لي بصورة واضحة حين لا أكون على وفاق مع نفسي. 

وذلك نوع من اختبار علاقاتي الشخصية مع نفسي.

متصلب  ممددًا  استلقيت  الظهور.  على  أجبرته  الليلة  هذه  وفي 
كل  وشددت  الفراش،  من  يخصني  الذي  الجانب  فوق  بعيدًا  الجسد، 
عضلة في جسمي، وخاصة عضلات الرقبة والفك، وضممت قبضتي على 
معدتي وأجبرته على الظهور، بعينيه الباردتين الضيقتين، وشاربه الأبيض 
الشائك، وكتفيه المحنيين إلى الأمام مما يدل على أنه كان يومًا ما رجًال 
قوي الجسم، وأنه استعمل تلك القوة. بل إنني جعلته يرتدي قبعته الزرقاء 
ذات الحافة القصيرة اللامعة وحرف »هـ« الذهبي الناتج عن هبيلين، تلك 
العجوز، ولكني جعلته يحضر،  يرتديها. وتمنع  ما  نادرًا  التي كان  القبعة 
أجلسته  المكان،  من  بالقرب  المهدم  القديم  الميناء  سور  على  وأجلسته 



424

بحزم فوق كومة من حجارة الرصف، وثبت يديه المضمومتين على قبضة 
عصاه المصنوعة من ناب الحوت. كان من الممكن لهذه العصا أن تصرع 

. فيًال

وذلك  والإدراك  الأسى  تملكني  فقد  أكرهه.  لشيء  محتاج  »إني   -
مؤلم، إني أبحث عن كراهية حقيقية تنتزع مني حرارة الألم«.

واضح  واحد  بأثر  أبدأ  المخصب.  بالبيض  مليئة  سمكة  الذاكرة 
مفصل، وهي تقفز للعمل ويكون بوسعها –حالما تبدأ العمل– أن تسير 

إلى الأمام وإلى الخلف مثل شريط سينمائي.

: »خذ خطًّا من الصخرة  تحرك القبطان العجوز، وأشار بعصاه قائًال
الثالثة خلف حاجز الأمواج، ومده مع طرف »بورتي بوينت« ساعة ارتفاع 
المد، وحينئذ ستجدها، أو ما تبقى منها، مستقرة على مبعدة نصف كابل 

بحري من ذلك الخط«.

- »وما طول نصف كابل بحري يا سيدي؟«.

مراسيها  ألقت  قد  كانت  بالطبع.  فرسخ  مائة  نصف  طوله؟  »ما   -
سنتين  الحال  تلك  على  وظلت  المنساب.  المد  مع  تتأرجح  وتركت 
الشاطئ  فارغة. وكنت على  بها  التي  الزيت  براميل  منحوستين، ونصف 
الزيت،  احترق  وعندما  الليل.  منتصف  حوالي  النار  فيها  شبت  حين 
أضاءت البلدة وكأننا ساعة الظهيرة، وكانت ألسنة اللهب تمتد بعيدًا مع 
الزيت الطافي على سطح البحر حتى »أوسبرى بوينت«. ولم يكن بوسعنا 
سحبها إلى الشاطئ خشية أن تحرق أحواض السفن. وخلال ساعة احترق 
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ترقد الآن قاعدتاها  الماء،  الماء. وهناك تحت  يعلو سطح  الذي  جزؤها 
الرئيسية والثانوية سليمتين؛ فقد كانتا مصنوعتين من خشب البلوط البكر 

المقطوع من جزيرة شلتر، وكذلك كانت زواياها أيضًا«.

- »وكيف بدأ الحريق؟«.

- »لم أعتقد أبدًا أنه بدأ. وقد كنت على الشاطئ«.

- »ومن الذي كان يرغب في حرقها؟«.

- »أصحابها طبعًا«.

- »ولكنك كنت صاحبها«.

- »كنت أملك نصفها. ولم يكن بوسعي حرقها. إني أحب أن أرى 
تلك الأخشاب، أحب أن أرى كيف صار حالها الآن«.

- »تستطيع الانصراف الآن، يا سيدي القبطان«.

- »لكن ذلك وازع هزيل ليبعث فيك الكراهية«.

- »إنه أفضل من لا شىء. سأرفع تلك القاعدة، حالما أغتني. سأفعل 
ذلك من أجلك، على خط من الصخرة الثالثة حتى »بورتي بوينت« ساعة 
ارتفاع المد، ثم خمسون فرسخًا بعد ذلك«. لم أكن نائمًا. كانت قبضتاي 
وساعداي متصلبتين ضاغطتين على معدتي، كي أمنع القبطان العجوز من 

التلاشي، ولكن حين تركته يمضي طواني النوم.

كان فرعون حين يرى حلمًا، يستدعي مفسري الأحلام فيخبروه كيف 
كانت وما ستؤول إليه الأمور في المملكة. وكان ذلك صوابًا لأنه هو نفسه 
كان المملكة. أما عندما يرى بعضنا حلمًا، ويذهب به إلى مفسر أحلام، 
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أنفسنا. وقد رأيت حلمًا لم  فإنه يخبرنا عن سير الأمور في حدود وطن 
أومن  العصريين– لا  الناس  غالبية  –مثل  وإنني  إلى مفسر أحلام.  يحتج 

بالنبوءة ولا بالسحر، وبعدئذٍ أضيع نصف وقتي في ممارسته.

في فصل الربيع انتاب آلان شعور بهبوط معنوياته ووحشته، فأعلن 
أنه ملحد كي يقتص من الله ووالديه. فقلت له، عليه إذن ألا يصعد جذع 
السلالم  تحت  يسير  وألا  للنزول،  سبيل  أمامه  يكون  فلن  وإلا  شجرة، 
لتتحقق  بالطعن والقرص، وعليه ألا يدعو  السوداء  القطط  ويقضي على 
يقنعون  الناس خوفًا من أحلامهم  أكثر  الجديد.  البدر  رغباته عند طلوع 
أنفسهم بأنهم لا يحلمون على الإطلاق، ويمكنني أن أفسر حلمي بسهولة، 

ولكن ذلك لا يقلل بأي شكل من رهبته.

جاءني أمر من داني، ولا أدري بأي وسيلة بلغني. )قال فيه( إنه مسافر 
بنفسي  بها  أقوم  أن  يجب  أمور  معينة،  بأمور  القيام  مني  ويريد  بالطائرة 
فهو يريد قبعة لماري، وينبغي أن تكون من الشمواه البني الغامق ومبطنة 
بالصوف. ينبغي أن تكون من جلد مماثل لجلد خفين قديمين موجودين 
عندي مبطنين بجلد الحمل، وينبغي أن تشبه قبعة لعبة البيسبول ولها قرن 
طويل. كما طلب مني أيضًا مقياسًا يبين سرعة الريح، على ألا يكون مما 
يصنع من أكواب معدنية صغيرة دوارة، بل تصنع باليد من الورق المقوى 
الرقيق الصلب الذي تصنع منه بطاقات البريد الحكومية، ثم تركب على 
شرائح من الخيزران. وطلب مني مقابلته قبل أن يقلع بالطائرة. فحملت 
تحفظ  وهي  الحوت،  ناب  من  المصنوعة  العجوز  القبطان  عصا  معي 
حمالة المظلات المصنوعة على شكل قدم فيل والموجودة في صالة بيتنا.
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مت إلينا قدم الفيل تلك كهدية، تطلعت إلى الأظافر الضخمة  حين قُدِّ
التي بلون العاج. وقلت لولدي: »أول طفل منكما يضع طلاء الأظافر على 
أن  فكان عليَّ  أطاعاني،  وقد  مفهوم؟«  القدم سأشبعه ضربًا.  تلك  أظافر 

أطليها بنفسي، بطلاء أظافر أحمر زاهٍ أخذته من منضدة زينة ماري.

هو  المطار  وكان  البونتياك،  ماروللو  سيارة  في  داني  لمقابلة  ذهبت 
مكتب بريد نيوبايتون. عندما أوقفت السيارة، وضعت العصا )المبرومة( 
على المقعد الخلفي، فاقتربت مني سيارة لنقل الجنود فيها شرطيان تبدو 

عليهما الخسة، وقالا: »لا تضعها على المقعد الخلفي«.

- »هل هذا مخالف للقانون!«.

- »إذن فأنت تريد أن تتفلسف!«.

- »كلا. بل كنت أسأل فحسب«.

- »حسناً، لا تضعها على المقعد«.

وكان  طرودًا.  يفرز  البريد  مكتب  من  الخلفي  الجزء  في  داني  كان 
الريح  سرعة  مقياس  ويدير  الحمل،  جلد  من  المصنوعة  القبعة  يرتدي 
ا، أما  المصنوع من الورق المقوى. كان وجهه هزيًال وشفتاه مشققتين جدًّ
للسع  تعرضتا  قد  وكأنهما  ساخن،  ماء  قربتي  مثل  منتفختين  فكانتا  يداه 

النحل.

اليمنى.  بيدي  الدافئة  المطاطية  الكتلة  فغلفت  لمصافحتي،  ووقف 
مفتاح  حجم  مثل  في  وباردًا،  وثقيًال  صغيرًا  شيئًا  يدي،  في  شيئًا  ووضع 
ولكنه ليس بمفتاح بل شكًال ما، شيئًا معدنيًّا شعرت من ملمسه أنه حاد 
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تحسسته  وإنما  إليه  أتطلع  فلم  كان،  ماذا  أدري  ولا  ومصقول.  الأطراف 
فقط. وملت مقتربًا منه، ثم قبلته من فمه، فأحسست من شفتي أن شفتيه 
ومقرورًا.  مرتعدًا  صحوت  وعندئذ  وخشنتان،  تمامًا  مشققتان  الجافتين 
الواقفة  البقرة  دون  ولكن  البحيرة  رؤية  واستطعت  بزغ،  قد  الفجر  كان 
الجافتين.  المشققتين  بالشفتين  الإحساس  أستطيع  أزال  لا  كنت  فيها، 
وفي الحال نهضت من فراشي إذ لم أشأ الرقاد فيه لأفكر في هذا الحلم. 
لم أصنع قهوة، بل ذهبت إلى قدم الفيل ورأيت أن تلك الهراوة اللعينة، 

المسماة عصا لازالت في مكانها.

كان الوقت وقت اختلاج الفجر، والجو حر ورطب، فلم تكن ريح 
ا فضيًّا والرصيف زلقًا بسبب  الصباح بدأت هبوبها بعد. وكان الشارع ماديًّ
الفضلات البشرية. لم يكن مقهى الفورماستر قد فتح أبوابه، ولكني على 
باب  وفتحت  الحارة  اخترقت  القهوة.  تناول  في  راغبًا  أكن  لم  حال  أي 
محلي الخلفي، وتطلعت إلى الجزء الأمامي من المحل، فرأيت صندوق 
القبعة الجلدي خلف الطاولة. وفتحت علبة قهوة، ثم صببت القهوة في 
في  اللبن  وأفرغت  ثقبين،  مركّز  لبن  علبة  ثقبت  بعدئذ  القمامة.  صفيحة 
ثم  مفتوحًا،  ليظل  الخلفي  الباب  تحت  الإسفين  ووضعت  القهوة،  علبة 
وضعت علبة اللبن في المدخل. كان القط في الحارة بالفعل، ولكنه لن 
يقرب اللبن إلا بعد ذهابي إلى مقدمة المحل. ومن هناك استطعت رؤيته، 
قط رمادي في حارة رمادية، يلعق اللبن، وحين رفع رأسه كان اللبن يغطي 

شاربه. ثم جلس ومسح فمه ولعق باطن قوائمه.

فتحت صندوق القبعة وأخرجت قسائم يوم السبت، كانت جميعها 
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من  وأخرجت  ورق.  بمشبك  بعضها  إلى  ضمت  وقد  القائمة  في  مدونه 
وأعدت  دولار،  المائة  فئة  من  ورقة  ثلاثين  البني  المصرف  مظروف 
دولار  آلاف  الثلاثة  هذه  ستكون  مكانها.  إلى  الأخرى  ورقة  العشرين 
الحد الذي يكفل سلامتي إلى أن تتوازن اقتصاديات المحل. أما الألفان 
الآخران من نقود ماري فسأردهما إلى حسابها، وحالما أتمكن من تسيير 
العمل بشكل مطمئن، أرد الثلاثة آلاف أيضًا. وضعت الثلاثين ورقة في 
حافظتي الجديدة، مما جعلها تنتفخ إلى حد كبير في جيبي الخلفي. بعد 
ذلك أحضرت الأكياس وصناديق الورق المقوى من المخزن، وأخذت 
أشقها وأمزقها لأفتحها، ثم بدأت أسد النقص في الأرفف التي استهلكت، 
بالبضائع  قائمة  التغليف  ورق  من  قصاصة  على  أكتب  كنت  ذلك  وأثناء 
حتى  الحارة  في  والصناديق  العلب  كومت  طلبياتها.  تجديد  ينبغي  التي 
ولكن  باللبن  القهوة  علبة  ملأ  وأعدت  لأخذها،  القمامة  نقل  سيارة  تأتي 
القط لم يعد. فهو إما أن يكون قد نال كفايته، وإما أنه لا يستمتع إلا بما 

يستطيع سرقته فحسب.

لابد أن هناك سنوات تختلف عن سنوات أخرى، تختلف في طقسها 
العام  وأحوالها، مثلما يمكن أن يختلف يوم عن يوم آخر. فقد كان هذا 
عامًا  وتبين،  المستورة  مخاوفه  تتكشف  عامًا  تبدل،  عام   –1960 –عام 

يكن  لم  غضب.  إلى  تدريجيًّا  ويتحول  السكون  عن  الضجر  فيه  يكف 
موعد  سيحل  ما  فسرعان  نيوبايتون،  إحساس  أو  وحدي  إحساسي  هذا 
في  الجو  يسود  الذي  الضجر  أخذ  وقد  الجمهورية،  لرئاسة  الترشيحات 
التحول إلى غضب، مع ما يصحب الغضب من تهيج. كما لم يكن هذا 
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قلقًا،  متبرمًا  يتململ  بأجمعه  العالم  كان  فقد  فحسب،  الدولة  إحساس 
بينما راح الضجر يتحول إلى غضب، والغضب يحاول أن يجد له متنفسًا 
بإيجاد حدث، أي حدث طالما انطوى على العنف، كانت أفريقيا، وكوبا، 
وأمريكا الجنوبية، وأوروبا، وآسيا، والشرق الأدنى، كلها قلقة مثل خيول 

تنتظر عند حاجز السباق.

مليئًا  يومًا  سيكون  يوليو،  من  الخامس  الثلاثاء،  يوم  أن  وعرفت 
بالأحداث أكثر من الأيام الأخرى. بل إني عرفت الأشياء التي ستقع قبل 
وقوعها، ولكن حيث إنها وقعت، فلن أتأكد أبدًا مما إذا كنت قد عرفتها 

. فعًال

أعتقد أني عرفت أن المستر بيكر –الساعة ذات السبعة عشر حجرًا 
يأتي  سوف  دقاتها–  الساعات  في  تبعث  والتي  للصدمات،  والمضادة 
مجلجًال إلى بابي الأمامي قبل موعد فتح المصرف بساعة. وقد جاء قبل 

أن أفتح المحل لممارسة عملي، فأدخلته ثم أغلقت الأبواب خلفه.

قال: »يا له من أمر مريع! كنت بمعزل عن الأخبار، وقد عدت حالما 
سمعت«.

- »أي أمر مريع يا سيدي؟«.

- »الفضيحة طبعًا! أولئك الرجال أصدقائي، بل أصدقائي القدامى. 
ينبغي أن أفعل شيئًا من أجلهم«.

- »إنهم لن يستجوبوا قبل إجراء الانتخابات، فهم متهمون فحسب«.

ولو  ببراءتهم؟  اعتقادنا  بيانًا عن  نذيع  أن  يمكننا  ألا  ذلك.  »أعلم   -
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ا«. حتى على شكل إعلان ندفع أجره، إن كان ذلك ضروريًّ

ميسنجر« لا  هاربور  »باي  إن صحيفة  يا سيدي؟  أي جريدة  »في   -
تصدر قبل يوم الخميس«.

- »حسناً، ولكن ينبغي عمل شيء ما«.

- »أعلم ذلك«.

ا بالغ الرسمية، فلابد أنه كان يعلم أني أعلم. ولكن الواقع أنه  كان ردًّ
قابل نظراتي وقد بدا عليه الانزعاج الحقيقي.

البلدة ما لم نفعل شيئًا.  انتخابات  - »هذه العصبة المجنونة ستدمر 
ينبغي أن نقدم مرشحين جدد، ولا خيار لنا في الأمر. إنه لشيء مرعب أن 
يفعل المرء ذلك بأصدقائه القدامى، ولكنهم أول من يجب أن يعلم أننا لا 

نستطيع أن ندع تلك العصبة المتعالمة تتدخل في الأمر«.

- »لم لا تتحدث إليهم؟«.

- »إنهم متهوسون مجانين. ولم يتح لهم الوقت ليتدبروا الأمر. هل 
جاء ماروللو؟«.

- »أرسل صديقًا. وقد اشتريت المحل مقابل ثلاثة آلاف دولار«.

- »هذا طيب. لقد عقدت صفقة جيدة، وهل حصلت على الأوراق!«.

- »أجل«.

- »حسن، ولو راوغ فأوراق العملة مسجلة«.

- »لن يراوغ، فهو يريد أن يرحل. إنه متعب«.
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- »لم يحز ثقتي مطلقًا. فلم أعرف أبدًا فيم كان يشتغل«.

- »أكان محتاًال يا سيدي؟«.

- »كان مخادعًا، يلعب على طرفي الحبل، ولو أمكنه التصرف في 
ممتلكاته لحصل على مبلغ كبير، أما بثلاثة آلاف... فذلك نوع من الهبة«.

- »لقد كان يحبني«.

- »لا ريب في ذلك. من الذي أرسله إليك، جماعة المافيا؟«.

- »موظف حكومي. وكما ترى كان ماروللو يثق بي«.

قطب المستر بيكر جبينه، وكان ذلك غير مألوف بالنسبة لشخصيته. 
وقال: »لم لم أفكر في ذلك أنت هو الرجل. من أسرة طيبة، وموثوق به، 
البلدة.  في  لك  عدو  لا  بالاحترام.  ويتمتع  أعمال،  رجل  عقار،  صاحب 

أنت الرجل ولا شك«.

- »الرجل؟«.

- »الرجل الذي يشغل منصب مدير البلدية«.

- »لم أكن رجل أعمال إلا منذ يوم السبت فحسب«.

- »أنت تعلم مقصدي. فبوسعنا أن نحيطك بوجوه جديدة محترمة 
وهذا هو الطريق السليم«.

- »من موظف في محل بقالة إلى مدير للبلدية؟«.

- »لم ينظر أحد أبدًا إلى فرد من عائلة هولي على أنه موظف في محل 
بقالة«.
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- »ولكني فعلت أنا وماري«.

اليوم قبل أن تستعد  - »إنك لست كذلك. ونستطيع أن نذيع الخبر 
تلك العصبة المجنونة«.

- »يجب أن أتدبر الأمر من أوله إلى آخره«.

- »لا وقت لذلك«.

- »فيمن فكرت من قبل؟«.

- »قبل ماذا؟«.

- »قبل أن يتقوض المجلس. سأحادثك في هذا الموضوع فيما بعد. 
لقد كان يوم السبت عظيمًا، كان بوسعي أن أبيع الميزان أيضًا«.

- »تستطيع أن تجعل من هذا المحل شيئًا بديعًا يا إيثان. ونصيحتي 
إليك أن تدعمه ثم تبيعه. فستصبح أكبر من أن تقف لخدمة الزبائن. ألا 

توجد أي أخبار عن داني؟«.

- »ليس بعد. فلا أخبار حتى الآن«.

- »كان ينبغي ألا تعطيه النقود«.

- »ربما كان ينبغي ألا أفعل. ولكني اعتقدت أنني أقوم بعمل طيب«.

- »طبعًا. طبعًا«.

- »مستر بيكر، سيدي.. ماذا حدث للسفينة بل آدير؟«.

- »ماذا حدث لها؟ احترقت بالطبع«.

- »في الميناء. كيف بدأ الحريق يا سيدي؟«.
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- »يا له من وقت مضحك لتسأل هذا السؤال. إني أعرف ما سمعته 
السفن  تلك  كانت  أتذكر.  لا  إنني  حتى  ا  جدًّ صغيرًا  كنت  وقد  فحسب. 
القديمة تتشبع بالزيت، وأعتقد أن بحارًا ألقى عود ثقاب. كان جدك هو 

الربان، وأعتقد أنه كان على الشاطئ ساعتها، كان قد وصل لتوه«.

- »كانت رحلة سيئة«.

- »ذلك ما سمعته«.

- »هل كانت هناك أي مشقة في الحصول على التأمين؟«.

- »حسناً، إنهم يوالون إرسال المحققين. كلا لم تكن هناك مشقة، 
فقد استغرق الأمر بعض الوقت ولكنا حصلنا على التأمين، آل هولي وآل 

بيكر«.

- »كان جدي يعتقد أن النار أُشعلت فيها«.

- »ولمَِ، بحق السماء؟«.

قد  كانت  الحيتان  صيد  فصناعة  التأمين،  نقود  على  »للحصول   -
ولت«.

- »لم أسمع أبدًا أنه قال ذلك«.

- »لم تسمع أبدًا؟«.

- »إيثان – ما الذي ترمي إليه؟ لماذا تنبش شيئًا وقع منذ عهد بعيد؟«.

- »إن حرق سفينة أمر مرعب، بل إنه جريمة قتل. وإني أنوي أن أرفع 
قاعدتها من الأعماق يومًا ما«.
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- »قاعدتها؟«.

- »إني أعرف المكان الذي تستقر فيه بالضبط. على مبعدة خمسين 
فرسخًا من الشاطئ«.

- »ولم ينبغي أن تفعل ذلك؟«.

البلوطي لا يزال سليمًا. فقد كان  - »أود أن أرى إذا ما كان خشبها 
من البلوط البكر الموجود في شلتر ايلاند. ولن تكون السفينة تالفة تمامًا 
إذا كنت ستبارك عملية  تنصرف  أن  قاعدتها سليمة. يجدر بك  ما دامت 

فتح الخزانة. كما أن عليَّ أن أفتح المحل«.

عندئذ بدأ )رقاصه( الحركة، وانتظمت دقاته وهو يسير إلى المصرف. 
أعتقد الآن أني توقعت حضور بيجرز أيضًا، فقد حتم الصديق المسكين 
أن يقضي جل وقته في مراقبة الأبواب. ولابد أنه كان ينتظر انصراف مستر 

بيكر في مكان ما يقع في المجال الذي يسمح له باختلاس النظر.

- »آمل ألا تنقض عليَّ وتمسك بخناقي«.

- »ولمَِ أفعل؟«.

- »بوسعي أن أدرك سبب غضبك المفاجئ. أظنني لم أكن دبلوماسيًّا  
ا«. جدًّ

- »ربما كان ذلك هو السبب«.

- »هل أمعنت الفكر في عرضي؟«.

- »أجل«.
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- »وما رأيك؟«.

- »أعتقد أن ستة في المائة ستكون أفضل«.

- »لا أعلم إذا ما كنت شركة بي. بي سترضى بذلك«.

- »الأمر متروك لهم«.

- »قد يوافقون على خمسة ونصف«.

- »وقد توافق أنت على النصف الآخر«.

- »ويا إلهي، يا رجل. واعتقدت أنك ستكون فتًى ريفيًّا، فإذا بك بارع 
الذكاء«.

- »فلتقبل العرض أو ترفضه«.

- »حسناً. أي نوع من البضاعة ستكون طلبيتك؟«.

- »هناك قائمة جزئية بجانب آلة عد النقود«.

فدرس المكتوب على قصاصة ورق اللف، وقال: »يبدو أنك علقتني 
الكاملة  الطلبية  استلام  يمكنني  هل  أنزف.  أخي  يا  أنذا  وها  خطاف.  في 

اليوم؟«.

- »ستكون في الغد طلبية أفضل وأكبر«.

- »أتعني أنك ستحول حسابك كله إلينا؟«.

- »إذا تعاملتم معي معاملة حسنة«.

- »أخي، لابد أنك تمسك عنق رئيسك بين يديك. هل تستطيع تنفيذ 
ذلك«.
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- »عليَّ فحسب أن أدبر الأمور«.

الوكيل  صديقة  مع  الوقت  بعض  قضاء  استطعت  ربما  »حسنًا،   -
المتجول. ينبغي أن تكون في برودة سمكة الرنجة يا أخي. أقول لك إن 

تلك المرأة شهية«.

- »إنها صديقة زوجتي«.

- »أوه. ياه. أدرك كيف يكون الأمر معك. إنه لخبر سيئ كونها وثيقة 
أنني أعرفه  ، إلا  ببيتكم. إنك ذكي. وإن كنت لم أعرف ذلك قبًال الصلة 

الآن ستة في المائة. يا إلهي! إلى الغد صباحًا«.

- »ويحتمل في ساعة متأخرة من أصيل اليوم إذا أتيح لي الوقت«.

- »فلنجعلها غدًا صباحًا«.

جاء العمل يوم السبت على دفعات. أما هذا الثلاثاء فقد تغير إيقاع 
عن  الكلام  في  ويرغبون  يتباطأون،  الناس  كان  كليًّا.  تغيرًا  فيه  الحركة 
الفضيحة وهم يقولون، إن ذلك أمر سيئ، مخيف ومقزز، ولكنهم كانوا 
ولم  طويلة.  مدة  منذ  فضائح  عندنا  تحدث  فلم  عنه.  بالتحدث  يتلذذون 
لوس  في  سيعقد  الذي  الديموقراطي  الوطني  المؤتمر  منهم  واحد  يذكر 
طبعًا،  النزعة  جمهورية  بلدة  ونيوبايتون  واحدة-  مرة  –ولو  أنجلوس 
ولكني أظن أن معظم اهتمام أهلها كان منصبًّا على ما هو وثيق الاتصال 

ببلدهم. فنحن نعرف الرجال الذين أخذنا نرقص فوق قبورهم.

دخل مدير البوليس ستونول جاكسون خلال ساعة الظهيرة، وقد بدا 
عليه التعب والكدر.



438

وضعت علبة زيت على الطاولة واصطدت المسدس القديم بقطعة 
سلك.

يثير  فهو  بعيدًا؟  بأخذه  سمحت  هلا  المدير.  أيها  الإثبات،  »هاك   -
أعصابي«.

الذي  النوع  ذلك  إنه من  انظر.  الزيت عنه؟  - »حسناً، هلا مسحت 
اعتادوا أن يسموه )مسدس بدولارين(، وهو ذو سقاطة علوية ومن ماركة 

إيفور جونسون. هل جئت بأحد لملاحظة المحل؟«.

- »كلا«.

- »أين مارللو«.

- »إنه خارج البلدة«.

- »أظن أنه ربما تحتم عليك أن تغلق المحل فترة قصيرة«.

- »ماذا هناك، أيها المدير«.

- »حسناً، لقد هرب ابن تشارلي بريور من منزله هذا الصباح. ألديك 
أي مشروب بارد هنا؟«.

- »بالتأكيد. عصير برتقال، جيلاتي، عصير ليمون، كوكاكولا فماذا 
تريد؟«.

- »أعطني زجاجة سفن آب. إن تشارلي رجل ظريف. وابنه توم في 
ليصبح  الهرب  وينوي  ضده  يقف  العالم  أن  ويتصور  عمره،  من  الثامنة 
قرصانًا. ولو كان والده أي شخص آخر لصفعه على قفاه، ولكن تشارلي 

لا يفعل. ألا تنوى فتح هذه الزجاجة؟«.
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- »آسف. هاك هي. لكن ما علاقتي بتشارلي؟ إني أحبه بالطبع«.

فهو  الآخرون.  يدبرها  كما  الأمور  يدبر  لا  تشارلي  إن  »حسناً،   -
تناولا  أن  بعد  توم هي مساعدته. وهكذا  أن أحسن طريقة لعلاج  يتصور 
معه  يأخذ  أن  توم  وأراد  كثيرًا.  وطعامًا  فراش  من  حزمة  أعدا  إفطارهما 
سيفًا يابانيًّا لحماية نفسه، ولكنه جرى وراءه، فاستقر رأيه على أن يأخذ 
ليمنحه  البلدة  إلى خارج  به  السيارة وقادها  سونكيًّا. وشحنه تشارلي في 
بداية طيبة. وأنزله هناك قريبًا من مرجة تيلور، إنك تعرفها، عند بيت آل 
تيلور القديم. حدث هذا حوالي التاسعة من صباح اليوم. وراقب تشارلي 
ما فعل أن جلس على الأرض وأكل ست  أول  فترة قصيرة، فكان  صبيه 
شطائر وبيضتين مسلوقتين. وبعد ذلك سار في طريقه عبر المرجة يحمل 

حزمته الصغيرة والسونكي. وقاد تشارلي سيارته عائدًا إلى بيته.

كان  ما  وغالبًا  عرفتها.  عرفتها،  لقد  الحاسمة.  اللحظة  حلت  قد  ها 
انقضاؤها مبعث راحة.

ولعابه  الطريق  إلى  الصبي  خرج  عشرة  الحادية  الساعة  »وحوالي   -
يسيل، والتقطته سيارة ذهبت به إلى البيت«.

- »أعتقد أن بوسعي أن أخمن. ستوني، هل هو داني؟«.

- »أخشى ذلك. فقد وجد هناك بأسفل في مدخل قبو البيت القديم. 
ومعه صندوق من الويسكي لم تفرغ منه سوى زجاجتين، وزجاجة حبوب 
منومة يؤسفني أن أسألك هذا السؤال، يا إيثان. ولكنه بقي هناك فترة طويلة 
وقد هاجمه حيوان ما في وجهه. ولعلها القطط. فهل تتذكر أي ندوب أو 



440

علامات في جسده؟«.

- »لا أريد رؤيته، أيها المدير«.

- »ومن الذي يريد؟ ولكن ماذا بشأن الندوب؟«.

اليسرى،  ساقه  ركبة  أعلى  شائك  سلك  عن  نجم  جرحًا  »أذكر   -
لقد  ذراعه.  على  موشوم  تمامًا  هذا  مثل  »وقلبًا  كمي،  شمرت  و...و« 
رسمنا هذا الوشم حين كنا صبيين. جرحناه بشفرة حلاقة ثم دعكنا حبرًا 

ا، أترى؟«. فوق الجرح. وما يزال واضحًا جدًّ

- »حسناً، قد يفي ذلك بالغرض. أهناك شيء آخر؟«.

من  جزء  قص  أثر  من  اليسرى،  ذراعه  تحت  كبيرة  ندبة  »أجل،   -
الضلع، فقد أصيب بالتهاب رئوي بللوري قبل اكتشاف الأدوية الحديثة 

فأدخلوا أنبوبة في الفتحة لتصريف إفرازات الجرح«.

بالغرض. ولن  إذا كان هناك ضلع منقوص فسيفي ذلك  »بالطبع   -
سيكون  هناك،  إلى  دابته  المحقق  فليمتط  شخصيًّا.  العودة  عليَّ  يكون 

عليك أن تقسم على صحة تلك العلامات إذا كانت الجثة جثته«.

–أنت  كان  فقد  يا ستوني،  إليه  للنظر  - »حسنًا، ولكن لا تضطرني 
تعلم– كان صديقي«.

- »بالتأكيد، يا إيثان. قل لي، هل هناك نصيب من الصحة فيما أسمعه 
عن ترشيحك لمنصب مدير البلدية؟«.

- »هذا خبر جديد عليَّ أيها المدير. هل يمكنك البقاء هنا دقيقتين«.

- »يجب أن أذهب«.
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- »دقيقتين فقط ريثما أهرع عبر الشارع لأتناول شرابًا«.

أساير  أن  عليَّ  اذهب.  هيا  بالتأكيد،  حالتك  أفهم  بالتأكيد.  »أوه   -
مدير البلدية الجديد«.

تناولت شرابي واشتريت زجاجة ربع لتر لأعود بها معي إلى المحل. 
في  »عائد  المقوى  الورق  من  قطعة  على  كتبت  ستوني،  انصرف  حين 

الساعة الثانية« ثم أغلقت الأبواب وأسدلت الستائر.

محلي،  في  الطاولة  خلف  الجلدي،  القبعة  صندوق  على  جلست 
جلست في ظلمة محلي المعتمة الخضراء.


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الف�صل الع�شرون
في الساعة الثالثة إلا عشر دقائق خرجت من الباب الخلفي واستدرت 
قفصه  بداخل  مورفي  كان  المصرف.  واجهة  إلى  متجهًا  الناصية  حول 
البرونزي، فسحب مني حزمة الأوراق المالية والشيكات، والمظروف البني 
وأوراق الإيداع ثم فتح دفاتر المصرف الصغيرة وجعل أصابعه على شكل 
رقم 8 وكتب أرقامًا صغيرة ذات زوايا بقلم فولاذي كان يحدث صريرًا على 

، رفع باصريه بعينين غامضتين حذرتين. الورق. وعندما دفع الدفاتر إليَّ

- »لن أتكلم عن الحادث يا إيثان، فإني أعرف أنه كان صديقك«.

- »شكرًا«.

- »إذا خرجت بسرعة فقد تتفادى لقاء المدير«.

ولكني لم أتفاد اللقاء. كل ما أعلمه هو أنه يحتمل أن يكون مورفي 
من  المصنوع  المكتب  باب  انفتح  فقد  به.  متصل  جرس  على  ضغط  قد 
الشعر، وقال في  أنيقًا نحيفًا أشيب  بيكر  المغبش وبدا منه مستر  الزجاج 

هدوء: »هل تستطيع أن تفرغ لي لحظة يا إيثان؟«.

لا جدوى من التأجيل. سرت ودخلت عرينه الجليدي فأغلق الباب 
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برقة فائقة حتى إني لم أسمع صوت قفل الباب. كان يعلو مكتبه لوح من 
وقد  الكاتبة.  الآلة  على  مكتوبة  أرقام  فيها  قوائم  تحته  وضعت  الزجاج، 
قام إلى جوار كرسيه العالي كرسيان متوازيان للعملاء، وكأنهما عجلين 
صغيرين رضيعين. كانا مريحين ولكنهما أكثر انخفاضًا من الكرسي الذي 
بيكر  المستر  ناظري لأرى  أرفع  أن  كان عليَّ  مكتبه. وحين جلست  إلى 

وقد جعلني هذا الوضع في موقف الابتهال.
- »شيء محزن«.

- »نعم«.
- »لا أعتقد أن اللوم كله ينبغي أن يلقى عليك. كان من المحتمل أن 

يقع الحادث على أي حال«.
- »محتمل«.

- »وإني واثق من اعتقادك بأنك كنت تفعل الشيء الصحيح«.
- »ظننت أنه لا زلت لديه فرصة«.

- »طبعًا«.
منه  للغثيان  إثارة  أكثر  مر،  بمذاق  إلى حلقي  الكراهية تصعد  كانت 

للغضب.

- »بغض النظر عن المأساة الإنسانية والفقدان، فإن هذا الحادث يثير 
صعوبة. هل تعلم ما إذا كان له أقارب؟«.

- »لا أظن ذلك«.

- »كل من يملك ماًال له أقارب«.

.» - »ولكنه لم يملك ماًال
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- »كان يملك مرجة تيلور. أرض لا ديون عليها ولا رهونات«.

- »صحيح؟ حسناً؟ لقد كان يملك مرجة وفتحة قبو«.

- »إيثان، لقد قلت لك إننا وضعنا تصميم مطار لخدمة المنطقة كلها. 
والمرجة مكان منبسط، فإذا لم نتمكن من الاستفادة بها، فسنتكلف الملايين 
ورثة،  له  يكن  لم  لو  وحتى  والآن،  التلال.  وسط  للطائرات  مدارج  لنشق 
فسيستدعي الأمر عرض الموضوع على المحاكم. وهذا يستغرق شهورًا«.

- »أدرك هذا«.

. فبمقاصدك  وتفجر غضبه: »إني لأتساءل إذا ما كنت تدرك هذا فعًال
النبيلة قذفت بالمشروع إلى عنان السماء. إني أعتقد أحيانًا أن فاعل الخير 

هو أخطر شيء في العالم«.

- »ربما كنت على صواب. يجب أن أعود إلى المحل«.

- »لقد صار محلك«.

- »إنه كذلك. أليس كذلك؟ لا أستطيع تعود ذلك. فأنا أنسى«.

- »أجل إنك تنسى. فالنقود التي أعطيتها له كانت نقود ماري، ولن 
تراها أبدًا الآن. وأنت الذي أضعتها«.

- »كان داني معجبًا بزوجتي ماري، وكان يعلم أن النقود نقودها«.

- »يا للخير العظيم الذي سيسببه هذا لها!«.

- »لقد ظننت أنه كان يمزح، حين أعطاني تلك«. وأخرجت قطعتي 
أنه  أعلم  وأنا  وضعتهما،  حيث  الداخلي  جيبي  من  المسطرتين  الورق 
سيكون عليَّ أن أخرجهما بهذه الطريقة. وفردهما المستر بيكر فوق مكتبه 
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المغطى بالزجاج وأثناء قراءتهما اختلجت عضلة بجوار أذنه اليمنى حتى 
هذه  في  تبحثان  وكانتا  ثانية،  عليهما  عيناه  ومرت  تنتفض.  أذنه  جعلت 
المرة عن ثغرة في النص. عندما نظر إليَّ كان الخوف قد تسرب إليه، فقد 
رأى فيَّ شخصًا لم يكن يدرك بوجوده. وقد استغرق تلاؤمه مع الشخص 

الغريب لحظة، ولكنه كان بارعًا فقد تلاءم معه.

- »هل أدركت ما فعلته يا إيثان؟«.

- »أجل«.

- »وهل تشعر بالراحة لما فعلت؟«.

- »أظنني أشعر نفس شعور الرجل الذي حمل إليه زجاجة ويسكي، 
وحاول أن يجعله يوقع ورقة ما«.

- »هل أخبرك بذلك«.

- »أجل«.

- »كان كذابًا«.

بأنه كذاب. وربما كانت هناك  إنه كذاب، وأنذرني  لي  قال  »لقد   -
خدعة ما في هذه الأوراق«.

المكتوبتين  المبقعتين  الورق  قصاصتي  بلطف  أمامه  من  وسحبت 
بالرصاص وطويتها.

- »أجل إن في الأمر خدعة يا إيثان. فهاتان الوثيقتان لا غبار عليهما، 
فهما مؤرختان مشهود بصحتهما، وواضحتان. لعله كان يكرهك، ولعل 

خدعته كانت تكمن في تحطيم رجل«.
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- »مستر بيكر، لم يقم أحد من عائلتي قط بحرق سفينة«.

الأموال.  ونربح  بالأعمال،  نقوم  وسوف  إيثان،  يا  نتكلم  »سوف   -
ستقوم بلد صغيرة على التلال حول المرجة. وأظن أنك يجب أن تصبح 

الآن مدير البلدية«.

المصالح.  في  تضارب  ذلك  عن  فسينشأ  سيدي.  يا  أستطيع  »لا   -
وذلك ما يتكشف الآن بالذات لنفر من الرجال بلغ بهم الحزن مداه«.

فتنهد  تنهيدة حذرة، وكأنه خشى أن يوقظ شيئًا ما في حلقه.

وقمت واقفًا وأرحت يدي على انحناءة ظهر كرسي الابتهال المبطن 
بالجلد، وقلت: »ستشعر بتحسن يا سيدي عندما تعتاد حقيقة أني لست 

أبلهًا فكهًا«.

- »لماذا لم تستطع أن تجعلني محل ثقتك؟«.

- »إن المشاركة في جريمة أمر خطير«.

- »إذن أنت تشعر أنك اقترفت جريمة«.

- »كلا. فالجريمة شيء يرتكبه شخص آخر. يجب أن أفتح المحل، 
حتى ولو كان محلي الخاص«.

كانت يدي على مقبض الباب حين سألني في هدوء: »من الذي وشى 
بماروللو؟«.

- »أعتقد أنك أنت الذي فعلتها يا سيدي«. وقفز واقفًا على قدميه، 
ولكني أغلقت الباب خلفي وعدت إلى محلي..
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الف�صل الحادي والع�شرون
احتفال  أو  حفل  مستوى  إلى  يرتفع  أن  العالم  في  أحد  يستطيع  لا 
تتألق  يجعلها  ما  هو  الآخرين  على  تضفيه  ما  وليس  ماري.  زوجتي  مثل 
ابتسامة فمها، وتبعث  فتلتمع عيناها وتبرز  تتلقاه منهم.  ما  بل  كجوهرة، 
ضحكتها السريعة القوة في فكاهة ضعيفة. إن وجود ماري في مدخل أي 
حفل يجعل كل شخص يشعر بأنه أكثر جاذبية وحذقًا عما كان، فيصبح 
كذلك بالفعل. وفيما عدا هذا لا تضفي ماري أو تحتاج إلى إضفاء شيء 

على الآخرين.

بالاحتفال،  يشع  بأكمله  آل هولي  بيت  كان  المنزل  إلى  حين عدت 
تشكل  حبال  في  منظومة  الزاهية  الألوان  ذات  البلاستيك  أعلام  كانت 
سرادقات صغيرة تمتد من الضوء الذي يتوسط المكان حتى إطار الصورة، 

في حين تدلت من إفريز السلم صفوف من الرايات الملونة.

وصاحت ماري: »لن تصدق ذلك. لقد أحضرت إيلين هذه الرايات 
من محطة إسو لخدمة السيارات. أعارها إياها جورج ساندو«.

- »لأي سبب يجري ذلك؟«.

- »لجميع الأسباب. إنه لأمر رائع«.
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لم أدر ما إذا كانت لم تسمع بخبر داني تيلور أو أنها سمعته وتجاهلته. 
وأنا لم أدعه بالتأكيد لحضور الوليمة ولكنه كان يتسكع بالخارج. وعليَّ 

أن أذهب لملاقاته فيما بعد، ولكني لم أدعه للدخول.

بالشرف،  فازت  التي  هي  إيلين  أن  لتحسب  »إنك  ماري:  وقالت 
إلى  انظر  التي صارت شخصية شهيرة.  لو كانت هي  مما  فخرًا  أكثر  بل 
الكعكة التي خبزتها. كانت كعكة مرتفعة بيضاء، وقد كتبت على سطحها 
كلمة )بطل( بأحرف حمراء وخضراء وصفراء وزرقاء. »سنتناول دجاجًا 
في  أننا  برغم  مهروسة،  وبطاطس  بالصلصة،  وكبدًا  وصلصة،  محمرًا، 

فصل الصيف«.

- »طيب، يا عزيزتي، طيب. أين الصغير المشهور؟«.

- »حسناً، لقد بدله الأمر أيضًا. إنه يأخذ حمامًا ويغير ثيابه للعشاء«.

قد  بغلة  أن  فستجدين  الساحرة.  أيتها  شؤم  نذير  يحمل  يوم  »إنه   -
أنجبت فرسًا في مكان ما، وأن مذنبًا جديدًا قد هوى إلى السماء. يأخذ 

حمامًا قبل العشاء، تخيلي!«.

- »ظننت أنك ربما تحب تبديل ثيابك أيضًا. فلديَّ زجاجة نبيذ، وقد 
فكرت في أن أحدًا قد يلقي كلمة أو نشرب نخبًا أو شيئًا من هذا القبيل، 
حتى ولو كان الاحتفال مقصورًا على الأسرة« لقد أفاضت على البيت جو 
الحفلة في اعتدال. ووجدت نفسي مندفعًا أرتقي الدرج لأستحم وأصبح 

جزءًا من الحفل.

حين مررت بغرفة آلان، قرعت الباب، وسمعت من يزوم فدخلت.
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كان يقف أمام مرآته، ممسكًا مرآة بيد ليتمكن من رؤية صورة وجهه 
الجانبية. وكان قد رسم شاربًا أسود رقيقًا بمادة سوداء لعلها كحل ماري، 
فصارا  أعلى  إلى  الخارجيين  طرفاهما  ورفع  حاجبيه  سواد  من  زاد  كما 

كحاجبي الشيطان.

الدنيا،  بأمور  العارف  ابتسامة  المرآة  في  يبتسم  كان  دخلت  وحين 
الأزرق  )البابيون(  عنقي  رباط  يلبس  كان  كما  ساحرة.  تهكمية  ابتسامة 
وضع  أن  بعد  وقال  المنظر.  بهذا  لضبطه  الارتباك  عليه  يبد  ولم  المنقط. 

المرآة ذات اليد: » إني أقوم ببروفة لتأدية دور«.

إلى أي  الانفعال  أنني أخبرتك خلال كل ذلك  أعتقد  - »ولدي، لا 
مدى أنا فخور بك«.

- »إنها... حسنًا، إنها ليست سوى البداية«.

- »وبصراحة، لم أعتقد أنك تجيد الكتابة ولو حتى بمستوى الرئيس. 
وإني مندهش بقدر ما أنا مسرور. متى تنوي قراءة مقالك على العالم؟«.

المحطات  كافة  على  وسيذاع  والنصف  الرابعة  في  الأحد،  »يوم   -
المحلية. يجب أن أذهب إلى نيويورك، وستقلني طائرة خاصة«.

- »هل راجعت دورك جيدًا؟«.

- »أوه، سأؤديه على ما يرام. إنها ليست سوى البداية«.

- »حسناً، إنها أقرب إلى قفزة، أن تكون واحدًا من خمسة في البلاد 
كلها«.

يزيل  أخذت  ثم  المحلية«.  المحطات  جميع  في  »وسأظهر  فقال: 
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الشارب بقطعة قطن، ولدهشتي رأيت أن لديه )علبة تواليت( تشمل مادة 
تظليل العينين، ومعجون الوجه الدهني، )الكولد كريم(.

- »لقد حدث كل شيء لنا جميعًا دفعة واحدة. أتعلم أني اشتريت 
المحل؟«.

- »أجل. سمعت«.

- »حسناً، بعد أن ننزل الأعلام وأوراق الزينة، سأحتاج إلى معونتك«.

- »ماذا تعني؟«.

- »لقد قلت لك من قبل عن حاجتي لمعونتك في المحل«.

- »لا أستطيع القيام بهذا«. قالها، ثم تفحص أسنانه في المرآة ذات 
اليد«.

- »لا تستطيع القيام بماذا؟«.

وبعدئذ  كضيف،  سأحضرهما  التليفزيون  في  برنامجان  »أمامي   -
غامض«.  و»ضيف  لمستقبلي؟«.  انتويت  »ماذا  برنامجي  في  سأشترك 
وبعدئذ ستبدأ مسابقة جديدة اسمها »عوامل انحراف المراهقين«، بل إنني 
قد أرأس الاحتفال في تلك المسابقة. بهذا ترى أنه لن يكون لديَّ وقت«. 

ورش على شعره مادة لزجة من علبة صفيح ترش بالضغط.

- »وهكذا تحدد مستقبلك كله، أليس كذلك؟«.

- »لقد قلت لك، إن هذا ليس سوى البداية«.

- »لن أفك إسار كلاب الحراسة هذه الليلة. وسنناقش هذا الموضوع 
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فيما بعد«.

بك  الاتصال  يحاول  كان  سي.  بي  إن.  إذاعة  من  رجل  »هناك   -
تليفونيًّا، ربما كان الأمر متعلقًا بكتابة عقد معك حيث إني لم أبلغ السن 

القانوني بعد«.

- »ألا تفكر في المدرسة، يا بني؟«.

- »وما حاجتي للمدرسة إذا وقعت عقدًا؟«.

البارد  الماء  تركت  الحمام  وفي  الباب.  وأغلقت  مسرعًا  خرجت 
يجري ويثلج بشرتي وأتحت للبرودة أن تنفذ بعمق إلى داخل جسدي كي 

أسيطر على غضبي المحتدم.

وحين خرجت من الحمام نظيفًا تفوح مني رائحة عطر ماري، كنت 
قد استعدت سيطرتي على نفسي. وفي اللحظات القليلة التي سبقت تناول 
العشاء، جلست إيلين على ذراع كرسي ثم تدحرجت جالسة على حجري 

وأحاطتني بذراعيها.

يبدو  رائعًا؟  الآن  ليس  أو  مثيرًا؟  الأمر  أليس  أحبك.  »إنني  قالت: 
كأنه خلق لهذا«. وتلك هي الفتاة التي كنت أظنها أنانية وعلى شيء من 

الوضاعة. 

حظًّا  له  وتمنيت  الصغير  البطل  نخب  شربت  الكعكة  نقطع  أن  قبل 
الساطعة شتاء  )يورك(  أحالت شمس  »لقد  بقولي:  سعيدًا، وأنهيت هذا 

سخطنا إلى صيف رائع«.

قالت إيلين: »هذا من شعر شكسبير«.
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- »أجل أيتها الثقيلة، ولكن من أي مسرحية، ومن الذي قالها، وفي 
أي مناسبة؟«.

وقال آلان: »لا أدري. فهذا سؤال يلقى على الأذكياء«.

ساعدت في حمل الأطباق إلى المطبخ، وكانت ماري ما تزال على 
يرام.  ما  على  وسيكون  طريقه،  سيجد  إنه  تغضب  »لا  فقالت:  تألقها، 

أرجوك أن تكون حليمًا معه«.

- »سأكون كذلك يا سمانتي المقدسة«.

- »هناك رجل من نيويورك كان يحاول مقابلتك. وأظنه كان يريدك 
لأمر يتعلق بآلان. أليس من المثير أن يرسلوا طائرة لتقله؟ إني لأستطيع 
التعود على فكرة ملكيتك للمحل. كما أني أعلم بالأمر، فالخبر قد ذاع في 

البلدة كلها بأنك ستصبح مدير البلدية«.

- »لن أصبح كذلك«.

- »حسنًا، ولكني سمعت الخبر عشرات المرات«.

- »لديَّ صفقة تحول دون ذلك. إني مضطر للخروج بعض الوقت 
يا عزيزتي، فلديَّ اجتماع«.

- »لعلي سأتمنى أن تعود موظفًا مرة أخرى. فحينذاك كنت تقضي 
لياليك في البيت. ماذا أقول للرجل إذا عاود الاتصال بك؟«.

- »بوسعه الانتظار«.

- »لم يشأ الانتظار أول مرة. هل ستتأخر؟«.
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- »لا أدري، فهذا متعلق بكيفية سير الأمور«.

- »ألم يكن أمرًا محزنًا ما حدث لداني تيلور؟ خذ معطفًا واقيًا من 
المطر«.

- »إنه بالتأكيد أمر محزن«.

حين وصلت القاعة ارتديت قبعتي، وبدافع ما التقطت من قدم الفيل 
عصا القبطان العجوز المصنوعة من ناب الحوت. وتجسدت إيلين إلى 

جواري.

- »هل يمكنني الذهاب معك؟«.

- »ليس الليلة«.

- »إني أحبك«.

ابنتي لحظة، ثم قلت: »وأنا أحبك أيضًا. سآتيك  حدقت عميقًا في 
بجواهر، هل تفضلين أي نوع منها؟«.

فضحكت وقالت: »أتنوي حمل عصا؟«.

وكأنها  اللولبية  العاجية  العصا  وامتشقت  النفس«.  عن  »للدفاع   -
حسام.

- »أتنوي البقاء بالخارج مدة طويلة؟«.

- »لا«.

- »لم تأخذ العصا إذن؟«.

والتخويف،  والتهديد،  والمباهاة،  الخالصة،  الزينة  باب  »من   -
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ولإشباع رغبة مندثرة في حمل السلاح«.

- »سأبقى مستيقظة في انتظارك. أيمكنني أن أمسك الشيء الوردي؟«

- »كلا، لا تفعلي، يا زهرة الدمن الصغيرة، الشيء الوردي؟ أتقصدين 
الطلسم؟ طبعًا يمكنك أن تمسكيه«.

- »ما هو الطلسم؟«.

- »ابحثي عن معناها في القاموس. أتعرفين كيف تتهجينها؟«.

- »ط – ل – س - ا – م«.

- »كلا، ط – ل – س – م«.

- »لماذا لا تخبرني أنت بمعناها؟«.

- »ستعرفينه بصورة أفضل لو بحثت عنه في القاموس«.

التي  السرعة  بنفس  تركتني  ثم  واعتصرتني،  ذراعيها حولي  فعقدت 
احتوتني بها.

الليل حوالي كثيفًا رطبًا، وكانت درجة رطوبة الهواء في مثل  أطبق 
كثافة مرق الدجاج. أما أضواء الشارع المختفية بين أوراق الشجر السمينة 

في شارع »إلم«، فقد نثرت حواليها هالات رطبة مشعة من البخار.

ا من الحياة العادية التي تجري  إن رجًال يشغل وظيفة، يرى القليل جدًّ
في أثناء النهار. فلا عجب إذا تحتم عليه أن يستقي أخباره ووجهة نظره من 
زوجته. فهي تعلم ماذا حدث، ومن الذي قال شيئًا عما حدث، إلا أن هذا 
يُرى مرشحًا خلال وجهة النظر الأنثوية، وهكذا يرى غالبية العاملين من 
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الرجال الحياة العادية التي تجري في أثناء النهار من خلال عيون النساء. 
عالم  يستيقظ  وظيفته،  تنتهي  أو  محله  ويغلق  الليل  يحل  عندما  ولكن 

الرجل، لوقت محدود.

مريحًا  الحوت  ناب  المصنوعة من عاج  اللولبية  العصا  ملمس  كان 
الفضي  مقبضها  العجوز  القبطان  لراحة  ملامستها  صقلت  فقد  يدي،  في 

الثقيل.

الدنيا  كانت  وحين  النهار،  دنيا  في  أحيا  كنت  حين  بعيد،  عهد  منذ 
مقبلة عليَّ إقباًال كبيرًا، كنت أذهب إلى بقعة تغطيها الأعشاب، ثم أستلقي 
هناك ووجهي إلى الأرض ملاصقًا للجذور الخضراء، وأصير واحدًا من 
البنات، فلم أعد بعد تمثاًال ضخمًا بالنسبة إليها. وفي  النمل والمن وبق 
غابة العشب الوحشية تلك، وجدت السلوك التي كانت بالنسبة لي تعني 

السلام.

القديم  الميناء  إلى  الذهاب  أردت  فقد  الليل،  أن حل  الآن وبعد  أما 
والمد،  والزمان  الحياة  دورات  من  محتوم  عالم  يوجد  حيث  والمكان، 

يستطيع أن يهدئ من تمزق نفسي.

ألق  لم  بالفورماستر  مررت  وعندما  هاي،  شارع  إلى  مسرعًا  سرت 
وأمام  الخضراء.  الستائر  ذي  محلي  إلى  الشارع  عبر  واحدة  نظرة  سوى 
محطة إطفاء الحريق جلس ويلي السمين في سيارة البوليس، وقد احمر 

وجهه وسال عرقه كالخنزير.

- »أعدت إلى تجوالك الليلي يا إيثان؟«.
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- »أجل«.

ا ما حدث لداني تيلور. كان فتًى لطيفًا«. - »إنه لأمر محزن جدًّ

ا«. قلتها وأسرعت في طريقي. - »جدًّ

مرت بي بضع سيارات فأثارت نسمة هواء، ولكن لم يكن هناك أى 
مشاة، فلم يخاطر أحد بالتعرض للعرق الناجم عن السير.

إلى  متجهًا  وسرت  طريقي  في  استدرت  التذكاري  النصب  وعند 
يخوت،  بضعة  مراسي  من  المنبعثة  الأضواء  فرأيت  القديم،  الميناء 
الشاطئ. وعندئذ رأيت صورة شخص يستدير  بعيدة عن  وقوارب صيد 
خارجًا من شارع بورلوك ويأتي في اتجاهي، وعرفت من مشيته ووقفته 

أنه مارجي يانج هنت.

وقفت في مواجهتي، ولم تدع لي فرصة للمرور. بوسع بعض النسوة 
أن يظهران باردات في ليلة حارة. وربما كان مبعث ذلك النسمات المنبعثة 

من حركة )جونلتها( القطنية.

قالت: »أظنك تبحث عني«. وأصلحت وضع خصلة شعر لم تكن قد 
خرجت عن مكانها.

- »لم تقولين ذلك؟«.

السير  في  الاستمرار  على  واستحثني  بذراعي  وأمسكت  فاستدارت 
في  كنت  عليه.  أحصل  الذي  النوع  هو  »ذلك  وقال:  أصابعها،  بضغط 
فدرت  عني،  تبحث  كنت  ربما  أنك  وظننت  ا  مارًّ ورأيتك  الفوماستر، 

بسرعة حول البناية واعترضت طريقك«.
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- »وكيف عرفت إلى أي الطرق سأستدير؟«.

الحصاد،  زيزان)))  طنين  إلى  أصغ  عرفت.  ولكني  أدري،  »لا   -
إيثان،  يا  تقلق  لا  رياح.  هبوب  وعدم  الطقس  حرارة  من  مزيدًا  يعني  إنه 
لو  بيتي  إلى  تأتي  أن  وتستطيع  لحظة  خلال  الضوء  نطاق  من  فسنخرج 

أردت. سأقدم لك شرابًا، كأسًا طويلة باردة من الشراب.

وتركت أصابعها ترشدني إلى الطريق خلال ظلال حديقة من أشجار 
التمر حنة الضخمة، وقد أنار الظلام نوع من الأزهار الصفراء التي تنمو 

قريبًا من الأرض. 

- »هذا هو بيتي، جاراج تعلوه قبة للمتعة«.

- »ما الذي يجعلك تظنين أنني كنت أبحث عنك؟«.

إيثان، هل رأيت قط  - »لقد كنت تبحث عني أو عن واحدة مثلي. 
مصارعة ثيران؟«.

- »رأيتها مرة واحدة في آرل بعد الحرب«.

- »لقد اعتاد زوجي الثاني أن يأخذني إليها، فقد كان يحبها. أعتقد 
أن  الشجاعة ويتمنون  ليسوا غاية في  الثيران تستهوي رجاًال  أن مصارعة 
يصبحوا كذلك. وإذا كنت قد حضرت إحداها فستدرك ما أرمي إليه. هل 
تتذكر الثور حين يحاول –بعد كل تلك المحاورات بالوشاح الأحمر– أن 

يقتل شيئًا ليس له وجود؟«.

- »نعم«.

ا. زيزان الحصاد: إحدى حشرات النباتات، وتتميز بأجنحة شفافة تحدث طنينًا مستمرًّ 	(((
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- »هل تتذكر كيف تأخذه الحيرة والقلق، فلا يفعل سوى الوقوف 
والبحث عن جواب؟ حسنًا، عليهم حينذاك أن يقدموا له حصانًا وإلا انفطر 
روحه.  ماتت  وإلا  صلب  شيء  في  قرنيه  يغرس  أن  عليه  يتحتم  إذ  قلبه. 
حسناً، إنني ذاك الحصان. وذلك هو النوع الذي أحصل عليه من الرجال، 
رجال مضطربون مرتبكون يبحثون –في شخصي– عن نصر صغير لهم. 

وبعد ذلك يستطيعون العودة إلى وشاحهم الأحمر وسيوفهم«.

- »مارجي!«.

رائحة  أتشم  مفتاحي.  على  العثور  أحاول  فإنني  لحظة،  »انتظر   -
الياسمين البري!«.

- »ولكني قد أحرزت نصري لتوي«.

- »صحيح؟ وهل علقت وشاحك، ووطأته بقدميك؟«.

- »كيف تعرفين؟«.

- »أعرف ذلك عندما يوجد رجل يبحث عني، أو عن مارجي أخرى. 
راقب درجات السلم، فإنها ضيقة. لا تدع رأسك يصطدم بأعلى. والآن، 
ها هو ذات مفتاح النور، أترى؟ إنها قبة للمتعة، أضواؤها خافتة، وتفوح 

منها رائحة المسك، وتجذبك إلى أعماق بحر لا تشرق عليه شمس!«.

- »أعتقد أنك فعًال ساحرة«.

- »أنت تعلم جيدًا أنني كذلك. ساحرة فقيرة جديرة بالرثاء في بلدة 
بما  وسأقوم  المروحة،  سأدير  النافذة.  من  بالقرب  هناك  اجلس  صغيرة. 
يطلقون عليه »الدخول في ملابس مريحة« وسأحضر لك بعد ذلك كأسًا 
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طويلة باردة من )مدمر الجماجم( ».

- »أين سمعت تلك الكلمة؟«.

- »أنت تعرف أين سمعتها«.

- »هل عرفته جيدًا؟«.

- »عرفت جزءًا منه. الجزء الذي تستطيع المرأة أن تعرفه عن رجل. 
وأحيانًا يكون ذلك هو أفضل الأجزاء، ولكن ليس دائمًا. وقد كان الأمر 

كذلك مع داني، وقد وثق بي«.

فيه نتف وقطع من  بألبوم ذكريات غرف أخرى،  الغرفة أشبه  كانت 
حياة أناس آخرين وكأنها تذييلات في كتاب. وأحدثت المروحة القريبة 

من النافذة هديرًا خافتًا هامسًا.

أزرق،  فضفاض  واسع  طويل  رداء  في  مارجي  عادت  ما  وسرعان 
إنها  تنزعج.  »لا  قالت:  تنسمته  وحين  عطر.  من  سحابة  معها  حاملة 
)كولونيا( لم تشمها ماري عليَّ أبدًا. هاك شرابك، من الجن ومادة مقوية. 
إنه جن، مجرد جن. وإذا ما خشخشت  بمادة مقوية.  الكأس  لقد دهنت 

الثلج الذي فيه، فستظن أنه شراب بارد«.

شربته دفعة واحدة وكأنه جعة، وشعرت بحرارة الشراب القوية تمتد 
إلى كتفي ثم تنحدر إلى ذراعي لدرجة جعلت بشرتي تتألق.

قالت: »أظنك كنت تحتاج إلى ذلك الشراب«.

- »أظن ذلك«.

لجعلك  تكفي  مقاومة  سأقاومك  شجاعًا،  ثورًا  منك  »سأجعل   -
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تعتقد أنك أحرزت نصرًا؛ فذلك ما يحتاج إليه الثور«.

والجروح  المتقاطعة  بالخدوش  مليئتين  كانتا  يدي،  في  حدقت 
الصغيرة من جراء فتح الصناديق، ولم تكن أظافري نظيفة تمامًا.

أسقطتها،  قد  الأريكة حيث كنت  العاجية من على  العصا  وتناولت 
وقالت: »آمل ألا تحتاج عاطفتك الواهنة إلى هذه العصا«.

- »هل أنت عدوتي؟«.

- »أنا رفيقة اللعب في نيوبايتون، أكون عدوتك؟«.

وقالت:  المتزايد.  بقلقها  أشعر  أن  استطعت  حتى  طويًال  وصمتت 
سؤالي.  عن  لتجيب  كلها  حياتك  أمامك  الوقت.  من  متسع  »أمامك 

سأحضر لك شرابًا«.

حتى  بالغًا  وفمي  شفتي  جفاف  وكان  الملآنة،  الكأس  منها  تناولت 
اضطرت لارتشاف بعض الشراب قبل أن أستطيع الكلام، وحين فعلت 

خرج صوتي محشرجًا«.

- »ماذا تريدين؟«.

- »لعل رأيي قد استقر على الحب«.

- »حب رجل يحب زوجته؟«.

- »تقصد ماري؟ أنت حتى لا تعرفها«.

- »أعرف أنها رقيقة وحلوة وعاجزة نوعًا ما«.

- »عاجزة؟ إنها في قوة حذاء برقبة. وستحيا طويًال بعد أن تكون آلة 
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جسمك قد تحطمت. إنها أشبه بطائر النورس الذي يستغل الريح لتبقيه 
عاليًا ثم لا يحرك جناحًا على الإطلاق«.

- »ليس هذا صحيحًا«.

- »وإذا ما وقعت مشكلة كبرى، فإنها تنسل منها، بينما تحرق أنت 
فيها«.

- »ماذا تريدين؟«.

- »ألا تنوي اجتياز الحدود؟ ألا تريد تدمير كراهيتك بالحصول على 
جسد مارجي العجوز الطيبة؟«.

الممتلئة على منضدة جانبية، فرفعتها بسرعة  وضعت كأسي نصف 
الحية ووضعت تحتها منفضة سجائر، ثم جففت بيدها الدائرة الرطبة التي 

على المنضدة.

- »مارجي – أريد أن أعرف شيئًا عنك«.

- »كفى خداعًا. أنت تريد معرفة رأيي في العرض الذي أديته«.

- »لا أستطيع تصور ما تريدين ما لم أعرف من أنت«.

- »أعتقد أن الرجل يعني ما يقول، إليك الجولة السياحية التي تكلف 
دولارًا. جولة تجوس فيها خلال مارجي يانج هنت وأنت تحمل بندقية 
لعينة  وراقصة  ذكية  صغيرة  فتاة  طيبة،  صغيرة  فتاة  كنت  تصوير.  وآلة 
متوسطة. وقابلت ما يدعونه رجًال أكبر مني سنًّا وتزوجته. لم يكن يحبني 
بل كان مولعًا بحبي. وهكذا جاء ذلك الرجل على طبق فضي إلى الفتاة 
الذكية الصغيرة. ولم أكن أحب الرقص كثيرًا، بل من المؤكد أنني كنت 
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أكره العمل كراهيتي للجحيم. وعندما تخلصت منه بلغ به الارتباك مداه 
حتى إنه لم يضع في قرار النفقة شرطًا يلغيها إذا تزوجت ثانية. فتزوجت 
عامًا  عشرين  وطيلة  عليه.  قضت  صاخبة  دنيوية  حياة  وعشنا  آخر  رجًال 
لا زال هذا الإذن المصرفي يصلني مع بداية كل شهر. وطيلة عشرين عامًا 
لم أقم بأي عمل ولو طفيف، فيما عدا التقاط بضعة هدايا من المعجبين. 
. وها أنا ذى  لا تبدو تلك المدة وكأنها عشرون عامًا، ولكنها كذلك فعًال

لم أعد بعد فتاة طيبة صغيرة«.

ذهبت إلى مطبخها الصغير وأتت بثلاثة مكعبات ثلج في يدها، ألقتها 
رائحة  المدمدمة  المروحة  واجتذبت  فوقها.  الجن  صبت  ثم  كأسها  في 
نباتات البحر الطافية التي كشفها انحسار المد عنها. وقالت بصوت ناعم: 

»إيثان، ستربح الكثير من المال«.

- »هل عرفت نبأ الصفقة؟«.

- »إن بعضًا من أنبل نبلاء الرومان ليسوا إلا زواحف«.

- »استمري«.

مكعبات  وقفزت  كأسها،  معها  طار  كاسحة  إشارة  بيدها  فأشارت 
الثلج مرتدة عن الحائط وكأنها زهر نرد.

قالت: »لقد أصيب فتاي العاشق بنوبة في الأسبوع الماضي. وحين 
كسولة  عجوز  إنني  المصرفية.  الأذون  إرسال  سيتوقف  أجله  ينتهي 
على  يخرج  فقد  بك.  أثق  لا  ولكني   ، إليَّ سندًا  اتخذتك  وقد  وخائفة، 

القاعدة، وتستحيل أميناً. إني أقولها لك، أنا خائفة«.
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قمت واقفًا فوجدت ساقي ثقيلتين، لم تكونا مترنحتين – بل ثقيلتين 
ونائيتين فحسب.

- »ماذا لديك لتستغليه؟«.

- »كان ماروللو صديقي أيضًا«.

- »أفهم«.

- »ألا تريدني....«.

- »أنا لا أكرهك«.

- »سنحاول وضع ترتيب ما. إني أكره المستر بيكر، وقد تستطيعين 
نتف ريشه«.

- »يا لها من لهجة. أنت لا تفكر بعقلية الشراب«.

- »إن الشراب بالنسبة لي يعني فترات سعيدة«.

- »هل يعلم بيكر بما فعلت لداني؟«.

- »أجل«.

- »وكيف تقبل الأمر؟«.

- »تقبًال حسناً. ولكني لا أميل إلى الوثوق به«.

- »كان ينبغي على ألفيو أن يثق بك«.

- »ماذا تعنين بذلك«.

لا  تخميني.  على  للرهان  مستعدة  ولكني  فقط.  أخمنه  ما  »أعني   -
تنزعج فلن أخبره، فماروللو صديقي«.
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استعمال  تستطيعي  لكي  الحقد  تثيرين  أنت  أفهمك،  أني  »أعتقد   -
سيفك. ولكن سيفك من مطاط يا مارجي«.

مالي  على  أحصل  ولكني  إيثان؟  يا  ذلك  أعرف  لا  »أتحسبني   -
بعجزي«.

- »هل تريدين الإفضاء لي؟«.

حين  أنك  على  أراهن  إنني  ذلك.  من  بأس  هناك  يكون  لا  »ربما   -
تستدير حول البناية ستركلك عشرة أجيال من آل هولي، وحين ينصرفون 

سيكون لديك حبلك الرطب والملح لتدهن جروحك«.

- »إذا كان الأمر كذلك – فإلى أين يفضي بك هذا؟«.

- »ستحتاج إلى صديق تتحدث إليه، وأنا الشخص الوحيد في العالم 
الذي يسد هذا الفراغ. فالسر شيء مرعب موحش يا إيثان. ولن يكلفك 

هذا كثيرًا، ربما نسبة مئوية صغيرة فحسب«.

- »أعتقد أني سأنصرف الآن«.

- »اشرب كأسك«.

- »لا أريدها«.

- »لا تدع رأسك تصطدم بأعلى في أثناء نزولك الدرج يا إيثان«.

كنت في منتصف السلم حين تبعتني وقالت: »هل قصدت أن تترك 
عصاك؟«.

- »إلهي. كلا«.
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- »ها هي. ظننت أنها قد تكون نوعًا من التضحية«.

في  حلوة  البري  الياسمين  رائحة  يجعل  وهذا  تمطر،  الدنيا  كانت 
الليل. 

وكانت ساقاي تترنحان لدرجة أنني احتجت فعًال للعصا المصنوعة 
من ناب الحوت.

كانت مع ويلي السمين لفة من المناديل الورق موضوعة على المقعد 
بجواره ليمسح بها العرق عن رأسه.

- »سأثير دهشتك لأني أعرف من هي«.

- »ستكسب«.

في  شخص  عنك،  يبحث  كان  شخص  هنالك  إيثان،  يا  لي  »قل   -
سيارة كريزلر ضخمة يقودها سائق«.

- »ماذا يريد؟«.

- »لا أدري. أراد أن يعرف ما إذا كنت قد رأيتك، ولكني لم أبح ببنت 
شفة«.

- »سأقدم لك هدية في عيد الميلاد، يا ويلي«.

- »قل لي يا إيثان، ماذا جرى لقدميك؟«.

- »كنت ألعب البوكر، فدب الخدر إليهما«.

- »أجل. ذلك يحدث. هل أقول للفتى إذا رأيته إنك ذهبت للبيت؟«.

- »قل له أن يأتي إلى المحل غدًا«.

- »يركب سيارة كريزلر إمبريال، يركب سيارة في طول عربة قطار«.
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كان الفتى جوي يقف على الرصيف أمام الفورماستر، ويبدو متراخيًا 
. مبلًال

- »ظننت أنك ذهبت إلى نيويورك لتشرب زجاجة باردة«.

ادخل  للرحلة،  التحمس  أستطع  ولم  الحرارة،  شديد  »الطقس   -
وتناول شرابًا يا إيثان. إنني أشعر بانقباض«.

- »الحرارة شديدة لا يناسبها الشراب يا مورفي«.

- »حتى ولا زجاجة جعة؟«.

- »الجعة تزيد من حرارتي«.

- »تلك قصة حياتي، حين أكتئب، لا أجد مكانًا أذهب إليه، أو أحدًا 
أتحدث معه«.

- »يجب أن تتزوج«.

- »لن تكون الزوجة هي الشخص الذي تتكلم معه بما تشاء«.

- »لعلك على صواب«.

- »إنني مصيب تمامًا، فما من أحد يكون وحيدًا مثل رجل متزوج«.

- »وكيف تعرف ذلك؟«.

أنني  أعتقد  الآن.  منهم  واحد  إلى  أتطلع  إني  بل  أراهم.  »إنني   -
سأشتري صندوقًا من الجعة الباردة، وأرى إذا ما كانت مارجي يانج هنت 

ستستقبلني. إنها لا تحدد أوقات العمل«.

- »لا أظنها في البلدة يا مورفي، فقد أخبرت زوجتي –أو على الأقل 
هذا ما أعتقده– أنها ستذهب إلى »مين« حتى تنقضي موجة الحر«.
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فسوف  الشرب،  لصاحب  ربح  فقدانها  إن  حسنًا،  اللعنة،  »عليها   -
ولن  هباء،  أنفقت  حياة  في  وقعت  التي  المحزنة  الأحداث  عليه  أقص 
يصغي إليَّ بالتالي، إلى اللقاء يا إيثان، سر في رعاية الله. هذا ما يقولونه 

في المكسيك«.

علامات  واضعة  الرصيف  الحوت  ناب  من  المصنوعة  العصا  دقت 
ترقيم لتساؤلي عما حدا بي إلى قول ذلك لجوي، فهي لن تتكلم، لأن ذلك 
سيفسد لعبتها، ويجب أن تبقي مسمار الأمان في قنبلتها اليدوية، لا أدري 

ما الذي حدا بي إلى قول ذلك.

رؤية  استطعت  »إلم«،  شارع  إلى  »هاي«  شارع  من  استدرت  حين 
السيارة الكريزلر واقفة عند الحجر المجاور لبيت آل هولي العتيق، ولكنها 
كانت أقرب إلى عربة نقل الموتى منها إلى عربة  قطار. كانت سوداء دون 
تألق بسبب نقط المطر ورذاذ الوحل السميك الذي تناثر عليها في الطرق 

الرئيسية، وكانت مصابيح إشارة التوقف التي فيها من زجاج أغبش.

تنبعث أي أضواء متألقة من  ا. فلم  الوقت كان متأخرًا جدًّ ولابد أن 
المنازل النائمة في شارع »إلم«. كنت مبلًال ولابد أنني خطوت داخل بركة 
من ماء المطر، فقد كان حذائي يحدث صوتًا من اعتصاره للماء في أثناء 

سيري.

ورأيت خلال الزجاج الأمامي الغائم رجًال يرتدي قبعة سائق، فوقفت 
إلى جوار السيارة المهولة ودققت على الزجاج بقبضتي، فانزلق الزجاج 
إلى أسفل محدثًا أزيزًا كهربيًّا. وأحسست بالطقس غير العادي الناتج عن 

التكييف يهب على وجهي.



468

الجو  خلال  أسنانًا  ورأيت  عني؟«  تبحث  هل  هولي.  إيثان  »أنا   -
المعتم – أسنانًا تتألق وقد انعكس عليها نور شارعنا.

واندفع الباب مفتوحًا من تلقاء نفسه، وخطا إلى الخارج رجل نحيل 
بروك  بشركة  التليفزيون  فرع  من  دنسكومب  »أنا  وقال:  الملبس،  أنيق 
»ولكن  وقال:  السائق  ناحية  وتطلع  معك«.  أتحدث  أن  يجب  وشوين. 

ليس هنا. هل نستطيع الدخول؟«.

بصوت  تكلم  تكلمت  فإذا  نيام.  الجميع  أن  وأظن  ذلك،  »أعتقد   -
خافت«.

المشبعة  المرجة  فوق  المقام  المبلط  الممشى  فوق  سائرًا  وتبعني 
بالماء، كان نور الساهرة مضاء في القاعة، في أثناء دخولنا وضعت العصا 

المصنوعة من ناب الحوت في قدم الفيل.

القاعدة  ذا  الضخم  مقعدي  يعلو  الذي  القراءة  مصباح  وأضأت 
المحشوة بالزمبركات.

كان البيت ساكنًا، ولكنه بدا لي نوعًا غير عادي من السكون، سكون 
يثير الأعصاب، فألقيت نظرة سريعة من بئر السلم على أبواب غرف النوم 

بالطابق العلوي.

الساعة  هذه  مثل  في  تأتي  جعلك  بحيث  مهم  الأمر  أن  »لابد   -
المتأخرة«.

- »إنه كذلك«.

ولم  الحديث،  في  سفراؤه  هي  أسنانه  كانت  الآن.  رؤيته  استطعت 
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تعاونها في ذلك عيناه المتعبتان الحذرتان. قال: »نريد أن نبقي هذا الأمر 
الأساس  انهار  فقد  تعلم.  أنك  لابد  كما  سيئة  سنة  هذه  كانت  فقد  ا.  سرًّ
بفضائح برامج الألغاز وبعدئذ سرت الإشاعات حول برامج المسابقات 
ووصل الأمر إلى لجان الكونجرس. وعلينا أن نراقب كل شيء، فالفترة 

خطيرة«.

- »أود لو تحدثني عما تريد«.

- »هل قرأت مقال ابنك الذي بعنوان )أحب أمريكا( ؟«.

- »كلا، لم أقرأه. فقد أراد مفاجأتي به«.

ما  هذا  ولكن  الأمر،  نكتشف  لَمْ  لمَِ  أدري  لا   . فعًال فاجأك  »وقد   -
حدث«. ومد لي يده بملف أزرق مقفول. »اقرأ ما تحته خط فيه«. غطست 
في مقعدي وفتحت الملف، كانت الكتابة إما مطبوعة أو مكتوبة بإحدى 
ولكن  المطابع،  حروف  حروفها  تشبه  التي  الحديثة  الكاتبة  الآلات  تلك 

شوهتها خطوط بقلم أسود خشن على كلا الهامشين.

»أحب أمريكا«

بقلم

إيثان آلان هولي الثاني

»ما هو الإنسان الفرد؟ إنه ذرة تكاد لا تبين دون استعمال منظار مكبر، 
إنه مجرد بقعة موجودة على سطح الكون. إنه لا يبلغ ثانية زمن إذا قورن 
بالأبدية التي لا حصر لها ولا بداية ولا نهاية. إنه نقطة في الخضم الهائل 
الذي يتبخر ثم تذروه الرياح. إنه ذرة رمل سرعان ما تتحد بالغبار الذي 
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خرجت منه. فهل يعترض مخلوق بهذه الضآلة والحقارة والزوال والفناء 
دهورًا  الحياة  تواصل  أن  عليها  يتحتم  عظيمة  لأمة  السائر  الزحف  طريق 
الطويلة من  السلسلة  المخلوق طريق  يعترض ذلك  ودهورًا مقبلة، وهل 
موجودًا؟  العالم  بقي  طالما  البقاء  لتحتمل  أصلابنا  من  المتدفقة  الذرية 
فلنتطلع إلى بلادنا ونسمو بأنفسنا إلى مصاف المواطنين الخلص النزهاء، 
ثم ننقذ بلادنا من كل خطر محيق. فما قيمتنا –بل ما قيمة أي إنسان– إذا 

ا وراغبًا في التضحية بنفسه من أجل بلاده؟«. لم يكن مستعدًّ

وقلبت الصفحات فرأيت العلامات السوداء في كل مكان.

- »هل تعرف هذا الكلام«.

- »كلا، ولكنه يبدو مألوفًا، ولعله يبدو مأخوذًا من شيء ما قيل في 
القرن الماضي«.

- »إنه كذلك. نص من خطاب هنري كلاي الذي ألقاه عام 1850«.

- »والباقي؟ هل كله من خطب كلاي«.

وبعضها  ويبستر،  لدانيال  بعضها  وفقرات،  شذرات  بل  »كلا،   -
لجيفرسون، والبعض منها –وليعني الله– فقرة من خطاب لينكولن رئيسًا 
للمرة الثانية. ولا أدري كيف فاتتني تلك بالذات. أعتقد لأنه كان أمامي 
ألوف من المقالات. شكرًا للمسيح لأننا ضبطناها في الوقت المناسب،  

بعد كل المشاكل الناجمة عن برامج الألغاز وفان دورين وما إلى ذلك«.

- »ولكنه لا يبدو شبيهًا بأسلوب صبي في الكتابة«.

تخدعنا  أن  المحتمل  من  كان  وقد  ذلك.  حدث  كيف  أعلم  »لا   -
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المقالة لو لم نتلق بطاقة البريد«.

- »بطاقة البريد؟«.

- »بطاقة بريد مصورة، عليها بناية الإمباير ستيت«.

- »ومن الذي أرسلها؟«.

- »مجهول«.

- »ومن أين أرسلت؟«.

- »من نيويورك«.

- »دعني أراها«.

- »لقد تحفظنا عليها لإبرازها في حالة قيام أي مشكل. إنك لا ترغب 
في إثارة مشاكل، أليس كذلك؟«.

- »وما الذي تريده؟«.

- »أريد منك أن تنسى الموضوع كله. وسنسقط الأمر كله من حسابنا 
وننساه، هذا إذا نسيته أنت«.

.» - »إنه أمر ليس نسيانه سهًال

أي  لنا  تسبب  ولا  مطبقًا،  فمك  تبقي  أن  أقصد  إني  للجحيم،  »يا   -
انتخابات كهذه قد يكشف أي إنسان  مشاكل لقد كانت سنة سيئة. وفي 

النقاب عن أي شيء«.

: »لن أسبب لك أي  إياه قائًال الثمين وناولته  الملف الأزرق  أقفلت 
ذلك.  أعرف  »كنت  وقال:  منتقاة،  لآلئ  وكأنها  أسنانه  وبدت  مشاكل«. 
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وقد قلته لهم. فقد استعلمت عنك. إن سجلك ناصع، وتنحدر من عائلة 
طيبة«.

- »هل لك أن تنصرف الآن؟«.

- »لابد أن تعلم أنني أفهم شعورك«.

عليه  الغطاء  إسدال  تريد  ما  إن  أفهم شعورك.  أيضًا  وأنا  - »شكرًا. 
شيء غير موجود«.

قسم  هو  اختصاصي  إن  غاضبًا،  وأتركك  أنصرف  أن  أريد  »لا   -
أو ما  العامة. ونستطيع أن ندبر لابنك شيئًا، مثل منحة دراسية  العلاقات 

شابه ذلك، شيئًا محترمًا«.

أن  فقط  عليك  كلا،  الأجور؟  لرفع  طلبًا  الخطيئة  أضربت  »هل   -
تنصرف الآن، أرجوك«.

- »سندبر شيئًا ما«.

- »إني متأكد إنكم ستفعلون«.

وتركته يخرج ثم جلست ثانية وأطفأت النور وأخذت أصغي إلى جو 
قديم  بيت  في  قلبي  وجيب  كان  هذا  ولعل  قلب،  وكأنه  يدق  كان  بيتي. 
الطلسم  وتناول  الدولاب  إلى  الذهاب  في  وفكرت  حفيف.  فيه  ينبعث 

بيدي، وقد وقفت للإتيان به.

سمعت صوت مضغ وصهيل كالذي ينبعث من مهر خائف، ثم وقع 
خطوات سريعة في القاعة أعقبها سكون. أحدث حذائي صوتًا وأنا أصعد 
الدرج، ودخلت غرفة إيلين ثم أضأت النور. كانت مكومة تحت ملاءة، 
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وقد وضعت رأسها تحت وسادتها. وعندما حاولت رفع الوسادة تعلقت 
بها وكان علي أن أجذبها بعنف. كانت خط من الدم يسيل من ركن فمها.

- »لقد انزلقت في الحمام«.

- »فاهم. وهل إصابتك خطيرة؟«.

- »لا أظن ذلك«.

- »أي بكلمات أخرى، ليس هذا من شأنك«.

- »لا أريد أن يأخذوه إلى السجن«.

يلبس  مما  إلا من سروال  آلان جالسًا على حافة سريره، عاريًا  كان 
لركوب الخيل. وقد جعلتني عيناه أفكر في فأر محصور في زاوية، وقد 

استعد أخيرًا لمقاومة يد المكنسة.

- »المتسللة النتنة!«.

- »هل سمعت كل شيء؟«.

- »سمعت ما فعلته تلك المتسللة النتنة«.

- »وهل سمعت ما فعلته أنت؟«.

وهنا هاجم الفأر المحصور. فقال: »وما أهمية ذلك؟ الكل يفعلونها. 
إنهم يفعلونها بنفس البساطة التي يلفون بها فطيرة«.

- »هل تؤمن بذلك؟«.

أكبر  إلى  واحد  أصغر  من  يفعلونها  الكل  الصحف؟  تقرأ  »ألا   -
لتشعر  فحسب،  الصحف  اقرأ  الصحف.  تقرأ  أن  فحسب  عليك  واحد، 



474

بأنك قديس. وأراهن أنك اختلست شيئًا في زمانك؛ لأن الجميع يفعلون 
ذلك. ولن أتلقى الخبطات نيابة عن الجميع. أنا لا أهتم بشيء سوى تلك 

المتسللة النتنة«.

ماري تستيقظ عادة ببطء، إلا أنها كانت مستيقظة. ولعلها لم تكن قد 
نامت. كانت تجلس على حافة السرير في غرفة إيلين. كان ضوء الشارع 
يحمل صورتها واضحة بدرجة كافية، وظلال أوراق الشجر تتحرك على 
وجهها. كانت صخرة، صخرة جرانيت ضخمة راسخة وسط تلاطم أمواج 
المد. كان صحيحًا أنها في قوة حذاء برقبة، لا تهتز ولا تستسلم ومطمئنة.

- »هل ستذهب إلى فراشك يا إيثان؟«.

إذن فقد كانت تتسمع هي أيضًا.

- »ليس الآن يا عزيزتي الغالية«.

- »هل ستخرج ثانية؟«.

- »أجل، لأتمشى«.

مضطر  أنت  هل  تمطر.  الدنيا  زالت  وما  للنوم،  حاجة  في  »إنك   -
للخروج؟«.

- »نعم. هناك مكان ينبغي أن أذهب إليه«.

- »خذ معطفك الواقي من المطر، فقد نسيته في المرة السابقة«.

- »حاضر يا عزيزتي«.

المكور  الجسم  وجود  مع  ذلك  من  أتمكن  فلم  عندئذ.  أقبلها  لم 
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المغطى إلى جوارها. ولكني لمست كتفها ثم لمست وجهها وكانت قوية 
كحذاء برقبة.

ذهبت إلى الحمام لحظة لآتي بعلبة من شفرات الحلاقة.

الدولاب بحثًا عن معطف واق من  القاعة أمد يدي داخل  كنت في 
ألقت  ثم  واندفاعًا  وتعثرًا  هرجًا  سمعت  حين  ماري،  أرادت  كما  المطر 
صدري،  في  الدامي  أنفها  ودفنت  وتخن.  تزوم  وهي  علي  بنفسها  إيلين 
ثم أحاطتني بذراعيها فثبتت مرفقي إلى أسفل. كان جسدها الصغير كله 

ينتفض.

الساهرة  ضوء  تحت  أعلى  إلى  رأسها  وجذبت  بناصيتها  وأمسكت 
التي في القاعة.

- »خذني معك«.

- »لا يمكنني ذلك أيتها الحمقاء. ولكنك لو جئت معي إلى المطبخ، 
فسأغسل لك وجهك«.

- »خذني معك. إنك لا تنوي العودة«.

- »ماذا تقصدين؟ إنني عائد طبعًا. وأنا أعود دائمًا. اذهبي إلى فراشك 
واستريحي. وعندئذ ستشعرين بتحسن«.

- »ألن تأخذني معك؟«.

فهل  إليه.  الذي سأذهب  المكان  إلى  بالدخول  لك  يسمحوا  »لن   -
تريدين الوقوف بالخارج في منامتك؟«.

- »لا يمكنك الذهاب«.



476

وتشبثت بي مرة أخرى، وأخذت يداها تتحسسان وتربتان على ذراعي 
أني  لدرجة  الجانبين  جيبيَّ  في  المضمومتين  قبضتها  دفعت  ثم  وجنبي، 
خفت أن تعثر على شفرات الحلاقة. لقد كانت دومًا فتاة تحب الملامسة، 
وتحب التربيت. كانت فتاة مدهشة. وفجأة تركتني، ووقفت إلى الخلف 
رافعة الرأس ثابتة العينين بلا دموع. فقبلت خدها الصغير القذر وشعرت 

بالدم المتجمد على فمي، وعندئذ استدرت في اتجاه الباب.

- »ألا تريد عصاك؟«.

- »كلا يا إيلين. ليس الليلة. اذهبي إلى فراشك يا عزيزتي. اذهبي إلى 
فراشك«. وجريت مسرعًا. وأعتقد أنني جريت لأهرب منها ومن ماري. 

فقد استطعت أن أسمع وقع خطوات ماري المرسومة وهي تنزل الدرج.


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الف�صل الثاني والع�شرون
داخًال  وتسلقت  الدافئة  الخليج  مياه  فخضت  ارتفاع،  في  المد  كان 
المدخل،  من  وخارجة  داخلة  بطيئة  أرضية  موجة  وتحركت  المكان 
المالية  الأوراق  طية  عجزي  على  وانتفخت  سروالي،  خلال  فتسربت 
أخذ  الذي  ثقلي  تحت  رقت  أن  لبثت  ما  ثم  الخلفي،  جيبي  في  السمينة 
يتشبع بالماء. كان البحر في الصيف مزدحمًا بسمك قنديل البحر الصغير 
الذي بحجم حبة التوت، وقد تدلت أطرافه المحلاقية وخلاياه اللاسعة. 
وعندما دفعه الموج فارتطم بساقي وبطني شعرت بتلك الأطراف تلسعني 
إلى  داخلة  تسري  البطيئة  الموجة  وظلت  حارقة،  صغيرة  نيران  وكأنها 
جمعت  رقيقة  ضبابة  مجرد  الآن  المطر  وصار  منه،  وخارجة  المكان 
داكنًا  لمعانًا  فأعطت  بالتساوي؛  نثرتها  ثم  البلدة  ومصابيح  النجوم  كل 
إليها من  النظر  الثالثة، ولكنها عند  الزنك واستطعت رؤية الصخرة  بلون 
المكان، لم تكن على خط مستقيم مع النقطة التي تستقر تحتها قاعدة البيل 
آدير الغارقة، وتحركت موجة أقوى فرفعت ساقي وجعلتني أحس أنهما 
طليقتان ومنفصلتان عني، ومن مكان غير محدد اندفعت ريح قوية قادت 
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تأخر  أغنام، وحينئذ تمكنت من رؤية نجم،  الضبابة وكأنها قطيع  أمامها 
ا على حافة الأفق، وتناهى إلى سمعي صوت هدير  إشراقه، بل تأخر جدًّ
الخافت، ورأيت  البطيء  آلته  لي صوت  بينه  ما  مركب ذي شراع، وهذا 
ضوءيه  أن  إلا  المنهار،  المسنن  الأمواج  حاجز  فوق  يرتفع  صاريه  ضوء 

الأحمر والأخضر كانا منخفضين عن مستوى نظري.

إلقاء  صوت  وسمعت  البحر،  قنديل  طعنات  من  بشرتي  والتهبت 
مرسى مركب، ثم انطفأ ضوء الصاري.

لازال نور ماروللو يضيء، وكذلك نور القبطان العجوز ونور العمة 
ديبورا. ليس صحيحًا ما يقال من أن هناك مجموعة من الأنوار تمثل شعلة 

كبيرة للعالم كله، بل إن كل إنسان يحمل نوره الخاص، نوره المتوحد.

الصغير  المفترس  السمك  من  سرب  اصطدم  حين  صليل  وانبعث 
بالشاطئ، نوري ينطفئ، وليس هناك ما هو أكثر سوادًا من ذبالة.

وقلت في دخيلتي: »أريد الذهاب إلى البيت، لا، ليس إلى البيت، بل 
إلى الجانب الآخر من البيت حيث تمنع الأنوار.

إن الظلام يبدو أكثر سوادًا عندما ينطفئ نوره منه عما لو لم يسطع فيه 
المظلمة، والطريق الأفضل  بالخرائب  والعالم مليء  نور على الإطلاق، 
أنه  القديمة– هو  روما  أيام  عرفوه  قد  ماروللو  آل  يكون  أن  لابد  –الذي 
يحل وقت لانسحاب لائق ومشرف، انسحاب لا مأسوي ولا يوقع عقابًا 
بالنفس ولا بالأسرة، مجرد وداع في حمام دافئ وشريان مفتوح، وبديله 

بحر دافئ وشفرة حلاقة.
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وهي  حفيفًا  المتزايد  المد  يدفعها  التي  الأرضية  الموجة  أحدثت 
تدخل المكان، ورفعت ساقي وردفي وأطاحتهما جانبًا، ثم حملت معها 

في خروجها معطفي المبتل المطوي.

تدحرجت على أحد ردفي ومددت يدي في جيبي الجانبي بحثًا عن 
اليدين  تذكرت  ولدهشتي  وحينئذ،  العلبة.  ولمست  الحلاقة،  شفرات 
من  الخروج  العلبة  وقاومت  النور.  حاملة  يدي  المربتتين،  الملاطفتين 
نور  من  نتفة  كل  جمعت  يدي،  في  صارت  وحين  لحظة.  المبتل  جيبي 

كانت هناك، ثم بدت حمراء.. حمراء داكنة.

أمواج  سرعة  وتزايدت  المكان.  آخر  إلى  متلاطمة  موجة  ودفعتني 
فقد كان لابد  الخارج،  إلى  أنفذ  الماء كي  أن أصارع  البحر، وكان عليَّ 

من الخروج.

تدحرجت وزحفت ونثرت الرذاذ حولي وأنا غاطس في الموج إلى 
صدري، ودفعتني الأمواج المتسارعة إلى سور البحر القديم.

حتم عليَّ أن أخرج، حتم عليَّ أن أعيد الطلسم إلى مالكه الجديد. 
وإلا فربما انطفأ نور آخر.




