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مقدمة المترجم
)0(

بوجود  ومعرفتي  ترجمات،  ثلاث  على  اطلاعي  رغم 
ترجمة  بأنها  صاحبها  يصفها  عليها،  أطلع  لم  رابعة،  ترجمة 
سمه  بغرور،  أو  بجرأة،  أو  بشجاعة،  يمكنني  للرواية،  مهذبة 
ما شئت، أن أقول بثقة إن هذه الترجمة أول ترجمة كاملة إلى 

العربية لرواية د. هـ. لورانس »عشيق الليدي تشاترلي«.

)1(

بدأت  لورانس  هيربرت  ديفيد  أو  لورانس،  هـ.  د.  مع 
مسيرتي مع الترجمة. كنت أترجم من حين لآخر مقالا قصيرًا، 
أو قصة قصيرة، أو قصيدة. لكنني في 1989 بدأت ترجمة أول 
كتاب، وكان كتاب لورانس »فنتازيا الغريزة«، وقد نشرته دار 
الهلال في 1992. قبلها لم يخطر ببالي قط أن أكون مترجمًا. 
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ولم أحلم قط بمواصلة الترجمة. كان »فنتازيا الغريزة« كتابًا 
النفسي يكتبه شاعر وروائي،  أثار إعجابي، كتابًا في التحليل 
أي إنه ليس كتابًا في التحليل النفسي بالمعنى العلمي للتحليل 
قدرته  وكل  الشاعر  شاعرية  كل  يحمل  كتاب  إنه  النفسي. 
إنه  التحدي.  روح  فيَّ  وأثار  إعجابي،  أثار  كتاب  الروائية؛ 
كتاب صعب، بلغة صعبة، فما بالك حين يكون المترجم في 
إنه  شجاعة،  بكل  القول  ويمكن  الترجمة،  في  خطواته  أولى 
مازال يحبو. ومرات كثيرة كنت على وشك التوقف عن إتمام 
ترجمته، لكن روح التحدي استيقظت ولم يكن هناك ما يمكن 
أن يوقف مسيرتها، مهما تكن المعوقات. انتهيت من ترجمته 
لم  الذي  التقدير  التقدير،  من  بالكثير  حظي  أنه  وأظن  ونشر، 

أحلم به.

في  فكرت  بعدها  الترجمة.  مع  مسيرتي  بدأت  هكذا 
ترجمة »عشيق الليدي تشاترلي«، خاصة وأنني كنت قد قرأت 
ترجمة أمين العيوطي، الصادرة عن دار الهلال. وخطر لي أن 
في  وكنت  العيوطي،  ترجمة  بنص  الإنجليزي  النص  أقارن 
لكبار  مترجمة  نصوص  بقراءة  أتعلم  أن  أحاول  الوقت  ذلك 
المترجمين مع النصوص الأصلية. وكانت المفاجأة: ترجمة 
وتشكل  مخل،  بشكل  مختصرة  ا،  جدًّ مختصرة  العيوطي 
كامناً  الحلم  بقي  كثيرة  ولأسباب  الرواية،  بترجمة  الحلم 
الدكتور جابر  الفكرة على  لسنوات وسنوات، حتى عرضت 
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عصفور، حين كان رئيسًا للمركز القومي للترجمة، فتردد في 
البداية وأمام رغبتي الشديدة في ترجمة الرواية، وافق، شفهيًّا، 
على ترجمتها على أن أترجم نص محاكمة الرواية أيضًا وأن 
ينشر معها، وبعد خروجي من مكتبه، وأمام ذوقه الشديد في 
التعامل معي، قررت أنه لا داعي لإحراج الرجل، ربما تسبب 
تغيرت  وحين  عنها.  غنى  في  هو  وظيفية  مشاكل  الترجمة  له 
أنها  توهمت  أو  ويونيو 2013،  يناير 2011،  بعد  الظروف، 
على  الفكرة  وعرضت  أخرى،  مرة  الحلم  استيقظ  تغيرت، 
الدكتور أنور مغيث، وجاء الرفض هذه المرة لوجود ترجمة 
حنا عبود، وهي في الحقيقة ترجمة سيئة مليئة بأخطاء جسيمة، 
لأخطائها  وسأعرض  كبير،  حد  إلى  النص  تشوه  بأخطاء 
باختصار في قسم لاحق من هذه المقدمة. ثم عرضت الأمر 
آفاق، وكان  لدار  الرواية  لترجمة  بشير  الصديقة سوسن  على 
الترحيب، وها هي الترجمة، وقد انتهيت منها. شكرًا للصديقة 

سوسن بشير ولدار آفاق.

)2(

في   1885 سبتمبر   11 في  )ولد  لورانس  هـ.  د.  نشأ 
نوتيجهامشاير- وتوفي 2 مارس 1930 في فينس، فرنسا( في 
نوتينجهامشاير، وسط ميدلندز في إنجلترا، حيث تدور معظم 
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أحداث »عشيق الليدي تشاترلي«. واستخدم اللهجة المحلية 
لهذه المنطقة لتقديم فهم أفضل لمكانة الشخصيات وطبقاتها 

الاجتماعية في أعماله، ويبرز هذا بوضوح في هذه الرواية. 

وقصائد  قصيرة  وقصصًا  روايات  لورانس  كتب 
ومسرحيات ومقالات وكتب رحلات ورسائل. جعلته رواياته 
و»نساء   )1915( قزح«  و«قوس   )1913( وعشاق«  »أبناء 
عاشقات« )1920( و»عشيق الليدي تشاترلي« )1928( أحد 

أهم الكتاب الإنجليز في القرن العشرين.

كان لورانس الابن الرابع لعامل من عمال مناجم الفحم 
المحلية  باللهجة  يتحدث  أبوه  وكان  ميدلندز،  شمال  في 
وسكيرًا وأميًّا تقريبًا. وكانت أمه من جنوب إنجلترا، وكانت 
متعلمة ومهذبة وتقية. حصل لورانس على منحة في المدرسة 
المنطقة  غادر  ثم   )1901-1898( نوتنجهام  في  الثانوية 
أول  بعد  العمل  ترك  إلى  واضطر  مصنع،  في  كاتبًا  ليعمل 
إصابة بالالتهاب الرئوي. وفي فترة النقاهة بدأ علاقة قوية مع 
صديقته جيسي تشامبرز )1902-1910(. وفي 1902 عمل 
مدرسًا تحت التدريب في إيستوود. وبتشجيع من جيسي بدأ 
في  محلية  صحيفة  في  قصة  أول  ونشر   ،1905 في  الكتابة 
1907. ودرس في الجامعة من 1906-1908 وحصل على 
سًا، وواصل كتابة القصائد والقصص  شهادة تؤهله للعمل مدرِّ

القصيرة، وكتب مسودة روايته الأولى »الطاووس الأبيض«.
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صار وضع إيستوود، وخاصة التباين بين مناطق التعدين 
والصراع  وثقافتهم،  المناجم  عمال  وحياة  البكر،  والريف 
بين والديه، وتأثيره على علاقته مع جيسي، تيمات رئيسة في 
إيستوود  إلى  يعود  وظل  المبكرة.  ورواياته  القصيرة  قصصه 

بخياله بعد مغادرته لها بفترة طويلة.

للتدريس في إحدى ضواحي  في 1908 ذهب لورانس 
لندن، وأرسلت جيسي مجموعة من قصائده إلى محرر إحدى 
المجلات المهمة، واعترف المحرر بعبقرية لورانس، وبدأت 
الكتاب  من  مجموعة  لورانس  وقابل  أعماله،  نشر  المجلة 
الصاعدين، ومنهم إزرا باوند. وأوصى محرر المجلة إحدى 
في  ونشرت  الأبيض«،  »الطاووس  روايته  بنشر  النشر  دور 
1911، ونشر روايته الثانية، »المنتهك«، في 1912، وحظيت 
»أبناء  الثالثة،  روايته  نشر  الذي  جارنيت  إدوارد  باهتمام 
وعشاق« في مؤسسته. وفي 1911-1912 أصيب بنوبة ثانية 
من الالتهاب الرئوي. وقرر التخلي عن التدريس والعيش من 
الكتابة. ثم وقع في حب فريدة ويكلي، وهرب معها، وكانت 
زوجة أرستقراطية ألمانية لأستاذ جامعي في نوتنجهام. وذهب 
الاثنان إلى ألمانيا، ثم إيطاليا، حيث أتم كتابة »أبناء وعشاق«. 

وتزوجا في 1914 في إنجلترا، بعد طلاق فريدة.

لورانس  حوصر  الأولى  العالمية  الحرب  أثناء  وفي 
وزوجته في إنجلترا، وعاشا في فقر. وفي ذلك الوقت كتب 
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روايتين من رواياته المهمة، »قوس قزح« و»نساء عاشقات«، 
واضطرا  كورنول  في  عاشا   .1920 في  إلا  الثانية  تنشر  ولم 
في 1917 إلى مغادرة المنطقة، تحت تأثير الاضطهاد بسبب 
الأصول الألمانية لفريدة، والعيش بقية مدة الحرب في لندن 
راسل  ببرتراند  كمبردج،  في  التقى،   1915 وفي  وديربشاير. 
وأعضاء آخرين من الجمعية السرية المعروفة باسم »الرسل«.

إيطاليا  إلى  وزوجته  لورانس  ذهب  الحرب،  انتهاء  بعد 
)1919(، ولم يعد بعد ذلك إلى إنجلترا قط. وسرعان ما شرع 
 ،)1920( الضائعة«  »الفتاة  منها  روايات  مجموعة  كتابة  في 
و»عصا هارون« )1922(، و»مستر نون«، عمل غير مكتمل 
لورانس  قرر   1921 عام  وفي   .1984 عام  في  إلا  ينشر  لم 
عبر  شرقًا  المتحدة،  الولايات  إلى  والذهاب  أوروبا  مغادرة 
سيلان وأستراليا. وكتب لورانس »الكنغر« في ستة أسابيع في 
أثناء زيارته إلى أستراليا في 1922. وفي عام 1925 أصيب 
في  السل.  من  يعاني  أنه  وتبين  الهوائي،  الشعب  في  بنزيف 
إيطاليا، وفي 1926 شرع في كتابة  إلى  لورانس  1925 عاد 
لورانس،  انتقل  تشاترلي«.  الليدي  الأولى من »عشيق  النسخ 
وهو يحتضر تقريبًا، إلى جنوب فرنسا، حيث كتب في 1929 
»سفر الرؤيا« )نشر 1931(، وهو تعليق على »سفر الرؤيا« في 

الكتاب المقدس، ويعتبر تصريحه الديني النهائي. 
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)3(

الليدي  »عشيق  من  الأولى  الطبعة  صدرت   1928 وفي 
ا مطبعة إيطالية، لأن لورانس لم يعثر  تشاترلي«، أصدرتها سرًّ
ملكية  حقوق  هناك  تكن  لم  إنه  وحيث  بريطاني.  ناشر  على 
فكرية على الكتاب، صدرت طبعات عديدة مقرصنة في كل 
مكان، وخاصة في الأماكن التي لم تكن تخضع للرقابة، منها 
طبعة في باريس )1929( وطبعة منقحة في إنجلترا )1932(، 
ولم يطبع النص الكامل للرواية إلا في 1959 في نيويورك وفي 
لندن 1960 بعد اتخاذ القرارات القانونية بشأنها في المحاكمة 
الشهيرة بشأن الرواية، ضد دار بنجوين، التي نشرت الرواية، 
بتبرئة  انتهت  وقد  الفاحشة،  المنشورات  قانون  بموجب 
بنجوين، وتبرير استخدام الرواية لمصطلحات جنسية كانت 
بحرية  القرارات  هذه  وسمحت  الوقت.  ذلك  حتى  محظورة 
يحصى  لا  لعدد  نموذجًا  الرواية  وصارت  وتداولها،  نشرها 
الجنسية. وقد توج حكم لندن  من الأوصاف الأدبية للأفعال 
الإنجليز  الكتاب  من  كبير  عدد  جهود  الرواية  بنشر  بالسماح 
والرواية  الرواية.  عن  ودافعوا  شهودًا،  كانوا  الذين  البارزين 
تصور علاقة حب جنسي بين حواجز الطبقة والزواج. العشيق 
حارس طرائد عند زوج العشيقة، أي إنه بتعبير لورانس، على 
ينتمي  تشاترلي  الليدي  زوج  تشاترلي،  كلفورد  السير  لسان 
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»للطبقة الخادمة«، والعشيقة، الليدي تشاترلي، تنتمي »للطبقة 
الحاكمة«، بتعبير لورانس، على لسان الشخصية نفسها.

الجنسي  النشاط  ربط  ضرورة  دائمًا  يرى  لورانس  كان 
المسموح  حدود  دائمًا  يتجاوز  خياله  وكان  بالمشاعر، 
الليدي  »عشيق  وفي  بالتفصيل.  للرقابة  يخضع  وكان  به، 
باعتبارها  كامل  بشكل  الجنسية  الأفعال  يصف  تشاترلي« 
العامية  الكلمة  أمزجته. ويستخدم  أو  الحب  أوجه  تعبيرًا عن 
تكتفي  )بالمناسبة،  صادمًا  اعتبر  مما  الفرج،  على  تدل  التي 
العامية  الكلمة  بأنها  الكلمة،  بوصف  البريطانية«  »الموسوعة 
المكونة من أربعة حروف ]cunt[ ولا تذكرها، ويبدو أن ذكر 
الجدير  ومن  الذوق؛  على  خروجًا  يعتبر  مازال  كتابة  الكلمة 
من  الأخيرة  الصفحة  في  الأولى  للمرة  ترد  الكلمة  أن  بالذكر 
اللتين عثرت عليهما من  النسختين  الثاني عشر، وأن  الفصل 
الرواية على النت بصيغة بي دي إف من الرواية، تحذفان هذه 
الصفحة؛ يبدو أن وقع الكلمة الإنجليزية أسوأ بكثير من وقع 

مرادفها في العامية المصرية(.

)4(

بأن  إيمانه  لورانس،  روايات  آخر  وهي  الرواية،  تعكس 
للمجتمع  المميتة  القيود  على  التغلب  والنساء  الرجال  على 
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الحب  إلى  تقودهم  التي  الطبيعية  الغرائز  واتباع  الصناعي 
العاطفي. وقد حظيت الرواية بشهرتها نتيجة وصفها الصريح 
ا بشأن هذه  ا واستثنائيًّا جدًّ ا جدًّ للعلاقة الجنسية. وما يبقى قويًّ
الرواية ليس فقط صدقها في تصوير قوة العلاقة الجنسية بين 
الرجل والمرأة، بل في حقيقة أنها مازالت واحدة من الروايات 
الرغبة  تعالج  التي  الإنجليزي،  الأدب  تاريخ  في  القليلة، 
الجنسية للمرأة. وتصور تجربة المرأة ومتعتها في علاقة جنسية 
مُرْضية وخيبة أملها في علاقة جنسية غير مُرْضية، وكأن هذا لم 
الروايات  إحدى  تشاترلي«  الليدي  »عشيق  لتكون  كافيًا  يكن 
انعكاسًا  أيضًا  تمثل  لكنها  الإنجليزي،  الأدب  في  العظيمة 
بارعًا وعميقًا لحالة المجتمع الحديث، والتهديد الذي يواجه 

الثقافة والإنسانية أمام المد المتواصل للتصنيع والرأسمالية.

اعتبارها  وربما  الرواية،  في  الجنسية  التيمة  شهرة  ورغم 
للرواية هي  الرئيسة  التيمة  أن  أعتقد  للرواية،  التيمة الأساسية 
والعمال  الحاكمة«(  )»الطبقات  العمل  أرباب  بين  العلاقة 
الجنسي  العشق  علاقة  وضع  ويمكن  الخادمة«(.  »الطبقات 
في الرواية في إطار التيمة الثانية. إنها، رغم كل شيء، علاقة 
بين ملورز، عامل متزوج من امرأة سوقية، وابن لأحد عمال 
يختصر  كما  كوني  أو  كونستنس،  والليدي  الفحم،  مناجم 
الاسم عادة في سياق الرواية، ليدي ابنة السير مالكولم وزوجة 
من  كبير  بقدر  حظي  وكاتب  بارون  وهو  كلفورد،  السير 
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الشهرة، عاد مشلوًال من الحرب. وربما يكون ملورز والليدي 
تشاترلي النموذجين الوحيدين اللذين يحملان روح التمرد في 
الرواية. يعثر ملورز، في عزلته التي اختارها لنفسه، على امرأة 
الليدي على  امرأة سوقية، وتعثر  بائسة مع  بعد حياة  حقيقية، 
رجل حقيقي، بعد أن سأمت الحياة مع زوجها العاجز، ومع 
عالم الأفكار المجردة، الجامدة والميتة، وبعد علاقة عارضة 

وسريعة وغير مُرْضية مع كاتب من أصدقاء زوجها.

الحرب  نهاية  في  الرواية  في  الرئيسة  الأحداث  تبدأ 
العالمية الأولى، وتصور حياة أرباب العمل، كما تصور حياة 
وتصور  الاثنين.  بين  العلاقة  وتصور  الفحم.  مناجم  عمال 
زحف إنجلترا الجديدة على إنجلترا القديمة، وطغيان التصنيع 
على كل شيء، بما فيها، بالطبع، روح الإنسان. تصور الرواية 
في  ممثلين  الإنجليز،  المثقفين  من  الجديد  الجيل  أفكار 
الحياة،  الكثير من أمور  السير كلفورد ورفاقه، ومواقفهم من 
ورضوخهم،  العمال  ثرثرة  وتصور  بالطبع.  الجنس  ومنها 
الأفكار  بعض  وعن  الإضرابات،  بعض  عن  الحديث  رغم 
الاشتراكية، وعن السوفيت، لكنه حديث عارض تمامًا. وربما 
تكون السمة المشتركة بين الجميع هي الإقرار بأهمية المال، 
وشغفه  الناشئ  الجيل  تصور  كما  للنجاح.  مقياسًا  واعتباره 
تيمة  إلى  اختصارها  الإخلال  ا، ومن  غنية جدًّ الرواية  باللهو. 

العشق.
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)5(

لا أمانع في ترجمة عمل أدبي عظيم ترجم من قبل. على 
العكس تمامًا، أعتبر تعدد الترجمات الجيدة لعمل أدبي عظيم 
إثراء من نوع ما، وخاصة إذا كان المترجم يتمتع بموهبة أدبية، 
وهذه الموهبة في رأيي شرط أساسي من شروط تقديم ترجمة 
أدبية جيدة. يقدم كل مترجم قراءته للعمل وصياغته الخاصة 
»عشيق  بترجمة  حلمت  الأساس  هذا  وعلى  القراءة.  لهذه 
الليدي تشاترلي«، رغم وجود ترجمات لها، أو ما يوصف بأنه 

ترجمات. 

ذكرت من قبل ثلاث ترجمات للرواية. الأولى، ترجمة 
ولا   ،1989 الهلال،  دار  عن  صدرت  وقد  العيوطي،  أمين 
صدور  قبل  المنقحة  النسخ  لإحدى  ترجمة  كانت  إن  أعرف 
الطبعة الإنجليزية الكاملة للرواية في 1960، أم أن المترجم 
النتيجة  لكن  الكاملة.  الإنجليزية  النسخة  بتنقيح  قام  نفسه 
واحدة، وهي أنها ترجمة ناقصة، إلى حد بعيد، يبلغ حجمها 

نصف حجم الرواية الأصلية تقريبًا.

عمل  وهي  عكاوي،  رحاب  »ترجمة«  الثانية،  الترجمة 
للعمل  علاقة  لا  ترجمة.  بأنه  وصفه  الصعب  من  طريف، 
بالأصل، إنها تذكرني بأولئك الكتاب الذين كانت تحكى لهم 
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بلغة رصينة، ويسمونها  بالعربية،  ويعيدون صياغتها  الحكاية 
أقول  أن  الصعب  ومن  عكاوي،  رحاب  حاول  ترجمة. 
المترجم ولا أعرف كيف أصفه، إعادة كتابة قصة الرواية بلغة 
قصة  وكأنه  العمل  يبدو  وبالتالي  الرومانسيين،  بلغة  تذكرني 
رومانسية. وبالتالي يمكن استبعاد العمل الذي يسميه رحاب 
وتقديم«،  وتحليل  إعداد  تشاترلي:  الليدي  »عشيق  عكاوي 
وهذا الوصف نفسه يستبعد أن العمل ترجمة. والعمل ضمن 
سلسلة أجمل الروايات العالمية. ويقع العمل في 150 صفحة 

تقريبًا من الحجم الصغير.

الترجمة الثالثة، ترجمة حنا عبود،  وهي الترجمة الوحيدة 
عن النص الكامل للرواية، لكنها تقع في الكثير من الأخطاء، 
لكنها  الإنجليزي،  بالتعبيرات  الجهل  فقط عن  تنم  أخطاء لا 
أخطاء تنم عن الغفلة أيضًا. وبالتالي تأتي فقرات كثيرة ملتبسة 
ومتناقضة مع السياق، وربما غير مفهومة على الإطلاق نتيجة 
ومن  السياق.  عن  والغفلة  الحرفية،  والترجمة  الفهم  إساءة 

أمثلة هذه الأخطاء:

- يقول لورانس إن والد كوني قام بزيارة خاطفة )لابنته( 
وبتعبيره paid a flying visit ، لكن حنا عبود يترجم الجملة 

إلى »دفع والد كوني ثمن بطاقة سفر« )ص 42(.

خفيفة،  انحناءة  لسيدته  خادم  فيه  ينحني  موقف  في   -
made her a slight bow, like a gentle� جنتلمان   مثل 
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التالي: »وجعلها  النحو  الجملة على  يترجم حنا عبود   ،man
تنحني قليلا، مثل جنتلمان« )ص 83(، وهو فهم للجملة مثير 

للضحك.

يسيء  وشخص  تنتحب  طفلة  عن  لورانس  يتحدث   -
ill-treating a child، وتأتي ترجمة حنا  معاملتها، وبتعبيره  

« )ص 99(. عبود »أحدهم كان يعالج طفًال عليًال

لتحذره  كلفورد،  السير  أختها،  ابن  الخالة  تخاطب   -
من تمرد زوجته، وتختم كلامها بأنها إذا تمردت عليه »فأنت 
عبارة  وهي   ،»you’ll have yourself to thank المسئول 
يترجمها حنا عبود »فعليك أن تجبر نفسك على الشكر« )ص 

ا. 117(، وهو فهم يبدو كوميديًّ

التي  السيئة  الحالة  من  ا  جدًّ مستاءة  الأخت  كانت   -
غاضبة  »كانت  أختها  زوج  رأت  وحين  أختها  إليها  وصلت 
she was up in arms«، لكن حنا عبود يترجم الجملة  جدًا 

بما يتنافى مع أي منطق، إلى »فعانقته« )ص 122(.

)أو  محبطة  وهي  ا،  جدًّ سيئة  أغنية  إلى  البطلة  تستمع   -
من  بلادها  في  الأمور  إليه  وصلت  لما  منزعجة  أو  حزينة 
تدهور( أو كما يعبر لورانس »her heart in her boots« لكن 
حنا عبود، بألمعية منقطعة النظير، يترجم التعبير حرفيًّا ليكون 

»وقلبها في جزمتها«.
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إن  فيقول:  له  حب  علاقة  أول  عن  العشيق  يتحدث   -
يقرأ ويفكر بحماس شديد  القراءة فكان  حبيبته شجعته على 
أو كما يعبر لورانس like a house on fire لتأتي ترجمة حنا 
بيتًا  كنت  لو  كما  وفكرت  »فقرأت  التالي:  النحو  على  عبود 

يحترق«.

إنه  ويقول  حكايته،  تشاترلي  الليدي  عشيق  يواصل   -
 I simply went up ضاع ببساطة أو احترق أو بتعبير لورانس
in smoke، لكن حنا عبود يترجم الجملة إلى »وببساطة رحت 

أدخن«.

كالمعتاد«،  نفسك  »تسعدين  لليدي  العشيق  يقول   -
تمامًا.  يسعدني  »نعم،  فيرد:  ذلك؟«  يسعدك  »ألا  فتسأله: 
وأيضًا أطرق الحديد وهو ساخن«. أو كما يعبر د.هـ. لورانس 
smite while the iron’s hot، لكن حنا عبود يترجم التعبير 
الحديد«  إلى دخان من حرارة  أتحول  أن  »يمكن  إلى  الشائع 

.)336(

أصر،  المترجم  أن  إلى  بالإضافة  الأمثلة.  بهذه  أكتفي 
باللهجة  الأصل  في  وردت  حوارات  ترجمة  على  ما،  لسبب 
العربية  إلى  ملورز،  لسان  على  وخاصة  لديربشاير،  المحلية 
الفصحى، حتى لو قال المؤلف إنه تحدث بالعامية، أو انتقل 
اختلاف  لأن  الترجمة،  في  خطيرًا  عيبًا  أعتبره  ما  وهو  إليها. 
الرفيعة  الإنجليزية  بين  ويتراوح  ملورز،  حديث  مستوى 
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في  واضحة  دلالة  له  محليتها،  في  الموغلة  العامية  واللهجة 
الرواية، وفي الرواية إشارة إلى هذه الدلالة وردت على لسان 

السير كلفورد في حديث مع الليدي تشاترلي.

ما  سمه  بغرور،  أو  بجرأة،  أو  بشجاعة،  يمكن  هكذا 
إلى  كاملة  ترجمة  أول  الترجمة  هذه  إن  بثقة  أقول  أن  شئت، 

العربية لرواية د. ه. لورانس »عشيق الليدي تشاترلي«.

عبد المقصود عبد الكريم 	 	 	

			    القاهرة 7/ 7/ 2017 
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الف�صل الأول
عصرنا تراجيدي في جوهره، لذا نرفض أن نتناوله بشكل تراجيدي. 
حلَّت الكارثة، إننا بين الأنقاض، نبدأ بناء مساكن جديدة بسيطة، لتكون 
إلى  إنه عمل شاق: لا توجد الآن طريق ممهدة  آمال جديدة بسيطة.  لنا 
مهما  نحيا  أن  ينبغي  نتسلقها.  أو  العقبات  حول  نلتف  لكننا  المستقبل: 

هوت سماوات.

انهيار  إلى  الحرب  تقريبًا وضع كونستنس تشاترلي. أدت  كان هذا 
بيتها فوق رأسها، فأدركت أن عليها أن تحيا وتتعلم.

تزوجت من كيلفورد تشاترلي في 1917، حين عاد في إجازة لمدة 
شهر. قضيا شهر العسل، ثم عاد إلى فلاندرز)1(،  ليبحر إلى إنجلترا مرة 
أخرى بعد ستة أشهر في حالة سيئة. كانت كونستنس، زوجته، في الثالثة 

والعشرين، وكان في التاسعة والعشرين.

كان بقاؤه حيًّا معجزة. لم يمتْ، وبدا أن الجراح تلتئم مرة أخرى. 
وظل عامين تحت إشراف الطبيب. ثم أخبره الطبيب بالشفاء وأنه يمكن 

)1( فلاندرز: إقليم في بلجيكا، ناطق بالهولندية. كان ساحة للمعارك في الحرب العالمية الأولى.
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أن يمارس حياته مرة أخرى، والنصف السفلي من جسده، من الوركين، 
مشلول إلى الأبد.

كان ذلك في 1920، حين عاد كلفورد وكونستنس إلى بيته، راجبي 
السير  بارونًا،  كلفورد  وصار  والده،  مات  وقد  الأسرة،  »مقر«  هول، 
المنزلية  حياتهما  وبدآ  تشاترلي.  الليدي  كونستنس  وصارت  كلفورد، 
له  كانت  كافٍ.  غير  بدخل  المهجور،  تشاترلي،  آل  بيت  في  والزوجية 
مات  فقد  مقربون،  أقارب  لهما  يكن  لم  وباستثنائها  بعيدًا.  تعيش  أخت 
لا  أنه  يعرف  الأبد،  إلى  مقعدًا  كلفورد،  عاد  الحرب.  في  الأكبر  أخوه 
اسم  ليحفظ  بالدخان،  المليئة  ميدلندز)1(  إلى   ، أطفاًال ينجب  أن  يمكن 

تشاترلي بقدر ما يستطيع.

ولديه  متحرك،  كرسي  في  الحركة  يستطيع  تمامًا.  يائسًا  يكن  لم 
كرسي حمام بمحرك صغير، بحيث يمكن أن يتنقل ببطء حول الحديقة 
ا، رغم أنه تظاهر بعدم  وفي المتنزه الجميل الكئيب، وكان فخورًا به جدًّ

الاهتمام به.

مشرقًا  غريبًا  ظل  كثيرًا.  عانى  أن  بعد  المعاناة،  على  القدرة  فقد 
مبتهجًا، وقد نقول مرحًا تقريبًا، بوجهه المتورد الذي يبدو بصحة جيدة، 
وعينيه بزرقتهما الخفيفة، البراقتين، المفعمتين بالتحدي. كتفاه عريضتان 
عنق  ربطات  ويضع  غالية،  ملابس  يرتدي  ا.  جدًّ قويتان  ويداه  وقويتان، 
أنيقة من بوند ستريت)2(. ويبقى أننا نرى في وجهه نظرة القعيد، النظرة 

المؤرقة، والشرود الطفيف.

)1( ميدلندز: منطقة وسط إنجلترا، من المناطق المهمة في الثورة الصناعية.
)2( بوند ستريت: من الشوارع التجارية الشهرية في غرب لندن.
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ا بالنسبة له. ويتضح في  وقد كاد يفقد حياته، كان ما بقي نفيسًا جدًّ
بأنه حي.  الهائلة،  الصدمة  بعد  القلق في عينيه، كم كان فخورًا،  إشراقة 
مشاعره  بعض  لأن  تحطم،  بداخله  شيئًا  لأن  شديد  بأذى  يشعر  لكنه 

تلاشت. هناك فراغ التبلد.

كانت كونستنس، زوجته، فتاة متوردة، ريفية الطلعة، بشعر بني ناعم 
واسعتان  عيناها  استثنائية.  بطاقة  ومفعمة  الحركة،  بطيئة  قوي،  وجسد 
قريتها  من  للتو  جاءت  أنها  ويبدو  ولطيف،  ناعم  وصوتها  حائرتان 
الأصلية. ولم تكن هكذا قط. كان والدها، السير مالكولم ريد العجوز، 
عضوًا شهيرًا في الأكاديمية الملكية. وأمها من الفابيين المثقفين في أيام 
ازدهار ما قبل الرفائيلية)1(.  وبين الفنانين والاشتراكيين المثقفين نشأت 
غير  جمالية  تنشئة  بأنها  وصفها  يمكن  تنشئة  هيلدا  وأختها  كونستنس 
تقليدية. أُخِذَتا إلى باريس وفلورنسا وروما ليتنفسا فنًّا، وأخذتا أيضًا في 
الاتجاه الآخر، إلى لاهاي وبرلين، إلى التقاليد الاشتراكية العظيمة، حيث 

تحدث المتحدثون بكل لغة متحضرة، ولم تعرف أي منهما الخجل.

أو  الفن  من  رهبة  أدنى  مبكرة  سن  من  الفتاتان  تعرف  لم  وهكذا 
في  وإقليميتين  عالميتين  كانتا  الطبيعي.  مناخهما  كان  المثالية.  السياسة 

الوقت ذاته، بنزعة إقليمية عالمية في الفن مع مُثُل اشتراكية خالصة.

أرسلتا إلى درسدن)2(  في الخامسة عشرة لتعلم الموسيقى وأشياء

)1( الفابية: جمعية إنجليزية أنشئت في 1884 لنشر مبادئ الاشتراكية بالوسائل السلمية. ما قبل الرفائيلية: 
رابطة للرسامين والشعراء الإنجليز تشكلت في 1848 احتجاجًا على تدني الفن الإنجليزي.

)2( درسدن: مدينة في شرق ألمانيا.
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مع   وتناقشتا  الطلاب  بين  بحرية  عاشتا  طيبًا.  وقتًا  قضيتا  حيث  أخرى، 
الرجال  مثل  رائعتين  وكانتا  وفنية،  واجتماعية  فلسفية  أمور  في  الرجال 
تمامًا: وأفضل منهم فقط لأنهما فتاتان. وتجولتا في الغابات مع الشبان 
الأقوياء الذين يحملون الجيتارات، رنة رنة! غنتا أغاني الفندرفوجِل)1(،  
وتمتعتا بالحرية. الحرية! كانت الكلمة العظيمة. في العالم الرحب، في 
الهواء الطلق في غابات الصباح، مع رفاق من الشبان المفعمين بالحيوية 
وفي  لهما،  يحلو  بما  القيام  في  حرتين  كانتا  الرائعة،  الحناجر  ذوي  من 
التبادل  بالسمو:  الحديث  تميز  لهما.  يحلو  ما  قول  في  الأول  المقام 

ا مرافقًا للحديث. الحماسي للحديث. ولم يكن الحب إلا أمرًا ثانويًّ

بلغتا  حين  عابرة  حب  علاقات  وكونستنس  هيلدا  من  لكل  وكان 
لهما  وغنوا  بحماس  إليهما  تحدثوا  الذين  الشبان،  كان  عشرة.  الثامنة 
بشبق وعسكروا معهما تحت الأشجار بمثل هذه الحرية، يريدون روابط 
هذا  عن  كثيرًا  الحديث  تم  وقد  لكن  الفتاتان،  وترددت  بالطبع.  حب 
ا. لماذا  الأمر، يفترض أنه بالغ الأهمية. وكان الشبان وُدَعاء وتواقين جدًّ

لا تتصرف الفتاة مثل ملكة، وتهب نفسها؟

أرق  معه  أجرت  الذي  للشاب  منهما  كل  نفسيهما،  وهبتا  هكذا 
الأمر  والمناقشات  المجادلات  كانت  حميمية.  وأكثرها  المجادلات 
العظيم، ولم يكن الحب والارتباط إلا نوعًا من العودة البدائية، والهبوط 
الفتاة، بعد ذلك، تشعر بحب أقل للفتى، وتميل إلى الذروة. كانت  من 

)1( فندرفوجِل: منظمة ألمانية تأسست في نهاية القرن التاسع عشر لتشجيع الأنشطة في الهواء الطلق 
والثقافة الشعبية، والاسم بالألمانية يعني الجوالين.
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كراهيته، وكأنه انتهك خصوصيتها وحريتها الداخلية. ولأنها فتاة، بالطبع، 
تمثلت الكرامة كلها ومعنى الحياة في حرية مطلقة وكاملة ونقية ونبيلة. 
ماذا تعني حياة الفتاة غير ذلك؟ التهرب من الارتباطات والموضوعات 

القديمة والدنيئة.

ومهما تعاطفنا مع هذا الفعل الجنسي، إلا أنه أحد أقدم الارتباطات 
الذين مجدوه رجاًال غالبًا.  الشعراء  والموضوعات وأكثرها دناءة. كان 
وعرفت النساء دائمًا أن هناك ما هو أفضل، ما هو أسمى. والآن يعرفن 
تتمتع  التي  النقية  الجميلة  الحرية  بالتأكيد أكثر مما عرفن في أي وقت. 
بها المرأة أروع من أي حب جنسي. والشيء السيئ الوحيد أن الرجال 
ا عن النساء في هذه المسألة. يلحون على الجنس مثل  يتخلفون كثيرًا جدًّ

الكلاب.

وعلى المرأة أن تذعن. الرجل بشهواته مثل طفل، وعلى المرأة أن 
بعيدًا  يندفع  إلى شخص مقيت  ينقلب  قد  أو مثل طفل  يريد،  لما  تذعن 
المرأة قد تذعن لرجل بدون أن تتخلى  ا. لكن  لذيذًا جدًّ ارتباطًا  ويفسد 
عن ذاتها الحرة الأصيلة. وهذا ما لم يهتم به الشعراء والمتحدثون كثيرًا. 
يمكن أن ترافق المرأةُ رجًال ولا تتخلى عن ذاتها. ومن المؤكد أنها يمكن 
أن ترافقه بدون أن تستسلم لسيطرته. أو يمكنها بالأحرى أن تستخدم هذا 
الشيء الجنسي لتفرض سيطرتها عليه. وليس عليها إلا أن تكبح نفسها 
في الممارسة الجنسية وتتركه ينتهي ويبدد نفسه بدون أن تصل للذروة: 
وذروتها  أورجازمها  وتحقق  الارتباط  أمد  تطيل  أن  يمكنها  وحينذاك 

ويكون مجرد أداة لها.
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حين نشبت الحرب كان لكل من الأختين خبرتها الغرامية وأسرعتا 
ا  جدًّ قريبين  يكونا  لم  إذا  ا  شابًّ منهما  أية  تحب  لم  الوطن.  إلى  عائدتين 
لفظيًّا: أي إذا لم يكونا مهتمين بعمق بالحديث معًا. كانت الإثارة المذهلة 
العميقة التي لا تصدق في الحديث بحماس إلى بعض الشبان البارعين 
ا، تستأنف ساعة بعد ساعة ويومًا بعد يوم لشهور... ولم يدركا ذلك  حقًّ
حتى حدث! الوعد الفردوسي: سوف يكون لَكُنَّ رجال تتحدثن إليهم!- 

لم يُعلَن قط. تحقق قبل أن تعرفا حقيقة الوعد.

تنير  التي  المناقشات  لهذه  المثيرة  الحميمية  بعد  الجنس  صار  وإذا 
الخاصة  لذته  له  فصل.  نهاية  يميز  إنه  فليكن.  تقريبًا،  حتميًّا  أمرًا  الروح 
الذات،  لتأكيد  نهائي  تقلص  الجسد،  داخل  تتذبذب  غريبة  لذة  أيضًا: 
مثل الكلمة الأخيرة، المثيرة، تشبه تمامًا سطرًا من النجوم يمكن وضعه 

لتحديد نهاية فقرة، وفاصًال في التيمة.

حين عادت الفتاتان إلى البيت في إجازة الصيف في 1913، وهيلدا 
في العشرين وكوني في الثامنة عشرة، عرف والدهما بوضوح أنهما مرتا 

بالتجربة الغرامية.

مر الحب من هنا)1(،  كما يقول شخص ما. لكنه كان صاحب خبرة، 
عصبي  باعتلال  أصيبت  وقد  الأم،  وكانت  مسارها.  تأخذ  الحياة  وترك 
في آخر بضعة أشهر من حياتها، تريد أن ترى بنتيها »حرتين« و»تحققان 
تعرف  تنكرها.  كانت  تمامًا:  نفسها  تكون  أن  قط  تستطع  لم  نفسيهما«. 
السماء السبب، لأنها كانت امرأة لها دخلها الخاص وطريقها الخاص.

)1( بالفرنسية في الأصل.
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على  للسلطة  قديمًا  تأثيرًا  كان  الحقيقة  في  الأمر  لكن  زوجها.  لامت 
عقلها أو روحها ولم تتخلص منه. لا علاقة للسير مالكولم بذلك، وقد 
الخاص،  بالحيوية تحكم عشها  المفعمة  العصبية  العدوانية  ترك زوجته 

ومضى في طريقه.

والموسيقى  درسدن،  إلى  وعادتا  »حرتين«،  الفتاتان  كانت  وهكذا 
شاباهما  وأحبهما  المحترمين،  شابيهما  أحبتا  والشبان.  والجامعة 
المحترمان بكل عاطفة الجاذبية العقلية. كل الأشياء المدهشة التي فكر 
فيها الشابان وعبَّرا عنها وكتباها، فكرا فيها وعبَّرا عنها وكتباها من أجل 
فتاتيهما. كان صديق كوني موسيقيًّا، وصديق هيلدا تقنيًّا. لكنهما عاشا 
ببساطة من أجل فتاتيهما. هذه هي الحقيقة، في عقليهما وفي استثارتهما 

الذهنية. في موضع آخر كانا يواجهان بعض الصد، وإن لم يعرفا ذلك.

وكان من الواضح أيضًا أن الحب تغلغل فيهما: أي الخبرة الجسدية. 
الذي  العين  تخطئه  لا  الذي  الدقيق  التحول  معرفة  للفضول  المثير  ومن 
ازدهارًا،  أكثر  المرأة  تصبح  والنساء:  الرجال  أجساد  في  الحب  يصنعه 
ويستدير جسدها بدقة، وتلين انحناءاتها الصغيرة، ويصبح تعبيرها قلقًا 
أو منتشيًا بالنصر: ويصبح الرجل أكثر هدوءًا، وأكثر عمقًا، وينبئ الشكل 

الحقيقي لكتفيه وردفيه عن شخص أقل حسمًا، وأكثر ترددًا.

تقريبًا  الأختان  استسلمت  الجسد،  داخل  الفعلية  الجنسية  اللذة  في 
وتعاملتا  بسرعة،  نفسيهما  استعادتا  لكنهما  الغريبة.  الذكورية  للسلطة 
الرجال  يأسى  بينما  حرتين.  وبقيتا  إحساسًا،  بوصفها  الجنسية  اللذة  مع 
شلناً  فقدوا  وكأنهم  يبدون  ذلك  وبعد  الجنسية،  للخبرة  امتنانًا  للمرأة، 
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بعض  متجهمًا  كوني  صديق  يكون  أن  يمكن  شلن.  نصف  ووجدوا 
لا  الرجال!  حال  لكنها  الشيء.  بعض  متهكمًا  هيلدا  وصديق  الشيء، 
يشعرون بالامتنان ولا يرضون قط. حين لا تمتلكهم يكرهونك لأنك لا 
بدون  أو  آخر،  لسبب  جديد،  من  يكرهونك  تمتلكهم  وحين  تمتلكهم؛ 
يرضوا  أن  يمكن  أطفال ساخطون، ولا  أنهم  باستثناء  إطلاقًا،  أي سبب 

بصرف النظر عما يحصلون عليه، وبصرف النظر عما قد تفعله المرأة.

وعلى أية حال، نشبت الحرب، واندفعت هيلدا وكوني إلى الوطن 
مرة أخرى بعد أن كانتا فيه بالفعل في مايو، لحضور جنازة أمهما. وقبل 
الكريمساس في 1914 كان صديقاهما الألمانيان ميتين: حينذاك بكت 
الأختان وأحبتا الشابان بشدة، لكنهما نسيتاهما بعد ذلك تمامًا. لم يعد 

لهما وجود.

عاشت الأختان في منزل أبيهما، كنسنجتون هاوس، وهو في الحقيقة 
منزل أمهما، واختلطتا بمجموعة من شباب كمبردج، مجموعة دعت إلى 
»الحرية« وبنطلونات الفانيلا، وقمصان الفانيلا المفتوحة عند العنق، وإلى 
فوضوية عاطفية راقية، وصوت همهمة هامسة، وسلوك بالغ الحساسية. 
ومع ذلك تزوجت هيلدا فجأة من رجل يكبرها بعشر سنوات، عضو أكبر 
من مجموعة كمبردج نفسها، رجل يمتلك قدرًا كبيرًا من المال، ويشغل 
مجموعة وظائف متشابهة ومريحة في الحكومة: ويكتب أيضًا مقالات 
فلسفية. أقامت معه في منزل صغير في ويستمنستر، وانتقلت إلى مجتمع 
لكنهم،  الأول،  الصف  رجال  من  ليسوا  الحكومة  في  العاملين  من  رائع 
ما  يعرفون  أناس  الأمة:  في  الحقيقية  الفكرية  القوة  يكونون،  سوف  أو 
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يتحدثون عنه، أو يتحدثون وكأنهم يعرفونه.

مع  وانسجمت  الحرب،  أعمال  من  بسيط  بعمل  كوني  ساهمت 
بلطف  يسخرون  وكانوا  الفانيلا،  البنطلونات  ذوي  كمبردج  متشددي 
ا  من كل شيء، حتى ذلك الوقت. وكان صديقها كلفورد تشاترلي، شابًّ
في الثانية والعشرين، عاد إلى الوطن مسرعًا من بون، حيث كان يدرس 
وصار  كمبردج.  في  قبل  من  عامين  قضى  وقد  الفحم.  تعدين  تقنيات 
ملازمًا أول في فوج أنيق، وكان يسخر من كل شيء بشكل أكثر جاذبية 

وهو يرتدي زيَّه.

كان كلفورد تشاترلي من طبقة أعلى من طبقة كوني. كانت كوني 
أرستقراطية  ليست  أرستقراطيًّا.  كان  لكنه  الميسورة،  الإنتسلجيسيا  من 

كبيرة، لكنها أرستقراطية. كان والده بارونًا، وأمه ابنة فيكونت.

لكن كلفورد، رغم أنه أفضل تنشئة من كوني، ومن »مجتمع« أرقى، 
»العالم  في  براحة  يشعر   . خجًال وأكثر  أكثر  ريفيًّا  الخاصة  بطريقته  كان 
لكنه  الأراضي،  ملاك  من  الأرستقراطي  المجتمع  أي  الضيق،  العظيم« 
يشعر بالخجل والعصبية من كل العالم الكبير الذي يتكون من الحشود 
قول  ينبغي  كان  وإذا  والغرباء.  والدنيا،  المتوسطة  الطبقات  من  الهائلة 
الحقيقة، كان يشعر ببعض الهلع من إنسانية الطبقة الوسطى والدنيا، ومن 
الغرباء الذين لا ينتمون إلى طبقته. وكان، بطريقة معوقة، يدرك عجزه، 
من  ظاهرة  لكنها  غريب،  أمر  إنه  الامتياز.  حماية  بكل  يحظى  كان  وإن 

ظواهر عصرنا.

وبالتالي فتنته الثقة الخاصة الرقيقة التي تتمتع بها فتاة مثل كونستنس 
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ريد. كانت سيدة نفسها في ذلك العالم الخارجي المضطرب أكثر بكثير 
مما كان سيد نفسه.

لكنه كان أيضًا متمردًا: يتمرد حتى ضد طبقته. وربما كانت متمرد 
النفور  في  منخرطًا  فقط  كان  بعيد.  حد  إلى  ا  جدًّ قوية  ا؛  جدًّ قوية  كلمةً 
الشعبي العام للشباب من العرف ومن أي نوع من السلطة الحقيقية. كان 
الآباء مدعاة للسخرية: كان أبوه المتعنت من هذا النوع إلى أقصى حد. 
ينتظر  الذي  النوع  من  وهي  وحكومتنا،  للسخرية:  مدعاة  والحكومات 
وكل  للسخرية،  مدعاة  والجيوش  خاص.  بشكل  النوع  هذا  من  ليرى، 
الجنرالات الأغبياء العجائز، وعلى رأسهم كتشنر)1(  ذو الوجه الأحمر. 

وحتى الحرب مدعاة للسخرية، رغم أنها قتلت الكثير من الناس.

ا:  أو جدًّ الشيء،  الحقيقة مدعاة للسخرية بعض  كان كل شيء في 
وبالتأكيد كان كل ما هو مرتبط بالسلطة، سواء في الجيش أو الحكومة 
أو الجامعات، مدعاة للسخرية بدرجة ما. وطالما قدمت الطبقة الحاكمة 
والد  جيفري،  السير  كان  أيضًا.  للسخرية  مدعاة  كانت  لتحكم،  ذرائع 
ا، يقطع أشجاره، ويطرد الرجال من منجمه  كلفورد، مدعاة للسخرية جدًّ
ا؛ لكنه، أيضًا،  ويدفع بهم إلى الحرب؛ وكان هو نفسه حذرًا ووطنيًّا جدًّ

كان ينفق على بلاده من أمواله أكثر مما حصل عليه.

ا- إلى لندن من ميدلندز للقيام ببعض  حين جاءت مس تشاترلي- إيمَّ
جيفري السير  بشأن  هادئة  بطريقة  ا  جدًّ بارعة  كانت  التمريض،  أعمال 

في  البريطانية  المستعمرات  على  حاكما  عين  إنجليزي،  لورد   :)1916-1850( كتشنر  هربرت   )1(
البحر الأحمر سنة 1886، وقائدًا أعلى في الجيش المصري.
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ضاحكًا،  والوريث،  الأكبر  الأخ  هربرت،  وانفجر  الحازمة.  ووطنيته 
لكن  أشجاره.  الخندق  دعائم  أجل  من  تسقط  التي  الأشجار  أن  رغم 
للسخرية،  مدعاة  شيء  كل  كان  القلق.  وبعض  بابتسامة  اكتفى  كلفورد 
المرء نفسه على أن يصبح مدعاة  وهي حقيقة مطلقة. لكن متى يوشك 
للسخرية أيضًا...؟ على الأقل كان أناس من طبقة مختلفة، مثل كوني، 

مهتمين بشيء ما، مؤمنين بشيء ما.

الإلزامي،  بالتجنيد  والتهديد  البريطانيين،  بالجنود  مهتمين  كانوا 
كانت  بالطبع،  الأمور،  هذه  كل  في  للأطفال.  والطوفي  السكر  ونقص 
الأمر  يأخذ  لم  كلفورد  لكن  للسخرية.  يدعو  بشكل  مخطئة  السلطات 
ليس  البداية،  منذ  للسخرية  مدعاة  السلطات  كانت  له  بالنسبة  بجدية. 

بسبب الطوفي أو الجنود البريطانيين.

تدعو  بطريقة  وتصرفت  للسخرية،  مدعاة  بأنها  السلطات  وشعرت 

للسخرية، وكان كل شيء لبعض الوقت حفل شاي لبائع قبعات مجنون. 

حتى تطورت الأمور هناك، وجاء لويد جورج)1(  لينقذ الوضع. وتجاوز 

الأمر حتى السخرية ولم يعد الشباب الوقح يضحك.

في 1916 قُتلِ هربرت تشاترلي، فأصبح كلفورد الوريث. وارتعب 

حتى من هذا. كانت أهميته ابنًا للسير جيفري، وطفًال من راجبي، متأصلة 

مدعاة  أيضًا  هذا  أن  وعرف  منها.  الهروب  يمكنه  لا  بحيث  فيه  ا  جدًّ

للسخرية في عيون العالم الهائل الذي يستشيط غضبًا. إنه الآن الوريث

)1( لويد جورج: رئيس وزراء بريطانيا من 1922-1916.
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والمسئول عن راجبي. أليس هذا مرعبًا؟ ورائعًا أيضًا وربما في الوقت 
ذاته عبثيًّا تمامًا؟

وانطوائيًّا،  ومتوترًا،  شاحبًا  كان  جيفري.  السير  عند  عبثًا  يكن  ولم 
وصمم بإصرار أن ينقذ بلاده ووضعه، سواء كان لويد جورج في السلطة أو 
أي شخص. منعزًال تمامًا، ومنفصًال تمامًا عن إنجلترا التي كانت إنجلترا 
هوارشيو  في  جيدًا  فكر  حتى  الكلمة،  معنى  بكل  تمامًا  وعاجزًا  ا،  حقًّ
بوتوملي)1(.  ساند السير جيفري إنجلترا ولويد جورج كما ساند أسلافه 
إنجلترا والقديس جورج: ولم يعرف قط أي اختلاف، وهكذا قطع السير 

جيفري الأخشاب وساند لويد جورج وإنجلترا، إنجلترا ولويد جورج.

وطلب من كلفورد أن يتزوج وينجب وريثًا. وشعر كلفورد أن والده 
مفارقة تاريخية ميئوس منها. لكن متى كان هو نفسه متقدمًا أكثر، باستثناء 
وضعه؟  من  الهائلة  والسخرية  شيء،  كل  من  بالسخرية  جافل  إحساس 

لأنه طوعًا أو كرهًا تعامل مع بارونيته وراجبي بأقصى جدية.

تلاشت الإثارة المبهجة للحرب... ماتت. الكثير من الموت والهلع. 
وكان الإنسان يحتاج إلى الدعم والراحة. كان الإنسان يحتاج إلى مرساة 

في العالم الآمن. كان الإنسان يحتاج إلى زوجة.

عاش آل تشاترلي، شقيقان وأخت، في عزلة غريبة، انعزلوا معًا في 
الأسرية،  الرابطة  بالعزلة  الإحساس  وعزز  روابطهم.  كل  رغم  راجبي، 
والإحساس بضعف وضعهم، والإحساس بعجزهم عن حماية أنفسهم،

)1( بوتوملي )1860-1933(: صحفي إنجليزي وعضو في البرلمان، اشتهر بخطبه الوطنية في الحرب 
العالمية الأولى، لكنه أدين في 1922 بالاحتيال وحكم عليه بالسجن سبع سنوات. 
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رغم اللقب والأرض أو نتيجة لهما. انعزلوا عن ميدلندز التي قضوا فيها 
حياتهم. وانعزلوا عن أبناء طبقتهم نتيجة الطبيعة الكئيبة المتعنتة والصامتة 

ا بشأنه. لوالدهم السير جيفري، الذين سخروا منه، وكانوا حساسين جدًّ

وطلب  مات،  هربرت  لكن  دائمًا.  معًا  سيعيشون  إنهم  الثلاثة  قال 
السير جيفري من كلفورد أن يتزوج. ذكر السير جيفري ذلك بالكاد: كان 
قليل الحديث تمامًا. لكن إصراره الصامت الكئيب بضرورة تلبية الأمر 

كان أصعب من احتمال كلفورد. 

ا قالت لا! كانت أكبر من كلفورد بعشر سنوات، وشعرت  لكن إيمَّ
بأن زواجه يمثل انشقاقًا وخيانة لما أيده الشبان الثلاثة في الأسرة.

وتزوج كلفورد من كوني، وقضى معها شهر العسل. كانت 1917 
تغرق.  سفينة  في  معًا  يقفان  شخصين  مثل  حميمين  وكانا  رهيبة،  سنة 
ا حين تزوج: ولم يكن الشق الجنسي يعني له الكثير. كانا، هو  كان عذريًّ
الحميمية  بهذه  قليًال  وابتهجت كوني  باستثناء ذلك.  ا  قريبين جدًّ وهي، 
التي تتجاوز الجنس، وتتجاوز »إشباع« الرجل. وعلى أية حال لم يكن 
كلفورد حريصًا بالضبط على »إشباعه«، كما يبدو الكثير من الرجال. لا، 
الجنس  يكن  ولم  ذلك.  من  أكثر  وشخصية  عمقًا  أكثر  الحميمية  كانت 
إلا أمرًا عارضًا، أو إضافيًّا، إحدى العمليات العضوية الغريبة البائدة التي 
تكن  ولم  ا.  حقًّ ا  ضروريًّ يكن  لم  لكنه  الخاصة،  حماقتها  في  استمرت 

: وإن كان ذلك يحصنها ضد إيما أخت زوجها. كوني تريد أطفاًال

هناك  يكن  ولم  محطمًا،   1918 في  وطنه  إلى  أبحر  كلفورد  لكن 
طفل. ومات السير جيفري بحسرته.
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الف�صل الثاني

مس  ورحلت   ،1920 في  راجبي  إلى  وكلفورد  كوني  عادت 
تشاترلي، مشمئزة من انشقاق أخيها، لتعيش في شقة صغيرة في لندن.

كان منزل راجبي طويًال ومنخفضًا وقديمًا من الحجر البني، بدأ بناؤه 
في منتصف القرن الثامن عشر تقريبًا، وأضيف إليه، حتى صار متاهة تفتقر 
البلوط، لكن  رائع من شجر  منتزه قديم  التميز. يقف على ربوة في  إلى 
للأسف، يمكن رؤية مدخنة منجم تفِْرشال من مسافة قريبة، مع سحب 
البخار والدخان، وعلى المسافة الرطبة الضبابية للتل الانتشار الفج لقرية 
ببشاعة رهيبة  المنتزه وتمتد  بوابات  تقريبًا عند  تبدأ  قرية  تفرشال، وهي 
الصغيرة  البائسة  المنازل  من  صفوف  منازل،  وشنيع:  طويل  ميل  إلى 
القذرة مبنية بالقرميد، تغطيها أسقف سوداء أردوازية، وزوايا حادة وكآبة 

تامة متعمدة.
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أو  الأسكتلندية  الهضاب  أو  كنسنجتون  على   كوني  اعتادت  وقد 
منخفضات ساسكس)1(:  كانت إنجلترا بالنسبة لها. ومع رواقية الشباب 
تامة  بشاعة  والحديد،  الفحم  ميدلندز  بشاعة  الأولى  النظرة  صدمتها من 
ومن  فيه.  التفكير  يمكن  ولا  ق  يُصدَّ لا  للأمر:  فاستسلمت  روح،  بلا 
الغرف الكئيبة في راجبي سمعت قعقعة الحواجز في المنجم، ونفخات 
المحرك اللولبي، وصلصلة عربات التحويل، والصفير المنخفض الفظ 
تفرشال تحترق، منذ سنوات  المنجم. وكانت منصات منجم  لقاطرات 
وهي تحترق، وكان الأمر يتطلب الآلاف لإخمادها. وبالتالي كان ينبغي 
أن تحترق. وحين تكون الرياح بهذه الطريقة، وهو ما يحدث غالبًا، كان 
حتى  لكن  الأرض.  لفضلات  الكبريتي  الاحتراق  بنتانة  يمتلئ  المنزل 
في الأيام التي لا تهب فيها الرياح تفوح في الهواء رائحة شيء ما تحت 
ورود  على  وحتى  الحمض.  أو  الفحم  أو  الحديد  أو  الكبريت  الأرض: 
الكريسماس كان السخام يستقر باستمرار، بشكل لا يصدق، مثل المن 

الأسود من سماوات الهلاك.

حسنًا، كان هناك مقدرًا مثل بقية الأمور! كان مروعًا إلى حد ما، لكن 
بقية  إنه مستمر فقط. حياة، مثل  بعيدًا.  تركله  أن  تركله؟ لا يمكن  لماذا 
الحيوات! على سقف السحب المظلمة المنخفضة في الليل بقع حمراء 
تحترق وترتجف، مرقطة ومتضخمة ومتقلصة، مثل حروق مؤلمة. إنها 
تعيش  وكأنها  شعرت  الهلع؛  من  بنوع  البداية  في  كوني  فَتَنتْ  الأفران. 

تحت الأرض. ثم اعتادت عليها. وفي الصباح أمطرتْ.

)1( مقاطعة ساسكس تقع في جنوب شرق إنجلترا. وهي مقسمة إلى شرق ساسكس وغرب ساسكس.
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إرادته  الريف  لهذا  كان  لندن.  على  راجبي  يفضل  أنه  كلفورد  زعم 
وتساءلت كوني عما  بالشجاعة.  يتسمون  أهله  الخاصة، وكان  الكالحة 
يتسمون به غير ذلك: من المؤكد أنهم بلا عيون أو عقول. الناس شاحبون 
شيء  فقط  هناك  مثله.  ودودين  وغير  الريف،  مثل  ومكتئبون  ملامح  بلا 
بكعوبها  المنجم  عمال  نعال  وصوت  للهجة،  الجهوري  الإدغام  في  ما 
في  البيوت  إلى  العمل  من  عائدين  يزحفون  وهم  بالمسامير  المدقوقة 

جماعات على الأسفلت، وكان الأمر فظيعًا وغامضًا بعض الشيء.

لم يكن هناك احتفاء بعودة السيد الشاب إلى البيت، ولم تكن هناك 
احتفالات، أو مندوب عنهم، أو حتى زهرة واحدة. مجرد نزهة باردة في 
سيارة إلى طريق خاص مظلم ورطب، يختبئ بين أشجار موحشة، إلى 
يمتد  حيث  الربوة  إلى  مبللة،  رمادية  أغنام  ترعى  حيث  المنتزه  منحدر 
مثل  يحومان،  وزوجها  المنزل  ومديرة  القاتمة،  البنية  بواجهته  المنزل 
مستأجرين يفتقران إلى الثقة على وجه الأرض، مستعدين للتأتأة بترحيب.

بين راجبي هول وقرية تفرشال. لم تمس  اتصال  لم يكن هناك أي 
ورفع  بالتحديق؛  المنجم  عمال  اكتفى  انحناءات.  تقدم  ولم  قبعات، 
يرفعونها لإحدى معارفهم، وأومأوا برعونة  قبعاتهم لكوني كما  التجار 
من  ونوع هادئ  اجتيازها،  يمكن  ما حدث. هوة لا  ذلك كل  لكلفورد؛ 
من  مستمر  رذاذ  من  كوني  عانت  البداية  في  جانب.  كل  على  الاستياء 
من  منشطًا  وأصبح  مواجهته،  في  اشتدت  ثم  القرية.  من  يأتي  الاستياء 
نوع ما، شيئًا تحيا به. لم تكن المسألة تتمثل في أنها وكلفورد لا يحظيان 
بشعبية، إنهما ينتميان تمامًا إلى نوع آخر يختلف تمامًا عن عمال المنجم. 
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جنوب  مثلها  يوجد  لا  ربما  توصف،  لا  فجوة  اجتيازها،  يمكن  لا  هوة 
الترينت)1(.  لكن في الميدلندز والشمال الصناعي لا يمكن اجتياز الهوة، 
في  وألتصق  ناحيتك،  في  تلتصق  اتصال.  أي  عبرها  يتم  أن  يمكن  ولا 

ناحيتي! إنكار غريب للنبضة العامة للإنسانية.

لكن القرية تعاطفت مع كلفورد وكوني في المجرد. وفي الواقع كان 
الشعار على كل جانب: دعنى وشأني!

واجباته،  في  منهمكًا  تقريبًا،  الستين  في  لطيفًا  رجًال  الكاهن  وكان 
وتقلص، شخصيًّا، إلى حالة من العدم تقريبًا نتيجة صمت القرية، والشعار 
على كل جانب »دعني وشأني«. كانت كل زوجات عمال المناجم تقريبًا من 
الميثوديات)2(. ولم يكن عمال المناجم أي شيء. لكن حتى الزي الرسمي 
مثل الذي يرتديه رجل الدين كافٍ ليطمس تمامًا حقيقة أنه رجل مثل أي 

رجل آخر. لا، إنه ميستر أشبي، نوع من الوعظ التلقائي والاهتمام بالصلاة.

ليدي  كنت  إن  مثلك،  رائعون  أننا  نعتقد  الغريزي-  العناد  هذا  حير 
والمريب  الغريب  الود  البداية.  في  بشدة  وأربكها  كوني  تشاترلي!- 
والزائف الذي قابلت به زوجات عمال المناجم مبادراتها؛ وكانت الصبغة 
الهجومية الغريبة- أوه عزيزتي! أنا الآن مهمة، الليدي تشاترلي تتحدث 
معي! لكنها لا تحتاج إلى الاعتقاد بأنني لست رائعة مثلها رغم هذا كله!- 
فيما تسمعه دائمًا والنساء يرددنه بأصوات شبه متملقة، مستحيلة. صبغة 

ا. لا يمكن التغاضي عنها. منفرة بشكل عدواني جدًّ

)1( الترينت: ثالث أطول أنهار المملكة المتحدة.
)2( الميثودية: طائفة بروتستانتية نشأت في القرن الثامن عشر.
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بهم  تمر  نفسه:  الشيء  تفعل  أن  وتعلمتْ  تركهم كلفورد وشأنهم، 
يمشي.  الشمع  من  تمثال  فيها وكأنها  إليهم. ويحدقون  تلتفتْ  أن  بدون 
التعامل معهم، يتصرف بغطرسة وازدراء؛ ما  وحين يكون على كلفورد 
عاد يحتمل التصرف بود. وكان في الحقيقة متغطرسًا ومحتقرًا تمامًا لكل 
من لا ينتمي إلى طبقته. كان متشبثًا بموقفه، بدون أية محاولة للمصالحة. 
ولم يكن أحد يحبه أو يكره: كان مجرد شيء من الأشياء، مثل منصات 

المنجم وراجبي نفسها.

ا وصار قلقًا لأنه كسيح.  لكن كلفورد كان في الحقيقة خجوًال جدًّ
يكره رؤية أي شخص باستثناء خدمه الشخصيين. لأنه مضطر للجلوس 
ام. لكنه يرتدي ملابسه  الحمَّ على كرسي متحرك أو نوع ما من كراسي 
بعناية  ويضع  مرتفعة،  أسعارهم  ترزية  من  دائمًا،  يفعل  كان  كما  بعناية 
ويبدو  قبل،  من  يفعل  كان  كما  بالضبط  ستريت  بوند  من  عنق  ربطات 
من أعلى أنيقًا ورائعًا كما كان دائمًا. لم يكن قط أحد الشبان المتأنقين 
لكن  العريضين.  وكتفيه  المتورد  بوجهه  ريفيًّا،  حتى  كان  العصريين. 
عتين،  والمروَّ الجريئتين  عينيه،  مع  يكشف  ا  جدًّ والمتردد  الهادئ  صوته 
غالبًا  سلوكه  كان  طبيعته.  ذاته،  الوقت  في  والمترددتين،  الواثقتين 

متغطرسًا وهجوميًّا، ثم مرة أخرى معتدًال ومتواضعًا، ومرتجفًا تقريبًا.

يشعر  كان  متحفظة.  حديثة  بطريقة  معًا  مرتبطين  وهو  كوني  كانت 
أن  دون  يحول  بشكل  عجزه،  صدمة  ببشاعة  أصابه،  الذي  الضرر  بهول 

يكون سلسًا ووقحًا. كان جريحًا. فالتصقت به كوني بحماس.

ا بالناس.  لكن لم يكن بوسعها إلا أن تشعر بمدى ضعف ارتباطه حقًّ
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كان عمال المناجم، بمعنى ما، رجاله؛ لكنه يراهم أشياء لا رجال، أجزاء 
بشرية  كائنات  لا  فجة  خامًا  ظواهر  الحياة،  من  أجزاء  لا  المنجم  من 
إليه وهو قعيد. وبدت  بجانبه. يخشاهم بطريقة ما، ولا يحتمل نظرتهم 

حياتهم الغريبة الفظة غير طبيعية مثل حياة القنافذ.

يهتم عن بعد؛ مثل رجل ينظر من ميكرسكوب، أو من تليسكوب. 
باستثناء  بأحد،  اتصال  على  فعليًّا  يكن  لم  بأحد.  اتصال  على  يكن  لم 
مع  العائلة،  لحماية  القوية  الرابطة  خلال  ومن  تقليدي،  بشكل  راجبي، 
تعنيه  لا  بأنها  كوني  وشعرت  ا.  حقًّ شيء  يعنيه  لا  ذلك  وباستثناء  إيما. 
النهاية؛ مجرد رفض للاتصال  ا؛ ربما ليس هناك ما تحصل عليه في  حقًّ

الإنساني.

ا، ويحتاج إليها كل لحظة. كان، ضخمًا  لكنه يعتمد عليها اعتمادًا تامًّ
ا كما كان، وعاجزًا. يستطيع الحركة في الكرسي المتحرك، ولديه  وقويًّ
كرسي حمام يتصل بمحرك، يستطيع التحرك فيه ببطء حول المنتزه. لكنه 
بمفرده مثل شيء ضائع. يحتاج إلى كوني بجانبه، لتؤكد له أنه موجود 

على الأقل.

ا عن  لكنه طموح. بدأ يكتب قصصًا؛ قصصًا غريبة، وشخصية جدًّ
أناس عرفهم. بارعة، ولاذعة، لكنها بطريقة ما ملتبسة، بلا معنى. كانت 
اتصال  يوجد  لا  تماس،  يوجد  لا  لكن  وعجيبة.  استثنائية  الملاحظة 
حقيقي. بدا وكأن كل شيء يحدث في الفراغ. وحيث إن مجال الحياة 
بغرابة  متوائمة  القصص  جاءت  اصطناعية،  بإضاءة  مسرح  عمومًا  اليوم 

مع الحياة الحديثة، أي مع النفَس الحديث.
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وكان كلفورد حساسًا بشكل مَرَضِيٍّ تقريبًا تجاه هذه القصص. أراد 
أن يرى الجميع أنها جيدة، الأفضل، لا شيء يفوقها)1(.  ظهرت في معظم 
تْ كالمعتاد. لكن الذم بالنسبة لكلفورد  المجلات الحديثة، فامتدحت وذُمَّ

كان تعذيبًا، مثل سكاكين تنخسه. بدا الأمر وكأن وجوده كله في قصصه.

كل  معها  ناقش  البداية.  في  انتشت  المستطاع.  قدر  كوني  ساعدتْه 
بدا  قدرتها.  بكل  تستجيب  أن  عليها  وكان  ودأب،  وإلحاح  برتابة  شيء 
الأمر وكأن على روحها كلها وجسدها وجنسها النهوض والانتقال إلى 

قصصه. وقد أثارها هذا وشغلها تمامًا.

ا من الحياة الجسدية. عليها أن تشرف على المنزل.  عاشا القليل جدًّ
لكن مديرة المنزل وقد خدمت السير جيفري لسنوات طويلة، وهي أنثى 
أو  مائدة،  خادمة  تسميتها  يصعب  فائقة...  بصورة  دقيقة  عجوز  عجفاء 
عامًا. حتى  المنزل لأربعين  في  المائدة،  عند  تنتظر  امرأة... كانت  حتى 
عًا! ماذا يمكن أن  الخادمات الفعليات لم يعدن صغيرات. كان الأمر مروِّ
تفعل في مكان كهذا إلا أن تتركه كما هو! كل هذه الغرف التي لا نهاية لها 
ولا يستخدمها أحد، كل روتين الميدلندز، التنظيف الميكانيكي والنظام 
في  خدمته  خبيرة  امرأة  جديدة،  طباخة  على  كلفورد  أصر  الميكانيكي! 
غرفه في لندن. وبدا أن الفوضى الميكانيكية تدير بقية المكان. استمر كل 
بالنسبة  بنظام جيد، ونظافة صارمة وانضباط صارم. لكنها كانت،  شيء 
ا دفءُ المشاعر. بدا كئيبًا  لكوني، فوضى منهجية. لم يوحد المنزلَ عضويًّ

مثل شارع مهجور.

)1( لا شيء يفوقها، باللاتينية في الأصل.
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حاله.  على  وتركته  حاله؟  على  تتركه  أن  إلا  تفعل  أن  يمكن  ماذا 
النحيل، وتشعر  تأتي أحيانًا، بوجهها الأرستقراطي  كانت مس تشاترلي 
بالانتصار لأن شيئًا لم يتغير. لم تسامح كوني لأنها أبعدتها عن اتحادها 
الكتب؛ قصص  إيما أن تقدم معه هذه القصص، هذه  بأخيها. كان على 
العالم، صاغها آل تشاترلي. ليس هناك معيار  تشاترلي، شيئًا جديدًا في 
وتعبير.  فكر  من  ذلك  قبل  كان  ما  مع  عضوي  ارتباط  هناك  ليس  آخر. 

مجرد شيء جديد في العالم: كتب تشاترلي شخصية تمامًا.

حديث  في  راجبي،  إلى  خاطفة  بزيارة  قام  حين  كوني،  والد  قال 
فيها.  شيء  لا  لكن  راقية،  إنها  كلفورد،  لكتابات  بالنسبة  لابنته:  خاص 
الذي  الضخم  الأسكتلندي  الفارس  إلى  كوني  نظرتْ   ! طويًال تبقى  لن 
الزرقاوان  الواسعتان  ببراعة طول حياته، وغامت عيناها، عيناها  تصرف 
اللتان مازالتا تعبران عن الدهشة. لا شيء فيها! ماذا يعني بلا شيء فيها! 
إذا امتدحها النقاد، واشتهر اسم كلفورد تقريبًا، وحصل على مال... ماذا 
يعني والدها بقوله لا شيء في كتابات كلفورد؟ أي شيء آخر يمكن أن 

يكون؟

كل  هو  اللحظة  في  يوجد  فما  الشباب،  معيار  تبنت  كوني  ولأن 
شيء. وتتبع اللحظات إحداها الأخرى بدون أن تنتمي إحداها للأخرى 

بالضرورة.

يا  »آمل  والدها:  لها  يقول  راجبي،  في  الثاني  شتاءها  تقضي  وهي 
كوني ألا ترغمك الظروف على أن تكوني شبه عذراء«)1(.

)1( بالفرنسية في الأصل.
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ترد كوني وهي شاردة: »شبه عذراء! لماذا؟ لماذا لا؟«.

الكلام  ويقول  بالطبع«.  ذلك  أحببْتِ  إذا  »إلا  والدها مسرعًا:  يقول 
المناسب  من  يكون  ألا  »أخشى  بمفردهما:  والرجلان  لكلفورد،  نفسه 

تمامًا أن تكون كوني شبه عذراء«.

يرد كلفورد: »نصف عذراء«، مترجمًا التعبير ليتأكد منه.

ر لحظة، ثم يحمر وجهه بشدة. يغضب ويشعر بالإهانة. يفكِّ

يسأل بصرامة: »لا يناسبها ذلك إطلاقًا؟«.

نوع  فتاة من  ليست  أسلوبها.  ليس  تذبل.  إنها  نحافة...  تزداد  »إنها 
السردين النحيل، إنها من السلمون الأسكتلندي الرائع«.

يقول كلفورد: »بدون نُقَط)1(،  بالطبع!«.

فيما بعد يود أن يقول شيئًا لكوني عن مسألة شبه العذراء... وضعها شبه 
ا وغير حميمة بما يكفي  العذري. ولم يجرؤ. كانت علاقته بها حميمة جدًّ
في الوقت ذاته. كان متفقًا معها تمامًا، بعقله وعقلها، لكن لا وجود لأي 
ا، ولم يكن لأحد منهما أن يحتمل بدء الحديث  منهما بالنسبة للآخر جسديًّ

ا. ا، لكنهما لا يتلامسان حقًّ عن وقائع الجريمة)2(.  كانا حميمين جدًّ

لكن كوني تخمن أن والدها قال شيئًا ما، وأن في عقل كلفورد شيئًا 
ما. تعرف أنه لا يبالي بأن تكون شبه عذراء أو مستهترة)3(،  طالما لا يعرف

)1( الإشارة إلى النقط التي توجد على جسم السلمون المرقط.
)2( باللاتينية في الأصل.

)3( بالفرنسية في الأصل.
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العقل لا  العين ولا يعرفه  ا لأن يرى. ما لا تراه  إطلاقًا، ولم يكن مستعدًّ
يوجد.

انقضى عامان على وجود كوني وكلفورد في راجبي، وهما يعيشان 
حياتهما الغامضة منغمسين في كلفورد وأعماله. لم يتوقف قط اهتمامهما 
ما  شيئًا  وكأن  الأمر  وبدا  التأليف،  مخاض  في  وكافحا  تحدثا  بأعماله. 

ا. ا، في الفراغ حقًّ يحدث، يحدث حقًّ

راجبي،  هناك  للباقي.  وجود  لا  الفراغ.  في  الحياة:  كانت  هكذا 
المنتزه،  في  كوني  تتمشى  ا.  حقًّ يوجدون  لا  أشباح،  لكنهم  الخدم... 
بالوحدة والغموض، تركل  بالمنتزه، وتستمتع  ترتبط  التي  الخميلة  وفي 
أوراق الخريف البنية، وتقطف زهور الربيع. كل ذلك حلم؛ أو بالأحرى 
مثل صورة زائفة للواقع. ورق البلوط بالنسبة لها مثل ورق بلوط مغضن 
زهور  تلتقط  وهي  عنها،  ما  شخص  قرأ  شخصية  نفسها  وهي  مرآة،  في 
الربيع التي لم تكن إلا ظلاًال أو ذكريات أو كلمات. ليس لها جوهر أو 
أي شيء... لا تماس، لا اتصال! هذه الحياة فقط مع كلفورد، هذا الغزْل 
التي  القصص  هذه  الوعي،  لتفاهات  القصص،  لشبكات  ينتهي  لا  الذي 
. لماذا يكون  وصفها السير مالكوم بأنها لا شيء فيها، ولن تعيش طويًال

؟ مظهر الواقع كاف حتى اللحظة. فيها شيء، لماذا تعيش طويًال

ا، يدعوهم إلى  كان لكلفورد عدد كبير من الأصدقاء والمعارف حقًّ
راجبي. يدعو كل أنواع البشر، النقاد والكتاب، الذين يمكن أن يساعدوا 
يمتدحون.  إلى راجبي، وكانوا  بدعوتهم  يتملقهم  امتداح كتبه. كان  في 
تتفهم كوني ذلك تمامًا. لكن لماذا لا؟ كان هذا من الأنماط العابرة في 
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المرآة. وما الخطأ في ذلك؟

أيضًا  الرجال. ومضيفة  الناس... ومعظمهم من  إنها مضيفة هؤلاء 
للعلاقات الأرستقراطية العارضة لكلفورد. ولأنها تبدو فتاة ريفية رقيقة 
ومتوردة، تميل إلى الغرابة، بعينين واسعتين زرقاوين، وشعر بني مجعد، 
وصوت رقيق، وخاصرتين أنثويتين قويتين تعتبر من طراز قديم إلى حد 
ما و»نسوية«. ليست »من نوع سمك السردين الصغير«، مثل صبي، بثدي 

مسطح وردفين صغيرين لصبي. إنها أكثر أنوثة من أن تكون لبقة تمامًا.

وهكذا يكون الرجال، وخاصة الذين لم يعودوا شبابًا، في غاية اللطف 
معها. لكن لمعرفتها العذاب الذي قد يشعر به كلفورد المسكين مع أدنى 
لم  وغامضة،  هادئة  كانت  إطلاقًا.  تشجعهم  لا  جانبها،  من  غزل  إشارة 
تكن على اتصال بأي منهم وعزمت على ألا تكون. وكان كلفورد فخورًا 

للغاية بنفسه.

على  مؤشر  العطف  ذلك  أن  وعرفتْ  شديد.  بعطف  أقاربه  عاملها 
عدم الخوف، وأن هؤلاء الناس لا يبدون لك أي احترام إلا إذا أصبتهم 
ببعض الرعب. لكن مرة أخرى لا يكون لها أي اتصال. تتركهم عطوفين 
بأنهم لا يحتاجون إلى أن يكونوا على أهبة  ومزدرين، تتركهم يشعرون 

الاستعداد. ليس لها ارتباط حقيقي معهم.

لأنها  شيء،  يحدث  لا  يحدث  عما  النظر  وبصرف  الزمن.  يمر 
بشكل جميل خارج أي اتصال. تعيش هي وكلفورد في أفكارهما وكتبه. 
تتسلَّى... في البيت ناس دائمًا. يمضي الوقت كما تمضي الساعة، الثامنة 

والنصف بدًال من السابعة والنصف.
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الف�صل الثالث
لكن كوني تشعر بتوتر متزايد. نتيجة انفصالها، يسيطر التوتر عليها 
عمودها  ويهز  ترتجف،  أن  تريد  لا  حين  أطرافها  يرجف  الجنون.  مثل 
الفقري حين لا تريد أن يهتز إلى أعلى وتفضل أن يبقى في وضع مريح. 
أن  تشعر  حتى  ما،  موضع  في  رحمها،  في  جسدها،  أعماق  في  يرتعش 
الماء والسباحة للتخلص منه؛ توتر مجنون. جعل قلبها  القفز في  عليها 

يدق بقوة بدون سبب. وكانت تزداد نحافة.

كلفورد،  عن  متخلية  المنتزه،  عبر  تندفع  أن  يمكن  توتر.  مجرد 
وتنبطح بين السرخس. لتبتعد عن المنزل... ينبغي أن تبتعد عن المنزل 

وعن الجميع. كانت الخميلة ملاذها الوحيد، ملجأها.

بها.  ارتباط  أي  لها  ليس  لأنها  حقيقيًّا،  ملجأ  أو  ملاذًا  ليست  لكنها 
مجرد مكان يمكن أن تتخلص فيه من الباقين. لا تمس قط بشكل حقيقي 

روح الخميلة نفسها... إذا كان للخميلة مثل هذا الشيء الذي بلا معنى.
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وتعرف  ما.  بطريقة  التمزق  وشك  على  أنها  مبهمة  بصورة  تعرف 
بصورة مبهمة أنها منفصلة: تفقد التماس مع العالم الحقيقي والحيوي. 
فيها! فراغ  التي لا شيء  التي لا توجد...  ليس هناك إلا كلفورد وكتبه، 
إلى فراغ. تعرف بصورة مبهمة. لكن بدا وكأنها تضرب رأسها في حجر.

يحذرها والدها مرة أخرى: »لماذا لا تتخذين عشيقًا يا كوني؟ افعلي 
كل ما يسعدك«.

ا حقق  أيرلنديًّ ا  أيام. كان شابًّ يأتي ميكاليس لبضعة  الشتاء  في ذلك 
لندن  في  الراقي  المجتمع  يستقبله  أمريكا.  في  بمسرحياته  كبيرة  ثروة 
المجتمع  عن  مسرحيات  يكتب  لأنه  الوقت،  لبعض  شديد  بحماس 
الراقي. ثم يدرك المجتمع الراقي تدريجيًّا أنه أضحوكة في يدي فأر رث 
الحقارة  في  الأخيرة  الكلمة  ميكاليس  النفور.  ويأتي  دبلن،  شوارع  من 
والخسة. يُكتشَف أنه معادٍ للإنجليز، وهذا الاكتشاف، بالنسبة للطبقة التي 

اكتشفته، أسوأ من أقذر جريمة. يُنبَذ، وتُلقَى جثته في صفيحة القمامة.

لكن كان لميكاليس شقة في مايفير)1(،  وكان يسير في بوند ستريت 
في هيئة جنتلمان، لأنه لا يمكن جعل أفضل الخياطين يقاطعون زبائنهم 

الوضعاء حين يدفع الزبائن.

يدعو كلفورد الشاب ابن الثلاثين في لحظة مشئومة من مسيرة ذلك 
بضعة  آرائه  في  ميكاليس  يشارك  ربما  يتردد.  لم  كلفورد  لكن  الشاب. 
إلى يدعى  حين  شك  بلا  يمتن  يائس،  غريب  ولأنه  الناس؛  من  ملايين 

)1( حي يقع في غرب العاصمة البريطانية لندن، قرب الهايد بارك. يعتبر الحي من أرقى أحياء العاصمة.
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يقوم  يقاطعه. ولأنه ممتن  الراقي  العالم  المرحلة، وبقية  راجبي في هذه 
المجد!  أمريكا.  في  هناك  جيد«  »بشكل  لكلفورد  بالدعاية  شك  بدون 
عنه  بالحديث  حقيقته،  عن  النظر  بصرف  المجد،  على  الإنسان  يحصل 
للشهرة  »هناك«. كلفورد رجل واعد؛ وغريزته  مناسبة، وخاصة  بطريقة 
لافتة. في النهاية يقدمه ميكاليس بأنبل صورة في مسرحية، يقدم كلفورد 

بطًال شعبيًّا من نوع ما. وجاء رد الفعل، ووجد نفسه أضحوكة.

بشكل  يُعرَف،  لأن  كلفورد  غريزة  من  الشيء  بعض  كوني  تندهش 
لحوح يفتقر إلى البصيرة: أي يُعرَف في العالم الهلامي الواسع الذي لا 
الطراز  يُعرَف كاتبًا، كاتبًا حديثًا من  يعرفه هو نفسه، ويخشاه بقلق؛ أي 
المتحمس  الناجح  العجوز  مالكولم  السير  من  كوني  تعرف  الأول. 
ما  أقصى  ويبذلون  لأنفسهم،  الدعاية  يمارسون  الفنانين  أن  المخادع 
جاهزة،  قنوات  استخدم  والدها  لكن  لبضاعتهم.  للترويج  وسعهم  في 
باعوا  الذين  الملكية  الأكاديمية  في  الآخرين  الأعضاء  كل  استخدمها 
صورهم. بينما اكتشف كلفورد قنوات جديدة للشهرة، من كل الأنواع. 
لكنه،  تمامًا.  نفسه  يهين  أن  بدون  الناس في راجبي،  أنواع  إليه كل  جاء 
ا من الشهرة بسرعة، يستخدم أي  مصممًا على أن يبني لنفسه نصبًا تذكاريًّ

أنقاض في متناول يده لتنفيذه.

ا، مع سائق وخادم.  يصل ميكاليس بشكل لائق، في سيارة فاخرة جدًّ
وكل ما يرتديه من بوند ستريت! لكن عند رؤيته يتردد شيء ما في الروح 
الريفية لكلفورد. ليس هو بالضبط... ليس بالضبط... في الحقيقة، ليس 
هذا  كان  لكلفورد  وبالنسبة  متعمد.  بمظهره  فعله  ما  حسنًا،  إطلاقًا،  هو 
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ا مع الرجل؛ مع النجاح المذهل الذي  بًا جدًّ نهائيًّا وكافيًا. لكنه كان مهذَّ
ى، ربة النجاح، مزمجرة وحامية،  يبدو عليه. تطوف ربة العهر، كما تُسمَّ
كلفورد  وترعب  المتحدي،  شبه  المتواضع  شبه  ميكاليس  كعبي  حول 
تمامًا: لأنه يريد ممارسة العهر مع ربة النجاح أيضًا، فقط إذا تمكنت منه.

ا، رغم الترزية وصناع القبعات  من الواضح أن ميكاليس ليس إنجليزيًّ
والحلاقين وصناع الأحذية في أفضل أحياء لندن. لا، لا، من الواضح أنه 
ا: الشكل غير المناسب للوجه المستوي الشاحب وطريقة  ليس إنجليزيًّ
الوقوف؛ والتظلم بشكل غير مناسب. يحمل ضغينة وتظلمًا: وكان هذا 
واضحًا لأي جنتلمان إنجليزي أصيل، يزدري ترك شيء مثل هذا يظهر 
صارخًا في سلوكه. رُكلِ ميكاليس المسكين كثيرًا، وكان يشعر بخزي 
يظهر عليه حتى في ذلك الوقت. شق طريقه بغريزة كاملة ووقاحة أكثر 
اكتماًال على المسرح وفي الواجهة، مع مسرحياته. أسر الجمهور. واعتقد 
... ولن تولي أبدًا. لأنه، بمعنى ما،  أن أيام الركل ولَّتْ. للأسف، لم تولِّ
الطبقات  بين  ينتمي...  لا  حيث  يكون  بأن  متشبث  إنه  يُركَل.  أن  يطلب 
الإنجليزية العليا. وكم كانوا يتمتعون بتنوع الركلات التي يوجهونها له! 

وكم كان يكرههم.

لكن هذا الشخص الهجين سافر من دبلن مع خادمه وسيارته الفخمة.

تعجب كوني بشيء ما فيه. لا يتظاهر بما ليس فيه، ليست لديه أوهام 
بشأن نفسه. يتحدث إلى كلفورد بشكل معقول، بإيجاز، وبشكل عملي، 
يتمادى.  ولا  التفاصيل  في  يسهب  لا  معرفته.  كلفورد  يريد  ما  كل  عن 
أعمال  رجل  ومثل  منه،  للاستفادة  راجبي  إلى  يدعى  أنه  يعرف  وكان 
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عجوز داهية غير مبال تقريبًا، أو رجل أعمال كبير، يسمح بطرح الأسئلة 
عليه، ويرد بدون إسراف في المشاعر.

من  المال  على  الحصول  ما.  نوع  من  غريزة  المال  »المال!  يقول: 
إنه  تلعبها.  حيلة  ليس  تفعله.  شيئًّا  ليس  الإنسان.  في  الطبيعة  خصائص 
المال،  على  تحصل  تبدأ،  أن  بمجرد  طبيعتك؛  أعراض  من  دائم  عرض 

وتستمر؛ إلى حد ما، على ما أعتقد«..

يقول كلفورد: »لكن عليك التحرك لتبدأ«.

إذا  شيئًا  تفعل  أن  يمكن  لا  والدخول.  التحرك  عليك  تمامًا!  »أوه، 
بقيت في الخارج. بمجرد أن تفعل ذلك، لا يمكنك القيام بشيء«.

إلا  المال  على  الحصول  يمكنك  كان  هل  »لكن  كلفورد:  يسأله 
بالمسرحيات؟«.

»أوه، ربما لا! ربما أكون كاتبًا جيدًا أو ربما أكون كاتبًا سيئًا، لكنني 
كاتب وكاتب مسرحيات، ويجب أن أكون. لا شك في ذلك«.

تسأل كوني: »وهل تعتقد أنك استطعت أن تكون كاتب مسرحيات 
شعبية؟«.

»بالضبط! لا شيء في  مفاجئة:  إليها في ومضة  يلتفت  يقول، وهو 
لا  ا.  ضروريًّ كان  إذا  الشيوع،  في  شيء  لا  الشعبية.  في  شيء  لا  ذلك! 
ا في مسرحياتي يجعلها شعبية. ليست كذلك. إنها مثل الطقس  شيء حقًّ

بالضبط... ذلك النوع الذي ينبغي أن يوجد... حاليًا«.

يحول عينيه البطيئتين، الواسعتين إلى حد ما، حتى أنه غرق في خيبة 
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بدا عجوزًا...  الشيء.  فترتجف بعض  إلى كوني،  أمل لا يسبر غورها، 
فيه  مسجلة  الأمل،  خيبة  من  طبقات  من  مشيدًا  حد،  أقصى  إلى  عجوزًا 
بائسًا  كان  ذاته  الوقت  وفي  الجيولوجية؛  الطبقات  مثل  بعد جيل،  جيًال 
مثل طفل. منبوذًا بمعنى ما؛ لكن بشجاعة يائسة لوجوده الذي يشبه وجود 

الفأر.

: »ما فعلته بحياتك مدهش على الأقل«. يقول كلفورد متأمًال

جوفاء  غريبة؛  ضحكة  مع  مفاجئ،  وبشكل  بحدة  ميكاليس،  يقول 
ومنتصرة ومريرة: »أنا في الثلاثين... نعم، أنا في الثلاثين!«.

تسأل كوني: »وهل أنت وحيد؟«.

»ماذا تعنين؟ هل أعيش وحيدًا؟ لدي خادم. يوناني، كما يقول، غير 
كفء تمامًا. لكنني أبقي عليه. وسأتزوج. أوه، أجل، ينبغي أن أتزوج«.

تضحك كوني: »يبدو الأمر وكأنك ستستأصل لوزتيك، هل سيكون 
مجهدًا؟«.

إلى  سيكون  تشاترلي،  ليدي  »حسنًا،  ويقول:  بإعجاب،  إليها  ينظر 
حد ما! أرى... اعذريني... أرى أنني لا يمكن أن أتزوج إنجليزية، ولا 

حتى أيرلندية..«..

يقول كلفورد: »حاول مع أمريكية«.

»أوه، أمريكية!« ويضحك ضحكة حزينة. »لا، طلبت من خادمي أن 
يعثر لي على تركية أو واحدة... واحدة أقرب إلى أن تكون شرقية«.

النجاح  من  السوداوية  الغريبة  العينة  هذه  من  ا  حقًّ كوني  تندهش 
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الاستثنائي؛ قيل إنه حصل على خمسين ألف دولار من أمريكا وحدها. 
والضوء  أسفل،  وإلى  جانبيه  إلى  ينظر  وهو  أحيانًا  أحيانًا:  وسيمًا  كان 
من  منحوت  زنجي  لقناع  المتين  الصامت  بالجمال  يتمتع  عليه،  يسقط 
المقوسين  القويين  والحاجبين  ما،  حد  إلى  الواسعتين  بعينيه  العاج، 
الواضح،  المؤقت  الثبات  هذا  المضموم؛  الثابت  والفم  غريب،  بشكل 
ثبات، ثبات أبدي ينشده بوذا، ويعبر عنه الزنوج أحيانًا بدون أن ينشدوه 
قَدَر  في  الرضوخ  من  دهر  السلالة!  في  راضخ  قديم،  قديم،  شيء  أبدًا؛ 
السلالة، بدًال من مقاومتنا الفردية. والسباحة عبرها، مثل الفئران في نهر 
الظلام. تشعر كوني بقفزة مفاجئة غريبة من التعاطف معه، قفزة مختلطة 
الغريب!  الغريب!  الحب.  إلى  ترقى  تكاد  بالنفور،  ومشوبة  بالشفقة، 
يصفونه بالوقح! وكم بدا كلفورد أكثر وقاحة وحزمًا! كم بدا أكثر غباء.

الواسعتين  عينيه  حول  إعجابها.  أثار  أنه  فورًا  ميكاليس  يعرف 
العسليتين البارزتين قليًال إليها في نظرة انعزال تام. يقيمها، ويقيم مدى 
الانطباع الذي تركه فيها. مع الإنجليز لا شيء ينقذه من أن يكون غريبًا 
الإنجليزيات  أحيانًا...  إليه  ينجذبن  النساء  أن  رغم  الحب.  حتى  ا،  أبديًّ

أيضًا.

يود أحدهما  إنهما كلبان غريبان  تمامًا.  يعرف موضعه مع كلفورد 
النباح في الآخر، لكنهما يبتسمان بدًال من ذلك، بحكم الضرورة. لكنه 

ليس متأكدًا من موضعه مع المرأة.

أبدًا،  الغداء  قبل  كلفورد  يظهر  ولا  النوم.  غرف  في  الفطور  م  يُقدَّ
وكانت غرفة الطعام كئيبة بعض الشيء. يتساءل ميكاليس، الروح القلقة 



54

المتوترة، بعد تناول القهوة عما يفعله. كان يومًا رائعًا من أيام نوفمبر في 
راجبي. يتطلع إلى المنتزه السوداوي. يا إلهي! يا له من مكان!

يبعث خادمًا ليسأل إن كان يمكن تقديم أية خدمة لليدي تشاترلي: 
من  مانع  لديه  هل  الرد،  ويأتي  شفيلد)1(.   إلى  بالسيارة  جولة  في  يفكر 

الصعود إلى غرفة جلوس الليدي تشاترلي.

من  العلوي  الطابق  الثالث،  الطابق  في  جلوس  غرفة  لكوني  كان 
الطابق الأرضي  المنزل. وكانت غرف كلفورد في  الجزء الأساسي من 
بالطبع. يشعر ميكاليس بالرضا لدعوته إلى الصعود إلى القاعة الخاصة 
بالليدي تشاترلي. يتبع الخادم بدون وعي... لم يلحظ أي شيء قط، ولم 
يكن على اتصال بما يحيط به. في غرفتها يلقي نظرة مبهمة على النسخ 

الألمانية الرائعة لرينوار وسيزان.

أسنانه:  عن  كاشفًا  تؤذيه،  الابتسامة  وكأن  الغريبة،  بابتسامته  يقول 
ا هنا. من الحكمة أن تكوني هنا في القمة«. »المكان رائع جدًّ

تقول: »أجل، أعتقد ذلك«.

البقعة  المنزل،  في  الحديثة  المبهجة  الوحيدة  الغرفة  غرفتها  كانت 
الوحيدة التي تكشف عن شخصيتها في راجبي. لم يرها كلفورد قط، ولم 

ا. تدعُ إليها إلا عددًا قليًال جدًّ

عن  تسأله  ويتحدثان.  المدفأة  جانبي  على  وميكاليس  هي  تجلس 
نفسه وعن أمه وأبيه، وإخوته... وأناس آخرين كانوا دائمًا محل تساؤلها، 

)1( مدينة جنوب يوركشاير، إنجلترا.



55

يتحدث  الطبقية.  المشاعر  من  تمامًا  تتخلص  تعاطفها  يستيقظ  وحين 
ميكاليس بصراحة عن نفسه، بصراحة تامة، بدون تكلف، كاشفًا ببساطة 
ذلك  بعد  وكاشفًا  الضال،  الكلب  روح  اللامبالية،  وروحه  مرارته،  عن 

ومضة الزهو الانتقامي في نجاحه.

تسأله كوني: »لكن لماذا أنت طائر وحيد؟« ومرة أخرى ينظر إليها 
بعينيه الواسعتين الفاحصتين العسليتين.

مألوفة:  بلمسة سخرية  ثم  الشاكلة«.  الطيور على هذه  يرد: »بعض 
تفكر  ما؟«  بطريقة  وحيدًا  طائرًا  ألسْتِ  بشأنك؟  ماذا  هنا،  انظري  »لكن 
كوني لحظات في الأمر، وقد أفزعها بعض الشيء، ثم تقول: »بطريقة ما 

فقط، ليس تمامًا، مثلك!«.

يسأل بابتسامة غريبة، وكأنه يعاني من ألم في أسنانه: »هل أنا طائر 
تمامًا  حزينتين  عيناه  وكانت  ا،  جدًّ غريبة  ابتسامة  كانت  تمامًا؟«  وحيد 

بشكل لا يتغير، أو رزينتين أو محملتين بخيبة الأمل أو الخوف.

: »لماذا؟ أنت طائر وحيد تمامًا،  تقول، وهي تنظر إليه، وتلهث قليًال
أليس كذلك؟«.

تشعر بجاذبية رهيبة تأتي إليها منه، تفقدها اتزانها تقريبًا.

إلى  وناظرًا  بعيدًا،  رأسه  محوًال  تمامًا!«  محقة  أنت  »أوه،  يقول: 
جانبيه وإلى أسفل، بذلك الثبات الغريب لسلالة قديمة يصعب وجودها 

ا ما يجعل كوني تفقد قوتها وتراه منفصًال عنها. في أيامنا، وهذا حقًّ

بنظرة كاملة ويرى كل شيء، ويسجل كل شيء. وفي  إليها  يتطلع 
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صدرها،  إلى  صدره  من  يصرخ  الليل  في  الرضيع  يصرخ  ذاته  الوقت 
بطريقة تؤثر على رحمها.

.» ا منك أن تفكري فيَّ يقول باقتضاب: »لطيف جدًّ

تقول متسائلة وهي تتنفس بالكاد: »لماذا لا أفكر فيك؟«.

يضحك ضحكة ظريفة خافتة وسريعة.

يسأل  دقيقة؟«  يدك  أمسك  أن  يمكن  هل  الطريقة!...  لهذه  »أوه، 
فجأة، مثبِّتًا عينيه عليها بقوة مخدرة تقريبًا، مرسًال مناشدة تؤثر عليها في 

الرحم مباشرة.

ويأخذ  بجوارها،  ويركع  يمضي  ومصعوقة،  مذهولة  فيه،  تحدق 
باهتة  كانت  ثابتًا.  ويبقى  حجرها،  في  وجهه  ويدفس  يديه،  في  قدميها 
ومذهولة تمامًا، تتطلع بدهشة إلى قفاه الناعم، وهي تشعر بوجهه يضغط 
على وركيها. بكل رعبها الملتهب، لا تستطيع إلا أن تضع يدها، بحنان 

وعطف، على قفاه المكشوف، وترتجف، بقشعريرة عميقة.

ثم يتطلع إليها بتلك الجاذبية المرعبة في عينيه الواسعتين البراقتين. 
تعجز تمامًا عن مقاومتها. ومن صدرها يتدفق الرد، توق هائل له؛ لابد أن 

تعطيه أي شيء، أي شيء.

ا مع المرأة، يرتجف بدون  ا، رقيقًا جدًّ كان عاشقًا غريبًا ورقيقًا جدًّ
ضابط، لكنه في الوقت ذاته منعزل، وواعٍ، واعٍ لكل صوت في الخارج.

يعد  لم  النهاية  وفي  نفسها.  تعطيه  أن  إلا  الأمر  يعني  لا  لها  بالنسبة 
يرتجف، ويبقى ساكنًا، ساكناً تمامًا. ثم بأصابع واهية رقيقة تملس على 
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رأسه الذي يستلقي على صدرها.

حين ينهض، يقبِّل يديها وقدميها، في شبشها السويدي)1(،  ويمضي 
بضع  الصمت  يخيم  إليها.  وظهره  يقف  حيث  الغرفة،  نهاية  إلى  صامتًا 
دقائق. ثم يلتفت ويمضي إليها مرة أخرى وهي تجلس في مكانها القديم 

بجوار المدفأة.

يقول بهدوء حتمي: »والآن، أفترض أنك ستكرهينني!« فتنظر إليه 
بسرعة.

وتسأل: »لماذا أكرهك؟«.

أن  يفترض  ثم يستدرك: »أعني...  يفعلن هذا غالبًا«؛  »إنهن  يقول: 
تفعل المرأة ذلك«.

تقول بامتعاض: »هذه آخر لحظة ينبغي أن أكرهك فيها«.

يصرخ بشكل بائس: »أعرف! أعرف! ينبغي أن يكون الأمر كذلك! 
ا بالنسبة لي..«.. إنك رائعة جدًّ

يدهشها بؤسه. تقول: »ألن تجلس مرة أخرى؟« فيحدق في الباب.

يقول: »السير كلفورد! ألن... ألن يكون...؟« تتوقف لحظة لتفهم، 
وتقول: »ربما!« ثم تنظر إليه. »لا أريد أن يعرف كلفورد أو حتى يشك. 

يؤذيه ذلك كثيرًا. لكنني لا أعتقد أنه خطأ، هل تعتقد ذلك؟«.

ا معي... روعة أحتملها بالكاد«. »خطأ! يا إلهي، لا! أنت رائعة جدًّ

)1( السويدي: نوع من جلد الظباء.
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ينتحي جانبًا، ورأت أنه على وشك الانتحاب.

تتوسل: »لكن لا ينبغي أن نخبر كلفورد، أليس كذلك؟ يؤذيه كثيرًا. 
وإذا لم يعرف أبدًا، ولم يشك أبدًا، فإنه لن يؤذي أحدًا«.

ةٍ تقريبًا: »مني! لن يعرف أي شيء مني! تعرفين إن عرف.  يقول بحدَّ
الفكرة.  مني سأبتعد! ها! ها!« يضحك ضحكة ساخرة جوفاء من هذه 
تنظر إليه مندهشة. ويقول لها: »هل لي أن أقبل يدك وأنصرف؟ سأمضي 
إلى شفيلد على ما أعتقد، وأتناول الغداء هناك، إن أمكن، وأعود لتناول 
الشاي. هل أفعل أي شيء لك؟ هل لي أن أتأكد من أنك لا تكرهينني؟- 

وأنك لن تكرهيني؟«- ويختتم كلامه بنبرة يائسة من السخرية.

تقول: »لا، لا أكرهك. أظن أنك رائع«..

إنك  قلْتِ  لو  مما  ذلك  لي  قلت  أنك  أفضل  »آه!  بحدة:  لها  يقول 
تحبينني! يعني لي أكثر بكثير... إلى بعد الظهر إذًا. لدي الكثير مما أفكر 

فيه حتى ذلك الوقت«. يقبِّل يديها باحتشام ويمضي.

هذا  تحمل  أستطيع  أنني  أعتقد  »لا  الغداء:  على  كلفورد  يقول 
الشاب«.

تسأل كوني: »لماذا؟«

»إنه وقح تحت مظهره المخادع... ينتظر فقط ليثب علينا«..

ا معه«. تقول كوني: »أعتقد أن الناس قساة جدًّ

ليقوم  الساطعة  ساعاته  يستغل  أنه  تعتقدين  وهل  تندهشين؟  »هل 
بمآثر لطيفة؟«
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»أعتقد أن يتمتع بنوع من الكرم«.

»تجاه من؟«

»لا أعرف بالضبط«.

الضمير  انعدام  بين  تخلطين  أنك  أخشى  تعرفي.  ألا  الطبيعي  »من 
والكرم«.

تتوقفْ كوني. هل كانت تخلط بينهما؟ أمر محتمل تمامًا. ويبقى أن 
انعدام الضمير لدى ميكاليس فيه نوع من الفتنة بالنسبة لها. مضى إلى أبعد 
مدى بينما لم يزحف كلفورد إلا بضع خطوات جبانة. وبهذه الطريقة فتح 
عالمًا يريد كلفورد فتحه. طرق ووسائل...؟ هل طرق ميكاليس ووسائله 
أكثر حقارة من طرق كلفورد ووسائله؟ هل الطريقة التي شقها الغريب 
المسكين ووثب فيها إلى الأمام بنفسه، وعن طريق الأبواب الخلفية أسوأ 
الكلاب  آلاف  الشهرة؟  أجل  من  لنفسه  الدعاية  في  كلفورد  طريقة  من 
الذي  النجاح. والكلب  ربة  العاهرة،  الربة  تتبع  المتدلية  بألسنتها  اللاهثة 
نالها الكلب الحقيقي بين الكلاب، إذا حكمْتَ بناء على النجاح! يمكن 

لميكاليس أن يرفع ذيله عاليًا.

من  بحفنة  الشاي  تناول  موعد  قرب  يعود  يفعل.  لا  أنه  والغريب 
كان  إن  أحيانًا  كوني  تتساءل  نفسه.  الخزي  وتعبير  والسوسن،  البنفسج 
ا تقريبًا.  ذلك قناعًا من نوع ما للمعارضة السلمية، لأن التعبير كان ثابتًا جدًّ

ا كلبًا حزينًا؟ هل كان حقًّ

يستمر في حالة الخزي، ويظل شاحبًا طول المساء، رغم أن كلفورد 
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ليست  ربما لأنها  بها كوني،  تشعر  الداخلية. ولا  بالوقاحة  يشعر خلاله 
موجهة ضد النساء؛ ضد الرجال فقط، وافتراضاتهم وادعاءاتهم. وكانت 
من  الرجال  يغضب  ما  الهزيل  الرفيق  في  العميقة  الأبدية  الوقاحة  تلك 
ميكاليس. كان وجوده نفسه إهانة لرجل المجتمع، يخفيها كما يفترض 

في السلوك القويم.

ما  مع  الجلوس  في  تنجح  لكنها  معه،  حب  حالة  في  كوني  كانت 
لميكاليس،  تبوح بسرها. وبالنسبة  يتحدثان، ولا  الرجلين  تطرزه وتترك 
يكون مثاليًّا؛ يكون الرفيق الشاب السوداوي المجامل المتحفظ، بالضبط 
مضيفيه،  عن  الدرجات  ملايين  مبتعدًا  السابقة،  الأمسية  في  كان  كما 
يقترب منهما لحظة. وتشعر  المطلوب، ولم  بالقدر  باقتضاب  يداهنهما 
كوني أنه نسي الصباح. لكنه لم ينسَ. يعرف موضعه... في الخارج في 
الحب  ممارسة  مسألة  يأخذ  لم  ولدوا غرباء.  من  القديم، حيث  المكان 
بشكل شخصي. ويعرف أنها لا ينبغي أن تغيره من كلب ضال، يحسده 

الجميع على طوقه الذهبي، إلى كلب من كلاب المجتمع الراقي.

للمجتمع،  ومعادٍ  غريب،  أنه  روحه  قاع  في  الأخيرة  الحقيقة  كانت 
قَبلَِ الحقيقة داخليًّا، مهما بدا من بوند ستريت من الخارج. كانت  وقد 
عزلته ضرورية له؛ بالضبط كما كان مظهر الانسجام والاختلاط بالأذكياء 

ضرورة أيضًا.

لكن الحب العارض، مريحًا وملطفًا، طيب أيضًا، وميكاليس ليس 
جاحدًا. على العكس، كان ممتنًّا بحرارة وبطريقة مؤثرة من أجل بعض 
الشاحب  وجهه  تحت  تقريبًا.  البكاء  لدرجة  التلقائي:  الطبيعي  العطف 
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الثابت المحبط، روح الطفل تنتحب امتنانًا للمرأة، ويتحرق لإتيانها مرة 
أخرى؛ بالضبط كما تعرف روحه المنبوذة أن عليه الابتعاد عنها.

يجد فرصة ليخبرها، وهما يشعلان الشموع في القاعة:

»هل يمكن أن آتي؟«.

تقول: »سوف آتي إليكَ«.

»أوه، حسنًا!«.

... لكنها أتتْ. انتظرها طويًال

يصل  وكان  الارتجاف،  درجة  إلى  يثار  الذي  النوع  من  عشيقًا  كان 
إلى الذروة بسرعة، وينتهي. كان هناك شيء طفولي وهش بشكل غريب 
في  كلها  دفاعاته  كانت  عراة.  الأطفال  يكون  كما  العاري:  جسده  بشأن 
ذكائه ومكره، غرائز المكر التي يتمتع بها، وحين تُعطَّل مؤقتًا يبدو عاريًا 
بشكل مزدوج ومثل الطفل، بجسد رقيق غير مكتمل، ويكافح بيأس إلى 

حد ما.

ا من الشفقة والحنين، ورغبة جسدية برية  بريًّ المرأة نوعًا  يوقظ في 
وجامحة. الرغبة الجسدية التي لم يشبعها فيها؛ يأتي دائمًا وينتهي بسرعة 
تستلقي  بينما  وقاحته  يتقلص على صدرها، ويستعيد بعض  ثم  شديدة، 

ذاهلة ومحبطة وتائهة.

حين  داخلها  في  به  تحتفظ  أن  به،  تمسك  أن  بسرعة  تتعلم  لكنها 
ا بصورة غريبة؛ يبقى صلبًا بداخلها،  تنتهي ذروته. وهناك كان كريمًا وقويًّ
واصلة  وحماسي،  بري  بشكل  نشيطة  نشيطة...  وتكون  لها،  مستسلمًا 
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إلى ذروتها الخاصة. وحين يشعر بنوبة تحقيقها لذروة النشوة من سلبيته 
الصلبة المنتصبة، يشعر بإحساس غريب من الزهو والنشوة.

تهمس مرتجفة: »آه، يا له من أمر رائع!«، ثم تسكن تمامًا، متشبثة به. 
ويستلقي هناك في وحدته، لكنه مزهو بشكل ما.

يمكث هذه المرة ثلاثة أيام فقط، وكان بالنسبة لكلفورد كما كان في 
أول أمسية بالضبط؛ وبالنسبة لكوني أيضًا. لم يتحطم  مظهره الخارجي.

أحيانًا  دائمًا،  كان  كما  الحزينة  السوداوية  بالنبرة  كوني  إلى  يكتب 
التي  اليائسة  العاطفة  بنوع من  بعاطفة غريبة غير جنسية.  بذكاء، ومتأثرًا 
يائسًا  كان  هي.  كما  الجوهرية  العزلة  وبقيت  تجاهها،  بها  يشعر  أن  بدا 
كبير  أمل  »عبر  ما  مكان  في  قرأ  يائسًا.  يكون  أن  يريد  وكان  أعماقه،  في 

الأرض«)1(،  وكان تعليقه: »- وأغرق بلا شك كل ما يستحق الامتلاك«.

وشعرت  بطريقتها.  أحبته  لكنها  قط،  حقيقيًّا  فهمًا  كوني  تفهمه  لم 
تمامًا،  تحب  أن  تستطيع  تكن  ولم  عليها.  يأسه  بانعكاس  الوقت  طول 

تمامًا وهي يائسة. ولأنه يائس لم يستطع إطلاقًا أن يحب تمامًا.

، يكتبان، ويلتقيان أحيانًا في لندن. تريد  وهكذا يستمران وقتًا طويًال
النشوة الجنسية الجسدية التي يمكن أن تحصل عليها معه بنشاطها، وقد 
انتهى أورجازمه الضئيل. ويريد أن يمنحها لها. وكان ذلك كافيًا لاستمرار 

الارتباط بينهما.

)1( بالفرنسية في الأصل.
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متهورًا  شيئًا  بالنفس،  الثقة  من  رقيقًا  نوعًا  يمنحها  لأن  كافيًا  وكان 
ومتغطرسًا بعض الشيء. كانت ثقة آلية تقريبًا بقدراتها، واستمرت ببهجة 

عظيمة.

المثارة  بهجتها  كل  وتستخدم  راجبي.  في  هائل  بشكل  تبتهج 
ورضاها لتستحث كلفورد، وهكذا كتب أفضل أعماله في ذلك الوقت، 
ا ثمار الرضا الحسي  وكان سعيدًا تقريبًا بطريقته الغريبة العمياء. جنى حقًّ
المنتصب بداخلها.  الذي حصلتْ عليه من السلبية الذكرية لميكاليس، 

لكنه، بالطبع، لم يعرف بالأمر قط، وإن عرف، ما كان ليقول شكرًا!

وحين تنتهي تلك الأيام، أيام بهجتها السعيدة وحافزها، حين تنتهي 
أخرى!  مرة  الأيام  لتلك  كلفورد  يتوق  ومتوترة،  مكتئبة  وتكون  تمامًا، 

وربما لو عرف لتمنى أن يجمع بينها وبين ميكاليس مرة أخرى.

*  *  *
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الف�صل الرابع
ينتاب كوني دائمًا هاجس من اليأس بشأن علاقتها بميك، كما يناديه 
الناس. ومع ذلك بدا أن الرجال الآخرين لا يعنون شيئًا لها. كانت متعلقة 
الكثير من  وتريد  إياه.  منحته  الكثير من حياتها وقد  يريد  بكلفورد. كان 
حياة رجل، ولم يمنحها كلفورد إياه؛ لم يستطع. كانت هناك التقلصات 
العارضة لميكاليس. لكنها في طريقها إلى النهاية كما تعرف من الهاجس. 
لا يستطيع ميك الاحتفاظ بشيء. كان جزءًا من وجوده أنه لابد أن يحطم 
ا ومنعزلا ووحيدًا تمامًا. كان ذلك  أي ارتباط، ويكون مرة أخرى كلبًا حرًّ

احتياجه الأساسي رغم أنه كان يقول دائمًا: نبذتْني!

يُفترَض أن العالم زاخر بالاحتمالات، لكنها تتقلص إلى احتمالات 
البحر الكثير من الأسماك  ا في معظم الخبرات الشخصية. في  قليلة جدًّ
الرنجة،  أو  الماكريل  من  الهائلة  الكتل  أن  يبدو  لكن  ربما...  الجيدة... 
ا  وإن لم تكن أنت نفسك ماكريل أو رنجة من المرجح أن تجد القليل جدًّ

من الأسماك الجيدة في البحر.
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كان كلفورد يقطع خطوات سريعة إلى الشهرة، وحتى المال. يأتي 
الناس لرؤيته. لدى كوني بشكل دائم تقريبًا شخص ما في راجبي. لكنهم 

رنجة إن لم يكونوا ماكريل، مع قرموط أو قنجر)1(  عارض.

كان هناك القليل من الرجال المنتظمين، الدائمين؛ رجال كانوا مع 
كلفورد في كمبردج. هناك تومي دوكز، وقد بقي في الجيش وكان برتبة 
عميد. قال: »الجيش يترك لي وقتًا للتفكير، ويحميني من مواجهة معركة 

الحياة«.

وهناك تشارلز ماي، أيرلندي، كتب عن النجوم بشكل علمي. وهناك 
هاموند، كاتب آخر. كانوا جميعًا في عمر كلفورد تقريبًا؛ شباب المثقفين 
في تلك الأيام. يؤمنون بحياة العقل. ما تفعله بعيدًا عن ذلك شأن خاص، 
التي  الساعة  لا يهم كثيرًا. لا أحد يفكر في استجواب شخص آخر عن 

يدخل فيها الحمام. إنه أمر لا يعني إلا صاحبه.

أموالك،  تكسب  كيف  اليومية...  الحياة  مسائل  معظم  مع  وهكذا 
كل  غرامية«.  »علاقات  لديك  كانت  إن  أو  زوجتكَ،  تحب  كنت  إن  أو 
هذه الأمور لا تعني إلا صاحبها، ومثل الذهاب إلى الحمام، لا تعني أي 

شخص آخر.

أكثر  لكنه  وطفلان،  زوجة  له  ونحيًال  طويًال  وكان  هاموند،  يقول 
أنه لا هدف  المسألة الجنسية  القصيد بشأن  الكاتبة: »بيت  ارتباطًا بالآلة 
من ورائها. بدقة، لا توجد مشكلة. لا نريد أن نتتبع رجًال إلى دورة المياه،

)1( القنجر الأوروبي: نوع من السمك، أكبر أنواع الأنكليس وموطنه الأصلي شمال شرق الأطلنطي.
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فلماذا نريد أن نتتبعه إلى سرير مع امرأة؟ وهنا تكمن المشكلة. لن تكون 
هناك مشكلة إذا لم نلاحظ أمرًا أكثر من الآخر. إنها مسألة بلا معنى وعبثية 

تمامًا؛ فضول في غير محله«. 

»اهدأ، هاموند، اهدأ! لكن لو بدأ شخص ممارسة الحب مع جوليا، 
جوليا  الغليان«....  نقطة  إلى  سريعًا  تصل  استمر  وإذا  الهياج؛  في  تبدأ 

زوجة هاموند.

»لماذا بالضبط! وهو ما ينبغي أن يكون إذا بدأ يتبول في ركن قاعة 
الاستقبال في بيتي. هناك مكان لكل هذه الأشياء«.

مختلى  في  جوليا  مع  الحب  مارس  إذا  تبالي  لن  أنك  تعني  »هل 
سري؟«.

ا،  ، لأنه غازل جوليا مغازلة خفيفة جدًّ كان تشارلي ماي يسخر قليًال
وأوقفه هاموند بفظاظة شديدة.

جوليا؛  وبين  بيني  خاصة  مسألة  الجنس  أبالي.  أن  ينبغي  »بالطبع 
وبالطبع ينبغي أن أبالي إذا حاول أي شخص أن يتطفل«.

ا أكثر من ماي،  أيرلنديًّ المنمش، ويبدو  الهزيل  يقول تومي دوكس 
يا هاموند، أنك  الواقع  الواقع، في  إلى حد ما: »في  وكان شاحبًا وبدينًا 
تتمتع بغريزة مِلْكية قوية، وإرادة قوية في تأكيد الذات، وتريد النجاح. منذ 
كنت في الجيش تحديدًا، خرجت من طريق العالم، والآن أرى أن رغبة 
بشكل  تنامت  فيه.  مبالغ  بشكل  قوية  والنجاح  الذات  تأكيد  في  الرجال 
من  الرجال  بالطبع  ويعتقد  الطريق.  هذا  في  كلها  فرديتنا  تندفع  هائل. 
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أمثالك أنك تحقق نجاحًا أفضل بمساندة المرأة. وهذا ما يجعلك غيورًا 
ا. هذا ما يمثله الجنس لك... دينامو حيوي صغير بينك وبين جوليا،  جدًّ
لتحقيق النجاح. إذا بدأت الفشل فسوف تبدأ المغازلة، مثل تشارلي، وهو 
غير ناجح. المتزوجون مثلك أنت وجوليا عليهم ملصقات، مثل حقائب 
هاموند-  ب.  أرنولد  مسز  عليه  مكتوب  ملصق  جوليا  على  المسافرين. 
بالضبط مثل حقيبة على السكة الحديد تخص شخصًا ما. وعليك ملصق 
مكتوب عليه أرنولد ب. هاموند، في رعاية مسز أرنولد ب. هاموند. أوه، أنت 
محق تمامًا، أنت محق تمامًا. حياة العقل تحتاج إلى منزل مريح وطهو 
جيد. أنت محق تمامًا. ويحتاج حتى إلى ذرية. لكن الأمر كله معلق على 

غريزة النجاح. إنها المحور الذي تدور حوله كل الأشياء«.

يبدو هاموند منزعجًا إلى حد ما. كان يزهو إلى حد ما بنزاهته، وبأنه 
ا. ولكنه يريد النجاح. ليس انتهازيًّ

يقول ماي: »صحيح تمامًا، لا يمكن أن تعيش بدون مال. ينبغي أن 
ا في  تحصل على كمية معينة منه لتعيش وتدبر أمورك... وحتى لتكون حرًّ
أن تفكر لابد أن يكون لديك كمية معينة من المال، وإلا أوقفك الجوع. 
في  أحرار  إننا  الجنس.  الملصقات عن  تبعد  أن  أن عليك  لي  يبدو  لكن 
الحديث إلى أي أحد؛ وبهذه الطريقة لماذا لا يجب أن نكون أحرارًا في 

ممارسة الحب مع أية امرأة تميل إلينا؟«

يقول كلفورد: »السلتي)1(  الداعر يتحدث«.

)1( السلت شعوب كانت تسكن أجزاء واسعة من أوروبا وآسيا الصغرى قبل العصر الروماني.
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»داعر! حسناً، لماذا لا-؟ لا يمكن أن أرى أنني أسبب للمرأة أي أذى 
بالنوم معها أكثر مما أسببه لها بالرقص معها... أو حتى بالحديث معها حول 
الطقس. إنه مجرد تبادل للأحاسيس بدًال من الأفكار، وبالتالي لماذا لا؟«.

يقول هاموند: »لنكن فاسقين مثل الأرانب!«.

»لماذا لا؟ ما الخطأ فيما تفعله الأرانب؟ هل هي أسوأ من الإنسانية 
الثورية العصابية، المليئة بالكراهبة العصبية؟«.

يقول هاموند: »لكننا لسنا أرانب«.

الفلكية  المسائل  للتأكد من  معينة  آرائي: لدي حسابات  لي  »بدقة! 
الهضم  سوء  يعوقني  قد  الموت.  أو  الحياة  من  أكثر  غالبًا  تهمني  التي 
أعاقني  نفسها  وبالطريقة  كارثي.  بشكل  الجوع  يعوقني  وقد  أحيانًا. 

الحرمان من الجنس. ماذا إذًا؟«.

التخمة  من  الجنسي  الهضم  سوء  أن  »أظن  بسخرية:  هاموند  يقول 
أعاقك بشكل أكثر خطورة«.

»لا! لا أفرط في تناول الطعام ولا أفرط في ممارسة الجنس. وعلى 
ا من الطعام. لكنك تريد  المرء أن يختار ما يتعلق بتناول كميات كبيرة جدًّ

أن تحرمني منه بشكل مطلق«.

»لا، إطلاقًا! يمكن أن تتزوج«.

»كيف تعرف أنه يمكنني؟ قد لا يتواءم الزواج مع عملية تفكيري. 
بهذه  ا  حقًّ ألفُّ  لا  تفكيري.  عمليات  ه  يسفِّ وسوف...  ربما...  الزواج 
الطريقة... لأقيد بسلسلة مثل راهب؟ الجميع فاسدون وفاسقون، يا بني. 
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ينبغي أن أعيش وأحسب حساباتي. أحتاج النساء أحيانًا. أرفض أن أصنع 
، وأرفض الإدانة الأخلاقية أو الحظر من أي شخص. أشعر  من ذلك جبًال
بالعار إذا رأيت امرأة تسير وعليها ملصق يحمل اسمي والعنوان ومحطة 

القطار، مثل حقيبة الملابس«.

لم يتسامح هذان الرجلان بشأن مغازلة جوليا.

يقول دوكس: »إنها فكرة طريفة يا تشارلي، الجنس ليس إلا شكًال 
آخر من أشكال الكلام، تمارس الكلمات بدل أن تتفوه بها. أفترض أنها 
صحيحة تمامًا. أفترض أننا قد نتبادل أحاسيس وعواطف كثيرة مع النساء 
بقدر ما نتبادل الأفكار بشأن الطقس، وما شابه. قد يكون الجنس نوعًا من 
المحادثة الجسدية الطبيعية بين رجل وامرأة. لا تتحدث إلى امرأة إلا إذا 
كانت بينكما أفكار مشتركة: أي لا تتحدث باهتمام. وبالطريقة نفسها، إن 
لم يكن بينك وبين امرأة عاطفة أو تعاطف مشترك لن تنام معها. لكن إذا 

كان بينك وبينها..«.

يقول ماي: »ينبغي أن تنام مع المرأة إذا كان لديك عاطفة حقيقية أو 
تعاطف حقيقي معها. لا يليق إلا أن تذهب معها إلى السرير. بالضبط كما 
ا بالحديث إليه. لا  أنه لا يليق إلا أن تتحدث مع شخص إذا كنت مهتمًّ
تضع لسانك باحتشام بين أسنانك وتعض عليه. تتفوه بالضبط بما تريد. 

وينطبق الكلام نفسه في الاتجاه الآخر«.

، يا ماي، تبدد نصف قوتك مع  يقول هاموند: »لا. خطأ. أنت، مثًال
ا، بعقل رائع مثل عقلك. الكثير  النساء. لن تفعل أبدًا ما ينبغي أن تفعله حقًّ

منه يسير في الاتجاه الآخر«.
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ا منك يسير في ذلك الاتجاه يا هاموند،  »ربما يسير... والقليل جدًّ
يا بني، متزوجًا أو غير متزوج. يمكنك الحفاظ على نقاء عقلك وسلامته، 
منه.  أراه  مما  الكمان،  أوتار  مثل  يجف  النقي  عقلك  تمامًا.  يجف  لكنه 

إنك ببساطة تبخسه قيمته«.

ينفجر تومي دوكس في الضحك.

... لا أفعل أي عمل ذهني رفيع  يقول: »افعلها، يا متردد! انظر إليَّ
ونقي، لا شيء سوى تدوين بعض الأفكار بإيجاز. ومع ذلك لا أتزوج ولا 
أجري وراء النساء. أعتقد أن تشارلي محق تمامًا؛ إذا أراد أن يجري وراء 
النساء، فهو حر تمامًا في ألا يجري وراءهن في معظم الأحيان. لكنني 
لن أمنعه من الجري. وبالنسبة لهاموند، لديه غريزة تملك، وبالتالي من 
الطبيعي أن الطريق المستقيم والبواية الضيقة ملائمان له. ترى أنه سيكون 
ا قبل أن يفعلها. أ ب ت من الرأس إلى أخمص القدمين. ثم  أديبًا إنجليزيًّ
هناك أنا. أنا لا شيء. مجرد شخص ضعيف. وما رأيك يا كلفورد. هل 

تعتقد أن الجنس دينامو يساعد الإنسان على النجاح في العالم؟«.

قط  يتحدث  لم  الأوقات.  تلك  في  كثيرًا  كلفورد  تحدث  ما  نادرًا 
مشوشًا  كان  لذلك،  يكفي  بما  ا  حقًّ حيوية  أفكاره  تكن  لم  بإسهاب؛ 

ا، وبدا خجًال ومنزعجًا. وعاطفيًّا جدًّ

يقول: »حسنًا! بما أنني خارج الحلبة)1(،  أرى أنه ليس لديَّ ما أقوله 
في هذه المسألة«.

)1( خارج الحلبة، بالفرنسية في الأصل.
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يقول دوكس: »رأسك ليس خارج الحلبة إطلاقًا. تتمتع بحياة عقلية 
صحيحة وسليمة. وبالتالي لنسمع أفكارك«.

يتلعثم كلفورد: »حسناً، وحتى لو صح ما قلت لا أفترض أن لديَّ 
أفكارًا كثيرة... أعتقد أنْ تزوجْ وانتهِ من الأمر يمثل تمامًا ما أعتقد. مع أنه 

أمر عظيم بالطبع بين امرأة ورجل يهتم كل منهما بالآخر«.

يقول تومي: »أي أمر عظيم؟«.

يكمل  إنه  »أوه...  الحديث:  امرأة من هذا  مثل  قلقًا  يقول كلفورد، 
الحميمية«.

»حسناً، أؤمن أنا وتشارلي أن الجنس نوع من التواصل مثل الكلام. 
إلى  معها  أذهب  أن  الطبيعي  ومن  معي،  جنسية  محادثة  امرأة  أية  لتبدأ 
امرأة  أية  السرير وأنتهي من الأمر، كله في حينه. ولسوء الحظ لم تقدم 
في  السرير وحدي؛ ولست  إلى  أذهب  وبالتالي  بداية خاصة معي،  على 
حال أسوأ نتيجة لذلك... آمل ذلك، على أية حال، كيف أعرف؟ على 
أية حال، ليست لدي حسابات تتعلق بالنجوم لتُعاق، وليست لدي أعمال 

خالدة أكتبها. لسْتُ إلا رفيقًا يتوارى في الجيش«.

يخيم الصمت. يدخن الرجال الأربعة. وكوني تجلس هناك وتضع 
غرزة أخرى فيما تخيطه... أجل، تجلس هناك! وعليها أن تجلس صامتة. 
بالغة الأهمية  التأملات  عليها أن تكون هادئة مثل فأرة، وألا تتدخل في 
ما كان  أن تكون هناك.  الرفيعة. لكن عليها  العقول  السادة ذوي  لهؤلاء 
يمكن أن يواصلوا بشكل جيد بدونها؛ ما كان لأفكارهم أن تتدفق بمثل 
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قدماه  وتبرد  توترًا وعصبية،  أكثر  كلفورد  يكون  غيابها  في  الحرية.  هذه 
أسرع، وما كان للحديث أن يستمر. نجح تومي دوكس بأفضل صورة؛ 
ا؛ بدا أنانيًّا  كان يستلهم وجودها بعض الشيء. ولم تعجب بهاموند حقًّ
ا بطريقة ذهنية. ورغم أنها أعجبت بشيء ما في تشارلز ماي، لكنه بدا  جدًّ

مقيتًا ومشوشًا رغم نجومه.

كم من الأمسيات جلست فيها كوني واستمعت إلى تجليات هؤلاء 
الرجال الأربعة. هؤلاء الأربعة بالإضافة إلى واحد آخر أو اثنين. بدا أنهم 
لم يزعجوها بعمق مهما تبادلوا من آراء. تحب ما يقولون، وخاصة في 
وجود تومي. كان مسليًّا. بدل أن يقبلكِ الرجال، ويلمسوكِ بأجسادهم، 

كشفوا عقولهم لك. تسلية عظيمة! لكن يا لها من عقول باردة!

وكان أيضًا مزعجًا بعض الشيء. كانت تكن احترامًا أكثر لميكاليس 
وقد صبوا جميعًا عليه هذا الازدراء المدمر، بوصفه طموحًا هجيناً بعض 
الشيء، ووقحًا غير مثقف من أسوأ نوع. سواء كان هجيناً ووقحًا أو لم 
يكن، كان يثب إلى استنتاجاته. لم يكن فقط يحاورهم بملايين الكلمات، 

في موكب حياة العقل.

لكنها  عظيمة.  نشوة  فيها  وتجد  العقل،  بحياة  تمامًا  كوني  تعجب 
التبغ  دخان  بين  هناك،  وجودها  أحبَّتْ  المبالغة.  بعض  فيها  أن  تعتقد 
ا  تسميهم سرًّ السوء، كما  رفاق  تجمع  التي  الشهيرة  الأمسيات  تلك  في 
حديثهم  بأن  أيضًا  وتفتخر  محدود  غير  بشكل  تتسلى  كانت  لنفسها. 
هائًال  احترامًا  تكنُّ  كانت  الصامت.  حضورها  بدون  يدور  أن  يمكن  لا 
للفكر... وقد حاول هؤلاء الرجال على الأقل أن يفكروا بإخلاص. لكن 
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كانت هناك قطة بشكل ما، لكنها لا تقفز. تحدثوا جميعًا على حد سواء 
في شيء، لكن بصرف النظر عن طبيعته، بالنسبة لحياتها، شيء لم تبح 

به. وهو ما لم يوضحه ميك أيضًا.

حياته،  مواصلة  سوى  شيء  أي  فعل  الآن  يحاول  لا  ميك  لكن 
معاديًا  كان  معه.  التواصل  يحاولون  ما  بقدر  الآخرين  مع  والتواصل 
كلفورد  يكن  لم  ضده.  ورفاقه  كلفورد  جعل  ما  وهو  ا،  حقًّ للمجتمع 
ورفاقه من أعداء المجتمع؛ يميلون إلى الحفاظ إلى الجنس البشري، أو 

إلى إرشاده، على أقل تقدير.

إلى  المحادثة  جنحت  حين  الأحد،  أمسية  في  رائعًا  الحديث  كان 
الحب مرة أخرى.

شيء  في  قلوبنا  تربط  التي  الروابط  »مباركة  دوكس:  تومي  يقول 
مماثل، أو آخر-«.

ويواصل: »أود أن أعرف حقيقة هذه الرابطة... الرابطة التي تربطنا 
لعينة  واهية  رابطة  توجد  ذلك  وباستثناء  بيننا.  الذهني  النزاع  هي  الآن 
بيننا. نتفرق ويقول كل منا أشياء حاقدة عن الآخرين، مثل كل المثقفين 
الآخرين الملعونين في العالم. اللعنة على الجميع، بقدر ما يحدث هذا، 
لأنهم جميعًا يفعلون ذلك. أو نتفرق، ونتستر على الأشياء الحاقدة التي 
الغريب  من  زائف.  بكلام معسول  بالتفوه  الآخر  تجاه  منا  بها كل  يشعر 
أن الحياة الذهنية تزدهر وجذورها في الحقد، حقد لا يوصف ولا يسبر 
غوره. وكانت كذلك دائمًا! انظروا إلى سقراط، في أفلاطون، وزمرته من 
آخر...  تمزيق شخص  في  تامة  متعة  كله، مجرد  فيه  التام  الحقد  حوله! 
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بروتاجوراس، أو أي شخص كان! والسيبياديس، وكل الكلاب الصغيرة 
هذا  إن  أقول  أن  ينبغي  المعمعة!  في  المنخرطين  الآخرين  الأتباع  من 
البودهي)1(،  أو  الذي يجلس بهدوء تحت شجرة  بوذا،  ل  يجعلني أفضِّ
يسوع الذي يروي لحواريه قصص الأحد البسيطة، بسلام، وبدون ألعاب 
جذري.  بشكل  الذهنية،  الحياة  في  خطأ  شيء  هناك  لا،  ذهنية.  نارية 
جذورها تمتد في الحقد والحسد، الحسد والحقد. وتعرفون الشجرة من 

ثمارها«.

يعترض كلفورد: »لا أظن أننا جميعًا نحقد بهذا الشكل«.

مع  أحدنا  بها  يتحدث  التي  الطريقة  في  رْ  فكِّ كلفورد،  »عزيزي 
الآخرين، كلنا. إنني أسوأ إلى حد ما من أي شخص آخر، أنا نفسي. لأنني 
وهو  أفضل إلى ما لا نهاية الحقد التلقائي على الكلام المعسول الملفق؛ 
الآن سم؛ حين أبدأ الحديث عن روعة الرفيق كلفورد، إلخ، إلخ، يكون 
حاقدة  أشياء  قولوا  جميعًا،  عليكم  بالله  شفقة.  مثار  المسكين  كلفورد 
، وإلا انتهيْتُ«. عني، لأعرف أنني أعني شيئًا لكم. لا تقولوا كلامًا معسوًال

يقول هاموند: »أوه، لكنني أعتقد أننا نحب بعضنا بصدق«.

بعضنا، من  لبعضنا، عن  أشياء حاقدة  نقول  إننا  »أقول لك لابد... 
وراء ظهورنا! وأنا الأسوأ«.

الذهنية  الحياة  بين  تخلط  أنك  »وأظن  بوقار:  ماي  تشارلي  يقول 
والنشاط النقدي. أتفق معك، قدم سقراط للنشاط النقدي بداية عظيمة، 

ا، في معبد ماهابودهي، وضع بوذا تعاليم البوذية وهو يجلس  )1( شجرة تين مقدسة، ضخمة وقديمة جدًّ
تحتها.
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تحت  الغريب  الزهو  هذا  الأصدقاء  ابتلع  ذلك.  من  أكثر  فعل  لكنه 
تواضعهم المزعوم. كان ذلك كله بمقتضى السلطة)1(،  وتظاهر الجميع 

بتواضع جم«. 

يرفض دوكس الاستدراج للحديث عن سقراط. 

يقول هاموند: »هذا صحيح تمامًا، النقد والمعرفة ليسا الشيء ذاته«.

»ليسا بالطبع«، يتفق معه بيري، الشاب الأسمر الخجول، الذي دُعِي 
ليرى دوكس، وكان يقضي الليلة معهم.

يتطلعون إليه جميعًا وكأن الحمار تحدث. 

أتحدث  كنت  المعرفة...  عن  أتحدث  أكن  »لم  دوكس:  يضحك 
عن الحياة الذهنية. تأتي المعرفة الحقيقية من مجموع الوعي؛ من بطنك 
وقضيبك بقدر ما تأتي من دماغك وعقلك. يمكن للعقل أن يحلل ويبرر 
أن  يفعلاه  أن  يمكن  ما  وكل  البقية،  يرفعان  والمنطق  العقل  لندع  فقط. 
أمر  إنه  يفعلاه.  أن  يمكن  ما  كل  أقول  الموات.  من  ويخلقا حالة  ينتقدا، 
بالغ الأهمية. يا إلهي، يحتاج العالم إلى النقد اليوم... النقد حتى الموت. 
القديم  المظهر  وننزع  حقدنا،  ونمجد  الذهنية،  الحياة  لنعش  وبالتالي 
تعيش  بينما  أنت،  التالي:  النحو  على  الأمر  بأن  أذكرك  لكنني  الفاسد. 
حياتك، بطريقة ما كلٌّ عضوي مع كل الحياة. لكنك بمجرد أن تبدأ الحياة 
الرابطة  والشجرة:  التفاحة  بين  الرابطة  قطعت  التفاحة.  تقطف  الذهنية 
الذهنية،  الحياة  إلا  لم تحصل في حياتك على أي شيء  العضوية. وإذا 

)1( باللاتينية في الأصل.
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تكون أنت نفسك تفاحة مقطوفة... سقطْتَ من الشجرة. وبالتالي حتمية 
المقطوفة حتمية  التفاحة  تلف  أن  بالضبط كما  تكون حاقدًا،  أن  منطقية 

طبيعية«.

تتسع عينا كلفورد: هذا كله موجه إليه. وتضحك كوني في سرها.

يقول هاموند بلهجة لاذعة وفظاظة: »حسنًا، كلنا إذن تفاح مقطوف«.

يقول تشارلي: »وهكذا لنصنع من أنفسنا عصير تفاح«.

يقول بيري الأسمر: »لكن ما رأيك في البلشفية؟« وكأن كل شيء 
يقود إلى ذلك.

يصيح تشارلي: »برافو! ما رأيك في البلشفية؟«.

يقول دوكس: »هيا! لنستفد أقصى استفادة من البلشفية!«.

البلشفية  تكون  أن  »أخشى  بجدية:  رأسه  يهز  وهو  هاموند،  يقول 
مسألة كبيرة«.

يسمونه  لما  هائلة  كراهية  مجرد  لي  البلشفية  »تبدو  تشارلي:  يقول 
إنها  للبرجوازية.  دقيق  تعريف  هناك  يكون  أن  بدون  البرجوازية؛ 
برجوازية  أيضًا  والعواطف  المشاعر  أخرى.  أشياء  ضمن  الرأسمالية، 

وعليك أن تخترع إنسانًا بدونها.

قمعه.  ينبغي  وبالتالي  برجوازي:  الشخصي،  وخاصة  إذن،  »الفرد 
الاشتراكية.  السوفيتية  المسألة  الأعظم،  المسألة  في  الانغماس  ينبغي 
المثل الأعلى آلي. الآلة  الكائن الحي برجوازي: وهكذا لابد أن  وحتى 
الشيء الوحيد الذي يمثل الوحدة، غير العضوية، وتتكون من أجزاء كثيرة 
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مختلفة، لكنها جوهرية بالقدر نفسه. وكل إنسان جزء من آلة، والكراهية 
قوة دافعة للآلة... كراهية البرجوازية. هذه هي البلشفية في رأيي«.

المثل  لكل  كامًال  وصفًا  لي  تبدو  أيضًا  لكنها  »تمامًا!  تومي:  يقول 
المثل الأعلى لصاحب المصنع؛  إنها، بإيجاز شديد،  الأعلى الصناعي. 
بالقدر  الكراهية،  إنها  الكراهية.  هي  الدافعة  القوة  أن  ينكر  أنه  باستثناء 
نفسه تمامًا؛ كراهية الحياة نفسها. انظروا فقط إلى ميدلندز، إن لم تكن 
موصوفة بوضوح... لكنها كلها جزء من حياة العقل، إنها تطور منطقي«.

يقول هاموند: »البلشفية ليست منطقية، إنها ترفض الجزء الأكبر من 
المسلَّمات«.

يفعله  ما  وهذا  المادية؛  بالمسلَّمة  تسمح  الإنسان  عزيزي  يا  »إنها 
ا«. العقل المحض... حصريًّ

يقول تشارلي: »غاصت البلشفية إلى الحضيض على الأقل«.

»الحضيض! القاع الذي ليس له قاع! سيكون لدى البلاشفة أفضل 
ا، بأفضل المعدات الآلية«. جيش في العالم في وقت قصير جدًّ

يقول هاموند: »لكن لا يمكن أن يستمر... هذا العمل الكريه. لابد 
من رد فعل...«.

تتنامى مثل أي  الكراهية  ننتظر أكثر.  ننتظر لسنوات...  »حسنًا، كنا 
شيء آخر. إنها نتيجة حتمية لضغط الأفكار لتحيا، لضغط أعمق غرائزنا؛ 
الآلة.  مثل  بوصفة،  نتحرك  معينة.  لأفكار  طبقًا  مشاعرنا  أعمق  نضغط 
محض  إلى  الأمر  ويتحول  بأمره،  الحاكم  بأنه  المنطقي  العقل  يتظاهر 
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كراهية. كلنا بلاشفة، لكننا منافقون. الروس بلاشفة بدون نفاق«.

يقول هاموند: »لكن هناك طرقًا أخرى كثيرة غير الطريقة السوفيتية. 
ا«. البلاشفة ليسوا أذكياء حقًّ

لا  كنت  إذا  غبيًّا:  تكون  أن  أحيانًا  الذكاء  من  لكن  بالطبع.  »ليسوا 
تريد أن تصنع نهايتك. شخصيًّا أعتبر البلشفية غبية؛ لكنني بهذه الصورة 
حتى  أعتبر  الصورة  وبهذه  غبية.  الغرب  في  الاجتماعية  حياتنا  أعتبر 
حياتنا الذهنية، وهي تحظى بشهرة واسعة، غبية. إننا جميعًا باردون مثل 
المتخلفين عقليًّا، وكلنا مجردون من المشاعر مثل البلهاء. كلنا بلاشفة، 
البلشفية  آلهة... بشر مثل الآلهة! مثل  أننا  لكننا نعطيها اسمًا آخر. نظن 
بالضبط. على المرء أن يكون إنسانيًّا، له قلب وقضيب إذا كان لابد أن 
إلهًا أو بلشفيًّا... لأنهما الشيء نفسه: إنهما رائعان  يهرب من أن يكون 

بشكل لا يصدق«.

ومن الصمت المستهجن يأتي السؤال القلق الذي يطرحه بيري:

»تؤمن بالحب إذًا يا تومي، أليس كذلك؟«.

يقول تومي: »أيها الفتى الجميل! لا، يا ملاكي، بالتأكيد، لا! الحب 
تصرف آخر من التصرفات الغبية الشائعة اليوم. الرفاق من ذوي الخصور 
المتمايلة يضاجعون فتيات الجاز الضئيلات ذوات الأفخاذ الصغيرة التي 
تشبه أفخاذ الفتيان، مثل زراري الياقة! هل تعني ذلك النوع من الحب؟ 
أو الملكية المشتركة، لتحقيق النجاح، من نوع حب الزوج والزوجة؟ لا، 

يا رفيقي الرائع، لا أؤمن به إطلاقًا!«.
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»لكن هل تؤمن بشيء؟«

مرح،  وقضيب  طيب،  قلب  لي  يكون  بأن  ا  فكريًّ أؤمن  أوه،  »أنا؟ 
وذكاء حيوي، وشجاعة أن أقول ‘خرة!’ أمام سيدة«.

يقول بيري: »حسناً، هل حصلت على هذا كله؟«.

لو  فقط!  حصلْتُ  لو  الملائكي!  »فتاي  ضاحكًا.  تومي  يصيح 
حصلت فقط! لو حصلت فقط! لا؛ قلبي خَدِرٌ مثل البطاطس، وقضيبي 
متدلٍّ ولا يرفع رأسه قط، وأجرؤ على التخلص منه ولا أقول ‘خرة’ أمام 
ا، لسْتُ  أمي أو خالتي... أذكرك بأنهما سيدتان حقيقيتان؛ ولسْتُ ذكيًّا حقًّ
‘سجين مصحة عقلية مدى الحياة’. من المدهش أن أكون ذكيًّا: ثم  إلا 
على المرء أن يكون حيًّا في كل الأجزاء التي ذكرتْ وتلك التي لا يمكن 
شخص  لأي  حالك؟’-  ‘كيف  ويقول:  رأسه  يرفع  والقضيب  ذكرها. 
يتمتع بذكاء حقيقي. قال رينوار إنه رسم صورة بقضيبه... ورسم صورًا 
ا! أتمنى لو فعلْتُ شيئًا ما بقضيبي. يا إلهي! حين يمكن للمرء  جميلة جدًّ

أن يتحدث فقط! يضاف عذاب آخر إلى الجحيم! وقد بدأها سقراط«.

نساء  العالم  »في  النهاية:  في  ومتحدثة  رأسها  رافعة  كوني،  تقول 
رائعات«.

يستاء الرجال... كان عليها أن تتظاهر بأنها لا تسمع شيئًا. يكرهون 
اعترافها بأنها منتبهة تمامًا لهذا الحديث.

»يا إلهي- إن لم يكنَّ رائعات بالنسبة لي

لماذا أهتم بأنهن رائعات؟«.
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امرأة.  مع  بانسجام  أهتزَّ  أن  يمكن  لا  ببساطة  أنا  يأس!  إنه  »لا، 
إرغام  أبدأ  ولن  أواجهها،  حين  ا  حقًّ أريدها  أن  يمكن  امرأة  لا توجد 
نفسي على ذلك... يا إلهي، لا! سأبقى كما أنا، وأعيش الحياة الذهنية. 
إنه الشيء الصادق الوحيد الذي يمكن أن أفعله. يمكن أن أكون سعيدًا 
يبعث  بشكل  نقي  تمامًا،  نقي  حديث  لكنه  النساء؛  إلى  بالحديث  تمامًا 
هيلدبرند)1(،  يا  رأيك،  ما  اليأس!  على  يبعث  بشكل  نقي  اليأس.  على 

يا دجاجتي؟«

يقول بيري: »أقل تعقيدًا بكثير لو بقي المرء نقيًّا«.

»أجل، الحياة بسيطة تمامًا«.

 

*  *  *

)1( شخصية من الأساطير الجرمانية، ومن الواضح أنه يستخدم هنا للسخرية.
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الف�صل الخام�س
في صباح جليدي لم تشرق فيه شمس فبراير، يمضي كلفورد وكوني 
في نزهة عبر المنتزه إلى الخميلة. كلفورد يتحرك في كرسيه المتحرك، 

وكوني تسير بجواره.

مازال الهواء القاسي كبريتيًّا، لكنهما اعتادا عليه. في الأفق القريب 
يمضي الضباب، يبرق بالصقيع والدخان، وفي القمة تمتد السماء الزرقاء 
الصغيرة؛ وتبدو وكأنها في داخل سياج، داخله دائمًا. الحياة دائمًا، حلمًا 

أو جنونًا، داخل سياج.

يتراكم  المنتزه، حيث  في  الذابل  الجاف  العشب  في  الأغنام  تسعل 
بوابة  إلى  طريق  يمتد  المنتزه  عبر  الروابي.  تجاويف  في  ا  مزرقًّ الجليد 
ناعم  بحصى  حديثًا  كلفورد  فرشه  وقد  رائع.  قرنفلي  شريط  الخميلة، 
السفلي  العالم  ونفايات  الصخور  تحترق  حين  المنجم.  رصيف  من 
وينبعث كبريتها، تتحول إلى القرنفلي الفاتح، بلون الجمبري في الأيام 
الجافة، المعتمة، وبلون سرطان البحر في الأيام الممطرة. وهو الآن بلون 
الجمبري الباهت، مع الجليد الأبيض المزرق. وكانت كوني تبتهج دائمًا 
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الرياح  الناعمة تحت الأقدام. لا تجلب  الفاتحة  القرنفلية  بهذه الأرضية 
السيئة خيرًا لأحد.

يوجه كلفورد كرسيه بحذر من القاعة إلى منحدر الربوة، ويد كوني 
على الكرسي. في الواجهة تمتد الخميلة، قرب أجمة البندق، وفي الخلف 
البلوط بكثافته الأرجوانية. من حافة الخميلة تقفز الأرانب وتقضم. تحلق 

الغربان فجأة في سرب أسود، وتمضي ببطء عبر الأفق الضئيل.

الممر  إلى  ببطء  كلفورد  منها  ويمر  الخميلة،  بوابة  كوني  تفتح 
الكبيرة  الغابة  بقايا  إنها  النظيفة.  البندق  أجمات  بين  يمتد  الذي  الواسع 
التي كان روبن هود يصطاد فيها، وكان هذا الممر طريقًا رئيسًا قديمًا يمر 
عبر البلدة. لكنه الآن، بالطبع، مجرد ممر في الخميلة الخاصة. انحرفت 

الطريق من منسفيلد)1(  إلى الشمال.

كان كل ما في الخميلة ساكنًا، الأوراق القديمة على الأرضية تحفظ 
من  كبير  عدد  ويرفرف  أجش،  بصوت  زريق  أبو  يصيح  تحتها.  الجليد 
دراريج)2(.   هناك  وليست  طرائد؛  هناك  ليست  لكن  الصغيرة.  الطيور 
حصل  حتى  حماية،  بدون  الخميلة  وتُرِكت  الحرب،  أثناء  في  قُتلِتْ 

كلفورد على حارس لطرائده مرة أخرى.

يشعر  القديمة.  البلوط  أشجار  يحب  الخميلة؛  يحب  كلفورد  كان 
أنها وصلته عبر الأجيال. يريد الحفاظ عليها. يريد ألا ينتهك هذا المكان، 

يريد أن ينفصل عن العالم.

)1( منسفيلد: بلدة تجارية في نوتنجهامشاير، شرق ميدلندز، إنجلترا.
للذكر  دراريج  والجمع  دراجة  وواحدته  والأنثى،  الذكر  على  يطلق  باِلحَجَلِ.  شَبيِهٌ  طَائرٌِ  رّاج:  الدُّ  )2(

والأنثى.
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على  ا  ومرتجًّ متأرجحًا  المنحدر،  أعلى  إلى  ببطء  الكرسي  يتحرك 
الكتل الترابية المتجمدة. وفجأة تظهر على اليسار بقعة منزوعة الأشجار 
لا يوجد فيها إلا كتلة متشابكة من السرخس الميت، شتلة نحيلة وشوكية 
تكشف  كما  حياة  بلا  منشورة  أشجار  جذوع  وبقايا  وهناك،  هنا  تميل 
قممها وجذورها البشعة. وبقع من السواد حرق فيها الحطابون الأغصان 

المقطوعة والقمامة.

هذا المكان أحد الأماكن التي قطعها السير جيفري في أثناء الحرب 
للحصول على خشب للخندق. كانت الربوة التي ترتفع برفق على يمين 
حيث  الربوة،  قمة  وصارت  غريب.  بشكل  ومهملة  كلها  جرداء  الممر، 
يمكن رؤية الأشجار حتى قضبان  البلوط، عارية؛ ومن هناك  يقف  كان 
الجديدة في ستاكس جيت. تقف كوني وتنظر، في  المنجم، والأعمال 
العزلة التامة للخميلة خرقٌ. تنكشف للعالم. لكن كوني لا تخبر كلفورد.

شديد.  غضب  حالة  في  دائمًا  كلفورد  يجعل  الأجرد  المكان  هذا 
خاض الحرب، ورأى ما تعنيه. لكنه لم يغضب غضبًا حقيقيًّا حتى رأى 
السير  يكره  ما جعله  مرة أخرى. وهو  زراعتها  يريد  العارية.  الربوة  هذه 

جيفري.

يجلس كلفورد بوجه ثابت والكرسي يصعد ببطء. وحين يصلان إلى 
ا. يجلس  القمة يتوقف؛ ما كان ليخاطر بنزول المنحدر الطويل والوعر جدًّ
ويتطلع إلى الامتداد المخضر للممر الهابط، طريق نظيف خلال السرخس 
والبلوط. ينحرف عند سفح الربوة ويختفي؛ لكن المنحنى جميل وسهل، 

لفرسان على صهوات الخيول وسيدات على خيول سهلة القياد.
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يقول كلفورد لكوني وهو يجلس في الأشعة الخافتة لشمس فبراير: 
ا«. »أعتبر هذا قلب إنجلترا حقًّ

تقول وهي تجلس في فستانها الأزرق المحبوك على جذع بجانب 
ا؟«. الممر: »حقًّ

ا! إنه إنجلترا القديمة، قلبها؛ وأنوي أن أحافظ عليه سليمًا«. »حقًّ

منجم ستاكس  في  الحادية عشرة  الساعة  تسمع صفارة  تقول وهي 
جيت:«أوه، أجل!« وكان كلفورد معتادًا على الصوت فلم يلاحظه.

يقول كلفورد: »أريد هذه الخميلة كاملة... لا يمسها أحد. لا أريد 
أن ينتهكها أحد«.

هناك بعض الشفقة. كان للخميلة بعض سحر إنجلترا البرية القديمة. 
لكن ما قطعه منها السير جيفري في أثناء الحرب أصابها بصفعة قوية. كم 
من الأشجار، بأغصانها التي لا حصر لها، أغصانها المجعدة المرتفعة في 
السماء، وجذوعها الرمادية القوية التي ترتفع من السرخس البني! كم من 
الطيور رفرفتْ بأمان بينها! وذات يوم كان هناك غزالة ورماة أسهم ورهبان 

يمتطون الحمير. المكان زاخر بالذكريات، ومازال زاخرًا بالذكريات.

الناعم  شعره  على  والضوء  الشاحبة،  الشمس  في  كلفورد  يجلس 
الأشقر، ووجه الممتلئ المحمر يستحيل فهمه.

يقول: »حين آتي إلى هنا، أنشغل أكثر بأنني ليس لي ابن«.

تقول كوني برقة: »لكن الخميلة أقدم من أسرتك«.

تنتهي...  كانت  بدوننا  عليها.  حافظنا  لكننا  »تمامًا!  كلفورد:  يقول 
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تنتهي بالفعل، مثل بقية الغابة. على المرء أن يحافظ على بعض إنجلترا 
القديمة!«

تقول كوني: »على المرء؟ إذا كان لابد من الحفاظ عليها، والحفاظ 
عليها أمام إنجلترا الجديدة؟ أعرف أن الأمر محزن«.

هناك  تكون  فلن  القديمة،  إنجلترا  بعض  على  الحفاظ  يتم  لم  »إذا 
الملْكية،  من  النوع  هذا  لدينا  الذين  ونحن  إطلاقًا.  جديدة  إنجلترا 

والإحساس بها، علينا أن نحافظ عليها«.

وكانت هناك وقفة حزينة.

تقول كوني: »أجل، لبعض الوقت«.

»لبعض الوقت! هذا كل ما يمكن أن نفعله. لا يمكن أن نفعل إلا ما 
امتلكنا  يخصنا. أشعر أن كل إنسان من عائلتي فعل ما يخصه هنا، منذ 
المكان. قد يقاوم المرء العرف، لكن ينبغي عليه أن يحافظ على التراث«. 

وكانت هناك وقفة مرة أخرى.

تسأل كوني: »أي تراث؟«.

»تراث إنجلترا! تراث هذا المكان!«.

تقول ببطء: »أجل«.

مجرد  يكون  واحد  ابن  يساعد؛  ابن  وجود  يجعل  ما  »وهذا  يقول: 
حلقة في سلسلة«.

لم تكن كوني حريصة على السلاسل، لكنها لا تقول شيئًا. تفكر في 
البرود الغريب لرغبته في ابن.



88

تقول: »آسفة لأنه لا يمكن أن يكون لنا ابن«.

ينظر إليها بثبات بعينيه الواسعتين الزرقاوين الشاحبتين.

إذا ربيناه في  يقول: »شيء رائع أن يكون لك طفل من رجل آخر. 
راجبي، فسوف ينتمي لنا وللمكان. لا أفكر كثيرًا في الأبوة. إذا كان لنا 
جدير  الأمر  أن  تعتقدين  ألا  يواصل.  وسوف  ابننا،  فسيكون  نربيه،  ابن 

بالتفكير؟«.

له.  بالنسبة  »شيء«  مجرد  طفلها  الطفل،  إليه.  كوني  تنظر  أخيرًا 
شيء... شيء... شيء!

تسأل: »لكن ماذا عن الرجل الآخر؟«.

ا بعمق؟... كان لك  »هل يهم كثيرًا؟ هل هذه الأشياء تؤثر فينا حقًّ
أن  لي  يبدو  تقريبًا.  شيء  لا  الآن؟  عنه  ماذا  ألمانيا...  في  الحبيب  ذلك 
تلك الأفعال الصغيرة والروابط الصغيرة التي نقوم بها في حياتنا ليست 
بالغة الأهمية. إنها تزول، وأين هي؟ أين... أين ثلوج العام الماضي؟... 
الطويل  استمرارها  في  تهمني،  حياتي  المهم؛  هو  حياتنا  في  يستمر  ما 
الارتباطات  وخاصة  العارضة؟  الارتباطات  أهمية  ما  لكن  وتطورها. 
الجنسية العارضة! إذا لم يبالغ الناس فيها بشكل يدعو للسخرية، تمر مثل 
تزاوج الطيور. وهكذا ينبغي أن تكون. ما المهم؟ الرفقة طويلة المدى هي 
ما يهم. الحياة معًا من يوم لآخر، وليس النوم معًا مرة أو اثنتين. أنت وأنا 
متزوجان مهما يحدث لنا. اعتاد كل منا على الآخر. والعادة، في رأيي، 
أكثر حيوية من الإثارة العارضة. الشيء الطويل البطيء المستمر... هذا 
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ما نعيش به... لا التقلص العارض من أي نوع. رويدًا رويدًا بالعيش معًا 
يدخل الشخصان في نوع من الانسجام، يتذبذبان معًا بشكل بالغ التعقيد. 
هذا هو الحقيقي للزواج، لا الجنس؛ على الأقل ليست الوظيفة البسيطة 
ترتيب  نستطيع  بأننا  تمسكنا  إذا  بالزواج.  متضافران  وأنا  أنت  للجنس. 
هذا الفعل الجنسي، كما نرتب أمر الذهاب إلى طبيب الأسنان؛ حيث إن 

ا«. القدر قال لنا كش ملك جسديًّ

تجلس كوني وتستمع بنوع من الدهشة، ونوع من الخوف. لا تعرف 
ا أم لا. تقول لنفسها هناك ميكاليس، الذي تحبه. لكن حبها  إن كان محقًّ
مجرد شرود عن زواجها من كلفورد؛ الاعتياد الطويل البطيء لحميمية 
إلى  الإنسانية  الروح  تحتاج  ربما  والصبر.  المعاناة  سنين  خلال  تكونت 
البيت  إلى  الرجوع  الشرود  إنكار ذلك. لكن مشكلة  ينبغي  الشرود، ولا 

مرة أخرى.

تسأل: »ولا يعنيك طفل من أحمل؟«.

اللياقة  في  الطبيعية  غريزتك  في  أثق  أن  عليَّ  كوني،  يا  »لماذا، 
والانتقاء. لن تسمحي لرجل سيئ بلمسك«.

تفكر في ميكاليس! يمثل تمامًا فكرة كلفورد عن الرفيق السيئ.

تقول: »لكن قد تختلف مشاعر الرجال والنساء بشأن الرفيق السيئ«.

يرد: »لا، تهتمين بي. ولا أعتقد أنك قد تهتمين برجل بغيض تمامًا 
بالنسبة لي. لن يسمح لكِ إيقاعكِ«.

تصمت. قد يكون المنطق غير قابل للرد لأنه خطأ تمامًا.



90

تقول، وهي ترمقه خلسة تقريبًا: »وتتوقع أن أخبرك؟«.

الشيء  بأن  معي  تتفقين  لكنك  أعرف...  ألا  ل  أفضِّ إطلاقًا،  »لا، 
معًا،  عشناها  التي  الطويلة  بالحياة  مقارنة  قيمة  بلا  العارض  الجنسي 
أليس كذلك؟ ألا تعتقدين أنه يمكن إخضاع الشيء الجنسي لضرورات 
شيء،  كل  رغم  إليه؟  نضطر  لأننا  تستخدميه،  أن  فقط؟  الطويلة  الحياة 
هل هذه الإثارات المؤقتة مهمة؟ أليست كل مشكلة الحياة البناء البطيء 
من  جدوى  لا  متكاملة؟  حياة  العيش  السنوات؟  عبر  متكاملة  لشخصية 
ولتكن لك  هيا،  الجنس يحطمك،  إذا كان عدم ممارسة  حياة محطمة. 
إذا  طفل  لك  فليكن  يحطمك،  طفل  وجود  عدم  كان  إذا  حب.  علاقة 
استطعتِ. لكن افعلي هذا فقط لتكون لك حياة متكاملة، تخلق انسجامًا 
طويل المدى. وأنتِ وأنا يمكننا القيام بذلك معًا... ألا تعتقدين ذلك؟ إذا 
تكيفنا مع الضرورات، وفي الوقت ذاته حولنا التكيف معًا إلى قطعة من 

حياتنا المستقرة. ألا تتفقين معي؟«.

تْ  ا. لكن حين مسَّ أنه محق نظريًّ . تعرف  تربك كلماته كوني قليًال
في حياته  وتندمج  أن تمضي  قدرها  تتردد. هل  معه...  المستقرة  حياتها 

بقية حياتها؟ ألا يوجد شيء آخر؟

معه،  بنسج حياة مستقرة  تقنع  أن  عليها  بالضبط؟  الأمر كذلك  هل 
المغامرة.  بزهرة عارضة من زهور  ى  يوشَّ الكل نسيج واحد، لكن ربما 
لكن كيف يمكن معرفة ما تشعر به في السنة التالية؟ كيف يمكن معرفته؟ 
كيف يمكن أن تقول نعم؟ لسنوات وسنوت؟ نعم الصغيرة، تنطلق مع 
أن  ينبغي  بالطبع  الفراشة؟  الكلمة  بتلك  تتقيد  أن  ينبغي  لماذا  النَّفَس! 
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ترفرف بعيدًا وتمضي، وتتبعها نعم أخرى ولا أخرى مرات ومرات! مثل 
شرود الفراشات.

قد  فقط  أرى.  ما  بقدر  معك  وأتفق  كلفورد.  يا  محق  أنك  »أعتقد 
تنقلب الحياة إلى وجه جديد في كل شيء«.

»لكن حتى تنقلب الحياة إلى وجه جديد في كل شيء، هل تتفقين 
معي؟«.

ا«. »أوه، أجل! أعتقد أنني أتفق معك حقًّ

إليهما بأنف  تشاهد سبيلية)1(  سمراء تجري من ممر جانبي، تنظر 
برشاقة ومرونة  ببندقية  نباحًا ضعيفًا ورقيقًا. يسرع رجل  مرفوع، وتنبح 
يهاجمهما؛  أن  كان على وشك  لو  كما  طريقهما  مواجهًا  الكلبة،  خلف 
إلا  لم يكن  الربوة.  هابطًا  يستدير  ثم  بدلا من ذلك، ويحيي،  يتوقف  ثم 
حارس الطرائد الجديد، لكنه أرعب كوني، بدا أنه يظهر بتهديد سريع. 

هكذا رأته، مثل اندفاع مفاجئ لتهديد من حيث لا تدري.

وجرموقًا)2(...  غامقة  خضراء  مخملية  ملابس  يرتدي  الرجل  كان 
يمضي  متباعدتين.  وعينين  أحمر  وشارب  أحمر  بوجه  القديم،  النمط 

بسرعة هابطًا الربوة.

ينادي كلفورد: »مِلورز!«.

يستدير الرجل برفق، ويحيي بإيماءة سريعة، تحية جندي!

)1( سلالة من الكلاب بفراء حريري طويل وأذنين متدليتين.
)2( جرموق والجمع جراميق: ما يلبس فوق الحذاء للدفء أو لحمايته من البلل والوحل.
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يقول كلفورد: »هل لك أن تلف الكرسي وتحركه؟ هذا يجعل الأمر 
أسهل«.

بالحركات  ويتقدم  الفور،  على  كتفه  على  بندقيته  الرجل  يعلق 
يكون غير مرئي.  أن  نفسها، وكأنه يحرص على  الغريبة  المرنة  السريعة 
كان معتدل الطول والنحافة، وصامتًا. لا ينظر إلى كوني إطلاقًا، ينظر إلى 

الكرسي فقط.

تتحدث  ألم  ملورز،  ملورز.  الجديد،  الطرائد  هذا حارس  »كوني، 
إلى السيدة من قبل؟«.

ينطق بالكلمات الجاهزة الحيادية: »لا يا سيدي!«.

الأشقر  الكثيف،  شعره  عن  كاشفًا  يقف،  وهو  قبعته  الرجل  يرفع 
الخوف  من  تخلو  كاملة  نظرة  كوني،  عيني  في  مباشرة  يحدق  تقريبًا. 
والدفء الإنساني، وكأنه يريد أن يعرف شكلها. تشعر بالخجل. تحني 
رأسها له بخجل، وينقل قبعته إلى يده اليسرى وينحني لها انحناءة خفيفة، 

مثل جنتلمان؛ ولا ينطق بكلمة. يبقى ساكنًا لحظة، وقبعته في يده.

تقول كوني له: »لكنك هنا منذ بعض الوقت، أليس كذلك؟«.

ح نفسه بهدوء. »ثمانية أشهر يا مدام... سموك!« صحَّ

»وهل تحب المكان؟«.

تنظر في عينيه. تضيق عيناه قليًال بسخرية، وربما بوقاحة.

»لماذا، أجل، شكرًا سموك! نشأْتُ هنا..«. وينحني انحناءة أخرى 
بالكرسي.  ليمسك  ويخطو  رأسه،  على  قبعته  ويضع  ويستدير،  خفيفة، 
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يتحول صوته في الكلمات الأخيرة إلى لهجة ثقيلة عريضة... ربما أيضًا 
استهزاء، لأنه لم يكن هناك أي أثر لهذه اللهجة من قبل. قد يكون أقرب 
إلى جنتلمان. على أية حال، كان رجًال غريبًا وذكيًّا ومتميزًا، وحيدًا لكنه 

واثق من نفسه.

بحذر،  الكرسي  الرجل  ويحرك  الصغير،  المحرك  كلفور  يحرك 
ويجعل مقدمته إلى المنحدر الذي ينحني انحناءة خفيفة إلى أجمة البندق 

المظلمة.

يسأل الرجل: »هل هذا كل ما تريده يا سير كلفورد؟«.

ا بما يكفي  »لا، الأفضل أن تبقى معنا فربما يغرز. فالمحرك ليس قويًّ
لصعود الربوة«. ينظر الرجل حوله بحثًا عن كلبته... نظرة عميقة. تتطلع 
إليه السبيلية وتحرك ذيلها حركة خفيفة. تظهر في عينيه ابتسامة صغيرة، 
تسخر منها أو تغيظها، للحظة، لكنها ابتسامة لطيفة، ثم تتلاشى، ويخلو 
وجهه من التعبير. يمضون إلى أسفل المنحدر بسرعة إلى حد ما، الرجل 
بيده على مسند الكرسي، ليتحرك بثبات. يبدو مثل جندي حر لا خادمًا. 

ر كوني بتومي دوكس. فيه شيء ما يذكِّ

حين وصلوا إلى أجمة البندق، تجري كوني فجأة إلى الأمام، وتفتح 
البوابة التي تؤدي إلى المنتزه. وهي تقف وتمسك بها، ينظر إليها الرجلان 
باردة غريبة،  انتقادية، والرجل الآخر بدهشة  بنظرة  نظرة عابرة، كلفورد 
يريد ببرود أن يرى شكلها. ترى في عينيه الزرقاوين الباردتين نظرة معاناة 
الشكل  بهذا  متحفظًا  كان  لماذا  لكن  الدفء.  بعض  فيهما  لكن  وعزلة، 

وبعيدًا؟
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يوقف كلفورد الكرسي، بمجرد المرور من البوابة، ويسرع الرجل، 
بدماثة، ليغلقها.

يسأل كلفورد بصوته العذب الهادئ، وقد كشف عن استيائه: »لماذا 
جريتِ لتفتحي؟ كان على ملورز أن يفعل ذلك«.

تقول كوني: »اعتقدْتُ أنك ستنطلق إلى الأمام مباشرة«.

يقول كلفورد: »وأتركك تجري وراءنا؟«.

»أوه، حسناً، أحب أن أجري أحيانًا!«.

تمامًا،  مهتم  غير  يبدو  وهو  أخرى،  مرة  الكرسي  ملورز  يمسك 
المرتفع  إلى  الكرسي  يدفع  أنه لاحظ كل شيء. وهو  لكن كوني تشعر 
المنحدر للربوة في المنتزه، يتنفس بسرعة، من خلال شفتيه المتباعدتين. 
ا. ومفعمًا بحيوية غريبة، لكنه نحيل بعض الشيء وهادئ.  كان نحيًال حقًّ

هذا ما شعرت به غريزتها الأنثوية.

تقترب  ا؛  رماديًّ اليوم  يصير  يتقدم.  الكرسي  وتترك  كوني،  تتراجع 
من  دائرية  حلقات  على  منخفضة  تتأهب  التي  الزرقاء  الصغيرة  السماء 
أن  وشك  على  السماء  كانت  البرد.  ويشتد  تظلم،  أخرى،  مرة  الضباب 

تمطر ثلجًا. كل شيء رمادي، كل شيء رمادي! بدا العالم متهالكًا.

ينتظر الكرسي على قمة الدرب القرنفلي. يتلفَّت كلفورد بحثًا عن 
كوني.

يقول: »لسْتِ مرهقة، هل أنت مرهقة؟«.

تقول: »أوه، لا!«.
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لكنها كانت مرهقة. حنين غريب مرهِق، وقد بدأ الشعور بالاستياء 
يتسلل إليها. لا يلاحظ كلفورد: لم يكن يدرك هذه الأمور. لكن الغريب 
وكان  ممزقًا،  وحياتها  عالمها  في  ما  كل  بدا  لكوني،  بالنسبة  يعرف. 

استياؤها أقدم من التلال.

يصلون إلى المنزل، ويستديرون إلى الخلف، حيث لا يوجد دَرَج. 
الذي  المنخفض  المتحرك  الكرسي  إلى  الانتقال  في  كلفورد  ينجح 
ا ورشيقًا بذراعيه. ثم تكفلت كوني  ا جدًّ المنزل؛ كان قويًّ يستخدمه في 

بعبء رفع ساقيه الميتتين بعده.

يشاهد الحارس، وكان ينتظر بانتباه ليؤذن له بالانصراف، كل شيء 
عن قرب، ولا يفوته شيء. يشحب، بنوع من الخوف، حين يرى كوني 
ترفع الساقين الخاملتين بيديها إلى الكرسي الآخر، وقد استدار كلفورد 

وهي تفعل ذلك. كان مرعوبًا.

يقول كلفورد بشكل عارض وهو يبدأ تحريك الكرسي عبر الممر 
إلى أجنحة الخدم: »شكرًا يا ملورز على المساعدة«.

يا  آخر  شيء  هناك  »هل  حلم:  في  وكأنه  الحيادي،  الصوت  ينطلق 
سيدي؟«.

»لا شيء، صباح الخير!«.

»صباح الخير سيدي«.

تقول كوني، متطلعة إلى الحارس خارج الباب: »صباح الخير! لطيف 
منك أن تدفع الكرسي إلى أعلى التل... آمل أنه لم يكن ثقيًال عليك«.
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تأتي عيناه في عينيها في لحظة، وكأنه استيقظ. كان يشعر بها.

!« ثم يهبط صوته مرة أخرى إلى  يقول بسرعة: »أوه لا، لم يكن ثقيًال
الصوت العريض للعامية: »صباح الخير لك سموك!«.

تسأل كوني على الغداء: »مَنْ حارس طرائدك؟«.

يقول كلفورد: »ملورز! قد رأيتهِ«.

»أجل، لكن من أين أتى؟«.

عامل  ابن  أنه  أعتقد  تفرشال...  من  صبي  إنه  مكان!  أي  من  »ليس 
منجم«.

»وهل كان عامل منجم؟«.

»أعتقد أنه كان حدادًا على رصيف المنجم: حدادًا على السطح. لكنه 
فيه  أبي  أن يجند. كان رأي  قبل  بعامين...  الحرب  قبل  كان حارسًا هنا 
جيدًا دائمًا، وبالتالي حين عاد، وذهب إلى المنجم من أجل وظيفة حداد، 
المستحيل  من  عليه...  بالحصول  ا  حقًّ سعدْتُ  حارسًا.  هنا  إلى  أعدْتُه 
تقريبًا العثور على رجل جيد هنا ليكون حارس طرائد... ويحتاج الأمر 

إلى رجل يعرف الناس«.

»أليس متزوجًا؟«.

»كان. لكن زوجته رحلتْ مع... مع رجال مختلفين... لكنها أخيرًا 
مع عامل منجم في ستاكس جيت، وأعتقد أنها تعيش هناك مستقرة«.

»هذا الرجل وحيد إذًا؟«.
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»تقريبًا! له أم في القرية... وطفل، على ما أعتقد«.

، ويبدو  يتطلع كلفورد إلى كوني،  بعينيه الشاحبتين الجاحظتين قليًال
طقس  مثل  الخلفية  لكن  الواجهة،  في  يقظًا  بدا  الغموض.  بعض  فيهما 
الأمام.  إلى  يزحف  الضباب  أن  وبدا  مدخنة.  غيمة  ضبابية،  ميدلندز، 
معلوماته  لها  مقدمًا  الخاصة،  بطريقته  كوني  في  يحدق  حين  وبالتالي 
الخاصة الدقيقة، تشعر بأن كل خلفية ذهنية ممتلئة بالغيم، بالعدم. وهو 

ما أصابها بالرعب. وبدا باردًا، لدرجة البلاهة تقريبًا.

الإنسانية: حين  للروح  العظيمة  القوانين  أحد  تدرك  باهت  وبشكل 
الروح  يبدو أن  العاطفية صدمة جارحة، لا تقتل الجسد،  الروح  تستقبل 
العادة  آلية  ا  حقًّ إنها  المظهر.  سوى  ليس  لكنه  يتعافى.  والجسد  تتعافى 
ق  الروح، مثل كدمة، تعمِّ يبدأ الإحساس بجرح  المستأنفة. ببطء، ببطء 
ببطء فقط ألمها المرعب، حتى تملأ النَّفْس كلها. وحين نعتقد أننا تعافينا 
ونسينا، يكون علينا مواجهة تلك الآثار المتبقية المرعبة في أسوأ صورها.

وهو ما كان مع كلفورد. بمجرد أن شعر بأنه »في حالة جيدة«، بمجرد 
بالثقة في الحياة، رغم كل  عودته إلى راجبي، وكتابة قصصه، والشعور 
شيء، بدا أنه نسي، واستعاد كل اتزانه. لكن الآن، والسنوات تمر ببطء، 
ببطء، تشعر كوني بكدمة الخوف والفزع تأتي، وتنتشر في أعماقه. ولأن 
ا وكأنها مخدرة، وكأنها غير موجودة. والآن تبدأ  الكدمة كانت عميقة جدًّ
ببطء تأكيد نفسها في انتشار الخوف، الشلل تقريبًا. ذهنيًّا مازال كلفورد 

ا، ينتشر في ذاته العاطفية. يقظًا. لكن الشلل، كدمة الصدمة الهائلة جدًّ

وهو ينتشر في أعماقه، تشعر كوني أنه ينتشر في أعماقها. تدريجيًّا 



98

كان  حين  شيء.  بكل  مبالاة  لا  خواء،  داخلي،  رعب  روحها  في  انتشر 
إذا  المستقبل،  على  ويسيطر  ببراعة،  يتحدث  أن  يمكن  يستثار،  كلفورد 
جاز التعبير: مثلما حدث حين تحدث، في الخميلة، عن طفل لها، يكون 
وريثًا لراجبي. لكن في اليوم التالي، بدت كل الكلمات البارعة مثل أوراق 
ا، تعصف بها هبة  ميتة، سُحِقتْ، تحولت إلى مسحوق، لا تعني شيئًا حقًّ
بالطاقة  مفعمة  عاطفية، شابة  المُورِقَة عن حياة  الكلمات  تكن  لم  ريح. 

وتنتمي للشجرة. كانت كومات من الأوراق المتساقطة لحياة عقيمة. 

هذا ما بدا لها في كل مكان. عمال المنجم في تفرشال يتحدثون من 
الطاقة،  مظاهر  من  ليس  أنه  جديد  من  لكوني  وبدا  إضراب،  عن  جديد 
إنها كدمة الحرب وكانت معلقة، ترتفع ببطء إلى السطح وتحدث الألم 
عميقة،  عميقة،  الكدمة  كانت  السخط.  وذهول  للاضطراب،  الهائل 
الأمر سنوات طويلة  يستغرق  الزائفة.  الوحشية  الحرب  عميقة... كدمة 
ليذيب الدمُ الحي للأجيال الجلطةَ السوداء الهائلة للدم المتجلط، عميقًا 

في أرواحهم وأجسادهم. ويحتاج إلى أمل جديد.

العدم في حياتها  الخوف من  تمر كان  المسكينة! والسنوات  كوني 
العدم.  مثل  تبدو  ولها  لكلفورد  الذهنية  الحياة  بدأت  يؤثر عليها.  ما  هو 
التي تحدث  الحميمية  المتكاملة على عادة  تأسس زواجهما، وحياتهما 
عنها: هناك أيام صار فيها كل شيء خواء وعدمًا تمامًا. كلمات، مجرد 

ا. كان العدم الحقيقة الوحيدة، وفوقه نفاق الكلمات. كلمات كثيرة جدًّ

مشهورًا  كان  أنه  صحيح  العاهرة!  الربة  كلفورد:  نجاح  هناك  كان 
مكان.  كل  في  صورته  وظهرت  جنيه.  ألف  كتبه  له  وجلبت  تقريبًا، 
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وكان له تمثال في إحدى صالات العرض، وبورتريه في اثنتين. بدا أكثر 
الأصوات الحديثة حداثة. بغريزته الغريبة العرجاء للشهرة، صار في أربع 
سنوات أو خمس أحد أشهر »المثقفين« الشباب. لم تعرف كوني تمامًا 
ا في ذلك التحليل الهزلي بعض  من أين أتتْه الثقافة. كان كلفورد ماهرًا حقًّ
الشيء للناس والدوافع، التحليل الذي يترك كل شيء ممزقًا في النهاية. 
لكنه أشبه بجراء تمزق وسائد الأريكة تمزيقًا؛ باستثناء أنه لم يكن صغيرًا 
ولعوبًا، بل كان كبيرًا بشكل غريب، ومغرورًا بعناد. كان عجيبًا وعدمًا. 
أعماق روح  في  أخرى  بعد  مرة  يتردد صداه  الذي  الشعور  كان هذا هو 
الوقت نفسه عرض.  عَرْضًا مدهشًا للعدم. في  كوني: كان عدمًا تمامًا، 

عرض! عرض! عرض!

يرسم  لمسرحية؛  محورية  شخصية  في  كلفورد  ميكاليس  يستغل 
الحبكة، ويكتب الفصل الأول. وكان ميكاليس أفضل حتى من كلفورد 
هذين  في  بقيت  العاطفة  من  مزقة  آخر  كانت  للعدم.  عرض  صناعة  في 
الرجلين: عاطفة صناعة عرض. كانا جنسيًّا بلا عاطفة، وربما حتى ميتين. 
ولم يكن المال ما يسعى إليه ميكاليس. ولم يسعَ كلفورد قط للمال، رغم 
ما  والنجاح  وطابعه.  النجاح  ختم  المال  لأن  استطاع،  حيثما  يكسبه  أنه 
لنفسه  إنسان  عرض  حقيقي...  عرض  صناعة  كلاهما،  أرادا،  يريدان. 

يمكن أن يأسر الجمهور الواسع لبعض الوقت.

ا  كان أمرًا غريبًا... عهر الربة العاهرة. بالنسبة لكوني، حيث إنها حقًّ
خارجه، وحيث إنها أصيبت بخدر يجعلها لا تندهش له، كان عدمًا مرة 
مع  العهر  الرجلان  مارس  حيث  عدم،  العاهرة  الربة  عهر  حتى  أخرى. 
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نفسيهما مرات لا تحصى. وحتى هذا كان عدمًا.

تعلم  كانت  وبالطبع  المسرحية.  عن  لكلفورد  ميكاليس  يكتب 
المرة من  يُعرَض هذه  بها منذ وقت طويل. وينتشي كلفورد من جديد. 
جديد، يعرضه شخص ما، بما يحقق المنفعة. يدعو ميكاليس إلى راجبي 

مع الفصل الأول.

جلد  من  أبيض  وقفاز  شاحبة  ببدلة  الصيف،  في  ميكاليس:  يأتي 
ا، وكان الفصل الأول  الغزال، مع زهور أوركيد موف لكوني، جميلة جدًّ
قد لاقى نجاحًا عظيمًا. حتى كوني انتشت... انتشتْ حتى النخاع نشوة 
النشوة،  إثارة  على  بقدرته  منتشيًا  ميكاليس،  وكان  زمن.  منذ  تعرفها  لم 
الجمود  ذلك  فيه  رأت  كوني.  عيني  في  تمامًا،  وجميًال  ا...  حقًّ مدهشًا 
ربما،  تطرف،  الوهم،  من  يتحرر  أن  الممكن  من  يعد  لم  لعرق  العتيق 
نقيًّا،  بدا  العاهرة  الربة  الفائق مع  البعيد لعهره  الجانب  لدنس نقي. على 
في  نقاء،  إلى  الدنس  بتحويل  يحلم  الأفريقي  العاج  من  قناع  مثل  نقيًّا 

منحنياته ومستوياته العاجية.

وكانت لحظة الانتشاء المطلق لميكاليس مع كلفورد وكوني، حين 
بعيدًا.  حملهما  نجح:  حياته.  في  الفائقة  اللحظات  من  بعيدًا،  يأخذهما 
حتى كلفورد كان مؤقتًا في حالة حب معه... إذا كان لنا أن نعبر عن الأمر 

بهذه الطريقة.

وهكذا كان ميك في الصباح التالي قلقًا أكثر من أي وقت؛ متوترًا، 
الليل... ولم  بنطاله. لم تزره كوني في  مشتتًا، ويداه لا تستقر في جيبي 

يعرف أين يجدها. دلال!... في لجة انتصاره.
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سيأتي.  أنه  تعرف  وكانت  الصباح.  في  جلوسها  غرفة  إلى  يصعد 
كان  جيدة؟  أنها  تعتقد  هل  مسرحيته...  عن  يسألها  واضحًا.  توتره  كان 
يحتاج أن يسمع ثناء عليها: وهو ما يؤثر فيه بأرقِّ انتشاءٍ لعاطفة تتجاوز 
أي أورجازم جنسي. وقد أثنت عليها بغبطة. وهي تعرف، طول الوقت، 

في أعماق روحها، أنها عدم.

الشيء  وأنا  أنت  نفعل  لا  لماذا  »انظري!  النهاية:  في  فجأة  يقول 
النقي؟ لماذا لا نتزوج؟«.

تقول مندهشة، لكنها تشعر بالعدم: »لكنني متزوجة«.

»أوه! ... يطلقك... لماذا لا نتزوج أنت وأنا؟ أريد أن أتزوج. أعرف 
بالنسبة لي... أتزوج وأعيش حياة منظمة. إنني  أنه سيكون أفضل شيء 
أعيش حياة شيطانية، أمزق نفسي أشلاء ببساطة. انظري، أنت وأنا، خلقنا 

لبعضنا... يد وقفاز. لماذا لا نتزوج؟ هل ترين أي سبب يمنعنا؟«.

تنظر كوني إليه مندهشة: لكنها تشعر بالعدم. أهمل هؤلاء الرجال، 
وكأنهم  رؤوسهم  قمة  من  بالضبط  انفجروا  شيء.  كل  سواء،  حد  على 

مفرقعات، وتوقعوا منك أن تُحمَل باتجاه السماء بعصيهم الرفيعة.

تقول: »لكنني متزوجة. ولا يمكن أن أترك كلفورد، كما تعرف«.

يصيح: »لماذا لا؟ لكن لماذا لا؟ سيعرف بالكاد أنك رحلْتِ، بعد 
ستة أشهر. لا يعرف بوجود أحد إلا نفسه. لا فائدة ترجى من هذا الرجل 

لك إطلاقًا، بقدر ما أرى؛ إنه متقوقع في نفسه تمامًا«.

ميك  بأن  أيضًا  تشعر  لكنها  الكلام.  هذا  في  بالحقيقة  كوني  تشعر 
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يصنع بالكاد عرضًا من عروض نكران الذات.

تسأل: »أليس كل الرجال متقوقعين في أنفسهم؟«.

يتواصل.  وأن   ، رجًال يكون  أن  الرجل  على  أعترف.  تقريبًا،  »أوه، 
لكن ليست هذه هي القضية. القضية: ما نوع الوقت الذي يمكن أن يقدمه 
ا، أم لا يستطيع؟ وإذا  رجل لامرأة؟ هل يستطيع أن يقدم لها وقتًا طيبًا جدًّ
كان لا يستطيع فليس له حق عند المرأة..«. يتوقف ويحدق فيها بعينيه 
أستطيع  أنني  أعتبر  »الآن  تقريبًا. ويضيف:  مًا  منوَّ الواسعتين،  العسليتين 
أن أمنح امرأة أطيب وقت يمكن أن تطلبه. وأعتقد أنني يمكن أن أضمن 

نفسي«. 

نشوة؛  مثل  تبدو  بدهشة،  فيه  تحدق  مازالت  وهي  كوني،  تسأل 
والشعور الذي تحتها عدم تام: »ما نوع الوقت الطيب؟«.

الملابس،  الأنواع!  كل  اللعنة،  الطيب،  الوقت  أنواع  »كل 
والمجوهرات إلى حد ما، وأي ناد ليلي تحبين، وأن تعرفي أي شخص 
تريدين معرفته، أن تعيشي... أن تسافري وتكوني مهمة حيثما تذهبين... 

اللعنة، كل أنواع الوقت الطيب«.

منبهرة،  وكأنها  كوني  إليه  وتطلعت  تقريبًا،  الانتصار  ببريق  تحدث 
لكنها في الحقيقة تشعر بعدم مطلق. حتى سطح ذهنها لم تدغدغه هذه 
سطحية،  الأكثر  ذاتها  حتى  تستجب  ولم  لها.  قدمها  التي  البراقة  الآفاق 
وكان يمكن أن تنتشي في أي وقت آخر. لم تشعر بأي شيء من هذا كله، 
منبهرة، وشعرت  فقط وحدقت وبدت  »تنطلق«. جلست  أن  تستطع  لم 
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ا للربة العاهرة. بالعدم، لكنها شمت فقط من مكان ما الرائحة السيئة جدًّ

قًا  يجلس ميك على أحر من الجمر، مائًال إلى الأمام في مقعده، محدِّ
نتيجة غرورها في أن  فيها بشكل هستيري تقريبًا: وسواء كان أكثر قلقًا 
تقول نعم! أو كان أكثر هلعًا خوفًا من أنها ينبغي أن تقول نعم! من يعرف؟

تقول: »ينبغي أن أفكر في الأمر. لا يمكن أن أقول الآن. قد يبدو لك 
أن كلفورد لا يهم، لكنه يهم. حين تفكر في مدى عجزه..«.

»أوه اللعنة على هذا كله! إذا كان على رفيق أن يتاجر بعجزه، قد أبدأ 
الكلام عن كم أنا وحيد، وكنت وحيدًا دائمًا، وكل هذا الهراء المحزن! 

اللعنة على هذا كله، إذا لم يكن لدى رفيق إلا العجز ليوصي عليه..«.

ذلك  وفي  بنطاله.  جيبي  في  بعنف  تتحركان  ويداه  جانبًا،  يلتفت 
المساء يقول لها:

تقع  أين  أعرف  لا  كذلك؟  أليس  غرفتي،  إلى  الليلة  تأتين  »سوف 
غرفتك«.

تقول: »أجل!«.

الواهي، عري صبي  بعريه  استثارة،  أكثر  الليلة عاشقًا  كان في تلك 
ذروتها  إلى  تصل  أن  المستحيل  من  أن  كوني  وجدت  وغريب.  صغير 
بعري صبي  فيها،  أثار عاطفة جارفة  وقد  ذروته.  من  ا  ينتهي حقًّ أن  قبل 
صغير ونعومته؛ كان عليها أن تواصل بعد أن انتهى، في الضجة الوحشية 
بكل  فيها،  حاضرًا  بطولي،  بشكل  يقظًا  بقي  بينما  خاصرتها،  وارتفاع 

إرادته وإيثاره، حتى وصلت إلى ذروتها، مع صرخات واهية غريبة.



104

المرارة،  النهاية، قال بصوت يحمل بعض  انسحب منها في  وحين 
صوت واهٍ ساخر تقريبًا:

»لا يمكن أن تَصِليِ في الوقت الذي يصل فيه رجل، أليس كذلك؟ 
عليك أن تكملي المهمة! عليك أن تديري العرض!«.

صدمات  من  صدمة  اللحظة،  تلك  في  القصير،  الحديث  هذا  كان 
حياتها. لأن من الواضح تمامًا أن هذا النوع السلبي من الاستسلام طريقته 

الحقيقية الوحيدة في ممارسة الجنس.

تقول: »ماذا تعني؟«.

أظل  أن  وعليَّ  أصل...  أن  بعد  لساعات  تبقين  أعني.  ما  »تعرفين 
معلقًا من أسناني حتى تكملي المهمة بمجهودك«.

تذهلها هذه القطعة غير المتوقعة من الوحشية، في لحظة كانت فيها 
له. لأنه كان،  الحب  الكلمات، وبنوع من  يتجاوز  اللذة  بنوع من  متألقة 
رغم كل شيء، مثل كثير من الرجال المحدثين، ينتهي تقريبًا قبل أن يبدأ. 

مما أرغم المرأة على أن تكون نشطة.

تقول: »لكنك تريد أن أواصل، لأحصل على نشوتي«.

وأسناني  معلقًا  أظل  أن  أريد  جيد!  »أريد!  وقال:  بتجهم،  يضحك 
.»! مطبقة، بينما تهجمين عليَّ

: »لكن ألا تريد؟«. تلحُّ

يتجنب السؤال، ويقول: »كل النساء اللعينات بهذا الشكل، إما أنهن 
الرجل  ينتهي  حتى  ينتظرن  أو  هناك...  موتى  وكأنهن  إطلاقًا،  يصلن  لا 
امرأة  قط  أر  لم  معلقًا.  الرجل  ويظل  المهمة،  إكمال  في  يبدأن  ثم  ا،  حقًّ
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تصل في اللحظة التي أصل فيها بالضبط«.

بشكل  ذكورية،  تعليمات  الرواية،  من  القطعة  هذه  كوني  تسمع  لا 
ا. جيد. تذهلها مشاعره ... وحشيته غير المفهومة. تشعر بأنها بريئة جدًّ

تكرر: »لكن تريد أن أحصل على نشوتي أيضًا، أليس كذلك«.

»أوه، صحيح! أريد تمامًا. لكنني أخنق إذا بقيت معلقًا في الانتظار 
لأن وصول المرأة لعبةٌ كبيرة على الرجل..«.

كان هذا الحديث من الصفعات الحاسمة في حياة كوني. قتل شيئًا 
بدا  تريده.  لم تكن  بدأ  ا على ميكاليس؛ حتى  لم تكن حريصة جدًّ فيها. 
الأمر وكأنها لم ترده بشكل إيجابي قط. لكن بمجرد البدء، بدا أن الأمر 
تقريبًا لهذا  إلى ذروتها معه. أحبته  لها أن تصل  بالنسبة  الوحيد  الطبيعي 

السبب... وأحبته تلك الليلة تقريبًا، وأرادت أن تتزوجه.

ا، ولهذا كان عليه أن يقلب العرض كله بضربة  ربما عرف هذا غريزيًّ
ساحقة؛ حبكة هزيلة. انهارت كل مشاعرها الجنسية تجاهه، أو تجاه أي 
رجل، في تلك الليلة. انفصلت حياتها عن حياته تمامًا وكأنه لم يوجد قط.

قضت الأيام بشكل موحش. لم يعد هناك إلا هذه الطاحونة الخاوية 
معًا،  لشخصين  الطويلة  الحياة  المتكاملة،  الحياة  كلفورد  سماها  التي 

شخصين اعتادا أن يكون أحدهما مع الآخر في المنزل نفسه.

عدم! بدا أن قبول العدم الهائل في الحياة نهاية من نهايات الحياة. 
كل الانشغالات العديدة والأشياء الصغيرة المهمة التي هي الكتلة الكبيرة 

للعدم!
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الف�صل ال�ساد�س
يعجب  لا  »لماذا  تقريبًا:  عرافها  وكان  دوكس،  تومي  كوني  تسأل 

ا في هذه الأيام؟«. الرجال والنساء ببعضهم البعض حقًّ

»أوه، لكنهم يفعلون! لا أعتقد أن الرجال والنساء، منذ ابتكار الجنس 
البشري، أعجبوا ببعضهم البعض بقدر ما يفعلون اليوم. إعجابًا حقيقيًّا! 
ا أكثر من الرجال؛ إنهن أشجع، ويمكن للمرء  ، أعجب بالنساء حقًّ أنا مثًال

أن يكون أكثر صراحة معهن«.

تفكر كوني في هذا الكلام.

تقول: »آه، أجل، ليس لديك أبدًا ما تفعله معهن«.

ببراعة  امرأة  إلى  اللحظة  هذه  في  أتحدث  أن  غير  أفعل  ماذا  »أنا؟ 
وإخلاص؟«.

»أجل، تتحدث...«.

»وماذا يمكن أن أفعل إن كنْتِ رجًال أكثر من أن أتحدث إليك ببراعة 
وإخلاص؟«.
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»ربما لا شيء. لكن المرأة..«.

»المرأة تريد أن تعجب بها وأن تتحدث إليها، وفي الوقت ذاته تحبها 
وترغب فيها؛ ويبدو لي أن الأمرين لا يجتمعان«.

»لكن لا ينبغي أن يجتمعا!«.

»لا شك في أن الماء لا ينبغي أن يكون رطبًا بهذه الصورة؛ إنه يبالغ 
إليهن،  وأتحدث  بالنساء  أعجب  الوضع!  هو  هذا  لكن  الرطوبة.  في 
في  داخلي  في  الأمران  يحدث  لا  فيهن.  أرغب  ولا  أحبهن  لا  وبالتالي 

الوقت ذاته«.

»أعتقد أنه ينبغي أن يحدثا«.

»حسنًا. حقيقة أن الأشياء ينبغي أن تكون شيئًا آخر غير ما هي عليه 
ليست شأني«.

أن  يمكن  الرجال  أن  »أليس صحيحًا  وتقول:  في هذا،  تفكر كوني 
بدون  يحبوهن  أن  يمكن  كيف  أدري  لا  إليهن.  ويتحدثوا  النساء  يحبوا 

الحديث إليهن، ويكونوا أصدقاء وحميمين. كيف يمكن لهم؟«.

حالتي.  إلا  أعرف  لا  تعميمي؟  فائدة  ما  أعرف.  لا  »حسنًا،  يقول: 
أعجب بالنساء، ولا أرغب فيهن. أعجب بالحديث إليهن، لكن الحديث 
ما  بقدر  عنهن  يبعدني  واحد،  اتجاه  في  حميمية  يخلق  أنه  رغم  إليهن، 
ا، ربما أكون  يتعلق الأمر بالتقبيل. وها أنت! لكن لا تعتبريني مثاًال عامًّ
بالنساء، ولا يحبونهن،  الذين يعجبون  مجرد حالة خاصة: أحد الرجال 

وربما أكرههن إذا أرغمنني على التظاهر بالحب، أو بمظهر المحب«.



109

»لكن ألا يجعلك هذا حزينًا؟«.

الرجال  وبقية  ماي،  تشارلي  إلى  أنظر  إطلاقًا!  لا،  يجعلني؟  »لماذا 
امرأة  إليَّ  القدر  أرسل  إذا  إطلاقًا!  أحسدهم  لا  علاقات...  لهم  الذين 
واحدة  أرى  ولا  أريدها،  امرأة  أعرف  لم  إنني  وحيث  حسنًا.  أريدها، 

ا ببعض النساء«. أبدًا... لماذا أفترض أنني بارد، وأنا أعجب كثيرًا حقًّ

»هل تعجب بي؟«.

أليس  بيننا،  مطروحة  غير  التقبيل  مسألة  أن  وترين  ا!  جدًّ »كثيرًا 
كذلك؟«.

تقول كوني: »غير مطروحة إطلاقًا! لكن لماذا لا تكون مطروحة؟«.

»لماذا، يا إلهي؟ أعجب بكلفورد، ماذا تقولين إذا ذهبْتُ وقبَّلْتُه؟«.

»لكن ألا يوجد اختلاف؟«.

»أين يكمن، بقدر ما يتعلق الأمر بنا؟ كلنا بشر أذكياء، ومسألة الذكر 
والأنثى مُعلَّقة. معلقة فقط. كيف تودين أن أبدأ التصرف مثل ذكر أوروبي 

في هذه اللحظة، وأستعرض الشيء الجنسي؟«.

»أكره ذلك«.

ا عمومًا، لا أسعى قط وراء  »حسنًا إذًا! أخبرك، إن كنْتُ شيئًا ذكوريًّ
أنثى من نوعي. ولا أفتقدها، فقط أعجب بالنساء. من يرغمني على حبهن 

أو التظاهر بحبهن، على القيام بلعبة جنسية؟«.

»لا، لا أرغمك. لكن أليس هناك خطأ؟«.
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»قد تشعرين به، لكنني لا أشعر به«.

»أجل، أشعر بأن هناك خطأ بين الرجال والنساء. لم يعد للمرأة بريق 
بالنسبة للرجل«.

»هل للرجل بريق بالنسبة للمرأة«.

تفكر في الجانب الآخر من المسألة.

تقول بصدق: »ليس كثيرًا«.

البشر  مثل  وبسطاء،  محتشمين  فقط  ونكن  جانبًا،  الأمر  إذًا  »لنترك 
المصطنع!  الجنسي  الإكراه  على  اللعنة  الآخر.  مع  أحدهم  الحقيقيين 

أرفضه!«

ا. لكنه يتركها بشعور ببؤس شديد، بؤس  تعرف كوني أنه محق حقًّ
شديد وشرود. تشعر أنها مثل قصاصة في بركة كئيبة. ما القضية، معها أو 

مع أي شيء؟

ا.  جدًّ وباردين  مسنين  الرجال  هؤلاء  بدا  يتمرد.  الذي  هو  شبابها 
بدا كل شيء مسنًّا وباردًا. وقد أحبطها ميكاليس؛ لم يكن طيبًا. لم يكن 

ا، وحتى ميكاليس لم يرد. الرجال يريدونها؛ لم يريدوا امرأة حقًّ

والحدود التي تظاهروا بوضعها، ليبدأوا ممارسة لعبة الجنس، أسوأ 
مما كانت في أي وقت.

أن  تمامًا  صحيح  تتحمله.  أن  وعليها  موحش،  أمر  مجرد  كان  هل 
الرجال لم يكن لهم بريق حقيقي بالنسبة للمرأة: وإذا كنت تريدين خداع 
نفسك بالاعتقاد بأن لهم، حتى وهي تخدع نفسها بشأن ميكاليس، كان هذا 
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أفضل ما يمكن أن تفعليه. وفي أثناء ذلك عليك أن تعيشي فقط بلا هدف. 
تفهم تمامًا ما يجعل الناس يقيمون حفلات كوكتيل ويرقصون رقصة الجاز 
أن  الشارلستون حتى يصبحوا على استعداد للسقوط. كان عليكِ  ورقصة 
تبرزي شبابك بطريقة أو أخرى، وإلا التهمك. لكن يا له من شيء شبحي 
هذا الشباب! شعرْتِ أنكِ عجوز مثل متوشالخ)1(،  لكنه فار بشكل ما، ولم 
يترككِ مستريحة. حياة وضيعة! وليس هناك أفق! تمنَّتْ تقريبًا أن ترحل مع 
ميك، وتجعل حياتها حفلة كوكتيل طويلة، وأمسيات جاز. كان ذلك على 

أية حال أفضل من أن تكتفي بالذهاب بلا هدف إلى القبر.

في أحد أيامها السيئة خرجتْ وحيدة تتمشى في الخميلة، ضجرة، 
لا تبالي بشيء، ولا تلاحظ حتى أين هي. يفزعها ويغضبها صوت بندقية 

ى في مكان قريب. دوَّ

لكن  ناسًا.  تريد  لا  ناس!  فترتد.  أصواتًا،  تسمع  تمضي،  وهي  ثم، 
أذنها الحادة تلتقط صوتًا آخر؛ فتنهض؛ صوت طفلة تنتحب. تنتبه على 
الفور؛ شخص ما يسيء معاملة طفلة. تسرع مترنحة إلى الطريق المبللة، 

واستياؤها المتجهم في قمته. بدا بالضبط أنها مستعدة لإثارة ضجة.

منعطفة إلى الزاوية ترى شخصًا في الطريق خلفها: الحارس وفتاة 
صغيرة ترتدي معطفًا بنفسجيًّا وعلى رأسها كاب من فروة الخَلَد، تبكي.

يأتي صوت الرجل الغضبان: »آه، أغلقي فمك أيتها الكلبة الصغيرة 
الزائفة!« فيرتفع نحيب الطفلة.

)1( متوشالخ: ابن إدريس وجد نوح، ويقال إنه عاش 969 سنة، ومات قبل الطوفان بسبعة أيام.
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تسرع كونستنس مقتربة، بعينين متقدتين. يلتفت الرجل وينظر إليها، 
ويحيي ببرود، لكنه كان شاحبًا من الغضب.

لماذا  الأمر؟  »ما   : قليًال تلهث  وهي  بحسم  كونستنس،  تتساءل 
تبكي؟«.

بعامية  بقسوة  ويرد  الرجل.  ابتسامة شاحبة ساخرة على وجه  تظهر 
مطلقة: »معرفش، المفروض تسأليها هيَّه«. 

تجمع  ثم  لونها.  ويتغير  وجهها،  على  لطمها  وكأنه  كوني  تشعر 
تتقدان  الغامقتان  الزرقاوان  وعيناها  إليه،  وتنظر  التحدي،  على  قدرتها 

بشكل مبهم إلى حد ما«.

تقول لاهثة: »سألتُكَ أنت«.

ينحني انحناءة خفيفة وغريبة، رافعًا قبعته. ويقول: »سألْتِ سموك«؛ 
مثل  ويتصرف  أقولك«.  أقدرش  ما  »لكن  العامية:  إلى  عائدًا  ثم يضيف 

جندي، بشكل غير مفهوم، ويشحب من الانزعاج.

متوردة،  العاشرة،  أو  التاسعة  في  الطفلة، وكانت  إلى  تلتفت كوني 
بشعر أسود. وتقول بعذوبة تقليدية مناسبة: »ما الأمر يا عزيزتي؟ أخبريني 

لماذا تبكين!« نحيب أكثر عنفًا، بخجل. وكوني من جانبها أكثر عذوبة.

الرقة.  بالغة  بنبرة  بك!«...  فعلوه  عما  أخبريني  تبكي!  لا  ها،  »ها، 
الحظ  ولحسن  المحبوك،  جاكتها  جيب  في  يدها  تمد  ذاته  الوقت  وفي 

تجد نصف شلن.

تقول، منحنية أمام الطفلة: »لا تبكي إذن! انظري ماذا معي لك!«.
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تنهدات وشهقات، وقبضة تمتد من على وجه منتحب، وعين سوداء 
لكنه  النحيب،  من  مزيد  ثم  الشلن.  نصف  على  نظرة  لثانية  تلقي  ثاقبة 
مكتوم. وتقول كوني: »ها، أخبريني ما المسألة، أخبريني!« وتضع قطعة 

العملة في اليد البضة للطفلة، فتغلقها عليها.

»إنها ال... إنها ال... قطة!«.

رجفات النحيب المنحسر.

»أية قطة يا عزيزتي؟«.

بعد صمت، تشير القبضة الخجولة، القابضة على نصف الشلن، إلى 
كومة العليق.

»هناك!«.

تنظر كوني وتتأكد أن هناك قطة كبيرة سوداء، ممددة بتجهم، وعليها 
بعض الدماء.

تقول باشمئزاز: »أوه!«.

يقول الرجل بسخرية: »قناصة، سموكِ«.

تحدق فيه بغضب، وتقول: »لا غرابة في أن تبكي الطفلة. إذا كنت 
قد أطلقت النار عليها والطفلة هنا. لا غرابة في أن تبكي!«.

باقتضاب وازدراء، بدون أن يخفي مشاعره.  ينظر في عيني كوني، 
ومرة أخرى يتقد غضب كوني؛ تشعر أنها تثير ضجة، والرجل لا يحترمها.

تقول للطفلة مداعبة: »ما اسمك؟ ألن تخبريني باسمك؟««
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تتنشق؛ ثم تقول بتصنع شديد وبصوت هادئ: »كوني ملورز!«.

أبيك،  مع  اسم جميل! وهل كنت  من  له  يا  ملورز! حسنًا،  »كوني 
وهو يطلق النار على القطة؟ لكنها قطة سيئة!«.

تفهمها،  فاحصتين،  جريئتين  سوداوين  بعينين  إليها،  الطفلة  تنظر 
وتفهم مواساتها.

تقول الفتاة الصغيرة: »أريد أن أذهب إلى جدتي«.

»تريدين؟ لكن أين جدتك؟«.

ترفع الطفلة ذراعًا وتشير إلى الطريق: »في الدار«.

»في الدار! وهل تودين أن تعودي إليها؟«.

رجفات مرتعدة مفاجئة لبقايا النحيب: »أجل!«.

»هيا إذًا، هل آخذك؟ هل آخذك إلى جدتك. ثم يفعل أبوك ما عليه 
أن يفعله«. وتلتفت إلى الرجل: »ابنتك الصغيرة، أليس كذلك؟«.

يحيي، وحرك رأسه حركة خفيفة للتأكيد.

تسأل كوني: »أعتقد أنني يمكن أن آخذها إلى الدار؟«.

»إذا رغبْتِ سموك«.

ينظر في عينيها مرة أخرى، بتلك النظرة الهادئة الفاحصة الحيادية. 
ا، وبمفرده. رجل وحيد جدًّ

»هل تودين أن تأتي معي إلى الدار، إلى جدتك، يا عزيزتي؟«.

تختلس الطفلة نظرة أخرى، وتقول بابتسامة متكلفة: »أجل!«.
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وتأخذ  وجهها  تجفف  لكنها  زائفة.  صغيرة  أنثى  منها؛  كوني  تنفر 
يدها. يحيي الحارس بصمت.

تقول كوني: »صباح الخير!«.

الكبيرة  كوني  ضجرت  وقد  تقريبًا،  ميًال  الدار  إلى  المسافة  كانت 
تمامًا من كوني الصغيرة حين كان البيت الصغير الرائع لحارس الطرائد 
على مرمى البصر. وكانت الطفلة محتشدة بالحيل مثل قرد صغير، وواثقة 

من نفسها إلى حد بعيد.

تتباطأ  الداخل.  من  قعقعة  وتسمع  مفتوحًا،  الباب  كان  الدار  عند 
كوني، وتفلت الطفلة من يدها، وتجري إلى الداخل.

»ستي! ستي!«.

»إيه، رجعتِ!«.

إلى  تأتي  بالجرافيت.  الموقد  تغطي  والجدة  السبت،  صباح  كان 
الباب بمريلتها الخشنة، وفرشاة الجرافيت في يدها، وعلى أنفها سخام 

أسود. كانت ضئيلة، وذابلة إلى حد ما.

ترى  حين  وجهها  في  يدها  تجفف  وبسرعة  إيه؟«  في  »إيه،  تقول: 
كوني تقف في الخارج.

تقول كوني: »صباح الخير! كانت تبكي، فأعدْتُها إلى البيت«.

تنظر الجدة نظرة خاطفة إلى الطفلة:

»ليه، أبوك كان فين؟«.
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تتشبث الفتاة الصغيرة في جيبة جدتها وتبتسم ابتسامة متكلفة.

تقول كوني: »كان هناك، لكنه أطلق النار على قطة قناصة، فانزعجت 
الطفلة«.

»أوه، ما لكيش حق تتعبي نفسك، يا ليدي تشاترلي، أنا متأكدة! أنا 
تزعجي  المفروض  كنش  ما  لكن  منك،  ا  جدًّ كويسة  حاجة  أنها  متأكدة 
نفسك. ليه، كما ترين!«- وتلتفت العجوز إلى الطفلة: »الليدي تشاترلي 

الرائعة تتحمل كل ده علشانك! ليه، ما كنش المفروض تتعبيها!«.

تقول كوني مبتسمة: »ليس هناك تعب، مجرد تمشية«.

بتعيط!  أقول! كانت  ده عطف كبير منك، لازم  إن  متأكدة  أنا  »ليه، 
عارفة إن فيه حاجة هتحصل قبل ما يمشوا. خافت منه، ده اللي حصل. 
زي الغريب بالنسبة لها، غريب خالص، وما ظنش إن الاتنين ممكن يبقوا 

صحاب بالراحة. بيتصرف تصرفات غريبة«.

لا تعرف كوني ماذا تقول.

تقول الطفلة بابتسامة متكلفة: »بصي يا ستي!«.

تنظر العجوز إلى نصف الشلن في يد الفتاة الصغيرة.

مش  المفروض،  مش  سموك،  أوه،  واحدة!  مرة  شلن  »نص 
المفروض. ليه، الليدي تشاترلي طيبة معاك! يا إلهي، إنت بنت محظوظة 

النهاردة!«.

تنطق الاسم، كما يفعل كل الناس: تشاتلي. »الليدي تشاتلي طيبة 
معاك«- لم يكن أمام كوني إلا أن تنظر إلى أنف العجوز، والأخيرة تجفف 
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وجهها بشكل غامض بظهر رسغها، لكنها أخطأت مكان السخام.

وكوني تبتعد »حسنًا، شكرًا كثيرًا لك، يا ليدي تشاتلي. قولي شكرًا 
لليدي تشاتلي!«- وهذه الجملة الأخيرة موجهة للطفلة.

تقول الطفلة: »شكرًا لك«.

وتشعر  الخير«،  صباح  »عزيزتي!  قائلة:  تبتعد  وهي  كوني  تضحك 
أن  بشكل غريب،  اعتقدت  الارتباط.  هذا  من  للتخلص  بارتياح حقيقي 
هذا الرجل النحيل المغرور ينبغي أن تكون أمه هذه المرأة الضئيلة الحادة!

التي  المرآة  قطعة  إلى  كوني،  انصراف  بمجرد  العجوز،  تندفع 
صبر.  بنفاد  بقدمها  تضرب  تراه،  وهي  وجهها.  إلى  وتنظر  المطبخ،  في 
لقد  القذر!  ووجهي  الخشنة،  مريلتي  في  تراني  أن  ينبغي  كان  »بالطبع، 

أخذت عني فكرة رائعة!«.

تمضي كوني ببطء إلى البيت في راجبي. »البيت!«... كانت كلمة 
دافئة تطلق على تلك المنطقة المملة الواسعة. لكنها كلمة كان لها يومها. 
وقد ألغيتْ بشكل ما. بدا لكوني أن كل الكلمات العظيمة ألغيتْ بالنسبة 
هذه  كل  والزوج،  والأب  والبيت  والسعادة،  والبهجة  الحب  لجيلها: 
يوم.  بعد  يومًا  تموت  وكانت  ميتة،  شبه  العظيمة  الديناميكية  الكلمات 
كان البيت مكانًا تعيش فيه، والحب شيئًا لم تخدع نفسك بشأنه، والبهجة 
للنفاق  مصطلحًا  والسعادة  جيدة،  شارلستون  رقصة  على  تطلقها  كلمة 
والزوج  الخاص،  بوجوده  يتمتع  فردًا  يُستخدَم لخداع الآخرين، والأب 
وبالنسبة  معه.  الروحي  انسجامك  على  وتحافظين  معه  تعيشين  رجًال 
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للجنس، آخر الكلمات العظيمة، كان مجرد مصطلح كوكتيل يطلق على 
الإثارة التي تجعلك أكثر سعادة ونشاطًا لبعض الوقت، ثم تتركك بالية 
أكثر من أي وقت مضى. متهرئة! بدا وكأن المادة التي خلقت منها مادة 

تتهرأ بلا سبب.

في  المتعة.  بعض  فيها  وكان  تبقى:  ما  كل  العنيدة  الرواقية  كانت 
خطوة)1(،   بعد  خطوة  مرحلة،  بعد  مرحلة  الحياة،  لعدم  الحقيقية  الخبرة 
ع. هذه هي النهاية! هذا آخر الكلام دائمًا: البيت،  كان هناك إشباع مروِّ
الحب، الزواج، ميكاليس: هذه هي النهاية!- وحين يموت المرء، ينبغي 

أن تكون آخر الكلمات للحياة: هذه هي النهاية!-

المال  إلى  نحتاج  هنا.  نفسه  الكلام  نقول  أن  يمكن  ربما لا  المال؟ 
دائمًا. المال، النجاح، الربة العاهرة، كما استمر تومي دوكس يقول، نقًال 
معك،  قرش  آخر  تنفق  أن  يمكن  لا  دائمة.  ضرورة  جيمس،  هنري  عن 
وتقول في النهاية: هذه هي النهاية! لا، إذا عشت حتى عشر دقائق أخرى، 
البزنس  ليستمر  فقط  آخر.  أو  لشيء  إضافية  قروش  بضعة  تحتاح  فأنت 
آليًّا، تحتاج إلى مال. ينبغي أن يكون معك. ينبغي أن يكون معك مال. لا 

ا إلى أي شيء آخر. هذه هي النهاية!- تحتاج حقًّ

وحيث إنها، بالطبع، ليست غلطتك أنك على قيد الحياة. بمجرد أن 
تكون على قيد الحياة، يكون المال ضرورة، والضرورة المطلقة الوحيدة. 
يمكن أن تواصل بدون ما تبقى، عند الضرورة. إلا المال. بشكل لافت، 

هذه هي النهاية!- 

)1( بالفرنسية في الأصل.
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وحتى  معه؛  عليه  تحصل  قد  الذي  المال  وفي  ميكاليس،  في  تفكر 
هذا لا تريده. تفضل المبلغ الأقل الذي ساعدتْ كلفورد على كسبه من 
ا على كسبه.- »كلفورد وأنا معًا، نكسب ألفًا  الكتابة. الذي ساعدتْه حقًّ
ا من الكتابة«؛ هكذا تعبِّر عن المسألة لنفسها. اكسب  ومائتي جنيه سنويًّ
الإنجاز  الرقيق.  الهواء  من  انتزعْه  تدري.  لا  حيث  من  اكسبه!  المال! 

الأخير الذي يُفتخَر به إنسانيًّا! كل ما بقي هراء.

مرة  جهوده  إلى  جهودها  لتضم  كلفورد،  إلى  عائدة  تتهادى  هكذا 
أخرى، لتصنع قصة أخرى من العدم: والقصة تعني المال. بدا أن كلفورد 
يولي اهتمامًا كبيرًا لما إن كانت قصصه تعتبر أدبًا من الدرجة الأولى أم 
لا. تحديدًا، لم تهتم. لا شيء فيها! كما قال أبوها. ألف ومائتا جنيه في 

السنة الأخيرة! كان الرد البسيط والنهائي.

ا، ما عليك إلا أن تسن أسنانك، وتعض عليها وتواصل،  إذا كنت شابًّ
حتى يبدأ المال في التدفق إليك من حيث لا تدرى؛ إنها مسألة قوة. إنها 
مسألة إرادة؛ انبثاق بارع، بارع، وقوي للإرادة في نفسك تعيد إليك العدم 
وهو  السحر،  من  نوع  إنه  الورق.  من  قطعة  على  كلمةً  للمال  الغامض 
انتصار بالتأكيد. الربة العاهرة! حسناً، إذا كان على المرء أن يمارس العهر 
مع نفسه، فليمارسه مع الربة العاهرة! يمكن للمرء دائمًا أن يحتقرها حتى 

وهو يمارس العهر معها، وهو أمر طيب.

كان لدى كلفورد، بالطبع، الكثير من التابوهات والفيتشات الطفولية. 
ا  ا«، وكل هذا هراء تمامًا. الطيب حقًّ يريد أن يعتقد الناس أنه »طيب حقًّ
ا وتموت بطيبتك.  هو ما يدرك بالفعل. ليس أمرًا طيبًا أن تكون طيبًا حقًّ
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كل  ورغم  للتو.  القطار  فاتهم  قد  ا«  حقًّ »الطيبين  الرجال  كل  وكأن  بدا 
شيء تعيش حياة واحدة، وإذا فاتك القطار، فسوف تُترَك على الرصيف، 

مع بقية الفاشلين.

تقضي كوني شتاء، الشتاء التالي، في لندن تفكر مع كلفورد. يدرك 
لبعض  القمة  في  يكونا  أن  أيضًا  يمكن  وهكذا  تمامًا،  القطار  وهي  هو 

الوقت، والتباهي بها.

أسوأ ما في الأمر أن كلفورد مال إلى الغموض والذهول، والوقوع 
نفسيته طفح.  أن جرح  المسألة  الشديد. كانت  الاكتئاب  نوبات من  في 
لكن ذلك جعل كوني ترغب في الصراخ. يا إلهي، إذا كانت آلية الوعي 
يقوم  شيء،  كل  يلعن  المرء؟  يفعل  فماذا  خاطئ،  بشكل  تعمل  نفسه 

بدوره! هل يمكن أن يحبط المرء بشكل مطلق؟

لنفسها:  تقول  كانت  تبكي  وهي  حتى  لكن  بمرارة،  أحيانًا  بكت 
حمقاء سخيفة، مناديل مبللة! كما لو كان ذلك يحل المشكلة!

منذ علاقتها بميكاليس، استقرت على أنها لا ترغب في شيء. بدا 
أكثر  تريد  لا  أخرى.  بطريقة  حلها  يمكن  لا  لمشكلة  حلٍّ  أبسطَ  ذلك 
مما حصلتْ عليه؛ لا تريد إلا المضي قدمًا بما حصلتْ عليه: كلفورد، 
والقصص، وراجبي، ومهمة الليدي تشاترلي والمال والشهرة، أشياء من 
وكل  والجنس،  الحب  جميعًا.  بها  قدمًا  تمضي  أن  تريد  القبيل...  هذا 
تتمسكي  لم  إذا  وانْسِيه.  الْحَسِيه  النوع مجرد مثلجات!  الأشياء من هذا 
بشأنه،  قرارًا  اتخذي  عدم!  خاصة...  الجنس  عدم.  فهو  عقلك،  في  به 
 ، الجنس والكوكتيل: يستمر الاثنان وقتًا طويًال المشكلة.  وسوف تحل 
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ولهما التأثير نفسه، ويتساويان تقريبًا.

الطفل! مازال أحد الاهتمامات. عليها أن تغامر بحذر  لكن الابن، 
الاعتبار، وهو  في  يوضع  أن  هناك رجل يجب  التجربة.  تلك  في  شديد 
أبناء ميك! فكرة مثيرة  أبناء منه.  العالم رجل تريد  أمر غريب، ليس في 
تومي  أرنب!  من  ابن  لك  يكون  لأن  استعداد  على  وكأنكِ  للاشمئزاز! 
دوكس؟ لكن لا يمكنكِ بشكل ما أن ترتبطي معه بطفل، بجيل آخر. إنه 
ا لكلفورد، لا يوجد رجل  مكتفٍ بنفسه. وبين كل المعارف الكثيرين جدًّ
العشاق  من  العديد  هناك  منه.  ابنًا  أن  في  تفكر  حين  اشمئزازها،  يثر  لم 
المحتملين تمامًا، حتى ميك. لكن أن تتركيهم ينجبون ابناً منك! قرف! 

عمل مذل ومقيت.

هذه هي النهاية!

أجيال  ستنخل  انتظري!  انتظري!  طفل.  إنجاب  تنوي  كوني  لكن 
الرجال بغربالها، وترى إن كان هناك أحد يمكن أن يفعل ذلك. - »طُوفُوا 
فيِ شَوَارِعِ أُورُشَليِمَ وَانْظُرُوا، وَاعْرِفُوا وَفَتِّشُوا فيِ سَاحَاتهَِا، هَلْ تَجِدُونَ 
وإن  النبي،  أورشليم  في  إنسانًا  تجد  أن  المستحيل  من  كان  إنِْسَانًا«.)1(  

كان هناك آلاف البشر من الذكور. لكن الإنسان! إنه آخر شيء)2(! 

أن  عن  ناهيك  ا،  إنجليزيًّ ليس  أجنبيًّا:  يكون  أن  ينبغي  أنه  في  تفكر 
ا. أجنبيًّا حقيقيًّا. يكون أيرلنديًّ

)1( سفر أرميا، الإصحاح الخامس، الآية الأولى، عن الترجمة العربية للكتاب المقدس.
)2( بالفرنسية في الأصل.
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لكن انتظري! انتظري! في الشتاء القادم سوف تمضي بكلفورد إلى 
فرنسا  إلى جنوب  البلاد،  إلى خارج  به  التالي تمضي  الشتاء  لندن؛ وفي 
الخاص،  شأنها  إنه  الطفل.  بشأن  متعجلة  تكن  لم  انتظري.  وإيطاليا. 
ومسألة كانت، بطريقتها الأنثوية الغريبة، تهتم بها في أعماق روحها. لن 
تخاطر بأية فرصة تأتي، ليست من هذا النوع! يمكن أن تتخذ عشيقًا في 
... انتظري! انتظري!  أية لحظة تقريبًا، لكن بالنسبة لرجل تنجب منه طفًال
إنها مسألة مختلفة تمامًا.– » طُوفُوا فيِ شَوَارِعِ أُورُشَليِمَ وَانْظُرُوا، وَاعْرِفُوا 
وَفَتِّشُوا فيِ سَاحَاتهَِا..«. لم تكن مسألة حب؛ كانت مسألة إنسان. لماذا، 
شخص ربما حتى تكرهه شخصيًّا إلى حد ما. لكن إن كان إنسانًا، ماذا 

تعني الكراهية الشخصية؟ هذا الأمر يعني جزءًا آخر من ذاتها.

تمطر السماء كالمعتاد، وتبتل الطرقات بشكل يعوق حركة كرسي 
حيث  غالبًا،  الخميلة  إلى  يوم،  كل  تخرج  تخرج.  كوني  لكن  كلفورد، 

ا. لا ترى أحدًا هناك. تكون وحيدة حقًّ

لكن في هذا اليوم أراد كلفورد أن يرسل رسالة إلى الحارس، ولأن 
الخادم يرقد مصابًا بالإنفلونزا،- بدا دائمًا أن في راجبي شخصًا مصابًا 

بالإنفلونزا،- تقول كوني إنها يمكن أن تتوقف عند الدار.

رماديٌّ  الجو  ببطء.  يحتضر  كله  العالم  نديٌّ وساكنٌ، وكأن  الهواء 
ونديٌّ وصامتٌ، حتى من صوت آلات المناجم، لأن المناجم تعمل وقتًا 

قصيرًا، وهي اليوم متوقفة تمامًا. نهاية كل شيء!

في الخميلة كل شيء خامل وثابت تمامًا، هناك فقط قطرات كبيرة 
تتساقط من الأغصاب الجرداء، بصوت ارتطام أجوف خافت. وبالنسبة 
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اليائس،  الخمول  الرمادي،  بعمق  عميقة  القديمة  الأشجار  للبقية، 
الصمت، العدم.

سوادوية  القديمة  الخميلة  من  تأتي  بتكاسل.  السير  كوني  تواصل 
العالم  في  القاسية  البلادة  ما، أفضل من  لها بشكل  عتيقة، كانت مريحة 
الخارجي. تحب جوهر بقايا الغابة، التحفظ الصامت للأشجار القديمة. 
تنتظر  أيضًا:  تنتظر  ا في وجود صامت وحيوي.  قوية جدًّ تبدو الأشجار 
تُقطَع،  أن  النهاية؛  إلا  تنتظر  لا  ربما  الصمت.  قوة  وتطلق  ورزانة،  بعناد 
وتُقتلَع، نهاية الخميلة، بالنسبة للأشجار نهاية كل شيء. لكن ربما كان 

صمتها القوي الأرستقراطي، صمت الأشجار القوية، يعني شيئًا آخر.

وكوني تخرج من الخميلة على الجانب الشمالي، دار الحارس، دار 
مظلمة، من الحجر البني، بجملوناتها ومدخنتها الجميلة، وقد بدت غير 
يرتفع من  الدخان  لكن خيطًا من  الصمت.  يخيم عليها  مأهولة، وحيدة 
ا.  المدخنة، والحديقة الصغيرة المسيجة أمام المنزل محفورة ومنسقة جدًّ

والباب مغلق.

الحادتين. لا  الغريبتين  بعينيه  الرجل،  الخجل من  هنا تشعر ببعض 
أخرى.  مرة  الانصراف  في  بالرغبة  وتشعر  بالأوامر،  إبلاغه  في  ترغب 
تطرق طرقة خفيفة، ولا يأتيِ أحد. تطرق مرة أخرى، لكنها ليست طرقة 
الصغيرة  الغرفة  وترى  النافذة،  من  النظر  تختلس  رد.  يأتيِ  ولا  مرتفعة. 

المظلمة، بخصوصيتها الشريرة تقريبًا، تأبى أن تخترق.

تقف وتنصت، وبدا لها أنها تسمع أصواتًا خلف الكوخ. وقد فشلتْ 
في أن تجعل صوتها مسموعًا، يزداد حماسها، ولا تريد أن تُهزَم.
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ترتفع  الدار  خلف  الأرض  المنزل.  من  الآخر  الجانب  إلى  تمضي 
بجدار  ومحاطًا  بالمياه،  مغمورًا  الخلفي  الفناء  كان  وبالتالي  بحدة، 
في  الرجل،  كان  وتقف.  المنزل  ركن  إلى  تستدير  منخفض.  حجري 
عاريًا  كان  تمامًا.  منتبه  غير  يغتسل،  بخطوتين،  خلفها  الصغير  الفناء 
النحيلتين.  خاصرتيه  على  ينزلق  المخملي  وبنطلونه  الوركين،  حتى 
ماء وصابون، وقد  به  كبير  ينحني على وعاء  الممشوق  الأبيض  وظهره 
غمس رأسه فيه، محركًا رأسه حركة غريبة ضئيلة وسريعة، رافعًا ذراعيه 
البيضاوين النحيلتين، وضاغطًا الماء بالصابون من أذنيه، بسرعة وبراعة 
مثل ابن عرس يلعب بالماء، ووحيدًا تمامًا. تتراجع كوني مبتعدة حول 
ركن المنزل، وتسرع إلى الخميلة. ورغمًا عنها تُصدَم. رغم كل شيء، 

مجرد رجل يغتسل، أمر مألوف تمامًا، لا أحد يعلم!

الجسد.  منتصف  في  ضربتها  بصرية:  تجربة  غريبة  بطريقة  لكنها 
النقيتين  البيضاوين  الخاصرتين  على  ينزلق  الملائم  غير  البنطلون  رأت 
، وقد غمرها الإحساس بالوحدة، بمخلوق  الرقيقتين، والعظام تبرز قليًال
ووحيدًا  وحيدًا،  يعيش  لمخلوق  منعزل  أبيض  تام  عري  تمامًا.  وحيد 
روحيًّا. وأبعد من ذلك، جمال معين لمخلوق نقي. ليست مادة جميلة، أو 
، بل ومضة، الدفء، لهب أبيض لحياة مفردة، تتكشف  حتى جسدًا جميًال

في ملامح يمكن أن تلمسها: جسد!

تتلقى كوني صدمة الرؤية في رحمها، وتعرف؛ تتمدد داخلها. لكنها 
في عقلها تميل للسخرية. رجل يغتسل في فناء خلفي! لا شك بصابون 

أصفر بشع الرائحة! تنزعج؛ لماذا تهتم بهذه الخصوصيات المبتذلة؟
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تسير مبتعدة عن نفسها، لكنها تجلس بعد وهلة على جذع. ترتبك 
على  تعزم  ارتباكها،  ثنايا  في  لكن  التفكير.  عن  عاجزة  تجعلها  بدرجة 
ليرتدي  ينبغي ألا تفشل. عليها أن تمنحه وقتًا  الرجل.  إلى  الرسالة  نقل 

ملابسه، لكن ليس وقتًا ليخرج. ربما يستعد للخروج إلى مكان ما.

هكذا تعود وهي تمشي ببطء، تنصت. وهي تقترب، تبدو الدار كما 
كانت بالضبط. تنبح كلبة، تطرق على الباب، يدق قلبها رغمًا عنها.

بسرعة،  الباب  يفتح  بخفة.  الأرضي  الدور  من  يأتي  الرجل  تسمع 
ويحدق فيها. يبدو قلقًا، لكن ضحكة ظهرت على وجهه على الفور.

يقول: »ليدي تشاترلي! ستدخلين؟«.

 كان تصرفه مريحًا وجيدًا، تتخطى العتبة إلى غرفة صغيرة كئيبة.

برسالة من  فقط  ما: »جئت  إلى حد  اللاهث  الرقيق،  تقول بصوتها 
السير كلفورد«.

جانبًا  وجهها  فتحول  الثاقبتين،  الزرقاوين  بعينيه  إليها  الرجل  ينظر 
بعض الشيء. يعتقد أن وسامتها، جمالها تقريبًا، في خجلها، ويأخذ زمام 

المبادرة على الفور.

»هل لك أن تجلسي؟« سأل، مفترضًا أنها لن تجلس. وبقي الباب 
مفتوحًا.

رسالتها،  ونقلت  سوف..«.  كنت  إن  كلفورد  السير  يسأل  »شكرًا! 
ناظرة بدون وعي في عينيه مرة أخرى. والآن تبدو عيناه دافئتين وعطوفتين، 

وخاصة لامرأة، دافئتين وعطوفتين بشكل مدهش، وهادئتين.
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ا، سموك. سوف أقوم بالمهمة على الفور«. »حسنًا جدًّ

وقد صدر له أمر، يتغير تمامًا، يبدو عليه نوع من الصلابة والشرود. 
النظيفة  الجلوس،  غرفة  إلى  تنظر  لكنها  تذهب.  أن  يجب  كوني،  تتردد 

الصغيرة المرتبة، والكئيبة، بما يشبه الفزع.

تسأل: »هل تعيش هنا وحيدًا تمامًا؟«.

»وحيدًا تمامًا، سموك«.

»لكن أمك..«.

»تعيش في دارها في القرية«.

تسأل كوني: »مع الطفلة؟«.

»مع الطفلة!«.

كان  السخرية.  من  محدد  غير  مظهرًا  المرهق  البسيط  وجهه  وأخذ 
. وجهًا يتغير طول الوقت، كان مذهًال

يقول، وهو يرى كوني تقف حائرة: »لا، تأتي أمي وتنظف لي المكان 
أيام السبت؛ وأقوم بالباقي بنفسي«.

ببعض  أخرى،  مرة  تبتسمان  عيناه  أخرى.  مرة  إليه  كوني  تنظر 
السخرية، لكنهما دافئتان وزرقاوان، وعطوفتان. تندهش منه. كان يرتدي 
بنطلونًا وقميصًا من الفانيلا وربطة عنق رمادية، وكان شعره ناعمًا ورطبًا، 
كأنهما  بدا  الضحك  عن  العينان  توقفت  حين  ومرهقًا.  شاحبًا  ووجهه 
شحوب  عليه  بدا  لكن  دفئهما.  تفقدان  لا  لكنهما  كبير،  بقدر  تعانيان 

ا. العزلة، كان شاردًا عنها حقًّ
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مرة  إليه  تنظر  شيئًا.  تقول  ولا  ا،  جدًّ كثيرة  أشياء  قول  في  ترغب 
أخرى، وتقول:

»أتمنى ألا أكون قد أزعجتك؟«.

تضيق ابتسامة السخرية الشاحبة عينيه.

أرتدِ  لم  لأنني  آسف  مانع.  لديك  يكن  لم  إن  فقط،  شعري  »أمشط 
معطفًا، لكنني لم أكن أعرف من يطرق الباب. لا أحد يطرق الباب هنا، 

وغير المتوقع يبدو منذرًا بسوء«.

بدون  بقميصه،  بالبوابة.  ليمسك  الحديقة  ممر  إلى  أمامها  يمضي 
 ، هزيًال نحيفًا،  كان  كم  أخرى  مرة  ترى  الملائم،  غير  القطيفة  المعطف 
. لكن، وهي تمر به، كان هناك شيء شاب ومشرق في شعره  محدبًا قليًال
الثمانية  أو  والثلاثين  السابعة  في  رجًال  كان  الحادتين.  وعينيه  الأشقر، 

والثلاثين تقريبًا.

اضطرابًا  لها  يسبب  يراقبها؛  أنه  تعرف  وهي  الخميلة،  إلى  تتهادى 
شديدًا، رغمًا عنها.

ا! ألطف مما تعرف«. يفكر وهو يدخل الكوخ: »إنها لطيفة، لطيفة حقًّ

تحتار في أمره كثيرًا؛ لا يبدو مثل حارس طرائد، أو مثل عامل على 
أية حال؛ رغم أن فيه شيئًا مشتركًا مع السكان المحليين. لكن فيه أيضًا 

شيئًا غير مألوف تمامًا.

ربما  غريب،  شخص  الطرائد،  حارس  »ملورز،  لكلفورد:  تقول 
يكون جنتلمان«.
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يقول كلفورد: »ربما؟ لم ألاحظ«.

تلحُّ كوني: »لكن أليس فيه شيء خاص؟«.

الكثير عنه. رجع من  أنه رجل لطيف تمامًا، لكن لا أعرف  »أعتقد 
الجيش العام الماضي فقط، منذ أقل من سنة. من الهند، على ما أعتقد. 
ربما تعلم بعض الحيل هناك، وربما كان مراسًال لضابط، وتحسن وضعه. 
إلى  الرجوع  يفدهم، كان عليهم  لم  لكن ذلك  مثله.  الرجال  كان بعض 

أوضاعهم القديمة حين عادوا إلى الوطن مرة أخرى«.

تحدق كوني في كلفورد بتأمل. ترى فيه الرفض القوي الغريب لأي 
أنها سمة من  تعرف  ا، وكانت  يترقى حقًّ قد  الدنيا  الطبقات  شخص من 

سمات سلالته.

ا؟«. تسأل: »لكن ألا تعتقد أن فيه شيئًا خاصًّ

»بصراحة، لا! لم ألاحظ شيئًا«.

يخبرها  لا  أنه  وتشعر  الريبة.  يشبه  وما  وقلق  باستغراب  إليه  تنظر 
إيحاء  أي  يكره  الحقيقة.  هي  هذه  بالحقيقة،  نفسه  يخبر  لا  بالحقيقة؛ 
ا. ينبغي أن يكون الناس في مستواه تقريبًا، أو  بوجود إنسان استثنائي حقًّ

أقل.

هم. كانوا صارمين  تشعر كوني مرة أخرى بصرامة رجال جيلها وشحِّ
ا من الحياة! ا، ومذعورين جدًّ جدًّ

*  *  *
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الف�صل ال�سابع
حين تصعد كوني إلى غرفة نومها تفعل ما لم تفعله منذ وقت طويل: 
تخلع كل ملابسها، وتنظر إلى نفسها عارية في المرآة الضخمة. لا تعرف 
ما تبحث عنه، أو لا تعرفه بالتحديد، لكنها تحرك المصباح ليلقي الضوء 

على جسمها كله.

تفكر، كما فكرتْ في كثير من الأحيان، كم أن جسد الإنسان هش، 
، ناقص بشكل ما! يُؤذَى بسهولة، مثير للشفقة، وهو عارٍ؛ لم يكتمل قليًال

الزمن:  عليها  عفا  الآن  لكنها  ما،  حد  إلى  جميلة  أنها  تعتقد  كانت 
بل  الطول،  فارعة  ليست  مراهقًا.  صبيًّا  تشبه  ولا  الأنوثة،  مفرطة  ليست 
أسكتلندية قصيرة؛ تتمتع بطلاوة رشيقة انسيابية قد تتسم ببعض الجمال. 
وبشرتها سمراء إلى حد ما، وفي أطرافها بعض الخشونة، كان جسدها 

يتمتع بثراء انسيابي كامل؛ لكنه فَقَدَ شيئًا ما.

مستويًا  الانسيابية،  المكتنزة  الرائعة  الانحناءات  بدل  جسدها،  كان 
ا  ا. وكأنه لم يحصل على ما يكفي من الشمس والدفء؛ كان رماديًّ وجافًّ

ويفتقر إلى الحيوية.
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الحقيقية، صبيانيًّا، وضعيفًا،  لم يصبح جسدها، محبطًا من نسويته 
وشفافًا؛ لكنه صار قاتمًا.

كان ثدياها صغيرين إلى حد ما، يشبهان الكمثرى المتدلية. لكنهما 
بطنها  وفقد  معنى.  بلا  يتدليان  الشيء،  بعض  ومران  ناضجين،  غير 
الفتى  أيام  في  صغيرة،  وهي  به  يتسم  كان  الذي  المستدير  البض  البريق 
ا. حينذاك كان نضرًا ومتحفزًا، بمظهر  ا حقًّ الألماني، الذي أحبها جسديًّ
، وأكثر نحافة، لكنها نحافة  حقيقي يميزه. لكنه الآن مترهل، ومستوٍ قليًال
مترهلة. وفخذاها، أيضًا، وكانا يبدوان عادة رشيقين ولافتين باستدارتهما 

الأنثوية، مستويان ومترهلان بشكل ما، وبلا معنى.

حد  إلى  تافهة  مادة  وقاتمًا،  باهتًا  يصبح  معنى،  بلا  جسدها  يصبح 
عجوزًا،  كانت  هناك؟  أمل  أي  للغاية.  ويائسة  مكتئبة  بأنها  تشعر  بعيد. 
تألق في جسدها. عجوزًا  أو  بريق  السابعة والعشرين، بدون  عجوزًا في 
على  العصريات  النساء  تحافظ  الإنكار.  أجل  والإنكار،  الإهمال  من 
الرقيق، بالاهتمام الخارجي. لا شيء  البورسلين  أجسادهن مشرقة مثل 
داخل البورسلين؛ لكنها ليست حتى متألقة مثلهن. الحياة الذهنية! فجأة 

اعة! تكرهها بغضب شديد، إنها خدَّ

تنظر في انعكاس المرآة الأخرى إلى ظهرها، ووسطها، وخاصرتيها. 
كانت أنحف، لكنها ليست نحافة مناسبة. كان تجعيد وسطها من الظهر، 
حين انحنت للخلف لتنظر، مزعجًا بعض الشيء، وكان عادة يبدو مثيرًا 
انتهى!  وثراءه.  بريقه  فقد  وردفيها  لوركيها  الطويل  والانحدار  ا.  جدًّ
قريب  وقت  سنوات،  عشر  منذ  مات  وقد  وحده،  الألماني  الفتى  أحبه 
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ا. كيف مر الوقت! عشر سنوات من الموت، وهي الآن في السابعة  جدًّ
والعشرين. الفتى صحيح البدن بشهوانيته الناضرة الخرقاء وقد ازدرتها 
بشدة حينها! أين تجدها الآن؟ انتهت من الرجال. لديهم تقلصات مثيرة 
للشفقة لا تدوم أكثر من ثانيتين، مثل ميكاليس؛ لكن ليست هناك شهوانية 

إنسانية صحيحة، تدفئ الدماء وتنعش الكائن كله.

لكنها مازالت تعتقد أن أجمل جزء فيها هو السقوط المنحدر الطويل 
للوركين من تجويف الظهر، والتماسك الهادئ المستدير للردفين. مثل 
أسفل  إلى  ومنزلقتين  ناعمتين  العرب،  يقول  كما  الرمال،  من  رابيتين 
أيضًا  هنا  لكنها  الأمل.  ببعض  باقية  الحياة  مازالت  هنا  طويل.  بانحدار 

أكثر نحافة، فجة، وحادة.

لكن واجهة جسدها تصيبها بالبؤس. بدأت تترهل، ترهل النحافة، 
ا. تفكر في الطفل الذي قد  كانت ذابلة تقريبًا، عجوزًا قبل أن تعيش حقًّ

تحمله. هل صحتها ملائمة، على أية حال؟

وفي  بمرارة.  وتنتحب  السرير،  إلى  وتذهب  النوم،  ملابس  ترتدي 
مرارتها يشتعل حقد بارد ضد كلفورد، وكتاباته وأحاديثه: ضد كل صنفه 

من الرجال الذين سلبوا من المرأة حتى جسدها.

أعماق  في  عظيم  جسدي  بظلم  الإحساس  يشتعل  ظلم!  ظلم! 
روحها.

تستيقظ في السابعة صباحًا، وتنزل إلى كلفورد في الدور الأرضي. 
عليها أن تساعده في كل الأمور الحميمة، لأنه ليس لديه رجل، ويرفض 
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الخادمة. كان زوج مديرة المنزل، وقد عرفه وهو صبي، يساعده، ويقوم 
عن  وتفعلها  الشخصية،  بالأمور  تقوم  كوني  لكن  الثقيلة؛  الأعباء  بكل 

طيب خاطر. الأمر صعب عليها، لكنها تود القيام بما تستطيع.

أو  يوم  من  لأكثر  قط  عنها  تبعد  ولم  نادرًا،  إلا  راجبي  عن  تبعد  لم 
اثنين؛ وعندها تقوم مسز بيتس، مديرة المنزل، برعاية كلفورد. وقد اعتبر، 
من  وكان  منه.  مفروغًا  أمرًا  الخدمات  كل  الزمن،  بمرور  حتمي  بشكل 

الطبيعي أن يفعل ذلك.

كوني.  أعماق  في  يشتعل  بالخداع،  بالظلم،  إحساس  بدأ  لكن 
من  لابد  إيقاظه.  بمجرد  خطير،  شعور  بالظلم  الجسدي  الإحساس 
مخرج، وإلا نهش من استيقظ فيه. لا يلام كلفورد المسكين على ذلك. 

كانت مصيبته أكبر. كانت جزءًا من الكارثة العامة.

ا؟ ألا يلام على هذا الانعدام للدفء، هذا  لكن ألا يجب أن يلام حقًّ
أو  قط،  ا  حقًّ دافئًا  يكن  لم  البسيط؟  الدافئ  الجسدي  للاتصال  الانعدام 
حتى عطوفًا، كان مفكرًا فقط، حذرًا، ببرود شخص حسن التربية! لكنه 
لم يكن قط دافئًا كما يمكن للرجل أن يكون دافئًا بالنسبة للمرأة، أو حتى 
وينوي  بنفسه،  يعتني  لها، دفء رجل  بالنسبة  دافئًا  والد كوني  كان  كما 
العناية بنفسه، لكنه مازال يستطيع أن يريح المرأة ببعض البريق الذكوري.

لكن كلفورد ليس على تلك الشاكلة. سلالته كلها ليست على هذه 
ا وباردين، والدفء بالنسبة لهم ليس  الشاكلة. كانوا جميعًا صارمين حقًّ
أمر  إنه  بدونه، وتنجح مثل الآخرين؛  تواصل  أن  فاسدًا. عليك  إلا ذوقًا 
تبقى  أن  يمكن  والسلالة. حينذاك  نفسها  الطبقة  من  إن كنت  تمامًا  جيد 
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بنشوة  وتتمتع  الآخرين،  مثل  وتنجح  بالاحترام،  جديرًا  وتكون  باردًا 
النجاح. لكن إن كنت من طبقة أخرى ومن سلالة أخرى لن يكون الأمر 
وتشعر  الآخرين،  مثل  تنجح  أن  مجرد  في  مزحة  هناك  ليستْ  مناسبًا؛ 
بأنك تنتمي للطبقة الحاكمة. ما القضية، حين لا يكون لدى حتى أذكى 
مهزلة  حكمه  ويكون  به،  ليحتفظ  يخصه  إيجابي  شيء  الأرستقراطيين 

حقيقية، وليس حكمًا إطلاقًا؟ ما القضية؟ كل شيء هراء بارد.

يكمن إحساس بالتمرد في أعماق كوني. أية فائدة من هذا كله؟ ما 
فائدة تضحيتها، تكريسها حياتها لكلفورد؟ ماذا تخدم، رغم ذلك؟ روحًا 
يهودي  أي  مثل  فاسدة  دافئة،  إنسانية  ارتباطات  أي  بدون  خاوية،  باردة 
برود كلفورد  النجاح. وحتى  العاهرة،  الربة  للعهر مع  توقها  وضيع، في 
وتأكيده المنفرد بالانتماء للطبقة الحاكمة لا يمنع لسانه من أن يتدلى من 
أكثر  العاهرة. وكان ميكاليس، رغم ذلك،  الربة  فمه، وهو يلهث خلف 
نظرْتَ عن  إذا  ا،  بكثير. حقًّ بكثير،  المسألة، وأكثر نجاحًا  ا في  كرمًا حقًّ

قرب لكلفورد، لرأيت أنه مهرج، مهرج أكثر إذلاًال من شخص وقح.

لها  بالنسبة  ا  فائدة حقًّ أكثر  ميكاليس  الرجلين، كان  بين  وبالمقارنة 
أن  يمكن  جيدة  ممرضة  أية  أكثر.  لها  احتياجه  حتى  كان  كلفورد.  من 
ترعى ساقين عاجزتين! وبالنسبة للجهد البطولي، ميكاليس فأر بطولي، 

كلفورد إلى حد بعيد كلب يستعرض.

الليدي  كلفورد،  خالة  إيفا،  ومنهم  مقيمون،  أناس  المنزل  في  كان 
تحتفظ  مازالت  أرملة،  أحمر،  بأنف  الستين،  في  نحيفة  امرأة  بنرلي. 
وتتمتع  العائلات،  أفضل  من  لواحدة  تنتمي  جليلة«.  »سيدة  بسمات 
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كانت  بها،  معجبة  كوني  كانت  الصعاب.  تجاوز  على  قادرة  بشخصية 
وعطوفة  صريحة،  تكون  أن  إلى  تسعى  ما  بقدر  تمامًا،  وصريحة  بسيطة 
ا. في أعماقها كانت سيدة سابقة في تحقيق النجاح، وفي التعامل  ظاهريًّ
من  ا  جدًّ واثقة  إطلاقًا:  متكبرة  تكن  لم  الشيء.  بعض  أدنى  أناس  مع 
نفسها. كانت رائعة في رياضة النجاح الاجتماعي ببرود، وجعل الآخرين 

يذعنون لها.

كانت عطوفة مع كوني، وحاولت أن تبث فيها روح المرأة بالمثقاب 
الحاد لملاحظاتها الأصيلة.

ا في رأيي، فعلْتِ أشياء مدهشة من  تقول لكوني: »أنت مدهشة جدًّ
أجل كلفورد. لم أر أنا نفسي قط أية عبقرية متبرعمة، وها هو ذا، غاضب 
تمامًا«. كانت الخالة إيفا فخورة برضا تام بنجاح كلفورد. ريشة أخرى 

في قبعة العائلة! لم تهتم قط بكتبه، لكن لماذا تهتم؟

تقول كوني: »أوه، لا أعتقد أن ذلك من صنعي«.

»لابد أنه من صنعك! لا يمكن أن يكون من صنع أحد آخر. ويبدو 
لي أنك لم تحصلي على ما يكفي منه«.

»كيف؟«.

»انظري إلى الطريقة التي تغلقين على نفسك بها هنا. قلْتُ لكلفورد: 
إذا تمردت هذه الفتاة ذات يوم فأنت المسئول!«.

تقول كوني: »لكن كلفورد لا ينكر عليَّ شيئًا أبدًا«.

النحيفة  يدها  بنرلي  الليدي  وتضع  العزيزة«-  ابنتي  يا  هنا،  »انظري 
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على ذراع كوني. »على المرأة أن تعيش حياتها، أو تعيش لتندم على أنها 

لم تعشها. صدقيني!« وترشف رشفة أخرى من البراندي، وربما كانت 

طريقتها في الندم.

»لكنني أعيش حياتي، أليس كذلك؟«.

ويتركك  لندن،  إلى  أن يصحبك  كلفورد  أعتقد! على  ما  »لا، على 

تتجولين. كل أصدقائه من النوع المناسب له، لكن من هم بالنسبة لك؟ 

لو كنت مكانك لاعتقدت أن هذا ليس جيدًا بما يكفي. تتركين شبابك 

في  أيضًا،  عمرك  ومنتصف  شيخوختك،  تقضين  وسوف  منك،  يفلت 

الندم عليه«.

تتوقف في صمت تأملي، يلطفه البراندي.

لكن كوني لم تكن حريصة على الذهاب إلى لندن، والليدي برنلي 

وتشعر  مثيرًا.  ليس  رائع،  أنه  ا  حقًّ تشعر  لا  الرائع.  العالم  إلى  توجهها 

تربة لابرادور)1(،  زهورها  المدمر تحت هذا كله؛ مثل  الغريب  بالبرود 

الصغيرة مبهجة على السطح ومتجمدة على بعد قدم تحتها.

كان تومي دوكس في راجبي، ورجل آخر، هاري ونترسلو، وجاك 

سترنجويز مع زوجته أوليف. كان الحديث مفككًا أكثر مما يحدث في 

لأن  الملل،  ببعض  الجميع  ويشعر  فقط،  الحميمين  الأصدقاء  وجود 

الطقس سيئ، ولم يكن هناك إلا البلياردو، والبيانولا للرقص.

)1( منطقة متميزة شمالية من إقليم نيوفاونلند ولابرادور، كندا.
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في  الأطفال  يُنجَب  حين  المستقبل،  عن  كتابًا  تقرأ  أوليف  كانت 
زجاجات و»تُعقَّم« النساء.

تعيش  أن  للمرأة  يمكن  عندها  أيضًا!  وظريف  جيد  »شيء  تقول: 
، وهي لا تريد. حياتها«. كان سترنجويز يريد أطفاًال

يسألها ونترسلو، بابتسامة بشعة: »هل تودين أن تُعقَّمي؟«.

تقول: »أتمنى؛ من الطبيعي. وعلى أية حال سيكون المستقبل أكثر 
حساسية، ولن تحتاج المرأة إلى تشقى بوظائفها«.

يقول دوكس: »ربما تحلق في الفضاء تمامًا«.

يقول كلفورد: »أعتقد أنه ينبغي لحضارة كافية أن تقضي على الكثير 
من الإعاقات الجسدية. مسألة الحب كلها على سبيل المثال، قد تنتهي 
أيضًا. أعتقد أن ذلك يمكن أن يحدث لو تمكنا من إنجاب الأطفال في 

زجاجات«.

تصيح أوليف: »لا! قد يترك ذلك المساحة الأكبر للمرح«.

الحب،  مسألة  انتهت  لو  أنه  »أعتقد  بتأمل:  بنترلي،  الليدي  تقول 
في  المورفين  قليل من  المورفين.  ربما  آخر محلها.  فسوف يحل شيء 

الهواء كله. ينعش الجميع بشكل مدهش«.

يقول جاك: »تطلق الحكومة الإثير في الجو أيام السبت، لتكون نهاية 
الأسبوع مبهجة! يبدو الأمر صحيحًا، لكن أين نكون بحلول الأربعاء؟«.

تقول الليدي بنترلي: »تكون سعيدًا طالما يمكن أن تنسى جسدك. 
وحين تبدأ الشعور بجسدك، تكون بائسًا. وهكذا، إذا كان للحضارة أية 
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فائدة، فعليها أن تساعدنا على نسيان أجسادنا، ليمر الوقت بسعادة بدون 
أن نعرف«.

تمامًا. يكون  التخلص من أجسادنا  يقول ونترسلو: »تساعدنا على 
الجانب  وخاصة  طبيعته،  تحسين  الإنسان  ليبدأ  تمامًا  مناسبًا  الوقت 

الفيزيائي منها«.

تقول كوني: »تخيلوا أننا نحلق مثل دخان التبغ«.

القديم ينهار؛ تسقط حضارتنا.  يقول دوكس: »لن يحدث. عرضنا 
تسقط في حفرة بلا قاع، إلى الهاوية. وصدقوني، يكون القضيب الجسر 

الوحيد عبر الهاوية!«.

، يا جنرال!«. تصيح أوليف: »أوه قد! قد يكون مستحيًال

تقول الخالة إيفا: »أعتقد أن حضارتنا ستنهار«.

يسأل كلفورد: »وماذا يأتي بعدها؟«.

ما  على  ما،  شيء  سيأتي  لكن  أعرف،  »لا  العجوز:  الليدي  تقول 
أعتقد«.

الدخان،  خيوط  مثل  أناس  عن  كوني  »تتحدث  كلفورد:  يقول 
ويتحدث  زجاجات،  في  وأطفال  معقمات،  نساء  عن  أوليف  وتتحدث 
دوكس عن أن القضيب هو الجسر لما يأتي بعد ذلك. أتساءل ماذا يكون 

ا؟«. حقًّ

بزجاجات  فقط  أسرع  اليوم.  لنعش  تبالِ!  لا  »أوه،  أوليف:  تقول 
النسل، لنسترح نحن النساء المسكينات«.
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يوجد حتى رجال حقيقيون.  قد  القادمة  المرحلة  »في  تومي:  يقول 
يكون  ألن  مفيدات!  رائعات  ونساء  ومفيدون،  وأذكياء  حقيقيون  رجال 
نساء.  لسن  والنساء   ، رجاًال لسنا  لنا؟  بالنسبة  هائًال  تغييرًا  تغييرًا،  هذا 
الميكانيكية والفكرية. قد  التجارب  التحولات، في  نفكر فقط في صنع 
تأتي حتى حضارة برجال ونساء حقيقيين، بدًال من مجموعتنا الصغيرة 
المتغطرسة، الكل مهرة في سن السابعة. سيكون هذا أكثر إثارة للدهشة 

من رجال الدخان أو أطفال الزجاجات«.

الحديث عن نساء حقيقيات،  الناس  يبدأ  تقول أوليف: »أوه، حين 
أستسلم«.

يقول ونترسلو: »بالتأكيد لا شيء فينا جدير بالوجود سوى الروح«.

يقول جاك وهو يشرب الويسكي بالصودا: »الأرواح!«.

يقول دوكس: »هل تعتقد ذلك؟ أعطني قيامة الجسد! لكنها ستأتي، 
، والمال وما تبقى. حينها  في الوقت المناسب، حين ندفع حجر العقل قليًال

نحصل على ديمقراطية تحريك المشاعر، بدًال من ديمقراطية الجيب«.

يتردد صدى شيء ما في أعماق كوني: »أعطني ديمقراطية تحريك 
المشاعر، قيامة الجسد!« لا تعرف ماذا تعني بالضبط، لكنها تريحها، كما 

قد تريحها أشياء بلا معنى.

على أية حال، كان الحديث كله سخيفًا بشكل رهيب؛ تضجر بسخط 
من هذا كله، من كلفورد، من الخالة إيفا، من أوليف وجاك، وونترسلو، 
وحتى من دوكس. حديث، حديث، حديث! بحق الجحيم ما هذا كله، 
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الحشرجة المستمرة لهذا كله!

لا يتحسن الحال بعد انصراف الجميع. تظل تتهادى، يسيطر السخط 
والتوتر على الجزء السفلي من جسدها، ولا تستطيع الهروب منهما. يبدو 
أن الأيام تسحقها، بآلام غريبة، لكن لا يحدث شيء. تصبح أكثر نحافة؛ 
حتى مديرة المنزل تلاحظ وتسألها عن حالها. ويصر حتى تومي دوكس 
على أنها ليست بحالة جيدة، مع أنها قالت إنها بخير. يبدأ الشعور بالخوف 
من شواهد القبور البيضاء المروعة، ذلك البياض المقرف الغريب لرخام 
كرارا)1(،  المقيت مثل أسنان زائفة، الملصق على جانب الهضبة، تحت 
بروز  يصيبها  المحبط.  الألم  بهذا  المنتزه  من  رأته  وقد  تفرشال،  كنيسة 
تشعر  رهيب.  بهلع  الهضبة  على  القبور  لشواهد  البشعة  الزائفة  الأسنان 
بأن وقت دفنها هناك لم يعد بعيدًا، حيث تضاف للحشد المروع تحت 

شواهد القبور والنصب التذكارية، في ميدلندز القذرة.

القلب)2(   من  صرخة  تكتب  ولذا  ذلك:  وتعرف  مساعدة،  إلى  تحتاج 
إلى أختها هيلدا. »لست بحالة جيدة في الفترة الأخيرة، ولا أعرف ماذا 

أصابني«.

تستدعي هيلدا من أسكتلندا، حيث تقيم. تأتي في مارس، وحدها، 
ثم  المنحدر،  عند  تزمر  الممر،  إلى  تصل  بمقعدين.  سريعة  سيارة  تقود 
تدور حول المنطقة البيضاوية المعشبة، حيث تقف شجرتا الزان البريتان 

الضخمتان، على أرض مستوية أمام المنزل.

)1( كرارا: بلدة في جنوب غرب إيطاليا.
)2( صرخة من القلب: بالفرنسية في الأصل.
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وتخرج،  السيارة،  هيلدا  توقف  الدرج.  إلى  مسرعة  كوني  تخرج 
وتقبِّل أختها.

تصيح: »لكن كوني! ما الأمر؟«.

تقول كوني بخجل: »لا شيء!« لكنها تدرك مدى ما تعانيه مقارنة 
والشعر  نفسها،  البراقة  الذهبية  بالبشرة  تتمتعان  الأختان  كانت  بهيلدا. 
البني الناعم، وجسد دافئ قوي بشكل طبيعي. لكن كوني صارت نحيفة 

وكئيبة، بعنق نحيل مصفر، يبرز من سترتها.

تقول هيلدا، بصوت رقيق لاهث، وكانت الأختان تتمتعان به على 
حد سواء: »لكنك مريضة يا ابنتي!« كانت هيلدا أكبر من كوني بعامين 

تقريبًا.

تقول كوني ببؤس: »لا، لست مريضة. ربما ضجرة«.

كما  وهادئة  رقيقة  امرأة،  كانت  هيلدا؛  وجه  في  الكفاح  نور  يلمع 
تبدو، أمازونية قديمة، لا تلائم الرجال.

بكراهية  الممل  القديم  البائس  إلى راجبي  تنظر  بهدوء، وهي  تقول 
حقيقية: »هذا المكان البائس«. تبدو رقيقة ودافئة، مثل كمثرى ناضجة، 

أمازونية من السلالة القديمة الحقيقية.

تدخل بهدوء إلى كلفورد. يفكر في وسامتها، وينقبض أيضًا منها. 
لا تتمتع عائلة زوجته بالأخلاق، أو الأتيكيت الذي يتمتع به. كان يعتبرها 

دخيلة، لكن بمجرد الدخول جعلته يقوم بالكثير من الأمور الصعبة.

الناعم،  الأشقر  بشعره  مقعده،  في  ومهندمًا  منتصبًا  يجلس  كان 
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الشيء،  بعض  وجاحظتان  شاحبتان،  الزرقاوان  وعيناه  النضر،  ووجهه 
وتعبيره مبهم، لكنه مهذب. تعتقد هيلدا أنه متجهم وغبي، وكان ينتظر. 
ينم مظهره عن الثقة، لكن هيلدا لا تهتم بما ينم عنه مظهره؛ كانت غاضبة 

ا، ولو كان البابا أو الإمبراطور لما اختلف الأمر. جدًّ

فيه  معتلة بشكل بشع«، محدقة  »تبدو كوني  الرقيق:  تقول بصوتها 
بعينيها الجميلتين الرماديتين المتألقتين. تنظر إليه بشكل مهذب، وهو ما 

تفعله كوني؛ لكنه كان يعرف جيدًا نبرة العناد الأسكتلندي تحتها.

يقول: »إنها أنحف بعض الشيء«.

»هل فعلْتَ شيئًا بشأن ذلك؟«.

غالبًا:  معًا  يسيران  الاثنين  لأن  الدمث،  الإنجليزي  بجموده  يسأل، 
»هل تعتقدين أن هذا ضروري؟«

مكمن  البديهة  حضور  يكن  لم  ترد؛  ولا  بانشداه  هيلدا  فيه  تحملق 
انزعاجًا بكثير مما لو  بانشداه، وكان أكثر  قوتها هي أو كوني؛ فحدقت 

قالت الكثير.

بالقرب  طبيبًا  تقترح  هل  طبيب.  إلى  »سآخذها  هيلدا:  تقول  أخيرًا 
من هنا؟«.

»أخشى أنني لا أستطيع«.

»آخذها إذًا إلى لندن، حيث نعرف طبيبًا نثق فيه«.

لا يقول كلفورد شيئًا، رغم أنه يغلي من الغيظ.

أيضًا،  الليلة  نقضي  قد  أننا  »أعتقد  قفازها:  تنزع  هيلدا، وهي  تقول 
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وآخذها بالسيارة إلى المدينة غدًا«.

يصفر منخارا كلفورد غضبًا، وفي المساء يصفر بياض عينيه بعض 
الشيء أيضًا. كان كبده في حالة سيئة. لكن هيلدا كانت متواضعة ومهذبة 

باستمرار.

بعد  القهوة  يتناولون  واضح،  بهدوء  جلوس،  وهم  هيلدا  تقول 
شخصيًّا«.  ليرعاك  ما  شخصًا  أو  ممرضة  تحضر  أن  »عليك  العشاء: 
أنها  يشعر  كلفورد  لكن  مهذبًا،  يبدو  بشكل  الرقيقة  بطريقتها  تحدثت 

تضربه على رأسه بهراوة.

يقول ببرود: »هل تعتقدين ذلك؟«.

كوني  وأنا،  أبي  نأخذ،  أو  ذلك،  تفعل  أن  إما  ضروري.  »بالتأكيد! 
بعيدًا بضعة أشهر. لا يمكن لهذا الوضع أن يستمر«.

»ما الذي لا يمكن أن يستمر؟«.

مثل  فيبدو  طفل!«  إلى  تتطلع  »ألا  تمامًا:  فيه  محدقة  هيلدا  تسأل 
أستاكوزا ضخمة، تغلي في الحال؛ أو هكذا اعتقدتْ.

يقول: »سنناقش الأمر أنا وكوني«.

تقول هيلدا: »ناقشْتُه معها بالفعل«.

قضى كلفورد فترة طويلة في أيدي الممرضات؛ وكرههن، لأنهن لم 
يتركن له خصوصية حقيقية. وخادم!... لا يمكن أن يحتمل رجًال بقربه. 

أية امرأة أفضل غالبًا. لكن لماذا لا تكون كوني؟

عيد  حمل  مثل  تبدو  كوني  وكانت  الصباح،  في  الأختان  تنطلق 
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الفصح، صغيرة بجانب هيلدا التي تمسك بعجلة القيادة. لم يكن السير 
مالكولم هناك، لكن كنسنجتون هاوس مفتوح.

يفحص الطبيب كوني بعناية، ويسألها عن كل جوانب حياتها. »أرى 
المصورة  الصحف  في  كلفورد،  السير  وصورة  الفوتوغرافية،  صورتك 
الصغيرات  الفتيات  تنشأ  هكذا  كذلك؟  أليس  تقريبًا،  مشهوران  أحيانًا. 
الهادئات، مع أنك لست إلا فتاة صغيرة هادئة حتى الآن، رغم الصحف 
ينفع  لن  ينفع ذلك!  لن  لكن  يوجد خلل عضوي،  المصورة. لا، لا! لا 
ذلك! أخبري السير كلفورد أن عليه أن يأتي بك إلى المدينة، أو يأخذك 
ا؛ لا  إلى الخارج، ويسليك. يجب أن تتسلي، يجب! حيويتك متدنية جدًّ
يوجد احتياطي، لا يوجد احتياطي. أعصاب القلب غريبة بعض الشيء: 
أوه، أجل! لا شيء سوى الأعصاب؛ يمكن أن تصبحي أفضل في شهر 
في كان أو بياريتز)1(.  لكن لا ينبغي أن يستمر هذا الوضع، لا ينبغي، أقول 
لك، أو لن أكون مسئوًال عن العواقب. تبددين حياتك بدون أن تجدديها. 
ا، تستمتعي بشكل صحي. إنك تبددين حيويتك  ينبغي أن تستمتعي، حقًّ
بدون جدوى. لا يمكن أن تستمري على هذا الوضع، تعرفين. الاكتئاب! 

تجنبي الاكتئاب!«.

تطبق هيلدا فكها، وكان هذا يعني شيئًا ما.

صاح:  بالورود.  مسرعًا  فيأتي  المدينة،  في  أنهما  ميكاليس  يسمع 
لماذا  التغير!  هذا  قط  أر  لم  لماذا،  هزيلة.  أنت  أصابك؟  ماذا  »لماذا، 
إلى تذهبين  نواصل،  إلى صقلية!  نيس معي!  إلى  تذهبين  تخبريني؟  لم 

)1( كان: مدينة فرنسية على المتوسط؛ بياريتز: بلدة فرنسية على الأطلسي.
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صقلية معي. الجو رائع هنا الآن. تحتاجين إلى الشمس! تحتاجين إلى 
اتركي  أوه،  أفريقيا!  إلى  نذهب  معي!  تعالي  تضمحلين!  لماذا،  الحياة! 
التي  الدقيقة  في  أتزوجك  معي.  وتعالي  فورًا،  اتركيه  كلفورد!  السير 
يطلقك فيها. تعالي وجربي الحياة! الله محبة! ذلك المكان، راجبي يقتل 
إلى  معي  تعالي  إنسان!  أي  يقتل  قذر!  مكان  بغيض!  مكان  إنسان.  أي 

الشمس! الشمس ما تحتاجين إليه، بالطبع، وجزء من الحياة الطبيعية«.

لكن قلب كوني توقف عند فكرة هجر كلفورد على الفور. لا يمكن 
أن تفعل ذلك. لا... لا! لا يمكن تمامًا. عليها أن تعود إلى راجبي.

ينفر ميكاليس. لم تكن هيلدا معجبة بميكاليس، لكنها تفضله غالبًا 
على كلفورد. وتعود الأختان إلى ميدلندز.

صفراوين  مازالتا  عينيه  مقلتا  وكانت  كلفورد،  إلى  هيلدا  تتحدث 
حين عادتا. وكان، أيضًا، مُثَارًا بطريقته؛ لكن كان عليه أن يستمع إلى كل 
ما قالته هيلدا، إلى كل ما قاله الطبيب، وليس ما قاله ميكاليس، بالطبع، 

فجلس ملتزمًا الصمت حتى النهاية.

»هنا عنوان خادم طبيب، كان مع مريض عاجز من مرضى الطبيب 
أنه  تمامًا  المؤكد  ا، ومن  إنه رجل طيب حقًّ الماضي.  الشهر  مات  حتى 

سيأتي«.

يقول كلفورد، الشيطان المسكين: »لسْتُ عاجزًا، ولن يكون خادمي 
.» رجًال

في  امرأة  ا؛  جدًّ مناسبة  إنها  إحداهما،  رأيْتُ  امرأتين؛  عنوانا  »وهنا 
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الخمسين تقريبًا، هادئة وقوية وعطوفة، ومثقفة بطريقتها..«.

يقطب كلفورد جبينه، ولا يرد.

ا، يا كلفورد. إن لم نصل لتسوية بحلول الغد، فسأرسل  »حسنًا جدًّ
تلغرافًا إلى والدي، ونأخذ كوني معنا«.

يسأل كلفورد: »هل ستذهب كوني؟«.

»لا تريد، لكنها تعرف أنه لابد أن تذهب. ماتت الأم من سرطان، نتج 
عن التوتر. ولن نخاطر«.

وهكذا يقترح كلفورد في اليوم التالي مسز بولتون، ممرضة أبرشية 
فيها. كانت مسز  التي فكرت  بيتس هي  الواضح أن مسز  تفرشال. ومن 
تمريض  بمهام  لتقوم  الأبرشية  في  عملها  من  للتو  تقاعدت  قد  بولتون 
خاصة. كان لدى كلفورد فزع رهيب من تسليم نفسه ليد غريبة، لكن مسز 

بولتون عالجته ذات يوم حين أصيب بالحمى القرمزية، وكان يعرفها.

تزور الأختان مسز بولتون على الفور، في منزل جديد منظم، مناسب 
تمامًا لتفرشال. تجدان امرأة حسنة المظهر في الأربعينيات من العمر، في 
جلوس  غرفة  في  شايًا  لنفسها  تصنع  ومريلة،  بيضاء  بياقة  ممرضة،  زي 

صغيرة مزدحمة.

تمامًا،  لطيفة  تبدو  حد،  أقصى  إلى  ومهذبة  مجاملة  بولتون  مسز 
وتتحدث بشكل مبهم بعض الشيء، لكن بإنجليزية صحيحة تمامًا، ومن 
إشرافها على المرضى من عمال المناجم لسنوات طويلة، كان رأيها جيد 
ا في نفسها، بقدر كبير من الثقة. باختصار كانت، بطريقتها الدقيقة،  جدًّ
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واحدة من الطبقة الحاكمة في القرية، محترمة إلى حد بعيد.

»أجل، لا تبدو الليدي تشاترلي بحالة جيدة إطلاقًا! لماذا، اعتادت 
أن تكون قوية، أليست كذلك الآن؟ لكنها كانت واهية طوال الشتاء! أوه، 
إنه أمر صعب، صعب. السير كلفورد المسكين! إيه، تلك الحرب، الكثير 

يحتاج إلى إجابة«.

ستأتي مسز بولتون إلى راجبي فورًا، إذا سمح لها الدكتور شاردلو. 
بالتمريض في الأبرشية أسبوعين آخرين، لكن قد يجدون  العمل  عليها 

. بديًال

التالي  الأحد  يوم  وفي  شاردلو،  الدكتور  إلى  برسالة  هيلدا  تبعث 
حقيبتان.  ومعها  راجبي  إلى  ليفر  أجرة  سيارة  في  بولتون  مسز  تنطلق 
تتحدث هيلدا معها؛ وكانت مسز بولتون مستعدة للحديث في أية لحظة. 
ا! بشغف يتوهج في وجنتها الشاحبة. كانت في السابعة  وبدت شابة جدًّ

والأربعين.

قُتلِ زوجها، تيد بولتون، في المنجم، منذ اثنين وعشرين عامًا، مضى 
اثنان وعشرون عامًا في الكريسماس الأخير، في الكريسماس بالضبط، 
وتركها مع طفلتين، إحداهما رضيعة على ذارعيها. أوه، الرضيعة، إديث، 
شفيلد.  في  كيميستس  كاش  بوتس  شركة  في  شاب  من  الآن،  متزوجة 
والأخرى مدرسة في شسترفيلد: تأتي إلى البيت في العطلات الأسبوعية، 
حين لا تُدعَى تذهب إلى مكان آخر. يتمتع الشباب في هذه الأيام، ولم 

يعد الأمر كما كان في شباب إيفي بولتون.
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كان تيد بولتون في الثامنة والعشرين حين قتل في انفجار في المنجم. 
صاح الزميل الذي في المقدمة طالبًا من الجميع الانبطاح بسرعة، وكانوا 
أربعة. انبطحوا جميعًا في الوقت المناسب، إلا تيد، فقتله الانفجار. وفي 
وحاول  بالفزع،  أصيب  تيد  إن  جانبهم  من  العمل  أرباب  قال  التحقيق 
ا. وبالتالي كان التعويض  الهرب، ولم يطع الأوامر، فبدا وكأنها غلطته حقًّ
ثلاثمائة جنيه فقط، جاءت وكأنها هبة وليست تعويضًا قانونيًّا، لأنها غلطة 
ا. ولم يسمحوا لها بالحصول على المال مباشرة؛ كانت تريد  الرجل حقًّ
أن تفتح محًّال صغيرًا. لكنهم قالوا إنها ستبدد المبلغ بدون شك، ربما في 
كر! وبالتالي كانت تسحب ثلاثين شلنًا أسبوعيًّا. أجل، كانت تذهب  السُّ
انتظار دورها؛ أجل،  المكاتب، وتقف ساعتين في  إلى  اثنين  صباح كل 
تفعل وطفلتان  أن  لها  كان  وماذا  اثنين.  تقريبًا ذهبت كل  لأربع سنوات 
ا معها. حين استطاعت  صغيرتان على يديها؟ لكن أم تيد كانت طيبة جدًّ
الرضيعة أن تتهادى كانت تأخذ الطفلتين طول النهار، بينما تذهب إيفي 
الرابعة  السنة  وفي  الإسعاف،  في  دروسًا  وتحضر  شفيلد  إلى  بولتون 
كانت قد أخذت كورسًا في التمريض وصارت مؤهلة. صممت على أن 
تستقل وتحافظ على طفلتيها. عملت مساعدة لبعض الوقت في مستشفى 
أوثويت)1(،  مجرد مكان صغير. لكن حين رأت الشركة، شركة تفرشال 
بنفسها،  تواصل  أن  يمكن  أنها  جيفري،  السير  الحقيقة  وفي  للمناجم، 
ا معها، ومنحوها تمريض الأبرشية، وساندوها، وكانت  كانوا طيبين جدًّ
تقول ذلك عنهم. كانت تقوم به منذ ذلك الوقت، حتى شعرت بأنه كثير

)1( أوثويت: قرية صغيرة في نوتنجهامشاير، غرب مانسفيلد.
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بعض الشيء عليها؛ فطلبت عمًال أخف، كانت ممرضة المقاطعة تتنقل 
كثيرًا.

ا معي، وأقول ذلك دائمًا. لكن لا ينبغي  »أجل، كانت الشركة طيبة جدًّ
أن أنسى أبدًا ما قالوه عن تيد، لأنه كان رجلا ثابتًا لا يعرف الخوف لكنهم 
اتهموه، وكان طيبًا لكنهم وصفوه بالجبن. لكنه كان ميتًا، ولم يستطع أن 

يقول شيئًا لأي منهم«.

المشاعر وهي تتحدث. كانت معجبة  عبَّرتْ عن خليط غريب من 
متفوقة  بأنها  تشعر  لكنها  ؛  طويًال وقتًا  ضتْهم  مرَّ وقد  المناجم،  بعمال 
ا عليهم. تشعر بأنها من الطبقة العليا تقريبًا؛ وفي الوقت نفسه تشعر  جدًّ
باستياء، يتأجج في نفسها، من الطبقة الحاكمة. أرباب العمل! في النزاع 
بين أرباب العمل والعمال، كانت دائمًا في صف العمال. لكن حين لا 
يكون هناك شك في التنافس، كانت تتلهف على أن تكون متفوقة، على 
لشغفها  كانت جذابة  العليا،  الطبقات  فتنتْها  العليا.  الطبقة  من  تكون  أن 
انتشت  راجبي؛  إلى  بالمجيء  انتشت  بالتفوق.  الغريب  الإنجليزي 
بالحديث إلى الليدي تشاترلي، أوه، إنها مختلفة عن الزوجات العاديات 
ا. لكن المرء يستطيع رؤية  لعمال المناجم! قالت ذلك بكلمات كثيرة جدًّ

ضغينة تخرج منها ضد زقزقة آل تشاترلي؛ ضغينة ضد السادة.

»أجل، الليدي تشاترلي تذبل بالطبع! لماذا، من الرحمة أن لها أختًا 
تأتي وتساعدها. لا يسلم الرجال، أبناء الطبقات العليا والدنيا على حد 
على  المناجم  عمال  هاجمْتُ  أوه،  أجلهم.  من  المرأة  تفعله  بما  سواء، 
للسير كلفورد، وهو  بالنسبة  ا  ذلك مرات عديدة. لكن الأمر صعب جدًّ



149

بطريقة  متحفظة  متغطرسة،  أسرة  عادة  كانوا  النحو.  هذا  على  عاجز 
الشكل!  بهذا  الحال  بهم  تنحدر  أن  لكن  ذلك.  في  الحق  لهم  ما، وكأن 
ثلاثة  تيد  تزوجْتُ  تفتقد!  ماذا  تشاترلي.  الليدي  على  ا  جدًّ صعب  الأمر 
أعوام فقط، لكنه، أوه، زوج لا ينسى أبدًا. كان واحدًا في الألف، ومرحًا 
بمقياس تلك الأيام. من يعتقد أنه قُتلِ؟ لا أصدق ذلك حتى اليوم بشكل 
. لكنه لم يمت قط بالنسبة  ما، لم أصدق ذلك قط، رغم أنني غسلته بيديَّ

لي، لم يمت قط. لم أستوعب ذلك قط«.

أيقظ  أذن كوني،  ا على  راجبي، جديدًا جدًّ في  كانت صوتًا جديدًا 
فيها رغبة جديدة في الاستماع.

في  ا  هادئة جدًّ تقريبًا،  الأول  الأسبوع  في  بولتون كانت،  لكن مسز 
تخجل  عصبية.  وتصبح  المتسلط،  الواثق  سلوكها  عن  تتخلى  راجبي، 
من كلفورد، تفزع تقريبًا، وتصمت. ويعجبه ذلك، ويستعيد رباطة جأشه 

بسرعة، ويتركها تفعل له ما تفعل بدون حتى أن يلاحظها.

لا  لكنها  مندهشة،  عينيها  كوني  تفتح  مفيدة!«  تفاهة  »إنها  يفول: 
تعارضه. هكذا تختلف الانطباعات بالنسبة لشخصين!

وسرعان ما أصبح رائعًا إلى حد ما، وقورًا بشكل ما مع الممرضة. 
توقعتْ ذلك، وقام به بدون أن يعرف. هكذا نكون عرضة للمتوقع منا! 
كان عمال المناجم مثل الأطفال، يتحدثون إليها، ويخبرونها بما يؤذيهم، 
عظيمة  أنها  تشعر  دائمًا  يجعلونها  ضهم.  تمرِّ أو  جراحهم،  تضمد  وهي 
ا، إنسان أسمى في إدارتها. ويجعلها كلفورد تشعر بأنها صغيرة، مثل  جدًّ

خادم، وتقبل بدون أن تتفوه بكلمة، متكيفة مع الطبقات العليا.



150

ا، بوجهها الجميل الطويل، وعينيها المسدلتين،  تصبح خرساء جدًّ
سير  يا  الآن  هذا  أفعل  »هل  شديد:  بتواضع  وتقول  شئونه.  تدبير  في 

كلفورد؟ هل أفعل ذلك؟«.

»لا، اتركيه لبعض الوقت. أريد أن يتم في وقت لاحق«.

ا، يا سير كلفورد«. »حسنًا جدًّ

»تعالي مرة أخرى في خلال نصف ساعة«.

ا، يا سير كلفورد«. »حسنًا جدًّ

»وأخرجي تلك الصحف القديمة، ستخرجينها؟«.

ا، يا سير كلفورد«. »حسنًا جدًّ

أخرى.  مرة  بهدوء  تعود  ساعة  نصف  خلال  وفي  بهدوء،  تمضي 
من  تمتعض  لا  العليا.  الطبقات  تجرب  تباليِ.  ولا  للترهيب،  تتعرض 
كلفورد ولا تكرهه؛ كان مجرد جزء من ظاهرة، ظاهرة أهل الطبقة العليا، 
مع  أكثر  براحة  تشعر  الآن.  تعرفها  لكنها  بعيد،  حد  إلى  لها  المجهولة 

الليدي تشاترلي، ورغم كل شيء سيدة المنزل هي ما يهم أكثر.

في  سريره  إلى  الذهاب  على  كلفورد  تساعد  بولتون  مسز  كانت 
الليل، وتنام في الممر المؤدي إلى غرفته، وتذهب إليه إذا رن الجرس في 
الليل. وتساعده في الصباح أيضًا، وبسرعة تقدم له كل الخدمات، حتى 
وكفؤًا،  ا  جدًّ جيدة  كانت  المترددة.  الرقيقة  النسوية  بطريقتها  الحلاقة، 
عن  كثيرًا  مختلفًا  يكن  لم  سلطتها.  تحت  تضعه  كيف  عرفت  وبسرعة 
وتدعك  ذقنه،  على  الصابون  ترغي  حين  حال،  أية  على  المناجم  عمال 
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خبرة  تكسب  كانت  الصراحة؛  وعدم  العناد  يزعجها  لم  برقة.  شعيراته 
جديدة.

رعايته  عن  التخلي  لكوني  أبدًا  يغفر  لا  أعماقه،  في  كلفورد،  لكن 
الشخصية لامرأة غريبة مستأجرة. يقول لنفسه: قتلت زهرة الحميمية بيني 
وبينها. لكن كوني لا تبالي. كانت الزهرة الرائعة للحميمية بينهما بالنسبة 
الطفيليات،  عليه  تلتصق  حياتها  شجرة  على  نتوءًا  الأوركيد،  تشبة  لها 

وينتج، في عينيها، زهرة مهترئة.

على  فيه  تعزف  أن  يمكن  لنفسها  الوقت  من  المزيد  لديها  أصبح 

روابط  تفكك  لأن  القراص)1(،   تلمس  »لا  وتغني:  غرفتها،  في  البيانو، 

الحب مؤلم«. لم تدرك حتى وقت متأخر كم كان تفكك روابط الحب 

ا لأنها وحيدة،  مؤلمًا. لكن شكرًا للسماء لأنها فككتها! كانت سعيدة جدًّ

باستمرار. وحين يكون وحيدًا يضرب على  التحدث معه  إلى  لا تضطر 

»يعمل«،  لكنه حين لا  نهاية.  ما لا  إلى  الكاتبة، يضرب ويضرب،  الآلة 

وتكون هناك، يتحدث، يتحدث باستمرار؛ تحليل صغير لا نهائي للناس 

والدوافع، والنتائج والسمات والشخصيات، وكان لديها ما يكفي منها. 

ا.  لسنوات أحبت ذلك، حتى صار لديها ما يكفي، وفجأة صار كثيرًا جدًّ

كانت ممتنة لأنها وحيدة.

بدا وكأن آلافًا وآلافًا من الجذور الصغيرة وخيوط الوعي فيه وفيها 
نمت معًا في كتلة متشابكة، حتى لا يمكن أن تزدحم أكثر، وكان النبات

)1( القراص: نبات له شوك دقيق، إذا مس الجسد نشب فيه وسبب الحكة والألم.
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مقطعة  ووعيها،  وعيه  بين  التشابك  تفك  ومهارة  بهدوء  والآن،  يموت. 
الخيوط برقة، خيطًا خيطًا، بصبر ونفاد صبر لتخلي منطقة. لكن تفكك 
روابط مثل هذا الحب مؤلمة حتى أكثر من معظم الروابط؛ وهكذا قدم 

مجيء مسز بولتون مساعدة عظيمة.

لكنه مازال يرغب في حديث الأمسيات الحميمة القديمة مع كوني: 
لقطع  ترتب  أن  يمكن  الآن  لكن  مرتفع.  بصوت  القراءة  أو  الحديث 
الدور  إلى  تصعد  أن  لكوني  يمكن  العاشرة  في  العاشرة.  في  الحديث 

العلوي وتكون وحيدة. كان كلفورد في أمان مع مسز بولتون.

المنزل،  مديرة  غرفة  في  بيتس  مسز  مع  تأكل  بولتون  مسز  كانت 
أقرب  الخدم  أجنحة  بدت  كم  والغريب  تام.  اتفاق  على  كانتا  لأنهما 
بكثير؛ بجوار أبواب مكتب كلفورد، وكانت متباعدة من قبل. لأن مسز 
بيتس كانت تجلس أحيانًا في غرفة بولتون، وكانت كوني تسمع صوتيهما 
الذبذبات  غالبًا  بها  تغزو  التي  بالقوة  ما  بشكل  وتشعر  المنخفضين، 
الأخرى للعمال غرفة الجلوس، حين تكون مع كلفورد بمفردهما. هكذا 

تغير راجبي بمجرد مجيء مسز بولتون.

تتنفس  بأنها  شعرت  آخر،  عالم  في  تحررت،  بأنها  كوني  شعرت 
الخيوط  ربما  خيوطها،  كثرة  من  خائفة  مازالت  لكنها  مختلف.  بشكل 
الأخلاقية، المتشابكة مع خيوط كلفورد. لكن يبقى أنها تتنفس بحرية، 

وبدأت مرحلة جديدة في حياتها.
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الف�صل الثامن
تمد  أن  لابد  بأنها  وشعرت  أيضًا،  كوني  برعاية  بولتون  مسز  تهتم 
إليها حمايتها الأنثوية والمهنية. كانت دائمًا تحث سموها على الخروج 
الهواء  في  الخروج  وعلى  أوثويت،  إلى  بالسيارة  الذهاب  وعلى  للتنزه، 
بجوار  ساكنة  الجلوس  عادة  اكتسبت  وقد  لكوني،  وبالنسبة  الطلق. 

المدفأة، متظاهرة بالقراءة؛ أو بالخياطة بتراخٍ، كان الخروج صعبًا.

في يوم عاصف بعد رحيل هيلدا مباشرة، تقول مسز بولتون: »لماذا لا 
تخرجين الآن للتنزه في الخميلة، وتشاهدين زهور النرجس خلف كوخ 
تضعي  أن  ويمكن  مارس.  في  تريه  أن  يمكن  منظر  أجمل  إنه  الحارس؟ 
بعض هذه الزهور في غرفتك؛ النرجس البري مبهج دائمًا، أليس كذلك؟«

النرجس)1(.   كلمة  اختصار  حتى  كلامها،  من  كوني  تنزعج  لا 
لمعاناته.  يستسلم  أن  للمرء  يمكن  لا  شيء،  كل  رغم  البري!  النرجس 
عاد الربيع... »تعود الفصول، لكن لا يعود لي يومٌ، أو الاقتراب الجميل 

لمساء أو صباح«.)2( 

.daffs والاختصار الذي استخدمته ،daffodils 1( النرجس البري(
)2( الاقتباس من قصيدة »الضياء« لجون ميلتون.
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والحارس، جسده الأبيض النحيل، مثل متاع)1( وحيد لزهرة خفية! 
تنساه في اكتئابها الذي لا يوصف. لكن الآن يستيقظ شيء ما... »شاحب 
خلف الشرفة والبوابة«)2( ... ما عليكِ القيام به عبور الشرفات والبوابات.

صارت أقوى، تستطيع المشي أفضل، وفي الخميلة لا تكون الريح 
مجهدة كما كانت عبر المنتزه، تهدأ أمامها. تريد النسيان، نسيان العالم، 
عة. »أجل لابد أن تولدي من جديد! أؤمن  وكل أصحاب الجيف المروِّ
تنمو.  لن  وتموت،  الأرض  في  القمح  حبة  تسقط  لم  إن  الجسد!  ببعث 
تندفع  الشمس!« في رياح مارس  أيضًا وأرى  الزعفران أظهر  يأتي  حين 

عبر وعيها عبارات لا نهاية لها.

غريب،  بشكل  ساطعة  الشمس،  أشعة  من  صغيرة  دفقات  تسقط 
وتتلألأ  البندق،  سيقان  تحت  الخميلة،  حافة  عند  الكلندين)3(   وتضيء 
مع  تعصف  لكنها  سكونًا،  أكثر  ساكنة،  الخميلة  كانت  مشرقة.  صفراء 
عبور الشمس. تظهر بشائر شقائق النعمان، وتبدو الخميلة كلها شاحبة 
مع شحوب شقائق النعمان الصغيرة التي لا نهاية لها، متناثرة على الأرضية 
أنفاس  المرة،  هذه  لكنها،  بأنفاسك«)4(.  العالم  »شحب  المنتفضة. 
بيرسيفون)5(؛  خارج الجحيم في صباح بارد. تهب نفحات الرياح الباردة، 
الرياح،   الأغصان.  بين  المحبوسة  المتشابكة  الرياح  تزمجر  الأفق  وفي 

)1( المتاع: عضو التأنيث في الزهرة.
)2( الاقتباس من قصيدة »حديقة بروسيربين« لسوينبرن.

)3( أشجار تنتج زهورًا صفراء في مطلع الربيع.
)4( الاقتباس من قصيدة »ترنيمة إلى بروسيربين«، لسوينبرن.

)5( بيرسيفون: ابنة زيوس وربة الحصاد في الأساطير اليونانية.



155

أيضًا، محبوسة وتحاول التحرر، مثل أبشالوم)1(. كم تبدو شقائق النعمان 

الخضراء.  الكرينولين)2(  تنانير  على  العارية  البيضاء  أكتافها  تهز  باردة، 

أيضًا، في  بشائر بضع زهور من بخور مريم صغيرة مبيضة  توقفها  لكن 

الممر، وبراعم صفراء تزهر.

تبتهج كوني  باردة.  تيارات  الهدير والترنح في الأفق، ولا تهبط إلا 

بشكل غريب في الخميلة، ويتدفق اللون في وجنتيها، والأزرق الوهاج 

بشائر  ومن  مريم  بخور  من  زهور  بضع  وتلتقط  تتهادى،  عينيها.  في 

تعرف  أن  بدون  وتندفع  وباردة.  حلوة  وباردة،  الرائحة  حلوة  البنفسج، 

موضعها. 

وترى  الخميلة،  نهاية  في  الأشجار،  منزوعة  البقعة  إلى  تصل  حتى 

ا تقريبًا، مثل الجسد  الكوخ الحجري المدهون باللون الأخضر، يبدو ورديًّ

تحت عيش الغراب، وحجارته دافئة في أشعة الشمس. الياسمين الأصفر 

الباب المغلق. لكن لا صوت؛ لا دخان يتصاعد من  الباب؛  يتألق قرب 

المدخنة؛ لا كلبة تنبح.

النرجس.  لترى  الركام؛  يرتفع  حيث  الخلف،  إلى  بهدوء  تمضي 

كانت  حفيف،  عنها  ويصدر  وتهتز  ترفرف  قصيرة،  بسيقان  زهور  هناك 

تحاول  وهي  وجوهها،  فيه  تواري  مكان  هناك  ليس  لكن  وحية،  مشرقة 

تجنب الرياح.

)1( أبشالوم: ابن داود، في العهد القديم.
)2( قماش قطني.
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ربما  الضيق؛  من  نوبات  في  المشمسة  الصغيرة  راياتها  الزهور  تهز 
ا. تحب الحركة حقًّ

عليها  تميل  إلى شجرة صنوبر صغيرة،  تجلس كونستنس وظهرها 
بقمته  الحي  المنتصب  الشيء  ومزدهرة.  وقوية،  مرنة  غريبة،  بحياة 
من  دفقة  في  الذهبي،  اللون  إلى  يتحول  النرجس  وتشاهد  الشمس!  في 
الزهور،  رائحة  شمت  أنها  حتى  وحجْرها.  يديها  على  الدافئة  الشمس 
الرائحة الشاحبة المتباطئة. ثم بدا أنها تراهن، ساكنة ووحيدة، على تيار 
مصيرها الحقيقي. كانت مقيدة بحبل، تتحرك بسرعة وتقفز مثل قارب 

في مراسيه؛ وهي الآن حرة يجرفها البحر.

الظل،  في  النرجس  زهور  كانت  الشمس؛  أشعة  محل  البرد  يحل 
هكذا  البارد.  الطويل  والليل  النهار  في  تغطس  وهكذا  بصمت.  تغطس 

كانت قوية في ضعفها!

، تأخذ بعض زهور النرجس، وتنزل. تكره قطع  تنهض، متيبسة قليًال
إلى  تعود  أن  عليها  اثنتين.  أو  واحدة  معها  تأخذ  أن  تريد  لكنها  الزهور، 
جدران!  السميكة!  جدرانه  وخاصة  تكرهه،  وكانت  وجدرانه،  راجبي 

جدران دائمًا! لكنها تحتاج إليه في هذه الرياح.

حين تعود إلى البيت يسألها كلفورد:

»أين ذهبْتِ؟«.

»إلى الخميلة! انظر، أليست زهور النرجس الصغيرة بديعة؟ تخيل 
أنها تخرج من الأرض!«.
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يقول: »بالضبط وإلى حد كبير بتأثير الهواء وأشعة الشمس«.

ترد بحسم، بإنكار سريع، يدهشها بعض الشيء: »لكنها تتشكل في 
الأرض«.

تذهب إلى الخميلة مرة أخرى بعد ظهر اليوم التالي. تتابع السير في 
اللاركس  أشجار  عبر  أعلى  إلى  مستديرًا  ينحرف  الذي  الواسع  الطريق 
إلى نبع يسمى بئر جون. كان الجو باردًا عند سفح التل، ولا توجد زهرة 
في ظلمة الأركس. لكن النبع الصغير الثلجي يضغط بهدوء إلى أعلى من 
قاع البئر الصغيرة، قاع من الحصى النقي الأبيض المحمر. كم كان ثلجيًّا 
الجديد وضع فيه حصى جديدًا.  الحارس  وصافيًا! متألقًا! ولا شك أن 
تسمع الخرير الخافت للماء، والطفح الضئيل يرشح على التل وأسفله. 
ظلمته  ينشر  الذي  اللاركس،  خشب  من  المنطلق  الهدير  فوق  حتى 
أجراس  وكأنه  الخرير  تسمع  المنحدر،  على  الذئبية  الجرداء  المنتصبة 

صغيرة في الماء.

كانت  البئر  لكن  ما.  حد  إلى  ورطبًا  وباردًا  نحسًا  المكان  هذا  كان 
مكانًا للشرب لمئات السنين. ولم تعد الآن. كانت المساحة الصغير التي 

نزعت منها الأشجار خصبة وباردة وكئيبة.

تنهض وتمضي ببطء باتجاه البيت. وهي تمضي تسمع نقرًا خافتًا من 
ار الخشب؟  بعيد على اليمين، فتقف ساكنة وتنصت. هل كان طَرْقًا أم نقَّ

من المؤكد أنه طَرْقٌ.

تنوب  أشجار  بين  ضيقًا  مسارًا  تلاحظ  ثم  منصتة.  السير  تواصل 
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صغيرة، مسارًا بدا أنه لا يؤدي إلى أي مكان. لكنها تشعر أنه يُستخدَم. 
حل  وقد  السميكة،  الصغيرة  التنوب  أشجار  بين  مغامرةً،  إليه  تتحول 
في  الطَّرْق،  يقترب  المسار،  تتتبع  القديم.  البلوط  خشب  بسرعة  محلها 
صمت الخميلة العاصفة، لأن الأشجار تصمت حتى في صخب الرياح.

ترى بقعة خفية صغيرة مقطوعة الأشجار، وكوخًا حفيًّا صغيرًا من 
أعمدة بسيطة. لم تزر هذا المكان من قبل قط! تدرك أنه مكان هادئ تُربَّى 
فيه الدراريج الكبيرة؛ كان الحارس يركع في قميصه، ويعمل بالمطرقة. 
تسرع الكلبة نحوها بنباح قصير حاد، فيرفع الحارس وجهه فجأة ويراها. 

وكانت في عينيه نظرة مشدوهة.

ضعيفتين.  بساقين  تتقدم  وهي  بصمت،  ويراقبها  ويحييها،  يستقيم 
الوحيدة والأخيرة  الحرية  ر وحدته وكأنها  يُقدِّ كان  الاقتحام؛  يستاء من 

في الحياة.

تقول، وهي تشعر بضعف وتلهث، وتخشاه بعض الشيء، وهو ينظر 
إليها مباشرة: »كنت أتساءل عن هذا الطَّرْق«.

يقول بعامية مفرطة: »بجهز العشش عشان تبقى جاهزة للصغار«. 

.» لا تعرف ماذا تقول، وتشعر بالضعف. وتقول: »أود أن أجلس قليًال

يقول: »تعالي اقعدي هنا في الكوخ«. وهو يسير أمامها إلى الكوخ، 
ويدفع جانبًا بعض الأخشاب والأدوات، ويسحب كرسيًّا بسيطًا، مصنوعًا 

من أغصان البندق.

ويسأل بالفظاظة الغريبة للهجة: »أولعلك نور وشوية نار؟«.
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ترد: »أوه، لا تزعج نفسك«.

لكنه ينظر إلى يديها؛ كانتا زرقاوين إلى حد ما. وبالتالي أخذ بعض 
الحال  وفي  الركن،  في  القرميد  من  مدفأة صغيرة  إلى  اللاركس  أغصان 
تصاعد لهب أصفر من المدخنة. وأعد مكانًا قرب المدفأة المصنوعة من 

القرميد.

»اقعدى هنا شوية، وادفي«.

تطيعه. كان يتمتع بهذا النوع الغريب من سلطة الحماية فأطاعته على 
في  الخشب  من  قطعًا  وتسقط  الشعلة،  في  يديها  وتدفئ  تجلس  الفور. 
ا تريد أن  النار، بينما يعمل في الخارج بالمطرقة مرة أخرى. لم تكن حقًّ
تجلس، وقد حُشِرتْ في ركن قرب المدفأة؛ تفضل أن تشاهد من الباب، 

لكنها مراقبة، وعليها أن تخضع.

طاولة  وبه  مصقولة،  غير  بألواح  ا  مكسوًّ تمامًا،  مريحًا  الكوخ  كان 
ثم  ودكة،  عليه،  تجلس  الذي  الكرسي  إلى  بالإضافة  ومقعد  بسيطة 
صندوق كبير وأدوات وألواح جديدة ومسامير؛ وأشياء كثيرة تتدلى من 
لم  ومعطفه.  أكياس،  في  أشياء  شخصية،  ومقتنيات  وبلطة  فأس  أوتاد: 
لكنه  فوضى،  كان  المفتوح.  الباب  من  يأتي  النور  وكان  شباك،  به  يكن 

أيضًا محراب صغير.

تنصت إلى دقات مطرقة الرجل؛ ليست مبهجة. والرجل مرهق. هنا 
انتهاك لخصوصيته، انتهاك خطير! امرأة! وصل إلى مرحلة، كل ما يريده 
فيها، من على وجه الأرض، أن يكون وحيدًا. لكنه عجز عن الحفاظ على 
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خصوصيته؛ إنه أجير، وهؤلاء الناس سادته.

بامرأة مرة أخرى. يخشى ذلك؛ لأن لديه  يريد خاصة أن يحتك  لا 
يكون  أن  يستطيع  لا  وكأنه  يشعر  قديمة.  احتكاكات  من  كبيرًا  جرحًا 
وحيدًا، وإن لم يُترَك وحيدًا يمت. ابتعد عن العالم الخارجي تمامًا؛ هذه 

الخميلة ملاذه الأخير؛ يختبئ فيها!

تشعر  ثم  كثيرًا:  أججتها  وقد  النار،  بجوار  بالدفء  كوني  تشعر 
وهو  الرجل  تشاهد  المدخل،  في  مقعد  على  وتجلس  تبتعد  بالسخونة. 
يعمل. بدا وكأنه لا يلاحظها، لكنه يعرف. يواصل العمل، وكأنه مستغرق 
تمامًا، وكلبته البنية تجلس على ذيلها بالقرب منه، وتراقب عالمًا لا يبعث 

على الثقة.

نحيًال وهادئًا وبارعًا ينتهي الرجل من القفص الذي يصنعه، يقلبه، 
قفص  إلى  ويذهب  ينهض،  ثم  جانبًا.  وينحيه  المنزلق،  الباب  ويجرب 
ينكسر  الحواجز؛  وجرب  يقبع  يعمل.  حيث  اللوح  إلى  ويأخذه  قديم، 
بعضها في يديه؛ يبدأ سحب المسامير. ثم يتحول إلى القفص ويتفحصه، 

ولا تبدر منه إشارة على إدراكه لوجود المرأة.

هكذا تشاهده كوني بثبات. وترى فيه الآن، وهو في ملابسه، الوحدة 
الانعزالية التي رأتها فيه وهو عارٍ: منعزل، عمدًا، مثل حيوان يعمل وحيدًا، 
بصمت  إنساني.  احتكاك  كل  عن  تبتعد  روح  مثل  أيضًا،  مكتئب  لكنه 
نافد  يبتعد حتى عنها. نوع من الصبر الساكن الأبدي، في رجل  وصبر، 
يديه  المنحني، وفي  الصبر وعاطفي، مس أعماق كوني. ترى في رأسه 
نوعًا  الحساستين،  النحيلتين  بخاصرتيه  يقبع  السريعتين، وهو  الهادئتين 
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من الصبر والانسحاب. تشعر بأن خبرته أكثر عمقًا واتساعًا من خبرتها؛ 
أنها  بارتياح؛ تشعر  أكثر عمقًا واتساعًا بكثير، وربما مميتة أكثر. فتشعر 

غير مسئولة تقريبًا.

هكذا تجلس في مدخل الكوخ في حلم، وهي لا تدرك تمامًا الوقت 
يلمحها بسرعة، ويرى  بعيدًا،  تنجرف  بها.  المحيطة  الخاصة  والظروف 
انتظار.  بالنسبة له نظرة  النظرة الساكنة المنتظرة تمامًا على وجهها. إنها 
يهتز لسان واهٍ من النار في خاصرتيه، عند مؤخرة ظهره، يتأوه من أعماقه. 
أول  آخر.  وثيق  إنساني  احتكاك  أي  من  تقريبًا  الموت  من  بنفور  يفزع 
إرادتها  إرادتها،  من  يفزع  خصوصيته.  في  وتتركه  تنصرف  أن  يتمناه  ما 
صفاقة  من  شيء  أي  قبل  ويفزع  الحديث.  الأنثوي  وإصرارها  الأنثوية، 
طبقتها العليا الباردة في الحصول على ما تريد. إنه رغم كل شيء مجرد 

أجير. يكره وجودها هناك.

تستعيد كوني إدراكها بقلق مفاجئ. تنهض. بعد الظهيرة تنقلب إلى 
منتبهًا، ووجهه  يقف  الذي  الرجل  إلى  تذهب  تنصرف.  لكنها لا  مساء، 

المرهق جامد وخال، وعينه تراقبها.

من  هنا  إلى  آتِ  لم  ا.  جدًّ ومريح  ا،  جدًّ لطيف  هنا  »المكان  تقول: 
قبل«.

»لا!«.

»أعتقد أنني سآتي وأجلس هنا أحيانًا«.

»أجل!«.
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»هل تغلق الكوخ حين لا تكون هنا؟«.

»أجل، سموك«.

»هل تعتقد أنني يمكن أن يكون معي مفتاح أيضًا، بحيث يمكن أن 
أجلس هنا أحيانًا؟ هل يوجد مفتاحان؟«.

»لأ على قد ماعرف، مفيش«.

تتردد كوني؛ يعارض. هل هو كوخه، رغم  بالعامية.  الحديث  يبدأ 
كل شيء؟

تسأل بصوتها الرقيق، بنبرة امرأة مصممة على أن تمضي في طريقها: 
»ألا يمكن أن نحصل على مفتاح آخر؟«.

يقول بنبرة ساخرة، وهو يرمقها بومضة غضب: »آخر!«.

تقول باندفاع: »أجل، نسخة أخرى«.

 يقول، بشكل محبط لها: »يمكن السير كلفورد يعرف«.

تقول: »أجل، قد يكون معه مفتاح آخر. وإن لم يكن معه نصنع نسخة 
على مفتاحك. قد لا يستغرق الأمر إلا يومًا تقريبًا، على ما أعتقد. يمكنك 

أن تستغنى عن مفتاحك لفترة طويلة«. 

»ما اقدرش أقول لسموك! معرفش حد بتاع مفاتيح حوالينا«.

تندفع كوني فجأة بغضب.

ا! سأرى«. تقول: »حسنًا جدًّ

»حسنًا، سموك«.
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تلتقي عيونهما. في عينيه نظرة كراهية وازدراء باردة وبشعة، وعدم 
مبالاة بما قد يحدث. ونظرتها متقدة بالرفض.

لكن قلبها يغوص، تعرف كم يكرهها، حين اختلفت معه. وتراه في 
نوع من اليأس.

»عمت مساء!«.

»مساء، سيدتي!« يحيي ويستدير مبتعدًا فجأة. أيقظت فيه الكلاب 
وكان  العنيدة.  الأنثى  ضد  الغضب  المفترس،  الغضب  كلاب  النائمة، 

عاجزًا، عاجزًا. وكان يعرف ذلك!

تغضب من الذكر العنيد. خادم أيضًا! تسير إلى البيت متجهمة.

تجد مسز بولتون تحت شجرة الزان على الهضبة، تبحث عنها.

تقول المرأة بمرح: »كنت أتساءل للتو إن كنت قادمة، سيدتي«.

تسأل كوني: هل تأخرت؟«.

»أوه، كان السير كلفورد فقط في انتظار شايه«.

»لماذا لم تصنعيه له؟«.

السير كلفورد يحب ذلك  أن  أعتقد  أنها مهمتي. لا  أعتقد  »أوه، لا 
إطلاقًا، سيدتي«.

تقول كوني: »لا أعرف لماذا لا«.

تدخل إلى مكتب كلفورد، حيث البراد النحاسي القديم يغلي على 
الصينية.
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القليلة وتأخذ  الزهور  يا كلفورد؟« وهي تضع  تقول: »هل تأخرت 
لم  لماذا  »آسفة!  ووشاحها.  بقبعتها  الصينية  أمام  وتقف  الشاي،  علبة 

تجعل مسز بولتون تصنع لك الشاي؟«.

يقول ساخرًا: »لم أفكر في الأمر. لا أرى أن عليها أن تشرف على 
مائدة الشاي«.

تقول كوني: »لا يوجد شيء مقدس في براد الشاي الفضي«.

يرمقها بنظرة غريبة.

يقول: »ماذا كنت تفعلين طول العصر؟«.

شجرة  على  أن  تعلم  هل  مسقوف.  مكان  في  وجلسْتُ  »تمشيْتُ 
البهشية)1(  الكبيرة ثمارًا؟«.

ومن  الشاي.  لتصنع  وتجلس  قبعتها،  تخلع  ولا  وشاحها،  تخلع 
المؤكد أن التوست سيكون جامدًا. تضع الشاي الدافئ في براد الشاي، 
المسكينة  الزهور  كانت  البنفسج.  لزهور  صغيرة  بكوب  لتأتي  وتنهض 

تتدلى رخوة على سيقانها.

من  »ستنتعش  رائحتها:  ليشم  كأسها  في  أمامه  تضعها  وهي  تقول 
جديد!«

يقول مقتبسًا: »أجمل من جفني عيني جونو«.)2( 

النباتات يتميز بأوراقه المصقولة الشائكة وزهره الصغير الضارب  البهشية: أو الإيلكس جنس من   )1(
للبياض.

)2( شكسبير، حكاية الشتاء.
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الإليزابثيون  الحقيقي.  بالبنفسج  لهذا  ارتباط  أية  أرى  »لا  تقول: 
متأنقون«.

تصب له الشاي.

تقول: »هل تعتقد أن هناك مفتاحًا آخر للكوخ الصغير القريب من 
بئر جون، حيث تربى الدراريج؟«.

»قد يكون. لماذا؟«.

أنه مكان  أعتقد  رأيته قط.  قد  اليوم- ولم أكن  رأيته  أنني  »تصادف 
رائع. يمكن أن أجلس هناك أحيانًا، أليس كذلك؟«.

»هل كان ملورز هناك؟«.

اقتحامي  يعجبه  لم  أنه  وبدا  الطَّرْق.  أراه:  جعلني  ما  وهذا  »أجل! 
إطلاقًا. وكان جِلْفًا حين سألت عن مفتاح ثانٍ«.

»ماذا قال؟«.

»أوه، لا شيء: أسلوبه؛ وقال إنه لا يعلم شيئًا عن المفاتيح«.

»قد يكون في مكتب أبي واحد. يعرف بيتس كل شيء عنها، كلها 
هناك. سأجعله يلقي نظرة«.

تقول: »أوه ستجعله!«.

»كان ملورز جلفًا تقريبًا؟«.

في  بحرية  أتحرك  أن  يريد  لا  أنه  أعتقد  لكن  ا!  حقًّ شيء،  لا  »أوه، 
القلعة، تمامًا«.
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»لا أعتقد ذلك«.

»ويبقى أنني لا أفهم علاقته بالأمر. ليس بيته رغم ذلك! ليس مسكنه 
الخاص. لا أعرف لماذا لا أجلس هناك إذا أردْتُ«.

يقول كلفورد: »تمامًا. هذا الرجل مغرور«.

»هل تعتقد ذلك؟«.

له  كانت  أنه  تعرفين  استثنائي.  شخص  أنه  يعتقد  بالتأكيد!  »أجل، 
زوجة لم تستمر معه، وقد جُنِّد في 1915 وأرسل إلى الهند، على ما أعتقد. 
على أية حال كان حدادًا في سلاح الفرسان في مصر لبعض الوقت؛ ارتبط 
به كولونيل هندي وجعله  انبهر  ثم  ماهرًا في ذلك.  دائمًا، وكان  بالجياد 
ملازمًا. أجل، منحوه ترقية. وأعتقد أنه عاد إلى الهند مع الكولونيل، وحتى 
الحدود الشمالية الغربية. مرض ومنح معاشًا. لم يخرج من الجيش إلا في 
الطبيعي، ألا يكون من السهل على  السنة الماضية، على ما أعتقد، ومن 
أكمل  على  بواجباته  يقوم  لكنه  تخبط.  مستواه.  إلى  يعود  أن  مثله  رجل 

وجه، بقدر ما يعنيني. فقط لا ألمس أي شيء من الملازم ملورز«.

»كيف جعلوه ضابطًا وهو يتحدث لهجة ديربيشاير؟«.

»لا يتحدثها... إلا في نوبات وفي البدايات. يمكن أن يتحدث بشكل 
جيد تمامًا، بالنسبة له. أعتقد أن لديه فكرة عن أنه إذا تدنى مستواه إلى فئة 
مرة أخرى فعليه أن يتحدث مثل فئته مرة أخرى، يفضل أن يتحدث كما 

تتحدث فئته«.

»لماذا لم تحدثني عنه من قبل؟«.
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كله.  النظام  تفسد  إنها  الحكايات.  لدي صبر على هذه  ليس  »أوه، 
إنها أمور تثير الشفقة ألف مرة وتحدث دائمًا«.

تميل كوني إلى الموافقة. ما الخير في الساخطين الذين لا يناسبهم 
أي مكان؟

في موجة الطقس الجيد يقرر كلفورد، أيضًا، الذهاب إلى الخميلة. 
ا، وأشعة الشمس مثل الحياة  كانت الرياح باردة، لكنها ليست مزعجة جدًّ

نفسها، دافئة وكاملة.

المرء حين يكون  تقول كوني: »أمر مدهش، كيف تختلف مشاعر 
ا. يشعر المرء أن الهواء الحقيقي شبه ميت. يقتل  اليوم رائعًا ومنعشًا حقًّ

الناس الهواء الحقيقي«.

يسأل: »هل تعتقدين أن الناس يفعلون ذلك؟«.

الناس  من  يخرج  الذي  والغضب  والقلق  الضجر  بخار  إن  »أعتقد. 
يقتل على الفور حيوية الهواء. أنا على يقين من هذا«.

يقول: »ربما بعض أحوال الطقس تقلل من حيوية الناس؟«.

تؤكد: »لا، الإنسان هو الذي يسمم العالم«.

يعقب كلفورد: »يفسد عشه«.

الصفصاف)1(   تتدلى زهور عسيل  البندق  أيكة  الكرسي. في  يندفع 
ذهبية فاتحة، وفي الأماكن المشمسة كانت شقائق النعمان متفتحة تمامًا،

)1( مجموعة من الزهور الصغيرة التي تتدلى من أغصان بعض الأشجار في الربيع.
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وكأنها تهتف ببهجة الحياة، رائعة بالضبط كما كانت في سالف الأيام، 
وتجمع  التفاح.  لزهور  خفيفة  رائحة  يشمان  حولها.  البشر  يهتف  حين 

كوني بعضها لكلفورد.

يأخذها ويتطلع إليها باستغراب.

تُغتصَبْ«)1(،   لم  التي  الهدوء  عروس  تزالين  »لا  مقتبسًا:  يقول 
ويضيف: »تبدو ملائمة للزهور أكثر من الفازات اليونانية«.

تقول: »تُغتصَبْ كلمة بشعة. الناس وحدهم يغتصبون الأشياء«.

يقول: »أوه، لا أعرف... القواقع والأشياء«.

»حتى القواقع تأكلها فقط، والنحل لا يغتصبها«.

جونو،  جفون  البنفسج  كلمات.  إلى  شيء  كل  يحول  لأنه  تغضب 
بينها  تحول  الكلمات،  تكره  كم  يغتصبن.  لم  عرائس  النعمان  وشقائق 
اغتصبها: تمتص  إذا كان شيء قد  دائمًا: اغتصبت حياتها،  الحياة  وبين 

الكلمات والعبارات الجاهزة كل نسغ الحياة من الأشياء الحية.

لم تنجح النزهة مع كلفورد تمامًا. بينه وبين كوني توتر تظاهر كل 
الأنثوية  غريزتها  قوة  بكل  فجأة،  موجود.  لكنه  يلاحظه،  لا  بأنه  منهما 
بنفسه،  منه، وخاصة من وعيه، وكلماته، وهوسه  التخلص  تريد  تصده. 

هوسه المفزع الذي لا ينتهي بنفسه، وكلماته.

يصبح الطقس ممطرًا مرة أخرى. لكنها تخرج بعد يوم أو اثنين في 
لكن تمطر،  الكوخ.  باتجاه  الفور  وعلى  الخميلة.  إلى  وتذهب  المطر، 

)1( جون كيتس، »أنشودة عن فازة يونانية«.
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ا، لا يمكن الوصول  البرد ليس شديدًا، وتبدو الخميلة صامتة وبعيدة جدًّ
إليها في ظلمة المطر.

مغلق.  والكوخ  هناك!  أحد  لا  الأشجار.  منزوعة  البقعة  إلى  تصل 
وتقرفص  البسيط،  الرواق  تحت  الباب،  درج  لوح  على  تجلس  لكنها 
لتشعر بالدفء. هكذا تجلس، تنظر إلى المطر، وتنصت إلى الكثير من 
العالية،  الأغصان  في  للرياح  الغريبة  الهمهمات  وإلى  الهادئ،  الصخب 
حيث بدا أنه لا توجد رياح. كانت أشجار البلوط القديمة تقف حولها، 
تتخلص  وحيوية،  مستديرة  المطر،  من  اسودت  قوية،  بجذوع  رمادية، 
الكثيفة، وتناثرت  الشجيرات  تمامًا من  من أطرافها. وقد خلت الأرض 
شقائق النعمان، وكانت هناك شجيرة أو اثنتان، أقدم، أو الجولدر روز)1(،  
وكتلة أرجوانية متشابكة من العليق؛ وتلاشى تقريبًا اللون الخمري القديم 
من  مكانًا  كان  ربما  الخضراء.  النعمان  شقائق  قباب  تحت  للسرخس 

الأماكن التي لم تغتصب. لم تغتصب! اغتُصِب العالم كله. 

بعض الأشياء لا يمكن اغتصابها. لا يمكن اغتصاب علبة سردين. 
والكثير من النساء على هذه الشاكلة؛ والرجال. لكن الأرض...!

ينحسر المطر. ومن الصعب أن تشتد الظلمة أكثر بين أشجار البلوط. 
وكوني تريد أن تنصرف؛ لكنها تظل جالسة. تشعر بالبرد؛ لكن القصور 

الذاتي الساحق لاستيائها الداخلي يبقيها هناك كما لو كانت مشلولة.

تغتصب! كم يغتصب المرء حتى بدون أن يمس. يغتصب بكلمات 
ميتة تصبح فاحشة، وأفكار ميتة تصبح وساوس.

)1( شجيرة توجد في أوروبا وآسيا برؤوس مفلطحة من الزهور العطرة.
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. ويتبعها الرجل  تأتي كلبة بنية مبللة تعدو ولا تنبح، ترفع ذيًال مبلًَّال
في جاكيت أسود مبلل واق من المطر، مثل سائق، ووجهه متورد بعض 
البقعة  في  تقف  رآها.  حين  السريعة  مشيته  في  تراجع  أنه  تشعر  الشيء. 
مقتربًا  يتكلم،  أن  بدون  يحيي  البسيط.  الرواق  تحت  الجافة  الصغيرة 

ببطء. تبدأ الانسحاب«.

يقول: »كنت ذاهبة للتو«.

علشان  منتظرة  »كنت  إليها:  وليس  الكوخ،  إلى  ينظر  وهو  يسأل، 
تدخلي؟«

تقول، بوقار تام: »لا، جلست فقط بضع دقائق في السقيفة«.

ينظر إليها. تبدو بردانة.

يسأل: »مفيش عند السير كلفورد مفتاح تاني؟«.

الرواق.  هذا  تحت  تمامًا  جافة  أجلس  أن  يمكن  يهم.  لا  لكن  »لا، 
عمت مساء!« تكره إفراطه في استخدام العامية.

يشاهدها عن قرب وهي تتحرك مبتعدة. ثم يرفع الجاكيت، ويضع 
يده في جيب بنطلونه، ويخرج مفتاح الكوخ.

»خدى المفتاح ده أحسن، واشوف أنا حتة تانية للطيور«.

تنظر إليه.

وتسأل: »ماذا تعني؟«.

»أعني ممكن أشوف حتة تانية أربي فيه الدراريج. لو عايزه تجي هنا، 
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ومش عايزاني أكون هنا في الوقت ده«.

تنظر إليه، وتفهم المعنى من خلال غموض اللهجة. 

تقول ببرود: »لماذا لا تتحدث الإنجليزية العادية؟«.

»أنا! أفتكر إن دي لهجتنا العادية«.

تصمت لحظات في غضب.

كل  وانضف  بكرة،  آجي  أو  تاخديه.  الأحسن  المفتاح،  عايزة  »لو 
حاجة بسرعة. ده كويس لكِ؟«.

تصبح أكثر غضبًا.

الإطلاق. لا  تنظف شيئًا على  أن  أريد  مفتاحك، لا  أرد  »لم  تقول: 
أريد على الأقل أن أخرجك من كوخك، شكرًا! أردْتُ فقط أن أتمكن 
من الجلوس هنا أحيانًا، مثل اليوم. لكن يمكن أن أجلس مستريحة تمامًا 

تحت الشرفة، ومن فضلك لا تتحدث في الموضوع مرة أخرى«.

ينظر إليها مرة أخرى، بعينيه الزرقاوين الخبيثتين.

بدأ، باللهجة العامية البطيئة: »ليه، سموك أهلا بيك زي الكريسماس 
الطيور هنا،  السنة  الوقت ده من  كوخك والمفتاح وكل حاجة. بس في 
وأنا باشتغل هنا كتير، علشان آخد بالي منها. في الشتا قليل قوي لما آجي 
هنا في الليل. لكن في الربيع، والسير كلفورد عايزني أراعي الدراريج... 

وسموك مش عايزاني أبقى هنا وأنت هنا، طول الوقت«.

تنصت بدهشة مبهمة.
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تسأل: »لماذا أمانع في وجودك هنا؟«.

ينظر إليها باستغراب.

وتقول  وجهها.  يحمر  »بتزعجيني!«  دال:  بشكل  لكن  بإيجاز،  قال 
ا! لن أزعجك. لكن لا أظن أنني أمانع قط بالجلوس  أخيرًا: »حسنًا جدًّ
ومشاهدتك وأنت ترعى الطيور. أعجبْت بذلك. لكن حيث إنك تعتقد 
أن ذلك يتعارض معك، لن أزعجك، لا تخفْ. أنت حارس عند السير 

كلفورد، وليس عندي«.

بدت العبارة غريبة، لا تعرف لماذا. لكنها تركتْها تمر.

ما يعجب سموك ويرضيك، في  »لأ، سموك. وسموك كمان. زي 
أي وقت. ممكن تطرديني بإخطار في أسبوع. أفتكر فقط..«.

تسأل بارتباك: »فقط ماذا؟«.

يدفع قبعته إلى الخلف بطريقة كوميدية غريبة.

»يمكن تفضلي تكوني في المكان لوحدك، لما تيجي، ومتشوفنيش 
باشتغل هنا«.

تقول غاضبة: »لكن لماذا؟ ألسْتَ إنسانًا متحضرًا؟ لماذا تعتقد أنني 
أخاف منك؟ لماذا أهتم بوجودك هنا أو عدم وجودك؟ ما أهمية هذا؟«.

ينظر إليها، ووجهه كله يلمع بضحكة خبيثة.

يقول: »لست أنت، سموك. بحال من الأحوال«.

تسأل: »حسنًا، لماذا إذًا؟«.
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»هل يمكن أن أعطي سعادتك مفتاحًا آخر إذًا؟«.

»لا شكرًا لك! لا أريده«.

»هجيبه عمومًا. أحسن يكون عندنا مفتاحين للمكان«.

أعتبرك  »وأنا   : قليًال تلهث  وهي  وجهها،  احمر  وقد  كوني  تقول 
وقحًا«.

يقول بسرعة: »لأ، لأ! متقوليش كده! لأ، لأ! ما اقصدش أي حاجة 
كتير،  شغل  أقصد  الحتة،  أنضف  هنا،  جيت  أنت  لو  بس  فكرت  أبدًا. 
بس...  بوجودي،  هتهتمي  مش  سموك  لو  لكن  تانية.  حتة  في  اقعدي 
والسير كلفورد كمان، وكل حاجة زي ما سموك تحبي، كل حاجة زي 
وأنا  حاجة  أي  اطلبي  بيه،  دعوة  ملكيش  بس  وترضي،  تحبي  سموك  ما 

أعملها«.

تبتعد كوني مرتبكة تمامًا. ليست متأكدة إن كانت قد أهينت، أهينت 
ا إلا ما قال؛ يظن أنها تتوقع  بشكل قاتل، أم لا. ربما لا يقصد الرجل حقًّ
ا،  ا جدًّ أن يبتعد. وكأنها كانت تحلم! وكأن من المحتمل أن يكون مهمًّ

هو ووجوده الغبي.

تعود إلى البيت مشوشة، لا تدري فيما تفكر أو بما تشعر.

*  *  *
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الف�صل التا�سع
ذلك  من  والأكثر  كلفورد.  من  بالنفور  شعورها  من  كوني  تندهش 
شعورها بأنها لم تكن تحبه دائمًا. ليست كراهية: لم تكن فيها عاطفة. بدا 
لها غالبًا أنها تزوجته لأنها لا تحبه، بطريقة جسدية سرية. لكنها تزوجته، 
ا بطريقة عقلية وأثارها. بدا، بطريقة ما أستاذها،  بالطبع، لأنه جذبها حقًّ

ومن الصعب أن تفهمه.

النفور  إلا  تدرك  تعد  ولم  وتنهار،  العقلية  الإثارة  تتهالك  والآن 
الجسدي. ينتفض فيها من أعماقها: وتدرك كم كان ينهش حياتها.

تشعر بأنها ضعيفة وبائسة تمامًا. تتمنى أن يأتي العون من الخارج. 
المجتمع  مجنون.  لأنه  رهيب  المجتمع  عون.  كله  العالم  في  ليس 
المال في  العظيمان؛  المال وما يسمى الحب هوساه  المتحضر مجنون. 
المرتبة الأولى بفارق كبير. يؤكد الفردُ نفسَه في جنونه المفكك بهاتين 
محض  ونشاطه  حياته  ميكاليس!  إلى  انظر  والحب.  المال  الطريقتين: 

جنون. وحبه نوع من الجنون.
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وكلفورد على الشاكلة نفسها. كل ذلك الحديث! كل تلك الكتابة! 
كل ذلك الصراع الوحشي للاندفاع إلى الأمام! محض جنون. وقد صار 

الأمر أسوأ، هوسًا حقيقيًّا.

تشعر كوني بأنها تبهت من الخوف. لكن، على الأقل، كان كلفورد 
من  الكثير  مثل  ذلك.  يعرف  لا  بولتون.  مسز  إلى  منها  قبضته  يحول 
المسارات  في  يدركها  لا  التي  بالأشياء  جنونه  قياس  يمكن  المجانين، 

الصحراوية الهائلة في وعيه.

مسز بولتون مثيرة للإعجاب بطرق كثيرة. لكنها تتمتع بنوع غريب 
من التسلط، تأكيد لا ينتهي لإرادتها، وهو علامة من علامات الجنون في 
اعتقدت أنها تابعة وتعيش للآخرين. يفتنها كلفورد لأنه  المرأة الحديثة. 
أرفع.  بغريزة  كان  لو  كما  إرادتها،  الأحيان،  معظم  في  أو  دائمًا،  يحبط 
يتمتع بإرادة أرفع وأبرع منها في تأكيد الذات. هنا يكمن سحره بالنسبة 

لها.

وربما هنا، أيضًا، يكمن سحره بالنسبة لكوني.

قد تقول مسز بولتون بصوتها اللطيف المقنع: »اليوم يوم رائع! أعتقد 
أنك يمكن أن تتمتع بجولة قصيرة في كرسيك اليوم، الشمس جميلة«. 

»أجل؟ أعطيني ذلك الكتاب- هناك، ذلك الكتاب الأصفر. وأعتقد 
أنه يجب إخراج تلك الياقوتيات من هنا«.

رائعة  »والرئحة  »جميلة«!  ياء  وتمط  ا!«  جدًّ جميلة  إنها  »لماذا 
ببساطة«.
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يقول: »الرائحة هي ما أعترض عليه. إنها جنائزية بعض الشيء«.

ذلك!«  »تعتقد  مؤثرة:  لكنها  بالإهانة،  بشعور  دهشة،  في  تصيح 
وتخرج الياقوتيات من الغرفة، معجبة برهافته السامية.

»هل أحلق لك هذا الصباح، أم تفعل ذلك بنفسك؟« دائما بالصوت 
نفسه، الرقيق، الودود، الخاضع، لكنه يميل للهيمنة.

»لا أعرف. هل يزعجك الانتظار بعض الوقت. سأرن الجرس حين 
ا«. أكون مستعدًّ

ا يا سير  تقول، برقة شديدة وخضوع، وتنسحب بهدوء: »حسنًا جدًّ
كلفورد!« وكان كل صد يشحن إرادتها بطاقة جديدة. 

حين يرن الجرس، بعد وقت، تظهر فورًا. وعندها يقول:

»أعتقد أن من الأفضل أن تحلقي لي هذا الصباح«.

، وترد بمزيد من الرقة: ينتشي قلبها قليًال

ا يا سير كلفورد!«. »حسنًا جدًّ

البداية  في  البطء.  وبعض  ثابتة،  رقيقة  بلمسة  ا،  جدًّ ماهرة  كانت 
استاء من اللسمة الرقيقة التي لا نهاية لها لأصابعها على وجهه. لكنه الآن 
تقريبًا: ووجهها  له كل يوم  يتركها تحلق  بها، بشهوانية متنامية.  معجب 
بشكل  تعمل  كانت  إن  تشاهدان  بشدة،  تركزان  وعيناه  وجهه،  قرب 
وذقنه  وفكه  وشفتيه،  وجنتيه  تمامًا  أناملها  تعرف  وتدريجيًّا  صحيح. 
ا،  وحنجرته. كان جيد التغذية وحالته جيدة؛ وجهه وحنجرته مليحان جدًّ

وكان جنتلمان.
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وعيناها  تمامًا،  وساكن  طويل  وجهها  شاحبة،  مليحة،  أيضًا  وهي 
مشرقتان، لكنهما لا تكشفان شيئًا. تدريجيًّا، برقة لانهائية، بحب تقريبًا، 

تسيطر عليه، ويستسلم لها.

خجًال  أقل  وبأنه  بالراحة،  معها  ويشعر  تقريبًا،  شيء  كل  له  تفعل 
من قبول قيامها بالأعمال القذرة مما كان مع كوني. تحب التعامل معه. 
الأعمال  آخر  إلى  مطلق،  بشكل  مسئوليتها،  في  جسده  يكون  أن  تحب 
إلى  الرجال أطفال، حين تصلين  يوم: »كل  القذرة. وتقول لكوني ذات 
إلى  أذهب  وأنا  فظاظة  الزبائن  أكثر  بعض  مع  تعاملْتُ  لماذا،  أعماقهم. 
منجم تفرشال. لكن إذا أصابهم أي توعك ويكون عليك علاجه، يكونون 

، مجرد أطفال كبار. أوه، لا يختلف الرجال كثيرًا!«. أطفاًال

جنتلمان  جنتلمان،  في  أن  ا  حقًّ بولتون  مسز  اعتقدت  البداية  في 
بداية  لكلفورد  كان  وهكذا  مختلفًا.  شيئًا  كلفورد،  السير  مثل  حقيقي، 
جيدة معها. لكن تدريجيًّا، وهي تصل إلى أعماقه، باستخدام مصطلحها، 
بمزاج  طفل  لكنه  رجل:  حجم  إلى  كبر  طفل  الباقين،  مثل  أنه  وجدت 
غريب وسلوك مهذب وسلطة منضبطة، وكل أنواع المعرفة الغريبة التي 

لم تحلم بها قط، مازال يهيمن بها عليها.

كانت كوني تُغرَى أحيانًا بأن تقول له:

»بربك، لا تغطس في يدي تلك المرأة بهذا الشكل الرهيب!« لكنها 
تجد أنها لا تهتم به بما يكفي لقول ذلك، على المدى الطويل.

يتحدثان،  العاشرة.  حتى  معًا،  المساء  قضاء  في  عادتهما  تستمر 
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من  تضجر  تلاشت.  المتعة  لكن  مخطوطته.  يراجعان  أو  معًا،  يقرآن  أو 
مخطوطاته. لكنها مازالت، بشعور بالواجب، تكتبها له على الآلة الكاتبة. 

لكن بمرور الوقت كانت مسز بولتون تفعل له حتى هذا.

تقترح كوني على مسز بولتون أن تتعلم استخدام الآلة الكاتبة. وتبدأ 
الفور، وكانت مستعدة دائمًا. وهكذا  التدريب بجدية على  مسز بولتون 
بشكل  لكن  ما،  حد  إلى  ببطء  فتكتبها  رسالة،  عليها  يملي  كلفورد  كان 
العبارات  أو  الصعبة،  الكلمات  لها  يتهجى  ا،  جدًّ صبورًا  كان  صحيح. 

ا، كان توجيهه لها متعة تقريبًا. العارضة بالفرنسية. انتشت جدًّ

وكانت كوني تتذرع أحيانًا بالصداع للصعود إلى غرفتها بعد العشاء.

تقول لكلفورد: »ربما تلعب مسز بولتون معك البيكيت«.)1( 

»أوه، سأكون بخير تمامًا. اذهبي إلى غرفتك واستريحي، يا حبيبتي«.

منها مشاركته  ويطلب  بولتون،  لمسز  الجرس  يرن  ذهابها  وبمجرد 
هذه  كل  علمها  وقد  الشطرنج.  حتى  أو  البزيك  أو  البيكيت  لعب  في 
الألعاب. ووجدت كوني أن رؤية مسز بولتون، متوردة ومرتجفة مثل فتاة 
تسحبه  ثم  حصانها،  أو  وزيرها  المترددة  بأصابعها  تمسك  وهي  صغيرة 
مرة أخرى، أمرًا بغيضًا وغريبًا. وكلفورد، بابتسامة شاحبة، وتفوق شبه 

مزعج، يقول لها:

»يجب أن تقولي سأضبط وضع القطعة!«)2( 

)1( لعبة من ألعاب الكوتشينة تلعب باثنتين وثلاثين ورقة باستبعاد الكروت من اثنين إلى ستة.
)2( بالفرنسية في الأصل j,adoube، إعلان من لاعب الشطرنج بأنه يضبط وضع قطعة الشطرنج ولن 

ينقلها.
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تنظر إليه بعينين مشرقتين مشدوهتين، ثم تهمهم بخجل، مطيعة«:

»سأضبط وضع القطعة!«.

أجل، كان يعلمها. وكان ذلك يمتعه، يمنحه إحساسًا بالقوة. وكانت 
تنتشي. تكتسب خطوة خطوة كل ما تعرفه الطبقة العليا، كل ما يجعلهم 
طبقة عليا: بعيدًا عن المال. مما يجعلها تنتشي. وفي الوقت ذاته، تجعله 
وعميقًا  بارعًا  تملقًا  الأصيلة  نشوتها  كانت  معه.  وجودها  في  يرغب 

بالنسبة له.

بعض  سوقيًّا  حقيقته:  على  يظهر  كلفورد  أن  بدا  لكوني،  وبالنسبة 
الشيء، عاميًّا بعض الشيء، وبلا روح؛ أحمق بعض الشيء. كانت حيل 
النشوة  ا. لكن كوني تندهش من  أيضًا شفافة جدًّ إيفي بولتون وتسلطها 
الحقيقية التي تحصل عليها المرأة من كلفورد. لن يكون صحيحًا القول 
بأنها تحبه. كانت تنشي باتصالها برجل من الطبقة العليا، هذا الجنتلمان 
صاحب الألقاب، هذا المؤلف الذي يكتب كتبًا وقصائد، وتظهر صوره 
في الصحف المصورة. تنتشي بعاطفة غريبة. وقد أثار فيها »تعليمه« لها 
أية  تفعل  أن  يمكن  مما  بكثير  عمقًا  أكثر  والاستجابة  الإثارة  من  عاطفة 
علاقة حب. في الحقيقة، الحقيقة الفعلية لا يمكن أن تكون هناك علاقة 
حب تتركها حرة في الانتشاء حتى النخاع بهذا الشغف الآخر، الشغف 

الغريب، شغف المعرفة، المعرفة كما يعرف.

لا عيب في أن تحبه المرأة بطريقة ما: بصرف النظر عن القوة التي 
ا، وتبدو عيناها  ا وشابة جدًّ نمنحها لكلمة الحب. كانت تبدو مليحة جدًّ
وكامن  رقيق  رضا  هناك  ذاته،  الوقت  وفي  أحيانًا.  مدهشتين  الرماديتان 
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بشأنها، انتصار حتى، ورضا سري. أُفّ من ذلك الرضا السري. كم كانت 
كوني تشمئز منه!

بطريقتها  تمامًا،  ره  توقِّ كلفورد!  المرأة  تأسر  أن  في  غرابة  لا  لكن 
المثابرة، وتضع نفسها في خدمته تمامًا، من أجله ليستخدمها كما يشاء. 

ولا غرابة في أن يشعر بالتملق!

تتحدث  بالأحرى،  أو  الاثنين.  بين  طويلة  محادثات  كوني  تسمع 

مسز بولتون غالبًا. تنقل إليه سيل النميمة عن قرية تفرشال. لم تكن مجرد 

ميتفرود)1(   ومس  إليوت  وجورج  جسكال  مسز  اجتمعت  إشاعات. 

بولتون،  مسز  النساء.  هؤلاء  تركته  مما  أكبر  بقدر  واحدة،  في  جميعًا 

جميعًا  تعرفهم  المرأة.  حياة  عن  كتاب،  أي  من  أفضل  تبدأ،  أن  بمجرد 

الأمر  شئونهم،  بكل  حماسيًّا  غريبًا  استمتاعًا  وتستمتع  حميمي،  بشكل 

مدهش، إذا كانت مجرد مذلة تافهة يستمع إليها. في البداية لم تغامر بأن 

»تتحدث بحديث تفرشال«، كما تسميه، مع كلفورد. لكن بمجرد أن تبدأ، 

تواصل. وكلفورد يستمع من أجل »مادة«، ويجد الكثير. وتدرك كوني أن 

ما تسمى عبقريته تكمن في هذا فقط: موهبة واضحة للنميمة الشخصية، 

ا حين  البارعة والباردة على ما يبدو. كانت مسز بولتون، بالطبع، دافئة جدًّ

الأشياء  تلك  رائعة  الحقيقة.  في  متحمسة  تفرشال«.  بحديث  »تتحدث 

التي حدثت وكانت تعلم بها. يمكن أن تملأ عشرات المجلدات.

-1819( إليوت  قصيرة؛  قصص  وكاتبة  إنجليزية  روائية  إليزابيث،   :)1865-1810( جسكال   )1(
1880(: ماري آن إيفانس، روائية إنجليزية شهيرة؛ ميتفرود )1787-1855(: ماري راسل، كاتبة 

مسرحية وشاعرة إنجليزية.
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دائمًا  تشعر  ذلك  بعد  لكنها  إليها.  تستمع  وهي  تُفتَن  كوني  كانت 
ببعض الخجل. لا ينبغي أن تنصت بهذا الفضول الغريب المسعور. رغم 
لكن  الآخرين خصوصية،  أمور  أكثر  يسمع  أن  للمرء  يمكن  كل شيء، 
إنسانية،  الذي هو حقيقة كل روح  الجريح  فقط بروح الاحترام للنضال 
وبروح التعاطف الرقيق الحصيف. حتى الهجاء شكل من التعاطف. إن 
الطريقة التي يتدفق بها تعاطفنا ويرتد تحدد حياتنا. وهنا تكمن الأهمية 
الهائلة للرواية، التي تُعالَج بشكل صحيح. يمكن أن ترشدنا وتقودنا إلى 
وتجعله  تعاطفنا  تقود  أن  ويمكن  التعاطفي،  وعينا  لتدفق  جديدة  أماكن 
التي تعالج  التي ماتت. وبالتالي يمكن للرواية،  يرتد مبتعدًا عن الأشياء 
بشكل صحيح، أن تكشف أكثر الأماكن سريةً في حياتنا: لأن في الأماكن 
في  والجزر  المد  يحتاج  الأول،  المقام  في  الحياة،  من  العاطفية  السرية 

دًا. الوعي الحساس إلى الانحسار والتدفق، متطهرًا ومتجدِّ

والارتداد  التعاطف  تثير  أن  أيضًا  يمكن  النميمة،  مثل  الرواية،  لكن 
الزائف، الآلي والمميت للنفس. يمكن للرواية أن تمجد معظم المشاعر 
مثل  النهاية،  في  الرواية  وتصبح  تقليديًّا.  »نقية«  كانت  طالما  الفاسدة، 
صف  في  ا  ظاهريًّ دائمًا  لأنها  خبثًا  أكثر  النميمة،  ومثل  خبيثة،  النميمة، 
ترى  كما  بينما،  الرائعة«.  المرأة  وهي  السيء،  الرفيق  »وكان  الملائكة. 
كوني حتى من نميمة مسز بولتون، المرأة مجرد ثرثارة، والرجل صادق 
بغضب. صنع الصدق الغاضب منه »رجًال سيئًا«، وصنعت الثرثرة منها 
مسز  يدي  على  للتعاطف  الخبيث  التقليدي  المسار  في  رائعة«،  »امرأة 

بولتون.
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لهذا كانت النميمة مذلة. وللسبب نفسه، معظم الروايات، وخاصة 
رذائلها  لنداء  الآن  الشعبية  الاستجابات  أيضًا.  مذلة  الشعبية،  الروايات 

فقط.

ومع ذلك، توصل المرء إلى رؤية جديدة لقرية تفرشال من حديث 
إطلاقًا  ليست  بشعة:  حياة  في  تغلي  رهيبة  فوضى  بدت  بولتون.  مسز 
الرتابة المسطحة كما تبدو من الخارج. كان كلفورد بالطبع يعرف بالنظر 
ا  معظم من يُذكَرون. ولا تعرف كوني إلا واحدًا أو اثنين. لكنها بدت حقًّ

مثل غابة في وسط أفريقيا أكثر مما بدت قرية إنجليزية.

»أعتقد أنك سمعت بزواج مس ألسوب في الماضي! سمعت! مس 
بنوا  أنهم  العجوز، ألسوب صانع الأحذية. تعرف  ابنة جيمس  ألسوب، 
في  كان  سقطة.  من  الماضي  العام  العجوز  مات  كروفت.  بي  في  منزًال 
على  هيل،  بيستوود  على  انزلق  ثم  فتى.  مثل  ورشيقًا  والثمانين،  الثالثة 
وقضى  فخذه،  وانكسر  الماضي،  الشتاء  في  يصنعونها  والشبان  مزلجة 
لتاتي:  فلوسه  كل  ترك  حسنًا،  عارًا.  بدا  المسكين،  العجوز  عليه،  ذلك 
لم يترك للأولاد بنسًا. وتاتي، أعرف، أكبر مني بخمس سنوات- أجل، 
أنهم كانوا أهل  الماضي. وتعرف  الثالثة والخمسين في الخريف  بلغت 
ستْ في مدرسة الأحد لثلاثين عامًا، حتى مات أبوها.  الكنيسة، أوه! درَّ
ثم بدأت تعمل مع رفيق من كينبروك، ولا أعرف إن كنْتَ تعرفه، إنه رفيق 
هاريسون.  ورشة  في  يعمل  ويلكوك،  اسمه  متأنق،  أحمر،  بأنف  عجوز 
حسنًا إنه في الخامسة والستين، بالتأكيد، لكنك قد تعتقد أنهما يمامتان 
صغيرتان، إذا رأيتهما، ذراعًا في ذراع، يتبادلان القبل عند البوابة: أجل، 
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من  مرأى  على  كروفت،  بي  طريق  في  الشرفة  في  ركبته  على  وتجلس 
يبعث  لم  إذا  سنتين.  منذ  زوجته  فقد  الأربعين:  فوق  أبناء  وله  الجميع. 
هناك  ليس  أنه  إلى  فقط  يرجع  فذلك  قبره،  العجوز من  ألسوب  جيمس 
بعث: لأنه حافظ عليها بصرامة! تزوجا الآن وذهبا ليعيشا في كينبروك، 
ويقولون إنها تتجول في روب من الصباح إلى الليل، مشهد حقيقي. وأنا 
متأكدة من أنه فظيع، الطريقة التي يستمر عليها العجوزان! لماذا هما أسوأ 
بكثير من الشباب، والمشهد مثير أكثر للغثيان. أرجع الأمر أنا نفسي إلى 
الأفلام. لكن لا يمكن إبعادها. كنت أقول دائمًا: اذهب إلى فيلم تعليمي 
جيد، لكن لخيرك ابتعد عن الميلودراما وأفلام الحب. على أية حال ابعد 
الأطفال. لكن هذا ما وصلنا إليه، الكبار أسوأ من الأطفال. تحدثْ عن 
أفضل  لذلك  وهم  لهم،  يحلو  ما  الناس  يفعل  أحد.  يهتم  لن  الأخلاق! 
حاًال بكثير، ينبغي أن أقول. لكن عليهم أن يتصرفوا بحذر في هذه الأيام، 
إنه  أموال. وتذمرهم،  ا، ولم يحصلوا على  المناجم سيئ جدًّ العمل في 
ا! ماذا يمكن أن يفعل  فظيع، وخاصة النساء. الرجال طيبون وصبورون جدًّ
ويتفاخرن،  يذهبن  ينفعلن!  إنهن  أوه،  النساء،  لكن  المساكين!  الرجال 
العظيمة  ويقدمن مساهمات لهدية عرس الأميرة ماري، وحين يشاهدن 
لم  أخرى!  واحدة  أية  من  أفضل  من هي، هل هي  ببساطة:  يهذين  آتية، 
يعطيها  أن  بدل  الفرو،  من  واحدًا  معطفًا  وإدجار)1(  سوان  لي  يقدم  لا 
تعطيني، أود أن أعرف؟  ستة. أتمنى لو احتفظْتُ بشلناتي العشرة! ماذا 
يعمل بشكل وأبي  للربيع،  الحصول على معطف جديد  أستطيع  هنا لا 

)1( كان متجرًا شهيرًا في لندن، تأسس في القرن التاسع عشر، وأغلق في 1982.
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لدى  ليكون  الوقت  حان  شاحنة.  حمولة  على  تحصل  وهي  سيئ، 
معطفًا  أريد  كافية.  لفترة  الأغنياء  امتلكه  ينفقونه،  المال  بعض  الفقراء 
الرب  اشكرن  لهن،  أقول  عليه؟  أحصل  أين  ومن  أريد،  للربيع،  جديدًا 
لأنكن تتناولن طعامًا جيدًا وتلبسن ملابس جيدة، بدون كل الأناقة التي 
أنها  على  الرب  تشكرش  ما  ماري  الأميرة  ‘وليه   : عليَّ فانقلبن  تردنها! 
على  زيها  اللي  يحصل  شيئًا.  تملك  ولا  القديمة،  أسمالها  في  تتجول 
للربيع. عار لعين.  حمولة شاحنة، وأنا مش قادره أجيب معطف جديد 
الأميرة! العفن يزدهر حول الأميرة! الفلوس هي المهمة، ولأنها حصلتْ 
أي  مثل  الحق  ولي  شيئًا،  يعطيني  أحد  لا  أكثر!  يعطونها  الكثير،  على 
شخص آخر. لا تحدثيني عن التعليم. الفلوس هي المهمة. أريد معطفًا 
فلوس...’  عنديش  ما  علشان  عليه،  أحصل  ولن  أريد،  للربيع،  جديدًا 
ثمانية  أو  جنيهات  سبعة  بمنحهن  يبالين  لا  يهمهن.  ما  كل  الملابس 
لمعطف الشتاء- بنات عمال المناجم، أذكرك- وجنيهين لقبعة طفل في 
الصيف. ثم يذهبن إلى الكنيسة البدائية في قبعة بجنيهين، كانت البنات 
في  أنهم،  سمعت  أيامي.  في  ستة  أو  بنسات  بثلاثة  عملة  بقطعة  يفخرن 
منصة  بنوا  السنة، حين  البدائية هذه  الميثودية  للطائفة  السنوي  الاحتفال 
لأطفال مدرسة الأحد، مثل مدرج يرتفع إلى السقف تقريبًا، سمعت مس 
تومبسون، التي تدرس لبنات الصف الأول في مدرسة الأحد، تقول إنهم 
صرفوا أكثر من ألف جنيه في ملابس جديدة للأحد على تلك المنصة! 
وهن اللائي يحددن المواعيد! لكن لا تستطيع إيقافهن. إنهن مجنونات 
بالملابس. والأولاد كذلك. ينفق الفتيان كل بنس على أنفسهم، الملابس 
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والتدخين والشرب في الماينرز ويلفير، ويذهبون إلى شفيلد مرتين أو ثلاثًا 
في الأسبوع. لماذا، إنه عالم آخر. والشبان لا يخشون شيئًا، ولا يحترمون 
يأخذن كل  النساء  يتركون  ا،  الرجال الأكبر صبورون وطيبون حقًّ شيئًا. 
ليسوا  الفتيان  لكن  النساء شيطانات نشطات.  النتيجة.  شيء. وهذه هي 
مثل آبائهم. لا يضحون بشيء، لا يضحون: يعيشون لأنفسهم تمامًا. إذا 
أخبرتهم بأن عليهم ترك القليل من أجل البيت، يقولون: ‘سيبقى الوضع، 
إنهم  أوه،  يفعلوا!’  أن  الآخرين  على  أستطيع.  حين  سأستمتع  سيبقى، 
أفظاظ وأنانيون، إن أحببْتَ. كل شيء يقع على كاهل الكبار، والمشهد 

سيئ في كل مكان«.

يبدأ كلفورد تكوين فكرة جديدة عن قريته. أفزعه المكان دائمًا، لكنه 
كان يعتقد أنه مستقر تقريبًا. الآن-؟

يسأل: »هل بين الناس كثير من الأفكار الاشتراكية والبلشفية؟«

أصحاب  من  قليل  عدد  من  تخشى  »أوه!  بولتون:  مسز  تقول 
الأصوات العالية. النساء غالبًا يغرقن في الديون. والرجال لا يلاحظون. 
لا أعتقد أنك سوف تحول رجالنا في تفرشال إلى شيوعيين. إنهم أكثر 
أحيانًا. ولا  يثرثرون  الشبان  لكن  يكونوا كذلك.  أن  من  بالتقاليد  التزامًا 
يريدون إلا بعض المال في جيوبهم، لصرفه على رفاهيتهم، أو للذهاب 
للتسكع في شفيلد. هذا كل ما يهتمون به. حين لا يحصلون على مال، 

ا«. يستمعون لخطب الشيوعيين. لكن لا أحد يؤمن بها حقًّ

»تعتقدين إذًا أنه لا يوجد خطر؟«.
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إذا  لكن  خطر.  هناك  يكون  لن  جيدة،  التجارة  كانت  إذا  لا  لا!  »أو 

ساءت الأحوال لفترة طويلة، قد يتصرف الشبان بشكل غريب. أقول لك، 

ليسوا جادين  يفعلون شيئًا.  أراهم  أنانية مدللة. لكنني لا  إنهم مجموعة 

بشأن أي شيء، إلا التفاخر على الموتسكيلات والرقص في بلاس دي 

دانس في شفيلد. لا يمكن جعلهم جادين. الجادون يلبسون ملابسهم في 

المساء ويذهبون إلى بالي للتفاخر أمام مجموعة من الفتيات ويرقصون 

رقصات الشالستون الجديدة ولماذا لا. أثق أحيانًا أن الأتوبيس سيكون 

بالي:  إلى  ويذهب  المناجم،  فتية  المساء،  ملابس  في  بالشبان  ممتلئًا 

ناهيك عمن يذهبون مع فتياتهم في السيارات أو على الموتسيكلات. لا 

يفكرون بجدية في أي شيء- إلا سباقات دونكاستر، والديربي)1(:  لأنهم 

جميعًا يراهنون على كل سباق. وكرة القدم! لكن حتى كرة القدم لم تعد 

كما كانت، ليست بطباشيرة طويلة. إنها أشبه كثيرًا بالعمل الشاق، كما 

يقولون. لا، إنهم ينطلقون على موتسيكلاتهم إلى شفيلد أو نوتينجهام، 

بعد ظهر أيام السبت«.

»وماذا يفعلون حين يذهبون إلى هناك؟«.

الشاي  تقدم  راقية  أماكن  في  الشاي  ويتناولون  يتسكعون-  »أوه، 
ما.  فتاة  مع  الإمباير،  أو  للسينما  أو  البالي  إلى  ويذهبون  الميكادو-  مثل 

والفتيات حرات مثل الفتيان. يفعلن ما يحلو لهن«.

»وماذا يفعلون حين لا يكون معهم نقود لهذه الأشياء؟«.

)1( دونكاستر: مدينة صناعية في شمال إنجلترا. الديربي: سباق جياد سنوي.
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الحديث  يبدأون  ما. وحينذاك  بطريقة  أنهم يحصلون عليها،  »يبدو 
المال هو  البلشفية، حين يكون  بشكل بذيء. لكن لا أفهم كيف توجد 
أنيقة: ولا  بالمثل، مع ملابس  ليستمتعوا، والفتيات  الفتيان  يريده  كل ما 
يهتمون بشيء آخر. ليست لديهم أدمغة ليكونوا اشتراكيين. لا يتسمون 

بجدية تكفي لأخذ أي شيء بجدية حقيقية، ولن يتسموا أبدًا«.

تفكر كوني في تشابه الطبقات الدنيا مع بقية الطبقات إلى حد بعيد. 
هناك  كانت  كنسنجتون.  أو  مايفير  أو  تفرشال  أخرى،  مرة  نفسه  الشيء 
طبقة واحدة في تلك الأيام: أبناء المال. فتى المال وفتاة المال، الاختلاف 

الوحيد في المبلغ الذي تحصل عليه، والمبلغ الذي تريده.

بتأثير مسز بولتون، يبدأ كلفورد الحديث عن اهتمام جديد بالمناجم. 
ويشعر بالانتماء إليها. أتاه نوع جديد من تأكيد الذات. رغم كل شيء، إنه 
الرئيس الفعلي في تفرشال، إنه المناجم في الحقيقة. إنه إحساس جديد 

بالسلطة، شيء كان حتى الآن ينكمش منه رعبًا.

فقط:  للفحم  مكانان  هناك  كان  تتضاءل.  تفرشال  مناجم  كانت 
وقد  شهيرًا،  منجمًا  نفسها  تفرشال  كانت  لندن.  ونيو  نفسها،  تفرشال 
غنية  لندن  نيو  تكن  ولم  ولت.  أيامها  أفضل  لكن  طائلة.  أموالا  صنعت 
ا في أي وقت، وفي الأوقات العادية كانت الأمور تسير بشكل لائق.  جدًّ

لكن الوضع الآن سيئ، وقد هُجِرتْ مناجم مثل نيو لندن. 

إلى  وذهبوا  تفرشال  رجال  من  كثير  »غادر  بولتون:  مسز  تقول 
ستاكس جيت ووايت أوفر. لم تر الأعمال الجديدة في ستاكس جيت، 
أن  لابد  أوه،  كلفورد؟  سير  يا  كذلك  أليس  الحرب،  بعد  فتحت  التى 
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تذهب في يوم من الأيام، هناك شيء جديد تمامًا: أعمال كيميائية عظيمة 
إنهم يحصلون على  يقولون  الفحم.  منجم  تشبه  المنجم، لا  على رأس 
أموال من المنتجات الكيميائية الثانوية أكثر من الفحم- نسيْتُها. والمنازل 
الكثير  جلبت  الحال  وبطبيعة  جميلة!  قصور  للرجال،  الفخمة  الجديدة 
من الرعاع من كل أنحاء البلاد. لكن الكثير من رجال تفرشال ذهبوا إلى 
هناك، ويعملون بشكل جيد، أفضل بكثير من رجالنا. يقولون إن تفرشال 
منتهية، انتهت: سنوات قليلة أخرى، وتغلق. وستكون نيو لندن في المرتبة 
الأولى. بالتأكيد، لن يكون الأمر ممتعًا حين لا يكون في تفرشال منجم 
أغلقت  إذا  بالتأكيد  لكن  الإضراب،  أثناء  في  ا  جدًّ سيئ  الوضع  يعمل. 
للأبد، سيكون الأمر وكأنه نهاية العالم. حتى حين كنت فتاة كان أفضل 
منجم في البلاد، وكان الرجل يعتبر نفسه محظوظًا إذا استطاع أن يكون 
هنا. أوه، كان بعض المال يكسب في تفرشال. والآن يقول الرجال إنها 
سفينة تغرق، وحان وقت الهروب منها. ألا يبدو الأمر بشعًا! لكن بطبيعة 
يحبون  لا  إنهم  مضطرين.  إلا  يذهبوا  لن  الرجال  من  كثير  هناك  الحال 
هذه المناجم الجديدة المتشابكة، وذلك العمق، وكل الآلات التي تعمل 
فيها. يفزع بعضهم ببساطة من أولئك الرجال الحديد، كما يسمون تلك 
قبل  يعملون من  الرجال  الفحم، حيث كان  لتقطيع  المستخدمة  الآلات 
دائمًا. ويقولون إنها مكلفة أيضًا. لكن ما يدفع فيها يتم توفيره في الأجور، 
وأكثر بكثير. يبدو بسرعة أنه لن يكون هناك استخدام للرجال على وجه 
الأرض، ستكون كلها آلات. لكنهم يقولون إن هذا هو ما قاله الناس حين 
اثنتين.  أو  أتذكر واحدة  أن  القديمة. يمكن  التريكو  ماكينات  تخلوا عن 
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لكن أوه، المزيد من الآلات، المزيد من الناس، هذا ما يبدو عليه الأمر! 
الكيميائية  المواد  على  تفرشال  فحم  من  الحصول  يمكن  لا  إنه  يقولون 
نفسها التي يمكن الحصول عليها من ستاكس جيت، وهذا رائع، لا يبعد 
بينهما أكثر من ثلاثة أميال. لكنهم يقولون ذلك. ولكن الجميع يقولون 
ويوظف  أفضل،  وضع  في  الرجال  يجعل  ما،  شيء  يبدأ  ألا  العار  من 
ستكون  بالتأكيد،  شيفلد!  باتجاه  يوميًّا  يتسكعن  الفتيات  كل  الفتيات. 
هناك مادة للحديث إذا أبرمت مناجم تفرشال عقدًا جديدًا مع الحياة، بعد 
أن قال الجميع إنها انتهت، سفينة تغرق، وعلى الرجال تركها كما تترك 
الفئران سفينة تغرق. لكن الناس يتكلمون كثيرًا، بالطبع كانت هناك طفرة 
المال  نفسه وحافظ على  في  السير جيفري  الحرب. حين وثق  أثناء  في 
ك لا  للأبد، بشكل ما. هكذا يقولون! لكنهم يقولون حتى السادة والمَّال
يحصلون على الكثير الآن. من الصعب أن تصدق هذا، يمكن أن تصدق! 
لماذا أعتقد دائمًا أن المناجم تستمر بلا توقف. من كان يعتقد ذلك حين 
أجل،  وود:  كولويك  وكذلك  أغلق،  إنجلند  نيو  منجم  لكن  فتاة!  كنت 
تقف  وود  كولويك  وترى  الأيكة  تلك  بين  تتجول  أن  تمامًا  المثير  من 
هناك مهجورة بين الأشجار، والشجيرات تنمو في كل مكان على رأس 
المنجم، والقضبان صدئة. إنه مثل الموت نفسه، منجم ميت. لماذا، ماذا 
الأمر.  التفكير في  أحتمل  تفرشال-؟ لا  أغلق منجم  إذا  نفعل  أن  ينبغي 
كان ذلك الحشد هناك دائمًا، إلا في الإضرابات، وحتى في ذلك الوقت 
لم تتوقف عجلات المراوح، إلا حين يأتون بالمال. أنا على يقين من أنه 

ا«. عالم مبهج، لا تعرف أين أنت من سنة لأخرى، لا تعرف حقًّ
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يًا جديدًا في كلفورد. كان  حديث مسز بولتون هو ما أثار بالفعل تحدِّ
دخله، كما وضحت له، مضمونًا، من ثروة أبيه، حتى لو لم يكن كبيرًا. 
لا تعنيه هذه المناجم. يريد أن يأسر العالم الآخر، عالم الأدب والشهرة؛ 

عالم الشعبية، لا عالم العمل.

جماهير  العمل:  ونجاح  الجماهيري  النجاح  بين  الفرق  الآن  يدرك 
المتعة وجماهير العمل. كان، كفرد، يقدم قصصه لجماهير المتعة. وقد 
أسرهم. لكن تحت جماهير المتعة تكمن جماهير العمل، محبطة، قذرة، 
العمل  وكان  ممولوهم.  لهم  يكون  أن  أيضًا  ينبغي  ما.  حد  إلى  ومرعبة 
الذي يقدم لجماهير العمل أكثر إحباطًا بكثير مما يقدم لجمهور المتعة. 

بينما يكتب قصصه، و»ينجح« في العالم. ينهار تفرشال.

واحدة  رئيسيتان:  شهيتان  لها  للنجاح  العاهرة  الربة  أن  آنذاك  أدرك 
والفنانون؛  الكتاب  لها  ويقدمها  والدغدغة  والمداعبة  والمداهنة  للتملق 
والعظم  اللحم  لكن  والعظام.  للحم  إحباطًا  أكثر  شهية  الأخرى  لكن 

يقدمهما للربة العاهرة رجال صنعوا المال في الصناعة.

العاهرة:  الربة  الكلاب على  أجل، تتصارع مجموعتان كبيرتان من 
مجموعة المتملقين، وتقدم لها التسلية والقصص والأفلام والمسرحيات: 
والثانية، استعراضية بشكل أقل بكثير، سلالة همجية أكثر بكثير، تقدم لها 
اللحم، الجوهر الحقيقي للمال. تتصارع الكلاب الاستعراضية المدربة 
جيدًا وتتشابك لمحاباة الربة العاهرة. لكن هذا ليس شيئًا مقارنة بالصراع 

الصامت حتى الموت الذي يستمر بين من لا غنى عنهم، جالبي العظام.

لكن كلفورد، تحت تأثير مسز بولتون، يُغرَى بدخول هذه المعركة، 
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ما،  بشكل  الصناعي.  للإنتاج  الوحشية  بالطريقة  العاهرة  الربة  ليأسر 
، وهو ما لم تفعله  تستيقظ روحه. بطريقة ما جعلت مسز بولتون منه رجًال
وعلى  نفسه  على  وقلقًا  حساسًا  وجعلته  بعيدًا  كوني  أبقته  قط.  كوني 
داخليًّا  فقط.  الخارجية  الأشياء  إلى  بوعي  بولتون  مسز  حتْ  لمَّ حالاته. 

. ا. وخارجيًّا صار فعاًال صار رقيقًا جدًّ

ينهض ليذهب إلى المناجم مرة أخرى: وهناك، ينزل في عربة فحم، 
أنه  الحرب، وبدا  تعلمها قبل  أمورًا  يتذكر  العمل.  إلى  يُنقَل  العربة  وفي 
الأرض  تحت  ومدير  حوض،  في  معوقًا،  هناك،  يجلس  تمامًا.  نسيها 
يعرض له الطبقة تحت الأرض بكشاف قوي. لا يقول الكثير. لكن عقله 

يبدأ العمل.

بدأ مرة أخرى قراءة أعماله التقنية عن صناعة تعدين الفحم، درس 
وكيمياء  التعدين  عن  الأعمال  أحدث  باهتمام  وقرأ  الحكومية،  التقارير 
بقيت  الحال  بالألمانية. وبطبيعة  الزيتي وكانت مكتوبة  الفحم والصخر 
أكثر الاكتشافات قيمة سرية قدر الإمكان. لكن بمجرد أن تبدأ البحث في 
مجال تعدين الفحم، دراسة المناهج والطرق، دراسة المنتجات الثانوية 
والإمكانيات الكيميائية للفحم، تدرك البراعة المذهلة والمهارة الخارقة 
الشياطين  عقول  سلَّف  نفسه  الشيطان  وكأن  الحديث،  التقني  للعقل 
لعلماء التقنية في الصناعة. كان هذا العلم التقني للصناعة أكثر إثارة من 
الفن بكثير، من الأدب، المواد العاطفية البائسة البلهاء. في هذا المجال، 
ويقاتلون  الاكتشافات،  يستلهمون  الشيطان،  أو  الآلهة،  مثل  الرجال 
لتحقيقها. تجاوز الرجال في هذا المجال أي عمر عقلي يمكن حسابه. 
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بالحياة  يتعلق  فيما  العصاميين،  الرجال  هؤلاء  أن  عرف  كلفورد  لكن 
كان  تقريبًا.  عشرة  الثالثة  في  ضعفاء  فتيان  عمر  في  الإنسانية،  العاطفية 

عًا. التباين هائًال ومروِّ

البلاهة  إلى  الإنسان  بانزلاق  كلفورد  يهتم  لا  يكون.  ما  ليكن  لكن 
العامة في العقل العاطفي و»الإنساني«. دعك من هذا كله. يهتم بتقنيات 

التعدين الحديث للفحم، وانتشال تفرشال من الهوة.

ينزل إلى المنجم يومًا بعد يوم، وضع المدير العام، ومدير النفقات 
العامة، ومدير تحت الأرض، والمهندسين في طاحونة لم تخطر ببالهم 
السلطة  يتدفق في جسده:  بالسلطة  بإحساس جديد  السلطة! يشعر  قط. 
على هؤلاء الرجال، على مئات ومئات من عمال المناجم. كان يكتشف 

ويضع الأمور في قبضته.

وبدا من المؤكد أنه ولد من جديد. جاءته الحياة الآن! كان يحتضر 
الواعي.  والكائن  للفنان  منعزلة  خاصة  حياة  في  كوني،  مع  تدريجيًّا، 
من  إليه  الحياة  باندفاع  ببساطة  يشعر  لينمْ.  كله.  هذا  ليذهب  والآن 
له  بالنسبة  أفضل  المنجم  في  العفونة  الهواء شديد  المنجم.  الفحم، من 
من الأكسجين. يمنحه إحساسًا بالقوة، القوة. يفعل شيئًا: وسيفعل شيئًا. 
يكسب، يكسب: ليس كما كسب من القصص، مجرد الجماهيرية، وسط 

الخبث وضعف الطاقة. لكنه انتصار الإنسان.

إلى  الفحم  تحويل  الكهرباء:  في  يكمن  الحل  أن  البداية  في  يعتقد 
كًا جديدًا للقاطرة  طاقة كهربية. ثم أتت فكرة جديدة. ابتكر الألمان محرِّ
اد. يجب تغذيته بوقود جديد،  يعمل بالتغذية الذاتية، أي لا يحتاج إلى وقَّ
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يحترق بكميات صغيرة في حرارة عالية، تحت ظروف معينة.

ز الجديد الذي يحترق  تجذب كلفورد في البداية فكرةُ الوقود المركَّ
ببطء شديد في حرارة عالية. لابد من وجود تحفيز خارجي لحرق هذا 
الوقود، وليس مجرد تزويده بالهواء. يبدأ التجريب، ويحصل على شاب 

ماهر، أثبت أنه بارع في الكيمياء، ليساعده.

يشعر بالانتصار. يخرج من نفسه أخيرًا. ويشبع حنينه السري طول 
حياته للخروج من نفسه. لم يحقق الفن له ذلك. جعل الفن الوضع أسوأ. 

لكنه يحقق ذلك الآن، الآن.

لا يدرك كم كانت مسز بولتون وراءه. لا يعلم كم كان يعتمد عليها. 
لكن رغم ذلك، من الواضح أن صوته حين يكون معها ينخفض لإيقاع 

سهل من الحميمية، إلى تفاهة مبتذلة تقريبًا.

كان مع كوني صارمًا بعض الشيء. يشعر بأنه يدين لها بكل شيء، 
خارجي.  احترام  مجرد  تمنحه  طالما  وتقدير،  احترام  أعظم  لها  فيبدي 
لكن من الواضح أن لديه فزعًا كامنًا منها. لأخيل الجديد كعب، وفي هذا 
الكعب امرأة، ويمكن لامرأة مثل كوني، زوجته، سحقه تمامًا. يدخل في 
فزع ما يشبه الخضوع لها، وكان بالغ اللطف معها. لكن صوته كان يتوتر 

بعض الشيء حين يتحدث إليها، وبدأ يصمت في حضورها.

ا بأنه لورد وسيد،  فقط حين يكون وحده مع مسز بولتون يشعر حقًّ
صوتها.  بهما  ينطلق  اللتين  والانسيابية  بالسهولة  معها  صوته  وينطلق 

ا وكأنه طفل. ويتركها تحلق له أو تليِّف له كل جسمه وكأنه طفل، حقًّ
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الف�صل العا�شر
تقضي كوني الآن وقتًا طويًال بمفردها، وقل عدد من يأتون راجبي. 
كان  الأصدقاء.  انقلب حتى على  في وجودهم.  يرغب  كلفورد  يعد  لم 
ل الراديو، وقد ثبَّته ببعض التكلفة، وبقدر كبير من النجاح في  غريبًا. فضَّ

النهاية. التقط أحيانًا مدريد أو فرانكفورت، حتى في ميدلندز القلقة.

مما  ي.  يدوِّ الميكرفون  إلى  يستمع  لساعات  وحيدًا  يجلس  وكان 
أدهش كوني وأذهلها. لكنه يجلس وتعبير بهجة خاوية على وجهه، مثل 

شخص يفقد عقله، ويستمع، أو يبدو أنه يستمع، إلى شيء لا يوصف.

في  يعتمل  بينما  يتناوله،  المخدر  من  نوع  أنه  أم  ا؟  حقًّ يستمع  هل 
الخميلة.  إلى  أو  غرفتها،  إلى  تفر  كوني.  تعرف  لا  آخر؟  شيء  أعماقه 
الجنس  لكل  الوشيك  الجنون  هلع  الهلع،  من  نوع  أحيانًا  عليها  يسيطر 

المتحضر.

النشاط  غرابة  الآن،  الأخرى  الغرابة  لهذه  ينجرف  كلفورد  لكن 
ا  الصناعي، ويصبح تقريبًا مخلوقًا بصدَفة صلبة وفعالة من الخارج وهشًّ
من الداخل، الكابوريا وسرطان البحر المذهل في العالم الحديث، عالم 
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الصناعة والمال، لافقاريات من فصيلة القشريات، بأصداف من الحديد، 
مثل الآلات، وأجسام داخلية من عجين طري، وكوني نفسها محصورة 

تمامًا.

يعاني  أنه  ويبدو  يجدها.  أن  لابد  كلفورد  لأن  حرة،  حتى  ليست 
العاطفي  الغريب منه، الجزء  تتركه. الجزء الهش  من هلع نفسي من أن 
المتميز بشكل إنساني، يعتمد عليها بهلع، مثل طفل، مثل معتوه تقريبًا. 
ينبغي أن توجد الليدي تشاترلي، زوجته، في راجبي، وإلا تاه مثل معتوه 

في مستنقع.

تدرك كوني هذا الاعتماد المدهش بنوع من الفزع. تسمعه يتحدث 
مع مدراء المنجم، ومع أعضاء من مجلسه، ومع علماء شباب، وتدهش 
من  على  الخارقة  المادية  سلطته  وسلطته،  للأمور،  البارعة  بصيرته  من 
ا وذكيًّا بشكل  يوصفون بأنهم رجال عمليون. صار رجًال عمليًّا، رجًال قويًّ
مدهش، سيدًا. وأرجعت كوني ذلك لتأثير مسز بولتون عليه، بالضبط في 

لحظة حرجة من حياته.

لكن هذا الرجل العملي الذكي يكاد يكون معتوهًا حين يترك بمفرده 
عبادة  يعبدها  أسمى،  كائن  زوجته،  إنها  كوني.  يعبد  العاطفية.  لحياته 
تتأسس على خوف هائل، وحتى على  جبانة غريبة، مثل همجي، عبادة 
كراهية سلطة المعبود، المعبود الفظيع. كان كل ما يريده أن تقسم كوني، 

تقسم على ألا تتركه، ألا تتخلى عنه.

تقول له- بعد أن حصلت على مفتاح للكوخ: »كلفورد، هل ترغب 
ا في أن يكون لي طفل ذات يوم؟«. حقًّ
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ينظر إليها وفي عينيه الجاحظتين الباهتتين نظرة ماكرة.

يقول: »لا أمانع، إن لم يحدث هذا أي اختلاف بيننا«.

تسأل: »اختلاف في ماذا؟«

؛ في حب كل منا للآخر. وإذا كان سيؤثر عليه فأنا ضده  »فيك وفيَّ
تمامًا. لماذا، ربما يكون لي ذات يوم طفل من صلبي«.

تنظر إليه باندهاش.

»أقصد، قد يعود لي يومٌ من تلك الأيام«.

تظل تحدق فيه باندهاش، فيشعر بعدم ارتياح.

تقول: »بالتالي لا ترغب في أن يكون لي طفل؟«.

يرد بسرعة، مثل كلب محاصر: »أقول لك، أرغب تمامًا، بشرط ألا 
يمس حبك لي. وإذا مسه فأنا ضده بالتأكيد«.

هذا  كان  وازدراء.  بارد  بخوف  تصمت  أن  إلا  كوني  أمام  يكن  لم 
ا. لم يعد يعرف عما يتحدث. الحديث ثرثرةَ معتوهٍ حقًّ

تقول بتهكم: »أوه، لن يحدث أي اختلاف في مشاعري تجاهك«.

يقول: »اتفقنا! تلك هي القضية! في هذه الحالة لا أمانع قط. أقصد 
إنه أمر رائع إلى أقصى حد أن يكون لدينا طفل يلهو في المنزل، ويشعر 
أعرف  وأنا  أجله،  من  أكافح  ما  لدي  يكون  له.  مستقبًال  يبني  بأنه  المرء 
وكأنه  بالضبط  يبدو  وسوف  عزيزتي؟  يا  كذلك،  أليس  طفلك،  أنه 
طفلي. لأنك أنت ما يهم في هذه المسائل. تعرفين ذلك، أليس كذلك، 
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يا عزيزتي؟ لا أتدخل، إنني صفر. أنت عظيمة الأهمية! بقدر ما تستمر 
الحياة. تعرفين، أليس كذلك؟ أعني بقدر ما يعنيني. أعني، لكنني بالنسبة 
لك عدم مطلق. أعيش من أجلك ومن أجل مستقبلك. أنا عدم بالنسبة 

لنفسي«.

أنصاف  أحد  إنه  عميقين.  ونفور  بفزع  كله  هذا  كوني  تسمعت 
الحقائق المروعة التي تسمم الوجود الإنساني. أي رجل في وعيه يمكن 
أن يقول مثل هذه الأشياء لامرأة! لكن الرجال ليسوا في وعيهم. أي رجل 
ة شرف يمكن أن يضع هذا العبء المفزع لمسئولية الحياة على كاهل  بذرَّ

امرأة، ويتركها في الفراغ؟

كلفورد  كوني  تسمع  ساعة،  نصف  خلال  ذلك،  إلى  بالإضافة 
يتحدث إلى مسز بولتون، بصوت حار مندفع، كاشفًا نفسه بعاطفة باردة 
بولتون  له. وكانت مسز  أم حاضنة  للمرأة، وكأنها نصف خليلة، نصف 

تلبسه ملابس المساء بعناية، لأن في المنزل ضيوفًا مهمين من العمل. 

ا. شعرت بأنها  في ذلك الوقت شعرت كوني أحيانًا بأنها تموت حقًّ
تنهار حتى الموت من الأكاذيب الغريبة، ومن الوحشية المذهلة للغباء. 
حد،  أقصى  إلى  لكلفورد،  الغريبة  العملية  الكفاءة  ما،  بشكل  أفزعتها، 
تمسه  بينهما شيء. لا  ليس  بنوبة هلع.  الخاصة  للعبادة  إعلانه  وأصابها 
برقة  ويمسكها  يدها  حتى  يأخذ  لا  قط.  يمسها  ولا  الأيام،  تلك  في  قط 
قط. لا، ولأنهما لا يتمسان قط، عذبها بإعلانه للعبودية. إنها وحشية العنَّة 

بمعنى الكلمة. وشعرت بصوابها يتلاشى، أو أنها تموت.

كانت تفر بأسرع ما يمكن إلى الخميلة. وبعد ظهر أحد الأيام، وهي 
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الحارس  يأتي  جون،  بئر  في  ببرود  تتدفق  المياه  تشاهد  مكتئبة،  تجلس 
مسرعًا إليها. 

يقول محييًا وهو يقدم لها المفتاح: »صنعت لك مفتاحًا يا سيدتي!«

.» تقول مشدوهةً: »شكرًا جزيًال

يقول: »الكوخ ليس مرتبًا، إذا لم تمانعي، أنظفه بقدر ما أستطيع«.

قالت: لكنني لا أرغب في إزعاجك!«

حوالي  الداخل  في  الدراريج  أضع  إزعاج.  أي  هناك  ليس  »أوه، 
، لكنني  أسبوع. لكنها لن تفزع منك. سيكون عليَّ أن أراها صباحًا وليًال

لن أزعجك أكثر مما يمكن أن أساعد«.

إذا  إلا  إطلاقًا،  الكوخ  إلى  أذهب  لن  تزعجني.  لن  »لكنك  تدافع: 
كنْتُ في الطريق«.

بعيد. كان  لكنه  يبدو عطوفًا،  الثاقبتين.  الزرقاوين  بعينيه  إليها  ينظر 
أزعجه   . ومعتًّال نحيفًا  بدا  لو  حتى  البدن،  وصحيح  الأقل،  على  عاقًال 

سعال.

تقول: »لديك سعال«.

لا  لكنه  بسعال،  تركني  الأخير  الرئوي  الالتهاب  برد!  شيء-  »لا 
شيء«.

يبقى بعيدًا عنها، ولا يقترب منها.

كثيرًا ما كانت تذهب إلى الكوخ، في الصباح أو بعد الظهر، لكنه لم 
يكن هناك قط. لا شك أنه تجنبها عمدًا. يريد أن يحافظ على خصوصيته.



200

يرتب الكوخ، ويضع الطاولة الصغيرة والمقعد قرب المدفأة، ويترك 
الأدوات  ويبعد  الصغيرة،  والألواح  الملتهبة  المواد  من  صغيرة  كومة 
والعفش قدر المستطاع، طامسًا معالمه. في الخارج، قرب البقعة منزوعة 
الأشجار، يبني سقفًا صغيرًا منخفضًا من الأغصان والقش، مأوى للطيور، 
اجتين بنيتين  وتحته توجد الأقفاص الخمسة. وحين تأتي ذات يوم تجد دُرَّ
الدراريج،  بيض  على  تجلسان  الأقفاص،  في  وشراسة  بانتباه  تجلسان 
هذا  يحطم  المتأملة.  الأنثوية  الدماء  حرارة  بكل  وعمق  بزهو  وتنتفخان 
أنثى  ليست  فائدة،  بلا  مهجورة  نفسها  هي  تقريبًا.  كوني  قلب  المشهد 

إطلاقًا، مجرد كيان من الهلع.

وواحدة  بنية  ثلاثًا  الخمسة،  الأقفاص  كل  تحتل  الدراريج  كانت 
رمادية وواحدة سوداء. ترقد كلها على حد سواء على البيض بتثاقل رقيق 
متألقة  وبعيون  ريشها.  نافشة  الأنثوية،  الطبيعة  الأنثوي،  الدافع  به  يتسم 
تراقب كوني، وهي تقترب منها. تصيح صيحات قصيرة حادة، صيحات 
غضب وتحذير، لكنها أساسًا صيحات غضب أنثوي عند الاقتراب منها.

تجد كوني ذرة في علبة الذرة في الكوخ. تقدمه للدراريج في يدها. 
اجة واحدة فقط تنقر يدها بوخزة ضئيلة شرسة، فتفزع كوني.  لا تأكله. دُرَّ
لكنها كانت متلهفة لتقديم شيء للأمهات الراقدات اللائي لم يأكلن ولم 

اجة. يشربن. تحضر ماء في علبة صغيرة، وتبتهج حين تشرب دُرَّ

تأتي إلى الدراريج يوميًّا، الشيء الوحيد في العالم الذي يدفئ قلبها. 
وأصابها  قدمها.  إلى  رأسها  من  بالبرودة  كلفورد  تصريحات  أصابتها 
يأتون.  الذين  الأعمال  رجال  وصوت  بالبرودة،  بولتون  مسز  صوت 
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أنها  تشعر  نفسها.  بالبرودة  ميكاليس  من  عارضة  رسالة  عليها  وأثرت 
ستموت بالتأكيد إذا استمر هذا الوضع فترة أطول.

الخميلة، وبراعم الأوراق  الجريس)1( يظهر في  الربيع، وكان  لكنه 
تتفتح على أشجار البندق مثل رذاذ مطر أخضر. كم كان مرعبًا أن يأتي 
بشكل  ريشها  نافشة  وحدها،  الدراريج  بارد.  بارد،  شيء  وكل  الربيع، 
تشعر  الراقدة!  الأنثوية  الأجساد  بحرارتها،  دافئة  البيض،  على  مدهش 

كوني بأنها تعيش على حافة الإغماء طول الوقت.

ثم ذات يوم، يوم مشرق رائع بباقات كبيرة من بخور مريم)2( تحت 
أشجار البندق، وبنفسجات كثيرة تتناثر في الممرات، تأتي بعد الظهر إلى 
الأقفاص وكان هناك كتكوت مرح ضئيل، ضئيل يقفز قفزات ضئيلة أمام 
بنيًّا  قفص، والدراجة الأم تصيح برعب. كان الكتكوت الصغير النحيل 
ا بعلامات سوداء، وكان البريق الضئيل الأكثر حيوية لمخلوق في  رماديًّ
الممالك السبع في تلك اللحظة. تقبع كوني لتراقبه بنشوة. حياة، حياة! 
ا وبدون  حياة جديدة نقية براقة لا تعرف الخوف! حياة جديدة. ضئيل جدًّ
مرة أخرى،  القفص  إلى  اندفاعة ضئيلة  يندفع،  تمامًا! حتى حين  خوف 
اجة استجابة لصيحات الدراجة الأم، الصيحات  رَّ ويختفي تحت ريش الدُّ
ا، وبدا الأمر مثل لعبة، لعبة الحياة.  التحذيرية الوحشية، لم يكن خائفًا حقًّ
الذهبي  البني  الريش  بين  يبحث  كان رأس حاد ضئيل  لحظة،  بعد  لأن، 

للدراجة، ويحدق في الكون.

)1( نبات أوروبي من عائلة الزنبق، له زهور زرقاء، على شكل أجراس.
)2( أو زهور الربيع، نبات أوروبي، له زهور صفراء يزهر في بداية الربيع.
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تُفتَن كوني. وفي الوقت ذاته، لم تشعر قط بألم بؤسها الأنثوي بمثل 
هذه الحدة. أصبح غير محتمل.

البقعة منزوعة الأشجار في  إلى  الذهاب  كانت لديها رغبة وحيدة، 
الخميلة. وكان ما تبقى حلمًا مؤلمًا. لكنها كانت أحيانًا تبقى طول اليوم 
في راجبي، بسبب مهامها بوصفها مضيفة. فتشعر وكأنها ستصبح خاوية 

أيضًا، خاوية ومجنونة.

ذات مساء، سواء كان هناك ضيوف أو لم يكن، تهرب بعد الشاي. 
للعودة.  يستدعى  أن  يخاف  إنسان  مثل  المنتزه  عبر  تفر  متأخر،  الوقت 
بين  تندفع  لكنها  الخميلة،  تدخل  وهي  وردية  تسطع  الشمس  كانت 

الزهور. يبقى الضوء فترة طويلة في الأفق.

كان  واعية.  وشبه  متوهجة  الأشجار  منزوعة  البقعة  إلى  تصل 
على  حرصًا  الليل،  بحلول  الأقفاص  يغلق  قميصه،  في  هناك،  الحارس 
سلامة الطيور الصغيرة. لكن واحدة من الثلاثي الصغير كانت تعدو على 
قدمين ضئيلتين، منبهة السوس الكسول، تحت سقيفة القش، رافضة نداء 

الدخول من الأم القلقة.

تدركه:  وتكاد لا  الحارس،  في  تلهث وتحدق بخجل  تقول، وهي 
»أتيت لأرى الكتاكيت، هل هناك المزيد؟«.

يقول: »ستة وتلاتين لغاية دلوقتي! مش وحشين!«.

كان هو أيضًا يستمتع بشكل غريب بمشاهدة الكتاكيت وهي تخرج 
من البيض.



203

تقبع كوني أمام القفص الأخير. كانت الكتاكيت الثلاثة قد دخلت 
ثم  الأصفر،  الريش  من  بحدة  تبرز  مازالت  الممتلئة  رؤوسها  لكن  فيه. 
الأمام من  إلى  الخرزة  يبرز رأس واحد ضئيل بحجم  تنسحب، وحينها 

الجسم الهائل للأم.

القفص: »أحب  أعمدة  بين  تقول وهي تضع أصابعها بحذر شديد 
مشدوهة  فتتراجع  بشراسة،  كوني  يد  تنقر  الأم  الدراجة  لكن  لمسها«. 

وفزعة.

تقول بصوت يعبر عن الدهشة: »كيف تنقرني! إنها تكرهني! لكنني 
لن أؤذيها!«

متباعدتان،  يراقبها، ويقبع بجوارها، وركبتاه  الذي  الرجل  يضحك 
ويضع يده بثقة تامة وبطء في القفص. تنقره الدراجة الكبيرة، لكن ليس 
ة، وبأصابع رقيقة واثقة، يتحسس ما بين ريش  بتلك الوحشية. وببطء، ورقَّ

الدراجة الأم ويخرج كتكوتًا يصيح بصوت ضعيف في يده المغلقة.

يقول: »خذي!« وهو يمد يده إلى يدها. تأخذ الكتكوت المتكاسل 
بين يديها، حيث يقف على ساقين ضئيلتين لا تحملانه، وذرة توازن حياته 
ترتجف عبر قدمين لا وزن لهما تقريبًا إلى يدي كوني. لكنه يرفع رأسه 
»صيحة«  ويصيح  بحدة  حوله  وينظر  بجرأة،  والنظيف  الجميل  الضئيل 

ا!« ا! شقي جدًّ واهية. تقول كوني برقة: »بديع جدًّ

وكان الحارس أيضًا، يقرفص بجوارها، يتفرج بوجه مندهش على 
الطائر الصغير الجريء في يديها. وفجأة يرى دمعة تسقط على رسغها.
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اللهب  فجأة  أدرك  لأنه  الآخر.  القفص  إلى  منتقًال  ويبتعد،  يقف، 
القديم يتأجج ويقفز إلى خاصرتيه، وقد تمنى أن يهدأ إلى الأبد. قاومه، 

مديرًا ظهره إليها. لكن اللهب يقفز، يقفز إلى أسفل، مطوقًا ركبتيه.

إلى  ببطء  يديها  وتمد  راكعة  كانت  إليها.  لينظر  أخرى  مرة  يلتفت 
الأمام، بدون وعي، ليدخل الكتكوت إلى الدراجة الأم مرة أخرى. فيها 

ا، تتأجج الشفقة في أحشائه من أجلها. شيء صامت وبائس جدًّ

بدون أن يدري، يأتي بسرعة إليها ويقبع بجوارها مرة أخرى، وهو 
يأخذ الكتكوت من يديها، لأنها خائفة من الدراجة، ويعيده إلى القفص. 

في مؤخرة خاصرتيه تنتفض النار فجأة بشكل أقوى.

يرمقها بقلق. وهي تشيح بوجهها، وتبكي بلا وعي، بكل ألم بؤس 
جيلها. يذوب قلبه فجأة، مثل قطرة من النار، يمد يده ويضع أصابعه على 

ركبتها.

يقول برقة: »لا تبكي«.

ا ولم يعد  لكنها تضع يديها على وجهها وتشعر أن قلبها محطم حقًّ
هناك ما يهم.

يضع يده على كتفها، وبرقة ولطف، تبدأ النزول إلى منحنى ظهرها، 
القابعتين. وهناك  إلى منحنى خاصرتيها  بتهور، بحركة مداعبة متهورة، 

تداعب يده برقة، برقة، منحنى خاصرتها، بملاطفة غريزية متهورة.

تجد منديلها وتحاول بلا وعي تجفيف وجهها.

يقول بصوت هادئ وحيادي: »هل تأتين إلى الكوخ؟«.
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وهو يغلق يده برقة على ذراعها، يسحبها ويقودها ببطء إلى الكوخ، 
ولا يتركها حتى دخلت. ثم يزيح الكرسي والطاولة جانبًا، ويأخذ بطانية 
في  تحدق  ببطء.  ويفرشها  الأدوات،  صندوق  من  جندي،  بطانية  بنية، 

وجهه، وهي تقف ساكنة.

كان وجهه شاحبًا وخاليًا من التعبير، مثل رجل يستسلم للقدر.

يقول برقة: »تستلقين هنا«، ويغلق الباب، فتعم الظلمة، ظلمة تامة.

بطاعة غريبة، تستلقي على البطانية. ثم تشعر باليد الرقيقة المتلهفة 
المتلمسة طريقها المغلوبة على أمرها تلمس جسمها، وتتحسس وجهها. 
تأتي  وأخيرًا  ويقين،  نهائية  لا  وبنعومة  برقة،  برقة،  وجهها  اليدُ  تداعب 

اللمسة الرقيقة لقبلة على خدها.

تستلقي ساكنة تمامًا، في نوع من النوم، نوع من الحلم. ثم ترتجف 
وهي تشعر بيده تتلمس طريقها برقة، لكن بطريقة خرقاء محبطة وغريبة، 
بين ثيابها. لكن اليد عرفت، أيضًا، كيف تخلع عنها ثيابها حين أرادت. 
حتى  أسفل  إلى  وعناية،  ببطء  الرقيق،  الحريري  الشيث)1(  تسحب 
ويلمس  الدافئ،  الرقيق  الجسد  يلمس  الرائعة  اللذة  برجفة  ثم  قدميها. 
سرتها للحظة في قبلة. يأتيها على الفور، يدخل سلام الأرض في جسدها 

الرقيق الهادئ. الدخول إلى جسد المرأة لحظة سلام محض بالنسبة له.

كان  النوم.  من  نوع  في  دائمًا  النوم،  من  نوع  في  مستلقية،  مازالت 
من النضال  تستطيع  تعد  لم  تمامًا؛  نشاطه  نشاطه،  الأورجازم،  النشاط، 

)1( الشيث: ثوب نسوي ضيق.
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لجسده،  المكثفة  الحركة  حتى  حولها،  ذراعيه  قبضة  حتى  نفسها.  أجل 
ونثر بذرته فيها، كانت نوعًا من الحلم، لم تستفق منه حتى انتهى واستلقى 

يلهث برقة تجاه ثديها.

ا؟  ضروريًّ هذا  كان  لماذا  لماذا؟  مبهم،  بشكل  تتساءل  تتساءل،  ثم 
لماذا رفع هذا غيمة هائلة عنها ومنحها سلامها؟ هل كان واقعًا؟ هل كان 

واقعًا؟

ب، دماغ المرأة الحديث، لا يعرف الراحة. هل  مازال دماغها المعذَّ
كان واقعًا؟ وكانت تعرف أنها إذا أعطت نفسها للرجل، أنه كان واقعًا. 
عجوز،  بأنها  تشعر  كانت  عدم.  فإنه  لنفسها  بنفسها  احتفظت  إذا  لكنها 
أن  يجب  نفسها.  عبء  تحتمل  تعد  لم  وأخيرًا،  السنين.  ملايين  عمرها 

تكون للأخذ. أن تكون للأخذ.

يستلقي الرجل في سكون غامض. بم يشعر؟ بم يفكر؟ لا تعرف. 
كان رجًال غريبًا بالنسبة لها، لا تعرفه. ليس عليها إلا أن تنتظر، لأنها لا 
وجسده  حولها،  وذراعاه  يستلقى  الغامض.  سكونه  اختراق  على  تجرؤ 
على جسدها، وجسده المبلل يلامس جسدها، قرب شديد. كان مجهوًال 

تمامًا. لكنه لم يكن غير مسالم. كان سكونًا مسالمًا.

الهجْر. يسحب  تعرف ذلك، حين ينهض أخيرًا ويبتعد عنها. يشبه 
ما  على  ملابسه  يعدل  لحظات،  ويقف  ركبتيها  حتى  الظلام  في  فستانها 

يبدو. ثم يفتح الباب بهدوء ويخرج.

ا يسطع فوق الشفق على أشجار البلوط.  ترى قمرًا صغيرًا رائعًا جدًّ
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تنهض بسرعة وترتب نفسها لتكون أنيقة. وتذهب إلى باب الكوخ.

السماء  تقريبًا. لكن  الظلام  الظل، في  المنخفضة كلها في  الخميلة 
في الأفق بلورية. لا تلقي بأي ضوء. يأتي عبر الظل المنخفض باتجاهها، 

ووجهه مرفوع مثل بقعة باهتة.

يقول: »هل نذهب إذن؟«.

»إلى أين؟«.

»أذهب معك إلى البوابة«.

يرتب الأشياء بطريقته. يغلق باب الكوخ ويأتي خلفها.

يسأل وهو يمضي بجوارها: »لست نادمة، أليس كذلك؟«.

تقول: »لا! لا! وأنت؟«.

بقية  برهة: »لكن هناك  بعد  ثم أضاف  يقول: »من أجل ذلك! لا!« 
الأمور«.

تقول: »ما بقية الأمور؟«.

»السير كلفورد. الآخرون. كل المضاعفات«.

تقول محبطة: »لماذ المضاعفات؟«.

مضاعفات  هناك  لي.  وبالنسبة  لك  بالنسبة  دائمًا.  كذلك  »الأمر 
دائمًا«. يواصل السير بثبات في الظلام.

تقول: »وهل أنت نادم؟«.

يرد وهو ينظر إلى السماء: »بطريقة ما! اعتقدت أنني انتهيت من هذا 



208

كله. والآن بدأْتُ مرة أخرى«.

»ماذا بدأْتَ؟«.

»الحياة«.

تردد بنشوة غريبة: »الحياة!«.

يقول: »إنها الحياة. لا يمكن تجنبها. وإذا تجنبْتُها أموت غالبًا. وإذا 
تحطمْتُ مرة أخرى، فليكن«.

لا ترى الأمر بهذه الطريقة، لكن يبقى...

تقول ببهجة: »إنه الحب«.

يرد: »مهما يكن«.

يسيران صامتين في الخميلة المظلمة حتى البوابة تقريبًا.

تقول بحزن: »لكنك لا تكرهني، أليس كذلك؟«.

يرد: »لا، لا«. وفجأة يضمها إلى صدره مرة أخرى، بشغف التواصل 
القديم. »لا، بالنسبة لي كان أمرًا رائعًا، كان أمرًا رائعًا. هل كان كذلك 

بالنسبة لك؟«.

بالنسبة  تقريبًا، لأنها ليست في وعيها تمامًا: »أجل،  ثقة  ترد، بدون 
لي أيضًا«.

يقبَّلها برقة، برقة، قبلات حارة.

يقول بحزن: »فقط لو لم يكن في العالم كثير من الآخرين«.

تضحك. كانا عند البوابة المفضية إلى المنتزه. يفتحها لها.
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يقول: »لن آتي مرة أخرى«.

»لا!« وتمد يدها، وكأنها تصافحه. لكنه أخذها في يديه.

تسأل بحزن: »هل أعود مرة أخرى؟«.

»أجل! أجل!«.

تتركه وتمضي عبر المنتزه.

تبتعد ويراقبها وهي تسير في الظلام، مواجهة شحوب الأفق. بمرارة 
يكون  أن  ويريد  جديد،  من  بالحياة  تربطه  تمضي.  وهي  يراقبها  تقريبًا 
في  يريد  لا  رجل  خصوصية  المريرة،  الخصوصية  تلك  تكلِّفه  وحيدًا. 

النهاية إلا أن يكون وحيدًا.

القمر.  يلتفت إلى ظلمة الخميلة. كان كل شيء ساكناً، وقد غاب 
المرور  حركة  جيت،  ستاكس  في  المحركات  الليل،  صخب  يعي  لكنه 
على الطريق الرئيس. ببطء يتسلق الهضبة الجرداء. ومن القمة يرى البلدة، 
صفوفًا ساطعة من الأضواء عند ستاكس جيت، وأنوارًا أقل عند منجم 
تفرشال، الأضواء الصفراء لتفرشال والأضواء في كل مكان، هنا وهناك، 
في البلدة المظلمة، مع احمرار الأفران البعيدة، الخامدة والمتوهجة، كان 
الأضواء  المتوهج.  الأبيض  المعدن  لتدفق  الوردي  اللون  صافيًا،  الليل 
الكهربية الحادة الخبيثة في ستاكس جيت! فيها حدة شيطانية لا توصف! 
وكل الفزع القلق المتقلب باستمرار للليل الصناعي في ميدلندز. يسمع 
المنجم  السابعة. كان  الساعة  يتسلمها عمال  الروافع في ستاكس جيت 

يعمل ثلاث دوريات.
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عزلة  أن  يعرف  لكنه  وعزلتها.  الخميلة  ظلام  إلى  أخرى  مرة  ينزل 
الحادة،  والأضواء  الوحدة،  يحطم  الصناعي  الصخب  وهمية.  الخميلة 
رغم أنها لا تُرَى، تسخر منها. لم يعد الرجل يستطيع أن ينعزل وينسحب. 
لا يسمح العالم بوجود نساك. والآن يقبل المرأة، ويدخل حلقة جديدة 

من الألم والخسارة. لأنه يعرف بالخبرة ما يعنيه ذلك.

ليست غلطة المرأة، أو حتى غلطة الحب، أو غلطة الجنس. تكمن 
وفي  الشريرة  الكهربية  الأضواء  تلك  في  الخارج،  في  هناك،  الغلطة 
وآلية  الآلي  الجَشِع  عالم  في  هناك،  للمحركات.  الشيطانية  الحشرجة 
ويهدر  الفوار  المتوهج  والمعدن  بالأنوار  يتألق  الآلي،  والجَشَع  الجَشِع 
ا لتدمير كل  مع حركة المرور، يكمن هناك الشيء الهائل الشرير، مستعدًّ
ما لا يتواءم معه. وبسرعة سيدمر الخميلة، ولن ينبت الجريس بعد ذلك. 

لابد أن تهلك الأشياء الهشة تحت لف الحديد ودورانه.

مما  أجمل  المسكينة،  البائسة  له.  نهاية  لا  بحنان  المرأة  في  يفكر 
الكبير من  القدر  التواصل معه مقارنة بذلك  ا في  أوه! لطيفة جدًّ يعرف، 
الصرامة التي كانت عليها. المسكينة، لديها أيضًا بعض هشاشة الياقوتيات 
البرية، ليست متينة إطلاقًا مثل المنتجات المطاطية والبلاتين، مثل الفتاة 
في  يفعلون  كما  يقتلونها،  الحياة،  مثل  مؤكد  بشكل  يقتلونها!  الحديثة. 
رقيقة  ما،  موضع  في  رقيقة  كانت  الرقيقة!  الطبيعية.  الرقيقة  الحياة  كل 
رقة الياقوتيات النامية، شيء انتهى من نساء اليوم، نساء السيليلويد. لكن 
عليه أن يحميها بقلبه لبعض الوقت. لبعض الوقت، قبل أن يقتلهما العالم 

الفولاذي المتبلد وشيطان الجشع الآلي، يقتلها كما يقتله.
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يذهب إلى البيت ببندقيته وكلبته، إلى الدار المظمة، ويشعل اللمبة، 
والبيرة.  الخبز والجبن، والبصل الأخضر،  والمدفأة، ويتناول عشاء من 
بعض  قاسية  لكنها  ومرتبة،  نظيفة  غرفته  يحبه.  صمت  في  وحيدًا،  كان 
الشيء. النار ساطعة، والموقد أبيض، واللمبة الجاز معلقة ساطعة على 
يستطع  ولا  الهند،  عن  كتاب  قراءة  يحاول  الأبيض.  بمشمعها  الطاولة، 
أن يدخن،  بدون  المدفأة،  بقميصه جوار  الليلة. يجلس  تلك  القراءة في 

لكن مع مج من البيرة في متناول يده. ويفكر في كوني.

من  الندم  معظم  وربما  حدث،  ما  على  نادم  الحقيقة،  شئنا  إذا  إنه، 
أجلها. لديه إحساس بنذير شؤم. ليس إحساسًا بالخطأ أو الذنب؛ ما كان 
ضميره ليزعجه بشأن هذا. يعرف أن الضمير أساسًا خوفٌ من المجتمع، 
أو خوف المرء من نفسه. لا يخاف من نفسه. لكنه يخاف بوعي تام من 

المجتمع، ويعرف بالغريزة أنه وحش خبيث ومجنون.

المرأة! لو تكون معه، ولا يكون في العالم أحد آخر! تتأجج الرغبة 
ذاته،  الوقت  وفي  طائر حي.  مثل  الانتفاض  في  يبدأ قضيبه  أخرى،  مرة 
الخارجي  الشيء  لذلك  ويعرضها  نفسه  يعرض  أن  من  فزع  غم،  يرهقه 
المتألق بخبث في الأنوار الكهربية، يرهق كاهله. الشابة المسكينة مجرد 
أنثوي، شابة مارس معها  أنثوي شاب في نظره؛ لكنها مخلوق  مخلوق 

الجنس ويرغب فيها مرة أخرى.

يتمدد بتثاؤب غريب من الرغبة، لأنه كان وحيدًا بعيدًا عن الرجال 
وبندقيته،  أخرى،  مرة  معطفه  ويتناول  ينهض  سنوات،  لأربع  النساء  أو 
الكلبة.  ومعه  بالنجوم،  المرصع  الليل  إلى  ويخرج  اللمبة  نور  ويخفض 
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بجولة  يقوم  الخارج،  في  المؤذي  الشيء  من  والفزع  بالرغبة  مدفوعًا 
لطنين  مناسبًا  كان  بها.  ويتلفع  الظلام  يحب  وهدوء.  ببطء  الخميلة  في 
رغبته، وكانت، رغم كل شيء، مثل ثروة؛ التوتر المتأجج لقضيبه، النار 
المتأججة في خاصرتيه! أوه، لو هناك رجال آخرون يكون معهم، ليحارب 
الشيء الكهربي المتألق في الخارج هناك، ليحافظ على رقة الحياة، رقة 
النساء، والثروات الطبيعية المتمثلة في الرغبة. لو كان هناك رجال آخرون 
يحارب معهم! لكن الرجال جميعًا في الخارج، هناك، يمجدون الشيء، 

منتصرين أو مسحوقين، في اندفاع الجشع الآلي أو الآلية الجشعة.

تفكير  بدون  البيت،  إلى  المنتزه،  ومن جانبها تسرع كونستنس عبر 
تقريبًا. لم تخطر على بالها فكرة أخرى. إنه وقت العشاء.

الجرس.  لرن  الأبواب مغلقة مما اضطرها  تنزعج حين تجد  لكنها 
تفتح مسز بولتون.

تقول بمكر: »لماذا سموك هناك! بدأت أتساءل إن كنت قد تُهْتِ! 
رغم أن السير كلفورد لم يسأل عنك؛ كان معه مستر لينلي، يتحدثان عن 

شيء ما. يبدو وكأنه سيبقى حتى العشاء، أليس كذلك، سيدتي؟«.

تقول كوني: »غالبًا«.

»هل أضع العشاء بعد ربع ساعة؟ حتى يكون لديك الوقت لارتداء 
ملابس مناسبة«.

»ربما يكون ذلك أفضل«.

ا  كان مستر لينلي المدير العام للمناجم، عجوزًا من الشمال، ليس قويًّ
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بشكل يناسب كلفورد؛ لا يستطيع التعامل مع ظروف ما بعد الحرب، أو 
مع عمال مناجم ما بعد الحرب، بعقيدتهم »الحذرة«. لكن كوني معجبة 

بمستر لينلي، رغم سعادتها بالنجاة من تملق زوجته.

الرجال  بها  يعجب  مضيفة  كوني  وكانت  العشاء،  حتى  لينلي  يبقى 
الكبيرتين  الزرقاوين  بعينيها  ا،  جدًّ وواعية  ويقظة  ا،  جدًّ متواضعة  كثيرًا، 
لعبت  ا.  حقًّ فيه  تفكر  ما  لتواري  تكفي  رقيقة  جأش  ورباطة  الواسعتين 
ا، كان تقريبًا طبيعة ثانية بالنسبة لها؛ لكنها  كوني دور هذه المرأة كثيرًا جدًّ
تبقى ثانية بالتأكيد. لكن كم كان غريبًا اختفاء كل شيء من وعيها وهي 

تلعبه.

تنتظر بصبر لتصعد وتستغرق في أفكارها الخاصة. بدا أن الانتظار 
حصنها دائمًا.

لكن، بمجرد الوصول إلى غرفتها، تشعر بالتشوش والارتباك. ولا 
ا؟  حقًّ بها  معجب  هو  هل  ا؟  حقًّ الرجال  من  نوع  أي  تفكر.  فيما  تعرف 
تشعر بأنه لا يعجب بها كثيرًا. لكنه عطوف. فيه شيء ما، نوع من العطف 
لكنها  تقريبًا.  له  أعماقها  فتح  أنه  حتى  وفجائي،  غريب  الساذج،  الدافئ 
تشعر بأنه قد يكون عطوفًا بهذا الشكل مع أية امرأة. ورغم ذلك كان الأمر 
ناعمًا ومريحًا بشكل غريب. إنه رجل عاطفي، سليم وعاطفي. لكن ربما 
لا يكون متميزًا تمامًا؛ ربما يكون مع أية امرأة كما كان معها. الأمر ليس 

ا. إنها مجرد أنثى بالنسبة له. شخصيًّا حقًّ

لكن ربما يكون ذلك أفضل. ورغم ذلك، كان كريمًا مع الأنثى فيها، 
ا مع شخصها، لكنهم  كما لم يكن أي رجل من قبل. الرجال كرماء جدًّ
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الرجال  تمامًا.  يتجاهلونها  أو  يحتقرونها  الأنثى،  مع  ما  حد  إلى  قساة 
كرماء إلى أبعد حد مع كونستنس ريد أو الليدي تشاترلي؛ لكنهم ليسوا 
كرماء بشكل يؤثر في أعماقها. وهو لم يلتفت إلى كونستنس أو الليدي 

تشاترلي؛ داعب برقة خاصرتيها أو ثدييها.

تذهب إلى الخميلة في اليوم التالي. الجو رمادي، لكن الوقت مازال 
بعد الظهر، وزئبق الكلب الأخضر الغامق ينتشر تحت أيكة البندق، وكل 
في  تقريبًا  تشعر  أن  اليوم  براعمها.  لتتفتح  صمت  في  تجتهد  الأشجار 
يرتفع،  يرتفع،  الضخمة،  الأشجار  في  للنسغ  الهائل  بالجيشان  جسدها 
الصغيرة،  البراقة  البلوط  أوراق  في  يندفع  البراعم،  أطراف  إلى  يرتفع 

البرونزية مثل الدم. مثل مد ينتفخ إلى أعلى، وينتشر في السماء.

إلا  تتوقعه  لم  هناك.  ليس  لكنه  الأشجار،  منزوعة  البقعة  إلى  تصل 
خفيفة  الخارج،  إلى  بخفة  تجري  الدراج  كتاكيت  كانت  توقع.  نصف 
مثل حشرات، من الأقفاص حيث تصيح الدراريج بقلق. تجلس كوني 

تراقبها، وتنتظر. تنتظر فقط. لا ترى حتى الكتاكيت. تنتظر.

يمر الوقت ببطء وكأنه حلم، ولا يأتي. لم تتوقعه إلا نصف توقع. 
لا يأتي قط بعد الظهر. عليها أن تعود إلى البيت لتناول الشاي. وعليها أن 

ترغم نفسها على الانصراف.

وهي في طريقها إلى البيت، يسقط رذاذ خفيف من المطر.

يقول كلفورد، وهو يراها تهز قبعتها: »هل تمطر مرة أخرى؟«.

»مجرد رذاذ«.
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تصب الشاي في صمت، مستغرقة في نوع من المكابرة. كانت تريد 
ا. ا. إن كان واقعًا حقًّ أن ترى الحارس اليوم، أن تعرف إن كان واقعًا حقًّ

يقول كلفورد: »هل أقرأ لك قليًال بعد ذلك؟«.

تنظر إليه. هل حس بشيء؟

أستريح  قد  أنني  أعتقد  غريبة-  بأنني  أشعر  الربيع  »يجعلني  تقول: 
.» قليًال

ا بأنك لسْتِ على ما يرام، أليس كذلك؟«. »كما تحبين. لا تشعرين حقًّ

»لا! مرهقة فقط إلى حد ما- مع الربيع. هل تلعب مع مسز بولتون 
لعبة ما؟«.

»لا! أعتقد أنني سأسمع شيئًا«.

حيث  النوم.  غرفة  إلى  تصعد  صوته.  في  غريب  ارتياح  نبرة  تسمع 
شيء  ببلاهة،  مخملي  أنيق  بصوت  يجأر،  بدأ  وقد  الميكروفون  تسمع 
المنادين  تقلد  الأنيق  التكلف  زبدة  الشارع،  في  نداءات  سلسلة  عن  ما 
القدامى. تسحب معطف المطر البنفسجي، وتنسل من المنزل من الباب 

الجانبي. 

رذاذ المطر يشبه حجابًا على العالم، غامضًا وهادئًا، وغير بارد. تشعر 
بدفء شديد وهي تسرع عبر المنتزه. تضطر إلى فتح معطفها الخفيف.

كانت الخميلة صامتة وساكنة وغامضة في رذاذ مطر المساء، مليئة 
في  المزهرة.  نصف  والزهور  المتفتحة،  نصف  والبراعم  البيض  بسر 
عتمتها تلمع كل الأشجار عارية وقاتمة وكأنها تعرت، وبدا أن الأشياء 
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الخضراء على الأرض تدندن بالخضرة.

تحت  الكتاكيت  كل  ذهبت  الأشجار.  منزوعة  البقعة  في  أحد  لا 
ما زالا  مغامران  اثنان  أو  آخر واحد  إلا  هناك  وليس  الأمهات،  الدراريج 

ينقران في الأرض الجافة تحت قش سقف العشة، بارتياب.

هكذا! لم يظهر بعد. تعمد أن يبتعد. أو ربما حدثت مشكلة ما. ربما 
عليها أن تذهب إلى الدار وترى. 

لكنها خُلقِتْ لتنتظر. تفتح الكوخ بمفتاحها. كان مرتبًا تمامًا، والذرة 
في العلبة، والبطاطين مطبقة على الرف، والقش منسقًا في الركن؛ حزمة 
أعيدت  وقد  مسمار.  على  معلقة  الأعاصير  ولمبة  القش.  من  جديدة 

الطاولة والكرسي إلى حيث كانت تستلقي.

المطر  ساكناً!  شيء  كل  كان  كم  المدخل.  في  مقعد  على  تجلس 
الرائع يهطل برقة شديدة، بشفافية، لكن الريح لا تصدر أي صخب. لا 
قاتمة،  قوية،  كائنات  مثل  الأشجار  تقف  شيء.  أي  عن  صوت  يصدر 

شفقية، صامتة، وحية. كم كان كل شيء حيًّا!

يقترب الليل مرة أخرى؛ عليها أن تذهب. كان يتجنبها.

لكنه يأتي فجأة بخطى سريعة إلى البقعة منزوعة الأشجار، بجاكيت 
المطر الأسود مثل سائق، يبرق بقطرات المطر. يحدق بسرعة في الكوخ، 
يقبع  الأقفاص حيث  إلى  ينحرف جانبًا ويمضي  ثم  يحيي نصف تحية، 
في صمت، ناظرًا بدقة إلى كل شيء، ثم يغلق على الدراريج والكتاكيت 

لتكون آمنة في الليل.
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وفي النهاية يتجه إليها ببطء. مازالت جالسة في مقعدها. يقف أمامها 
تحت الشرفة.

يقول منغمًا اللهجة: »جئتِ إذًا«.

تقول وهي تنظر إليه: »أجل. تأخرْتَ!«.

يرد، وهو ينظر بعيدًا في الخميلة: »آي!«.

تنهض، ساحبة مقعدها جانبًا.

وتسأل: »ألا تريد أن تتدخل؟«.

ينظر إليها بمكر.

يقول: »الناس مش هيفتكروا إن فيه حاجة، لما تيجي هنا كل ليلة؟«.

تنظر إليه في حيرة: »لماذا. قلت سآتي. ولا أحد يعرف«.

يرد: »ومع ذلك سيعرفون سريعًا. وبعد كده؟«.

تحتار في الرد.

تقول: »لماذا يعرفون؟«.

يقول بشكل قاتل: »يعرف الناس دائمًا«.

ترتجف شفتها رجفة خفيفة.

تقول مداهنة: »حسنًا، لا حيلة لي في الأمر«.

يقول: »لأ. ليك، متجيش- لو حبيتي«، يضيف بنبرة منخفضة.

تهمهم: »لكنني لا أحب«.
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يتطلع بعيدًا في الخميلة، في صمت.

في  فكري  الأمر؟  الناس  يكتشف  حين  ماذا  »لكن  أخيرًا:  ويسأل 
الأمر! فكري كم ستشعرين بأنك تدنيت، واحد من خدم زوجك«.

تنظر إلى وجهه الذي يشيح به.

تتلعثم: »هل، هل لا تريدني؟«.

والسير كلفورد  الحكاية  اكتشفت  الناس  لو  فكري  »فكري.  يقول: 
و- وكل واحد يتكلم-«

»حسناً، يمكن أن أرحل«.

»إلى أين؟«.

»إلى أي مكان! لدي أموال خاصة. تركت أمي لي عشرين ألف جنيه 
في وديعة، وأعرف أن كلفورد لا يمكن أن يمسها. يمكن أن أرحل«.

»لكن لو مش عايزة ترحلي«.

»أجل، أجل! لا أهتم بما يحدث لي«.

تضطرين  سوف  تهتمين!  سوف  لكنك  ذلك!  تعتقدين  »آي، 
أنك  سموك  تتذكري  أن  عليك  يهتم.  أن  واحد  كل  على  الاهتمام،  إلى 
تنخرطين في علاقة مع حارس طرائد. يختلف الأمر لو كنْتُ جنتلمان. 

أجل، ستهتمين. ستهتمين«.

ا. أشعر أن الناس يتهكمون  »لا ينبغي. لماذا أهتم بلقبي! أكرهه حقًّ
كلما قالوا ذلك. وهم يتهكمون، يتهكمون! وحتى أنت تتهكم حين تقول 

ذلك«.
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»أنا!«.

ينظر إليها مباشرة للمرة الأولى، وفي عينيها.

يقول: »لا أتهكم عليك«.

وهو يتطلع إلى عينيها يرى عينيها تظلمان، تظلمان تمامًا، والبؤبؤان 
يتسعان.

يسأل بصوت أجش: »لا تهتمين بالخطر؟ ينبغي أن تهتمي. لا تهتمي 
حين يفوت الأوان!«

كان في صوته توسل حذر غريب.

أنني  لعرفت  عرفته  لو  أخسره.  ما  لديَّ  ليس  »لكن  عابسة:  تقول 
سأكون سعيدة بخسارته. لكن هل تخاف على نفسك؟«.

يقول بإيجاز: »آي. أنا. أنا خايف. أنا خايف. خايف من كل حاجة«.

تسأل: »أية حاجة؟«.

يهز رأسه إلى الخلف بشكل غريب، مشيرًا إلى العالم الخارجي.

»الحاجات! الناس! كتير منهم«.

ثم ينحني ويقبلها فجأة في وجهها الحزين.

يقول: »لأ، لا أهتم. ليكن، واللعنة على ما تبقى. لكن لو ندمت لأنك 
فعلت ذلك!«

تقول متوسلة: »لا تحبطني«.

يضع أصابعه على خدها ويقبلها مرة أخرى فجأة.
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يقول برقة: »دعيني أدخل إذًا. واخلعي البالطو«.

يعلق البندقية، ويخلع الجاكيت الجلد المبلل، ويتناول البطاطين.

إذا  واحدة  علينا  نضع  أن  ويمكن  أخرى،  بطانية  »أحضرت  يقول: 
أحببت«.

تقول: »لا يمكن أن أبقى فترة طويلة. العشاء في السابعة والنصف«.

ينظر إليها نظرة خاطفة، ثم إلى ساعته.

يقول: »حسنًا«.

يغلق الباب، ويشعل نورًا خافتًا في لمبة الأعاصير المعلقة. 

ويقول: »ذات مرة سيكون أمامنا وقت طويل«.

يضع البطاطين بعناية، ويطبق واحدة لرأسها. ثم يجلس لحظة على 
الحرة.  بيده  جسدها  متحسسًا  بذراع،  ويضمها  إليها،  ويجذبها  المقعد، 
تسمع انحباس نفَسه وهو يجد مأربه. تحت تنورتها التحتية الرقيقة كانت 

عارية.

يقول: »إيه! كم هو رائع أن ألمسك!« وإصبعه يداعب البشرة الدافئة 
وفي  بطنها  في  خده  ويحك  وجهه  يخفض  ووركيها.  لوسطها  السرية 
فخذيها مرة بعد أخرى. ومرة أخرى تندهش قليًال من طبيعة نشوته. لا 
تفهم الجمال الذي يجده فيها، خلال لمس جسدها الحي السري، نشوة 
العاطفة  تكون  وحين  لذلك.  تنتبه  وحدها  العاطفة  لأن  تقريبًا.  الجمال 
ميتة، أو غائبة، يكون الارتجاف الرائع للجمال غير مفهوم وحتى حقيرًا 
بكثير  أكثر عمقًا  التواصل،  الدافئ، جمال  الحي  الجمال  الشيء؛  بعض 
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وردفيها،  وبطنها  فخذيها  على  خده  بانزلاق  تشعر  النظر.  جمال  من 
والاحتكاك القوي لشاربه وشعره الكثيف الناعم، وتبدأ ركبتاها ترتجفان. 
شبه  وهي  ينبثق.  جديد  بعري  يتحرك،  جديد  بشعور  أعماقها  في  تشعر 
خائفة. نصف متمنية ألا يعانقها بهذه الطريقة. يطوقها بشكل ما. لكنها 

تنتظر، تنتظر.

سلامًا  يكون  والاكتمال  الارتياح  تكثيف  مع  فيها،  يدخل  وحين 
خالصًا بالنسبة له، لكنها مازالت تنتظر. تشعر بأنها مهملة بعض الشيء. 
وتعرف أنها غلطتها جزئيًّا. دفعت نفسها إلى هذا الانفصال. والآن ربما 
بتصميمه  فيها،  بحركته  تشعر  ساكنة،  تستلقي  به.  عليها  محكومًا  كان 
العميق، رجفته الفجائية عند غرس بذرته، ثم الاندفاع الذي يهدأ ببطء. 
كنت  إذا  الشيء.  بعض  للسخرية  مثير  أنه  المؤكد  من  الأرداف،  اندفاع 
امرأة، وجزءًا في المهمة، من المؤكد أن ذلك الاندفاع لردفي الرجل مثير 

ا للسخرية. جدًّ

تنهض  لا  ينتهي،  حين  حتى  تراجع.  بدون  ساكنة،  تستلقي  لكنها 
لتحصل على نشوتها، كما فعلت مع ميكاليس؛ تستلقي ساكنة، والدموع 

تملأ عينيها وتنهمر منهما.

العاريتين  أيضًا. لكنه يضمها ويحاول تغطية ساقيها  يستلقي ساكنًا 
يستلقي عليها بدفء حميم لا شك  دافئتين.  ليبقيهما  بساقيه،  البائستين 

فيه.

»إنت  ا:  جدًّ قريبة  قريبة،  وكأنها  رقيق،  منخفض  بصوت  يسأل 
بردانة؟«. وكانت مهملة، بعيدة.
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تقول بصوت عذب: »لا! لكن لابد أن أذهب«.

يتنهد، يضمها أكثر، ثم يسترخي ليستريح مرة أخرى.

لم يكن قد خمن دموعها. كان يعتقد أنها معه.

تكرر: »لابد أن أذهب«.

ينهض مقرفصًا بجوارها لحظة، يقبِّل الناحية الداخلية من فخذيها، 
ثم يسحب جيبتها إلى أسفل، يزرر ملابسه بدون تفكير، ولا ينتحي حتى 

جانبًا، في الضوء الشاحب، الشاحب المنبعث من اللمبة.

يقول، وهو ينظر إليها بوجه دافئ وواثق وهادئ: »لازم تيجي للكوخ 
مرة تانية«.

غريب!  غريب!  مفكرة:  فيه  وتحدق  هامدة،  هناك  تستلقي  لكنها 
. وتمتعض منه قليًال

يرتدي معطفه ويبحث عن قبعته، وقد سقطت، ثم يعلق بندقيته.

الدافئتين  العينين  بهاتين  إليها  يتطلع  وهو  إذًا!«،  »تأتين  يقول: 
المسالمتين.

تنهض ببطء. لا ترغب في الذهاب. وتستاء أيضًا من البقاء. يساعدها 
في ارتداء معطفها الرقيق ويرى أنها أنيقة.

الكلبة  تقف  تمامًا.  مظلمًا  الخارج  في  الجو  كان  الباب.  يفتح  ثم 
الوفية تحت الشرفة بسعادة وهي تراه. وقد أصبح رذاذ المطر في الظلام 

كئيبًا. كان الجو مظلمًا تمامًا.

يقول: »لازم آخد اللمبة. مش هيكون فيه حد«.
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العواصف  لمبة  أمال  وقد  الضيق،  الممر  في  مباشرة  أمامها  يمشي 
إلى أسفل، ليكشف العشب المبلل، وجذور الأشجار السوداء الساطعة 
مثل الثعابين، والزهور الذابلة. بالنسبة لبقية المكان كان كله ضبابًا كئيبًا 

وظلمة تامة.

نسرق  سرقنا  لو  كده؟  مش  تانية،  مرة  للكوخ  تيجي  »لازم  يقول: 
جمل«.

شيء،  بينهما  يكون  لا  حين  فيها،  المستمرة  الغريبة  رغبته  تحيرها 
ا قط معها، ورغمًا عنها تستاء من اللهجة. بدا أن تعبيره  حين لا يتكلم حقًّ
»لازم تيجي« غير موجه إليها، لكن إلى عاهرة. تتعرف على أوراق قفاز 

الثعلب)1(  في الممر وتعرف مكانهما تقريبًا.

يشعر  أنه  يبدو  صوته،  يغير  ستأتين«.  والربع،  السابعة  »إنها  يقول: 
أنها بعيدة. وهما ينتقلان إلى آخر منعطف في الممر باتجاه سور البندق 

والبوابة، يطفئ النور. يقول: »سنرى من هنا«، ويأخذ ذراعها برقة.

لكن الطريق وعر، والأرض تحت أقدامها لغز، لكنه يتحسس طريقه 
البوابة يعطيها كشافه الكهربي. ويقول:  بالدوس: كان معتادًا عليه. عند 

»الطريق منير أكثر في المنتزه؛ لكن خديه لتخرجي عن الطريق«.

الفضاء  في  رمادي  شاحب  وميض  هناك  بدا  صحيحًا،  ذلك  كان 
مرة  ملابسها  تحت  يده  ويدس  إليه  فجأة  يضمها  المنتزه.  في  المفتوح 

أخرى، ويتحسس جسدها الدافئ بيده المبتلة الباردة.

القلب  عضلة  ينبه  عقار  منه  يستخرج  بيضاء،  أو  أرجوانية  شوكية،  بزهور  طويل  أوروبي  نبات   )1(
)دجيتالس(.
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يتوقف  لو  مثلك.  امرأة  من  لمسة  علشان  »أموت  حلقه:  من  يقول 
دقيقة تانية«.

تشعر بالقوة المفاجئة لرغبته فيها مرة أخرى.

تقول ببعض العنف: »لا، لابد أن أسرع«.

يرد: »آي«، ويتغير فجأة، ويتركها تمضي.

تنصرف، وعلى الفور تعود إليه قائلة: »قبِّلني«.

ينحني عليها بدون تمييز ويقبلها في عينها اليسرى. تضم فمها فيقبله 
برقة، لكنه ينسحب سريعًا. كان يكره قبلات الفم.

تقول، وهي تبتعد: »سآتي غدًا«؛ وتضيف: »إن استطعْتُ«.

ا«. وهي لا تراه إطلاقًا. يرد من الظلام: »آي! ليس متأخرًا جدًّ

تقول: »طابت ليلتك«.

يأتي صوته: »طابت ليلتك، سموك«.

فقط.  جسده  ترى  الرطب.  الظلام  في  الخلف  إلى  وتنظر  تتوقف 
وتقول: »لماذا قلْتَ ذلك؟«.

يرد: »لأ. طابت ليلتك إذًا، اجري!«.

الجانبي  الباب  تجد  الواقعية.  المظلمة  الليلة  في  الاندفاع  تواصل 
مفتوحًا، فتتسلل إلى غرفتها بدون أن يراها أحد. وهي تغلق الباب يُقرَع 
تقول  حمامها.  تأخذ  أن  لابد  كالمعتاد-  حمامها  تأخذ  لكنها  الجرس، 

ا«. لنفسها: »لكنني لن أتأخر أكثر. إنه مزعج جدًّ
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مع  ذلك  من  بدًال  تذهب  الخميلة.  إلى  التالي  اليوم  في  تذهب  لا 
قوي،  شاب  سائق  مع  بالسيارة،  أحيانًا  يخرج  كان  أوثيت.  إلى  كلفورد 
يساعده في الخروج من السيارة إن أراد. يريد خاصة أن يرى أباه الروحي، 
ليسلي وينتر، وكان يعيش في شيبلي هول، ليس بعيدًا عن أوثيت. كان 
الذين  المناجم  ملاك  أثرياء  أحد  ا،  ثريًّ حينذاك،  عجوزًا  جنتلمان  وينتر 
الملك  أقام  وقد  إدوارد)1(.   الملك  عهد  في  الذهبي  عصرهم  عاشوا 
إدوارد أكثر من مرة في شيبلي، للصيد. كانت قاعة قديمة فخمة مزخرفة 
بالجص، مصممة ببراعة، حيث كان وينتر أعزب ويفتخر بأسلوبه؛ لكن 
المناجم. كان ليسلي وينتر مرتبطًا بكلفورد، لكنه  المكان محاط بعمال 
الفوتوغرافية  الصور  بسبب  كبيرًا،  احترامًا  له  يكنُّ  لا  شخصي  بشكل 
الملك  مدرسة  من  رجًال  العجوز  كان  والأدب.  المصورة  الصحف  في 
المتعجلين شيء آخر. مع كوني  والرفاق  الحياة حياة  أن  يعتقد  إدوارد، 
كان الرجل النبيل ظريفًا دائمًا؛ يعتقد أنها سيدة رزينة وجذابة تبدد نفسها 
فرصة  لديها  تكون  ألا  مرة  ألف  للشفقة  مثيرًا  أمرًا  وكان  كلفورد،  مع 

لتنجب وريثًا لراجبي. وكان هو نفسه بلا وريث.

تتساءل كوني عما يمكن أن يقول إذا عرف أن حارس طرائد كلفورد 
قد  تانية«.  مرة  للكوخ  تيجي  »لازم  لها  ويقول  معها،  الجنس  يمارس 
العاملة.  الطبقات  باتجاه  الاندفاع  تقريبًا  يكره  لأنه  ويحتقرها،  يكرهها 
لكنه ما كان ليمانع لو كان الرجل من طبقتها، لأن الطبيعة منحت كوني 
كان طبيعتها.  من  جزءًا  ذلك  كان  وربما  المطيعة،  الرزينة  السيدة  مظهر 

)1( الإشارة إلى إدوارد السابع )1841-1910(، اعتلى العرش من 1901 حتى وفاته.
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القرن  من  لسيدة  جميلة  منمنمة  وأعطاها  العزيزة«  »طفلتي  يناديها  وينتر 
الثامن عشر، ضد إرادتها إلى حد ما.

لكن كوني مشغولة البال بعلاقتها مع الحارس. رغم ذلك، يعاملها 
وفردًا  شخصًا  بوصفها  العالم،  ورجل  جنتلمان  ا  حقًّ وكان  وينتر،  مستر 

متميزًا؛ ولا يضعها مع كل بقية الإناث باستخدامه »أنت« و»تلك«.

لم تذهب إلى الخميلة في ذلك اليوم أو في اليوم التالي، أو في اليوم 
الذي يليه. لم تذهب طالما كانت تشعر، أو تتخيل أنها تشعر، بأن الرجل 
وقلقة  مضطربة  الرابع  اليوم  في  كانت  لكنها  ينتظرها.  أجلها،  من  ينتظر 
بشكل رهيب. لكنها مازالت ترفض الذهاب إلى الخميلة وفتح فخذيها 
مرة أخرى للرجل. تفكر في كل ما قد تفعله- تذهب بالسيارة إلى شيفلد، 
النهاية  وفي  بغيضًا.  الأشياء  هذه  كل  في  التفكير  وكان  بزيارات،  تقوم 
المقابلة؛ يمكن  الجهة  الخميلة، بل في  اتجاه  تتمشى، ليس في  تقرر أن 
أن تذهب إلى مرهاي، عبر البوابة الحديد الصغيرة في الجانب الآخر من 
الربيع، دافئًا تقريبًا. تمشي  ا هادئًا من أيام  المنتزه. كان يومًا رماديًّ سياج 
ا أي شيء  غير منتبهة، مستغرقة في أفكار ولا تعي حتى أنها لا تدرك حقًّ
مارهاي. مزرعة  في مزرعة  للكلبة  العالي  النباح  عها  يروِّ خارجها، حتى 
مرهاي! مراعيها تمتد إلى سياج منتزه راجبي، وهكذا كانوا جيرانًا، لكن 

مر بعض الوقت منذ دعتهم كوني.

بلِّ! هل نسيتني؟ ألا  البيضاء الضخمة: »بلِّ!  تقول للبول تيرير)1(  
تعرفينني؟« كانت تخاف من الكلاب، تتراجع بلِّ وتجأر، وكوني تريد أن

)1( سلاسلة من الكلاب قصيرة الشعر.
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 تمر عبر فناء المزرعة إلى مسار المأربة.

تظهر مسز فلينت. امرأة في عمر كونستنس، تعمل معلمة في مدرسة، 
لكن كوني تشتبه في أنها شيء صغير زائف.

مرة  فلينت  مسز  عينا  وتلمع  لماذا!«  تشاترلي!  الليدي  إنها  »لماذا، 
الليدي  على  تنبحين  لماذا!  بلِّ.  »بلِّ،  صغيرة.  فتاة  مثل  وتتورد  أخرى، 
أبيض  بثوب  الكلبة  على  الطريق  وتقطع  تتقدم  اهدئي!«  بل!  تشاترلي! 

تمسكه في يدها، ثم تتقدم باتجاه كوني.

آل  وكان  تعرفني«.  أن  المعتاد  »من  تصافحها:  وهي  كوني  تقول 
فلينت مستأجرين عند آل تشاترلي.

تقول مسز فلينت، متألقة وهي تنظر بارتباك الخجل: »بالطبع تعرف 
أن  أتمنى  طويل.  وقت  منذ  ترك  لم  لكنها  فقط.  تستعرض  إنها  سموك! 

تكوني أفضل«.

»أجل، شكرًا، أنا بخير«.

»لم نرك طول الشتاء. هل تدخلين وتلقي نظرة على الطفلة؟«.

تقول كوني مترددة: »حسنًا! دقيقة فقط«.

ببطء  كوني  وتأتي  المكان،  لترتب  الداخل  إلى  فلينت  مسز  تندفع 
بعدها، مترددة في المطبخ المظلم إلى حد ما حيث البراد يغلي على النار. 

وتعود مسز فلينت.

وتقول: »أتمنى أن تعذريني. هل تدخلين هنا؟«.

أمام  بالية  سجادة  على  طفلة  تجلس  حيث  المعيشة،  غرفة  تدخلان 
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صغيرة  خادمة  الممر  تعبر  للشاي.  بفظاظة  موضوعة  والطاولة  المدفأة، 
خجلة ومرتبكة.

أبيها،  مثل  أحمر  بشعر  تقريبًا،  سنة  عمرها  مرحة  ضئيلة  الطفلة 
بين  تجلس  إفزاعها.  ينبغي  لا  بنت  جريئتين.  فاتحتين  زرقاوين  وعينين 

وسائد، محاطة بدُمًى بالية ولعب أخرى بالشكل الحديث المبالغ فيه.

فتاة  كبيرة!  فتاة  كبرتْ!  وكم  حبُّوبة!  هي  كم  »لماذا،  كوني:  تقول 
كبيرة!«.

في  السيليلويد  من  وبطات  وُلدِتْ،  حين  شاًال  أعطتها  قد  وكانت 
الكريسماس.

الليدي  جوزفين؟  يا  هذه  من  لتراك؟  جاءت  من  جوزفين!  يا  »هيا 
تشاترلي- تعرفين الليدي تشاترلي، أليس كذلك؟«.

تحدق المخلوقة الصغيرة الغريبة المفعمة بالحيوية بجرأة في كوني. 
كانت كل السيدات واحدة بالنسبة لها.

؟«. تقول كوني للطفلة: »تعالي! هل تأتين إليَّ

لا تبالي الطفلة إطلاقًا، تحملها كوني وتضعها في حجرها. كم كان 
دافئًا وجميًال أن تضع طفلة في حجرها، والذراعان الصغيرتان الناعمتان، 

والساقان الصغيرتان الجريئتان بلا وعي.

السوق، ويمكن  إلى  لوقا  للتو كوب شاي وحدي. ذهب  »تناولت 
أن أتناوله حين أحب. هل تأخذين كوبًا يا ليدي تشاترلي؟ لا أعتقد أنه ما 

تعودْتِ عليه، لكن إذا أردت..«.
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هناك  عليه.  اعتادت  بما  تذكيرها  في  ترغب  لا  لكنها  تريد،  كوني 
فرش فخم للطاولة، وقد جلبت أفضل الأكواب وأفضل براد شاي.

تقول كوني: »فقط إن لم يزعجك ذلك«.

لكن مسز فلينت لا تنزعج، حيث كان المرح! وهكذا تلعب كوني 
مع الطفلة وتستمتع بجرأتها الأنثوية الصغيرة، وتشعر بلذة حسية عميقة 
تعرف  لا  الخوف!  تعرف  ولا  نضرة!  حياة  الرقيقة.  الصغيرة  دفء  من 

الخوف، إنها مسالمة. وكل الآخرين، مقيدون بالخوف!

ا  جدًّ جيدًا  وخبزًا  ما،  حد  إلى  ثقيًال  كان  الشاي،  من  كوبًا  تتناول 
وزبدة، وخوخًا معبأ. تتورد مسز فلينت وتتألق وتنتشي بالإثارة، كما لو 
كانت كوني فارسًا شجاعًا. وتثرثران ثرثرة أنثوية حقيقية، وتستمتعان بها.

تقول مسز فلينت: »قليل من الشاي السيئ رغم ذلك«.

تقول كوني بصدق: »أفضل بكثير مما أتناوله في البيت«.

تقول مسز فلينت، غير مصدقة بالطبع: »أوه-ه!«.

لكن كوني تنهض في النهاية.

باله  يعرف مكاني. سيخطر على  أمشي. زوجي لا  أن  تقول: »لابد 
كل أنواع الأفكار«. 

هنا. سوف  أنك  باله  يخطر على  »لن  منتشية:  فلينت  تضحك مسز 
يرسل مناديًا«.

شعرها  وتداعب  الطفلة  تقبل  وهي  جوزفين«  »باي  كوني:  تقول 
الأحمر الناعم.
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تخرج  برتاج.  المغلق  الأمامي  الباب  فتح  على  فلينت  مسز  تصر 
التمر  المغلقة بطوق من  للمزرعة،  الصغيرة  الأمامية  الحديقة  إلى  كوني 

ا وثرية. حنة. حيث يوجد صفان من الأذينية بجانب الممر، مخملية جدًّ

تقول كوني: »أذينية جميلة«.

تضحك مسز فلينت قائلة: »متهورة كما يصفها لوقا. تأخذين بعضًا 
منه«.

وبشغف تلتقط الزهور المخملية وبخور مريم.

تقول كوني: »كفاية! كفاية!«.

تصلان إلى بوابة الحديقة الصغيرة.

تسأل مسز فلينت: »في أي طريق تسلكين؟«.

»طريق المأربة«.

»دعيني أرى! أوه، أجل، الأبقار في الفناء المغلق. لكنها لم تنهض 
بعد. والبوابة مغلقة، وعليك أن تتسلقي«.

تقول كوني: »يمكن أن أتسلق«.

»ربما يمكن أن أذهب معك فقط إلى الفناء المغلق«.

كانت  النحيل.  المقضوم  المرعى  الأرانب،  مرعى  حتى  تذهبان 
الطيور تغرد في انتصار المساء البري في الخميلة. وكان رجل ينادي على 

البقرات الأخيرة، وكانت تسير ببطء في ممر المرعى البالي.

تقول مسز فلينت بحدة: »تأخروا عن الحلب الليلة. يعرفون أن لوقا 
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لن يعود قبل حلول الظلام«.

الصغيرة  التنوب  أشجار  أيكة  تنتصب  خلفه  السياج،  إلى  تصلان 
تقف  الداخل  في  العشب  في  مغلقة.  لكنها  صغيرة،  بوابة  هناك  بكثافة. 

زجاجة فارغة.

توضح مسز فلينت: »إنها زجاجة فارغة للبن الحارس. نأتي بها إلى 
هنا من أجله، ويأخذها بنفسه«. 

تقول: »متى؟«.

»أوه، وقتما يكون هنا. في الصباح غالبًا. حسناً، باي ليدي تشاترلي! 
ا أن أراك«. وتأتين ثانية. رائع جدًّ

تتسلق كوني السياج إلى الممر الضيق بين أشجار التنوب الصغيرة 
المنتصبة بكثافة. تعود مسز فلينت مسرعة عبر المرعى، في بونيه الشمس؛ 
الجديد  الجزء  هذا  كونستنس  يعجب  لا  مدرسة.  في  معلمة  ا  حقًّ إنها 
الكثيف من الخميلة؛ يبدو بشعًا وخانقًا. تسرع ورأسها إلى أسفل، وتفكر 
في طفلة فلينت. صغيرة رائعة، لكنها قد تكون مقوسة الساقين قليًال مثل 
أبيها. وقد ظهر ذلك بالفعل، لكن قد تتخلص منه. كم هو مثير ومبهج أن 
يكون لديك طفل، وكم تباهت مسز فلينت بالطفلة! لديها على أية حال 
شيء لم تحصل عليه كوني، ومن الواضح أنها لا تستطيع الحصول عليه. 
ا.  ، قليًال جدًّ أجل، تباهت مسز فلينت بأمومتها. وكانت كوني غيورة قليًال

لا حيلة لها في الأمر.

هناك  الخوف.  من  واهية  صرخة  وتطلق  تأملها،  من  الخروج  تبدأ 
رجل.
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إنه الحارس. يقف في الممر مثل حمارة بلعام)1(، يسد عليها الطريق.

يقول في دهشة: »كيف هذا؟«.

تقول وهي تلهث: »كيف جئْتَ؟«.

»كيف جئتِ أنت؟ هل كنت في طريقك إلى الكوخ؟«.

»لا! لا! ذهبت إلى مرهاي«.

ينظر إليها باستعراب، متفحصًا، وقد ارتبكت بشعور بالذنب. 

يسأل بحدة إلى حد ما: »وكنت ذاهبة إلى الكوخ الآن؟«.

»لا! لا ينبغي أن أذهب. بقيت في مرهاي. ولا أحد يعرف مكاني. أنا 
متأخرة. وعلي أن أعود مسرعة«.

يقول بابتسامة شاحبة ساخرة: »تتهربين مني، أتحبين؟«.

»لا! لا! ليس ذلك. فقط-«.

يقول: »لماذا، ماذا أيضًا؟« ويصعد إليها ويضع ذراعيه حولها. تشعر 
بمقدمة جسمه قربها مرعبة، وحية.

تصرخ محاولة دفعه بعيدًا: »أوه، ليس الآن، ليس الآن«.

»لماذا لا؟ الساعة لم تتجاوز السادسة. نصف ساعة. لأ! لأ! أريدك«.

من  القديمة  غريزتها  تقاوم  الملحة.  برغبته  وتشعر  بسرعة  يضمها 
في  يلح جسده   . وثقيًال آخر غريبًا وخامًال  فيها شيئًا  لكن  أجل حريتها. 

مواجهة جسدها، ولم تعد قادرة على المقاومة. 

)1( انظر العهد القديم، سفر العدد، إصحاح 22.
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يتلفت حوله.

وكانت  الكثيفة،  التنوب  أشجار  إلى  ثاقب  بشكل  متطلعًا  يقول، 
صغيرة ولم تبلغ أكثر من نصف طولها: »تعالي- تعالي هنا! من هنا«.

وشرستين،  ومتألقتين  متوترتين  عينيه،  ترى  إليها.  النظر  يعاود 
إرادتها تتخلى عنها. في أطرافها ثقل غريب.  وخالتين من الحب. لكن 

تستسلم. تستسلم.

يقودها خلال سور من الأشجار الشائكة، وكان من الصعب أن تمر 
خلالها، إلى حيث يوجد فضاء صغير وكومة من الأغصان الميتة. يلقي 
بغصن جاف أو اثنين على الأرض، ويضع معطفه وصدريته عليهما وكان 
عليها أن تستلقي هناك تحت أغصان الشجرة، مثل حيوان، بينما ينتظر، 
وهو يقف بقميصه وبنطلونه القصير، يراقبها بعينين شبحيتين. لكنه مازال 
بعيد النظر- يجعلها تستلقي بشكل صحيح، بشكل صحيح. لكنه يقطع 

شريط ملابسها الداخلية، لأنها لم تساعده، تستلقي خاملة فقط.

في  العاري  بجسده  وتشعر  جسمه  من  الأمامي  الجزء  أيضًا  يعري 
مواجهة جسدها وهو يدخل فيها. للحظة يسكن بداخلها، يتضخم هناك 
ويرتجف. ثم وهو يبدأ الحركة، في أورجازم فجائي يائس، تستيقظ فيها 
شعلات  تداخل  رفرفة  مثل  بداخلها  تموج  وغريبة  جديدة  ارتعاشات 
تذيبها  رائعة  رائعة،  متألقة  نقاط  إلى  تندفع  الريش،  مثل  ناعمة  ناعمة، 
الذروة.  إلى  وتتصاعد  تتصاعد  أجراس  مثل  بداخلها.  ما  كل  وتصهر 
النهاية.  في  تطلقها  التي  الضعيفة  البرية  الصرخات  تعي  ولا  تستلقي 
لكن الأمر ينتهي بسرعة شديدة، بسرعة شديدة، ولم تعد تستطيع فرض 
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خاتمتها بنشاطها الخاص. هذه المرة مختلفة، مختلفة. لا تستطيع القيام 
تنتظر،  أن  فقط  يمكن  لتشبع.  تنشط وتقبض عليه  أن  تستطيع  بشيء. لا 
تنتظر وتئن روحيًّا وهي تشعر به ينسحب، ينسحب وينقبض، ويصل إلى 
اللحظة الرهيبة حين ينزلق منها وينتهي. بينما كل رحمها مفتوح وناعم، 
ويلغط بنعومة، مثل شقائق البحر)1(  تحت المد والجزر، يلغط من أجله 
ليدخل مرة أخرى ويحقق نشوتها. تتشبث به شغفًا بدون وعي، ولا ينزلق 
الناعم يتحرك بداخلها، وإيقاعات غريبة  منها تمامًا قط، وتشعر ببرعمه 
تندفع فيها بحركة إيقاعية غريبة متنامية، تتضخم وتتضخم حتى تملأ كل 
ا،  وعيها المتشقق، ثم تبدأ مرة أخرى حركة لا توصف، لم تكن حركة حقًّ
أنسجتها  كل  في  وأعمق  أعمق  م  تدوِّ الإحساس  من  عميقة  دوامات  بل 
تستلقي،  وهي  ومركزًا،  ا  تامًّ الشعور،  من  سائًال  تصبح  حتى  ووعيها، 
أعماق  من  يخرج  صوت  شيء.  عن  تنم  لا  صرخات  وعي  بلا  تصرخ 
الليل، صوت الحياة! يسمعه الرجل تحته برهبة، وكأن حياته تثب إليها. 
وعي،  بلا  تمامًا،  ساكناً  ويستلقي  أيضًا  الرجل  يخمد  يخمد،  والصوت 
بينما ترتخي قبضتها عليه ببطء، وتستلقي خاملة. ويستلقيان لا يدركان 
شيئًا، حتى أن أحدهما لا يدرك الآخر، تاه الاثنان. حتى بدأ أخيرًا ينهض 
ويدرك عريه العاجز، وتدرك أن جسمه يفك قبضته عليها. يبتعد؛ لكنها 
أن  يتركها مكشوفة. لابد  أن  أن تحتمل  أنها لا يمكن  تشعر في صدرها 

يغطيها الآن إلى الأبد.

)1( كائنات بحرية ساكنة بأجسام عمودية وحلقة من المخالب حول فمها.
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تستلقي  نفسه.  تغطية  ويبدأ  ويغطيها،  ويقبِّلها  أخيرًا  ينسحب  لكنه 
متطلعة إلى أغصان الشجرة، ومازالتْ عاجزة عن الحركة. يقف ويربط 
الكلبة  باستثناء  القصير، ويتلفت. كان كل شيء كثيفًا وصامتًا،  بنطلونه 
على  أخرى  مرة  يجلس  أنفها.  أمام  وأطرافها  تستلقي  التي  المذعورة 

الغصن المقطوع ويأخذ يد كوني في صمت.

تلتفت وتنظر إليه. يقول: »وصلنا معًا هذه المرة«.

لا ترد.

يتحدث بشكل حالم: »جميل أن يكون الأمر على هذا النحو. يعيش 
معظم الناس حياتهم حتى النهاية ولا يعرفون ذلك أبدًا«.

تنظر في وجهه المستغرق في التفكير.

تقول: »هل هم كذلك؟ هل أنت سعيد؟«.

يعاود النظر في عينيها. ويقول: »سعيد، آي، لكن لا تبالي«. لا يرغب 
في الكلام. ينحني عليها ويقبلها، وتشعر بأن عليه أن يقبلها إلى الأبد.

أخيرًا تنهض وتجلس.

تسأل بفضول ساذج: »ألا يصل الناس معًا غالبًا؟«.

يتحدث بشكل عفوي، نادمًا على أنه بدأ: »عدد كبير منهم لا يصل 
أبدًا. يمكن أن تعرفي من النظرة العابرة إليهم«.

»هل وصلت على هذا النحو مع نساء أخريات؟«.

ينظر إليها مستمتعًا.
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يقول: »لا أعرف، لا أعرف«.

وتعرف أنه لن يقول لها أبدًا أي شيء لا يريد أن يقول لها. تشاهد 
لأنه  تستطيع،  ما  بقدر  تقاومه  أحشائها.  في  له  الشغف  ويتحرك  وجهه، 

خسارة نفسها لنفسها.

يرتدي صدريته ومعطفه، ويندفع في طريقه إلى الممر مرة أخرى.

معكِ؛  آتي  »لن  يقول:  الخميلة.  الشمس  من  شعاع  آخر  يلامس 
الأفضل ألا آتي«.

لتذهب،  شديد  بقلق  تنتظره  كلبته  تستدير.  أن  قبل  بتوق  إليه  تنظر 
ويبدو أنه ليس لديه ما يقوله. لم يتبق شيء.

تمضي كوني إلى البيت ببطء، وهي تدرك عمق الشيء الآخر فيها. 
فيها ذات أخرى حية، تحترق منصهرة وناعمة في رحمها وأحشائها، ومع 
هذه الذات تهيم به. تهيم به حتى وهنت ركبتاها وهي تمشي. في رحمها 
وأحشائها هي الآن مزدهرة وحية وهشة، لا حول ولا قوة لها في هيامها 
به، مثل المرأة الأكثر سذاجة. تبدو مثل طفل، تقول لنفسها إنها تبدو مثل 
طفل في أعماقها. وهكذا تبدو، وكأن رحمها، وكان مغلقًا دائمًا، قد تفتح 

وامتلأ بحياة جديدة، بعبء تقريبًا، لكنه جميل.

مثل  داخلي  في  هو  كان  إذا  طفل؛  لي  كان  »إذا  نفسها:  في  تفكر 
طفل«.- وتذوب أطرافها من الفكرة، وتدرك الفرق الهائل بين فكرة أن 
يكون لديها طفل لنفسها وأن يكون لديها طفل لرجل تحن إليه أحشاؤها. 
رجل  من  طفل  لديها  يكون  أن  فكرة  لكن  ا:  عاديًّ إحساسًا  الأولى  تبدو 
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ا عن ذاتها  تهيم به في أحشائها ورحمها، تجعلها تشعر بأنها مختلفة جدًّ
القديمة وكأنها غارقة بعمق، بعمق حتى مركز كل الأنوثة ونوم الخلق.

أنها  تعرف  المتلهف.  الهيام  إنه  العاطفة،  ليس  لها  بالنسبة  الجديد 
أن  من  خوفًا  تخشاه،  ومازالت  عاجزة؛  تركها  لأنه  دائمًا،  تخشاه  كانت 
ا، ثم تفقد نفسها، وتُمحَى، وهي لا تريد أن تُمحَى، أن  تهيم به كثيرًا جدًّ
تكون جارية، مثل امرأة همجية. يجب ألا تصبح جارية. تخشى هيامها، 
شيطان  لديها  مقاومته.  تستطيع  أنها  تعرف  تقاومه.  لا  ذاته  الوقت  وفي 
الإرادة الذاتية في صدرها يستطيع مقاومة الهيام الكامل الرقيق الجياش، 
هيام رحمها، ويسحقه. ويمكن حتى أن تفعل ذلك الآن، أو هذا ما تعتقده، 

ويمكن إذًا أن تتحدى عاطفتها بإرادتها.

باخوسية  هاربة  مثل  باخوسية)1(،   مثل  عاطفية  تكون  أن  أجل،  آه، 
في الخميلة، تدعو إياكوس)2(،  القضيب المشرق الذي لا توجد خلفه 
لا  الفرد،  الرجل،  للمرأة!  مخلص  إلهي  خادم  لكنه  مستقلة،  شخصية 
القضيب  حامل  معبد،  خادم  كان  الاقتحام.  على  بالجرأة  له  تسمحي 

المشرق وراعيه، الخاص بها.

القديمة  العاطفة  تشتعل  الجديدة،  الصحوة  تدفق  في  وهكذا، 
حامل  مجرد  خسيس،  كائن  إلى  الرجل  ويتضاءل  الوقت،  لبعض  فيها 
الباخوسيات في  بقوة  ق أشلاءً حين ينجز خدمته. تشعر  ليُمزَّ القضيب، 
أطرافها وجسدها، المرأة، متألقة وسريعة، تقهر الذكر؛ لكن وهي تشعر

)1( كاهنة من أتباع باخوس، إله الخمر وملهم طقوس البهجة والنشوة.
)2( حامل الشعلة في الأساطير اليونانية.
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، لا ينجب؛ الهيام  . لا تريده، كان معروفًا وقاحًال بذلك، كان قلبها ثقيًال
ا. لا، لا، سوف  ا ومجهوًال جدًّ ا، عميقًا جدًّ كنزها. كان بلا قرار، ناعمًا جدًّ
تتخلى عن قوتها الأنثوية المشرقة الصارمة؛ أنهكتها، تيبست معها؛ ينبغي 
التي  الجديدة، في أعماق رحمها وأحشائها  الحياة  أن تغطس في حمام 

تغني أغنية الهيام صامتة. الوقت مازال مبكرًا لتبدأ الخوف من الرجل.

مسز  مع  الشاي  وتناولت  مرهاي،  إلى  »تمشيت  لكلفورد:  تقول 
خيوط  يشبه  شعرها  ا،  جدًّ فاتنة  إنها  الطفلة.  أرى  أن  أردْتُ  فلينت. 
ا! وكان مستر فلينت قد ذهب إلى السوق،  عنكبوت حمراء. حبُّوبة جدًّ

فتناولت أنا وهي والطفلة الشاي معًا. هل سألْتَ أين كنْتُ؟«.

يقول كلفورد بغيرة: »حسنًا، سألْتُ، وخمنت أنك ذهبت إلى مكان 
فيها،  السادسة يشعر بشيء جديد  الحاسة  الشاي«. وبنوع من  لتناول  ما 
شيء غير مفهوم تمامًا بالنسبة له، لكنه يرجعه إلى الطفلة. يعتقد أن كل ما 

يزعج كوني أنها ليس لديها طفل، تنجبه آليًّا، إذا جاز التعبير.

تقول مسز بولتون: »رأيتك تذهبين عبر المنتزه إلى البوابة الحديد، يا 
سيدتي. فاعتقدْتُ أنك ربما استدعيت إلى بيت الكاهن«.

»كدْتُ أفعل، ثم استدرت باتجاه مرهاي بدًال من ذلك«.

ومشرقتان  رماديتان  بولتون  مسز  عينا  المرأتين:  عيون  تلتقي 
وفاحصتان؛ عينا كوني زرقاوان وكتومتان وجميلتان بشكل غريب. تكاد 
مسز بولتون تكون متأكدة تقريبًا من أن لها عشيقًا؛ لكن كيف يمكن ذلك، 

ومن يكون؟ وأين يكون الرجل؟
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أن تخرجي وتري  بالنسبة لك،  ا  »أوه، رائع جدًّ بولتون:  تقول مسز 
أفضل  العالم  سيكون  كلفورد،  للسير  أقول  كنت  أحيانًا.  الرفاق  بعض 

لسموها إذا خرجتْ أكثر بين الناس«.

أنا سعيدة لأنني ذهبت، وتلك الطفلة الحبُّوبة  تقول كوني: »أجل، 
بالضبط،  العنكبوت  خيوط  مثل  شعرها  كلفورد.  يا  الرائعة،  الطريفة 
الزرقاوان  الصينيتان  وبرتقالي مشرق، والأغرب، والأكثر روعة، عيناها 
الفاتحتان. إنها بنت بالطبع، وإلا لن تكون جريئة هكذا، أجرأ من أي سير 

فرنسيس دريك)1( صغير«.

تقول مسز بولتون: »أنت على حق يا سيدتي- فلينت صغيرة عادية. 
كانوا دائمًا أسرة مقدامة بشعر أحمر فاتح«. 

»ألا تحب أن تراها يا كلفورد؟ دعوتهم على الشاي لتراها«.

يسأل، وهو ينظر إلى كوني بقلق شديد: »من؟«.

»مسز فلينت والطفلة، الإثنين القادم«.

يقول: »يمكن أن تقدمي لهما الشاي فوق، في غرفتك«.

تصيح: »لماذا، ألا تريد أن ترى الطفلة؟«.

»أوه، سوف أراها، لكن لا أريد أن أجلس وقت تناول الشاي معهما«.

تصيح كوني ناظرة إليه بعينين واسعتين كتومتين: »أوه«.

ا، كان شخصًا آخر. لم تره حقًّ

العصر  في  وسياسي  رقيق،  وتاجر  إنجليزي،  قبطان   :)1596-1540( دريك  فرانسيس  السير   )1(
الإليزابيثي.
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تقول مسز بولتون: »يمكن أن تتناولي معهما شايًا دافئًا رائعًا فوق في 
غرفتك، يا سيدتي، وستكون مسز فلينت على راحتها أكثر في عدم وجود 

السير كلفورد«.

كانت متأكدة من أن لكوني عشيقًا، وكان في روحها شيء متهلل. 
لكن من هو؟ من هو؟ ربما تقدم مسو فلينت مفتاحًا.

بجسمه  الإحساس  كان  المساء.  هذا  في  حمامها  كوني  تأخذ  لا 
يلامسها، التصاقه الشديد بها، محببًا لها، وبمعنى ما مقدسًا.

وكانت  العشاء،  بعد  تذهب  يتركها  لا  ا.  جدًّ متوترًا  كلفورد  كان 
ترغب بشدة في أن تكون وحدها. تنظر إليه، وتذعن بشكل غريب.

يسأل بتوتر: »هل نلعب لعبة، أم أقرأ لك، أم ماذا؟«.
تقول كوني: »تقرأ لي«.

»ماذا أقرأ- شعرًا أم نثرًا؟ أم دراما؟«.
تقول: »اقرأ راسين«.

كان أحد أعماله المثيرة في الماضي أن يقرأ راسين بفرنسية صحيحة 
بطريقة رائعة، لكنه الآن أجش، وقلق بعض الشيء؛ كان في الواقع يشبه 
ا صغيرًا من حرير بخور مريم،  الميكرفون. لكن كوني تخيط ثوبًا حريريًّ
البيت  إلى  الرجوع  بين  فلينت.  مسز  لطفلة  فساتينها،  أحد  من  تْه  قصَّ
بينما  تخيط،  الرخوة  الهادئة  نفسها  نشوة  في  وجلست  قصته،  والعشاء 

يتواصل صخب القراءة.

تشعر في أعماقها بطنين العاطفة، مثل طنين ما بعد الأجراس العميقة.

تنتهي  أن  بعد  المعنى  تفهم  راسين.  عن  شيئًا  كلفورد  لها  يقول 
الكلمات.
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تقول وهي تنظر إليه: »أجل! أجل! رائع«.

وسكونها  عينيها،  في  العميق  الأزرق  التألق  من  يفزع  أخرى  مرة 

الهادئ، وهي تجلس هناك. لم تكن قط هادئة وساكنة بهذا الشكل. فتنته 

رغمًا عنه، وكأن عطرًا حولها أسكره. فيواصل قراءته رغمًا عنه، وكان 

الصوت الحلقي للفرنسية مثل الريح في المداخن بالنسبة لها. ولم تسمع 

من راسين مقطعًا من لفظ.

خافتة،  سعيدة  بتنهيدة  تهمهم  غابة  مثل  الهادئة،  نشوتها  في  تغرق 

تنهيدة ربيع، تنتقل إلى برعم. ويمكن أن تشعر في العالم نفسه بالرجل 

اللغز  في  جميلتين  جميلتين،  قدمين  على  يتحرك  مجهول،  رجل  معها، 

القضيبي. وفي نفسها في كل عروقها، تشعر به وبطفله. كان طفله في كل 

عروقها، مثل الشفق.

عْر..«.)1(  »ليس لها يدان، أو عينان، أو قدمان، أو كنز ذهبي من الشَّ

غير  بشكل  تهمهم  البلوط،  لأيكة  المظلم  التواشج  مثل  غابة،  مثل 

مسموع مع عدد هائل من البراعم المتفتحة. بينما طيور الرغبة نائمة في 

التعقد المتواشج لجسدها.

ا ومقعقعًا بأصوات غير عادية.  لكن صوت كلفورد يتواصل، مدويًّ

الكتاب،  على  ينحني  وهو  استثنائيًّا  كان  كم  استثنائيًّا!  صوته  كان  كم 

غريبًا  ونهمًا ومتحضرًا، بكتفين عريضتين وبدون ساقين حقيقيتين! يا له

)1( الاقتباس من قصيدة »الحجاج« لسوينبرن.



242

من مخلوق غريب، بإرادة طائر ما، بإرادة حادة وباردة لا تعرف المرونة، 
الزمان،  آخر  مخلوقات  أحد  الإطلاق!  على  دفء  بدون  دفء،  وبدون 
، خائفة  قليًال ترتجف  باردة.  إرادة  اليقظة،  بالغة  بإرادة  لكن  بدون روح، 
وكانت  منه،  أقوى  كان  الناعم  الدافئ  اللهب  الحياة،  لهب  لكن  منه. 

الأشياء الحقيقية مختفية عنه.

تنتهي القراءة. كانت مشدوهة. تتطلع، وتُشدَه أكثر حين ترى كلفورد 
يراقبها بعينين غريبتين شاحبتين، بما يشبه الكراهية.

تقول برقة: »شكرًا جزيًال لك! تقرأ راسين بشكل جميل!«.

يقول بوحشية: »جميل بقدر جمال استماعك له تقريبًا«. 

ويسأل: »ماذا تفعلين؟«.

»أصنع فستان طفلة، لطفلة مسز فلينت«.

يشيح بوجهه. طفل! طفل! هذا كل ما يشغلها.

تقول بصوت انفعالي: »مع ذلك، يحصل المرء على كل ما يريد من 
راسين. المشاعر المنظمة والمتبلورة أكثر أهمية من المشاعر المشوشة«.

تشاهده بعنين واسعتين مبهمتين كتومتين.

وتقول: »أجل، إنني متأكدة من ذلك«.

»لا يعرف العالم الحديث إلا المشاعر المبتذلة، يتركها مهلهلة. ما 
نحتاج إليه هو الانضباط الكلاسيكي«.

العاطفية  للبلاهة  أبله  بوجه  يستمع  وهو  فيه  مفكرة  ببطء،  تقول 
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ا  الناس بأن لديهم مشاعر، وهم حقًّ الراديو: »أجل، يتظاهر  المنبعثة من 
لا يشعرون بشيء. أعتقد أنها رومانسية«.

يقول: »بالضبط«.

أن  الأفضل  من  كان  الأمسيةُ.  هذه  أرهقته  الواقع.  في  مرهقًا  كان 
يقضيها مع كتبه التقنية، أو مهندس المنجم، أو في الاستماع إلى الراديو.

كأس  بالجعة:  المخلوط  اللبن  من  بكأسين  بولتون  مسز  تدخل 
استرداد  على  تساعدها  لكوني،  وكأس  النوم،  على  تساعده  لكلفورد، 

وزنها مرة أخرى. كانت كأسًا ليلية منتظمة أدخلتها مسز بولتون.

الرب لأنها لا  تناول كأسها، وتشكر  بعد  بالانصراف،  تسعد كوني 
تحتاج إلى مساعدة كلفورد في الذهاب إلى السرير. تأخذ كأسها وتضعها 

على الصينية، ثم تأخذ الصينية، وتتركها في الخارج.

يشبه  فيما  راسين  يدخلني  هنيئًا!  نومًا  كلفورد!  يا  ليلتك  »طابت 
الحلم. طابت ليلتك!«.

تندفع إلى الباب. تذهب بدون أن تقبله قبلة قبل النوم. يراقبها بعينين 
حادتين باردتين. هكذا! لم تقبله حتى قبلة قبل النوم، بعد أن قضى أمسية 
يقرأ لها. مثل هذه القسوة في أعماقها! حتى لو لم تكن القبلة إلا إجراء 
غرائزها  ا.  حقًّ بلشفية  إنها  الحياة.  تعتمد  الشكليات  هذه  على  شكليًّا، 

بلشفية! يحدق في الباب ببرود ويغضب وهي تنصرف. يغضب!

مرة أخرى يهاجمه الفزع من الليل. كان شبكة من الأعصاب، وحين 
لا يكون على استعداد للعمل، ومفعمًا بالطاقة: أو حين لا يستمع، ويكون 
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ا تمامًا: يطارده القلق وإحساس بخواء خطير وشيك. كان خائفًا.  حياديًّ
ويمكن لكوني أن تخلصه من الخوف إذا أرادت. لكن من الواضح أنها لا 
تريد، لا تريد. كانت قاسية، باردة وقاسية تجاه كل ما فعله لها. تخلى عن 

حياته لها، وهي قاسية معه. لا تريد إلا طريقها. »الليدي تعشق إرادتها«.

إنها الآن مهووسة بطفل. وكأنه ينبغي أن يكون طفلها، طفلها تمامًا، 
وليس طفله!

كان كلفورد يتمتع بصحة جيدة. يبدو في حالة جيدة، متورد الوجه، 
كتفاه عريضان وقويان، وصدره عميق، وقد زاد وزنه. لكنه في الوقت ذاته 
بدا أن غورًا رهيبًا يهدده في مكان ما، بشكل ما، خواء  الموت.  يخشى 
ا. وفي هذا الخواء تنهار طاقته. وبلا طاقة، يشعر أحيانًا أنه ميت، ميت حقًّ

زائغة،  غريبة،  نظرة  الجاحظتين  الشاحبتين  عينيه  في  تبدو  وهكذا 
ا: وفي الوقت ذاته، وقحة تقريبًا.  لكنها وحشية بعض الشيء، وباردة جدًّ
وكأنه ينتصر على الحياة رغم أنف الحياة. »من يعرف أسرار الإرادة- قد 

تنتصر حتى على الملائكة-«.

لكن فزعه يظهر في الليالي التي لا يستطيع النوم فيها. ويكون فظيعًا 
الفناء من كل جانب. ويكون الأمر مروعًا، حين  ا حين يضغط عليه  حقًّ

يوجد بدون أية حياة: حين يوجد في الليل بلا حياة.

تأتي  وكانت  بولتون.  لمسز  الجرس  يرن  أن  يستطيع  الآن  لكنه 
ضفيرة  وشعرها  بالروب،  تأتي  بالارتياح.  عظيمًا  شعورًا  كان  دائمًا. 
البنية  تتدلى على ظهرها، صبية وهزيلة بشكل غريب، رغم أن الضفيرة 
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البابونج، وقد تلعب معه  القهوة أو شاي  يتخللها الشيب. وقد تصنع له 
الشطرنج أو البيكيت. امرأة تتمتع بقدرة غريبة على لعب حتى الشطرنج 
بالفوز. هكذا  نائمة، بشكل جيد يجعلها جديرة  بشكل جيد، وهي شبه 
يجلسان في حميمية صامتة في الليل، أو تجلس ويستلقي على السرير، 
ولمبة القراءة تلقي بنورها الوحيد عليهما، تدخل في النوم تقريبًا، ويدخل 
تقريبًا في نوع من الخوف، وهما يلعبان، يلعبان معًا- ثم يتناولان كأسًا 
من القهوة والبسكويت معًا، ومن النادر أن يتكلما، في صمت الليل، لكن 

كًّال منهما يبعث الطمأنينة في الآخر.

الليلة تتساءل عن عشيق الليدي تشاترلي. وهي تفكر في  وفي هذه 
زوجها تيد، وقد مات منذ زمن بعيد، لكنه بالنسبة لها لم يمت تمامًا قط. 
وحين تفكر فيه، يستيقظ الحقد القديم، القديم تجاه العالم، وخاصة تجاه 
عاطفيًّا.  قتلوه  لها،  بالنسبة  لكنهم،  ا.  حقًّ يقتلوه  لم  قتلوه.  الذين  السادة 

ا. ونتيجة لذلك كانت، في أعماق نفسها، عدمية وفوضوية حقًّ

عن  وأفكارها  تيد  زوجها  عن  أفكارها  تمتزج  النوم،  يشبه  وفيما 
العشيق المجهول لليدي تشاترلي، ثم تشعر أنها تشارك المرأة الأخرى 
تلعب  ذاته  الوقت  وفي  يمثله.  ما  وكل  كلفورد  السير  ضد  عظيمًا  حقدًا 
تلعب  أن  لها  رضا  مصدر  وكان  بنسات.  بستة  ويقامران  معه،  البيكيت 

بيكيت مع بارون، حتى لو خسرت ستة بنسات لصالحه.

الكوتشينة يقامران دائمًا. فينسى نفسه. وكان يكسب  وحين يلعبان 
أول  ظهور  قبل  للنوم  يذهب  ولا  يكسب.  أيضًا  الليلة  هذه  وفي  عادة. 

خيوط الفجر. ولحسن الحظ تبدأ الظهور في الرابعة والنصف تقريبًا.
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الوقت.  هذا  طول  النوم  في  مستغرقة  السرير،  في  كوني  كانت 
الراحة. يغلق الأقفاص ويأخذ جولته في  أيضًا لم يعرف  الحارس  لكن 
الخميلة، ثم يذهب إلى البيت ويتناول عشاءه. لكنه لا يذهب إلى السرير. 

وبدًال من ذلك يجلس بجوار المدفأة يفكر.

من  الست  أو  الخمس  السنوات  وفي  تفرشال،  في  صباه  في  يفكر 
ا. لكنه  حياته الزوجية. يفكر في زوجته، بمرارة دائمًا. بدت وحشية جدًّ
لا يراها منذ 1915، في الربيع حين جُنِّد. لكنها هناك، على بعد أقل من 
مرة  يراها  ألا  يتمنى  وقت.  أي  في  كانت  مما  وحشية  أكثر  أميال،  ثلاثة 

أخرى في حياته.

مرة  الهند  ثم  ومصر،  الهند  البلاد.  خارج  ا  جنديًّ حياته  في  يفكر 
أخرى: حياته المتهورة الطائشة في الجياد: العقيد الذي أحبه وكان يحبه: 
ا في  السنوات العديدة التي كان ضابطًا فيها، ملازمًا مع فرصة كبيرة جدًّ
من  بصعوبة  ونجاته  رئوي،  التهاب  من  العقيد  موت  ثم  نقيبًا.  يكون  أن 
الموت: تدهور صحته: توتره العميق: ترك الجيش والعودة إلى إنجلترا 

ليكون عامًال مرة أخرى.

يماطل مع حياته. يفكر في أن يكون آمنًا، على الأقل لبعض الوقت، 
في هذه الخميلة. لم يحن موعد الصيد: كان يربي الدراريج. لم يكن لديه 
بنادق للخدمة. كان وحيدًا، وبعيدًا عن الحياة، وهذا كل ما يريده. لابد 
أن تكون له خلفية من نوع ما. وهذا مكانه الأصلي. هناك أمه، رغم أنها 
لا تعني له الكثير. يستطيع الاستمرار في الحياة، والعيش من يوم لآخر، 

بدون ارتباط وبدون أمل. لأنه لا يعرف ماذا يفعل مع نفسه.
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لا يعرف ماذا يفعل مع نفسه. وحيث إنه كان ضابطًا لبضع سنوات، 
زوجاتهم  ومع  المدنيين،  والموظفين  الآخرين  بالضباط  واختلط 
غريبة  صرامة  صرامة،  هناك  »التقدم«.  في  طموح  كل  فقد  وعائلاتهم، 
يتركه  مما  عرفهم،  كما  والعليا،  الوسطى  الطبقات  بين  وانهيار  بلهاء 

بشعور بالبرودة والاختلاف عنهم.

وهكذا عاد إلى طبقته. ليجد فيها ما نسيه خلال سنوات غيابه، التفاهة 
الأسلوب  بأن  النهاية  في  الآن  ويعترف  ا.  بغيض جدًّ بأسلوب  والابتذال 
يهتم بنصف  بأنه لا  التظاهر حتى  بأهمية  أيضًا،  بالغ الأهمية. ويعترف، 
البنس وصغائر الحياة. لكن بين العامة لا يوجد تظاهر. بنس أكثر أو أقل 
في لحم الخنزير المقدد أسوأ من تغيير في الإنجيل. لا يمكن أن يحتمله.

ومرة أخرى، نشبت مشاجرات حول الأجور. وقد عاش بين طبقات 
ك، عرف العبث التام لتوقع أي حل للمشاجرات حول الأجور. لم  المَّال

يكن هناك حل، إلا بالموت. الحل الوحيد ألا تهتم، ألا تهتم بالأجور.

أصبح  حال،  أية  على  تهتم.  أن  فعليك  وبائسًا  فقيرًا  كنت  إذا  لكن 
هائل،  سرطان  مثل  بالمال  الاهتمام  به.  يهتمون  الذي  الوحيد  الشيء 

ينهش الأفراد من كل الطبقات. رفض أن يهتم بالمال.

وماذا إذًا؟ ماذا تقدم الحياة بعيدًا عن الاهتمام بالمال؟ لا شيء.

لكنه استطاع العيش وحيدًا، برضا شاحب بوحدته، وتربية دراريج 
ليصطادها في النهاية رجال سمان بعد الفطور. كان عبثًا، عبثًا إلى أقصى 

حد.
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لكن لماذا الاهتمام، لماذا الانزعاج؟ وهو لم يهتم ولم ينزعج حتى 
الآن، حين دخلت هذه المرأة حياته. إنه أكبر منها بعشر سنوات تقريبًا. 
بينهما  والارتباط  القاع.  من  ويبدأ  الخبرة،  من  السنوات  بآلاف  وأكبر 
يقوى. يمكنه رؤية اليوم الحسم، يوم يكون عليهما أن يعيشا معًا. »لأن 

من السيئ أن تنحل روابط الحب!«.

وماذا بعد؟ ماذا بعد؟ لابد أن يبدأ مرة أخرى، بدون شيء يبدأ منه؟ 
هل لابد من الوقوع في شرك هذه المرأة؟ هل لابد من الدخول في صراع 
وحشية  زوجة  مع  رهيب  صراع  في  وأيضًا  الكسيح؟  زوجها  مع  رهيب 
ا مبتهجًا ببساطة. وليس من  تكرهه؟ بؤس! كثير من البؤس! لم يعد شابًّ

النوع الذي لا يبالي. تؤذيه كل مرارة وكل بشاعة: والمرأة!

حتى لو تحررا من السير كلفورد ومن زوجته، حتى لو تحررا، ماذا 
يفعلان؟ ماذا يفعل، هو نفسه ماذا يفعل؟ ماذا يفعل بحياته؟ لأنه لابد أن 
الصغير  ومعاشه  مالها  على  عالة،  مجرد  يكون  أن  يمكن  لا  شيئًا.  يفعل 

ا. جدًّ

ا  ليس هناك حل. يمكن التفكير في الذهاب إلى أمريكا، ليجرب جوًّ
جديدًا. لا يؤمن بالدولار تمامًا. لكن ربما، ربما كان هناك شيء آخر.

لا يستطيع أن يستريح أو يذهب حتى إلى السرير. بعد الجلوس في 
ذهول الأفكار المرة حتى منتصف الليل، ينهض فجأة من كرسيه ويتناول 

معطفه وبندقيته.

يقول للكلبة: »هيا يا حبيبتي. من الأفضل أن نخرج«.
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بالنجوم، لكنها ليست مقمرة. يذهب بخطوات  ليلة مرصعة  كانت 
بطيئة ودقيقة وهادئة في جولة استكشافية. وكان الشيء الوحيد الذي عليه 
التعامل معه الفخاخ التي ينصبها عمال المناجم للأرانب، وخاصة عمال 
وحتى  التكاثر،  موسم  لكنه  مرهاي.  ناحية  في  جيت،  ستاكس  مناجم 
الاستكشافية  الخطوات  تهدئ  ذلك  ومع  يحترمونه.  لا  المناجم  عمال 

للجولة بحثًا عن صيادين أعصابه وتبعد الأفكار عن عقله.

لكنه حين ينتهي من تفقده الحذر البطيء لحدوده- خمسة أميال من 
المشي تقريبًا- يرهق. يذهب إلى قمة التل يتطلع. ليس هناك صوت إلا 
الصخب، صخب الزحف الشاحب من منجم ستاكس جيت، ولم يكن 
التي  المتألقة  الكهربية  الصفوف  إلا  ضوء،  أي  هناك  وليس  قط:  يتوقف 
تعمل. يتمدد العالم مظلمًا ونائمًا بعمق. كانت الثانية والنصف. لكنه حتى 
في نومه كان عالمًا قلقًا متوحشًا، يموج بصخب قطار أو لوري كبير على 
الطريق، ويومض ببعض الومضات الوردية المضيئة من الأفران. كان عالمًا 
من الحديد والفحم، وحشية الحديد ودخان الفحم، والجشع اللانهائي، 

اللانهائي الذي يدفعه. لم يكن إلا الجشع، جشع يموج في نومه.

في  يفكر  التل.  على  ورائع  بارد  تيار  يهب  يسعل.  باردًا،  الجو  كان 
ليحتضنها  لديه  يكون  قد  ما  كل  ربما  أو  لديه  ما  كل  يقدم  الآن  المرأة. 
كل  يقدم  وينامان.  واحدة،  بطانية  في  الاثنان  ويلتف  ذراعيه،  في  دافئة 
آمال الأبدية وكل ما كسبه من الماضي لتكون معه، لتلتف دافئة معه في 
بطانية واحدة، ويناما، يناما فقط. بدا أن النوم والمرأة في ذارعيه الضرورة 

الوحيدة.
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يذهب إلى الكوخ، ويلتف في البطانية ويستلقي على الأرض لينام. 
طبيعته  بوحشية  يشعر  ذلك،  وبجانب  بالبرد.  يشعر  يستطيع،  لا  لكنه 
أن  يلمسها،  أن  يريد  يريدها،  الدائمة.  وحدته  بوحشية  يشعر  الدائمة. 

يضمها في لحظة اكتمال وينام.

ثم  المرة:  هذه  المنتزه  بوابات  باتجاه  ويخرج،  أخرى  مرة  ينهض 
ببطء بطول الممر باتجاه المنزل. كانت الرابعة تقريبًا، الجو مازال صافيًا 
وباردًا، لكن ليست هناك علامة من علامات الفجر. اعتاد الظلام، وكان 

يستطيع أن يرى جيدًا.

ببطء، ببطء جذبه المنزل الكبير، مثل مغناطيس. يريد أن يكون قريبًا 
دائمة،  بعزلة  وحشي  إحساس  إنه  إطلاقًا.  ليست  الرغبة،  ليست  منها. 
يحتاج إلى امرأة صامتة يضمها في ذراعيه. ربما يمكن أن يجدها. ربما 
يمكن حتى أن يدعوها لتخرج إليه: أو يجد طريقة ما للدخول إليها. لأن 

الحاجة ملحة.

يتسلق ببطء وصمت المنحدر إلى القاعة. ثم يلتف حول الأشجار 
الضخمة على قمة التل، إلى الممر الذي يمتد بشكل هائل حول العشب 
أمام المدخل. يرى شجرتي الزان الرائعتين اللتين تقفان في هذا المسطح 

الكبير أمام المنزل، وتنفصلان بقتامة في الهواء المظلم.

ها هو المنزل، منخفض وطويل ومظلم، مع ضوء وحيد مشتعل في 
الدور الأرضي، في غرفة السير كلفورد. لكن في أية غرفة توجد المرأة 
لا  بقسوة،  يسحبه  الذي  الواهي  الخيط  من  الآخر  بالطرف  تمسك  التي 

يعرف.
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يراقب  الممر،  في  ساكناً  ويقف  يده،  في  والبندقية   ، قليًال يقترب 
وهو  حصينًا:  ليس  المنزل  ما.  بطريقة  يأتيها  الآن،  يجدها  ربما  المنزل. 

ماهر مثل اللصوص. لماذا لا يدخل إليها؟

وغير  خافت  بشكل  خلفه  ينبلج  والفجر  ينتظر،  ساكنًا،  يقف 
تأتي  وهي  بولتون  مسز  يرى  لا  لكنه  يُطفَأ.  المنزل  نور  يرى  محسوس. 
إلى النافذة وتفتح الستارة القديمة المصنوعة من الحرير الأزرق الغامق، 
باحثة  المظلم،  شبه  القادم  النهار  إلى  تتطلع  المظلمة،  الغرفة  في  وتقف 
ا من أنه الفجر. لأنه  بشغف عن الفجر، منتظرة، منتظرة كلفورد لتتأكد حقًّ

حين يتأكد من أنه الفجر، ينام غالبًا على الفور.

تبدأ  واقفة،  وهي  تنتظر.  عينيها،  يغالب  والنوم  النافذة  عند  تقف 
، شخصًا  الصراخ، وقد صرخت تقريبًا. لأن في الخارج عند الممر رجًال
أسود في الشفق. تنتبه بتوجس، وتراقب، لكن بدون أن تصدر صوتًا حتى 

لا تزعج السير كلفورد.

يصغر  الأسود  الشخص  أن  وبدا  العالم،  في  النهار  نور  انتشار  يبدأ 
ويتحدد أكثر. تميز البندقية والجرموق والجاكيت الفضفاض- إنه أوليفر 

ملورز، الحارس. أجل، لأن الكلبة هناك تتشمم مثل ظل وتنتظره!

وماذا يريد الرجل؟ هل يريد أن يوقظ المنزل؟ لماذا يقف هناك، ثابتًا، 
يتطلع إلى المنزل مثل كلب ولهان خارج المنزل حيث توجد الكلبة؟

الليدي  عشيق  إنه  طلقة.  مثل  بولتون  لمسز  المعلومة  تصل  رائع! 
تشاترلي! هو! هو!
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تعتقد ذلك! لماذا، ذات يوم شعرت هي نفسها، إيفي بولتون، ببعض 
السادسة  في  امرأة  وكانت  عشرة  السادسة  في  فتى  وكان  تجاهه.  الحب 
والعشرين. وهي تدرس، وقد ساعدها كثيرًا في التشريح والأشياء التي 
في  للدراسة  منحة  على  حصل  ذكيًّا،  فتى  كان  تتعلمها.  أن  عليها  كان 
حدادًا  صار  ثم  أخرى:  وأشياء  الفرنسية  وتعلم  جرامر،  شيفلد  مدرسة 
على سطح المنجم يصنع حدوات الجياد، لأنه مغرم بالخيول، كما قال: 
العالم، لكنه لم يعترف  الخروج ومواجهة  الحقيقة لأنه يخشى  لكن في 

بهذا قط.

ا في توضيح  لكنه كان فتى رائعًا، فتى رائعًا، ساعدها كثيرًا، ذكيًّا جدًّ
النساء  دائما.  النساء  يخدم  وكان  كلفورد:  السير  مثل  ذكيًّا  كان  الأمور. 

أكثر من الرجال، كما قالوا.

حتى مضى وتزوج برتا كوتس، وكأنها نكاية في نفسه. يتزوج بعض 
الناس نكاية في أنفسهم، لأنهم محبطون من شيء ما. ولا غرابة في أن 
يفشل.- غاب سنوات، زمن الحرب كله: وكانت رتبة ملازم أقصى ما 
إلى تفرشال  ثم يعود  تمامًا!-  ا جنتلمان  تمامًا، حقًّ إليه: جنتلمان  وصل 
ا، لا يمكن لبعض الناس أن يأخذوا  ويواصل العمل حارسا للطرائد! حقًّ
فرصهم حين ينبغي أخذها! ويتكلم لهجة ديربشاير مرة أخرى، مثل أسوأ 

الناس، وكانت هي، إيفي بولتون، تعرف أنه يتحدث مثل جنتلمان حقًّا.

حسنًا، حسنًا! هكذا وقعت سيدتها في حبه! حسنًا- لم تكن سيدتها 
في  ونشأ  ولد  فتى  نزوة!  إلا  ليست  بشأنه.  ما  شيء  هناك  كان  الأولى: 
لعائلة  صفعة  بالتأكيد،  إنها،  هول!  راجبي  في  سيدتها  وهي  تفرشال، 



253

تشاترلي، الرفيعة والقوية!

محاولة  طيبًا!  أمرًا  ليس  يدرك:  يبزغ،  والنهار  الحارس،  هو،  لكنه 
التخلص من عزلتك ليست أمرًا طيبًا. عليك الالتصاق بها طول حياتك. 
هذه  تنتظر  أن  عليك  لكن  أحيانًا!  الفجوة.  تمتلئ  أحيانًا،  أحيانًا،  فقط 
تأتي الأحيان.  بها، طول حياتك. سوف  تقبل عزلتك والتصق  الأحيان. 

لا يمكن إرغامها.

تْه وراءها. يحطمها،  في غمضة مفاجئة تتحطم الرغبة النازفة التي جرَّ
لأنها لابد أن تتحطم. لابد أن يأتيا معًا على الجانبين. وكما أنها لا تأتي 

إليه، لن يتتبعها. لابد ألا يتتبعها. عليه أن يبتعد، حتى تأتي.

، متقبًال عزلته مرة أخرى. يعرف أن هذا أفضل.  يستدير ببطء، متأمًال
عليها أن تأتي إليه: لا فائدة من تتبعه لها. لا فائدة!

تراه مسز بولتون يختفي، وترى كلبته تجري وراءه.

قط؛  فيه  أفكر  لم  الذي  الوحيد  الرجل  إنه  حسناً!  »حسنًا،  تقول: 
بالنسبة لي وهو  لطيفًا  فيه. كان  التفكير  ينبغي  الذي كان  الوحيد  الرجل 
فتى، بعد أن فقدْتُ تيد. حسنًا، حسنًا! بصرف النظر عما يقوله إذا عرف!«

وتحدق بانتصار في كلفورد النائم، وهي تخرج بهدوء من الغرفة.

 

*  *  *
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الف�صل الحادي ع�شر
فيه  وكان  راجبي.  في  الممتلئة  الغرف  إحدى  تفرز  كوني  كانت 
الكثير: المنزل مكتظ، ولم تبع العائلة شيئًا قط. كان والد السير جيفري 
عشر.  السادس  القرن  أثاث  تحب  جيفري  السير  ووالدة  الصور  يحب 
والسير جيفري نفسه يحب الخزائن القديمة المنحوتة من خشب البلوط، 
كلفورد  وجمع  الأجيال.  عبر  الوضع  واستمر  الكنيسة.  مجلس  خزائن 

ا. ا، بأسعار معتدلة جدًّ صورًا حديثة جدًّ

إدوين  السير  تخص  سيئة  أشياء  الممتلئة  الغرفة  في  كان  وهكذا 
لاندسيرز وأعشاش الطيور المثيرة للشفقة التي تخص وليم هنري هانت: 
الأكاديمية  أعضاء  ابنة عضو من  لترعب  كافية  أخرى،  أكاديمية  وأشياء 
الملكية. صممت على فحصها ذات يوم، والتخلص منها. وأثار الأثاث 

الغريب اهتمامها.

والتسوس،  التلف  من  لحفظه  بعناية  القديم  العائلة  مهد  سرير  لُفَّ 
. وكان من خشب الورد. تفكه لتنظر إليه. له سحر: تنظر إليه وقتًا طويًال
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تتنهد مسز بولتون، وكانت تساعدها: »أمر مثير للشفقة ألف مرة ألا 
ة المهد من هذا النوع عفا عليها الزمن الآن«. يستخدم. رغم أن أسرَّ

قبعة جديدة:  لديها  إنها قد يكون  تقول  تقول كوني عرضًا، وكأنها 
»قد يستخدم. قد يكون لدي طفل«.

تتلعثم مسز بولتون: »تقصدين إن حدث أي شيء للسير كلفورد«.

تقول كوني، وهي تكذب بشكل طبيعي كما تتنفس: »لا! أقصد على 
هذا الوضع. يعاني السير كلفورد من شلل في العضلات فقط- لا يؤثر 

عليه«.

يكون  أن  يمكن  »بالطبع  كلفورد:  قال  رأسها،  في  الفكرة  واضعًا 
هًا إطلاقًا. قد تعود القدرة بسهولة، حتى لو كانت  عندي طفل. لسْتُ مشوَّ

عضلات الوركين والساقين مشلولة. ومن ثم يمكن نقل البذرة«.

ا، في فترات طاقته وهو يعمل بجدية في مسألة المناجم،  تشعر حقًّ
وكأن قدرته الجنسية تعود. وكانت كوني تنظر إليه في هلع. لكنها حادة 
سيكون  لأنها  نفسها.  على  للحفاظ  إيحائه  لاستخدام  يكفي  بما  الذكاء 

لديها طفل إن استطاعت: لكنه لن يكون طفله.

تحبس مسز بولتون أنفاسها مشدوهة لحظة. ولا تصدق ذلك: ترى 
فيه خدعة. لكن الأطباء يمكن أن يفعلوا تلك الأشياء الآن. ربما يشتلون 

البذرة بشكل ما.

لك:  جميًال  ذلك  سيكون  فقط.  لك  وأدعو  أتمنى  سيدتي،  »حسنًا 
وللجميع. بالتأكيد، طفل في راجبي، أي تغيير يصنعه!«.
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تقول كوني: »أليس كذلك!«.

عامًا،  ستين  إلى  ترجع  الملكية  للأكاديمية  صور  ثلاث  واختارت 
لترسلها إلى دوقة شورتلندز)1( للبازار الخيري التالي الذي تقيمه السيدة. 
وكانت قد دعيت »لبازار الدوقة«، وكانت تطلب دائمًا من كل المقاطعة 
أن يرسلوا إليها أشياء لتبيعها. سوف تبتهج بثلاث صور مؤطرة للأكاديمية 
الملكية. ربما حتى تعلن عنها من شدة إعجابها بها. وكم يحتد كلفورد 

حين تعلن عنها!

لكن أوه يا عزيزتي! تفكر مسز بولتون في نفسها. هل هو طفل أوليفر 
ملورز الذي تعديننا له؟ أوه يا عزيزتي، سيكون طفًال من تفرشال في مهد 

راجبي، بالتأكيد! ولن يجلب له العار، لا!

ومن بين الأشياء البشعة في هذه الغرفة الممتلئة صندوق كبير أسود 
أو سبعين، مكتظ  منذ ستين سنة  وبراعة  بمهارة  بالورنيش، صنع  مطلي 
فُرَش وزجاجات  مركز:  تواليت  القمة طقم  تخيله. على  يمكن  ما  بكل 
في  وجميلة  صغيرة  أمواس  ثلاثة  وحتى  وصناديق،  وأمشاط  ومرايا 
أغلفتها، وإناء للحلاقة وغيرها. تحتها تظهر أدوات مكتبية: ورق نشاف 
وأقلام حبر ودوايات حبر وورق وأظرف ومذكرات: ثم معدات خياطة 
وحرير  وإبر  خياطة  وأقماع  الحجم،  مختلفة  مقصات  ثلاثة  مع  كاملة، 
بشكل  ومكتملة  الأنواع  أفضل  من  كلها  للرتق،  خشبية  وبيضة  وقطن، 
رائع. وهناك خزانة أدوية صغيرة، بها زجاجات تسمى لودانوم، وصبغة 
المر، إيسّ. وقرنفل وغير ذلك: لكنها فارغة. كان كل شيء جديدًا تمامًا،

)1( قرية في ضاحية من ضواحي لندن.
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صغيرة،  كبيرة  أشياء  من  فيه  بما  يغلق،  حين  كله،  الصندوق  يكن  ولم 
إلا حقيبة عطلة نهاية الأسبوع منتفخة. وفي الداخل مكتظة مثل لغز. لا 

يحتمل سكب الزجاجات: لا يوجد مكان.

الصندوق كله مصنوع ومصمم بشكل رائع، حرفة ممتازة من النظام 
الفيكتوري. لكنه بشع بشكل ما. ربما لم يشعر حتى أحد من آل تشاترلي 

بذلك، لأن الصندوق لم يستخدم قط. كانت فظاظته غريبة.

لكن مسز بولتون تنتشي.

ا، وحتى فرش الحلاقة،  »انظري، يا لها من فرش جميلة، غالية جدًّ
تشتريه  أن  يمكن  ما  أفضل  إنه  المقص!  وهذا  لا!  رائعة!  فرش  ثلاث 

.»! الفلوس. أوه، أراه جميًال

تقول كوني: »أترينه؟ خذيه إذًا«.

»أوه، لا يا سيدتي!«.

»بالطبع! سيبقى هنا إلى يوم القيامة. إذا لم تأخذيه أرسله إلى الدوقة 
مثل الصور، وهي لا تستحق هذا كله. خذيه!«.

»أوه، سموك! لماذا، لن أستطيع أبدًا أن أشكرك«.

تقول كوني ضاحكة: »لا تحتاجين حتى للمحاولة«.

ا،  جدًّ الأسود  الضخم  الصندوق  ذراعيها  وفي  بولتون  مسز  وتهبط 
متوردة من الإثارة.

مع  القرية،  في  منزلها  إلى  بدولابين  عربة  في  بيتس  مستر  يأخذها 
المدرسة  معلمة  عليه:  تفرجهن  صديقات  هناك  لديها  وكان  الصندوق. 
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يرينه  الصندوق.  أمين  معاون  زوجة  ويدون  ومسز  الكيميائي،  وزوجة 
مدهشًا. ثم يبدأن الهمس على طفل الليدي تشاترلي.

تقول مسز ويدون: »لن تتوقف الغرائب!«.

السير  طفل  جاء،  إذا  سيكون،  بأنه  مقتنعة  بولتون  مسز  وكانت 
كلفورد. بالتأكيد!

بعد ذلك بفترة قصيرة يقول الكاهن لكلفورد بشكل مهذب:

ا في وريث لراجبي؟ آه، سيكون ذلك رحمة من يد  »وربما نأمل حقًّ
ا!«. الرب، حقًّ

القناعة:  ببعض  ذاته  الوقت  وفي  خافتة،  بسخرية  كلفورد  يقول 
ا أنه ربما حتى يكون طفله. »حسنًا! قد نأمل«. وكان قد بدأ يصدق حقًّ

وبعد ظهر أحد الأيام يأتي ليسلي وينتر، القاضي وينتر، كما يدعوه 
الجميع: وكان نحيًال تقيًّا في السبعين: جنتلمان في كل بوصة منه، كما 
قالت مسز بولتون لمسز بيتس. كل مليمتر في الحقيقة! وبطرازه القديم، 
وقهقهته إلى حد ما! وبطريقته في الكلام بدا أنه قد عفا عليه الزمن أكثر 
من الباروكات بكيس)1(. الزمن، في طيرانه، يسقط هذه الريشات القديمة 

الرائعة.

من  حتى  فحمه،  أن  كلفورد  فكرة  وكانت  المناجم.  أمور  يناقشان 
يشتعل  أن  يمكن  ز  مركَّ صلب  وقود  إلى  تحويله  يمكن  الرديء،  النوع 
الرطب تحت ضغط عال الهواء الحمضي  د ببعض  إذا زوِّ بحرارة هائلة 

)1( باروكة يوضع فيها الشعر الخلفي في كيس، وكانت تستخدم بكثرة في القرن الثامن عشر.
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ا. وقد لوحظ منذ وقت طويل أن رصيف المنجم يحترق في الرياح  جدًّ
رمادًا  ويخلف  أدخنة،  يبعث  ولا  ا،  جدًّ متأججة  بنار  ا  جدًّ القوية  الرطبة 

ناعمًا يشبه البودرة، بدًال من الحصى القرنفلي البطيء.

يسأل وينتر: »ولكن أين تجد المحركات المناسبة لحرق وقودك؟«

»أصنعها بنفسي. وأستخدم وقودي بنفسي. وأبيع الطاقة الكهربية. 
أنا متأكد من أنني أستطيع القيام بذلك«.

»إذا كنت تستطيع صنعها، رائع إذًا، رائع، يا ولدي العزيز. ها! رائع! 
إن كان يمكن أن أقدم أية مساعدة، سأكون سعيدًا. أخشى أن يكون قد عفا 
، ومناجمي مثلي. لكن من يعرف، حين أرحل، قد يكون  عليَّ الزمن قليًال
هناك رجال مثلك. رائع! سوف يتم توظيف كل الرجال مرة أخرى، ولن 
يكون عليك أن تبيع فحمك، أو تفشل في بيعه. فكرة رائعة، وأتمنى أن 
تنجح. إذا كان لي أبناء من صلبي، بدون شك سيكون لهم أفكار حديثة 
تتعلق بشيبلي: بدون شك! وبالمناسبة يا بني العزيز، هل هناك أي أساس 

للشائعة بأننا قد نستمتع بتحقيق الآمال في وريث لراجبي؟«.

يسأل كلفورد: »هل هناك شائعة؟«.

»حسناً يا بني العزيز، سألني مرشال من فيلينجوود، هذا كل ما يمكن 
أن أقوله بشأن الشائعة. وبالطبع لن أكررها إن لم يكن لها أساس«.

سير.  يا  »حسناً،  غريبتين:  مشرقتين  وبعينين  بتوتر،  كلفورد  يقول 
هناك أمل. هناك أمل«.

يقطع وينتر الغرفة ويشد على يد كلفورد.
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»يا بني العزيز، يا فتاي العزيز، هل يمكن أن تصدق ما يعنيه لي أن 
ابن: وقد توظف مرة  أسمع هذا! وأسمع أنك تعمل في ظل الآمال في 
أخرى كل رجل في تفرشال. آه، يا بني! أن تحافظ على مستوى السباق، 

ويكون لديك عمل في انتظار أي رجل يهتم بأن يعمل!-«.

ا. كان العجوز متأثرًا حقًّ

في  طويلة  صفراء  توليب  زهور  تنسق  كوني  كانت  التالي  اليوم  في 
فازة من الزجاج.

ستمدين  بأنك  شائعة  هناك  أن  تعرفين  هل  »كوني،  كلفورد:  يقول 
راجبي بابنٍ ووريث؟«.

تشحب كوني وينتابها شعور بالهلع، لكنها تقف ساكنة تمامًا، وهي 
تلمس الزهور.

تقول: »لا! هل هي نكتة؟ أم خبث؟«.

يتوقف قبل أن يرد:

»أتمنى ألا تكون هذا أو ذاك. أتمنى أن تكون نبوءة«.

تواصل كوني تنسيق الزهور.

تقول: »تلقيت رسالة من والدي هذا الصباح. يريد أن يعرف إن كنت 
أعلم أنه قبل دعوة السير ألكسندر كوبر لي لقضاء يوليو وأغسطس في 

فيلا إزميرالدا في فينسيا«.

يقول كلفورد: »يوليو وأغسطس؟«.

»أوه، لن أمكث هذا الوقت كله. هل أنت متأكد من أنك لن تأتي؟«.
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يقول بحزم: »لن أسافر خارج البلاد«. تأخذ زهورها إلى النافذة.

تقول: »هل تمانع في أن أذهب؟ تعرف أنه كان وعدًا لهذا الصيف«.

»كم تقضين هناك؟«.

»ربما ثلاثة أسابيع«.

يخيم الصمت لبعض الوقت.

أن  يمكن  أنني  أعتقد  الكآبة: »حسنًا.  ببطء، وببعض  يقول كلفورد 
ترغبين في  أنك  متأكدًا بشكل مطلق من  إذا كنت  أحتمل ثلاثة أسابيع: 

العودة«.

العودة«.  في  أرغب  أنني  بالقناعة: »لابد  مثقلة  تامة،  ببساطة  تقول، 
وكانت تفكر في الرجل الآخر.

من  ذلك  أن  يصدق  ما،  بشكل  ويصدقها  بقناعتها،  كلفورد  يشعر 
أجله. يشعر في الحال بارتياح هائل وبهجة.

يقول: »لا أمانع في تلك الحالة«.

تقول: »أظن ذلك«.

»هل تستمتعين بالتغيير؟«.

تنظر إليه بعينين زرقاوين غريبتين.

تقول: »أحب رؤية فينسيا مرة أخرى، والاستحمام في إحدى الجزر 
المفروشة بالحصى عبر البحيرة. لكنك تعرف أنني أقرف من الليدو)1(!

)1( الليدو: جزيرة من الشعب المرجانية قبالة الساحل الشمالي الشرقي لإيطاليا.
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ولا أتخيل أن أعجب بالسير ألكسندر كوبر والليدي كوبر. لكن إذا كانت 
 . جميًال ذلك  سيكون  أجل،  الخاص:  جندولنا  لنا  ويكون  هناك،  هيلدا 

أتمنى أن تأتي«.

قالت بصدق. وكانت تحب أن تسعده بهذه الطرق.

، عند جير دو نور)1(:  على رصيف  »آه، لكن رغم ذلك، فكري فيَّ
كاليه!«)2(.

وقد   ، نقالات  في  محمولين  آخرين  رجاًال  أرى  لا؟  لماذا  »لكن 
جرحوا في الحرب. بالإضافة إلى ذلك، نتحرك بسيارة طول الطريق«.

»نحتاج إلى اصطحاب رجلين«.

آخر  رجل  هناك  وسيكون  فيلد.  مع  نتصرف  أن  يمكن  لا!  »أوه، 
دائمًا«.

لكن كلفورد يهز رأسه.

»ليس هذه السنة يا عزيزتي! ليس هذه السنة! ربما أحاول في السنة 
القادمة«.

تنصرف بكآبة. السنة القادمة! ماذا تجلب السنة القادمة؟ هي نفسها 
ا: ليس الآن، الآن هناك الرجل الآخر.  لا ترغب في الذهاب إلى فينسيا حقًّ
أنجبت  إذا  كلفورد،  ليعتقد  وأيضًا،  الانضباط:  من  نوعًا  تذهب  لكنها 

، أنه كان لها عشيق في فينسيا. طفًال

)1( جير دو نور: محطة رئيسة في باريس، وهي المحطة التي تربط باريس بلندن.
)2( كاليه: بلدة في شمال فرنسا في إقليم باد كاليه وهي إحدى ولايات الإقليم.



264

كان مايو بالفعل، وفي يونيو يفترض أن يبدأوا. هذه الترتيبات دائمًا! 
وتنقل  واحدًا  تشغل  عجلات  أحد!  أجل  من  ترتب  المرء  حياة  دائمًا 

واحدًا، وليس لأحد سيطرة عليها!

بارد  مايو  أخرى.  مرة  ورطب  بارد  الجو  لكن  بالفعل،  مايو  كان 
الأيام!  هذه  مهم  والقش  الذرة  من  الكثير  والقش!  للذرة  جيد  ورطب، 
كان على كوني أن تذهب إلى أوثويت، بلدتهم الصغيرة، حيث مازال آل 

تشاترلي آل تشاترلي. تذهب وحدها، وفيلد يقود السيارة.

برغم أنه مايو وبرغم الخضرة الجديدة، كانت البلدة موحشة. الجو 
في  عوادم  ببخار  معين  وإحساس  دخان،  المطر  وفي  ما،  حد  إلى  بارد 
الهواء. على المرء أن يعيش فقط بمقاومته. لا غرابة في أن يكون هؤلاء 

الناس بشعين وقساة.

الطويل  البائس  الامتداد  عبر  الهضبة  أعلى  طريقها  السيارة  تشق 
السوداء  الصخرية  الأسقف  المسود،  القرميد  من  مساكن  لتفرشال، 
والأرصفة  الفحم،  تراب  من  أسود  والطين  الحادة،  حوافها  في  تلمع 
مبللة وسوداء. يبدو وكأن الوحشة تتغلغل في كل شيء. كان النفي التام 
للجمال الطبيعي، النفي التام لسعادة الحياة، الغياب التام لغريزة الجمال 
المتناسق، الغريزة التي تتمتع بها كل الطيور والبهائم، الموت التام للمَلَكة 
عًا. أكوام الصابون في محلات البقالين، الراوند  الحدسية الإنسانية، مروِّ
القبعات!  بائعي  عند  الفظيعة  القبعات  الخضروات!  باعة  عند  والليمون 
الجص  من  المرعبة  بواجهتها  السينما  يليها  بشعة،  بشعة،  بشعة،  كلها 
المطلي بإعلاناتها المبللة، لفيلم »حب امرأة!«، الكنيسة البدائية الكبيرة 
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الزجاج  من  الكبيرة  والألواح  الصارخ،  بقرميدها  ا  جدًّ بدائية  الجديدة، 
المخضر والتوتي في النوافذ. كانت كنيسة ويسليان، مرتفعة، من القرميد 
المسود خلف أسيجة من الحديد وشجيرات مسودة. وقد بنيت الكنيسة 
وكان  المعلق  الرملي  الحجر  من  متفوقة،  أنها  تعتقد  وكانت  الجامعية، 
جديدة،  مدرسة  مباني  مباشرة  وراءها  ا.  جدًّ مرتفعًا  ليس  لكنه  برج،  لها 
من  أسيجة  داخل  بالحصى  مفروش  وفناء  الغالي،  الوردي  القرميد  من 
ا، وتؤكد الإيحاء بكنيسة وسجن. كانت فتيات  الحديد، كلها مهيبة جدًّ
من  للتو  انتهين  وقد  الغناء،  في  درسًا  يحضرن  فايف  ستاندرد  مدرسة 
تدريبات لا مي دو لا ويبدأن »أغنية الأطفال الحلوين«. أي شيء إلا أن 
تتبع  غريبة  غاضبة  صرخة  تخيلها:  يمكن  لا  تلقائية،  أغنية  أغنية،  تكون 
الخطوط العريضة للنغمة. لا تشبه صرخة الهمج: عرف الهمج إيقاعات 
متقنة. لا تشبه صرخة الحيوانات: تعني الحيوانات شيئًا ما حين تصرخ. 
وهي  وتستمع  كوني  تجلس  غناء.  وتسمى  الأرض،  على  شيئًا  تشبه  لا 
ا، وفيلد يمون السيارة بالبترول. ماذا يمكن أن يخرج من أناس  محبطة جدًّ
الملكة الحدسية الحية فيهم ميتة مثل المسامير، ولم يبقَ إلا الصرخات 

الآلية الغريبة وقوة الإرادة الغريبة؟

ا  كانت عربة فحم تهبط التل، تقعقع في المطر. يبدأ فيلد الصعود، مارًّ
مكان  إلى  البريد،  ومكتب  الملابس،  ومحلات  المرهقين  الكوخ  بتجار 
السوق الصغير في فضاء مهجور، حيث يحدق سام بلاك من باب حانة 
التجار المسافرون،  نُزًُال لا حانة، حيث يمكث  الشمس، وكانت تسمى 

وينحني لسيارة الليدي تشاترلي.
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كانت الكنيسة بعيدة إلى اليسار بين الأشجار السوداء. تنزلق السيارة 
الويلينجتون،  عبرت  وقد  آرمز.  الماينرز  بمطعم  مارة  المنحدر،  على 
والنيلسون، والثري تونز، وحانة الشمس، وتمر الآن بالماينرز آرمز، ثم 
مارة  إلخ،  تقريبًا،  والمبهرج  الجديد  ويلفير  والماينرز  الميكانيكز هول، 
ببضع »فيلات« جديدة، منطلقة إلى الطريق المسود بين الأسيجة القاتمة 

والحقول الخضراء القاتمة، باتجاه ستاكس جيت.

تفرشال! تلك تفرشال! ميري إنجلترا!)1( إنجلترا شكسبير! لا، لكن 
اليوم، كما تدركها كوني منذ جاءت وعاشت فيها. كانت تنتج  إنجلترا 
عرقًا جديدًا من البشر، أكثر وعيًا بالمال والبعد الاجتماعي والسياسي، 
بوعي  لكن  كلهم:  جثث،  أنصاف  التلقائي.  الحدسي  البعد  في  وميت 
لافت رهيب بالنصف الآخر. هناك شيء غريب وسري بشأن هذا كله. 
إنه عالم سفلي. متقلب تمامًا. كيف نفهم ردود أفعال أنصاف الجثث؟ 
شيفلد،  من  الصلب  بعمال  ممتلئة  الكبيرة  اللوريات  كوني  تشاهد  حين 
الرجال، حين تخرج في نزهة إلى  كائنات غريبة وضئيلة ومشوهة تشبه 
فعل  ماذا  بالإنسان؟  الإنسان  فعل  ماذا  ربي،  يا  وتفكر:  تصعق  ماتلوك، 
القادة من أجل زملائهم؟ قلصوهم إلى أقل من الإنسانية؛ والآن لم تعد 

هناك زمالة! مجرد كابوس.

تشعر مرة أخرى بموجة هلع من اليأس الرمادي الصارم من هذا كله. 
العليا كما الصناعية، والطبقات  الجماهير  المخلوقات من  مع مثل هذه 

الإنجليزية مؤسس على طريقة رعوية  والثقافة  للمجتمع  إلى مفهوم طوباوي  يشير  إنجلترا:  ميري   )1(
في الحياة.
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، وريثًا لراجبي!  تعرفهم، لكن أمل، لم يعد هناك أمل. لكنها تنتظر طفًال
وريثًا لراجبي! ترتجف رهبةً.

لكن ملورز خرج من هذا كله!- أجل، لكنه بعيد عنه بقدر بعدها. لم 
تُترَك حتى زمالة فيه. كانت ميتة. الزمالة ميتة. ليس هناك إلا بُعْدٌ ويأس، 
بقدر ما يتعلق بهذا كله. وهذه هي إنجلترا، الجزء الأكبر من إنجلترا: كما 

تعرف كوني، حيث إنها تتحرك بسيارة من مركزها.

كانت السيارة تصعد باتجاه ستاكس جيت. يتوقف المطر، وينتشر في 
الهواء بريق صاف غريب في مايو. تمتد البلدة في تموجات طويلة، جنوبًا 

باتجاه بيك)1(،  وشرقًا باتجاه مانسفيلد ونوتنجهام. وكوني تسافر جنوبًا.

ترى على يسارها، على  أن  البلدة، يمكن  أعلى  باتجاه  وهي تصعد 
وارسوب،  لقلعة  المظلل  القوي  المبنى  الزلجة،  الأرض  فوق  ارتفاع 
رمادية غامقة، تحتها مساكن عمال المناجم من الجص المحمر، جديدة 
وتحت هذه المنازل أعمدة الدخان الأسود والبخار الأبيض من المنجم 
ا في جيوب الدوق والمساهمين  الكبير الذي يضع آلاف الجنيهات سنويًّ
في  بكتلتها  ترتفع  لكنها  خربة،  القديمة  القوية  القلعة  كانت  الآخرين. 
الأفق المنخفض، على الأعمدة السوداء والبيضاء التي تتحرك في الهواء 

الرطب تحتها.

إلى ستاكس جيت.  العالي  المستوى  في  وينطلقان  منعطفًا  يأخذان 
وستاكس جيت، كما ترى من الطريق السريع، مجرد فندق جديد ضخم

)1( مقاطعة بيك: منطقة مرتفعة في إنجلترا، معظمها في شمال ديربيشاير.
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على  منعزًال  بًا  ومذهَّ وأبيض  أحمر  ينتصب  أرمز،  كونينجسباي  ورائع، 
الطريق. لكن إذا نظرْتَ، ترى على اليسار صفوفًا من المساكن »الحديثة« 
الجميلة، مرصوصة مثل لعبة دومينو، مع فراغات وحدائق، لعبة دومينو 
هذه  وبعد  المدهشة.  الأرض  على  الغرباء  »السادة«  بعض  يلعبها  غريبة 
والمرعبة  المدهشة  المرتفعة  المباني  كل  ترتفع  الخلف،  في  المساكن، 
ا، أعمال كيميائية ومعارض طويلة هائلة، وأشكال لم  لمنجم جديد حقًّ
يعرفها الإنسان من قبل. وكانت مجموعة الآلات ورصيف المنجم نفسه 
لعبة  تقف  هذا،  وأمام  الضخمة.  الجديدة  المنشآت  بين  الأهمية  عديمة 

الدمينو للأبد في نوع من الدهشة، في انتظار أن تُلعَب.

لكن  الحرب.  منذ  الأرض  وجه  على  الجديدة  جيت  ستاكس  هذه 
في الواقع، رغم أن كوني لا تعرف، كانت ستاكس جيت القديمة تحت 
قديم،  صغير  منجم  بها  »الفندق«،  تحت  ميل  نصف  بعد  على  الهضبة 
اثنان  أو  ومحل  اثنتان،  أو  وكنيسة  القرميد،  من  مسودة  قديمة  ومساكن 

وحانة صغيرة أو اثنتان.

لكنها لم تعد مهمة. ترتفع الأعمدة الهائلة من الدخان والبخار من 
أو  كنائس،  لا  الآن:  جيت  ستاكس  هي  وهذه  فوقها،  الجديد  الأعمال 
حانات، أو حتى محلات. »أعمال« ضخمة فقط، أولمبيا الحديثة بمعابد 
الحقيقة  في  والفندق  الفندق.  ثم  النموذجية:  المساكن  ثم  الآلهة؛  لكل 

مجرد حانة لعمال المناجم، رغم أنه بدا من الطراز الأول.

حتى وصول كوني إلى راجبي كان هذا المكان الجديد يرتفع على 
كل  من  المنجرفين  بالرعاع  النموذجية  المساكن  وتمتلأ  الأرض،  وجه 
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مكان، ليصطادوا أرانب كلفورد ضمن مهام أخرى.

تواصل السيارة على طول المرتفعات، والبلدة المتعرجة تمتد مرئية. 
الواجهة، تلوح في  بلدة فخمة تدعو للفخر. في  البلدة! كانت ذات يوم 
الأفق مرة أخرى معلقة على جبين الأفق، الكتلة الضخمة الرائعة لشادويك 
هول، نافذة أكثر مما هي جدار، أحد أشهر المنازل الإليزابيثية. نبيلة تقف 
وحيدة فوق منتزه كبير، لكن الزمن عفا عليها، تجاوزها. مازالت قائمة، 

لها أسلافنا!«. لكنها مكان للعرض. »انظر كيف بجَّ

أين  وحده  الرب  ويعلم  تحت.  الحاضر  ويكمن  الماضي.  هو  هذا 
يكمن المستقبل. تنعطف السيارة، بين الأكواخ القديمة المسودة لعمال 
منها  تتصاعد  رطب،  يوم  في  وأوثويت،  أوثويت.  إلى  لتهبط  المناجم، 
الآلهة.  توجد  حيث  إلى  والبخار،  الدخان  أعمدة  من  كاملة  مجموعة 
المرسومة  القضبان  من  الفولاذية  الخيوط  بكل  الوادي،  أسفل  أوثويت 
منها  يتصاعد  التي  الصلب  الفحم، وأعمال  إلى شيفيلد، ومناجم  عبرها 
الدخان والوهج من أنابيب طويلة، وقمة الكنيسة، قمة لولبية صغيرة مثيرة 
تؤثر  وكانت  الأدخنة،  تلتقط  مازالت  الانهيار،  إلى  طريقها  في  للشفقة، 
دائمًا على كوني بشكل غريب. كانت بلدة لسوق قديم، مركزًا نائيًا. كان 
تشاترلي آرمز واحدًا من أهم النُّزُل. وهناك، في أوثويت، يُعرَف راجبي 
بوصفه راجبي، وكأنه المكان كله، وليس مجرد منزل، كما كان بالنسبة 

للغرباء: راجبي هول، قرب تفرشال: راجبي، »مركز«.

الرصيف،  على  ومتوهجة  مسودة  المناجم،  عمال  ديار  تنتصب 
عام.  مائة  من  لأكثر  المناجم  لعمال  والصغيرة  الحميمة  المساكن  مع 
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تصطف على الطريق كله. صار الطريق شارعًا، وأنت تغطس، تنسى على 
الكبيرة  والمنازل  القلاع  مازالت  المتعرجة حيث  المفتوحة  البلدة  الفور 
السكك  خطوط  فوق  بالضبط  أنت  الآن  الأشباح.  مثل  لكنها  مسيطرة، 
الحديدية العارية، وقد ارتفعت المسابكك و»الأعمال« الأخرى حولك، 
كبيرة بحيث لا تدرك منها إلا جدرانها. يصلصل الحديد صلصلة هائلة 

يتردد صداها، واللوريات الضخمة تهز الأرض، والصفارات تدوي.

البلدة  قلب  إلى  اليمين  إلى  تمضي  أن  بمجرد  أخرى،  مرة  لكن 
المتشابكة والمتعرجة، خلف الكنيسة، تكون في عالم يرجع إلى قرنين، 
القديمة،  والصيدلية  آرمز،  تشاترلي  يقف  حيث  المتعرجة  الشوارع  في 
الشوارع التي استخدمت للخروج إلى العالم البري المفتوح، عالم القلاع 

والمنازل الشامخة بفخامة.

بالحديد  محملة  لوريات  وثلاثة  يده  شرطي  يرفع  الزاوية  في  لكن 
تمر، ترج الكنيسة القديمة البائسة. وبعد أن تمر اللوريات يحيي سموها.

تزدحم  القديمة  المتعرجة  المتميزة  الشوارع  فوق  كان.  ما  هذا 
وبعدها  الطرق.  على  مصطفة  المسودة،  القديمة  المساكن  من  حشود 
إلى حد ما، تغطي  أكبر  الوردية لمنازل  الصفوف الأحدث  تأتي  مباشرة 
في  أخرى،  مرة  تلك  وبعد  الأحدث.  العمال  بيوت  بالجص:  الوادي 
مواجهة  في  الدخان  ينتشر  القلاع،  مناطق  المتعرجة،  الواسعة  المناطق 
البخار، وبقعة بعد بقعة من القرميد الفج المحمر تظهر فيها مستعمرات 
التعدين الأحدث، أحيانًا في الأغوار، وأحيانًا بشعة بشكل مروع بطول 
القديم  العربات  لإنجلترا  رثة  بقايا  بينها،  فيما  وبينها،  المنحدرات.  أفق 



271

بكآبة  المناجم  إنجلترا روبن هوود، حيث طاف عمال  والأكواخ، حتى 
الغرائز الرياضية المقموعة، حين لا يكونون في العمل.

إنجلترا  في  الفخمة  البيوت  إنجلتراي؟  ما  لكن  إنجلتراي!  إنجلترا 

تصنع صورًا جيدة، وتخلق وهم الارتباط بالإليزابيثيين. القاعات القديمة 

يسقط  السخام  لكن  جونز)1(.  وتوم  الطيبة  آن  الملكة  أيام  من  الأنيقة، 

د الجص الأسمر، الذي لم يعد ذهبيًّا منذ وقت طويل. وقاعة بعد  ويسوِّ

بالنسبة لأكواخ  تهدم. وكما  تُهجَر. والآن  الفخمة،  البيوت  أخرى، مثل 

إنجلترا- هناك- تبدو طبقات الجص الهائلة لمساكن القرميد في الريف 

اليائس.

طريقها  في  الجورجية  والقاعات  الفخمة،  البيوت  الآن  يهدمون 
للهدم. وكان فريتشلي، وهو قصر جورجي قديم رائع، حتى الآن، وكوني 
تمر في السيارة، يهدم. كان في الترميم الكامل: حتى الحرب كانت عائلة 
ا، والبلدة سيئة  ا، غالٍ جدًّ ويزيرلي تعيش فيه برفاهية. لكنه الآن كبير جدًّ
ا. كان أبناء الطبقة الثرية يغادرون إلى أماكن أكثر جاذبية، حيث يمكن  جدًّ

أن ينفقوا أموالهم بدون أن يعرفوا كيف تُكسَب.

المناجم  جعلت  أخرى.  إنجلترا  تمحو  إنجلترا  التاريخ.  هو  هذا 
الصناعية  إنجلترا  الأكواخ.  محت  كما  تمحوها،  والآن  ثرية.  القاعات 
تمحو إنجلترا الزراعية. معنى يمحو معنى آخر. إنجلترا الجديدة تمحو 

ا، لكنه ميكانيكي. إنجلترا القديمة. والاستمرار ليس عضويًّ

)1( آن )1665-1714(: ملكة من 1702-1714. توم جونز: رواية لهنري فيلدنج )1754-1707(.
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إنجلترا  ببقايا  تتشبث  الثرية،  للطبقات  تنتمي  التي  كوني،  وكانت 
الجديدة  إنجلترا  أن  لتدرك  سنوات  منها  الأمر  استغرق  وقد  القديمة. 
حتى  يستمر  سوف  المحو  وأن  ا،  حقًّ تمحوها  رهيب  بشكل  والبشعة 
شيبلي  ينتهي:  شيبلي  وكان  إيستوود.  انتهى  فريتشلي،  انتهى  يكتمل. 

محبوب القاضي وينتر.

دعيت كوني لحظة إلى شيبلي. فتحت بوابات المنتزه، في الخلف، 
بالقرب من مستوى تقاطع قضبان المنجم؛ منجم شيبلي نفسه يقف خلف 
عمال  حق  من  الذي  الطريق  لأن  مفتوحة،  البوابات  مباشرة.  الأشجار 

المناجم استخدامه يمر خلال المنتزه. كانوا يتسكعون حول المنتزه.

المناجم جرائدهم  التي ألقى عمال  الزينة،  السيارة أحواض  تجتاز 
جانب  على  هناك،  يقف  المنزل.  إلى  الخاص  الدرب  وتأخذ  فيها، 
ا من منتصف القرن الثامن عشر. به زقاق  الطريق، مبنى جصي رائع جدًّ
وتمتد  الأقدم،  المنزل  من  يقترب  الطقسوس)1(،   أشجار  من  جميل 
وخلفها  مبتهجة.  وكأنها  الجورجية  لوحاتها  وتبرز  بهدوء،  القاعة 

ا. حدائق جميلة حقًّ

أحبت كوني الداخل أكثر بكثير من راجبي. إنه أكثر إشراقًا، وأكثر 
الكريمي،  باللون  مدهونة  بألواح  الغرف مكسوة  ورائع.  ومتميز  حيوية، 
هبة، وكل شيء محفوظ بنظام رائع، كل التجهيزات مثالية،  والسقوف مذَّ
بصرف النظر عن التكلفة. حتى الأروقة رائعة وجميلة، منحنية انحناءات 

خفيفة ومليئة بالحياة.

)1( شجر صنوبري، له ثمرة حمراء تشبه التوت، يستخدم خشبه في صناعة الخزائن.
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لكن ليسلي وينتر كان وحيدًا. متيمًا بمنزله. مع أن على حدود منتزهه 

ثلاثة من مناجمه. كان سخيًّا في أفكاره. يرحب غالبًا بعمال المناجم في 

مجموعات  يرى  حين  وهكذا،  ا!  ثريًّ المناجم  عمال  يجعله  ألم  منتزهه. 

من رجال مشوهين يتسكعون بجوار مياه الزينة- ليس في الجزء الخاص 

من المنتزه، لا، يرسم خطًّا هناك- يقول: »ربما لا يكون عمال المناجم 

مزخرفين مثل الغزلان، لكنهم مربحون أكثر بكثير«.

لكن هذا كان في النصف الثاني الذهبي- المالي- من عهد الملكة 

فيكتوريا. حين كان عمال المناجم »عماًال طيبين«.

وضع وينتر هذه الخطبة، شبه معتذر، لضيفه، وكان أمير ويلز. ورد 

الأمير بإنجليزيته الحلقية إلى حد ما:

ساندرينجهام،  قصر  تحت  فحم  هناك  كان  إذا  تمامًا.  محق  »أنت 

من  طبيعي  لمشهد  بستنة  أنه  واعتقدت  المروج،  على  منجمًا  لفتحت 

الطراز الأول. أوه، أريد تمامًا أن أستبدل عمال المناجم بالأيائل)1(،  بأي 

سعر. وأسمع أن رجالك رجال طيبون أيضًا«.

وبركات  المال،  جمال  فكرة  في  حينها،  الأمير،  بالغ  ربما  لكن 

التصنيع.

ومع ذلك، صار الأمير ملكًا، ومات الملك، والآن هناك ملك آخر، 

بدا أن وظيفته الأساسية فتح مطاعم للفقراء.

)1( الأيل، أو اليحمور الأوروبي: حيوان أوروبي وأسيوي، من فصيلة الأيليات.
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وكان العمال الطيبون يطوقون شيبلي بشكل ما. تزدحم قرى جديدة 
للتعدين في المنتزه، ويشعر القاضي بشكل ما أن السكان غرباء. واعتاد 
أن يشعر، بطريقة لطيفة لكنها سامية تمامًا، أنه سيد مقاطعته وسيد عمال 
ما.  بشكل  أزيح  الجديدة،  للروح  الخفي  بالتغلل  والآن،  أيضًا.  مناجمه 
يشعر بأنه لم يعد منتميًا للمكان. كان ذلك واضحًا. للمناجم والصناعة 
إرادتها الخاصة، وهذه الإرادة ضد المالك الجنتلمان. لكل عمال المناجم 
أو  المكان،  مقاومتها. ستدفعك خارج  الصعب  الإرادة ومن  في  نصيب 

خارج الحياة تمامًا.

وكان القاضي وينتر، الجندي، يلاحظ ذلك. لكنه لم يعد يهتم بالسير 
مشي،  مرة  ذات  الداخل.  في  غالبًا  يختفي  كان  العشاء.  بعد  المنتزه  في 
ا  حريريًّ وجوربًا  اللامع  الجلدي  حذاءه  ينتعل  وهو  الرأس،  مكشوف 
أرجوانيًّا، مع كوني إلى البوابة، متحدثًا معها بطريقته المهذبة مع القهقهة 
إلى حد ما. لكن وهو يمر بمجموعات صغيرة من عمال المناجم الذين 
التي جفل  يقفون ويحدقون بدون تحية أو غيرها، تشعر كوني بالطريقة 
أنيق في قفص من تحديقة  المهذب، جفل كما يجفل ظبي  العجوز  بها 
يكونوا  لم  شخصي:  بشكل  عدائيين  المناجم  عمال  يكن  لم  سوقية. 
عدوانيين إطلاقًا. لكن روحهم باردة، وكانت تدفعه للخارج. وفي العمق 
من  استاءوا  بشاعتهم  وفي  أجله«.  من  »يعملون  كانوا  عميقة.  ضغينة 
وجوده الأنيق المهندم المهذب. »من هو!« كانوا يستاءون من الاختلاف.

كبير،  إلى حد  الجندي  الكتوم،  الإنجليزي  قلبه  في  ما  وفي موضع 
يؤمن بأنهم محقون في الاستياء من الاختلاف. يشعر بأنه مخطئ بعض 
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الشيء، لأنه يتمتع بكل المزايا. وهو، رغم ذلك، يمثل نظامًا، ولن يُدفَع 
ر كلفورد  خارجه إلا بالموت. وقد أتاه بعد دعوة كوني بقليل، فجأة. وتذكَّ

ببراعة في وصيته.

ا.  أمر الورثة على الفور بهدم شيبلي. يحتاج الحفاظ عليه الكثير جدًّ
د المنتزه من  لن يعيش أحد فيه. وبالتالي هُدِم. قُطعِ طريق الطقسوس. جُرِّ
ا من أوثويت. في الصحراء  م إلى حصص. كان قريبًا جدًّ أشجاره، وقُسِّ
الجرداء الغريبة لهذه الأرض التي لم تنتقل ملكيتها لأحد، شقت شوارع 

ا! عزبة شيبلي هول. جديدة صغيرة شبه منفصلة، جذابة جدًّ

عزبة  كانت  لكوني.  الأخيرة  الدعوة  من  سنة  خلال  في  هذا  حدث 
من  المنفصلة  شبه  »الفيلات«  من  مجموعة  هناك،  تقف  هول  شيبلي 
القرميد الأحمر في شوارع جديدة. ولم يكن لأحد أن يتخيل أن القاعة 

الجصية كانت تقف هناك قبل اثني عشر شهرًا.

إدوارد،  للملك  الطبيعي  المشهد  بستنة  من  الأخيرة  المرحلة  لكنها 
بستنة فيها منجم الفحم يزخرف المرج.

إنجلترا تمحو إنجلترا أخرى. انتهت إنجلترا قاعات القاضي وينتر 
وراجبي، ماتت. فقط لم يكتمل المحو بعد.

ماذا يأتي بعد ذلك؟ لا يمكن لكوني أن تتخيل. يمكن فقط أن ترى 
في  ترتفع  بنايات جديدة  الحقول،  في  تنتشر  القرميد  شوارع جديدة من 
المناجم  وعمال  الحريرية،  بجواربهن  جديدات  فتيات  الفحم،  مناجم 
الجدد يتسكعون في بالي أو ويلفير. لا يعي الجيل الأصغر تمامًا إنجلترا 
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صناعية  لكنها  فجوة:  تقريبًا،  الأمريكي  الوعي،  استمرارية  في  القديمة. 
ا. ماذا بعد؟ حقًّ

تشعر كوني دائمًا بأنه ليس هناك بَعْدٌ. تريد أن تدفن رأسها في الرمال: 
أو على الأقل في حضن رجل حي.

ومفزعون  ا،  جدًّ كثر  العامة  والشناعة!  والغرابة  التعقيد  بالغ  العالم 
ترى  وهي  البيت،  إلى  عائدة  وهي  فيه  تفكر  ما  هذا  الواقع.  في  ا  جدًّ
أعلى  وكتف  ومشوهين،  كالحين  المنجم،  من  يتتابعون  المناجم  عمال 
من الآخر، يجرون أحذيتهم الثقيلة بنعالها الحديد. وجوه رمادية تحت 
الحفرة،  سقف  من  تنحني  والأعناق  يتدحرج،  العيون  وبياض  الأرض، 
والأكتاف هزيلة. رجال! رجال! واحسرتاه، بطرق ما صبورون وطيبون. 
وبطرق أخرى، بلا وجود. شيء ما ينبغي أن يكتسبه الرجال بالطبيعة لم 
. يمكن أن تحمل المرأة طفًال  يعد له وجود. لكنهم رجال. أنجبوا أطفاًال
النصف  فقط،  لكنهم نصف  منهم. فكرة رهيبة، رهيبة! طيبون وكرماء. 
النصف.  طيبة  لكنها  »طيبون«.  الآن،  حتى  بشري.  لكائن  فقط  الرمادي 
ا.  جدًّ رهيب  هذا  في  التفكير  لا،  لكن  نهض!  فيهم  الميت  أن  بافتراض 
حياة  ا.  جدًّ غرباء  لها  يبدون  الصناعية.  الجماهير  من  تمامًا  كوني  تفزع 

ليس فيها أي جمال، لا حدس، »في المنجم« دائمًا.

أطفال من مثل هؤلاء الرجال! يا إلهي، يا إلهي!

لكن ملورز جاء من أب بهذا الشكل. ليس تمامًا. أربعون عامًا تصنع 
الفرق، فرقًا مرعبًا في الرجولة. ينهش الحديد والفحم عميقًا في أجساد 

الرجال وأرواحهم.
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انتهاء الفحم  القبح مجسد، وحي! ماذا يصبحون جميعًا؟ ربما مع 

يختفون مرة أخرى، من على وجه الأرض. ظهروا من حيث لا أحد يعلم 

من  غريبة  حيوانات  إلا  يكونوا  لم  ربما  الفحم.  دعاهم  حين  بالآلاف، 

طبقات الفحم. كائنات من واقع آخر، ينتمون للعناصر، يخدمون عناصر 

عنصر  يخدمون  للعناصر،  ينتمون  المعادن  عمال  كان  مثلما  الفحم، 

والطين.  والحديد  الفحم  حيوانات  بل   ، رجاًال ليسوا  رجال  الحديد. 

للعناصر.  ينتمون  والسيليكون:  والحديد  الكربون  العناصر،  حيوانات 

ثقل  الفحم،  بريق  للمعادن،  اللاإنساني  الغريب  بالجمال  يتمتعون  ربما 

للعناصر،  تنتمي  مخلوقات  الزجاج.  شفافية  ومقاومته،  وزرقته  الحديد 

والحديد  للفحم  ينتمون  المعدني!  العالم  مخلوقات  ومشوهة،  غريبة 
أنيما)1(   الميت.  للخشب  والديدان  للبحر  تنتمي الأسماك  والطين، كما 

التفسخ المعدني!

حتى  تسعد  الرمل.  في  رأسها  لتدفن  للبيت  بالعودة  كوني  تسعد 

بالثرثرة مع كلفورد. لأن الخوف من ميدلندز التعدين والحديد أثر عليها 

بمشاعر غريبة تجتاحها، كالإنفلونزا.

تقول: »بالطبع كان عليَّ أن أتناول الشاي في محل مس بينتلي«.

ا! كان وينتر سيقدم لك الشاي«. »حقَّ

»أوه أجل، لكنني لم أجرؤ على إحباط مس بينتلي«.

)1( مصطلح من مصطلحات يونج يشير للجزء الأنثوي في شخصية الرجل.
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مس بينتلي آنسة عجوز سطحية بأنف كبير إلى حد ما ونزعة رومانسية 

تقدم الشاي بحرص شديد جدير بسر من الأسرار المقدسة.

يقول كلفورد: »هل سألت عني؟«.

»بالطبع! هل لي أن أسأل سموك عن حال السير كلفورد!- أعتقد أنها 

تضعك في مرتبة أعلى حتى من الممرضة كافل!«)1( 

»وأفترض أنك قلت إنني متألق«.

عرضت  لك.  فتحت  السماء  إن  قلت  كأنني  منتشية  وبدت  »أجل! 

عليها أن تأتي لتراك إن أتت في أي وقت إلى تفرشال«.

»أنا! لأي شيء! تراني!«.

تقدم  أن  بدون  أن تكون معشوقًا  يا كلفورد. لا يمكن  »لماذا، أجل 

مقابًال بسيطًا. لم يكن القديس جورج من كابوديكا)2(،  في عينيها، شيئًا 

بالنسبة لك«.

»وتعتقدين أنها سوف تأتي؟«.

»أوه، توردت! وبدت جميلة تمامًا للحظة، مسكينة! لماذا لا يتزوج 

ا؟«. الرجال من النساء اللائي يهمن بهم حقًّ

»تبدأ النساء الهيام بعد فوات الأوان. لكن هل قالت إنها ستأتي؟«.

)1( إديث لويزا كافيل )1865-1915( ممرضة بريطانية. اشتهرت بإنقاذ حياة الجنود من كلا الجانبين 
دون تمييز خلال الحرب العالمية الأولى. واتهمت بالخيانة، وحكم عليه بالإعدام.

)2( مطران، ولد في فلسطين ومات مقتوًال في الأسكندرية في عام 361.
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إن كان لي أن  بينتلي: »أوه! سموكِ،  تقول كوني مقلدة لهاث مس 
أتجرأ على أن أعتقد ذلك!«.

»تتجرأ على أن تعتقد! يا له من أمر عبثي! لكن أتمنى من الرب ألا 
تحضر. وكيف كان شايها؟«.

حكاية  أنك  تدرك  هل  كلفورد،  يا  لكن  ا.  جدًّ وثقيل  ليبتون،  »أوه، 
الوردة)1(  لمس بينتلي والكثيرات من أمثالها؟«.

»لا أُتملَّق حتى بذلك«.

»إنهن يكنزن كل صورة من صورك في الصحف المصورة، وربما 
يصلين من أجلك كل ليلة. إنه لأمر مدهش«.

تصعد لتغير ملابسها.

في ذلك المساء يقول لها: 

ا؟«. »تعتقدين، أليس كذلك، أن في الزواج شيئًا أبديًّ

تنظر إليه.

يا كلفورد تجعل الأبدية تبدو مثل غطاء أو سلسلة طويلة،  »لكنك 
طويلة تتبع المرء أينما ذهب«.

ينظر إليها منزعجًا.

يقول: »أقصده أنك إذا ذهبْتِ إلى فينسيا، لن تنخرطي في آمال علاقة 
غرامية يمكن أن تأخذيها على محمل الجد)2(،  هل ستفعلين ذلك؟«.

)1( قصيدة فرنسية من القرون الوسطى في صورة حلم مجازي.
)2( على محمل الجد، بالفرنسية في الأصل.
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محمل الجد؟ لا. أؤكد لك، لن آخذ  فينسيا على  »علاقة غرامية في 
علاقة غرامية في فينسيا إلا بقدر ضئيل من الجدية«.)1( 

تتحدث بازدراء غريب. يقطب حاجبيه ناظرًا إليها.

تهبط إلى الطابق الأرضي في الصباح لتجد فلوسي، كلبة الحارس، 
ا. قابعة في الرواق خارج غرفة، تنشج بشكل ضعيف جدًّ

تقول برقة: »لماذا، فلوسي! ماذا تفعلين هنا؟«.

أزيحت  وقد  السرير،  في  يجلس  كان  بهدوء.  كلفورد  وتفتح غرفة 
طرف  عند  منتبهًا  يقف  والحارس  جانبًا،  الكاتبة  والآلة  السرير  طاولة 
والعينين،  الرأس  من  بإيماءة ضعيفة  الغرفة.  إلى  فلوسي  تندفع  السرير. 

يأمرها ملورز بالرجوع إلى الباب من جديد، فتنسل خارجة.

أنك  أعرف  أكن  لم  كلفورد!  يا  الخير  صباح  »أوه،  كوني:  تقول 
بالرد،  يهمهم  الخير.  صباح  له  وتقول  الحارس  إلى  تنظر  ثم  مشغول«. 
وهو ينظر، بشكل غامض. لكنها تشعر بنفحة من العاطفة تلامسها، من 

مجرد وجوده.

»هل قاطعْتُك يا كلفورد؟ آسفة«.

»لا، لا شيء مهم«.

في  الأزرق  مخدعها  إلى  وتصعد  أخرى،  مرة  الغرفة  من  تنسحب 
الدور الأول. تجلس عند النافذة وتراه يمضي في الدرب، بحركته الغريبة 
متحفظ، زهو  التام،  التميز  من  طبيعي  بنوع  يتمتع  ويتلاشى.  الصامتة، 

)1( بقدر ضئيل من الجدية، بالفرنسية في الأصل. 
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ومظهر هش أيضًا. أجير. أحد أُجَراء كلفورد! »الخطأ يا عزيزي بروتس، 
ليس في نجومنا، بل في أنفسنا، في أتباعنا«.)1(  

هل كان تابعًا؟ هل كان؟ ماذا يظن بها؟

كان يومًا مشمسًا، وكوني تعمل في الحديقة، ومسز بولتون تساعدها. 
لسبب ما، تنجرف المرأتان معًا، في نوبة من تدفق التعاطف، بين الناس، 
وانحساراته، غير القابلة للتفسير. كانتا تثبتان القرنفل، وتغرسان نباتات 
صغيرة للصيف. كان عمًال تحبه الاثنتان. تشعر كوني ببهجة خاصة في 
وضع الجذور الرقيقة للنباتات الصغيرة في طمي أسود طري، وغرسها. 
أشعة  وكأن  أيضًا،  رحمها  في  برجفة  تشعر  الربيعي  الصباح  هذا  في 

الشمس تلمسه وتسعده.

في  وتضعها  صغيرة  أخرى  نبتة  تأخذ  وهي  بولتون  لمسز  تقول 
حفرتها: »فقدت زوجك منذ سنوات طويلة؟«.

تقول مسز بولتون، وهي تفصل بعناية الكولومبين)2( الصغير إلى نباتات 
مفردة: »ثلاث وعشرون! اثنتان وعشرون سنة منذ أحضروه إلى البيت«.

يترنح قلب كوني بشكل رهيب. »أحضروه إلى البيت!«.

تسأل: »لماذا، هل تعتقدين أنه قتل؟ هل كان سعيدًا معك؟«.

عن  الشعر  من  خصلة  بولتون  مسز  تبعد  لامرأة.  امرأة  سؤال  كان 
وجهها، بظهر يدها.

)1( الاقتباس عن شكسبير من مسرحية »يوليوس قيصر«.
)2( نبات يحتوي على زهور ملونة زاهية بخمس بتلات مدببة.
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»لا أعرف، سيدتي! كان من نوع لا يستسلم للأمور: لم يكن يذهب 
ا مع البقية. وكان يكره أن يدس رأسه في الأرض لأي سبب. نوع من  حقًّ
ا. وضعته في المنجم. ما  العناد، يجعله يقتل. تعرفين، لم يكن يهتم حقًّ
كان ينبغي أن يوضع في المنجم قط. لكن والده جعله ينزل، وهو فتى؛ ثم 

وهو فوق العشرين، لم يكن من السهل أن يخرج«.

»هل قال إنه يكرهه؟«.

ساخر.  مجرد  كان  شيء.  أي  يكره  إنه  قط  يقل  لم  قط!  لا!  »أوه، 
كان واحدًا ممن لا يبالون: مثل بعص الفتية الأوائل ينطلقون مرحين إلى 
يبالي.  يكن  لم  لكنه  ا.  حقًّ أحمق  يكن  لم  الفور.  على  ويقتلون  الحرب 
اعتدْتُ أن أقول له: ‘أنت لا تهتم بشيء أو بأحد!’ لكنه كان يهتم! الطريقة 
التي جلس بها حين ولدت الطفلة الأولى، بلا حراك، وهو ينظر إليَّ بعينين 
انتهى الأمر! قضيْتُ وقتًا سيئًا، لكن كان عليَّ أن أريحه.  قاتلتين، حين 
قلت له: ‘كل شيء على ما يرام، يا رجل، كل شيء على ما يرام!’ فنظر 
إليَّ بابتسامة بهجة. لم يقل شيئًا قط. لكن لا أعتقد أنه استمتع معي متعة 
واعتدت  قط.  نفسه  عن  يفصح  لم  ذلك؛  تلت  التي  الليالي  في  حقيقية 
أن أقول له: أوه، فضفض يا راجل! كنت أتكلم معه بالعامية أحيانًا. ولم 
يقل شيئًا. لكنه لم يفصح عن نفسه، أو لم يستطع. لم يكن يريد أن أنجب 
أي أطفال آخرين. كنت ألوم أمه دائمًا. لأنها تتركه في الغرفة. لا يصح 
أن يكون هناك، يصنع الرجال أشياء أكثر أهمية بكثير، بمجرد أن يبدأوا 

التفكير«.

تقول كوني باستغراب: »هل كان يمانع كثيرًا؟«.
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»أجل، كان من النوع الذي لا يستطيع أن يأخذ الأمور بشكل طبيعي، 
كل ذلك الألم. وكان يفسد سعادته في حبه الزوجي. قلت له: إذا لم أهتم، 

لماذا تهتم؟ إنه مظهري!- لكن كل ما كان يقوله: ليس صحيحًا!«.

ا«. اسًا جدًّ تقول كوني: »ربما كان حسَّ

ا  »صحيح! حين تعرفين الرجال، تلك هي حقيقتهم: حساسون جدًّ
المنجم بشكل غير معروف  يكره  أنه كان  الخطأ. وأعتقد،  الموضع  في 
ا وهو ميت، وكأنه تحرر. كان فتى  يبدو هادئًا جدًّ له، يكرهه فقط. كان 
ا ونقيًّا، وكأنه أراد أن يموت. أوه،  وسيمًا. تحطم قلبي لرؤيته، ساكناً جدًّ

حطم قلبي، هذا ما حدث. لكن المنجم كان السبب«.

ربيعيًّا  يومًا  كان  أكثر.  كوني  وتذرف  المرة،  الدموع  بعض  تذرف 
تتبرعم،  كثيرة  أشياء  الصفراء،  الزهور  وبعض  الأرض  عطر  مع  دافئًا، 

والحديقة ساكنة مع النسغ الحقيقي لأشعة الشمس.

تقول كوني: »لابد أن الأمر كان رهيبًا بالنسبة لك!«

»أوه، سيدتي! لم أدرك في البداية. يمكن فقط أن أقول: أوه يا رجلي، 
لماذا كنت تريد أن تتركني!- كانت تلك كل صرختي. لكني شعرْتُ بأنه 

سيعود بشكل ما«.

تقول كوني: لكنه لم يكن يريد أن يتركك«.

أن  أتوقع  السخيفة. وظللت  لم تكن إلا صرختي  »أوه لا، سيدتي! 
يعود. وخاصة في الليالي. ظللت أمشي وأفكر: لماذا لا يكون معي في 
مشاعري لا تصدق أنه رحل. كنت أشعر فقط  السرير!- بدا الأمر وكأن 
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بأن عليه أن يعود ويتمدد بجانبي، لأشعر به معي. كان هذا كل ما أريده، 
الأمر  استغرق  يعود:  لن  أنه  أعرف  أن  قبل  مرة  ألف  وصدمت  الدفء. 

سنوات«.

تقول كوني: »لمْسته«.

ولن  اليوم،  حتى  قط  عليها  أحصل  لم  لمْسته!  سيدتي،  »صحيح 
أحصل عليها. وإذا كانت هناك سماء في الأعالي، سيكون هناك، وسوف 

يتمدد بجانبي لأنام«.

من  أخرى  عاطفية  الحزين.  الوسيم  الوجه  إلى  بخوف  كوني  تنظر 
تفرشال! لمسته! لأن من السيئ أن تنحل روابط الحب.

أوه،  رجل.  دمك  في  يكون  أن  بمجرد  رهيب،  أمر  »إنه  تقول: 
أرادوا  الناس  بأن  تشعرين  بالمرارة.  تشعرين  يجعلك  ما  وهذا  سيدتي! 
المنجم،  يكن  لم  لو  شعرْتُ،  أوه،  قتله.  أراد  المنجم  أن  تشعرين  قتله. 
ومن يديرون المنجم، ما كان ليتركني. لكنهم جميعًا يريدون فصل المرأة 

والرجل، إن كانا معًا«.

ا«. تقول كوني: »إذا كانا معًا جسديًّ

وكل  العالم.  في  القلوب  قساة  من  الكثير  هناك  سيدتي!  »صحيح، 
بأنه خطأ، خطأ.  أشعر  كنت  المنجم،  إلى  ويذهب  يستيقظ  صباح حين 

لكن ماذا كان يمكن أن يفعل غير ذلك؟ ماذا يمكن لرجل أن يفعل؟«.

تتأجج فيها كراهية غريبة.

تسأل كوني فجأة: »لكن هل يمكن للمسة أن تستمر طول هذه المدة. 
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أن تشعري به طول هذه المدة؟«.

»أوه سيدتي، ماذا غير ذلك يمكن أن يستمر؟ يكبر الأبناء ويبتعدون 
بداخلك.  لمسته  فكرة  قتل  أرادوا  إذا  حتى  حسنًا!  الرجل،  لكن  عنك. 
المشاعر  لكن  يعرف.  من  بعيدًا،  انجرفنا  ربما  حسنًا!  آه  أبناؤك!  حتى 
شيء مختلف. من الأفضل ألا نبالي قط. لكن هناك، حين أنظر إلى نساء 
لم يعرفن قط دفء الرجل، حسنًا، يبدين مكتئبات مسكينات رغم ذلك، 
مهما لبسن وسعين للمتعة. لا، سأبقى مع نفسي. لا أحترم الناس كثيرًا«.

 

*  *  *
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الف�صل الثاني ع�شر
جميًال  يومًا  كان  مباشرة.  الغداء  بعد  الخميلة  إلى  كوني  تذهب 
ا.  جدًّ بيضاء  الأقحوان  وبشائر  شموسًا،  تصنع  الهندباء  بشائر  ا،  حقًّ
وآخر  متفتحة،  نصف  أوراق  من  الدانتيلا  أشغال  تشبه  البندق  أجمة 
الخطاطيف في مجموعات،  المغبر. وبقلة  العمودي  الصفصاف  عسيل 
الأصفر،  الأصفر.  ببريقها  مرغمة،  للخلف  مضغوطة  تمامًا،  متفتحة 
بخور  تعد  ولم  عريضة،  مريم  وبخور  الصيف.  لبداية  القوي  الأصفر 
مريم، المليئة بالعناقيد الشاحبة المهجورة السميكة، خجولة. والأخضر 
الداكن الشهواني للياقوتيات بحر، ببراعم ترتفع مثل الذرة الباهتة، بينما 
كشكشتها  الحماميات  زهور  وتفتح  تنسني،  لا  زهور  الدرب  في  تنتفخ 
الأرجوانية مثل الحبر، وتحت شجيرة فتات من قشر بيض طائر أزرق. 

تَبرعُم العُقَدِ وقفزة الحياة في كل مكان!

البنية  والدراريج  هادئ،  شيء  كل  الكوخ.  في  الحارس  يكن  لم 
تجري بحيوية. تمشي كوني باتجاه داره، تريد العثور عليه.
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الدار في الشمس، قبالة حافة الخميلة. وترتفع في الحديقة الصغيرة 
زهور النرجس المزدوجة في باقات، قرب الباب المفتوح على مصراعيه، 
ويصنع الأقحوان المزدوج الأحمر حدودًا للممر. تسمع نباح كلبة، تأتي 

فلوسي راكضة.

الباب مفتوح! إنه في الدار إذًا. وأشعة الشمس تسقط على أرضية من 
النافذة، يجلس  القرميد الأحمر! وهي تمضي في الممر، تراه من خلال 

إلى الطاولة بقميصه، يأكل. تنبح الكلبة بلطف، وتهز ذيلها ببطء.

ومازال  أحمر  بمنديل  فمه  يمسح  وهو  الباب،  إلى  ويأتي  ينهض 
يمضغ.

تقول: »أدخل؟«.

»ادخلي!«.

الضأن  شريحة  ورائحة  العارية،  الغرفة  في  تسطع  الشمس  كانت 
الفرن  لأن  المدفأة،  أمام  هولندي  فرن  في  مطبوخة  فيها،  تفوح  مازالت 
قطعة  على  البطاطس  من  سوداء  وطاسة  الحاجز،  على  مازال  الهولندي 
وقد  منخفضة،  حمراء،  النار  الأبيض.  الموقد  على  بجانبه  الورق،  من 

سقط القضيب، والبراد يغني.

طبقه على الطاولة، مع البطاطس وبقايا شريحة اللحم؛ وخبز أيضًا 
أبيض،  الطاولة مشمع  بيرة. ومفرش  بها  في سلة، وملح، وكأس زرقاء 

والحارس يقف في الظل.

ا. استمر في الأكل!«. تقول: »تأخرْتَ جدًّ
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تجلس على مقعد خشبي، في أشعة الشمس بجوار الباب.

يقول، وهو يجلس إلى الطاولة ولا يأكل: »كان عليَّ أن أذهب إلى 
أوثويت«.

تقول: »كُلْ«. لكنه لا يلمس الطعام.

يسألها: »تخدي حاجة؟ تخدي كوباية شاي؟ البراد بيغلي«- ينهض 
مرة أخرى نصف نهوض من على مقعده.

تقول وهي تنهض: »إذا جعلتني أعمله بنفسي«. يبدو حزينًا، وتشعر 
بأنها تزعجه.

في  باهت  صغير  صوان  إلى  ويشير  هناك«-  الشاي  براد  »حسنًا، 
الركن؛ »والكوبيات. والشاي على المستوقد فوق راسك«.

تأخذ براد الشاي الأسود، وعلبة الشاي من رف المستوقد. وتشطف 
براد الشاي بالماء الساخن، وتقف لحظة متسائلة أين تدلقه.

يقول، مدركًا ما تريد: »ادلقيه في الخارج. إنه نظيف«.

تمضي إلى الباب وتدلق نقطة الماء في الممر. كم كان المكان جميًال 
ا، خميلة حقيقية. تنتشر على أشجار البلوط أوراق صفراء  هنا، ساكنًا جدًّ
فاتحة: الأقحوانات الحمراء في الحديقة مثل أزرار من القطيفة الحمراء. 

تلقي نظرة على اللوح الحجري للعتبة، بعد أن تعبرها بخطوات.

تقول: »المكان جميل هنا. سكون جميل، كل شيء حي وساكن«.

يعود إلى الأكل من جديد، ببطء وبلا رغبة، وتشعر بأنه أحبط. تصنع 
الشاي في صمت، وتضع براد الشاي على رف المدفأة، وكانت تعرف أن 
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الناس يفعلون ذلك. يزيح طبقه جانبًا ويمضي إلى الخلف؛ تسمع مزلاجًا 
يطقطق، ثم يعود بجبن في طبق، وزبدة.

تضع الكوبين على الطاولة؛ هناك اثنان فقط. تقول: »هل تأخذ كوب 
الشاي؟«.

»لو أحببْتِ. السكر في الصوان، وهناك إبريق صغير به كريمة. اللبن 
في إبريق في المخزن«.

تسأله: »هل أبعد طبقك؟« فينظر إليها بابتسامة شاحبة ساخرة.

يقول ببطء وهو يأكل الخبز والجبن: »لماذا... لو أحببْتِ«. تذهب 
إلى الخلف، إلى المطبخ، حيث المضخة. على اليسار باب، لا شك أنه 
طويلة  مساحة  مخزنًا؛  يسميه  مما  تقريبًا  وتسخر  تفتحه،  المخزن.  باب 
ضيقة مكلسة بها صوان. لكنه يحتوي على برميل صغير من البيرة، كما 
يحتوي على بضعة أطباق وقليل من الطعام. تأخذ كمية صغيرة من اللبن 

من الإبريق الأصفر.

تسأله حين تعود إلى الطاولة: »كيف تحصل على اللبن؟«.

تعرفين، حيث  المأربة.  لي زجاجة عند طرف  يتركون  فلينت!  »آل 
قابلْتُكِ!«.

لكنه محبط. تصب الشاي، وتضع إبريق الكريمة.

يقول: »لا تضعي لي لبنًا«؛ ثم يبدو أنه يسمع صخبًا، فينظر بدقة من 
المدخل.

يقول: »نقفل أحسن«.
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ترد: »يبدو أمرًا مؤسفًا. لن يأتي أحد، أليس كذلك؟«.

»لا إن لم يكن واحدًا في الألف، لكنك لا تعرفين أبدًا«.

تقول: »حتى لو جاء أحد، لا يهم. إنه مجرد كوب من الشاي. أين 
الملاعق؟«.

يمد يده، ويفتح درج الطاولة. وكوني تجلس إلى المائدة في أشعة 
الشمس عند المدخل.

السلم:  أسفل  صغيرة  حصيرة  على  تقبع  وكانت  للكلبة،  يقول 
»فلوسي! روحي وأنصتي، أنصتي!«.

ا. تهرع الكلبة  يرفع إصبعه، وتأتي »أنصتي« التي نطق بها واضحة جدًّ
لتستطلع الأمر.

تسأله: »هل أنت حزين اليوم؟«.

يدير عينيه الزرقاوين بسرعة، ويحدق فيها مباشرة.

»حزين! لا، ضجر! كان عليَّ أن أذهب للمثول أمام القضاء من أجل 
صيادَيْن أمسكْتُ بهما، وأنا، أوه حسناً، لا أحب الناس«.

تحدث ببرود بإنجليزية جيدة، وكان في صوته غضب.

تسأل: »هل تكره أن تكون حارس طرائد؟«.

»أن أكون حارس طرائد، لا! طالما تُرِكْتُ وحيدًا. لكن حين اضطر 
من  كثيرًا  وأنتظر  متنوعة،  أخرى  وأماكن  البوليس،  نقطة  إلى  للذهاب 

..«. ويبتسم بدعابة شاحبة. الحمقى للتعامل معي... أوه حسنًا، أُجنُّ
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ا؟«. تسأل: »ألا تستطيع أن تكون مستقلا حقًّ

»أنا؟ أعتقد أنني أستطيع، إذا كنت تقصدين أن أعيش على معاشي. 
أستطيع! لكن ينبغي أن أعمل، أو أموت. هذا كل ما في الأمر، يجب أن 
يكون لدي ما يشغلني باستمرار. ولست في حالة مزاجية جيدة تسمح لي 
بأن أعمل لحسابي. ينبغي أن تكون وظيفة عند شخص آخر، وإلا تخليت 
عنها في شهر، نتيجة المزاج السيئ. ومن ثم فأنا في حالة جيدة هنا تمامًا، 

وخاصة مؤخرًا..«. 

يضحك مرة أخرى، في دعابة ساخرة.

تسأل: »لكن لماذا مزاجك سيئ؟ هل تعني أن مزاجك سيئ دائمًا؟«.

يقول وهو يضحك: »غالبًا. لا أهضم مرارتي تمامًا«.

تقول: »أية مرارة؟«

يقول: »المرارة! ألا تعرفينها؟« تصمت محبطة. لا يلتفت إليها.

تقول: »سأبتعد لبعض الوقت في الشهر القادم«.

»ستبتعدين! إلى أين؟«.

»فينسيا«.

»فينسيا! مع السير كلفورد؟ إلى متى؟«.

ترد: »لشهر تقريبًا. كلفورد لن يذهب«.

يسأل: »سيبقى هنا؟«.

»أجل! يكره السفر بوضعه الحالي«.
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يقول بتعاطف: »آه، الشيطان المسكين!«.

وقفة.

مرة  عينيه  يرفع  كذلك؟«  أليس  مسافرة،  وأنا  تنساني  »لن  تسأله: 
أخرى ويحدق فيها.

يقول: »أنسى؟ تعرفين، لا أحد ينسى. ليست مسألة الذاكرة«.

ذلك،  من  وبدًال  تقول.  لا  لكنها  إذًا؟«  »متى  تقول:  أن  تريد  كانت 
تقول بصوت خافت: »أخبرت كلفورد بأنني قد يكون عندي طفل«.

ا، متفحصًا بقوة. الآن يحدق فيها حقًّ

ويقول في النهاية: »أخبرْتهِ؟ وماذا قال؟«.

ا، طالما بدا أنه طفله«. ولا تجرؤ أن  »أوه، لم يمانع. كان سعيدًا، حقًّ
تنظر إليه.

، ثم يحدق في وجهها مرة أخرى. يصمت وقتًا طويًال

يقول: »لم يكن هناك ذكر لي بالطبع؟«.

تقول: »لا. لا ذكر لك«.

أن  يفترض  أين  من  ثم   . بديًال يًا  مربِّ يبلعني  أن  الصعب  من  »لا، 
تحصلي على طفل؟«

تقول: »قد تكون لي علاقة غرامية في فينسيا«.

يرد ببطء: »قد يكون لك. لذا تذهبين؟«.

تقول وهي تنظر له مدافعة: »ليس ليكون لي علاقة غرامية«.
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يقول: »مجرد ظهور أحد«.

ابتسامة  وجهه  وعلى  النافذة،  من  محدقًا  يجلس  الصمت.  يخيم 
شاحبة، نصف ساخرة، نصف مرة. تكره ابتسامته.

احتياط حتى لا يكون لك طفل؟  أي  إذًا  تأخذي  »لم  يسألها فجأة: 
لأنني لم آخذ«.

تقول بشكل خافت: »لا. أكره ذلك«.

ينظر إليها، ثم مرة أخرى بالابتسامة الغريبة من النافذة. يخيم صمت 
متوتر.

وفي النهاية يلتفت برأسه ويقول ساخرًا:

»لهذا تريدينني إذًا، لتحصلي على طفل؟«.

ترتبك.

ا؟«. تقول: »لا. لا حقًّ

يسأل بغضب إلى حد ما: »ماذا إذًا، حقًّا؟«.

تنظر إليه موبخة وهي تقول: »لا أعرف«.

ينفجر ضاحكًا.

يقول: »ملعون أنا إن فعلْتُ«.

وقفة طويلة من الصمت، الصمت البارد.

يقول في النهاية: »حسناً. كما تحبين سموك. إذا حصلت على طفل 
فسوف يرحب به السير كلفورد. لن أخسر شيئًا. على العكس، حصلت 
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شبه  تثاؤب  في  يتمطع  الحقيقة!«  في  ا  جدًّ رائعة  ا،  جدًّ رائعة  خبرة  على 
مقموع. ويقول: إن كنت قد استخدمْتنِي، فهي ليست المرة الأولى التي 
أستخدم فيها؛ ولا أعتقد أنه كان ممتعًا بقدر ما كان في هذه المرة؛ رغم 
أن المرء لا يستطيع بالطبع أن يشعر بأنه يبجل الأمر كثيرًا«.- يتمطع مرة 

أخرى، بشكل غريب، وعضلاته ترتجف، وفكه في وضع غريب.

تقول مدافعة: »لكنني لم أستخدمك«.

يرد: »في خدمة سموك«.

تقول: »لا. أعجبت بجسمك«.

إذًا، براءة، لأنني أعجبت  يرد، ويضحك: »هل أعجبت به؟ حسنًا، 
بجسمك«.

يحدق فيها بعينين غريبتين حزينتين. 

يسألها بصوت مختنق: »هل تريدين أن تصعدي إلى الدور العلوي 
الآن؟«.

تقول بتثاقل: »لا، ليس هنا. ليس الآن!« وكأنه استخدم سلطة عليها، 
وكان عليها أن تنصرف، لأنها لا تملك أية قوة على مواجهته.

يشيح بوجهه مرة أخرى، ويبدو وكأنه نسيها. 

تقول: »أود أن ألمسك كما تود أن تلمسني. لم ألمس جسدك قط 
في الحقيقة«.

ينظر إليها ويبتسم مرة أخرى. ويقول: »الآن؟«.
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تقول: »لا! لا! ليس هنا! في الكوخ. هل تمانع؟«.

يسأل: »كيف ألمسك؟«.

»حين تشعر بي«.

ينظر إليها، وتلتقي عيناه بعينيها الثقيلتين القلقتين.

يسأل، ساخرًا من سكونها: »وهل تحبين أن أشعر بك؟«.

تقول: »أجل، هل تحب ذلك؟«.

تسألي«.  أن  بدون  تعرفين  »أجل.  ويقول:  نبرته.  ويغير  أنا!«  »أوه، 
وكان ذلك صحيحًا.

تنهض وتتناول قبعتها. وتقول: »لابد أن أنصرف«.

يرد بأدب: »هل تنصرفين؟«.

ينتظر فقط  لها شيئًا، لكنه لا يقول شيئًا،  تريد أن يلمسها، أن يقول 
بأدب.

تقول: »شكرًا على الشاي«.

يقول: »لم أشكر سموك على تشريفك لي بإعداد براد الشاي«. 

تمضي إلى الطريق، ويقف في المدخل، وهو يبتسم ابتسامة شاحبة. 
تأتي فلوسي راكضة وذيلها مرفوع. وكان على كوني أن تتهادى صامتة 
الابتسامة  بتلك  ويراقبها،  هناك  يقف  أنه  تعرف  وهي  الخميلة،  إلى 

الغامضة على وجهه.

إنه  قوله  إطلاقًا  تحب  لم  ا.  جدًّ ومنزعجة  مكتئبة  البيت  إلى  تسير 
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يستخدم لأنه، بمعنى ما، صحيح. لكن ما كان ينبغي أن يقول ذلك. لذلك 
كانت مقسمة، مرة أخرى، بين شعورين: الاستياء منه، والرغبة في تسوية 

الأمر معه.

فورًا.  غرفتها  إلى  وتصعد  ا،  جدًّ ومتوترة  قلقة  الشاي  وقت  تقضي 
لكن وهي هناك لا تكون على ما يرام. لا تستطيع الجلوس أو الوقوف. 
عليها أن تفعل شيئًا. عليها أن تعود إلى الكوخ؛ وإن لم يكن هناك، فلا 

بأس.

وحين  بتجهم.  مباشرة  طريقها  وتشق  الجانبي،  الباب  من  تتسلل 
مرة  هناك  لكنه  رهيب.  بقلق  تشعر  الأشجار  منزوعة  البقعة  إلى  تصل 
الكتاكيت  بين  الدراريج من الأقفاص،  بقميصه، منحنيًا، يخرج  أخرى، 
من  بكثير  أكثر  مزخرفة  لكنها  الشيء،  بعض  خرقاء  الآن  صارت  وقد 

الدراريج الأمهات.

تمضي إليه مباشرة. وتقول: »ترى أنني أتيْتُ!«.

يقول وقد استقام ظهره، وهو ينظر إليها ببعض الاستمتاع: »آي، أرى 
ذلك!«.

تسأل: »هل تخرج الدراريج الآن؟«.

تعد  لم  والآن  عظم.  على  جلدًا  صارت  حتى  »جلست  يقول: 
متلهفة على الخروج والأكل. لا روح في دراجة راقدة؛ كلها في البيض 

والكتاكيت«.

الدراريج الأمهات المسكينات؛ إخلاص أعمى! حتى البيض ليس 
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لها! تنظر كوني إليها بشفقة. يخيم صمت يائس بين الرجل والمرأة.

يسأل: »نخش جوه في الكوخ؟«.

تسأل بنوع من الريبة: »هل تريدني؟«.

»آي، لو أحببْتِ«.

تصمت.

يقول: »هيا إذًا!«.

تدخل معه إلى الكوخ. كانت الظلمة تامة حين أغلق الباب، يشعل 
نورًا خافتًا في اللمبة، كما فعل من قبل.

يسألها: »هل خلعت ملابسك الداخلية؟«.

»أجل!«.

»آي، حسنًا، سأخلع أشيائي أيضًا«.

وتهز  قبعتها  تخلع  للغطاء.  جانبًا  واحدة  ويضع  البطانيات  يفرش 
شعرها. يجلس ويخلع حذاءه وجرموقه، ويفك رباط بنطلونه القصير.

يتمدد  صمت،  في  تطيع  »استلقي!«  بقميصه:  يقف  وهو  يقول، 
بجوارها، ويشد البطانية عليهما.

يقول: »ها!«.

ويرفع ثوبها إلى الخلف، حتى يصل إلى ثدييها. يقبَّلهما برقة، ويأخذ 
. الحلمتين في شفتيه ويداعبهما قليًال

يقول فجأة: »إيه، لكن كده كويس، كده كويس!« وهو يحك وجهه 
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مقتربًا أكثر من بطنها الدافئ.

جسده  من  خائفة  خائفة،  لكنها  قميصه،  تحت  حوله  ذراعيها  تضع 
العنيفة.  ا، خائفة من العضلات  ا جدًّ العاري، وقد بدا قويًّ الناعم  النحيل 

تنقبض، خائفة.

وحين يقول بتنهيدة خافتة: »إيه، كده كويس!« يرتجف فيها شيء، 
الجسدية  الحميمية  من  يتصلب  مقاومًا:  ما  شيء  روحها  في  يتصلب 
عليها  تتغلب  لا  المرة  وهذه  لسيطرته.  الغريبة  السرعة  ومن  الرهيبة، 
حدة نشوة شغفها؛ تستلقي ويداها خاملتان على جسده النشط، تفعل ما 
وركية  حركة  لها  وبدت  رأسها،  قمة  من  تطل  روحها  أن  وبدا  تستطيع، 
مضحكة، وبدا توتر قضيبه وهو يصل ذروة التفريغ الضئيلة هزليًّا. نعم، إنه 
حب، هذا التذبذب المضحك للردفين، وذبول القضيب المسكين التافه 
المبلل بعض الشيء. هذا هو الحب الإلهي! رغم ذلك، كان المحدثون 
قال  كما  تمامًا،  صحيح  أداء.  لأنه  الأداء؛  بازدراء  شعروا  حين  محقين 
بحس  يتمتع  كان  أنه  الإنسان لابد  الذي خلق  الرب  أن  الشعراء،  بعض 
الوضع  هذا  يتخذ  أن  ويرغمه على  كائنًا عقلانيًّا،  يخلقه  للدعابة،  شرير 
المضحك، ويدفعه برغبة عمياء إلى هذا الأداء المضحك. حتى موباسان 

وجده إحباطًا مخزيًا. احتقر الرجال الجماع ومارسوه.

تستلقي  أنها  رغم  وساخرًا،  باردًا  الغريب  الأنثوي  عقلها  يبتعد 
متخلصة  بعيدًا،  بالرجل  وتلقي  تدفع خاصرتيها،  تمامًا، ورغبتها  ساكنة 
من قبضته البشعة، والهيمنة القوية لوركيه الغريبين. كان جسده أحمق، 
أن  المؤكد  ومن  تنتهي.  لا  التي  بفظاظته  للاشمئزاز  مثيرًا  معيبًا،  وقحًا، 
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ا سوف يستبعد هذا الأداء، هذه »الوظيفة«. تطورًا تامًّ

ا، متراجعًا  ا جدًّ لكنه حين ينتهي، ينتهي بسرعة، ويستلقي ساكنًا جدًّ
إلى الصمت، ومبتعدًا وساكناً بشكل غريب، بعيدًا، أبعد من أفق وعيها، 
يبدأ قلبها البكاء. تشعر به ينحسر بعيدًا، ينحسر بعيدًا، ويتركها مثل حجر 

على شاطئ. ينسحب، تغادرها روحه. وكان يعرف.

البكاء.  تبدأ  فعلها،  المزدوج ورد  بوعيها  بةً  وفي أسى حقيقي، معذَّ
ه. ها، وترجُّ لا يلتفت، أو لا يعرف حتى. تتضخم عاصفة البكاء وترجُّ

إذًا.  يعرف  لم تكوني هنا«.  لذيذة.  لم تكن  المرة  يقول: »آي! هذه 
يصير نحيبها عنيفًا.

يقول: »ما الخطأ؟ كان الأمر بهذه الطريقة غالبًا«.

تنتحب، وتشعر فجأة بقلبها يتحطم: »أنا... أنا لا يمكن أن أحبك«.

دي  الحاجة  بيقول  قانون  مفيش  متعيطيش!  طيب،  ممكن؟  »مش 
تمشي إزاي. زي ما أنت عايزة«.

من  الاثنتين  يديها  تسحب  لكنها  ثديها.  على  ويده  مستلقيًا  مازال 
عليه.

لم ترحها كلماته. تنتحب بصوت مرتفع.

وحشة  كانت  دي  والمرة  السمين.  مع  الغث  خدي  لأ!  »لأ،  يقول: 
شوية«.

يبدو  أستطيع.  ولا  أحبك،  أن  أريد  »لكنني  تنتحب.  بمرارة،  تبكي 
الأمر فظيعًا.

يضحك، ضحكة نصف مرة، نصف مبتهجة.
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فظيع.  إنه  معناه  مش  وده  كده.  شفتيه  لو  حتى  فظيع.  »مش  يقول: 
. مش هغصبك أبدًا. لازم تكون في القفص بندقة  متعيطيش على حبك ليَّ

بايظة. يعني لازم تخدي الوحش مع الكويس«.

يبعد يده عن صدرها، لا يلمسها. والآن وهو لا يلمسها تشعر بنشوة 
اللهجة، استخدامه لضمير المخاطب. كان يمكن أن  شاذة تقريبًا. تكره 
ينهض إذا أراد، ويقف هناك، قربها، يزرر هذا البنطلون القصير الغريب، 
أمامها مباشرة. ومع ذلك، كان ميكاليس يتمتع بكياسة تجعله يبتعد. كان 
هذا الرجل واثقًا من نفسه بحيث لا يعرف أن الآخرين يرونه بهلوانًا، لم 

يعرف التربية.

لكن، وهو ينسحب، لينهض في صمت ويتركها، تتشبث فيه بهلع.

»لا! لا تذهب! لا تتركني! لا تغضب مني! احضني! احضني بقوة!« 
بقوة  به  وتتشبث  تقول،  ما  حتى  تعرف  لا  وهي  أعمى،  بجنون  تهمس 
غريبة. تريد من أعماقها أن تأمن غضبها ومقاومتها الداخلية. كم كانت 

هذه المقاومة الداخلية التي تسيطر عليها قوية!

في  صغيرة  تصير  وفجأة  ويضمها،  أخرى  مرة  ذراعيه  في  يأخذها 
في  تذوب  وبدأت  المقاومة،  انتهت  انتهت،  وهادئة.  صغيرة  ذراعيه، 
بشكل  يرغبها  ذراعيه،  في  ومدهشة  صغيرة  تذوب  وهي  عجيب.  سلام 
لا نهائي، بدا أن كل عروق دمائه تحترق برغبة قوية لكنها رقيقة، فيها، 
الخارق في ذراعيه، تسري في دمه. وبرقة، مع  في نعومتها، في جمالها 
هذا العناق العجيب الذي يشبه الإغماء ليده في رغبة رقيقة خالصة، برقة 
بين  أسفل  إلى  أسفل،  إلى  لخاصرتيها،  الحريري  المنحدر  على  يملِّس 
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ا. تشعر أنه  ردفيها الدافئين، مقتربًا أكثر وأكثر إلى منطقتها الحساسة جدًّ
نفسها.  تترك  الشعلة.  في  تذوب  أنها  وتشعر  رقيقة،  شعلة  رغبة،  شعلة 
تنساق  نفسها  وتترك  مذهلة  صامتة  بقوة  تجاهها  ينتصب  بقضيبه  تشعر 
لو  وأوه،  تمامًا.  إليه  منجذبة  تمضي  الموت،  تشبه  برجفة  تستسلم  إليه. 
لم يكن رقيقًا معها الآن، كم يكون قاسيًا، لأنها منجذبة إليه تمامًا ويائسة!

بشكل  فيها،  المتصلب  القوي  الدخول  عند  أخرى  مرة  ترتجف 
الرقيق،  المفتوح  يأتي بطعنة سيف في جسدها  ا ورهيب. قد  غريب جدًّ
غريبة  بطعنة  يأتي  لكنه  مفاجئ.  شديد  هلع  في  تتشبث  الموت.  ويكون 
وبطيئة، طعنة سلام، طعنة سلام مبهم ورقة خرقاء وبدائية، وكأنها تجعل 
العالم في البداية. ويخمد الهلع في صدرها، ويتجرأ ثديها على أن يمضي 
في سلام، لا يحمل شيئًا. تتجرأ على ترك كل شيء يمضي، كل ذاتها، 

يمضي في الطوفان.

وتندفع،  ترتفع  مظلمة  أمواج  سوى  شيء  لا  البحر،  مثل  أنها  وبدا 
محيطًا  كانت  ببطء،  كلها  ظلمتها  تتحرك  وهكذا  هائل،  بتضخم  تندفع 
يدحرج كتلته المظلمة البكماء. أوه، وبعيدًا في داخلها تتمزق الأعماق 
منطقتها  في  الأبد،  إلى  الطويلة،  الرحلة  عباب  في  متشظية،  وتتدحرج 
الحساسة، تتمزق الأعماق وتتدحرج متشظية، من مركز الغوص الناعم، 
أعمق  تتكشف  وهي  القاع،  ملامسًا  وأعمق،  أعمق  يغوص  والغواص 
وأعمق وأعمق، وكلما ثقل عبابها يتدحرج بعيدًا إلى شاطئ ما، ويكشفها، 
أكثر  أمواجها  أقرب وأقرب، وتدحرجها  الملموس  المجهول  ويغوص 
وأكثر بعيدًا عن نفسها وتتركها، حتى تلمس فجأة، في تشنج رقيق مرتعد، 
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تدفق دمائها كلها، تعرف أنها لمست، وأن الإنجاز مسئوليتها، وتلاشت. 
تلاشت، لم تكن، وقد ولدت: امرأة.

الجمال.  كل  تدرك  الانحسار  في  ا!  جدًّ جميل  ا،  جدًّ جميل  آه، 

والآن يتشبث جسدها كله بحب رقيق للرجل المجهول، وبشكل أعمى 

للقضيب الذاوي، وهو ينسحب برقة وضعف بشكل لا يدرك، بعد قوة 

السري  الشيء  جسمها،  ويترك  للخارج  ينسحب  وهو  الشرسة.  طعنته 

أن  وتحاول  التام،  الفقد  صرخة  شعورية،  لا  صرخة  تطلق  الحساس، 

! وقد أحبته كثيرًا! تعيده. كان رائعًا جدًّ

ورقة  البرعم  يشبه  الذي  الصغير  التردد  تدرك  وهي  فقط  والآن 
القضيب، تفر منها صرخة واهية تعبر عن الدهشة والانفعال، صرخة قلبها 

ا. على الهشاشة الرقيقة لذلك الذي كان قويًّ

ا!« لكنه لا يقول شيئًا، يقبِّلها  ا! كان جميًال جدًّ تتنهد: »كان جميًال جدًّ
فقط برقة، وهو يستلقي برقة فوقها. تتنهد بنوع من الهناء، مثل أضحية، 

وشيء حديث الولادة.

الغريبة  القوة  رجل!  به.  غريب  إعجاب  قلبها  في  يستيقظ  والآن 
الشيء.  بعض  خائفة  ومازالت  فوقه،  شاردتان  ويداها  فوقها!  للرجولة 
بالنسبة  كان  الذي  قليًال  المقرف  العدواني،  الغريب  الشيء  من  خائفة 
. والآن تلمسه، وكان أبناءَ الرب مع بنات البشر)1(. تشعر بأنه لها رجًال

)1( »أبناء الرب مع بنات البشر«، إشارة إلى سفر التكوين، الإصحاح السادس، 2، 4.
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 جميل، كم كان نقيًّا في النسيج! كم كان هذا السكون للجسد الحساس 
التام  السكون  هذا  ورقيق!  نقي  لكنه  ا،  وقويًّ  ، جميًال كان  كم   ، جميًال
بتوتر  يداها  تمتد   ! جميًال كان  كم   ! جميًال كان  كم  ورقته.  الجسد  لقوة 
أي  لردفيه. جمال!  الصغيرتين  الرقيقتين  الكرتين  إلى  أسفل ظهره،  إلى 
جمال! تتغلغل فيها شعلة ضئيلة مفاجئة من الإدراك الجديد. كيف وجد 
هذا الجمال هنا، حيث كانت تنفر فقط من قبل؟ جمال لا يوصف للمسة 
الردفين الدافئين الحيين! الحياة في الحياة، الجمال الدافئ القوي التام. 
والوزن الغريب للكرتين بين ساقيه! أي سر! أي وزن غريب وثقيل للسر، 
هو  ما  كل  جذر  الجذور،  المرء!  يد  في  وثقيًال  رقيقًا  يكمن  أن  يمكن 

جميل، الجذر البدائي لكل الجمال التام.

أكثر،  يضمها  هلعًا.  رعبًا،  تكون  تكاد  دهشة  بهسهسة  به،  تلتصق 
أكثر،  أكثر،  منه  مقتربة  تزحف  أي شيء.  أبدًا  يقول  لن  شيئًا.  يقول  ولا 
فقط لتكون بالقرب من دهشته الحسية. ومن سكونه التام المبهم، تشعر 
مرة أخرى بالارتفاع البطيء الخطير العاصف لقضيبه مرة أخرى، القوة 

الأخرى. ويذوب قلبها رعبًا.

وقزحيًّا  رقيقًا  تمامًا،  وقزحيًّا  رقيقًا  فيها  وجوده  يكون  المرة  وهذه 
بشكل نقي، لا يمكن لوعي أن يأسره. ترتجف ذاتها كلها بلا وعي وحية، 
مما  أجمل  فقط  إنه  كان.  ما  تتذكر  لا  حقيقتها.  تعرف  لا  البلازما.  مثل 
تسكن  ذلك  وبعد  فقط.  ذلك  الإطلاق.  على  شيء  أي  يكون  أن  يمكن 
تمامًا، لا تدري تمامًا، ولا تدرك كم استمر. وكان ساكنًا معها، في صمت 

بلا غور بجانبها. وعن هذا لن يتكلما أبدًا.
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»حبي!  مهمهمة  بصدره،  تلتصق  يعود،  الخارج  إدارك  يبدأ  حين 
حبي!« يضمها في صمت. تنكمش على صدره، تمامًا.

ساكنتين  الزهور،  مثل  يداه  تضمها  غوره.  يسبر  لا  صمته  لكن 
وغريبتين. تهمس له: »أين أنت؟ أين أنت؟ تحدث معي! قل لي شيئًا!«.

يقبِّلها برقة مهمهمًا: »آي، يا معشوقتي!«.

لكنها لا تفهم ما يعنيه، لا تعرف أين كان. في صمته بدا لها تائهًا.

تهمهم: »تحبني، أليس كذلك؟«.

يقول: »آي، إنتِ عارفة!«.

تقول متوسلة: »لكن قل لي!«.

يقول بشكل غامض، لكنه رقيق ويقيني: »آي! آي! منتش حاسة؟« 
تلتصق به أكثر، أكثر. كان هادئًا في الحب أكثر مما كانت بكثير، وكانت 

تريد أن يطمئنها.

تهمس بحزم: »تحبني!« وقد داعبتها يداه برقة، وكأنها زهرة، بدون 
متوترة  ضرورة  تطاردها  ومازالت  مرهف.  بقرب  لكن  الرغبة،  رجفة 

لتمسك بالحب.

تقول متوسلة: »قل إنك سوف تحبني دائمًا!«.

يقول وهو شارد: »آي!« وتشعر أن أسئلتها تبعده عنها.

وفي النهاية يقول: »مش المفروض نقوم؟«.

تقول: »لا!«.
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لكنها تشعر بوعيه يشرد، منصتًا للضجيج في الخارج.

صوته.  في  الظروف  ضغط  وتسمع  قريبًا«.  الظلام  »سيحل  يقول: 
تقبِّله بأسى امرأة تتنازل عن ساعة حظها.

داخلها  مختفيًا  ملابسه،  ارتداء  ويبدأ  اللمبة،  نور  ويرفع  ينهض، 
بسرعة. ويقف هناك، بجوارها يربط بنطلونه القصير ويتطلع إليها بعينين 
وساكنًا  دافئًا  أشعث،  وشعره  قليًال  متورد  ووجهه  قاتمتين،  واسعتين 
ا، ولن تقول  وجميًال بشكل غريب في الضوء الخافت للمبة، جميل جدًّ
. يجعلها هذا ترغب في أن تلتصق به، أن تحضنه،  له أبدًا كم كان جميًال
لأن في جماله بعدًا دافئًا شبه وسنان يجعلها ترغب في الصراخ والتشبث 
به، امتلاكه. لن تمتلكه أبدًا. وهكذا تستلقي على البطانية بوركين منحنيين 
جميلة،  أيضًا  له  بالنسبة  لكنها  فيه،  تفكر  ما  يعرف  لا  عاريين،  رقيقين 

الشيء الرقيق العجيب الذي يمكن أن يدخل فيها، متجاوزًا كل شيء.

يقول: »أحبك لدرجة إني ممكن أدخل فيكِ«.

تقول وقلبها يدق: »هل أعجبك؟«.

فتحتي  أحبك لأنك  فيكِ.  أدخل  لو ممكن  تمام،  تبقى  »كل حاجة 
قلبك ليَّا. أحبك لدرجة إني أتيتك بالشكل ده«.

ينحني ويقبِّل خصرها الناعم، ويحك خده فيه، ثم يغطيها.

تقول: »ولن تتركني أبدًا؟«.

يقول: »متسأليشي الأسئلة دي«.

تقول: »لكن هل تصدق أنني أحبك؟«.
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اللي  إيه  يعرف  مين  لكن  حاجة.  أي  من  أكتر  دلوقتي،  »بتحبيني 
هيحصل لما تفكري في المسألة!«.

ا أنني أريد أن أستخدمك،  »لا، لا تقل هذه الأشياء!- وألا تعتقد حقًّ
أليس كذلك؟«.

»كيف؟«.

»ليكون لي طفل-؟«.

يقول وهو يجلس ويربط طماقه: »دلوقتي أي حد في الدنيا ممكن 
يبقى عنده أطفال«.

تصرخ: »آه لا! أنت لا تقصد ذلك؟«.

يقول وهو ينظر إليها من تحت حاجبيه: »إيه كويس! ده أفضل لنا«.

بحافة  قاتمة،  زرقاء  السماء  بهدوء.  الباب  يفتح  ساكنة.  تستلقي 
بلورية فيروزية. يخرج، ليغلق على الدراريج، متحدثًا بهدوء مع كلبته. 

وقد استلقت متعجبة من غرائب الحياة، والوجود.

مازالت مستلقية، حين يعود، متألقة مثل غجرية. يجلس على المقعد 
بجوارها.

ركبتيه:  بين  متدليتان  ويداه  إليها،  وينظر  حاجبيه  يرفع  وهو  يسأل، 
»لازم تجي ليلة في الدار قبل ما تسافري؛ مش كده؟«.

تردد بغيظ: »مش كده؟«.

يبتسم. ويكرر: »آي، مش كده؟«.
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تقول مقلدة صوت اللهجة: »آي!«.

يقول: »يي!«.

تردد: »يي!«.

يقول: »وتنامي معايا. احتاج ده. هتيجي إمتى؟«.

تقول: »آجي إمتى؟«.

يقول: »لأ. مش ممكن. هتيجي إمتى بقى؟«.

تقول: »يوم الحد«.

»يوم الحد! آي!«.

يسخر منها بسرعة.

يعترض: »لأ، مش ممكن«.

يقول: »ليه مش ممكن؟«.

يضحك. محاولاتها في نطق اللهجة مضحكة.

يقول: »تعالي بقى، لازم تيجي!«.

قالت: »لازم تيجي!«.

قال مصححًا لها: »لازم آجي!«.

تعترض: »لماذا ينبغي أن أقول آجي وأنت تقول تيجي، أنت لا تلعب 
بنزاهة«.

يقول مائًال إلى الأمام ومداعبًا وجهها برقة: »مش أنا!«.
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»بتاعك كويس، رغم كده، مش كده؟ أحلى بتاع على وجه الأرض. 
لما تحبي! لما تعوزي!«.

تقول: »ما البتاع؟«.

جواك،  أكون  لما  بلاقيه  واللي  هناك؛  تحت  البتاع!  عارفة؟  »مش 
واللي بتلاقيه لما أكون جواك؛ هو هو، كل حاجة«.

تردد بغيظ: »كل حاجة، البتاع! إنه يشبه الجماع إذًا«.

»لأ، لأ! الجماع اللي بتعمليه. الحيوانات بتجامع. لكن البتاع أكتر 
بكتير من ده. هناك، مش شايفه، وهو كتير بجانب الحيوان، مش كده؟ 

البتاع إيه! ده جمالك، يا حبيبتي!«.

ورقيقتين  قاتمتين  إليها  تنظران  وكانتا  العينين،  بين  وتقبله  تنهض 
ودافئتين بشكل لا يوصف، جميلتين بشكل لا يحتمل.

تقول: »هذا؟ وهل تهتم بي؟«.

يقبلها ولا يرد.

يقول: »لازم تمشي، سبيني أنفض التراب من عليك«.

بثبات بدون رغبة، لكن بمعرفة رقيقة  يده على حنايا جسمها،  تمر 
وحميمة.

وهي تعدو إلى البيت في الشفق يبدو العالم حلمًا؛ يبدو أن الأشجار 
المد والجزر، وكان جيشان  المنتزه تتضخم وتندفع في مرساة على  في 

المنحدر إلى المنزل حيًّا.
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الف�صل الثالث ع�شر
 ، جميًال صباحًا  كان  الأحد.  يوم  الخميلة  إلى  الذهاب  كلفورد  يود 
وقد ظهرت فجأة براعم الكمثرى والبرقوق في العالم في دهشة البياض 

هنا وهناك.

مساعدته  من  لابد  يزهر،  والعالم  كلفورد،  على  قاسيًا  الأمر  كان 
للانتقال من الكرسي إلى كرسي الحمام. لكنه ينسى، ويبدو حتى أنه يغتر 
بنفسه في عجزه. لكن كوني عانت، وكان عليها رفع ساقيه الخاملتين إلى 

مكانهما. لكن مسز بولتون تفعل ذلك الآن، أو فيلد.

تنتظره على قمة الدرب، عند حافة حاجز أشجار الزان. يأتي كرسيه 
زاحفًا بنوع سقيم من العجز البطيء. يقول وهو يلحق بزوجته:

»السير كلفورد على جواده الجوال!«.

تقول ضاحكة: »ليصهل على الأقل!«.

يقف وينظر إلى واجهة المنزل الطويل المنخفض البني القديم.
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يقول: »راجبي لا يرجف له جفن. لكن لماذا يرجف له جفن! أعتمدُ 
على إنجازات عقل الإنسان، وهذا الكرسي يتفوق على حصان«.

إلى  تصعد  أفلاطون  عند  والأرواح  عليه.  يتفوق  أنه  »أعتقد  تقول: 
السماء في عربة بحصانين ويمكن الآن أن تصعد في سيارة فورد«.

»أو رولز رويس: كان أفلاطون أرستقراطيًّا!«.

يعتقد  لم  يعد هناك حصان أسود يجلد وتساء معاملته.  لم  »تمامًا! 
أفلاطون قط أننا قد نذهب على ما هو أفضل من جواده الأسود وجواده 

الأبيض، وبدون أي جياد، محرك فقط!«.

يقول كلفورد: »محرك وبنزين فقط!«.

»أتمني أن أتمكن من إجراء بعض الإصلاحات على المكان القديم 
في العام القادم. أعتقد أنني سيكون معي ألف جنيه تقريبًا أخصصها له«، 

ا!«. ويضيف: »لكن العمل يتكلف الكثير جدًّ

تقول كوني: »أوه، حسناً! فقط إن لم يكن هناك مزيد من الإضرابات!«.

تبقى  لما  للصناعة،  تدمير  مجرد  أخرى!  مرة  إضرابهم  يفيد  »فيما 
منها: ومن المؤكد أن البوم يرى ذلك!«.

تقول كوني: »ربما لا يبالون بتدمير الصناعة«.

يقول، مستخدمًا طريقة تحمل بشكل غريب أثر حديث مسز بولتون: 
»آه، لا تتحدثي مثل امرأة! الصناعة تملأ بطونهم، حتى لو لم تتمكن من 

ا«. إبقاء جيوبهم منتفخة جدًّ

تسأل ببراءة: »لكن ألم تقل في ذلك اليوم أنك فوضوي محافظ؟«.
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يرد بحسم: »وهل فهمْتِ ما أقصد؟ كل ما قصدته أن الناس يمكن 
بما يشاءون ويفعلوا ما يشاءون، بشكل  أن يكونوا ما يشاءون ويشعروا 
خاص تمامًا، طالما يحافظون على شكل الحياة سليمًا، وعلى الأدوات«.

تواصل كوني السير بضع خطوات في صمت. ثم تقول بعناد:

»يبدو مثل القول بأن البيضة قد تفسد كما تحب طالما تحافظ على 
قشرتها سليمة. لكن البيض الفاسد ينكسر من تلقاء نفسه«.

يقول: »لا أعتقد أن الناس بيض. ولا حتى بيض ملائكة، يا عزيزتي 
المبشرة الصغيرة«.

روحه المعنوية مرتفعة في هذا الصباح المشرق. القبرات تغرد عاليًا 
في المنتزه، والمنجم البعيد في الغور يطلق بخارًا صامتًا. كان يومًا يشبه 
ا. لكنها  تقريبًا الأيام الخوالي، قبل الحرب. لا تريد كوني أن تجادل حقًّ
لا تريد أيضًا مواصلة السير إلى الخميلة مع كلفورد. وهكذا تسير بجانب 

كرسيه بعناد قوي.

الأمر  عالجنا  إذا  الإضرابات،  من  مزيد  هناك  يكون  لن  »لا.  يقول: 
بشكل صحيح«.

»لماذا لا؟«.

»لأن الإضرابات ستكون مستحيلة تقريبًا«.

تسأل: »هل يسمح لك الرجال؟«.

»لن نسألهم. سنفعلها وهم غافلون: لمصلحتهم، لإنقاذ الصناعة«.

تقول: »ولمصلحتك أيضًا«.
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الحال! لمصلحة الجميع. لكن لمصلحتهم حتى أكثر من  »بطبيعة 
مصلحتي. يمكن أن أعيش بدون المناجم. لا يمكنهم. يجوعون إن لم 

تكن هناك مناجم. لديَّ مورد آخر«.

منازل  إلى  خلفه،  وما  المنجم،  في  الضحل  الوادي  إلى  ينظران 
البنية  التل. في الكنيسة  تفرشال المكسوة بالسواد تزحف مثل حية فوق 

القديمة تقرع الأجراس: الأحد، الأحد، الأحد!

تقول: »لكن هل يسمح الرجال لك بإملاء الشروط؟«.

»يا عزيزتي، عليهم أن يسمحوا: إذا تصرفْتُ بلطف«.

»لكن قد لا يكون هناك تفاهم متبادل؟«.

»إطلاقًا: حين يدركون أن الصناعة تأتي قبل الفرد«.

تقول: »لكن هل ينبغي أن تملك الصناعة؟«.

ملكية  صارت  قطعًا.  أجل،  أمتلكها،  ما  بقدر  لكن  ينبغي.  »لا 
الممتلكات الآن مسألة دينية: كما كانت منذ يسوع والقديس فرنسيس)1(.  
القضية ليست خذ كل ما تملك وامنحه للفقراء، بل استخدم كل ما تملك 
لتشجيع الصناعة وامنح العمل للفقراء. إنها الطريقة الوحيدة لإطعام كل 
الأفواه وتوفير الملابس لكل الأجسام. التخلي عن كل ما نملك للفقراء 
يسبب مجاعة للفقراء بقدر ما يسبب لنا. والمجاعة العالمية ليست هدفًا 

ساميًا. وحتى الفقر العام ليس شيئًا لطيفًا. الفقر بشع«.

»لكن التفاوت؟«.

أسيزي، وسط  مدينة  ينحدر من  كاثوليكي،  قديس  الأسيزي )1226-1181(:  فرنسيس  القديس   )1(
إيطاليا.
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»إنه قدر. لماذا كوكب المشترى أكبر من كوكب نبتون؟ لا يمكن 
البدء بتبديل بنية الأشياء!«.

مرة  بدأ  قد  والاستياء  والغيرة  الحسد  هذا  يكون  حين  »لكن  تبدأ: 
واحدة«.

ما  شخص  يكون  أن  ينبغي  لإيقافه.  وسعك  في  ما  أقصى  »افعلي 
رئيس العرض«.

تسأل: »لكن من رئيس العرض؟«.

»الرجال الذين يملكون الصناعات ويديرونها«.

يخيم صمت طويل.

تقول: »يبدو لي أنهم رئيس سيئ«.

»اقترحي إذًا ما ينبغي أن يفعلوه«.

تقول: »لم يأخذوا رئاستهم بجدية كافية«.

يقول: »إنهم يأخذونها بجدية أكثر بكثير مما تأخذين لقبك«.

وينظر  كرسيه  يوقف  ا«.  حقًّ أريده  لا   . فيَّ طعن  »هذا  قائلة:  تنفجر 
إليها.

التخلي الآن عن  يقول: »من يتهرب من مسئوليته الآن. من يحاول 
مسئولية رئاسته، كما تقولين؟«.

تعترض: »لكنني لا أريد أية رئاسة«.

تكوني  أن  وينبغي  قدرك.  عليها:  حصلت  جبن.  هذا  لكن  »آه! 
امتلاك كل ما يملكون: كل  المناجم أحقية  على قدرها. من منح عمال 
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ليبراليتهم السياسية، وتعليمهم، وما شابه، ونظامهم الصحي، وظروفهم 
الصحية، وكتبهم وموسيقاهم، كل شيء. من أعطاها لهم؟ هل أعطاها 
عمال المناجم لعمال المناجم؟ لا! أعطى كل آل راجبي وآل شيبلي في 

إنجلترا نصيبهم، وينبغي أن يواصلوا العطاء. هنا مسئوليتك«.

تنصت كوني وقد احمر وجهها تمامًا.

للبيع  شيء  كل  لي.  يسمح  لم  لكن  شيء.  إعطاء  »أردت  تقول: 
والشراء الآن؛ وكل الأشياء التي تذكرها الآن، راجبي وشيبلي تبيع للناس، 
الحقيقي.  التعاطف  من  قلب  نبضة  تقدم  لا  شيء.  كل  يباع  جيد.  بربح 
ورجولتهم،  الطبيعية  حياتهم  الناس  سلب  من  ذلك،  إلى  وبالإضافة 

وأعطاهم هذه الهلع الصناعي؟ من فعل ذلك؟«.

يأتوا  أن  منهم  أطلب  أفعل؟  أن  ينبغي  »وماذا  بسذاجة:  يسأل 
وينهبوني؟«.

»لماذا تفرشال بهذه البشاعة، بهذا القبح؟ لماذا حياتهم يائسة على 
هذا النحو؟«.

بأنفسهم  بنوا  للحرية.  عرضهم  من  جزء  هذا  تفرشالهم،  »بنوا 
أعيش  أن  يمكن  لا  الجميلة.  حياتهم  ويعيشون  الجميلة،  تفرشالهم 

حياتهم لهم. على كل خنفساء أن تعيش حياتها«.

»لكنك تجعلهم يعملون من أجلك. إنهم يعيشون حياة منجمك«.

على  واحد  رجل  يُرغَم  لا  طعامها.  تجد  خنفساء  كل  إطلاقًا.  »لا، 
العمل من أجلي«.
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تصرخ: »حياتهم مصنَّعة ويائسة، وكذلك حياتنا«.

أثر  الحديث،  في  رومانسية  صورة  إلا  ليست  هذه  ذلك.  أعتقد  »لا 
صورة  لكل  تنظري  أن  يمكن  لا  وتموت.  تتلاشى  رومانسية  من  قديم 

يائسة تقف هناك، يا عزيزتي كوني«.

وهو ما كان صحيحًا. لأن عينيها الزرقاوين الغامقتين تلمعان، وقد 
احمر خداها، وبدت مفعمة بعاطفة متمردة بعيدة عن كآبة اليأس. تعلق، 
تنتصب  القطنية  الصغيرة  الحقل  زهور  العشب،  من  النامية  الأماكن  في 
ساكنة تدمع في زغبها. وتتساءل بغضب عما يجعلها تشعر بأن كلفورد 
تحدد  أن  تستطيع  لا  له،  ذلك  تقول  أن  تستطيع  لا  لكنها  تمامًا،  مخطئ 

بالضبط أين يكمن الخطأ.

تقول: »لا غرابة في أن يكرهك الرجال«.

يرد: »لا يكرهونني! ولا تقعي في الأخطاء: بالمعنى الذي تقصدينه 
. إنهم حيوانات لا تفهمينهم، ولن تستطيعي أبدًا.  من الكلمة ليسوا رجاًال
لا تثقي في أوهامك عن الآخرين. الجماهير على الشاكلة نفسها دائمًا، 
نيرون عن عمال مناجمنا  دائمًا. لا يختلف عبيد  وسوف يكونون عليها 
إنهم  حقوله.  وعبيد  نيرون  منجم  عبيد  أقصد  فورد.  سيارات  عمال  أو 
الجماهير: لا يتغيرون. ربما يبرز فرد من الجماهير. لكن البروز لا يبدل 
الاجتماع  علم  حقائق  أكثر  إحدى  هذه  تتبدل.  لا  الجماهير  الجمهور. 
أهمية. الخبز والسيرك!)1( اليوم فقط التعليم أحد البدائل السيئة للسيرك.

)1( باللاتينية في الأصل، عن جوفينال )55-127 م. تقريبًا(.
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الخطأ اليوم أننا أحدثنا تلفًا عميقًا في سيرك البرنامج، وسممنا جماهيرنا 
بقدر ضئيل من التعليم«.

ا مشاعر كلفورد بشأن العوام، تفزع كوني. فيما قال  حين تستيقظ حقًّ
شيء حقيقي بشكل مدمر. لكنها حقيقة قاتلة.

مرة  كرسيه  تحريك  وصمتها،  شحوبها  رأى  وقد  كلفورد،  يبدأ 
أخرى، ولا تُنطَق كلمة أخرى حتى يقف عند بوابة الخميلة وتفتحها.

يقول: »وما نحتاج إليه الآن السياط لا السيوف. حُكمِت الجماهير 
منذ بداية الزمن، وحتى نهاية الزمن، ومن الضروري أن تُحكَم. من النفاق 

التام والمهزلة القول بأنهم يمكن أن يحكموا أنفسهم«.

تسأل: »لكن هل تستطيع حكمهم؟«.

 . بساقيَّ أحكم  ولا  مشلولة،  إرادتي  ولا  عقلي  لا  أجل!  أوه،  »أنا! 
الحكم: نصيبي بشكل مطلق؛ وأن تمنحيني  بنصيبي من  أقوم  أن  يمكن 

ابناً، ويكون قادرًا على أخذ نصيبه من الحكم من بعدي«.

تتلعثم: »لكنه لن يكون ابنك، من طبقتك الحاكمة؛ أو ربما لا«.

»لا أهتم بأبيه، طالما كان رجًال معافى وذكاؤه ليس تحت المتوسط. 
منه  أصنع  بذكاء عادي، وسوف  يتمتع  معافى  أي رجل  ابنًا من  أعطيني 
واحدًا من آل تشاترلي كفؤًا تمامًا. لا يهم من ينجبنا، بل أين يضعنا القدر. 
ضعي أي طفل بين الطبقة الحاكمة، وسوف ينشأ، طبقًا لقدراته، حاكمًا. 
ضعي أبناء الملوك والدوقات بين الجماهير وسوف يكونون من العامة، 

نتاج الجماهير. إنه الضغط الساحق للبيئة«.
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تقول: »العوام إذًا ليسوا عرقًا، والأرستقراطيون ليسوا دمًا«.

»لا، يا طفلتي! هذا كله وهم رومانسي. الأرستقراطية وظيفة، جزء 
من قدر. والجماهير وظيفة جزء آخر من القدر. الفرد لا يهم. المسألة هي 
أية وظيفة نشأت لها وتأقلمت عليها. الأفراد لا يصنعون الأرستقراطية: 
إنها وظيفة الكل الأرستقراطي. ووظيفة الجماهير كلها ما يصنع من أحد 

العوام حقيقته«.

»ليست هناك إذًا إنسانية مشتركة بيننا جميعًا!«.

»كما تحبين بالضبط. نريد جميعًا أن نملأ بطوننا. لكن فيما يتعلق 
بين  مطلقة  وفجوة  فجوة  هناك  بأن  أؤمن  والتنفيذية،  التعبيرية  بالوظيفة 
والوظيفة  متضادتان.  الوظيفتان  الخادمة.  والطبقات  الحاكمة  الطبقات 

تحدد الفرد«.

تنظر إليه كوني بعينين ذاهلتين.

تقول: »ألن تتقدم؟«.

يبدأ تحريك كرسيه. قال رأيه. الآن ينتقل إلى خموله الغريب الفارغ، 
ا. في الخميلة على أية حال تصمم على ألا تجادل. وتراه كوني مُتعِبًا جدًّ

والأشجار  البندق  جدران  بين  للدرب،  المفتوح  الشق  أمامهما 
باتجاه زهور لا  ببطء  ببطء، عاصفًا  الكرسي  يواصل  المبهجة.  الرمادية 
تنسني، التي ترتفع في الدرب مثل زبد الحليب، وراء ظلال البندق. يتوجه 
الزهور.  بين  المسار الأوسط، حيث ترك مرور الأقدام قناة  كلفورد إلى 
الجويسئة  على  تهتز  العجلات  تشاهد  خلفه،  تسير  وكانت  كوني،  لكن 
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العطرية والنفير)1(، وتسحق الكؤوس الصفراء الصغيرة للجيني الزاحفة. 
والآن تترك أثرًا بين زهور لا تنسني.

المياه  مثل  الزرقاء،  البرك  في  الجريس  بشائر  الزهور،  كل  توجد 
الراكدة.

يقول كلفورد: »أنت محقة تمامًا بشأن جمالها. إنها مدهشة. لا شيء 
أجمل من الربيع الإنجليزي!«

تعتقد كوني أنه يبدو وكأن الربيع أزهر بمرسوم من البرلمان. الربيع 

الكرسي  يتحرك  ا.  يهوديًّ أو  ا؟  أيرلنديًّ ربيعًا  يكون  لا  لماذا  الإنجليزي! 

ببطء إلى الأمام، ويمر بخصل من الجريس الثابت المنتصب مثل القمح 

المفتوح  المكان  إلى  يصلان  حين  الرمادية.  الأرقطيون)2(  أوراق  وفوق 

الجريس  صنع  وقد  ساطعًا.  النور  يتدفق  الأشجار،  فيه  قطعت  الذي 

ملاءات من اللون الأزرق المشرق، هنا وهناك، منفصًال فجأة إلى الليلك 

والأرجواني. وبينها يرفع السرخس رؤوسه البنية الملتفة، مثل فيالق من 

ا جديدًا تهمس به لحواء.  صغار الحيات تحمل سرًّ

التل؛  حافة  إلى  يصل  حتى  الكرسي  تقدم  على  كلفورد  يحافظ 
وكل  وبنية.  رقيقة  تتفح  البلوط  براعم  كانت  ببطء.  تتبعه  وراءه  وكوني 
الناتئة  البلوط  أشجار  حتى  القديمة.  الصلابة  من  بنعومة  يخرج  شيء 
صغيرة  بنية  رقيقة  أجنحة  ناشرة  الصغيرة،  الأوراق  أنعم  أورقت  الحادة 

)1( الجويسئة العطرية: نبات زهوره بيضاء؛ النفير: نبات زاحف من عائلة النعناع، بزهور زرقاء.
)2( نبات عشبي كبير.
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لم  فيهم،  تجديدًا  البشر  يعرف  لم  لماذا  النور.  في  الخفاش  أجنحة  مثل 
تخرج منهم أية طزاجة! بشر ذابلون!

يوقف كلفورد الكرسي على قمة المرتفع وينظر إلى أسفل. يغسل 
الجريس اللون الأزرق مثل فيضان المياه على الدرب الواسع، ويضيء 

سفح التل بزرقة دافئة.

صناعة  في  فائدة  بلا  لكنه  ذاته،  في  ا  جدًّ رائع  »لون  كلفورد:  يقول 
لوحة«.

تقول كوني بدون أي اهتمام: »تمامًا!«.

يقول كلفورد: »هل أغامر بقدر ما يغامر الربيع؟«.

تقول: »هل يصعد الكرسي مرة أخرى؟«.

»نحاول؛ لا ربح بدون مغامرة!«.

الواسع  الجميل  الدرب  في  ا  مهتزًّ ببطء،  التقدم  الكرسي  يبدأ 
خلال  السفن،  كل  آخر  يا  تقتحمه.  التي  الزرقاء  بالياقوتيات  المغسول 
آخر  في  تبحر  المتلاطمة،  المياه  آخر  على  زورقًا  يا  الياقوتية!  الضحالة 
يتقدم  الغريبة  العجلات  ذات  السفينة  أيتها  أين  إلى  حضارتنا!  رحلات 
مسارك البطيء. يجلس كلفورد، هادئًا وراضيًا، على عجلات المغامرة: 
في قبعته السوداء القديمة وجاكيت من التويد، حذرًا بلا حراك. يا كابتن، 
في  التل،  سفح  بعد!  تنتهِ  لم  أنها  مع  الرائعة!  رحلتنا  انتهت  كابتني،  يا 
أعقابه، تتقدم كونستنس في فستانها الرمادي، تشاهد الكرسي يهتز إلى 

أسفل.
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يعبران المسار الضيق إلى الكوخ. شكرًا للسماء لأنه ليس واسعًا بما 
يكفي لمرور الكرسي: يسع شخصًا واحدًا بالكاد. يصل الكرسي إلى قاع 
المنحدر، وينحرف حوله ليختفي. وتسمع كوني همسة منخفضة وراءها. 
تحدق حولها بحدة: كان الحارس يسرع إلى سفح التل باتجاهها، وكلبته 

وراءه.

يسأل وهو ينظر في عينيها: »هل السير كلفورد ذاهب إلى الدار؟«.

»لا، إلى النبع فقط«.

الليلة.  إذًا عن الأنظار. لكنني سأراك  »آه! حسن! يمكن أن أختفي 
سوف أنتظر عند بوابة المنتزه في حوالي العاشرة«.

ينظر مرة أخرى في عينيها مباشرة.

تتلعثم: »أجل«.

ترد:  لكوني.  ر  يصفِّ كلفورد،  بوق  من  صفيرًا!  صفيرًا!  يسمعان 
»حاضر!« يهتز وجه الحارس بتكشيرة ضئيلة، وبيده يمس ثديها برفق، 
من تحت. تنظر إليه، خائفة، وتبدأ الجري إلى التل، وهي تنادي حاضر! 
ابتسامة  مبتسمًا  فوق،  من  إليها  الرجل  يلتفت  كلفورد.  على  أخرى  مرة 

باهتة، ويعود إلى مساره.

تجد كلفورد يصعد إلى النبع ببطء، وكان في منتصف منحدر أجمة 
الأركس القاتمة. كان هناك حين تلحق به.

يقول مشيرًا إلى الكرسي: »أتم المهمة على خير وجه«.

تنظر كوني إلى أوراق الأرقطيون، الرمادية الكبيرة، وقد نبتت بشكل 
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الناس راوند روبن هوود. كم  شبحي من حافة أجمة الأركس. يسميها 
تبدو صامتة وكئيبة بجوار النبع! لكن المياه تتدفق بشكل رائع ومدهش! 
الضفة  وتحت  القوي.  الأبيض  والنفير  العين)1(  إشراق  من  نتف  وهناك 
القرمزيتين،  بيديه  يجدف  يظهر،  خلد!)2(  الصفراء.  الأرض  تتحرك 

ح بالثقب الأعمى في وجهه، وطرف أنفه القرمزي الصغير مرفوع. ويلوِّ

تقول كوني: »يبدو أنه يرى بطرف أنفه«.

يقول: »أفضل من أن يرى بعينيه! هل تشربين؟«.

»هل تشرب؟«.

له.  لتملأه  وتنحني  بالمينا من على غصن شجرة،  مطليًّا  ا  تأخذ مجًّ
يرشفه. ثم تنحني مرة أخرى وتشرب كمية ضئيلة.

ا!«. تقول مبهورة: »إنه مثلج جدًّ

»حسن، أليس كذلك! هل كنت تريدينه؟«.

»هل كنت تريده؟«.

»أجل، كنت أريده. لكنني لم أقل«.

أشجار  خلال  وغريبة  رقيقة  الرياح،  ثم  الخشب،  نقار  قرع  تدرك 
الأركس. تنظر إلى أعلى. تعبر السماء الزرقاء سحب بيضاء.

تقول: »سحب!«.

يرد: »مجرد حملان بيضاء«.

)1( نبات صغير يوجد في الحقول الجافة على جانب الطريق. كان يستخدم في علاج العين.
)2( الخُلْد حيوان صغير من الثدييات آكلة الحشرات والديدان، يعيش في الأنفاق؛ أعمى.
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على  الخلد  يتحرك  الأشجار.  منزوعة  الصغيرة  البقعة  ظلٌّ  يعبر 
الأرض الصفراء الناعمة.

يقول كلفورد: »حيوان صغير بغيض، ينبغي أن نقتله«.

تقول: »انظر! إنه مثل كاهن على المنبر«. 

تجمع بعض أغصان الوودرف)1( وتحضرها له.

السيدات  رائحة  مثل  رائحته  أليست  حديثًا.  مقطوع  »قش  تقول:   
الرومانسيات في القرن الماضي، لكنهن كن حكيمات وعمليات!«.

تنظر إلى السحب البيضاء.

تقول: »أتساءل إن كانت ستمطر«.

»تمطر! لماذا! هل تريدين أن تمطر؟«.

يبدآن رحلة العودة، وكلفورد يهتز بحذر إلى سفح التل. يصلان إلى 
القاع المظلم للغور، يستديران إلى اليمين، وبعد مائة ياردة ينحرفان إلى 

سفح المنحدر الطويل، حيث ينتصب الجريس في النور.

يقول كلفورد وهو يضع الكرسي عليه: »الآن، أيتها الفتاة الكبيرة!«.

عنيدة.  نضالية  بطريقة  الكرسي،  يتحرك  ووعرًا.  ا  حادًّ تسلقًا  كان 
حيث  إلى  يصل  حتى  متقطع،  بشكل  أعلى  إلى  طريقه  يتلمس  ومازال 
خارج  ضئيلة  هزة  ا  مهتزًّ ويكافح،  يتردد،  ثم  حوله،  الياقوتيات  كانت 

الزهور، ثم يتوقف.

)1( نبات بزهور بيضاء، تفوح منه رائحة القش المقطوع حديثًا حين يجفف أو يسحق.
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الحارس  كان  إن  ونرى  البوق  نطلق  أن  الأفضل  »من  كوني:  تقول 
. وإلا فسوف أدفعه، إنه يساعدني«. سيأتي. يمكن أن يدفع الكرسي قليًال

وتد  وضع  في  تمانعين  هل  يتنفس.  الكرسي  »نترك  كلفورد:  يقول 
تحت العجلة؟«

مرة  محركه  تشغيل  كلفورد  يبدأ  برهة  بعد  وينتظران.  حجرًا،  تجد 
معتل،  شيء  مثل  ويتلعثم  الكرسي  يكافح  الكرسي.  يحرك  ثم  أخرى، 

بصخب غريب.

تقول كوني آتية خلفه: »دعني أدفعه!«.

اللعين، إذا كان  يقول بغضب: »لا! لا تدفعي! ما فائدة هذا الشيء 
لابد أن يُدفَع! ضعي الحجر تحته!«.

توقف آخر، ثم بداية أخرى؛ وكان أقل فعالية.

تقول: »ينبغي أن تتركني أدفعه. أو أطلق البوق للحارس«.

»انتظري!«.

تنتظر؛ ويحاول مرة أخرى، وكانت محاولة ضارة. 

تقول: »أطلق البوق إذًا، إذا كنت لا تريد أن أدفعه«.

»اللعنة! اهدئي لحظة!«.

تهدأ لحظة: يبذل جهدًا مضنيًا مع المحرك الصغير.

طاقتك  تبدد  أنك  بجانب  كلفورد؛  يا  فقط  تحطمه  »سوف  تحتج: 
العصبية«.
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الشيء  هذا  على  نظرة  ألقي  أن  فقط  استطعْتُ  »لو  ساخطًا:  يقول 
اللعين«. ويطلق البوق بحدة: »ربما يعرف ملورز طبيعة العطل«.

لطيفة.  بسحابة  ملبدة  سماء  تحت  المهروسة  الزهور  بين  ينتظران 
في الصمت تبدأ ورشان)1( تهدل كو روو-هوو هوو! روو-هووو هوو! 

يسكتها كلفورد بصرخة من البوق.

يظهر الحارس على الفور، مسرعًا ومستكشفًا حول الركن. يحيي.

يسأله كلفورد بحدة: »هل تعرف أي شيء عن المحركات؟«.

»أخشى أنني لا أعرف. هل فيه عطل؟«.

يرد كلفورد بشكل قاطع: »على ما يبدو!«

يقبع الرجل جزعًا بجوار العجلة، ويحدق في المحرك الصغير.

يقول بهدوء: »أخشى أنني لا أعرف أي شيء في الأشياء الميكانيكية، 
يا سير كلفورد. إذا كان فيه ما يكفي من البترول والزيت-«.

يرد كلفورد بشكل قاطع: »انظر فقط بدقة إن كان يمكن أن ترى أي 
شيء مكسور«.

بجوارها.  ويلقيه  معطفه،  ويخلع  شجرة،  إلى  بندقيته  الرجل  يسند 
وتجلس الكلبة تحرس. ثم يجلس على كعبيه ويحدق تحت الكرسي، 
فاحصًا بإصبعه المحرك الصغير المشحم، ويستاء من بقع الشحم على 

قميص الأحد النظيف.

)1( وَرَشان: طائرٌ أَكبرُ قليلًا من الحمامة، يستوطن أَوربا ويهاجر في جماعات إلِى العراق والشام.
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يقول: »لا يبدو أن هناك شيئًا مكسورًا«. يقف، دافعًا قبعته عن جبهته، 
ا حاجبه متأمًال على ما يبدو. وحاكًّ

كانت  إن  انظر  تحت؟  القضبان  على  نظرْتَ  »هل  كلفورد:  يسأله 
سليمة!«.

يستلقي الرجل على بطنه على الأرض، وعنقه مضغوط إلى الخلف، 
الرجل  كان  كم  كوني  تفكر  بإصبعه.  ومتفحصًا  المحرك  تحت  ملتويًا 
مثيرًا للشفقة، ضعيفًا، ويبدو ضئيلا، وهو يستلقي على بطنه على الأرض 

الكبيرة.

يأتي صوته المكتوم: »تبدو سليمة بقدر ما أرى«.

يقول كلفورد: »لا أعتقد أنك يمكن أن تفعل أي شيء«.

»يبدو وكأنني لا يمكنني!« ينهض ويجلس على كعبيه، بطريقة عمال 
المناجم. »بالتأكيد ليس هناك شيء مكسور بوضوح«.

يبدأ كلفورد محركه، ثم يعشق التروس. ولا يتحرك.

يقول الحارس: »تشغيله صعب بعض الشيء على ما يبدو«.

يستاء كلفورد من التدخل: لكنه يجعل محركه يئز مثل ذبابة زرقاء. 
ثم يسعل المحرك ويجأر وبدا أنه يمضي بشكل أفضل.

يقول ملورز: »يبدو وكأنه أصبح أفضل«.

الكرسي بسقم ويندفع  يتمايل  بالفعل.  التروس  ق  لكن كلفورد عشَّ
إلى الأمام بضعف.
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يقول الحارس وهو يذهب خلف الكرسي: »لو أعطيته دفعة فسوف 
يسير«.

يقول كلفورد بحسم: »ابتعدْ. سوف يسير وحده«.

ا  تدخل كوني من الضفة: »لكن يا كلفورد. تعرف أن هذا كثير جدًّ
عليه. لماذا تعاند؟«.

يشحب كلفورد غضبًا. يضرب على روافعه. يهرول الكرسي بشكل 
ا من  ما، ويترنح بضع ياردات أخرى، ويصل طرفه وسط بقعة واعدة جدًّ

الجريس.

يقول الحارس: »تحرك! قوته غير كافية«.

يقول كلفورد ببرود: »كان هنا من قبل«.

يقول الحارس: »لن يفعلها هذه المرة«.

وبطء  بسرعة  يديره  محركه،  مع  أشياء  يفعل  يبدأ  كلفورد.  يرد  لا 
الصدى  الخميلة  تردد  ما.  نوع  منه على لحن من  أن يحصل  يريد  وكأنه 

قه بهزة، ويكبح فرامله. بصخب غريب. ثم يعشِّ

يهمهم الحارس: »ستحطمه من الداخل«.

يندفع الكرسي في تمايل سقيم باتجاه القناة.

تصيح كوني مندفعة إلى الأمام: »كلفورد!«.

كل  مستخدمًا  لكنه،  الحاجز.  من  الكرسي  يمسك  الحارس  لكن 
ضغطه، ينجح في التوجه إلى الدرب، وبصخب غريب يصارع الكرسي 
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التل. يدفع ملورز من الخلف بثبات، فيتحرك الكرسي وكأنه استرد نفسه.

الحارس:  وجه  يرى  سريعة،  نظرة  يلقي  منتصرًا،  كلفورد،  يقول 
»ترى، إنه يفعلها«.

»هل تدفعه؟«.

»لم يكن ليتحرك بدون ذلك«.

»اتركه وحده. طلبت منك ألا تدفعه«.

»لن يتحرك«.

يقول كلفورد بحسم، وتأكيد: »اتركه يحاول!«.

يتراجع الحارس: ثم يستدير ليأخذ معطفه وبندقيته. بدا أن الكرسي 
. كان كلفورد، وقد جلس سجيناً، شاحبًا من  شل على الفور. وقف خامًال
الغيظ. يضرب على الروافع بيده، وقدماه عاجزتان. يحصل على صخب 
غريب من الكرسي. وبنفاد صبر وحشي يحرك المقابض قليًال ليحصل 
يتزحزح.  لا  لا،  يتزحزح.  لا  الكرسي  لكن  الصخب.  من  المزيد  على 

يوقف المحرك ويجلس جامدًا من الغضب.

تجلس كونستنس على الضفة وتنظر إلى الجريس البائس المسحوق. 
السياط لا  الآن  إليه  نحتاج  »ما  الإنجليزي«.  الربيع  »لا شيء أجمل من 

السيوف«. »الطبقات الحاكمة!«

يطلب  بحذر.  تتعقبه  وفلوسي  وبندقيته.  بمعطفه  الحارس  يسرع 
كلفورد من الرجل أن يفعل شيئًا ما للمحرك. كوني، التي لا تفهم شيئًا 
في تقنيات المحركات، وكانت لها خبرة في الأعطال، تجلس بصبر على 
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الطبقات  أخرى.  مرة  بطنه  على  الحارس  يستلقي  صفر.  وكأنها  الضفة 
الحاكمة والطبقات الخادمة!

ينهض ويقول بصبر:

»جربه مرة أخرى إذًا«.

يتحدث بصوت هادئ، وكأنه يتحدث إلى طفل تقريبًا.

يجربه كلفورد، ويقفز ملورز بسرعة إلى الخلف ويبدأ دفعه. يتحرك، 
يقوم المحرك بنصف عمله تقريبًا، ويقوم الرجل بالبقية.

يحدق كلفورد حوله، أصفر من الغضب.

»كُفّْ هنا!«.

أعرف  »كيف  كلفورد:  ويضيف  الفور،  على  قبضته  الحارس  يفك 
أنه يعمل!«.

ينزل الرجل بندقيته ويبدأ ارتداء معطفه. ارتداه.

يبدأ الكرسي يتحرك إلى الخلف ببطء.

تصيح كوني: »فراملك يا كلفورد!«.

والحارس  كوني  تندفع  الفور،  على  وكلفورد  وملورز  هي  تتحرك 
بخفة. يقف الكرسي. يخيم الصمت التام لحظة.

كان  كم  الجميع!«  رحمة  تحت  أنني  الواضح  »من  كلفورد:  يقول 
أصفر من الغضب.

البندقية على كتفه، ووجهه غريب وخال  يعلق  يرد. ملورز  لا أحد 
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من التعبير، باستثناء نظرة شاردة من الصبر. والكلبة فلوسي تتحرك بقلق، 
وتقف متأهبة بين ساقي سيدها، تنظر إلى الكرسي بريبة وكراهية هائلتين، 
حية)1(   لوحة  المشهد  يبقى  الثلاثة.  البشرية  الكائنات  بين  كثيرًا  ومرتبكة 

ه أحد بكلمة. بين الجريس المسحوق، ولا يتفوَّ

في النهاية يقول كلفورد، بدم بارد)2(:  »توقعت أنه لابد أن يُدفَع«.

لا أحد يرد. يبدو ملورز شاردًا وكأنه لا يسمع شيئًا. وتحدق كوني 
فيه بقلق. ويحدق كلفورد أيضًا حوله.

يقول بنبرة باردة متعالية: »هل تمانع في دفعه إلى البيت يا ملورز!« 
ويضيف بنبرة كراهية: »أتمنى ألا أكون قد قلت شيئًا أساء لك«.

»لا شيء إطلاقًا يا سير كلفورد! هل تريد أن أدفع ذلك الكرسي؟«.

»إذا سمحْتَ«.

كانت  نتيجة.  بدون  المرة  هذه  لكن  الكرسي:  إلى  الرجل  يتقدم 
الفرامل مشدودة. يدفع ويجذب، ينزل الحارس بندقيته ويخلع معطفه مرة 
أخرى. ولا يتفوه كلفورد بكلمة. وفي النهاية يرفع الحارس ظهر الكرسي 
من فوق الأرض، وبدفعة فورية من قدمه يحاول تليين العجلات. يفشل، 
من  يلهث  والرجل  بالجانبين.  يمسك  كلفورد  كان  الكرسي.  ويغوص 

الحمولة.

تصيح كوني فيه: »لا تفعل!«.

)1( بالفرنسية في الأصل.

)2( بالفرنسية في الأصل.
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يقول لها، موضحًا لها الطريقة: »إذا سحبْت العجلة بهذه الطريقة، 
هكذا!«.

سترهق  ترفعها!  أن  ينبغي  لا  »لا!  غضبًا:  وجهها  احمر  وقد  تقول، 
نفسك«.

لكنه ينظر في عينيها ويومئ. وكان عليها أن تذهب وتمسك بالعجلة، 
مستعدة. يرفع وتسحب، ويترنح الكرسي.

يصيح كلفورد هلعًا: »يا إلهي!«.

العجلة،  تحت  حجرًا  الحارس  يضع  يرام.  ما  على  شيء  كل  لكن 
المجهود،  من  شاحب  ووجهه  يدق  قلبه  الضفة،  على  ليجلس  ويمضي 

فيما يشبه الغيبوبة.

تنظر كوني إليه، وتصرخ تقريبًا بغضب. وقفة وصمت تام. ترى يديه 
ترتجفان على وركيه.

تسأل وهي تذهب إليه: »هل آذيت نفسك؟«.

»لا، لا!« ويشيح بوجهه في غضب تقريبًا.

يخيم صمت تام. لا تتحرك المؤخرة الشقراء لرأس كلفورد. حتى 
الكلبة تقف ساكنة. وتتلبد السماء بالسحب.

يتنهد في النهاية، ويمسح أنفه بمنديله الأحمر.

يقول: »هذا الالتهاب الرئوي يرهقني كثيرًا«.

الكرسي  لرفع  بذلها  ينبغي  التي  القوة  كوني  تحسب  يرد.  أحد  لا 
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ا إلى حد كبير! إن لم تقتله! ، كثيرة جدًّ وكلفورد الضخم: كثيرة جدًّ

ينهض، ويلتقط معطفه مرة أخرى، ويعلقه في مقبض الكرسي.

»مستعد إذًا يا سير كلفورد؟«.

ا!«. »حين تكون مستعدًّ

ينحني ويبعد الوتد، ثم يضغط بوزنه على الكرسي. كان أكثر شحوبًا 
ثقيل:  رجل  كلفورد   . ذهوًال وأكثر  سابق:  وقت  أي  في  كوني  رأته  مما 

والتل شديد الانحدار. تسير كوني بجوار الحارس.

تقول: »أدفع أن أيضًا!«.

وتبدأ الدفع بكل الطاقة العنيفة لغضب امرأة. يمضي الكرسي أسرع. 
يتطلع كلفورد حوله.

يقول: »هل هذا ضروري؟«.

ا! تريد أن تقتل الرجل! إذا تركت المحرك يعمل حين ينبغي-«. »جدًّ

، إنه عمل شاق بشكل غريب. لكنها لا تتوقف. تلهث. تتراخى قليًال

يقول الرجل بجوارها، وابتسامة شاحبة في عينيه: »آي! أبطأ!«.

تقول بعنف: »هل أنت متأكد من أنك لم تؤذِ نفسك؟«.

يهز رأسه. تنظر إلى يده الصغيرة القصيرة الحية، البنية بفعل الطقس. 
التي عانقتها. لم تكن قد نظرت إليها قط من قبل. تبدو ساكنة  اليد  إنها 
عليها،  القبض  في  ترغب  يجعلها  غريب  داخلي  بصمت  مثله،  ا،  جدًّ
باتجاهه:  إليها. وفجأة تنجرف روحها كلها  وكأنها لا تستطيع الوصول 
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ا، وبعيد المنال! يشعر بأن أطرافه تبعث من جديد. دافعًا  كان صامتًا جدًّ
بيده اليسرى، يضع يمناه على رسغها الأبيض المستدير، ويضم رسغها 
فيه  باعثًا  وخاصرتيه،  ظهره  إلى  القوة  لهب  سرى  وقد  ويداعبه.  برقة، 
الحياة. تنحني فجأة وتقبِّل يده. وفي أثناء ذلك تبقى مؤخرة رأس كلفورد 

ملساء ساكنة، أمامهما مباشرة.

عند قمة التل يستريحان، وتسعد كوني بالتوقف عن الدفع. كانت لديها 
أحلام شاردة عن صداقة بين هذين الرجلين: أحدهما زوجها، والآخر والد 
مثل  الذكران عدوين  الصارخة لأحلامها. كان  العبثية  الآن  طفلها. وترى 
النار والماء. يبيد أحدهما الآخر بالتبادل. تدرك للمرة الأولى دقة الكراهية 
وغرابتها. للمرة الأولى، تكره كلفورد بحسم ووعي، كراهية حية: وكأنه 
ينبغي أن يمحى من على وجه الأرض. وكان غريبًا أن تجعلها الحياة الحرة 
الكاملة تشعر بأنها تكرهه، وتعترف بذلك لنفسها تمامًا. تخطر الفكرة على 

ذهنها: »كرهته الآن، لن أستطيع الاستمرار في العيش معه«. 

على الأرض المستوية يستطيع الحارس دفع الكرسي وحده. يجري 
كلفورد محادثة قصيرة معها: عن العمة إيفا، وكانت في دييب)1(،  وعن 
السير مالكولم، وقد كتب يسأل إن كان يمكن أن تذهب كوني معه في 

سيارته الصغيرة، إلى فينسيا، أم أنها ستذهب مع هيلدا بالقطار.

مسافات  السفر  أحب  لا  بالقطار.  أذهب  أن  ل  »أفضِّ كوني:  تقول 
ما  سأعرف  لكنني  غبار.  هناك  يكون  حين  وخاصة  بالسيارات،  طويلة 

تريده هيلدا«.

)1( دييب: مدينة فرنسية.
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يقول: »سوف تريد أن تقود سيارتها، وتأخذك معها«.

»ربما!- ينبغي أن أساعد هنا. ليست لديك فكرة عن مدى ثقل هذا 
الكرسي«.

الحارس،  مع  جنب  إلى  جنبًا  وتتهادى  الكرسي،  ظهر  إلى  تذهب 
دافعة الكرسي في مسار القرنفل. ولا تبالي بمن يرى.

بما  قوي  إنه  فيلد؟  وأدعو  أنتظر،  تتركيني  »لماذا لا  كلفورد:  يقول 
يكفي للمهمة«.

ا«. تقول وهي تلهث: »المكان قريب جدًّ

لكنها تجفف هي وملورز العرق من على وجهيهما حين يصلان إلى 
العمل معًا جعلهما أقرب بكثير مما كانا  القمة. الأمر غريب، لكن هذا 

من قبل.

يقول كلفورد، وهم على باب المنزل: »شكرًا جزيًال يا ملورز. لابد 
أن أحصل على محرك من نوع مختلف، هذا كل ما في الأمر. ألن تذهب 

إلى المطبخ وتتناول وجبة؟ لابد أننا تجاوزنا موعد الغداء«.

اليوم،  والدتي  مع  العشاء  لتناول  ذاهب  أنا  كلفورد.  سير  يا  »شكرًا 
الأحد«.

»كما تحب«.

يرتدي ملورز معطفه، وينظر إلى كوني، ويحيي، وينصرف. تصعد 
كوني إلى الدور العلوي غاضبة.

وعلى الغداء لا تستطيع كتم مشاعرها.
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تقول له: »لماذا تستهتر مع الآخرين بشكل مقيت يا كلفورد؟«.

»مع من؟«.

آسفة  فأنا  الحاكمة،  الطبقات  تسميه  ما  إذا كان هذا  الحارس!  »مع 
من أجلك«.

»لماذا؟«.

ا! من المؤكد أنني لو كنت من الطبقات  »رجل مريض، وليس قويًّ
ر«. الخادمة، لتركتك تنتظر من أجل الخدمة. لتركتك تصفِّ

»أصدق ذلك تمامًا«.

كما  وتصرف  مشلولتين،  بساقين  كرسي  في  يجلس  كان  »إذا 
تصرفْتَ، ماذا كنت تفعل له؟«.

والشخصيات  الأشخاص  بين  الخلط  هذا  المبشرة،  عزيزتي  »يا 
سوقي«.

»ورغبتك المقرفة العقيمة في التعاطف العام سوقية أكثر مما تتخيل. 
التزام النُّبْل! أنت وطبقتك الحاكمة!«.

»وبم ينبغي أن يلزمني؟ أن أحمل الكثير من المشاعر غير الضرورية 
لحارس طرائدنا؟ أرفض. أتركه كله لمبشرتي«.

»وكأنه ليس إنسانًا مثلك، بالتأكيد!«.

له جنيهين أسبوعيًّا  أدفع  إلى ذلك، وأنا  بالإضافة  »حارس طرائدنا 
.» وأعطيه منزًال
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أسبوعيًّا  بجنيهين  له،  تدفع  أنك  تعتقد  شيء  أي  مقابل  له!  »تدفع 
ومنزل؟«.

»خدماته«.

»ياه! أقول لك احتفظْ بجنيهيك أسبوعيًّا ومنزلك«.

»ربما يحب ذلك: لكنه لا يمكن أن يتحمل الرفاهية!«.

حصلْتَ  نفسك.  تداهن  لا  تحكم،  لا  أنت  والحكم.  »أنت،  تقول: 
فقط على أكثر من نصيبك من المال، وتجعل الناس يعملون لك مقابل 
جنيهين أسبوعيًّا، أو تهددهم بالجوع. حكم! ماذا تقدم للحكم؟ لماذا، 
أنت تجف! أنت فقط متسلط بأموالك، مثل أي يهودي أو أي جشع!«)1( 

ا في حديثك يا ليدي تشاترلي!«. »أنت رائعة جدًّ

تمامًا  خجلت  الخميلة.  في  هناك  ا  جدًّ رائعًا  كنت  أنك  لك  »أؤكد 
منك. لماذا، أبي إنسان عشرة أمثالك: يا جنتلمان!«.

يمد يده إلى الجرس ويرن لمسز بولتون. ووجهه أصفر.

الناس!  وشراء  »هو  لنفسها:  وتقول  غاضبة،  غرفتها،  إلى  تصعد 
حسنًا، لا يشتريني، ولذا لا حاجة بي للبقاء معه. سمكة ميتة في صورة 
وحنينهم  بسلوكهم  يخدعونني،  وكيف  السيليوليد!  بروحه  جنتلمان، 

الزائف ودماثتهم. لديهم مشاعر بقدر ما لدى السيليوليد«.

تضع خططًا لليلة، وتعزم على إخراج كلفورد من تفكيرها. لا تريد 
المشاعر. من  نوع  أي  في  بحميمية  معه  تختلط  أن  تريد  ولا  تكرهه.  أن 

)1( جشع، بالألمانية في الأصل.
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تريد ألا يعرف شيئًا عنها: وخاصة، ألا يعرف أي شيء عن مشاعرها تجاه 
أليفة  رآها  قديمًا.  كان  الخدم  من  موقفها  بسبب  الشجار  هذا  الحارس. 

ا، ورأته متشددًا بغباء، وفظًّا ومطاطًا تجاه الآخرين.  جدًّ

تنزل إلى الدور الأرضي هادئة، بسلوكها القديم المحتشم، في وقت 
العشاء. مازال وجهه أصفر: من المؤكد أنها نوبة من نوبات الكبد، حيث 

ا.- كان يقرأ كتابًا فرنسيًّا. يكون غريبًا جدًّ

يسألها: »هل سبق أن قرأْتِ بروست؟«.

»أنا متعبة، لكنه يصيبني بالملل«.

ا في الواقع«. »إنه استثنائي جدًّ

»ربما! لكنه يصيبني بالملل: كل هذه الحذلقة! ليست لديه مشاعر، 
العقليات  من  مرهقة  أنا  المشاعر.  عن  الكلمات  من  تيارات  فقط  لديه 

المختالة«.

»هل تفضلين الحيوانات المختالة؟«.

.» »ربما! لكن ربما أحصل على شيء ما ليس مختاًال

»حسنًا، أحب براعة بروست وفوضاه الأصيلة«.

ا، في الواقع«. »تجعلك ميتًا جدًّ

»ها هي زوجتي المبشرة الصغيرة تتحدث«.

إلا  بوسعها  يكن  لم  لكن  الشجار!  إلى  عادوا  الشجار،  إلى  عادوا 
الشجار معه. بدا أنه يجلس هناك مثل هيكل عظمي، يرسل إرادة رمادية 
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باردة لهيكل عظمي ضدها. تكاد تشعر بأن الهيكل العظمي يقبض عليها 
تشعر  وكانت  ا:  جدًّ غاضبًا  أيضًا  وكان  ضلوعه.  قفص  إلى  ويضغطها 

ببعض الخوف منه.

تصعد إلى الدور العلوي بأسرع ما يمكن، وتذهب إلى السرير مبكرًا 
ليس هناك  لتنصت.  والنصف، وتخرج  التاسعة  في  تنهض  لكنها  تمامًا. 
ومسز  كلفورد  يلعب  الأرضي.  الدور  إلى  وتنزل  روبًا  تلبس  صوت. 

بولتون الكوتشينة، يقامران. ويحتمل أن يواصلا حتى منتصف الليل.

المنكوش،  السرير  على  البيجامة  تلقي  غرفتها،  إلى  كوني  تعود 
حذاء  وتلبس  الصوف،  من  فستانًا  وفوقها  رقيقة  تنس  ملابس  وترتدي 
أحدًا فهي خارجة  قابلت  إذا  تستعد.  المطاط، ومعطفًا خفيفًا.  تنس من 
الصباح، حين تعود مرة أخرى، كانت في نزهة  فقط لبضع دقائق. وفي 
قصيرة في الطل، كما تفعل غالبًا قبل الإفطار. بالنسبة للبقية، كان الخطر 
من  أقل  الاحتمال  مستبعد:  لكنه  الليل.  في  غرفتها  أحد  دخول  الوحيد 

واحد في المائة.

مرة  ويفتحه  العاشرة،  في  المنزل  يغلق  كان  الباب.  بيتس  يغلق  لم 
أخرى في السابعة صباحًا. تتسلل في صمت ولا يراها أحد. هناك نصف 
قمر يسطع، بما يكفي لنشر بعض النور في العالم، ليس كافيًا ليراها أحد 
في  ا  ليست حقًّ المنتزه،  إلى  بسرعة  تمشي  الغامق.  الرمادي  في معطفها 
ليس  قلبها.  في  يتأجج  والتمرد  الغضب  ببعض  لكن  غرامي،  لقاء  نشوة 

قلبًا في وضع يسمح بأخذه إلى لقاء غرامي. لكن الحرب هي الحرب!)1(

)1( بالفرنسية في الأصل.
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الف�صل الرابع ع�شر
حين تصل قرب بوابة المنتزه، تسمع طقطقة الترباس. إنه هناك، إذًا، 

في ظلمة الخميلة، وقد رآها!

ما  على  شيء  كل  كان  هل  ومبكرة.  رائعة  »أنت  الظلام:  من  يقول 
يرام؟«.

»كان الأمر سهًال تمامًا«.

يغلق البوابة بعدها بهدوء، ويسقط بقعة نور على الأرض المظلمة، 
كاشفًا الزهور الشاحبة التي تقف ساكنة متفتحة في الليل. يواصلان السير 

متباعدين، في صمت.

بذلك  الصباح  في  نفسك  تؤذِ  لم  أنك  من  متأكد  أنت  »هل  تسأل: 
الكرسي؟«.

»لا، لا!«.

»متى أصبْتَ بذلك الالتهاب الرئوي، وماذا فعل لك؟«.
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ا ولم تعد رئتاي مرنتين. لكنه يفعل  »أوه، لا شيء! لم يعد قلبي قويًّ
ذلك دائمًا«.

»وعليك ألا تقوم بجهد جسدي عنيف؟«.

»ليس غالبًا«.

تتهادى في صمت غاضب.

تقول في النهاية: »هل كرهْتَ كلفورد؟«

نفسي  أزعج  لا  يجعلني  بشكل  مثله  كثيرين  قابلْتُ  لا!  »أكرهه، 
بكراهيته. أعرف سلفًا ألا أهتم بنوعه، وأكتفي بذلك«.

»ما نوعه؟«.

ما،  حد  إلى  الليدي  يشبه  صغير  جنتلمان  مني.  أفضل  تعرفين  »لأ، 
وبدون كرات«.)1( 

»أية كرات؟«.

»كرات! كرات الرجل!«.

تفكر فيما قال.

تقول، منزعجة بعض الشيء: »لكن هل هذا هو المهم؟«

»تصفين الرجل بأنه لا عقل حين يكون أحمق؛ وبلا قلب حين يكون 
حقيرًا؛ وبلا معدة حين يكون رعديدًا. وحين لا يكون لديه أي قدر من 
ذلك الشيء البري الشجاع مما يتسم به الرجل، تصفينه بأنه بدون كرات. 

نًا«. حين يكون مدجَّ

)1( يتم شرح التعبير في السطور التالية، ويعني أنه جبان.
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تفكر فيما قال.

تسأل: »وهل كلفورد مدجن؟«.

»مدجن، ومقرف: مثل معظم رفاقه، حين تواجهينهم«.

»وهل تعتقد أنك غير مدجن؟«.

»ربما ليس تمامًا!«.

بعد وقت طويل ترى نورًا أصفر عن بعد.

تقف ساكنة.

تقول: »هناك نور!«.

يقول: »أترك عادة نورًا في المنزل«.

عما  وتتساءل  تلمسه،  لا  لكنها  بجانبه،  أخرى  مرة  السير  تواصل 
يجعلها تذهب معه عمومًا.

تفكر!  وكأنه سجن،  الباب خلفهما.  ويغلق  يدخلان،  الباب،  يفتح 
كان البراد يدندن بجوار المدفأة الحمراء، وأكواب على الطاولة. 

المكان  كان  المدفأة.  بجوار  بذراعين  خشبي  كرسي  على  تجلس 
دافئًا بعد البرد في الخارج.

تقول: »سأخلع حذائي، إنه مبتل«.

تجلس وقدماها بالجورب على الحاجز الصلب اللامع. يذهب إلى 
بالدفء:  تشعر  محفوظًا.  ولحمًا  وزبدًا  خبزًا  طعامًا:  ويحضر  المخزن، 

تخلع معطفها. يعلقه على الباب.
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يسأل: »تشربين كوكا أم شايًا أم قهوة؟«.

لكن  شيء.  أي  أريد  لا  أنني  »أعتقد  الطاولة:  إلى  تنظر  وهي  تقول 
كُلْ«.

»لأ، لا أهتم به. سأطعم الكلبة فقط«.

في  للكلبة  الطعام  يضع  القرميد،  الأرضية  على  حتمي  بهدوء  يسير 
وعاء بني. تنظر الكلبة السبيلية إليه بقلق.

مش  تكوني  ما  زي  تبصي  ضروري  مش  عشاك،  ده  »آه،  يقول: 
هتخديه«.

بجوار  كرسي  على  ويجلس  الدرج،  حصيرة  على  الوعاء  يضع 
أن  بدل  أخرى  مرة  إليه  الكلبة  تذهب  وحذاءه.  طماقه  ليخلع  الحائط، 

تأكل، وتجلس وهي تتطلع إليه، منزعجة.

يفك طماقه ببطء. وتقترب الكلبة منه أكثر.

»وبعدين، إيه اللي ناقصك؟ مضيقة علشان فيه حد تاني هنا؟ إنتِ 
نتاية، إنتِ! روحي كلي عشاك«.

يضع يده على رأسها، فتميل الكلبة برأسها جانبًا في مواجهته. ببطء 
ورقة يشد الأذن الحريرية الطويلة.

يقول: »هناك! هناك! روحي وكلي عشاك! روحي!«.

يميل بمقعده باتجاه الوعاء على الحصيرة، وتذهب الكلبة بخنوع، 
وتأكل.
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تسأله كوني: »هل تحب الكلاب؟«.

ا ولزقة«. »لا، لا في الواقع. إنها مدجنة جدًّ

يخلع طماقه ويفك رباط حذاءه الثقيل. تبتعد كوني عن المدفأة. كم 
كانت الغرفة الصغيرة عارية! لكن على الحائط فوق رأسه صورة مكبرة 
أنه هو وامرأة شابة بوجه جريء، لا  بشعة لزوجين شابين، من الواضح 

شك أنها زوجته.

تسأله كوني: »هل هذا أنت؟«.

يلف وينظر إلى الصورة المكبرة فوق رأسه.

في  وأنا  مباشرة،  الزواج  قبل  التقطت  »آه!  بتبلد:  الصورة  إلى  ينظر 
الحادية والعشرين«.

تسأله كوني: »هل تحب الصورة؟«.

تثبتها، على هذا  أن  ثبتتها لمجرد  »أحبها؟ لا! لم أحبها قط. لكنها 
النحو«.

وعاد يخلع حذاءه.

تحب  ربما  تحبها؟  لا  كنت  إذا  معلقة  بها  تحتفظ  »لماذا  تقول: 
زوجتك أن تأخذها«.

يتطلع إليها بابتسامة مفاجئة.

يقول: »اهتمت بأخد كل حاجة تستاهل تاخدها من البيت. وسابت 
دي!«
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»لماذا تحتفظ بها إذًا؟ لأسباب عاطفية؟«.

»لأ، عمري ما بصيت عليها. معرفش إنها هنا. متعلقة من ساعة ما 
جينا هنا«.

تقول: »لماذا لا تحرقها؟«.

بني  إطار  في  كانت  المكبرة.  الصورة  إلى  وينظر  أخرى  مرة  يلف 
بياقة  ا،  جدًّ شابًّا  يبدو  يقظ،  وشاربه،  ذقنه  حلق  رجل  فيها  بشع.  ب  مذهَّ
منفوش  شعرها  الشيء،  بعض  ممتلئة  جريئة،  شابة  وامرأة  مرتفعة، 

ومجعد، ترتدي بلوزة سوداء من الساتان. 

يقول: »لن تكون فكرة سيئة، أليس كذلك؟«.

وينزل  الكرسي  على  يقف  شبشبًا.  وانتعل  حذاءه  خلع  قد  كان 
الصورة. تترك مكانًا كبيرًا شاحبًا على ورق الحائط المخضر.

من  تنظيفها  من  فائدة  »لا  الحائط:  بجوار  الصورة  يضع  وهو  يقول 
الغبار الآن«.

كان  حيث  يجلس  وكماشة.  بمطرقة  ويعود  المطبخ،  إلى  يذهب 
التي  الحُليِ  ويخلع  الكبير،  الإطار  خلفية  تمزيق  يبدأ  قبل،  من  يجلس 
تثبت اللوح الخلفي في موضعه، يعمل بانهماك تام على الفور، وكان هذا 

يميزه.

يخلع المسامير بسرعة: ويسحب اللوح الخلفي، ثم الصورة المكبرة 
نفسها، من الحامل الصلب الأبيض. ينظر إلى الصورة باستمتاع.

يقول: »تكشف لي ما كنت عليه، مساعد خوري شاب، وما كانت 
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عليه، متسلطة. مغرورة ومتسلطة!«.

تقول كوني: »دعني أنظر!«.

ا ونظيفًا تمامًا، أحد الشبان النظاف من عشرين سنة  يبدو حليقًا جدًّ
مضت. لكن حتى في الصورة كانت عيناه يقظتين وجسورتين. ولم تكن 

المرأة متسلطة إطلاقًا، رغم أن فكها ثقيل. فيها لمسة جاذبية.

تقول كوني: »ينبغي ألا نحتفظ بهذه الأشياء أبدًا. لا ينبغي لنا! ينبغي 
ألا نصنعها أبدًا!«.

ا  الصورة ويضعها على ركبته وحين تصبح قطعًا صغيرة جدًّ يمزق 
يضعها في النار.

يقول: »لكنها ستفسد النار«.

يأخذ زجاج اللوح الخلفي بعناية إلى الدور العلوي.

يأخذ  ثم  الزخارف.  فتطير  المطرقة،  من  بضربات  الإطار  ويحطم 
القطع إلى المطبخ.

ا من الجص«. يقول: »نحرقه غدًا. عليه الكثير جدًّ

يجلس بعد أن ينظف المكان.

تسأله: »هل تحب زوجتك؟«.

يقول: »حب؟ هل تحبين السير كلفورد؟«.

لكنها لم تكن لتسمح بأن يماطلها.

تصر: »هل تهتم بها؟«.
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تبتسم: »أهتم؟«.

تقول: »ربما تهتم بها الآن؟«.

تتسع عيناه: »أنا!« ويقول بهدوء: »آه، لا، لا يمكن أن أفكر فيها«.

»لماذا؟«.

يهز رأسه.

تقول كوني: »لماذا لا تطلقها إذًا؟ سوف تعود إليك ذات يوم«.

ينظر إليها بحدة.

»لن تأتي على بعد ميل مني. تكرهني أكثر بكثير مما أكرهها«.

»سترى أنها سوف تعود إليك«.

»لن يحدث ذلك أبدًا. انتهى الأمر! سأصاب بالغثيان لو رأيتها«.

»ستراها. وأنتما حتى لم تنفصلا قانونيًّا، أليس كذلك؟«.

»أجل«.

»آه حسنًا، سوف تعود إذًا، وسيكون عليك أن تدخلها«.

يحدق في كوني بثبات. ثم يحرك رأسه لها حركة غريبة.

»قد تكونين على حق. كنت أحمق دائمًا في العودة إلى هنا. لكنني 
بائس  رجل  ما.  مكان  إلى  أذهب  أن  عليَّ  وكان  محاصر  بأنني  شعرت 
ضائع تلقى صفعة. لكنك على حق. سأطلقها وأتخلص منها. إنني أكره 
هذه الأشياء مثل الموت، الموظفين والمحاكم والقضاة. لكن ينبغي أن 

أتعامل معهم. سأحصل على الطلاق«.
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ترى التصميم على وجهه. تتهلل في أعماقها. 

تقول: »أعتقد أنني سأتناول كوبًا من الشاي الآن«.

ينهض ليصنع الشاي. لكن التصميم يبدو على وجهه. وهما يجلسان 
إلى الطاولة تسأل:

العامة أكثر منك. حدثتني مسز بولتون  »لماذا تزوجتها؟ كانت من 
عنها. لم تفهم قط لماذا تزوجتها«.

ينظر إليها بثبات.

يقول: »سأخبرك. الفتاة الأولى التي تعرفت عليها، بدأت معها وأنا في 
السادسة عشرة، كانت ابنة مدرس مدرسة في أوليرتون)1(، فاتنة، جميلة 
دراية  فتى ماهر من مدرسة شفيلد جرامر، على  أنني  يفترض  ا. كان  حقًّ
الرومانسي  النوع  من  وكانت  ا.  جدًّ متفوق  والألمانية،  الفرنسية  ببعض 
جعلت  ما  بطريقة  والقراءة:  الشعر  على  شجعتني  الشائع.  يكره  الذي 
. كنت أقرأ وأفكر بحماس شديد، من أجلها. وكنت كاتبًا في  مني رجًال
وتحدثت  قرأته.  ما  بكل  محتشدًا  الوجه  شاحب  فتى  بترلي)2(،  مكاتب 
وتمبكتو)3(.   بيرسبوليس  تحدثنا عن  كل شيء: عن كل شيء.  معها عن 
كنا أكثر ثنائي مثقف أدبيًّا في المقاطعات العشرة. واصلت الحديث معها 
الجنس هو ببساطة. وهامت بي. وكان  إيجابية. احترقت  بنشوة  بنشوة، 

)1( بلدة صغيرة في نوتنجهام شاير، إنجلترا.
)2( قرية في ديربيشاير، إنجلترا.

)3( بيرسبوليس: مدينة في بلاد فارس القديمة، كانت تقع شمال شرق شيرارز. تبمكتو: مدينة في مالي.
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لم  الأقل  على  أو  تمارسه؛  لم  ما  بشكل  العشب.  في  المختبئ  الثعبان 
تمارسه حيث يفترض أن يمارس. صرْتُ أكثر نحافةً وجنونًا. قلْتُ ينبغي 
أن نكون عاشقين. حدثتها في ذلك كالمعتاد. فتركتني. كنت مثارًا دائمًا، 
ولم تكن تريد قط. كانت فقط لا تريد. هامت بي، أحبتني لأتحدث إليها 
للمسألة  بالنسبة  لكن  تجاهي.  بعاطفة  شعرت  الطريقة  بهذه  وأقبِّلها: 
الأخرى، لم تكن تريد فقط. وكانت هناك نساء كثيرات مثلها. وكنت أريد 
أخرى،  بفتاة  التقيتُ  ثم  وتركتها.  قاسيًا،  كنت  انفصلنا.  فقط.  الأخرى 
سة، كانت لها فضيحة بإقامة علاقة مع رجل متزوج ودفعته إلى حافة  مُدرِّ
الرقيق، أكبر مني، تعزف  النوع  امرأة من  الجنون. كانت رقيقة، بيضاء، 
الجنس.  إلا  الحب،  الكمان. وكانت شيطانة. تحب كل شيء في  على 
أرغمْتُها على  إذا  لكنني  الطرق:  بكل  إليَّ  الزحف  المداعبة،  الالتصاق، 
عليه،  أكرهْتُها  الكراهية.  منها  وتنطلق  أسنانها  على  تكز  نفسه،  الجنس 
وقد شلتني بالكراهية بسبب ذلك. ضعت مرة أخرى. كرهت هذا كله. 

كنت أريد امرأة تريدني، وتريده.

»ثم جاءت بيرتا كوتس. كانوا يسكنون في البيت المجاور لنا وأنا 
فتى صغير، وكنت أعرفهم جيدًا. كانوا من العامة. ذهبت بيرتا إلى مكان 
ما في برمنجهام؛ مصاحبة لسيدة، كما قالت؛ ونادلة أو شيئًا ما في فندق، 
العلاقة  ا من  بالضبط وقد سئمت جدًّ أية حال،  الجميع. وعلى  كما قال 
مع تلك الفتاة الأخرى، وأنا في الحادية والعشرين، عادت بيرتا، بمظهر 
جميل وملابس أنيقة ونوع من البريق: نوع من البريق الحسي الذي ترينه 
أحيانًا في المرأة، أو في تروللي. حسنًا، كنت في حالة قتل. استقلت من 
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هناك:  كاتب  وأنا  ضارة،  عشبة  أنني  اعتقدْتُ  لأنني  بترلي  في  وظيفتي 
كانت وظيفة  غالبًا.  للجياد  أصنع حدوات  تفرشال:  في  وعملت حدادًا 
وقد  الجياد:  مع  التعامل  أحببتها:  وظيفة  كانت  دائمًا.  معه  وكنت  أبي، 
يصفونه،  كما  ‘الراقي’،  الحديث  عن  وتوقفت  طبيعي.  بشكل  جاءتني 
مازلت  بالعامية.  الحديث  إلى  وعدت  سليمة،  بإنجليزية  الحديث  عن 
أقرأ الكتب، في البيت: لكنني مارست الحدادة ووفرت خمسة وعشرين 
لي  أبي  وترك  لي.  بالنسبة  دكفوت)1(  اللورد  وكانت  بمجهودي،  جنيهًا 
ثلاثمائة جنيه حين مات. فواصلت علاقتي مع بيرتا، وكنت سعيدًا بأنها 
حسناً،  العامة.  من  أكون  أن  وأريد  العامة.  من  أريدها  كنت  العامة.  من 
تزوجتها، ولم تكن سيئة. أولئك النساء الأخريات ‘النقيات’ استنفدن كل 
حماسي تقريبًا، لكنها كانت على ما يرام في هذه المسألة. كانت تريدني، 
ا. كان هذا ما أريده: امرأة تريد  ولم تحاول إخفاء ذلك. وقد سررْتُ جدًّ
أن أضاجعها. فضاجعتها بشكل جيد. وأعتقد أنها احتقرتني بعض الشيء 
لأنني سررْتُ بالعملية، وكنت آتي لها بإفطارها في السرير أحيانًا. وكانت 
تهمل بعض الأمور، لم تكن تجهز لي عشاء مناسبًا حين أعود إلى البيت 
من العمل، وإذا قلْتُ أي شيء، تهب في فأهب فيها، بقوة وعنف. قذفت 
أقتلها. وأشياء من هذا  العنق وكدت  فأمسكتها من مؤخرة  بكوب عليَّ 
تعد  ولم  الوضع  هذا  على  واستمرت  بوقاحة.  عاملتني  لكنها  القبيل! 
بوحشية  باستمرار،  تنفرني  كانت  قط.  أريدها:  حين  قط  لي  تستجيب 
كما تحبين. وحين نفرتني تمامًا، لم أعد أريدها، تصبح رومانسية تمامًا،

)1( أو اللورد رجل البطة، اسم كوميدي، يطلق على من يعيش حياة جنتلمان رغم أنه عامل عادي. 
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وتحصل على ما تبتغي. وكنت أستجيب دائمًا. لكن حين آتيها، لم تكن 
تصل قط حين أصل. قط. كانت تنتظر فقط. إذا بقيت نصف ساعة، تبقى 
أن  عليَّ  ويكون  الخاص،  لحسابها  تبدأ  ا،  حقًّ أنتهي  وحين  أطول.  فترة 
أبقى بداخلها حتى تصل إلى الذروة، ترتجف وتصرخ، وتتشبث هناك، 
تدريجيًّا  جميل!  ذلك  تقول:  ثم  تامة.  نشوة  في  الذروة،  إلى  تصل  ثم 
سئمت هذا: وصارت أسوأ. وصار إيصالها إلى الذروة أصعب وأصعب، 
تتصورين  هل  بربك،  يمزقني.  منقارًا  كانت  لو  كما  تمزقني،  وكانت 
الزاحفات العجائز اللائي  تينة. لكني أخبرك عن  امرأة رقيقة هناك، مثل 
الذات!  الذات!  يمرض.  حتى  المرء  ويمزقن  أرجلهن،  بين  مناقير  لهن 
الرجال،  أنانية  عن  يتحدثون  ويصرخن!  يمزقن  تمامًا!  الذات  الذات! 
أن  بمجرد  الأعمى لامرأة،  المنقار  تمس  أن  يمكن  إن كان  لكنني أشك 
تمضي في هذا الطريق. مثل عاهرة عجوز! ولم تكن لها حيلة في ذلك. 
حدثْتُها في الأمر، أخبرتها عن مدى كراهيتي له. وقد حاولت. حاولت 
بالمهمة. حاولت. لكن بدون جدوى.  أقوم  أن تستلقي ساكنة وتتركني 
لم تشعر بشيء مما أقوم به. كان عليها أن تقوم بالأمر بنفسها، أن تطحن 
قهوتها بنفسها. وعادت إليها الفكرة مثل ضرورة جامحة، وتركت نفسها 
تنساق، وتمزق، تمزق، تمزق، وكأنها لا تشعر بإحساس داخلها إلا في 
ا، الذي يحك ويمزق. هذا ما  قمة منقارها، الطرف العلوي الخارجي جدًّ
اعتادت عليه العاهرات العجائز، كما اعتاد الرجال أن يقولوا. كان نوعًا 
رديئًا من الإرادة الذاتية فيها، نوعًا جامحًا من الإرادة الذاتية: كما في امرأة 
تشرب. حسنًا، في النهاية لم أحتمل. نمنا متباعدين. بدأت هي نفسها، 
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في نوباتها حين أرادت أن تتخلص مني، حين قالت إنني أتسلط عليها. 
إلى  تأتي  أن  أحتمل  أكن  لم  وقت  جاء  لكن  لنفسها.  غرفة  تتخذ  بدأت 

غرفتي. لم أعد أحتمل.

هذه  تولد  أن  قبل  كرهتني  كم  إلهي،  يا  وكرهتني.  الأمر.  »كرهت 
الطفلة! أعتقد غالبًا أنها حملت بها نتيجة الكراهية. وعلى أية حال، بعد 
الحرب، وجندت. وحين  ثم جاءت  تركْتُها وحدها.  الطفلة،  أن ولدت 

رجعت عرفت أنها مع رفيق في ستاكس جيت«.

يتوقف، شاحب الوجه.

تسأل كوني: »وماذا يشبه الرجل في ستاكس جيت؟«.

والاثنان  عليه،  تتسلط  اللسان.  بذيء  رجل،  صورة  في  كبير  »طفل 
يسكران«.

»أوه، لو رجعتْ!«.

»يا إلهي، أجل! ينبغي أن أذهب، أن أختفي مرة أخرى«.

إلى رماد  النار وتتحول  الكرتون في  الصمت. وتحترق ورقة  يسود 
رمادي.

تقول كوني: »وهكذا حين حصلْتَ على امرأة تريدك، حصلْتَ على 
ا«. شيء جيد جدًّ

»آي! يبدو ذلك! وكنت أفضل أن أضاجعها أكثر ممن كُنَّ يرفضن 
الرائحة،  سامة  الأخرى  الزنبقة  وتلك  شبابي،  في  الأبيض  الحب  دائمًا: 

والبقية«.
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تقول كوني: »ماذا عن البقية؟«.

»البقية؟ ليست هناك بقية. في حدود خبرتي جمهور النساء على هذه 
مضض،  على  يقبلنه  الجنس،  يردن  ولا   ، رجًال معظمهن  يريد  الشاكلة: 
ويتركن  العدم  مثل  فقط  يستلقين  قدمًا  الأكثر  النوع  الصفقة.  من  جزءًا 
لكن  به.  يعجبن  ثم  ذلك:  بعد  يحدث  بما  يبالين  لا  قدمًا.  يمضي  المرء 
إلى  بالإضافة  للاشمئزاز.  مثير  لهن،  بالنسبة  عدم  نفسه  الحقيقي  الشيء 
ذلك معظم الرجال يحبون هذه الطريقة. أكرهها. لكن النساء السخيفات 
عاطفيات  بأنهن  يتظاهرن  كذلك.  لسن  بأنهن  يتظاهرن  الشكل  بهذا 
ويشعرن بالنشوة. لكنه محض هراء. إنهن يصطنعنه. ثم هناك من يحببن 
كل شيء، كل أنواع المشاعر ويرحبن بها ويصلن إلى الذروة، من كل نوع 
إلا النوع الطبيعي. يجعلن المرء يصل دائمًا إلى الذروة حين لا يكون في 
المكان الوحيد الذي ينبغي أن يكون فيه، حين يصل إلى الذروة.- ثم هناك 
النوع الصعب، لا يصل الشيطان معهن إلى الذروة إطلاقًا، ويصلن هن إلى 
.- ثم هناك النوع الميت  اًال الذروة، مثل زوجتي. يردن أن يكنَّ شريكًا فعَّ
قبل  المرء  يرهقن  من  هناك  ثم  ذلك.  ويعرفن  موتى:  لكنهن  داخله:  في 
الذروة  إلى  يصلن  حتى  خواصرهن  يرجرجن  ويمضين  ا،  حقًّ ‘يصل’  أن 
على وركيه. لكنهن من النوع السحاقي غالبًا. مدهشة حقيقة السحاقيات، 

بوعي أو بدون وعي. يبدو لي أنهن جميعًا سحاقيات تقريبًا«.

تسأل كوني: »هل تمانع؟«.

ا، أصرخ من أعماقي،  »يمكن أن أقتلهن. حين أكون مع سحاقية حقًّ
رغبة في قتلها«.
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»وماذا تفعل؟«.

»أبتعد عنها بأسرع ما يمكن«.

»لكن هل تعتقد أن النساء السحاقيات أسوأ من الرجال المثليين؟«

»أعتقد! لأنني عانيت منهن أكثر. وبشكل مجرد، ليست لديَّ فكرة. 
حين أكون مع سحاقية، سواء تعرف أو لا تعرف أنها سحاقية، يجتاحني 
الغضب. لا، لا! لكنني لم أعد أريد فعل أي شيء مع أية امرأة. أريد أن 

أبقى وحيدًا. أحافظ على خصوصيتي واحتشامي«.

ا. يبدو شاحبًا، ومكفهرًّ

تسأل: »وهل أسفْتَ على ظهوري في حياتك؟«.

»أسفْتُ وسعدْتُ«.

»وبم تشعر الآن؟«.

التي  والاتهامات  والبشاعة  التعقيدات  كل  الخارج:  من  »بالأسف، 
. حين تبرد الدماء، وأشعر بالاكتئاب. لكن حين  ستسأتي، عاجًال أو آجًال
تتأجج الدماء، أكون سعيدًا. وقد أشعر حتى بنشوة الانتصار. كنت أشعر 
ا. اعتقدْتُ أنه لم يعد هناك جنس حقيقي: لم تعد هناك قط  بالمرارة حقًّ
ما،  وبشكل  الزنجيات،  باستثناء  رجل:  مع  طبيعي  بشكل  »تصل«  امرأة 

حسناً، نحن الرجال البيض: وهن مثل الوحل إلى حد ما«.

تسأل: »والآن، هل أنت سعيد بي؟«.

البقية،  نسيان  أستطيع  لا  وحين  البقية.  نسيان  أستطيع  حين  »أجل! 
أود أن أنزل تحت الطاولة وأموت«.
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»لماذا تحت الطاولة؟«.

يضحك« »لماذا؟ أختبئ، على ما أفترض. رضيع!«.

تقول: »يبدو أنك مررْتَ بتجارب بشعة مع النساء«.

الرجال.  معظم  فيه  ينجح  ما  وهو  نفسي.  خداع  أستطع  لم  »ترين، 
يأخذون موقفًا، ويقبلون كذبة. لم أستطع قط خداع نفسي. كنت أعرف 
ما أريده من المرأة، ولم أستطع قط أن أقول إنني حصلت عليه حين لا 

أحصل عليه«.

»وهل حصلت عليه الآن؟«.

»يبدو وكأنني حصلت عليه«.

»إذًا لماذا أنت شاحب وكئيب؟«.

»متخم بالذكريات: وربما خوفًا من نفسي«.

ا. تجلس في صمت. كان الوقت متأخرًا جدًّ

تسأله: »وهل تعتقد أن هذا مهم، رجل وامرأة؟«.

»بالنسبة لي مهم. إنه جوهر حياتي بالنسبة لي: إن كنت على علاقة 
سوية بامرأة«.

»وإذا لم تحصل عليها«.

»يكون علىَّ إذًا أن أتأقلم على الحياة بدونها«.

مرة أخرى تفكر قبل أن تسأل:

»وهل تعتقد أنك كنت دائمًا على حق مع النساء؟«.



357

»يا إلهي، لا! تركت زوجتي تصل إلى ما وصلت إليه: غلطتي إلى 
يستغرق  ذلك.  تتوقعي  أن  عليك  ا.  جدًّ اك  شكَّ وأنا  أفسدْتُها.  بعيد.  حد 
أيضًا.  محتاًال  أكون  وربما  داخليًّا.  شخص،  أي  في  لأثق  كثيرًا  الأمر 

أرتاب. والحنان ليس خطأ«.

تنظر إليه.

تقول: »لا ترتاب في جسدك، حين تثور دماؤك. لا ترتاب حينذاك، 
أليس كذلك؟«.

»لا، للأسف! هكذا وقعت في كل المشاكل. وهذا ما يجعل عقلي 
يرتاب تمامًا«.

»دع عقلك يرتاب. ما المشكلة!«.

تتنهد الكلبة بعدم ارتياح على الحصيرة. وتخمد النار المثقلة بالرماد.

تقول كوني: »إننا محاربان جريحان«.

يضحك: »هل أنت جريحة أيضًا؟ ونحن هنا عائدان إلى المعركة!«

»أجل! أشعر برعب حقيقي«.

»آي!«.

قرب  ويضعه  حذاءه  ويجفف  ليجف،  حذاءها  ويضع  ينهض، 
المدفأة. سيكون عليه تلميعه في الصباح. يحرك رماد الصورة خارج النار 
ثم يحضر  احترقت«.  أن  بعد  قذرة حتى  »إنها  ويقول:  المستطاع.  بقدر 
قطعًا صغيرة من الخشب ويضعها على الصفيحة للصباح. ثم يخرج برهة 

مع الكلبة.
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حين يعود، تقول كوني:

»أريد أن أخرج أنا أيضًا، لدقيقة«.

تمضي وحدها في الظلام. وكانت هناك نجوم في الأفق. تشم رائحة 
وتشعر  أكثر.  ابتل  المبتل  حذاءها  بأن  وتشعر  الليل.  هواء  في  الزهور 

وكأنها تبتعد، تبتعد تمامًا عنه وعن الجميع.

كان الجو قارسًا. ترتجف، وتعود إلى المنزل. كان يجلس أمام النار 
المنخفضة.

تقول وهي ترتجف: »أوف! برد!«.

شعلة  صارت  حتى  المزيد،  ويجلب  النار،  في  الخشب  قطع  يضع 
وجهيهما  ويدفئ  الأصفر،  اللهب  تموج  يسعدهما  تطقطق.  كبيرة 

وروحيهما.

نفعل  تبالِ!  »لا  وشاردًا:  صامتًا  يجلس  وهو  يده  تأخذ  وهي  تقول 
أقصى ما في وسعنا«.

يتنهد بابتسامة ملتوية: »آي!«.

تنزلق إليه، في ذراعيه، وهو يجلس أمام النار.

تهمس: »انسَ إذًا! انسَ!«.

يحضنها بقوة، ودفء النار يسري. اللهب نفسه مثل النسيان. ووزنها 
الرقيق الدافئ الرائع! ببطء تعود دماؤه، وتبدأ تميل مرة أخرى إلى القوة 

والحيوية المستهترة.
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تقول: »لكن قد ترغب النساء حقًّا في أن يَكُنَّ هناك ويحببنك بشكل 
مناسب، ولا يستطعن. ربما لم تكن غلطتهن تمامًا«.

»أعرف ذلك. هل تعتقدين أنني لا أعرف أن الثعبان مكسور الظهر 
الذي ديس كان أنا نفسي«.

تلتصق به فجأة. لم ترغب في بدء هذا كله مرة أخرى. لكن دفعها 
بعض الانحراف. 

الظهر  الثعبان مكسور  الآن:  لسْتَ ذلك  الآن.  لسْتَ  »لكنك  تقول: 
الذي ديس«.

»لا أعرف من أنا. أمامي أيام سوداء«.

تعترض متشبثة به: »لا! لماذا؟ لماذا؟«.

وبالنسبة  لنا  بالنسبة  قادمة  سوداء  أيام  »هناك  نبوئي:  باكتئاب  يكرر 
للجميع«.

»لا! لا تقل ذلك!«.

يصمت. لكنها تشعر بخواء اليأس الأسود في أعماقه. وكان موت 
الرغبة كلها، موت الحب كله: ذلك اليأس مثل كهف مظلم داخل البشر، 

فيه تضيع أرواحهم.

تقول: »وتتحدث بهذا البرود عن الجنس. تتحدث وكأنك لا تريد 
إلا متعتك ونشوتك«.

كانت تعترض عليه بعصبية.
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يقول: »لأ! أريد الحصول على لذتي ونشوتي من امرأة، ولم أحصل 
عليهما قط: لأنني لا أستطيع الحصول على متعتي ونشوتي منها إلا إذا 
حصلتْ عليهما في الوقت ذاته. وهذا لم يحدث قط. الأمر يشمل اثنين«.

تقول: »لكنك لم تثق بنسائك قط. أنت لا تثق حتي بي«.

»لا أعرف ماذا تعني الثقة بامرأة«.

»هذه هي المسألة، ترى!«.

هناك  يكن  لم  وغائبة،  رمادية  روحه  لكن  حجره.  في  تقبع  مازالت 
بالنسبة لها. وكان كل ما تقوله يبعده أكثر.

؟«. : »هل تثق فيَّ تلحُّ

»لا أعرف«.

تقول: »عدم، مثل كل الرجال الذين عرفْتُهم«.

يصمت الاثنان. ثم ينهض ويقول:

في  خاصة  أثق  القلب.  دافئ  أنني  في  أثق  ما.  شيء  في  أثق  »أجل، 
إذا  أنه  في  أثق  دافئ.  بقلب  المضاجعة  الحب، في  القلب في  دافئ  أنني 
استطاع الرجال المضاجعة بقلوب دافئة، واستطاعت النساء التعامل مع 
الأمر بقلوب دافئة، فسوف يكون كل شيء على ما يرام. هذه المضاجعة 

بقلب بارد هي الموت والغباء«.

تعترض: »لكنك لم تضاجعني بقلب بارد«.

»لا أريد أن أضاجعك إطلاقًا. قلبي بارد مثل البطاطس الباردة الآن«.
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مقلية«. يضحك، ويعتدل  لنتناولها  تقول وهي تقبله ساخرة: »أوه! 
في جلسته.

القلب.  دفء  من  القليل  أجل  من  شيء  أي  حقيقة!  »إنها  يقول: 
لكنه لا يعجب النساء. حتى أنت لا يعجبك. تعجبك المضاجعة الجيدة 
حنانك  أين  ا.  جدًّ حلوة  بأنها  تتظاهرين  ثم  بارد،  بقلب  النافذة  الحادة 
؟ ترتابين فيَّ كما ترتاب قطة في كلب. أقول لك إنها عملية تشمل  عليَّ
اثنين لتكون لطيفة وبقلب دافئ. تحبين المضاجعة تمامًا: لكنك تريدنها 
غرورك  غرورك.  لتشبعي  بالضبط  وغامض،  عظيم  شيء  بأنها  لتوصف 
أكثر أهمية بالنسبة لك، أكثر خمسين مرة، من أي رجل، أو من وجودك 

مع رجل«.

»لكن هذا ما أقوله لك. غرورك هو كل شيء بالنسبة لك«.

ا إذًا. لنبتعدْ  يقول، وهو يتحرك، كأنه يريد أن ينهض: »آي! حسنًا جدًّ
إذًا. أفضل أن أموت ولا أقوم بأية مضاجعة أخرى بقلب بارد«.

تبتعد عنه، وتقف.

تقول: »وهل تعتقد أنني أريدها؟«.

يرد: »أتمني ألا تريديها. لكن على أية حال، اذهبي إلى السرير وأنام 
هنا«.

الرجال  بارد.  إليه. كان شاحبًا، ومتجهمًا، ومبتعدًا مثل قطب  تنظر 
متشابهون تمامًا.

تقول: »لا يمكن أن أعود إلى البيت قبل الصباح«.



362

»لا! اذهبي إلى السرير. إنها الواحدة إلا الربع«.

تقول: »لن أذهب بالتأكيد«.

يجتاز الغرفة ويتناول حذاءه.

يقول: »أخرج أنا إذًا!«.

يبدأ انتعال الحذاء. تحدق فيه.

تقول مداهنة: »انتظر! انتظر! ماذا يحدث بيننا؟«.

بغشاوة  تشعر  اللحظات.  تمر  يرد.  ولا  الحذاء،  يربط  ينحني، 
واسعتين،  بعينين  تقف  يموت كل وعيها، وهي  إغماءة.  مثل  تجتاحها، 

تنظر إليه من المجهول، ولم تعد تعرف شيئًا.

ينظر إليها، في الصمت، يراها واسعة العينين وشاردة. ينهض وكأن 
ريحًا ضربته ويعرج إليها، فردة حذاء في رجل وفردة مخلوعة، ويأخذها 
تمامًا.  بالأذى  ما  بشكل  شعر  وقد  جسمه،  إلى  ويضغطها  ذراعيه،  في 

وهناك ضمها، وهناك بقيت.

حتى امتدت يداه بدون وعي إلى أسفل وتحسس جسدها، وتحسس 
تحت الملابس حيث النعومة والدفء.

مش  نتخانق!  لازم  مش  الصغيرة!  حبيبتي  يا  حبيبتي!  »يا  يهمهم: 
لازم نتخانق أبدًا! بحبك وبحب لمستك. متجادليش معايا! متجادليش! 

متجادليش! متجادليش! لنكن معًا«.

ترفع وجهها وتنظر إليه.
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أن  ا  حقًّ تريد  هل  تنزعج.  أن  جيدًا  ليس  تنزعج.  »لا  بثبات:  تقول 
تكون معي«.

فجأة،  ويسكن  يتوقف،  وجهه.  في  ثابتتين  واسعتين  بعينين  تنظر 
مشيحًا بوجهه. ويسكن جسمه تمامًا، لكنه لا يتراجع.

ثم يرفع رأسه وينظر في عينيها، بابتسامته الغريبة الساخرة الشاحبة، 
ويقول: »آي-آي! لنقسم أن نكون معًا«.

ا؟«. تقول، وعيناها مليئتان بالدموع: »لكن حقًّ

ا! بالقلب والبطن والقضيب«. »آي حقًّ

ومازال يبتسم ابتسامته الشاحبة، وفي عينيه ومضة سخرية، ومسحة 
مرارة.

وهكذا  المدفأة،  سجادة  على  معه  استلقتْ  وقد  صمت،  في  تبكي 
يزداد  الجو  السرير، لأن  إلى  بسرعة  ويذهبان  الاتزان.  من  بقدر  يشعران 
برودة، وكان كل منهما قد أرهق الآخر. تستكين في حضنه، وتشعر بأنها 
ضئيلة ومحتواة، ينامان فورًا، نومًا عميقًا. هكذا تمددا ولم يتحركا قط، 

حتى أشرقت الشمس على الخميلة وبدأ النهار.

ثم يستيقظ وينظر إلى النور. كانت الستائر مسدلة. ينصت إلى النداء 
في  رائعًا،  صباحًا  كان  الخميلة.  في  والسمان  للشحارير  العالي  البري 
نام بعمق! كان يومًا جديدًا!  الخامسة والنصف تقريبًا، ساعة استيقاظه. 
عينيها  فتفتح  عليها،  يده  تتحرك  ورقيقة.  ملتفة  نائمة  مازالت  والمرأة 

الزرقاوين المندهشتين، مبتسمة بلا وعي في وجهه. 
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تقول له: »هل استيقظْتَ؟«.

ينظر في عينيها. يبتسم، ويقبِّلها. وفجأة تنهض وتجلس.

تقول: »تخيل أنني هنا!«.

المائل  بالجير بسقفها  المطلية  الصغيرة  النوم  تنظر حولها في غرفة 
الغرفة خالية إلا  البيضاء مغلقة. كانت  الستائر  الجملون حيث  ونافذتها 
من خزانة بأدراج مطلية بالأصفر وكرسي: والسرير الأبيض الصغير الذي 

تتمدد فيه معه.

يشاهدها،  مستلقيًا  كان  هنا!«  أنني  »تخيل  إليه:  تنظر  وهي  تقول، 
ويداعب ثدييها بأصابعه، من تحت قميص النوم الرقيق. حين كان دافئًا 
ا وسيمًا. عيناه مفعمتان بالحنان. وكانت يانعة وشابة مثل  وسلسًا، بدا شابًّ

زهرة.

تقول، وهي تلم قميص النوم الباتيستة الرقيق وتسحبه على رأسها: 
»أريد أن أخلعه!« تجلس بكتفين عاريين وثديين متدليين ذهبيين. ويحب 

أن يؤرجح ثدييها برقة، مثل جرسين.

تقول: »ولابد أن تخلع بيجامتك أيضًا«.

»إيه، لأ!«.

تأمر: »أجل! أجل!«.

يخلع جاكيت بيجامته القطنية القديمة، ويسحب البنطلون. باستثناء 
يديه ورسغيه ووجهه وعنقه كان أبيض مثل الحليب، بجسد قوي نحيل 
بعد  رأته  كما  أخرى،  مرة  ا  جدًّ جميًال  فجأة  صار  لكوني  بالنسبة  ناعم. 
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ظهيرة اليوم الذي كان يستحم فيه.

يمس ذهب أشعة الشمس الستارة البيضاء المغلقة. تشعر أنها تريد 
أن تدخل.

تقول: »أوه، اسحب الستارة! الطيور تغرد! دع الشمس تدخل«.

إلى  ويذهب   ، ونحيًال وأبيض  عاريًا  لها،  وظهره  السرير  من  ينزلق 
النافذة، ويسحب الستارة وينظر إلى الخارج لحظة. ظهره أبيض وناعم، 
ورقيق  أحمر  وقفاه  ورقيقة،  رائعة  برجولة  جميلان  الصغيران  والردفان 

لكنه قوي.

في الجسد الرقيق الناعم قوة داخلية لا خارجية. 

ا وناعم! تعال!« وتفتح ذراعيها. تقول: »لكنك جميل! نقي جدًّ

يخجل من العودة إليها، بسبب عريه المثار.

يمسك بقميصه من على الأرض، ويضمه إليه، وهو يتجه إليها.

ثدييها  من  النحيلتين  الجميلتين  ذراعيها  تمد  تزال  لا  وهي  تقول 
المتدليين: »لا! دعني أشاهدك!«.

من  الشمس  ترسل  باتجاهها.  ينظر  ساكناً  ويقف  القميص  يسقط 
خلال النافذة شعاعًا أضاء وركيه وبطنه النحيل وقضيبه المنتصب يرتفع 
قاتمًا وجذابًا من السحابة الصغيرة للشعر الأحمر الذهبي الزاهي. تجفل 

وتخاف.

ا!  تقول ببطء: »يا له من غريب! يا له من غريب يقف هناك! كبير جدًّ
ا وبغطرسة هائلة! هل هو على هذا النحو؟«. وقاتم جدًّ



366

ويضحك.  المرهف،  الأبيض  جسمه  إلى  أسفل،  إلى  الرجل  ينظر 

البطن،  لكن جذر  تقريبًا.  أسود  قاتمًا،  الشعر  كان  النحيلين  الثديين  بين 

في  وزاهيًا  ذهبيًّا،  أحمر  كان  ومقوسًا،  سميكًا  القضيب  يرتفع  حيث 

سحابة صغيرة.

ا! أعرف الآن لماذا الرجال  ا! متعجرف جدًّ تهمهم بقلق: »مغرور جدًّ

ا! لكنه جميل، حقًّا. مثل كائن آخر! رهيب بعض الشيء!  متغطرسون جدًّ

أسنانها،  بين  السفلى  بشفتها  وتمسك   »-! إليَّ ويأتي  ا!  حقًّ جميل  لكنه 

خوفًا واستثارة.

ينظر الرجل في صمت إلى القضيب المتوتر، الذي يبقى على حاله.- 

بشكل  هناك  أنت  فتاي!  آي  »آي!  منخفض:  بصوت  النهاية  في  ويقول 

ا. يي، لازم ترفع راسك! هناك على صاحبك، إيه؟ ومتهتمش  ملائم جدًّ

بحد! متصغرنيش، يا جون توماس. أنت ريسي؟ إيه كويس، أنت مغرور 

عايز  مش  عايزها؟  مش  توماس!  جون  يا  كتير.  ومبتتكلمش  مني،  أكتر 

بقى!  اسألها  وابتسم.-  قوم  آي،  يلا.  تانية،  مرة  العار  متجبليش  ستي؟ 

وارفعنها  رؤوسكن،  الأرتاج  أيتها  ارفعن  تكلم:  جين!)1(  الليدي  اسأل 

أيتها الأبواب الدهريات، فيدخل ملك المجد)2(.  آي، حط خدك عليه! 

البتاع، فيه إيه تاني بعده. قل لليدي جين إنك عايز البتاع. جون توماس، 

والليدي جين!-«.

)1( جون توماس: القضيب. الليدي جين: الفرج.
)2( المزامير، الإصحاح 24 آية 9، عن الترجمة العربية للكتاب المقدس.
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على  ركبتيها  على  تزحف  وهي  تزعجه«،  لا  »أوه،  كوني:  تقول 
البيضاوين،  المرهفتين  خاصرتيه  حول  ذراعيها  وتضع  باتجاهه  السرير 
وتسحبه إليها حتى يلمس ثدياها المتدليان المتأرجحان طرف القضيب 

المنتصب المثار، ويشعران بقطرة من الرطوبة. تحتضن الرجل بقوة.

يقول: »استلقي! استلقي! دعيني آتِ!« وكان الآن في عجلة من أمره.

الرجلَ مرة أخرى،  المرأةُ  تمامًا، تكشف  وبعد ذلك، حين يسكنان 
لتنظر إلى سر القضيب.

تقول، وهي تأخذ القضيب الصغير الرقيق في يدها: »والآن صغير، 
رقيق مثل برعم صغير من براعم الحياة. أليس جميًال بشكل ما! في حد 
! ولا ينبغي أن تهينه أبدًا،  ا! وهو يتوغل بعيدًا فيَّ ا وبريئًا جدًّ ذاته، غريبًا جدًّ
تعرف. إنه يخصني أيضًا. لا يخصك وحدك! إنه يخصني! وهو جميل 

ا وبريء!« وهي تمسك بالقضيب رقيقًا في يدها. جدًّ

يضحك.

يقول: »مباركة هي الرابطة التي تربط قلبينا بحب أصيل«.

بأن  ببساطة  أشعر  وصغيرًا  رقيقًا  يكون  حين  حتى  »بالطبع!  تقول: 
قلبي يرتبط به. وكم هو جميل شعرك هناك! مختلف تمامًا، تمامًا!«.

يقول: »إنه شعر جون توماس، لا شعري!«.

»جون توماس! جون توماس!« وتقبل بسرعة القضيب الرقيق، وقد 
بدأ يستثار مرة أخرى.

روحي،  في  جذوره  »آي!  تقريبًا:  بألم  يتمطع  وهو  الرجل،  يقول 
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ليه  آي،  بيحصله.  اللي  إيه  أعرفش  ما  وساعات  الجنتلمان!  هذا  جذور 
ا تسيطري عليه. لكن مش هأقتله«. إرادة تخصه، وصعب جدًّ

تقول: »لا غرابة في أنك كنت تخشاه دائمًا. إنه رهيب«.

كانت الرجفة تسري في جسد الرجل، وتيار الوعي يغير اتجاهه مرة 
أخرى، متجهًا إلى أسفل. وكان مغلوبًا على أمره والقضيب في تموجات 
صلبًا  هناك  يقف  صلبًا،  ويصبح  وينتصب،  ويندفع  يمتلئ  ورقيقة  بطيئة 
بعض  أيضًا  المرأة  وترتجف  الغريب.  الضخم  بشكله  بنفسه،  ومعجبًا 

الشيء وهي تشاهد.

 يقول الرجل: »ها هو! خذيه إذًا! إنه ملكك«.

لا  لذة  من  رقيقة  حادة  موجات  تجتاحها  عقلها.  ويذوب  ترتجف، 
توصف وهو يدخل فيها، وتبدأ النشوة الذائبة الغريبة تنتشر وتنتشر إلى أن 

أثيرت بآخر تدفق أعمى إلى أقصى حد.

كان  السابعة.  الساعة  صفارات  جيت  ستاكس  من  بعد  عن  يسمع 
، وبوجهه بين ثدييها يضغط ثدييها الرقيقيين  صباح الاثنين. يرتعش قليًال

إلى أعلى أذنه، حتى لا يسمع.

تْ روحها. لم تسمع حتى الصفارات. تستلقي ساكنة تمامًا، وقد شفَّ

يهمهم: »لابد أن تنهضي، أليس كذلك؟«.

يأتي صوتها بلا لون: »كم الساعة؟«.

»صفارات الساعة سابعة كانت من شويه«.

»أعتقد أنني لابد أن أنهض«.
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تستاء كما استاءت دائمًا، الإكراه من الخارج.
يجلس وينظر بانشداه من النافذة إلى الخارج.

تسأل بهدوء: »تحبني، أليس كذلك؟«.
ينظر إليها.

يقول، عابسًا بعض الشيء: »إنتِ عارفة ما أنتي عارفة. ليه السؤال!«
تقول: »أريد أن تبقيني، لا أن تتركني أذهب«.

تبدو عيناه ممتلئتين بظلمة دافئة رقيقة حتى أنه لا يستطيع التفكير.
»متى؟ الآن؟«

»الآن في قلبك. ثم أريد أن آتي وأعيش معك، دائمًا، بسرعة«.
، عاجزًا عن التفكير. يجلس عاريًا في السرير، ورأسه متدلٍّ

تسأل: »ألا ترغب في ذلك؟«.
قال: »آي!«.

ثم بالعينين نفسيهما قاتمتين بلهب شعوري آخر، مثل النوم تقريبًا، 
ينظر إليها.

كده.  ممددة  وإنتِ  بحبك  بيكِ.  معجب  سبيني.  »متسألنيش.  قال: 
المرأة شيء جميل لما تمارس الجنس بعمق، ويكون بتاعها كويس. أنا 
بحبك، رجليكِ، وشكلك، والأنوثة اللي فيكِ. أنا بحب الأنوثة اللي فيكِ. 
أنا بحبك بروحي وقلبي. متسألنيش. متصمميش إني أرد عليكِ. خليني 

كده شوية. ممكن تسأليني عن كل حاجة بعد كده. سبيني، سبيني!«.

وبرقة، يضع يده على عانتها، على الشعر البني البكر الناعم، ويجلس 
السرير، ووجهه ساكن في تجرد جسدي، مثل وجه  ساكنًا وعاريًا على 
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ويده  يجلس  الآخر،  للوعي  مرئية  غير  شعلة  وفي  ساكن،  تقريبًا.  بوذا 
عليها، ينتظر.

بعد برهة، يتناول قميصه ويرتديه، يرتدي ملابسه بسرعة في صمت، 
مثل  شاحب  بشكل  وذهبية  عارية  تستلقي  مازالت  وهي  مرة  إليه  وينظر 
الأرضي  الدور  في  تسمعه  ويمضى.  السرير،  في  ديجون)1(  مجد  وردة 

يفتح الباب.

ا أن تمضي: أن تخرج  وتظل مستلقية متأملة، متأملة. من الصعب جدًّ
من ذراعيه. ينادي من أسفل الدرج: »السابعة والنصف!« تتنهد، وتنهض 
الأدراج  خزانة  إلا  فيها  شيء  لا  الخاوية!  الصغيرة  الغرفة  السرير.  من 
وفي  نظيفة.  الخشبية  الألواح  أرضية  لكن  الصغير.  والسرير  الصغيرة 
الزاوية بجوار النافذة الجملون رف عليه بعض الكتب، وبعضها من مكتبة 
متنقلة. تلقي نظرة. هناك كتب عن روسيا البلشفية، كتب رحلات، ومجلد 
عن الذرة والإلكترون، وآخر عن تركيب باطن الأرض، وأسباب الزلازل: 

ثم بضع روايات: ثم ثلاثة كتب عن الهند. هكذا! كان قارئًا رغم ذلك.

في  الجملون.  النافذة  عبر  العارية  أطرافها  على  الشمس  تسقط 
زئبق  وتحتها  منداة  البندق  وأجمة  تتجول.  فلوسي  الكلبة  ترى  الخارج 
الكلب  الأخضر)2(، والأخضر القاتم. كان صباحًا صافيًا والطيور تحلق 
مغردة بانتصار. فقط إن كان يمكن أن تبقى! فقط إن لم يكن العالم الآخر 

المروع هناك، عالم الدخان والحديد! فقط إن صنع لها عالمًا.

)1( نوع من الورد عرض في مدينة ديجون الفرنسية في معرض للبستنة في 1852، وتحمل اسم المدينة.
)2( نبات بزهور خضراء صغيرة.



371

المنحدر  الضيق  الخشبي  الدرج  على  الأرضي،  الدور  إلى  تنزل 
بشدة. لكنها مازالت مقتنعة بهذا المنزل الصغير، فقط إذا كان في عالم 

خاص به.

اغتسل وانتعش، وكانت النار مشتعلة.

يقول: »هل تأكلين أي شيء؟«.

»لا! سلفني مشطًا فقط«.

الباب  أمام مرآة صغيرة بجانب  المطبخ، وتمشط شعرها  إلى  تتبعه 
الخلفي. وتستعد للذهاب.

الندية،  الزهور  إلى  تنظر  الصغيرة،  الأمامية  الحديقة  في  تقف 
والحوض الرمادي، حوض القرنفل، وقد برعم بالفعل.

تقول: »أود أن يختفي باقي العالم، وأعيش معك هنا«. 

يقول: »لن يختفي«.

يمضيان في صمت تقريبًا عبر الخميلة الندية الجميلة. لكنهما كانا 
معًا في عالم خاص بهما.

ةً بالنسبة لها. كانت مواصلة السير إلى راجبي مُرَّ

تقول وهي تتركه: »أريد أن آتي بسرعة وأعيش معك تمامًا«.

يبتسم ولا يرد.

تصل إلى البيت بهدوء وبدون أن يلاحظها أحد، وتصعد إلى غرفتها.
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الف�صل الخام�س ع�شر
هذا  لندن  إلى  أبي  »سيأتي  هيلدا.  من  رسالة  الإفطار  صينية  في 
الأسبوع، وألتقي بك خميس هذا الأسبوع، 17 يونيو. وينبغي أن تكوني 
مستعدة لنذهب فورًا. لا أريد إضاعة الوقت في راجبي، إنه مكان بشع. 
على  معك  أكون  بحيث  كولمان،  آل  مع  رتفورد  في  الليل  أقضي  ربما 
ننام  وربما  الشاي،  تناول  وقت  نبدأ  أن  ويمكن  الخميس.  يوم  الغداء، 
يكره  كان  إذا  كلفورد.  مع  أمسية  إضاعة  من  في جرنتهام)1(. لا جدوى 

ذهابك، فلن يكون الأمر ممتعًا بالنسبة له«.

هكذا! تُدفَع على رقعة الشطرنج مرة أخرى.

يجعله  غيابها.  في  بالأمان  يشعر  لا  لأنه  فقط  ذهابها،  كلفورد  يكره 
وجودها، لسبب ما، يشعر بالأمان، وبأنه حر في عمل أشياء ينشغل بها. 
بروحه مع مشاكل صعبة  المناجم، ويصارع  في  وقتًا طويًال  كان يقضي 
كان  استخراجه.  بعد  وبيعه  اقتصادية  طريقة  بأفضل  فحمه  لاستخراج 
في يكون  فلا  تحويله،  أو  لاستخدامه،  ما  طريقة  إيجاد  عليه  أن  يعرف 

)1( رتفورد: بلدة تجارية في نوتينجهام شاير، شرق ميدلاندز. جرنتهام: بلدة تجارية في لينكلون شاير.
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 حاجة إلى بيعه، أو في حاجة إلى الشعور بالغم للفشل في بيعه. لكنه 
إذا صنع طاقة كهربية، فهل يمكنه بيعها أو استخدامها؟ وكان تحويله إلى 
ا. ليحافظ على صناعة حية لابد من صناعة  زيت باهظ التكلفة ومعقدًا جدًّ

أخرى؛ جنون.

جنون، ويحتاج إلى مجنون لينجح. حسنًا، إنه مجنون. تعتقد كوني 
تجليات  من  تجليا  المناجم  شئون  في  وفطنته  حدته  لها  وتبدو  ذلك. 

الجنون، إلهاماته إلهامات الجنون.

دهشة،  في  له  وتنصت  الخطيرة،  مخططاته  كل  عن  إليها  يتحدث 
ويشرد،  الصوت،  مكبر  ويدير  التدفق،  يتوقف  ثم  يتحدث.  وتتركه 

ومخططاته تلتف على ما يبدو في داخله مثل حلم.

وكان الآن يلعب كل ليلة البلاك جاك، لعبة الجنود البريطانيين، مع 
في  أخرى،  ومرة  بنسات.  ستة  فئة  من  عملة  بقطع  مقامرًا  بولتون،  مسز 
القمار يشرد في نوع من اللاوعي، أو تسمم فارغ، أو تسمم الفراغ، مهما 
حتى  بولتون  مسز  مع  يقامر  تنام،  وحين  رؤيته.  كوني  تحتمل  لا  يكن. 
الثانية أو الثالثة صباحًا، بأمان، وبنشوة غريبة. وكانت النشوة تسيطر على 
مسز بولتون بقدر ما تسيطر على كلفورد: وكانت على الأرجح، تخسر 

باستمرار تقريبًا.

تقول لكوني ذات يوم: »خسرت الليلة الماضية ثلاثة وعشرين شلنًا 
مع السير كلفورد«.

تسأل كوني بذعر: »وهل أخذ الفلوس منك؟«.
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»لماذا بالطبع، يا سيدتي! دين شرف!«.

النهائية  النتيجة  وكانت  الاثنين.  من  وتغضب  بعنف،  كوني  تحتج 
وكان  السنة،  في  جنيه  مائة  إلى  بولتون  مسز  أجر  رفع  كلفورد  السير  أن 
ا  يمكنها أن تقامر عليها. وفي أثناء ذلك، بدا لكوني، أن كلفورد كان حقًّ

في طريقه إلى الهلاك.

تخبره في النهاية بأنها سترحل في السابع عشر.

يقول: »السابع عشر! ومتى تعودين؟«.

»في العشرين من يوليو على أقصى تقدير«.

»أجل! في العشرين من يوليو«.

غريب  خاو  بمكر  لكن  طفل،  بالتباس  غريب،  بانشداه  إليها  ينظر 
لرجل عجوز.

يقول: »لن تتركيني مكتئبًا، الآن، أليس كذلك؟«.

»كيف؟«.

»أعني وأنت بعيدة، هل أنت متأكدة من أنك ستعودين؟«.

أنني  متأكدة من أي شيء، من  أكون  أن  يمكن  ما  بقدر  متأكدة  »أنا 
سوف أعود«.

»أجل! حسنًا! في العشرين من يوليو!«.

ا. ينظر إليها بشكل غريب جدًّ

ا،  ا. يريد أن تذهب حقًّ ا أن تذهب. كان ذلك غريبًا جدًّ لكنه يريد حقًّ
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، وكل ذلك.  أن تكون لها مغامرات صغيرة وربما تعود إلى البيت حامًال
وفي الوقت ذاته، يخاف من ذهابها.

وكانت منتشية، وهي تشاهد فرصتها الحقيقية لتركه تمامًا، وتنتظر 
حتى يكون الوقت، وقتها، ووقته، مناسبًا.

تجلس وتتحدث إلى الحارس عن ذهابها إلى خارج البلاد.

تقول: »وحين أعود، يمكن أن أخبر كلفورد بأنني ينبغي أن أتركه. 
ويمكن أن نبتعد أنت وأنا. وليس من الضروري حتى أن يعرفوا أنه أنت. 
أستراليا.  أو  أفريقيا  إلى  سنذهب؟  أخرى،  بلد  إلى  نذهب  أن  يمكن 

سنذهب؟«.

كانت منتشية تمامًا بخطتها.

يسألها: »لم تذهبي إلى المستعمرات قط، أليس كذلك؟«.

»لا! هل ذهبْتَ؟«.

»ذهبت إلى الهند وجنوب أفريقيا ومصر«.

»لماذا لا نذهب إلى جنوب أفريقيا؟«.

يقول ببطء: »قد نذهب!«.

تسأل: »أم أنك لا تريد؟«.

»لا أبالي. لا أبالي كثيرًا بما أفعل«.

»ألا يسعدك هذا؟ لماذا لا؟ لن نكون فقراء. لدي دخل ستمائة جنيه 
في السنة، كتبْتُ وسألْتُ. ليس مبلغًا كبيرًا، لكنه يكفي، أليس كذلك«.
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»إنه ثروة بالنسبة لي«.

.»! »أوه، كم يكون ذلك جميًال

»لكن يجب عليَّ الحصول على الطلاق، وهو ما يجب عليك، إلا إذا 
كنا على استعداد للتعرض للعواقب«.

كان هناك الكثير مما يجب التفكير فيه.

في يوم آخر تسألْه عن نفسه. كانا في الكوخ، وكانت هناك عاصفة 
رعدية.

»ألم تكن سعيدًا، حين كنت ملازمًا وضابطًا وجنتلمان؟«.

»سعيد؟ على ما يرام. كنت معجبًا بالكولونيل«.
»هل كنت تحبه؟«.

»أجل! أحببْتُه«.
»وهل كان يحبك؟«.

»أجل! أحبني بطريقة ما«.
»حدثني عنه«.

»أحدثك عن ماذا؟ ترقى في صفوف الجيش. وكان يحب الجيش. 
ا: ووحيدًا في  ولم يتزوج قط. كان أكبر مني بعشرين سنة. كان ذكيًّا جدًّ
ا.  ماهر جدًّ بطريقته: وضابط  الرجل: رجل عاطفي  يكون  الجيش، كما 
كنت أعيش تحت تأثير سحره وأنا معه. تركته بشكل ما يدير حياتي. ولم 

أندمْ قط«.

ا حين مات؟«. »وهل عانيت كثيرًا جدًّ
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»كنت أنا نفسي قريبًا من الموت. وحين أفقْتُ، عرفْتُ أن جزءًا آخر 
مني انتهى. كنت أعرف دائمًا أنه سينتهي بالموت. كل شيء يموت، إنها 

طبيعة الأمور«.

تجلس تتأمل. يدوي الرعد في الخارج. يبدو وكأنها في فُلْك صغير 
في الطوفان.

تسأل: »يبدو أن وراءك الكثير«.

»أنا؟ يبدو أنني مت مرة أو اثنتين. لكنني هنا مقيد، في انتظار المزيد 
من المشاكل«.

تفكر بعمق، وتنصت للعاصفة.

»ألم تكن سعيدًا وأنت ضابط وجنتلمان، حين مات الكولونيل؟«.

يقول:  أن  الكولونيل  اعتاد  ا.  جدًّ بخلاء  كانوا  »لا!  فجأة:  يضحك 
لأن  مرة  ثلاثين  اللقمة  مضغ  الإنجليزية  الوسطى  الطبقات  على  فتى،  يا 
التوقف.  إلى  تدفعهم  بازلاء  حبة  بحجم  قضمة  ا،  جدًّ ضيقة  أحشاءهم 
إنهم أبخل فئة ابتكرت على الإطلاق من الشنقب)1(  المهذب: ممتلئون 
بشكل صحيح،  مربوطة  أحذيتهم  تكن  لم  إذا  يفزعون  بأنفسهم،  غرورًا 
. يتذللون،  متعفنون مثل الطرائد العليا، ومحقون دائمًا. هذا ما يقضي عليَّ
محقون  لكنهم  ألسنتهم:  تجف  حتى  الحمارة  مثل  ويلحسون  يتذللون، 
دائمًا. متغطرسون على قمة كل شيء. متغطرسون! جيل من المتغطرسين 

المهذبين كل منهم بنصف كرة-«.

المستنقعات  في  يعيش  بالأبيض،  مخطط  بني  لونه  قصيرين،  وساقين  طويل  بمنقار  كبير  طائر   )1(
والمروج.
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تضحك كوني. وكان المطر ينهمر.

»كرههم!«.

الجنود  لأن  فرق.  هناك  فقط.  يحبهم  لم  ينزعج.  لم  »لا.  قال: 
كرة  بنصف  متغطرسين  بوصفهم  فقط  يتصرفون  قال،  كما  البريطانيين، 

وأحشاء ضيقة. مصير البشرية أن تمضي بتلك الطريقة«.

»العوام أيضًا، العمال؟«.

السينما  ودور  السيارات  امتصت  شجاعتهم.  ماتت  »الجميع. 
والطائرات آخر قطعة منهم. أقول لك، كل جيل ينجب جيًال أكثر جبناً، 
من  ووجوه  القصدير  من  وسيقان  للأحشاء  الهندي  المطاط  من  بأنابيب 
القصدير. شعب من القصدير! الجميع نوع ثابت من البلشفية التي تقتل 
المال!  المال،  المال،  الميكانيكي.  الشيء  وتعبد  الإنساني،  الشيء  فقط 
الإنساني  الشعور  بقتل  الحقيقية  لذته  الحديث يحصل على  الحشد  كل 
القديم في الإنسان، ويصنع لحمًا مفرومًا من آدم القديم وحواء القديمة. 
الجميع على حد سواء. العالم كله على حد سواء: قتل الواقع الإنساني، 
قضمة لكل قلفة، قضمتان لكل كرتين. الفرج ليس إلا آلة للمضاجعة!- 
الكل على حد سواء. ادفعي لهم ماًال ليقطعوا قضيب العالم. ادفعي لهم 
، ماًال وسوف يجرد هذا الجنس البشري من الشجاعة، واتركي  ، ماًال ماًال

لهم كل آلات العبث الصغيرة«.

يجلس في الكوخ، وترتسم على وجهه علامات السخرية. لكن حتى 
حينها كانت إحدى أذنيه تنصت للعاصفة في الخميلة، فيشعر بأنه وحيد.
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تقول: »لكن ألن ينتهي هذا؟«.

إنسان  آخر  يُقتَل  حين  خلاصه.  يحقق  سوف  ينتهي.  سوف  »آي، 
ألوان  كل  والصفر،  والسود  البيض  مدجنون:  جميعًا  وهم  حقيقي، 
يُجنُّون  ثم  الكرات.  في  العقل  جذر  لأن  جميعًا.  يُجنُّون  ثم  المدجنين: 
الحرق يعني  ا بهم. تعرفين  حرقًا)1( رائعًا خاصًّ جميعًا، وسوف يصنعون 
طقس الإيمان؟ آي، حسنًا، سوف يصنعون طقسهم الصغير الرائع، طقس 

الإيمان. جميعًا سوف يضحي كل منهم بالآخر«.

»تعني أن يقتل أحدهم الآخر؟«.

في  هناك  يكون  فلن  الحالي  بمعدلنا  واصلنا  إذا  ورة!  أَمُّ يا  »أعني، 
خلال مائة سنة عشرة آلاف في هذه الجزيرة. سوف يمحو كل منا الآخر 

بولع«. وكان الرعد يبتعد.

تقول: »يا له من أمر رائع!«.

التي  الطويلة  والوقفة  البشري  الجنس  إبادة  تتأملي  أن  تمامًا!  »رائع 
شيء  أي  من  أكثر  المرء  يهدئ  إنه  آخر،  جنس  يظهر  أن  قبل  ذلك  تلي 
آخر. وإذا واصلنا بهذه الطريقة، والجميع، المثقفين والفنانين والحكومة 
المشاعر  آخر  محموم  بشكل  تمامًا  يقتلون  والعمال  الصناعة  ورجال 
الأمر  استمر  إذا  صحية؛  غريزة  آخر  حدسهم،  من  جزء  آخر  الإنسانية، 
بمتوالية حسابية، مثلما هو مستمر: الوداع إذًا! للجنس البشري! الوداع! 
يا حبيبتي! تبتلع الحية نفسها وتترك الخواء، فاسدًا بشكل كبير، لكنه ليس 

)1( بالفرنسية في الأصل، وتعني حرق المهرطقين بواسطة محاكم التفتيش.
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راجبي،  في  الوحشية  البرية  الكلاب  تنبح  حين  ا!  جدًّ رائع  منه.  ميؤوسًا 
وتترك جياد المناجم البرية الوحشية بصمتها على رصيف منجم تفرشال! 

نحمدك يارب!«)1(.

تضحك كوني، لكن ليس بسعادة حقيقية.

تقول: »ينبغي إذًا أن تفرح لأنهم جميعًا بلاشفة. ينبغي أن تفرح لأنهم 
يسرعون باتجاه النهاية«.

»وهكذا أنا. لا أوقفهم. لأنني لا أستطيع إذا أردْتُ«.

»لماذا إذًا تشعر بمرارة شديدة؟«.

»لا أشعر! لن أهتم إذا صاح ديكي صيحته الأخيرة«.

تقول: »لكن إذا كان لديك طفل؟«.

يدلِّي رأسه.

يقول في النهاية: »لماذا. يبدو لي القيام بذلك، جلب طفل إلى هذا 
العالم، القيام بذلك خطأ مرير«.

تقول متوسلة: »لا! لا تقل ذلك! لا تقل ذلك! أعتقد أنني سأنجب 
. قل إنه سيفرحك«. وتضع يدها على يده. طفًال

بشعة  خيانة  يبدو  لي  بالنسبة  لكن  يفرحك.  لأنه  »يفرحني  يقول: 
لمخلوق لم يولد«.

كنت  إذا  تريدني،  لا  ا!  حقًّ إذًا  تريدني  لا  لا!  »آه  مصدومة:  تقول، 
تشعر بذلك!«.

)1( باللاتينية في الأصل.
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يصمت مرة أخرى، ويتجهم. ليس في الخارج إلا قطرات من المطر.

حقيقة  هناك  تمامًا!  صحيحًا  ليس  تمامًا!  صحيحًا  »ليس  تهمس: 
أخرى«. تشعر بأنه يشعر بالمرارة جزئيًّا لأنها ستغادره، ستذهب متعمدة 

إلى فينسيا. فتفرح.

تفتح ملابسه وتكشف بطنه، وتقبِّل سرته. ثم تضع خدها على بطنه 
في  وحيدين  كانا  الدافئتين.  الصامتتين  خاصرتيه  حول  ذراعها  وتضغط 

الطوفان.

 ، طفًال تريد  إنك  لي  »قل  بطنه:  على  وجهها  تضغط  وهي  تهمهم 
تتمنى! قل لي إنك تريد!«.

الوعي  لتغير  الغريبة  بالرجفة  وتشعر  »لماذا!«،  النهاية:  في  يقول 
اكتفيت  إذا  أنه  أحيانًا  فكرت  »لماذا،  جسده.  في  تسري  والاسترخاء 
بالمحاولة، حتى هنا بين عمال المناجم! إنهم يعملون بشكل سيئ الآن، 
حاجة  في  مبتفكروش  لهم:  أقول  أن  استطعت  إذا  الكثير.  يكسبون  ولا 
القليل. لنعش لغير  لاحتياجاتكم، لا نحتاج إلا  غير الفلوس. لو بصيتم 

المال-«.

تحك خدها برقة في بطنه، وتجمع كرتيه في يدها. تحرك القضيب 
بهدوء، بحياة غريبة، ولا ينتصب. كان المطر يضرب بخفة في الخارج.

شخص  لأي  أو  لأنفسنا  لا  المال،  لغير  لنعش  آخر.  لشيء  »لنعش 
آخر. الآن نحن مرغمون. مرغمون على صناعة القليل لأنفسنا، والكثير 
لرؤسائنا. لنوقف ذلك! جزءًا جزءًا، لنوقف ذلك. لا نحتاج إلى التبجح 
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أقل  يكفي  ونعود.  الصناعية كلها، جزءًا جزءًا،  الحياة  لنسقط  والعنف. 
القليل من المال. للجميع، لي ولكم، للرؤساء والسادة، وحتى الملك. 
ا. هيئوا أنفسكم فقط، وسوف تخرجون  أقل القليل من المال يكفي حقًّ

من الفوضى«. يتوقف ثم يواصل:

يتحرك بشكل جميل! بصوا  إنه  »وهأقول لهم: بصوا! بصوا لجو! 
إنه  أخرق،  إنه  لجونا!  وبصوا  جميل!  إنه  ومدركًا.  حيًّا  يتحرك،  كيف 
بصوا  بصوا!  لهم:  سأقول  لينهض.  إرادة  عنده  كان  ما  عمره  لأنه  قبيح، 
لنفسكم! كتف أعلى من التاني، السيقان مقوسة، والأقدام مورمة! عملتم 
إيه لنفسكم، بالشغل الكريه؟ عفنتم. مفيش حاجة للشغل الكتير. اخلعوا 
وجمال،  حيوية  مليانين  تكونوا  المفروض  لنفسكم.  وبصوا  هدومكم 
وأنتم بشعين وزي الأموات. هكذا أقول لهم. وسأجعل رجالي يرتدون 
ملابس مختلفة: لنفرض بنطلونات حمراء مقفولة، أحمر فاتح، وسترات 
بيضاء قصيرة. لماذا، إذا كان للرجال سيقان حمراء رائعة، سوف يغيرهم 
 ! هذا وحده في شهر. سوف يكونون رجاًال مرة أخرى، يكونون رجاًال
الرجال بسيقان  أن يسير  ما يشأن. لأنه بمجرد  النساء  ترتدي  أن  ويمكن 
سترة  تحت  مكشوف  والقرمزي  رائعة  وأرداف  مقفولة،  فاتحة  قرمزية 
، لذا لابد أن  بيضاء قصيرة: تكون النساء نساء. لأن الرجال ليسوا رجاًال
مبان  بضعة  وتشيد  تفرشال  تهدم  المناسب  الوقت  وفي  النساء.-  تكون 
البلدة مرة أخرى. ولا ننجب الكثير من  جميلة، تضمنا جميعًا. وننظف 

الطفال، لأن العالم مكتظ.

»لكنني لن أعظ الرجال: أعريهم فقط وأقول: انظروا إلى أنفسكم! 
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إنه عمل من أجل المال!- أنصتوا إلى أنفسكم! إنه عمل من أجل المال. 
لأنها  رهيبة.  إنها  تفرشال!  إلى  انظروا  المال!  أجل  من  تعملون  كنتم 
يهتممن  لا  فتياتكم!  إلى  انظروا  المال.  أجل  من  تعملون  وأنتم  شيدت 
وتهتمون  تعملون  وقتكم  تقضون  لأنكم  بهن.  تهتمون  لا  وأنتم  بكم، 
بالمال. لا تستطيعون أن تتحدثوا أو تتحركوا أو تعيشوا، لا تستطيعون أن 

تكونوا كما ينبغي مع امرأة. لستم أحياء. انظروا إلى أنفسكم!«.

يخيم صمت تام. كانت كوني نصف منصتة، ترتب في شعر أسفل 
إلى  طريقها  في  وهي  جمعتها  تنسني  لا  زهور  من  زهرات  بضع  بطنه 

ا بعض الشيء. الكوخ. في الخارج، كان العالم ساكنًا، وجليديًّ

تقول له: »لديك أربعة أنواع من الشعر. على صدرك أسود تقريبًا، 
وشعر رأسك ليس داكناً: لكن شاربك خشن وأحمر غامق، وشعرك هنا، 
شعرك الحبيب، مثل أجمة صغيرة من الهدال)1( الذهبي الأحمر الفاتح. 

إنه أجملها جميعًا!«.

ينظر إلى أسفل ويرى الأجزاء اللبنية من لا تنسني في شعر أربيته.

العذراء.  أو شعر  الرجل،  في شعر  تنسني،  »آي! حيث وضعت لا 
لكن ألا تهتمين بالمستقبل؟«.

تنظر إليه.

تقول: »أوه، أهتم، بشكل رهيب!«.

في  لزجة  ثمرات  يحمل  الأوراق،  عريضة  أخرى  وأشجار  والبلوط  التفاح  على  ينمو  طفيلي  نبات   )1(
الشتاء.
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العالم الإنساني يحكم عليه بالفشل، يحكم على  »لأنني حين أرى 
القمر  ا.  جدًّ بعيدة  ليست  المستعمرات  أن  أشعر  الوحشي،  بشحه  نفسه 
ا، لأنه حتى هناك يمكن النظر إلى الخلف ورؤية الأرض،  ليس بعيدًا جدًّ
أنني  أشعر  شنيعة.  البشر  جعلها  النجوم:  بين  وتافهة  ووحشية،  قذرة 
ابتلعت المرارة، وأخذت تنهش في أعماقي، وليس هناك مكان بعيد بما 
يكفي للابتعاد. لكن حين أحصل على دور، أنسى هذا كله. ومع أنه عار، 
ما حدث للناس في آخر مائة سنة: تحول الرجال إلى حاملي حشرات، 
من  الآلات  سأمحو  الحقيقية.  حياتهم  وكل  رجولتهم،  كل  وتلاشت 
على وجه الأرض مرة أخرى، وأنهي الحقبة الصناعية تمامًا، مثل غلطة 
سوداء. لكن حيث إنني لا أستطيع، ولا أحد آخر، من الأفضل أن أحافظ 
على سلامي، وأحاول أن أعيش حياتي: إذا كانت لي حياة أعيشها، وهو 

ما أشك فيه«.

يتوقف الرعد في الخارج، لكن المطر، وقد خف، ينهمر فجأة، مع 
آخر رعشة من البرق ودمدمة العاصفة المنتهية. كانت كوني قلقة. تحدث 
، تحدث في الواقع إلى نفسه لا إليها. بدا أن اليأس يجتاحه تمامًا،  طويًال
وكانت تشعر بالسعادة، وتكره اليأس. وتعرف أنها ستغادره، وهو ما كان 
ببعض  تشعر  وكانت  المزاج.  هذا  إلى  دفعه  مما  فقط  داخله  في  يدركه 

الانتصار.

تفتح الباب وتنظر إلى المطر الغزير المتواصل، مثل ستارة فولاذية، 
وتخلع  تتحمس،  بعيدًا.  الاندفاع  إليه،  الاندفاع  في  رغبة  فجأة  وتنتابها 
يميل  أنفاسه.  فيحبس  الداخلية،  وملابسها  فستانها  ثم  بسرعة،  جوربها 



386

ثدياها الحيوانيان المدببان القويان ويهتزان وهي تتحرك. بلون العاج في 
النور المخضر. تنتعل حذاءها المطاط مرة أخرى وتخرج تعدو بضحكة 
تعدو  وهي  ذراعيها،  وفاردة  الغزير  للمطر  ثدييها  رافعة  منخفضة،  برية 
زمن  منذ  تعلمته  الذي  الإيقاعي  الرقص  بحركات  واضحة  غير  والرؤية 
بعيد في درسدن. كانت شكًال شاحبًا غريبًا يرتفع ويهبط، ينحني بحيث 
يضرب المطر ويلمع على ردفيها تمامًا، متطوحة إلى أعلى مرة أخرى ثم 
مائلة ببطنها إلى الأمام خلال المطر، ثم منحنية مرة أخرى بحيث تُعرَض 

ا. الخاصرتان والردفان كاملين إجلاًال له، مكررة توقيرًا بريًّ

إلى  يقفز  اللازم.  من  أكثر  ملابسه.  وينزع  غريب،  بشكل  يضحك 
وتثب  القوي.  المائل  المطر  في  ضئيلة،  برجفة  وأبيض،  عاريًا  الخارج، 
مبلل  كله  وشعرها  كوني،  تلتفت  خافتة.  مسعورة  بنبحة  أمامة  فلوسي 
الزرقاوان  عيناها  تتقد  وتراه.  المتوهج  بوجهها  رأسها،  في  وملتصق 
البقعة  خارج  غريب،  باندفاع  بسرعة،  وتجري  تلتفت  وهي  بالإثارة 
ولا  تجري،  تلسعها.  المبللة  والأغصان  الممر،  إلى  الأشجار  منزوعة 
قًا،  يرى إلا الرأس المبلل المستدير، والظهر المبلل يميل إلى الأمام محلِّ

والردفين المستديرين يتلألآن: عري أنثوي مرتعد مدهش محلق.

حول  بذراعه  ويدفع  يأتي  حين  الواسع  الدرب  في  تقريبًا  كانت 
وسطها الرقيق المبلل العاري. تصدر عنها صرخة وتفرد جسمها وكتلة 
لحمها الرقيق البارد تبزغ أمام جسده. يضغطها عليه، بجنون، كتلة اللحم 
الأنثوي الرقيق البارد، وقد صارت بسرعة، بالتواصل، دافئة مثل اللهب. 
يتدفق المطر عليهما فيتصاعد منهما البخار. يضم مؤخرتيها الجميلتين 
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بثبات مسعور مرتجف  باتجاهه  يد ويضغطهما  الثقيلتين كل واحدة في 
في المطر. ثم يرفعها فجأة ويسقط معها على الممر، في الصمت المدوي 

ة وينتهي، مثل حيوان. ة، يأخذها، بسرعة وحدِّ للمطر، وبسرعة وحدَّ

ينهض فورًا، ويجفف المطر من عينيه.

يواصل  الكوخ.  إلى  جريًا  العودة  في  ويشرعان  »ادخلي«،  يقول: 
تنسني  لا  زهور  جامعة  أبطأ،  وتأتي  المطر.  يحب  لا  بسرعة:  الجري 
بعيدًا  يهرب  وتشاهده  خطوات  بضع  تجري  والجريس،  والكامبيون)1( 

عنها.

نارًا،  يشعل  بدأ  قد  يكون  الكوخ،  إلى  تلهث  بزهورها،  تعود  حين 
مشبع  وشعرها  ويهبطان،  يرتفعان  الحادان  وثدياها  تطقطق.  والأغصان 
لاهثة،  العينين  متسعة  ويرشح.  يلمع  وجسدها  متورد  ووجهها  بالمطر، 
برأس صغير مبلل وردفين ممتلئين طبيعيين يرشحان، تبدو مخلوقًا آخر.

ثم  طفلة.  مثل  تقف  وهي  جسمها،  ويجفف  القديمة  الملاءة  يأخذ 
يجفف جسمه ويغلق باب الكوخ. كانت النار تتوهج. تغرس رأسها في 

الطرف الآخر من الملاءة، وتجفف شعرها المبتل.

يقول: »إننا نجفف معًا بالفوطة نفسها، سوف نتشاجر«.

تنظر إليه لحظة، وشعرها منكوش تمامًا.

وتواصل  ملاءة«.  إنها  فوطة،  ليست  »لا!  واسعتان:  وعيناها  تقول 
الانشغال بتجفيف رأسها، بينما ينشغل بتجفيف رأسه.

)1( نبات بزهور وردية وبيضاء، ينمو في آسيا وأوروبا وأمريكا الشمالية.
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ملفوف  منهما  وكل  بذلاه،  الذي  المجهود  من  يلهثان  مازالا  وهما 
في بطانية من بطانيات الجيش، لكن الجزء الأمامي من الجسد مكشوف 
للنار، يجلسان على لوح خشبي متجوارين أمام الوهج، ليهدآ. تكره كوني 

ملمس البطانية على بشرتها. لكن الملاءة كانت مبلولة تمامًا.

للنار،  رأسها  معرضة  الطيني،  الموقد  على  وتركع  بطانيتها  تسقط 
وهازة شعرها ليجف. يشاهد سقوط المنحنى الجميل لردفيها. وقد فتنه 
لفخذيها!  الثقيلة  الاستدارة  أسفل  إلى  ثري  بشكل  ينحدر  كيف  اليوم. 

والمداخل السرية مطوية بينهما في الدفء السري!

والكرة  المنحنيات  في  ةٍ  ورقَّ بتوقٍ  ويدسها  بيده،  مؤخرتها  يداعب 
الممتلئة.

أحلى  عليك  حلوة.  مؤخرة  »عليك  حلقية:  مداعبة  بلهجة  يقول، 
أنوثة  أنوثة،  منها  حتة  وكل  لست!  مؤخرة  أحلى  الأحلى،  هي  مؤخرة. 
أكيدة. مش زي مؤخرة البنات اللي عاملة زي مؤخرة الولاد، مش كده! 
ممكن  قاع  جواه.  من  الراجل  بيحبه  اللي  زي  رقيق،  مايل  قاع  عليك 

يستوعب العالم، كده!«.

المؤخرة  ببراعة  يداعب  فيه  يتحدث  الذي  الوقت  طول  كان 
المستديرة، حتى بدا وكأن نوعًا مراوغًا من النار يأتي منها إلى يديه. وقد 
لمست أنامله الفتحتين السريتين لجسدها، مرة بعد أخرى، بفرشاة رقيقة 

وصغيرة من النار.

»ولو دي بتشخ ودي بتتبول، أنا سعيد. مش عايز ست متقدرش تشخ 
أو تتبول«.
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يستمر  لكنه  مفاجئة،  ذهول  ضحكة  عنها،  رغمًا  كوني،  من  تنطلق 
بدون أن يتأثر.

»إنتِ حقيقة، إنتِ حقيقة! إنتِ حقيقة، وحتى حتة فاجرة. بتشخي 
ده  حابب  وأنا  الاتنين  على  إيدي  بحط  وأنا  هنا:  من  وتتبولي  هنا  من 
بتفتخر  بحبك علشان كده. عليك مؤخرة ست حقيقية،  وأنا  علشانك. 

بنفسها. مبتخجلش من نفسها المؤخرة دي مبتخجلش«.

يضع يده حميمة وثابتة على مواضعها السرية، في تحية حميمة.

وداعبت  بس،  دقايق  عشر  عشت  ولو  بحبها!  »بحبها.  يقول: 
مؤخرتك وعرفتها، اعتبر إني عشت حياة واحدة، شايفه! نظام صناعي ولا 

مش صناعي! هنا حياتي«.

تستدير وتزحف إلى حجره، متشبثة به. وتهمس: »قبِّلْني!«.

النهاية  وفي  عقليهما،  في  كامنة  انفصالهما  فكرة  أن  تعرف  كانت 
كانت حزينة.

العاجيتان  وساقاها  صدره،  على  ورأسها  فخذيه،  على  تجلس 
جالسًا  عليهما.  متساوٍ  غير  بشكل  تتوهج  والنار  متباعدتان،  اللامعتان 
ورأسه متدلٍّ ينظر إلى ثنايا جسمها في وهج النار، وإلى كتلة الشعر البني 
الطاولة  إلى  يده  يمد  المفتوحين.  فخذيها  بين  نقطة  في  المعلق  الناعم 
من  أن قطرات  ا حتى  مبللة جدًّ مازالت  الزهور، وهي  باقة  ويأخذ  خلفه 

المطر تسقط على كوني.

لها  ليس  الأجواء.  كل  في  المنازل  خارج  تقف  »الزهور  يقول: 
منازل«.
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تهمهم: »أو حتى كوخ!«.

بأصابع هادئة ينثر بضع زهرات من لا تنسني في الكتلة البنية الناعمة 

لعانتها.

يقول: »ها هي! ها هي زهور لا تنسني في المكان المناسب!«.

البني  العذري  الشعر  بين  الغريبة  اللبينة  الصغيرة  الزهور  إلى  تنظر 

على الطرف السفلي من جسمها.

تقول: »ألا تبدو جميلة!«.

يرد: »جميلة مثل الحياة«.

ويدس برعم كامبيون قرنفلي بين الشعر.

»هناك! هذا أنا حيث لن تنسيني! هذا موسى في البرديات«.

بأن  كذلك،  أليس  تمانع،  »ألا  وجهه:  إلى  تنظر  وهي  بحزن  تقول 

أذهب بعيدًا؟«.

لكن وجهه كان مبهمًا، تحت الحاجبين الثقيلين. ظل خاويًا تمامًا.

يقول: »تفعلين ما يحلو لك«.

وتحدث بإنجليزية جيدة.

تقول متشبثة به: »لكنني لن أذهب إذا كان لا يحلو لك«.

النار.  في  الخشب  من  أخرى  قطعة  ويضع  يميل  الصمت.  يخيم 
تتوهج الشعلة في وجهه الصامت المجرد. تنتظر، لكنه لا يقول شيئًا.
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تستأنف: »فكرت فقط في أنها طريقة جيدة لأبدأ وقفة مع كلفورد. 
. ويمنحني ذلك فرصة ل، ل-«. أريد طفًال

يقول: »للسماح لهم بالتفكير في بعض الأكاذيب«.

»أجل، ذلك ضمن أشياء أخرى. هل تريد أن يفكروا في الحقيقة؟«

»لا أهتم بما يفكرون«.

وأنا  أريد  لا  الباردة،  المقيتة  بعقولهم  يعاملوني  أن  أريد  لا  »أهتم! 
مازلت في راجبي. يمكن أن يفكروا فيما يحلو لهم بعد أن أبتعد نهائيًّا«.

يصمت.

»لكن السير كلفورد يتوقع منك أن تعودي إليه؟«.

تقول: »أوه، لابد أن أعود«. ويخيم الصمت.

يسأل: »وهل سيكون عندك طفل في راجبي؟«.

تغلق ذراعها حول عنقه.

تقول: »إذا لم تأخذني بعيدًا، ينبغي أن يكون عندي«.

»آخذك إلى أين؟«.

»أي مكان! بعيدًا! بعيدًا تمامًا عن راجبي«.

»متى؟«.

»عجبًا، حين أعود«.

طالما  مرتين،  الشيء  تفعلي  أن  تعودي،  أن  فائدة  ما  »لكن  يقول: 
ذهبت؟«.
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ذلك،  إلى  بالإضافة  بصدق.  وعدت  وعدْتُ!  أعود.  أن  لابد  »أوه، 
ا«. أعود إليك، حقًّ

»إلى حارس طرائد زوجك؟«.

ا«. تقول: »لا أرى ذلك مهمًّ

يفكر برهة: »لا؟ ومتى تبتعدين، في اعتقادك، مرة أخرى، إذًا؛ بشكل 
نهائي؟ متى بالضبط؟«.

»أوه، لا أعرف. سأعود من فينسيا. ثم أجهز كل شيء«.

»كيف تجهزين؟«.

»أوه، سأخبر كلفورد. ينبغي أن أخبره«.

»ستخبرينه!«.

يبقى صامتًا. وتضع ذراعيها حول عنقه.

.» بْ الأمر عليَّ تتوسل: »لا تصعِّ

»أصعِّب ماذا؟«.

»الذهاب إلى فينسيا وترتيب الأمور«.

ترتجف على وجهه ابتسامة واهية، شبه تكشيرة.

يقول: »لا أصعبه. أريد فقط أن أعرف كيف تكونين بعد ذلك. لكنك 
ا. تحتاجين إلى وقت: إلى السفر والنظر في الأمر.  لا تعرفين نفسك حقًّ
لا  راجبي.  في  سيدة  البقاء  تفضلين  قد  حكيمة.  أنك  أعتقد  ألومك.  لا 
ألومك. ليس لدي راجبي أقدمه. في الحقيقة، تعرفين ما سوف تحصلين 
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ا! ولسْتُ حريصًا على أن  عليه مني. لا، لا، أعتقد أنك محقة! أعتقد حقًّ
آتي وأعيش على حسابك، وأن تحرسيني. هناك أمور كثيرة«.

تشعر بشكل ما وكأنه يرد عليها صاعًا بصاع.

تسأل: »لكنك تريدني، أليس كذلك؟«.

»هل تريدينني؟«.

»تعرف أنني أريدك. هذا واضح«.

»تمامًا! ومتى تريدينني؟«.

أنا الآن مقطوعة  أننا يمكن أن نرتب كل شيء حين أعود.  »تعرف 
النفس معك. لابد أن أهدأ ويصفو ذهني«.

ي ذهنكِ!«. »تمامًا! اهدئي وصفِّ

تستاء بعض الشيء.

، أليس كذلك؟«. تقول: »لكنك تثق فيَّ

»أوه، بشكل مطلق!«.

تسمع سخرية في نبرته.

تقول بحسم: »أخبرني إذًا، هل تعتقد أن من الأفضل ألا أذهب إلى 
فينسيا؟«.

يرد بصوت بارد، وساخر بعض الشيء: »أنا متأكد أن من الأفضل أن 
تذهبي إلى فينسيا«.

تقول: »تعرف أنه الخميس القادم؟«.

»أجل!«.
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تبدأ التفكير الآن. وتقول في النهاية:

»وسوف نعرف بشكل أفضل أين نحن حين أعود، أليس كذلك؟«.

»أوه بالتأكيد!«.

فجوة غريبة من الصمت بينهما!

يقول ببعض الارتباك: »كنت عند المحامي بشأن طلاقي«.

تنتابها رعدة خفيفة.

تقول: »كنت عنده! وماذا قال؟«.

»قال إنه كان عليَّ أن أقدم عليه من قبل؛ وأنه قد يكون صعبًا. لكن 
حيث إنني كنت في الجيش، فإنه يعتقد أن الأمور قد تسير على ما يرام. 

فقط إذا لم يجعلها هذا تقلبها على رأسي!«.

»هل لابد أن تعرف؟«.

المدعى  الذي تعيش معه،  الرجل  بإنذار: وكذلك  »أجل! أخطرت 
عليه الشريك«.

»أليس هذا كريهًا، كل هذه الإجراءات! أعتقد أن عليَّ أن أمر بها مع 
كلفورد«.

يخيم الصمت.

أو  الستة  الشهور  في  مثالية  حياة  أعيش  أن  لابد  »وبالطبع،  يقول: 
أو  لأسبوع  الإغواء  يزول  فينسيا،  إلى  ذهبْتِ  إذا  وهكذا  التالية.  الثمانية 

اثنين، على الأقل«.
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ا لأنني إغواء  تقول وهي تداعب وجهه: »هل أنا إغواء! أنا سعيدة جدًّ
لك! لنكف عن التفكير في الأمر! أفزعْتَني حين بدأْتَ تفكر: سحقتني. 
لنكف عن التفكير في الأمر. يمكن أن نفكر أكثر حين نفترق. تلك هي 
المسألة كلها! كنت أفكر، ينبغي أن آتي إليك ليلة أخرى قبل أن أذهب. 

ينبغي أن آتي مرة أخرى إلى الدار. هل آتي ليلة الخميس؟«.

»ألن تأتي أختك في ذلك الوقت؟«.

»أجل! لكنها قالت إننا سنبدأ عند وقت تناول الشاي. وهكذا يمكن 
أن نبدأ في وقت تناول الشاي. لكنها يمكن أن تنام في مكان آخر ويمكن 

أن أنام معك«.

»لكن لابد إذًا أن تعرف«.

»أوه، سوف أخبرها. أخبرتها تقريبًا. ينبغي أن أتحدث في المسألة 
ا«. مع هيلدا. إنها مساعدة عظيمة، وعاقلة جدًّ

يفكر في خطتها.

إلى  ذاهبة  وكأنك  الشاي،  تناول  وقت  راجبي  من  تنطلقين  »هكذا 
لندن؟ أي طريق تسلكين؟«.

»عن طريق نوتينجهام وجرانتهام«.

أو  السير  عليك  يكون  ثم  ما  مكان  في  أختك  توصلك  »وحينذاك 
ركوب سيارة للعودة إليها؟ تبدو لي مخاطرة شديدة«.

. يمكن أن تنام في مانسفيلد،  »تبدو؟ حسناً، يمكن أن تعود هيلدا إليَّ
وتعود بي إلى هنا في المساء، ثم تأخذني مرة أخرى في الصباح. الأمر 
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ا«. سهل جدًّ

»والناس الذين يرونك؟«.

»ألبس نظارة وقناعًا«.

يفكر لبعض الوقت.

قال: »حسنًا. ترضين نفسك كالمعتاد«.

»لكن ألا يرضيك؟«.

أطرق  أن  أيضًا  يمكن  تمامًا.  يرضيني  أجل!  »أوه  بتجهم:  يقول 
الحديد وهو ساخن«.

أنت  فجأة.  الفكرة  جاءتني  فكرْتُ؟  فيما  تعرف  »هل  فجأة:  تقول 
‘فارس المدقة المحترقة’!«)1(.

»آه! وأنت؟ أنت ليدي الهاون الحامي الأحمر؟«.

تقول: »أجل! أجل! أنت السير مدقة وأنا الليدي هاون«.

»حسنًا، أُمنَح إذًا لقب فارس. جون توماس هو السير جون، وأنت 
الليدي جين«.

الدقيق،  الشعر  ليدي  أنا  فارس!  لقب  توماس  جون  يمنح  »أجل! 
وينبغي أن يكون لديك زهور أيضًا. أجل!«.

تنثر زهرتين من الكامبيون القرنفلي في أجمة الشعر الذهبي الأحمر 
فوق قضيبه.

في  مرة  أول  عرضت   ،)1616-1584( بومونت  فرنسيس  مسرحية  المحترقة«  المدقة  »فارس   )1(
.1607
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تقول: »ها هو! الساحر! الساحر! السير جون!«.

وتدفع جزءًا من زهور لا تنسني في الشعر الأسود في صدره.

»ولن تنساني هناك، أليس كذلك؟« تقبِّله في صدره، وتضع قطعتين 
من زهرة لا تنسني، قطعة على كل حلمة، وتقبِّله مرة أخرى.

يقول: »ضعي تقويمًا لي!« ويضحك، فتهتز الزهور على صدره.

.»! يقول: »انتظري قليًال

الشرفة،  في  مستلقية  فلوسي  كانت  الكوخ.  باب  ويفتح  ينهض، 
تنهض وتنظر إليه.

يقول: »آي، إنه أنا!«.

توقف المطر. وكان هناك صمت رطب معطر ثقيل. والمساء يقترب.

للدرب.  المقابل  الاتجاه  في  الصغير  الممر  إلى  ويذهب  يخرج 
تشاهد كوني شكله الأبيض النحيل، وقد بدا مثل طيف، شبح يبتعد عنها.

وحين لم تعد تستطيع رؤيته، يغطس قلبها. تقف على باب الكوخ، 
وحولها بطانية، تنظر في الصمت الساكن المنقوع في المياه.

لكنه يعود، يهرول بشكل غريب، ويحمل زهورًا. تخاف منه بعض 
عينيها،  في  عيناه  تنظر  يقترب،  وحين  تمامًا.  إنسانًا  ليس  وكأنه  الشيء، 

لكنها لا تفهم المعنى.

ا قطع حديثًا، وخصل  أحضر زهور الكولومبين)1( والكامبيون، وقشًّ
الرقيق الصغير  البلوط  رذاذ  يثبت  صغير.  ببرعم  العسل  وزهر  البلوط 

)1( الكولومبين: نبات بزهور بيضاء طويلة.
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حول ثدييها، غارسًا فيه خصلات من الجريس والكامبيون: وفي سرتها 
تنسني  لا  زهور  يضع  الدقيق  شعرها  وفي  قرنفلية،  كامبيون  زهرة  يضع 

والوودرف.

يقول: »هذه أنت في كل مجدك. الليدي جين، في عرسها مع جون 
توماس«.

ويلصق زهورًا في شعر جسده، وينثر قليًال من الجيني الزاحفة حول 
قضيبه، ويلصق كأسًا واحدة من ياقوتية في سرته. تشاهد عرضه الغريب 

بمتعة. وتدفع زهرة كامبيون في شاربه، حيث تلتصق متدلية تحت أنفه.

يقول: »ده جون توماس بيتجوز الليدي جين. ولازم نسيب كونستنس 
وأوليفر يروحوا في طريقهم. يمكن-«.

وسرته.  أنفه  عن  الزهور  تبعد  عطسة  يعطس  ثم  بإيماءة،  يده  يفرد 
يعطس مرة أخرى.

تقول، منتظرة أن يواصل: »يمكن ماذا؟«.

ينظر إليها بارتباك.

يقول: »إيه؟«.

: »يمكن ماذا؟ واصلْ ما كانت تقول«. تلحُّ

»آي، ماذا كنت أقول؟«.

ينسى. وكانت إحدى خيبات حياتها، أنه لم يكن يكمل قط.

يسقط شعاع أصفر من الشمس على الأشجار.
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يقول: »الشمس! وقت انصرافك. الوقت، يا سيدتي، الوقت! ما هذا 
الذي يبدو وكأنه يطير بلا أجنحة، سموك؟ الوقت! الوقت!«.

يتناول قميصه.

توماس.  لجون  مساء!  عمت  »قولي  قضيبه:  إلى  ينظر  وهو  يقول، 
المدقة  من  الكثير  الآن  حوله  يوجد  لا  الزاحفة!  جيني  أذرع  في  آمن  إنه 

المحترقة«.

ويضع قميصه الفانيلا على رأسه.

في  يدخل  حين  الرجل،  لحظات  »أخطر  رأسه:  يبرز  حين  يقول، 
القمصان  أفضل  يجعلني  ما  هذا  كيس.  في  رأسه  يضع  حين  قميصه. 
الأمريكية، التي تلبس مثل الجاكيت«. مازالت واقفة تشاهده. يدخل في 

سرواله القصير، ويزرره حول خصره.

في  الزهور عليك  يضع  من  أزهارها!  بكل  إلى جين!  »انظر  يقول: 
جريسي،  يا  اللقاء،  ‘إلى  آخر؟  شخص  أم  أنا،  جيني؟  يا  القادم،  العام 
ثم  للحرب«.  الأولى  الأيام  إلى  تعود  إنها  الأغنية،  تلك  أكره  الوداع!’ 
على  يده  يضع  حراك.  بلا  واقفة  مازالت  جوربه.  يلبس  وهو  يجلس، 
منحدر ردفيها. ويقول: »ليدي جين الصغيرة الجميلة! ربما تجدين في 
فينسيا رجًال يضع الياسمين في شعرك الدقيق، وزهرة رمان في سرتك. 

ليدي جين الصغيرة المسكينة!«.

تقول: »لا تقل هذا الكلام. تقوله فقط لتجرحني«.

يدلي رأسه. ثم يقول بلهجته:
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»آي، يمكن أعمل، يمكن أعمل! كويس بقى، مش هأقول، وأعمل 
كل حاجة. لكن لازم تلبسي، وترجعي لبيوتك الفخمة في إنجلترا، أد إيه 
جميلة. انتهى الوقت! انتهى الوقت بالنسبة للسير جون، وبالنسبة لليدي 
جين الصغيرة! البسي قميصك، يا ليدي تشاترلي! يمكن ميكنش في أي 
وهناك  الزهور.  من  حتت  وشوية  قميص،  حتى  الخارج  في  واقف  حد 
بقى، وهناك بقى، أخلع هدومك، طائر السمنة الصغير اللي ديله بيتمايل«. 
ويأخذ أوراق الشجر من على شعرها، ويقبِّل شعرها المبلل، والزهور من 
على ثديها، ويقبل ثدييها، ويقبل سرتها، ويقبل شعرها الدقيق، حيث ترك 
الزهور منثورة. ويقول: »لازم يقفوا لما يحبوا. كده! هناك مفيش حاجة 
عريانة تاني، مفيش حاجة غير فتاة مؤخرتها عريانة وجزء من ليدي جين. 
ودلوقتي البسي القميص تاني، علشان لازم تمشي، ولا الليدي تشاتري 

تتأخر على العشا، مكان ما كنت يا سيدتي الجميلة!«.

العامية. وهكذا  الحالة من  ترد عليه وهو في تلك  أن  لم تعرف قط 
ترتدي ملابسها وتستعد للذهاب إلى بيت مخز بعض الشيء إلى راجبي. 

أو هذا ما تشعر به: بيت مخز بعض الشيء.

يرام تحت  ما  الصغيرة على  الواسع. ودراريجه  الدرب  إلى  يرافقها 
العريشة.

تترنح  بولتون  مسز  هناك  كانت  الدرب،  إلى  وهي  هو  يصل  حين 
شاحبة باتجاههما.

»أوه، يا سيدتي، تساءلنا إن كان شيء قد حدث!«.
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»لا! لم يحدث شيء«.

تنظر مسز بولتون في وجه الرجل، الذي بدا ناعمًا وبمظهر جديد مع 
الحب. تلتقي بعينيه نصف الضاحكتين نصف الساخرتين. يضحك دائمًا 

على سوء الحظ. لكنه ينظر إليها بلطف.

وهكذا  الآن،  يرام  ما  على  سموك  ستكونين  بولتون!  مسز  »مساء، 
يمكن أن أنصرف. عمت مساء سموك! عمت مساء مسز بولتون.

يحيي وينصرف.

 

*  *  *
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
كان  التفصيلي.  الاستجواب  محنة  لتواجه  البيت  إلى  كوني  تصل 
كلفورد في الخارج وقت تناول الشاي، وعاد قبل العاصفة مباشرة، وأين 
سموها؟ لا أحد يعرف، تعتقد مسز بولتون فقط أنها خرجت تتمشى في 
الخميلة. في الخميلة، في مثل هذه العاصفة! يدخل كلفورد فورًا في حالة 
هيجان عصبي. بدأ مع كل ومضة من البرق، وارتعد مع كل دوي للرعد. 
ينظر للمطر الرعدي الجليدي وكأنه نهاية العالم. يتصاعد انزعاجه أكثر 

وأكثر.

تحاول مسز بولتون تهدئته.

يتوقف. لا تقلق، سموها على ما  الكوخ، حتى  »سوف تحتمي في 
يرام«.

أن  العاصفة! لا أحب  الخميلة في مثل هذا  أن تكون في  »لا أحب 
تكون في الخميلة إطلاقًا! خرجت منذ أكثر من ساعتين. متى خرجت؟«.

»قبل وقت قصير من رجوعك«.
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»لم أرها في المنتزه. يعلم الرب أين هي وماذا حدث لها«.

توقف  بعد  البيت  إلى  ستعود  سترى،  شيء.  لها  يحدث  لم  »أوه، 
المطر مباشرة. المطر يحتجزها فقط«.

في  الوقت  يمر  المطر.  توقف  بعد  البيت  إلى  تعود  لكن سموها لا 
الحقيقة، وتبزغ الشمس في لمحتها الصفراء الأخيرة، ولا تبدر عنها أية 

إشارة. تغرب الشمس، ويعم الظلام، ويرن جرس العشاء.

وبيتس  فيلد  سأرسل  خيرًا!  »ليس  جنون:  نوبة  في  كلفورد  يقول 
للعثور عليها«.

تصيح مسز بولتون: »أوه لا تفعل ذلك! سيعتقد أن هناك انتحارًا أو 
شيئًا ما. أوه لا تدع مجاًال للكثير من الكلام حول الموضوع. اسمح لي 

بأن أتسلل إلى الكوخ وأرى إن لم تكن هناك. سأجدها على ما يرام«.

وهكذا، بعد بعض الإقناع، يسمح كلفورد لها بالذهاب.

وهكذا تأتي كوني باتجاهها في الدرب، وحيدة ومتلكئة بشكل غير 
مقبول.

»لابد أنك لا تمانعين من قدومي للبحث عنك يا سيدتي! لكن السير 
شجرة  أن  أو  صعقك،  البرق  أن  من  متأكدًا  كان  ا.  جدًّ منزعج  كلفورد 
الخميلة  إلى  فيلد وبيتس  إرسال  فقتلتك. ومصممًا على  سقطت عليك 
للعثور على الجثة. فاعتقدت أن من الأفضل أن آتي، بدًال من إثارة فضول 

كل الخدم«.

تتحدث بعصبية. لكنها ترى على وجه كوني رقة العاطفة وما يشبه 
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الحلم، وتشعر بأنها ساخطة عليها.

تقول كوني: »اهدئي!« ولا تستطيع قول أي شيء آخر.

كبيرة  وقطرات  صمت،  في  الرطب،  العالم  خلال  المرأتان  تتهادى 
تسرع  المنتزه،  إلى  تصلان  حين  الخميلة.  في  تتناثر  الانفجارات  مثل 

كوني، وتلهث مسز بولتون بعض الشيء. كانت تزداد بدانة.

في النهاية تقول كوني بغضب، متحدثة في الحقيقة إلى نفسها: »كم 
كان كلفورد أحمق بإثارة هذه الجلبة!«.

ما  لكنه سيكون على  الإثارة.  بحبون  الرجال!  تعرفين حقيقة  »أوه، 
يرام بمجرد رؤية سموك«.

كانت كوني غاضبة لأن مسز بولتون تعرف سرها: من المؤكد أنها 
تعرفه.

فجأة تقف كونستنس ساكنة في الممر.

تقول وعيناها تومضان: »من البشاعة أن يتم تتبعي!«.

»أوه! سموك، لا تقولي ذلك! كان سيرسل الرجلين بالتأكيد، وكانا 
ا«. سيأتيان إلى الكوخ مباشرة. لا أعرف أين يوجد، حقًّ

بدت  وقد  لكنها،  الإيحاء.  هذا  بسماع  غضبًا  كوني  وجه  يشتعل 
مشاعرها عليها، ما كانت لتستطيع الكذب. ما كانت حتى تستطيع التظاهر 
بعدم وجود شيء بينها وبين الحارس. تنظر إلى المرأة الأخرى، وكانت 

: لكنها، بشكل ما، حليفة بأنوثتها. تقف بخبث شديد، ورأسها متدلٍّ

تقول: »أوه حسناً. حتى لو كان الأمر كذلك. لا أهتم!«.
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»لماذا، أنت على ما يرام، سيدتي! كنت فقط تستظلين في الكوخ. 
لا شيء إطلاقًا«.

تواصلان السير إلى المنزل. تدخل كوني إلى غرفة كلفورد، حانقة 
منه، حانقة من وجهه الشاحب المجهد، ومن عينيه البارزتين.

الخدم  إرسال  إلى  أنك في حاجة  أعتقد  أقول، لا  أن  تنفجر: »لابد 
لتتبعي«.

ينفجر: »يا إلهي! أين كنت، يا امرأة؟ غبت ساعات، وفي مثل هذه 
لأي  البشعة؟  الخميلة  هذه  إلى  تذهبين  لماذا  الجحيم  بحق  العاصفة! 
سبب كنت هناك؟ مضت حتى ساعات على توقف المطر، ساعات! هل 
تعرفين كم الساعة الآن؟ فترة كافية لتدفع أي شخص إلى الجنون. أين 

كنت؟ ماذا كنت تفعلين بحق الجحيم؟«.

وتهز  رأسها  فوق  من  قبعتها  تخلع  أخبرك؟«  ألا  اخترت  لو  »وماذا 
شعرها.

أمرًا  كان  بالبياض.  يختلط  والصفار  المنتفختين،  بعينيه  إليها  ينظر 
ا بالنسبة له أن ينخرط في هذه النوبات من الغضب: تقضي مسز  سيئًا جدًّ

بولتون وقتًا مرهقًا معه، لأيام بعد ذلك. وتشعر كوني بتأنيب مفاجئ.

لم  أنني  سيعتقد  كان  شخص  أي  ا!  حقًّ »لكن  ألطف:  بشكل  تقول 
العاصفة كلها،  أثناء  الكوخ في  أين كنت! جلسْتُ فقط في  أكن أعرف 

وأوقدت لنفسي بعض النار وكنت سعيدة«.

كانت تتكلم بهدوء. رغم ذلك، لماذا تزعجه أكثر.
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ينظر إليها بارتياب.

يقول: »وانظري إلى شعرك! انظري إلى نفسك!«.

ترد بهدوء: »أجل! جريت في المطر بدون ملابس«.

يحدق فيها صامتًا.

يقول: »لابد أنك مجنونة!«.

ا تحت المطر؟«. »لماذا؟ لأنني أخذْتُ دشًّ

»وكيف نشفت؟«.

»في فوطة قديمة وأمام النار«.

مازال يحدق فيها بدهشة. 

يقول: »وبفرض أن أي شخص جاء«.

»من يأتي؟«.

»من؟ أي شخص! وملورز. هل جاء؟ لابد أن يأتي في الأمسيات«.

»أجل، جاء بعد ذلك، حين توقف المطر، ليطعم الدراريج بالذرة«.

تتحدث بعدم اكتراث مدهش. ومسز بولتون، في الغرفة المجاورة، 

ا! تنصت بإعجاب تام. تعتقد أن المرأة تستطيع جعل الأمر طبيعيًّا جدًّ

مثل  عليك،  شيء  ولا  المطر  في  تجرين  وأنت  أتى  أنه  »وافترضي 

مصابة بالهوس؟«.

»أفترض أنه سيخشى على حياته، ويختفي بأسرع ما يمكن«.
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أبدًا ما كان يدور في  بثبات. ولن يعرف  فيها  مازال كلفورد يحدق 
وعيه.  في  واضحة  فكرة  ليشكل  الخلف  إلى  ا  جدًّ كثيرًا  ويرتد  وعيه.  لا 
قَبلَِ ببساطة ما قالته، بنوع من الخواء. وأعجب بها. لم يكن أمامه إلا أن 

ا ووسيمة ورقيقة: رقة الحب. يعجب بها. بدت متوردة جدًّ

ببرد  تصابي  لم  إن  محظوظة  ستكونين  الأقل،  »على  بهدوء:  يقول 
شديد«.

الرجل  ببرد«. كانت تفكر في نفسها بكلمات  ترد: »أوه، لم أصب 
الآخر: عليك أحلى مؤخرة لست! تمنت، تمنت بشدة أن تستطيع إخبار 
كلفورد بأن هذا قيل لها، في أثناء العاصفة الرعدية الشهيرة. مهما يكن! 

تتعامل مثل ملكة مهانة، وتصعد إلى الدور العلوي لتغير ملابسها.

 في تلك الأمسية يود كلفورد أن يكون لطيفًا معها. كان يقرأ واحدًا 
من أحدث الكتب الدينية العلمية: كان لديه ميل لنوع زائف من الدين، 
ا بشكل يتمحور حول الأنا بمستقبل أناه. وكان من عادته أن  وكان مهتمًّ
المحادثة  ينبغي أن تجري  الكتب، حيث  يتحدث مع كوني حول بعض 
بينهما، بشكل كيميائيٍّ تقريبًا. وكان عليهما بشكل كيميائي تقريبًا مزجها 

في رأسيهما.

يقول، وهو يتناول كتابه: »ما هذا بالمناسبة؟ لا تحتاجين إلى تبريد 
جسمك المتوهج بالخروج في المطر، فقط إذا كان وراءنا بضعة دهور 
أخرى من التطور. آه، هذا ما يقوله!- ‘يكشف العالم لنا عن وجهين: في 

ا، وفي الأخرى يصعد روحيًّا’«. ناحية يهلك جسديًّ
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في  إليه  تنظر  ينتظر.  كلفورد  لكن  المزيد.  متوقعة  كوني،  تنصت 
دهشة.

تقول: »وإذا صعد روحيًّا، ماذا يترك تحت، حيث كان ذيله عادة؟«

ما  على  الهلاك،  عكس  الصعود  الرجل.  يعنيه  ما  افهمي  »آه.  يقول: 
أعتقد«.

»ينطفئ روحيًّا، إذا جاز التعبير!«.

»لا، لكن بجد، بدون سخرية: هل تعتقدين أن فيه شيئًا؟«.

تنظر إليه مرة أخرى.

ا؟ أرى أنك تزداد بدانة، وأنا لا أدمر نفسي. هل  تقول: »يهلك جسديًّ
تعتقد أن الشمس أصغر مما كنا نعتاده؟ ليست أصغر بالنسبة لي. وأعتقد 
ا أكبر بكثير، إذا كانت أكبر،  أن التفاحة التي قدمتها حواء لآدم لم تكن حقًّ

من تفاحة من تفاحنا البرتقالي. هل تعتقد أنها كانت أكبر؟«.

يمكن  لا  ببطء  ببطء،  يمر  ’هكذا  يواصل:  كيف  اسمعي  »حسنًا، 
العالم  بينها  خلاقة،  جديدة  حالات  إلى  للزمن،  بمقاييسنا  تصوره 
عن  تمييزها  يمكن  لا  موجة  يمثله  سوف  حاليًا،  نعرفه  كما  الجسدي، 

شيء تافه’«.

تنصت ببريق المتعة. تفكر في كل أنواع الأشياء الخاطئة. ولا تقول 
إلا:

»يا له من هراء سخيف! كما لو أن وعيه التافه المغرور استطاع معرفة 
ا على الأرض، ويريد  ما يحدث بمثل هذا البطء! يعني فقط أنه فشل جسديًّ
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ا. صفاقة تافهة مغرورة!«. إفشال الكون كله جسديًّ

العظيم!-  الرجل  كلمات  رصانة  تقاطعي  لا  اسمعي!  لكن  »أوه، 
يجد  وسوف  تخيله،  يمكن  لا  جزء  عن  العالم  في  الحالي  النظام  ‘انبثق 
ينضب،  لا  الذي  العالم  هناك  ويبقى  تخيله.  يمكن  لا  مستقبل  في  قبره 
جديد  من  وتحدده  المتحولة،  بطبيعته  والإبداع  المجردة،  الأشياء  عالم 
مخلوقاته الخاصة، والرب، وتعتمد عليه حكمة كل أشكال النظام.’ هذا 

ما ينتهي إليه!«.

تجلس كوني وتنصت بازدراء.

تقول: »إنه منطفئ روحيًّا. يا لها من أشياء كثيرة! لا يمكن تخيلها، 
بطبيعته  والإبداع  المجردة،  الأشياء  وعوالم  القبور،  في  النظام  وأنواع 

المتحولة، والرب ممتزج بأشكال النظام! لماذا، إنه كلام غبي!«.

يقول كلفورد: »لابد أن أقول إنه تكتل غامض بعض الشيء، مزيج 
من الغازات، إذا جاز التعبير. لكنني أعتقد أن هناك شيئًا في فكرة هلاك 

ا وصعوده روحيًّا«. العالم جسديًّ

ا  آمنة ومتماسكة جسديًّ يتركني  إذًا، طالما  دعه يصعد  تعتقد؟  »هل 
هنا تحت«.

يسأل: »هل تحبين جسمك؟«.

»أعشقه!« وتخطر في عقلها الكلمات: إنها الأحلى، أحلى مؤخرة 
لست!

»لكن ذلك في الحقيقة استثنائي إلى حد ما، لأنه ليس هناك إنكار بأنه 
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عبء. لكنني أعتقد إذًا أن المرأة لا تعرف المتعة السامية لحياة العقل«.

تقول، وهي تنظر إليه: »المتعة السامية؟ هل هذا النوع من الغباء متعة 
الجسد  الجسد. أعتقد أن حياة  العقل؟ لا أشكرك! أعطنى  سامية لحياة 
الكثير  لكن  للحياة.  ا  الجسد حقًّ ينتبه  العقل: حين  أعظم من حياة  واقع 
جثثهم  في  مثبتة  عقول  فقط  لهم  الشهيرة،  الريح)1(  آلة  مثل  الناس،  من 

الفيزيائية«.

ينظر إليها في دهشة.

يقول: »حياة الجسد، هي بالضبط حياة الحيوانات«.

»وهي أفضل من حياة جثث المحترفين. لكن ذلك ليس صحيحًا! 
ومضة  قدم  الإغريق  مع  للتو.  الحقيقية  الحياة  يسترد  الإنساني  الجسد 
جميلة، ثم قتله أفلاطون وأرسطو، وقضى يسوع عليه تمامًا. لكن الجسد 
حياة  تكون  وسوف  القبر.  من  ا  حقًّ ينهض  إنه  ا،  حقًّ الحياة  يسترد  الآن 

جميلة، جميلة في عالم جميل، حياة الجسد الإنساني«.

»عزيزتي، تتحدثين وكأنك في بداية فترة جديدة تمامًا! صحيح، إنك 
مسافرة في عطلة: لكن من فضلك لا تنتشي بشكل غير لائق. مهما يكن، 
صدقيني أن الرب يستبعد ببطء الأحشاء والجهاز الهضمي من الإنسان، 

ليطوره إلى كائن أسمى، أكثر روحانية«.

»لماذا ينبغي أن أصدقك يا كلفورد، بينما أشعر أن الرب، مهما يكن، 
بسعادة هناك  تتموج  وهي  تسميها،  كما  أحشائي،  فيَّ  أيقظ  النهاية  في 

)1( آلة تستخدم في المسرح أو في صناعة الأفلام لإنتاج انفجار الهواء أو تقليد صوت الرياح.
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كبيرة، مثل الفجر. لماذا ينبغي أن أصدقك، حين أشعر بالعكس تمامًا؟«.

»أوه، بالضبط! وما سبب هذا التغير الاستثنائي فيك؟ تجرين عارية 
توقع  أم  الإحساس،  في  رغبة  باخوسية؟  مثل  وتلعبين  المطر،  في  تمامًا 

الذهاب إلى فينسيا؟«.

ا بالسفر؟«.  تقول: »كلاهما! هل تعتقد أنها بشاعة مني أن أنتشي جدًّ

»بشاعة إلى حد ما أن تعلني ذلك بكل هذه الصراحة«.

»أخفيه إذًا«.

بأنني من  تقريبًا  . أشعر  إلىَّ تقريبًا  النشوة  تنقلين  تنزعجي!  »أوه، لا 
يسافر«.

»حسنًا، لماذا لا تأتي؟«.

»تحدثنا في هذا كله. والحقيقة أنني أعتقد أن نشوتك الكبرى تأتي 
من أنك تستطيعين توديع هذا كله مؤقتًا. لا شيء مثير للنشوة، للحظة، 
مثل توديع كل شيء!- لكن كل فراق يعني لقاء في مكان ما. وكل لقاء 

علاقة جديدة«.

»لا أذهب لأدخل في علاقات جديدة«.

يقول: »لا تتباهي والآلهة تنصت«.

تتوقف فجأة.

تقول: »لا! لن أتباهى!«.

لكنها منتشية، مع ذلك، بالسفر: تشعر بالروابط تتقطع. ولم يكن لها 
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في الأمر حيلة.

النوم  بولتون، حتى كان  الليل مع مسز  يقامر طول  ينام كلفورد،  لا 
يغالبها بشدة.

ويحين يوم وصول هيلدا. كانت كوني قد رتبت الأمر مع ملورز بأن 
تعلق شاًال أخضر من النافذة إذا سار كل شيء كما تتمنى لقضاء ليلتهما 

معًا، وشاًال أحمر إذا كانت الأمور محبطة.

تساعد مسز بولتون كوني في حزم الأمتعة.

ا لسموك«. »سيكون التغيير طيبًا جدًّ

»أعتقد ذلك. لا تمانعين في الاهتمام وحدك بالسير كلفورد لبعض 
الوقت، أليس كذلك؟«.

أنني  أتعامل معه بشكل جيد تمامًا. أعني  »أوه، لا أمانع! يمكن أن 
أستطيع أن أقوم بكل ما يحتاجه مني. ألا تعتقدين أنه أفضل مما اعتاد أن 

يكون؟«.

»أوه، كثيرًا! صنعْتِ العجائب معه«.

»مع ذلك! الرجال كلهم سواء: مجرد أطفال، وعليك أن تتملقيهم 
ترين  ألا  الخاص.  طريقهم  يشقون  أنهم  يعتقدون  وتدعيهم  وتداهنيهم 

الأمر بهذه الصورة يا سيدتي؟«.

»أخشى أنني ليست لدي خبرة كبيرة«.

تتوقف كوني عما تفعله.
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تسأل، وهي تنظر إلى المرأة الأخرى: »حتى زوجك، هل كان عليك 
ترويضه، ومداهنته مثل طفل؟«.

تتوقف مسز بولتون أيضًا. 

كنت  لكنني  أيضًا.  هو  كثيرًا،  أتملقه  أن  عليَّ  كان  »حسنًا.  تقول: 
أعرف دائمًا وضعي بعد ذلك، ينبغي أن أقول ذلك. لكنه استسلم عمومًا 

لي«.

»لم يكن قط لوردًا أو سيدًا؟«.

وحينها  عينيه،  في  نظرة  أحيانًا  هناك  كانت  الأقل  على  يكن!  »لم 
أعرف أن عليَّ الاستسلام له. لكنه كان يستسلم لي عادة. لا، لم يكن قط 
لوردًا أو سيدًا. لكنني أيضًا لم أكن. كنت أعرف متى لا يمكن التمادي 

معه، وأستسلم: رغم أن ذلك كلفني الكثير أحيانًا«.

»وماذا إذا عاندْتِ معه؟«.

أصر،  إذا  يخطئ،  حين  حتى  قط.  ذلك  أفعل  لم  أعرف،  لا  »أوه، 
ا إرادتك  أستسلم. ترين، لم أرغب قط في كسر ما بيننا. وإذا وضعت حقًّ
فعليك  برجل،  تهتمين  كنت  إذا  المسألة.  ينهي  ذلك  فإن  رجل،  ضد 
ا؛ سواء كنت على حق أو لا، عليك  الاستسلام له بمجرد أن يصمم حقًّ
الاستسلام. وإلا كسرْتِ شيئًا. لكن ينبغي أن أقول إن تيد كان يستسلم لي 
أحيانًا، حين أصمم على شيء، وبالخطأ. وهكذا أعتقد أن للأمر جانبه 

الحسن وجانبه السيئ«.

تسأل كوني: »وهذا ما تفعلين مع كل مرضاك؟«.
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بالطريقة نفسها. أعرف ما هو  أبالي إطلاقًا،  »أوه، هذا مختلف. لا 
معهم  للتعامل  طريقة  أجد  ثم  أعرف،  أن  أحاول  أو  لهم،  بالنسبة  جيد 
تمامًا.  الأمر مختلف  ا.  به حقًّ تغرمين  مثل أي شخص  ليس  لصالحهم. 
بمجرد أن تغرمي برجل، يمكن أن تكوني رقيقة مع أي رجل تقريبًا، إذا 
أشك،  ا.  حقًّ تبالين  لا  نفسها.  بالطريقة  ليس  لكن  عمومًا.  إليك  احتاج 

ا مرة أخرى«. ا، إذا كان يمكن أن تبالي حقًّ بمجرد أن تبالي حقًّ

تفزع هذه الكلمات كوني.

واحدة  مرة  إلا  يبالي  أن  يستطيع  لا  المرء  أن  تعتقدين  »هل  تسأل: 
فقط؟«.

قط.  يبدأن  لم  إطلاقًا،  يبالين  لم  النساء  معظم  أبدًا.  يبالي  لا  »أو 
تبالي،  امرأة  أرى  حين  لكن  أيضًا.  الرجال  ولا  ذلك.  يعنيه  ما  يعرفن  لا 

يتوقف قلبي من أجلها«.

»وهل تعتقدين أن الرجال يغضبون بسهولة؟«.

»أجل! إذا جرحْتيهم في كبريائهم. لكن أليست النساء على الشاكلة 
نفسها؟ فقط كبرياء النساء مختلف قليًال عن كبرياء الرجال«.

تفكر كوني في ذلك. ينتابها مرة أخرى بعض الشك بشأن سفرها. 
ومع ذلك، ألم تكن تمنح رجلها فرصة، وإن تكن قصيرة؟ وكان يعرف 

ا وساخرًا. ذلك. ولهذا كان غريبًا جدًّ

لكن! الوجود الإنساني تحكمه إلى حد بعيد آلة الظروف الخارجية. 
التحرر في خمس دقائق. أو  كانت تحت سلطة هذه الآلة. ولا تستطيع 

حتى ترغب في ذلك.
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بمقعدين،  سريعة  سيارة  في  الخميس،  صباح  مبكرًا  هيلدا  تصل 
كانت  كما  ورزينة  محتشمة  تبدو  خلفها.  جيدًا  مربوطة  السفر  وحقيبة 
الحقيقي  الجحيم  لديها  نفسها.  الخاصة  إرادتها  لديها  لكن  دائمًا، 
لإرادتها، كما اكتشف زوجها. لكن الزوج كان يقوم بإجراءات طلاقها. 
أجل، تسهل حتى عليه الأمر للقيام بذلك، رغم أنها ليس لها عشيق. في 
ذلك الوقت كانت »بعيدة عن« الرجال. كانت قانعة تمامًا بأن تكون سيدة 
النظر  »بشكل صحيح«، بصرف  تربيهما  اللذين  نفسها: وسيدة طفليها، 

عما يعنيه هذا.

كان مسموح لكوني أيضًا بحقيبة واحدة فقط. لكنها أرسلتْ حقيبة 
إلى أبيها، وكان سيذهب بالقطار. لا فائدة من الذهاب بسيارة إلى فينسيا. 
يوليو.  في  بسيارة  فيها  السير  دون  يحول  بما  الحرارة  شديدة  وإيطاليا 

يذهب مستريحًا بالقطار. وقد جاء للتو من أسكتلندا.

وهكذا، مثل مارشال أركادي رزين، ترتب هيلدا الجزء المادي من 
الرحلة. وتجلس هي وكوني في غرفة الدور العلوي تتحدثان.

تقول كوني، ببعض الذعر: »لكن يا هيلدا! أريد البقاء قريبة من هنا 
الليلة. ليس هنا: قريبة من هنا!«.

ا: وكانت  ترمق هيلدا أختها بعينين رماديتين مبهمتين. تبدو هادئة جدًّ
غاضبة غالبًا.

تسأل بهدوء: »أين، قريبة من هنا؟«.

»حسنًا، تعرفين أنني أحب شخصًا ما، أليس كذلك؟«.
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»فهمْتُ أن هناك شيئًا ما«.

»حسنًا، إنه يقيم قريبًا من هنا، وأريد قضاء هذه الليلة الأخيرة معه. 
ينبغي. وعدْتُه«.

تلحُّ كوني.

تنظر  ثم  منيرفا)1(.  يشبه رأس  الذي  هيلدا رأسها  تحني  في صمت 
إلى أعلى.

تقول: »هل تريدين أن تخبريني بمن هو؟«.

تتلعثم كوني، ويحمر وجهها بقوة، مثل طفلة خجلى: »إنه حارس 
طرائدنا«.

تقول هيلدا، وهي ترفع أنفها قليًال باشمئزاز: وهي حركة أخذتها عن 
أمها: »كوني!«.

ا. يفهم في  تقول كوني، محاولة الدفاع عنه: »أعرف: لكنه رائع حقًّ
ا«. الحنان حقًّ

تحني هيلدا، مثل أثينا المتوردة الغنية بالألوان، رأسها وتفكر. ينتابها 
ا. لكنها لا تجرؤ على إظهاره، لأن كوني، وقد أخذت  غضب عنيف حقًّ

ذلك عن أبيها، قد تجمح على الفور وتخرج عن نطاق السيطرة.

مهم!  أنه  البارد على  تأكيده  بكلفورد:  تعجب  لم  هيلدا  أن  صحيح 
تتركه أن  وتتمنى  ووقح.  فاضح  بشكل  كوني  يستغل  أنه  تعتقد  كانت 

)1( إلهة العقل والحكمة وربة الفنون والحرف اليدوية عند الرومان؛ تقابل أثينا عند اليونان.
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المتوسطة، كانت تشمئز من  الطبقة الأسكتلندية  أختها. لكن، لأنها من 
« لنفسها أو لأسرتها. تتطلع إلى أعلى في النهاية. أي »تدنٍّ

تقول: »سوف تندمين على ذلك«.

تصيح كوني وقد احمر وجهها: »لن أندم. إنه استثنائي تمامًا. أحبه 
حقًّا. إنه عشيق رائع«.

تظل هيلدا تفكر.

بالعار  مجللة  وتعيشين  شديدة،  بسرعة  منه  تبرئين  »سوف  تقول: 
بسببه«.

»لن يحدث! أتمنى أن يكون لي ابن منه«.

تقول هيلدا، مدوية مثل طرقة مطرقة، وشاحبة من الغضب: »كوني!«

»سيكون لي ابن منه إن أمكن. وأكون فخورة إلى أقصى حد إذا كان 
لي طفل منه«.

تفكر هيلدا في أنه لا فائدة من الحديث معها.

تقول: »ألا يشك كلفورد؟«.

»أوه، لا! لماذا يشك؟«.

أسباب  من  الكثير  له  قدمت  أنك  في  لدي  شك  »لا  هيلدا:  تقول 
الشك«.

»لا، إطلاقًا«.

»ومسألة الليلة تبدو حماقة لا مبرر لها تمامًا. أين يعيش الرجل؟«.
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»في الدار في الطرف الآخر من الخميلة«.

»هل هو أعزب؟«.

»لا! تركته زوجته«.

»كم عمره؟«.

»لا أعرف. أكبر مني«.

يتصاعد غضب هيلدا مع كل رد، تغضب كما كانت أمها تغضب، 
في نوبات. لكنها تظل تكتم غضبها.

تنصحها بهدوء: »لو كنت مكانك لتخليت عن مغامرة الليلة«.

»لا يمكن! لابد أن أبقى الليلة معه، أو لن أذهب إلى فينسيا إطلاقًا. 
فقط لا يمكن«.

تسمع هيلدا أباها مرة أخرى، فتتوقف بدبلوماسية تامة. وتوافق على 
أن ينطلقا بالسيارة إلى مانسفيلد للعشاء، وتعود بكوني إلى نهاية الزقاق 
بعد حلول الظلام، وتأخذها من نهاية الطريق في الصباح التالي، وتنام في 
مانسفيلد، على بعد نصف ساعة فقط. لكنها كانت غاضبة. تخزن، هذا 

العائق أمام خططها، ضد أختها.

ا على حافة نافذتها. تعلق كوني شاًال أخضر زمرديًّ

تتحمس هيلدا، في قوة غضبها، لكلفورد.

رغم كل شيء، له عقل. وإذا كان عاجزًا عن أداء وظيفته الجنسية، 
في  ترغب  هيلدا  تعد  لم  الشجار حوله!  يمكن  ما  هناك  يعد  لم  أحسن: 
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ا. وما لدى  المزيد من الجنس، لأن الرجال أصبحوا مقرفين، وأنانيين جدًّ
كوني مما تتقبله على مضض أقل مما لدى الكثير من النساء ولم يبق إلا 

أن تعرف ذلك.

يرى كلفورد أن هيلدا، رغم كل شيء، امرأة ذكية تمامًا، يمكن أن 
تجعل رجًال رفيقًا من الطراز الأول، إذا أراد الاهتمام بالسياسة على سبيل 
المثال. أجل، ليس لديها شيء من سخافة كوني، كوني أقرب إلى طفلة: 

عليك أن تجد لها مبررات، لأنها لا يمكن الاعتماد عليها إطلاقًا.

يتناولون الشاي مبكرًا في القاعة، والأبواب مفتوحة لتسمح بدخول 
الشمس. وبدا أن الجميع يلهثون إلى حد ما.

»إلى اللقاء، فتاتي كوني! تعودين لي بسلام«.

اللقاء، كلفورد! أجل، لن أغيب  تقول كوني بحماس تقريبًا: »إلى 
 .» طويًال

»إلى اللقاء، هيلدا! سوف تضعين عيناً عليها، أليس كذلك؟«.

تقول هيلدا: »سوف أضع العينين! لن تشرد بعيدًا«.

»وعد!«.

»إلى اللقاء، مسز بولتون! أعرف أنك سوف تهتمين بالسير كلفورد 
بنبل«.

»سأفعل ما يمكنني، سموك«.

»واكتبي لي إذا كانت هناك أي أخبار، وحدثيني عن السير كلفورد، 
عن أحواله«.
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ا سموك، سوف أفعل. وأتمنى لك وقتًا طيبًا، وأن تعودي  »رائع جدًّ
وتبهجينا«.

وترى  الخلف  إلى  كوني  وتنظر  السيارة  تتحرك  الجميع.  ح  يلوِّ
كلفورد، يجلس على قمة الدرج في كرسي المنزل. إنه زوجها رغم كل 

شيء: وراجبي بيتها: هذا ما فعلته الظروف.

تنطلق  البوابة وتتمنى لسموها إجازة سعيدة.  تشامبرز  تمسك مسز 
السيارة من الغيضة المظلمة التي تغطي المنتزه، إلى الطريق السريع حيث 
طريق  إلى  هيلدا  تنعطف  بيوتهم.  إلى  الطريق  في  المناجم  عمال  كان 
كروسهيل، ولم يكن طريقًا رئيسًا، لكنه يمتد إلى مانسفيلد. تلبس كوني 
نظارة. تسيران بجوار السكة الحديد، وكانت في فجوة. ثم تعبران الفجوة 

على جسر.

تقول كوني: »هذا هو الزقاق إلى الدار!«.

تنظر هيلدا إليه بنفاد صبر.

ا ولا يمكن اجتيازه مباشرة! يمكن أن نكون في  تقول: »إنه بائس جدًّ
بول مول في التاسعة«.

تقول كوني، من خلف النظارة: »آسفة من أجلك«.

رومانسية،  بلدة  يوم  ذات  وكانت  مانسفيلد،  إلى  بسرعة  تصلان 
صارت الآن بلدة لمنجم فحم مُحبطِ تمامًا. تتوقف هيلدا عند فندق يرد 
، وكانت غاضبة  السيارات، وتحجز غرفة. كان الأمر كله ممًّال في دفتر 
بشكل يحول دون أن تتكلم. ومع ذلك، كان على كوني أن تخبرها بشيء 
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ما عن تاريخ الرجل.

تقول هيلدا: »هو! هو! بأي اسم تنادينه؟ لا تقولين إلا هو«.

»لم أناده قط بأي اسم: ولم ينادني: وهو أمر غريب، حين تفكرين 
فيه. إلا ونحن نقول ليدي جين وجون توماس. لكن اسمه أوليفر ملورز«.

الليدي  بدًال من  أوليفر ملورز،  أن تكوني مسز  ترغبين في  »وكيف 
تشاترلي؟«.

»أحبه«.

لم يكن هناك ما يُفعَل مع كوني. وعلى أية حال إذا كان الرجل ملازمًا 
في الجيش في الهند ولمدة أربعة أعوام أو خمسة، فلابد أنه أنيق إلى حد 

ما. من الواضح أن له شخصية. بدأت هيلدا تلين بعض الشيء.

تقول: »لكنك ستنهين علاقتك به بعد فترة، ثم تشعرين بالعار لأنك 
ارتبطْتِ به. لا يمكن أن تختلطي بالعمال«.

»لكنك اشتراكية! أنت دائمًا إلى جانب الطبقات العاملة«.

جانبهم  في  لأنني  ولكن  سياسية،  أزمة  في  جانبهم  إلى  أكون  »قد 
لكن  الغرور،  نتيجة  ليس  بحياتهم.  حياتي  أخلط  أن  استحالة  أعرف 

لاختلاف الإيقاع تمامًا«.

عاشت هيلدا بين المثقفين السياسيين الحقيقيين، وبالتالي كان الرد 
عليها مستحيًال تمامًا.

تمتد الأمسية التي لا توصف في الفندق أكثر مما ينبغي، وفي النهاية 
تتناولان عشاء لا يوصف. ثم تضع كوني بضعة أشياء في حقيبة صغيرة 
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من الحرير، وتمشط شعرها مرة أخرى.

تقول: »رغم كل شيء يا هيلدا، يمكن أن يكون الحب مدهشًا: حين 
من  الكلام  يبدو  الخلق«.  منتصف  في  وتكونين  تعيشين،  بأنك  تشعرين 

جانبها وكأنه تفاخر تقريبًا.

تقول هيلدا: »أعتقد أن كل بعوضة تشعر بالإحساس نفسه«. 

»هل تعتقدين ذلك؟ يا له من إحساس رائع بالنسبة لها!«.

البلدة  في  حتى  وطويلة،  مدهش  بشكل  صافية  الأمسية  كانت 
القناع، من الاستياء،  الليل. بوجه يشبه  الصغيرة. كانت شبه منيرة طول 
آثارهما،  على  بسرعة  الاثنتان  وتعود  أخرى،  مرة  سيارتها  هيلدا  تدير 

آخذتين الطريق الآخر، خلال بولسوفر)1(. 

بسبب  صمت.  في  وتجلس  ا،  تنكريًّ وكابًا  نظارتها  كوني  تلبس 
في  بجانبه  ستقف  بشراسة،  الرجل  جانب  إلى  كانت  هيلدا،  معارضة 

السراء والضراء.

الصغير  والقطار  كروسهيل،  تعبران  وهما  مضاء  العالي  النور  كان 
المضاء في الفجوة يجعل الجو يبدو ليًال حقيقيًّا. تظن هيلدا أن المنعطف 
إلى الزقاق في نهاية الجسر. تبطئ فجأة إلى حد ما وتنحرف عن الطريق، 
تلألأت الأضواء بيضاء في الزقاق الذي تنمو فيه الأعشاب بكثرة. تتطلع 

كوني. ترى شخصًا غير واضح، تفتح الباب.

تقول بهدوء: »وصلنا!«.

)1( بلدة صغيرة قرب شيسترفيلد، ديربيشاير، إنجلترا.
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لكن هيلدا تطفئ الأنوار، وتستغرق في الرجوع، آخذة المنعطف.

تسأل بسرعة: »لا شيء على الجسر؟«.

يقول صوت الرجل: »لا شيء«.

ترجع بظهرها إلى الجسر، تعكس اتجاهها، تترك السيارة تتقدم بضع 
الزقاق، تحت شجرة دردار وايش)1(،   ياردات في الطريق، ثم تعود إلى 
كان  كوني.  تتقدم  الأنوار.  كل  تنطفئ  ثم  والسرخس.  العشب  ساحقة 

الرجل يقف تحت الأشجار.

تسأل كوني: »هل انتظرْتَ كثيرًا؟«.

ا«. يرد: »ليس كثيرًا جدًّ

السيارة وتجلس  باب  تغلق  الاثنان خروج هيلدا. لكن هيلدا  ينتظر 
مشدودة.

مستر  هذا  هيلدا!  إليها؟  وتتحدث  تأتي  ألن  هيلدا.  أختي  »هذه 
ملورز«.

يرفع الحارس قبعته، لكنه لا يقترب.

تتوسل كوني: »تمشين معنا إلى الدار يا هيلدا. ليست بعيدة«.

»وماذا عن السيارة؟«.

»الناس يتركونها في الأزقة. ومعك المفتاح«.

تصمت هيلدا، متأنية. ثم تنظر إلى الخلف في الزقاق.

)1( نبات أوروبي بأوراق كبيرة خشنة، ينمو في الغابات أو قرب المياه الجارية.



425

تقول: »هل يمكن أن أرجع حول الأجمة؟«.

يقول الحارس: »أوه أجل!«.

السيارة،  وتغلق  الطريق،  عن  بعيدًا  المنحنى،  حول  ببطء  ترجع 
وتنزل. كان الليل، لكن الظلمة بها بصيص من النور. كان سياج الأشجار 
ا.  ا، بجانب الزقاق غير المستخدم، الذي يبدو مظلمًا جدًّ يرتفع عاليًا وبريًّ
وفي الجو رائحة حلوة طازجة. يمضي الحارس في المقدمة، ثم كوني، 
الصعبة بكشاف، ويواصلون مرة  الأماكن  ثم هيلدا، في صمت. يضيء 
البلوط، وتسير فلوسي في  بينما تنعب بومة بهدوء على أشجار  أخرى، 

صمت حولهم. لا يستطيع أحد أن يتكلم. وليس هناك ما يقال.

ترى كوني عن بعد الضوء الأصفر للمنزل، يدق قلبها بسرعة. كانت 
مذعورة بعض الشيء. يواصلون، في صف واحد.

الدافئة، الصغيرة والعارية. كانت  الغرفة  الباب ويتقدمهم إلى  يفتح 
النار تحترق منخفضة وحمراء في الموقد. وعلى الطاولة طبقان وكأسان 
الغرفة  في  وتتلفت  رأسها  هيلدا  تهز  تمامًا.  مناسب  أبيض  مفرش  على 

العارية البائسة. ثم تستجمع شجاعتها وتنظر إلى الرجل.

كان معتدل الطول، ونحيفًا، واعتقدت أنه وسيم. تحافظ على مسافة 
كبيرة منه، وبدا أنها لا ترغب في الحديث إطلاقًا.

تقول كوني: »اجلسي يا هيلدا«.

يقول: »اجلسي! هل أصنع لكما شايًا أو أي شيء، أم تشربان كأسًا 
من البيرة؟ إنها متوسطة البرودة«.
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تقول كوني: »بيرة!«.

تقول هيلدا بحياء زائف: »بيرة لي، من فضلك!« ينظر إليها ويرمش.

يأخذ إبريقًا أزرق ويتهادى إلى المطبخ. وحين يعود بالبيرة، يكون 
وجهه قد تغير مرة أخرى.

كانت كوني تجلس قرب الباب، وهيلدا تجلس في مقعده، وظهرها 
إلى الحائط، أمام ركن النافذة.

تقول كوني بهدوء: »هذا كرسيه«. فتنهض هيلدا وكأنه حرقها.

يقول باتزان تام: »خليكِ قاعدة، خليكِ قاعدة! فيه كرسي واحد بس 
متشغليش بالك، مفيش حد فينا ضخم زي الدب الكبير«.)1( 

يحضر لهيلدا كأسًا، ويصب لها بيرة أوًال من الإبريق الأزرق.

يقول: »وبالنسبة للسجاير معنديش ولا واحدة، لكن معاكِ سجايرك. 
ما بدخنش، أنا نفسي. ناكل حاجة؟« يستدير مباشرة إلى كوني. »تاكلي 
حاجة، لو جبتلك؟ تاكلي زي عادتك«. تحدث بالعامية بثقة هادئة غريبة، 

كما لو كان صاحب حانة.

تسأل كوني، باندفاع: »ماذا لديك؟«.

»لحم خنزير مسلوق، وجبن، وجوز مخلل، لو حبيتي- مش كتير«.

تقول كوني: »أجل. وأنت يا هيلدا؟«.

)1( إشارة إلى قصة شعبية، تدخل فيها فتاة إلى منزل خال في غابة وحين يعود أصحاب المنزل، ثلاث 
دببة، يعلن أضخم الدببة بغضب أن شخصًا يجلس في كرسيه، والمعنى هنا أنه لن يغضب لجلوسها 

في كرسيه.
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تنظر هيلدا إليه.

تقول بهدوء: »لماذا تتحدث بلهجة يوركشاير؟«.

»تلك! تلك ليست لهجة يوركشاير، إنها لهجة ديربي«.

يرد إليها النظرة بابتسامة شاحبة باردة.

»ديربي، إذًا! لماذا تتحدث بلهجة ديربي؟ تحدثت إنجليزية طبيعية 
في البداية«.

»لكن اتكلمت؟ يمكن أتغير لو حاولت؟ لأ، لأ، سبيني أتكلم ديربي 
لو ده يناسبني. لو مكنتيش ضدها«.

تقول هيلدا: »تبدو متكلفة بعض الشيء«.

»آي، يمكن كده! وفي تفرشال ممكن تبان متكلفة«. ينظر إليها مرة 
أنه  لو  كما  وجنته:  عظام  عبر  محسوبة،  غريبة  مسافة  بعد  على  أخرى، 

يقول: يي، ومين إنتِ؟

يتهادى إلى النملية لإحضار الطعام.

ثم  وشوكة.  وسكينًا  آخر  طبقًا  يحضر  صمت.  في  الأختان  تجلس 
يقول:

»وإن مكنش يفرق معاكم، هخلع البالطو زي ما بعمل دايمًا«.

يخلع معطفه ويعلقه على المشجب، ثم يجلس إلى الطاولة بقميصه: 
قميص من الفانيلا الخفيفة بلون الكريمة.

يقول: »قدموا! قدموا! متستنوش عزومة!«.
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يقطع الخبز، ويجلس ساكنًا. تشعر هيلدا، كما شعرت كوني ذات 
مرة، بقوة صمته وبروده. ترى يده الصغيرة الحساسة الرخوة على الطاولة. 

لم يكن عامًال ببساطة، لم يكن: كان مؤثرًا! مؤثرًا!

من  سيكون  »لكن!  الجبن:  من  صغيرة  قطعة  أخذت  وقد  تقول، 
الطبيعي أكثر أن تتحدث إلينا بالإنجليزية العادية، وليس بالعامية«.

ينظر إليها، وهو يشعر بشيطان إرادتها.

وبيني  بينك  قيل  شيء  أي  هل  هل؟  »هل؟  عادية:  بإنجليزية  يقول 
طبيعي تمامًا، إلا إذا قلْتِ لي اذهب إلى الجحيم قبل أن تراك أختي مرة 
أخرى: وإلا إذا قلْتُ شيئًا بغيضًا بالدرجة نفسها مرة أخرى؟ هل هناك أي 

شيء آخر طبيعي؟«.

تكون  أن  القويمة  للأخلاق  فقط  يمكن  أجل!  »أوه  هيلدا:  تقول 
طبيعية تمامًا«.

يقول: »طبيعة ثانية، إذا جاز التعبير!« ثم يبدأ الضحك. ويقول: »لأ. 
أنا زهقان من الأخلاق. اسمحي لي!«.

ترتبك هيلدا بوضوح وتنزعج بغضب. رغم كل شيء، قد يظهر أنه 
يدرك أنه مبجل. وبدلا من ذلك، بدا، باستعراضه وتصرفه المتغطرس، 
أنه هو الذي يمنح التبجيل. مجرد وقاحة! كوني المسكينة المضللة، في 

براثن الرجل!

يأكل الثلاثة في صمت. تنظر هيلدا لترى سلوكه على الطاولة. ولم 
ا أكثر كياسة وأفضل تنشئة منها. تتسم  يكن بوسعها إلا أن تدرك أنه غريزيًّ
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التامة  الثقة  يتمتع بكل  إلى ذلك،  النزق الأسكتلندي. وبالإضافة  ببعض 
ا أن تهزمه. المتحفظة للإنجليزي، لا حواف فضفاضة. من الصعب جدًّ

لكنه أيضًا لا يمكن أن يهزمها.

يستحق  الأمر  أن  ا  حقًّ تعتقد  »وهل  إنسانية:  أكثر  بشكل  تقول، 
المخاطرة؟«.

»أي شيء جدير بأية مخاطرة؟«.

»هذا الهروب مع أختي«.

تومض ابتسامته المزعجة.

.»! »المفروض تسأليها هيَّ

ثم ينظر إلى كوني: 

»ده كان بالاتفاق معاكِ، يا فتاتي، مش كده؟ أنا ما غصبتش عليكِ؟«.

تنظر كوني إلى هيلدا.

»أتمنى ألا تثيري اعتراضات تافهة يا هيلدا«.

»من الطبيعي ألا أريد. لكن لابد أن يفكر أحد في الأمور. تعتقدين 
لا  حياتك.  في  الاستمرارية  من  نوع  على  الحفاظ  في  ستنجحين  أنك 

يمكن أن تثيري فوضى فقط«.

لحظة توقف.

اللي  الاستمرارية  إيه  بكده؟  إيه  وتقصدي  استمرارية!  »إيه،  يقول: 
على  للحصول  طريقك  في  إنك  أعتقد  حياتك؟  في  عليها  حصلت 
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الطلاق. إيه الاستمرارية دي؟ استمرارية عنادك. ممكن أشوفها كويس. 
تكبري  ما  قبل  استمراريتك  من  هتعاني  لك؟  بالنسبة  منها  الفايدة  وإيه 
سريعة،  استمرارية  يعملوا  آي،  الخاصة:  وإرادتك  عنيدة  امرأة  أكتر. 

يعملوا. أحمد ربنا إن مش أنا اللي بتعامل معاكِ!«.

تقول هيلدا: »بأي حق تتحدث معي بهذا الشكل؟«.

في  التانيين  الناس  ربط  تبدئي  إنك  في  ليكِ  حق  أي  »حق! 
استمراريتك؟ سيبي الناس في استمراريتهم«.

تقول هيلدا بهدوء: »عزيزي الرجل، هل تعتقد أنني مهتمة بك؟«.

يقول: »آي. إنتِ مهتمة. علشان ده حتمي. إنتِ أخت مراتي تقريبًا«.

»مازلت بعيدًا عن ذلك، أؤكد لك«.

حياتك!  راجعي  استمراريتي،  عندي  ليكي.  أؤكد  قوي،  بعيد  »مش 
كويسة زي بتاعتك، في كل الظروف. وإن كانت أختك بتيجيلي علشان 
حتة فرج ومشاعر، فهي عارفة هتكون إيه بعد كده. كانت في سريري قبل 
وكانت  استمراريتك«.  مع  ربنا،  احمدي  جربتهوش،  ما  إنتِ  وده  كده: 
هناك وقفة قاتلة قبل أن يضيف: »- إيه، أنا ما بلبسي بنطلوني بالمشقلب. 
ولو حصل لي حاجة غير متوقعة، بشكر نجومي. يحصل الرجل على متعة 
كبيرة من الفتاة اللي قاعدة هناك، أكتر مما أي حد يمكن يحصل عليه من 
اللي زيك. وهي حاجة مثيرة للشفقة، لأنك ممكن تكوني صندوق تفاح 
كويس، بدل ما تكوني كابوريا أنيقة. الستات اللي زيك محتاجين تطعيم 

حقيقي«.
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بشكل  وتقديرية  حسية  مضطربة،  غريبة  بابتسامة  إليها  ينظر  كان 
خافت.

سوقيتهم  وتعديل  عزلهم:  يجب  أمثالك  من  »والرجال  تقول: 
وشهوانيتهم الأنانية«.

»آي، مدام! من الرحمة أن يترك القليل من الرجال من أمثالي. لكنك 
تستحقين ما تحصلين عليه: أن تتركي وحيدة تمامًا«.

تنهض هيلدا وتذهب إلى الباب. ينهض ويأخذ معطفه من المشجب.

تقول: »أستطيع تمامًا أن أعرف طريقي وحدي«.

يقول بهدوء: »أشك أنك لا تستطيعين«.

صمت.  في  أخرى  مرة  الزقاق  إلى  مضحك  طابور  في  يسيرون 
والبومة مازالت تنعب. وكان يعرف أن عليه أن يطلق النار عليها.

كانت السيارة تقف في مكانها لم يلمسها أحد، منداة بعض الشيء. 
تدخلها هيلدا وتدير المحرك. والاثنان الآخران ينتظران.

أن  كلاكما،  تجدا،  أن  أشك  أنني  أعنيه  ما  »كل  حصنها:  من  تقول 
الأمر يستحق!«.

الظلمة: »لحم رجل سم رجل آخر. لكنه لحمة وخمرة  يقول، من 
بالنسبة لي«.

تضيء الأنوار.

»لا تجعليني أنتظر في الصباح، يا كوني«.
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»لا، لن أجعلك. طابت ليلتك!«.

مخلفة  بسرعة،  تنطلق  ثم  السريع،  الطريق  إلى  ببطء  السيارة  تسير 
صمت الليل.

تأخذ كوني ذراعه بحياء، ويسيران في الزقاق. لا يتكلم. وفي النهاية 
توقفه.

تهمهم: »قبِّلني!«.

يقول: »لأ، انتظري شوية! سبيني أهدا«.

يمتعها هذا. مازالت تمسك بذراعه، ويسيران بسرعة في الزقاق، في 
ا بوجودها معه، الآن بالضبط. ترتجف، وهي  صمت. كانت سعيدة جدًّ

تعرف أن هيلدا قد تبعدها. وكان صامتًا بشكل مبهم.

وهما في الدار مرة أخرى، تقفز تقريبًا من المتعة، متعة التحرر من 
أختها.

تقول له: »لكنك كنت فظيعًا مع هيلدا«.

»كان المفروض تاخد صفعة في الوقت المناسب«.

ا«. »لكن لماذا؟ إنها لطيفة جدًّ

لا يرد، يظل يقوم بأعماله المسائية الروتينية، بحركة هادئة متوقعة. 
ا، لكن ليس منها. وهو ما تشعر به كوني. وأضفى عليه  كان غاضبًا ظاهريًّ

غضبه وسامة خاصة، جوهرًا وبريقًا انتشت بهما وجعلا أطرافها تذوب.

لكنه لا يلتفت إليها.
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حتى يجلس ويبدأ فك رباط حذائه. ثم ينظر إليها من تحت حاجبيه، 
والغضب مازال راسخًا فيهما.

يقول: »مش هتطلعي فوق؟ هناك شمعة!«.

تأخذها  الطاولة.  على  تحترق  شمعة  إلى  ليشير  بسرعة  رأسه  يهز 
بإذعان، ويشاهد المنحنى الكامل لوركيها وهي تصعد الدرجات الأولى.

وغير  الشيء  بعض  جافلة  فيها  كانت  حسية،  مشاعر  ليلة  كانت 
راغبة تقريبًا: لكن سيطرت عليها مرة أخرى هذه النشوة النافذة للحسية، 
اللحظة  في  لكن،  الحنان،  نشوة  من  رهبة  وأكثر  حدة،  وأكثر  مختلفة، 
نفسها، مرغوبة أكثر. ورغم أنها كانت مذعورة بعض الشيء، تتركه يأخذ 
تْها حتى  طريقه، وقد هزتها الحسية المستهترة الوقحة حتى أعماقها، وعرَّ
ا. لم يكن الفحش.  النهاية، وجعلت منها امرأة مختلفة. لم يكن الحب حقًّ

كانت حسية حادة وحارقة مثل النار، تحرق الروح تمامًا. 

أكثر  في  وأقدمها،  الخجل  أشكال  أعمق  الخجل،  تحرق  كانت 
المواضع سريةً. بذلت جهدًا لتتركه يأخذ طريقه وغرضه منها. عليها أن 
تنطلق  العاطفة  ا. لكن  تكون شيئًا سلبيًّا راضخًا، مثل جارية، جارية حقًّ
وصدرها،  أحشائها  في  الحسية  شعلتها  تضغط  وحين  مهلكة،  حولها 

ا أنها تحتضر: لكنه موت مؤثر ورائع. تعتقد حقًّ

وتساءلت غالبًا عما كان يعنيه أبلار، حين قال إنهما، هو وهليواز)1(،  
في عام حبهما مرا بكل مراحل العاطفة وتهذيبها. الشيء نفسه، قبل ألف

)1( هيلواز )1098-1164(: رئيسة دير فرنسية اشتهرت بعلاقتها الغرامية المأسوية مع اللاهوتي أبيلار.
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اليونانية، في  المزهريات  الشيء نفسه على  سنة: قبل عشرة آلاف سنة! 
كل مكان! تهذيب العاطفة، تهور الحسية! والضرورة، الضرورة الأبدية 
الحسية  بنار  نقاء  الجسد  جواهر  أثقل  وصهر  الزائف  الخجل  لحرق 

المطلقة.

قد  المرأة  أن  تعتقد  الكثير. كانت  تتعلم  القصيرة  الصيفية  الليلة  في 
تموت من الخجل. بدًال من ذلك، يموت الخجل. الخجل، وهو الخوف: 
في  القابع  القديم،  القديم،  الجسدي  الخوف  العميق،  العضوي  الخجل 
النهاية  في  تثيره  الحسية،  بالنار  إلا  مطاردته  يمكن  ولا  أجسادنا،  جذور 
الحقيقي  القلب  إلى  وتصل  للرجل،  القضيبية  المطاردة  مساره  وتحدد 
لطبيعتها،  السفلى  الطبقة  إلى  وصلت  أنها  الآن  تشعر  نفسها.  لأدغال 
وهي أساسًا وقحة. نفسها الحسية عارية وبجحة. تشعر بانتصار، بخيلاء 
تقريبًا. هكذا! هذا ما كان! تلك هي الحياة! هذه حقيقتها! لم يعد هناك ما 

، كائنًا آخر، عريها النهائي. تخفيه أو تخجل منه. شاركت رجًال

ا! لابد أنها كانت  وأي شيطان مستهتر كان الرجل! مثل شيطان حقًّ
جوهر  ذلك،  لإدراك  الوقت  بعض  يستغرق  الأمر  لكن  لتحتمله.  قوية 
القضيب  العار العضوي وأعمقها. استطاع  الدغل الجسدي، آخر خبايا 

وحده استكشافها. وكم أثر فيها!

ا! تعرف الآن. كانت في  وكم كرهته خوفًا. لكن كم كانت تريده حقًّ
ا،  قاع روحها، بالأساس، تحتاج إلى هذه المطاردة القضيبية، تحتاجها سرًّ
وتعتقد أنها لن تحصل عليها أبدًا. الآن كانت هنا فجأة، ورجل يشاركها 

عريها النهائي الأخير، وكانت وقحة.



435

كم كان الشعراء والجميع كذابين! جعلوها تعتقد أنها تريد المشاعر. 
ما.  حد  إلى  الرهيبة  المهلكة  النافذة  الحسية  هذه  بسموٍّ  تريده  ما  بينما 
العثور على رجل يجرؤ على القيام بذلك، بدون خجل أو شعور بالذنب 
يا  بالخجل،  تشعر  وجعلها  ذلك،  بعد  بالخجل  شعر  إذا  نهائية!  ريبة  أو 
ا أن معظم الرجال سيئون، خجولون  له من أمر فظيع! من المؤسف جدًّ
بعض الشيء، مثل كلفورد! وحتى مثل ميكاليس! الاثنان حسيًّا هزليَّان 
ومخزيان بعض الشيء. الضغط السامي للعقل! ماذا يعني للمرأة؟ ماذا 
عقله.  في  حتى  وهزلي،  مشوش  مجرد  يصبح  أيضًا!  للرجل  ا  حقًّ يعني 
نحتاج إلى حسية مطلقة لتنقية العقل وشحذه. الحسية المطلقة المتقدة، 

لا التشوش.

تهرول  كلاب  كلهم  ا!  حقًّ نادر  شيء  الرجل  أن  كم  إلهي،  يا  آه، 
وتشمشم وتضاجع. العثور على رجل لا يعرف الخوف أو الخجل! تنظر 
إليه الآن، ينام كما ينام حيوان بري، غارقًا، غارقًا في أعماقه. تهجع، حتى 

لا تبعد عنه.

حتى أيقظها نهوضه تمامًا. كان يجلس في السرير، وينظر إليها. ترى 
عريها في عينيه، معرفة فورية بها. وبدا أن السائل، المعرفة الذكرية بها، 
أوه كم كان شهوانيًّا وجميًال أن  إليها من عينيه ويلفها بشهوانية.  يتدفق 

تكون الأطراف شبه نائمة والجسد، أن تكون ثقيلة ومغمورة بالعاطفة.

تقول: »هل هذا وقت استيقاظك؟«.

»السادسة والنصف«.
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دائمًا،  دائمًا،  تتعرض  الثامنة.  في  الزقاق  نهاية  عند  تكون  أن  عليها 
دائمًا لهذا الإكراه!

يقول: »أجهز الفطور وأحضره هنا؛ هل أحضره؟«.

»أوه أجل!«.

تئن فلوسي برقة. ينهض ويخلع بيجامته ويمسح نفسه بفوطة. حين 
! هكذا  يكون الإنسان مفعمًا بالشجاعة ومفعمًا بالحياة، كم يكون جميًال

تفكر، وتشاهده في صمت.

»ممكن تسحب الستارة؟« .

الصباح،  في  الندية  الخضراء  الأوراق  على  ساطعة  الشمس  كانت 
والخميلة تقف مزرقة يانعة، عن قرب. تجلس في السرير، وتنظر حالمة 
من خلال النافذة الناتئة، وذراعاها العاريتان تضغطان ثدييها العاريين معًا. 

يرتدي ملابسه. وكانت شبه حالمة بالحياة، بالحياة معه: مجرد الحياة.

يمضي هربًا من عريها الجاثم الخطير.

تقول: »هل فقدْتُ قميص النوم؟«

يدفع يده في السرير، ويسحب قطعة رقيقة من الحرير.

يقول: »فاكر إني حسيت بحرير عند قدمي«.

لكن قميص النوم كان قد شق تقريبًا إلى اثنين.

ا. سأتركه«. تقول: »لا تبالِ! جئت به ليكون هنا، حقًّ

ليس  للصحبة.  الليل،  في  ساقيَّ  بين  أضعه  أن  يمكن  اتركيه،  »آي، 
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عليه اسم أو علامة، أليس كذلك؟«.

النافذة  النافذة.  من  تنظر  حالمة  وتجلس  الممزق،  القميص  ترتدي 
الطيور  تحلق  الطيور.  وصوت  منها،  يدخل  الصباح  وهواء  مفتوحة، 

باستمرار. ثم ترى فلوسي تزمجر في الخارج. إنه الصباح.

عند  ويخرج  الماء،  النار، ويضخ  يشعل  تسمعه  الأرضي  الدور  في 
الباب الخلفي. تأتي تدريجيًّا رائحة لحم الخنزير، وفي النهاية يصعد إلى 
الصينية  بالكاد. يضع  الباب  من  تمر  كبيرة  بصينية سوداء  العلوي  الدور 
الممزق،  النوم  قميص  في  تقبع  وكوني  الشاي.  ويصب  السرير،  على 

وتلتهم طعامها جائعة. ويجلس على كرسي وطبقه على ركبتيه.

تقول: »كم هو جيد! كم هو رائع أن نفطر معًا«.

يأكل في صمت، وذهنه في الوقت الذي يمر بسرعة. وهذا ما يجعلها 
تتذكر.

مليون  بعد  على  وراجبي  معك،  البقاء  أستطيع  أن  أتمنى  كم  »أوه، 
ا. تعرف هذا، أليس كذلك؟«. ميل! راجبي هو ما أبتعد عنه حقًّ

»آي!«.

»وتعد بأننا سوف نعيش معًا وتكون لنا حياة معًا، أنت وأنا! تعدني، 
أليس كذلك؟«.

»آي! متى نستطيع«.

تميل  كذلك؟«  أليس  نستطيع،  سوف  نستطيع!  وسوف  »أجل! 
فينسكب الشاي، وتمسك برسغه.
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يقول، وهو ينظف الشاي: »آي!«.

تقول بتوسل: »لا يمكن ألا نعيش معًا الآن، أليس كذلك؟«.

ينظر إليها بابتسامته المضطربة.

في خلال خمس وعشرين  تبدئي  أن  فقط  ينبغي  يمكن!  »لا  يقول: 
دقيقة«.

؟« وفجأة يرفع إصبعًا محذرًا، وينهض. تصيح: »هل ينبغي عليَّ

تنبح فلوسي نبحة قصيرة، ثم تنبح ثلاث نبحات حادة مرتفعة للتنبيه.

بصمت يضع طبقه على الصينية وينزل إلى الدور الأرضي. تسمعه 
كونستنس يذهب إلى ممر الحديقة. كان جرس دراجة يرن في الخارج 

هناك.

»صباح الخير مستر ملورز! خطاب مسجل!«.

»أوه آي! معاك قلم رصاص؟«.

»خد!«.

وقفة.

يقول صوت الغريب: »كندا!«.

ليه  متعرفش  البريطانية)1(.  كولومبيا  في  هناك  لي  صديق  »آي! 
مسجله«.

»يظهر إنه باعت لك ثروة«.

)1( مقاطعة على الساحل الغربي لكندا.
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»الاحتمال الأكبر إنه عايز حاجة«.

وقفة.

»حسناً! طاب يومك مرة أخرى!«.

»آي!«.

»صباح الخير!«.

»صباح الخير!«.

بعد بعض الوقت يصعد إلى الدور العلوي مرة أخرى، ويبدو غاضبًا 

بعض الشيء.

يقول: »البوسطجي«.

ا!«. ترد: »مبكرًا جدًّ

»الدورة الريفية؛ يأتي إلى هنا في السابعة غالبًا، حين يأتي«.

»هل أرسل صديقك ثروة؟«.

»لا! بعض الصور فقط والصحف عن مكان في الخارج في كولومبيا 

البريطانية«.

»هل ستذهب إلى هناك؟«.

»فكرت ربما نذهب«.

»أوه أجل! أعتقد أنها فكرة رائعة!«.

لكنه كان منزعجًا من مجيء البوسطجي.



440

»اللعنة على هذه الدراجات، تكون أمامك قبل أن تعرفي موضعك. 
أتمنى ألا يكون قد لاحظ أي شيء«.

»ومع ذلك، ماذا يمكن أن يلاحظ!«.

»لابد أن تنهضي الآن، وتستعدي. هاخرج بس أبص بره«.

تنزل  والبندقية.  الكلبة  مع  الزقاق،  في  الأمر  ليستطلع  يمضي  تراه 
بأشياء قليلة في  الدور الأرضي وتغتسل، وكانت جاهزة حين عاد،  إلى 

الحقيبة الحريرية الصغيرة.

يغلق الباب، وينطلقان، لكن عبر الخميلة، وليس الزقاق. كان حذرًا.

تقول له: »ألا تعتقد أن المرء يعيش أوقاتًا مثل الليلة الماضية؟«.

نفكر  اللي  الأوقات  بقية  فيه  لكن  »آي!  ما:  حد  إلى  باقتضاب  يرد 
فيها«.

يتهاديان في الممر المعشب، وهو في المقدمة، في صمت.

تتوسل: »وسوف نعيش معًا ونقيم حياة معًا، أليس كذلك؟«.

يرد، وهو يسرع ولا يلتفت: »آي! لما يجي الوقت! أنت الآن مسافرة 
إلى فينسيا أو إلى مكان ما«.

تتبعه في صمت، بقلب كئيب. أوه، كان عليها الآن أن تمضي!

يتوقف في النهاية.

يقول، مشيرًا إلى اليمين: »سوف أستكشف هنا فقط«.

لكنها تدفع ذراعيها حول رقبته، وتتشبث به.
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تهمس: »لكنك ستحافظ على حبك لي، أليس كذلك؟ أحببْتُ الليلة 
الماضية. لكنك ستحافظ على حبك لي، أليس كذلك؟«.

يقبلها ويضمها بقوة لحظة. ثم يتنهد ويقبلها مرة أخرى.

»لازم أمشي وأبص أشوف إن كانت العربية هناك«.

يسرع على العليق القصير والسرخس، تاركًا أثرًا خلال السرخس. 
لدقيقة أو اثنتين. ثم يعود مسرعًا.

يقول: »العربية مش هناك لسه. لكن عربية الخباز ع الطريق«.

يبدو قلقًا ومضطربًا.

»أصغي!«.

على  تبطئ  تقترب.  وهي  منخفضًا  يأتي  السيارة  صوت  يسمعان 
الجسر.

إلى سياج  السرخس، وتصل  عبر  في طريقها  تام  عليها حزن  يخيم 
البهشية الضخم. وهو خلفها مباشرة.

يقول وهو يشير إلى فجوة: »هنا! اذهبي من هناك! لن أخرج«.

تعاسة  في  تتسلل  تمضي.  ويتركها  يقبلها  لكنه  يأس.  في  إليه  تنظر 
السياج الخشبي، متعثرة في الخندق الصغير  البهشية وخلال  تامة خلال 

في طريقها إلى الزقاق، حيث كانت هيلدا تخرج للتو من السيارة بغيظ. 

تقول هيلدا: »لماذا أنت هناك! أين هو؟«.

»لن يأتي«.
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بحقيبتها  السيارة  تدخل  وهي  بالدموع  ممتلئًا  كوني  وجه  كان 
الصغيرة. وتنتزع هيلدا خوذة القيادة مع النظارة المشوهة.

تقول: »البسيها!« وتلبس كوني القناع، ثم معطف السيارة الطويل، 
التعرف عليه. تدير هيلدا  وتجلس، كائن بنظارة، غير إنساني، لا يمكن 
السيارة بحركة جدية. تخرجان من الزقاق، وتبتعدان على الطريق. تلتفت 
كوني حولها، لكنها لا تراه. بعيدًا! بعيدًا! تجلس وهي تزرف دموعًا مرة. 

ا، وغير متوقع تمامًا. كان مثل الموت. جاء الفراق مفاجئًا جدًّ

ربنا  »احمدي  كروسهيل:  قرية  لتتجنب  تنعطف  وهي  هيلدا،  تقول 
لأنك تبتعدين عنه لبعض الوقت!«.

*  *  *
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الف�صل ال�سابع ع�شر
تقول كوني بعد الغداء، وهما قرب لندن: »ترين يا هيلدا، لم تعرفي 
قط الرقة الحقيقية أو الحسية الحقيقية: وإذا عرفْتهِما، مع الشخص نفسه، 

يكون هناك اختلاف كبير«.

قط  ألتقِ  لم  بخبراتك!  تتباهي  لا  بالرب  »أستحلفك  هيلدا:  تقول 
الرجل القادر على إقامة علاقة حميمة مع امرأة، ومنح نفسه لها. هذا ما 
بأن  أقنع  لا  وحسيتهم.  للنفس،  المُرْضية  رقتهم  على  أحرص  لا  أريده. 
أكون لعبة صغيرة لأي رجل، أو متعة جسدية)1(.  أردْتُ حميمية كاملة، 

ولم أحصل عليها. وهذا يكفيني«.

تفكر كوني في الحميمية الكاملة! وتفترض أنها تعني كشف كل ما 
يتعلق بنفسك لشخص آخر، وكشفه لكل ما يتعلق بنفسه. لكن هذا ممل. 

وكل ذلك القلق المرهق بين رجل وامرأة! مرض!

ا طول الوقت، مع الجميع«. تقول لأختها: »أعتقد أنك قلقة جدًّ

)1( بالفرنسية في الأصل.
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تقول هيلدا: »أتمنى على الأقل ألا تكون لي طبيعة جارية«.

»لكن ربما تكون لك! ربما تكونين جارية لفكرتك عن نفسك«.

من  الصادمة  الغطرسة  هذه  بعد  الوقت  لبعض  صامتة  هيلدا  تنطلق 
كوني الوقحة.

ترد في النهاية بغضب فظ: »على الأقل، لست جارية لفكرة شخص 
آخر عن نفسي: شخص آخر خادم من خدم زوجي«.

تقول كوني بهدوء: »ترين، الأمر ليس على هذا النحو«.

كانت دائمًا تترك نفسها لسيطرة أختها الأكبر. الآن، رغم أنها تبكي 
في موضع ما من أعماقها، كانت حرة من سيطرة النساء الأخريات. آه! كان 
هذا في ذاته باعثًا على الارتياح، وكأنها وُهِبتْ حياة أخرى: أن تكون حرة 

من السيطرة الغريبة وتسلط النساء الأخريات. كم كانت النساء فظيعات.

هي  أقامت  دائمًا.  لديه  مفضلة  وكانت  أبيها،  مع  بوجودها  تسعد 
ناديه.  في  مالكولم  السير  مول، وكان  بول  قبالة  فندق صغير  في  وهيلدا 

لكنه كان يخرج مع بنتيه في المساء، وقد أحبتا الخروج معه.

الجديد  العالم  من  الشيء  بعض  يخشى  لكنه  ا،  وقويًّ وسيمًا  مازال 
وأكثر  منه  أصغر  أسكتلندا،  في  ثانية  زوجة  تزوج  وقد  حوله.  نشأ  الذي 
ثراء. لكنه يأخذ عطلات كثيرة بعيدًا عنها بقدر المستطاع: بالضبط كما 

كان مع زوجته الأولى.

تجلس كوني بجانبه في الأوبرا. كان بدينًا باعتدال، وفخذاه بدينان، 
لكنهما مازالا قويين ومتماسكين، فخذي رجل صحيح البدن عرف متعة 
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الحياة. بدا أن كوني تستطيع أن ترى في فخذيه المستقيمين المتماسكين 
رجل  فيها.  هوادة  لا  التي  وحسيته  العنيد،  واستقلاله  المرحة،  أنانيته 
بالضبط! ويصير الآن رجًال عجوزًا، وهو أمر محزن. لأنه ليس في ساقيه 
الذكريتين القويتين السميكتين شيء من الحساسية اليقظة وقوة العاطفة 

وهما جوهر الشباب، الذي لا يموت أبدًا، بمجرد أن يوجد.

تنتبه كوني لوجود السيقان. صارت أكثر أهمية بالنسبة لها من الوجوه 
تنظر  متأهبة!  لهم سيقان حية  الناس  قليل من  ا.  تعد حقيقية جدًّ لم  التي 
البودنج)1(   أفخاذ كبيرة حلوة في ملابس  المقصورات.  الرجال في  إلى 
سيقان  أو  سوداء،  جنائزية  ملابس  في  هزيلة  خشبية  عصي  أو  السوداء، 
شابة حسنة الشكل بدون أي معنى على الإطلاق، سواء الحسية أو الرقة 
أية  من  حتى  وتخلو  تتبختر.  طويلة  عادية  سيقان  مجرد  الحساسية،  أو 

حسية مثل حسية والدها. ترتعد تمامًا، تفزع من الوجود. 

صادمة  الإناث!  لمعظم  البشعة  الطواحين  يفزعن.  لا  النساء  لكن 
ا لتبرير القتل! أو الأوتاد البائسة النحيلة! أو الأشياء الأنيقة  ا، تكفي حقًّ حقًّ
المزخرفة في جوارب الحرير، بدون أدنى مظهر من مظاهر الحياة! فظيعة 

ملايين السيقان التي بلا معنى متبخترة بلا معنى!

لكنها ليست سعيدة في لندن. يبدو الناس أشباحًا خاوية. لا يعرفون 
عقيمًا. وكان  ذلك  كان كل  منتعشين وجذابين.  بدوا  مهما  سعادة حية، 
من  يقين  على  تكون  وأن  بالسعادة،  أعمى  نسوي  شغف  كوني  لدى 

السعادة.

)1( قماش يشبه الموسلين.
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في باريس تشعر على أية حال ببعض الحسي. لكن يا لها من حسية 
حزينة.  باريس  كانت  أوه!  للرقة.  لافتقارها  بالية  وبالية.  ومرهقة  كئيبة 
ميكانيكية،  صارت  التي  بحسيتها  كئيبة  حزنًا:  المدن  أكثر  من  واحدة 
الاستياء  من  حتى  كئيبة  المال،  المال،  المال،  أجل  من  التوتر  من  كئيبة 
يكفي  بما  تتلندن  أو  تتأمرك  لم  لكنها  الموت،  لدرجة  كئيبة  والغرور، 
هؤلاء  الفحول،  هؤلاء  آه،  الميكانيكي!  الجنس  تحت  الكآبة  لتخفي 
المتسكعون، البصباصون، هؤلاء الذين يتناولون عشاء فاخرًا! كم كانوا 
كئيبين! كئيبين، بالين لافتقارهم إلى القليل من الرقة المتبادلة. وعرفت 
النساء الكفء، الفاتنات أحيانًا شيئًا أو اثنين عن القدرات الحسية: كان 
معرفتهن  لكن  المغريات.  الإنجليزيات  أخواتهن  على  التأثير  ذلك  لهن 
باليات.  للإرادة،  نهائي  لا  جاف  بتوتر  جافات،  أيضًا،  وكُنَّ  أقل.  بالرقة 
كان العالم الإنساني يبلى فقط. ربما يتحول إلى تدميري بعنف. نوع من 
تعد محافظة. ربما  لم  المحافظة! وربما  الفوضوية! كلفورد وفوضويته 

ا. تتطور إلى فوضوية راديكالية جدًّ

في  قصيرة  لبرهة  أحيانًا  وتسعد  وخوف.  بانقباض  كوني  تشعر 
الشوارع المشجرة أو في المنتزهات أو حدائق لوكسمبرج. لكن باريس 
ممتلئة بالأمريكان والإنجليز، أمريكان غرباء في أغرب الأزياء، وإنجليز 

ا خارج البلاد. عاديين مملين يائسين جدًّ

ا، فمضت هيلدا  تسعد بالانطلاق في السيارة. فجأة صار الجو حارًّ
تحب فينسيا.  إلى  الدولوميت)1(   خلال  ثم  البرينر،  وعبر  سويسرا  عبر 

)1( برينر: ممر في جبال الألب بين إيطاليا والنمسا. دولوميت: سلسلة جبال في شمال شرق إيطاليا.
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هيلدا الإدارة والقيادة وتحب أن تكون سيدة العرض. وتقنع كوني تمامًا 
بالبقاء هادئة.

كانت الرحلة لطيفة تمامًا. فقط ظلت كوني تقول لنفسها: لماذا لا 
بالمشاهد  أبالي  أعد  لم  أنني  فظيع  هو  كم  أبدًا؟  أنتشي  لا  لماذا  أبالي! 
الطبيعية! لكنني لا أبالي. إنه أمر فظيع. أنا مثل سانت برنار، الذي استطاع 
أن يبحر في بحيرة لوسيرن)1( بدون حتى أن يلاحظ أن هناك جباًال ومياهًا 
أحدق  أن  ينبغي  لماذا  الطبيعية.  بالمشاهد  أبالي  أعد  لم  فقط  خضراء. 

فيها؟ لماذ ينبغي؟ أرفض ذلك.

ا في فرنسا أو سويسرا أو تيرول)2(  أو إيطاليا.  لا، لم تر شيئًا حيويًّ

كانت فقط تتنقل بالعربة خلال هذا كله. وكلها أقل واقعية من راجبي. 

أقل واقعية من راجبي الفظيع! تشعر أنها لم تكن لتبالي إن لم تر قط فرنسا 

أو سويسرا أو إيطاليا مرة أخرى. ستبقى. كان راجبي أكثر واقعية.

ا.  جدًّ ضئيل  باختلاف  متشابهون،  كلهم  الناس  للناس!  وبالنسبة 

يريدون جميعًا الحصول على المال منك: أو، إن كانوا مسافرين، يريدون 

الحصول على المتعة، بحكم الضرورة، مثل عصر حجر لإخراج دماء. 

جبال بائسة! مشاهد طبيعية بائسة! ينبغي عصرها كلها وعصرها وعصرها 

باستمتاعهم  الناس،  يعني  ماذا  متعة.  لتقدم  نشوة،  لتقدم  أخرى،  مرة 

المزعوم ببساطة؟

)1( سانت برنار: سلالة من الكلاب الضخمة من غرب جبال الألب. بحيرة لوسيرن: وسط سويسرا.
)2( ولاية غرب النمسا، تم ضم الجزء الشمالي منها إلى إيطاليا بعد الحرب العالمية الأولى.
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لا! تقول كوني لنفسها من الأفضل أن أعود إلى راجبي، حيث يمكن 
أن تتجول وأن تسكن، لا أن تحدق في أي شيء أو تقوم بأي أداء من أي 

ا: إنه بهذا الشكل فشل.  نوع. هذا الأداء السياحي للاستمتاع مخزٍ جدًّ

تريد العودة إلى راجبي، وحتى إلى كلفورد، حتى إلى كلفورد القعيد 
المسكين. إنه، على أية حال، ليس بحماقة هذه الجموع التي تحتشد في 

عطلة.

وفي أعماق وعيها تحافظ على تماس مع الرجل الآخر. لا ينبغي أن 
تسمح بانتهاء علاقتها به: أوه، لا ينبغي أن تنتهي، وإلا ضاعت، ضاعت 
تمامًا في هذا العالم، عالم الحثالة المسرفة وخنازير البهجة. أوه، خنازير 

المتعة! أوه »إمتاع النفس«! علة حديثة.

تتركان السيارة في ميستري)1(، في جراج، وتأخذان السفينة البخارية 
المعتادة إلى فينسيا. كان عصر يوم صيفي جميل، كانت البحيرة الضحلة 
تموج، وقد جعلت أشعة الشمس الكاملة فينسيا، وقد أدارت ظهرها لهما 

عبر المياه، تبدو مظلمة.

عند رصيف المحطة تنتقلان إلى جندول، وتعطيان العنوان للرجل. 
ا، وليس مثيرًا  ا ببلوزة بيضاء وزرقاء، ليس وسيمًا جدًّ كان جندوليًّا عاديًّ

للإعجاب على الإطلاق.

لجنتلمان  جندوليًّا  عملت  أعرفها!  أجل!  إيزميرلدا!  فيلا  »أجل! 
هناك. لكنها بعيدة!«

)1( مركز المنطقة الحضرية الأكثر ازدحامًا بالسكان في فينسيا.
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يبدو صبيانيًّا متهورًا إلى حد ما. يجدف بتهور مبالغ فيه، عبر القنوات 
التي  القنوات  الرهيبة،  اللزجة  الجدران الخضراء  المظلمة ذات  الجانبية 
تخترق الأحياء الفقيرة، حيث الغسيل معلق على الحبال، وحيث تفوح 

رائحة مياه الصرف الصحي ضعيفة أو قوية.

على  برصيف  المفتوحة  القنوات  إحدى  إلى  النهاية  في  يصل  لكنه 
الجراند  إلى  قائمة،  بزوايا  باستقامة،  الجانبين، وجسور معقودة، تجري 

قنال. والمرأتان تجلسان تحت مظلة صغيرة، والرجل جاثم خلفهما.

أبيض  بمنديل  وجهه  عرق  ويجفف  بسهولة،  يجدف  وهو  يسأل، 
وأزرق: »هل ستقيم الآنستان طويًال في فيلا إزميرلد؟«.

تقول هيلدا، بصوتها الهادئ الغريب، مما جعل إيطاليتها تبدو أجنبية 
ا: »عشرين يومًا تقريبًا: ونحن الاثنان سيدتان متزوجتان«. جدًّ

يريد  »هل  يسأل:  وبعدها  وقفة.  يومًا!«  عشرون  »آه،  الرجل:  يقول 
فيلا  في  تقضيانها  التي  ذلك،  نحو  أو  يومًا  العشرين  جندوليًّا  السيدتان 

إزميرلدا؟ أم باليوم، أم بالأسبوع؟«.

تفكر كوني وهيلدا. في فينسيا، يفضل دائمًا أن يكون للمرء جندوله 
الخاص، مثلما يفضل على الأرض أن يكون له سيارته الخاصة.

»ماذا يوجد في الفيلا؟ أي قوارب؟«.

تعني:  لكن  وكانت  لكن-«  أيضًا.  وجندول  بمحرك،  لنش  »هناك 
أنهما ليسا ملككما.

»كم الأجرة؟«.
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حوالي ثلاثين شلنًا في اليوم، أو عشرة جنيهات في الأسبوع.

تسأل هيلدا: »هل هذا هو السعر المعتاد؟«.

»أقل، يا سيدة، أقل. السعر المعتاد-«.

تفكر الأختان.

تقول هيلدا: »حسنًا، تعال غدًا، وسوف نرتب الأمر. ما اسمك؟«.

اسمه جيوفاني، ويريد أن يعرف في أي وقت ينبغي أن يأتي، ثم من 
كرتًا  كوني  تعطيه  كروت.  هيلدا  مع  يكن  لم  ينتظر.  إنه  يقول  أن  ينبغي 
من كروتها. يحدق فيه بسرعة، بعينيه الزرقاوين الجنوبيتين الدافئتين، ثم 

يحدق مرة أخرى.

يقول، بسعادة: »آه! ليدي! ليدي، أليس كذلك؟«.

تقول كوني: »ليدي كونستنس!«.

يومئ، مكررًا: »ليدي كونستنس!« ويضع الكارت بعناية في بلوزته.

على  وتطل  البحيرة  حافة  على  تمامًا،  بعيدة  إزميرلدا  فيلا  كانت 
تطل  بشرفات  جميلة،  وكانت  ا،  جدًّ قديمًا  منزًال  تكن  لم  كيودجا)1(. 
ا بأشجار داكنة، يفصلها سور عن  على البحر، وتحتها حديقة كبيرة جدًّ

البحيرة.

، فظًّا، كون ثروة كبيرة في إيطاليا قبل  ا ثقيًال كان مضيفهما أسكتلنديًّ
وزوجته الحرب.  أثناء  في  الفائقة  لوطنيته  فارس  لقب  ومنح  الحرب، 

)1( مدينة شمال إيطاليا تقع في مقاطعة فينيسيا على ساحل البحر الأدرياتي، تشتهر بالفنون. 
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عليها  وكان  بها،  خاصة  ثروة  تملك  لا  وحادة،  وشاحبة  نحيلة  شخصية 
الخسيسة لزوجها. كان مزعجًا  الغرامية  المغامرات  لسوء حظها تعديل 
بشكل رهيب مع الخدم. وتعرض لسكتة دماغية بسيطة في الشتاء، وصار 

أكثر طواعية.

وابنتيه،  مالكولم  السير  إلى  بالإضافة  تمامًا.  ممتلئًا  المنزل  كان 
ابنتيهما؛  مع  أخرى  ومرة  أسكتلنديان،  زوجان  أشخاص،  سبعة  هناك 
ورجل  شاب،  جورجي  وأمير  أرملة؛  وكانت  شابة،  إيطالية  وكونتيسة 
بقصر  أُلحِق  قسيسًا  وكان  رئوي  بالتهاب  أصيب  شاب  إنجليزي  دين 
أن  يمكن  ووسيمًا،  مفلسًا،  الأمير  كان  صحته.  بسبب  ألكسندر  السير 
الكونتيسة  وكانت  وكفى!  الضرورية،  بالصفاقة  ممتازًا،  سائقًا  يكون 
قطة صغيرة هادئة مع طريدة في مكان ما. وكان رجل الدين رفيقًا بسيطًا 
ساذجًا من مقر باكنجهام: ولحسن الحظ ترك زوجته وطفليه في البيت. 
الوسطى  الطبقة  أفراد، من  أربعة  المكونة من  الأسرة  آل جوثري،  وكان 
ثابتة، ويتحدون كل شيء  بطريقة  بكل شيء  يتمتعون  إدنبره،  في  الثابتة 

ولا يخاطرون بأي شيء.

تستبعد كوني وهيلدا الأمير على الفور. كان آل جوتري من نوعهما 
والقس  تريدان زوجين.  الفتاتان  لكنهم مملون: وكانت  تقريبًا، مهمين، 
السكتة  بعد  ألكسندر،  السير  وكان  ا.  جدًّ مجامل  لكنه  سيئًا،  رفيقًا  ليس 
البسيطة، يعاني من ثقل فظيع في حركته، لكنه مازال ينتشي في وجود هذا 
العدد الكبير من الشابات الأنيقات. وكانت الليدي كوبر شخصية هادئة 
حاقدة، لها خبرات سيئة مع ذلك الشيء البائس، تراقب كل امرأة أخرى 
وباردة  تافهة  بأشياء  وتتفوه  الثانية،  طبيعتها  صارت  حتى  باردة،  بيقظة 
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ومقرفة تكشف عن رأيها السيئ تمامًا بشأن الطبيعة البشرية. وكانت أيضًا 
هادئة.  بطريقة  لكن  كوني:  رأت  كما  الخدم،  مع  مؤذٍ  بشكل  متعجرفة 
وتتصرف ببراعة بحيث يمكن أن يعتقد السير ألكسندر أنه السيد وعاهل 
تمامًا،  المملة  أنه لطيف، ونكاته  يدعي  الذي  القوي  بكرشه  البيت كله، 

سخافته، كما تصفتها هيلدا.

كان السير مالكولم يرسم. أجل، يمكن أن يرسم لوحة لبحيرة فينسيا، 
من حين لآخر، في تقابل مع مشاهده الطبيعية الأسكتلندية. وبالتالي كان 
في الصباح ينطلق بلوحة كبيرة، إلى »موضعه«. وبعد ذلك بوقت قصير 
والألوان.  الإسكتشات  بدفتر  المدينة،  قلب  إلى  كوبر  الليدي  تنطلق 
كانت رسامة عريقة بالألوان المائية، وكان المنزل ممتلئًا بأماكن باللون 
القرون  من  المتمايلة، وواجهات  والجسور  القاتمة،  والقنوات  الوردي، 
آل جوتري والأمير والكونتيسة  بقليل يخرج  إلخ. وبعد ذلك  الوسطى، 
والسير ألكسندر وأحيانًا مستر ليند والقس إلى الليدو)1(، حيث يمكن أن 

يستحموا؛ ويرجعوا إلى البيت لغداء متأخر في الواحدة والنصف.

كان الحفل المنزلي، بوصفه حفًال منزليًّا، ممًّال تمامًا. لكنه لا يزعج 
الأختين. كانتا في الخارج طول الوقت. يأخذهما والدهما إلى المعرض، 
أميال وأميال من اللوحات المرهقة. ويأخذهما إلى كل أصدقائه في فيلا 
ويحجزون  الساحة،  في  دافئة  أمسيات  في  معهما  ويجلس  لوشيس، 
مسرحيات إلى  المسرح،  إلى  ويأخذهما  فلوريان)2(:   كافيه  في  طاولة 

)1( جزيرة من الشعاب المرجانية قبالة الساحل الشمالي الشرقي لإيطاليا، تفصل بحيرة فينسيا عن خليج 
فينسيا.

)2( مطعم ومتحف للفن الحديث في فينسيا.
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هناك  وكانت  مضيئة،  مائية  مهرجانات  هناك  كانت  جولدوني)1(. 
الليدو،  رقصات. كان هذا مكان عطلات لكل أماكن العطلات. كانت 
ضفيرة  مثل  بالبيجامات،  أشخاص  أو  الشمس  من  القرنفلية  بأفدنتها 
ا  جدًّ كثر  أناس  للتزاوج.  تأتي  التي  الفقميات)2(   من  تنتهي  لا  بكوم 
كثيرة  جنادل  الليدو،  في  لبشر  وجذوع  ا  جدًّ كثيرة  سيقان  الساحة،  في 
ا،  ا، حمام كثير جدًّ ا بمحركات، بواخر كثيرة جدًّ ا، لنشات كثيرة جدًّ جدًّ
ا يريدون  ا، خدم كثر جدًّ ا، كوكتيلات كثيرة جدًّ عصائر مثلجة كثيرة جدًّ
ا من الشمس،  ا، الكثير جدًّ ا تقعقع، الكثير جدًّ بقشيشًا، لغات كثيرة جدًّ
ا من حمولات الفراولة، الكثير  ا من رائحة فينسيا، الكثير جدًّ الكثير جدًّ
من  النيئة  الضخمة  الشرائح  من  ا  جدًّ الكثير  الحرير،  الشالات  من  ا  جدًّ
الكثير  المتعة،  ا من  الكثير جدًّ البطيخ في الأكشاك:  البقر وشرائح  لحم 

ا من المتعة! ا جدًّ جدًّ

تتجول كوني وهيلدا في فساتينهما الزاهية. كان هناك عشرات ممن 
تعرفانهم، وعشرات ممن يعرفونهما. عاد ميكاليس دون توقع مثل القرش 
الممسوح. »هالو! أين تقيمان؟ تعاليا وخذا آيس كريم أو أي شيء! تعاليا 
تقريبًا:  الشمس  لفحته  ميكاليس  حتى  جندولي«.  في  ما  مكان  إلى  معي 

وإن كان التعبير طهته الشمس ملائم أكثر لمنظر كتلة اللحم البشري.

مع  حال،  أية  على  لكن  تقريبًا.  ممتعًا  ما.  بطريقة  لطيفًا  الأمر  كان 
الشمس  وحمامات  الدافئة  المياه  في  الاستلقاء  كل  الكوكتيلات،  كل 
رفيق أمام  بطنك  تهز  وأنت  الساخنة،  الشمس  في  الساخن  الرمل  على 

)1( كارلو أوزفالدو جولدوني )1707- 1793(: كاتب مسرحي إيطالي.
)2( مجموعة متنوعة من الثدييات البحرية شبه المائية.
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ا. وهذا ما كانوا  في الليالي الدافئة، وترطبها بالمثلجات، كان مخدرًا تامًّ
موسيقى  دواء؛  الشمس،  دواء؛  البطيئة،  المياه  دواء:  جميعًا،  يريدونه 
الجاز، دواء؛ السجائر، الكوكتيلات، المرطبات، الفيرموت)1(. أن تكون 

مخدرًا! المتعة! المتعة!

النساء،  كل  إلى  تتطلع  أن  تحب  مخدرة.  تكون  أن  هيلدا  تحب  لا 
وتفكر فيهن. تستغرق النساء في الاهتمام بالنساء. كيف تبدو! أي رجل 
الكبيرة  الكلاب  مثل  والرجال  ذلك؟-  من  بها  تخرج  متعة  أية  أسرت؟ 
التمرغ،  ينتظرون  التمليس،  ينتظرون  البيضاء،  الفانيلا  البنطلونات  في 

ينتظرون التصاق بطن امرأة في بطونهم، في رقصة الجاز.

بطن  تجاه  بطنها  لصق  تستطيع  لأنها  الجاز،  رقصة  هيلدا  أحبت 

المركز  من  حركتها  في  بالتحكم  له  وتسمح   ، رجًال يدعى  ما  شخص 

وتجاهل  الانفصال  تستطيع  ثم  الأرضية،  عبر  وهناك  هنا  الحشوي، 

»المخلوق«. وقد استغل فقط. وكانت كوني المسكينة تعيسة إلى حد ما. 

لم ترقص الجاز، لأنها ببساطة لا تستطيع لصق بطنها في بطن »مخلوق« 

ما. تكره الحشد المتكتل للحم العاري تقريبًا في الليدو: ليس هناك ماء 

يتتبعها  أن  تريد  السير ألكسندر والليدي كوبر. لا  يرطبهم جميعًا. تكره 

ميكاليس أو أي شخص.

عبر  بعيدًا  معها  وتذهب  هيلدا  تأخذ  حين  الأوقات  أسعد  كانت 
أن يمكن  حيث  بالحصى،  مفروشة  منعزلة  ضفة  إلى  بعيدًا  البحيرة، 

)1( نوع من النبيذ الأبيض أو الأحمر يصنع أساسًا في فرنسا وإيطاليا.
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من  الداخلي  الجانب  على  الجندول  ويبقى  بهدوء،  وحدهما  تستحما 
الشعاب المرجانية.

طويل  طريق  لأنه  ليساعده،  آخر  بجندوليٍّ  جيوفاني  يأتي  وحينها 
ا: ودودًا،  وكان يعرق بشكل رهيب في الشمس. كان جيوفاني لطيفًا جدًّ
متحمسين:  ليسوا  الإيطاليون  تمامًا.  متحمس  وغير  الإيطاليين،  مثل 
للحماس احتياطيات عميقة. يتأثرون بسهولة، وحنونون غالبًا، لكن نادرًا 

ما يكون لديهم حماس دائم من أي نوع.

لشحنات  مخلصًا  كان  كما  لسيدتيه،  مخلصًا  جيوفاني  كان  هكذا 
إذا  معهما،  العهر  لممارسة  تمامًا  ا  مستعدًّ كان  الماضي.  في  السيدات 
ا أن تريداه. قد تمنحانه هدية سخية، وستكون مفيدة،  أرادتاه: يتمنى سرًّ
بشكل  مهتمتين  وكانتا  زواجه،  عن  يحدثهم  للزواج.  طريقه  في  لأنه 

مناسب.

يعتقد أن هذه الرحلة إلى ضفة منعزلة عبر البحيرة ربما تعني بيزنس: 
الطريق  لأن  ليساعده،  بصديق  جاء  وبالتالي  عشق.  حب،  والبيزنيس 
طويل؛ ورغم كل شيء، كانتا سيدتين. سيدتين، بلطيتين! حسابًا جيدًا! 
السنيورة  أن  بهما عن حق. ورغم  أيضًا! كان فخورًا  سيدتين جميلتين، 
هي التي تدفع له وتعطيه الأوامر، يتمنى أن تكون الليدي الصغيرة هي التي 

تختاره للحب. يمكن أن تعطيه ماًال أكثر أيضًا.

نظاميًّا،  يكن جندوليًّا  لم  دانيل.  يدعى  به  الذي جاء  الصديق  وكان 
في صندول،  يعمل  كان  تسوله وعهره.  فكرة عن  لديه  تكن  لم  وبالتالي 

والصندول قارب كبير يجلب الفاكهة والمنتجات من الجزر.
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خفيف  مستدير  برأس  المظهر،  وحسن  وطويًال  جميًال  دانيل  كان 
بقليل من الشعر الأشقر الفاتح، ووجه رجل حسن الطلعة، يشبه أسدًا إلى 
حد ما، وعينين زرقاوين ثاقبتين. لم يكن منفتحًا وثرثارًا ومولعًا بالخمر 
المياه.  على  وحيد  وكأنه  ويسر  بقوة  ويجدف  يصمت  جيوفاني.  مثل 

السيدتان سيدتان، بعيدتان عنه. لا ينظر حتى إليهما. ينظر أمامه.

قليًال حين يشرب جيوفاني كمية كبيرة  كان رجًال حقيقيًّا، يغضب 
الكبير.  للمجداف  باندفاعات متهورة  النبيذ ويجدف بشكل أخرق،  من 
زوجة  على  كوني  تشفق  عاهر.  غير   ، رجًال ملورز  كان  كما  رجًال  كان 
النساء  إحدى  ستكون  دانيل  زوجة  لكن  بسهولة.  يطفح  الذي  جيوفاني 
، متواضعات ومثل الزهور  الفينسيات الحلوات ممن لا يزال المرء يراهُنَّ

في الجزء الخلفي من متاهة البلدة.

مع  مرة  لأول  العهر  يمارس  الذي  الرجل  ذلك  تعيسًا  كان  كم  آه، 
على  متلهفًا  جيوفاني  كان  الرجل.  مع  العهر  المرأة  تمارس  ثم  امرأة، 
ممارسة العهر، يسيل لعابه مثل كلب، يرغب في منح نفسه لامرأة. ومن 

أجل المال!

تنظر كوني إلى فينسيا من بعيد، منخفضة وبلون الورد على المياه. 
تشيد بالمال، وتزدهر بالمال، وتموت بالمال. موت المال! المال، المال، 

المال، العهر والموت.

لا  رجل.  ولاء  الحر،  الولاء  على  قادرًا  رجًال  مازال  دانيل  لكن 
ا بعض  يرتدي بلوزة الجندولي: فقط الشيرسي الأزرق المحبوك. كان بريًّ
وكان  الهزلي  جيوفاني  عند  مستأجرًا  كان  وهكذا  وأبيًّا.  جلفًا  الشيء، 
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بدوره مستأجرًا عند امرأتين. هكذا كان الوضع! حين رفض يسوع مال 
الشيطان، ترك الشيطان مثل مصرفي يهودي، ويكون سيد الموقف كله.

تعود كوني إلى البيت من النور الشديد للبحيرة في نوع من الذهول، 
لتجد رسائل من البيت. كان كلفورد يكتب بانتظام. يكتب رسائل جيدة 

ا. ا: قد تطبع كلها في كتاب. ولهذا تجدها كوني مملة جدًّ جدًّ

الفضاء،  للمياه،  الشديدة  الملوحة  البحيرة،  نور  ذهول  في  تعيش 
الخواء، العدمية: الصحة، الصحة، الذهول الكامل للصحة. كان ممتعًا، 
 . وكانت هادئة فيه، لا تبالي بأي شيء. وبالإضافة إلى ذلك، كانت حامًال
تعرف آنذاك. وهكذا يكتمل ذهول أشعة الشمس وملح البحيرة وحمام 
البحر والاستلقاء على الحصى والعثور على القواقع والانجراف بعيدًا، 
مُرْضٍ  للصحة،  آخر  اكتمال  داخلها،  في  بالحمل  جندول،  في  بعيدًا 

ومذهل.

أو  أخرى  أيام  عشرة  قضاء  وعليها  أسبوعان،  فينسيا  في  لها  كان 
أسبوعين. أحرقت أشعة الشمس أي مفهوم للزمن، وأتمَّ اكتمالُ الصحة 

الجسدية النسيانَ. كانت في نوع من ذهول الرفاهية.

توقظها رسالة كلفورد.

»لدينا نحن أيضًا إثارتنا المحلية الخفيفة. يبدو أن الزوجة المتغيبة 
لملورز، الحارس، عادت إلى الدار ووجدت أنها غير مرحب بها. طردها 
وأغلق الباب. ويقال، مع ذلك، إنه حين عاد من الخميلة وجد سيدة لم 
أن  للمرء  ينبغي  أو  نقاء طبيعي؛  في  في سريره،  بثبات  قابعة  مقبولة  تعد 
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يقول، في دنس طبيعي)1(.  كسرت النافذة ودخلت بهذه الطريقة. عاجزًا 
عن طرد فينوس الشرسة إلى حد ما من سريره فر وانسحب، كما يقال، 
إلى منزل أمه في تفرشال. وبينما فينوس ستاكس جيت مستقرة في الدار، 

وتزعم أنها بيتها، من الواضح أن أبولو يقيم في تفرشال.

»أكرر هذا من الإشاعة، حيث إن ملورز لم يأتني شخصيًّا. حصلت 
على هذا القدر الخاص من النفاية المحلية من طائر نفايتنا، أبي منجل، 
كانت  ما  أكررها  لم  لو  بولتون.  مسز  الفضلات،  جامع  الجيف  غراب 
لتهتف بقوة: لن تذهب سموها بعد ذلك إلى الخميلة إن بقيت هذه المرأة 

بالقرب منها!

»تعجبني صورتك للسير مالكولم وهو يسرع إلى البحر بشعر أبيض 
تمطر  إنها  الشمس.  هذه  على  أحسدك  يتقد.  القرنفلي  واللحم  يتطاير 
هنا. لكنني لا أحسد السير مالكولم على شهوانيته الفتاكة العريقة. لكنها 
فتكًا  وأكثر  شهوانية  أكثر  يصبح  المرء  أن  الواضح  ومن  عمره.  تناسب 

كلما تقدم به العمر. الشاب وحده يعرف طعم الخلود«.

الذاهلة بضيق  تؤثر هذه الأخبار على كوني في حالة رفاهيتها شبه 
يصل إلى حد الغيظ. الآن تزعجها هذه المرأة المتوحشة! الآن ينبغي أن 
تبدأ وتقلق! لم تتلق أية رسالة من ملورز. وكانا قد اتفقا على ألا يتبادلا أية 
رسائل، لكنها الآن تريد أن تسمع منه شخصيًّا. رغم كل شيء، إنه والد 

الطفل القادم. ليكتب!

)1( نقاء طبيعي ودنس طبيعي، باللاتينية في الأصل.
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أولئك  لقذارة  يا  شيء.  كل  الآن  يفسد  كريه!  أمر  من  له  يا  لكن 
المنحطين! يا له من جو لطيف هنا، في أشعة الشمس والتراخي، مقارنة 
السماء  شيء،  كل  رغم  الإنجليزية!  لميدلندز  الكئيبة  الفوضى  بتلك 

الصافية أهم شيء في الحياة تقريبًا.

لتعرف  بولتون  لمسز  تكتب  لهيلدا.  حتى  حملها،  حقيقة  تذكر  لم 
المعلومات الدقيقة.

قادمًا  إلى فيلا إزميرالدا،  فنان وصديق لهما،  دُنكان فوربس،  يصل 
الجندول، ويستحم معهما في  ثالثًا في  الشمال من روما. الآن صار  من 

ا في فنه.  البحيرة، وكان مرافقهما: شاب هادئ كتوم تقريبًا، متقدم جدًّ

ستكونين  أنك  من  متأكدة  »أنا  بولتون:  مسز  من  رسالة  تتلقى 
مسرورة، يا سيدتي، حين ترين السير كلفورد. يبدو مشرقًا تمامًا ويعمل 
مرة  بيننا  رؤيتك  إلى  يتطلع  بالطبع،  إنه،  بالأمل.  ومفعم  شديدة،  بجدية 
أخرى. إنه منزل كئيب بدون سيدتي، وسوف نرحب جميعًا بحضورها 

بيننا مرة أخرى.

يبدو  كلفورد.  السير  به  أخبرك  ما  أعرف  لا  ملورز،  مستر  »وبشأن 
أن زوجته عادت فجأة في عصر أحد الأيام، ووجدها تجلس على درج 
معه  تعيش  أن  إليه وتريد  إنها عائدة  قالت  الخميلة.  الباب حين عاد من 
مرة أخرى، حيث إنها زوجته الشرعية، ولم يطلقها. لكن لم يعرف ماذا 
يفعل معها، ولم يسمح لها بدخول المنزل، ولم يدخل هو نفسه؛ عاد إلى 

الخميلة بدون حتى أن يفتح الباب.
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»لكن حين عاد بعد حلول الظلام، وجد المنزل مقتحمًا، فصعد إلى 
الدور العلوي ليرى ما فعلتْ، ووجدها في السرير عارية. عرض عليها 
، لكنها قالت إنها زوجته وينبغي أن يعيدها. لا أعرف أي مشهد دار  ماًال
لها  قال  حسناً،  ا.  جدًّ منزعجة  وكانت  الأمر،  عن  أمه  لي  حكت  بينهما. 
أشياءه  أخذ  وهكذا  أخرى،  مرة  معها  يعيش  أن  على  الموت  يفضل  إنه 
وذهب مباشرة إلى منزل أمه على تل تفرشال. قضى الليل وذهب في اليوم 
التالي إلى الخميلة عبر المنتزه، ولم يقترب قط من الدار. ويبدو أنه لم ير 
زوجته في ذلك اليوم. لكنها ذهبت في اليوم التالي إلى منزل أخيها دان 
في بجرلي، وكانت تقسم وهي منفعلة، وتقول إنها زوجته الشرعية، وأنه 
كان لديه نساء في الدار، لأنها وجدت زجاجة عطر في درجه، وأعقاب 
أن  يبدو  ثم  ما حدث.  أعرف كل  النفايات، ولا  في كومة  ذهبية  سجائر 
إنه سمع شخصًا ما يتحدث في غرفة نوم  البوسطجي فريد كيرك يقول 

ملورز مبكرًا ذات صباح، وكانت هناك سيارة في الزقاق.

المنتزه، ويبدو  الخميلة عبر  إلى  أمه، وذهب  »بقي مستر ملورز مع 
مستر  ذهب  وهكذا  ينتهي.  لا  الحديث  حسنًا،  الدار.  في  مستقرة  أنها 
ملورز وتوم فيليبس إلى الدار وأخذا معظم الأثاث والفرش، وفكا مقبض 
المضخة، وهكذا اضطرت إلى الابتعاد. لكن بدل أن تعود إلى ستاكس 
جيت ذهبت وأقامت مع مسز سوين في بجرلي لأن زوجة أخيها دان لم 
تكن لتقبلها. وظلت تذهب إلى منزل مسز ملورز العجوز، لتقبض عليه، 
محام  إلى  ذهبت  وأنها  الدار  في  السرير  في  معها  نام  أنه  تقسم  وبدأت 
لتجعله يدفع لها مصروفًا. ازداد وزنها وصارت أكثر سوقية مما كانت، 
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يأتي  كيف  عنه،  الأشياء  أبشع  تقول  وأخذت  ثور.  مثل  قوية  وصارت 
بنساء إلى الدار، وكيف كان يتصرف معها حين كانا متزوجين، الأشياء 
متأكدة من  أنا  تقول.  ما  لها، ولا أعرف كل  فعلها  التي  الدنيئة  الوحشية 
أنه شيء فظيع وسيئ ما يمكن أن تفعله المرأة، بمجرد أن تبدأ الحديث. 
وبصرف النظر عن حقيقتها، هناك بعض من يصدقونها، وبعض القذارة 
سوف تلصق. وأنا متأكدة من أن الطريقة التي تستخدمها لتوضح أن مستر 
ملورز كان أحد الرجال الوحشيين المنحطين مع النساء صادمة ببساطة. 
وخاصة  أحد،  أي  ضد  يقال  ما  كل  لتصديق  تام  استعداد  على  والناس 
أشياء من هذا النوع. أعلنت أنها لن تتركه يعيش وحده طالما كان يعيش. 
ومع ذلك ما أقوله هو إذا كان وحشيًّا معها، لماذا هذا الحرص على أن 
منه بسنوات.  أكبر  إنها  اليأس،  تقترب من سن  بالطبع  لكنها  إليه؟  تعود 
يبلغن  حين  جزئيًّا  الجنون  يصبيهن  العنيفات  السوقيات  النساء  وهؤلاء 

سن اليأس«.

كانت صفعة سيئة لكوني. هنا كانت، بشكل مؤكد مثل الحياة، تنال 
نصيبها من الخسة والقذارة. تغضب منه لأنه لم يتخلص من برتا كوتس: 
الليلة  كوني  تتذكر  للخسة.  ما  شوق  لديه  كان  ربما  تزوجها.  لأنه  لا، 
الحسية، حتى  التي قضتها معه، وترتجف. كان يعرف كل هذه  الأخيرة 
تتخلص  أن  الأفضل  يكون من  ربما  ا.  الأمر مقرف حقًّ برتا كوتس!  مع 

ا. ا سوقيًّا، خسيسًا حقًّ منه، تتخلص منه تمامًا. ربما كان حقًّ

تنفر من العلاقة كلها، وتحسد تقريبًا فتاتي جوتري على قلة خبرتهما 
علاقتها  عن  شيئًا  أحد  يعرف  أن  وتخشى  الخام.  وعذريتهما  الخرقاء 



462

بالحارس. يا لها من إهانة لا توصف! كانت كئيبة وخائفة وتشعر بحنين 
إذا  جوتري.  لفتاتي  والمميت  السوقي  للاحترام  حتى  التام،  للاحترام 
عرف كلفورد بعلاقتها، يا لها من إهانة لا توصف! كانت خائفة، مذعورة 
من المجتمع ومن عضته القذرة. وتتمنى تقريبًا لو تستطيع التخلص من 

الطفل أيضًا، وأن تكون نقية تمامًا. باختصار، تسقط في حالة ذعر.

الكف  قادرة على  تكن  لم  العطر، كانت حماقتها.  لزجاجة  بالنسبة 
الطفولة،  نتيجة  فقط  الدرج،  في  وقمصانه  منديليه  أو  منديله  تعطير  عن 
وقد تركت زجاجة صغيرة من برفان كوتي وود فيولت، نصف فارغة بين 
أشيائه. أرادت أن يتذكرها في البرفان. وكانت أعقاب السجائر، أعقاب 

هيلدا.

لم يكن أمامها إلا أن تثق قليًال في دنكان فوربس. لا تقول إنها عشيقة 
الحارس، تقول فقط إنها معجبة به، وتخبر فوربس بتاريخ الرجل.

يهينوا  حتى  أبدًا  يستريحوا  لن  ترين،  سوف  »أوه،  فوربس:  يقول 
الوسطى،  الطبقات  الرجل ويحطموه. وإذا كان قد رفض الانخراط في 
حين أتيحت له الفرصة؛ وإذا كان رجًال يقاوم من أجل الجنس، فسوف 
تكوني  أن  به،  لن يسمحوا لك  الذي  الوحيد  الشيء  يحطمونه. هذا هو 
تشائين. وفي  قذرة كما  تكوني  أن  يمكن  الجنس.  في  مباشرة وصريحة 
الحقيقة كلما مارست القذارة أكثر في الجنس أحبوه أكثر. لكن إذا آمنت 
المجنون  التابو  إنه  يهينونك.  فسوف  قذر:  بشكل  تفعليه  ولم  بالجنس، 
ا. لن يمارسوه، وسوف  الوحيد الباقي: الجنس بوصفه شيئًا طبيعيًّا وحيويًّ
يقتلونك قبل السماح لك بممارسته. سوف ترين، سوف يتعقبون الرجل. 
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وماذا فعل، رغم ذلك؟ إذا كان قد مارس الحب مع زوجته بكل السبل، 
أليس له الحق؟ كان عليها أن تفخر بهذا. لكنك ترين، حتى عاهرة وضيعة 
الجنس،  ضد  الرعاع  عند  الضبع  غريزة  وتستغل  عليه،  تنقلب  هذه  مثل 
لتهينه. تتباكين وتشعرين بالذنب أو بالفظاعة بشأن الجنس، قبل السماح 

لك بممارسته. أوه، سوف يتعقبون الشيطان المسكين«.

المضاد. ماذا فعل، رغم ذلك؟  بنفور في الاتجاه  تشعر كوني الآن 
بالحرية  وإحساسًا  رائعة  لذة  منحها  أنه  سوى  لكوني،  لها،  فعل  ماذا 

وحياة؟ حرر تدفقها الجنسي الطبيعي الدافئ. ولذلك يتعقبونه.

بوجه  عاريًا  أبيض  صورته،  ترى  هذا.  يحدث  أن  ينبغي  لا  لا،  لا، 
لو  كما  قضيبه  ويخاطب  أسفل  إلى  يتطلع  ملفوحتين،  ويدين  ملفوح 
كان كائنًا آخر، والابتسامة الغريبة تومض في وجهه. وتسمع صوته مرة 
أخرى: عليك أحلى مؤخرة لامرأة! وتشعر بيده دافئة وناعمة تقترب من 
مؤخرتها مرة أخرى، على أماكنها السرية، وكأنه يمنحها البَرَكة. والدفء 
يسري في رحمها، واللهب الضئيل يومض في ركبتيها، وتقول: أوه، لا! 
لا ينبغي أن أتراجع عن ذلك! لا ينبغي أن أتراجع عنه. يبنغي أن ألتصق به 
وبما لدي منه، مرورًا بكل شيء. لم أعرف حياة دافئة ملتهبة حتى منحني 

إياها. ولن أتراجع عن ذلك.

رسالة  تتضمن  بولتون،  إيفي  إلى  رسالة  ترسل  مندفعًا.  شيئًا  تفعل 
قصيرة للحارس، وتطلب من مسز بولتون إعطاءها له. تكتب له: »إنني 
ا من سماع كل المشاكل التي تثيرها زوجتك لك، لكن لا تبالِ  قلقة جدًّ
بذلك، ليس إلا نوعًا من الهستيريا. ستكون مجرد زوبعة تنتهي فجأة كما 
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إنها، رغم  بها كثيرًا.  تبالي  ا لذلك، وأتمنى ألا  جاءت. لكنني آسفة جدًّ
تؤذيك. سأعود في  أن  تريد  امرأة هستيرية  إلا  ليست  تستحق.  ذلك، لا 

خلال عشرة أيام، وأتمنى أن يكون كل شيء على ما يرام«.

بعد أيام قليلة تأتي رسالة من كلفورد. كان مستاء بوضوح.

من  عشر  السادس  في  فينسيا  لترك  مستعدة  أنك  أسمع  أن  »يسرني 
الشهر. لكن إن كنت مستمتعة بها، لا تتعجلي. نفتقدك، راجبي يفتقدك. 
الشمس  أشعة  الشمس،  أشعة  من  كافية  لكمية  تتعرضي  أن  عليك  لكن 
أطول  ابقي  فضلك  من  ولذا  الليدو.  إعلانات  تقول  كما  والبيجامات، 
إنها  حتى  يكفي.  بما  البشع  لشتائنا  ويعدك  يبهجك  ذلك  كان  إذا   ، قليًال

تمطر اليوم.

إنها عينة غريبة. كلما  رائع.  باجتهاد وبشكل  بولتون  »ترعاني مسز 
يكون  ربما  غريبة.  مخلوقات  البشر  أن  كم  أكثر  أدرك  أكثر،  عشت 
البحر.  مثل سرطان  أو ست  وأربعين،  أربع  أم  مثل  مائة ساق،  لبعضهم 
رفاقه  من  المرء  يتوقعهما  اللذين  والكرامة  البشري  الاتساق  أن  يبدو 
الرجال لا وجود لهما فعليًّا. يشك المرء في أنهما وجدا بأية درجة مذهلة 

حتى في المرء نفسه.

»تستمر فضيحة الحارس وتكبر مثل كرة الثلج. تزودني مسز بولتون 
تتنفس  أنها  يبدو  بكماء،  أنها  رغم  بسمكة،  تذكرني  إنها  بالمعلومات. 
غربال  من  يمر  شيء  كل  حياتها.  طول  خياشيمها،  من  الصامتة  النميمة 
الآخرين  حيوات  أحداث  وكأن  يبدو  يدهشها.  شيء  ولا  خياشيمها، 

الأكسجين الضروري لها.
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إلى  تأخذني  تبدأ،  تركتها  وإذا  ملورز،  بفضيحة  مشغولة  »إنها 
الأعماق. سخطها الهائل، وهو حتى مثل سخط ممثلة تلعب دورًا، ضد 
زوجة ملورز، وتصر أن تدعوها برتا كوتس. كنت في أعماق الأكاذيب 
النميمة،  تيار  من  أتحرر  وحين  العالم،  هذا  في  كوتس  برتا  لكل  القذرة 
أطفو ببطء إلى السطح مرة أخرى، وأنظر إلى ضوء النهار في دهشة لأنه 

موجود.

»تبدو لي حقيقة مطلقة أن عالمنا، الذي يُظهِر لنا سطح كل الأشياء، 
ونحن  البحار،  أعماق  في  تنمو  أشجارنا  كل  ا:  حقًّ عميق  محيط  قاع 
مثل  الفضلات  على  نتغذى  البحار،  أعماق  في  قشرية  عجبية  حيوانات 
الجمبري. أحيانًا فقط ترتفع الروح لاهثة عبر العمق اللانهائي الذي نعيش 
تحته، إلى سطح الأثير، حيث يوجد هواء حقيقي. إنني مقتنع بأن الهواء 

الذي نتنفسه عادة نوع من المياه، والرجال والنساء نوع من الأسماك.

النور،  إلى  الريسا  نورس  مثل  وتنطلق  أحيانًا،  تصعد  الروح  »لكن 
بنشوة، بعد أن تكون قد افتُرِستْ في أعماق البحار. إنه مصيرنا الفاني، 
الرجال،  لرفاقنا  المياه  تحت  الشبحية  الحياة  نفترس  أن  أعتقد،  ما  على 
في غابة الجنس البشري في أعماق البحار. لكن مصيرنا الخالد أن نفر، 
المشرق،  الأثير  إلى  الطافي، ونصعد مرة أخرى  نبتلع طعمنا  أن  بمجرد 
طبيعتنا  ندرك  ثم  الحقيقي.  النور  إلى  القديم  محيطنا  سطح  من  ونندفع 

الخالدة.

»حين أسمع مسز بولتون تتحدث، أشعر بأنني أغطس وأغطس إلى 
شهوانيةٌ  شهيةٌ  وتسبح.  تتلوى  البشرية  الأسرار  أسماك  حيث  الأعماق 
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ثم أصعد، أصعد مرة أخرى خارج هذه  فريسة:  نقرة من  أنتهز  تجعلني 
الكثافة إلى الأثيري، من الرطب إلى الجاف. يمكن أن أحكي لك العملية 
كلها. لكن مع مسز بولتون أشعر فقط بالغطس إلى أسفل، أسفل، بشكل 

مروع، بين أعشاب البحر والوحوش الشاحبة في القاع.

»أخشى أن نفقد حارس طرائدنا. فضيحة الزوجة المتغيبة، بدل أن 
تهدأ، ترددت أصداؤها إلى أبعاد أكبر وأكبر. إنه متهم بكل الأشياء التي لا 
توصف وقد نجحت المرأة تمامًا بشكل غريب في حشد جموع زوجات 

عمال المناجم خلفها، الأسماك البشعة، والقرية متعفنة بالحديث.

»أسمع أن برتا كوتس هذه تحاصر ملورز في منزل أمه، بعد أن نهبت 
داره وكوخه. وأمسكت ببنتها ذات يوم، وهذه البنت التي تشبه أمها عائدة 
من المدرسة؛ لكن الصغيرة، بدل أن تقبل يد أمها الحبيبة، عضتها بقوة، 
المزراب:  في  تترنح  جعلتها  الوجه  على  لطمة  الأخرى  اليد  من  فتلقت 

حيث أنقذتها جدة ساخطة ومنزعجة.

بالتفصيل  وبثت  السام.  الغاز  من  مذهلة  كمية  المرأة  »أطلقت 
الصمت  من  قبر  أعمق  في  عادة  تدفن  التي  الزوجية  أحداث حياتها  كل 
من  سنوات  عشر  بعد  تستخرجها،  أن  اختارت  الزوجين.  بين  الزوجي، 
الدفن، ولديها مجموعة غريبة. سمعْتُ هذه التفاصيل من لينلي والطبيب: 
ا في هذا. لدى الإنسانية دائمًا  وكان الأخير مستمتعًا. بالطبع لا شيء حقًّ
يستخدم  أن  رجل  أحب  وإذا  معتادة،  غير  جنسية  لأوضاع  غريب  نهم 
زوجته، كما يقول بنفينوتو تشيليني)1(،  ‘بالطريقة الإيطالية’، حسناً فهذه

)1( بنفينوتو تشيليني )1500-1571(: نحات وكاتب فلورنسي.
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مسألة ذوق. لكنني لم أتوقع أن يكون حارس طرائدنا على دراية بالكثير 
من الحيل. لاشك أن برتا كوتس نفسها أطلعته عليها في البداية. على أية 
حال، إنها مسألة تتعلق ببؤسهما الشخصي، ولا علاقة لأي أحد آخر بها.

»ومع ذلك، يستمع الجميع: كما أفعل أنا نفسي. قبل اثني عشر عاما 
كان الذوق العام يسكت عن مثل هذه الأشياء. لكن الذوق العام لم يعد 
المناجم كلهن غاضبات ويتحدثن بلا حياء.  موجودًا، وزوجات عمال 
قد يعتقد المرء أن كل طفل في تفرشال، في السنوات الخمسين الأخيرة، 
كان حَمًْال طاهرًا، وكل واحدة من إناثنا المنشقات جان دارك متألقة. إن 
حارسنا الجدير بالاحترام ينبغي أن تكون حوله لمسة من رابليه يبدو أنها 
تجعله وحشيًّا وصادمًا أكثر من قاتل مثل كريبن)1(.  لكن هؤلاء الناس 

في تفرشال جمع فضفاض، إذا كان عليَّ أن أصدق كل الحكايات.

»المشكلة، مع ذلك، أن برتا كوتس المقيتة لم تقتصر على خبراتها 
في  بنساء  ‘يحتفظ’  كان  زوجها  أن  صوتها،  بأعلى  كشفت،  ومعاناتها. 
بضعة  ومرغت  النساء.  لتسمية  عشوائية  لقطات  ببضع  وقامت  الدار، 
أمر  وصدر  ا.  جدًّ بعيد  حد  إلى  الأمر  وذهب  الوحل،  في  مهذبة  أسماء 

قضائي ضد المرأة.

»واضطررْتُ لمقابلة ملورز بشأن المسألة، حيث كان من المستحيل 
أن يبعد المرأة عن الخميلة. إنه يمضي كالمعتاد، بروح أغنية طحان دي)2(،  

إنساني  وأحد  باليونانية  وعالم  وراهب  وطبيب  فرنسي  كاتب   )1553-1494( رابليه  فرانسوا   )1(
النهضة. هاولي هارفي كريبن )1862-1910( طبيب أمريكي أعدم شنقا بتهمة قتل زوجته كورا 

هنريتا كريبن.
)2( طحان دي: أغنية شعبية إنجليزية؛ ودي اسم نهر؛ و«لا أهتم بأحد، إذا لم يهتم بي أحد!« من كلمات 

الأغنية.
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لا أهتم بأحد، إذا لم يهتم بي أحد! ومع ذلك، أتوقع ببراعة أنه يبدو مثل 
ا  كلب بعلبة من الصفيح مربوطة في ذيله: رغم أنه يقدم عرضًا جيدًا جدًّ
متظاهرًا بأن علبة الصفيح ليست موجودة. لكنني سمعت أن النساء في 
دي  الماركيز  كان  لو  كما  يمر،  وهو  الابتعاد  أطفالهن  من  يطلبن  القرية 
ساد شخصيًّا. إنه يمضي بصفاقة، لكنني أخشى أن علبة الصفيح مربوطة 
بقوة في ذيله، وأن هذا ما يكرره داخليًّا، مثل دون رودريجو في الأغنية 

الأسبانية: ‘آه، يعضني الآن حيث أذنبت أكثر!’

فقال  الخميلة،  متابعة مهامه في  قادر على  أنه  يعتقد  إن كان  »سألْتُه 

إنه لا يعتقد أنها أهملها. قلت له إن من المزعج أن يكون له امرأة تتجاوز 

الحدود: رد على ذلك بأنه ليست لديه أية سلطة لتوقيفها. ثم لمحت إلى 

الفضيحة وسياقها الكريه. فقال: ‘آه، على الناس أن يهتموا بنكاحهم، ثم 

لا ينبغي أن يستمعوا إلى الكثير من النميمة عن نكاح رجل آخر’.

»قالها ببعض المرارة، ولا شك في أنها تحتوي على البذرة الحقيقية 
للحقيقة. لكن طريقة التعبير، مع ذلك، لم تكن مهذبة أو محترمة. لمحْتُ 
زيك،  رجل  )مش  أخرى.  مرة  تقعقع  الصفيح  علبة  سمعت  ثم  كثيرًا، 

يا سير كلفورد، اللي يلومني علشان لي باكالاة)1(  بين رجليَّا(.

تساعده  لم  بالطبع  للجميع،  تمييز  بدون  قيلت  التي  الأشياء  »هذه 
إطلاقًا، ويعتقد الكاهن وفينلي وبوروز جميعًا أن من الأفضل أن يغادر 

الرجل المكان.

)1( الباكالاة أو القد: نوع من الأسماك البحرية الكبيرة، تعيش في المياه الدافئة.



469

الدار، وكان كل ما  »سألْتُه إن كان صحيحًا أنه يستقبل سيدات في 
قاله: ‘لماذا، ما علاقتك بهذا يا سير كلفورد؟’ قلت له إنني أقصد مراعاة 
ضغطت  الستات.’- وحين  بق  تقفل  بقى  ‘لازم  فرد:  عزبتي،  في  اللياقة 
مني  فضيحة  تقصد  ‘بالتأكيد  قال:  الدار،  في  حياته  أسلوب  بشأن  عليه 
لأنه  الواقع،  وفي  هناك’.  حاجة  أي  منك  ضاعت  فلوسي.  كلبتي  ومن 

مثال الصفاقة، من الصعب أن يُهزَم.

»لو  قال:  أخرى.  وظيفة  يجد  أن  عليه  السهل  من  كان  إن  »سألته 
فالمسألة سهلة  الوظيفة دي،  من  تفصلني  بتفضل  إنك  إلى  بتلمح  كنت 
مثل غمزة عين.‘ وهكذا لم يجد أية مشكلة إطلاقًا في أن يغادر في نهاية 
تعليم رفيق شاب،  يبدأ  أن  أنه يرغب في  الواضح  القادم، ومن  الأسبوع 
جوي تشامبرز، الكثير من أسرار الحرفة بقدر المستطاع. وأخبرته بأنني 
أن أحتفظ  إن من الأفضل  قال  يغادر.  سأعطيه مرتب شهر إضافي حين 
يعنيه،  عما  سألته  ضميري.  أريح  يجعلني  سبب  يوجد  لا  حيث  بمالي، 
وبالتالي لا  كلفورد،  يا سير  إضافي،  بأي شيء  لي  تدين  ‘أنت لا  فقال: 
تدفع لي أي شيء إضافي. إذا اعتقدت أنك ترى فيَّ عيبًا، فأخبرني فقط’.

»حسناً، هذا ما انتهت إليه الأمور حاليًا. هربت المرأة: لا نعرف إلى 
أين: لكنها معرضة للقبض عليها إذا ظهرت في تفرشال. وسمعت أنها 
خائفة بشكل مميت من السجن، لأنها تستحقه. يرحل ملورز السبت بعد 

القادم، ويعود المكان طبيعيًّا مرة أخرى.

»وفي الوقت نفسه، يا عزيزتي كوني، إذا كنت تستمتعين بالبقاء في 
فينسيا أو في سويسرا حتى بداية أغسطس، ينبغي أن أكون سعيدًا لأنك 
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خارج كل هذا الطنين القبيح، وسوف يهدأ تمامًا في نهاية الشهر.

»هكذا ترين أننا وحوش في بحر عميق، وحين يمشي سرطان البحر 
كان  بالضرورة«.-  فلسفيًّا  معه  نتعامل  أن  لابد  الجميع.  يثير  الوحل  في 
للسخط وعدم وجود أي تعاطف في أي اتجاه، في رسالة كلفورد، تأثير 
سيئ على كوني. لكنها تفهم بشكل أفضل حين تتلقى الرسالة التالية من 
ملورز: »انتشر السر، مع مختلف الأسرار الأخرى. سمعْتِ أن زوجتي برتا 
عادت إلى ذراعي الكارهتين، وأقامت في الدار: حيث شمت، إذا تحدثنا 
بعدم احترام، فأرة، في شكل زجاجة صغيرة من عطر كوتي. لم تجد دليًال 
آخر، على الأقل لبضعة أيام، حين بدأت العواء على الصورة المحترقة. 
لاحظت الزجاج واللوح الخلفي في غرفة النوم المربعة. ولسوء الحظ، 
على اللوح الخلفي خَطَّ شخص ما إسكتشات صغيرة، والحروف الأولى 
لاسم، وكرر عدة مرات: ك. س. ر. لكنها لم تقدم مفتاحًا حتى اقتحمت 
ذاتية للممثلة جوديث، مع اسمك،  الكوخ، ووجدت أحد كتبك، سيرة 
كونستنس ستيوارت ريد، على الصفحة الأولى. وبعد ذلك، أخذت لعدة 
تشاترلي  الليدي  إلا  ليست  عشيقتي  أن  عال  بصوت  وتعلن  تطوف  أيام 
نفسها. وصلت الأخبار في النهاية إلى الكاهن، مستر بوروز، وإلى السير 
كلفورد. ثم شرعا في اتخاذ خطوات قانونية ضد سيدتي، التي اختفت، 

وكانت تشعر دائمًا بخوف قاتل من البوليس.

»طلب السير كلفورد رؤيتي، فذهبْتُ إليه. تحدث حول أشياء وبدا 
منزعجًا معي. ثم سألني إن كنت أعرف أن اسم سموها ذكر. قلْتُ إنني 
لم أستمع إلى فضيحة قط، وأنني مندهش لسماع هذا من السير كلفورد 
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نفسه. قال إنها، بالطبع، إهانة كبيرة، وأخبرته بأن الملكة ماري كانت على 
نتيجة في حجرة غسل الأطباق، بدون شك لأن جلالتها تشكل جزءًا من 
حريمي. لكنه لم يقدر السخرية. وأخبرني في الواقع بأنني شخصية سيئة 
السمعة وأتجول أيضًا وأزرار بنطلوني مفكوكة، وأخبرته في الواقع بأنه 
ليس لديه على أية حال شيء يفكه، وهكذا فصلني وسأغادر في السبت 

بعد القادم، ولن يعرفني المكان بعد ذلك.

مسز  القديم،  فندقي  صاحبة  تعطيني  وسوف  لندن،  إلى  »سأذهب 
إنجر، 17 كوبرج سكوير غرفة أو تعثر لي على غرفة.

»وتعلمون خطيتكم التي تصيبكم)1(،  وخصوصًا إذا كنتم متزوجين 
وكان اسمها برتا«.

لم تكن هناك كلمة عنها أو لها. تستاء كوني. كان عليه أن يقول بضع 
كلمات للتعزية أو التشجيع. لكنها تعرف أنه يتركها حرة، حرة في العودة 
إلى راجبي وإلى كلفورد. وتستاء من هذا أيضًا. لا يحتاج إلى أن يكون 
فارسًا زائفًا. تتمنى لو أنه قال لكلفورد: »أجل، إنها عشيقتي وسيدتي وأنا 

فخور بذلك!« لكن شجاعته لم تكن لتمضي به إلى هذا الحد.

هكذا ارتبط اسمها باسمه في تفرشال! كانت فوضى. لكنها ستهدأ 
سريعًا.

تفعل  ماذا  تعرف  لا  خاملة.  يجعلها  ومربكًا  معقدًا  غضبًا  تغضب 
أو ماذا تقول، فلا تقول شيئًا ولا تفعل شيئًا. تواصل في فينسيا بالطريقة

)1( عن سفر العدد، الإصحاح 32، الآية 23، عن الترجمة العربية للكتاب المقدس.
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نفسها، تخرج في الجندول مع دنكان فوربس، تستحم، وتترك الأيام تمر. 
دنكان، وكان يحبها بشدة قبل عشر سنوات، وقع في حبها مرة أخرى. 
لكنها تقول له: »أريد من الرجال شيئًا واحدًا فقط، أن يتركوني في حالي«.

وهكذا يتركها دنكان في حالها: وتسرُّ تمامًا لأنه استطاع. ومع ذلك 
عرض عليها سيًال من نوع غريب مقلوب من الحب. يريد أن يكون معها.

ا  يقول لها ذات يوم: »هل فكرت يومًا في كيفية ارتباط البسطاء جدًّ
لكن  الشمس.  أبناء  من  ابن  مثل  وسيم  إنه  دانيل!  إلى  انظري  ببعضهم. 
انظري كم يبدو وحيدًا في وسامته. لكنني أراهن أن لديه زوجة وأسرة، 

وليس من المحتمل أن يبعد عنهم«.

تقول كوني: »اسأله«.

السابعة  في  ولدان،  طفلان،  وله  متزوجًا،  دانيل  كان  دنكان.  فيفعل 
والتاسعة. لكنه لم يبح بأية عاطفة عن هذه الحقيقة.

الحقيقي  الارتباط  على  القادرون  يبدو  فقط  »ربما  كوني:  تقول 
وحيدين في العالم. لدى الآخرين زوجة معينة، يلتصقون بالحشود، مثل 

جيوفاني«. وتقول في نفسها »ومثلك يا دنكان«.

 

*  *  *
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الف�صل الثامن ع�شر
عليها أن تستقر على ما سوف تفعله. ستغادر فينسيا في السبت الذي 
يغادر فيه راجبي: بعد ستة أيام. وهذا يجعلها تصل إلى لندن في الإثنين 
التالي، وتراه حينها. تكتب له على عنوان لندن، وتطلب منه أن يرسل لها 

رسالة على فندق هارتلند، ويطلبها في السابعة من مساء الإثنين.

استجاباتها  كل  وكانت  أعماقها،  في  ومعقد  غريب  بغضب  تشعر 
صمتها  من  هيلدا  واستاءت  هيلدا،  في  تثق  أن  حتى  ترفض  مخدرة. 
المستمر، وصارت على علاقة حميمة إلى حد ما بامرأة هولندية. وكانت 
كوني تكره هذه العلاقات الحميمة الخانقة إلى حد ما بين النساء، وهي 

علاقات حميمة كانت هيلدا تدخلها دائمًا بنزق.

كان  هيلدا.  مع  دنكان  ويأتي  كوني،  مع  السفر  مالكولم  السير  يقرر 
الشرق  قطار  على  للنوم  مقعدين  أخذ  دائمًا:  بنفسه  يهتم  العجوز  الفنان 
المبتذل  التبذير  لجو  الفاخرة)1(،   للقطارات  كوني  كراهية  رغم  السريع، 
المنتشر عليها في تلك الأيام. لكن ذلك قد يجعل الرحلة إلى باريس أقصر.

)1( بالفرنسية في الأصل.
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كان السير مالكولم يقلق باستمرار من العودة إلى زوجته. وهي عادة 
اكتسبها من زوجته الأولى. لكن قد يكون هناك حفل منزلي لصيد القنابر، 
ويريد الوصول بسرعة ليستعد. تجلس كوني، محترقة من الشمس وأنيقة، 

في صمت، ناسية كل ما يتعلق بالمشهد الطبيعي.

الفتور لأنك عائدة  ببعض  يقول والدها، ملاحظًا كآبتها: »تشعرين 
إلى راجبي«.

الزرقاوين  بعينيها  عينيه  في  تنظر  وهي  مذهل،  بشكل  فجأة  تقول 
الواسعتين: »لسْتُ متأكدة من العودة إلى راجبي«. تنظر عيناها الزرقاوان 

الواسعتان نظرة ذعر لرجل ضميره الاجتماعي ليس نقيًّا تمامًا.

»تقصدين أنك ستمكثين في باريس بعض الوقت؟«.

»لا! أقصد أنني لن أعود إلى راجبي أبدًا«.

كان منزعجًا من مشاكله الخاصة الصغيرة، ويتمنى بصدق ألا يحمل 
مشاكلها على عاتقه.

يسأل: »كيف، فجأة؟«.

»سيكون لي طفل«.

تمثل  أنها  ويبدو  حية،  روح  لأي  بكلمة  بها  تتفوه  مرة  أول  كانت 
انقسامًا في حياتها.

يقول والدها: »كيف عرفْتِ؟«.

تبتسم.
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»كيف ينبغي أن أعرف؟«.

»لكنه ليس طفل كلفورد بالطبع؟«.

»لا! طفل رجل آخر«.

تستمتع بتعذيبه إلى حد ما.

يسأل السير مالكولم: »هل أعرف الرجل؟«.

»لا! لم تره قط«.

وقفة طويلة.

»وما خططك؟«.

»لا أعرف. تلك هي القضية«.

»لا إصلاح للعلاقة مع كلفورد؟«.

أن  بعد  أخبرني  الأمر.  سيتقبل  كلفورد  أن  »أعتقد  كوني:  تقول 
تحدثْتَ إليه آخر مرة، أنه لا يمانع في أن يكون لي طفل، طالما حصلْتُ 

عليه بحذر«. 

»الشيء الوحيد المعقول الذي يمكن أن يقوله في ظل هذه الظروف. 
وأعتقد أن الأمور ستكون على ما يرام«.

»بأية طريقة؟« كانت عيناه  أبيها:  تنظر في عيني  تقول كوني، وهي 
زرقاوين واسعتين مثل عينيها، لكن فيهما بعض القلق، أحيانًا نظرة صبي 

صغير قلق، وأحيانًا نظرة أنانية طاغية، وعادة نظرة مرح ويقظة.

»يمكنك أن تهدي لكلفورد وريثًا لكل آل تشاترلي، وتضعي بارونيت 
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آخر في راجبي«.

يبتسم وجه السير مالكولم ابتسامة شبه حسية.

تقول: »لكن أعتقد أنني لا أريد«.

أردْتِ  إذا  حسنًا!  الآخر؟  الرجل  مع  متشابكة  المشاعر  لا؟  »لماذا 
الحقيقة مني يا طفلتي، فليكن. العالم يستمر. راجبي يقف وسوف يستمر 
واقفًا. العالم شيء ثابت تقريبًا وعلينا التكيف معه خارجيًّا. بشكل خاص، 
في رأيي الخاص، يمكن أن نبتهج. المشاعر تتغير. قد تعجبين برجل في 
بك.  التصق  طالما  براجبي  التصقي  التالية.  السنة  في  وبآخر  السنة  هذه 
وابتهجي. لكن لن تحصلي على شيء من الانفصال. يمكن أن تنفصلي 
إن أحببْتِ. لك دخل مستقل، الشيء الوحيد الذي لا يخذلك. لكن لن 
تحصلي على الكثير منه. ضعي بارونيت صغيرًا في راجبي. شيء ممتع«.

ترد  المقعد ويبتسم مرة أخرى. لا  مالكولم ظهره على  السير  يسند 
كوني.

تكوني وجدت رجًال  أن  »أتمنى  يقظ حسيًّا:  برهة، وهو  بعد  يقول 
حقيقيًّا في النهاية«.

تقول: »وجدته. وتلك هي المشكلة. لا يوجد الكثير منهم حولنا«.

عزيزتي،  يا  حسناً،  يوجد!  لا  إلهي!  يا  »لا،  التفكير:  في  يستغرق 
انظري إلى نفسك، إنه رجل محظوظ. هل من المؤكد أنه لن يسبب لك 

مشاكل؟«.

»أوه لا! يترك لي حرية التصرف تمامًا«.
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»تمامًا! تمامًا! لابد أنه رجل أصيل«.

دائمًا  أعجب  وقد  المفضلة،  ابنته  كوني  مالكولم.  السير  يبتهج 
بالأنثى فيها. ليس فيها الكثير من أمها كما في هيلدا. وكان دائمًا لا يحب 
ا مع ابنته، وكأن الطفل الذي لم  كلفورد. هكذا يبتهج، ويكون حنونًا جدًّ

يولد ابنه.

ينطلق معها إلى فندق هارتلند، ويراها تستقر: ثم يذهب إلى ناديه. 
وترفض صحبته في المساء.

تجد رسالة من ملورز. »لن آتي إلى فندقك، لكن سأنتظرك خارج 
الجولدن كوك في شارع آدم في السابعة«.

، ومختلفًا تمامًا، في بدلة رسمية من  كان يقف هناك، طويلا ونحيًال
طبقتها.  بملامح  يتمتع  لا  لكنه  طبيعي،  بتميز  يتمتع  رقيق.  داكن  قماش 
لكنها ترى فورًا أنه يمكن أن يذهب إلى أي مكان. يتمتع بتهذيب فطري 

وهو في الحقيقة ألطف بكثير من ملامح الطبقة.

»آه، أنت هنا! كم تبدين بحالة جيدة!«.

»أجل! لكنك لا تبدو«.

بارزة. لكن عينيه  ، وعظام وجنتيه  بقلق. كان نحيًال تنظر في وجهه 
تبتسمان لها، وتشعر بارتياح معه. هذا ما كان: فجأة، يختفي توتر التظاهر 
بأنها على ما يرام. يتدفق منه شيء فيزيائي، يجعلها تشعر داخليًّا بهدوء 
وسعادة، بارتياح. وقد صارت غريزة المرأة يقظة للسعادة، تلاحظها على 
الفور. »أكون سعيدة حين يكون معي!« لم تمنحها كل أشعة الشمس في 
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فينسيا هذا التمدد والدفء الداخليين.

بالنسبة  تسأله وهي تجلس أمامه إلى طاولة: »هل كان الأمر مفزعًا 
بذلك  عرفتْها  كما  تستلقي  يده  الآن.  ذلك  ترى  ا؛  جدًّ نحيًال  كان  لك؟« 
أن  في  شديدة  رغبة  تنتابها  نائم.  لحيوان  الفضفاض  الغريب  النسيان 

تأخذها وتقبلها. لكنها لا تجرؤ تمامًا.

يقول: »الناس مفزعون دائمًا«.

»وهل تبالي بذلك كثيرًا؟«.

»باليْتُ، كما سوف أبالي دائمًا. وأعرف أن من الحماقة أن أبالي«.

»هل شعرْتَ بأنك مثل كلب ربطت في ذيله علبة من الصفيح؟ قال 
كلفورد أنك كنت تبدو بهذا الشكل«.

كبرياؤه  عانى  فقد  اللحظة:  تلك  في  منها  قسوة  كانت  إليها.  ينظر 
بمرارة.

يقول: »أعتقد أنني شعرت بذلك«.

لم تعرف قط المرارة العنيفة التي استاء بها من الإهانة.

وقفة طويلة.

تسأل: »هل افتقدتني؟«.

»كنت سعيدًا بأنك خارج الموضوع«.

وقفة أخرى.

تسأل: »لكن هل صدق الناس ما قيل عنك وعني؟«.
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»لا! لم أعتقد ذلك لحظة«.

»هل صدقه كلفورد؟«.

»ينبغي أن أقول لا. رماه بدون أن يفكر فيه. لكن من الطبيعي أن ذلك 
جعله يرغب في ألا يرى مشاكلي مرة أخرى«.

»سيكون لدي طفل«.

بعينين  إليها  التعبير تمامًا من وجهه، ومن جسمه كله. ينظر  يموت 
مظلمتين، نظرة لم تفهمها إطلاقًا: مثل روح ملتهبة مظلمة تنظر إليها.

تقول متوسلة، وهي تتلمس يده: »قلْ إنك سعيد!« وتري بهجة تنبثق 
منه. لكنها تخمد بأشياء لا تستطيع فهمها.

يقول: »إنه المستقبل«.

: »لكن ألسْتَ سعيدًا؟«. تلحُّ

»لدي ارتياب رهيب في المستقبل«.

ابنه،  كلفورد  سيعتبره  مسئولية.  أية  من  تنزعج  أن  ينبغي  لا  »لكن 
وسيكون سعيدًا«.

تراه يشحب، ويتراجع. ولا يرد.

تسأل: »هل أعود إلى راجبي وأضع البارونيت الصغير في راجبي؟«

البشعة تومض  الصغيرة  ا. والابتسامة  إليها، شاحبًا وبعيدًا جدًّ ينظر 
على وجهه.

»ألن تخبريه بمن هو الأب؟«.
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تقول: »أوه! سيأخذه حتى حينذاك، إذا أردْتُ أن يأخذه«.

يفكر لبعض الوقت.

ويقول في النهاية لنفسه: »آي. أعتقد أنه سيأخذه«.

يخيم الصمت. بينهما هوة كبيرة.

تسأله: »لكنك لا تريد أن أعود إلى كلفورد، أليس كذلك؟«.

يرد: »ماذا تريدين؟«.

تقول ببساطة: »أريد أن أعيش معك«.

ذلك،  تقول  يسمعها  وهو  بطنه  في  ضئيل  لهب  يسري  عنه  رغمًا 
ويحني رأسه. ثم ينظر إليها مرة أخرى، بتلك العينين الشاردتين.

يقول: »إذا كان ذلك يستحق بالنسبة لك. ليس عندي شيء«.

تقول: »لديك أكثر مما لدى معظم الرجال. تعرف ذلك«.

»بطريقة ما، أعرف ذلك«. يصمت بعض الوقت، يفكر. ثم يواصل: 
ا من المرأة. لكن الأمر ليس كذلك.  »اعتادوا أن يقولوا إن فيَّ الكثير جدًّ
لسْتُ امرأة لأنني لا أريد أن أصطاد الطيور، أو لأني لا أريد أن أكسب 
، أو أنجح. نجحْتُ في الجيش، بسهولة، لكن لم أحب الجيش. رغم  ماًال
أنني قدت الرجال بشكل جيد: أحبوني وكانوا يشعرون بخوف مقدس 
جعل  ما  هي  القاسية  العليا  السلطة  غباء،  هذا  كان  لا،  أجن.  حين  مني 
الجيش يموت: يموت تمامًا. أحببت الرجال وأحبوني. لكن لا أستطيع 
تحمل الصفاقة المتسلطة التافهة لمن يديرون هذا العالم. لهذا لم أنجح. 
أكره وقاحة المال، أكره وقاحة الطبقة. وفي عالم بهذا الشكل، ماذا لديَّ 
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أقدمه لامرأة؟«.

الآخر  يحب  منا  كل  صفقة.  ليست  شيئًا؟  تقدم  لماذا  »لكن  تقول: 
فقط«.

»لأ، لأ! الأمر أكثر من ذلك. الحياة تتحرك وتتحرك. حياتي لن تسقط 
في مزاريب حقيقية، فقط لن تسقط. وبالتالي أنا تذكرة مهدرة بمفردي. 
وليس لدي عمل لأدخل امرأة في حياتي، إلا إذا كانت حياتي تفعل شيئًا 
على  نضرين.  الاثنين  نحن  لتحفظنا  الأقل،  على  داخليًّا  شيئًا،  وتحقق 
منعزلة،  إذا كانت ستكون حياة  معنى في حياته،  للمرأة  يقدم  أن  الرجل 

وإذا كانت امرأة أصيلة. لا أستطيع أن أكون مجرد خليلك«.

تقول: »لماذا لا؟«.

»لماذا، لأنني لا أستطيع. وسوف تكرهين ذلك بسرعة«.

تقول: »وكأنك لا تثق بي«.

تومض الابتسامة على وجهه.

»المال مالك، المكانة مكانتك، ستكون القرارات معك. لسْتُ فقط 
مجرد مضاجع سيدتي، رغم كل شيء«.

»من أنت أيضًا؟«.

لنفسي على الأقل.  ما  بالتأكيد. لكنني شيء  إنه خفي  »قد تسألين. 
أنني أستطيع أن أفهم تمامًا أن لا  أستطيع أن أرى هدف وجودي، رغم 

أحد آخر يراه«.

»وهل يكون هدف وجودك أقل إذا عشْتَ معي؟«.
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يتوقف وقتًا طويًال قبل الرد:

»ربما«.

تظل هي الأخرى تفكر في الأمر.

»وما هدف وجودك؟«.

»أقول لك إنه خفي. لا أؤمن بالعالم أو بالمال أو بالتقدم أو بمستقبل 
حضارتنا. إذا كان للإنسانية مستقبل، فسوف تختلف كثيرًا عما هي عليه 

الآن«.

»وكيف سيكون المستقبل الحقيقي؟«.

»يعلم الرب! يمكن أن أشعر بشيء في داخلي، مختلط تمامًا بكثير 
ا، لا أعرف«. من الغضب. لكن كم يساوي حقًّ

تقول وهي تنظر في وجهه: »أخبرك؟ أخبرك بأنك تملك ما لا يملكه 
الرجال الآخرون، وسوف يصنع المستقبل؟ أخبرك؟«.

يرد: »أخبريني إذًا«.

على  يدك  تضع  حين  كما  شيء:  كل  إنها  رقتك،  شجاعة  »إنها 
مؤخرتي وتقول إن لي مؤخرة جميلة«.

تأتي الابتسامة وتومض على وجهه.

يقول: »ذلك!«.

ثم يجلس ويفكر.

ذلك  عرفْتُ  شيء.  كل  هذا  ا.  حقًّ ذلك  محقة.  أنت  »آي.  يقول: 
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ا، ولم أعد إلى ذلك.  مع الرجال. اضطررْتُ إلى الاحتكاك بهم، جسديًّ
الشيء  بعض  وحنونًا  بهم،  جسدي  وعي  على  أكون  أن  إلى  اضطررْتُ 
بوذا.  قال  كما  وعي  مسألة  إنها  الجحيم.  في  وضعتهم  إذا  حتى  معهم، 
لكن حتى هو دافع عن خجل الوعي الجسدي، وذلك الحنان الفيزيائي 
حقيقية.  رجولية  بطريقة  الرجال؛  بين  حتى  الأفضل،  وهو  الطبيعي، 
بالفرج.  الوعي  إنه  ا؛  الحنان حقًّ إنه  ا، لا قرودًا. آي!  يجعلهم رجاًال حقًّ
الجنس في الحقيقة تماس، أقرب تماس. وهو تماس نخشاه. نحن شبه 
وخاصة  ومدركين.  أحياء  نصبح  أن  علينا  أحياء.  وشبه  فقط  مدركين 
الإنجليز عليهم أن يتماسوا معًا، ببعض الرقة وبعض الحنان. إنه احتياجنا 

الصارخ«.

تنظر إليه.

تقول: »لماذا تخاف مني إذًا؟«.

ينظر إليها وقتًا طويًال قبل أن يرد.

ا، والمكانة. إنه العالم فيك«. »إنه المال، حقًّ

تقول بحزن: »لكن ألا يوجد فيَّ حنان؟«.

ينظر إليها، بعينين مظلمتين مجردتين.

»آي! يأتي ويذهب، مثلي«.

تسأل، وهي تحدق فيه بقلق: »لكن ألا يمكن أن تثق فيه بيني وبينك؟«.

ترى وجهه يذوب تمامًا، ويفقد قدرته على الرد.

يقول: »ربما!«.
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ويصمت الاثنان.

تقول: »أريد أن تضمني في ذراعيك. أريد أن تقول إنك سعيد لأنه 
سيكون لنا طفل«.

تبدو جميلة ودافئة وحزينة، فتتحرك أحشاؤه باتجاهها.

يقول: »أعتقد أننا يمكن أن نذهب إلى غرفتي. رغم أنه أمر فاضح 
مرة أخرى«.

ناعمًا  وجهه  بدا  وقد  أخرى،  مرة  يفاجئه  العالم  نسيان  ترى  لكنها 
ونقيًّا من الرقة.

كانت  ميدان كوبرج، حيث  إلى  الأبعد  الشوارع  يسيران عن طريق 
جاز.  موقد  على  لنفسه  يطبخ  حيث  علِّية  غرفة  منزل،  قمة  على  غرفته 

صغيرة لكنها لطيفة ومنظمة.

أول  في  جميلة  كانت  نفسه.  الشيء  يفعل  وتجعله  أشياءها،  تخلع 
ومضة رقيقة من حملها.

يقول: »عليَّ أن أتركك وحدك«.

. قل إنك سوف  تقول: »لا! حبني! حبني، وقل إنك سوف تبقي عليَّ
! قل إنك لن تتركني أذهب قط، إلى العالم أو إلى أي شخص«. تبقي عليَّ

القوي،  النحيل  العاري  بجسده  بقوة  وتتشبث  منه،  بالقرب  تزحف 
البيت الوحيد الذي تعرفه.

يقول: »سأبقي عليك لو عايزة، سأبقي عليك«.
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يضمها تمامًا وبقوة.

تكرر: »وقل إنك سعيد بالطفل. قبِّلْه! قبِّلْ رحمي وقل إنك سعيد 
لأنه هناك«.

لكن ذلك كان أصعب بالنسبة له.

»خايف من إني أجيب أطفال للدنيا. خايف من مستقبلهم«.

مستقبله  ذلك  يكون  وسوف  معه،  حنونًا  كن   . فيَّ وضعْتُه  »لكنك 
بالفعل. قبِّلْه!«.

ذلك  يكون  وسوف  معه،  حنونًا  »كن  صحيح.  هذا  لأن  يرتجف، 
مستقبله«.- في تلك اللحظة يشعر بحب تام للمرأة. يقبَّل بطنها وعانتها، 

ويقبِّل قرب رحمها والجنين في الرحم.

الصرخات  حبها،  صرخات  إحدى  مثل  واهية  صرخة  في  تقول 
المبهمة العمياء. ويدخل فيها برقة، وهي تشعر بتيار الحنان يتدفق متحررًا 

من أحشائه إلى أحشائها، تتأجج أحشاء الرحمة بينهما.

يدرك وهو يدخل فيها أن هذا هو الشيء الذي عليه فعله، أن يدخل 
 . رجًال بوصفه  شرفه  أو  كرامته  أو  كبرياءه  يفقد  أن  بدون  حنان،  بلمسة 
ورغم ذلك، إذا كانت تمتلك المال والوسائل، وهو لا يمتلك شيئًا، عليه 
ذلك.  جراء  عنها  رقته  يكبح  لأنه  ًال  ومبجَّ وجديرًا  فخورًا  يكون  أن  أيضًا 
يقول لنفسه: »أمثِّل لمسة الإدراك الجسدي بين البشر، ولمسة الرقة. إنها 
رفيقتي. إنها معركة ضد المال، والآلة، والقرد المثالي الغبي لهذا العالم. 
وسوف تساندني هناك. شكرًا للرب لأنني حصلْتُ على امرأة! شكرًا للرب 
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لأنها  للرب  شكرًا  وتفهمني.  رقيقة  معي،  هي  امرأة  على  حصلت  لأنني 
امرأة رقيقة واعية«. وبذرته  للرب لأنها  أو حمقاء. شكرًا  ليست متسلطة 

ق يفوق التكاثر بكثير. تنبثق فيها، تنبثق روحه أيضًا تجاهها، في فعل خَّال

لكن  شقاق.  وبينها  بينه  يكون  ألا  ضرورة  على  تمامًا  الآن  تصمم 
يجب إقرار الطرق والوسائل.

تسأله: »هل تكره برتا كوتس؟«.

»لا تحدثيني عنها«.

»أجل! لا ينبغي أن تتركني. لأنك ذات يوم أعجبْتَ بها. وذات يوم 
تخبرني.  أن  عليك  لذا  معي.  أنت  مثلما  معها  حميمة  علاقة  على  كنت 
أليس هذا رهيبًا، حين كنت على علاقة حميمة معها، أن تكرهها هكذا؟ 

لماذا؟«.

»لا أعرف. كانت إرادتها متحفزة ضدي دائمًا، دائمًا: إرادتها الأنثوية 
الرهيبة: حريتها! الحرية الرهيبة للمرأة التي تنتهي بأكثر أشكال التسلط 
في  الكبريت  حمض  مثل  ضدي،  بحريتها  متحفزة  ظلت  أوه:  وحشية! 

وجهي«.

»لكنها ليست متحررة منك حتى الآن. هل مازالت تحبك؟«.

»لا، لا! إذا لم تكن متحررة مني، فذلك لأنها غضبت ذلك الغضب 
.» المجنون، لابد أن تحاول التسلط عليَّ

»لكن لابد أنها أحبتك«.

أنها  وأعتقد   . إليَّ انجذبتْ  نادرة.  لحظات  في  أحبتني  حسنًا،  »لا! 
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كرهتْ حتى ذلك. أحبتني في لحظات. لكنها كانت تتراجع دائمًا، وتبدأ 
تغيير. كانت  التسلط عليَّ أعمق رغباتها، ولم يطرأ عليها  التسلط. كان 

إرادتها خطأ من البداية«.

ا، وأرادت أن تجعلك تحبها«. »لكن ربما شعرت بأنك لا تحبها حقًّ

ا«. »يا إلهي، كان ذلك عمًال دمويًّ

ا، أليس كذلك؟ ظلمْتَها«. »لكنك لم تحبها حقًّ

»كيف أستطيع؟ بدأت. بدأت أحبها. لكنها بشكل ما كانت تمزقني 
امرأة  وكانت  عذابًا.  كان  الأمر.  هذا  في  الحديث  عن  لنكف  لا،  دائمًا. 
على  أطلقه  كما  عليها  النار  سأطلق  كنت  الأخيرة،  المرة  هذه  لعينة. 
قاقم)1(،  إن أتيح لي: شيء لعين يهذي في شكل امرأة! لو استطعت فقط 
أن أطلق النار عليها، وأنهي البؤس كله! كان ينبغي أن يسمح لي. حين 
تسيطر إرادة المرأة عليها بشكل مطلق، تتحفز إرادتها ضد كل شيء، ثم 

تكون مخيفة، وينبغي إطلاق النار عليها في النهاية«.

»وألا ينبغي إطلاق النار على الرجال في النهاية، إذا سيطرت عليهم 
إرادتهم؟«.

»آي!- الشيء نفسه! لكن لابد أن أتحرر منها، وإلا فسوف تهاجمني 
مرة أخرى. أردْتُ أن أخبرك. لابد أن أحصل على الطلاق إن استطعْتُ. 
ا أن نُرَى، أنت وأنا، معًا. لا يمكن فقط أن  لنكون في أمان. لا ينبغي حقًّ

أتحمل أن تهبط عليَّ وعليك«.

أوروبا وآسيا وأمريكا  في  يعيش  ابن عرس،  يشبه  اللحوم،  آكلة  الثدييات  )1( حيوان شرس من أصغر 
الشمالية.
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تفكر كوني في هذا.

تقول: »إذًا لا يمكن أن نكون معًا؟«.

»لا يمكن لستة أشهر تقريبًا. لكنني أعتقد أن إجراءات طلاقي تبدأ 
في سبتمبر؛ وتستمر إلى مارس«.

تقول: »لكن من المحتمل أن يولد الطفل في نهاية فبراير«.

يصمت.

يقول: »أتمنى موت كلفورد وبرتا«.

ا بالنسبة لهما«. يقول: »ليس رقيقًا جدًّ

»رقيق بالنسبة لهما؟ أجل، ربما يكون أرق شيء يمكن فعله لهما، أن 
يمنحا الموت. ألا يستطيعا العيش! إنهما يحبطان الحياة فقط. روحاهما 
رهيبتان داخلهما. ينبغي أن يكون الموت جميًال لهما. وينبغي أن يسمح 

لي بإطلاق النار عليهما«.

تقول: »لكنك لن تفعل ذلك«.

»أفعل رغم ذلك! وبتأنيب أقل مما لو أطلقت النار على ابن عرس. 
إنه على أية حال يتمتع بالجمال والعزلة. لكنهما فيلق. أوه، سأطلق النار 

عليهما«.

»ربما من الأفضل ألا تجرؤ«.

»حسنًا«.

كان لدى كوني الكثير مما تفكر فيه. من الواضح أنه يريد بشكل مطلق 
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التحرر من برتا كوتس. وتشعر أنه محق. كانت الهجمة الأخيرة شرسة 
ا.- مما يعني أن تعيش وحيدة، حتى الربيع. وربما تستطيع الحصول  جدًّ
على الطلاق من كلفورد. لكن كيف؟ إذا ذكر اسم ملورز فسيكون ذلك 
نهاية طلاقه. يا له من أمر مقرف! ألا يمكن أن تبتعد مباشرة، إلى الأطراف 

البعيدة للأرض، وتتحرر من هذا كله؟

لا يمكن لها. الأطراف البعيدة للأرض ليست على بعد خمس دقائق 
هناك  ليست  نشط،  واللاسلكي  الأيام.  هذه  في  كروس)1(،  تشيرنج  من 
لندن  إلى  التيبت  داهومي ولامات  ملوك  يستمع  بعيدة للأرض.  أطراف 

ونيويورك.

أن  وعليها  ورهيب،  وشاسع  معقد  ميكانيزم  العالم  الصبر!  الصبر! 
ا، ألا تدمره. تكون حذرة جدًّ

تفضي كوني بالسر إلى أبيها.

»ترى يا أبي إنه حارس طرائد كلفورد: لكنه كان ضابطًا في الجيش 
في الهند. إنه فقط مثل الكولونيل سي إي فلورنس، الذي فضل أن يصبح 

ا مرة أخرى«. ا خاصًّ جنديًّ

لكن السير مالكولم لم يكن متعاطفًا مع التصوف غير المقنع لسي 
ا من الدعاية وراء كل هذا التواضع.  إي فلورنس الشهير. رأى الكثير جدًّ
الفارس، غرور إذلال  منه  الذي يشمئز  الغرور  نوع من  بالضبط مثل  بدا 

الذات.

)1( تشيرنج كروس نقطة تقاطع شوارع ستراند ووايتهول وشارعٍ كوكسبَر، وسط لندن.
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يسأل السير مالكولم بتوتر: »من أين جاء حارس طرائدكم؟«.

المظهر  حسن  لكنه  تفرشال.  في  الفحم  منجم  في  عامل  ابن  »كان 
تمامًا«.

يزداد غضب الفنان الذي يحمل لقب فارس.

سهل  ذهب  منجم  وأنت  الذهب  عن  منقب  مثل  لي  »يبدو  يقول: 
وجميل على ما يبدو«.

»لا، يا أبي، ليس كذلك. ستعرف إذا رأيته. إنه رجل. كرهه كلفورد 
دائمًا لأنه ليس متواضعًا«.

»على ما يبدو كان ذات مرة يتمتع بغريزة سليمة«.

لا يمكن للسير مالكولم احتمال فضيحة تآمر ابنته مع حارس طرائد. 
لا يبالي بالمؤامرة: يبالي بالفضيحة.

»لا يهمني شيء بشأن الرفيق. من الواضح أن استطاع أن يخدعك 
تمامًا. لكن، باسم الرب، فكري في كل ما يقال. فكري في زوجة أبيك 

كيف ستتعامل مع الأمر!«.

تقول كوني: »أعرف. الحديث وحشي: خاصة إن كنت تعيش في 
مجتمع. وهو يرغب بشدة في الحصول على الطلاق. فكرت في أننا قد 

نقول إنه طفل رجل آخر، ولا نذكر اسم ملورز إطلاقًا«.

»رجل آخر! أي رجل آخر؟«.

»ربما دنكان فوربس. كان صديقنا طول حياته«.
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»وهو فنان معروف تمامًا. وهو مولع بي«.

»حسنًا أنا ملعونة! دنكان المسكين! وكيف يتخلص من هذا؟«.

»لا أعرف. لكنه حتى قد يحب هذا«.

»قد، ربما؟ حسنًا، يكون رجلا مضحكًا إذا فعل ذلك. لماذا، لم تكن 
لك علاقة معه قط، أليس كذلك؟«.

ا. فقط يحب أن أكون بالقرب منه،  »لا! لكنه لا يرغب في ذلك حقًّ
لكن لا ألمسه«.

»يا إلهي، أي جيل هذا!«.

»كان يحب غالبًا أن أكون موديل له ليرسم منه. لكنني لم أرغب في 
ذلك قط«.

»ليساعده الرب! لكنه يبدو مسحوقًا إلى أقصى حد«.

»لكن يبدو أنك لا تمانع كثيرًا بمناقشة الأمر معه؟«.

»يا إلهي، كوني، ما كل هذا التخطيط الدموي!«.

»أعرف! إنه أمر مقزز! لكن ماذا يمكن أن أفعل؟«.

عاش  أنه  يعتقد  الرجل  يجعل  تخطيط!  تواطؤ،  تواطؤ،  »تخطيط، 
ا«. كثيرًا جدًّ

»هيا يا أبي، لو لم تمارس الكثير من التخطيط والتواطؤ في حياتك، 
قد تتحدث معه«.

»لكنه كان مختلفًا، أؤكد لك«.
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»إنه مختلف دائمًا«.

ولا  الجديدة.  بالتطورات  تسمع  حين  أيضًا  وتغضب  هيلدا،  تصل 
تستطيع أيضًا ببساطة تحمل فكرة الفضيحة العامة بشأن أختها وحارس 

ا. ا جدًّ الطرائد. مهينة جدًّ

كولومبيا  إلى  منفصلين،  نختفي،  ألا  ينبغي  »لماذا  كوني:  تقول 
البريطانية، ولا تكون هناك فضيحة؟«.

لكن ذلك بلا فائدة. ستظهر الفضيحة بالقدر نفسه. وإذا ذهبت كوني 
ولم  هيلدا.  رأي  هذا  كان  تتزوجه.  أن  الأفضل  من  سيكون  الرجل،  مع 

يكن السير مالكولم متأكدًا من ذلك. قد تنسى العلاقة تدريجيًّا.

»لكن هل ستراه يا أبي؟«.

السير مالكولم المسكين! ليس حريصًا على ذلك بحال من الأحوال. 
وملورز المسكين أقل حرصًا. لكن اللقاء تم: غداء في غرفة خاصة في 

النادي، الرجلان وحدهما، يتفحص كل منهما الآخر.

ملورز  ويشرب  الويسكي،  من  كبيرة  كمية  مالكولم  السير  يشرب 
أيضًا. ويتحدثان طول الوقت عن الهند، وكان الشاب على معرفة جيدة 

بها.

يستمر هذا في أثناء تناول الوجبة. فقط حين تقدم القهوة، وينصرف 
النادل يشعل السير مالكولم سيجارًا ويقول بمودة:

»حسنًا، أيها الشاب، وماذا عن ابنتي؟«.

تومض الابتسامة على وجه ملورز.
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»حسنًا، يا سير، وماذا عنها؟«.

»لك طفل في رحمها«.

يبتسم ملورز: »هذا شرف لي!«.

ا  أسكتلنديًّ ويصبح  خافتة،  ضحكة  كتم  مالكولم  السير  يحاول 
وفاسقًا: »شرف، يا إلهي. شرف! كيف كان الحال، إيه؟ جيد يا ولدي، 

ماذا؟«.

»جيد!«.

لم  ماذا!  أبيها،  من  شريحة  ابنتي  ها!  ها  جيدًا!  كان  أنه  »أراهن 
أتراجع، أنا نفسي، قط عن قدر جيد من المضاجعة. رغم أن أمها، أوه، 
أدفأتها،  السماء. »لكنك  إلى  المقدسات!« ويدير عينيه  القديسات  أيتها 
أدفأتها، أستطيع أن أرى ذلك. ها ها! دمائي فيها! أضرمت النار في كومة 
ا بذلك. كانت تحتاج  قشها. ها ها ها! يمكن أن أخبرك بأنني سعيد جدًّ
إلى ذلك. أوه، إنها فتاة لطيفة، إنها فتاة لطيفة، وأعرف أنها رائعة، فقط 
إذا استطاع رجل لعين إضرام النار في كومتها! ها ها ها! حارس طرائد، 
ا، إذا سألْتَني. ها ها! لكن الآن، انظر هنا،  إيه، يا ولدي! قناص رائع جدًّ

متحدثًا بجدية، ماذا سنفعل؟ تحدث بجدية، تعرف!«.

متحدثًا بجدية، لم يبتعدا كثيرًا. كان ملورز، رغم أنه سكران بعض 
الشيء، الأكثر يقظة بكثير بين الاثنين. يبقي المحادثة ذكية قدر المستطاع: 

لا تفصح عن شيء محدد.

من  النوع  هذا  تمامًا!  محق  أنت  أو،  طرائد!  حارس  أنت  »هكذا 
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المرأة حين تلدغ قاعها.  إيه، ماذا؟ اختبار  الطرائد جدير بوقت الرجل، 
ها!  ها  مُرْضٍ.  بشكل  تصرفتْ  إذا  بقاعها  تشعر  أن  بالضبط  تستطيع 

أحسدك، يا بني. كم عمرك؟«.

»تسعة وثلاثون«.

يرفع الفارس حاجبيه.

»تقريبًا! حسنًا، أمامك عشرون عامًا طيبة أخرى، بالنظر إليك. أوه، 
مغلقة.  بعين  ذلك  رؤية  أستطيع  جيد.  ديك  أنت  لا،  أم  طرائد  حارس 
لسْتَ مثل كلفورد البغيض! كلب جبان لم يعرف المضاجعة قط، قط. أنا 
معجب بك، يا بني، أراهن أن لك سمكة قُدٍّ جيدة؛ أوه، أنت ديك شرس، 
أستطيع رؤية ذلك. أنت مقاتل. حارس طرائد! ها ها، مذهل. لا أثق في 
وضع طرائدي معك! لكن انظر هنا، بجدية، ماذا نفعل حيال ذلك؟ العالم 

ممتلئ بعجائز بغيضات«.

بجدية، لا يفعلان شيئًا، إلا ترسيخ التعاطف الغريزي القديم للحسية 
الذكورية بينهما.

أفعل أي شيء من أجلك،  أن  يمكن  إن كان  يا ولدي،  هنا  »وانظر 
أحب  مذهل!  لكنه  المسيح،  طرائد!  حارس   . عليَّ تعتمد  أن  يمكنك 
ذلك! أوه، أحبه! تظهر الفتاة الشجاعة. رغم كل شيء، تعرف، لها دخل 
ما  لها  وسأترك  المجاعة.  من  يقي  لكنه  متوسط،  متوسط،  بها،  خاص 
الشجاعة،  لإظهارها  تستحقه  إنها  سأتركه.  الرب،  باسم  عليه،  حصلت 
في عالم العجائز. صارعْتُ سبعين سنة للتملص من العجائز، ولم أنجح 
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بعد. لكنك رجل، أستطيع رؤية ذلك«.

»أنا سعيد لأنك تعتقد ذلك. يقولون عادة لي، بطريقة ملتوية، إنني 
قرد«.

»أوه، سيقولون! يا رفيقي العزيز، ماذا يمكن أن تكون غير قرد، لكل 
العجائز؟«.

يفترقان بحرارة، ويضحك ملورز في داخله بقية اليوم كله.

في اليوم التالي يتناول الغداء مع كوني وهيلدا، في مكان سري.

ا هذا الموقف البشع الذي يحيط بنا«. تقول هيلدا: »مؤسف جدًّ

يقول: »حصلت منه على الكثير من البهجة«.

»أعتقد أنه كان يجب أن تتجنبا وضع أطفال في العالم حتى تتحررا 
.» وتتزوجا وتنجبا أطفاًال

يقول: »أشعل الرب الشرارة بسرعة«.

»لا أعتقد أن للرب علاقة بالأمر. بالطبع، لدى كوني مال يكفيكما، 
لكن الوضع لا يُحتمَل«.

أليس  منه،  صغير  جزء  من  أكثر  تتحملي  أن  ينبغي  لا  »لكن  يقول: 
كذلك؟«.

»لو كنت في طبقتها«.

»أو إن كنت في قفص في حديقة الحيوان«.

يخيم الصمت.
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أن من الأفضل ذكر اسم شخص آخر بوصفه  تقول هيلدا: »أعتقد 
زانيًا وتبقى أنت خارج الموضوع تمامًا«.

»لكنني أعتقد أنني وضعت قدمي فيه«.

»أقصد في إجراءات الطلاق«.

يحدق فيها بدهشة. ولا تجرؤ كوني على ذكر مخطط دنكان.

يقول: »لا أقبل«. 

بوصفه  اسمه  ذكر  على  يوافق  أن  يحتمل  صديق  »لنا  هيلدا:  تقول 
الزاني، وبالتالي لا تكون هناك ضرورة لظهور اسمك«.

؟«. »تقصدين رجًال

»بالطبع!«.

»لكن لم تعرف رجًال آخر؟«.

ينظر بدهشة إلى كوني.

ا، ليس  تقول بسرعة: »لا، لا! فقط تلك الصداقة القديمة، بسيطة جدًّ
حبًّا«.

»إذًا لماذا يتحمل الرفيق اللوم؟ إذا لم يحصل على شيء منك؟«.

يحسبون  ولا  الفروسية  بروح  الرجال  بعض  »يتحلى  هيلدا:  تقول 
فقط ما يحصلون عليه من المرأة«.

»واحد من أجلي، إيه؟ لكن من هذا الشخص؟«.

»صديق نعرفه منذ كنا أطفاًال في أسكتلندا، فنان«.
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يقول فورًا، لأن كوني تحدثت عنه: »دنكان فوربس. وكيف تحولين 
اللوم عليه؟«.

»يمكن أن يقيما معًا في فندق، ويمكن حتى أن تقيم في شقته«.

يقول: »تبدو لي ضجة بلا طائل«.

تحصل  لن  اسمك،  ظهر  إذا  ذلك؟  غير  تقترح  »ماذا  هيلدا:  تقول 
على طلاق من زوجتك، وهي على ما يبدو تمامًا شخصية من المستحيل 

الاختلاط بها«.

يقول بتجهم: »كل هذا!«.

يخيم الصمت فترة طويلة.

يقول: »يمكن أن نذهب على الفور«.

تقول هيلدا: »ليس هناك على الفور بالنسبة لكوني. كلفورد معروف 
ا«. جدًّ

مرة أخرى يخيم صمت الإحباط التام.

»العالم هو العالم. إذا كنتما تريدان العيش معًا بدون اضطهاد، فلابد 
أن تتزوجا. ولكي تتزوجا لابد أن تكونا مطلقين. وهكذا كيف تتصرفان 

إزاء ذلك؟«

يصمت فترة طويلة.

يقول: »كيف تتصرفين في ذلك بالنسبة لنا؟«.

»نرى إن كان دنكان يوافق على أن يظهر بوصفه الزاني: ثم لابد أن 
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نجعل كلفورد يطلق كوني: ولابد أن تواصل إجراءات طلاقك، ولابد أن 
تنفصلا حتى تتحررا«.

»يبدو الأمر مثل مصحة للمجانين«.

»ربما! وسوف ينظر العالم إليكما كمجنونين: أو أسوأ«.

»مجرمين، كما أعتقد«.

يقول مبتسمًا: »لكن أتمنى غرس الخنجر بضع مرات«. ثم يصمت، 
ويغضب.

يقول في النهاية: »حسناً! أوافق على أي شيء. العالم غبي عربيد، 
ولا يمكن لرجل أن يقتله: لكن سأفعل أقصى ما في وسعي. لكنكِ على 

حق. ينبغي أن ننقذ أنفسنا بأفضل ما يمكن«.

ينظر بخزي وغضب وضجر وبؤس إلى كوني.

يقول: »يا حبيبتي! العالم هيحط ملح على ديلك«.)1( 

تقول: »لا إذا لم نسمح له«.

تهتم بهذا التآمر ضد العالم بأقل مما يهتم.

يصر دنكان، حين يقترب، على رؤية حارس الطرائد الجانح، وكان 
هناك عشاء، هذه المرة في شقته: الأربعة. كان دنكان قصيرًا إلى حد ما، 
المتحفظ بشعر أسود مستقيم وغرور  البشرة، هاملت  وعريض، وداكن 
غريبة، وألوان  ولوالب  وصمامات  أنابيب  فنه  كل  بنفسه.  غريب  سلتي 

)1( التعبير يعني يصطادك أو يأسرك، في إشارة إلى التعليمات المرحة التي كانت تقال للأطفال لصيد 
الطيور.
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مفرطة في الحداثة، لكن ببعض القوة، وبعض النقاء في الشكل ودرجات 
اللون: ملورز وحده يعتقد أنه فن وحشي ومنفر. لا يغامر ويقول ذلك، لأن 
دنكان مجنون تقريبًا فيما يتعلق بفنه: إنه عبادة شخصية، دينه الشخصي.

ينظرون إلى الصور في الأستوديو، وعينا دنكان، البنيتان الصغيرتان، 
على الرجل الآخر. يريد أن يسمع ما يقوله حارس الطرائد. كان يعرف 

بالفعل آراء كوني وهيلدا.

النهاية: »المسألة تشبه قتًال محضًا«؛ وهو كلام لم  يقول ملورز في 
يتوقعه دنكان بحال من الأحوال من حارس طرائد. 

تسأل هيلدا، ببرود وسخرية: »ومن الذي يُقتَل؟«.

»أنا! هذا يقتل كل أحشاء الرحمة في الرجل«.

تخرج موجة من الكراهية المحضة من الفنان. يسمع نبرة الكراهية في 
صوت الرجل الآخر، ونبرة الاحتقار. ويشمئز من ذكر أحشاء الرحمة. 

عاطفة مريضة!

لامبالاة  بنظرة  يحدق  المظهر،  رث  ونحيفًا،  طويًال  ملورز  يقف 
متأرجحة تشبه رقصة فراشة على جناح، في الصور.

يقول الفنان بسخرية: »ربما يُقتَل الغباء؛ الغباء العاطفي«.

»هل تعتقد ذلك؟ أعتقد أن كل هذه الأنابيب والذبذبات المموجة 
غبية بما يكفي لأي شيء، وعاطفية بشكل جميل. إنها توضح الكثير من 

الشفقة الذاتية وقدرًا بشعًا من الرأي القلق، على ما يبدو لي«.

في موجة أخرى من الكراهية يبدو وجه الفنان أصفر. لكن بنوع من 
الغطرسة الصامتة قلب الصور إلى الجدار. 
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يقول: »أعتقد أننا قد نذهب إلى غرفة الطعام«. 

يتعقبونه بكآبة.

بعد القهوة يقول دنكان:

»لا أمانع إطلاقًا في التظاهر بأنني والد طفل كوني. لكن بشرط واحد 
وهي أن تأتي وتكون موديًال لي. كنت أريدها لسنوات، وكانت ترفض 
دائمًا«. نطقها بحسم قاتم يشبه إعلان محكمة التفتيش لحكم بالهرطقة.

يقول ملورز: »آه! تفعل بذلك الشرط فقط، إذًا؟«.

»تمامًا! أفعل فقط بذلك الشرط«. يحاول الفنان وضع أقصى ازدراء 
ا. للشخص الآخر في كلامه. ويضع الكثير جدًّ

يقول ملورز: »الأفضل أن تتخذني موديل في الوقت نفسه. الأفضل 
الفن. كنت حدادًا،  أن تتخذنا مجموعة، فولكان)1(  وفينوس في شبكة 

قبل أن أكون حارس طرائد«.

يقول الفنان: »شكرًا، لا أعتقد أنني أهتم بشكل فولكان«.

»حتى لو كان نحيًال ومتأنقًا؟«.

ا ولم ينطق بمزيد الكلمات. لا يرد. كان الفنان متغطرسًا جدًّ

وجود  باستمرار  ذلك  بعد  فيها  الفنان  تجاهل  كئيبة،  سهرة  كانت 
أعماق  من  تندفع  الكلمات  وكأن  باقتضاب،  وتحدث  الآخر،  الرجل 

رزانته الكئيبة إلى المرأتين.

)1( إله النار في الأساطير الرومانية.
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ذلك  من  أفضل  لكنه  يعجبك،  »لم  ينصرفون:  وهم  كوني  توضح 
ا. إنه لطيف«. حقًّ

يقول ملورز: »إنه جرو أسود متقلب المزاج«.

»لا، لم يكن لطيفًا اليوم«.

»وهل ستذهبين وتكونين موديًال له؟«.

مهد  إذا  شيء،  أي  من  أمانع  ولا  يلمسني.  لن  أمانع.  أعد  لم  »أوه، 
الطريق لحياتنا معًا أنت وأنا«.

»لكنه فقط سوف يرسمك بشكل سيئ على اللوحة«.

فعل  إذا  أبالي  ولا  تجاهي،  مشاعره  فقط  يرسم  سوف  أهتم.  »لا 
ذلك. لن أدعه يمسني، لأي سبب. لكنه إذا اعتقد أنه يمكن أن يفعل أي 
شيء بتحديقه الفني البشع، فليحدق. يمكن أن يصنع مني أنابيب فارعة 
أنابيبه  قلْتَه: إن فن  إنها جنازته. كرهك بسبب ما  وتموجات كما يشاء. 

عاطفي يعبر عن الغرور. لكنه صحيح بالطبع.

 

*  *  *
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الف�صل التا�سع ع�شر
»عزيزي كلفورد، أخشى أن ما توقعْتَه قد حدث. أنا بالفعل في علاقة 
أقيم الآن مع دنكان في شقته.  أن تطلقني.  حب مع رجل آخر، وأتمنى 
ا من أجلك: لكن حاول  أخبرْتُك بأنه كان معنا في فينسيا. أنا تعيسة جدًّ
تقبُّل المسألة بهدوء. لم تعد تحتاج إلي، ولا أحتمل العودة إلى راجبي. 
ا. لكن حاول أن تنساني، وتطلقني لتجد واحدة أفضل. لسْتُ  آسفة جدًّ
أعتقد.  ما  على  وأنانية،  الصبر  نافدة  إنني  لكَ،  المناسب  الشخص  ا  حقًّ
ا على  لكن لا أستطيع قط العودة للعيش معك مرة أخرى. وأنا آسفة جدًّ
هذا كله، من أجلك. لكنك لن تمانع كثيرًا إذا لم تغضب. أنت لا تهتم بي 

شخصيًّا. سامحنى وتخلص مني«.

لا يندهش كلفورد داخليًّا لاستلامه هذه الرسالة. كان يعرف داخليًّا 
خارجي  اعتراف  أي  مطلق  بشكل  ورفض  ستتركه.  أنها  طويل  لوقت 
له. حافظ  بالنسبة  رهيبة وصدمة  الرسالة صفعة  وبالتالي جاءت  بذلك. 

ا. على سطح ثقته فيها هادئًا جدًّ
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وهذه حالنا. بقوة الإرادة نقطع معرفتنا الحدسية الداخلية من الوعي 
القلق، تجعل الصفعة أسوأ  المسلم به. مما يسبب حالة من الرعب، أو 

عشر مرات مما تكون عليه حين تقع.

كان كلفورد مثل طفل هستيري. سبب لمسز بولتون صدمة رهيبة، 
وهو يجلس في السرير شاردًا بشكل رهيب.

»لماذا، يا سير كلفورد، ما المسألة؟«.

تسرع  دماغية.  بسكتة  أصيب  قد  يكون  أن  خشية  تفزع  إجابة!  لا 
وتتحسس وجهه، وتجس نبضه.

»هل تشعر بألم؟ حاول وأخبرني أين الوجع. أخبرني!«.

لا إجابة!

الدكتور  وأستدعي  بشفيلد  إذًا  سأتصل  عزيزي!  أوه  عزيزي،  »أوه 
كارينجتون، وقد يأتي أيضًا الدكتور ليكي فورًا«.

وهي تتجه إلى الباب يقول بنبرة جوفاء:

»لا!«

شخص  وجه  يشبه  خاويًا،  أصفر،  وجهه  كان  فيه.  وتحدق  تتوقف 
غبي.

»هل تعني أن من الأفضل ألا أستدعي الدكتور؟«.

يأتي الصوت البائس: »أجل! لا أريده«.

تحمل  على  أجرؤ  ولا  مريض،  أنت  كلفورد،  سير  يا  لكن  »أوه، 
المسئولية. لابد أن أرسل للدكتور، وإلا ألام«.
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وقفة: ثم يقول الصوت الأجوف:

»لست مريضًا. زوجتي لن تعود«.- يبدو وكأن صورة تتكلم.

، وتقول: »لن تعود؟ هل تقصد  تقترب مسز بولتون من السرير قليًال
سموها؟ أوه، لا أصدق ذلك. يمكن أن تثق في أن سموها ستعود«.

لا تتغير الصورة في السرير، لكنها تدفع بالرسالة على اللحاف.

يقول الصوت البائس: »اقرئيها!«.

لا  سموها  أن  من  متأكدة  أنا  سموها،  من  رسالة  كانت  إذا  »لماذا، 
تقوله  بما  يا سير كلفورد. يمكن أن تخبرني  إليك  أقرأ رسالتها  أن  تريد 

إذا أحببْتَ«.

يكرر الصوت: »اقرئيها!«.

سير  يا  لأطيعك،  ذلك  أفعل  أقرأه،  أن  لابد  كان  إذا  »لماذا،  تقول: 
كلفورد«.

وتقرأ الرسالة.

أن  بصدق  وعدت  لقد  سموها.  من  مندهشة  إنني  بأس،  »لا  تقول: 
تعود«.

أكثر  السرير يصبح  الوجه في  الوحشي على  التشتت  تعبير  أن  يبدو 
تواجهه:  ما  تعرف  وتنزعج.  إليه  بولتون  مسز  تنظر  جامد.  لكنه  عمقًا، 
تعرف شيئًا  أن  بدون  الجنود  ض  تمرِّ أن  تستطع  لم  الذكورية.  الهستيريا 

ا. عن هذا المرض البغيض جدًّ
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رجل  أي  كلفورد.  السير  من  الشيء  بعض  الصبر  نافدة  كانت 
بأحاسيسه لابد أن يعرف أن زوجته في علاقة حب مع شخص آخر، وأنها 
يدرك  متأكدة من ذلك،  السير كلفورد، وكانت  لتركه. حتى  في طريقها 
ذلك داخليًّا بشكل مطلق، لا يريد فقط الاعتراف بذلك لنفسه. إذا اعترف 
به، وأعد نفسه له: أو إذا اعترف به، وصارع بشكل نشط مع زوجته ضده، 
فسوف يبدو ذلك سلوك رجل. لكن لا! يعرفه، وطول الوقت يخدع نفسه 
الملائكة  بأن  ويتظاهر  ذيله،  يلوي  الشيطان  بأن  يشعر  كذلك.  ليس  بأنه 
تبتسم له. هذه الحالة من الزيف تجلب أزمة الزيف والتشوش، الهستيريا، 
وهي شكل من أشكال الجنون. تفكر في نفسها، وقد كرهته بعض الشيء: 
»تأتي لأنه يفكر في نفسه دائمًا. إنه مغلف في ذاته الخالدة، وحين يصاب 

بصدمة يشبه مومياء متشابكة في ضماداتها. انظر إليه!«.

أية  منها.  إخراجه  مهمتها  ممرضة،  وهي  خطيرة:  الهستيريا  لكن 

محاولة لإثارة رجولته وكبريائه تجعله أسوأ فقط: لأن رجولته ميتة، مؤقتًا 

دودة،  مثل  وأنعم،  أنعم  بشكل  يتلوى  أن  فقط  يمكن  نهائيًّا.  يكن  لم  إن 

ويصبح مشوشًا أكثر.

قصيدة  في  السيدة  مثل  الذاتية.  شفقته  إطلاق  الوحيد  الشيء  كان 
تينسون، لابد أن يبكي أو يموت)1(. 

. تغطي وجهها بيدها وتنفجر في  وهكذا تبدأ مسز بولتون البكاء أوًال
نحيب وحشي. »لن أصدق أبدًا أن هذا يصدر عن سموها، لن أصدق!«

)1( الإشارة إلى قصيدة »ليدي شالوت« للشاعر الإنجليزي ألفرد تينسون )1892-1809(.
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وتصب  بالمحنة،  وإحساسها  القديم  أساها  كل  فجأة  مستجمعة  تبكي، 
كان  فقد  ا،  جدًّ أصيًال  بكاؤها  كان  بدأت،  أن  بمجرد  المر.  غمها  دموع 

لديها ما تبكي من أجله.

وبعدوى  كوني،  المرأة  بها  خانته  التي  الطريقة  في  كلفورد  يفكر 
التدفق على وجنتيه. يبكي على نفسه.  الدموع عينيه وتبدأ  الأسى، تملأ 
الخاوي،  الوجه  تنساب على  الدموع  بولتون، بمجرد رؤية  تجفف مسز 

وجنتيها المبللتين بمنديلها الصغير، وتميل باتجاهه.

تقول بانفعال هائل: »لا تحزن، يا سير كلفورد، لا تحزن، لا تحزن، 
تؤذي نفسك فقط!«.

وتنهمر  صامت،  لنحيب  داخلي  تنفس  في  فجأة  جسده  يرتجف 
مرة  ذراعه، وتسقط دموعها  يدها على  الدموع أسرع على وجهه. تضع 
أخرى. مرة أخرى تسري الرجفة فيه، مثل التشنج، وتضع ذراعها حول 
كتفه. »ها، ها! ها، ها! لا تحزن، إذًا، لا تحزن! لا تحزن!« تتنهد، ودموعها 
تسقط. وتجذبه إليها، وتلف ذراعيها حول كتفيه العريضين، بينما يضع 
ويحركهما،  الضخمين  كتفيه  يهز  وهو  وينتحب،  صدرها  على  وجهه 
إذًا! لا  الداكن وتقول: »ها! ها! ها! ها  وهي تملس على شعره الأشقر 

تهتم! لا تهتم إذًا!«.

مريلتها  صدر  مبلًال  طفل،  مثل  بها  ويتشبث  حولها  ذراعه  ويضع 
يترك  بدموعه.  الفاتح،  الأزرق  القطني  فستانها  المنشاة، وصدر  البيضاء 

نفسه تمامًا في النهاية.

قلبها:  لنفسها من  النهاية، وتهدهده على صدرها، وتقول  في  تقبله 
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ما  هذا  هل  الأقوياء!  العظماء  تشاترلي  آل  أوه،  كلفورد!  سير  يا  »أوه، 
فتذهب  بالإنهاك،  وتشعر  طفل.  مثل  ينام،  النهاية  وفي  إليه!«  انحدرتم 
إلى غرفتها، لتضحك وتبكي في الوقت نفسه، بهستيريا خاصة بها. الأمر 

ا أيضًا. ا! ومزعج جدًّ ا! هذا الانحدار! مخزٍ جدًّ ا! بشع جدًّ مضحك جدًّ

يدها،  يمسك  بولتون.  مسز  مع  طفل  مثل  كلفورد  صار  هذا،  بعد 
ويريح رأسه على ثديها، وحين قبلته ذات مرة قبلة خفيفة، يقول: »أجل! 
قبليني! قبليني!« وحين تمسح بالإسفنجة جسده الأشقر الضخم، يقول 
الشيء نفسه! »قبليني!« وكانت تقبل جسده قبلة خفيفة، في أي مكان، 

بما يشبه السخرية.

كان يستلقي بوجه غريب خاوٍ مثل طفل، وبروعة طفل. ويحدق فيها 
بعينيه الواسعتين الطفوليتين، في استرخاء عبادة العذراء. كان استرخاء 
ا من جانبه، متخليًا عن كل رجولته، وغاطسًا في وضع طفولي شاذ  تامًّ
غبطة  بغبطة،  ويقبلهما  ثدييها،  ويلمس  صدرها  في  يده  يضع  ثم  ا.  حقًّ

. الشذوذ، غبطة أن يكون طفًال وكان رجًال

وتكرهه.  ذلك  تحب  والخجل،  بالنشوة  تشعر  بولتون  مسز  كانت 
لكنها لم تصده أو تعنفه. وينجرفان في حميمية جسدية أقوى، حميمية 
تقريبًا  بدت  واضحة،  وروعة  واضحة  ببراءة  طفًال  كان  حيث  الشذوذ، 
مرة  طفًال  ترجع  لم  »إن  لآية:  حرفي  وتفسير  شذوذ  ديني:  انسجام  مثل 
والقوة،  بالسلطة  مفعمة  العظيمة)2(،   الأم  كانت  بينما   - أخرى«)1(. 

ملكوت  تدخلوا  فلن  الأولاد  مثل  وتصيروا  ترجعوا  لم  إن   ...«  :3  ،18 متى،  إنجيل  إلى  إشارة   )1(
السماوات«.

)2( باللاتينية في الأصل.
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والرجل الطفل الأشقر العظيم طوع إرادتها ونبضها تمامًا.

الآن  كلفورد  إليه  يتحول  الذي  الطفل،  الرجل  هذا  أن  والغريب 
ويصبح كذلك لسنوات، حين يظهر في العالم، يكون أكثر ذكاء وعطفًا 
رجل  الآن  الضال  الطفل  الرجل  هذا  حقيقته.  من  الحقيقي،  الرجل  من 
مطلق،  بشكل  ا  قويًّ يكون  شئون،  مسألة  تكون  وحين  حقيقي؛  أعمال 
ا مثل إبرة، ومنيعًا مثل قطعة من الفولاذ. حين يخرج وسط الرجال،  وحادًّ
سعيًا وراء أهدافه، و«يحسن« أعمال منجمه، يتسم بدهاء خارق تقريبًا، 
العظيمة  الأم  مع  وعهره  سلبيته  وكأن  بدا  مباشرة.  حادة  ولكمة  وصلابة 
منحه بصيرة في الشئون العملية المادية، ووهبه قوة لا إنسانية لافتة. وبدا 
أن الانغماس في مشاعر خاصة والاحتقار التام لذاته الرجولية منحه طبيعة 

ثانية، مهارة عملية باردة، خيالية تقريبًا. في البزنس كان لا إنسانيًّا تمامًا.

بزهو: »كيف  لنفسها  تقول  بالانتصار.  بولتون  وفي هذا تشعر مسز 
الليدي  مع  الشكل  بهذا  يتقدم  لم  بالتأكيد،  إنجازي!  وهذا  يتقدم! 
تشاترلي. لم تكن المرأة التي تدفع الرجل إلى الأمام. كانت تحتاج الكثير 

ا لنفسها«. جدًّ

تحتقره  الغريبة، كم  الأنثوية  ذاته، في ركن من روحها  الوقت  وفي 
وبينما  المراوغ.  الوحش  الساقطة،  البهيمة  لها  بالنسبة  كان  وتكرهه! 
نسويتها  من  ركن  أبعد  في  بعيدًا  تستطيع،  ما  بكل  وتحرضه  تساعده 
أبسط  حدود.  بلا  أنه  تعرف  وحشيًّا  احتقارًا  تحتقره  القديمة  الصحيحة 

المتشردين أفضل منه.

كان سلوكه فيما يتعلق بكوني غريبًا. يصر على رؤيتها مرة أخرى. 
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النقطة  هذه  وفي  راجبي.  إلى  قدومها  على  ذلك،  إلى  بالإضافة  ويصر، 
كان محددًا بشكل نهائي ومطلق. وكانت كوني قد وعدت بأن تعود إلى 

راجبي، بصدق.

تقول مسز بولتون: »لكن هل هناك جدوى من هذا؟ ألا تستطيع أن 
تدعها تذهب، وتتخلص منها؟«.

»لا! قالت إنها ستعود، ولابد أن تعود«.

لم تعد مسز بولتون تعارضه. كانت تعرف مع من تتعامل.

تأثير  عن  أحدثك  أن  إلى  أحتاج  »لا  لندن:  في  كوني  إلى  يكتب 
لن  بلا شك  أنك  مع  إن حاولْتِ،  تخيله  تستطيعين  ربما   . عليَّ رسالتك 

تزعجي نفسك باستخدام مخيلتك من أجلي.

ا عليها: لابد أن أراك شخصيًّا،  »يمكن فقط أن أقول شيئًا واحدًا ردًّ
هنا في راجبي، قبل أن أستطيع القيام بأي شيء. وعدْتِ بصدق أن تعودي 
إلى راجبي، وألزمك بوعدك. لا أصدق أي شيء أو أفهم أي شيء حتى 
أراك شخصيًّا، هنا في ظروف طبيعية. لا أحتاج إلى إخبارك بأن لا أحد هنا 
يرتاب في شيء، وبالتالي ستكون عودتك طبيعية تمامًا. ثم إذا شعرْتِ، 
بعد أن نناقش الأمور، أنك مازلت على الرأي نفسه، لاشك في أننا يمكن 

أن نتفاهم«.

تعرض كوني الرسالة على ملورز.

يقول وهو يعيد الرسالة: »يريد أن يبدأ انتقامه منك«.

تصمت كوني. تندهش حين تجد أنها خائفة من كلفورد. خائفة من 
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الاقتراب منه. خائفة وكأنه شيطان خطير.

تقول: »ماذا أفعل؟«.

»لا شيء، إذا كنت لا ترغبين في فعل أي شيء«.

ترد على كلفورد، محاولة المماطلة. يرد: »إذا لم تعودي إلى راجبي 
الآن، فسأضع في اعتباري أنك ستعودين ذات يوم، وأتصرف طبقًا لذلك. 
أواصل على الوضع نفسه، وأنتظرك هنا، حتى لو انتظرْتُ خمسين سنة«.

ما  يعني  أنه  في  شك  أي  لديها  يكن  لم  غادرًا.  تسلطًا  كان  تفزع. 
لإثبات  وسيلة  وجدتْ  إذا  إلا  ابنه،  الطفل  وسيكون  يطلقها،  لن  يقوله. 

عدم شرعيته.

إلى راجبي. ستذهب  الذهاب  تقرر  القلق والانزعاج،  فترة من  بعد 
لكنني  بأختك،  أرحب  »لن  يرد:  لكلفورد.  هذا  كتبتْ  وقد  معها.  هيلدا 
لن أغلق الباب في وجهها. ليس لدي شك في تواطؤها على تخليكِ عن 

مهامك ومسئولياتك، لذا لا تتوقع مني أن أسعد برؤيتها«.

تذهبان إلى راجبي. كان كلفورد بعيدًا حين وصلتا. استقبلتهما مسز 
بولتون.

أليس  تمنيناها،  التي  السعيدة  العودة  ليست  سموك،  »أوه،  تقول: 
كذلك!«.

تقول كوني: »أليست؟«.

أو  الخدم  بقية  يعرفه  ما  حجم  ما  تعرف!  المرأة  هذه  كانت  هكذا 
يشكون فيه؟
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تدخل المنزل، وهي تكرهه بكل خلية في جسمها. تبدو لها الكتلة 
الهائلة المتهرئة للمكان شيطانًا، مجرد تهديد لها. لم تعد سيدته، كانت 

ضحيته.

تهمس إلى هيلدا في هلع: »لا أستطيع أن أبقى كثيرًا هنا«.

تعاني من دخول غرفة نومه، الدخول مرة أخرى إلى السيطرة وكأن 
شيئًا لم يحدث. تكره كل دقيقة بين جدران راجبي.

لم تقابلا كلفورد حتى نزلتا للعشاء. كان يرتدي ملابسه وربطة عنق 
ا. يتصرف بأدب جم  سوداء: متحفظًا بعض الشيء، وجنتلمان متفوقًا جدًّ
في أثناء تناول الطعام ويحافظ على نوع مهذب من الحوار: لكن بدا كله 

بلمسة من الجنون.

تسأل كوني، والمرأة خارج الغرفة: »ما مقدار ما يعرفه الخدم؟«.

»عن نواياك؟ لا شيء إطلاقًا«.

»مسز بولتون تعرف«.

يتغير لونه.

يقول: »مسز بولتون ليست بالضبط واحدة من الخدم«.

»أوه، لا أبالي«.

كان هناك توتر إلى ما بعد القهوة، وحينها تقول هيلدا إنها ستصعد 
إلى غرفتها.

منهما  أي  يبدأ  لا  تذهب.  حين  صمت  في  وكوني  كلفورد  يجلس 
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في غطرسته  تتركه  العاطفي،  المسار  يأخذ  لم  تسعد كوني لأنه  الكلام. 
قدر المستطاع. تكتفي بالجلوس صامتة والنظر إلى يديها.

يقول في النهاية: »أعتقد أنك لم تبالي إطلاقًا بالتراجع عن كلمتك؟«

تهمهم: »لم يكن لي في الأمر حيلة«.

»لكن إن لم يكن لك، فمن يكون له؟«.

»لا أحد على ما أعتقد«.

تنظر إليها بغيظ بارد غريب. كان معتادًا عليه. كان وكأنه مغروس في 
إرادته. كيف تجرؤ الآن على العودة إليه، وتدمير نسيج وجوده اليومي؟ 

كيف تجرؤ على محاولة إحداث هذا الخلل في شخصيته.

يصر: »ولماذا تريدين التراجع عن كل شيء؟«.

تقول: »الحب!« كان أفضل من أن يُبتذَل.

»حب دنكان فوربس؟ لكنك لم تعتقدي أنه يستحق حين قابلْتنِي. 
هل تقصدين أن تقولي إنك تحبينه أكثر من أي شيء آخر في الحياة؟«.

تقول: »المرء يتغير«.

بأهمية  تقنعيني  أن  عليكِ  أن  يبقى  لكن  نزوة.  تكون  ربما  »ربما! 
التغيير. أنا فقط لا أصدق حبك لدنكان فوربس«. 

»لكن لماذا ينبغي أن تصدقه؟ عليك فقط أن تطلقني، لا أن تصدق 
مشاعري«.

»ولماذا ينبغي أن أطلقك؟«.
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ا لا تريدني«. »لأنني لم أعد أريد العيش هنا. وأنت حقًّ

تقيمي  أن  أفضل  زوجتي،  لأنك  جانبي،  من  أتغير.  لا  أنا  »عفوًا! 
تحت سقفي بكرامة وهدوء. تاركًا المشاعر الشخصية جانبًا، أؤكد لك 
هنا  يتحطم،  الحياتي  النظام  هذا  وترك  عظيم،  لقدر  تركٌ  إنه  جانبي  من 
من  نزوة  بسبب  فقط  اليومية،  للحياة  كريمة  راجبي، وسحق سلسلة  في 

نزواتك، مرٌّ مثل الموت بالنسبة لي«. 

بعد فترة من الصمت تقول:

عندي  سيكون  أنني  أتوقع  أذهب.  أن  لابد  الأمر.  في  لي  حيلة  »لا 
طفل«.

يصمت هو أيضًا فترة.

ويسأل في النهاية: »ومن أجل الطفل لابد أن تذهبي؟«.

تومئ برأسها.

ا على نسله؟«. »ولماذا؟ هل دنكان فوربس حريص جدًّ

تقول: »من المؤكد أنه أحرص منك«.

كانت  إذا  تذهب.  لتركها  سببًا  أرى  زوجتي، ولا  أريد  ا؟  حقًّ »لكن 
بشرط  بالطفل:  وأهًال  بها،  فأهًال  سقفي،  تحت  طفًال  تحمل  أن  تحب 
المحافظة على اللياقة ونظام الحياة. هل تقصدين أن تخبريني بأن قبضة 

دنكان فوربس أقوى عليك؟ لا أصدق هذا«.

وقفة.
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لابد أن أعيش مع  أبعد عنك،  لابد أن  تقول كوني: »لكن ألا ترى. 
الرجل الذي أحبه«.

»لا، لا أرى ذلك! لا أدفع بنسين مقابل حبك، أو مقابل الرجل الذي 
تحبينه. لا أصدق هذا النوع من النفاق«.

»لكنك ترى، أنا أدفع«.

ا، أؤكد لك، بما يجعلك  »تدفعين؟ يا مدامي العزيزة، أنت ذكية جدًّ
لا تصدقين حبك لدنكان فوربس. صدقيني، حتى الآن أنت تهتمين أكثر 

بي. وبالتالي لماذا أستسلم لهذا الهراء«.

تبقى  أن  تستطيع  تعد  لم  بأنها  وتشعر  هذا.  في  بأنه على حق  تشعر 
صامتة.

تقول وهي تنظر إليه: »لأنه ليس دنكان من أحب. قلنا فقط إنه دنكان، 
حفاظًا على مشاعرك«.

»حفاظًا على مشاعري؟«.

ا، وهو ما يجعلك تكرهني، هو مستر ملورز،  »أجل! لأن من أحبه حقًّ
الذي كان حارس طرائدنا هنا«.

لو كان يستطيع الاندفاع من كرسيه لاندفع. يصفر وجهه، وتجحظ 
ا وهو يحدق فيها. عيناه جدًّ

ثم يسقط إلى الخلف في الكرسي، وهو يلهث ويتطلع إلى السقف.

وفي النهاية يعتدل في جلسته.
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عًا: »هل تقصدين أنك تخبرينني بالحقيقة؟«. يسأل، ويبدو مروَّ

»أجل! أنت تعرف أنني أخبرك بالحقيقة«.

»ومتى بدأْتِ معه؟«.

»في الربيع«.

يصمت مثل وحش في مصيدة.

»وهل كنت أنت، إذًا، في غرفة نومه في الدار؟«.

وهكذا كان يعرف داخليًّا طول الوقت.

»أجل!«.

مازال يميل إلى الأمام في كرسيه، ويحدق فيها مثل وحش محاصر.

»يا إلهي، كان ينبغي محوك من على وجه الأرض!«.

تندفع بصوت واهٍ: »لماذا؟«.

ويبدو أنه لا يسمع.

وكنت  البائس!  الوغد  هذا  المغرور!  المغفل  ذلك  الحثالة!  »تلك 
يا  خدمي!  من  واحدًا  وكان  هنا  كان  بينما  الوقت،  طول  به  علاقة  على 

إلهي، يا إلهي، هل هناك نهاية لوحشية دناءة النساء!«.

هذا  أن  تعرف  وكانت  الغضب،  من  نفسه  على  السيطرة  يفقد 
سيحدث.

»وهل تقصدين أنك تريدين أن يكون لك طفل من وغد مثل هذا؟«.

»أجل! سيكون لي«.
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»سيكون لك! تقصدين أنك متأكدة! منذ متى وأنت متأكدة؟«.

»منذ يونيو«.

يصيبه الخرس، ويظهر مرة أخرى بالمظهر الخاوي الغريب لطفل.

يقول في النهاية: »سوف تندهشين لأن تلك الكائنات سُمِح لها بأن 
تُولَد«.

تسأل: »أي كائنات؟«.

ينظر إليها باستغراب، ولا يرد. كان من الواضح أنه لا يستطيع حتى 
تامة  كراهية  كانت  بحياته.  ارتباط  أي  في  ملورز،  وجود  حقيقة  قبول 

وعقيمة لا توصف.

يسأل في النهاية: »وتقصدين أن تقولي إنك ستتزوجينه؟- وتحملين 
اسمه البغيض؟«.

»أجل، هذا ما أريده«.
يبدو مرة أخرى وكأنه صُعِق.

يقول في النهاية: »أجل! هذا يبرهن على أن ما اعتقدْتُه دائمًا بشأنك 
صحيح: لسْتِ طبيعية، لسْتِ في صوابك. أنت إحدى النساء المنحرفات 
إلى  الحنين  الفسوق،  خلف  يجرين  أن  لابد  اللائي  المجنونات  أنصاف 

الوحل«.)1( 

فجأة يصبح أخلاقيًّا بشكل محزن تقريبًا، يرى نفسه تجسيدًا للخير، 
وأناسًا مثل ملورز وكوني تجسيدًا للوحل، للشر. يبدو أنه يزداد غموضًا، 

داخل هالة.

)1( بالفرنسية في الأصل.
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من  وننتهي  تطلقني  أن  الأفضل  من  أن  تعتقد  ألا  »وهكذا  تقول: 
المسألة برمتها؟«.

يقول بغباء: »لا! يمكن أن تذهبي حيث تشائين، لكنني لن أطلقك«.

»لماذا لا؟«.

يصمت صمت التصلب المعتوه.

تقول: »وسوف تجعل الطفل طفًال شرعيًّا لك، ووريثك؟«.

»لا يعنيني أمر الطفل«.

»لكنه إذا كان ولدًا فسوف يكون ابنك شرعيًّا، وسوف يرث لقبك، 
ويملك راجبي«.

»لا يعنيني هذا«.

ابنك  الطفل  يكون  أن  دون  أحول  سوف  يعنيك!  أن  لابد  »لكن 
إن  ابني:  يكون  وأن  غير شرعي،  يكون  أن  أفضل  استطعْتُ.  إن  شرعيًّا، 

كان لا يمكن أن يكون ابن ملورز«.

»افعلي ما تشائين بشأن ذلك«.

لا يتزحزح.

هناك  ليست  ذريعة!  دنكان  تتخذ  أن  يمكن  تطلقني؟  »ولن  تقول: 
حاجة لذكر الاسم الحقيقي. دنكان لا يمانع«.

يقول، وكأن مسمارًا انغرس فيه: »لن أطلقك أبدًا«.

»لكن لماذا؟ لأنني أريد أن تطلقني؟«.
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»لأنني أتبع رغبتي، وأنا لا أرغب في ذلك«.

هيلدا  وتخبر  العلوي  الدور  إلى  تصعد  جدوى.  بلا  الحوار  كان 
بالنتيجة.

تقول هيلدا: »من الأفضل أن نذهب في الصباح، ونتركه يرجع إلى 
رشده«.

الخاصة  أمتعتها  تحزم  وهي  الليل  نصف  كوني  تقضي  وهكذا 
ا. في الصباح ترسل حقائبها إلى المحطة بدون أن تخبر  والشخصية حقًّ

كلفورد. تقرر أن تراه فقط لتودعه قبل الغداء.

لكنها تتحدث إلى مسز بولتون.

»لابد أن أودعك يا مسز بولتون، تعرفين السبب. ويمكن أن أثق في 
ألا تتكلمي«.

لنا هنا،  أنها صفعة محزنة  برغم  تثقي في، سموك،  أن  »أوه، يمكن 
ا. وأتمنى أن تكوني سعيدة مع الجنتلمان الآخر«. حقًّ

كلفورد  السير  به.  مهتمة  وأنا  ملورز،  مستر  إنه  الآخر!  »الجنتلمان 
يعرف. لكن لا تقولي شيئًا لأحد. وإذا اعتقدْتِ في يوم من الأيام أن السير 
أن  أحب  تخبرينني؟  سوف  فأخبريني،  طلاقي،  في  يرغب  قد  كلفورد 

أتزوج بشكل مناسب من الرجل الذي أهتم به«.

 . »أنا متأكدة من أنك ستتزوجينه، يا سيدتي. أوه، يمكن أن تثقي فيَّ
سأكون مخلصة للسير كلفورد، وسأكون مخلصة لك، لأنني أرى أنكما 

على صواب بطرقكما الخاصة«.
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»شكرًا! وانظري! أريد أن أعطيك هذا- هل يمكن؟-« وهكذا تغادر 
كوني راجبي مرة أخرى، وتذهب مع هيلدا إلى أسكتلندا، ويذهب ملورز 
ينبغي أن  أنه  الفكرة  الريف ويحصل على عمل في مزرعة. وكانت  إلى 
يحصل على الطلاق، إن أمكن، سواء حصلت كوني على طلاقها أو لم 
تحصل. وينبغي أن يعمل في الزراعة ستة أشهر، لتكون لهما في النهاية 
أن  ينبغي  لأنه  طاقته.  فيها  يبذل  أن  يمكن  بهما،  خاصة  صغيرة  مزرعة 
ا، يقوم به، وينبغي أن يكون له دخله  يكون له عمل، حتى لو كان عمًال شاقًّ

الخاص به، حتى لو بدأ برأس مالها.

الطفل،  يولد  حتى  الربيع،  قدوم  حتى  الانتظار  عليهما  كان  وهكذا 
حتى حلول بداية الصيف مرة أخرى.
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مزرعة جرانج 	

أولد هينور)1(،  29 سبتمبر 	

ريتشارد،  أعرف  كنت  لأنني  الأمور،  بعض  تدبير  في  هنا  »نجحت 
مهندس الشركة، في الجيش. إنها مزرعة ملك شركة مناجم بتلر وسميثام، 
لغرض  وليست  المناجم؛  لجياد  والشوفان  القش  لزراعة  يستخدمونها 
خاص. لكنهم حصلوا على أبقار وخنازير وكل ما شابه، وأتقاضي ثلاثين 
الكثير من الأعمال  الفلاح رولي على  شلنًا في الأسبوع كعامل. يحثني 
بقدر ما يستطيع، بحيث يمكن أن أتعلم الكثير بقدر المستطاع من الآن 
إلى عيد الفصح القادم. لم أسمع شيئًا عن برتا. ليست لدي فكرة إن كانت  
قد بدأت إجراءات الطلاق، أو أين توجد، أو ما هي بصدد القيام به. لكن 
ا. ولا تبالي  إن حافظْتُ على هدوئي حتى مارس أعتقد أنني سأكون حرًّ
بالسير كلفورد. لن يرغب في التخلص منك في يوم من هذه الأيام. إذا 

تركك في حالك فهذا كثير.

ا في إنجاين رو. الرجل  »حصلت على سكن في دار قديمة لائقة جدًّ
بانتظام.  الكنيسة  يتردد على  بلحية،  بارك، طويل،  في هاي  قاطرة  سائق 
وأدب جم!  الملك  إنجليزية  متفوق.  أي شيء  طائر تحب  مثل  والمرأة 

)1( هينور: بلدة في منطقة وادي أمبر، في ديربيشاير في ميدلاندز الشرقية، إنجلترا.
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طول الوقت. لكنهما فقدا ابنهما الوحيد في الحرب، وقد ترك ذلك هوة 
في  معلمة  لتكون  تدرس  طويلة  خرقاء  ابنة  وهناك  نفسيهما.  في  عميقة 
إنهم  تمامًا.  أسرة  نحن  وهكذا  أحيانًا،  دروسها  في  أساعدها  مدرسة، 

ا معي. أتوقع أنني مدلل أكثر منك. ا، وكرام جدًّ أناس مهذبون جدًّ

»أحب الزراعة تمامًا. ليست مثيرة، لكنني لا أطلب أن تكون مصدر 
تأثير  لها  إناث حقيقية،  أنها  والبقرات، رغم  الجياد،  اعتدت على  إثارة. 
بسلوى  أشعر  وأحلبها،  بقرة،  بجوار  رأسي  أضع  حين   . عليَّ طيب 
الشوفان  حصاد  الرائعة.  الهيرفورد)1(  من  بقرات  ست  لديهم  حقيقية. 
انتهى للتو وقد استمتعْتُ به، رغم قرح اليدين والمطر الغزير. لا ألتفت 
إلى الناس كثيرًا، لكنني أنجح في التعامل معهم تمامًا. عليَّ أن أتجاهل 

معظم الأشياء.

مثل  الفحم  لمناجم  مقاطعة  إنها  سيئ؛  بشكل  تعمل  »المناجم 
وأتحدث  ويلينجتون  حانة  في  أحيانًا  أجلس  أجمل.  لكنها  تفرشال. 
الجميع  يقول  يغيروا شيئًا. كما  لن  لكنهم  كثيرًا،  يتذمرون  الرجال.  إلى 
قلوب عمال مناجم نوتس ديربي في المكان المناسب. لكن لابد أن بقية 
أنا معجب بهم،  أجزاء أعضائهم في المكان الخطأ، في عالم يكرههم. 
لكنهم لا يسعدونني كثيرًا: ليس بما يكفي للديك المقاتل القديم فيهم. 
يتحدثون كثيرًا عن التأميم، تأميم الأملاك، تأميم الصناعة كلها. لكن لا 
يمكن تأميم الفحم وترك كل الصناعات الأخرى كما هي. يتحدثون عن 
استخدامات جديدة للفحم، كما كان السير كلفورد يحاول أن يفعل. قد

)1( سلالة من الماشية البيضاء والحمراء.
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ا. أشك. مهما يصنع يجب  يفيد هنا وهناك، لكن ليس بوصفه شيئًا عامًّ
ا. يشعرون بأن الشيء اللعين كله محكوم عليه  بيعه. الرجال متبلدون جدًّ
بالفشل، وأنا أؤمن بذلك. وهم محكوم عليهم بالفشل معه. بعض الشبان 
القناعة. ليس هناك  يتحدثون كثيرًا عن السوفيت، لكن بدون الكثير من 
قناعة بشيء، إلا بأن كل شيء فوضى وخواء. حتى في حكم السوفيت 

مازال عليهم أن بيع الفحم: وتلك هي الصعوبة.

ويجب  الصناعة،  مجال  في  العاملين  من  الهائل  العدد  هذا  »لدينا 
تتحدث  ما.  بشكل  اللعين  العرض  استمرار  من  لابد  ولهذا  إطعامهم، 
النساء أكثر بكثير من الرجال، في هذه الأيام، وهن في المشهد أكثر ثقة 
وعجرفة. الرجال عرج، يشعرون بالهلاك في موضع ما، ويتصرفون وكأنه 
ليس هناك ما يفعل. على أية حال، لا أحد يعرف ما ينبغي فعله رغم كل 
الكلام، جُنَّ الشباب لأنهم ليس لديهم مال ينفقونه. والحياة كلها تعتمد 
على إنفاق المال، والآن ليس معهم ما ينفقونه. تلك هي حضارتنا وهذا 
هو تعليمنا: تربية الجماهير على الاعتماد تمامًا على إنفاق المال، ثم ينفد 
المال. هذه المناجم تعمل يومين، يومين ونصفًا في الأسبوع، ولا توجد 
أسرة  يعول  الرجل  أن  يعني  مما  الشتاء.  في  حتى  التحسن  على  علامة 
الجميع.  بين  النساء هن الأكثر جنونًا  بخمسة وعشرين شلنًا أو ثلاثين. 

لكن لأنهن الأكثر جنونًا من أجل الإنفاق، في هذه الأيام.

الشيء  ليسا  والإنفاق  العيش  بأن  إخبارهم  استطعْتِ  لو  »لكنك 
الكسب  بدل  العيش  فقط  تعلموا  لو  ذلك.  من  جدوى  لا  لكن  نفسه! 
ا بخمسة وعشرين شلناً. لن  والإنفاق، لاستطاعوا أن يكونوا سعداء جدًّ
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قلْتُ:  القرمزية كما  البنطلونات  ارتدوا  إذا  المال كثيرًا  الرجال في  يفكر 
إذا استطاعوا الرقص والقفز والوثب، وغنوا واختالوا وتأنقوا، يمكن ألا 
ا من المال. وأن يروقوا للنساء، وتروق لهم  يحتاجوا إلا إلى القليل جدًّ
النساء. عليهم أن يتعلموا أن يكونوا عراة ومتأنقين، وأن يغنوا في حشد 
يجلسون  التي  المقاعد  وينقشوا  القديمة،  الجماعية  الرقصات  ويرقصوا 
عليها، ويزخرفوا شعاراتهم. ولن يحتاجوا إلى المال. وهذه هي الطريقة 
الوحيدة لحل المشكلة الصناعية: تدريب الناس على القدرة على العيش 
إلى الإنفاق. لكن هذا لا يمكن. عقولهم  الحاجة  بأناقة، بدون  والعيش 
جميعًا في مسار واحد في هذه الأيام. بينما لا ينبغي للجماهير حتى أن 
تحاول التفكير، لأنها لا تستطيع. ينبغي أن تكون حية ومرحة، وتعترف 
ببان)1( الرب العظيم. إنه الرب الوحيد للجماهير، إلى الأبد. يمكن لعدد 
قليل الدخول في طوائف أسمى إذا أحبوا. لكن لتكن الجماهير وثنية إلى 

الأبد.

يكونون  ما  أبعد  وثنيين،  ليسوا  الآخرين  المناجم  عمال  »لكن 
بالنسبة  موتى  الرجال:  من  موتى  جموع  حزينة،  جموع  إنهم  ذلك.  عن 
الموتسكيلات  على  يتسكعون  الشبان  للحياة.  بالنسبة  موتى  لنسائهم، 
ا.  حقًّ موتى  لكنهم  فرصة.  يجدون  حين  الجاز  وموسيقى  الفتيات،  مع 
ع حين لا نملكه. م حين نحصل عليه، ويجوِّ . المال يسمِّ ويحتاجون ماًال

»أنا متأكد من أنك ضجرة من هذا كله. لكنني لا أريد التركيز على 
ا فيك، برأسي،  التفكير كثيرًا جدًّ نفسي، ولا شيء يحدث لي. لا أحب 

)1( بان: في الميثولوجيا اليونانية، إله المراعي والصيد البري والأحراش ورفيق الحوريات.
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من  الآن  له  أعيش  ما  بالطبع،  لكن،  كلينا.  لنا  فوضى  يسبب  هذا  لأن 
ا. أشعر بالشيطان في الهواء،  أجل أن نعيش أنت وأنا معًا. إنني فزع حقًّ
كل  رغم  وأعتقد،  مامون)1(:  الشيطان،  ليس  أو  بنا.  الفوز  وسيحاول 
شيء، أنه الإرادة الجمعية للناس، الرغبة في المال وكراهية الحياة. على 
أية حال، أشعر بأيدٍ بيضاء هائلة جشعة تريد الإمساك بحنجرة أي شخص 
منه. هناك زمن  الحياة  وتنتزع  المال،  متجاوزًا  يحيا  أن  يحيا،  أن  يحاول 
إذا  قادم!)2(  سيئ  زمن  هناك  أبنائي،  يا  قادم  سيئ  زمن  هناك  قادم.  سيئ 
والدمار،  الموت  إلا  المستقبل  في  فلن يكمن  الأمور كما هي  استمرت 
وهناك  أحيانًا،  ماء  إلى  تتحول  بأعماقي  أشعر  الصناعية.  الحشود  لهذه 
التي  السيئة  الأزمنة  كل  أبدًا.  تبالي  لا  لكن  مني.  ابن  لك  سيكون  أنت، 
لن  وهكذا  النساء.  حب  حتى  ولا  الزعفران:  إحباط  تستطع  لم  كانت 
تستطيع إحباط رغبتي فيك، ولا أي وهج ضئيل بينك وبيني. سنكون معًا  
في السنة القادمة. ورغم فزعي، أؤمن بأنك ستكونين معي. على الرجل 
أن يتصرف ويسعى للأفضل، ثم يثق في شيء يتجاوزه. لا يمكن ضمان 
ا بأفضل ما فيك، وبقوة تتجاوزه. ولذا أؤمن  المستقبل، إلا بالإيمان حقًّ
بالشعلة الضئيلة بيننا. بالنسبة لي الآن، هي الشيء الوحيد في العالم. ليس 
الضئيلة  الشعلة  والآن  فقط.  أنت  داخلي.  في  أصدقاء  ولا  أصدقاء،  لي 
إنه  جانبي.  موضوع  لكنه  الطفل،  هناك  حياتي.  في  به  أهتم  ما  كل  هي 
عيد العنصرة)3( بالنسبة لي، الشعلة المتشعبة بيني وبينك. عيد العنصرة

)1( يعتبر في الكتاب المقدس تجسيدًا للثروة باعتبارها روح الشر.
)2( لعب على أغنية »هناك زمن طيب قادم« للشاعر الأمريكي ستيفن كولنز فوستر )1864-1826(، 

ومطلعها: »هناك زمن طيب قادم، يا أبنائي/ هناك زمن طيب قادم«.
)3( عيد مسيحي يحتفل به بعد عيد الفصح بخمسين يومًا.
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لكن  ما.  إلى حد  بنفسه،  المعتد  والرب  أنا  تمامًا.  ليس صحيحًا  القديم 
الشعلة الضئيلة المتشعبة بيني وبينك: أنت هناك! ذلك ما يقيدني، وسوف 
وجماهير  والحكومات  الفحم  مناجم  شركات  وبرتا،  كلفورد  يقيدني، 

المال رغم ذلك.

»هذا ما يجعلني لا أرغب في أن أبدأ التفكير فيك بالفعل. إنه يعذبني 
إذا بدأْتُ  فقط، ولا فائدة منه لك. لا أريد أن تكوني بعيدة عني. لكنني 
القلق فسوف أبدد شيئًا. الصبر، الصبر دائمًا. هذا شتائي الأربعون. ولم 
تكن لي حيلة في كل الشتاءات التي كانت. لكنني في هذا الشتاء ألتصق 
أدع  ولن  السلام.  ببعض  وأشعر  العنصرة،  عيد  شعلة  الضئيلة،  بشعلتي 
أنفاس الناس تطفئها. أؤمن بسرٍّ أَسْمَى، لن يدع حتى الزعفران يُسحَق. 
وإن كنت في أسكتلندا وأنا في ميدلندز، ولا يمكن أن أضع ذراعيَّ حولك، 
وألف ساقيَّ حولك، لكنني حصلْتُ على شيء منك. روحي ترفرف برقة 
في الشعلة الضئيلة لعيد العنصرة معك، مثل سلام المضاجعة. لقد حولنا 
الشعلة إلى كائن. حتى الزهور تتحول إلى كائن بين الشمس والأرض. 

لكنه شيء لطيف، ويتطلب الصبر والوقفة الطويلة.

المضاجعة.  من  يأتي  الذي  السلام  لأنها  الآن،  العفة  أحب  »هكذا 
أحب أن أكون عفيفًا الآن. أحبها كما تحب زهورُ اللبن الثلجية)1( الثلجَ. 
بيننا الآن مثل زهرة لبن  أحب هذه العفة، وهي وقفة سلام لمضاجعتنا، 
ثلجية لنار بيضاء متشعبة. وحين يأتي الربيع الحقيقي، حين يأتي الالتئام 
معًا، يمكن أن نضاجع الشعلة الضئيلة المتألقة والصفراء، المتألقة. لكن

)1( نبات أوروبي واسع الانتشار يحمل زهورًا بيضاء في أواخر الشتاء.
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مثل  عفيفًا،  أكون  أن  ا  جدًّ جيد  العفة،  وقت  الآن  بعد!  ليس  الآن،  ليس 
إنها  بيننا.  تتدفق  التي  العفة  الآن  أحب  روحي.  في  البارد  الماء  من  نهر 
مثل الماء الطازج والمطر. كيف يرغب الرجال في الانهماك في المغازلة 
بشكل مرهق. يا له من بؤس أن أن يكون المرء مثل دون جوان، وعاجزًا 
دائمًا عن الانتقال إلى السلام، والشعلة الضئيلة مشتعلة، عنيناً وعاجزًا عن 

أن يكون عفيفًا في اللحظات الباردة، وكأنه بجوار نهر.

أن  يمكن  لو  لمسك.  أستطيع  لا  لأنني  ا،  جدًّ كثيرة  كلمات  »حسنًا، 
أن  يمكن  الدواية.  في  يستقر  أن  للحبر  يمكن  مثلما  أنام وذراعاي حولك، 
نكون عفيفين معًا كما يمكن أن نمارس الجنس معًا. لكن لابد من الانفصال 
ا الطريقة الأكثر حكمة. فقط لو أعرف اليقين. لبعض الوقت، وأعتقد أنها حقًّ

ا في الشعلة الضئيلة،  »لا تبالي، لا تبالي، لن نثير المشاعر. نثق حقًّ
هنا  منك  الكثير  هناك  الانطفاء.  من  يحميها  الذي  المجهول  الإله  وفي 

ا، وهو أمر مؤسف أنك لسْتِ كلك هنا. معي، حقًّ

لا  تبالي.  لا  منه،  شيئًا  تسمعي  لم  إن  كلفورد.  بالسير  تبالي  »لا 
ا أن يفعل لك شيئًا. انتظري، سيودُّ التحرر منك في النهاية،  يستطيع حقًّ
في التخلص منك. وإن لم يفعل، فسوف ننجح في تجنبه. لكنه سيفعل. 

في النهاية سيودُّ تقيؤك مثل شيء بغيض.

»الآن لا يمكن حتى أن أمتنع عن الكتابة إليك.

»لكن قدرًا كبيرًا منا معًا، ولا يمكن إلا تقبله، والعمل على أن نلتقي 
بعض  متذلًال  جين،  لليدي  ليلتك  طابت  توماس  جون  يقول  سريعًا. 

الشيء، لكن بقلب مفعم بالأمل«.


