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الأول الجزء





العنوان1

وأدرتها فصول، سلسلة سنة عشرة اثنتي منذ به كتبتُ لأنني بالجديد؛ ليس هذا عنواني
والآراء الخواطر من نفسي في ويختلج ذهني يطرق كان وما والقراءة، الكتب موضوع على
في العظمى والحرب أسُْوان في يومئذ وكنت التفكير، ومذاهب الكتب صفحات بين وأنا
منه بأصلح ليس الأدب وجوُّ الاضطراب، أشدَّ مضطرب القاهرة في السياسة وجوُّ بداءتها،
تبعثه ما الورق في وأثُبِْتُ وأرتاض أقرأ أسُْوان إلى فأويت فيه، للسالكين بأهدى ولا حالاً
مسهب كتاب الفصول تلك من واجتمع والآثار، المشاهد بين والرياضة الورق قراءة فيَّ
وما والأخلاق، والاجتماع، الدين، في وكلام التاريخ، في وكلام الشعر، في كلام بين مختلف
يطُوى أن الكتاب ذلك على قُضي ثم المتجاذبة، والمسائل المتواشجة المباحث من ذلك إلى
ضاعت فقد نعم! النار، في وبعضه المطبعة، في بعضه يذهب وأن للكتب» السجلِّ «طي
برحت فما ونشره، طبعه إتمام على معها اتفقت كنت مطبعة في الأولى فصوله مسودات
طبعتها كنت التي الخمس كراساته منه أصدرت قد كانت حتى أسُْوان إلى وقفلت القاهرة
والفصول، الرسائل بقية إليها ويضم ليكملها، الطابع ذمة في وتركتها حسابي، على أنا
أضاعت أسبابه، تفصيل مقام هنا ليس غضب ساعة في المسودات تلك بقية أنا وأحرقت

الطوال. الساعات هاتيك كل ثمرة
الأدبية للكتابة المجال فيه واتسع الأسبوعي، البلاغ إنشاء على النية صحت فلما
للكتابة أختار أن أحببت اليومية، الصحف في ينشر ما قبيل من ليست التي والموضوعات
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الكتب بين ساعات

الباب ذلك اختيار في وترددت أسبوع، كل في مرة أعادوه الكثيرة الأدب أبواب من باباً فيه
حيثما من متفرقة رسائل يكون أم الحلقات متعاقب الأجزاء متسلسل واحدًا مبحثاً أيكون
والتخييل، التفكير ومحور الأدب وحدة غير لها محور ولا بينها وحدة لا القلم، على وردت
ماذا أو والأطوار، للحوادث وصفًا أو «للأشخاص» تحليلاً أو ذكريات أو قصصًا يكون أو
شتى مذاهب بين والابتداء الاختيار، ساعة الذهن على تتكاثر التي المناحي تلك من يكون
مؤلفيها من قيمة كتب ثلاثة فيه وصلت يوم كان ثم والتمييز، بينها للتفضيل وجه لا
أدراج في الكتب تلقاه ما ذلك فذكَّرني عنها، والكتابة فيها النظر يسألونني ومترجميها
المحكية والصيغ المبهمة المجاملة من شيء في المقتضب الإعلان أو الإهمال، من الصحف
متى ثم بعدها؟ يأتي وما تقََدَّمها وما الكتب هذه سأقرأ ومتى نفسي في فقلت المتكررة،
الذي الواجب هذا كتفي عن وأنفض عنها أسكت ترُى أم تستحقه، بما نقدها في أكتب
الكثيرة للفوارق — أظن فيما — تقدير غير وعلى مشاورة، غير على أصحابها له عرضني
الموضوعات في التخصص من بعد تبلغ لم التي العربية والصحف الأوربية الصحف بين
عليه رأيي واستقرَّ خاطر لي لاح وهنا الأخير؟ الزمن في الغرب صحافة بلغته ما والأقلام
أليق فألفيته القديم العنوان ذلك لي لاح ثم الأسبوعية، للصحيفة أختاره الذي الموضوع في
مما بعضها يوم كل في المطابع ترسلها كثيرة كتب هذه منه: غرضي على وأدلَّه به عنوان
ثم ساعة الفكر فيه يجول مما وكلها الإغفال، يستحق مما وبعضها التنويه، يستحق
المتون، في أو الهوامش على تدون أن تستحق وملحوظات أفكار الساعة تلك في له تعرض
لمؤلفيها نقول ثم والتأمل، الدرس أو للتصفح ساعات الكثيرة الكتب تلك بين إذن فلنقْضِ
في عنواننا وليكن مذموم، أو محمود تقدير من الساعات تلك علينا تمليه ما ولقرائنا
أجمل حظ هذا عهده في له يكون أن راجين القديم، العنوان ذلك هو الأسبوعية الصحيفة

المدثور. عهده في حظه من

على منها به نخرج الذي محصولها يكون عسىأن وماذا الكتب، بين الساعات هذه ما ولكن
النابضة الحية الدنيا من فيها ننقلب والمحابر، للطروس منقطعة ساعات أهي الإجمال؟
بين ساعات ليست لأنها الكتب؛ بين ساعات أهي والأوراق؟ الحروف من أخرى دنيا إلى
وبينهما للرب وساعة للقلب ساعة قسمين: إلى الزمن يقسمون الذين يتوهم قد كما الأحياء
وتوكيد: إيجاز في أقول أن أود هؤلاء؟ إلى هؤلاء يعبره ولا البروج، عليه تختلط لا برزخ
عندي المكتبة وليست والدم، اللحم مادة غير مادة صناعتي» «علم في للأوراق ليس كلا!
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العنوان

كل ويحسها الطريق، عابر يشهدها التي الحياة هذه عن بمعزل — ودائعها كانت أيٍّا —
وإنما الوجود، أصداء فيها ترن وذاكرة يجيش وقلب تضرب بخالجة نفسه في يحس من
وأتم أوقاته، أيقظ في صاحبه من بضعة كان ما هو رأيي في الكتاب باسم الخليق الكتاب
بأصباغها، تصبغها إنسانية مرآة خلال من منظورة الحياة وهو أساليبه، وأجمل صوره،
مكروهة، أو محبوبة ضئيلة، أو عظيمة شائهة، أو جميلة لك وتبدو بظلالها، وتظللها
في أحياء عدة أو عدة أعمار في واحد حي وأنت بها وتعود الخالصة، زبدتها لنفسك فتأخذ
القارئ مع ساعاتنا تكون لا هذا وعلى وأطلبه، أستحبه كما الكتاب هو ذلك واحد. عمر
الأموات بين أو العائشين، الأحياء بين الدنيا هذه غمار في نقضيها ساعات إلا الكتب بين

الأحياء. من أحيا هم الذين
أو العالِم وأن الحياة، دنيا غير الكتب دنيا أن الناس أوهام في نشأ كيف أدري ولست
من ويأخذون ويحسون يعيشون الذين الآدميين هؤلاء طراز غير الخلق من طراز الكاتب
أيَّامَ والعلم الدين بين الامتزاج بقايا من بقية أحسبها ولكني قليل، أو كثير بنصيب عالمهم
والعكوف والتبتل الزهد سمت هو الدين سمتُ وكان العلوم، رجال هم الأديان رجال كان
من له يمَُدُّ ولا بالعلم، عليه يفُتح لا عندهم المتفقه العالم فكان والمحاريب، الصوامع على
منهم الأخيار الناس واعتزاله والحرام، منه المباح العيش عن إعراضه بمقدار إلا أسبابه
أو هذه طلب فمن لله، علوم عندهم كانت كما للشيطان علوم عندهم وكانت والأشرار،
نعمة يرزق أن إلى والحرمان الشظف على النفس ورياضة الدنيا عن بالتجرد فعليه تلك
نسكًا إما يومئذ العلم كان فقد الظلام، إله من أو النور إله من بالاجتباء ويحظى الوصول،
ويشتغل الأحياء، هذه بين ويغدو يروح وهو الساحر ويسحر الناسك ينسك ولا سحرًا، أو
التي الدنيا هذه بجمال يحدثك ناسكًا أغرب فما وإلا مشغلون به هم بما شئونهم من
يتغلب ساحرًا أعجب وما وآلامها! مسراتها من تحسه ما بمثل معك يحس أو فيها يزهد
هذا إن الأهواء! بواعث فيلبي وتستهويه فيجيب تدعوه للطبيعة مسخر وهو الطبيعة على
أو المتحركة، الموميات عالم غير في بكاتب سمعت فإذا المعقول، حيز في يدخل ولا يكون لا
القياس في ومحال يجوز، لا بهتان ذلك فقل والمقبرة الصومعة بين الطريق غير في بمكتبة

العارفون! به يسلم لا
إذَا حقٍّ على فهم والطبيعة، النفس على والقدرة والدين العلم يفهمون كانوا كذلك
معزولة الحياة من مقطوعة ساعات إلا هي إنْ الكتب بين تقُضى التي الساعات أن فهموا
لا يصنعونه حيث من تصُنع مادة الورق أن اعتقدوا إذا صواب على وهم الإحساس، عن
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الكتب بين ساعات

عالم أو الغيب، عالم في واحد مورد زمانهم في للعلم كان لقد والقلوب! الرءوس دماء من
إلا طالبه على الوحي يهبط ولا العالم يعلم فلا إليه، به ويثوبون منه يستوحونه الموت
نوحد لا اليوم ونحن الضريح، إلى ينقله الدنيا من وقسط للموت، يؤديه الحياة من بثمن
مصدر وهي شيء كل هي الخالدة حياتنا أن إلا نرى ولا العلم، ورجال الدين رجال بين
والكاتب علمه، ثمن العالِم له يؤدي الذي المرجع وهي وإلهام، وحي كل ومهبط معرفة كل
العقيدة أن غير للحياة، هو يعطِي ما بمقدار إلا والوحي العلم من يعُطَى فلا وحيه، ثمن
من نمط على يزال ما والأوراق الكتب في والرأي بالأوهام، عالقة بقية لها تزال ما القديمة
إن لنقول: الوهم لذلك هنا نعرض أن إذن بالفضول فليس المهجور، المتهافت الرأي ذلك
نسقها في تجمع قد وإنها شيء، كل بين ساعات هي ذلك؛ خلاف على الكتب بين ساعاتنا
وهي المتفرقة الرسائل هي واحد آن في فتكون الموضوعات، من اختياره في ترددنا ما كل
والأطوار. للحوادث والوصف للأشخاص التحليل كذلك وهي الذكريات، وهي القصص،
عن أحجم ولا النابهة، الكتب على الكلام أقصر لا فإنني كتب؛ أي القارئ يسألني ولا
الكتاب حد فإنما والشراء، البيع سوق في أو الأدب سوق في سواء الكاسدة، الكتب تناول
شيء فيه ويقال ساعة، تصفحه يقضىفي الورق هو الصفحة هذه في بالنقد يتناول الذي
القول أغراض من الغرضين هذين لغير أو والانتقاد، للرد أو والثناء، للشرح ذلك بعد
الإحساسية الطائفة منهج الصفحة هذه في ناهجًا يحسبني بالقارئ وكأني والتفكير،
لا ثم ذوقها، في ووقعه نفسها، في الكتاب أثر تسميه ما لك ترسم التي Impressionist
إليه. المتشابهة المسائل في والاحتكام عليه، القياس يمكن معلوم بمقياس هذا مع تبالي

إلى أبادر فإني بها، ألممت التي طريقتي من القارئ روع إلى سبق ما هذا كان فإن
أن إلا له غاية ولا صاحبه، ذوق غير له مقياس لا الذي النقد إن وأقول: الظن هذا تصحيح
وهذا فيها، خير لا ثرثرة هو إنما فيه، المحاسبة يقبل ولا يدعيه بأثر الكتاب من بك يخرج
طريقة ذكرتني ما وكثيراً سواء. عنه والسكوت به الإفضاء لأن إليه؛ الإصغاء يساوي لا
فقال السماء؟ نجوم عدد كم له: قيل حين المشهورة «جحا» بحكاية الناقدة الطائفة هذه
صحيح بل لا، قال: بالبرهان، وعليك صحيح غير هذا له: فقالوا رأسي، شعر عدد لهم:
إن العددين بين الفرق لي وبينوا رأسي شعر وعدوا النجوم عدوا بالبرهان، أنتم وعليكم
به يعُجِز الذي القياس هو الناقد» رأس «شعر يكون أن أريد لا فأنا صادقين، كنتم
يأتوه أن وإما ذوقه، في الكتاب آثار من يدَّعيه ما يصدقوا أن فإما والمستفهمين، السائلين
— كذا — إلا حسابي في السماء نجوم عدد يكون لن كلا. يدعيه! ما نقيض على بالبرهان
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العنوان

تسفر فلا الناقد» رأس «شعر إلى الإحالة أما حساب، كل في تنتظم التي والأصفار بالأرقام
محجوبة السماء وتكون فيه شعر لا أصلع الرأس يكون حين إلا النظر في صحيح بيان عن
عدد عن ولا الرأس في ما عدد عن لك تبين لا أحُْجِيَّةٌ ذلك عدا فيما ولكنها نجوم! بها ليس

السماء. في ما
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القرآن1 إعجاز

الكتاب في أخرى وكلمة – المعجزة في كلمة

إقناع به مقصود الإنسان يعرفها التي الكون لنواميس خارق حادث هي المعجزة؟ هي ما
غير عليه يقدر لا بعمل للناس يأتي كان إذ الله، قِبل من مرسَل صاحبها بأن المنكرين
السنن عن وتشذ المعروفة، النواميس تخرق أنها الأولى والحكمة فيها الأساس وإنما الله،
على لها والمنكرون بها المؤمنون يفهمها أن يجب الوجه هذا وعلى الكون، حوادث في المطردة
السنن من المعهود يطابق تفسيراً المعجزة يفسر أن يحاول الذي المؤمن فيخطئ السواء،
دلالة لا التي الشائعة بالحوادث ويلحقها حكمتها، يبطل التفسير بهذا لأنه الطبيعية؛
حقيقتها، خلاف على للناس تظهر التي والتمويه الشعوذة بأعمال أو المعنى، هذا في لها
إذا لأنها وقوعها؛ إمكان ينكر ثم الوجه، هذا غير على المعجزة يفهم الذي المنكر ويخطئ
هذه من شيئاً كونها عن تخرج ولم إنكارها، له يجُزْ لم المعهودة النواميس نظام في دخلت

أوقاتها. في الحس على ورودها يتوالى التي الأشياء
ومن سواه؛ اللهلا هو فاعلها بأن الإقناع أي الإعجاز، قوامها العربي لفظها في والمعجزة
الإفرنجي اللفظ في وقوامها الله، عند من رسولاً الدليل مساق ساقها الذي الرجل يكون ثم
من يكون ثم مدهشًا معجباً يكون قد الشيء لأن ناقص؛ معنى ولكنه والإدهاش، الإعجاب
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وما الشعوذة أعمال وكجميع شيوعها، قبل الحديثة المخترعات هذه كأكثر الناس عمل
إليها الناظرين وتبده المألوف تخالف عجائب جميعها هذه فإن والكهانة، بالسحر يسمى
بها المقصود معناها على أدل — المعجزة — إذن العربية فالكلمة أسبابها، من يجهلون بما
والإقناع. للإفحام يسوقها حين المعجزات أصحاب غرض إلى وأقرب الإفرنجية، أختها من
أنها إلى يذهب ثم أولاً، ينكرها المعجزات في رأي الإنجليزي الفيلسوف هيوم ولدافيد
ما بصدق الحجة تلزمك ولا أصحابها، مقاصد على للدلالة تصلح لا ثبوتها فرض على
وواحدًا واحدًا إن لك: وقال جاءك رجلاً أن فهب والأنباء، الدعاوى من لك يعرضون
فيها وتناقشه الدعوى هذه عليه تنكر فأنت ونصفًا، واحدًا يساويان أو ثلاثة يساويان
المغرب من طالعة الشمس أريك أن أستطيع إنني ذلك: بعد لك قال فإذا الحسابية، بالأدلة
الأمر تكبر فأنت فعلاً ذلك استطاع ثم مستقره. لغير السماء في يجري النجم أو المشرق، إلى
يساويان وواحدًا واحدًا بأن هذا يقنعك كيف ترى لا ولكنك تعليله، وتحاول وتستهوله
من حادثاً أن لك زاعم زعم وإذا والبرهان، بالحساب علمت كما اثنين يساويان ولا ثلاثة،
عليه أجمع الذي الوصف خلاف على وقع أو الدنيا، في قط يقع لم المحققة التاريخ حوادث
جاءك فإذا التواريخ، وخطأ الرواة كذب على الدليل وتطلب لذلك، تعجب قد فأنت الرواة
في الأشياء وإظهار المألوفة، روافعها بغير الأشياء رفع على قدرته به يثبت بدليل المدعي
تظل فالمسألة الإعجاز، ودلائل القدرة شواهد من ذلك شابه ما أو الموقوتة، مواعيدها غير
الذي المنطقي القياس جنس من مقنع دليل بغير قائمة الأمر مبدأ في كانت كما نظرك في
لا البرهان هيوم دافيد عند هو المنطقي البرهان أو العلمي فالبرهان المناقشة، به تجوز

والتكذيب. والتصديق والنفي للإثبات وحده الصالح سواه،
ما إذ المغالطة. من شيء كذلك فيه ولكن الوجاهة، من شيء فيه الفيلسوف وكلام
من مرسل أنه دعواه بالبرهان؟ عليه أنت وتطالبه بالإيمان يطالبك الذي النبي دعوى هي
الإنكار أو فالنجاة، التسليم من فيها بد ولا والإدراك العقل مدى تفوق قد برسالة الله عند
في أنت تشك لا بعمل يأتي أن الدعوى هذه ادعى هو إذا النبي من يطلب ما وكل فالهلاك،
وقام الحجة، ألزمك فقد الفعل ذلك على قدر فإذا أجمعون، البشر عنه يعجز إلهي عمل أنه
رسالته تصدق أن عليك ووجب والجدال، للشك مانع قاطع دليل من حسبه هو بما لك
الحديث مقام إلى تنفذ ولا تراها لا كنت ولو بها الإيمان إلى يدعوك التي بالقدرة وتؤمن
ولا لإنسان، تأتي لا بها جاءك التي المعجزة أن لك «يثبت» أن قلنا كما عليه ما كل معها.
أصدق أمانتك إليك وأدى شيء، كل لك أثبت فقد ذلك لك أثبت إن فإنه إله، غير من تصدر

أداء.
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ومتناول إدراكه، فوق بما ليؤمن الإنساني العقل إليها يحتاج التي المعجزة هي تلك
لها وينبغي الناس، يعهده الذي النظام تخرق أن أولاً للمعجزة فينبغي وتعليله، نقده
وحده الإعجاز يكفي ولا الله، قدرة غير بقدرة الخرق ذلك حدوث في ريب كل تمنع أن ثانياً
يكون وقد المعجز، الفعل في براعة لغير يكون قد الإعجاز لأن الإلهية؛ الرسالة على دليلاً

الآخرين. على واحد رجحان من فيها بد لا التي البشر أعمال من لعمل
أن إليك طلب ثم خطه، من سطرًا لك وكتب يتهجى صبي إليك جاء ذلك: مثال
عن عاجز محالة لا فأنت تصوير، ولا برسم مستعين غير هو كتبه كما بيدك أنت تكتبه
الساذج التحدي ذلك إجابة عن عاجزون أيضًا وغيرك محاكاة أتم الخط ذلك محاكاة
الصبياني عقله له شاء ما أو النبوة، ادعى هو إذا الصبي دعوى في ترى فماذا الصغير،
في رائع لحسن لا الخطوط كتابة في القادرين أقدر عنها يعجز محاكاة هذه المخدوع؟
سائر غير الصبي يد لأن ولكن التجويد، وطاقة الصنعة جهد في لزيادة ولا المحكي، الخط
فعلاً ويفعل أحد، يحكيه لا خطٍّا يكتب فهو المعارف سائر غير بالخط ومعرفته الأيدي،
أو العقول؟ له وتغدو الحجة به تنهض مما الإعجاز هذا ترى فهل الآخرون، عنه يعجز
العاجزين؟ المقلدين وخذلان القادر الصبي انتصار على دليل هنا العجز مجرد أن ترى هل
واضحة ولزيادة المحكي، الشيء في رائع لحسن يكون قد المحاكاة عن العجز أن على
بمزاياها الراجحة العبقرية ومعجزة النبوغ آية يكون قد التجويد؛ وطاقة الصنعة جهد في
الإلهية، والرسالة النبوة على دليلاً يتخذ أن منه يلزم لا ثم العبقريات، جميع على وملكاتها
في يساويه لا من على بها يحتج حجة وكل يدعيها دعوى كل الآية لصاحب يثبت أن أو
ذروتها يبلغون لا ولكنهم الشعراء، فيها يتشابه سليقة مثلاً فالشعر والبراعة، الإتقان
عنه ويحجم المنافسة، دونه تنقطع فرد واحد إلا الذروة تلك إلى يرتفع ولا جميعًا، العالية
الناظمين سيد شكسبير، ويليام هو عامة والأوربيين الإنجليز رأي في الفرد وهذا الادعاء،
والعقلاء والصعاليك والملوك والنساء الرجال طبائع وتحليل النفوس، حالات وصف في
شهرة، في طامع أو عظمة، مدعي عليه ينكرها ولم غيره شاعر يؤتها لم آية والمجانين.
يشذون الذين أمثال إلا الرأي في عنهم يشذ لا متفقون هنا ها فهم فضيلة، في مكابر أو
نسلم لا نحن هذا ومع دليل، بغير أو بدليل المكابرة في ويلجون والمرسلين، الأنبياء على
وصفه مثل ويصفوا نظمه مثل ينظموا أن الشعراء وتحدى ادعاها إذا النبوة لشكسبير
إلهية معجزته تكون أن نقبل لا ونحن صاغرين، بالعجز وأقروا الإجابة، عن فعجزوا
له اتفق الذي الفرد هو ولأنه فيها، مجاراته عن «عاجزون» الناس لأن للنواميس؛ خارقة
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لاتفق الرجحان ذلك هو له يتفق لم لو إذ والمغرب، المشرق في كافة الشعراء على الرجحان
مكان إلى يسمو لا فانياً وإنساناً الآدميين، من آدميٍّا إلا السوي ذلك يكون لا ثم لسواه،
ويزدان البناء أعلى في يوضع الذي الحجر مثل الرجحان هذا في مثله وإنما والأرباب، الآلهة
بالعلو موضعه ميزه وإن الحجارة كسائر حجرًا يعد فهو والتركيب، اللون وإبداع بالحلية
الحجر طبيعة على بها يتسامى معجزة تفرده من يتخذ أن له يحق لا وهو والجمال،

البناء. وقوانين
حسن من معجزة أنها أمران؛ لها يثبت أن يجب النبوية المعجزة إن القول: وقصارى
يتكلمون الذين وعلى سواه، أحد قدرة من لا وحده الله قدرة من معجزة وأنها ورجحان،
غيرها حجة كل لأن عليه؛ الحجة يقصروا وأن هذا، في القول يبسطوا أن القرآن إعجاز في
الرافعي صادق مصطفى الأستاذ وسبيل — النهاية هذه إلى بها تبلغ تتمة إلى تحتاج
على فيه ويزيد النحو، هذا ينحو أن — الآن أيدينا بين الذي القرآن» «إعجاز كتاب صاحب
بالآيات تسبيحًا أو البدوية، البلاغة في نموذجًا إذن كتابه يجعل أن أراد هو إذا تقدمه من
علمًا، بالقرآن تزيده فلا مسلم غير ويقرؤها إليها، فيرتاح المسلم يقرؤها تحية أو القرآنية،
إعجاز في كتاب إنه عنه يقَُلْ لا ولكن والتسليم، الإيمان مكان عقله أو قلبه من تطرق ولا
الذي المنهج ذلك فيه نهج هو ولا الكلام، معجزات على واحد شاهد فيه وليس القرآن،
على الثناء فإنما إفادة، أيما العربية الآداب به وأفاد إحسان، أيما الجرجاني فيه أحسن
عند وثوابها أجرها للرافعي يكتب طيبة حسنة الأربعمائة صفحاته تناهز كتاب في القرآن
والاستقراء. التفكير حسنات من تعد ولا والعلوم، المباحث سجل في له تكتب لا ولكنها الله،
من أكثر عبرْ أنه وليذكر كتابه، إلى ليرجع إذن نقول؟ مما الرافعي الأستاذ أوَيعجب
أصول من مقرر واحد أصل أو قرآنية، آية من واحد بشاهد يلم يكاد لا صفحة مائتي
نبرات عن يحدثنا جاء وحروفها» «الكلمات فصل في بالاستشهاد بدأ لما وأنه البلاغة،
بلاغة كأن يليه، وما تقدمه ما بجانب حرف كل وموقع الموسيقية، ونغماتها الحروف،
في ذكر ما بعض وإليك بإدحاضه، وتدحض بثبوته تثبت المعنى هذا على معلقة القرآن
واللغوية الصرفية حركاتها لرأيت نظمها في القرآن ألفاظ تدبرت «ولو بنصه: الفصل هذا
فيهيئ الفصاحة، أمر من له هي فيما أنفسها الحروف مجرى والتركيب الوضع في تجري
دقة من الحروف أصوات مع مؤتلفة إلا تجدها ولن بعضًا، بعضها لبعضويساند بعضها
أسباب من لسبب نفسها في ثقيلة كانت وربما الحركة إن حتى الموسيقي، النظم في لها
من الكلام حظ في النصيبين أوكس كانت وربما تساغ، ولا تعذب فلا كان، أيها الثقل
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الأحرف ورأيت عجيباً، شأناً لها رأيت القرآن في استعملت هي فإذا والحركة، الحروف
النغم من بضروب اكتنفتها أو اللسان في طريقًا لها امتدت قد قبلها التي والحركات
موضعها في متمكنة وجاءت وأرقه، شيء أعذب كانت فيه خرجت إذا حتى الموسيقي
الضمة فإن نذير جمع «النُّذرُ» كلفظة والروعة. بالخفة الحركات أوَلى الموضع لهذا وكانت
اللسان، في ونبوه الحرف هذا جُسْأةَ عن فضلاً معًا والذال النون على لتواليها فيها ثقيلة
الثقل موضع عن ويفصح عنه يكشف مما ذلك فكل للكلام فاصلة جاءت إذا وخاصة
أنَذرََهُم ﴿وَلَقَدْ تعالى: قوله في طبيعته من وانتفى العكس، على القرآن في جاء ولكن فيه،
مواقع وتذوق تأمله على أنعم ثم وأنعم التركيب هذا فتأمل بِالنُّذرُِ﴾. فَتمََارَوْا بطَْشَتنَاَ
الطاء وفي «لقد» دال في القلقلة مواضع وتأمل السمع، حس في حركاتها وأجْرِ الحروف
بالمد الفصل مع «تماروا» واو إلى الطاء وراء فيما المتوالية الفتحات وهذه «بطشتنا» من
عليه الضمة ثقل ليكون اللسان؛ على جرت هي إذ الفتحات في التتابع لخفة تثقيل كأنها
ثم الأطعمة، في الأحماض تكون كما موضعها أصابت قد الضمة هذه ولتكون ا، مستخفٍّ
إليها انتهى إذا حتى النذر لراء مساندة إلا جاءت ما فإنها «تماروا» من الراء في نظرك ردد
الغنة لهذه اعجب ثم فيه. تنبو ولا تغلظ ولا عليه تجف فلا مثلها، من إليها انتهى اللسان
وما النذر في الذال سبقت التي الأخرى وللغنة وميمها، وأنذرهم نون في الطاء سبقت التي

به.» والقصد موقعه في عجباً ذلك كل في مصيب وأنت إلا حركة أو حرف من
شيء على القرآن بلاغة فيه علق قد أنه نرى بنصه، الرافعي شواهد من نموذج هذا
يقول فما وإلا يحكيه، الذي النحو على آية كل في سارياً أو مقصودًا يكون أن هيهات
عَلَيكَْ وَبرََكَاتٍ نَّا مِّ بِسَلاَمٍ اهْبِطْ نوُحُ ياَ ﴿قِيلَ هود: سورة من التالية الآية هذه في الرافعي

ألَِيمٌ﴾. عَذاَبٌ نَّا مِّ هُم يمََسُّ ثمَُّ سَنمَُتِّعُهُمْ وَأمَُمٌ ۚ عَكَ مَّ ن مَّ مِّ أمَُمٍ وَعَلىَٰ
فهل الأديب، تصوره الذي النسق بذلك مرتهنة الكريم الكتاب بلاغة كانت فإن
أو المتعاقبة، الكلمات هذه في والتنوين والنون الكثيرة الميمات توالي رأيه في البلاغة يناقض
القرآن بلاغة تقرير في يوضع بحثٍّا وإن الكتاب؟ آيات بين بدعًا الآية هذه الرافعي يظن
البرهان حاضر العارضة قوي عالم له يتصدى أن للباحث لأولى إعجازه منكري على والرد
الناسمنطقًا، أضعف من وهو البحث لهذا يتصدى الرافعي ولكن القياس، بأساليب خبير
يمضي فهو بمثله، القول وتفنيد بالحجة، الدعوى تأييد عن وأعجزهم قياسًا، وأفشلهم
وافق، إذا والتأمين والتكرار خالف، إذا السخط غير بدليل نفسه يطالب لا ثم مفندًا مؤيدًا
رده مثلاً خذ والبرهان، البيان ببركة لا والإيمان، الإلهام ببركة الإقناع ذلك بعد الله وعلى
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الفريد: كتابه في يقول حيث الراوندي بابن المعروف يحيى بن أحمد الحسين أبي على
على العرب تقدر فلم النبي، به تحدى الذي بالقرآن نبيهم لنبوة احتجوا المسلمين «إن
القرآن في دعواكم مثل الفلاسفة من تقدم لمن مدعٍ ادعى لو أخبرونا لهم: فيقال معارضته
أن عن يعجزون الخلق أن ادعى إقليدس أن إقليدس أو بطليموس صدق على الدليل فقال:
إقليدس لأن المغالطة؛ ظاهر هذا الراوندي ابن وكلام تثبت»، نبوته أكانت كتابه بمثل يأتوا
آخر، كتاباً يبتدع أن نفسه هو طاقته في وليس كتابه، في أوردها التي الحقائق يخترع لم
والدعوى الآخرين، يشمل كما يشمله هنا فالعجز القضايا، تلك على واحدة قضية يزيد أو
له يد لا والتي قبله، الموجودة الحقائق إلى والإشارة الاهتداء فضل غير له فضلاً تظُهر لا
الراوندي ابن على يغضب الرافعي ولكن الإيجاد، معاني من معنى بأي إيجادها في هو
ابن يحسبها التي الأقيسة هذه مثل إن «لعمري فيه: ويقول والتبكيت بالثلب عليه فينحى
عرفه هذيان كأشد العلم حقيقة في لهي البرهان، من وباباً الحجة من سبيلاً الراوندي
رجل وأين قوم، من قوم وأين وضع، من وضع وأين كتاب، من كتاب فأين وإلا قط، الطب
الأرض في كتاب كل لكان عليه يخط وفيما القرآن ورق في كان الإعجاز أن ولو رجل؟ من
في عينه القياس يطرد كما وصفه، على كله القياس ذلك ولاطَّرد الأرض، في كتاب ككل

ماذا؟» يكون الراوندي فابن يتنفس، الراوندي وابن يتنفس، حمار كل قولنا
الرجل، لحجة تفنيد رأيت كما فيه وليس الراوندي، ابن على الرافعي رد هو ذلك
ما تأييد في الرافعي أسلوب هذا هو ولكن الطرفين، بين الحيدة موقف يقف لمن إقناع ولا
ورد الدين، سبيل في به جاهد أنه إليه خُيِّل الذي سلاحه هذا وهو يفند، ما وتفنيد يؤيد،

والملحدين! الكفرة به

به معرضيعرض الكتاب أن على واحد: رأي على منه وخرجت القرآن» «إعجاز قرأت لقد
يقُرأ أن يحسن ولهذا السلف؛ أساليب وتأثر البدو، عبارات ثقيل في اجتهاده مبلغ الرافعي
المسلمين، غير من القارئ كان إذا سيما ولا القرآن، إعجاز بيان في مبحث إنه أما ويقُتنى،

بالنيات! الإنسان يثاب كما عليها يثاب للرافعي نية فتلك
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تاجور1 الهندي للحكيم كتابسادهانا

التي لمحاضراته تاجور الهندي الحكيم اختاره اسم هو الحياة» كنه «تحقيق أو سادهانا
بعض مع وترجمها البنغال، بلاد من «بولير» مدرسة في تلاميذه على بالبنغالية ألقاها
وبعض الأمريكية، هارفارد جامعة في منها موجزًا ألقى ثم الإنجليزية، اللغة إلى أصحابه
أدركها كما الهند، حكمة خلاصة هي إيجازها على المحاضرات وهذه الأوربية، المجامع
المتخشع، الورع وخياله الرائق، بأسلوبه الصوفي الشاعر قلم وشرحها الأقدمون، النساك
شئون إلى عصرية ونظرة موروث، إيمان عن فيها يتكلم وهو المطمئنة، الصادقة وقريحته
فهي الدنيا، الحياة عن المنقطعين العبادة، على العاكفين الهند لنساك تتفق لا الحياة
بالرموز المثقلة الأسفار تلك غير في الهندية الديانة روح فهم إلى المتشوف يقرؤه ما خير
معينها، ينضب أن يوشك حكمة بقايا من الفائرة والأمثلة الغامضة، والمعاني المغلقة،

والابتكار. الحقيقة منزلة منها والمراسم الأوضاع وتنزل
معابدها وأطلال الأقصر، هياكل عند سنوات خمس منذ مرة أول الكتاب هذا قرأت
المسافة من بينهما ما بعُد على الكهنة وحكمة البراهمة حكمة بين فيه فجمعت الدارسة،
الأجساد وتجاوز المادة، إنكار على حقيقتها تقوم حكمة فتلك الظاهر، والتمثيل الباطن في
تقدس حكمة وهذه الحياة، بمصدر الجامعة والصلة الروحية، البواطن من وراءها ما إلى
من ثوباً روحية لمحة كل وتلبس وحيوان، ونبات جماد من المتعددة مظاهرها في المادة
حياة إلى وسبيلاً عارضًا، عبثاً الدنيا الحياة تحسب حكمة تلك الكثيف، البارز الجثمان
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وهذه الأسرار، وسر الوجود بأصل الاتصال غير رجاء ولا متاع ولا فيها طعام لا خالدة
ويرجو ومتاعه، بطعامه المرء فيها ينعم أخرى حياة إلى مجازًا نفسه الموت تحسب حكمة
هي الحكمتين بين المسافة هذه ولعل الأجساد، عالم يرجوه كان ما العيش متعة من فيها
له، المقابل نقيضه عن البعيد وطرفها القصوى، غايتها في منهما حكمة كل لي مثلت التي

واللباب. العنصر إلى كليهما من بي وخلصت معًا، فيهما ما لي فأظهرت
نغمة الآذان في تزال ولا فمه، من تاجور فلسفة أو الهند فلسفة بعدها سمعنا ولقد
خلاصة فسمعنا الرخيم، الواضح اللفظ ذلك من وجرس العذب، المشجي الصوت ذلك من
الوحي نجى أو تتكلم، الأرواح صوت هو كأنما بصوت صاحبها بها ينطق «سادهانا» ال
المرة هذه في فقرأتها «سادهانا» ال إلى ورجعت المحاريب، وراء من الأسماع تتلقاه الهندي
الكهان، وحجرات الفراعنة عمدان بين يتجاوب صداها أحس أو نشيدًا أسمعها كأنما
من فيهما ما بخير والهند مصر وتحفها القدم يظللها قدسية صورة كله ذلك من ورأيت
فيها أشرك أن وددت وسلام خشوع ساعة عندها فقضيت العقول، وذخائر الدهور ودائع

الساعات. هذه قراء
فيها يجوز لا والصلوات صلاة الكتاب لأن «السادهانا»؛ ألخص أن أريد لست
روحية، زهرة إلا هي إن الآراء هذه لأن آراءها؛ أنقد أن أريد ولست والاقتضاب، التلخيص
تلك من نغمات إلى القارئ سمع أدير ولكني والتحليل: النقد على تطيب لا والزهرات
ناحية أو المحراب، مدخل إلى له وأومئ الزهرات، تلك من منظر على ببصره وألقي الصلاة،

المزيد. طلب إلى اتجاه أو رأى بما اكتفاء من يشاء وما ذلك بعد وهو الروضة

بأن والبرهمية، الغربية الفلسفتين بين أو والهندية، اليونانية المدينتين بين تاجور يفرق
قامت فلهذا والآجام، الغابات في نشأت فلسفة والثانية الجدران، وراء نشأت فلسفة الأولى
والحياة الفرد بين الحدود واتصلت الغربيين، عقيدة في والطبيعة الإنسان بين الحواجز
الطريق إلى تنظر أن تستطيع إنك تاجور: ويقول الهنود، عقيدة في الشاملة الكونية
فأنت المقصد وبين بينك فاصل كأنها الطريق فتريك الأولى النظرة فأما مختلفتين، نظرتين
الثانية النظرة وأما والعداء، المقاومة وجه في عنوة منها بلغته ظفرًا فيه خطوة كل تحسب
الغاية، تلك من جزءًا الاعتبار بهذا تحسبها فأنت غايتك إلى وسيلتك كأنها الطريق فتريك
إلى الغرب نظرة هي وتلك والطبيعة، الكون إلى الهند نظرة هي وهذه النهاية، لتلك ومبدأ

المحدودة. الأنانية وراء ما كل

26



تاجور الهندي للحكيم سادهانا كتاب

بكل يتصل أن غايته الهندي والعلم إليه، يمتد ما كل يملك أن غايته الغربي فالعلم
يفرح لا الطفل أن وكما الفرح، مطلبه الهندي والعلم القوة مطلبه الغربي العلم شيء،
فيها وتتصل الحروف تلك تتقارب حين إلا المعرفة نشوة يجد ولا الأبجدية حروف بحفظ
منها جزء كل بين والفصل الحياة صور بتفريق يغتبط لا الإنسان كذلك والمعاني، الجمل
كل من وتتناهى الحياة، أجزاء عينيه أمام تتلاقى حين يغتبط هو وإنما الأجزاء، وسائر
والأثرة المادية ظواهر من فيه ما مع — الغربي العلم أن على والشمول. الوحدة إلى جانب
يبتغي ما إذ الحياة، وباطن الكون بحقيقة الاتصال أبواب من باباً إلا أساسه في ليس —
تسقط التفاحة إن تقول: تذهب قد إنك والمشاهدات؟ الوقائع تعديد في يأخذ حين العلم
التي المشاهدات هذه أمثال من وإن وإن وإن الأرض، إلى يهبط المطر وإن الشجرة، من
انتهيت «الجاذبية» قانون إلى منها انتهيت إذا حتى تعديدها، من فائدة ولا لها نهاية لا
يجمع قانون إلى ذلك بعد وانتهيت الأشتات، هذه وتؤلف الوقائع، تلك تجمع وحدة إلى
الكاملة الوحدة إلى تنفذ حتى والتوحيد التأليف في تترقى تفتأ لا ثم وهناك، هنا القوانين
البواطن، بين ما وتأليف الظواهر، بين ما تقريب هو العلم فكأن إليها، النفاذ استطعت إن

الحياة. جوانب وبين بينك الأواصر وجمع الفوارق ومحو
مما الهندية الفلسفة إلى أقرب أنهم لعلموا الفهم هذا علمهم الغربيون فهم ولو
الإنسان يحسب هل ثم الوجود، هذا بأسرار علم كل غاية هو بالوجود الفرح وأن يظنون،
يغنيه؟ ولا يسره لا كاهله على عبئاً الشيء هذا كان إن إليه يحتجنه لشيء مالكًا نفسه
ما الإنسان ملك من يحسب وإنما الحرية، ولا بالغنى هو وليس وقيد فقر هذا إنما كلا!
ولم الأرض في ما كل بالعلم الإنسان ملك فإذا ورضوان، غبطة ومادة سرور سبب له هو
الذي الأعظم القلب ذلك نبض على ينبض جذلاً فرحان بقلبه يشعر ولم يملك، بما يغتبط
الغنى وهذا عنه، الغربية الأعلاق هذه بين مستعبد فقير إذن فهو شيء كل في الحياة يبث
لحريته سبباً يملكه ما كان إذا إلا يفرح ولا ليفرح، إلا يملك لا وهو الموهوم، الكاذب
العظمى النفس سعادة «وليست المحصورة، والمنافع الضيقة الأنانية قيود من وانطلاقه
أكبر لشيء نفسها تهب أن السعادة كل لها السعادة هي بل الأشياء، من شيء أخذ في
الله»، مطلب أو الإنسانية، مطلب أو الوطن، كمطلب مطالبها، من أوسع ومطالب منها،
لها، نهاية لا التي السماء سعة جناحاه خفق كلما يحس السماء في يحلق حين «والطير
القفص في أما عنده، التحليق فرح هو وهذا وراءها، ما إلى أبدًا يحملاه لن جناحيه وأن
معيشته من الطير إليه يحتاج لما الكفاية كل كافية ذلك على تكون وقد محدودة، فالسماء
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ولن الضرورة، من أكبر أو الحاجة من أكبر ليست أنها وهو فيها، الذي العيب ذلك لولا
أعظم عنده ما بأن الإحساس عن يستغني لا لأنه الضرورة؛ حدود في محبوس وهو يسر
بغير وليس وبهذا به، ويحيط يدركه أن عساه مما أعظم بل إليه، يحتاج أن عساه مما

والرضوان.» الفرح نفسه يداخل هذا
كما الوجود، وحدة في والفناء الأنانية محو إلى يدعو تاجور أن تقدم مما يفهم قد
يفهم ولا ذلك، إلى يدعو لا تاجور ولكن الإنكار، سكرة في الذاهلون المتصوفة بعض يفعل
عن محاضرته في قوله فمن الحب، بغير للذاتية معنى ولا «الذاتية» بغير للحب معنى
يحس كان أنه لي وشكا عاصفة، مع له جرت قصة يومًا تلامذتي بعض على قص الشر:
أكبر حساباً له تحسب كانت ما الطبيعة، قلب في العظيمة الحركة هذه أن الوقت طوال
أثر من له يظهر لم بمشيئتها مستقلة نفسًا كونه وإن التراب، من لقبضة تحسبه قد مما
يحيد أن على قادر المنفصلة لذاتنا اعتبارنا أن لو له: فقلت حوله، يحدث كان فيما قط

الاقتدار. بذلك الخاسرين أشد هي الذات تلك لكانت مجراها عن بالطبيعة
الشعور ذلك هي فيها ريب لا التي الحقيقة إن لي: وقال الشك على الإصرار عليه فلاح

بها. خاصة علاقة لها تطلب هذه «أنا» وإن «أنا» ب
ليس شيء مع إلا توجد أن يمكن لا «أنا» ب الخاصة العلاقة هذه إن له فقلت
السواء على الوسط هذا يكون وأن بيننا، مشاع وسط هناك يكون أن وجب ثم ومن «أنا»؛ ب
الفردية أن عليه وأزيد الموضع، هذا في القول هذا أكرر وأني «أنا»، ال ولغير «أنا» للا
مادته من يأكل أن شاء إذا يموت جسدنا فإن العمومية، عن البحث إلى مدفوعة بطبيعتها
الأنانية فليست نفسها». إلا ترى «لا كانت إن وظيفتها معنى تفقد عيننا وأن وحدها،
مسالك عليه وتوصد الدنيا، عن صاحبها تعزل التي الأنانية تلك إلا تاجور ينكرها التي

الجهات. جميع من يغمره الذي والخير الكبرى بالحياة الاتصال

الحياة. في ويزهدون العمل، ويحرِّمون الدنيا، يزدرون ممن تاجور أن كذلك يفهم وقد
يرى بل العمل، يحرِّم ولا جمال، في جمالاً كلها يراها بل الدنيا، يزدري لا تاجور ولكن
يحبها هو بل الحياة، في يزهد ولا الكمال، طلب على النفس لرياضة الأولى الوسيلة هو أنه
وإنما خير، كلها الدنيا إن يقول: وهو ضئيل، ولا جليل عن فيها يغمض ولا قاطبة،
يحكم كمن كان بالشر الدنيا على حكم فمن الخير، من مبتور جزء أو فيها عارض الشر
التي الحديقة تنسق حين إنك ويقول: الحياة، قيد في يديه بين ماثل هو رجل بانتحار
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أن أراد فمن الحديقة. تلك جمال تلمح أن قبل نفسك جمال تلمح إنما بشاشتها تعجبك
إن ويقول: والكمال، الرفعة وسيلة العمل أن فليعلم الجمال، من نفسه في عما يكشف
الحرية، سبيل هي الضرورة لأن الحياة؛ حقيقة الإنسان يحْرم قد عوارضالحياة في الزهد
وحرم اللعب، فقد مانع بغير حجارته ومضىينقل قيد، بغير الشطرنج يلعب أن أراد فمن

الاضطرار. لذة نفسه
البداية، من ملحوظة الغاية أن والجواب هذا؟ كل من الغاية هي وما سائل يسأل وقد
وتتصل وتفهمها تحبها لكي بل الأشياء، إليك تحتجن لكي لا الدنيا هذه في تعمل أن الغاية
لك متمم جزء كأنه بل الصغيرة، لباناتك في تسخرها آلة كأنه لا الإنسان إلى تنظر وأن بها،
لتدخل بل الكون، من إليك لتنزعه لا تراه ما جمال تقدر وأن عليك، ويعطف عليه تعطف
ينظر البشر آكلي «بين قال: السواء، على تراه وما أنت فتعظم الكون رحاب في وهو أنت
لأن كهؤلاء؛ قوم في الحضارة تحيا فلن جوعته، به يشبع طعام كأنه للإنسان الإنسان
من شتى أنواعًا الدنيا في ولكن يشاؤه، لمن متاعًا ويصبح العالية، قيمته يفقد بينهم المرء
ولا والشناعة، القبح في عنها تقلُّ لا ولكنها الغلاظة، بهذه ليست للإنسان الإنسان افتراس
منظورًا الإنسان ترى الأقوام أولئك من أرفع أقوام ففي للوقوع، البعيدة الرحلة إلى تحتاج
التي كالآلة منفعته، من يستخرج بما أو لحمه بثمن ويشترى يباع جسد كأنه أحياناً إليه
وحب والطمع بنا الترف ينزل وكذلك المال، من الزيادة له لتجلب المال صاحب يسخرها

الإنسان.» لقيمة بعده وكس لا الذي الوكس هذا إلى الراحة،
منه جزء لأنك للكون؛ نفسك تهب أن هي الهندية الحكمة تيممها التي فالوجهة
بين تخلط ولا الحقائق، إلى الوسائل تدع وأن إليك، كله السكون تأخذ أن طاقتك في وليس
وليس قريبة، فيه لمنفعة طلبته ما كل فهي والعوارض الوسائل أما والجواهر، العوارض
أنت حياتك للحياة. الحياة فهي والجواهر الحقائق وأما الخالدة، وحقيقته المنزهة لذاته
سواك. يعرفها أو أنت تعرفها نهاية غير إلى تكبر ثم فيها، تكبر الكون حياة ثم الصغيرة،
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شعره على والمطلعون كتبه، إلى وحدها تنقاد فاليد أرى، ما على القراءة في تاجور موسم هو
الأسبوع هذا من ليلة قضينا وقد وتأليفه، شخصه في والبحث ذكره، على يتوافقون ونثره
«جنتجالي مجموعة إلى يده فسبقت المكتبة، في زارني أديب صديق مع حديثه نتذاكر
هذه فاستوقفته صفحاتها يقلب وأخذ وأناشيده، أشعاره مجموعات من الثمار» وقطف

القصيدة:

لا ثم اثنتين، أو ورقة الكثيرة أوراقها من ترسل كالزهرة صباي في حياتي كانت
فاليوم عطرها، ويبتغي يسألها بابها، الربيع نسيم يطرق حين فقدًا لها تحس
ولكنها ترسله، ما عندها ليس التي كالثمرة حياتي أرى إدباره، في والشباب

حلاوتها. بذخر حافلة وهي كلها، نفسها تهب أن هذا مع تترقب

أشبه النساء بحب فهو امرأة لسان على موضوعًا الكلام هذا يكون أن يشبه قلت:
بلسان الشاعر ينشدها كثيرة قطع هنا بي مرت فقد بعيد! غير قال: الرجال. بحب منه

الضمير. ذلك فيها يرد لم وإن إحداها، هذه فلعل المؤنث، ضمير فيها ويكثر المرأة،
في الأطفال فحب الأنوثة، طبيعة من كثيراً شيئاً تاجور نفس في ألمس أنني على قلت:
يهب من صورة في يبدو وتصوفه الأبوة، حب إلى منه الأمومة حب إلى أقرب ورواياته شعره
يحب بأن اغتباطه من أشد الله من المحبوب هو يكون بأن ويغتبط قياده، ويسلم نفسه
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الاغتنام، من أطيب والتسليم الاستيلاء، من ألذ الإعطاء عندها نفس صاحب فهو الله، هو
التصوف في كان فإذا جبينها، على تسري المحب بيد وتشعر الرضا تنال أن رضاها وأكبر
السيد إلى الشوق إلا الله إلى فيه الشوق وما أصيل، أنثوي التصوف فهذا وأنوثة، ذكورة
القوة إلى والسكينة المحبوب، المحب إلى الطمأنينة في الرغبة إلا السلام في الرغبة وما المالك،

الرحيم. والسلطان الرفيقة
ورحمة الأنوثة عطف إلى أقرب تاجور حب نجد وأن كذلك، الأمر يكون أن بدع ولا
الناس، أكثر يتوهمه الذي بالمكان والحسم المناعة من ليس «الجنس» فاصل فإن الأمومة،
وتتفق الصفات، تمتزج وإنما صميمة، امرأة امرأة كل ولا بحتاً، رجلاً رجل كل وليس
في أرى ولا الرجولة، بعض المرأة في يكون كما الأنوثة، بعض الرجل في ويكون المزايا،
ويمثلون اليونان، عن يروونها التي الأسطورة من الصدق إلى أدنى ولا أظرف ذلك تصور
فقد النساء، وخلق الرجال خلق بين الخلط هذا كان وكيف الإنسان، صنعة كانت كيف بها
ويلهو يقصف ليلة فقضى الأرباب، وليمة إلى دعي الصناعة بهذه الموكل الإله أن زعموا
مناص لا يديه بين النهار عمل فألفى دهشًا، مخمورًا الصباح عند عاد ثم ويتماجن ويعاقر
في منها له اتفق ما يقذف والعواطف الجوارح على فأقبل تأجيله. في حيلة ولا إنجازه، من
امرأة بوجه أخرى وتارة امرأة، أديم في رجل بقلب تارة ويرمي له يعرض الذي الإهاب
بالرجال، أشبه ونساء بالنساء أشبه رجال فإذا عمله، أتم حتى وهكذا رجل كتفي على
فقلَّ الأسماء، عن والصفات الحقيقة، عن العنوان فيها يختلف أنماط على شتى وخلائق
أثر يداخلها لا امرأة ترى أن وقل الأنوثة، شيات من شية فيه تندس لا رجلاً ترى أن
هو الرجل ويكون السيد، هي المرأة فتكون والمرأة الرجل يتحاب وقد الرجولة، آثار من
به ومالت سَوائه عن منهما بكل فخرجت معًا أصابتهما القديمة السكرة لعنة لأن المسود؛

شكله. غير إلى
في وقرر الحب في مذهبه حينشرح الخرافة، هذه تقوله ما يقول فيننجر» «أوتو وكأن
وتتخالف تتآلف نسب هي وإنما الإطلاق، على أنوثة ولا ذكورة ألا «الجنسوالأخلاق» كتابه
مثلاً فرضنا فإذا والأعضاء، الجوارح بظواهر فيها عبرة ولا إنسان، كل في مقاديرها على
زيادة بلا جميعها المائة به تتم الذي الرجل ذلك هو فأين المائة في مائة الذكورة صفات أن
له تجتمع وكيف انحراف؟ ولا نشوز بلا واحدة واحدة تكوينه ذرات وتتآلف نقصان، ولا
النساء وكذلك أخرى؟ محل واحدة تحل ولا صفة، تتخلف لا بحيث المتفرقة الصفات هذه
والعقل الجمال في نسائي هو ما لكل جامع لجنسها، أعلى مثل هي التي المرأة منهن أين
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ما وراء من التمام لأن الواقع؛ به يجيء لا اتفاق هذا إن والهندام؟ والأعضاء والعاطفة
صفات فيها تدخل نسبية أمور ولكنها الحياة، هذه في سواه كائن أي أو الإنسان يبلغه
الرجولة هو رجل الدنيا في فليس الأشياء، سائر صفات فيها تدخل كما والأنوثة، الرجولة
صفات كل فيه إنسان على تقع أن وهيهات كلها، الأنوثة هي امرأة الدنيا في وليس كلها،
المائية صفات كل فيها ماء قطرة على يوم كل تقع كما وأطواره، أخلاقه جميع في جنسه
الطبائع عناصر أما محدودة، مقيدة هنا العناصر فإن قطرة، كل لتكون منها بد لا التي

التقدير. يحده ولا الحصر يقيده لا فمما والأجسام والمواهب والأخلاق
ما حسب على الرجل تحب المرأة أو المرأة، يحب الرجل إن فيننجر»: «أوتو ويقول
المائة في ثمانون فيه الذي فالرجل العناصروالصفات، تلك في والتباين التوافق من بينهما
الأنوثة من المائة في ثمانون فيها امرأة تتممه الأنوثة من المائة في وعشرون الرجولة من
إلا جنسها من لها ليس امرأة توجد أن هذا على ويجوز الرجولة، من المائة في وعشرون
الذي الرجل تنشد التي وهي الرجولة، من المائة في الثمانون فيها التي هي فتكون ظواهره
وتنبو الجنسين، في الشاذة الميول تنشأ هنا ومن جنسه! صفات من المائة في عشرون فيه
في بالأرقام التعبير أن يذكر أن بالقارئ وخليق التكوين. سواء في له خلقت عما الطبائع
والتمثيل. الفهم لتقريب فيننجر» «أوتو إليه لجأ تعبير ولكنه بحرفه، يقصد لا المسألة هذه
ولكن والفكاهة، الشعر طلاوة عليها تلوح خرافة وتلك الغرابة، عليه تبدو رأي هذا
إنما لأنهما المألوف؛ الشاهد يخالفان ولا هذا مع يكذبان لا الطلية والخرافة الغريب الرأي
يشبهون الرجال بعض أن وهي عليها، غشاوة ولا بها غرابة لا حقيقة النهاية في يقرران
الجثمانية، الصفات في يظهر قد الشبه هذا وأن الرجال، يشبهن النساء وبعض النساء

وكثيرات. كثيرين في معًا فيهما يظهر أن يبعد ولا الروحية، الصفات في يظهر كما
كما تحب وامرأة المرأة، تحب كما يحب رجلاً نرى أن للعجب موضع لا هذا وعلى
بها اشتهر التي ورقته تاجور حنان إن نقول: حين التأويل في إغراق ولا الرجل، يحب
إنما الوجود، روح أو الله، روح ظل في بها والسكون روحه، تسليم إلى وشوقه للأطفال
قوة إلى والشوق والتسليم الحنو قوامها التي الأنثوية الطبيعة إليه تسمو ما أقدس هو
إلى الطبيعة بهذه تاجور سما وإنما والإذعان، والنشوة بالثقة عينيها وتغمض تغمرها،
الأرواح، عالم إلى الأجسام عالم ومن الصوفية، إلى الجنسية من أخرجها لأنه سماواتها؛ أعلى

والجمال. بالنور تفيض علوية باحات إلى المحسوسة المطالب قيود ومن
تحب إنها نقول: حين طبيعتها في القدح إلى نقصد نحن ولا المرأة نظلم ولسنا
للمرأة فليس الأمين، الطيع والاعتماد الثقة نشوة في عينيها وتغمض وتستسلم لتهب

33



الكتب بين ساعات

الذي الرجل حب من أرفع أمل ولا الطاعة، سعادة من أكبر سعادة نفسها قرارة في
أو الرجل عليها وليقْسُ يديه، بين حلاوتها» «ذخر من فيها ما بكل بنفسها وتلقي تطيع،
عذابها ويقبل يطاع من وجدت إذا بالطاعة لسعيدة فإنها بالها، ينعم أو ويعذبها يرحمها،
ننخدع أن ينبغي لا التي الحقيقة هي وتلك السواء، على وذلها عزتها ويتلقى وراحتها،
المطالبة وصريخ النسائية» «الحركة ولغط الحرية جلبة العصرمن هذا في نسمع بما عنها
هو العالم أنحاء جميع في النسوة هؤلاء يفقده الذي فإنما الانتخاب، وحقوق بالمساواة،
هذا وجد ولو شيء، كل في لهن المساوي الند الرجل لا السيد الرجل وهو الحرية، لا الطاعة
الغبطة صوت غير صوت للنساء سمع ولا أثر، النسائية للحركة كان لما السيد» «الرجل
للمطالبة صدى العالم في يسمع ألا — اليوم — كلهم الرجال شاء ولو والحبور، والقناعة
الرجل فإنما مجيب، ولا سامع ولا صدى ولا لها صوت ولا غدًا لأصبحنا «الحقوق» بتلك

شاء. ومتى يشاء لو ينزعها الذي هو والرجل الحقوق، هذه خلق الذي هو
علمًا، أوفر اليوم المرأة أن فيها يغرني ولا بها، أومن التي الحقيقة هي هذه نعم
عالم في الكلمتين هاتين الرجال يخترع أن قبل كانت مما والمساواة الحرية بكلمات وألهج
بالحياء، تعبث طليقة حرة المرأة يروا أن يروقهم الذين الرجال فلولا والاجتماع، السياسة
ويطيب بالحرية النداء على تجسر أنثى وجدت لما والأخلاق والدين العرف قيود وتحطم
من الصاحب يعني ما المرأة من يعنيهم أزواجًا كلهم الرجال كان ولو النداء، هذا لها
لكانت والإعطاء، الطاعة لذة ويتذوقن ويلدن يحببن زوجات كلهن النساء وكان صاحبته،
الجميل. النوم هناءة ويزعج يقضالمضاجع، كريهًا حلمًا بعضهن بها يهتف التي المساواة
للطاعة المرأة خلقت تعطيه، ما كل منها ليأخذ الرجل وخلق لتعطي، المرأة خلقت
لتحب المرأة خلقت للجهاد، الرجل وخلق للأمان، المرأة خلقت للسيادة، الرجل وخلق
أسرف قد الحقائق حقيقة هي هذه إياها، حبه في نفسه ليحب الرجل وخلق الرجل،
خط هو وسط النقيضين هذين وبين إنكارها، في الغرب وأسرف بها، الإيمان في الشرق

النجاة. وباب السلامة
إذا ولكنها عليه، جبلت الذي للعنت حبٍّا الرجل تكابر أو نفسها، المرأة تكابر وقد
كان أو إنكارها، عليها وعز كارهة، أو راضية الحقيقة بهذه شعرت طبعها إلى رجعت
التي العنت ولذة منها، الخلاص وصعوبة بها، الشعور شدة على دليلاً الإنكار في لجاجها
ذكيات الشعور هذا في ويتساوى الضعفاء، سائر عليها جبل كما عليها مجبولة إنها قلنا:
والحديثات التاريخ عصور في والقديمات والجاهلات، منهن والعالمات وغبياتهن، النساء

عليه. أشرجت عما الفطر وينقل الطبائع، يقلب أنه إليه خيل الذي العصر هذا في
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فيها دونت التي اعترافاتها جانبي إلى المعروفة، الإنجليزية الكاتبة كورلي ماري وهذه
الداعيات: بالطالبات تزري وهي فيها تقول موتها بعد بنشرها وأوصت غرامها، قصة
راحيل ترجمة كذلك جانبي وإلى حبيبها!» قبلة شفتيها وعلى الحرية تذكر امرأة «أية
وأعلمهن النساء أذكى من وكلتاهما كي»، «ألن الكبيرة السويدية والكاتبة فارنهاجن،
الرجل، لذلك مملوك حيوان كأنني أراني كنت «لقد حبيبها: عن الأولى تقول وأعطفهن
سعادة ولا لها مقام لا المرأة «إن الثانية: وتقول يشاء» لو يلتهمني أن قدرته في وكان
لا الرجال أن حين في الرجل، حب وتحب الرجل، وتحب الحب تحب وأنها تحب، أن إلا
الرجل يحب أن تتمنى هي ثم لشخصها، المرأة يحب من منهم وقليل أنفسهم، إلا يحبون
يشمل حبٍّا الرجل تحب كي» «ألن تراه فيما أنها أي الرجل، المهذبة المرأة تحب كما المرأة،

الإنسان.» وجانب الرجل جانب فيها ويتناول كلها، شخصيته
عن قليلاً بها ويند الحقيقة، بعض على يغطي كي ألن كلام في المجاز أن غير
وليشعر نفسه، يحب حين المرأة «ذات» ليحب الرجل فإن الصريح، والبيان الصدق محجة
وليس والاستسلام، الاختيار في حرة بشخصية المرأة لتلك يشعر حين الحق بسروره
الفضائل عن بغافلين الرجال ولا والنساء، الرجال بين اختلاف الشعور هذا جوهر في
كل تزن حين يأتي الاختلاف ولكن الأنثوية، الفضائل مع المرأة في يحسونها التي الإنسانية
القوية، عند بغيتها الضعيفة فتعلم الأخرى، الشخصية بجانب نفسها الشخصيتين من
إحداهما منه تظفر الذي الامتزاج ذلك الاثنتان وتمتزج الضعيفة، على حقها القوية وتعلم
كما واحد نوع من أبدًا السعادتان تكون ولن التسليم، بسعادة والأخرى الملك، بسعادة
مزايا في ولا الجنس، مزايا في واحد نوع من يكونا لم يحسانها اللذين لأن كي»؛ «ألن تريد

الإنسان.
من الأمر ظاهر في بعيد الحب؟! في الأنوثة وطبيعة تاجور «صوفية» فأين وبعد،
والافتراق للالتقاء ثمة نهاية فلا داخلها إلى الإنسانية النفس عتبة جاوزت إذا ولكنك بعيد،

والسراديب. المنافذ هاتيك بين
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والمعتقداتلجوستافلوبون1 الآراء

الاجتماعيين الغرب كتاب من كاتب ينله لم العربية اللغة في توفيق جوستافلوبون للدكتور
وروح الأمم، وسرتطور الاجتماع، روح الآن منها أذكر عدة، كتب له ترجمت فقد أيامنا، في
أن في شك ولا الآن، أيدينا بين الذي وهو والمعتقدات، والآراء الثورات، وروح الاشتراكية،
الأخرى، اللغات وإلى لغتنا إلى النقل أجلها من تستحق التي قيمتها لها كلها الكتب هذه
ترجمتها، على العربية أدباء وإقبال بيننا، ذيوعها سر هي هذه قيمتها نظن لا ولكننا
الموضوعات من تحويه ما غير موطن كل في والنجاح الرواج لها تمهد أسباباً للكتب فإن
الكتاب؛ هذا على الكلام صدد في إليها ننبه أن يفوتنا لا ملاحظة وهذه الفوائد، من وتحمله
معظم استمدت التي بابها في القيمة للمصنفات ظاهر مثل لوبون جوستاف مصنفات لأن
المواطن اختلاف على بها العالقة أسبابها غير طارئة أخرى أسباب من عندنا رواجها

والبيئات.
اللغة في ظهر لوبون لجوستاف الأول الكتاب أن الرواج إلى الأسباب هذه أدعى ولعل
والمجلات الصحف ورجال والأدباء الفضلاء بين موقرة مكانة له قانوني عالم بقلم العربية
الناس فاجأت المؤلف آراء أن الأسباب هذه من نذكر ثم زغلول»، فتحي «أحمد المرحوم هو
بها، والإيمان بحثها من المفروغ المقررة الحقائق مأخذ وأخذوه عليه اتفقوا ما بخلاف
الفرنسية الثورة لنا خلفت فقد الجدال، تقبل هي ولا النقد، على ذاك بعد تعرض هي فلا
وحي من أكثرها نجم الشعوب آراء وقداسة الإجماع، وعصمة والحرية المساواة عن مبادئ

.١٩٢٦ سنة ديسمبر ٢٤ 1



الكتب بين ساعات

قتل التي المبادئ أن حسبوا لأنهم الأعمى؛ التسليم قبول الناس وقبلها والعاطفة، الخيال
يستحيل والأهوال والمحن الشدائد من به اشترتها بما الأمم واشترتها قتل من سبيلها في
في تسفك لم التي المبادئ تعتري كما الضعف عوارض تعتريها أو الزيف يطرقها أن
عليها تكتب ورقة من أكثر شرائها في الناس يبذل ولم المداد، قطرات غير قطرة سبيلها
مرة أول وشهدوا الغريبة، الدكتور بآراء العربية قراء فوجئ فلما بتسطيرها، يجري وقلم
السطحية الظواهر مع والذهاب والاستشهاد، الجمع طريقة تخالف التدليل في طريقة
واتفق فيه، التوسع إلى واشتاقوا الحديث، النمط بهذا فُتنوا عليها المصطلح العرف وقواعد
وحقوق والديمقراطية الحرية على الكلام تجاذب فيه كثر الذي العهد أوائل في ذلك
والعناية وآرائه لوبون كتب إلى الالتفات على جديدًا باعثاً هذا فكان ذلك، إلى وما الشعوب
ظهرت هذا مع وهي الديمقراطية تشجع لا الكتب هذه أن والعجيب ومناقشتها، بقراءتها
كل كاعتلاج إلا نظرياتها في البحث اعتلاج يكن ولم تثبطها، فلم عندنا حركتها إبان في
ويكون واحتدامًا، مضاء فيزيدها العقل قبل من الزاجر الرأي يخالطها جامحة عاطفة
بالموانع ويعصف الطريق ذلك في بها يقذف حافز كأنه طريقها عن يصدها الذي الزجر
ولا لوبون بها بشر التي النظريات لتلك مقصود غير مصداقًا هذا يعد فهل والعراقيل،

كتاب! كل في بها يبشر يزال
الدعايات، ورجال الواعظ منحى آرائه تقرير في ينحو علمي مبشر لوبون أن والواقع
تثبت العقائد أن تقرر فهي واحد، وقت في النظريات لتلك وتطبيق نظريات هي كتبه وأن
يدور الرجل يفتأ لا واحدة فكرة وتكرر تؤكد نفسه الوقت في وهي والتكرير، بالتوكيد
في أفلح ولقد اليقينية، والبدائه الثابتة العقائد حكم في ليجعلها ويعيدها؛ ويبديها عليها
ينقض لا البرهان أن تبيينه في أفلح الآخر. الشطر في يفلح لم ولكنه دعايته من شطر
عقيدة إنشاء في يفلح ولم الجماعات، أرواح وأشربتها الشعوب توارثتها التي العقائد
أخذناه إذا نظلمه أننا بيد يمله. لا الذي التكرير وذلك يتكلفه، الذي التوكيد بذلك واحدة
يستوفيها هو ولا استيفاءها، يحاول لم شروطًا والتوكيد للنجاح يشترط لأنه الخيبة؛ بهذه

المحاولة! هذه على أقدم إذا

وطبعته زعيتر، عادل محمد الفلسطيني الأديب ترجمه الذي والمعتقدات الآراء وكتاب
المنطقية، ودعايته العقلي، لوبون الدكتور بدين جديد تبشير هو بمصر العصرية المطبعة
أطوارها عليها وتبني الجماعات، عقائد عليها تقوم التي للأصول جديد توكيد وهو
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مصنفاته في أجملها التي لآرائه مسبوق غير وبعضه مسبوق بعضه تفصيل وهو وتقلباتها،
شروحه من والتزود الدكتور، آراء استقصاء يحب من كل إليها يحتاج وتكملة الأخرى،

وبيناته.
كتابه المؤلف أودعها التي الطريفة أو القديمة النظريات سرد في نطيل أن نريد ولسنا
اثنتين نعرضلمسألتين أن هنا نريد وإنما الإجمال، عن غنية النظريات هذه قواعد فإن هذا،
اللذة بشعور تتعلق والثانية باسمه، الكتاب سمي الذي الموضوع بأساس تتعلق إحداهما
المادية الحياة لسان هما والألم اللذة «إن وقال: الحركة مصدر المؤلف جعله الذي والألم
الإتيان على الحيوان الطبيعة ترغم وبهما الأعضاء، في والصفاء الكدر وعنوان والمعنوية

بدونها.» الوجود يستحيل بأعمال
نفسه الكتاب موضوع هو أو والمعتقدات، الآراء بين التفريق فهي الأولى المسألة فأما
النهاية إلى المبدأ من المؤلف نظر في مختلفان معدنان والرأي فالعقيدة مباحثه، وعنوان
أكثر من الحقيقة هي كما الآخر، تنشئ التي العوامل غير أحدهما تنشئ التي والعوامل
في ملكة الاعتقاد أن يفهمنا أن ويريد بعيد، حد إلى التفريق في يغلو المؤلف ولكن الوجوه،
جوهران والارتياء الاعتقاد وهل صواب؟ على هو فهل الأساس، في الارتياء ملكة غير النفس

مختلفان! أو متناقضان
في رأيك لأن واحد؛ معدن إلى يرجعان أساسهما في والعقيدة الرأي أن نقرره الذي
واحدة طريق من روعك في يلقيه الذي الشيء ذلك أثر هو كلاهما إياه واعتقادك شيء
الرأي بين الفرق يبدأ وإنما للإنسان، المتاحة الفذة المعرفة وسيلة هي واحدة بوسيلة
ميسورة والامتحان» «التمحيص وسائل تكون إذ والامتحان» «التمحيص عند والعقيدة
وتستعصي النقد مكافحة على فتقوى العقائد في ميسورة وغير عليها فتتوقف الآراء في
النار أن إلى الناس بعض هدت قد الأشياء ملاحظة أن ذلك مثال والبرهان. التجربة على
الثواب فيها أخرى حياة تتبعها الدنيا الحياة أن إلى الآخرين وهدت الماء، في تنطفئ
هؤلاء؟ إليه اهتدى وما هؤلاء إليه اهتدى ما بين الفرق فما للمنكرين، والعقاب للمؤمنين
التيقن يمكن محصورة الأولى الدعوى في والامتحان التمحيص وسائل أن بينهما الفرق
محصورة غير وامتحانها تمحيصها وسائل الثانية الدعوى وأن والمشاهدة، بالحس منها
بالشعور يتصل العقيدة موضوع إن قيل: فإذا واليقين، الحس لحكم يخضع مما هي ولا
الدنيا هذه في شيء كل إن قلنا: والتجربة بالحس يتصل الرأي موضوع وأن والرغبة،
يلبسها التي التميمة فهذه واحد؛ وقت في عقيدة وموضوع رأي موضوع يكون أن يمكن
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رجل إليها وينظر معًا، للإيمان ويصلح للتجربة يصلح موضوع هي بالتمائم المؤمن
الفرق غير الحالتين في فرق ولا بعقيدة، منها فيخرج غيره إليها وينظر برأي منها فيخرج
ثم بشيء يؤمن كان من إلا منا وليس وذاك، هذا عند والامتحان التمحيص وسائل في
به، المؤمن ملكات تحولت ولا الشيء تحول وما والمناقشة، النقد يقبل رأي إلى عنه عدل
يقال: أن يصح هذا فعلى عليه، متعذرة كانت أن بعد له تيسره النقد وسائل هي ولكنها
لتحليل اللازمة المواد حصر صاحبها على يصعب آثار مجموعة أو نفسي أثر العقيدة إن
يرجع العناصروالجوانب محدودة عقيدة الرأي وأن جوانبها، جميع وحد عناصرها جميع
بالشيء الإيمان يمكنك هل نسأل: التوضيح ولزيادة عليه، متواضع مطرد مقياس إلى فيها
ولكن بالبرهان، تثبت لا العقائد إن نعم البطلان؟ كل الرأي طريق من بطلانه ثبت الذي
لا معدن إذن فهي ريب، ولا لا بطلانه؟! البرهان أثبت الذي الشيء على تقوم هي هل
أمر على إلا يدل لا البرهان على تقوم لا وكونها الانفصال، كل المعرفة معدن عن ينفصل

الوحيد. بعنصرها ليس البرهان أن وهو واحد،
ولا رمز بغير مباشرة الأشياء تتناول الآراء وإن وتوُرِّى ترمز العقائد إن يقال: وقد
مباشرة معرفة الكون هذا في واحدًا شيئاً نعرف كنا لو صحيحًا يكون إنما وهذا تورية،
نراه، منظر كل وأن مستحيلة، المباشرة المعرفة أن الحقيقة ولكن توريات، ولا رموز بغير
يستطاع لا باطنة لحالة ظاهر رمز إلا هو إن به نحس خاطر أو نسمعها، نغمة أو
نفسها المادة ما بل الفكر وما الصوت وما اللون فما حقيقتها، إلى والنفاذ استكناهها
كل علينا ويستحيل كنهها، علينا يخفى لحركات رموز إلا وبها ومنها فيها نعيش التي
نوع هو مثلاً الأحمر اللون إلى النظر إن تقول: أن ولك ذواتها، في نباشرها أن الاستحالة
والبراكين الماء آلهة في العقيدة وأن الحقيقة، يريك ولا الصورة يريك الرمزي الإيمان من
والتعبير. الرمز ودقة التحقيق، سداد يعوزه كان كذلك رمزي نظر هي الأمم قدماء عند

سماها حين لوبون الدكتور أصاب فقد والألم، اللذة مسألة وهي الأخرى المسألة أما
الأعراض أن كما لعلل معلومات أي باطنية؛ معنوية على دليلين والصفاء للكدر عنوانين
والألم اللذة جعل الذي التعريف بهذا عليهما يبنيه أن أراد ما كل هدم أنه إلا لمرض، نتيجة
الإحساس صفحة في ينطبعا أن وقبل بهما، الشعور قبل الجسم في سابقة لحالة نتيجة
أخرى بعوامل محكومان والألم اللذة أن علمنا متى فإننا مكروهة، أو محبوبة صورة على
ما نعرف أن لدينا والمهم العوامل، تلك خطب هو إذن فالخطب بها نحس ولا نجهلها
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أيضًا إليه تدفعه أو لديه لذيذًا فيكون إليه، الإنسان تدفع وما تأباه وما العوامل تلك تريده
الألم، يذوق أو اللذة، يذوق أن قبل الحالتين على مدفوع فالإنسان حسه، في مؤلًما فيكون
تختلج التي الخفية الحركات لتلك عرضان أو عنوانان الدكتور قال كما هما والألم واللذة
قلنا: إذا فسرنا وماذا أوضحنا وماذا للإحساس، ولا للإرادة عليها سلطان ولا الجسم في
مكره الإنسان أن المحقق الثابت من كان إذا يؤلمه، ما ويجتنب يلذه، ما يعمل الإنسان إن
فسرنا وماذا أوضحنا ماذا ثم يجتنبه! الذي الألم على مكره هو كما يطلبها التي اللذة على
لأن يكرم؛ إنساناً نرى أولاء نحن وها الحركة، عوامل أكبر هما والألم اللذة إن قلنا: إذا
ولا هنا توضيح فلا ويكدره. يؤلمه الكرم لأن يبخل؛ غيره إنساناً ونرى عنده لذيذ الكرم
بأرقامها الساعة تركيب على الحكم قبيل من ظاهر وحكم حاصل تحصيل هو بل تفسير،
واللوالب، العدد تلك تحرك التي اليد وعن ولوالبها، عددها، عن النظر ثمصرف وإشاراتها،

الجميع. تحرك التي والقوانين الفكر، تحرك التي والعوامل اليد، يحرك الذي والفكر
إلا فعلاً يفعل ألا يود وأنه يؤلمه، ما ويكره يلذه ما يحب الإنسان أن ننكر ولسنا
ولا يطلبها، حيث اللذة يجد ولا هذا مع يألم الإنسان أن إلا ألم. يصبه ولم لذة منه أصابته
بعد تأتي ثم وألمه، لذته يتذوق أن قبل العمل يعمل فهو منه، يهرب حيث الألم من يفلت
لأنها بل مؤلمة، أو لذيذة لأنها لا الحياة، طبيعة ابن وهو العمل، بذلك شعوره كيفية ذلك
فلماذا وإلا ظروفها، من واحد ظرف خلق في ولا خلقها في له يد لا التي الحياة طبيعة هي
في اللذة تكون ولماذا يلذه! ما ويؤلمه سواه يؤلم ما الإنسان هذا يلذ حتى الطبائع تختلف
تناقضها! أو عنها تختلف لحالة عنواناً غيره جسد في وتكون لحالة، عنواناً الجسد هذا
الحس وتكيف الجسد، عوامل على تهيمن التي الخفية الإرادة عن هنا نبحث أن ينبغي إنما
يرضينا فقد العناوين عند الوقوف أما والآلام، باللذائذ للشعور قابلاً يعود حتى نفسه

الأشياء. بحقائق يرضينا لا ولكنه والأصداء، بالأسماء

عند اختلافهما يظهر وإنما الأساس، في يختلفان لا والعقيدة الرأي إن القول: وصفوة
تبحث مما أكثر اللذة عن تبحث لا الحياة وأن والامتحان، التمحيص وسائل على العرض
وعبرة مدفوع، ولا مطلوب غير والألم اللذة من كل يجيء ثم فعلها تفعل وإنما الألم، عن
اللذة طالبو كان ربما وأنه وآلامه، لذاته فوق الحياة في غاية للإنسان أن الرأي هذا

الحياة. دوافع من نصيباً الناس أقل هم بها القانعون
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المتباعدين الأخوين هذين بين جمعت التي المصادفة أعجب ما الحمراء! والزنبقة عطيل
إنما الكتابين هذين أن لنصدق لحظة الكتب بأرواح نؤمن أن أجدرنا وما واحد! رف في
ألفت واحدة ومحنة والمزاج، الهوى في وتشابه الروح، في بينهما لاتفاق وتوافيا تصافيا
المحدثين، في فرانس وأناتول الأقدمين في شكسبير وبين الفرنسي، وجاك المغربي عطيل بين
من غرة على فيها يتناجيان هنيهة ثمة وغنما الرفوف، بين الآخر إلى الكتابين كلا فسعى

والفضول! اللجاجة من وغفلة المتطلعة الكتب
أرواح عليها نزيد فلا الناس أرواح على والنزاع المراء من فيها ما الدنيا حسب ولكن
ويعود القرار عليها فيعز والأدراج الرفوف بين والصداقة الخصومة تدخل ولا الكتب،
السلاسل عنده انقطعت الذي المروض عمل من أصحابه على أشق عملاً الكتاب حفظ
بين ولا الحمراء، والزنبقة عطيل بين موافاة ولا هناك مصافاة فلا القضبان! وتكسرت
فلقيت المرتبة الرفوف على المكان بها ضاق كتب هي وإنما أناتول، وروح شكسبير روح
الصداقة تلك في كله السر هو وهذا والتجليد، الترتيب انتظار في المعزول الرف على مكانها
السعيد! الجوار ذلك في معًا بهما وألقت الحمراء، والزنبقة الأسود عطيلاً جمعت التي
كل في بهم ويلقي الناس بين الصداقات جميع يؤلف الذي السر من أضعف ليس ولعله

جوار.
العبقرية واللغة الجنس في البعد من بينهما ما على الكتابان هذان يشترك فيم
وأسخف الأسباب، أوهن على تقوم التي العمياء الغيرة حكاية في يشتركان والزمان!
الذي م السُّ هذا في يشتركان راضية. سعادة على تقضي أو طيبة بحياة فتوُدي القرائن،
في يشتركان والصفاء، والراحة والثقة الهناءة من «أوقيانوس» لتكدير منه قطرة تكفي
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باطلة، شية أو شاردة، همسة الحياة في بسعادته تعصف الذي الإنسان هذا ضعف تمثيل
والانحلال! بالنكث امتحانه أقرب وما أهونه! ما بسبب كلها سعادته ترتبط والذي

وابتهالها، ضراعتها إلى أصغى ولا وجمالها، شبابها يرحم ولم صاحبته قتل عطيل
عطفها؟ وطراوة ظلالها وبرد ونعيمها متعتها من شبع نفسه في أكان يبغضها؟ أكان لِمَ؟
وكان قربها، إلى يكون ما وأشوق بها، يكون ما لأشغف وإنه بقتلها يهم كان لقد بل كلا!
أو خاطئة، السماء إلى نفسها يرسل أن عليه لتأبى بها رحمته وإن إهلاكها على يصر
لها: يقول الماء ورقة الصخر، صلابة في عندها فيقف الغفران، منقوصة ربها إلى يصُعدها

ديدمونة؟ يا الليلة صليت هل
سيدي. يا نعم فتقول:

حالاً. فاستغفري فرجة الله رحمة وبين بينك يبُقي ذنباً لك تتذكرين كنت إذا فيقول:
فتهتف أذكر، إياه فيجيب: القتل؟ أتذكر لهفة. في فتسأله القتل نية لها يظهر ثم

جوارحي. بكل آمين، دمًا: يقطر وقلبه فيقول السماء! لترحمني إذن خائفة؟
الحوار. هذا بينهما ويدور بالشبهة يعلنها ثم

الموت. سرير على وأنت الحنث من احذري حبيبتي! يا احذري عطيل:
الآن. أموت لا لا. ولكن نعم ديدمونة:

وشفعت ذنبك، أجزاء من جزء كل أنكرت لو لأنك لك خير تعترفي وأن الآن، بل عطيل:
ستموتين. منها، أتألم التي العقيدة قوة بددت لما بقسم إنكار كل

الله. ليرحمني إذن ديدمونة:
آمين. عطيل:

هلاكها ويريد اقترابها، يتمنى وهو الدنيا عن ويقصيها يرحمها، وهو يقتلها وهكذا
نفسه. هلاك معها يريد اللاذع القلق من نوبة في كان لأنه ولكن يكرهها، لأنه لا

ندائها عن أذنيه ويصم حبيبته، عن يعرض — الحمراء الزنبقة رواية في — وجاك
به تهيب دعوة ويعصيكل الخادع، للوهم ليستسلم الناطقة البينة عن ويعمي وإلحافها،
ونفور؟ ألعداوة لم؟ والقطيعة، الهجر إلى به تميل نبأة كل ليطيع والاتصال المودة إلى
رغبة لفرط بل كلا! عنه؟ يشيح الذي الحب وذلك يحتويه، راح الذي النعيم ذلك في ألزهد
الإمعان، ذلك الهجر طلب في أمعن لما غرامًا وأضعف رغبة أقل كان أنه ولو غرام، وشدة
يضمها أن يريد لأنه عنه؛ يدفعها هو وإنما الحنق، ذلك صاحبته على نفسه حنقت ولا

يطيق. فلا لنفسه يراها أن يحب لأنه يراها أن ويأبى يستطيع، فلا إليه
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النساء، مئات ملك رجل مقالة وهي كالقبر.» قاسية الغيرة «إن الحكيم: سليمان يقول
ولكن والزوجات. الجواري على غيرة وأقلهم العشيقات، في الناس أزهد يكون أن له وحق
على الألف صاحب يغار وقد والقناعة، الزهد تعرف ولا والقلة الكثرة تعنيها لا الغيرة
قبل من سواها له يكن لم التي الواحدة صاحب يغار كما منه، تفلت أن توشك واحدة
وقد الغيرة، تتحرك فهناك الأثرة تتحرك فحيثما حياته، بقية بسواها رجاء له يتعلق ولن
منها أقوى المجدود الغني نفس في لعلها بل الفقر، مع تكون كما الغنى مع الأثرة تكون

المحروم. الفقير نفس في
الأثرة تظهر الزحام ويكثر المنافسة تشتد فحيثما الأثرة، بواعث أقوى والمنافسة
النسوة حول الغيرة تكثر ولهذا وفاء، ولا حب الأمر في يكن لم وإن الغيرة معها وتظهر
لهن فيكون الطلاب، بين والسباق للمنافسة معروضات لأنهن للجماهير؛ يبرزن اللواتي
كأنهن الوجهة هذه من ويبدون الذكاء، أو الرشاقة أو الجمال في شأنهن من أكبر شأن
لا للسبق القيمة وإنما نفسها، في لها قيمة ولا المتسابقون عليها يتهافت التي القصبة
أي في أو مثلاً الخيل رهان في الخيبة كانت ولو به، المظفور للشيء لا للظفر واللذة للغاية،
في لرأيت المرأة، طلب في الخيبة تمسهما كما وغروره الإنسان عطف تمس قبيله من رهان

الغرام. ميدان في تراه مثلما والبغضاء التنافر من السباق ميدان
ولكنهما الحب، مع الغيرة «تولد الشئون: بهذه خبير حكيم وهو روشفكول يقول
كان أيٍّا الاهتمام مع تولد الغيرة إن يقول: أن الأصدق وكان حين»، كل في معًا يموتان لا
مهتم أنت الذي الإنسان حب عن الاهتمام يكون لا فقد إليه؛ الباعث كان وكيفهما سببه
شعور لإرضاء أو المنافس للشخص أو تقدم، كما ذاتها في للمنافسة اهتمام هو ولكنما به،
عن كان ما وأقساها، وأمضها الغيرة أقتل أن إلا بذاك. ولا بهذا له علاقة لا النفس في
حبه، إلى واطمأن العاشق أحب فإذا فيه. مشكوك غير ورجاء مكينة، وثقة صحيح، حب
شبهة على فجأة أفاق ثم أمد، عند فيه يقف ولا نهاية له يرى لا مستقبله في الرجاء وبسط
سعة من وتحد وآماله أحلامه عليه وتقتضب عطفه، من الثقة مكان وتزلزل حبه تنغص
الجحيم هو فذلك نهاية، ولا حد بغير فيها وما الحياة على يبسطه كان الذي الرجاء ذلك
والدم للجسم طاقة لا الذي العذاب هو وذلك منه، ملاذ ولا فيه فرار لا الذي الموبوء
شك، من الغيرة كانت فإن مذاقًا؛ وأمر منه أنكأ هو بما الآدمية الطبائع تمُنى ولا بمثله،
ثم الوساوس يثير قلق من أقسى عذاب وأي المسموم، الُملِحُّ والقلق الكاظمة، الحيرة فهناك
منها واحد بوسواس يميل أن على قادر هو ولا ذلك؛ بعد يردها هو فلا زمامها، يطلق
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المقبل صدمة هي كأنما القاتلة الصدمة فهناك يقين عن الغيرة كانت وإن الراحة؟! إلى
الأمين، المقتل في المصمية الضربة يستقبل هو فإذا ويستريح، يهدأ حيث إلى قوته بكل
الواقع في ويماري الواضحة، الحقيقة عن ينخدع لأنه عيون؛ بغير الحب إن قيل: ولقد
هول هو ولكنه وهلة، لأول يظن قد كما الغفلة هو فليس سبب لذلك كان فإن المحسوس،
الشمس ينكر أن منه الهرب سبيل في عليه فيسهل ويتهيبه المحب يخافه الذي العذاب

المستحيل. ويصدق
كانت وإن تحصى، لا مفتوحة عيون لها فالغيرة عيون بغير الحب أن صح إذا ولكن
جهنمي ألم الغيرة ويقظة الحب عمى وبين الأحايين! معظم في الرؤية عن عمدًا لتضل

طريق! في منها كل تعدو قوتين بين المشدود الجسم كألم
بين تواتر وربما والنساء، والرجال، والحيوان، الإنسان، فيه يشترك جنون الغيرة
تستبقي ولا الحب، في شعورها تستغرق لأنها الرجل؛ من غيرة أشد المرأة أن الناس
الشبيبة تضاعفها غيرة بين حياتها تفتأ وأنها فيه، الخيبة عند بها تعوذ بقية لنفسها
جاهلة فتية كانت إذا فهي الرجال، بطبائع والعلم الكهولة تضاعفها غيرة وبين والسذاجة،
وهي المخدوعة، والثقة العارمة الفتوة قدر على قاسياً شديدًا عندها الغيرة ألم كان بالحياة
اشتداد قدر على غيرتها واشتدت العمر؛ إدبار من أشفقت السن محنكة كهلة كانت إذا
إلى وأسرع الاستسلام إلى أميل والكهولة الشباب في وهي الرجال، تقلب من والحذر الشك
أن بيد الهوجاء. العتية الخالجة هذه في وأعنف الرجل من أغير لهذا فهي والهرب، الإدبار
ويبني الأكثرون يقول ما غير يزعم — الحمراء الزنبقة مؤلف — فرانس أناتول صاحبنا
يغار الغيور الرجل «إن يقول: فهو الكثيرين، لآراء المخالف الاعتقاد ذلك على هذه روايته
الجسد، ونزعات السريرة، خطرات يخشى وهو وتتنفس؛ تحيا لكونها المرأة ويتهم ا، حقٍّ
بغريزته، مدفوعًا بنفسه مستقلاٍّ عنه منفصلاً آخر مخلوقًا المرأة من تجعل التي والفكر
يراها لأنه يتعذب؛ وهو الأحيان، بعض في والإدراك الفهم على ممتنعًا طبيعته، في متناقضًا
ما بالغة — الحب يحتجن أن يأمل لا ثم الزهرة، تتفتح كما الحلوة طبيعته عن تتفتح
التي المهتاجة الآونة تلك في شذاها من يتضوع ما كل — قيده وصلابة أسره قوة بلغت
هي» «أنها هي قلبه أعماق في عليها يحاسبها التي الفذة والسيئة والحياة، الشباب تسمى
الفكرة؟!» هذه في المعنت قلق من ذا وكم الأحلام! تحلم وأنها جميلة وأنها كائنة، أنها أي
ما وأكثر الجامحة، الخواطر هذه من شيئاً نفسها في تحس فلا المرأة «أما يقول: ثم

المزاحمة. شعور إلا هو إن منها غيرة تظنه
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الغيرة

في تتحكم التي الشيطانية الوساوس وهذه جارحة كل في الواصب العذاب هذا فأما
ذلك من شيء فلا الثائر الجسدي الهياج وهذا المحزنة، الطاغية اللواعج وهذه الخيال،

شيء. لا من يقرب عندها ما أن أو عندها،
ضرب يعوزها وطبيعتها واستقامته وضوحه في شعورنا يخالف الغيرة في فشعورها
الخيال به ونعني والحواس، الحب شئون في حتى أتمه على فيها ينمو لا الخيال، من واحد
جميع على يشتمل وإنما المحدودة، الرسوم استكناه على والقدرة المحسوس، التصويري
غيرتها سارت فإذا واحدة، لحظة في للصراع كلها قواها وتتحفز شامل غموض شواعرها
عزيمتها وشحذ للرجل، به طاقة لا والحيلة العنف بين جامح عناد في للكفاح وثبت مرة
عرشها من هوت فإذا قلوبنا، ويضعضع أوصالنا يمزق الذي المهماز ذلك نفس للكفاح
مكابرة جريئة ثقة توليها والخيبة والسيادة، الغلبة على وتهالكًا مضاء تزيدها فالهزيمة

والكآبة.» الأسف خذلان من يصيبها ما على ترجح
أسود بخارًا نفسها تستنفد لا غيرتها فإن راسين، رواية في هرميون إلى «وانظر قال:
آلامها من تنسج ولا الخيال، من قليلاً إلا لك تبدي لا وهي عاجزة، سورة من يتصاعد
بغير الغيرة وما والندم، الوجوم في الوقت تنفق أو القاتمة، المبرحة الهواجس من مأساة
ليست هرميون إن الملازم؟ والهوس الشيطاني الوسواس بغير الغيرة ما والندم؟ الوجوم
بكل تمنعه أن على وصممت تأباه، زواج اعتياق على نيتها عقدت قد هي إنما بغيرى.

الأمر.» في ما كل وهذا المغصوب، العاشق إليها لتسترد وسيلة
صحيح! هذا وارتاعت. فزعت تدبيرها جرائر وفي لأجلها «نيوبتلمس» قتل أن ولما
أخفق، قد زواجها «مشروع لأن والخيبة؛ الأسف شعور كان عليها الغالب الشعور ولكن
إلى تزف لن أحببتها التي المرأة إن خير. ذلك حسن! لقال: موضعها في كان رجلاً أن ولو

الآن.» غيري
الشعور هذا يسمي أن يرى ولا الرجل، خصائص من الغيرة يجعل فرنس فأناتول
في الحكمة نعرف ولسنا الناس، جميع يسميه كما الغيرة باسم المرأة في وضعه الذي
وأعظم الحب، إلى أحوج لأنها بغيرتها؛ أشقى المرأة أن نعتقد ولكننا التسمية، هذه إنكار
تلهب التي التصورات تختلف أن ويجوز والهجران، الفقد من وأخوف فيه استغراقًا
لا الحب خيبة عن العزاء من منادح للرجل أليس ولكن الجنسين، بين الغيرة هواجس
المجد وينسى الهوى، في صوابه يفني أن إخوانه ونظر نظره في يخزيه أليس المرأة؟ تجدها
تخونه؟ أن توشك أو خائنة بامرأة وعقله قلبه ليشغل العليا والأمثلة والمعارف والصراع
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من تخجل لا لأنها بمثله؛ المرأة تتعزى لا لنخوته وموقظ لهمته حافز ريب ولا ذلك ففي
النصيب. هذا عن بها ينبو ما طبيعتها في تحس ولا الحب، في الاستغراق

النساء طبائع في تثمر الثلاثة العناصر وهذه والخوف، والأثرة الحب ثمرة الغيرة إن
بالزيادة الفريقين أحرى ولكن يغارون، وهؤلاء فهؤلاء الرجال، طبائع في تثمره ليست ما

الضياع. في صفقة وأخسر بالإشفاق، أحرى هو من
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الحياة1 الصبرعلى

وتفاهة السنوات، هذه في تقع التي الانتحار حوادث كثرة الصحف أخبار من نظري لفت
ومفارقة الحياة لنبذ كافياً سبباً الناس يعده ما إلى بالقياس عليها تبنى التي الأسباب
كما الديانات، منكري من كان إن بعدها العدم من ثقة على باختياره لها والمفارق الدنيا،
بتحريم ومصدقًا الآخر، واليوم بالله مؤمناً كان إن العذاب من ثقة على أو بالمنتحرين، يظن

فيها. التفريط أو بصيانتها الناس وأحق صاحبها القاتل كان ولو النفس قتل
إلفتهم فكانت الناس ألفها الانتحار أنباء من عجيبة أنباء نسمع أوربا مصروفي ففي
والصحة المال ولديه ومللاً سآمة نفسه يقتل فهذا الكثيرة، عجائبها من آخر عجباً لها
بشخصه، تأنق أو رواياته تحب كانت فنان على حزناً نفسها تقتل وهذه والوجاهة،
الحياة دواعي وفرة من للناس يبدو ما مع أو ظاهر، سبب لغير نفسه يقتل وغيرهما
تبرعًا انتحارها يكون يكاد لا التي الفئة هذه من وتنتقل لديه، المتعة وسائل وكثرة عنده،
وجهًا فيها ترى لا ولكنك الحياة، على سخطها أسباب تعرف أخرى فئة إلى سبب لغير
ذلك تعليل علينا يسهل وقد إنسان، عليه يقدم الذي اليأس أيأس على والإقدام الموت لطلب
التعليل هذا وراء فيها يبقى مسألة ولكنها الحواس، واختبال الأعصاب، باضطراب كله

للاعتبار. وموضع للنظر، مجال
في وكانوا آخرون، وحرمه أناس فأحله الغابرة، الأمم عرفته قديم داء الانتحار إن
النظرة نخال لا ولكننا الموضوع، هذا في المعاصرين آراء من يقرب رأي على إياه تحريمهم
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نحسبهم ولا إليه، نحن نظرتنا تشبه المختار» «الموت إلى الأقدمون بها ينظر كان التي
الآن. دنيانا في نحن نفكر كما دنياهم في يفكرون كانوا

والمسيحيين؛ المسلمين من الدين رجال ينكره كما الانتحار ينكر فيثاغوراس فكان
في موقفهم يبرحوا أن الناس وينهى إرادته، على وتمردًا لله عصياناً يعتبره كان أنه أي
أفلاطون فلسفة شارح بيوليوس وكان الله، وهو فيه وقفهم الذي القائد إذن بغير الحياة
لأسباب الانتحار أفلاطون وحرَّم الله، بمشيئة إلا أبدًا بدنه يطرح لا العاقل الرجل إن يقول:
الدرك إلى الإنسان يهبط أو الشريعة، به تقضي عندما أباحه ولكنه فيثاغورس، كأسباب

الفاقة. من الأسفل
الدولة حقوق على عدوان لأنه حرمه؛ فقد الفلاسفة بين الدولة رجل وهو أرسطو أما
في تحريمه عليه بني الذي السبب يقارب ترى كما سبب وهو الأفراد، على المفروضة

والملام. العقوبة صاحبه واستحقاق الحديثة، القوانين
الإنجليزي، هيوم دافيد أباحه كما الانتحار أباح من الأقدمين المفكرين من وجد وقد
هو كان الذي «سنيكا» المفكرين أولئك طليعة وكان العصور، هذه في الألماني، وشوبنهور
وصل حد كل تجاوز سنيكا ولكن الرومان، تاريخ في المشهورين المنتحرين عظماء أحد
ووصف مدحه، في والإطناب الانتحار، تحبيذ إلى المعنى هذا في الأخير الزمن فلاسفة إليه

والمعذبين. المتعبين عن ترفيهه
نعتمد الذي وهو — شارلمان إلى أوغسطس من الأوربية الأخلاق مؤرخ «ليكي» يقول
يختلف الانتحار على الأقدمين حكم أن في للشك محل «لا إنه — الآراء هذه رواية في عليه
يبلغ ولم باستحسانه، الفلسفية المدارس تعاقبت فقد عليه، نحن حكمنا من بعيدًا اختلافًا
من ذلك ويرجع الحاضر، الوقت في بها نسمه التي الشناعة هذه مبلغ منكريه رأي في قط
المجتمع أن وهو نذكره، أن علينا آخر اعتبار إلى ثم الموت، في الأقدمين رأي إلى الأول الوجه
عنها تزول أن بعد الفعلة، عن الإجرام وصمة تزول فقد الانتحار يقبل أن مرة تعود متى
على المنتحر يجنيهما اللذين والألم الخجل أن يعتقدون الذين لأن والمسبة؛ العار صبغة
فهذا عليها، الحكم في الغلو دواعي من أنها يسلمون الفعلة جريمة كل هما ليسا أسرته
بأن الناس ينصح أبيقور كان لقد بل القدماء. تفكير في داعية من له تكن لم إذن الغلو
باختيارهم يذهبوا أن أو إليهم الموت يأتي أن يؤثرون هم هل ليعلموا الوزن ويدققوا يزِنوا
وأتيكوس كسيوس، فعل كما بيده تلاميذه أحد لوكريتس الشاعر أمات وقد الموت، إلى
إن يقول: بليني وكان الفيلسوف، وديودروس الشهوان، وبترونيوس شيشرون، صديق
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بنفسه الفرار على قادر أنه وهو الأقل، على واحد شيء في الآلهة حظ من أرجح الإنسان حظ
فيها يجد شتى عقاقير الأرض ملأت أنها العناية كرم دلائل من إن يقول: وكان القبر! إلى
بالنا على تخطرها التي الذكريات ومن إبطاء، ولا عناء بغير الموت إلى طريقهم المتعبون
وكان الموت، بخطيب يلقبونه الأقدمون كان الذي هجسياس ذكرى شيشرون إلى الإشارة
بعدها غاية لا التي الغاية هو الموت أن يرى القيروانية المدرسة معلمي من نابغًا معلمًا
الزوال سريعة زائفة مسراتها وكانت بالهموم موقرة الحياة كانت لما وأنه العاقل، للكائن
فتنة ومن لسانه فصاحة من بلغ ولقد الإنسان، إليه يتوق نصيب أسعد هو الموت كان
وأن وصاته، تحقيق على فرحين يقبلون تلامذته كان أن القبر به أحاط الذي السحر
قيل: حتى عدواه اشتدت وقد الحياة، مضانك من بالانتحار أنفسهم أراحوا منهم كثيرين

الإسكندرية.» من نفيه إلى الأمر آخر اضطر بطليموس إن
المتقنة، وفلسفته العظيم شأنه للانتحار كان الرومانيين الرواقيين بين روما في ولكنه
شعيرة ودشيوس كرتيوس حادثتي في روي كما عهيد عهد منذ النفس قتل كان فقد
الأيام أواخر في جاءت ثم الآدمية، التضحية لشعيرة بقية كانت كأنها الدين شعائر من
قدوة أصبح الذي «كاتو» أمثولة منها الوجهة، هذه إلى بالآراء جنحت عدة حوادث الوثنية
بالموت المبالاة قلة ومنها والبيان، للبلاغة سياقًا عندهم المسرحي انتحاره وأصبح الرواقيين،
كانوا الذي الأسرى من المئات وحوادث والجلاد، المصارعة مناظر النفوس في بثتها التي
أعناقهم، إلى نصالهم فيدورون آسريهم لتلهية يسخروا أو وطنهم أبناء ينحروا أن يأبون
بإلزام استنوها التي سنتهم ومنها وأنكى، هذا من أبشع الحرية إلى مهرباً لهم يلتمسوا أو
طغيان كان كله هذا من وأعظم بأيديهم، أنفسهم على يقضوا أن السياسيين المسجونين
أثرًا النفس في أبلغ بشيء نسمع أن فقل مقام، أجل إلى بالانتحار ارتفع الذي القياصرة
للمظلوم، الوحيد الملجأ فيه واجدًا نيرون عهد في «سنيكا» به استقبله الذي الفرح ذلك من
عقوبة، الحياة تكون لا الموت بفضل «إنما يقول: فهو المنهوك، للعقل الأخير والمعقل
سليمًا بعقلي فأحتفظ العابس، الجد يدي بين الرأس رافع أقف أن أستطيع الموت وبفضل
أشكالها، على الصلبان أمامي أرى إليه. وأحتكم به أعتصم مرجعًا لي إن رابطًا. وجأشي
البدن، في عصب وكل الجسد، أعضاء من عضو لكل بأنواعها والسياط العذاب وآلات
وطني وأبناء الضراة، الهمج أعدائي إليه يسمو ما وراء أراه الموت! أرى كذلك ولكني
أخطوها واحدة خطوة أنها أعلم حين مضاضته عنه لتذهب الاستعباد وأن المتغطرسين،

الحرية.» إلى الأسر من فتخرجني
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وأقوال المنتحرين، العظماء عن الروماني التاريخ من العديدة الأمثلة بسرد الكاتب أخذ وقد
بها ينظر كان التي للنظرة إجمال ذلك وفي سبق، عما يختلف لا بما الانتحار في الفلاسفة
جانبي من الفعلة هذه إلى نحن نظرتنا غير أنها فنعلم نعرضه النفس قتل إلى الأقدمون
وأبق رفضها فمن الأحياء، على الله نعمة الحياة أن علمتنا قد الأديان فإن والأخلاق، الفكر
الحياة أن فعلمتنا الحديثة المذاهب جاءت ثم قضائه، من ويهرب بنعمته يكفر فإنما منا
ونقص الإقدام ضعف عليه فيعاب ويعجز ينكص فإنما عنه، نقضها فمن وتبعة واجب
أيام في بها يزان كان التي والشجاعة الفخر حلية من الانتحار تجرد وكذلك الاقتدار،
العذر منا تناله ما أشرف هيئة في لنا وظهر الرومانية، الدولة عهد على سيما ولا الوثنية،
كما باقياً يزال لا هذا بعد ولكنه والازدراء، التأفف الناس بين به تقابل ما وأغلب والرثاء،
إن الغابرة الأزمنة في نسبتهم مثل على إليه اللاجئون يزال ولا الطبقات، جميع بين كان
النظر اختلاف مع الآفة هذه تنقص لم وكيف هذا؟ نفسر فكيف يزيدون، إنهم تقل لم
أن أترى القدماء؟ أعين في كانت مما أعيننا في وأصغر علينا أهون الحياة أن أترى إليها؟
متعة أحضانها بين ويصيبون نجدهما، لا وجمالاً سعة فيها يجدون كانوا القدماء أولئك
ومسألة رغبة، مسألة لا صبر مسألة هنا المسألة وإنما نظن! لا نصيب! ما فوق وراحة

الحياة. جمال في زهد مسألة لا الآلام احتمال عن ضعف
على منه وأضعف والنفسية، الجسدية للآلام أهيب الآن أننا نؤكده ونكاد نرجحه فما
جانبه لنا يظهر كما الحسن جانبه فينا الخلق لهذا يظهر وقد الأولين، أجدادنا من الأذى
السباع، براثن بين يلقى أسيراً أو يجلد مسجوناً نرى أن اليوم نطيق لا فنحن القبيح،
عرضت أنها لو الأقدمون، يستحسنها كان التي الدموية المشاهد تلك نستحسن لا ونحن
فأما إليه، أومأنا الذي الخلق ذلك في حسن جانب هذا عليهم. تعرض كانت كما علينا
وتيرة على نبذها عن نحجم ولا الحياة، مكاره على الصبر نطيق لا أننا فهو السيئ، الجانب
إلا ننبذها لا ونحن ملومين، غير مبجلين ينبذونها كانوا أنهم مع الماضية، العصور أبناء

معذورين. أو مهانين

القدماء بين الدين على عقده فصل في الخلق ذلك «آنج» الفيلسوف المطران لاحظ وقد
المناظر دمامة عن — الخصوص على منهم واليونان — أولئك لغفلة فعجب والمعاصرين
وحب الذوق حسن من فطرتهم في ما على إليها ويخفون بها، يتلهون كانوا التي القاسية
أذواق في نبذهم لا كنا وإن الأدبي، الجمال ذوق في عليهم ترقينا قد أننا وحسبنا الجمال،
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لهذه مقتنا أن المحقق «من وقال: الفنون، مبدعات من فيه تتراءى وما الحسية، الجمال
ذهبت أنني وأذكر الخلقية، الأسباب عن صدوره من أكثر ذوقية أسباب عن يصدر المناظر
فجيء الأولى ليلتها في عرضت القديمة، روما موضوعها حمقاء رواية إلى عدة سنوات قبل
سقطت أن إلا هو فما هيناً، عذاباً المسرح على ليعذب المسيحية صدر من بمسيحي فيها
دعونا للفضيحة! يا للعار! يا صارخين: جيراني وثب حتى الأولى السوط ضربة عليه
بعض في العمال أن وحدث التالية، الليالي في المنظر إلغاء إلى الفرقة فاضطرت هذا! من
بشق أنقذوها فلما تموت هرة العدد بين سمعوا لأنهم ساعة؛ كله المصنع عطلوا المصانع
على ولكنني النفسيين، لجماعة المفرط الإحساس هذا تفسير أترك وإنني خنقوها! النفس

الجمال.» إحساس في تطور حيال هنا أننا يقين
إلا نحن نحسبه لا الجمال، إحساس في تطورًا «آنج» المطران يحسبه الذي هذا إن
الصناعة الحواضروبيئات بينسكان العصرالحديث في فشا الذي الاحتمال لضعف مظهرًا
ولكنه الصناعة، وانتشار الإحساس فرط بين العلاقة يلاحظ الحكيم والمطران والضوضاء،
ردننا إذا نظلمها لا فنحن الأعصاب، ونهك الاحتمال إضعاف في أثرًا لهذه يجعل أن يريد لا
وسرعة الحياة، تكاليف وكثرة المخدرات شيوع من آخر أثرًا إليها وضفنا بعضالأثر، إليها
يجلدون لأنهم الأدبي؛ الجمال في ذوقًا اليونان من أرفع نخالنا ولا زحامها، واشتداد أعمالها
نعتقد فيما ذلك سبب فإنما الأعجم! الحيوان جلد من نشفق ونحن الضعيفات الجواري
فلقد الزمان، هذا في نحن علينا كرهبته اليونان نفوس على رهبة له يكن لم البدني الألم أن
بعض الألم على الصبر ويرون الميدان، في ويجُرحون ويجرحون الصراع، يزاولون كانوا
عندنا البطولة أصبحت فقد اليوم أما الأعضاء، وصحة الجسد وجمال البطولة مستلزمات
الحرب ميدان في تراه بعضما قتيلها شناعة من تريك ولا بعيد من تطلق رصاصة بطولة
وأن مثله، رجل لحم في سيفه يغمد أن تعود الذي الرجل أخلق وما والرماح، بالسيوف
ما الجسدي الألم هيبة من يحس ألا السلاح، تقليب في المهارة وهذه الشجاعة بهذه يفخر

والأسوار! الخنادق وراء الرصاصة مطلق يحسه
الجسد، ألم نهاب أننا هو ونكوص— عجز كل وداء الانتحار داء — الحديث فداؤنا
يقول كما الدواء الدواء؟ هو فما الداء هو هذا العذاب. وتبريح البلوى عنت على نصبر ولا
بالسيوف، وجلاد بالأيدي وصراع واليأس، المشقة على رياضة الداء: جرثومة من الأطباء

المشترعين. وسلطان الحكماء حكمة فيه تشترك الزحام لوطأة تخفيف ثم
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بالإنجليزية1 كتابمصري

فرنسي إلى تصغي أن وحسبك الغربيون، فيها يضارعهم لا اللغات تعلم في ملكة للشرقيين
أن لتعلم تلك، أو هذه يتكلم ألماني أو الفرنسية، يتكلم إنجليزي أو الإنجليزية، يتكلم
والصرفية النحوية وتعريفاتها العظمي، هيكلها إلا غيره لغة من أحدهم يعرف لا القوم
لتصغي إنك ثم يتكلمها، التي اللغة أبناء ينطقها كما لا بلسانه هو ينطقها كما وألفاظها
واحد إلى تصغي أن إليك ويخيل الأمر، عليك فيلتبس اللغات هذه بإحدى ينطق شرقي إلى
الفوارق من شيئاً إلا الحديث، وأسلوب الأداء، ولهجة الصوت، نبرة في اللغة تلك أبناء من

والتلقين. للتعليم فيه حيلة ولا الأحيان بعض في تلحظه الطبيعية
الشرقي يتقنها كما وأسلوباً، وصرفًا نحوًا اللغة إتقان الجاهل الشرقي يخطئ وقد
بعدة ويفهم فيفهم سماع لأول يلتقطه ما وتعبيراتها كلماتها من يحفظ ولكنه المتعلم،
يحضرون الذين السائحين إلى يستمع أن لها ممارسته تتعد ولم بلادها، إلى يذهب لم لغات
تعلم من وأسوان، والأقصر، الأهرام، تراجمة وبين البلاد. هذه إلى السنة فصول بعض في
ما كأحسن فحذقها وجيز زمن وفي مشقة بغير أربعًا أو لغات ثلاث الطريقة هذه على
عند اللغوية البراعة هذه أسباب من كان وربما الأسلوب، هذا على اللغات تحذق أن يمكن
الغابرة صولتهم إبان في السنين ألوف منذ الأجنبية بالعلاقات العهد قديمو أنهم الشرقيين
بعض، ديار إلى بعضهم يرحل شتى أمم القريب الشرق هذا في كان فقد التليد، ومجدهم
أحدهم يكاد والبداوة، الجهل عزلة في الغربيون كان يوم الغرب ديار إلى جميعًا ويرحلون
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والاستعمار والتجارة السياحة علاقات وكانت أهله، غير يخاطب أو أرضوطنه يتخطى لا
الأسباب وبين الأخير، الزمن في الغربيين علاقات من أمدًا وأطول الشرقية الأمم في أقدم
في وامتزاجًا، مودة وأقرب عطفًا، أسرع أنهم الشرقيين عند اللغات ملكة بها تعلل التي
العطف سريان مع النفي في يسري إنما التفاهم أن يخفى ولا والحديث، القديم عهديهم
الاستماع ويحب بهم يأنس ممن اللغة في محصوله يتعلم إنما الصغير الطفل وأن والمودة،
أصح فيه ورغبته أوفى التعلم من حظه كان الوحشة، وارتفعت الأنس عظم وكلما إليهم،

والإفهام. الفهم وسهولة الإتقان وبين بينه النفور لحال ذلك ولولا وأكمل،
عند شأنها من أكبر شيئاً الشرقيين عند للألفاظ أن وذاك هذا غير نلاحظ أننا على
الحروف بمخارج النطق على أقدر وألسنتنا حروفهم، من أكثر حروفنا وأن الغربيين،
الحروف أصعب من والقاف والغين والعين والضاد والخاء فالحاء ألسنتهم، من الصعبة
اكتملت الذي الطفل يلفظها القريب الشرق لغات في دارجة حروف ولكنها الغربيين، على
نقول: ولسنا الطويل، العناء بعد إلا بها النطق في الغربي يفلح ولا عناء، بغير نطقه أداة
الأقل على ولكنه الفطرة، واستعداد الطبيعة في تفاوت الغربيين وبين بيننا هنا الفرق إن

المطبوع. التفاوت من يقرب والمرانة العادة في قديم فرق

العبارة فيه فأجاد الإنجليزية، باللغة مصري ألفه حديث كتاب أيدينا وبين هذا نكتب
الزمان، هذا في الإنجليز الأدباء جمهرة يتجاوزها أن قل اللغة في الحذق من غاية على وأوفى
فؤاد علي الأستاذ فهو المؤلف وأما الخالد»، السحر أرض «سرنديب فعنوانه: الكتاب فأما
نأتي لا ولعلنا كله، الكتاب هذا نقرأ ولم الملكي، بالقصر الإنجليزية اللغة مترجم طلبة
في السحر مكان ألمستنا وهناك، هنا بها ألممنا التي الشذرات إن نقول: ولكننا يومًا، عليه
من صاحبنا نصيب على ودلتنا سرنديب، أرض في السحر من بنا واقتربت المؤلف نفس

كتابه. لتأليف اختارها التي اللغة
قديم تراث الوطن إن آخرون ويقول وهواء، وسماء أرض الوطن إن يقولون:
طلبة الأستاذ لنا حل وقد الآباء، عن الأبناء ويتوارثها الطباع، في تنغرس روحية ووشائج
الأواصر وموطن البلاد موطن في ورأيه لسرنديب، وحبه لمصر بحبه الخلاف هذا عقدة
الألوف رأي في الزائل أو الخالد سحرها وما سرنديب جزيرة فما القديم، والتراث الروحية
الكثيرين إن الحق: لك أقول السماء! هذه الأرضتحت أرجاء على يعيشون الذين والملايين
بلادها، في ولنوادره لها المؤلف أفرغه الذي كالكتاب كبيراً كتاباً الجزيرة على ليستكثرون
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المؤلف سل ولكن عليها! مكانها من زالت هي إذا «الخريطة» على يفقدونها قلما وإنهم
بقعة هذه سرنديب أن إليك يوحي ما منه تسمع سرنديب؟! سحر وما سرنديب هي ما
عنها تنوب ولا بغيرها، الأرضية الكرة تتم لا الكون بناء رسم في وعناية بتدبير مقصودة
فكان فيها ولد لأنه ذاك؟! ولم مكانها، من احتجبت هي إذا والسماء الأرض بين بقعة
قداسات تنشأ وهكذا العالمين، بلدان سائر على ورجحت القداسة، وتلك السحر ذلك لها
الطبائع هذه نحسب الذين نحن طبائعنا في والعواطف، والمبادئ، والأديان، الأوطان،

الوجود. هذا على حكم أصدق

المؤلف وصفها التي فتنتها مناظر في ولا الجزيرة، أنحاء في القارئ أيها بك نوغل ولسنا
أن بالقارئ يحسن كثيرة المناظر فتلك استطاع، ما وافتتانه إعجابه من عليها وأضفى
يعوض دقيقًا وصفًا وصفها الذي المؤلف على فيها يعتمد وأن مواضعها، في إليها يرجع
حكاية عند أقف أن أحببت ولكنني الخيال، وبهجة الشعر سليقة من ينقصها ما عليك
الشرق بلاد بعض عن تروى قد أنها إليها ولفتتني الكتاب في قرأت ما أول بين كانت
الأبنوس من عصوين بصنع «أوصيت المؤلف: قال سرنديب. جزيرة عن تروى كما الأخرى،
تسلمتهما الذي اليوم صباح وفي فيل، رأس شكل في العاج من مقبض عليهما الجميل
زادتني وقد مرتين»، خاف مرة لدغ «من يقول: المثل لأن جيدًا؛ فحصًا فحصتهما فيه
العصوين كلتا في وجدت حين وغضبي دهشتي كان فما حذرًا، الصيني الحرير قصة
في منه بدَُّ لا مما إنها لي: وقيل النظر، إنعام بعد إلا تظهر، ولا إحداهما في تخفى خدوشًا
فذهبت للإهداء، تصلح لا بحيث مكشوفًا ظاهرًا عيبها كان فقد الأخرى، أما كله، الأبنوس
الأسف إبداء في هناك القوم وأفاض العصوين، أمر في لننظر الدكان إلى لي صديق مع
ألبث لم ثم سليمة، عصا المعيبة بالعصا يبدلونا أن خاطر طيب عن وقبلوا والاعتذار،
الدكان إلى ذلك بعد ذهب أنه صديقي أخبرني حينما والسخط الاشمئزاز مني بلغ أن
صاحبه يخبر الدكانية أحد فسمع — كاندي في يومئذ وكنت — سفري لقرب ليستعجلهم
وتدُاوى بالعجين منها الخدوش تمُلأ أن يمكن وإنما الإمكان، في العصا إبدال يظن لا أنه
تسلمها، حين حذر على لأكون ذلك إلى صديقي ونبهني جديدة. عصا كأنها تبدو بحيث
يخفى بطلاء مطلية بعينها الأولى العصا إرسال على فعلاً القوم واجترأ به أنذرني ما فصح
للرجل وأراها الحيلة كشف بالقصة أخبرته كنت الذي «محمدًا» ولكن الحريص. غير على

إلي.» تسليمها قبل بالعصا جاء الذي
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إلى يدعوه ما أمثالها من له حدث وقد إلا شرقي بلد في سائحًا أظن لا قصة هذه
الخدع هذه مثل يصادفون لا الغرب في السائحين إن أقول: ولست والاحتراس، الأسف
من يكون إنما الغرب في الخداع إن أقول: أن أردت ولكنني المضجرة، والصغائر الوضيعة
والأعمال المؤسسة المتاجر أصحاب شأن من وليس للاحتيال، تجردوا الذين المحتالين شأن
كهذه بيروت في قصة لي وقعت وقد الشرقية، البلاد بعض في عندنا يحدث كما الدائمة،
من السائحون يرويها شتى قصصًا وسمعت الوطنية، المنسوجات يبيع مشهور دكان في
تنزهت الشرقيين أخلاق في أصيلاً عيباً الاحتيال ذلك لعد غرض ذو شاء ولو القبيل، هذا
المشهور، الأغلب الفريق دون قليل فريق على الغربيين بين اقتصر أو الغربية الأخلاق عنه
الطبائع في بعيب وليس أسبابه، بزوال يزول العقول في قصرنظر هو العيب أن والحقيقة
أعمال تعودوا قد الغربيين أن أرى فيما ومنشؤه والإصلاح، العلاج على يمتنع والأخلاق
الشرق في العيش سهولة وأن بغيرها، التعاون يتم لن التي الثقة فتعودوا قبلنا «التعاون»
إلى ننظر ولم الموقوتة، والمكاسب الطارئة بالفرص فرضينا الفردية بالجهود أقنعتنا قد
هي كما حدة على إنسان كل به يقوم سهلاً الغرب في العيش كان ولو والاستمرار، الدوام
إلى دفعوا ولا العمل في الاشتراك إلى الغربيون اضطر لما السنين آلاف منذ الشرق حالة
غدًا التعاون أحسنا فإذا والأمانة، الصدق سياسة مقدمتها وفي نجاحه، وسياسات آدابه
عالم في صلاح من فيه ما إلى يضاف الأخلاق عالم في صلاح فذلك الغربيون، يحسنه كما

الاقتصاد.

يبدأ أن به الأجدر كان أو الإنجليزية، باللغة كتابه إظهار في المؤلف أصاب فهل وبعد
بالكتاب نوهت التي الإنجليزية الصحف في الكاتبين بعض إن العربية! اللغة في بإظهاره
الكتب وضع أن المصري المؤلف «يرى فيقول: السؤال هذا عن الجواب يشبه ما يعطينا
القيمة الأدب كتب يشتري الذي الجمهور لأن المال؛ وجهة من مُجْدٍ غير عمل العربية باللغة
ما وكثيراً الفائدة، في له أمل فلا الهدايا منه ينتظرون المؤلف وأصدقاء محدود، مصر في
الكتابة يؤثرون العملية الهمة أصحاب بعض نرى أن إذن بدع فلا بالخسارة، يصاب
في نشرا قد سابق، وزير ابن والآخر أمير، أحدهما مصريين شاعرين وأن أجنبية، بلغة
الرحالة بك حسنين طبع وقد عليها، الثناء في الفرنسيون النقاد أطنب كتباً الفرنسية اللغة
بترورث مكتبة ونشرته الجيدة، الإنجليزية باللغة المفقودة الواحة عن الممتع كتابه المصري
عنوانه كتاب هتشنسون مكتبة يد على الأسبوع هذا في وظهر العربية، تنشرطبعته أن قبل
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القصر في الإنجليزية اللغة مترجم طلبة فؤاد علي لمؤلفه الخالد» السحر أرض «سرنديب
أحد والده وكان كاندي، بمدينة كنجزود مدرسة في وتعلم سرنديب، في ولد الذي الملكي

العرابية.» الثورة بعد إليها المنفيين
لغة في يروج الذي الكتاب فإن فيه، ريب لا حق الإنجليزية الصحيفة ذكرته ما وكل
والترجمة، التأليف في تنقضيبيننا طويلة حياة تجديه ليست ما صاحبه على يجدي أوربية
والمزيد، بالمثابرة الإقبال ويغريه والسمعة، الربح من حظه فيكبر غيرها لغات إلى ينقل وقد
العطف حركة وهو تقدم، ما غير الأوربية اللغات في الكتابة المؤلف إلى يحبب آخر وشيء
ما يودعه بكتاب هناك الأدب عالم في يلقي من بها يشعر التي والإحساس الفكر وتبادل
هذا إلا والعقل القلب في بما والإفضاء التأليف سرور فليس وفكره، نفسه ذات من يودع
ولا الوبيء، والسكون الآسن الركود وخامة عنها ويطرد الحياة نطاق يوسع الذي السرور
واهتمامًا حركة يكون أن يكفي بل وتمجيدًا، حبٍّا الكتاب يثيره الذي العطف يكون أن يلزم
يكتب لم الذي الأثر هو وهذا والعداء، المتناقضة على ولو والنظر الإحساس في وتجاوباً
الطباعة بلسان بيننا تحدث فمن الأيام، هذه في شرقي فيه يطمع ولا أرضنا، في لشرقي
حوله القوم أن يعلم لكيلا أذنيه؛ ويوصد يغمضعينيه ثم لسانه يطلق الذي كذلك فليكن
والهراء! باللغط عنه يتشاغلون أو ليستمعوه ويصمتون إليه، يصغون أو عنه يعرضون

والهذيان. التحدث بداء المبتلين المجانين صبر الحديث هذا على وليصبر
للشهرة؟ أو للكسب أو نفسه في بما للإفضاء يكتب؟ ما ويطبع المؤلف يكتب لماذا
يردد ولا يجاوبه لا من إلى بها يفضي نفسه بذات يفضي الذي أن هذا بعد علمنا فإذا
أو الرزق، مؤنة واحدًا كاتباً تكفي أن الآن إلى تبلغ لم بيننا المطالعة في الرغبة وأن صداه،
عشرة تتعدى لا الشرقي الكاتب شهرة وأن الحياة، مطالب له يكفل عمل مزاولة عن تغنيه
هذا علمنا إذا الغربيين، الكتاب قراء من الألوف ألوف يقابلهم تقدير أكبر على قارئ آلاف
الرواج ضمن إذا العربية، اللغة في يكتب أن المؤلف إلى يحبب شيء من ما أنه علمنا فقد
وتمطله الزمان، عليه يطول المستقبل في وأمل التضحية، وغرام الوطن، غيرة إلا غيرها في

والصروف. الحوادث
أصحابنا بين التأليف عالم عن نذكرها أخرى بحقيقة عنها تتعزى قد حقيقة هذه
يقبل ولا الناشرون، عليه يقبل حتى الرواج يضمن لا هناك المؤلف أن هي وتلك الغربيين،
القراء سواد يهوى ولا القراء، سواد يهواها التي الأغراض في يكتب حتى الناشرون عليه
اعتمد فإذا والفراغ، البطالة ومزجيات اللهو، نفايات من بالسخافة امتزج أو سخف ما إلا
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أسوأ فذلك الرائجة، الكتب بطبع المشهورة البيوت إلى يلجأ ولم النشر في نفسه على المؤلف
إلى وصل إن كتابه عليهم يعرض لمن حينئذ يقولون لأنهم القراء! إلى به يتشفع إعلان
وهو أما لبيعه، ويتصدى ينشره من لوجد بالقراءة جديرًا الكتاب كان لو العارضين: أيدي

بالقبول! منا حقيق غير فهو والإعراض، الرفض دلائل عليه باد نرى كما
المذاق. في وأطيب النفس في أسوغ فأيهما بحقيقة! حقيقة

وشتان عقيم، ركود والأخرى خاطئة، حركة فإحداهما حال: كل على وتلك هذه شتان
الحياة. وحركة الجماد ركود
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الأسلوبوالمعاني1 في التجميل

جد ملاحظة يبدي الأديب هذا «إن يسمعه: لم أديب عن راوياً جريدته في أمييل يقول
ذلك الأدبي الفنان ذوق بين التناقض إلى فيه النظر يلفت وهو رينان، أسلوب عن صادقة
المضطربة، القديمة المستعارة الآراء تلك الناقد آراء وبين الصادق، المبتكر الدقيق الذوق
بين أو والنثر، الشعر بين أو والصادق، الجميل بين المتردد اضطراب هنا الاضطراب وإنما
بالكتابة شغفه ولكن بالعلم، الشغف لشديد فإنه رينان، في بين أمر وهو والبحث، الفن
سبيل في المحكمة بالعبارة التضحية إلى الضرورة عند ذلك يدعوه وقد أشد، الحسنة
واحدة ولكلمة الأسلوب، هي الغاية ولكنما بغاية وليس له مادة فالعلم الجميلة، العبارة
على لأراه وإني صحيح، تاريخ أو ثابتة حقيقة على العثور من عشرًا عينيه في أغلى أنيقة
سرد من أصدق هو الصدق من بنوع كذلك تكون إنما الجميلة الكتابة فإن هذا في صواب

روسو.» رأي كان وكذلك المجردة، الوقائع
بالقليل فليس والأدباء، الكتاب من غيره عن كثيراً قيل قد رينان عن هنا يقال والذي
الجمال يؤثرون إنهم نقدهم في وقيل الصفة، بهذه وصفوا من الفنون ورجال الشعراء بين
فوضعوها رنتها وأعجبتهم معناها، عن بعضهم بها خرج شائعة كلمة هذه الحقيقة. على

موضعها. غير في

.١٩٢٧ سنة يناير ٢١ 1
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سبيل في أحياناً به ويضحي الحق يناقض شيء الجمال أن القراء بعض إلى خيل لقد
نصيب ونحرر منه، الزيغ مكان نوضح أن نود الذي الكلم تحريف من وهذا ظهوره،

فيه. الصدق
يضحي الصحيح الجمال حب على مطبوع فني ذوق وجود في الشك كل نشك إننا
الذوق طبيعة عنه تنبو أثيم غش بالحق التضحية تعمد فإن الجمال، سبيل في بالحق
بعبارة ليخلفه مختارًا ينبذه ثم الصحيح، المعنى على عثر أنه يعلم الذي والرجل السليم،
الجميلة، السليقة ترضاه لا تزييفًا نفسه على يزيف السمع في تظن أو النظر، في تبرق
أجل من الضرورة؛ عند المحكمة بالعبارة يضحي كاتباً بأن فالقول المستقيم، الذوق ولا
فهم سوء أو للحق فهم سوء على يدل ز تجوُّ فيه — بذلك عالم وهو — الجميلة العبارة
نظرة على للدلالة أحياناً تغتفر قد التي الهزلية الصور كمبالغة مبالغة وفيه للجمال،

والإحكام. الصدق على للدلالة لا المصور، يقصدها خاصة
ولا الحق، جمال يتذوق لا لأنه الكاذب؛ البهرج سبيل في بالحق الكاتب يضحي قد
ندري ولا يتفق، لا فأمر الجمال سبيل في بالحق العامدة التضحية أما الجمال، بساطة

قويم. طبع يسيغه كيف
إفراط هو البهرج أن خيل أو منه، أنه ظن وإن الجمال غير يخفى لا كما والبهرج
وإن الجمال، يناقض البهرج إن نقول: نحن بل المحمود. فوق إلى منه وتزيد الجمال في
فقد لفتك إذا سطحي شيء فهو الجميل، الذوق عن مشوه ضلال على دليل به الإعجاب
عنده يقف الذي السر ذلك غير سر من لديه يبقَ ولم عنده ما كل وأعطاك الغاية، بلغ
عين من تجتذبها نظرة لأول ذخيرتها بكل تلقي صورة وهو الخيال، عنده ويجمد الحس،
والسامعين، الناظرين تستوقف عقبة فهو السامع، أذن من تسترعيها لفتة أول أو الناظر،
ما أقل هو وهلة لأول منه يبدو ما لأن فنقيضذلك؛ الجمال أما والتفكير، الحس يغل وقيد
يعطل ولا الحس يستوقف لا وهو وصوله، على ليدل أمامه يسعى الذي رائده هو أو فيه،
السماحة شعور الطبع في ويسلس ورفق، هوادة في النفس يطلق ولكنه والخيال، التفكير

والاسترسال.
النظر، في وهج هو إنه تقول: أن فلك البهرج، إليه يبلغ ما تعرفمنتهى أن أردت وإذا
افتضحت فقد ذلك إلى انتهى ومتى الشعور، في وتهييج الحس، في ولذع الأذن، في وقرقعة
كلما «المادية» في يزيد فلا الجمال أما والإرهاق، المضايقة حد إلى ووصل المادية، طبيعته
والكمال، السمو في بلغ ما بالغًا الحواس إعنات إلى يتمادى ولا والظهور، الحسن في زاد
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منهوك، جسد ولا منزعج، حس يشوبه لا الذي والنعيم الروحية، النشوة إلى يتجه ولكنه
على يثقل جمال هذا تقول ولا حده، على زاد إذا النظر على ويثقل بهرج هذا تقول فأنت
ضعفت كلما الدرجة في يعلو لا الجمال لأن وكماله؛ سموه أعجبك إذا الحواس من حاسة
نشوة من النفس يوليه بما درجاته تقاس وإنما احتماله، عن الحسية الوظائف أعصاب

وارتياح. وطلاقة
الحس يثير لا الحق لأن الزائف؛ بالبهرج قارئه ليلهي الحق الكاتب يترك أن فمعقول
الناحية، هذه من يسترعيه الذي البهرج غناء الساذج القارئ عند يغني لا فهو بطبيعته
ليلهيك الحق الكاتب يترك أن معقول غير ولكن والطنين، البريق الطفل يلذ كما ويلذه
طريق في يسعيان وكلاهما بالجمال، استمتاعك ينفي لا بالحق استمتاعك لأن بالجمال؛
يصرفها لم النفس في أثره أقصى الجمال بلغ فإذا متشابهة، بلذة النفس ويلطفان واحدة
لترك موجب ولا الجمال، عن يصرفها لم النفس في أثره أقصى الحق بلغ وإذا الحق، عن

الخبير. والقارئ القدير الفنان ذوق في بينهما للتفريق أو صاحبه، أجل من أحدهما
الصادق المعنى الكاتب يترك لماذا الزعم: هذا يزعمون من نسأل الإيضاح ولزيادة

الأسلوب؟ لجمال إيثارًا
المعنى ذلك عن التعبير يكون أن فإما سببين: من سبب إلى يرجع أن يعدو لا ذلك إن
مقضياً الصادق المعنى ذلك يكون أن أي الاستحالة؛ كل مستحيلاً جميل بأسلوب الصادق
يستطيع ولا أحد يقوله لا ما وهذا والأسلوب، اللغة من دميم قالب في إلا أبدًا يبرز ألا عليه
قادر هو من الكتابة في يلهمه الجميلة الصياغة من حظه معنى لكل إذ عاقل، يفرضه أن
فيه مشروطًا معيباً كان ما إلا الأساليب، به تضيق الذي المعنى ذلك بعد يوجد ولم عليه،

والتشويه. النقص
للأسلوب إيثارًا الصادق معناه ترك على الكاتب يحمل الذي السبب يكون أن وإما
يصح فليس والجمال، البلاغة قالب في المعنى ذلك إفراغ عن بالعجز إحساسه هو الجميل
استطاعه، لو ميسورًا هنا ها الجمال كان إذ الجمال لأجل الحق ترك قد إنه نقول: أن إذن
معنى ترك إنه نقول: ولكنما الوجوه، من وجه على الحق وبين بينه تناقض ثمة يكن ولم

والبهتان. البهرج أو والصدق، الجمال من عنده نصيبه له آخر معنى إلى صادقًا
الكاذب فإنما بالجمال، الكذب من يعتذرون الذين أولئك بتمويه أحد يغترن فلا
الجميل، يناقض الحق أن أحد يتوهمن ولا واحد، وقت في الجمال وعن الصدق عن عاجز
فإنما السليم، بالذوق يسمى لما مرضاة يزوره أن يطيق الصدق على مطبوعًا كاتباً وأن
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ولا كبير شيء على الذوق سلامة من هم وليسوا والتزييف، البهرج أصحاب ذلك يصنع
وبين والطلاقة، العقبة بين فرق لأنه والجمال؛ البهرج بين رأينا كما بعيد والفرق صغير،
الخاطر فيمل يفرط ما وبين الروحية، الملكات يخاطب وما الحسية الوظائف يخاطب ما

مراح. إلى ومرحًا نشاط، إلى نشاطًا فيزيدك يفرط وما الحس، ويثلم
أبياتاً نتطارح أن فاقترحنا الأدباء، من إخوان مع أيام منذ المعنى هذا نتذاكر كنا

البيت: هذا بعضهم وذكر المعنى، وجمال الأسلوب جمال لها يتفق

واس��ع ع��ن��ك ال��مُ��ن��ت��أى أن خِ��لْ��تُ وإن مُ��درك��ي ه��و ال��ذي ك��ال��ل��ي��ل وإنَّ��ك

يناسبانه: بيتين آخر وذكر

ح��اب��ل ��ة ك��فَّ ال��م��ط��ل��وب ال��ه��ارب ع��ل��ى ف��س��ي��ح��ة وه��ي الأرض ف��ج��اجَ ك��أن
ب��ق��ات��ل إل��ي��ه ت��رم��ي ��م��ه��ا ت��ي��مَّ ث��ن��يَّ��ة ك��ل أن إل��ي��ه ي��ؤتَّ��ى

آخرين: بيتين آخر وذكر

ال��ع��واق��ب دون ال��ل��ه غ��ي��ب وأس��ت��ارُ مَ��ف��ازه��ا وأرج��و ن��ف��س��ي ع��ل��ى أخ��اف
ال��م��ذاه��ب بَ��ع��د وال��غ��اي��اتُ أي��ن! وم��ن م��ذه��ب��ي ق��ب��ل غ��اي��ت��ي يُ��ري��ن��ي مَ��ن ألا

اللفظ من ثوب في المعنى إلى بالذهن وخلوصها السائغة، الأبيات هذه بين وقابلنا
البديعيين أقوال وبين فارغة، نكتة لديه تعطلك ولا مزوقة، لفظة منه تستوقف لا شفاف

المشهور: البيت مثل في

ب��ال��بَ��رَدِ ال��ع��نَّ��اب ع��ل��ى وع��ض��ت وردًا وس��قَ��تْ ن��رج��س م��ن ل��ؤل��ؤًا وأم��ط��رت

البيت: هذا مثل أو

ب��ي ي��غ��ري ال��ص��ب��ح وب��ي��اض وأن��ث��ن��ي ل��ي ي��ش��ف��ع ال��ل��ي��ل وس��واد أزوره��مُ
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مثل: أو

ذاه��ب��ةْ ف��دول��ت��ه ف��دع��ه ه��ب��ةْ ذا ي��ك��ن ل��م مَ��لِ��كٌ إذا

الفروق، سائر من أظهر هو اللاحقة والأبيات السابقة الأبيات بين فرق أي فتساءلنا:
لذاك أجمع فرقًا بينهما نجد فلم التمويه؟ وطبيعة الصدق طبيعة بين البعد على وأدل
في الأسلوب وأن انتباه، ولا توقف ما بغير معناه إلى بك يجوز الأولى في الأسلوب أن من
وتعمدته، ذلك أردت إذا إلا المعنى إلى تجوزه فلا المقصود، اللفظ عند بك يقف الثانية
جميلة كانت هذا أجل من نفسها، تريك ولا إياه وتريك المعنى تخدم الأولى في فالألفاظ
أجل ومن المعنى، عنك وتحجب لديها تستوقفك الثانية في والألفاظ بليغًا، قائلها وكان

والجمال. البلاغة من له حظ لا مبهرجًا قائلها وكان مزورة، كانت هذا
ويقول: نظره مدلول في يوافقنا نراه لأننا «أمييل»؛ ملاحظة على تقدم بما نرد ولسنا
الوقائع سرد من أصدق هو الصدق، من بنوع كذلك تكون إنما الجميلة الكتابة «إن
تحريف من ويعتذرون الملاحظة، تلك بمثل بيننا يلغطون الذين على نرد ولكننا المجردة»
وقوام البلاغة، وأس الجمال، جوهر هو الصدق أن يفهمون ولا الأساليب بجمال المعاني
الواقع ومطابقة الكتابة، في الصدق بين فرق حيث «أمييل» أصاب وقد السليم، الذوق
بأصوله والإحاطة الموضوع، روح إلى النفاذ هو الكتابة في الصدق فإن التواريخ، في
الموضوع حول خارجية معلومات جمع فهي التواريخ في الواقع مطابقة وأما ومقوماته،
وأعطف وأحبه صديقي أعرف مثلاً فأنا المقومات، في منه تدخل ولا روحه، تمس لا
بطبعه خليق هو وما عمله قد وما يغضبه، وما يرضيه ما وأفهم بعطفه وأستمتع عليه،
ولا يعرفه لا الذي يستشفها لا كما نيته، وأطواء سريرته بواطن وأستشف يعمله، أن
أهله أخبار عن أو فيه ولد الذي البلد أو ميلاده تاريخ عن أسأل قد ولكني يصادقه،
خادمه يعرفه ما ذلك من أعرف فلا ومطاعمه، ملابسه وألوان سكنه موقع أو وأسرته
وأخلط بلده، غير بلد إلى وأنسبه عمره، فوق عمرًا أعطيه فقد عنه كتبت فإذا ووكيله،
حيث يصيب فقد وكيله أو خادمه عنه كتب وإذا أهله، غير أناس وأخبار أهله أخبار بين
الكتابة، في منه أصدق أظل هذا مع ولكني وبدلت، غيرت حيث الوقائع ويضبط أخطأت،
رواية في فللصدق عليه، والدلالة عنه الإبانة في وأكذب الصديق، ذلك من أبعد هو ويظل
والسماع، بالمشاهدة تحد ولا والوقائع، الأرقام في تنحصر لا شتى جوانب الروايات من
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بين التفريق في ويؤخر يقدم الذي والجوهر، اللباب صدق وهو يعنيه، واحد صدق وللفن
وموضوع. وموضوع وإنسان، إنسان

أسلوب على لاحظ ما هذا لاحظ حين «تين» من الصواب إلى أقرب «أمييل» نرى لهذا
فأجاد وبرتلو، رينان مع له مجلسًا مذكراته في تين وصف فقد التاريخ، رواية في رينان
هو فإذا المسيح، حياة من طويلاً فصلاً لنا «وقرأ قال: ثم كثيرة أشياء في الرجل وصف
الدقة، من الكفاية فيها وليس الضعف كثيرة بأسانيده وإذا يتحكم! ولكن الكتابة في يرق
موضع في روائية قصة يضع هذا كتابه في بأنه نقعنه أن عبثاً وبرتلو أنا حاولت وقد
وأن والتقديرات، الفروض من بمزيج تاريخه في الصحيح الجانب يفسد وأنه أسطورة!
أبى ولكنه ذلك، أشباه إلى ضعفه مواقع في ويطعنونه عليه سينتصرون الكنيسة رجال
«بفنيين» لستم إنكم لنا: وقال برأسه، قامت التي الفكرة غير شيئاً يبصر أو يستمع أن
بد فلا المسيح عاش فقد حياة، له تكون لن والمؤكدات بالتقريرات فيه تجتزئ مقالاً وإن

يعيش.» سيرته في نراه أن
والأسانيد، الوقائع أصحاب من الحق إلى أدنى هو كان وكذلك رينان قال كذلك
السمحة المسيحية فما والحروف؛ المراسم دعاة من المسيحية روح إلى أدنى كان هو بل
الإنسان في ما بين والتوفيق والإنسان، الله بين التقريب هي الصميم؟ الحي روحها في
في لنا مثل حين رينان إليه اهتدى الذي وهذا الإنسان، أمل من الله في وما الله روح من
هم لقد حتى والآلام. الأشواق ويعالج الأرض على معنا يمشي إلهيٍّا إنساناً المسيح تاريخ
هذه في سيودعها التي الصبايا وجوه يلمح كان أنه التسليم ليلية أحزانه من يجعل أن

الحياة.
الجمال ذلك يتحرى كان ولكنه المسيح» «حياة في مزخرفًا مجملاً رينان كان ولقد
والأرقام. الحروف في المحدود الحق خالف وإن الأعلى، والمثل الفن في الحق يطابق الذي
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أدبية. مجلة إنجلترا في
الأيام هذه في أدبية مجلة بقاء فإن الخبر، هذا صيغة من هنا القارئ يعجب ولا
أندر البحت الأدب قراءة أصبحت فقد الأخبار! غرائب تذاع كما يذاع خبر مكان أي في
يشار أعجوبة اللغات إحدى في الأدب قراءة على مقصورة مجلة قيام وأصبح القراءات،
وكتاباً قراء وأكثرها اللغات أسير اللغة هذه كانت ولو حتى نعم الأعاجيب! بين إليها
الأرضي، العالم في مليوناً وخمسين مائة من أكثر ويعرفها يتكلمها التي الإنجليزية كاللغة
هنا المسألة فليست الزمان، هذا في قاطبة الأمم أرقى هي أمتها إن يقال أن يصح والتي
ولكنها استعباد، أو سيادة مسألة ولا ضعف، أو قوة مسألة ولا هبوط، أو ارتقاء مسألة
فيما وهو توائمه، الرفيعة الآداب ولا الرفيعة الآداب يوائم لا الزمان هذا في فشا داء هي
والنضج القريب، النشوء بين العارض هذا دورهما في والحرية الشعبية أدواء من أحسب

المنظور. السوي
من الركود هذا حسبوا إذا يخطئون الشرق أمم في الآداب ركود يشكون فالذين
داعية ذلك في كان إن — ويطمئنون والجهالة، الضعف عوارض من أو الموضعية، الأدواء
مجلة احتمال عن تضعف هذه أيامنا في وأعلمها الأمم أقوى أن يعلمون حين — اطمئنان
علم أعلم ولست بالتسلية، تعنى ولا بالتثقيف وتعنى تهزل، ولا الكتابة في تجد واحدة
فيه ما إنجلترا عن أعلم ولكنني وألمانيا، وإيطاليا فرنسا في الحال ما والتفصيل اليقين
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تغالب حيناً فبقيت الرفيعة الآداب على هناك اعتمدت كثيرة مجلات أن وأعرف الكفاية
ويتعاونا الظهور على ليتآزرا بأخرى إحداهن امتزجت أو احتجبت ثم والخسارة، الكساد
مجلات إلا الجزيل والربح النفقة يكفل رواج على المجلات من يبقَ ولم النفقة، على
بها تلهو التي التمثيلية الآداب مع — فهذه والمجانة، الفضول وصحف والثرثرة اللغو
والرصانة، الجد آداب عن الناس صرفت التي الحاضر الجيل آداب هي — الجماهير

إقبال. بعده ليس الذي بالإقبال عندهم وحظيت
القرنين بين فيما بدأت التي العالية النهضة تلك بعد الغريب الإدبار هذا سر ما
آنفًا قلت كما السر سعيد؟ زاهر بمستقبل يومئذ وبشرت عشر والتاسع عشر الثامن
جعلت قد الشعبية فإن والاستواء، النشوة بين الحاضر دورهما في والحرية الشعبية هو
تفقه لا المأثور ذوقها وسقم المشهور جهلها في وهي الجماهير، لكثرة القراءة في الحكم
أما والمهذبين، المرشدين إلى بالإصغاء مطالبة أنها تخال ولا والمجانة، اللغو إلا الآداب من
منقطعة بذاتها قائمة وحده الإنسان يكون أن هو اليوم المفهوم الساذج فمعناها الحرية
ومعناها بها، لأحد شأن ولا بأحد لها شأن ولا واجباتها، وعليها حقوقها لها بدخائلها
إلا بهم، متصل وغير وأشجانك بهمومك الناس من مستقلاٍّ أنت تكون أن كذلك الساذج
الصدور، تطويه مقفلاً ا سرٍّ إلا ينوبهم أو ينوبك ما فليس وأعمالك بمنافعك يتعلق فيما
به وتوصل الساعات به تنقضي لغطًا إلا وبينهم بينك الحديث يكون أن ينبغي وليس
الكتب في تقرؤه المنوال هذا في والمجالس الأندية في تسمعه وما والسرور، اللعب فترات
سكت ومتى اختلاف! بغير دواليك والمجالس الأندية في به التحدث إلى تعود ثم والصحف
قوام إنما والأدباء؟ للآداب بقي ماذا فلعمري النفس شجون وبطلت العطف صوت
ظهروا منذ العظام الشعراء صنع وما النفوس، وأحاديث العطف الله خلقها منذ الآداب
يروق لا نجي إلى أسماعنا ويجتذبون آدمية، نفس موجدة يبثوننا أنهم إلا الدنيا هذه في
الحرية أن ذلك على وزد الأوراق، وصفحات المسارح على ولا والمجالس الأندية في اليوم
والحياء، العفة حدود جاوز ولو يشاء ما الإنسان يصنع أن الغالبة الكثرة عرف في هي
البهيمية ولجب الفتنة ضوضاء في يسمع شريف حديث فأي الحياء حجاب ارتفع ومتى
الجد ويجعل فيه، ما أرفع عن فيه ما بأوضع الإنسان يشغل ما إلا حديث لا والهراء؟

القاصفين. والبغاة المعربدين السكارى بين المكروهة الرزانة حكم في النبيل
لا الذي الغريب خبرنا إلى ونعود حين، إلى مجراها ستجري الحاضر الجيل آفة تلك

الإتمام! انتظار في يزال
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مشاهير وتسكتب مرة، شهر كل تصدر «الكتي» تسمى أدبية مجلة إنجلترا في
سألت الحصيف. القارئ ينكرها ولا العجلان، القارئ يحمدها وأفانين طرف في الأدباء
في وأثره النقد، في رأيهم والمصورين والموسيقيين والقصاص النقاد بعض المجلة هذه
والركود، التثبيط عوامل من أو والنشاط الحث عوامل من هو وهل والتشجيع الابتكار
يكن لم إن شيء، على دليلاً ومره حلوه وذاقوا النقد خبروا الذي أولئك من الأجوبة فكانت

والاعتبار. للتأمل موضع الأقل على فهو الباب هذا في الحق هو
في الكاتب إليه يحتاج ما وكل قيمة! أقل للنقد أن أحسب «لا لكرك: ستيفن قال
يحسن لا كان ربما لأنه قيمة؛ لعمله تكون لا قد هذا ومع والبخور، المداد هو المثابرة
الثناء.» ولا المثابرة عليه يجدوا أن الدنيا نقاد كل يستطيع لن الحالة هذه ففي الكتابة،
إعجاب الفن حياة إذ الثناء. هو الفنية الملكة من نفوسنا في لما مشجع خير ولكن

الجزيرة! بتلك عزلته في وهو حرفًا كتب قد كروزو روبنسون أخال فلا وتقدير،
يقول: إنساناً جانبي إلى أجد أن الفكهة الكتابة أنوي حين إليه أحتاج فالذي أنا أما
بعد كاتبه فإني اللحظة تلك إلى ظريفًا شيئاً كتبت أكن لم فإن ظريف!» هذا لله! «يا

ذاك!
عمرو، مثل يكتب لا لأنه زيدًا؛ يلومون إنما النقاد أكثر أن ذكر أن بعد ملن وقال
أية المنقود يساعد قد الذي الوحيد النقد «إن زيد: مثل يكتب لم لأنه عَمْرًا ويلومون
وأسلوبه المؤلف شخصية يألف أنه على الدليل أقام ناقد من يجيء ما هو مساعدة
أو الموضع هذا في شخصيته تخطى قد المؤلف ذلك لأن يأسف هو ثم الحياة، إلى ونظرته
يستفيد أن المؤلف على يسهل لا ندرته مع وهو نادر، النقد من النمط هذا ولكن ذاك،

الثناء.» هي حاجته كبرى كانت إذا منه،
الحديثة التصوير طريقة لأن بالنقد؛ قط ينتفع لم إنه المصور: هاسال جون وقال

الإنجليزية. البلاد في النقاد عليها يعتمد مراجع لها ليس المائية بالألوان
الإنجليزي للنقد إن فيقول: ناقدًا كاتباً باعتباره يتكلم إنه الناقد: جولد جيرالد وقال
إلى يذكر لا حماقة أو حقد عن المؤلفين بعض يلقاه الذي الغبن وإن عالية، منزلة اليوم

والسخاء. الفهم من بهم يحف قد ما جانب
ما أعمالي على تلقيتها التي الانتقادات أقوم «كان الموسيقي: أونيل نورمان وقال
لمعظم والغذاء الماء هو التقدير إن أقول ولكنني الموسيقيين، إخواني قبل من جاءني

الفنانين.»
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أكبر لكان رواياتها أولى به قوبلت تقريظ مقال لولا إنها دوجلاس: أ. السيدة وقالت
الكتابة. على لتثابر كانت ما أنها ظنها

قيمة أية للنقد ليس أن تلعثم بلا أقول أن على «أجترئ الناقد: روبرتس سسل وقال
لم إن وشأنه، الكتاب أدع أن على النقد في جربت قد وأنني بثناء، مشفوعًا يكن لم ما

المراجعة.» ثنايا بين طيبة كلمة فيه أقول أن طاقتي في يكن
جانب إلى أكثرها يجنح الإنجليزية البلاد في الفنانين أشهر من طائفة آراء هذه
ملن رأي هو أعتقد ما على وأصوبها والتشجيع، الابتكار في النقد أثر ويستصغر الثناء،
ناقد من يجيء ما هو مساعدة، أية المنقود يساعد قد الذي الوحيد النقد «إن قال: الذي
لأن يأسف هو ثم الحياة، إلى ونظرته وأسلوبه المؤلف شخصية يألف أنه على الدليل أقام

ذاك.» أو الموضع هذا في شخصيته تخطى قد المؤلف ذلك
والفهم الألفة إلى بحاجة ولكنه النقد، إلى ولا الثناء إلى بحاجة المطبوع المؤلف فليس
فهم طبيعته تفهم التي النفوس من والمجاذبة المجاوبة إلى بحاجة الأصح على هو أو
إذا ولكنك الأشياء، أكثر في طبيعته خلاف على أنت تكون فقد خلاف، فهم أو وفاق
والإخلاص نفسه عرفان على وأعنته ملكاته وأحييت قواه، أيقظت الرأي وجاذبته فهمته
والتوليد التسجيع في أثرًا وأظهر عليه وأجدى أذكى الخلاف هذا كان وربما لسريرته،
وهو جوانبها، بكل الحياة يحس أن الفنان حاجة فإنما والإعجاب، الثناء محض من
وفاق على بغيرها تتصل لا غلافها في مغلقة نفسه بقيت ما الإحساس حق يحسها لن
الملأ إلى أرسلت كلما تزال ولا وإنكار إعجاب على النفوس في أثرها يرى ولا خلاف، أو
اتصل هو إذا فأما والكنود، بالخيبة مثقلاً إليها رجع أو يرجع، لا حيث إلى ذهب برسول
دخيلة وراض قوته فسبر يخالفه بمن اتصل أو غيره في مكررة نفسه فعرف يوافقه بمن
الذي والجمود البطالة شلل من وتنقذه وتستجيشه تحييه التي المرانة هي فتلك طبعه،

والأعضاء. الأجسام يصيب كما والعقول، القرائح يصيب
يألف كما عيوبها ويألف المنقود، شخصية إلى يفطن الذي هو الصحيح فالنقد
وأجمل الحسنات؛ لتلك بالأمانة يطالبها كما العيوب، لتلك بالأمانة ويطالبها حسناتها
وشرهم، فترضىبخيرهم الشريطة هذه على تتخيرهم الذين المؤلفين تصاحب أن الإنصاف
أحسنوا فإن يسوءون، وما به يسرون بما خبرة على وتماشيهم وزلاتهم آياتهم وتترقب
لصديق الصديق يبتسم كما لهم تبتسم فقد المألوف خطأهم أخطئوا وإن فعلوا ما فنعم
الحالة هذه وفي أخزم! من تعرفها شنشنة أو مضحكة فيه لازمة إلى حين بعد حيناً يثوب
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نستثير كما ونتحراها العيوب تلك عن نبحث قد بل الحسنات، تلذنا كما العيوب تلذنا قد
وإشفاق. براءة في بها لنعبث أصدقائنا لوازم أحياناً

يعيش ولا عليه، وتدل له تروى بيت بمائة مألوفًا مذكورًا الشعراء بعض يعيش لهذا
على يدل ان استطاع قد الأول لأن والقراطيس؛ المكاتب تحفظها دواوين بعشرة غيره
والإلفة الصداقة على عندها مفهومًا وأصبح النفوس إلى فاقترب المائة، بأبياته شخصه
لقرائه، مألوفًا صديقًا يكون أن الآخر يستطع ولم خلة، كل وترضي الزلة تغفر التي
أولئك عن بمعزل مات أو وعاش شأنه، فخفي إلا ليس وقصائد أشعار صاحب ظل بل

القراء.
العيوب؟ واغتفار الصداقة منا يستحق الذي الفنان إلى نهتدي ترانا كيف ولكن
سواه قبل نتوخاه غرضًا هناك أن أم عيب! لأنه عيب كل ونغفر مؤلف، كل نصادق أترانا

نتوخاه؟ أن بنا يحسن الذي الغرض ذلك يكون وماذا والاطلاع؟ النقد من
إلا يكون لا والتمييز التمييز هو النقد إن عنه: التنقيب بنا يطول لا بديهي الجواب
تشابه، ما كل عن تغضي حين والانتقاء النقد في سننها تعلمنا نفسها والطبيعة بمزية،
التي الغرائز إلى أنظرنا فسواء الأنواع، من نوع في تنجم مزية كل تخليد إلى وتشرع
المزاجان وهما — الفنان مزاج في ركبتها التي الغرائز إلى أم الأنثى مزاج في ركبتها
وفي هذا في الوجهة نجد فإننا — والمعاني الأجسام عالمي في والتخليد بالإنتاج الموكلان
الالتفات فهي الوجهة هذه أما اتفاق، على وهناك هنا التخليد من والغرض واحدة، ذاك
فليس الغرض هذا وأما والمنكرات، المتشابهات غمار على تظهر التي البارزة المزية إلى
الذي النقد هو الخالق فالنقد الصفات، وتنويع النماذج وتخليد المزايا حفظ إلا هو
لنا ويعرض وتخليدها، النماذج بحفظ يعنى الذي النقد هو أو الطبيعة، سنة على يجري
أنها الشخصيات هذه مزية تكون وقد جديد، بعنوان الحياة في تبرز التي «الشخصيات»
تناقضًا تحسبه ولا لذاك تعجب فلا تجميل، ولا زيادة بلا هي كما الدارجة الأشياء تريك
بين المألوف الدارج من ليست هي كما الدارجة الأشياء رؤية فإن الطبيعة، مقاصد في

والملكات. الشخصيات أصحاب
محالة لا واجد أنك ثقة على كن ثم بإيجادها، جديرًا أنت وكن أولاً الشخصية جِدِ
وقد شاعرًا، المنقود يكون قد وهنا والعيوب، الحسنات له تحصي بأن الجدير المنقود ذلك
ولكنك رشيق، أسلوب أو خالب معنى أو رائع بيت على فيه تقع فلا بيتاً بيتاً شعره تقرأ
عنوان ذي معزول بنموذج الحياة فيها برزت شخصية على منه وقعت كله جمعته إذا
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الأجساد عالم في ظهر لو حي نموذج لأنه ويخلد؛ يحفظ الذي هو الشعر فهذا ظريف،
في أما صفاته، في والتنويع نوعه بحفظ والإغرام إليه بالنظر الإغراء إلى الطبيعة لبادرت
يدعون فهؤلاء شعره، إلى الشاعر من النقد ينقلون الذين والحرفيين اللفظيين جماعة

حياة. ذاته في له ليس ما إلى الحياة من وينتقلون بظله، ليلهوا الشيء
في «النماذج» إلى يهتدي الذي النقد ذلك هو الخالق النقد أن إلى انتهينا قد وكأنا
وإذكاء بمجاوبته إليه يهتدي نموذج كل إحياء هي وظيفته وأن والفنون، الآداب عالم
من نموذجًا هو كان إذا إلا الصفة هذه على الناقد يكون ولن ملكاته، وشحذ فضائله

المألوف. الدارج الطراز من لا الممتاز الطراز
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على والظل المرسوم على الرسم يدل كما إلا الأصل على تدلك لا القارئ أيها الصورة هذه
على للنظر وتبرز الصغيرة، الصورة في الملامح تدق حيث الحجم فرق حسبت فإذا ملقيه،

الكبيرة. الصورة في وتفصيل جلاء

.١٩٢٧ سنة فبراير ٢٨ 1



الكتب بين ساعات

ودلائل الأداء حسن في اليدوي والتصوير الشمسي النقل بين الفرق حسبت وإذا
والتخيل والذكاء الشعور من تستمد التي والحكاية الآلية الحكاية بين ما وتفاوت الحياة،
الشائع السدف وبين المحكم، والتظليل البارع التلوين بين الاختلاف حسبت وإذا والإيحاء،
بين الفروق هذه حسبت إذا لون، عن لون ولا مسحة، عن مسحة فيه تختلف لا الذي
المحكية الصورة تمثل على قادر فأنت عنها، نقلت التي والصورة هنا، تراها التي الصورة

والتعبير. الفن قدرة من فيها ما وبعض وإتقانها، جمالها بعض في
نظرت لو المحكية الصورة في القارئ أيها أنت ترى ماذا أعلم لا بعد أنني على
البصر تسريح بين منها أنا وقفت كما وخيالك، بصرك فيها وسرحت أنظر، كما إليها
الفنون بمنشآت إعجابنا في الأثر من إليها وما النفسية بالأطوار أؤمن فإنني والخيال،
الإحساس من بنسب إليها يمت خاطر ضميرك وفي الصورة، إلى تنظر أنك واعلم والآداب،
في وليس غيرك إليها وينظر وإعجابك، التفاتك مواطن وتستفتح أشجانك فتثير والتفكير
العابرة اللمحة طرف وخياله نظره من يأخذ أو جمالها، فيعدوه الخاطر ذلك ضميره
هي فإذا الواحدة، الصورة إلى مختلفين وقتين في المرء ينظر وقد المشغول، والخيال
فيهما وتمثلت قدرتان عملتهما اثنان عملان كأنها بها وإذا بالأمس، كانت ما غير اليوم
شأنها ما أعلم فلست المحكية الصورة إلى القارئ أيها أنت نظرت فإذا وقريحتان، نفسان
النفوس، أطوار على الأحيان أكثر هذا في المعول فإنما وتفكيرك، شعورك في وأثرها عندك
بشيء يعجبنا كما أنفسنا من بشيء الفن يعجبنا وإنما الفكر، وسوانح الأذواق، وبدوات

الأحيان. جميع في معًا الشيئان يلتقي أن ويندر نفسه، من
أن حري تلائمها التي النفسية الأطوار إلى الفنية الآثار احتياج في أرى لا أني غير
الصحيح التقدير إن أقول: بل الفنان، الصانع قدرة يبخس أو الآثار، تلك جمال في يقدح
الإعجاب إن ثمة نقول فلا الإحساس، في والمقاربة النظرة في المشابهة مع إلا لنا يتهيأ لا
الصادق الفهم إلى أقرب كنا إننا نقول: بل والمحاباة بالغرض ممزوج الاستحسان متهم
من وأدركنا الحال، هذه غير في نراه لسنا ما الفني الأثر من فرأينا الصحيح، والتقدير
المصور، خواطر من خواطرنا ابتعدت وإذا الاقتراب، هذا بغير ندركه لسنا ما الفنان مزاج
على بحجة هذا فليس فيه، إليها ننظر الذي والجو صورته فيه صنع الذي الجو وتباين
بل مزاياها، عرفان في بالإنصاف وأجدر عليها للحكم — هذا أجل من — أصلح أننا
ذلك من محرومين كنا وإننا الإدراك، وصعوبة الحكم خطأ على حجة يكون أن أولى هو

والشعور. بالخيال يتصل تقدير كل في عنه غنى لا الذي «التهيؤ»

74



صورة

الخواطر، وفصائل الإحساس صنوف لدنها من تطرقها شتى أبواباً للنفس وكأن
على مشرفة وهي لها يخطر وما سواء، من عليها يرد لا الباب هذا من عليها يرد فما
وما والأسى، التبرم جانب على مشرفة وهي لها يخطر ما غير والرضا السماحة جانب
الطارق ذلك إلا عليه طارق كل يستثني حتى النفس أبواب من الباب يفتح أن إلا هو
والتمييز باللقاء موكل مرحب الطريق على فهناك الباب، ذلك إلى التقدم به يليق الذي
ثم تبتدئ لفاتحة وإنها والفضول، التطفل خواطر عن ويصدف المدعوة، للخواطر يأذن
حتى مكانها وتأخذ الأولى الطارقة تجوز أن إلا هو ما ثم وتيرتها، على اللواحق تطرق
باب هي لهم فتحت حيث من رتل بعد رتلاً عليها تفَِدُ التي لضيوفها النفس تفرغ

القبول.
كيف فقيد. صديق قبر على حزينة فتاة صورة هي القارئ أيها الصورة وهذه
فخلت اللحظة، تلك في نفسي على وردت باب أي ومن مرة أول نظرتها حين أعجبتني
كما تقول أن القارئ أيها عليك لا ولكن أدري! لست والكرامة؟ الأنس من محلها فيها
حي على اليوم مفتوحة النفس هي الخواطر: هذه بي تلح يوم الشفتين ساخر أنا أقول

والأشلاء! بالعظام الزاخرة والقبور، بالأشباح الحافلة الحياة هذه من المقابر
الطلاقة وفسحة الفضاء رحب إلى ونزعت فيها، ومن بالمدينة فيه ضقت يوم كان
صامتة التاريخ ورحاب خاوية، ساكنة الفضاء رحاب تتلاقى حيث المطرية وفي والذكرى،
مع فذهبنا والزمان، المكان جانبي من للصدر ومتسع طريقين، من للعبرة مجال فانية
فرأينا زكي»، «شعبان الفاضل المصور متحف إلى وقصدنا المطرية، إلى الصحاب بعض
دراسة يتم الذي حسن محمد الأستاذ لصاحبها كثيرة ودائع بين الصورة هذه هناك
النظر ثبت ثم عليها، وقفت واحدة لنظرة وإنها الإيطالية، المعاهد في الآن التصوير
من آية ثم فرأينا حولها، الفكر ومطارح النفس هواجس واجتمعت عنها، يرام لا عندها
وشعرنا الجليل، الفن ذلك في المبرزين الأساتذة آيات بين مثيلاتها تقل التصوير آيات
وتفرق المسافة نأي على والمعجبين العاطفين إليها تجتذب وأرواحًا هواتف للصور كأن
قصتها ونشهد مكانها لنؤم كنا حيث استدعتنا التي هي الصورة هذه وكأن الهموم،
الجو ذلك في فشملتنا ظلها من علينا ألقت التي هي وكأنها تحيتها، حقوق لها ونقضي
تومئ فهي أحبابها، نفوس إلى المنسية الأرواح تتعطش كما إليها ساقنا الذي الخاشع
الأسف وتجديد مزارها ارتياد إلى الحنين ودعوة الذكرى، بوحي الأقدمين رواية في لها

عليها.
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مشابهة من عليها به نمن فضلاً عليها حسبنا إذا الصورة نظلم إننا القارئ، أيها
عن إتقانها بفضل غنية المعاني وافية ذاتها في هي أنها فالحق الشعور، وتهييء الخواطر
التي القلائل الصور من واحدة وهي إليها، ينظر من بها يصبغها التي الصبغة تلك فضل
شئت فإن الخيال، على يطرأ أو متأمل إليه يبلغ مثال أتم على الملهمة القريحة بها تجيء
يتخيلها كثيرة وجوه على الموقف هذا يصور أن يمكن كان كيف فانظر ذك على دليلاً
الذي الوحيد الوجه إلى البارع مصورها اهتدى كيف انظر ثم فيها، الشروع قبل المتخيل

والجمال. الوقار من بحظها وأشبه بموضوعها، وأليق لمعانيها، أجمع هو
التفجع صورة في الحزينة الفتاة لنا يبدي أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان فقد
ويستدر الحزن يلعج أن وأقمن المقصود، إلى أقرب الرأي بادئ في ذلك ويكون والقنوط،
محجة يضل ولكنه الغرير، والذوق السذاجة رأي في لأبلغ ذلك فعل أنه فلو الدموع،
الذي المنظر ذلك وراء فيما الاسترسال عن الخيال ويحد المقام، بهيبة ويذهب الإلهام،
هذا جلال يحرمنا وكان منصرفة! غاية إلى فيه وانصرف نهايته، إلى الحس به تناهى
التسليم، غفوة في بالحزن يحلم وكأنما عليه، يثور ولا المقدار على يعتب كأنما الذي الصبر
ذلك حضرة في بالألم يتوله أن يشفق وكأنما والمسموع، المنظور عالم في كربته يعالج ولا
المصور إليه يرتقي ما جهد فكان والسكون، التجمل غير على يظهره أن يأبى الذي المزور
نرفعها نظرة من هذا وأين الجزوع! الفتاة هذه مسكينة فنقول: الفتاة إلى ننظر أن
من مهيب حرم يدي بين لديها وتتراجع الرءوس، ونحني الأنظار، فنطامن الساعة إليها

والوقار. الصيانة
إليه، مستندة أو الضريح، على الفتاة يجعل أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان وقد
هذه بعض في نشهده الذي الواقع حدود تعدى لما ذلك فعل أنه فلو جواره، إلى جالسة أو
ضريح إلى الفتاة بمدخل يحف هنا ها نراه الذي الخوف على يقضي كان ولكنه المواقف،
إلى وشجو حذار في بها تقترب الحركة تلك هيبة الموقف عن يمحو وكان الفقيد، العزيز
أشبه المعنوية النفوس بحركات هي والتي الكليل، طرفها ومطمح المثقلة خطواتها قبلة
القرب على منها أدل منه الميئوس السحيق البعد وعلى والأجسام، الأقدام بحركات منها
تمثل قربها على هي التي المتروكة الخطوة تلك معالم يطمس كان هو بل الميسور، الماثل
والفقيد الثرى على القائم الحزين وبين والموت الحياة بين المستحيلة الهاوية بعد لك

التراب. تحت المغيب
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هو فذلك الفتاة عيني على المنديل يضع أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان وقد
يطالبونه الذين من أحد لامه لما ذلك فعل أنه ولو البكاء، يكون حيث في المنديل موضع
وجهًا عنا يحجب كان ولكنه ومعناه، غرضه عن ويغفلون ولفظه، التصوير بحرف
الجفون قوامه ماديٍّا عملاً البكاء يرينا وكان المبلول، القماش من قطعة ليرينا حزيناً
يقارنها بما الخيال يستحضرها النفس في حالة إياه يرينا ولا الدموع، وقطرات والأهداب
معها والدموع المنديل يكون لا حالة أي والانتظار، والإجهاش والحسرات الأشجان من
وفي سواء، حد على تلوح لا أو تلوح الفرعونية النقوش كعلامات إليها تشير علامة إلا

الطيب: أبو يقول البكاء هذا مثل

ك��ئ��ي��ب غ��ي��ر ال��ج��ف��ن ن��ديِّ ورب ج��ف��ون��ه ت��ن��دى ل��ي��س ك��ئ��ي��ب ورُبَّ
ل��غ��وب س��ك��ون أو ع��زاء س��ك��ون زف��رات��ه م��ن ال��م��ك��روب ول��ل��واج��د

هو وهذا زفرات، ولا دموع بغير الصورة صاحب لنا رسمه الذي البكاء هو هذا
لغوب. سكون أم هو عزاء أسكون تدري فلا الباكية الطلعة تلك على تراه الذي السكون
غير وإطراقة الشارة، هذه غير شارة في الفتاة لنا يبدي أن المصور يسع كان لقد بل
ولا بنقص يطالب فلا الوقفة، هذه غير ووقفة النظرة، هذه غير ونظرة الإطراقة، هذه
والضمائر المناظر وقاس الاختيار، فأحسن شيء كل في اختار ولكنه بخلاف، عليه يحتج
قصة من الشخوص وراء ما لنا ومثل البادية، الشخوص لنا ومثل قياس، أتم إلى فاهتدى
فيه شك لا علمًا فتعلم وهلة لأول الصورة على تطلع فأنت مجهول، وتاريخ محجوبة،
الشقيق، قبر على الأخت أو الوالد، قبر على البنت موقف القبر ذلك على تقف لم الفتاة أن
وفاء له وتفي القلب، ومودة الروح، عشرة له تذكر حليل قبر على حليلة وقفة هي وإنما
أن فيه شك لا علمًا فتعلم وهلة لأول الصورة على تطلع وأنت والزميل، الأليف فقد من
وأيام أيام عليه مضت من رقدة المستور القبر ذلك في والرقدة قديم، حزن فيها الحزن
لا الذي الشريف الحنين لهو الدوام هذا فقيده بعد يدوم حنيناً وأن وشهور، وشهور
بالقلب تعلق ذكرى إلا تمليه ولا الأجساد، غواية تنسيه ولا الحس دواعي عليه تعفي
ضريح حيال فتاة صورة لك يعرض مصور من نريد وماذا المشطور، والروح الكسير
والسؤال؟ بالخبرة إلا العارفون يعرفه لا وصف وأمام تاريخ، وأمام قصة أمام أنت فإذا
يمكن ما كل فيها لك يقول هو فإذا صامتة، رقعة لك يعرض مصور من نريد ماذا بل
الرقعة تلك مساحة في لك يعرض هو وإذا والألوان، بالريشة موضوعها في يقال أن
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مصارع بيننا يتناوبون ممثلين وأقدر الحياة، رقعة في ويلعبون يجدون جبارين أقوى
منها كل يحدثك والموت، والحزن والشباب، الجمال لك يعرض والحاضرين، الغابرين
ولا فيه عي لا الذي موقفه الرقعة من ويقف بنجواه، منها كل إليك ويفضي حديثه،
الغاية هي وتلك جميل، فن كل من الغاية هي بل التصوير، من الغاية هي تلك إسراف،

القدير. الألمعي مصورنا إليها اهتدى التي
وما الفضاء يومها ونسينا فيها، الحديث وأطلنا الصورة، في النظرة أطلنا ولقد
ألقاها بحيث مكتبي على فأقمتها الأديب صديقنا من واستعرتها الفضاء، إلى بنا جاء
عيناً الأشباح تألف ولو والتفكير، القراءة في أخذت كلما وأستقبلها والمساء الصباح في
ولقد الدفين، الراحل ذلك عند الشاخص الشبح هذا يألفني بات قد إليها النظر تدمن
يلوح مما أثر فيها وليس إعجاب، كل وفيها شفتاي بها تهم مناجاة إلى يصغي بات
إلى الفتاة أيتها المشفقين: مساءلة أسائله المناجاة تلك في يسمعني وكأنه ملام، من عليها
سمة بنية يا عليك الوضيء؟ المحيا هذا وفي الكآبة هذه وفي المسوح هذه في القبر إلى أين!
والأطماع، بالأفراح تفيض بنية يا الدنيا ووراءك للراغبين، بنية يا مرتغب وفيك الملاحة
الريحان، نضرة عن الرياض لها وتضحك الجميل، إرضاء على المتسابقون فيها ويتسابق
وأنت والرجاء، الحب أناشيد الصوادح وتنشدها والابتسام، باللمح الكواكب عليها وتطلع
المركومة الحجارة هذه على وتقبلين كلها، عنها وتدبرين كلها، تهجرينها زينتها من زينة

المحطوم؟ الجسد ذلك فوق
له أعجب أنني الشبح ذلك إلى يسبق كان لقد الناظرين، إلى الأشباح تصغي لو نعم

الأشباح: جواب يجيب وهو يقول لعله كان ولقد المناجاة، هذه وأناجيه العجب، هذا

الذكرى؟ على يقبل حين فيها وما الدنيا ينس لم ذاكر وأي لينسى، يذكر من إن
ثم يومًا، حوله كان غابر إلى حوله عما يرجع حين الدنيا ينسى لا ذاكر وأي
الدنيا، من أعلى هي وإنها ألا الذكرى، هي إنها ألا الفناء. طي الزمان طواه
هي بل الإنسان! من أعلى وهي والأناشيد، والكواكب الرياض من أعلى وهي

الحياة! جوار إلى المطوي غابره من عاد لو الذكرى، صاحب من أعلى
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يقاربنهم ألا فأقسمن الرجال، على جنسها بنات أثارت أثينية امرأة اسم هو ليسستراتا
الرجال! أحضان في وارتمين تركنها أن يلبثن لم ولكنهم يردنه، الذي الصلح يعقدوا أو
وفي العصر هذا في الناقمة المرأة موضوع في تبحث رسالة اسم هو وليسستراتا
وغدًا» «اليوم بعنوان إنجلترا في يصدرها الخمسين تبلغ رسائل إحدى وهي المستقبل،
بعض في المستقبل عن نبوءة رسالة لكل يختارون والفن، والأدب الفكر رجال من رهط
الأمس من فهي والأساطير، التواريخ أبطال أسماء من قديمًا اسمًا لها ويتخذون الشئون،

عليه. تدور الذي النبوءة موضوع في الغد ومن التأليف، في اليوم ومن التسمية، في
النيتشيين الحواريين أحد «ليودفتشي» هو بصددها نحن التي الرسالة هذه صاحب
النزعة في المغربيين من وهو الإنجليز، بلاد في الألماني المفكر مذهب إلى يدعون الذين
إلحاح فيه يكثر الذي الإعلان وعصر الإغراب أوان فهذا ذلك في غرابة ولا التفكير، وأسلوب
والإزعاج، التنبيه في غيره بذ من إلا بالالتفات منها يظفر فلا الناس، حواس على المؤثرات
مكان وعلى عليها، يدل باسم كله العالم في الحديث العصر مدرسة تسمي أن شئت فإن
ما والزعيق البريق من عندها وانتظر الإعلان» «مدرسة فسمها فلسفتها من الحقيقة
يواريها ثم الفضاء بها يتلألأ التي النارية والحروف الأمريكية الإعلانات فن عند تنتظره
ذلك تحت ظفرت إذا بالغنيمة راضياً سعيدًا وكن قصير، أو طويل عمر بعد الظلام

جديد. وصنف نافعة بضاعة فيه تباع تجارة» «بمحل الإعلان
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الأمريكية الإعلانات ضوء على المستقبل إلى نظرتها وزعيقها الرسالة هذه بريق من
المنقوم الرجل مستقبل يكون وماذا الناقمة، المرأة مستقبل يكون فماذا النارية، والحروف

قريب! عما سترى عليه؟
الرجل عن تستغني أن أقصاها، إلى الأمور صارت إذا الناقمة المرأة مستقبل
يستخدمها التي العلمية الطريقة بغير نسلاً ينتج ذكر كل على وتقضيبالموت وتستضعفه
هذا في الناس بين الفاشية الآداب أن ذلك الذكور. بمادة الإناث إلقاح في العلماء بعض
الروحية بالأشواق تسميه ما وتغلب ونزعاته، بمطالبه وتزري الجسد تنكر آداب الزمان
الرجل، على وتمردت الحياة، في المرأة رغبة فترت فلهذا الحيوانية، بالميول تسميه ما على
التبتل منها خير وهوان دنس علاقة الجنسين بين العلاقة أن النساء من الناقمات وأشاع
النفسية، والخالجة العاطفة على والخطر الشهرة تؤثر الآن المرأة وأصبحت والانفراد،
الرجال أعمال على والمزاحمة السياسية، بالحقوق والمطالبة والتآزر التألب إلى سائرة فهي
الألعاب، في والمهارة العسكرية الرياض على الرجال وسيعكف والأسواق، المصانع في
واللاعبين العسكريين طراز — الطراز هذا كان مذ للنساء المقادة سهل جيل منهم فينشأ
التمرد قوة وستكون القديم، الزمن في أرسطو قال كما للمرأة، الرجال أطوع هم —
الرجال تقهر القوة بهذه فهي المرأة، جانب في أبدًا الأدبي الحنق ونخوة السخط ومرارة
وسوف الأجير، الماهن مكان إلى السيد مكان من رويدًا رويدًا الغالب الجنس وتزحزح
فيزداد وقبحًا نكرًا الجسدية المسرات وتزداد مشقة، الأمومة وتزداد ضعفًا الأبدان تزداد
الجندية إلا الحياة في له شأن ولا الرجل فيه يصبح الذي اليوم ويجيء شيوعًا، التبتل
وتتولى أولاده، وتربي له تلد أن إلا غرض لغير تعاشره أن المرأة فتأنف البنين، وإنتاج
الجدري بأمصال الأطفال إلقاح الآن تتولى كما الصناعية، بالوسائل النساء إلقاح المعامل
والثلاثين، الخامسة أو الثلاثين إلى المرأة في الرضا سن فيه يرتفع يوم ويأتي والحميات،
بخصيه! أو السن تلك دون المرأة يغري الذي الرجل بقتل فيقضى ذلك، فوق ما أو
واستهزاء، ازدراء نظرة والمعاشرة الحمل في الطبيعة سنة على الباقيات النساء إلى وينظر
لتصبح الآلية؛ الصناعات إتقان ويكمل الجندي، الرجل عن يسُتغنى ثم فترة إلا هي وما
الشبان محل البنات فتحل الشاي، غلي أو الكاتبة، الآلة على الترقيم سهولة في إدارتها
والجسد، الروح رجحان فقد وقد الرجل، يحور بأن الأمر وينتهي والمعامل، الجيوش في
فيستكثر الجندية، والشجاعة الآلية المهارة رجحان وفقد والحب، الزوجية رجحان وفقد
البقية على وينُحْى الصناعي، اللقاح لحفظ اللازم بالقدر منهم ويستحيي الرجال عدد
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خمسة على الجنسين بين النسبة تقتصر بحيث ذكوره، على النحل إناث تنحى كما قتلاً
فتحُفظ الأرحام في ما علم المذبحة هذه عن أغنى وربما النساء، من ألف لكل الرجال من
خاتمة إلى وهكذا عام، كل في الذكور ذرية من المائة في نصف بتربية ويكُتفى الإناث، ذرية

ظلام! فوق ظلام في البصيرة بها تضل التي السوداء الرؤيا هذه

عليها تظهر قد رؤيا إنها المؤلف ويقول غايتها: إلى الأمور صارت إذا العاقبة هي هذه
ويحسب السبب، لهذا بها والاستخفاف عنها الإعراض يستحمق ولكنه الغرابة مسحة
يحلم لم التي العاقبة تلك إلى بالوهم جمح حين يتخيل، ولا ويتأمل يهزل، ولا يجد أنه
الزمان! آخر وعجائب القيامة إرهاصات عن الخارقة النبوءات أصحاب من حالم بمثلها
ولو الجامحة، النبؤة هذه في لنيتشه التلمذة يخلص لم «ليودفتشي» صاحبنا إن
الرؤيا شطط أن لعلم يكونه، أن يريد الذي النجيب التلميذ ذلك الكبير لأستاذه كان أنه
قوة تعرف قد المرأة وأن الخيال، في مقبول وغير الحقيقة في مستحيل النهاية تلك إلى
جيل بعد جيلاً عليها تثابر ولا تنشئها لا ولكنها أحياناً، بها تغلب وقد الأدبي السخط
بعد تخلق ولن مضى فيما خلقت ما فالمرأة القريب، وإمداده الرجل إيحاء عن بمعزل
تتلقاه الذي القانون ذلك غير عليها وتصبر بها تدين أدبية نخوة أو خلقيٍّا» «قانوناً اليوم
بمعزل نبية الأرض في ظهرت ولو عقيدته؟ من إليها تسري التي النخوة وتلك الرجل، من
يلبيها صدى الأنثى طبيعة في لها وجدت ولا واحدة، امرأة بها آمنت لما الرجال دعوة عن
وبالإله، بالنبي تؤمن حين بالرجل تؤمن المرأة وإنما والإيمان، التصديق إلى دعت إذا
النساء يتمرد أن بالمستحيل وليس واعتقاد، تدين عن يسخط حين الرجل سخط وتسخط
سخط ولكن المساواة، وشريعة الحقوق ويطلبن والعصيان، النقمة ويعلن الرجال، على
طبقة بعد وطبقة جيل بعد جيلاً الرجل على للمرأة ناصرًا ليودفتشي يزعمه الذي العقيدة
وربما زمان، كل في طبيعتها وعرف مضى، فيما المرأة تاريخ عرف من يتخيله لا مستحيل
حقدها وقوة بالرجل اهتمامها بقوة تسخط إنما السخط ذلك تسخط حين المرأة إن قيل:
الاعتقاد. هذا موضوع حال كل على وهو العقيدة، منه تستوحي حال كل على فهي عليه،
رجل، على الثورة فيها تكون التي الفردية الأحوال بعض في نستجيزه وقد هذا يقال قد
طويلة ثورة في نستجيزه لا ولكنا «الرجال»: على أو «الرجل»، على وليست رجال، على أو

البعيد. الأمد ذلك إلى السنين مئات المرأة عليها تثابر ليودفتشي يتخيلها كالتي
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هذا في الفلسفة عنوان إنه قلنا الذي الإعلان جانب على النبوءة تلك نحسب لا لماذا ولكن
يستحق ما فيها لعل البضاعة إلى وانظر الإعلان، جانب على القارئ أيها احسبها الزمان؟

والاقتناء. البحث مؤنة
عودنا قد الجسد احتقار في والأديان الآداب غلو أن فهي لبابها في البضاعة أما
الحياة فرح يتذوقون لا الذين الضعاف بين الزواج ونبيح الجسدية، العيوب نغتفر أن
هيبة ورفعت الحياة، على المرأة طبيعة أثارت قد العادة هذه وأن والأهواء، الأشواق ومتعة
ورضا الغريزة ميل وأضعن والاستقلال، المساواة إلى فتطلعن النساء نفوس من الرجال
العزلة، إلى النساء ألوف فألجأت الحديثة المعيشة أزمات وجاءت الحياة في بحظها الأنثى
والانتقاض، الثورة روح نفوسهن وأشربت الدنيا، على الغضب بينهن فشاع القوت وطلب
وحب جائعة، ومعدات مغبونة، أجساد ثورة أنها خلاصتها ثورة العصر هذا في فللمرأة

والبغضاء. الحقد بمظهر يتزيا معكوس
خلاصة نظن ما على وهي ليودفتشي، مذهب في النسائية الحركة خلاصة هي هذه

للانتقاد. تصلح معقولة
اغتفرنا حتى بنا زالت وما الجسد، احتقار خلقت التي هي الآداب هل نسأل: أننا إلا
اللذات، وسآمة الجسد احتقار أن أو الأولون؟ يغتفرها يكن لم والأعضاء الأبدان في عيوباً
للتقويم معايير لنا وأنشأت الآداب خلقت التي هي الأسباب هذه غير أخرى وأسباباً
نشأ قد الجسد احتقار أن نحن نرجحه والذي والأعضاء؟ الأبدان معايير هي والتقدير
الضعفاء من الكثير عرف في ابتذال عن أو ضعف عن ا حقٍّ حقيراً الجسد أصبح أن بعد
ما كل في والتقليد الوراثة وآداب الأديان لسلطان يدين لا الحديث العصر وأن والأقوياء،
كثيرة عوامل على ينطوي هو وإنما الأفراح، وسآمة الحياة احتقار آداب من به يشعر
عن الموروثة الآداب كل اليوم بطلت لو الأولى سيرتها الآداب هذه تعيد أن على قادرة
الأبدان، ضعف هو ولكنه الحياة، واحتقار الأبدان بإضعاف تتهم لا فالعقائد الأقدمين،
عيوب على ليودفتشي يحاسبها التي العقائد بإنشاء البادئان هما الحياة حقارة وهي
تسيغها مقبولة عقيدة في حقيرة الجسد لذات تكون أن وهيهات الحديث، العصر هذا
العقيدة تلك تخطر أن قبل المحسوس الواقع في حقيرة الجسد لذات تكن لم لو الطباع
في نشأت التي العقيدة سر هما الفاقة وإهمال المدينة ترف أن ونظن إنسان، بال على
والأنفة بالتشاؤم مغرية باللذات مزرية الحياة في مبغضة اليوم وبعد اليوم وتنشأ القدم،
الطبيعة أعدتها وذخيرة نواحيها بعض في بركة العقيدة هذه نظن بل التكاليف. رق من
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وأمعنوا الشهوات، في الناس أفرط كلما الحياة صغائر على والتهالك الابتذال، لمكافحة
من أصلح وهي علاج، إلى يحتاج بداء وليست الداء يناسب علاج فهي اللذات، ابتغاء في
لأن الحياة؛ بحقارة وتتبرم الضعف، تشكو التي العصور لإبقاء وحده بالجسد الإيمان
والغواية الضعف طريق إلى بالجوى ويدفع غيٍّا، الضعيف يزيد وحده بالجسد الإيمان
فهو — العصور هذه لمثل الطبيعة تدخرها التي العقيدة تلك وهو — الجسد إنكار أما
ما وأحوج القوي، قوة ملاك وهما النزوات، وكبح النفس ضبط على يعين عاصم علاج

الضعيف. إليه يحتاج

هي الجسدية المعايير نجعل أن الحضارة حالة في يستطاع هل وهو: آخر سؤال وثم
بالقصد أعرف الحضارة إن لا، نحن: ونقول والنساء؟ الرجال قيم في الفصل الحكم
في واحدة بصفة تستفيد فالهمجية والاستنباط، الادخار بوسائل وأدرى الهمجية، من
موزعة فمطالبها والملكات، الصفات من الناس في ما بكل فتستفيد الحضارة أما الإنسان،
والحيلة القوة إلى حاجة في وهي المطالب، تلك حسب على كذلك موزعة أبنائها وصفات
العلاقات به تقوم ما وكل والخشونة، والدمامة والأناقة والجمال والابتكار والذوق والذكاء
في كلها عناصرها يجتمع أن يتاح ولا واحد عنصر على تقوم لا وهي الناس، بين المتشعبة
الأبدان صفات غير كثيرة بصفات الناس ويتفاضل المقاييس تختلف هنا فمن واحد، فرد
ويفلح الذكاء، من محرومًا هذا كان إذا منه أقوى هو من على الذكي فيرجح والأعضاء،
هذه وتحفظ الرواء، ظاهر في وأجمل الجسم في أصح هو من يفشل حيث النفس الكبير

الاختيار. في التباين وهذا الميول في التفريق بهذا الكثيرة الصفات
بالمشكور، هو ولا الحضارة في بالميسور ليس وحدها الحيوانية بالصفات فالإيمان
نصيب، وينقص نصيب فيها يزيد محتومة بتضحية إلا يكون لا الملكات في والاختلاف
يرجعون لا من بين التناسل ونحظر المرض، نمنع أن الأمر هذا في نستطيعه ما وجهد
ولا عنه محيص لا الحضارة على مبرم فقضاء المقاييس اختلاف أما والأمومة، للأبوة

لاجتنابه. داعية
الذي الجديد بالطارئ وليست قديمة، الحضارة في المرأة شكوى أن نعتقد لهذا
التاريخ، في عريقة النسائية الحركة أسباب وإن الأجساد، احتقار أو الأديان عقائد أحدثته
منها تغير فإذا والضمور، الظهور في أو والرفق، الشدة في متفاوتة درجات على وجدت
العصر هذا على مقصورين سببين إلى مرجعه فذلك هذا عصرنا في والصيغة المظهر
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عصر أنه وثانيهما والصناعات، المدن عصر لأنه «الاجتماعات»؛ عنصر أنه أولهما الحديث:
ارتفع التي الفروسية عصر وتتلو الأفراد، جميع بين المساواة عقيدة تبث ديمقراطية
المظهر هذا في تبدو اليوم النساء فحركة والتبجيل، القداسة ذروة إلى أوربا في بالمرأة
وآلات المساواة، ودعاوى الفروسية وتراث الديمقراطية حقوق من تأخذه بما الجديد
أن ريث إلا يدوم لا لغط والواجبات الحقوق في المساواة إلى وطموحها والتنظيم، التعاون

القريب. وغوره المصطنعة، غايته عن التجربة تسفر
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الشعر1 مستقبل ثاميرسأو

كل من الأرواح يوم في يهبط روفائيل الملك أن التيوتون2 عن القديمة الأساطير بعض في
عرائس بإطلاق فيأمره المخلوعة الوثنية آلهة فيها تحبس التي الجحيم حارس إلى عام
فيتقدم الأعلى، السماء ورفيق «يهواه»،3 من مسمع على بالقصيد ليصدحن التسع الشعر
أعوادهن إصلاح في ويأخذن الجافية، المرهوبة الحضرة تلك إلى المسكينات السيدات
مهرجان في أناشيدهن بعض كان لعله قديم إغريقي بنشيد ويبدأن متكلفات، كارهات
فيلوح هارمون، على قدموس5 زفاف يوم في أناشيدهن بعض كان لعله أو الأوليمب،4
لم التي الشريفة السماوية الآذان تنكره النشوز من شيء الأمر بادئ في أنغامهن على
حتى هنيهة إلا هي ما ولكن والعبادة، التسبيح أصوات غير العلوي مقرها في تألف
تبعث التي الألحان لتلك واهتزوا للنغم، أطربوا أنهم منهم علم غير على الملائكة يشعر
وأهواء، صرخات من الإنسان بني قلوب في ما بكل وتنوء النفوس، رواقد وتحرك الشجن
النشيج ويعلو النورانية الوجوه تلك على الدموع تتهاوى حتى وأنين حنين في يزلن ولا

السماء. باحات في

.١٩٢٧ سنة فبراير ٢٥ 1

منها. واحد شعب اسم المسيح قبل فيما وكان الجرمانية الشعوب جميع على الآن يطلق اسم 2
اليهود. عند الله اسم 3

اليونان. قدماء عند الأرباب مجلس 4

وقد زوجته اسم و«هارمون» اليونان إلى المصرية الحروف علم نقل إنه يقال فينيقي ملك «قدموس» 5

عرسها. الآلهة حضر
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العرائس إلى الملائكة أدباء بعض رغب السنوية الأيام هذه من بالبعيد ليس يوم ففي
الذي الشعر من طرفًا ينشدنهم أن — البرنامج أداء من فرغن أن بعد — المباركات
العجز بدا فلما منه! اليسير إلا يعرفن لا أو يعرفنه لا وهن اليوناني العهد بعد ظهر
الشيطان تقدم الأدباء الملائكة نفوس في الشوق ذلك شفاء على يقدرن ولم العرائس على
بعد حيناً فيها يتسلل أنه أيوب كتاب في رأينا التي زياراته من زيارة في وكان —
وهناك هنا التقطه مما شتى بأناشيد ساعات بضع فألهاهم — يهواه بلاط إلى حين
واستطابوا أصواته لأول سامعوه فطرب الأرض، جوانب على تنقضي لا التي رحلاته في
أناشيد الوعي أحسن يعي وكان والذاكرة، الأذن ماهر الخبيث كان إذ وأنشدوه؛ روايته
العصور في الدهماء سواد بين أو الأمراء، مسامع على القصيد يرتلون كانوا الذين الشعراء
القديسون ويجم الاختلاف من شيء غنائه إلى يسري ثم عارضة فترة ولكنها الوسطى،
الترتيل عنصر بل — التلحين عنصر أن ويحسون والملالة الضجر إليهم ويدب والملائكة
يقال كلام إلى يصغون أنهم الأمر آخر يجدوا حتى رويدًا رويدًا يخفى — التلحين بعد
والملائكة القديسون كان لقد كلام؟ وأي والتوقيع، اللحن عن عار كلام كل يقال كما
السجع حتى فقدوا أن لبثوا ما ولكنهم سماعه. ويحبون صلواتهم في السجع يألفون
ذلك معالم كل فقدوا ثم الوزن، فقدوا ثم عليهم، الشيطان يلقيه كان الذي الشعر في
الشعر درر من الأخيرة درته عليهم الشيطان ألقى أن إلا هو وما الموزون، المقفى الكلام
من مطبق بصفير جهنم في ودهور دهور قبل حيي كما حيوه حتى المرسل الأمريكي
وانحنى الشيطان، وابتسم الجحيم، بأبواب لائذات العرائس وفر والاستهجان! السخرية

والنفور. الاستهجان علامات من يجفل أن عمره طول تعود لأنه منصرفًا؛ تراجع ثم
يطهر الأعلى الرفيق فإذا المنضدة، على بعصاه نقرة العازفين رئيس جبرائيل ونقر

جليل.6 غريغوري بنشيد قليلة فترة بعد المخدوشة آذانه
رسالته تريفلان استهل حديث، وبعضها قديم بعضها التي الأسطورة بهذه
العصر شعراء من شاعر وتريفلان الآداب، عالم في الشعر مستقبل عن «ثاميرس»
عرائس تعجيز إلى تسامى إنه قيل اليونان بلاد في قديم شاعر وثاميرس الإنجليز، بلاد في

رعاية في فيها يغلو الأول» «غريغوري البابا أقرها التي الأناشيد هي الكنيسة في الغريغورية» «الأناشيد 6
والأنغام. الأوزان
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قصيد، كل يفوق بقصيد مصابه يبكي وتركنه وانتقامًا، حسدًا بالعمى فضربنه الشعر
السابق. مقالنا في إليها أشرنا التي وغدًا» «اليوم رسائل إحدى والرسالة

الصواب يعود لا فكان الصورة، هذه غير صورة على الأسطورة لأتم تريفلان شاء ولو
ولم الجديد، الإله «ديموس»7 حضرة إلى بالعرائس لدعى شاء ولو الخيال، يظلم ولا
وقرطاسها بقلمها تقبل التاريخ «ربة» كليو ولأرانا العتيق: الإله يهواه حضرة إلى يدعها
الأمثال، وأحاسن الأقوال، نوابغ في مرتلة الأبطال سير لتسمعنا يدها في الغار وإكليل
موقعة الأوزان بغرر لنا لتشدو البليل؛ وزهرها الجميل، بنايها تقبل اللحن ربة ويوتيرب
المسدول، والنقاب المعقوفة، بالعصا تقبل الرعاة شعر ربة وثاليا الألحان، بدائع في
ليالي في رعاتها به تسلي الذي الشجي الساذج النغم بذلك لنا لتهتف الآبدات؛ والزهرات
المشهور، وخنجرها المذهب، بتاجها تقبل المأساة ربة وملبومين الخلاء، ومروج القمر
علينا وتلقي والجوى، المحنة ومشاهد الأسى فواجع علينا لتقص المرفوع؛ وصولجانها
القدم بتلك تقبل الرقص ربة وتريبسكو القضاء، وأحكام الغِيَرِ وصروف الأيام عبر
الخيلاء وأريحية الطلاقة، وأجواء المرح، سماء إلى بنفوسنا لتخف الطائرة؛ الرشيقة
القلوب على لتعيد الحزين؛ بقيثارها تقبل الغزل ربة وأرانو المنظوم، والطرب الموزونة،
وبولهمينا والقنوط، الحيرة وصرخات الوله، وحسرات المهجورين، وأنين العاشقين، بكاء
من سحرًا أسماعنا في لترسل صولجان كل على الحاكم بصولجانها تقبل البيان ربة
بإكليلها تقبل الحماسة ربة وكاليوب الإيمان، من ووحياً الحمية، من ونشوة البلاغة،
الفداء مآزق لنا وتفتح الموت، مخاطر وتقحمنا البطولة، عزيمة فينا لتنهض المجيد
وتناجينا السماء، وجه لنا لتكشف بمراصدها تقبل الفلك ربة وأورانيا الخلود، وساحات
العرائس هؤلاء علينا لعرض الشاعر شاء لو نعم الفضاء، رحيب في الكواكب بسرار
أستغفر أقول؟ ماذا — ليسمعنا الإلهي السمت وذلك الخالدة، الزينة تلك في الفاتنات
وغنين، أوحين ما وخلاصة نظمن، ما صفوة «ديموس» ليسمعن بل — ديموس الإله
صرخات من الإنسان بني قلوب في ما بكل تنوء التي الأصداء تلك عرشه إلى ويرفعن
الإله هذا من الإلهيات الأخوات نصيب يكون ماذا لنا لقال الشاعر شاء لو ثم وأهواء!
الأخرى وفي الرديئة الخمر من قدح يديه إحدى وفي الترابي، عرشه فوق الجالس المحدث
إلى الجحيم قرارة من المسكينات يسوق أن الشاعر أشفق لقد «البنكنوت»، من قبضة

الشعب. حكم أي ديمقراطية: كلمة ومنه باليونانية الشعب اسم 7
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لكنة في واحدة صيحة إلا ديموس الإله من سمع لما فعل لو ولكنه اللئيم، البلاط هذا
أنعم وأنا بالموت وتغرينني أتبكينني الشقيات؛ «أيتها الحديثة: النعمة وعجرفة السكر
بتوم البلاك ترقصن ألا الطقاطيق؟ تعرفن ألا العواء؟ ولهذا لكن ما بالفلوس؟ عليكن

والشارلستون؟!»

حضرة في للإنشاد اليوم ظهرن لو الأمس عرائس جزاء محالة لا يكون يشبهه ما أو ذلك
بلغة يقله لم وإن الكلام، بلغة ويقوله نعلم، ما يعلم الرسالة وصاحب الكبير؛ ديموس
المقبلة العصور في مدبرًا يظل وقد العصر، هذا في مدبر الشعر أن ويرى الأساطير،
ترنموا أو فرتلوه الغناء بطل ثم القديم، الزمن في يغني كان الشعر أن أحدهما لسببين:
وذهبت الكتب، أو المحافل في فقرءوه الإلقاء بطل ثم فألقوه، والترنيم الترتيل بطل ثم به،
كلامًا صار بأن وانتهى والقلوب، الأسماع في القديم سحره وفقد الموسيقى طلاوة عنه
تنكر الحديثة العصور في الطبائع أن الآخر والسبب الأسماع، يطرق أن وقل بالنظر يعبر
على القريبة وثورتها «الريالزم» الواقع في لاستغراقها منها وتسخر الشعرية، الحماسة
الناس استغراق ولكن «الريالزم»، هذا سبب يذكر لم وهو الأولين، وعقائد القدم أخيلة
القهقهة تدوم كما إلا نعهد ما على يدوم لا وقد فيه، شبهة لا حق الأيام هذه الواقع في

الستار. عليه يسبل مشهد بعد
هذا في الصدق مقطع على فيهما وأتى السببين، في الرسالة صاحب أصاب ولقد
فرأينا الشعر، مستقبل في الرجاء إلى أقرب ولا تفاؤلاً، منه أعظم نحن ولسنا الباب،
في الناس هل نعرف أن نود ولكننا نظرته، تشبه المستقبل إلى ونظرتنا رأيه من يقرب
فأما القديم؟ الزمان في كانوا مما نفوسًا فيه وأزهد طباعًا، الشعر عن أنبى الزمان هذا
العصور شعراء إلى يقاسون من العبقريين الشعراء كبار من ينجب لم هذا زماننا أن
هذا فليس وتحقيق، سؤال إلى يحتاج هو ولا معرفته تعوزنا لا واضح، فذلك الغابرة
جملة الناس طبائع عن نسأل إنما ولكننا حقيقته، إلى الوصول ونلتمس عنه نسأل الذي
لا أو والإحساس، التخيل ودواعي بالشعر الإعجاب إلى تحركها التي بواعثها تغيرت هل
وحظوظ أهله أنباء عن اليقين ونعلم نعرفه زمان كل في كانت كما الطبائع تلك تزال
وبعد اليوم يبطل الشعر أن القائلين قول في الغلو وجه لنا يبدو وهنا وأدبائه؟ شعرائه
لا الناس إن القول في جادين نقول أن يسعنا كيف إذ ودواعيه، بواعثه لبطلان اليوم
وييأسون، يرجون ولا ويبغضون، يحبون ولا بالأمس، يحسون كانوا كما اليوم يحسون
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يمكن مما هذا ليس قبيل؟ كل وبين حين كل في دأبهم ذلك كان ما وينقمون يرضون ولا
الإنسانية والنفوس ينقطع، لا فالإحساس الأشياء، لحقائق وإدراك وروية جد في يقال أن
هي الخالد القصيد ذلك القدم الشعراء فيها أنشد التي والهموم تختلف، لا بجملتها
من لحظة كل وفي الأرض، زوايا من زاوية كل في الألوف ألوف يحسها الساعة هذه هموم
نصيب فتغير الحديثة، العصور في تغير الذي ما إذن نعرف أن لنا فهل الحياة، لحظات

السامعين؟ وسلائق القائلين قرائح ناحيته من وفترت الشعر
في صرفت مضىقد فيما الشعر إلى مصروفة كانت التي الإحساس بواعث أن إلي يخيل
واستجاشة الخواطر، تزويد في نظرة لأول غناءه ويغني يشبهه، آخر شيء إلى الزمان هذا
وأن الحياة، غمار في الناس يبلوها التي والأحزان والأفراح الأشواق وإرضاء الإحساس،
إليه، النظر أمد بنا يطول لا قريب زماننا في الشعر بواعث إليه انصرفت الذي الشيء هذا
وقصص الروايات، وأخبار الماجن، والتمثيل المتحركة، الصور مناظر بالإيجاز هو فإنما
غناء أغنى الذي فهذا ومساء، صباح كل لقرائها الصحف تبسطها التي والغرام الجناية
وملتون وشكسبير هومر عصور في غناءه يغني وكان غدًا، غناءه وسيغني بيننا، الشعر
العصور تلك منيت لو كافة، الأمم في وأمثالهم الرومي وابن والمتنبي ودانتي وهيني
لم الطبائع أن هذا من وسنعرف والصحافة، التمثيل وآفات المتحركة الصور بمهازل
عصرنا أناسي وأن والأرواح، القرائح من مكانها في مستقرة الشعر بواعث وأن تتغير
بنا تدنو لا معرفة ولكنها السنين، ألوف قبل الأولين كأجدادهم الشعري للطرب قابلون
تنجلي متى وثيق: علم عن لنا يقول من نجد حتى اليأس من بنا تبعد ولا التفاؤل، إلى
يفيق وأن الدابر، عهدهم إلى يومًا الناس يثوب بأن لنا ومن ترى؟ يا الغاشية هذه
عليه، يملى ما يسمع الصفوف وراء الفنون عالم في نفسه ليجد سكرته من «ديموس»

يقول! أن ينبغي ما أحد على هو يملي ولا
التي العناية تصور في يظهر ما على مبالغون إننا زعمنا ما فوق نزعم أن ويجوز
عليهم. والمنعمين سامعيهم بين لهم كانت التي والحظوة القدم، بشعراء تحيط كانت
كانوا الذين عدد من أكبر العربي العالم في اليوم بالمتنبي يعنون الذين عدد أن وأحسب
المال من أكثر وبائعيه طابعيه على اليوم ديوانه يدره الذي المال وأن حياته، في به يعنون
أعظم الإنجليز بين اليوم ملتون قراء أن وأحسب وذويه، صاحبه على يدره كان الذي
من بين قدره من وأنبل أرفع أعينهم في قدره وأن عهده، على قرائه من بالأدب وأعرف
أن أخرى مرة هذا من وسنعرف فؤاده، وصرخات فردوسه نغمات بلسانه يسمعهم كان
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ولكنها والأرواح، القرائح من مكانها في مستقرة الشعر بواعث وأن تتغير، لم الطبائع
متسع اليوم الميدان لأن اليأس؛ عن بنا تبعد ولا التفاؤل، إلى بنا تدنو لا معرفة كذلك
في المتنبي حسب كانت التي العناية تلك أضعاف أعماقه في ويذوب فيه يغرق فياض

البيوريتان. عصر في ملتون وحسب حمدان، بني عصر
التخيل في كاليوم والغد كالأمس، اليوم وإن باقية، الطبائع إن القول: وصفوة

هذا؟! كل بعد الشعر مستقبل ما ولكن والإحساس،
مستقبل وما والروايات، والمطابع، والصحافة، التمثيل، ذمة في قلنا كما مستقبله

والشعراء! الشعر مستقبل ذمتها في يدخل التي هذه
ربي. عند علمه قل
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المرأة مستقبل بين الغد مجاهل في أسبوعان لنا مضى فقد الأسبوع! هذا في الأمس إلى
يشدون ممن أحدًا أظن ولا الغد، ذلك إلى خطوة اقتربنا أظننا وما الشعر، ومستقبل

مكانه! يبرح أو حدوده من يقترب إليه الرحال
مطية فأركب وأتباعه، أينشتين طريقة على الماضي إلى أذهب لم أنني البداهة ومن
والأحقاب، الدهور بملايين الأرض عن تبعد التي الكواكب هاتيك من كوكب إلى الفرض
رمسيس مناظر تحمل الأرض من خرجت التي القديمة الأشعة انتظار في هناك وأظل
بعد ليراها المجهول الكوكب ذلك إلى الفضاء في بها سابحة تزال ولا رمسيس، قبل وما
إلى يذهب الذي البراق ذلك وأصحاب الفرض، مطايا ركاب من هنالك ينتظرها من حين
ركوب فإن الطريقة، هذه على الماضي إلى أذهب لم كلا مكان. إلى يذهب ولا مكان كل
من كثير في النفوس إليها تخف لا رياضة الفروسية هذه على والمرانة مزلة، الفرض
يذهب حيث إلى بها وذهبت الحديدية، السكة طريقة الماضي إلى ركبت وإنما الأحوال،

ويعودون. يوم كل أناس
لقلت شئت ولو بنصيب، هوائه من لي وآخذ الشتاء، بقية لأدرك أسُْوان إلى بها ذهبت
طرفة لتخاله حتى ويظرف ويشف ليجمل فيها جوه فإن أسوان، في الشتاء على لأتفرج
أو و«الاستعمال»، للانتفاع لا واللهو للفرجة والجبال الهضاب من نطاق في خلقت فنية
سنة على الأجواء صناعة في لها المقلدون جرى ثم مرة، أول الطبيعة صنعته جوٍّا تخاله
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كلمة تعني ماذا يعرف لم أسُْوان في السماء ير لم فمن والاجتهاد، التفاوت في المبتدئين
الضياء يجري كيف يعرف لم أسُْوان في الشمس ير لم ومن اللغة، معجمات في «الأزرق»
لم أسُْوان في النيل ير لم ومن الأرواح، في نشوة الحرارة تسري وكيف العروق، في دمًا
لم ومن منه، ويخافون فيه يعبدون الأقدمون كان وماذا الآلهة، سر من به ماذا يعرف
عن وترفع واكتفاء أمان في الخالدين عزلة تكون كيف يعرف لم أسُْوان في العزلة ير

النفوس. وأباطيل العيش صغائر
التصور في وسيان القول، في عندي سيان الأمس، إلى ذهبت أو أسُْوان إلى ذهبت
الرخ حمله أو بادية، عند سفينة به جنحت كمن فيها أنا فإذا إليها ذهبت والخيال،
أنظر أنا وإذا والأعوام، الشهور مسير الحياة في موطنه وبين بينها مسحورة جزيرة إلى
المعيشة في حاضري وبين بيني الصلة فيه تنقطع ماض أثر ماضياً إلا أرى فلا حولي
الشقة تلك رحلت كيف أو البعيدة، الشقة تلك إلى أنا رحلت كيف أدري ولست والشعور،
بهمومه الحياة حاضر يشغلني حيث من فجأة نفسي نقلت لأنني ذلك أفكان إلي؟ البعيدة
العهد، بها بعد غرارة وأحلام طفولة مآلف كانت حيث إلى وألوانه، ومناظره وأشجانه
الفكر فيها كر إذا وآماد وأعمال، آمال وآفاق وأتراح، أفراح عوالم وبينها بيننا وضربت
الأكوان؟ فوق الأكوان على بها ويخطو الآباد بعد الآباد في منها يتعثر أنه إليه خيل راجعًا
هائمة الغابرين أطياف وتسكنه للعيان، الماثل القدم يعمره مكان في نزلت لأنني أم
التي المناظر لديه شهدت لأنني أم الأبدان؟ حول الأرواح تحوم كما وبقاياها آثارها حول
الدهور بعد شأنه من وسيكون اللاحقون، بعدنا وسيشهدها السابقون، قبلنا شهدها
له يكون قد أولئك كل ودهور؟ دهور قبل شأنها من كان ما الزمن ضمير في المغيبة
عين لمحة في الرخ يعبرها مسحورة جزيرة في منه ألفيتني الذي الأمس ذلك خلق في أثره
وأنظر نفسي، إلى أنظر ثمة فأنا السنين! مئات في إلا — عبرها إن — الإنسان يعبرها ولا
حيثما من بي يحيط العريق الماضي فإذا والسماء، الأرض إلى وأنظر حولي، الآثار إلى
أو أحتويها التي النفس بهذه وإذا وأدبرت، أقبلت أينما اليوم وبين بيني ويفصل نظرت
فهو الدنيا هذه في لشيء يعجب إن الغابرة، الأشباح من شبحًا لها لبست قد تحتويني

الحياة. بقيد يزال لا خلقًا يكون أن عاجب

إلى حال من بالتغير إحساس يكن لم إذا بالزمان الإحساس وما التغير، هو الزمن إن
تراه يوم يبرح ولا وحين، حين بين التبديل منه ينال لا مشهد على وقفت إذا فأنت حال؟
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الصورة هذه غير تتمثلها له صورة إلى الخيال بك يذهب ولا الأولى، القرون تراه كانت كما
دولاب ووقف روعك، في الأيام دورة وبطلت عندك، الزمن سكن عيناك عليها تقع التي
حيث المشهد ذلك من قائم فأنت الزوال، وعوارض الغِيَرِ طوارئ عن المنزه وقفة الحوادث
مستقبل لا الذي الماضي أعماق في لديه مستقر وأنت وأحقاب، أحقاب منذ الزمان تركه
الذي الصامد المشهد ذلك صورة هي وهذه والدوام، العصمة صفة غير له صفة ولا بعده
عليها، تدور وصحاري بها تحف وأودية فيها، جبال إلى أسُْوان من أويت إذا يقابلك
ضمان وفي التاريخ، مجاهل من وأعرق القدم، من أقدم بخاتم كله ذلك على تختم وشارة
وبنوا هياكلهم الأقدمون أودع العابس، العزوف الجثمان ذلك في الشاخص الدوام هذا
تخلع التي هي الآثار فليست أمين. وقرار حزين سكون إلى واطمأنوا آمالهم، الخلود على
وديعة الآثار ولكنما البقاء، وعنوان الماضي ستار عليها وتسبل الأمس، ثوب أسُْوان على
وهي الإنسان، يصنع ما ولا الإنسان دوام إليه يقاس لا الذي الدوام ذلك أحضان في هناك
تشرف التي النابية الصخور بين تراها الوقور: الشيخ كفالة في المهجور كالطفل هناك
جانب في الباكرة الشيخوخة لتلك فترثي أخرى، تارة وتتماسك تارة تتداعى وهي عليها،
في الموت إلى هاوية الأوان قبل مدبرة وترغمها السنون، منه تغض لا الذي الهرم ذلك
بالشيء هي وما السنين من والألوف والألفين الألف وتستصغر والعنفوان، الشبيبة إبان

الإنسان. حساب في الصغير
قرارة إلى يهبط شيخًا أيام: منذ الأخيرة للمرة رأيته حين الوجود أنس رأيت كذلك
مجلس في كسقراط شيخًا الدهور، حكمة وتعزيه الصبر، ويمسكه اليأس، يثقله الماء
ماذا نفسي: في فقلت المصير، من يجزع ولا الوبيلة، الكأس ويشرب بالعبرة يلقي الموت
ذلك بعد يبقى لا لعله عام؟ مائة بعد بل عام ألف بعد النخرات الأعظم هذه من يبقى
مقياسًا تفقده حين يومئذ القصرخاسرة على تشرف التي الأبدية المشاهد هذه ولعل شيء

الوحيد. الشامس وعكوفها القرير القانع بدوامها الناظرين يذكر فاخرًا

تختلف شتى صور في ذلك قبل رأيته ولكم المحتوم، احتضاره في القصر رأيت كذلك
والتخييل، الحدس زاوية في وتهدم تبنى قصور عدة هو كأنما الصورة، بعد منها الصورة
بين ونشأ بأسوان، درج طفل كل ذاكرة في مواضها بل ماضها الماضوية البقايا فلهذه
الذي القصر وهذا والأسانيد، بالحقائق وحيناً بالأساطير حيناً فيجاب عنها يسأل آثارها
الشتاء، ليالي في النار حول إليه نصغي بيننا نبأ من له كان كم الطويل بقاءه اليوم يودع
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فيومًا المنهوم، الجائع التهام الحديث تلتهم مفغورة آذان إلا الصغيرة قلوبنا في وليس
ويعصون الشياطين، فيه يعبدون المشركون الكفرة يؤمه للأصنام بيتاً القصر هذا كان
حراستها على تقوم للذهب خزانة القصر كان ويومًا مستهزئين، عامدين ورسوله الله
سبق من طلابها في منهم ويهلك والتعاويذ، بالطلاسم السارقون عليها ويحتال المردة،
القصر كان ويومًا النجاة! له كتبت من بالكثير أو بالقليل ويظفر الموت، قضاء عليه
بعض في القصر هذا كان نعم السقام، وأتلفها الحب بها برح شقية ومنفى غرام سجن
الفتى تحب الفتاة وكانت الأكمام، في الورد لابنته إبراهيم الوزير بناه سجناً عندنا أيامه
فضيحة يخشى أبوها وكان المكتوم، والزفير المنظوم، بالشعر الوجد وتبثه الوجود» «أنس
الزمان على ينحى أو باللوم، أمها على وينحى بكف، كفًا فيضرب الحرام الهوى هذا
يعرف ولا الطيف، إليه يصل لا قصرًا لها فبنى له بدا ثم يلوم، من أعياه إذا الخئون
لا والسماء الماء بين وتركها أبوابه، عليها وأغلق خفية إليه حملها ثم الجان، طريقه
الطيف يهابها ما لكن والطعام، بالمئونة إليها يؤتى حين عام، بعد عامًا إلا فيه تزار
القفار، يجوب الوجود أنس فخرج المحبون! عليه ويجسر الحب يعرفه الجن ويجهله
وتشتبه الغليل، به ويشتد الأهوال، عليه وتصطلح الجبال، حوله وتلتهب الآثار، ويتلمس
أبا «يا التسجيع: هذا بمثل فيناديه خيسه في أسدًا طريقه بعض في ويلقى السبيل! عليه
فارقت والفراق، العشق أتلفني مشتاق عاشق إنني والغيران: الآجام سلطان ويا الفتيان،
الأسد عليه فيقبل وغرامي» لوعتي وارحم لكلامي فاسمع الصواب، عن وغبت الأحباب،
الزمان من ساعة به فيسير إليه، ويومئ يديه بين ويمشي العينين، مغرورق المحيا، كئيب
الركب آثار أنها يعلم قوم آثار على به يقف حتى جبل، من ويهبط جبل إلى يصعد
بعد فعل، ما على بالمزيد له طاقة ولا الأسد يرجع ثم الأكمام، في بالورد تحملوا الذين
ثم للقدر، ويستسلم الأثر يتبع وهو إليه ينظر وراءه ولبث نهجه، على الفتى أقام أن
له يستمع ثم الأشعار، وينشد البكاء في يأخذ ثم القفار، تلك في الوجود أنس على يغشى
والتقبيل، بالدعاء ويزوده السبيل ويدله دوائه، عن ويعجز لبكائه، فيبكي الغار، في عابد
للعاشق ودعائه العابد لبكاء فنعجب والعباد، الأسود تبكي التي القصة هذه نسمع وكنا
ونحسن الحيوانية! وضلالة الوثنية جهالة على يزال ما الذي الأسد لبكاء عجبنا من أشد
ونؤمن الشجي، العاشق على وتشفق السري، للشعر ترق التي العجماوات بهذه الظن
المديد. الفقر في وقراء الواسعة، المدن في قراء من العديد بالعدد النفس ونمني بالقصيدة
سيكون وما اليوم كائن هو ما كان ثم الغابرات، أيامه من يوم في القصر كان كذلك
الأقمار ورب والوفاء، الحب لربة ومصلى وأوزيريس، لإيزيس دارًا يكون: لا أن إلى
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تتلقى كانت أن بعد بها يفتدى وضحية ماء، لجة في غريق اليوم هو ها ثم والشموس،
الصخور حوله ترفعها التي الماضوية هذه خضم تغوصفي الأجيال تلك من وبقية الفداء،
العبوس فارقه لو مكان بها يتلبس والتي والآجال، الأعمار ذواهب وتعززها والجبال،
وللخلود، لها ما الحشرة لهذه وعجب الإنسان، يصنع ومما الإنسان، من لضحك لحظة

والزمان! المكان على تدعيه لها حق وما

ذاك ساحله وعلى وجيز، أمد منذ ويومي بأمسي أقف كنت الخضم ذلك ساحل على
ما وآخر أوربا، تحدث ما أحدث مني كثب على أرقب والأشواق، الآمال مبهم طفلاً وقفت
تلوذ الأوربية المدينة إلى نظرت ومنه والأفكار، القرائح وبدائع الحضارة ظواهر أنجبت
وصمدوا الأقدمون، زعم كما الشمال في عروشهم هجروا لها أرباب آثار في إليه وتحج به
وأحدث قديم أقدم بين الشاسعة الرحلة تلك توزعني ما ولشد الجنوب، طلع يستطلعون
حاضر وبين فيه، كنت الذي ماضي يفصل السحيق بالبعد الساعة أشعر ما وأشد حديث،

العميق. الخضم عدوة في هناك غريقًا تركته أنني لو وددت لي
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الشعر1 والزائفمن الصحيح

يسأل: من كجواب عندي جوابه سؤال الصحيح؟ الشعر من الزائف الشعر نعرف كيف
يشقى أو به ينعم موجود الصالح القويم فالإحساس الإحساس؟ ضروب بين نميز كيف
القارئون، ويقرؤه الشعراء يقوله كذلك موجود الصحيح الجيد والشعر كثيرون، أناس به
وملكاته المميز شخص إلى يرجع أمر شعرين بين كالتمييز إحساسين بين التمييز ولكن
تختلف لا التي الرياضية كالمعرفة ومعرفة مرسومة قاعدة إلى وليس ومطالعاته، وأطواره
سدى، يذهب لا الذي وأثره ينكر، لا الذي حظه الأمر هذا في وللتعليم وعارف، عارف بين
ما عنك فيفهم الرديء والمثل الجيد المثل للمتعلم وتبين الأمثال تضرب أن تستطيع فأنت
فيه يختلف حد إلى معه منته بد لا ولكنك والمقابلة، القياس على بالأمثال ويستعين يفهم،
نقدك وسائل كل تعطيه أن تستطيع ولن وحكمك، حكمه فيه ويتباعد ونظرك، نظره
خلق إلى يحتاج هذا فإن بالحياة. إحساسك وسائل كل تعطيه أن استطعت إذا إلا للشعر

جديد. خلق إلى أيضًا يحتاج كهذا وذاك جديد،
وأظنه بالغزل، ويستهلها الحرب فيها يصف قصيدة المتعلمين بعض أسمعنا
الحسناء، سفكتها التي الدماء بين المشابهة بجامعة الحرب وصف إلى الغزل من استطرد
ويشتد ويستحسن، يعجب السامعين بعض وكان القتال! ميادين في تسيل التي والدماء
أولئك وكل البارع! الانتقال وهذا الظريفة المشابهة لهذه استحسانه ويعظم إعجابه
صناعة، شعر هناك أن ويعرفون الأدب كتب ويتصفحون الشعر يقرءون ممن السامعين
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الصادقة البديهة وحي عن يرسل ما ومنه يتكلف، ما الكلام من وإن سليقة، وشعر
وبيني بينهم المسافة أن ورأيت لاستحسانهم، ودهشت لإعجابهم، فعجبت السليم! والذوق
تغثى من وبين ملتذًا متشهياً المائدة على يقبل من بين كالمسافة الشعر ذلك إلى النظر في
لخلطًا للمعاني وإن المعدات، كغثيان لغثياناً للنفس فإن نعم! والغثاثة. الخلط من نفسه
النكبات بإحساس ممزوجًا الغزل إحساس نفسه ترفض لا رجلاً وإن الطعام، كخلط
وذوب والتوابل، بالخل ممزوجًا العسل ترفضمعدته لا رجل من عندي لأعجب والكوارث

إليه! وما الملح بذوب ممزوجًا السكر
القصيدة وهي «محمد» ولده رثاء في الرومي ابن قصيدة نتطارح أيام منذ وكنا

فيها: يقول التي

ب��ع��د ع��ل��ى ق��ري��بً��ا ق��رب، ع��ل��ى ب��ع��ي��دًا م��زاره ف��أض��ح��ى ع��ن��ي ال��ردى ط��واه
وع��د م��ن ك��ان م��ا الآم��ال وأخ��ل��ف��تِ وع��ي��ده��ا ال��م��ن��اي��ا ف��ي��ه أن��ج��زتْ ل��ق��د
ال��ورد ح��م��رة ع��ن ال��ج��اديِّ ص��ف��رة إل��ى أح��ال��ه ح��ت��ى ال��ن��زف ع��ل��ي��ه أل��حَّ
ال��رن��د م��ن ال��ق��ض��ي��ب ي��ذوي ك��م��ا وي��ذوي ن��ف��س��ه ت��س��اق��ط الأي��دي ع��ل��ى وظ��ل

يقول: أن إلى

ال��ف��ق��د ال��ب��يِّ��ن ال��ف��اج��ع ك��ان ف��ق��دن��اه أيُّ��ه��ا ال��ج��وارح م��ث��ل وأولادن��ا
ج��ل��د ولا ج��زوع م��ن أخ��ي��ه م��ك��ان اخ��ت��لال��ه ي��س��د لا م��ك��ان ل��ك��ل
ت��ه��دي ك��م��ا ي��ه��دي ال��ع��ي��ن ب��ع��د ال��س��م��ع أو م��ك��ان��ه ت��ك��ف��ي ال��س��م��ع ب��ع��د ال��ع��ي��ن ه��ل
ب��ع��دي ب��ه ح��ال��ت ك��ي��ف ش��ع��ري ف��ي��ال��ي��ت ب��ع��ده ال��ح��ال ب��ي ح��ال��ت ل��ق��د ل��ع��م��ري
زه��د أخ��ا ع��ي��ش��ي ل��ذات ف��ي وأص��ب��ح��ت ث��ك��ل��ت��ه إذ ك��ل��ه س��روري ث��ك��ل��ت

يقول: أن إلى

ال��وج��د م��ن ق��ل��ب��ي زاد إلا ل��ق��ل��ب��ي، س��ل��وة ��مَ تُ��وُهِّ ش��يء م��ا م��ح��م��دُ!
ال��زَّنْ��دِ م��ن أورى ل��لأح��زان ي��ك��ون��ان ك��ل��ي��ه��م��ا ال��ب��اق��ي��ي��ن أخ��وي��ك أرى
ق��ص��د م��ا غ��ي��ر ع��ن ال��ن��ار ب��م��ث��ل ف��ؤادي ل��ذَّع��ا ل��ك م��ل��ع��ب ف��ي ل��ع��ب��ا إذا
وح��دي ب��ه��ا وأش��ق��ى دون��ي يُ��هِ��ي��جَ��ان��ه��ا ح��زازة ب��ل س��ل��وة ل��ي ف��ي��ه��م��ا ف��م��ا
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بأس لا رجلاً إلا ولد. رثاء في العربي الشعر في قيل ما خير أنها على نجمع فكنا
ابنه: رثاء في نباتة ابن قول هذا من أحسن ولكن يقول: كان باطلاعه

ي��ج��ي��ب��ه ي��ك��اد ف��م��ا ال��ق��ري��ض ن��ظ��م أف��ك��اره ج��فَ��ت ق��د ف��لان ق��ول��وا
وح��ب��ي��ب��ه»2 «ول��ي��ده ال��ت��راب س��ك��ن ب��ع��دم��ا م��ن��ه ال��ش��ع��ر ن��ظ��م ه��ي��ه��ات

فيه: وقوله

م��رج��وة ل��ل��خ��ي��ر م��خ��اي��ل أق��ب��ل��تْ م��ا ب��ع��د م��ن راح��لاً ي��ا
ق��وة ولا ح��ول ف��لا ض��ع��فً��ا، وأورث��ت��ن��ي ح��ولاً ت��ك��ت��م��ل ل��م

ويستظرف تمام! وأبي بالبحتري تورية فيها التي وحبيبه» «وليده من يعجب وجعل
مستغرباً: فسألته لحسناً، فيه وإن لمعنىً، هذا في إن ويقول قوة» ولا حول «فلا قوله:
لا وهو وسألني وتفضيله. لإعجابه استغرابي من أشد لسؤالي استغرابه فكان أوَتمزح؟
من أنكره ما منها أنكر قلت: الأبيات؟ هذه من تنكره الذي وما رأيه: صدق في يشك
رجل من أنكره ما منها وأنكر والتنميق، التورية وعبث الثكل ألم بين يمزج كريه شراب
والحجر بالبيض واللعب النار بأكل المعزين يستقبل فألفيه ولده في لأعزيه إليه أذهب
يكتبها أو النعي رسائل يزوق رجل من أكره ما منها وأنكر الحواة! ألاعيب من ذلك وغير
مأتمه في ليلعب الموت بابنه يتربص كان هذا نباتة ابن أن إلى ويخيل الأفراح، دعوات على
الشعر ينظم هو ولا يهزل ولا يلعب فلا الرومي ابن أما العقيم، الصبياني اللعب هذا
المضيض بألمه معه نشعر مقروح والد بعدُ وهو صدره، عن والتنفيس كربه لتفريج إلا
ما إلا يحس لا هو ثم المفقود، أخاهما بينهما ير ولم عنه لاهيين يلعبان ولديه رأى كلما
على يذوي المريض صغيره بعينيه وشهد مصابه، بمثل وأصيب ولده فقد والد كل أحسه
ما يقول ولكنه فيه، له حيلة ولا أجلاً عنه يدفع لا وهو نفس، بعد نفسًا ويموت الأيدي،
البسيط، اللفظ في البسيط الإحساس يضع لأنه ولده؛ رثاء في نظم إذا والد كل يقوله ليس
الداء مكمن منه ويعرف إحساسه، يحصر أن يحاول ناظم كل يفعله الذي هذا وليس

والشكاة. الألم ومبعث

تمام». «أبي لقب وحبيب «البحتري» لقب الوليد 2
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في البصير على يشتبه يكاد وما النقد، على هذا من أخفى هو ما الشعر في التزييف ومن
الأبيات: هذه في ذلك مثال الأغراض. بعض

ال��ع��م��ي��م ال��غ��ي��ث م��ض��اع��ف س��ق��اه وادٍ ال��رم��ض��اء ل��ف��ح��ة وق��ان��ا
ال��ف��ط��ي��م ع��ل��ى ال��م��رض��ع��ات حُ��نُ��وَّ ع��ل��ي��ن��ا ف��ح��ن��ا دوح��ه ن��زل��ن��ا
ل��ل��ن��دي��م ال��مُ��دام��ة م��ن أل��ذَّ زلالاً ظ��م��أ ع��ل��ى وأش��ربَ��نَ��ا
ل��ل��ن��س��ي��م وي��أذن ف��ي��ح��ج��ب��ه��ا واج��ه��ت��ن��ا أن��ى ال��ش��م��س ي��ص��د
ال��ن��ظ��ي��م ال��ع��ق��د ج��ان��ب ف��ت��ل��م��س ال��ع��ذارى ح��ال��ي��ة ح��ص��اه ي��رُوع

الوصف وجودة الصياغة حسن لها يتسق البليغ الرائق الشعر من أبيات فهذه
المكشوف، والتزييف العابث اللعب إليه يتطرق منها واحدًا بيتاً إلا الأداء. و«بساطة»
البيت هو أنه على يوافقونك القليل إلا نجد لا المعيب البيت هذا الخمسة الأبيات أي فسل
إلا تجد لا والأداء الوصف في أبلغها هو الخمسة الأبيات أي شئت من سل بل الأخير،
كما العقد وواسطة القصيد بيت فهو الأخير، البيت غير بيتاً منه لك يذكرون القليل
الذعر جمال في وهي الحالية، العذراء صورة منه تبادره القارئ لأن ذاك؟ ولم يقولون!
سرور وبين السرور هذا بين ويخلط الجميل، المنظر هذا سرور نفسه إلى فيسري والدلال
المزيف الجوهر يشتري من مثل الخديعة هذه في مثله وإنما الأصيل، والمعنى الوصف
الذي العذراء فجمال فاتنة! عذراء صورة العلبة على ينظر لأنه الصحيح؛ الجوهر بثمن
أعلى بثمن المزيف الجوهر يقبل أن على حمله إذا ولكنه حسن، شيء العلبة عليه تعرضه
اللباب بين فرق أنه لو بها يؤخذ لا بحيلة ومأخوذ فيه مخدوع فهو المعروف ثمنه من
العذراء بصورة ويشغلنا معناه تزييف في الحيلة هذه مثل يحتال هنا والشاعر والغشاء،
من يقي رويٍّا وادياً يصف فهو المقام، هذا في يراد الذي الوصف حقيقة عن الحالية
هو الذي الوصف هذا يكفيه فلا الظليل، ودوحه العذب، ومائه البليل، بنسيمه الرمضاء
حتى والتزوير التزويق عن الغني الساذج بجمالها مشغوف للطبيعة محب كل حسب
يكون حتى هذا يكفيه ولا منظم، عقد من ساقطًا والمرجان كاللؤلؤ الوادي حصباء يجعل
لعبته أمامنا يلعب حتى هذا يكفيه ولا عذراء، الحسناء هذه وتكون حسناء جيد في العقد
المداراة، وخفة الحركة لباقة من محرومًا ا غشٍّ بها ويغشنا والكياسة، الأناقة تعوزها التي
ولكننا النفيسة، كالمعادن أو كاللؤلؤ لأنه الظليل الوادي في بالحصى نعجب لا أولاً فنحن
أبعد كان ولو موضعه، في يحسن الذي «الحصى» لأنه الإعجاب استحق إذا به نعجب
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الحصىبالدر تشبيه في ضيراً نرى لا هذا ومع النفيس، والمعدن اللآلئ مشاكلة عن الأشياء
لا والعقود، الدر ليذكر هنا الحصى إلى التفت إنما الشاعر إن نقول أن نريد ولا المنثور،
أدواحه، وصف الذي الوادي ذلك لمياسم متممًا وسمًا ورآه لحسنه وتنبه به أعجب لأنه
أن على جروا قد الشعراء بعض إن نقول: أن نريد ولا وهوائه، بمائه ونعم وظلاله،
والأعلاق القيمة النفائس من لشيء مشاكلاً يصفونها التي المناظر من منظر كل يكون
إلى بلور، والماء زبرجد، والشجر وجوهر، در والحصباء وعنبر، مسك فالأرض الغالية،
يكون أن نأبى ولا هذا نقول أن نريد لا السائرة، والأمثال المحفوظة الأوصاف هذه آخر
نقل لم إذا ولكننا لوصفه، متعمدًا لذكره مريدًا الحصى إلى التفاته في صادقًا الشاعر
مروعات؛ الشاعر لنا يمثلهن العذارى حكاية في الشعوذة عنه تغيب سليم ذوق فأي هذا
من الحصباء تكون أن مخافة العقود جوانب لمس إلى فيسرعن الأرض إلى ينظرن لأنهن
وأنكرنا آذاننا وأوصدنا أعيننا أغمضنا لأننا شعوذة وأي المنثور؟ وجوهرها المبدد سمطها
فالصورة والعقول؟ الحواس وخلب الآذان، وضلل الأعين بهر لأنه لا والعقل، الحس
للبراعة فضل ولا الكذب، كل كاذبة المعنى أصل عن غريبة الشاعر علينا عرضها التي
العذارى لصور إكرامًا الكاذب الجوهر كقبول صحيح معنى أنها على وقبولها والطلاوة،
وتلك الحاليات، العذارى أولئك أن فهي الحقيقة أما المزخرفة! العلبة على الحاليات
البنت» «خد باسم يبيعونه الذي القصب كتحلية بضاعة تحلية إلا هي إن النظيمة العقود

والشراة! البائعين ودفاتر المعصرة، في لها قيمة ولا السكر، تركيب في لها دخل لا
وإن الغرض، هذا من بسبيل فإنها بوان، وادي وصف في المتنبي أبيات هنا ولنذكر
في يقول فيها. تكلف لا التي والتحلية بالصدق عنه تكلمنا الذي البيت عن تختلف كانت

الوادي: ذلك وصف

ب��ت��رج��م��ان ل��س��ار س��ل��ي��م��ان ف��ي��ه��ا س��ار ل��و ج��ن��ة م��لاع��ب
ال��ح��ران م��ن — كَ��رُمْ��نَ وإنْ — خ��ش��ي��ت ح��ت��ى وال��خ��ي��ل ف��رس��ان��ن��ا ط��ب��ت
ال��ج��م��ان م��ث��ل أع��راف��ه��ا ع��ل��ى ف��ي��ه��ا الأغ��ص��ان ت��ن��ف��ض غ��دون��ا
ك��ف��ان��ي ب��م��ا ال��ض��ي��اء م��ن وج��ئ��ن ع��ن��ي ال��حَ��رَّ ح��ج��ب��ن وق��د ف��س��رت
ال��ب��ن��ان م��ن ت��ف��ر دن��ان��ي��رًا ث��ي��اب��ي ف��ي م��ن��ه��ا ال��ش��رق وأل��ق��ى
أوان ب��لا وق��ف��ن ب��أش��رب��ة م��ن��ه إل��ي��ك ت��ش��ي��ر ث��م��ر ل��ه��ا
ال��غ��وان��ي أي��دي ف��ي ال��ح��لْ��ي ص��ل��ي��ل ح��ص��اه��ا ب��ه��ا يَ��صِ��لُّ وأم��واه
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يقول: أن إلى

ال��ط��ع��ان إل��ى يُ��س��ار ه��ذا أع��ن ح��ص��ان��ي بَ��وَّانٍ بِ��شِ��عْ��بِ ي��ق��ول
ال��ج��ن��ان! م��ف��ارق��ة وع��ل��م��ك��م ال��م��ع��اص��ي سَ��نَّ آدمٌ أب��وك��م

ولا المعنى قيمة إلى تضاف صحيحة تحلية هنا الغواني أيدي في الحلي فصليل
والدنانير محتال، شعوذة ولا مزيف عبث فيه ليس صادق تشبيه لأنها غلافه؛ على توضع
بنان من لتفر كانت وإن الشعر، صارف يقبلها دنانير المتنبي ثياب في الشرق ألقاها التي
ذلك حصانه لسان على يضع أن المتنبي قريحة على أورد الذي والخاطر المال! صيارف
الموقع هذا في ولكنه والمجانة، اللعب كأنه نظره لأول يلوح قد خاطر الحيواني التهكم
الحيوان هموم بين الفارق لنا يبين أن تعبير وأخلق شاعر، خيال على يرد خاطر أصدق
الجنان مفارقة في أبيه بسابقة آدم ابن يعير الذي من إذ الإنسان. وهموم الحياة في
على الجسم وراحة الطبيعة وداعة يؤثر الذي ومن القرابة؟ هذه عن البعيد الحيوان غير
الخلي الفطرة على العائش العشب، الآكل الحيوان غير الكفاح ومغريات المجد دواعي
الوادي ذلك مثل من للنقلة الحيوان كراهة يعلم الذي ومن والمغريات؟ الدواعي هذه من
جمعا اللذين البيتين ذينك في المتنبي ترجمه ما حاله بلسان قائل أنه يرى فلا الرغيد
المعنى هذا ضع الأداء؟ حسن إلى والوصف الفلسفة، إلى والشعر الفكاهة، إلى الصدق
بمكان علمًا تزداد وأنت فرسانه، من فارس لسان على أو مثلاً، المتنبي خادم لسان على

تقريب. أجل إلينا المتنبي قربه الذي البعيد الخاطر هذا في الصدق

كرة إليها نعود أمثلة والبلاغة، الشعر في والزيف الصحيح بين الفروق من أمثلة هذه
تغنينا وقد للشعراء، وتقديرنا المعاني، إلى ونظرتنا النقد، في مذهبنا لتوضيح أخرى؛ بعد

المقاييس. وشرح القواعد تقرير عن المقال هذا فاتحة في قلنا كما الأمثلة
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أنه ولو العظيم، البائس هذا فيه مات الذي اليوم من خلت عام بمائة اليوم الدنيا تحتفل
مماته يوم أن يعلم لأنه الخالدة؛ الذكرى بتلك احتفاءها الدنيا لشارك الحياة قيد إلى عاد

والابتسام! بالتصفيق تشيع مملولة مهزلة الحياة وإن حياته، ذكريات أسعد هو
إنه فيه يقال ما فجملة الفنان فأما عظيمة، ونفسًا عظيمًا فناناً بيتهوفن كان
في نخوض أن شأننا من وليس مولده، ذكرى يوم فاجنر قال كما الموسيقى شكسبير
وإنما فيها، الحكم وأوجه دقائقها نجهل التي الناحية لأنها الناحية؛ هذه من عليه الكلام
وبداوتها أطوارها في وكتبوا موته، بعد عنها الناس علم التي نفسه ناحية من عليه نتكلم
النفس هذه في قيل ما خلاصة فكان عصره، عظماء جميع عن وكتبوا علموا ما فوق

عظيم. بائس نفس إنها الشقية الطيبة
ويستملحون وطلعتها، بسمتها يعجبون لبيتهوفن كثيرة صورًا اليوم القراء يرى
والمحاكاة، الطبيعة عمل فوق والإعجاب الصقل فيها عمل صور هذه وجمالها. قسامتها
نافذ النفس، نافر رجل صورة فهي عصره أبناء يراها كان كما بيتهوفن صورة أما
العرف وازدراء الإهمال وطبعه والنقمة، الألم وجهه على نضح الجبين، متهجم النظرة،
بمنظر شيء أشبه منظره وكان عليه، يعطفه ولا الناظر ويروع يستملح، ولا يهاب بطابع
ونذير أعينهم، من والزراية السخط بريق الدنيا على يرسلون الذين إسرائيل بني أنبياء
مجهولة، مفازة في وحدهم خلقوا أنهم يراهم من إلى ويخيل أفواههم، من والعذاب الموت
والعراقيل. المخاوف به تحف سبيل الحياة وبين بينها أو الحياة، وبين بينها سبيل لا
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وخمسة أمتار خمسة الطول في يبلغ الألواح، عريض البنية عامر الرجل وكان
مشغولاً بطعامه العناية قليل كان ولكن والجلاد، الصراع أهل سيماء عليه وتبدو قراريط
وربما صبر، وقلة عجل على أوده يقيم بما إلا يتبلغ لا الأيام عليه تمضي وكانت بفنه،
التهاون هذا فأورثه شيئاً! أكل وما للحساب وينهض نفسه فينسى ليأكل المطعم دخل
في السريع بالخراب عملت التي الأدواء أقوى كان الأحشاء في داء الجسد بضرورات
وحيه استنزال في تعودها عادة عليه وزادت المتين، الجسد وذلك العامرة، البنية تلك
بعضالموسيقيين كان فقد فنه، في منهجه وغرابة الرجل طبيعة على تدل نفسه واستجاشة
يستحثون وآخرون واللعب، بالرياضة يستوحونها وبعضهم بالخمر، الأنغام يستوحون
بيتهوفن أما الرياض، في بالجلوس أو الخلاء، في بالحركة أو النساء بمنادمة قرائحهم
للعاصفة فيها يبرز التي تلك هي والتحليق والارتفاع بالإجادة أوقاته أحفل كانت فقد
فإذا بوميضه، بصره يخطف والبرق سمعه، على يدوي وللرعد المكشوف، رأسه تضرب
يطوي والجبال الغابات إلى خرج يوم كل الطبيعة تغضبها لا التي الغضبة هذه أعوزته
الحياة من له ليس محراب في عابد كأنه الناس، عن منقطعًا صاعدًا هائمًا الساعات فيها
العوارض لهذه التعرض طول فأصابه الإلهام، مهابط تتوخى وقريحة تنصت، أذن إلا
وحجبه عيشه عليه فنغص به، ابتلي الذي الصمم في نظن ما على أثر له وكان بنيته في
فلا ألحانه عليه تلقي برجل ظنك وما غيره، في له حياة ولا له، خلق الذي النغام عالم عن
مجلس وكل رقيقة مناجاة كل عن بالعزلة عليها يقضى حية بنفس ظنك وما يسمعها!
وبين بينه ينقطع والسلوى، العطف إلى يكون ما أحوج منفرد بإنسان ظنك وما أنيس!
وقعت لقد الأخير، مرقده إلى إلا منه يخرج لا القريب البعيد المنفى ذلك في وينزوي الدنيا
أقدار من يسع كان بما صدره وضاق النقمة نفسه فملأت مقتله في الرجل من الضربة
على اعتماده وصدق بفنه إيمانه قوة لولا مرات نفسه يقتل أن وهم والمنافسة، الفاقة
الحاسة تلك في يتغلغل بالثقل وأحس المخيف الصمت عليه أطبق كلما كان ولقد الله،
جن والأصداء الهمسات تمييز على أقدر ولا أكمل ولا منها أدق الله خلق ما التي اللطيفة
من بلاغ إليه وينفذ ضجيجها، إليه يصل أن عسى قواه يجمع معازفه على وأنحى جنونه،
الذي الشأن يعنيهم لا كان إذ منه المهرب ويودون ذرعًا الدار سكان به فيضيق أصواتها.
الخطب عليهم عظم إذا فقصاراهم وموسيقاه! وصممه بعذره شيئاً يبالون ولا يعنيه،

الدار. في «المجنون» وإما نحن إما له: يقولون المالك إلى يذهبوا أن
حفيظة بلا البديهة عفو بهما يرمي والمداعبة التهكم على مطبوعًا بيتهوفن وكان
على ونزلت النقمة، بمرارة فيه السخرية هذه شيبت سمعه في نكَب فلما مساءة، قصد ولا
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الحقد به فظنوا صاحبها، ذنب يغتفرون ولا يطيقونها، لا لاذعات سياطًا حوله المرائين
وأبرأهم حاقد، حقد عند الناس أبعد وبيتهوفن الطوية، وسوء بالمقت ورموه والضغينة
مصائبه إحدى كان قد فيه الطيبة خلق إن يقال: أن الأحجى كان ربما بل سيئة، نية من
على الدلالة بعض تدل التالية القصة ولعل الناس، بين له كبير شقاء علة وكان الحياة، في
بيتهوفن يلقى الممثل لوفي» «لدفج كان الطهور: النابية النفس تلك وطفولة الرجل، طيبة
المطعم، صاحب بنت يغازل «لوف» وكان توبلتز. بلدة في الزرقاء» «النجمة مطعم في
يكون لا إذ القوم انصراف بعد تعال يومًا: له فقالت انفراد، على للقائها الفرصة ويغتنم
بينهما الأمور وجرت منه، علينا ضير فلا حديثنا يسمع لا وهو بيتهوفن إلا المطعم في
ألا وأنذراه الممثل فطردا العلاقة، لهذه وأمها الفتاة أبو تنبه حتى فترة المنوال هذا على
الرسائل ينقل ترى يا من ولكن المراسلة، في ورغبنا اليأس بنا فبرح «لوفي»: قال يعود.
ظاهره إن المائدة، تلك على يجلس الذي العَصيُِّ النافر الرجل ذلك ينقلها أيرضىأن بيننا؟
على والمودة العطف نظرات لمحت إني أذكر ولقد صديق، غير أحسبه لا ولكني لعسير
بيتهوفن ولقي تجربته «لوفي» جرب كان! وقد فلنجرب، العبوس، الأشوس الطرف ذلك

وسأله: العظيم الموسيقي فعرفه البلدة، حدائق في أحياناً يراه كان حيث

له قال ثم قصته «لوفي» عليه فقص الزرقاء؟ النجمة في الآن تتغذى لا بالك ما
الرجل فأجابه للفتاة؟ رسالة تسليم تتولى أن مولاي يا لك هل وتردد: وجل في
جيبه في فوضعها الرسالة منه وتناول خيراً، إلا تعني لا إنك لا؟ ولم المخيف:
مولاي! يا عفوًا ولكن قائلاً: واستوقفه «لوفي» فاجترأ سبيله في يمضي أن وهم
نعم! «لوفي» قال أكذلك؟ يسأله! بيتهوفن فالتفت الأمر. في ما كل هذا ليس
بيتهوفن كان حتى التالي اليوم في الموعد حان وما الجواب، تحضر أن عليك
أسابيع ستة أو خمسة وإليه منه الرسائل ينقل وظل المأمول، بالجواب ينتظره

البلدة. في قضاه الذي الوقت طوال أي

الذين الأخلاق في المتسامحين من كان بيتهوفن أن القصة هذه يقرأ لمن يخطر وقد
كان بل الرجل، ذلك بيتهوفن يكن لم لا! الغرام، غوايات ويستبيحون بالتنطس يهزءون
أن يأبى وكان الرجال، وأمانة النساء عفاف في الأعلى بالمثل يؤمن رجلاً ذلك نقيض على
يتقي وكان والمجون، الرذيلة مواقف من فيها لما كراهة عليه تعرض التي الروايات يلحن
إلى بها يصلي التي صلاته وكانت حليل، ذات مع الصداقة من أقرب صلة له تكون أن
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نصيبي، من خلقتها التي المرأة تلك هبني «رب الودود العشير إلى نفسه ظمئت كلما الله
وفكاهة «فينا» سخرية هذه فضيلته وكانت نفسي» فضيلة وتعزز عزمي من تشد والتي
الإباحة مدينة هي عشر؟ التاسع القرن في فينا ما يدريك وما زمانه، في والنبيلات النبلاء

الحياء. ولا الدين يعرف لا الذي اللهو ومرتع الخطيئة، و«كرسي»
في ووضع والأدباء، النابغين من غيره إعجاب الأول بنابليون بيتهوفن وأعجب
لمطلع الثانية السنة في اللحن وبدأ الخالدات، التسعة ألحانه من «البطل» لحن تمجيده
مصيباً كان ولعله سنتين، بعد أتمه حتى ويهذبه ينقحه زال ما ثم عشر، الثامن القرن
هذه في الإمبراطورية تاج قبل نابليون ولكن إليه، به تقدم لو نابليون من كثيراً خيراً به
غيظًا، صاحبنا فاحتدم «ريس» تلميذه بلسان بيتهوفن إلى الخطير النبأ وجاء الأثناء!
هذا وليدوسن الفناء، أبناء من كغيره واحدًا إلا الرجل هذا كان ما «إذن غضب في وصاح
فمزقها، الكراسة في العنوان صفحة وتناول الإنسان»، بني حقوق على بقدميه الرجل

إليه. أوحاه الذي البطل إلى اللحن إهداء عن وعدل
كان لقد بل المسكين، العظيم هذا قلب في الأعلى المثل نوبات من أخرى نوبة تلك
وكان والأمراء، الملوك مقام فوق دنيوي مقام إلى بالعبقرية يرتفع الأعلى بالمثل إيمانه
أنهم ففهم وليمة إلى دعي فإذا المثيل، مع المثيل منزلة دون منزلة هؤلاء ينازل أن يأنف
مع شأن له يكون ألا واستكبر ثائرته، ثارت والاجتماع للمؤانسة لا للتلحين إليها يدعونه
ألمانيا إمارات في العرف قضى وإذا المتفرجون، بها يتفرج التي الأعجوبة شأن غير هؤلاء
تحية وحياهم جانباً، بالعرف هو ضرب التيجان لأصحاب الرءوس تطأطئ أن المستبدة
الكبير الألماني الشاعر جيتي مع يمشي كان أنه ذلك في نوادره ومن للصديق، الصديق
ناحية جيتي فانحرف الطريق، في قادمة المالكة بالأسرة فبصرا توبلتز منازه بعض في
هو فتقدم إليه، أصغى فما يتقدم أن بيتهوفن عليه وألح مكانه، في للتحية يتهيأ ولبث
ورفع له تنحوا الأمراء به بصر فلما سوائه، عن منحرف غير الملكي الرهط إلى طريقه في
منه ليسخر جيتي ذلك بعد هو وانتظر بالتحية، الإمبراطورة وبدأته قبعته، الأرشيدوق
القصة: به يروي كلام في يقول جيتي وصديقة صديقته «بتينا» إلى كتب ثم ويداعبه،
والألقاب، الرتب يمنحوا وأن والوزراء الأساتذة يخلقوا أن يستطيعون والأمراء الملوك «إن
مثلي رجل التقى فإذا السواد، على تعلو التي العقول ولا العظماء يخلقون لا ولكنهم
هناك.» العظمة موضع يعرفوا أن السلطان وذوي بالمالكين فخليق جيتي مثل ورجل
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كان ما الساذجة الطيبة وبتلك سعادة، لرجل يرجى كان ما الحياة في العقيدة بهذه
فيه ويسعد إليه، يسكن بيت إلى الخلق هذا مع بيتهوفن أحوج كان وما فلاح، لأحد يرجى
سعادة لمثله وأتيحت البيت هذا وجد ولو الشفيق، المرأة وقلب الصالحة، الزوجة بعطف
العرف وسطوة حرمانه، وعذاب أحزانه، وقر عليه وخف نفسه، لطابت والآباء الأزواج
يركن بيتاً منه وتعوض الحياة، حظوظ من فقد ما مع هذا فقد ولكنه عليه، والعادات
الأصم» و«المجنون ويراقبهم يلاحقهم من يجدون لا لأنهم والتبطل؛ الكسل إلى الخدم فيه
وجدوها حيثما النوتة فيها يدون التي الأوراق يأخذون وكانوا وألحانه! بكتبه مشغول
تقرأ مذكراته بعض وفي والتراب، الدهن وضر بها ويزيلوا والأحذية، الآنية بها ليمسحوا
«خدمي … بهيمة!» إنها منزل. لتدبير تصلح أن من أجهل «نانسي الخدم: هؤلاء عن
الطباخة! «خرجت … النار» إشعال في العاشرة إلى السابعة الساعة من جادون الموقرون
أخيراً تبلغت بيض. ولا لحم ولا اليوم حساء «لا … كتب» من دستة بنصف رميتها لقد
الناس طريد يعده كان الذي الجحيم لك يصور مما وهكذا وهكذا الخان» من بلقمة

ومأواه! ساحته والقدر
والسكر، الفاقة أتلفته الذي أبيه، عن الخلق صعوبة ورث قد شك ولا بيتهوفن إن
شيء على جده كان وربما رجاء، ولا بفرح تنبض لا شحيحة قاسية طفولة في ووباء
«أنتويرب» وهجر أهله غاضب أنه من الأحاديث روته ما صح إذا الصعوبة تلك من
يغتفرها التي النذالة من خير صعوبة بعد ولكنها «بون»، في ليقيم يعيشون كانوا حيث
يغشاها الحسنة النية يقبلون الناس كان ولو والعشراء، الأصحاب ويرضاها المجتمع،
يغلون كانوا لو أو والجفاء، الكيد نية يغشى الأملس الظاهر يقبلون كما العسير، الظاهر
التراب، من أقذر هو وما التراب باطنها في المذهبة القشرة يغلون كما الغبار عليه الذهب
الناس ولكن يعرفون، كانوا ما غير منه وعرفوا يجد كان ما غير بيتهوفن بينهم لوجد
كانوا منذ للعبقرية حساباً الميزان في يحسبون ولا الجارية، السوق بسعر الرجال يشترون
أبناء على يحسبوا أن استطاعوا النابغين أن ولو الحساب! في فتسقط ثمن بغير يأخذونها
يتقاضونه لعبقريتهم ثمناً الزمان آخر إلى خلفاءهم ويتلو يخلفهم من وعلى عصرهم،
العمر لسعادة سعادة وأعنفهم أجفاهم لضمن أيديهم، ملكت وما وعقولهم عواطفهم من
أشقى أنه عارفوه يرى كما يرى وهو وخمسين سبع في بيتهوفن مات ولما مؤلفة، آلافًا

الله. خلائق
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الموسيقى1

العظيم الموسيقي ذلك عن قرأناه بعدما جواباً له نسمع أن نود سؤال هذا الموسيقى؟ ما
ما نحصر عنه نجيب أن وقبل الأسبوعين، هذين خلال في بذكره العالم تجاوب الذي
قد الموسيقى فإن الموسيقى، ملكة ولا الموسيقى فن المقال في نقصد لا إننا فنقول: نعنيه
وتنقص تزيد الأداء لتجويد وسيلة إلا الملكة وليست غيره، مع توجد وقد فنها قبل وجدت
الموسيقى فلا إبرازه، في الملكة إلى يحتاج الذي الشيء ذلك هي تخلق ولا الناس، بعض في
هذا من غرضنا الطباع بعض في ملكة هي حيث من الموسيقى ولا الفنية الوجهة من إذن
استنباط إلى بها تحرك النفوس في باعث هي حيث من الموسيقى عن نسأل وإنما المقال،
التي الموسيقى فما والإتقان، الظهور على تعينه التي الملكات له وتجردت وأدواته، الفن

قبيل؟ أو فرد منه يخلو أن قل الذي الشيء هذا ما أو صفتها هذه
يكون أن أجدر ولكنه حق قول وهذا العامة: اللغة هي الموسيقى إن يقولون:
أجمعين، الناس لغة جعلتها التي الخاصة تلك هي الموسيقى خواص من لخاصة وصفًا
سليقة ولكنها بالإقليمية ولا بالقومية ليست فيهم بسليقة اللغات اختلاف على يفهمونها
يترجم «تعبير» الموسيقى إن نقول: أن هذا من وأحق وزمان، موطن كل في «الإنسان»
بغير عامة لغة هي ولكنها خاصة، أو عامة لغة تكون أن بها يقصد لا نفسية حالات عن
بين الموازنة هي الموسيقى أن سبنسر هربرت رأي ومن والسامعين، بها الهاتفين من قصد
خالجة بنفسه ثارت إذا الإنسان وأن الحركات، تلك تشفع التي الرقصوالأصوات حركات
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صيحة كل وتصبح للحركة، موازناً الصياح فيجيء والصياح الحركة إلى دفعته قوية
يتحرك هو فإذا السمع على وردت إذا الصيحة لوقع الجسم فيهتز بحركتها، مقرونة
أعضاؤه فتتحرك وينشط الإنسان يطرب أو يشعر، لا حيث من لها الملازمة حركتها
أو سبنسر رأي هذا يكون أن عجيب وغير توازنها! التي الصيحة بتلك يهتف هو فإذا
إلى بها يرجعوا أن الأشياء تعريف في ألفوا لأنهم النشوئيين؛ علماء من غيره عالم أي
وأبعد الفهم إلى أقرب لتكون المجردة؛ بساطتها إلى يردوها وأن الأولى الهمجيات عهود
الهمج قبائل بين أصلها إلى رجعوا الموسيقى معنى عن بحثوا فإذا والتعقيد، التراكب من
صورته في الشيء بين فخلطوا العصور، أقدم في بها ظهرت التي صورتها إلى ونظروا
ويضربون ويصيحون يرقصون الهمج كان فإذا ولبابه، جوره في الشيء وبين الأولى
الأرض، على الرجل ضربة هي إذن فالموسيقى والصياح، الرقص يوازن ضرباً بأرجلهم
على الأوتار ودق المزمار نفخ هي ثم الأقدام، ضربات تحاكي التي الطبل دقات هي ثم

الإيقاع! مثل
الآلات عن أو عليها، ترقت التي درجاتها عن فيجيبونك الموسيقى عن تسألهم وهكذا
وأن الأيام، من يوم في بسيطًا كان قد مركب كل أن وينسون تمثيلها، على تعين التي
البساطة عليها درجت التي المراحل واستعراض تؤيده التي الأمثلة وإيراد بهذا العلم
الحقيقة توسيع وعن الحاصل تحصيل عن بنا يخرج ولا الإشكال، يحل لا التركيب إلى
بأقدامهم يضربوا لم الهمج أن فهب البسيط؛ إلى يرجع المركب إن تقول: التي المجملة
كالقضاء الموسيقى على قضاء إذن هذا أيكون ويهزجون يرقصون كانوا الأرضحين على
دلالة وتبطل الإنشاد عن الطير أنسكت وجود؟ إلى الرحم يدفعه لم الذي الجنين على
الضربة عن استغنوا آباءنا لأن الموسيقى؛ التعبير عن نحن أنستغنى النفوس؟ في الأصداء
موسيقي اندفاع لهو نفسه الرقص إلى الاندفاع إن ولعمري بالأفواه؟ والصيحة بالأقدام
الأعضاء طرب بها يظهر التي الهيئة ويسبق آن، في واللسان والجسم الفكر يحرك
التي هي الموسيقية فالطبيعة الأقدام، على والضرب بالأيدي والتصفيق الألسن وصياح
هي «الموازنة» في والرغبة والأصوات، الحركات من يصاحبه ما وتخلق الرقص، تخلق
من يشابهها ما بين جمعت التي وهي الهمجية، حالة في المظاهر هذه بين تجمع التي
تقوم أن ذلك كل في الأصل وإنما الإنسان، همجية في تنشأ أن قبل والحيوان الطير أطوار
ولو الجميع، في تتوازن التي الموسيقية من تستطيع بما جارحة كل عنها فتعبر بالنفس
من فيها ما بطل ولا الدنيا، هذه في التي الموسيقية نقصت لما موسيقيٍّا الإنسان يكن لم
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في الذي والانسجام التوافق ذلك صدى إلا الإنسان في الموسيقية فما والانسجام، التوافق
ولقد الحالات، جميع في المظاهر كل وليست مظاهرهما بعض أنها على دليلاً وإلا الوجود،
الحيوان في الغناء يوجد فقد يرقص، أن يريد لأنه لا يغنِّي أن يريد لأنه الإنسان؛ غنَّى
يكن لم فلو بالغناء، مقرون غير الحيوان في الرقص يوجد وقد بالرقص، مقرون غير
تكن لم ولو الأسلوب، ذلك غير وأسلوب النشأة تلك غير نشأة في الموسيقى لكانت الرقص
في وظهرت أخرى، بآلات الموسيقى لبدأت الأقدام، ودقة الأكف بتصفيق مبدوءة الآلات

والآلات. الهيئات تلك وجود بغير موجودة لأنها الهيئة؛ تلك غير هيئة
بالأصوات؛ الشعور في الموسيقى وعدة النفس، إلى الألحان سبيل هو ريب ولا والسمع
إذا النفس عن الموسيقى تنقطع الذي الفذ بالسبيل ليس — كذلك ريب ولا — ولكنه
النفس في كثيرة أصداء فللعالم رسائله، امتنعت إذا الطرب ويمتنع موارده، انقطعت
وفي السريرة؛ إلى تحملها التي الرسل خير هو ولا الفرد برسولها السمع ليس الإنسانية،
فهي الألحان. توليد في السمع إلى الحاجة مبلغ على يدل بهذا شاهد بيتهوفن عبقرية
بيتهوفن يمنع لم هذا مع الصمم ولكن الدراسة، أدوار بعض في منها بد ولا ماسة حاجة
الأصوات، عالم عن منقطع الأذن محجوب وهو أدواره وأكمل ألحانه خير يخرج أن
بالشيء الخارجية الموارد تزوده الذي بالإحساس ليس الموسيقي الإحساس أن لنا ويلوح
الشاعر نفس في الإحساس شأن هو كما والمراس، الخبرة على بالمتوقف هو ولا الكثير،
أثر فيها ويضؤل البداهة تدركها التي الرياضية كالحقائق فهو والحكيم، والفيلسوف
في بل الشباب سن في الرياضيون ينبغ كما الموسيقيون ينبغ ولهذا والمشاهدة، الخبرة
الذين الأطفال وعن والأقيسة، المسائل يحلون الذي الأطفال عن ونسمع الطفولة، سن
الأعاجيب هذه عن نسمع ولا العاشرة، دون ما أو العاشرة في الآلات على الإيقاع يحكمون
والرياضيون الموسيقيون يتشابه ولهذا والعلوم، الفنون من والرياضة الموسيقى غير في
مقال في ذلك لاحظنا كما والرياضة الفلك علماء بين الملحنون ويكثر والصفات، الملامح في

الخيام. عن لنا
والمعارف الدنيوية الخبرة من قليلة بمعونة النفس عن يصدر الموسيقي فالتعبير
الملحنون نسبته ويضبط الوجود، قوانين يشمل الذي التوافق صدى فيها وهو العقلية،
عن والإفصاح الفلسفي، للتعبير الموسيقيون يتصدى أن نعجب ولسنا والرياضيون،
تلهمنا أن على لقادرة الأداة هذه فإن والآلات، الألحان من بأداتهم البديهية المعاني
والأفكار، الألفاظ قالب في وإفراغه عنه بالتعبير الفيلسوف يعيا الذي اللدني» «الإدراك
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الغور قريب جانباً إلا الفاهمين جميع فيه يتساوى ا حدٍّ الألفاظ تحده الذي الجانب وليس
الملهمة والبدائه الرفيعة والمعاني المغلقة الضمائر من ذلك وراء ما أما الإنسان، نفس في
بأجزل منها اللفظ نصيب ولا الفيلسوف حصة من بأقل فيها الموسيقي حصة فليست
الفيلسوف من معانيه بعض إلهامك على أقدر الموسيقي لعل بل الأصوات. نصيب من

الفصيح. والتعبير الواضح بالكلام إليك إلهامه نقل على
أو بالألحان الكلام ترجمة يدعوا أن الموسيقيين على وننكره له نعجب الذي أن غير
إياك يسمعها كما منغومة القصة يسمعك أن أحدهم يزعم وأن بالكلام، الألحان ترجمة
بالموسيقى تنزل الدعوى فهذه والكلمات، الصور كتفصيل بتفصيل منثورة، أو منظومة
الكفاية فيه الذي بتعبيرها مستقلة تجعلها ولا الكلامي، بالتعبير وتعلقها ترفعها ولا
يبلغها رسالة صاحب أنه الموسيقي وحسب التعبير، أساليب من غيره عن والغنى

غيره. ملكات إلى تفتقر لا ملكة وصاحب بوسيلته،
الإفصاح من يرومان ما فيبلغان الفرنسي ويكتبه العربي ليكتبه الواحد المعنى إن
أو بالعربية، مفهومة يردها بأسلوب الفرنسية يكتب أنه الفرنسي ادعى إذا ولكن والإقناع،
الذي الغلو هو فهذا بالفرنسية، مفهومة يردها بأسلوب العربية يكتب أنه العربي ادعى
الفيلسوف، عنه يعبر قد النفسي المعنى وكذلك السديد، والرأي القويمة البلاغة عنه تتنزه
والشعور، الفكر من مقصده ويودعها النفس، إلى كلاهما فينقله الموسيقي عنه ويعبر
أنه الموسيقي ادعى أو ألحاناً، القارئ يفهمه قولاً يكتب أنه الفيلسوف ادعى إذا ولكن
ولا فضلاً، الموسيقى يزيد لا الذي الشطط هو فذلك كلامًا، السامع يفهمه صوتاً ينظم

الجليل. الفن ذلك بمزايا صحيح اعتزاز على يدل

الذي بالشعور تطرب ولكنها بذاتها، تطرب لا الأصوات وأن تعبير الموسيقى بأن والعلم
لها ويقيم الطرب دائرة للنفس يفسح والأذهان، الطبائع في تمثله الذي والخاطر توحيه،
وتدأب وصامتة ناطقة وهي يسمعها، لمن تصدح تفتأ غناء فرقة وكأنه كله الكون هذا
تسري ممن أسعد الدنيا هذه في وليس التعبير، إلى محتاجة وغير معبرة وهي الإيقاع على
ولا حركة، كل في معانيها ويناسق شيء، كل في أنغامها يوافق إيقاع على نفسه في أنغامها
ما غير في الحياة لحن مع يجري لحن إلى ضميره في ينصت ممن الحياة هذه في أطرب
معين فله الطرب ذلك يطربه ولم السعادة هذه القدر يسعده لم فمن نشوز، ولا تباين
بعض ولو عليها هو غضب أو عليه، غضبت التي الطبيعة وبين بينه يصلح الفن في

الإصلاح.
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طربنا والأشياء النفوس ضمائر في خفي تناسق عن تعبير الموسيقى أن علمنا وإذا
كشح السامعين بعض لها يلوي لأصداء وهششنا الناس، أكثر لها يطرب ليس لأصوات
القارئ، أيها لك أقول إذ الاعتراف موقف لديك أقف أن أريد ولست والإعراض، المهابة
القمر، ولمعة الليل، نسيم يبهجها حين الجداول حوافي على الضفادع لنقيق أطرب إنني
المهرجانات فرح يكون فقد المنير، والعرس الصاخب المهرجان في ألقاه أن قل طرباً
التي الضفدع ولكن أصواتها، في صدق ولا فيها سعادة لا مستكرمة صناعة والأعراس
الألفة تمت صادقًا شعورًا إلا تكون لن الظلام، غاشية أو الليل، قمراء في نقيقها يرتفع
السعادة من الساذج دعائه وراء فيما مراء ولا ريب فلا وسمائه، أرضه وبين بينه

والرضوان.
وصف الشعراء لبعض هجاء أغضبه وقد الآبدة» «الموسيقى كتاب صاحب يقول
لقرينه يبدو البوم أن «أتحسب حقير: بغيض بليد إنه فيه: وقال صفة، أسوأ البوم فيه
والغيلان؟ الأمساخ ومزاملة النكدة، الخلائق مصاحبة لغير يصلح لا حقيراً، بغيضًا بليدًا
ويناجيه بمنقاره، ريشه ويتخلل برأسه، رأسه ويمسح عليه، يحنو مرة رأيته لو إنك
وصاحب تراه.» كنت ما ذلك كان إن الأثر على رأيك فيه لغيرت والولاء، الحب نجاء
لا ولكنه نداءه، أبغضت إذا فرائسه ويعذر الظلام، فرقة بأستاذ البوم يلقب الكتاب هذا
والحق الوديع، الطائر ذلك مسمع من ويجفل النداء، ذلك من يتطير الذي الإنسان يعذر
لمن يقول وأن بها يأنس وأن لها يغني أن إلا المرهوبة وحدته في يصنع لا المسكين أن
أن الناس إلى بغيضًا كان فإن والنعيم، الحب نجاء أليفه يناجي وإنه مسرور إنه يسمعه:
الجفاء هذا في المظلوم الطائر ذنب فما الداجية، العزلة تلك في الله خلائق من خلق ينعم
والوحشة الخراب بمرأى الناس أخلاد في مرآه قرن الذي وللشقاء للخرفة الذنب الأثيم؟
والخيال! الشعر عالم في الأخير ولا بالأول البوم وليس والخيال، للشعر والذنب والظلام،
والتي والسكون، الصوت يؤديها التي الموسيقى هذه إلى فليصغ يستمع أن شاء فمن
فيها المشنوءة البومة تطرب والتي الضعيف، وهمسها الصادع، قصفها النبوة من سلمت
إلا هو إن العازفين فن وأن الله، صوت إلى يستمع أنما وليعلم المأنوس، البلبل يطرب كما

الفياض. الوحي ذلك من مقربة خلاصة
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القدر1 أزياء

يجعلهم وأن بأيديهم، يضربهم أن بهم سخريته من إن بالناس! «القدر» سخرية أشد ما
يعز كان ما بأعز سخر قد يكون حتى الحياة من الحي يخرج فلا لأنفسهم، سخرية
مرحلة منها يضحك لنفسه، أضحوكة يكون وحتى منها، يستجمل كان ما وأجمل فيها،

الأليم. الضحك لهذا كاره وهو مرحلة بعد
من الناضج الكهل ويسخر صغير، طفل وهو جهالته من الناشئ الفتى يسخر
مصرعلى كهل وهو كبريائه من الحكيم الشيخ ويسخر الشباب، جن في ناشئ وهو لهفته
والطفولة والشباب والكهولة الشيخوخة من المضعضع الهم ويسخر والأضغان، الأطماع
«باطل كلها الحياة وإذا يتمناه، كان مما ويضحك منه يضحك كان ما يتمنى هو فإذا
يسخر وهو يكفيه لا «القدر» ذلك وكأن يريد، ما ولا بها يراد ما يدري لا الأباطيل»
يشهدنا بنا يزال فلا بلائه، على ونصبر لقضائه نذعن أن وآلامنا بأفراحنا ويستخف منا
ويبلغ الكتاب يطوي أن قبل خطوة، بعد وخطوة صفحة بعد صفحة فيه نحن ما بطلان
حتى ودمنا لحمنا من ويؤكلنا بأنفسنا الضحك منا يستنكر يزال ولا القرار، إلى بالرحلة

الضاحكين. يسر لا الذي الضحك ذلك يميتنا
أن الساخر القدر ذلك من النقمة بعض أهي عنيت؟ ماذا أزياء!؟ تقول وللقدر
ويتأنق زي، بعد زيٍّا فيها يخلع محافل وقعيدة أندية جلس ورهبته جلاله في نتخيله
ذلك كان إن منه، بها ونقتص إليه نردها بنا سخريته بعض أهي لباس؟ بعد لباس في
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أن الجائر القدر من الانتقام بهذا وأحر قصاص، من به وأهزل نقمة من بها فأهون
رزاياه! وإحدى جوره بعض يكون

ونستعرض نحن نقولها ثيابه. في ويتبدل أزيائه، في يتغير هذا مع القدر ولكن
يلبس الذي اليوم هذا إلى اليونان سماء في الأوليمب عروش على تربع أن يوم من أطواره
الطيلسان بين التغير أعظم فما العدم، ثياب من وأشكالاً الوجود، أزياء من ألواناً فيه
المقيم! السمت وهذا الغابر السمت ذلك بين الفارق أكبر وما الحديث! والطيلسان القديم
وجهه على يلمح أن الصريع يخطئ فلا صرعاه يضرب الإنسان زي في يومذاك القدر كان
وبطولة الجسور المقاتل نخوة يناضله للذي وكانت الازدراء، نظرة أو الظفر، ابتسامة
بالجزاء الناس ويأخذ وينهى يأمر الذي زي في ذلك بعد القدر كان ثم المعذور، المغلوب
ملفق وطراز البالية الأزياء قصاصات من زي في كان ثم ملوم، ولا مسئول غير والعقاب
ويضرب الانتقام، في نفسه ويراجع ينتقم وإنساناً وحاكمًا أباً كان والجديد، القديم من
أو واحد مصراع على الأمل باب ويفتح باليأس ويرمي بالمضروب، الخير ويريد ضربته
التجديف ففي بها المبتلى ذرع بالنقمة ضاق وإذا مصاريع! عدة على أو مصراعين على
على ويخرج تسمع أذناً يسب أنه الأمر في ما أقل يسير. ولو وجزاء قليلة ولو سلوى
آلة الأخير؟ زيه ما يدريك وما الأخير زيه للقدر كان ثم والكفران. الشكران يناله سلطان
سبيلها عن تند ولا أحد إلى تستمع ولا تغضب، ولا ترضى لا بالكهرباء أو بالبخار تدار
لن وأقدار مواعيد على دواليبها دارت قد الحديث، العلم قواعد على آلة إليه. استمعت إذا

تجديف. ولا صلاة إلى تصغي ولن شعرة، قيد تختل

«توماس شعر من حديثاً إلي وصلت مجموعة القدر أزياء من الجديد الزي بهذا ذكرني
ونظم الكتابة، هذه الكبير الأديب كتب لماذا نفسي: أسأل فجعلت قرأتها ونثره، هاردي»
ذاك كان إن فائدة! لا نقول أن في فائدة ولا الكتابة من فائدة ألا لنا أليقول القصيد؟ هذا
في للكون محكم وصف وذلك هاردي! توماس رأي في كلها للحياة صادقة حكاية فتلك
هاردي شعر في الشجر يسأل أولاً شيء. كل على السآمة يبسط الذي السائم هذا نفس
نهاية لا التي الحياة تخلق أن جاز فإذا الوجود، هذا في نحن لماذا المكتوف: الطفل سؤال
أن الإسراف عن وأبعد القصد إلى ذلك من فأقرب فائدة»، «ألا الخلائق تعلم لكي لها
إلا الصغير العالم يصنع وماذا النتيجة، هذه إلى بنا لتنتهي قصائد أو قصيدة ننظم
ذلك من موجزة نسخة يكون أن إلا الإنسان يراد وكيف الكبير، العالم رواية يعيد أن

والإطناب؟ الإسهاب
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الشاعر: يقول وفيها الطبيعة» «سؤال عنوانها بقصيدة المجموعة هذه تبتدئ

وشجرًا وقطيعًا وحقلاً جدولاً المصبحة الطبيعة إلى ونظرت الفجر طلع إذا
إلي، تشخص الدراسة مقاعد على مكبوحة أطفال هي كأنما رأيت موحشًا،
على ورانت حرارته، فبردت أساليبه في الأستاذ ثقلة عليها طالت قد وكأنما
ثم مسموعًا كان بسؤال تهمس وكأنما والإعياء، والضجر السآمة وجوهها
ما الزمان! أبد له انقضاء لا عجباً عجباً! الشفاه: به تنبس لا حتى تخافت
على قادرة — جليلة حماقة أتراها المكان، هذا في نقوم حيث قائمين نحن بالنا
تركتنا ثم مزاح، في خلقتنا — والترسم القصد على قادرة غير ولكنها التكوين،
ذهب فقد تموت إلهية حياة من بقية تراها أم الصروف، به تجري لما جزافًا
فرقة فيه نحن العقول تدركها لم عالية حكمة تراها أم والضمير، البصر منها
ما يسألني كذلك الأخير، مقصدها هي الشر على للخير المقدورة والغلبة الفداء
كما والآلام الظلام في والأرض والمطر الريح تبرح وما بالمجيب، أنا وما حولي

الحياة. أفراح جانب إلى يمشي الموت يبرح وما تكون، سوف وكما كانت

الألف هي فالفاتحة والابتداء، الاختيار في صاحبها أحسن وقد المجموعة! فاتحة هذه
سآمة أن والحق ورواية، قصيدة من وصنف نظم ما كل وفي هاردي فلسفة في والياء
فقد جلاء، أكأب السآمة روح لنا وجلت الحياة، لب إلى نفذت قد الأبيات هذه في الرجل
ويسأل: ويتبرم يسأم هاردي شجر فإذا فترة المتعبة النفس في فترى السآمة نحسب كنا
ينشط حين الصبح طلعة في يسأم به وإذا المكان، هذا في نقوم حيث مقيمين نحن بالنا ما

بالوجود. الفرح ويستأنف النعاس، ويتبدد الفاتر،
الشاعر بين والجواب السؤال صيغة على القمر، إلى أخرى قصيدة المجموعة وفي

القصيدة: تلك في يقول السماء وجوالة

الشباب. طور الآن عدوت وقد زمانك، في القمر أيها رأيت ماذا
والأليم، الحزين ورأيت والجليل، المليح رأيت رأيت، طالما ويا رأيت لقد آه.
أيها زمانك في سلاك وماذا الزمان، من بي غبر فيما والنهار، الليل ورأيت

السحيق. البعد ذلك وفي تلك عزلتك في وأنت القمر،
تحيا بالأمم والذبول. بالنماء تسليت تسليت! طالما ويا تسليت، لقد آه،

زمان. من بي غبر فيما ذاك بكل تسليت الدوار. ويعروها وتجن وتموت
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من نجوة في أنت حيث التجوال ذلك في لشيء القمر أيها عجبت وهل
إليه؟ تصل ومما الأرض

جانب من إلي تتوارد الأصداء لتك عجبت عجبت، طالما ويا عجبت لقد أي،
التجوال. ذلك في الناس

هي ليست أم يذكر الحياة هذه أشيء الطريق. في القمر أيها ترى وماذا
بذاك.

أسرع يقفل أن به أولى كان معرض أنها أرى أرى، طالما ويا أرى لقد آه
قدر وبين الناس بين الصراع مأساة فيها فالمأساة هاردي، قصص أما يكون ما
ينهاك، ولا يأمرك ولا يستخف ولا يقسو لا — الشعر هذا من علمت كما —
وليس يشكيه، مما وتزيده المصاب، بشكوى تعلم أن القسوة لأن بالقاسي؛ ليس
يقبح وما يرضيه، وما يغضبه ما تدري لا حيرتك في يدعك لأنه والناهي؛ بالآمر
ولو وعزمك، بقوتك تشعر فأنت لأثارك، قاسياً كان ولو لديه، يحسن وما عنده
يريحك فقد وتحديته، عصيته أو العقبى سلامة فأيقنت لأطعته ناهياً آمرًا كان
ماذا يباليك لا ولكنه عنك، يعرض كما عنه وتعرض يغضبك، كما تغضبه أن
واكفر فاصبر، أو فاشكر والاعتساف، القسوة من شر وهذا أنت، أين ولا أنت
أمرك وجهد لديه، ذلك كل فسواء تعجب، أو وتفهم تقبل، أو وتمرد أسلم، أو

جديد! من السآمة إلى تعود أن ثم فتعمل، السآمة تسأم أن ثم تسأم أن
الأخير. زيه في القدر هو وهذا

لها وإن القضاء، كان وكيفما العاقبة، كانت كيفما السآمة على لتثور الحياة إن ألا
حين الحياة تبالي وماذا بالفناء، ويعبث الغير، على يعلو أنه إليك يخيل الذي لحكمها
طربها لتطرب إنها نقير؛ شروى تباليها لا أم المقادير، تباليها أكانت الطرب يستفزها
في القابع الأسيف «هاردي» بها يحييها تحية يومئذ تعدم لن وإنها خيلاءها، وتختال
والتبريك التمجيد صلاة منه فاسمع اليائس شجرة سمعت ولقد والقنوط، السآمة غيابة
عالم من مطرود النظر سليب وهو والرجاء، المرح غناء يغني عصفور قدمي تحت

الضياء:

الله؟ من برضىً عليك الله سخط وهذا تغني النشوة أبهذه العصفور! أيها
تغني لك فواعجباً جناح، لك يخفق أن قبل الحمراء الإبرة بعينيك ذهبت لقد

العصفور! أيها النشوة بهذه وتهتف
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الأبد ظلام نصيبك العصفور. أيها النقمة تلك على تنقم ولم بلاءك نسيت
يرحم، لا الذي سجنك في وأنت البهيم، الليل جنح في السبيل تتلمس وحياتك

العصفور؟ أيها النقمة تلك على تنقم لا الكاوية طعنتك وبعد
العصفور. هذا الخير؟ لديه من

ويهنأ نفسه تطيب ذا ومن البلاء؟ كريم وهو الواصب البلاء يلازمه ذا من
كل على ويصبر الرجاء به يمتد ذا ومن العماء؟ ظلمة به أحاقت وإن عيشه
من الغناء؟ بغير الشقاء يلقى ولا السيئ الظن عن يتنزه ذا ومن ومن شقاء؟

المبرور؟ المقدس الإلهي ذا
العصفور. هذا

يتوجه الفيلسوف» «فكرة من أخرى وتحية الحياة، فرح إلى السآمة من تحية تلك
فلنتمل «ألا الحياة: فراق قبل الحي يفارق لا الذي الإلهي الفرح ذلك إلى هاردي بها
ما غير لحكمة العظيمة القدرة خلقتها أن بها السرور نصيب في يقدح فلا الأرض هذه
نابس غير بها يعبر الجميل ذلك بمرأى تسعد النفس هذه ولندع ألا سرور، من أنا أصيبه
ولأنشد للتقبيل، تتهيأ شفتي لغير الشفة تلك على ولأثن بإيماء، مشير ولا بحرف لها
ولأتوجه بخلدي، تدر لم وجوه توحيها بألحان ولأهتف قلبي، غناء كأنها غيري أناشيد
والشكران الرضا نظرة إليه فأرفع يومه ويجيء حلمه، يصدق حين الموعود الفردوس إلى

مكان!» رِحَابه في لي وليس
الأخير». «زيه في القدر قضاء الإنسان به يستقبل ما خير ذلك
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الفكر1 حرية

وحاضره، ماضيه بين متصل وتيرته، على باق فيها ما كل والتخليد. المحافظة بلد مصر
توصي لهذا فهي عنه، تعجز أو التجديد، تأبى الأقدمين أهل رأي في آلهتها كانت وكأنما
ولا تجديد بلا حين بعد الحياة إليها لتعود السنين؛ ألوف أجسادهم يحفظوا أن القوم
الرجعة يوم إلى وتستبقيه تلبسه واحدًا جسدًا إلا تعرف لا فيها الحياة فروح تبديل!
مثال وهذا غيره! لباس وابتداع سواه، جسد إنشاء على قادرة أنها للقوم يخطر ولا إليه،
الآطام وما تتعداه، لا «بشكل» الوجود في المنشئة القوة وتقييد الحياة تصور في المحافظة
إلا والعبادات، والأعمال العادات في المفروضة الوراثة ولا المصونة، القبور ولا المخلدة،
عام، كل في بدأ كما يعود الذي النيل بلاد عليها غبرت التي المحافظة لطبيعة أخرى أمثلة
والفصول، الأزمنة تحول التي والسماء إليها، تلقى وديعة بكل تحتفظ التي والرمال

تتحول. ولا تتبدل لا عهدها على وهي
العقيدة، في صلابة فلولا الإسلام، ودام المسيحية دامت المصريين في الخلق بهذا
وقفة ولولا كافة، البلدان في ثم مصر في المسيحية على الرومان لعفى العذاب، على وصبر
الآسيوية الأركان من ركن في بأهله لانزوى أو الإسلام لذهب الصليبيين وجه في مصر
المسيحية كانت ولا — الموسوية كانت لما القدم في مصر لولا بل العمران، يجهلها التي
في خالد أثر فلمصر الأولون. آباؤنا عليه شهدها وما اليوم هي ما — ذلك بعد والمحمدية

البقاء. معنى به الناس تخيل ما كل في باقية وحصة خالد، دين كل
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التي والموميات الآثار مصر في أنت فإذا الأعلى، الصعيد قرى إلى الآن تذهب وأنت
والري الزراعة وفي والجنازات الأفراح في القوم عادات وإذا وأدهار، أدهار عليها غبرت
المصريون وإذا يسير، جد باختلاف أو قط اختلاف بلا الفراعنة مصر عادات هي والإنارة
واستجلاب الآلهة، استعطاف في الأسبقون أجدادهم به يتوسل كان بما يتوسلون اليوم
والحضارة، والعقيدة، اللغة، اختلاف وإذا والبلاء، القحط واستدفاع والنسل الخير
المعدن ذلك من وراءه ما يحجب ولا القشور، وراء ما إلى ينفذ لا الطلاء في واختلاف

القديم.
عقيدة إلى أفقرها وما التجديد، روح من شيء إلى أحوجها ما هذه الخلود مصر
إليها يسكن عقيدة ذا المرء يكون أن فيه المرغوب الحسن من فإن والاقتحام! الخلق
الخالقة» «القوة عنق في غلاٍّ العقيدة تكون أن الحسن من ليس ولكن عليها، ويغار
هذا بغير الحياة تتصور أن عليها يعز أو جديد، جسد إنشاء عن عاجزة لنا تصورها
المحافظة هو وليس والتجديد الإنشاء هو الخلق مظاهر أظهر إن المحسوس! الجسد
التقييد. على للحرية ونصر والجمود» «المحافظة على ثورة إلا نفسها الحياة وما والجمود،
التفكير على الجرأة من الآن يتيقظها التي اليقظة هذه في المصري للعقل أصلح فليس
بالترحيب أحق وليس والإحساس، الرأي في المستقلة المنازع انتزاع على والقدرة الحر،
سنة عن بها نخرج أو القدم، غير له فضل لا قديم أسر من العقول تفك التي الكتب من

والابتداع. الحرية وصعوبة العادة، سهولة إلا تحفظه لا موروث
الذي التاريخ» في وأبطالها الفكر «حرية كتاب بها أرحب التي الكتب هذه من
من متفرقة أشتاتاً المؤلف فيه جمع فقد موسى، سلامة للأديب الهلال مجلة أصدرته
التراجم هذه فقرب والاستقلال، الجمود بين الصراع وحوادث الحرية، أبطال تراجم
المطولات، إلى يرجعون لا الآن القراء وأكثر المطولات، في بها يعثرون لا الذين إلى والحوادث

الجيب. في يوضع أو اليد في يحمل ما إلا المقروءة الكتب من يألفون ولا
نكون أن ونحب الحرية، اليوم نطلب لأننا أوانها؛ في الوجيزة المجموعة هذه وجاءت
سبقوا لمن تقليدًا يطلبونها الذين كأولئك نكون ولا بها، والشغف طلبها في «أحرارًا»
رفيعًا نوعًا إلا بالحرية يغرمونه الذي غرامهم يعد ولا سنتهم، عن يحيدون فلا بالطلب،
فيها يشارك ولا النفس داخل من تأتي لا التحرير إلى نزعة فكل والعبودية، الذل من
يبدو السكون، ألوان من ولون تهبط ثم تغلو فورة إلا هي إن والجسد، والإحساس الفكر

فيه. بركة ولا الحركة زي في
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مجاملة كل ولا والتطور، الحرية طلب على دليلاً رأي سبيل في استشهاد كل وليس
من بالجماهير مبالاة أكثر رأيه سبيل في المستشهد يكون فقد والتقية، الحجر على دليلاً
للمشقة التعرض يستحق ما معاندتها أو الجماهير، مطاوعة في يرى لا الذي المجامل
لا الفكرة طبيعة على يكون إنما المجاملة أو الاستشهاد في فالمعول بالحياة، والمجازفة
المؤلف نخالف ولهذا والمنافسين، المنكرين مناقشته في صاحبها يسلكه الذي المسلك على
أوكد راضياً للقتل تقدم إنساناً أن قط نسمع «لم يقول: إذ التطور» «شهوة في كتب فيما
أناسًا أن سمعنا وإنما يقتنيه، عقار أو يشتهيها شهية أكلة سبيل في مات حتى نفسه
أو الجمهور عليها يقرهم ولم بها آمنوا جديدة عقيدة أجل من للقتل؛ تقدموا عديدين
معنى فما اختراع، أو اكتشاف سبيل في بأنفسهم ضحوا بأناس أيضًا وسمعنا الحكومة،
المال، اقتناء أو الطعام شهوة من ا جدٍّ أقوى نفوسنا في التطور شهوة أن معناه ذلك؟
على نقوى لا وأننا إرضائها سبيل في بالقتل نرضى أننا نفوسنا من تبلغ الشهوة هذه وأن

وضبطها.» إنكارها
حتى الفكرة نطلب أننا صحيح بل والحطام، المال من أقوى «الفكرة» أن فصحيح
وراءه ما نطلب نزال ولا المال يأتي ثم اقتنائه، في السعادة نتوهم لأننا المال؛ نطلب حين
وعدم الفكرة، سبيل في بالنفس التضحية أن بصحيح ليس ولكن بتحصيله، نكتفي ولا
على الإبداع وتغليب التطور، شهوة على دليل والطعام الثروة سبيل في بها التضحية
الأحوال بعض في بطولة وأعظم عددًا أكثر القديم على المحافظين من الشهداء لأن الجمود؛
لنفسه الحرية حب غير كثيرة لأسباب يستشهد المرء ولأن والتجديد، التطور شهداء من
والقصد إليها الدافع كان أيٍّا النفس تكبرها بطولة «التضحية» أن في شك ولا للآخرين، أو
في مستعبدًا يكون قد الشهيد وأن آخر، شيء والبطولة شيء الحرية أن نرى ولكننا منها،
أعظم جاليل كان ربما بل مجاملته، في مترفعًا حرٍّا يكون قد المتسامح والمجامل بطولته
برونو تقدم فقد المبالاة، وقلة للجرأة المثل به يضرب الذي برونو من مبالاة وأقل نفسًا
هذا كل به تستحق الذي الخطر هذا للجماهير جاليل ير ولم للجماهير، عنادًا النار إلى
من رأي مخافة النار وأستقبل مسالمتهم عن أجبن الذين هؤلاء من يقول: فكأنه العناد:
وهم مداراتها، في اليوم أطيعهم التي الحقيقة ولتظهرن يريدون، ما لهم ليكن آرائهم؟

صاغرون.
على المفكرين وتجبر الفكر، على تحجر التي هي والعقوبات القوانين أن يظن وقد
ففي العقيدة. غير العقيدة تصد قوة ولا الفكر، غير الفكر على يحجر فلا كلا! السكوت.
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كان الذي ذا من الأرض، بدوران يقول من يحرقون والملوك فيه البابوات كان الذي الزمن
السجون؛ ولا الجيوش هي ليست الجهالة؟ تلك في لهم ويمد الطغيان ذلك على يساعدهم
الناس عقيدة ولكنها زمان، كل في كانت مما وأضخم أكبر والسجون اليوم الجيوش لأن
فهذه السماء، رحمة ويحرمهم الله، غضب عليهم يجر بلاء الأرض بدوران القول أن
لم بطلت فلما عنها، وتشذ تخالفها كانت التي العقائد على حجرت التي هي العقيدة
الرءوس تلك من واحدة شعرة سبيلها في يهدروا أن على الأرضوملوكها بابوات كل يقدر
أن يلزمك نص اليوم العالم قوانين في وليس حساب، بغير مكان كل في تطيح كانت التي
عزم رجلاً هب ولكن الرقاب؛ به تزان ما بأجمل هو وليس له، فائدة لا برباط رقبتك تلف
والازدراء، الفاقة الناس؟ من ملاقياً الرجل هذا تظن فماذا إليه، يعود ولا يخلعه أن على
الناس يقابله ولا البيوت، إلى يدعى ولا الدولة، رتب ينال ولا الوظائف، في يقبل لا فهو
المخلوعين معاملة وعاملوه الجنون، إلى نسبوه أمره في لج وإذا والاعتناء، الجد مقابلة
رباط خلع لأنه ليس ولكن الشذوذ، من لوثة أو الجنون من شيء به يكون وقد المهدرين،
من عليها وصبر المحنة، لتلك استهدف لأنه بل عينه، في يجمل ولا يفيده، الذي الرقبة

يضير. لا شيء أجل
العبيد يطلبها كما نطلبها لئلا الحرية طلب في أحرارًا نكون أن نريد إننا قلنا
وأن نفسها، الفكر» «حرية حدود نعرف أن نريدها، التي الحرية تلك فمن المسخرون
الأفكار منع في الإنصاف على قادرين الناس كان لو تستحب لا عجز ضرورة أنها نفهم
لكل الفكرية الحرية إباحة فليست الجميلة، الصائبة الأفكار وإطلاق الشائهة، السخيفة
وإلا للمعارضين، إنصافنا وقلة التمييز، عن بعجزنا علمنا إليها ألجأنا ضرورة إلا إنسان
فكرة وكل تذاع، أن تستحق فكرة كل به فعرفنا اليوم ظهر اختراعًا أن فرضنا فلو
الذي ذا فمن والمحاباة؛ الإجحاف من أو والتفريط، الغلو من خوف لا تمنع أن تستحق
بمعنى جاهلاً أو متهوسًا يكون أن إلا أرادها، من لكل الفكرية الحرية إطلاق إلى يدعو
يخسر لئلا التراب من جبلا يقبل كمن بالظهور فكرة لكل نأذن حين فنحن يقول؟ ما
من كيلة في طمعًا الهشيم؛ من آكامًا يغربل كمن أو فيه، مخبوءًا يكون قد جوهرًا
شر إسراف الأفكار على المطلق الحجر بأن العلم إلا يسوغه لا إسراف ذلك وفي الحبوب،

والفقدان. المجازفة إلى وأقرب منه
والجمود، بالرجعة الاتهام مخافة قديم؛ كل على حديث كل ينصرون من الناس ومن
الرجال بين المساواة في أو الأوربيين، محاكاة في أو الديمقراطية، في رأيكم ما تسألهم ومن
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غير في أو الحديث، الشعر في والإبل الصحراء وصف في أو الحقوق، جميع في والنساء
كل أنصار من فتلفيهم والمجددين، الجامدين بين الجدل فيها يكثر التي الأمور من ذلك
مجاراة عن ولكنه العداء، ذلك أو الانتصار ذلك علم عن كان وما قديم، كل وأعداء جديد
ولا الجمود، من آخر ضرب الحرية فهذه الشواذ، وآراء العادة لحكم الجامدين كمجاراة
حين أحرارًا ولسنا المقلدين، على ننعاه الذي القديم عبادة على نفضلها ولا لمصر نريدها
تعن خاطرة وكل تروج، عارضة كل مع الأزياء طلاب يدور كما الطارئة الأفكار مع ندور
الحضارة تنقد أن ولنتعود القديم، على جرأتنا الجديد على جريئين فلنكن الأذهان، في
والمرضي والقبيح، فيها بالحسن الآن طويت حضارات من سلف ما ننقد كما الأوربية
خطوات من خطوة موسى سلامة الأديب رسالة تكون أن ونرجو عليه، والمغضوب فيها
مطالبة في أحياناً يفرط أنه عليه نلاحظ ثم حديث، أو بقديم تتقيد لا التي الحرية هذه

يقول: حيث وذلك به، لها طاقة لا بما الحرية

وأثمرت تقدمت — كذا — الحرية قيود من تملصت التي والفنون العلوم إن
الصناعة تقدم فإن والميكانيكيات، والطب والطبيعة الكيمياء في الآن نرى كما
إليها، يرجع نفسها الحضارة رقي أن كما العلوم، هذه تقدم إلى يعزى إنما
ولكن تأخرها، من لا هذه تقدم سرعة من للشكوى مجال هناك يكون وقد
الناس لأن متأخرة؛ تزال لا كلها والدينية والشرعية والأخلاقية العمرانية العلوم
اليوم الكيمياء علم قابلنا إذا فنحن ومناقشتها، عنها الكلام في أحرارًا ليسوا
بين كالفرق يكون يكاد هائلاً فرقًا لوجدنا الحكيم سليمان أيام عليه كان بما
بيننا الفرق ولكن قاطرة، يدير مهندس معارف وبين بالنار يلعب الذي الطفل
يزال لا العمرانية حتى أو الأخلاقية أو الدينية الآراء في الحكيم سليمان وبين

أصلاً. فرق هناك يكون لا وقد ا، جدٍّ صغيراً

إن قال: أنه ولو به، لها طاقة لا ما الفكرية الحرية من هنا يطلب أفندي فسلامة
أجسام تشبه تزال لا أجسامنا لأن عام؛ آلاف عشرة قبل عليه كان عما قط يتقدم لم الطب
عليه كانت ما على باقية وأخلاقنا طبائعنا بأن القول من أغرب هنا قوله كان لما الأقدمين
عن الكلام في العالم بحرية والأخلاق الطبائع في نتكلم لا لأننا الحكيم؛ سليمان عهد في
بين النسبة تكون أن يرجو أفندي سلامة أفكان الصناعة! عن الكلام في والصانع العلم،
كان أم الخيول؟ تجرها التي والمركبة المحلقة الطيارة بين كالنسبة آبائنا ونفوس نفوسنا
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لن الفكر حرية إن الطباعة؟ إلى النسخ من الكتابة ارتقت كما الأخلاق ترتقي أن يرجو
لأن والأخلاق؛ الآداب في سليمان عاصروا الذين نحكي نحن وإنما المعجزات، هذه تصنع
والمخترعين، الصناع أيدي في الآلات تتحول كما الزمن أيدي في تتحول لا النفوس طبائع
فيه يتحول الذي اليوم جاء لماء الطلاقة من النهاية إلى العقائد على الكلام في انطلقنا ولو

الإنسان. يخلقها التي المخترعات تتحول كما النفسي الأدب
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والعامية1 الفصيحة

أو عليتها بها يتكلم لغتها، من واحدة لهجة أمة لكل فيه تصبح يوم يأتي هل ترى
بل أناس: ويقول نظن، لا نقول: نحن سوقتها؟ ويتحدث أدباؤها بها ويكتب سوادها
ما بين التفاوت ويقل الفصحى، اللهجات تزول حتى يوم بعد يومًا يحدث الذي هذا
الطريق، وفي السوق في الغوغاء به يتكلم وما ومؤلفاتهم، مجالسهم في الأثرياء به يتكلم
اللهجة إلى بها فينزل فصيحة لغة كل في يدخل يزال لا الذي التحريف بهذا ويستدلون
إلا ذلك مصير يكون أن عسى وما يقولون: ثم إليها، الدارجة باللهجة يرتفع أو الدارجة،
الكلام؟ وفي الكتابة في والسوقة العلية ويتساوى الأساليب وتتوحد الفوارق، تنعدم أن

قبل قط وجدت هل وهو: تسأله بسؤال تمحيصه عليك يسهل لأصحابه رأي هذا
لعلك أو والكلام؟ الكتابة في واحدة بلهجة تنطق كانت وعمران حضارة ذات أمة الآن
كيف أو الأمم في الفصيحة اللهجات وجدت وكيف سألتهم: إذا الرأي هذا خطل تذكرهم
لتستعرض نجمت أنها أيرون حديث؟ أو قديم لسان كل في والمحسنات القواعد وجدت
وتثبيتها ظهورها، إلى داعية أسباب بغير واتفاقًا مصادفة نجمت أنها أو تزول؟ ثم ساعة
التوحد من الأشياء تنتقل أن هي شيء كل في الغالبة السنة كانت وإذا قواعدها، وتأصيل
تتفرق، ثم متوحدة فتنشأ عنها اللغات تشذ فلماذا التنوع، إلى التماثل ومن التعدد، إلى
الناس أن والاستقراء بالتجربة ونحققه نشاهده فالذي القديم، توحدها إلى تعود ثم
بسيط ذلك وسبب واحدة، ولهجة واحد بأسلوب جميعًا الآن يتكلمون ولا تكلموا ما
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في الاختلاف من مناص ولا واحد، نمط على يحسون ولا يفكرون لا أنهم وهو مفهوم،
في الواحد الرجل اختلاف من مناص لا بل والإحساس، الفكر في الناس اختلف إذا التعبير
وبين وساعة، ساعة بين وإحساسه فكره من موقعها اختلف إذا الواحدة بالعبارة النطق
اللباس في كذلك شأنهم هو فإنه غيره، دون التعبير شأن هذا وليس وموضوع، موضوع
فكيف الحياة، مرافق من فيه يشتركون ما وسائر والشراب، الطعام وأدوات والسكن
أنهم ترى ولا الأحياء، جميع فيه يتساوى يكاد الذي الطعام أساليب في مختلفين تريدهم
من بينهم ما حسب على وتفترق تتشعب أن أولى وهي والعبارات اللهجات في يختلفون
عليها مصطلح بلغة أتيت أنك فلو والمقام؟ والمعرفة والفكر والشعور الذوق في تشعب
من حظهم حسب على يرتضونها لأناس تركتها ثم وأساليبها لهجاتها بين تفاوت لا
مبتذلة، ولهجة مهذبة لهجة هناك تكون حتى حين ذلك على مضى لما والإحساس، الفهم
مساومات في تستعمل وأخرى الشعري، والسياق العلمي التوضيح في تستعمل وعبارات
كلامهم كان ولو واحد أسلوب على الناس يتكلم ولن الطرقات، ومحادثات الأسواق
به تضيق ما المعاني من يتناولون وهم فكيف والطريق، السوق معاني على مقصورًا
والأدب، والدين، الفلسفة، من شتى معارض في أغراضه وتتمثل والفنون، العلوم رحاب

والأغراض. المعارف وسائر والصناعة، والسياسة،
ونقضي البيت، في بها نتكلم التي باللغة نكتب لا لنا ما الرأي: هذا أصحاب ويقول
وأظهر الفصيحة، على للعامية به يحتجون ما أوجه هذا وكأن السوق، في مصالحنا بها
سألتهم: ولو والأساليب، القواعد لغة على لها قواعد لا التي اللغة فضل به يظهرون ما
حمارة في لباس كل نخلع لا لنا ما أو الأعمال، ومراكز الأندية في الجلابيب نلبس لا لنا ما
لتذكروا السؤال هذا سألتهم لو الشديد؟ الحر وقدة في باللباس لأكثرنا حاجة ولا القيظ،
المتفق اللازم من وليس مكان، كل في يصنع أن الضروري من ليس البيت في يصنع ما أن
فيه ليجوز إلا بيتاً البيت كان فما المعاملات. وقسطاس التقاليد أصل هو يكون أن عليه
والنادي، المدرسة عن فضلاً والدكان، الديوان في يجوز ليس ما والفكر، الجسد دعة من
في وهي الحياة، مواقف جميع لتستحضر النفس كانت وما والظهور، البحث ومحافل

الأجسام. مطالب ومعالجة الاضطرار حالة أو والراحة، التبذل حالة

المسارح، روايات بها تكتب أن ويحب العامية، باللغة يبشر من هؤلاء من تسمع وقد
في الطبيعة نحكي أننا الدعوة هذه في وحجته والإحساس، الروعة مواقف بها وتبسط
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دار إلى يذهب تراه ولكنك مكان! كل في نتكلم كما المسرح على نتكلم أن ونريد التمثيل،
الدور، هذه في لبسه على القوم اصطلح الذي الخاص رداءها يلبس أن يفوته فلا التمثيل
يا باله فما ورياضاته، وأشغاله مجالسه في تعودها التي عاداته عنه ينبذ أن ينسى ولا
الردهة في «الزينة» يذكر باله وما مكان؟ كل في يلبس كما التمثيل دار في يلبس لا ترى
على الممثل لنا يبرز لماذا بل والتجميل؟ الفن معرض على الزينة تجب حيث وينساها
وجفنه بوجهه لنا يتراءى ولا بالكحل، جفونه وصبغ بالمساحيق، وجهه طلى وقد المسرح

الاستقبال! وغرف القهوة في نراهما وكما الله، خلقهما كما
بد ولا التمثيل، مقدمتها وفي الفنون جميع في عنه غنى لا ركن «التهيؤ» أن فالحق
وتغمره الدارجة، الحياة تنسيه خاصة «تهيئة» من المشاهد نفس في البليغ الأثر لإلقاء
وما والصور المناظر وما الموسيقى فما والتفكير، البلاغة وبيئة والجمال الفن جو في
الملاعب في وهناك هنا تنبث التي والحركات والمياسم الشارات وما والألوان المساحيق
التي غير شعورية لحالة الذهن وتحضير الفني»، «للتهيؤ وسائل إلا الفنية والمعارض
لا الذي التهيؤ، ذلك في تشترك أن اللغة حق فمن الطريق، في أو البيت في عليها كان
وانظر الابتذال، فيه ويحرم الرعاية، له تجب مكان في أنه المشاهد تشعر وأن عنه غنى
تلقي وأنت إليه انظر ثم الفصحى، باللغة الموعظة إليه تلقى الساذج الرجل إلى أنت
في لتجدنه فإنك وأهله، زملائه مخاطبة في هو يستخدمها التي باللغة الموعظة تلك إليه
والقول والفكاهة القصص إلى نظرته الأمر إلى ونظر وترخص تبسم وقد الثانية الحالة
الباعة ثياب في العالم الإمام يرى حين يضحك كما سواء، حد على ينبذ أو يؤخذ الذي
الفنية للحاسة الكسب من فليس وحواشيه، سمته غير في الحاكم الأمير يرى أو والمكارين،
حين تذكره كسوة إلى حاجته من أشد المشاهد إليه يحتاج التي اللغة «تهيؤ» تفقدها أن
التخريج حسن من وليس الطريق، وغير البيت غير مكان إلى ذاهب أنه الملعب إلى يذهب

المقام. ذلك يناسب الذي طلائها بغير المسرح على اللغة تظهر أن
الضحك ومفاجآت الغناء، روايات في «الحرفية» الطبيعة محاكاة هي أين ثم
مسارح على تنطقه فرنسي رجل في الحرفية الطبيعة محاكاة هي وأين والفكاهة؟
لوازم من المسرح إخلاء في الحرفية الطبيعة محاكاة هي وأين البلدية؟ بالعربية القاهرة
الحياة في نراه مما ذلك إلى وما ولبس وخلع ونوم وتثاؤب سعال من والمعيشة، الأحاديث
جمال بها يتم التي «التهيؤ» لدواعي مرضاة فيه نتسامح أولئك كل الروايات؟ في نراه ولا
بعض اللغوية الحكاية في تسامحنا نحن فإذا الفنون أغراض بها وتشرف الحقيقة،
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وأبر بالحقيقة وأبر التمثيل، إليه ينتمي الذي بالأدب أبر ذلك يكون فقد التسامح، هذا
بالفنون.

الألفاظ بنقل لا المعنوية، الحالات بتمثيل شيء كل قبل المسرحي الفن يعُنى إنما
لم معنوية حالة المصري السوقي نفس في تنشأ أن المعقول من وليس النبرات، وحكاية
بعض أطوار بان فالقول العربية، باللغة متكلم رجل نفس في مرات اليوم قبل تنشأ
وعجز جهل على ينم قول الفصيحة من قريبة أو فصيحة بلغة عنها يعبر لا الناس
نمنع لا هذا مع ونحن المطبوع، والتمثيل الصادقة المحاكاة باسم الشعوذة في ورغبة
في وتظرف الذوق في فتملح المجانة مورد ترد قد لأنها بتاتاً؛ المسرح على العامية اللغة
من خير البليغة بالفصحى العامي إنطاق إن نقول ولكنا الروايات، بعض من مواضعها

صيانة. ولا فيها سمو لا التي المواقف وعبارات العامة، بلغة الناس جميع إنطاق

وفهمها كتابتها لسهولة الفصيحة على ويؤثرونها بالعامية، التعبير يستحسنون الذين أما
ولا تجربة غير من ويتكلمون الحقيقة، يعكسون هم بل يتوهمون، فيما مخطئون فهم
ومن والجهلاء. العامة بلغة الكتابة من معالجها على أسهل بالفصحى فالكتابة روية،
العامية، إلى ترجمتها يحاول ثم بالفصحى، يكتبها صفحة فليتناول ذلك غير توهم
أن نشترط ولسنا والانتقاء، التمحيص وكثرة الدقة إلى وأحوج عليه أشقى أيهما ولينظر
الفن، أو العلم أو الشعر أو الفلسفة في العالية الأغراض من غرض في الصفحة تكون
نطلبها ولكنا بيان. إلى تحتاج أن من أبين الأغراض هذه في بالعامية التعبير صعوبة فإن
تعز لا التي المعاني هذه وأشباه الجماهير وسياسة والمساومة، والشراء البيع في صفحة
بالفصحى الكتابة من بأيسر ليست بالعامية الكتابة أن هذا بعد تبين فإن الدهماء، على
له إنسان الخاصة لغة على العامة للغة يدعيها وليس والرونق، الجمال دعوى إلا تبق لم

بالاثنتين. معرفة
بعض في جليتها على تفهم قلما القاهرة عامية أن منها فحسبك الفهم سهولة أما
وأنك وفلسطين، اليمن في أو والعراق تونس في تفهم لا مصر عامية وأن الصعيد، قرى
نيويورك، في ومن جاوة، في ومن صنعاء، في ومن مراكش، في من فيفهمك الفصحى تكتب
والآداب، اللغة في إخوانك إلى ينقلونها ترجماناً عشرين إلى فتحتاج العامية تكتب ولكنك
تؤدي فلا الأفكار، ومقارنات المعاني ملابسات في تختلف لهجات إلى ينقلونها هم ثم

والتبديل. التجوز من شيء على إلا مرادك
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وفي ابتذال، ولهجة تهذيب لهجة أمة كل وفي حديث، ولغة كتابة لغة أمة كل في إن
ما هذا على الحال وسيظل أصول، ولا له قواعد لا وكلام وأصول، قواعد له كلام أمة كل
فيه يكتب الذي اليوم يأتي فلن والأذواق، المدارك في يتمايزون ناس بقي وما لغة بقيت
يأتي ولن الألماني، الزارع بلغة كانت وفلسفة الإنجليزي، العامل بلغة ملتون فردوس
في ويختلج العبقريين، قرائح على يخطر ما كل السوق قوالب فيه تستوعب الذي اليوم
الزمان، مدى باقية والعامية باقية فالفصيحة الأذهان، نوابغ في ويتردد النفوس، ضمائر
من زمن في جاز وإذا والاختلاط، الفوضى الثانية ومزية والأحكام، القواعد الأولى ومزية
أن يجوز فهناك والمقام، والشارة والإحساس التفكير في كلها الفوارق ننسى أن الأزمان
موضوع، وكل بيئة كل في الفصيحة على العامية وتطغى اللهجات، وتبطل القواعد تلغى

وهيهات!
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التاريخ1

تاريخه ألف الأسلوب، واضح النسق، جميل الحكم، صائب كبير، مؤرخ جيبون إدوارد
لها بقي ما باقياً الدولة لتلك أثرًا فكان وسقوطها، الرومانية الدولة تداعي في المشهور
وسجلاً رواية، أو تاريخ في كاتب كتب ما أمتع من الأدب عالم في وآية لسان، على ذكر

وتعديله. تخريجه وحسن أناته وطول وصبره، الرجل صدق فيه يتجلى للحوادث
فيه وأجمع العظماء، وجلال القياصرة، جلال فيه فألمس الكتاب هذا أقرأ وكنت
بعدها زلت فما مضحكة قصة مؤلفه عن قرأت ثم التاريخ، وعبرة القصص، لذة بين
البائدة ودولته العظيم، المؤلف بذلك العبث إليَّ ويبدر الابتسام، فيحضرني أتصفحه
ينكر لا كان ولكنه الجسم، ثقيل السمنة مفرط كان هذا مؤلفنا أن وذلك المهيب؛ ووقاره
الحب، يكاشفها مليحة إلى جلس أن مرة له فاتفق والغزل، الحب من حظها نفسه على
من العشاق يصنع كما يصنع أن له فخطر تمادى ثم والصبابة، الوله إليها ويشكو
فرغ ثم عليها، والتهافت لها التذلل في وأفاض يديها بين فركع والرشاقة الكيس ذوي
ألقاه الذي الثقيل الحمل بذلك ورزح النهوض فأعياه ينهض أن وحاول شكايته، من
تشفق ولم ضحكًا فاستلقت اللعوب، المليحة تلك قدمي تحت معًا الرومانية والدولة هو
بالخجل وتردهما والدعابة السخر في تغرقهما أن الحكمة ورصانة التاريخ رصانة على
مثلاً الرزين العالم هذا يجد فلم «الضحك» عن مقالة سبنسر هربرت وكتب والخيبة،
جيبون، الأستاذ يحملها التي السمنة بين التناقض هذا غير المضحكة للمفاجأة يضربه
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العثرة بتلك الحكيم العالم ضحك فكان فيها، يتورط التي والمجانة يدعيها، التي والخفة
البريء. والهزل الدعابة من فيها لما مضاعفًا التاريخية الغرامية

ذلك شفتي وعلى القصة، هذه ذهني وفي الرومانية الدولة تاريخ من جزءًا تناولت
بين جيبون وأتمثل حكم، بعد وحكمًا فصل، بعد فصلاً فيه أقرأ فجعلت الابتسام،
يتلقى المليحة تلك يدي بين أتمثله ثم الحقيقة، ويستجلي العبر، يستملي الرومان أطلال
الطويل، تاريخه وأداعب أداعبه أن وآخر حين بين لي فيخطر بالخيبة ويبوء الضحك،
كما والأمر وصفت كما الحقيقة أن جيبون مولانا يا يدرينا وما وأسأله: العريضة ودولته

يدعون؟
توحي التي هي وحدها الدعابة وهل فأقول: نفسي إلى أعود ثم الخاطر هذا لي يخطر
كل على بعينه السؤال نلقي أن لنا يحق لا وهل التاريخ؟ قراءة عند السؤال هذا الذهن إلى
يوزع وهو الوقور، القاضي وجه ويلبس الأحكام، استنباط الوقائع سرد في يجد مؤرخ
تصويباً، ولا تكذيباً له يملكون لا الذين الله عباد بين والاتهام والتبرئة والصواب الخطأ
في مؤرخ كل نجرب أن لنا يجوز لا وهل تفسير؟ ولا دفاع على يديه بين يقدرون ولا
فيها تتناقض كيف نرى ثم وشهوده، جناته ونعاشر ونسمعه نراه مما واقعة تدوين
فالتاريخ والأوهام؟ والشهوات الأغراض وراء الحقيقة وتغيب الظنون، وتصطدم الآراء
رواية هو أو فولتير، يقول كما مصدقة أساطير هو أو كارليل، يقول كما إشاعات
وحوادث الناس سير من والأعلام الأسماء لها وينتحل خياله، توليد من كاتب كل يخترعها
في والتردد فيها الشك إلى أدعى ذلك كان مسطورة رواية على المؤرخون اتفق وكلما الأيام،
واضطربت اختلفوا إذا فأما مناقشة، بغير والتسليم بالسماع الأخذ على دليل لأنه قبولها؛
من بابل في التاريخ حيال إذن فأنت والتضعيف، والترجيح والمذمة، الثناء بين أقوالهم

والشكوك. الحقائق من ومضلة والآراء، الفروض
والبينات، والأسانيد، الشهادات، من القاضي إليه يحتاج ما كل إلى يحتاج والمؤرخ
فكل والتقرير، بالبحث لها يتصدى التي الحوادث أكثر في أولئك كل يعوزه وقد
هذه من عنصر ولكل والآراء، والمصالح، والأخبار، الأشخاص، قوامها تاريخية حادثة
والبغض، الحب بهم يحيط فالأشخاص والارتياب، بالزغل إليه تتطرق آفة العناصر
والجهل، والفهم والكذب، الصدق يعتورها والأخبار والخفاء، والظهور والرهبة، والرغبة
وتصبغ وتناقضها، الحقيقة وتجاري تتفق، ولا تتفق والمصالح والغموض، والوضوح
عرضة والرأي لذاك، تلوح ما غير لهذا تلوح بصبغة عامدة غير أو عامدة الأشياء
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تأتَّى وإذا الأحكام، وتقدير الآراء تكوين في يدخل ما وكل والمزاج، والنظر العلم لاختلاف
الحفية، النيات على الحكم أسباب تعوزه فقد الظاهرة، الأعمال على الحكم أسباب للمؤرخ
ضميره، فيها ويغالط خلده، عن الإنسان يحجبها التي والعوامل المستورة، والبواعث
القاضي يسلم فهل والبينات، والأسانيد الشهادات للقاضيمن يتأتى ما كل له تأتى وهبه
القضايا في عليه الأمر وانتشار الهوى، في والمحاباة الفهم، في الزيغ يأمن وهل الزلل، من
أو القاضي فيها أصاب فسواء الحوادث سفساف أما اهتمام؟ بها وللناس خطر لها التي

قضاء. في مذهب أو تاريخ في خبر بها يتعلق أن من أهون فهي أخطأ
فهم عن ذاك أغناك جيدًا، فهمًا الحاضر حوادث فهمت إذا أنك فيه ريب لا ومما
والنفاذ بها الإحاطة من لك بد لا كان إن دخائلها إدراك على أعانك أو الماضي، حوادث
يكد لم — بالميسور ذلك وليس — الفهم حق الماضي حوادث فهمت إذا ولكنك إليها،
أسبابها واستطلاع عبرتها، واستخلاص الحياة في بك تمر حادثة كل تدبر عن هذا يغنيك
تطبيق يعنيك وإنما لذاتها، الحادثة حقيقة الماضي حوادث من يعنيك لا فأنت ونتائجها،
الصحيحة، الفطانة وتبدأ المؤرخون ويقف التاريخ يقف وهنا حياتك، على الحقيقة تلك
الإضافة، بعض بالتاريخ العلم إليها يضيف التي الشخصية والمزايا الثاقبة، والبديهة
واطلع جميعًا، التواريخ درس رجلاً أن وهب عنها، ينوب ولا مسدها يسد لا ولكنه
عباد الناس أن هي وجيزة بنتيجة كلها منها وخرج جميعًا، والعظماء الأمم أخبار على
بهذه العلم ينفع فماذا الأحيان، بعض في معروفة منفعة لغير يعملون ولكنهم المنافع،
في ويعاملهم يعاملونه الذين بخلائق المعرفة إلى ويحتاج الدنيا، يمارس من الحقيقة
إذن غاية؟ وكل سعي كل في منافع طلاب أنهم على للناس معاملته يبني هل الحياة؟
ولا ظاهرًا نفعًا أصحابها يبغي لا حيث من إليه تأتي قد التي المنافع من كثيراً يخسر
إليه ويأنسون الناس إلى يأنس من بها يشعر التي العطف راحة ويخسر قريبة، فائدة
المنافع في زاهدون أنهم على لهم معاملته يبني أم متهمة. لبانة ولا معيب، مطمع غير في
العابثون، ظنه بحسن ويعبث الطامعون، يتخطفه إذن والمطامع؟ العلل من مبرءون
على لهم معاملته يبني أم صديق. كل في الخبرة وتفجعه خطوة، كل في الواقع ويصدمه
الأحيان؟ أكثر في معًا يطلبونهما وقد حيناً، العطف ويطلبون حيناً، المنفعة يطلبون أنهم
كان إذ شيئاً، التاريخ فيه يفيده ليس الذي الصواب ولكنه والصواب، الحكمة هو ذلك
المنفعة، تكون أين حياته لحظات من لحظة كل في ليريه جانبه إلى يقف لا التاريخ هذا
يلهمه أن التاريخ هذا وسع في وليس يفترقان؟ وأين يلتقيان، وأين العطف، يكون وأين
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وطلاب المنافع طلاب من مسلكه يكون كيف العطف وموقع المنفعة موقع عرف هو إذا
التي المنفعة في التغير حسب على منهم فرد لفرد معاملته تتغير كيف ولا العواطف،
ليس اثنين بين الأمر هذا في الناس أن والعجيب إليها، ينقاد التي والعاطفة ينشدها
لأن المدرسية؛ الحقائق تفيدهم قلما فالنظريون التواريخ، غبر في يذكر حظ لأحدهما
والتردد الدائم، الخطأ في يوقعهم ومزاجهم الإدراك، من لا التطبيق من تكون إنما آفتهم

العلاء: أبي قول حد على المآزق في صاحبه يسعف لا الذي

ب��ال��ن��اس ال��ن��اس أع��رف م��ن أن��ن��ي ع��ل��ى دائ��مً��ا أخُ��ط��ئ ك��ي��ف م��ن��ي وأع��ج��ب

بيئة، كل مع ويتمشى حالة، كل يلائم الذي العمل إلى بالفطرة ينساقون والعمليون
الحوادث كفائدة إلا عندهم، الماضية للحوادث فائدة ولا والتأمل، البحث إلى بهم حاجة فلا
المفلحون الأمم ساسة وهؤلاء عليها، والتعقيب درسها في يتعمقون ولا يعالجونها التي
أو والنتائج، الأسباب ويستقصي الدرس، يطيل واحدًا سائسًا منهم عشرة كل في تجد لن
أكثر تراه لا ثم الغريزة، ووحي الساعة عفو غير نصيحًا والأزمات المشاكل في يستشير
على الحاضر يقيسون الذين النظريات أصحاب من وأزماته مشاكله تصريف في خطأ
في يشبهه أن قل غابرًا شبيهًا حادث لكل ويجعلون المستقبل إلى النظر وينعمون الماضي،
وصمدوا ربقتها، عنهم خلعوا وقد النظريات هذه أصحاب رأيت ربما بل نواحيه؛ جميع
آذانهم فيوصدون البحث فتنة يخشون كأنهم يتلعثمون ولا يحجمون لا رءوسهم على
الفلسفة، في الشكوكيين أكبر وهو «بلفور» هؤلاء ومن المريب، ودعائه المقنع، دعائه عن
عنه فينفضها «النظريات» من سياسته على يخاف لأنه السياسة؛ في الجازمين وأكبر
يبرمون. بما التشبث في العمليين من أشد عملي يختارها التي نظرياته في هو فإذا نفضًا،

الحدود، أضيق في الحاضرمحصورًا كان يوم الكبرى، فائدتها الماضية للتواريخ كان ولقد
وتحسب عنها، البعيدة الأمم تجهل جيرانها، وعلى نفسها على مقصورة أمة كل وكانت
والحاضر اليوم أما واحد، زمان في معها يعيش الذي الحاضر من إليها أقرب الماضي
فأي حديث، أو قديم طراز كل من بنا تحيط والشعوب مداه أوسع إلى أمامنا يتسع
من عبرة وأية المشهود؟ الحاضر أخبار في نظيراً له نجد لا البعيد الغابر أخبار من خبر
والغرب الشرق أقصى في وقوعها من ساعات بعد مثيلاتها علينا تتوارد لا الأولى الأيام
آلاف رحلة يجشمنا لا الهمجية عصور أعرق إلى فالرجوع والجنوب؟ الشمال وأبعد
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ويتصل عنا يعيش لأنه زمان؛ من فاصل عنه يفصلنا ولا والأوراق، القماطر في السنين
والشعوب الحكومات من معارض الآن ولدينا أنباؤنا، عليه تمتنع ولا أنباؤه وتأتينا بنا
من صنوف الآن وأمامنا والمجهول، المعلوم التاريخ رحاب ببعضها تضيق والحضارات
والمؤرخين، المنقبين سنوات من سنة آلاف عشرة بعضها يستغرق والخطوب، الأنباء
كمجالس ومجالس التترية، كالغارة وغارات الفرنسية، كالثورة ثورات الآن أسماعنا وفي
كوثبة أو العباسيين كوثبة ووثبات الوسطى، القرون كنهضة ونهضات الرومانية، الدولة
ككل وطبقات، وزعماء وحروب ودسائس والأديان، العقائد كدعوة ودعوات الأيوبيين،
الحديث، العصر هذا بواكير من عليها وزيادة قديم عصر كل في أمثالها من سبق ما
بولونيا في أو تركيا في أو إسبانيا في أو إيطاليا في والزعامة روسيا، في البلشفية فافهم
في الاستعمار وحرب الصين، في والنهضة بأسرها الدنيا في العمال ومطالب إيران، في أو
والمال السياسة وأساليب الأعراب بوادي القبائل وتألب والأفغان، وسورية ومراكش مصر
بداءة من بك عبر ما واستحضر الأحوال، وتحويل الفتوح فتح في والفن والأدب والعلم
لن أنك اليقين أيقن على تكن والأفراد، الأمم حوادث من الساعة هذه إلى العشرين القرن
الأنباء هذه في الحقيقة علم فاتك إذا وأنك الكثير، الشيء إلى التاريخ من ذلك بعد تحتاج
به سلفت ما علم يفوتك فلأن ومؤرخيها، أصحابها بين وتعيش وتبصرها تسمعها التي
فما ولغوه، وفائدته وأباطيله حقائقه في التاريخ هو ذلك العقول، إلى وأقرب أولى الدهور
كل في يقضي الذي هذا على يقضي ما أيسر وما الناس كل يدين الذي هذا يدان ما أسهل
هو أجمل كما تاريخه نجمل هل النار؟ في به نقذف هل صحيفته؟ نطوي فهل مجال؟

والممات! المولد بين أحدًا ينفع فلم فمات ولد إنه فنقول الإنسان، تاريخ
في يقولون كما به، للاستئناس شاهدًا بيننا يظل أن يكفي فقد الرحمة، بعض لا!

والإبرام. الجزم منزلة إلى بعد به نترقى لا ثم المحاكم، لغة
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الشعرفيمصر(١)1

المحاكاة بضروب فيه والآخذة الفن على والمطبوعة الشاعرة، وغير الشاعرة الأمم في
أو كالتصوير أو كالموسيقى الفنون من شتى في تظهر عبقريات الأمم ولبعض والتقليد،
تحصرها لا التي الجمال وتمثيل النفس، عن الإعراب وسائل من بها يلحق وما كالغناء
في أخرى وأمم والبولونيين، والألمان والإنجليز العرب عبقريات تنوعت وهكذا الفنون،
وما العبقريات، هذه بين ترى يا مصر شأن فما والحديث، القديم وفي والغرب الشرق
شاعرة أهي النفوس؟ ذوات عن الأخرى الإعراب وسائل ومن خاصة الشعر من نصيبها
هو أم العميق، والطبع العبقرية شعر من شعرها وهل بالمحاكاة؟ شاعرة أم بالفطرة

والأصداء؟ والألفاظ الحس شعر
الأدب، في والجديد القديم بين وقفنا حين لي خطر مرات. السؤال هذا لي خطر
الفنية مقاييسها تغيير وأن ومعيشتها، لحياتها إصلاح هو أمة أدب إصلاح أن وعلمت
أعرف أن أحب فكنت والشعور، والإدراك الفطرة مقاييس من فيها ما لكل تغيير هو
من لفن أو عامة للأدب إصلاحًا مصر في حاول هو إذا الأديب يستطيعه الذي المدى
شيئاً محاول هو أم يطاق؟ لا ومطلب فاشلة محاولة فتلك أمة خلق محاول أهو فنونه:
وما الجميل بين الفوارق وبيان الأمثلة وضرب والتنبيه التذكير من أكثر إلى يحتاج لا

بالجميل؟ ليس
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مضت السنين آلاف فإذا السؤال، هذا على جوابها لأعرف القديمة مصر إلى ورجعت
رويناها التي الآثار كتلك الشعر من أثرًا لنا تخلف ولم عظيمًا، واحدًا شاعرًا تنجب فلم
ولا شعرًا فيه أجد فلم القديمة مصر شاعر «بنتاؤر» كلام وقلبت القديم، العهد أمم عن
بالقصائد يسمى مما له بقي ما وكل حياة، خفق ولا نبضًا له أتسمع ولم بشعر، شبيهًا
هي فلا والتحقيق، التفصيل يعوزها التي الرسمية المحاضر بتدوين شبيه والأناشيد
أننا لو التردد: إلى أميل وأنا فقلت بالتاريخ، ولا بالحماسة هي ولا بالفن، ولا بالعلم
الثقة إلى لا والإنكار التجريد إلى الحكم لكان الشعرية مصر عبقرية على بهذا حكمنا

شيء. الشعر من مصر في ليس أن وجزم صراحة في نقول أن وجب بل والرجاء،
يذكر مصر أنبتته واحد بشاعر أعثر فلم الإسلام، بعد الحديثة العصور إلى ونظرت
مقلدون أو عرب شعرائها فكل الحياة، رسالات من رسالة له وتسمع الشعراء أعاظم بين

وتهمل. تنبذ أن بها أولى ضئيلة ونفاية الأدب، على عالة وهؤلاء هؤلاء وكل للعرب
فإذا سنة خمسين مصرمن في شعرًا نظم من فأحصيت القريبة العصور إلى ونظرت
وليس المصريين من ويحسبون مصرية، غير أنساب إلى يرجعون — قليلاً إلا — كلهم هم
النظم على يثابر واحدًا هؤلاء في تجد لا أنك هذا من وأغرب والإقامة؛ النشأة غير في منهم
والغناء النظم إلى بهم تخف التي الشباب شاعرية هي كأنما الأربعين، أو الثلاثين بعد
طول الإنسان في فتية تفتأ التي القومية وسليقة البيئة بشاعرية هي وليست إبانها، في
زاخرة حياة عن ويحدثك الشباب، به يفخر شيئاً شبابهم في يقولون لا بعد وهم الحياة،
واحد وتر على مرتلة نغمة شعرهم فكل والأشواق، بالمطامح مفعمة والتفكير بالشعور
في وتهبط والأصداء، بالأصوات تضج التي العالمية المعازف جانب في هزيلة طنبورة من

مقام. أعلى إلى هتفاتها في وتعزُّ قراره إلى الهمس
معاهد في درسوا الذين المصريين شباب بعض تلقى أنك هذا كل فوق وأدهشني
الصحيحة ومقاييسه بالأدب جهل على فتلفيهم آدابه من طرف على واطلعوا الغرب،
الكلام ذلك عن لبابه في يختلف لا كلامًا يستحسنون وتسمعهم رجاءك، ويخلف يحيرك
المولعين والمحسنات بالصناعة الهاذرين رأي في والاستحسان الإعجاب مناط كان الذي
الآماد، أضيق في الحياة تحبس التي والمعاني الببغاوية» و«الحقائق اللفظية بالشعوذة
وقلة الجهل على لا والفطرة الطبيعة على إذن الذنب هو تقول: بأن فتهم الآفاق، وأوضع

لعلاج. فيها مطمع ولا لطبيب فيها حيلة لا عاهة إذن هي وهل الاطلاع،
إقفارها في والجزم المصرية، السليقة اتهام إلى بي يفضي أن خليقًا كان أولئك كل
الظاهرة الدلائل هذه في لي كان لقد بذلك جزمت أنني ولو والشاعرية، الفن روح من
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فيه، الشك نفسي في أحس أبرح ولم برأي، أجزم لم هذا مع ولكني بليغ، وعذر مقنع
النتيجة، تلك غير إلى بي يفضي تعليلاً الدلائل تلك تعليل إلى واحتجت إنكاره، إلى والميل
ذلك إلى أحوجني وما إليها، الإفضاء في الكثير والتمهل الشديد التأني إلى بي يحدو أو
عرف من كل مصر في يراه واحد منظر إلا الجازم الحكم ذلك عن بي عدل ولا التأني
هو المنظر وذلك وأسوان. أسيوط إقليمي بين القديمة مصر بقايا في وعاش الصعيد،

النخيل. ظلال بين القمراء الليالي في الإنشاد حلقات
في المحزون الجذل ذلك لمس ومن الغناء، ذلك سمع ومن الحلقات، تلك شهد من
في ويستخف إعواله، ويعول حنينه يحن الأرغول سمع ومن الأقاليم، تلك أبناء قلوب
الظلال تلك بين القمراء الصيف ليالي من ليلة أحيا ومن وسهولة، خفة في ويرزن رزانة،
سليقة على الشاعرية تنكر التي الدلائل إلى يستمال أن عليه صعب الرمال تلك على
بالنظم القرية حياة في حادث كل تسجيل إلى يسرع الصعيد فلاح رأى من بل المصريين،
يصدق أن عليه عز المنشد، المغني هو وإذا الملحن هو وإذا الشاعر هو فإذا والنشيد،
محجوبة الفن، ملكة من خلو النفوس هذه إن يومًا له قالت هي إذا والأسانيد التواريخ
متعة من البرق كخطف لمعات الساذجة الأغاني تلك بين تروعك ولقد القصيد، وحي عن
أسمى بين وتومض الشعر، ذروة إلى يرتفع المجهول وحنين الطبيعة وسكر الحياة،
نفيس، والمعدن غني المنجم أن فتؤمن والإلهام، العبقرية قرائح تجلوها التي الجواهر

إليه. ويستمع عنه يكشف أن يستحق مخبوءًا هنا شعرًا وأن
الفراعنة أيام عن الآثار حفظتها التي الشعبية الأغاني تقرأ ثم الأغاني هذه وتسمع
أحياناً تشتد المشابهة هذه وترى والمذهب، والموضوع المحور في بينها المشابهة فتستغرب
وأحسب جديدة، لغة في مكتوبة له تتمة أنه أو للقديم، ترجمة الحديث أن إليك يخيل حتى
المشابهة من أتم الألحان في مشابهة لوجدنا الكلمات بقيت كما النغمات لنا بقيت لو أن
على هي أو الحديثة، الشعبية النغمات خصائص القديمة النغمات في وعرفنا المعاني، في
المصري المزاج طرفي بين تتراوح لأنها الصميم؛ في المصرية الروح خصائص نظنها ما
في وتسرع الكآبة، فتغلبك إنشادها في تبطئ فأنت الراقص؛ والمرح الساهية الكآبة من
عن راغب للنسيان، مستسلم والإسراع الإبطاء حالتي في وأنت المرح، فيغلبك الإنشاد

المملول. الواقع ملابسة
السليقة في الفاقة دلائل من رأيت ما تأويل إلى أحوجتني التي هي الأغاني هذه
الظواهر بين التناقض هذا من صعباً المخرج ولا بعيدًا، التأويل أجد فلم المصرية،
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الحياة بين الدائمة والفوارق والحكومة، الشعب بين العزلة أن لي يلوح إذ والبواطن،
آدابمصر«الرسمية»؛ على يلاُحظ الذي الغريب الجدب علة هي الرسمية، والحياة القومية
والحديث. القديم العصرين في والسروات الحاكمين تقاليد على تجري التي الآداب أي

فرعون؛ شاعر كان ولكنه المصرية، الحياة لسان ولا الشعب شاعر يكن لم فبنتاؤر
لدوافعها ولا للحياة أمل ولا الملكية، والهيبة الديني والصمت والمراسيم الكهان شاعر أي
الفراعنة، دولة دالت ثم والغشايات، القيود هذه بين والظهور الطلاقة في وألاعيبها
المصري الشاعر وكان أجنبيٍّا، عربيٍّا الشعر في الأعلى المثل فكان العرب دولة وجاءت
وأذناب الموظفين وأشباه الموظفين طائفة في محصورًا بالضرورة مقلدًا بالعربية المتكلم
دولة جاءت ثم فيها، الفنون ومواهب وملكاتها للأمة عنوان خير هم وليسوا الحكام،
موقوفًا فيه التعليم فكان الأخير، الجيل في الحديثة العلوم مصر ودخلت والمماليك الترك
ولا مصرية، غير أنساب إلى يرجعون وأكثرهم وأتباعهم، والحاكمين السروات أبناء على
فيه نطقت عصر لمصر يتفق فلم بالعربية، للناطقين أو للعرب تقليدًا إلا الأدب يعرفون
لنا يزل ولم المنتخبة، القصائد وقالب المهذبة الفنون عالم في فظهرت الشعبية، روحها
آفة هي وهذه مطبوع، غير مصقول وأدب مصقول، غير مطبوع2 أدب ناقصان أدبان
على هو وليس أجنبي، شعر هو ولا مصري شعر هو فلا الديار، هذه في المطبقة الشعر
وضروب الفنون إلى وتوقانها الأمة، شاعرية به تقاس الذي الصحيح بالمقياس حال كل

التعبير.
ويخطئون الشعر ينقدون حين عندنا، المتعلمين بعض على يعاب الذي الجهل أما
تعلمنا أننا أرى فيما فسببه العيوب، وأقبح المحاسن أحسن عن ويضلون الاختيار في
مقاييس بيننا فشاعت الأخرى، واللغات الإنجليزية نتعلم أن قبل آدابها وقرأنا الفرنسية
عيوبه في معه ومشينا العابثة، واللباقة السطحية الطلاوة وهي الدارجة الفرنسي الأدب
والزيف، الصحيح بين فارق إلى نفطن فلم ومحاسننا، بعيوبنا شبيهة وهي ومحاسنه
مقاييس علينا وخفيت غيره، مذهب إلى فيه نحن مما نخرج ولم والتمويه، الصدق وبين
فما الألماني، والشعر الإنجليزي الشعر بها امتاز التي و«البساطة»، والاستقامة الجدِّ
خيالية، وفقاقيع كلامية، أناقة أنه إلا الشعر من فهمنا وما آدابنا، في لاعبين أطفالاً برحنا
لو وأنت وصحيح، كاذب بين فيه فرق لا الذي الشعور بعض يخالطها فراغ، وتزجية

الطباعة. من لا الطبيعة من 2
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كتلك وجلجلة هوجو، فيكتور كتزويق تزويق عن قاطبة الإنجليز شعراء دواوين في نقبت
أواسط في ذلك من شيئاً وجدت لما العظيم، الفرنسي الإمام هذا بها اشتهر التي الجلجلة
تلك بمثل الإنجليز أدب في شاعر يعظم فلن المبرزين، أفذاذهم عن فضلاً القوم شعراء
أعظم تتمثل الذي الأدب ينفعنا ولن الفرنسيين، أدب في هوجو بها عظم التي الخلابة
لا الذي المثل هو مثل؟ وأي الخداع، المضلل الأعلى المثل هذا في محاسنه وأعظم عيوبه
الجرم في عنهم اختلافه ينحصر وإنما والقيمة، المعدن في شعرائنا صغار عن يختلف

والمساحة!
تكاليف علته كانت فربما والأربعين، الثلاثين بعد الشعر عن شعرائنا انصراف أما
تزويد عن الأدبية المكاسب وقصور التكاليف، هذه من الشباب وخلو والمعاش، البيت
العبء هذا من بيننا استراحوا والذين المعاش، أمر وتدبير الرزق طلب يكفيه بما الشاعر
يكون أن عندي ويغلب استطاعوه، الذي الأدب عن ينقطعوا ولم النظم عن ينصرفوا لم
المهذب والشعب الجماهير بين وللعزلة مثله، أثر المرأة ولاحتجاب الملالة هذه في أثر للجو

قليل. غير آخر أثر
ما المصرية، الشاعرية على تقضي لا المقال هذا صدر في بك مرت التي فالدلائل
أن ننسى لا أننا غير الشعبية. الأغاني بتلك تترنم التي السليقة تلك مصر ريف في دامت
دليل عندنا الشعب أغاني وأن سواه، شيء النفسية والشاعرية شيء الحسية الشاعرية
النقص هذا يتم فهل والروح، النفس شاعرية على كبير دليل يعوزه الحس شاعرية على

والعارفين! الدارسين وآداب الشعبية الآداب بين والتوافق التعليم بتمام
المقالات. من يلي فيما ذلك تفصيل إلى وسنعود ربما،
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الأغاني إن وقلنا: الروح، وشعر الحس شعر بين الفرق إلى السابق المقال في أشرنا
المعاني من ا جدٍّ نصيبها ويقل الحسية، المعاني من نصيبها يعظم عندنا الشعبية
اتصلت إذا الشعر في جديدة نغمة المصرية العبقرية من نسمع هل وتساءلنا: الروحية،
مجال في محبوسًا يبقَ فلم العبقرية هذه أمام الأفق واتسع المهذبة، بالحياة الشعب حياة
الجواب؛ في برأي نقطع ولم الأسواق! في وتردد العامة نفوس تطرق التي الخواطر تلك
يزل لما وهو بعده، بما رهين والحاضر اليقين، بخبر النحو هذا في يخبرنا لا الماضي لأن

المصير. مجهول
بين التقارب جد تتقارب درجات على أغانيها في حسية كلها الشعوب أن والواقع
التعليم، فيها انتشر التي والشعوب الجاهلة والشعوب الغرب، وشعوب الشرق شعوب
أو فخر أو منادمة، أو غزل من القريب الحس بها يلم التي المعاني في أغانيها تنظم فكلها
والمعاني العالية، السبحات تلك نجد أن شعب أغاني في ويندر والبساتين، للأزهار صفة
شعوباً نرى قد أننا غير الشعراء. كبار من الملهمين عبقريات إليها تسمو التي الرفيعة،
تحن جسديٍّا جمالاً تصفها أخرى وشعوباً ويقاس، يوزن جسدًا غزلها في المرأة تصف
محاسن بتفصيل الأغاني في تعنى الشعوب كل فليست الحنين؛ فيه ويلطف النفس إليه
إلى الصدور إلى الأجياد إلى الأفواه إلى الآناف إلى العيون ومن القدم، إلى الفرع من الأعضاء
الأعضاء هذه من عضو كل تصف الشعوب كل وليست السيقان، إلى الأرداف إلى البطون
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الشعوب كل وليست مشتاق، كل خاطر وفي ناظم كل لسان على مقررًا يكون يكاد وصفًا
بها ويعجب المرأة، في تحبها قد كانت وإن الغناء، في بها وتشدو الصفات هذه إلى تلتفت

انفراد». على «الفرد
فإذا الملأ، في بها يهتف ولا بها، يتغنى ولا الفرد نفس في تخطر كثيرة أشياء لأن
بأهواء وليست وتتغنى، تتكلم التي الشعب روح إذن فتلك الغناء، حد إلى الخاطر بلغ
بعين أو الحيوان بعين نظراته بعض في ينظر إلا رجل من ما انفراد»، على «فرد كل
وهي وتبوح تتكلم، الحيوان نفس غير نفس فهناك تغنى إذا ولكنه الحيوانية، الغريزة
يأتي هنا ومن والآداب، والعادات والمشارب الأوضاع من لها ما لها بيئة في الإنسان نفس

الشعوب. أغاني في الحسية المعاني بين الخلاف
عليها، وقفًا جملتها في ليست بمصر، الشعبية الأغاني على تلاحظ التي «فالحسية»
القدماء، المصريين دأب يكن لم الأعضاء وصف في والغلو كافة، الشعوب في ببدع هي ولا
الأخيرة، الأجيال بقايا في عرفناها كالتي كثرة، على الحديقة الأغاني في بالملحوظ هو وليس
قابل الحيوانية، إغراق من بريء الأصيل المصري الروح أن على تدل حسنة علامة وتلك
فيه تغلب مصريٍّا شعرًا يرجون لمن أمل باب وهذا الأهواء، هذه في والتثقيف للتهذيب

المحدود. الحس نزعات على الروح نزعات
القبر وراء ما إلى وتنقلها الحسية، الحياة تحب المصرية الطبيعة أن هنا ننسَ ولا
كان مثلاً «هوميروس» أن ننسَ ولا الأخير، العالم إلى والشهوات الزاد معها وتحمل
تتناول التي الشاعرية من السامق الأوج ذلك إلى فارتقى الشعب، دهماء من «شعبيٍّا»
طلقاء هذا مع ولكنهم «حسيين» كانوا جميعًا اليونان أن ننسَ ولا الحياة، أهواء شتى
ننسه ولم هذا ذكرنا نحن وإذا والإنسان، الطبيعة في المهذب للجمال محبون الذوق،
المحدود؟ الجسد أثر على بها ونعلو الضيق، الحس وسم من المصرية الطبيعة نبرئ فكيف
كما الشعب، طبقة في يظهر مصري هوميروس بغير القديم التاريخ انقضاء نعلل وكيف
إذا «الفرعوني» السواد نعذر وكيف الإغريق؟ بلاد في المسترفد الشعبي هوميروس ظهر
ورواياتهم، تماثيلهم لهم أنتجت التي «الحسية» تلك في اليوناني السواد وبين بينهم قابلنا

والإيناس؟ والبهجة والحرية الجمال شفوف في الطبيعة لهم وأبرزت
وتلك الموضوع، هذا في اللوم مرجع وهي مصر، فخر هي واحدة علة لذلك كان ربما
التاريخ. عرفها والغرب الشرق في باذخة دولة أعرف وهي المصرية» «الدولة هي العلة

الكهانة، دولة معها ثبت قد المذكور القدم أقدم من المصرية الدولة ثبوت فإن
وعالم المعرفة، وعالم الدين، عالم على الموروث سلطانها فانبسط القداسة، وجبروت
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الكهان على موقوفًا ا حقٍّ والتواريخ والملوك الآلهة في الكلام وأصبح السياسة، وعالم الفن،
على شاعر يجرؤ ولا السواد، إلى القصص هذه من شيء يتسرب فلا الرسميين» و«العلماء
تسبح الذي المجال وهذا «الشعبيين» القالة بين وحيل والأسرار، الأحاجي بتلك المساس
ومطالب الأسواق، أغاني تطرقه لا أفق إلى القول فيه ويرتفع العبقريين، قرائح فيه
التاريخي والتراث والأبطال الآلهة بغير هوميروس إلياذة وما الدهماء، وهواجس العيش
والوحي الدين بغير تماثيله في أو رواياته في اليوناني الفن وما الأساطير؟ قالب في المفرغ
ممدودة الجذور، عريقة «دولة» تكن لم ولكنها كهانة، لليونان كان لقد والتاريخ؟
«معابد» لهم وكانت الحياة، مسالك من مسلك كل في مدسوسة الرهبة، موروثة الفروع،
إلى لها كان سبيل ولا صولجان، ولا ملك ولا لها، جبروت لا «استشارية» معابد ولكنها
اليونان كانت ولو الركين، الموطد العرش ذلك فيها للحكومة يكن لم بلاد في السلطان
كهانة جانبه إلى وتثبت العظمة، موروث واحد ملك فيها يقوم كبيرة أرض في كبيرة أمة
عليها ولضربت علمناه، الذي شأنها غير الفن في شأنها لكان القداسة، موروثة واحدة

الأجواء. حر الجناح حر الشعر فيها يخفق فلم حجابها الرهبة
في الطليق والشعر الحرة للفنون حياة فلا قوية، كهانة كل دأب الجمود هذا وكأن
النهضة أطلقتها حتى عندها واعتقلتها الفنون خزنت فالبابوية الباذخات؛ الكهانات ظل
معزولاً عليها متمردًا إلا ظهر حين الحر الشعر ظهر فما شيء، كل من أطلقت فيما
للشعر كان وما والمحافظين، الأتقياء عرف في المكروه أو المحرم الطريق في آخذًا عنها،
عن البلاد أبعد الإنجليز، بلاد في سبحاته من أوسع سبحات الحديثة القرون مستهل في

الدين». «دولة ل خنوعًا وأقلها البابوية، نفوذ
الإحساس، بضيق يصمونها من عند المصريين لسليقة صالح عذر المصرية فالدولة
الأمم عداد في وتسلكهم العبقرية، تلك لهم تثبت إنها نقول: ولسنا العبقرية، وضعف
ولكنا والمنشدين، الشعراء أعاظم من فيها نبغ بمن عبقريتها على دلت التي «الشاعرة»
شعبي شاعر من القديم المصري التاريخ خلو يستغرب من عند الغرابة تقلل إنها نقول:
النهضة أن ونعلم الشواهد ننتظر نحن ثم اليونان، قالة من إليه ومن كهوميروس،
جديد، بشاهد نجيء أن فإما العسير، الاختبار موضع المصريين سليقة واضعة الحديثة

القديم. العذر ذلك ننقض أن وأما
أقوال على تتردد التي الأدلة هذه غير دليلاً المصرية للعبقرية نرى أن نحب لهذا
دائمًا عنواناً الأقوال تلك تكون أن نكره ولهذا الديار، هذه في الشعر إلى ينسبون أناس
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للأمة نريد ونحن يحسون، لا أصحابها لأن والإحساس؛ الحياة من الأمة هذه لحظ
هذا في تعيش أن المصرية للأمة نريد ونحن يعيشون لا أصحابها ولأن تحس، أن المصرية
بعض حبله طال إذا المقيد بالحيوان تضيق حدوده سردابي كون في لا الإنساني» «الكون

الطول!
للقرائح، وأطلق للشعور، وأذكى للشاعرية، أبعث هو ما الدنيا في هل القارئ لينظر
إذا له ويغني الشاعر، به يحس شيء الدنيا في وهل الربيع؟ منظر من للنفوس وأشجى
ليس أن القارئ علم فإذا الغناء؟ أطرب له يغن ولم الإحساس، حق بالربيع يحس لم هو
للشاعر الغناء أجود شيء فيها ليس وأن الربيع، بهجة من للشاعرية أبعث شيء الدنيا في

الربيع: وصف في الأبيات هذه — بعد — فليقرأ الربيع وحي من

زم��ان��ه وط��ي��ب وب��أن��واره ري��ع��ان��ه ف��ي ب��ال��رب��ي��ع م��رح��بً��ا
م��ه��رج��ان��ه ف��ي ال��زم��ان وش��ب رَ آذا م��واك��ب ف��ي الأرض زف��ت
ب��س��ت��ان��ه ف��ي الأم��ي��ر م��ش��ي ف��ي��ه ي��م��ش��ي ال��ب��ش��ر ض��اح��ك ال��س��ه��ل ن��زل
ج��ن��ان��ه وع��رض أن��ه��اره ط��ول ووش��يً��ا ب��راح��ت��ي��ه ح��ل��يً��ا ع��اد
ط��ي��ل��س��ان��ه م��ن الأدي��م ف��ط��اب ض الأر ط��رز ط��ي��ل��س��ان��ه ف��ي ل��ف
ب��ج��م��ان��ه ال��رب��ى ف��ي ال��م��اء ف��ص��ل م��ب��ي��ن ال��ع��ي��ون ف��ت��ن��ة س��اح��ر
أل��وان��ه ف��ي ع��ل��ي��ه وأرب��ى ـ��ف ال��ط��ي��ـ ع��ل��ى زاد ال��خ��ي��ال ع��ب��ق��ري
ب��ن��ان��ه وس��ح��ر وم��ن��ق��اش��ه ـ��ل رف��ائ��ي��ـ م��ن��ه��ا أي��ن ال��ل��ه ص��ب��غ��ة

من به احتفى ما حمادى فهي به، المحتفلين لاستقبال شوقي نظمها أبيات هذه
والكفرة المنكرين السحرة على يرسلها التي عصاه وهي معجزاته، من فيه وتأنق شعره
الوصف، يحسن إنه لهم ليقول للناس يسوقه الذي ومثاله الربيع في آيته وهي الجاحدين!
يرادف ما الأبيات من فلندع هذا في شك يكن لم فإن والتقليد! المديح على يقصروحيه ولا
ولننظر الجنة» روائح حنا، والتمر العجب، والفل الجميل، «بالورد الأسواق في الباعة نداء
والحياة بالجمال والشغف بالطبيعة، والامتزاج بالربيع، الإحساس دلائل من فيها بقي ما

والحياة! الجمال موسم في
صبغة وأن البستان، في الأمير مشي السهل في يمشي الربيع أن ذلك بعد يبقى ما كل

رفائيل! صبغة من أجمل الله
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كلمة تكون أن فيصح البستان، في الأمير مشي السهل في يمشي الربيع أن فأما
الفرح وسكرة الحياة، بجمال السرور نشوة في «إنسان» كلمة لا الوظيفة شارة في موظف
شيء ولا تمويه، من ولا حقيقة من شيء لا وهي والأشجان، والذكريات والآمال بالأشواق
بالخيال، تصور أو بالنظر عيان من شيء ولا مزيفة، زينة من ولا صحيحة زينة من
أجمل على يكون لا والأمير بستان، كل في إنسان كل كمشية بستانه في الأمير فمشية
شوقي شبه ولو الناس، سائر عن تميزه لا التي مباذله في يمشي قد لأنه هناك؛ حالاته
الحلل أراد لعله ولكن الإنسانية، الروح تمثل لا عامية روح لقلنا مواكبه في بالربيع الأمير
ومساغ للتشبيه موضع وتلك هذه ففي وألحانها، والمزامير وروعتها، والمواكب وألوانها،
في كالأمير السهل في الربيع إن لنا: قال وإنما هذا، يقل لم شوقيٍّا أن إلا الإمارة! لذكر
مشية الربيع في يمشي الربيع إن شوقي: قال فهلا البستان، هو بعد والربيع البستان،
يكون وقد عاطفة، ولا فيه حسن لا فانياً شيخًا يكون قد أيضًا والأمير الأمير؟ في الأمير
عبقرية، ولا فيه حس لا الشعراء كأمير أميراً يكون وقد وسامة، ولا له بهجة لا دميمًا فتى
في — الشاعر الإنسان عن فضلاً — الإنسان إحساس من فماذا ألحان، ولا له أشعار ولا

والدواوين؟! والتشريفات بالميزانية ملحقًا «الربيع» لنا جعل الذي التشبيه ذلك
بالطبيعة، إحساس على فيها دليل لا فكلمة رفائيل صبغة من اللهخير صبغة أن وأما
بعيد وجهل مطبقة، عامية عن يكشف ما الغباء من فيها كلمة بالفنون، إحساس ولا
الطبيعة، صبغة من أجمل الصور طلاوات أن يفهمون الذين هم المسفون فالعامة القرار،
التي النفس أما رفائيل. تلوين من أجمل الله تلوين إن لهم: يقول من إلى ويحتاجون
أن كيف لها يقول من إلى تحتاج فليست الفن، جمال وتذوق الطبيعة جمال تذوق
ألوان بهرجة الفن أن تفهم وليست الطروس، في الأصباغ من أجمل الرياض في الأصباغ
تعترف الألوان لتلك مقصودة محاكاة أنه نفهم وإنما والأنوار، الأزهار ألوان تغالب
له فتقول إنسان صورة المصور يريك أن معنى وما التعجيز، عن وتستغني بالتقصير،
لأن قريب أو عميق معنى أي ثم الإنسان!» من الصورة أين «ولكن متباصرًا: متعالًما
فهم يفهمون ممن تكون أن إلا رفائيل، صبغة من أجمل الله صبغة إن للناس: نقول
تصوير في مفتناً مصورًا — هذا كل بعد — رفائيل كان هل ثم والفنون؟ للطبيعة العامة
براعته فيها برع مقدسة، وشخوص وجوه مصور الرجل كان بل لا. والأزهار؟ الرياض
ذوق ولا بالطبيعة، هنا حس فلا والأزهار، الرياض تصوير في قط المثل به يضرب ولم
لا الذي هذا إمارة فهي الدنيا في كذابة» «أمارة ثمة كانت فإن بالتاريخ! علم ولا للفن،
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إليه تسمو ما لأسمى عنوان إنه يقال: وحتى شعراء، أمير يعد حتى شاعرًا يعد أن يكفيه
بالحياة. الشعور من المصرية النفس

بعض بها له فيكون الأبيات، هذه في الحس شاعرية له سلمت قد ناظمنا ليت ألا
تلك مقام عن الإسفاف في كالعامة وأمثاله هو ولكنه والروح! النفس شاعرية عن الغنى
الجسدي الشعور على يدخلونه الذي الكاذب الزغل في العامة من وشر الكريمة، الشاعرية

القريب. والحس
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الشامل الإحساس وذلك الكون، إلى الواسعة النظرة تلك المصريين الشعراء بين نرى لا لِمَ
من الحية النماذج تلك بينهم نرى لا ولم الحياة؟ وأسرار الجمال مظاهر من فيه بما
من الشاعرة الأمم آداب في نراها التي والتعبير التمثيل ووسائل والتفكير الشعور صور
وكولردج بالطبيعة، المغرم المتقشف الزاهد وردزورث أمثال فيهم نرى لا لم الغربيين!
وهيني الطموح، المغرد وشلي الشهوان، الساخط وبيرون الصبور، المتفلسف الصوفي
المترفع، الرصين وجيتي العزوف، المتنطس وشلر الضاحك، والحزين الصارم الساخر
بالبحر، المفتون هذا فيهم نرى لا ولم المهموم! الوادع وليوباردي المتفزز، الجاحم ودانتي
وصف يجيدون الذين وأولئك بالسماء، المشعول وذلك الطير، بمنطق الموكل وذلك
القرون مشاهد أو الطبيعية، المناظر أو الإنسانية، المناظر وصف يجيدون أو السرائر،
وتعرف تعرفها، مميزة شاعرية منهم ولكل وعنوان علامة منهم لكل الذين أو الوسطى،
من «النفس» في لما وتعجب أغوارها وعمق آفاقها، وارتفاع الحياة لسعة فتعجب سواها

النقاد؟ يعتريها ولا الوصف يحدها لا وغرائب لها، نهاية لا شعب
خلقة كلهم أنهم إليك يخيل الذين المصريين الشعراء بين المسئوم التشابه هذا ولم
النفوس أعراض من عرض يميزها ولا والعرض، الطول يميزها قوالب في صبت واحدة
تحويها واحدة حظيرة في كلهم يجمعهم الذي الضيق هذا ولم الحياة؟ أسرار من سر أو
تمايز ولا التكوين، اختلاف يعتريها لا سمة على زمانها وتفتأ بحذافيرها، العامية النفس
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ولا والألوان، الظلال بإدراك مميز هذا فلا جميعًا الربيع يصفون والأشكال؟ الأوضاع
واصطياد الخفايا باستكناه مميز وذاك هذا غير ولا والأصداء، الألحان بطرب مميز ذاك
وخفقات الشعور، ونزعات الهوى، بأشواق مميز هؤلاء غير ولا والأرواح، الأطياف
وإنما بمقدار، منها شاعر كل ويعطي الربيع، يشملها التي المزايا هذه وأشباه الإحساس،
وما بالأعطار، والأزهار بالقيان، والبلابل بالخدود، الورود تشبيه في سواسية جميعًا هم
صدى ولا فيها لون لا التي والربيعيات المعهودة، والصفات المحفوظة، الصيغ من ذلك إلى
النفسية سماتهم الشعراء يتعقبون مشبهون السرائر عالم في كان فلو ربيع! ولا، حس ولا
في المساكين والله لحار والأجسام الوجوه بسمات الجناة يتعقبون الذين المشبهين كهؤلاء
طويل شعرائنا فكل الشعراء، أولئك بين المزايا وتحرير الأوصاف، وتقدير التشبيه، كتابة
والأسماء، بالملابس يعرفون توائم وكلهم أعمش! أحول أسود، أبيض هزيل، بدين قصير،
الذي ذلك يتعدى لا الحياة روعة من يشهدونه ما وكل والسمات، بالأوصاف يعرفون ولا
الحديقة في ما آخر إلى فيليتين أو بقريتين أو كلبيتين حيوانيتين، عينين ذي كل يشهده
هي أنها منها لعلمت العربية باللغة يومًا والقطط الكلاب نظمت فلو العينين! ذوات من
أخضر، الزرع وأن أبيض، الياسمين وأن أحمر، الورد أن شعراؤنا يفهم كما تفهم أيضًا
على زادت وربما الأشياء، هذه تشبه وخضراء وبيضاء حمراء أخرى أشياء الدنيا في وأن
الربيع مقدم إحساس ذي كل بها يحيا التي الحب تحية وهو يفهمونه لا بفهم شعرائنا

النابغين. شعراءنا حاشا
لا لم الشاعرة! الأمم شعراء بين يكون كما شعرائنا بين التمايز يكون لا لم هذا؟ لم
بشرف يزري الذي الحيواني الضيق هذا لم للحياة؟ عمقًا ولا للكون سعة كلامهم في نرى
مطمع لا المصرية السليقة في دائمًا العلة والإدراك؟ الإحساس بمقام وينزل الإنسانية
اعتقاده، إلى يسرعوا أن الناس بعض على يسهل قد رأي ذلك الزمان! أبد شفائها في
مجمل في نجد لم أننا فيه ترددًا ويزيدنا عنه، مندوحة ولنا نراه أن نحب لا نحن ولكنا
في بدأ شعري قصور من فما عليه، قاطعًا دليلاً قبل استعرضناه الذي المصري التاريخ
يحرص من بها يأخذ الصديق إلى قريبة علة له كانت إلا التاريخ ذلك نواحي من ناحية
مصريٍّا» «شعرًا نرجو أن الآن يمنعنا ما وليس بالتهمة، التعجل ويأبى التبرئة، على
والملكات، المواهب وألوان الحياة وأسرار الكون سعة فيه تتجلى الشعر قراء بين ذائعًا
التي القدم مقاييس إلى بعضها يرجع عارضة كثيرة أسباب إلى بالشعر الجهل نرد وأن
بعضها ويرجع مأثور، شعر وكل بليغ كلام لكل مثلاً الجاهلية البداوة تجعل كانت
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والمعاني المتظرفة والكياسة والطلاوات بالزخارف أولعت التي الفرنسية الدراسة إلى
ويكتفى الصغائر، على يقصره الشعر لطبيعة فهم سوء إلى منها شيء ويرجع المصطنعة،
الكثير الشيء ويرجع إليه، بها ننظر التي العالية للنظرة أهلاً يراه ولا بالظواهر منه
على وطأتها ثقلت التي والجهالة الظلم وعصور المرأة، واحتجاب الجماهير عزلة إلى منها

البلاد. هذه
ما يعقلون ولا يقرءوننا الذين بعض يزعمه قد زعمًا هنا نصحح أن نحب أننا بيد
أولى كان وإلا القدماء يشبهون أو قدماء لأنهم الماضي؛ الجيل شعراء ننقد لا فنحن نريد،
— بشوقي يعجبون الذين نحسب ولسنا وشكسبير، وبيرون الرومي وابن المتنبي بنقدنا
الشعراء يفهمون ولا السابقين، الشعراء يفهمون لأنهم به معجبين — جيله شعراء إمام
مناقشتهم على يعين الشعر لفهم «استعداد» لديهم لكان كذلك هم كانوا لو إذ المحدثين،
نحا ومن «الشوقيين» جماعة في ننكره الذي ولكن قريب، ملتقى على بهم والاتصال
في الشريف الشعر إلى والفطنة والحديث القديم فهم عن بينِّ ضلال على أنهم نحوهم
وابن والبحتري بالمتنبي يعجبون لأنهم بشوقي يعجبون لا فهم لغة، وأية عصر أي
الإعجاب، يستحق الذي الشعر كنه هو ما يعرفون لا لأنهم ولكن نواس، وأبي الرومي
وابن المتنبي، بفضل الناس عرف أحدًا نظن وما والإحساس، الفهم في يستقيمون ولا
«الشوقيون» كان فلو المجهول الفضل بذلك الحديث أنصار عرفهم كما وغيرهما الرومي
بين انحسر ولا شوقيين كانوا لما الأقدمين نقد في ويستقيمون المحاسن، تلك يفهمون
الماضي الجيل شعراء يقرءون ولكنهم والإقناع، التعارف صلة وبينهم الجديد أنصار
في استقامة ولا بصيرة بغير والعباسية، والأموية الجاهلية العصور شعراء يقرءون كما

الإنكار. في أو الإعجاب
في السينية قصيدته بين وقابلوا شوقي، مدح في أغرقوا الذين بعض قول مثلاً إليك
شوقيٍّا ورجحوا الثانية، على الأولى ففضلوا كسرى، إيوان في البحتري وسينية الأندلس
الاحتفال لمناسبة صاحبهم إطراء من ذكروه فيما ذلك وذكروا الآية، بهذه البحتري على
أكانوا وعلم صدق إعجاب بالبحتري يعجبون الشوقيون هؤلاء كان لو ترى بتكريمه.
فالبحتري الذميم! الجهل ذلك مزيته ويجهلون حقه يغمطون أو القول ذلك يقولون
الصفات، هذه في الناطقة الآية له تكن لم إن الشعر في له آية لا والعمائر القصور واصف
فيه يلحقه أن قل الذي المجال هذا في يعرفه لم هو إذا عرفانه يدعي أن لأحد يحق ولا
وصف في النادرة بقصيدته البحتري أنطق الذي الموقف إلى وانظر ذاك عنك ودع سواه،
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المضمار، هذا في إليه بالقياس شوقي ونصيب الشاعرية من نصيبه تعرف كسرى، إيوان
صنع من الإيوان فإن لا! الدين؛ عصبية أهي القصيدة؟ نظم إلى بالبحتري حدا الذي فما
إذن أهي جديد، أو قديم لها عهد إلى يحن ولا المجوسية، ينكر مسلم والبحتري المجوس،
الأمتين بين والمنافسة الفرس، صنع من والإيوان عربي البحتري فإن لا! الجنس؛ عصبية

يقول: حين ذلك يذكر والبحتري والإسلام، العربية الدول من أقدم

م��ل��س ال��ب��س��اب��س م��ن ق��ف��ار ف��ي س��ع��دى لأط��لال ت��ك��ن ل��م ح��ل��ل
وع��ب��س ع��ن��س م��س��ع��اة ت��ط��ف��ه��ا ل��م م��ن��ي ال��م��ح��اب��اة ل��ولا وم��س��اع

يقول: وحيث

ج��ن��س��ي ال��ج��ن��س ولا م��ن��ه��ا ب��اق��ت��راب داري ال��دار ول��ي��س��ت م��ن��ي ذاك

عصر في شائعة تكن لم التاريخ، وذكريات بالآثار، العناية أن هنا ننسى ألا ويجب
عنها المنقبون واشتغل القديمة، الآثار ظهرت أن بعد هذا، عصرنا في شيوعها البحتري
على يغلب كما الأوان، وأحاديث العصر بزي مأخوذًا هنا البحتري فليس مظنة، كل في
في يسبقه لم جديدًا زيٍّا ينشئ مبتكر ولكنه الزمان، هذا في بالآثار يتشاغلون الذين
في الأسى فإن النظم، إلى حافزه هو الفرس من الأمراء تمليق وليس سابقوه، معناه
من أجدى زمانه في بالمدح والتمليق والرياء، التصنع إلى يعزى أن من أظهر القصيدة
يتجاوز ولم مطول، مدح إلى يستطرد لم وهو التاريخ، واستشهاد الآثار بوصف التمليق
نظم إلى بالشاعر حدا الفني» «الإحساس إلا شيء فلا الأمراء، أولئك إلى الإشارة في التلميح
المسلم العربي أنطق صميمها في الشاعرية وحي إلا وحي ولا فيها، والإطالة قصيدته
المقلدون، الناقدون ينساه الذي «الموقف» هو وهذا المجوس، الفرس أطلال على بالعبرة
منها يعرفوا أن يعينهم نفس حديث يذوقون لا لأنهم الكلام؛ وتذوقوا الشعر نقدوا كلما
صلة لا ألفاظًا يتلقفون وإنما بالشعور، جاشت البواعث أي وفي كانت المواقف أي في
«الموقف» أن مع والبيان، والبديع والصرف النحو غير لها ميزان ولا الضمائر، وبين بينها
نقلنا في ينجح لم هو إذا للشاعر نجاح ولا الأخيرة، وغايتها الأول باعثها هو القصيدة في
للإبانة توفر حين بها نظر التي نظرته في وإشراكنا فيه، كان الذي الموقف ذلك إلى معه
وشاعرية الإيوان، على موقفه في البحتري شاعرية بين فقابل هذا علمت إذا والإنشاد.
قوله: في البحتري أسى بين وقابل مصر، آثار أو الأندلس آثار على شوقي موقف في التقليد
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وح��دس��ي ظ��ن��ي غ��ي��رَّنَ أم��انٍ أم ع��ي��ن��ي ال��ش��ك ع��ل��ى م��ط��ب��ق ح��ل��م
ج��ل��س أرع��ن ج��ن��ب ف��ي ج��وب ـ��ع��ة ال��ص��ن��ـ ع��ج��ب م��ن الإي��وان وك��أن
م��م��س��ي أو م��ص��ب��ح ل��ع��ي��ن��ي ـ��دو ي��ب��ـ إذ ال��ك��آب��ة م��ن ي��ت��ظ��ن��ى
ع��رس ب��ت��ط��ل��ي��ق م��ره��قً��ا أو ع��زَّ إلْ��فٍ أن��س ع��ن ب��ال��ف��راق م��زع��جً��ا
ن��ح��س ك��وك��ب وه��و ف��ي��ه ـ��ت��ري ال��م��ش��ـ وب��ات ال��ل��ي��ال��ي ح��ظ��ه ع��ك��س��ت
م��رس��ي ال��ده��ر ك��لاك��ل م��ن ك��ل��ك��ل وع��ل��ي��ه ت��ج��ل��دًا ي��ب��دي ف��ه��و
… … … … … … … … … …
وال��ت��أس��ي رب��اع��ه��م ل��ل��ت��ع��زي ف��ص��ارت ده��رًا ل��ل��س��رور ع��م��رت
ح��ب��س ال��ص��ب��اب��ة ع��ل��ى م��وق��ف��ات ب��دم��وع أع��ي��ب��ه��ا أن ف��ل��ه��ا

للسفينة يقول حين أساه، في شوقي «شعوذة» وبين الصادق الأسى هذا بين قابل
مصر: إلى القادمة

وأرس��ي س��ي��ري ال��دم��وع ف��ي ب��ه��م��ا ش��راع وق��ل��ب��ي م��رج��ل ن��ف��س��ي

الجزيرة: وصف في يقول حين أو

وق��س ال��ث��ي��اب ف��ي ص��ن��ع��اء ب��ي��ن وش��ي ح��ل��ة ب��الأص��ي��ل ل��ب��س��ت
ول��ب��س ع��ري ب��ي��ن ب��ال��ج��س��ر م��ن��ه ف��ت��وارت ف��اس��ت��ح��ت ال��ن��ي��ل ق��ده��ا

الجزيرة فهربت النيل شقها قد الأصيل، في الجزيرة لبستها التي الحلة إن أي
أثواب من يمزق ما الصباح في النيل يخيط هل ندري ولسنا العيون، عن بالجسر تتوارى
والترقيع؟ الهرب ذلك في أبدًا الجزيرة تزال وما ثوب كل يمزق يزال ما هو أو الأصيل،
فهي: رمسيس! على تبكي لأنها اليوم؛ تضج إنما الجيزة سواقي إن يقول: حيث أو

ب��ه��م��س ع��ن��ه ال��ي��راع وس��ؤال ع��ل��ي��ه ال��س��واق��ي ض��ج��ة أك��ث��رت
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الهول: وأبي الأهرام، وصف في يقول حين أو

ن��ح��س ال��ج��ب��اب��ر ع��ل��ى ب��ي��وم ن ف��رع��و م��ي��زان الأه��رام وك��أن
م��ك��س ص��اح��ب وأل��ف ج��ابٍ أل��ف ف��ي��ه��ا ت��أن��ق ق��ن��اط��ي��ره أو
وي��غ��س��ي ح��م��اه��ا ال��دج��ى ي��غ��ش��ى ح��ي��ن ج��ن م��لاع��ب ال��ض��ح��ى ف��ي روع��ة
ف��ط��س غ��ي��ر ج��ن��ة ص��ن��ع أن��ه إلا أف��ط��س ال��رم��ال وره��ي��ن

ولا كثير ولا باطن، ولا ظاهر الإحساس صدق من فيها ليس شعوذة هذه فكل
من الفطس كان أين بلى فطسًا؟! يكونوا لم الهول أبا بنوا الذين إن قوله: في وماذا قليل،
أنفه؟ الله أصلح الفطس داء من شوقي برأهم الذين الجنة أولئك بناه حين الهول أبي
في روعة القناطير تكون ولماذا التاريخ! وجلالة الأهرام عبرة من والقناطير الموازين وأين
حين الجنة بذكر البحتري يجاري أنه صاحبنا ظن لقد الظلام! في جنة وملاعب الضحى،

الإيوان: وصف في هذا قال

لإن��س ج��ن ص��ن��ع أم س��ك��ن��وه ل��ج��ن إن��س أص��ن��ع ي��دري ل��ي��س

الآثار صفة في مجار يجاريه لا هذا البحتري قول أن درى وما مكانه، في فكبا
واحد: بيت في لنا يقول وهو آن، في البراعة وآية الصدق آية فهو القهار، المعجز والإيجاز
عن هؤلاء لضعف للإنس الجن صنع من يخال حتى الصنعة في معجزًا كان الإيوان إن
لما للجن الإنس صنع من يخال حتى مخيفًا مهجورًا كان وأنه المريد، الصرح ذلك تشييد
الباذخ الإيوان وصف في يقال ولن والرهبة، الكآبة من عليه ويبدو الوحشة من به يحيط

المقال. هذا من أبرع ولا أبلغ ولا أوجز المهجور
يقتنع لم من يقنع أن أحرى ذلك فإن القصيدتين، هاتين بين المقابلة لأطلنا شئنا ولو
الإعجاب يصدقون لا شوقي بمثل يعجبون الذين وأن الشاعرية، من الشاعرين بمكان
من والأغراض، والمعاني المواقف بين ويخلطون يعرفون، لا بما يهرفون وأنهم للأقدمين،
هذا يقنعه ليس من إقناع على حريصين غير ولكننا يقصدون، لا أو يقصدون حيث

الوجيز. البيان
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وصف في المعاصرين الشعراء لبعض شعر فيه ينشد مجلس في سنة عشرة بضع منذ كنا
الزرقاوات، وعيونهن الأصفر، بشعرهن إعجاب الوصف ذلك في وكان أوربيات، حسان
بالشعر تعجب كانت العرب ولكن — شابٍّا أزهريٍّا عالًما وكان — الحاضرين بعض فقال
الشاعر ولكن قلنا والعيون. الغدائر ألوان من ذلك غير تمدح ولا الكحلاء، والأعين الفاحم
لا إذن قال يقول! أن تريده كنت فكيف الصفة هذه على وهن أوربيات حساناً يصف
لنا شأن ولا العرب آداب ونحيي العرب، بلغة ننظم عرب ونحن عربيٍّا! الشعر يكون

الحسان. وشمائل الوجوه ألوان من ويصفون الجمال من يستحبون وما بالفرنجة،
أساتذة بقليل قبله وما الوقت ذلك في وكان إلا! ليس سنة عشرة بضع قبل كان ذلك
يقصرون — البلاغة وفهم الشعر نقد في حجة إنهم عنهم ويقال — الآداب يدرسون
المعلمون، يعلمه أو يحفظ شعرًا بعده جاء ما يرون ولا الجاهلي، الشعر على إعجابهم
عفو لا ثم الجاهلية، يشبه الإسلام من صدر فإلى قليلاً والمسامحة العفو بساط مدوا فإذا
الإسلام! عهد في ظهرت التي الدواوين من لديوان النار من مفر ولا سماح ولا ذلك بعد
عامة، الآداب وإلى خاصة الشعر إلى ينظرون حيث من معقول «الأدباء» هؤلاء ومنطق
المنظور الكلام من تحفظه ما هي عندهم والآداب لغوية» «مادة هو عندهم فالشعر
الشعراء، أشعر الجاهليون يكون جرم فلا العبارة، وتصحيح اللسان لتقويم والمنثور
هؤلاء رأي في وأسلم أصح أيامهم على واللغة أعرب زمانهم في العربية لأن البلغاء؛ وأبلغ

.١٩٢٧ سنة مايو ٢٧ 1



الكتب بين ساعات

بدهشة يسمعون الزمرة هذه عن الأدب في علومهم ينقلون الذين كان ولقد الناقدين،
العرب ألغير الضاد: بغير الناطقين وبلاغة الفرنجة شعر عن يقال ما كل الغرير الطفل
أسلوب وبأي يوزن وزن أي وعلى الغريب الشعر هذا يكون وكيف عجباً، يا شعر؟!
فسألنا: الأدب كتب ويقرأ ينظم شيخ ومعنا سنين، قبل ذلك في نتحادث كنا يصاغ؟!

الفرنجة. شعر من شيئاً أترون
نعم. قلنا:

ينظمون. مما أبياتاً شئتم إن فأسمعوني قال:
في شلي الإنجليزي للشاعر قطعة له وترجمت ينظمون، ما خير من سأسمعك قلت:
المعنى يكون أن وجهدت شفتيه، وابتسامة عينيه نظرات في الاستهزاء ألمح وأنا «القنبرة»
روح من الكلام في ما إلى لألفته والتوضيح بالتفسير مقروناً الأصل في يكون ما كأقرب
تسمونه الذي أهذا بنا. وصاح القصيدة أكمل أن أمهلني فما التعبير، وصدق البلاغة
العربية، لقراء بها عهد لا التي والتشبيهات المعاني يقصد أنه وهلة لأول فظننت شعرًا؟
يعالجه من كل على صعباً الجديد فهم كان إذ الجهالة، في إغراق ولا غرابة ذلك في وليس
وصف ينكر أنه علمنا حين دهشتنا أشد كان ما ولكن العربية، وغير العربية قراء من
ولأنه العربية، البحور أوزان على الترجمة في موزوناً يخرج لم لأنه بالشعر؛ الكلام ذلك
وإذا الأوزان، هذه من وزن على يوجد فإنما الإفرنج عند وجد إذا الشعر أن يحسب
نترجمه ونحن فأما عناية، ولا المترجم من كلفة بلا العربية الأوزان إلى يرد فإنما ترجم
أحمد، بن الخليل بأوزان الإفرنج جهل وبان الأمر، وضح فقد الكلام كسائر منثورًا كلامًا

المتفرنجون. شيعتهم لهم يدعيها التي الدعوى وكذبت
والعماية، السخف في هذا صاحبنا وتيرة على الزمرة تلك من الدارسين جميع وليس
لغة نظم في الموزون وأن البديهية، السهولة بهذه شعرًا يترجم لا الشعر أن يفهمون فقد
ولكنهم للكلام، رياضة ولا الناقل، من كلفة بغير أخرى لغة نظم في موزوناً يخرج لا
أن يفهمون كلهم بل لغوية. مادة الشعر وأن عربية خاصة الشاعرية أن يفهمون كلهم
من وأذكر والآباء، الأمهات أبناء فيها يضارعه لا معجزة وأبيه أمه بلغة العربي نطق
كل في اسمه يسمع أزهري وعالم فاضلة سيدة بين قريبة مناقشة حضرت أنني هذا
والأستاذ السفور رأي على والسيدة والسفور، الحجاب المناقشة مدار وكان أزهرية، حركة
عربي لإمام بكلام السفور غواية على الأستاذ فاستشهد الحجاب، رأي على الحال بطبيعة
والقدح، النقد يقبل الناس كسائر إنسان رأي لأنه رأيه؛ تسلم أن السيدة وأبت معروف،
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يا الله سبحان محتدًا: وقال غضباً صاحبنا فاستشاط والاستحسان، الموافقة يقبل كما
الطفل ينطقها كما ينطقها لا ثم اللغة، يتعلم الطويل العمر ليبلي أحدنا إن سيدتي!

الأئمة؟ له تدين الذي الإمام ذلك بمقام فكيف مشقة، ولا تعليم بلا العربي
وتقديم سبيل، من إليها للشك كان ما عقيدة «عربي» لأنه العربي الشعر فتقديم
كبرى وهو — القدم في وأعرق العربية في أمعن لأنه شعر؛ كل على الجاهلي الشعر
هو — والأوثان بالأصنام إيمانها والوراثة بالنسب تؤمن التي البدوية القبائل فضائل
اليوم نحن ولكننا القديم، الأدب طلاب أذهان في المنطقية ونتيجتها العقيدة تلك لازمة
فلوله من نحس ولسنا ا، شرٍّ منه نتوجس ولا بقوة له نشعر لا المذهب هذا عن بعيدون
ولكنه عربية، خاصة اليوم الشعر فليس عزيمة، لها وتخشى كرة لها تخاف ببقية المشتتة
عقيدة وهذه نفسية، مزية ولكنها لغوية، مزية اليوم البلاغة وليست إنسانية، خاصة
أن أردنا فإذا كلام، عنه ويسمع رأي له يحسب من فيها يماري أن قل منها مفروغ
ولا بالهينة ليست والرحلة ظاهر فالتقدم فيه، نحن وما مضى ما على خطواتنا نقيس
مما سيأتي بما أو مضى وبما بالغاية، أو بالمبدأ الرحلات تقاس هل ولكن بالقصيرة،
تزال ولا الآتية، وبالبقية بالنهاية الرحلات تقاس إنما إليه؟ والوصول عبوره من بد لا
أمامنا إلى نسير حين ننظر إنما نراه. الذي الجهد على كثيرة الآتية والبقية بعيدة الغاية
فهم عن تحولنا وقد الميممة، الوجهة وبين بيننا بقي ما لنستقل إلا وراءنا ما نستكثر ولا
ويسدد الجادة، على بنا يستقيم للشعر فهمًا بعد نبلغ لم أننا إلا مأفون عتيق للشعر
أو الشعر؟ هذا ليس لهم قيل كلما يتعجبون أناس يبرح فما الوصول معالم على خطانا
وتطلبون المحال تجشموننا إلا نخالكم وما قلناه، إذا يرضيكم الذي الحديث الشعر هو ما

يكون؟ لا ما منا
بخار من الحديثة المخترعات وصف هو «العصري» الشعر أن حيرتهم في ظنوا قد
العصر لهذا ومعجزات متحركة وصور ناطقة آلات من ذلك وأمثال وطيارات، وكهرباء
واصف لكان الشعر هو هذا كان لو لا! لهم: فقلنا المتقدمون، بوصفها يتقدم لم الحديث
معنى؛ والحداثة العصرية عن وأبعدهم مذهباً، الشعراء أقدم السماء في والكوكب الزهرة
كان منذ إنسان نظرة عليه وقعت ما أقدم السماء في والكوكب الأرض في الزهرة لأن
على يظل أن شاعر كل على لوجب الشعر هو هذا كان ولو والسماء، الأرض بين الناس
ويكون العصرية، في سواه ليسابق فأول أولاً «بالكتالوجات» تنفحه بالمصانع اتصال
شعراء فهؤلاء وبعد والصناعة، التجارة لغة في يقولون كما ساعة» «آخر على شعره في
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صغيرة، كراسة يملأ ما «المخترعات» وصف في نظموه مما يجتمع لم وأمريكا أوربا
بهم يزري فهل القصيد، فنون سائر وفي خاصة الوصف في الشعراء جد الشعراء وفيهم
وما بالطيارات تولعون أنتم وإنما كلا! والمقلدين؟ الأقدمين عداد في يدخلهم أو ذلك
تزعمون وأنتم بالجاهليين وتتأثرون القديم، بمقياسه الشعر تقيسون لأنكم أشبهها؛
الطيارة؛ أنتم تصفوا أن فوجب الناقة الجاهليون وصف فقد بالحديث، تأخذون أنكم
يخلق لم الشاعر فكأن الطيارات، يركبون والعصريين النوق يركبون كانوا الأقدمين لأن
الأحوال، بها وتقلبت الغِيَرُ، بها تبدلت كيفما المواصلات» «وسائل في لينظم إلا الدنيا في
القرن في الطيارة يقابل الأولى القرون في لأنه إلا الدنيا في له وجود لا شيء الناقة وكأن
التاريخ، قبل موجودة كانت كما اليوم موجودة فالناقة بصحيح، هذا وليس العشرين!
أنتم وصفتموها ولو القيس، امرئ زمان في عصرية كانت كما الزمان هذا في وعصرية
تصفون حين «عصريتكم» من أكثر عصريين لكنتم فيها تحسونه المعاني من لمعنى

والأظعان! النوق وصف في الأقدمين لمجاراة الطيارة
المبالغة اجتناب وأن المبالغة، اجتناب هو «العصري» الشعر أن حيرتهم في ظنوا ولقد
فقلنا والأوهام»؟ «الخيال في لا والتحقيق العلم في والنظم العلمية، الصحة التزام هو
القديم الشعر أبلغ مالك ابن ألفية لكانت كانه ولو المقصود، بالشعر هذا ليس لا. لهم
كلها والعلوم النحو» «علم في منظومة لأنها والبيان؛ النظم في الصادقين وقدوة والحديث
ينظم ممن بأصدق الكهرباء علم حقائق في ينظم من وليس والتحقيق، الصدق في سواء
مخالفًا مبالغًا الشاعر يكون ولقد والحروف، والأفعال الأسماء وقواعد الإعراب حقائق في
يقول فالذي والإبانة، الوصف في قدير المبالغة في صادق هذا مع وإنه العلم، لظاهر
ولا حبيبه، يسره كما تسره لا الشمس لأن قوله؛ في صادق الشمس من أبهى إنه لحبيبه
الذي مسبارها الفنية وللحقائق الحبيب، ذلك طلعة تغمرها كما بالضياء نفسه تغمر
والتزموا فبالغوا والصحيح، منها الباطل تكشف التي مسابيرها للعلوم كما بينها يفرق
حد على السالف الزمن في وكأقدمهم العصريين كأحدث عصريين تكونوا الفنية الحقيقة
والتقرير التجلية لا الكذب هي المبالغة فضيلة أن وتفهمون تبالغون ولكنكم سواء،
قد أنه ظننتم قوله الناس وأعجب البحر، من أكبر فلاناً إن شاعر قال فإذا والتبيين.
والغنى السعة معنى من البحر في لما أعجبهم أنه تظنوا ولم وكذب بالغ لأنه أعجبهم؛
والكرماء العظماء بأخلاق المحقق الصادق الشبه من المعاني هذه في وما والمهابة، والبأس
يقول: من منكم ويجيء الإغراق، في والغلو الكذب في بالإرباء عليه التفوق فتلتمسون
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وهكذا والجبال! الأرضين على وتطغى البحار تغرق العشر بنانه من واحدًا بناناً إن
والإعجاب، والشاعرية البلاغة في زيادة هنا الزيادة أن تحسبون وأنتم وتزيدون تزيدون
من بريئة الفنية الحقيقة تمثل حين وهي الكذب، هي أنها وترون المبالغة سر فتخطئون

والبديهيات. الأرقام براءة الكذب
العصرية أن سمعوا لأنهم القصص؛ هو «الحديث» الشعر أن حيرتهم في ظنوا ولقد
فخيل العرب فيها ينظم ولم المسهبة، القصص في نظموا الأوربيين وأن «الأوربية» هي
غير شاعر كل على مجيد شاعر كل ومزية القصيد، بيت هي إذن القصص أن إليهم
والعصريين، العصرية عن لهم يقال فيما الوجه عرفوا ولا هذه في الظن أصابوا فما مجيد،
لا مسهبات قصص صاحب من وكأي قصة، شبه ولا له قصة لا عظيم شاعر من فكأي
الأبواب، من غيرها على الناقدون يميزها الشعر من باب القصة وإنما الشعراء، بين يعد
والعوارض، الإحساسات وتصوير المواقف، وتمثيل الأطوار، لوصف فيها المجال بإفساح
حسن مظهر فهي والوضعاء، والعظماء والصغار، والكبار والنساء، الرجال تنتاب التي

يوفقون. ولا عنها القوم يبحث التي الشاعرية قوة هي وليست الشاعرية لقوة
شاعر الشاعر أن الحديثة العلوم من طرف على المطلعين بعض معهم وظن وظنوا
من حادثة لكل قصيدة ديوانه في تقرأ حين إلا عصره ابن يكون لا والاجتماعيات الأخلاق
عثروا لما مثلاً «جيتي» ديوان راجعوا هؤلاء أن ولو أيامه! في والاجتماع السياسة حوادث
النقاد بإجماع وهو حياته، في بألمانيا أحاقت التي السياسية الزلازل وصف في بيت على فيه
الآثار، طليعة في يعد الأدبية ألمانيا يقظة في أثر له كان الذي والرجل العظيم وطنه شاعر
النفسية ولليقظات الاجتماع، ودعاة الساسة طريق غير طريق الأمم إيقاظ في فللشعر
التي الاجتماعية والدعوات السياسية، الحوادث بعناوين عليها تستدل لا ومسارب مسالك
الشاعر يعلمنا فقد اليومية، بالموضوعات اللاغطون بها ويتحدث الصحافة، فيها تكتب
الحياة جمال تفقه التي النفس لأن والطغيان؛ الظلم على الثورة فيعلمنا الجمال حب
والارتفاع، السعة وتنشد والسدود، العوائق فتقتحم والمذلة، الأسر معيشة بها تضيق
الحوادث عناوين إلى فينظرون ناهضة أمة حركة في الشعر نصيب عن يبحثون فالذين
فوق ويجهلون النفوس، ويجهلون النهضات ويجهلون الشعر، يجهلون الوقائع وأسماء

جاهلون. أنهم هذا كل

الصواب مكان إلى وأشرنا عرض، عن بها ألممنا نريده الذي الشعر في ظنونهم تلك
بالحيرة لأحق الصحيح الشعر تعرف في هذه حيرتهم وإن إليها، الشبهة ومنفذ منها

161



الكتب بين ساعات

والشعر ، ٌ بيَنِّ والحرام ٌ بيَنِّ فالحلال الظنون، هاتيك من فيه يخبطون مما والاستغراب
الإنسان هو تعريف أوجز في والشاعر الشاعر، يقوله ما هو تعريف أوجز في الصحيح
عن إعرابه في الجميلة الصياغة على القادر وهو الحياة، إلى والنظرة بالعاطفة، الممتاز

إليه. نعود لشرحًا الإيجاز لهذا وإن والنظرات، العواطف

162



الشعرفيمصر(٥)1

من الخطأ ويأتي والشعراء، الشعر حول فيهما الكلام يتردد لفكرتين نعرضهنا أن نريد
ترجوها التي «الفائدة» فكرة بهما ونعني الأشعار، وتقدير الشاعر وظيفة فهم في قبلهما
للأمة الشاعر بتمثيل القائلين وفكرة والاجتماعية، الفردية حياتها في الشعر من الأمم
الشعراء على الخطأ من كثيراً تجنيان الفكرتين هاتين فإن فيها، يعيش التي للبيئة أو
يقيسون الذي المقياس وضع في الجامدين وغير الجامدين على الحقيقة وتلبسان والقراء،
من الأمم تطلبها أو الشعراء يطلبها التي الأغراض ورسم ومعانيه، الشعر محاسن به

الشعراء.
أن يجوز التي الفائدة هي وما مفيد؟ غير يكون ومتى مفيدًا الشعر يكون متى
للجودة مقياسًا عرفنا هذا عرفنا إذا التعميم؟ على الجميل الفن من أو الشعر من نطلبها
عند الكثيرون يخلطه الذي الخلط ذلك ويجنبنا الحكم، في الزلل من يعصمنا والرداءة

المفيد. وغير يقولون كما «المفسد» المعنى أو الحسن المعنى بين التفريق
وأين النهضة؟ هذه في شعراؤنا أين يسألون: أناسًا الوطنية النهضة إبان في سمعنا
فلم الشعراء دواوين بحثوا أن ولما الشعور؟ وإذكاء الهمم إيقاظ في المصري الشعر أثر
المطالبة على وتحث النخوة، تثير حماسية قصيدة على ولا وطني نشيد على فيها يعثروا
دروس في أو اليومية، الحوادث أخبار في منظومة سياسية خطبة على ولا الأمة، بحقوق
شعراء بين بدعًا شعراءنا يظنون أو الشعر، فائدة ينكرون عادوا والاجتماع الوطنية
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عصرهم، حوادث في محمود أثر لهم وكان نهضاتهم وخدموا أوطانهم نفعوا الذين الأمم
صور لها ينفخ ولم المواقف، هذه في يفدها لم إن للأمم الشعر فائدة ما إذن ويسألون:

والنهضات؟ الشدائد في الحياة
اشتراط من والفنون العلوم يصيب الذي الضرر إلى ننبه أن شيء كل قبل ونريد
للجهود مضيع العاقبة وخيم الشرط فهذا تفكير، وكل مبحث كل في القريبة الفائدة
تقديره على والتفاهم عليه، الاتفاق يسهل لا شيء «أولاً» الفائدة لأن والأدبية؛ العلمية
الجاه غيرهم وعند والثراء، المال الآخرين وعند والماء، الخبز أناس عند فهي حصوله، قبل
وبين الأفراد بين التفاوت من نهاية غير إلى وهكذا واللذة، السرور غيرهم وعند والقوة،
الاختلاف ومنعنا وحصرناها الفائدة، على اتفقنا وهبنا الأحوال، مختلف في الواحد الفرد
المتعاقبة، والجهود المتعددة المباحث بين تنجم أين من ولا تأتي كيف نعرف لا فنحن فيها
الملاحظة هذه جمعت إذا ولكنك المعيشة، في تفيد لا حدتها على كلها العلمية فالملاحظات
وتساندت الأوقات أغلب في عفوًا الفائدة جاءت العمل، إلى الجمع من وانتقلت تلك، إلى
مفيدة تكون أن علمية ملاحظة كل في اشترطنا فإذا والإنتاج، النفع على كلها العلوم
وإذا والاختراع، التفكير وركد العلماء، مباحث وبطلت كله العلم ذهب ومكانها، ليومها
وأن رأي وكل فكر لكل نتجهم أن خشينا والآراء، بالأفكار الترحيب في الفائدة حكمنا
العلوم وتاريخ واتفاق، مصادفة عن تجيء التي والفوائد المقصودة، الفوائد نخسر
تقع ولا تراد لا كانت فوائد سبيلها في جاءت ثم تجئ، ولم أريدت التي بالفوائد حافل
الكهرباء من نشأت التي والصناعات والبخار الكهرباء تولدت أين فمن الحساب، في
قوانين وعرف فخلقها كهربائية، صناعة أخلق أن أريد إنني أحد يقل لم والبخار؟
التي «البخاريات» من الدنيا في نشأ ما كل ينشئ أن أحد يقصد ولم أجلها، من الكهرباء
خطر لا متفرقة بدايات من النهاية هذه إلى كلها انتهت وإنما الحياة، مرافق اليوم شملت

الأكثرين. رأي في نفع لها يرجى ولا الأمر، ظاهر في لها
بالشعر ظنك فما محسوس، معروف والمعيشة بالصناعة ومساسه العلم شأن هذا
الكلام إلى أو المحض، الإحساس إلى ترجع وشجون، شعور وخوالج ضمائر، خطرات وهو
بمقياس تقيسه وكيف ساعة، بعد وساعة لوقت، وقتاً فوائده تضبط كيف والأنغام؟
لا ولكنه الإفادة، جد مفيدًا الشعر يكون فقد والاقتصاد؟ السياسة بمقياس أو المعيشة
وقد الشعور، بواعث من يحرك وما النفوس، في يسري بما بل الألسنة على يقول بما يفيد
وسبب النهضة، عوامل من عامل هو ولكنه وحوادثها، النهضة أسماء من خلوًا يكون
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لم أو — لهم كان المصريين الشعراء أن الكلام بهذا نعني ولسنا الحوادث، أسباب من
في يفيد لا أو يفيد ينظمونه الذي الشعر نوع وأن المصرية، النهضة في أثر — لهم يكن
أثر ينكرون الذين الناقدين خطأ نبين أن نريد إنما ولكننا الشعور، وإذكاء الهمم، إيقاظ
والفرائض الخلقية المكارم على الناس يحض يكن لم لأنه النهضات؛ من نهضة في الشعر
الصحيح الشعر إن الناقدين: لهؤلاء نقول وأن الصريح، والدعاء الظاهر، باللفظ الوطنية
الجسم، في الصحة ولا النفس، في الصحة نطلب لا ونحن الصحيحة، النفوس عنوان هو
الحياة قوام لأنها نطلبها؛ بل الإنسانية، أو الوطنية النهضات في الأثر من تحدثانه لما
النفس صحت فإذا والعصبيات، الأوطان جميع في عليها فطرنا التي الفطرة وملاك
النفس في الصحة إن حينئذ أحد يقل ولم الارتقاء، وحصل النهضة كانت الجسم وصح
يقول: كمن كان ذلك قال ومن الارتقاء! إلى وتدعو النهضات توجد لأنها مفيدة؛ والجسم
مع بالأعضاء والانتفاع الدم، وتنقية الطعام هضم على تساعد لأنها مفيدة العافية إن
الذي والغرض فائدتها هي وليست آثارها، من وأثر للعافية، تبع كلها الخلال هذه أن
بعدها يعنيك لا ثم الصحيحة، للنفس عنواناً يكون أن الشعر من فاطلب لأجله، نريدها
والحماسيات الاجتماعيات عن يحدثك لم إذا بالتهاون تتهمه ولو منفعته ولا موضوعه

الجماهير. بها تهتف التي والصيحات الألسنة، بها تلهج التي والحوادث
وأنا المصريين، إلى الزهرة بها يحبب واحدة قصيدة ينظم الذي الشاعر لنا وهات
ومباهج المعيشة مسرات وأهنأ النهضات، وأصدق الوطنية، المنافع بأكبر لك الزعيم
النظافة وتحب والتنسيق، التنظيم وتحب الحدائق، تحب الزهرة تحب أمة فإن الحياة،
والصغار، والجهل الفاقة في تعيش أن تطيق ولا والإصلاح، العمارة وتحب والجمال،
الكرماء الرجال من بأمة لك الزعيم وأنا الجميل، الغزل يعلمنا الذي الشاعر لنا وهات
الشاعر لأن والصحة؛ والذوق العطف حجر في يدرجون النجباء والأبناء الكرائم، والنساء
يهذب وكيف الأمة، في بقيمتها المرأة يقوم كيف يعرف الغزل ينظم كيف يعرف الذي
وأنا والطرب، اللهو يعلمنا الذي الشاعر لنا هات بل والدساتير. القوانين ويشترع البيوت
نهارها ليلها وتعمل الأنعام، تسخير تسخر ولا الآدميين، عيش تعيش بأمة لك الزعيم
كائن هو حيث من بالإنسان يتصل شيء فالشعر الأجسام، وضرورة الحيواني للقوت
الإنسان كان فإذا عقيدة، أو لغة من أخرى جامعة ابن أو وطن ابن هو حيث من لا حي،
وليست الطوارئ، بها تتقلب إضافة فتلك نصرانيٍّا أو ومسلمًا عربيٍّا أو ومصريٍّا إنساناً
خلو وهو عليه غبار لا شعرًا الشعر يكون ثم ومن المنشود، المقصد هي ولا الأصل هي
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مجارياً الشعر ويكون والأوطان، الأديان نهضات في تلاك التي والألفاظ الأسماء من
من يعنيها التي «الحماسيات» تلك ولا الأناشيد تلك فيه وليس لها، سابقًا أو للنهضات
وأن والاجتماعيات، «الوطنيات» في الشاعر ينظم أن ريب ولا وحسن الناقدين، من ذكرنا
فليس الأغراض هذه في ينظم لم إذا ولكنه الخصال، ومكارم والمروءة الحمية على يحض
الدعوات. وأصحاب الوطن على عالة أنه على أو آثاره، من النهضة خلو على بالدليل ذلك

الشعر في يقال عما مجمل رأي إلى منه ننتقل الشعر، فائدة في يقال عما مجمل رأي ذلك
ولا بيئته تمثيل الشاعر في يشترطون الذين على فيلوح والبيئة، للأمة تمثيله وضرورة
من الشعر وروح الشاعر وظيفة فهم إلى أدنى أنهم القريبة الفائدة شعره في يشترطون
في مضلل يرتئونه الذي الرأي أن بيد الحقيقة، في كذلك وهم الأولين، «الفائدة» أصحاب
منه، مطلوباً ليس بما الشاعر مطالبة على يحملهم أن وخليق الرأي، ذلك كتضليل النقد
البيئة تمثيل من غرضهم كان إن فأما به، يقاس أن يصح ليس بما شعره يقيسوا وأن
لاشتراطه؛ معنى لا حاصل، تحصيل فذلك يتعداه أن يستطيع لا زمن في يولد الشاعر أن
يفلتوا أن الشعراء حاول ولو حكمه، من للإفلات سبيل لا بالفعل محقق موجود لأنه
أحسن من سواء الحكم هذا في الجميع لأن وشاعر؛ شاعر بين للتمييز وجه فلا منه،
وما العاشر القرن شعراء كان وهل سواه. قلد كمن منهم أبدع ومن أساء، كمن منهم
يقلدون كانوا وهل العهود؟ وتلك المواطن تلك في يقال ما يقولون بيئاتهم أبناء إلا بعده
والخواء؟ التقليد زمان في نشئوا لأنهم إلا الجوفاء، والمحسنات الفارغ باللفظ ويولعون
بيئة عن يعبرون جامدون سيئون لأنهم المحمود؛ بالنموذج وأتوا الأعلى، المثل بلغوا فهل
البيئة تمثيل كان وإن هذا، يقول أن يريد أحدًا نحسب ما والجمود؟ السوء في مثلهم

المقال. هذا إلى بأصحابه ينتهي يشترطونه الذي
للتقليد إنكار فهذا تقدموه، من الشاعر يقلد ألا البيئة بتمثيل يقصدون كانوا إن وأما
يحس لا بما يحس وأن عصره، يسبق أن عليه يعاب لا الشاعر لأن البيئة؛ عن للخروج لا
المبرزين، الشعراء بعض مفاخر من ويحسب مراء بلا كثيراً يحدث وهذا جيله، أبناء به
جيله يمثل الذي الشاعر أن ننسَ ولا والشعور، الإدراك في معاصريهم على يعلون الذين
لا قد ولكنه الأداء، في وبلاغة التعبير، في وأمانة الملكة، في صدق على يدل قد تمثيل أحسن
يجهلها أمور عن يعبر الذي زميله، على الحجة له تكون ولا الشاعرية، في تفوق على يدل
يفيد أن المجيد للشاعر الضروري من وليس زمانه، بعد الناس له يعرفها ثم معاصروه،
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الشعراء أجاد ربما إذ والأسانيد، الوقائع واستخراج العصور، أحوال استقصاء في المؤرخ
فتمثيل والمزاج، والمذهب الملكة في واختلافهم الإجادة، في مختلفون وهم واحد، عصر في
الجاهلون الشعراء يمثلها المقلدة الجاهلة البيئة لأن الشاعرية؛ شرائط من ليس البيئة
ولا تشبهه فلا وبينها بينه ما وينقطع بيئته يخالف قد المتفوق الشاعر ولأن المقلدون؛
تلك يشبه من الشعراء من يوجد وقد الاستدلال، بها يصح لا معارض في إلا يشبهها،
هذا يكون قد بل السنين، ومئات الفراسخ مئات وبينه وبينها المعارض هذه في البيئة
وهل وبينها، بينه ما وينقطع فيها، يعيش الذي المتفوق الشاعر ذلك من بها أشبه الشاعر
الزمان؟ هذا شعراء من بها نعده أن يمكن شواهد مثلاً المتنبي في نجد أن علينا يستحيل
حمديس وابن والأعشى الرضي والشريف العتاهية أبي بين نجمع أن علينا يستحيل وهل
الواحدة، والفترة الواحد البلد أبناء بين يلاحظ الذي كالشبه خفي، أو واضح بشبه
ننكر وقد التعبير، وصدق الملكة، وعلو الشاعرية، على الدلالة في عرضية المشابهات فهذه
بعد نستطيع ولا فيه، يعيش الذي الزمان مطابقته عليه وننكر الشاعر، على «الفائدة»

الأوطان. مفاخر بين مكانه ونجهل الراجحة، الشاعرية عليه ننكر أن هذا كل
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منها، مفروغ مسألة هذه النثر. غير شيء الشعر أن الناس جميع عند المقرر المفهوم من
الكلام يجعل الذي الفارق يكون وأين بينهما، الغيرية هذه موضع تعرف أقبلت إذا ولكنك
والتعريفات المضحكة والفكاهة الاختلاط فهناك فيه، نثر لا شعرًا أو فيه شعر لا نثرًا
عندنا: الناس من رهطًا سألت أنك فلو بطائل، منها نخرج ولا أبدًا، منها تفرغ لا التي
الأجوبة، من فنوناً لسمعت شعرًا؟ يسمى الذي الكلام في تجدوه أن تنتظرون الذي ما
غير أو محسوسًا شرطًا منهم لكل أن بالاختبار تعلم ولكنك جواباً، تسمع أن لعزك أو
كلام غير كلام إلى ويصغي شعرًا، يقرأ أنه ليؤمن الموزون النظم في يلتمسه محسوس،

الناثرين.
في المفروض القول أنه الخيال من ويفهم الشعر، من «الخيال» ينتظر من فمنهم
بين الإنسان أسلف فإذا يزعم، مما شيء صحة في يناقش ولا يجد ولا يصدق لا أنه قائله
وتبيح والواقع، العقل مؤنة من تعفيه التي الرخصة هي فتلك «خيالاً» سيتكلم أنه يديك
يقول؟ ما صحة عن المجاذيب مستشفى في رجلاً سؤالك وما والصواب، العلم مناقضة له
أعفى فقد شعرًا ينظم إنه الرجل: قال إذا كذلك المجاذيب؟ مستشفى في أنه تعلم ألست
بحسابه لأحد يأذن ولا قول، بكل له يسمح الذي الإباحة بحرم ولاذ التحقيق، من نفسه

مقال. على
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في الرقة أنها العواطف من ويفهم الشعر، من «العواطف» ينتظر من ومنهم
فإذا وشقاء، وبث وحزن وسقم أكثر، وآهات كثيرة ودموع الحنان، في والأنوثة الشكوى
البكاء نقص وإذا «العواطف»، هي وتلك الشعر هو فذاك القصيد في ذلك كل صادفه
فيها التي فالقصيدة الدموع، تنقص ما بمقدار الشاعرية فيه تنقص فإنما القصيد في
تقتصر التي القصيدة أو خمس، أو عشر فيها التي القصيدة من أشعر دمعة عشرون
والرجل البكاء، درجة إلى تسمو التي القصيدة من الشعرية البلاغة في أقل التأوه على
فمن البليغ، والقائل المطبوع الشاعر هو الاستعطاف في ويفرط التذلل، في يبالغ الذي
تقبيل إلى تطلع ومن إساره! يفك أسيراً نفسه جعل ممن أبلغ لحبيبه عبدًا نفسه جعل
عشر أحد صبر ممن أظرف عامًا صبر ومن البنان! تقبيل في طمع ممن أشعر القدم
جعل ممن والشاعرية «العاطفة» في أصدق حبيبه لعبادة كلها حياته نذر ومن شهرًا!
عليه أنحى أو بكلمة، الحبيب على فقسا مرة غضب من أما إليه! تنتهي ا حدٍّ «للوقفية»
من الصخرة خلو «العواطف» من وخلا منه، الشعر وبرئ الشعر، من برئ فقد بمثلبة

القصيد! حظيرة عن السرمدي النفي واستحق الماء،
ويوقن الكلام، على فيطمئن يقرؤها بعينها ألفاظًا الشعر من ينتظر من ومنهم
والبلابل الأزهار فيه الذي فالكلام عليه، المعروض الصنف صحة في مخدوع غير أنه
يستحيل وأشواق، وكئوس وخدود وقبلات وثغور عيون هذا مع وفيه والغدران، والكواكب
أجمل يكون أن كلام بأي أردت أنك ولو لانتقاد، موضع فيه يكون أو شعرًا يكون ألا
مسافات على الكلمات هذه أمامك تكتب أن من أكثر عليك كان لما وأحلاه، وأظرفه الشعر
شعر فإذا المجهولة، الكلمات ألغاز في يصنعون كما الفراغ من بينها ما وتملأ متقاربة،
الطمع أكبر ومن الشياطين! أو العرائس توحي ما وأمتع القائلون! يقول ما كأحسن لديك
الشعر ثمن فيه تعطي ولا هذا بعد فيه تساوم ثم وزهرة، بلبل في بيت عليك يعرض أن
وخميلة بلابل عشرة هذا، عن فضلاً فيه، كان فإذا مبخوس، ولا منقوص غير الصحيح
كل نفسك من أعطيته إذا بمغبون فيه أنت وما سبيل، من عليه لك ما والله فلا أزهار،

والشعراء! الشعر حق
المعهود، الكلام استقامة عن يبعده التعبير، في ا لفٍّ عر الشِّ من ينتظر من ومنهم
فليس البعيد، مرماه عن والبحث معناه، استخراج في والجهد التفطن إلى القارئ ويحوج
المعروف، المتداول باسمه شيء كل ويذكر ليلاً، والليل ظهرًا الظهر يسمى ما بشعر
الليل ويسمى والأصيل، الضحى بين الذي الأوان الظهر يسمى ما الشعر إلى منه وأقرب
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عند الشعر ويتم النجوم. وتومض القمر فيه يشرق الذي أو فيه، شمس لا الذي الأوان
لا كان إن والإحساس، الأثر في المألوف عن وبعده ومعناه، لفظه في غرابته بتمام هؤلاء

إليه. يلتفت ولا به يحفل لا أمر وهو إحساس، من فيه بد
التشبيهات اعتساف المعاني من ويفهم «المعاني»، الشعر من ينتظر من ومنهم
مشفوعة غير قصيدة في ألم صرخة سمع فإذا والتصورات، الأفكار واختلاق والخواطر،
يتم ولم تمت، قصة إلى يصغي من نظرة إليك نظر ملفق، ابتكار أو معتسف «بمعنى»
أن إليه يبلغ ما جهد كان إذا الكلام هذا الشاعر ينظم لماذا وعجب نظره، في مغزاها
أن دون ألمه الشاعر يشعرنا أن يكفي او الناس! جميع بها يشعر ألم، حالة لك يمثل
أبعد من منتزعة خاطرة أو منمقة، أسطورة أو بعيدة، كناية أو براق، بتشبيه ذلك يقرن
الشاعر يزال ولا القراء، هؤلاء عرف في يكفي لا ذلك كلا التمحلات؟ وأغرب المناسبات
لك ويجلو قلبه في ما يشعرك أن بعد حتى له محل لا الذي «بالمعنى» مطالباً عندهم
يدوي، الرعد سمع لو هؤلاء من والقارئ والغناء! النظم إلى حركته التي النفسية الحالة
هل يعرف أن يكرثه لم اتساعه في والبحر جلالها، في السماء وشهد يلمع، البرق ورأى
أن يكرثه وإنما أصداء، من له ليس أو النفس في صدى له وهل رائع، غير أو رائع هذا
أو السماء أو البرق أو الرعد لنا قال وماذا لهذا؟ معنى وأي لهذا؟ معنى وأي يسأل:
يكون وأن رعدًا، يكون أن الرعد وظيفة هل يعجب: وكأنه الآن؟ قبل يقله لم مما البحر
طريف؟ و«معنى» جديدة بنغمة يوم كل يطرقنا أن وظيفته أو النفس في الرعد أثر له
نفوس إلى ينقلها نفسية صور صاحب يكون أن الشاعر وظيفة هل يعجب: هو وكذلك
المبعثرة الصور تشكيلات تلفق كما المعنى تشكيلات لهم يلفق أن وظيفته أو الناس،
ولو لها، نهاية لا أوضاع على بها والإتيان أشكالها، وتغيير أجزائها بضم الأطفال يلهو

تصوير؟ ولا فن ذلك وراء من يكن لم
الذروة في يكون قد الكلام إن لهم: يقال أن هؤلاء لجميع ريب ولا المفاجأة فمن
ملفوفة، كلمة ولا آهة، ولا دمعة، ولا شارد، خيال فيه وليس الشعرية، البلاغة من العليا
واستوى التصنع، هذا من خلا كلما الشاعرية في أبلغ يكون هو بل مستكره. معنى ولا
ترجمناها أن لنا سبق واحدة بقطعة مثلاً لهم ونضرب القويم، الواضح طريقه على
يستحضروا أن يعوزهم كلامًا سمعوا كلما كدأبهم هذا؟ معنى وما السائلون: فسألنا
توماس شعر من الآتية القصيدة فهي القطعة أما وجهته! من إليه وينظروا إحساسه،

المقالات: هذه بعض في القدر» «أزياء مقال عنه كتبنا الذي هاردي،
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وشجرًا وقطيعًا وحقلاً، جدولاً المصبحة الطبيعة إلى ونظرت الفجر، طلع إذا
إلي، تشخص الدراسة مقاعد على مكبوحة أطفال هي كأنما رأيت موحشًا،
على ورانت حرارتها، فبردت أساليبه، في الأستاذ ثقلة عليها طالت قد وكأنما
ثم مسموعًا، كان بسؤال تهمس وكأنما والإعياء، والضجر السآمة وجوهها
الزمان! أبد له انقضاء لا عجباً عجباً! الشفاه: به تنبس لا حتى تخافت
قادرة جليلة حماقة أتراها المكان؟ هذا في نقوم حيث قائمين نحن بالنا ما
ثم مزاح، في خلقتنا والترسيم، القصد على قادرة غير ولكنها التكوين، على
من فيه نحن ما تفقه لا آلة تراها أما الصرف؟ به تجرى لما جزافًا تركتنا
البصر منها ذهب فقد تموت إلهية حياة من بقية ترانا أم والشعور، الألم
«فرقة جيشها في ونحن العقول، تدركها لم عالية حكمة تراها أم والضمير؟
ما يسألني كذلك الأخير؟ مقصدها الشر على للخير المقدورة والغلبة الفداء»
والآلام، الظلام في والأرض والمطر الريح تبرح وما بالمجيب، أنا ولست حولي
الحياة. أفراح جانب إلى يمشي الموت يبرح وما تكون، سوف وكما كانت كما

ما هذا؟ معنى ما مرة: ألف يسأل أن القراء أولئك من ولقارئ القطع، هي هذه
إذا له نقول عسانا وماذا الخيبة، بغير يرجع ولا يقنعه، بجواب يظفر فلا هذا؟ معنى
هل غريب؟ «معنى» فيها هل «عواطف»؟ فيها هل جناس؟ القطعة هذه في هل سألنا:
نسبقه وأن سؤال، كل جواب في «لا» غير له نقول أن عسانا ماذا وأساليب؟ ألفاظ فيها
أننا غير كلام. كل وفي الشعر في يطلبونه ما وكل أمثاله، عنه يسأل ما كل جواب إلى بها
تساوي لا ضامرة هزيلة له تلوح التي القطعة بهذه الشعرية للبلاغة الأعلى المثل نضرب
بها يمثل أن أراد الشاعر أن نعلم لأننا الدين! صفي من شطرة ولا نباتة، ابن من بيتاً
النفس ملالة لنا يصور أن أراد تمثيل، أحسن لنا فمثلها بنفسه، تحيك نفسية» «حالة
لا وإيجاز فيه، ادعاء لا سكون في فصورها الوجود، ونواميس الحياة بأسرار العارفة
في نظر رجل فهو الفضول. غثاثة من فيحسبها الجاهل، يخطئها وبساطة فيه، خلل
ثابت ثم نفسه، ونفرت الضجر، فتولاه النواميس، وعبث الحوادث، وعبث العواطف، عبث
لهذه الناس ينخدع وفيم الفرحان، يفرح وفيم الحزين، يحزن فيم والتسليم، السكينة إلى
وهذه شيء، لا في مخدوعون! أنهم يعلمون وهم بها ينخدعون يزالون لا ثم الكاذبة الآمال
في القطعة هذه نضع لكي بواعثها ونعالج نستحضرها أن يجب التي النفسية الحالة هي
شاعر وسع في ليس أن علمت استحضرتها فإذا فيها، هي التي العالية الذروة من مكانها
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الوصف ذلك من أعمق ولا أسهل ولا أبسط ولا أصدق النفسية» «الحالة تلك يصف أن
الطبيعة وفي الشجر في التي «الفطرة» يصور أن الإنسان يسع وكيف القدير، العبقري
التي النواميس ثقلة يصور أن يسعه وكيف المكبوحة؟ الطفولة صورة من بأقرب عامة،
طبيعة على الجاثم العنيف والتكليف الممل، الدرس ثقلة من بأقرب التقييد ذلك قيدتها
من أوفى صورة السآمة يعطي أن يسعه وكيف والمراح؟ اللعب إلى المحفوزة الطفولة
هذا في هنا نحن لماذا وتسألك: الدائم جمودها في تتثاءب وهي خاصة الشجرة صورة
كل من تسمعه أنك الآن إليك يخيل ليس أو المعقول! المنتظر بالسؤال هذا ليس أو المكان؟
يروح الذي الإنسان كان فإذا إليك؟ السؤال بهذا تلقي أن في الحق لها وتعرف شجرة،
ويعمل، ويقول ويفشل ويفلح ويألم ويفرح الماء، في ويغوص الجو، في ويطير ويغدو
الشجرة أولى فما المكان؟ هذا في هنا نحن لماذا ويسأله: متواليات كرات ضميره إلى يعود
العجب ذلك تعجب أن تموت، حتى عنه تتزحزح لا واحد مكان في حياتها تقضي التي
الشعرية الفروض تلك إلى يضاف واحد فرض إلى سبيل من هل ثم السؤال؟ ذلك وتسأل
كلا! الظنون، من المتأمل نفس في يحير ما كل بها وأجمل قطعته، الشاعر بها ختم التي
الفكر، فيه يهيم مذهب كل إلى الشاعر نفاذ على دليل إجمالها في فهي عليها، مزيد لا
هذه خبر من بها يلم وجليلة دقيقة بكل وإلمامه النفس، يعتري إحساس بكل وشعوره

الأمور. هذه في ونظر الدروب
السؤال ذلك بغير القراء عامة من يقابل ولا ينقل كثير شعر من واحد مثل ذلك
وإن هذه؟ معنى وما هذا معنى ما الطراز: هذا من شعرًا سمعوا كلما تعودوه الذي
عميق»؛ «غير لأنه بالبسيط هو وما له، ويستعدون يحسونه لو بسيط لواضح معناه

قرار. بعده ليس قرار إلى العمق في الذاهب البسيط هو ولكنه
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الشعرفيمصر(٧)1

قرائنا من الأكثرين يعجب ولا باطنه، يروع الذي الشعر من الأمثلة بسوق بدأنا وقد أما
هاردي توماس شعر من الجديد مثلنا ليكون أخرى خطوة التمثيل في فلنمض ظاهره،
على الغالب والوهم الأحياء المعاصرين من أولاً: لأنه الأولى؛ القطعة في به استشهدنا الذي
ويحيي الشعراء ينجب الذي بالعصر ليس الحاضر العصر أن مصر وفي أوربا في الناس

والجدود! البيئة على كله اللوم وإنما المقصرين، على لوم فلا الشعرية العبقرية
شعرنا في نقصت التي هي الحالات وهذه النفسية» «الحالات شاعر ثانياً: ولأنه
الألاعيب وشعر الذهنية، المعاني وشعر الأسلوب، شعر نفهم لأننا والحديث؛ القديم
ما بغير النفس حالات عن لقارئه يترجم الذي الشعر نفهم لا ولكننا والمعنوية، اللفظية
مختلقًا الشاعر يكون أن منه ويفهمون المعاني، يسمونه الذي بذلك مقصودة حفاوة
في لها موقع لا التي والمواقف بالاستعارات مولعًا المعتسفة، المبتكرات من مكثرًا للخواطر،
والإحساس. الشعر بين لتفريقنا أو الغزير، المنوع الإحساس في لفقرنا فنحن القصيدة،
البشرية، النفس عوارض من الكثيرة الحالات أو الحالة لنا تشرح التي القصيدة نقرأ
التي القصيدة نقرأ نحن أو غرضه، النقصفي ونتوهم مغزاه الشاعر من نترقب نزال لا ثم
مستوقفًا عندها نجد لم كأننا ونعدوها الدقيقة والمواقف الخيالية، بالصور لنا تومض
مثل غنيٍّا يكن لم وإن النفسية، الحالات بشعر غني هاردي وتوماس بخبر، نظفر ولم
يسمونه ما فيه يقل الذي كلامه ببعض فالتمثيل الخيالية، الصور بشعر الغنى هذا
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الطبقة في الكلام يكون كيف ويرينا أردناه، الذي الغرض هذا تقرير على يعين «بالمعاني»
«المعاني» تلك من وخلوه الموسيقية، الصياغة زينة من تجريده بعد الشعر من الأولى
وهم والأساليب، الألفاظ طلاب من خيراً أنفسهم يحسبون أناس عندنا بها يولع التي

الشعراء. ورسالة الشعر روح عن الضلال في مثلهم
بعض فيه ثالث سبب وثمة هاردي، توماس شعر من التمثيل لاختيارنا سببان هذا
شعراء من هاردي توماس نعد أننا وذلك الوجاهة، كل رأينا في وجيه ولكنه الغرابة
خصال جمعوا الذين الكفاة الشعراء رهط بين الأول المقام إلى به نعلو ولا الثانية الطبقة
تكليف به التمثيل في فليس وشيك، ونفاذ عالية وبداهة وإلهام موسيقية من الشعر
يقنعوا أن إلا الكمال شأو عن يعتذرون للذين مهرب ولا التحدي، في غلو ولا بشطط،
عصورهم في تفردوا الذين بالآخرين لهم مثلنا ولو الشعراء، منازل من ذلك دون بما

التسليم. يد ويلقوا العجز إلى يخلدوا أن ضير عليهم كان لما النظراء عن وأقوامهم
الساعة شاعر لأنه هاردي؛ توماس شعر في الأيام هذه التقليب كثيرو بعد، ونحن
أن بودنا وكان حين، بعد حيناً إليهم نرجع الذين الشعراء نسمي كما النوبة صاحب أو
والشتات، التشعب واجتناب وجهتنا حصر في رغبتنا لولا مطولاته، من بقصيدة نمثل
«قلت بعنوان منها واحدة وهذه المقام، هذا في بالغرض تفي له صغيرة بقطع فنكتفي

للحب»:

الناس كان أيام الأيام. سالف في عهدتها كما الآن الدنيا ليست للحب: قلت
عليه تعلو لا عرشًا لك ويرفعون وبدواتك، أساليبك ويعبدون يعبدونك
باسطًا ويزعمونك والوحيد، والجميل، الصبي، يسمونك كانوا أيام العروش.

للحب. قلت النعيم. سماء الشمس تحت لهم
أن يوم رأي لضعاف وإننا يعلمون، يكونوا لم ما اليوم لنعلم إننا له: قلت
وآلامك. بلواعجك فيها تلقي أن عسى إليك ونضج المفعمة، قلوبنا لك نفتح كنا

للحب. قلت
يلعب الصغير بالجني أنت وما بالجميل، أنت ولا بالفتى أنت ما له: وقلت
ولا الناعمة، الإوزة سيما كان وما وسامة، في يتخايل الطهور الملك ولا بسهامه،
الحديد وخناجر ملامحك، المتجهمة القسوة ملامح هي وإنما الوادعة، الحمامة

للحب. قلت سلاحك. والغيلة الفتك وسلاح سهامك، الطاعنة
يفنى أو معاد! لا حيث إلى عنا وفراقًا إذن، حب يا لك سحقًا له: قلت
يا نفوسنا شاخت لقد يحول؟ وما يكون ما غدًا الجيل ويجهل تقول؟ الإنسان
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ليذهب نعم الإنسان! وسيفنى الوعيد، ذاك منك نبالي فما الزمان، هذا في حب
للحب. قلت شاء! حيث إلى

القارئ أيها فتخيل النفسية، الحالات لشعر بها نمثل التي النماذج إحدى هذه
على يحكمون كيف لي وقل والتقدير، بالنقد يتناولونها عندنا الأدب ظرفاء من مجمعًا
القطعة مصير أن يقين على وكن تنقصه وأيها فيه يرونها الحسنات وأي الشعر هذا
شيء أشبه هي التي عقولهم مأثورات غير يشبهها مصير أي أو المهملات» «سلة عندهم
مراعاة ولا عكس ولا قلب ولا «خيال» ولا تزويق ولا هنا «معنى» فلا المهملات! بسلة
ملامح يصف شاعر من الرشيق اللبق صاحبها يتأفف التي اللطافة عنك ودع نظير!
عنك ودع الطريق! وقطاع الغائلة بسيما وسيماه بالخناجر، وسهامه بالجهامة، الحب
فهذا الإنسان! بفناء ويجازف الحب يطرد شاعر على صاحبها يتسخط التي الأناقة
من نتلقاه الذي الرءوف الحكم هو وهذا عندنا، الأدب ظرفاء من هاردي نصيب بعض
إلى ونظرت الهازلين الأمساخ هؤلاء عن صفحًا ضربت إذا ولكنك القضاء، ذلك منصة
كم تعلم فهناك الشاعرة، النفوس تعتري لحالة صادق ترجمان هي حيث من القطعة
القطعة هذه ناظم أن كيف وتفهم المقال، هذا مثل ليقول الإنسان إليه يحتاج الحياة من
بعد إلا قالها فما وحيوان، إنسان من الخليقة أجيال في الحب صور من صورة تفته لم
رحمة لا قتلاً الحيوان عالم في يمعن المفترس الحب بضراوة الإحساس شبع أحس أن
موت وهو الفتنة، برونق الفناء أبناء يستغوي الخالب الحب وطغيان إمهال، ولا فيه
شقاء وما البيوت هناءة وما النفوس سعادة ما يحفل ولا يحيد ولا يصغي لا أعمى أصم
الكظيم، الفؤاد وحسرات الخفي، اليأس ومرارة الغيرة سموم وما والأمهات والأبناء الآباء
ما الحب من بلا أن بعد إلا يشاء، حيث إلى الإنسان نوع يذهب أن الشاعر على هان وما
فإلى للعزاء، فيها موضع ولا للرجاء، فيها منفذ لا صرعات بعد وإلا الفناء، من أشد هو
ولا فيه فتور لا عذاب جحيم الشيخوخة فتور يسميه الذي الشاحب الفتور هذا جانب

تنام. ولا تبرد لا زافرة هاوية الهاجعة الملالة هذه ووراء سكون،

يقول: القمر» خسوف «في عنوانها النمط هذا على أخرى وقطعة

القمر شعاع على الآن يدب — المحيط إلى القطب من — الأرض أيتها ظلك
إليه لأنظر وإني اضطراب، يخالجها لا وسكينة فيه، شية لا سواد في الضئيل
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موارًا لك أعرفه الذي الجرم وذلك المنسوق، الظل هذا يستوي كيف فأعجب
الإلهية، الطلعة كأنها الراضية الصفحة هذه تتفق وكيف والحيرة، بالقلق

والكروب! بالأحزان الساعة تموج الأرض أيتها عليك وأقطار
على الظلال من الزاخر الفناء يطرحه ما كل الصغير الشبح أهذا واسأل:
حيز في كلها متجمعة الإنسان عالم بها أراد التي الله أحكمة الفضاء! ساحة
ويكشفه الأرض تبديه لما الكواكب مقياس يكون أكذلك المرسوم! القوس هذا
غالبين وأبطال بالهواجس، تغلي ورءوس أمة، تنحر أمة من الزمان: عليها

السماء؟! طلعة من أجمل ونساء

ولا عكس ولا قلب ولا «خيال» ولا تزويق ولا فيها «معنى» لا أخرى قطعة وهذه
الهزل من ولكن والطبول، بالأجراس النهاية إلى الأسماع تنبه خاتمة ولا نظير مراعاة
لنا يفتحه الذي المرهوب الكون ذلك جانب إلى وجود السفساف لهذا يفرض أن والظلم
إلى وينظر تارة، هذا إلى ينظر وظلها الأرض بين يقف شاعر الخسوف: لحظة في هاردي
معارض، من الممدود الظل يجمله ما كل الطرف لمحة في ويستعرض أخرى تارة تلك
لا هو فإذا صاحبته، من مثالاً الظل في يرى أن يحاول ثم وخطوب، وأقدار، وتواريخ،
ترسمه ما كل هو أهذا وخيبة: امتعاض في يسأل أن إلا يملك ولا زهيدًا قليلاً إلا يرى

الفضاء. ساحة على الظل من الدنيا
بابه عند نقف أن الظلم جد الظلم فمن صغار، ولا فيه لغو لا سماوي حرم هذا
الشعر به ويحكون الفارغون، أدباؤنا به يهذي الذي السفساف لذلك ذكر نفوسنا وفي

للآدميين. القردة حكاية

في المفقودون يتلمسه الذي العزاء عبث لنا تصف أيضًا النمط هذا على أخرى وقطعة
ترجمتها: وهذه والأصدقاء، القرابة وفاء

الشذاب؟ أشجار حوافيه على لتغرس حبيبي يا قبري عند تحفر إخالك آه!
وهو الثراء، كرائم أجمل من كريمة ليخطب البارحة ذهب حبيبك كلا!

الحياة. في لها عهدي أنقض أن ضير من عليها ماذا نفسه: في يقول
الأعزاء؟ أقاربي القبر؟ ناحية في يحفر الذي ذلك من إذن
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لهذه نفع أي يجدي؟ ماذا ويقولون هناك يجلسون إنهم بنية! يا لا
التراب ذلك خلال القضاء، براثن من يفلت لن روحها إن والأزهار؟ الأشجار

المركوم.
عدوتي أهو يكون؟ أن عسى ذا فمن هناك، يحرف حافرًا أسمع ولكني

الرعناء؟ اللئيمة
بالعداوة، عليك ضنت منه، مفر لا الذي الباب عبرت أنك علمت حين إنها لا!

ترقدين. مرقد أي في اليوم تبالي فما والبغضاء، للكره أهلاً تجدك ولم
بالإعياء! وأقررت الظن أعياني فقد قبري؟! على الحافر ذلك يكون من إذن
ألا وأرجو بقربك، أعيش الصغير كلبك أنا الودود! سيدتي يا أنا إنه أوه!

الجوار. هذا في ومآبي ذهابي، يزعجك
أن ونسيت عنك، غفلت كيف عجباً! قبري. على تحفر الذي أنت نعم! آه
قلوب في لعمرك عاطفة وأي الخواء؟ القلوب تلك بين تركته قد وافياً واحدًا قلباً

الأمين؟! الكلب فؤاد في الولاء عاطفة تعدل الناس
الجوع ساعة إليها أعود عظمة فيه لأدفن قبرك عند أحفر إنني سيدتي،
تنامين المكان هذا في أنك نسيت فقد إزعاجك! علي تعتبي فلا الطريق، هذه في

الأخير. نومك

المودة عواطف في خدعتها بطلت قد السائمة، النفس حالات من أخرى حالة تلك
محنة في به نتعزى وفاء من نكلفها عما والحيوان الإنسان طبيعة عجز وعلمت والولاء
في أكثر ولا الكلاب، قلوب في عظمة من أكثر يساوي لا قبره في فالميت والقنوط، العزلة

القبور! جوار في العظام عن تبحث لا التي الأخرى القلوب
لعلنا بالبعيد. ولا بالطامع ليس غرض في أفلحنا قد القليلة الأمثلة هذه بعد ولعلنا
شعرًا ننكر حين التعجيز نعتمد ولا نتحكم لا بأننا حيرتهم في المخلصين بعض أقنعنا قد
ما غير له «معنى» لا بسيط بشعر ونعجب والأسلوب، المعنى يسمونه ما فيه يروقهم

الخيال. صور أو النفوس حالات من يجلوه
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الشعرفيمصر1

خلاصة

بعض فنجمله قدمناه ما إلى نعود مصر» في «الشعر مقالات به نختم الذي المقال هذا في
الذين القراء وعن المقالات، هذه كتابة من مقاصدنا عن كلمة نقول أن ونود الإجمال،

إليها. بهم نصل أن نريد التي والنتيجة بكتابتها، عنيناهم
نرجو ولا نعنيهم لا القراء من فريقًا هناك إن فنقول: الأخير الغرض بهذا ونبدأ
زمرة هم أولئك والأدب. النقد في غيرنا كتابة على أو كتابتنا، على اطلاعهم من خيراً
بعض في يشبهونه لأنهم مثلاً؛ شوقي بشعر الإعجاب يظهرون الذين «الشخصيين»
بهبة وأشباههم أمثالهم من واحد لاشتهار خفية براحة ويشعرون والعادات الخلال
آراء بمخالفة يتظاهرون من بين بالقليلين ليسوا وهؤلاء المسبة، وتستر الوصمة ترخص
ولا جديدًا، ولا قديمًا يبالون لا وهم بالتجديد وأضرابه شوقي يصفون أو المجددين،
ولكننا عليهم، ندل أو نذكرهم أن شأننا من وليس ودراية، فقه معالجة الشعر يعالجون
التي الأدبي التشيع ظواهر بين غريبة لظاهرة التمثيل باب من الحقيقة هذه إلى نشير
كعصبية عصبية العيوب بعض من وتجعل الأدب، بغير الأدب وتمزج أسبابها تخفى
وعن عنه وينضح شوقي نقد من يغضب أحدًا القراء يرى ما وكثيراً والرصافة، القرابة
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المعنيين ولا الشعر قراء من ليس «الأحد» ذلك أن عجبهم ويزيد لهذا، فيعجبون شعره
التي النفوس أصحاب من ليس شوقيٍّا وأن غيرها، لغة في ولا العربية اللغة في بشأنه
ولا بالأدبي ليس شخصي الغضب هذا فسر العصبية! وشماس الغيرة نخوة تستثير
إكبار كأن عليه، والعطف بشوقي البر لا والمداراة العزاء طلب إليه والباعث بالفكري،
الضعف ذلة عنه ويرفع نفسه، خلال من ينكره لما الغفران يتضمن يشبهه لإنسان الناس

والمهانة.
أسلوب أو التشيع، في غريب أسلوب لها فئة الشخصيين من الفريق بهذا وتلحق
بأناس الإعجاب إظهار إلى يدعوهم لأنه المعكوس؛ بالأسلوب نسميه النقمة في غريب
لعلهم آخر لإنسان المقلوب القدح من نوعًا لإنسان مدحهم ويجعل آخرين لأناس كراهة
حقد من لتشمئز النفس وإن إيذائه، إلى يتسللون كيف يعرفون ولا مسه على يجرءون لا
بالتعريض ويتوارون يحسدون، لأنهم ويتشيعون يكرهون، لأنهم يحبون الذين هؤلاء
ولكن تصان قيمة نفوسهم في للإعجاب وليس بالنكاية، الظهور على يجرءون لا لأنهم
لتمثالها. مشوهًا ظلاٍّ أو لها تبعًا الإعجاب يأتي ثم والكراهية، للبغضاء الأولى القيمة
شعر في رأيك عن سئلت أنك بلغني لي: فقال بشوقي الاحتفال يوم في هؤلاء أحد لقيني
سيئة! كتابة غيره ولا شوقي عن أكتب لا أنا لا. قلت: سيئة، كتابة عنه فكتبت شوقي
أسوأ الرجل هذا في فأكتب رأيي عن سئلت أني لو ولوددت أعني، الذي هذا ليس قال:
هذا صاحبنا فيه يعرض جبان تعريض إلى بعضهم لفتني حتى أيام إلا هي وما كتابة؟
لا أنه على تدل شو برنارد عن يحفظها بحكاية ويهذي التكريم، احتفال في بموقفي
فنم الخلق!» «بصلابة ويصفه شوقي على يثني آخر موضع في ذهب ثم يقول، ما يفقه
يكون بأن يتعزى جعله الذي الضعف ذلك على ودل الغريب الوصف بهذا نفسه على
هذا نذكر أن هنا وشئنا القوة! بنعوت وينعتون بالصلابة يوصفون ممن شوقي مثل
تنزع التي الممسوخة والنوازع النفسية الدواعي أعاجيب من أعجوبة للقراء لنسوق المثل
التي الفئة وإلى الفئة هذه إلى نشير أن واجبنا ومن والثناء، التشيع إلى الناس بعض
فيه، وقع إذا العذر وله الآتية العصور في الآداب مؤرخ فيه يقع قد خطأ لنصحح تقدمها
الفكرية الحالة على دليلاً يتخذ أن يصح أدبيٍّا إعجاباً شوقي بشعر إعجاب كل فليس
تعود التي المتسترة الشخصية الأسباب ملاحظة من بد ولا زماننا، في الشعرية والأذواق
السكوت عادة على جربنا ولو المعكوس، والثناء المصطنع الإعجاب من بشيء الرجل على
رأياً الإعجاب ذلك فعدوا غدًا أو الآن الأمر يجهلون الذين لأخطأ إليها المشار الأسباب عن
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عن للسكوت وجه ولا مقلوب، سلاح أو عيوب ستار ولكنه فيه برأي هو وما الأدب، في
ملاحظتها تفيد التي النفسية الظواهر ومن الحقيقة تقرير من فيه ما وفيه الأمر هذا

الأخلاق. وظواهر النفوس ببواعث يعنون من
على يؤجرون من الموضوع هذا في بالكتابة نعن لم إننا نقول: أن إلى بنا حاجة ولا
الغرور يملؤهم من أو جديد، كل كراهة على والسن الجيل عصبية تحملهم من أو آرائهم
رأياً يرى أن له يجوز امرأ أن لهم يخطر ولا مغرورون، أنهم عليهم ليخفى حتى الجاهل
فيهم غناء لا ممن جميعًا فهؤلاء به، يسمعوا لم مذهباً الأدب في يذهب أو يسيغونه، لا
في ونمضي وشأنهم ندعهم وإنما منزه، وبيان مقنعة بحجة لمخاطبتهم وجه ولا للشعر
عقبة، فيه يقفوا أو ا سدٍّ له يعترضوا أن من أصغر أنهم سواهم قبل هم يعلمون طريق
قراءة تقرأ أن الغرض يمنعها ولا حائل، وبينها بيننا يحول لا نفوس إلى بكلامنا ونتوجه

بقليلين. لله والحمد وليسوا مطالعاته، من والمستفيد لنفسه، المخلص

توجيه في سبيلها وتسلك سريانها، تسري النقد وفي الشعر في نقررها التي الآراء هذه إن
المتألبين تألب مكافحتها في يجدي ولا المكابرة، تعوقها فلا والمستترة، الظاهرة الأفكار
في مثيل له يسبق لم ذيوعًا فذاع الديوان كتاب نشرنا سنوات بضع فمنذ إنكارها، على
الناقمين ثورة حوله وثارت أسبوعين، من أقل في منه الأول الجزء طبعة ونفدت مصر،
أنهم إليهم فخيل والإغراء، الإيعاز عن نفوسهم وغر يغنيهم والذين عليه، المدسوسين
وبقينا بحقه، والاقتناع إليه الإصغاء عن بالقراء وعادلون صوته، ومخفتو أثره، طامسو
ينشر ما على المعقبين وتعليق الكاتبين، ومقالات المتحدثين، أقوال في آثاره نلمس نحن
دبره الذي الاحتفال يوم جاء أن إلى والحديث. القديم الأدب من ويروى الشعر، من
فريق من أرجح الناقدين فريق فكان شعره في رأيهم الأدباء وسئل لتكريمه شوقي
أدنى آرائهم عن الإبانة في ومنهجهم أسلم وسمعتهم أكرم، منزلتهم وكانت المقرظين،
مقالاتهم تتخلل وهي الديوان، كتاب في بسطناها التي الآراء فعرفنا والإصابة، الفهم إلى
أناس وكان الكاذبة، الحيلة تقف وأين الخاوية الضجة تنتهي أين وعلمنا وملاحظاتهم،
لندفع اتخذناها التي غير لهجة للنقد نتخذ أن إلينا ويطلبون الرأي مجمل في يوافقوننا
أحابيله في شوقي مثل إن لهم: نقول فكنا شخصه، إلى والنظر شوقي على التحامل مظنة
عليه قسناها التي اللهجة تلك غير منا يستحق لا لغيره، والكيد أمره لترويج ينصبها التي
طريقتنا نختار كيف نعرف وإننا المطابقة، أعدل ويطابقه الملاءمة، كل يلائمه قياسًا
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فئة من يخلون لا قراءنا أن الآن لنا فظهر الكلام، من موضعها أقوالنا ونضع للنقد
على كنا وأننا التأديب، ولهجة التحامل لهجة بين الفرق وتعرف أيضًا ذلك تعرف قيمة
المتثاقلين لاقتناع استجداء ذلك يعد أن أنفة النقد في خطتنا نفسر أن أبينا حين صواب
كان فلما حقيق، به هو من على إنحاؤنا يرضيهم لا الذين لرضا تلمسًا أو باقتناعهم
شعره ينشد أن أبى شوقيٍّا أن علم من وعلم المقتطف لمجلة الخمسيني بالعيد الاحتفال
الرجل طبيعة المحسوسة الخليقة هذه لهم وأظهرت آخران، شاعران فيه يقف احتفال في
ما أحياناً الصرامة من له يجوز قد الناقد أن آمنوا عليهم، والضغينة الزملاء مناوأة في
اللين، موضع في ويلين الخشونة موضع في يخشن أن له يحق الحق وأن للقاضي، يجوز
توائم بلهجة الآراء ونبسط الحقائق، نقرر أن لنا سوغ الذي هو العدل إحساس وأن

الآراء. تلك وبسط الحقائق تلك لتقرير المناسبة قيضته الذي الرجل
نقدره كنا ما القراء موافقة من لقيت قد مصر» في «الشعر بعنوان المقالات وهذه
أن لنا يبدو كان فقد معدومين، أو قليلين الأنصار نظن كنا حيث لها، أنصارًا ووجدت
أنصارها تجد أن أخلق هي العربية بالموروثات تتقيد ولا الغربية الآداب حول تحوم آراء
أحجى وهي بالعصرية، نسميها التي التربية على ينشئون من أو الأجنبية اللغات قراء بين
حسباننا فأخطأ النشأة، تلك ينشئون ولا اللغات، تلك يقرءون لا ممن المقاومة تجد أن
يسرنا فهمًا يفهمها باليسير ليس عددًا العلوم ودار الأزهر شبان من وسمعنا هذا في
بالاطلاع المغتبطين هؤلاء عدد وكان الأمثلة، وسرد الآراء شرح من ويستزيدنا ويرضينا،
في إخوانهم من عددًا أكبر العلوم ودار الأزهر طلاب من مصر» في «الشعر مقالات على
نعم منها. عليهم غمض ما استفسار على وحرصًا فيها رغبة وأكثر الأخرى، المدارس
ولكننا قصدناها، التي الغاية إلى منها يتأدون ولا نتائجها، إلى مقدماتها يتابعون لا إنهم
تتفق لم وهي الشعر فهم في الوجهات تتفق أن ننتظر نكن لم لأننا كثيراً؛ لهذا نأسف لا
تختلف أن المشاهدة الأزياء في تختلف التي العقول أحرى فما الأجسام! ملابس تقدير في
تعمد حين ولكنها الفهم، في وفاق على تكون ولعلها الشعور! وأنماط النفوس أزياء في

الأفكار. صياغة في وتتباعد التعبير، في تتشعب أخلادها في عما الإفصاح إلى

العصري، بالشعر نعنيه فيما الظنون بعض تنفي أن منها وبحسبنا المقالات هذه نختم
الأساليب على الخروج تعمد أو العرب، فضل إنكار هو التجديد فليس الجديد، بالمذهب أو
المشرق أمم دون العرب، في كله الفضل يحصرون الذين أوهام إنكار هو ولكنه العربية،
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للهجرة، الرابع القرن بعد الأساليب على يختمون الذين أو ولاحقين، سابقين من والمغرب
أن يفهمون ولا الزمان، ذلك إلى عاشوا الذين الأدباء أقلام بغير يكتب أن لأحد يجيزون فلا
فيكون واحدة، صورة على كلها الطبائع يخلق لم الله وأن صاحبه، لنفس صورة الأسلوب
لأن العصرية؛ المخترعات نصف أن التجديد وليس المنثور، أو المنظوم في واحد أسلوب لها
العبرة لأن ثم الأمارة، بهذه العصر هذا في وجودنا نثبت بأن يطالبنا لا العقلاء من أحدًا

القصيدة. بموضع لا الشاعر وبروح ذاته، في بالوصف لا الوصف بأسلوب
والعظات السياسية الحوادث في بالنظم الصحف أثر تقفو أن التجديد وليس
خرافية، رواية قالب في إحساسه يبرز ولكنه حوله ما يحس قد الشاعر لأن الاجتماعية؛
والاجتماع، السياسة بمشاكل لها شأن ولا الظاهر، في اليوم حوادث وبين بينها علاقة لا
العزائم، حث في فعلها تفعل نفسية صرخة إلى طبعه في السياسي الغضب يستحيل وقد
عن نضرب أن التجديد وليس والسواس، الصحفيون يعرفها التي بالأسماء تتسمى ولا
يخطئون الإفرنج لأن ينقدون؛ كما وننقد ينظمون كما وننظم الإفرنج، لنقلد العرب تقليد
وليس الآخرين، تقلد أن منهم طائفة على ويأبون الشرقيون يخطئ كما الأدب فهم في
الشاعر أدوات والخواطر المعاني لأن الخواطر؛ ونعتسف المعاني نقتحم أن التجديد
ذلك إلى التجاء بغير نفسه في ما مثل فإذا مقاصده، وقصارى بغاياته وليست ووسائله،
من أكثر وإذا المبين، والوصاف القدير الشاعر فهو الخاطر أو المعنى يسمونه الذي
وحقيقة نفسه حالة بها يمثل أن يريد لأنه لا منها يكثر أن يريد لأنه والخواطر؛ المعاني
«والتجديد» التوليد من واخترع الإبداع، غاية هذا في أبدع ولو بالشاعر هو فليس حسه،
في يجد لأنه الإنسان؛ يقول أن التجديد وإنما والمتأخرون، المتقدمون بمثله يأت لم ما
غير شيء هذا على فالتجديد ويقال: يحس أن به يجدر وما ويقوله يحسه ما نفسه
كتابة غير شيء الحديث لمجلة كتبناها كلمة في قلنا كما وهو القديم، أنصار فهمه الذي
ليكون مسبوقة غير جديدة كلها الكاتب كتابة تكون أن الضروري من «فليس الجديد.
ومضى حاوله لو ذلك مستطيعًا هو وليس المقلدين، زمرة من ويخرج المجددين، من
البساطة وتجنب الحقيقة، مخالفة إلى واضطر التعسف في لوقع استطاعه أنه ولو عليه،
يكتب، ما كل في أبدًا جديدًا الكاتب يكون أن التجديد فليس طائل، بغير الآراء وتزييف
وينظر حذوهم، يحذو للأقدمين متأثرًا قديمًا يكون ولا نفسه في ما يكتب أن هو وإنما
نواس؛ أبو الاعتبار هذا على المجددين فمن ينظرون؛ بها كانوا التي بالعين حوله ما إلى
الطيارة؛ وصف في ينظمون الزمان هذا في شعراء المجددين من وليس عصره، ابن لأنه
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المديح يستحق من يمدح شاعر المجددين ومن البعير! وصف في نظموا الأقدمين لأن
شاعر المجددين من وليس نفوسهم، لنا ويجلو فضائلهم، ويشرح والأموات، الأحياء من
في والصحراء الإبل يصف شاعر المجددين ومن بالتقليد! يتهم لكيلا مديح كل يتحاشى
الإنشاد، إلى القريحة يستجيش ما رؤيتهما من نفسه في ووقع رآهما لأنه العصر؛ هذا
الزمان، هذا مستحدثات من لأنها الصناعية؛ المعارض يصف من المجددين من ليس ولكن
نفسه في ما يصف أن لا ساعة، آخر إلى فحسب حديث كل يصف أن الحداثة يظن وهو
لأننا الأساس؛ قائم شيء هدم إلى ندعو لا الجديد إلى ندعو حين وإننا وحديث، قديم من
العواطف وليست زمان، لكل الصالح الشاعر هو فذاك لزمانه، صالح شاعر كل أن نعلم
الإنسانية العواطف فإن كلا، السنين. أرقام تغيرت كلما ويتغير ويخلع يبلى زيٍّا الإنسانية
اليسير، والعرض الظاهرة الزوائد منه التبديل يقع وإنما لكلماته، تبديل لا خالد تنزيل
في كذباً هذا صدقه يصبح ثم ما، زمن في الإنسانية النفس وصف في شاعر يصدق ولن

غيره. زمن
ولكن بيناه، الذي الوجه من حسن وهذا وجديد، قديم الشعر في ليس يقولون …
والجديد. القديم فيه يكن لم إن والرديء الجيد فيه الشعر أن فيه خلاف لا الذي الأمر
قويم، وذوق حي، وشعور مهملة، نفس عن التعبير فأحسنت به عبرت ما هو فالجيد
ولا تحسه أو تحسه، لا معنى عن فيه عبرت ما أو التعبير، فيه أخطأ ما هو والرديء
أوضحنا قد كنا فإن المقالات، من تقدم لما موجزة خلاصة هذه عنه» التعبير عناء يساوي

المخلصين. القراء وحسب منها حسبنا فذلك نريد ما
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السياسي1 روبنسالمصور

كان الذي الشقي الجبار ذلك بيتهوفن، وفاة بذكرى الفني العالم احتفل أشهر ثلاثة منذ
يحتفل — يونيو شهر من والعشرين التاسع في — واليوم حياته، ذكريات أسعد موته
روبنس» «بيتربول المجدود المصور مولد على وخمسين سنة ثلاثمائة بمضي الفني العالم
إلى البداية من ولادته وكانت الفنانين، لعظماء تتاح قلما دعة في كلها حياته عاش الذي
السنة حول بالموت أبيه على يقضي أن وشيكًا كان فقد السعيد، الحظ من فلتة النهاية
فلولا الصامت، وليم زوجة وبين بينه غرامية لشبهة عشر السادس القرن من السبعين
اسم العظيم لابنه يظهر ولم السنة، تلك في الرجل لمات المالك البيت كرامة على الحرص

سنوات. بسبع مولده قبل الحادث كان إذ الدنيا، هذه في
حتى عام مولده على مضى فما الألمانية، سيجن بمدينة ١٥٧٧ سنة في بيتر ولد
أبوه وتوفي العاشرة، أو التاسعة بلغ أن إلى فيها ومكث كولون، إلى بالعود لأبيه سمح
ويكسب المحاماة، يمارس الأمر مبدأ في زوجها كان حيث «أنتورب» إلى أمه به فانتقلت
فطنته فيها وظهرت المشهورة، المدارس إحدى في هناك أدخل والثراء، والجاه الشهرة بها
طبعه، ودماثة وجماله لذكائه والتلاميذ الأساتذة بين مدللاً محبوباً فأصبح فهمه وسرعة
نخبة من وصيفًا الحاكم أرملة «لالينج» النبيلة خدمة في دخل عمره من عشرة الثالثة وفي
الملوك إلى الزلفى سبيل له ومهدت الجدوى، أحسن الخدمة هذه عليه فأجدت وُصَفَائِها،
والدهاء، الكياسة وفنون البلاطية، اللباقة أصول من البيت ذلك في تعلمه بما والأمراء،
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بهذه أمه فكاشف التصوير، إلى طبيعته ونازعته المعيشة هذه سئم أن لبث ما ولكنه
يعرف، ذكر الآن له يبقَ لم مغمور بأستاذ وألحقته رجاءه قبلت حتى عليها وألح الرغبة،
بمصنع ليلحق سنوات أربع بعد هذا ترك ثم نورث، فان آدم بالأستاذ ليلحق تركه ثم
والتصوير، والكياسة العلم في تؤثر مكانة عصره في بلغ الذي فين، فان أوتو الأستاذ
وما والمعرفة، الخطر بذوي واتصاله ولباقته فنه في عليه التلمذة من كثيراً فاستفاد
بعد سنة عليه تمض ولم لوقا، القديس جماعة في عضوًا انتخب حتى العشرين شارف
في وهو له خطر ثم الرسمية، الأماكن بعض تزيين في أستاذه ليساعد انتدب حتى ذلك
في كافة الأمم من المصورين ومرجع الفن قبلة إيطاليا إلى يحج أن والعشرين الثالثة
منها واقتبس المتقدمين، الأساتذة تحف على هناك واطلع البندقية إلى فقصد الزمان، ذلك

المصورين. جميع بين برهة بعد بها تفرد بالتلوين خبرة
بعضصوره فوصلت مكان، كل في صادفه كما البندقية، في السعيد الحظ وصادفه
مانتوا إلى سياحته في واستصحبه حاشيته إلى فاستدعاه عنده، وحظيت مانتوا أمير إلى
النفيس، والتراث النادرة الفنية الذخائر من فيهن ما صفوة رأى حيث وجنوا وفلورنسية
يستعرضها لروبنس الفنية خزائنه وفتح عاصمته، في الأمير استقر أشهر بضعة وبعد
التي المذخورة التحف بين أوقاته وقضى الفرصة، بهذه المصور فنعم يشاء، كما ويدرسها
لاستتمام روما إلى الثانية السنة في مانتوا برح ثم أمير، بعد أميراً المدينة حكام بها غالى
الأمر ولاة إليه وعهد التصوير إخوان به ورحب بالحفاوة، فيها فقوبل والفرجة، الدرس
محنة في الأمير فألفى مانتوا إلى قفل ثم أورشليم». «صليب كنيسة في المحراب بنقش
المهمة هذه لقضاء ير فلم الشئون، بعض في إسبانيا ملك مفاوضة إلى تدعوه سياسية
منه وآنس تصرفه، وحسن وسمته، رصانته، منه أعجبته الذي المصور صاحبه من خيراً
فأجزل الظن، هذا روبنس حقق وقد الفنون، في قدرته عن تقل لا السياسة في قدرة
فترة فقضى روما زيارة في أخرى مرة له وأذن يرضيه، رزقًا عليه وأجرى مكافأته الأمير
المدينة في المحبوب مقامه إلى منها وعاد قليلاً، فيها فمكث لدعوته تلبية جنوة إلى وبرحها
قبل يدركها فلم الأخير النزع في أمه ليدرك أنتورب إلى غادرها ١٦٠٨ سنة وفي الخالدة،
الأبناء، حزن الأمهات جميع تستحق كما لا منه تستحقه شديدًا حزناً عليها وحزن الوفاة،
وكان البنين، على والحنو الذهن، وصفاء النفس، ونبل الخلق، قوة في مثلاً كانت فقد
وإطاعة رجائه إجابة في رأيها وأصالة وتخريجه تربيته في فضلها لها ويذكر يحبها
حظه استوفى أن بعد سيما ولا — ذكراها على العطف نفسه من حرك موتها وكأن هواه،
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الأمير صاحبه إلى فأرسل — بعمله الاستقلال على القدرة نفسه في وعرف إيطاليا، من
بعد حياته من الثاني الدور ثمة وبدأ بأنتورب، الإقامة على وعول ويستعفيه، يشكره

والتعليم. التحضير دور انتهاء
عليه وتهافت والتزين، الصور طلاب عليه فتوافد إليها سبقته قد شهرته وكانت
المعروف، الحيوانات مصور وسندرس العظيم، فانديك ومنهم بالعشرات المتعلمون
في قصرها لتزين عليه تقترحها نقوش طلب في مديشي دي ماريا الملكة إليه وأرسلت
في إسبانيا إلى فسافر السياسة، لشواغل والأمراء بالملوك علاقاته عرضته وكأنما باريس،
وارتاح إسبانيا ملك منه سر وقد الكبير، المصور «فيلازكيه» فيها ولقي خطيرة مهمة
ونال الأول شارل برعاية المدينة هذه في فحظي ولندن، باريس إلى مهمة في فأنفذه إليه
الأرشيدوق قدم ولما «الهويتال»، في المائدة غرفة بنقش سنيٍّا وتكليفًا الفروسية رتبة منه
لاستقباله المدينة تهيئة المتولي هو روبنس كان «أنتورب» إلى الإسباني الحاكم فردناند
ومضت فراشه، مبارحة عن يقعده النقرس أن علم حين بيته في شاكرًا الأرشيدوق فزاره
صورته تزال لا جميلاً قصرًا واشترى العزلة، فآثر والمرض الصحة بين وهو عليه سنتان
عليه أبتا والفن السياسة أن إلا الإنجليزي. المتحف في محفوظة المصور رسمها التي
أحس حتى أخرى تارة والفن تارة السياسة عليه تقطعها فكانت العزلة، هذه في الهدوء
لشقي منها مفر لا التي للخاتمة واستعد وصيته فكتب ،١٦٣٩ سنة في الأجل باقتراب
من والستين الرابعة في وهو واحدة سنة بعد المنظورة الخاتمة تلك وافته ثم سعيد، أو

الفناء. لأبناء منه بد لا ما إلا القلاقل، تزعجها ولم الهموم، تنغصها لم هنيئة حياة
السادسة في وهي بها اقترن التي فورمنت» «هيلنا الحسناء الثانية زوجته عن توفي
الزوجة هذه أما سنوات، بأربع الأولى زوجته موت بعد والخمسين، الرابعة في وهو عشرة
اللذين ولديه منها ورزق إيطاليا، من عودته بعد بها بنى براند» «إيزبيل فاسمها الأولى
إلى فينا متحف في مودعة وأكملها صوره أحسن من بديعة صورة في رسمهما حفظ

اليوم.

التصوير في الموفق السياسي المصور روبنس حييها التي للحياة وجيزة قصة تلك
أرزاقه محا الذي ومحاها التاريخ، عنها وسها السياسية توفيقاته نسيت وقد والسياسة،
صوره ولكن والألقاب، بالأموال خدمته على وكافأوه الأرزاق تلك له سخروا ومن منها
من أناس يعجب ولقد العواصم، فيها وتتنافس الأمم، تتوارثها باقية تزال ما وزخارفه
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المعضلات تسوية في وتبرع التصوير، في نجحاها السياسة في تنجح التي الملكة هذه
ملكة أنها والحق الأصباغ، بين والتأليف الألوان مزج في براعتها المطالب بين والتوفيق
يراه الذي بالموقع العجب من نخالها لا ولكننا النابغين، ملكات من عهدناه فيما عجيبة
وخصائصه المصور رسوم في الحصيف السياسي تلمح أن تخطئ لا فإنك الناس، من كثير
والمواهب المحنك، السياسي مزايا هي الفن هذا في مزاياه فإن الجميل، فنه بها عرف التي
التوسم سريع أريب فهو السياسيون، يحرمها التي المواهب هي اللوحة على حرمها التي
وهو والفروض، النظريات تخالطها لا التي العمليات في مغرق التناول بارع والفراسة،
والأبهة للضخامة وحبه الفنون، رجال تستهوي التي والمطامح والعطف الخيال من خلو
المسيحية مأثورات من مقتبسة صورة من له تر ومهما والجمال، للأناقة حبه من أرجح
وجوه أو الطبيعة من وآخذة أيامه حوادث أو التواريخ من ومنقولة الأقدمين، أساطير أو
أو الرفيع، للخيال بارزًا أثرًا إليه تنسب التي الصور مئات في تجد لا فإنك الآدميين،
العيان وحقائق قلبه لا رأسه الرجل يستوحي وإنما اللطيف، للذوق أو السري، للعطف
أو لبنيه رسمها التي الصور من قليل إلا الخلة هذه من يستثني ولا الخيال. نوازع لا
رقيقًا وإحساسًا غيره، في تجده لا حيٍّا عطفًا هذه في واجد فإنك لأقربائه، أو لزوجته
الطبيعة، محاسن من ولا الناس وجوه من الصغيرة أو الكبيرة رسومه في يطالعك لا
الأمل، بفتنة ممزوجات غير الصرف، والدم الخالص، اللحم من بيوت نساء كلهن ونساؤه
ينظر التي والنظرة ومتعة، ولادة امرأة عنده فالمرأة البعيد، الخيال ونزاهة الحب، ومسرة
حياة كلها وحياته المخبول، والحس المرض من بريئة ولكنها شهوانية، نظرة إليها بها

التصوير. لوحة على أم السياسة، معارض في هذا عمله أكان سواء وحصافة، عمل
استمد التي باريس» «حكم أظرفها الكثيرة صوره من نسخ الساعة يدي بين
من تزوج تساليا ملك أن الأسطورة هذه خلاصة اليونان؛ أساطير من موضوعها
إلا جميعًا والربات الأرباب إليه دعا فاخرًا، عرسًا فأقام البحار بنات إحدى «ثيتيس»
ولكن الزفاف، نظام عليهم تفسد أن مخافة نسيانها تعمد فإنه الفوضى، ربة «أريس»
ذهبية تفاحة الجمع في وألقت غرة، حين على مدعوة غير فجاءته عليه حنقت أريس
الوليمة: في الإلهات أجمل التفاحة فتنازع الجميلات» بين للجميلة «هدية عليها مسطورًا
إلهة وفينوس الأبطال، وسيدة الهواء ملكة وأتينا الكبير، الإله وزوجة الأعراس ربة هيرا
فلما منهن، لواحدة يسلمنها أن وأبين بينهن التلاحي واشتد الغرام، وساحرة الجمال
ليقضي راع غلام إلى يحتكمن أن الأرباب رب «زيوس» قضى الثلاث بين الخصام اشتد
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ملك ابن باريس هو الغلام ذلك وكان أريس، بتفاحة وأحق جمالاً أجمل أيهن بينهن
الحكم خشين ولكنهن الأمر، هذا الثلاث الربات فرضي الرعاة، زي في متنكرًا طروادة
الحسن، شمائل في برجحانها منهن كل ثقة مع الساذج الغلام ذلك به يحكم الذي
ووعدته إليها، ويستميله يرشوه من إليه منهن كل فدست أريس، لجمال واستحقاقها
فقضى النساء. من الأرض في من أجمل وفينوس الحروب، في النصر وأتينا السلطان، هيرا
طروادة إلى — إسبرطة ملكة هيلين وهي — له اختارتها التي المرأة وأخذ لفينوس، الغلام

اليونان. أساطير في المدينة هذه إلى المنسوبة الحروب فاتحة تلك فكانت
شتى معان على وتشتمل العطف، دواعي وتبعث الخيال، منادح تفسح قصة هذه
الثلاث الربات موقف هو لصورته روبنس اتخذه الذي والموقف والجمال، الأريحية من
المشتهاة، بالجائزة لهن للقضاء والإيماء بالتثني ويستغوينه الغلام على جمالهن يعرضن
فيه يظهر أن عسيٍّا فكان الحركة، وخفة التصوير بشاعرية يفيض شائق موقف وهو
يظهر لم روبنس ولكن العلويات! الآلهة نفحات وبعض العاطفة، وبعض الخيال، بعض
السمنة في متشابهات نساء إلا الشعري الموقف هذا في لنا يعرض ولم ذلك من شيئاً لنا
رشاقة! ولا لأجسامهن هندام لا الغذاء من شباعى بيوت نساء الأعضاء، وتقارب والقصر
أن على الورم! من ا مسٍّ بهن لحسبت المصور عليهن أسبغها التي الفطرة صحة ولولا
وأن الشاعرية، من المعيب الخلو هذا يخلو أن استطاع أنه القدير الرجل ذلك آيات من
ويغطي التردد، وقلة الأستاذية، وتمكن الثقة، بشعور تبدهك قوية بصور هذا مع يجيء

الدميم. الشكل وعيوب الغلظة، من فيها ما على والإحكام الصدق من فيها ما
ما كثيراً كان بل لصوره، الأساطير اختيار في حسن ذوق على روبنس يكن ولم
من بلغ حتى السمكية، والحيوانية والغلظة بالهمجية، تنضج موضوعات لها يختار
لتلك تبغيضًا يتعمده كان أنه وزعموا به، المعجبون سلمه أن آثاره في العيب هذا ظهور
تدلي أن الحقيقة تلك يمنع ولا الحقيقة يستر لا التمحل بين عذر وهو المعيبة! السمات
السياسية واللباقات المجالس وذوق شيء الجمال ذوق أن وهي المعلومة: بعبرتها إلينا
النقيض. من النقيض منزل الآخر من أحدهما ينزل قد بل يتشابها، أن وقل سواه، شيء
الأستاذية، وتمكن التلوين، وإتقان الملامح، تنوع ففيها الدينية، روبنس صور أما
يؤثر كان ولعله الوطيد، والإيمان الخاشعة القداسة من تقفر تكاد أو مقفرة ولكنها
العذر من ولكن بتلك! ولا بهذه يؤمن لا وهو الدينية، الأقاصيص على اليونانية الأساطير
بالانتباه جدير القدير المصور هذا حياة في أمر إلى نتنبه أن واحد آن في عليه اللوم ومن له
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وقته، وضيق عليه الإقبال لكثرة كان فقد إليه، المنسوبة الصور تصفح من نأخذ حين
كلها والبقية والتخطيط، الرسم غير فيها له ليس كثيرة صور على توقيعه يضع أن يقبل
يسوءهم ولا روبنس، باسم يقنعون الصور تلك طلاب وكان ومريديه، تلامذته عمل من

الغريب. الاقتصاد بذلك منه كثيراً أو معظمه الباهظ الثمن من يحطوا أن
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النكتة1
المرآة» «في كتاب ذكر على

يستكمل ولم يتأصل، ولم ينتشر لم ولكنه الأقدمين، عند معروفًا الهزلي التصوير كان
كثيرة أسباب إلى انتشاره يعزى وقد الأخيرين، القرنين في إلا والألفة الجودة من حظه
الخصوم على الحملة من تستتبعه بما الدستورية، والنظم والصحافة الطباعة أهمها
الإنسانية بالنفس معرفة وإلى أخرى، تارة وللسخرية تارة للبغض تعريضهم في والرغبة
الملأ في يرى أن الإنسان على السائغ السهل من فأصبح القديمة، الأمم في مأنوسة تكن لم
في الكمال أن الآن نعلم لأننا والكافة؛ للخاصة فيه النقص جوانب تبدو أن أو مضحكًا،
وجانبه المضحك جانبه وفيه إلا أحد من ما وأنه المطامع به تتعلق لا غرض الصفات
ومن يعرفنا من بها يتندر وأن للناس، الجوانب هذه تظهر أن علينا ضير فلا الضعيف،
الشعبية ونظام للسياسة — فضلاً هذا حسبت إن — هذا في الفضل ومعظم يعرفنا، لا
العصر: هذا في نقول أن أحرى ولكننا استهُْدِفَ.» فقد ألَّف «من قديمًا: قيل فقد الحديث،
وطن ومن هوادة، ولا رحمة الغمار هذا في فما استهُْدِفَ.» فقد السياسة خاضغمار «من
للسخرية وعرضة تارة للمطاعن غرضًا يكون أن يستغرب فلا فيه النزول على نفسه
نفسه خصال من خصلة أن أو والتقول، التشهير من ناج أنه يصدقن ولا أخرى، تارة
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الكتب بين ساعات

خصوم له دام ما وتهجيناً، وتعظيمًا ومدحًا قدحًا فيها مبالغ غير مصونة مجهولة تبقى
ويعزى الحديث، الشعبي النظام هذا في الحكم صناعة هو التحزب دام وما وأنصار،
وأدعى السبب هذا من أقوى لعله آخر سبب إلى بها والرضا الهزلية الرسوم انتشار
إلى الأمر ورجوع العليا، المثل وزوال القديمة العقائد تحول وهو وقبولها، شيوعها إلى
الإنساني فالضعف بالمغيبات، والتصديق للخيال مرجعه كان أن بعد والمشاهدة التجربة
الكمال منزلة إلى والتطلع الأحيان، بعض في محبوبة حقيقة هو أو مقررة حقيقة اليوم
لأنه والغرير؛ الأريب وينكرها والعالم، الجاهل منها يضحك فكاهة شائبة تشوبه لا الذي
العظماء عيوب ويسمع الشهوات ومهاوي العقول مصارع عينيه بين يرى إلا أحد من ما
والإسفاف العلو حالتي في البشرية الأنفس من صنوفًا ويختبر والزهاد، المتزمتين ورياء
المحال. أبعد اليوم تصديقه لأنه الكمال؛ ادعاء من فائدة فلا والترسل، الوقار وخلتي
الضعف قضاء فهذا شائعة نقيصة أو مضحكة خبيئة عن النفس كشف من ضرر ولا
تعرف أن أبت التي الجديدة الدنيا هذه في الحياة سنة وتلك عنه، محيد لا الذي الإنساني

خيال. في أو واقع في القداسة
الكلبية ويسمونه المبالاة قلة من الضرب هذا يعرفون ريب ولا الأقدمون وكان
وينبحون» و«ينهشون والدعاوى المظاهر يحتقرون من على ويطلقونه Cynicism
الإنكار على تدل نفسها التسمية ولكن المضطغن. والسخر البذيء بالقول أصحابها
المتأخرة العصور أبناء يماثلون أناس بين ظهرت قد تكون أن تشبه ولا الأمد، وضيق
بلغ فإن الأديان، وفرائض العقائد قيود من المطبوع التحلل وعادة الترخص فلسفة في
أو مستفيضة، غير وأدوار متقطعة فترات في ذلك يكون أن فيغلب الحد ذلك إلى الأقدمون
السجية، على النفس إرسال من احتجاز ولا كلفة لا حيث الأصدقاء خاصة بين يكون أن

العادات. وغرائب الأسرار دخائل على والاطلاع
حسنة، الإنسانية النفس فمعرفة وغباؤه، وذكاؤه وشره، خيره الحديث الخلق ولهذا
الفضيلة وفضيحة جميل، غير سمت فيه والتمادي به والقناعة الضعف استحسان ولكن
الإعجاب ولكن سماحة، السخرية وقبول فيه، نزاع لا شر الرذيلة عبادة ولكن خير، المدعاة

وإسفاف. عجز السخرية يوجب بما
إلى تنبهها أن هو الطبائع على الضحك تسليط من كاسبوه نحن ما أجمل وإن
في يقع بما معالجتها في الجهد منها ننتظر وأن ودعاية، عطف تنبيه النقص مواضع
في ميسورًا ذلك يكن لم إن النفس، من أخرى ناحية في التحسن منه ويرجى الطاقة،
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في مرضية نتيجة بغير منه ورجع إنسان الكمال طلب فقلما منها، المضحوك الناحية
سواه. باب في أو طلبه الذي الباب

وساعدته والخطوط، بالرسوم فيها ظهوره قبل بالكلام مصر في الهزلي التصوير ظهر
«القفش» نعرف وكنا الآراء، وسماحة الحياة تجارب ساعدته كما الحديثة، الشعبية النظم
للأنصار نرسمها التي الصور في عليه نعتمد نزال ولا «الكاريكاتور» عرفنا أن قبل
تدور أن وقل العاجلة، والنظرة السانحة النكتة على مدارها صور هي فإنما والخصوم،

العميق. والعطف المدمنة والنظرة والمقابلة الدرس على
الباب هذا لمحرر المرآة» «في كتاب الأخيرة الأعوام في ظهرت التي الهزلية الصور ومن
النفوس إلى وينظر «القفش» يجيد فاضل أديب وهو الأسبوعية، السياسة زميلتنا في
منها فيتناول حيناً، ويقصرها حيناً يطيلها دراسة نظرة بها عرف التي طريقته على
عليها ويدخله والتهويل، المبالغة من إليها يضيف بما بروزًا ويزيدها البارزة نقائضها

والتبديل؟ التحريف من
في خلل «إلى الكتاب مقدمة في قال كما مردها أن «النكتة» في المرآة أديب ويرى
ونحوها التورية بحكم بوصلها أو تزييفها أو مقدماته إحدى بإهدار المنطقي القياس
العقل إليه يؤدي ما غير على النتيجة فتخرج المستقيم، المنطق حكم في به تتصل لا بما
فالنكتة والطرب. الضحك ويثير العجب يبعث الذي وهذا القياس، مقدمات استقامت لو
محكمة تكن لم إذا «النكتة» أن كذلك عنك يعزب ولا البديع، ضروب أحلى من ضرب بهذا
باردة خرجت فهم ودقة فطنة إلى إدراكها في يحتاج بحيث التزييف، متقنة التلفيق

الكلام.» مساغ في لها طعم لا مليخة
إن فيه: يقول الذي وهو التعريف، هذا أجزاء من واحد جزء في صواب الأديب ورأي
أما السخرية. دواعي من داعية والتزييف التلفيق وإن مضحك، المنطقي القياس في الخلل
الخلل على تشتمل التي هي النكتة إن قوله: فهو فيه الصواب غير على نراه الذي الجزء
ويلحقها يسقطها، القياس في خلل على النكتة اشتمال لأن والتزييف؛ التلفيق على أو
الدعوى وتهتك الخلل تفضح لأنها تضحكنا؛ النكتة أن نحن نظنه والذي والمجانة، بالهذر
ومن حجتها؛ تطرد ولا تفكيرها، يستقيم لا التي العقول سخافة على وتطلعنا الملفقة،
يرجح الذي البرهان وهي المفحمة، الحجة وهي الصحيح المنطق هي النكتة تكون ثم

الجدل. معرض في بالبراهين
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والحجة اللاذعة بالنكتة معروف عظيم إلى الأزهريين من جماعة جاء ذلك: مثال
المدارس بطلاب أسوة أوربا إلى منهم بعثة إرسال في يتوسط أن إليه فطلبوا الصادعة،

الفاتيكان؟ إلى نرسلكم؟ أين وإلى مداعباً: وأجابهم العظيم فضحك العليا،
القياس في خلل لأنها لا ولكن تضحكنا وهي المسكتة، النكات خيرة من نكتة هذه
سلسلة في يقول العظيم ذلك وكأن القياس، ذلك خلل على الحجة تقيم لأنها بل المنطقي،

المسلمة: المنطقية القضايا من

معاهدها. في الدراسة لإتمام أوربا إلى يرسلون البعثات طلاب إن
دينية. علوم طلاب وأنتم

أوربا. معاهد في العالية دروسكم إتمام تريدون فأنتم
الفاتيكان. يشبه ما أو الفاتيكان غير الدينية للعلوم معهد من أوربا في وليس

الإسلام. علوم في للتخصص الفاتيكان إلى الذهاب تطلبون إذن فأنتم

العجب ولكن عجيبة، نتيجة وهي المقدمات، تلك مع تطرد التي النتيجة هي وهذه
عليها. أظهرتنا التي النكتة في لا يطلبونها من تفكير في

المهدي خال المجلس في وكان شعرًا، ينشده المهدي على العيناء أبو دخل آخر: ومثال
اللؤلؤ! أثقب قال: رجل؟ يا صناعتك ما العيناء: أبا فسأل — غفلة وفيه —

القياس في الخطأ على قائمة حجة أيضًا وهي تقدمها، ما طراز من أخرى نكتة هذه
يقول: العيناء أبا فكأن التفكير، في والغفلة

الخليفة. مدح في شعرًا أنشد رجل أنا
الشعراء. يأخذها التي الجائزة منه أترجى فأنا

هذه غير صناعة يحترفون ولا عملاً، يعملون لا بالشعر المال يكسبون والذين
الصناعة.

ضرير. هذا عن فضلاً وأنا
صناعة. لي تكون ألا أولى فأنا

على تصدق لا فلماذا صناعة، صاحب أنني صدقت أو بصناعة طالبتني فإذا
اللؤلؤ؟ أثقب أنني القياس هذا

التقريع. إلى حاجة في إذن أنت أو مضحكة، غفلة في إذن فأنت
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للتوضيح المبالغة النكات تدخل وقد الوحية، الموجزة الحجة تلك شرح هو هذا
الصغير، بالرسم يقنع لا من ليراه الرسم؛ في المضاعفة بمثابة هي هنا فالمبالغة والتكبير،
كأن والتحميل، الإطباق من مشتقة الأوربية اللغات في «الكاريكاتور» كلمة كانت ثم ومن
والزيادة، بالإضافة يثقلها حتى يرسمها التي الصفة على يضيف يزال لا الهزلي المصور
حمل عليه يلقى يزال لا بالقوة مكابرًا رجلاً لنا تصور لأنها تصويرية؛ ذاتها في فالكلمة
منه. مناص لا بما ويقر عليه بما يرزح حتى علاوة بعد علاوة عليه وتطبق حمل، بعد
المفصل القياس يضحكنا ولا السريعة، النكتة تضحكنا إذن ولماذا سائل: يسأل وقد
خير وهو للضحك سبنسر» «هربرت تعليل في يوجد قد هذا فجواب المبسوطة؟ والقضية
الجسدية، الضحك حركة تعليل إلا هنا نقصد ولا المعاصرين، كتابات في عليه وقفنا تعليل
لتفسير صالح رجيح مثلاً برجسون يذكره الذي السبب فإن الضحك، أسباب تعليل لا
تصرف كل من نضحك أننا إلى فيه يذهب الذي رأيه ونعني المضحكات، علل من كثير
علة التماس إن نقول: هذا مع ونحن التفكير، من الخالي الآلي التصرف يشبه الإنسان في
واحدًا، اسمه كان وإن الضحك لأن صائب؛ راتب إلى يؤدي لا خطأ الضحك لجميع واحدة

واحد. سبب له يكون حتى واحدة بظاهرة ليس أنه إلا
من ينشأ عنده الضحك إن فنقول: الاستطراد هذا بعد سبنسر رأي إلى ونعود
أن «النفسيات» في المقرر من فإن العضلات، إلى الأعصاب من فجأة الإحساس تحول
حركة في عليها فظهر العضلات، إلى تجاوزها الأعصاب على وألحف اشتد إذا الإحساس
تحول فجأة طريقه في الإحساس حبس فإذا واشتداده، قوته حسب على رفيقة أو عنيفة
الوجه عضلات وهي تأثرًا وأسرعها حركة العضلات أسهل إلى الأعصاب من إرادتنا بغير
أو بالقهقهة أو بالضحك أو بالابتسام فتتحرك والرئتين، العنق عضلات ثم والشفتين،
على والدليل كله، الجسم عضلات له وتهتز الضحك يغلبه من عند والاختلاج بالوقوف
به الموحي كان أيٍّا العضل إلى العصب من وتحول الإحساس غلبنا إذا نضحك أننا ذلك
بها يفرج التي الهستيرية الضحكة ونضحك والألم الغيظ من فنضحك عليه، والباعث
عليها الإحساس ضغط من شيء بنقل عنها يخفف كأنما المكظومة، أعصابه عن المكروب
والنكتة العضلية، الحركة إلى الإحساس من فجأة الانتقال هو فالضحك العضلات؛ إلى
النتيجة انتظار عن وتعجله مرتقبة، غير بحالة التفكير تفاجئ لأنها تضحكنا؛ السريعة

المألوف. الممهد طريقها في
فجأة المسرح على يظهر جدي منظر للمضحكات سبنسر أوردها التي الأمثلة ومن
يمشي أن وينتظر الغزل، طريق في يمشي هنا النظارة فإحساس يتناجيان، حبيبين بين
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الجدي يلمح أن يلبث لا ولكنه الناحية، هذه إلى الذهن ويوجه له، المناسبة نهايته إلى فيه
فيندفع أخرى. ناحية إلى انتظار غير على ويتحول موضعه في يحتبس حتى المسرح على
يختلج حين الضحك نسميها التي الحركة وتحدث العضلات إلى الأعصاب من الإحساس
عن ينجم سبنسر له مثل الذي التحول هذا من شيء «نكتة» كل وفي والرئتان، الفم بها
إلى تبدر التي النتيجة غير نتيجة إظهار في ويتلخص الحسبان، في ليس بما المفاجأة

منه. المضحوك الشيء من نظرة لأول الذهن
واضطراب المختلة، الأقيسة فساد لنا تظهر التي الحجة هي الصادقة فالنكتة
تفيد التي النكات هي وهذه مقدماتها، على وتلتوي موضعها غير في تأتي التي النتيجة
وشحذ السريع، التفكير على المرانة من ضرب لأنها الذهن؛ وتفيد عنها تروح لأنها النفس؛
من خير الفهم حق الطالب يفهمها واحدة ولنكتة السديد، المنطق على له وتقويم الفهم،

الدليل. يفقه ولا القياس يحسن لا وهو ويعيدها يقرؤها المنطق في درس مائة
بعضها يناقض قد كثيرة ملكات على نكاتهم في يعتمدون المضحكة الأوصاف وكتاب
السخر، ملكة على يعتمد من فمنهم واحد، لكاتب ملكتان منها يجتمع لا وقد بعضًا،
من ومنهم والمرارة، الجد من شيء يصحبه وقد الفروق، وإدراك الذكاء إلى يحتاج وهو
إلى لا المزاج إلى الغالب في مرجعه الطبيعة، في مرح إلى تحتاج وهي الدعابة على يعتمد
عظائم بتقدير جهل عن ينشأ خلق وهو الهزل على يعتمد من ومنهم والتعليم، الدرس
وهو العطف على يعتمد من ومنهم الخطوب، جلائل في الضحك يستحل وقد الأشياء
وليده جهل عن الشفيق الوالد يرضي كما ويضحكه الناس، نقائص عن الإنسان يرضي
تقل لا عبقرية وهي العطف، يمازجها السخر ملكة وأعلاها الملكات هذه وخير الصغير،
وعبقرية الفلسفة عبقرية عن والأذواق النفوس وتثقيف الحياة تجميل على اقتدارها في

والتلحين. الشعر
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الملابس(١)1 فلسفة

والجد والسخرية والضجيج والسخافة والكفر والدين والعلم والشعر الفلسفة من مزيج
أسماه الذي كارليل لكتاب موجز وصف أصدق هو هذا شيء، لا ومن شيء كل ومن
في له اختاره الذي الاسم وهو الملابس، فلسفة أو يرفو الخائط أو رزارتوس» «سارتور

السباعي. طه الفاضل الأديب مترجمه العربية
يحاسب لا الذي الكاتب أنه يعرفون الكتابة في وأسلوبه كارليل يعرفون والذين
هو الإنسانية النفس في الكلام أبواب من باب فكل موضوعه، في يحصر ولا بعنوانه،
عناء بغير لذلك أو الكتاب لهذا عنواناً تكون لأن صالحة كلمة وكل كارليل، موضوع
شئت إن أو — الأعلى المثل هو الملابس فلسفة وكتاب التقسيم، أو الاختيار في كبير
التفريق في أو والتصنيف، التأليف في وطريقته كارليل لأسلوب — الأدنى المثل هو فقل
الحياة، فلسفة أو المطاعم، فلسفة أو المباني، فلسفة تسميه أن مستطيع فأنت والتمزيق،
الأديب وترجمه المؤلف اختاره الذي العنوان من أبعد عنوانك يكون فلا الموت، فلسفة أو
ومقادير المزج، قوة في تفاوت من العظيم المفكر لهذا كتاب كل في تقول وهكذا المترجم،
الحديد، جانب إلى الذهب فيه ينصهر بوتقة مجموعاته من مجموعة كل فكأن الممزوجات،
وكل والخسيسة، النفيسة والجواهر والحصى الخشب، جانب إلى القصدير، جانب إلى
تلك على العجيب الذهن ذلك يرسلها التي النار هي وإنما والهواء، والماء التراب في مادة
يخيل والدخان، اللهب من واحدًا جرمًا كلها عناصرها تريك التي هي والأخلاط، الأوشاب
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أو الكاتب في — قليلاً النار تفتر أن إلا هو وما الأجزاء، متماسك العناصر متألف أنه إليك
هي وهذه قترة، وترهقه سفعة، تعلوه وشكله معدنه إلى مزيج كل يعود حتى — القارئ
موضوعاته؛ في يحيرك كما وصفه في يحيرك الذي الرجل ذلك بها عرف التي الصياغة
تستقر لا ولكنك فيلسوف، إنه أو ناقد، إنه أو كاهن، إنه أو شاعر إنه فيه: تقول أن فلك
لجنة فهو الصفحة، تقلب أو الفصل، تختم أن قبل غيرها على تراه حتى صفة على له
هو كما يؤخذ التفكير في وحده نسيج وهو واحد، رجل زي في والأدب الفكر أصحاب من

تنميه. الطوائف من طائفة أي إلى يعنيك ولا
والتعقيد أحياناً، والغموض والاستطراد، التوسع في شأنه كارليل على يخفى ولا

فيقول: الألمانية في عليه عثر أنه يزعم الذي الكتاب هذا يصف فهو أخرى، أحياناً

في وتنبلج تتوضح الغامضة معانيه فشرعت المرة بعد المرة الكتاب طالعت
والتباسًا وشذوذًا غرابة نظري في تزداد المؤلف شخصية وجعلت موضع، غير
ويأسًا مستقرٍّا سخطًا يستحيل يخامرني الذي القلق كاد إذا حتى وتعقيدًا،
الأستاذ أصدقاء أعز هشرك هفرات الهر من خطاب ورود إلا يرعني لم مستمرًا
إلخ الألماني، الأدب عالم في الضجة من الملابس فلسفة أحدثته عما فيه أفاض

إلخ.

والمترجم، المؤلف، كارليل هو ولكنه ألماني، مؤلف ولا ألماني أديب هناك وليس
ووصفه الخصيب، الحافل خياله من وكتابه الأستاذ لقصة والمخترع والصديق، والناقل،
والتعقيد، الغرابة من ذهنه في ما يعلم أنه على يدلك لنفسه، وصف هو إنما للأستاذ هذا
لا واضطرار للتطبع، فيها حيلة لا طبيعة لأنه تغييره؛ يملك ولا ملاحظته يملك ولكنه
في بأسلوبه وتبرمًا «الأستاذ» ب سخرية الكتاب أثناء في لتقرأ وإنك الاختيار، فيه يجدي
في ولعله منه! ومسخوط وساخط ومعيب، عائب أمامك كارليل فإذا والإسهاب التعمق
النظر مشقة نفسه يكلف ولا الفهم، في الصعوبة يتشكى الذي القارئ من ساخر ذلك كل
الفراغ، لأوقات وتكتب الهوى، على تجري التي الحديثة الكتابة من ساخر أو والتأمل،

والفارغون. العاملون بدراستها ليعنى تكتب أو المعرفة، إلى شوق على تجري ولا
مدينة توجد أين يسألون: الناقدين بعض ذهب بالإنجليزية الكتاب ظهر ولما
الموهوم؟ كتابه فيها طبع والتي المزعوم، الألماني الأستاذ فيها يعيش التي فسننشت» «فير
الخيال مدن من المدينة أن إلى إشارة ذلك وفي أين» أرى «لا معناها بالألمانية الكلمة أن مع
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وصفحات كارليل رأس غير في له وجود لا شيء الألماني الأستاذ وأن الحقيقة، مدن من لا
على يصب أن قلبه له يسول مسيحيٍّا أباً أن يظن لا إنه متهكمًا: الناقد هذا وقال كتابه،
العجيب! لأستاذه كارليل اختاره الذي الاسم وهو «تيوفلسدروخ» الكريه الاسم هذا ابنه
وإن طردًا، تقرأ كما عكسًا تقرأ إنها فقال: الفصول، بعض من جملة آخر ناقد وتناول
من يبدأ الذي القارئ من لفهمها توفيقًا أقرب الرأس إلى الذنب من يبدأ الذي القارئ
نفسه، سخرية من أصاب ما مثل الناس سخرية من كارليل وأصاب الذنب، إلى الرأس
قراؤه وتجاوز أهله، هو الذي المكان في كتابه وأنزل إليه، تصغي التي الآذان لقي ولكنه
التي والهمسات الثاقبة والعبقرية الحي الروح من يتخللها بما ليسعدوا فوضاه عن

القرار. محجوبة الصدى بعيدة حقيقة عن فتنبئك وثم، هنا من تسمعها

حقهم أن نعلم لأننا عنهم؛ الكتابة نتحاشى الذين القلائل الكتاب أولئك أحد كارليل إن
استئناف إلى بنا يرجع آرائهم شرح وأن مقالات، عشر ولا واحدة مقالة به تفي لا عندنا
له قرأنا فقد الساعة، هذه إلى بدايتها من والنفسية الفكرية وتجاربنا الأدبية حياتنا
تقرأ التي الناشئة تثقيف في له وعرفنا بقراءتها، الكثيرين وأوصينا وكتبه رسائله معظم
عصرعشرين بمثابة هو كهذا كاتب على فالتعقيب سواه؛ لكاتب نعرفه لا أثرًا الإنجليزية
وليس عناصرها، بين والموازنة خلاصتها، واستجماع رحيقها لاستخراج الحياة؛ من سنة
إلا هنا عنه كتابتنا فليست فيه، بالتورط ويستخف عليه الإقدام يسهل الذي بالمطلب هذا
المترجم اختار لو نود وكنا الجامعة، والدراسة الوافية الفرصة انتظار في موقوتة كتابة
التي الأمثلة بأحسن ليست لأنها الملابس»؛ «فلسفة غير لكارليل أخرى رسالة الأديب
بأسلوب عنايته على نثني فإننا عليها اختياره وقع وقد فأما بقدره، وتنوه فيه ترغب
بأن القارئ نوصي ثم ومعانيها، ألفاظها نقل في الجوهرية المآخذ قلة له ونحمد ترجمتها
لا عنوان بغير متفرقة مجموعة أنها على الرسالة ويقرأ عنه، ويتجاوز العنوان يحذف
يفته لم ذلك صنع هو فإذا أخرى، فلسفة أي في أو الملابس فلسفة في رسالة أنها على
جدية، نكتة أو شعرية، لمحة أو لامعة، خطرة أو حكيمة، نبذة على فصل كل في يعثر أن
له نقدم نحن وها منه، لمحصور مستزهد ولا فيه تعبه على نادم غير وهو عليه فيأتي
التي الطرف هذه من يصادفنا ما له فننقل تعمد ولا ترتيب بغير الصحائف ونقلب المثال
الحزن بواعث «من فيها: يقول صفحة فهذه حساب، بغير صفحاته على كارليل يرسلها
وجيزة مدة بعد الحياة إلى عاد إذا عيوننا في شأناً وأعظمهم قلوبنا إلى الناس أحب أن
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على وبيرون نابليون فهذا مكاناً، الدنيا في لنفسه يجد ولم مشغولاً محله ألفى وفاته، من
القديم، الطراز من سنين بضع في أصبحا قد السامية المكانة من النفوس في لهما كان ما
العقيدة «إن فيها: يقول أخرى صفحة وهذه أجنبيين» غريبين أوربا أهل عن وصارا
بل والخلق، السلوك من جزءًا تصبح لم إن القيمة عديم شيء هي وقويت صحت مهما
عديم شيئاً بطبيعتها تزال لا والنظريات الآراء لأن ذلك؛ قبل لها وجود لا الواقع في هي
على المؤسس اليقين من لها يتهيأ حتى الدوامات، بين كالدوامة الصورة، عديم النهاية
«لا قال: من صدق ولقد معين، نظام إلى تصير عندئذ عليه. تدور محور الحسية الخبرة
أو البهيم الظلام في التخبط يقاسي لمن أنصح لذلك بالعمل» إلا كان مهما الشك يزول
أن قلبه صميم من ويرجو ربه إلى يتضرع يزال ولا الكليل، الضياء في التعيث يعاني
ابدأ الغالية: الحكمة هذه فؤاده سويداء في يضع أن مبين صبح عن الملتبس الفجر يسفر
فعلت إن فإنك واجب، أنه تعرف الذي بالعمل يديك، بين الذي بالواجب شيء كل قبل
أردت إذا إنك القول: «خلاصة فيها: يقول ثالثة صفحة وهذه التالي» الواجب لك اتضح
وإذا والوهم، القلب في — المطلقة العميقة الإنسان ملكات في عنها فابحث والآزال الآباد
لهذا والفهم. العقل في — المحدودة السطحية ملكاته في عنها فابحث والأعوام الأيام أردت
وأمراءه؛ العالم هذا سلاطين ندعوهم أن والفنانين الشعراء من الملهمين حق من كان
بهديه» يهتدون نورًا السماء من لهم ويقتبسون جديدة رموزًا للناس يصورون لأنهم
إلا فصل من تنتهي ولا شذرة، على وقعت إلا صفحة على الكتاب تفتح لا وهكذا وهكذا

التفكير. باب لك عرض أو شعور فيك تنبه وقد
كلها وتلخصها وهناك، هنا من تلتقطها كهذه شذرات في هي أين الملابس وفلسفة
ليسبح المجتمع «إن أخرى: تارة وقوله «… الملابس على بني المجتمع «إن طورًا: قوله في
لسقط البساط هذا ولولا سليمان، بساط على سابح كأنه الملابس، على اللانهاية فضاء في
ألوان عليها تنطوي جليلة معان أي «تأمل قوله: في أو الفناء» وعالم الهاوية أعماق في
نفسانية وصفات روحانية خصائص أي الوهاج، الأحمر إلى القاتم الأسود فمن الملابس،
فإن والقريحة، الذهن طبيعة عن ينبئك التفصيل كان فإذا الألوان، اختيار لك يكشفها
ينتظم لا ولكنه حيناً ويمزح حيناً ليجد وإنه «… والمزاج القلب طبيعة عن ليخبرك اللون
على غيره طريق إلى بك عدل إلا طريق على خطوتين بك يمشى ولا الأحيان، من حين في

الأطوار. غريب الملل سريع ولكنه والسياحة، الخبرة واسع سائح كأنه عجل،
في إليها نعود فهل الكتاب، هذا في كارليل يبسطها لم فلسفة شك ولا وللملابس
هذا في بها الإلمام من بأسًا نرى لا ولكننا يجوز! حواشيها؛ وضم لتفصيلها تال مقال
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وبحسبنا الموضوع! هذا إلى وإلماعًا الفلسفة تلك من شيئاً عنوانه يتقاضانا الذي المقال
الأكثرون: يقول كما فنقول، والألفاق الوشائع بعض ويحتقب العنوان يبرر ما الآن منه
لا الجسم جمال لإظهار خلقت الملابس وإن المنفعة لا الزينة هو الأول الملابس غرض إن
الأكثرون يخال فيما الملابس إن نقول ثم الجميل، لإخفاء لا منه القبيح ولإخفاء لستره،
ومعواناً الفساد لبعض مجلبة يعدونها قليلين كتاباً ولكن والعفاف، العصمة على تعين
الجمال عن ونعرض المموه، بالجمال نعتز أن عودتنا التي فهي الغواية، بعض على
من فيه ما على وغطت وتشتهى تحجب نجاسة للجسم جعلت التي وهي الصحيح،
إليها ينظر امرأة ألف كل في لبحثت الناس تعرى ولو الهندام، ومحاسن الفن معاني
هندام لها يتم واحدة امرأة تجد فلا حليتها، وتنسيق وجهها لصبغة الآن الناظرون
لو ثم الجميل، التمثال إلى البريء الفنان نظرة منك وتستحق الأعضاء، وتناسق الجسد
الفناء من تتوارى التي الشوهاء النماذج تلك وزالت المليحة، الأجسام نماذج لبقيت تعروا
ليغري، يستر لباس من خير فالعري والأزياء، الأصباغ بجاه منه وتحتمي الثياب، ثنايا في
لا شائنة خدعة الآن نراه ما على والثوب الجميل، جمال يظهر ولا القبيح قبح ويداري
ينظرون الناس كان وقد الإغواء، عن تعف التي بالزينة هو ولا الصالحة بالوقاية هو
القسيم، بالوسيم إلا منها يغرمون ولا الشهوة، جوانب إلى منها يلتفتون فلا الأجسام

معرضين. عنه كانوا بما الحجاب وأضراهم يشتهى ما اشتهوا باللباس تدثروا فلما
قليل. غير الحق من لنصيباً مقالهم في وإن الناس، من القليل يقول كذلك
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ماكيافيلي1

سمعت! قد كنت إن رأيك؟ ما –
شيئاً، أسمع لم إنني ليوناردو:2 فأجابه بلهفة، السؤال هذا يسأل نيقولا السيد كان

أرجوك. لي، قل أراك. بأن لسعيد وإنني
الثلج يعلوها زقاق بعد زقاق في به مضى ثم الآخر، الطريق إلى ماكيافيلي: فأجابه
كان رجل أرملة إليه تأوي حقير كوخ إلى به ودخل الشاطئ، جيرة في مهجور حي إلى
شمعة، فأوقد المدينة، في لسكنه خالياً وجده الذي الوحيد المكان وهو السفن، يصنع
إليه ونظر ليوناردو قبالة وجلس الحائط، في عنقها فضرب جيبه من خمر قنينة وأخرج

ورزانة: تؤدة في قال ثم تسطعان، وعيناه

من لنفسه ثأر قد قيصر إن حدث! قد نادرًا خطيراً أمرًا أن تسمع لم إذن
الموت، حكم الآن ينتظران وأرسيني أولفرنو إن المتآمرين، على وقبض خصومه
وقلة السكينة تكلف ثم بدهشة، ويغتبط ليوناردو إلى ينظر كرسيه في وتراجع
ويقص «سنيجاجليا» في لخصومه قيصر نصبه الذي الفخ يصف وأخذ التأثر،
وناداهم وعانقهم، قابلهم ثم لقائه، إلى قيصر استدرجهم كيف زميله على
حتى دخلوه أن إلا هو فما القصر، إلى بهم جاء ثم والمحبة، الأخوة باسم
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فصل إلى فيه رمى الذي «الأمير» كتاب وصاحب المشهور الإيطالي السياسي ماكيافلي نقولا
الفضائل. عن السياسة

ريثما منه، زاوية في وأودعوهم وثاقهم، وشدوا صوب، كل من الجند تكنفهم
الليلة. تلك في عليهم يقضي

كان كيف رأيت أنك لو وددت لقد ليوناردو سيد يا الحق يقول: ماكيافيلي وانطلق
نيته عن تكشف كانت متهمة واحدة إيماءة أو مريبة واحدة لمحة إن ويقبلهم. يعانقهم
الصادق الإخلاص إلا وجهه من تلمح ولا صوته من تسمع كنت ما ولكنك كمينه، وتفضح
لي يخطر ولا شك يساورني لا الأخيرة اللحظة إلى لبثت لقد حتى شائبة، تشوبه لا الذي
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كانت منذ عرفت التي الحيل أجمل الحيلة هذه وأحسب ويتراءى، يتصنع كان إنما أنه
اليوم. إلى السياسة

أدري لا ولكنني ودهاء، تقحم عن أبدى قد سموه أن ريب لا وقال: ليوناردو فتبسم
إعجابك؟ يستطير مما الخيانة هذه في ماذا

ثمة موضع لا لوطنك إنقاذ مسألة المسألة تكون عندما سيدي، يا كلا خيانة! –
إلى بلغت إذا سواء الوسائل فكل قسوة، أو لرحمة ولا شر، أو لخير ولا أمانة، أو لخيانة

الغاية.
بمصلحته! إلا يعُْنَ لم قيصر إخال إني وطن؟ إنقاذ مسألة هذه وهل –

وما المتحدة، إيطاليا في المستقبل عامل هو قيصر إن تفهم؟ لا أيضًا أنت أهكذا –
ترسف أن لإسرائيل بد لا كان وإذا البطل، لظهور الزمن هذا من بأليق قط زمن كان
لجلال تعظيمًا الميديين لنير يذعنوا أن للفرس بد لا كان أو موسى، فيها لينبغ الأسر في
بد لا فاليوم لطسيوس، تمجيدًا صراعهم في يهلكوا أن للأثينيين بد لا كان أو قورش،
وأن دليل، ولا زعيم ولا رأس بغير وتتمزق تعنو وأن والذل العار تحمل أن لإيطاليا
فيها ينبغ لكي الأمم بها تبُتلى التي الكوارث جميع عليها وتصطلح بالأقدام وتوطأ تحرم
مات ثم الموعود البطل هو أنه إليه خيل رجل من وكأي وطنه، ينقذ الذي الجديد البطل
منقذها انتظار في والحياة الموت بين لقى الآن هي وها يعُمل، لم باقٍ العظيم والعمل
والقتل توسكاني، في والنهب لومباردي، في الفوضى على ويقضي جراحها، يأسو الذي
المنظور. المنقذ إليها يبعث أن عسى نهار ليل ربها إلى تتضرع وهي نابولي، في والبغي

في ألقى الذي ما سؤالاً، أسألك دعني ولكن نقولا؟ صديقي يا يرَ يعش من … –
التي هي سينجاجليا حادثة أتراها الله؟ قبل من المختار المنقذ هو قيصر أن اليوم روعك

بطولته؟ على الدليل لك أقامت
نعم؟ –

قد هذا عمله في السطوة «إن يقول: ومضى سكينته يستعيد وهو ماكيافيلي قالها
لا أنا ونقائضها. العظيمة المواهب بين تمزج التي النادرة المزية صاحب أنه على دلت
شيئاً طلب من إن القضية. هذه في رأيي وإليك يختبر، دارس أنا وإنما أمدح، لا أنا ألوم،
الناس صفة والأولى القوة، وسيلة أو المشروعة بالوسيلة وسيلتين: بإحدى يناله فإنما
له محيص ولا الاثنتين من له مناص فلا يحكم أن شاء ومن الدواب، صفة والثانية
الأساطير مغزى هو وذلك أخرى، تارة ودابة تارة إنساناً يكون كيف يعرف أن من
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الكائن ذلك شيرون رباهم الذين الآخرين والأبطال «أخيل» عن لنا ترويه وما القديمة
ليخشونها وإنهم بالحرية، لهم طاقة فلا الناس سواد أما إله، ونصفه دابة نصفه الذي
البطل، هو ولكنه الندم. وطأة سحقتهم إثمًا اجترحوا إذا إنهم الموت. خشية من أشد
يظل والذي توبة، ولا خشية بغير الشرائع ويحطم الحرية يطبق الذي ذلك القدرة، رجل
من الأولى المرة في رأيت قد فاليوم الأرباب. شأن أو الدواب شأن هو كما الأذى، في بريئاً

الله.» قبل من المختار هو أنه على علامة قيصر
«الرائد» رواية في مرجكفسكي حكاه كما بورجيا قيصر في ماكيافيلي رأي هو ذلك
هذا لسان على جاء كما فهاكه بلاطه في فلورنسة سفير مكيافيلي في قيصر رأي أما
نيقولا، السيد بلقاء إذناً الأمير من فطلب الفرصة ليوناردو واغتنم قال: الألمعي. الراوية
الإذن يسأل إنه هذا؛ نيقولا صاحبك لغريب إنه دعابة: في يبتسم وهو كتفيه الأمير فهز
ثم العجيب! الغامض الإنسان هذا مثل إليَّ يرسلون بالهم ما شيئاً، يقول لا ثم بالمقابلة
أصدق من رجلاً السمو صاحب يا وجدته لقد ليوناردو: فقال فيه رأيه ليوناردو سأل

نظرًا. وأسدهم فراسة حياتي في رأيت ما
ولكنه الأمور، فهم على قدرته في الشك يخامرني ولا ذكائه، في ريب لا الأمير: قال
وإنه فيه، رأيك حسن له مودة ويزيدني أوده أنني إلا عليه، بالاعتماد جدير غير هذا مع
يراني لأنه أنا؛ خاتلني وربما الإنسان! بني أدهى نفسه ليخال كان وإن الطوية لسليم
لنفسه، حبه من أشد وطنه يحب أنه لعلمي خداعه له أغفر ولكني لجمهوريتكم! عدوًا
في كتاباً يجمع أنه سمعت كأنني أذكر الرجل ذكر وعلى ذلك، أبلغه سأستقبله، إنني

كذلك؟ أليس الحرب، وحيل السياسة فنون
وقال: مسلية فكاهة له خطرت كأنما الخفيضة، اللطيفة قيصرضحكته ضحك ثم

إلى مرة نيقولا السيد جاء فاسمع: إذن لا! المقدونية؟ الكتيبة نبأ أتاك هل
من لهم يشرح وطفق الضباط من زملائه وبعض كابرانيكا بارتولميو قائدي
شرحه في وكان الكتيبة، تلك نظام على الجيوش تصطف كيف الحرب في كتابه
إلى فذهبنا الميدان، في الكتيبة رؤية إلى جميعًا اشتاقوا حتى مبيناً فصيحًا
صنع؟ فماذا الجنود، إلى الأوامر يصدر نيقولا وتركنا للتجربة، ملائمة ساحة
للبرد يعرضهم الجنود من ألفين مع يجاهد ساعات ثلاث زهاء لبث إنه حسن،
لأيٍْ وبعد تنتظم، لا والكتيبة المقدونية الكتيبة تنتظم أن عسى وللريح وللمطر
— قط حربيٍّا كتاباً يقرأ لم وهو — وتقدم ذرعًا بارتولميو ضاق طويل وعلاج
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الفرق لك يتبين هذا ومن البصر، لمح في المطلوب النظام على الصفوف فجمع
السيد إن الحكاية. هذه إلى أشرت إن جيدًا بالك ألق ولكن والنظر، العمل بين

الإطلاق! على مقدوني بشيء يذُكََّر أن بعدها يحب لا نقولا

الله، قبل من رسولاً ويجعله بورجيا، قيصر يقدس ماكيافيلي كان بينما وهكذا
السياسية وفنونه ماكيافيلي بدهاء يتفكه بورجيا قيصر كان الوطن، لإنقاذ مدخرًا وبطلاً
الإصغاء في الوقت يضيع أن ويأبى لفراغه، وسخرية لهوًا ويتخذه العسكرية، وتنظيماته
التمويه فيها ويبالغ الخيال، يخلقها التي القصص من قصة تقرأ أنك هنا تظنن ولا إليه،
ما مثل وتحكي الكاتب، رواه ما تصدق كلها التاريخية الحقائق فإن كلا! والتكميل،
فباء عصرهما، في بينهما السياسة اقتسما اللذين العظيمين الرجلين خلائق من حكاه
عند ماكيافيلي حظ يكن ولم والغنيمة، بالعمل صاحبه وباء والخيبة بالنظر أحدهما
يدربهم لو وود كتابه لهم ألف الذين القواد عند أو قيصر، عند حظه من بأسعد حكومته
بمرتبه عليه يبخلون حكومته رجال كان فقد الجيوش! وتعبئة الصفوف تنظيم على
يستصغر ولكنه وطنه، يحب الرجل وكان والعبقرية، العلم في دونه هم عمن ويؤخرونه
رأيه، في المختار الحاكم مثال عن والبعد والضعة، الجهل من عليه يراهم لما حكامه
مهيأ أنه اعتقد لأنه جريمة؛ من يخجل كأنما طيبته من يخجل ولكنه القلب، طيب وكان
صادق وكان والسلامة، الطيبة بها تليق لا الأعمال جلائل وأن جليل، لعمل الدنيا في
إليهم يتوسل وكيف يريد، ما على يروضهم كيف يعلم لا كان ولكنه الناس، في الفراسة
في يعمل أن أعياه أن بعد السياسة في يؤلف أن إلا له يبقَ فلم والقبول، الإقناع بوسائل
مصاحبة وإلا المدينة! أطراف في البعيدة الحانات وزيارة الخمر! قنينة وإلا السياسة!
الأدب، وألغاز بترارك أبيات الشراب مائدة على ولهن لهم يفسر وأخدانه السرور إخوان
مؤلف هو الغرير الداهية وهذا والتوريات، المضامين من فيها عما ولهن لهم ويكشف
مثلاً صاحبه ويتخيلون المستبدين، للطغاة إنجيلاً الناس بعض يتخذه الذي الأمير كتاب
إلا تأليفه من نصيب للرجل كان وما الأمراء، إلى والتزلف المنفعة وإيثار والغيلة، الشر في

المظلومة. الحقيقة بتلك الجاهلين ولعنة القالة، سوء
من أحدًا أفاد نظنه لا والحكام! الأمراء من أحدًا أفاد تراه فهل الأمير، كتاب وأما
الطغاة خلائق من يعلمون يكونوا لم ما منه يعلمون الذين للقارئين فائدته وإنما هؤلاء،
حاجة لا «عمليين» بين زمان كل في كانوا كما أبدًا الحكام وسيكون الشعوب، ورياضة
ولسنا النظريات، تطبيق على لهم قدرة لا «نظريين» أو المجال هذا في الهداية إلى بهم
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أخطأ إذا إنه نقول: ولكنا الإرشاد، عن غني الخطأ من مبرأ المفطور السائس إن نقول:
لا عملي لها فتصحيحه زلاته صحح وإذا والتفكير، البحث منه يفيد قلما عملي فخطؤه
نظام في الكتابة تدخل فلا العمل دائرة في ويصيب يخطئ وهو بالنظريات، له شأن

والتعليل. التحليل باب من لا والتنفيذ الإيجاز باب من إلا حياته
عن عدل أميراً نحسب لا لأننا أضر؛ هل نسأل ولا «الأمير» كتاب أفاد هل نسأل:
الحميد عبد إن قيل: وقد أثره، من الظلم إلى ميله كان وظالًما بتعليمه، الشر إلى الخير
في يخلق لم ولو هو هو كان الحميد عبد أن نظن ولكنا مراجعته، ويدمن يقرؤه كان
البسفور في الغرقى عدد كان وما كتابه، من حرف فيها يكتب ولم نيقولا، السيد الدنيا
الأمير، كتاب على حياته في يطلع لم الحميد عبد أن لو واحدًا لينقص المكامن في القتلى أو

المظلوم. الظالم الأديب ذلك باسم يسمع ولم
والأسر، القتل الأمم على بها جنى التي القاسية سياسته على ندم بسمارك إن قيل:
كل الله. مشيئة لتكن يقول: ١٨٥٦ سنة في كتب وقد والآحاد، الجموع بهناءة فيها وغامر
والحكمة، والحماقة والأخلاق، فالأمم وأوان، وقت مسألة هو إنما الأرض هذه في هنا شيء
الأرض على شيء ولا كان، حيث باق والبحر كالأمواج وتجيء تذهب والحرب، والسلم
الحمى، من بإصابة والدم اللحم من الحجاب هذا عنا ذهب وسواء والتدجيل الرياء إلا
يتشابه ويومئذ حين، بعد أو العاجل القريب في لذاهب فإنه الرصاص، من بقذيفة أو

ذاك. من هذا تمييز الصعب أصعب من فيعود والنمسوي، البروسي
النصر تمثال وأمامه بفارزين قصره في يصطلي بسمارك كان سنة عشرين وبعد
من الحطب بعيدان النار في ويلقي أمامه، ينظر وهو السكوت فأطال التيجان، يفرق
عزاء بغير تركته أنها من ويشكو السياسية، جهوده يذكر فجأة أخذ ثم حين إلى حين
قط لأحد السعادة بها يجلب ولم الآخرين، من بالصداقة ولا نفسه عن بالرضا تمتعه ولم
الحاضرين: بعض قال إنسان» أي بها سعد ولا أهله، بها سعد ولا بها سعد هو «فلا …
الأمم؟ من كم شقاوة ولكن «نعم! بسمارك: قال عظيمة. أمة سعادة بها جلبت ولكنك
إنسان، ألف ثمانون هلك لما ولولاي الحرب، أهول من ثلاث حروب وقعت لما فلولاي
حساب سويت لقد والأيامى. والأخوات والإخوان والأمهات الآباء على الأليم الحزن واشتمل

الجهود.» تلك جميع من قط، سرورًا أنل لم ولكنني خالقي، مع كله ذلك
لإنقاذ ماكيافيلي يريدهم الذين العملية، السياسة أقطاب من قطب فلسفة هذه
ولو والتأمل، الدعة إلى والإخلاد والعزلة الخلو ساعة في ساعة؟ أي في ولكن الشعوب،
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لضوضائه وعينيه أذنيه وأسلم أخرى، مرة العمل لجة في وانغمس مكانه الرجل عاود
الألوف وإلقاء الحروب، تلك تكرير من ادكارها منعه لما أو الفلسفة هذه لنسي ولألائه
الدلالة فتلك دلالة عزلته في بسمارك لكلام كان فإن والآلام، الأحزان غمرة في الناس من
حرام الدنيا في السعادة أن هي وتلك الناس، شئون في لباحث منها مفر لا التي المحزنة

الحياة. هذه في لمخفق ولا لناجح النفس عن رضا وألا والعاجزين، القادرين على
الناس وتحدث الإيطاليون بذكراه فاحتفى ماكيافيلي وفاة على سنة أربعمائة مضت
بورجيا قيصر أضراب من كثيراً الأربع المئات هذه طوت ولقد السليم، الماكر ذلك بفلسفة
والإرهاب، بالقمع أو والنفاق، بالحيلة الشعوب وأخذ والخديعة، القسوة في وبسمارك
وأن المشئومة، فواجعهم من فاجعة عن مسئولاً نيقولا الأستاذ ليس أن يقين على ولكننا
وأشلاء المداد قطرات غير شلو جرائه من مزق ولا قطرة فيه تسفك لم «الأمير» كتاب
والدهاء، القسوة نبي بذكرى احتفل حين طيب» «رجل بذكرى العالم احتفل وقد الأوراق!
في الرجل رفات إلى نحسن ترانا فهل — والطغيان البطش فنون والسواس القادة ومعلم
أنه ندري ولكننا ندري لا حياته، في منه يخجل كان الذي الثناء بهذا إليه نسيء أم قبره

حال. كل على طيباً» «رجلاً كان وأنه الثناء، بذلك حقيق
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تلك ففي بها يعنون ممن كان فإن ملابسه، في نفسه من شيئاً يضع إلا إنسان من ما
من عنك يخفي لما عنوان الظاهرة بزته وفي وتفكيره، وخلقه، ذوقه، على دليل العناية
على يطلعك شيئاً عنايته قلة من تعرف فأنت يهملونها، ممن كان وإن وقلبه، نفسه
في ملابسه تنطق فكأنما فؤاده، وهموم فكره، شواغل عن لك ويكشف الدخيلة، أسبابها
ويكثر والانتقاء، التحضير فيها يطول التي الملابس به تنطق ليس بما وبداهة صمت
بالجمال مشغول أنه نفسه تجميل عن انصرافه سر كان وربما والاحتفاء، التدبير فيها
بصناعة بصير غير ولكنه النفس، جميل كان وربما والأشياء، الأناسي من عداه ما كل في
وأن والخليقة، الخلق في جميلاً المرء يكون أن بين بعيد البون إذ والتحسين، التزيين

للجمال. مخترعًا هو يكون
ملابسهم تفصيل في الناس من يتعبني من أكثر «إن لندن: في مشهور خائط ويقول
خائط، كل يعرفها ملاحظة وهذه يلبسون» بما يحفلون أنهم عليهم يبدو لا الذين أولئك
قد وأنهم الظواهر، عليه تدل ممن عددًا أقل ملابسهم يهملون الذين أن منها ويؤخذ
الخفية رغباتهم عن الترجمة في الملابس تسعفهم فلا مكرهين، الإهمال ذلك إلى يضطرون
هيئة أو صغيرة، شارة من لك تظهر أن تلبث لا الحقيقة هذه أن على المنوعة وأذواقهم
من وتسمع وإيضاحًا، ظهورًا والخفاء إفصاحًا، الملابس ترجمة في العي فينقلب منزوية،
الملابس تقوله كلام ككل يقوله كلامًا يلبس» بما يحفل أنه عليه يبدو «لا الذي هذا جلباب
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المخلوعات مخزن في «خالية» بذلة مائة استعرضت إذا فأنت البليغة، والأزياء الثرثارة
تعمرها كانت التي أرواحها الميتة الأشباح تلك من وعرفت نفس، مائة استعرضت فقد
كأنك لك ولاح وهزل، وجد وجمال، وقبح وطيش، ورصانة وغرور، فضل من فيها ما بكل
تركت قد اللبيسة الأشباح هذه فارقت التي الأرواح تلك وكأن حية حاشدة حضرة في
وما والكياسة، بالعقل ينعت ما فمنها سرائرها، من وأثارة حياتها، من نضحًا عليها
الزراية، إعراض عنه يعرض وما الإكبار تحية يحيي ما ومنها والبلاهة، بالخرق ينعت
الكافرون! يصلاها التي النار إلى يذهب وما المتقون، وعد التي الجنة يدخل ما ومنها

الرديد! والنسيج البالية بالخيوط وليست وأفكار، وأجسام وأطياف أشباح فهي
وإذا والألوان، الأشكال في تحادثه فإنما الجميل الفن في إنساناً حادثت إذا إنك
الأدب في حادثته وإذا والشريعة، النظام في تحادثه فإنما الاجتماع، شئون في حادثته
تحادثه فإنما والفلسفة الدين في حادثته وإذا والخبرة، الشعور في تحادثه فإنما والتاريخ
الإنسان ذلك يعنى كساء درست إذا ولكنك الرفيعة، النفوس وأشواق البعيدة آماله في
والنظام والألوان، الأشكال في رأيه جماع واحد حين في درست فقد وتنسيقه، باختياره
له تسمع دهرًا عاشرته قد كأنما وكنت والأشواق، والآمال والخبرة، والشعور والشريعة،
معارفه لخصت قد وكأنما والفلسفة، والدين والتواريخ، والآداب والاجتماع، الفنون في
الحرير، من أو الصوف، من أو القطن، من صفحة في بها يشعر لا والتي بها، يشعر التي
عشير إن قال: فالذي يريد، لا وما إياه يعرفك أن هو يريد ما منه عرفت قد كأنما بل
يلابس الذي العشير إلى يرجع من وأجود منه أصوب ولكن وأجاد، أصاب قد دليله المرء
يأخذه ليس ما وأهوائه صاحبه أذواق من ويأخذ والأفكار، الأعضاء ويطابق ويلامس،
صاحبه؛ على الدلالة في أبلغ ذلك ليكونن له، حياة لا جمادًا كان ولئن العشير، من العشير
يشابه الذي الحي للصديق خلافًا عنه، بوصف يستقل ولا حياته، من إذن يستعير لأنه

للأصدقاء. عليه سلطان لا طبع إلى يحور ثم يشابه، ما صديقه
وأدل لك أمتع — الوجوه تصفح بعد — شيء يكن لم الناس مجاز على جلست وإذا
تلك في المتصرفين وتصرف بالأزياء، المتقيدين وتقيد والبزات، الثياب تنوع من عليهم
جميع في الوحدة يتحرى الذي ذاك إلى ملبوس كل في بلون يلقاك الذي هذا فمن الأزياء،
متقاربان طرفان ولكنهما النزول، إلى وبعضها العلو، إلى بعضها كثيرة درجات الألوان
وكلاهما الجمال يطلب فكلاهما الطريق، قارعة على نستعرضه الذي المديد الجيش هذا في
من ويظهر الناس يتعاوران اللذان الغرور صنفًا اثنيهما في ويجتمع والادعاء، الكلفة بين
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بنفسه الواثق الغرور صنف والأفعال: والأقوال والأذهان، النفوس على يظهر ما أثرهما
يحشره أن يريد ولا الأولى، النظرة عن يتوارى الذي الغرور وصنف قدره، بكل الجاهل
أن ويجهل يروقه، ما بكل يظهر أن يحب فمتظاهر الأول فأما المغرورين، زمرة في الناس
هذه غير على يظهر أن يحب فمتظاهر الثاني وأما الجمال، كثرة من ليست الألوان كثرة
بالوحدة يعرف ولا المتعددة، الألوان بين بالتآلف يعرف إنما الذوق أن ويجهل الصفة،
ليست ولكن ذاك، يشبه اللون هذا أن تعرف عين فكل الصبغة، في والتقارب اللون، في
الطرفين هذين وبين مقبول، تناسب في الكثيرة الألوان بين تجمع أن على بقادرة عين كل
للناظر وتتمثل الصنفين، من شتى أخلاط تتمشى المرطب والغرور البسيط، الغرور طرف

والإرضاء. الطاعة وحب الاستقلال وحب والتكلف، الادعاء من شتى ضروب
شيء من ما فإنه والأزياء، الثياب في اختلافها شيء في قديمًا الأمم اختلفت وقلما
الزي فتباين اللباس، لذلك تفصيلهم وأسلوب أبنائها، لباس في أثره وله إلا أمة به تختلف
وما والتفكير، والدين والحكم والعادة، والمعيشة والصناعة، الإقليم تباين فيه ينطوي
إلى حيوان، جلد على شعرًا أو الأرض، في زرعًا يكون لدن من الثوب يخطوها خطوة من
وقدرتها الأمة علم فيها ويتراءى إلا والصغير، والكبير والحقير للعظيم لباسًا يصبح أن
في الأوربيين من أناس كتب وقد فيها، المعيشة ونظام حكمها ودستور وخبرتها، وذوقها
فيه، يكتبون لما العصبية بينهما وجرت العمائر فلسفة في آخرون وكتب اللباس، فلسفة
الحشرات! علماء من النمل يدرسون ومن النحل يدرسون من بين العصبية تجري كما
بل يقول: البنائين وفريق والآداب، العقول عن أبين الثياب إن يقول: اللباسيين ففريق
كرستيان والسيد الأفراد، وطبائع الأمم، حضارات عن وأنم بالنفوس، ألصق العمائر
علي الثياب فلسفة في الباحث نطاق «إن يقول: العمارة مستقبل كتاب صاحب باردي
وتنوع العمائر، تاريخ في الباحث أمام ينفرج الذي النطاق جانب إلى يذكر لا سعته
التي الإنساني الجسم هيئة عن ينجم إنما الثيابية الهيئة أساس إن إذ البنائية، الأساليب
ذلك يعتور وما الاجتماعي، النظام على يقوم البنائية الهيئة أساس أن حين في تتغير، لا
صاحب هيرد جيرالد والسيد نهاية» من له ليس واختلاف متجدد، تبديل من النظام
جانبه في تقل ما الأمم بين اللبس «نظريات» اختلاف من يرينا الثياب» «تحليل كتاب
ولسنا الطبيعة»، وراء «ما وفلسفة التاريخ بين ويصل والحديث، القديم البناء نظريات
ولكننا الخيوط، عند ولا الحجارة عند لنا ثأر ولا تلك من ولا العصبية هذه من نحن
البيوت، تغير من وأعجب أكثر الثياب تغير إن — نقول فيما الإنصاف ونتوخى — نقول
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في العمارة أساليب من ذخيرتها على تربى والحلل الحلي أزياء من الإنسانية ذخيرة وإن
في يضعونه مما وأجلى أظهر كسائهم في أنفسهم من الناس يضعه ما وإن جيل، كل
السرابيل من ذخيرته كانت لما يوم كل يتغير الإنساني الجسم كان ولو وأثاثهم، مساكنهم
الجسم هذا وتجميلها تفصيلها في افتن التي الذخيرة هذه من تنوعًا أعجب ولا عددًا أكثر

المحدود. المتشابه
الزي تجدد ولا الشارة، تبدل يخفيها لا لزام، علاقة بالكساء فعلاقتها الأخلاق أما
المجبولة الأمم لباس غير والحرية والشجاعة العزم على المجبولة الأمم فلباس والجديلة،
بالإبانة كفيل ملابسه من الفرد اختيار إلى يوكل الذي والجزء والهوان، والجبن الكسل على
لا أو الجسم عن الثياب تشف وقد طبعه، ودخيلة نفسه، وخليقة ومزاجه، شخصه عن
الجماعة في النفس عن تشفُّ حالاتها جميع على ولكنها ، أوتخفُّ عليه تثقل وقد ، تشفُّ
ولا والصيانة، العفاف في الأمر نحصر ولسنا تمثل، أدق وتمثلها شفوف، أيما الفرد أو
كلها الأخلاق فإن المغريات، وستر الشهوات زجر في الثياب نفع من الناس يظنه فيما
الإبانة، في واحد مثال وعلى للوقاية، أو للزينة والنساء الرجال يلبسه بما مكينة صلة على
عوامل زادت الثياب أن هذا عن فضلاً نرى وقد التعبير، في ولهجاتها لغاتها اختلفت وإن
ويستر جماله بها يزيد المرء لأن تحصنها؛ ولم الصيانة وأضعفت تنقصها ولم الإغراء
فإذا والحقيقة، الواقع من أغرى وهما والفتنة، التصور مجال للخيال ويفسح قبحه،
الشهوات، وتقمع العفاف، تصون أنها نريده الذي فليس بالثياب علاقة للأخلاق إن قلنا:

الكبير. الواسع بمعناها الأخلاق نريد ولكنا
القديس بين حوارًا الكاتب لنا يروي البنجوين» «جزيرة عن فرانس أناتول قصة في
كاهن وبين والفداء بالمسيحية ودانت سويٍّا، بشرًا فتمثلت الطير، في دعوته استجيبت الذي
الأجسام عراة الآدميون الطير يظل أن القديس فيأبى الشيطان، بغواية خبير بالأمور عليم
إنهم ندثرهم؟ لنا وما الطير، هذه عري في الخير أن أبتاه يا ترى «ألا الكاهن: ويقول
عليهم وغلبت الرياء، وخامرهم الكبرياء، داخلتهم الأخلاق شريعة وقبلوا الثياب لبسوا إذا
من واحدة إلى أشار وقد الكاهن له فيقول رأيه على القديس ويصر والجفاء.» القسوة
لفتية وإنها سائرهم، من بأقبح ولا بأوسم ليست علينا مقبلة واحدة «هذه الطير: إناث
تمشي تزال ولا بأظافرها ظهرها وتحك الشاطئ على تتلكأ فهي بنظرة، يرمقها أحد ولا
ودمامة كتفيها، ضيق ترى أن إلا تتلمحها وأنت أبتاه يا يسعك ولا أنفها، في وإصبعها
في تصطكان المحمارتين ركبتيها ترى أن وإلا ساقيها، وقصر أعضائها، وسمنة ثدييها،

216



(٢) الملابس فلسفة

وانظر صغير، قرد رأس منها كل في ركب وكأنما جسمها ومفاصل تخطوها، خطوة كل
العوجاء الصغيرة أصابعهما وتتشبث العروق فيهما تتشعب العريضتين قدميها إلى
في عضلاتها كل فتختلج تمشي هي ها ثعبان، رأسا كأنهما الإبهامان به وتعلق بالصخر،
وليست للمشي، صنعت آلة أنها إلا لنا يخطر فلا العضلات تلك إلى نحن وننظر الحركة،
شتى أدوات جسمها وفي وذاك لهذا آلة لهي كانت وإن والغرام، للحب صنعت التي بالآلة

الساعة.» منها جاعل أنا ماذا ننظر الجليل الرسول سيدي يا فتعال ذكرناه. ما غير
الجليل، القديس قدمي على الذعر من ترجف وهي بها ويلقي الكاهن عليها ويقبض
هذه من تراه ما فيعجبها إلباسها في يأخذ ثم بسوء، يمسها ولا يؤذيها ألا إليه وتتضرع
خطوتها ووزنت كفلها، على إزارها ذيل لفت وقد وتنطلق جسدها، على المفرغة الزينة
ثان، يقفوه ثم يتبعها، حتى الطير ذكران من واحد يراها أن إلا هو فما ردفيها، وهزت
والكاهن القديس ويشهد يضطجعون، الشاطئ على كانوا من كل بهم ويلحق وثالث،
الأنظار يجذب ا لسرٍّ الحياة في أن «الحق الكاهن: فيقول الثياب من المخلوقة الفتنة هذه
الطائرة على يهجم ثم المداراة» فيه تجدي أن من لأعظم نفسي وسواس وأن النساء، إلى
أنه ويعلم القديس فيحوقل قريب، كهف إلى بها ويعدو حولها، من عنها ويدفع الآدمية،

الإناث. عن اللباس فتنة ليخلع الكاهن؛ بجثمان تلبس الشيطان

والرجال بالنساء الثياب تصنع ما ويرى باريس، في يعيش أبيقوري فيلسوف قصة هذه
من وعلم فرانس، أناتول رآه ما لرأى ملاحظ كل شاء ولو السرور، بعقيدة ويؤمن

الأزياء. وإبداع الثياب صنع في طائلة يدًا للشيطان أن القديس
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الشعر1 أبياتمن

أشعاره ولبعض حياة، وفيه طلاوة له شاعرًا كان ريب! بلا شاعرًا؟ البارودي كان هل
بعض شكك وإنما والمعاصرين، القدماء شعر من القليل في إلا نجدهما لا وإيقاع نغمة
ووضع الكلام بين التفريق يدعون من بها أولع التي التمييز حذلقة شاعريته في الناس
صانع هذا قالوا الصناعة، طلاوة الشاعر كلام على بدت فإذا مقام، في قائل كل القائلين
على مطبوعًا شاعرًا أو الصناعة حسن شاعرَا يجعلوه أن عليهم وعز بمطبوع وليس
وليست فلسفة هذه قالوا الحكمة عليه بدت وإذا المنغوم، والرصف الحسنة الصناعة
يحتاج لا الإحساس بعض تصوير كأن أو يلتقيان لا والفلسفة الشعر كأنما بشعر،
في الركة عليه بدت وإذا إحساس، إلى يحتاج لا الفلسفة بعض وتفهيم فلسفة، إلى
بشاعر وليس والتحبير، التدبيج شاعر هو ليقولوا المعنى في له التسليم إلى مالوا اللفظ
والانتقاد، الحكم منزلة أنفسهم وينزلوا التمييز، صبغة كلامهم ليعطوا والتفكير. التوليد
والترجيح؛ بالسبق ملكة وأضعفها شعرًا، لأخسهما فحكموا شاعرين بين قابلوا ما وكثيراً
وليس ومفكر صانع إنه عنه: فيقولون وصناعة، فكر صاحب نظرهم في المرجوح لأن
بمفكر ليس لأنه شاعر؛ إذن فهو صناعة ولا له فكر لا نظرهم في الراجح ولأن بشاعر،
تجني وكادت والشعراء، والكتاب الأدباء على الحذلقة تجني كانت وهكذا بصناع! ولا
التذوق حسنات من له لشاعر هذا مع وإنه الشعراء، عداد من فتخرجه البارودي على
المقام وليس للكثيرين، ليس ما الروح وعذوبة الشعور، ولطف الحس وإلهام والتصوير،
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ألممنا وإنما وحيه، ودلائل نظمه، محاسن لقرائنا فنورد البارودي نقد في إفاضة مقام هنا
الشاعر هذا عن حديث أثناء أيام منذ تذاكرناها له أبيات في لنتكلم الطريق في بشاعريته

الأديب. السياسي الفارس

صياغة وأجمل معنى أبلغ البيتين هذين أي وسألني: كتاب يديه وفي فاضل، أديب لقيني
البارودي: قول

ال��غ��در ش��ي��م��ت��ه الأي��ام م��ن م��ل��ول ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

قوله: أو

ال��ده��ر اس��م��ه ب��ال��ك��رام ف��ت��ك��ات أخ��و ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

يقول آخر رأياً إليك ولكن أيضًا، رأيي وفي قال: رأيي. في وأجمل أبلغ الأول قلت:
التاريخ معلم صبري محمد للأستاذ وتاريخ أدب كتاب وهو — الكتاب وفتح ذاك، بخلاف
للبارودي، المرصفي ينشر أن ا حقٍّ العجب «من يقول: به فإذا — العلوم بدار الحديث
وفاته. بعد نشر الذي النص من بكثير أصح لقصائده ا نصٍّ الشباب ريعان في حي وهو
أبيات أو لقصائد مختلفين نصين على بالوقوع الحظ أسعدنا قد أخرى جهة من أننا على
الذي الأول النص الحقيقة في هو ديوانه في ظهر الذي منها الثاني أن نشك لا معدودة،
في جاء … الحاذق الصيرفي نقد ونقده فيه، الروية إعمال بعد وصقله البارودي أصلحه

فراس: أبا بها يجاري التي القصيدة

ال��غ��در ش��ي��م��ت��ه الأي��ام م��ن م��ل��ول ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

الآتية: الصورة على البيت الوسيلة صاحب روى وقد

ال��ده��ر اس��م��ه ب��ال��ك��رام ف��ت��ك��ات أخ��و ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

الذي كالطائر الأمر أول في البيت كان كيف وتأمل الصياغتين، بين الفرق إلى فانظر
بشطر الثاني الشطر وبدل الشاعر جاء حتى النهوض، عليه فتعسر جناحيه أحد كسر
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شملهم» بدد «ثم بعد الأيام من ملول قوله فإن ومبنى، معنى الأول مع يتلاءم آخر
بين جمع التركيب هذا فإن بالكرام» فتكات «أخو بخلاف وأخسها التراكيب أضعف من
اسمه بقوله الكناية شاعرنا فسر حين البيت آخر في منتهاهما بلغتا اللتين والرقة الجزالة
الغر النفر أولئك على الأخير الشطر في يتجلى الشاعر حزن أن ذلك إلى أضف الدهر.

ذلك.» بعد جاء بما اتصالاً وأكثر وأوفى للمعنى أتم وهذا شملهم، الزمان بدد الذين
يقول حيث أبيات خمسة قبل القصيدة هذه في وردت «الدهر» قافية أن أولاً وألاحظ

المشهور: بيته في البارودي

ال��ده��ر وال��ت��ف��ت الأف��لاك ت��ف��زع��ت س��ي��ف��ه غ��رب س��ي��د م��ن��ه��م اس��ت��ل إذا

مصراع إلى القافية فيه تكررت الذي المصراع عن عدل البارودي أن يرجح مما وهذا
القراءة في المشتركين بين واحد بيت في الآراء تختلف الحد هذا إلى أقول: ثم غيره،
للأسباب مثالاً منه أتخذ أن أردت أنني لولا الخلاف، لهذا لأعرض أكن ولم الإفرنجية،
تقدم فصل في قلنا كما والأمثال أسلوب، على وأسلوباً بيت على بيتاً أجلها من نفضل التي

المقاييس. ووضع الآراء توضيح على معين خير
البارودي صاغه كما البيت هو المرصفي نشره الذي البيت أن أولاً نرجح فنحن
يروع أن إلى وأقرب صباه، في به مغرمًا كان الذي بالضجيج أشبه لأنه الأولى؛ للمرة
أشبه وهي الديوان، في نشرت التي الصيغة إلى عنه عدل ثم بمدلوله، لا بتهويله القارئ
وتقلبات الأيام غير في التأمل عهد بها طال التي الشيخوخة وتجارب السن برصانة
عشرات عليها مضت التي الأولى الصيغة إلى الديوان طابع رجع لما ذلك ولولا الصروف،

الأخير. البارودي رأي عليها استقر التي الصيغة وترك السنين،
شيمته الأيام من «ملول أولاً: قال أنه لو مخطئاً يكون البارودي أن بعد ونرى
أصدق الأولى الصيغة لأن الدهر» اسمه بالكرام فتكات «أخو قوله: إلى عنها عدل ثم الغدر»
التشخيص إلى وأقرب الحوادث، من وضجره الناظم سآمة على وأدل الأيام وصف في

الثانية. الصيغة من والتصوير
الشمل تبدد التي الحوادث لنا يصور الدهر» اسمه بالكرام فتكات «أخو قوله: فإن
الصواعق، وانقضاض الزلازل، ونكبات الحديدية، السكك كحوادث إلا أبدًا تكون لا كأنها
الدنيا طبيعة حال إلى حال من التغير فإن الناس، ويعلم نعلم فيما كذلك ليست وهي
تنقض ولم الدواهم، المفاجآت تقع لم ولو الحياة، وتفني النعمة وتبلي الشمل تبدد التي
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يقول السنين بأعباء مثقلاً شيخًا أن نفهم ونحن موعد، غير على الخواطف الرزايا
الأمر، يعكس أن نفهم لا ولكننا فتكات» «أخو الشباب في قال أن بعد الأيام» من «ملول
والسآمة، الضجر سن في بالملالة الأيام يصف أن يروقه ولا الشيخوخة، في الفتك فيذكر
أولى هي والزمان الناس وتعقب الغِيَرِ مشاهدة بها طالت التي الشيخوخة أن والحقيقة
عن لا وديدن شيمة عن ويغدر ويتبدل يتقلب الذي الملول صورة في الأيام تتمثل بأن
أبديته في القدر صورة الصيغة هذه على البيت يعطيك وقد فاتك، وهياج عارمة سورة
تلمح لا ولكنك تعمد، ولا اكتراث غير في الضجر السائح لعب بالخلائق يلعب الطويلة
والمناجزين، المبارزين وتنادي وتجول تصول عنترية صورة إلا للقدر الأخرى الصيغة من
ويشده الأسماع يباغت ما الضجة من فيها كان وإن الصادقة، بالصورة هذه وليست

الحواس؟
تشعرك لأنها الإنساني؛ الشعور من لمحة الأيام» من «ملول البارودي قول وفي
«أخو قوله في وليس الحدود، وتقلبات الأعزاء مصائب في تأمله وطول القائل نفس مرارة
حين لك يخطر فلا بالحسيات، منها بالآليات أشبه لأنها الشعور؛ ذلك من لمحة فتكات»
تظنها أن يمنعك ولا حجر، على وقعت ضربة أو جدارًا أصابت صدمة أنها إلا تسمعها
يفتك ألا هذا عن وفضلاً الأشعار، تنظم لا الصماوات الآلات أن إلا صماء آلة نظم من
تحب؟ بمن يتقلب كما تبغض بمن القدر يتقلب ألا بالكرام؟ يفتك كما باللئام الدهر
وقعقعة الوصف خطأ من فيه ما فوق المعنى هذا ناقصفي بالكرام» فتكات «أخو فقوله:
تبالي تعود فلا الكناية لطف عن يشغلك بما بدهك سمعته إذا وأنت المكذوب، التهويل
الأيام» من «ملول سمعت إذا ولكنك الدهر، غير أم الدهر الفتكات هذه صاحب اسم أكان
الزمن صورة ولمحت طور بعد طورًا أطوارها فرأيت الحوادث ساحة أمامك انسرحت
زماناً «أقاموا قوله بعد ذلك ويجيء الملول، اللاعب إشراف هذا كل على يشرف القديم
غير من العادة به جرت ما إلى وأقرب التقلب، في للتراخي أنسب فيكون شملهم» بدد ثم

الصروف.
يستحسنون الناس ولكن الآخر، على البيتين أحد تفضل حين كله هذا لك يخطر لا
هو التذوق أن على آخر دليل هذا وفي والتفسير، التعليل إلى يرجعون ثم يستهجنون أو

بحال. عنه يغني لا المنطق ولكن المنطق، عن يغني قد وأنه سريع، موجز تعليل

222



الشعر من أبيات

يقول: حيث مسينا زلزال في قصيدته من إبراهيم لحافظ أبياتاً يقرأ الأدباء بعض وكان

أدرك��ان��ي أب��ي! أم��ي! ي��ن��ادي ض الأر ب��اط��ن ف��ي س��اخ ق��د ط��ف��لٍ رُبَّ
ت��ع��ان��ي م��ا ح��ره م��ن ت��ع��ان��ي ال��ج��م��ر ع��ل��ى تُ��ش��وى ه��ي��ف��اء وف��ت��اة
ال��ي��دان م��ن��ه ت��م��د م��س��ت��م��ي��تً��ا ي��م��ش��ي ال��ن��ار إل��ى ذاه��ل وأب
وان ع��ن��ه ال��ل��ظ��ى ولا ل��ظ��اه��ا م��ن ن��اج ه��و لا م��ن��ه ال��ن��ار ت��أك��ل

من الله شهد فهذه اليدان»، منه «تمد لولا هي حبذا قال: ثم الأبيات هذه الأديب قرأ
يدان! بها للشاعر يكن لم النظم ضرورات

فلو الموقف، هذا في يقال ما لخير حافظًا وفقت التي الضرورة هذه إذن حبذا قلت:
يطالعك الذي الهول معنى البيت في ولهمد بشيء أتى لما اليدين يمد يقول أن استطاع أنه
يكن لم المروع الأب أن يريك هنا المجهول على بناءها فإن اليدان» منه «تمد قوله: من
حركاته لمعنى فهم ولا شعور غير من تمتدان فيداه وعيه عن ذهل وأنه يصنع، ما يدري
من الزلزال هول عن أبين هذا مكانها في تمتد» أو «تمد كلمة أن وعندي خطواته، ووجهة
إذا توفيق وهذا تصيح، وأصوات تنفغر، وأرض تأكل، نار من فيها وما الأربعة، الأبيات

إلهام. فهو قصد غير عن به جاء وإذا براعة فهو قصد عن الشاعر به جاء
وإنما السعيدة، الضرورة تلك هو فليس حافظ على يؤخذ ما الأبيات هذه في كان إن
والكتاب الشعراء بعض من يبدر وقد أبياته، عليه تنطوي قد الإنسانية للرحمة اتهام هو
للمنكوبين نرثي لا أننا فوهم الإشفاق، كوامن فينا يمس أن الشاعر أراد فقد نية، غير على
عليها الناس يحزن هيفاء فتاة أو مشفق، كل عليه يشفق صغيراً طفلاً كانوا إذا إلا
بحنانه معه ويحسون المفقودين أطفاله إلى بعينيه الناس ينظر أبٍّا أو للرحمة، لا للجمال
الصغير، الطفل بيد ليأخذ «الإنسانية» من حظ كبير إلى المرء يحتاج وليس المستطار،
الوصف، صدق قد حافظ كان فلئن الثاكل، الأب لمصاب ويأسى الهيفاء، للفتاة ويتفجع
في المدى يبلغ كان لقد بالمعونة الأيدي وبسط الشفقة تنبيه في وأفلح الصدق، في وأبلغ
صورة الزلزال من تنتزعان فنية وقدرة غزيرة حاسة من الوصف استمد أنه لو الإحسان
فتهبانه القيامة، تلك هول في هائم حيوان صورة بل لا النفوس، على عزيز غير منكوب
ما مثل والمودة الجمال من عليه وتفيضان الرحمة، عفو من يوهبه لم ما الشعر من
نقرأ حين ونشعر المرعوب، والوالد الهيفاء، والفتاة المهجور، الطفل على الطبيعة أفاضته
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الأوج ذلك إلى بنا يرتقي والأبوة، والملاحة الطفولة جمال من أعلى جمالاً أن الوصف
العاطفين. سائر يعرفه لا حيث العطف تعرف التي العبقرية جمال هو وذاك الرفيع،

224



الإلهية1 السيدة

مجودة صورة كل ففي سواء، حد على هي الصور! بين ساعات أو الكتب بين ساعات
من تضمنه بما والقصص التواريخ يفوق قد وتاريخ شاخصة، ونفس ممثلة، عبقرية
الكتاب تقرأ أن يومًا أملك فإذا ذاك؟ غير الكتب في وماذا الأسرار، ونوادر الأقدار غرائب
في ذلك بعد وكلاهما المصور، وتساجل الصورة، تقرأ أن يملك فقلما المؤلف وتحادث

سواء. الصحائف
لا بيوتهم — بالبيوت لائذون والناس بالنار، الأرض تقذف والشمس قائظ اليوم
حجاب القيظ وبين بيني وجلست نوافذي أغلقت وقد السماء، غضب من — الله! بيوت
فهو السن وقار إلى الحياة حرارة من أوى الشيخ فكأنني والزجاج، والخشب الحجر من
ويحميه، يظلله التجارب من سور وبينها وبينه النفوس في المحتدمة القائظة إلى ينظر
ثراثرة هي فكأنما الكتب إلى بعيني وألقي الحياة! لحرارة موصل من التجارب أردأ وما
الإشارة بتلك يؤمئ الذي ومن إشارة، أهون عند به تقذف أن تهم حديث شفاهها على
اليوم وما نيتشه، مولانا يا وصرخاتك رقصاتك يوم ولا يومك اليوم ما والله! لا الهينة؟
أرواحك يوم ولا يومك اليوم وما كارليل، صاحبنا يا ووعودك أبطالك يوم ولا يومك
أن تعودت التي الصالحة الرءوس هذه من واحد يوم أراه وما لودج! أبتا يا ورياضاتك
ومما للدنيا تقولون مما فدعونا وبالنهار، وبالليل وشتاء صيفًا الرءوس في جعبتها تفرغ
وجميع العقول بجميع الكفر وبين وبالدنيا بعقولكم الإيمان بين فليس لكم، الدنيا تقوله

.١٩٢٧ سنة أغسطس ١٢ 1
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الخمر. إله باخوس عابدة زي في هاملتون اللادي صورة

ويتجاور والحكمة، الحماقة تتساوى ثم الجو، ميزان في درجات بضع إلا الدنياوات
والوجود. العدم

وأخذت القائظة، الأيام هذه من يوم كل في عنها أعرض كما الكتب عن أعرضت
المجموعة هذه وفي والحلم، والعيان والنعاس، اليقظة بين فيها أقلب الصور مجموعة
تماثيل وفيها والمأمول، المشهود فوق ما إلى فيها وارتقى المبدع، الفن بها حلم شتى وجوه
لا ولكنها والزفير. وسيكي وكيوبيد فينوس اليوم يعبد ليس من يعبدها وربات أرباب
بخاطر هي ولا بربة، صاحبتها ليست واحدة صورة تستوقفني كما جميعًا تستوقفني
بلاد من خاملة قرية في حداد ولده ومخلوقًا واللحم الدم من جسدًا إلا وليست منام، في
العروش أصحاب اشتهاها حتى عاشت ثم حيناً الخبز باعت خاطئة وامرأة الإنجليز،
جنونه بها فجن عصره في الإنجليز المصورين كبير «رومني» الأستاذ ورآها والتيجان،
صنع ما أبدع فيها رأى لأنه الخاطئة؛ المرأة هي أنها يعلم وهو الإلهية» «المرأة ودعاها
بعض في غلبت قد فضيلتها كانت وإن قط، يغلب لم بالفضيلة شعورها أن وعلم الله،
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أو رسمًا ثمانين الدنيا هذه في مثيله يشهد قلما الذي الوجه لذلك ورسم الحياة، محن
من عروسًا ولا الأساطير، حور من حورية ولا الأقدمين، ربات من ربة يدع لم تزيد
الربات فتنة فتنتها فبدت جمالها، عليها وخلع سمتها، ألبسها إلا والآجام الماء عرائس
سماء وكأنها مصنعه في تخطر وجعلت والعبقرية، الفن آمال حقيقتها وفاقت والحور،

الخيال. وسحر الآلهة جمال من فيها ما بكل كاملة الأولمب
هي أو المجتمع، عرفها كما هاملتون» «لادي أو المقربون يدعوها كما «أما» هي تلك

المفتون. رومني ينعتها كان كما القدم في إلهة وكل الإلهية المرأة
أريد إني لنلسون؟ طوبى يقول: أن عندي التي صورها رأى كلما لي صاحب تعود
في بها أصبح التي العظمة تلك على أم أحسده الحبيبة هذه أعلى أدري فلا أحسده أن
سعيد أم الحرب، عالم في بالنصر هو أسعيد أعلم لا ولكني لسعيد، الرجل إن الخالدين؟
كانت فما التخمين، عن وأغنانا لأجاب نلسون سألنا أننا ولو الغرام؟ عالم في بالنصر
إلا المجد كان وما المكلفون، بها يشقى وفروضًا تكاليف إلا لغيره ولا لنلسون العظمة
سعادة كانت فإن وأحلامه، أمانيه من يخلُ لم وإن سكون، ولا فيه نوم لا لجوجًا صخباً
ولن عطف بغير قلب يسعد ولن وأكاليل، رءوس سعادة لا قلب سعادة فهي المجد في

جميل. حب بغير عطف يكمل
والسعداء، السعادة نذكر ونحن ويبتسم يومض إخاله إني القدر! وجه إلى وانظر
التي المرأة فهذه السعادة! يهبون ومن السعداء من ضحكه أحد من القدر يضحك وما
نلسون وهبت التي المرأة وهذه الإمارة، قصور في ذلك بعد وعاشت الحداد كوخ في ولدت
المرأة وهذه المبين، النصر بعد المبين النصر ييسره ولم الأساطيل تهبه لم ما النعيم من
التي المرأة وهذه الأفلاك، وطوالع السماء بظواهر يتحدث كما بجمالها العالم تحدث التي
الطموحة حظوظها وتمنت والفاجرة، العفيفة عليها ونفست والماهنة، النبيلة حسدتها
التي المرأة هذه — العار بكأس ورويت الشرف حلاوة ذاقت التي المرأة وهذه والقانعة،
شقائها، من أشد شقيت من حواء بنات في هل — حياتها في حواء تعرفه ما كل عرفت
الدهر سقاها فقد نظن، فيما قليل دموعها؟ من أكثر وذرفت بلائها من آلم وابتليت
يملأها واحدة كأسًا إلا الضنين الدهر لهذا نعلم فما بكأسه! سقاها بل لا بكأسيه،
السعيد يزال ولا السعادة، طعم فيها يتحسس الشقي يزال فلا وللأشقياء، للسعداء

الشقاء. طعم منها يجرع
موهومًا، طيفًا لكان مصور أبدعه لو وجمال غريبة، لكانت قصة خلقتها لو حياة
الأكاذيب غرائب لها تقر لغرائبها، معجزة الحقيقة لتتخذها المرأة هذه ولدت فكأنما
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إلا الحقائق جزاء وهل زمان، كل في الحقيقة جزاء ذلك على جزتها ثم الأوهام، وبدائع
المضاع؟ الرجاء ومرارة الخيبة وسخرية الجد صدمة

عثر ثم والرذيلة، الفاقة فتناهبتها عشرة الخامسة في لندن نزلت فقير حداد بنت
على بها ويباهي الخمر تسقيه الريف في قصره إلى فاحتملها النبلاء، أجلاف من نبيل بها
ثم الهوان، على وتصبر للعسف فتخضع العسف ويسومها يهينها هو ثم الشراب مائدة
وتروض المخاطر، على وتهجم بالحياة، تتفزز النفس جامحة وطاعتها صبرها على هي
شيء على مهذب سيد هناك ويلقاها الفرسان، أشجع ركوبها على يجرؤ لا العصيَّة الخيل
بظرفه مبهورة ومجاملته، بأدبه مأخوذة هي فإذا «جريفيل» يسمى والذوق العلم من
في نفسها وتجهد نصحه، إلى تستمع الغرير الطفل دهشة في إليه مصغية وكياسته،
إلى فتلجأ الريفي النبيل عليها ويغضب نظره، في الحسناء المرأة مثال واحتذاء إرضائه
ويحاسبها المهذبين لها ويجلب العسير، الصارم المعلم مقام لها فيقوم لندن، في جريفيل
وحبها إعجابها سورة ويتلقى هفواتها! من الفقراء إلى الإحسان ويعتد الهفوة، على
على وتنقضي الناطقة! السورة يغتفر ولا الصامتة، الجريمة يغتفر الذي الكَيِّس بفتور
فتقر بنتاً له وتلد ووفاء، حبٍّا تزيده وهي وجفاء، تزمتاً يزيدها وهو أربع سنوات ذلك
ليكتب إياه؛ فيبيعها الغني عمه إلى يتزلف أن له ويبدو وجهه، لها ويزورُّ عينها بها
ويفهمها جريفيل يخدعها حين به ترضى ثم الفراق، هي وتأبى ميراثه الغني العم له
فن هنالك لتتم إيطاليا إلى معه يرسلها وأنه عمه، عند مأربه قضاء على بها يستعين أنه
هي وتقبل بضيائه، ويستمتع بماله ينتفع ساطعًا نجمًا المسارح على وتستوي الغناء
في تفارقها لا التي أمها مع هي فإذا القريب، اللقاء أمل على لندن فتبرح الخدعة، هذه
الشريف! الحبيب ذلك وعم نابولي بلاط في البريطانية الجلالة سفير هاملتون اللورد قصر
وهي أخرى، بلاد في جديدة صفحة وتبدأ وطنها في «أما» حياة من صفحة وتنطوي
والتماثيل بالفنون خبير وسيم، قسيم الخمسين، في اللورد وصديقها العشرين في يومئذ
الزمان، فعل من ثقة على فيمهلها أخيه لابن حبها هو ويعلم الحياة، تماثيل سيما ولا
من مكانها الناس ويستغرب جريفيل، خليقة في الجافية الحكمة وفعل الفراق وفعل
الفتاة هذه يعد فهو الغناء في النابغات ويحب الغناء يحب إنه لهم: فيقول القصر
وإذا المدينة، حديث هي فإذا زواره بها ويفتتن والتمثيل، الإنشاد عالم في لمستقبلها
المفاجآت تدبر بالملكة وإذا غنائها، وسماع برؤيتها ليظفر متخفياً إليها يسعى بالملك
كل نجمه ويكسف البلاط، في وشريفة شريف كل به يلهج الذي الوجه ذلك إلى لتنظر
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زمانه، في الشعراء ملك جيتي ويقدم والشموس، بالزواهر المرصعة السماء تلك في نجم
التحف بأرض النادرة التحفة هذه تفوته فلا وكبريائه، جلاله في الأولمب سماء وجوبيتير
نحن «ها الوقور: الجوبيتير ذلك قلم يألفها لم حماسة في فيقول عنها ويكتب والآيات،
رجال تمثيله في جاهد ما كل — الرائعة حركاته في ومجسمًا كاملاً — العين رأي نرى
أو جادة أو مضطجعة أو جالسة أو راكعة أو واقفة بين فهي طائل، غير في الفنون
مفجوعة القلب ملتاعة أو متوعدة أو مغرية أو نادمة أو مهجورة أو لاعبة أو حزينة
بطيات تلعب كيف تعرف وهي منها، وتتولد الأخرى حركاتها من بحركة حركة كل تتلو
شكل مائة على رأسها على تلبسه وكيف الملامح، من لمحة كل يوائم بما الواحد منديلها
جريفيل به عرفها الذي «رومني» من تعلمت أنها وذاك الرءوس» ملابس من مختلف
فاق إحساناً المواقف جميع في فأحسنت الأساطير، وبنات الآلهة أشكال تحكي كيف
الملك هيئة وافق قالت كما لأنه جيتي؛ على كله ذلك وعرضت المقلد، وحكاية المعلم تعليم
الذي الحب ذلك ترفض وهي بحبه يلاحقها وهو المتوج الملك ذلك من أكثر خيالها في
بالكتب، تواليه لجريفيل الوفاء على تزال لا وهي هذا والخوَّاتين. الملوك فيه يتنافس
واحد بعد واحدًا كتبها وإرسال السكوت على يزيد لا وهو إليها يشخص أن إليه وتتوسل
معين أن له خطر ولما أخيه، ابن وبين بينها والقطيعة النسيان يوم على المتلهف عمه إلى
متغزلاً لها وعرض متوددًا خاطبها حده جاوز قد الوفاء أمد وأن ينفد أن أوشك الصبر
حق في اللورد من الغدر لهذا وتنتحب تبكي غرفتها ولزمت الصدمة، ألم من عليها فغشي
عسى روما إلى السفر على عزمه فيبلغها الدقيق الموقف إلى المحنك الكهل ويفطن جريفيل،
والتودد! الغزل قبول إلى الاشتياق من وتتطرق لديها، قيمته فتعرف محضره تفقد أن
فتسكن المهجورة، الفتاة على جريفيل وإعراض هاملتون غياب ويجتمع الحيلة فتفلح

والارتياح. الرضا بعض من يخلو لا وديع تسليم في المحتومة قسمتها إلى
زالت فما الأولى، زوجته موت بعد ضيوفه تستقبل له قريبة قصرهاملتون في وكانت
إلى بذلك وعهد الضيوف استقبال عن اها نحَّ حتى يغريه واللوم «أما» شأن في تلومه به
التزوج سبيل الخرقاء القريبة تلك لها ومهدت بيته، وصاحبة داره ربة فأصبحت «أما»
إجفال لسماعه يجفل ولم يستغربه، لم المقترح بهذا توحي نابولي ملكة أن سمع فلما به،
يلائمه زاوج من فيئس نفسه ووهنت شاخ قد وكان بخليلته، البناء من العظيم السفير
في إلا شيء كل في الزوج مقام وأقامها عشرتها، إلى وأنس أحبها بمن الزواج هذا غير
ملكة من بخطاب الإنجليزي البلاط على وهونه القران على العزم فعقد والكتابة، الاسم
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الملكة دعا وما أترابها، معاملة وتعاملها بلاطها، في السفيرة تستقبل أن فيه وعدت نابولي
عن والإعراض الملك، غرام رفض على لها الشكر أحدهما أمران إلا بأما البر هذا كل إلى
بفضلها، تأسرها البريطانية السفارة في صديقة إلى حاجتها والثاني وألطافه، إلحافه
والمطامع الفرنسية الثورة به تعصف أن يوشك الذي عرشها تمكين في عليها وتعتمد
فكان آلها، وحياة حياتها بإنقاذ بعد فيما أما وكافأتها أرادت ما لها فكان النابليونية،

الملوك. جميل من خيراً الوضيعة الفتاة جزاء
الفراش الأمراضولزم وتعاورته هاملتون، شاخ أن بعد أما حياة في نلسون ظهر ثم
ويحتاج سفنهم، ويطارد الفرنسيين، ينازل الإيطالية الشواطئ في ظهر الأيام. أكثر في
شيء كل هي لأنها «أما»؛ شخص إلى أو الإنجليزية السفارة إلى يتحركها حركة كل في
تفشل فكادت الإنجليزية، السفن تموين فمنع الفرنسيين سطوة الملك وخشي البلاط، في
تهدأ ولم العضال، الأزمة لهذه أما فصمدت الخمول، غمرة في نلسون وينطوي الرقابة
التزود يبيحه أمرًا الأسطول وأسلمت الملك، إرادة على الملكة بإرادة تغلبت حتى تنثن ولم
وكانت المعونة، هذه بغير مستحيلة قير أبي وقعة كانت فإذا شاء، حيث والطعام بالماء
ما بأكبر المرأة لهذه مدينة البريطانية فالدولة قير، أبي وقعة بغير مستحيلة الهند حماية

الأفراد. من لفرد عظيمة دولة به تدان
والرحمة والوطنية المجد غير وماذا والإشفاق، النصر فيه فحببها نلسون وانتصر
يرجف اللحم، معروق الجبين، مشوه العين، مفقود الذراع، مقطوع رجل في يحببها
عابس هو فإذا الأليمة جراحه وتنكأه الريح، في القصبة ترجف كما يعتريه خطب لكل
ولكنه رذيلة، حب ولا شهوة، حب ذلك كان ما كالمجانين؟ النفس ثائر أو حزين السحنة،
النساء. صدور في الحب ذلك من أكرم وليس والوطن، المجد وحب والرأس، القلب حب
أكبر فيها الفضل فكان بلارم، إلى نابولي من المالكة بالأسرة الفرار حادثة وجاءت
في وأقاما قير، أبي وقعة بعد نلسون تسمي كانت كما النيل لتمساح ثم لأما الفضل
سبقوها قد الفرنسيين أعداءها فوجدت لندن، إلى العود كان أن إلى الجديدة العاصمة
شيئاً علموا ما على وزادوا وحاضرها ماضيها ونبشوا وطنها، في والأقاويل بالإشاعات
وعاشت يستقبلها، أن الملكي البلاط يشأ فلم الخصومة، وكيد الضغينة، افتراء من كثيراً
اللورد مات ثم الأمين، الوفي نلسون بقرب غبطة وفي الشريف المجتمع عن عزلة في
لامرأة جنيه ثمانمائة تصنع وماذا العام، في جنيه بثمانمائة إلا لها يوص ولم هاملتون،
مات ثم الفساد؟ أزقة في تتعلمه لم الذي القمار البلاط وعلمها القصور، بذخ تعودت
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الشكور، الوطن كفالة في بعده ويتركهما منها، الوحيدة بنته اسم يذكر وهو نلسون
المطال على لها عقاباً قير أبي نصرة له وهبت التي السفيرة سجن الشكور الوطن ولكن
عليها، بالتقول ألسنتها وأطلقت فضحتها، التي الفرنسية الأرض إلى وألجأها بالدين،
ودفنت والخمسين الرابعة تناهز وهي فيها ماتت ثم عاشت، ما كاليه مدينة في فعاشت

المحسنات. من سيدة بمال حقير قبر في بها
وكان فنية، آية حسنها كان امرأة قصة الإلهية! المرأة أو الخاطئة المرأة قصة هذه
الرواية عبرة فيها نمت ثم الخيال، شأو الحقيقة بها وبلغت أخرى، فنية آية تاريخها
كل بعد لنا قيل فلو المصون، والأدب المرعي للعرف منها بد لا ضحية فكانت الإلهية،
صواب على كان بل لقلنا رفضها في صواب على أم خطأ على الإنجليزي البلاط أكان هذا
المعروفة للآداب يبقى أن حسناً فإن الكنود، الجزاء هذا غير على يقدر لا وكان فعل، فيما
المرأة أصاب فيما الذنب وليس النفوس، بعض ذلك في شقيت ولو المنظور وجهها
من قصة تكون أن على المسكينة أنشأ الذي الزمن ذنب هو وإنما البلاط، ذنب المظلومة
نسجتها التي الفنية القصة تلك تنتهي وبماذا الحقائق، من حقيقة أنها ونسي القصص،
رضا كانت لقد العجيب؟ والختام الفاجعة، بالتضحية تنتهِ لم إن العجيبة الحسناء حياة
هذه من القليل في إلا العدل رضا تكن ولم وشقائها! ونعيمها ومماتها حياتها في الفن
إحسانها منصفين لها فليذكروا وجماحها، خطيئتها الذاكرون لها ذكر فإن المقادير،
الملوك بيئة في تهجرها كانت ما حتى لأمها وحبها فقير، على بمال تضن كانت ما حتى
نصرها من أعظم ونصرة خدمة من زمانها في كان ما حتى لوطنها، وتقديسها والأمراء،

إياه.
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التي الإلهية السيدة أو الإلهية، السيدة جمال لنا حفظ الذي رومني الآخر: خلد أيهما
لقد والإحسان؟ بالخلق يده وأجرت الحسن، ببهجة عينيه وملأت فنه، المصور ألهمت
فلا موعد، غير على خلدته ولكنها شيئاً، هي تعده ولم صوره، في يخلدها أن هو وعدها
بينهما الحق قسمنا إذا سليمان» «بعدل نتهم أو الدور» «مسألة في نقع أن هنا نخشى
معدن من جزاؤهما فكان بوحيها، خلدته هي وإنها بفنه خلدها هو إنه فقلنا: نصفين
الذي الشبح وبقي «أما» جمال من الروح لفني رومني صور فلولا واحدة، وعملة واحد
باللحظ طلعتها إلى ينظروا لم أناس نقش من يشاكلها ما أو الشمسية، الصور تحفظه
وهو والوجوه، الملامح رسم على صاحبها توفر لما «أما» ولولا المأخوذ، والقلب المسحور،
يتفرغ ثم الثروة، ويدخر ليعش إلا مزاولتها على يصبر ولا الصنعة هذه يزدري كان الذي
الشعراء قصائد من الخيالية الشخوص وإحياء البطولة تصوير وهو الفن من لهواه

التاريخ. ونوادر
يجهل بل ملكاته، أحسن يجهل — العبقريين من كثير كان كما — رومني كان فقد
نية على يثبت فلم نشأته، مبدأ في والتصوير الموسيقى بين تردد وطالما مبدعاته، أحسن
يرسم كان ثم متخير، ولا عامد غير الظروف لقضاء منقادًا إلا التردد طول بعد التصوير
حين تركه على معول العمل لهذا كاره وهو بأجرها ليعيش لطلابها الشخصية الصور
عاش كما الذكرى عالم في الصور بهذه سيعيش أنه يدر ولم أجره، عن الثراء يغنيه
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فكان عليه، وأعزها صوره أحسن عن يسألونه كانوا ما وكثيراً والماء! الخبز عالم في بها
في ببدع رومني وليس ذاكر، الآن يذكره ولا ناقد بال على تخطر لا نقوشًا لهم يذكر
من أبنائه من يحب الأب نرى أن يندر ولا نفسية أبوة الفني الإنشاء فإن الجهل، هذا
أنصبه من أبنائه من الرجل يعز فقد للوالدين، عقوقًا وأشدهم بالحب، جدارة أقلهم هو
بقدر عليه ويحرص قيمته من الكلفة هذه يحسب وقد والخسارة، المشقة وكلفه وأحزنه
يذكر ولا وأضناه أجهده الذي الأثر فيحب ذلك مثل الفنان ويصنع حبه، في تكلف ما
مورده سهل فيما العبقريين إحسان يكون ما وأكثر مجهدة، بغير عفوًا جاءه الذي الأثر
الناس أبعد لهذا وهم حسابهم في رخيص لهذا فهو كلفة، بغير لهم وتأتى عناؤه، وقل

يهملون. وما يؤثرون فيما الرأي وتصحيح يبدعون ما إنصاف عن

رومني. جورج
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وبالثمن بها، عثروا حيثما ويشترونها رومني، آثار اقتناء في اليوم يتغالون والناس
مخلفاته من اثنتين أو صورة بغير متحفة أو مجموعة تكمل فلا مالكوها، لها يقدره الذي
إحداهن بيعت وقد منها، النفيس النادر على — كبر مهما — ثمناً يستكبرون ولا الكثيرة،
تباع له قطع أسعار لنا تروي الصحف تبرح ولا جنيه، ألف بسبعين الماضية السنة في
السيدة صورة فهي ألفًا السبعين بلغت التي القطعة أما بلاده، وغير بلاده في بالألوف
التقدير ذلك في يكن لم ولعله جنيهًا، وعشرين بواحد المصور رسمها التي دافنبورت

القنوع. بالرجل
رومني فات الذي بالحظ سمع كلما باله على الغبن يخطر أن إلا يسعه لا القارئ إن
أرباح من المالكين أرباح وأين الألوف؟ من العشرات فأين مماته، بعد صوره أثمان من
في مغبوناً يكن لم رومني أن على المالكون؟ بأثمانها تغالى ولا الصور كانت لما لولاه الذي
التقدير وحسن الصوت، وبعد الجد، إقبال من نال عصره في مصور عن يسمع ولم حياته
أقل في وأوساطهم القوم علية من آلاف تسعة رسم أنه مذكراته من ويؤخذ ناله، ما فوق
كانت الصورة وأجرة العام، في جنيه آلاف أربعة يبلغ كان دخله وأن سنة، عشرين من
منافسوه حسده وقد عصره، في عليها يزداد قلما قيمة وهي والمائة الثمانين بين تتراوح
يسميه ولا اسمه يطيق لا فكان منه رينولد جوشيا السير غيرة واشتدت فنه في وقدحوا
جوشيا السير ينسى أن هنا والعجيب كافندش»، شارع في الذي «بالرجل إلا ذكروه إذا
منه تبدر لا الذي المصقول الحليم الرجل وهو الوديع الحيي زميله حق في اللياقة أدب
على وينكر قدره، ويكبر حقه، رومني له يعرف أن منه وأعجب نزوة، به تجمح ولا بادرة
اللياقة مجالس يغشى لا الذي بنفسه النابي المعتزل الرجل وهو عليه، يفضلونه الذين
لا رومني فإن رياء، عن ولا منه دهاء عن ذلك كان وما المجاملة، «قوانين» يفقه ولا
جنبته فيه طبيعة ولكنها ولسانه، صدره بين شيئاً يداري ولا الرياء، ولا الدهاء يعرف
حيلة، ولا سعي بغير بلغها التي الشهرة فبلغ عراكها، عن به ونأت المنافسة، هموم
زحام عن تنائياً أو ندري لا ترفعًا الملكية» «الأكاديمي في يعرضها أن لصوره وكره
وشيوعًا اشتهارًا إلا يزد ولم شيئاً العزلة بهذه يخسر فلم القادحين، وخصومة المنافسين
يستجلب كان إنه عنه: خصومه قاله فيما وكان بذكره، والمشيدين عنه الكاتبين قلة على
وليس لأنفسهن! يتخيلنها التي الكاذبة المحاسن وإيداعها صورهن بتمويه إليه الحسان
يلمح الرجل كان فقد قدير، مصور على فيه مطعن لا واحد بمعنى إلا بصحيح هذا
عليهن فيعكس الأقدمين، وربات الأساطير حور من يقاربهن من وبين حسانه بين الشبه
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كان ولكنه حقيقة، على وخيالاً سحرًا تكسوهن «أسطورية» فتنة في ويجلوهن الشبه ذلك
وفي ظاهرًا ويصورها ملامحها، ويستوحي يحبها من على الأسطوري المزيج هذا يقصر
لتمثيلها فرصة كل وينتهز إليها، يحن التي البطولة «شخوص» يصور أن نفسه باطن
نموذجًا لها فيتخذ شعرية ربة تمثيل يتعمد كالذي الحالة هذه في فهو لها، والانقطاع
هو وإنما مبالغة، ولا تمويه ذلك في وليس عينه، في وأحظاهن إليه، النساء أحب من
واحدة. نظرة في القدم وأخيلة العيان، ومناظر المصور، أحلام فيه تجتمع الذي التمثيل

كندال، قرية فنان على التصوير وتعلم ١٧٣٤ سنة لانكشير شمال في رومني جورج ولد
مرضه في ولزمته الملاحة من شيء على طيبة فتاة عليه فسهرت بالحمة فيها أصيب ثم
ليلتمس القرية به ضاقت حين فارقها ولكنه بها وتزوج صنيعها، لها فشكر أبل حتى
فأعطاها وبينها، بينه الوقت ذلك في يملكها كان التي ثروته وقسم لندن، في مستقبله
سنة لندن ونزل عليه. قادم هو لما بها يستعد معه الأخرى الخمسين وأخذ جنيهًا خمسين
مستقبله على وأمن الصور، طلاب عليه وتدفق اشتهر حتى بها مقامه يطل فلم ١٧٦٢
فقضى معاهدها، في الفنية البقايا ودرس علمه لاستتمام إيطاليا زيارة إلى نفسه فتاقت
فرنسا فن من يأخذ أن يفته ولم وخبرة علمًا تزود وقد لندن إلى وقفل سنتين، روما في
مزاياها تجمعت التي المدرسة ومخرجة «جروز»، منجبة وهي يومئذ، تعطيه ما خير
من طائفة تحضير إلى جروز نزعة «رومني» إلى فسرت النابه، المصور ذلك في العالية
في «أما» جاءته ثم بأصحابها. ويتعلق بها يعجب معهودة ملامح من المحببة العواطف
ولبث عينيها من الحياة نور ورأى بها، فهام والأربعين الثامنة في كان حين ١٧٨٢ سنة
لا التي الأسطورية جلساتها له وتجلس الأيام، أكثر مصنعه في يتلقاها سنين عشر زهاء
وانعقدت السواد، وطن من المنفيان تفاهم حتى جلسات بضع إلا كانت وما لها، عداد
نفسها في ما وتبثه طعامه، له وتطهو ثيابه، له ترفو فكانت الحميمة، الصداقة بينهما
حبيب بين الوحيد عزائها كهف هو وبات وحيه إلهة هي وباتت نفسه، في ما ويبثها
الأرض، به دارت نابولي إلى بسفرها تنبئه جاءت ولما الأعذار، تسمع لا ودنيا القلب، فاتر
الحسان عنها تغنيه لا المواهب، مشلول الفكر عازب بعدها وظل السماء، فوقه وأظلمت
عمل إلى يستريح ولا الوامضات» النجوم وهن سمائه شمس «لأنها إليه يجلس اللواتي

السلوان. بعض يوليه
الرزق عليه يدير عندما لندن في اللقاء موعد على كندال في فارقها التي زوجه أما
والعقل الجسم محطوم لقي إليها عاد حتى هي حيث بقيت فقد الثروة، عليه وتغدق
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وخيانته، هجرانه، له فغفرت الحياة، أنفاس ويمل القبر إلى يتعثر والستين، الخامسة في
قد وكان الضمير. وتبكيت الداء، ألم بين نحبه قضى حتى ومؤاساتها بحنوها وتكنفته
يستقدمها لم ولكنه يكفيها، معاشًا لها ورتب الطويلة، الفترة تلك في ثلاثاً أو مرتين زارها
الوجيه، بالعذر هو وليس له، الشفعاء يقوله ما إلا ذلك سر ما أحد يعلم ولم لندن، إلى
ويحسبون واللؤم، الشر من البريء الرجل طبع يعرفون الذين يرضاه عذرًا كان وإن
فتزجيرالد قال كثيرين، غير وهم وطالباته، بطلابه واتصاله فنه، طريق في عقبة زوجه
أن يوشك أسقام، طليح شيخ وهو إليها عاد «لقد المشهورة: الذهبية الذخيرة صاحب
الصامتة المأثرة هذه إن وفاته. يوم إلى وواسته فقبلته رفيق، ولا ولي من له وليس يجن
ذلك من وإني الأخلاق، دون الفن وجهة من إليها نظر ولو كلها، رومني صور من لخير
وباع حياته، في زوجه أيم «لقد رومني ندم قصيدته في تنيسون وقال يقين» أتم لعلى

القرطاس.» على بنقشة الرحمة
ولعلني — وأرجو الزفاف، يوم إياك حبي فوق «أحبك بلسانه: القصيدة تلك في وقال
من وترسل ذنبي، غافرة أنت لأنك لي فتغفر السماء، يمس الإنسان غفران أن — أتوهم

الرءوم.» الراحمة إلى ضياء شعاع رحمتها

اللمحة اختطاف على زمانه في مصور أقدر كان إنه فيه: يقال ما فجملة رومني فن أما
قدرته إخفاء على قديرًا كان أنه أو والطلاء، بالريشة وتقييدها الوجوه، على البارقة
لا تلوينه ولكن وشخوصه، وجوهه على يسبغها التي المحببة الملاحة وراء العظيمة
دقته عليه تنم الذي اللطيف الذوق على ينم ولا والإتقان، البراعة في القدرة تلك يجاري

الوجوه. صفحات على الشعور خفقات وتسجيل الملامح، أداء في

237





ساعاتبينالصور1

من طور كل بهذا ينبئنا روح، من أوكد وجسدًا فكرة، من أقوى حاسة الإنسان يزال لا
لا هو ثم ونفسه، رأسه في الفكرة يدير يني لا أنه به وينبئنا رغباته، من ورغبة أطواره
بشكل الحواس نفس مثال في يجسمها أو رسمًا، يبصرها أو صوتاً يسمعها حتى يستريح
وسمعه لعينه تصويرها عن الامتلاء يغنه لم بالعقيدة نفسه امتلأت إذا وهو الأشكال، من
بل «الأجسام»، عالم في تلمسها عن له صادفًا بعقيدته النفساني الشبع هذا يكن ولم
ثم ومن والعيان، السماع إلى لحاجته ومضاعفًا التجسيد على باعثاً ذلك نقيض على كان
وأدعى للحقائق أوكد لأنها الفنون؛ طلبة المصورة الرموز وراحت والأوثان، النصب قامت
تمثلها صورة ورأيت الفكرة لك سنحت فإذا لملابساتها، والتوسم معانيها في التأمل إلى
يخطئ ولم والإفلات، الشرود عليه تخشى فلا بالذهن يربطها قيدًا لها أصبت فكأنما
المعاني تنقل كانت منذ صحيح لقيد فإنها وتسجيلاً، تقييدًا الكتابة سموا حين المجازيون
الإنسانية نظلم ولكننا بالآذان، وتسُمع وتنُظر تمُس حظيرة إلى المطلق التجريد فضاء من
ضعف على دليلاً والتجسيد الرمز إلى ميلها من واتخذنا وحده الحس أسيرة حسبناها إذا
فلولا والصلوات، الأناشيد وتصوغ التماثيل وتنصب الرسوم تنقش حين المعاني، سلطان
إلى ويعيده فيه يستقر جسدًا له تخلق بأن أولعت لما وتوكيده المعنى تثبيت إلى اشتياقها

والشعور. الذاكرة في وأدوم منظرًا، وأجمل وضوحًا، أكمل «معنى» النفس
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الإنجليزي المصور ورسمه اليونانية، الخرافة خلقته جميل رمزي معنى إلى الآن أنظر
الكثيرة المقتنيات بين فحفظته البريطانية للفنون الوطنية المتحفة وأخذته دريبر، هربرت
الأسطوري الفتى إيكاروس» «مناحة هو الرسم هذا الأوربية. المتحفات بها تباهي التي
إليه، منسوب مكان في الماء غمار إلى فهبط السماء واستهوته جناحيه، على طار الذي
لها أسطورة ترى كما فهي الإغريق، أمواه من الإيكاري البحر باسم الجغرافيون يعرفه
فيها ويغرق السفن، تمخرها التي الدنيوية البحار هذه ومن الجغرافية علم من مكانها
اليوم إلى بيننا موجود سترى كما وصاحبها القيعان! مسارب إلى الأقدار تستهويه من
عليه، تنطبق لجة إلى يهبط ثم المقدور أوجه إلى ويعلو جناحاه تحمله أو جناحيه، يحمل

الجغرافيون! بها يسمع لم وإن باسمه وتذكر

إيكاروس. مناحة
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الصناعة عليه يتعلم إقريطش جزيرة في «ديدالوس» أبيه مع إيكاروس كان
صناعة، تفوته لا يونانيٍّا لقماناً هذا ديدالوس كان فقد الإنسان، يعرفه ما وكل والحكمة،
لا تيهًا له يبتني أن فأمره «مينوس» الجزيرة ملك عند وكان خافية، عليه تخفى ولا
ضل لقد حتى الملك مشيئة وأنجز التيه الحكيم فصنع منه، مخرج إلى فيه الداخل يهتدي
أن مينوس يشأ ولم الملكة، بتدبير نجوا ثم غيابته، في الملك بهما ألقى حين فيه وابنه هو
للموت يستهدفان والسماء الماء بين وتركهما كلها السفن على يديه فوضع الجزيرة يبرحا
ولا بحيلة يعيا لا مزيال حَوِلٌ ديدالوس ولكن البقاء، آثرا إن له ويستهدفان هربا، إن
وإن السماء، على يحكم لا فهو الماء على حكم قد «مينوس» كان فإن عقبة، عند يقف
يستطيع ومينوس الفضاء، منافذ عليه يوصد لا فهو الجزيرة منافذ عليه أوصد قد كان
جناحين وينسج الطير سر يستخبر فهو يطير، أن يستطيع ديدالوس ولكن يسجن أن
نفسه على ابنه يقدم ولكنه والشراع، المطية عن وتغنيانه به فتعلوان يركبهما الريش من
يزهى أن ويخشى قليل، بعد به فيلحق آخرين جناحين له يصنع ريثما قبله ويرسله
شعاعها، فيلهبه الشمس على يهجم لئلا ويتَّئد يتوسط أن فيوصيه الطيران بنشوة الولد
على ويثُقْل رشاشه فيناله الماء إلى يسف أو المطار، في يمسكه فلا الريش لحام ويذيب
وإن ليحملانه جناحيه إن والاتئاد؟ بالتوسط الفتى لهذا من ولكن القرار، إلى جناحيه
صاحبها على ويخُاف العقول معها تطيش لسكرة للتحليق وإن أمامه، لمفتوحة السماء
فأما احتراس ولا توقف بلا الشمس إلى السماء، فإلى التيه! سراديب من عليه يخُاف لا ما
والإسفاف؛ النزول عليه يأبى السكرة تلك طماح لأن منه؛ عليه خطر فلا الماء رشاش
تهون شيء أي وفي وبينها، بينه بحائل الموت شبح ولا عنها، يذوده شيء فلا السماء وأما
وضرب ريشه استقل أن إلا هو فما السماء! سبيل في عليه تهَُنْ لم إن الشباب على الحياة
ولا الشمس، يبتغي كأنما صعدًا الجو في ومضى أبيه، وصية نسي حتى وشماله بيمينه
الأبدية وصيته ينَسى لا والشعاع تدُرك لا الشمس أن غير يونان، أرض إلى المآب يبتغي
على الفتى فهبط الجناحين، أوصال وفكك اللحام، ذاب فقد الآباء؛ وصية الشباب نسي إذا
ذلك ويندبن عليه يبكين مساربهن من الماء بنات وأطلت روح، بلا جسمًا اليم في صخرة

اليوم. إلى المكان ذلك في عليه باكيات فهن المضيع، والشاب المنكوس الطماح
شيء أي إلى ولا الصادقة، الكاذبة الخرافة بهذه الأساطير وضاع أراد ماذا نعلم لا
ولكن الحقيقة، من أساسه التاريخ يذكر لا الذي العريض الطويل التاريخ بهذا رمزوا
أليس الحياة؟ غمرات من غمرة في طموح شاب كل قصة هي إيكاروس قصة أن ترى ألا
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والحياة. الحب

والسماء. الماء بين نفسه يلقي ثم بيديه، يبتنيه تيه في يضل السريرة أزمات يعالج من كل
وإنما الخلاص، سبيل يقتحم المأزقين بين حائر وهو خلفه من والخطر أمامه من الخطر
أنه إليه خيل التي السلامة ينسى ألا ثم الخلاص؛ يطلب أنه إليه يخيل حين الرفعة ينشد
ألا ثم الصعود؟ نشوة وتستخفه الشمس لألاْءُ ويستغويه الجناح، يستقل حين طالبها
ويرتد العزائم، وتنحل الأجنحة، فيه تتخاذل الذي الأوج إلى الأمر آخر المطار به يرتقي
من جانب في غريقًا اللجة تحتويه ألا ثم والهبوط، التدهور في إمعاناً العلو في الإمعان
جميل؟ جفن في كريمة ودمعة الماء صفحات على اسم إلا بعده يبقى فلا نفسه جوانب
في مواراة لجته تفتأ لا إيكاروس كل إهاب في خالدًا حيٍّا المعنى هذا على إيكاروس أليس
فترينا الحياة، وعالم الخرافة عالم بين لتقرب الأسطورة هذه إن إنسان؟ كل «جغرافية»
الخرافة، دنيا من بأضيق ليست الحياة دنيا وأن الحياة، من بأعجب ليست الخرافة أن

والمألوفات. الوقائع عن بها التعبير حسن إذا الرموز فوائد إحدى وهذه
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الإنجليز، مصوري من الرامزين أشهر واطس لجورج أخرى رمزية صورة إلى الآن وأنظر
والظلمات، المزالق بها تحف شاهقة قمة على والحياة الحب صورة هي الصورة هذه
المجنح الحب بيدها يأخذ لم لو القمة، تلك إلى بالصعود لها طاقة لا عجفاء هزيلة الحياة
يحنو وهو الاستسلام، كضراعة وضراعة الأطفال كثقة ثقة في إليه تنظر فهي المسكين،
يخطوان، حين الزهر فينبت القاسية الصخور على بها ويخطو بجناحه ويظلها عليها
والحياة، الحب بين يدور معنى لكل محسوس رسم فلديك الصورة هذه إلى نظرت فإذا
المعونة لولا والوهن، الوجل من تهتز تكاد التي النحيلة الفتاة في ممثل الحياة فضعف
الفتى ذلك في لك ممثلة الحب وقوة عليها، الحادب والجناح بيمينها الآخذة اليد تلك من
يأمن والذي حوله، يتلفت ولم أمامه ينظر لم وإن طريقه، يعرف الذي الصليب الأمون
الصخر في لك ممثلة العيش ومصاعب قدماه، به زلت إذا بالحياة يطير لأنه السقوط
في ينبت الزهر في لك ممثلة الحياة ومناعم الظلام، حوله ويطبق الأقدام، يدمي الأصم
الحب في القائلون يقوله ما فكل المخيف، العلو ذلك إلى تسمو والأحلام الصلد الحجر
المشاهد بزي الفلسفة فيها وتتزيا اللمحة، تستوعبها صفحة في أمامك ملخص والحياة
انتصار التحقيق على ولكنه الفلسفة، على للحس انتصارًا الرمز هذا يكون وقد الملموسة،

الكثيف. والتجسيد العاجلة اللمحة سبيل في لا العظيمة الفكرة سبيل في له

هذا في تنسى لا المعروفة الخالدة الأمل فصورة الرمزية، الصور وذكرت واطس ذكر وإذا
والحياة، الحب فلسفة هناك لخص كما الأمل، فلسفة المصور فيها لخص فقد المقام،
مقطعة والقيثارة ويطويه، الظلام ينشره واجف كوكب إلا فيها ليس قاتمة فالسماء
ظلامًا الليل تزيد معصوبة، والعين إليه، يستمع لمن بلحنه يهمس واحدًا وترًا إلا الأوتار
يجريه الذي الخافت الصوت ذلك يسمع أن عسى القيثار على يكب والعازف ظلام، على
الرجاء؛ يحدوها حيث إلى المجهول غياهب في تدلج والأرض الفريد، الأعزل الوتر على هو
هو أو الصميم، في الأمل فهو منا، شيء كل يذهب حين لنا يبقى الذي الأمل صورة وهذه

الآمال. إليه تنتهي ما غاية
ألم أسأل: أن لي فيعن الأمل ورمز والحياة، الحب رمز الرمزين بين أقابل أنني على
وهو الحياة قائد هو الأمل لأن والحياة؟ الأمل تسمى أن الأولى بالصورة الأحرى يكن
كان فإن القنوط؟ مزالق وشارفت الخور، بها حاق إذا ويسندها شأوها، فوق إلى يرتفع
بعد أوجًا بها ويعلو يكبرها الذي هو لأنه الأمل؛ هو فذاك منها أكبر هو شيء الحياة في
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أن واطس صورة في بالقائد فأحرى الحياة، أنواع من والعظيم الحقير بين ويفرق أوج،
الحب إن فأقول: أعود ثم كذلك؟ أليس أمل، بغير يعيش لا الذي الحب لا الأمل هو يكون
ولا حب بغير رجاء فلا واحد، لمعنى لكلمتان النفوس أكثر في وإنهما لقريب، الرجاء من

رجاء. بغير حب
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الأدب1 في لسعد آراء

وعبرة وأعماله، سيرته في إلا بحث ولا عنه، إلا حديث لا — سعد أسبوع — الأسبوع هذا في
بسعد نخصه كلام من المقالات هذه بموضوع ألصق هي مقالة وليست ومماته، حياته
تفكيرهم ومواطن عظمتهم، مناحي كانت أيٍّا العظماء فإن وأقواله، آرائه من وبطائفة
كان سعدًا وإن والدراسة، للنقد تنفد لا ومادة والتاريخ، للأدب قديم موضوع هم
بعض فالأدب الكبير، والزعيم الخبير، السائس كان كما المبين والخطيب البليغ الكاتب
أدباؤنا إليها يهتدي قلما نافذة ونظرات صائبة آراء فيه وله مشاركاته، وإحدى جوانبه
بهرتهم الذين بعض جهل وربما ورياضة، صناعة منها المتخذون أو للكتابة المتفرغون
الآداب في بالتجديد الأيادي أسبق من الكتابة إصلاح في يدًا له أن السياسية سعد جوانب
المصرية» «الوقائع تحرير على يقومان عبده محمد الشيخ وصديقه هو كان فقد العربية،
الأدباء لأقلام مفتوحة يومئذ الصحيفة هذه وكانت سنة، وأربعين سبع قبل وتصحيحها
على فيها فعملا اليوم، هي كما الحكومية والأنباء القوانين على مقصورة غير والمنشئين
في فأفادا والألفاظ، المعاني في والدقة القصد وإدخال الأساليب وتقويم العبارات، تحرير
يسبقهما لم العربية للكتابة عهد وبدءا الزمان، ذلك في كاتبان يفيد ما أحسن الباب هذا
التي الأولى سعد مقالات على اطلع من الفضل هذا لهما يعرف الديار. هذه في سابق إليه
يقارب المقالات تلك به كتبت الذي الأسلوب فإن مضتا، سنتين من نشرها البلاغ أعاد
والتلفيق التكلف كان الذي العصر ذلك عيوب من ويخلو والأدب، العلم في العصر أسلوب
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طليعة وكان كامل، بجيل العصرية الكتابة سبق سعدًا فكأن ومنشئيه، كتابه ديدن
بقليل. العربية الآداب على السبق هذا وليس سنة، خمسين من التجديد

فإن والأدب، البيان من سعد مكان في الكلام نفصل أن المقال بهذا نرد لم ونحن
نواحي من ناحية كل من الكتابة وأوان أوانها وسيجيئ نستجمعها لم مادة البحث لهذا
إليه، وما البيان في مسموعة آراء الفقيد عن نروي أن أردنا إنما العظيم. الفقيد هذا
تعسف بغير الحقيقة إلى المتجه، وقرب الذهن، حصافة من الله رحمه أوتيه عما تشف
مسددًا، ونقدًا أصيلاً، قولاً منه سمعنا إلا مرة الأدب على كلامه يدور كان فما إجهاد، ولا
فريق كل يخاطب أن الله رحمه عادته من وكان وأوفاه، حصر أوجز غرضه فيه يحصر
والقلع الزرع عن فيحادثهم السذج الفلاحون إليه جلس فربما يعرفون، وما يألفون فيما
هذه من القوت طلاب الأكارين، صغار من واحد كأنه الحبوب وغلات الألبان، وصناعة
على مأجور وعملها بعلمها مطالب كأنه الأشياء هذه بعلم الاغتباط عليه ويلوح الصناعة،
والرخاء، والغلاء والكساد الرواج عن فيسألهم التجار إليه جلس وربما وإتقانها، حذقها
كان السنة هذه وعلى عنهم، عازب هو ما الرأي نفيس من ويعطيهم خبرتهم من ويأخذ
في ويبدي الصحافة، أو الأدب أهل من فئة لديه اجتمع كلما إليه وما الأدب، في يخالطنا

النواب. مجلس في الأمثال بها تسايرت التي المهارة تلك يتولاه بحث كل توجيه

ولي جعفر منهم أذكر بالأدب، والمعنيين الأدباء من رهط مجلسه في وكان عيد، يوم كان
المنفلوطي والشيخ ومنثورها، العرب منظوم على الاطلاع كثير وهو الحربية، وزير باشا
أتناول إنني الله: رحمه فقال الكتاب بعض أساليب في الحديث وجرى أعرفهم، لا وأساتذة
ولكني الصياغة، في بها بأس لا مفهومة جمل هي فإذا جملة، جملة الكتاب هؤلاء أسلوب
مما إحداها مكان أعرف ولا نتيجة، على منها أخرج فلا نهايتها إلى الجمل هذه أتتبع

بالجملة! يبيعون ولا «المفرق» ب يبيعون الكتاب هؤلاء فلعل بها! لحق أو تقدمها
الذين الصحفيين بين الأسلوب هذا يشيع أن باشا يا يغلب المنفلوطي: الشيخ قال

موضوع. كل في المادة لهم تتيسر ولا الفراغ، ملأ يكلفون
منهم. واحد وهنا الصحفيين عن تتكلم أستاذ يا إنك للشيخ: وقال الباشا فابتسم
استدراك مع المنفلوطي، الشيخ يقول ما هو قلت: فلان؟ يا رأيك ما وقال: إلي التفت ثم
لا فراغ لملأ يتصدى من كل أسلوب هو الأسلوب هذا إن قلت: هو؟ ما قال: طفيف
فقال: المنفلوطي الشيخ وعاد الصحافة، غير في أو الصحافة في كتب سواء ملأه، يستطيع
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أوكذلك؟ الباشا: قال الأدباء. من لأنه الصحفيين؛ من يحسب لا — يعنيني — فلاناً إن
نرويه. أن نحن حقنا من ليس السطور هذه كاتب لأسلوب موجز بوصف تفضل ثم

متبٌّ لأنه متعب الإيجاز إن الباشا: فقال والإطناب، الإيجاز إلى الكلام واستطرد
ولا مقيد غير فيه يسترسل القلم لأن مريح؛ الإطناب ولكن وتعيين، تفكير إلى يحتاج
بقوله: ختمها ثم مسهبة، رسالة له صديق إلى كتب رجل قصة علينا وقص ممنوع،
الاعتذار هذا إن بقوله: عليها وعقب للإيجاز» وقت لدي فليس التطويل من «اعذرني
الإيجاز صعوبة يعلمون فهم مارسوها الذين أما الكتابة، يمارس لم لمن عجيباً يبدو قد

التطويل. وسهولة
فيها والشأن حلية، المحسنات إن الله: رحمه فقال بها والشغف المحسنات ذكر وجاء
وعن عنها الفكر صرفت وإلا بمقدار، الكتابة في تكون أن ينبغي حلية. كل في كالشأن
للبس تصلح لا قصب كلها التي كالحلة محسنات، كله الذي المقال أن وعندي الكتابة،

للزينة. ولا

فقال حديث كتاب ذكر فجاء ومكرم، وحافظ، صروف، المجلس وفي يومًا عنده وكنا
لأن يقول؛ ما يريد صاحبه أظن ما قال ثم الاستعارة، كثرة صاحبه عيب إن الباشا:

المجاز؟ إلى كثيرة حاجة بغير عبارته يملك معناه يملك الذي الذهن
واللغة. المال في الفاقة دليل برحت ما الاستعارة إن باشا، يا قلت:

الاستعارة أفهم إنني يقول: ومضى تستعير! لا أنت ولذلك حسن، معنى هذا قال:
عرفت، استعارة وكل كله، الكلام قوام هي تكون أن أفهم لا ولكني والتمكين، للتوضيح
الذهن لأن المحدودة؛ الأفكار مذهب وذهبت واضحًا، كلامًا أصبحت استعمالها وكثر
عن غنى في كان التحديد إلى وصل فإذا التحديد، على بها ليستعين الاستعارة يطلب

المجاز؟ وعن الاستعارة

فلان؟ يا تخطب هل مرة: وسألني
الخطابة. من شيء الإلقاء وفي اللغة، وأدب التاريخ، في الدروس إلقاء تعودت قد قلت:
فيه يشاركه ولا المعلم، ناحية من يأتي الدروس وإلقاء تبادل الخطابة ولكن نعم، قال:

الإصغاء. وحسن الفهم بسرعة مشاركتهم تكون أن إلا تلاميذه،
بينه التبادل يتعدى عندما خطبه، في يتدفق ما أكثر كان الرئيس أن ذكرت وهنا
القول، في تفتح قليلاً ونوقش سئل فإذا بالكلام، المجاذبة إلى الشعور حد سامعيه وبين
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أسرع وكان المقام، لذلك المناسب المقال فنون إليه يوحي ما به الملتفين طوالع من وأخذ
أجابهم فإذا والإلقاء، التعبير وأحسنوا المتكلمون، أمامه تكلم إذا الإفاضة إلى يكون ما
في للإيفاض الكريم الفرس يتأهب كما للكلام وتأهب كلها، أغراضهم جمع ذلك بعد

السباق. مجال
مما أسمعنا وجهوده: خطبه فيها توالت أيام أثر على يومًا عليه دخلت وقد لي وقال

الرئيس. من أسمع جئت إنما قلت: عندك؟
له يحق المغني لا وقال: ضحك ثم سامعًا! اليوم يكون أن يريد الرئيس ولكن قال:
عن يتحدث وأخذ كذلك؟ أليس الكلام، يطلب أن له يحق الخطيب ولا الطرب، يطلب أن
من قراءه ويخاطب العزلة، تناسبه الكاتب إن فقال: منهما كل ومزاج والخطيب الكاتب
أثر السامعين ولرؤيته ميدانه فالاجتماع الخطيب أما يرونه، ولا يراهم فلا حجاب، وراء

بملكته. ويهيب يستجيشه نفسه في
خطب بياناتك إن باشا يا قلت: الكلام. من أكثر تتعبني أصبحت الكتابة إن قال: ثم
الخطابة. موقف استحضرت كتبتها وإذا كالخطب، كانت أمليتها إذا نعم. قال: مكتوبة،
فتجد خطبه تقرأ أنك وبياناته، الرئيس خطب في بالملاحظة الجدير الأمر أن على
يعنى لا بيانية رنة فيها فتجد بياناته وتقرأ الخطباء، أقوال في تجدها لا علمية دقة فيها
الخطابة موقف في يغنيه الجذاب المهيب محضره أن عندي ذلك وتعليل خطبه، في بها
على الخطابة روح بياناته يودع أن يحب وأنه التدقيق على فيحرص الحماسية، الرنة عن
يخطب حين بالدقة يعنى فهو والمتحدث، الكاتب من أيقظ فيه الخطيب فيكون البعد،
في كليهما يعطي خطبه، في وكاتب كتابته، في خطيب هو أو يكتب، حين بالنغمة ويعنى

تنغيم. أو تمحيص من إليه أحوج هو ما وقته

«كلام يمزح: كأنه مرة لي همس والشعراء. الشعر عن كثيراً يتكلم الله رحمه يكن ولم
المبين، الواضح السهل الشعر أحب «إنما أخرى: مرة وقال الشعر» لي ليس أنا سرك. في
أفضل الحكمة شعر أن يرى وكان أستطيبه» فلا التنجيم إلى يحوجني الذي الشعر أما
الأحاديث، بعض في بها ويستشهد كثيرة، أبياتاً له ويحفظ المتنبي ويقرأ وأعلاه، الشعر
يعملون أناس عن راضياً يكن لم وكأنه يخشاه ما بعض عرض مرة آخر لقيته ولما

مرتين. وكررها شرق» حلقي الماء بغير «لو فقال: يروقه لا ما باسمه
الكاتب بين وفرقت المنفلوطي، عن المراجعات في نشرا اللذين الفصلين كتبت ولما
وهذه التفريق هذا في دولته ناقشني المنشئين، منزلة على الكتاب منزلة ورفعت والمنشئ،
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يشترط ولا وإبداع خلق لأنه الكتابة؛ من أغلى هو له يبدو فيما الإنشاء إن فقال: التسمية،
عنده من بشيء يأتي قد والكاتب وزيادة، كاتب فالمنشئ كذلك، تكون أن الكتابة في
في الأصل أعن ولم الاصطلاح، الرئيس دولة يا عنيت إنما قلت: غيره، ببضاعة يأتي وقد
فهو الألفاظ، وتنميق الكلام، صف على التلاميذ تمرين هو عندنا والإنشاء اللغة، وضع
الذي أما وتنضيده، بلفظه يحفل ينشئ والذي الأدب، مراتب في الكتابة دون المعنى بهذا
إذن الاصطلاح أحوج ما دولته: فأجاب يؤديه، الذي القالب في يفرغه معناه فلديه يكتب

تفسير. أو تغيير إلى

كتب ما إلى أضيفت لو سعد، من مسموعة ملاحظات الآن يحضرني لا مما وغيرها هذه
السياسة في مذهبه إلى يضاف الأدب، في مذهب منها لاجتمع المعنى هذا في به تكلم ما أو
بغير النادرة الشخصية هذه درس يكمل لا مشاركات وهي العامة، الثقافة في ومشاركاته

النواحي. جميع من بها الإحاطة
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والشعر1 النثر

النثرية الكتابة أن على فاتفقا العربيين، والشعر النثر في حسين وطه هيكل الأستاذان كتب
عن مقصر متخلف الشعر وأن والتوسع، النضج بأسباب آخذة متقدمة، العصر هذا في
التخلف هذا طه الأستاذ وعلل الحديثة، والحضارة العلم دواعي وتلبية العصر، مجاراة
على الشديد وحرصهم الصالحة، القراءة على إقبالهم وقلة الشعراء، من الأكثرين بكسل
عليها المتفق العلة لهذه أخرى بأسباب يجيء أن هيكل الأستاذ وأراد الجمهور، مرضاة
كتب وقد والمناقشة، للنقد ممهد رأي أو محدودة، نتيجة إلى منه نخلص لا بكلام فأتى
إلا الشعر، وجمود النثر سبق على يتفقون كادوا أو فاتفقوا المبحث هذا في الأدباء بعض
عن شذوا الذين الشعراء إنصاف في وتفاوتوا العامة، القضية هذه من استثنوه مما قليلاً
واختلاف الاطلاع، في واختلاف الميول، في اختلاف إلى فيه يرجعون تفاوتاً الجمود، ربقة

والأخلاق. الفهم في
هذا في النثرية الكتابة أن المنصفين، العارفين بين النزاع نقبل لا التي والحقيقة
من العهود إطلاق على عهد به للعربية يسبق لم مدى إلى الواسعة خطاها تخطو العصر
الغربية الأمم في المنثورة الآداب مع جنب إلى جنباً فتمشي المدى هذا وستبلغ وحديث، قديم
قد وهي المتمدنون، أمانتها يحمل التي الإنسانية الثقافة في بنصيبها وتشترك المتقدمة
في وتدخل أمثالها، من الغربيين عند ما تضارع منزلة الأبواب بعض في اليوم إلى بلغت
إلا الغربيين شأو عن الأخرى الأبواب في تتوان ولم وثيق، وأمل مرفوع برأس مضمارها
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والمعيشة الآداب تتناول فروقًا وبينهم بيننا أنشأت التي الاجتماعية العوامل انتظار في
والكتاب. الكتابة على يقتصر ولا الشرق من الغرب به يختلف ما وسائر والعرف،

هذا عهدنا في العربية الكتابة قسنا إذا أما أوربا في الحديثة الآداب إلى بالقياس هذا
الزمن في بلغته مكان بأرفع يقابل أن من أعلى مكان في اليوم فهي السالفة أدوارها إلى
المفردات سعة إلى أو الكثيرة، موضوعاتها إلى أو الكتاب، عدد إلى نظرنا سواء وهي القديم،
زمن في ولا الجاهلية، زمن في تدركه لم هذا كل من حظٍّا أدركت قد التعبير، صحة إلى أو
خمسين يختار أن فله ذلك من يتثبت أن شاء ومن المحدثين، زمن في ولا المخضرمين
الكتاب من فيها من يحصي ثم العربية، الآداب تاريخ في يختاره عهد بأي تبتدئ سنة
ونحن هذه، بسنتنا ينتهي الذي القرن نصف في العربية بكتاب ويقابلهم وقدرًا عددًا
بين أكثر أو أمثاله، من خمسة السالف العهد في أديب كل جانب إلى يجد أن له زعيمون
تضارعها صفحات للأولين ينتخبها صفحة كل جانب إلى يجد وأن الحديث، العهد كتاب
يطرقها لم القول من فنوناً وذاك هذا بعد يجد وأن الآخرين، كتابات في عليها وترجح
وهذه مأموم، ولا منهم لإمام تتفتح لم البلاغة من ومناهج السابقون، العربية كتاب
فليحاولها شاءها فمن الظنون، فيها تتشعب ولا اللجاجة، فيهل تكثر لا عملية مقابلة

منتهون. نحن حيث إلى انتهى إلا المحاولة يبدأ لا أنه الأيقن اليقين على ونحن
لأنهم حي؛ كل على ميت كل ويفضلوا بالقديم يتعلقوا أن العرب دأب من كان ولقد
إلى قبلتها وتجعل بالعصبية، وتدل بالنسب، تعتز أن دأبها من والقبائل بادية قبائل
الشيخوخة آفة العربية بالأمم نزلت ثم المذخور، والتراث الفخر منه يجيئها الذي الماضي
مما وتنفر كان، ما إلى تحن تزال لا سبق بما أيضًا موكلة — الشيخوخة أي — وهي
فاجتمع الأسف، بالعجب عليها غبر ما وتذكر والزراية، بالتنقص حولها ما وتذكر يكون،
على وعلوها بيننا اللغة ارتقاء وهي نقررها التي الحقيقة تلك إخفاء على السببان هذان
للماضي والتطويب التقديس سخافة وشاعت البائدة، أدوارها جميع في إليه بلغت ما
في تقدم لو ذاك: أو الشاعر هذا عن يقول من عليهم المعول العرب نقاد من رأينا حتى
العرب على ينوح من أيامنا في وظهر الشعراء! جميع على لفضلته واحدًا يومًا الجاهلية
أجداثهم في لرقصوا العرب أولئك عن والجهل الموت طباق رفعت ولو العرب، لغة ويندب
تحسب ميادين الصحراء موات على نشأت التي للغتهم قيض أن على الله وحمدوا فرحًا،
وفنون المعرفة ضروب من اليوم يكتب ما فيها ويكتب والحياة، الحضارة لغات من فيها
الماضي نعبد أن والرجاء النهضة دور وفي العشرين القرن في بنا يليق فليس التعبير،
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بين ونتمرغ الوراء إلى لننظر الأمام إلى الشاخصة الدنيا ونستدبر بالشيخوخة، وندين
فلا فينا الخيالية القرون ونفني بالفتوة، وندين المستقبل، نؤم أن بنا يليق وإنما القبور،

القرون. تلك غبار في نحن نفنى
وبين منه الناهض بين ما حيل أو الشعر، وتخلف النثر تقدم لماذا نعرف أن بقي
ويجدون يطلعون الكتاب بأن ذلك يعلل حسين طه والأستاذ والذيوع؟ الفهم من حقه
من لقلة عقولهم ويعطلون بجهلهم، يقنعون الشعراء من الأكثرين وأن يكتبون، فيما
ولا الشعراء، على والتفكير القراءة يفرضون ممن وأنا والتفكير، الدرس يتقاضاهم
خيالاً الشعر فليس للحياة، جامعة فلسفة شعره من تستخرج لا عظيم بشاعر يؤمنون
وإنما الأصيل، والفهم البديهة من له عمق لا مزركش بطلاء هو ولا يزعمون، كما محضًا
للفلسفة، كلها ضرورية والعاطفة والخيال الفكر و«إن وفطنة وبداهة إحساس الشعر
من نصيب من الحق للفيلسوف بد فلا المقادير، في وتغاير النسب في اختلاف مع والشعر
كان الاسم بهذا حقيقًا واحدًا فيلسوفًا نعلم فلا الفيلسوف، نصيب من أقل ولكنه الفكر
الفلسفي، الفكر من خلوٍّا كان بالعظمة يوصف شاعرًا ولا الشعرية، السليقة من خلوٍّا
مكتظ الخاطر متيقظ القلب كبير إنسان نفس في الفكر وظيفة تعطل أن يتأتى وكيف
كانوا الفحول الأمم شعراء أن المعهود المفهوم إنما العظيم؟ كالشاعر بالإحساس الجوانح
في فمكانهم فيه، نبغوا عصر كل في والمذاهب الحقائق ورسل الفكرية، النهضة طلائع من
والفنون، الآداب تواريخ في مكانهم منه يغض ولا يعفيه لا والآراء المعارف تقدم تاريخ
في سدى تضيع لا الأخلاق، وتقويم الأذواق، تصحيح إلى اللدنية أو المقصودة ودعوتهم
فلسفة عن الكلام صدر في كتبته ما وهذا الخيالية» ومعانيهم الشجية أناشيدهم جانب

والتكرير. بالشرح يتقرر أن أود وما المتنبي
لماذا الشعراء؟ يطلع ولا الكتَّاب يطلع لماذا التفريق: هذا بعد نسأل أن بد لا ولكننا
يزالون ولا شعرائهم، من بالسفساف القراء يقنع لماذا أو الناثر؟ يكسل ولا الناظم يكسل
راجع والشعر النثر بين الفارق هذا أن نحن نظن كتَّابهم؟ من الكمال في يطمعون
نحن يخصنا مصري وبعضها الأمم، جميع فيه تشترك عالمي بعضها كثيرة عوامل إلى
أشخاص على مقصور شخصي وبعضها والشرقية، الغربية الأمم عامة دون المصريين

التجديد. عن ويعجزون القديم على يجمدون الذين الشعراء
العاطفة، تطلبه الشعر أن فذلك الأمم جميع فيها تشترك التي العالمية العوامل فأما
الحديثة العصور في العاطفة هذه شغلت وقد النخوة، أو الحب على العاطفة تدور ما وأكثر
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شغلت الوجدان، وتغذية التهذيب في يشبهه ولا الإحساس، إثارة في يشبهه الشعر غير بشيء
ومناوشات الصحف، وأخبار المجونية، والروايات المتحركة، بالصور الشعرية العاطفة
وحده إليه يصغي كان الذي الشاعر جمهور على كلها البدع هذه فجارت السياسة،
وأصبحت والحمية، النخوة وسورات القلوب، وخفقات الحب، نغمات منه ليستمع
أن بعد المتحركة، الصور لوحات على يظهرون الذين والعمالقة للصوص اليوم البطولة
عرائس من اليوم الغرامية المساجلات وانتقلت الأناشيد، وفرسان القصائد لأبطال كانت
أنفسهم وعارضي ونسائها، الروايات رجال من وفلانة فلان إلى الأغاني وشهداء الغزل
الفردية روح البدع هذه مع وفشت بلدة، وكل مساء كل في اللهو مسارح على وأنفسهن
رهبة من فحرمته الإنسان كشفت التي الاستخفاف وروح المودة، أرحام قطعت التي
الحسابية، الأرقام في الناس علاقات حصرت التي المال وروح القداسة، وهيبة الأسرار،
الشعر موضوع وعلى الشعر، على متلاحقات جنايات كله ذلك من فكان القريبة، والمنافع

لسان. منها يفلت ولم بلد، منها يسلم لم
الشيء في الناس يطمع ولا الشاعر، بقدر ينزل مما فجميعها المصرية العوالم وأما
كما الشاعر لأن ميدانه؛ في ليكون الجد يجتنب أو ليعجب، يهذر أن حسبه منه، الكثير
والتزلف والهجاء، بالمدح يلتسمه قوت وطالب مجالس نديم الماضي الجيل في عرفناه
فكنا الفراعنة، عهد عن ورثناه المقدسة القصائد من قديم تراث لنا يكن ولم والرياء،
وسبب والكهانة، الوحي مكان إلى الشاعر ونرفع التليد، المجد ذلك بذكريات الشعر نقرن
الفرعونية الكهانة أن مصر» في «الشعر عن مقالاتنا في التفصيل ببعض ذكرناه كما ذلك
معها تترك فلم عريقة قوية دولة ظل في نشأت لأنها البطولة؛ وتقديس بالوحي استأثرت
قلما أغراضصغيرة في النظم وانحصر الشعبية، البطولة ومناجاة الشعر، لوحي متنفسًا
الشعر يرفعان الحديث تاريخنا ولا القديم تاريخنا فلا الرحيبة، العالية سمائه إلى ترتفع
يفضي الذي الرسول ومقام والإلهية الإلهام مقام وهو اليوم، له نريده الذي المقام إلى
تنتظر ولم إنسان بموضع هبطت أنت وإذا الطبيعة، وعجائب الحياة بأسرار الناس إلى
الدرس بعناء ناهيك عناء، كل من وأرحته الكلفة، من أعفيته فقد الكثير الشيء عنده
نجد أننا لنعلم منها؛ ننجو أن نرجو التي الخاصة المصرية الآفة هي وهذه والثقافة!
بنديم نعبث أو نلهو ولسنا إلهامه، ونستطلع الشعر، نقرأ حين الصلاة مقام إلى ونعلو

وقار. ولا له شأن لا مجلس
الجامدين شعرائنا أشخاص يعرفون الذين فيعرفها الشخصية العوامل وأما
فلولا الناقدين! وإسكات القارئ، الجمهور خداع إلى بها يتوسلون التي ووسائلهم
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والشعر النثر

ضربت ولا والتستر، الخداع تيار في الصحافة انساقت لما الخبيثة والدسائس الرشوة
عنهم يفكوا أن استطاعوا قليلين أناسًا أن ولولا القراء، سواد أنظار على المدبرة الغفلة
لبقي ورائه من الأجوف الكهف على القائم الكاذب الرصد هذا فحطموا الرشوة قيود

الله. يشاء أن إلى فيه مخدوعين الناس
تصطف المدلسين الجامدين مصروشئون وشئون العالم شئون من شتى عوامل هذه
فهو يشينه، عما الأدب ويبرُِْئُ مكانه، إلى بالشعر يسمو مصري شاعر كل وجه في كلها
يعرفه، أن يريد من يجهله لا بعذر يخفق حين ويولي القاهرة، بالمعجزة يفلح حين يأتي
الشاعر عمل من فائدة وأقل مراسًا، أصعب لعمل تجرد الأرض أمم في شاعرًا نظن ولا

شيء. كل في النثري الزمن هذا في المجدد المصري
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الزهاوي1 الأستاذ عن كلمة

ديباجة بعد الأديب كاتبه قال بتونس. الإمضاء صاحب من الآتي الخطاب جاءني
التعارف:

آثارًا يحسبونه كانوا ما لبناء وتقويضكم الثرثارين، ضد فبقيامكم الآن أما
والكتاب الفحول، الشعراء من نعدهم كنا من كل من اللثام وإماطتكم أدبية،
ما أدركوا إذ والأدب، اللغة في حقيقي تجدد عن النتيجة أسفرت قد المبرزين،
وصارفين قرائحهم، جاهدين فيه يتبارون فيهبوا انتقاداتكم في إليه ترمون
الحية الكلمات تلكم العليا» «المثل نحو «الجمال» نحو «الحياة» نحو مهجهم
ومراجعاتكم ومطالعاتكم فصولكم من سطر أي نحو طرفي وجهت ما التي
هذه إلى مهجتكم ولصرف عليها، عثرت إلا تكتبون مما صفحة أية ونحو
رضي الحقيقة وراء وسعيكم الأغراض من الخالص الصحيح ونقدكم المطالب
راجياً روحي ومربي صباي رفيق في كلمة عليكم أعرض أتيت غضبوا أم القوم
هاتيكم كل لأن سلفًا؛ الجزيل الشكر ولكم فيه، رأيكم بإبداء التفضل منكم
أو له تكتبون فيمن الفصل قولكم يعتبرون غيري جعلت كما جعلتني الخلال

عليه.

.١٩٢٧ سنة سبتمبر ١٦ 1
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صدقي جميل تقولون كما العراق فخر هو سيدي، يا الرفيق ذلكم
أن كدت إنني حتى بديوانه وولعت المدرسة، دخلت منذ عرفته فقد الزهاوي،

القبر: في قوله إلى الشعر في نزعته فمن ونظمًا نثرًا أحفظه

ال��لات��ا أم ق��ب��لاً ال��ل��ه ع��ب��دت أك��ن��ت س��ك��ن��ت��ه م��ا إذ ب��م��س��ئ��ول ول��س��ت

مهاجميه: في قوله إلى

ت��ك��ف��ي��ري ف��ي ال��ل��هَ ث��م ال��ل��هَ م��ث��ل��ك��م أن��ا م��س��ل��م م��ه��لاً ق��وم ي��ا

إلى المدرسية واجباتي تحضير بعد أعمد فيه قراءتي استمرار أسأم وعندما
بالأزهار حافلة روضة من انتقلت كأنني نفسي فأرى الدواوين، أحد مطالعة
أشجارها، أغصان على و«الهزار» الجاري الزلال بالماء زاهية صنف، كل من
هزار، ولا شجر ولا فيها ماء لا قاحلة أرض إلى الشجية العذبة بنغماته يشدو
وغيره سابقًا رأيته كلما يزداد به وشغفي الأول، ديواني إلى أعود ألبث فلا

وهكذا. لاحقًا،
حتى الهلال، في تنشر التي مباحثه في لكم أقوله ديوانه، في لكم أقوله وما
وإذا كثيراً، لذلكم نفسي انقبضت جميل فصول من فصلاً فيه أجد لم إذا إنني
العديدة المرار وأعدته فقرأته، الموضوعات سائر على قدمته له مبحثاً فيه رأيت
تنتهي مناقشة الأفكار ومن أفكار الجمل ومن منه، جمل بذهني تعلق حتى
لهو جميل السيد إن القول وحمادى معه، أوقاتي من كبير جزء قضاء إلى بي
يتصدى لا وهذا والفلسفية، الأدبية آثاره يظهر وبمن سواه، من بالنقد أحق
نبقى أن العار من إذ قدره. حق الأدب يقدرون الذين أمثالكم إلا فيه للبحث

مماته: بعد إلا قطرنا في للأديب قيمة نعرف لا العراق فيلسوف قال كما

ت��ت��ب��ع��ث��ر أوص��ال��ه ق��ب��ره ف��ي م��ا ب��ع��د م��ن
ي��ش��ع��ر لا م��ي��ت ج��و ي��رْ ال��ت��ك��ري��م م��ن م��اذا

لست إذ مكاتبته، على تجرئي من الأستاذ سيدي إلى أعتذر وإنني هذا، …
لناقد وحبي الزهاوي، صدقي بجميل إعجابي ولولا أمثاله، يراسلون ممن
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المراسلة في تسرعت ما ناضجها، من فجها لهم ويبين آراءه، للقراء ينشر خبير
وعنه. العراق فخر في يقال ما أترجى

ميلاد بن خليفة بن القادر عبد

مثل في مسهب كلام هنا، نشرت ما غير وفيه مضى شهر من الخطاب هذا جاءني
مستشرقة ونفسًا ا جمٍّ أدباً إعجابه وخلوص لهجته من فتوسمت ولواحقه، المعنى هذا
أستطيع أنني أعلم لأنني ترددت؛ ولكنني رغبته إلى أجيبه أن وهممت الحقيقة، إلى
الزهاوي للأستاذ أعرض أن دون والشعر، الأدب في أراه رأي كل شرح في أتبسط أن
استقلال وأعرف الفاضل الباحث هذا أوقر ولأنني وفاقًا؛ أو وخلافًا تحبيذًا أو نقدًا
لغير فيه أقول أن أحب فلا قومه، بين وغبنه جهاده في وجرأته منطقه واستقامة فكره
القدر من عندي له ما يناسب ولا التوقير ذلك يوائم لا مقالاً البحث ضرورات من ضرورة
الملكة بين التفريق عن تقال أخرى لكلمة مجالاً عليه الكلام في أن لي عن ثم والرعاية،
أحد على منها ضير لا العالم، وبديهة الفيلسوف بديهة وبين الشعرية، والملكة العلمية
حق قول فيهم يقال ممن هو إذ خاصة، به يعجبون ومن الزهاوي الأستاذ على ولا عامة
فكتبت وعمله، قصده من الواثق والضمير المروضة، والنفس القوية، الطبيعة يغضب لا
أمسه أن أحب لا برجل المساس تسوغ بحقيقة فيه أجيء أن آملاً الموجز الفصل هذا

يرضيه. ما بغير

مختصرة عجالة لأنها الكائنات؛ رسالة أو الكائنات كتاب كان للزهاوي قرأت كتاب أول
الاشتغال كثير يومئذ وأنا ذلك نحو أو سنة عشرين قبل ذلك وكان الصغير، القطع من
الرسالة من فراقني والفلسفة. الدين ومباحث والحياة، الموت وحقائق الطبيعة وراء بما
ختام في ما مع الموروثة العقائد على والجرأة التفكير، ووضوح المأخذ، وقرب النظر، سداد
كلما وكنت تقدمه، فيما القارئ رأي يغير ولا وراءه، ما يخفي لا اعتذار من الرسالة
ويزيد ونجاته، سينا ابن بإشارات القارئ يذكر صحيحًا منطقًا فيها تبينت عاودتها
تدل والاجتماع، العلم في وآراء ونثرًا شعرًا للزهاوي قرأت ثم والترتيب، بالجلاء عليهما
«المجمل رسالة له قرأت ما آخر وكان والابتكار، الثقة إلى ونزعة واستقلال اضطلاع على

حين. إلى حين من المصرية الصحف في ينشره شعر ثم أرى» مما
إلى تدعوك والنثر الشعر في آثاره إن فيلسوف؟ أو عالم أو شاعر الزهاوي هل
المقاصد طلاب بين يسلكه ونظمه والعالم، الفيلسوف يتناوله مما فمباحثه السؤال، هذا
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الفلاسفة، من بعضهم فيعده سألناه الذي السؤال الناسعلى جواب يختلف وقد الشعرية،
صاحب أنه فيه فرأيي أنا أما العلماء، فريق إلى بعضهم به ويميل الشعراء، من وبعضهم

العلماء. ووسائل العلم، بأداء الشعر وتنظم الفلسفة، تطرق علمية ملكة
مع وحساب وبصيرة بديهة صاحب والفيلسوف وعاطفة، خيال صاحب الشاعر
ويدركها، يحسها التي الأشياء هذه مع وحساب وتحليل، منطق صاحب والعالم المجهول،
برزت الزهاوي مباحث قرأت فإذا العيان، يشبه وما بالعيان وتدرك تحس أن يمكن أو
تضل ولكنك والتعليل، التحليل مواطن آرائه في ولمست عليها، حجاب لا المنطقية ملكته لك
أعماقها في محدودة هي فإذا البديهة إلى وتلتفت أحياناً، والعاطفة كثيراً الخيال فيها
فهو الأغوار، مسارب ولا الأفق، مطالع لها تخلى لا والمنطق الحس من بسدود وأعاليها
فيها تنطبق ولا النهار، سحب وتغشيها الشمس تضيئها دنيا في أبدًا يعيش أن يريد
كذلك ولكنها وشمسًا، نهارًا كلها الحقيقة دنيا وليست الأحلام فيها تتناجى ولا الأجفان،
يخلق أن قبل للإنسان والبداهة الخيال خلق وقد الكهرباء! فيها تجدي لا وغياهب ليل
فأما أذنيه، دونهما ويصم ليلغيهما، لا منهما ويأخذ ليتممها العقل جاء ثم العقل،
إلا بالكون يتصل لا الإنسان أن ويظن والبداهة، الخيال يلغي أن يحاول فهو الزهاوي
نفسه، العقل حكم في بصحيح هذا وليس بعقله، إلا المفطور الطريق إلى يهتدي ولا بعقله

الأخير. مطمحه وقصارى الأول لمنشأه ووفى العقل أنصف إذا
متغلغلان بنا محيطان أمران حسابه في دخل إذا إلا صحيحًا يكون لا منطق كل إن
ثانياً، و«العاطفة» أولاً «المجهول» الأمرين بهذين نعني روغان. ولا منهما مهرب لا فينا
مكان زواياها في لهما يكن لم ما هدمًا، يهدمانها منطقية قضية لكل راصدان فهما
الشعراء، يحسها كما بالعاطفة كبير شأن له وليس بالمجهول له شأن لا فالعالم مقدور،
ناحية من عليها غبار لا علمية بنتيجة منه وخرج معمله في نفسه حصر أراد إذا وهو
توحي عاطفة ولا فيها مجهول لا دنيا إلى خرج إذا الفيلسوف ولكن والاستقراء، النقد
غير آخر بعالم خليقة بفلسفة لنا يأتي وإنما هذه، دنيانا غير دنيا إلى يخرج إنما إليها،
حقائق في هذا بمنطقه يصيب وقد عواطفه، فيه وتعمل مجهوله، به يحيط الذي عالمنا
كيف إذ الحياة، وأسرار الشعور معاني في به يصيب لا ولكنه والإحصاءات، الأرقام
يصيب وكيف لدافعها؟ ينقاد ولا يحسها لا وهو والأسرار، المعاني لهذه حساباً يحسب

والأسرار؟ المعاني لتلك حساباً يحسب لا وهو النفسية المباحث في
التي بالعين حبيبه إلى نظر هو إذا للمنطق، مطابقًا معقولاً محبٍّا يكون منا من
إليه نظرت إذا للمنطق مطابقًا معقولاً يكون قد إليه نظرك إن الناس؟ جميع بها يراه
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— نفسك أنت ولكنك سواه، على يؤثرونه ولا يحبونه لا من بها يراه التي العين بتلك
المحبين شئون من والمعلوم للمعقول موافقًا منطقيٍّا» «محبٍّا تكون لا — الناظر أنت
يرى الذي هو المعقول المحب لأن بحبيبك؛ الإعجاب في الناس وسائر أنت تتساوى حين
بالعقل عرفتها إذا منطقيٍّا أنت تكون قد الحياة وكذلك الآخرون، بها يراه لا بعين حبيبه
«حيٍّا تكون لا ولكنك الحياة، يعرفون الأحياء غير كان لو الأحياء غير يعرفها كما وحده
عواطفها غمرة في غارق بها مخدوع حي كل يعرفها كما تعرفها لم أنت إذا منطقيٍّا»
ليس لأنه الحياة؛ في رأيه يعنينا لا إنسان إذن أنت أو منطقيٍّا حيٍّا لنا فكن وأشجانها،

وثيق. اتصال على أو قريب بمكان منها
جناح يعضده لا العقل، من جناح على إليها يسعى حيث الحقيقة تخونه والزهاوي
— يحاول وهو به اغتبطت مثلما لتفكيره الشعور بتعرض أغتبط فلم الشعور، من
إليه ينتقل آخر عالم إلى أو الممات، بعد الأرض هذه إلى الرجعة يثبت أن — بالمنطق
ليست التي المادة مظاهر من الحياة مظاهر أن أرى مما المجمل «في يقول: فهو الإنسان،
غير عدد على يحتوي يتناهى لا بأنه صرحت الذي الفضاء هذا وأن قوة، إلا أصلها في
الشمسي، نظامنا مثل نظامًا العوالم هذه من كثير في وأن النجمية، العوالم من متناه
محدود زمن إلى أرضنا تشبه أرض بعضها وفي أرضنا مثل أرضًا النظام ذلك في وأن
مثل وآخرين مثلك وآخر مثلي إنساناً لأرضنا مشابهة أرض كل في وإن عنها، يختلف ثم
لهم جرى ما فيها لآبائهم جرى وقد أرضنا، في كما آبائهم من ولدوا قد الناس، من غيرنا

تمامًا. هذه في
تهدم أخذت وبعضها الحاضرة، حالتها في أرضنا مثل اليوم الأرضين هذه وبعض
من جديد من غيرها في يولد فهو أرضنا في الإنسان مات فإذا تألفها، بداءة في وبعضها
فرد فكل تتناهى لا الأرضين هذه إن وإذ منهم، هذه أرضه في ولد الذين آبائه نفس
هذا في أمثالاً له أن يجهل واحد أرض كل في أنه غير العدد متناهي غير الناس من
محدود زمن إلى تشبهها التي في يسعد قد هذه في يشقى الذي وأن اللامتناهي، الكون
يشقى قد هذه في يسعد والذي متناه، غير أيضًا المخالفات هذه عدد فإن نخالفها، ثم
هنا كان إذا زيدًا فإن السواء، على والشقاء السعادة قسمت قد عادلة فالطبيعة تلك، في
أن بعد هذه وأرضنا شقي، تلك في فهو سعيدًا كان وإذا سعيد، أخرى في فهو شقيٍّا
طبق تطوراتها عليها فيجري السنين، من الملايين ربوات بعد ثانية تتولد الأثير إلى تصير
في كما ونموت تولدنا، كما منهم ونتولد تولدوا كما آباؤنا ويتولد هذا، دورها في جرت ما

الأبد. إلى نتكرر وسوف الأزل من تكررنا وقد المرة، هذه
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الأولى؟ أدواره في به مر ما يتذكر لا وهو التكرار، هذا من الفائدة ما قائل: ورب …
العلم مثل فهو أخرى، بطريقة العلم إلينا حصل فإذا العلم، هي التذكر فائدة إن فأجيب
مبنية النظرية وهذه أبديٍّا، ليس موقت موته أن الإنسان يظان أنه نفعًا به وكفى بالذكر
يذهب شيء لا أن والثاني متناه، غير الأجرام من فيه بما العالم أن الأول ثلاثة. أسس على
يتركب الأثير وهذا متعددة، تطورات بعد الأثير إلى وينحل تركيبه، ينحل بل العدم إلى
يتناهى، لا ما إلى يتركب ثم ينحل، ثم متعددة تطورات بعد مادة فيكون جديد من
وأقدارها العدد، هذا كثر مهما العدد متناهية الأجرام من جرم كل جواهر أن والثالث
تتألف هذه والأرض السعة، متناهي غير واحد جرم يوجد أن يمكن ولا متناهية، كذلك
أحد الحاضر وشكلها متناهية جواهرها لأن متناهية؛ أشكال على متناهية غير أزمنة في
من كغيره فهو الآخر إلى أحدها من وتدور عليها تتألف التي المتناهية غير الأشكال تلك
بشكله يعود أيضًا الحاضر لشكلها متمم جزء والإنسان له نهاية لا ما إلى يتكرر الأشكال

الأعظم.» الدوري الناموس لهذا تابع أجمع والعالم ا تامٍّ الدور يكن لم وإلا وعقله،
أرى»، مما «المجمل رسالته في الزهاوي الأستاذ أجملها كما الدور نظرية هي هذه
لم منطق بعد أنه على الكلام! إلى يحركه الذي هو الحياة حب ولكن يتكلم هنا فالمنطق
خالدة، بأنها تعلم أن يعزيها لا والحياة بالعلم يتعزى لأنه الصميم؛ في بالحياة يمتزج
ولا الدور يستلزم لأنه خاطئ؛ منطق وذاك هذا بعد وهو بالخلود، تشعر أن يعزيها وإنما
لا والفضاء تتناهى لا والحركات تتناهى لا الجواهر دامت فما استلزامه، إلى يدعو شيء
وعودتها تكرارها إلى حاجة ولا يتناهى لا بأشكالها الأجرام تكوين أن فالنتيجة يتناهى،
الزمان نهاية لا عن صفحًا نضرب أن الآن ويجب نهاية، غير إلى مرة بعد مرة بعينها هي
نضرب أن يجب الآن، قبل سبق فيما أو يلي فيما التكرار هذا باحتمال تخدعنا التي
فيها شيء فأي اللحظة، هذه في موجودة الفضاء نهاية لا لأن الزمان نهاية لا عن صفحًا
إنسان يكن لم وإذا شيء! لا فيه؟ هي الذي مكانها غير مكان في الأرضمكررة أن يستلزم
تمام تشبهها أرض في مكرر إنسان كل أن نفرض فلماذا بعينها، الأرض هذه على مكررًا

السحيق؟ الفضاء هذا في الشبه

علمية ملكة صاحب الزهاوي الأستاذ أن إلى ننتهي ذاك؟ كل من ننتهي أين إلى ثم
فيها يجتزأ التي المسائل من طرق ما تفكيره في يصيب وأنه رفيع، طراز من رياضية
أو ينظم عالًما فلينشد ينشده فمن والشعر، البديهة إلى تفتقر ولا والتحليل، بالاستقراء
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له مكان خير وإن المجال، هذا في عليه وإقبال إليه بإصغاء قمين فهو الفلسفة إلى يجنح
مثل والشعراء الفلاسفة بين يبلغ لا فهو المنطقية، القضايا ورادة العلوم رجال بين هو

المكان. ذلك
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البطولة1

سعد ذكر على

وعلماء المؤرخين أقوال من السؤال هذا جواب نستوحي أن نريد لا البطل؟! هو من
يحسون الذين العامة أقوال إلى نستمع أن نريد وإنما والأدب، المعرفة ورجال النفس
هؤلاء سألت فإذا موضوعاتها، في يبحثون أو الكتب يقرءون ولا بها ويؤمنون البطولة،
هو أو وأخطؤها، الأجوبة أشبع هو واحدًا جواباً منهم تسمع أن فيغلب البطل؟! هو من
النقد يتكلفون لا ومن العامة كدأب فيها بارزة ناحية من البطولة لك يصف لأنه خطأ
شأناً لها أن يظن ولا بالاً لها يبقي فلا ومراميها الأخرى نواحيها يدع هو ثم والمقابلة،
لا من البطل أن هو الخاطئ الشائع الجواب ذلك الأبطال، و«تكوين» البطولة تقدير في
خطر، عند يرتدع ولا العواقب، يبالي لا هجام مقتحم إنه أي عندهم؛ بطل وفلان يخاف،

الأكثرين. رأي في للبطولة الغالبة الصفة وتلك
النظر موضع فهنا يخاف لا أنه وأما عليه، غبار لا صحيح فهذا شجاع البطل أن أما
هي وليست الخوف، على التغلب هي وإنما الخوف عدم هي ليست الشجاعة لأن والتأمل؛
الخطر يبالي لا رجل فرب والضعف، الجبن نقيض هي وإنما والحكمة العقل نقيض
حيواناً الأمور على هجومه في ويشبه العواقب، عن وغفلة بالخطر جهلاً اقتحامه يكون
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مكانه، في الجمود يملك لا فهو قوية يد به ألقت الحجر يندفع كما فريسته على يثب
أن هي البطولة مقام إلى وترفعه الإنسان هذا تشرف التي الإنسانية الشجاعة وإنما
لأجله، قصدك عن وتنكل له تستكين أن من وأقوى منه أكبر أنت تكون ثم الخوف تعرف
من أعلى الخوف من ضرب إقدامه في كان وربما لخوفه، يستسلم لا ولكنه يخاف فالبطل
العار خوف أو نفسه، نظر في الصغر خوف أو الضمير كخوف السواد، يفهمه الذي هذا
خوف أو الضمير، خوف شيوع من أكثر الناس بين شائع نبيل ضرب وهو الأقل على

لنفسه. الإنسان حساب
إن لك: فيقولون السواد، وأشباه الناس سواد من سؤالك على آخر جواباً تسمع قد
هذا في صواب على أيضًا ويكونون خصومه، على ويقوى منازليه يغلب من هو البطل
في كثيراً ينهزم قد البطل إذ عدة. نواحي من كثير خطأ وعلى واحدة ناحية من الجواب
ولا سلاح بكل يحارب لا لأنه الظفر؛ على أحياناً الهزيمة يؤثر قد هو بل جهاده ميدان
وغالبهم عصرهم في مهزومين ماتوا من الأبطال بين النادر من وليس غاية، كل ينشد
من وكأي شيء؛ على والبطولة العظمة من ليسوا أو والبطولة العظمة في دونهم أناس
موقوتاً محصورًا ويكون وحقيرها، الوسائل بذميم يجيء نصر من أشرف هي هزيمة
يغلب من البطل إن يقال: أن هنا الأصح ولعل حينه، بعد له أثر ولا لأحد فيه نفع لا
البطل وقف فإذا خصومه، على ويقوى منازليه يغلب من لا شهواته، على ويقوى نفسه
خطر من أكبر عليه الأولى فخطر والسطوة، الحرب وفتنة والغواية، الطمع فتنة بين
البطولة إلى حاجته من أعظم نفسه قسوة بها يقمع التي البطولة إلى وحاجته الثانية،
تطلب وإنما البطل، شأن هي حال كل في الغلبة فليست خصمه، قوة بها يصرع التي

الخصوم. على الغلبة منه تطلب كما أحياناً، النفس على الغلبة منه
الاقتحام غير بصفة البطولة يصفون من نفوسًا وأرفع نظرًا هؤلاء من أوسع
الأثرة إن هنا: نقول أن نحب ولكننا والأنانية، الحرص وقلة الإيثار صفة وهي والغلبة،
الإيثار فمن الكبيرة»، «المصالح وميادين العظمة أجواء في كثيراً تلتقيان خلتان والإيثار
وصاحب محمود. إيثار هو ما الأثرة ومن بارزة، أثرة هو ما والميادين الأجواء هذه في
ماذا الحياة في ا حقٍّ له يرى لا أو بشرعه يؤمن أن الإنسان على يفرض الذي الشريعة
وأثرة أنانية تسميها أثرة؟ كل تفوق وأثرة بعدها، أنانية لا أنانية إلا تلك فريضته تسمى
يكون كيف تدري ولا سبيلها، في الإيثار وبين بينها تفرق أن يسعك لا ولكنك مراء، بلا
يتناول عمله كان مذ — والعظيم يكون، أن أراد هو إذا مستأثر غير أو مؤثرًا الرجل هذا
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حين نفسه على ويؤثرهم ويبرهم الناس يخدم — بجملتها الدنيا يتناول أو بأسرها الأمة
العظيم قلب في الغيرة تلهب قوة هنا فالأنانية عمله، إنجاز على ويحرص وطره، يخدم
الأحياء تخدع كما الفطرة بها تخدعه طبيعية خديعة وهي لمنفعته، لا الناس لمنفعة
العظيم على فرضت أنك ولو الفناء، من وحفظه النوع تخليد في يجدونها التي باللذة
أن على قدر ولا استطاع لما النافعة، الأنانية هذه بغير أنانيٍّا يصبح أن خلته هذا الذي
على له أجر ولا يعمل ما على تأجره أنها وتوهمه تسخره التي القوة تلك من نفسه ينصف
وبلغته الآخرين وينفع هو يتعبه شيء من لجردته الخلق هذا من جردته ولو العناء، هذا
ولسنا به؛ ينعمون كانوا الذي ونصبه جهده الناس وحرمت عليه تعز كانت التي الراحة
أناسًا هؤلاء من فإن والعظماء، الأبطال في والإيثار الأنانية بين معدوم الفرق إن نقول:
الذاتية الدوافع تعارضت إذا أناس ومنهم بتلك، يوصفون وأناسًا الخلة بهذه يوصفون
ولكنا والميول، الطبائع في اختلافهم حسب على بينهما المسلك اختلف الغيرية والدوافع
ومستبق الكبير العمل ميدان في بها نزل إذا بطولته البطل تحرم لا الأنانية إن نقول:

الجسام. الهمم
التاريخ صفحة يغير الذي الكبير العمل هي إذن البطولة إن هذا: بعد قيل وربما
في العشر الأنامل كتداول الطيب أبي رأي على دوي له ويكون الحوادث، مجرى ويحول
في سواء غير وهما والبطولة العظمة بين الخلط هذا لأن أخرى؛ مرة «لا» نقول الآذان،
لا صغيراً بطلاً يكون وقد ببطل، هو وليس عظيمًا الرجل يكون فقد والسمات، العالم
نعتقد بل الحوادث، مجرى وحول التاريخ، صفحة غير قد وتيمورلنك بالعظيم، ينعت
الوجود، في أثر لغاراته يظهر لم لو فاقديه كنا لعلنا اليوم حضارة على فضلاً له أن نحن
فانتشار القسطنطينية، فتح إلى بذلك جر الذي وهو بلادهم عن الترك أجلى الذي فهو
والسياحة، العلم في الأمم فتسابق إفريقية حول الهند إلى المسالك فالتماس النهضة،
من الكثيرين حصص على ترجح اليوم حضارة في حصة ذو فهو والسلام، الحرب وفنون
الإنسانية أبطال في لنك تيمور ننظم هل ولكن بالتعمير، والسمعة بالخير الشهرة ذوي
لا ولكنه العظماء في الرجل يعد فقد كلا، الدنيا؟ في الأثر عظيم أو الجهود عظيم لأنه

هؤلاء. في يعده أن لأحد خطر ولا الأبطال، في يعد
يهم الذي وإنما البطولة، تكميل في تهم لا وحدها الشجاعة أن رأينا قد نحن وها
الميدان لها يشهد الذي وإنما بالبطولة، تشهد لا كذلك الغلبة وأن الشجاعة، غرض هو
مطلباً الخير تجعل قد لأنك البطولة؛ تنقض لا الأنانية وأن الغلبة، فيه يحرز الذي
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هي ليست العظمة وأن نفسك، طريق من الناس وخادم نفسك خادم إذن فأنت أنانيٍّا
أن تقدم ما فخلاصة والإيذاء، والنفع والشر الخير بين مشاعة صفة العظمة لأن البطولة؛
والغلبة والإيثار العظمة من يميزها الذي وذاك منها يعنينا الذي ذاك هو سبيلاً للبطولة
في التضحية هي إنها ثم التضحية هي البطولة إن هذا: بعد نقول وكأننا والشجاعة،

الآخرين. سبيل
هو هل فاسأل بطل فلاناً إن لك: قيل فإذا واحد، بمعنى والاستشهاد البطولة إن
لأن غيرها؛ صفة له فاختر وإلا صغر، أو عظم البطل فهو نعم سمعت فإذا شهيد؟
الناس، بين النادر بالشيء هذا على البطولة وليست بغيره، بطولة تقوم لا عنصر الشهادة
الليل تسهر التي فالأم ساعاته، من ساعة وفي صفاته من صفة في بطل إنسان كل فإن
تسميه الذي الضعيف المخلوق ذلك أجل من والهوان؛ الشظف على وتصبر وتهلك وتضني
ومثل كريمة، بطولة آية هي نفسه عن ولا عنها يدفع ولا يجزيها ولا يجهلها والذي ابنها،
بين مشترك قديم مثل بعد ولكنه والتنزيه، بالعطف النفوس له وتسخو الجباه له تخر
لامرأة ولا مخلوق، على لمخلوق فيه فضل لا الأحياء جميع بين مشترك بل الناس، جميع
ليعلم وينصب حبيبه ليسعد يشقى الذي والمحب والنوافل، العوارض في إلا امرأة على
طويته خلوص في والشدة عاطفته في العذاب ويستطيب لمعشوقه، راحة النصب في أن
نفادها، من الإنسانية تخشى ولا مثلها يندر لا مشتركة آية كذلك ولكنه أخرى، آية هو
يوشك مدينة أو العطب في يتردى أن يوشك قطارًا لينقذ للموت يستهدف الذي والحارس
المثلين، ذينك من أندر أخرى آية هو الماء يلتهمه أن يوشك غريقًا أو العدو، يدهمها أن
يرجى لا التي النفوس بعض أو الوفية، الحيوانات بعض في تشاهد أن يندر لا ولكنها
صعابه يذلل العصي الجو في بالحياة يغامر الذي والطيار للإنسانية، كبير خير منها
إلى يسمو لا ولكنه الحياة، آفاق للناس ويوسع نفسه على يجور بطل فجاجه ويفتح
ما بأغرب الخوف هذا وليس قلبه، في مألوفًا خوفًا يغلب إنما لأنه البطولة؛ من عال أفق
الندرة من ليست هذا على البطولة أن ترى فأنت الأبطال، على يخاف ما بأهول ولا يتقى،
الخلائق، هذه بين النادرة المنحة تلك هي العظيمة البطولة ولكنما السواد، يظنها بحيث
شيئاً، عليها أوجدوا لما العظماء، الأبطال إلا الدنيا في يكن لم ولو عظيم، شيء كل كندرة
العنصر ذلك إلى وينجذب أريحيتهم، ويجاوب بطولتهم، يلبي من حولهم من وليس
التي هي إنسان كل في البطولة فهذه الكبير، الجرم إلى الصغير الجرم ينجذب كما فيهم،
ثم ومن صغائرها، ينسيها من أصابت إذا للفداء وتنهض بها أهيب إذا الدعوة تستجيب
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الخطر يثيرها فلا أخرى، أيام في وتخمد أيام في تثور الشعوب في العجيبة الفورات تلك
فتهب بلسانها تخاطبها التي البطولة تنتظر إنما لأنهما التأنيب؛ ولا الحض ولا المبدأ ولا

الصدور. قرارات من
والبطل الصغير البطل يوجد وكما وشكول، ضروب والأبطال درجات فالأبطال
المستكشف، والبطل العالم والبطل الديني والبطل الوطني البطل كذلك يوجد الكبير،
الأرض يجوب الذي وذلك العزلة، على يعكف الذي وذاك الجماهير بين يعيش الذي وهذا
اختلاف بينهم ويختلفون شتى، خصال في يتباينون الذين وأولئك قرار له يستقر ولا
لك: يقول من تصدق فلا البطولة، جامعة إلا كلهم تجمعهم ولا النقيض من النقيض
صبورًا، بشوشًا إلا يكون لن إنه لك: يقول من ولا عسوفًا جهمًا إلا يكون لن البطل إن
ذلك غير أو داهياً، أو غرٍّا، أو مؤاسياً، أو غازياً، أو مداعباً، فكهًا أو صعيباً، جادٍّا أو
فالحق ومزاياها، حدودها وحاصري البطولة وصاف بعض يتمحلها التي الشرائط من
عنصر وأن العظيم، الفداء هي العظيمة البطولة وأن الفداء، هي البطولة أن هذا كل من
ذلك كان فكلما غيره إلى وسجاياه خلائقه في منظورًا الإنسان يكون أن هو التضحية
وأقوم، وأغلى وأكرم أجل التضحية عنصر كان أثرًا، وأبقى قدرًا، وأشرف عددًا، أكبر الغير

والشكول. الدرجات جميع من الأبطال بين التفاضل مناط هو هذا وكان
خارجها، في يظهر الذي المقياس ذلك غير النفس باطن في أخرى مقاييس وللتضحية
نعرفه المقياس ذلك الشهيد، وجهاد البطل بطول من يصيبون وما الناس إلى فيه ويرجع
أو الخوف، على الغلبة نحن نفهمها كما فهي معناها، على ونتفق التضحية نعرف حين
المقياس — هذا على — هو وشكولها درجاتها بين يفرق الذي والمقياس الأمل، على الغلبة
ببادرة المرء يغلبه ما الخوف فمن الآمال، وضروب المخاوف ضروب بين يفرق الذي
الوثبة بهذه الوقعة وانتهت صريع، أو صارع الخوف ذلك فإذا رأسه إلى تثب واحدة،
الوثبة هذه يثب أن ليستطيع نفسه يبخع الذي وأن تعود، كرة عليه لها فليس الواحدة،
يغلب لمن بهذا شبيهًا وإن البطولة، دعوى من قسط له يكون ولا شيء، كبير على يدل فلا
والأمل باعثها كان أيٍّا الفجائية الوثبات تلكم من بوثبة مرات أو واحدة مرة الموت خوف
الفينة في القلب يساور الطارئ الفداء بطولة أو النوبات بطولة هي فتلك وراءها، الذي
ولكنه أمده يطول ما الخوف ومن أصيل، وخلق دائمة قدرة عن يشف ولا الفينة، بعد
التي البطولة عنصر على دليل ذاك أو الخوف فهذا لجهاده، عظيمة قدرة إلى يحتاج لا

والسكوت. الطاعة على تروضه أو تغلبه،
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قوة فيجمع ا، حقٍّ أو عرضًا أو وطناً ليبيع المال من مبلغ الإنسان على يعرض وقد
مغمض وكأنه الرافضة كلمته ويقول واللذة، السرور وفتنة المال غواية ويقهر نفسه
فضيلة هذا مع ولكنها تنكر لا القوة هذه فضيلة والحمية، السكر غيبوبة في أو العينين
تعلوها النفوس وقوى الفضائل من كثيرة درجات شك ولا وتعلوها وقيمتها حدها لها
والفاقة حولها، تتقلب والحوادث عليها ملح والإغواء الإباء، على تصر التي القوة تلك مثلاً
التجارب تقهر مطمئنة قوة كل وتعلوها يتناوبانها، والشدة واللين يتعاورانها والغنى
للتسليم. ضعيفًا موطناً أو للتطلع، غرة عندها تجد علها أبدًا بها تطيف التي والغوايات
يخافون الذين أو العزة، لها ويرجون الذل أممهم على يخافون الذين الرجال إن
يخافون أو والرفعة، الخلاص له ويرجون الرجس، عليه يرين أن قاطبة العالم على
الخوف، ذلك يخافون الذين هؤلاء إن والمعرفة، النور له ويرجون والجهالة، الظلام عليه
جاه، بهم يلوي لا طوالاً أعوامًا والآلام المطامع محنة على يثبتون ثم الرجاء ذلك ويرجون
هم أولئك الغواية، ومدارج الهول مآزق في والعالم الأمة ينسون ولا رهبة، بهم تقعد ولا
والمعنى الحياة، وعزاء الآدمية شرف هم وأولئك الإنسان بني تاريخ في الأبطال عظماء

السماء. صوبه من وتنظر الأرض أجله من تطيب الذي
زغلول. سعد كان هؤلاء ومن
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1(١) الوطنية

يتوقف لا بالوطنية حق وشعور كثيرة أوطان العالم وفي فيه، شك لا موجود الوطن
الآن فمن وضرره، فائدته في والبحث منشأه واستقصاء كنهه إلى النفاذ على به الاعتراف
الوطنية إلغاء إلى بنا حاجة لا وحدوده، الوطن معنى على والباحثون الساسة يتفق أن إلى
النتيجة تلك انتظار في حركاتها من حركة لإرجاء موجب ولا وجودها، عن الإغضاء أو

يتفقون! لا أو والاجتماع السياسة فلاسفة عليها سيتفق التي
قديم من موجودًا يكن لم إنه يقولون: ولكنهم فيه، شك لا الآن موجود الوطن
وحرية الوطنية فالحقوق الزمان، من قرن نصف قبل موجودًا يكن لم بل الزمان،
معاجم في حديثة ألفاظ إليها وما هذه كل الأقوام وحرمات القومية والمطالب الأوطان
للثورة، سابق كتاب في بها عثرت وإذا الفرنسية، الثورة قبل كتاب في بها تعثر لا المؤلفين،
لا ولكنهم هذا يقولون الآن، عليه اصطلحنا الذي معناها تفيد لا عندهم كلمات فهي
العصر في الاسم بهذا عرفناه «العصبية» من نوع إلا هي إن الوطنية لأن كثيراً؛ به ينفون
بأسماء أنواعها بعض من خلوٍّا الماضية عصورها في قط الإنسانية كانت وما الحديث،
وعصبية القبلية، فعصبية اختلاف، قليل إلا جواهرها في تختلف ولا ظواهرها، في تختلف
العصبية ناحية من — الوطنية أن على دليل كلها الدين، وعصبية اللغة، وعصبية الجنس،
كان ولو النهضات، ودعاة الثورات أتباع الخياليون لفقه الذي بالابتكار ليست — فيها
الوطنية إن لقلنا: لها والانقياد المضيفيها قبل وغرائزهم عواطفهم أسماء يعرفون الناس
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بعد يتفقوا ولم السنين هذه في إلا بها يسمعوا لم لأنهم طارئاً؛ حدثاً تكون أن ينبغي
الأولى الجامعات من جامعة على قط يتفقوا لم الناس ولكن تعنيه؛ لا وما تعنيه ما على
وشائج يفرزوا أن يتعودوا ولم أطوارهم، وقلبت دولهم، وأقامت حشودهم، سيرت التي
أبناء أو لغة أبناء أو قبيلة أبناء يكونوا أن قبل وطرائقها، منابتها ليعرفوا العصبيات
من تغب لم وأنها قديمة، العصبية أن هو فيه شبهة لا الذي فالأمر وطن، أبناء أو دين

والشعوب. الدول علاقات عليه تدور الذي المحور هي تزل ولم الإنسانية، تاريخ
تشكك أخرى دعوة كذلك بعدها وكثرت الوطنية، دعوات العظمى الحرب بعد كثرت
الطامحة الشعوب نفوس في سيما ولا شأنها، وإضعاف توهينها إلى وتنزع الوطنية في
أن إلى الدعوة هي أو الأممية، أو «الدولية» دعوة هي الأخرى» «الدعوة هذه الحرية، إلى
عن منها كل وتنزل والآمال، الصالح في معًا تتكافل كثيرة أمم في وحدة أمة كل تكون
تروج لا أنها الدعوة هذه أمر في والمشاهد والاتفاق، التعاون لضمان حريتها من جزء
ينتظر ولا وصنوفها، الوطنية معالم جميع استوفت التي الأمم جانب من إلا تشتد ولا
ومطامحها، حريتها من وتحد الأخرى، الوطنيات على تجور أن إلا الاتفاق في دخولها من
ولا الدعوة، هذه من شيء كل تستفيد التي الغالبة الأمم أبناء هم اليوم الأممية فدعاة

المدعوين. إليها تستميل ولا الدعوة تزكي لا ظاهرة وهذه سبيلها، في شيئاً تخسر
في الحديث التاريخ أستاذ موير، رامزي العهد هذا في المقتدرين الأمم كتاب ومن
والتاريخ العلم يسخر إنجليزي مبشر ولكنه مؤرخ، عالم الأستاذ هذا منشستر، جامعة
هي أين فتحار والأممية»، «الوطنية عن كتابه تقرأ فأنت البريطانية، الدولة خدمة في
الرشيد، السعيد والوفاق المنتظر «الخلاص» مذبح على إنجلترا بها تجرد التي الضحية
إلا الأممية إلى نزعتهم يلهموا ولم الرشاد، من قسطهم يمنحوا لم الإنسان بني فكأن
يكون وقد منتهاه، نعلم لا موعد إلى الأرض جابية وهي الأمم، رأس هي إنجلترا لتكون
غير أخرى وطنية رأي ولا العلم رأي يكون لن ولكنه الإنجليزي، العالم رأي هو هذا

الإنجليز. وطنية
وتعريفاتها، الوطنية معاني في يبحث حين المحقق، العالم كلام رامزي الأستاذ يتكلم
النتيجة إلى البحث به يتأد فلم الأمر، مبدأ من العالم وجهة غير وجهة له اتخذ أنه لولا
استعراض لأنه والتعريفات؛ المعاني لهذه استعراضه نعيد ونحن الأهواء، من البريئة
عليه أملتها التي الوجهة تلك معه نتخذ لا ولكننا سياقه، في منه خيراً نقرأ لم واف
بكلمة نعني «ماذا يسأل: فهو استطاع! ما شأنها من يهون أن يعالج وهو «الوطنية»
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الشيء ولا الجنس، بكلمة نعنيه الذي الشيء ليست ظاهر هو كما «أنها يجيب: ثم الأمة!»
مترابطون أنهم يحسون أناس من بنية بأنها الآن نعرفها وقد الدولة، بكلمة نعنيه الذي
ويسخطون سعداء، معًا يعيشون بحيث والصدق، القوة من بروابط بينهم فيما بالطبع

الروابط. هذه في يشركونهم لا لأناس الإذعان يطيقون ولا بينهم، فرق إذا
جغرافية بقعة في الإقامة إن أمة! لتكوين منها بد لا التي الألفة روابط هي ما ولكن
أوضح أن في ريب ولا الروابط، تلك بين معدودة الغالب في هي عليها، مقصورة معالم ذات
أكثر قوميتها في الفضل وكان جغرافية، وحدة بينها فيما لها كانت ومعالم سمات الأمم
ولمشاهد عليها، درجوا التي للتربة به يشعرون الذي الحب ولذلك الوحدة لتلك الأحوال
الجوهري بالشرط حال كل على ليست الجغرافية الوحدة أن على ألفوها. التي الطبيعة
كالأمة الاختلاف أشد تختلف بقاع في الموطن مبعثرة أمة نرى أن السهل ومن للقومية،
ذوات الأمم بعض حدود أن كما بالوطنية، قوي شعور على هذا مع وهي الإغريقية،
مثلاً، فالبولونيون الأرضية، المعالم تميزها التي بالحدود ليست البارزة الوطنية النزعة
الوطنية، الحمية على وإصرارًا الوطن على غيرة الأوربية الأمم أشد من أمة أبناء وهم
بين والفاصل جهاتها، من جهة أية من واضحة معالم لها ليس أرض في يقيمون
الوحدة أن حين في نواحيه، معظم من اتفاقي فاصل الجرمانية والأرض الفرنسية الأرض
نظام ويتخلله الجبال، مناطق به تحدق الذي المجرى السهل على الحقيقية الجغرافية
تكوين على ساعدت ربما الجغرافية فالوحدة قومية، وحدة إنشاء في تفلح لم واحد نهري

القومية. عناصر بألزم هي ولا بالضرورة ليست ولكنها أمة،
أنها حسبوها بل لازمة حسبوها طالما فقد الجنسية، الوحدة إلى ونلتفت هذا، ندع
الأجناس، مزيج من تخلو الأرض على أمة نرى لا هذا ومع للقومية، اللازم العنصر هي
ضم في أفلح — قلتا أو سلافًا أو تيوتون — جنس الدنيا في كان أن قط يسبق ولم
منها تتألف التي العناصر تنسى أن يكفي إنما واحدة. قومية آصرة إلى جميعًا أفراده
لنا أو والسمات، الرسوم ظاهر فاصل بينهم فيما يفصلهم وألا المختلفة، أصولها الأمة
أجناسها دامت ما قومية روح فيها تنمو أن الأمة يمنع لا الأجناس امتزاج إن نقول: أن
أن القومية الروح يعوق وإنما الأخرى، والروابط الزواج بروابط مشتركة فيها مدمجة
عليها، والسيادة التفوق لنفسه ويعتقد سائرها، على يتعالى جنس الأمة أجناس بين يكون
أن خليقة المجر أجناس كانت وربما العادة. أو الشريعة أحكام في الاعتقاد هذا يتمثل وأن
رعاياهم عن ويترفعوا الأمر، مبدأ من المجريون يعتزلها لم لو واحدة، قومية في تنطوي
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قانون الهندية القومية طريق في الكبرى العقبة كانت ولقد والرومانيين، السلافيين
رعاياهم، بجمهور الاختلاط وبين بينهم حائلاً الآريون أقامه الذي الصارم الطبقات
فمما اللغوية، الوحدة وهو الجنس عنصر من كثيراً أخطر للوطنية ثالث عنصر وهناك
اللغة ملامح إن حيث من سيما ولا الروابط أهم من رابطة اللغة وحدة أن فيه جدال لا
فإن بها، يتكلمون الذين بين الميول وشيات الأفكار ملامح في كبير سلطان لها وشياتها
مشترك وميراث المشتركة، الفكرية والمطامح المشتركة، الآداب أيضًا معناها المشتركة اللغة
اللغة وحدة أن على جيل، كل في وينفثها القومية الروح يتضمن والقصص الأغاني من
فاللغة الوحدة، تلك يمنع أن يلزم لا اللغة واختلاف القومية، الوحدة تجب أن يلزم لا
منذ فقدت قد البلاد هذه ولكن الجنوبية، وأمريكا الوسطى أمريكا في فاشية الإسبانية
الأمريكيون وكذلك الإسبانية، القومية طي في الدخول إلى بها يجنح شعور كل طويل عهد
الأستراليون وينحو الاستقلال، كل مستقلة قومية وهم الإنجليزية يتكلمون الشماليون
أمة، الأيقوسيين نرى هذا جانب وإلى المستقلة، بالقومية الشعور في النحو هذا والكنديون
خاصة لغة لهم تكن لم وإن أمة، السويسريين ونرى الإنجليزية، يتكلم بعضهم كان وإن
كانوا وإن أمة البلجيك ونرى والإيطالية، والجرمانية الفرنسية بين موزعين يزالوا ولم
بالضرورة ليست المثابة بهذه اللغة فوحدة والجرمانية، والفرنسية الفلمنكية يتكلمون
البنائية القوة من لها ما كل على لإتمامها وحدها كافية هي ولا المحتومة، القومية لنمو

الأقوام. إنشاء في
أن شك لا أحوالاً ورأينا القومية، عوامل من عاملاً أحياناً الدين وحدة عُدَّت ولقد
إسكتلاندة في القومية النزعة أن هذا ومن القوية، القومية العوامل أحد فيها كان الدين
يندر وحده الدين أن إلا انفراد، على آخر عامل أي من أكثر نوكس جون إلى تعُزى قد
كل يصيب الإخفاق برح وما لخلقها، كافياً قط يكن لم إنه نقل لم إن أمة يخلق أن
الأقرب كان فربما الدينية، الوحدة أساس على السياسية الوحدة بناء إلى ترمي محاولة
والبلجيكيين، الهولنديين بين حدث كما القومية الألفة يعوق الديني الشقاق إن يقال أن
وإلا الدينية، العقيدة اختلاف من بينهما لما واحدة دولة إلى الانضواء عليهما استحال إذ
للهولنديين بعضهم مخالفة من أشد وجنسًا لغة بينهم فيما يختلفون البلجيكيين فإن
في الوطنية الحركة طريق في الكبرى العقبة هو المذهب تفرق كان وقد الأمور، هذه في
الأسباب أحد البولونية الأمة في والمنشقين الكاثوليك بين المذهب تفرق كان كما أيرلندة
الخلافات فيها تمنع لم هذه عن تقل لا أخرى أحوالاً هناك أن بيد الأمة، بتلك هوت التي
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وإنجلترا كاثوليكي، ونصفها بروتستانتي نصفها فألمانيا القومية، وحدة العميقة الدينية
أمم جميع في الكاملة الدينية الحرية هي وها الإصلاح، عهد بعد الدين وحدة تعرف لم
في الدينية الوحدة أن ننسى لا أننا غير المتمدنة. الدولة علامات من اليوم تحسب الغرب
والعقيدة الأدبية المدارك إن إذ القومية، إنشاء في عنه غنى لا عاملاً تصبح الحالات بعض
التفرق من تكون لا أن يجب لجيرانه، وواجباته العالم هذا في الإنسان مكان عن الأساسية
الخلاف كان ولهذا الواحدة، الأمة أبناء بين ا جدٍّ التفاهم يصعب أو معها يستحيل بحيث
الروح نمو جعل حائلاً، العثمانية الدولة في المسيحي ونظر المسلم نظر بين الجوهري

الحصول. تحتمل لا التي الأمور من أبنائها بين القومي
الخضوع بل — النظام وطيدة لحكومة الخضوع طول عن نجم ما وكثيراً …
الحكومة استطاعت إذا وبخاصة القومية، الحاسة تتولد أن — لطاغية للحكومة حتى
ولا المعيشية، شئونهم في ويدخلونه يقبلونه ومساواة، عدل نظام رعاياها بين تبني أن
بسطوه الذي العجيب العدل ونظام والإنجيليين النورمانيين الملوك سيطرة أن في نزاع
شاعرة أمة في واندماجها الإنجليزية، الشعوب ضم في رئيسيٍّا عاملاً كان رعاياهم بين
ملوكها لحكومة الفضل هذا بمثل مدينة الفرنسية القومية وكذلك القومية، بالحساسة
بفضل إلا الإسبانية الوحدة تتألف ولم فنازلاً، أغسطوس فيليب عهد من المستبدين،
القومية فكرة أن التنويه يستحق ومما الثاني، وفيليب الخامس شارل المستبدين الملكين
القانونية والإدارة الراسخة للحكومة جميعًا دانوا أن بعد إلا الهند، لأهل قط تسنح لم
بالغًا الحكومة في الاشتراك مجرد أن على البريطانية، السيطرة مع جاءت التي المنظمة،
وروابط أخرى عناصر ذلك يسبق أن بد ولا القومية، بوحدة يأتي لن النظام من بلغ ما
المنظمة للقوانين يتسنى أن قبل الأمة مؤهلات تخلق لكي ذاك؛ أو النوع هذا من طبيعية

الوحدة. فيها تخلق أن
حركات جميع نرد أن التفكير على الغالب الزي يزال لا حيث — الأيام هذه في والآن
المصالح في الاشتراك إن يقول من أحياناً نسمع — اقتصادية أسباب إلى الآدمية النفوس
إنشاء في فعال عامل الأقل على هو الحياة، إلى النظر تشابه من يحدثانه وما والشواغل
هذا يؤيد قد الأمثلة بعض أن ننكر ولا فيها، والأخير الأول العامل هو يكن لم إن القومية
لا لأنه الامتحان؛ على يثبت لا الرأي هذا ولكن وهولندا، كالدنمرك صغيرة أمم في الرأي
الخمر زارع بين أو لانكشير، في والعامل دورست فلاح بين الاقتصادية المصالح في اشتراك
أكثر بالألماني ليل في العامل مصلحة تتصل ذلك نقيض على ليل. في والعامل بروفنس في
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أقرب الاقتصادية، الوجهة من هو الشرقية روسيا في والزارع بروفنس، بابن اتصالها من
الحكومة سياسة أن يخفى ولا السكسوني، العامل إلى منه بولونيا في المنكور قريبه إلى
أمة في تجري حيث إلا ذلك في تنجح لا أنها إلا الوطنية، تمكين على ساعدت ربما المالية

المسكينة. بالوطنية عهد لها
مناص لا الذي الضروري العامل أي — طرٍّا القومية عوامل أقوى أن عندنا والمرجح
طائفة بين التاريخي التراث في الاشتراك هو — سواه عامل كل غاب إذا وجوده من
في ومثلوها بها ظفروا ومفاخر عليها، صبروا آلام ذكريات في الاشتراك أو الناس، من
أنفسهم في جمعوا كأنما أعزاء شخوص أسماء الغالية الأسماء وفي والأناشيد، القصص
لا التي تلك وهي — الصرب في الجفاة الجبليين وطنية كانت وما ومطامحها الأمة خصال
دوشان استيفان لذكرى مدينة هي كما والدين واللغة الجنس من لشيء مدينة — تهدم
العبودية، رق في بعدها انقضت التي الأربعة والقرون الفاجعة كوسوفو ولذكرى المجيدة،
اختيارنا بمحض الأمم فيها تدخل حديثة كثيرة صلات أن هنا نذكر أن بنا يحسن ولكن
دخلت فإذا والتأليف، التوحيد في الصلات تلك عن تقل ولا جليلة، غاية على للتعاون
القوميات تمحو ولا جميعًا، تضمهن القومية فوق كأنها قومية لها ظهرت الأمم فيها
وإسكتلاندة وويلس إنجلترا قوميات تشمل التي بريطانيا قومية القبيل هذا ومن الأولى،
الأعظم القومية تلك — الآن تنمو هي بل — تنمو قد أيضًا القبيل هذا ومن وأيرلندة،
في المشتركة ضحاياهم معًا تلفهم البريطانية، الإمبراطورية في الداخلين جميع بين الأوسع

الحرية. سبيل في الأخير جهادهم
حصرها يستطاع ولا تحديدها، يسهل لا مراوغة، فكرة الوطنية أن نرى ثم؛ ومن

الألمان.» أساتذة يحبها التي بالصيغ تحليلها أو
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ومعالمها، الوطنية، في موير رامزي الأستاذ كلام على الماضي العدد في القراء اطلع
قصده علموا قد ونحسبهم كلامه، من وانتهوا وتكُوِّنها، الأوطان تميز التي والعناصر
البريطانية الإمبراطورية إن يقول: أن يريد فهو كتمانه، في يجاهد ولا إليه ينزع الذي
— المستقبل وطنية وإن كثيرة، لأوطان جامعًا وطناً الأيام تمادي على تصبح أن يمكن
في والدخول الإمبراطورية، علم إلى الانضواء تمنع لا — أدوارها جميع في الوطنية بل لا

شعوبها. عداد
جاز والبحار؟ الأرضين واعتراض الديار، تباعد على هذا يتفق وكيف له: قيل فإن
فإن الوطنية، شروط من لازمًا شرطًا قط تكن لم الجغرافية الوحدة إن يقول: أن له
قوميتهم، ينسون ولا أوطانهم، يذكرون وكانوا الأرض أرجاء على موزعين كانوا الإغريق
سرد الأجناس، باختلاف أو اللغات باختلاف أو الأديان باختلاف مُحتج عليه احتج وإن
والدين اللغة في اختلاف من بينها ما على القومية» «حاسة في اشتركت التي الأمم له
من لهم شرعت بما الوطنية معاني الأمم في بثت التي الحكومات له ذكر أو والسلالة،
إلا معترض عليه يعترض لا وهكذا المكن، النظام من بينهم ووطدته العادلة، القوانين
قديم وطن وبين الإمبراطورية بين مشابهة على منه ويخرج اعتراضه، به يدفع مثلاً وجد

ذاك. أو الاعتبار هذا في حديث أو
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ورامزي وعصبياتها، لأهوائها والروح العلم حقائق تسيير في الوطنية شأن كذلك
وينتهون ويبدءون العلم، يوسطون الذين الإنجليز العلماء هؤلاء أمثلة من واحد مثل موير
مؤرخ فهو قومه، في الخلة هذه لك تجلو التي الأمثلة بأعجب ليس أنه على بالعصبية،
الإقناع في وعاداتها ومنازعها السياسة مباحث إلى قريبة الحديثة والشئون حديثة شئون
إليها، والدعوة الإمبراطورية خدمة في العامل الصحفي أسلوب له رأيت فإذا والتفكير،
رجلاً ترى أن فهو ا حقٍّ العجيب أما بحثه، ونوع لصناعته كبيرة مناقضة هذا في فليس
المجد صفحات في مصرًا احتلالها ويعد الإمبراطورية بمآثر يتغنى لودج أوليفر مثل
يحق لا ولكنه واستقرائه، درسه طريق من النتيجة هذه إلى العالم يصل فقد والفخار،
وبعد الاحتلال قبل لمصر إنجلترا صنعته ما بكل يلم حتى علميٍّا» «رأياً فيها يقرر أن له
الاحتلال قبل الوطنية الحكومة طريق في إنجلترا وقفت هل نفسه: يسأل وحتى الاحتلال
إنجلترا عملته ما وهل تفعل؟ لم أو تقدمها تعوق لكي والدسيسة بالكيد وحاربتها
يعلمه أن والفخار المجد طالب على يجب ما كل هو عامًا أربعين مدى في المصريين لتثقيف
شجعت أو مصر أبناء في وأكرمها الأخلاق أحسن إنجلترا شجعت وهل ذلك؟ دون أو
فإذا والزراية؟ الذم بغير منهم بها يتسم من تقابل ولا أبنائها، في ترضاها لا أخلاقًا
وقابل مراجعتها، من له بد لا التي والأسانيد الوثائق وراجع الأسئلة، هذه نفسه سأل
فله الصحيحة، والأغراض المدعاة الأغراض بين ووازن يتم، أن يمكن كان وما تم ما بين
هل ولكن معضلاته، في العالم يفصل كما الأمر، في ويفصل حكمه يحكم أن ذلك بعد
وإنما يفعل، لم أنه نظن الحساب؟ ذلك نفسه وحاسب المراجع هذه لودج أوليفر راجع
الرياضية، الدقة صاحب لودج أوليفر وليس عنا، يتكلم الذي هو الإنجليزي لودج أوليفر
أو فارغًا كان ولو شعرة، قيد يختل لا بميزان يزنها الكلمة وقائل الروحية، والسبحات
«العلمية» الدلالة فتلك نستفيدها دلالة هذا لكل كان فإذا الفروض، حواشي على حائمًا
العالم أراد مما العقول، على سلطاناً وأعظم الضمائر، في وأعمق أقوى الوطنية أن هي

يقول. أن الإنجليزي
يسوق جرمانيٍّا أو روسيٍّا كان وإنما إنجليزيٍّا، يكن لم موير رامزي أن هب أنه على
هو هل أو كلامه، قبول إلى ذلك يدعو فعل البريطانية، الإمبراطورية مصلحة في آراءه
كلا! النزيه؟ الباحث ويسلمها المنصف، يرضاها الكلام ذلك في حجة إلى يهدينا أن خليق
الإنسان بين الفوارق وتقريب الإنسانية، المزايا لإضعاف يساق أن يمكن كهذا كلامًا فإن
هي ما مثلاً تقول قد مستقيم. معنى على يدل ولا نتيجة إلى يفضي لا هو ثم والحيوان،
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كثيرين أناسًا فإن كلا! اللغة؟ أهي والحيوان؟ الإنسان بين تفرق التي الإنسانية معالم
في عضو من ما فإنه كلا! الأجسام؟ أعضاء أهي يعقلون، ولا ينطقون لا بكمًا يولدون
فإن كلا! القامة؟ انتصاب أهي حيوان، في مقامه يقوم أو مثله، عضو يقابله إلا إنسان
الدم؟ عناصر أهي أربع، على يزحفون الناس وبعض قدمين، على تمشي الأحياء بعض
الصبي، ودم الشيخ دم وبين المرأة، ودم الرجل دم بين فرقًا يكشف قد التحليل فإن كلا!
أناسًا فإن العليا؛ الإنسانية بمزية ليس الدم أن هذا على وزد الإنسان، بني من وكلهم
الذل حضيض في أناس تركيبه وصحة الدم نقاوة في عليهم يرجح قد العظمة ذروة في
والبغال نوعين، من وهي تتلاقح والحمير الخيل فإن كلا! التناسل؟ قابلية أهي والجهالة،
ينسلان. ولا الأزواج عيشة معًا والمرأة الرجل يعيش وقد واحد، نوع من وهي تتناسل لا
إلا تكون فلا والمسامع الأبصار تملأ التي والمزايا المعالم في وأشباهه هذا تقول وقد
قد مزاياها من تلك أو المزية هذه لأن الوطنية؛ عدم تشبه الوطنية إن يقول: لمن مقارباً
وعدم الوطنية أن هي والشكوك الأمثلة هذه وراء من فالحقيقة الأوطان، بعض في تنعدم
شيء بها تنعدم التي والمزايا شيء، الوطنية بها توجد التي المزايا وأن نقيضان، الوطنية
الوطنية مزايا كانت فإذا آن، في وطني وغير وطنيٍّا يكون أن يمكن لا الإنسان وأن سواه،
والأمر الزمن، قديم من المعهود الأمر هو فهذا واحد وطن في واحد وقت في كلها تجتمع لا
غيرة تكون وأن أوطان، تكون أن ذلك منع هل ولكن: غيره، ينتظر ولا فيه غرابة لا الذي
بمانعه هو ولا مضى فيما يمنعه لم لا! الأوطان؟ سبيل في وصداقة وعداوة أوطان، على
معالم من معلم أي أو وحدها اللغة أن عرفنا لأننا جوهره؛ في بمتغير هو ولا يلي، فيما

الأوطان. جميع في المعالم بجميع القومية يتمم لا القومية،
الشعور وهو نعلمه، وطن كل في مشتركًا شيئاً هناك فإن المؤرخون، يقُل ومهما
في ويتغلغل الشعور هذا يأتي كيف سواه. من وطن كل تميز واحدة وإهانة واحد بفخر
والفخار؟ الألم ذكريات أو العقيدة، اتفاق أو المكان، وحدة أو اللغة، من أيأتي الأفراد؟
وهي الأولى، الحقيقة ينفي لا ولكنه والتمييز، التحديد على الاختلاف فيه يقع شيء هذا

سواه. يعنينا ولا يعنينا الذي وهذا وعوامله، أسبابه تعددت وإن موجود الشعور أن
العصبيات، مساوئ في للنظر سيئون أو آن قد الأوان إن الباحثون: قال ربما
هذه تهوين إن قالوا: وربما والأوطان، الأقوام بين تشجر التي والعداوات الإحن وأخطار
على بالعلم نستغن لم نحن فإذا الدماء، وحقن السلام حب بها يقضي ضرورة الفوارق
فهو نحن نقوله الذي أما نريده؟ ما إلى بنا يصل شيء فأي والأوهام، الضلالات كشف

279



الكتب بين ساعات

أو سيئة أو جريمة من فما الوجوه، أكثر من الشخصية كمساوئ العصبية مساوئ أن
لكنا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته، الإنسان شعور إلى ومردُّها إلا رذيلة
مثل إلى ومردها إلا حسنة شهرة ولا مبرة ولا فضيلة نرى فلا الآخر الجانب إلى ننظر
أحصينا فإذا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته الإنسان شعور إلى أي ذلك،
ذلك أساس فإنما حضارة، أو عمارة، أو إحساس، أو فهم، من بلغته حظٍّا للإنسانية
قصد وإذا لضرره، متجنب لمنفعته، عامل بنفسه، مستقل شخص إنسان كل أن كله
يمنعونهم لا فهم الناس، بين النزاع ومصارع المجرمين، شرور يمنعوا أن المصلحون
تتعدد كثيرة، شخصيات بين بالتوفيق يمنعونها وإنما بها، والشعور الشخصية بنسيان

الحدود. ورعاية التناصف وبين بينها التعدد يحول ولا وبواطنها، ظواهرها في
في الواجب يناط بها — للأفراد الشخصية بمثابة للأمم هي إنما الوطنية كذلك
هذه في تؤديه خيراً الأمم من أمة عند يبتغي كان فمن — الحقوق تفرض وعليها الحياة،
قومية بشخصية إلا ذلك يكون فلن وعمارتها، ثقافتها في بها تساهم حصة أو الدنيا،
وقفت أمة أن الأيام من يوم في حدث وإذا الحقوق، منها وتطلب الأعباء، عليها تفرض
والإباء، العزة روح فيها تنفخ العصبية والحكمة: الفكر وواجب العصبية واجب بين
فتكون الموقف، هذا في الفكر عن تستغني فقد والدعة الخضوع إلى بها يميل والفكر
العصبية روح عن استغنت إذا ولكنها بعد، يعوض مما ومصابها موقوتة، خسارتها
الطبائع في رُكِّبَ الذي الطبيعة وحي وفقدت والحكماء، المرشدون يغُثها ولم أبدًا، ضاعت
يصيب، وقد يخطئ وقد الأوقات، بعد الأوقات في يهدي فالفكر والأقوام، الأفراد لحفظ
الهداية طريق الزمن طول على ولكنها أيضًا، وتصيب فتخطئ الفطرة أو الغريزة أما

الصواب. إلى ينتهي الذي
عصبية لا مفكرين أخرى كرة ليعودوا الخليقة مبدأ إلى الإنسان بني رددنا ولو
نخسر ولكننا وعشائرهم، أوطانهم مع إليها يساقون التي الخسائر بعض لاجتنبنا بينهم
أفرادًا الناس تحفظ التي النفوس فضائل ومن الأمم، تنافس من الآن ربحناه ما كل معها
مخاطره من وتعصمهم الأحايين في المضلة الفكر خدعة عن آذانهم وتصم وجماعات،
قدميك مواقع إلى به تهتدي كالمصباح فالفكر الأمر، وحصر السلامة حب إليها يجر التي
القومية الأنانية أو الفردية والأنانية الظلام، وأتياه السراديب شعب في خطوة بعد خطوة
تستغني وقد طريق، كل مفترق في الوجهة إلى يهديك الشعب تلك بين المشدود كالحبل
غنى فلا المشدود الحبل أما خطاك، بين وقاربت المشدود بالحبل أخذت إذا المصباح عن

بحال. عنه لك
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والارتفاع. السمو في الأمل وهو الحياة، أسباب أشرف يناط بالوطنية أو وبالشخصية
موجود فكل منه ضاع وما يضيره، لا غيره مفقود فكل الأمل هذا للإنسان بقي فما
والهزيمة الفشل بعد لهما بقي فإذا الأمة، تنخذل قد أو الفرد يفشل قد يفيده. لا غيره
الأمة ترغد قد أو الفرد يسلم وقد كالغنيمة، والضرر كالنصر، فالهزيمة الرفعة، في أمل
لأنه نفسه؛ على يخاف لا الذي سلامة فتلك الرفعة، في الأمل بفقدان السلامة اشتريا فإذا
منزلة هي وتلك غيره، على عالة وجوده لأن وجوده؛ عن الدفاع يجشم لا والذي أضاعها

إنسان. حياة الحياة تكون أن بد لا كان إذا الموت منزلة هي أو السائم الحيوان
أليس الحقوقية: الإجازة لامتحان يتقدم وهو سعدًا، فقيدنا الفرنسي الأستاذ سأل
الله خلق بين والأرض يعمرونه، لا أهله لأن السودان؛ تستعمر أن الممدينة الأمم حق من
ليخفى يكن ولم فيه، الصواب وجه سعد عن ليغيب يكن لم سؤال الصالحون؟ يرثها
بين التنافس بطل لو ترى ولكن العمار، ويجلب بالخير يأتي قد الاستعمار أن عليه
والتقدم والضعف للقوة يكون معنى أي لتعميرها فيها يطمعون ومن الأوطان، أصحاب
فحق بدليله؟ يطالب ولا فيه يعارض لا المغصوب كان إذا الحق هو وأين والتخلف؟
سعد التلميذ حق وأما يتغيران، لا وضعيف وقوي واحد جيل حق هو الفرنسي الأستاذ
نظرة هي هنا الضيقة والنظرة والضعفاء الأقوياء جميع وحق كافة، الأجيال حق فهو
بوحي تستهدي ولا ساعة، بالفكر تستهدي أن الضعيفة الأمم من يريد الذي الرجل
يعود ثم الأولى النظرة ينظر الذي الرجل نظرة هي وليست الأوقات، جميع في الفطرة

الجدل. ويلفقه الفكر، يتمحله ما كل بعد الأخيرة النظرة هي لأنها إليها؛
الرفعة، أمل هو يكذب لا الذي فالمحك شر؟ أو خير الأممية هل نعرف أن أردنا فإذا
ولا الوطنية يناقض لا خير فهي الرفعة، في أملهم فيها للداخلين تدع «الأممية» كانت إن
على مقضيٍّا فرضًا كان إذا أما دواعيه، عليه توجبه ما سبيله في يفقد أن الإنسان يضير
لغيرها تدين أن أبدًا عليها ويسجل مقامها، فوق مقام إلى تسمو أن أبدًا يحرمها الأمم
ضرر إلا منها يكون لا وخديعة بالوطنية، تمتزج لا آفة فهي عليها والتفوق بالسيادة
تقيد ولكنها والثورات، الحروب تقيد ولن للأقوياء، مؤجل ضرر ثم للضعفاء، معجل
في الوطنية خسارة يساوي الذي بالغنم هذا وليس الخصومة، وجوانب الخصوم، عدد

الخالد. الإنسان ميزان
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العادة1
الحياة نقائض بين

تغيير هو إنما المصاعب، من فيها ما أصعب أن لنا ظهر بالحياة، خبرة ازددنا كلما
تعودناها، عادات نفوسنا من يقتلع لأنه إلا أعزائنا، في يفجعنا لا نفسه الموت وأن عادة،
جميعًا الناس مات لو بل — الناس نصف مات فلو إليها، أوينا طالما مآلف ويمنعنا
أن هالنا ولا المصاب، لهذا تحركنا لما العقل في أو الحس في عادة لنا يغيروا أن دون —
وينقطع تفارقنا، لدينا مألوفة واحدة بحياة صدرًا نضيق ونحن الحياة تلك كل تنقضي
لعادة تغيير هو ما إلا بينها نجد لم كلها النفوس مصائب إلى رجعنا ولو وبينها، بيننا ما

مجاراة. أو مصادمة من فيه حسبما الزمن تراخي على أو فجأة، به نحس
بغريزته، منه ليهرب كان وإن كنهه، يدرك ولا الموت يعرف لا الحيوان إن يقال:
عرفان وأن صحيح، هذا أن والظاهر بحياته، للتعلق الموت عارف يعمله ما كل ويعمل
يحس لا الحيوان أن ذلك من فهمنا إذا ولكن الأحياء، هذه من وحده الإنسان حصة الموت
إنما التأمل. وينفيه المشاهدة تكذبه خطأ فذلك عليهم، يحزن ولا ألفائه من الموتى فقد
أن علينا عزيزًا الموت دهم إن نعلم أننا هو واحد بشيء الأمر هذا في الحيوان عن نختلف
ولا العادة، تغيير يحس الحيوان وأن الزمان، آخر إلى له رجعة لا أبد حاسم عاداتنا تغيير
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الكتب بين ساعات

الواقع في سواء حين إلى والبعد عنده فالموت فيها، هو التي لحظته غير إلى بمداها يبعد
السلوان؛ إلى أقرب واحد. آن في منه وأبعد السلوان، إلى أقرب ثم من وطبيعته والصدمة
وأبعد الكارثة، حلول عند الآخر على أحدهما يرجح لا القريب كالفراق عنده الفناء لأن
فقد العادات، من عادة على حياته تجمعت فإذا وأسيرها العادة ابن هو لأنه السلوان؛ من
الذي العزاء وذلك الإنسان، يجده الذي المعوان ذلك العقل من يجد ولا تبديلها عند يهلك

الحيوان. عن محجوب وكلاهما والأمل، بالتأسي يخلقه
ونحصرها فنفهمها، المعاني بها نحصر اللغة، الإنسان بني نحن خصائصنا ومن
«مات» كلمة فهذه بها، الإحساس من لها ينبغي كما نحسها لا أو نفهمها، فلا أيضًا
فعلاً أن إليه يتبادر بها؟ يقترن «فاعل» بغير مفردة لفظها من الذهن إلى يتبادر ماذا
صحيح تصور هذا هل ولكن الحياة، هو بطل واحدًا شيئاً وأن الموت، هو حدث واحدًا
الذي الحصر من أو الحوادث، بجوانب يحيط الذي الحصر من هذا هل للحقيقة؟
الموت وإنما واحد، شيء الحياة ولا واحد فعل الموت لا أنه الحقيقة ويخفيها؟ يطمسها
أقوال من معجمنا عليه يشتمل ما كل هي والحياة كثيرة، أفعال بطلان أو كثيرة، أفعال

وأفعال.
يأسى أنه يعرف عليه. عزيز فقد جرب من ووجدانه بحسه الحقيقة هذه يعرف
يسمعها لن سمعها كلمات على يأسى العزيز، ذلك على يأسى حين لها عداد لا أشياء على
الأيام، بها ترجع لن حضرها مجالس وعلى عيناه، بها تلم لن رآها ملامح وعلى ذاك، بعد
ومناظر وروحات غدوات وعلى الأبيد، أبد عليها شريكه يجد لن فيها اشترك مسرات وعلى
فكأنما الموجعة، النفس في مكانها من انتزاعًا منها كل تنتزع وفجائع وأشواق ومسامع
النفس في وكأنما المصعوق، ويبغت الجريح، فيه يئن ميدان أو أشلاء مصرع بها النفس
حفظته أثر كل وكأنما الآثار، من له ما فيها له صديق بفناء تنكب حين طائشة مقتلة
في واحد فعل فالموت بالبقاء، وتستمسك الردى سكرات تعالج حية، روح صديقها من
في الواقع هو فهو عزيز له مات ومن النفوس، طوايا في لها حصر لا أفعال ولكنه اللغة،
ما بحذافيرها والحياة والهالكين، الجرحى من بجيش الحياة عالم في يمشي الموت غمرة
كان لقد واحدة؟ بنية في تجمعت عادات جملة أليست كبيرة؟ واحدة عادة أليست هي،

قال: حين ملهمًا بصيراً المتنبي

ال��م��ذاق م��ر ال��حِ��مَ��ام أن ـ��س الأن��ف��ـ ف��ي أوق��ع ال��ه��واء ه��ذا إل��ف

284



العادة

عليه شق أسرها في وقع من عادة، أو إلفة، وهي الهواء، هذا إلف الحياة فإنما
منها. الفكاك

الحي الجسم في ذرات نعني الحياة؟ يألف الإنسان إن قلنا: إذا نعني من ولكن
فإذا بها، خاصة صورة على هذا اتصالها يكون وأن ببعض، بعضها يتصل أن ألفت
الحديد، اقتحام على النبيلة الجرأة تلك إلا هي فليست الموت على الإنسان من جرأة كانت
أيضًا ذلك الإنسان يتعود وقد القيود، أسر على والغلبة للمجهول الفتح إلا هي وليست

الحياة. من بقوة إلا الحياة ترك على يقدم فلا
إجمالها يمكن بينها، فروق إلى تهدينا الكائنات فيها تترقى التي الدرجات تعقب إن
أي الابتداع؛ على القدرة ارتقائها آية كانت ارتقت كلما الخليقة أن وهو واحد، فرق في
فروق والإنسان والحيوان والنبات الجماد فبين القيود، على والغلبة المجهول اقتحام على
أن لك بل منها، أكبر بعادة العادة قهر على أقدرها الكائنات هذه أرقى أن خلاصتها
المركبة، العادة إلى البسيطة العادة من الانتقال له تم من الكائنات هذه أرقى إن تقول:
القول هذا وسنعيد فوقها، لما تشرئب التي العادة إلى نفسها في المحصورة العادة ومن
الأسماع بعض تصد التي الفلسفة أغراب عن وأبعد الذهن، على موردًا أسهل بعبارة
وإن العادة، على الخروج هو الابتداع وإن الارتقاء، علامة هو الابتداع إن فنقول: عنها،
اجتنابها، أو اتباعها في للمرء رأي لا أخرى عادة كونها عن تخرج لن الابتداع على القدرة

قيود. من أجمل وقيد عادات من أرفع عادة هي وإنما

أن قاصدًا أديره، الإنارة مفتاح إلى يدي مددت مظلمة حجرة دخلت كلما أنني ألاحظ
تمتد أن يدي تعودت متواليات أيام في مرات العمل هذا تكرر فإذا الحجرة، تلك تضيء
أمر في الفكر مشغول وكنت نهارًا الوقت كان فإذا قصد، وبغير بقصد المفتاح مكان إلى
ليلاً الوقت يكون وقد حين، بعد إلا صنعت ما إلى ألتفت ولم المفتاح، أدرت الأمور من
فأنتبه مظلمة الحجرة فإذا تديره، المفتاح إلى تفكير بغير يدي فتتحرك مضاءة والحجرة
والتدبر، التفكير مؤنة من يعفيك تتعوده الذي فالعمل الحركة، هذه في اليد خطأ إلى
معطلة، ملكة حساب على إلا تنال لا راحة ولكنها والموازنة، الإنشاء جهد من ويريحك

تمام: أبو قال كما أو مهملة. الذهن في وقدرة

ال��ت��ع��ب م��ن ج��س��ر ع��ل��ى إلا تُ��ن��ال ت��ره��ا ف��ل��م ال��ك��ب��رى ب��ال��راح��ة ب��ص��رت
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الكتب بين ساعات

وهنا مشقة، من وسلامة تبعة من إعفاء راحة كل وفي ومشقة، تبعة حرية كل ففي
واحد. آن في وحرمان تسهيل هي فإذا ومساوئها، العادة محاسن تتلخص

ولكنك أداؤه، عليك ويسهل وتبعاته، كلفاته عنك تسقط الأعمال من عملاً تعود
خاسر، كاسب فأنت الآلية، حيز في به وتدخل الابتداع، حيز من العمل بذلك تخرج
إذا إلا العادة مغبة من تسلم ولن واحد، وقت في وخطره الإعفاء لراحة ومستهدف
ما اقتحام إلى سلمًا الأشياء بعض تسهيل من تتخذ أبدًا مبتدعًا تكون أن «تعودت»
يهجم حصناً منها ليتخذ ذللها أرض على يأمن حين الفاتح القائد يصنع كما فوقها،
وعبودية، خسارة فتلك أبدًا الابتداع دائرة من بالعادة تخرج أن فأما بعدها، ما على منه
الأحرار تكاليف من كره أو طوع على يعفى العبد راحة هو إنما راحة من فيها ما وكل

«المسئولين». وتبعات
تعود أن الشر من يكون الأحيان بعض «في الروماني: سيروس ببليليوس ويقول
عمل لك سهلت إذا خير العادة فإن صحيح، ونظر حكيم، قول وهذا خير» هو ما نفسك
إرهاق، ولا فيه تعسف لا الذي الأمر مجرى أخلاقك من وأجرته لطبعك، وسوغته الخير،
علم ولا منه، لك مفر لا الأشياء من لشيء عبدًا وجعلتك التصرف، سلبتك إذا شر ولكنها
أحسن هو — يقال ما كل بعد — فالابتداع اجتنابه، فيها يحسن التي بالمواضع لك
هي الحياة وسنة بالتزامه، نخسر ولا به نتجدد التبعة، ورفيق الحرية رفيق لأنه عاداتنا؛
القلق، بها يلج حتى محصول على تطمئن لا وهي جديد في تفتأ لا فهي الابتداع، سنة
فيها له وكانت الطير، لبعض حسنة عادة الهجرة كانت وقد سواه، إلى الشوق ويحملها
الوبال من أشد عليه وبالاً أصبحت هجرته طريق البحر اعترض فلما ونجاة؛ سلامة
وعرًا، طريقًا به يمهد أو خيراً، به فيجني الشيء يألف من الناس من وكثير يخشاه؛ الذي
أن الإنسان على ضير ولا منه، الخلاص إلى ويحتاج عليه، فينقلب فيه يتمادى ولكنه
على مخطئ هو فإذا الصواب، يستعبده أن الضير وإنما خطأ، أصبح صواب عن يعدل

ويريد. يفكر الذي المخطئ من شر هو وإذا منه، الرغم
أنه خصومه عيره إذ — الكبير تشمبرلن أظنه — إنجليزي لوزير كلمة وتعجبني
الوزير فقال المناقضة، كل يناقضه رأي إلى تأييده، في ويشتد يؤيده كان رأي من تحول
يقولها قد كلمة وتلك أمسي! في أقوله كنت لما حتى نفسي أستعبد أن أحب لا إنني الأريب:
الحكيم، لسان على تجري قد ولكنها جمهورًا، بها ويخدع لبانة ليقضيبها اللبق السياسي

خداع. يشوبها ولا مراء يعيبها فلا
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العادة

فالنحلة الإدراك، ودلائل الإنسان، فضائل من الأحوال بعض في لمعدود الخطأ وإن
كل في للغلط عرضة والإنسان مكعباتها، تقويم في تغلط ولا خلاياها، شكل في تخطئ لا
واضطلاعه الجوانب، سعة على دليلاً إلا غلطه يكون ولا يقومه، بناء كل وفي يرسمه، شيء
تنحرف لا المطبعة إن فنقول: المسيرة، الآلة إلى النحلة من نهبط وقد الصواب، بأعباء
فمن الأخرى، عن الإنسان يكتبها نسخة كل تنحرف وقد نسخة، عن كتابتها من نسخة
على قادرًا تكون ألا الصواب يشين ومما للخطأ، مستعدًا تكون أن للصواب الاستعداد

ومكانه. زمانه وبين بينه والمواءمة اتباعه في مختارًا ولا غيره،
يدركهم لا ممن وتنفر الإنسانية، ضعف يدركهم الذين تحب أن الطبائع تركيب وفي
المعصومة والنفس تخطئ، تشعر التي النفس فإن الشعور، بعضجوانب في الضعف ذلك
الناس أكثر والطفل محبة، ولا تعاطف ولا وبينها بيننا قرابة فلا الإنسان، بني من ليست
لأن المحنكين؛ والشيوخ الحكماء، الكهول من إلينا أحب يكون أن ذلك يمنعه ولا خطأ
العاطفة ولا إذن الفكر فلا الجمود، تنافي وإنما الخطأ تنافي لا والحياة الحياة من العطف
بها وتستكين العادة تستعبدها آلة الإنسان يظل أن يمنعان ولكنهما الخطأ، يمنعان
أن أستطيع ولكني مستمرة، تضحية الحياة إن قال من يعني ماذا أدري ولا السهولة،
وأن وتضحية، تعب العادات تغيير وأن مريحة، أثرة العادة التزام أن هذا قوله من أفهم
فيه نزهد حتى مألوف إلى نطمئن فلا العادات، تغيير طريق في تدفعنا تني لا الحياة
بعدها وألفة متجدد، فداء المعنى بهذا فالحياة انتهاء، بغير دواليك فيه نزهد ثم لنألف،

ائتلاف. إلى تعود وفرقة فرقة،
أن مثله صحيحًا يكون وقد صحيح، هذا جهلوا، ما أعداء ألفوا، ما أحباء الناس
المألوف إلى الاستراحة من فينا ما على نزال لا فإننا جهلوا، ما أحباء ألفوا، ما أعداء الناس
فنشقى نألف، ثم نترك ثم نألف نزال ولا نراه، لا الذي المجهول إلى مدفوعين نهواه الذي
حركة والحياة وسكون، راحة العادة أن القولين وقوام الشقاء، بنا يلوي ولا النقل بهذا
على تعيننا التي القوة لنا وبقيت الحياة، سنة على عاداتنا جرت ما بخير فنحن وابتداع،
يحسن لا آخر، شيئاً أصبحنا القوة هذه فقدنا إذا حتى المألوفات وتعاقب الراحات، تبدل

العادات. جميع فيها تنطوي التي الكبرى العادة وفقدنا الحياة، يحسن لا أو التبدل
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والعاطفة1 العقل

الزهاوي الأستاذ رد حول

مجيباً عنه كتبته مقال على الزهاوي للأستاذ ا ردٍّ الأسبوعية» «السياسة زميلتنا في قرأت
الأستاذ نصيب أن المقال ذلك فحوى وكان فيه، رأيي إبداء سألني الذي التونسي الأديب به
الشعرية، والملكة الفلسفية الملكة من نصيبه من وأصلح أكبر العلمية، الملكة من الزهاوي
ويناقض يناقشه الأسبوعية السياسة في رده فكتب الرأي، هذا عن الأستاذ يرض ولم
حظه يقل لا شاعر، وإنه فيلسوف، إنه يقول: أن يحب فهو عليها، بنيته التي الأسباب
عدد يزيد أن أنا يضيرني وليس العلمية. الملكة من حظه عن الشعر ومن الفلسفة من
علي تحسب ولا بهم، أتكفل لم فإنني أكثر، أو واحدًا الأرض في والشعراء الفلاسفة
أو تجلى حقيقة غير في الجدل يحبون ممن ولست صوابهم، مني يختلس أو أخطاؤهم،
كلام، لغو هو هذا من شيء لغير والرد الأخذ فيه يطول الذي الجدل فإن يستوضح، رأي
تقليل على لحرص إليه رجعتي فليست الموضوع إلى اليوم رجعت فإذا بطالة، وفضول
الحقيقة لاستخراج هي وإنما الجدل، في لمطاولة ولا والشعر الفلسفة من الزهاوي حظ
في الأستاذ طريقة من إليه ذهبت الذي المعنى وبيان نفسه، الأستاذ رد من أردتها التي

الناس. أعمال وفهم الأشياء ملاحظة
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الإنسان، لأعمال الزهاوي الأستاذ إدراك في كبير حساب للعاطفة ولا للمجهول ليس
أدلة رده وفي وغاياتها، أسبابها إلى ومتابعتها عليها والحكم تصورها في يخطئ هو ولهذا
وفهم الحساب، ذلك حسبان إلى — الشاعر عن فضلاً — الفيلسوف حاجة على كثيرة
يستهدون الذين يتصوره لا حقيقته في إنسان هو كما الكون، هذا في ومكانه الإنسان
مأخوذة الأدلة هذه بعض وإليك الشعور، وعلى البديهة على معتمدين غير وحده بالعقل

المقال. ذلك من

باريس إلى وصل لندبرغ؛ أخيراً العقل بجناح طار «من الزهاوي: الأستاذ يقول (١)
العاطفة؟» بجناح طاروا الذين وصل أين إلى الأستاذ فليخبرني ساعة، ٣٤ في نيويورك من
من وصلوا أنهم أخبره العاطفة: بجناح طاروا الذين وصل أين إلى مخبره وأنا
لأن الساعات؛ هذه من أقل في غدًا يصلون ولعلهم ساعة، ٣٤ في باريس إلى نيويورك
وحدها العاطفة بجناح بل العقل، بجناح المخيف الشاسع المحيط على يطر لم لندبرغ
والإعجاب، الحمد هتاف له هتفت التي الجماهير تلقته وحدها العاطفة جناح وعلى طار،
هي العاطفة كانت إلا مثله طائر به يلحق ولن الفضاء، في طائر لندبرغ يسبق ولم
حلمًا إلا كله الطيران وليس خاب، إذا وعزاؤه نجح إذا جزاؤه وهي جناحه وهي محركه
ما يحقق الأجير كالخادم العقل فجاء الخيال، وألهب الرغبة أجج العواطف أحلام من
بعد بحياته يخاطر أن للندبرغ يزين عقل وأي الرغبات. إليه واتجهت الأخيلة، به تعلقت
انثال الذي المال يرفض أن له يزين عقل وأي القاتل؟ المضمار هذا في المفقودين كارثة
أعطانا الذي هو العقل ليس والمساجلات؟ المحاضرات وطلاب الصور شركات من عليه
«العواطف» وهي الخيال، وبواعث الإحساس دوافع هي وإنما الطيران، وآلات الطيارين
والجمود. العجز قرارة في وحده التفكير به قعد إذا جناح كل على الإنسان تحمل التي

يسبقوننا الزمان هذا في الغربيين إن فنقول: بعده، ما إلى الحد هذا نحن ونتجاوز
ما يحسنون لأنهم لا نطلب ما فوق الحياة من يطلبون لأنهم والاختراع؛ الكشف ميدان في
الشرقيين نحن نستطيع الغربيون يصنعه مصنوع فكل والتفكير، الفهم من نحسنه لا
قاعدة وهي البواعث وليدة لأنها البداءة؛ نستطيع لا ولكننا مثاله، على ونصنع نفهمه أن
والإحساس، الخلق في أي البواعث في تفاوت وبينهم بيننا فالتفاوت عندهم، ناهضة عندنا
أن ينبغي التي هي بالأمور الإحساس في نحن وطريقنا والتفكير، العقل في تفاوتاً وليس

والتحصيل. الفهم إلى يحتاج ما فهم في طريقتنا وليست الإصلاح، يتناولها
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والعاطفة العقل

مستثنياً للمعرفة أبواباً الحواس لغير أرى لا مادي «أنا الزهاوي: الأستاذ ويقول (٢)
اطمأننت إذا إلا الشعر باب يلجا أن العاطفة أو للخيال آذن ولا ذاتي، معرفة ذلك من

شعري.» في بها أتغنى زلت ما التي الحقيقة وجه يفسدان لا أنهما إلى
وهذبتها، صقلتها وهي الحواس، خلقت هي الحياة أن فهو أنا أقوله الذي أما
قبله، ولا الحواس خلق بعد إفلاسها تعلن لم الحياة وأن بها، يتصل ما تعي أن وألهمتها
أن قبل الوجود بهذا له انفصام لا وثيق اتصال على وهي الحواس، من أكبر شيء هي
بقدر تتفاضل الحواس وأن والأبصار، والأسماع والأذواق الآناف نوافذ وبينه بينها نفتح
تتغير لا فالدنيا الأشياء. ظواهر من لا النفس باطن من والاستمداد الشعور من فيها ما
لماذا؟ إحساسه، غير الجملة على بها وإحساسه الشيخ نظر غير إليها الشاب نظر ولكن
على قادرة وهي ونوعتها، خلقتها التي الحية القوة من شعورها تستمد الحواس لأن
الوظيفة أن يجهل الذي المنطق ذلك الصحيح المنطق من وليس والتنويع، الخلق تغيير
تدرك الحية القوة فهذه وتهذبها، وتزيدها الحاسة تنشئ الحية القوة وأن العضو، تسبق
القوة هذه لولا بل الإدراك، في الحواس أسلوب عن إدراكها أسلوب اختلف وإن فيه هي ما
المحدودة معرفتها إذن للحواس فلتكن شيئاً، الجسم في حاسة عملت لما الخالقة الحية
ينبوعًا الحواس هذه وراء أن أبدًا عنا يغرب لا ولكن والصناعات، العلوم في نعهدها التي

والتعريفات. الصيغ من له حد لا إدراكًا كان وإن الإدراك، وسائل من ينفد لا
فيها يضعهما التي المنزلة في والبداهة الخيال جعلنا «لو الزهاوي: الأستاذ ويقول (٣)
الأرض فلاسفة أكبر الحيوان بل البدائي الإنسان يكون أن لوجب الفيلسوف، الأستاذ
تحريه فهو الفيلسوف في أنا أعرفه الذي أما والحساب، البصيرة من ينقصهما ما لولا
من ويستفيد الطبيعة، أسرار ليكشف النافذ بنظره الأكثرين عن المستورة للحقائق
الحيوانات كانت وإلا عواطفه يرضي الذي ذاك الفيلسوف وما غيره، ويفيد نواميسها
نشوء في بنظريته الناس عواطف الشهير دارون جرح وكم سبق، كما فلاسفة كلها
عواطفهم، خالف لأنه وسبوه وعادوه مقتوه وكم أهلها خالفه وكم الحيوان، من الإنسان

غير.» لا عواطف ذوي بقوا ومعارضوه الفيلسوف هو كان النهاية في ولكن
يتكلم كما العاطفة عن يتكلم أنه منه ويدهشني الزهاوي! الأستاذ يقوله الذي هذا
الإحساس! رعاية ويتناشدون العواطف جرح يتشاكون حين البلد» و«أولاد المغنون، عنها
عواطف يجرح لا أنه الصفة بهذه قصدوا عواطف» صاحب «فلان قالوا: إذا فهم
قد العواطف لأن نريد؛ ما هذا وليس يفهمونه! الذي بالمعنى «حسيس» وأنه الآخرين،
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الكتب بين ساعات

والغضب كثيرة، نفوسًا يجرح ولكنه عاطفة فالحب عليها، تبقي كما العواطف تجرح
مما أكثر النفوس من تجرح قد ولكنها كلها، عواطف والغيرة والحماسة والإعجاب
إلى لهم تقسيمًا عواطف وأصحاب عقول أصحاب إلى الناس تقسيمنا وليس تواسيه،
كيف عرفوا لربما العقول أصحاب فإن يجرحونها، لا ومن الآخرين نفوس يجرحون من
المغنيين بلغة العواطف» «يجرحوا ألا أقمن بذلك فكانوا يغضبونهم فلا الناس يسوسون

المتظرفين. البلد» و«أولاد

من الأول والإنسان الحيوان نصيب إن الأستاذ: يقول أن الدهشة إلى هذا من وأدعى
ولا له خيال لا الحيوان أن فالحقيقة الأخير، الإنسان نصيب من أكبر والبديهة الخيال
نصيبنا وليس الملكتين. هاتين في الأخير الإنسان من نصيباً أقل الأول الإنسان وأن بديهة،
ولا والخيال، بالبديهة شتى أشياء نفهم نحن بل نفهمه، أننا نعلم ما الفهم من نحن

والتفكير. الإحساس في عملها تعمل وهي بها نعلم
أن أيضًا يذكر أن له فهل والارتقاء، النشوء صاحب دارون اسم الأستاذ ذكر ولقد
على نوع كل بقيام يجزم العقل كان حين السنين، من ألوفًا العقل من أصدق كان الخيال
الإنسان وتلاقح الأنواع، بتقارب لنا ويجزم قصصه علينا يقص الخيال وكان انفراده،
الشأن، هذا غير شأناً له لأن العلمية؛ «النظرية» لنا يفصل لم الخيال إن نعم والحيوان!
محرفة يرسمها الخيال كان أن يوم العمى كل النظرية تلك من العقل يعم ألم ولكن
كان ما دارون أن أيضًا يذكر أن للأستاذ وهل والرموز؟ الظلال وراء من التحريف بعض
الحيوان خوالج به يحس كان الذي العطف روح لولا الأنواع تقارب إلى بفطنته لينفذ
ودلالاتها الحيوانية التعبيرات كتاب يؤلف أن أيمكن والأعضاء؟ الوجوه على وتعبيراتها
الدقيق؟ الإحساس من سيال الأحياء وبين بينه يسري ولا العميق، العطف يخالطه لا رجل
نصيب من له كان ما والارتقاء؟ النشوء مذهب في هذا كل بعد العقل نصيب هو وما
استند التي فالحقائق الإحساس، أخطاء ولا الخيال أخطاء لا هو أخطاءه يصحح أن إلا
الخيال فيها يضلل أو يداريها كان الذي هو والعقل الأبد، منذ قائمة النشوئيون إليها

والإحساس.
أنا أقوله الذي وهذا بالمنطق» للعاطفة مناسبة أي أدري «لا الأستاذ: ويسألني
له حسب إذا إلا المنطق يصح لا موجود شيء هي أنها العاطفة مناسبة إن معه: وأقول
هكذا، يكون أن ينبغي الناس أعمال من عمل عن يقول أن له يحق منطق فأي حسابه،
مضامينها ويستكنه الإنسانية العاطفة يحس يكن لم إن كذلك يكون أن ينبغي لا أو
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والعاطفة العقل

السعادة! هي فما بالعلم الإنسان أسعد العقل أن ينبئنا الأستاذ إن وزنها؟ لها ويقيم
به حاجة فلا «عاطف» إنساني علم العلم يكن لم وإن شيء، لا فهي عاطفة تكن لم إن

لإنسان.

فيجب يعوزهم، ما الشرقيون فيها يجهل مرحلة على لأننا العقول؛ في هذا يتأكد أن نود
سبيل هو خلاصهم سبيل وأن القويم»، «الإحساس هو يعوزهم الذي أن يعلموا أن
في تعنينا لا فهي والتسلسل، الدور نظرية أما الجميل، الصادق والشعور الحية العاطفة

وهي: الأسئلة هذه نفسه يسأل أن الزهاوي الأستاذ أرجو ولكني الصدد، هذا

حين نريده الذي المعنى بنفس له نهاية لا «الأشكال» عدد إن يقول أن يمكن ألا (١)
يتناهى؟ لا الذي الفضاء هذا في له نهاية لا والجواهر الأجرام عدد إن نقول

التماثل! كل المتماثلين الشخصين لظهور والمكان الزمان في البعد نشترط لماذا (٢)
ملايين أو السنين ملايين مسافة على والآخر الزمن هذا في أحدهما يكون أن يتحتم لماذا
أصحاب قول في تتناهى لا والجواهر تتناهى الأشكال أن هو للتماثل المقتضي إن الأميال؟
في المتماثلين الشخصين بين التباعد لاشتراط إذن داعي فلا حسن، والتسلسل. الدور
المدينة الأرضفي هذه سطح على يتماثلون كثيرين أناسًا نرى أن يجب بل والمكان، الزمان
دليل إلى يستند باطلاً والتسلسل الدور أصحاب رأي كان وإلا الواحد الوقت وفي الواحدة
فطوفوا اذهبوا دعواهم: أنكرنا إذا لنا ليقولوا التباعد يشترطون تراهم أم فيه. مشكوك
لم فإن نهاية، ولا له بداية لا الذي الزمان جوانب في وجوسوا له، حد لا الذي الفضاء
وجدتم إن المصيبون، وأنتم المخطئون إذن فنحن تتماثل وأجرامًا يتماثلون أناسًا تجدوا

اليقين؟! بالنبأ إذن إلينا فعودوا

مختلفة، أزمنة عليها مضت مختلفة، أشياء تشمل الزمان من الحاضرة اللحظة إن
الوضع هذا وإن المستقبل، أو الماضي من لحظة ككل المثابة بهذه فهي مختلفة، وأوضاع
أن وجب فإذا اقتضاء؛ له كان إن التماثل اقتضاء في غيره موضع ككل هو المكان من
زمنين في بعيدين كوكبين على التماثل كل يتماثلون شخصين من أكثر أو شخصين نرى
هذا في الشخصين هذين مثل ظهور يمتنع ألا — عينه السبب لهذا — فيجب بعيدين
يمنعونه والتسلسل الدور أصحاب كان إن المانع هو فما وإلا الحاضر، الزمن في المكان

يزعمون؟ فيما
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الكتب بين ساعات

أجوبة عنها يجيب لا أنه نرجح ونحن الأسئلة، هذه نفسه يسأل أن الأستاذ نرجو
عزاء أجد لا أنني الله حفظه وليعلم والتسلسل، بالدور القول وبين بينها التوفيق يسهل
ثبت فإذا الزمان، وأبديات الفضاء أجواز بين نهاية غير إلى «العقاد» تكرار في لنفسي
بلاغاتهم في مقالاتهم يكتبون لهم عداد لا عقادين اللحظة هذه في أن اليقين ثبوت له
لهم أول لا الذين الزهاويين على للرد وأفريقاتهم قواهرهم في تصدر التي الأسبوعية
إلا علمها في فما الحقيقة، هذه عني يكتم أن إليه فرجائي يوصف، لهم آخر ولا يعرف

عزاء! ولا ترفيه ذلك في وما الأحمال، وتراكم الأشغال بتضاعف الشقاء
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1(١) شكسبير

فشكسبير الشاعرية، وحقيقة البشرية، الطبيعة عن أو شكسبير، عن نكتب أن سيان
وكل الإنسان حياة يمس موضوع هو لأنه موضوع؛ كلا وموضوع عنوان، كلا عنوان
يعنينا شيء وأي شكسبير؟ ليس «إنساني» شيء أي إذ النفوس، خلائق من يعنينا شيء

نواحيه؟ بعض في بالإنساني ليس الدنيا هذه في
بما ويتفكرون ويتكلمون يعملون كثيرون، رجال وأشعاره شكسبير روايات في
المراتب في اختلاف على هم اللسان. يلفظه ولا المواقف به تنطق وبما الكلمات، عنه تعرب
عمل، ولا لهم مرتبة لا ومن والمتسولون والصناع والتجار والقادة والوزراء الملوك فمنهم
والأريحية، النجدة وذو واللئيم، الكريم فمنهم والأخلاق، الطبائع في اختلاف على وهم
والقوي والجهول، والعليم المغرور، والأبله الأريب والحكيم والخديعة، الدسيسة وصاحب
شيء في لهم كفاية لا ومن الحياة، فنون من فن كل في الكفاية وأولو المستضعف
والراضي والمخفق، الظافر فمنهم والأطوار الحالات في اختلاف على وهم الأشياء، من
من مزيج هو ومن والزاهد، والطامع والسالي، والمحب والقانط، والمستبشر والغاضب،
الأسنان في اختلاف على وهم معدود، نصيب منها حالة في له ليس ومن الحالات هذه
هؤلاء وكل والصبيان، والكهول الحياة، مقتبل في والفتيان الفانون، الشيوخ فمنهم
أن ينبغي كما ويقولون يعمل، أن ينبغي كما يعملون هم فإذا عليك شكسبير يعرضهم
أصحابهم وبين حياتهم في ويسيرون التفكير، فيهم يعهد أن ينبغي كما ويفكرون يقال،
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الكتب بين ساعات

مقام، ولكل خليقة ولكل حالة ولكل سن، لكل السيرة تكون أن ينبغي كما وعشرائهم
يسار تعد لم التي مرتبته وفي الأساتذة، عن يأخذه لم الذي علمه في الشاعر بهذا وإذا
حالاته في الملك لك يصور والتمثيل، الفلاحة بين فيها تقلب التي وظيفته وفي الفقراء،
لك ويجيء الحقيقة يخالف فلا إنسان كل لك ويمثل التصوير، يخطئ فلا وكلماته
أدركها إن جديد من خطوطها على الدنيا لتنشأ وضعت الدنيا خريطة هي كأنما بروايات

البوار.
والفكر، والمزاج، السن، في متباينات وهن رواياته نساء العجب في هذا من أعجب
الطيبة، في اختلاف على وطيبات اللهو، في اختلاف على محبات والمقام. والبيئة، والخليقة،
مبالغة ولا عوج، ولا فيهن أمت لا كاملة صنعة كلهن الدهاء. في اختلاف على وداهيات
عظموا الرجال طبيعة في ما عليه يخفى ولا رجل شكسبير إن قيل: فلو تفريط، ولا
وبصيرة نافذ إلهام أنه إلا للنساء تصويره في يقال فماذا خبثوا، أو وطابوا صغروا، أو
والإتقان؟ الجلاء في سواء حد على كلها هي فإذا الحياة مشاهد عليها تنطبع صادقة،

أو العقول مرضى أناسًا رواياته في شكسبير يدخل أن العجب في هذا من أعجب بل
وما عصره، أطباء يعرفه لم ما يقولون يجعلهم أو عنهم فيقول الهوس، بضروب مصابين
الأمراض، لهذه المتفرغون الأطباء يأتي ثم قريب، عهد منذ إلا الحديث الطب يعرفه لم
ويستعرضون المستشفيات، تجارب كل من يأخذونها كما رواياته من أعراضها فيأخذون
آية وتلك «التشخيص». كتب وفي المرض بدوات في يستعرضونها كما أبطاله في دلائلها
الجسم خلايا هي فكأنما والاستيعاب، الملاحظة في القريحة استقامة على لها مثال لا
تدبر ولا إملاء بلا العمل من بقسطه ويقوم الغذاء، من حظه منها كل يأخذ الصحيح

اكتراث. ولا
الجماعات، أطوار إلى والتفاته الجماهير، بعادات علمه هذا كل من أعجب كان وربما
العداء، إلى المودة ومن الهياج، إلى السكون من شعورها تقليب في الدعاة وأساليب
في يكتبون العلماء بدأ السنين من كم فمذ والانتقام، الذم إلى والإعجاب الشكر ومن
الباب هذا عن والآراء الحقائق ويدونون الجماهير، طبائع ويدرسون الجماعات» «نفسية
عصرشكسبير في تكن ولم الخمسين، تتجاوز لا سنين منذ النفسيات؟ أبواب من الجديد
رأى، ما على ورسم سمع عما نقل إنه نقول: فكنا اليوم، نعرفها كالتي شعبية حكومات
القراء عامة بين قارئ كل إلى وصل ما إلا واليونان الرومان أنباء من إليه يصل ولم
الدعاة، لأساليب وصفًا ولا الجماعات، لأهواء «علمًا» أحد منه استخرج فما زمانه، في
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صاحب إليها فطن كما المعاني هذه دقائق إلى يفطن النفسيات في أستاذ أي هذا ومع
قاتليه موالاة من «الجمهور» فيه انقلب الذي الموقف وواضع قيصر»، «يوليوس رواية
خطيب أي والتدمير؟ بالقتل أثرهم في الطلب واشتداد والتعزير، بالمسبة ملاحقتهم إلى
بالبكاء بدأ الذي الخطاب ذلك أنطوني»، «مارك ملقن عرفه ما الدعوة أسلوب من يعرف

العمياء. بالفتنة وانتهى
في وصار غريب، عند فيه تقف لا أنك الصدق ابتداع في شكسبير إغراب من بلغ لقد
وأقوال بشخوصه تمر فأنت عجائب.» فيه ليس حتى عجائب «كله كالأيام الوصف هذا
مناظرها من خاف عليك يخفى لا سنة عشرين ألفتها قد بمدينة تمر كما ونسائه، رجاله
أحيائها. في عابر وأنت وسمعك ببصرك تحس لا وتكاد مظاهرها، من مستغرب بديع ولا
يقف فأين وجوده، في شبهة ولا فيه شك لا مشاهد، صادق معروف مألوف هذا كل
التي شكسبير غرابة هي هذه ويتدبر؟ ويسمع لينظر بحسه يشعر وأين ليتأمل الإنسان
صدقًا إلا فيه ترى لا فأنت المعجزات، لها تعنو التي معجزته هي وتلك الغرائب، بذت
والأرواح والعفاريت الجنة مناظر من إليك يخيله فيما حتى الدهشة، تفاجئك ولا ا وحقٍّ
من الشاعر عليها أفرغه بما الصفة هذه على تعهدها كأنك هناك تراها لأنك والأطياف؛
وقد وأعمال، صفات من لها يروي ما تلائم شخوص من لها خلقه وبما الصدق، حلة
يخلق لا البرومثيوس2 هذا «إن فقال: الحقيقة هذه بيان في شلجل الفيلسوف أصاب
أطياف لنا ويستحضر المسحور، الجنة عالم أبواب لنا يفتح هو بل وحسب، الناس
الهواء ويعمر الله، رحمة عن المحجوبة الأسرار زوايا في ساحراته لنا ويعرض الظلام،
الخيال أوهام غير في لها وجود لا التي الأخلاق بهاته فإذا الأرواح، وهواتف الجنة بلواعب
على — كليبان مثل شائهة أعجوبة كانت ولو — لنا وتبدو واتساق، صدق في تتراءى
أن ولك السيرة، هذه شئونها في لسارت الحياة في ظهرت لو إليها يخيل الذي نمطها
القرائح عالم إلى بالطبيعة ينفذ الطبيعة عالم إلى الخصبة بقريحته ينفذ كما إنه تقول:
لم وما والأعاجيب، الخوارق نرى حين الدهشة تيه في نضل فنحن والحقيقة، الواقع وراء

الحميم.» القرب هذا منا قريبة الأسماع على يرد
في ينسغ ولم قاطبة، الأرض شعراء من أحد فيها شكسبير يضارع لم قدرة هذه
بهذه له شهد إلا مقامه، إلى التطاول له تسولا أن والعبقرية للشهرة يسوغ شاعر الغرب

اليونان. قدماء أساطير في الإنسان صنع الذي الإله هو 2
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عار، ولا فيها غضاضة فلا الله بعظمة يقر من اعتراف بها واعترف تطاول، لا التي المنزلة
عجائب من وأصبحت والعصبية، الأنانية على علت حتى وانفردت شذت قدرة هي إذ
ينكرها أن له يخطر ولا لتلك، أو الأمة لهذه بها يشهد أن المرء يضير لا التي الطبيعة
البحار، على الدر أو نياجرا على الشلال ينكر أن له خطر إذا إلا وصاحبها، أهلها على
الناس يدخلها لا إلهية خارقة ولكنه الاعتبار هذا في الناس من بإنسان شكسبير فليس
سبيلاً فيه الخارقة هذه النقاد بعض اتخذ لقد بل والموازنات، المنافسات من بينهم فيما
النحل يبني كما شخوصه يبني وإنه العمياء، الطبيعة من قطعة إنه فقالوا انتقاصه إلى

الإتقان. في فضل ولا للغلط احتمال ولا علم، ولا قصد بلا خلاياه
كثيرين أناس جعل في المعجزة وجه يفهمون لا عندنا الأدب قراء من كثيراً إن
ويعرضون يعملوا، أن لهم ينبغي كما ويعملون يتكلموا، أن لهم ينبغي كما يتكلمون
فهؤلاء والمقام، النفسية والحالة والسن والخليقة الفكر من يلائمهم الذي المعرض في لها
يعرفونه إنساناً يصفوا أن لهم يعن حين يعالجونها التي المشقة يذكروا أن عليهم
يعالجون إنهم مجال. كل في عمله ويشهدون موقف، كل في كلامه ويسمعون ويعاشرونه
استخراج في ثم وتقسيمها تحليلها في ثم والأعمال الأقوال تلك استجماع في عظيمة مشقة
اللغة في أوصاف إلى والطباع المشارب تلك نقل في ثم والطباع، المشارب من وراءها ما
وصف في المشقة مبلغ هذا كان فإذا دلالة، أصدق صاحبها على وتدل الحقيقة، تطابق
غير على نخلقه أو عنه نقرأ أو نتخيله من نصف أن ا جدٍّ منه فأشق ونعاشر، نشاهد من
وإرساله «الشخص»، تركيب إلى الوصف من نترقى أن وذاك هذا من وأصعب نراه، مثال
مجرد من ا جدٍّ أصعب ذلك نعم. ويعملون، ويتكلمون يشعرون حين الأحياء مرسل
فتعرف الرجل إلى تنظر قد فإنك والكفايات، الأخلاق عناوين وسرد الصفات تسمية
يعمل كيف لنا تبين أن وبين المعرفة هذه بين بعيدة تزال لا المسافة ولكن واحتياله، مكره
بعيدة تزال لا والمسافة بسواه، يجمعه موقف وكل له يتفق حادث كل في المحتال الماكر
يناسب خلقًا والمواقف الحوادث تلك خلق وبين والمواقف الحوادث في عمله تبيين بين أيضًا
من المئات تعرف وقد الواحدة، الرواية في معه المشتركين أحوال ومجمل أحواله مجمل
تأملتهم إذا إليهم تنظر ولكنك والدماثة، والمروءة والعلم بالصدق يوصفون كلهم الناس
بل والطباع، الصفات أسماء في اتفاقهم على متفرقة متعددة «شخصيات» أنهم فتعلم
من شيء في ويقول غيره، يعمله أن يأبى ما الحالات من حالة في يعمل قد أحدهم أن نجد
جانب إلى تذكر لا قدرة ولكنه عظيمة مشقة إذن فالوصف الآخرون، يقوله لا ما الأشياء
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ويفهم يتفرج من بين كالفرق بينهما والفرق والمواقف، الشخصيات تركيب على القدرة
الناظرون. يفهمه الذي الشيء يخلق من وبين به يتفرج ما

في أبدع قد الشاعر هذا إن شكسبير: معجزة يفهمون لا الذين هؤلاء لأدبائنا قيل فإذا
نادرة قدرة على خلقها عن فضلاً وصفها ينم التي «الشخصيات» تلك من مئات قريحته
عند حذر على ويقفوا العبقرية، تلك من بطرف يلموا أن إذن بهم فحري رفيعة، وعبقرية
والإغراب، الإعجاز في مثله فضل إليه يضاف فضل كله هذا أن يذكروا وأن الغور، ذلك
الشفاه، تلك بها نطقت التي والبلاغة الصور، تلك به كسيت الذي الجمال فضل وهو
الذي والسحر وإلهامها، بنفاذها المتأمل تبهر كما بنظيمها السامع تبهر التي والشاعرية

الإلهام. وذلك الفطنة تلك فخر لهو لها يكن لم إن فخر من القائل حسب هو
لرجل المعجزات القدر تلك أو المعجزة، القدرة بتلك يسلموا أن النقاد بعض على كبر
والوجهاء العلماء من أفرادًا يذكرون فراحوا تعلم، كما وتعلم شكسبير نشأ كما نشأ
طلاب بها يولع حماقة وهي ونظمه! تأليفه بفضل إليهم ويرجعون رواياته، ينحلونهم
في يكن لم ولو المألفون، وما التأليف ما يفقه من التفاتة يعيرها ولا واللغو، التسلية
ليس ما والصرفية، النحوية والهفوات والجغرافية التاريخية الأغلاط من شكسبير روايات
هؤلاء أشبه فما كثيرين، على الحماقة تلك لجارت والدارسين العلماء أولئك عن يصدر
مصارعًا الرجل كان هل فيسألون: الجبل حمل رجلاً أن يسمعون بمن المتبطلين اللاغين
«معجزة» حيال هنا ها إنا الأحمال؟ ورفع بالجلاد له علم لا رجلاً كان أو الخلق، مضبور
مؤلف اسم تحمل حين إعجازًا أقل المعجزة تكون ولن وجودها، في خلاف ولا فيها شك لا

المشهور! «شكسبيرها» اسم تحمل أو مستور،
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التمثيلية رواياته

فروع من فرع أي في ظهورها تستكمل أن شكسبير عبقرية على المستحيل من كان
وهذه الإنسانية، بالطبيعة الملهمة المعرفة فهذه المسرحية، الرواية غير والأدب الشعر
والسرائر، بالعواطف الجياشة السليقة وهذه والمواقف، الشخوص تصوير على القدرة
وهذا الحقائق، وأصدق الخفايا أخفى إلى البديهة عفو يهتدي الذي الحي الذهن وهذا
وأضخم الهول أهول في يبدعه كما الغزل، أرق في إبداعه يبدع الذي الساحر النظم
فيه تبرز مجال من لها كان ما النادرة القريحة تلك في الكاملة الملكات هذه كل المشاهد،
كانت ولو المسرحية. الرواية مجال من وأصلح أفسح قواها فيه وتستتم أحسنها، على
بعده، وما عشر الثامن القرن في رواجها شكسبير عصر في راجت قد القصصية الرواية
الحياة وحوادث بالشخوص سابقته ازدحام به يميل وأن إليها ينصرف أن محتملاً لكان
أهل ونوادر التاريخ محفوظات من أو الخيال من الأبطال واختراع القصص تأليف إلى
هذا اتجه أنه لو قريحته ووحي شكسبير «بداهة» نخسر كنا نظن فيما ولكننا زمانه،
الحديثة، الآداب في نعرفهم الذين الروائيين أساليب على قصصه تأليف في وأخذ المتجه،
العالم دروس شخوصه يدرس أو المتفرج نظرة وينظر ويحلل يشرح «الروائي» فإن
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الشخوص يخلق كان وإنما المسرحية، رواياته في ميدانه هذا يكن فلم شكسبير أما المتفقه،
ونأخذ الدنيا، هذه في الأحياء نرى كما لنراها بها ويجيئنا الداخل، من حياتها ويحيا
فهو بالناس، الناس وامتزاج الأيام وقائع من نأخذها كما وأفعالها أقوالها من أخبارها
رياء ويثقل صوابه، ويختل عزيمته، تضطرب كيف «هاملت» إلى انظروا لنا يقول لا
وطيب ذكائه، من لكم صورته ما ليطابق القول هذا لكم يقول وكيف طبعه، على الناس
عليه واحكموا هو كيف فانظروا «هاملت» هاكم لنا يقول بل عزمه، وتذبذب طويته،
مواضعها، في يضعها وإنما يمثلها، التي «الشخوص» لنا يشرح لا وهو تحكمون، كما
نفهم كما ويفهمها ويدرسها يشرحها أن شاء لمن يتركها ثم وحياتها حياتنا بين ويمزج
خليقون هم وما أبطاله صنعه ما علينا يقص لا وهو الحياة، مواقف في والنساء الرجال
بألسنتهم أنفسهم ويصفون بهم يليق ما يصنعون وهم إياهم يرينا وإنما يصنعوه، أن
هو ليس أو والإنشاء، الخلق مجال ولكنه والتحليل، الدرس مجال هذا وليس وأعمالهم،

التمثيل. مجال ولكنه القصة مجال
لما والوقائع والمغازي والوصف الغزل في الشعر نظم إلى شكسبير انصرف لو كذلك
بالمصابيح يشبه مما ليست الإنساني الذهن ملكات لأن كامل؛ نصف ولا كاملاً لنا ظهر
بخلايا أشبه المعنى هذا في ولكنها بعضها، تعطل إذا سائرها يضيء التي الكهربائية
بقيتها تسلم فقلما الجمود، علل أو الفساد، جراثيم بعضها إلى سرت إذا الحي الجسم
شاعرًا يكون أن على الذهن طبع فإذا والإرهاق، الإجهاد خطر أو العدوى خطر من
وناقدًا والنقد، الشعر منافذ عليه سدت إذا ناقصًا مفكرًا يكون فهو معًا، ومفكرًا وناقدًا
حظه يستوف لم هو إذا ناقصًا وشاعرًا والتفكير، الشعر منافذ عليه سدت إذا ناقصًا
المعطل الفكر عليه لأفسده مثلاً للغزل شكسبير انقطع فلو والمفكرة، الناقدة الملكتين من
ولو الظهور، سبيل فيه لها يتسع ولا الغزل في تظهر أن تهم حين الواسعة والطبيعة
البداهة، على المصور الخالق جانب على الراوية القاص جانب فيه لجار للملاحم انقطع
وأساليبه، أسبابه في النظر وبين والابتكار الخلق بين الأمر عليه لاختلط للتأمل انقطع ولو
شكسبير أهدت التي المصادفة هي المسرحية الكتابة إلى شكسبير ساقت التي فالمصادفة

الضياع. من شكسبير وحفظت العالم، إلى
اتفقت كيف ولا التمثيل، إلى القروي الفلاح التفت كيف نعلم لا نحن هذا ومع
كان أباه أن نعلمه ما وكل أجمعين، شعرائه أكبر العالم إلى أهدت التي المصادفة هذه
فبدأ للمسرح، يؤلف أن له خطر ثم ممثلاً كان هو وأنه بلده، في ويعضده التمثيل يحب
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الشأو هذا فبلغ سليقته إلى ورجع المحاكاة نبذ ثم المعاصرين الشعراء بعض بمحاكاة
من لنا ينكشف لا مجهول سر فذلك التمثيل إلى سيق كيف أما سواه، يبلغه لم الذي
النبيل ذلك على وعاقبه الغزلان بسرقة بلده في اتهم إنه قيل فقد معاصريه، كلام ولا آثاره
أبواب على هناك عمل ثم لندن، إلى بنفسه ونجا فهجاه منها سرق التي الحديقة صاحب
الذي اليوم إلى ويتطلع الممثلين بين ويعيش والسيدات، للسادة الجياد يمسك المسارح
شكسبير يظل أن وشيكًا كان فقد صحيحًا هذا كان فإن التمثيل، خشبة على فيه يقف
الكسل به يقعد الجبان النذل بفعلة سرقته تكن فلم أجمعين، الناس وشاعر غزال سارق
يحب كان لأنه الغزال اصطاد ولكنه الآخرين، متاع لنفسه فيستحل الشريف العمل عن
وأصحاب النبلاء، غير على حرامًا فيه الصيد كان زمن في الفتوة نشاط وينشط الصيد،

والآجام. الضياع
للشخوص معرضًا إلا له المسرح كان ولا التمثيل، على مفطورًا يكن لم شكسبير إن
كانوا كما الروايات بتقسيم وعلم الفن، هذا في صائب نظر له كان ولقد الروايات، وكتابة
أن الأدوار اختيار على قدرته تمنعه ولم قط بتمثيله يثق لم ولكنه عصره، في يقسمونها
المسرح مالك وهو فكان فيه. الإجادة على أقدر هو لمن رواية كل في الكبير الدور عن ينزل
إلى الأدوار أحب كان أنه النقاد إلى يخيل الذي الدور ذلك وواضع «هاملت» ومؤلف
ممثل لبرباج «هاملت» تمثيل ويدع «روسنكرانز»، بدور الرواية في يقوم أن يرضى نفسه،
أو وللآخرين، للنفس إنصاف على إلا يدل لا تواضع وذلك الأيام، تلك في المشهور المأساة
لما وكراهة التمثيل، صناعة من سأم على أو والتدبير. المصلحة بوجوه بصيرة حكمة على
وذلك الكاملة النفس تلك تأباه عنت من جرائرها في ويصيبه الهوان من بها يحيط كان

الكريم. الشعور
المهازل2 في الكتابة أو المآسي، في الكتابة يفضل شكسبير كان هل ناقد يعلم ولا
لا «إنه بولونيوس: عن قوله تقرأ ولكنك الجماهير، إلى المحببة الروايات من وأشباهها
والجلبة الصراخ إلا يفقه لا الذي الجمهور من وشكواه مجون.» أو فجور بحديث إلا يلذ
هذه من فتفهم السماع، على يضحك أن إلا يحب ولا والادعاء، بالتخايل إلا يعجب ولا
ولم والمضحكات، الملاهي عن يرضى يكن لم أنه هاملت لسان على أجراها التي الشكوى

الأصل في معناها التي الكوميديا من أصح ولكنها المطابقة تمام المقصود معناها تطابق لا المهزلة 2
عربدة». «أنشودة
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أن جونسون الدكتور ويرى والترويح، اللغط في النظارة رغبة لولا المهازل ليكتب يكن
بالهزل وهما العناية، وقلة بالتهاون شكسبير يتهم لأنه مآسيه؛ تفوق شكسبير مهازل
الشاعر إنصاف عن الناس أبعد جونسون ولكن أقرب، الخفيفة المواقف وإلى أنسب
قوله: يقرأ الذي ومن آياته، إلى والفطنة ملكاته فهم في الخطأ إلى الناقدين وأدنى العظيم،
أكثر في تعجب لا مآسيه ولكن واللغة بالفكرة تعجب — شكسبير مهازل — مهازله «إن
إليه يسرع لا ثم والإلهام» الفطرة عليها يلوح مآسيه وإن والحركة. بالحادثة إلا الأحيان
شكسبير مهازل أن فالحق الجزاف؟ النقد هذا وصحة الزائغ، النظر هذا سداد في الريب
ما على والعطف الإنسانية، الطبائع ومداعبة المضحكات، تمييز الرجل إجادة على تدل
على العزيزة الشخوص من لكثير متحف هي بل والغرور، الضعف مواطن من فيها
لها الشخوص هذه وكل الآثام، ومرارة الجد لقسوة الملطفة النظارة، إلى المحببة القراء،
من شيء في تفوق لا ولكنها جونسون، الدكتور يقول كما والإلهام الفطرة من نصيبها
وجولييت وكليوبترة وأوفيليا الثالث وريتشارد وياجو وعطيل ولير هاملت نصيب ذلك
تصوير في ظهرت التي البداهة فإن والتاريخيات، المآسي أبطال من وغيرهن وغيرهم
كما نقول ولسنا شكسبير، مواقف من آخر موقف في تفَُاقُ لا الجدية الشخوص هاته
المآسي في أستاذيته عن تقل لا مهازله في شكسبير أظهرها التي الأستاذية إن هازلت قال
تجنه لم ما أحياناً عليها جنت قد الروايات هذه في الجمهور رعاية فإن والتاريخيات،
واحدة مزية شكسبير مهازل في إن نقول: ولكنا والتاريخيات، المآسي على الجمهور رعاية
استثنيا فإذا الأبطال. على وبروزهن البطلات قوة وهي وتاريخياته، مآسيه في تكثر لا
الروايات في فالنساء — الاستثناء هذا في لشكسبير حيلة ولا — مكبث ولادي كليوبترة
الروايات تلك محور كذلك وهن «الجديات»، نساء من الجملة على وأقدر أقوى الخفيفة
البداهة شاعر في الإلهام آيات من أخرى آية وتلك الأدوار، من البارز النصيب وذوات
المرأة إظهار من بد فلا المأساة جوهر هي البريئة الناعمة المرأة نكبة لأن السليم؛ والنظر
والادعاء، والدهاء القدرة يناسب لا المرحوم والعطف والرقة الخفض من جانب على فيها
هذه في المرأة ظهور كان ربما بل المضحكة، أو الخفيفة الروايات في ذلك إلى حاجة ولا

والابتسام. التفكه إلى أدعى والصلابة بالعلم المواقف
والمظاهر الطارئة العادات نقد على تقوم التي بالمهازل شكسبير مهازل وليست
حواشي على يقف أو يزول، بشيء تتعلق أن تأبى الرجل هذا بداهة فإن الزائلة، الاجتماعية
كل وفي أمة كل في تشاهد التي والعيوب تتغير، لا التي الطبائع مهازل هي إنما النفوس.
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(٢) شكسبير

الرءوم، الفطرة نظرة والعيوب الطبائع تلك إلى الشاعر بها ينظر التي والنظرة زمان،
الإنجليز: النقاد سيد هازلت قال كما فسخريته الحنون، والعاطفة الكريمة، والنحيزة
فلستاف حتى والحفيظة، الضغن من إثارة فيها تجد أن ويندر النكاية، لذعة «تنقصها
المطبق.» السخف جانب من لا العابث المرح جانب من العظيمة أضحوكته لنا تتجلى
أنها الروايات تلك muse موحية في النقص «إن يقول: حين صواب على هازلت ولعل
في الأكبر سرورها تجد لا ولكنها الشكول، من اللاعب على تعلو وأنها كريمة، طيبة هي
وهذا والزراية، والسخف الخسة منازل من يستطاع ما بأقصى الإنسانية الطبيعة إنزال
إنها يقال التي التالية، العصور مهازل وبين بينها الخلاف منه يعرض الذي الموضع هو
والشمائل والجديلة الزي أبناء مهازل إلا هي إن «الكيسة» المهازل فهذه وأكيس، أظرف
يعبث أن من أكرم لأنه الزائفة؛ المضحكات هذه تعنيه تكن لم وشكسبير المصطنعة.»
غمار في ضائع عصر يغمره أن من وأكبر منه، يضحك من إلى يحتاج لا الذي بالعبث

العصور.
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شكسبيروهاملت(٣)1

أحد لسان على شكسبير يضع لم بل شكسبير. على كثيرة دلالات «هاملت» شخصية في
شكوى هي هاملت فشكوى هاملت، لسان على هو كلامه من وضع ما بقدر أبطاله من
ونجواه بثه غضون في ولهاملت وطنه، أبناء ومن والحياة الناس من نفسه شكسبير
الأمير لسان على يجري أن من المتبرم، الممثل الشاعر لسان على يجري أن أخلق هو كلام
هي تلك نموت؟ أو «نحيا يقول: إذ الثالث الفصل مطلع في فنجواه المملكة، عهد ولي
رجومه على نصبر عسوف دهر من الضيم نحمل أن وأكرم لنا أنبل أهو ندري لا الحيرة.
فنستريح والآلام بالمتاعب الموار الخضم ذلك على الثورة إلى بأنفسنا نهيب أم وسهامه،
الفؤاد أوجاع من يريحنا نومًا الموت كان لئن زيادة؟ ولا نوم أهو الموت؟ وما منها؟
النفوس، عليه تتلهف ختام إذن لهو والدم اللحم هذا بها يبتلى نزعة ألف ومن الضمين
ما يعلم من إذ العثرة! هي وتلك يغشاه، حلم النوم في ويكون نومًا الموت يكون ولقد
هنا حياته؟ وعثاء عنه ينفض أن بعد الموت ضجعة في بالنائم تطيف التي الأحلام تلك
سياط على الصبر يطيق الذي من إذ الحياة. شقوة فيه تطول الذي السر وهذا العقبة،
القضاء، ومطال المزدري، الحب وآلام المتجبر، وصلف الظالم، ظلم وعلى ولذعاته، الزمان
هذه في يفصل أن يديه في يكون حين بالقادرين العاجزين وسخرية المناصب، وعجرفة
الثقيلة الحياة أعباء من المرهق الضجر هذا لم وحية؟ مدية من واحدة بطعنة القضية
قاصد؟ منها يرجع ولم رائد يكتشفها لم التي الدار تلك وخشية الموت بعد ما خوف لولا
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الكتب بين ساعات

تفت وكذلك نعلمه، لا شر مخافة نعلمه شر إلى بنا ويخلد العزيمة يشل الذي فهذا
به همت عما فتصدف عزائمنا، سمات على الحذر شحوب ويغشي أعضادنا في الضمائر

الإنجاز.» سبيل عليها ويلتوي الأمر، جليل من
الكريم الأمير ضجر ربما إذ اليائس. العهد بولي منها بشكسبير أشبه المناجاة فهذه
بالقادرين، العاجزين وسخرية المناصب، ذوي وكبرياء الأغرار، وصلف المزدري، الحب من
من بالموت نفسه ويحدث الحياة، يعاف شكسبير صوت تسمع أن هنا تخطئ لا ولكنك
يعلل الفتى الأمير جعل الذي هو إنه نقول: أن الحاصل تحصيل ومن الأمور، هذه أجل
الذي هو فشكسبير الحياة. على الفناء بإيثار له ويوسوس العلل، بهذه الدنيا من سآمته
وسخرية القضاء، ومطال عليه، المناصب ذوي وكبرياء حبه، ازدراء حياته في امتحن

الحزين. أميره لسان على ويجريه التفكير ذلك يفكر الذي وهو والأدعياء، الأغرار
الكسب رجال من كان شكسبير أن فحواها الناقدين بعض بين خرافة سرت ولقد
تمتلئ أن بعد شاغل الدنيا من يشغلهم فلا والتدبير العمل طبائع على أشرجوا الذين
وركنوا فقبلوها الناقدين بين الخرافة هذه سرت كيف ندري ولا البيوت، وتعمر الجيوب
يرجح أو المزاج، هذا عن يشف ما وأشعاره رواياته في ولا الرجل حياة في وليس إليها،
مزاجه ولا شاعر، هموم إلا همومه تكن ولم شاعرًا إلا يكن لم فشكسبير الخلة، هذه فيه
عمله راج ناظم كل يكسبه ما إلا رواياته من يكسب ولم والخيال، الفنون أبناء مزاج إلا
الإنسان، ومطالب الأديب هواجس عن له عزاء كسبه يكن ولم تمثيله، على الإقبال ولقي

الكبير. والعقل الجياشة والنفس المتفتح القلب مطالع عن يغنيه مطمعًا ولا
الذي الجديد العالم على والهجوم والمغامرات، السياحات عصر في شكسبير نشأ
ولا سواه، استخفت كما الآمال هذه استخفته فما والكنوز، بالفراديس الناس يمني
كما يربح أن أحب وإنما والكشوف، الغنائم رواد يطلبه حيث الذهب يطلب أن له خطر
إلى يصغي أديب كل يعيش كما النفسية، والحياة للأدب وعاش زمانه، في الشعراء يربح
ويصبر حياته، في الغصة بعد الغصة يتجرع وكان قريحته هداية ويتبع وحيه، هواتف
المال ينسيه فلا الشاعر، بنفس الدنيا ويستقبل عصره، أبناء من المحنة بعد المحنة على
يكون ما إلا والعمل» «الكسب طبيعة من مزاجه في يكن فلم خياله، وأحلام فؤاده أشواق
ذلك أنساه لما كسبه ما أضعاف كسب ولو متلاف، ولا مأفون غير شاعر كل مزاج في

الجريح. وقلبه الذاهبة، وأحلامه المغبونة، نفسه
بلدته إلى ويأوى التمثيل يعتزل رأوه لأنهم النقاد؛ بعض على الوهم ذلك ورد وإنما
ولكنهم الروايات، وأرباح المسارح، بثروة وطابه حفل بعدما المال، ويثمر الأرض، ليزرع
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والمال بالكسب والشعف التجارة دليل لا الشاعر المزاج دليل ذلك في لرأوا قليلاً تريثوا لو
آسف غير فيها يفارقها ساعة إلى ويتوق مضض، على لندن في يقيم كان فقد كان، حيث
من واليأس الهوان عليه ينغصه خير من يصيب بما تقنع تكن لم نفسه لأن عليها؛
الشريفة الأحياء في معاهدها تقبل لا زريٍّا، لهوًا التمثيل صناعة وكانت والكرامة، الحب
لزرايتين عرضة الممثلون كان لقد بل غضاضة، على إلا العامة تزورها ولا المستورة،
يسلم لم التي الزراية إحداهما عزتها: من وتغض النفس تفدح وكلتاهما مؤلمة، كلتاهما
القيم التمثيل صاحب يتلقاها التي الزراية والأخرى صحيح، غير ولا صحيح تمثيل منها
وفادة تكرم أن هاملت وصاية ثم ومن والمجون، التهريج ويؤثر فنه، يجهل جمهور من
«بفرقة هاملت تعريض ثم من الضيافة، في شأنهم يستصغر ولا الملك، قصر في الممثلين
أسكس» أوف «الأرل ألفها التي الفرقة بتلك شكسبير تعريض قل أو المدينة، في الغلمان»
عمله بعد الناس عند شعره قيمة على شكسبير ودلت رواياته، عن النظارة فصرفت

والتمثيل. التأليف في الطويل
بالناس هازئاً فيها وظهر الرواية، هذه في نفسه في مما كثيراً أفرغ قد فالرجل
سنوات بعشر لندن مفارقته قبل ذلك وكان والحياة، الموت بين مترددًا بالمقادير، متبرمًا
مروجها بين ليعيش الجميلة قريته إلى لندن يهجر أن في عجب فأي ذلك، قراب أو
الجهالات؟ هذه من مستريحًا القصص، هذه عن بعيدًا المعيشة هذه معتزلاً وبساتينها،
المزيد له يتاح حين — العاصمة من بالهجرة الرجل هذا مثل تغري عملية» «طبيعة وأي
الكرامة وتسرها برزقها، عنايتها فوق شعورها يعنيها نفس لولا — والشهرة الربح من

البعيد! والصيت الداوية بالسمعة سرورها فوق
هذا من أخرى غمزات — ومضحكاتها مآسيها — الأخرى شكسبير روايات وفي
كتب ولكنه حبه، في وخيبته نصيبه على وسخطه لحاله، الرجل ألم عن تشف القبيل
المزدري» «الحب آلام فيها تداولته أيام وفي والقنوط السوداء فترات من فترة في هاملت
هاملت فاصطفى حقيقتها، عن التاريخ يفصح ولم أغانيه عليها نمت التي والوشاية
إنهم القبور: حفار لسان على قال حين بالجنون كلهم وطنه أبناء ورمى بنجواه، للبوح
من يشف لم إذا «وإنه اعتراه الذي المس من بالسياحة ليتداوى إنجلترا إلى هاملت أرسلوا
مجانين.» هناك كلهم لأنهم جنونه؛ إلى يفطن إنجلترا في أحد لا إذ ضير. فلا المس ذلك
العقلاء، حكمة في يقال لا ما الموسوسين بحكمة يقول أن على هاملت جنون وساعده
وسخر بالخيانة، زوج كل وأنذر بالخنا، كلهن النساء وقرف المرأة، على غضبه فصب
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الإنسانية الطبيعة عجائب لأن والوفاء؛ والحب والصيانة، العفة من البائسة السخرية تلك
علمه ولا سحره يعصمه ألا النفس بسرائر العليم الساحر هذا على قضت لها حد لا التي
أصدقائه مع وتخونه الوفاء على تعاهده كانت البلاط، بنات من لعوب غاوية أشراك من
بعد له تقول واحدة، بنار لا بنارين وأسفه غيرته وتلهب والصداقة، الحب في فتفجعه
تعملين فأنت الجنون، صادق مجنون الحب «إذ البلهاء تصديق فيصدق لها يحلو ما ذلك

الظنون.» يسيء لا وهو تشائين ما

يخف لم رواياته في أبطاله بلسان لا بلسانه شكسبير قاله ما إلى رجعنا إذا أننا على
في يقول فهو صدره، في تحز كانت التي والحسرة بقلبه، يعتلج كان الذي الشجن علينا
والألقاب، بالمراتب يزهون تسعدني لم بما طوالعهم أسعدتهم الذين أولئك «دع أغانيه:
ويحدثنا الحياة.» في أعز ما أغلى عند السرور أجد لا الفخار ذلك من المحروم أنا إنني
السماء ويزعج المنبوذ، نصيبه وحده يبكي والناس الجد من «مخذول وهو نفسه عن
من غيره قسمة الحظ رزقه لو ويود قسمته، فيلعن نفسه إلى وينظر العقيم، بصراخه

والأصدقاء.» والوسامة الرجاء
وحطامها عروضها من أصابه لما الدنيا عن راضياً رجلاً شكسبير لنا يمثلون فالذين
عاقل «هاملت» شكسبير وإنما رواياته، مضامين من لحنه يفهمون ولا الرجل، يجهلون
«الحكمة ليأخذ أو الحكمة، لسان يقوله لا ما «المجنون» بلسانه ليقول هاملت كتب هو بل
جاء لما خلافًا الرواية خاتمة في أراده وقد الأمثال، في العرب يقول كما المجانين» أفواه من
العرش وارتقاء البقاء يحسب أن من الإنسانية للطبيعة أسكن لأنه القديمة؛ القصة في
أباه، فيها فقد التي البيئة تلك وفي المحزون، هاملت مزاج في رجل حياة به نختم نصرًا
وعز منه، قصد غير على القتل جريمة واقترف حبيبته، وأضاع وأمه عمه خيانة وشهد
يحفل لا شكسبير ومثل الخائنين، من آلاف عشرة في الأمين الواحد الفرد يجد أن عليه
هو الموت أن سليقته إليه فأوحت هاملت، حياة نفسه في حيي هو إذا القديمة بالأسطورة

الدفين. واليأس القائم، السأم ذلك بعد به، وتظفر إليه تستريح ما خير
الجنون، بطلاقة لينعم برهة؛ فخلعه شكسبير رأس على الرشد قيود ثقلت لقد

يقال.» يعلم ما كل «ليس لأنه يعلم؛ ما كل وليقول
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والعاطفة1 العقل قصة

والفلسفة بالشعر يوصف حكيم رجل الأزمان من زمن في البلدان من بلد في كان أنه حكي
الحكيم. لذلك يقال وكان واحد، نفس في وفيلسوفًا وشاعرًا عالًما يكون أن إلا ويأبى معًا،
ملكة ما له: يقال ثم العقل، فيقول والفيلسوف! الشاعر دون العالم إليها يحتاج ملكة ما
يحتاج ملكة ما له: يقال ثم العقل! فيقول: والفيلسوف؟ العالم دون الشاعر إليها يحتاج
العلم أن يسأله الذي يرى وهكذا العقل! فيقول: والعالم؟ الشاعر دون الفيلسوف إليها
كاختلاف اللفظ في اختلافًا إلا ليست الأوصاف هذه وأن واحد، شيء والفلسفة والشعر

اللسان! نطق في المترادفات
في وتفشت ظهرت إنما الحديثة، والعلوم المبتكرة الاختراعات إن مرة: له وقيل
في كثرتها المخترعات فيه كثرت أن التاريخ في لعصر يسبق لم وإنه الأخيرين، القرنين
الراوين: على والعهدة يقول فكان العليم؛ الحكيم رأي في ذلك تعليل فما القرنين هذين
العقل لأن الأولى، القرون في تكثر ولم الأخيرين القرنين في اختراعاتهم كثرت الناس إن
ولا عقل ذلك قبل رءوسهم في يكن ولم الميلاد، بعد وألف سبعمائة سنة فجأة لهم خلق

والزيادة. بالإفادة له ودعوا عليه فأثنوا معقول،
يكن لم لأنه فقال كذلك؛ كان فكيف عظيمًا شاعرًا كان شكسبير إن مرة، له وقيل
التأمين لهجة في وقالوا النقيضين، الضدين بين يجمع الذي العلم سعة من فعجبوا عاقلاً،

يشاء. كيف يشاء بما يشاء من على الله يفتح والتسليم:
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من كثيرة أجوبة عليها يجيب فكان الأشياء هذه قبيل من كثيرة أشياء له وقيلت
ما كل عن هم وكانوا راض، جد وشعره وفلسفته علمه عن وكان الأجوبة، هذه قبيل

راضين. جد والشعر والفلسفة العلم من إليهم أوحي

أن ظنك على لغلب لك، قدمناها التي القصة عليك قص راوياً أن لو القارئ! أيها
عن يتحدثون كما عنهم يتحدثون الذين الأسطوريين أولئك من واحد المزعوم الفيلسوف
حقيقة أنه علمت إذا ولكنك إيثوب، وأحياء خرافة، وأبطال الخيال، وربات اليونان، آلهة
يناقضه من ويجادل الكلام، هذا ويقول الزمان، هذا في يعيش وأنه الحياة، حقائق من
بالإظهار. خليقة وأعجوبة بالقصص، جديرًا خبراً تحسبه أنك ريب فلا الجدال، أحر فيه
الأستاذ يقول ماذا لنا فليبين الأعجوبة هذه استعجب من أو الخبر هذا في شك ومن
العالم إن يقول: يكن لم إن علينا بها يرد التي مقالاته في الزهاوي صدقي جميل
ملكة ذلك أو ذاك أو هذا إليه يحتاج ما كل وإن كالفيلسوف، كليهما وإن كالشاعر،
إلى إلا ترجع ولا بديهة، إلى تصغي ولا خيال، إليها يتطرق لا تحليل، وسليقة تعليل
شعره في يحتاج لا إنه يقول: يكن لم إن الأستاذ يقول وماذا والإنبيق؟ والمشرط المنظار
أحياناً، شاء إن وعالم حيناً، شاء إن شاعر ذلك مع وإنه والتحليل، التعليل ملكات غير
التعليل غير أخرى ملكة بفضل شاعر إنه يقول: كان إن حين؟ كل في شاء إن وفيلسوف
كان وإن الكثير؟ شعره من واحد بيت في مكانها وما الملكة، تلك اسم ما فليبين والتحليل
ما إذن لنا فليبين غيرها دون والتحليل التعليل ملكة بفضل فيلسوف أو شاعر إنه يقول

والفيلسوف! أحدهما بين عنده الفرق وما والعالم، الشاعر بين عنده الفرق

حقيقة بتقرير أعنى ولكن شعره، أو فلسفته بإنكار أعنى لا أنني للأستاذ أسلفت لقد
وتلك والدعاة، الكتاب بعض رأي في للشك محلاٍّ كانت وإن الدليل، يعوزها لا يكاد
يحيا ولكنه وحده، بالعقل يفهم ولا وحده، بالعقل يحيا لا الإنسان أن هي الحقيقة
والتفكير، والخيال والبداهة والعطف والغريزة الحس من مجموعة هي التي بالحياة
التسمية فيها تعددت كيفما الملكات هذه من مجموعة هي التي بالحياة يفهم وكذلك
تسلط أن فهمه إلى وسائلك كل فليست إنساناً «تفهم» أن أردت إذا فأنت والتقسيم،
وتفكيرك وغريزتك وحسك بخيالك فهمه في مشترك أنت بل والتحليل، التعليل ملكة عليه
أي فهم أو الإنسان فهم في كشأنك الكون فهم في وشأنك حياتك، أجزاء وجميع وعطفك
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وتتخيلها تحسها لقولك مرادف «تفهمها» فقولك الخواطر؛ من وخاطرة الأشياء من شيء
على تقوى أن دون عمله لك ينبغي ما تحس ولأن وفكرك، وبديهتك بعطفك وتشملها
والإحساس. العمل عن عاجز وأنت وتحلل تعلل أن من خير وألف لك خير ذلك تعليل

عواطفهم الأمم من والإنجليز والألمان للفرنسيين كانت «قد الزهاوي: الأستاذ يقول
العصر ذلك في العرب كان بل يذكر، شيئاً يومئذ يخترعوا أو يكتشفوا فلم عام، ألف
والحكمة الحضارة ازدهار يوم في الإغريق قدم ما وليس منهم، أكثر الاكتشاف إلى سباقين
قدم الذي بل عقلهم، هو لهم المعاصرة الأمم من غيرهم أخر وما عواطفهم، هو عندهم
فيهم، العلوم من المتضلعين وكثرة والكتابة، القول، وحرية الفكر، حرية هو أولئك
الخالية، العصور إلى الرجوع إلى بنا حاجة ولا يومئذ، هؤلاء عند قلتهما أو وعدمهما
يكتشفون اليوم وهم الأخيرة، سنة الخمسين مدة في عواطفهم تتغير لم اليابان فإن
عدد بينهم ظهر أن غرو فلا بالملايين يعدون اليوم فيهم المتعلمين لأن ذلك ويخترعون.

والمخترعين.» المكتشفين من قليل غير
بطلان على وحجته يزعم، ما على دليله هذا يكون أن أعجب فما الأستاذ يقول كذلك
وعلمت اليابان فتقدمت جامدين جهلاء معًا كانوا — مثلاً — والصين اليابان نقول. ما
العلم كان وكيف بالعلم! كان ذلك؟ كان كيف والجمود. الجهل ربقة في الصين وظلت
أن قبل الجمود من وناشطة تتعلم أن قبل عالمة كانت إذن فاليابان بالعلم! كان أيضًا؟
البواعث إن قلنا: أننا لو التدليل، هذا أعجب وما العقل هذا أصح فما الجمود! من تنشط
كان لما جهلها على فظلت الصين في تتغير ولم العلم، فطلبت اليابان في تغيرت النفسية
تخلق الناس إن نقول: أن أما والخيال. الإحساس رأي في ولا المنطق رأي في عجيباً هذا
واللغز العجيب، النبأ هو فهذا يفهمون يكونوا لم ما بها فيفهمون فجأة عقول لهم

لبيب. ولا جاهل يسلمه لا الذي والقول المريب،
سباقين — الأستاذ قال كما — كانوا إنهم فنقول الأستاذ ذكرهم كما العرب ونذكر
أين هذا؛ كان فلماذا هؤلاء، وتقدم حركتهم ركدت ثم الأوربيين، من أكثر العلم إلى
والعقول بالعلوم فإذا نهار ذات أأصبحوا والمعقولات؟ والعقول والمعلومات العلوم ذهبت
كانوا ما وينسون يعلمون، كانوا ما يجهلون هم فإذا الليل، ظلام في رحالها شدت قد
وداخلها هجعت ثم نفسية بواعث هناك كانت وإنما هذا، يزعم الأستاذ نظن لا يذكرون!
تغيرت التي هي النفسية البواعث وهذه التفكير، يصلحهم ولم العلم ينفعهم فلم الفساد
التي وهي والحضارة، والغلبة الفتح إلى الجاهلية من العرب حالة تبدلت حين أيضًا
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المحاكاة، إلى الابتكار ومن التخلف إلى السبق من العرب حالة تبدلت حين أيضًا تغيرت
في عليه هم وفيما عام، ألف قبل الأمم من والإنجليز والألمان الفرنسيين في ذلك مثل وقل
كانت ربما إذ والتفكير. العقل في فرقًا والشائخة الفتية الأمم بين الفرق فليس الأيام، هذه
في الفرق هو ولكنه الناهضة، الفتية الأمم من وعقلاً تفكيراً أظهر الهاوية الشائخة الأمم
الذي هو الفرق وهذا الحياة، كلمة تحت ينتظم ما وسائر النفسية، والبواعث العواطف
أوربا شعوب فإن والاختراع، العلم حصة في اشتراكها على المتحضرة الشعوب بين يميز
شرعًا ليست ولكنها والصناعة الحضارة وميراث الحديثة العلوم حصة تتقاسم وأمريكا
أن نحن وعلينا والخيال، والحس العاطفة في بشرع ليست لأنها والسيادة؛ التفوق في
منا المتعجلون يفعل كما والآداب، والأذواق الفنون حق نبخس فلا الفهم جيد هذا نفهم
حياة من مكانه يجهلون وهم العلم، باسم يهتفون الذين الدعاة أولئك مع تنطلق ولا

والمحدثين. الأقدمين

في إياه مناقشتنا بعد تزعزع قد والتسلسل والدور بالرجعة الأستاذ إيمان أن وأرى
الفضاء هذا «في منقسمة الكواكب مجاميع تظل أن يشترط اليوم فهو وأسبابه، مقدماته
ليجوز شاسعة» مسافات بينها فكان بعض عن بعضها تباعد قد أجرام إلى المتناهي غير
كرة عليه كانت ما إلى تعود أن هذا على بد لا وإنها متناهية الأشكال إن يقول: أن له
نحن، ننكره كما والتسلسل الدور لينكر أخرى خطوة إلا الأستاذ أمام وليس أخرى،
فإن الإيمان، إلى منه نفر الذي البلاء تكرار غير به المؤمن على يجدي لا بدين ويكفر
في أخرى مجموعة إلى مجموعة من تأبق أن مانع يمنعها لا الجواهر إن يقول: أن أمامه
حاضر في أشكالها إلى الجواهر تعود ولا الأشكال وتتغير الجواهر، عدد فتغير الفضاء
أن أبدًا الجواهر على يحجر أن مستطيع غير يقله لم أم ذلك أقال سواء وهو ماضٍ، ولا

والأبعاد. الآباد طويل في مجموعة إلى مجموعة من تنتقل

استنبطها، التي نظريته كأنها والتسلسل الدور نظرية عن يدفع الأستاذ بال فما وبعد،
أن يعلم ألا بل الأقدمين؟ الهند مذاهب من مذهب الرجعة أن يعلم ألا إليها؟ يسبق ولم
الأرض إلى يئوب أن فانتظر هو، تطرف كما فيها وتطرف العصر هذا في بها قال نيتشه
ودولاب يعود شيء وكل يذهب شيء «فكل موجود؟ وكل حي وكل ونيتشه والمسيح هومر
في أبدًا الوجود وفصول أخرى كرة يزهر شيء وكل يموت شيء وكل يدور، أبدًا الوجود
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وكل جديد، من نفسه يبني أبدًا الوجود وبيت يلتئم شيء وكل يتحطم شيء وكل تكرير،
هكذا المعهود»، عهدها على أبدًا الوجود وحلقة اللقاء، إلى يرجع شيء وكل ينفصل شيء

والكهان. الأنبياء أسلوب في نيتشه يقول هكذا أو زرادشت يقول
فالأستاذ والتسلسل، الدور نظرية إلى ليهتدي عقل كبير إلى حاجة في نيتشه يكن ولم
اهتدى يوم الجنون وشك على كان أنه علم وربما الفكر، ملتاث عبقريٍّا كان أنه يعلم
عنه وصرف الأستاذ عقل في الله بارك العقول، إليها تستريح لا التي النظرية هذه إلى
عوالم في بالملايين يعدون كثيرون أمثاله أن يزعم هو كان وإن أمثاله من وأكثر السوء،

الفضاء. هذا
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أربابمهجورة1

من نصيبها لها يكتب ولم العبادة، من حظها ترزق لم التي الآلهة عون في الأقدار كانت
منه أشد ولكن بائس، جد لبائس طعامه يجد لا الذي الجائع إن والقرابين. الصلوات
معدنه من نحت والذي المؤمنون، به ليؤمن خلق الذي الإله ذلك شقاوة منه وأبلغ بؤسًا
الرمال، على مستلق العراء في باق هو ثم الهامات، محرابه في وتستلقي الجباه له لتخر
يقولون! كما البؤس إله وهو الآلهة بؤس فهذا صلاة، ولا دعاء ولا كهان ولا محراب لا
من يائس غير أو لحاله، ويرثي عليه يعطف من واجد طعامه ضل الذي الجائع ولعل
ولا لها عزاء فلا عبادها في المنكوبة الآلهة أما فقير، أو غني يد من بها يقتات لقيمات
بين ليس الآلهة؟ عالم في العطف يأتي أين ومن إله؟! ولا إنسان في رجاء ولا بينها عطف
معطوها إما فهم الناس وأما والقتال، العداء شارة أو البلاط تقاليد إلا العليا الكائنات
الطريق، عرض على يلقى حجر أو يطاع رب إما عندهم وهي الفناء، معطوها أو العبادة
نفسها، تحفظ لا آلهة من للعباد ويل ثم عليها، الأقوياء عبادها من المسكينة للآلهة فويل

العالمين! لحفظ يرجونها وهم
الناحتون تركها معزولة، الآلهة هذه من ثلاثة أو إلهان أسُْوان من الشرقي الوادي في
حيث إلى بالنقل عليها وضنوا المناجم، غمار في المنسي الخامل الصخر من نحتوها حيث
ذمة وأودعوها العراء في تركوها والبخور، الدعاء من نصيبها وتتلقى قدميها على تقام
الجناية، تلك عليها جنوا الذين أولئك هم من ولا هي من إليها الناظر يعلم فلا الخمول،
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تمامه يبلغ لم عمل هناك وهي المعبودين، زمرة في معدودة هي ولا الصخر من هي فلا
اسم كل عليها يطلق والملوك الآلهة بين شائعة وبنية الأخلاد، في صورة له يأخذ لم وشيء
ملامح يعرفون أناس زعم في نعم «أوزوريس»؟ أهذا الأسماء، من اسم عليها يطلق ولا
أحد يعرفه لا يكاد النكرة «الأوزوريس» هذا فمسكين والأشباه! بالمخايل ويأخذونه الإله
إلى بصاحبها تنتهي التي الإلهية تلك ومسكينة والعلامة! الشارة فقد إذا الصخور بين

المصير. هذا
لا، لك: وقالوا الشبه، أنكروا الأقدمين الآلهة أصحاب من آخرين أناسًا سألت وإذا
وما العظيم، الإله لذلك عهدناه الذي السمت في هو ولا «أوزوريس» صاحبنا هذا ليس
ذا ومن نعلم لا هو! فمن المواليد، دفتر في بعد اسمه يدرج لم إله أو مجهول ملك إلا هو

المحراب! من وخرجوا الحلل من تجردوا إذا والأرباب الملوك يعلم الذي
به فعلمهم منه، مسافة على المطروح الآخر الجبار عن السؤال إليهم أعدت وإذا
عنه يكشف ولم التمام يبلغ لم هنالك أثر بكل كعلمهم بهذين وعلمهم بذاك كعلمهم
الشمس رسول «إخناتون» لأبي تكون قد الآثار هذه أن إليه الظن يهديهم ما وغاية اللثام،
برٍّا تذكاره الولد فعق العاجلة ميتته الوالد مات والوثنية، الأوثان ومنكر والوحدانية،

القديم. الدين بقايا من الحديث الدين على وإشفاقًا بأتون
ينقده فلم التماثيل، عامل على غضب قد الرسول ذلك والد الثالث» «أمنحوتب أن أو
خليفته يعن فلم بالموت عوجل ثم مكانها في تماثيله ونبذ حظيرته، عن وأقصاه أجره
يواجهها هناك الصخر من لوحة على منقوش الملك اسم أن الظن هذا يعزز بأمرها،
ذلك به الملك صنع فهل السمات، مدثور المعارف ممحو وهو مبتهلاً داعياً التماثيل عامل
العبادات؟ هذه وكارهي الصور مشوهي من أناس به صنعه أم عليه غضب من الصنيع

يعلمون. هم ولا نحن نعلم لا وهنا ظنون، إلى الظن ينتهي هنا
علم فيه شيء بكل فعلمهم المكان، ذلك في الآثار رواد يصحبون الذين المكارون أما
رمسيس. تمثال هذا تشكيك. ولا فيه تلعثم لا عليك يقصونه الذي وتاريخهم اليقين
ذلك أسعد فما رمسيس، عليه يجلس كان عظيم مقعد وذلك لرمسيس، آخر تمثال وذلك
وطمس لنفسه، فدعاها الغابرين آثار على حياته في جار لقد والخلود! الذكر عالم في الملك
الشعب ينحله سلطانه ذهاب من السنين آلاف بعد هو ها ثم باسمه، ليلحقها أسماءهم
وكل مالك لكل عنواناً اسمه ويجعلون أثر، من له ليس ما إليه وينسبون يعمل، لم ما
عزاء الآخرين الملوك وحسب رمسيس، تمثال هو إلا تمثال من فما تمثال! وكل معبود

الجاهلين! أولئك عند ومجهولون العارفين، عند معروفون أنهم
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كلها بالهوان، النباهة وصلة النسيان من الذكر قرب فيه تلمس مكان في هنا أنك على
عليها علامة لا يديك بين التي الصخر فضلة فهذه واحدة، جيرة في وكلها واحد معدن من
المصونة المعابد بعض في نصبوه تمثالاً الآخر شطرها كان ربما تنويه. ولا فيها نقش ولا
زماناً الأقلام وذكرته بالدعاء، زماناً الألسنة له وارتفعت بالسجود، زماناً الوجوه فحيته
ربما أو والأنباء، والفتوح والآلاء العبادات بذكر زماناً ذكره واقترن التاريخ صحف في
من مقره يبرح ولم اسم له يعرف لم الرمال، في المغمور التمثال ذلك منها شطر كان
المعبود الصنم وذلك المنبوذة، الفضلة تلك واحدة صخرة بعد وكلها الخمول، صفحة

المهجور. التمثال وهذا
إلى الحجاج طريق في كانت المعلمة، الحجارة من عشرات شمالك وعن يمينك وعن
الملوك عبرتها الخلود. إلى والطموح الوطن عن الذود سبيل في الغزاة أو إيزيس، معبد
لداتها على بروزًا لها تجد إليها فانظر والشيات، بالعلامات وأفردوها فنقشوها والقواد
الحجارة أصول من أصلها ذاك؟ وفيم فوقها، من الباذخة القمم على واستطالة وأقرانها،
بها عبر وإنما موضعها، دون يكن لم إن منها قريب وموضعها بها، تحيط التي الصلب
من القديم في للناس كان وهل التنويه! وتوارثت النبل فجاءها بالنقوش وأفردوها الملوك
أو الشيات، من شية عليهم ويخلعوا لاهين، أو جادين الملوك يعبرهم أن غير وتنويه نبل

الأسماء؟ طلاسم من طلسمًا
الزمن هذا في إليها ويحجون قديمًا، الناس إليها حج التي مصر أصنام في وتأمل
قل الصخور؟ هذه بين مطروحة صخرة عهده سالف في يكن لم صنمًا تجد هل الحديث
لعادت أصلها إلى حنت لو فهي منها، القريبة البقاع أو البقعة هذه غير في نجم من فيها
الخلود أخذ قد وها عليها، تأسف ولم فراقها تكترث لم التي التربة هذه إلى بددًا شظايا
لكل متسع فيه يزال لا نواحيه؟ في أحدث وماذا فيه غير فماذا الغني المنجم من شبعه
يحس لا بخير الخمول يزال ولا والإعجاب، العبادة تستدعيه صنم وكل الأرض، على ذكر
والبهتان. بالباطل أو بالحق الشهرة منه تأخذه وما الذميم، أو الحميد الذكر به يسع ما

أسأم وما الدعوة هي تسأم فما بأسوان، نزلت كلما تدعوني كما إليها البقعة هذه دعتني
باسم الوجود؟ هذا في الأشياء أعظم باسم إليها الناس تدعو وهي وكيف التلبية، أنا
يجيبه داعياً الثالوث هذا من أعظم وليس الفناء، وباسم الخلود وباسم تدعوهم الحياة

السميع.
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ويحدق الموت، معها يكون كيف تدري لا شمس نور فيغمرك الطريق هذا تسلك
وآثار باقيات ذكريات ذلك بين وفيما الحياة، معه تكون كيف تدري لا صحراء موات بك
ونقبت الديار هذه في جاست طالما ذاهبة، عبقريات من خافت أصوات وحسيس خالدات،
تسجد رب أو بسيماه تعرفه ملك هي فإذا روحها من عليها وأفرغت الأحجار، هذه في
هذا طريقك في فأنت والأطياف العناصر هذه بين الحلم غاشية غشيتك فإذا الجباه، له
في البحر فيها فيجد عام، خمسمائة كل الخضر يجتازها كان التي البقعة تلك في كأنك
الزورة، هذه في قواء خلاء ويراها البحر، موضع في المدينة فيها ويجد المدينة موضع
في وهي العجب عن يكف لا مرة كل وفي تليها، التي الزورة في وبساتين مروجًا ويراها
ثم الهضاب في مشقوقًا واديه يزال لا نيل هنا كان فقد التجديد، عن تكف لا مرة كل
فلا والأسود الفيلة تعمرها آجام هنا وكانت السفن، مجرى منه الأقدام وجرت النيل جف
والذئاب الثعالب من وفلولاً والوعال، والظباء الأرانب من قليلاً إلا أوابد، ولا اليوم آجام
حصون فخلفتها كاد أو عليها عفى حتى الفناء هاجمها حصون هنا وكانت والضباع،
ثم فمساجد فصوامع معابد هنا وكانت يكاد، أو عليها ويعفى الفناء يهاجمها أخرى
حديث، ولا قديم منه يعفى ولا والناس الأرباب، بيوت له تدين خراب آثارها على جاء
صامت جبل يكون أن إلا شيء فيها يتبدل لا الطويل بالبقاء تستأثر الصحراء ذلك وحول

الرمال. من كثيب موضوع في النضوب وشيك وغدير ثائر، بركان موضع في

في مثيلاتها أكبر تكون أن البناة بها أراد التي الكبرى «المسلة» عند الحمار بي وقف
هنالك وقف التمام، من باع قيد على الجبل أحضان في تظل أن إلا الأيام فأبت مصر
ما له أحمد وأنا فأرسلته القفار، هذه معالم على والإبطاء الآثار على الوقوف تعود لأنه
المكان إلى تحفزهم من وبين بينه وأفاضل القديم، التاريخ بذلك الشغف من استطاع
إلى وأويت منه! لحظات مسيرة على وهم قط شيء إليه يحفزهم لا من أو كعادته، عادة
كإشراق بإشراق الزاخر الضياء بي ويحف بالعبر، الحافلة الذكرى توقرني الجبل كنف

نفسي: وبين بيني وأنشد الهيام، كحرارة وحرارة الأمل،

ال��ه��ن��د روح��ه��ا ت��ط��ه��ر وب��ه أم��م س��م��ائ��ه��ا ب��م��اء ط��ه��رت
وي��م��ت��د ب��ه��ا ي��ج��ف ن��ور ي��ط��ه��ره��ا أن أول��ى وال��روح
ح��د ل��ه ف��م��ا ي��ف��ي��ض وم��دى ك��در ب��ه ف��م��ا ي��ش��ف ف��ي��ض
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مهجورة أرباب

كحمار «يفكر» مطرق وهو الحمار إلى نهضت ثم أجلس، أن لي بدا ما وجلست
إليها بي يأتون يفتئون لا البقعة ولهذه الناس لهؤلاء ما نفسه. يسأل فلعله شيخوف
يكن لم فإن ماء؟ ولا خضرة ولا فيها علف ولا منها يشوقهم وماذا حين؟ إلى حين من

جواب! على له يعثرون ولا السؤال، هذا يسألون أناس من أعلم فهو سؤاله هذا
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1(١) الكمال

هل ولكن نفسي: سألت ثم الكمال نحو وسعيها الحياة تطور في فكرت …
فما الحد ذلك بلغت وإذا غاية؟ بعده ليس ا حدٍّ الكمال من بالغة الإنسانية
وإذا الكمال؟ ذلك فيها يتجلى التي الصورة تلك هي وما ذلك؟ بعد الحياة قيمة
الخواطر بهذه إليك بعثت ستنتهي، مدى أي فإلى الكمال حد تبلغ لن كانت
مني ولك الحقيقة، عن وتكشف الأسبوعي، البلاغ صفحات على الرأي لتبسط

الشكر. جزيل
محمد محمود محمود
١٩٢٧ سنة ديسمبر ٢٦ في مصر

يعرفه لا ما المستقبل أمر من أعرف أنني يحسب الخطاب هذا صاحب الأديب إن
لأحلته شئت ولو تحقيقه، في لي حيلة لا منه ظنه حسن وهذا إنسان، أي يعرف أو هو
المستقبل في الإنسان حال عليه يكون أن عسى ما له ووصفت سنة، ألف بعد ما إلى
وأستطيع يناقضني، أن هو يستطيع أو أقول. فيما يناقضني أن يستطيع فلا القريب
هذه أحب لا ولكني الحقيقة! إلى أدنى أينا ونرى الموعد، يحين أن إلى الأمر أرجئ أن أنا
من مأمن على ونحن المجهول، عالم في خطوات معه أخطو أن وأريد المعلقة، النبوءات

العشرين. القرن في مكاننا إلى الرجعة
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هذه له تخيله الذي الحد إلى المستقبل علم في الادعاء قليل أنني الأديب يحسبن ولا
من التوكيد وأوكد منه، اليقين أتم على أنا شيئاً الآن له مدع فإنني الوجيزة، المقدمة
هذا لأن غاية؛ بعده ليس الكمال من ا حدٍّ أبدًا تبلغ لن الإنسانية إن له: فأقول صدقه،
نقص من عليها تندرج ونشأة ونهاية بداية لها مخلوقات في المطلق الكمال إلى بنا ينتهي
غير لأنه يفهم؛ أن يمكن ولا مفهوم، غير شيء المطلق الكمال أن عن فضلاً كمال، إلى
طريق من به الإحاطة ولا حصره، الإمكان في فليس محدود غير كان ما وكل محدود،
الحياة لأن وقوعه؛ أمكن لو فيه مرغوب غير أيضًا هذا عن فضلاً وهو الإنسانية، المعرفة
فقدنا بعده حاجة لا كمالاً كملنا فإذا النقص، على قائمة والحاجة الحاجة على قائمة كلها
معنى لا كان إذ المخاوف، على ونصر للأمل، وتحقيق وسعي وطعام، حب من الحياة لذة
ولا خلف، إلى الحاجة أو شريك إلى الحاجة هو الحب لأن المطالب؛ كامل مخلوق في للحب
لن شيء إذن المطلق فالكمال والخوف، للأمل ولا للسعي ولا أولى باب من للطعام معنى
أرى كما الرأي هذا على الخطاب صاحب والأديب إليه، نستريح ولن نتصوره ولن نبلغه
لأن سؤاله؛ في حق على وهو ذلك؟ بعد الحياة قيمة فما الحد ذلك بلغنا إذا يسأل: لأنه
نترقى وإنما سدادها، إلى والسعي الحاجة، فيها بطلت إذا لها قيمة لا الإنسانية الحياة
من إليه يحتاج لا أمر إلى يحتاج الذي ذلك نفسًا أرفعنا فيكون ارتقينا كلما الاحتياج في
كان بما بالهم يقلقون ولا كثيرون، به يشعر لا مطلب نفسها الكمال وحاجة دونه. هو
يستوفونها هم ولا منها، فكاك لا الإنسان بني على ضريبة فهذه إليه، صائر هو وما منه

قال: من وصدق الزوال، يدركهم أن إلى

ب��ق��ي م��ا ح��اج��ة ل��ه وت��ب��ق��ى ح��اج��ات��ه ال��م��رء م��ع ت��م��وت

الجنة، وأدخل الإغواء عن تاب الذي الشيطان أمثل شيطان» «ترجمة قصيدتي في
غير ونحن نسعد وهل غاية؟ الكمال وبين وبيننا نستقر هل وعلا: جل الله يسأل قائمًا
يسلب هل أطلبه؟ ولا أراه أو أبلغه، ولا الكمال أرى كنت إذا الجنة نعيم وما مستقرين؟
إذن فأنا الشوق هذا فيَّ يبقى أو ممسوخ؟ موكوس إذن فأنا الكمال، إلى الشوق مني
النعيم نطلب وهل النعيم في هنا ها ونحن سعادة، إلى ينتهي لا كلاهما محروم؟ مجاهد

سعداء؟! فيه لنعيش إلا
يظفر ولا المنوال، هذا عن يسأل أن فسبيله الشيطان هذا فلسفة على جرى فمن
سعادة من بعض فيه شيء على نستقر أن — الأرض هذه على — هنا لنا وخير ببيان
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ينتقل الذي الأمل في أو والطلب، السعي في هي إنما السعادة أن هو الشيء ذلك الاستقرار،
وقد بلغناه. نحن إذا بمحمود هو ولا نبلغه فلا التام الاستقرار فأما حال، إلى حال من بنا
الألب، جبال به يصعدون الذي بالحمار الحياة في الإنسان شبه حين شوبنهور أنصف
فهو نظره! عن يغيب ولا يناله لا بحيث العلف فيها يعلقون حديدة رأسه على ويضعون
مشقة وينسى ويصعد يصعد ولكنه المأمول! العلف ذلك من بعيد أبدًا وهو صاعد أبدًا
ينظر يفتأ الإنسان وكذلك فيه، مسخر هو ما بأداء ويقوم الجوع، عن ويتلهى الصعود،
مرتقى في الصعود على به يستعين ولكنه يصيبه، أو فيخطئه عينيه بين الذي الأمل إلى
هذا على فلنستقر طعامه، إلى ساع أنه يحسب وهو عليه مفروض هو ما ويؤدي الحياة،

قرار. من غيره لنا ما أننا غضبنا أو رضينا إن ولنعلم استقرار، من بد لا كان إذا
قيس إذا بالفناء شبيه أو الفناء إلا هو فما عليه، مأسوف غير المطلق الكمال ندع
حد تبلغ لن الإنسانية كانت إذا الخطاب: صاحب الأديب يسأل كما ونسأل الإنسان، إلى
ذاك. من كيقينك هذا من يقين على تكون لن أنك لي ويبدو ستنتهي؟ مدى أي فإلى الكمال
ما على عينيك تفتح أن تحب لا ولكنك الإنسان، بني مستقبل من يقين على تكون قد أو
الإنسان ينتهي حال أي فإلى وإلا المحتوم، الزوال إلا الخاتمة النهاية في ترى لا لأنك تراه؛
أبدًا مؤاتية الحياة أسباب ليست أجمعون؟ الخلائق تبيد كما يبيد أن إلا الأرض هذه على
القرون وستمضي الدمار، من بمعصوم عليه نعيش الذي الكوكب وليس الدنيا، هذه في
كل ويفنى الحين، يحين ثم الزمان، آباد في العين غمضة نمضي كما بالملايين، أو بالألوف

بقرون. الأرض تفنى أن قبل الأرض في من

م��ي��ع��اد ع��ل��ى ال��ردى ل��ق��اء م��ن دارًا ال��ك��واك��ب أش��رف زح��ل
ات��ق��اد ف��ي ع��ل��ت وإن م��ط��ف ه��ر ال��د ح��دث��ان م��ن ال��م��ري��خ ول��ن��ار

تعجبنا، لا أمور من الآن نحياها التي الحياة في كم ولكن ريب، ولا تعجبنا لا نبوءة
من نكف ولا سنموت، أننا ونعلم نحيا فنحن حيان! فيها يختلف لا كائنة هذا مع وهي
قصارى كان إن إذن الحياة فائدة ما وريبة: سخط في تسأل وقد الحياة، عن هذا أجل
الله حماك لي فقل الآبدين؟ أبد الكوكب هذا من ريحه وتعفو يبيد أن الأرض على الإنسان
الحياة؟ من ما فائدة يعلم وتموت الآن وتعيش وماتت عاشت التي الأمم هذه من كم
ليس علمًا فاعلم أجلها من ويحتملونها لها، يعيشون فائدة لها يفرضون إنهم قلت فإن
كذا بعد الإنسان، فناء تحققوا ولو يشبهها وما الفائدة هذه لها سيفرضون أنهم بالظن
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فما يحيوا، أن على قادرين داموا ما ينخدعوا أن على قادرون وأنهم الزمان! من أكثر أو
شيئاً الخديعة من الشيخ يخلو وما المتهدم، الشيخ من حياة أحيا لأنه إلا الشاب ينخدع
أبناءها بها وستقنع المزعومة فائدتها الحياة لنا فستوجد الحياة، من يخلو لأنه إلا؛ فشيئاً
الموت يتحققون لا أنهم بيد حين. بعد الموت تحققوا ولو قيدها، في داموا ما بها المؤمنين

ويعقلون. يحسون داموا ما الأمل يتبعون يزالون ولا منها، رمق فيهم دام ما
المستقبل هو يكون أن يحزنني ولا البعيد، المستقبل في الإنسان لبني أقدر ما هذا
رجاء، الإنسان ببني وأرفق مني، تفاؤلاً أعظم المستقبل رواد من أحد كل فإن القريب،
يرجع فيما تفاؤله، من ا شرٍّ ليس تشاؤمي وأن تشاؤمي، من خيراً ليس تفاؤله أن فعزائي

الإنسان. بني مصير إلى
ولا القصير، العمر هذا في المحدود الكمال من لنا يتاح بما أنفسنا نشغل أن بقي
إلى يذهبون بالموت عليهم قضي ممن بالكثيرين سمعنا فقد بهذا أنفسنا نشغل أن عجب
يليق ما غير على غبراً شعثاً إليه يذهبوا أن ويأبون هيئة، وأحسن بزة، أجمل في الجلاد
الدهير، الدهر بعد بالموت عليها مقضياً «الإنسانية» كانت فإذا والجمال، السمت من بهم
من لها الباقية البقية في الكمال أزياء من له يتاح بما يتزيا أن أحدًا بمانع ذلك فليس
في النقص من أسهل لعله أو حال، كل على النقص من خير الكمال لأن الطويل؛ العمر

بغيره. يعيشون ولا ينشدونه من عرف
أمثلته العصر ولهذا والمستقبل، الحاضر في الكامل للرجل أكثر أو مثال عصر لكل
والآخر «السبرمان» هو أحدهما متناقضين: مثالين في كلها تلتقي ولكنها للكمال، الكثيرة

«الجنتلمان». هو
إنسان — المثال هذا صاحب — نيتشه رأي في فالسبرمان المثالان: هذان يتناقض
إلى لا البيئة إلى فيه فمنظور «الجنتلمان» أما غيره، إلى لا نفسه إلى خلقه في منظور فرد
صاحب يطلبها التي الفردية الصفات توافق لا اجتماعية صفات منه ومطلوب نفسه،

المثال. ذلك
الجمال، هي القوة لأن جمال؛ طالب أو شيئاً، بها يعدل لا قوة طالب فالسبرمان
إلا حساباً للناس يحسب ولا دونه من على يعطف ولا نده، يرحم لا متجبر قهار وهو
كالعضو ولكنه مجتمع، في عضو وهو عداء، على مخالفة أو دماء، لسفك ذلك يكون أن
إلا الأخرى، للأعضاء منه بقية يترك ولا كله، الغذاء من نصيبه يأخذ الذي «الفزيولوجي»
الجسم كان وإلا نيتشه، رأي في المجتمع بنية تكون أن يجب وكذلك حاجته، على زاد ما
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لأن أهل وغير والموت، السقم على مشفياً غيره لعضو رعاية غذائه عن فيه ينزل الذي
حقه، إنسان كل فيها يأخذ أن السليمة الإنسانية الحياة فآفة الأعضاء، هاتيك بين يجمع
توزيع في هكذا يصنع الصحيح الجسم لأن لنفسه؛ حقه أخذ عن يعجز بمن يبالي ولا

الأعضاء. جميع على الغذاء
تخترعه لم اختراع أنه في أولاً يخالفه وجهين: من المثال هذا فيخالف الجنتلمان أما
التي كلمته كانت وإن تحصى، لا وعصور أمم اخترعته ولكنما كالسبرمان، واحدة عبقرية
يدين لأنه والاجتماعية؛ الفردية صفاته في ثانياً ويخالفه الإنجليز، لغة من بها اشتهر

السبرمان. به يدين لا الذي بالعطف
أحاطا قد اثنين بتعريفي منهم نجتزئ ولكننا كثيرون، «الجنتلمان» عرفوا والذين
الأرستو، كتابه في يقول والدشتين شارل فالسير المثال، هذا صفات في يقال ما بأحسن
رجلاً أي شرف، رجل يكون أن يشمله فيما يشمل للجنتلمان الأعلى المثل «إن ديمقراطية
المصلحة وحي من الرغم على مبادئه، لأعلى وفاقًا يعيش بأن أعماله جميع في يعنى
ناظر غير — قانونه في أدخل قد رجل وهو أخرى، وجهة إلى له يجنح قد الذي والراحة
زمانه، في تعرف التي الاجتماعية الأخلاق مبادئ أسمى — الخاصة المآرب أو المنفعة إلى
الدقيقة العلاقات في أو العمل، صفقات في والصدق معاملاته، جميع في والنزاهة فالشرف
أحكام تبالي لا التي المبادئ تلك اتخاذ على والإقدام بالكرم عنده تمتزج الناس وبين بينه
ولا وضيع فكر على ولا وضيع عمل على يقدر لا الذي ذلك هو الشرف ورجل الظروف،
الجنان، جبان أو النفس جبان يكون أن عوضَ يستطيع لا والذي وضيع، إحساس على
تسيطر التي أفلاطون شجاعة نفسه في تعهد قد الأدبية، والشجاعة الرجولة مثال وهو
الأثرة أطلال بين بمفرده يقف أن الضرورة دعت إذا إليه وتوحي والشهوات، الغرائز على

حوله.» ما على يسيطر الذي والجور
«إنجلترا»: كتابه في «أنج» الفيلسوف المطران عنه نقله فيما نيومان الكردينال ويقول
وإنه كان، ما كائناً بأحد ألًما يوقع لا الذي ذلك إنه يقال: الجنتلمان تعريفات «ألزم
والاحتجاز الصدمة يجتنب وإنه يكدرها، أو صحبه، أذهان يخدش ما كل جهده يجتنب
ولا وطمأنينة، هينة على إنسان كل يدع أن الأكبر همه يجعل وإنه والتذمر، والكآبة
وشاية إلى يصغي ولا الإساءة، رد لمجرد نفسه عن يدفع ولا مضطرًا إلا نفسه عن يتحدث
أحسن على شيء كل يفسر بل له، يتعرضون من إلى الغرض بإسناد يتعجل أو لغو، أو
الشخصيات بين يخلط ولا منافساته، في صغيراً ولا وضيعًا يكون لا والجنتلمان وجهه،
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إنسان وهو به، يجهر لا الذي بالسوء يلمح أو والبراهين، الحجج وبين العوراء والكلمات
يأبى وحلم الإساءة، تذكر عن يلهيه وشغل العدوان من يضطرب أن يعصمه فهم له
يكون أن من فكرًا أصح ولكنه آرائه، في صواب أو خطأ على يكون وقد الضغينة، عليه
إلى ينفذ وأن والطيبة، والمسالمة الإخلاص من عنده ما مثل البساطة من وعنده ظالًما،

الأخطاء.» من لهم لما الأعذار ويلتمس خصومه، عقول
مثل وكلتاهما الدين، إلى أقرب الأخيرة والصورة الأدب، إلى أقرب الأولى فالصورة

الحياة. حقائق في وجوده يعسر أعلى
السبرمان؟ أو الجنتلمان بالاتباع؟ أولى إذن المثالين أي

الله. شاء إن القادم المقال بذلك موعدنا
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والجنتلمان السبرمان

إليه تنسب الذي نيتشه، فردريك قبل الألمانية اللغة في معروفة كانت كلمة «الأبيرمنش»
مذهبه شيوع بعد به، عرفت الذي المعنى أعطاها من أول هو ولكنه باسمه، وتلصق
الإنسان ومعناها الإنجليزية، باللغة الكلمة هذه ترجمة هو و«السبرمان» كتبه، وترجمة

الإنسان. فوق الذي الإنسان أو الأعلى
بمذهب يؤمن ريب ولا كان الموعود، بطله على وأطلقها الكلمة هذه نيتشه اتخذ لما
القرد، من الإنسان خرج كما الإنسان من سيخرج السبرمان أن ويتوهم والارتقاء، النشوء
وليس المستقبل، إلى ووسيلة السبرمان، إلى القرد يعبره جسر الإنسان هذا إن ويقول:
وأغرب أكبر ستكون اليوم وإنسان الموعود، إنسانه بين المسافة ولعل إليها، ينتهى بغاية
خيال، هذا على فالسبرمان الأربع! وذوات القردة وجدوده اليوم إنسان بين المسافة من
هذا عهدنا في مستطاعة مرتبة أو مثالها، على يحتذى مرئية بصورة وليس أعلى مثل أو

منالها. إلى يرتقي
بالعشرات يعد ومعهود، موجود شيء له الواصفين وصف في فهو «الجنتلمان» أما
الرفيعة، الطبقات وأبناء السروات ومحافل والمجامع، الأندية في مثاله ويكثر والمئات
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الخصال وتعديد شمائله، وحصر صفاته، تعيين في اختلافًا إلا شأنه في الاختلاف فليس
هذا في والسبرمان الجنتلمان بين فالفرق حياته، أيام من يوم كل في منه تبدو التي
والأحلام. الحقائق بين كالفرق أو الأساطير، وخلائق الحية الخلائق بين كالفرق الحساب
الاعتبار، هذا في الجنتلمان وأنصار السبرمان أنصار يتخيله ما غير على الأمر ولكن
أصول في يقاربه من موجود أو موجود نيتشه وصفه كما السبرمان أن نعتقد فنحن
الأعلى المثل هو أو الخيال فهو عنه الكاتبون يصفه كما الجنتلمان وأما والمشارب، الأخلاق

والأحلام. الآمال في له وجود لا الذي
من إنساناً — الماضي التاريخ في بل — الحاضر الوقت في تعرف أن يندر فليس
وجبروته: عظمته بغير يؤمن ولا زمانه، أبناء على الساطية بأنانيته يطغى المتجبرين
لا والمحاسن والفضائل هواه، وخالف أسخطه ما هو والشر أرضاه ما هو عنده الخير
معنى لا والمثالب والرذائل مطامعه، مع وتجري له تصلح ما بقدر إلا عرفه، في لها قيمة
نبيل ذلك كل في وهو مرماه، مثل إلى يرمون لا من بها يتسم أو مبتغاه، تعوق أن إلا لها
ويعرف بالشجاعة يقضيه ليس ما بالحيلة يقضي الدهاء، عظيم الهمة، عالي النفس،
حيث أو يوافقه، حيث منهما بكل يظهر القوة ألوان من لونان كأنهما والخديعة الصدق
حققها التي الأوصاف هذه آخر إلى تفكير، إطالة ولا إرادة بغير الملهمة البداهة عليه تملي
من فوقها ما إلى يسمو أن يستطع لم ثم السبرمانات، أنصاف سماهم فيمن نيتشه

الكاملين. السبرمانات أوصاف
«الذي والدشتين شارل السير تعريف في جاء كما الشرف» «رجل أو الجنتلمان أما
المصلحة وحي من الرغم على مبادئه لأعلى وفاقًا يعيش بأن أعماله جميع في يعني
والشهوات، الغرائز على تسيطر التي أفلاطون بشجاعة نفسه تعهد قد والذي والراحة،
وكذلك والجور» الأثرة أطلال بين بمفرده يقف أن الضرورة دعت إذا إليه وتوحي
البساطة من عنده والذي كان، ما كائناً ألًما يوقع لا «الذي نيومان الكاردينال جنتلمان
ما على يزاد ألا ويجب الحزم، من عنده ما مثل الوضوح ومن القوة، من عنده ما مثل
لما الأعذار ويلتمس خصومه عقول إلى ينفذ وأن والطيبة، والمسالمة الإخلاص من عنده
المثل إلى أقرب فهو تلك على أو الصورة هذه على الجنتلمان أما نقول الأخطاء.» من لهم
في بحثت وربما العيان، عالم إلى منه الأحلام عالم إلى وأدنى المشهود، الواقع إلى منه الأعلى
الصفة تلك على يكون أن يعالج واحدًا تجد فلم العنوان هذا أصحاب من آلاف عشرة كل
الجنتلمانية من — هنالك ما أكثر أو — هنالك ما وكل الشمائل، وجمال النفس علو من
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تلقينها، يصعب لا وإشارات حركات فيها يتلقن أشهر، بضعة في الطالب يحذقها صنعة
عيوبه إظهار من ويحترس عليها، الجري يتعذر لا المعيشة في أساليب على ويجري
أصحاب بين محسوب أهلها، مسلك في مقبول هو فإذا الصنعة، هذه حكم في المحرمة
كافية وخبرة الفنون، بأوائل والإلمام التعليم، من شيء على كان إذا سيما ولا عنوانها،
الاستمتاع في ذوق لهم أناس العنوان هذا أصحاب من ترى من وأحسن الفراغ، بمزجيات
إلى فيه يرجعون أو المحاكاة، على فيه ويدرجون العادة، مأخذ يأخذونه الجميل بالترف
تلبث فلا وابتكار، الجمال خلق عن ويعجز الجميل الترف هذا يدرك لطيف، إحساس
فسحة إلى والمحاكاة العادة نطاق من خرج كلما الإحساس ذلك نقص لك يتبين أن
ممارستهم طالت الذين الفنادق خدم في ترى وقد والشعور، بالفهم والاستقلال التمييز
الالتفات وأدمنوا والزيارات، والملابس والشراب الطعام في المجتمع وعادات التحية لآداب
الاجتماع ومراتب «السادة» وأطوار والتحف الأثاث وأصناف الجدران وألوان الصور إلى
لندرة أفرادها بين أمرهم ينكشف ولا شاءوا، إذا الجنتلمانية البيئة في ينغمسون أناسًا

الجنتلمانية. هذه إلى تطمح التي الصحيحة المحاولة أو الحقيقية الجنتلمانية
كان، ما كائناً ألًما بأحد يوقع لا الذي الإنسان هو العرف في الشائع الجنتلمان فليس
الذي هو وليس والسوقة، السواد أساليب غير أسلوباً الإيلام في يتحرى الذي ذلك هو بل
ويستحل مأثمة كل يستبيح الذي ذلك هو بل والشيم، للمروءة مثال أرفع على يعيش
بيئته في يطالب الذي هو وليس نابية، غير مصقولة صيغة في والظلم والخيانة الكذب
من بشأن بيئته تعني لا الذي ذلك هو بل والمأرب، الأخلاق وطهارة والشمم بالكمال
والكلام، والتصرف الحركة مظاهر في المرسومة بشروطها أمامها حاظياً دام ما شئونه
يقال الذي ذلك هو بل والندوات، المجالس في يقال ما أحسن عنه يقال الذي هو وليس
تكاليف أصبحت لقد حتى والهندام، اللباقة شرائط ذلك بعد له وتبقى شيء كل عنه
البيئات، من بيئة أهل على التكاليف أخف عنوانها أصحابه على الجنتلمانية» «البيئة
يخرجون كما الجنتلمانية لتخريج مستعجلة مدرسة أنشأت فلو طلابه على الأمر وسهل
على أشهر ستة كل في المؤلفة الألوف تخريج لتستطيع الحربية الأزمات إبان في الضباط
الشائع الجنتلمانية قانون أفلح فقد الرفيعة، الطبقات وتشترط المجتمع، يروم ما أكمل
الاختصار، يريد لمن التهذيب وتقريب يبتغيه، من على الكمال تهوين وهو واحد شيء في
ذوق، أو خلق، أو علم، عن أحد يسأله لا ثم والظواهر، الأساليب يتقن أن إلا هذا على فما
شعورًا، وأضلهم ذوقًا، وأسخفهم خلقًا، وألأمهم عقلاً، الناس أضيق وليكن شعور، أو
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آداب ومن خصوصية! وأطوار شخصية، غرابات إذن فتلك ذلك من شيء عليه ظهر فإذا
إليها؛ وتنجذب تستملحها بل والأطوار، الغرابات هذه على تحجر ألا الجنتلمانية» «البيئة

الطعوم. وتبديل بالتنويع أقمن لأنها
فيجب البعيد، المستقبل في إليه نتطلع أمل السبرمان أن ظن قد نيتشه كان فإذا
في وأوغل تحقيقًا، أبعد — الأعلى المثل صورة في هو كما — الجنتلمان أن نحن نعلم أن
فالرأي الجنتلمان؟ أو السبرمان بالاتباع: أولى المثالين أي سألنا ولكننا والتأميل، الحلم
أكثر الجنتلمان في البيئة ملاحظة وأن ينبغي، مما أكثر السبرمان في الفردية أن عندي
تلك في بالمستغرق هو ولا بيئته، عن المقطوع بالفرد ليس الإنسان لأن كذلك؛ ينبغي مما
فإذا بعده، وسيعيش قبله عاش قد نوع وابن معه تعيش بيئة وابن فرد هو وإنما البيئة،
نقص فذلك البيئة في آدابه انحصرت وإذا وخلل، نقص فذلك التفرد في آدابه انحصرت
له، المقدور الكمال هو فهذا النوع، وحق البيئة، وحق الفردية، حق يستتم وإنما وخلل،

مسيره. في والضلالة الرشد مواقع إلى تهديه التي القبلة هي وهذه
هذا أصول على السبرمان ظهور بنى حين والارتقاء النشوء فهم أخطأ قد نيتشه إن
لأن نوعه؛ أو أمته في والإنسان الجسد في العضو بين قابل حين التشبيه وأخطأ المذهب،
لنفسه، غذائه كل يستهلك إنه العضو عن قوله تؤيد لا عليها اعتمد التي «الفزيولوجيا»
الذي الغذاء ما فالقلب كله، الجسد خدمة بغير له معنى لا شيئاً العضو ترينا هي بل
والأعضاء، الجوارح وسائر والدماغ والكبد والمعدة يعطيه؟ الذي الغذاء جانب في يأخذه
منفعتها على مقدمة لجسدها منفعتها تكن لم إن وجودها سر وما وظائفها وما هي ما
لم إن حقارته أو عظمته سر ما الحقير، أو العظيم الإنسان في ذلك مثل وقل لنفسها؟
مظهرها يكن لم إن الغيرية هذه تتجلى مظهر أي وفي غيره؟ إلى كله ذلك في منظورًا يكن
الأخلاق؟ من ووشائج العطف، من بعروق والاتصال والرحمة، والبر، المفاداة، صفات

فجعل «الجنتلمانية»، فهم في الخطأ هذا من أشد أخطأ فقد الشائع العرف أما
كلها، الحياة هي — الحاضر المجتمع من الخاصة البيئة جعل بل — الحاضر المجتمع
جل الدنيا في شيء ولا يرضيها، ما إلا كفاءة ولا أدب فلا والكفاءات، الآداب محور وهي
في فضاعت إغضابها. على ويجسر البيئة، هذه أحكام يطرح أن الإنسان يبيح صغر أو
لا وتحسينه نوعه لتقويم الإنسان عليها جبل إنما التي النوعية الفضائل التقدير هذا
تتفاوت التي الفضائل هذه وأصبحت عنه، لإرضائها والتفرغ زمانه بيئة في للاستغراق
عباده. من المجتمع يقتضيها التي الظواهر جانب في المهملة كالنوافل والمواهب الأقدار بها
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وتليين العدد، على الحركة تسهيل في الزيت كفائدة إلا لها فائدة لا الظواهر هذه أن مع
العدد هي ليست ولكنها البيئة، أو بالأمة المسماة الكبيرة الأداة أجزاء بين العلاقات
هي إنما بنائها. وتقويم أجزائها وهندسة بتركيبها أريدت التي الوظيفة هي وليست
الحركة تسهيل عن استغنت إذا له فائدة ولا علاقاتها، ويلين حركاتها يسهل الذي الزيت

العلاقات. وتليين
عقولها، هذبوا الذين الإنسانية عظماء فتصور الخطأ هذا مدى تسبر أن شئت وإذا
محرومين علومها وأسرار فنونها، جمال لها وخلقوا ضمائرها، وألهموا أذواقها، وثقفوا
الأندية وأحكام الجنتلمانية، البيئة وفاق على يكونوا أن إلا والتقدير، العمل حق من
وتعويضها العظماء أولئك فقد من الإنسانية تخسر كم تصور ثم الظرفاء! ومحافل
تتصور حين تبتسم أن نفسك تملك لا فإنك مفقود، عظيم كل عن عصري بجنتلمان
وأشباههم والغزالي وأفلاطون وهومر الرسول بولس أو ا ومحمدٍّ والمسيح وبوذا موسى
ذكرت ومتى الظرفاء! وقسطاس الأندية بحساب الحياة معاملات في محاسبين وأندادهم
عليه، تواضعوا بما ويزري جيله، أبناء يسخط قد الرجل أن محالة لا تذكر فإنك ذلك
بالحب خليقًا عظيمًا إنساناً كله هذا بعد يظل ثم البيئة، عليه تفرضه ما كل وينبذ

والإكبار.
تمتزج الذي الإنسان ولكنما الشائع، العرف جنتلمان ولا إذن، نيتشه سبرمان فلا
هذه أي سألت فإن المطلوب، الكمال مثال هو جميعًا والإنسانية والبيئة الفرد حقوق فيه
ينسى بأنه فاجزم بينها، التوفق عليه واستحال نفسه، في اشتجرت إذا ينساها الحقوق
معلق والكمال كمال طالب لأنه الباقية؛ الإنسان فضائل سبيل في والبيئة الفردية فضائل

فيه. يعيش الذي المحدود بالزمان ولا الزائلة، نفسه بحاجات ولا بالدوام
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إلى الأبواب على ينظرون الأخير، سكوني سكنت أنني يسمعون إذ أتراهم
في الذكر من نجي ويهتف الشتاء، يشهدها التي بالنجوم حفلت قد السماء
وجهًا، ذلك بعد لي يروا فلن وبينهم بيني الحجاب نزل الذين أولئك إخلاد

والأسرار. الغوامض بهذه موكلة عين له وكانت مضى، قد أن لهم فيهمس

أنه الغيب لسان إليه أوحى فكأنما الختام، قصيدته في هاردس توماس قال كذلك
الذي الشاعر فتذكر سمائها إلى العيون ترتفع الشتاء، ليالي من ليلة في الدنيا هذه مفارق
ثم موجود: كل به شملت الذي الحزن من بسواد قريحته وشملتها بالنجوم، عينه كلفت
تشرق لا ليل أنه لولا فيه، كان الذي الليل كظلام ظلام على فأطبقا عنها عينيه أغمض

القصيد. وحي فيه يستنزل ولا نجوم، سمائه في
لذكرًا النفوس في له أن الأخير، سكونه اليوم سكن الذي الشاعر منبئ من ألا
ثناياها في يسطع وما النفوس، ظلمات وتعيده الصيف، وكواكب الشتاء كواكب تجدده
كل إلى حبيباً وسيظل حياته، في عرفه قلب كل إلى لحبيب وأنه والشموس، الشهب من
يتراقص الفجر طلعة إلى الفؤاد المفعم الناظر شخص فإذا مماته، بعد سيعرفه قلب
إلى شخص أو الساحر، عصا من الأطياف تطايرت كما والأخضر، اليابس الورق فيها
الكواكب إلى شخص أو الجلباب، ملموس الحركة محسوس الشرق إلى يزحف كأنما الليل
لعبادها يعجب الشمس إلى شخص أو الظلام، غيهب في معها التفرد من الرهبة تخالجه
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«ساكني صاحب هاردي صاحبه محالة لا ذاكر فهو القديم، الهدي من له وفقوا وما
وطيرها ونهارها، ليلها الطبيعة ومسائل الزحام» هيجة عن معزل و«في و«تس» البرج»

وأسرار. غوامض من به لها علم لا عما وأشجارها،

هاردي. توماس

ومروج الخوف، ومفاوز الرجاء، ينابيع بين فيه يتردد فؤاده إلى الناظر انقلب وإذا
العالم ذلك في ذاكر ريب لا فهو الآمال، وسراب اليأس، وصحراء المحنة، ووعور الدعة
السرائر، أغوار وسبروا القلوب، خلال جاسوا الذين الأدلاء يكون ما كأرفق دليلاً المستهول
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الضلوع طاويات الرحمة، من أخوات والمصروعين بالأشلاء المكظوظ الميدان ذلك في ونشروا
الكسور، ويجبرن الجروح، يضمدن وإيناس، صبر عن الوجوه باسمات أسىوإشفاق، على
عزاء فإن والغرور، الغواية ضحك للملهوف يضحكن ولا الحق، بغير أحدًا يخدعن ولا
الشاعر كذلك رفيقًا أيامها من يوم في ضيوفها بين ضمت قد الحياة تكون أن نفس لكل
تجتمع ما بخير السواد وزان الإيمان، كقرار قرارًا للشك وجعل رحمة، الحزن كسا الذي
ذلك خاف كما فيه يخاف أن الموحش الدرب هذا لسالك أنسا وإن والحداد، الزينة فيه
للصبر، مستنفد كل إلى المطمئن الصابر ذلك فارقت كما الطمأنينة تفارقه وأن الرفيق،

الاطمئنان. لسكينة ملعج
له الموافقين على محملاً وأخفهم القراء إلى القانطين أحب من هاردي كان لقد
بينِّ قصائده بعض في كان بل الشك، بين الرجل كان فقد والشعور، الرأي في والمخالفين
يشرف الذي الدير مقبرة في أي وستمنستر مقبرة في يدفن موته بعد ذا هو وها الإنكار،
وإكبارهم، حبهم عن ذلك يبعده فلم والأمراء الملوك عن الناس أبعد وكان القسوس، عليه
الريف، في يقيم حيث بيته في ليزوره سنوات خمس منذ إليه يقصد أن العهد بولي قعد ولا
بينه ما يقطع ولم بها، المستبشرين وبين بينه ذلك يحل فلم الحياة عن منقبضًا وكان

والإعجاب. المودة من وبينهم
ويتبرمون يجتوونها، الذين مقام فيها يطول أن الحياة هذه غرائب من وإن
توماس فهذا بخيراتها، يحتفون ولا يودونها لا من لديها تمسك وأنها وآلامها، بأكاذيبها
وجوده، من خير عدمه شيء كلها الدنيا هذه إن في فلسفته تتلخص الذي هاردي
صحبته وطالت والثمانين السابعة بلغ حتى عاش قد فيه، المضي من خير عنه والإضراب
كان وقديمًا والاستبشار، التفاؤل على جبلوا من الحياة فيها يكره التي السن إلى لها
بسنوات، الثمانين جاوز وقد دفر» «أم قيد في مخلوق لكل ويرثي العيش، يذم المعري
عن كارليل ومات الأخير، الزمن في المتشائمين إمام وهو السبعين على شوبنهور ونيَّف
عليه طبع ما فكأن المستريح، الواثق نظرة الحياة إلى نظرته تكن ولم وثمانين ست
وكأن أسبابه، واجتناب اتقائه إلى بهم يجنح بالألم، الإحساس فرط من المتشائمون هؤلاء
وأطماعها مجاشمها من ويعفيهم مطالبها، في يزهدهم نفوسهم في الحياة بواعث سكوت
نقمتهم تسوغ التي الحياة ذنوب من أهذا ندري فلا والعناء، بالسقم الآجل تعاجل التي

والنكران. بالزيغ تتهمهم التي حسناتها من هو أم عليها
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الدنيا إلى وخرج ستشير، دور في معروفة أسرة من ١٨٤٠ سنة هاردي توماس ولد
المعمرين من كثير مثل بقائه من ميئوسًا ضعيفًا طفولته في ونشأ حياته، في مشكوكًا
لأستاذ الصناعة هذه في تتلمذ ثم البناء هندسة صباه في تعلم وقد الأدب، رجال بين
قليل، بعد وأفلح صناعته في فبرع والصوامع، الكنائس ببناء مختص بلده أهل من
السنة في نال ثم موضوعها، في رسالة على الملكي المعهد جائزة فنال العاصمة إلى ورحل
لم هذا نجاحه ولكن العمارة». «جماعة من المنازل وتخطيط الرسم جائزة ١٨٦٣ نفسها
ويكتب حين، إلى حين من المقاطيع ينظم فكان والشعر، الأدب نزعة قريحته في يطمس
والإقدام الكتابة مواصلة إلى به نشط الشهرة من حظٍّا أصابت التي الصغيرة القصص
للروائي الوجهة هذه توجيهه في الفضل كان وربما وأضفى، أكبر هو فيما التأليف على
فن في كاتبها مقدرة إلى وفطن أقاصيصه بإحدى أعجب الذي مردث»، «جورج المشهور
فيه واشتد هاردي، عليه جرى الذي الأسلوب في دخل التنشيط لهذا كان ربما بل الرواية،
والحرص الدنايا، عن والتنزه الموضوع، ورصانة اللغة، متانة في مردث وبين بينه الشبه
بالمناظر والشغف بالشاعرية أستاذه على ليمتاز هاردي كان وإن الرفيعة، الآداب على

والوقار. التزمت من يتكلفه كان مردث أن تخال ما يتكلف ولا الريفية،
كبيرتين روايتين بعد الزحام»، هيجة عن معزل «في روايته أصدر ١٨٧٤ سنة وفي
وتعاقبت الرواية، فن أساتذة بين مكانه ووطدت الأدب، عالم في شهرته فأذاعت ثلاث أو
ما ولكنه البيان، وصدق بالعبقرية له وتشهد بالإعجاب، تستقبل كانت شتى روايات له
قلما آلاف بضعة على رواياته أروج من المطبوع يزد ولم الجماهير، قصاص من قط كان
مرة، كل في الألوف عشرات منها تباع التي الشعبية الروايات تعاد كما طبعها، يعاد

العام. في مرات طبعها ويعاد
قراءه لأن عليه؛ الإقبال من أكبر به الإعجاب وكان رواجه، من أكبر شهرته كانت فقد
ويفقهون الريف جمال يدركون ومن الخالصة، الفنية والنظرة البليغ، الأسلوب قراء هم
عن بالحكاية الشاعر شغف التي العيشة وسذاجة وسكانه مناظره على العطف معنى
وعند قراءة، الأمم أكثر في قليلاً القراء من الطراز هذا زال وما وطنه، أبناء بين أوصافها

مكانة. الأدباء أعظم
وهو نظمه من أقل ثم الشعر، نظم في سنوات بضع للروايات، التفرغ قبل وقضى،
أعجبه منثورًا فصلاً لينظم إليه يتحول يزل ولم قط، يهجره لم ولكنه فترات، على يعاوده
«ملحمة» أشعاره وأطول الخلاء، مناظر من منظرًا يصف أو نفسية، حالة يصور أو
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فجعله بونابرت، نابليون سيرة على وقائعها وأدار «العواهل»، وسماها ١٩٠٨ سنة أتمها
وأطوار. عبر من الحياة في ما ومعرض الملحمة محرر هو

قصر أنه عجائبه من وكان أيامه، أواخر في القصيد على وأقبل الرواية ترك ثم
دواعي نفسه من وفرغت السبعين، على نيَّف أن بعد الغزلي، أو الغنائي الشعر على نظمه
نقض ولكنه والشيوخ، الكهول على وأعصى بالشباب، ألصق أنه يظن الذي الشعر هذا
على أعانت ربما الشيخوخة لأن الحقيقة؛ في ينقضه أن منه عجيباً يكن ولم الظن هذا
عليها وتغشي القرائح، تبلبل التي العواطف ثورة تهدأ أن بعد المعاني هذه في النظم
العاطفة وجماح الفتوة دفعة الشباب شعر على بدت فإذا والشهوات، الأشجان بدخان
تلك يصفي وأن الغشاوة، تلك وراء من اللباب إلى ينظر أن أحجى فالشيخ المستعرة،
ويده، لريشته المالك العازف إنشاد ومعرفته سكينته في ينشدها وأن والأوشاب، البلابل
من ويستعيض والاتزان الصفاء إلى أقرب إيقاعه فيجيء نفسه، في يدور بما البصير
في الغرابة أن بالنا عن يغب ولا والحرارة، التوهج من فاته ما بعض والسلاسة البراعة
الغناء؛ شعر يجيدون الذين الشيوخ إبداع من تفسيراً وأقرب أقل هاردي الشيخ إبداع
بالشيوخ تليق وأناشيده صابرة، مكبوحة أبدًا وزفراته ساخرة أبدًا هاردي نظرة لأن
من المجال هذا في بالإجادة أحق فهو والتسليم، الاستكانة نوبات في بالشبان تليق كما
أو الهرم تجارب وفي الحكمة، في أو الحب في نظم سواء هاردي، توماس هو وهو سواه

الشباب. عواطف
شعراء بين ترى يا مكانه فما العالية، الذروة في الرواية أساتذة من هاردي مكان إن
أما المكان؟ ذلك دون هنالك مكان له أم الروائية، منزلته مثل في أهو المعدودين؟ العالم
يدانيه أو الجملة، على شعره يفضل شعرًا حي لشاعر يقرأ لم فإنه السطور، هذه كاتب
الرعيل بين أحسبه لا ولكني الخاصة، قمته إلى فيها بلغ التي فتوته من إليه ارتقى فيما
جميع في الإنسان بني تاريخ وميزهم العصور، أفردتهم الذين العالم شعراء من الأول
من والأعظم الأجل بين ليس ولكنه عصره، شعراء وأعظم أجل فهو والأزمان، الأقوام

العصور. كل شعراء
يتطلعون لا الذين منحها كما نوبل جائزة يمنح لَم لِمَ به المعجبين بعض تساءل وقد
في «مثاليٍّا» يكن لم إنه لهم: فقيل والرواية؟ الشعر في مرتقاه يرتقون ولا مكانه إلى
تقصر أن نوبل شروط ومن ومذهبه، نزعته في مبشرًا متفائلاً ولا ورواياته، قصائده
يكون وقد المستبشرة، الراجية والمطامح المثالية، العبقرية أصحاب على الأدبية جوائزه
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الجوائز هذه في المحكمين على رواياته أو شعره هاردي عرض هل ولكن السبب هو هذا
عني قد أنه لي يلوح ولا أعلم، لا عليه؟ غيره وتقديم رفضه سبب في البحث لنا ليسوغ

بذاك.

340



1(٢) توماسهاردي

وتشاؤمه شهرته

فيها تتساوى وأصداء، ضوضاء هي فالشهرة يتفقان، قلما شيئان والتقدير الشهرة
والنسيان، بالمقت الجديرين والإعجاب، بالتنويه الجديرين وأسماء والأناسي الأماكن أعلام
كائن وجود على إلا تدل ولا فيها، تفكير ولا لها قصد لا آلية أصوات المثابة بهذه وكأنها
أن يعرفون كما الآحاد، من بدلاً الألوف يعرفه اسم له — الأحياء غير أو — الأحياء من

«قاف». يسمى جبلاً الخرافة عالم وفي الهملايا، يسمى جبلاً الهند بلاد في
وشعور، وفهم علم عن إلا يكون ولا وعاطفة، ومعرفة وقياس، وزن فهو التقدير أما
بها يغتبط ونعمة، فضلاً الشهرة تكون به الذي والمعنى وجوهرها، الشهرة لباب فهو
بل الكلاب، وعواء الناس دعاء فيها يتشابه أصواتاً الشهرة تكون وبغيره ينالها، من

الآلات. وأزيز الطبول ودوي بها السامعين كلام فيها يتشابه
الذي هاردي توماس في ظهر كما إنسان، في والتقدير الشهرة بين الفرق يظهر لم
«الآلية» الشهرة من يبلغ ولم الأديب، إليه يصبو ما غاية قومه وغير قومه تقدير من بلغ
مجهول وهو كامل جيل عليه مضى فقد الصحافة، وثراثرة الأدب أدعياء بلغه ما بعض
الرجل هذا أن قريته في يرونه ممن لأحد يخطر لا وجيرانه، عشيرته وبين بلده أهل في
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ناثرًا الإنجليزية كتب من أعظم هو الدراجة على الراكب أو المروج، بين الدلف الحزين
الأقربين، أهله من كانوا إذا إلا حقيقته على اسمه يعرفوا لم وربما زمانه، في وشاعرًا
يقول كما إليه، يحج أو يزوره ذهب أن به لمعجب اتفق حميم. جد به اتصال على أو
بشعره مناظرها خلد التي «وسكس» قرى من معزولة قرية في صغير بفندق فنزل
يسأل أن له وخطر القرية، تلك من مفراحًا فلاحًا يحادث الغداء انتظار في فجلس ونثره،
يجيئكم هل فسأله: بشأنه واحتفاله إياه، معرفته في يشك لا وهو المحبوب بطله عن
عليه ولاحت هاردي! توماس هاردي! توماس يتمتم: الرجل فجعل هنا؟ هاردي توماس
بفكرة ظفر قد كمن وجهه، أشرق هنيهة وبعد الاستحضار، في والمجاهدة البحث حيرة
ذلك هاردي بل تعني «لعلك المشدوه: للحاج وقال النسيان، أمد عليها طال مهجورة،

سوق!» يوم كل القرية هذه يجيء هو نعم المدلاة؟ الشوارب صاحب الضئيل الرجل
عاش، ما فيهما عاش أن بعد وباريس، لندن يعتزل أن لنفسه هو آثر وهكذا
غير — قريته إلى وأوى الظهور، على الأسماء وتحتال الشهرة، على المناكب تتدافع حيث
شأنه، من يجهلون وهم ويحادثهم الفلاحين يعاشر — فيه ولد الذي البيت من بعيد
كلها حياته ولبث العظيم، القرية أديب بمقام العارف قارئه الأرض أقصى في يعلمه ما
يأنس ولا الغرباء، زيارة إلى يستريح لا الأقدام، مواطئ متحاشياً المجامع عن بعيدًا
توماس يعرفون ولا الفلاح، هاردي» «بل يعرفون الذين السذج أصحابه غير أحد إلى
من الحديثة الشهرة وسائل إليه شيء أبغض وكان الفيلسوف، القاص الشاعر هاردي
وابتذلت السينما، في «تس» رواية مثلت فلما المتحركة، الصور في وعرض وتصدية، نشر
يحضرها أن وأبى الأسف، أشد لذلك أسف والجهلاء، للصبيان النظارة لإرضاء مواقفها
من الرغم على ستعيش الرواية «إن والتأسي: الغم من شيء في وقال الصور، معرض في

ذلك.»
ولا احتمالاً، يحتملها وإنما رواياته على الملاحظات يطيق يكن لم أنه عنه وعرف
«تس» مصير على مرة يلومه الناس بعض كان أخطاءها. يصحح أو فيها يناقش أن يبالي
لقد العدل! نفذ «لقد الساخرة بكلمته وختمها الشنق، إلى أسلمها التي المسكينة البريئة
فقالت: سليطة، سيدة المجلس في وكانت فيل» دربر بتس عبثه من الخالدين رئيس فرغ
كان إنه تقول: كأنها جميعًا» روايته أبطال يشنق لم هاردي المستر أن فأسفي أنا «أما
على وكانوا يخلقوا، أن قبل أبطالها على قضى قد يكون أن أو الرواية يكتب ألا له خيراً

طعامه. في ومضى لقمة ومضغ قليلاً، الشاعر فانحنى المائدة،
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ويسخط والرياء، للجهل يألم كان رواياته في الناس بآراء مبالاته قلة على وهو
«هود» روايته أخرج فلما الجماهير، حماقة من عارضة بنوبة ابتلي إذا الوديع سخطه
من فيها لما بيعها المكاتب بعض وحرمت والتجريس، بالتشهير الناقدون عليها وانحنى
أن نفسه أنفت والنساء، الرجال علاقات عن الكتابة في الإنجليز يتعودها لم صراحة،
فلم بعهده بر وقد الروائية، حياته خاتمة «هود» تكون أن وآلى ذلك، بعد رواية يكتب
بتلك يبغت أن قبل والتنقيح للطبع مهيأة كانت قديمة، واحدة رواية إلا بعدها ينشر
لم الذي ولوطنه وللقراء له عوض خير ذلك فكان الشعر على أقبل ثم الهوجاء، الحملة
التصوير. وصراحة الحقائق تناول في ناقديه بعض خالفه وإن وتقديره، توقيره عن يكف
تلك بالشهرة أردت إذا خاملاً مشهورًا كان هاردي» «توماس إن تقول: أن فلك
مطمع فلا العارفين تقدير من نصيبه أما الجماهير، طبول بها تتجاوب التي الأصداء
كافة. الأمم في ونثره شعره وقارئي قومه أبناء بين منه ناله لما مثيل ولا لطامع، بعده
عنه ويسأل واحد، بعد واحدًا كتبه يتتبع جورج الملك وكان «الملك»، ب يلقبه كبلنج كان
شفاءه، ويرجو يواسيه إليه أبرق فراشه ولزم شهر منذ مرض ولما بأخباره، ويعنى
يحيونه شاب أديب مائة من أكثر إليه فكتب الثمانين بعد الأولى بسنته الأدباء واحتفل
بيته في العهد ولي وزاره وأشعاره، تآليفه في بثها التي والأنفة الصبر بروح ويعجبون
لم أنه مع وهذا بيته، وأهل أبيه وحب حبه، بلسانه ليبلغه سنوات خمس منذ الريفي
نسخة وبيعت ملموح، بتضمين أو صريح، بقول الملوك يخدم كان ولا التاج، شاعر يكن
ومنحته سنتين، منذ جنيه وخمسمائة بألف زرقاوان» «عينان قصته من ناقصة خطية
ألقابها أفخر الكبرى الجامعات وأهدته السبعين، في وهو الاستحقاق وسام الحكومة
قصائده من فصولاً بيته في له يعرضون الممثلين نوابغ وزاره ممنونة، ولا مطلوبة غير
العواصم، مسارح في هو يشهدها ولم التمثيل قالب في أفرغت التي ورواياته الكبيرة،
والأولياء المباركون الأحبار به يحُف الذي كذلك وتقديس بعطف الرفيع الأدب عالم وحفه
بتقواه وأشبه «الملك»، لقب من به أليق لكان «القديس» كبلنج دعاه فلو الصالحون،
لوثة من مطهرة القدم، على ساعية الشهرة إليه تحج حيث ومقامه إياه، الناس وإجلال

والأحابيل. الصغائر
العطف في فاقة أو للناس، كراهة الانزواء وهذا العزلة، هذه يحسبون الذين ويخطئ
وفي الساذج، الفلاح حياة في يجد رجل من ا حسٍّ وأكرم عطفًا أوسع ليس إذ والإحساس.
للعطف مواطن وأرضه، ماشيته وحظوظ عيشه، هموم وفي وحزنه، وفرحه وبغضه، حبه
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وشعره، روايته في منها صغيرة كل ويستوعب قلمه، عليها ويقصر نفسه، بها يشغل
والحنان بهم البر على وطويت الناس، محبة على جبلت طهور نفس من إلا يكون لا فهذا
تشاؤم يكن لم ولكنه للحياة، الأسود تصويره من متشائمًا الرجل كان نعم عليهم.
تشاؤم يكن ولم والشعور، الفهم من سبب الدنيا وبين بينها يتصل لا الغاضبة النفس
يكن ولم نبيل، على فيها تطلع أن تود ولا الدنيا في نبيل على تطلع لا الوضيعة النفس
تنطوي لا هي لأنها بالكنود؛ الناس وتتهم كله، الخير احتجان تريد التي الأنانية تشاؤم
لأنه المقادير؛ عسف من للناس يرثي الذي العاطف تشاؤم كان ولكنه الكنود، غير على
الوالد نفاذ دخائلها إلى وينفذ بعطفه، ميدانها ويحيط نفسه، ذات في المقادير تلك يحس
يحب لأنه لا الأحياء، يكن ولم الحياة تكن لم لو يتمنى ثم وليده، قلب دخائل إلى المشفق

والشقاء. الوهم من وأسلم الحياة هذه من خيراً حياة لهم يحب لأنه ولكن الموت لهم
اعتزلوا إذا وقلوبهم، بأفكارهم الأقوياء التشاؤم فلاسفة شأن ذلك يكون أن ويغلب
الطير على جميعًا عطفهم من اتفق ما ذلك وآية الحياة، مقادير على وسخطوا الناس
يسمونه ما بينهم فيما يتعاطون وهم الناس، يعذبها التي الخلائق بهذه وبرهم والبهائم،
صبيان لقبه حتى به ويغرم ويناجيه، يألفه كلب له كان فشوبنهور والحنان! الرحمة
الشيخ لذلك ينسبونه ولدًا بينهم يروا لم لأنهم إليه نسبوه الصغير»، «شوبنهور الحارة:
ويرقبها، الحيوانات يعاشر أن لديه شيء ألذ وكان العقيم، الفيلسوف ذلك باسم ويعرفونه
شئونه يدبر مطلقًا حيواناً نرى عندما تداخلنا لذة «أي يقول: فهو به، وتأنس بها ويأنس
يخالط أو صغاره، يتعهد أو طعامه، يتلمس إما تراه مسوق. ولا معترض غير بنفسه
لا الذي وهو يكون، أن ينبغي الذي لهو هذا وأن ذلك، نحو إلى جنسه من الحيوانات
من برهة إليه بالنظر نفسي متعت طائرًا الحيوان ذلك كان فإن سواه، يكون أن يمكن
إليه، بالنظر سروري من ينقص لا فذلك ضفدعًا، أو مائيٍّا، فأرًا فليكن بل لا الزمن.
أحوال في التأمل كان وما غزالاً، أو أيلاً، أو عظاة، أو قنفذًا، كان إن به سروري ويعظم

بسيطة.» مصغرة حياتنا فيها نأنس أننا لولا ليسرنا الحيوانات
ما بين أمتع ولا منه، أبلغ ليس مقالاً فيها كتب وقد الطير، يحب باردي ليو وكان
يوصي كان بل دواؤه، فيه كان ولو حيواناً، يأكل أن يأبى المعري وكان معناه، في كتب

المحتاج. على بالمال التصديق من أفضل ويعتده البرغوث، بتسريح

م��ح��ت��اج��ا ت��ول��ي��ه دره��م م��ن أب��ر ب��ه ظ��ف��رت ب��رغ��وثً��ا ك��ف��ك ت��س��ري��ح
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المشتار: لآكله لا جمع قد للنحل لأنه الشهد؛ يأكلوا أن الناس على ينكر وكان

ال��ن��ح��ل لأن��ف��س��ه��ا إلا ج��م��ع��ت ف��م��ا ش��رت��ه ال��ن��ح��ل ج��ن��ي ف��ي ح��ت��ى ال��ل��ه ات��ق

الفرائس على تجنيه فيما عذرها لها فيعرف الضاريات، عطفه تناول وربما
الضعاف:

ال��غ��زال اق��ت��ن��ص م��ا ال��وح��ش ل��ص��ي��د ت��دع��و ب��ال��ذئ��ب ح��اج��ة ول��ولا

يعرفه والأوابد بالطير ورفقه شوبنهور، ككلب مشهور فكلبه هاردي توماس أما
في أعدها التي المقبرة وعرفوا بالحيوان، والرأفة الصيد تحريم في جهوده عرفوا الذين
وآلف زملائه، من أصبر وكان لديه، ماتت التي الأليفة والحيوانات للطير بيته حديقة
الرابعة في وهو الثاني زواجه وكان مرتين، تزوج فقد والزواج، للحب جانباً وألين الناس،
ضعيفة هزة الحياة في له حركة آخر كانت ثم بعامين، الأولى زوجته وفاة بعد والسبعين،

سريره. على تقوم كانت التي امرأته ناحية إلى رأسه من
لآبائهم بحبهم جميعًا اشتهروا أنهم المتشائمين، هؤلاء عطف في ما أغرب يكون وقد
قد فأولهما وشوبنهور المعري فأما جناية، الولادة ويعدون ا، شرٍّ الحياة يحسبون وهم
فيه يثبت الذي كتابه أبيه ذكرى إلى أهدى قد وثانيهما والوفاء، اللهفة رثاء أباه رثى
حارت حتى وأمه؛ أبيه مع يدفن أن وصيته كانت فقد هاردي توماس وأما الحياة! عقم
ذكراه بحق القيام وبين الوصاة هذه رعاية بين تجمع كيف تقديره في الراغبة الأمة
أكبر لأنهم الناس؛ يجتنبون الطراز هذا من الذين فالمتشائمون العظماء؟! مدفن في ودفنه
الود يرفضون وهم الزحام، ورواد المجامع أحلاس من عطفًا أقل لأنهم لا عطفًا، منهم

الصحيح. بالود وأعرف النفيس الود إلى أشوق لأنهم المزيف؛ والود الرخيص،
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1(٣) توماسهاردي

الآراء لهذه ومناقشة شعره في آراء

ورواياته وشعره هاردي توماس عن كثيرة مقالات وفيه الإنجليزي، البريد إلينا ورد
الأديب هذا في المختلفة الأقوال خلاصة ريب ولا هي شتى وأقوال الأدب، عالم في ومكانه
الصحف كتاب بين وقل زمانه، في الفرد إنجلترا أديب كان أنه على الآراء اتفقت الذي
ومنزلته الشعر من منزلته في واعتقاده نفسه، في هاردي توماس رأي رأيه وافق من
اعتقاده وكان برواياته، شغفه من أكبر بشعره هاردي شغف كان فقد الرواية، من
ظاهر وذلك الرواية، عالم في محصوله من وأجدى أجود الشعر عالم في محصوله أن
الأدبية، سيرته وابتدائه الأخيرة أيامه في عليه وعكوفه حياته، طول بالنظم اشتغاله من
يحب لا والأديب أولاده، أفضل يحب لا المرء ولكن بالكتابة، لا بالنظم إياها واختتامه
كما بالآمال، ترتبط قد النفس في والإعجاب الحب فأسباب حين، كل في ملكاته أفضل
والحصافة، الحزم مواطن على تقام كما الضعف مواطن على تقام وقد بالحقائق، ترتبط
المنظور الكلام تخليد لأن رواياته؛ من الخلود عالم في مكاناً أثبت هاردي شعر كان وربما
هاردي أن هو فيه ريب لا الذي الأمر ولكن المنثورة، المطولة الكتب تخليد من وأشيع أيسر
بينهم يسمو وأن العالم، لغات جميع في القصاص من الممتازة النخبة بين يعد أن حري
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الممتازة النخبة بين يعد أن حري غير ولكنه متجاوز، منهم يتجاوزها أن قل منزلة إلى
وصدقه جماله على شعره لأن العصور؛ جميع في الأمم جميع أنجبتهم الذين الشعراء من
الشاعر يبلغه ما أحلى يبلغ حتى يعذب ولم البعيدة، الشعر آفاق يشمل حتى يتسع لم
غيره. أحد شعر في له نظير لا فرد بابه في هو بل معجب، حسن بابه في فهو العذوبة؛ من
الإنجليزيين؛ زورث وورد شلي بين أو الألمانيين، وجيتي هيني بين تمزج أن يلزمك وقد
والسلوى واليأس والحكمة السخر من وحده لهاردي اتفق ما لها يتفق روح إلى لتخلص
لمزاجه وفاؤه أو شاعر، فيه يشبهه لا خاص بمزاج انفراده أن إلا أشعاره. بعض في
وفي علوه في فردًا يكون أن يستلزم لا به، أحس الذي لشعوره وصدقه عليه، جبل الذي

باب. كل في المقدم بالفرد ليس ولكنه بابه، في مقدم فرد فهو كله، الشعر محاسن
إحدى في يقول الذي جارنت، دافيت الروائي الكاتب الرأي هذا في معنا يختلف
أعظم نفقد لم ولكننا هاردي، بفقد شعرائنا أعظم فقدنا «إننا الأسبوعية: الصحف
«دورستشير» في حتى الحقيقة يشبهوا أن يمكن لا رواياته في الفلاحين وإن قصاصنا،
فإذا شيء، في يشبهونهم لا الذين اليوم فلاحي عنك دع سنة، سبعين قبل كانت التي
الكثيرين رأي هذا يكون وقد شاعر.» خلائق لأنهم فذلك نفوسنا يهزون ذلك مع كانوا
من لأنفسهم يضعونه بما عليه يحكمون الذين الروائيين بين سيما ولا هاردي، قراء من
بل الآراء، من أعمالهم على يطبقونه وما الكمالات من للرواية يتخيلونه وما المقاييس،
ورواياته عام، إنساني شعره لأن رواياته؛ قراءة على شعره قراءة لنؤثر إننا نقول: نحن
مكان في القطان ومآلف الريف مناظر خلال من الإنسان تصف محصورة، إقليمية
لا أديب عمل من يوائمنا ما اختيارنا لأن قدمناه؛ الذي الرأي يغير لا هذا أن إلا معلوم.
صنفًا التاجر يبيع فقد الأديب، ذلك به يمتاز ما خير هو يوائمنا الذي هذا أن على يدل
لا لأنه إنسان؛ كل يشتريه لا ثم به، اشتهر الذي صنفه هو أو عنده، الأصناف أنفس هو
شيء على يطلع ولا رواياته، القارئ فيقرأ وروائيٍّا شاعرًا الأديب يكون وقد إليه، يحتاج

الأشعار. قراء من وليس الروايات قراء من لأنه شعره؛ من
ولم شعرائنا أعظم فقدنا «إننا جارنت: الروائي قول من نأخذ أن ينبغي لا كذلك
فقد الأدباء، ملكات لتقدير المقاييس أصدق هو المقياس هذا إن قصاصنا»، أعظم نفقد
الرواية، في المكانة عالي الأديب فيكون الرواية، في قويٍّا الشعر في العصرضعيفًا هذا يكون
وليس زمانه، في قدرًا الشعراء أرفع يكون ثم القصاص، بين العليا القمة دون وهو
نفقد ولم الشعراء، أعظم فقدنا إننا قلنا: فقدناه فإذا المعدود، المكان في الشعر من هو
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وإنما كبير، بقصاص وليس كبير شاعر أنه على دلالة ذلك في يكن ولم القصاص، أعظم
نسأل: ثم الأزمان جميع في الكبار والقصاص الكبار الشعراء نذكر أن الصحيح المقياس
وثاكري ديكنز إلى أقرب هو هل هؤلاء؟ بين أو هؤلاء بين وأرفع أثبت هاردي مكان هل
وهومر وملتون شكسبير إلى أقرب هو أو وبورجيه وأبانيز ودستوفسكي وترجنيف
من فيها ما على هاردي روايات أن والواقع والمحدثين؟ الأقدمين من وأندادهم وسفكليس
الآن هو وأنه بلاده، في عصره روايات سائر من وأبلغها الروايات أعلى إلى أقرب المآخذ
الرواية إجادته في فضل للشعر كان وإن خاصة، الإنجليز بين وأبلغهم القصاص، أصدق
فإنما بالرواية، يعش ولم بالشعر غدا عاش وإذا خلائقها، على والمحبة العطف وإسباغه
الشعر ومقاطيع المطول، القصيد من الشهرة مطار في جناحًا أثقل الرواية لأن ذلك يكون

السواء. على القصيرة
شبابه أشعار في فنه «إن هاردي: لشعر تقديره في بوست» «مورننج ال ناقد ويقول
الدافقة الصيحة تلك شعره في فليس الشعرية، الصناعة دارسي من الكبرى بالعناية جدير
الجهد أثر ذلك نقيض على فيه تلمح وإنما والقبرة، البلبل من تسمعها التي الطيعة
لأن منظومة هي بل تنجم، أن ينبغي لأنها تنجم لا قصائده من فالقصيدة والمعالجة،
البداية عند لنفسه يتخذ فهو تكون، أن إلا عليها وأبى عزيمته لها جمع قد الشاعر
أو ذلك عليهما تعذر فإذا منظومة، أنشودة في يلتقيان معلومة وصيغة مرسومة خاطرة
في الوفاق إلى كرهًا وألجأها سلطانه إلى الشاعر عمد مقادها، له تسلس أن اللغة أبت
أضعف هي التي الأيدي في بالفشل منتهية بد لا النظم في طريقة وهذه منظومة، عبارة
ولكن شماس، أشد قياده على ويشمسان الشاعر، على واللغة الوزن فيستعصي يديه، من
تراه ولكنك فيضًا، يفيض لا شعره إن نعم يريد، فيما يفلح أنه هاردي في العجيب
الحالة هذه في والنهاية منه، الكره على فيه استوى كأنما جميل، قالب في مسبوكًا مطرقًا

بالإعجاب.» جديرة تلك في كما
فيه الكلام أن لهاردي شعرًا تقرأ حين إليك يخيل فأنت صحيح، الناقد هذا وكلام
كما إرسالاً، بمرسل وليس الموقد، الأتون في المذاب الحديد يسبك كما تطريقًا، مطرق
حين هذا شعورنا أن هو هنا نقوله أن نريد الذي ولكن الجياش، الينبوع من الماء يفيض
يتصل سبب إلى راجع هو أو الحقيقة، من لا الوهم من هو إنما وأمثاله هاردي كلام نقرأ
غناءهم نتلقى الذين الشعراء فليس الصياغة، بأسلوب يتصل سبب إلى لا المعنى بطبيعة
الذين الشعراء هم علاج، ولا جهد ولا فيه حبسة لا مرتجلاً فياضًا البلبل غناء نتلقى كما
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المتنبي من أسلس البحتري كان فقد الكلام، مقاد لهم ويلين الصياغة، عليهم تسهل
النظم في يعاني هذا مع وكان ا، مسٍّ الذوق في وأعذبه نغمًا، النفس إلى وأسرى نظمًا،
ولا الطيعة، الدافقة البلبلية الصيحة تلك منه تسمع لا الذي المتنبي يعانيه يكن لم ما
البحتري حذف وربما والعبارات، بالخواطر الفياض السخاء ذلك قصائده على تتوسم
يقصد مما بيت في يفرط المتنبي يكن ولم بقيتها، في السلاسة له لتسلم القصيدة نصف
صياغته في وأسرع بالشعر أسخى طرفة وكان طرفة، من أسلس زهير كان ولقد معناه،
أناتول عن عرف وقد عام، في قصيدة كل ينظم كان إنه قيل: الذي الحوليات صاحب من
الأحيان، بعض في وثمانياً وستٍّا مرات خمس الواحدة الجملة كتابة يعيد كان أنه فرانس
تردد بغير وحده يكتب القلم يرسل أنه تقرؤه وأنت إليك يخيل الذي الكاتب ذلك وهو
الأولى، كتابتها من كلمة تبقى لا تكاد حتى الصفحة كتابة يعيد فلوبير وكان تنقيح، ولا
وربما الكلام، ظاهر على يبدو فيما جهدًا، وأقلهم لفظًا، عصره في كتب من أعذب وهو
موسيقاه وحلاوة بجزالته تضرب الذي ملتون من السريع النظم على أقدر هاردي كان
صاحب تقرأ حين يستخفك الذي الانطلاق بذلك تقرؤه حين تشعر لا ولكنك الأمثال،
بعض قراءة في خفتنا نعزو حين واهمون فنحن الجبار، وشمشون المفقود، الفردوس
ما إليها تخيل التي المعنى طبيعة هي إنما الأناشيد. تلك نظم في الشاعر خفة إلى الأناشيد
فالشك ألفاظه، واختبار صياغته في الشاعر بعمل لهما علاقة لا وطلاقة، خفة من نتخيل
الطليق، والأمل الساذج، والحزن الواثق، الغزل يسلس كما تسلس لا والوقار، والوجوم
قطعة ملتون أو شلي أسلمنا فلو ذاك، ينظم الذي الشاعر غير هذا ينظم الذي والشاعر
ولو السلسبيل، والماء الينبوع موضع في تظهران والأتون المطرقة لرأينا هاردي قطع من
البلبلية، الصيحة لسمعنا الشاعران ذانك بها أحس كما بالحياة يحس أن هاردي استطاع
قائله لأن نجم؛ إنما الدنيا في شعر وكل الآن، نتخيلها كما المسبوكة الدمية نتخيل ولم
ثم الشقاء، أشد به ويشقى الشاعر يريده وقد يقال، أن يجب هكذا لأنه لا ينجمه أن أراد
يعلم الكلام وصاحب قائل! بغير يقال أن يوشك كلام هذا أجل فنقول بالقصيد يجيئنا
لما ولفظه، لنغمته معناه تطويع في الليل ويسهر أراد، ما على ويقتسره يرده لم لو أنه

الينبوع. تدفق ولا البلبل، صاح
تصاغ أن يتأتى لا الإحساس من ضروباً هناك أن الموضوع هذا في القول وصفوة
وأن والطواعية، السهولة خفة بالقارئ يخف ولا والعلاج، الصعوبة يوهمك قالب في إلا
يكون وأن شعرًا، تصاغ أن ذاك، من الرغم على خليقة، لهي الإحساس من الضروب هذه
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فيها ما بقدر الشعر من أنواع الدنيا ففي الشعراء، سليقة على مطبوعًا عريقًا صائغها
غيرها ليس واحدة صورة في هكذا الشعر أن القارئ روع في يوقع وليس أشخاص، من
تحصر لا التي التعريفات بأطراف والأخذ الحياة، نطاق وضيق الاطلاع، وقلة القدامة، إلا
لا التي الكون كحدود مجهولة رحيبة وهي الشعر، حدود تحصر أن عن فضلاً شيئاً،

الانتهاء. تعرف

ولكنه المنثور، فن على سيطر هاردي إن إكسبرس»: «الدايلي في دوجلاس جيمس ويقول
في المآسي شعراء عظماء من كان إنه نفسه: الوقت في ويقول المنظوم، فن على يسيطر لم
العبقرية، وجبروت الخيال، سعة في وملتون، ودانتي وفرجيل هومر مع يحسب الدنيا،
وينصب يئن جبار كله شعره «ففي والأسلوب الشكل يعوزه أنه إلا شعره في عيب ولا

الأغلال.» في المقيد المارد أنين
والاضطراب، والحيرة الشك عصر هو الأغلال في المقيد المارد أن نحن نراه والذي
عصره شعراء أصدق هاردي كان هل سألنا فإذا التعبير، في وطريقته هاردي أسلوب لا
نستطيع لا فنحن كذلك؟ يكن لم هو أو فيه عاش الذي الزمن روح عن الترجمة في
الشعراء جميع على والتفوق الوافية، الأمينة الترجمة هذه في بالتفرد له نعترف أن إلا
الفن مقيد يكون فكيف الارتياب، ووساوس القلق طبيعة توحيها التي الرسالة أداء في
عائق يعقها ولم قليلاً، ولا كثيراً الزمن صورة من تحجب لم حرة عبقريته وهذه إذن
حرة هنا الريشة إن سواه؟ بأسلوب العصري الوحي ينطق لا الذي بأسلوبها تنطق أن
السوداء، الصفحة على الريشة نقشته الذي المارد شبح في والأنين القيد وإنما مرسلة،
يلام ذنب من القارئ يخلو ولا والإعجاب، الثناء وللريشة والاضطراب، التململ فهناك

والتصفيق. بالتهنئة أحق كان حيث من المجيد للمثل صفر لأنه عليه؛
فقد والصياغة، النظم في مأخذ كل من مبرءًا كان هاردي توماس أن نعني ولسنا
ولكننا ومنحاه، وأسلوبه، شاعريته، في رأينا على ويدل الالتباس، هذا يدفع ما ذلك في قلنا
للموضوع فإن الشاعر، في قيدًا يكون الشعر في تحسه قيد كل ما إنه نقول: أن نريد
حرية تكون لا حين القيود يريك الذي هو القدير الطليق والشاعر قيوده، وللزمان قيوده،

انطلاق. ولا
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أبانيز1 إبلاسكو

إمامة تخرج لا العالم في المشهورين الرواية أعلام من أربعة السنة هذه بداية في كان
مرجكفسكي وهم منه، واحدًا إلا الدنيا في القاصين إمام يكون ولا بينهم، من الفن هذا

الإسباني. وأبانيز الفرنسي وبورجيه الإنجليزي، وهاردي الروسي
بدم ينبض مزجًا والتاريخ والعبادة الفن يمزج أنه فمزيته مرجكفسكي فأما
من أو العبادات، بين صراع من له رواية تخلو فلا الجمال، ثوب في ويتخايل الحياة،
أدوار كأنها التواريخ لعوامل تصوير من أو والأجسام، الصور يقدس الذي الفنان وثنية
والنظر، للزينة تخلق تماثيل فيها الناس كأن أو رحيب، مسرح على عظيم مؤلف يمليها

والأنماط. بالنماذج زاخر متحف في الدنيا هذه من وتمشي
في القدر وتحكيم بالجبرية، والإيمان الريف، ببساطة الشغف فمزيته هاردي وأما
وتعبث تهشمهم الطبيعة أيدي في ألاعيب كأنهم الناس وإظهار وصغائرها، الحياة كبائر
تلتقي الشعر من قالب في كله ذلك وإدماج مستبينة، دلالة ولا معروفة حكمة لغير بهم
دموعه نزفت الذي الشاعر وإنسانية الإنسان، عواطف عن المنزهين الآلهة عزلة فيه

الأحزان.
تحليل في الصادقة والدقة الرواية فصول حبك في البراعة فمزيته بورجيه وأما
القارئ، نفس ينسيه حد إلى ذلك في يسهب لقد حتى الشعور خفايا وتوضيح النفوس،
في ونظراته ودروسه المؤلف إلى الرواية أبطال من بها ويتحول الملل من يعتريها قد وما

والناس. الحياة
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«سونيكا» ک رواياته بعض في فهو ذلك، من وأكثر ذلك كل فمزيته أبانيز وأما
العبادة لباب إلى ونفاذه الفن، ثوب وإلباسه التاريخ، إحياء في مرجكفسكي يضارع مثلاً
الربيع» و«زهرة يحكمون» «الموتى رواياته في وهو والأجسام، الصور وتقديس الوثنية،
رواياته في بل الخصوص، على و«البوديجا» و«الفيضان» الحمراء» و«العرينة و«الغوغاء»
والعمال، الزراع وهموم الأقاليم، معيشة وصف في هاردي يضارع العموم، على كافة
برفق ذلك يشوب أنه لولا الأيام وسخرية القدر تحكيم في يضارعه كما الخلاء ومناظر
في وهو والآمال، الأوجاع من به يحيط ما كل عن الأعمى المعتزل هاردي «قدر» في تراه لا
التعليمي الأسلوب ذلك من شيء ولا تعمد، ولا تعمل غير في بورجيه ضريب التمثيل دقة
رجل كتابة تقرأ أنك يديك بين والرواية تحس لا فأنت والكتاب، بالمشرحة يذكرك الذي
على وجدته ذلك تحس أن أردت إذا ولكنك الشعور، أنواع وتجزئة النفوس بتحليل يعنى
ومحلل كلفة غير في مقصود كأنه موقف، كل وفي بطل كل وفي رواية، كل في منك مقربة
كان واحدًا بطلاً رواياته جميع من تستخرج أن حاولت فلو تمزيق، ولا تجزئة غير في
عليك لعز بورجيه، روايات في الأبطال نصيب من أقل المفصل الصادق الشرح من نصيبه
عرضًا يأتي حين تمامه يبلغ قد النفسي التحليل أن حينئذ ولعرفت البطل، ذلك تجد أن

الدائم. والالتفات التعمد عليه يظهر ولا
والأبطال، الحادثة ونسي والدرس العلم إلى واستطرد الوصف في أبانيز أسهب وربما
موضوع إلى بسامعيه يلتفت أن المسموع المحدث يستجيز كما لنفسه ذلك يستجيز ولكنه
وإمتاعه الواسعة، بخبرته لثقتهم فيه؛ استطلاعه إلى شوق وللسامعين بالقصة ارتباط له
من القدير الكاتب هذا روايات في تراه لما لتعجب وإنك واستطراد، حديث كل في
وأحيائه بالبحر علم فمن العالم، هذا بشئون الوافية والخبرة الواسع، الاطلاع دلائل
والفلسفة بالموسيقى علم إلى والحاضر، الغابر بالتاريخ علم إلى رجاله، واصطلاحات
يباريه لا علم إلى والأدباء، العظماء بسير علم إلى والتعبئة، بالحرب علم إلى والفنون،
أهلها؛ إليها نزح التي الأصقاع جميع وفي عصورها، جميع في الأندلس بحياة أحد فيه
الطبقات جميع من والنساء الرجال تصوير في متكلف غير سهل تنويع إلى كله وهذا
عنهن يكفر أن خاصة النساء تصوير في ديدنه يجعل أن ويغلب والأخلاق، والأمزجة
طبقة من المرأة كانت إذا إلا والعذاب، الحب من يقاسينه بما العطف لهن يستجلب أو
عليها، والثورة احتقارها إلى وطنه أبناء ويستفز بلاده، في يزدريها التي الماجنة الأشراف
يقول كما يرى لأنه الشهوات؛ فرائس ويجعلهن الحب شرف يحرمهن أن يبالي لا فهو
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كل إليها تسمو لا والشعر، الفن كعبقرية عبقرية الحب أن يحكمون»: «الموتى رواية في
أن في ا حقٍّ له أن يحسب إنسان «فكل بها يتحدث من كل بجمالها يستمتع ولا طبيعة
نخبة غير بها يستمتع لا نادرة نعمة والحظ والجمال كالمواهب الحقيقة في والحب يحب،
هذا لمداراة هنا يتسلل — المحرومين حظ لحسن — الوهم أن إلا الناس، من ممتازة قليلة
والأسى، الحنين له ويحن بشبابه يحلم وهو إلا حياته إنسان يختم فلا الظالم، التفاوت
سورة من بحراناً إلا عرفه الذي كان وما عرفانه حق الحب عرف قد أنه لنفسه ويزعم
شئون تصريف في قدرتها لها ويعرفها الدنيا، من حقها المرأة يعطي وهو الشباب»،

النساء». «أعداء روايته في جليٍّا ذلك يتبين كما الرجال، وأعمال الحياة
بعد الإله زارها لما حواء إن الراوي: يقول الأربعة» حواء «أبناء الصغيرة قصته وفي
النعيم واسترجاع وإرضائه، لاستقباله نفسها بتجميل شغل في كانت الجنة من طردها
الموكب طلائع أقبلت حتى أبنائها بتنظيف همت أن إلا هو فما السماء، في فارقته الذي
يهب أن الله فشاء الكثيرين، الأبناء أولئك من الرابع تنظيف من تفرغ تكد لم وهي الإلهي
وقضى المال، للرابع ووهب القضاء، للثالث ووهب الفصاحة، للثاني ووهب الملك، لأحدهم
إخوتهم خدمة في يظلوا أن قذرين باكين منصرفه عند له أخرجتهم حين البقية على
الإهمال عليهم قضى الذين والأجراء العمال طوائف هم هؤلاء فكان الآبدين، أبد الأربعة
فيقول السامعين معترضمن الراوي يعترضعلى وهنا الآخرين، خدمة في الدائم بالشقاء
حظوظ من لهن الله قسم فماذا بنون، لها كان كما بنات لحواء أن نسيت ولكنك له:
إن سؤالك. عنك ينبئني كما الأيام تنضجك لم لصغير إنك بني! يا الراوي: فيجيبه الحياة؟
والعمال، والأغنياء، والقضاء، والفصحاء، الملوك، له يعمل ما كل حواء لبنات قسم قد الله
والجمع التعب لينتهي ويجمعون يتعبون وإنما لأنفسهم، يجمعون ولا يتعبون لا فهؤلاء
العلاقات في أبانيز رأي يتلخص الصغيرة القصة هذه وفي حواء! بنات من بنت إلى كله

اليسار. وذوي المتربة ذوي من والذكور الإناث بين الطبيعية
خلاف على الكبيرة الروايات في كقدرته الصغيرة القصص في أبانيز قدرة كانت ولقد
الحالة يتناول فهو الأخرى، دون إحداهما في الإجادة أحسن يجيدون الذين القاصين
عنايته من أكثر والتمثيل بالوصف فيها يعنى بارعة، أقصوصة في فيفرغها النفسية
الحرب، في ولدها فقدت التي للعجوز وصفه حييت ما أنسى ولست والمواقف، بالواقعة
الأمومة لجلال وصفه ولا السينما، لوحة على مرسوم عسكري عرض في صورته رأت ثم
ولا الظلام» «طلقة قصة في بالحمامة الملقب الرجل لموقف وصفه ولا «المشوه» قصة في
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الصربية، لليلة وصفه ولا المقدسة، للأيم بنذره ليفي الصحراء شق الذي للعالم وصفه
وصفها التي الكثيرة الشخوص من لشخص أو المجنونة، للعذراء أو القطار، لخادم أو
صفحة على تنطبع صور فتلك الصغيرة، أقاصيصه في وأصدقه وأجمله وصف أبسط

الأيام. تجارب ولا الكتب، قراءة تمحوها فلا الذاكرة
أنني هاردي، بها يقارن التي الأسماء بين أبانيز اسم أعد وأنا لي يخطر يكن ولم
يذهب أن القدر شاء فقد العظيم، الشاعر لذلك رثائي عقيب العظيم الأديب هذا سأرثي
الأدب خسارة وكانت الزمان، هذا أدباء من نكبر من أكبر وهما واحد شهر في كلاهما

والسنون. الشهور تعوضها لا خسارة بموتها العالمي
لها تعلم التي صناعته وكانت بلنسية، بمدينة ١٨٦٧ سنة في أبانيز مولد كان
ولكنه أبيه، اسم ولا اسمه أبانيز وليس الصحافة، عمله فيها بدأ التي وصناعته المحاماة،
اسمه أما الإسبان، بلاد في متبعة سنة على «بلاسكو» أبيه اسم مع به عرف أمه اسم
حب على نشأ وقد وأمه، أبيه باسمي اشتهر كما به يشتهر لم ولكنه «فيشنت»، فهو
للمطالبة هؤلاء نهض حين دولته على الكوبيين أنصار من فكان والجمهورية، الحرية
الشغب إبان في الموت من بحياته فرارًا باخرة؛ ظهر على متخفياً بإيطاليا ولاذ بالاستقلال،
فلم سجنه، في العذاب أمرَّ العذاب وذاق مرارًا سجن وقد الكوبيين، لنصرة أثاره الذي
الخطيب بلسان قال كما رأى لأنه الملكية؛ الحكومة معاداة عن يعدل ولم رأيه عن يتحول
ينفق الذي المال من أكثر المالك البيت على ينُفق الذي المال «إن الفيضان رواية في النائب
الإسبان يكلف والبطالة الكسل عيشة في لها يملي بما واحدة أسرة تزويد وأن التعليم، على
العاصمة فلب في المدارس وأن الحديث، العصر لحياة كامل جيل إيقاظ إياه يكلفهم لا ما
والميادين الطرق أكبر في والأديرة الكنائس ترتفع بينما القذرة، كهوفها في باقية الإسبانية
أقيمت قد جديدة بيعة خمسين وأن الأساطير؛ في بها يتحدثون التي السحر قصور كأنها
تقارن واحدة مدرسة غير فيها يبن ولم العاصمة بنطاق لتحيط سنة؛ عشرين خلال في
الحقائق فهذه وسويسرة» إنجلترا في مدينة كل بها غصت التي بالمدارس مقارنة أية
نظام في بغضته التي هي النواب، مجلس في الأحرار خطيب لسان على ألقاه مما وأمثالها
سلام، ولا فيها مهادنة لا حرباً القوتين هاتين محاربة إلى به ودفعت والكنيسة، الملكية
مرات سبع انتخب حيث النواب، مجلس في الكلام هذا مثل يلقي نائباً كان نفسه وهو
بكتاباته للحلفاء ومناصرته للألمان كراهته كانت وربما بلنسية، مولده مكان عن للنيابة
وطدوا الذين الجرمان، الملوك على سخطه آثار من أثرًا العالمية الحرب أثناء في ورواياته
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ينفقون ولا الأرضيستغلونها، نصف الرهبان وملكوا والكنيسة، الاستبداد نظام بلاده في
«ظل رواية في النعي أشد الملوك هؤلاء على نعى وقد والشهوات. المظاهر غير في منها
أزهر أن بعد الجزيرة، شبه بها أصيب التي والفاقة الضعف تبعة عليها وألقى الكنيسة»

المسلمين. المغاربة عهد في وأثرى
أمريكا إلى واستدعوه العبادة حب فأحبوه بلائه، وصدق إخلاصه قومه أبناء وعرف
سكان من ألفًا ثمانون الشاطئ على فاستقبله والاجتماع، الأدب في ليحاضرهم الجنوبية
الأرجاء تلك وطاف الآباء، كحب وحب الأرباب كإجلال بإجلال يحفونه إيرس» «بونس
فاستجابوا للتعمير، صالحًا أرضها من يزل لم ما تعمير على أبناءها فحث وشمالاً جنوباً
عالم في كفتحه والصناعة الزراعة عالم في فتح بذلك له وكان نصحه، تلبية إلى وأسرعوا له
ما وألاعيبها دسائسها من وبلا السياسة كابد أن لبث ما الرجل أن إلا والسياسة، الأدب
والتجديد، الإصلاح في بجدواها ثقته وتزعزعت عافها حتى النزيه الحر المصلح منها يبلوه
واحد بشيء وآمن واقتداره، وجاهه سعيه كل لهما وصرف وحدهما والفن بالعلم فدان
وقد الجبناء، الظلمة طغاته على والنقمة الفقراء، الجهلاء وطنه أهل على الإشفاق هو
يكتب جميلة رابية على أقام حيث بلاده تخوم على منفيٍّا هؤلاء من عليه مغضوباً عاش
والقرى المدن في الجماهير على النشرات لإلقاء الطيارات ويستأجر والروايات، الرسائل

منفاه. في يزل ولما ومات ورواياته، ورسائله كتبه فيها حرمت التي
عقيدة إلى المؤمن يطمئن كما نفسه، إليها تطمئن ثابتة بعقيدة احتفظ نظنه ولا
بعضجمالها تفقد الأديان جميع «إن «بحرنا»: رواية في قال كما يعتقد كان أنه إلا دينه.
القديسين تنجب فتئت ما هذا من الرغم على ولكنها والامتحان، للنقد تعرض حين
العلم محصها ثورة كل أن التجارب شتى من عرفنا وقد الأخلاق، وجبابرة والشهداء
خيرة للعالم تخرج برحت ما الثورات هذه ولكن الباحثون، يقره لا عوار عن تنكشف
تعمل جميعها الحيوانات لأن ونلد نولد أن كاف وغير جماعاته، أعمال وأعجب أفراده،
وهو سواه يملكه لا شيئاً ذلك إلى يضيف أن الإنسان على وإنما الإنسان، يعمله ما هذا في
الآباء، تراث إلى نضيفه أعلى مثل عن لنا غنى فلا الأحلام، ملكة المستقبل، إلى النظر ملكة

المأمول.» المثل ذلك ابتداع لنا تتكفل قدرة عن أو
دارت الذي القطب هو وطنه وإصلاح القدرة، تلك في العقيدة هي أبانيز فعقيدة
من الحلفاء نصر ينجلي أن رجاؤه كان العظمى الحرب نشبت ولما العقيدة، تلك عليه
وزار الحلفاء، قضية تأييد على بجملته فأكب البالية، الملكيات وإسقاط الحرية، تمكين
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فيها وقيل الخافقين، في شهرته أطارت التي الرؤيا» «فرسان رواية وألف مرات الميدان
لصحفي جنيهًا بستين باعها فقد منها يكسب أن يكرثه ولم التوراة، بعد كتاب أروج إنها
قضية إلى نظر ولكنه الجنيهات، ألوف ناشرها على أدرت التي الرواية تلك وهي أمريكي،
من ملك وما استطاع بما نصرتها عن أحجم ولا وني فما بها آمن حيث والحرية، العدل

ومال. هبة
ذلك في إن وطنه! عن منفيٍّا ومات العصر، هذا في وطنه فخر الرجل كان لقد
العاقبة بأن القائلين يقين يؤكد ما العبرة، هذه بقية من ليرينا الغد وإن بالغة، لعبرة

للمصلحين.
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اللغة، عصور عصرمن أي في يبلغه لم مبلغًا بلغ الآن النثر أن الأستاذ يرى …
سعة في ثم الكتابة، موضوعات وتنوع الكتاب، عدد وفرة في ذلك أثر ويظهر
أما شيء، الأخيرين الأمرين من نفسي وفي الأسلوب، وإحكام فأنا المفردات،
أنقاض على ألفاظها بعض يقوم حي كائن اللغة أن أعتقد فأنا المفردات سعة
وقليل — العربية اللغة في استحدثت التي الألفاظ هذه بجانب وأن بعض،
العصور، بعض في تستعمل كانت عددًا منها أوفر أخرى ألفاظًا — هي ما
ألفاظ استحداث إلى الآن تحفزنا الحاجة أن فكما تمامًا، الآن عندنا أميتت وقد
كثيرة، ألفاظ استعمال إلى تمس مثلاً الجاهلية حاجة كانت كذلك حديثة لمعان

الحياة. وجه تغير بتركها علينا قضي
أساليب أن يثبت من إلى حاجة في فإنني الأسلوب، إحكام في القول وكذلك
وابن الجاحظ، أساليب من أحكم يطرقونها التي المواضيع في اليوم كتابنا
على هؤلاء. طرقها التي المواضيع في إليهم ومن مسعدة، وابن والصولي، المقفع،
إلى يرجع الخالية العصور في وقلته الحالية العصور في الكتاب عدد وفرة أن

العصور. تلك في انتشارها عدم أو المطبعة، وجود عدم
الأستاذ وجدت وقد النثر، نضج عدم على دليلاً أعتقده أكاد أمر بقي
النثر نعرف نزال «لا بقوله: «الجديد» من الثاني العدد في إليه أشار الزيات
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من شتى فنوناً يوم كل يمطرنا والغرب الرسائل، وإنشاء الفصول نسج في
أن والحق اليوم.» ومسائل الحياة مشاكل كتابه فيه يعالج الرفيع القصص
ذلك يعدون وهم سيما لا القلق إلى يدعو أمر النثر عالم من القصة اختفاء
فيرى الشعر جمود أما والقافية، الوزن أغلال في يرسف الذي الشعر في عيباً
اللذين والنخوة الحب أن إلى ترجع عالمية أسباباً ذلك أسباب من أن الأستاذ
المتحركة الصور الحالية العصور في تحركهما أصبحت قد الشعر عليهما يدور
ولا السياسية، بالمناوشات الشعر عن الناس انصراف إلى ثم التمثيل، ومسارح
كيف أدري لا ثم لا؟ أم الغربي الشعر في أثرها الأسباب لهذه كان هل أدري
فيها انتشر التي العصور في القديم الإغريقي الشعر تقدم وبين ذلك بين أوفق
على يأخذ أن أيضًا الأستاذ رأي في علي المشكل من يكون قد ثم التمثيل، عندهم
فيلسوفًا، يكون أن الشاعر على ويحتم السطحي، بالفكر اقتناعهم شعرائنا
أن أعتقد وأكاد العواطف، لتغذية خلق الشعر إن يقول: ذلك بجانب وهو
وتعمقًا التفكير في توغلاً تستلزم التي الفلسفة مع تتناقض العواطف تغذية
الكلمة بتلك الجليل الأستاذ إلى أدليت فقد وبعد الحقائق، واستكناه البحث في
لبراءتها الرفيع مقامه على الجرأة من فيها ما لي يغتفر أن آملاً البريئة الجريئة
لو فحبذا أثرها. علي أشكل التي المواضع تلك على الوقوف بغية إلا شيء كل من
ينبغي كان التي الأبواب بعض التفصيل من شيء في لنا ذكر ثم بذلك تفضل

… فيها وقصر طرقها أو يفعل ولم الحديث الشعر يطرقها أن
غنيم محمود
العلوم بدار

أو فهم، تصحيح أو رأي، لتفصيل منادح أسئلتها بعض وفي الرسالة هذه جاءتني
فرأيت الشعراء، لبعض ونقدي والنثر الشعر، عن كلامي في أسلفته مما حقيقة توكيد
فهمًا ويصحح الرأي، مفاجأة من عرض لبسًا يزيل لعله بل الأسئلة تلك على أجيب أن

للتصحيح. مستعدًا
للتعبير اتسعت قد العربية اللغة بأن القول يناقض لا حين كائن اللغة إن قولنا: إن
استحال وإلا العصور، من عصر في بمثله عهد لها يسبق لم اتساعًا المختلفة المعاني عن
حي كائن لغة كل لأن للتعبير؛ صلاحًا وتزداد تتسع الإطلاق على ما لغة أن نزعم أن علينا
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وهذا اتساع، ولا هناك زيادة ولا غيرها وتستحدث مفرداتها، بعض تنبذ إذن لغة فكل
لأنها وتنمو؛ تزداد إنها فيها يقال التي اللغات جميع تطور في المشاهد الواقع خلاف
الذي المقياس وإنما والفناء، الهرم إلى مصيره كان وإلا والنماء، الزيادة يقبل حي كائن
أبناؤه يحتاج العصور هذه أي نعلم أن هو اللغات أطوار في عصر على عصرًا به نفضل
بها أوفى يكون أو بها ويقوم الحاجة بتلك يفي هو وهل وأغزر، أوسع اللغة من مادة إلى
المادة إلى العصور أحوج هو الحاضر عصرنا أن في شبهة ولا سواه؟ من عليها وأقوم
الجاهلية، نصيب من أعظم والاجتماعية الفكرية والمطالب العلوم من نصيبه لأن اللغوية؛
شبهة ولا للميلاد، عشر الثامن القرن أوائل إلى العصرين هذين بعد وما الإسلام، وصدر
في خلة أحس عربي عصر أي من الحاجة بتلك الوفاء عن أعجز نكن لم أننا في كذلك
عصريٍّا وأديباً عصرنا إلى ينتقل عباسيٍّا أديباً فتخيل شئت وإن لسدها، وتصدى اللغة
في للكتابة يتصدى حين بالحرج يحس أيهما لنفسك وقل العباسيين، عصر إلى ينتقل
المنتقل العصري الأديب على الحرج بأن ليؤمن عنتاً الجامدين أشد إن زمانه؟ موضوعات

الزمان. هذا إلى المنتقل العباسي الأديب على الحرج من أهون العباسيين زمان إلى
على مقدرة واحدة لغة بمادة ليست العربية المعجمات مادة إن هنا: نقول أن ونريد
المفردات لنا تورد لأنها تزيد؛ أو لغة عشرين مادة حقيقتها في هي وإنما الأشياء، حسب
على الكلمات فيها وضعت واحدة لغة في لا ولغاتها شتى قبائل لهجات في استعملت التي
ثروتها إلى المعجمات مادة معك تنقص أكثر أو عشرين على العدد فاقسم المعاني، قدر
التكرار فننبذ التخصيص طريق في نمشي فنحن اليوم أما مبالغة، ولا فيها تمويه لا التي
وشتان أدائه، في غيرها كلمة تشاركها لا معنى لكل بكلمة ونكتفي له، فائدة لا الذي
الأشياء، لمئات واحدة بكلمة عليك وتضن واحد لشيء كلمة خمسمائة تعطيك لغة بين
فلغة والاتساع، الكثرة في تلك مبلغ مفرداتها وتبلغ شيء لكل كلمة تعطيك أخرى ولغة
ومصطلحات المعاني مفردات من نحن نطلبه بما قيست إذا اللغات أضيق الجاهلية

الحديث. والعلم الفنون
والحيوان، ودمنة كليلة كتابي مثل في المرسل الأسلوب تعني كنت إن الأسلوب أما
ووضوح التركيب، وتنوع المفردات، عدة في أقل الكتابين هذين أن لك يثبت الحساب فعلم
والانتقاء، بالتجويد لها يحتفلون التي المعاصرين كتب من العبارة، في والقصد الأداء،
تهيباً العصر أدباء تركها ما فهذه والفواصل، والأسجاع المقامات أسلوب تعني كنت وإن
تركوها ولكنهم المتقدمين، نبغاء أجادها كما يجيدونها سخفاءه لأن بها؛ جهلاً ولا لها
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والنفوس، الأفكار طوايا عن الإفصاح في والترسل البساطة بفضل وعرفاناً عنها، ازورارًا
كلما والغموض الفهاهة من والجرجاني، المقفع، وابن الجاحظ، كتابات في لتجد وإنك
الكتاب هؤلاء كثرة وليست النابهين، المعاصرين كتابات في مثله يقل ما التفكير اعتمدوا
ويصح الكتاب، لخلق أداة وليست للنشر أداة المطبعة لأن قلت؛ كما المطبعة إلى راجعة
الميدان، في المتسابقين لكثرة التبريز وقلة الشهرة، تصعيب أسباب من سبب إنها يقال أن
ما أضعاف أضعاف المطبعة عهد في الكتابة من يهمل فما النبوغ، على الزحام وشدة
مجال من وأرحب أسهل الوسطى القرون في الكاتب ومجال المخطوطات، عهد في يهمل

العشرين. القرن في الكاتب
كما القصص نكتب لا لأننا عندنا؛ ينضج لم النثر إن نقول: أن الصواب من وليس
الأسلوب؛ وبلاغة المادة غزارة إلى حاجة النثر أبواب أقل القصة فإن الغربيون، يكتبها
يبلغه ما الناس من الكثير العدد ألسنة على الكلام وإلقاء والحوار بالإسهاب تبلغ لأنها
التوزيع، موضع في الحصر ووضع الكلم»، و«جوامع الصادع، بالقول الرسائل كاتب
أسهل الترجمة لأن والقصص؛ الروايات لكتابة المنقطعين القصاص بيننا نرى لا ولكننا
المزاحمة سبيل وأخذوا بها فاشتهروا الرواية باب إلى سبقونا الأوربيين ولأن التأليف، من
النثر لأن القصة؛ أسلوب في عاجز النثر إن يقال: ولا الباب، هذا في التخصص مريدي على
الغربيون، كتبها التي القصص أجود من قصة استيعاب عن يعجز لا عصرنا في العربي
الميدان يجد العربي القارئ لأن قاصرة؛ أو معدومة بأنها تحكم أن فلك الملكات أردت فإن
على صبره يطول ولا المؤلف، دون المترجم إلى فيميل الشائعة الغربية بالقصص مكتظٍّا

الغربيين. من الفن هذا أساتذة يضارعوا حتى المبتدئين

العصر في الشعر على المتحركة والصور التثميل جور بين توفق كيف تدري لا إنك ونقول:
التمثيل، عندهم فيها انتشر التي العصور في القديم الإغريقي الشعر تقدم وبين الحديث،
بجميع مستأثرًا كان الشعر أن تعلم حين الأمرين بين توفق كيف تدري أنك فاعلم
زال وما الموضوعات، في التخصص وظهر النثر شاركه ثم الإغريق، عصر في الكلام فنون
أقسام إلى التمثيلية وانقسمت تمثيلية، وغير تمثيلية إلى الروايات انقسمت حتى يظهر
ومطالبها، بأبحاثها كذلك معروفة أقسام إلى التمثيلية وغير وعلاماتها، بأسمائها معروفة
الطريفة، والملاهي المنوعة، والمشاهد المتحركة، الصور من إليها يضاف وما هذه وكل
فمكان منازع، بغير وحده له كان ما الشاعر دولة من انتزعت قد والمجلات، والصحف
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الزمن في يشغله يكن ولم واللهو، الكتابة أنواع من عشرات الآن يشغله والعاطفة الخيال
بين التعليم شيوع من مقالاتنا في إليه أشرنا عما فضلاً وهذا واحد، نوع غير القديم
القريب السهل المورد هذا إلى الأدباء وانصراف لهم، يكتبون الذين أرباح ووفرة العامة،
أثر أما القليل، بالربح إلا لهم تبض ولا العناء أضعاف تجشمهم الرفيع للأدب موارد عن
وتفاصيل الأحزاب، برامج على اليوم تقوم السياسية المنازعات فإن الشعر في السياسة
التنافس على الغابرة العصور في تقوم كانت أن بعد والأرقام، الوقائع وبراهين الخطط،
الذي المحل كذلك للشعر اليوم فيها محل فلا الشعرية، بالفضائل والتفاخر الملوك، بين
الشعر يظهر فهناك السياسة في العاطفة ظهرت فإذا السابقين، الملوك دولات في له كان

القديم. العصر في الشعراء أحوال من كان ما يشبه حال إلى نرجع وهناك قدر، على

الأستاذ مناقشة من أفرغ أكد لم أنا بل فيلسوفًا، يكون أن الشاعر على أنا حتمت وما
هو الكبير الشاعر إن قلت: وإنما والفيلسوف، والعالم، الشاعر، بين التفريق في الزهاوي
وفلسفة فيها، شيء لكل جامعة صورة شعره من فتستخرج الحياة بجوانب يشعر من
سألت إذا الشاعر هذا فمثل ويراه، هو يدركه كما العالم إلى خاصة نظرة أو خاصة
شعره، في مفرقة تجدها أن أمكنك الحياة في هو فلسفته عن أو عنده الحياة صورة عن
أن تحاول الذي الشاعر أما حوله، ما كل على قريحته واشتمال نفسه، بسعة ناطقة
ففيم شعره، في جامعة صورة لها نعرف فلا جملتها في بالحياة أحس كيف تعرف
بالأوزان. واللعب الألفاظ وصياغة الشاعرية بين إذن نفرق وكيف كبيراً شاعرًا تسميه

فهو أبواب، دون بأبواب الشاعرية أقيد أنني يحسب الرسالة كاتب بالأديب وكأني
يطرقها أن ينبغي كان التي الأبواب بعض التفصيل من شيء في له أذكر أن يسألني
هي عندي الشعر أبواب أن فليعلم فيها، وقصر طرقها أو يفعل، ولم الحديث الشعر
يدل لم ومن شاعر، فهو نظمه في شاعرة حياة على دل فمن اتساعها على الحياة أبواب
والغربيون، الشرقيون، عرفها التي الأبواب جميع في نظم ولو بشاعر، هو فما ذلك على
هو شأنهم وأستصغر أنقدهم الذين الشعراء على آخذه ما وإن والمعاصرون، والقدماء،
فيه، بالنظم أولى غيره باباً ويدعون الباب هذا في ينظمون أنهم لا يحسون، لا أنهم
شعراء نظم في تعثر أن تستطيع هل كله، الشعر في الأبواب أقدم وهو مثلاً الغزل فإليك
إحساس ا حقٍّ أحسوا أنهم على تدلك — إلا ليس واحدة بقصيدة نعم — بقصيدة الجمهور
المقلد وصف لا الخبير العارف وصف وخطراته أطواره بعض في ووصفوه العاشق،
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الإحساس على دليل فيهم يكن لم فإن الألفاظ؟ ونكات بالكلمات واللاعب الأولين، لمطالع
الإدراك أو الحياة هو يعوزهم الذي وإنما تعوزهم، التي هي الأبواب فليست الباب؛ هذا في
لنا حاجة لا فإننا السنين، عشرات الوزن على مرنوا أنهم عنهما يغنيهم وليس والشعور،

الناس. لغات في الشعر وجود كان أجلها من ولا بهذه
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والحديث1 بينالقديم التصوير فن

الفرنسي المعرض في

تقدم غير الفن تقدم بأن للقائلين حجة القاهرة في الآن يقام الذي الفرنسي المعرض في
والاختراع، الصناعة على سريانها خاصة التصوير على تسري لا الارتقاء سنة وأن العلم،
وأدل وأفخم، أجمل هو ما سنة مائة قبل التصوير عباقرة رسمها التي الصور ففي
لنا جاز ولو المعاصرين، قرائح ابتدعتها التي الصور أحدث من والأستاذية القدرة على
به لهج الذي «الإمبرشنزم» إن لقلنا: الناقدين من الفريقين أحد نخالف أو نوافق أن
ويضعف الادعاء، فيه يكثر حيث إلى تمادى كلما بالفن يهبط العصر، هذا في المصورون

الشذوذ. هي والقاعدة القاعدة هو الشذوذ ويصبح عليه، المصطلح المرجع
«الإمبرشنزم» أنصار إليها ينزع التي الشخصية دلائل من غفلاً القديم الفن يكن لم
ينم وطابعًا بها، يعرف علامة قديم مصور لكل ترى أن تخطئ لا لأنك الإحساسيون؛ أو
الآخرين، الأساتذة أساليب يشابه لا والتلوين الأداء في وأسلوباً به، يكلف وموضوعًا عليه
في منسية ولا مفقودة تكن لم الشخصية ملامح فيها تبرز التي الحقيقية فالإحساسية
هام فوق وتعلو بالتعجيز، المنافسين تتحدى اليوم إلى آثارها بقيت التي العبقريات تلك
المصورين نزعة من يقابلها وما الإحساسية تلك بين الفرق وإنما والمحاكاة، المناقضة
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قلق مزاج وبين مستوعب، صادق متزن سليم مزاج بين الفرق هو الحاضر العصر في
وبين والبساطة، المساواة بين الفرق هو أو جوانب، عن ويصدف بجانب يعنى متفاوت

والبهرج. الإغراب
وآدابه، فنونه، من بالتبديل العصر تناوله ما كل في الآفة هي الإعلان» و«نزوة
بوسائل والمغالاة الأنظار لفت في الرغبة فإن والاجتماعية، الفردية وأطواره وسياساته،
يفوت لا التي الأعراض هي الشخصية استقلال يسمونه بما المفرط والاعتداد التأثير،
عبقريات عنه تتمخض أثر وكل الزمان، هذا مطالب من مطلب كل في يلحظها أن المراقب
على وتثبت وتهدي تنير التي الأضواء بعصر العصر هذا فليس الفنون، ورجال الأدباء
والأخضر، الأحمر، عن منها نيزك كل يتفجر التي النيازك عصر ولكنه والهداية، الإنارة
ولا والأشكال، الألوان من بهرجًا الأرض إلى يهبط ثم شهاباً الجو في ويعلو والأصفر،
الخالدة، الإنسان طبائع عن الإبانة في يصدق إنسانيٍّا فنٍّا القبيل هذا من الذي الفن نظن
النزوة فن هو ولكنه والمكان، الزمن باختلاف تختلف لا التي وميوله الصحيحة، وحواسه
توطد من الألفة تزيدها أن لا الألفة مع تضمحل أن يوشك التي والغرابة الموقوتة،

واستقرار.
لوناً له يتخذ أن يريد المزعوم الإحساسيين أسلوب على يجري الذي الحديث فالمصور
وتلح الكاريكاتور حدود تقارب أن فيوشك البروز، كل مصنوعاته جميع في بارزة وسحنة
أو الأشكال يحرف من فيهم ترى وقلما والنفور، بالضجر يخالطها إلحاحًا الأذواق على
المقصودة، ناحيته إلى الفكر توجيه على وأبعث المعنى، على أدل التحريف ليكون الألوان
العلامة مأخذ إليها النظر عند وتؤخذ عليهم لتدل والألوان؛ الأشكال يحرفون هم وإنما
أسماؤهم به تعرف الصور في شائع توقيع بمثابة هي أو بها، يتفردون التي الشخصية
هذه عن يغني الصريح بالحرف الصورة على فالتوقيع سواها، شيء به يعرف ولا
هذه في والإحساسية الأداء، أو الفكرة من مسوغ ولا معنى لغير ينتحلونها التي الخواص
والشذوذ، الخلاف يبغي من كل يستطيعه نمط على للآخرين المخالفة مجرد هي الحالة
الإحساسية منهج على صاحبها فيها نهج صورة المصري الخيال معرض في رأينا ولقد
بالظلام المغشي اللون واختياره الشجر، لألوان مخالفته في التوفيق أحسن ووفق فأجاد
تلك على المخيم والظل السكينة جو يؤدي الذي اللون هو لأنه والسواد؛ الشحوب بين
إلى أقرب هي كله الشجر من النظر يبادر الذي الأخضر للون المخالفة فهذه الأدواح،
ولكن الطبيعة، ألوان محاكاة في الحرفي الصدق من جوها وتمثيل الصورة، روح إحقاق
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ما وأكثر الإحساسيين، صور من عندنا نراه فيما قليلة الأسلوب هذا على التي المخالفة
زي بعد الواسعة السراويل كزي حجة لها نفهم لا أزياء إلا هو إن تحريفاتهم في نراه
وكلها المرقط، أو الأزرق اللون زي بعد البنفسجي اللون كزي أو الضيقة، السراويل
الموقوت، التنويع في ورغبة للجديد حبٍّا به يؤتى جديد كل يذهب كما الزمن مع ذاهبة

الصحيح. والعلم الصادق، الحس من المستمدة الإحساسية إلا تبقى ولا
بلغت كلما الصورة فإن نقول، ما على بها للتمثيل الفنية الصور نقل من فائدة ولا
شبهًا لها تنقل أو تنقلها، أن الآلات على عز العبقرية براعة فيها وتميزت الإتقان، حد
فيه ليرى المعرض إلى القارئ نحيل ولكننا الإشارة، بعض ولو وروعتها سحرها إلى يشير
الناطقة، الشخصية الدلائل من فيها ما ويتأمل الأسود، الكلب مع كوربيه صورة مثلاً
التي المشاهدة باب في منه أدخل النفسية المدركات باب في هو جو من بها يحف وما
كلها الرسوم فإذا مصور، ألف يرسمه الذي الوجه بين الفرق وليرى الحواس، تدركها
الذي الوجه وبين الأداء، معنى في تتفاوت ولا الإتقان، درجات في تتفاوت واحدة نسخة
ليس ما روحه ودخيلة وجوه نفسه من عليه يفرغ الذي مصوره إلا يحكيه أن يمكن لا
الناظر يبده قادر إحساسي المعجزة الآية هذه في فكوربيه المصورين؛ جميع فيه يشترك
وسريرته، بفكره يحيط الذي والجو والحركة، والتلوين، الجلسة، في الشخصية بالملامح
الناظرين معشر «هاكم للناس: يقول أن أراد لأنه لا كان، هكذا لأنه إحساسي ولكنه

الإحساسيين.» من رجل أنموذج
بين يرى فإنه لريكاردو الأسود» الثوب في «السيدة صورة إلى أيضًا القارئ ولينظر
الملامح، على أبرزتها إلا النفس خفايا من خفية تدع لم مستوفاة، كاملة صورة يديه
تلك لتمثيل وألوانها بملامحها كلها فتجاوبت الشفتين، وإيماءة العينين، ونظرة والوقفة،
تاريخها من لك يسرد ليكاد حتى حياتها، وعصارة مزاجها حقيقة يريك وجه على السيدة
ريكاردو أبقاها السيدة هذه في بقية أي تدري فلا نفسها، على هي تخفيه ما ونياتها
ينفرد معانيها من مستقل معنى أو جوانبها من خاص جانب وأي الإحساسي؟ للمصور
العبقري ذلك يبرزه لم ما فيه يبرز أن على يقدر ثم إليه، بالالتفات الإحساسي المصور
ليخصه الآية هذه جوانب من جانباً يقتطع الذي فإن تأثير؛ وأبلغ وضوح أتم على القدير
جانبه في يضع أن ذاك بعد بقادر هو وما ينقصها، أو كلها الآية يشوه إنما بالالتفات،
الجوانب، جميع على ريكاردو ريشة وضعته ما فوق والوضوح القوة من اقتطعه الذي
فهو صبغتها، بكل الإحساسية النزعة تصبغه لم الذي الفن أو القديم الفن فضيلة وتلك
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الخاصة، والبدوات والمائية، والجو، والألوان، والبواطن، الظواهر، إلى الالتفات في متساو
ينسى ولا شيء كل يسع واحد قالب في ويسبكها يجزئها، ولا يجمعها المشاعة، والطبائع
الأمر آخر في قلنا ولا فرغنا لما المنوال هذا على الصور نعد أن شئنا ولو شيء، أي
فإذا الناظر، تشده فاخرة ثروة المعروض هذا أن فالحق نقول، أن نريد ما بعض إلا
الذهب أكوام بين وأرسلته غرة، حين على الكنز أبواب له فتحت الجشع كالبخيل هو

والاستهواء. بالبريق عينيه تتخطف والجواهر،
متسعًا المعاني وانتشار الأداء، وتنوع الموضوع، واختيار النظر، أسلوب في إن
في التعسف أو التلوين، في التعمد هذا عن يغنينا و«الشخصية» «الإحساسية» لإظهار
في تمادينا إذا فإننا النواحي، من ناحية على الاتكاء في المبالغة أو الملامح، تخصيص
أو البهرج إلى مناص لا خارجون الحديثة النماذج هذه على والمواقف الألوان اختراع
التشريح، بموائد الناظر تذكر التي التجزئة بتلك الاتساق جمال مضيعون «الفانتزية»
نأخذ أن أما مقصودة، دلالة أو خاصة، لمحة أداء في ينحصر حين حتى كاملاً الفن فليكن
الساعية، أعضائه على المشلول الجسم يتعلق كما الجوانب بقية عليه تتعلق جانباً لنا
نوكل أن وأما الفنون، روح جماع هي التي والإتقان الكمال حاسة يشبع لا اقتضاب فذلك
الجمال. لباب لب هي التي البساطة لنزاهة مضيع فذلك والتهاويل بالغرائب الحواس

آفاق يفسح لأنه الفنية؛ نهضتنا مقتبل في سينفعنا الفرنسي» «المعرض أن وأحسب
مثالي يرينا هو ثم الكليل، والطموح القصير الغرور ينالها لا حيث إلى بها ويعلو الفن
الناشئين بعض يغوي أن أوشك قد كما بزخرفه، الحديث يغوينا فلا والحديث القديم
ويقلبوا الطاغية، الفتن هذه يبصرون حين أحرياء فهم المهيب، الفاخر القديم غيبة في
فيه ما على ويقصروها «الإحساسية» غلواء من يكفوا أن الجبابرة هؤلاء آثار في النظر
الجيل آثار إلى ننظر ثم الماضيين الجيلين آثار إلى ننظر أننا والحق وإحسان، فضيلة
تتقارب نراها ولا الناحيتين، من المرجوح المفضول بين ا جدٍّ تتسع المسافة فنرى الحاضر
أثر وظهر والتشريح، بالنور علمنا تقدم وقد وتلك، هذه من الراجح الفاضل بين كثيراً
«سنة متناول على الفن سمو ينسينا لا تقدم بعد، ولكنه، المحدثين، آيات بعض في ذلك
بين يتوقل العالم الإنسان برح وما قديمًا، قمته بلغ قد الفنان الإنسان وأن الارتقاء»

والوهاد. القمم
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الحبوالغزل1

توماس عن كلامي على يعقب الأسبوعي البلاغ من الماضي العدد في أديب طالب كتب
منه عجيباً يكن لم ذلك وإن السبعين، بعد الغزل نظم في أجاد «إنه أقول: حين هاردي
التي النفس ثورة تهدأ أن بعد المعاني، هذه في النظم على أعانت ربما الشيخوخة لأن

والشهوات.» الأشجان بدخان عليها وتغشي القرائح تبلبل
القشور تلك أن هذا من وأدق سيان، ولبابه الحب قشور «إن يقول: الأديب والطالب
هذه نوع من هو ما إلا وراءها تسر لا غشاوته وإن غيره، لباب لا الذي الحب لباب هي
الحب عن بالتعبير الشيوخ من أحجى الشبان أن لذلك ونرى دونها، هو ما أو الغشاوة،
ذهن كد غير من الطبيعية بغرائزهم الفهم حقيقة يفهمونه الذين هم إذ بآثاره، والتغني

تفكير.» وعميق
غير فيه شيء وأي به؟ ويعجب الشيخ يكبره مما الحب في عساه «وماذا يقول: ثم
لذة، الحب في يجد لا إنه اللذة! الميكانيكية! الدقيقة الموازين بتلك والوزن للتحليل قابل
منه الصروف سقته لقد الألم؟ الماضية، أيامه في اللذات عليه تواردت فقد وجدها وإذا
الغيرة؟ بجديد، الألم من يحفل يعد فلم عليها ومرنت نفسه لها جرت وقد مرة، كاسات
معنى لأي الشيخوخة عرضت كلما وهكذا العبث، ضروب من ضرب أنها الأيام علمته لقد
عنه، بالتعبير تعن ولم طريفًا شيئاً فيه تر لم الشباب بها يفتن التي الحب معاني من
اكتراثها.» وعدم الشيخوخة قناعة من كثير فيه هادئاً بسيطًا تعبيرها جاء عنيت وإذا
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الحب في رأي لإبداء إليه يعاد بأن جدير الأديب الطالب طرقه الذي والموضوع
في الآراء محك هو الذي النفسي التحليل باب في يدخل كما الأدب، باب في يدخل والغزل

الحديث. الأدب
وإنما والأذواق، الآراء تباين إلى فيها يرُجع نظريات مسألة ليست بعدُ والمسألة
نقول لكي — علينا يجب ما كل إذ عليها، اختلاف ولا فيها ريب لا حقيقة مسألة هي
أن نعلم أن هو — نقول مما وبيِّنة ثقة على ونكون أحياناً الغزل تجيد الشيخوخة إن
جيدًا كان السن تلك بعد نظمه ما وأن السبعين، بعد الغزل شعر نظم هاردي توماس
الذائعة الشهرة تلك أسباب من هو كان وأنه واستزادوه، الشعر قراء عنه رضي مقبولاً
في وحدها بالرواية اشتهاره بعد الرفيع الأدب قراء بين الشعر عالم في أحرزها التي
نعم كانت وإذ نعم! السبعين؟ بعد جيدًا غزلاً هاردي توماس نظم فهل الشباب، عنفوان
في والغزل والحب الشباب لتعريفات ولا للنظريات حيلة فلا منه بد لا الذي الجواب هي

المقررة. الحقيقة هذه نفي
في نظم قد السبعين جاوز شيخًا أن هو به خفاء ولا له نكران لا الذي فالشيء
الغزل إن لنقول حسبنا وهذا إجادة، أحسن — أسلوبه على — فيها وأجاد الغزلية المعاني

غزل. لا حيث يوجد قد الشباب أن كما شباب لا حيث يوجد قد
أيدينا بين يكن ولم الدنيا، هذه في يخلق لم هاردي توماس أن فرضنا لو أننا على
الغزلية المعاني في ساهموا الذين الشيوخ الشعراء من غيره مثل ولا القريب المثل هذا
أن النفسية الظواهر ومراقبة النظريات تمنعنا فهل كلها، أو الإجادة بعض فيها وبلغوا
والغزل شيء الحب لأن لا؛ فنقول نحن أما الشباب؟ انقضاء بعد الغزلية المعاني ننتظر

عليه. يدور الذي والمعنى الغزل موضوع هو الحب كان وإن غيره، شيء
ولسنا ينطق، لا وما ينطق من بين شائعة بل الناس، بين شائعة عاطفة فالحب
ولا حبٍّا تسمى لا هذه فإن الفطرة، دوافع بانقضاء تنقضي التي الجسدية الصلة نعني
بين مشتركة فوضى لأنها بعينه؛ آخر وفرد بعينه فرد بين القائمة العلاقات من هي
تجمع التي «النفسية» الصلة نعني ولكنا واحدة، فصيلة من الإناث وجميع الذكور جميع
طبائع في للباحثين ثبت وقد الفصيلة، من آخر فرد أي فيها يغني لا بعلاقة معًا الفردين
منها والأنثى الذكر وينتقل الحياة مدى تتزاوج والحيوانات الطيور بعض أن الأحياء
بعد سنة كانا حيث إلى الرحلة تلك من يعودان ثم وأفريقيا أوربا بين الفراسخ آلاف
يستلزم لا هذا على فالحب عليه، له قدرة لا عائق يعتاقه أو أحدهما يموت حتى سنة،
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بما ينطلق الذي غزله حي لكل إن قلنا وإذا الأحياء، من غيره في ولا الإنسان في لا الغزل
الحب من نصيبه متغزل كل وإن شاعر، محب كل إن نقول أن يسعنا فليس نفسه في

السواء. على الغزل من نصيبه مثل
يبلغون الذين من ا جدٍّ أكثر الغزليين الشعراء غير من حبٍّا أنفسهم يقتلون الذين إن
حب، بغير الغزل يحسن لا الشاعر أن ريب فلا الشعراء، أولئك بين المبلغ هذا الحب في
يهبط حين يعلو قد الغزل وأن الغزل، يهبط حين يعلو قد الحب أن في كذلك ريب لا ولكن
يقسم الغزل شاعر أن ذلك وسر والهبوط، العلو في بينها تناسب لا درجات على الحب
نصيب من عنده أجزل الحب نصيب فيكون والفن، الحبيب هما محبوبين بين نفسه
أحدهما يكون أن يلزم لا ثم الحب، نصيب من عنده أجزل الفن نصيب يكون كما الفن،
الأحوال. جميع في الجيدة العاطفة على دليلاً الجيد الغزل يكون أن ولا الآخر، قدر على
شعور؟ وأي شباب أي ولكن الحياة، وهجوم الشعور احتدام سن هو والشباب
مبهمة فزيولوجية» «وظيفة أنه إلا عنده للحب معنى ولا شبابه أوائل الفتى يقضي فقد
الذي ما يعلم لا وهو الحب في الشريك يطلب وقد تمييز، ولا هداية بغير إليها يساق
جسدية جوعة هو عنده الحب لأن إياه؛ يعطيه والذي منه يأخذه الذي وما فيه، يطلبه
وقد والاشتياق؛ الرغبة من حاله مثل على ويلفيه يصادفه شريك أي يشبعها نفسية أو
طعام، بكل يغنيه الجائع في الجوع احتدام أن كما حبه، من ناقصًا شوقه احتدام يكون
سواه. عن الصنف ذلك يميز الذي الطعم ولا الصنف لا لذاته، المقصود هو الأكل ويجعل
وجسدين، قلبين بين وامتزاج نفسين بين تفاهم هو وأقواه وأعمه أتمه على والحب
ينكشف أن وقبل حبيبه؟ نفس مع التفاهم ينشد كيف نفسه الإنسان يفهم أن وقبل
جسمه بناء يكمل أن وقبل القلوب؟ من والحجاب الكشف مواضع يعرف كيف قلبه له
أن قبل بل المرأة؟ يعرف كيف النساء يعرف أن وقبل الأجسام؟ رغائب فيه تكمل كيف
الحب هو الاحتدام فليس الحياة؟ تنضجها التي العاطفة لباب يزاول كيف الحياة يزاول
يكون فيمن الاحتدام يلهب قد الحب أن كما الحب، من ينقص قد الاحتدام هذا لأن نفسه؛
تفاهم يكون ولا والأجسام، النفوس حاجات إشباع على التفاهم هو الحب ولكن يعانيه،
الحبيب. ونفس المحب نفس إليه تحتاج لما ناضج صحيح فهم يكون حيث إلا هذا على
تعتري وقد الحبين، يشبه لا حب ذلك بعد وللكهولة حبها وللرجولة حبه فللشباب
التفاهم، في زيادة أو التفاهم، في ونقص الشعور، في زيادة العواطف هذه من عاطفة كل
تزود وأن تقول، أن ذلك من شيء يمنعهما فلا الاثنين بين تكافؤ أو الشعور، في ونقص

والتشبيب. الغزل بمؤنة الشاعر
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تنفد فهل الكهولة بعدهما وتقضت الرجولة، بعده وتقضت الشباب، تقضى وإذا
تنفد لا للغزل مؤنة وكلاهما والتذكار الحنين هناك كلا! دواعيه؟ تبطل وهل الغزل مؤنة
النفوس خوالج في النظم عالجوا الذين الشعراء سألنا ولو حين، كل في حاضرة وداعية
ثائرة خالجة أو ألم أو حزن أو شوق في نظموه ما خير أن منهم لعلمنا وشباناً شيوخًا
الثورة فوات بعد ينظمون لأنهم والتذكار؛ الحنين قبل من كله كان إنما فحواها كان أيٍّا
الدخان كدر من الشعور ويصفون المعنى لهم فيسلس العارمة، اللوعة واطمئنان الداهمة
النظم إلى يلتفتون فلا العاطفة، تستغرقهم شوقًا أو حزناً يتضرمون حين وهم والضرام،
يأن ولم مجراه، في يزل لم شيئاً يسجلوا أن لهم يحلو ولا فيه هم ما بغير يشتغلون ولا
آياته من لآية يوفقون فقلما الحالة تلك في النظم لجاج ساورهم فإن التسجيل، موعد له
الزمن مرانة كله أسلفناه ما بعد ننسَ ولا الأسلوب، وصفاء المعنى صفاء فيها يتم التي
لها فإن والعواطف، الأفكار وسياسة المعاني، ومداورة الصياغة، معالجة على الطويل

السنون. به وتعصف الشيخوخة، تتحيفه ما العبقري الشاعر تعوض لقدرة
إلى أنظرنا سواء الشيوخ، من سواه يجيده أو الغزل، هاردي يجيد أن عجب ولا
وقد والقرائح، النفوس أطوار من المعهود إلى نظرنا أم فيها ريب لا التي الواقعة الحقيقة
كل فيها يطمع مطلقة إجادة تكن لم الغزل في هاردي إجادة أن هذا بعد نذكر أن يحسن
الرجل سمة عليها هادية إجادة كانت ولكنها العبقرية، له وتثبت القريض ينظم شيخ
قلنا حين ذلك إلى نبهنا وقد شيخوخة، أو شباب في تفارقه لم التي مزاجه طبيعة وفيها
إبداع من تفسيراً وأقرب أقل هاردي الشيخ إبداع في الغرابة إن عنه: الأول مقالنا في
مكبوحة أبدًا وزفراته ساخرة، أبدًا هاردي نظرة لأن الغناء؛ شعر يجيدون الذين الشيوخ
فهو والتسليم، الاستكانة نوبات في بالشبان تليق كما بالشيوخ تليق وأناشيده صابرة،
أو الحب، في نظم سواء هاردي توماس هو وهو سواه، من المجال هذا في بالإجادة أحق

الشباب. عواطف أو الهرم، تجارب وفي الحكمة، في
هي وتلك تنبيه، إلى هنا تحتاج أخرى ملاحظة إلى ننبه أن قبل المقال هذا نختم ولا
تنتظم فقد العرب، اصطلاح في إليه وما الغزل، شعر من أعم الإفرنج عند الغناء شعر أن
وهكذا الشخصية، العاطفة بزي تتزيا حكمة أو وصفًا، أو كانت، غزلاً مناجاة كل فيه

الغناء. بشعر عنيناه الذي هاردي شعر كان
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التصوير1 في الإحساسية

الذي المقال بذلك والحديث» القديم بين التصوير «فن عن مقالك يذكرني
عرضت قد وكنت الأسبوعي» «البلاغ من عدد بأول «إحساسيتك» فيه أودعت
أني على الجديد. تعريضك من أخطر تعريضًا المصورين من بالإحساسيين فيه
المعرض من الأعلى الدور في لحظتها التي المشوهة اللوحات بأن القول إلى أبادر
كل أبدعت الذي المصري للفن نماذج إلا هي إن قائمًا يزال لا الذي الفرنسي،
من يكون ولن يكن لم وهو الإحساسية باسم منه والتنفير تحقيره، في الإبداع

قليل. ولا كثير في الإحساسية
المعاصرين المصورين من فئة الكبرى الحرب بعد إليها لجأ بدعة هي إنما
تعليلك بها أحسنت والتي الجيل، هذا آفة بحق اعتبرتها التي الإعلان» «نزوة ل
الفن أو المصري الفن تسميته على اصطلحوا الذي بذلك إياهم وتكييفك أمرهم

الحديث.
التي فهي — ظهورها بدء ١٨٦٥ وعام — الصحيحة الإحساسية أما
فن إلا بقديم هو وما القديم، الفن باسم إطراءه أبدعت فيما أثرها لمست

بأجيال. الإحساسيين سبقوا ممن نحوه نحا ومن روفائيل
العصري بالفن «الإمبرشنزم» ترجمة الأسبوعية السياسة مترجم أخطأ لقد
في المقال تكييف أخطأ قد لهذا وأراه الإنجليزي، ستيوارت المستر مقال في
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لنا يتجسم وهنا كثيرة، أخرى مواضع في التعبير أجاد قد يكن وإن مجموعه،
حقيقتها على الغربية المصطلحات تثبت عربية موسوعة بغير بقائنا من الخطر
حديثاً أو عصريٍّا فنٍّا لا إحساسية الإمبرشنزم فيها وتعرف العلمية، أو الفنية
ويضعف الادعاء فيها يكثر حيث إلى بالفن سيهبط الذي «إن أيضًا: فيها ويقرأ
إنما الشذوذ» هي والقاعدة القاعدة هو الشذوذ ويصبح عليه، المصطلح المرجع
كما وشعرك، نثرك في أتذوقها التي تلك الإحساسية وليست العصري الفن هو
الأخير، مقالك في بحق أكبرتهم من أمثال العالي الفن أهل طريق في أتذوقها
العصري الفن أن بتحقيق تكرمت إذا لك مدينة الإحساسية تكون فكم وبعد،
ذي هي فها الخالدة، كتاباتك في التحقيق أثبت ثم الإحساسية، غير آخر شيء
استروحتها قد ألست آن! في واستنكرنها استمرأتها بأنك تحدثني الإحساسية
الفن باسم فاستقبحتها عدت ثم الصحيحة، الإحساسية أو القديم الفن باسم

وتقبل. الحديث؟ الفن أو العصري
زكي شعبان
مصر مطرية

العصري والفن «الإحساسية» بين التفريق وجوب على الفاضل المصور صديقنا أوافق
لا التي العصرية، الصور عنوان تحت كلها بآياتها تزج أن للإحساسية كبيراً ظلمًا لأن

خيال. ولا ذوق ولا فهم، ولا فن من لها نصيب
أسلوب على يجري الذي الفن هو القديم بالفن عنيته الذي إن هنا أقول أن وأريد
ومولد تاريخه في القديم الفن وليس التجوز، بعض مع الرومانتيك أو «الكلاسيك»
أو ثمانين من أكثر إلى تاريخها يرجع لا بها نوهت التي الصور بعض لأن أصحابه؛
القديم إلى بنسبتها أقصد أنني يظن فلا عناوينها، على مكتوب هو كما سنة تسعين
لا تعديل وهو الرومانتيك» «بالمذهب المعدل المدرسي أو «الكلاسيك» المدرسي أسلوبها إلى
لا التي الفوضى إلى الطبيعي النظام من بالموضوع والإحاطة الرسم أصول في يخرجها

الإطلاق. على لها ضابط
الأقدمين الأساتذة «فكرة» ينافي لا التصوير فن في صحيح تجديد كل أن أعتقد وإنني
في يستفيدوا أن رفضوا لما اليوم عادوا لو لأنهم الإجمال؛ على الأشياء إلى ونظرتهم الفن عن
حين إحساسيين ولكانوا والظلام، النور وملاحظة التشريح، علوم أحدثته مما تصويرهم
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والبهلوانية، الشعوذة إلى التجديد يتمادى لا حين ومجددين صادقة الإحساسية تكون
أو إليه مسبوق الأقدمين، لنظر تكميل أراها فيما هي نشأتها؟ في الإحساسية هي ما إذ
ولكن إحساسيٍّا يكن لم و«ديلكروا» والفرنسيين، الإسبان الأساتذة بعض آثار في متوقع
يعاب فلا صحيح، أسلوب أي ولا القديم، الأسلوب ينكره لا المسافة ملاحظة في أسلوبه
ثم تمييزها، عليك يتعذر الألوان من بقعًا إلا ترى لا أزهاره من تدنو حين أنك عليه
اللون رعاية في أصدق ولا منها أجمل لا وأزهار ورود البقع هذه فإذا قليلاً، قليلاً تبتعد
قدرة تفوق والتي يراها، من كل لها يعجب التي القدرة من هذا بل والمسافة، والرسم
أما اللوحة، على يرونه ما ينقلون كانوا الأقدمين أن وهي بها، خفاء لا فضيلة في الأقدمين
تقف حين أنت تراه الذي وغير يراه، الذي غير شيء اللوحة على يضعه الذي فإن ديلكروا
آخر منظر إلى ترجمته من أسهل هو كما المنظر نقل أن ريب ولا محدودة، مسافة على
كانت وهكذا الانطباق، كل المحدود البعد على وينطبق الاختلاف أشد القرب في يختلف
الفرنسي المعرض في رأيناها التي بعضصورهم كانت أو وبيسارو، ومونيه سيسلي صور
المتاحف، مجموعات في منسوخة إلا نراها لا التي الأخرى، الصور قيمة على بها واستدللنا
على العين في الأشعة حبست أو المقدرة مسافتها من إليها نظرت إذا صادقة كلها فإنها
إليها والرجوع ضبطها يسهل قواعد على مبنية وكلها الطبيعية، لألوانها المناسب القدر
ليس مثلاً الأصفر أو كالأحمر الواحد اللون أن القواعد هذه ومجمل والتعليم، النقد في
وباختلاف قبله تراه كنت الذي اللون باختلاف يختلف لأنه الحقيقة؛ في واحدًا لوناً هو

به. الملون الشيء إلى منها تنظر التي والزاوية والقرب البعد
المرئيات هذه من كل في للنظر حصر يلزمك هدف بعد هدف إلى تنظر حين وإنك
تعميم وإن تفاصيله، في المنظر غير مجمله في المنظر وإن الآخر، الهدف في حصره يخالف
غير قانون لها التظليل ألوان لأن الحس؛ حكم في ناقص القديم الأسلوب على الظلال
تقديره في نغلو أن نريد لا ولكننا عليه. غبار لا هذا فكل القدماء، أدركه الذي القانون
هذه في فضله كل من الأقدمين أسلوب نجرد أن ولا للإحساسية، المتشيعون يغلو كما
واحدًا منظرًا ليست الشجرة فهذه تصورها: أن تريد معينة شجرة ذلك مثال الناحية،
الحالة؟ هذه في العمل فما الشتاء، في غيرها الربيع وفي المساء، في غيرها الصباح في لأنها
الإحساسي، مونيه أسلوب أحدها المتغايرة: الأشكال هذه لاستجماع أساليب ثلاثة هناك
الشجرة تلك يرسم فهو التغريد، في المتنقل العصفور طريقة على يصور أن يريد الذي
والظلال، والأنوار والفصول الساعات تغير حسب على أربعين، أو ثلاثين أو أشجار عشرة
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الذي المنظر تفاصيل عن النظر ويغض وحدها الشجرة يحصر إحساسي آخر وأسلوب
كما الزمن من واحدة لحظة في إياها ليعطيك نفسها؛ الشجرة تفاصيل وعن حولها،
الظواهر ببعض يضحي وهو الأقدمين وأسلوب نفسه، في وقعت وكما لعينه، لاحت
وتظليلها، وتلوينها، كثافتها، في الشجرة ليعطيك منها بأكثر الإحساسية تضحي التي
اختلفت مهما أنه ريب فلا والأجواء، الأزمان تغاير منه ينال قلما الذي ولبابها، وروحها،
جملة التصوير إلى تحتاج والتي المظاهر، هذه كل بها تمر التي الشجرة فهناك المظاهر

مظاهرها. من مظهر كل إليه يحتاج كما واحدة،
فضل لأن الإحساسيين؛ من أكثر إحساسيين كانوا الأقدمين أن لنا يبدو وهنا
ناظره نفس في يبدو كما الشيء تصوير أي الشعور، على الاعتماد هو الأكبر الإحساسية
والشتاء؛ والربيع والمساء الصباح وراء من ينفذ الذي فالأستاذ الآلية؛ المحسوسات وراء من
إحساسي هو الملابسات هذه جميع في كاملة واحدة يتخيلها قد كما الشجرة لنا لينقل
من يعطينا مما أقرب الجوهر من ويعطينا الخارج، من ينقل مما أكثر الداخل من ينقل
الحد إلى الإحساسيون فيها يغلو حين التجزئة تفسده قد الذي الكمال هو وهذا الأعراض،
يجب الفن أن فزعم الإيطالي، Marinetti مارنيتي المتهوس الناقد ذلك إليه ترامى الذي
أن له يجوز المصور بأن ذلك وفسر وحده، المكان في لا الزمان في الأشياء برسم يعنى أن
كرسيه سيفارق الرجل ذلك لأن عليه؛ الجالس الرجل جسم خلال من الكرسي ظهر يرينا
رأسه؛ يحك الذي للرجل ستٍّا أو خمسًا أذرعًا يرسم أن له يجوز وإنه قريب! زمن في
أنفسهم المدرسة هذه أنصار ويسمي المتتابعة، أزمانه في صادقًا أداءً بذلك يؤديه لأنه
الإجادة بعض لبعضهم تتفق أن الفن حظ سوء ويقضي Futurist المستقبليين بجماعة
من ويتخذون الأغرار بين أنماطهم فتشيع والكلب» «السيدة صورة مثال على الفكاهية
الكلمات هذه كل عن تبحث ثم المحظور، دائرة في به يدخلون جوازًا الطارئة الإجادة تلك
خلال في المحسوس «النفاذ إلى المكان في لا الزمان في رسم إلى مستقبلية من الخاوية
عرفه الذي الحركة رسم عن يخرج لا كله فتلفيه والطنين، الطبل من ذلك غير إلى المادة»

قال: حين حمديس ابن العربي شاعرنا ووصفه أداء، أجمل وأدوه الأقدمون

م��ث��ي��را ه��ن��اك وج��دت ل��و ال��ن��ف��س ف��ي م��ت��ح��ركً��ا س��ك��ون��ه��ا ت��خ��ال أسُْ��دٌ

في الجسم لنا يرسم لم من النابغين والإحساسيين والرومانيين المدرسيين بين فليس
ولكنهم وحده، المكان في لا الزمان في إياه وترينا بعدها، وما قبلها ما لنا تخيل حركة
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وأقل عليهم أيسر لكان ذلك فعلوا ولو والوجوه، والأذرع الأرجل تعديد إلى قط يلجئوا لم
شريط محاكاة في صعوبة لا إذ معروف، أسلوب كل من الفنية البراعة عن وأغنى مؤنة،
المستقبليين أبرع يؤديه ليس ما المستقبلية اللمحات هذه من يؤدي الذي المتحركة الصور

والتلفيق. الجديد في
إلى تنتهي لا بدأت إذا الفوضى فإن المتهوسين، هؤلاء حد عند وقف الأمر وليت
المرئيات لضبط القواعد؛ عن الانحراف يبيحون «الإحساسيون» بدأ وقد معقولة، نهاية
المحدثون الإحساسيون أثرهم على فظهر الألوان، في التصرف باب وفتحوا النفسية
،Vorticists الدواميون ،Divisionists والتقسيميون Neo-impressionists
مما نحصيها، لا أخرى وطوائف المستقبليون وأولئك Expressionists والتعبيريون
أو Post-Impressionism الإحساسية بعد وما اسم يشملها التي الأسماء هذه في يدخل
من قاطبة بهم لأليق وإنه Fauvism فرنسا في بعضها على أطلق الذي الوحشية اسم

الأسماء. تلك جميع
الروسي «كاندنسكي» رسمها التي الصور هذه أمثلة من واحدًا مثلاً القراء وإلى
فيها تبين أنه يزعم سادلر، ميشيل السير مثل ناقدًا تعدم ولم الحرب، قبيل البولوني
والأجسام المدافع من بحطام فيها بصر لأنه الحرب؛ تقدمت التي القلق حالة عن تعبيراً
يسمى ما لتصوير الأصول عن انحرافه بالفن بلغ نهاية أي إلى القراء فلينظر والدواخين؛

والأوهام. العواطف في المستكن الإحساس
وتمسخ الحضيض، هذا إلى تهبط «فكرتهم» أن «الإحساسيين» حساب في يكن ولم
كانوا أوربيين العصر، هذا في الإحساسيين جميع شأن هذا كان ولا الشنيع، المسخ هذا
يغبطه لوران لأرنست صور العصريات فيه عرضوا الذي الأعلى الدور ففي شرقيين، أو
صورة الآن إلى مفتوحًا يزال لا الذي «هداية» معرض وفي المتقدمين، الأساتذة أقدر عليها
فيها وأتى والمعنى، والحركة الرسم حقوق من حق كل الأستاذ فيها أنصف «للرقص»
إلا ترى لا الصورة من مقربة فعلى المصورين، أكبر بها يفخر التي الآيات من بآية
ابتعدت كلما الإبانة تتضح ثم والراقص، الراقصة من قليل شيء عن للناظر تبين خطوطًا
إتقان مع الفتية، الراقصة في ملموسًا والأثر الشيخ الراقص في ملموسًا الجهد ترى حتى
لا التي الإحساسية نشهد المعرض هذا وفي الإحساس، وتمثيل الملامح في عليه مزيد لا
دلائل ترى فإنك فيه، الإتقان من للهرب وتمحله الرسم، في عجزه إليها المصور يبعث
بها قضى التي الأخرى الصور على بادية والظلال بالأنوار والافتتان الرسم على القدرة

الخالدين. الفراعنة ومعابد المصرية، للشمس الفني القربان حق البارع الأستاذ
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ولكنه السابقين، الإحساسيين حساب في الحديث الفن إليه آل الذي الشتات يكن لم
في فنشأت العامة، الأصول في المدرسيين سنن عن المجددون شذ أن يوم من مخشيٍّا كان
La bonne الجيد الرسم بأنصار نفسها تدعو مدرسة طلائع التقريب على واحد وقت
الإحساسية يتهمون كأنهم للإحساسيين. ظهرت التي الطلائع محاذاة على Peinture
المصورون شاء فإذا الأحيان، بعض في تقاليده عن تنحرف لأنها الرسم؛ في بالعجز
الباب يغلقوا أن ذلك إلى فالسبيل والشتات، الفوضى عواقب الفن يجنبوا أن القادرون
المتخيلون يعدوها لا أصولاً الظواهر وليجعلوا لها، وازع لا التي النفسية الدعاوى على
عن خاصة الشرق في نحن نستغني ولا الأعذار، من عذر لأي عنها يحاد ولا الواقعيون ولا
الاتفاق من الفاضل المصور صديقنا اقترحه بما العناية، جانب إلى الأصول تلك تقدير
القراء يوقع أن خليق عواهنها على الترجمة إرسال فإن الأسماء، وضبط المصطلحات، على

والإجحاف. الخطأ في
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الطيور؟ تغني لماذا

الربيع!
أين؟

في المتألقة، الزهرة في المورقة، الشجرة في مكان، كل في هناك، هنا، هو، ها تراه؟ ألا
النافذ الضياء هذا في الضاحية، السماء في المتوثبة، الأحياء في وكره، من المارق العصفور
يحيل كأنما أو الشتاء، طوارق من اختبأت حيث من الحياة بواطن يكشف كأنما الوهاج،
صراحة من عليها يفُيض كأنما أو ويلُمس، يكُثف جسدًا لا ويتُخََيَّل، يشَُفُّ معنى الدنيا
بكل نفسها على تدل أن مبالاة ولا حركاتها، في خجل ولا سماتها، على تردد فلا اليقين،
عليه، يدلك من إلى حاجة من بالربيع فما مقالة؛ بكل ضميرها في عما وتعُرب دلالة،
تلمس، ويد يستنشق، وأنف تنظر، وعين تسمع، أذن عن يتوارى لا لأنه عنه؛ لك ويترجم
والعيون بالآذان إليها ينتقل أن قبل باطنها من المفرح النبأ يأتيها وحياة يشعر، وقلب

البحتري: قال كما ويتحدث لينطق وإنه والآناف،

ي��ت��ك��ل��م��ا أن ك��اد ح��ت��ى ال��ح��س��ن م��ن ض��اح��كً��ا ي��خ��ت��ال ال��ط��ل��ق ال��رب��ي��ع وج��اء

.١٩٢٨ سنة مارس ٢٣ 1
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الحياة أن إلا نحسب وما ويتكلم، يتكلم أن إلا شيء من يصنع ولا يتكلم هو بل
الإنسان نظن ولا والإلهام، الوحي ساعة هو عندها الربيع أن وإلا وإعراب، تعبير كلها
يبدو حيث الشتاء، غواشي من غاشية في إلا الحياة فائدة وما الحياة؟ ما نفسه: يسأل بدأ

وظهوره. لوجوده المعاذير ويلتمس ويطرق، يتلعثم أنه شيء كل على
الحياة هي ها للحياة؟ فائدة عن أو الحياة عن بحث إلى الحاجة فما الربيع في أما
الأرجاء هذه في تبغينه الذي وما هنا؟ أنت لم يسألها أن تمهله لا العدم على جريئة
فحسبها غيرها. والسماء الأرض في شيء ولا بنفسها غنية الحياة هي ها بل والآفاق؟
إلى داعية ولا ذلك على مزيد ولا تحيا أنها تسمع وأن تحيا، إنها تقول: وأن تحيا أن
وفيما دخيلتها في ترتاب بدأت وقد تعتذر بدأت فقد الأسباب تلتمس بدأت فإذا المزيد،
وأخفى أغمض هو كلام أو السكوت، غير يغنيها شفيع ولا يرضيها، سبب فلا حولها،

السكوت. من
عنده الحسن في الغايات غاية كانت حين طويتها إلى البحتري نفذ وقد تعبير، الحياة
لأن ربيع؛ كل شيمة وتلك شباب، كل شيمة فتلك يخفي، ولا يحجم لا أنه أو يتكلم أنه

الشباب. هي الحياة لأن حياة؛ كل شيمة وتلك الزمان، شباب الربيع
أصدق شعراؤه يكون أن — والمهرجان النيروز عصر — البحتري لعصر قدر ولقد
قلت: فإن المتأملون، فيها ويتأمله الواصفون، بها يعرفه سمة كل في للربيع الواصفين
تمام فأبو زينة، إنه قلت وإن معناه، إلى التلميح البحتري أحسن فقد تعبير الربيع إن

يقول: حين كذلك يعرفه

م��ن��ظ��ر ه��ي ف��إن��م��ا ال��رب��ي��ع ج��اء إذا ح��ت��ى ل��ل��ورى م��ع��اش دن��ي��ا

بأنها: فيه الأرض يصف حين بذلك ينبئنا الرومي فابن حب إنه قلت: وإن

ل��ل��ذك��ر ت��ص��دت الأن��ث��ى ت��ب��رج وخ��ف��ر ح��ي��اء ب��ع��د ت��ب��رج��ت

يقول: حين أو

الأب��راد ف��ي ال��ف��ت��اة خ��ي��لاء ف��ي��ه��ا الأرض ت��خ��اي��ل وري��اض
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قوله: في تمام وأبي البحتري قولي يجمع وهو أو

إخ��ف��اء ب��ع��د أظ��ه��رت��ه وق��د إلا ت��ك��ات��م��ه س��رٍّ م��ن ل��لأرض ي��ب��قَ ل��م
غ��ب��راء ن��ب��ت وك��لٌّ وص��ف��رًا ح��م��رًا زواه��ره��ا م��ن وش��ي ط��رائ��ف أب��دت

في التعبير إلا الحب وما الزينة، ما بل تعبير، والربيع حب، والربيع زينة، فالربيع
من تمتد أن تود وحياة ويتفشى، يبوح أن يهم ا وسرٍّ يظهر، أن يريد حسناً وإلا لبابه،

والذيوع؟ بالظهور ومعينها الحياة باعث إليه يحملها حيز كل إلى حيزها

برنامج فإن الفصول، تقاويم في الفلكيين جماعة هم الربيع بشارة لك يعلن من آخر
الرواية في التقاويم من أصدق شيء وكل والتأخير، التقديم من يسلم لا عندهم الموكب
لا التي الأرض أعشاب وحتى الفلكيون، أولئك يرصدها التي الأفلاك حتى الطبيعية عن

المفيد! وغير بالمفيد وتتحدث وتهذر، لتلغو إلا تخلق لا التي العصافير وحتى تلغو،
طال أصداء الجيرة خمائل من أسمع أنا فإذا صحوت الأيام من يوم صبيحة ففي
شتاء يصُمتها لا التي والغربان الحدأ دعاء بغير أشهر منذ تنطق ولم الشتاء، صمت عليها
العبوس، الشتاء شبح إذن اختفى فقد والهذر التغريد إلى العصافير عادت صيف. ولا
الشبح ذلك يرجع أن إلى وهي انقباض، ولا خوف غير في تلعب الطبيعة أطفال وانطلقت
إليه يحملها مكاناً تدع ولن والمراح، الحركة عن تفتر ولن واللغط، اللعب عن تكف لن

الحياة. بأنشودة فيه وصدحت الربيع بشارة إليه نقلت أن إلا الجناحان
المناقير، بها تهتف أن قبل منها مسمع وعلى البشارة، هذه انتظار على كنت وكأنما
فصحبت سماعها، عن بذكرها مستعيضًا الطير عن أقرأ الشتاء أواخر قضيت فقد
وأصغيت الآبدة، الموسيقى عالم في بوتر وماشيت الطبيعة، مع خلواته في كد» «بنيامين
المنتظر ترحيب بالبشارة ترحيبي فكان والخريف، الربيع أغاريد إلى جراي إدوارد مع
منامه، في يراه كان من فرأى حلمه من أفاق الحالم كسماع بالخبر وسماعي المتشوف،

شكري: صديقنا يقول كما أو

رآه��ا ال��ص��ب��اح ف��ي ت��م��ش��ى ف��ل��م��ا ج��ن��ة ط��ي��ف ال��ك��رى ف��ي كَ��رَاءٍ وك��ن��ت

الثرثارة هذه أزعجتني ما كل جديد؟ نبأ من ثم وهل الجديد، النبأ أسمع فأصغيت
وسهلاً! فأهلاً بالحياة، سعيدة وأنها أعلم، كما حية وأنها هناك، أنها هو به إلي لتفضي
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من ألذ معادًا قديمًا يبرح ما بل يوم، كل في طريفًا جديدًا يبرح وما والله، هذا النبأ نعم
ما كل تنقض التي المستطارة، بالخفة ومرحباً والمنبئين بالنبأ فمرحباً الطريف، الجديد

المتشائمين. فلسفة به أوقرتنا

الذي النفعيين الطعاميين بعض يقول كما الكثير الطعام تجد لأنها الطير؟ تغرد لماذا
ويتفهم الطيور، يراقب جراي إدوارد ولكن الأذناب، من إلا أبدًا الحقائق يتناولون لا
باحثين بين حوار في ويأخذ بطونها، في كلها الهواتف ألسنة يجعل أن فيأبى لغاتها
الطعامي يقول الفلسفة. هذه في الآخر ويشك الطعام، فلسفة أحدهما يؤيد مفروضين
فلماذا وسبتمبر، أغسطس شهري في يكون ما أكثر الطعام بأن صاحبه فيجيبه قوله
العلة يلتمس أن عليه يعسر ولا المناقضة بهذه الطعامي يقنع فلا الغناء؟ فيهما يقل
صاحبه: فيسأله والإنتاج، الحب موسم بعد الإعياء من الطيور يصيب فيما الغناء لقلة
صوتاً الشهر هذا في نسمع ولا أكتوبر، في التغريد إلى الطير من فصيلة تعود ولماذا
ويقول: والتحفظ الحذر من شيء على يورده جواباً الطعامي فيجد أخرى؟ لفصائل
صاحبه له فيذكر الأخريات! ينال ليس ما التعب من ينالها أيضًا الفصائل هذه لعل
شهر يستهل لا ثم الحب، موسم في ريشه ينسل طائر وهو الدوري، العصفور اسم
رأي إلى المؤلف وينتقل بهذا، الحوار فينتهي والتهليل، بالتغريد يتدفق حتى أغسطس
الأنثى يتجنب الدوري العصفور هذا إن فيقول: الحب، إلى الغناء بسبب يرجعون الذين
الحالة تلك على يكون حين الغناء عن ينقطع لا هو ثم الخريف، في اقترابها يطيق ولا
سبب وهو غشيانه، عن المزاحمين ويدفع مكانه ليقرر حينذاك يغني ولعله النفور، من

والتحذير. بالترنيم الصوت لرفع مشهود معروف
هي: ثلاث نتائج على بحثه من بالطير المشغوف الوزير ويخرج

لابتعاثه. وحده يكفي لا ولكنه للغناء، لازم الغذاء أن (١)
موسمه، في جميعها تغرد فهي كافة، المغردة الطيور في للغناء باعث الحب أن (٢)

والإطراب. النشوة من غايتها فيه وتبلغ
سواه. سبب له يوجد لم إن للغناء، كاف المكان تقرير أن (٣)
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الزرازير غناء من الريبة عليها فيورد النتائج هذه إثبات بعد يعود الوزير ولكن
وإنما مكان، تقرير ولا حب للغناء يبتعثها ولا واحد، مكان في تتجمع حين الخريف في

وهي: رابعة نتيجة من إذن بد فلا للسكوت، سبباً عندها تعرف لا لأنها تغني

من خاص سبب بغير والسلامة، بالراحة الشعور لمحض تغني الطيور بعض أن (٤)
الأسباب. تلكم

للتعبير خلقت لأنها تغني الطيور أن وهي واحدة، نتيجة إلى ينتهي كله هذا وكأن
الطعام تجد لأنها تغني؛ إنها يقال أن السخف ومن التعبير، موانع زالت كلما حياتها عن
التعليل، ذلك غير تعليل إلى يحتاج والصيف، الربيع في نفسه الطعام وجود لأن الكثير
جناه الذي فما والخيرات، بالحبوب تسخو حياة الربيع من تقتبس الأرض كانت وإذا
والسرور، بالغبطة ينطق خصباً الربيع من يقتبسوا لا حتى الطعاميين، هؤلاء عند الأحياء

واعتزاز؟ ورجاء حب من النفس به تفيض ما وبكل
إذا خالقها حق في أو نفسها، حق في تجرم الحياة أن يحسبون المساكين هؤلاء لكأن
هو والطعام والأجسام، الأعضاء جميع هي المعدة تكن ولم المعدة، لغير وجود فيها ظهر
عاد حتى فيه غلوا «بالماديات» هوس ولكنه والأقوال، والأعمال المساعي عليه تدور ما كل
إنكار من جرهم ثم الروح، إنكار إلى جرهم الذي «الروحيات» ب الهوس من وأغبى أقبح
بالموازين. ويوزن بالمكاييل، يكال جسمًا تكون أن إلا الظاهرة، الحياة إنكار إلى الروح

يحس لمن غيره سبب إلى حاجة ولا ذلك، غير للغناء سبب ولا حي، لأنه ليغني الربيع إن
إنك وضياء؟ حرارة إلا الحياة وهل والضياء! الحرارة موسم لأنه حي؛ والربيع ويعيش،
وأصل شيء كل مصدر هو النور إن تقول ثم وحده، بالجسم أو وحده، بالروح لتؤمن
في واحدً شيئاً إلا الروح نور ولا العين نور كان وما صواب، على إلا تكون فلا حياة، كل

والأبصار. للبصائر الدنيا هذه في يظهر ما لكل واحدًا عنصرًا وإلا والقرار، العنصر
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الأزهار1 عقول

الأفكار وتستنبط وتبحث تدرس الإنسان كعقول عقول كانت إن أما عقول؟ للأزهار هل
أحد؛ يسأل هذا عن وما بالبداهة، فلا تعلم ما على تجهل ما وتقيس والفلسفة، العلم في
يحتاج وما الزهر تناسب عقول كانت إن وأما السؤال، عن غني ظاهر فيه الأمر لأن
فيه يجوز الذي فهذا — التفكير إلى حاجة بحياته كانت إن — حياته في تفكير من إلى
له لازم هو ما يدرك عقل عن للزهر يبحثون حين السائلون يعنيه الذي وهذا السؤال،

الإدراك. من
الإنسان بين مشترك حظ الروح بأن الهنود العلماء أحد فيه يقول عصر في نحن
فيها يؤثر بما المعادن إحساس إن فيه: ويقول والنبات، والحيوان الإنسان بله والجماد،
الإنسان إلى فوقه فما النبت من العضوية الكائنات في الإحساس مثال على يجري إنما
الهند، جانب من الفلسفة هذه فيها سمعنا مرة بأول هذه وليست والشاعر، العالم
كل في الإلهية الحياة وانبثاث الأرواح، وتناسخ الوجود، بوحدة القول صاحبة هي فإنها
العلم معامل في «التصوف» فيها يدرس التي الأولى المرة ولكنها مادة، وغير مادة شيء
الطبيعة، بعد وما الطبيعة بين ما للوصل والإنبيق والمخبر المجهر فيها ويشترك الطبيعي،

النساك؟ وتسبيح الصوامع فلسفة على الدليل وإقامة
الثقافة تنقله ولا الدراسة، تغلبه لا الذي القومي المزاج آيات من أخرى آية وتلك
الغربيين شأن من وعلومها الطبيعة إن قيل: فقد والأجداد، الآباء ثقافة غرسته حيث من
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الكتب بين ساعات

نبغ أن إلا هو فما الأقدمين، المشارقة شأن من وفلسفاته الطبيعة وراء ما وإن المحدثين،
وما الطبيعة والتقت المعمل، في الروحية الفلسفة ظهرت حتى الهنود بين طبيعي عالم
ليرفع العالم وراء من الكاهن وبرز القديم، الزمان مجاهل في الهند رأي على وراءها
أخرى: مرة لنا وليقول السرمدي، «برهما» عرش إلى والتجريب التحليل معهد في الصلاة
وهكذا، خلقوا هكذا لأنهم تصوفوا؛ وإنما العلم قلة من يتصوفوا لم الهند حكماء إن

والإقليم. الطبيعة روح عليهم وأملت البائدة، الحضارات عبر إليهم انتهت
في ذاك من فأقل — الهندي العالم ذلك — «بوز» قول على إدراك للجماد كان فإذا
وما ونحن تدبير، عن ويشف عقل، يوحيه عمل له يكون وأن الزهر، يدرك أن الغرابة
منزلة بأي التدبير ذلك وإنزال العقول، طبقات من طبقة بأي العقل ذلك إلحاق في نشاء

التفكير. أو الإلهام منازل من
تصوف في ظهر الذي القومي بالمزاج بدأنا قد دمنا ما التعميم في نترسل أن لنا وهل
شاعر هو قصده، ويقصد فهمه، يفهم ذكاء أو عقلاً للزهر إن يقول: فالذي الهنود؟ عالم
وأخذ إسرائيل، إيمان آبائه عن ورث قد يهودية سلالة لأنه شرقي؛ أصل من ولكنه غربي
ونظرته الدين، تنسى لا التي المادية ونظرته السماء، وعالم الأرض عالم بين مزجه منه
هو ذلك المحسوس. وحيز الروح حيز بين الفوارق تقيم ولا المادة تنسى لا التي الدينية
من نصيبه لأن البلجيك؛ متصوف فقل شئت إن أو البلجيك شاعر مترلنك» «موريس
القول إلى أسبق مترلنك كان فقد الشعراء، خيال من نصيبه من أوفر المتصوفة خيال
أن يمنعه ولم والنبات، الحشرات ممالك في الشائع الملهم بالروح والنداء الأزهار، بذكاء
العلماء، ومذهب المعامل طريقة على الأحياء لطبائع مراقبته ولا وتجريبه علمه ذلك يقول

السماء. عنوان الأرض على وكتب المعهد إلى المعبد نقل قد آخر شرقي فهو
ها ليس أن قلت: إذا الجسارة في مغرقًا أكون لن أني إلي «ويخيل مترلنك: يقول
هذه في موزع عام إدراك هو ولكنما ذكاء، لها ليس أو ذكاء لها الخلق من أفراد هنا
الإدراك، «لتوصيل» استعداد من عندها ما بمقدار الكائنات في ينفذ فيض كأنه الدنيا
يعرف ما بأقل تميزت التي الحياة مثال هو الأرض هذه على الإنسان يكون هذا وعلى
الخيوط هي أعصابنا وتكون بالإلهي، الدينيون يسميه الذي الفيض لذلك المقاومة من
ركبت التي الأداة هي أدمغتنا وتكون الكهرباء، من الأدق الكهرباء تلك لسريان تهيأ التي
من صادر هو ولا طبيعته في يخالف لن تيار بعد ولكنه التيار، لمضاعفة منوالها على
وإنها الحيوان، وفي الزهرة، وفي النجم، وفي الحجر، في ينفذ الذي التيار ينبوع غير ينبوع
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التي الحاسة تلك بعد نرزق لم دمنا ما نستطلعها أن الفضول من كان ربما لأسرار
غير في الإدراك ذلك مظاهر بعض نلمح أن إذن فحسبنا بها، العلم أسباب تستجمع
لأننا أنفسنا؛ في مظاهره من نراه الذي هذا كل في نشتبه أن علينا لحق وإنه أنفسنا،
من المعجب بالفاخر عالمنا تعمير في المصلحة أصحاب ونحن المدعي، ونحن الحكم، نحن
يبعد ولا غيرنا، في نلمحها علامة كل عندنا يغلي بأن الحري هو وهذا والآمال، الأوهام
إلى تقاس لا ضئيلة، ذرة الأزهار من نلهمها أن لنا أتيح التي العلامات تلك تكون أن
ما أن على حياتها. أسرار فيها فاجأنا لو والنجوم والبحار الجبال به تفضي الذي الخبر
الجميع يحيي الذي الروح إن نقول: حين الثقة ببعض يخامرنا أن خليق ثمة لمحناه
هذا كان وإذا أجسامنا، به تحيا الذي الروح هذا عنصر من هو الجميع من ينجم أو
وكانت فينا، كذلك يحتويه ما كل وكان مثله، نحن كنا أو مثلنا الروح هذا وكان هكذا،
هو فيما وآماله ودواعينا، شواغلنا ودواعيه وشواغله عاداتنا، وعاداته وسائلنا، وسائله

منا. وأجمل أرفع هو فيما آمالنا هي وأجمل، أرفع
غير وعلى بالفطرة نرجوه الذي هذا رجاءنا نرجو أن للمعقول مناقضًا إذن أيكون
حين المعقول من أيكون بل مثلنا؟ يرجوه الروح ذلك أن المحقق من دام ما اختيارنا،
إلى ترمي ولا الإدراك، يقتضيه ما تعمل لا الحياة أن الوجود في الموزع الإدراك هذا نرى
وليس وعدمًا، وظلامًا وموتاً شرًا نسميه ما على والانتصار والكمال السعادة من قصد

يوده.» الذي السبات أو الوجه ذلك ظل إلا يحتمل فيما هو

الحياة كلمات أو — الربيع كلمات — الأزهار من مترلنك يتعلمها التي الفلسفة هي هذه
الفلسفة هذه تلقن من أول مترلنك يكن ولم الحياة، مظاهر أظهر هو الربيع كان مذ
الشاعر علم فلقد والضياء»، الأرض «وليدة الجميلة الخلائق تلك عقول من الموحاة
السبيك، الذهب على اللجينية العيون إلى ننظر حين شريك» له ليس الله «أن قبله العربي
إنه سميث: هوراس وقال الرياحين، كئوس تضمنتها التي الأسرار إلى وردزورث وفطن
تبلغ لا حيث إلى الهجرة به قذفت لو الزهر أفواه في والعظات والمحاريب القساوسة ليجد
يده يضم حين شيء كل سر على يقبض إنه تنيسون: وقال النواقيس، تدق ولا الدعوة
والتبشير الغوامض وجلاء الفلسفة بإيحاء العهد قديمات فالأزهار الصغيرة، الزهرة على
هذه وصف حين ذكرناه ما يقصد لم مترلنك ولكن وجمال، مسرة من الطبيعة في بما
نوحيه الذي الوحي أراد هو ولا والذكاء، والحكمة بالعقل الوعاظ هذه أو الفلسفة
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الذي الذكاء أراد وإنما والإلهام، التصوف غيبوبة في الطبيعة رسالة إلى يستمعون لمن
والفطنة الأيام، مصاعب يسوس الذي والدهاء المعيشة، يدبر الذي والعقل الحيلة، يفتق
من الكثيرة بالأمثلة واستشهد واحد، مكان في والاحتباس القيد ضرورة على تتغلب التي
على تحتال التي والأزهار الضياء، منافذ على والإطلال التشرق على تحتال التي الأزهار
وأخبرنا والإنتاج، النماء لها يقدر حيث إلى ولقاحها بذورها لتنقل والحشرات العصافير
بذورها تحفظ التي اللوالب أن علمت كأنما التي الصفراء Medicago المديكاجو بدهاء
للتراب، ملاصقة لأنها الريح؛ إلى بتوزيعها تعهد أن يسعها ولا الانتشار لها تضمن لا
مكان إلى فتنتقل تأكلها التي بالأحياء تشتبك دقاق بشوكات البذور تلك على فاحتالت
لهذا يوفقن لم اللواتي إخواتها به تسعد لم والحياة الذيوع في حظ بذلك لها ويكون بعيد،
مترلنك: يقول الألوان؟ جميع من الفصيلة هذه بذور على تلتف اللوالب بال وما الاختراع،
ما سقوطها وتؤجل فيها بقاءها لتطيل اللوالب بذورها تودع الماكرة الفصيلة هذه إن
أرخميدس سبقت فقد التراب في ذهابها قبل الريح مع لإطارتها الوقت فيتسع استطاعت
فسبقتهن — منهن الصفراء وهي — الفصيلة بنات إحدى وجاءت اللوالب، فلسفة إلى

الرياح. تغنيه ليست ما يغنيها الذي الشوك باختراع
علامة ولمح الأزاهير، بذكاء المتصوف الشاعر عناها التي هي والأحاييل الحيل هذه
أننا والحق الذكاء، ذلك لإبراز استعداده حسب على شيء كل يتخلل الذي الشامل الذكاء
على العوادي ومكافحة نوعها، لتخليد كلها الكائنات تحتالها التي الحيل في بحثنا إذا
لدنية عادات عن تصدر كلها لأنها وجوهرها؛ أساسها في فرق كبير بينها نجد لم حياتها
قد كانت التفكير فيها دخل فإذا والتفكير، للإرادة فيه دخل لا قاهر بسلطان مسوقة
والاستغناء نقصها من ضير لا نافلة إلا التفكير يزدها ولم غايتها، وأكملت حدها، بلغت
لا الزهر فنصيب وبصيرة، إدراك من فيه ما فيه وكان عبثاً هذا كل يكن لم فإن عنها،
خلاف ولا البصيرة، وتلك الإدراك ذلك في الإنسان نصيب عن بل الحيوان نصيب عن يقل
الأرض على معروف موجود كل على به يعلو الذي مرتقاه إلى الإنساني الذكاء ارتقاء في
— جدٍّا يكثر الخلاف ولكن — عنها والتساؤل فيها للكلام معنى لا بديهية فتلك —
وانفرد الملهمة، بالبصيرة استأثر قد الإنسان إن نقول: أن نريد حين — يكثر أن ويجب
بمختلف نوعه لتخليد الإنسان تدبير كان فما والغريزة، الفكرة على يشتمل الذي بالعقل
التي العوارض ففي الشيء بعض اختلف إذا هو أو نوعها، لتخليد الزهرة تدبير عن فتيلاً
تزيد أن لا الخفية الطبيعة أغراض تعرقل أن كثيراً ويتفق والجوهر، الأساس بعد تجيء

والإتقان. الإنجاز تحري في عليها
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أنها على الله ولنحمد والجمال، الخير إلى ترشدها بعقول الروض لبنات فلنأذن
العقل حبائل ترصد بعاقلة ولا وتفنى، فتهلك الجنون بها يطيش بمجنونة ليست
في كان إن بذكائها ولنسعد والآثام، للمطامع مصائد بجمالها فتنتنا وتتخذ للآمنين،
فإن المستبشر، الشاعر فيها توسمه ما صح إن رجائنا بصدق ولتبشرنا سعادة! الذكاء
والإقبال، الجمال بشاشة أبصارنا في تبث أن إلينا توحيه ما فأقل صحيحًا، ذلك يكن لم
به نعرف لحياتنا مقياسًا نجعلها وأن والنضارة، الجدة أريحية ضمائرنا في وتنفث
تنثره بالزهر الأمم أشغف الأمة هذه كانت فقد والحرية، والشعور القوة من قسطنا
وتعتز وتقتدر تحيا كانت يوم أربابها إلى به وتتقرب شعورها، به وتضفر موائدها، على
وجمودًا قوة، من ضعفًا فتبدلت الذبول، تولاها يوم أزاهيرها ذبلت ثم الأمم، على بسيادتها
الكريمة، بالحياة تنضر نفوس فتلك رياضها أزهرت فإذا عزة، من وخنوعًا شعور، من

والأغصان. بالخمائل التراب ينضر أن قبل
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إبسن1 هنريك

العشرين في مولده على سنة مائة بانقضاء الأدبي العالم احتفل الذي إبسن هنريك ولد
من حالة على أبوه وكان النرويج، بلاد من «إسكاين» بقرية ١٨٢٨ سنة مارس شهر من
منزلهم فتركوا عمره، من الثامنة في وإبسن والفاقة بالضيق فوجئ ولكنه رضية، اليسر
ولم القرية، أرباض في صغير بيت إلى وانتقلوا الرفاهة، عيشة فيه عاشوا الذي الأول
العزلة، على المفطورة نفسه لها طابت صبيانية متعة الجديد البيت هذا في الطفل يحرم
الكتب، من يصادفه فيما القراءة على فيها ويعكف إليها يخلو كان علوية حجرة وهي
صناعة يتخذه أن يرجو كان الذي التصوير معالجة القراءة غير الأخرى مسرته وكانت
عن الشديد العوز فثناه عشرة الخامسة في المدرسة من خرج حين بذلك وهم لمستقبله،
قوته يكسب الصيدليات إحدى في سنوات خمس يقضي أن واضطر الأمنية، هذه متابعة
وطمح القرية بتلك نفسه ضاقت حتى فراغه، أوقات في الشعر وينظم يرزق، ما قليل من
القرية ملازم إليها يتطلع لا الأدب في شهرة فيها يصيب أن عسى العاصمة إلى بنظره
ثلاثة في نظمها المرسل الشعر من قصة ومعه ١٨٥٠ سنة «كرستيانا» فهبط الصغيرة،
عمل في بالصحافة واشتغل أحد، بها يحفل فلم مستعار بإمضاء هناك ونشرها فصول،
فلبث برجن مسرح في أدبية بوظيفة الأصدقاء بعض له تكفل ثم الجدوى، قليل ضئيل
يكن فلم الفرقة ومثلتها الروايات بعض أثنائها في ألف سنوات خمس الوظيفة هذه في
الفنية الإدارة وظيفة إليه أسندت حيث العاصمة إلى انقلب أن يلبث ولم النجاح، حظ لها
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بعض منها تزود فترة إلا هي فما القديم، مسرحها لمنافسة أقيم الذي الجديد المسرح في
منذ تفارقه تكاد ما التي الخيبة ولاحقته المسرح أفلس حتى التمثيل أعمال في الخبرة
القديم المسرح في الخدمة قبول إلى واضطر القليل، بربحه يتبلغ التصوير إلى فلجأ ولد،
يعتمد سنويٍّا معاشًا منها يلتمس الحكومة أبواب وطرق ويعاديه ينافسه كان الذي
وطأته لشدة أخرى بعد مرة وردته عليه فضنت والمؤلفين، الأدباء ببعض أسوة عليه
خمسًا فهجرها بلاده به ضاقت ثم الحكومية، والأساليب الحكام عن يكتبه كان فيما
بعد الأرض في يضرب وخرج قصيرتين، زورتين إلا خلالها في يزرها لم سنة، وعشرين
فقضى الكبيرة، التبعة هذه بعاقبة يبال ولم وشظفه، بؤسه في أحبها بفتاة بنى أن
في الروايات تأليف عن ينقطع ولم ألمانيا، في وعاش مصر، إلى وقدم إيطاليا، في سنوات
أحياناً، والسخط حيناً القبول فيصادفها مسارحها على لتمثيلها بلاده إلى يرسلها غربته
وعلت والغفران، الإعجاب من نوبات أو والحنق، الثورة من بنوبات الجمهور ويتلقاها
في بهما وحلق إيطاليا، في نظمهما الروايات هذه من بروايتين وطنه أهل بين شهرته
وهما المواقف، وتدبير الشخصيات وصف على الظاهرة والقدرة والبلاغة الشعر ذروة
عليه، به ضنت طالما الذي بالمعاش له فسمحت الحكومة عادت ثم وبيرجنت، براند روايتا
بالتبجيل محفوفًا معززًا إليه فثاب ١٨٩١ سنة في وطنه أهل وبين بينه الحال وصلحت
القومية مفاخرهم من النرويجيون وعده أوربا، إلى سرت قد شهرته وكانت والتقدير،
بعد الكبير مسرحهم تجاه تمثالاً له وأقاموا وشمم، حماسة في السبعين ببلوغه فاحتفلوا
في يذكر أثرًا يخرج فلم والهرم، الداء غشاوة عقله على ورانت المرض لزمه ثم بعام، ذلك
في والحكومة الأمة فشيعته الثمانين، أبواب على وهو ١٩٠٦ سنة ومات الأخيرة سنواته

النرويجيين. أدباء من لأحد مثلها يسبق لم رسمية جنازة
على شارب» «فاركهارسون مقدمة من معظمها اقتبسنا موجزة إبسن ترجمة هذه
والإهمال واليسر، الفقر بين طويل صراع على تدل ترجمة وهي اللعبة»، «بيت روايته

والنفور. والحظوة والإقبال،

كتاب بين الاجتماعية المدرسة رائد إنه فيها: القول فخلاصة الأدبية الرجل قيمة أما
فوق منه الجهاد ويستنفد والشطط، الغلو إلى يندفع الرواد من كغيره وأنه المسرحيات،
والعناد حياته، في الرجل أصاب الذي الإهمال ذكرنا وإذا والإنشاء، الخلق يستنفده ما
لم عليها فطر التي والجفوة الخصوم، ونكاية والفاقة، والغربة، جهوده، به قوبلت الذي
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لا لأنه بمثله؛ الإصرار يقابل وعنيدًا يلين، قلما وصلباً يبني، قلما هادمًا نراه أن نعجب
من خلوًا يرونه حين ينصفون وطنه أبناء أن يصدق أو دعواه عن يتخلى أن يستطيع
شكا طالما لأنه سطوره؛ بين قرءوه ما كل يقصد يكن لم ولعله الإصغاء، يستحق ما كل
«بيرجنت» رواية ظهور أثر على أعماله ناشر إلى مرة وكتب رواياته، تفسير في تعسفهم

يقول:

ذرة، مقدار يزعجني لا وهذا النرويج، في الخواطر أثار الكتاب أن علمت
أقصده، لا تعريضًا ثمة وجدوا قد كذلك الدانمرك وفي النرويج في ولكنهم
إنني شعرًا؟ يقرءون كما الكتاب يقرءون لا بالهم فما فيه. أفكر لم وهجوًا
كان فإذا وهناك، هنا معزولة كلمات إلا أهاجيه تكن ولم النية، هذه على كتبته
الشعب شأن فذلك بيرجنت، شخص في أنفسهم يبصرون اليوم النرويجيون

يعنيه. الذي الصالح

الفن أما الاجتماعية؟ الحياة في وأثره فنه حيث من إبسن شأن في الحكم ما ولكن
بقدرته ويعجبون النفسية، الخوالج وجيشان بالشاعرية، له يشهدون الرجل فخصوم
كان ولكنه الروائيين، كبار في إلا يعهد لا الذي الإتقان بذلك الشخصيات بعض رسم على
كلامه، ألسنتهم على ويلقي ثوبه، فيلبسهم رواياته أشخاص بين بنفسه يزج ما كثيراً
مع أمه صورة كانت وآس أبيه صورة كان مثلاً فبيرجنت وهمومه؛ أشجانه ويعيرهم
العرش طالبي رواية في وهاكون سكول بين التي والمنافسة والتحريف، المبالغة من شيء
لم هو وإذا التمثيل، عالم في بجورنستين وزميله إبسن بين كانت التي المنافسة هي
البطلة أو البطل يجعل ما فكثيراً الألوان من بلون الرواية تضاعيف بين حياته يدخل
«الأرواح» رواية في فالأبطال كلماته، وإلقاء آرائه لترديد الظل» «خيال كألاعيب ألعوبة
في لا هو ذهنه في التفكير سياق وينقلها الستار وراء من ألسنتها المؤلف يحرك خيالات
المؤلف «إن أصدقائه: لأحد «الأرواح» عن يقول نفسه إبسن أن والعجيب الرواية، مواقف
آخر مثل وهذا الأرواح»، رواية في وقف كما له رواية في الحركة عن بمعزل قط يقف لم
فيها يدركهم فقد وآثارهم، مؤلفاتهم من به يحكمون فيما والكتاب الشعراء خطأ على

الكمال. موضع في يحبون لا ما النقص موضع في فيحبون الأبوة، ضعف
حياتها، في حياته ومشاركة المؤلف، جور من قليلة غير شخصيات سلمت وقد
الباهر، للختام وتكلفه الروايات، في القديم الأسلوب تمحل من رواياته جميع وسلمت
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تبلغه ولم الوسواس، حد هذا من التحرز به بلغ لقد بل والمكان، الزمان في وشتاته
بالنبوءات ينطق طيفًا الخبيث الكاهن رد حين العرش، رواية في مرة إلا القديمة النزوة
فلولا والفتور، الإملال آفة من واحدة رواية في يسلم يكد لم ولكنه العواقب، ويستكشف

الختام. إلى كرسيه في يمسكه أن المؤلف استطاع لما الناظر من كريمة معونة
أو طائل، غير على ينتهي أن يندر فلا إبسن روايات عليه تدور الذي المحور أما
إلا ومرماها استعراضها في تدل ولا الطبيعة، صدق ولا العلم صدق تطابق لا فكرة على
فتدفع أبيه، عدوى من ابنها خلق على تخاف الأرواح رواية في فالأم واختلاط؛ خبل على
عنه تدفع بماذا القارئ أيدري ولكن الأحلاق، فساد من النجاة له وتلتمس الخطر عنه
ويستفيد الفنانين، بيئة في ليعيش باريس إلى منها بعيدًا بإرساله الموروث؟ الخطر ذلك
ساعات عليه تمض لم داره إلى الابن وقفل الأب مات ولما المتين! الخلق فضيلة هنالك
هي وإنها الأرواح، إنها الأم فتصيح أبوه! يفعل كان كما المطبخ في الخادمة غازل حتى
كل وفي حادث كل في للأصل» «مطابقة نسخة الوراثة كأن الأبناء، في تظهر الآباء خلائق
تصرف بلا يغازل أبوه كان حيث غازل إذا إلا خلقه أبيه عن يرث لا الولد وكأن حركة،
الأبناء بين المغازلات فيها تقع لا الوراثة هذه عاهات من البريئة البيوت وكأن تنويع، ولا
ولا رواية، في ينساها لا بالوراثة إبسن «هوسة» هي ولكنها الخادمات، والبنات الشبان

مكان. كل إلى وراءه تعدو أرواحها تزال
يدللها لطيف وزوج أطفال ثلاثة لها بامرأة إبسن لنا يجيء اللعبة» «بيت رواية وفي
وزوجها تسرف وهي الزوجية منزل في سنوات ثماني بينهما وتنقضي إليها، يسيء ولا
الزوج، ذلك تهجر واحدة ليلة في هي إذا ثم سآمة، ولا تذمر بغير تنفقه الذي بالمال يمدها
الصباح، إلى ليلتها فيه تبيت أن تطيق ولا المنزل، ذلك وتهجر الأطفال، أولئك وتهجر
إليها احتاجت إذا المساعدة عليها يعرض يزال لا الذي الودود الزوج ذلك من تقبل ولا
اقترفتها تزوير جريمة على اطلع زوجها لأن لماذا؟ غدها. في ولا يومها في قليلاً ولا كثيراً
الأسماء تلك آخر إلى وعروسه وسنجابه قنبرته تكون أن عليه وكبر الأمر فهاله لأجله هي
الزوجة أي «نورا» ولكن الجناية من الخوف زال ثم مزورة! جانية بها يناغيها كان التي
الأطفال أولئك وتهجر الزوج، ذلك تهجر أن توٍّا عليها يجب أنها عين لمحة في وجدت
وكيف إبسن! يدري ولا تدري لا حيث إلى الليل ظلام تحت البيت من وتأبق المساكين،
فريضة غير لنفسها عليها بفريضة مطالبة لأنها ذلك؛ عليها وجب قيل: ذلك؟ عليها وجب
الطبيعة فرضتها فريضة كل وغير الزوجية، فريضة وغير الأمومة، فريضة وغير المجتمع،
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ما صنعت إذا إلا الوفاء حق الفريضة لتلك وفية تكون لا المرأة وإن النساء، على والناس
الفردية». «الحرية سبيل في شيء كل على وداست «نورا» صنعته

راية ويرفع الحكاية، هذه في هذيانه فيهذي «برناردشو» إنجلترا إبسن يجيء ثم
ويخلصن يلدن لأنهن الرجال؛ عليهن جار اللواتي المظلومات النساء لأولئك الإنصاف
النساء لأن الرجال؛ فيلعنون الفردية ودراويش العلم مجاذيب ويجيء وأبنائهن! لبيوتهن
يؤمنون لا أنهم ذنبهم قيل: هذا؟ في الرجال ذنب وما والأزواج! الأولاد يطلبن خلقن قد
على لهن سوغ بل العشرين، القرن في شيء كل في كالرجال النساء جعل الذي بالعلم
أبدًا تسوغها ولن لإنسان، قط الدنيا تسوغها لم التي المطلقة الفردية حقوق القول هذا
والمرأة، الرجل بين فرقًا لنا يثبت لم العلم أن ذلك في وحجتهم إنسان! لغير ولا لإنسان
بين فرقًا يثبت أن استطاع العلم كأنما النساء؟ وبين بينهم فرقًا الرجال أثبت فلماذا
أن لنا يثبت لم العلم كأنما أو والتحليل، التشريح بطريق حقير وأحقر عظيم أعظم
فالأنثى والتأنيث، التذكير فيه ظهر نبات كل في بل حيوان، كل في سلبية صفة الأنوثة
مع يجيئها حتي النبات ذكور من اللقاح تنتظر بل الذكر إلى لقاحها تنقل لا النبات في
من وتنتظر محاسنها تعرض أن إلا تحمل لا الحيوان في والأنثى الحشرات، مع أو الريح
تزري لأنها المفاتحة؛ من تخجل الآدمي النوع في والأنثى عليها، يتنازع ممن بها يفوز
التي الطبيعة وهذه تكوينها، صميم في وأعرقها بها صفاتها أمس في وتقدح بأنوثتها
ذلك «فرديتها»، على قضت التي هي إيجابي بعمل تستقل لا «سلبية» الأنوثة جعلت
في القانون يصنع وماذا العلم يصنع فماذا لرجل، ولا لامرأة فيه حيلة لا الذي القضاء
نكران من فائدة وأي والحيوان؟ الإنسان من وأقدم والقانون، العلم من أقدم هي حقيقة

الأحلام؟ وإطاشة الطبيعة، مسخ غير المبرم القضاء هذا
الرجل هو اللعبة» «بيت رواية صاحب إبسن يكون أن الأقدار سخر من كان وربما
كان لأنه بنفسه؛ يخيطها أن إلا ويأبى أزراره، خياطة على زوجه يأتمن لا كان الذي
قلنا كما كان إبسن ولكن الأزرار! خياطة حتى فيوثقنه شيئاً يعملن لا النساء أن يعلم
والجهاد، النزاع غمرة في لاستغراقه العاقبة عن ويغفل الرواد، يجمح كما يجمح رائدًا
يصلحوه أن بعده الذين فعلى جمحاته من ضررًا المجتمع على وجنى نفسه ناقض فإذا
لم بعد ولعله الضرورة، إليه دفعته الذي الإفراط حدود على منه ويقفوا ويستدركوه،
الحياة. في الزمان يفعله أن يوشك ما الروايات في يقول زمانه علامات من علامة إلا يكن
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تفُْهَم؟ أن يجب كيف

علمية، حقيقة هذه غيره، إلى بالنسبة إلا قط شيئاً نعرف لا ونحن نسبي، شيء كل
وخياله. حسه به يغريه حسبما قائل كل فيها يقول خيالية، أو شعرية بحقيقة وليست
على الآخر وسار الشمس، حول الأرض سرعة على أحدهما فسار اثنان ولد فلو
الآخر وعمر عدة سنون أحدهما وعمر بعينها، المسافة لعبر الدارة تلك في الضوء سرعة
للتفاوت نهاية ولا عليها، يسيران التي السرعة بنسبة عمرهما يقاس وإنما دقائق، بضع

السرعة. درجات في المتحركة الأشياء بين
يسمع التي اللحظة فبين أيام، في المستيقظ يراه لا ما عين لمحة في النائم يرى وقد
ثوان من أكثر ينقضي لا نومه من فيها يستيقظ التي واللحظة المدفع، صوت النائم فيها
فيها يخرج يزال ولا شرحها، يطول نكبة أو معركة الثواني هذه في يرى قد ولكنه قليلة،
الجيوش فيرى الطوال، الساعات عنه تضيق حادث، إلى حادث ومن مأزق إلى مأزق من
أسباب ويخترع والفر، الكر حركات من فيه ويستجمع الميدان ويتمثل الصفوف ويرى
ويخامره المدفع، صوت يباغته ثم أهوائه، من بهوى فيها ويدخل الفريقين بين الحرب
من أقل في مخيلته على وردت كلها المناظر هذه أن يصدق لا وهو فيستيقظ الخوف
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بأنها الرؤيا تلك في وهو به عبرتا اللتين الثانيتين أو الثانية وصف أنه فلو واحدة، دقيقة
إن له: يقول الذي هو المخطئ ولكان تقديره، في مخطئاً كان لما الزمن من طويلة فترة

قصيرتين! إلا الزمن في تكونا لن الثانيتين أو الثانية
فليس الخيال إلى العيان من انتقلنا فإذا فيها، مراء لا التي العيان حقائق هذه
الخواطر حسب على قصيرة وتكون طويلة، تكون بأنها اللحظة نصف أن بالمستغرب
الوصفين، كلا في صواب على ونحن النفس، في اللحظة تلك تصاحب التي والذكريات
والخواطر، والمعاني والأخيلة بالصور حافل وأبد طائرة لمحة الحبيبين بين اللقاء فساعة
الخلود بأنها أخرى مرة وتصفها وميضها، سرعة في البرق عقيقة بأنها مرة تصفها وأنت
فلا معًا، بالوصفين الساعات تلك من الواحدة الساعة تصف أنت بل ودوامه، اتصاله في
المزيد إلى وشوقك فواتها عن لهفتك استحضرت فإذا ذاك، في ولا هذا في خطأ على تكون
من فيها وانتقالك وإحساساتها، أحاديثها، استحضرت وإذا خاطفة، قصيرة فهي منها
حلم وكل خيال كل وكبرت خيال إلى خيال ومن متعة، إلى متعة ومن حلم، إلى حلم
تلك اقتضاب إلى حاجة بك تكن لم مضاعفة، أضعافًا خلدك في كلمة وكل إحساس وكل
والاستطالة فيها التمادي إلى حاجتك كانت بل المتوافقة، والخوالج المتساوقة الصورة
في لجاءت تكتبها أن أردت لو قصة أمامك هي فإذا وتوسيعها، تقليبها في والإغراق لها،
تطل ولم تختلف لم هي هي بعد والساعة أيام، في بل ساعات في تقرؤها ضخام مجلدات

الزمان. لتقسيم ترصد التي الآلة تلك عند قياسها في وقفنا إذا تقصر ولم
اللقاء: ليالي من ليلة في نقول أن إذن الخطأ من فليس

ال��ع��وج��اء2 ال��حَ��رَّة ف��ي إلا ل��ك ال��س��ا ي��ب��ط��ئ وه��ل أس��رع��ت ل��ي��ل��ة

أخرى: ليلة عن فضلاً بعينها الليلة تلك في نقول ثم

أل��وان ال��ج��ن��ات م��ن ال��وص��ال وف��ي خ��ال��دة ف��ال��ج��ن��ات غ��رو ولا ط��ال��ت

— الإحساس من صورة هو الذي الشعر وفي — الإحساس في الوقت مقياس لأن
وتصور خيال من المركبة النفس هو وإنما ونحاس، حديد من المركبة الساعة هو ليس

الوعرة. الأرض هي: الحَرَّة 2
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إلى تنظر وقد فواته، على للهفتها لمحة هو فإذا العام إلى تنظر قد النفس وهذه وشعور،
غير إلى الخيال، بعد والخيال المنظر، بعد بالمنظر لازدحامها سرمد دهر هي فإذا اللمحة

الاستحضار. عندها ويقف الحس يحدها نهاية
ذاكرتي وفي شعري، ديوان على الأدباء لبعض ملاحظات يدي وبين هذا أكتب
لهذه الشعرية الحقائق عن الكلام في رغبة وعندي مضى، فيما قرأتها شتى ملاحظات
للإدلاء حسنة فرصة فهي مني، يطلب كما غيري من البيان فيها يطلب لا التي المناسبة
حسنة فرصة ثم صحتها، ومقياس فهمها يكون وكيف الشعرية، الحقائق في برأيي
في يتأدبون ولا النقل يخلصون لا لمن بتوضيحه أحفل أكن لم شعري في رأي لتوضيح

المقال.
«السياسة» زميلتنا في حبيب أفندي الله عبد الأديب الأستاذ كتبه ما الملاحظات تلك من
والمعاني، القصائد بعض في يناقشه له صديق وبين بينه الحوار مجرى وأجراه الأسبوعية،
ملاحظات إلى يلي فيما مشيرون ونحن الملاحظات، تلك إحدى إلى تقدم فيما أشرنا وقد

المقال. ذلك في الصديق لسان على وردت أخرى
قصيدة ينقل ثم كتبه؟ ذم في يقول من الشباب من هل بحقك لي قل الصديق: يقول

الأبيات: هذه وفيها كتبي» «يا

ال��ك��وك��ب أدب��ر ح��ت��ى س��ه��ران ق��ض��ي��ت��ه��ا س��وداء ل��ي��ل��ة ك��م
ت��خ��ط��ب ب��دت ال��م��وت��ى ج��م��اج��م ال��دج��ى ت��ح��ت أل��م��ح ك��أن��ن��ي
ي��ش��رب ك��أس��ه ف��ي غ��ارق أو ال��ك��رى ف��ي غ��ارق إم��ا وال��ن��اس
ي��رغ��ب م��ا دن��ي��اه م��ن ف��ن��ال م��ع��ش��وق��ه واف��اه ع��اش��ق أو
ي��ع��ق��ب وم��ا ال��م��اض��ي ب��ي��وم��ه ل��ي��ل��ه ف��ي ي��ح��ل��م س��ادر أو
م��أرب ولا ج��دوى لا وأن��ت ي��ق��ت��ن��ي ب��م��ا ال��م��رء ي��ن��ت��ف��ع
م��ت��ع��ب ص��اح��ب��ه��ا وخ��ب��رة ال��م��ن��ى وإلا الأح��ادي��ث إلا

مما الأبيات هذه في ماذا بل الدارس؟ الشاب يقوله لا مما الأبيات هذه في فماذا
في كهل أو الستين، في شيخ إلى منسوبة نتخيلها أن يمكن لا أبيات هذه الشيوخ: يقوله
وموافاة الكأس في والغرق الكرى في الغرق زمان أن يعلم ذاك أو هذا لأن الخمسين؛
الحائلة هي الكتب فليست وانقضى، مضى قد الأحلام في والسدارة للمعشوق، العاشق
خمسينه، أو ستينه في يسليه ما خير لأنها عليها؛ للنقمة معنى ولا العهد، ذلك وبين بينه
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صبوة تحرمه لأنها الكتب؛ على ثوراته بعض وفي عهده، إبان في للشاب ذلك يحق وإنما
فجاءت عشرسنة بضع قبل القصيدة هذه نظمت وقد الصبوة؛ تلك عن تغنيه ولا الشباب
كلامًا يومئذ تكون لأنها سنة؛ عشرة بضع بعد أنظمها أن أستطيع لا ولكنني إبانها، في

حبيبه: ينادي الذي الشاعر إن الصديق ويقول أوان: غير في

ب��الإل��ح��اف ي��زي��د ال��ن��ه��ار ض��وء ن��رى ف��م��ا ع��ل��ي��ك إل��ح��افً��ا ت��خ��شَ لا
الاس��ت��ن��زاف وراء ال��ك��ث��ي��ر ي��ب��قَ م��ن��ح��ة ح��ي��ن ك��ل ق��ل��ي��ل��ك ف��ام��ن��ح
ال��وك��اف غ��ي��ث��ك ع��ن ف��ت��ذوُدَن��ا رج��ائ��ن��ا ج��م��ي��ع ل��ن��ا ت��ب��ذل��ن لا
ال��ص��داف ك��ال��م��ان��ع ي��ك��ن م��ن��ح ب��ع��ده م��ا ال��ذي ال��ش��يء ي��م��ن��ح م��ن

الفطرة إلى أقرب أليس ويسأل: والزهادة، الفلسفة إلى وعشقه شاعريته من يخرج
نفسه: العقاد قول

وم��س��اء ص��ب��حً��ا ل��ك ي��وم ك��ل ول��ت��ك��ن ي��وم ب��ع��ض ل��ق��ل��ب��ي ك��ن
ب��ال��ع��ط��اء م��ل��يء أن��ت إذ أع��طِ س��ع��ة ع��ن غ��دًا ال��م��ع��ط��ي أي��ه��ا
ه��ب��اء ال��ي��وم ص��اح��ب��ي ي��ا وغ��د ك��غ��د ل��دي��ن��ا ال��ي��وم إن��م��ا

الفطرة من بمكان سبقه وما هو ولكنه الفطرة، إلى بأقرب هذا ليس لا، ونقول:
الهمزية: القصيدة في ذلك قبل يقرأ أن «الصديق» على يجب وكان واحد.

ش��ت��اء أو ب��ص��ي��ف ال��وع��د أث��م��ر ف��م��ا وع��د ع��ل��ى غ��ب��ت ط��ال��م��ا
ذك��اء أو غ��بٍّ��ا الأق��م��ار رج��ع��ة ل��ي ت��رج��ع لا ال��ح��ول وي��م��ر

أيضًا: فيها ويقرأ

ال��ش��ع��راء؟ أك��ذاك ب��ج��ن��ون: ف��رح��ي ع��ران��ي ل��م��ا ل��ي ق��ال
أس��اء أم ب��ش��يء ال��ده��ر س��رك ن��زقً��ا ل��ج��وجً��ا ع��ه��دن��اك م��ا
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كان ثم غدها، إلى يومها ترجئ ولا ساعتها، تصبر لا التي اللهفة تلك موقع ليعلم
ذلك: قبل الفائية في يقرأ أن عليه يجب

ال��ص��اف��ي ال��ض��ي��اء ف��ي ف��يُ��ل��م��ح ن��ج��م س��ع��ده ل��ط��ال��ع ف��ه��ل الأوان راقَ
الألاف ت��ج��م��ع ال��س��ع��ود إن إب��ان��ة ع��ن��ه ال��ف��ل��ك��ي أس��أل لا
خ��لاف��ي ال��زم��ان ي��سَ��عُ لا أم��س��ي��ت أط��اع��ن��ي ال��زم��ان م��ن ال��م��راد وإذا

الماضي في تنظر ولا الغد، من تفرق لا التي الروحية» «الكفاية تلك معنى ليعلم
ذلك: قبل فيها يقرأ أن يجب كان بل بعيد. أمد إلى إلا والمستقبل

م��واف وال��ح��ب��ي��ب ال��ت��ف��رُّق خ��وفُ ب��ن��اف��ع ل��ي��س الأن��ه��ار أب��ا إيِ��هً��ا
ال��ع��رَّاف ت��ن��ب��ؤ ف��يَّ ل��رأي��ت ح��ادث ب��ال��ت��وق��ع يُ��دف��ع ك��ان ل��و
… … … … … … … … … …
أس��لاف وم��ن ح��ق��ب م��ن ن��ي��ل ي��ا ل��ي اس��ت��رج��ع��ت م��ا ب��ق��در س��ع��دت إن��ي
اس��ت��ئ��ن��اف ك��أح��س��ن ف��اس��ت��أن��ف��ت��ه س��اع��ة ع��ل��ي��ه ان��ب��س��ط��ت ق��د ده��ر
الأط��راف ن��ائ��ي ال��ص��ح��ي��ف��ة وص��ل ب��ق��دي��م��ه زم��ان��ن��ا ح��دي��ث وص��ل��ت
ط��اف م��ائ��ك ص��ف��ح��ات ع��ل��ى رس��م ك��أن��ه��ا ال��ع��ص��ور ص��ور ل��ن��ا وب��دت
ض��ع��اف م��ض��ي��ن ذك��ر م��ن أح��ي��ي��ت ب��ال��ذي أش��ب��ه ال��ق��م��راء وم��ن��اظ��ر
الأف��واف م��ت��ش��اب��ه ب��ه��ا ح��ل��م ك��لاه��م��ا ال��ع��ي��ان وال��ن��ظ��ر ف��ال��ذك��ر

الفراق شبح إلى تنظر أن تريد لا التي الروحية الكفاية تلك معنى روعه في ليستقر
ينزعج ليس الوهم في قصيٍّا مكاناً إلا له تدع ولا اللقاء، أطوار في الشبح لها بدا حين حتى
الامتداد ذلك معنى ليعلم كلها الأبيات بين يؤلف أن عليه يجب وكان الحاضرالسعيد، منه
هذه استحضر إذا فإنه الخالدين، نظرة الدنيا إلى ونظر السنين آلاف تناول الذي البعيد،
أقرب وعدها الهمزية، القصيدة في نراها التي العجلة تلك تناسب لا حالة أنها علم الحالة
أخرى ليلة في يقرأ أن عليه يجب كان بل أنُمُْلة، قيد منها أقرب ليست وهي الفطرة إلى

النيل: على

ال��م��ن��ار ال��ك��ون م��ن ه��ذي��ن ب��ي��ن وم��ا وال��ب��در ب��ال��ن��ي��ل م��ذك��ري

403



الكتب بين ساعات

الأوار ت��ش��ف��ي ولا ت��غ��ن��ي لا وه��ي ث��غ��ره ع��ن ب��ه��ا وم��ن��ح��ى
س��ت��ار ي��رف��ع ول��م ع��ن��ه خ��ب��ر ي��أت��ن��ا ل��م ب��م��ا ت��ذك��رن��ا لا
وب��ح��ار ن��ج��وم ب��ع��د خ��ل��ق��ت وه��ل ال��ح��ب ب��ح��ب��وح��ة ف��ي ن��ح��ن
م��دار ال��ك��ون ف��ي ال��ح��ب ه��ذا غ��ي��ر وه��ل الأول��ى آزال��ن��ا ف��ي ن��ح��ن
… … … … … … … … … …
ال��ع��ق��ار ت��ن��س��ى ن��ش��وة م��ن��ه��ا ل��ي ول��ت��ك��ن م��ن��ه��ا ال��ح��س��ن ف��ت��م��لَّ
ب��ال��خ��م��ار ذه��ول ف��ي ع��ن��ه��ا ف��ه��و ب��ه��ا ي��س��ك��ر م��ن ال��خ��م��ر وك��ذاك

وأنه وجوه، عدة على المتشابه الموقف في الواحد الإحساس يحس قد الشاعر أن ليعلم
العجز ولكن بإحداهما، الشعور عن عجز به فليس ونقيضها الحالة عن يعبر دام ما
في عنه يعبر ولم موضع، في الشعور عن عبر هو فإذا الحالتين، يحس أن يستطيع لا بمن
يحس أن ينبغي لا لأنه أو التعبير، من موضعه في كليهما يضع لأنه فذلك آخر؛ موضع
الإحساس بوظيفة تقوم عدادة آلة نتصور أن لأمكن وإلا يتغير، لا واحد نمط على الشيء

المعلوم. بالعدد موقف كل في
الأبيات: هذه الصديق وانتقد

أع��ج��وب��ة م��ن أب��ص��رت م��ا أع��ج��ب ال��م��ح��ج��وب��ة ال��ب��رزة ل��ل��س��م��اء ي��ا
ال��م��ض��روب��ة ق��ب��ت��ه��ا ت��ه��ول��ن��ا ال��م��ش��ب��وب��ة أن��ج��م��ه��ا ت��روع��ن��ا
ال��م��ن��خ��وب��ة ال��ج��م��ج��م��ة ك��أن��ه��ا ال��م��ق��ل��وب��ة ال��ه��اوي��ة ك��أن��ه��ا

ال��م��ح��ب��وب��ة ال��ذك��ر ف��ي��ه��ا ت��ه��م��س

لا وسكونه، الليل ظلمة في الفضاء أجواز في بصاحبه يحلق الذي «الخيال لأن
كالجمجمة فيراها وصفًا بهذا يقنع لا ثم المقلوبة؛ كالهاوية يراها أن ذلك بعد به يليق

ضئيلة.» مظلمة عظمة إلا المنخوبة الجمجمة وليست المنخوبة،
تسرنا إنها نقول ولا وتهولنا، تروعنا السماء إن نقول: أننا الصديق تذكر ولو
متهيباً ينظر حين الإنسان وقفة هو والهول بالروعة شيء أشبه أن أيضًا لتذكر وتبهجنا
الجمجمة كفراغ — النجوم وفيه — الرهيب المظلم السماء فراغ وإن الهاوية، حافة على
بتلك نفوسنا في تهمس لأنها تخيفنا أو المحبوبة، بالذكر نفوسنا في وتهمس تخيفنا التي
أهول ولكنها ضئيلة، أو عظيمة الجمجمة وليست الموحشة، الحالة تلك على وهي الذكر،
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وهي وعوالم، ومشاهد ورجاء فكر من فيه وما الإنساني الرأس خواء لأنه الدنيا؛ في خواء
الحياة. ذكر من به تهمس ما بعض والنجوم السماء لأن والنجوم؛ السماء من أهول

البيتين: هذين ذكر أنه صديقه عن الأديب وروى

أح��دان وه��ي ف��ص��ي��غ��ت ال��ق��ل��وب إلا ج��وارح��ه��ا م��ث��ن��اة ال��ج��س��وم إن
ن��ق��ص��ان؟ ي��رض��ي��ك ف��ه��ل وخ��ل��ق خ��ل��ق ب��ه ي��س��ت��ت��م ق��ري��ن ق��ل��ب ل��ك��ل

وتشريح تشهد وأعيننا ذلك في تقول وماذا عقلك؟ ويسيغه هذا تذكر «هل قال: ثم
واحد، كبد الجسم ففي القلب، مثل لها قرين لا كثيرة أعضاء الجسم في أن يشهد الأجسام

إلخ.» واحد، وطحال
الجوارح إن له: لقال الاختصار شاء لو ولكنه له، بدا بما صديقه الأديب أجاب وقد
المقصود وأن والباطنة، الظاهرة الجسم أعضاء كل هي وليست العوامل، الأعضاء هي
للجسوم، المقابل الجانب أي الإنسان، من المعنوي الجانب فيه يتمثل ما هنا بالقلوب

المعنى. هذا في القلب يشارك عضو الإنسان في وليس

في ممثلة البداوة «ويريك قال: مما عني يقول فاضل لقارئ كلمة «المقتطف» في قرأت وقد
فيقول: الوحش ويصف عيلم، أذى أو هذي أم هضابك يقول: وهو الصحراء» في «وقفة

ب��ال��دم ي��ب��ض��ض��ن ال��ق��ي��ظ م خ��ي��اش��ي��م��ه ج��م��رة والأرض الأرض، ب��ب��ط��ن ي��ل��وذ

القصيدة.» هذه من بيت في «آدم» يزج حين القوافي أهل عصيانه في معه فتتسامح
لا إنني له: وأقول كلمته، به كتب الذي الطيب الروح على الفاضل القارئ أشكر وأنا
من أفعل وزن على آدم لأن هنا؛ أعصهم لم ولكنني المبالاة، كل القوافي أهل بعصيان أبالي
همزتان هنا المدة لأن القافية؛ هذه في «أفعل» جواز في القوافي أهل بين خلاف ولا الأدمة،

القصيدة. من قافية كل في تلتزم التي التأسيس بألف وليست متواليتان،
والحكمة، الفلسفة، في الخواطر بنظم مليء «والديوان الفاضل: القارئ ويقول
يطول مما فإنها الشعور لها يهتز لم هي إذا نقية، حلة شاعريته تكسوها والاجتماع،

العقل.» شغل يطيل وإنما العاطفة، يشعل لا قد شعره من فكثير التأمل، فيه
مناقشة في النظريات رجال من لا الأعمال رجال من ورجلاً موجزًا أكون أن أريد وأنا
فيما ينظم واحدًا شاعرًا شاء إذا لنا يذكر أن الفاضل القارئ أسأل فأنا الملاحظة، هذه

405



الكتب بين ساعات

هذا في رضاه هو الذي شعره من يختار ثم التأمل، فيه يطول ولا الشعور، له يهتز
إحدى الديوان شعر من أختار أن له كفيل وأنا أربعين، أو ثلاثين أو قطعة عشرين الباب
وأزيده معدنها ومن مثالها، على قطعة وأربعين إحدى أو وثلاثين إحدى أو وعشرين
كان، أيٍّا واحد شاعر ديوان ويتناول بنفسه هو يخلو أن الله، شاء إن وحسبه، زاد، إذا
هي فهذه الديوان، بصاحب ذلك بعد ليقابله تهزه التي القطع تلك من فيه ما ويحصي

الزلل. من الناقد وتعصم الحكم بعدها يجوز التي «العملية» الطريقة
أكثر؛ لا واحد شاعر ديوان في بالبحث آخذه حين شططًا الناقد على أشترط ولست
الشرط هذا فمع ديوان! في شعراء عشرة لا واحدًا شاعرًا يكون بأن يطالب إنما المرء إن إذ
وليكن غربي، أو شرقي شاعر أي ديوان في البحث نتيجة لسماع مستعد أنا — الوحيد —

بالانتظار! وأنا بحثه في مخلصًا الباحث
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العلمي1 الإيمان

يصف مترلنك اسمه بلجيكيٍّا شاعرًا إن الأزهار عقول عن مقالكم في قلتم …
بعجائب ويستدل انتشارها، وزيادة نوعها لحفظ الأزهار تحتالها التي الحيل
كثيراً تحيرني الأمور هذه كانت ولما الوجود، هذا في عظيمة حكمة على الطبيعة
هو وهل الإيمان؟ إلى بالعلم الشاعر ذلك وصل هل أسألكم: أن أردت فقد
الدين. إلى به يصل حتى العلم من ينتظر فماذا مؤمناً يكن لم وإذا مؤمن؟

ط. ي.

إيمان المعروفة بالأديان يؤمن لا إنه مترلنك: البلجيكي الشاعر عقيدة في يقال ما كل
الأديان على الاطلاع من ويكثر بالله، الإيمان في يرغب ولكنه وفروعها، بأصولها أتباعها
ذلك في إليه انتهى ما وخلاصة الأعظم». «السر كتابه من يظهر كما والحديثة، القديمة
على مقدرونا في يكون لا وقد إليه، نصل لم ا سرٍّ للكون أن الأخرى كتبه وفي الكتاب
بيننا نفصل أن ولا عنه، نغفل أن يسعنا لا سر ولكنه إليه، نصل أن الحاضرة حالتنا
كنهه، ندرك ولا حولنا، وفيما أنفسنا، في أثره ندرك علينا مسيطر بنا محيط فهو وبينه،
إلى والنفاذ لمقاربته، الاستعداد من عندنا ما حسب على الإلهام ساعات في منه ونقترب
كل نستوضحه أن يلزمنا وليس نستوضحه لا أننا غير وبينه، بيننا الذي الستر وراء ما
بوحدة الإيمان إلى يميل البلجيكي الشاعر إن تقول: أن ولك بوجوده، لنصدق الاستيضاح
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مظاهر كلها المحسوسة المظاهر هذه واعتبار والكون، الله بين التوحيد إلى أو الوجود،
نرى نزال ولا السواء، على ندركها لا نحن كنا وإن والقداسة، العظمة في تتساوى إلهية

المحدود. وفكرنا القاصر إحساسنا تمثيل في بينها فروقًا
واحد روح في كلها وانطوت الفروق، تلك لتقاربت «البصيرة» بعين نظرنا أننا ولو
تعرف أن عليك ويسهل الإنسان، روح من بأقل فيه المادية وليست آخر، ولا له أول لا
أفراد ههنا «ليس يقول: إذ الأزهار، عقول في عنه نقلناه الذي كلامه من هذه عقيدته
الدنيا، هذه في موزع عام إدراك هو ولكنما ذكاء، لها ليس أو ذكاء، لها الخلق من
هذا وعلى الإدراك، «لتوصيل» استعداد من عندها ما بمقدار الكائنات في ينفذ فيض كأنه
المقاومة من يعرف ما بأقل تميزت التي الحياة مثال هو الأرض هذه على الإنسان يكون
تهيأت التي الخيوط هي أعصابنا وتكون بالإلهي، الدينيون يسميه الذي الفيض لذلك
على ركبت التي الأداة هي أدمغتنا وتكون الكهرباء، من الأدق الكهرباء تلك لسريان
ينبوع من صادر هو ولا بطبيعته يخالف لن تيار بعد ولكنه التيار، لمضاعفة منوالها
كان ربما لأسرار وإنها الحيوان، وفي الزهرة وفي النجم وفي الحجر، في ينفذ الذي التيار
العلم أسباب تستجمع التي الحاسة تلك بعد نرزق لم دمنا ما نستطلعها أن الفضول من

أنفسنا.» غير في الإدراك ذلك مظاهر بعض نلمح أن إذن فحسبنا بها،
نسميه فهل الأديان، وأسرار العقيدة في مترلنك كتبه ما لكل جامعة خلاصة هذه
للإلهية، منكر ولا بكافر ليس أنه فيه ريب لا الذي الأمر إيماناً؟ ذلك نسمي وهل مؤمناً؟
الذي والأمر عليه، ويستقر إليه يطمئن إيمان في راغب أنه كذلك فيه ريب لا الذي والأمر
إلى حاجة في يزال ولا والاستقرار، الاطمئنان إلى يصل لم أنه هو تقدم بعدما فيه ريب لا
لباب هو يؤمنه الذي الإيمان هذا ولكن بالأديان، المؤمنين في نعرفه الذي المفصل اليقين
المتدينين، بين الخلاف فيه يقع لا حرام جانب وهو عقيدة، ولا دين في عنه غنى لا أصيل
مستمدة القوة هذه تكون وقد التصديق، قوة بها تمتحن التي التفاصيل إلى خرجوا فإذا
الذي غير العالم يصدقه فالذي بها، الجهل من مستمدة تكون قد كما بالأشياء العلم من
الناس أسهل وليس الوثني، يصدقه الذي غير الكتابي يصدقه والذي الجاهل، يصدقه
أن ويعتقدن الأولياء، بكرامات يصدقن اللاتي العجائز كان وإلا إيماناً، أحسنهم تصديقًا
والمؤمنات، المؤمنين خيرة من علاج، إلى حاجة بغير الأمراض جراثيم تغلب التعاويذ بركة
يدين، به الذي اعتقاده كان أيٍّا كهذا تصديقًا العالم من نطلب ولا كذلك نعدهن لا ونحن
الإيمان، عن تنشأ التي الأشياء هي مترلنك عقيدة على الأديان بها تزيد التي فالأشياء
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العلمي الإيمان

نتيجة هو ولكنه الإيمان، هو ليس مثلاً بالبعث يقينك لأن نفسه؛ الإيمان هي وليست
ولا يثبت فلا مترلنك يقف وهنا الأنبياء، من نبي أو الكتب، من بكتاب مؤمناً لكونك

المؤمنون. يصدقه ما تصديق على تساعده لم العلمية وسائله لأن ينفي؛
إلى به يصل حتى العلم من ينتظر فماذا مؤمناً «مترلنك» يكن لم إذا تسأل: وأنت
الأزهار، حياة في العلم عليها دل التي بالحكمة يؤمن الرجل كان إذا تقول: كأنك الدين؟
الوجود؟ في عظيمة حكيمة بقدرة الإيمان غير المتدين إليه يحتاج وماذا يتدين لا فلماذا

كفاية؟ هذا أليس
حكيمة بقدرة الإيمان من أكثر شيء على تقوم جميعها الأديان أن أراه والذي
الإيمان فوق القدرة وتلك الإنسان بين العطف بصلة الإيمان على تقوم الوجود، في عظيمة
بآلهة فيه يؤمن كان زمان الإنسان على أتى وربما صفاتها، وسائر وعظمتها بحكمتها
نظام، ولا قانون بغير الناس على تجور ظالمة خرقاء بآلهة بل عظمة، ولا لها حكمة لا
العطف لنوع إدراكه كان كيفما الإنساني العطف صلة من خلا بإله قط يؤمن لم ولكنه
الله بين التي بالعاطفة التصديق هو الدين في الأول فالشرط الإله، ذلك عند يرجوه الذي
الفرد، إحساس بين تنقطع أن يمكن ولا منقطعة غير النفسية الصلة وبأن والإنسان،

الوجود. وإحساس
الناس خلق حكمته تقتضي عظيم حكيم بإله الإيمان إلى يدعونا قام ديناً أن هب
يرمي التي الحكمة تلك تتم لكي جميعًا؛ ينقرضون ثم وأفرادًا أممًا وإفناءهم وتعذيبهم
الخليقة من أرقى خليقة إلى التدريج هي إليها رمى التي الحكمة أن وهب الإله، إليها
أرقى خليقة لتخلفها الناس، انقرض كما تنقرض ثم زماناً الدنيا هذه تعمر الإنسانية،
الإنسان. رجاء وبين بينها صلة لا بعيدة نهاية إلى أو نهاية غير إلى وهكذا وهكذا وأرقى،
الناس على وموجباً والإيمان، للتدين صالحًا أتحسبه ذلك إلى يدعونا قام ديناً أن هب
أما هذا، في رأيك ما أعرف لا الأديان؟ في الآن يجدونها التي والراحة والصلاة العبادة
فأقبل بي يبطش الذي الإله وأن الدين، هذا من وأصلح خير الهمجية أديان أن فهو رأيي
نفسية صلة وبينه بيني يخلق لا ثم يخلقني، الذي الإله من إلي أقرب عليه أثور أو بطشه

الصماء. المادة وبين الآن بيننا التي الصلة كهذه إلا
لأننا بالله؛ الإيمان عن تغننا لم تلك عظمته ولكن العقول، تحده لا عظيم الكون إن
العاطفة هو الشيء وذلك به، نؤمن فيمن العظمة غير شيئاً نطلب إنما «نؤمن» حين
حكمة وليست منا، فرد كل بحياة مرتبطة الإلهية الحكمة بأن واليقين النفسية والصلة
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الكتب بين ساعات

ظهرت مترلنك عن نقلناها التي الكلمة في تأملت وإذا ومراميها، أغراضها في نحن نضيع
الرجاء، دلائل عن بها يستغني ولا الحكمة بدلائل يكتفي لا أنه وعلمت الحقيقة، هذه لك
رآه، حيث في له يتراءى موجود والحيوان، والزهرة، والنجم، للحجر، الشامل فالروح
كنا أو مثلنا الروح هذا كان «إذا فيقول: الرجاء إلى ويستطرد بوجوده يكتفي لا ولكنه
وعاداتنا وسائلنا، وسائله وكانت فينا، كذلك محتوى يحتوي ما كل وكان مثله، نحن
هو فيما آمالنا هي وأجمل أرفع هو فيما وآماله ودواعينا، شواغلنا ودواعيه، وشواغله
بالفطرة نرجوه الذي هذا رجاءنا نرجو أن للمعقول مناقضًا إذن أيكون منا، وأجمل أرفع
المعقول من أيكون بل مثلنا؟ يرجوه الروح ذلك أن المحقق من دام ما اختيارنا غير وعلى
ترمي ولا الإدراك يقتضيه ما تعمل لا الحياة أن الوجود في الموزع الإدراك هذا نرى حين
وليس وعدمًا، وظلامًا وموتاً ا شرٍّ نسميه ما على والانتصار والكمال السعادة من قصد إلى

يعتريه.» الذي السبات أو الوجه، ذلك ظل إلا يحتمل فيما هو
«السعادة في الرجاء عن المؤمنين نفوس تغني لا للوجود المصرف الروح فحكمة
ذلك دون المقصودة هي الحكمة وليست والعدم» والموت الشر على والانتصار والكمال
ما وكل النوع بحياة التضحية عليه وتقوم والتدين، الإيمان إلينا يحبب الذي الرجاء
وبين بيننا ما تقطع التي بالحكمة لنا غنى ولا القنوط مع إيمان فلا النفوس، تملكه
رجائها، من جزء رجاءنا بأن القول إلى بالحكمة القول من يترقى ومترلنك الوجود، نظام
الإنسانية الحياة انتهاء وأن عقيم، غير إذن رجاءنا بأن القول إلى ذلك من يترقى ثم
السعادة تكون كيف ولكن الرجاء، ويخالف الحكمة يخالف لأنه معقول؛ غير أمر بالموت
ويسكت الأديان تتكلم هنا والظلام؟ والموت الشر على الانتصار يكون وكيف والكمال

الكلام. يجدون فلا يتكلموا أن يودون لأنهم وأمثاله؛ مترلنك
النفس بين التلاؤم هو صميمه في الإيمان لأن الإنسان؛ في فطرة الإيمان أن وعندي
الوجود، وبين موجود بين تنافر يكون أن يعقل ولن فيه، مخلوقة هي الذي الوجود وبين
لا معينة بأمور تصدق أن أنفسنا على ونحتم «التصديق» نريد حين القلق يعترينا وإنما
والبينات، الأدلة تواته لم إذا الأمور، بتلك التصديق عن المرء يكف هذا فعند عنها، محيد

حياة. وفيه الأمل عن يكف ولن أمل، وفيه الإيمان عن يكف لن ولكنه
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الفنون1 والشرفي الجمال

لا صارمًا حاكمًا وكان إليه، الاستماع ويحسن الشعر ينظم أديباً سليم السلطان كان
عليه مقضي رجل يومًا يديه بين فمثل السياسة، صوت دعاه إذا الأدب إلى يستجيب
إلى يصغي أن إليه فتوسل الشعراء، وتقريب الأدب حب من نفسه في ما عرف بالموت
حتى أبياته الرجل استهل أن إلا هو وما الإنشاد، في له فأذن لاستعطافه، أعدها قصيدة
أن إلى خديه على عبراته وجرت والإعجاب، الإقبال عليه وظهر بجملته السلطان عليه أقبل
تنفرج العفو كلمة يترقب ووقف بالنجاة نفسه حدثته وقد القصيدة، من الشاعر فرغ
قضائه عن يرجع ولم الكلمة بتلك ينطق لم السلطان ولكن المزمومتان، الشفتان تانك بها
جزاء. من له بد فلا ذنبه وأما شعره جزاء الدموع كانت إنما وقال: فيه، قضاه الذي

مجلة في والفن الحرية عن حسين طه الأستاذ مقال أقرأ وأنا «النادرة» هذه ذكرت
معه ذكر الحب ذكر «إذا إنه وصفه: في وقال بودلير، عن الأستاذ تكلم فقد «الجديد»،
معه ذكر الموت ذكر إذا وهو والموت، الحب معه ذكر الألم ذكر إذا وهو والموت، الألم
وأشدها وأقبحها الصور أبشع يتخير مجازف، جريء حر ذلك كل في وهو والحب، الألم
أثر المادي لحسه التصور، مادي وهو القبيحة، البشعة النواحي هذه من النفس في تأثيراً
الصور هذه عليك يعرض فهو والبصر؛ والشم اللمس حس سيما ولا شعره، في قوي
و«أزهار المتحللة. الهالكة الأجسام في البصر أو اللمس أو الشم يحسها التي البشعة
نفسه الوقت في ولكنه رائع، قوي جمال فيها أزهار ديوانه عليها يشتمل التي هذه الشر»
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الكتب بين ساعات

يثيرهما مسألتان فهناك الأحيان، من كثير في وتشمئز النفس له تضطرب مخيف بشع
بالقياس الكاملة بحريته يستمتع أن للفن هل وهي: لك، قدمتها إحداهما بودلير: شعر
المسألة هذه وجواب الاجتماعية؟ النظم من إليها وما والدين والسياسة الأخلاق إلى
حدودها أقصى إلى بحريتهم يطالبون لأنهم نعم؛ فيقولون الفن أصحاب فأما طبيعي،
وحماة والبرلمانات الحكومات وأما أقصىحدودها، في العلمية بحريتهم العلماء يطالب كما
حظوظهم باختلاف يختلف هذا وجوابهم لا، فيجيبون: والسياسية الاجتماعية النظم
المسألة أما أبدًا، سيظل الخلاف هذا أن إلا أرى وما والتطرف، والاعتدال المحافظة من
الكتاب بعناية منها وأخلق خطرًا، المسألة هذه من فأجل بودلير شعر يثيرها التي الثانية
أن الفن يستطيع هل وهي: والعقاد، هيكل رأي فيها أعرف أن أحب وكم عندنا، والأدباء
في هل وأوضح: أدق وبعبارة جميلة، فنية صورًا منه ويستخلص موضوعًا الشر يتخذ

للفن؟» موضوعًا يصلح جمال الشر
فإن السؤال، هذا إلى منه وأنتهي المقال هذا أقرأ وأنا سليم السلطان قصة ذكرت
أرثي المنحوس، المذنب شاعره مع سليم السلطان بشأن شبيه وأمثاله بودلير مع شأني
أوحاه الذي المزاج بذلك يخلق ولم شعره، يكتب لم أنه لو وأود وأقرؤه آن، في وأدينه له
الكثير، منه لحذفت المخطوط وديوانه المطبوع بديوانه إلي وسيق قاضيه كنت فلو إليه،
حرصت وربما السجان، أو الطبيب به أوصيت ثم السجن أو المستشفى إلى به وأرسلت

المتهم! ديوان على يشتمل لأنه القضية»؛ «ملف على ذلك بعد
قاضياً كنت لو له لأحكم فإني الناس محاكم في قاض وأنا عليه حكمت إذا ولكنني
الحياة بتلابيب أخذ وقد — يستنصفني جاء فلو الوجود، قوانين في محتكمًا المقادير في
كله والحق يقول أن يستطيع لأنه عليه؛ جنت مما العوض وألزمتها منها لأنصفته —
المنزل وحرمتني الأبوة وحرمتني الجور، أقبح علي جارت قد الحياة هذه «إن يقول: فيما
فبدت أسقمتني البريئة. الطبيعة لذات من لذة كل وحرمتني العافية وحرمتني الأنيس،
تلك إلا بقية من لي أبقت فما قواي خذلت شائهة، إلا أرها فلم عيني في شاهت سقيمة، لي
تجري ملك كأنني معها «وأمسيت هجائها»، في الشعر وأصوغ بها، ألعنها التي القوة
في لصبي وإنه المكفهرة، المواطر بلاده سماء على وتغيم شائخة، دماء الملتفة عروقه في
وألاعيبه؛ كلابه بين السآمة في ليقع النصحاء مجالس عن يعرض همومه. في شيخ عمره
ماتت ولو خالجة، أثر وجهه في يتحرك ولا تهزه، جوارحه ولا تستفزه الصيد كلاب فلا
— والدعابة الحيلة في أغرب وإن — المهذار نديمه يستطيع ولن قصره، باب على رعاياه
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الفنون في والشر الجمال

جميع بهن يبر اللواتي البلاط حسان الكابية. المريضة السحنة تلك على بابتسامة يطلع أن
المفروش وسريره النخرات، العظام تلك كآبة من شيئاً الوقاح بالزينة يخففن لن الملوك
على روحه في ينفخ ذهبه يأخذ الذي والطبيب الظلام، ذلك غاشية في كالقبر بالرياحين
يسخنون روما أبناء كان التي الحواميم كتلك الدماء من حمام في ويغمسه جدوى، غير
عروقه في لأن الدماء؛ من النواضب الميت هذا آلام يسخن لن ولكنه الفاترات، عروقهم بها
ذلك يكفها فلم الحياة مع الكريهة الحالة هذه على أمسيت النسيان2 نهر من أخضر ماء
علي! مأسوف وغير مشيع غير القبر إلى نبذتني ثم والجنون، الشلل إلى أسلمتني حتى
هي وإذا الإحسان؟ ذلك فضل العادل القضاء يغمطني فهل هجائها في أحسنت أنا فإذا

البيان؟» ذلك في كذبت أو أنا صدقت فهل وحيها عن لها وأبنت إلي أوحت
القضاء، موقف إلى الحياة بتلابيب يأخذ أن له أتيح لو ذلك يقول أن بودلير يستطيع
صادق وهو سيما ولا عليه، لها يكون ولا المطلق العدل شريعة في عليها له الحكم فيكون
الشر ويرجم الغالب، الخير يرائي أن يأبى صراحته، في مجيد ألمه، في صريح شره، في
وما الخير، من خلو شرير أنه المسكين إلى خيل لقد شر؟ وأي الراجمين، مع الموءود
كان ولا الشرور، ظلم على الضمير ثورة من ضرًا إلا الطبيعة على الخائبة ثورته كانت
مأخذ الكليلة نفسه من يأخذ معكوسًا اشمئزازًا إلا والقبح الدمامة إلى النظر في إمعانه
قد الإنجليزية اللغة في أشعاره بها صدرت التي المقدمة صاحب ستورم وإخال الانتقام،
كانت لو إذ السفلية» سبيله الخلاص إلى سلك «إنه قال: حين الحق يظلم ولم أنصفه
ولكان فيه، هو بما نفسه برمت لما الحضيض إلى يصل أن التسفل من الرجل غاية
بائس، شقي ولكنه الماء. في السمك يكون كما الشرير فيه يكون الذي عنصره في ثمة
«مسكين» إلا الكلمة هذه كانت لما وحياته ديوانه على واحدة بكلمة المنصفون عقب ولو
وأن العطف تنال أن على تقدر لا لأنها الحياة؛ تكره نفس من اللئيم الشر فأين وإلا
تقصر فلم واحدة مرة المزيف العطف رزقت نفس من اللئيم الشر وأين لمخلوق؟ تنيله
استحق الذي العطف ذلك كان وممن والوفاء؟ الرحمة استطاعت ما والوفاء الرحمة في
عليها وأنفق مرضها، في فواساها له تتودد كانت خلاسية بغي من ووفاءه؟ بودلير رحمة

المحبين. بعض يحفظه ليس ما الحب حقوق من لها وحفظ المستشفى في

«بودلير». ل الانقباض قصيدة ترجمة النسيان نهر إلى معها أمسيت أول من القطعة 2
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الكتب بين ساعات

في كثيراً يجتمعان لا فلماذا والحياة الطبيعة في كثيراً اجتمعا فقد والجمال الشر أما
موضوعًا — الجمال نقيض وهو — نفسه القبح كان لقد بل الفنون؟ وسائر القصيد
ولم المعرض، ذلك في مجيئه نستغرب فلم وتصوير، وتمثيل شعر من الجميلة للفنون
أن الشاعر، يصفه أو المصور، يصوره أو الممثل، يمثله الذي الشر أو القبح دور يمنعنا
الباحث المصور دافنشي ليونارد عن روي وقد الجميل؟ الجيد الأداء مزية فيه نعرف
عليهم ويقص الخمر فيسقيهم والأجسام المعارف القباح المتسولة يتصيد كان أنه العظيم
المخيف، البشاعة سرور المنكرة وجوههم على ويلمح الضحك في ليغربوا المضحكة النوادر
القبيح، المنظر لذلك الجميل بتصويره سعيد وهو كناشته، في ويسجله لتوه فيلتقطه
تجد فكيف يراك أن يحب من تجد لا كنت «إذا القديم: الزمن في التصوير شعار وكان
فهو جميلاً أداء يؤدي ما كل أن عامة الفنون فشعار اليوم أما تصويرك؟» يحب من
يعطينا حين جمالاً الشاعر يعطينا هذا وعلى والمعزف، والريشة للقلم صالح موضوع
تمثيل يتقن حين حسناً شيئاً الممثل ويفعل والأداء، الوصف جيد قصيد في الميتة الجثة

الناس. من يقارفها لمن الشائنة والرذائل والإثم والدناءة الغدر
وهو النفوس، لها وتهتز العيون، تتملاها التي المناظر أجمل لمن الثائر البركان إن
فيتلفها؛ البديعة التماثيل وعلى فيقتلها، الأحياء وعلى فيدمرها، المدائن على يهيج هذا مع
فنحن جميل البركان إن قلنا: فإذا يستطاب، لا وبلاء يستدفع، شر الناحية هذه من فهو
معزول فيه الجمال إن نقول: وإنما يشفق ولا ويهلك يوبق شر لأنه جميل؛ إنه نقول لا
بغير رؤيته لنا وطابت جماله، لنا لخلص شره أمنا فلو والمظهر، السبب في الشر عن

حذر. ولا تنغيص
غيره إلى يضاف حين ا شرٍّ يكون وإنما ولذاته، ذاته في شر هو الدنيا في شيء من وما
حين الحياة فتوح من فتح لودج: أوليفر يقول كما «الميكروبة» ف موضعه. في ويستعمل
حي جسم في تصارعها حين الحياة على بلاء ولكنها الصماء، المادة من وتتميز تخلق
مستقل وجود لها كان إذا جميلة تكون لا إذن الميكروبة بال فما ترديه، أو فتضنيه آخر

الآخرين! الأحياء عن بمعزل فيه والتأمل إدراكه يمكن
ولباب. أساس مسألة لا مقادير مسألة الأحايين بعض في الشر مسألة كانت وربما
بالنظر منه اجتزأنا إذا المنظر جميل وكثيره قليله يكون وقد شر، وكثيره خير قليله فالسم

البعيد.
فما ودوام، عموم مسألة لا وأوقات، أفراد مسألة أيضًا الشر مسألة كانت وربما
سواه، زمن في خيره يطلب قد زمن في شره يتقى وما لذاك، خيراً يكون لهذا ا شرٍّ يكون
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الفنون في والشر الجمال

حرج ولا الجمال وبين بينه تناقض فلا كذلك دام وما إطلاقه، على بالقبيح ليس فهو
الجميل. الفن ملكة إليه يوجه أن الفنان على

تحرك أن الفنون وظيفة من أليس مخيفًا قبيحًا إلا أبدًا يكون لا ما شيئاً أن وهب
نعيش الذي الوجود هذا في ما بكل الإحساس كوامن فينا وتنبه بالحياة، الشعور فينا
قسناه إذا كالسرور ذاته في والخوف المخيف، الشر يمثل حين يخطئ لا فالفن فيه؟
أن للشاعر أجزنا إذا ولكننا والأسباب، وراءه العواقب إلى ننظر ولم الإحساس، بمقياس
في ننظر حين والانحراف المسخ تهمة من نبرئه لا الأحيان بعض في موضوعًا الشر يتخذ
ما يصف شاعر إنه فنقول: والانقباض، والخوف والقبح الشر إلا فيه نرى فلا شعره
منحرف ممسوخ لأنه غيره؛ دون هذا يحس إنه نقول ثم وأداءه، وصفه ويجيد يحسه

والحياة. العبقرية من الحظ منقوص
القول فيه يتسع رأي بعد وهو حسين، طه الأستاذ سؤال في رأيي مجمل ذلك

والإسهاب. للتمثيل
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المرأة1 قضية

صاحب أمين، قاسم الكبير المصلح وفاة على عامًا عشرون انقضت الأسبوع هذا في
بإصلاح القريب الشرق في صوته رفع من وأول المرأة»، و«تحرير الجديدة» «المرأة كتابي
والحجاب» «السفور كتاب إلي وصل بأيام ذلك وقبيل النساء، إصلاح طريق من المجتمع
المرأة «تحرير إلى به قصدت الذي الدين زين نظيرة الآنسة الأديبة الكاتبة لصاحبته
كان فما تحليلاً؛ الكتاب «أحلل أن إلي وطلبت الإسلامي» العالم في الاجتماعي والتجدد
تبديلاً.» ليبدل إليه أشير موافق غير كان وما جميلاً، إظهارًا لها أظهرته للأمة خير فيه
لأقول الموضوع هذا في أكتب وأنا المرأة» «لقضية مقدور إذن الأسبوع هذا فمقال

عليه. المدعى نعرف لا ولكننا فيها، المدعي نعرف قضية أنها وفحواه مداره كلامًا
هو كما غيرها نصيب من الظلم كان إلا أمة في مظلومة المرأة نجد لا أننا هذا وبيان
لا المرأة لأن غيرها؛ نصيب من وأسلم أرفق منه هي نصيبها كان ربما بل نصيبها، من
وفي خليقة دون خليقة في والعسف الجهل يكون ولن وعسف، جهل يكون حيث إلا تظلم
طغيان من العصمة بعض المرأة يعصم وقد الجهات، بقية دون القومية الحياة من جهة
عليها وقعه فيخف والقرابة، والمحبة الأمومة بشفاعة ظالميها إلى تتشفع أنها الظلم ذلك
في النساء حرمه ما بعض البيتية حياتها في «المرأة» فتأخذ والرحمة، بالحنان يمتزج أو
صراع في «الأنثى» سلبته الذي بالسلاح والحبيبة والزوجة الأم وتصول القومية، الحياة
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الكتب بين ساعات

يصيبون الذي والجهل ترفيه، ولا فيه هوادة لا يصيبهم الذي فالظلم الرجال أما الدنيا،
شفاعة. ولا رحمة غير في بأيديهم يضربهم المرأة به

سوق والعبادة الطاعة إلى تساق الأمم كانت والهول الذل تسام المرأة كانت لما
كان ولما عقاب، ولا ثواب في يعدلون لا آلهة والملوك عذاب سوط الدين وكان القطعان،
الرجال، بين ضحاياه من ا شرٍّ وأهون أقل النساء بين ضحاياه كانت الأمم شريعة الظلم
الرجال وإنما هواه، يشاء كما يظلم أو هو فيها يعدل الرجل على قضية للمرأة فليس
والجهل أخرى، تارة والشريعة تارة الطبيعة فيها يشكون واحدة قضية أصحاب والنساء
الفريقين لأحد القضية تلك في حكم وإذا أخريات، تارات والمصادفات والجمود والفاقة
لن الرجل لأن الخصومة! من فائزين والنساء الرجال وخرج معًا للفريقين حكم فقد
الرجال. حقوق على به تجور بحق تسعد لن والمرأة المرأة، جهلته إذا الإنصاف يعرف

أدري لا ولكني محمود، واعتدال جم، أدب والحجاب» «السفور كتاب من يعجبني
أقوال في بالمناقشة تحَُلُّ دينية مسألة المرأة مسألة تجعل أن الأديبة الآنسة شاءت لماذا
وشريعة الفطرة قوانين إلى بالرجوع تحَُلُّ اجتماعية طبيعية مسألة وليست الفقهاء،
فإن فيه، وأعذرها السبب أدرك ولعلني ذلك؟ شاءت لماذا أدري لا أقول: وأنا الحياة!
أقوى هم — الخصوص على سوريا في — يزالون ولا كانوا الدين رجال من الجامدين
إن هذا مع أقول ولكن وتعليم، نهوض من تنشده لما المنكرين وأعنف المرأة، خصوم
الدليل فيه يصبح الذي الوقت جاء إذا وإنه والدليل، بالمناقشة يتغيروا لن الجامدين أولئك
يصبح الذي الوقت جاء فقد العادات، تشلها ولا الجمود يحجبها لا عقول تسيغه مقبولاً
حساب: له يحسب لا ضعيفًا خصمًا الجمود ويصبح تؤخر، ولا تقدم لا نافلة الدليل فيه
ويبلغ اليوم ذلك تقريب على سيعين أنه والحجاب» «السفور كتاب به نزكي ما وخير
بها يدفع من تنتظر والحرية الجمود بين موقفها في وهي البريئة الناشئة عقول من أثره

ذاك. عن بها ويعدل الطريق هذا في
عن ترفعها التي والحرية التعليم تنشد كانت إذا الشرقية؟ المرأة تنشده الذي وما
وبناتنا، وزوجاتنا بأمهاتنا تليق والتي حياتها، طول عليها المحجور السفيهة مكان
يطول مطلباً ويزعمه الأمل، هذا عليها ينكر من الناس في يوجد أن الحق وايم فعجيب
صاحبته أن والحجاب» «السفور كتاب من لنا يلوح والذي الآراء! وتتباعد الخلاف فيه
المطلق الحجاب أن على الدليل تقيم أن إلا تريد ولا ذلك من أبعد إلى ترمي لا المهذبة
والمانع الغواية من العاصم كأنها إليها نظرنا إذا الواقع عالم في لها وجود لا «أمنية»
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المرأة قضية

امرأة، ولا رجلاً يعصم لا حجاب من خير التبذل إلى يسف لا سفورًا وإن الرذيلة، من
بليغة وأراها المتقدمين، عصور في ولا الخالفين عصور في والرجال النساء قط عصم وما
محارم إلى ينظر سافلاً العالم في أن البال في يخطر هل شعري «ليت تقول: حين موفقة
دنيئاً كان مهما حينئذ الرجل ببال يخطر لا أو جانبه؟ إلى ومحارمه سوء نظرة غيره
مثل محارمه إلى ينظر أن في لغيره منه ضمني إذن غيره محارم إلى السيئة نظرته أن
إلى وآدابكم وآبائكم ومروءتكم نفوسكم في خورًا سادتي يا تخافون وهل تلك؟ نظرته

الناس؟» أشرف أننا ندعي ونحن الشريفة الاجتماعات هذه مثل فنجتنب الحد، هذا
البرهان عن الغني المشاهد فالأمر ا، حقٍّ أو بلاغة الإقناع من الكلام في ما سمينا وسواء
الدول وأن حديث، ولا قديم زمن في قط يتحقق لم الجامدون يتخيله كما الحجاب أن هو
بلغت قد — المغرب في الأندلسية والدول الشرق في العباسية كالدولة — الغابرة الإسلامية
قوانين وغلبتها السفور، في ما وشر الحجاب في ما شر أخذت لأنها الإباحة حد الحرية فيها
وطبع سافرة بصراحة تواجهها ولم والسفور، الحجاب بين يتردد برياء فواجهتها الحياة
من فائدة ولا يوجد ولن يوجد لم وهم الجامدون يتخيله ما على فالحجاب مستقيم؛
مغالطة من والأخلاق العقول به تبتلى الذي الذميم، العوج هذا غير به التعلق في المغالاة

طويل. زمن إلى تغالط لا وهي الحقيقة،

من أصلح «المرأة عنوانه كثيرة فصول سياق في فصلاً الأديبة الآنسة كتاب في أن على
العاقلة بالنفس ترجحه وهي الجسدية، بالقوة يرجحها هو عقلاً. الفطرة في الرجل
أن ومؤداه عنوانه، في ينطوي الذي المعنى على الفصل هذا في ما كل ويجري المرضية»
مراسًا، وأصلب جسدًا أقوى الرجل وأن عقلاً، وأصح روحًا، وأسمى فطرة، أسلم المرأة

الجسدية. القوة بهذه إلا والحرية العلم وحرمها المرأة على تغلب ما وأنه
من فيه كان لما صالون» «تحية أو تقال تسلية أنه الفصل هذا في ما كل كان فلو
المرأة بها رفعوا وصلوات تحيات من ويقولونه الرجال، قاله عما غريباً كان ولا بأس
والأجسام، والعقول القلوب على والسلطان السيادة ومنحوها والملائكة، الأرباب سماء إلى
تريح ولا المرأة تريح لا مزاعم إلى تنتهي قد وعقيدة عقيدة إلى تنقلب قد تحية ولكنه
من نخرج أن يضيرنا فماذا الاجتماع، ومطالب الفطرة سواء على تمضي ولا الرجل،
الصالون قانون نستبقي أن يضيرنا ماذا بل الحقيقة؟ محراب إلى قليلاً «الصالون»
السن في «السيدات» جميع من أكبر وهي أيضًا! «سيدة» وهي الحقيقة به لنحيي هنيهة

والتمليق؟ بالمجاملة منهن وأولى
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الكتب بين ساعات

السمات هذه تخرج ولا ظاهرة، سمات له تكون أن بد لا والروح بالفطرة الامتياز إن
أثرًا نرى لا العوالم هذه جميع وفي العلوم، عالم أو الفنون عالم أو الواقع عالم عن
على نرى بل السليم، والعقل السامية والروح المبدعة بالفطرة الرجل على المرأة لامتياز
والمعارف والمصورون، الشعراء يبتكره الذي والجمال والفلسفات الأديان أن ذلك نقيض
من أقل منها المرأة حظ كان أو وحده الرجل عمل من كانت إنما العلماء، يستنبطها التي
والفنون الأديان في الابتكار فحرمها جسده بقوة المرأة غلب قد الرجل إن يقال: ولا القليل،
ما فإنه الرأس، في وأصلب الجسد في أقوى لأنه والنفس الفكر بمزايا وانفرد والعلوم،
أو ضعفها كان وما مراسه، وصلابة جسده قوة عليها ميزته كل كانت لو ليغلبها كان
وهل المستضعفين، الرجال من الأرقاء العبيد فيه أبدع كما الفن في الإبداع ليمنعها أسرها
أن مع وذاك كلا! والإتقان؟ والتفنن الأجر في الطاهيات وأبرع الطهاة أبرع الآن يتساوى
الأحايين. في إلا بها يشتغل لا فيها واغل والرجل وجدت، منذ الصناعة هذه صاحبة المرأة
في له بمنافسة وليست للرجل، متممة أنها الكبرى المرأة فضيلة إن سيداتي! يا لا
وتتم بها، هو يتم وإنما والجهاد، العمل بصفات تتممه لن وإنها والجهاد، العمل ميادين
والاستجاشة، والعزاء والرحمة، بالحنان الصفات: هاتيك غير بصفات قابلته إذا به هي
برحت وما التمام، أقصى معًا بهما وتبلغ المرأة، فيها وتحيي الرجل فيه تحيي التي
أما الرجال، حقوق يناقض لن هذا حقها أن وعرفت حقها طلبت ما بخير المرأة نهضة
وهي خاسرة، وهي فاشلة، فهي عليه، وتتمرد الرجل بها لتتحدى الحرية تطلب حين

المطاف. خاتمة في نادمة
في وتلقي والمناجزة، التمرد إلى بها تميل نقمة من تخل لم العالم في المرأة نهضة إن
الناهضات، بالحرائر تليق لا مهانة الرجل بمرضاة العناية أن الجامحات النساء بعض
وإعجابها، بحبها والظفر لها بالتجمل باله يشغل ولا المرأة لمرضاة يعمل لا الرجل كأن
يصنعه ما وتصنع الرجال يلبس كما تلبس «رجلاً» كانت إذا إلا حرة تكون لا المرأة وكأن
رجلاً تكون لا وهي عليه، القدرة وادعت إليه تطاولت إلا فضل من لهم تدع ولا الرجال،
ضرب هو الذي «البروز» قبيل من إلا بمحاكاته نفسها تعني هي ولا تكونه، أن تود ولا

الأنوثة. طبيعة من راسخة وطبيعة الزينة من
بغير الأنوثة معنى نفهم لا لأننا المرأة؛ حياء على تجني التي الحرية نمقت كذلك
في وحتى الحشرات في وحتى النبات في حتى مستعصمة حيية أنثى فكل الحياء، معنى
فالرجل السرور، ولا الحرية منه تعوضها لا الأنوثة من حرم في تقوم أنثى وكل الحيوان،
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كل وجمالها أنوثتها تقتل المرأة ولكن المرأة، إلى بها يسعى التي الحرية رجولته تقتل لا
والحياء. الخفر طبيعة على بها تجني حرية

كاملة امرأة لتصبح المرأة ويدعو المصونة، الحرية ينشد والحجاب» «السفور وكتاب
أن خليق وهو مسموع، رخيم ونداء مباركة دعوة فهو شيء، كل في رجلاً لتصبح لا
على والنساء الرجال قضية في بل الناهضة، المرأة قضية في الحجج أجمل من حجة يكون
الأمر نهاية في نجاحها يكون ولا محالة، لا ناجحة لقضية وإنها والجمود، الجهل أسباب

وهؤلاء. لهؤلاء نجاحًا إلا

421





الأديب؟1 العربيلتكوين الأدب يكفي هل

الأستاذان فيه تحاور الذي السؤال هذا الماضي الأسبوع عدد في اللبدي الأديب إلي وجه
قديمه العربي الأدب «هل وهو: المصرية الجامعة مساجلات إحدى في ومطران هيكل

يكفي؟» لا أو الأديب لتكوين وحده يكفي وحديثه
نعرف أن ينبغي إذ وتقييد؛ تتمة إلى يحتاج الصيغة هذه على السؤال أن أظنه والذي
المنشئ أو القصصي أو الشاعر أهو تكوينه؟ يراد الذي الأديب هو من عنه: الإجابة قبل
فالأدب الفنون؟ هذه جميع في المشارك أو الآداب، مقابلات في الباحث الناقد أو الناثر
ولا المنشئ، والناثر والقصصي الشاعر لتكوين أرى فيما يكفي وحديثه قديمه العربي
أدب من بأكثر الإحاطة يستلزم البحث هذا لأن الآداب؛ مقابلات في الباحث الناقد يكفي
ولا بعض، على بعضها يقاس التي الأخرى اللغات كحكم هذا في العربية وحكم واحد،

جميعها. في النظر بعد إلا منها القواعد واستخلاص آدابها في الرأي تعميم يتأتى
لهم كفاية وحديثه قديمه العربي الأدب ففي الناثر والمنشئ والقصصي الشاعر أما
اليونانية نظن لا لأننا والاستقراء؛ الفهم وأحسنوا السليقة، أسعفتهم لو اللغة زاد من
اتخذها التي والإيطالية شكسبير، فيها صنف التي والإنجليزية هوميروس، نظمها التي
فيها تلاقت التي العربية هذه من علومًا وأكثر لفظًا وأغزر نطاقًا أوسع كانت دانتي،
وما العرب، خالطها أمة وكل والإفرنج، والهنود والفرس اليونان لغات من الروافد
العربية لقارئ يتاح الذي العلم من أوفر بعلم دانتي أو شكسبير أو هوميروس استعان
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وصدق الشعراء، هؤلاء سليقة له من بالعربية الناطقين في ظهر فإذا الأيام، هذه في
وتمهيد لمعانيه، البحور تذليل في الصعوبة بعض يعالج فقد تعبيرهم وجودة بداهتهم،
أولئك آثار في الكلام مرتبة عن يقوله ما يقل ولا عنده ما يقول ولكنه لطريقته، الأفكار

الشعراء.
الجيد الشعر الشاعر ينظم فقد أديب، كل يستطيعه لا شكسبير يستطيعه ما ولكن
في الأدب أعلام من علمًا يكون وأن الأديب، يسمى أن فيستحق الأغراض من غرض في
العلم والمفرد العظيم الأديب مقام إلى ارتقى إذا إلا شكسبير يكون لا ولكنه وبابه، طبقته
وتجيش الحياة بذخائر نفسه تزدحم حتى المرتقى ذلك يرتقى ولا الطبقات، جميع في
الأتون ذلك في اللغة وإذا اللغة على منصبة هي فإذا والبدائه، الأفكار بعباب قريحته
عن له غنى لا العظيم فالأديب القدير، القين يد في المذاب الحديد من له أطوع الملتهب
المنظار مقام له يقوم اللغات جميع في واسع اطلاع عن أو شكسبير، كعبقرية عبقرية
الأدب في بحصة يقنع الذي «الأديب» أما البعيد، الأمد عن المطبوع النظر ينحسر حين
إلى حاجة ولا الشعراء؛ وينظم الكتاب فيها يكتب لغة أية فحسبه اللقب هذا بها يستحق

النصيب. ذلك ليبلغ الواسع الاطلاع ولا النادرة العبقرية
وطلاوتها بقوتها العربية إلى نقلها يسهل لا عبارات الأوربية اللغات في إن نعم
في التعبير ملكة أن لنا بدا العبارات هذه إلى نظرنا فإذا إيجازها، وبلاغة معناها ونفاذ
إلى وتطرقت العبارات تلك عالجت إذا إلا وتدريبها، صقلها تستوفي ولا تكمل لا الأديب
ولكنك الأسماع، في ومواقعها الأفكار، من مخارجها وعرفت سحرها من واقتبست سرها
لا وأبيات شذرات إلى فيها تهتدي وأن العربية اللغة في ذلك مثل تقول أن تستطيع
فهنا والعذوبة، البلاغة من شأوها دون الجهد به تعثر إلا الأوربية إلى الناقلين أبلغ ينقلها
لا المقدار فرق في ولكنه تفترقان أو الأخرى، واللغات العربية اللغة بين الكفتان تتعادل

اللباب. في
قد فالأوربيون والكلمات الألسنة في لا والأفكار النفوس في مستسر الفرق هذا وسبب
لغاتهم في فكثرت بالعربية، المتكلمون يألفها لم والتفكير الإحساس من فنون على دربوا
باللغة الكلام على نشئوا أنهم فلو عنها، التعبير في حيلتهم فنجحت واحتالوا دلالتها
العرب أن ولو والأساليب، الصيغ تلك فيها وطبعوا المعاني، تلك فيها لصقلوا العربية
بها لوقفوا وتفكيرهم إحساسهم على مقتصرون وهم الأوربية باللغات الكلام على نشئوا
والتفكير؟ الإحساس في العلة كانت إذا اللغة تصنع وماذا العربية، اللغة من موقفهم عند
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يكتب تراه وأنت ويفكر، الأوربي الشاعر يحس كما ويفكر يحس العربي الشاعر دع
لا وأنت وفكر إحساس من منهجه على ودعه الأوربية، بلغته صاحبه يكتب كما بالعربية
على فالاطلاع والآخرين، الأولين لغات شفتيه بين جمعت ولو ذاك من حرفًا يكتب تراه
العربية باللغة والاكتفاء والشعور، الذهن به نبا إذا كثيراً الأديب يفيد لا الأخرى اللغات
من وسيلة الاطلاع أن في خلاف ولا شعوره، واستقام ذهنه به اتسق إذا كثيراً يضيره لا
ليس ما ويفهم يقرأ الفرنسية يعرف الذي العربي الأديب وأن والتقويم، التثقيف وسائل
يطلع الإنجليزية يعرف الذي العربي الأديب أن كما اللغة، تلك يجهل الذي ويفهمه يقرؤه
يعرف الذي الإنجليزي الأديب أن وكما الفرنسية، عارف عليها يطلع التي غير أشياء على
على الاطلاع زيادة أن المراد كان فإذا يجهلها؛ لمن تتسع لا للقول منادح له تتسع العربية
أما فيه، خلاف لا قلنا كما فهذا المعرفة، ووسائل الدرجة في الأديب تزيد الأوربية اللغات
له زاد ولا أديباً يكون أن من مانع فلا له تتفق درجة أي في «التكوين» المراد كان إن
وتقييد البحث حصر على أعاننا وربما وحديثه. قديمه العربي الأدب من محصوله غير
لم وهو الأدب شأو أقصى الأديب يبلغ هل الصيغة: هذه على السؤال نسأل أن الجواب
خذله إذا يبلغه ولا طبعه، أسعفه إذا يبلغه أنه والجواب العربية؟ اللغة غير على يطلع
بسعة فأحرى ومستزاد مستصلح فيه كان إذا وأنه اللغات، جميع عل اطلع ولو الطبع

والزيادة. للصلاح تهيئه أن الاطلاع

إلينا يخيل المصرية؟ الجامعة بمناظرة والمستمعون السائلون عناه الذي هذا فهل وبعد،
على اطلعوا الذين أن فريق لكل المتشيعين مذاهب ومن المتناظرين، الأستاذين كلام من
وهو: السؤال ظاهر غير آخر شيء في الخلاف يكون أن انتظروا إنما المناظرة محور
اللغات من مزيد إلى تحتاج لا بذاتها، مكتفية نفسها، على قائمة لغة العربية اللغة هل
هذه في العربية اللغة لأن الجدل؛ سبيل على ولو للخلاف محل لا وهنا عنها؟ الأجنبية
المفردات في أجنبية إضافة من يومًا تخلو ولن قط خلت ما الكبيرة اللغات كسائر الصفة
عدده في المقتطف نشرها صروف يعقوب للدكتور كلمة أعجبتنا وقد والتراكيب، والمعاني
اللغات مميزات «إن والتعريب: الترجمة بمصاعب الخبير العالم ذلك فيها يقول الأخير
وأساليب المعاني، حروف من فيها بما بل والأفعال الأسماء من فيها بما قائمة ليست
التركية اللغة ففي وبيانها، ونحوها بصرفها أي الجمل. وتركيب والاشتقاق التصريف
فيها فتجد كلمة عشرين من مؤلفين فيها سطرين تقرأ وقد العربية، الكلمات من ألوف
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اللغة تتعلم لم ما تفهمه لا مغلقًا تركيٍّا أمامك الكلام يبقى ذلك ومع عربية، كلمات عشر
ما وكل العربية، في هي ما غير فيها المعاني وحروف وتراكيبها تصاريفها لأن التركية؛
زادها بل منزلتها من حط ولا تركية، كونها عن يصرفها لم العرب لغة من التركية دخل
والفرنسية، الإنجليزية اللغتان ذلك ومثل المعاني، عن التعبير على مقدرة أهلها وزاد غنى
منهما لغة فكل ذلك ومع فيها تشتركان التي الكلمات من الألوف عشرات فيهما فإن

الاستقلال. تمام الأخرى عن مستقلة
والقبطية اليونانية الكلمات من كثير معجماتها جمع قبل العربية دخل ولقد
حتى إليها يضاف الدخيل واستمر كرامتها من ذلك يغض فلم والسريانية، والفارسية
أهل من غيرهم يخالطون بها والمتكلمون حية، اللغة دامت ما ينقطع أن ويستحيل الآن،

الأخرى.» اللغات
والفناء، النواء علامة وركودها واكتفاؤها الحياة، علامة ونماؤها اللغة فزيادة
يؤيدها كما بدليل تؤيد لا وهي البداهة هذه لينقض بالقرآن أحد يستدل أن والعجيب
كالإبريق، وغيرها واليونانية الفارسية من العربية إلى دخلت كلمات الكتاب ففي القرآن،
العرب عند معناها لغير وضعت وكلمات والقنطار، والدرهم، والفردوس، والإستبرق،
الآخرين، الشعوب عن إلا العرب يروها وقصصلم والحنيف، والإسلام، والزكاة، كالصلاة،
العربية اللغة حاجة على دليل ذلك وفي والنحاة، الصرفيين قواعد فيها تلتزم لم وألفاظ
العربي هو فمن جديد، تعبير معها نجم نجمت حيثما الجديدة الحياة أن وعلى غيرها، إلى
إذا معانيه عن يعبر الإسلام كان وكيف الآن؟ نفهمها كما الزكاة يفهم كان الذي الجاهلي
الإسلام جديد كان وإذا الجاهليون؟ يفهمه كان ما إلا كلماتهم من يفهمون لا العرب ظل
والتراكيب؟ المفردات تجديد إلى إذن جديد كل أحوج فما الكلام، جديد عن يستغن لم

الدولة إبان في المسلمين عند ولا الجاهليين العرب عند غرابة من به يكن لم هذا كل
القومية العصبية نوبات أشد في منه توجسًا ولا عليه اعتراضًا نسمع ولم الإسلامية،
كما الجيل هذا قبيل والجمود الضعف عهد في التوجس هذا اشتد وإنما الدينية، والغيرة
يفزع أكان العربية للأمم العالم في الآن الدولة كانت لو «ترى الجديد: مجلة في قلنا
مبالغتهم اللغة على خطره في ويبالغون العقيم، الأخرق هذا فزعهم الجديد من الجامدون
أو جديدة كلمة كل أن يحسبون أكانوا الصحيح؟ التفكير أسباب عليهم ملكت التي
السابقون يسبق لم ببدعة لها وآتية وبلاغتها فصاحتها على وقاضية باللغة مودية عبارة
أسماء من مئات وغلبتهم قوتهم أيام لغتهم في العرب أدخل فقد ذلك، نظن لا إليها!
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هذه عواقب من وجلين ولا اللغة على خائفين غير والمخترعات، والعلوم، والأثاث، الثياب،
شأناً، منهم وأقل بأسًا منهم أضعف أمم من المفردات تلك يأخذون كانوا لأنهم التوسعة؛
تلك ورود في يكن ولم الكبير، سلطانهم حوزة في وتدخل بالطاعة لهم تدين أمم من بل
السيد يأخذه كالجزية كانت وإنما الخارجية، والسطوة المخيفة الإغارة معنى الزيادة
عنده، شيء بكل يخدمه كما بلغته يخدمه الذي عبده من وغده بيومه الواثق بنفسه المعتز
الأجنبية، الطوارق من لغتهم على بالغيرة اليوم جامدي من الأمس عرب لكان ذلك ولولا

إليها.» تسربت التي الغريبة والأساليب المفردات ومدافعة

427





الشروالجمال1 إلى عود

حسين، طه الأستاذ على ا ردٍّ الفنون» في والشر «الجمال الأخير مقالك قرأت …
وكنت الصادقة، الفنية النظرة تلك الحياة إلى نظرتك أعرف قبل من وكنت
ولذلك حرية، الجمال بأن معك وأعتقد والجمال، للحرية تقديسك أعرف أيضًا
معي وتنبأ بالجمال، الشر علاقة عن بالكتابة قلمك ينتضح أن قبل تنبأت
يكون بما والاستقلال والحرية الجمال طريق في أدبك يهديهم الذين تلاميذك
نفسك صور من صادقة صورة رأيك وجاء النبوءة، صدقت وقد رأيك، عليه

تمثيل. أحسن تلاميذك تمثلها التي
لا فإنه القراءة، أثناء نفسه القارئ تنسي الأستاذ سيدي كتابة كانت وإذا

والتخييل. والتأمل التفكير فيطيل نفسه إلى يعود أن ينشب
الاعتراف وهو «المراجعات»، كتاب في آخر بمقال الأخير مقالك ذكرني
هذا في وصلت أنك ذلك المقالين، بين والملاءمة المواءمة أستطع فلم بالعيوب،
ألا علينا ولكن الإنسانية، الطبيعة نعرف أن «لنا الآتية: النتيجة إلى المقال
شيء، كل في حيواناً ليظل إنساناً الخلق سلم في يصعد لم الإنسان أن ننسى
الاعتراف هذا من نتخذ ألا علينا ولكن والعيوب، بالشهوات نعترف أن ولنا
فكيف والانتصار» البشرى بخور حوله ونحرق الافتخار، غناء به نتغنى نشيدًا
يكتبون وهم والطبيعة، الواقع كتاب على العنيف باللوم إنحائك بين إذن نوفق
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فنية صورًا منها لينتزعوا قماقمها من ويخرجونها الشيطانية الشهوات عن
والقبح الشر عن الكتابة أن في حسين طه الأستاذ سؤال على ردك وبين جميلة،

الجميل؟ الأداء مزية فيها كانت إذا جميلة حسنة
ميخائيل زكريا
الجامعة – الآداب كلية

بالعيوب» «الاعتراف مقال إلى الرجوع عن غنى في كان قد الأديب الطالب أن أرى
على الكلام عند بمعناه ذكره أعدت قد المقال ذلك في ذكرته ما لأن المراجعات؛ كتاب في
قبل من رأيته الذي غير رأياً الموضوع هذا في أستحدث ولم الفنون»، في والشر «الجمال
والمناظر الجثث يصف لأنه الفن؛ من بودلير شعر أخرج لا فأنا بالعيوب». «الاعتراف في
أبرئه لا ولكني الشعور، في الأمانة ويرعى التعبير، في ويصدق الوصف فيحسن المنكرة
والخوف والقبح الشر إلا فيه أرى فلا شعره في أنظر حين والانحراف المسخ تهمة «من
منحرف ممسوخ ولكنه وأداءه، وصفه ويجيد يحسه ما يصف شاعر فهو والانقباض»،
يكتب لم أنه لو وأود أقرؤه إنني قلت لقد بل والحياة. العبقرية من الحظ منقوص
بديوانه إلي وسيق قاضيه كنت فلو إليه، أوحاه الذي المزاج بذلك يخلق ولم شعره،
ثم السجن، أو المستشفى إلى به وأرسلت الكثير منه لحذفت المخطوط، وديوانه المطبوع

السجان. أو الطبيب به أوصيت
بشعر؛ ليس إنه وأمثاله بودلير كلام في أقول أن أستطيع لا أنني الأمر في ما فكل
الأعلى المثل في رأيي كان وأيٍّا الأداء، حسن الوصف، صادق بليغ شعر الحقيقة في لأنه
الأعلى المثل إلى نظرتي يطابق مما هو ولا حقي، من هو ولا قدرتي في فليس والأخلاق
مقاييس بين أخلط أن أو الفنون، سلك من فأخرجه فني كلام إلى أجيء أن والأخلاق

الأخلاق. ومقاييس البلاغة
رث قميئاً، دميمًا — هنا اسمه أذكر أن أريد ولا — الدينيين الدعاة بعض كان
فلو والوعيد، اللعن عن يكف لا المقال، سليط والثآليل، بالدمامل الوجه مشوه المنظر،
عليه حكمت ولو عنه، وأعرضت لاستقذرته الجمال بمقياس الداعية ذلك على حكمت
والثورة المرعية، بالعقائد العبث بجريمة عليه لقضيت ظهوره بداية في الشريعة بمقياس
قدره، ورفعت فضائله، له لعرفت والخير التاريخ بمقياس عليه حكمت ولو النظام، على
ذلك على ينكر الذي الناقد في تقول فماذا النظام، وحكم الجمال حكم عن وأغضيت
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تقول وماذا لسانه؟ وسلاطة منظره لقبح الأخلاق في ومواعظه الدين، في رسالته الداعية
والعصيان، بالثورة يدينه كان زمانه قانون لأن الرسالة؛ تلك عليه ينكر الذي الناقد في
ليس أنه بودلير عن يزعم ناقد في تقوله أن يجب الذي هو الناقد هذا في تقوله الذي إن
في نرضاها سجية على يكن لم لأنه الأداء؛ في بليغ ولا الوصف، في صادق ولا بشاعر
بجمال الديني الداعية تصف أن لك يبيح لا الكريم للخلق حبك كان وإذا الأخلاق، قوانين
على البلاغة نكران لك تبيح ألا الدميم للخلق بكراهتك فحري التقاسيم، وملاحة الجسم،
ولا يكذب لا الشاعر ذلك كان إذا سيما ولا كريم، خلق على يكن لم لأنه بليغ؛ شاعر

أدائه. في موفق إحساسه في صادق هو ما إلا للناس يصف وليس يزيف،
واحد قاض فيها يجلس لا القوانين، كثيرة القضاة كثيرة محكمة النقد محكمة
أربعون، قضاتها المصريين قدماء عند الخلود محكمة وكأنها واحد، بقانون تدين ولا
إليه، النظرات لتعددت كالنمر وحشًا نقدت أنك ولو صغير، ولا كبير في يفرط لا وميزانها
عليه تقضِ وأبقاره بخرافه الضنين الزارع بقانون عليه فاحكم عليه، الأحكام وتباينت
وطيب الصيانة بقفص جديرًا ترََهُ الحيوان عالم بقانون عليه واحكم قاتلة، برصاصة
وألوانه، حركاته وتمثيل رقابته في وقتك تنفقْ المصور بقانون عليه واحكم الطعام،
عليه واحكم وانفتاله، زئيره ويعجبكْ وضراوته بأسه يرَُعْكَ الشاعر بقانون عليه واحكم
هو بقانونه عليه واحكم والزينة، الصناعة سوق في جلده بقيمة رْه تقدِّ التاجر بقانون
رضيع، ولا شيخ عن يعف ولا الناس، على ويهجم الفرائس، يلتهم حين حق على تجده
مكانه فيها له الحياة هذه من جزء أنه تعلم خلقه الذي الخالق بقانون عليه واحكم
أو واحدة، مرة يبيده الذي القانون تجد أن تستطيع ولست وشره، خيره وجملة وأصله
وليس النمر هو وهو واحد؛ قانون يحدها أن من أوسع حقيقته لأن واحدة؛ مرة يصونه
الفن تقدير في مذاهب عليه الحكم بك يذهب الذي الشاعر بالإنسان ولا بالإنسان هو
أثنيت فإذا — الواسعة لحدودها ضابط ولا لها انتهاء لا — والعلم والأخلاق والجمال
وحياته شعره في والرجل ذاك في عجب فأي ناحية، في وذممته ناحية، في بودلير على

الناس. بعض حقيقة ومن النمر، حقيقة من أوسع
الأمراض يبحث فالعلم والعلم؟ الفن في نختلف ولا والفن الشر في نختلف بالنا وما
في العلم وعذر والكمال، الخير في بحثه يحصر ولا والخبيث الطيب ويعالج والرذائل،
والسيئات، الحسنات يعرض حين الفن عذر هو — العذر إلى حاجة به كانت إن — هذا
الرذيلة وأن العالم، درسه وإن شر المرض أن نعرف نحن ثم والذميم، بالحميد ويحيط
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الخير، عن يعميه بالشر ولعه كان إذا شرير شاعر إنه ونقول الشاعر، فيها نظم وإن شر
ملتون لنا مثل كما الشر لنا يمثل كان إذا عظيم شاعر إنه ونقول: الكمال، عنه ويحجب
شاعر فهو والشحيح، والأصلع الأحدب دمامة الرومي ابن لنا مثل كما أو إبليس، خبث
بنعت قدرته ننعت حين إلا الشعرية لقدرته موضوعه اختيار في دخل ولا وهناك، هنا

الأخلاق. من أو الصحة من
نشيدًا والعيوب بالشهوات الاعتراف من يتخذ «أن له ينبغي لا الشاعر أليس تقول:

والانتصار؟» البشرى بخور حوله ويحرق الافتخار، غناء به يتغنى
يكون؟ ماذا عنه نهيناه ما فعل أنه لو ترى ولكن ذلك، له ينبغي لا نعم نقول:
ينبغي لا ما فعل وليس ينبغي، لا ما فعل أنه ويكون يكونه بل كلا! شاعرًا؟ يكون ألا
إذا نحتقره لا أو تسأل: أن شئت فإذا كافة، الناس على ولا خاصة الشعراء على بالممتنع
بعد وللدنيا السجن، إلى ترسله أن لك بل قلنا: له؟ ينبغي لا ما وفعل الشعر في أجاد هو
والعواطف. الشرائع قوانين من عندها ما بجملة هو عليه أو أنت عليك تحكم أن ذلك

غير الشرير أن منه يلزم لا ولكن فيه، ريب لا حق هذا الجمال. غير الشعر إن
وصف ينطوي هنا ومن شرير، في الجمال يكون وقد جميل، في الشر يكون فقد الجميل،
الفن أو الذوق في عليه مطعن ولا الوصفين، بين الشاعر ويجمع الجمال، وصف في الشر

الإحساس. أو
الشيء يكون فقد فيه، ريب لا آخر حق وهذا ذاته، في الشر غير الشر عن التعبير وإن
اللؤم عن نعبر هنا ومن المتأمل، الناظر يروق جميلاً عنه التعبير ويكون محضًا، ا شرٍّ
جانب من التعبير ذلك يعبر من على مطعن ولا جميل، وهو البليغ بالكلام قبيح وهو

الأخلاق. جانب من ولا الفن،
أحد على حرج فلا فيه، ريب لا وكذلك وتسويغه، عمله غير ذاته في الشر تصور وإن
إنما هذا في عليه والحرج ويستحسنه، يعمله، أن الحرج ولكن ويعرفه، الشر يتصور أن
الناس تلدغ العقرب كانت فإذا والتصوير، البلاغة ناحية من لا الأخلاق ناحية من يكون
عليه اللوم ولكن فريستها، ويمثل العقرب يرسم أن المصور على على لوم فلا وتميتهم
يكون لا ذلك يفعل حين وهو والإماتة، اللدغ منها يستحب وأن وتميت تلدغ يجعلها أن

التصوير. ملكة إلى منه النقد ينصرف ولا مصورًا
الذي القانون إن نقول الباب، هذا في مدى ذلك من أبعد هو ما نقول أننا على
من وأقوى وأكبر أعرق هو وشرها خيرها في وتمثلها نفسها، تبرز بأن الحياة على يقضي
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والجمال الشر إلى عود

لأن يزال؛ لا وما بطل وما يظهر سوف وما منها ظهر ما السارية الأخلاق قوانين جميع
مجتمع في أعضاء هم حيث من يضعونها إنما السارية الأخلاق قوانين يضعون إذ الناس
إلى يندفعون إنما أنفسهم تمثيل إلى يندفعون إذ ولكنهم ومعاملات، مصالح وأصحاب
والمعاملات، والمصالح للاجتماع سابقة أحياء هم حيث من بل أناس هم حيث من ذلك
تمثيل لأن موجود؛ كل على يجري ما عليها يجري موجودات هم حيث من نقول نكاد بل
يريد، لا أو ويريد يعقل لا أو يعقل لكائن عنها محيد لا التكوين طبيعة هو عليه أنت ما
أمرت وقد الزمان، أبد يتغيرا ولن والفن الشعر يتغير ولم الأخلاق قوانين تغيرت فقد
للنظم الناس فطرب عنه ونهت به أمرت فيما الشعراء ونظم نهيها، ونهت أمرها، الأخلاق
ودواعي العرف قوانين من أقدم ذاك الحياة قانون يكن لم ولو الناظمين، على وحنقوا
القوانين جانب إلى أزره تشد قوة من له كانت ولا أمة، كل في البقاء هذا بقي لما الاجتماع
وتصول زمانها على تحكم أنها إذن الأخلاق فحسب والجلادون، الجنود أزرها يشد التي
لنفسها تثأر وأنها والازدراء، البطش مخشية أنها وضماناً لها صيانة وكفى برهبتها،
وظيفتها وإنجاز غايتها، لبلوغ الكفاية جد كاف فذلك القديم، القانون ذلك طغيان من

حياة. دوافع طغيان من أخطر كانت فربما ذلك على الزيادة أما حوزتها، وحماية
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النهضة1 تمثال

أو لعظيم، يقام أثر عن متحدث تحدث كلما تسمعها كلمة الكماليات، قبل الضروريات
عليها يحمل ولا الخبز، منها يصنع لا أدبية دراسة أو المدينة، مناظر بها تتجمل فنية زينة
أن يمكن مما والأدبية الفنية الدراسات أن يظنون الكلمة بتلك يصيحون والذين الماء،
ولكل مربحة، صناعة لكل مستوفون أننا فنرى حولنا ننظر أن إلى ويؤجل ويؤجل يؤجل
الأجنبية! الأسواق من والمخيط الخيط ولا الإبر نشتري لا وأننا يدوي عمل ولكل منتج، علم
قد وها بالكماليات، فلنبدأ الضروريات، استوفينا قد اليوم نحن ها لأنفسنا: نقول فيومئذ
والكتاب، والموسيقيين، للمصورين، ونقول والفضول، للنوافل فلنلتفت الزاد عندنا وفر
والعبقريات المواهب لأنفسكم اخلقوا ثم مختفين كنتم حيث من فاظهروا الآن والشعراء.
إلا لنا يبقَ ولم والشراب، الطعام مائدة من فرغنا فقد اليوم، قبل مخلوقة تكن لم التي

والسماع! بالمنادمة نلهو أن
أو معناها، لغير كلمة وضع في الخطأ وليد لنا يلوح فيما هو جسيم خطأ وذلك
ترتيب في تجيء التي «الكماليات» من ليست والآداب فالفنون صفته، بغير شيء وصف
مع وجدت والحلي والصور الأغاني لأن والبناء؛ والكساء والشراب الطعام بعد الظهور
ما الرفاهية وسائل من لهم يتهيأ أن وقبل العمار إلى الكهوف يبرحوا أن قبل الناس
يعيش لا ولكنه والأناشيد الصور بغير يعيش الإنسان كان وإذا الناس، لأفقر اليوم يتهيأ
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نعيش ولا إليه نحتاج ما أقل هو الحياة مقياس فليس الجسد، ولوازم والماء الخبز بغير
بغيره. نعيش وقد إليه نحتاج ما أرفع هو بل بغيره،

على يقدر ولا الجسد، بها يقوم التي العيش مادة في سواء والحيوانات فنحن
الإنسان وكون الإنسان، ضرورة هي ليست الحيوان ضرورة ولكن بحال، عنها الاستغناء
الحيوانية الضرورات غير ضرورات له تكون أن يستلزم الذي هو بحيوان وليس إنساناً
والآداب الفنون أن يظن أن الحقائق تحريف ومن الأحياء، عامة بغيرها تعيش لا التي
الفنون فإن الظهور، ترتيب في الضروريات بعد تأتي إنما الكماليات وأن كماليات،
توجد أن وجب المطالب هذه وجدت إذا باطنة نفسية لمطالب ظاهرة علامات والآداب
لتسميتنا إذن معنى فلا الترتيب، ومحاولة الإرجاء فيها ينتفع ولم العلامات، تلك معها
فإن الضروريات، جميع استيفاء بعد دورها في وانتظارها بالكماليات، والآداب الفنون
أن باللازم فليس الضروريات ترتيب بعد إليها الحاجة في تجيء كانت إذا الكماليات
ملكات نتصور أن المضحك ومن الضروريات، تستنبط التي الملكات بعد ملكاتها تجيء
علينا تعود التي المحسوسة الفوائد حسب على مرتب «طابور» في مصطفة والنفس الذهن
الزراعة، في تخترع التي الحيلة على مثلاً الحدادة في تخترع التي الحيلة تتقدم فلا منها،
يلزم ما كل يتقدمها أن بعد إلا الطابور، ذلك في والتصوير والشعر الفلسفة تبرز ولا
ينتهي حتى وهكذا والكهرباء! والبخار والمباني والمواقد المحاريث لاختراع الملكات من
«طابور» في بموقفه «للكمالي» يؤذن ثم وفروعه، أصوله في صغيرة آخر إلى «الضروري»
المخترعة الهبات قبل الأمم في ظهرت طالما والفنية الشعرية الهبات أن الواقع إذ الملكات!
فهي طابورًا، ولا ترتيباً تعرف لا الحياة دلائل وأن والبناء، والكساء الطعام حاجات في
وتعبيراتها، بعلاماتها تظهر أن بد فلا موجودة كانت إن وهي معدومة أو موجودة إما
تصنعوا حتى انتظروا لنا يقول فالذي تأخيرها، يريد من بمشيئة ذاك عن تتأخر ولا
كالذي والأشعار، والخطب والمعارف بالتماثيل احفلوا ثم مصر، في وأثوابكم إبركم كل
وأذنيك بالضياء، الشعور عينيك تعلم أن قبل بالجوع تشعر حتى انتظر للإنسان يقول
النظر بغير ولكنك تعيش، لا المعدة بغير لأنك والترنيم؛ الكلام ولسانك بالغناء، الشعور
يتبع لا الأمة أو الفرد في انبث إذا فالشعور الأحياء، من وتحسب تعيش والكلام والسمع
وهناك هنا ينبث ولكنه المستحيل، المضحك الترتيب من العجيب الخط ذلك مسيره في
بالحدادين يأتي أن قبل المطربين بالمغنين يأتي وقد الدلالات، بمختلف نفسه على ويدل
الحديد بغير فإننا والخشب، الحديد عمل من الحياة على أدل الغناء كان مذ والنجارين،
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الغناء إلى النفس تستجيش التي البواعث بغير ولكننا بالحياة، ونمتلئ نحيا قد والخشب
الأحياء. من نعد لا

أو واحدًا، تمثالاً مصر جوانب في يروا أن يريدون لا الذين لأولئك يقال كلام هذا
والمناجم، والمصانع والمستشفيات بالمصارف تمتلئ حتى واحدًا، نشيدًا فيها يسمعوا
طلبتها لها تمت فإذا والأموال، الطعام علوم من يستزاد علم كل عن تستغني وحتى
لماذا ولكن الأناشيد، وصوغ التماثيل، نحت في تشرع فهناك «الضروريات» هذه من
بعد الأناشيد ونصوغ التماثيل ننحت لماذا الضروريين؟ أولئك شعر ليت أو شعري ليت
الضرورة بعلوم تزودنا التي والمدارس والمناجم والمصانع والمستشفيات المصارف بناء
العلوم؟ هاتيك وختمنا المباني هاتيك بنينا قد أننا لمجرد ونصوغها أننحتها والاحتياج؟
للبطالة حبٍّا للوقت وتضييعًا الضروريات، من بالفراغ وابتهاجًا احتفالاً ونصوغها أننحتها
في لبواعث تصاغ والأناشيد تنحت التماثيل إن التضييع؟ ذلك وراء آخر لشيء حبٍّا لا
والمستشفيات المصارف بناء من الفراغ لمجرد وليس وصوغها، نحتها إلى تدعو النفس
تستمهلنا، ولا تنتظرنا لا فهي البواعث تلك وجدت وإذا المعاش، لوازم من إليها وما
وما واحد، مصنع ولا واحد مصرف البلد في يكن لم ولو الظهور عن محيص لها وليس
ولا الآخر على أحدهما يتوقف فلماذا وموحياته بدواعيه مرتهناً كالمصرف التمثال دام
على يتوقف لا التمثال وإن حينه في ليظهر إنه الظهور؟ له ينبغي حين منهما كل يظهر
الأمة نهوض على معًا يتوقفان ما بمقدار إلا التمثال على يتوقف المصرف ولا المصرف

والإدراك. الشعور من وحظها

نهضنا واحد وقت في لأننا التمثال؛ وفكرة بمصر المصرف فكرة بزغت واحد وقت في
التمثال وليس الجميل، الفن عالم وفي المال، عالم في بالفاقة وأحسسنا والكرامة، للحرية
برزت التي الحياة لتلك محسوسًا لوناً إلا الأسبوع هذا تكوينها وتم فكرته تجسمت الذي
الأولى بالفكرة ليس ولكنه العلوم، وفي الآداب، وفي السياسة، وفي المصرف، في شتى بألوان
الطرقات بحياة مظاهرها اتصلت التي الأولى الفكرة هو كان وإن الجميلة، فنوننا في

والجماهير.
نهضتنا كتاب من القاهرة ميادين في العابر يقرؤه عنوان أول مصر نهضة تمثال
كان وقد الحياة، فروع شتى في القومية نهضتنا كتاب من فقل شئت إن أو الفنية،

437



الكتب بين ساعات

من طية في يلمح ولا الحديثة، مصر لروح واحد رمز على يقع لا العاصمة هذه في العابر
فاليوم والأوتاد، الأهرام بناة من الخالدين الجبابرة وآثار الذاهبة، منف ملامح طياتها
وأبي الرابض الهول أبي بين ما ويتقارب القديمة، ومنف الحديثة مصر بين ما يتصل
ماضيها مصر؛ روح عليها أفاضته بما أخرى مرة مصر صخور وتنطق الناهض، الهول

المأمول. وحاضرها العريق
فهو مختار، محمود الأستاذ أنجره الذي النهضة لتمثال الكبرى القيمة هي هذه
ينعكس وشعاع للمستقبل نبوءة وهو والمحراث، المعدة غير مصر في لشيء مشهود عنوان
الحاضر في خواء على الماضي من منبعثاً كله النور كان إذ بعد غابرنا، على حاضرنا من
وتصح نقصه، عنه ليزول بنائه في الشروع عند التمثال نقدت ولقد الناظرين، يسر لا
ما كل أفاد إنه يومئذ: أنكروه لمن لأقول أذكره نعم الآن! النقد ذلك أذكر فهل قيمه، له
يومئذ: قلت الناقدون. خدمه كما يخدمه لم التمثال على ثناءهم وإن فائدة، من له يرجى
أن ذلك معًا. التاريخي والنظر الفني النظر عيوب من آخر عيب هذا عدا ما التمثال «وفي
الفراعنة، بناه الذي القديم الهول أبا ملامحه من شيء في يشبه لا فيه المصور الهول أبا
في الخطأ لمن وإنه النصب، هذه من البطالسة معابد في عما منقولة صورة هو وإنما
أجنبية أسرة مصر في بنته نصباً مصرية نهضة لتصوير نختار أن والتاريخ الفن قصة
عنه أميط الذي الهول أبي وجه إلى الآن ينظر فمن المهيب» العريق ذاك تمثالنا وعندنا
عليها تدل فرعونية مصرية صورة في أخرجه أنه للأستاذ يحمد الأسبوع هذا في الستار
صوره في مثله كما بطليموس يجعله ولم والعينان، والخدان والذقن والأنف الشفتان
في غلا مختار الأستاذ أن لنا صديق لاحظ كما إلينا ويخيل سنوات، ثماني منذ الأولى
رهبة من به يحف ما تناسب لا التي الإنسانية مسحة الهول أبي وجه ألبس حتى ذلك
النهوض في المجاهد الهول أبا لأن المسحة؛ هذه ألبسه إنه يقال: وقد والأسرار، الغموض
إذا وجهه له عذر وهذا والآلات، العقبات مغالبة في وعناؤها الإنسانية ضعف يناسبه
بمقدار الإنسانية نصيب له فليكن فيه، اللغز فقدنا إذا كله الهول أبا نفقد ولكننا قيل،
معناه هو الذي والأسرار الغموض نصيب من يخل لا ولكن والكفاح، الجهاد يوحيه ما

والنهوض. التحرك في العجب وموضوع الأصيل،
له يكون فلا العاصمة، ميادين في الفنية الرموز باكورة مصر» «نهضة تمثال إن
ولا القومية، الحياة لمعاني واحد تمثال غير في النهضة هذه شواهد تبعته إذا إلا معنى
ميدان. كل في التماثيل روائع من يخلفه بما ترحيباً كان إذا إلا الاغتباط جد به نغتبط
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في وهي المتفنن أو الفني الرجل بمعنى الفنان كلمة كتاباتكم في تستعملون …
وقرأنا اللغة، في الباحثين بعض ذلك إلى نبه وقد الوحش، حمار بمعنى اللغة
عليه تعولون الذي الوجه هو فما اليومية، صحفنا إحدى في مكررًا التنبيه هذا
البلاغ في مقالاتكم من مقالاً تخصصوا أن لكم وهل الكلمة؟ هذه استعمال في
وهي القديم أنصار من أناس ينكرها التي الكلمات في رأيكم لبيان الأسبوعي

الأدباء؟ بعض كتابات في دارجة
الدين محيي علي

في وضعت التي الجامدة الكلمات من وليست المشتقة، الكلمات من الفنان كلمة
بها يوصف صفات أنها المشتقات جميع في والشأن عنه، تنصرف لا لاسم اللغة أصل
لكل وتقال للأسد، تقال كالفراس الصفات، تلك معاني من بمعنى فيها يشترك من كل
جاء أين فمن والنيوب، بالأظفار لا والغلبة، بالكيد الفرس كان ولو مثله، يفترس من
سمع ما بعض في الاسم بهذا تعريفه إلى دعا الذي وما بالفنان؟ الوحش حمار وصف

أسمائه؟ من
والتزويق، التزيين بمعنى التفنين ومنه واللون، الخط هو اللغة أصل في الفن إن
مما والأوصاف، الأشكال فيه تعدد ما كل وهكذا الضروب، أو الفروع بمعنى والأفانين
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الخطوط كثير لأنه «الفنان»؛ ب الوحش حمار سمى وقد بالأفكار، يدرك أو بالأعين ينظر
المتقارب، أو المتداخل نسجه في كالزرد جلده لأن بالزرد؛ سمي وكذلك الفنون، كثير أو
على الصفات إطلاق ننكر أن لنا جاز الفنون كثير بمعنى الفنان ننكر أن لنا جاز فإذا
العرب على ننكر أن لنا جاز بل يجوز، لا اللغة غير وفي اللغة في وهو واحد، موصوف غير
سمي ومنها والتضييق، الخنق هو الأصل في الزرد لأن بالزرد؛ الخطوط وصف أنفسهم

الدروع. منه وتنسج بعض في بعضه يدخل ضيق حلق لأنه الزرد؛
القصيدة وصف ثم بالعصماء، والظبية بالأعصم الظبي تسمية القبيل هذا ومن
وبعد والصعوبة المنعة، في العصم من وغيرها الظباء تشارك لأنها الصفة؛ بهذه والمعاني
السهولة من والذلة الشأن، رفعة إلى الصعوبة من العزة نقل القبيل هذا من بل المتناول،
هو والذليل الصعب، هو فالعزيز المعنى، هذا لغير موضوعان وأصلهما الهوان، إلى
المعاني انتقال يشاء هكذا ولكن عيباً، سهولة كل ولا شرفًا صعوبة كل وليست السهل،

الاستعمال. غير شيء يعينها ولا الاستعمال يعينها لغة وكل كلمة كل في
بمعنى وأنها عربي، وقياس عربية، كلمة الفنان أن هو إذن فيه ريب لا فالذي
وفنان، فانٌّ فهو زينه أي الشيء فن تقول العرب لأن التزيين؛ الكثير أو الفنون الكثير
اسم السماع في يرد لم فلو القياس، هذا صحة في ولا الحرف هذا صحة في خلاف ولا
بصيغة الإتيان من محيص لنا كان لما والفنون الخطوط كثير شيء على علمًا «الفنان»
من وعداد خط، من خطاط تقول كما زين، بمعنى «فن» الفعل من «فنان» على المبالغة

القياس. هذا على المبالغة صيغ جميع في وهكذا حل، من وحلال عد،
عندهم «المكتوبة» والناقة قيد، أو ربط بمعنى «كتب» تعرف العرب كانت ولقد
كتابة؛ الصناعة هذه سموا والتدوين الخط عرفوا فلما المقيدة، أو المربوطة الناقة هي
التي المقيدة كالناقة النسيان تيه في يضل ولا الذهن، عن يشرد فلا الكلام تقيد لأنها
يدعونه كانوا كما الرابط هو الآن الكاتب فليس والضلال، الشرود عن بالرباط تصان
التسمية، عليه غلبت قد القلم صناعة صاحب هو ولكنه البداية، في الكلمة وضع عند
فلو الأصيل، المعنى إلى تنصرف فلا المجازي، بالمعنى وخصت الكلمة أصل نسخت حتى
بعربية؛ ليس الفنان أن يرى ممن قولاً أصوب لكنت بعربية ليست «الكتابة» إن قلت
«فن» وأن «فن» من القياسية المبالغة صيغة هي «الفنان» أن في تخالف أن تستطيع لأنك
أساسه في عربيٍّا يقبل أن إما الحرف هذا وأن لون، أو خط أو زين بمعنى عربي فعل

الإطلاق. على يقبل لا أو المعنى هذا على
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يفهم كان الأولين العرب من فمن الجديد، وأنصار القديم أنصار الآن نقول ونحن
المقطوع، هو وضعه أصل في الجديد إن المتأخرون! العرب فهمه الذي معناه على الجديد
يشترونه، حين يقطعونه أي يجدونه لأنهم المقطوع؛ الثوب هو عندهم الجديد والثوب
يقطع لم ولو طريف، حديث لكل وصفًا الجديد أصبح ثم «جديد». وهو مجدود فهو
وفي المعاجم في ترد وجز وجذ جد تزال ولا اللباس، أشياء من شيئاً أو ثوباً يكن لم ولو
«هذه لأحد قلنا فإذا الأولون، العرب عرفه الذي الأول بمعناها أي قطع، بمعنى الكتابة
صوابه يكون فهل تقطع، لا الفكرة لأن عربي غير هذا كلامكم إن لنا فقال جديدة!» فكرة
فلا الوحش حمار بها وصفت العرب لأن عربية؛ غير «الفنان» إن يقول الذي كصواب إلا

الحمار! ذلك جلد غير فنون وله خطوط له شيء يكون أن ذلك بعد يجوز

إليهم ومن والمنشد والشاعر المصور على الدلالة في الفنان على الفني نفصل فلماذا وبعد
والمنشدين؟ والشعراء المصورين على «الفني» كلمة العرب أطلق هل الفنون؟ رجال من
كانت فإذا الحديث، العصر قبل عربي كلام في المعنى بهذا «الفني» كلمة قط ترد ولم كلا!
تلتبس كلمة لنستعمل فيها التباس لا التي الكلمة ندع فلماذا العرب عن تسمع لم الفني
الرجل نعني نحن أو الفن إلى ننسب نحن هل «الفني» نقول حين ندري فلا بالمنسوب
فعل من صحيحة مبالغة صيغة لأنها الاستعمال؛ صحة إلى أقرب الفنان أليست الفنان؟
الفن إلى النسبة مجرد من والإنشاد الخلق على أدل أخرى جهة من ولأنها صحيح، عربي
الصناعات، أصحاب أوصاف في القياس هي ثالثة جهة من ولأنها المصنوعات، تنسب كما
عن والمنقول المقيس آخر إلى والسراج، والوراق، والفراء، والحداد، والنجار، كالعطار،

الباب؟ هذا في العرب
إن يقال: لأن وجه ولا الحديث، لمعناها «الفنان» استعمال في تجوز ولا خطأ فلا
عمل الكتابة لأن عربية؛ غير كذلك «الكاتب» إن يقال: أن جاز إذا إلا عربية غير «الفنان»

الآن. عليه اصطلحنا الذي غير

مترخص. ولا لمتشدد بمنعها طاقة لا التي اللغة طبيعة الكلمات أوضاع في التصرف إن
يستحدثون الذين المترخصين غلواء من اللغة صيانة في الصالح أثره للتشدد يكون وقد
في رءوسهم على يهيمون أو موجبة، ضرورة بغير والقياس للسماع المخالف الكلام

عناية. ولا علم بغير والتعريب الترجمة
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هو يكون ولن حية، كلمة يميت ولن ميتة، كلمة يحيي لن التشدد هذا ولكن
على اعتراضًا متشدد أورد فإذا المفردات، من يترك وفيما يؤخذ فيما المستقيم القسطاس
قوة من اللغة رزقته وما الاستعمال، إلى الاعتراض ذلك في الحكم فمآل يستغربها، كلمة
بنية في الدخول إلى صالحة كلمة كل ومصير والفوضى، الخلل من تعصمها التي البنية
عريقة كلمة كل في كالحكم فيها الحكم يعود حتى وأصولها قواعدها مع والتمشي اللغة،
الفوضى من خير لأنهما وصلابتهم؛ حذرهم المتشددين على نأبى ولسنا مستحدثة، أو
في الترجمة يعيبون الذين المعربين تعسف من خير هما بل لها، ضابط لا التي والإباحة
مثلاً يقولون فالذين وهلة، لأول الأداء كل المترجمات معاني تؤدي لا لأنها الأحيان؛ بعض
وليس دراجة، فهي تدرج ماشية كل لأن «البسكليت» لترجمة تصلح لا «الدراجة» إن
يحرمون الذين من وسماحة تصرفًا أقل هم — وحدها البسكليت على مقصورًا الدرجان
معنى إن إذ — القديم أنصار من اللغة على تحريجًا وأشد شاكها، وما الفنان كلمة
عليها يدل لا معنى وهو الصغيرتين» الدائرتين «ذات هو وصفها أصل في «البسكليت»
الحجة هذه واتخاذ النمط، هذا على التعريب مذهب في فالغلو الدراجة، عليها تدل قد كما
المتحرجين خطأ عن يقل لا خطأ الدراجة كلمة على البسكليت كلمة لتفضيل سبباً الواهية

المتقدمون. به سبق لما تبديل كل ومن الكلمات، أوضاع في تصرف كل من
مناط هو المعنى على اللفظ إطلاق أن يذكرون لا أنهم وهؤلاء هؤلاء عند والعيب
إدماجه يجوز استعمال كل وأن وسواه، اللفظ بين الفارق هو وهو المعنى، لذلك التعيين

عليه. غبار لا صحيح استعمال هو اللغة قواعد من قاعدة في
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الإنجليزي1 العربيوالشعر الشعر

التي مواضعيه من وكان الآداب، بكلية الإنجليزية اللغة آداب امتحان أدينا …
إنجليزي شعر من درست فيما لاحظتها خطيرة فروق أي عليها: الإجابة سئلنا
وهلة لأول فكرت وقد يلتقيان؟ تراهما وفيم والإنجليزي؟ العربي الشعرين بين
الامتحان أثناء سؤالكم أستطع لم كنت وإذا الأدبين، درس على لتوفركم فيكم
موضوع أرى فيما هذا وموضوعنا سؤالكم، إلى منه الفراغ بعد أبادر أنا فها
ما على ووقف الأدبين، عرك ممن وجوباً يستوجبها بل الكتابة يستحق قيم
وما والفنية، الإنسانية النفس وحدة فأثبتا عنده التقينا وما حسن، من فيهما

والظروف. البيئة حكم عند نزولاً فيه اختلفا
الزيات حسن عبده

قد وأظنني كثيراً، نفسي إلى وجهته سؤال لأنه الأديب؛ الطالب بسؤال أرحب إني
والإنجليزي، العربي الأدبين ذكر فيها عرض التي المقالات بعض في مفرقًا عليه أجبت
يمكن الإنجليز وأشعار لأشعارنا قراءتي عليها دلتني التي والفروق المشابهات فخلاصة
في جدٍّا الإنجليزي والشعر العربي الشعر بين المشابهة تتقارب يأتي: فيما تجتمع أن
تلك بها أعني إنني أقول الفردية» «الحسية ب أريده ما ولبيان الفردية، الحسية المعاني
جسدية، بنية له إنساناً يكون أن من أكثر إلى بها للشعور الشاعر يحتاج لا التي المعاني
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ووصف المرأة، وحب والغضب، فالحزن، الاجتماعية، بالبيئة لها علاقة لا نفسية، ومطالب
ناحيته، من النفس يمس أو الجسم، يصيب الذي والألم الحواس، عليها تقع التي المشاهد
ويجوع ويسمع يرى جسديٍّا تركيباً له لأن الفرد؛ الإنسان يمارسها إحساسات هذه كل
إليها ينتمي أمة له تتصور لم ولو فيه أنت وتتصورها يشتهي، ما ويشتهي ويعطش
حيث من الفرد وتركيب الجسد وظائف إلى مرجعها إحساسات فهي به، يرتبط وتاريخًا
وصفها في يتشابه التي الإحساسات هي وهذه والتاريخ، بالأمة له صلة لا حي كائن هو
فضلاً للعرب فترى الشعرين، بين فيها المقابلة وتنعقد الإنجليزي، والشعر العربي الشعر
وانصباب المعاني لهذه العرب لتفرغ أحياناً عليه يرجع وقد الإنجليز، فضل عن يقل لا
والمتنبي والبحتري للشريف ترى أن بالنادر فليس غيرها، دون ناحيتها في خواطرهم
والحسين والعتابي مناذر ابن وأضراب العتاهية، وأبي الأحنف بن والعباس نواس وأبي
أبياتاً المحدثين، من بعدهم ومن الجاهلية، في قبلهم ومن الجهم، بن وعلي الضحاك بن
وقد المعاني، هذه في الإنجليز نظم ما أبلغ تضارع والشكوى والغزل الرثاء في وقطعًا
والومضات الحسبة، الصرخات به تمتاز الذي والتوقد النفاذ في الجملة على تفوقها
في فيمعن الخصلة، هذه في الإنجليز رثاء يفضل العرب رثاء أن نرى وقد المحصورة،
المحزنة، الخواطر عنده يستجيش الإنجليزي الرثاء أن حين على ويستبكيه، قارئه حس
بين العامة المشابهة تقف وهنا العيون، أجفان به تفيض الذي البكاء بلسان ويخاطبه

الاختلاف. مظاهر وتنفرج الفروق لتبدأ والإنجليزي؛ العربي الشعرين
منبت شعر العرب شعر أن وأعمها فأشملها المختلفة والمظاهر الفروق هذه أما
الأمم بحياة متصل الجوانب متفتح شعر الإنجليز شعر وأن واحدة، أمة على مقصور
وقديمها، وغربيها، شرقيها، العالم أشعار عن العربي الشعر تعزل أن أردت فإذا الأخرى.
وتبديل الأخرى، اللغات من إليه تسربت كلمات حذف من أكثر ذلك يكلفك لم وحديثها،
أما والسرائر. الأفكار بواطن إلى تبلغ أن وقل المعيشة، ظواهر تتعدى لا مصطلحات
إليه تسرب ما تخرج وأن العالم، آداب عن بمعزل الإنجليزي الشعر تضع أن أردت إذا
به امتزج وما المسيحية، وعقائد والإيطالية والفرنسية والرومانية اليونانية الآداب من
فإنك مجموعها، في العامة الإنسانية حياة من وخالطه والقلتيين، الشماليين أساطير من
عنه تمسح أن حاولت إذا تفلح لن وكذلك تحاول، فيما تفلح ولن المستحيل تحاول
فأنت الأمة، هذه عناصر من استفادها التي والخصائص المستقلة، الإنجليزية الصبغة
نفسه الوقت في وله أخرى، بصبغة تختلط لا التي القومية صبغته له شعر يدي بين

القومية. الصبغة تلك عنه تمحو لا إنسانية وشائج
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على أكثره يدور أولهما أن والإنجليزي العربي الشعرين بين الواضحة الفروق ومن
لها امرأة يصف العربي فالشاعر والخيال؛ العطف على أكثره يدور وثانيهما الحس
المرأة فيصف الإنجليزي العاشق وأما وتكال، تقاس القدم إلى الفرع من جسدية سمات
من صفة إلى أشار هو فإن جميل، الجسد من ثوب له عاطف روح كأنها يحبها التي
على يخبث أو يطهر والتوسم العطف معاني من معنى به فليذكر الثوب هذا صفات
بالصورة يعني هو فإذا يصفه ما العربي الشاعر يشبه كذلك والأذواق، النفوس حسب
والبستان فضيٍّا، درهمًا والقمر منجلاً، الهلال ويريك الباطنية، الصورة دون المحسوسة
في صورتها لك يحكي كما النفس في الأشياء هذه وقع لك يحكي ولا ونمارق، طنافس
وتشبيهاته العالية، التصوير ملكة من العربي الشعر لخلا الرومي ابن ولولا الأحداق.
العالم أشعار فريد إنه نقل لم إن الشعر هذا فريد الباب هذا في فهو الرفيعة، الخيالية
حذا ومن السابقون، نقادنا يدركها لا التي الخسارة تلك عن العوض نعم وهو كله،

التابعين. نقادنا من حذوهم
وقلة العربي، الشعر في Wit الذكاء كثرة من نلاحظه ما الفرق بهذا يلحق وقد
والذكاء، الفكاهة فيه تتلاقي الذي الإنجليزي الشعر خلاف على Humour الفكاهة
هذه أن يخفى ولا العاطفية؛ الفكاهات وأصحاب الذكية النكات أصحاب فيه ويتجارى
جوانب وتعدد العطف، سعة إلى مرجعها الفكاهات تلك وأن الفهم، إلى مرجعها النكات

الشعور.
ودوران الحس على العربي الشعر دوران في أي — أيضًا الفرق هذا في يدخل وقد
القصيدة معاني بين قليلاً الارتباط ترى أنك — والخيال العطف على الإنجليزي الشعر
أو واحد، موضوع على أبياتها تجمع رابطة من تخلو إنجليزية قصيدة ترى ولا العربية،
عندهم وحدته وكانت البيت، عندنا الشعر وحدة كانت هنا ومن متناسقة، موضوعات
موجة في تدخل موجة الإنجليزية والأبيات طفرة، بعد طفرة العربية فالأبيات القصيدة،
يربط لا الحس أن هو قدمت كما ذلك وسبب الفياض؛ المتسلسل التيار من تنفصل لا
أن الإنسان تعود فإذا الشاعرة، والملكة والعاطفة التصور بينها يربط وإنما المعاني، بين
التي النفسية والسوانح الواسعة المعاني يدرك أن تعود يشعر، وأن يعطف وأن يتصور
يغني ولا البيت، يستوعبها لا بالفكرة فيأتي والدرجات، والجوانب الظلال فيها تتعدد
عند إدراكه وقف الظاهرة الحواس عن ينقل أن إلا يتعود لم هو وإذا الاقتضاب، فيها

الأبيات. تماسك عن البيت طفرة فأغنته المتفرقات،
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غالبة والاجتماعية العرب، شعر على غالبة الفردية أن الشعرين بين الفروق ومن
الساذجة البسيطة العواطف هي العربي الشعر في التي فالعواطف الإنجليز، شعر على
تتولد التي المتشابكة المنوعة للعواطف أثرًا فيه تجد أن ويندر تنويع، ولا تركيب غير في
للنفوس النفوس اختبار وكثرة الاجتماع، وتكاليف التعاون، وألفة الحضارة، قدم من
وصف الإنسانية الحياة وصف إذا الإنجليزي فالشاعر والأطوار، الأحوال مختلف في
وأفراده، طبقاته وآداب وتكاليفه، دواعيه، وأشتات المجتمع، لمقامات تتسع ضافية حياة
تزال ما التي الحضرية الحياة أو القبيلة حياة له تتسع لا مما وثقافاته، عقائده ودخائل
وأسرار محدودة بالإنسان عنده الإنسان فعلاقة العربي الشاعر أما القبيلة، أوضاع على
التركيب كان مذ له ملازمة خصلة العواطف وسذاجة مسدودة، محجوبة عنه النفوس
وربما الحضارة؛ بيئات في الناس بين العلاقات تركيب من إلا يأتي لا العواطف هذه في
والقصصية التمثيلية الروايات ظهور — المتقدمة الأسباب بعض ومن — هنا من جاء
المدح سذاجة أيضًا منه جاءت وربما العربي، الأدب في وامتناعها الإنجليزي، الأدب في
إلى أمة كل في الشعراء لجأ فقد الأوربية؛ الآداب في مروية سذاجة تشبهها لا التي العربي
الفردي المدح كهذا مدحًا ترى لا ولكنك ونوالهم، جاههم من وأخذوا والسروات، الأمراء
وأطنب شخصه وصف إذا إلا أميره المادح يرضي لا حيث العربي، الشعر في إلا المفتوح
السكرة إلى يده ويمد يمدحك، حين الطفل يفعل كما إليه، الصفات بأحب وصفه في
الحلوة، السكرة أثرها على ليأخذ الطيبة؛ الكلمة يقول أنه عنك يكتم لا وهو يدك في التي
طفولة في تراه ما أسذج على المديح هو وإنما والثناء، الإرضاء في تفنن ولا لباقة فلا
هي الفردية والمدائح الغالبة، هي الفردية العلاقات تكون حيث هذا تتصور وقد الفطرة،
تترقى وآداب، ولباقات، علاقات، المدنية للتكاليف تنشأ حين نتصوره لا ولكننا المطلوبة،
أنا وقفت فإذا والتنويع، التفنن من شيء إلى السذاجة هذه من والمدح التنويه بصناعة
وتمليق شخصك على الثناء غير إلى سبيل لي فليس فرد أمام فردًا الممدوح وأنت المادح
في يجزئني فقد الأمة، أمير أمام الأمة شاعر أنا وقفت إذا ولكني شكرك، وإعلان سمعك،
وعنوان الإعلان ذلك مناط هو وأجعله الأمة فخار أعلن أن عنه الناس وإرضاء إرضائه
والفقراء الأمراء على وطاف النحو هذا نحا من القبائل شعراء من وجد وقد الفخار، ذلك

الأحوال. جميع في عليها يقاس لا فلتات ولكنها آبائه، وتمجيد ثنائه، ثمن يستأديهم
وروح العربي الشعر روح بين التي الفوارق رسم في الكبيرة الخطوط هي هذه
فلا عصر، عصر أو شاعر شاعر في تظهر قد صغيرة خطوط وهناك الإنجليزي، الشعر
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الأشعار، بين الدقيقة الفوارق جميع تقييد تيسر إذا إلا أسبابها وحصر تقييدها يتيسر
اللغة شعراء بين يلحظ أن يصح مما الفوارق هذه لأن الموجزات؛ هذه في متيسر غير وهو
حالات من حالين أو العمر، عهود من عهدين في الواحد الشعر قصائد بين بل الواحدة،

والشعور. القريحة
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غريب1 نقد

يمشون المدينة في أناسًا إن فيها: يقول أحمد» «أكرم بتوقيع بغداد من رسالة جاءتني
نشرته ما أن يزعمون إلي كتبوا لأنهم جديد؛ من الزهاوي الأستاذ وبين بيني بالدسيسة
في عنه كتبته مما لنفسه انتقامًا الزهاوي الأستاذ كتبه إنما ديواني نقد في العرب» «لغة
الأب وإن زعموا فيما كاذبون إنهم الرسالة: صاحب ويقول أشهر، قبل الأسبوعي البلاغ
الآخرين، كلام لنفسه يدعي الذي بالرجل ليس العرب» «لغة صاحب الكرملي أنستاس
نقده يجيء أن مخافة فأبى ديواني؛ ينقد أن الزهاوي الأستاذ على اقترحوا أناسًا وإن
وقابلتها الوشايات، هذه عن أعرضت لو فحبذا والإنصاف، النزاهة من يريد ما غير على
بفصول الزهاوي ويتبعها الجديد، الزهاوي ديوان «اللباب» عن أكتبها فصول أو بفصل
لأنني اللباب؛ عن بالكتابة البادئ ولأكن والقيل، القال بذلك فينقطع ديواني، عن يكتبها

الأديب. الرسالة كاتب يقول كما اللباب، صاحب على بالتحامل البادئ أنا
العرب» «لغة على اطلعت قد أكن ولم بغداد من جاءتني التي الرسالة خلاصة هذه
فإذا إليه، ترد أن عسى ممن طلبها في فبعثت الحين، ذلك إلى أعدادها من عددًا رأيت ولا
نقدًا صفحات ثماني زهاء في يقع فصل فيها وإذا الدقيق، بالحرف تطبع مجلة هي
شاعر كذلك أنه نعتقد وكنا كبير، كاتب العقاد «الأستاذ العبارة: بهذه مستهلاً لديواني
أكبره ما دون هو فإذا وحديثاً، قديمًا نظمه بما حافلاً الجديد ديوانه جاءنا حتى كبير
الميتة للألفاظ قبر هو وإذا القبيحة، والضرورات بالأغلاط مشحون هو وإذا تصورنا،
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من كثير في هو وإذا الأكثر، في المعاني تافه هو وإذا البالية، العظام من كثير فيه دارس،
يغرق أو يبالغ هو وإذا منه، المتوخاة الوحدة فيه تبقى فلا الموضوع، عن يخرج قصيده
أبياتاً إلا بواشجة الشعور إلى يمت ما فيه فليس القدماء يقلد هو وإذا أبياته، من كثير في
بل الشعراء، كبار مواهب في يطعن ديوانه نشره قبل نراه وكنا وهناك، هنا متفرقة قليلة
علة نفهم كنا فما عراقيٍّا؛ أو شاميٍّا أو كان مصريٍّا تقريباً عربي شاعر كل من ينال كان
السر فأدركنا العجيب ديوانه ظهر حتى والشعراء، الشعر عن الطويل سكوته بعد ذلك

إلخ.» … إلخ
غير أحد إلى الكلام هذا أعزو أن أنا شأني من وليس النزيه! النقد في غريبة هذه
ولا الكاتب، وليس يعنيني الذي هو النقد فإن غلافها، على اسمه المكتوب المجلة صاحب
عنه راضية وهي إذن لها فهو أحد، إلى تنسبه لم مجلة في النقد صدر وقد إليه، أوعز من
إنه صاحبها: عن يقال مجلة من كهذا نقد لصدور والله أعجب أني غير عليه. موافقة
لغطًا نقده في فإن والصرفية، النحوية قواعدها على الاطلاع واسع بالعربية الاشتغال كثير
المبتدئين، التلاميذ كاطلاع ولو عليها واطلاع القواعد، بهذه إلمام له من فيه يقع لا فاحشًا
المكتوب المجلة صاحب الكرملي» ماري «أنستاس الأب ما اليقين معرفة أعرف ولست
الاشتغال أدمن راهب أنه أديب لي صاحب من سمعت كنت ولكني غلافها، على اسمه
هذه خدمة عن فيه ينقطع دير إلى فنفوه لهذا، به رؤساؤه تريب حتى العربية باللغة
الآن؛ أطلقوه قد فهم الأديب صاحبي رواه ما صح فإن قدره، ما أدري لا زمناً اللغة
لا بها اشتغاله في العربية اللغة على البلية أن وعرفوا أمره، في الصواب إلى رجعوا لأنهم

وشأنها. وتركها عنها انصرافه في
يتصدون حين باللغة يتفيهقون الذين «اللغويين» علم مبلغ يروا أن القراء يلذ وقد
فيجردون روية، بغير التخطئة في يتهجمون شعرائه! أو الجديد كتاب من أحد لنقد
إذا علمها بهم الناس يظن التي القواعد وسائر والصرف النحو حتى شيء كل من أنفسهم
علينا ضير ولا الفطنة، وذكاء البصيرة نفاذ إلى يحتاج مما وراءها ما علم عليهم استكثروا
الذين هؤلاء إن كثيراً: قلنا لأننا يدعون؛ بما جهلهم عن ونكشف هذه دعواهم نسقط أن
بآدابها وأجهلهم عليها، الغيرة ادعاء في وجهًا الناس أضعف هم العربية باسم يهتفون
مجلة في الناس بعض قرأه إذا الذي النقد لأنه اللغوي؛ بالنقد وسنبدأ قواعدها، وأسرار
موضوعه، في الكلام يملك ممن أو معدنه من صادر أنه إليهم خيل العرب» «لغة ک
العجائب بهذه الأمثال وضرب للتفكه إليه نعود وقد نهمله، فقد المعنوي النقد أما

والمضحكات!
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وهو: الديوان في بيت أول المجلة نقدت

وج��دان��ي ن��اف��ع ن��ورك ل��ي��ت ي��ا ال��رب��ان وق��ب��ل��ة ال��س��ف��ي��ن ق��ط��ب

كل وقبلة السفن، جميع قطب ليست فهذه خاصة، فرضة يريد كان «إن فقالت:
الإطلاق.» من يفهم كما ربان،

مطلع في واحدًا بيتاً تترك أن تريد لا التي اللوذعية هذه من عجبي أعجب أن بعد وأنا
من الفرضة إن قال: الذي من العرب: لغة صاحب أسأل وتخطئة، نقد بغير الديوان
السفين؟! قطب إنها فيها يقال أن ليصح الأرض في سفينة كل تدخلها أن يجب الفرض
معجم كل في تفسيرها تجد فقد يديك؟ بين معجم في تفسيرها عن مولانا يا كشفت أوَما
يفهم ولا هذا في المعاجم تخطئ ولم واللام، بالألف «السفن» فيه ترسو مكان هي أنها
نقول: ونحن فرضة، تسمى حتى سفينة كل تدخلها أن يجب فرضة كل أن بالبداهة منه
وليس النصارى، إليه يحج مكان المقدس بيت وإن المسلمون إليه يحج مكان الكعبة إن
الخطأ فأين المقدس! بيت إلى يحجون النصارى كل ولا الكعبة، إلى يحجون المسلمين كل

الأسماء؟ أوائل في أل لمعنى الفهم وأين البيت؟ في
قولي: العرب» «لغة وتنقد

ول��ه��ان م��ق��ل��ت��ي ي��ق��ل��ب أرق ك��أن��ه ب��ال��ض��ي��اء م��ن��ارك ي��زج��ى

بالباء! لا بنفسه يتعدى «يزجى» لأن
لأنه ذلك؛ يعلم أن الناقد على يجب وكان بنفسه، يتعدى «يزجى» أن أجهل لا وأنا

فيه: أقول آخر بيتاً لي نقل

ف��أح��ج��م��ا ال��ج��ريء ق��ل��ب ف��ي ووس��وس��ت ف��أق��دم��ا ال��ج��ب��ان أزج��ي��ت ش��ئ��ت وإن

من التضمين باب يراجع لم لأنه ونسي؛ جهل الذي هو العرب لغة صاحب ولكن
كما وأنه «يدفع» معنى مضمنة هنا «يزجى» أن عنه فغاب يظهر، ما على النحو كتب
به، وأزجى أزجاه يقال أن المعنى هذا على كذلك يصح به ودفع دفعه يقال أن يصح
درسًا العرب لغة في الكتب أوجز من عليه لنملي ذلك لنا فليقل التضمين الأب أنكر فإن

العجيب! الزمن هذا في العرب» «لغة إليه تحتاج
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قال: «ثم المجلة: وتقول

روان ال��ب��ح��ار م��ن إل��ي��ك ص��ور ش��رع ال��س��ف��ائ��ن أح��داق أم��س��ي��ت

الأخبار.» تتابع من البيت لخلا الحالية على شرع نصب ولو
المبتدأ من الحال مجيء إن نفسك. قدر وعلمك العربية، وعلمك الله هداك مولانا يا لا
المجيء من أهون لكان محظورًا كان لو الأخبار فتكرار الأقوال، أضعف في إلا يجوز لا
منافاة ولا عليه حظر لا الأخبار وتتابع فكيف النحاة، جلة ينكره وضع على بالحال
هُوَ ۖ هَادَةِ وَالشَّ الْغَيبِْ عَالِمُ ۖ هُوَ إلاَِّ إلِٰهََ لاَ الَّذِي اللهُ ﴿هُوَ يقول: القرآن أليس للفصاحة؟
الْمُهَيمِْنُ الْمُؤْمِنُ لاَمُ السَّ الْقُدُّوسُ الْمَلِكُ هُوَ إلاَِّ إلِٰهََ لاَ الَّذِي اللهُ هُوَ * الرَّحِيمُ نُ الرَّحْمَٰ
الْمَجِيدُ الْعَرْشِ ذوُ * الْوَدُودُ الْغَفُورُ ﴿وَهُوَ يقول: القرآن أليس ُ﴾؟ الْمُتكََبرِّ الْجَبَّارُ الْعَزِيزُ
عربي كتاب بأنه فلتؤمن السماء من القرآن بتنزيل تؤمن لم فإن يرُِيدُ﴾؟ لِّمَا الٌ فَعَّ *

السقيم. بكلامك يستشهد لا حين به يستشهد مبين،
قال: المجلة: وتقول

وتُ��رغ��ب تُ��حَ��بُّ ال��دن��ي��ا ك��ان��ت م��ا ل��ولاه��م الألُ��ى ال��دن��ي��ا م��ن ي��ش��ك��و

حرف منه يحذف لا ورغب الجر، بحرف إلا المجهول منه يبنى لا لازم فعل ورغب
بموجبهما. معناه ويختلف وعنه» «فيه مختلفين بحرفين يتعدى لأنه الجر؛

القرآن في جاء كما ومشتقاتها، رغب من يحذف الجر حرف إن مولانا. يا لا
هشام: ابن به استشهد الذي الشعر في جاء وكما ﴾ تنَكِحُوهُنَّ أنَ ﴿وَترَْغَبوُنَ

الألائ��م ص��ن��ي��ع ي��رض��ى أن وي��رغ��ب خ��ال��د ال��م��ع��ال��ي ي��ب��ن��ي أن وي��رغ��ب

والنابغة غضب، إذا القيس «امرؤ الشعراء: عن سئل حين يونس قول في جاء وكما
الشريف: قول في جاء وكما طرب» إذا والأعشى رغب، إذا وزهير رهب، إذا

ال��راغ��ب أب��واب��ك وج��اوز ال��م��ع��ت��ف��ي غ��ي��رك إل��ى ط��واك
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البحتري: قول في جاء وكما

وراغ��ب م��ح��ب م��ن ق��ل��وب إل��ي��ه وأق��ب��ل��ت ال��ص��دور أس��رار ت��ول��ت��ه

الأدباء. وأقوال الدواوين، عن فضلاً النحو كتب يقرأ أنه لو الأب يعلم وكما
والتحقيق الشرط لأن أحزما»؛ كان قد الخوف ما إذا «عسوفًا قولي: الأب وانتقد
حالة في للشرط تستعمل «إذا» أن لولا مولانا يا أصبت له نقول فنحن يجتمعان! لا

التشكيك. حالة في للشرط تستعمل التي «إن» بخلاف التحقيق،
لأمر اللام لأن فصيح؛ غير وليده» عن والدًا ولتفرق «ألا قولنا: أن المجلة وتزعم
لم النحاة إن له: نقول أن نحن وحسبنا المخاطب، على الفصحاء يدخلها فلا الغائب

الشاعر: قول من أفصح سندًا لهم يجدوا

أسُْ��دًا ح��رَّاس��ن��ا إن خ��ف��افً��ا خ��ط��اك ول��ت��ك��ن ف��ل��ت��أتِ ال��ل��ي��ل ج��ن��ح جَ��نَّ إذا

يقول الكريم القرآن أن له نورد أن وحسبنا «إن»، خبر نصب جواز على به ليستدلوا
تجمعون.» مما خير هو فلتفرحوا «فبذلك أبي: قراءة في

قولي: المجلة علي وأخذت

الأي��ام م��دى ع��ل��ى م��ت��ع��اق��ب��ان وم��س��اؤه ص��ب��اح��ه ي��دور ده��ر

ونحن الحالية، على «متعاقبان» ونصب ليدور، فاعلاً «صباحه» جعل والأولى قالت:
— دليلك فما مبتدأ، صباحه جعلنا إذ ذكرناه ما الأولى بل الأولى، هو هذا ليس نقول

بالأحوال؟! المعنى المغرم هذا يا — حالك الله أصلح
نقول: لأننا العرب» «لغة وخطأتنا

الأع��وام ع��ل��ى ي��ب��ق��ى أل��ب��س��ن��ه ك��أن��م��ا ال��ق��ش��ي��ب ال��ح��س��ن ف��ي ي��رف��ل��ن

رأى فهل «ما» إلى يبقى ضمير ليعود ما» «كأن نقول أن رأيها في الصواب لأن
تكون ولا العمل، عن كافة تكون «كأن» بعد «ما» أن يجهل العربية باللغة «عالًما» القراء

ترد؟ حيثما موصولة
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قولنا: في أيضًا العرب لغة وخطأتنا

ال��دي��اج��ر س��واد أخ��ف��ى م��ا ف��أظ��ه��ر ب��وح��ي��ه أراك ن��ورًا وت��س��ل��ب��ن��ي

لنا أجاز لماذا أحد يدري فهل بوحيه»، أراك «كنت نقول أن رأيها في الصواب لأن
من بدلاً أراك نقول: أن لنا يجز ولم الماضي عن «تسلبني» نقول أن العرب لغة صاحب

أراك»؟ «كنت
نقول: لأننا العرب» «لغة وخطأتنا

ي��ع��زم ل��ي��س ري��ش��ه إلا وي��ع��زم ف��ي��ج��ث��م ال��ن��ه��وض ويُ��عْ��يِ��ي��ه ي��ه��م

نقول: أن زعمها في الصحيح لأن

مستثنى ريشه فإن يعزم، ليس ريشه أن إلا أو يعزم، ليس فهو ريشه إلا
يعزم. ليس بقوله عنه يخبر أن يصح فلا منصوب

يكون وأن لكن، بمعنى «إلا» تكون أن يجوز ألا العربية؟ عالم يا أهكذا
يسمى شيئاً هناك أن هذا يا اعلم وخبر؟ مبتدأ من مركبة جملة بعدها ما

الأبواب! عليك الله يفتح آخره إلى الاستثناء باب وراجع المنقطع، الاستثناء

نقول: أن مولانا علينا وأنكر

أب��ك��م وه��و ال��ق��ط��ا ص��اح وق��د م��ك��بٌّ ال��ث��رى ع��ل��ى وه��و ال��ص��رص��ور رن��ق ل��ق��د

طار بقولنا شرحناه كما لا يطر، ولم ورفرف بجناحيه، خفق بمعنى رنق لأن
اللسان: يقول حيث رنق، مادة في العرب لسان في جاء ما مولانا إذن فليقرأ خفيفًا، طيراناً
وأنشد الجناح، مرنق وهو يسقط، حتى رمي أو داء، من جناحيه الطائر كسر الترنيق
في جناحيه صف أحدهما وجهين: على الطائر وترنيق طائره» يرنق أو صحيحًا «فيهوي

الرمة: ذي قول ومنه بجناحيه، يخفق أن والآخر يحركهما، لا الهواء

ال��ن��س��ر خ��ف��ق ك��م��ا ق��وس��ي��ن��ا ح��د ع��ل��ى ف��وق��ن��ا رن��ق ال��ري��ح ض��رب��ت��ن��ا إذا
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قول فما الترنيق، العرب يفهم هكذا يبرح، ولم يسقط فلم رفرف الطائر: ورنق
الزمان؟ أول من العرب لغة في الزمان لآخر العرب» «لغة

قولنا: في المجلة وتقول

ال��زم��ن؟ ك��وارث ل��ولا ال��ص��ب��ر ف��ي أرب أي��م��ا ل��ل��م��رء أك��ان

بهمزة كذلك المصدر لكان اسمًا للاستفهام وهي أيما جعل الصواب من ليس
لكان.» اسمًا جعله أيضًا الوجه هذا من يجوز فلا الكلام، صدر لها «أي إن ثم الاستفهام،
نرَ «لم لها: قولنا في العرب» «لغة رأي ما نسألها: ونحن «… العرب «لغة قول هذا
صحيح؟ غير أو صحيح كلام أهذا تزعمين.» ما أحد أي يزعم ولم انتقدت فيما خطأ أي
قد كما زائدة، و«ما» لكان اسمًا «أي» تكون أن كذلك يصح لا فلماذا صحيحًا؛ كان فإن

الاستفهام؟ موضع غير في «أي» بعد زائدة ترد
الفصيح على يتعدى «أزرى» لأن مزرياً»؛ الصبر على «لست قولنا المجلة علينا وتنكر
في وهي «على»، ب أزرى تعدية وينكر الاجتراء، هذا يجترئ غيرها أحدًا نعرف ولم بالباء،

بالباء. تتعدى كما بها تتعدى اللغة كتب كل
للناس يكشف نقد في بها تورط لما لها عدوٍّا يكن لم ولو نفسه، لعدو الرجل إن
من أعلمهم فقد بعيد، زمن إلى خافية وستظل عليهم، خافية كانت لعلها منه، حقيقة
وإنها عدة، سنين به اشتغاله بعد المعيب، الجهل هذا بالنحو جاهل أنه يعلم لا حيث

والادعاء. التهجم لولا عنها أغناه كان ما منكرة، لفضيحة
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الأب بغداد في يصدرها التي العرب لغة لمجلة السادسة السنة من السادس الجزء جاءني
بالبلاغ عنه كتبناه فيما للشعر نقده من مثالاً القراء رأى الذي الكرملي»، ماري «أنستاس
جهل على سابقه دل كما يدل نقده، من آخر مثال السادس الجزء هذا وفي الأسبوعي،
جهلاء بين مشابهًا له نرَ لم الشعر، ومعاني للأدب ضيق وفهم اللغة، بقواعد مطبق
قيمة فائدة لديواننا المجلة هذه نقد على ردنا وفي قليلين، غير وهم اللغة، وأدعياء النقدة،
عن الكشف وهي المغرور، الناقد فيها وقع التي الأخطاء وإظهار التصحيح، فائدة غير
سمعة الناس بعض عن تذيع فقد الشرقية، بلادنا في أحياناً تنال التي الشهرة حقيقة
الشداة صغار في علمه يفرض ما وأصولها أولياتها من يجهلون وهم بالعربية، العلم
في والتحريم والتحليل الإفتاء مقام أنفسهم يبيحون «المشهورين» هؤلاء وترى المبتدئين،
قلما منها، عبارات فهم يقيمون ولا ممنوعًا ولا جائزًا منها يفقهون لا وهم العرب، لغة

الناس. سواد على تخفى
يجزم رأيته إلا فصلاً له تقرأ لا الذي العرب» «لغة مجلة صاحب هؤلاء طليعة وفي
يقال، هذا والجلائل: بالدقائق العليم الحجة ثقة في ويقول ذاك، واستهجان هذا، بتحريم
وفهم والصرف، النحو كتب أشيع راجع ولو حسن، غير وهذا حسن وهذا يقال، لا وهذا
التلميذ مجلس إلى الناقد الأستاذ مجلس وترك خطأه، لعرف اللغوية القواعد أبسط
حقيقة عن فالكشف والتلقين، الدراسة زمان عليه طال وإن فلاحه، في المشكوك المتعلم
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لغيره، مثالاً ويتخذ لذاته، يقصد أن خليق العبرة، أبواب من باب الزائفة الشهرة هذه
أساس. على تقوم لا التي السمعة ضروب من

والسخافات، البالية، للمعاني قبر ديواننا أن يرى الذي الأعجمي هذا نقد يشتمل
إيراده وفي منها، نموذج فهذا المعنوية فأما لغوية، ومآخذ معنوية مآخذ على والأغلاط

قلنا: الكفاية:

ت��رق��ب ع��ي��ن��ا ل��لأي��ام أن ل��و وت��ش��ت��ه��ي ت��روم م��ا ت��ب��ل��غ ك��ن��ت ق��د
ت��ط��رب لاهٍ وأن��ت ال��ص��ب��اح ع��اد ف��رب��م��ا ال��ق��ن��وط ب��ك ي��ذه��ب��ن لا

يروم ما ينال أن أحال بعدما ويطرب، يلهو أن له يؤمل «كيف فقال: المعنى وأنكر
ويشتهى؟»

البحر: حمام قصيدة في وقلنا

وال��ف��رِّ ل��ل��ك��رِّ ج��ل��ب��اب��ه��ا خ��ل��ع��ت ب��ف��ت��ن��ة مُ��نِ��ي��ت ب��ل لا
س��ت��ر وع��ن زرد ع��ن ج��ردن إذا رم��ي��ن م��ا أن��ف��ذ وال��غ��ي��د

والفر!» بالكر تستحم لحسناء علاقة «أي فقال: الفهامة العلامة ونقده
الزهرة: نخاطب وقلنا

وارم��ق��ي��ن��ي ال��ن��ج��م وخ��ال��س��ي أس��ع��دي��ن��ي الأف��ق ف��ري��دة

أي فمن الحب، ربة الأستاذ يتوهم كما الزهرة كانت «إذا يقول: الفهامة والعلامة
وارمقيني؟!» النجم وخالسي بقوله: ليأمرها تخاف نجم

البحر: وصف في وقلنا

ص��ب��اه ت��س��وق��ه��ن ال��ط��راد خ��ي��ل ك��أن��ه ف��ي��ه الآذي أب��ص��ر ل��م
م��داه دون ال��ط��رف ي��ص��د أف��قً��ا أرى ف��لا أراه ب��أن وددت إلا

من البحر رؤية يود أن العجيب «من القصيدة: نقد في يقول الفهامة والعلامة
سخيفة!» برمتها والقصيدة يبصره،
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الشمس: في قلنا

رم��س ف��ي ال��م��ع��ص��ف��ر ال��غ��رب م��ن ت��وارت ح��س��ب��ت��ه��ا ح��ت��ى ال��ل��ي��ل ع��م��ر ط��ال ل��ق��د

قد الشمس أن فحسب طال قد الليل أن البيت «خلاصة يقول: الفهامة والعلامة
بقليل، الشمس تواري بعد معصفرًا يكون والمغرب المعصفر، المغرب هو رمس، في توارت

الليل.» طال إذا تشاهد لا العصفرة هذه ولكن
الهراء هذا أظن وما ونقده، الشعر لمعاني الفهامة العلامة فهم من نموذج هذا

إليه. نشير أننا عليه ردنا فليكن بحرفه، إيراده من أكثر رد إلى يحتاج

الأعجمي الناقد هذا جهل من عليه انطوت ما آنفًا القراء علم فقد اللغوية المآخذ أما
وردت قد وما صوابه، في شك لا ما تخطئة إلى به يدفع جهلاً والصرف النحو بأصول
لا وغباء العجب، كذلك عجباً نقده بقية في وسيرون بوجوبه، أو باستحسانه النصوص

«… العرب «لغة صاحب من العرب لغة فهم في مثله غباء
في والميم بالدم» يبضضن القيظ م «خياشيمه وقال: ص٤٦٨: المجلة في جاء
الجاهليين. بعض ارتكبه وإن ذميم، التخفيف وهذا الجارة «من» من مخففة القيظ» «م
ويفهموا يعلموا أن عليهم يجب الفهامات والعلامات الفهامة، العلامة يقول هكذا

قليل. ولا بذميم ليس إذن فهو وكثير، حسن، إنه الحذف هذا في يقول حيان أبا أن
الوداع: ليلة قصيدة في وقال ص٤٦٨: المجلة في وجاء

ت��غ��اض��ي��ا؟ أم أرى م��ا ح��ي��اءً ف��ق��ل��ت: ط��رف��ه ال��ب��در ع��ن ي��ث��ن��ي لا ت��ط��ل��ع

عليه والمعطوف حياء نصب وجه فما جملة، إلا يكون لا القول مقول أن تعلم وأنت
تغاضيا!

أن ويفهموا يعلموا أن يجب الفهامات والعلامات الفهامة، العلامة يقول هكذا
وفهامتنا علامتنا يأخذ الذي ذاك هو واحدًا مفعولاً وليست خمسة العربية في المفاعيل
كل يفهم كما والمعنى لأجله، مفعول أو له مفعول لأنها هنا؛ منصوبة فحياء بخناقه،
بد لا هنا حياء أن له يخطر الذي أما للتغاضي!» أو أرى ما تفعل للحياء «هل هو: قارئ
الذي الببغاء هو فذلك القول، بعد آتية لأنها خطأ تكون أن بد ولا به، مفعولاً تكون أن

الكلام. من مواقعها تكون أين يدري ولا المنصوبات، أسماء يحفظ
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وقال: ص٤٦٨ المجلة في وجاء

ش��ادي��ا ال��ل��ي��ل آخ��ر ف��أم��س��ى إل��ي��ه إل��ف��ه ع��اد ط��ائ��ر ف��ؤادي ك��أن

فلان أمسى يقول كمن شاديا» الليل آخر «فأمسى وقوله: الليل، آخر فشدا يريد
ظاهر. المعنيين بين والفرق فلان» «غنى عوض مغنياً

العرب لغة صاحب لغتهم يفهم لا الذين العرب ولكن العرب، لغة صاحب فهم هكذا
آخر أمسى نقول هنا ونحن الزمان، آخر إلى ويعنون الزمان» آخر أكلمك «لا يقولون:
قضى أنه نريد هذا على فنحن مغنياً، فلان أمسى قلنا وهبنا الليل، آخر إلى أمسى أي الليل

عليه؟! الاعتراض وجه وما ذلك، في خطأ فأي الغناء في كله المساء
وقال: ص٤٦٨ المجلة في وجاء

راض��ي��ا ف��ي��ع��ط��ف ن��ح��وي وأع��ط��ف��ه غ��اض��بً��ا ف��ي��ن��ف��ر ي��ج��ن��ي م��ا وأش��ك��وه

مفعولين. إلى يتعدى لا و«أشكو» يجني ما إليه أشكو أن يريد
المنصوبات! من الفهامة العلامة صاحبنا بضاعة كل هو كأنه به المفعول إلى رجعنا
من البدلية على نصب محل في اشتمال بدل هي وإنما ثانياً، مفعولاً ليست هنا و«ما»
ولم عليه ورد هو أو الفهامة؟ العلامة على البدل باب يرد لم فهل «أشكو»، مفعول
ذلك في كان لما مفعولين إلى «أشكو» عدينا أننا لو هذا ومع تطبيقه؟ يعرف ولم يفهمه

بيانه. سيرد كما خطأ
وقال: ص٤٦٨: المجلة في وجاء

ث��ان��ي��ا ال��ق��ل��ب أرج��ع ف��ه��لا وق��ل��ب��ي ف��أع��اده��ا ك��ف��ه ك��ف��ي وأس��ل��م��ت

إن ثم يفصح، فلم يرجعه ولم قلبي، وأسلمت فأعادها، كفي كفه إلى أسلمت أراد
مفعولين. إلى يتعدى لا أسلم

مفعولين. إلى تتعدى لا وأجل الغد» إلى الحساب نؤجله «إن ص٤٦٩: المجلة في وجاء
الأفعال كأن أو به، المفعول غير على تشتمل لا العربية اللغة لكأن أيضًا! به المفعول
حفظه، قد المفعول هذا ترديده لكثرة الرجل أن إليك ويخيل التعدية! إلا لها عمل لا
باب قرأ أتراه ولكن مواقعه، من موقع ولا أحكامه، من حكم يفوته فلا بابه واستقصى
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من وهي ناظمها لابن الألفية شرح قرأ أتراه بل الأفعال؟ تعدية في والإيصال الحذف
يحذف دمشق: طبعة من ١٢٧ صفحة فيه لرأى قرأه أنه لو النحوية؟ الكتب أوليات
يفعل وقد المتعدي، مجرى له وإجراء الفعل في توسعًا مجروره وينصب الجر حرف
ووزنت طعامه لزيد كلت في كقولهم اثنين إلى متعدياً فيصير واحد إلى بالمتعدي هذا نحو
يجني» ما «أشكوه قولنا في خطأ فلا مالي، ووزنته طعامه زيدًا كلت تقديره مالي. له
في والجهل الخطأ وإنما الحساب» «نؤجله قولنا في ولا كفه» كفي «أسلمت قولنا في ولا
أمهات في المدونة المحفوظة القواعد من قاعدة وهو عليه، المجمع الصواب هذا تخطئة
ويجهل لأجله، والمفعول البدل مواقع يجهل الذي الرجل إن ولعمري النحوية، الكتب
في النحو يتعلم أن لحقيق إعادته، ويكرر ذكره يعيد يفتأ لا وهو به، المفعول حكم
هذا من به أعلم هم من النحو يعُلِّمون لأناس بالتخطئة يتصدى أن لا الأولية، المكاتب

المأفون. الأعجمي
المقرب: المنظار قصيدة من وقال ص٤٨٩: المجلة في وجاء

س��م��اء ك��ل م��ن الأن��وار ي��ج��ذب م��وق��ه��ا زج��اج م��ن ع��ي��ن أن��ت

الدمع مجرى وهو الأنف، يلي مما العين طرف والموق الحدق، هو فقال: الموق، شرح
… سماء كل من الأنوار يجذب قوله: يصح فلا بالرؤية، له دخل ولا

الجفن يطلقون العرب ولكن العرب، لغة من الفهامة العلامة يلحنه ما قصارى ذلك
طرف أنه على متفق غير بعد والموق الكل، ويعنون الجزء، ويذكرون العين، ويريدون
العين مؤخر على يطلق الموق لأن الجهول؛ المتعسف هذا يقول كما الأنف، يلي مما العين
الشاعر: يستشهد اللسان وفي المعاجم، من وغيره العرب لسان في جاء كما معًا، ومقدمها
الطعن أن يفهم الكليل علامتنا عقل غير عقلاً أظن ولا مآقيها» في شزرا تطعن «والخيل

الأحداق! سائر دون الأنف، يلي مما العيون أطراف إلى موجه
وقال: المجلة: في وجاء

غ��زلا ل��ي وي��س��ت��ح��دث��ن س��ل��وت وق��د غ��ررًا ل��ي ي��س��ت��ض��ح��ك��ن ل��لأم��ان��ي م��ا

… المفعول إلى يتعدى لا فهو ضحك بمعنى واستضحك
في أن — علامة يا — أعلمناك وقد فأما ومرات، مرات والتعدي أخرى مرة المفعول

لأجله. مفعول هنا «غررًا» أن هذا يا فاعلم لأجله، المفعول يسمى شيئاً اللغة
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يتعدى، لا لازم فعل واحتال الحيلا» لاستدراجي «فاحتلن وقال: المجلة: في وجاء
لاحتلن. مطلقًا مفعولاً الحيل فجعلنا تكلفنا إذا إلا خطأ فالعبارة

الصغير التلميذ يعلم كما — المطلق المفعول وليس هنا التكلف ما ندري لا ونحن
المطلق بالمفعول يجيء أن أراد هبه لنوعه؟ بياناً أو لعامله توكيدًا المنتصب المصدر إلا —
الكلام من المطلق المفعول امتنع أم به، يجيء كان تراه فكيف تكلف بغير الجملة هذه في

إليه؟ الحبيب مفعوله غير اللغة في يكون لئلا
أسوان: في الشتاء قصيدة من وقال المجلة: في وجاء

غ��رور إلا ب��ط��ب��ه ـ��س ق��ي��ـ ج��ال��ي��ن��وس ط��ب م��ا

وقد، بالواو تصديره وجب حالاً الماضي وقع وإذا جالينوس» «طب من حال وقيس
لا هذا ولكن القطر» بلله العصفور انتفض «كما مثل ورد نعم وحدها. الواو أو بقد، أو

عليه. يقاس
تْ حَصرَِ جَاءُوكُمْ ﴿أوَْ القرآن: ففي ويقاس! ويقاس عليه يقاس جاهل. يا لا
العرب أقحاح كلام من إلا تكون ألا ونتحرى لك نذكرها التي الشواهد ومن صُدُورُهُمْ﴾،

رياح: بن المثلم قول

جُ��وَّعً��ا أص��ب��ح��ن ال��م��اء ب��ن��ات ص��ي��اح وف��ي��ه��م ف��ي��ن��ا ال��ردي��ن��ي��ات ت��ص��ي��ح

الأكبر: المرقش وقول

ال��ع��وان��س ال��ج��واري ف��ي��ه��ا ش��ع��ب إل��ى زم��ام��ه��ا ن��اط ك��ال��دوداة وت��ص��ب��ح

وقوله:

ال��دع��م ض��م��ه��ا ال��م��ح��ال��ة ق��ل��ق ل��ه��ا ال��ط��ري��ق ان��ح��در إذ ق��ل��ق��ت
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وقوله:

ال��دي��م؟ ص��وب ب��ع��دك غ��ي��ره��ا خ��ي��م ب��ج��ن��ب��ي ال��دار ت��ع��رف ه��ل
أرم م��ن ب��ه��ا إن م��ا م��ق��ف��رة س��ك��ان��ه��ا ب��ع��د خ��لاء أم��س��ت
ال��ك��م��م ف��ي م��ش��وا ك��ال��ف��ارس��ي��ن ب��ه��ا ت��راءي ال��ع��ي��ن م��ن إلا

الخنساء: أخي الشريد بن الحارث بن عمرو بن صخر وقول

ع��اري��ا أح��دب ال��ش��ول ف��ح��ل راح إذا ب��زه ص��رم��ة اب��ن أدى ال��ف��ت��ى ل��ن��ع��م

اليشكري: كاهل أبي بن سويد وقول

ارت��ف��ع ال��ض��ح��و ف��ي ال��ش��م��س ق��رن م��ث��ل واض��حً��ا وج��هً��ا ال��م��رآة ت��م��ن��ح

طرفة: وقول

ال��م��ت��ورد ن��ب��ه��ت��ه ال��غ��ض��ا ك��ذئ��ب م��ج��ن��ب��ا ال��م��ص��اف ن��ادى إذا وك��رى

زهير: بن كعب وقول

م��ش��م��ول وه��و أض��ح��ى أب��ط��ح م��اء م��ن م��ح��ن��ي��ة م��اء ع��ل��ي��ه��ا ال��س��ق��اة س��ح

نزيد؟ أو هذا يكفيك فهل
وقال: المجلة: في وجاء

س��ور خ��ل��ف ب��س��ور ئ��ع��ه��ا وَدَا ب��ه ت��ح��وط أب��دا

التعبير. يحسن فلم به تحيط أراد وإنما تحفظ، بمعنى متعد فعل وتحوط
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وإننا ا، حقٍّ متعد الفعل إن لك: نقول نحن آدم ابن يا المسكين! المفعول لهذا يا
الفاعل أما تفهم. ولا تقرأ الذي أنت ولكنك له، مفعولاً ودائعها وجعلنا كذلك أوردناه

سابق. بيت في ذكرها تقدم التي الطبيعة على عائدًا الضمير فهو

وب��ال��ك��ب��ي��ر ب��ال��ص��غ��ي��ر ـ��ع��ة ال��ط��ب��ي��ـ ل��ه ت��ج��ود ب��ل��د

وقال: المجلة: في وجاء

ال��ع��ص��ور م��ر ع��ل��ى ش��ه��دت م��غ��رب أول ك��ان م��ا

بشهدت. وصفه يحسن لا مذكر والمغرب
يعود التي للشمس هنا التأنيث فإن ينقد، أن قبل يعقل أن الدعي هذا واجب ومن

وأولها: السابقة الأبيات في كله الكلام إليها

ال��م��س��ي��ر ج��ه��د م��ن ت��ن��وء د ت��ك��ا ش��اخ��ص��ة وال��ش��م��س

«لغة صاحب فات التي واللغة الفقه كتب في مؤنثة وتذكر، تؤنث المغرب أن على
عليها. يطلع أن العرب»

والصحراء: البدر قصيدة من وقال المجلة: في وجاء

أح��د ل��ه ي��ط��رب ل��م ال��ب��ي��د ع��ل��ى ل��ح��ن م��ن ل��ك ف��ك��م أط��رب��ن��ا ال��ن��ور أب��ا إي��ه��ا

للإسكات. فإنها لإيهًا معنى فلا الإطراب، يريد فهو أطربنا قال
التصديق «بمعنى ترد إيها أن تعلم العرب لسان راجع علامة! يا وجهلت أخطأت

الإسكات. بمعنى ترد كما بالشيء» والرضا
… الحفلى أستحسن ولم بمغنية» الحفلى شآبيبك «ليست وقال: المجلة: في وجاء

باستحسانك!» نحفل لا «ونحن له: ونقول
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وقال: المجلة: في وجاء

ي��زده��ي��ن��ي ال��س��م��اوات إل��ى ب��وح��ي ت��غ��وي��ن��ن��ي أراك

الذي هو وهذا السماوات، إلى بوحي يقال ولكن نعم! … الشيء إلى أغواني يقال لا
فافهم! قلناه،

وقال: المجلة: في وجاء

ال��ح��زي��ن ال��ش��اع��ر ل��واح��ظ ال��دراري ت��خ��دع ط��ال��م��ا ي��ا

أقصرمن والحال بعد، يجئ لم والمستقبل المستقبل، أو للحال، فهو مضارع وتخدع
لا ولكن خدعت، طالما تقول أن يجوز نعم الماضي. في يطل لم كونه عن فضلاً يطول، أن

تخدع». «طالما يجوز
المصدرية «ما» أن لعلم النحو يتهجى كان ولو العلامة! هذا العربية يعقل هكذا
ولا للاستمرار، يكون المضارع وأن الماضي، على دخولها من أكثر المضارع على تدخل
حين، كل في تخدعنا تزال ولا تخدعنا لأنها الدراري؛ خدعتنا طالما نقول أن هنا يجوز

العجيب. اللغوي هذا يتصور كما مضى، زمن بانقطاع الخداع ينقطع فلم
يموتوا لم فإنهم تكفيكم، يريد وهو المنون» نومة «كفاكم قال: ثم المجلة: في وجاء

بعد.
على والصبيان السوقة يفهمها كما العربية الجمل فهم يقيم الأعجمي هذا أن ولو
إنما وهم الادعاء» شر وكفاك العربية، وعلمك الله هداك تقول: العرب أن لفهم الأقل،

ويكفيك. ويعلمك، يهديك، يعنون
الأربعاء: ليلة قصيدة من وقال المجلة: في وجاء

ذك��اء م��ن واف��دًا الأرض ي��ط��رق رس��ول م��ن س��ع��ي��ه ال��ل��ه ي��م��ن

بنفسه. يتعدى لا و«يمن» القمر إلى راجع سعيه في والضمير
على المفعول اسم منه يجيء ولهذا بنفسه، يتعدى بل المتعسف! الدعي أيها يا لا

الجر. حرف بغير ويذكر ميمون،
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أذكر فإن إياك «أذكرتنا والصواب الكواكب» بك «أذكرتني وقال: المجلة: في وجاء
أعجب وليس والمفعولات، التعدية إلى كم للمرة أدري ما عدنا مفعولين. إلى بنفسه يتعدى
فيها، مراجعة لا الذي الجزم بصيغة المنع على إقدامه إلا العرب» «لغة صاحب جهل من
﴿وَلَقَدْ الحكيم: القرآن في جاء كما بالباء يتعدى ومزيدًا مجردًا «الذكر» أن إذن فليعلم

اللهِ﴾. بِأيََّامِ وَذَكِّرْهُم النُّورِ إلىَِ الظُّلمَُاتِ مِنَ قَوْمَكَ أخَْرِجْ أنَْ بِآياَتِناَ مُوسىَٰ أرَْسَلْناَ
وحدها، للتعدية تكون لا الباء أن — خلقه الذي الله على تعليمه في وأجرنا — وليعلم
الفعل يتبع الذي الاسم على المعاني هذه بعض في وتدخل معنى، عشر لاثني تأتي ولكنها

قح: عربي وهو الراعي قول في جاء كما المتعدي

ب��ال��س��ور ي��ق��رأن لا ال��م��ح��اج��ر س��ود أح��م��رة رب��ات لا ال��ح��رائ��ر ه��ن

أيامه. في الراعي حضر لو الجهالة علامتنا يقول كان كما بنفسه يتعدى و«يقرأ»
بنفسه. يتعدى وهو بغصن» «هصرت القيس: امرئ قول في جاء وكما

بنفسه يتعدى وضمن أرماحنا» عيالنا برزق «ضمنت الأعشى: قول في جاء وكما
وكما بنفسه، يتعدى وأخذ بِرَأسيِْ﴾ وَلاَ بِلحِْيتَِي تأَخُْذْ ﴿لاَ القرآن: في جاء وكما أيضًا،
كذلك جاء وكما بنفسه، يتعدى وهز النَّخْلَةِ﴾ بِجِذعِْ إلَِيكِْ ﴿وَهُزِّي القرآن: في كذلك جاء
جاء وكما بنفسه، يتعدى وأبصر الْمَفْتوُنُ﴾ بِأيَيِّكُمُ * ونَ وَيبُصرُِْ ﴿فَسَتبُصرُِْ القرآن: في
ورد ما آخر إلى بنفسه يتعدى ويلقي التَّهْلكَُةِ﴾ إلىَِ بِأيَدِْيكُمْ تلُْقُوا ﴿وَلاَ القرآن: في كذلك

الباب. هذا في الكاتب وأدب اللغة، فقه في
وأحكامها، مواضعها احفظ الجهول، الدعي هذا يا التعدية كلمة تحفظ أن فقبل
التلاميذ من له من تخطئة على أقدم ثم الأدب، وكتب العرب، كلام في شواهدها وتتبع
غباوتك في تلميذًا رأى لو ومن والآداب، العربية مبادئ من أنت تجهله ما يعرفون أناس
عاد إذا إلا إليها يعود لا الحجرة، خارج إلى به لألقى والأدب النحو بتدريس اشتغاله أيام

جديد. بعقل
لوم فلا القراء، يراه ما جهله من بلغ جاهل، مناقشة في وأطلنا الوقت أضعنا ولقد
أنستاس مثل يشتهر كيف العربية لقراء نكشف أن الوقت ضياع من نعد لا لأننا علينا؛
كما ذلك في فإن الحقير، المكان بهذا اللغة علم من وهو «باللغة» الشهرة هذه الكرملي
الدعاوى حقائق على لأعينهم وفتحًا الناس، لمقاييس لتصحيحًا فيه وإن لعبرة، قلنا

والإشاعات.
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روسو1

الديمقراطية؟ فشلت هل وفاته من سنة وخمسين مائة بعد

أن الدنيا هذه في رسالته وكانت مماته، بعد مظلومًا وبقي حياته، طول مظلومًا عاش
المظلومين! عن الظلم يرفع

سخرية «روسو» تاريخ وكل تاريخه، في القدر سخريات من سخرية عظيم لكل
ملاجئ في أبناؤه ضاع الذي التربية أستاذ فهو مفارقة، تتلوها ومفارقة سخرية، تتبعها
أكبر وهو المعونة، عن مستقلاٍّ حياته في يعش لم الذي الاستقلال أستاذ وهو اللقطاء،
مظلومًا، يزال ولا مظلومًا عاش زمانه. من نصيباً وأقلهم كله العالم في أثرًا زمانه أبناء

المظلومين! عن الظلم يرفع أيامه طوال ولبث
المحسنين، بيوت في مضيفًا خبزه يأكل كله العالم في أثرًا عشر الثامن القرن أبناء أكبر
على أحياناً طعامه يصيب كان النبلاء أقدام تحت الأرض رواسي زعزع الذي والرجل
موسيقية، دروس معلم أو قصر، في خادم فهو الرزق هذا به ضاق فإن النبلاء، موائد
بيديه، يجمعها البرية بأعشاب مقتات أو معدودة، بدراهم التوقيع نوطة ينسخ ناسخ أو
ومات مهملاً، منبوذًا ولد إنسان، كل منه وينفر إنسان، كل من ينفر البلاد بين شريد أو
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وغذاء أمم، بدساتير الدنيا على هو وجاد رجل، بقوت الدنيا عليه وبخلت مهملاً، منبوذًا
نفاد. من له ما عقول

أكبر هو وكان ظالميه، أول محرابها وفتح أحبها التي الطبيعة وكانت مظلومًا عاش
التي «الاعترافات» ولهذه له فما وإلا الباقية، وسيرته الفانية حياته في لنفسه الظالمين
منه، بخير هم وما عليه الناس حجة بها وأقام وصماته، بها وخلد نفسه على سجلها
فيه ينغمس أن فأحب الناس ازدراء تعود لكأنه والاعتراف؟ بالندم منهم بأولى هو ولا
لهم وأبرز وجوههم في الاحترام بذلك فقذف الباطل احترامهم في زهد كأنه أو قراره، إلى
ذاك بعد «روسو» ولكني تشاءون، كما حقير «روسو» أنا ها لهم: ليقول خفياته أخفى

عيوب! من في ترونه ما كل على
ينهض الذي بالمصروع كارليل شبهه ضعيف! من أقواه وما قوي من أضعفه ما
تفارقه حين الضعف من يتماسك لا ولكنه الصرع، نوبة تأخذه حين عليه بالقابضين
لأن عمله؛ شأن في ولا شأنه في يقدح لا ولكنه وصفه، في كارليل أصاب وربما النوبة،
في الناس جميع يشاركه كما فيها، أحد يشاركه لا عليه مصيبة المصروع هذا ضعف
ذلك على له فشكرًا دونه، ثمرتها الناس ليغنم وحده يؤديها التي الضريبة هو بل قوته،
لعرف ملكها ولو سار، حيث وسيرته القوة فملكته الطبيعة عليه فرضته الذي الضعف

شاكرين. غير به ظفروا ما بكل الناس منها يظفر فلم لنفسه منها يستفيد كيف
له قدرة ولا عليها، للمجاهد سلطان لا قاسرة بواعث الحياة في للجهاد أن والحق
والجحود، الوبال يلقاه ما كان أم يلقاه ما خيراً أكان للجهاد مخلوق فهو تبديلها، على
أن الناس أولى روسو لكان العقيدة سبل من سبيل في الجهاد مبعث هو الجزاء كان ولو
بعد جزائه على اطلع لو عنه بالكف أولى كان ولعله أيامه، في به جوزي بما عنه يكف
والإعجاب. الذكر محكمة في والسيئات الحسنات به توزن الذي الميزان وعرف مماته،

الإعجاب، من أكثر فيه الكلام كان وربما الثناء، من أكثر روسو في القدح كان ربما
رجال أسخط فقد شأنه، وتصغير رأيه، وتسفيه عليه، النقمة في النية سوء تنس ولا
المظلومين، الدهماء غير من الشكر ينتظر أن به حقيقًا يكن ولم الملك، ورجال الدين
ورجال الأيدي، طوال الملك ورجال الألسنة، طوال — هيني يقول كما — الدين ورجال

يسمعون! لا هم أو الآذان، طوال الدهماء
قسمته من بأكبر يظفر أن عليه عز لما وقلباً عقلاً كان مما ا شرٍّ روسو كان فلو
يزداد وأن له، المادحون ويكثر فيه القادحون يقل أن بعيدًا كان ولما والثناء، الذكر في
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كثير الناس إرادة فيه تدخل الذي التقدير مقياس فإن عليه، الحقد وينقص به الإعجاب
وتيرة غير على ولكن القياس، مطرد إنه فقل: شئت إن أو والشذوذ، والتناقض الاضطراب
أو الجملة على إلا العظماء أعماء الناس يزن وكيف معلوم، حساب في وندخلها نضبطها
يأخذوا أن حاجتهم وإنما وزنهم، إلى بهم حاجة ولا يزنونهم وكيف التقريب؟ وجه على
وزن إلى مضطرون الناس فلا الهواء؟ وأنفاس الشمس ضوء يأخذون كما يعطونه، ما
أنها العظمة وآفة إليه، اضطروا إذا وزنها تمحيص على قادرون هم ولا العظماء، أعمال
القباني كان وإن العامة، الموازين يملكون لا الناس وأن العامة، بالموازين يوزن لا شيء

الخواص. من أحياناً
والإنصاف. الصدق في الرغبة من ا جدٍّ أشيع وهي الحذلقة في الرغبة ذلك على وزد
واحدة، بكلمة كلها روسو فلسفة يصرف من اليوم الناقدين بين ترى أن يندر فلا
ويزعم الطبيعة، إلى بالرجعة يقول حالم هو روسو؟ هو فمن كتاب، طرف على يأخذها
أحلام وهذه والمحكومين، الحاكمين بين بعقد قامت إنما الأرض في حكومة كل أن
الذي «الروسو» هذا هو الصحيح روسو فهل الحديث، الزمن بأبناء تليق لا وتخمينات
القضاء؟ ذلك عليه قضت التي وهي الأوهام في خلقته التي هي الحذلقة أن أم يتخيلون
«العقد بفكرة ويقول بتقويضه، لا المجتمع بتقويم ولكن يحلم، الصحيح روسو إن لا!
الفكرة هذه إليه وصلت تهذيب أحسن يهذبها ولكنه قبله، من بها قال التي الاجتماعي»
واللاحقين معاصريه جميع من التشريعي وعمله الأدبي عمله في أعظم وهو زمان، كل في
من يستمدها ومنتسكيو الإنسان حياة من الشريعة يستمد لأنه منتسكيو؛ من أعظم به،
قليل الابتكار قليل وفولتير مخلص مبتكر لأنه فولتير؛ من وأعظم القوانين، نصوص
ولعله فيه، مستغرقًا يبرح لم وديدرو عصره تجاوز لأنه ديدرو؛ من وأعظم الإخلاص،
يضارعونه لا مراء بلا ولكنهم السخر، وملكة التفكير سعة في هؤلاء بعض يضارع لا
اللغة في مؤلفاته مقدم كول الأستاذ تقديره أجمل وقد الإلهام، وصدق البصيرة، نفاذ في
فيصح البعيد، الأثر من له كان ما مثل زمانه في آخر لكاتب يكن «لم فقال: الإنجليزية
في الأثر عميق كان وإنه والحياة، والأدب الفن في الرومانية الحركة أبو هو إنه يقال: أن
بعد فشا الذي النفسي التحليل واضع وهو مقدمتها، في وجيتي الرومانية الألمانية المدرسة
هذا فوق وهو الحديثة، التربية بنظريات البادئ وهو عشر، التاسع القرن آداب في ذلك
إلى الوسطى القرون في المتأصل العتيق المذهب من السياسة عالم في الانتقال يمثل جميعه
فلسفة وعلى الخلقية، «كانت» فلسفة على سلطانه كان وقد العصرية، الحكومة فلسفة
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في وهو الحديث، الفكر في الأساسية مشاركته جوانب من جانبين هيجل مذهب في الحق
الإنجليز.» وعند الألمان عند للمثاليين العظيم الرائد هو الواقع

الغوص وفي الرواية، في الحديثة الروسية المدرسة رائد هو أنه ذلك إلى يضاف ولقد
والأدباء الشعراء من المصارحين الطبيعيين سابق هو وأنه الإنسانية، النفس دخائل على
إلى وهو وبيرون، ريختر بول وجين شاتوبريان سابق فهو والإنجليز، والألمان الفرنسيين
في رسالته تناولته أدب كل وفي الإيطالي، والأدب الفرنسي الأدب في الملامح ظاهر اليوم

الأقوام. جميع العالمين هذين في رسالته تناولت وقد التشريع، وعالم الكتابة عالم
من السياسية النظريات في يكتب كان لأنه بالجمهور؛ الصلة قريب روسو يكن لم
سواد إلى الخطاب بتوجيه يعنى ولا والعلماء، المفكرون بها يعنى التي الفلسفية وجهتها
وخولوه ووادعوه جانبه، فأمنوا السلطان أصحاب عنه أغفل الذي هذا ولعل القراء،
التي مقاصده لإخفاء إليها يلجأ كان قليلة مداراة مع نظرياته شرح في الحرية بعض
بينه تحل ولم قرائه، عن المقاصد تلك تخف لم المداراة ولكن المستبدون، منها يفزع
فأطلقت بالحكومة، وعلاقته بالحياة علاقته من يحسه فيما الفرد نفس إطلاق وبين
الفرد حرية مباحثه أطلقت كما والشعور، الفكر عالم في الفرد حرية وقصصه اعترافاته
إنشاء في خطيب ولا كاتب فضل يدانيه لا فضل له وكان المظالم، ودفع الحقوق طلب في

القديم. الحكم أساس ونقض الحديثة الديمقراطية
والكتاب وفاته، على سنة وخمسين مائة بانقضاء الفرنسيون يذكره واليوم
تصلح هل ليسألوا: الحديثة الديمقراطية في النظر يعيدون والساسة والمفكرون
لنظام المكان بإخلاء وآذنت التجربة، بعد فشلت تراها أم الشعوب لحكم الديمقراطية
ولا غريب غير فهذا إصلاح، إلى تحتاج عيوباً للديمقراطية يجدون قد والناقدون جديد؟
ولكنهم الحكومات، وتدبير السياسة أعمال سيما ولا الآدميون به يأتي عمل في منكور
المطلق الكمال مرتبة للأم تحقق لم لأنها الديمقراطية؛ نقدوا هم إذا الخطأ جد يخطئون
أو جربناه لما أحد يدعيه ولا لنظام يتاح لا المطلق الكمال فإن الشعوب، سياسة في
بالنظم تقابلَ أن الديمقراطية وحسب المستقبل، في المنظورة الأساليب من سنجربه ما
وهذا الحكومات، جيد من خير جيدها أن للناس ويثبت الزمن، طول في فترجحها الأخرى

سواه. بثبوت القائلين أضعاف أضعاف بثبوته القائلين أن اليوم؛ إلى ثابت
بقايا إلى مردود وهو إلا العصر هذا في الديمقراطية إلى ينسب قلق من وما
لا المطلق الحكم علته إسبانيا في فالقلق القديم، الاستبداد وآثار المطلقة الحكومة
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والقلق والحديث، القديم تاريخها في ديمقراطية قط تكن لم لأنها الديمقراطية؛ الحكومة
الحكومة لا المستبدين الفاتحين وحكم الماضية، القرون حكم كذلك علته إيطاليا في
القارة في الدستور حكم في العريقتان والأمتان البلاد، تلك في لها عراقة لا التي الدستورية
الحكم فضل على بارزان مثلان وهما الفرنسية، والأمة الإنجليزية الأمة هما الأوربية
يختلفون قد ولكنهم إنجلترا، أمر في خلاف ولا الاستبداد، حكم على ورجحانه الدستوري
فبطلت الثورات كثيرة فرنسا كانت فقد للخلاف، قابلة غير نرى فيما وهي فرنسا، أمر في
الحرب ثورات تقابل غنية الآن هي فها والمجاعة للقحط عرضة وكانت الثورات، فيها
العرش حقوق على وخصوماتها تنقطع لا حروبها وكانت رحيب، بصدر الأسواق وزلزال
عهد في أملاكها تفقد وكانت خصوم، ولا العرش على حروب لا الآن هي فها تنقضي، لا
من خير فحاضرها أملاك، إلى أملاكًا تضيف الدستور عهد في هي فها المطلق، الحكم
المطلقين. الملوك أقدر عهد على حكمهما من خير الدستور عهد على وحكمها ماضيها،

وإيطاليا، إسبانيا في القلق بعض الديمقراطية على نحسب أن النقد صحة من وليس
أن في مراء فلا الروسية، البلاد في الجائحة الشيوعية ثورة المطلق الحكم على نحسب ولا
المراء أكثر ما ولكن أثارتها، التي العيوب وعن الشيوعية ثورة عن مسئول المطلق الحكم
نقص من تكون أن أولاها وما الشعبية! الحكومة إلى الأخرى البلاد في القلق أسباب رد في

والتكميل. التمكين إلى وحاجتها الحكومة تلك
وخمسين بمائة موته بعد روسو ذكرى تأت ولم تجاربها، في الديمقراطية تفشل لم
هذا تعود جديد ظلم العابرة الغاشية هذه لعل ولكن ذكراه، مجد يناسب لا أوان في سنة

الناس! عن الظلم يرفع راح الذي المظلوم
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الساخر1 فولتير

الخلود، وفي الأثر، وفي الممات، في الصحبة لهما كتبت يفترقان. لا اسمان وفولتير روسو
بالألقاب. ويتلامزان بالتهم، يتراشقان مفترقين الحياة في وكانا التربة، وفي

على سنة وخمسين مائة انقضاء بعد معًا اليوم ذكراهما وتعاد واحدة سنة في ماتا
عظامهما ووُضعت قبراهما نبُش إلبا جزيرة إلى نابليون نفي ولما ،١٧٧٨ سنة في وفاتهما
رجال نقد على لهما جزاء الطريق، قارعة على المتَّقد الجير في بها وألقي غرارة في معًا
من تنال أن استطاعت لما تتكلم أن العظام تلك شاءت ولو المستبدين! الملوك ونقد الدين،
البذيئة، السخيمة بتلك أنفسهم من هؤلاء ناله ما بعض المستبدين وعصابة الدين رجال
تلك تحطيم من الحياة في فعلاه ما صواب على برهان العظيمين الحكيمين أعوز ولو
ذلك بتكميل المحترق رفاتهما لتكفل الخاوية العروش تلك وتقويض البالية، الأصنام
بينهم تصان لا أناس آداب من والتقويض بالتحطيم أولى شيء أي إذ الناقص. البرهان

الأخير؟ مقرها في الأموات عظام
توقيعًا إلا فولتير اسم يكن ولم ،١٦٩٤ سنة باريس في أرويه ماري فرنسوا ولد
اليسوعيين بمدرسة تعلم وقد أبيه، واسم اسمه دون الكتابة عالم في به عرف مستعارًا
السلاح شحذ قد فيها كان وإن حياته، أيام آخر إلى نفسه في الذكرى أجمل لها فحفظ

زمانه. في المرعية والنظم والقساوسة الكنيسة على ذاك بعد شهره الذي
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الكتب بين ساعات

لضآلته الرجولة سن بلوغ أو التعمير، له يقدر طفولته في رأوه ممن أحد كان وما
أعصابه وتوفز ضعفه على ولكنه يعتريه، هياج لأقل العصبية فرط من ورجفانه وهزاله
والوقاية، بالصبر البنية وهزال الحياة شدائد وكافح الثمانين، على نيف حتى عمر قد

الستين! جاوز أن بعد إلا والتفكير الكتابة في نضجه يستتم ولم التدبير، وحسن
على عاكف وهو بإرضائه فتظاهر مثله، القانون يدرس أن على أبوه أراده وقد
لولعه شبابه مقتبل في وهو السجن إلى الشعر نظم وجره الأدبية، الكتب ومطالعة النظم
لويس الملك على الوصي عنه أفرج أن إلى فيه فمكث المؤلم، والسخر اللاذع بالهجاء
«الكوميدي مسرح في «أوديب» له مثلت حتى والعشرين الخامسة بلغ وما عشر، الخامس
مرتب وهو العام، في جنيهًا وعشرين مائة يساوي ما الحكومة له وظفت ثم فرانسيز»

الأيام. تلك في بالقليل يكن لم
رضي من عنه فرضي بينهم، مكانته وكبرت والنبلاء، العظماء عند فولتير وحظي
وتباغضهم، لتنافسهم، جميعًا يرضيهم أن وسعه في يكن ولم نقم، من عليه ونقم
قصر في هو فبينما الآخرين؛ مجالس في بعضهم على والسخرية بالتنكيت هو واستطالته
دي الدوق بهم بعث الطغام من شرذمة الباب إلى استدعاه إذ ليلة ذات سلي دي الدوق
بعدها فولتير وراح الموت، على أشرف حتى ضرباً عليه فانهالوا ويهينوه، ليضربوه روان
وزجت الحكومة، عليه فقبضت المبارزة، إلى ويستدعيه رواه دي الدوق على القيامة يقيم
إلى ويهاجر النفي، لنفسه يختار أن شرط على إلا منه ينطلق ولم الباستيل، سجن في به

الإنجليز. بلاد
النظم عن كتاباته في أثرها وظهر كثيراً، فيها فتعلم الهجرة هذه عليه أجدت وقد
عظيمة ثروة فكسب فرنسا إلى قفل ثم المطلقة، الحكومة على وحملاته الدستورية
ومن الشئون، هذه في وذكائه حصافته من واستفاد المالية، الحكومة أوراق في بالمضاربة
بالمركيزة الفترة هذه في وشغف حياته، طوال تفارقه لم الكسب، اصطياد على فيه مقدرة
ذكراها وعلقت باله، شغلت التي الوحيدة المرأة هي وكانت الحب لها فأخلص شاتليه، دي
دعوة فقبل حريته، على آمناً فيها يكن ولم فرنسا في البقاء يطق لم ماتت فلما بقلبه،
الغريب، الملك هذا أطوار سئم حتى سنتين ضيافته في ولبث بروسيا، ملك الكبير فردريك
بمنزل ولاذ برلين فترك أغرب، تكن لم إن الغرابة في مثلها وهي أطواره، الملك وسئم

وفاته. قبيل إلى فيه عاش جنيف بحيرة على معتزل
به، احتفاء المدينة جنون فجن وأيام، أشهر بثلاثة موته قبيل باريس إلى وعاد
تعالى إلا مسرح في يظهر لا وجعل إليه، بنظرة ليظفروا الخدم ثياب في النبلاء وتخفى
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مركبته ووراء إلا الطريق في يسير ولا والرياحين، الورود آكام وغمرته بحياته، الهتاف
إلى فأوى والسكينة، الراحة إلى احتاج حتى والمعجبين، الأصحاب مركبات من رتل
يدين يكن لم لأنه بقبر؛ الكنيسة عليه فضنت الوفاة وأدركته البحيرة، على صومعته
بتلك يدين يكن لم لأنه فيها؛ بكرسي الأكاديمي عليه ضنت وقديمًا الكاثوليكية، بالشعائر

الشعائر!
الأول سؤاله يكن فلم مزاجه، أقوى فولتير في الاستهزاء ملكة «أصبحت كارليل: قال
ويوقر منه، يحب بما يعنى يكن ولم باطل، هو عما بل فيها حق هو عما الأمور من أمر في
هذا وفي ومجانة، لهو في الحائط عرض به ويضرب ويزدري ينكر بما بل بالقلب، ويناط
أما القليل، إلا الصحيحة الثروة من يدخر لم ولكنه والغلب، الظفر أكبر ا حقٍّ أصاب قد
مروءته، به تزدان الذي والتاج الشعور، من الإنسان لطبيعة يتاح ما أعلى وهو الإكبار،
رغامه، التبر في الساذج حتى منه عرف أنه عليه يلوح كان فما نقده في الثمين والذهب
بغير له عهد ولا عنه غريباً والإيمان المعرفة مجد وكان الأخبار، مأثور في بخبره سمع أو
بعض في قط له يتجلَ ولم الطبيعة، أعماق في ببصره ينفذ لم ثم ومن والتفسير؛ التنفيذ
في تغيب الذي الشامل وجلاله السرمدي، وغموضه جماله في القادر «الكل» ذلك لمحاته
«الكل» أجزاء بين ذاك أو الجزء هذا هو إنما تجلى ما وكل الصغيرة، الأنانية أطوائه
إلى فنظرته العيوب، من فيهما يكون أو الفروق من الجزئين بين يكون قد وما الشامل،
لم محصتها أنت فإذا صغيرة، صورة ذهنه في الإنسان وصورة محصورة، نظرة الدنيا
«الذات» فيها تنعكس مرايا أو مرآة إلا فيها تجد ولم سوقية، هيئة عن إلا لك تسفر
الظواهر جميع قرار في الكامنة الإلهية الفكرة كانت وما الضئيلة، «الذات» ومصالح
كلا، ملهم، بصير بعين يقرؤه لا فهو التاريخ قرأ فإذا عليه، خفائها من أحد على أخفى
رواية تاريخه كان وما للكثلكة، العداء من بنظارتين يقرؤه وإنما نفاذة، ناقد بعين ولا
الآباد، ستائر وتخلفه الشموس، مصابيح تضيئه الذي السرمدية مسرح على تمثل رائعة
بل كلا! بالأنوار، المحجب الجلالة عرش إلى مغازيه شتى بنا وتفضي الله يكتبه والذي
وأصحاب الإنسكلبيديا أصحاب بين الدهور عليه متعاقب متعب ممل حوار نادى هو
بل القوة هو وليس البالغ، الحذق هو بل عظمة فولتير في نراه ما فليس السربون،

المحدودة.» السطحية هو بل العمق هو وليس والحركة، النشاط
هو أخذها التي الفلوتيرية بعض مع ولكن تقديره، مجمل في كارليل أصاب ولقد
ويزدرى ينكر «ما إلى فيه وينظر الرجل، نقد في الفولتيري المعول يحمل فهو فولتير، على

بالقلب.» ويناط ويوقر منه يحب الذي إلى لا الحائط، عرض به ويضرب
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إلا يراه فيما يجد يكن لم لأنه والاحترام؛ الإكبار وقلة السخر في عذره فللرجل
معاصره يفعل كان وكذلك بالنظر، عليه ألقى جانب كل في والتداعي والخواء، النفاق،
كارليل يحب التي والاستهزاء الإنكار أمة إلى ينتمي لا وهو كارليل، ومواطن هيوم دافيد

الفرنسية. طبيعتها إلى كله فولتير يرد أن
ينكر ولا وشعائرها الكنيسة ينكر كان لأنه البحت؛ بالمنكر يكن لم فولتير أن على
للقديسين، تبنى كلها الكنائس إن يقول: كان لأنه «لله»؛ كنيسة بنى وقد وعقيدته، الله

والحجاب! الوصفاء يعبد ولا السيد يعبد وهو
نفس في تأصل كما نافية منكرة نفس في العدل حب يتأصل أن المعقول من وليس
هذه في أحدًا يغشي للظلم يعجب لا شيء، بكل ويستهزئ شيء كل ينفي فالذي فولتير،
ليغامر حتى الظالمين لمكافحة أو موته، بعد لينصره حتى المظلوم لنصرة يثور ولا الدنيا
القوة في وإفراطًا، وغرورًا، تحديٍّا، الثورة هذه تسمي أن ولك ورغده، بحياته ذلك سبيل في
إذ المطلق، والنفي البحت، الإنكار إلى بها الرجوع تستطيع لن ولكنك والكبرياء، الغضبية
دون ناحية إلى ينجذب كيف ولا صف، دون صف في يحارب كيف يعرف لا النافي المنكر
سواء لأنهم نظام؛ على نظام أو فريق على فريق يتغلب أن يعنيه لا النافي والمنكر أخرى،
الظواهر شغلت فإذا المحاباة، أو الغبن، واستحقاق الجدوى، وقلة الخواء، في عنده كلهم
ذهنه يشتغل الظواهر وراء الكامنة الحقيقة من فبقوة وراءها عما فولتير ذهن الخادعة
نفس أهله غير على بالاحترام تضن ولن الكاذب، الاحترام ذلك وتحقير الرياء، ذلك بتمزيق
فماذا وإلا يستحقه، لا ومن يستحقه من يناله أن تبالي ولا الصحيح الاحترام قيمة تجهل
ليس عندك الصحيح الاحترام كان إذا الحقراء تحقير على كلها حياتك تقف أن يهمك
بمصائب الشعور قليل فولتير يكون وقد الحقراء؟ أولئك على تأباه الذي الخطير بالشيء
بهذه أحس روسو زميله يكون وقد حسابه، في لها محل ولا عنده، لها عزاء فلا الأرواح،
أقمن لكان الميدان في السيف يحمل لم لو أنه أدرانا من ولكن بالعزاء، لها وأكفل المصائب
حبه مع المعوزين، على بالمال وسخاؤه الرجل فطيبة الإسعاف! وخيمة البلسم يحمل أن
وإيمانه المظلوم، لنصرة وتلهبه للصديق، ووفاؤه العدل، على وغيرته عليه، وحرصه للمال
ينبغي وما النبيلة، والطبائع الحية العاطفة غير في تكون لا صفات الجحود عصر في بالله
الرحمة وأخوات الكهان، بخصال يطالب أن الكفاح ميدان في الحرب على القادر للجندي
حياته طول جنديٍّا كان وفولتير الأرواح، ومؤاساة المكسور، لجبر الجيش يرافقون الذين

العزاء. وحسن الرحمة، ذوي من كانوا ولو الجنود، له يتفرغ لا بما نطالبه فلا
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بين مؤرخًا ولا شاعرًا ولا فيلسوفًا ولا عميقها، ولا الروح واسع فولتير يكن ولم
أو — كارليل يقول كما حق هذا — والمؤرخين والشعراء الفلاسفة من المختارة النخبة
يحتاج حيث والتاريخ، والشعر الفلسفة في يعاب كان إنه نقول: أن الحق إلى منه أقرب
يتوفر ما كل في ومؤرخ وشاعر فيلسوف بعد ولكنه الإدراك، وعمق الروح سعة إلى الأمر
العارضة، وقوة الخاطر، وسرعة اللب، وحصافة الفطنة، وسداد النظرة، جلاء من لهؤلاء
له تتوفر الذي يكون ولا والمؤرخون، والشعراء الفلاسفة عنها يستغني لا ملكات وهذه

الأبواب. هذه في قليل نصيب صاحب
أسلوب أسلوبه مقام، في القلم يخذله ولا ينفد لا الزاخر، كالعباب فياضًا فولتير كان
البحوث في سخاؤه يتساوى وذهنه كثير، تمحل ولا كلفة بلا والترسل والسهولة الوضوح
عشرة الآن فله والمستفسرين، والسائلين والمعارف للأصدقاء الرسائل كتابة في وسخاؤه
الوضوح في واحد بأسلوب وكلها مراسليه؛ وبين بينه ضاع ما غير محفوظة رسالة آلاف
المحتفل مؤلفاته تضارع تكاد وكلها التركيب، نقائص من والسلامة والفصاحة والقدوة
معجم الفلسفة في منها فكثيرة المؤلفات هذه أما الأداء، وحسن العبارة، صفاء في بها
عشر، الثاني وشارل الرابع لويس عصر التاريخ وفي تحصى، لا ومحاورات الفلسفة
وقنديد، صديق القصص وفي الناجية، وروما وتانكرد ومحمد زيروميزوب الروايات وفي
عن تغنيه إنها قالوا: لقدا حتى والحكمة، الفن نقاد تقدير في كتب ما خير الأخيرة وهذه

بالفناء. عليها قضي لو تصانيفه جميع
الذكرى هذه في إلا ليس تحية هي العجالة؟ هذه في فولتير عن الكتابة فما وبعد
أديب، دولة تماثلها لا أدبية دولة فولتير كان فقد وإلا اليوم، عمله بها يجددون التي

كبير. سفر أو مقالة تحصره أن من نطاقًا أوسع وكان
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العظماء1 سير

العربية؛ إلى ينقلها التي فلوطرخس سير من مطبوعة كراسات على زميل كاتب أطلعني
معرض لأنها العربية؛ باللغة السير هذه ظهور من إلي أحب وليس مقدمتها، لها لأكتب
أدركها كما وفلسفة، وسياسة، وخطابة، حرب، من المختلفة نواحيها في للعظمة واسع
والأباطيل. والحقائق والقشور اللباب بين مميز نقادة الذهن حصيف الإدراك واسع رجل
وأنت إليك ويخيل عصره، أبناء بها انخدع طالما كثيرة أوهام عن بصره بنافذ النقاب كشف
وانساجمها بساطتها، لفرط وحدها مكتوبة خرجت الترجمة أن للعظماء تراجمه تقرأ
فضول بغير وتكسوه تمثله الذي للعظيم وملابستها الطبيعية الأمور لمجرى وموافقتها
وتتماسك قدميها، على وتسير لنفسها، تحيا التي الحية للخلائق ومشابهتها ل، تعََمُّ ولا
أتاحت التي المقدرة تدرس أقبلت إذا ولكنك مساكها، كان كيف تدري لا وأنت أعضاؤها
البديهية السهلة المعاطفة هذه أنواعها من نوع كل في العظمة «يعاطف» أن لفلوطرخس
واسترسال أصيل، بعلم جيرته وأهل معارفه أو أبنائه عن يتكلم الرجل أن توهمك التي
يدرسهم، لا كأنه ودرسهم العظماء لفهم خلق عظيمٌ، أنه لك تبين فيه للكلفة أثر لا
فيها، غرابة لا التي الأغمار أبناء عن أو يوم، كل حوادث عن يحكي كأنه عنهم والحكاية
تغص وهي فلوطرخس سير من محرومة تظل أن العربية المنقولات في كبير ونقص
في السير تلك تداني هي ولا فيها، فائدة لا التي الفارغة القصص أبطال من بالمترجمات

والأفكار. العواطف واستجاشة والإيحاء، المتعة
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ظهرت حديث فلوطرخس سير أتبع وأنا الكراسات تلك على الزميل الكاتب أطلعني
بترجمة وطنه في سابقة سمعة له كانت وإن العظمى، الحرب بعد وانتشرت مؤلفاته
الإسرائيلي الألماني لدفج» «إميل هو الحديث «فلوطرخس» ال وهذا والأبطال، النوابغ
التراجم من عشرات وكاتب ونابليون، الثاني، وولهلم وبسمارك، وجيتي، المسيح، مترجم
لدفج» و«إميل القليل، إلا الأخرى اللغات إلى منها ينقل لم التي الموجزة الصغيرة
تداني بسهولة والعظماء للأبطال بالترجمة المختصين طليعة في يعد بأن حقيق هذا
التحليل، تعمد يفسدها لم الأقدمين، الأساتذة بساطة تماثل وبساطة فلوطرخس، سهولة
التمثيلية، الرواية إلى عنه تحول ثم للقانون الأولى دراسته وكانت «النظريات»، واعتساف
وملكة الفطري، استعداده إلى المزاولة هذه فنبهته القالب، هذا في بسمارك سيرة ودون
بالحياة فيه يعنى شائق نمط على فيها وجرى «السير»، كتابة إلى فعدل فيه، التخصص
التي السير على الجدة من شيئاً به ويفرغ الخارجية، بالوقائع عنايته من أشد الداخلية
والتقديس التطويب يرفعها عظمة، كل على المألوفة الإنسانية من ومسحة القارئ، ألفها

المعزول. والإعجاز المنقطعة الغرابة مراتب إلى
إنسان تاريخ كتابة «إن نابليون: على كتابه من الأخير الفصل في «لدفج» يقول
وقد الصنعة، وفي الاسم في يختلفان منفصلان عملان الزمن من حقبة تاريخ وكتابة
وأنكر الطريقتين، إحدى فلوطرخس وأنكر بينهما، التوفيق بها أريد محاولة كل فشلت
إن نقول: أن الإنصاف ومن عمله، إنجاز في الأستاذين كلا أفلح ولهذا الأخرى، كارليل
كتابة إلى همه صرف قد بعد أحد فلا ناسج، منواله على ينسج لم فلوطرخس مثال

تصرف.» بغير تاريخي أساس على الكبيرة العقول تواريخ
بد لنا يكن لم الرجل هذا كحياة حافلة حياة نصور أن أردنا «إذا لدفج: يقول ثم
خوف ولا الترجمة، صاحب كلام إلى الرجوع عن للكاتب غنى فلا بألوانه، نصبغها أن من
من نفسه شرح على أقدر إنسان كل أن الواقع إذ أفرط، مهما الصدد هذا في الإفراط من
ويعرفون يخلفونه، للذين نفسه ذات عن يكشف كذب أو خطأ وإن فهو غيره، إنسان أي
يسعه لا لأنه الخاتمة؛ يعرف أنه ينسى أن ينبغي أيضًا الكاتب أن على أمره، من الحق
يحسها كما بأوقاتها المرهونة الإحساسات ووصف لحظة إلى لحظة من الانتقال بغير
الحوادث ملاحقة يملأ الذي الشوق ذلك يحدث أن المحجوبة، النهاية إلى يسبقها لم من

الحية.» بالخوالج
يعير ولا والعهود، الأبواب بين يفصل لا فهو الترجمة، كتابة في لدفج مذهب هو هذا
المناسبة تقذفها التي والكلمات الدارجة الأخبار عناوين من أكبر عنواناً الضخمة الحوادث
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إلى ترجع كلها كانت إذا المزج أتم الواحد اليوم حوادث بين يمزج ولكنه الكلام، عرض في
المتتابعة أيامه إلى فيها منظورًا المترجم، البطل سريرة في اليوم ذلك خلقها التي العوامل
وجمع المرتجلة، النكتة جنب إلى الحربية الكارثة لك عرض فربما الحاضرة، وظروفه
وأنت فتحس الآدمية، الطبيعة وضعف الأب وحنان العاشق وسواس وبين الاثنين بين
في الصغير كالأثر الكبير الأثر وأن ا، حقٍّ واحدة نفسية حالة وليد أنه جميعه هذا تقرأ
بمكان السهولة من «إنه لدفج: يقول الأسلوب هذا وعن النفسية، الحالة تلك إلى مرجعه
ثم من فعرف السواء، على مقدرة وصغيرها كبيرها الإنسانية جدود أن عرف كاتب لكل
لدفج اختاره الذي الأسلوب أن الحقيقة ولكن الإنسان.» لرواية الأكبر المؤلف هو الله أن
وأقواله أعماله عنه تصدر رجل خلق بمثابة لأنه التراجم؛ أساليب أصعب هو فيه وبرز
من ا جدٍّ وأسهل به، أحاطت التي والظروف عنه رويت التي للأخبار وفاقًا البديهة، عفو
أو صاحبها، نفس من موضعها في يضعها ولا بعناوينها الحوادث الكاتب يؤرخ أن هذا
حينها، في حادثة كل ليحس يعلمها التي الخواتم يتجاهل وهو بواعثها إلى هناك يقرنها
أو نابليون تاريخ من المعلومات له تهيأت كاتب كل فليس معها، العائشون أحسها كما
نفسًا وينشئ لدفج، صنع كما يصنع أن على بقادر الثاني ولهلم أو المسيح أو جيتي
من ليبلغ حتى للمستقبل، تعجل ولا الماضي عن غفلة بغير فيومًا يومًا الحياة في يعيدها
الامتياز مواضع عن ويذهل غرابة كل القارئ ينسى أن المألوف بمجراها الأمور ارتباط
فلا المعهود، سياقه في خبر وكل مكانه في شيء كل لأن الممتازين؛ الأفذاذ أولئك طبائع في
انقلبت حتى استيفائها في بوُلغ مزية وتلك والاستغراب، للإعجاب مثار ولا للدهشة محل
حتى صغيرة كل في «التوقع» حاسة الكاتب أرضى فقد اللوم، بعض عليها يلام هفوة إلى
ترى أن تتوقع وأنت مثلاً نابليون قرأت فإذا والكبائر، الصغائر جملة في التوقع أخلف
خارقًا شيئاً ترى لا وأنت جزءًا جزءًا منه تنتهي أن كدت للعادة» خارقًا «شيئاً فيه
خلاف، بغير تتوقع كما لديك تناسقت قد نابليون أجزاء لأن بحذافيره؛ نابليون في للعادة
وأن الانسجام، وذلك السهولة بتلك أسلوبه في الكبير المؤرخ يستطرد ألا نفضل كنا ولهذا
مواضع على قراءه ويطلع المألوف، السياق ليستوقف حين إلى حين من التركيز إلى يعمد
مجرى الحياة في تجري التي شئونه على أطلعهم كما الممتاز، البطل في والتقديس الغرابة

المشاع. والعرف العادة
عليه خفيت أو عظمائه، تراجم في العظائم تعليل أهمل «لدفج» أن القارئ يظن ولا
علة يهمل لم لدفج إن كلا! الآدمية. خلائقهم في الإلهية العناصر عنه وغابت معجزاتهم،
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الخلائق تلك في الخارقة القدرة عناصر من عنصر عن سها ولا معجزة، عليه تخف ولم
الزحام، في العظائم تاهت حتى الجامع قالبها في صبٍّا معادنهم صب ولكنه المعهودة
فرط من العظمة على خيف وحتى وإعلام، تنويه إلى الزاخر الحشد ذلك في واحتاجت

طامع. لكل ذمارها ويستباح مجترئ كل هيبتها على يجترئ أن والتبسيط التسهيل
التطويب سبيل تصويرهم في نسلك أن الأبطال، تاريخ في أفضل أيهما نسأل: وهنا
إلى والتوجه والتسهيل التبسيط سبيل أو والمعجزات، الغريب إلى والتوجه والتقديس

والمحاكاة؟ التحدي في المطمع المشاع المألوف
لترجمة الأسلوب على نتفق أن قبل العظماء ترجمة نكتب لم نعلم: أن والواجب
سر، كل على بالوقوف النفسي الشغف لإرضاء التراجم هذه نكتب فنحن العظماء؛
وغاية الإنسان، قبلة هي التي الإنسانية النفس خفايا سيما ولا الوجود، بخفايا والإحاطة
تراجم نكتب أخرى جهة ومن جهة، من هذا وتفكيره، عطفه ويستجيش يشغله ما
نكتبها ثم والإعجاب، التبجيل جزاء من حقهم وإعطائهم وتقديرهم لإنصافهم العظماء
مراتبهم؛ إلى والتطلع خطواتهم ترسم على بهم المقتدين لنستحث وتلك؛ هذه غير جهة من
تراجم من والتقديس الغرابة عنصر ننفي أن ينفعنا لا الأغراض هذه من غرض كل وفي
ولا القدوة، يستفز لا المألوف العرف إذ المألوف، العرف سياق في ندمجه أو العظماء،
هو بها والتنويه الغرابة جوانب فإبراز المعرفة، إلى الشوق يبعث ولا العظمة، ينصف
الناس، سواد عن يختلفون غرباء لأنهم إلا أفذاذًا كانوا ما الذين الأفذاذ تراجم في الأساس
أسبابها إلى عناصرها ورد العظيم، حياة تصوير في والتدقيق الأمانة إلى الحق دعانا فإذا
بما ذلك نشفع أن بد فلا الطبيعية، للحقائق مناقضة عليها تبدو لا بحيث المعقولة
للناس يظهر بما نشفعه أن بد فلا الطبيعية، والحقائق المعقولة الأسباب هذه يوازن
ولهلم أو جيتي، أو مثلاً، نابليون مع إلا طبيعية ولا معقولة تكون لا الأسباب تلك أن
ما هؤلاء يعمل أن مدهش ولا عجيب وغير للطبيعة وموافق فمعقول المسيح، أو الثاني،
وموافقًا منهم معقولاً ذلك كان لماذا ولكن أحدثوا، ما الإنسان تاريخ في ويحدثوا عملوا
والدهشة العجب، كل العجب فيه كان وإن منهم مدهش ولا عجيب وغير منهم للطبيعة
مع يدخلون مألوفون لأنهم لا المألوف، عن غرباء لأنهم ذلك الآخرين؟ من الدهشة كل
ترجمة من الغرض هو وهذا يبين، أن يجب الذي وهذا واحد، نسق في الناس سواد
الهمم حفز أو العظيم، إرضاء أو النفسي، الشوق إرضاء الغرض ذلك كان سواء العظيم،

الاقتداء. إلى الطامحة
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في أو نفسه، في العظيم تاريخ الأفضل هل وهو: آخر لسؤال محال هناك يكون وقد
مجمعًا يكون أن ينبغي أو عليه، مجمع هذا في الرأي أن نعتقد ولكننا الخارجية؟ ظروفه
حقيقة عن كشف وراءها يكن لم إن شيء في تعنينا لن الخارجية الظروف لأن عليه؛
ويرتبون نابليون وقائع يدرسون — مثلاً — الحربيين إن نعم له. المترجم حياة في نفسية
عن مستقلاٍّ علمًا يدرسونها ولكنهم الجيوش، وقيادة التعبئة علم في يرتبون ما عليها
الأفراد، جميع وبين الأزمنة جميع في حقائقه تتساوى الذي الرياضة كعلم إنسان، كل
الحقيقة تكون فهنالك نابليون، نفس من جزء لأنها ودرسها إحصائها إلى التفتوا إذا أما
الغرض ذلك إلى الوسيلة هي الخارجية الوقائع وتكون التصوير، في المقدمة هي النفسية

الأصيل.
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لدفج1 لإميل المسيح تاريخ

١

ترجمته في موفقًا السابق المقال في للعظماء تراجمه إلى أشرنا الذي لدفج إميل كان
باللغة جيتي للشاعر ترجمته من ظهر فيما توفيقًا ذلك من وأقل وبسمارك، لنابليون
للسيد ترجمته في ولا الثاني، لولهلم ترجمته في يذكر توفيقًا يصب لم ولكنه الإنجليزية،

المسيح.
المعيب الجانب هو غيره، إلى يلتفت لم واحد جانب من رسمه فقد الثاني ولهلم فأما
البلاد في أعدائه لدن من السياسية الدعاية أظهرته الذي الجانب هو أو فيه، المبالغ
عن يكتب إسرائيلي أنه تحيز على تحيزًا وزاده الألمانية، الأحزاب في وخصومه الخارجية،
الإسرائيليين، معاشرة من والاحتراس الجرمانية الوطنية في بالغلو معروفًا كان عاهل
من إنجليزية قصة يقرأ أنه إليه يخيل لدفج، إميل بقلم الثاني ولهلهم سيرة يقرأ فالذي
الدعاية مكاتب تروجها كانت التي الحلفاء حملات من حملة أو العظمى الحرب قصص
صفحة مائة كل في يرى لا ولكنه والجرمان، الحلفاء بين والتناحر اللدد أيام أشد في
فيه أزهرت كاملاً، جيلاً الألمانية الأمة حكم الذي الثاني ولهلم إلى تومئ واحدة صفحة
إلى والنظام والقوة والثروة والصناعة العلم في مقامها فيه وارتفع إزهار أيما حضارتها
مسوقًا كان نكبة وهي — الحرب نكبة لولا والذي حكمه، قبل إليه ترتفع لم الذي الأوج

النظير. ويبهر المنافس، يعيي اطرادًا سبيله في لاطرد — سائقًا كان مما أكثر إليها
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سيرة في آفته كانت كما الكاتب آفة الإسرائيلية كانت فقد المسيح السيد سيرة في وأما
جنح ولأنه وتقية، حذر على إلا يشارفه فلم بطله تصوير عن يده غلت لأنها الإمبراطور؛
الصورة تكمل فلم إسرائيل، من وإسرائيليٍّا اليهود من يهوديٍّا المسيح تمثيل إلى بطبعه
المخالفة، جانب دون للبيئة الموافقة جانب من إلا النور عليها يرسل يكن ولم يديه بين
أضواء على رسمت كأنما باهتة، ألواناً يرى الصورة هذه في المسيح السيد يرى فالذي
في الكتابة مشقة نفسه المؤلف يجشم لماذا ويعجب الساطع، النهار ضوء على لا النجوم
الأديب المؤرخ ذلك بعد بها جاء التي الجديدة المزية هي وما رينان؟ بعد الموضوع هذا
أنفاس وتتنفس بالغضارة تنضج وهي يديه بين من المسيح صورة خرجت الذي الجسور
حماسة من الشيء بعض وكبح ألوانها عنها مسح أنه عنده المزية كانت فإن الحياة،
رينان، وصورة صورته بين استطاع ما الملامح في وباعد أراد ما له تم فقد إليها الناظرين
حين الحاسم الإنكار على وأجسر الحقائق، مواجهة على منه أجرأ رينان كان فقد وإلا
لأنه حياة؛ وأحيا معارف وأوضح ألواناً أجمل صور تكن فلم الإنكار، ضرورة لها تظهر
يجترئ حيث يجامل كان لأنه أو «لدفج»، يصدقه لم ما والمعجزات الأسانيد من صدق
ما وكل الإسرائيلي، الشاك هذا من إنكارًا أشد المسيحي القس ذلك كان فربما كلا! لدفج.
تخيله، الذي المسيح بالسيد وأشبه لموضوعه، وأحب فنه على أقدر كان رينان أن الأمر في

وبينه. بينه العطف وشيجة ونسج
ولم الرجل، يسوع تاريخ كتب — قال كما — أنه «لدفج» ل العذر أوجه ومن
كتابة من قصده على ويدل المؤلف يقوله عذر فهذا الرسالة، صاحب المسيح تاريخ يكتب
نتكلم وأن التفريق جد التاريخين بين نفرق أن الآن نحن وسعنا في هل ولكن تاريخه،
يستطيع الذي هو بينهما يفرق أن له يحق الذي إن المسيح؟ السيد عن بمعزل يسوع عن
«المسيح عن كلها كتبت والتي أيدينا، بين التي الأسانيد هذه غير أسانيد لنا يستحدث أن
به، العهد انتهى يوم إلى مولده يوم من البحت الإنسان عن تكتب ولم الرسالة»، صاحب
البعيدة، الأطراف ويقرب التاريخ ذلك من الخالية الفجوات يملأ أن يستطيع الذي وهو
أنه له علاجه كل فكان عالجه هو أو ذلك «لدفج» يفعل ولم التفسير، إلى يفتقر ما ويفسر
احتمال. بأقرب هو وليس عنده المقبول للاحتمال البقية وترك بذاته، منفي هو ما نفى
أنه أولها: ثلاثة؛ لأسباب المسيح؛ تاريخ يكتب الذي بالرجل ليس «لدفج» أن ونرى
قليل أنه والثاني: العنصرين. بين المودة فيها تخلص لم أمة في للمسيحيين يكتب إسرائيلي
القداسة رجال فهم إلى منه أقرب والعمل الحرب رجال فهم إلى فهو بفطرته، التقديس

486



لدفج لإميل المسيح تاريخ

لا أسلوب وهو أبطاله، لترجمة القصص أسلوب اختار أنه الثالث: والسبب والإيمان،
الترجيح وصعوبة حياته، عن نعرفها التي المفصلة المعلومات لقلة المسيح ترجمة يوافق
المسيح تاريخ يجعل أن للكاتب وخير الكثيرة، الاحتمالات وسائر واحد احتمال بين فيها
«شخصية» ب فيها يتقيد قصة يجعله أن من فرض ولكل رأي لكل فيه يعرض بحثاً
وعلى القصص على أقدر وهو فرينان مرسوم، مثال على حوادثها جميع تطرد محدودة
كتابه في القصة تكن ولم المنوال، هذا على البحث عن يستغن لم المسيح، بحياة الامتزاج

المعلومات. جميع عليه تتعلق السمط بمثابة إلا
ومقابلة والآثار الحفريات في الجديدة المباحث على واطلع اليوم إلى رينان عاش ولو
التاريخية، المسيح حقيقة في — الألمان سيما ولا — المؤرخين بعض كتبه وما الأديان
تأليف في يشرع أن قبل وجوده، لإثبات ترجمته من كبيراً جزءًا يفرغ أن الظن أكبر لكان
غير أسلوباً اختار «لدفج» أن ولو زمانه، في معروفة كانت التي الوقائع حسب على قصته
في ألماني بحث لأنه الطريف؛ البحث هذا على يتوفر أن به أحرى لكان القصص أسلوب
ترجمة يقص أن يسعه ولا تركه من له بد لا لأنه تركه ولكنه وأسانيده، أسبابه معظم
ذلك تاريخ في كلام كل أصبح أن بعد نتخطاه ألا بنا فيحسن وجوده، في يشك إنسان

الغريب. الشك هذا في موجزة أو مسهبة، مناقشة على مشتملاً الكريم الرسول
الإيمان يعدون بل ورسالته، المسيح بوجود يؤمنون الأرض ظهر على الناس من كم
بعد وما والحياة والسماء الأرض حقيقة العظمى؛ للحقيقة أساسًا ورسالته بوجوده
وجود في للتردد عصرنا في الشك يتسع هذا ومع إنسان! مليون ألف من أقل لا الحياة؟
لم بأنه القاطع والقول بإنكاره، الجزم حد إلى المؤرخين من طائفة تذهب بل المسيح،
الشكوك أعجوبة أنه إلا الشك هذا في يكن لم فإن المتقدمين، أساطير من أسطورة إلا يكن

الاعتبار. هذا على فيها للنظر حجة بذلك لكفى دنيانا حقائق في
على شبهتها هي ما بإنكاره؟ تجزم أو المسيح وجود في الطائفة هذه تشك ولماذا
كثيراً، ذلك في يقولون إنهم العالم؟ هذا في قط يظهر لم أنه على دليلها أو حقيقته
ولكن والإدحاض؛ النفي مأخذ أخرى وتارة والتقرير، الإثبات مأخذ تارة ويأخذون
ديانات في معروفة كانت قد المسيحية في شعيرة كل أن سواه من أكثر يرددونه الذي
والعشرون الخامس فاليوم الصليب، قبل الآلام وتاريخ الميلاد تاريخ حتى سبقتها كثيرة
الشمس بمولد الاحتفال يوم هو كان المسيح بمولد فيه يحتفل الذي ديسمبر شهر من
جوليان، عهد إلى الفلكي الحساب في يخطئون الأقدمون كان إذ «المثرية»، العبادة في
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الحساب في والعشرين الحادي اليوم من بدلاً الشمسي الانقلاب مبدأ اليوم هذا فيعتبرون
لهذا والعشرين الخامس اليوم اختيار على الشرقية الكنيسة اعترضت وقد الحديث.
فيه «تعمد» الذي يناير شهر من السادس اليوم الميلاد لعيد تختار أن وفضلت السبب،
وبعض اليونان عند «ديونيسيس» الإله عيد كان أيضًا اليوم هذا أن على المسيح. السيد
متخلفًا يزال ولا المصريين، عند «أوزيريس» عيد ذلك قبل وكان الصغرى، آسيا سكان
يوافق وكان — طوبة شهر من عشر الحادي اليوم ففي اليوم. إلى المصرية العادات في
القديم إلههم بعيد يحتفلون المصريون كان — القديم التاريخ في يناير شهر من السادس
اليوم المسيحية اتخذت وقد الغطاس.» «عيد باسم هذا عصرنا في به يحتفلون يزالون ولا
هو وهذا الصليب، قبل المسيح السيد لآلام تذكارًا مارس شهر من والعشرين الخامس
المولود الرعاة إله «أتيس» الإله آلام لتذكار المسيح قبل الرومان اتخذه الذي نفسه الموعد
في دمه ونزف الموعد، هذا في نفسه جب والذي بشرية، ملامسة بغير العذراء «نانا» من

المقدسة. الصنوبر شجرة جذور
الآلهة من كثير لأمهات مختارًا اسمًا المختلفة بصيغه مريم العذراء اسم كان وقد
ابن وموسى مريانات، ابن وقيروش مايا، ابن وهرمز ميره، ابن أدونيس مثل: والقديسين،
يدل لا شائع الاسم هذا أن يظن بحيث وهكذا مارتالا، ابن وكرشنا مايا، ابن وبوذا مريم،
حورس ابنها تحمل وهي إيزيس تماثيل أن المجرى هذا في يجري ومما معينة، ذات على
البحر، إلهة إيزيس كانت ولما المسيح، وابنها مريم للعذراء الأولى الكنائس في رمزًا كانت
أن يبعد فليس Stellah Marisماريس ستيلا أي البحر كوكب الرومان عند اسمها وكان
والأبطال الآلهة عن كثيرة روايات رويت وقد الأسماء، في بالتشابه علاقة الشبه لهذا يكون
ولد زرادشت أن يعتقدون الفرس فكان المسيح، قبل العذراوات الأمهات من المولودين
رع، في يعتقدون والمصريون أتيس، في يعتقدون الرومان كان وكذلك عذراء، أم من
وأوزيريس: إيزيس عن رسالته في فلوطرخس وقال ولاو، فوهي في يعتقدون والصينيون
القرون في العذراء صورة يفسر ما وهو الأذُن، من الأحوال هذه في يحصل الحَمْل إن
«ترتوليان» وقال أذنيها، إحدى إلى يتجه النور من وشعاع يرسمونها كانوا إذ الوسطى،
في فكثير بالموت التكفير أما المسيح، بالسيد فحملت العذراء على هبط سماويٍّا شعاعًا إن
يحتفلون كانوا الذي تموز عبادة المسيحية موطن إلى وأقربه القديمة، الديانات قصص
يندبنه فكن اليهوديات، النساء إلى عليه البكاء عادة وسرت أنطاكية، في وبعثه بموته،
يسوع يسمى رجلاً أن التلمود في وجاء حزقيال، النبي ذلك على وأنََّبهَُنَّ الهيكل، باب على

سنة. بمائة الميلاد قبل شجرة على وعلق قتل
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في بها عرف التي الطريقة على مثرا، عبادة في معروفًا كان الرباني والعشاء
الصليب، شكل على يصنع العشاء ذلك في مثرا عباد يتناوله الذي الخبز كان بل المسيحية،
لتضليل شيطانية مكيدة وعدها المشابهة، لهذه ١٤٠ سنة في مارتر جوستن أسف وقد

المؤمنين.
إله ديونيسيس عبادة في معروفة خمرًا الماء تحويل وهي للمسيح الأولى والمعجزة
ركوبه كان الحمار وعلى والحمار، الجمل، المقدسة حيواناته ومن الشمس، وإله الخمر
إلى البابليون يرمز الرمز وبهذا السماء، في نجمين فجعلهما حماران له كان إنه قيل: حتى
موضع الماء وتحويل الأتان، ركوب في وديونيسيس المسيح بين فالخلط السرطان، مدار
لوقا إنجيل في جاء كما الولادة عند فيه وضعا الذي المزود في بينهما الخلط ومثله نظر،
وهذا المسكونة، كل يكتتب بأن قيصر أوغسطس من أمر صدر الأيام تلك «وفي قال: حيث
إلى واحد كل ليكتتبوا الجميع فذهب سورية والي كيرينيوس كان إذ جرى الأول الاكتتاب
داود مدينة إلى اليهودية إلى الناصرة مدينة من الجليل من أيضًا يوسف فصعد مدينته،
المخطوبة امرأته مريم مع ليكتتب وعشيرته داود بيت من لكونه لحم؛ بيت تدعى التي
في وأضجعته وقمطته البكر، ابنها فولدت لتلد أيامها تمت هناك هما وبينما حبلى، وهي
ذكر أي له يرد فلم التاريخ هذا في الإحصاء أما المنزل.» في موضع لهما يكن لم إذ المزود،
من السفر الناس يكلف أن الرومان دولة في قط العادة تجر ولم أوغسطس، تراجم في
فالرواية هناك، أسماءهم ليكتبوا الأسبقون؛ أجدادهم فيها عاش التي البلاد إلى بلادهم

جهات. عدة من للملاحظة مستهدفة
فيه؛ ولد الذي الزمان على يتفق لم كما المسيح فيه ولد الذي المكان على يتفق ولم
في ولد إنه يقولون والذين لحم. بيت في ولد إنه قائل ومن الناصرة، في ولد إنه قائل فمن
داود، نسل من المسيح بظهور تنبئ التي النبوءة لتأييد القول هذا إلى يذهبون لحم بيت
أن المنام في رأى النجار يوسف أن متى إنجيل في وجاء الناصرة، لا لحم بيت في وهو
السنة في مات هيرود أن مع العام، لذلك لحم بيت في يولد طفل كل سيقتل الطاغية هيرود
أحصاه فيما المذبحة هذه خبر يذكر لم المؤرخ يوسفيوس أن ومع الميلاد، قبل الرابعة
من وغيرهما مصر وفرعون النمروذ عن هذه مثل روايات سبقت وقد الآثام، من لهيرود
على تدل لا روايات فهي مولدهم؛ قبل أعدائهم بظهور النبوءات أنذرتهم الذين الأمراء
بعد إلا الأناجيل في ورد مما غيرها كتب ولا هي تكتب ولم التاريخ، عليه يعتمد شيء
عنه يذكروا فلم التلاميذ غير قاربوه أو عاصروه الذين أما السنين، بعشرات المسيح عهد
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القرن في قرأ حين القسطنطينية بطريق فوتيوس عجب حتى خبراً له يدونوا ولم شيئاً
من غفلاً فوجده سنوات، ببضع المسيح بعد المكتوب الطبري جستس تاريخ التاسع
إلى واحدة بكلمة الأكبر بليني يشر ولم الجليل، في المسيح ولد حيث مولود وهو ذكره
المؤلف الطبيعي تاريخه في الخوارق بجمع العناية كثير وهو إليه، نسبت التي الخوارق
يوسفيوس تاريخ من الصحيحة النسخ أن وثبت سنة، أربعين أو بثلاثين المسيح بعد
على المسيح إلى فيهما المشار الفقرتين من خلو الميلاد بعد والتسعين الثالثة بالسنة المنتهي
الوسطى، القرون في النسخ بعض على مدسوستان الفقرتين هاتين وأن واقتضاب، عجل
تثبت لا بصيغة المبهمة الإشارات هذه مثل فيها وردت أخرى كتب في ذلك مثل ويقال

والتمحيص. المضاهاة على
الشك ذلك يشكون التاريخ كتاب من طائفة جعلت التي الملاحظات من أمثلة تلك
حقيقة لا خيال إنه ويقول: بإنكاره، يجزم بعضهم جعلت بل المسيح، وجود في الغريب
فآمن يعاصروه لم ممن الأقاويل حوله وحيكت القديمة والنبوءات الشعائر به تعلقت له

الصواب. من مكانها إلى التالي المقال في نردها ملاحظات وهي الناس، به

٢

كأنما الناس بعض وأصبح شهوة الإنكار أصبح الماضي القرن في الإنكار فتنة شاعت لما
والمنكرون المسيح لوجود المنكرون فظهر الشهوة، لتلك إشباعًا لينكروه شيء عن يبحثون
النظر وإعادة للبحث صلحت وإن بالإنكار، للبت تصلح لا بأدلة وجاءوا شكسبير، لوجود
يمكن وأمثالها الأدلة هذه إن عندنا الفتنة بتلك أخذوا لمن أقول وكنت التاريخ، حقائق في
ونسمعكم بالعين ونراكم وتذهبون بيننا تجيئون وأنتم أنتم وجودكم إنكار على تقام أن
منهم كل يصفه وأن ترجمته يكتبوا أن أصحابه من خمسة إلى أحدكم عهد فلو بالأذن،
للمنكر يسيغ للحقيقة قلب أو خطأ أو تناقض في يقعوا أن لجاز ويظنه يعلمه ما على
والمغالاة، للوهم عرضة وهي الماضية بالتواريخ فكيف يرتاب، أن وللمرتاب ينكر أن
يختلف لإنسان بالترجمة وكيف التواريخ؟ من بغيرها قصد غير أو قصد عن والامتزاج
الأفكار تبلبل من عصر في ويجيء القطب، أقصى إلى القطب أقصى من شأنه في الاعتقاد
يسهل والماضيوالحاضرلا واليونانية والإسرائيلية والغرب الشرق بين الأحوال واضطراب

والروايات؟ الآراء فيه تتفق أن
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وجود إنكار على قاطعًا دليلاً ويجعله والشعائر، الرموز بامتزاج يحتفل من آخر أنا
القديمة المصرية الديانة شعائر تزال لا إقليم في نشأت لأنني شيء؛ أي إنكار أو المسيح
الأولياء فكرامات وعاداته، الجيل هذا شعائر على فيه تغلب القدماء المصريين وعادات
المواسم في القوم وعادات سنة، آلاف خمسة أو آلاف أربعة قبل الأرباب كرامات هي اليوم
بل الفراعنة. عصور في عنها قرأنا التي العادات هي والأفراح والمآتم الفيضان وأيام
يداوين الفرعونية النسل آلهة تماثيل إلى والمسيحيات المسلمات النساء اليوم إلى يذهب
الجبانة أولياء من ولي ضريح على صبي وأنا وقفت ما وكثيراً بالتعاويذ، ويتعوذن العقم
تارة، الأقدمين بالأرباب يختلط وجه على وكراماته وتاريخه اسمه لي فقيل المشهورة،
في حجتي وكانت لشككت، وجوده في أشك أن أردت فلو أخرى؛ تارة الآخرين وبالأولياء
اسمه فأعرف أصله عن أبحث ولكني المسيح؛ وجود في الشاكين حجج من أقوى ذلك
خرافة لا «حقيقة» هي فإذا الجهة، هذه إلى وقدومه وطنه من خروجه وسبب ومولده
معلومة ساعة في النيل بماء الحمى من تداويت وطالما ملفق. اختراع لا صحيحة وسيرة
الفراعنة، أيام في الرقية محل أيامنا في حلت القرآن من آيات وبقراءة النجم، مطلع من
من خصلة أول لحلق بالقطار ساعة على ولي ضريح إلى الصغار بإخوتي ذهبت وطالما
القديم. العهد في نذور أصحاب للأطفال كان كما الأطفال نذور صاحب لأنه شعورهم؛
فذلك المسيح؛ وجود على أوردوها التي والمؤرخين الناقدين شكوك في شككت فإذا
على وجودهم ثبت الذين «الموجودين» إنكار في الشكوك هذه قيمة بنفسي خبرت لأنني
الغابرين الأرباب وبين بينهم الخلط من الرغم وعلى أسمائهم، في والتغيير الخطأ من الرغم
من وحولهم فيه، لبس لا وجودًا يوجدون قد كثيرين أناسًا أن فعلمت الآخرين، والأولياء

المسيح. وجود حول الآن يقوم ما أضعاف والأقاويل المناقضات تلك
أن لوجب الرسل، ظهور في الشك موجبات من والشعائر الرموز اختلاط كان ولو
سنن عن أحياها التي الحج شعائر من الإسلام في لما السلام؛ عليه النبي وجود في نشك
أساطير من به أحاط لما طالب؛ أبي بن علي وجود في نشك أن ولوجب قبله، العرب
عقيدة وهي «المسيح» أو و«المهدي»، «الإمام»، انتظار مقدمتها وفي الغالية المذاهب بعض

المجوس. ووثنية والإسرائيلية المسيحية المذاهب تلك فيها تتشابه
شهر من والعشرين الخامس اليوم أن في يشك أن أحد يستطيع ولا أشك ولست
كانت الكنيسة أن نذكر أن ينبغي ولكن المسيح، مولد يوم لا الشمس يوم هو ديسمبر
اليوم بهذا الاحتفال رأت لأنها الجديد؛ وضعه إلى له وضع مما نقلته حين ذلك تعلم

491



الكتب بين ساعات

الاشتراك ويؤدي الأمر يتفاقم أن فخشيت والتقليد، الوراثة بحكم المسيحيين بين شائعًا
في فاجتهدت والارتداد، النكسة إلى القديمة المواسم إحياء في والمسيحيين الوثنيين بين
في كان وهكذا الوثنية، العقائد وبين بينها لتفصل المسيحية بالصبغة المواسم تلك صبغ
الغصن كتابه في فريزر العلامة قال والقديسات. القديسين بعض أعياد وفي الميلاد أعياد
كاتب كلام في عظيمة بصراحة مذكورة اليوم هذا اختيار على البواعث «إن الذهبي:
والعشرين الخامس اليوم اختيار إلى الآباء دعا الذي السبب إن يقول: مسيحي سرياني
عادتهم جرت قد الوثنيين أن هو يناير شهر من السادس اليوم دون ديسمبر شهر من
المسيحيون وكان العيد، بذلك احتفاء الأنوار وإشعال الأول، اليوم في الشمس عيد بإحياء
— المسيحيين أي — أنهم الكنيسة أئمة فرأى ورموزه، وشعائره العيد في يشتركون
اليوم يجعلوا وأن الميلاد، بيوم فيه يحتفلوا أن وقرروا بينهم فتشاوروا إحيائه إلى يميلون
اليوم إلى النار إشعال في مضوا العادة هذه وعلى التجلي، لعيد يناير شهر من السادس
في — تصريحًا تجئ لم وإن — ضمناً الوثني الأصل إلى الإشارة جاءت وقد السادس،
به يحتفل كما اليوم بذلك يحتفلوا ألا يوصيهم إذ المسيحيين لإخوانه أوغطسين كلام
أنكر النحو هذا وعلى الشمس، خلق الذي هو له إحياء بل الشمس، لعيد إحياء الوثنيون
يسمونه، كما الجديدة الشمس لمولد إكرامًا به يحتفل الميلاد إن قال، من قول الكبير ليون

فريزر. كلام انتهى المسيح.» لمولد إكرامًا وليس
المؤمنين ورأي الوثنية، في الآن نحن رأينا بين الفرق نلاحظ أن هنا بنا ويحسن
أوهام هي عندنا فالوثنية السنين؛ من قليلة مئات قبل بل سنة، ألف قبل فيها الأولين
بعض أسماء عن محرفة أسماء أو الطبيعة، لقوى مجسمة شخوص وآلهتها وأساطير،
أما الوثنية، في رأينا هو هذا مضى. فيما الوثنيين آباء عبدهم الذين الأبطال الملوك
شياطين والأوثان الأرباب أن يرون كانوا وإنما كذلك، يكن فلم الأولين المؤمنين رأي
قرابينه منهم لتأخذ عباده تخدع أن وتحاول وأعماله، الله صفات لنفسها تنتحل موجودة
يختلسها إلهية صفة أو معجزة هي لربه الوثني يدعيها صفة أو معجزة فكل وصلواته؛
في الحق وصاحب صاحبها «الله» إلى ترد أن ويجب والخديعة، بالمكر «الرب» ذلك
الوثنية الخوارق نسبة في الإخلاص جد مخلصون الكنيسة فآباء لأجلها؛ والقربان العبادة
مغتصبة وشعائر خوارق أنها يعتقدون لأنهم يعبدونه؛ الذي «الإله» إلى القديمة والشعائر
الآباء أولئك يتهم من ويخطئ والشياطين، الأوثان حوزة في لبقائها وجه ولا الحق، بغير
خارقة «للشيطان» يتركوا أن ليستطيعوا كانوا ما لأنهم الصدد؛ هذا في والاحتيال بالتزوير

لنفسه. الشيطان يدعيها أن قبل وكرامته الله خارقة أنها يوقنون هم كرامة أو
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عن فيه وردت التي العبارة أن وفي المسيح، ذكر من «يوسفيوس» خلو في نشك لا كذلك
بظهوره أنبأت التي العبارة هذه لأن الصحيحة؛ النسخة على مدسوسة المسيح ظهور
رجلاً يسمى أن صح إن — حكيم رجل وهو يسوع ظهر الوقت هذا «حوالي تقول:
إليه جذب وقد بتعليمه، ويفرحون الناس يعلم وكان عجيبة، بأعمال يأتي كان لأنه —
بالصلب بيلاطس عليه حكم ولما المنتظر، المسيح هو وكان والوثنيين اليهود من كثيراً
مصداقًا الثالث اليوم في حيٍّا لهم برز لأنه محبوه؛ عنه يتخل لم رؤساؤنا منه طلب كما
وبعشيرة به تتعلق التي الأخرى المعجزات من الألوف وعشرات هذه الأنبياء. لنبوءة
يكتبه أن يعقل لا كهذا فكلام اليوم» حتى تنقطع ولم اسمه إلى ينسبون الذين المسيحيين
جميع سرد في وأتباعه بالمسيح إيمانه أثر يظهر أو المسيحية، في يدخل ولا يوسفيوس
عن شيئاً يكتب لم يوسفيوس أن ويبقى مراء، بلا مدسوس كلام فهو وأخباره، وقائعه
يدل ولكنه يوجد، لم المسيح أن على يدل لا إنه ذلك؟ يدل علام ولكن تاريخه، في المسيح
أرضهم في شأنهم يعظم لم المسيحيين وأن عصره، في الذكر مستفيض يكن لم أنه على
بقوله. يعُبأ مؤرخ فيها يجادل لا مسلمة حقيقة وهذه ظهوره، من الأول القرن بعد إلا
أقدم وأن التحقيق، وجه على تعُلم لم المسيح حياة تواريخ أن المقررة الأمور ومن
يروا لم كتبوها والذين للميلاد، والخمسين الثانية السنة قبل تكتب لم المسيحية الكتابات
تواريخ التحقيق على نعلم لا ولكننا بالسماع، إلا شيئاً عنه يعرفوا ولم العين، رأى المسيح
على الأناجيل اشتملت وقد ذاك، أجل من وجودهم في نشك ولسنا العظماء من مئات
كما ووصفه منه، وسمع المسيح، عاشر عيان شاهد وهو الحواريين أحد بطرس رسائل
لنا صورتها التي «شخصيته» من المتخيل يتخيله لما مطابقًا وصفه فجاء وعرفه رآه،
وخلاصة البيئة أحوال الذهن في جلتها والتي الأناجيل، في عليها المتفق ووصاياه أقواله
«الشخصية» لتلك عرضت التي النقائص ولعل والمبالغات، الخوارق من المصفاة الأخبار
الأشياء من وجودها حقيقة على والدلالة التصديق إلى أدعى هي الحواريين أقوال في
وجميع المسيح وصايا بين التام التناسق نتخيل أن نستطيع لا لأننا المتناسقة؛ المتفقة
فمن بأدبه، وتأدبه بنفسه إيمانه في التطور من شيئاً نتوقع أن بد ولا حياته، أدوار
التناقض خلق يفوتهم لا حتى «الشخصيات» برسم العلم وتابعيهم للصيادين اتفق أين
شخصية رسم لهم أين ومن وتستدعيه؟ توحيه التي البواعث حسب وعلى موضعه، في
وأدبها حكمتها أسرار إلى والاهتداء بنفسها، الإيمان في تتقدم حياتها أدوار في متطورة
وتنطق الخفي، فعلها النفس في تفعل التي والعوارض الشدائد حسب على خطوة خطوة

اليقين. وبوادر والشكوك الثورات من فيها يعتلج ما بفيض اللسان على
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يكون عليهم بعيد ولأنه الأولى؛ المسيحية الرسائل وكتاب الحواريين عن بعيد هذا إن
الأقوال تلك لزبدة مزكياً منهم يستغرب لا الذي والغلو التناقض من أقوالهم في ما
ومبالغاتهم نقائضهم وراء الصحيحة خطوطها تحفظ التي «الشخصية» أن على ودليلاً
كذب أو خرافة بشخصية وليست المحسوسة، الحقيقة عالم في كان إنسان شخصية

مقصود. غير أو مقصود

٣

وخمسة وفاتحة تمهيد على لدفج لإميل المسيح تاريخ أو الإنسان» «ابن كتاب يشتمل
المسيح، بقدسية المسلمين عقيدة أزعزع أن غرضي من ليس يقول: التمهيد وفي أبواب،
مصطنعة شخصية المسيح شخصية يحسبون الذين إقناع إلى ذلك نقيض على أرمي فقد
كاتبو لكان روسو قال كما قط يعش لم أنه ولو الصميم، في وإنسان حق، كائن بأنه
الناس، جميع يعرفه الذي التعليم أشرح أن وجهتي وليست عظمته، مثل في الأناجيل
جاء الذي نفوذه لا بها يشعر كان التي دنياه وتعنيني الباطنة النبي حياة أرسم ولكنني

الآخرين. بسعي ذلك بعد
وجيزًا إلمامًا ويلم المسيح، عصر في المقدس بيت به يصف فصل فهي الفاتحة أما
المسيح لوصايا مشابهة وفيها المسيحية، قبل تشيع بدأت التي والأدبية الدينية بالأفكار
الحبر وهلل الإسكندري، الإسرائيلي الفيلسوف وفيلو الروماني، الأديب سنيكا كفلسفة
واليونان اليهود بين المعاشرة اتصال عن نجمت التي الآراء من ذلك وغير الإسرائيلي،
يتشدد فيما والتسامح الغالبة، الحكومة مجاراة إلى اليهود بعض واضطرار والرومان،
لا الذي القصص بأسلوب العامة الحياة وصف في يجيد وهو المتنطسون، الفريسيون فيه
حياة بين والمقابلة النهار، وطلوع عليه الليل ونزول الهيكل وصف سيما ولا فيه، تعمل

إسرائيل. أبناء من بهم تشبه ومن الرومان وحياة نساكه
نفسه إلى يخلو صبي والمسيح به بدأ المسيح طفولة على مجمل كلام الأول الباب وفي
الروحي الغذاء بذلك ويتغذى والحياة، الطبيعة أصداء إلى وينصت والمروج، الهضاب في
الوصف هذا تخلل وقد الطفولة، عهد في الروح عظماء من عظيم عنه يستغن لم الذي
تنحو التي الدينية الطوائف وظهور والأغنياء، الفقراء أهلها ومعيشة الناصرة بوصف
التي العسيرة بالسنن ولا الكهنة بشعائر تتقيد ولا والعبادة، الاعتقاد في البساطة نحو
وفي واللذات، الجاه عن وتعرض المعيشة، في تتقشف كانت وإن الفريسيون، بها يتشبث
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المسيح، وشخصية شخصيته بين وتفريق المعمدان» «يوحنا على كلام الأول الباب هذا
الذي التعليل إلى يحتاج ولكنه الرسولين، عن المأثور يطابق ذاك وعنف هذا سهولة وبين
الحقائق واستخلاص المسيح، لترجمة يتصدى حين الأول المؤرخ عمل يخفى لا كما هو
المسيح عظمة لأن «لدفج»؛ ترجمة في الضعف بداية وهنا والروايات، المأثورات خلال من
الخير وحب بالسماحة العصر ذلك في وخروجه الروح» وسعة «الطبيعة على قائمة كلها
جانب من العصبية عليه تغلب كانت الذي العصر ولسنة المتشددين، الأنبياء لسنة خلافًا
الحل تنتظر «عقدة» المسيح تاريخ في كانت فإذا الحاكمين، جانب من والغشم المحكومين
في فترى لدفج تاريخ تقرأ وأنت مزاجه، تكوين في «الشخصية» العقدة فهي والتفسير
بالمسيح الخاصة الشخصية» «الحالة ولكن العصر، لحالة حسناً تعليلاً وفاتحته تمهيده
الأناجيل في القراءة محض عنه يغني لا بشيء فيها يجئ ولم كثيراً، يديه على تتقدم لم

تنسيق. ولا تفلسف بغير
هواتف وتأتيه والحكمة، النبوة بأحاديث لنفسه المسيح مناجاة تبدأ الباب هذا وفي
في فيشرع وتعليمه، بعلمه الناس إعجاب وزكاه ضميره ألهمه لما مؤيدة والشهادة المغيب
الثقة وانتظار قبله من الداعة بمصير الاعتبار إليه يوحيه حذر بين وهو المحدودة الدعوة
إليه يستخفه إقدام وبين غيره، مصادمة إليه تبغض التي المسالمة وطبيعة بنفسه المكينة
«البشائر» تتعاقب ثم يديه، على التمام يرجو الذي بالمجد والإحساس قواه بكشف الفرح
هو بأنه ا وجدٍّ صدقًا يؤمن أخذ قد المسيح فنرى الكتاب، من الثاني الباب موضوع وهي
حيلة لا لأمر الدنيا هذه في منتدب وأنه النبوءات، في ذكره جاء الذي المنتظر» «المسيح
المسيح لقيها التي الظالمة بالحرب العقيدة هذه تعليل في أيضًا لدفج ويجيد فيه، له
ونصبهم وريائهم ضلالهم في الناس عند ولا عنده شك لا الذين والمتعنتين المنكرين من
يكن لم رسالته عن بكلمة يفوه كان مقاومة كل أثر ففي والمصلحين، للأنبياء الحبائل
إنكاره في يتعنتون الذين أن يعلم لأنه خلده؛ في تدور تكن لم ولعلها ذلك، قبل بها يفوه
حق على هو أنه إلا يبقَ فلم السابقين، الأنبياء مع سنتهم على معه يسيرون مبطلون
على هو وأنه صواب على بأنهم يقنعوه أن وهيهات يقنعونه، لا المكابرين هؤلاء وأن
المضطهد وثق كلما وتنمو تزكو لأنها بالنفس؛ الثقة إلا ذلك وراء من وليس الضلال،
تخطر حتى المسيح نفس في ويكبر يقوى بالرسالة الإيمان يزال ولا الخصوم، بهتان من
فيدخل والأحبار، الكهان بين الهيكل في برسالته والتبشير المقدس بيت إلى الهجرة له
الآلام، ثم الصراع يعقبه ثم تظلم» «الظلال وعنوانه تاريخه من الثالث الباب في الكاتب
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حيث من المسيح تكوين إلى شيئاً تضيف لا قبلهما اللذان والبابان وهي الخاتمة، وفيها
والغموم. المحن من لكثير الإيمان ذلك تعرض ولكنها بالرسالة، والإيمان الملكة

في يوجد لم المسيح جسد أن المقدس بيت في شاع أن بعد كتابه ختام في لدفج يقول
إشاعة مائة المدينة في فشاعت التالي، اليوم في بالخبر كلها علمت قد أورشليم «كانت قبره:
فأمر لأصحابه المسيح جسد تسليم على ندم بيلاطس أن قائل فمن بعضًا، بعضها يدفع
ثالث وخاطر بتقديسه، الجماهير تفتتن لكيلا سرقوه الكهان إن قائل ومن بإخفائه،
فتتلف القبر على الوافدون يكثر أن خشي لأنه كله؛ السر صاحب هو البستاني إن يقول
يباع ما كل القبور من ينهبون الذين المقابر لصوص فعلة هي بل يقول ورابع أزهاره،
ثلاث، بساعات صلبه بعد الصليب على مات قط أحد من ما إنه يقول وخامس بمال،
وذهب أمين، مخبأ إلى وأبعدوه الظاهر موته من أنعشوه قد بد لا الناصري تلاميذ وإن
النبي لأتباع أتيح بعدما الجلل بالمصاب ويتنبئون لتراخيه يلومونه بيلاطس إلى الكهان
أحببنه اللواتي النساء ولكن الموت، من رفع إنه للشعب ليقولوا جسده على يستولوا أن

بجسده.» يرتفع اليقظة حلم في المسيح شاهدن أنهن اعتقدن
على المسيح بموت القول يرجح لدفج أن تقدمها ومما الخاتمة هذه من وظاهر
من فئة ولكن المجدلية، مريم خيال إلى البقية ويعزو رينان، يرجحه وكذلك الصليب،
تاريخ في المعدودة الكتب وصاحب مصر، في عندنا المعروف ويجال أرثر ومنها المؤرخين
كتاب وفي الصليب، على تنتهِ لم المسيح حياة إن ويقولون الرأي، هذا غير يرون القديم
ذلك يقول كثيراً، عليه نعتمد الذي الكتاب وهو مسيحيتنا» في «الوثنية الحديث ويجال
آلامه على ختمت معجزة هي كأنما بالموت، شبيهة حالة أخذته الليل هبوط «قبل الأستاذ:
جوف في ووضعوه الصليب على من أصحابه فأنزله غاضبة، كلمة فمه من تطلق لم التي
وراح الساعة، تلك قبل أفاق ولكنه العيد، انقضاء بعد الفجر عند ليدفنوه الصحراء،
إليهم وتحدث الجليل، إلى ذهب ثم يرون، ما يصدقون لا وهم حي أنه تلاميذه يخبر
سيعود، إنه يقول وهو الأمر آخر فتركهم الأموات، عالم من طيفًا إلا أعينهم في يكن فلم

التاريخية.» قصته بذلك وانتهت قط، يعد لم ولكنه
ا، حقٍّ عاينوه قد رأوه أنهم وذكروا رأوه الذين إن يقول: أن يريد ويجال فالأستاذ
فتلاميذه الأموات، من صاعد طيف أو روح أنه إليهم خيل كما وليس جسدًا عاينوه وقد
في جاء كما إليه نظروا الذين والخمسمائة الأناجيل، في جاء كما وسمعوه رأوه الذين
روحًا يشهدوا ولم الحياة، قيد في عياناً شهدوه إنما الرسول، بطرس رسالة وفي الأعمال
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من يوحنا إنجيل في جاء بما قوله ويجال ويعزز البصيرة، بعين أو الوهم بعين طيفًا ولا
الطعام. تطلب لا فالأرواح طعامًا، منهم وطلب صباح، ذات طبرية بحيرة على رأوه أنهم
في رأوه أنهم زعموا لأناس غريباً كلامًا يروون ويجال غير المؤرخين بعض أن على
ترجيح عن المؤرخين بعجز الاعتراف إلا هنا يسعنا ولا وحادثوه، وعرفوه ذلك بعد الهند

التفاسير. من يتمحلون أو الأخبار من يروون بما قول، على قول

ضيق على به سما الذي الشخصي مزاجه تعليل هي المسيح تاريخ في «العقدة» إن قلنا:
هنا نشر لم نحن إذا «لدفج» ننصف لا ولكننا زمانه، وأبناء قومه أبناء وآداب العصبية،
العقدة هذه تكون لا فقد نظره، إليه اتجه الذي الاحتمال هو لعله قريب احتمال إلى
ذرية غير تشمل لم المسيح سماحة أن رأى لأنه لدفج؛ نظر في الإطلاق على «عقدة»
الإنسان، بني من وأشباههم والوثنيين قومه أبناء بين السحيقة الفجوة تعبر ولم إسرائيل

والنساك. الكهان عصبية على سما وإن إسرائيل من إسرائيلي فهو
السامرة في المقام عليه يطل «ولم لدفج: يقول الكنعانية والمرأة المسيح خبر ففي
وتناديه إليه تتزلف فهي العون منه تريد ضائقة في كانت كنعانية امرأة عرفته حتى
فمضى شيطان، يعذبها ابنتي إن داود. ابن السيد أيها ارحمني اليهود: ألقاب من بلقب
أن التلاميذ إليه وتوسل اليهود، غير أحدًا يعين ألا تعود لأنه التفاتاً؛ يعرها ولم لسبيله
التي عادته وعن الشريعة، عن ينحرف أن فأبى خلفهم، تصيح لأنه ويصرفها يجيبها
الضالة الخراف إلى بعثت «إنما لهم: يقول وهو الثانية للمرة رأسه وهز عليها، جرى
تناديه: وهي أمامه بنفسها وألقت به ولحقت أصرت فقد المرأة أما إسرائيل.» بيت من
أن حسناً ليس بجفوة: لها وقال قلبه، نداء عن ثالثة مرة فأعرض ساعدني! السيد، أيها
هذا فتجيبه ذكاءها ترهف المعذبة الأم لهفة ولكن للكلاب، ونطرحه البنين خبز نأخذ
السادة، مائدة من يسقط الذي الفتات تأكل الكلاب ولكن السيد، أيها حق الملهم: الجواب
أن وأحس صباه، في حفظها التي بالأوامر يربطه ظل خيط آخر الكلمة هذه فقطعت

إسرائيل.» من امرأة أية تستحقه ما عونه من تستحق الكنعانية المرأة
مصاحبته استغربوا لمن المسيح كلمة لدفج نقل اثنتين بسنتين القصة هذه وقبل
أعان حين واليشع الوثنية، المرأة أعان حين بإشعيا المثل لهم فضرب والمنبوذين، للخطاة
التعليل إلى يحتاج غريباً الكنعانية مع المسيح خبر يجعل أن بهذا وخليق الوثني، نعمان
وله عليها، التغلب يسهل لا التي القديمة الوراثة إلا فيه يرى أن يشأ لم «لدفج» أن لولا
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قليل غير بتمهل عليه يقضي القصتين بين كتابه في المسافة قرب كان وإن رأيه، ذلك في
والتفسير. للتوفيق

يذكر أن إنسان أي على يصعب بشيء المسيح تاريخ في يأت لم لدفج أن على
كان إن قريته في أو المدن، أهل من كان إن مدينته في أحياناً ويراه مألوفاته، في مثله
كل لبعضها وإهماله والمعجزات، للخوارق تبسيطه بذلك نعني ولسنا القرى، أهل من
أناسًا لأن ذلك نعني لسنا كلا! العقيدة. وسلطان بالإيحاء الآخر البعض وتفسيره الإهمال،
والمعجزات، الخوارق تبسيط في فعله مثل فعلوا قد شغفه من أشد بالمسيح مشغوفين
الذي الضخم الأثر وعظمة المسيح عظمة بين صلة كل يقطع أن أوشك أنه نعني ولكنا
أقل كان لو بيننا عظمته إلى يرتفع أن يستطيع كان المسيح فكأن باسمه، العالم في حدث
العصبية، النوبات على ا جدٍّ يتكئ لدفج أن إلينا يخيل بل وصدقًا، وعبقرية تفوقًا ذلك من
الجنون، أمه به ظنت يوم العرس في المسيح كوجوم كثيرة أمورًا بها يفسر أن ويحب
ما إلى عادوا وقد عنهم صفحه ثم الهيكل، ساحة في والصيارفة الباعة على وهجومه
الأناجيل ذكرتها أخرى وطوارئ وبيلاطس، الأعظم الحبر يدي بين وسكونه عليه، كانوا
والاضطراب، التقلب كثيرة عصبية أسباب إلى لدفج فردها تتفق لم أو عليها واتفقت
خارقة بقبولها نواجه ولكننا الحياة، طبيعة عن شذذنا لما التعليلات هذه قبلنا أننا ولو
لدفج، تخيله الذي بالمزاج أمره على مغلوباً المسيح يكون أن وهي الدنيا، هذه في مدهشة

الكبير. والأثر المحبوبة، والسجية الرفيعة، الآداب تلك ذلك مع له تكون وأن
الموروثة، بعقيدته المسيح سيرة في المناقضات تعلل أن الإنساني الكمال لمثال وخير
نعللها أن من سامعيه، وأرواح روحه بين الفاصل واتساع زمنه، في الأحوال تناقض أو

الميزان. هذا في للوزن تصلح لا التي الرخيصة الدارجة «العصبيات» بتلك

٤

الهند في المسيح

الشعوب لتعرف الهند؛ إلى نتوفتش» «نقولاس الروسي الكاتب وصل ١٨٨٧ سنة في
الضخمة وطبيعتها العجيبة، الفخمة وآثارها وأديانها، أخلاقها، في والبحث الهندية،
إلى المطاف به انتهى حتى سابق، ترتيب غير على مكان إلى مكان من يطوف وظل المهيبة،
والتركستان كروم قره طريق من الروسية بلاده إلى منها العودة فاعتزم الصغرى التبت
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عن عجيباً خبراً الكهنة كبير أعلمه هناك البوذية البيعة يزور كان بينما ولكنه الصينية،
ذلك تفصيل في إليه يرجع الذي السجل إن الكاهن: له وقال الهند، في وسياحته المسيح

الديار. تلك في الحجاج وكعبة الكبرى، التبت عاصمة «الحسا» محفوظات في موجود
إلى أوبتي أرجأت أخرى، مرة الهند زيارة إلى العودة أستبعد كنت ولما الكاتب: قال
الرحلة مشقة حملني أو رهقًا، الأمر كلفني وإن المحفوظات، تلك على أطلع ريثما أوربا
فقد كذلك وَهَبهَْا المتوهم، يتوهم بحيث والمشقة الخطر من ليست فهي «الحسا» إلى

البلاد. مجاهل في الضرب على نفسي ورُضْتُ السفر، أخطار تعودت
المدينة أرباض في القائم العظيم، ديرها الصغرى التبت عاصمة في وأنا وزرت
عندهم، المسيح بتاريخ صلة لها التي المحفوظات على فيه الكهان رئيس فأطلعني
حتى دفتري في أسمع ما أدون وأنا يتلو، ما لي ينقل والترجمان علي بتلاوتها وتفضل

خلاصته: وهذه المحفوظات، تلك في ما استوفيت
فيها يتزوج التي السن وهي — عشرة الثالثة عندهم، اسمه وهذا عيسى، بلغ لما
من به اشتهر لما وأغنيائها؛ البلدة أشراف من لبناتهم طلابه كثر — زمانه في اليهود
اليسار ذوي من أهله يكن لم وإن الدينية، والمواعظ الجميلة، والخطب والفصاحة، الذكاء،
منزل فغادر الزواج عيسىعن نفس ونفرت والأغنياء، الأشراف مصاهرتهم في يرغب الذين
ويتعلم، ليستكمل، السند؛ إلى المقدس بيت من التجار بعض مع وخرج خفية، والديه

الأسرار. وأصحاب النساك، وعلوم الحكماء، حكمة عن سمع ما على بنفسه ويطلع
المجتباة البلدة في وأقام الآريين، بلاد إلى قدم عمره، من عشرة الرابعة السنة وفي
بلاد اجتاز ثم والأحبار، الكهان به وتسامع الشمالية، الهند أرجاء في شهرة له فذاعت
كرشنا» «لفيسا البشري الرفات يرقد حيث جقرنات إلى و«راجبوتان» الخمسة الأنهار
يشفي وأن أسرارها، يفسر وأن المقدسة، الكتب يقرأ أن وعلموه البيض، الكهان به فرحب
جقرنات، في سنوات ست وقضى والعزائم، بالأدعية الشريرة الأرواح ويطرد المرضى
التي المحرومة الطبقات سيما ولا الناس، فأحبه الأخرى، المقدسة المدن وفي وبنارس،
الكتب إسماعها أو بها، والاتصال مقاربتها، عن الكهان ويترفع الهند أديان تنبذها كانت
فهي وأقدامه أحشائه من خلقها «بارابرهما» لأن الكبرى؛ الأعياد أيام في إلا المقدسة،
إنكارها، في يخطب وطفق الكاذبة، اللعنة هذه أنكر عيسى ولكن خلقه! بين مهينة منبوذة
ويقول: الآدمية في إخوانهم على وتعاليهم الكهان طغيان على وينحي المنبوذين، ويعاشر
وتقريب الأوثان ترك إلى يدعوهم وكان لديه.» أثير فكلهم أبنائه بين يفرق لم الرب «أبونا
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ويقول المفني، وسيفا الواقي، وفشسنو الخالق، براهما ثالوث وينكر الله، لغير القرابين
يتجزأ، لا الذي المفرد، الأحد الكون روح وهو الباقي الروح هو السرمدي الديان «إن لهم:
يشرك لم الأعظم البارئ وإن شيء، كل ويحيي شيء، كل على ويشتمل شيء، كل يخلق

الصماء!» الأوثان فكيف أحدًا سلطانه في معه
الدهماء فحذره ليقتلوه، طلبه في بعثوا المقاتلة وجماعة الكهان على أمره اشتد فلما
الأعظم بوذا مولد «جوتميد» بلاد ونزل الجبل، فبلغ جقرنات، أطراف من ليلاً وأخرجوه
كتبها درس على وعكف وحذقها، لغتهم فتعلم الجلال، ذا الواحد براهما يعبد شعب بين
الغرب ويمم «راجبوتان» إلى وهبط هملايا، وجبال نيبال غادر ثم المحفوظة، وطروسها
بين فذاعت الأوثان، عبادة اطراح على الناس ويحض الكمال، إلى ويدعو الله بعبادة يبشر
ووصاياه مواعظه أنباء القريبة البلاد في واستفاضت كثير، خلق ولباه شهرته الوثنيين
حضور الناس على وحرموا بالحذر، دخلها حين كهانها فقابله فارس، بلاد إلى وسبقته
قبض ثم الروسي: الكاتب قال له. واستجابة عليه عكوفًا إلا التحذير يزدهم فلم خطبه،
عليه يجدوا ولم جواب، أحسن فأجابهم وسألوه رئيسهم إلى وأحضروه الكهان، عليه
طريق إلى الليل جنح في أخذوه ولكنهم بسوء، يمسوه ولم به الرفق فأظهروا سبيلاً،
يتنقل زال وما الله، فوقاه عنهم بعيدًا حتفه ليلقى هناك وأرسلوه السباع، فيه يكثر مقفر
في المعروفة سيرته وبدأت عمره، من والعشرين التاسعة في وطنه إلى آب حتى البلاد في

الأناجيل.
في البوذيين الكهان رئيس تلاها التي المحفوظات وهذه الروسي: الكاتب يقول
عن مترجمة التبتية باللغة مكتوبة كثيرة منسوخات مجموعة هي الصغرى التبت عاصمة
ومغادا، والنيبال، الهند، من إليها جلبت التي «الحسا» مكتبة في المودعة الصحف بعض
حبر يقيم حيث ماربور جبل على الكبرى البيعة في فوضعت سنة بمائتي المسيح بعد

الأدهار. قديم من المدخرة المخطوطات وتودع الأحبار
المسيح. وفاة بعد الرابعة أو الثالثة السنة إلى القصصفيرجع هذه تدوين تاريخ أما
مكاتب كعادتهم وأودعوها وطنه، في المسيح بأنباء التجار جاءهم حين الكهان كتبها
واحد، نسق على ولا واحدة بلدة في تدون لم أنها تصديقها إلى بالكاتب يميل ومما البيع،
العصر، ذلك أحداث من أخرى قصص مع ودونت وهناك هنا من مفرقة جاءت وإنما

جهيد. جهد بعد إلا النسق هذا على القارئ يستخلصها فلا
معروفة كانت الكتابة لأن والاعتبار؛ بالثقة خليقة المخطوطات هذه أن الكاتب ويرى
في مكتوبة والمذاهب والقوانين الشرائع وكانت مديد، بزمن موسى قبل والهند الصين في
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يتأتى ولا سنة، بستمائة الميلاد قبل وثيقة ٨٤٠٠٠ نحو الهند في بلغت محفوظة سجلات
الأمية الشعوب كانت فبينما وعصور، عصور في إلا وتسجل وتحفظ نصوصها تنقل أن
يعتريها ما فيعتريها جيل، بعد وجيلاً فم عن فمًا شفاهًا الروايات تتناقل إسرائيل كشعب
الصحف يودعون الهنود الرواة كان الخيال، وتكبير البعد وتجسيم والتحريف السهو من
وثابت منه، قريب عهد في أو زمنهم في ويسمعونها يشهدونها التي الحوادث روايات
تنقطع فلا المقدس ببيت تمر الأوروبية مصروالأقطار مع تجارة للهند كانت أنه معروف
الهندية القوافل فكانت الهند، عن البلاد تلك أخبار تنقطع ولا البلاد، تلك عن الهند أخبار
تجارة وكانت وتزيينه، هيكله لبناء اللازمة والمواد النفيسة المعادن تحمل سليمان زمن في

الآن. «يافا» مدينة موضع في قديم ميناء على بحرًا المقدس بيت إلى ترد أوربا
المعدودين؛ الدين رجال من الكثيرين لقيت أوربا إلى عدت ولما الروسي: الكاتب قال
على أحد يوافقني ولم سميعًا أجد فلم بتحقيقها، ويعنوا مذكراتي يراجعوا أن رجاء
باستشارة لي ونصح فاستعظمها، سيمون جول الأستاذ على مسألتي فعرضت نشرها،
أن رينان فاقترح عليها، والتعقيب لنشرها الوسائل أمثل وفي المذكرات تلك أمر في رينان
على الحرص وأدركني ذاك من أنا وأشفقت العلمي، المجمع إلى ليقدمها المذكرات أسلمه
حواشيه وأكتب بنفسي نشره أتولى أن فرأيت النادر، الكشف هذا وفضل جهدي ثمرة
ودرس التبت إلى للسفر بعثة بإعداد تعنى العلمية الهيئات فلعل فعلت. وقد عليه وأعلق

التاريخية. قيمتها وتقرير سجلاتها، في الوثائق
سنة، وثلاثين نيف منذ الروسي الكاتب نشرها التي العجيبة الرحلة تلك خلاصة هذه
كبير يستحق لا تدجيل بأنها ووصفوها الثقات، بعض بافترائها وقطع الكثيرون فناقشها
صحيح، جانب فيها كان أو صحت إن ولكنها أساسها، في الشك إلى أميل ونحن عناء،
وجهين. يحتمل فالأمر ودونها الروسي الكاتب ذكرها كالتي محفوظات هناك وكانت
الرسالة، قبل فيها وعاش الهند، إلى سافر المسيح وأن صحيح جملته في النبأ أن أحدهما
والنبوءات اليهودية في ما خير من وعلمهم والبرهمية، البوذية في ما خير من وتعلم
على خشي الحديث أو القديم الزمن في الهنود الكهان بعض أن الآخر والوجه الإسرائيلية،
مصدر ويجعله دينه ليعزز القصص تلك بعض فدون المسيحية، شيوع من قومه دين
عليم رجل إلا حقيقته يكشف لا الذي المفرق الوضع ذلك ووضعها الرسل، ومعلم الأديان
بما مزود محفوظاتها ومضاهاة أخبارها استقصاء على قدير والتبتية، الهندية باللغات

الدقيق. والتمحيص للتثبت الروسي الكاتب يعوز كان
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بالصلاح لعيسى الكهان شهادة نستغرب أن لنا حق الأخير الفرض فرضنا إذا أننا غير
على ويرجحه دينه في يرغب وصفًا إياه ووصفهم وعظاته، لفضائله وتزكيتهم والهداية،
يدل ما الأناجيل في نرى أخرى جهة ومن الخصوص، على البرهمية ودين البوذية دين
فمتى الفريسيين، ومأثورات الرسل وأخبار اليهودية الشرائع علم في المسيح تعمق على
سنة في أو عشرة الثالثة قبل جميعًا يستوعبه أن له وأنى الغزير، العلم هذا كل استوعب

الهندية؟! رحلته من العودة بعد سنة بعض أو واحدة

الهند إلى يشر لم لدفج أن المسيح تاريخ عن يؤلف كتاب في نلاحظه الذي الأمر أن على
عصر في الأحوال لإجمال كتبها التي الفاتحة في بالإسرائيلية وعلاقتها الشرقية والبلاد
التي الفلسفية الآراء بعض واقتبس والرومان، واليونان، مصر، إلى أشار فقد المسيح،
تعليمًا أو عملاً بها وأخذ المقدس، وبيت الجليل، إلى منها وانتقلت الأقطار، هذه في ظهرت
وبين وفارس، الهند، إلى يشر لم ولكنه اليهود، طوائف من الميسورين المتسهلين بعض
إسرائيل بأرض الروحية الهند علاقة لأن السياق؛ هذا في تذكر أن خليقة وهي النهرين
فقديمًا الاستقراء، بعد بطلت أو الروسي الكاتب أخبار صحت سواء تخفى ولا تنكر لا
بابل إلى عادوا ثم المجوس، من مقربة على وكانوا النهرين بين فيما الإسرائيليون كان
القبائل مع فلسطين إلى يعد ولم غمارها في ضاع حتى بأهلها أكثرهم واختلط الأثر، في
بمولد البشارة في المجوس ذكر جاء وقد البابليين، وهزيمة قورش فتح بعد نزحت التي
من يفهمون الأسرار على مطلعون بالأنباء عليمون أنهم فيهم الاعتقاد كان كأنما المسيح،
القديمة العلاقات هذه إلى فالإشارة إسرائيل، أبناء يفهمه ليس ما والوحي الفلك حقائق
البشارات بين الشديدة المشابهة لاحظنا إذا سيما ولا المسيح، لعصر التمهيد في لازمة
المسيحية قصص ذلك جانب إلى ولاحظنا بوذا، عن والأخبار والبشارات عنه والأخبار
ببطلانها الكنسيون الآباء حكم وإن والنفسية، التاريخية دلالتها من تخلو لا التي الأولى

الاعتقاد. وجهة من
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٥

خاتمة

مقصد نفسه الوقت في هي الشخصية وهذه شيء، كل يتوقف المسيح شخصية فهم على
وتحليل الحوادث ومقابلة الأسانيد جمع من عليه الوقوف يرجون ما وغاية الباحثين
مسألة بعد يزل لم الشخصية هذه وصف أن الباب هذا في يقال ما وخلاصة الآراء،
المحصورة، العلم حقائق على الجوانب بعض من يعتمد الذي الفني الذوق مسائل من
فيها المقطوع والأخبار المقررة الوقائع أساس على الصفة تلك تكميل في الآن أمل فلا
عندنا ما حسب على تعجبنا، لا أو الموصوفة الصورة تعجبنا النحو هذا وعلى بالإجماع،
يقوم لا التي الملامح من النفسية والميول المتفرقة، المعلومات إلينا أوحته وما التخيل، من
أننا من ثقة على ولكننا والتمثيل، التصور في نخطئ أو نصيب وقد وثيق، برهان عليها
هناك كانت إذا إلا العلمية، الوجهة من صورة على صورة بتفضيل نجزم أن نستطيع لا

الباحثون. عليه أجمع لخبر بارزة مخالفة
صورة رأينا كما هي الإنسان» «ابن كتابه في لدفج إميل لنا مثلها التي والصورة
عن فضلاً الفنيون المتخيلون يتوسمها التي الفخامة من عارية البساطة، في مغرقة

المسيح. بدين المؤمنين
البسيطة البساطة بين بعيد الفرق ولكن مراء، بلا وعظمتها فخامتها وللبساطة
كل عرف قد صاحبه لأن البساطة؛ مظهر في للناس يبدو الذي المتشعب التركيب وبين
وتقاربت الأحوال لديه فتشابهت الحياة، خفايا على بالإلهام أو بالخبرة واطلع شيء
متشابهًا بسيطًا للناس يلوح واحد حل في كلها الدنيا ألغاز وترجم النفوس، أنحاء عنده
المسيح بساطة أتخيل أن أحببت فإذا الأمور، وأعقد الأعماق أعمق على ينطوي وهو
التي الملهمة المركبة البساطة إلى أقرب عندي فهي وأنبائه، أقواله من لدينا بقي مما
قرار في مدى وأبعد وأشمل التركيب من أعظم لأنها بل التركيب؛ في لعجز تتبسط لم
في لدفج إميل صورة من لنا تلوح التي البسيطة البساطة هي وليست والإلهام، البداهة
الكون، لأحكام خارقة غير ظاهرة الصورة هذه على المسيح فإن الإنسان»، «ابن كتابه
نتطوع أن كذلك نريد لا ولكننا عظيم، كل سيرة في والطوارئ الظروف فعل ننكر ولا
فليست التاريخ، من سلطان بغير منعها في الرغبة إلا له أساس لا منعًا العظمة بمنع
كما تعليلها، إلى فنجنح الخوارق من خارقة — الروحية حدودها أسمى إلى — العظمة
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قبل لها المألوفة التفسيرات والتماس بإنكارها ونبدأ الأولين، أساطير في الأكاذيب نعلل
جيل، كل في جائز شيء العظمة وإنما والتفسير، الإنكار إلى يدعو برهان لدينا يكون أن
في للتاريخ أمانة التبسيط فليس العظيمة بالحوادث العظيم الرجل ظهور اقترن فإذا
نتجنب أن مكلفين غير لأننا الغريب؛ الحق نقول أن الصادقة الأمانة وإنما الحالة، هذه

بغريب. يومًا تجيء لن بأنها الدنيا على نحكم وأن حال، كل في الغرابة
من أغرب هي التي العجائب اختلاق حد إلى بالمؤلفين التبسيط إلى الميل ذهب وقديمًا
بارد فردريك كارل فجاء والتأويلات. العلل أجلها من والتمسوا أنكروها، التي المعجزات
العقول إلى المسيح قصة ويقرب المعجزات، يفسر عشر الثامن القرن أواخر في الألماني
سرية لجماعة تلميذًا كان المسيح أن يزعم هو فإذا والأعاجيب، بالخوارق تؤمن لا التي
مولده من المسيح تعهدت وأنها الثائرين، جماعات تعمل كما العصر ذلك في تعمل كانت
اليوناني، سقراط سيرة أعجبته وأنه والمرسلين، الشهداء وأنباء التاريخ وأقرأته فعلمته
لغة بلغتين يتكلم كان وأنه استشهاده، الحق سبيل في ويستشهد به يقتدي أن وأحب
السامعين، سواد يفهمها سهلة ولغة السرية الجماعات في إخوانه إلا يفهمها لا رمزية
يخلو كان حين وأنه أقواله، روايات في والتضارب مراميه في الاختلاف ثم من فحدث
الجماعة رؤساء لملاقاة الكهوف إلى يذهب كان إنما الجبال قمم وعلى البرية في بنفسه
كانت المرضى وشفاء الموتى إقامة معجزات وإن يقول، وفيما يعمل فيما إليهم والرجوع
أعراض المسيح علم الذي فهو الجماعة، تلك في المقدم والعضو الطبيب لوقا تعليم من
الذي المكان ذلك بلوغ على وساعده بالعزيمة، والمداواة العلاج وأسرار الكاذب الموت
وصاحباه لوقا اتفق المعلوم الوقت حان لما وأنه دبروه، ما لإنجاز الشعب بين له أعدوه
على يقويه الذي بالدواء لوقا فتكفل للاستشهاد، المسيح تقديم على وحارام نيقوديمس
من بإنزاله التعجيل في الأمر ولاة عند يسعى بأن نيقوديمس وتكفل الموت، ومطاولة الألم
ولا والأسرار المعجزات يفسر أن العقل على أهون التي التلفيقات هذه آخر إلى الصليب،
هذا على مؤلفون بارد فردريك كارل بعد وتعاقب والتنجيم، التخمين من فيها ما يفسر
تأويل في كذلك فبطل والآداب، القصص في والألغاز المفاجآت سحر بطل أن إلى الطراز
من كله وينظموه غريبة، كل من خلوًا يجعلوه أن يحاولون أصبحوا ولكنهم التاريخ،
ولا الخيال في مقبول غير عجيب ذاته في وهذا الطرقات، مدارج في العابر يشاهدها وقائع

بالاستقراء. مؤيد
من كثير حوله يدور اسم لكتابه لدفج إميل اختاره الذي الإنسان» «ابن واسم
كلمة إن يقولون: الآرامية باللغة الناس يخاطب كان المسيح أن حققوا فالذين الأقاويل،
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أو آدم، ابن أو «الإنسان» من أكثر على تدل لا اللغة بهذه الإنسان ابن أو «باراناش»
فليست أحد، كل على العربية في نطلقها الني الناس ابن لكلمة مرادفة أنها أخرى بعبارة
ذلك لها وليس النبوءات، في وردت التي الإنسان ابن لكلمة مطابقة «باراناش» كلمة
القائلون يشك ويكاد اليونانية، باللغة سامعها روع في يدخل الذي والغموض الطنين
كلمة لأن له؛ موضع لا شك وهو رسالته في واعتقاده لنفسه، المسيح دعوة في القول بهذا
أسفار في المكتوبة الرسالة على الدلالات من المسيح كلام في ما كل ليست الإنسان» «ابن
لا الدعوة هذه في الشك لأن لنفسه؛ بدعوته فليؤمن المسيح بوجود آمن فمن التوراة،

راجح. قول إلى يستند
العظيمة الشخصية هذه به جاءت عظيم عمل أساسكل هي الروحية المسيح قوة إن
والشبان النساء عطف — عليه العطف يكون وقد التاريخ، سياق في باسمها اقترن أو
على والثبات لظالميه والكره به الإيمان أسرار من ا سرٍّ — الصالحين والشيوخ الأبرياء
تلك وراء يكن لم لو كبيرة دعوة لإنشاء كافياً كان ما وحده العطف هذا ولكن ذكراه،
بالسخط لها مفعمًا للنفس، مثيراً عليه الاعتداء يكون أدبي وسلطان عظيم روح الدعوة
ذلك بعد يأتي ثم المسيحية، العقيدة قيام فلنبن الروحية العظمة أساس فعلى والإنكار،
الأجيال وفي المسيح جيل في الدعوة لانتشار الحوادث وملاءمة البيئة، فعل من يأتي ما

بعده. التي
الذي بالشيء هو ولا الدعوة هذه في القليل بالأثر الحوادث وملاءمة البيئة أثر وليس
للاعتقاد استعداد عصر كان المسيح عصر أن عليه المجمع المحقق فمن الخلاف، فيه يكثر
الملك ظهور يترقبون كانوا فاليهود جديد. إيمان على والإقبال الرث، القديم لرفض وتهيؤ
المخلص الملك ذلك يكون أن الأمر مبدأ في يرجون وكانوا الظالمين، أسر من لهم المخلص
من ولدًا ويكون داود عرش لهم يسترد المقدس، بالزيت ممسوحًا أي مسيحًا ا حقٍّ ملكًا
قياسًا الروح عالم إلى الدنيا عالم من فشيئاً شيئاً المسيح ينقلون أخذوا ثم داود، ذرية
الدولة هيبة قلوبهم في كبرت فكلما والسلاح، بالجيش قهرها من واليأس الأعداء، قوة إلى
إخلاف في الأمل بعد الرسالة في بالأمل ولاذوا الروحية المسيح صفة فيها كبرت الرومانية،
كان حتى المسيح عصر إلى بلغوا وما والجاه، الحكمة في يضارعه أبنائه، من بملك داود
التقاليد تلك ضياع من الخوف ازدياد مع يزداد تشبثاً الدين بتقاليد تشبثوا قد أحبارهم
هذا فكان الفاتحين؛ من إليهم تسربت التي اليونانية والعادات الرومانية، الحياة غمار في
في الشك إلى وداعياً الحرفية، ونصوصهم العتيقة، شعائرهم من بالنفور مؤذناً التشبث
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النصوص لتفسير الأذهان وتحضير والسماحة، بالتسهل الدين في والأخذ الظواهر، هذه
في الناس على اتباعها يشق التي التقاليد تلك من بدلاً المقول والمجاز الروحية، بالمعاني
في وتتسهل بالرياء، الأحبار تتهم كانت طوائف المسيح وتقدمت اليومية، المعيشة غمار
الأحبار بها يتقيد التي والنواهي بالأوامر تتقيد ولا التقاليد، وتأويل النصوص تفسير
للإيمان حسناً تمهيدًا التقاليد في والشك الأحبار هيبة تهافت فكان والصلاة، التطهير في

والحروف. الشعائر دين على والخروج الروح، بدين
مذهب المسيح عصر قبل ظهر فقد والرومان اليونان عالم في أما اليهود، عالم في هذا
الدنيا وعلى عليها الناقمون فكثر الرومانية الدولة وطأة واشتدت المتقشفين، الرواقيين
العزاء إلى واحد وقت في فاحتاجوا رعاياها وبين بينها الفجوة واتسعت ظلمها، أجل من
من البشارة هذه تحمله وما بالمسيح، البشارة في أولئك كل ووجدوا الروحية، الثورة وإلى
المصرية الديانات امتزاج العصر هذا ووافق والخطاة، بالمنبوذين والرفق للضعفاء الأمل
طال التي النظم وانهارت الروح، عالم في الفوارق فتقاربت اليونانية، والفلسفة والهندية
كافية وحدها الأناجيل قراءة ولعل جديد، شيء إلى الأفكار وتاقت الزمان قيامها على
على الوطأة وثقل فيه، هم مما ويأسهم للإيمان الزمان ذلك في الناس استعداد على للدلالة
الصرعى أكثر فما الرومان، دولة مغاشم ومن الأيام تلك حضارة من وعقولهم أعصابهم
وطلاب المسيح قصاد أخبار من الأناجيل به حدثتنا فيما والمنزوفين والمشلولين والمجانين
الصرعى فيهم يعد أن إلى الناس أعصاب على المغاشم ثقلت وإذا يديه! على الشفاء
النفوس، لحالة عنوان فذلك صغير، إقليم في بالمئات والمنزوفون والمشلولون والمجانين
من كل في الشأن هو كما العقيدة، في والتهالك والإيمان للثورة صالحة بيئة على ودليل
عقيدة في للرجاء مصرف إلى وتاقوا المكبوح، والشعور الآلام وطأة نفوسهم على ثقلت

مهيب. محبوب رسول إليهم يوحيها
في العليا أمثلتهم هي العليا وأمثلته ريب، ولا إسرائيل آمال هي المسيح آمال وكانت
لأسمى القلب متفتح الأحبار رياء على ناقمًا التقاليد حجر من بريئاً كان ولكنه التوراة،
وفصاحة اللب ورجاحة الروح بسعة ممتازًا بفطرته عليها مطبوعًا السماحة معاني
نتخذ أو سيرته، كتاب بعض توهم كما المأخوذين ذهول إليه نعزو أن نحب ولا اللسان،
فكره، واضطراب عقله، وجوم على دليلاً عليه القبض بعد الأحبار محضر في سكونه من
حكم كل ببطلان لعلمه سكت وربما تنتظره، التي بالعاقبة عالًما يكون أن ينبغي فإنه
الشريعة حسب على الاتهام فيه ويجري البينة، عليه تقوم ولا المسئول اعتراف على يبنى
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ذلك قرر كما الموسوية، الشريعة وجهة من باطلة كانت المسيح محاكمة فإن الموسوية،
محاكمات في المعروفة المباحث صاحب دنفرملين» «شوارف اللورد الإنجليزي القاضي
لو موقفه مثل في غيره يتكلم كما الكلام المسيح ليمنع كان ما الوجود أشد فإن التاريخ،

الاكتراث. وقلة التسليم وليس القصاص، خوف هو به ما كان
قسطها لها الحوادث وملاءمة والبيئة المسيحية؛ العقيدة صاحب هو فالمسيح
مثله من تخلو لا قسط ولكنه ببشارته، الإيمان على الناس وإقبال دينه، نشر في المقدور

بحال. منه تخلو أن العظمة في يشترط ولا كانت، حيث عظمة
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قاربت التي حياته تفرقت رحالة شاعر هو الأسبوع، هذا مصر ينزل الذي كبلنج الشاعر
الأرض مشارق في أطولها ولا رحلاته، أولى هذه فليست كثيرة، بلدان بين والستين الرابعة
وكاد وأستراليا، الجنوبية، وأفريقيا وأمريكا، اليابان، في وساح الهند في نشأ ومغاربها.
الطواف بحق الدولة هذه شاعر فكان البريطانية، الدولة أطراف من طرف بكل يلم أن
شعرائها أشهر العصر هذا في وهو والإشادة، التنويه بحق شاعرها كان كما والمشاهدة،
وعاصروه، عاصرهم ممن أحد ذلك في يجاريه لا طبقاتها، جميع بين تداولاً وأكثرهم
من الضرب بهذا أولى لأنه الشهرة؛ هذه يستحق وهو تقدموه، أو بالفضل وتقدمهم
وإنما العبقرية، مراتب في قدرًا وأعلاهم زمانه في بلاده أنجبت من أشعر لأنه لا الشهرة
الجمهور يألفها التي المعاني شاعر أو إنسان، كل وشاعر يوم كل شاعر لأنه استحقها
فرديارد ألفة، سابق بغير له عرضت هي إذا يألفها أن ويستطيع وغدواته، روحاته في
إنه فقل: شئت وإن الإنجليز، جميع بين المشترك القسط في إنجليزي كل هو كبلنج
فهو والهتاف، الغناء واجب الجميع عن ليؤدي القرعة؛ عليه وقعت الذي الإنجليزي هو
هذه عن معزول شعرية عبقرية صاحب لا الدولة، في وظيفة صاحب يكون أن أحرى
الشعر بفضلها شاع التي العبقرية تلك لأنها تنكر؛ لا الخاصة عبقريته أن على الوظيفة.

إليه. تلتفت ولا تقرؤه كانت ما طبقات بين
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يستقيه قد ما منه استقى الذي وينبوعه الكبرى، الشاعر ثروة هي والسياحة
في الإقامة بالطويل ولا الاطلاع، الواسع بالرجل كبلنج فليس والدراسة؛ الكتب من غيره
قراءته تستحب بالذي ولا الأشياء، من شيء في بالمتعمق هو وليس والجامعات، المدارس
الصناعية الآلات وصف وهو والبراعة، المعرفة إظهار إلى فيه يميل الذي الوحيد الشيء في
المناظر، يصف حيث العليا قمته إلى يرتقي ولكنه والبخار، الطيران أدوات من إليها وما
بالدنيا خبيراً جوَّالة طوَّافة رجلاً تتخيل أن ولك الأطفال، مع ويتكلم الهند عن ويتحدث
الكبار إلى الزيارات بعض في وجلس الأحاديث، وطرف السياحة نوادر جمع قد وبالناس،
به والتف أخباره، ويستطلعون له يستمعون عليه فأقبلوا الاستقبال حجرة في والصغار
إلى طرفة إلى نادرة فمن بنصيب، وألاعيبه أقاصيصه من يأخذوا أن يريدون الأطفال
في الأمم بمختلف العارفين الرحالين بضاعة من ذلك غير إلى جميل وصف إلى خرافة
والملاحظة المبتكرة، الكتابة ملكة إليه وأضفت الرجل هذا تخيلت فإذا البلدان، مختلف
وتعرف ومنثوراته منظوماته من تنتظره ما كل وتعرف كبلنج، تعرف فأنت الدقيقة
يغلب الرحالين كجميع وهو إليه، تعدى إذا يخفق الذي والنطاق فيه يسبق الذي النطاق
متعددة وجوه من شئت فما بالإنسان؛ علمًا يحيط وقلما بالناس، علمًا يحيط أنه عليه
تواريخها لك ويشرحون قصصها، الرحالون عليك يقص متغيرة، وأطوار بعيدة وأجناس
يسبروا ولم نفسه، أطواء في يتغلغلوا لم الواحد الإنسان تناولوا إذا ولكنهم ومأثوراتها،
لا لأنهم كثيراً؛ يعنيهم لا الإنسان هذا كان وربما طريق، عابر كل يسبره ما إلا غوره من
السريرة عالم إلى فينقلبوا الدنيا عالم من يفرغون ولا الآخرين، في ولا أنفسهم في يرونه
تخيلته الذي الزائر ذلك عند تنتظره ما كل كبلنج عند فانتظر العيون، عن المحجوبة
إذا سيما ولا الحجرة، تلك في الزوار يسمعه ما كل منه واسمع الاستقبال، حجرة في
من تنتظر لا ولكن المخلوقات، وأعاجيب الحيوانات بنوادر يلهيهم الأطفال على أقبل
في ومغن محدث فهو زائر! لكل المطروق المجلس ذلك في يتوغل أو يتعمق أن هذا زائرك
اللسان، وفلتات الحديث عرض في إلا حكيمًا ولا كاهناً يكون لن ولكنه الأحيان، بعض
هذه في حاضر الشذوذ لأن انتظارك يخيب فلا العامة، القاعدة لهذه الشذوذ تنتظر وقد
التي الأيرلندي» «كم رواية هو هنا الشذوذ ولعل سواها، قاعدة كل في حضوره القاعدة
الخروج بعض فيها وخرج الروح، وأسرار التصوف إلى النزوع بعض كبلنج فيها نزع

الاستقبال. حجرة شعائر عن
تصور في خطأ القارئ إلى يتطرق أن وحجرته الاستقبال لذكر تكراري من وأخشى
بالكنايات يتكلمون الذين المتأنقين أولئك من فيحسبه وموضوعاته، وأسلوبه كبلنج
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وأقلهم الطائفة، هذه من الناس أبعد الواقع في فكبلنج الآذان، هوامس على ويشفقون
الحقيقة، تمثل لغة عن يتورع لا فهو الكناية، حذلقة وفي الحديث أسلوب في بها شبهًا
لا أنه هو المجالس زائر به يشبه ما وكل والحانات، الثكنات في العسكر لغة كانت ولو
فقد ذلك عدا فيما فأما إنسان: وكل يوم كل موضوعات من بسامعه يستطرد ولا يتعمق
ذات يترنح «تومي» ثياب في تراه وقد المتحذلقون، المتأنقون سماعه يأبى ما منه تسمع
لم وإن الغليظة، والفكاهات البذيئة، اللعنات معاني إليك ويوحي الشمال، وذات اليمين

والعبارات. بالألفاظ ينطق
يوم كل شاعر لأنه غرابة؛ ولا فيه سحر لا كبلنج أن القارئ يفهم أن أخشى كذلك
بالرجل إجحاف فهذا كلا والأسرار. الغرائب لسحر فيه مجال فلا إنسان كل وشاعر
والثكنة، والطريق، والسوق، البيت، شاعر أنه فحق الصحيح، الوجه غير على لملكاته وفهم
خلو أنه حق غير ولكن المعزول، والليل الخفية والنفس الصومعة بشاعر وليس والنهار،
ينقل هو وإذا وغناء، شعر هي فإذا إنسان، وكل يوم كل شئون على والغرابة الحجر من
والغوغاء السيارات بين الطريق في الخطر فيعلمها العالية، أجوائها من القصيد عرائس

فضلها. ينُسى ولا حقها يغُمط لا براعة وتلك المرور! وعساكر
ودنيا كبيرة أسطورة ذاتها في وهي الهند الناسعن يحدث كبلنج أن كذلك ننسَ لا ثم
والعفاريت، الجن خرافات عن يغنيه ما القارئ منه يستخرج للخيال، ومتاع مسحورة
الأحلام عن ينوب الذي الحلم هي كبلنج شعر في فالهند والتهاويل، الأحلام وعجائب
على حيزه له معمور، بلد أنها كذلك تكون أن يمنعها ولا الآخرين، شعر في والمجاهيل
والهند الخيال. معوان البعد فإن الصحافة، وأخبار الجغرافيا خرائط على ومكانه الأرض
لا الذين أبنائها على وحتى والأجانب، الإنجليز من فيها المقيمين على حتى جدٍّا بعيدة
عليها يمشون التي الأرض يعرفوا ألا يوشك بل بالسماع، إلا وغابرها حاضرها يعرفون

والألغاز! الأحاجي من فيه مستغرقون هم لما السماع بغير
وفي هولندة، من الأقدمون وآباؤه المتحدة، الولايات من وتزوج الهند في كبلنج ولد
ولهذا متفرقة، أجناس خلاصة فهو والأيرلنديين! الأيكوسيين من مزيج القريب نسبه
تكوين في له يكن لم ذلك كل من شيئاً ولكن والسليقة، المزاج تكوين في ريب ولا أثره
فكرة ولا أعماله من عمل عن ينفصل لا الذي الكبير الأثر من الهند في لولادته كان ما أدبه
الذي عنصره حذفتَ فقد ونثره كبلنج شعر من وتوابعها الهند حذفتَ فإذا أفكاره، من
كما الاستعمار شاعر كان لما الهند في يولد لم لو أنه عندنا والمرجح بغيره، له قوام لا
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الشعراء من غيره دون البريطانية والدولة البريطاني العلم شاعر أو بلاده، في يلقبونه
هم يكونوا أن المستعمرات في يعيشون أو يولدون الذين الإنجليز على الغالب إذ معاصريه.
الحضارة في الأبيض الرجل بأمانة القائل هو وكبلنج الاستعمار، تقديس في الغلاة أشد
أفراد من ثمانية أو سبعة عن مسئول البيضاء الأمم أفراد من فرد كل وإن الحديثة،
الشائعة القصيدة صاحب وهو شيطان! ونصفها طفل نصفها التي الملونة الأمم هذه
يلتقي ولن غرب والغرب شرق «الشرق المشهورة: الأبيات وصاحب الإنجليزي العلم عن
أتم الذي كذلك وهو الحساب.» يوم الله يدي بين والسماء الأرض تلتقي حتى الاثنان
يتقابل حين ميلاد ولا معشر ولا حد ولا غرب ولا ثمة شرق لا «ولكن بقوله: المعنى هذا

مفترقين.» الأرض أقاصي من أقبلا ولو لوجه وجهًا القادران الرجلان
إلى واستماعه الهند، في نشأته إلى بالمرعبات الشاعر هذا ولع النقاد بعض ويعزو
القصص منهم ويتسقط الخانات، في إليهم يختلف كان الذين والقصاصين العجائز نوادر
من يغار قردًا يجعل — عليه يأخذونه ما أبشع وهي — قصصه إحدى ففي والأساطير؛
يديه من يقطر والدم يجلس ثم إرباً إرباً ويمزقها عليها فيهجم الصغيرة صاحبه زوجة
لا البدن؟ منها ويقشعر السمع يعافها التي القصة لهذه معنى وأي الطعام، مائدة على
تكون أن نستبعد ولسنا فيه! التأمل تحب لا بما النفس وإثارة والفزع الرعب غير معنى
تصرف مع الهند في الشعبية الأقاصيص عن منقولة كبلنج ألفها التي القصص بعض
كان إذ ومأثوراتها، البلاد بتلك شبيهة الأولى قصصه فإن والصياغة، التنسيق في يسير

القصاص. مؤلفات على الاطلاع في يتوسع لم يافع وهو يكتبها
كبلنج والد كان وقد الحسية، الأذواق تورث أن يندر ولا العبقرية، تورث أن يندر
نظمتاه ديوان ولهما الشعر تقرضان وأخته والدته وكانت لاهور، في الفنون لمدرسة مديرًا
الملكة في وزاد وأمه، أبيه من الفني الذوق ورث قد فكبلنج وبنت». أم «ديوان وسمتاه معًا
هي الوصف على وقدرته نفسه، في مكينة فيه أصيلة الملاحظة فدقة أبويه، عند ليس بما
الذين ويقول الموروثة، الفنية القدرة تلك من ومسحة الدقيقة، الملاحظة تلك من شعبة
الحيوية فهذه الحياة، على المقبل المفراح الطراز من جميعًا كانوا إنهم وأقرباءه: آله عرفوا
الشعور، ودقة الذوق منهما ورث كما أبويه من ورثها قد الشاعر في طبيعة إذن الدنيوية
وضيق والجفاء، الكزازة، من النقاد بعض به ينعته ما وبين الطبيعة هذه بين اتفاق ولا
أو الحساد، تخرص فلعله وفكره، كلامه في المعهود على تدل لا أخرى ونعوت العطن،
بكل والرضا الصبر على ويريدونهم يطاق لا ما الناس يكلفون الذين الفضوليين جهل
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عاشروا الذين أما والامتعاض، التحفظ من بقليل لهم يسمحون ولا لهم، تخطر صغيرة
تداولتها التي النكتة تلك تنسب وإليه المليحة، والنكتة الأنيس المحضر له فيذكرون الرجل
منهن: لسيدة كبلنج قال فقد الانتخاب، بحقوق المطالبات النساء حملة أيام في الصحف
أن على المرأة يقسرون فلماذا كلا! السيدة: فقالت الكفاية؟ فيه ما بعد النساء تأخذ أوَلم
غيره؟ شيء كل أخذت وقد اسمه له تترك ولماذا مبتسمًا: كبلنج قال زوجها؟ اسم «تأخذ»

الخطاب! فصل فكانت
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لسنغ1

مولده من سنة مائتي بعد

١

بالكاتبين الإعجاب أشد المعجبين من وأنا الإعجاب، أشد بلسنغ المعجبين من هيني كان
— هيني سيما ولا — منهما كلاٍّ وأن ألمانيا، أدباء خير أنهما وأعتقد معًا، الشاعرين
بأديبين الإنسان يعجب أن ويندر مضارع، نوعه في يضارعه لا الدنيا تاريخ في فذ مثل
أن يسرني فمما إحساسه، مثل نحوه ويحس رأيه مثل فيه يرى بالآخر معجب أحدهما
يقول أو بقلمه، أكتب أن لي أتيح لو أقوله كنت ما لسنغ في يقول لهيني هنا الكلام أدع
بسجيته ويعجب يقرؤه من كل رأي في الأديب لذلك صادقة أنيقة صورة هو ما فيه

والفلسفة: الدين عن كتابه في هيني قال وأدبه.

فمن مختلج، صدى صدره في الاسم ولهذا إلا لسنغ باسم ينطق ألماني من ما
لسنغ، أفرايم جوتهلد من أكرم ولا أعظم رجلاً ألمانيا تنجب لم لوثر عهد
الزمن قلاقل في نثوب الألمان، معشر نحن لنا والفرح الفخر آيتا هما وهذان
وسيجيء المشرق، بالأمل حافلة بنظرة فيجيباننا المؤسيين مثاليهما الحاضرإلى
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بعدهما فهو لسنغ، فيه ومضى لوثر بدأه ما يتم الذي الثالث، الرجل بعدهما
المحررين. ثالث

الذي المعروف الواضح أثره خلا فيما فهو لوثر، كفضل لسنغ فضل كان
حركة وحواره بنقده وأيقظ أعماقه، من الألماني الشعب روح ألعج قد به قام
حياته كانت بل وزمانه، في الحياة مسعر نقده كان العقول. في جامعة عظيمة

حوار. حملة كلها
في والشعور الفكر نطاقي أوسع إلى النافذ بنقده الإحساس سرى وقد
نصر كل من وخرجت مناجز كل براهينه فهزمت والفن، والعلم الدين عالم
قواه ليستنمي النضال إلى يحتاج كان نفسه عن قال كما وكأنه وأمتن، أقوى
الأساطير في يتحدثون الذي الشمالي البطل كذلك فهو الكمال، حد بها ويبلغ
إلى بذلك انتهى وأنه وشجاعتهم، ومعرفتهم يقتلهم من ذكاء يرث كان أنه
أن علينا يصعب ولا والكمالات. الفضائل معاني كل نفسه في يستجمع أن
ألمانيا، في القلق من قليل غير يثير أن المغوار المقاتل هذا استطاع كيف نفهم
أذهلت فقد اليوم، سباتها من أعمق بسبات تتلفع يومئذ كانت التي تلك ألمانيا
سر فالجسارة عجب ولا نصير، خير الجرأة هذه له فكانت الأكثرين، جرأته
فرائصهم فكانت الغرام، وفي الثورات في النجاح سر هي كما الأدب في النجاح
ضرباته من يسلم رءوسهم بين رأس ولا وكانوا لسنغ، سيف من قاطبة ترتعد
بلغ وقد بالقوة؛ والاعتداد العبث لمحض كثيرة برءوس طاح فقد نعم الدامغات،
بها ليلوح الأرض على هوت حيث من الرءوس تلك يرفع كان أنه نكايته من
ومن شيء، كل من فراغ بواطنها وأن خواء أنها يريهم إليه الناظرة للجماهير
فيعجب ثقفتهم، أنى تصُْمِيهم ذكائه سهام عليهم أطلق سيفه إليهم يصل لم
ولم الشغاف، صميم في العدو من وتقع السهام تلك في الريش لدقة الصديق
— فرنسا في هنا الذائعات الألاعيب وهذه المرح هذا تشبه لسنغ دعابة تكن
الصغير الفرنسي الصيد ككلب دعابته تكن لم لا! — فرنسا في يقيم هيني كان
أن قبل بالفأر يلعب الذي الألماني القط هي كانت وإنما ظله، يلاعب الذي

عليه. يقضي
كان فما وسروره، لسنغ صاحبنا متعة الحوار كان لقد الحق لعمر أي
بالحوار أنقذها قد أسماء ورب قدره، دون كان أم له كفؤًا مناجزه أكان يبالي
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وأمتع التهكم أبرع من نسيج وحولها كتبه في عاشت له أهل هي خمول من
أرداهم لأنه خصومه خلد فقد لفافة، في مقبوضة حشرات هي كأنما الفكاهة،
ما عليه لسنغ أنفق الذي «كلوتز» ال بذلك يسمع كان هنا ومن عليهم، وقضى
وسحقه عليه دهداها التي الضخام الصخور إن والسخريات؟ اللواذع من أنفق

مصرعه. طريق على دلت التي الخالدة وَّة الصُّ هي كانت بها
أنبل كذلك كان الألمان أذكى كان الذي الرجل هذا أن هنا بالتنبيه وخليق
كان ولو الباطل، لمساومة عنده موضع ولا للحقيقة، حبه يعدل شيء فلا الألمان،
الأحايين، بعض في الحصفاء بعض يفعل قد كما الحقيقة يخدم المساومة بهذه
قال وقد أجلها، من يكذب أن إلا الحقيقة أجل من شيء كل على يقدم فهو
سمسارها، يكون قد مخضبة محجبة للناس الحقيقة يجلب الذي «إن مرة:
في تقرأ أن القلب يكسر لمما وإنه بجمالها.» المفتون عاشقها يكون لن ولكنه
أن عليه استكثرت حتى مسرة بكل الرجل هذا على الدنيا بخلت كيف ترجمته
فحظي له يبسم الحظ أن واحدة مرة إليه خيل وقد إليه، يطمئن بيت إلى يلوذ
حتى بهما حظي ما وسرعان الأبوة، بنعمة وحظي المحبوبة الزوجة بنعمة
جناح على يسطع الشمس كشعاع سعادته فكانت معًا النعمتان منه أفلتت
ذلك عن وكتب الولادة! أثر على الطفل ومات تلد وهي زوجته فماتت طائر،
والأسى: الرعب فكاهة من فيها ما فيها التي الكلمات هذه له صديق إلى الطفل
فقد النجيب! الولد ذلك كره على إياه فقدي وكان قصيراً سروري كان لقد
بال على لك يخطر ولا حكيم! من له يا حكيمًا كان نعم واأسفاه! حكيمًا كان
مسلوب أباً مني جعلت قد الأبوة في قضيتها التي القلائل الساعات هذه أن
من أليس أقول، ما لأعرف وإني تظن كما الأمر فليس وليده، بحب الصواب
فيها يلبث لا وأنه الحديد، بمقابض الدنيا إلى الوليد ذلك يسحب أن الحكمة
لفراق الأولى فرصته يغتنم أن الحكمة من أليس ضلاله؟ له يلوح حتى هنيهة
أملي في فأخفقت الناس يسعد كما أسعد أن مرة لي عَنَّ لقد آه! الحياة؟ هذه

إخفاق. أيما
السفر إلى الجديد العهد سفر من الناس إلى أومأ الذي النبي لوثر كان …
بعد أتكلم ثم الصفة، بهذه هنا عنه وأتكلم لوثر خليفة دعوته الثالث. المقدس
أثر وكان الإصلاح، في ناجع عمل له كان المجال هذا ففي الفني، مكانه عن
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جهاده جوانب من الجانب وهذا الإصلاح ذلك في كتابته أثر عن يقل لا سيرته
ولكننا ذكره، عند عليه الكلام يدور ما وأكثر الناس بين له ظهر ما أبرز هو
أكبر والدينية الفلسفية معاركه أن لنا بدا الراهن موقفنا من إليه نظرنا إذا
ما كجميع — رواياته أن على الروايات، في آرائه كل ومن رواياته كل من خطرًا
قصة إحداهن الحكيم» «ناتان كانت فما مراء، لا الاجتماعي شأنها لها — كتب
تؤيد والفقه الفلسفة في رسالة كذلك كانت بل فحسب، المسرح على حسنة
من ينزل للعظات منبراً لسنغ عند الفن كان إذ وحده، بالله الخالص الإيمان
ويظفر الكلام في لينطلق المسرح إلى فيثب الأستاذ كرسي من أو الوعظ منصة
بعد لأننا لوثر؛ عمل متمم لسنغ إن قلت وقد السامعين، من الأكبر بالعدد
واحد ينبوع إلى كلها المسيحية ورد الموروثات عقال من فأطلقنا لوثر قام أن
على وران حرفه فعبدنا المقدس الكتاب إلى رجعنا المقدس، الكتاب ينبوع وهو
لسنغ جاء فلما القديم؛ الموروثات حكم عليهم ران كما الألفاظ، حكم العقول

الحروف. طغيان من التحرير في الأكبر الفضل له كان
بين طريدًا مكروهًا المقصد مجهول ١٨٧١ سنة ببرنسويك لسنغ مات
نقد في كانت عمانويل كتاب بكونجسبرج ظهر السنة تلك وفي قومه، أبناء
فرنسا في المادية الثورة تقابل ألمانيا في فكرية ثورة به فبدأ المجرد، العقل

ا.ه. المتعمقين. الباحثين عند الخطر في وتعدلها

والنفوس العقول محرر ولسنغ، لوثر هيني: رأي في وأكرمهم الألمان أعظم هما هذان
بين رابطة التاريخ أوجد وقد الحروف، حكم من والنفوس العقول ومحرر الموروثات، من
من فيها التي المشابهة بهذه بينهما رابطته هيني يوجد أن قبل العظيمين الاسمين هذين
أحد كان كاتبنا جد لسنغ كلمنس فإن التشبيه، براعة من فيها مما أكثر الواقع تقرير
مؤلف أبوه وكان اللوثرية، المبادئ بتعزيز ١٣٥٠ سنة صدر الذي البيان على الموقعين
في عريق فهو زمانه، في النضال حولها اشتد التي المبادئ تلك عن به يذب مذكور كتاب
بما وأغضبه أباه أذهل لأنه جميعًا؛ آبائه من أجرأ وهو والعقيدة، الفكر لحرية الجهاد

وأرواحهم. قومه أفكار تحرير في جديدة طرق من اقتحمه
والأدب، الفن في عمله من أخطر والفلسفة الدين في الكاتب عمل أن هيني ويرى
الدينية، العصبية طريد كان لأنه الترجيح؛ هذا إلى تدعوه التي أسبابه لهيني تكون وقد
فإذا الألمان، بلاد في والاضطهاد الحرمان من اليهود سائر يعانيه ما يعاني يهوديٍّا وكان
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جلالتها من عنده شفيع المعارك فلتلك الدينية الخلافات ميادين في لسنغ معارك أعجبتنا
الإنسان يكون أن يجب ولا لهواه، موافقتها من آخر وشفيع نزيه ملاحظ لكل الباهرة
والإخلاص والسمو تضمنته، الذي التسامح وروح الحكيم» «ناتان برواية ليعجب يهوديٍّا
حين العصبية مظالم من القلب مجروح يكون أن يجب ولكنه الأديان، حقائق فهم في

والأدب. الفن ميدان في جهاده على الدين ميدان في لسنغ جهاد يرجح
هذا كفضل الغربيين آداب تحرير في فضل له كان أديباً كله العالم في نعرف فلسنا
في عليه الكلام إلى سنعود الذي «اللاوكون» وكتابه النقاد، بملك أوربا في الملقب الناقد
من بدين كافة للأمم خرج قد فنيٌّ «إنجيل» تكمل لم رسالة كونه على هو التالي المقال
هذا قراءة «إن لويس: لصاحبه ماكولي قال مثيل، له يكن لم النقد في ومذهب جديد الفن
من قط يستفده لم ما منه استفاد وإنه الفكرية، حياته في جديدًا فتحًا كانت الكتيب
جميع في الاطلاع سعة من هو ما وهو الثناء هذا ماكولي عليه يثني بكتيب وناهيك كتاب»
كل في الإغراق وكراهة الرأي أصالة ومن الآداب، تواريخ في الملاحظة دقة ومن اللغات،
على حملته في وظالًما الأحيان بعض في عنيفًا لسنغ كان «إذا فونتان: أرنست وقال ثناء،
الأصنام من قومه تخليص على غيرته لفرط إلا ذلك كان فما — الفرنسيين آداب — آدابنا
وهذه الطليق»، منهجه إلى الألماني الأدب وتسديد عبادتها في مستغرقين جد كانوا التي
يعبدها كان التي الفرنسية النماذج تحطيم الأكبر همه جعل الذي الناقد في فرنسي كلمة
المنهج إلى وحده الألماني الأدب سدد إنه قلت: إذا الناقد هذا تنصف لا ولكنك الألمان،
العالمي الأدب تسديد على السابقين أقدر كان إنه المقرر الواقع هو كما تقل ولم الطليق،
له اجتمعت الحديثة العصور في كاتباً قبله نذكر أن نستطيع لا وإنما المنهج، ذلك إلى
العظيم. الناقد لهذا اجتمعت كما والتصوير الشعر سيما ولا الفن، وأذواق النقد ملكات
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٢

أن قصته وإجمال طروادة، مدينة في تبتون البحر إله كاهن اسم هو الأصل في اللاوكون
حصان صورة على عظيمًا تمثالاً صنعوا فتحها من ويئسوا المدينة هذه حاصروا لما اليونان
متظاهرين البحر وركبوا المدينة، أبواب عند وتركوه شجعانهم من جماعة فيه ودسوا
يزين طفق طروادة في جاسوس لهم وكان الحصار، طول بعد الغلب من يأسًا بالرحيل
وتذكارًا لهم غنيمة به ويحتفظوا أسوارها داخل إلى العظيم التمثال يسحبوا أن لأبنائها
يفعلوا ألا فأنذرهم ذلك، عاقبة من الكاهن وتوجس نصيحته، إلى فمالوا مدينتهم لثبات
وبين بينهم دبروها لدسيسة فيه مختبئين اليونان من نفر التمثال في يكون أن مخافة
داخل إلى الطرواديون فسحبه ينكسر فلم برمحه التمثال الكاهن وضرب الراحل، جيشهم
فإن الأساطير أو — الأسطورة قالت إليه. يلتفتوا فلم إحراقه على الكاهن وأصر الأسوار،
يصغي أن وتشفق اليونان تناصر منيرفا الربة وكانت — الروايات كثيرة القصة هذه
وتبطل التدبير هذا على الفشل ويحق الدسيسة، فيكشفوا كاهنهم إنذار إلى الطرواديون
هائلين ثعبانين منيرفا الربة فأطلقت لطروادة اليونان بفتح أنبأت التي القديمة النبوءة
تغن ولم فالتهماهما نبتون الإله إلى القربان يقدم البحر عند وهو الكاهن ولدي على
بلاده، لأعداء الممالئة عليه الحانقة الربة من الضربة هذه دفع في نجدته ولا استغاثتهما،
وصنع والرومان، اليونان الشعراء لقرائح مرتعًا قصته وأصبحت عينيه في أصيب ثم

التمثال. هذا الَمثَّالين بعض فيها
عضلة كل على الألم يبدو حيث الكاهن صنع قد الَمثَّال أن التمثال إلى ينظر من ويرى
تفتران اللتين شفتيه حركة من كذلك يبدو لا ولكنه شديدًا، مبرحًا جسده عضلات من
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أو تناقض التمثيل هذا في فهل الشديد، المبرح الألم ذلك تناسب لا رقيقة آهة عن قليلاً
تمثيله غير الجسد عضلات في الألم تمثيل يكون أن يوجب الفن أصول من سبباً هناك أن

الشفتين؟ حركة في
ساكناً ليبقى البحر قرار «إن للسنغ: المعاصر الألماني الفني الناقد ونكلمان قال
اليونان تماثيل في نرى وكذلك الاضطراب، لها طاب ما تضطرب عجاجة الماء وصفحة
طلعة في بادية الروح فهذه العذاب وتفاقم الألم برح وإن القرير الكبير الروح ذلك
ترى وأنت الأليم، العذاب شدة من به ما على طلعته غير في بخافية وليست اللاوكون
يتراءى ولكنه أعصابه، من عصب وكل جسده عضلات من عضلة كل في العذاب هذا دلائل
يرويه الذي المرعب الصراخ ذلك يصرخ لا ففم مجهدة، ولا عنف بغير ووقفته وجهه على

مكبوح.» أنين على بل مرعب صراخ على تدل لا الفم وفتحة لاوكونه عن فرجيل لنا
والتصوير، بالشعر وعلاقته اللاوكون عن الكتابة في لسنغ بداءة كانت هنا ومن
في وطرائقها الفنون حدود عن فيه تكلم الذي كتابه على اللاوكون اسم أطلق ولهذا

وحده. التمثال موضوع على دائرًا كله يكن لم وإن التعبير
في ونكلمان ذكره الذي غير لسبب التمثال وجه في مكبوح الصراخ إن يقول: فلسنغ
من شاعر لك يروي ولا الألم، بهم برح إذا الصراخ من يأنفون لا فاليونان الملاحظة، تلك
الصراخ يصرخون جاعلهم وهو إلا العذاب برح عانوا الذين أبطالهم عن خبراً شعرائهم
الفرق إلى راجع فذلك بالصراخ ألمه عن يعبر لا اللاوكون تمثال كان فإذا المرهوب، القوي
ومن الآلام، مغالبة في والرغبة الروح عظم إلى لا التعبير طرائق في والتصوير الشعر بين
في منهما لكل المحكمة الحدود وإقامة والتصوير الشعر بين التفريق في لسنغ أخذ ثم

التشبيه. ومجازات الوصف أساليب
لا التصوير بأصول متعلقين لسببين لسنغ رأي في صراخه من يغض اللاوكون إن

البشرية. النفس آلام عن التعبير آداب أو الأخلاق بأصول
البشاعة جد بشع الوجه ملامح وعلى الفم على الصراخ منظر أن هو الأول فالسبب
ما أقصى إلى مفغورًا فمًا لنفسه يمثل أن إلا القارئ على وما الاستكراه، جد مستكره
المفغور، الفم ذلك حركة توحيه حسبما ملامحه تنقبض ووجهًا المتألم ألم إليه يندفع
الَمثَّال فلا والخيال؟ النظر من الكريه وموقعه الوجه ذلك بشاعة تكون كيف يتصور ثم
هو ولا واحد، آن في والفكر للنظر منفر لأنه الشاكلة هذه على بتصويره الجمال يرضى
اليونان كان وقد الكفاية، فيه ما العطف أسباب من الناظر يعطي لا لأنه العطف؛ يرضى
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قد أن جرم فلا عليها. وتعاقب تحرمها حكومتهم كانت بل البشاعة تصوير يكرهون
ذلك من ويطلق وجهه، ملامح في ألمه من يكف أن اللاوكون صور الذي للمثَّال خطر
الفتاة صور حين ذلك يشبه ما تيمانتيس المصور فعل وقد بدنه، أجزاء تصوير في الألم
يناسبه بما كل النظارة وجوه على والحزن الألم وصور التضحية موقف في أفيجينيا
لأنه للناظر؛ يكشفه ولم وجهه غطى فقد أباها إلا والأسى، العطف من قسطه ويوافق
وللمعقول، للواقع مخالفًا ذلك لكان الألم مظاهر في النظارة سائر وبين بينه سوى لو
هو اللاوكون مصور صنعه فما مستنكرًا، بشعًا لكان المظاهر تلك من حقه أعطاه ولو
الفهم هذا الصور يفهمون الذين المحدثين عند ولا اليونان عند فيه غرابة لا الذي العرف

الأداء. هذا ويؤدونها
قد ما لأحدهما يبيح التمثيل طريقة في المصور وبين الشاعر بين إذن فرق فهناك
والمحدثين، النقاد معظم فيه وجاراهم الأقدمين بعض قال كما وليس الآخر، على يحرم
شتى أحكامًا ذلك على رتبوا ثم ناطق، تصوير والشعر صامت شعر التصوير أن من

السواء. على الفنين فهم في الخطأ إلى جرت
ولا الحكم؟ هذا في التمثيلية الرواية وشاعر القصة شاعر يتشابه هل لسنغ: ويسأل
النفسية الصورة يعطينا القصصي الشاعر كان إذ هنا، موضعًا السؤال لهذا أن يخفى
نراه ممثل من بد فلا التمثيلي الشاعر أما الجسدية، الصورة أعيننا على يعرض لا أو
هذا نستبشع كما الوجه، وتقبيض الصراخ في الإغراق حين منظره ونستبشع العين رأي
على الألم وصف في يشتد أن القصصي للشاعر جاز فإذا والمثال، المصور صورة في المنظر
يقول التمثيلية؟ الروايات قالب في كلامه يصوغ الذي للشاعر ذلك يجوز فهل الحكاية
نحن بل المواقف، جميع في الصارخ نحتقر لا لأننا الأحيان بعض في يجوز نعم لسنغ:
وأنه وخورًا، ضعفًا والولولة الصراخ إلى يلجأ لم أنه علمنا إذا بألمه ونشعر عليه نعطف
لا الذي حقها الرجولة وأعطى المصابرة، كل الآلام وصابر المغالبة جهد نفسه غالب قد
في عنه يعبر أن مستطاع هذا وكل البشرية، الطبيعة ومؤاتاة الألم مطاوعة على بعده يلام
النحو هذا على مستطاع غير ولكنه المتتابعة، المواقف في المسرح على يشرح وأن الشعر،

التماثيل. في ولا الصور في

الأول. السبب مجمل ذلك
الزمن. اختيار في والمصور الشاعر بين فرقًا هناك أن فإجماله الثاني السبب أما
الصورة لك ويعرض ولاحقًا، سابقًا يشاء ما منه يختار للشاعر العنان مسلس فالزمن
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لمحة إلا له فليس المصور أما الباب، هذا في حد ولا قيد بغير ومكملاً متممًا الصورة بعد
على يبغيه الذي الأثر كل يتوقف اللمحة هذه اختيار في ذوقه سلامة وعلى يختارها، واحدة
اللمحات أملأ غيرها دون هي التي اللمحة يختار أن هذا أجل من فعليه الناظم، شعور
ومن للنظر، المعروضة المعاني في المغيبة المعاني وتضمين واللواحق السوابق باستيحاء
نظرة، لأول القصوى النهاية على توفي بحيث لمحته يختار ألا عليه كان أيضًا هذا أجل
عنه ويعرض يراه ما يمل أن يلبث ولا يتأخر ولا يتقدم ولا مكانه فيقف الخيال تحد ثم
اللاوكون لنا مثَّل هو إذا أنفسنا من المصور يبلغ فماذا هذا لاحظنا فإذا نافر، كليل وهو
ولا للتخيل رؤيته وراء مذهب لا وجهه مقبضًا فاه فاغرًا به وجاء ألمه، مدى أقصى في
لا للخيال كابحة لمحة يعطينا ولكنه كاملاً، واسعًا القصة مدى يعطينا لا إنه للشعور؟
الفطنة لطيف والذوق البديهة سليم اللاوكون مصور كان ولهذا كارهين. نملها أن نلبث

شعوره. ولا الناظر خيال يكبح ولم اللاوكون، صراخ كبح حين فنه لدقائق
معني الشعر أن هي اللاوكون كاتب رأي في والتصوير الشعر بين الفروق وخلاصة
ذلك خلاف على التصوير وأن المحسوسة، المشاهد بوصف لا النفسية الحركات بوصف
فالشاعر والملامسة، الرؤية طريق من إلا النفس يخامر ولا بالعين يرى ما بكل معني
إلا المحسوسات بتصوير فنه يشغل ولم النفس، في أثرها وصف المرأة جمال وصف إذا
الصور نقل وهو آخر عمل فله المصور أما والعواطف، الخوالج على دلالة هي حيث من
البارزة الخطوط هي وهذه وزمان، حركة هي حيث من له ومكان مظهر هي حيث من
فيه يتشابهان فيما والالتقاء بينهما التداخل تمنع لا ولكنها الفنين، بين التفريق في

ويتوافيان.
شعر في هلينا صورة هنا ها والمصور الشاعر بين الفرق على لسنغ أمثلة ومن
تم فاتنة امرأة والصور التماثيل في فهي المصورين، وصور المثالين تماثيل وفي «هومر»
الأعلى المثل حسب على المصور ينتقيه بارع بسمت ولاحت والأعضاء، الوجه جمال لها
هلينا أن الصورة من يروعنا ما فأروع هومر شعر في أما وخياله، ذوقه في الجمال من
عجب لا يقول: بعض على بعضهم وأقبل فبهتوا الحكماء المدينة شيوخ أمام خطرت
ولكنه محسوسة، صورة هنا فليست الجمال! هذا أجل من الأمم وتشقى الأرواح تضيع
يستكثر لا الذي الجمال ذلك يكون كيف به تتمثل — الشيوخ نفوس — النفوس في أثر
حوله وتستعر الأمم، به تشقى أن الجامحين الفتيان عن فضلاً الحكماء الشيوخ عليه
الفاتنة هذه جمال تعظيم في الشاعر يقلد أن أراد مصورًا أن الآن فافرض الحروب،
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ذلك أثر يكون فماذا وجهها في ويحملقون بها يحيطون مبهوتين شيوخًا لنا فصور
الطائفة تلك من نفر أنهم ويتوهم الشيوخ أولئك يستحمق أنه يكون الناظر؟ نفس من
ويكون الشباب. غرور عن العقل يزعها ولا التصابي عن الهرم يزجرها لا التي المضحكة
القصيدة من أدرك كما الصورة من يدرك أن يستطيع لا لأنه ذلك يتوهم حين حق على
أهل من الرأي ذوي كانوا وأنهم عابرة، لحظة ابن إلا يكن لم الحكماء الشيوخ ذهول أن
التصابي فيها يقبح سن في الشهوات أحلاس المتبطلين من نفرًا وليسوا المحنكين المدينة
يقولون: وعادوا صوابهم إلى رجعوا حتى هنيهة الفتنة استعجلتهم ما وأنهم والمجون،

عداه! ما كل على مقدم المدينة عمار ولكن أجل،
تغني لا وأنها الخلاصة، هذه إيجاز إلى اللبيب القارئ تنبيه عن غنى في أننا ونحسب
عرفانه حق اللاوكون يعرف فلا نواحيه، بعض إلا منه تمثل ولا الكتاب مراجعة عن
الشعر، تصحيح في الكبير أثره هنا نجمل أن على قادرون ولكننا اللاوكون، قرأ من إلا
أن الأثر هذا من كان فقد القويم، النهج على الغرب في الفنية الأذواق وإقامة والتصوير،
لظنهم طويلاً؛ زمناً المقلدون بها شغل التي المحسوس الوصف حماقة عن الشعر عدل
بالمحسوسات، والتشبيه التصوير ذروة إلى ارتقوا كلما الشعر ذروة إلى يرتقون أنهم
هي والتي بها، له طاقة لا التي المعنوية الرموز عن التصوير عدل أن أثره من وكان

وأجدر. أحجى وبها أقدر، عليها فهو الشاعر ميدان
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الأدبالعربي في

شريرًا؟1 كان هل الرومي: ابن

شهرته؛ وفي حياته في كبير أثر لأهاجيه وكان الهجاء، في مقذعًا اء هجَّ الرومي ابن كان
إليه وعزا الشهر، هذا «مقتطف» في كيلاني أفندي كامل الأديب إليه أشار ما الأثر هذا ومن
الشعراء من لهم ترجم من مع الرومي لابن الترجمة عن الأصفهاني الفرج أبي سكوت
سكت فقد علمه، العصر ثقافة من يعلمون ولا مبلغه؛ الشعر في يبلغون لا الذين والأدباء
وأولهم زمانه سروات من هجائهم في وأقذع هاجهم لمن اتقاء الشاعر هذا عن الفرج أبو
الشاعر تاريخ من مكانها في بها سنلُِمُّ أخرى لأسباب سكت ولعله الفرج، أبي أستاذ
يقدر أن مستطيعًا يكن لم الأغاني صاحب أن الأسباب هذه وبعض بدرسه، نعُنى الذي

للأمويين. الكراهة شديد الرومي ابن وكان أمويٍّا، كان وأنه قدره، حق الرومي ابن
بهجائه، أنذر أو هجاه إلا زمانه في النابهين من أحدًا يدع لم الرومي ابن أن والواقع
نحصي أخذنا ثم مدحهم، في وأطنب مدحهم من نحصيأسماء أخذنا أننا أمره في والغريب
بالذم دون المتوعَّ أو المذمومون هم الممدوحون فإذا الهجاء، لهم وأغلظ هجاهم من أسماء
يكاد لا المثلوبون، المبغضون أشرارها هم المحببون الرواية أبطال وإذا اثنين، أو واحدًا إلا
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الديوان؛ صفحات في متواليين والقدح المدح يكون يكاد أو فاصل القدح عن المدح يفصل
والموضوعات. التواريخ حسب على لا الحروف حسب على مرتب الديوان لأن

ذلك في الريب من شبهة ولا لا، الهجاء؟ كثير كان لأنه شريرًا الرومي ابن كان هل
أقل لكان ا شرٍّ أكبر كان لو أو الهجاء هذا كل إلى اضطر لما شريرًا كان لو هو بل عندنا.
هجاؤه كان وما هجوم، سلاح لا دفاع سلاح إلا عنده الهجاء كان فما عصره، لأبناء هجاء
كان كما الغريزة، في المستقر الشر ضروب من ذلك شابه وما والنكاية الكيد عن يشف
وكثير باتقائه، ولا باحتماله له طاقة لا الذي بالظلم والشعور والتبرم الحرج عن يشف
تسمع أن دون الحياة يقضون الأرض في ويفسدون ويعتدون يقتلون الذين الأشرار من
على مطبوعون وهم ويتسخطون، يذمون الناس من وكثير إنسان، في ذم كلمة منهم
مطبوعون. ذلك على لأنهم ويتسخطون؛ يذمون قد هم بل المودة، وحسن والعطف الخير
وبعض وخالته، وزوجته، وأخيه، وأمه، أولاده، في الرومي ابن مراثي قرأت إذا
والأنس الرحم، ورعاية الحنان على مفطور رجل مراثي أنها منها علمت أصدقائه،
مدائحه وليست المنصفة، الدلالة حق عليه تدل التي هي وأنها والإخوان، بالأصدقاء
الصبر وقلة الغيظ يمليها كان التي أهاجيه أو الرغبة، أو الطمع عليه يمليها كان التي
المطامع تشوبها لا التي الرجل طبيعة لنا تظهر المراثي هذه ففي الناس، خلائق على
الودود، والزوج الرحيم، والوالد الشفيق، والأخ البار، الولد فيه ونرى والضرورات،
شريرًا ذلك بعد يكون ثم كذلك الرجل يكون ولن المحزون، والصديق الرءوم، والقريب

والإيذاء. الكيد على مطبوعًا الفؤاد مغلق
لا كان الرجل أن نعرف الرومي ابن حياة عن إلينا وصلت التي القليلة الأخبار ومن
المغمورين للشعراء يصلح فكان وزملائه، أصحابه على يستطيعها التي بمعونته يبخل
له يذكرون لا هم كانوا وإن والنعمة، الوجاهة ذوي عند بالخير ويذكرهم قصائدهم،
غنمًا، بها يصيبوا أن عسى الأدباء لبعض القصائد يصنع وكان عهده، يرعون ولا رفده
أعمال بعض يولوهم أو بالحباء، فيمدوهم والأغنياء العلية مجالسة إلى بها ويصلوا
وينحله العزيري، عمار لابن الأشعار يعمل الرومي ابن كان المسيب: ابن قال الدولة.
وكان الأحرار في وقاعة فقيراً منحطًا عمار ابن وكان يصحبه، من بها يستعطف إياها
فقال بذلك عرف حتى والنهار الليل آناء في الأقدار به تجري لما السخط كثير افتقاره أيام
على لي وقعت وكيف له: فقال بالعزيري، سميتك قد العباس أبا يا يومًا: الرومي ابن له
بختنصر يد على إسرائيل بني دم من أسال بأن ربه خاصم العزير لأن قال: الاسم؟ هذا
النبوة. ديوان من لأمحونك قضائي في مجادلتي تترك لم لئن الله فأوحى دم، ألف سبعين
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ويهنئه بها، يمدحه قصيدة المرثدي بشر بن محمد بن أحمد إلى الرومي ابن وكتب
فيها: يقول عليه والإقبال عمار ابن بر على ويحضه له، ولد بمولود

يُ��ص��ح��ب��ا وأن يُ��رع��ى أن أح��ب ف��اض��لٌ ص��اح��بٌ ل��دي��ك��م ول��ي

… إلخ إلخ
فصادف عليه مسلمًا الرومي ابن إلى يومًا الجراح بن داود بن محمد «وصار قال:
وكان النهاية، في والإملاق الضيق من وكان عمار بن محمد بن أحمد العباس أبا عنده
ولأبي الرومي لابن داود بن محمد فقال به، مغمومًا — الرومي ابن — العباس ابن علي
الرومي ابن فأقبل ببعض، بعضنا لأنس عندي بما وكثرتما إلي صرتما لو الناجم: عثمان
يعني صاحبه، بخدمة مشغول عثمان وأبو علة، بقية في أنا فقال: داود بن محمد على
غاية على وهو والأدب الرواية من موضع له عمار بن العباس أبو وهذا بلبل، بن إسماعيل
سليمان بن الله عبيد ولي أن إلى مثله، تعرف أن أحب وأنا بمشاهدته، والإيناس الإمتاع
عمار لابن فاستخرج معه، وأشخصه الجراح داود بن محمد واستكتب المعتضد، وزارة
محمد حياة أيام إليه يختلف يزل ولم ماله، من أيضًا عليه وأجرى بها أغناه أقساطًا
فما الرومي ابن الإقتار من وانتاشه العثار بعد الله نعشه أن في السبب وكان داود، بن
ابن يتنقص كان أنه هذا عزير أمر عجيب ومن ويعيبه، يتخلفه جعل بل له، ذلك شكر
كتاباً عمل الرومي ابن مات فلما لهجائه ويتعرض شعره على ويزري حياته في الرومي

الناس.» على يمليه وجلس شعره، ومختار تفضيله، في
لابن مستعطفًا له قصيدة آخر نظر الرومي ابن أن العجب في هذا ومثل نقول:

والقطيعة. الملاحاة من بينهما كان ما بعد بحقه ومطالباً عمار،
في وقوعه واشتد هجاؤه كثر إذن فلماذا النفس، رديء ولا شريرًا يكن لم فالرجل
من خالياً الحيلة قليل السريرة طيب كان لأنه كذلك؛ كان أنه نظن المهجوين؟ أعراض
العصر ذلك مثل في العيش أدوات من الخلائق هذه شابه وما والدسيسة والمراوغة الكيد
عامة الناس وبين والمحكومين الحاكمين بين العلاقات فيه وجرت أموره اضطربت الذي
مزاجه في مستغرقًا الرومي ابن فكان الأخلاق، ومساوئ والمداورة والنفاق الغيلة على
الوزارة مراتب إلى وارتقائه بنجاحه كفيلة وحدها والثقافة والعلم الشعر أن يحسب الفني
مناصبهم في ويجمعون والرواة، الكتاب الوزارة فيه يتولى زمن في كان لأنه والرئاسة؛
شاعرًا هو كان وقد والخلفاء، الأمراء عند بالزلفى ويحظون الدنانير من الألوف ألوف
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عليه تدور ما وكل واللغة، والفلك، المنطق، في مشاركًا الرواية، واسع خطيباً وكان كاتباً
المسعودي: قال كما أو زمانه، ثقافة

فماذا الآمال، وبلوغ المال لجمع كافياً وحده الشعر وكان آلاته، أقل الشعر كان
الفلسفة على مطلع راوية، وأنه كاتب، وأنه شاعر، أنه الناس يعرف أن إلا عليه
كثيرين أناس إلى جاءت كما وده، تخطب إليه ساعية الوزارة فتجيئه والنجوم
أقل فلا الوزارة، تكن لم وإذا مكانه؟ البلاغة في يبلغون ولا علمه، يعلمون لا
ولا هذا يكن لم فإذا المبرزين، والكتاب الوزراء لبعض العمالة أو الكتابة، من
الزمان من تقصير وهل الظلم؟! هذا من النفس على أصعب ظلمٌ فهل ذاك،

التقصير؟! هذا من ألأم

يوم: بعد ويومًا مرة بعد مرة نفسه يسأل الرومي ابن كان وهكذا

تُ��ج��رَّد وال��س��ي��وف أجُ��رد لا لِ��مَ وأغُ��م��د ال��ق��راب م��ن أسُ��ل ل��ي م��ا
ل��م��ه��ن��د! وإن��ن��ي ل��ل��رج��ال! ي��ا م��رة؟ ال��ض��رائ��ب ف��ي أجُ��رَّب لا لِ��مَ

لا كلها فضائله أن يدري يكن لم لأنه سؤاله؛ على نفسه يجيب كيف يدري ولا
قد وحدها الحيلة وأن الناس، بين الدخول بأساليب والعلم الحيلة بغير فتيلاً تساوي
الفلسفة كتب في ينظر ولا شعرًا، ينظم لا صاحبها كان ولو جميعًا فضائله عن تغني

والنجوم. والرواية
أن هنا علينا يسهل مضيض يأس بعد والعمالة والولاية الوزارة ندع إذن حسن!
من ساعة كل في بمحنته ويشقى يعالجه من على يسهل لا ولكنه عابرة، كلمة في نسطره
والعمال والولاة الوزراء من بالمثوبة ونقنع والعمالة والولاية الوزارة ندع حياته، ساعات

يفعلون؟ تراهم فهل المادحين، يثيبون كانوا إن
أغراض من غرض كل في لزومها والمثوبات الجوائز استدرار في لازمة الحيلة لأن لا؛
تنقضيمنه كانت وما والسعايات الفتن فيه شاعت الذي الزمان ذلك في سيما ولا المعاش،
مصانعة كانت وربما وزير، أو أمير أو خليفة بحياة تودي خبيثة مكيدة بغير واحدة سنة
النفوس بمغامز واللعب والندمان، الحاشية نفوس من الهوى مواقع والتماس الحجاب
وغزارة شعره، بلاغة من الباب هذا في الشاعر على أجدى وهؤلاء هؤلاء وإضحاك الخفية
الزمان؛ ذلك لغة في يقولون كانوا كما ليستصلحه، إلا يثيبه لا الوزير كان وربما علمه،
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بها يقضي بكلمة والأمراء الخلفاء مجالس في يومًا ينفعه أن عسى له نصيراً ليتخذه أي
الرومي ابن يذهب وأين قريباً، يبعد أو بعيدًا بها يقرب بحيلة أو عدوٍّا، يكبت أو مأرباً،
ممرور يقولون كانوا كما رجل وهو تقريبه من الممدوحون يرجو وماذا المجال؟ هذا في
من صفرًا صاحبنا كان لقد صبره؟ من أطول ولسانه عقله، من أكبر أدبه موسوس،
ويعطى والأصحاب، الندماء ودسائس الحجاب تكبر يشكو نراه جرم فلا البضاعة، هذه
حاله وكس من بلغ فقد مرات، ويحرم مرة يثاب أو الآخرين، عطاء يجُزَل حين القليل
المطل. إلى فيعودون الاستجداء إلى ويعود فيمطلونه الكساء، يستجدي كان أنه هذا في

ل��ل��ك��ف��ن ال��ث��وب ذاك ـ��ك أس��أل��ـ ل��م ف��داك جُ��ع��ل��تُ
ال��ب��دن ف��ي ب��ع��دُ وروح��ي لأل��ب��س��ه س��أل��تُ��كَ��هُ

في ألح فإذا يثيبونه، ولا شعره يقبلون كانوا الممدوحين أن حاله وكس من وبلغ
فيه: قال حين المدبر ابن فعل كما غيرنا، به فامدح شعرك خذ له قالوا المثوبة طلب

ال��ج��دي��دا م��ل��ب��س��ه دن��س��ت وق��د م��ط��ل ب��ع��د م��دح��ي ع��ل��يَّ رددت
ال��ردي��دا؟ ال��م��دح ي��ق��ب��ل ذا وم��ن غ��ي��ري! ش��ئ��ت م��ن ب��ه ام��دح وق��ل��ت
ت��ب��ي��دا ل��ن ال��ل��وات��ي م��خ��ازي��ك ف��ي��ه أع��ب��ق��ت وق��د س��ي��م��ا ولا
ص��دي��دا م��ل��ئ��ت ب��ع��دم��ا ل��ب��وس م��ي��ت أك��ف��ان ف��ي ل��ل��ح��ي وم��ا

يحصل فلا جائزتها ليحصل ستٍّا؛ أو قصائد خمس ويتبعها القصيدة يصنع وكان
فيقول: شعره في الشك ويأخذه لذلك ويعجب شيء، على الجهد بعد

مَ��ع��ج��بُ ذاك وف��ي ت��ث��وي��ب��ي وي��ن��س��ون م��دائ��ح��ي ي��ق��ب��ل��ون ل��ق��وم ع��ج��ب��ت
أثَُ��وَّبُ؟ لا ف��لِ��مْ ه��ذي ت��ك��ن لا وإن ت��ج��ت��ب��ون��ه؟ ف��لِ��مْ س��ف��س��اف! أش��ع��ري

فيقول: أحياناً شعره يتهم كان ولعله

ش��ي��ب ال��ش��ب��ي��ب��ة م��ع ف��ي��ه ك��ال��ع��ي��ش ال��ش��ع��ر
غ��ي��ب ف��ي��ه ف��ط��ع��ن��ه��م ع��ن��ه ال��ن��اس ف��ل��ي��ص��ف��ح
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يقول: أو

ال��ش��ج��ر؟ رك��ب ك��ي��ف ت��رى أم��ا م��ادح��ه ش��ع��ر ع��اب ل��م��ن ق��ولا
ال��ث��م��ر ب��ي��ن��ه وال��ش��وك ب��س ال��ي��ا وال��خ��ش��ب ال��ل��ح��اء ف��ي��ه رك��ب
ال��ب��ش��ر لا الأرب��اب رب ـ��ل��ق ي��خ��ـ م��ا ي��ه��ذب ب��أن أول��ى وك��ان

الكلام: بمعاني لجهلهم الناس؛ على الذنب فيلقي بكلامه اعتداده إليه يعود ثم

خ��ام��دة ن��اره��ا ق��ل��وبً��ا أل��ف��ت ول��ك��ن��ه��ا ن��اري خ��م��دت م��ا

يقول: أو

وال��ق��ردة ال��ك��لاب ع��ن��ه ت��ف��ه��م م��ن رت��ب��ة ال��خ��ط��وب ب��ي ب��ل��غ��ت م��ا
ال��م��ردة ق��اه��ر س��ل��ي��م��ان ـ��ي��ر وال��ط��ـ ال��ب��ه��ائ��م ال��م��ن��ط��ق أن��ا وم��ا

الجيد فينفسون الشعر يقرضون لأنهم شعره؛ يحسدون الأمراء أن حيناً له ويخطر
قال: كما صحيحًا ذلك يكون أن يبعد ولا الشعراء، على منه

ش��ع��راء ع��ل��م��ت��ه��م أدب��اء ب��م��ل��وك ده��رن��ا ف��ي بُ��ل��ي��ن��ا ق��د
ال��ث��ن��اء ث��واب م��ن��ه��م ف��حُ��رم��ن��ا ح��س��دون��ا م��دح��ه��م ف��ي أج��دن��ا إن
ه��ج��اء أش��د ش��ع��رن��ا وه��ج��وا أنَّ��ب��ون��ا م��دح��ه��م ف��ي أس��أن��ا أو
وال��ن��ظ��راء الأن��داد م��ق��ام ح ال��م��د ل��ذوي ن��ف��وس��ه��م أق��ام��وا ق��د

فيه: قال الذي الله عبد بن محمد هؤلاء من وكان

ش��ع��ري ع��ل��ى ل��ي ح��اس��دًا ث��واب��ي م��ن��ع��ت م��دائ��ح��ي ف��ي��ك ج��ودت إذ إخ��ال��ك
الأم��ر؟ م��ن ل��ل��ع��ج��ي��ب ي��ا ل��ت��ل��ب��س��ه؟ ن��س��ج��ت��ه ري��ط ت��ج��وي��د أت��ح��س��دن��ي
ق��دري ب��ي تَ��عْ��دُ ف��لا م��م��دوح وأن��ك م��ادح أن��ي ال��ل��ه ه��داك ت��ذك��ر
ال��ن��ج��ر ذل��ك ع��ن ال��ن��اس م��ل��وك وج��لَّ ن��ظ��ي��ره ال��ن��ظ��ي��ر ال��ش��ع��ر ف��ي ي��ن��اف��س
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صرخ المثوبة من والحرمان العمل من الحرمان بلاء عليه واشتد الغيظ، به لج فإذا
متعجباً:

ال��زَّمْ��نَ��ى م��ع ف��ارزق��ون��ي وإلا ب��قُ��وتِ��ي، لآل��ت��ي ف��اس��ت��خ��دم��ون��ي آل��ة؟ أذو

التي الحيرة ونهاية والخيبة البؤش نهاية وهذه والسقماء، العجزة، مع ارزقوني أي
هكذا الدنيا أن يوقن أن إلا عزاء من له يبقَ فلم مريح، سبب إلى المسكين فيها يهتدي لا

الأغبياء: ومحاباة العارفين، ظلم على طبعت

ش��ري��ف��ه زن��ة ذي ك��ل وي��خ��ف��ض وغ��د ك��ل ي��رف��ع ال��ده��ر رأي��ت
ج��ي��ف��ه ف��ي��ه ت��ط��ف��و ت��ن��ف��ك ولا دُرٌّ ف��ي��ه ي��رس��ب ال��ب��ح��ر ك��ذاك

فيه ووجد إليه، سكن لأنه مختلفة؛ قواف على شتى معارض في المعنى هذا وكرر
حين. إلى ولو عزاءه

حقيقة لإدراك لازم لأنه المقام؛ هذا في ذكره من بد لا شيئاً هنا نذكر أن وينبغي
بالعطاء، يظفر ولم المديح أجاد إذا المحروم الشاعر نفس على يستولي كان الذي الغضب
وتجري العرف ويقره والوزراء، الأمراء يقبله به معترفًا العطاء في الشاعر حق كان فقد
غضبه ندرك أن لهذا نستطيع ولا للشاعر، الحق ذلك اليوم نعرف لا فنحن القدوة، عليه
وأسفه المنع، من فغضبه الرومي، ابن عهد في أما الحرمان، عليه وتوالى حرم إذا وأسفه
إنما عليه فالحكم عليه، اعتراض ولا فيه غرابة لا أمر المقاصد هذه من الربح فوات على
يجوز ولا ممدوح، على البذل فيها يجب لا التي أيامنا بمقياس لا أيامه بمقياس يكون

محروم. لشاعر الهجاء فيها
يأخذه لا الأطوار غريب متطيراً كان أنه الرومي بابن الاستخفاف ضاعف ومما
لشدة عليه ويتماجنون بالعبث، يعتمدونه منهم المعربدون يزال ولا الجد، مأخذ الناس

السيئ: الفأل من وانزعاجه فَرَقه

ب��آلام��ي ل��ذات��ه ك��أن ل��ه ب��ك��ي��ت م��ا ك��ل م��ن ي��ض��ح��ك
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حنظلة، بن مرة قال: الطارق؟ من سأله: فإذا بابه بقرع يصبحه بعضهم وكان
يقابله الرؤية، كريه رجلاً إليه يسوقون وكانوا يومه! سحابة عنه يريم لا بيته في فيمكث
فلا فيتوعد بالعبث عليه يجورون وكانوا عقبيه! على فيرتد منزله من خرج إذا بوجهه

عروس: لابن قال كما قال وكم وإعتاب، مصابرة بعد ولكن فيهجو يحفلون

ال��ق��ذع واس��ت��ح��ك��م وق��ل��ن��ا ق��ل��ت إن ش��ع��رك ول��ي��ت ش��ع��ري ل��ي��ت ي��ا
ق��ط��ع وع��رض��ه ي��ومً��ا غ��ودر إذا ال��ل��س��ان ال��ص��ارم ي��ن��ف��ع م��ا
ت��س��ع ف��س��ح��ة ال��ح��ل��م وف��ي وان��دم ب��اق��ي��ة أخ��ي��ك وب��ق��ي��ا ف��ارج��ع

السمري: لبني قال كما أو

دف��ي��ن ك��ل ال��ق��ص��ي��د ت��ث��ي��ر أن ت��ج��ش��م��ون��ي لا ال��س��م��ري ب��ن��ي ي��ا
ج��ف��ون��ي ق��ذاك��م ع��ل��ى وت��غ��اض��ت ع��ن��ك��م ت��ج��اوزت م��ا ت��ج��اوزت ق��د
ودي��ن��ي ح��ي��ائ��ي إل��ى وارع��وائ��ي ح��ل��م��ي ب��ج��ه��ل ي��غ��رن��ك��م لا
ال��ش��ئ��ون ص��م��ي��م ف��ي ب��غ��راري��ه أم��ض��ى ال��س��ي��ف ف��ي ال��م��ه��ز ل��ي��ن إن

يبكيه مما يضحكون كانوا الذين والماطلين، العابثين من ولغيرهم لغيرهم قال كما أو
لا الشكاية؟! عنه دفعت وماذا العتاب أفاده فماذا ويدميه، قلبه في يحز بما ويتفكهون
يكون أن إلا المذمة يبالون فلا العصر، ذلك في أصحابها على هانت الأعراض لأن شيء!
الرومي، كابن شاعر من يبالوها ألا أحرى وهم والقوة، الجاه على الاجتراء معنى فيها
ويهجو بهم، ذرعًا فيضيق ممرور! هذيان إنه عنه: يقولوا أن من عليهم أسهل ليس

قوله: في يظهر كما القصائد، بعض في منه ذلك ويظهر يحب، ما غير إلى كالمدفوع

خ��ط��ر ل��ه م��ن ب��ظ��ل��م��ي ي��رض��ى ف��ل��ي��س خ��ط��ر ل��ه م��ن ل��ع��م��رو ي��غ��ض��ب��ن لا

الآن أنا هجوته فإذا إياي، بظلمه الناس فرضي عمرو على صبرت لقد يقول: كأنه
وبينه. بيني منصف وهو له، يغضب أن خطر لذي يحق فما
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به، الأيام وإجحاف حظه، سوء إلى يرده ولكنه نفسه، على بالوسواس يعترف وقد
بالوسواس: الناشئ رماه حين قال كما

وأن��ح��س! ال��ق��رد ي��س��ع��د ف��ح��ق��ي��ق أوس��وس أن
أخ��رس وه��و ي��ت��غ��ن��ى م��م��ن ال��ن��اش��ئ أص��ب��ح
أت��ع��س وال��ده��ر ت��ع��س��وا أن��اس ع��ن��د ن��اف��قً��ا
وت��غ��ط��رس واظ��ل��م ش��ئ��ت م��ا وق��ل ال��دن��ي��ا ع��ل��ى تِ��هْ
ال��م��ق��دس ال��ج��د ول��ك ش��يء م��ن��ك ي��ق��دس ل��م
ت��درس وأش��ع��ارك س��ي وس��وا ي��ش��ت��د لا ك��ي��ف
ت��ق��ب��س وال��ظ��ل��م��اء ي��ق��ب��س لا ال��ش��م��س وض��ي��اء

وقال به، يسر ألا له وحق ذاك، يسره لم بنحسه، وتحدثوا العابثون، به عبث فإذا
مناجزًا:

أت��ق��ي��ك��ا لا م��ع��ل��نً��ا م��ج��ي��ب��ك وأن��ي ن��ح��س ب��أن��ن��ي زع��م��ت

قبل عليه، جنوه الذي الجرم ذلك في معذور رأيه في وهو ويثلب، يصخب وانطلق
في يقول ولكن ينكره، ولا يداريه لا كان الذي الحسد من حتى ومعذور عليهم، يجنيه أن

له: المعذرة التماس

ش��دي��د أخ��ي ي��ا ال��ب��خ��س م��ن ـ��س ال��ن��ف��ـ أل��م ح��اس��دًا، ت��ل��وم��ن لا

إلى يكون ما أحوج وهو واحدًا، واحدًا وأحبابه، بنيه، في فجائعه ذلك على وزد
طمع عليه وزد يفهمونه، ولا يفهمهم لا فيهم غريب كأنه قوم بين وعطفهم معونتهم
منزله ويغصبه بعضشعره، في جاء كما امرأة الزهيد ملكه تسلبه كانت حتى فيه الناس

يصنع: أن عسى وبما به يستهين تاجر يسكنه الذي

اح��ت��ي��ال��ك��ا ج��ه��د ف��يَّ اج��ه��د ل��ي وق��ال ظ��لام��ت��ي م��ن أت��ى ف��ي��م��ا وراغَ��م��ن��ي
ض��لال��ك��ا م��ن ض��ل��ة إلا ال��ش��ع��ر وم��ا س��ادرًا ال��ش��ع��ر ن��س��ج��ك إلا ه��و ف��م��ا
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بالأمس يمدحهم الذين وكان إقذاعه، واشتد الرومي، ابن أهاجي كثرت وأمثاله لهذا
على ملومًا الرومي ابن لكان العدل ميزان نصبنا أننا ولو ذاك، بعد يسبهم الذين هم
يكذب يكن ولم ويتوسل، يمدح حين يكذب كان فقد الهجاء، على لومه أضعاف المدح
لصوصًا أكثرهم أو كلهم تجدهم قصائده في المهجوين تراجم وراجع وينتقم، يهجو حين
والمسلوب بالمنهوب بيته يعمر حتى سنوات أو أشهر المنصب في أحدهم على ينقضي لا
فينكبوه، منه أكبر لصوص به يغرى حتى أخرى فترة تنقضي لا ثم الضعفاء، أرزاق من

الأموال. هذه لهم يجمع ريثما عنه تغافلوا كأنهم أمواله ويستصفوا
تخرص إنها فيها يقال لا جسامًا وآثامًا هذه، غير لهم لسوءات التاريخ كتب في وإن
الصادق، للثالب عذرًا الصدق كان فإن الأقاويل، متهم خصم افتراء أو مغبون، شاعر
كان ولو والمديح، الإطراء في عذره من أوجه والتجريح التشهير في الرومي ابن فعذر
المقال، سوء إلى حاجته فقَلَّتْ لكيده، واجتناباً له اتقاء أكثر الناس لكان ا شرٍّ أكثر الرجل

واستراح. فأراح لسانه وأعفى أعراضهم وأعفى
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الأجناس مفاخر
الإنسان؟ بني أفضل الأوربيون هل

فضائل وله إلا الناس من جيل من فما قبيلة، ولا أمة منه تخلُ لم قديم بالأجناس الفخر
فضلاً القديسين، أعاظم إلى وأحياناً السماء، آلهة إلى أحياناً بها يرتفع ومَناَسب يدعيها
في غرابة ولا أجمعين، الأرض أجيال من فيها له شريك لا التي والصفات المناقب عن
ولكن الغالبة، والكلمة والثروة القوة وساندتها الأمة، ظواهر سوغتها إذا الدعاوى هذه
كانت ربما وأنها غلبة، ولا مال ولا لها قوة لا أمم بين الدعاوى هذه تشيع أن الغريب
فقدته عما عوض هي كأنما غيرها! في تكون مما غرورًا وأشد مزعمًا أكبر الأمم هذه في
كل على وهي والكرامة، العزة من إليه تصبو عم وعزاء الصحيح الفخر دواعي من الأمة
إنسان فكل الضمور، أو الظهور في الفردية الأنانية وتيرة على تجري قومية أنانية حال

كذلك! نفسها في سلطان أمة وكل العامة يقول كما سلطان نفسه في
إلى بعده الدرجات تتوالى ثم الكامل الإنسان هو المصري أن يرون المصريون كان
على الله يحمد اليوناني وكان القديم، تاريخه في عندهم اليوناني درجة وهي السادسة
الرومان إلى ينظرون البرابرة وكان البرابرة، من يخلقه ولم الجنس ذلك من خلقه أن
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صفوة هم العرب وكان مترفهون، مؤنثون قوم لأنهم واستهانة؛ اشمئزاز نظرة واليونان
قبائل من قبيلة كل وكانت الحديث، يفقهون لا غلف أعاجم عداهم من وكل كافة الخلق
على الفضل من جميعًا للعرب ما مثل العربية القبائل سائر على الفضل من لها العرب
تزعم الحديثة الحضارة أمم من أمة كل فإذا الأخيرة العصور جاءت ثم الأعجمية، الأمم
معدن والفرنسيون الأرض، سادة الإنجليز فخرها: الأخريات الأمم على وتفتخر زعمها
البربرية بتهمة الشمال أمم ويرجمون الأقدمين، اللاتين دعوى يرثون والطليان الحضارة،
الأوربية، الحضارة ليجدد الله اختاره الذي الشعب هم إنهم يقولون والروس والهمجية،
لا الأرض ملح هم والتوتون والإعياء، الجهد من تهالك الذي العالم هذا موات ويحيي
المغرب في ينبغ مصور ولا شاعر ولا حكيم ولا سلالتهم، من وهو إلا الدنيا في عظيم
فيهم الوسواس بهذا وغالى دمائهم، من ونفحة عروقهم من عرق وفيه إلا المشرق أو
«جوبينو» أحدهما الزمان: هذا في الجرمان وطن عن أجنبيان أنهما العجيب من رجلان
من كان أنه التوتون تمجيد على الأول وباعث الإنجليزي! «شمبرلين» والآخر الفرنسي
فادعى الشعب حقوق وينكر الفرنسية، الثورة مبادئ ينقض أن فأراد فرنسا أشراف
جاءتهم إنما للأشراف السيادة وأن مختلفين، عنصرين من فرنسا في والعلية السواد أن
القدرة مزايا من رُزقوه بما قديمًا البلاد سادوا الذين التوتون ذرية لأنهم الإرث؛ بحق
الألمانية، البلاد إلى انتمى أنه الثاني وباعث المكين، والخلق الراجح والعقل والشجاعة
إلى يرجع وأن والإنجليز الألمان لديها يجتمع التي الأولى الجرثومة إلى يرتقي أن فأراد

الدخيل! والألماني العريق الألماني فيه يستوي الذي الأصل
علمًا! بالأجناس الفخر وأصبح

حرمة له جديدًا علمًا القديمة الخرافات مع نشأ الذي القديم الفخر أصبح نعم
صبغة إلا يكن لم الجديد العلم ولكن مؤمنين، بها نقر أن وعلينا وعليَّ عليك التي العلوم
يزعمونها الأوربيون كان التي تلك إلا نتيجة من له تكن ولم العتيقة، الخرافة لتلك حديثة
الوجود، في من خير هم أنهم وهي دراسة، للأجناس تكون أن وقبل علم لهم يكون أن قبل
وأما فيه! للدوام الناس أصلح وهم للحكم الناس أصلح هم اليوم منهم الحاكمين وأن
المساواة في يطمع أن له يجوز لن الذي التبع نصيب إلا لها نصيب فلا الأخرى الأمم
شريف، صادق الحديث والعلم الحديث العلم قال هكذا الأزمان. من زمن أي في ولا الآن
ألوان وذات بيضاء إلى أو وجنوبية شمالية إلى أو وسامية آرية إلى الأمم قسمنا فسواء
وحضر، غبر من أفضل هم الأوربيين أن وهي التقسيمات هذه جميع في واحدة فالنتيجة
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لا وتفاوت يعبر، لا حاجز الأدنين المسودين وبين بينهم الذين الأعلون السادة هم وأنهم
سماء. والسماء أرضًا الأرض بقيت ما له تدارك

أخطأت إنك — الحديث العلم باسم — قائل له قال إذا الحديث العلم قول ما لكن
الحديث العلم أن أتظن جديد؟ ثوب في البالية الخرافة لنا تكرر أن تعَْدُ لم وإنك هذا؟ يا
ويسمح إبدائها، عن الحقيقة معهم الذين يثني هذا غضبه أن أتظن غضب وإذا يغضب؟

تفتيش؟ ولا بحث ولا جواز بلا الحديث العلم زي في للناس يرجع أن القديم للجهل
قال ما وقال هرتز» «فردريك النمسوي العالم فعلها لقد يغضب. لا أو يغضب
وإن مخطئين، جد مخطئون إنكم المتعصبين الأجناس لعلماء قال خلقه! الذي على وأجره
وشرقيون، غربيون فيها يدخل كثيرة أوشاب من يخلو لا المختلفة الأمم أصول من أصلاً
تدَُّعى مذمة من وما مثيلاتها، الأخرى وللأجناس إلا لأوروبا تدَُّعى محمدة من ما وإنه
ببرهان قاله قول كل وأيَّد مثيلاتها، وحديثها قديمها أوربا وفي إلا الأخرى الأجناس على

وشمبرلين. جوبينو براهين عن ونفاذه دمغه في يقلُّ لا فهو نافذًا دامغًا يكن لم إن
وفرنسا، وبلجيكا، ألمانيا، في وجدت التي الجماجم عليه تدل أوربا في أثر فللزنوج
بقي وقد الجنوبية، أفريقيا في سنوات ثماني منذ يشابهها ما ووجد ومورافيا، وكرواتيا،
وعززت الأقزام، هؤلاء عن تكلم الذي بليني عهد إلى الألب جبال في السود للأقزام أثر

والأساطير. القصص كلامه
الساميون يعرفها لا التي الآريين مزية هو الحياة حقوق عرفان أن شمبرلين ويزعم
فيجيبه والأرواح. الأذهان على والحطام المال وتقديمهم المادة في لاستغراقهم الشرق؛ في
حمورابي وشريعة الرومان شريعة بين البسيطة المقابلة هو مفحم بجواب هرتز الأستاذ
يقطعوا أن للدائنين يبيح الروماني القانون ألواح من الثالث فاللوح المدينين، محاسبة في
القبض يوم من يومًا وعشرين سبعة مدى في قتلاً يقتلوه وأن بينهم ويقتسموه المدين لحم
المدين يخدم بأن تقضي فهي حمورابي شريعة وأما والحبال، الحديد في وتكبيله عليه
والإرهاق. المعاملة سوء من الخدمة هذه خلال في يحميه والقانون سنوات، ثلاث دائنه
المضطر السارق أن منها أخرى: أمور في الشريعتين بين واضح الفرق أن هذا على زد
وأن الرومان، شريعة في الأحوال من بحال معذور غير وهو حمورابي، شريعة في معذور
الزوج وأن البابليين، عند للآباء ذلك يجوز ولا أولاده، يبيع أن له يجوز الروماني الأب
الحق هذا مثل للزوجة وليس زوجته من إذن بغير السراري يقتني أن له يجوز لا البابلي
في وليس أرضه غلة نقصت إذا دينه من الحط يطلب أن له يحق المدين وأن الرومان، عند
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الحياة وتقديم الرحمة شواهد من وهكذا وهكذا القبيل. هذا من شيء الرومانية الشريعة
في الحياة على الحطام وتقديم القسوة شواهد من ثم حمورابي، شريعة في الحطام على

الرومان. شريعة
مرجعها وفنونهم وفلسفتهم علومهم إن ويقول السماء إلى اليونان شمبرلين ويرفع
إن هرتز: له فيقول والساميين، الآسيويين على بها يمتازون التي الآرية طبيعتهم إلى
الشمال أمم على ويحكم الفنون، في الآسيويين مواهب يطري كان زمانه في أرسطو
على لها تبديل لا التي الجو لعلة والسياسية الفنية المعارف في له علاج لا الذي بالعقم
كلها اليونان أن ذكر اليوناني المؤرخ ثوسيديد إن أيضًا هرتز ويقول الأزمان، تعاقب
بعض في البرابرة لغة زمانه في يسمع كان أنه هيرودوت وذكر البرابرة، قبضة في كانت
أن على الأدلة أقاموا — وفك وكيسلنج كرشمر — المحدثين العلماء وأن وطنه، أنحاء
بعض أسماء وأن الآسيويين، من واحدًا جنسًا كانوا اليونان وسكان الصغرى آسيا سكان
كما القديمة اللغة من مشتقة لأنها اللغة هذه من مصادر إلى ترد لا اليونانية المواقع
رأس طاليس أن على متفقة والأقوال هيرودوت، يقول فيما الأرباب، أسماء منها اشتقت
تتفق وكذلك المصرية، البلاد في العلم تعلم وأنه سام آسيوي أصل من اليونانية الفلسفة
إن فيرث: يقول بل والنشأة، الأصل آسيوي الرواقية الفلسفة رأس زينون أن على الأقوال
كثير ذلك وغير الزامر، أو المغني بمعنى «زومر» من محرف آسيوي سام نفسه هومر

الآخرين. الفلاسفة عن الأقوال من
الأجناس؛ من جنس ولا الشعوب، من شعب عند الإنصاف في يقف أن هرتز يريد ولا
تستعصي بحيث والحيلولة البعد من ليست العالم في شعبين أي بين الفواصل أن يرى لأنه
الأكبر بطرس اقتناه الذي الزنجي فهنيبال الأيام، ومؤاتاة الأحوال تشابه مع التقارب على
وكان الأشراف، من بسيدة وبنى المدفعية في مهندس رتبة إلى واجتهاده بذكائه ارتقى
زنجي وهو وسليمان الدنيا، في الشعراء كبار وأحد الروس، شعراء أكبر بوشكين حفيدهما
بسيد بنته واقترنت شريفة بسيدة بنى عشر الثامن القرن في النمسوي البلاط في آخر
ورجاحة بأدبها فبلغت زنجبار سلطان بنت هامبورج من تاجر وتزوج الأشراف، من
فردريك للإمبراطورة حميمة صديقة وأصبحت الألماني، البلاط في عليها تغُبط مكانة لبُِّها
الزنجي الدم كان وقد عربية». أميرة قصة «من عنوانها التي حياتها ترجمة لها وكتبت

معروف. هو كما الصغير ودوماس الكبير دوماس عروق في يجري
الأحمر الحمص بين تعبر لا فجوة هناك أن يزعم أحدًا ترى «لا هرتز: يقول
فالفرق الإنسان بني في أما الأسمر، والحصان الأبيض الحصان بين أو الأزرق والحمص
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والعصبيات الجنسية الأوهام من ينشئ لأن كاف — التفاهة من بلغ ما بالغًا — اليسير
في لا الدرجة في اختلاف إلا هذا مع هنا الفرق وما الحقيقة، عن وأنآها أسخفها الشعبية
في فروق هي إنما الإنسان بني ألوان بين الكثيرة الفروق أن المجهر يرينا فقد الجوهر،

الجميع.» في متماثلة واحدة صبغة مادة في والتوزع التجمع درجات
كلام من بينة وأثبت سندًا أقوى فهو والبينات الأسانيد إلى به رجعنا إذا كلام
الهوى إلى به رجعنا وإذا الشعوب، جميع على وتفضيلهم الأوربيين تمجيد في المغرقين
بالدرس حقيق بعدُ والكتاب المغرقين، أولئك كلام من بإصغائنا وأولى هوانا إلى أقرب فهو

الإنصاف. ذلك فيه يكن لم ولو الكثير والبحث الغزير العلم من احتواه لما والتأمل
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القواميس1 قراءة

ضخم شيء ككل وأنها كلمة، كلمة إلا تقرأ لا — القواميس أو — المعاجم أن المعروف
ندعها ثم يقولون! كما غطائها ورد كلمة بمقدار إلا مخاطبتها في يطال لا الشأن عظيم
بالقراءة؟ نعنيه الذي هذا فهل عليها، يزاد وقلما أخرى كلمة إليها تعيدنا حتى وشأنها
ومن الجلدة، إلى الجلدة من تقرأ الله خلقها التي الكتب كتلك أخرى قراءة للقواميس أو

الأخير؟ السطر إلى الأول السطر
كيف صباه في يذكر إلا تلميذ من وما قراءتان، بل كهذه قراءة للقواميس نعم
لنفسه يصور كان وكيف والإعظام، الإكبار نظرة الضخام الكتب هذه إلى ينظر كان
من الكتب هذه في ما كل واستوعبوا العلم، في استبحروا الذين الأجلاء العلماء أولئك
بعيدًا يذهب لا وهو الألفاظ! وصعوبة الغرابة في الأعجمي كأنه عربي أو أعجمي كلام
القاموس يحفظ — عينيه أمام يراه الذي أستاذه — هذا فأستاذه والتقدير، التصور في
فيجيب غريبة كلمات من المطالعة كتاب في ما كل عن يسأله أليس كلمة! منه يخرم ولا
عن فيه يبحث القاموس إلى أمامه فاحتاج يومًا الأستاذ ذلك حظ ساء فإذا البديهة؟ على
وإذا مدرسته! في المعلمين جميع دون وحده القاموس يحفظ الذي هو إذن فالناظر كلمة
الصغيرة للفرق القليلة زياراته بعض في أيضًا الناظر هذا على النحس دورة الفلك دار
في يحمل أن على وحده والقادر القواميس بحفظ المختص هو إذن فالمفتش الكبيرة، أو
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إلى فيه هو يرتقي الذي اليوم يجيء ومتي اليدان! بحمله تعيا الذي الكتاب هذا عقله
الآن؟ من يشرع ألا قليلاً؟ يجرب ألا والتحصيل؟ الحفظ من العالية المرتبة هذه

تلك من حرفًا وحرفًا كلمة بعد كلمة يكررها الأولى الصفحة في يشرع أن ويتفق
ببعضها الصغير القارئ يستغني حتى هناك عبثاً القاموس مؤلف يضعها لم التي المعاني
أن بد لا ثم وخمسًا أربعًا أو ثلاثاً أو صفحتين يحفظ أن يتفق بل الآخر! البعض عن
الذي اليوم وبعد السن بصغر نفسه ويعزي الجسيم الخطب هذا ويستكبر السأم يدركه

الأهوال. لهذه يتصدى أن فيه له يحق
القاموس؟ يحفظ تراه لماذا ولكن

بالبداهة! للترجمة
من أو الإفرنجية إلى العربية من الترجمة في كلمة عنه غابت لما كله حفظه أنه فلو
بلا الفرنسيين أو الإنجليز من كبير أكبر مع يرطن أن ولاستطاع العربية، إلى الإفرنجية
حفظ في الأليم العناء جانبه في يستكبر الذي الصغير بالأمر هذا وليس تلعثم، ولا توقف

الجسيم. الكتاب ذلك
عسير شيء — صغر مهما — القاموس حفظ أن التلاميذ لصغار الحسن الحظ ومن
أن العناء ببعض عليهم سهل فلو وإلا المحاولين، من كان أي على هينة غير ومحاولة
الزمن من قليل بعد لعلموا الأخيرة كلمتها إلى الأولى كلمتها من كلها القواميس يحفظوا

العلاء. أبو يقول كما اجتهاد، غناء إلى يؤدي لا واجتهاد نافع غير تعب أنه
موضعها في الكلمة استحضار على هو إنما والترجمة الكتابة في المعول فلأن أولاً: فأما
ألفي يحفظ فالذي والألوف. بالمئات الكثيرة الكلمات حفظ على وليس إليها، الحاجة وعند
هو إليها، الحاجة وعند موضعها في منها كلمة كل استحضار على ويقدر اللغة من كلمة
استحضار على يقدر ولا أمثالها عشرة يحفظ ممن والترجمة الكتابة على أقدر مراء ولا

حينها. في الكلمات
في الكلمات نحضر فقد التعبير، ملكة عن تغني لا الاستحضار ملكة فلأن ثانياً: وأما
ضعيف. مختل التصوير لأن ضعيفًا؛ مختلاً ذلك بعد التعبير ويظل طلبها، عند الذهن
الفهم، وغير الحفظ، غير شيء بها العناية ووجوب لزومها على الاستحضار وملكة
الكلمات معاني يفهم لا وهو تكون ما أقوى على المرء في توجد قد هي بل التعبير، وغير
فيه كانت رجلاً عرفت وقد طلبه، عند مخازنها من ويستثيرها ذهنه، في يخزنها التي
بغير العلم قليل وهو الحفاظ، جماعة في للمألوف خارقة قوة على النفسية الملكة هذه
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وهذا معانيه، دون بحروفه إلا يذكره فلا يحفظ، ما بمعاني العلم قليل بل يحفظ ما
حفظها، على يعين الكلمات معاني فهم أن المعروف كان إذ الحقيقة في الدهشة إلى أدعى

والتفكير. التعليق على تساعد التي كالمناسبة ويكون
مثله، من جريئاً رأياً يعد الدين في رأي صاحب وكان «أسوان»، في الرجل هذا كان
يفهم ما حسب على بالقرآن ويكتفي جميعًا، الفقهاء وينكر الأربعة، الأئمة ينكر كان لأنه
الأئمة بعد يجيء لأنه الخامسي؛ يسمونه وكانوا مفسرين، تفسير إلى حاجة بغير هو
ستين قبل المذهب بهذا صباه في ظهر ولما إليه، ويدعو يتبعه الدين في بمذهب الأربعة
على وثبت يتوب أن فأبى يستتيبه الوالي إلى وحملوه القيامة، عليه قامت قرابتها أو سنة

حياته. آخر إلى رأيه
إنما فيه، ما الدهشة دواعي من فيه كان وإن هذا ليس الرجل هذا أمر في والمدهش
وألفاظها بحروفها الكلمات استحضار على العجيبة القدرة تلك ا حقٍّ أمره في المدهش
من وكثير القرآن يحفظ وكان الإحضار، سرعة على الحافظ تعين قد التي المعاني دون
يشبه بما جاءك إلا كلمة له تذكر لا أنك هو به يمتاز الذي ولكن القرآن، يحفظون الناس
الذين المذبذبين النحاة هؤلاء كتب في ولا اللغة في معناها من عليه ولا القرآن، من لفظها
من ما أنه يعتقد كان لأنه أبدًا؛ بالعجز لك يقر لا وكان فيه! ليس ما الدين في أدخلوا
من كلمة إخراج عن عجز هو فإذا ونصه، بحرفه القرآن في ورد وقد إلا الدنيا في شيء

عظيم. بلاء عنده وكلاهما لمجادليه، السلم يد ألقى أو دينه في شك فقد الله كتاب
للمليم؟ ذكر فلان عم يا القرآن أفي ونسأله: نداعبه كنا

الله قال بني! يا نعم أي بالجواب: علينا يكر حتى بالسؤال نفاجئه أن إلا هو فما
مُلِيمٌ﴾. وَهُوَ الْحُوتُ ﴿فَالْتقََمَهُ تعالى:

لها؟ ذكر القرآن أفي والنكلة؟ له: فتقول
﴿فَأخََذَهُ بني يا فيه أجل! أجل! يقول: ثم رأسه في السؤال يجيل ريثما إلا يلبث فلا

وَالأْوُلىَٰ﴾. الآْخِرَةِ نكََالَ اللهُ
عم يا الآن له: فقلنا كوك، لشركة راسية باخرة وفيه النيل شاطئ على مرة ولقيناه

لكوك؟ ذكر القرآن في ورد هل الباطل، من الحق يتبين فلان
القامة طويل جهيره الصوت قوي وكان صوته ورفع لا؟ كيف وقال: قليلاً، فسكت
إليها الإشارة ويكرر الباخرة إلى يشير فجعل صافية، بيضاء لحية وله الطلعة، مهيب
المرسل: نبيه على المنزل كتابه في قال تعالى الله إن يقول: وهو بأصبعه الهواء يطعن كأنما
قائمًا.» كوك «وترى الباخرة: إلى يشير وهو يقول كأنما لها ونطق قَائِمًا﴾ ﴿وَترََكُوكَ
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فلان؟ عم يا القرآن في الشكولاتة أين مرة: بعضهم وسأله
شَاكِلَتِهِ﴾. عَلىَٰ يعَْمَلُ ﴿كُلٌّ فقال:

يطُرق حتى السؤال عليه يلُقى لا الأجوبة هذه وأمثال الأمثلة هذه أمثال من وهكذا
منافق! يا نعم أي زنديق! يا نعم أي بني! يا نعم «أي توٍّا: السائل يجيب أو هنيهة
ثم المجاملة، أو المناكرة من السائل لهجة في يتبينه ما حسب على الله!» عدو يا نعم أي
عليه تعذر فإذا لفظها، في يشبهها ما أو عنها المسئول الكلمة وفيها بالآية ذلك يردف
الدندرمة عن ويقول غيرها، طي في يدخلها فهو — عليه يتعذر وقلما — استخراجها
القرآن تنزيل عند مجهولاً كان شيء أي وعن رَزَقْناَكُمْ﴾، مَا ﴿طَيِّباَتِ في داخلة إنها مثلاً

تعَْلَمُونَ﴾. لاَ مَا ﴿وَيخَْلقُُ تعالى: قوله في داخل إنه
تعذيره، في وبالغوا بالكفر عليه شهدوا ممن اثنين بين يجلس له بصديق يومًا ومر
وركز السوق، مجتمع في وقف حتى بينهما وصديقه الاثنين هذين لمح أن إلا هو فما
عَنِ * مُهْطِعِيَن قِبلََكَ كَفَرُوا الَّذِينَ ﴿فَمَالِ فلان! الشمال: وإلى اليمين إلى يشير وهو عصاه
وجعل ﴾ كَلاَّ * نعَِيمٍ جَنَّةَ يدُْخَلَ أنَ نهُْمْ مِّ امْرِئٍ كُلُّ أيَطَْمَعُ * عِزِينَ مَالِ الشِّ وَعَنِ الْيمَِيِن
يضحكون والناس كلا، كلا كلا الجهير: بصوته ويصيح ذراعه ويهز نفسه على يدور
له وكانت مناسبة، أقرب مقامها تناسب التي الآية لتلك استذكاره سرعة من ويعجبون
فكان نوادر، عدة أو طريفة نادرة غير على أسبوع ينقضي لا كثيرة نوادر ذلك أمثال من

والمتفكهون. الدارسون منها يفرغ لا وفكاهة عقلية دراسة موضع
ملكة عن بمعزل تكون قد التي الحالة وعلى أقواها، على الاستحضار ملكة هذه
وقراءة يعبر، يستحضر من كل ولا يستحضر، يحفظ من كل فليس التعبير، وملكة الفهم
بغير رأيت كما تفيد لا — والاستظهار الحفظ طريقة — الطريقة هذه على القواميس

التعبير. وملكة الاستحضار ملكة
الترويح طريقة فهي — المقال هذا كتابة إلى دعتنا التي وهي — الأخرى الطريقة أما
الذهن في يصاحبها ما واستذكار الكلمات، لتصفح أحياناً القاموس بتقليب النفس عن
الأخبار، من بخبر مقترنة أو شعر، بيت في واردة تكون كأن والمناسبات. الحوادث من
تزال لا ذلك غير مناسبات أو الشعراء، بعض أو الكتاب بعض كلام في معادة لازمة أو
الأغراض. موزع المعروضات مفرق حافلاً معرضًا والأخبار الأسماء من بالك على تورد
«المثوج». أختها الكلمة هذه فذكرتني «ثوج» كلمة فصادفتني الإفصاح كتاب فتحت
إلى المدرسة في معي تلميذ كتبه خطاب في وكانت مرة، لأول فيها سمعتها التي والمناسبة

الله. فتح حمزة الشيخ المرحوم هو كبير لغوي عالم
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عليهم والذين الصالحين التقاة يحب وكان صباه، من صالحًا تقيٍّا هذا صديقي كان
ويقلده ويجله حمزة الشيخ يحب فكان الله، على والاتكال والطيبة والورع الدين سمت
الصبا سن في ضرورة وهي المزاح، ضرورة ذلك إلى دعت إذا والإعجاب المودة تقليد أيضًا
العالِم ينسَ لم دراسته انتهت ولما الأعذار! تعرف ولا التجلة تهاب لا الطروق كثيرة
التمر أو الفرعونية، بألوانه المنسوج كالخوص الأسوانية بالهدايا يواليه يزل ولم الكبير
فأرسل فيها، النضج وسرعة جوها لحرارة أسُْوان في إبانها يتقدم التي الفاكهة أو الجيد،
التي الكلمات انتقاء في وتعب ا جدٍّ انتقائه في وتعب الفاخر التمر من كيلتين يومًا إليه

الهدية. انتقاء في تعبه أضعاف إليه يكتبها
الكلمات من ذلك أشباه أو قفة أو مقطف في بلحًا لك أرسلت أيقول يقول؟ ماذا
يقترف أن هو وحاشاه العلماء وحاشى العلم حاشى إنسان؟ لكل إنسان كل يكتبها التي
له أيذكر كيف؟ الابتذال! هذا اللغوي العلامة مقام يبتذل وأن الشيخ، حق في الكبيرة هذه
عامة يفهمها التي الجر حروف لبدل استطاع لو وهو خطاب في والمقطف والبلح القفة

الناس؟
لها فهلل المقطف، لكلمة مرادفة أنها وعلم هذه، المثوج بكلمة عثر أين أدري وما

الخطاب. كتابة في وأخذ وكبر
وأبلغ. أولى، أزجيت لا! أرسلت؟

«… فيه بمثوج إليك «أزجيت هكذا: الخطاب مستهل يكون إذن
أولى كذلك فهي بسر، فيه بل الله! معاذ الله! خلق عامة يقول كما تمر فيه ماذا! فيه
هنا بأس فلا … ينضج ولم لوَّن التمر هو البسر إن يقول: القاموس كان وإذا وأبلغ! هنا
شأنها، وتصغير الهدية، قيمة تطفيف من بالمألوف لأشبه إنه المقصود. التحريف بهذا

النادرة: البلاغة هذه نحو على إذن الكلام يجري أن ضير فلا

النمط هذا على يجري ثم بسر، فيه بمثوج إليك أزجيت الجليل: الأستاذ مولاي
والختام. السلام إلى

العام من موعده في حمزة الشيخ وجاء الخطاب، وذهب «البسر» وذهب كان، وقد
وهو سأله ثم يضحك، مم صديقنا يدرِ ولم الشيخ وضحك الصالح، صديقنا فاستقبله

المثوج؟ ما نفسه: يغالب
مولاي؟ يا المقطف هو أوليس قال:
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تلك الشيخ وقهقه والتراب! الزبل فيه يوضع زنبيل هو المثوج بني! يا لا قال:
عارفوه. يذكرها التي القهقهة

أخرى مرة وصدق المبلغ! هذا بالهدية التطفيف يبلغ أن المألوف من ليس جرم لا
المتنبي: قول

ال��زل��ل ال��ت��ع��م��ق وع��ن��د ـ��ع ال��ط��ب��ـ ب��ه ال��ن��ج��اح ي��ط��ل��ب م��ا أب��ل��غ

غير تقرؤه كلامًا أحياناً فيها تجد فقد الطريقة هذه على القواميس قرئت إذا
جزء والزمن شيء على تدل التي والأسماء الأفعال وغير شيء، على تدل لا التي الحروف

جزيء! ولا جزء الزمن من له وليس شيء على تدل أو منه،
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الرومي1 ابن أخلاق عن شيء

عنه نضعه الذي الكتاب في وأخلاقه» «مزاجه عن فصل من

في مقررة قاعدة إلى الركون كل تركن ألا وأشباهها الأمزجة هذه عن الحكم في شيء آمن …
فقد لحظة؛ كل في والغرائب للمفاجآت منها مترقباً تزال لا وأن وأحوالها، أعمالها تقدير
ويلطف اللطيف يعنف وقد واحد، إهاب في العصبية والوداعة العصبي العنف يجتمع
قد وفطنة ذكاء يتوقد اليوم تراه الذي وهذا الطوارئ، من عليهما يطرأ حسبما العنيف
يقيم الذي وهذا تقول. ما عنك يعي لا الفهم كليل الذهن خابي حالاته بعض في تراه
أو كان ما منها يبالي لا بالعظائم مستخف وهو ما وقتاً تراه قد التوافه للصغائر القيامة

يكون. ما
ولك الإصابة، بعض فتصيب نعم، تقول أن لك تناقض؟ تركيبهم أفي هذا؟ كيف
في هو هنا التناقض إن كلا! تقول: أن لك ويحق كلها، الإصابة فتصيب النظر توسع أن
الدخيلة، أسبابها في وليس الإحساس تقلبات في هو أو الحقيقة، في وليس دائمًا الظاهر
يبالي ألا حري منه وبلغت لمسته هي إذا وتقعده الضعيفة الهنة تقيمه كانت ومن
ما على وسكينته ثورته في فالمعول منه، بعيدة وظلت تلمسه لم هي إذا الجسام الحوادث
إحساسه، وملأ أزعجه إذا مثير خطير وهو إلا صغير لا أعصابه، ويلامس حسه يباشر
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تبرم بين الدهر فهو شبحه، عن وأعفاه وهمه عن غاب إذا طفيف هين وهو إلا خطير ولا
الخطوب. فوادح من وسخر وطمأنينة الأشياء توافه من وفزع

الحياة إلى وينظرون والتهكم السخر يحسنون من الأمزجة هذه أصحاب من وكثير
— الملكة هذه لأن والاتفاق؛ والتناقض والصغائر، الكبائر من فيها بما العارف بعين
يعانيها التي والمفارقات النقائض غير إلى الملاحظة دقة بعد تحتاج لا — السخر ملكة
ولا ساخرًا الرومي ابن كان وقد غيره، في مراقبتها عن يستغني وقد نفسه في الساخر
الرياء عصر في الوحية الفطنة شاعر وكان النقائض، عصر النقائضفي شاعر كان جرم.
وبين كائن هو ما بين الشاسع والبعد والبواطن الظواهر بين الاختلاف عصر أو المضحك،
السخر وقدرة زمنه! وفي نفسه في السخر وعناصر يسخر جرم فلا ويستوجب يدعى ما
وتوزع أصوله بتعدد للسخر، ذلك عدا فيما مهيأ، وهو يسخر جرم ولا عقله! وفي قلبه في
في ويغلو ويتنطس يتحيز أن خليق الواحدة العصبية صاحب فإن وعصبياته، أهوائه
إلا يسعفه ولا ذلك يفعل أن يستطيع لا الكثيرة العصبيات صاحب ولكن والمرارة، الجد
الجد موضع الناس يضعها التي المظاهر وتلك الدعاوى تلك من ويضحك يستخف أن

والقداسة.
العرب بدين هو ويدين الفرس، إلى أمه وتنتمي الروم، إلى أبوه ينتمي شاعر ههنا
العباسيين من لدودان عدوان ولاءه ويتقاسم العربي النبي أبناء إلى ولائه في وينتسب
التصديق يكون أين ثم والمثالب؟ المطاعن تكون وأين العصبية تكون فأين والطالبيين،
والفرس الروم مفاخر اشتجرت إذا هو يسعه لن الأعمى؟ التكذيب يكون وأين الأعمى،
يبسم أن إلا والمنافسات العصبيات بينهم واختصمت والعباسيين، والطالبيين والعرب،
الاستعداد عظيم منه قصد غير على يصبح وأن والدعابة، العطف بسمة صوب كل في
وكل إخوته وعيوب فضله من كلهم ويدعي بنوه، إليه يختصم كالذي والفكاهة، للتسامح

وحنانه. حبه ووشائج ودمه لحمه من هو وعيب فضل من فيهم ما
له اجتمعت عصره. في لأحد يجتمع لم ما عناصرالسخر من الرومي لابن اجتمع فقد
إلى النظر وسعة زمنه، وفي نفسه في بالمناقضات الشعور وعمق والملاحظة، الإحساس دقة
سخره، في يبارى لا ساخر فهو العصبية، مرارة تقابل التي العطف وسماحة الفوارق،
والمديح الهجاء في السخر يستخدم ونفسه، بصحبه حتى العبث على مطبوع وعابث
في لها مثيل لا التي الهزلية الصور تلك الكبير متحفه في لك ويعرض والمعاتبة، والمطايبة
صورًا بل له صورة بينها يريك أن يأنف لا ثم كله، العالم شعراء من واحد شاعر شعر

الصناعة! وأمانة العناية من شيء يعوزها لا شتى
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الرومي ابن وجه هو الفلاة؟ في والتعبد للصلاة ل فُصِّ الذي الوجه هذا ترى فهل
يقول: حيث لنا صوره فيما

ورع ال��ذي إلا وج��ه��ي ـ��ل��ح ي��ص��ـ وم��ا ال��ح��س��ان ب��ال��خ��رد ش��غ��ف��ت
ال��ج��م��ع م��ش��اه��د ف��ي��ه��ا ـ��ه��د ي��ش��ـ ولا ال��ف��لاة ف��ي ال��ل��ه ي��ع��ب��د ك��ي

الخائف هذا ترى أو ليسبح؟! ليغوصلا السباحة تعلم الذي الغائص هذا ترى وهل
عنه يقول حيث أيضًا الرومي ابن هو المجانب؟ مر الكوز في بالماء يمر الذي المراقب

نفسه:

راس��ب أول ال��ق��ع��ر م��ن��ه ل��واف��ي��ت ب��ص��خ��رة ف��ي��ه أل��ق��ي��ت ول��و وك��ي��ف؟
م��غ��ال��ب غ��ي��ر وال��م��ض��ع��وف ال��غ��وص، س��وى س��ب��اح��ة ذي م��ن ق��ط أت��ع��ل��م ول��م
ال��م��ج��ان��ب م��ر ال��ك��وز ف��ي ب��ه أم��ر أن��ن��ي ال��م��اء م��ن إش��ف��اق��ي ف��أي��س��ر
راك��ب؟ ن��ف��س ع��ل��ى بِ��أمَْ��نِ��ي��هِ ف��ك��ي��ف ش��ارب ك��ل ع��ل��ى م��ن��ه ال��ردى وأخ��ش��ى

يذاد أن على ويأسف الأحلام، في حتى الطعام إلى يشرْه الذي المنهوم ذلك ترى وهل
القائل: وهو بعينه، الرومي ابن هو المنام؟ في وهو عنه

الأح��لام م��راف��ق م��ن��ع��ت ح��ت��ى ك��ل��ه��ا ال��م��راف��ق م��ن م��ن��ع��ت ول��ق��د
ل��ط��ع��ام م��ت��ع��رضً��ا أو ال��ن��وم ف��ي ط��اع��مً��ا أران��ي م��ا أن��ي ذاك م��ن
ب��ل��ج��ام! دون��ه وأك��ب��ح أث��ن��ي ك��أن��ن��ي ال��ش��ق��اء م��ن رأي��ت إلا

كامل، بديوان يقوم ما الغريبة، ومعانيه الكثيرة، أفانينه في فله غيره من سخره أما
في الساخرين فحول يدانيها أن ويندر نوعها، في طبقة تعلوها لا طبقة فيه وبراعته

منه: ليتطير داره أمام له ويترصد يضايقه كان أحدب في فله والمغرب، المشرق

ي��ص��ف��ع��ا أن م��ت��رِّب��ص ف��ك��أن��ه ق��ذال��ه وط��ال أخ��ادع��ه ف��ص��رتُ
ف��ت��ج��م��ع��ا ل��ه��ا، ث��ان��ي��ة وأح��س م��رَّة ق��ف��اه ص��ف��عَ��تْ وك��أن��م��ا
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مغن: صبيان معلم في وله

ص��ب��ي��ان ت��ع��ل��ي��م ولا غ��ن��اء ف��ي لا ط��ري��ق��ت��ه ت��رض��ى لا س��ل��ي��م��ان أب��و
خ��راس��ان ف��ي وص��وت ب��م��ص��ر ض��رب م��ح��ت��ف��لاً ال��ط��ن��ب��ور ج��اور إذا ل��ه
ه��ام��ان اس��ت��ك��ب��ار وف��ي ق��رد ق��ب��ح ف��ي م��ن��دف��ة أوت��ار ع��ل��ى ك��ل��ب ع��واء
ط��ح��ان! ب��غ��ل ف��كَّ��يْ ال��ت��ن��غ��م ع��ن��د اخ��ت��ل��ف��ا إذا ف��ك��ي��ه ال��ع��ي��ن وت��ح��س��ب

العينين: جاحظ مغنِّياً وكان «جحظة» في وله

ح��ج��را ب��ال��عً��ا أو وت��رًا م��ج��اذبً��ا م��ن��ظ��ره ق��ب��ح م��ن أب��دًا ت��خ��ال��ه
ال��ن��ظ��را ك��رر أو ن��غ��مً��ا شَ��دَا إذا ه��رم ��ة لُ��جَّ ف��ي ض��ف��دع ك��أن��ه

فيه: وله

س��رط��ان وم��ن ش��ط��رن��ج ف��ي��ل م��ن ج��ح��وظ��ه ي��س��ت��ع��ي��ر «ج��ح��ظ��ة» ن��ب��ئ��ت
الآذان ل��ل��ذة ال��ع��ي��ون أل��م ت��ح��م��ل��وا ل��م��ن��ادم��ي��ه رح��م��ت��ا وا

مغن: في وله

ي��ع��دوه��ا ل��ي��س ال��ل��وات��ي ت��ل��ك أل��ح��ان��ه ت��س��م��ع ل��و إن��ك
م��ع��ت��وه��ا ي��خ��ن��ق م��وس��وسً��ا ح��ل��ق��وم��ه داخ��ل م��ن ل��خ��ل��ت

مغنية: في وله

م��ع��ت��رض��ه ح��ل��ق��ه��ا ف��ي غ��ص��ة ب��ه ت��ش��دو ال��ذي ال��ص��وت ت��ض��غ��ط
الأرض��ه ب��ي��ت م��ث��ل ع��رق ك��ل «ج��ي��ده��ا» ف��ي ب��دا غ��ن��ت ف��إذا

لحية: صاحب في وله

أج��م��ع��ا ح��ي��ت��ان��ه ب��ه��ا ص��اد غ��وص��ة ب��ه��ا ال��م��اء ف��ي غ��اص ل��و
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أص��ب��ع��ا خ��ط��وه ف��ي ي��ن��ب��ع��ث ل��م م��رة ب��ه��ا ال��ري��ح ق��اب��ل أو

حفص: أبي في وله

ن��اص��ب��ا ل��ي أص��ب��ح ك��لاه��م��ا وع��ث��ن��ون��ه ح��ف��ص أب��ا إن
ال��غ��ال��ب��ا الأك��ث��ر وك��ان وح��دي! م��عً��ا ي��ه��ج��وان��ي ب��ي أغ��ري��ا ق��د
ج��ان��ب��ا! ل��ح��ي��ت��ه ف��ل��ي��ع��ت��زل زع��م��ه ف��ي ل��ي ك��ف��ؤًا ك��ان إن

عنده: أدب ولا منظر له رجل في وله

م��ص��ل��وب وه��و إلا ي��ح��س��ن ف��ل��ي��س أدب ولا ع��ق��ل ب��لا وع��رض ط��ول

اغة: مضَّ أكول في وله

ب��دون ف��ي��ه��ا ال��ث��واب ف��ل��ي��س س��ل��ي��م��ان اب��ن ي��ا رح��اك ت��ع��ط��ل لا
ال��ط��ح��ي��ن غ��لاء م��س��ه��م ل��م��ا ل��ل��م��س��اك��ي��ن وق��ف��ت��ه��ا ل��و ق��س��م��ا
… … … … … … … … … …
ال��ي��ق��ي��ن ع��ي��ن الإن��س��ان ذاك ك��ن��ت ح��ت��ى ي��ج��ت��ر الإن��س��ان ظ��ن��ن��ت م��ا

أصلع: أعور قصير في وله

واح��د ف��ي وص��ل��عٌ وعََ��وَرٌ أقَِ��صَ��رٌ
ش��واه��د م��ن ن��اه��ي��ك م��ق��ب��ول��ة ش��واه��دٌ
ال��م��ق��اف��د! م��س��ت��ع��م��ل رج��ل ع��ن ت��خ��ب��رن��ا
ك��ق��اع��د ق��ائ��مً��ا ف��أض��ح��ى ال��ق��ف��د أق��م��أه

هجاه: فيمن وله

ال��ق��ص��ائ��د ح��وك ف��يَّ ت��ت��ج��ش��م ولا ض��ل��ة ال��ل��ي��ل ل��ي ت��س��ه��ر لا رق��ادك
واح��د م��ن��ه م��ن��س��ب ف��ي م��ن��اس��ب��ن��ا ت��ل��ت��ق��ي آدم ال��ش��ي��خ وأب��وك أب��ي
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وال��د ولادة ض��م��ت��ن��ا وإي��اك أن��ن��ي ال��ذم م��ن ح��س��ب��ي ت��ه��ج��ن��ي ف��لا

بخيل: في وله

خ��ال��د ولا ب��ب��اق ول��ي��س ن��ف��س��ه ع��ل��ى ع��ي��س��ى ي��ق��ت��ر
واح��د م��ن��خ��ر م��ن ت��ن��ف��س ل��ت��ق��ت��ي��ره ي��س��ت��ط��ي��ع ف��ل��و

أصلع: في وله

ل��ي��ل��ه م��ن ال��ص��ي��ف ن��ه��ار أخ��ذ رأس��ه م��ن ي��أخ��ذ ف��وج��ه��ه

تكراره. في الإسهاب من فائدة هنا نرى ولا إحصاؤه، بنا يطول ما ذلك أمثال من وله
من لك خلق أو محسوسة صورة لك شبه هو إذا ترى كما سخره يكون ما وأبرع
بين بالمقابلة فيضحك الصورة، خلق ويحكم التشبيه، يحكم فإنه معنوية، صورة خياله
الشكول خلق إلى يعمد حين الغريب المنظر من تتخيله بما ويضحك وشبيهه، الشيء
هي الثانية، الصفعة ليتقي يتجمع ثم يصفع، لأن يتهيأ الذي الرجل فصورة المعنوية،
الهيئة ولا المهينة، الحركة ولا الحسي، الضبط يعوزها لا وفصها، بنصها الأحدب صورة
في ولا المعنى، في ولا اللفظ، في فائتة الأغراض من تفوته لا هذا عن فضلاً وكان الزرية،

التصوير.
البيت: هذا في «جيدها» كلمة إلى مثلاً بالك ألق

الأرض��ه ب��ي��ت م��ث��ل ع��رق ك��ل ج��ي��ده��ا ف��ي ب��دا غ��ن��ت ف��إذا

«جيدها» غير كلمة لاختار المعنى، هذا أراد السخر على مطبوع غير ساخرًا أن فلو
هي الموضع هذا في الكلمات أصلح أن فترى تنظر ولكنك والتشويه، التقبيح في للمبالغة
المشهودة، والصورة الوهم بين التامة المناقضة لك وتحضر الحسن توهمك التي الكلمة
نضحك كما الأرضة وبيت «الجيد» بين المضحك الفرق لنا ويبدو النكتة، طرفا فيستوي

العملاق. جانب إلى القزم وقف إذا لنا يبدو الذي الفرق من
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الرومي ابن أخلاق عن شيء

البيت: هذا في «طحان» كلمة وتأمل

ط��ح��ان ب��غ��ل ف��ك��ي ال��ت��ن��غ��م ع��ن��د اخ��ت��ل��ف��ا إذا ف��ك��ي��ه ال��ع��ي��ن وت��ح��س��ب

بها تمت التي هي المعنوية الصورة بل الكلمة، بهذه وحدها القافية تمام فليس
من بغلاً الغناء بموقف تمثلنا إذا إلا التشبيه هذا في يستوفى لن السخر لأن تمام؛ أحسن
بغلاً كان ولو هامان، استكبار بأنغامه ويستكبر يتنغم الجياع العجاف الطحانين بغال
وقس التشبيه، وقوة السخر قوة فيها وفترت الصورة لنقصت المترفة الفارهة البغال من
عند شعره في التصوير ملكة على الكلام تفصيل وسيأتي والصور، الأبيات سائر ذلك على

والحياة. الطبيعة وبين فنه بين والصلة عبقريته، على الكلام
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الأمم1 أريحية

الفانية الشيخوخة دور في تدخل أو وتموت وإعجاب، أريحية لها بقيت ما الأمم تحيا
بإنسان المعجب فإن الإعجاب، حرارة فيها وفترت الأريحية، معين نفوسها في نضب إذا
والرجاء الثقة له اجتمع إذا الحياة من شيء الحي يعوز ولا ويقدر، ويحس ويرجو يثق

والتقدير. والإحساس
النهوض من وتيأس والراحة العجز إلى تخلد حين النفس في الإعجاب يفتر وإنما
ومطالب الحياة، مطالب عن غريبة إذن فهي والحركة، السعي مضامير في والمجاراة
لا شيء هو فيه تشترك أن ترجو ولا فيه تشترك لا فوز وكل عنها، غريبة إذن الحياة
الإعجاب يستحق ما عندها فيستوي سبب، إليه يربطها ولا اهتمامها يستدعي ولا يعنيها
يغشاه لا الحرب ميدان إلى المقعد ينظر كما المفاخر ميدان إلى وتنظر يستحقه، ليس وما

ونفور. كراهة نظرة تكن لم إن هي فتور نظرة فيه، له مأرب ولا
العالم أنحاء في مجلجلة عالية ترتفع يوم كل الإعجاب أصداء نسمع الحية البلاد من
ذلك في البطل يتفوق أن إلا هو وما والمهارة، القدرة أبواب من باب في متفوق ببطل
آماله وتقصر همومها، صغائر من وتعفيه بحياطتها، عندهم الدنيا تشمله حتى الباب
وحفاوة يسرة في عاش ما فهو وسمعته، بسمعتها لأمته والاحتفاظ فنه تجويد على كلها
الأمم، بين ذكرها فيها يرفع التي الساعة من أمته كفالة في وهو واطمئنان، وتكريم

المكان. ذلك طلاب بين فنه في الزعامة مكان ويبوئها
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الكتب بين ساعات

الجزيل ربحها عن فضلاً تعطيه بما الرابحة وهي الجزاء، بهذا الرابحة هي والأمم
والشعور والأمل، بالفخر النفس جائشة وهي إلا تعطي لا فهي وتحتويه، تأخذه بما
جزاء وغلبته بفوزه البطل فيها يثيره الذي الجيشان ذلك بعض وفي الحياة، على والإقبال

جزاء! من به وأعظم لها
على بل السابقين على والألقاب بالأنواط وتنعم هذا، في الأمم تشارك والحكومات
ولاعب السيارة، سائق على تنعم — يسبقون فيه الذي الميدان كان أيٍّا السابقين، تابعي
الوسام من أقل ريب ولا ووسامها — مطلب كل في والبارع والطائر، والسابح، الكرة،
في التفرد مزية من لها ويقيضه السبق، فخار من يلبسها بما بطلبها إياه ينيلها الذي
الأولى يجعلها أن لأمته يؤديه واجب من الفرد فحسب المأثورة، الصفات من بصفة العالم
اسمها يجعل وأن واحدة، لحظة الأعلام فوق علمها يرفع وأن واحدة، مرة مثيلاتها بين
استحق قد ليكون ذلك لها يصنع أن حسبه واحدة. صيحة في الأسماء سائر من أرفع
هو بمن تليق التي المعيشة عمره يعيش أن التنويه مع واستحق الأفراد، بين التنويه هو

ملايين. ومجد وطني فخر
وأمثالهم والطائر، والسابح، الكرة، ولاعب السيارة، سائق تمجيد من العجب يقل بل
تزجية ولا لهوًا عملهم وليس ويصلحون يفيدون هؤلاء لأن والجهود؛ الألعاب مضامير في
لعب في مثلاً للسابقين فيها مجد ولا لها فائدة لا أخرى مضامير في سابقون وهناك فراغ
— شأنهم قلة على — فهؤلاء الطعام، والتهام الشراب تجرع أو الشطرنج لعب أو النرد
أعمارهم بقية ويعيشون المال، من حظهم أو الفخر من حظهم الحية الأمم في يحرمون لا

المضامير. هذه في الرهان أرباح من يجنون بما
حشد في لاستقباله كلها لندن خرجت أوربا إلى أمريكا من شابلن» «شارلي سافر لما
وتتساءل: لذلك تعجب الفرنسية الصحف إحدى وكتبت الملوك، كبار من ملك شهده قلما
لشارلي المهللة الجموع بين — التيفوس لقاح صاحب — فنسان الطبيب كان لو ترى

العزيز؟ بطلهم على ليقبلوا الطريق عن ينحونه كانوا أما شابلن
كاستقباله فيها استقباله فكان باريس شابلن شارلي زار حتى أيام إلا تمض فلم
وكتبنا والإنجليزيات. الإنجليز كعناية به والفرنسيات الفرنسيين عناية وكانت لندن، في
يجهلونه الذين أخلاد في المعنى هذا لنقرر الفرنسية الصحيفة كتبته ما على نعقب يومئذ
يحرمه وأن الإعجاب، بذلك شابلن شارلي يظفر أن ا حقٍّ الظلم من هل المصريين: من
التي الأطوار هذه في العدل سمات ليرى الإنسان إن لعمري حياتهم؟ في فنسان أمثال
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الأمم أريحية

الإعجاب من قليل ولا بكثير موته بعد يظفر لن الهزلي الممثل فإن الجماهير، في تشاهد
الناس، إضحاك على المكافأة هذه حياته في يكافأ أن الإنصاف فمن به، حقيق هو الذي
الشأن القليل ولا الحقير بالعمل هو وما وقلوبهم، عقولهم، وتنشيط همومهم، وتسرية
فإن وأمثاله، فنسان مع ذلك خلاف على والأمر والهموم. بالشواغل المفعمة الدنيا هذه في
هذا وليس لحودهم؛ في تراب وهم زماناً يبقى بهم والإعجاب موتهم، بعد ينسى لا ذكرهم
لأعماله، جزاء إنسان كل يقبلها مقومة صحيحة عملة هو بل الزائفة، بالعملة الإعجاب
القبيل، هذا من الجماهير حركات في مقصود غير «الشعوري» الاقتصاد من ضرب وهنا
تراه فهل شابلن شارلي أما وتهليلاً! هتافًا يلق لم ولو بعلمه يفيد «فنسان» الطبيب فإن
يضحك الذي الوقت بين التفريق يمكن هل أو والتهليل؟ الهتاف بغير بمواهبه يسخو

ويهتفون؟ فيه له يهللون الذي والوقت فيه الناس
ومجد مجد ولو عالم بطل تمجيد في يسرف أن يستطيع لن العالم أن والواقع
كان ما كائناً العالم من البطل فائدة من ا جدٍّ أكبر البطل من العالم فائدة لأن ومجد!

التمجيد. شأو بلغ ما وبالغًا الفائدة، نوع

والسخاء البطولة تمجيد في الإسراف من يشكو لا آخر جانب إلى الآن وانظر جانباً هذا دع
والتثبيط الإهمال، في الإسراف من إلا — كانت إن — فيه الشكوى تكون ولا عليها،

الحقوق. وبخس
فيها قرأت للتصديق، قابل غير لأنه أصدقه؛ كيف أدر لم خبراً الصحف في قرأت
علمها ورفع الهواة، مصارعة في الدنيا بطولة لمصر أحرز مصريٍّا فتى أن موجزه خبراً
الإسكندرية! دواوين من ديوان في بالباب يقف فراش الآن هو ثم الأعلام، جميع بين عالياً
أرادوا والتي شيء»، «لا من ألوف فيها يعيش التي الإسكندرية دواوين من ديوان في نعم

والألعاب. المسابقات في والغرب الشرق قبلة يجعلوها أن يومًا
في نوعه من رجل أقدر أخرى جهة ومن باب، على فراش جهة من هو مصري فتى
التاريخ، خوارق في تحسب خارقة من لها ويا كبرى؟ كبيرة من لها يا كله! الأرض كوكب

التاريخ. خوارق في محالة لا وستحسب
فكري في رددته كلما أزال ولا ذهلت فيه، النظر وأردد أقرؤه وأنا أقرأ عما ذهلت
يصدق لا يكون؟ كيف هذا؟ يصدق كيف مريح، وجه على منه أفيق لا ذهول على يستولي
أن يصح شيء أنه أما يدك، لمس وتلمسه عينك رأي تراه بأن إلا للتصديق، قابل هو ولا
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الكتب بين ساعات

عجائب من نعقل أن يجب ما وراء ومن نعقل، ما وراء من فهذا يكون أن ويصح يصدق
الأمور.

لخزيت والمساوئ المفاخر ذكر فيها ودار غربية أمة في كنت لو القارئ؟ أيها أتدري
لو مغبون، شاعر أو فيلسوف أو عالم عن يقال خبر من خزيي أضعاف الخبر هذا من
حقه، فبخسوه وطنك في ظهر الشعراء أكبر أو الفلاسفة أكبر أو العلماء أكبر إن لي قيل
العالم أبطال من بطلاً إن يقولون وهم أطرق كما خجلاً لذلك أطرقت لما رزقه به وضاق

باب. على يقف فراش وظيفة من إلا وطنك في القوت يجد لا المصارعة في كله
الجماهير، متناول فوق أنها والشعر والفلسفة العلم بطولة في المفروض أن ذلك
وكلما والتقدير، الحفاوة من له أهل هي ما تلقى فلا الزمان من موقعها تسبق قد وأنها
العذر وضح الشعور، وارتفاع النظر ارتفاع إلى تقديره واحتاج النابغة طبقة ارتفعت
قصرت هي إذا الجماهير به تؤخذ الذي الوزر لتخفيف سبباً ذلك وكان الملامة، وقلت
بفطرته يعرفها فبطولة المصارعة، في العالم بطولة أما جزائه، عن وعجزت حقه في
أحد بجهلها يعتذر لا بطولة وهي والضعيف، والقوي والغبي والذكي والجاهل العالم
أنه إلا له معنى لا حقها في فالتقصير لخزيه، وأوجب ذنبه على أدل عذره كان إذا إلا
الأعذار يلتمس ولا نفسه، من يخجل لا الذي الكالح الخالع التقصير وأنه التقصير، هو

يراه. أحدًا أن يشعر ولا يراه لا بحيث الكنود في الإيغال من لأنه بقبحه؛
أمم بين الشرف هذا لوطنه أحرز الذي مصطفى» «إبراهيم الفتى أعرف لا أنا
له مصر عمل ولكن ولها، له شرف لمصر عمله وأن مصري، أنه أعرف ولكني العالم،

السكوت. عليه يصح مما وليست بالمصريين، تليق لا وصمة
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الغرور1

الغرور فلولا كسره، ويجبر ويعينه صاحبه كلاهما يمد توأمان، صنوان والأمل الغرور
بما غروره أضعاف يأمله بما الإنسان يغر وقد غرور، كان لما الأمل ولولا أمل، كان لما
تقدير في مبالغ بنفسه مغرور لأنه الإنسان؛ يأمل وقد بيديه، عليه وقابض مالكه هو
الذي المقام إلى الأمل مع ينطلق يزال ولا فيه هي بما القناعة لها يرى فلا يستحقه، ما

يرضيه.
بيئة في واحد دم من الناشئان الأخوان يختلف قد كما والأمل الغرور ويختلف
في أحدهما يكون وقد خيلاء، ذو جامح والآخر رصيناً، وديعًا أحدهما يكون فقد واحدة،
الحظوظ في ولكنهما سواء، والمولد النسب في فهما وشقاء، عسرة في والآخر وسعادة يسرة

سواء. غير والأخلاق
والجهل والرصانة، الطيش بين الاختلاف فهو والأمل الغرور بين الاختلاف أما
جاهل طائش فالغرور والإخلاص، والغش والصدق، والكذب والاحتشام، والتبرج والعلم،
أو مخلص صادق محتشم عالم رصين والأمل ذاك، إلى أقرب أو غشاش كاذب متبرج
لأخيه: يقول أن منهما فلكل المناسب إلى ورجعا يومًا المفاخر اختلفت فإذا ذاك، إلى أقرب
زوجين نتاج هما وإذا حواء، والأم آدم الأب وإذا سواء، هما فإذا أمك؟ ومن أبوك؟ من

الهباء! تزوجت إذا الأثرة تلد ما أكثر وما والهباء، الأثرة من
يحب! ما كل له يكون أن يحب الإنسان أن إلا أصل من للأمل ولا للغرور وليس
والغرور الدنيا على كثيراً يتوقف الأمل أن غير لنفسه. المغرور يحبه ما لنفسه يحب فالآمل
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الكتب بين ساعات

الدنيا أن يظن والمغرور يريد ما الدنيا تعطيه أن يرجو فالآمل الإنسان، على كثيراً يتوقف
بذاك. وتعترف تقر أن إلا لها يبقَ ولم العطاء، من وفرغت أراد ما أعطته

مقياس في نفسه يغالط فلا الأمل صاحب وأما الطريق، يختصر الغرور صاحب
إلى الكبرى حاجته الأمل وصاحب نفسه، إلى الكبرى حاجته الغرور صاحب طريقه.
يوجد لا الأمل ولكن الناس، رأي في أسبابه جميع عن بمعزل الغرور يوجد وقد العالم،

الإقناع. في أساليبها تعددت وإن مقنعة، أسباب بغير
بغنائه! مغرورًا فاعلاً العمارة في وأسمع تبنى عمارة أرى أشهر ثلاثة لي مضى
كان لو العميق الصمت أسباب كل لديه بل شيء! لا الغرور؟ هذا أسباب من لديه ماذا
لأنه يغني؛ يزال ولن يزال ولا يرعوي ولا يعقل لا ولكنه الأسباب، إلى ويرجع يعقل
الذي الغرور ذلك به مغرورين غير لعلهم أو بزمالته. مغرورون وزملاؤه بصوته مغرور
في لأنهم هللوا ثم يهلل، بأن يسمع من على يقضي العرف لأن هللوا ولكنهم نتوهمه،
بعد يومًا التهليل تعودوا لأنهم هللوا ثم التعب، من فيه هم ما ونسيان التهليل إلى حاجة
الصوت أن فحسبوا الأولى تهليلهم أسباب نسوا لأنهم هللوا ثم أسبوع، بعد وأسبوعًا يوم
ضير فلا كلها الزمالة فخر والفخر زميل صوت الصوت كان وإذا التهليل، بذلك حقيق
يخسرون. ولا فيه يربحون الذي النصيب بهذا بل القليل، النصيب بهذا فيه المساهمة من
ويتعجبون. يستمعون النوافذ في غيري ويقف وأتعجب، أستمع النافذة في أقف وأنا
أنهما يفهم إنه والإصغاء؟ الوقوف هذا من يفهم أن الظريف المغني من تريد فماذا
من تريد وماذا الجزاء؟ حق النعمة هذه يجزون لا لعلهم الذين الزملاء لرأي تعزيز
في به رمى الذي للحظ يرثوا وأن اغتباط، أيما بصاحبهم يغتبطوا أن إلا الزملاء أولئك
أناسًا صناعتهم في جعل أن على الله يحمدوا أن ثم والحجارة! الطين بين الصناعة هذه

والغناء! الطرب مجالس في والجلوس للثراء مستحقين
وجاء وسبى فتن نعم أصائل! حسان من وسبى عقائل من العمارة مغني فتن وكم
الغناء في يمعن وهو ويتضاحكن، ويعجبن يسمعن فأقبلن بنا جاء كما النوافذ إلى بهن
والسبايا المفتونات الحسان يكون فكيف وإلا والطرب! الضحك في يمعن وهن والتطريب
الناس أن وافهم أنت شئت ما فقل ضاحكات! معجبات مصغيات يكن لم إن المأخوذات
تمويت، كل وموته ترجيف كل صاحبه رجفه وإن ناشز، متقطع بصوت يعجبوا لن
فيه كان وإن الفطرة، غناء من ولا الفن غناء ولا أدوار جملة من بكلام يعجبوا لن وأنهم
بينما صاحبها رجل كأنها بنغمة يعجبوا لن وأنهم والهيام، والبكاء، والعين، الليل، ذكر
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الغرور

في هي إذا الثالثة الطبقة في هي وبينما الثالثة، الطبقة في هي إذا الأرض طبقة في هي
المغني يضيران لا وفهمك قولك فإن شئت ما أنت وافهم شئت ما أنت قل الطين! معجنة
يوضع ولا تبنى والعمارة بفنه، هو ويغتر يغني هو يبرح ولا هنيهة، يسكتانه ولا شيئاً
الأساس هذا على بنيت التي حجارتها نوديت فلو الغرور، ذلك أساس على إلا حجر فيها
إلا العمارة من أمامك بقي لما أماكنها عن تزول أن فأمرت الإنسان غرور من الوطيد

تراب! كومة

تروج التي الغرور أصناف بين نفيس جيد صنف من المغني الفاعل هذا غرور أن على
في يقفون ومتفرجات ومتفرجون يهللون زملاء وله بالغناء يغتر فهو السوق، هذه في
غروره خلق في يؤخر ولا يقدم لا العذر هذا كان وإن واضح، عذر فله ويستمعون! النوافذ
له عذر ولا صاحبه به يؤمن ما فمنها الأخرى الأصناف أما الغرور، بذلك إيمانه في ولا
اختراعًا الإعجاب ويخترع خلقًا الحوادث صاحبه يخلق ما ومنها الأعذار، هذه طراز من
ولم بالغناء صاحبه اغتر فإذا المشهود، والإعجاب الواقعة بالحوادث إيمانه به يؤمن ثم
الجموع تزحم الجموع وهمه في يخلق فهو النوافذ في له يقف من ولا له يهلل من يجد
التي والأصداء بعينه يراها التي بالجموع فرحه بها يفرح ثم بالأصداء تجلجل والأجواء
فيه، ريب لا الذي الواقع بالحق المرء يتيه كما فشيئاً شيئاً بها ويتيه بأذنه يسمعها
غيره قبل هو يعلم ما بل له وجود لا ما يصدق لأنه معتوهًا؛ مجنوناً يحسبونه والناس
هي ليست المخترعة الحوادث أن ينسون الناس ولكن أوهام، وخلقة اختراع محض أنه
قبل حاصل بالنفس فالرضا المخترعة، الحوادث سبب هو الغرور وإنما الغرور، سبب
الرضا ذلك عن تترجم صورًا الذهن يصوره أن وقبل وأشكالاً، حوادث الوهم ينسجه أن
في موجود هو لما شعري وتمثيل فنية ترجمة ولكنها هنا، ولاعته جنون فلا القديم،

ذاك. قبل النفس
أو وأبطالاً، مواقف لها ويتخذ رواية، عشقه يصور أن فيود العشق يحب وكما
ويستعرض برؤيتها، يسر تماثيل أو قصائد فيترجمها بالمعاني الفنان قريحة تمتلئ كما
فلا المفاخر، ويخترع الحوادث المغرور يخلق كذلك رموزها، في محصورة الخواطر فيها
الفنية الترجمة تلك عنه ويترجم جسدًا، له ويبني ثوباً غروره يلبس أن إلا بذلك يصنع

التمثيل. وملاعب الصور، ومتاحف الشعراء، قصص في جميعًا تعجبنا التي
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غرورهم بتمثيل لهم يسمح أن منه يرضيهم أناسًا الدنيا في أن القارئ يصدق وهل
الإعجاب من لهم يضمره فيما وحر والتكذيب، التصديق في ذلك بعد حر وهو يديه بين

الاستهزاء؟ أو
التعجب يدل لا كثيرون لهذا وهم الغرور، من ا جدٍّ رخيص صنف أصحاب هؤلاء
يومًا لحظوا فإذا يلحظون، لا بحيث الكثرة من وأنهم كثيرون أنهم على إلا شأنهم من

مستغربين! جد مستغربين ذلك أجل من كانوا
رواية عليها يتردد التي القهوة في ليمثل جنيهات خمسة ينفق هؤلاء من واحدًا أعرف
والجالسون الخدم يراه التصديق! دون بالمشاهدة والجالسين الخدم من ويقنع الغني،
في ويسوف الشراب يستدين أيامًا يرونه بل واحد، وسمت واحدة بكسوة كاملاً عامًا
أبهة يستعير أن جنيهات ببضعة ظفر هو إذا ذلك يمنعه لا ثم القليل، الحساب أداء
الحذاء وماسح والمتسول الخادم وينفح ماله من الجالسين ويسقي وينهى، ويأمر الغني،
هذا شراء في بذل بما مسرور راض وهو البيت إلى ويذهب المبذرين، اليسار أهل نفحات
القهوة جماعة أن يحسب تراه فهل إليه، الحاجة أشد في هو مال من البخس الإعجاب
عن الغائب ولا بالساذج هو ما لا! الفقراء؟ زمرة من وأخرجوه الأغنياء من حسبوه
يترجم أن إلا يريد لا فهو نفسه، في كامن الغرور ولكن الخاطر، هذا له فيخطر صوابه
أو الخزانة، في الثروة إحراز بين عنده فرق فلا الفنية، والغبطة الممثلة الرواية بتلك عنه

الشعور؟! باطن إلا هو يعنيه وماذا شعوره، باطن في
أتريد نقدًا؟ هذا أيطلب عجباً! فقال: يعي لا سكران وهو معتوهًا متسولاً مرة ورأى
حوله لمن الاستغراب يتكلف وطفق صداره، جيب في ما له وأفرغ خذ، خذ نقدًا! هذا يا
هو أقرضه من حوله فيمن كان وربما مال، إلى يفتقر إنساناً حياته في يعرف لا كأنه

أيام. أو بساعات ذلك قبل
وهم الدنيا في المغبونين أكثر وما عبادك! إرضاء على أقدرك ما اللهم سبحانك

القليل. الأجر بهذا الثقيلة مكارهها يحملون
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الأساطير1

من بالدرس وأولى للنفس، أمتع هو شئونه من شأن يشغلني لا الريف في أكون عندما
وهي: الريف» «أدب أسميها التي مواده تحصيل

الموروثة. الأمثال (١)
النسائية. النواح مراثي (٢)

والنفسية. الاجتماعية أحوالهم عن المعبرة الأساطير (٣)

من تحُسب ولم الفصيح، الأدب في بعد تدخل لم الغزيرة المواد هذه لأن كثيراً وآسف
المأثور تضارع طبقة إلى والتمييز الاختيار عند ترتقي أنها مع والفنية، الفكرية ثروتنا
باب — النواح مراثي وهو — بعضها وفي الآداب، وأبلغ الأمم، أرقى في مثيلاتها من
العرب عهدي في شائعة كانت التي والألحان الحاضرة، المصرية الألحان بين للمقابلة
على الحزن في وحديثاً قديمًا المصرية النفس تعبيرات بين للمقابلة آخر وباب والفراعنة،
ترتبط التي البيتية عاداتها في محافظة فالمرأة والأحوال، الأعمال مختلف في تفقده من
الموت من تكسب تزال لا لأنها وأدومها؛ الشعائر أبقى الحزن وشعائر الأسرة، مراسم بها
البحث يخلُ لم النساء مراثي بحثت فإذا التغيير، من والعصمة والتقديس الدوام صبغة
لم ما المصرية النفس وتعبيرات القديمة، المصرية الموسيقى من لنا تكشف نتيجة من

المجال. هذا غير في لنا ينكشف
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الأمثال جمع إلى حاجتنا من أكبر وتهذيبها جمعها إلى فحاجتنا الأساطير أما
أمم — الشرقيين نحن — أننا من عنا يقال ما صدقنا حتى جهلنا لأننا المآتم؛ ومراثي
الابتكار عن عاجزة الخيال مقفرة أممًا نكون هذا وعلى المعبرة، الأساطير من خالية
حتى جهلناها بل الأوربية، الشعوب في خاصة اليونان به اشتهر الذي القصصي والتعبير
عن تعبر أنها مع مترجم، كلام أو منقول كلام إلى نستمع كأنما نسمعها حين لنستغربها
كثيرة إليها نلتفت حين أنها ومع الأخرى، الشعوب حياة عن تعبر ولا الشعبية، حياتنا
به يتحدثون ما خير من عندهم تحسب ولا والعجائز، الشيوخ أحاديث بها تفيض ا جدٍّ

يحفظون. ما خير من ولا
كثيرة والنفسية الاجتماعية الحالات عن تعبر التي الشعبية الأساطير أن والحقيقة
خيال إلى تأليفه في المؤلف يحتاج نوع من الأساطير هذه بعض وأن الريف، بلاد في
حسب على مفصلة وهي الأساطير، أحسن في لنا تظهر كالتي فكاهية وملكة وملاحظة
الكاذب، الورع عن وأخرى السليطة، المرأة عن أساطير ففيها والطوائف، الأشخاص
تعبير. أظرف لها وضع التي الأغراض عن يعبر ومعظمها المدلسين، الحكام عن وغيرها
فيها الاعتبار ومواضع البلدة، أحاديث من به يثرثر فيما ريفي حلاق حدثني
عيشه نغصت سليطة بامرأة مبتلى التجار كبار من تاجر كان قال: والأمثال بالقصص
وتحين عليه النية وعقد البلاء، هذا من بنفسه الفرار فأزمع وطنه، في وبغضته وأفقرته
وبلده، بيته من فأبِق وتسخيره، مراقبته عن امرأته عين فيها غفلت التي الأولى الفرصة
جور من مستريح آمن وهو أيام ذلك على ومضت هداية غير على فيه يخبط بالعراء ولاذ
وغيرها والوحوش الأشرار من وخوف قلق في كان وإن الراحة، بهذه البال هانئ امرأته
عند الخامس أو الرابع اليوم في لنائم وإنه العراء، في المسافرين تعترض التي الآفات من
من مذعورًا فهب أذنه. في يصيح امرأة وصوت تلكزه بيد إذا الطريق عن منحرفة بئر
ما بكل معها جاءت وقد ولسانها! ويدها بعينها هي نعم امرأته! أهي المرأة؟ من نومته،

الكلمات. وقوارص والنكايات، الصفعات، من الطويلة أيامه في له ادخرته
الماء إلى واحتاجا فأكل طعامًا له قدمت رغم، على ومصالحة كره، على معاتبة وبعد
قالت: الله! أمة يا البئر إلى قال: أين! إلى فقالت: ولها، له ليستقي البئر في بالنزول فهمَّ
الماء، من ا بدٍّ يجد فلم عليهما الظمأ وألح وحدك، خطوة تخطو اليوم بعد أدعك وهل
ظهره على فألقاها والخطر، الصعوبة من ذلك في ما على معه إنزالها في الله واستخار
رسول جاه في واغوثاه! يصيح: وصارخ البئر من يتعالى لاذع بدخان وإذا بالنزول، وهم

تريد. ما كل عندي ولك المصيبة بهذه علي تهبط لا هذا يا الله ناشدتك الله.
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لا وجِل وهو فنزل البئر إلى وحده ينزل أن له وأذنت المرأة، وخافت الرجل، فخاف
الأوجال. جميع من أشد امرأته من ووجَل الظمأ، حرقة إلا المخاطرة هذه على يجرئه

الرعب من بجوانبها يتلاوذ ثائرًا جِنِّيٍّا هناك فألفى البئر قرار إلى الرجل وهبط
إليك، وساقني إلي ساقك أن الله فاحمد بك، ما مثل بي قال: هذا؟ يا بك ما قال: والحذر
مثل امرأتي من أصابني جني إني تطيق. لا ما بك ويلحق هنا تعطب كنت لقد وإلا
في ورعيتك لك، رثيت رأيتك فلما البئر، هذه إلى ولجأت فتركتها امرأتك من أصابك ما
الإنس ونساء إليَّ بها تنزل امرأتك إلا راعَني ما ثم والهوام، الوحش من وحميتك نومك،
على لله والحمد الإسلام بكلمة فنطقت الجان، موارد من صاحبي يا أدهى المتمردات
من أمان في ونعيش بها، أغنيك صداقة في لك فهل الولاء، في شريكان نحن وها الهداية،

الله؟ يشاء أن إلى وامرأتك امرأتي
يتعرض أن بينهما الاتفاق مدار وكان فهربا، الهرب على واحتالا فاتفقا محدثي: قال
من يجمع ما فيجمع الجان، من الواقية العزائم تلاوة الرجل يصطنع وأن للناس، الجني
الجني فتعرض عامرة مدينة إلى وصلا ثم والكرامة، بالقدرة الناس بين ويشتهر الثراء
وأقروا شيئاً غنموا فما المملكة، أطراف من والزهاد الأطباء لها واستقدموا الملك لبنت
يشفيها من أن الملك أذاع شفائها من يئسوا إذا حتى الخبيث. المارد هذا عن بالعجز
وأعلنت الملك، ببنت وبنى الشفاء، يديه على وتم الرجل فظهر بعده، الملك وله بها، يتزوج

الأقطار. جميع في عهده ولاية
يشفيها أن العهد» «ولي إلى أبوها وتوسل لها، فتعرض الوزير ببنت الجني أعجب ثم
في العادة به جرت ما على الجني وبين بينه الأمر أن وحسب فلباه؛ الملك بنت شفي كما
فليس عني ارجع صاحبه. ناداه حتى الوزير بنت من اقترب ما ولكنه النوبات، سابق
حاجة فلا تتمنى، ما وفوق تتمنى ما كل وأبلغتك أغنيتك لقد تعهد، ما على بيننا الحال

وأبقى! لك خير هذا يا عني ارجع الصناعة، هذه إلى اليوم بعد بك
حزنت زوجته أن كرب على كرباً وزاده يفشل، أن عليه وعز العهد ولي فوجم قال:
على وأطلعها قنط، حتى وتلحف عليه تلح فتئت وما نصحه، في واتهمته صديقتها على
وقالت ابتسمت، ثم هنيهة ففكرت واتهامها، إلحاحها من يستريح أن عسى الخبر جلية
غده، من إليه ذهب إذا للجني يقولها كلمة علمته ثم الوزير، لبنت الشفاء كتب لقد له:

بالنجاح. موقن وهو فبات
تجازف لأحسبك إني تعود؟ بالك ما هذا: به صاح الجني إلى التالي اليوم في عاد فلما

أمرك. جلية على كافة الناس وأظهر أعطبك أو لجاجك، عن راجعًا أراك وما بعمرك
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يا المصيبة إن وشفاء. علاج خطب اليوم صديقي يا الخطب ليس الرجل: له قال
كيف ولا أصنع ماذا والله أدري، وما المدينة باب على وامرأتك امرأتي وأعظم، أجلُّ أخي

القرار؟ يكون
وامرأتك امرأتي تقول؟ ماذا به: وصاح صوابه طار حتى الجني سمعها فما قال:
في يفكر ولا شيء، على يلوي لا وهو وولى المكان، بهذا اليوم بعد لنا قرار لا المدينة، بباب

والضراء. السراء على معه اتفق الذي صديقه
المرأة تمثيل في القصة هذه من خيالاً أجمل ولا أظرف العالم أساطير في تجد لا
ما راجعت ولو بلائها، من النجاء في المخاوف وتهون الجان، منها يهرب التي السليطة
عن وأبين القيمة الملكة على أدل هو ما فيه وجدت لما نظموه أو الأساطير شعراء اخترعه

والأساطير. بالقصص التعبير قدرة
السليطة. المرأة قصة عن المعاني هذه في تقل لا السوء، علماء عن قصة وسمعت

يرى فيما ابنه فرأى والعبادة، بالتقوى الناس بين معروف عالم مات محدثي: قال
الجنان. خازن أبيه عن يسأل الجنة أبواب على أنه النائم

الباب؟ هذا من أبي بك جاز هل الولد: قال
أحد. بي يجز لم لا! رضوان: قال

لعله ذاكرتك فراجع والعبادة، التقوى في حياته قضى كبير عالم أبي إن الولد: قال
عالم أباه أن له ويكرر الوصف، في ويسهب أباه، له يصف وأخذ تذكره، لا وأنت بك جاز

والصلاح. بالتقوى مشهورًا كان وأنه
الدنيا؟ من أبوك خرج متى له: قال رضوان سئم فلما

مضى؟ أسبوع من قال:
غير مكان في أبيك عن فابحث الباب، هذا أفتح لم الفتى أيها مضى عام من قال:

المكان. هذا
له فقال خازنها، مالكًا وسأل يسمع، ما يصدق لا وهو النار باب إلى الولد وذهب
ادخل نهار، ليل سيلها ينقطع لا التي الألوف هذه بين بأبيك يدريني ما بني يا مالك:

السوء. علماء هاوية في عنه فاسأل
حتى قرار. إلى قرار ومن هاوية، إلى هاوية من يتنقل وهو وتعب النار الولد فدخل
العذاب لجة في غارق أبوه فإذا ونظر السوء، علماء ينزلها التي الدركة هي هذه له: قيل
فراعه التنكر، شدة من عليه يخفى أن وأوشك وتغير اسود وقد وجهه، إلا منه يظهر لا
والزهادة؟ العلم وخاتمة العبادة مصير أهذا أبتاه! يا بك حل ماذا أباه: ونادى شهد ما
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كثيرين. من حالاً أرفه أنا بني! يا عليك هون أن العذاب لجة من أبوه فناداه قال:
الحساب. يحصيها لا السوء علماء من لألوفًا قدمي تحت وإن

على وأدله وأملحه تعبير، أحسن الأساطير هذه في نفسها عن تعبر المصرية السليقة إن
الشبهة تنفي فنية ثروة منها لكان الأساطير هذه جمعت ولو والفكاهة، والملاحظة الخيال
الشعر في والنفسية الاجتماعية أحوالنا تصوير في عنها ويرجع المصرية، السليقة عن

والتمثيل.
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أكثر. الأمم حياة في وهي كثيرة، الأفراد حياة في «لو»
لولا يحدث ألا الجائز من كان خطيراً، حادثاً حياته في ويذكر إلا أحد من فما
سمعها كلمة لولا يتم ألا الجائز من وكان يديه، على تم جليلاً عملاً أو صغيرة، مصادفة
نجاحه أمر يرد أن يستطيع الناس وأكثر وصوله، ينتظر لا حيث من إليه وصل خبر أو
أنها ولو وقوعها، قبل باله على تخطر تكن لم أشياء إلى شقائه أو وسعادته إخفاقه أو

حياته. مجرى لتغير بها اتفق كما عرضًا وقعت
أطول لأنها اتفاقًا؛ أكثر الأمم تواريخ في هو أو للأفراد يتفق كما للأمم هذا ويتفق
بالمصادفات أحفل كذلك فهي والغير، للصروف منافذ وأوسع بالحوادث، وأحفل أعمارًا
إلى حلقاتها نسلسل ولا الأسباب من وراءه ما نجهل لأننا بالمصادفات؛ نحن نسميه ما أو
الأستاذ الآن فيه يكتب الذي البحث موضع هو وهذا الحقيقية، وأصولها الخفية مبادئها
مجلة في المتوالية فصوله وينشر لندن، جامعة في الملك بكلية التاريخ أستاذ «هيرنشو»

الإنجليزية. «الأوتلاين»
قيراط ثمن بمقدار الطول في كليوباترا أنف اختلف لو أنه المشهورة الأقوال من

بأسره. العالم وتاريخ المسيحية تاريخ معه لاختلف
ذلك! كيف
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وذهبت وجهها لشاه قيراط ثمن بمقدار قصر أو كيلوباترا أنف طال لو نعم. قالوا:
كمارك رجلاً أو قيصر، كيوليوس رجلاً شباكها في توقع أن عليها وعز جمالها فتنة
«أوغسطس» دولة وكانت التاريخ، من تختفي «أكتيوم» معركة كانت ثم ومن أنطونيوس؛
ولا سورية، في يحكم بيلاطس فلا معالمها، غير ومعالم حدودها، غير حدود في تنشأ
الأقطار يجوب أن بولس للقديس أتاحت التي الظروف ولا اليهود، على يملك هيرود
أن المحتمل من وكان حدثت، كما تحدث أو تهيأت كما له تتهيأ كانت بدعوته للتبشير
لها ليس التي التقديرات من ذلك غير إلى حياتها، بقية المسيحية عن بمعزل رومة تظل

غاية. عند التخيل بها يقف ولا به، توزن ميزان اليوم
هذا وليس امرأة، أنف فيه تغير إذا الدنيا تاريخ في يتغير أن يصح مما مثل ذلك
الأنف ذلك تحمل التي السيدة رأي في سيما ولا الأستاذ، يقول كما الحقير بالأمر التغيير
تغيير الشأن وجلالة الخطر من بلغ ما بالغًا ولكنه يطول! أو يقصر أن به يراد الذي
مقادير به وتتعلق التصرف هذا والآخرة بالدنيا يتصرف إنه لهم قيل إذا الكثيرون يعجب

المجهول. العالم في الإنسان بني وآمال الأمم
الإسكندر عمر البحث، هذا فصول في الأستاذ ذكرها التي الأمثلة من آخر ومثل
كثير فيها يفتتح صغيرة، سن وهي والثلاثين الثالثة في «الملاريا» بحمى مات الذي الكبير
بالحمى، الإسكندر يصاب ألا الجائز من كان أفما والخلود. الشهرة سجل الناس من
الثمانين، أو السبعين ناهز حتى العمر به تأخر وإذا الصغيرة؟ السن هذه في يموت وألا
مجراه في والغرب الشرق تاريخ يمضي أفكان والخطط المطالب من نفسه في ما وأنجز
لم أمورًا ويخفي تظهر، لم أمورًا لنا يظهر تغير من له بد لا كان أم فيه يمضي الذي
عالم في الآن وهم يولدون، آخرين أناسًا وأن يولدون، لا منا أناسًا أن عليه ويترتب تخف،

والاحتمال؟ الوهم
عاش بل الميلاد قبل ٣٢٣ سنة في يحتضر لم الكبير الإسكندر أن لو الأستاذ: قال
فتوحه، برنامج وأتم ملكه، أركان ووطد فتوحاته، فنظم الأقل على الكهولة بلغ حتى
باقي عن عظيمًا تحولاً الحوادث من أعقبه ما كل يتحول أن لجاز سياسته، وأنضج
دولته، إلى ليضمها العرب؛ بلاد يغزو أن ينوي فيه مات الذي العهد في كان فقد الآثار،
عليها الاستيلاء كان التي «رومة» على ذلك بعد يغير ثم أسطولاً، قرطاجنة على يسَُيرِّ وأن

كلفة. وأقلها الأمور أهون من الحين ذلك في
محمد! النبي يظهر ألا المحتمل من لكان العرب بلاد ملك أنه فلو
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لو

في اسم له يتردد ولا هنيبال، يظهر ألا المحتمل من لكان قرطاجنة ملك أنه ولو
الأسماع.

الشهر هذا كان ولا الريف، في خموله من قيصر يوليوس ظهر لما رومة ملك أنه ولو
الماضي. يوليو شهر في الفصل هذا كتب يوليو،

ما الإسكندرية نحل من نحلة عنصرها في كانت التي المسيحية أن ذلك من أعظم بل
رومانية. كاثوليكية وهي يومًا لتصبح كانت

الضياع وشك على كانت كلها روسو فلسفة أن العجيبة. الاحتمالات هذه من آخر واحتمال
مجرى في التأثير بعض يؤثر ضياعها أن المحقق من كان ثم الساعات، من ساعة في
لبعض الوحي بمثابة كتبه وكانت المتبعين، أبنائها من روسو كان التي الفرنسية الثورة

المسموعين. دعاتها
إلى خطوة عشرين يتقدم أن ١٧٢٨ سنة مارس ١٤ مساء في روسو استطاع فلو
له يخطر وقلما النبوغ، على ويعول الحفر، يتعلم صبيٍّا كان حيث لبقي جنيف باب

والتأليف. الكتابة خاطر
معلمه من ففر إقفاله، ساعة في المدينة باب عن خطوة عشرين تأخر روسو ولكن
معنى روسو وعرف المساء، في تأخر هو إذا إنذار أشد أنذره كان الذي العسوف، الصارم
تلك على وأقدم المدينة، باب عن وجهه فلوى التأخير، في له سلفتا سابقتين من الإنذار هذا
وحب التذمر روح تصانيفه في وبثت التأليف، إلى ساقته التي الهائمة الشاردة الحياة

التبديل.
في يقفل كان المدينة باب فإن المعروف، الحساب خلاف على اتفاقًا ذلك كل وحدث
دقائق، ببضع الثامنة الساعة قبل الخلاء في رحلته من عاد قد وروسو الثامنة الساعة
كبار خطوب من حدث ما ذلك بعد حدث ولماذا موعده؟ قبل يومئذ الباب أقفل فلماذا
مع موعد على كان الباب حارس لأن كله ذلك حدث الآداب؟ وتاريخ السياسة تاريخ في
قبل الباب بإقفال فعجل لقائها إلى الشوق شديد وكان المساء ذلك في تنتظره حبيبته
وضاع يدركه، فلم إليه فعدا منه خطوة عشرين مسافة على روسو وكان الثامنة، الساعة

سميع. من ولا ويتخبط يجيب لا لمن يصرخ الحارس وتركه عبثاً، رجاؤه

نضيف أن نحن وسعنا وفي غيرها، وأورد الأستاذ أوردها كثيرة احتمالات من أمثلة هذه
يطرأ كان فماذا المصادفة، حكم وفي الغرابة في يضارعها ما الحديث مصر تاريخ من إليها
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الشواطئ في الماء من ينج لم الكبير علي محمد أن لو التغيير من الحديث تاريخنا على
المذبحة خبر أن لو عليه يطرأ كان ماذا أو الأولى؟ المرة في مصر إلى قدومه عند المصرية
أو جاسوس؟ أو خائن من ذلك قبل المماليك مسامع إلى وصل القلعة في دبرت التي
الفقه في يعمل ولم والزراعة، الفلاحة في عمل زغلول» «سعد أن لو عليه يطرأ كان ماذا
خطيرة ولكنها تكون لا وقد تكون قد التي بالمصادفات معلقة احتمالات فهذه والقانون؟

الآثار. بعيدة النتائج
بها يتعلق فيما المطلق الحكم نجعلها فلا الاحتمالات، هذه غلواء من نخفف أن لنا
وإن يقصر أو يطول كان إنه كليوبترا أنف في مثلاً نقول أن لنا والتبديل. التطور من
للنساء، وحبه «أنطونيوس» قلب من ذلك يغير لا ثم تحسن، أو تشوه كانت ملاحتها

البلاد. بعض نساء من أو نسائها في كليوبترا غير امرأة شرك في للوقوع واستعداده
«أنطونيوس» بين كثيرة أسباب له تنجم أن وشيكًا كان الشقاق إن نقول أن ولنا
أهل هو لمن والهزيمة للظفر أهل هو لمن فالظفر الحرب إلى فتؤدي و«أكتافيوس»

للهزيمة.
بين نزاع فيها ينشب لم ولو مصر، ملك في تطمع كانت رومة إن نقول أن ولنا

الدهاء. عظيم مغوار قائد الأمر ناصية على فيها يقبض ولم قائدين،
خطوات وفي الإسكندر، عمر في مثله نقول أن ولنا كليوبترا، أنف في هذا نقول أن لنا
أين فإلى غيره، أو هذا قلنا إذا ولكننا والمصادفات، العوارض من ذلك شابه وفيما روسو،

الفروض؟ هذه جميع من نخرج وبماذا نصل أن نريد
أو زالت إذا الصغائر هذه وأن بالصغائر تتعلق الكبائر أن ننكر أن نستطيع هل
هل مقامها؟ الكبائر تصريف في وتقوم عملها، تعمل أخرى صغائر خلفتها تحدث لم
إلا تعترينا فلا المقادير، على تكبر علينا جليلة كل أن فنزعم بأنفسنا نغتر أن نستطيع

والأسباب؟ الظواهر من لها ونفرض التقدير، من لها نقدر كما
يعظم فقد والأمم، الأفراد تواريخ من تصرفه وما «لو» حيث من العبرة هي هذه
بأصغر تعلقه أن إلا الأقدار فيه ترى لا ثم بالصغائر، نعلقه أن علينا فيكبر الخطب علينا
لأننا الجسيمة؛ للحوادث الجسيمة العلل نلتمس وقد والمصادفات، العوارض من صغيرة
بثمن الأمم مصائر تتعلق أن علينا وعزيز الوجود، نواميس به تأخذ لا بمقياس نقيسها
عزيز علينا عزيز هو ما أن لنا أين من ولكن يزيد، أو كليوبترا أنف في ينقص قيراط

الوجود. نواميس على أو الأقدار على كذلك
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لو

السماء، إلى بصرك فارفع الإنسان بني خطوب عليك تهون أن شئت إذا حكيم: قال
في نحن أفحق آخر، ولا له أول لا الذي الفسيح الكون ذلك في الأرض تقع أين وانظر
ليس ما علينا يهون كيف لنعلم الفسيح والكون الرفيعة، السماء من نظرة إلى حاجة

يهون؟!
ومصادفاتها أسبابها إلى وانظر نفسها، الخطوب إلى انظر الحكيم! سيدي يا لا

الخطوب. تلك عليك تهون كيف تعلم
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تعارفالشعوب1

الكتب وترجمة الإنجليزية، إلى الجرمانية الكتب ترجمة العظمى الحرب بعد كثرت
إلا إنجلترا في الحديثة الكتب سجلات من سجل على تطلع فلا الجرمانية، إلى الإنجليزية
على الشمالية والبلاد والنمسا ألمانيا كتاب عن مترجمة شتى مصنفات أسماء فيه رأيت
المذكرات تقتصرعلى ولا النفس، وعلم والدين الفلسفة تتناول أغراضمختلفة، في الجملة
من الأول النصيب الزمن من فترة في لها وكان والسواس، القواد دونها التي الحربية

الإنجليزية. باللغة المتكلمة الأمم إقبال
والاستقصاء الجمع في الإنجليز على ويزيدون ذلك مثل يفعلون جانبهم من والألمان
على بالاطلاع الترجمة عن واستغنائهم الإنجليزية، اللغة منهم يعرفون الذين كثرة مع
ووزن الآخرين، آراء استطلاع في الجانبين من قوية رغبة فهناك الأصيلة، لغتها في الكتب
بين المنافسة ابتداء عهد في بدأت رغبة وهي طباعهم، ودخائل أخلاقهم، وسبر عقولهم
بنصيب أخذت كلما تتضاعف تزال ولا العظمى، الحرب بعد وتضاعفت والألمان، الإنجليز

المزيد. إلى بعده وتطلعت إليها، تتوق التي المعرفة من
والألمان الفرنسيين وبين جهة، من والإنجليز الفرنسيين بين حدث قد هذا مثل
عشر الثامن القرن أواخر في وجارتيها فرنسا بين التنافس اشتد حين أخرى، جهة من
بين الفارق لعظم والسعة، الشمول بهذا يكن لم ولكنه يليه، الذي القرن وأواسط
المواصلات. وسرعة القراءة، وانتشار الطباعة، حركة في العصور وتلك الحديث عصرنا
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على وكانت حينها، في تبلغه أن مستطاعًا كان ما أقصى بلغت بالاستطلاع العناية أن إلا
والسياسية الحربية البواعث فيها تشترك التي الأخرى الاستطلاع بأساليب مقرونة العموم
بأحوال المعرفة زيادة وهو مقصود، غير أو مقصود واحد غرض إلى وترمي والمالية،

الآخرين.
طبائع في بالمعهود تعليلها يصعب ولا العجب، إلى تدعو لا ولكنها مطردة ظاهرة
عليه، الغلبة يتطلب ومن منافسه أحوال يستطلع أن المرء به يعنى ما فأول الناس
انتصرت التي القوة أسباب اختبار في رغبة وأصدق بهذا عناية أشد المنافسة في والمغلوب
الألمانية، المترجمات من أكثر الحاضر العصر في الإنجليزية المترجمات كانت ثم ومن عليه؛
استطلاع في المهزومة الأمم حكم على تجري انتصارها حقيقة في تشك التي الأمم وكانت
التي والحذر القلق حالة في تزال المنتصرولا بطمأنينة تشعر لا لأنها لها؛ المنافسين أحوال
قدرتهم في يشكون الذي فالفرنسيون الهزيمة، موضع نفسه من يعالج مهزومًا تخامر
الداخلة بالشعوب العلم يتحرون إذ الألمان يصنعه ما الآن بالنصريصنعون الاستقلال على
من يكثرون كما الألمانية، الكتب ترجمة من ويكثرون والهزيمة، النصر جانبي في معهم
يحرض الذي والحذر القلق شعور إلى مرجعه ذلك في والأمر الإنجليزية، الكتب ترجمة

والوجهات. الميول لها ويرسم النفوس، في المطبوعة المعرفة رغبة
تعليل عند يلاحظ أن بد لا آخر سبب والألمان بالإنجليز علاقتها حيث من المسألة وفي
فضلاً فهناك ذلك. إلى بالقياس الألمانية عن الترجمة وقلة الإنجليزية، عن الترجمة كثرة
والألمان الإنجليز بين الفرق هذا به يعلل أن يصح سبب الهزيمة النصروقلق طمأنينة عن
على كثيراً يعتمدون لا الإنجليز أن وهو التحصيل، من والإكثار المترجمات على الإقبال في
الاستطلاع إلى فميلهم النظريات، تعميم من وتقتبس الكتب، من تستخرج التي الأحكام
التي الملموسة التجربة دائرة في ومحصور فيهم، الخصلة بهذه محدود الناحية هذه من
نقيض على الخصلة هذه في وهم الاستئناس، قبيل من إلا الكتب أحكام إلى تجنح لا
جل الكتب معرفة على ويعتمدون النظريات، ويعممون الأسرار عن يبحثون الذي الألمان
في غرابة فلا الإنجليز مترجمات على — السبب لهذا — مترجماتهم أربت فإذا الاعتماد،
المعرفة رغبة تحتاج ولا أمة، كل ويدرسون سر كل عن يبحثون قراءون قوم لأنهم ذلك؛

الخصومة. وبواعث المنافسة دواعي من كثير تحريض إلى عندهم الفكرية

إذن؟ الرأي ما
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الشعوب تعارف

من المعهود يعززها التي الأمثلة هذه من لنا يبدو كما العداوة، بنت المعرفة أهي
الآداب في وتقرر القديم، المثل في جاء كما المحبة، بنت المعرفة هي أم الناس؟ طبائع

والمرشدين. الوعاظ عن المأثورة الأخلاق ومحاسن الرفيعة،
أسباب من وهو التعارف في فاجتهدت فتقاتلت، فتعادت، تنافست، شعوب أمامنا
وجوانب والشر، الخير قوى من النفوس في بما علم على والتعاطف فالتآلف التفاهم،

واللين. البأس
الروح، عظمة في الإنسان بني نخبة من أناس إليها ارتقى التي العليا المثل أمامنا ثم
وجهل، وعلم وباطل، حق من فيها وما النفوس، أسرار إلى والنفاذ العاطفة وشمول
هي المحبة إن لنا: تقول — العليا المثل هذه أي — وهي زائلة؛ وعوارض دائمة، وفضائل
الظاهر القبح في ما ويرينا الحياة، دخائل لنا يكشف الذي النور وهي الحقيقية المعرفة
بنا يحيد وضلال تحيز من الأغراض في وما أعذار، من الأوزار في وما باطن جمال من

الأيام. وحوادث الناس، أعمال على الحكم وسداد المعرفة، صدق عن
القويم؟ العلم سبيل هو الواقع في وأيهما الصحيح، الرأي هو إذن هذين فأي

لا مفترقان هما وهل تناقض؟ القولين بين هل ذلك: قبل نسأل أن يجب أننا على
بين الموازنة في والإمعان الحيرة عن يغنينا ذلك وجواب النهاية؟ في ولا الأساس في يتفقان

مفترقين. ولا متناقضين غير الحقيقة في لأنهما الرأيين،
فالتفاهم الخلاف أسبابها من أن نعلم فقد المحبة؟ أسباب هي ما سألنا: فإذا
المحبة طريق وأن النهاية، في يتلقيان والمعرفة المحبة أن على الآراء تلتقي وعندئذ فالتآلف،
في وهو ظاهره، في كالتناقض لنا ويبدو ويتفرق، يتشعب الذي هو المعرفة طريق أو

براء. التناقض من باطنه
النفس في الخير وحصر الأثرة على تدور التي الجائرة غيرك قوة تسبر بالعداوة إنك

والمزاحمين. المنافسين دون
والحصر، الأثرة قيود على وتعلو تتسع التي العاطفة غيرك قوة تسبر بالمحبة وإنك
وكلا والمخاصمات، المنافسات عليها تدور التي الناحية غير من الأشياء إلى وتنظر
فإذا الحياة، طبيعة على الحي وحكم بالإنسان، الإنسان لعرفان ضروري لازم المسبارين
معرفتنا أن وعلمنا ذلك، مصداق فيها رأينا الطبيعة إلى ونظرنا الإنسان عن النظر صرفنا
العلوم جميع نشأت لما الحذر فلولا والاعتماد، والحيطة والحب الحذر من مزيج بها
حسنت لما الحب ولولا الصعوبات، وتذليل الأخطار، دفع على مدارها التي والصناعات
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الأعلى، المثل هي المحبة أن ننسَ ولا والرجاء، الثقة بأواصر منها تعلقنا ولا أعيننا في الدنيا
من كل يبلغها التي البداية في يكون لا الأقل على هو أو الطريق نهاية هو الأعلى المثل وأن
مستحقًا يعطيها لمن كبرى نعمة المحبة أن ننسَ لا ثم عناء، ولا منه محاولة بغير شاء
إلا الدنيا هذه لأبناء تبذل لا الكبرى النعم وإن لأخذها، مستحقًا يأخذها ولمن لإعطائها،

كبير. بثمن
… وبعد

ينتهي فج كل ومن للمعرفة، لديها وسيلة بكل الشعوب ولتتعارف الأفراد فليتعارف
مواضع تعلم فهناك الكاملة، المعرفة من بغيتها إلى انتهت إذا فإنها الغاية، تلك إلى بها

تكون. ألا ينبغي وأين تكون، أن ينبغي أين المحبة
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وتعارفالشعوب(١)1 الترجمة

قلت الشعوب، بتعارف وعلاقتها الترجمة عن كلمة كتبت «الجديد» من مضى عدد في
باستطلاع منها أمة كل لعناية المتحاربة؛ الأمم بين الحروب بعد تكثر الترجمة إن فيها:

والهزيمة. النصر بواعث من عندها ما واستقصاء الأخرى، الأمم أحوال
المنافسة إلى كلها أردها أو كلها، الترجمة أسباب أحصي أن الكلمة تلك في أرد ولم
صاحبت التي الوقائع من الملاحظة تلك ألاحظ أن أردت وإنما الاستطلاع، ورغبة الحربية
في المعرفة أصل المنافسة أجعل ولم تقدمتها، التي القريبة والحروب العظمى الحرب
يحرض الذي والحذر القلق شعور إلى مرجعه ذلك في «الأمر إن قلت: بل أحوالها، جميع
آخر: موضع في وقلت والوجهات» الميول لها ويرسم النفوس في المطبوعة المعرفة رغبة
وبواعث المنافسة دواعي من كثير تحريض إلى عندهم الفكرية المعرفة رغبة تحتاج «ولا
المعرفة، في للرغبة سبباً وتكون توجد، ولا تحرض المنافسة أن في صريح وهو الخصومة،

الأسباب.» جميع فيها تنحصر ولا
أنا «أما وجيزة: مناقشة بعد فقال كتبناه ما على حسين طه الدكتور عقب وقد
الطبيعة هي إنما ونقل، ترجمة لكل الأولى الحقيقية العلة أن شيء كل قبل فألاحظ
السياسة، في أرستطاليس يقول كما اجتماعيٍّا حيواناً الإنسان تجعل التي الإنسانية
أن إلى تضطره الاجتماعية فطبيعته المنطق، في أرستطاليس يقول كما مفكرًا وحيواناً
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الكتب بين ساعات

ويتحدثون، ويشعرون يفكرون فيما ويشاركهم والجماعات، الأفراد من بغيره يتصل
الأشياء.» حقائق ويتعرف ويستقصي يبحث أن إلى تضطره المفكرة وطبيعته

مطبوعة المعرفة رغبة إن وقولنا: رأيه بين خلاف ولا حسين، طه الدكتور رأى كذلك
وبواعث المنافسة دواعي من تحريضكثير إلى الأمم بعض عند تحتاج لا وأنها النفوس، في
على تطبيقها الأستاذ يريد التي الأمثلة في إلا اختلاف ولا متفقان هذا في فنحن الخصومة،

أراه. فيما عليه تنطبق الذي الوجه غير
اليونان وعلى الفرس على انتصروا العرب أن أيضًا المحقق «من يقول: فالأستاذ
الفرس عن العرب فنقل أخرى، أمم على انتصروا كما الإسلام، ظهور بعد البيزنطيين

شيئاً.» العرب عن واليونان الفرس ينقل ولم شيء، كل واليونان
أن وهو واضح، لسبب منتظرًا يكن لم الجانب هذا في الترجمة تبادل أن نحن ونظن
ولا معرفة هناك يكن ولم الفريقين، عند الفكرية والحياة المعرفة وجود يستلزم التبادل
بلادهم. على واستولوا العرب غلبهم الذين البيزنطيين واليونان الفرس عند فكرية حياة
أبناؤهم وكان السابقون، واليونان الفرس هم آخرين ويونان لفرس المعرفة كانت إنما
بها يعنون ولا يجهلونها الموروثة، المعرفة تلك عن كالغرباء أو غرباء العرب غلبهم الذين
عربية من الأجنبية الكتب وترجمة غيرهم عند ما بأخذ العناية عن فضلاً قومية عناية
قبل عاشوا الذين واليونان الفرس علوم أخذوا العرب إن يقال: أن فيصح عربية، وغير
منقطعة كانت واليونان الفرس أولئك وبين بينهم الصلة وإن قرون، ببضعة ظهورهم
متفرقين. النهضة مذاهب في كانوا لأنهم لهم؛ المعاصرين واليونان الفرس وبين بينهم

الحروب الحاضروعصر عصرنا بين عظيم الفرق أن يفهم الأول مقالنا في كلامنا من
بهذا يكن «لم الألمانية الفرنسية الحروب عصر في المعرفة تبادل وأن الألمانية، الفرنسية
الطباعة حركة في العصور وتلك الحديث، عصرنا بين الفارق لعظم والسعة الشمول
الفارسية العصور الحاضروبين عصرنا بين فالفرق المواصلات.» وسرعة القراءة وانتشار
الحروب إن نقول: هذا مع كنا وإن أمدًا، وأوسع اختلافًا أعظم يكون أن أولى اليونانية
في الفريقان يتبادلها التي المعرفة وجدت حيثما المتبادل الاستطلاع أسباب من كانت

الحديث. الزمن في أو القديم، الزمن
تأثر فيها ظهر التي الفارسية النهضة هذه أن الأمر غريب «من الأستاذ: يقول ثم
تم حين كانت وإنما مغلوبين، والفرس غالبين العرب كان حين تكن لم بالعرب الفرس
فكيف الإسلامي، الشرق في كله السياسي بالسلطان وظفروا العرب، على للفرس الفوز

والجهاد؟ بالتنافس أم بالبغض، ثم بالحب الترجمة، هذه العقاد الأستاذ يعلل
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يجمعه واحدًا فريقًا جهة من كانوا والفرس العرب أن هنا نذكره أن نحب فالذي
القديم، والتراث العصبية بينهما تفرق متنافسين فريقين أخرى جهة من وكانوا الدين،
التي الأمم عن الناحية هذه من يختلف والتنافس الاقتباس في والفرس العرب فحكم
جميع من عنها الغريب العدو إلى نظرها الأخرى الأمة إلى وتنظر بثقافة، منها كل تستقل
ليكون الفرس حضارة أخذوا العرب وأن العرب دين أخذوا الفرس أن وحسبنا الوجوه،
طه الأستاذ نحسب ولا والاستطلاع، التعارف أبواب من باب التغالب أن على دليلاً ذلك
الفرس من العرب اقتبسه أو العرب من الفرس اقتبسه الذي الاقتباس يعلل أن يستطيع
محرضات بها تقترن أن دون وحدها أرستطاليس ذكرها التي المعرفة في الرغبة بعلة
التي الأوقات تلك في إلا تظهر لم المعرفة في الرغبة بال فما وإلا الفريقين، بين التغالب

والمغلوبين.» الغالبين بين بالتنافس اقترنت
بين الفروق ملاحظة يمنع لا الاستطلاع أو التعارف عوامل من عامل تقرير إن
القديم والزمان والغرب، الشرق في مختلفة بمظاهر العامل ذلك ظهور يمنع ولا العصور،

منها: كثيرة الغابرة والعصور هذا عصرنا بين والفروق الحديث، والزمان
كل بين فيها التبادل يتيسر حتى الغابرة، العصور في عالمية تكن لم الثقافة أن أولاً:
الأوربية الثقافة أمم أو الحديثة، الثقافة أمم بين ذلك يتيسر كما مغلوب، وكل غالب
هذه من أمة كل فعند إليهم، ومن والطليان والفرنسيين والألمان كالإنجليز الأقل، على
يحصل أن يجوز وطنها، وخصائص بتاريخها ممزوجة بلونها مصبوغة ثقافة الأمم
فيها، أبنائها في والاستطلاع المعرف إلى الشوق وتنبيه بينها التنافس عند التبادل فيها
في نراه الذي الوضع هذا غير على جارياً فيها الثقافة توزيع كان فقد القديمة الأمم أما
ولا عندهم ثقافة لا الذين الهمج لغارات عرضة المتحضرة الأمم فكانت الحديث، زماننا
المتحضرة بالأمم يظفروا أن يلبثون فلا الأحيان بعض في للهمج الغلبة وكانت حضارة،
هو عندهم ما لأن عندهم؛ مما يعطوها أن يستطيعون ولا عندها مما يأخذوا حتى
هو ولا الحضارة من هذا وليس المخاطر على والإقدام المكاره على والصبر الكثير العدد

ويعار. يمنح مما
فقد أمة غلب فمن حال، كل في للسيادة مرادفة كانت القديم الزمن في الغلبة أن ثانياً:
إلى يتنزل لا الذي المترفع، المحتقر عيشة معها عاش فإما ملكها، على واستولى سادها
ونسباً وديناً لغة الزمن مع بها واختلط فيها تغلغل وإما الأشياء من شيء في محاكاتها
تبادل يجري لا الحالتين كلتا وفي والنزاع، المنافسة بينهما وبطلت واحتوته، فاستغرقته
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آثار من لاحظناه الذي المظهر غير له مظهر من بد ولا الحديث النمط على المعرفة
والإنجليز والفرنسيين جهة، من والألمان الفرنسيين بين الحروب أو العظمى الحرب

أخرى. جهة من
والإسلام المسيحية بعد نشأت التي الثقافات عناصر من قويٍّا عنصرًا كان الدين أن ثالثاً:
عقيدة في المختلفة الأجناس فتتفق الدين، أطواء في تختفي ما كثيراً كانت الوطنية وأن
جنب إلى هذا ويمشي الدينية، النحلة في التضامن إلى الوطن على النزاع وينقلب واحدة

الخفاء. لها تيسر ما تختفي أو الأجناس بين الحدود فتزول ذاك
فاهتمامه العصري، الرجل حاجات من حاجة القراءة في الرغبة جعلت المطبعة أن رابعًا:
بأن علمه الرغبة هذه ويزيد لكتابها، والقراءة عنها القراءة في بالرغبة مقرون بأمة
مطردًا يكن لم ما وهو والهزيمة، الغلبة في عظيم دخل لها النفسية والحالات العلوم

القديم. الزمن في مقررًا
تجر الذي التعارف تتناول أن خليقة الغابرة والعصور عصرنا بين الفروق فهذه
التي حقيقته تبطل ولا تلغيه لا كانت وإن والتغيير، التعديل من بشيء الحروب إليه

الفروق. جميع وراء من المستطاع عملها تعمل

الترجمة فيها تتكفل التي الوسيلة عن السؤال إلى حسين طه الأستاذ استطرد وقد
هي ليست العناية تستحق التي المسألة أن «على فقال: وتعاطفها، الشعوب بتعارف
وإنما باقية، قديمة اجتماعية ظاهرة فالترجمة إليها، يدعو ما وبيان الترجمة تعليل
إليها يسمو التي القيمة الفكرة هذه من تحققه أن الترجمة تستطيع ما مقدار هي
وهي لفصله عنواناً العقاد الأستاذ جعلها والتي العليا، المثل وعشاق الأخلاق أصحاب
مأمونة واخمة سبيلاً الترجمة لتكون تتخذ أن يمكن التي وهي نعم، الشعوب». «تعارف
بعض، على بعضها ويعطف بعضًا بعضها ويحب فتأتلف المختلفة، الشعوب فيها تلتقي
رأي هذا في أقرأ أن أحب كم الحياة. فروع جميع في الصحيح التعاون بينها ويتحقق

العقاد.» الأستاذ
له فسأفرد فيه، رأيي أما هذا، في طه الدكتور رأي أعرف أن كذلك لأحب وإني

المقال. هذا في الإطالة اتقاء الآتي المقال

584



وتعارفالشعوب(٢) الترجمة

وأنا أشعر فكنت — الهرم الخيزراني قصة وهي — اليابانية القصص إحدى أقرأ كنت
كيف نذكر ولا قبل من رأيناه أننا نذكر مألوف، وجه يطالعنا حين به نشعر بما أقرؤها
ونستوضحه، ذلك، فنذكر فشيئاً شيئاً يعود ثم مرة، أول رؤيته كانت أين ولا رأيناه

النسيان. يحتويه لا قريب قريب وهو ونسيناه فيه ترددنا كيف ونعجب
مرة؟ أول يشبهها ما أو القصة تلك قرأت أين

كتاب؟ أفي
أعرفها كنت كتاب، أي في يشبهها ما أقرأ أو أقرأها أن قبل فإنني ريب، ولا لا
نفسه في وانطبعت وعاصرها، عاشها من حفظ وأحفظها أمثالها، من كثيراً وأعرف
الطفولة عهد في عليها اطلعت التي القصص كتب في يكون وقد ومحسوساتها، مواقعها
سمعته حديثاً أذكر كما أذكرها ولكنني نواحيها، بعض من اليابانية القصة تلك يشبه ما
يمحوه ولا الطفولة، بذاكرة يعلق مما شتى وأشياء الحديث ذلك فيه حضرت ومجلسًا

الأيام. تعاقب ذلك بعد
قبل إياها سماعي كان ومتى — يشبهها ما أو — اليابانية القصة سمعت أين إذن

سماع! وكل قراءة كل
كل حولها نصطلي كنا التي الشتاء نار حول العاشرة دون وأنا أسُْوان في سمعتها
ونفرح حين إلى حين من تزورنا أقاربنا من شيخة — القاصة أو — القاص وكان مساء،
بالسمر وتخصنا والأحاديث، بالقصص تمتعنا كانت لأنها البيت؛ صغار نحن بزيارتها

أسوان؟! إلى اليابان من إليه ونميل به نأنس الذي
من والأحاديث الأفكار في النقلة أعجب وما والناس، الناس بين المسافة أقرب ما

الإفريقية! القارة في مصر أقصىصعيد إلى الشرقية آسيا
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كما القصة تلك سمعوا يابانيين صبية ونهاره ليله بين ضم قد أمس يوم لعل
الصعيد، قرى بعض في المصريين الصبية من سماعها له قدر من اليوم ذلك في سمعها
يجمع أن قبل الطفولة، عهد في ومصر اليابان بين الخيال فجمع الريف، قرى بعض أو
اليابان قصص بين المحكم التشابه هذا اتفق كيف تاريخ، بينهما يقرب أو علم بينهما

الصعيد! وقصص
في قبيلها من التي المصرية القصص عن تختلف اليابانية القصة لأن التشابه ونقول
السماوية الفتاة في مثلها والأوضاع: المعالم جملة في مثلها كانت وإن التفصيلات، بعض
ومثلها عليها، تظهر التي النعمة بيئة غير بيئة في وتنشأ أبيها غير أب يربيها التي الجمال
وذوي والأثرياء الأمراء علية من الفتاة تلك خطبة على ينافسون الذين الخاطبين كثرة في
ومغالاتها الزواج، في وزهدها هؤلاء جميع عن الفتاة إعراض في ومثلها والجمال، المال
بالرفض، ظهور غير في الخاطبين إلحاح من لتستريح الأمر آخر إليها تلجأ التي بالشروط
وذاك التنين، رأس في التي بالجوهرة يميزها فهذا الآخرين، على منهم لأحد تمييز ولا
خالص من وثمارها الذهب، من وأغصانها الفضة، من جذورها التي بالشجرة يمهرها
المهور هذه بغير يمدونها وغيرهم النار، تحرقه لا الذي بالثوب يمهرها وذلك الجوهر،
والخسار، اليأس بغير طالبها يظفر ولا البحار، وتخاض الأقطار، أجلها من تجاب التي
المضمرة والمعاني والألغاز، بالأحاجي والتباصر الأشعار تناشد من ذلك يتخلل ما وكل
كتب بعض في ونقرؤها مصر في نسمعها التي القصة نسق على يجري المغلفة، والكنايات

و«الأحاديث». الأحاجي
الصعيد؟! وقصص اليابانية القصص بين المحكم التشابه هذا اتفق كيف

الترك أن أرجح وإنما المصدرين، بين فيه صلة لا خواطر توارد أنه أنا أظن لست
بلدًا نعرف لا لأننا الصعيد؛ أقصى إلى آسيا في الشرق أقصى من القصص تلك ناقلو هم
جدة أو تركية أم على بيوته تشتمل ولم ونسائهم، الترك رجال من خلا الصعيد من
سمعتها في والجدات الأمهات عن توارثتها التي القصص بتلك صغارها تحدث عمة أو
بالقصص الترك أتى كيف أما أجيال، بعد أجيالاً الموروثات تبقى حيث الخالد و«الحريم»
والصين الترك اختلاط لأن ظاهرة؛ فيه والعلاقة يسير أمره في فالعناء الشرقية آسيا من
واقتباس آسيا أواسط من اليابان اقتباس في نزاع ولا الآسيوية، الأقطار في قديم واليابان
دلائل فيه ترى الذي الوحيد بالشيء القصص كانت وما اليابان، أهل من الآسيويين

والمغول. الترك وقبائل واليابان الصين شعوب بين والنقل المشابهة
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(٢) الشعوب وتعارف الترجمة

مع تسري التي العلاقات هذه من ما علاقة الأرض وجه على وأمة أمة كل بين
التي الأمم جميع عن الغرابة كل غريبة هي أمة من وما المعيشة، ومطالب الطفولة أحلام

والتاريخ. والدين واللغة، الأصل في الواسع اختلافها تختلف
أسباب وتضخيم الناس بين الفروق تجسيم إلى الآن قبل كلها العناية انصرفت وقد
التشابه وجوه إلى الكبرى العناية بصرف ذلك نكافئ أن الآن فالواجب والتنابذ، النفور
إن قال: من وصدق والمباينات، الفروق من الحقيقة في أثبت وهي التقارب، ومواضع

مكان. كل في واحدة الإنسان بني طبيعة
كانوا أنهم مضى، فيما بنفسه الإنسان جهل من بلغ أو بالناس، الناس جهل من بلغ
آدم بنات من ونساؤهم الكلاب من رجالهم أناس المجاهيل بعض في يكون أن يصدقون
ساكنات أو الجان، من يتناسلون أقوام الجزر بعض في يكون أن يصدقون وكانوا وحواء!
أمة بين للتشابه يعجبون وكانوا السماء! سقف وفوق الأرض، أديم تحت وما البحر،
بقية وإن والمنظور، المعلوم خلاف على ويجري الإنسانية، الفطرة يدابر شيء كأنه وأمة
الصحيح العلم عالم في أثرًا لها ترى لا كنت وإن الأوهام، عالم في لباقية الجهالة هذه
وأن بينهما، التشابه وجه على للأمم الأمم تعرض أن الترجمة استطاعت فإذا والاختبار،
شيئاً يقرأ أنه وقصصها وتواريخها أخبارها يقرأ من كل يشعر بحيث حقائقها تصور
في جليلاً عملاً الترجمة استطاعت فقد نفسه، في بما يذكره أمته عند ما ويشبه يألفه،

والشعوب. الشعوب بين التقريب في ثم ونفسه، الإنسان بين التقريب
إحداهما طريقتين: على نعتقد فيما وتستطيعه مراء، ولا ذلك تستطيع والترجمة
إطلاقها كان وربما عليها، الإشراف يمكن ولا تراقب لا والأخرى والإشراف، للمراقبة قابلة
النزاهة من حظه كان أيٍّا مشرف، وإشراف رقيب برقابة تقييدها من أجدى القيود من

النية. وحسن
التي التاريخ وكتب الأول، التعليم عهد في المطالعة كتب فهي الطريقتين إحدى فأما
الأمم عصبة عنيت إذا عليه الإشراف يسهل مما الكتب هذه فإن الحداثة، إبان في تدرس
يشعر صورة في المختلفة الشعوب تمثيل على فيها المشتركون وتفاهم موضوعها، بدرس
والأهواء الطباع في النساء سائر وبين بينه قريبة المسافة أن يقرؤها وهو الصغير القارئ
يرى ولا وكبر، شب إذا وبينهم بينه المماثلة يستغرب فلا الحياة، ودوافع المعيشة وعوامل
إذا سبيل أهون على كله ذلك ويتأتى الشعور، ودخائل الحقيقة مع مطردًا أمرًا إلا فيها
الطباع بواطن يستشفون الذين المحنكين الخبراء إلى الكتب تلك بتصنيف الأمم عهدت

الأمور. وسفساف العرضيات في الكاذبة بالفروق يؤخذون ولا الأعمال، ظواهر من
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خيراً فيها الإطلاق كان وربما والإشراف، الرقابة تقبل لا التي الأخرى الطريقة أما
الأمم في المترجمين جميع الآن بها يعنى التي الترجمة طريقة فهي والتقيد، التوجيه من
الإغراب يتوخون الذين الكتاب جانب فإلى الحياة؛ حاجات من فيها القراءة أصبحت التي
الكتاب يظهر أن بد لا والتلوين، بالتهويل التشويق ويعتمدون الشعوب، أطوار وصف في
ضمنت وإذا والتشويق، الترغيب إلى أدعى الحقيقة ويحسبون البواطن إلى ينفذون الذين
ويعلم القراء، نظر في الحياة أفق بها ليتسع المترجمات؛ نذيع أن فيكفي الترجمة صحة
وراء من حميمة وقرابات الأحياء من شتى لأصناف يتسع الرحيب الأفق هذا أن الناس
النظر أفق يوسع لأنه والتعارف؛ التسامح إلى لأدعى الاختلاف هذا وإن الكثير، الاختلاف

الحياة. أفق بتوسيعه
استطاعته إذا وهي الشعوب، بين التعريف من الترجمة تستطيع ما قصارى هذا
تنافس إلى الناس بين يؤدي ما كل ومحو الطبائع، بتبديل بعده نطالبها أن لنا فليس
يرى طه الدكتور أن ونعتقد الاستحالة، كل مستحيل هذا بل البعد. جد بعيد فهذا ونزاع،
تلك من أخرى وسيلة من ينتظره هو ولا الرجاء، هذا كل الترجمة من ينتظر ولا رأينا

الأخلاق. ومحاسن العليا، المثل وعشاق السلام طلاب بها يتذرع التي الوسائل
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مناقشة1 حسين: وطه بينالعقاد

ولم له، أقرأه لم رأياً حسين طه الدكتور إلى أسند أن المقال هذا في عهدتي على سآخذ
آخر رأي له يكون كيف أعرف لا لأنني رأيه هو إنه أقول: وإنما إليه، إسناده في أستأذنه

الشعوب. بين بالتغالب وعلاقتها الترجمة في
من كلتاهما أخذت أمتان تغالبت حيثما إنه يقول: حسين طه الدكتور أن سأزعم
الفطرة في المركبة المعرفة رغبة وإن وثقافة، وعلم حضارة من أخذه يمكن ما الأخرى
حيرة بعد وجهتها إلى تتوجه أو كسل، بعد فتنشط التنافس، من تحريض إلى تحتاج

وشتات.
ونعم يقوله، أنه عن فضلاً ينكره إنه ونعم ذلك، من شيئاً يقل لم الدكتور إن نعم
أسنده هذا مع ولكني الثاني، مقالي في ثم الأول، مقالي في قررته حين فيه يناقشني إنه
وحده الإنكار وليس لإنكاره، حجة ولا عنه، منصرفًا له أجد لم لأنني إسناده وأكرر إليه
فيه، وناقشني كتبته ما تقرير إلى منتهياً الفاضل الأستاذ يقوله ما كل كان إذا كافياً
أنه نزعم ونحن والتنافس، التغالب من يأتي المعرفة تبادل إن يقول أن يأبى فالدكتور
وسنرى ينفيه! ما اعتراضه في فليس حيناً عليه اعترض إذا وأنه ينفه، لم وأنه يقوله
من بشيء أحاطه وإن قوله، من ا بدٍّ يرى لا أو إليه، أسندناه ما يقول كيف الدكتور أن

والسؤال. التشكك
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ولا عنده تبقى ولا النهاية في إلينا تأتي الدكتور يوردها التي الأمثلة لأن ذلك سنرى
المسألة من آخر وشر واليونان: الرومان بين العلاقة عن يقول أنه ذلك فمن إليه، ترجع
وهو الشيء، بعض عنده يقف أن حقه من وكان كله، الإعراض العقاد الأستاذ أعرضعنه
عن اليونان ينقل ولم شيء كل اليونان عن الرومان نقل فقد اليونان، عن الرومان نقل
محتاجة المسألة زالت فما لهم، عبيدًا اليونان وكان غالبين الرومان وكان شيئاً، الرومان
والعقلية، الاجتماعية الإنسان بحاجة إلا تعلل لا أنها عندي والرأي والتفسير، التعليل إلى
حيوان لأنه ويترجم السياسة، في أرسططاليس قال كما اجتماعي حيوان لأنه يترجم فهو
باعتبار يضعف، أو الترجمة من حظه ويعظم المنطق، في أرسططاليس قال كما ناطق

تضعفها. أو فتقويها والعقلية الاجتماعية بحاجته تحيط التي المختلفة الظروف
التي الظروف إلى الرجوع عن الدكتور رأي في تغن لم والعقلية الاجتماعية فالحاجة

الشعوب. بين والتغالب التنافس ظروف — أقواها من بل — منها
تعليله أن فنحسب الرومان، عن اليونان يأخذ ولم اليونان، عن الرومان أخذ لماذا أما

مستطاع. غير كان الأقل على الأمر بداية في بينهما التبادل أن وهو يسير،
يأخذوه ولم وجدوه ما فأخذوا اليونان، عند مستفيضًا وأدباً فلسفة وجدوا فالرومان

والاحتكاك. التغالب نواشب بينهما نشبت أن بعد إلا
الحرب فنون وهي بها، امتازوا التي فنونهم إلا الرومان عند يجدوا لم واليونان
الحكومة مسألة لأن المغلوبة؛ الأمم شأن من الفنون هذه وليست والقوانين، والنظام
اليونان أن على مختارين. الأمم لتلك عنها ينزلون لا الغالبين أيدي في تظل والجيش
حين وقوانينهم، نظامهم ذلك بعد منهم أخذوا ثم وحضارتهم، ترفهم الرومان من أخذوا
اسمها دولة بيزنطة أصبحت حين أو البيزنطية، الدولة في الاستقلال من نوع لهم أصبح

لليونان. وحقيقتها للرومان
البيزنطيين أن «في نخالفه لن — الدكتور قال كما — إننا نقول بيزنطة ذكر وعلى
خاص فن لهم أصبح حتى الفنية، الناحية في الابتكار من ا جدٍّ عظيم حظ على كانوا

القديم.» اليوناني الفن من الامتياز أشد يمتاز
امتاز التي الفنية الناحية أن نذكر ولكننا هذا، في طه الدكتور نخالف لن إننا نقول:
المعيشة، وتنميق بالترف تتصل التي الناحية هي كانت الامتياز ذلك البيزنطيون بها
النفسية بالبواعث تتصل التي الناحية تكن ولم الحسية، الحضارة مظاهر من إليها وما
العرب منهم أخذ وقد صحيحة. معرفة وكل رفيع فن كل قوام هي التي الفكرية والمطامح
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لهم كان بما ومزجوه فنقلوه البيزنطيون إليه عمد يؤخذ شيء للعرب وجد ولما وجدوه، ما
المتخصص جفسكي» سترز «جوزيف الأستاذ محاضرات الساعة يدي وبين قديم، فن من
والشعوب المزدية فنون من قديمًا البيزنطيون نقل كيف فيها يقرر البناء، فلسفة في الثقة
أصبحت ثم والتنميق، الزخرفة في العرب طرائق من ذلك بعد نقلوا كيف ثم الشرقية،
أصوله على يستدل لا البناء، تضاعيف في مفرق ذلك كل من أثر وفيها المسيحية الكنائس

الخبير. إلا
ظروفه كانت أيٍّا — والبيزنطيين العرب بين المعرفة تبادل أن هو هنا يعنينا والذي
هزموا لو العرب وإن الدولتين، بين التغالب بعد إلا وأقواه أوسعه على يكن لم —

المهزومون. الفرس أخذه كما دينهم، هؤلاء منهم لأخذ تامة هزيمة البيزنطيين
حكم أن يخفى ولا الدين، ثقافة غير الأمر مبدأ في جديدة ثقافة للعرب يكن ولم
المعارف هذه فإن والعداء، التعصب فيها يقع لا التي المعارف حكم غير النقل في الدين
جانب من السيطرة بغير كاملة دولة في الدين ينقل وليس ممانعة، ولا صعوبة دون تنقل

المهزوم. جانب من والتسليم الظافر

اليابانية القصة تلك فذكرت الشعوب بين الصلة قرب أبين أن السابق مقالي في أردت وقد
وقلت الصعيد، في والعمات الجدات قصص من الطفولة أيام في نسمعه كنا ما تشبه التي
من مقربة على الترك يعيش كان حيث آسيا أواسط من منقولة القصة أن أرجح إنني
للأستاذ أكره ولكني بعيدًا، هذا يكون «قد فقال: ذلك إلى الدكتور فأشار واليابان، الصين
الشعوب، أساطير بين التشابه من النوع هذا من له يعرض ما تعليل في نفسه يورط أن
ومنطقه. الأستاذ بوقت عليها أضن والتكلف العناء من ألوان إلى يضطره قد هذا فإن
من الدقيق تعليلها إلى وليس تحصى، لا عجائب الأشياء هذه من يعطينا «الفلكلور» ف

الإنسانية.» الطبيعة وحدة وهي المعقولة العلة هذه إلى نردها أن إلا سبيل
بل إليه، ذهبنا ما يخالف لا الإنسانية» الطبيعة «بوحدة القول أن نرى ونحن
التقارب، هذا إظهار إلى به قصدنا الذي النقل صلة من الشعوب تقارب على أدل هو
آداب في نقرأ لم لأننا والمصريين؛ اليابانيين بين الخواطر» «توارد على النقل رجحنا وإنما
الشبه هذا نرد أن ففضلنا الشبه؛ هذا مثل المصرية القصص تشبه قصة الأخرى الشعوب
دخول أن التفضيل هذا على وساعدنا الإنسانية، الطبيعة وحدة إلى نرده أن على النقل إلى
حرج ولا فيه، ريب لا ثبوتاً ثابت شاكلها وما ليلة ألف في والآسيوية التركية القصص
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«الفلكلور أن ينسى لا الدكتور لأن الشعوب؛ بين الصلة لإظهار الفلكلور إلى الرجوع في
ما وتمحيص الشعوب، أصول درس في واللغات الآداب لباحثي عماد أقوى هو المقارن»

والجوار. القرابات وشائج من بينها
بيننا ما الدكتور إليهما عزا اللذين الفلسفي والبحث العلمي البحث عن كلمة بقيت
الأشياء إلى ينظر العقاد الأستاذ أن الاختلاف هذا مصدر كان «ربما فقال: خلاف من
أدق بعبارة أو المؤرخ، نظر أنا إليها وأنظر الفيلسوف، نظر العامة والظواهر الخاصة
المزدانة، الجميلة السماء هذه في يحلق ولا العلمي، البحث بمناهج يتقيد الذي المحقق نظر

الفلسفة.» سماء
لأنه هذا؛ موضوعنا في بالبحث يستقل أن يستطيع لا العلم أن أنا أعتقده والذي
كأصول أصول على العلماء يدرسها التي العلمية الوقائع مجال من لا الرأي مجال من
لنا بد فلا خطوة الموضوع هذا في تقدمنا فإذا إليها، وما والطبيعية الكيميائية الدراسة
اجتماعي نطاق في نفسيات موضوع لأنه معًا؛ والخيال الفلسفة بمعونة فيه نتقدم أن
ما كل تصور في اللازم عمله هو فيه الخيال وعمل الملابسات، كثير التباين شديد واسع

أوضاع. جملة إلى واحد وضع من بالباحث الخروج وتسهيل الحالات، من اختلف

لنا وضرورتها والأحياء، الحياة تعرف في الترجمة فضل ببيان مقاله الدكتور ختم وقد
تساءل: ثم للرقي» لا للحياة «أداة إلينا بالقياس لأنها الخصوص؛ على المصريين نحن
بالشرط تعنى ولا درجاته، اختلاف على التعليم بنشر الحكومة تعنى كيف أفهم «لست
للمصادفة، تترك لا التي المنظمة الصحيحة الترجمة وهو ويصلح، التعليم هذا ليصح الأول

العصر.» هذا في الناس حاجات يلائم لمنهج تخضع وإنما
لها يعجبون لا التي الأعجوبة هذه يفهم لا الذي هو وحده الدكتور ليس وأقول:
لا التعليل سبيل على إلا للفهم قابل غير شيء فهي أعاجيب، بلاد كلها لأنها إلا مصر في
التعليم، سياسة في الشأن صاحبة هي تزال لا الرسمية» العقول «أن وتعليلها التسويغ،
ضريبة علينا يفرضان والعرف النظام لأن نتعلم وإننا خير، العقول هذه من يرجى ولن

إليه. ونظمأ العلم نشتهي لأننا لا العلم،
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قيل ما إلى لا قال من إلى انظر

«انظر القائلين: من خطأ أشد عندي فليس كلام، كل تقدير في نشأت السنة هذه على
صاحبه، عرفت إذا إلا فهمه حق كلامًا أفهم أن أستطيع ولا قال» من إلى لا قيل ما إلى
١٩١٢ سنة في وطبعتها جمعتها مذكرات وفي وصفاته، تاريخه من شيء على ووقفت

أقول: اليومية» «خلاصة باسم

فالكلمة حال، كل في إطلاقها يصلح لا قاعدة قال» من إلى لا قيل ما إلى «انظر
مثلاً: المعري قول مثل وكلمة قائليها، باختلاف معانيها تختلف

ازدي��اد ف��ي راغ��ب م��ن إلا ـ��ج��ب أع��ـ ف��م��ا ال��ح��ي��اة ك��ل��ه��ا ت��ع��ب

من الناس عامة بين حين كل في تسمعه مما يؤخذ لا ما منها يؤخذ
الأمور مارس المعري بأن نثق فإننا منها، الخلاص وتمني الحياة من التذمر
أو ونكدًا مرة، أو عذبة بها تكون التي الشئون ودرس الحياة، في الجوهرية
تكفي لا التي الأمور من لهم يقع ما إلا العامة أولئك منها يسبر ولم رغدًا،

الحياة. ماهية على للحكم

تختلف الواحدة فالكلمة التجربة، هذه ويعزز الرأي هذا يؤيد ذلك بعد رأيته ما وكل
الكلام لأن غيره؛ قائل من إليه يلتفت ولا قائل من لها فيؤبه قائليها، باختلاف معانيها
تعرف أن أردت فإذا الآذان، في وتقع الهواء في تتموج بحركات وليس الإنسان من جزء
الكلمة تفهم أن أحببت وإذا منه، تجزأ الذي كله إلى به الرجوع من لك محيص فلا الجزء

وتوزن. تعتبر وبميزانه أخذت معدنه من لأنها المتكلم؛ فافهم
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التراجم كتب وما والسير، التراجم كتب من الأخير العهد في أقرؤه ما وأكثر هذا أقول
على نحكم وأن قيل ما إلى لا قال من إلى ننظر أن تعلمنا التي الكتب ريب ولا هي والسير؟
وعامله متكلمه إلى بالرجوع والعمل الكلام نفهم أننا لولا فنحن فَعَل، مَن على لا فُعِل ما
منسوباً القول هذا يكون أن بين فرقًا وجدنا ولا واحدة سيرة على بالاطلاع عنينا لما
الحوادث حسب على منجمًا أو الحوادث هذه حسب على ومنجمًا عمرو، إلى أو زيد إلى

آخر. زمان في الأخرى
أفرادًا للعالم تبرز والثورات الحروب لأن والثورات؛ الحروب بعد تكثر والتراجم
الكتاب اهتمام فيتجه وأقدارهم، بأسرارهم العلم إلى ويتوقون بأخبارهم، الناس يتحدث
المترجمين افتتان ويكثر الترجمة فتنشأ أحاديثهم، في والإفاضة عنهم الكتابة إلى والرواة
أننا عليه والإقبال انتشاره في وزاد العظمى الحرب بعد حدث الذي وهذا صناعتهم، في
فيها وتخلق الأفراد حياة على تدار التي والقصص النفسية، والدراسات التحليل عصر في
من المترجمون واتخذ الأقدمين إلى الترجمة فامتدت التصور، من أو الواقع من الأبطال

الخيال. من وشطر الحقيقة، من شطر لهم والسير للقصص أبطالاً التاريخ رجال
و«أندريه الألماني لدفج» «إميل هم ثلاثة الحاضر العصر في المترجمين أشهر بين
حاسبنا أننا لو جرى ماذا نفسي: في قلت الإنجليزي. ستراشي» و«ليتون الفرنسي موروا»
هؤلاء قضى لقد المترجمين؟ جماعة على الترجمة فن وطبقنا بحسابهم السادة هؤلاء
عنهم الستار كشفنا لو يجري فماذا الستار، وراء الناس عن الكشف في زماناً الثلاثة
من والأفعال الأقوال مواقع إلى مرارًا هم نظروا كما حياتهم من أقوالهم واقع إلى ونظرنا

فائدة؟ فيه أليس عدلاً؟ هذا أليس والعظماء؟ الأبطال حياة
كان! وقد بلى،

آراء وله إلا منهم واحد من ما أنه لي فظهر وحياتهم، كتابتهم بين المقابلة في أخذت
دخل لا التي الأسباب وتغيرت وهواه، نشأته وتغيرت القائل تغير لو ا جدٍّ تتغير وأحكام

مريد. لإرادة فيها دخل ولا فيها له
وجيتي، وبسمارك، ونابليون، المسيح، عن السير صاحب لدفج» «إميل مثلاً هذا
عام مصر إلى حضر القصار، أو الطوال السير أصحاب من هؤلاء وغير الثاني، وولهلم

الأبيض»: البحر شواطئ «على كتابه في وقال القديمة، آثارها تعجبه فلم أول

أن إلا أستطيع ولا الفراعنة، مدافن في الإجلال من بشيء أشعر فلا أنا أما
أن على قادر أنه حياته في إليه يخيل الذي الملك ذلك عقل من زارياً أضحك
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خبرة على كان ومن ضريحه، في النيرونية الأهبة من به يتأهب بما الموت يخدع
لأصحابها سولت التي العقيدة تلك عن بعطفه يشيح أن إلا يسعه لا الموت بأمر
وإن انتقام، لذو الزمن وإن الخلود، وراثة في أجسادهم بتحنيط يطمعوا أن
الآثار هذه تبلغه ليست ما نفسي من لتبلغ بالعراء مطروحة نخرة جمل عظام
الخلود لأنفسهم يلتمسون ملوك آثار الملكية، العظمة لنا تخلفها التي العقيمة

الرعايا. خير في التفكير من بدلاً المزيف

اشتراكي قائله أن ذلك قبل نعلم لا كنا لو فهمه حق الكلام هذا نفهم أننا أتظن
هو هنا يكلمنا من فليس الملوك؟ أهواء خدمة في الرعايا تسخير عليه يعز جمهوري
في رأيه نسمع الذي المتكلم ولكنما المتفرج، السائح ولا المستقل المؤرخ ولا الفني الناقد
في الذل وكاره الغاشمة، الأبهة كاره وهو الجمهوري وهو الاشتراكي هو السطور هذه
التي البواعث موقع ونلمس بقيمته الرأي ذلك لنقوم هذا نعلم أن ويجب العمال، تسخير
بحقوق مطالباً اشتراكيٍّا الألماني «لدفج» كان لم ذلك قبل نعلم أن يجب بل حركته،
يهودي، أنه لولا كذلك يكون تراه فهل القياصرة؟ حكم على ساخطًا وجمهوريٍّا الفقراء
معروفًا الملك هذا وكان الخصوص، على الثاني ولهلم عهد في مظلومين كانوا اليهود وأن
لدفج اشتهر لماذا علمنا هذا علمنا إذا نحن بل اليهود؟ بكراهة أي الساميين بكراهة
أشد عليه ينحي من كتابة الثاني ولهلم عن كتب فإنه والأمريكيين، الإنجليز بلاد في
ومعظم الإنجليز إلى أحب وليس العظمى! الحرب أفضىإلى الذي بالخطل ويتهمه الإنحاء،
الكاتب، يتهمه لم ولو الألماني، القيصر كاهل على الحرب وزر يضعوا أن من الأمريكيين

السيئة. والنية الآثم التدبير دون السياسة في بالخطل إلا

الشاعرين وبيرون شلي وعن الإنجليزي، الوزير دزرائيلي عن كتب الفرنسي و«موروا»
على والبواطن بالظواهر ا ملمٍّ عاطفًا منصفًا جميعًا عنهم كتابته في وكان الإنجليزيين،
التي المواضع في العدو سريع الاغتفار، في الرغبة شديد أنه عليه تلاحظ ولكتك السواء،
ألقاها التي محاضراته في هو وتكلم الغفران، على له حرص لا من أو الناقد فيها يتريث
كاتب من الالتفات هذا غرابة مع شيلي ترجمة إلى التفاته سبب على كمبردج بجامعة
شديد، شعور نفسي في اختلج مرة لأول الموجزة شيلي ترجمة قرأت «لما فقال: فرنسي
القلب مفعم وكنت المدرسة، من التخرج حديث كنت فقد ذاك، كان لم لكم وسأقول
على استحوذت التي الآراء تلك الوجوه بعض من تشبه التي والسياسية الفلسفية بالآراء
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آرائي فألفيت العمل إلى الدواعي اضطرتني ثم بلندن، نزل عندما هوج وصاحبه شلي
أنها إلي خيل التي الصدمات هذه عالج قد شلي أن وذكرت تتنازعان، الحياة في وخبرتي

عالجته.» ما تشابه
كتابات بعض في يوم ذات «قرأت دزرائيلي: ترجمة إلى التفاته سبب عن وقال
وكنت دزرائيلي، حياة هي عشر التاسع القرن في كانت حياة أمتع أن باريس موريس
ثم وبوكل مونيبني بقلم سيرته فقرأت وافية غير معرفة ولكنها الشيء بعض عنها أعرف
أنني لي بدا القراءة في أمعنت وكلما ورواياته، رسائله ثم عصره مذكرات من كثيراً قرأت
شخصية هي طريفة «شخصية» حيال ورأيتني به، أشغف الذي البطل دزرائيلي في أجد
ولكنه الدنيا، عرف في نجح الذي الرجل وشخصية عمل، رجل هذا مع هو الذي الخيالي
ظافر! وغير أحلامه على نادم غير خياليٍّا موته سرير على ولبث الروح عرف في أخفق
وطمعه، وطموحه الموشاة، وصدارته الذهبية سلاسله في الفتى لدزرائيلي حب بي وليس
وانهالت وكفاح، عداوة عن الدنيا له تكشفت الذي دزرائيلي على العطف شديد ولكني
ا مصرٍّ مناضلاً وظل المقدرة، في الثانية الطبقة من خصوم من الغليظة الهجمات عليه

للهزيمة.» يذعن لا النضال على
فكل الإسرائيلي، للوزير الإسرائيلي «موروا» نفس في العاطفة لهذه نعجب لا ونحن
عليه وافتروا خصومه ظلمه الذي الوزير، لذلك يغضب أن إلا يسعه لا مكانه في كاتب
في واجديه كانوا لعلهم أنصفوه ولو دينه، وأبناء قومه أبناء على نقائصه وحسبوا كثيراً
دزرائيلي ولقبوا بالقديس، لقبوه الذي غلادستون مزاحمه من أصدق الأحيان من كثير

حانقين. أو هازلين بالساحر
ما التي العصبيات بأدواء مبتلاة مغبونة أمة إلى ينتمي الذي الكاتب يسع لا كذلك
الفكرية، بالحرية مطالب كل إلى بمودته يميل أن إلا صوب كل من عليها تنصب تبرح
الشهداء هؤلاء من و«بيرون» «شلي» كان وقد والعصبية، العرف شهداء من شهيد وكل
دزرائيلي، بطله قبلهما من عليه وعطف موروا، عليهما فعطف الحياة؛ مواقف بعض في

البطولة. هذه في شلي صاحبه معه وأشرك الكبيرة، لقصته بطلاً أحدهما فجعل

ذلك أثر ترى أن تخطئ فلا الدينية التربية مهد في نشأ فرجل الإنجليزي استراشي أما
أو بالصلاح، والموسومين التقوى، وأصحاب المطارنة، من عنهم للكتابة يختارهم فيمن
خير هو ولا فيه يكتب ما كل هذا وليس بعيد، أو قريب من بالدين علاقة لحياتهم الذين
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من كثير إلى يلتفت لا أنه الظن أكبر لكان الدينية التربية في ينشأ لم لو ولكنه يكتبه، ما
حياتهم. بأخبار وألم لهم، ترجم الذين

ومصر، وكرومر، غردون، على كلامه في الهوى لمواقع نعرض أن بودنا وكان
المجال. هذا غير مجالاً الكلام لهذا أن لولا والسودان،

لا قال من إلى «انظر القائلين: لرأي مصداق كلها المترجمين وتراجم العظماء تراجم إن
قال.» من إلى لا قيل ما إلى «انظر القائلين: لرأي مصداق فيها وليس قيل» ما إلى
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جميل. كل ويعشق الجمال، يعبد الألماني الشاعر هيني كان
نعيم: في قل أو جحيم، في عبادته من وكان

ط��ري��ق ل��ه��ن «ه��رش��ي» ج��ان��ب��ي ك��لا ف��إن��م��ا ق��ف��اه��ا أو «ه��رش��ي» ب��ط��ن خ��ذا

«هرشي» أن كما مختلفين، باسمين واحد شيء الجمال عبادة في والنعيم الجحيم فإن
العزيز عبد بن عمر الخليفة حضرة في بدوي كان وقد أخذتها، حيثما من واحد طريق

غفور. رحيم والله فقال: بالقرآن يتمثل
رحيم. غفور قل بل الخليفة: فقال

بين الفرق ما يدري يكن لم لأنه قفاها، أو هرشي بطن خذا البيت: البدوي فأنشد
رحيم. وغفور غفور رحيم

من وجدت إذا فأنت تثريب؛ ولا تخطئة بغير ولكن الجمال، عبادة في الأمر وكذلك
على فكن القرآن، آيات بعض قراءة في الغفران على الرحمة تقدم حين ويثربك يخطئك
الجحيم قلت أو الجحيم، تعني وأنت النعيم قلت إذا أنك وثق الجمال، قرآن في اطمئنان
كما ونعيمه الجمال جحيم لأن للحقيقة؛ مخالفة ولا عليك لوم فلا النعيم، تعني وأنت
فرق لا واحدة، سعة وفي واحد رسم على موضوعتان داران ولأنهما واحد، شيء قلنا

الباب. على التي اللوحة إلا خارجًا ولا داخلاً بينهما
أو ألمانيا، وطنه فهجر الجمال، عبادة من جحيم في الألماني الشاعر هيني وكان
وتبسم تارات، ويضطرب تارة عيشه ينتظم منغصًا مشردًا فرنسا في وعاش وطنه، هجره
الذي الشلل مبادئ إليه وسرت جسمه، في الخلل فدب ساعات، وتعبس ساعة الدنيا له



الكتب بين ساعات

والطلاقة والروحة الغدوة يحرم أن فأشفق فراشه، طريح سنوات ثماني ذلك بعد أقعده
متحف إلى يوم ذات في فذهب السعادة، في الأمل وحرم السعادة حرم أن بعد والحرية
والتماثيل الصور إلى — الأخيرة النظرة ولعلها — وينظر الجمال، أقانيم يودع «اللوفر»
وقف وهناك الحياة، ومحاسن محاسنها بين التردد يمل لا كان التي والآثار والنفائس
التذكير من ويكثر الدعاء ويطيل بالصلاة إليها يبتهل الجمال ربة الزهرة يدي بين
فإذا صلاته، غشية من أفاق ولكنه الجمال.» ربة يا يديك إلي «مدي ناداها: ثم والتفكير،

يدين! بغير هي وإذا تسمع، لا الجمال ربة
ميلو» «زهرة ب اللوفر متحف في المعروفة الزهرة أو الجمال ربة لأن يدين، بغير نعم

فيلبيه. النداء يسمع ممن هي ولا متوسل، إلى يدًا تمد أن تملك لا الذراعين مكسورة
لا ولكنه كثيراً، المحسوسات بهذه اللعب يحسن أنه هيني الشاعر طرائف ومن
هنا الجمال فربة للحواس، يظهر لما مطابقة معنوية دلالة لها تكون حيث إلا يضعها
المصور التماثل في لا يدان، العابدين بإنقاذ لها وليس ومعنى، ا حسٍّ الذراعين مكسورة

والخيالات. التصورات عالم في ولا
يدين؟ بغير الجمال ربة كانت لم

في نتمثله الذي — الجمال في سببه وأما بيانه، فسيأتي التمثال في ذلك سبب أما
علوي كمال هو وإنه الدنيا في الجمال لغرابة إنه يقولون: فالروحيون — التمثال ذلك
في يزال لا فهو والسيادة، العزة له تكون السماوي العالم وفي هبط، السماوي العالم من
والشهوات الشرور بمغالبة له طاقة ولا قوة ولا له حول لا الطريد كالغريب الأرض هذه
يدان! له وتمد هناك فيعتز سمائه إلى ويرتفع وطنه، إلى يئوب حتى فيها، تعيث التي

تكون إنما الدولة إن تقول: أن لك صح الحقيقة لغة إلى المجاز هذا ترجمت وإذا
أنه أناس إلى خيل وإن ندرة، الأشياء أندر من الدنيا هذه في الجمال إدراك وإن بالكثرة
مسائل من مسألة إدراك عليه يستعصي من فكل الناظرين، جميع بين مشترك شائع
الجمال أما وتأنيه. بإصراره عصيها ويذلل فيه يدركها الذي اليوم عليه يأتي قد العلم،
وأدهارًا أحقاباً الأعمار بهم طالت ولو أبدًا، يدركونها فلا قوم على تستعصي أسرار ففيه
هذه في يكون ما أكثر أنه الناس إلى خيل وإن النصير، قليل فهو والسنين، الأيام بدل

والأموال. بالأرواح مفديٍّا أو نصيراً الأرض
أن فأبت المجهول، الإغريقي المثال فيه وقع خطأ تصحح أن شاءت الأقدار وكأن
فوق مما والأخرى الكتف، من إحداهما الذراعين مكسور إلا اللوفر متحف في التمثال يقوم
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ذهبت وأين ذلك كان كيف — كثيرة مرات بعد أخرى مرة — الآن يبحثون وهم المرفق،
التمثال، وجد حيث «ميلو» ميناء في سيجدونهما أنهم ويظنون المفقودتان، الذراعان
إلى الوصول أمل على الميناء؛ أعماق حفر في النزافة السفن تعمل وحيث ينسب وإليها

فيه. سقطتا الذي القرار
بغير هكذا صنع إنه الفنيين النقاد بعض يقول ذراعان؟ قط للتمثال كان فهل وبعد
فيما النظير، معروف وغير معقول غير لأنه النقاد؛ من الأكثرون ذلك ويستبعد ذراعين،
استخراجه عند الخلقة كامل كان التمثال أن والأصح الأقدمين، الإغريق آثار من بقي
بشرائه عني الذي درفيل، دومون الفرنسي الضابط وقال ،١٨٢٠ سنة في الأنقاض من
واليسرى الخصر، عند المئزر تحمل كانت يمناهما وإن بعينه الذراعين رأى إنه لفرنسا
نمط على مصنوعة الكاملة آرلس» «زهرة أن ويرجح تفاحة، كفها وفي ممدودة كانت

متشابه. أو واحد شكل على التمثالان يكون أن يبعد فلا هذا، من قريب
من الكثير كقصة فقصتها الذراعين، المبتورة الزهرة هذه وجدت كيف أما
فلاحي من فلاح كان فقد الفنيين، لغير عليها العثور يتفق التي الفنية المستخرجات
وأن يعوقه، حجر في متعثر أنه له وخطر المحراث، فتعثر أرضه يحرث «ميلو» جزيرة
ورأى مطمورة، حجرة وراءه رأى ولكنه يزحزحه فذهب النضار، من كنزًا الحجر وراء
الضابط لمحه أن واتفق عليها، المساومة أحسن هو إذا تغنيه لقية أنها فعلم التمثال فيها
العاصمة في الفرنسي السفير ريفيير دي المركيز إلى قصته فأبلغ درفيل دومون الفرنسي
لويس إلى وأهداه ففعل به، يحتفظ الذي الفلاح يرضي بما يبتاعه أن له وزين التركية،
«نيويورك مجلة في كار فيليب الأستاذ ويقول الحين، ذلك في فرنسا ملك عشر الثامن

تيمس»:

الفرنسيين البحارة بين ميلو ميناء على نشب نزاع في كسرتا الذراعين إن
يحزه لم التمثال اشترى الذي مارسلس دي المسيو وإن اليونانيين، والبحارة
كان لتسلمه وصل حين لأنه المطلوب؛ الثمن فيه بذل قد كان وإن عنوة، إلا
مجهول أمير يركبها يونانية سفينة إلى يحمل أن وأوشك ثانية، بيعة بيع قد
في يقيم أمريكي قسيس يد على الثانية للمرة التمثال اشترى الذي هو الأمر،
الفرنسيون الجند أدركه حين فعلاً نقل قد منه الأسفل الجزء وكان الجزيرة،
أذن واصطلموا والسيوف، بالبنادق مسلحون وهم الآخرين البحارة وهزموا

الفرنسية. السفينة إلى اليونانية السفينة من الجزء ذلك نقلوا ثم أحدهم
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المتقدم، الفصل من بقي ما — عنها ننقل التي — الإنجليزية الأوتلاين مجلة ولخصت
على القائمين أن وهو الذراعين، لفقد آخر تعليلاً ويذكر التعليل هذا يذكر الكاتب فإذا
وقد باريس، إلى التمثال وصول بعد إحداهما كسروا أو عمدًا، كسروهما اللوفر متحف
بذراعه فرنسا إلى وصل التمثال أن زعم «ماتريه» اسمه رفيق الفرنسي للضابط كان

الفرنسية. العاصمة في إلا تكسر لم الذراع هذه وأن اليسرى،
فقد كثيرة؛ جهات من الأبتر التمثال هذا أمر من له يؤسف ما كل هذا ليس لكن
عنه يعلم ولا صناعة، زمان ولا صانع له يعلم فلا كلها، تواريخه وبترت ذراعاه بترت

.١٨٢٠ سنة مارس شهر في «ميلو» جزيرة في وجد وأنه الزهرة، تمثال أنه إلا الآن
الإغريقي الفن نظرة وهي الكبرى: حقيقته على للدلالة كافية منه الباقية البقية أن إلا
في النظرات من أشباهها وبين الإغريقية النظرة هذه بين والمقابلة الأنثوي، الجمال إلى
وسجلتها التقاليد، قررتها التي بالمراسم مأخوذًا مثالاً أن فلو والأمم، العصور مختلف
وأرشقه أحسنه على ليصوره الأنثوي الجمال نموذج إلى عمد الذائع، العرف تشبيهات
وفاق على ليجيء الجملة؛ على خلقته من ويرفه خصره، من يدق أنه الأرجح الأغلب لكان
لنا صور وإنما حقيقتها، في الحسناء للمرأة المتظرفون المترققون توهمها التي الصورة
يتخيلها امرأة هي فإذا الأجزاء هذه وجمع حدة، على منها جزء كل يفهمون كما الأجزاء
ينكر قد الحسان عليها قاس إذا لأنه المنفعة؛ حق المرأة جمال فهم في تنفعه ولا المتخيل،

الخيال. ذلك يخالفن أنهن إلا فيهن عيب لا اللواتي الجميلات منهن
وهو الصحة، وجمال الطبيعة جمال هو فيها المرأة فجمال الإغريقية النظرة أما
ومعشوقة مدبرة ا أمٍّ حالاتها، جميع في المرأة لك تمثلت إليه نظرت إذا الذي الجمال
من فيها ما مع ا أمٍّ هذه تكون أن فتعجب تراها فحسب، زينة لك تتمثل ولم ومدللة،

وشارة. وسم كل على الغالب والدلال والرقة، الوهى،
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كانت لهذا وهي الموت، بأسباب حافلة الحياة، بأسباب حافلة أرض الآسيوية القارة
بني نفوس في عرف ما أقوى فيها الدين سلطان وكان والشياطين، بالأرباب حافلة أرضًا

الإنسان.
البطاح فيها صنوف، الحيوان ومن صنوف النبات من فيها الأطراف شاسعة بلاد
فاكهة كل من الثمار وفيها المريع، والعشب الجميم والكلأ والآجام الغياض تغمرها
من مقربة على الأرض جوف في والمعادن والجبال، السهول في تجري والأمواه ألوان،
في تفرق ما لها يجتمع الواسعات الأقاليم وفيها القليل، والعلم اليسير الفحص تناول
اختلاف على والأوابد الطير أسراب خلالها وتجوس والحيوان، الزرع من الأرض أقاليم
ويروض، ويصيد العراء إلى يخرج لمن ميسرات والدواب والأشكال، والطبائع الأقدار في
مضنون ولا ممنوع غير والأنعام والأسماك الأطيار لحوم ومن الأرض فاكهة من والطعام
التي والرخاء الرحمة وأرباب الموفور والخير والرضوان البركة هنا فها الطالبين، على به

يشتهون. ما كل عبادها تؤتي
على يسوقها بما هنالك لأحد علم ولا لها حصر لا آفات والنعم الخيرات هذه وبين
في الثلج ويثقلها جهنم، فهي الصيف في الشمس تضربها فالبطاح يدفعها، وما الناس
الأطواد، وترتفع البحار فتغيض وترفعها الأرض تخسف والبراكين زمهرير، فهي الشتاء
تخالطها والأودية والأمواه الخفيض، القرار في كان ما ويشمخ شامخًا كان ما ويندك
ولا هلك، إلا حيوان يعبرها فلا والمعاطب، الدواخين من وعليها فيها ينتشر مما السموم
ساعيات والهوام النجاة، يتلمس وجل على إلا إنسان بها يلم ولا ذوت، إلا نابتة فيها تنبت
فلا يشيع حيث يشيع والوباء حساباً، آدم لأبناء يحسبن لا ضاريات والأوابد بالأذى،
ينشد أين ومن الموت يجيئه أين من يعلم فلا حوله يتلفت والمرء منه، وقاء ولا له علاج
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مجهول، عالم من دسيسة تعتريه مصيبة وكل مارد شيطان عنده مهلكة فكل السلامة،
صلة على هم بمن يلوذ أن وإلا والقرابين، والتعاويذ الصلوات إلا ذلك كل في له حيلة ولا
وبينهم بينه يمشوا أن عسى والقبول؛ منهم الغضب بمواقع ومعرفة والشياطين، بالأرباب

والمعاذير. بالشفاعات
الفحم غاز إنه الحديث: العلم لك قال الحيوان من عليها من فمات الأرض وبئت إذا
قال الحيوان، من فيه من فمات البحر وبئ وإذا متنفس، كل فيه فيموت فويقها ينتشر
ريح فيبعث المتحللة، الأملاح بعض من ينشأ الهيدروجين سلفيد إنه الحديث: العلم لك
الإنسان يقول فماذا حديث» «علم يكن لم وإذا غور، بعد غورًا الموت طباق في الموت
لعنة به ونزلت الشر، روح عليه استولى الوادي أن إلا يقول لا القديم؟ الجهل صاحب
ونصف شيطان نصف عرفه في هو ساحر أو كاهن يد على الخلاصإلا يعرف ولا الأرباب،
أخرى ألف بعد سنة ألف بعد أخرى مائة بعد سنة مائة ذلك على الدهور غبرت وإذا إله،
من الغاية بلغ قد الكهانة فن يكون جرم فلا معروف، لها أول بلا وآلاف آلاف بعد
على والسيطرة والعقول بالحواس اللعب في مبرزين أساتذة أهله أصبح وقد الإتقان،
الحديث بالعلم حتى بها يلعبون ذلك على قدرة لهم تكون جرم لا بل والأخلاد، الضمائر

الحديث! العلم ورجال

الحكومة أرسلتهم الذين المعادن علماء من بولوني عالم أسندوسكي» «فرديناند الأستاذ
المناجم عن التنقيب بعثة في للاشتراك الآسيوية الروسيا بلاد إلى سنة ثلاثين قبل الروسية
عليه قضت ثم البلاد، تلك في والبقاع البحيرات شئون من الباب بهذا يتصل ما ودرس
بين متخفياً بحياته هارباً الأولى؛ بحثه مواطن إلى يعود أن ١٩٢٠ سنة في الشيوعية
ليخيل حتى حيلة، بألف عليه محتالاً طريق ألف في الموت ملاقياً والناس، الطبيعة غدرات
البر أخطار في ليقع البحر أخطار من ينجو وهو السندباد قصة يقرأ أنه يقرؤه من إلى
السندباد أعاجيب بين الفرق وإنما السباع، براثن بين ليسقط الرخاخ مخالب من ويفلت
بالتصديق خليق هو ما الثانية في وتقرأ تصدقه، لا ما الأولى في تقرأ أنك الأستاذ وأعاجيب
الأمر أن أناس إلى خيل وإن تصدقها لا التي تلك من أعجب تصدقها التي والأعاجيب
الشيء في كلها الغرابة ولكن يكون، لا ما تصورك في مشقة ولا غرابة لا إذ الخلاف، على
هي فهذه الإنسان، ذلك موضع في كنت لو أنت وتلقاه مثلك، إنسان يلقاه الذي الكائن
في عاش الذي أسندوسكي، الأستاذ قصة وأهولها أعجبها ومن الأعاجيب، حق الأعاجيب
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في ولقي والهواء، والماء الأرض من الأوابد قنص على عاش بل الأوابد، تعيش كما مهربه
التأبد وضراوة الجوع سعار من الطريق في زملاءهم أكلوا أناسًا وحديثها قديمها جولاته
ريثما لتأكله به وتتربص ليأكلها بها يتربص الوحوش بين الغيران إلى وأوى القفار، في
القاصفة بالرعود إذا بالذوبان؛ الثلج أذن فلما مسلك، كل من به المحيط الثلج يذوب
يجترف بما شيء على يلوي لا فانطلق القيعان في محبوسًا كان الذي الماء بها يجلجل
الماء أطلق كما الربيع أطلقه الذي الآدمي بالسجين وإذا والأنقاض، والجثث الغابات من
بالمآزق وإذا والهوام، السباع من يهبه لم ما الآدميين من يهاب متحذرًا حائرًا الحبيس
إلا البلاد أهل ريب من يسلم فلا منها، شر إلى به تدفع والمتالف مثلها عن له تنفرج
ليفضي إلا للرحلة الخيل يجد ولا مرصد، بكل له الراصدين أعدائه إلى الطريق به لتقذف
بعض في الإبل تخذله حتى بالإبل منها يستعيض لا ثم الخيل، تطرقها لا أصقاع إلى بها
الرابض الشيطان مخافة الدليل يحرن حتى المطايا إلى يطمئن لا ثم والدروب، المصاعد
داره! عقر في لحربه يتصدى ولا الشيطان، ذلك يسالم من يجوزها لا التي المفازة في
خبير ناصح هنا ها فهو آخر، مكان في يرديه أن وشيك فهو مكان في العلم نفعه وإذا
المرضىويصنع يشفي بأن مطالب هنا ها وهو والثروات، بالكنوز ويتحدث الأماني يمني
بعلمه بخيلاً يكون أن ألا شيء عليه يخفى لن القدير والعالم قدير، عالم لأنه المعجزات
في الرجل قصة قرأ من إلا به يحيط وليس يتخيله ليس مما وهكذا السوء، مضمر أو
ما لكل الجميل بالوصف وتخللهما والحديثة، القديمة رحلته عن كتبهما اللذين كتابيه
نوادر في مثله يندر مما وتواريخهم، الناس وعقائد وأهوالها الطبيعة محاسن من شهد

الأكاذيب. وتلفيقات الخيال

يستجير وأن المروعة، الرحلات تلك في المعابد يغشى أن أسندوسكي للأستاذ بد لا كان
كل مع ولكنه أسرارها، بعض على ويطلع دخائلها بعض إلى ينفذ وأن ومريديها، بكهانها
الكهان، أولئك سلطان من يسلم لم الديانات في وشكوكه الواسعة وخبرته الحديث علمه
إلا يتوهمه أن يريدون ما وإيهامه يراه، أن يريدون ما إيرائه في معهم شأنه يكن ولم
خرج حين آسيا من وخرج العمار، عن المنقطعين البادية رحل من الجهال أجهل كشأن
قد وهو لها يخشع كان التي الموروثة بخرافاتها بل الروحية بعقائدها مؤمن نصف وهو

تعليلها. عليه يخفى ولا أسبابها يعلم
«إنه فقال: لاما» «شجون باسم المعروف اللامات أو الكهان هؤلاء أحد عن حدث
يبسط وكان وزنجاريا، الغربية منغوليا في الرحالة القبائل جميع على الزعامة له كانت
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من له ما بفضل يغالب لا جاه وله تركستان، في المنغولية القبائل على حتى سلطانه
على كذلك قائم هذا جاهه أن وسمعت يسميه، كما الباطني العلم أسرار على الهيمنة
تصفر والريح معه وكنت هلك، إلا أحد يخالفه لا إذ منه؛ المنغوليين يداخل الذي الفزع
الصريخ يشبه بما تختلط الطبيعة وأصداء عليها بالثلج وترمي خيمته حول وتزأر
البدوي إرهاب فيها يصعب لا بيئة أنها فشعرت الجوانب، جميع من والقهقهة والإعوال
هذا لي يسنح كاد وما دواعيها، لها هيأت قد نفسها الطبيعة لأن بالمعجزات، الجوالة
يقول: وهو نافذة نظرة إلي ونظر فجأة حين على رأسه لاما» «شجون رفع حتى الخاطر
تجيء التي هي المجهول هذا استخدام في البراعة وإن المجهول من لكثيراً الطبيعة في «إن
أن — بعد — ولك الآن، وسأريكها القليل إلا يمنحها لا قوة ولكنها الخارقة، بالمعجزة
وقبض ساعديه عن وشمر وثب ثم الآن.» قبل تره لم أو شرواها أنت رأيت هل تخبرني
اللاما أسرع الراعي وقف فلما قف». «ميشيك! آمرًا وناداه الراعي إلى ودلف مديته على
به إذ اللاما يصنع أن عسى ماذا نفسي لأسأل وإني صدره، وعرى قميصه أزرار بفك
الأرض على يهوي صريع الرجل وإذا الرجل، صدر في قوة من أوتي ما بكل مديته يدفع
اللاما، يلبسه كان الذي الأصفر الحرير رداء على الدم من شؤبوب فيطفو دمه في متخبطًا
شديد ممتقعًا وجهه لي وأدار تتحرك! لا صه. قائلاً: فهمس فعلت؟ ماذا به: فصحت
هادئاً، نفسًا تتنفسان رئتيه فرأيت ضربات ببضع المنغولي الراعي صدر فتح ثم الامتقاع،
وجه ولاح الدم تفجر فانقطع الأعضاء هذه اللاما ولمس المعدود، نبضه ينبض والقلب
بعد فتحتهما ثم فزعًا، عيني فأغمضت بطنه بفتح اللاما وأخذ هدوء، أتم على الراعي
وصدره مفكوكًا وقميصه نائمًا الراعي رأيت حين وأدهى أعظم دهشتي فكانت هنيهة
في بيبته يدخن الموقد جانب إلى الجأش ساكن جالس واللاما جنبه على راقد وهو سليمًا

عميق.» تفكير
ذلك وآثرت المغناطيسية، اللاما بقدرة أخذت أنني فعلمت أسندوسكي: الدكتور قال
يعيد أن على قادر اللاما أن لأصدق أكن لم لأنني يموت؛ المسكين المنغولي أرى أن على

التمزيق. ذلك أبدانهم يمزق أن بعد الحياة إلى ضحاياه

المغناطيسية اللامات بقدرة المتعلمون الأوربيون يؤخذ أن يظهر ما على الصعب من وليس
الدكتور روى فقد الإيمان، أوثق بوحيهم فيؤمنوا الروحي، سلطانهم أسر في ويقعوا
الفلسفة على مطلع «يونجرن» اسمه الشيوعيين أعداء من روسي قائد عن «أسندوسكي»
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شيء، كل عن الأعظم الحبر يستنبئ وكان المغول بلاد في كان الأطوار، غريب والأدب
البوذيين. أيدي على يكون سوف بلائه من العالم خلاص أن ويعتقد

الحبر القائد هذا يسأل أن الأمر في العجيب ولكن قليل، العجب أو عجب لا هنا وإلى
الحبر به أنبأ ما فيكون خطوة، وثلاثين مائة بعد سينتهي أنه فينبئه مصيره عن الأعظم
في «يونجرن» البارون وقع يومًا وثلاثين مائة نحو «بعد ذاك: في الأستاذ ويقول الأعظم،

سبتمبر.» شهر نهاية في الموت حكم فيه فنفذ ضابطه، بخيانة البلاشفة أسر
الأعظم الحبر قداسة في مخدوع هذا يكتب الذي الذكي العالم أن القارئ يحسبن ولا
يلهو، الحبر هذا أن عليك يقص فهو بالقداسة، الإيمان يضعف ما عنه يعرف لا أنه أو
أحياناً يفعلون كما يسموه أن أطباؤه وهم المعاقرة فرط من عمي وأنه ويقامر، ويسكر،
قد نرى ما على السحر ملكة ولكنها جديد، حبر بتنصيب الديانة مصلحة تقضي حين
بالمهيئات الطبيعة وأحاطتها أجيال، بعد أجيالاً الأحبار توارثها بعدما تمامها بلغت

الغرباء. إلى الأهلين من بها التصديق عدوى وسرت الكثيرة،
خرافاتها تغلبه بل عقائدها، تغلبه بلاد في «أسندوسكي» الأستاذ يصنع وماذا
لقد آن؟ في نفسه من وهازئ الخرافة من وهازئ وناقم ضاحك بين وهو عنها فيرجع
المصورين عن وحدثوه الدنيا، على صاحبه ونقمة ولعنته خان» «إبك قبر عن حدثوه
بأسعد يكن فلم تصويره إلى نفسه فتاقت فزعين، عنه فولوا يصوروه أن حاولوا الذين
الشمسية الآلة زجاج إلى نظر فقد الأولى المرة في أما المزعومين، المصورين أولئك من حظٍّا
المرة في كان كما أثر كل من خلو الزجاج فإذا الكرة فعاود آثر، من عليه ينظر فلم
تمنع أن النادرة الفلتات بعض في يتفق التي الأشعة تلك باعتراض ذلك فعلل الأولى،
المرة في وأما الزجاج، صفحات على أثرًا تترك أن بالميتة يسمونها التي النور موجات
غير جولته من وقفل الشمسية الآلة وتهشمت المركبة وبزميله به انكسرت فقد الثانية
فخانه المكان ذلك على أميراً كان خان» «إبك القبر صاحب لأن ذلك وكل بالنجاة، مصدق
فلعن ابنه، قتل أن بعد وقتله بلاده فخرب خان» «جنكيز عليه وأعان أوليائه، بعض
موجود، كل وأمقت إنسان كل أمقت «إنني الموت: إلى يساق وهو وقال والناس، الدنيا
هنا ها حائمة روحي وستبقى منه، منتقم فإنني شيئاً قبري ناحية من يأخذ لمن وويل

الخريف.» ضباب كأنها
المنكوب، الأمير قبر من شيئاً يأخذ أن إنسان كل على حرمت التي اللعنة هي تلك

التصوير! زجاج على القبر لذلك ظلاٍّ يلقي أن النور على حتى وحرمت
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من شتى مواضيع في وبالكتابة جامعاته في بالتدريس واشتغل وطنه إلى أسندوسكي عاد
والناس «البهم كتاب وهما هذه، رحلته موضوع في الكتابان هذان له وظهر والأدب، العلم
فشاقنا أولهما وقرأنا كثيرة لغات إلى فترجما آسيا»، في والأسرار «الإنسان وكتاب والأرباب»
خيمت قد الطبيعة مخاوف أن إحداهما بخلاصتين: معًا منهما فخرجنا الثاني قراءة إلى
توجيهها وأساءوا العقول، تلك في فعلها والسحرة اللامات وضاعفت الآسيويين عقول على
روحية بقوة ذلك كل من ظفروا قد — الآسيويين أي — ولكنهم عامدين، غير أو عامدين
والحوافز للأخلاق مددًا روحياتهم من واتخذوا شعوبهم، نهضت إذا بها يستهان لا
منها كان أن بعد الخفية، القوة تلك القوم فيه يحمد يوم ورب الرجاء، وعوامل النفسية

الزمان. هذا إلى المذمة يستوجب ما
الشعوب بعض فطرة نبهت قد كثب على الطبيعة معاشرة أن الأخرى والخلاصة
إلى أبنائها لاضطرار المتحضرين الغربيين على فيها فتفوقت الأمور بعض في الآسيوية
النفس وضبط عاداتها ودراسة اصطيادها، على والاحتيال الأوابد ورياضة الأجواء مراقبة
في كلت حتى الحديثة الحضارة أهملتها للفروسية ضروب من ذلك وغير محاربتها في
تعوضنا لن ولكنها وصناعة، معرفة العلوم عنها تعوضنا قد التي الفطرة حواس أبنائها
كثيراً تعلمنا أن فللبداوة إياه، تعلمنا ما للحضارة كان فإذا الحياة، مادة من عنها
إلى حاجتنا من بأقل إليهما حاجتنا وما المتيقظة، والفراسة الصادقة، الفطرة علوم من

والصناعات. المعارف
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سماء! للجسد كان ولو نعيم! للجسد كان لو
الملائكة وهم النعيم، ذلك في المقربين الأبرار هم والراقصات الراقصون لكان إذن

السماء. تلك في الكروبيين
كما ويتعبدون والنساك، الزهاد يتقشف كما يتقشفون والراقصات الراقصين لأن
والعيش الراحة من وكثيراً والشراب الطعام من كثيراً يتركون القوامون، الصوامون يتعبد
الأوصال، وصلابة السمنة عوارض من عليه وخوفًا الجسد، بفرائض قيامًا الرغيد
فلهم الصابرون، إلا عليها يقوى لا رياضة أنفسهم ويروضون ويتهجدون ويسهرون
يحسبون نراهم لا ثم بها يمُتحنون التي تجاربهم ولهم أحكامها، يرعون التي شعائرهم

المتقشفين! في ولا الناسكين في
التي الكثيفة المادة هذه أهي والراقصات؟ الراقصون يخدمه الذي الجسد أهو ولكن
وترجمة وأرواحهم، أفكارهم مطاوعة على أجسامهم يروضون الذين هؤلاء بها يدين
والإذعان الخضوع البِنية تسُام الجسد ألأجل وأذواقهم؟ أحلامهم من الرشيق العميق
يصبح الجسد ألأجل الخواطر؟ وأنغام الأفكار لحركات لاحقًا وجودها يكون يكاد حتى
إدراكه لكان بالأيدي ويلمس للعيون يبدو أنه لولا مترددًا ومعنى هافياً روحًا الجسد
الجسد يصبح والعظام اللحم لغير لا! وأولى؟ أكمل بالخيال وتصوره أحجى بالبديهة
يترجم كما عنها نترجم للقريحة، عنواناً والأعضاء جمالاً الحركة وتصبح ومعنى، روحًا
فالرقص والأوزان، بالكلمات خياله عن الشاعر يترجم وكما بالنغم، نفسه عن الموسيقي
والجاذبية، للأرض ومغالبة روحية رياضة — الشريف الرقص إلا هنا نعني ولا —
للروح انتصار فهو لنزواتها، ومجاراة لها مطاوعة وليس الكثيفة للمادة إخضاع وهو
الجمود على والنظام للحركة وهيمنة الجمال، سبيل في للضروريات وتسخير البدن على
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حين الخفية ببداهتهم المعنى هذا عن يعبرون الناس نرى أن عجيب وغير والارتباك،
جوارحه، على ويستولي يملكه عالياً روحًا إن العبادة في يترنح الذي الرجل عن يقولون
بأمره، ويستبد يعذبه شريرًا روحًا إن صرعاته في واضطرب تخبط إذا عنه يقولون أو
وإنما يفعل، فيما له السلطان يتوهمون ولا مغلوباً، مسوقًا إلا هنا الجسد يرون لا فهم
أو الخير، عالم من روح هو «الغير» ذلك أن ويفرضون غيره لسلطان منقادًا يتوهمونه
كل في ما البداهة هذه وفي اضطراب، إلى أو انتظام إلى الحركة تكون كما الشر عالم من
الحواس منها تستجلي ولا وهلة، لأول الفكر يحدها لا التي الحقائق إلى النفاذ من بداهة

والأعراض. الظواهر إلا
النظارة ألباب فاستطارت لندن في ترقص المشهورة الراقصة بافلوفا» «أنا كانت
القرائح، وتساجل الضمائر، تسابق التي جسمها وخفة الرائعة وقدرتها البديع، بفنها
الحركة أجواء في أحلامه من ترسل بما الأرض، أديم على الأبدان ركود الإنسان وتنُسي
إليها واندفعت طفلها، تحمل امرأة فلقيتها المسرح من خرجت ثم الطليق، والنسق الحرة
نفس في التحية لهذه فكان طفلي!» تلمسي أن إليك «أتوسل المأخوذ: لهفة في لها تقول
والعروش. الدول وشهادات الأمم تحيات من لقيته ما أفخر بين تذكره أثر أبلغ بافلوفا
عندها التمست التي الطيبة المرأة تلك قلب في القداسة منزلة إلى الفن بها ارتفع كأنما

الصغير. لوليدها البركة
يخلو لا المعجز، الإبداع هذا يبدع الذي الجسم أن المرأة تلك وهم في وقع وكأنما
المعجزات عندها تبتغى ميمونة قدرة سربال فهو كرامة، من ملامسته تخلو ولا سر من
في كانوا إن الأبرياء الأطفال شفاء والأعاجيب المعجزات تلك من يكون لا ولم والأعاجيب،
مجاب إلى حاجة في كانوا إن الرحمة من لهم يرجى ما استجابة أو الشفاء إلى حاجة
جميع من أصدق وهي الإنسانية الطبيعة يروق ولكنه أرسطو، يروق لا منطق الدعاء؟
تستغربها، ولا الخرافة بهذه العظيمة الراقصة تؤمن وكأنما والصغار! الكبار المناطقة
وإن لعجيبة، الحياة «إن الموسيقية: فرقتها رئيس مع عنها تكلمت حين تقول فهي
الكبير الملعب أبواب على القارس الشتاء برد في أنتظر أنا كنت فكما لأعجب، الزمن دورات
كذلك طريقها، في تلمسني أن إليها وأتوسل «دوز» الراقصة تخرج ريثما بطرسبرج في
بأقل إذن العظمى الكاهنة فليست وليدها.» لها لألمس الزحام كبة في المرأة هذه جاءتني
وتلك الكرامة تلك لها وجعل بافلوفا، أنا جعلها الذي السر بذلك إيماناً العباد سواد من

والمؤمنات! المؤمنين قلوب في البركة
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نقل لم إن أكثرها القديمة الأديان شعائر من شعيرة الرقص يكن ألم هذا ومع
الطريق؟ وإخوان الدراويش أذكار في اليوم إلى باقية بقية له أليس استثناء؟ بغير جميعها
جمعنا نحن فإذا الدينية؟ الأعياد بعض في اليوم إلى الكبرى إشبيلية كنيسة في يشاهد ألا
الذين إلا يراه لا الأمرين بين والتناقض كثير، غير هنا فالتهكم والتقشف الرقص بين
وبين بينها ملاءمة لا التي الشهوات واستثارة والمجون اللهو على الرقص فنون يقصرون
في أو العبادة شئون في الحَكَم هم هؤلاء أمثال نظن وما الكمال، ومطالب الروحيات
وإقصاء والأجسام، الأرواح لحركات فهمهم تقويم إلى أحوج نراهم بل الجمال، شئون
نفسية رياضة كأنه الرقص عن يسمعون حين أذهانهم من الشائنة المراقص ذكرى

والتماثيل. بالأشكال الرفيعة الخيالات تتلبس كما الأعضاء بها تتلبس
الموسيقي الأستاذ وضعه كتاب عنوان هو المقال، هذا عنوان الدنيا حول بافلوفا مع
والشرق الغرب بين الطويلة رحلاتها في العظيمة الراقصة صاحب الذي ستير» «تيوديور
صفحاته أقلب وأنا الخاطرة هذه خلدي في استدعى الذي الكتاب وهو والجنوب، والشمال
إلى ممتع اجتماعي وصف ومن عبرة، إلى فكاهة ومن طرفة، إلى طرفة من فيه وأتنقل
وأمريكا أوربا تخللت طوال رحلات من ألمعي رجل يدونه بما وناهيك أمتع، فني وصف
والعظماء الملوك قصور من الطبقات، جميع بين صاحبها بها وجاس وأفريقيا، وآسيا
الفنون أبناء من نماذج أثنائها في وعاشر الطراق، لجميع المفتوحة النظارة ملاعب إلى
الرجال جملة في الناس يعهده ما خصالها جملة في تشبه ولا غرائبها، تنقضي لا وبناتها،
التي الفائدة فيه تخطئ لا ثم شيء، كل قبل الطلاوة فيه تخطئ لا كتاب فهو والنساء،

الختام. إلى العنوان من للفوائد المخصصة الكتب في تجدها أن قل
بالصغير ليس سفر لكتابة الغربي التأليف يتسع أن الكتاب هذه عبر من عبرة أول
الغربيون هؤلاء يفرغ أهكذا للإسراف! يا للصبيانية! يا راقصة. مع موسيقي رحلات في

الوقور! بالسمت تليق لا التي الصغائر لهذه
من عالًما أو وجهائنا، من وجيهًا المكتبة رف على الكتاب هذا عنوان أقرأ وأنا تمثلت
يتأفف وهو أساريره انقباض وتمثلت العنوان، هذه على ويقع الرف يتصفح علمائنا
لغير والسير التراجم أوَتكتب غار. الصَّ هذا عن الكشح ويطوى السفساف، هذا من
والله لثراثرة وإنهم يتوقرون، لا لحمقى الغربيين هؤلاء إن والشارات؟ الألقاب أصحاب
من أو رؤيتها من القارئ يستفيد وماذا رحلاتها؟ وما بافلوفا ما كلام! عن يتورعون لا

المتبطلين؟ ملاعب وفي الأرض آفاق في يرونها من وصف
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على ويطلع الرف يتصفح وهو نفسه إلى عالمنا أو وجيهنا يتحدث ريب لا كذلك
لم إن المضحك الوقار هذا لإغاظة والقراءة الشراء الكتاب يستحق وقد الكتاب، عنوان

أشياء. لعدة يستحقهما وهو ذلك! لغير والقراءة الشراء يستحق
الشعور، جوانب وتعديد الحياة أفق لتوسيع إلا تكتب لا والسير التراجم أن أحسب
منهم واحدًا أن ثقة على فكن واحد، صف في إنسان آلاف عشرة أمامك وضعت إذا فأنت
من خصلة في اختلاف على فيهم موجودة أو الآخرين، في معدومة مزية من يخلو لا
فقد وتنويعاتها، بألوانها المزايا هذه تتخيل أن استطعت إذا أنك ثقة على وكن الخصال،
إلى النحو هذا على عمرك تبسط وأن حياة، آلاف عشرة لنفسك تستوعب أن استطعت
وتشاهد والروايات، القصص وتقرأ والسير التراجم كتب تقرأ هذا فلأجل السنين، آلاف

مكان. كل وفي السياحات، وفي المسارح، في الشخوص
على وأعون التراجم، بكتابة المقصود للغرض أتم كانت أغرب الترجمة كانت وكلما
سيرة عن فضلاً — النبات سيرة لنا يصور أن كاتب استطاع فلو الحياة، جوانب توسيع
— الناس من والعظيمات العظماء سيرة عن وفضلاً الناس، سيرة عن وفضلاً الأحياء
لأنه المظاهر؛ وذوي الفاتحين أخبار كتابة من الترجمة غرض أداء في أبلغ هذا لكان
الأشجار وهي مشابهتها، عن الحية الكائنات أبعد تشمل حتى الإنسانية الحياة يمد
بأوفى الناس إعجاب من أخذت قد امرأة عن الأسفار يكتب الذي يخطئ فلا والأغراس،
يخطئ» «لا نقول أن كثير بل الروح، سماء إلى يرتفع مكاناً للجسم أن وعلمتهم نصيب،
البليد، الوقار عرف غير في عمله في غرابة لا الذي المصيب وهو الباب هذا في يكتب عمن

السامعين. الله أكرم العجماوات، وقار
الآن نجتزئ ولكننا آخر؛ مقال في الممتعة الرحلة هذه من نبذ اختيار إلى نعود وقد
عند جديدًا استكشافًا النبذة هذه في لأن مرتين؛ بافلوفا أنا زارتها التي مصر عن نبذة

المجهول! غطاء للأمة يكشفون الذين الناس بعض
في يجلسن النساء وكان المصريين، من النظارة معظم «كان ستير: الأستاذ قال
براقعهن وراء من يسفر ولا الأسود، اللباس يغمرهن يكاد الرجال عن معزولة مقاصير
فقد قرار. معهما لي يكن لم الأقل على اثنتان عينان لي بدت العيون هذه ومن العيون، إلا
أنه إلا روعي في الثاقبتين عينيها أثر عن أقول لا امرأة مني القريبة المقاصير في لمحت
الذي النور أن إلا أذكر ولا هذا، كان كيف أعرف ولا والتخدير، التنويم من ضرباً كان
لنفسي أفيق أن قبل واحدة بعد واحدة مرات أربع أومض قد العزف ابتداء إلى ينبهني
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يحسبون كانوا الذي الدور فاتحة اليقظة هذه بعد حتى نسيت لقد بل حولي. بما وأدري
أديره!» أنني

من عاصمة خمسين في العيون رأى الذي الرجل هو هذا يقول الذي ستير والأستاذ
كلامه في نعم، للناظرين! جديد كشف ريب ولا كلامه ففي تزيد، أو الحضارة عواصم
— يبصروا ولما المجهول غطاء الأمة لهذه يكشفون الذين الشعراء لحضرات جديد كشف
إلى الرحلة عن وتغنيهم المتغزلون بها يتغزل عيوناً مصر في أن — أبدًا يبصرون لا وقد
الشعراء وهم — يشعرون ولا والغزلان، المها عن فيها للتنقيب تهامة وبوادي الرصافة

عام. ألف وراء من بدوية قصيدة في لهم حملقت إذا إلا الجميلة بالعين —
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لعلاج مستشفى افتتح أنه الناس أعلن جنيه مليون مائة يملك رجلاً أن القارئ أيها هب
أنه كلها خلاصتها التي الطبية وكفاءته وخبرته بعلمه فيه سيعالجهم هو وأنه المرضى،

مليون! مائة يملك
بيديه يطهوه ما فيه يبيعهم أنه الناس وأعلن مطعمًا افتتح أنه القارئ أيها هب أو
مائة يملك أنه أيضًا خلاصتها التي المطبخية الكفاءة بتلك الطعام صنوف من ويبتكره
ليعلم بمعدته أو بصحته يجازف أحدًا تظن فهل ذاك أو هذا القارئ أيها هب مليون.
هل الجنيهات؟ من مليون مائة حوزته في كان من الجائع يطعم أو المريض يداوي كيف
له ليس من يغذيه كيف أو يشفيه كيف نفسه في يجرب أن الفضول له يسول أحدًا ترى

الغذاء؟ بأصناف علم ولا الشفاء بأسباب علم
… ربما

فيه «ربما» لا جزمًا تجزم أن تستطيع ولكنك حال، كل على «ربما» من ضرر ولا
يقاس لا التي والأمزجة الغريبة الأطوار أصحاب من إلا يكونوا لن ذلك يفعلون الذين أن
أنفسهم؛ في والضار النافع يجربون الذين أولئك قبيل من فهم الناس، سواد بين عليها
الله خلق بين هؤلاء وليس حياة، أو صحة أو مال من ثمن بأي الاستطلاع ينشدون لأنهم

الكثير. بالعدد
أكان سواء الفلسفة، في كتاباً لهم ألف أنه الناس أعلن الملايين صاحب أن هب لكن
في المؤلفين مع به ونزل للبيع عرضه وأنه خاصة، هو فلسفته في أم عامة الفلسفة في
من مطالعته على يقبل قارئاً وكم الكتاب هذا من يبيع ألفًا فكم والنشر، التأليف ميدان

بالسماع؟ اسمها يطيقون ولا يطلبونها لا وممن الفلسفة طلاب
الكتاب؟ ذلك يقرءون ألفًا كم
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الصحيح، العدد إصابة على جائزة لك أجعل أن أنوي ولا العدد في الدقة أسألك لا
هذا عن بالعدد تنزل لن ولكنك ألف، مائة تقول أن ولك ألفًا عشرون تقول أن فلك
باللغة يكتب مصنفه وأن الأمريكيين من المؤلف أن علمت إذا سيما ولا أظن، فيما المقدار

الإنجليزية.
وطهو المرضى ومعالجة الفلسفة معالجة بين الناس نظر في الاختلاف هذا سر فما
كل من أو الطبخ من منالاً وأقرب الطب من أسهل نظرهم في الفلسفة هل الطعام؟
فيلسوفًا يكون أن مستطيع ثروة صاحب كل وهل والتدريب؟ بالفطرة لها يستعد صناعة
تلك ملك قد كان ولو الخضر من صنفًا يطبخ أن مستطيع غير ولكنه الملايين، ملك لأنه

الملايين؟
الكتاب ليشتري جيبه في يده يضع حين ذلك إلى يذهب الناس من أحدًا إخال لا لا!
غير أو فيلسوف الكاتب هل يعنيه هو ولا الكبير، الغني ثروة أثمانه بجملة ويزيد
الكتاب يشتري ولكنه يحسنون؟ لا ممن أو الكتابة يحسنون ممن هو وهل فيلسوف؟
كان لو لعله بل وراءه، طائل لا بهراء أم بفلسفة منه أخرج يبالي لا وهو ويقرؤه راضياً
فهو عليه، الاطلاع عناء نفسه جشم لما الصحيحة بالفلسفة منه سيظفر أنه يقين على
هذا عن مختلف أنه إليه يخيل والفتنة السحر من عالم إلى أصحابه ينقل المال لأن يقرؤه
ونقص، كمال من فيه ما بكل العالم ذلك يستطلع أن يريد وهو فيه، يعيش الذي العالم
لو لدراهمه مستضيع غير راض وهو يقرؤه بل وباطل، حقيقة ومن وسخف، فهم ومن
مائة عنده رجل تسخيف فإن المبطلين، وأبطل السخفاء أسخف مؤلفه أن على منه خرج
أولى تسخيفه كان وربما كتاب! ثمن في تدفع دراهم بضعة ذاته في يستحق شيء مليون
فيلسوفًا يكون أن الملايين صاحب من تحتاج لا الدنيا لأن بفلسفته؛ الإعجاب من بالثمن

ملايين. صاحب يكون أن الفيلسوف من ولا
وكتابة الطعام وطهو المرضى علاج بين التفريق في حق على الناس أن وأحسب
أو «فورد» يطبخها صحفة على دراهم ببضعة يبخل فالذي الاعتبار، هذا على الفلسفة
في مخطئاً نحسبه لا السائغ، الشهي الطعام يأكل كما يأكلها أن عليه ويشترط «روكفلر»
على ضعفيها أو بضعفها أو الدراهم تلك بمثل يبخل الذي وكذلك القليلة، بدراهمه بخله
يأبى الذي ولكن التقتير، هذا في المخطئين من يكون لا روكفلر والطبيب فورد الطبيب
الاستطلاع؛ حق وفي الفلسفة حق في ريب ولا مخطئ هذين أحد يكتبه فلسفي كتاب شراء
أم علمًا أكان سواء يعرف، أن يصح ما منه ويعرف الوجهين على الكتاب من يستفيد لأنه
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ببضعة يتفرج أن عليه وماذا الاطلاع، يستحق لا كلامًا أم الاطلاع يستحق وكلامًا جهلاً،
الجنيهات؟ من مليون مائة الدنيا أرجاء في تشهرها التي السخافة على دراهم

القارئ إلى فأنهي أسرع أن يحسن فقد الكتاب، شراء على لنفسي تعزية ذلك أقول لا
لأصحابها عمل لا التي المؤلفات بعض من وأصدق أطيب ووجدته شراءه حمدت أنني
ولو عنوانه، لمحت حين الكتاب تصفح على لي الباعث هو لأنه أقوله ولكنني التأليف، غير
للسبب لشريته الصناعة» في فورد «فلسفة لا متسول» «فلسفة موضعه في قرأت أنني
ولو قراءة مادة محالة لا فيه ما لأن موضعه؛ غير في الثمن أضع لا أنني ووثقت عينه،

المجيد. بالكاتب كاتبه يكن لم
«هنري لمؤلفه الصناعة» في «فلسفتي كتاب القارئ عرف قد كما فهو الكتاب أما
القارئ أحسب لا ولكني فظاهر، موضوعه وأما المشهورة، السيارات صاحب فورد»
إليه، مدها الذي الشأو ذلك إلى الصناعة بأفق يمتد فورد هنري الفيلسوف أن يتخيل

الإنسان! بني حياة على الصناعة يطبق أن يريد إنه شأو؟ وأي
وكلما علاجها، على نتوفر أن علينا التي المسائل أخطر من الطعام مسألة «إن قال:
مسألة درس في ننفقه الذي الوقت نزيد أن مكلفون بأننا إيماناً ازددت يوم انقضى
الصنف غير يأكل وكلنا إليه يحتاجون ما فوق يأكلون فأكثرنا يؤكل، وكيف الطعام
إن نعم والشكوى، الألم إلى الأمر به ينتهي ثم يناسبه الذي الوقت غير في له يصلح الذي
يقين على ولكني الأخير القرن نصف في تضاعف قد الناس يعمرها التي السن متوسط
الاستمتاع من أجله يطول حتى الإنسان جسم بها نرم وسيلة إلى يومًا مهتدون أننا من
يقظة من عليه كان ما مثل لعلى الآن فإنه «أديسون» مثلاً خذ والذكاء. والنشاط بالصحة
سنقدر أننا لنا يؤكد أن خليق الأسباب من لدينا ما وكل حياته، أوقات كل في الذهن
غير زمن فقبل البخارية، المراجل عوار به نجدد الذي النمط على أجسامنا تجديد على
إلا هو فما المواضع، بعض في سطوحها يوهي الصدأ لأن جانباً مراجلنا نطرح كنا بعيد
كالجديد منها القديم ترد لرمها وسيلة إلى اهتدينا حتى المسألة هذه في الدرس من يسير
وفينا إذا أننا هو إليه نصل أن نريد والذي مرة، أول كان مما أقوى العمل إلى وتعيده
الإنسان، جسم رم في ذلك مثل على نقدر لا لماذا ندري فلا الوجهة هذه في حقه التفكير
نية تتوجه أن إلا هنا الكبرى المسألة وليست دونه، يحول حائل ولا يمنعه قانون فلا
بعد ذلك إلى يؤدي ما كل من الاستفادة في الرغبة تصحح وأن الوجهة هذه إلى الناس

علمه.»
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الإنسان بني حياة في أو الفرد حياة في الغَناء قليلة هي فهل الكتاب، حكم إحدى هذه
وقتهم من ينفقون لا وأنهم الوجهة، هذه في الناس تقصير من يقين لعلى إننا كافة؟
ومن ينفقوه، أن جميعًا عليهم يجب ما عُشر الطعام تهذيب في وعملهم علمهم من ولا
فليعلم الطويلة، والتجربة الدرس عن والاستغناء السهولة به وظن الأمر بهذا استخف
ويموتون يعيشون وجهلائهم الناس علماء من الألف في وتسعين وتسعة تسعمائة أن
هذا في باحث إنسان استطاع إذا وأنه يأكلون، ومتى وكيف يأكلون ماذا يعلمون لا وهم
وقت أي وفي يأكل وكيف يأكل وكم يأكل ماذا سنة عشرين مدة في يعرف أن الموضوع

بالتوفيق. لهم المدعو السعداء أسعد من فأحسبه ذلك؟ يكون
حساب على إحداهما وسيلتان: المال «لجمع قوله: فورد الفيلسوف حِكم ومن
تجلب هي وإنما شيئاً، تخلق ولا المال توجد لا والأولى الآخرين، بخدمة والثانية الآخرين،
فجزاؤها الثانية وأما الخاسرين، من إلا فيها الرابح يكون لا ثم حين، كل في تفلح ولا المال
شيئاً خلفت إذا إلا شيئاً تأخذ لا وهي السواء، على والمعطي للآخذ فيها والغُنم مضاعف

شيء.» كل في الحق له أحد من ما إذ بمقدار، إلا هذا مع تأخذ لا هي ثم
الذي «ليس يقول: إذ الكبير، المليونير هذا كلام من الاشتراكية نغمة تسمع وقد
يحبون، عمن الذود في بالموت الإنسان بني استهانة ولا الوطنيين وطنية الحرب يثير
للغنيمة. مرادفة كلمة الحرب أن منه وفهموا القليلون وهِمه الذي الوهم ذلك يثيرها إنما
وتصويب بإظهاره الكفيل العدد السلم دعاة من له يتاح ولا الحرب يثير الذي هو هذا
الحملة يصوبون لا أنهم لتعلم وادعين؛ سالمين السلم دعاة ترى أن وحسبك إليه، الحملة
نصيبهم كان ولا الآن يدللونهم كما دللوهم لما بالحقيقة ينطقون كانوا لو إذ الصميم؛ إلى

زمان.» كل في الحق شهداء نصيب إلا
أدباء على يقال والحق يستكثر، مما الصغير الكتاب هذا في ما سائر ذلك على وقِس
— العمل رجال من وهو — فورد صاحبنا أن إلا الأيام، هذه في «الرسميين» أمريكا
يعمل ولا تقال نظريات هناك أن ويحسب النظريات طبيعة فهم في الناس معظم يخَطِّئ
المنقلب سوء من بالغيه كنا ماذا أحد يعلم «لا هذا: في قوله ومن الأحوال، من حال في بها

السعيد.» بالعصر يمنينا الدعاة من داعٍ وكل نظرية كل اتبعنا أننا لو
الاتباع؟ من حقها تتَُّبع ولم الدنيا هذه في ظهرت واحدة نظرية الواقع في هناك فهل
جميع يتبعها أن لها يحق حين بعد ستظهر أو ظهرت واحدة نظرية الواقع في هناك وهل
ما وإلا كلهم الناس ويتبعها كلها، لتتَُّبع توجد لا النظريات إن الأحوال؟ جميع في الناس
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كان لما وإلا كلهم الناس ويهملها كلها لتهُمل توجد لا كذلك وهي النظريات، اسمها كان
نأخذ لا فنحن المكان، في والمسالك كالطرائق الذهن في النظريات وإنما وجود، قط لها
المكانية الدنيا أو العقلية الدنيا رسمنا وإذا واحد، شارع في نسلك ولا واحدة بنظرية
ولكننا وحدها، المسالك بأقرب هذه نرسم ولا وحدها النظريات بأقرب تلك نرسم لا فنحن
كنا وإن الأيام، بعض فيه نسلك أن عسى ووعره وسهله وبعيده قريبه نراه ما كل نرسم
وبي الوقت من فراغ وعندي القريب الطريق أسلك لي وما الأيام، أكثر في إليه نلتفت لا
طلبتي من يكون لن الحالة هذه في القريب إن الخلاء؟ في والتنزه مثلاً الطواف إلى حاجة

قريب! أنه إلا لذلك سبب ولا
في متبع إلى إياها لقسمتنا معنى ولا جملة، ترفض ولا جملة تؤخذ لا فالنظريات
يقسم ما المكان طرقات في ولا الفكر، طرقات في فليس حال، كل في ومهجور حال كل
أو تسُلك ولكنها حديث، ولا أصولها في قديم لا أبدًا موجودة وتلك وهذه التقسيم، هذا

والغايات. الأوقات حسب على تترُك
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ثقافة. ولا المطبعة توجد وقد مطبعة ولا الثقافة توجد قد
فتكون الثقافة، تمنع قد المطبعة أن فهي كلها الحقيقة أما الحقيقة، بعض هذا
في يظهرون الذين الأغبياء الغشمة من أمدًا وأطول مراسًا وأصعب قسوة أشد منعها في
عنهما الناس فيصدون الأدب، من نافرون للعلم كارهون وهم والركود الجهالة عصور

الثقافة. وضروب الشعوب بين سدودًا السجون جدران من ويقيمون
المنع أغراهم وربما حين، إلى يتعلمون فلا تتعلموا لا للناس يقول المستبد فالغاشم

العمياء. الطاعة من أنَفََةً الخلاف ومعالجة العلم بطلب
من الشعوب وحرمان الصحيحة الثقافة منع في أخرى طريقة فلها المطبعة أما
الجيد على الإقبال فيقل الغث الرديء تنشر أن هي وطريقتها عليها، والإقبال تداولها
ولعل لمقاومة، يتحفزون ولا بغضاضة، يشعرون فلا الناس باختيار تنشره وهي القيم،
ويعطيك الجيد يمنعك الذي من أرحم بالخلاف ويغريك والرديء الجيد يمنع الذي

التبديل. في الرغبة نفسك من يحرك ولا الرديء

محرومة مسكينة أمم أخبار تقرأ أنك نفسك إلى تخُيل وأنت القديمة الأمم كتب في تقرأ
والكتب المطبعة عصر السعيد: الموفق هذا عصرنا تدرك فلم الحظ سوء بها سبق
عسى وماذا الألوف، وألوف بالألوف للناس المطبعة من تصدر التي والمقروءات والصحف
يعرفها فلا الكتابة، حتى حرموا أو السحرية، الآلة هذه حرموا أناس علم إليه يبلغ أن
وهناك، هنا العلم بعض أفرادهم يتعلم أن قُصاراهم قليل! وعدد محدودة فئة إلا منهم
ويخرجون جهلاً. بهم أشد والعلم العلم، يجهلون الظلام من غيابة في جُلُّهم يبقى ثم

والشراب! الطعام بغير سمعوا وما اللحد، إلى المهد من
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فيها تقرأ أن تلبث لا ولكنك القديمة، الأمم كتب تفتح وأنت ذلك نفسك إلى تخُيل
هنا معدودين أفرادًا لا والمعرفة الأدب في مشتركة مثقفة شعوباً هناك أن ترى حتى
وتضرب الشعر، تروي شعوباً الآخرين، إلى يتجاوزهم ولا العلم فيهم ينحصر وهناك
في وعلاماته مخايله فتلمح التثقف، فيها ويعمُّ الأيام وأخبار النوادر وتحفظ الأمثال،
أن قلَّ فيهم أريحية مع أرزاقهم، في الساعين والفقراء المقاتلة والجنود والرجال النساء

الغرور. وقناعة البلادة سماجة إلا عندنا يقابلها
من والسلائق الأذهان قريبو مثقفون ولكنهم يكتبون، ولا يقرءون لا كانوا وربما
الطباعة، غير الثقافة كانت وإذا به، الشعور يحسن بما والشعور فهمه ينبغي ما فهم
بالسماع والإحساس للمعرفة، النفس تأهب هي القراءة: وغير الكتابة غير كذلك فهي
إلا والقراءة الكتابة وما المروءة، واستكمال التهذيب بأسباب والأخذ والاعتبار، والملاحظة
جودة لك تضمن لا ولكنها والإذاعة، النشر أداة إلا الطباعة وما نعم! الأسباب، هذه بعض

المذاع. المنشور
ترجمة في الأغاني صاحب رواه ما العربية الآداب كتب في العجيبة الأخبار تلك من

يقول: حيث منها بد لا التي العنعنة بعد جرير

جلبة عسكره في سمع إذ الأزارقة يقاتل وهو بفارس يوم ذات المهلب بينا …
فأذن شيء، في إليك تحاكموا العرب من جماعة قالوا: هذا؟ ما فقال: وصياحًا،
أحدهما أن يزعم منا فريق فكل والفرزدق، جرير في اختلفنا إنا فقالوا: لهم.

الأمير. بحكم رضينا وقد الآخر، من أشعر
لا جلدتي! فيمزقان الكلبين لهذين تعرضوني أن أردتم كأنكم فقال:
الفرزدق، وسؤال جرير سؤال عليه يهون من على أدلكم ولكني بينهما، أحكم

الحق. فيه ويقولون الشعر يبصرون عرب قوم فإنهم بالأزارقة؛ عليكم
فخرج المبارزة، إلى ودعا اليشكري خلال بين عبيدة خرج الغد كان فلما
الله سألتك عبيدة! يا فقال: صديقًا، لقطري كان المهلب عسكر من رجل إليه

عنه. أسألك شيء عن أخبرتني إلا
سل. قال:

أعلمه. كنت إن نعم قال: أوَتخبرني؟ قال:
الفرزدق؟ أم أشعر أجرير قال:

الشعر؟ عن وسألتني والفقه القرآن أتركت الله! قبحك قال:
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يقول: الذي من فقال: بك، ورضينا ذلك في تشاجرنا إنا قال:

ب��رودًا ب��ح��ض��رم��وت ال��ت��ج��ار ط��ي ك��أن��ه��ا ب��ط��ون��ه��ن ال��طِّ��راد وط��وى

الرجلين. أشعر هذا قال: جرير! فقال:

كانوا الألمان الجنود أن الحديث التاريخ كتب في يقرءون حين يعجبون الذين إن
مناقشتهم يجدون لا السبعين حرب إلى ذاهبون وهم أفلاطون جمهورية في يتناقشون
تخرج جنودًا فإن حدوثه، يجوز لا ما إلى منها وأدنى العجب، في القصة هذه دون إلا تلك
الثامن القرن من السبعين السنة وفي المطبعة عصر في وعاشوا الجامعات في بعضهم
جمهورية في بينهم فيما يتكلموا أن عسيون هم نقول، كما والنهضة الثقافة قرن عشر:
العجب، في مفرط غير الزمان بذلك الظن أسأنا إذا هو أو بعجيب ذلك ليس أفلاطون.
بهم يبلغ وأن الشعراء بين الموازنة في أميرهم إلى الجند يتحاكم أن فهو ا حقٍّ العجيب أما
يستروِْح أن منه وأعجب المبارزة! ميدان في عنه أعداءهم يسألوا أن ذلك بعلم الشغف
الجفاة من قوم وهم شاعرين بين الموازنة في عدوهم لسؤال الخوارج الأزارقة من رجل

أحكامه. في والتفقه القرآن عدا ما كل عن المعرضين التدين، في الغالين
الشعر هوى أن على عجيباً لدليلاً فيها «إن القصة: هذه يروي وهو نيكلسون قال
كانوا وأنهم والمتأدبين، الأدباء بطائفة ا خاصٍّ ذوقًا يكن ولم كله، الشعب هوى كان
القصص هذه من نظائر تجد وأنت القتال، وأخطار الحرب متاعب بين وهم به يشتغلون
غيره، وفي فيه الشعوب أخصب ولعلهم الغرب، شعوب أخصب الأثينيين تاريخ في
نيران على وبروننج تنيسون في الحديث تتجاذب البريطانية الجنود لنفسك مثِّل ولكن

المعسكرات!»
شوبنهور سيرة في موجود — الإنجليزي الأستاذ — نيكلسون تساؤل على والجواب

المشهور. الألماني الفيلسوف
المعروف الإنجليزي المطعم في يوم كل ويتغدى فرنكفورت في يقيم شوبنهور كان
من يخرج كان أنه المطعم ذلك على يترددون والذين الخدم عليه فلاحظ المدينة، بتلك
الفراغ عند جيبه إلى يعيدها ثم المائدة على يضعها ذهبية قطعة الأكل بداية في جيبه
ضجر حتى ذاك! سرُّ ما أحد يدري ولا أكلة كل وفي يوم كل في ذلك يصنع الطعام، من
في الخدم غير ولا الخدم يرى لا الذي الغضوب الفيلسوف بسؤال وجازف يومًا الخادم
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وضع معنى عن أسأله بأن السيد أيسمح له: فقال المزاح، على يشجع ما المتجهم وجهه
يوم؟ كل الجيب إلى وردها المائدة على الذهبية القطعة هذه

لأضعن نفسي وبين بيني نذرت إنني له: وقال بالجواب شوبنهور عليه يبخل فلم
الإنجليز الضباط هؤلاء فيه أسمع الذي اليوم في الصدقة صندوق في القطعة هذه
الوفاء. يستحق لا معطلاً النذر يزال ولا والكلاب! والنساء الخيل غير بشيء يتحدثون

الصامتة الفكاهة هذه نزعت الصدر لها يضيق التي الخوارق من خارقة أن شك ولا
مسلحًا إلا ينام لا كان والذي متفردًا، حياته طول عاش الذي المتشائم الفيلسوف ذلك من
في تعد الطبقات من طبقة من الصدر بضيق أحجى هو شيء وأي بالناس! ظنه لسوء
يفتح لا حديثها في وهي الشهر، بعد والشهر اليوم بعد اليوم عليها يمضي الناس طليعة

والكلاب! والنساء الخيل غير بشيء عليها
أمة أبناء هم ثم عشر، التاسع القرن أبناء وهؤلاء جنود، وأولئك جنود، هؤلاء
أبناء هم ثم التخصيص، على القرن ذلك وفي كله، تاريخها في الشعراء كبار فيها ظهر
والأدباء، والكتاب، والشعراء، والدعاة، بالفلاسفة، وامتلأ الطباعة، فيه راجت الذي العصر
يوم في ساعات من ساعة به يشغلون ما الشعبية الثقافة من يعرفون لا ذا مع ولكنهم

الحديث. ذلك غير بحديث أيام من
فكانوا — الأمية عصر إنه فيه تقول أن لك عصر في — الغزاة الجنود أولئك أما
في يشك لا من سؤال فيهما ليسألوه الأمير على ويستأذنون والفرزدق، جريرًا يعرفون
موقف في حديثهم المسألة هذه يجعلوا حتى نفوسهم تهدأ لا ثم الفتاوى، بهذه علمه

مقتول. أو مجروح وهو إلا المسئول أو السائل منه يرجع لا لعله الذي الجِلاد

قلوبنا أشعرنا إذا فإننا بالمطبعة، غرورنا من — كثيراً أو — قليلاً نكفكف أن علينا
الكمال. طلب في نسعى أن وشيكون الجهة هذه من النقص
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بتناشد الاهتمام من خيراً والنساء والكلاب بالخيل الاهتمام كان ربما …
كثرة عاب الذي شوبنهور ولكن والحيوية، الصحة على يدل لأنه الأشعار؛
لا المطعم في يراهم كان الذين الإنجليز الضباط على الأشياء هذه في الكلام
وهم به يشعرون الذي بالسرور يشعر أن للحياة وكراهته لتشاؤمه يستطيع
فهل البدنية، الرياضة عصر في ونحن والنساء، والكلاب الخيل في يتكلمون
أو سبعين قبل عاش متشائم فيلسوف بها ينظر التي بالعين ذلك كل إلى ننظر
الثقافات بتفضيل القول مع يتفق والارتقاء التقدم مذهب هل ثم سنة؟ ثمانين

المتأخرين. ثقافة على الأولى
نصر إبراهيم

ونقلت أسبوعين منذ كتبته الذي المقال عن التطويل بعض فيه خطاب من نبذة هذه
في دينارًا ليضعنَّ نفسه على نذره الذي والنذر «شوبنهور» عن ترُوى التي القصة فيه
والنساء الخيل بغير يتحدثون الإنجليز الضباط فيه يسمع يوم أول الإحسان صندوق

والكلاب.
الكلام يحب ولا والكلاب! والنساء الخيل في الكلام يحب الخطاب صاحب أن وظاهر
الصحة على يدل والكلاب والنساء الخيل في الكلام لأن الأشعار؛ شابه وما الأشعار في
الكلام كان ربما القياس هذا على ماذا؟ على فيدل الأشعار تناشد في الكلام أما والحيوية،

والموت! المرض على يدل الشعر في
أحدهما عصرين بين الموازنة إليها تؤدي التي العامة للآراء صورة الأديب رأي إن
لا أو البعيد الظل في إلا نراه لا والآخر فيه، نعيش الذي العصر وهو كله النور في نراه
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كلمة أن ونظن القدم، عصور من نتخيله الذي العصر وفي الظلام، غياهب في إلا نراه
العصور نتخيل كنا لو لأننا الصدد؛ هذا في تقال التي الصحيحة بالكلمة ليست «نتخيله»
شيئاً نبخسها ولم رؤيتها حق لرأيناها تصويرها على الصادق بالخيال ونستعين القديمة
العصور نستصغر نحن وإنما المقابلة، معرض في يذكر فضل لها كان إن فضلها من
حين فراسخ مسافة على نراه الذي الرجل نستصغر كما التاريخ مسافات في عنا النائية
مسافة على الذي الرجل كان وربما منا، خطوتين مدى على يمشي من وبين بينه نوازن
في المقصرون نحن أننا إلا له ذنب فلا خطوتين، مدى على نراه الذي هذا من أكبر فرسخ

نراه. وأن نتخيله أن في المقصر هو وليس والرؤية التخيل
ثقافة على الأولى الثقافات بتفضيل القول مع يتفق والارتقاء التقدم مذهب هل

المتأخرين؟
من مسلَّم صحيح التقدم مذهب أن فرضنا فإذا الاتفاق، كل يتفق بل يتفق، نعم
الأخيرة المرحلة تكون لا مستقيمة طريقة التقدم طريق إن قال الذي فمن جهته جميع
الحديدية كالسكة التقدم سكة إن قال الذي من السواء؟ على وأرقاها المراحل آخر إلا منها
اختلاف بلا وهكذا و٩٣ و٩٢ ٩١ الكيلو وراء إلا فيها ٩٠ رقم الكيلو يكون لا المفردة
رجل كل إن خصومه أو التقدم مذهب أنصار من يقول الذي من نعم الطريق؟ نهاية إلى
لأنه والعبقرية؛ الفضل في سينا وابن أرسطو من خيراً يكون أن بد لا العشرين القرن في
يوجد فلماذا القول؛ بهذا يقول من يوجد لم فإذا ألفين؟ أو سنة بألف بعدهما يعيش
العاشر القرن في أمة كل من خيراً تكون أن بد لا العشرين القرن في أمة كل إن يقول من
التقدم مذهب إن والألباب؟ الأخلاق صفات وفي الحضارة، معالم وفي الثقافة روح في مثلاً
يتحدثون الذين من خيراً الأزارقة حرب في الأشعار يتناشدون الذين يكون أن يمنع لا
ما وأولئك هؤلاء بين كان ولو بفرنكفورت، الإنجليزي المطعم في والكلاب والنساء بالخيل

التاريخ. مراحل من بينهما
أن ونذكر الصحيح الخيال نتخيل حين سيما ولا التقدم، مذهب يمنعه لا نعم
والنساء الخيل مزايا أيضًا تعرف كانت قد الأزارقة تقاتل كانت التي العرب الجنود
في نحن غنمناه الذي كالنصيب والحيوية الصحة من نصيب أيضًا لها كان وقد والكلاب،
أنسابها من يحفظ الذي البدوي يعرفها كما الخيل يعرف ذا ومن البدنية! الرياضة عصر
نقرأ اللغات من لغة أي وفي الرجال؟ عظماء أنساب من نحن نحفظه قلَّما ما وأعراقها
يعرفون لا الذين البدو أولئك أشعار في نقرؤه ما مثل الطراد وحركات الكلاب نعوت من
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شئت، ما بجمالهن التحدث في فقل النساء أما الحديث؟ الأسلوب على البدنية الرياضة
هو النسائي الجمال اختيار في الإنجليزي الضابط ذوق إن تقول أن تستطيع لا ولكنك

الغابرين! البدو بين أو المعاصرين، بين عليه مزيد لا الذي الذوق
لأنه والنساء؛ الكلاب قدر يجهل — المتشائم الفيلسوف — شوبنهور كان فهل وبعد
والنساء الكلاب حق وبخست الأديب أيها ظلمته لقد لا! بالسرور؟ يشعر ولا الحياة يكره
وهو البراهمة! عند الوجود روح باسم «أتما» سماه الذي الكلب صاحب فهو عنده!
يشاهد لا كان لأنه الصغير»؛ «شوبنهور المدينة أطفال سماه الذي الكلب ذلك صاحب
لخبرة إنها بالنساء! الفيلسوف بخبرة وناهيك أبيه! مع كالولد الكبير شوبنهور مع إلا
ميادين في كلها حياته عاش ضابط فيها يضارعه ولا حياته وسيرة فلسفته عليها تنم
وما آخر، شيء بغيرهما الشعور وعدم شيء والمرأة بالكلب الشعور ولكن والمجون، اللهو
يرون لا الذين الجند خطأ إذن فالخطأ ونساء؛ وخيلاً كلاباً كلها تخلق لم الدنيا دامت
جميعها، هذه يرى الذي الفيلسوف بخطأ وليس والنساء، والخيل الكلاب غير الدنيا في

الحياة. هذه في والباطل الحق من يراه كان ما كل معها ويرى
الفلسفة كل هو السؤال فيه أصبح الذي العصر هذا في السائلين بعض يسأل وقد
الأشعار؟ غير على أو الأشعار على نطلع ولماذا نتثقف؟ ولماذا نقرأ؟ ولماذا الجواب: وكل

لماذا؟
لماذا! والله أي

القائلون له يقول ريثما وينتظر الماء، وشرب الطعام أكل يترك لا الدنيا في أحدًا إن
لأن لا والعطش، الجوع جسمه في يحس لأنه ويشرب يأكل فهو يشرب؟ ولماذا يأكل؟ لماذا
له كانت يتثقف، لماذا يقرأ، لماذا يسأل الذي أن ولو الشراب، وعلة الأكل علة له فسر أحدًا
منتظر غير الثقافة موائد على وأقبل سؤاله، عن لاستغنى جسمه يجوع كما تجوع نفس
يجاب؛ ألا وللناس له فخير النحو هذا على الناس يسأل كان فمن السؤال، ذلك جواب

الجواب. مئونة يستحق ولا يسمع مما يستفيد لا لأنه

هذه بعد شيء كل في والتقريب التسهيل بفتنة أخذت أنها الحديث العصور في المصيبة
كأنما فنحن الانتقال. ووسائل والبخار، الكهرباء، فيها أشاعتها التي والمقربات المسهلات
في تكلفنا ولا عين، غمضة في الحقائق فهم إلى بنا تصل عقلية كهرباء إلى اليوم نحتاج
هذه وأين والبخار، الكهرباء عهد قبل والتفكير الجهد من يتكلفونه كانوا ما العصر هذا
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سرعة على الكهرباء سرعة في الزيادة بمقدار أفهامنا سرعة في تزيد التي العقلية الكهرباء
كلا! بعده؟ عصر في توجد أن يرجى أو العصر، هذا في وجدت أتراها والأقدام؟ الدواب
أضعاف الصناعية الكهرباء سرعة ضوعفت ولو وجود، أبدًا لها يكون ولن توجد لم إنها

الآن. إلى بلغت ما

الغرض ما لك: يقول من المتحذلقين المتبطلين العصرمن هذا في تسمع أن من أكثر وليس
بمقروء! هو فليس بلذيذ ليس ما فكل العقلية؟ اللذة هو أليس القراءة؟ من

يحُسن لا لمن لاذَّة مفهومة شكسبير روايات تكون أن يجب هذا فعلى الله! سبحان
تلك عليها تدور التي والمعاني الخلائق، أسرار ولا التواريخ، يعرف ولا الإنجليزية،
الجهل ذنب الذنب فليس توهمها، التي باللذة منها يظفر أن أعياه فإذا الروايات!
على القارئ ذنب هو ولا والمعاني، والخلائق بالتواريخ الجهل ذنب هو ولا بالإنجليزية،
الذي القارئ يلذ أن يستطع لم لأنه المسكين؛ شكسبير ذنب ولكنه كلا الوجوه، من وجه

الكمال. غاية نفسه في يفرض أن الغباء به يبلغ
اللذة! هو القراءة من الغرض إن

ليكن!
أيضًا. ليكن اللذة! هو الغذاء من الغرض وإن

فيه، عيب لا الذي الطعام يعيب الهضم على قوة ولا له أسنان لا من بال ما ولكن
المعدات وهاتوا الإسنان فهاتوا التذاذ؟ أحست يلتذونه والَمعِدات الأسنان أصحاب يزال ولا

لذيذ. واحد طعام كله العالم في فليس وإلا الطعام، على العيب قبل
العقول في أدخلت بما الله قاتلها «البداجوجيا» هو الأخرى والمصيبة مصيبة! تلك
يجب التي المدرس صنعة التفهيم أن العقول في أدخلت بالعقول، منه أضر ليس وهم من
بطبيعة له حاصل الفهم فإذا قليلاً، يصغي أن إلا التلميذ على وما وحده، بها يتكفل أن

الآذان. في الصوت لدخول محتومة نتيجة كأنه الحال
يتعود لئلا والترغيب التشويق في الإفراط من المدرس تحذر البداجوجيا إن نعم
البداجوجيا أن الواقع ولكن فيه، يرغب ولا يشوقه لا ما فهم في الجهد يدع أن التلميذ
والمتعلمين المعلمين وألهجت الوهم، هذا خلقت التي هي التحذير هذا من الرغم على
أن أخلادهم في ووقر الناشئة، بعض في الغرور فشا حتى والترغيب التشويق ببدعة
زمام يحور أن نستبعد لا هنا ومن مفهوم، غير فهو مشقة بغير يفهمونه لا ما كل
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أن على درجوا لأنهم الأزهرية؛ الطرائق على نشئوا والذين الأزهريين أيدي إلى غدًا الفكر
ترى أن فندََرَ اليسير؛ السهل للتناول المهيأة الشهية بالمائدة وليس ومشقة صعوبة العلم
وحل مغلقه فض على وثابر عالجه إلا المعاني من معنى فهم عليه يستعصي أزهريٍّا
إلا شيء فهم عليه يستعصي البداجوجيا أفسدتهم الذين من طالباً ترى أن وندر عقدته،

الكتاب. اتهم أو المدرس واتهم فيه البحث ترك
اللذة أن هذا مع ينسى وأن إلا، ليس لذة إنها يقال أن الثقافة به ابتليت ما شر إن
حيث تمام أبو وصدق والمراس، الصبر بغير يتم لا الاستعداد وأن باستعداد، إلا تكون لا

قال:

ال��ت��ع��ب م��ن ج��س��ر ع��ل��ى إلا تُ��ن��ال ت��ره��ا ف��ل��م ال��ك��ب��رى ب��ال��راح��ة ب��ص��رت
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الإسلامية الثقافة في

«إخوان كتاب هو الإسلامية، الدولة ثقافة على الاطلاع أراد لمن قاطبة العربية الكتب أوفى
الصفاء».

جمعه ما العربية الثقافة مادة من يجمع واحد كتاب جميعًا اللغة هذه كتب في فليس
حضارات عن وُرثت التي وفروضه وأساطيره ومعلوماته، زمانه علوم من الكتاب هذا
وسائر الأولين، والعرب واليونان، والهند، والفرس، الكلدان، من واللاحقة، السابقة الأمم
حتى أمة، بعد أمة عن منقولاً أو ا نصٍّ الأمم هذه لغات عن بعضه منقولاً القديمة الأمم
من الكتاب هذا وفائدة الأخيرة، مصادره إلا الذاكرة في تبقَ ولم الأولى، مصادره نسُيت
عن يترجم الذي القارئ يفيد لأنه الفريدة؛ بفائدته ليست ولكنها تقدر، لا الوجهة هذه
والكلمات الآن، ننقلها التي الكلمات بين المضاهاة عند العصر هذا في الإفرنجية اللغات
والأفكار المذاهب بأطوار المشتغل ويفيد العربية، الدولة عهد في المترجمون نقلها التي
بمذهب القول من الإنسانية عبرتها التي المسافة فيرى جميعًا، الإنسانية الحضارات في
هو البقاء حب بأن القول ومن الجاذبية، بمذهب القول إلى والأرواح الأجسام بين الشوق
المخلوقات بأن القول ومن الحياة؛ قانون هو البقاء تنازع بأن القول إلى الأخلاق أساس
والتطور بالنشوء القول إلى فمَلَكًا فإنساناً فحيواناً فنباتاً فمعدناً جمادًا سُلَّمها على ترقى
المراجعة من فيه بد ولا المقام، هذا الحصرفي تحت يقع لا مما وهكذا الحديث، الرأي على

والاستقصاء.
نادرًا مثالاً فيه يجد القارئ أن الفوائد هذه غير الكتاب هذا على الاطلاع يفيد وقد
ولا العصر هذا في نعرفه لا واحد نمط على واحد عصر في والحضارات الثقافات لاختلاط
إلى معارفها انتقلت التي الأمم كثرة فمع الماضية، العصور في مذكورًا نظيراً له نعرف
الهندي بطابعه: محتفظًا منها كل يزل ولم المنقولات، هذه تتمازج لم الإسلامية، الأمة
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لا غريبة عناصر كأنها للكلدان، والكلداني لليونان، واليوناني للفرس، والفارسي للهند،
وليس أصله، إلى للرجعة ا مستعدٍّ حِدَة على مفروزًا منها كل يزال ولا الكيمي، المزج تقبل
في فأما والرومان، اليونان عصر في امتزاجها ولا الحاضر، عصرنا في الأفكار امتزاج كذلك
ما فكل والاستقلال، التجريب قاعدة هي واحدة قاعدة له الحديث فالعلم الحاضر العصر
هذه بها تقول معلومات كونه من وخرج كله، العلم بنية في دخل القاعدة هذه على جرى
أو اليونان عصر في وأما الإنسان، بني جميع به يقول عامًا علمًا كونه إلى تلك، أو الأمة
يكن ولم أخرى؛ أمة وآراء أمة آراء بين الدينية العقيدة من حائل هناك يكن فلم الرومان
بين الامتزاج فكان والأديان، الأساطير في ولا والآداب، الفنون في ممنوعًا الحر الاقتباس
العالم أن لهذا واتفق الإسلامية، الدولة عهد في بينها الامتزاج من كثيراً أسرع الثقافات
وبقيت الأيام، وطوالع الكواكب في الأقدمين البابليين بأقوال أخذ والغرب الشرق في بأسره

المعاصرين. الأوربيين عند الأيام أسماء في اليوم إلى ملحوظة الأقوال هذه

البابليين لأن الشمس؟ يوم أو Sunday الأحد يوم المعاصرون الإنجليز يسمي لماذا
الأجرام أكبر هي كانت إذ الشمس، يوم لذلك وجعلوه الأسبوع، أيام أول جعلوه الأقدمين
يبدأ عدديٍّا ترتيباً الأيام يرتبون البابليون وكان الابتداء، يكون وبها عندهم، السماوية
عندهم الأيام وصارت ذلك، مثل الأقدمون العرب ففعل بالسبعة وينتهي الأحد باليوم
الاجتماع يوم — فالجمعة فالخميس فالأربعاء فالثلاثاء فالاثنين الأحد الآن: عندنا هي
ينطقها كان كما التاء فيها منطوقة السبعة أو فالسبت — البابليين عند والسوق
وكان والفينيقيين، البابليين خلفاء السوريون اليوم ينطقها وكما والفينيقيون، البابليون
وأنحسها، السيارات أبعد زحل يوم وهو الأخير اليوم هو الأسبوع أيام من السابع اليوم
وفشله، نحسه من فرارًا الراحة إلى ويخلدون فيه العمل من يتشاءمون الأقدمون فكان
يوم في الراحة وأوجبوا دينية، فريضة الإسرائيليون جعله حتى التشاؤم هذا زال ما ثم

البابليين. أسر في قضوها التي الفترة بعد السبت
رب «أن فيه: تجد الساعات» أرباب «معرفة في فصلاً الصفا إخوان كتاب في اقرأ
الأربعاء يوم ورب المريخ، الثلاثاء يوم ورب القمر، الاثنين يوم ورب الشمس، الأحد يوم

زحل.» والسبت الزهرة، الجمعة يوم ورب المشتري، الخميس يوم ورب عطارد،
ترجمة إلا هي إن الأسماء تلك أن لك يظهر الإفرنجية اللغات في الأيام أسماء وراجع
من عقائدهم يأخذون كانوا الجنوب أمم إلى الشمال أمم من الأوربيين وأن الكلام، هذا

السنين. آلاف منذ الشرقيين
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تقدم. كما الشمس يوم بالإنجليزية معناه Sunday الأحد فيوم
بعد الكواكب أكبر وهو القمر، يوم معناه Moonday أو Munday الاثنين ويوم

الأقدمين. رأي في الشمس
الشمالية، أوربا أبناء عند المريخ وهو تيو، يوم معناه Tuesday الثلاثاء ويوم
والإنجليزية. الفرنسية باللغتين المريخ وهو مارس يوم أي Mardi بالفرنسية وترجمته
أمم عند عطارد يوم وهو أودين يوم بالإنجليزية معناه Wednesday الأربعاء ويوم
يوم أو Mereredi بالفرنسية اليوم اسم وترجمة الإنجليز، منها تسلسل التي الشمال

الحديثة. الإفرنجية اللغات في عطارد وهو Mercure مركيور
الشمال، أمم عند والصواعق الرعد إله ثور يوم معناه Thursday الخميس ويوم
اليوم اسم وترجمة المشتري، أو جوبتيير هو والرومان اليونان عند والصواعق الرعد وإله

المشتري. يوم أو Jeudi بالفرنسية
الشمال أمم عند الحب وربة أودين، زوجة فراي يوم معناه Friday الجمعة ويوم
يوم أي Wenderdi بالفرنسية اليوم اسم وترجمة تقدم، كما الإنجليز منها تسلسل التي

الزهرة.
معناه كان كما The day of Saturn زحل يوم معناه Saturday السبت ويوم

البابليين. عند الأخرى الأيام ومعنى
ودخلت وجنوباً، شمالاً أوربا شملت قد الشرقية الفلكية والآراء الشرقية فالعقائد
الشمال شعوب من وغيرهم ولاتين ويونان توتون وأشعارهم وفنونهم الغربيين أديان في
ذاك، من أكثر أو سنة بألفي — أيضًا الشرقية — المسيحية شملتهم أن قبل والجنوب،
الكلدان بلاد في العقائد هذه نسيت أن بعد اليوم إلى أيامهم أسماء في آثارها بقيت وقد

الشرقيين. نحن عندنا الأيام أسماء في المعاني هذه لها تبق ولم والعرب
روحانيات في فصولاً فترى الصفاء إخوان من الرابع الجزء في تقرأ أنت بل لا
العالم جميع في تسري روحانيات منها تنبت زحل «دائرة إن فيها: يقولون الكواكب
دائرة وأن الحركة، وسكون الموت الروحانيات هذه أفعال ومن والأمهات، الأفلاك من
البائع، اعتدال بها يكون العالم جميع في تسري روحانيات قوى منها تنحط المشتري
عليهم، الله صلوات الأنبياء مواليد على مستولية وروحانيته المتنافرات، القوى وتأليف
من الخارجين فلكه من النازلين دائرته من المنبثة الملائكة ومواضع النواميس وأصحاب
تسري روحانية قوى منها تنبث المريخ دائرة وأن العبادات، وبيوت الصلوات مواضع بابه
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المختص وفعلها والنهوض، النزوع يكون وبها والمولدات، والأركان الأفلاك من العالم في
من يكون ما الإنسان عالم في وكذلك والشر، والتعدي الغضب من فيه يظهر ما بالحيوان
تنبث الزهرة دائرة وأن الحديد، وعمل النيران مواضع الأرض بقاع ومن والفتن الحروب
وحسن العالم زينة يكون وبها وأجزائه، العالم جسم جميع في تسري روحانية قوى منها
النبات واعتدال الموجودات وحسن الكائنات وزخرف أزهاره، ورونق أنواره وبهاء نظامه
الملاذ شهوة المعدة دم من ينبث كما الكمال، وطلب الجمال ومحبة الزينة إلى والشوق
بالزينة والتزين والمحبة العشق العالم في روحانيتها وأفعال الحواس، مجاري جميع إلى
وأجزائه، العالم جسم في تسري روحانيات قوى منها تنبث عطارد دائرة وأن الحسنة،
من تنبث كما والنبوة، والوحي والرؤيا والإلهام والخطوط والعلوم المعارف تكون وبها
والفراسة، والتمييز والروية والفكر والتخيل الذهن من يتبعها وما الوهمية القوة الدماغ

إلخ. إلخ «… ذلك وغير والنظم والخط الشعر الكلام من ولها
أو اليونانية الأساطير الآن يسمونها التي الأساطير على وعرضته هذا قرأت فإذا
الحب ربة الزهرة وإن والفنون، الشعر رب عطارد إن يقولون: وجدتهم الرومانية
ما آخر إلى والشقاء، الخراب رب زحل وإن والحروب، الفتن رب المريخ وإن والجمال،
الأفلاك رصد من بشيء علم على اليونان كان وما الأساطير، تلك على اطلعوا من يعرفه
«الأسترنومي» عندهم الفلك اسم إن حتى البابليين. عن نقلوه ما إلا المزعومة وخواصها
مروداخ وزوجة الحب ربة عندهم وهي البابليين، عند الزهرة اسم «أستر» كلمة من مأخوذ
العذراء، برج أو السادس البرج هي كذلك البابليين عند وأستر الأرباب، كبير المشتري أو
إلهة «فينوس» كلمة أصل هو وهذا العربية، باللغة البنت أي «بنوث» لغتهم في واسمها
الكلمات تزال ولا قديمًا بالباء يكتبونها كانوا فقد واليونان، الرومان عند والحب الجمال
بنوس بين ا جدٍّ يسير والتصحيف الأوربية، اللغات في محفوظة بالباء فيها وردت التي

البابلية. اللغة في البنت بمعنى وبنوث
العشرة العقول من عليها رتبوه وما الأفلاك عن اليونان أساطير في جاء ما فكل
والنجوم، الفلك في القديمة الشرقيين لآراء تصحيف إلا هو إن الكون مقادير في المتصرفة
وفيثاغوراس، طاليس، اقتبسه إنما والهندسيات الرياضيات من الفلك إلى أضيف ما وكل
اليونان كان وما التاريخ. في محقق هو كما والهنود والبابليين المصريين من وإقليدس،
والمراصد الصروح والبابليين للمصريين كانت حين والعلوم الهندسة يعرفون ولا يبنون
فإذا السنين، آلاف منذ الفلك أرصاد فيها أثُبتت التي والسجلات والثقافات والمدارس
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لم ضعفاء لأنهم إلا ذلك؛ استطاعوا فما العلم تمحيص من بشيء ذلك بعد اليونان امتاز
الدين نطاق في وتدخله بالعلم تستأثر السلطان عظيمة كهانة ولا موطدة دولة لهم تكن

والاعتقاد. التمحيص فيه فيختلط
عشرة الحادية الرسالة في فقالوا الصفاء، إخوان على الحقيقة هذه لب يخفَ ولم
الهند علماء أن منه بروح وإيانا الله أيدك أخي، يا «اعلم والشرعية: الناموسية العلوم من
بذلك العلم في بهم ويلحق الكهانة، باسم المخصصون النجوم بصناعة العارفون هم
التاريخ تحرِّي سبيل الصفاء لإخوان كان ولو اليونانيون.» بعدهما ومن الفرس حكماء
على أهلها كان وبينها بينهم ما انقطع أخرى حضارة هناك أن لعلموا اليوم نتحراه كما
لم هذا ومع الهيروغليفية، المصرية الحضارة وهي والكهانة، والرياضة، بالفلك، كبير علم
اللغة لأن لهم؛ ليس مما كثيراً اليونان إلى أسندوا حين الخطأ من الصفاء إخوان يسلم
كثيرة كتب إليها فترُجمت الشرقية الروم دولة في رسمية لغة أصبحت قد كانت اليونانية
العرب ترجم فلما الإغريق، علماء من مصدرها يكن ولم الأديرة في القسوس ليتدارسها
فأسندوه اليونانية الكتب من ذاك معظم جاءهم القديمة الحضارات آثار من ترجموه ما

اليونان. إلى

الصفاء، إخوان كتاب على الاطلاع يوجبها التي المقابلات من وجيز مثل تقدم فيما
يتفرغ أن نرجو الأبواب، من باب كل في المقابلات لاستخراج شتى أمثلة الكتاب وفي

الباحثون. لاستقصائها
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معرض

على مؤلفه كان إذا سيما ولا ويفيد، يلذ معرض العالمية السياحة كتب من كتاب كل في
«مع كتاب صاحب «ستير» كالأستاذ الفنون ببعض وعلم بالناس، ومعرفة بالدنيا، خبرة

عائدون. ونحن إليه، بعودة وعدنا الذي الدنيا» حول بافلوفا
بهذا المشهورين؟ الأفراد بأخبار أو الأمم وبأخبار نبدأ؟ الجنوب من أو الشمال من
إلى بنا تنتقل صفحة فكل السياحة، في خطة نلتزم ولا بقيد نتقيد لا وتلك، وهذه وذاك
من أسرع المتصفح وأصابع النظر، يستوقف شيء عند بنا تقف علامة وكل أمم، أو أمة
«فركة» إلا والغرب الشرق بين فما والبحار، الأرضين وطي الأقطار جوب في البخار سفن
القديم، الزمان في المردة بها يستحضرون كانوا التي الشعرة «فركة» من أهون بالإصبع
الله. بركة على مقلعون نحن وها والجنوب، الشمال ويتلاقى والشرق، الغرب يتقارب ثم

أين؟ –
ستكهولم! في –

الثلج أمم — الشمال أمم أن ببالك يخطر أكان القارئ: أيها نسألك ذلك وقبل
لعلك وجماعات؟ أفرادًا الإعجاب ثورة بها وتجمح للفنون، الحماسة تعرف — والغمام
النفس كسل بها جثم التي الجنوب أمم إلى الأمر تقيس كنت لعلك أو هذا تستبعد كنت
النار ولا بثلج الثلج لا تقول: فكنت إعجاب، أو شغف يستثيرها ولا شيء، يستخفها فلا
مستنشقيه، نفوس في بنار الهواء في النار ولا القلوب في بثلج السماء في الثلج لا نعم بنار،
تسكن لا أمم الشمال وفي الظهيرة، قيظ في كالنائم فهي الوخم بها حل أمم الجنوب ففي
أبناء عند فريضة الحركة تصبح أن عجب فلا بالرياضة، القر يغالب كمن فهي تركد ولا
أهل يكون أن عجب لا ثم ومن الجنوب! أبناء عند زينة السكينة تصبح وأن الشمال،
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يعرفون لا ممن أفريقيا أهل يكون وأن الأحيان، بعض في الحماسة يعرفون ممن السويد
الأحيان! من كثير في الحماسة

وخرجت الأولى، ليلتها أتمت أن إلا هي فما ستوكهولم في بافلوفا» «أنا رقصت
والجماهير لجرها، يتهيئون والناس محلولة الخيل وجدت حتى المركبة إلى الملعب من
التالي اليوم صباح في وجاءها والتهليل، بالهتاف يرعدون وهم الفندق إلى ألوفًا يتبعونها
صاحب فيها يقلدها رسمية مقابلة إلى يدعوها ملكية مركبة ومعه الملك قصر من رسول
أوربا من أخرى أمم في ولقيت الكريمتين، بيديه والعلوم للفنون الذهبي النوط الجلالة
مظاهر من تبتعد كانت كأنها درجات، على ولكن السويد في لقيته ما مثل الشمالية
كما هناك النقيضان التقى فقد إسبانيا في إلا الشمال، بلاد من ابتعدت كلما الحماسة
الرياحين. وأقطار الثلوج أقطار المشابهة بعض وتشابهت أمثالهم، في الغربيون يقول

العاطفة قوة من تجيء قد الحماسة لأن تدهشني لا السويد أهل من الحماسة هذه
وامتلأت وعمقت النفس رحُبت فإذا والألباب، الأعصاب خفة من تجيء كما العميقة
وأهل المستخِفون، السطحيون يعرفه أن قل ما الشعور ثورة من تعرف أن خليقة فهي
بالشعور النفس اكتظاظ وتعودوا المكفهر، الصارم جوهم في العزلة تعودوا أناس السويد
البرد ولعل المستغرب، المتناقض بالشيء عندهم الشعور ثورات تكون فلا العزلة، تلك في
البدنية، الرياضة أمة السويديين جعل الذي هو للحماسة مناقضًا الناس يخاله الذي

الإعجاب. ذلك الجميل بالقص يعجبون جعلهم الذي وهو

مقاصير. ولا فيه، كراسي لا كبير، مسرح هنا ها
الناس؟ يجلس وأين كيف؟

من ركن وفي قراريط، أربعة من أكثر الأرض على يرتفع لا مقعد على أو الأرض! على
السجائر لإشعال لماذا؟ موقدات، جذوات الرمل وتحت رمل فيها علبة المقعد ذلك أركان
أنك ثق بل المتبربرين، الهمج بلاد غير في أنك القارئ أيها وثق المتفرجون! يدخنها التي
يصنعون لا اليابان في لأنهم اليابان، في أنك ثق الكبار! العالم دول من دولة بلاد في
الإمبراطور. معهد وهو العاصمة في واحدًا معهدًا إلا الأوربي، النظام على التمثيل معاهد
إليه صدرت الحجاز بلاد في تركيٍّا قائدًا أن الصحف أخبار من قرأت فيما أذكر
لها المحاصرِين العرب مع والاتفاق يحرسها كان التي المدينة بتسليم رؤسائه من الأوامر
مني أيريدون هذا؟ ما حوله: لمن وقال العزة وأخذته القائد فغضب التسليم، شروط على

بأصابعهم؟ طعامهم يأكلون أناسًا أصافح أن
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المسارح تلك من مسرح إلى أو يابانية، سياحة إلى حاجة في «المتمدن» القائد هذا مثل
هذه تصلح فقد الجليد. كمزالق كراسي على القرفصاء يجلس أن إلا فيها له حيلة لا التي
على إلا الدنيا يتصورون فلا العرف، بعمى عقولهم في أصيبوا الذين لعلاج السياحات
الجلوس أن عرف إذا الإنسان فإن ألفوه، بما إلا الناس على يحكمون ولا واحدة، صورة
تحبسه لم القوية العالم دول بين تعد أن الأمة يمنع لا التمثيل معاهد في الأرض على
لا التي الآدمية شروط من شرطًا عرفه يجعل ولم المسدود، الضيق سجنها في العادة

الاحترام. في نصيب وله الإنسان، يخالفها
التالية: القصة هذه المشرقة الشمس بلاد في هذا من أغرب

فوجدناه الحمام عن «سألنا بعضحواضراليابان: في فندقًا يصف ستير الأستاذ قال
عشر لخمسة بل واجد لفرد ا معدٍّ يكن ولم رأيناه، فيما له مثيل لا اتساع أكمل على
ا غاصٍّ ألفيناه فيه نظرة ألقينا ولما ونساء، رجال من معًا الجنسين ولكلا لعشرين أو
على دليل الاختلاط هذا أن بالبال يخطرنَّ ولا مزيد، لا حتى والمستحمات بالمستحمين
إلا الحمام، في والرجال النساء اختلاط إلى ينظر لا الياباني فإن القوم، عند خلق سوء
حالة إلى يتلفتون لا فهم واحدة، مائدة على والرجال النساء اجتماع إلى نحن ننظر كما

التفات.» أقل هذه العري
حتى شيء كل تهون العادة إن فنقول نعود ولكننا نعم! كذلك؟ أليس هذا، مدهش
المرأة تلفتك لا البحر شاطئ فعلى وعاريات، عارين الحمام في والنساء الرجال اختلاط
أي زحام، عليها لاجتمع الطريق في الزي بهذا سارت لو وهي الحمام قميص تلبس التي
اللباس، بعض من الحشمة إلى وأدنى أستر العري بعض إن نقول أن الحق ومن زحام،
أي ولكن الحجاب، بلاد في حتى مألوفًا يزال ولا بعريه الحياء ينتهك لا العاري فالطفل
التي الحركة وتلك وتغريه، الناظر تدل التي الثياب بتلك الماجنة المرأة تنهكه لا حياء
يصنع حين الخائط ويفهمها ينظر، حين الناظر ويفهمها تتحرك حين المرأة تفهمها
من المنع كان ما وكثيراً حمار، أو مُراءٍ إلا فهمها عن يتغابى ولا الطراز، ذلك على الثوب
الكتاب نبأ القارئ أيها جاءك فهل الجنسين، بين العلاقات في سيما ولا الإغراء، دواعي
حتى وطبعه بيعه تحظر لم إنها الإنجليز؟ بلاد في حديثاً الحكومة عليه حجزت الذي
وليس الإنجليزية، باللغة باريس في طبعه إلى وبودر أضعافه، أضعاف خمسة ثمنه بلغ
إلا وتفصيل، بيان بأوفى النفسية والمباحث الطب كتب تطرقه لم مما شيء هذا مع فيه
الباحثون به يعنى الذي العلمي الدرس على يقصره ولم الرواية، قالب في ذلك وضع أنه
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لازمة إذن اليابان في العري وليس ابتذالاً، السماح كل ولا منعًا، المنع كل فلا والمتعلمون،
من العبرة ووجه والصيانة، العصمة قوام هي إطلاقها على الثياب ولا الإباحة، لوازم من
دهشتك وستكمل والأزياء، بالثياب يناط ولا والأفكار، بالطبائع يناط الأدب أن ذلك كل
عليها يكتب اليابان جهات بعض في العامة المراقص أن هذا بعد علمت إذا القارئ أيها
أيضًا وعلمت والاهتزاز.» بالاختلاج مسموح وغير ممنوع، لخد ا خدٍّ «الرقص التنبيه: هذا
ونحن والحياء، الخجل يعرفون فهم اللباس! من الفضفاض إلا يلبسن قلما نساءهم أن

والهلوك. المصونة بين فيها فرق لا التي الأزياء بتلك للمرأة نسمح حين نعرفهما لا

الحلفاء من الساسة ستقول العظمى، الحرب عن المسئول من القارئ يعلم فهل وبعدُ،
أنك واعلم لك بدا ما فقل الحروب، رجال أو الأموال أصحاب وستقول الجرمان، من أو
العالمية النكبة هذه في الأولى اليد صاحبة فهي صواب، على «بافلوفا» كانت إذا خطأ على
ازداد إذا الراوي على لوم ولا يلي ما فيقرأ هذا من ريب في كان ومن الخرافة، صدقت إذا

القراءة. بعد الريب به
كلهم والنظارة الإمبراطورية الأوبرا دار في ترقص وكانت برلين، في بافلوفا كانت
حضرة في الهتاف تأبى الدار تلك آداب وكانت الأخطار، وذوي والنابهين العِلية من
الإمبراطور ولكن والاستحسان، الطرب من النظارة إحساس بلغ ما بالغًا الإمبراطور،
بصوت الشاملة السكينة تلك في صاح من وأول تشريفاته لنظام المخالفين أول كان
الرفيق ذلك ارتج حتى قالها أن إلا هو فما بديع!» «بديع الدار جوانب جميع في مسموع
الأمين ذهب ثم والتهليل. الصياح في والكبراء الأمراء وتسابق والتصدية، بالتصفيق الأعلى
الإمبراطورة يد وقبلت حفاوة، كل فلقيت الملكية، المقصورة إلى يدعوها «بافلوفا» إلى الأول
كئيبة وعادت والزملاء، الصحاب وينتظر تنتظر ما غير على ولكن حجرتها، إلى وعادت
عاهل بها تلقاها التي التحية هذه بعد محبورة راضية تعود أن المنتظر وكان واجمة

الفخام. دولته ورجال الألمان
الوجوم؟ ولم الكآبة؟ ولم

يدها، قبلت حين الناصع الإمبراطورة بقفاز علق قد المصبوغتين شفتيها من أثرًا لأن
وما البروسيات، أساطير في أو البروسيين، أساطير في الدماء وسفك الشؤم نذير ذلك وفي
العظمى الحرب نشبت حتى الأشهر الثلاثة دون أو أشهر ثلاثة الليلة تلك على انقضى
جانب من والقياصرة العواهل شفاه لا المصبوغتان، الشفتان تانك الدنيا على وجَنتَهْا

الجرمان. جانب من أو الحلفاء،
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التاريخ! وليصحح الجاهلون! فلينصف

بلاط من النقلة كانت إذا سيما ولا الطريق، مسافة تطول لا الشعوذة إلى الخرافة ومن
لندن! بلاط إلى برلين بلاط ومن بلاط، إلى

ولي مع الفكاهة فقصد بلندن الملكي البلاط في يلعب النابغين المشعوذين أحد كان
على يلقي أن اللعبة وكانت السابق، الإنجليز ملك الخامس «جورج» يومئذ وهو العهد

فيه. بيضة لا فارغ هو فإذا الكيس يقلب ثم كيس، في بيضة الجميع من مشهد
واستعاده سرها، إلى فطن أنه العهد ولي إلى خيل اللعبة هذه المشعوذ أدى فلما
البيضة يلقي بأن همَّ فلما عليه، مكره كأنه الأمر أطاع ثم ترددًا المشعوذ فأظهر إياها
ولي فاستوقفه المتعجل، الحريص هفوة كأنها جيبه إلى حركة يده من بدرت الكيس في
ما ولكنه الاضطراب، عليه بدا أو المشعوذ واضطرب الحيلة، هذه إعلان إلى وأسرع العهد
منه، البيضة ليستخرج العهد ولي إلى وأسلمه ردائه خلع في هنيهة بعد استأذن أن لبث

هناك! بيضة ولا
ضحك وأشده والضحك، الاستغراب بين لظهر وبطناً لبطن ظهرًا الجيب الأمير قلب

هناك! ليست البيضة وأن فارغ، الجيب بأن اعترف ثم «إدوارد»، الملك أبيه
أكثر يكون السيد هذا لعل لانسدون: اللورد إلى يشير وهو يقول المشعوذ راح عندئذ
وجد لأنه المشعوذ؛ قال كما توفيقًا أكثر ا حقٍّ السيد هذا كان وقد عنها، البحث في توفيقًا
بل بهذا، تنتهِ لم اللعبة ولكن فيه! ليبحث إليه الرداء حملوا حينما الجيب في البيضة
صاحب إلى الرداء وتسليم مكانها إلى البيضة رد في أتأذن لانسدون: للورد المشعوذ قال
يستخرج أن العهد ولي إلى المشعوذ وطلب الحضور، أمام اللورد ففعل الأمير؟ السمو

الأمير! يجدها فلم اللورد، ألقاها حيث من البيضة
وظاهر جورج، الأمير والد إدوارد الملك الدعابة هذه من ضحكًا النظارة أشد كان
ضحك أن كذلك وظاهر مقصودة، واحدة حيلة هي إنما نهايتها إلى بدايتها من اللعبة أن
ومن السريرة الطيب ابنه على الأب عطف من يخلو يكن لم الليلة تلك في إدوارد الملك

بعده! الملك يرث الذي العهد لولي الملك منافسة

هو واحدًا سؤالاً إلا الآن بعد نسأله فلا الأشياء هذه علم في القارئ اختيار بنا طال ولقد
الأخير: الامتحان
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على بلاهته ومن منه يضُحك أن تعود الذي شابلن شارلي أن القارئ يعلم هل
بالفنون؟ وخبير وموسيقار، فيلسوف، التمثيل على قدرته عدا فيما هو الأبيض الستار
كثير: وهو قال فيما عنه يقول ستير الأستاذ وأن كذلك، هو أنه فليعلم يعلم يكن لم إن
لآرائه يقيم بالفلسفة علم وله ا، جدٍّ الاطلاع واسع فهو تحير، الرجل هذا معارف «إن
كفاءته عنه اشتهارًا هذا من وأقل كله، العالم في الأدباء مجامع من مجمع أي في وزناً
يعزف أن هذه قدرته من وأعجب القيثار، على بالعزف عجيبة خبرة له فإن الموسيقية،
بصفير يوقعها لا منها واحدة توجد فقلما والسيمفوني بالأوبرا علمه أما بيسراه، عليها

البديهة.» على شفتيه
أن بالغريب فليس فيلسوفًا، المضحك هذا يكون أن غريباً كان إذا نقول: أن ولنا

مضحكين! الفلاسفة من كثير يكون
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فائدة. إلى منها وينتهي بشوق، القارئ يتابعها موحية، ممتعة قصة
الحياة عالم إلى والخبر، التاريخ عالم من الشخوصوالأسماء تنقل لأنها ممتعة وهي
مسطورة بعناوين وليسوا وأحباب، وأزواج وأمهات آباء فيها فالشخوص والشعور،
أو ورحمة، حب علاقة بينهم والعلاقة المهجورة، الصحائف في المدثورة المعالم كعناوين
أشياء أو بكلام كلام علاقة وليست وخديعة، طمع أو وغيرة، إخلاص أو ونقمة، بغض

بأشياء.
الجاهلية الحياة إلينا نقلت قد فهي عليها، وعطفًا بها، شغفًا فيها البساطة وتزيدنا
أو نحن، نألفها كما لا أصحابها يألفها كان كما الإسلام، ظهور أوائل في والحياة
انتشار فأسباب والتعليل. بالتحليل نحن نفهمها كما لا والفطرة بالبداهة فهموها كما
وليست الغيبية، والأسرار والكهانة المعجزة أسباب هي — مثلاً — اليمن في اليهودية
النظائر وبين بينها ونقابل الفكر، على نعرضها أن بعد نحن نعقلها التي الأسباب هي
وليس والرؤيا، الإلهام إنكار هو الوثنية لأساطير اليوناني الكاهن وإنكار والأشباه،
إنكار، ومن إيمان ومن أسباب من القصة في ما كل وكذلك والتنفيذ، التمحيص بإنكار
حسين طه الدكتور أن إلا أحسب ما بصيرة: غير على بالنقد اللاغطين من قائل قال
أنه إلا أحسب وما المحدثين، لإغضاب هنا يتصدى فهو الجامدين إغضاب من شبع قد
أهل على النوبة تقع أخرى ومرة الجمود، أهل على النوبة تقع فمرة ويستثير! ليثير يكتب

التجديد!
والإغضاب. الإثارة قصد من شيئاً الأمر في أرى ولا ذلك غير أحسب أنا بل قلت:
وأنباء الأبطال وقائع تمثيل في الهومري بالنسق إعجاباً ملئ قد طه الدكتور أن أحسب
وعالم البليغ، الشعر عالم فيها يشترك عربية، نثرية إلياذة لنا يخرج أن فأراد العصور،
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الغيب بين فيه حدود لا الذي الغابر الزمان آفاق في حوادثها وتجري الصادق، التاريخ
قد لأنها ننكرها أو نجهلها ولا الإلياذة نفهم فنحن والحقيقة، الخيال وأسرار والشهادة
ولا السيرة» «هامش نفهم نحن ثم الأسلوب، ذلك على وانتظمت القالب ذلك في أفرغت
وأفكارهم، وعقائدهم، حياتهم، في كانوا كما الجاهليين إلينا نقل لأنه ننكره؛ أو نجهله
الدكتور أصاب فهل زمانهم، إلى بزماننا انتقلنا أننا لو نحن نكون كما إلينا ينقلهم ولم
أسلوب أن فأرى أنا أما يحسن؟ لم أو القصص ناحية من أحسن وهل أخطأ؟ أو
القرن في يعيشون عصريين الجاهليين جعلنا أننا لو كثيراً شيئاً يزداد لا والتحليل التعليل
القصة سردنا أننا لو والتخيل، البساطة من كثيراً القصصيخسر أسلوب ولكن العشرين،

محللين. معللين
ليست أسلوب من اختار فيما الدكتور شفاعة أن المعرض هذا في يقال ما وأقل
عليهم. حجته من بأقوى ليست عليه الناقدين حجة وأن المردودة، ولا الضعيفة بالشفاعة
يزنون كانوا إنما الاحتجاج. في والضعف للقوة هنا وجه ولا للناقدين عليه حجة لا بل
ثم كتب فيما العصري العلم إلى يقصد كان أنه لو العصري العلم بميزان الدكتور كتاب
يرُنا ولم يحاوله ولم ذلك إلى يقصد لم وهو فأما التفسير، في أساء أو التطبيق في أخطأ
الآنية إليك يحمل كمن ذاك الاعتراض؟ حب غير عليه للاعتراض معنى فأي حاوله أنه قط
نعم، الموائد. على اليوم نراها التي الأواني طراز من ليست آنيتك إن له: فتقول الأثرية
فقد قبلتها فإن الأثرية، ومعانيها الأثري وضعها في جمالها إنما كذاك. إنها لك قال ومن

الأثريين! على الذنب فليس تفهمها لم وإن فهمتها،
البيئة ولا الجاهلية، الوقائع يفهم لن «الهامش» قارئ أن تقدم بما نريد لا لكننا
المستقيم. المعقول والوضع الصحيح الوجه على — السلام عليه — النبي فيها ظهر التي
واحد. موضع من بدلاً اثنين موضعين من مستقيمة صحيحة يفهمها هو بل كلا!
في تبدو كما واستطاع شاء إذا يفهمها ثم الجاهليين، أعين في كانت كما يفهمها

مختلفين. نورين في المرسومة الصورة ويرى زمانين، بين فيجمع المحْدَثين، أعين
مستطيع وهو إلا الاطلاع حق السيرة» «هامش على يطلع مستنيراً قارئاً أن تظن ولا

الإسلام. وظهور النبي لظهور البيئة هيأت التي والبشائر المقدمات يعرف أن
السدانة. بأعباء واستقلت الحرام، البيت بمناسك استأثرت قد نبيلة قبيلة فهاهنا

يعرض أن تقواه من ويبلغ الغيبية، الهواتف يعرف القبيلة تلك من رجل هنا وها
عن يعدل فلا للآلهة أبنائه من ابناً ينَذر وأن أعزل، فقير وهو والسلاح الذهب كنوز عن

الكهان. يحله أو الآلهة تحله أن إلا به التضحية
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السلام. عليه النبي جد المطلب عبد هو الرجل ذلك
وكان أبوه، إليه دعاه إذا راضياً الموت إلى يتقدم محبوب، وضيء وسيم فتى هنا ها

الحرام. البيت بنذر إيفاء الموت في
السلام. عليه النبي أبو الله عبد هو الفتى ذلك

ظهوره. إلى وسيلة لتكون إلا آباؤه، ولا قبيلته، تخلق لم فكأنما يولد، طفل هنا وها
أبيه. أجل فيتم به يحُمل

أمه. أجل فيتم ويترعرع ويدرج
وكفيله. جده أجل فيتم قليلاً ويشب

التمهيد وذلك التهيئة، هذه عدا ما وكل الطريق، له ويمهد المكان له يهيئ شيء فكل
فضول.

وقنوت، فطرة، من ورث ما يورثوه أن استحقوا كيف وتعلم وآله، آبائه خلائق واقرأ
ذلك سليل كان ولكنه شأناً، وأعظمهم نصيباً، وأوفاهم كعباً، أعلاهم كان وكيف وفطنة،

مراء. لا البيت ذلك ووريث الشرف
إلى وأدنى وأبر أطهر إنسانية خليقة وأي مروءة، وأي رحمة، أي ذلك خلال وفي

والأطوار؟ الأعمار مختلف في السيرة عليه اشتملت مما القلب
وفقير الضعاف، الإماء بر على يحض ضعيفة أمة وربيب اليتامى، على يعطف يتيم
وهو السروات، كبرياء من يغض أتقياء معشر من وتقي للفقراء، العيش أكناف يوطئ
رحم إلى عنه ينحرف ولا هوادة الدين في تأخذه لا دين وصاحب السروات، بين الذروة في
صورة فهي والبداهة، الفكر إلى قريبة محببة إنسانية صورة في أولئك وكل قرابة، أو

تفيد. وأن تشوق أن ذلك أجل من خليقة وهي وموحية، ممتعة

أن قط لها أتمن ولم المواضع، من موضع في سياقها أنكر فلم السيرة» «هامش قرأت
تكون. أن المؤلف اختار ما غير على تكون

التي الشخصية الصور من ضمت لو وددت أنني لها النقد من عندي ما وغاية
النبوية البعثة صورة أو الجاهلي الخلق صورة لأن ضمت؛ ما فوق النبي طفولة لازمت
هنا لهب أبي تمثيل كان وهل العصبية، وسودة الجاهلية، جحود من مثال بغير تتم لن
لقيت التي الجاهلية نعرف أن لزامًا كان لقد الزمان؟ من بعيدًا أو الموضع من بعيدًا
الله عبد جانب إلى الصور ألزم من لهب أبي صورة وكانت والعرام، بالغطرسة النبي
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النبي أرضعت التي «ثويبة» شراء على خديجة ساومته أن بعد سيما ولا المقام، هذا في
الجاهلية تصوير يكمل وهل واستكبر، لهب أبو فأبى بأمره، عنها وترفه تعتقها، لكي
والتجبر الصلف غير شيئاً يعي لا عتل الغلظة، هذه غليظ الجفاء، هذا جافٍ مثل بغير
صورة من وهل الثراء؟ ووفرة والآباء بالأجداد والكبرياء الجهول والفخر الضعفاء على
لمفقود مكانه إن لهب؟ أبي من فيه الخشن الجانب بتمثيل وأشبه المقام هذا إلى أقرب
الإسلام، ظهور استوجب الذي جانبها في لنا تبدو لن الجاهلية وإن السيرة، هامش في

الغرار. هذا من صورة على إلا الأمر، أول المسلمون به وشقي

الزمان. أهل كلام في بنبُوُِّها يجزم لأنه القارئ؛ عندها يقف عبارات «الهامش» ففي وبعد
فتقول: سيدتها تخاطب وهي «ناصعة»، الأمََة لسان على المؤلف أجراه ما ذلك مثال

مذهب.» كل الخيال في بها تذهبي ولا بنفسك، ارفقي سيدتي، يا «مهلاً
الآن. نفهمه الذي بالمعنى الخيال يفهمن الإماء، غير ولا الإماء، يكن ولم

أنها والدور الأمكنة في ما خير «إن الله: لعبد الخثعمية فاطمة قول أيضًا أمثلته ومن
الهدوء يعرف لا أنه الزمان في ما شر وإن بطء، في إلا تزول ولا تتحول لا باقية، ثابتة
الثالث القرن في المتفلسفة كلام إلى أدنى والمكان الزمان عن الكلام وهذا الاستقرار» ولا

النبوية. البعثة قبل فيما النساء كلام إلى منه والرابع
أنه الكبرى شفاعته كانت إذ السيرة» «هامش نقد في عنها يتُجاوز لا لهفوات وإنها

والتعبير. والإدراك، العقيدة، في الحكاية أبسط زمانه يحكي
شيء، كل عصره إلى ينقلها أن أوشك كتاب في يتراءى أن إلا أبى العصر طابع لكنها

مرتين. أو مرة إلا بنفسه فيه المؤلف يذكرنا يكد ولم
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يعُرف. أن يستحق لا بشعره، نعرفه لا الذي الشاعر
معبراً الكلام هذا يكن لم فإن وبينه، بيننا الكبرى الصلة هو الشاعر كلام لأن
النفس عن معبراً كان وإن بطائل، هو فليس لشعورها ممثلاً لها، واصفًا نفسه عن
يزيد لا لحياته، وترجمة بالشاعر معرفة من حسبنا فهو وأطوارها لصفاتها مستجمعًا
والفضول. الحشو قبيل من أو والتفسير، التفصيل قبيل من هو ما إلا التاريخ عليها

في شرع حين معتمد خير على اعتمد قد حسين، طه الدكتور صديقنا أن نعتقد لهذا
أمامنا ماثل هو كما المتنبي عرفنا إذا فإننا ديوانه، غير معه وليس المتنبي على الكتابة
سائر وبين بينه يتشابه ما إلا الرجل، حقيقة من ذلك وراء يبقَ لم وأقواله قصائده في
إلى يرحلوا وأن الطيب، أبو فيها أقام كما حلب في أناس يقيم أن يجوز وقد الناس،
ذلك كل توارى كما وأمهاتهم، آبائهم وأسماء أنسابهم تتوارى وأن إليها، رحل كما مصر
قديمًا الناس من وغيره صاحبنا فيه يتشابه أن يجوز لا الذي ولكن حياته، ترجمة في

مجتمعات. أو متفرقات الديوان هذا أجزاء هو أو الديوان هذا هو وحديثاً
إلا أظن ما رأياً أرى أخذت أني هذا من «وأكثر الكتاب: ختام في الدكتور قال
وأنكرته أنا به ضقت وقد عليَّ، ينكروه أن ولعلهم به سيضيقون الناس من كثيراً أن
انتظرت قد أني من وتعجباً إليه واطمئناناً فيه إمعاناً إلا أزدد لم ولكني نفسي، على
وهو فيه، التفكير أطيل أو له، أفطن أن قبل الحياة أطوار من الطور وهذا السن هذه
كاملاً تصويرًا الشعراء يصور لا الشعراء شعر وأن المتنبي، يصور لا المتنبي شعر أن
أن أريد وما التحقيق. في نجَِدُّ ومهما نبحث مهما أخذًا منه نأخذهم أن من يمُكِّننا صادقًا
يسلكها التي الملتوية الطرق هذه الاستدلال هذا إلى أسلك ولا ذلك، على الاستدلال أطيل
شيئاً صوَّر إن وهو يسير، شيء إلى ألفتك أن أريد وإنما أيضًا، والأدباء والعلماء الفلاسفة
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شيئاً صور إن يديك بين الذين الكتاب هذا أن كما المتنبي، حياة من لحظات يصور فإنما
أقل.» ولا أكثر لا أنا حياتي من لحظات يصور فإنما

صحيح! كله وهذا
الدكتور. إليها انتهى التي غير نتيجة إلى ينتهي ولكنه

نعم، حياتهم، من لحظات إلا يصور لا الشعراء من شئنا من وديوان المتنبي ديوان
لنا شأن لا التي واللحظات بها، نعرفهم التي واللحظات تعنينا، التي اللحظات ولكنها

بغيرها.
ولكنه معشاره، نصف يبلغ لا منه يسيراً جزءًا إلا لنا يمثل لا الإنسان وجه كذلك
الغبراء، هذه على يعيشون أو عاشوا ممن الملايين عشرات بين به نعرفه الذي الجزء هو
تعريف أكمل به تعرفنا التي اللحظات هي إنما الشاعر شعر يمثلها التي الحياة ولحظات
ولا الإطلاق، على بمفلح غيرها شيء فليس به تعريفنا في تفلح لم هي فإن مستطاع،

الإنسان. عن الإنسان يعرفه ذلك وراء شيء إلى سبيل
به يضيق أن يخشى ولا به يضيق فلا رأيه إلى يطمئن أن للدكتور يحق هذا وعلى
أننا ولو المعدودات، اللحظات هذه إلا غيره من ولا المتنبي من نبغي لا فنحن الناس،
زادتنا لما عليه، مقضيٍّا الأخير النفس لفظ أن إلى مولودًا استهل منذ حياته لحظات عرفنا
ملايين جمعنا أن بعد ولوجدنا الديوان، لنا حصره الذي المحدود الجزء هذا عن كثيراً
تارة عرفناه بل نعرفه، أن نريد كما المتنبي بها نعرف لم أننا اللحظات من الملايين
تنبض كما تنبض عروقًا أخرى وتارة الحيوان، سائر يهضمه كما الطعام يهضم حيواناً
على وقس الرئات، سائر تتنفس كما تتنفسان رئتين وتلك هذه غير وتارة العروق، سائر
المعروف المتنبي هو فسيظل نبغيه الذي المتنبي أما اللحظات، وجميع التارات جميع ذلك

بال. بذي ليس ونقصان عرضية بزيادة أو نقصان، ولا زيادة بلا ديوانه في
ولكن كلامه، جميع في يغالط قد بل كلامه، بعض في يغُالط قد الشاعر إن نعم،
على تكشفه جهله: على تعين ما أضعاف معرفته على وتعين تخفيه، ولا تكشفه المغالطة
وأساليبها حيلها وفي المغالطة في طريقته ذلك بعد لنا وتكشف مغالطًا، إنساناً الأقل

التمييز. يستطاع ما جهد الصور بين بها يتميز صورة منه لنا وتبدي وأغراضها؛
ولكن حياته، من لحظات يصور فإنما شيئاً صوَّر إنْ المتنبي شعر أن إذن فصحيح
يبلغه ما وأوفى نبغيه، ما كل لنا صور فقد اللحظات هذه لنا صور إذا أنه كذلك صحيح

التصوير.
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يقرءون فالذين إذن المتنبي، أدرس أن أريد «لا الكتاب: صدر في طه الدكتور ويقول
ينتظروا أن ينبغي ولا نقد؛ أنها على ولا علم أنها على يقرءوها أن ينبغي لا الفصول هذه
قراءة نفسي في تثيرها مرسلة، خواطر هي وإنما والنقد، العلم كتب من ينتظرون ما منها
نسق غير وعلى مواظبة، ولا نظام غير في قراءة فرنسا في الألب قرى من قرية في المتنبي

متفرقة.» متقطعة قراءة هي إنما منسجم.
والحواشي المطولات واصطحب والنقد» «العلم تعمد لو الدكتور أن أعتقده والذي
والفروض المتفرقة الخواطر هذه من خير هو شيئاً المتنبي دراسة في أضاف لما والتعليقات
غير نية على كتابه في شرع أن بعد المفصلة الكتب بعض إلى رجع قد أنه وأرى المحتملة،
إحسانه من أكثر بفروضه أحسن ولكنه الدقيق، الممحص والنقد العلمية الدراسة نية
إلى والمتابعة بالتأمل خليقة شتى آراء إلى الفروض هذه في وألمع ومروياته، بمنقولاته
الدينية الدعوة وحقيقة بالقرامطة، المتنبي صلة في كلامه سيما ولا وجوهها، أقصى
أنها على الدكتور يرسلها لم فروض وأمثالها فهذه إليها، يدعو كان التي والاجتماعية
تعطاه مما أكثر الدرس معرض في القيمة من يعطها ولم ترجيحات أنها على ولا وقائع
هي أو المضللة، بالخواطر وليست هادية خواطر هذا مع أنها إلا المحتملة، الخواطر
الغاية، تلك عن المنقطع الطريق في ظنوناً وليست الغاية، إلى المؤدي الطريق في ظنون
أنفَس المثابة بهذه وهي والتفكير، والأدب، الفهم، ذخيرة إلى المشكورة الإضافة هي وهذه

وهناك. هنا من الآراء واستعراض المعلومات، إحصاء من

الاتفاق، كل أو الاتفاق بعض فيه نتفق ما المقال هذا في سردت أنا إن القول بي ويطول
إلى بالإشارة وأكتفي الكتاب، في قليلة غير وهي الخلاف، بمواضع ألُِمَّ أن إذن فالرأي
فهي وطبعه، ذوقه على الحكم في أو المتنبي، صناعة على الحكم في معظمها منها نماذج

والتاريخ. الفرض جانب عن بمعزل ثم من
صباه: في المتنبي شعر من البيتين هذين الدكتور روى

اج��ت��م��اعً��ا ذاك ب��ع��د ال��ل��ه وق��ض��ى ف��اف��ت��رق��ن��ا وددت��ه م��ن ب��أب��ي
وداع��ا ع��ل��يَّ ت��س��ل��ي��م��ه ك��ان ال��ت��ق��ي��ن��ا ف��ل��م��ا ح��ولاً ف��اف��ت��رق��ن��ا

لذلك فتكلف إليه، يصل وأن ينظمه أن فأراد المعنى، بهذا الفتى «أعجب قال: ثم
فكلمة فافترقنا»، وددته من «بأبي قوله: في التكلف مظهر ترى وأنت بيت، ونصف بيتاً
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أن الصبي أراد فيه. هي الذي مكانها في الاستقرار على مكرهة قلقة نابية هنا وددته
الوزن هذا وتلائم المعنى، هذا له تؤدي كلمة فالتمس الوزن، له يستقم فلم أحببته يقول

هذه.» وددته إلا يجد فلم
جهة من نرى فنحن بعيد، جد هنا النقد طريقة في الدكتور وبين بيننا والخلاف
بعض مع الوزن له لاستقام «وددته» من بدلاً «أحببته» يقول: أن أراد لو الطيب أبا أن
كان الطيب أبا أن ثانية جهة من ونرى العروض، في المقبول الشعر في الكثير التجوز
في استخدمها كما الرباعية، أحببته من بدلاً الثلاثية «حببته» هنا يستخدم أن مستطيعًا

كبير: شاعر وهو قوله

واف��ي��ا أن��ت ف��ك��ن غ��دارًا ك��ان وق��د ن��أى مَ��ن ح��ب��ك ق��ب��ل ق��ل��ب��ي ح��ب��ب��ت��ك

مع يحسبون كثيرين نظن لا هذا عن وفضلاً استكراه، ولا الوزن في ضرورة فلا
تعبر لا الذي الصحيح، معناها عن تعبر لا البيتين من موضعها في «وددته» أن الدكتور
الفرنسية، في Tendresse كلمة تقابل التي العربية الكلمة هي فالمودة غيرها، كلمة عنه
فيه وليس وشوق حنو فيه الذي الرفيق الحب ذلك وهو المطابقة، تمام معناها وتطابق
التي «وددته» من المعنى لهذا أصلح هي كلمة العربية اللغة في وليست اعتلاج، ولا عنف
في الكلمة هذه أن فسيعلم منثور كلام في يغيرها أن الدكتور وليجرب الشاعر، اختارها

الكبير. المتنبي بنظم الكلام أشبه هي الصبي المتنبي نظم
شاعرنا إليها يلجأ التي الكلمات من ليست ومشتقاتها «المودة» أن المحقق ومن
تكون وتكاد العديدة، قصائده في مألوفة فهي والصياغة، الوزن في لعجز أو اضطرارًا،

قوله: منها ذلك على أمثلة ونذكر معانيه، بشتى الحب عن التعبير في له لازمة

ب��س��وائ��ه ي��رى لا ب��ط��رف وأرى ب��ق��ل��ب��ه أود م��ن إلا ال��خِ��لُّ وم��ا

وقوله:

ض��ع��ي��ف ل��ل��ح��س��ي��ن ودادي دوام الأذى ع��ل��ى ي��دوم لا وداد وك��ل
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وقوله:

قَ��مِ��ن م��ث��ل��ه ب��ف��راق ف��إن��ن��ي ودك��م م��ث��ل ب��ود بُ��ل��ي��ت وإن

وقوله:

ب��اب��ت��س��ام اب��ت��س��ام ع��ل��ى ج��زي��ت خَ��بٍّ��ا ال��ن��اس ود ص��ار ول��م��ا

وقوله:

ال��ود م��ن خ��ي��ر وال��خ��وف ال��ق��ن��ا، أج��از م��ودة ق��وم دار ت��ج��زه��م ل��م إذا

وقوله:

ت��ب��ذي��ر ل��ع��دوِّه ب��ه��ا ج��ودي م��ودة ال��ح��س��ي��ن أب��ا م��ن��ح��ت ول��ق��د

وقوله:

ب��ذل��ه ال��ذي ال��ود م��ث��ل أب��ذل ولا ال��ح��س��ي��ن أم��دح لا ل��ي م��ا

وقوله:

وتُ��ن��ي��ل ل��ه ت��ب��دي��ه��ا ك��ن��ت وإن م��ودة ف��ي ح��اس��د م��ن ت��ط��م��ع��نْ ولا

وقوله:

الأح��ق��اد إل��ى ت��ب��ل��غ��ا أن د وال��س��ؤد وال��رع��اي��ة ال��ود م��ن��ع

وقوله:

ج��ن��ده وه��ي ب��ي��ن��ن��ا إل��ي��ه��ا وأش��ك��و ت��وده لا م��ا الأي��ام م��ن أود
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وقوله:

وي��م��ت��ح��ن ي��ب��ل��وه��ا ف��ه��و م��ودة ل��ه ذك��رت ول��ك��ن��ي ال��وف��ي ه��و

وقوله:

ب��م��ذق ل��ي تَ��شُ��بْ��هُ ل��م وود ب��ح��ق��ي ل��ي ق��ول��ك ال��خ��م��ر س��ق��ان��ي

وقوله:

ا ال��ح��دَّ وت��ج��اوز ال��م��دى ب��ل��غ ا ودٍّ ب��زائ��دي ف��ل��س��ت أق��ص��ر

وقوله:

ال��وداد ف��ي زي��ادة ع��ت��اب م��ن ف��ي��ه ال��م��خ��ب��ون أوض��ع م��ا ص��ار

وقوله:

وداد م��ن ودادك ان��ت��ح��ل��وا ولا لاخ��ت��ي��ار الأم��ارة ت��رك��وا ف��م��ا

دلالته فوق نفسية دلالة ذو لأنه بالتسجيل؛ جدير الكلمة لهذه التكرير هذا ومثل
حتى اء، والأوِدَّ الود إلى حياته طول الشاعر افتقار على يدل فهو اللغوية، أو الصناعية

قال: كما والطلاء بالتزييف قنع

أم��ان��ي��ا يَ��كُ��نَّ أن ال��م��ن��اي��ا وح��س��ب ش��اف��يً��ا ال��م��وت ت��رى أن داء ب��ك ك��ف��ى
م��داج��ي��ا ع��دوٍّا أو ف��أع��ي��ى، ص��دي��قً��ا ت��رى أن ت��م��ن��ي��ت ل��م��ا ت��م��ن��ي��ت��ه��ا

الشعراء. عامة في لها نظير لا ظاهرة وهي
أسفًا «إن فقال: بدني» النوى يوم أسفًا الهوى «أبلى الشطرة: هذه الدكتور وعاب

عليه.» يدل أن من أظهر موضعها عن ونبُوُُّها الوزن، لتقيم إلا تأتِ لم كلمة هنا
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نحذف أن الوزن ضرورة به تجيء الذي الكلام لتحقيق المثلى الطريقة أن وعندنا
قوته للمعنى بقيت فإن الأثر، وقوة المعنى قوة إلى ذلك بعد وننظر البيت وننثر الكلمة
في «أسفًا» فهل العروض، إقامة غير له موجب لا حشو المحذوفة فالكلمة أثره؛ له وبقي
بل نظن، لا القياس؟ هذا عليها يصدق التي الكلمات من الدكتور عابها التي الشطرة
الشعور؛ في ودلالته الموسيقية نغمته بها تتعلق كما البيت قوة كل بها تتعلق كلمة هي

والحسرة. الأسف وهو النوى يوم البلى بسبب
قوله: المتنبي على الدكتور وأنكر

ع��ب��وس��ا ي��ك��ون أن وج��ه��ك ول��م��ث��ل ب��خ��ي��ل��ة ت��ك��ون أن ل��م��ث��ل��ك ح��اش��ى
خ��س��ي��س��ا ي��ك��ون أن نَ��يْ��لِ��ك ول��م��ث��ل م��م��ن��ع��ا ي��ك��ون أن وص��ل��ك ول��م��ث��ل

إلا أرى وما البيتين؟ هذين في يشبب أن المتنبي أراد امرأة بأي أدري «ولست فقال:
البخل، عن ترتفع التي فالمرأة النساء، من بها التشبيب يحَْسن لا بمن يشبب كان أنه

هجائها.» إلى يقصد حين إلا بالشعر خليقة ليست التمنع، عن وصلها ويرتفع
هذين أحسب لا ولكنني شعره، من كثير في الذوق» «قلة من المتنبي أبرئ لا وأنا
فهو خسيس، غير صاحبته نيل أن فيهما بين قد لأنه ذوقه؛ قلة على الشواهد بين البيتين
صاحبها على موقوفًا نيلاً وكان كذلك كان ومتى الناس، لجميع المبذول بالنيل ليس إذن

المزيد؟ في منها ويطمع البخل على يلومها أن الصاحب هذا على ضير فأي
أولها: التي بقصيدته نظمه من جديد طور في دخل المتنبي أن يعتقد والدكتور

راق��د أن��ن��ي م��ولاك ع��ن��د أم ع��ائ��د أم خ��ي��ال ي��ا أزائ��ر

فهو القصيدة هذه في أما مرتين، أو مرة الواحدة القصيدة في «يصرع قال: كما لأنه
مرات.» التصريع يصطنع

مطلعها: التي البائية إلى الدكتور رجع ولو

ج��لاب��ب��ا ال��ح��ري��ر م��ن ال��لاب��س��ات غ��وارب��ا ال��ج��ان��ح��ات ال��ش��م��وس ب��أب��ي

الشباب. عهد في نظم مما وهي مصرعة، أبيات خمسة المطلع غير فيها لوجد
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يمدح قال حين مصر، في إياه كافور اعتقال إلى يشير كان المتنبي أن يرى والدكتور
شجاع: أبا

ت��ص��ه��ال ف��ي��ه��ن ف��ل��ي جَ��رْيٍ ظ��ه��ورَ ت��م��ن��ع��ن��ي ال��ش��ك��ل م��ح��ك��م��ات ت��ك��ن وإن

في يمسكه الذي السجن بهذا تأذيه يخفي أن يستطع «لم الدكتور: قال كما فهو
المتقدم. البيت في عناه الذي المحكم» «الشكل هو وهذا الفسطاط»

لم أنه وهو الشاعر: عناه ما على وأدل أصح البيت لذلك الشائع التفسير أن وعندنا
والحطام، المال جزاء لديه يكن لم إذ بالكلام، يمدحه أن إلا شجاع أبي جزاء من يستطع
إياه كافور حبس يقصد أنه ولو الصهيل غير يملك لا مقيد جواد الحالة هذه في وكأنه
كافور! سجن من الجري يستطع لم لأنه شجاع؛ أبا ويمدح يصهل أنه البيت معنى لكان

المعنى. هذا على بمستقيم المدح وليس

العذر جانب إلى أقرَب أنني الدكتور وبين بيني عليها الخلاف فموضع الشاعر أخلاق أما
يطلب لم ولكنه فيه، ليس بخلق الرجل يتهم لم فهو الملام، جانب إلى أقرب الدكتور وأن
يكون حيث اتهامه في ويجتهد تفنيده، في يشتد يزل ولم معاذيره، تتضح حيث العذر له

الاختيار. من الرجل على أغلب الاضطرار
بيد المشهورة. خلائقه من خليقتان فهما وطمعه المتنبي تهور في شك من وما
وما كافور، إلى ورحل الدولة سيف ترك لأنه اللوم؛ استحقاقه في الشك كل الشك أن
وهذه المتنبي شعر يقرءون الذين «إن قال: حين عذره استوضح ولا الدكتور أنصفه
الشاعر، عن يخُدعون كيلاً ويكيلها إرسالاً، يرسلها التي السائرة والأمثال البالغة الحكم
فخره ويقرءون سيرته، يتدبرون الذين ولكن والذكاء، والحكمة الفطنة به فيظنون
الرجل خصال من الحقيقي مكانه إلى ويردونه الشاعر طبيعة يعرفون وهجاءه، ومدحه
الحمداني، الأمير فيها يمدح أعوام تسعة المتنبي ينفق أن نفهم فكيف وإلا اللبق، الذكي
يعدونه المصريين أن ذلك بعد يظن ثم والعراق، مصر أهل من خصومه فيها ويعيب
إليه. والاطمئنان له بالوفاء أنفسهم يأخذون وهم والأماني، الآمال له ويبذلون صادقًا
به.» واثقًا عليه متهالكًا له مستسلمًا وأقبل لكافور، المتنبي انخدع قد شيء من يكن مهما
له حيلة لا مكره صاحبنا أن ولفهم حيرة، أقل هذا فهم في حار لما الدكتور شاء ولو
الدولة سيف جوار في بقتله وا هَمُّ أن بعد كافور، قصد من بد له يكن لم وأنه صنع، فيما
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بمحضر رأسه شجوا أن وبعد أخرى، مرة قتله في الدولة سيف رخص أن وبعد مرة،
مأمول، ولا مأمون غير الكوفة أو بغداد إلى ذهابه أن علم أن وبعد ثالثة، مرة الأمير
منه الرغم على مدفوع إلا هو فما الطامعين، وأصدق الحكماء أحكم كله ذلك بعد فليكن

السقيم.» السقم إلى «ومدفوع قال كما
ولا عليه نجور ولكننا المال، على الشديد وحرصه الرجل بخل في كذلك شك من وما
الخطير الشيء وأن البشرية، بالنفس والاستهانة الإجرام حد بالبخل بلغ أنه زعمنا إذا شك
العبد هذا يسرق كان ما سبيل في القتل على المتنبي إقدام «هو الدكتور: قال كما ا حقٍّ
من شر هو ما يصور وإنما فحسب، المال على وحرصه بخله يصور لا فذلك متاعه، من
يقوَّم متاع سبيل في الإنساني الدم واستباحته الإنسانية، بالحياة استهانته يصور هذا.
متحضرة شاعرة نفسًا يصور لا أنه الإثم هذا به يوصف ما وأقل والدنانير، بالدراهم
هذه مثل في الناس دماء يبيح لا الذي الدين عن فضلاً بالفلسفة، متأثرة الحس رقيقة
الحادثة هذه لكانت والعيب النقائص من خلت كلها المتنبي حياة أن ولو الصغائر،
الناس.» إلى صاحبها ويبغض يبغضها قانياً أحمر لوناً عليها تسبغ أن خليقة وحدها

على وحرصًا بخلاً العبد ذلك يقتل لم وإنه هذا، كل يستحق لا المتنبي إن كلا!
على عبيده واجتراء الشر، تمادي من وخشية حياته، على خوفًا قتله وإنما ودنانير، دراهم
هارب وهو الفعلة، هذه من للمتنبي مناص وأي ماله، سرقة على اجترائهم بعد اغتياله
غير بدمه مطالب ولا له حارس ولا للانتقاض، متعرض البوادي في متفرد السلطان من
والصرامة الزجر إلى الحاجة أسرع واحتاجوا ماله، في يطمعون بدءوا الذين العبيد أولئك
آمن وهو القتل، على المتنبي فيه أقدم آخر حادثاً نلتمس أن الوجه إنما والتخويف؟!
بنفسه الناجي فعلة فهي هذه فعلته أما والدنانير. الدراهم على خشية سربه في مستقر
في ولا القانون شرع في مكرهًا يفعلها من على ملامة ولا لصوصه، سطوة من الخائف

الأخلاق. شرع
وطباعه. شعره في الآراء ونقائض المتنبي، نقائض في للكلام حدَّ ولا أطلنا ولقد
الزمن ذلك في بفضائله شقي وأنه عيوب، وذو فضائل ذو رجل إنه موجزين فلنقل

صرخته: بل قوله يسمع أحد من وما بعيوبه، شقائه من أكثر الموبوء

ال��ه��م��وم ال��ق��ل��ب ع��ن ب��ه ت��زول ك��ري��م ال��دن��ي��ا ه��ذه ف��ي أم��ا
ال��م��ق��ي��م ال��ج��ار ب��أه��ل��ه يُ��س��رُّ م��ك��ان ال��دن��ي��ا ه��ذه ف��ي أم��ا
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وال��ص��م��ي��م وال��م��وال��ي ع��ل��ي��ن��ا وال��عِ��بِ��دَّى ال��ب��ه��ائ��م ت��ش��اب��ه��ت
ق��دي��م داء أم ال��ن��اس أص��اب ح��دي��ث داءٌ أذا أدري وم��ا

ظلمهم دون للناس وظلمه به، بليتهم من أعظم بالناس بليته ورائها من رأى إلا
للملام. استحقاقه من أكبر للعذر واستحقاقه إياه،
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أيام من يومًا الأدبية للكتابة أجعل أن صحبي، بعض علي واقترح نفسي، على اقترحتُ
مقترحَي، فأجبت أيامه، سائر السياسة بأحاديث أشغلها التي الصفحة هذه على الأسبوع
أن عسى فما والاستمرار، للتكرار الصالح الموضوع اختيار إلا يبقَ ولم صحبي، ومقترح

الموضوع؟ ذلك يكون
يتناول حيث اليومية، الصحف لقراءة موائمًا نختاره أن الأول الشرط وأحسب
يحتاج ولا التعميم، فيه ويكثر التخصص، فيه يقل ا عامٍّ تناولاً العامة المسائل الكتاب

فصول. من سبق ما مراجعة إلى غدًا أو اليوم قارئه
أبواب من نختار ماذا الحاضرة الآونة في منه بد لا الذي الشرط هذا التزام فمع

الباب؟ هذا في يكتب ما لكل شامل عنوان من القارئ ويلائم يلائمني وماذا الكتابة؟
فقلت: إليها، وما الآداب مصنفات من الحديثة المطبوعات عن الكتابة لي خطرت
الخاطر، عليه يقع باب كل في داخل أدبية، صفحة كل في للتناول صالح موضوع هو
للنقد فرانس أناتول تعريف صح وإذا موضوع، كل من الأبواب جميع في أدخل هو بل
فأحاديث والفنون.» الآداب آيات بين — عظيمة أو — متطلعة روح سياحة هو «إنه
وهي اليومية، الصحافة قراءة مع والاتصال بالتجديد وأقَْمَنهُا الأحاديث، أمتع السياحة

كتاب. إلى كتاب من أو بلد، إلى الذهن في بلد من والانتقال السريعة بالرياضة أشبه
أسبوع. كل المطابع من بالصدور وتلاحقنا توالينا التي الكتب هي أين لكن

أين بل وسألنا: السؤال حورنا إذا نخطئ فهل العدد دون القيمة إلى رجعنا وإذا
عام؟ كل بل شهر، كل بالصدور وتلاحقنا توالينا التي الكتب هي

ضيق وهو الباب، هذا يغشى أن آخر مانع الناقد يمنع وقد نادرة، لجد الكتب هذه إن
الأدبي السائح إن القائلين: مع وقلنا المانع، هذا عن أغضينا فهبنا الناقدين، بنقد الصدور
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كتاباً بخمسين نظفر فهل الصدور، ضيق حتى محرجة كل المضايق من يقتحم أن خليق
الأمين للناقد يتسنى وهل عام، كل عليه والتعقيب نقده ويجدي والتعقيب، للنقد يتسع

واحد؟ أسبوع مدى في النادرة الكتب هذه من الكتاب يدرس أن
الرأي «وما يتردد: وهو يقول هامس الأسئلة هذه نفسي أسائل وأنا خلدي في فهمس

الأوربية»؟ الكتب في
ملاحقة في الرأي فما وإلا الإيماء، بهذا يناجيني وهو يتردد أن للهامس حق ولقد
على واحدة ساعة منه تنقضي لا كله، للغرب شامل فسيح عالم في الرأي وما الطوفان؟

بعيد؟ أو قريب من الأدبي والتفكير الأدب إلى تمَُتُّ مسألة في نفيس كتاب غير
إصداره يعتزمون ما فيها مدوناً الإنجليز الطابعون إلي يرسلها ثبوت أربعة أمامي
تلخيص تتجاوز كاملة، صفحة الكتب هذه أسماء من اسم كل وتحت الخريف، مستهل في

فيه. ما على للدلالة الفهرس بعض واقتباس الكتاب فكرة
جزيرة عند أقف أن عسى عومًا بنظري فيها أعوم وأنا الأربعة، الثبوت هذه أمامي
زاهية خضراء جزيرة كل إلا منها أجد فلا الجزر سائر عن السياحة هذه في تغنيني
الصفحات؟ وألوف بالكتب فكيف الأسماء ثبوت في وهذا المكوث، بل الوقوف عندها يطول
في وهذا الشتاء؟ ثبوت من يليه وما وأخرياته بأواسطه فكيف الخريف مستهل في وهذا

كافة؟ بالأقطار فكيف إنجلترا في وهذا بأربعين؟ فكيف بيوت أربعة
الاختيار. في التمحيصوالتدقيق دون والمصادفة القرعة على هنا يعَُوِّل الإنسان ليكاد
يكون أين الحافل الخوان هذا في يدري لا لأنه الجوع؛ على ينطوي الإنسان يكاد أو

الانتهاء؟ يطيب وكيف الابتداء؟
جدال ولا هذا قبل الواجب فمن أسبوع، كل الخوان ذلك من بقضمة اجتزأنا وهبنْا
والتعقيب فيها التخاطب يصح بحيث مصر، في والشيوع العموم من الكتب هذه تكون أن
من شاء ما على يده سيضع أنه الناقد يوقن بحيث أو القراء، وكثرة الناقد بين عليها
الفكري» «الجو لخلق منه مناص لا الذي الشائع المبحث ذلك مصادف هو فإذا الكتب،

منقود. كتاب كل حول
توحيده ليس جو لتوحيد أوربا إلى مصر نقل أو مصر، إلى أوربا نقل يتأتى فكيف
الخوارق بصدد لا السياحة بصدد نحن إنما والهواء؟ الشمس أجزاء توحيد من بأيسر

والمعجزات!
لا ولكنك عليه، المطلعين أفق اتساع عن تلخيصه يغنيك قد الكتب بعض إن نعم،
محاولة كل بعد والاصطناع، الاعتساف بعض فيها يزال ولا المزية، هذه في الاطراد تضمن
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واستمرائه، هضمه، وفي الأكل، لذة في لتشركه أكل ما طعم لك يحكي كالذي وتقريب،
الطعام. حقيقة عن الحكاية حقيقة تغني وقلَّما

الأوربية والمصنفات العربية المصنفات عن الكتابة في الاطراد عز إذا نختار إذن فماذا
مصرية؟ صحافة في إليه يستراح ما نحو على

فيه. فكرت طالما طريف موضوع لي خطر
النفسية. الوجهة من ودراستها «الشخصيات» موضوع لي خطر

أسلوبين: على يتناوله أن للكاتب يصح قد الموضوع هذا أن لي وخطر
واحدة» «شخصية الكاتب يخلق أن وذاك بالصحف، منه بالكتب أشبه أسلوب
ملاحظتها في فتتجلى وجوهها مختلف على ونستعرضها الحياة، وبأحوال بالناس تطوف
التي الألفة من أو والشذوذ، الغرابة من عليه جبلت وما الشخصية تلك أسرار وملابستها

يوم. كل بيننا نراها ما لفرط وننساها نهملها
نرسم أن وذاك الأسبوعي، والانتقال الصحفي بالتجدد أشبه آخر أسلوب أو هذا
يعرفوها أن القراء ويستطيع نعرفها، التي الشخصيات من شخصية أسبوع كل في

بالقياس. أو بالمشاهدة
إن — بالإكثار يسمح الاجتماعي الارتقاء من طبقة إلى وصلنا قد الله بحمد ونحن
التي الآدمية والعناصر المفرقة، والنماذج المنوعة، الشخصيات من — بالإفراط نقل لم

الحيوانية. العناصر مئات إلى تنتمي إنها لقلت آدم إلى انتماؤها لولا
على الأفراد تشابه لأن الارتقاء؛ علامات من علامة هذا أن يزعمون الاجتماع وعلماء
لقلة إنسان؛ كل إنسان كل فيها يشبه التي الأولية القبائل في تكثر خلة واحد نسق
الأفراد. تنوع بها يتم التي النفسية والشواغل الحضرية، والصناعات الإنسانية، الملكات
حتى «الشخصيات» بيننا كثرت فقد ارتقاء، في الله بحمد فنحن زعموا ما صح فإن
«شخصيات» بينهم واجد أنك أيقنت إلا سبعة أو ستة أو خمسة فيه مكان في تجلس لا
بدواته له منهم كل الملاحظات: وجذب الأنظار، لفت في تتسابق سبعًا أو ستٍّا أو خمسًا
منهم وكل ونجواه، علانيته لهم منهم وكل ودعاواه، حقائقه له منهم وكل وعاداته،
على به ينحى أن خليق هو بما صاحبه على وينحى فيه، هو ما بعض غيره من يستغرب
حرب ولكنها واحدة، نفس في مستعرة حرباً لرأيت وألواناً نقائض جردته فلو نفسه،

والغرور. الأنانية وتجمعهم والألوان، النقائض تفرقهم خصوم بين
منهم وعندنا الشخصيات هذه من واحدة شخصية أسبوع كل في نرسم لا لنا فما

وفنون! آداب شيطان كان وإن خبيث، شيطان وحي من ولكنه جميل، رأي ألوف؟
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الأصدقاء من تعرف من كل العام في تجمع ولا مختلفة، شخصية أسبوع كل أفترسم
والإخوان؟

في المغالطة لأن تصنع؛ ما بجريرة لنجوت الرصاص وقلم بالريشة رسامًا كنت لو
الكلمات. دلالة في المغالطة غير الخطوط دلالة

ولو والتسمية التعريف من النجاة لك فأنَّى والعبارات بالكلمات ترسم وأنت فأما
أو رسمه، في الأمانة لك يحمد بمن لك وأنى فيه؟ ما كل يقبل بمن لك وأنى بالكنايات؟

غيره؟ رسم في الخيانة
فيها يحمل الآدمية للحيوانات حديقة مجالسنا في نجمع أننا القراء بعض يعرف قد
الأخلاق، أو الخلقة في يماثله حيوان عنوان مغن أو معلم أو ممثل أو مصور أو أديب كل
هو واحدًا رأياً إلا الآراء بإجماع دائمًا تكون إنما التسمية أن يعلمون إذ القراء قول فما

دور؟ كل في الاسم صاحب رأي
الفنية الخيانة وحمد الآخرين، وصف في الفنية الأمانة لحمد استعداد على فالناس
الطريقة بغير للشخصيات الكتابي الرسم عالج ومن الأوصاف، من يخصهم فيما
وطلاب الأمانة، طلاب يغُضب أن ضامن فهو حديقتنا في اتبعناها التي الديموقراطية

السواء. على الخيانة
تؤلف أن وسعك وفي الحيرة ولم والردود: الأخُوذ طول بعد خلدي في جرى قائل قال

الموضوعات؟ هذه جميع بين
ميسر أجنبي كتاب اتفق وإن عربي، فكتاب النقد يستحق عربي كتاب اتفق إن
واحدة مقالة في الأحوال تستعرض شخصية اتفقت وإن أجنبي، فكتاب التلخيص
وتمثيلها رسمها في العواقب مأمونة شخصية اتفقت وإن الاستعراض، تتولى فشخصية

الأسبوع. ذلك في الفرجة معرض هي فلتكن
العنوان؟ وما سليم، شيطان من جميل رأي قلت:

الأنماط. تلك على وتشتيتها الموضوعات، تنويع بعد مختاره يضل لا العنوان
الأسبوع». «كُنَّاشَة العنوان

كانت إن فأما واحد، فرد جيب في كانت إن والسطرين السطر تحتمل والكناشة
بها وموعدنا الكناشة، كهذه والصفحات السطور تحتمل فهي القراء جمهرة جيب في

أسبوع. كل من الاثنين صباح
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١

والشرقي العظيم، الرجل شخصية هي الأسبوع هذا عنها يكُتب بأن شخصية أحق
«تركيا منشئ كمال مصطفى شخصية بها ونعني أيام، منذ الدنيا فارق الذي العظيم
الرجل باسم زماناً اشتهرت التي الدولة تلك بنية في الحياة روح ونافخ الحديثة»،

المريض.
حوادثه بسرد كمال لمصطفى يترجم أن أدبية صفحة في كاتب من ينُتظر ولا
من لأغراضنا مباينتها على فهذه الخصوصية، أو العامة أخباره وتفصيلات السياسية،
عنها، للكتابة المختلفة المناسبات وعرضت وتواترت، ذاعت قد الصفحة هذه في الكتابة
خصومه، على الحرب ميدان في انتصاره وعند كمال مصطفى ثورة عند إليها والعودة
يبقَ لم حتى الكثيرة المناسبات من ذلك وأشباه الخلافة، وإلغائه الجمهورية إعلانه وعند
فلا المصريين، عظماء أشهر من عظيم عن يسمع ما الرجل عن يسمع لم صحيفة قارئ
كناشة بموضوعات يتصل مما هي ولا والتفصيلات، الحوادث هذه ترديد إلى بنا حاجة

بسبيل. الأسبوع
وأعماله صفاته أهم على والتعقيب مزاياه، وتحليل مكانته، تقدير يعنينا إنما
بلمحة المصور يعُنى كما وبأمثاله، به عرفاناً وتزيدنا لنا تعَِنُّ التي النفسية بالملاحظات
بطوله أو الجسم بوزن عنايته من أشد الرأس في بلفتة أو الوجه، في بعصب أو العين، في

وعرضه.
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مكانته

الحديث، عصرنا في شخصية بأمرهم الحاكمين أعظم كمال مصطفى أن اعتقادنا وفي
كل من أعظم الجليلة أعماله إنجاز في الشخصية قدرته فضل إن فنقول: ذلك ونفسر

ولينين. وهتلر موسوليني مثل رجال قدرة إلى يعزى فضل
ومساعدة الجيش، ومساعدة الكنيسة، ومساعدة الملك، بمساعدة انتفع فموسوليني
بالنظم وتشهيرهم إياه، إهانتهم الاشتراكيين من نقم لأنه الملك؛ ساعده الأموال، أصحاب
الأديان بهدم ومجاهرتهم الاشتراكيين، إلحاد من خشيت لأنها الكنيسة؛ وساعدته الملكية،
مسائل في التحقيق جرائر من أشفقوا قواده لأن الجيش؛ وساعده العبادات، وإبطال
والعصبية الحرب أعداء بها يلقاهم كان التي والشتائم للمثالب غضبوا وضباطه التموين،
جماعات من متاجرهم على حذرًا الأموال أصحاب وساعده الطرقات، قوارع في الوطنية
في جهاده له شكرت التي الأجنبية الدول ساعدته بل العمال، بين شاعت التي التعاون
وكبار الحديد، معامل أصحاب فلولا هتلر أما الحلفاء، مناصرة على الإيطاليين حض
الطريق ومهدوا سبقوه أناس ولولا الجيش، في القادة ورؤساء والقلاع، ياع للضِّ الملاك
وصل مما شيء إلى وصل لما الصلح، معاهدات في بالألمان المجحفة الشروط لإلغاء قبله من

المعونة. تلك وبفضل التمهيد، هذا بفضل إليه
بالملايين، يعُدون وأنصار ولجان مؤتمرات له شائع لمذهب مدين فهو لينين وأما
الجواسيس على وأعيت سنين، منذ نشأت قوية مكامن خاصة الروسية البلاد في ولهم

والمطاردين.
السلطان كان فقد المعونات، هذه أشباه من بمعونة ينتفع لم كمال مصطفى لكن
دمه ويستبيحون بكفره، يفُتون الدين رجال وكان عليه، بالقبض ويأمر ينكره
لنجاحه، يستريحون ولا يعُادونه الفتاة تركيا رجال وكان لنضاله، الدهماء ويستثيرون
الحلفاء، بوعود اغترارًا الآستانة إلى ويذهبون الأناضول في يتركونه المجلس نواب وكان
أشداء، ومحاربون اء ألدَّ أعداء منها له كان بل الأجنبية، الدول من معين له يكن ولم

الأقوياء. يملكها وسيلة وكل الدعوة ونشر والسياسة والسلاح بالمال يحاربون
كمال. مصطفى كله هذا مع وأفلح

وكانت مخلصين، أتباع وعلى أعوان على يعتمد كان فإنه وحده، أفلح إنه نقول لا
أو يغفلها، أن زعيم وسع في ليس الفرص واهتبال والمؤيدين، الأصدقاء لتأليب أسباب له
يعمله لم القوى وجمع المصاعب لتذليل الرجل عمله ما إن نقول: ولكنا بغيرها، ينجح
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الحاكمين أعظم لذلك وإنه والمفاضلة، المقارنة موضع معه يوضعون الذين من آخر رجل
الحديث. العهد في «شخصية» بأمرهم

الترك طبيعة

له وهيأت مطلبه، وافقت التركية الأمة طبيعة أن الجسيم الفضل هذا في يقدح وليس
وعاونته لوائه، تحت والانضواء معه، بالكفاح إيجاباً فعاونته أغراضه، في التقدم أسباب
المكين، للعرف مخالفًا منها كان ما حتى لمساعيه، المقاومة وقلة والتسليم، بالطاعة سلبًا

بالنفوس. ويجمح الثورات يثير أن الناس رأي في خليقًا أو
غير أمة في تفُلح تكن لم مثلاً الديني للعرف مهاجمته أن قدرته في يقدح ليس
يظفر أن قبل — مطالَب الظافر القائد فإن الظافرين، القادة طاعة على مطبوعين الترك
العرف ذلك مكان في يطاع عرفًا هو يصبح وأن القديم، العرف يغلب أن — الطاعة بهذه
ليس الشخصية» «قوة ل نجاح وحدها فهي الهين، بالشيء الغلبة هذه وليست المغلوب،

نجاح. بعده
الكون إلى ينظر العربي العقل «أن النجاح هذا تعليل في أديب لخالدة مبحث في جاء
السلطة وأن الله، من صادرة التشريعية السلطة أن ويرى الطبيعة، وراء ما إلى نظرته
الأرض في وخليفته الله بين الوسطاء هم العلماء وأن الخليفة، إلى موكولة التنفيذية
نقصوا خالفها فإذا الإلهية. للقوانين اتباعه من ويتحققون التنفيذية سلطته يراقبون
في كانوا منذ مختلف معهم فالأمر الترك أما المسلمين! يرضي غيره خليفة واختاروا بيعته،
أميل بفطرتهم وهم الإنسان، يشرعها التي القوانين طاعة معوَّدين الإسلام قبل بداوتهم

اليومية.» المعيشة وشواغل الدين بين الفصل إلى الإسلامية الشعوب سائر من
إذا — يفيد لا ولكنه الصحة، بعض أو الصحة كل صحيحًا التعليل هذا يكون وقد
مصطفى به راضهم ما على حياته في يرَُوضهم أن على قادر الترك في زعيم كل أن — صح
تفوق التي الشخصية القدرة هنالك تبقى وتفسير تعليل كل فبعد وجيز، أمد في كمال

الآخرين. قدرة
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التركي أصله

تبقى أن أبى حتى التركية العصبية في غلا والذي الترك، أبا الملقب الرجل أن والعجيب
يسلم لا الرجل ذلك الدينونة، هذه التركية الطبيعة له دانت والذي دخيلة، كلمة لغته في
مزيج إنه يقول: من الأوربيين الكتَّاب بين يزال ولا والمراجعة، المساءلة من التركي نسبه
ينتمي أنه فظن مرماه Tonbee توينبي الأستاذ وأبعد المقدوني، والدم التركي الدم من
ويقول بالإسلام، ودانوا سالونيك في استقروا الذين الإسرائيليين أي الدونماي، شعبة إلى
الإسرائيليين، وغير الترك غير جنس إلى تشيران عينيه وزرقة لونه بياض إن بعضهم:

حال. كل على ا قُحٍّ تركيٍّا يكن لم أنه على يجُمعون أوربا في عنه الكاتبون ويكاد
وعظماء بأمرهم الحاكمين بين الخصلة بهذه ينفرد لا أنه كاتب من أكثر ولاحظ
وهتلر الإسبان، إلى نسبه في ويرجع أيرلنده في يولد لم فاليرا» «دي ف الوطنيين. من الغلاة
شركسي وستالين البولونيين، من وليس لتواني و«بيلسودسكي» بالألماني، وليس نمسوي
بين الوطني الاستقلال زعيم وكان الإيطالية، ريغا في ولد وشوشنج الروس، من وليس

النمسويين.
نستبعد ولا أحد، على تخفى أن من أظهر التركية الرجل ملامح أن نحن ونعتقد
يتزوجون كانوا سالونيك في الترك مسلمي لأن إسرائيلية، أو مقدونية بسلالة نسبه امتزاج
تركيٍّا ذلك بعد يظل ولكنه بالإسلام، منهم دان من سيما ولا والإسرائيليات، المقدونيات
كل ينتمي كما قومه إلى وينتمي النفسية، وبيئته الغالب، ومزاجه الظاهرة، ملامحه في
بعيد. أو قريب من أجنبية سلالة نسبه في تدخل فرنسي أو إنجليزي أو عربي أو مصري
إن العقيدة في أو العصبية في المزيج النسب صاحب يغلو أن ا حقٍّ عجيب هل ولكن

انتساب؟ أمر لا اعتقاد أمر الأمر كان
هذه في الأصيلة القاعدة هو نقُل لم إن الراجحة الخصلة هو الغلو أن لنا يبدو
يكونا لم الجرمانية العصبية تقديس إلى الكبيرين الداعييَْن أن ذلك شواهد ومن الحالة،
سلالة والآخر تشمبرلين، هوستون وهو إنجليزية سلالة أحدهما كان بل الألمان، من
فيهم تصدق لا الحاضر العصر في الآرية دعاة وأن جوبينو، دي الكونت وهو فرنسية
الجمجمة؛ واستطالة والنحافة، والطول، البياض، وهي الآريين، إلى المنسوبة الصفات
هؤلاء من وكل الرأس، مستدير وروزنبرج سمين، وجورنج قصير، وجوبلز أسمر، فهتلر

ملحوظ. نمط على الأخرى الصفات عليه تنطبق لا
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من لا الفرس من كانوا النبي آل شيعة أن الإسلامية الشرقية البلاد في نعلم ونحن
البدوية، القبائل أبناء من لا الموالي من كانوا والعباس علي لأبناء المنتصرين وأن العرب،
أذهان في حاضرة أبدًا تكون الجنس مسألة أن الخصلة هذه من يلاحظ فيما السر ولعل
جديدًا دمًا القديم الجنس إلى يضيف الامتزاج وأن العقيدة، على أو العصبية على الطارئين
شركائه بين الصفة بهذه ويبرز والتعصب، النشاط فيه فيظهر والحركة، الحياة دماء من
بين يعيشون الذين والحدود، السواحل أبناء حال من هذا ويقرب والاعتقاد، النسب في
الوطنية، والحمية العصبية شداد الأعم الأغلب على فهم الغريبة، والأوطان الأصيل الوطن

تزيدان. بل الأجانب، من مقربة على يعيشون لأنهم وحميتهم؛ عصبيتهم تنقص ولا
الأعظم الصدر يلقى ما كثيراً كان إنه همت: حسين الدكتور الفاضل صديقي لي قال
لكم عجبي المرة: بعد المرة له يقول آسف هو فإذا العظمى، الحرب إبان في باشا طلعت
أن علمتهم وقد للمصريين، بمصر تنادون كيف أبناؤنا وأنتم وفلان وفلان وفريد أنت
الإسلامية! الجامعة إلى ويدعون العثمانية السيادة يقبلون المصريين صميم من أناسًا

لأن الحقيقة؛ إلى الرجوع عند الأعظم الصدر منه تعجب الذي هذا في عجب ولا
شعور لوطنه: الكامل الاستقلال يطلب حين بشعورين يشعر التركية السلالة من المصري
ذاك ولا هذا كان وما والسيادة، الحكم دعوى في للترك المساواة وشعور المصرية الوطنية

المتبوعين. من التابعين بمكان يرضيهم بالذي

ملامحه

الشبه يلاحظ أن القارئ يفوت لا وتكوينه، وطبيعته كمال مصطفى ميسم ذكر وعلى
المصرية، الصحف في لهما نشرت التي الصور جميع في أمه وملامح ملامحه بين القريب

الشائعة. والكتب
موسوليني ملامح على مثلها ولوحظ شتى، تراجم في الملاحظة هذه تواترت وقد
الذي الظاهر القياس خلاف على الأقوياء، الرجال بين غالبة وأحسها فاليرا، ودي وهتلر

الأمهات. بشبه منهم الآباء بشبه أحرى الأقوياء الأبناء أن الخاطر إلى يوحي
يدرجون المستبدين الزعماء بأن «الدكتاتورية» السيطرة تعليل قرأت أين أدري ولا
من يلمحنه بما يفرحن الأمهات هؤلاء وإن أمهاتهم، حجور في الرغبات مستجابي مدللين
الصغار يكبر ثم الصغر، في والطاعة الأمر فيعوِّدنهم الذكور، الأبناء وبين بينهن الشبه
الدكتور ولعل خاضعين، أتباعًا أمامهم يجدوا أن إلا الحياة يطيقون لا وهم ذلك بعد
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من إليه ذهب فيما التعليل هذا صاحب هو النمسوي النفساني العالم ستيكل ولهلم
الرجولة، سن في الحاكمين على والتمرد الطفولة، سن في الآباء على التمرد بين العلاقة

الباب. هذا في كلامًا الباحثين أوسع وهو
إلا عليها يحصل لا ولكنه أقرانه، من الطاعة يحب المدلل الولد أن فيه شك لا ومما
الأمر وتعوُّد التدليل مجرد غير أقرانه على مزية له تكون وأن مطبوعة، قوة فيه تكون أن
هزيلاً ينشأ أن فيه فالأغلب مزية، أو قوة ذا المدللين الأبناء من يكن لم فمن والطاعة،

متبوع. غير العامة للحياة تابعًا فاشلاً
بين يجمعون أنهم وأمهاتهم الأقوياء الرجال بين للشبه رأينا في الصحيح والتعليل
الرجال في تنحصر لا التي الإنسانية الصفات في غيرهم من أكمل فهم الجنسين، مناقب
وهناك المرأة، مناقب وهناك الرجل مناقب فهناك الرجال، دون النساء في أو النساء دون
للمناقب وأجمع إنسانية أوفى كان ومن والمرأة، الرجل فيها يشترك التي الإنسانية مناقب
امرأة، من وأكثر رجل من أكثر لأنه والنساء؛ الرجال على بالسيادة قَمِن فهو عامة الآدمية

الجنسين. من جنس مناقب في ينحصر لا إنسان هو وإنما
يقال: أن يصح أو والغريزة، بالدأب تسود والمرأة والإرادة، بالعقل يسَُود والرجل
فإذا الفطرية؟ والمثابرة الحيواني بالدهاء تسود والمرأة والعزم، بالفكر يسود الرجل إن
معترك في السلاح مضاعف فهو الصفات، هذه بجميع الحياة معترك الإنسان خاض

فريد. بسلاح إلا الخائضون يخوضه لا الذي الحياة،
في لوحظ والقتال: الحكم رجال غير في وأمهاتهم النابغين بين الشبه لوحظ وقد
اختلاف ولا النابهين، الملكات ذوي وسائر والشعراء، والموسيقيين، والمصورين، الأدباء،
تتصف فالمرأة النابغ، الرجل إليها يحتاج التي الملكات في الاختلاف إلا التعليل في هنا
أخذ قتال رجل النابغ كان فإذا والدهاء، بالدأب تتصف كما الشعور، ولطف بالفطنة
ذاك، يأخذه ما غير منها أخذ ودراسات، فنون رجل كان وإذا ميدانه، في يعينه ما منها
جنس في تنحصر لا مناقبه لأن الرجال؛ عامة بين رجل من أكثر الحالتين كلتا في ولكنه

الجنسين. من واحد
عن موبسان دي جي الموهوب الفرنسي للكاتب صغيرة قصة بعيد زمن منذ قرأت

الخليلات. وكثرة النساء قلوب بغزو اشتهر رجل
بالجمال المرأة قلب يغزو الرجل أن أعلم إنني فحواه: ما القصة راوي لسان على قال
حرب في المظفر الرجل بهذا وسمعت الحديث، وسحر والوجاهة والمال والقوة والشباب

666



كمال مصطفى

فأما مرات، إليه وجلست عرفته حتى به التعرف إلى وسعيت أراه أن فاشتقت الغرام
الكهولة، إلى جاوزه فقد الشباب وأما المرذول، بالشائه يكن لم وإن بجميل فليس الجمال
ومن الحي جيرة إلا به يسمع لا الذكر، خامل الحال، مستور فهو والوجاهة المال وأما
عجبي فازداد طريف، بمسترسل ولا بساحر هو فليس الحديث وأما الطريق، في يلقونه
مكتبه، إلى وأدخلني منزله إلى يومًا دعاني حتى العجب هذا في زلت وما شأنه، من
امرأة صورة الحفاوة هذه تشاركها لا مفردة امرأة صورة جدرانه من جدار على فرأيت
عشيقات بين الحظوة صاحبة العزيزة صورة ألعلها سائلاً: مداعبته إلى فأسرعت أخرى،

أمي! هي بعشيقة، هي ما كلا فقال: الشباب؟
يكاد قريب جِدُّ قريب ابنها وبين بينها الشبه فإذا فتأملتها القصة، راوي قال
النساء الرجل يغلب فلن السر، عرفت الآن نفسي: في فقلت المحاكاة؛ إلى المشابهة يتجاوز

موروث. المرأة من بمدد إلا ميدانهن في
المرأة إن القصة: تلك من المقصود مغزاه في موبسان دي جي قاله ما هي والحقيقة
نصيب فيه ويعظم والتفسير، القصد نصيب فيه يقل موروث، دخيل بشعور تسُاس

الجمهور. وكذلك والإيحاء، البداهة
ويصدق الجمهور، سياسة في يصدق أسلفنا كما فهو المرأة سياسة في هذا صدق وإذا
فلا الروايات، أبطال من والنساء الرجال شخوص خلق في ويصدق النفوس، دراسة في
يقدر ولا وحسب، كامل برجل وليس كامل، إنسان لأنه إلا الزعامة ميدان في الرجل يفوز
إنسان كذلك لأنه إلا النساء، شخوص من العشرات هاتيك خلق على كشكسبير شاعر
يحسن وهو وحده، الرجل يفهم ولا المرأة يفهم فهو وحسب، كامل برجل وليس كامل
أمه كانت قط ممتاز رجل من وما وتتباريان، تتساجلان حين الخليقتين بين المجاوبة

عليه. ل مُعَوَّ لا مهملاً قسطًا منها وراثته كانت أو المزايا، من صفرًا مهملة
وبين عامة، وأمهاتهم الزعماء بين القريب للشبه نراه تعليل أصوب هو ذلك

الرجال. ملايين ساد رجل من الناس يعلم ما وهو خاصة، وأمه كمال مصطفى
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٢

والمداورة العزم

العهود افتتاح عند سيما ولا العظيمة، السياسة أعمال في للنجاح عنهما غنى لا خصلتان
الوقائع مواجهة على والقدرة محصور، غرض على الدأب وهما الجديد: السلطان وتقرير

الأحوال. ومداورة
غيبوبة أو ذهن، ضيق من ناشئاً محصور غرض على الدأب كان إذا يتناقضان وقد
عزيمة عن الدأب هذا صدر إذا أما الأبدال، وتبدل الأحوال، تحول عن صاحبها تعزل
واحدة غاية اختيار على المثابرة تستطيع هذا مع ولكنها طريقًا، عشرين تعرف ماضية
العزيمة وتكون تتعاونان، بل تتناقضان لا إذن فالخصلتان جميعًا، الطرق تلك وراء من
كل من الأنجح الأوفق واختيار الأيام، ومداورة الواقع، لمواجهة رديف خير رديفًا إذن

مجهود.
وكما النافع، بالواقع والأخذ العزيمة، من نصيب أوفى على كان كمال ومصطفى
حولها، عما شاردة نفس أو ضيق ذهن عن لا ماضية، عزيمة عن الرجل دُءوب كان
مراوغات من رخيصة ومراوغة دجل عن لا وتبصر دهاء عن للواقع مداورته كانت كذلك

النفاق.
تقعده ولم صارف يصرفه فلم الموت، لها تريد كلها والدنيا تركيا يحيي أن أراد
لتقوم الحقيقة في جعلت الذي الأساس على وأقامها الحياة، إلى ردها حتى يزل ولم عقبة،
أملاك ذات دولة لا للترك تركية تكون أن وذلك غيره، أساس على للقيام تصلح فلا عليه
المغصوبين. لرعاياها ولا لها خير ذلك في فما روحية، سيادة ذات خلافة ولا شاسعة،

هو العقل هذا فغير الجديدة، التركية الحكومة لإقامة واحدة بطريقة يتقيد ولم
هذا وغير سواه، إلى عنه يحيد لا واحد، مذهب في كلها جهاته يستغرق الذي العقل
ولا بالدكتاتورية أو زيادة، ولا بالديمقراطية أو وكفى بالاشتراكية يدين الذي هو العقل
على فيستولي الحكومية بالاشتراكية يدين هو ولكنه ديمقراطية، ولا باشتراكية له شأن
حماية على الأفراد من جمهرة ولا فرد بملك يضن ولا القومية، والمرافق العامة المصانع
بسلام! الملتقى هذا عند ففارقينا الاشتراكية أيتها خيرك الله أكثر ثم بحذافيرها. الأمة

الخطب في بالشعب الدائمة والصلة الانتخاب فيوجب بالديمقراطية يدين وهو
المجلس في خصومات ولا أحزاب فلا الديمقراطية أيتها خيرك الله أكثر ثم والمقالات،
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وهو بوجود! لغيره يسمح لا الذي الشعب حزب هو واحد حزب بل الكبير، الوطني
أيتها خيرك الله أكثر ثم الكبرى، الحكومة أعَِنَّة على وحده فيقبض بالديكتاتورية يدين
أو الوكلاء، إلى به الإفضاء في عنها وننوب الأمة، من السلطان نتلقى فنحن الدكتاتورية

الوزراء.
ليعقد وإنه المتحدة، الولايات أو روسيا من يستورد ويومًا ألمانيا، من يستورد ويومًا
غيرها دون التركية الأمة مصلحة تهديه حسبما إيطاليا في يعقده كما إنجلترا في القرض
من حسابه ويحسب القليل، إلا يعطي ولا الكثير يأخذ لأنه أبدًا؛ رابح فهو المصالح، من

حين. إلى القليل هذا إعطاؤه يكون أن على البداية
في اختلاف بلا السياسية للحياة تجديده أسلوب على القومية للحياة وتجديده
نظام من يفرض ما يفرض ولا عادة، من يلغي ما يلغي لا فهو والموجبات، البواعث
ويفرض يلغي ما يلغي بل الكتاب، ذلك في ينغمس أو الفيلسوف هذا يتبع لأنه حياة؛
والمتعة بالحياة، الإيمان دين إليه توحي التي المفرطة الحيوية القوة حكم على يفرض ما
ولا واستمراءها، هضمها يستطيع أنه عنده يسوغها التي المائدة من والشبع بالدنيا،

مسوغات. إلى ذلك بعد حاجة

الحيوية القوة

والمرأة، الرجل بين المساواة في كتاباً قرأ لأنه مثلاً؛ الحجاب يلغي لا كمال فمصطفى
لأن يلغيه وإنما وتفضيله، تسويغه في كتاب ألف قرأ لو الحجاب يبقي كان نخاله ولا
العادات قيود من الحيوية القوة وثبات إلى أقرب والمرح والرقص والرياضة السفور حياة

والموروثات.
ينكرها أن قبل ودمه، بطبعه الأشياء ينكر كان كمال مصطفى إن تقول: أن لك أو
وإيثاره المدنية، والشرائع الدنيوية، للسياسة اتباعه سر هو وهذا وتمحيصه، بتفكيره
التي الأمور على صبره وقلة العثمانية، الشرقية الآداب على العصرية الأوربية للآداب
يفقه ولا كسرها عن يعجز لا وهو إذن الموروثة القيود فلِمَ يمنعها، أن ويستطيع يعافها،

علة؟ لها
شيئاً لتجديه كانت ما وجلالها تعددها على كمال مصطفى ملكات أن المحقق ومن
وتلك المكين، التركيب وذلك الركين، البنيان ذلك من رزق ما لولا الطويل جهاده في
أناس كان ما ومرهقات مشقات في الستين يناهز أن له أتاحت التي الطاغية الحيوية
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واحدة، ليلة إلا الأسبوع في ينام لا كان إنه قيل: فقد الثلاثين، حدود بها ليتخطوا آخرون
وجيز، تهويم بعد الصباح أعمال في ليشرع الفجر مطلع إلى الأسبوع بقية يسهر ثم
المعيشة، هذه عن يقلع لم إن العام انقضاء قبل بالموت أنذروه كثيرين أطباء إن وقيل:
الجسوم، تهد شتى أمراضًا أهمل إنه وقيل أعوام، عدة بعدهم هو وعاش الأطباء فمات
للرجل يكن فمهما دواء، إلى مغالبتها في يلجأ ولم الغلاب، دمه في جراثيمها على فقضى
وهي الحيلة وما عنان، كل على العصية القوة هذه فَعِلَّتهُ جماح أو خطأ أو عيب من

وحسنات؟ ومآثر مزايا من له ما علة أيضًا
وبين الزعماء في النفسية بالقوة تتصل التي البدنية القوة بين نفرق أن وينبغي
ومعايير النفوس موازين في صاحبها ترجح ولا البدن، حدود تتجاوز لا التي البدنية القوة
ألوف التركية البلاد في لكان والألواح العضل في بدنية قوة أمر الأمر كان فلو السيادة
شيء القوة هذه ولكن والمقارعة، المضاربة ومعترك المصارعة، ميدان في الغازي يصرعون
المجاز لغة إلى ترجمت لو تلك آخر، شيء وسيطرتها النفس بسطوة تتصل التي والقوة
لو وهذه الانقياد، انتظار في راسخة فهي يتزحزح، ولا يستقر حجرًا لكانت والتشبيه
يصرع والمغناطيس الكهرباء من جارفًا تيارًا لكانت والتشبيه المجاز لغة إلى ترجمت

سبيل. في الواقف له يقف ولا ويصعق
والأعصاب. الدماغ في الغالب مقرها وهذه والألواح، العضل في الغالب مقرها تلك

الجَمل قوة تلك القائدة؟ الإرادة من خزانة وهذه المنقادة، المادة من خزانة تلك
الهصور. الأسد قوة وهذه الصبور،

مصطفى يغلبون كانوا لألوف الأولى القوة أصحاب فمن القوتين، بين عظيم والفرق
هذا من تركيا في واحد رجل إلا يوجد فلا الثانية القوة أصحاب من أما غالبوه، لو كمال
حديد من الترك دولة في ما كل الظهور يمنعه ولم لظهر، الآخر الرجل وُجد لو إذ الطراز،

ونار.

الصرامة

بكثير معها يتصف أن دون الخارقة، القوة هذه من عظيمًا نصيباً الرجل يملك أن ويندر
الخصام. مصارع في القسوة مبلغ تبلغ التي الصرامة من

كمال. مصطفى كان وهكذا
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على وأصر ثار إذا الأصدقاء ولا الأعداء بأرواح يحفل لا بطاشًا قاسياً صارمًا كان
واقتداره، كفاءته وتجاهلوا عهده، أوائل في حقه غمطوا أنهم صرامة وزاده والنقمة، اللدد

بالإنصاف. الإيمان وقلة الغضب، على فانطوى
النظام أركان وتثبيت الجديدة، الدولة مكان تقرير في لازمة كانت الصرامة هذه ولعل
من ويحسبونها الصرامة، هذه سيحمدون والمؤرخين الناقدين من كثيراً لعل بل الجديد،

فيه. البأس مظاهر
الدولة وتبقى يقتلوا ألا يمكن كان قُتلوا الذين بعض أن حال كل على وعندنا
إليهم، يساء ألا يمكن كان إليهم أسيء الذين بعض وأن واستقرارها، منعتها على الجديدة
التركية الأمة لمصلحة الضحايا عدد في اختلفوا إذا الناس ولكن الأمور، مجرى يتغير لا ثم
أن وهو والأساس، المبدأ في يختلفوا فلن الواجب من أقل أو الواجب من أكثر هم هل
كان التي المآزق مثل في كمال مصطفى استباحه ما يستبيحون الدول بناة من الزعماء
عمله تقبل أن عليك يجب كله عمله عن تستغني أن تستطيع لا الذي الرجل وأن فيها،

محيص. القول هذا عن يكن لم إذا كله،
واحدة، جملة فقبلته عمله، كل عن تركيا تستغني لا رجلاً كان كمال ومصطفى

القبول. هذا في وأصابت
وتدعيم النظام، لتوطيد قط ضرورة لها تكن لم فيه خلة إلى بالنقد نتوجه أننا إلا
المعجل. بالموت الاستقلال محاكم عليهم قضت من بمصير وفرحه اغتباطه وهي الدولة،
عشر الأحد وبقية وعارف، جاويد، يموت أن التركية الأمة لمصلحة لازمًا كان فإذا
تلك كمال مصطفى يحيي أن قط اللازم من يكن فلم أنقرة، في شنقوا الذين صريعًا
حتى فيه ويلبث والنساء، والرجال، والكبراء، السفراء، إليه يدعو راقص محفل في الليلة
جدران بين يساهره كان لمن المشنوقين أولئك من وإن الفجر، مطلع في التنفيذ بنبأ يسمع
من وجه أي على لازمًا ذلك يكن لم كلا! التنفيذ. نبأ فيها يتلقى جلس التي الحجرة تلك
إلا ومغتفرون، مسوغون له سيكون الرجل قسوة من التاريخ سيرويه ما وكل الوجوه؛
نظر في لا — النفس علم نظر في تسوغه وإنما اغتفار، ولا له تسويغ فلا المحفل هذا مثل
بينه القديمة اَت والترِّ الطويل، الكظم من الرجل بطباع لصقت مرارة — الأخلاق علم
بعض رواه فيما تسوغه كما واقتداره، بفضله ين المستخفِّ لإنكاره المتعمدين أعدائه وبين
القسوة تضاعف أن أهملت إذا شأنها ومن شبابه في بها أصيب التي الآفة تلك الكتاب

والإيذاء. بالتنكيل صاحبها على السرور وتدخل والمرارة
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قديم رأي

الحقيقة في جعلت الذي الأساس «على التركية الدولة أقام قد كمال مصطفى إن قلنا:
ذات خلافة ولا شاسعة، أملاك ذات دولة لا للترك تركية تكون أن وذاك عليه، لتقوم

تركية.» سيادة
لأنه كمال؛ بمصطفى الإعجاب في أغرقت أنا إذا الغرض من بشيء نفسي أتهم وقد
في وزيادة قرن ربع منذ كتبته الذي رأيي ذلك كان فقد الأساس، هذا على دولته أقام
وتوجيه العثمانية الدولة إصلاح في رأياً أبدي أن سئلت حين ١٩١٢ سنة البيان» «مجلة
أختم وأن هنا، منه نبذة أنقل أن يحسن قد الصدد هذا في مسهباً فصلاً فكتبت مصيرها،

المقال. هذا به
وآن الكبرى، الطامة نزلت لقد لك: يقول لا من تصادف أن وقل …» يومئذ: قلت
الناس شهده ما أوربا شرق في اليوم نشهد نحن إنما يقول: ثم يمحى، أن الهلال لهذا
أن لهم لحقَّ أوربا في إلا تنبت لا شجرة العثمانية الدولة كانت لو غربها، في قبل من
وما الشرق، في تزال لا أرومتها وهذه الَمنبْتَ، شرقية ولكنها الآن، بعد ثمرها من ييأسوا
يدور أن يمكن كان وقد عنها، انفصالها يميتها لا منها فروع إلا الأوربية الولايات هذه
القسطنطينية، إلى بتة الفاتح محمد أنظار تتحول فلا دارها التي غير دورة التاريخ
الأرجاء، منيع الآناء بعيد ملك آسيا من لهم ويتسع ولواء دولة ذلك مع لهم يكون وكان
عند التيه فترة الستة القرون هذه فلتكن الأمر وقضي دورته التاريخ دار قد كان فإن
لا بالأمس جاز ما وإن خرجوا، ومنه درجوا فيه الذي موطنهم إلى وليثوبوا عثمان، بني
يرى قد كما ذلك استحال وإذا الفلك، دومات آخر السنة هذه فليست اليوم، يستحيل

السواء.» على وآسيا أوربا في محال هو فإنما القانطون
أعباء الأملاك أن الأناضول، دولة أنشأ يوم أدرك أنه الكبرى كمال مصطفى وفضيلة
من أمته وأعفى الترك، بدولة الاستقلال على فعول ووجاهة، مغانم وليست وتكاليف،
البلاد. حدود لحماية القليلة الأجزاء من ضروريٍّا كان ما إلا الآخرين، استقلال في الطمع
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واحد يوم في جديدة كتب ثلاثة المكتبة إلى وصلتْ ساعة أديب مدرس جانبي إلى كان
الحكيم. توفيق الفنان للكاتب

اليابانية. الطريقة على السوق يغرق توفيق الأستاذ إن مازحًا: المدرس فقال
بضاعة يبيعون المشرقة الشمس أبناء لأن اليابانية؛ الطريقة نقيض على بل قلت:
يبيع فهو البضاعة هذه صاحب أما الأثمان، برخص لها ويتشفعون الجيدة، تشبه
مذهب غير الأدب سوق في جديد مذهب فهو أثمانه، في الرخص يتوخى ولا الجيد الصنف

التجارة. أسواق سائر في القوم
الفكر، شمس وتحت معدة، حياة وتاريخ الشيطان، عهد هي: الثلاثة الكتب تلك
فهما الآخران الكتابان أما لطيف، كتاب في متصل موضوع معدة» حياة و«تاريخ
الدقيق. السمط اتصال وحيناً الحلقات، اتصال حيناً تتصل ومقالات لقصص مجموعتان
يجيدها التي الفنية اللباقة تلك الثلاثة الكتب هذه نواحي من ناحية في تخطئ ولا
الموضوع، جوهر في لأنها العرضية؛ بالسطحية ليست لَباقة الحكيم: توفيق الأستاذ
رسالة نقش في ودقتهم لباقتهم يضيعون الذين الخطاطين كأولئك بالضائعة وليست

صناعية. بمهارة وليس فطرية مزية هنا النقش لأن يمام؛ بيضة أو أرز حبة على
عليه اتفق الذي العهد قرأت الثلاثة: الكتب هذه من الشيطان عهد قراءة أتممت
فالعالم القديم، وشيطانه فوست عليه اتفق الذي العهد به مناقضًا والشيطان المؤلف
الشيطان يعطي هنا والمؤلف الشباب، منه ليأخذ نفسه الشيطان وأعطى علمه ترك فوست

الحوار: هذا بينهما ويجري العلم، منه ليأخذ شبابه
هذا؟ مقابل في أنت تعطيني ماذا –

تطلب. ما كل –
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الشباب. –
لك. هو –

عقدًا؟ تكتب ألا المؤلف: يقول أن إلى الحوار يمضي ثم
بشرفك. واثق إني والعهود. للعقود معك ضرورة لا –

بشرفك. أثق لا إني معذرة، أنا، ولكني –
المرة. هذه جربني –

وأنه المعرفة، يأخذ ولم الشباب أضاع أنه يوهمك ما على القصة من المؤلف وينتهي
هو بك مر الذي الأخير الحوار وذلك العقود، مسجل عليها يشهد لم صفقة في مغبون
صراحة في المعرفة ادعاءه عليه تأخذ لا لكي سلفًا المؤلف منه يتسلل الذي اللبق الباب
يكتب ولا الشباب يأخذ الروغان، على النية أجمع قد الأمر بداية في فالشيطان فنية» «غير

شيء. بإعطاء مَوْثِقًا
بالتحف خبرته على أنه — بقيتها لكانت القصة لهذه تتمة الشيطان كتب لو نقول:
مدخول، هو فإذا الدقيق بمسباره المقبوض الثمن وعجم وكره، إلى رجع قد — الثمينة
الشباب؟ زيف أو الشباب؟ فقد قد وهو إلا للمعرفة ثمناً الشباب يعطي الذي ذا من

المؤلف «بطلة» بريسكا الأميرة وهي الغضبى، الأميرة قصة الكتاب قصص أجمل ومن
أن للمؤلف خطر فلما أماته، ثم مشلينيا بالشاب أولعها قد وكان الكهف، أهل رواية في

الرواية: هذه لنا وروى الفتاة لقي رواياته أبطال بين رحلة في يجول

حسن ولكنه المعهود، حسنها في تتألق فوجدتها بريسكا الأميرة إلى ذهبت
إني صائحة: إلي هبَّت حتى وعرفتني رأتني أن إلا هي فما حزن، غيمة عليه

قلبي. أعماق من أبغضك!
جنايتي؟ ما سيدتي؟ يا لماذا الله! أستغفر –

غالياس. أحتقر كما وأحتقرك –
غالياس. لحية لي ليست أن شيء كل قبل سيدتي يا لاحظي –

قلمك أن لو مشلينيا؟ لي أبقيت أنك لو عليك ماذا شيء: كل قبل أنت قل –
وعاء غالياس يحضر أن قبل الحياة تلك يقصف ولم صغيرة لحظة تمهل
صغيرة واحدة لحظة الأوان؟ قبل مشلينيا موت من أنت كسبت ماذا اللبن!

الظلوم. القاسي أيها بها ضننت لكنك الفتى، لإنقاذ كافية
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مشلينيا بقاء أمر أملك كنت ولو ظلومًا، ولا سيدتي، يا قاسياً لست –
خاطر. طيب عن لأبقيته واحدة دقيقة
يملك! غيرك ومن تملك! كنت لو –
التبعة! هذه سيدتي ليني تحمِّ لا –

التنصل. هذا كل خلقه تبعة من خالق يتنصل أن جميل
هذا في والرثاء الرحمة إلى الخالقين أحوج وما الإنسان! أظلم ما آه!

الوجود.
بديع! شيء المظلومون! وهم الظالمون نحن –

من صفة كل من براء وهم بالظلم وترمونهم التبعات تحملونهم إنكم –
تلك رضا، ولا غضب ولا حنان، ولا قسوة ولا عدل، ولا ظلم فلا الصفات هذه
الكون لانحل آدمي لصوت أصغوا ولو بها، يشعرون ولا يعرفونها لا عواطف
واحد شخص إلى أصغيت أني لو الكهف أهل قصة تنحل كما عين، طرفة في
هذه أن تعلمين ولا دقيقة مشلينيا موت أؤخر أن تريدين فأنت أشخاصها! من
الأشخاص، مصير وتقلب القصة وجه تغير أن كفيلة كانت الواحدة الدقيقة
مشلينيا، موت أرد لم إني سيدتي، يا كلا كله. العمل الفوضىفي عناصر وتلقي
يمكن لا الخالق إن أعدل؛ ولم أظلم ولم أكره، ولم أحب ولم بقاءه، أرد ولم

التناسق. واحد: قانون لغير يخضع أن

وحده الفن مشكلة ولا وحدها، بريسكا مشكلة المؤلف به يحل لا أصيل جميل كلام وهذا
وأسرار القدر مشكلات من كثيرة، أسرارًا به ويكشف كثيرة، مشكلات به يحل لعله بل

الوجود.
له: تقول بريسكا يجعل أن — التالية الطبعة في — توفيق الأستاذ على واقتراحي

الجناية. هذه علي جنى الذي التناسق هذا لي هات
سيدتي؟ يا به تصنعين ماذا –

منه. أنتقم –
تندمين. أنك –

تكن ولم عليه، التبعة إلقاء في صادقًا كنت إن هنا هاته شأنك. من هذا ليس كلا. –
مشلينيا. وعلى علي الجناية صاحب أنت

هو. ها –
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ذلك من أصابها إلا واحدة بلمسة تلمسه فلا يديها، بين ماثلاً التناسق يحضر ثم
حبيبها. فتنة على وقدرتها وسحرها جمالها في مصاب

عنها ويعرض يعافها هو فإذا مشلينيا، بصاحبها ذلك بعد توفيق الأستاذ ويأتي
لندائها. يستمع ولا

ختمها كما يومئذ القصة يختم لن أنه — مكتوباً — عهدًا الأستاذ لأعطي وإني
يقول: وهو يختمها بل تحب.» امرأة مناقشة من فائدة لا أن أقسم الله! «سبحان قائلاً:

غرام.» أو جمال في يصيبها الفهم عدم كان إن جيدًا. الحكمة لتفهم المرأة «إن

الأطوار غريب الإنجليزي أو الأمريكي الشيطان ذلك الكتاب، في الشياطين أظرف وبين
تنطق قبره على يطلقوها أن المشيعين وأوصى فونوغراف، أسطوانة في له خطبة سجل «إذ

وكلماته.» وضحكاته، وأنفاسه، بصوته،
خطيباً الناس في أقوم وأن مثله، أصنع أن من يمنعني «وماذا الحكيم: الأستاذ قال

فيهم!» أقول موتي بعد
الأصدقاء، إشفاق يكافئ ما بالمشيعين الاستهزاء من فيها خطبة الأستاذ سرد ثم
أو قرأتها حيثما لأذكرها فإني المواقف، هذه أمثال تعجبني لِمَ أدري لا الأعداء، وشمات
في المازني الأستاذ صديقنا ترجمها التي الخبيث، الألماني الشاعر أبيات ذاك ومن رأيتها،

البيتين: هذين

أم��ام��ك خُ��طَّ م��ا ات��ل ق��ب��ري ال��زائ��ر أي��ه��ا
ع��ظ��ام��ك ك��ان��ت ل��ي��ت��ه��ا ع��ظ��ام��ي ف��اع��ل��م ه��اه��ن��ا

فمات الفاشيين من جماعة أصابه الذي «إمندولا» الإيطالي السياسي شعار ذاك ومن
منتظرًا.» إمندولا، يعيش «هنا الكلمة: هذه قبره على له تكتب بأن وأوصى الغربة، في

يبعث ما — التراب أعماق في حتى — التحدي كبرياء من الكلمات هذه في ولعل
أمامك ناهض به، تشمت أو له لترثي جئت الذي الميت ذلك أن إليك ويخيل الإعجاب

ويتحداك. يناجزك
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على عيناه ووقعت لطيف، نسيم الأستاذ وجه على فيه هبَّ الربيع أيام من يوم وذات
يا الفن، شيطان يا الشيطان، «أيها فصاح: تتضاحك، مفتحة وأزهار تتمايل، أغصان

المرأة.» أريد إني الحب، أريد إني قليلاً أغلالك من أطلقني وجلادي، سجاني
تافه. مخلوق المرأة ساخرًا: قال أن على يزد ولم شيطانه، فابتسم

كلا. –
ضلع من صنعت تافه، مخلوق إنها الخلاق. الفنان أيها بك جديرة ليست إنها بلى –

تافه. بسبب وأخرجته الجنة من وخرجت آدم، أضلاع من تافه
أيها منهم إنك قال ومن «الآدميين! قائلاً: كلامه الشيطان ختم بأن الحوار وانتهى
الحال في عنك خُلع والخلق العبقرية رداء منكبيك على تضع أن عليك كتب عندما الفنان!

الآدميين.» خصائص بعض
أستاذ! يا

اليوم! هذا حاضر شيطاني أن أنذرك
شيطانية امرأة الساعة تلك في شيطانك عن تخرج لم ولم ليسألك: الشيطان هذا إن
كيف فترى يتجاذباك أن يشوقك ألا والصناعة؟ الفن بحكم لا والبداهة الطبيعة بحكم
يفسده والذكاء الدهاء وسواس تسمع أن يشوقك ألا هناك؟ تارة وتميل هنا تارة تميل

الحسناء؟ المرأة تلك من بلهاء كلمة وسواسي
وحكم بحكمك لا أيضًا «التناسق» بحكم يشوقك أن ينبغي أو ريب، ولا يشوقك بلى
«يخدش ما فيها يكون أن إلا القراء، عن التجربة نتيجة تكتم ولا فجرب شيطانك،

الحياء! وجه ويصبغ الناموس»

شياطين! شياطين، شياطين،
الأساطير! وشياطين الفنون، وشياطين الشعر، وشياطين السحر، شياطين

سيء بقدرته الثقة ضعيف الإنسان أن لولا بالشياطين الزاخر العالم هذا كل ما
وأسراره؟ الوجود هذا عناصر بين بنفسه الظن

ولا لك هي ما هيهات وقالوا: الآدميين إخوانه ظن به ساء جميلة كلمة على وقع إن
شيطان. من مسروقة ولكنها عقلك، وحي من

هذا ما وقالوا: الآدميين إخوانه ظن به ساء الطبيعة قوى من قوة ر سخَّ وإن
شيطان؟! معونة لولا ذلك تصنع أأنت البهتان؟
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الإنسان وهذا وشفاه، أبرأه فشيطان وشفي برئ وإن أصابه، فشيطان أصيب وإن
هو أنه وحديثاً قديمًا آمن قد الأعمال هذه من عمل في بقدرته ولا بقدره يؤمن لا الذي

والأزمان. الآباد هذه وإطلاق الأكوان، هذه خلق من والمنشود المقصود
نفسه على يستكثر وهو قوي، والإيمان بالأمل وهو ضعيف، والحس بالواقع فهو

الأساطير. تلك لخلق منها أعجب وإن لتفسيرها، الأساطير أشباح فيخلق العجائب
الشياطين؟ من الحافلة الجمهرة هذه اليوم وأين

أن ذهني في الخاطر هذا أجُيل وأنا لي وخطر النور، وبددها العلم عليها قضى
نظمتها أن بعد فيما وأفصلها الشياطين، مجزرة أسميها كبيرة برواية جميعًا أشيعها
علم برسول تبدأ منها خلاصات إلى أشير أن فحسبي المقال هذا في ا شرٍّ سردتها أو شعرًا
والوسواس، والكيد والحسد والخوف والشهوات الأهواء شياطين على ينحي وهو النفس،
الطب رسول ويتلوه ورءوس، أشلاء غير منها تبقى لا حتى وتقتيلاً تجريحًا فيها فيمُعن
اليوم عرفوا ثم والأدواء، للأمراض علة قديمًا الناس حسبها التي الشياطين جميع فيبيد
على فيجهز الحكمة رسول ويتلوه والهواء، والماء، والشراب، الطعام، جراثيم من علتها ما
ختامها، إلى الفصول وتنتهي أجلها، المجزرة تبلغ حتى وهكذا فريق، على ويبقي فريق

الشياطين. هذه من شيطان العالم في وليس
أحد يغيث فلا مستجيرين، مستغيثين الشياطين فيها يتنادى مواقف ذلك خلال وفي
طبع من ليست الإغاثة لأن أو ويكافحون، يعانون بما جميعًا شاغل في لأنهم أحدًا؛ منهم

الشياطين.
الأقدمين زملائه وصرعى بصرعاه يستعيذ أن أريب داهية منهم لشيطان يخطر ثم
ولا بقاءها يحبون الذين والمنكوبين الجهلاء إلا الشياطين تلك صرعى وليس والمحدثين،
ويجيبون النفير، لصوت الجهلاء هؤلاء فيهبُّ وجودها، بغير العالم وجود يتصورون
الجموع، فتنهزم اللحظة، تلك في الحقيقة شمس تشرق أن لولا والمستجير، المستغيث نداء

بالرجوع. تهم تزال لا أو ترجع ولكنها
الوئام، ويشيع السلام، فيعم ترضاها، همسة الحقيقة أذن في الخيال يهمس ثم
وهو البقاء، لها يحب ومن الشياطين، تلك فناء يحب لمن الرضا فيه شيء على اتفقا
فمن والنور، العلم صرعى من وتفرقوا بادوا لمن والتماثيل بالصور الخيال يغمره متحف

جناه. ما وزر فعليه ذلك لغير زارها ومن مقبول، فهو والذكرى للعبرة بها طاف
العرائس أناشيد المسرح على وتتلاقى الستار، يهبط الفصول هذه من فصل وعلى

والأفكار. الفنون ربات من الأبكار
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أبي رجعة لكتابنا نقدًا الغراء «الثقافة» مجلة في مقالاً حسين طه العلامة صديقنا كتب
العلاء.

وهو سببه هو لأنه العلاء؛ أبي إلى به نرجع أن لنا يطيب جميل ثناء المقال في وجاء
كثيراً ويكتبان كتبا والناقد الكتاب وصاحب العلاء، أبو والنقد الكتاب فموضوع موحيه،
طريق من جاءني الذي الثناء ذلك الشكر جميل لأشكر هذا مع وإني العلاء، أبي عن

العلاء. أبي
هذا كاتب إلى تتجه أن قُصاراها كان لو انتقادية ملاحظات طه الدكتور مقال وفي
بحق جميعًا تطالبنا وحقائق آراء إلى تتجه ولكنها فيها، المناقشة عن لأمسكت السطور
اللفظ بجانب منها وأبدأ والتصحيح، بالمناقشة إليها أعود ولهذا والتوضيح، التمحيص
للتفاوت فيها موضع فلا عليها، المتفق القواعد بمقياس نقيسه الذي الجانب لأنه والمبنى؛

الآراء. بين البعيد
النحو فيه أهمل كلام الشيخ لسان وعلى التلميذ لسان على جرى «وقد الدكتور: قال
أنه أظن وما الرفع، يجب حيث يجر أو ينصب كان العلاء أبا أن أظن وما الإهمال، بعض
المطبعة، خطأ من هذا أن في أشك وما «ما»، مكان «من» يضع أن تلميذه من يقبل كان
ظهرًا ولا قطع أرضًا لا الذي الُمنبْتَِّ لحيرة ذكر الكتاب وفي إليه، ينبه أن خليق ولكنه
للعطب، ناقته يعرض الإسراع في مُشرف الُمنبْتَُّ وإنما حائر، الُمنبْتََّ أن أعرف وما أبقى،

حائر.» ولا هناك حيرة فلا شيئاً، السرعة في إسرافه عنه يغني فلا
يجب منصوباً فيها نجد فلم الدكتور، إليها أشار التي ١٨٩ ال الصفحة إلى ورجعنا
الكلمتين يسبق أن دون المستضعفين؟» «والمساكين يسأل: المعري وجدنا وإنما رفعه

مذكور. عامل
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البيت في الشاعر كقول التقدير إلى يرجع أن الحالة هذه في النحوية والقاعدة
النحاة: يعرفه الذي المشهور

س��لاح ب��غ��ي��ر ال��ه��ي��ج��ا إل��ى ك��س��اع ل��ه أخ��ا لا م��ن إن أخ��اك أخ��اك

أخاك قال ولكنه الابتداء، في واقعة الكلمة لأن أخوك»؛ «أخوك يقل لم هنا فالشاعر
التقديرات. هذه شابه ما أو أخاك» «استعن أو أخاك» «اذكر التقدير لأن أخاك؛

المستضعفين» شأن «ما التقدير: لأن تجُران المستضعفين» «المساكين كلمتا وكذلك
على الرفع يوجب ما هناك وليس المستضعفين، عن أسأل أنني أو المستضعفين بال ما أو

الإطلاق.
الدكتور إليها أشار التي ٢٣٣ ال الصفحة إلى رجعنا فقد «ما» موضع في «من» أما
المحيط البحر تعبر وهي الطير أسراب شهد قد الأستاذ أن «لو قولنا: إلى يشير هو فإذا
تخاف ولا الهجرة إلى تعود ثم يسلم، من منها ويسلم يغرق، من منها فيغرق عام كل
الغريزة شجاعة يذكر حين الشجاعة هذه يعني أنه لحسبت هو ما تعرف ولا الموت،

الحيوان.» وشجاعة
«من» لأن الموضع هذا في «من» يضع أن تلميذه من يقبل ريب ولا العلاء وأبو

ومنه: الكلام، أفصح في العاقل ولغير للعاقل تستعمل

أط��ي��ر؟ ه��وي��ت ق��د م��ن إل��ى ل��ع��لِّ��ي ج��ن��اح��ه ي��ع��ي��ر «م��ن» ه��ل ال��ق��ط��ا أس��رب

القيس: امرئ شعر في ومنه

ال��خ��ال��ي ال��ع��ص��ر ف��ي ك��ان م��ن يَ��عِ��مَ��نْ وه��ل ال��ب��ال��ي ال��ط��ل��ل أي��ه��ا ص��ب��احً��ا ع��م ألا
أح��وال ث��لاث��ة ف��ي ش��ه��رًا ث��لاث��ي��ن ع��ه��ده أق��رب ك��ان «م��ن» ي��ع��م��ن وه��ل

اللهِ دُونِ مِن يدَْعُو ن مِمَّ أضََلُّ ﴿وَمَنْ الأصنام: عن والكلام الكريم، القرآن في ومنه
الْقِياَمَةِ﴾. يوَْمِ إلىَِٰ لَهُ يسَْتجَِيبُ لاَّ مَن

رِجْلَيْنِ عَلىَٰ يمَْشيِ ن مَّ وَمِنهُْم بطَْنِهِ عَلىَٰ يمَْشيِ ن مَّ ﴿فَمِنهُْم أيضًا: الكريم القرآن وفي
بضمير العاقل غير تحُصىلخطاب لا التي الشواهد عدا وهذا أرَْبعٍَ﴾ عَلىَٰ يمَْشيِ ن مَّ وَمِنهُْم

الشعراء. دواوين وفي والأدب النحو كتب وفي القرآن في العاقل،
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غايته؟ إلى يصل ولم صحبه عن وانقطع دابته أتلف وقد يحار لا فلماذا الُمنبْتَُّ أما
اللغة كتب في مشروطة الحيرة أن أظن ما يحار؟ لا هذا مثل كان إن يحار الذي ومن
نهاية يبلغ ولا الَمرْكب، ويعدم ينفرد أحدًا أظن وما تعدوها، لا بأسباب الأمثال كتب أو
فإذا بالحيرة! حسين طه الدكتور له يسمح لم وإن يصنع فيما حائر وهو إلا الطريق
النفس، علم ولا اللغة، علم لا عليه، يحرمها الذي وحده فهو الحيرة عليه الدكتور حرَّم

التشريع! قوانين ولا العرف، قوانين ولا

أظهر فيها القواعد أن لنا يلوح المعنى، جانب من الكتاب في لمسائل طه الدكتور وعرض
المقررة. النصوص من عليها التفاهم إلى وأقرب اللغة، قواعد من

بعثه أن بعد العلاء بأبي يرتحل أن أراد العقاد الأستاذ إن …» قال: أنه ذلك ومن
طائفة في به ارتحل وإنما شيئاً، يصنع فلم الأرض أقطار في به يطوف وأن جديدًا، بعثاً
التي الآراء من فنون وفي به، أحاط الذي العلم من ألوان وفي قرأها، التي الكتب من
الأرض، أقطار في يطَُوِّف ولم يرتحل لم نفسه العقاد الأستاذ لأن ذلك واستقصاها، أتقنها
مصر، حدود يتجاوز لم وهو الدنيا وعرف مستقر، وهو وطوف مقيم وهو ارتحل وإنما
لا جميلة تكن مهما السجائر وبائعة فضائله. من وفضيلة الأستاذ مزايا من مزية وهذه
وعلم أدب العقاد الأستاذ وعند الفرنسيون، يقول كما عندها ما إلا تعطيك أن تستطيع
فلا أمريكا، ولا أوربا إلى يرحل لم ولكنه وفلسفة، وعلمًا أدباً يديك ملأ فقد وفلسفة،
العلاء وبأبي بك ينزل أمريكا، إلى ولا أوربا إلى العلاء بأبي ولا بك يرحل أن يستطيع
إسبانيا وفي الإنجليز بلاد وفي والدانمارك، والنرويج السويد وفي الروسيا وفي ألمانيا في
على إلا العلاء أبا يظهر ولا يظُهرك ولا شيئاً البلاد هذه من يريك لا ولكنه أمريكا، وفي
منها فيظهرك مصر إلى بك وينتهي سيرهم، وبعض أصحابها آراء من عنده ما بعض
فهو العين رأي رآها وقد مصر يعرف لأنه ذلك الجميل، ونهرها الرائعة طبيعتها على
أوربا من يعطيك أن يستطيع ولا الأمانة كل أمين وهو شيئاً، منها يعطيك أن على قادر
يرهما لم لأنه بل العقاد، الأستاذ وأستغفر الله أستغفر يعرفهما، لا لأنه أمريكا؛ من ولا

الكتب.» طريق من إلا بهما يلمم ولم العين، رأي
الكاتب. إليها ينتقل لم التي البلاد عن الكتابة في طه الدكتور رأي ذلك

عن أي العلاء، أبي عن الكلام معرض في الرأي هذا يسوق أنه الظريف والعجيب
محبسيه! في قابع وهو الآخر، والعالم والجحيم، الجنة، عن كتب الذي الرجل
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عن يكتب أن عليه وأبى الحكم، هذا ألزمه أنه لو طه للدكتور المعري يقول فماذا
إليهما؟ وما وبغداد المعرة غير بلد

يأباه. وما العلاء أبو يقبله عما يحدثنا الذي وهو هذا منه يقبل لا إنه
بالأرضين بل كلها، بالدنيا بل والمغرب، بالمشرق يقيده أن منه يقبل لا إنه بل
الكتابة دستور بذلك وخالف إليه! ينتقل أن قبل الآخر العالم عن كتب لأنه والسموات؛

حسين. طه الدكتور لنا يشرعه كما البعيدة، الأماكن عن
اليوم وساح حيٍّا كان لو المعري العلاء أبا أن أحسب، فيما بيننا، عليه المتفق ومن
أو ،Baedeker بادكر أدلة من دليلاً لنا يكتب أن السياحة من غرضه كان لما الأرض في
انتقل إذا المشاهد يراه ما لنا تذكر التي السياحة كتب من غيرهما أو ،Cook كوك أدلة

البلدان. بعض إلى
وليست الحياة، في بمثلها يعُنى كان التي والأخلاق، العقائد مشكلات تعنيه وإنما
للنقد عرضها كان وإن المقيمين، دون المسافرين على مقصورة والعقائد المشكلات هذه
في المعري على عرضها من السياق وحسن الخيال إلى أقرب السياحة صور من صورة في

دفتيه. بين كلها يجمعها واحد كتاب هناك وليس كتاب،
في إليها بالانتقال إلا الإنسان يراها لا التي المشاهد هي أين فنسأل: نعود أننا على

الزمان؟ هذا
واللندنيون، الباريسيون، ويسمعه يراه ما يوم كل وتسمعنا ترينا المتحركة الصور
والأصوات يعتقدون، وما يقولون ما إلينا تنقل والمطابع والشرقيين، الغربيين، وسائر
وإن إلينا ينقله عرضًا لنا معروض كله والعالم ويعزفون، ينُشدون ما لنا تحكي الحاكية
بقادر برلين، في أو رومة، في أو لندن، في أو باريس، في من كل وليس إليه، ننتقل لا كنا
النقدية» «القاعدة ل موضع فلا البلاد. تلك مشكلات من يعنيه فيما المعري محادثة على
أبو يقبلها نتيجة إلى بنا تخلص لن لأنها الصدد؛ هذا في حسين طه الدكتور وضعها التي

التاريخ. يقبلها أو النقاد، يقبلها أو العلاء،
إن نقول: قد نحن إذ العلاء، أبو وقبلها النقاد، قبلها ولو التاريخ، يقبلها لا هي أو

مستطاع. إليها ذهابي لأن عنها؛ الكتابة قبل واجب وآسيا وأمريكا أوربا إلى ذهابي
الخروج قبل مستطاع العلاء أبو وصفها التي الآخرة الدار إلى الذهاب إن نقول: وقد

تستطاع. لا ذلك بعد عنها الكتابة كانت وإن الدنيا، هذه من
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ومنف، وطيبة، ونينوى، بابل، في نقول فماذا ذلك، أشباه في ذلك أشباه نقول وقد
أن إلا اليوم، إليها الرحلة استحالت وقد عنها، نكتب أن التاريخ يلزمنا التي والمدائن،

والخراب؟ التقوض قبل كانت كما تعود
بغير إبقائه من — نحسب فيما — للنقد خير هذا رأيه عن طه الدكتور فعدول
الحكماء، ومسالك الأفكار، رحلات على الحجر معناها التي بالنتيجة أو مجدية، نتيجة

والخيال. الواقع فجاج في

فأعطانا العصر هذا في عاش لو العلاء أبي من صورة يعطينا أن «أراد الدكتور: ويقول
بل شيئاً خسرنا قد أحسبنا وما العصر، هذا في يعيش الذي العقاد الأستاذ من صورة
يكن مهما الأدب متناول عن وأبعدها الأشياء أعسر فمِن كثيراً، ربحنا قد أننا أعتقد
باختراع فكيف التاريخية، الحقيقة تصور من الغاية يبلغ أن البصيرة، نافذ القلب، ذكي
الأدبي بالتاريخ علمًا الناس وأقل يكون؟ أن الممكن من وليس يكن لم لشيء الصورة
هذا يصورون أنهم إليهم خُيل ربما المؤرخين من كثيراً أن يعرفون لصناعته وممارسة
حين أنفسهم إلا يصورون لا الأمر حقيقة في ولكنهم ذاك، أو المفكر وهذا ذاك، أو الكاتب

التاريخ.» رجال يصفون
التاريخيين، والشخوص التاريخية الحقيقة تصوير صعوبة على الدكتور أوافق وأنا
في طه الدكتور يراه الذي الوجه يخالف رأيي في النقد وجوه من الصواب الوجه ولكن

الموضوع. لهذا عرضه
إلا الكلمات، من كلمة أو الفكر، من فكرة العلاء أبي إلى أسُند ألا اجتهدت إنني
هي وهذه الحديثة، مسائلنا من تقرب قديمة مسألة في قالها أبيات أو ببيت شفعتها

العلاء. أبي إلى الكلمة تلك أو الفكرة، تلك إسناد في حجتي
وكيت؛ كيت فيها لقال المسألة، هذه وشاهد الدنيا، إلى عاد لو العلاء أبا أن أنا أزعم

منها. قريبة أو مثلها، مسألة في وكيت كيت قال قد لأنه
أن يمكن لا العلاء أبا إن «كلا. الدكتور: لنا يقول أن النقد، في الصواب فالوجه
في يوافقه ولا يأباه، السابق قياسه أو السابق، رأيه أو السابق، كلامه لأن ذلك؛ يقول
لا الكلام هذا لأن العلاء؛ أبا هو وليس العقاد، هو إذن المتكلم وأن مرماه، في أو نصه

العقاد.» من إلا المقام هذا في يصدر أن يتأتى
كتاب من مسائل في آرائي أن عليه وأزيد أحسب، فيما الصواب الوجه هو ذلك
رأياً أذكر لا وأنني الكتاب، ذلك في المبسوط الرأي عن أحياناً تختلف العلاء» أبي «رجعة
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كلامه، من المعروف على قياسًا العلاء، أبي من صدوره باستبعاد الجزم يمكن فيه واحدًا
إليه. الآراء إسناد من توخيت فيما حسبي وذلك تفكيره، قياس من أو مزاجه، من أو

أجَُور لا لكي الشكر، في العلاء أبي عن أنوب ولا أثنى، ما الدكتور لصديقنا فأشكر وأعود
فيه. الدكتور حق على
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