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real y la corona de su cabellera, esta fa Venus de Milo,
no manca, sino con dos brazos, gruesos como los
muslos de un querubin de Murillo, y vestida a la ultima
moda de Paris, con ricas telas de Pra.

Mas alld estd el oleaje de los que van y vienen:
parejas de enamorados, hermanos y hermanas, grupos
de caballeritos irreprochables; todo en la confusion de
los rostros, de las miradas, de los colorines, de los
vestidos, de las capotas: resaitando a veces en el fondo
negro y aceitoso de los elegantes dumas, una cara
blanca de mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, y el inflado globo rojo,
de goma, que pendiente de un hilo ileva un nifio
risuefio, de medias azules, zapatos charolados vy
holgado cuello a la marinera.,

En el fondo, los palacios elevan al azuf fa soberbia
de sus fachadas, en las que los alamos erguidos rayan
columnas hojosas entre el abejeo trémulo vy
desfalleciente de la tarde fugitiva.
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Acuarela

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel
han abierto sus calices palidos bajo el oro del sol. Ya los
gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores,
adulan a las rosas frescas, esas opulentas y purpuradas
emperatrices; ya el jazmin, flor sencilla, tachona los
tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un
cielo verde. Ya tas damas elegantes visten sus trajes
claros, dando al olvido las pieles y los abrigos
invernales. Y mientras el sol se pone, sonrosando las
nieves con una claridad suave, junto a los arboles de la
Alameda que lucen sus cumbres resplandecientes en un
polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas nuevas,
bulle un enjambre ajeno a ruido de musica, de
cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la
negrura de los coches que expende y quiebra los
ultimos reflejos solares, los caballos orgullosos con el
brillo de sus arneses, y con sus cuelios estirados e
inmoviles de brutos heraldicos; los cocheros taciturnos,
en su quietud de indiferentes, luciendo sobre las largas
libreas los botones metdlicos flamantes; y en el fondo
de los carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas
como reinas, las mujeres rubias de los ojos sofiadores,
las que tienen cabelleras negras y rostros palidos, las
rosadas adolescentes que rien con alegria de pajaro
primaveral, bellezas languidas, hermosuras audaces,
castos lirios albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo de
modo que semeja el de un querubin, por aquélla ha
salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y es
de morena tal que llama los corazones, mas alla se
alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito
oscuro y media lila, y aculla, gentil con sus gestos de
diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello
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—iPsiquia, Psiquia! —rugid el enorme rey de cabeza
de ledn.

iPsiquia estaba dormida para siempre!

Tomas bautizé a los gigantes vecinos de los tres
Reyes Magos, y asi gané muchas almas para el cielo y
para la gloria de Nuestro Sefior Jesucristo, Salvador del
mundo, al cual sean dados gloria, honor e imperio, per
finita saecula saeculorum, amen.

Aqui concluye la historia de la princesa Psiquia.
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alta y solemne—, el secreto cuya posesion serd mi
Unica dicha, tan solamente un hombre puede
ensefarmelo: un hombre de tu pais, que en estos
momentos pasa a muchas leguas de aqui, camino de
Galia, vestido con una aspera tunica, apoyado en un
tosco bordon, cefiidos los rifiones con una cuerda,
iRuégote, oh, enviado del verdadero Dios!, vea yo mi
felicidad, sabiendo el misterio que ansio conocer, y asi
seré la Princesa mas feliz de la tierra.

—iOh, desdichada! —respondid Tomds ante los
oyentes maravillados—. {No sabes que tus deseos son
contra la voluntad del Padre? éNo sabes que ningun
humano, fuera de ese peregrino que pasa camino de
Galia, puede poseer el mas tremendo de los secretos, el
secreto que ansias conocer? Mas sea en bien de
Nuestro Sefior, y cimplase su voluntad.

Y subid Tomas el Santo a la mas alta de las torres
de la ciudad y clamo por tres veces.

—ilazaro! iLazaro! iLazaro!...

\'
En que concluye la historia de la prodigiosa
princesa Psiquia

Y viose flegar a un hombre, vestido con una aspera
tinica, apoyado en un tosco borddn, cefiidos los
rifiobnes con una cuerda. A su paso todas las cosas
parecia que temblaban misteriosamente. Era palido.

No se podia contemplar sus ojos sin sufrir un
vértigo desconocido.

Mas los ojos de Psiquia, que sonreia se clavaron en
ellos, como queriendo penetrar violentamente en
alguna oculta y profunda tiniebla. El se acercoé con
lentitud a la princesa y le habldé dos palabras al oido.
Psiquia escuchd y quedd al instante dulcemente
dormida:

99



habian sido guiados por una estrella; y que en esos
mismos instantes estaba altn en el pais de ellos un
enviado de aquel Dios, llamado Tomas, el cual les habia
infundido una mejor sabiduria de la que antes
poseyeran; y les habia bautizado en nombre de Nuestro
Sefior Jesucristo, cuyo poderio e imperio destruian la
influencia y poderio de los idolos y todas las argucias de
Satanas, principe de los malos espiritus. A lo cual el
gigantesco rey mago envio en busca del extranjero
Tomas, el cual entré en la ciudad, y en aguel mismo
instante cayeron al suelo despedazados los idolos de las
plazas, porque era Tomas el Santo, que toco las {lagas
del Cristo resucitado, e iba por los lejanos paises
predicando las verdades del Evangelio. Y al ver ai
santo, pusose en pie la princesa Psiquia y pronuncio las
siguientes palabras: _

—i0Oh, enviado del mas grande de los dioses!
iConsiderad cual sera mi desolacion y mi honda pena,
pues no puedo flevar a mis labios el agua Unica que
puede calmar la sed de mi alma! iNo es el amor, oh,
principes, lo que esta oculto a mis ojos, pues sé como
son raras dulzuras, sus portentosas maravillas y los
secretos todos de su poder, y por eso mis labios no se
han movido cuando ios herederos de los grandes reinos
y los mas bellos mancebos han venido a enamorarme;
no es la gloria, cuyas palmas conozco y he escuchado
resonar en el mas espléndido y admirable de los carros
triunfales; no es la fuerza, y asi no me he conmovido
ante el desfile de los conquistadores que han pasado
cubiertos de hierro, con sus enormes hachas y espadas,
semejantes por su fortaleza a los invisibles caballeros
de los truenos; no es la ciencia, cuya ultima palabra he
aprendido, oh, padre!, gracias a ti y a los genios que
han venido a mis evocaciones; y asi tampoco delante
de los sabios y magos ha pronunciado mi lengua y una
sola palabra, iOh, extranjero! —exclamoé con voz mas
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del cuerno magico fueron legando todos los sabios °
llenos de la ciencia de Oriente, que, como eran tan
sabios, eran reyes y conocian los secretos de la magia.
Los persas tenian riquisimas mitras y vestiduras que
mostraban bordados los signos del Zodiaco; los de la
India iban casi desnudos, con el misterio en los ojos vy
las cabelleras copiosas y luengas, otros, hebreos,
tenian sobre los pechos, pintados en telas color de
jacinto, palabras sagradas y nombres arcanos; otros de
lejanos paises, tenian coronas de oro y barbas
trenzadas con hilos de oro, y en las manos sortijas de
oro y gemas preciosas. Mirolos a todos la Princesa vy
permanecié muda.

Mas avino que llegaron los Ultimos tres reyes
extrafos, llamados Baltazar, de la raza de Jafet;
Gaspar, de la raza de Cam; Melchor de la raza de Sem.
Todos tres estuvieron largo tiempo contemplando a la
princesa Psiquia, después de lo cual habiaron al
desconsolado monarca, de la manera que se va a
saber.

v
De cdmo los tres reyes vecinos hablaron de un
ilustre y santo extranjero ilamado Tomas, que en
el pais de ellos habiales bautizado en nombre del
verdadero Dios

Dijeron los tres reyes que en los ojos de la Princesa
se miraban fos resplandores de los deseos profundos e
insaciables; que la ciencia de los magos no era
suficiente para apagar la sed del alma de Psquia; que
ellos, que habian conocido las tradiciones balamitas y
habian profundizado los misterios de los astros, habian
ido a un lugar lejano, hacia tiempo, a ofrendar oro,
incienso y mirra a un Dios nuevo, el lnico grande y
todopoderoso, el cual encontraron en un pesebre, y que
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Y otros principes mas de la Arabia Feliz y de fos mas
remotos lugares de la India, y todos fueron vistos por
la Princesa, que no pronunciaba una palabra y estaba
cada dia mas triste; y ninguno de ellos logré ser elegido
de efla, o tornarla despierta al amor como ellos lo
habian sido desde sus paises lejanos, al eco de las
magicas trompetas de oro. Por lo cual el rey sufrié gran
descorazonamiento, y como quisiese siempre averiguar
la causa del mal de Psiquia, envié a cuatro mas fuertes
trompeteros a tocar en la mas alta de las torres de la
ciudad, y hacia el lado del pais de la Grecia, cuatro
sonoras trompetas de plata. Del lado de los griegos
llegé entonces una gran carroza en donde maravillosos
liristas hacian resonar sus liras, y jovenes hermosas
agitaban palmas, y una alta figura de mujer, con
grandisimo decoro extendia dos alas como de angel, y
tenia cerca de sus labios, asido con la diestra, un largo
clarin. Y Psiquia miré el carro glorioso, y no dijo
palabra. Entonces envid el rey otros cuatro gigantes
trompeteros a tocar, en Ia mas alta de las torres de la
ciudad, cuatro sonoras trompetas de bronce a todos los
cuatro puntos del horizonte. Oydse un grande
estruendo, y era que venian de todos los lados del
mundo los caballeros que combatian y tenian en brazo
la fuerza, vestidos de hierro, y cabalgaban en caballos
vestidos de hierro también; y a su paso temblaba la
tierra. Los mas bravos venian de entre los sarracenos,
de la tierra de Galia, en donde habia las mas terribles
hachas, y del reino que fue después de Inglaterra.

De todos lugares venian, y ningun aparato de
potencia y ningun signo de victoria pudo hacer que
Psiquia hiciese oir su encantadora voz.

Y entonces subié el rey mismo a la mas alta torre
de la ciudad y toco en el gran cuerno que tenia siempre
en su cintura, tres veces, de tal guisa que hubo como
un temblor extrafio por todos los alrededores. Al son
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tristeza y mudez. Y como el soberano pensase ser
cosas de amor las que tenian absorta y desolada a la
Princesa, manddé a cuatro de sus mas fuertes
trompeteros a tocar en la mas alta de las torres de la
ciudad, y hacia el lado en que nace Ia aurora, cuatro
sonoras trompetas de oro.

El claro clamor fue alegrando las montafias y, con la
obra de su magia, haciendo cantar de amor a las aves,
y reverdecer de amor a los arboles, y humedecerse de
amor las fauces de las fieras, y reventar de amor los
botones de las flores, y el aire alegre cantar, y las rocas
mismas sentir como si dentro de sus duras cortezas
tuvieran un corazon.

Y a poco fueron llegando, primeramente un principe
de de la China en un palanquin que venia por el aire y
que tenia la forma de un pavo real, de modo que la
cola, pintada naturalmente con todos los colores del
arco iris, serviale de dose! incomparable, obra de unos
espiritus que llaman genios. Y después un principe de
la Mesopotamia, de gallardisima presencia, con ricos
vestidos, y conducido en un carro ileno de piedras
preciosas, como diamantes, rubies, esmeraldas,
crisoberilos, y la piedra peregrina y brillante dicha
carbunclo. Y otro principe de! pais de Golconda,
también bello y duefio de indescriptibles pedrerias, y
otro de Ormuz, que dejaba en el ambiente un suave y
deleitoso perfume, porque su carroza y sus vestidos y
todo é! estaban adornados con las perlas del mar de su
reino, los cuales despiden aromas excelentisimos como
las mas olorosas flores, y son preferidas por las
hechiceras nombradas fadas, cuando hacen, como
madrinas, presentes en las bodas de las hijas de los
reyes orientales. Y luego un principe de Persia, que
tenia una soberbia cabellera e iba precedido de
esclavos que quemaban perfumes vy tocaban
instrumentos que producian musicas exquisitas.
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mano blanca se alzaba, bajabase, blandamente
domada, la frente del gran rey de cabeza de ledn; el
cual habiala iniciado en los secretos de la magia,
dandole a conocer las palabras poderosas de los
ensalmos y de las evocaciones, las frases de las
musicas del aire, las lenguas de las aves y la intima
comprensién de todo lo que se mueve y vive sobre el
haz de la tierra.

Asi Ja princesa reia a sonoras carcajadas cuando
escuchaba lo que decian los pajaros de su jardin, o se
quedaba meditabunda al oir el soliloquio del chorro de
una fuente o la platica de los rosales movidos por el
viento.

Era en verdad, bellamente prodigioso contemplar
como entre las fieras, tigres, leones, elefantes,
panteras negras, que en circos y fosos guardabanse,
iba ella como entre corderos, por la virtud de su poder
secreto, intacta y triunfante, y parecia una reina de la
Naturaleza que todo lo dominaba con el supremo
encanto de su beldad, o mirarla rodeada de las mas
raras aves, a las cuales ofa sus confidencias, o fija,
desde su kiosco florido en los astros del cielo, en los
cuales habia aprendido a leer.

Y sucedi6 que tan llena de ciencia y de magia como
estaba, un dia amaneci¢ desolada y triste, bafiada en
fagrimas, y no pronunciaba palabra, como si fuese una
estatua de piedra de marmol.

III
De los varios modos que el rey empled para
averiguar la causa de la desolacion de la princesa,
y de como llegaron tres reyes vecinos

En vano el rey dirigia sus palabras y amables
razones a su bella hija, pues ella permanecia sin decir
palabra sobre la causa que le tenia en tan lamentable

94




encendian hogueras en donde se quemaban robles
enteros y se celebraban fiestas misteriosas vy
sangrientas, que contemplaba desde una silla de oro y
de hierro el rey, que era un rey mago que sabia la
ciencia de los hechizos y conocia, como el rey Saloman,
muchas cosas ocultas, al punto de que los pajaros del
aire y las bestias del campo no tenian para él secretos,
ni tampoco las ramas de los arboles, ni las voces de las
montafias. Porque habia estudiado toda la ciencia de
Oriente, en donde la magia era tenida en gran
conocimiento; y era su sabiduria obra del espiritu
maligno, del cual N.S.). nos libre. En el centro de la
ciudad colosal estaba la morada del rey, toda de
marmo! y piedra de onice y coronada por maravillosas
clpulas y torres; y en medio de elia, en un kiosco
primoroso, rodeado de un delicioso jardin en donde se
veian liadisimas aves y flores de paises reconditos,
olorosas y de magnificos colores, vivia la hermosa hija
del monarca, Psiquia, la cual superaba en blancura a las
mas blancas garzas reales y a los mas ilustres cisnes.

I
Descripcion de la beldad de Psiquia, y de como su
padre necio a la princesa en los secretos de la
magia

Entre todos los habitantes del reino, era Psiquia una
excepcién, pues en aquel pais de gigantes, en la ciudad
monumental, su figura no era desmesurada; antes
bien, fina y suave, de modo que al lado del rey, su
padre, coloso de anchas manos y largas crines rojas,
tenia el aspecto de una paloma humana o una viva flor
de lis. Sus ojos eran dos enigmas azules, sus cabellos
resplandecian como impregnados de sol, su boca
rosada era la mas bella corola; la euritmia de su
cuerpo, una gloria de armonia, y cuando su pequefa
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Historia prodigiosa de la princesa Psiquia

I
De fa ciudad en que moraba la princesa Psiquia
y del Rey Mago, su padre.

Muy mas alia del territorio de Emesa, en Fenicia, en
tiempos de las persecuciones de Segundo y de las
santas prédicas del santo varon Onofre, Liborio, monje,
escribid la peregrina historia de la princesa Psiquia, la
cual fue narrada por un gentil que fue purificado con ias
aguas del bautismo; el cual habia habitado la ciudad
portentosa en donde se verificaron los sucesos en estas
paginas rememorados. Este monje liborio fue amigo de
Galacién, el santo, y de Epistemia, que padecieron
martirio bajo el poder del emperador Decio.

Y en la ciudad en donde habitaba el rey mago la
mayor y mas grande de todas las ciudades de un
vastisimo y escondido reino de Asia, en donde los
hombres tenian colosales estaturas y costumbres
distintas, y maneras de otro modo que todos los otros
hombres, y por cuanto no habia llegado todavia, en ei
tiempo en que pasé la historia que nos ocupa, la luz
que los apodstoles derramaron por todo el mundo en
nombre de Nuestro Sefior Jesls, aquellos gigantes
gentiles adoraban figuras e idolos de metales diversos y
de formas enormes y tremendas. Era la ciudad como
una montana de bronce y de piedra dura, y los palacios
monumentales tenian extrafias arquitecturas ignoradas
de los cristianos, murallas inmensas, columnas vy
escaleras y espirales altisimas, que casi se perdian en
la altura de las nubes. Y cerca habia bosques espesos y
muy grandes florestas, en donde los cazadores del rey
cazaban leones, dguilas y bufalos. En las plazas de la
gran ciudad estaban los idolos, y ante ellos se
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cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrién que
mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y
todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia
triste. Flotan brumosas y grises melfancolias...

Pero icuanto calienta el alma una frase, un apretdn
de manos a tiempo! iHasta la vista!
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las miradas del gran sol! ¢Pasaba el ‘Rey por las
cercanias? iTiriririn, tiriririn...! éHabia que llenar el
estdbmago? iTiriririn! Todo entre las burfas de los
pajaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas
floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban
el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas, itiriririn...!
ilagrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que
cafan a la tierra negra!

Y ltegd el invierno, y el pobre sintid frio en el cuerpo
y en el aima. Y su cerebro estaba como petrificado, y
los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de
fa montafia coronada de aguilas, no era sino un pobre
diablo que daba vueitas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de él, el Rey y
sus vasallos; a los pajaros se les abrigd, y a él se le
dejé al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba
el rostro, itiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la Huvia blanca
de plumillas cristalizadas, en el palacio habia festin, y la
fuz de las arafias reia alegre sobre los méarmoles, sobre
el oro y sobre las tunicas de los mandarines de las
viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los
brindis del sefior profesor de retdrica, cuajados de
dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las
copas cristalinas hervia el champafa con su burbujeo
luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de fiesta!
Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba
vueltas al manubrio para calentarse itiriririn, tiriririn!
tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la
blancura implacable y helada, en la noche sombria,
haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica
loca de las galopas y cuadrillas; y se quedd muerto,
tiriririn... pensando en que naceria el sol del dia
venidero, y con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte
no vestiria pantalones sino manto de llamas, o de oro...
Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rey y sus
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tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo
luz, todo agitacion y potencia, y es preciso recibir su
espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas
de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor,

iSefior, el arte no estd en los frios envoltorios de
marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el excelente
sefior Ohnet! iSefior! El arte no viste pantalones, ni
habla en burgues, ni pone los puntos en todas las ies.
El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz,
y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas, o
zarpazos como los leones. Senor, entre un Apolo y un
ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra
cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los
lunares de la mujeres, y se fabrican jarabes poéticos.
Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y
el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a
mi inspiracion. Sefor, iy vos lo autorizais todo esto!...
El ideal, el ideal...

El Rey interrumpié:

—Ya habéis oido. {Qué hacer?

Y un filosofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con
una caja de mdusica; podemos colocarle en el jardin,
cerca de los cisnes, para cuando 0s paseéis.

—Si —dijo el Rey y dirigiéndose al poeta:

—Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca.
Haréis sonar una caja de musica que toca valses,
cuadrillas y galopas, como no prefirdis moriros de
hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de
jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del
estanque de los cisnes, al poeta hambriento que daba
vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... iavergonzado a
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante
su trono, donde se hallaba rodeado de cortesanos, de
retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

—¢éQué es eso? —pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El Rey tenia cisnes en el estanque, canarios,
gorriones, censotes en la pajarera: un poeta era algo
nuevo y extrano.

~—Dejadie aqui.

Y el poeta:

~—Sefior, no he comido.

Y el Rey:

—Habla y comeras.

Comenzo:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del
porvenir. He tendido mis alas al huracén; he nacido en
el tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe
esperar con el himno en la boca y la lira en la mano, ia
salida del gran sol. He abandonado la inspiracién de la
ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa
de carne que llena el alma de pequefiez y el rostro de
polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas
debiles, contra las copas de Bohemia y las jarras donde
esplimea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he
arrojado el manto que me hacia parecer histrién, o
mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi
harapo es de pdrpura. He ido a la selva, donde he
quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de
nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo
la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un
angel soberbio, o como un semidiés olimpico, he
ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al
calor del ideal, el verso que estd en el astro en el fondo
del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del
océano. iHe querido ser pujante! Porque viene el
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gusto. Subia por una escalera llena de columnas de
alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados
leones de marmol como los de los tronos salomaonicos.
Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una vasta
pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del
trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu,
leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso
si: defensor acérrimo de la correccion académica en
letras, y del modo lamido en artes; ialma sublime
amante de la lija y de la ortografia!

iJaponerias!iChinerias! Por moda y nada mas. Bien
podia darse el placer de un salén digno del gusto de un
Goncourt y de los miliones de un Creso: quimeras de
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas,
en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora
monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces
y gallos de colores; mascaras de gestos infernales vy
con ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas
antiquisimas y empufaduras con dragones devorando
flores de loto; y en conchas de huevo, tunicas de seda
amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas
de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los
rifones, y que llevan arcos estirados y manojos de
flechas.

Por lo demds, habia el salon griego, lleno de
marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros; el salén de
los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y
de Chardin; dos, tres, cuatro, {cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara
inundada de cierta majestad, el vientre feliz y la corona
en la cabeza, como un Rey de naipe.
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El Rey burgués

iAmigo! El cielo estad opaco, el aire frio, el dia triste.
Un cuento alegre... asi como para distraer las brumosas
y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un Rey
muy poderoso, que tenia trajes caprichosos y ricos,
esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas
crines, armas flamantisimas, galgos rapidos, vy
monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento
con sus fanfarrias. ¢Era un Rey poeta? No, amigo mio:
era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, vy
favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores,
boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali
herido y sangriento, hacia improvisar a sus profesores
de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las
copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un
Rey sol, en su Babilonia llena de miusicas, de
carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de
la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con
sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves
asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas escondido
de las cavernas. Los perros de patas eldsticas iban
rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores
inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian
ondear los mantos purpureos y llevaban las caras
encendidas y las cabelleras al viento.

El Rey tenia un palacio soberbio donde habia
acumulado riquezas y objetos de arte maravillosos,
Liegaba a él por entre grupos de lilas y extensos
estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos
blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen
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flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de
estar tristes, porque penetrd en su pecho la esperanza,
Yy en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de |a
vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a
[os pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los
briltantes infelices, donde flota el suefio azul, se piensa
en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que
quitan la tristeza, y se bailan extrafias farandolas,
alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de
un violin viejo, de un amarillento manuscrito.

85




Y decia el otro: —Perdida mi alma en la gran ilusion
de mis sinfonias, temo todas las decepciones. Yo
escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro
hasta fas fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales
brilan en medio de mis audacias de inspirado.

Yo tengo la percepcion del fildsofo que oyd la
musica de los astros. Todos los ruidos pueden
aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de
combinaciones. Todo cabe en una linea de mis escalas
cromaticas.

Y el Ultimo: —Todos bebemos del agua clara de la
fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el azul, y para
que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso
que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el
que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el
anfora del celeste perfume: tengo el amor. Paloma,
estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para
los vuelos inconmensurables tengo alas de aguila que
parten a golpes madgicos el huracan. Y para hallar
consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y
estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis
mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas
porque de ellas brota el soplo heroico que agita las
banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos
gue tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos,
porque habilan de las diosas y de los amores; y las
églogas, porque son olorosas a verbena y a tomillo, y al
santo allento del buey coronado de rosas. Yo escribiria
algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y
de hambre...

Entonces la Reina Mab, del fondo de su carro hecho
de una sola perta, tomé un velo azul, casi impalpable,
como formado de suspiros, o de miradas de angeles
rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los
suenos, de los dulces sueiios gque hacen ver la vida de
color de rosa. Y con él volvié a los cuatro hombres

84




que a tus ojos arrojan el magnifico kiton, mostrando la
esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y
nieve.

Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el
golpe armodnico como un verso, y te adula la cigarra,
amante del sol, oculta entre los pampanos de la vifa
virgen. Para ti son los Apolos rubios y fuminosos, las
Minervas severas y soberanas. Tu, como un mago,
conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante
en copa del festin. Y al ver tu grandeza siento el
martirio de mi pequefiez. Porque pasaron los tiempos
gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy.
Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas
exhaustas.

Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza
el desaliento.

Y decia el otro: —Lo que es hoy romperé mis
pinceles. éPara qué quiero el iris y esta gran paleta del
campo florido, si a la postre mi cuadro no sera admitido
en el salon? éQué abordaré? He recorrido todas las
escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado
el torso de Diana y el rostro de fa Madona. He pedido a
las campifas sus colores, sus matices; he adulado a la
luz como a una amada, y la he abrazado como a una
querida. He sido adorador del desnudo, con sus
magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con
sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos
los nimbos de los santos y las alas de los querubines,
iAh, pero siempre el terrible desencanto! iEl porvenir!
Vender una Cleopatra en dos pesetas para poder
almorzar!

iY yo que podria, en el estremecimiento de mi
inspiracion, trazar el gran cuadro que tengo aqui
dentro...!
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El velo de la Reina Mab

La Reina Mab, en su carro hecho de una sola perla,
tirado por cuatro coledpteros de petos dorados y alas
de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se cold
por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro
hombres flacos, barbudos e impertinentes,
lamentéandose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus
dones a los mortales. A unos habian dado las varitas
misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del
comercio; a otros unas espigas maravillosas gque al
desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros
unos cristales que hacian ver en el rifion de la madre
tierra, oro y piedras preciosas; a quienes cabelleras
espesas y musculos de Goliat, y mazas enormes para
machacar el hierro encendido; y a quienes talones
fuertes y piernas agiles para montar en las rapidas
caballerias que se beben el viento y que tienden las
crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia
tocado en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el
ritmo, al otro ej cielo azul.

La Reina Mab oyo sus palabras. Decia el primero:
~—iY bien! iHeme aqui en la gran lucha de mis suehos
de marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel.
Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia, otros la
luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra
su desnudez bajo el plafén color de cielo. Yo quiero dar
a la masa la linea y la hermosura plastica; y que circule
por las venas de la estatua una sangre incolora como la
de los dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el
cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el
fauno tiende los brazos. iOh, Fidias! Tu eres para mi
soberbio y augusto como un semidids, en ef recinto de
la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras
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en desfallecientes suefios nupciales; todas —bien dice
un poeta— como cinceladas en jaspe.

Ah, pero las otras tenian algo de mas encantador
para mi. Mi Elena se me antojaba como semejante a
ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda vy
gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su pUrpura
opulenta de rey oriental. Yo habia halagado a la amada
tiernamente con mis juramentos y frases melifluas vy
cadlidas, y juntos seguiamos en un languido dio de
pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto y como atraidos por una fuerza secreta,
en un momento inexplicable, nos besamos en la boca,
todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y
supremo: el primer beso recibido de labios de mujer.
iOh, Salomon, biblico y real poeta!, td lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lengua tua.

Aquel dia no sofiamos mas.

k ok X

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza
morena! TU tienes en los recuerdos que en mi alma
forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

Porque tl me revelaste el secreto de las delicias
divinas, en el inefable primer instante de amor.
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nuestras almas cantaban un unisono embriagador como.

dos invisibles y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con
su cabellera castafa que acariciaba con mis manos su
rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su
cuerpo gallardo y virginal; y oia su voz queda, muy
queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como
gue sOlo eran para mi, temerosa quizas de que se ias
llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban
de felicidad sus ojos de Minerva, ojos verdes, ojos que
deben siempre gustar a los poetas.

Luego erraban nuestras miradas por el lago, todavia
llena de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un
gran grupo de garzas.

Garzas blancas, garzas morenas, de esas que
cuando el dia calienta, liegan a las riberas a espantar a
los cocodrilos, que, con las anchas mandibulas abiertas,
beben el sol sobre las rocas negras.

iBellas garzas! Algunas ocuitaban los largos cuellos
en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas
de flores vivas y sonrosadas, moviles y apacibles. A
veces, sobre una pata, se alisaba con el pico las
plumas, o permanecia inmédvil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en
el cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas de
grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais
de la altura, me traerian las garzas muchos versos
desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las
encontraba mds puras y mas voluptuosas, con la
pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne;
garridas con sus cuellos reales, parecidos a los de las
damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven
en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte
de Londres. Sus alas delicadas y albas, hacen pensar
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rostro estaba junto al suyo. Los candidos animales nos
rodeaban... Me turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. iSe me antojaba Inés una
paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo, llena de fuego, de ardor, lun tesoro de
dichas! No dije mas. Le tomé la cabeza y le di un beso,
en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasién
furiosa. Ella, un tanto enojada, sali6 en fuga. Las
palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un
opaco ruido de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo
abrumado, quedé inmovil.
X X X

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma
blanca y rubia no habia, iay!, mostrado a mis ojos el
sofiado paraiso del misterioso deleite.

b S S 4

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de
liegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo
amor. iBendita sea aquella boca, que murmurd por
primera vez cerca de mi las inefables palabrasi

Era alla, en una ciudad que estd a la orilla de un
lago de mi tierra, un lago encantador, lieno de islas
floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos,
sentados en el viejo muelle, debajo del cual el agua
glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un
crepusculo acariciador, de aquéllos que son la delicia de
los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia
una diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse
en tonos de violeta oscuro, por parte del oriente, vy
aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el
horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos vy
desfallecientes, los Ultimos rayos solares. Arrastrada
por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos
se decian cosas ardorosas y extranas. En el fondo de
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lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, las
primeras de mis desengafios de hombre!
£

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian y las
agitaciones de mi espiritu, me conmovian hondamente.
iDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia,
al comenzarme el bozo, sentia Illeno de ilusiones la
cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de
puber tenian sed de amor. ¢éCudndo llegaria el
momento soberano en que alumbraria una celeste
mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el
velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin regando
trigo, entre fos arbustos y las flores, a las que llamaba
sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus
buches niveos y amorosamente musicales. Llevaba un
traje gris, azulado, de anchas mangas, que dejaban ver
casi por entero los satinados brazos alabastrinos, los
cabellos los tenia recogidos y himedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como
luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
cucurruqueando, e imprimian en el suelo oscuro la
estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de
unos jazmineros. La devoraba con los ojos. Por fin se
acerc6 por mi escondite, la prima gentil. Me vio
tremulo, enrojecida la faz, en mis ojos una llama viva y
rara y acariciante, y se puso a reir cruelmente,
terriblemente. iY bien! iOh aquello no era posible! Me
lancé con rapidez frente a ella.

Audaz, formidable debia de estar, cuando ella
retrocedié como asustada, un paso.

—iTe amo!

Entonces torné a reir. Una paloma vold a uno de sus
brazos. Ella la mimé dandole granos de trigo entre las
perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi
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antiguas de mi abuela y del traje de Inés, coqueto,
ajustado, para mi siempre revelador,

iOh, Eros!

X K K

—Inés...

—é...?

Y estabamos solos, a la luz de la luna argentina,
dulce, una bella luna de aquéllas del pais de Nicaragua!

Le dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente,
febril, temeroso, echando las palabras, ya rapidas, ya
contenidas. iSi! Se lo dije todo: {as agitaciones sordas y
extrafias que en mi experimentaba cerca de ella, el
amor, el ansia, los tristes insomnios del deseo, mis
ideas fijas en ella, alld en mis meditaciones del colegio;
y repetia como una oracion sagrada la gran palabra: el
amor! i0h ella debia recibir gozosa mi adoracion!
Creceriamos mas.

Seriamos marido y mujer...

Espereé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El
ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi se me
imaginaban propicios para los fogosos amores.
iCabellos aureos, ojos paradisiacos, labios encendidos y
entreabiertos!

De repente y con un mohin:

—Ve la tonteria...

Y corrié como una gata alegre a donde se hallaba la
buena abuela, rezando a la callada sus rosarios y
responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire
de locuela:

—iEh, abuelita, ya me dijo...!

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir»...!

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana, que se
quedd pensativa acariciando las cuentas de su
camandula. Y yo, que todo lo veia, a la husma, de
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Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas
cosas. Entre ellas que los besos eran un placer
exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de afio escolar, y
sali en vacaciones, rapido como una saeta, camino de
mi casa. iLibertad!

X Xk K

Mi prima —ipero, Dios santo, en tan poco tiempo!
—se habia hecho una mujer completa. Yo delante de
ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio.
Cuando me dirigia la palabra, me ponia a sonreijrle con
una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera,
dorada y luminosa al sol, era un tesoro. Bilanca y
levemente amapolaza, su cara era una creacion
murillesca, si veia de frente. A veces, contemplando su
perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en
un rostro de princesa. El traje, corto antes, habia
descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio
ocuito y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas
azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y
de color de purpura. iSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés
se negod a abrazarme, me tendié la mano. Después no
me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia
timido. iY qué!, ella debia sentir algo de lo que yo. iYo
amaba a mi prima!

Inés los domingos, iba con la abuela a misa, muy de
mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando
cantaban los campanarios su sonora llamada matinal,
ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la
puerta entreabierta veia salir a la pareja que hablaba
en voz ala. Cerca de mi pasaba el frufr( de las polleras
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Palomas blancas y garzas morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos
criados juntos, desde muy nifios, en casa de la buena
abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos
como hermanos, vigilandonos cuidadosamente, viendo
que no rifésemos. Adorable, la viejecita, con sus trajes
a grandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos,
como una vieja marquesa de Boucher.

K oK XK

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo
aprendi a leer antes que ella; y comprendia —lo
recuerdo muy bien— lo que ella recitaba de memoria,
maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y
cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el
seflor San José; todo con el gozo de las sencillas
personas mayores de la familia, que reian con risa de
miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también; pero no tanto como ella.
Yo debia entrar a un colegio, en internado terrible y
triste, a dedicarme a los aridos estudios del
bachillerato, a comer los platos clasicos de los
estudiantes, a no ver el mundo —mi mundo de mozo—
y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato —un excelente
romano que se restregaba carifosamente en mis
piernas y me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se desperté por
completo. Mi voz tomé timbres aflautados y roncos;
llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven.
Entonces, por un fendmeno especial, en vez de
preocuparme de mi profesor de matematicas, que no
logré nunca hacer que yo comprendiese el binomio de
Newton, pensé —todavia vaga y misteriosamente— en
mi prima Inés.
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mi, ioh sefior!, si yo estuviese en lugar tuyo le daria mi
guirnalda de pampanos y mi tirso. Existen dos potencias,
la real y la ideal. Lo que Hércules haria con sus mufecas,
Orfeo lo hace con su inspiracion. El dios robusto
despedazarfa de un pufietazo al mismo Athos. Orfeo les
amansaria con la eficacia de su voz triunfante, a Nemea
su fedn y a Erimanto su jabali. De los hombres unos han
nacido para forjar los metales, otros para arrancar del
suelo fértil las espigas del trigal, otros para combatir en
las sangrientas guerras y otros para ensefiar, glorificar y
cantar. Si soy tu coopero y te doy vino, goza tu paladar;
si te ofrezco un himno, goza tu alma.
* %k ok

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba
con su instrumento, y un vasto dominante soplo lirico
se escapaba del boque verde y fragante. El satiro sordo
comenzaba a impacientarse. {Quién era aquel extrafio
visitante? ¢Por qué ante él habia cesado la danza loca y
voluptuosa? ¢Qué decian sus dos consejeros?

iAh, la alondra habia cantado, pero el satiro no ofal
Por fin, dirigio su vista al asno.

{Faltaba su opinion? Pues bien, ante la selva
enorme y sonora, bajo el azul sagrado, el asno movid la
cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como
el sabjo gue medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el satiro el
suelo, arrugd su frente con enojo, y sin darse cuenta de
nada, exclam¢, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

—iNol...

Al vecino Olimpo llegd el eco y resond alld, donde
los dioses estaban de broma, un coro de carcajadas
formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo salid triste de la selva del satiro sordo y casi
dispuesto a ahorcarse del primer laurel que hallase en
su camino.

No se ahorco pero se casé con Euridice.
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Orfeo hacia gemir los leones y llorar los guijarros con la
musica de su lira ritmica. Las bacantes mas furiosas
habian callado y le ofan como en un suefio. Una nayade
virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro
habia profanado, se acercd timida al cantor y le dijo
temblando en voz baja: «Yo te amo». Filomela habia
volado "a posarse en la lira como la paloma
anacredntica. No habia mas eco que la voz de Orfeo.
Naturaleza sentia e! himno. Venus, que pasaba por las
cercanias, pregunté de lejos con su divina voz: «¢Estd
acaso aqui Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa
armonia, el Unico que no oia nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyo, dijo a éste: —éOs place
mi canto? Si es asi, me quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigié una mirada a sus dos consejeros.
Era preciso que ellos resolviesen lo que no podia
comprender él. Aquella mirada pedia una opinién.

% %k Xk

Sefior —dijo la alondra, esforzandose en producir la
voz mas fuerte de su buche— quédese quien asi ha
cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y
potente. Te ha ofrecido la grandeza y la luz rara que
hoy has visto en tu selva. Te ha dado su armonia.
Sefior, yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba
desnuda y se despierta el mundo, yo me remonto a los
profundos cielos y vierto desde la altura las perlas
invisibles de mis trinos, y entre las claridades matutinas
mi melodia inunda el aire, y es el regocijo del espacio.
Pues yo te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un
elegido de los dioses. Su musica embriagd el bosque
entero. Las aguilas se han acercado a revolar sobre
nuestras cabezas, los arbustos floridos han agitado
suavemente sus incensarios misteriosos, las abejas han
dejado sus celdillas para venir a escuchar. En cuanto a
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Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro
apolineo.

Deméter sentia gozo. Las palmeras derramaban su
polen, las semillas reventaban, los leones movian
blandamente su crin. Una vez volé un clavel de su talio
hecho mariposa roja, y una estrella descendid fascinada
y se torno flor de lis.

Que selva mejor que la del satiro, a quién él
encantaria, donde seria tenido como un semidiés; selva
toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y
bacantes eran siempre acariciadas y siempre virgenes;
donde habia uvas y rosas y ruido de sistros, y donde el
rey capripede bailaba delante de sus faunos beodo y
haciendo gestos como Sileno.

* 3k Xk

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente de
poeta orgulloso, erguida y radiante.

Llegé6 hasta donde estaba el satiro velludo vy
montaraz, y para pedirle hospitalidad, canté. Canté del
gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros
gallardos y de las bacantes ardientes: canté la copa de
Dionisio, y el tirso que hiere el aire alegre, y a Pan,
Emperador de las montafias, Soberano de los bosques,
dios-satiro que también sabia cantar. Canté de las
intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi
explico la melodia de un caracol y las notas armoénicas
que brotan de una siringa. Cantd del verso, que baja
del cielo y place a los dioses, del que acompafia el
barbitos en la ola y el timpano en el peadn. Canté los
senos de nieve tibia y las copas de oro labrado, y el
buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brill6 Ia luz con mas
fulgores. Los enormes troncos se conmovieron, y hubo
rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron
languidamente como en un dulce desmayo. Porque
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volvié sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba
su flauta dulcemente, la alondra le acompafiaba.

Después en su gran bosque, donde no oia ni la voz
del olimpico trueno, el paciente animal de las largas
orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra,
en los apogeos del alba, se le iba de las manos,
cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la
cumbre, al asno el pasto. La alondra era saludada por
los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los
retofios; despertaba al roble diciéndole: «Viejo roble,
despiértate». Se deleitaba con un beso del sol: era
amada por el lucero de la mafiana. Y el hondo azul, tan
grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su
inmensidad. El asno (aunque entonces no habia
conversado con Kant) era experto en filosoffa, segin el
decir comun. El satiro que le veia ramonear en la
pastura, moviendo las orejas con aire grave, tenia alta
idea de tal pensador. En aquellos dias el asno no tenia
como hoy tan larga fama. Moviendo sus mandibulas, no
se habria imaginado gue escribiesen en su loa Daniel
Heinsius en latin, Passerat, Buffon y el gran Hugo, en
francés y mi amigo el doctor Valderrama en espafiol.

El pacienzudo, si le picaban las moscas, las
espantaba con el rabo, daba coces de cuando en
cuando y lanzaba bajo la boveda del bosque el acorde
extrafio de su garganta. Y era mimado allf. Al dormir su
siesta sobre la tierra negra y amable, le daban su olor
las yerbas vy las flores. Y los grandes arboles inclinaban
su follaje para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la
miseria de los hombres, pensdé huir a los bosques,
donde los troncos y las piedras le comprenderian y
escucharian con éxtasis, y donde él pondria temblor de
armonia y fuego de amor y de vida al sonar de su
instrumento.
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El satiro sordo
Cuento griego

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo
rey de su selva. Los dioses le habian dicho: «Goza, el
bosque es tuyo; sé un feliz bribon, persigue ninfas y
suena tu flauta.» El satiro se divertia.

X X X

Un dia que ef padre Apolo estaba tafiendo la divina
lira, el satiro salié de sus dominios y fue osado a subir
el sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le
castig6é torndndole sordo como una roca. En balde en
las espesuras de la selva llena de pajaros, se
derramaban los trinos y emergian los arrullos. El satiro
no ofa nada. Filomela llegaba a cantarle sobre su
cabeza enmarafiada y coronada de pampanos,
canciones que hacian detenerse los arroyos vy
enrojecerse las rosas palidas. El permanecia impasible,
o lanzaba sus carcajadas salvajes y saltaba lascivo y
alegre cuando percibia por el ramaje lleno de brechas,
alguna cadera blanca y rotunda que acariciaba el sol
con su luz rubia. Todos los animales le rodeaban como
a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de
bacantes encendidas en su fiebre loca, y acompafiaban
la armonia, cerca de él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente
con su sonrisa, y aunque no escuchaba ninguna voz, ni
el ruido de los crétalos, gozaba de distintas maneras.
Asi pasaba la vida este rey barbudo que tenia patas de
cabra.

X K XK

Era un satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros &ulicos: una alondra y un
asno. La primera perdid su prestigio cuando el satiro se
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Aquel dia no hubo pan ni medicinas en casa del tio
Lucas, sino el muchacho destrozado, al que se
abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria de la
mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadaver al
cementerio.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos
dejé el muelle, tomando el camino de la casa, y
haciendo filosoffa con toda la cachaza de un poeta, en
tanto que una brisa glacial, que venia de mar afuera,
pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.
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ya agitandose de un lado a otro, como un badajo, en el
vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia
pausadamente de cuando en cuando la embarcacion
colmada de fardos. Estos formaban una a modo de
piramide en el centro. Habia uno muy pesado, muy
pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo y
oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un
hombre de pie sobre €l, era pequefa figura para el
grueso zocalo.

Era algo como todos los prosaismos de la
importaciéon envueltos en lona y fajados con corteas de
hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y
triangulos negros, habia letras que miraban como ojos.
—Letras en «diamante» —decia el tio Lucas. Sus cintas
de hierro estaban apretadas con clavos cabezudos y
asperos; y en las entrafias tendria el monstruo, cuando
menos, linones y percales.

Sélo éf faitaba.

—iSe va el bruto! —dijo uno de los lancheros.

—iEl barrigdn! —agrego el otro.

Y el hijo de Lucas, que estaba ansioso de acabar
pronto, se alistaba para ir a cobrar y desayunarse,
anudandose un pafiuelo a cuadros al pescuezo.

Bajé la cadena danzando en el aire. Se amarr6é un
gran lazo al fardo, se probo si estaba bien seguro, y se
grité: —ilzal— mientras la cadena tiraba de la masa
chirriando y fevantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme
peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando se vio
una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafo del
lazo, como de un collar holgado saca el perro la cabeza;
y cayo sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de la
lancha y el gran bulto quedd con los rifiones rotos, el
espinazo desencajado y echando sangre negra por la
boca.
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ambos forcejeando, ambos ganando su jornal, para
ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo,
fajadas las cinturas con sendas bandas coloradas, y
haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados
que se quitaban al comenzar la tarea, tirandolos en un
rincén de la lancha.

Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El
padre era cuidadoso: —iMuchacho, que te rompes la
cabeza! iQue te coge la mano el chicote! iQue te vas a
perder una canillal—. Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al
hijo, con su modo, con sus bruscas palabras de obrero
viejo y de padre encarifiado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la
cama, porque el reumatismo le hinchaba las coyunturas
y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos;
eso, si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sébado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin
desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el
muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujian las
poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusion del
trabajo que ga vértigo; el son del hierro, traqueteos por
doquiera, y el viento pasando por el bosque de arboles
y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de tos pescantes del muelle estaba el
hijo del tio lLucas con otros lancheros, descargando a
toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de fardos.
De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que
remata en un garfio, sonando como una matraca al
correr con la roldana; los mozos amarraban los bultos
con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez
en un anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos,
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castidad de las largas travesias, a emborracharse como
cubas y a gritar y patalear como condenados. iSi! entre
la podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas;
el chico vivig, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego llegaron sus guince afios.

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones,
comprar una canoa.

Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua,
llevando los enseres de la pesca. Elf uno remaba, el otro
ponia en los anzuelos la carnada.

Volvian a la costa con buena esperanza de vender lo
hallado, entre la brisa fria y las opacidades de la
neblina, cantando en baja voz algun «triste», y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habfa temporal. Padre e hijo, en la
pequeha embarcacion, sufrian en el mar la locura de la
ola y del viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo
se fue al agua, y se penso en librar el pellejo. Luchaban
como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella
estaban; pero una racha maldita los empuj6 contra una
roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron soio
magullados, igracias a Dios! como decia el tio Lucas al
narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones
chatas y negras; colgandose de la cadena que rechina
pendiente como una sierpe de hierro del macizo
pescante que semeja una horca; remando de pie y a
compas; yendo con {a lancha del muelle al vapor y del
vapor al muelle; gritando: ihiiooeep! cuando se
empujan los pesados bultos para engancharios en la
ufia potente que los levanta balanceandolos como un
péndulo. iSi! lancheros; el viejo y el muchacho, el
padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajon,
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Aquellos ojos chicos y relumbrantes bajo las cejas
grises y peludas, se humedecieron entonces.

éQue como se murio? En el oficio, por darnos de
comer a todos: a mi mujer, a los chiquitos y a mi,
patron, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirid al comenzar aquella noche,
mientras las olas se cubrian de brumas y la ciudad
encendia sus luces; él, en la piedra que le servia de
asiento, después de apagar su negra pipa y de
colocarsela en la oreja, y de estirar y cruzar sus piernas
flacas y musculosas, cubiertas por los sucios pantalones
arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se
quiso ponerlo a la escuela desde grandecito; pero ilos
miserables no deben aprender a leer cuando se llora de
hambre en el cuartucho.

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de los
pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta
que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en
la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de frio;
era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y
para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buey.

Cuando el hijo crecié, ayudé al padre. Un vecino, el
herrero, quiso ensefarle su industria; pero como
entonces era tan débil, casi un armazon de huesos, y
en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso enfermo y
volvid al conventillo. 1Ah, estuvo muy enfermo! Pero no
murié. iNo murié! Y eso que vivia en uno de esos
hacinamientos humanos, entre cuatro paredes
destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de
las mujeres perdidas, hedionda a todas horas,
alumbrada de noche por escasos faroles, y en donde
resuenan en perpetua llamada a las zambras de
echacorveria, las arpas y los acordeones, y en ruido de
los marineros que llegan al burdel, desesperados con la
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El fardo

Alla lejos, en la linea, como trazada por un [&piz
azul, que separa las aguas y los cielos, se iba
hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus
torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco
de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en
quietud; los guardias pasaban de un punto a otro, las
gorras metidas hasta las cejas, dando aqui y alla sus
vistazos. Inmdvil el enorme brazo de los pescantes, los
jornaleros se encaminaban a las casas. El agua
murmuraba debajo del muelle, y el himedo viento
salado, que sopla de mar afuera a la hora en que la
noche sube, mantenia las lanchas cercanas en un
continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el
viejo tio Lucas, que por la mafiana se estropeara un pie
al subir una barrica a un carreton, y que, aunque cojin
cojeando, habia trabajado todo el dia, estaba sentado
en una piedra y, con la pipa en la boca, veia triste el
mar.

—iEh, tio Lucas! ¢Se descansa?

—Si, pues, patroncito.

Y empezd la charla, esa charla agradable y suelta
que me place entablar con los bravos hombres toscos
que viven la vida del trabajo fortificante, la que da la
buena salud y la fuerza del musculo, y se nutre con el
grano del poroto y la sangre hirviente de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel viejo, y le ofa con interés
sus relaciones, asi todas cortadas, todas como de
hombre basto, pero de pecho ingenuo. iAh, conque fue
militar! iConque de mozo fue soldado de Bulnes!
iConque todavia tuvo resistencia para ir con su rifle
hasta Mirafiores! Y es casado, y tuvo un hijo y...

Y aqui el tio Lucas:

—iSi, patrén, hace dos afios que se me murid!
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iNuestro poeta se decide a medir trapos! iEh! iUna
copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente,
todos los parroquianos del Café Plombier que metiamos
tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos
hallabamos en la habitacion de Garcin. El estaba en su
lecho, sobre las sabanas ensangrentadas, con el craneo
roto de un balazo. Sobre la almohada habia fragmentos
de masa cerebral. iQué horrible!

Cuando, repuestos de la primera impresion,
pudimos llorar ante el cadaver de nuestro amigo,
encontramos que tenfa consigo el famoso poema. En la
Gltima pagina habia escritas estas palabras: Hoy, en
plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al
pobre pajaro azul.

* ¥ %

iAy, Garcin, cuantos llevan en el cerebro tu misma
enfermedad!
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alegres y rosados., Cuando el pajaro quiere volar abre
las alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan
los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo
con poca agua, fumando ademas, por remate, un
cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegd Garcin riendo mucho vy, sin
embargo, muy triste,

X X X

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

—iUna noticial iuna noticia! Canto ultimo de mi
poema. Nini ha muerto. Viene la primavera y Nini se
va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora falta el
epilogo del poema.

Los editores no se dignan siquiera leer mis versos.
Vosotros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley del
tiempo. El epilogo debe titularse asi: "De como el
pajaro azul alza el vuelo al cielo azul".

k) k3K

iPlena primavera! Los arboles fiorecidos, las nubes
rosadas en el alba y palidas por la tarde; el aire suave
que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los
sombreros de paja con especial ruido! Garcin no ha ido
al campo. '

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado
Café Plombier, palido, con una sonrisa triste.

—!Amigos mios, un abrazo! Abrazadme todos, asi,
fuerte; decidme adios con todo el corazoén, con toda el
alma... El pajaro azul vuela.

Y el pobre Garcin llor6, nos estrechd, nos apreto las
manos con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su
padre, el viejo normando. Musas, adios; adids, gracias.
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Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibié de su padre, un viejo provinciano de
Normandia, comerciante en trapos, una carta que decia
lo siguiente, poco mas o menos:

"Sé tus locuras en Paris. Mientras permanezcas de
ese modo, no tendras de mi un solo sou. Ven a llevar
los libros de mi almacén, y cuando hayas quemado,
gandul, tus manuscritos de tonterias tendras mi
dinero."

Esta carta se ley6 en el Café Plombier.

-2Y te irds?

-¢éNo te iras?

-¢Aceptas?

-éDesdefias?

iBravo Garcin! Rompio la carta y soltando el trapo a
fa vena, improvisd unas cuantas estrofas, que
acababan, si mal no recuerdo:

iSi, seré siempre un gandul,

lo cual aplaudo y celebro,

mientras sea mi cerebro

jaula del pajaro azul!

E S S 3

Desde entonces Garcin cambid de cardcter. Se
volvié charlador, se dio un bafio de alegria, comproé
levita nueva, y comenzé un poema en tercetos
titulados, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se lefa en nuestra tertulia algo nuevo de
la obra. Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campifia muy
fresca, paises brotados como por la magia del pincel de
Corot, rostros de nifios asomados entre flores; los ojos
de Nini humedos y grandes; y por afiadidura, el buen
Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello,
un pdajaro azul que sin saber como ni cuando anida
dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el pajaro canta, se hacen versos
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Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos
y los aplaudiamos. Todos teniamos una alabanza para
Garcin. Era un ingenuo que debia brillar. Ei tiempo
vendria. Oh, el pajaro azul volaria muy alto. iBravo!
ibienl. iEh, mozo, mas ajenjo!

* % x

Principios de Garcin:

De las flores, las lindas campé&nulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las
inmensidades, el cielo y el amor: es decir, las
pupilas de Ninij.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es
preferible la neurosis a la imbecilidad.

* X X

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.
Andaba por los bulevares; veia pasar indiferente los
lujosos carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres.
Frente al escaparate de un joyero sonreia; pero cuando
pasaba cerca de un almacén de libros, se llegaba a las
vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas ediciones, se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente;
para desahogarse voivia el rostro hacia el cielo y
suspiraba. Corria al café en busca de nosotros,
conmovido, exaltado, casi llorando, pedia un vaso de
ajenjo y nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro estd preso un
pajaro azul que quiere su libertad...

X X X
Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro
de razon.
Un alienista a quien se le dio noticias de lo que
pasaba, calificd el caso como una monomania aspecial.
Sus estudios patolégicos no dejaban lugar a duda.
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El pajaro azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los
concurrentes al café Plombier, buenos y decididos
muchachos —pintores, escultores, poetas— si, itodos
buscando el viejo laurel verde! ninguno mas querido
que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen
bebedor de ajenjo, sofiador que nunca se
emborrachaba, y, como bohemio intachable, bravo
improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres
reuniones, guardaba el yesc de las paredes, entre los
esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas
enteras escritas en la letra echada y gruesa de nuestro
amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. {No sabéis por
qué se llamada asi? Nosotros le bautizamos con ese
nombre. Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente
muchacho tenia el vino triste, Cuando le
preguntdbamos por qué cuando todos reiamos como
insensatos o como chicuelos, él arrugaba el cefio vy
miraba fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo
con cierta amargura...

—Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro
azul en el cerebro, por consiguiente...

% %k X

Sucedia también que gustaba de ir a las campifas
nuevas, al entrar la primavera. El aire del bosque hacia
bien a sus pulmones, segin nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y
gruesos cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de
las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas
eran para Nini, su vecina, una muchacha fresca vy
rosada que tenia los gjos muy azules.
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De pronto huyd la visidn, surgié la ninfa del
estanque, semejante a Citerea en su onda, vy
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrid
por los rosales tras las lilas y violetas, mas alla de los
tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta
perderse, iay!, por un recodo; y quedé yo, poeta lirico,
fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas
como mofandose de mi, tendiéndome sus largos cuellos
en cuyo extremo brillaba brufiida el agata de sus picos.

X X X

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de
la noche pasada, entre todos, triunfante, con su
pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso,
futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la Gltima
obra de Fremiet, en el salon, exclamoé lLesbia con su
alegre voz parisiense:

—iTe!, como dice Tartarin: iel poeta ha visto
ninfasl!...

lLa contemplaron todos asombrados, y ella me
miraba, me miraba como una gata, y se reia, se reia
como una chicuela a quien se le hiciesen cosquillas.
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—iY qué! —me dijo Lesbia, quemandome con sus
ojos de faunaza y con voz callada como para que sélo
yo la oyera—. iLas ninfas existen, tu las veras!

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del
castillo, con el aire de un sonador empedernido. Los
gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a
los escarabajos que se defendian de los picotazos con
sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y
acero. En las rosas el carmin, el bermelidén, fa onda
penetrante de perfumes dulces: mas alla las violetas,
en grandes grupos, con su color apacible y su olor a
virgen. Después, los altos arboles, los ramajes tupidos
llenos de mil abejas, las estatuas en la penumbra, los
discobolos de bronce, los gladiadores musculosos en
sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas
perfumadas, cubiertas de enredaderas, los podrticos,
bellas imitaciones jonicas, cariatides todas blancas vy
lascivas, y vigorosos telamones del orden atlantico, con
anchas espaldas y muslos gigantescos. Vagaba por el
laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alld en
lo oscuro de la arboleda, en el estanque donde hay
cisnes blancos como cincelados en alabastro y otros
que tienen ta mitad del cuello del color del ébano, como
una pierna alba con media negra. )

Llegué mas cerca. éSofaba? iOh, Numa! Yo senti lo
que tu, cuando viste en su gruta por primera vez a
Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud
de los cisnes espantados, una ninfa, una verdadera
ninfa, que hundia. su carne de rosa en el agua
cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar
por las brechas de las hojas. iAh!l, yo vi lirios, rosas,
nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi entre el
burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa
burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.
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Siguid el sabio:

—Afirma San Jer6nimo que en tiempos de
Constantino Magno se condujo a Alejandria un satiro
vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murid.

Ademas, vible el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y
humedecia la lengua en el licor verde como lo haria un
animal felino. .

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a
dos satiros en los montes de Sajonia. Enrico Zormano
asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con
s6lo un pie y sélo un brazo en el pecho. Vicencio vio en
su época un monstruo que traJeron al rey de Francia,
tenia cabeza de perro —Lesbia refa— los muslos, brazos
y manos tan sin vellos como los nuestros —Lesbia se
ag|taba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas,
comia carne cocida y bebia vino con todas ganas.

—iColombine! —grité Lesbia. Y liegé Colombine, una
falderilla que parecia un copo de algodén. Tomdla su
ama, y entre las explosiones de risa de todos.

—iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y ie dio un beso en la boca, mientras el animal se
estremecia e inflaba las naricitas como lleno de
voluptuosidad.

—Y Filegén Traliano —concluyé el sabio
elegantemente— afirma la existencia de dos clases de
hipocentauros: una de ellas como elefantes. Ademas...

—Basta de sabiduria —dijo Lesbia. Y acabo de beber
la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios.
—iOh!, exclamé para mi, ilas ninfas! Yo desearia
contemplar esas desnudases de los bosques y de las
fuentes, aunque, como Actedn, fuese despedazado por
los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyé aquel concierto alegre, con una gran fuga
de risas y de personas.
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dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, solo
por oir las quejas del engafiado, que tocaria su flauta
lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

—iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros
y las sirenas han existido, como las salamandras y el
ave Fénix.

Todos reiamos; pero entre el coro de carcajadas, se
oia irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro
encendido, de mujel gg rmosa, estaba como
resplandeciente de placet.

* kX

—Si —continu6 el sabio—: décon qué derecho
negamos los modernos, hechos que afirman los
antiguos? El perro gigantesco que vio Alejandro, alto
como un hombre, es tan real, como la arafia Kreken
que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad,
de edad de noventa afos, fue en busca del viejo
ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te
rias. Iba el santo por el yermo, apoyado en su baculo,
sin saber ddénde encontrar a quien buscaba. A mucho
andar, ¢sabéis quién le dio las sefias del camino que
debia seguir?

Un centauro, medio hombre y medio caballo —dice
un autor—; hablaba como enojado; huyd tan
velozmente que presto le perdid de vista el santo; asi
iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a
tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro,
«hombrecillo de extrafia figura, estaba junto a un
arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera y
arrugada, y la ultima parte de su contrahecho cuerpo
remataba con pies de cabra».

—Ni mas ni menos —dijo Leshia—. iM. de Cocureau,
futuro miembro del Instituto!
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La ninfa
Cuento parisiense

En el castillo que udltimamente acaba de adquirir
Lesbia, esta actriz caprichosa y endiablada que tanto ha
dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos
halldbamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia
nuestra Aspasia, quien a la sazdén se entretenia en
chupar como nifia golosa un terrdn de azticar himedo,
blanco entre las yemas sonrosadas.

Era la hora del chartreuse, Se veia en los cristales
de la mesa como una disolucién de piedras preciosas, y
la luz de los candelabros se descomponia en las copas
medio vacias, donde quedaba algo de la puarpura del
borgofia, del oro hirviente del champafia, de las liquidas
esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artista de buena
pasta, tras una buena comida. Eramos todos artistas,
quién mas, quién menos, y aun habia un sabio obeso
que ostentaba en la albura de una pechera inmaculada
el gran nudo de una corbata monstruosa

Alguien dijo: —iAh, si, Fremiet! —Y de Fremiet se
pasé a sus animales, a su cincel maestro, a dos perros
de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista
de la pieza, otro, como mirando al cazador, alzaba el
pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y
erecta—. ¢Quién habl6 de Mirén? El sabio, que recité en
griego el epigrama de Anacreonte: Pastor, lleva a
pastar mas lejos tu boyada no sea que creyendo que
respira la vaca de Mirdn, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabd de chupar su azlcar, y con una
carcajada argentina:

—iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a
mis bronces, y si esto fuese posible, mi amante seria
uno de esos velludos semidioses. Os advierto que mas
que a los satiros adoro a los centauros; y que me



Hermanos a hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como perro y perra,
y un buen dia todos me dieron de palos.

Me vieron humilde, lamia las manos

y los pies. Seguia tus sagradas leyes,
todas las criaturas eran mis hermanos:
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrellas y hermanos gusanos.
Y asi, me apalearon y me echaron fuera.
Y su risa fue como un agua hirviente,

y entre mis entrafias revivio la fiera,

y me senti lobo malo de repente;

mas siempre mejor que esa mala gente.
Y recomencé a luchar aqui,

a me defender y a me alimentar.

Como el oso hace, como el jabali,

que para vivir tienen que matar.

Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad,

vete a tu convento, hermano Francisco,
sigue tu camino y tu santidad».

El santo de Asis no le dijo nada.

Le mird con una profunda mirada,

y partio con lagrimas y con desconsuelos,
y hablé al Dios eterno con su corazdn.

El viento del bosque llevo su oracion,

que era: «Padre nuestro, que estds en los cielos...
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Otra vez sintidse el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores;
colmaba el espanto en los alrededores,
de nada servian el valor y el arma,
pues la bestia fiera

no diod treguas a su furor jamas,

como si estuviera

fuegos de Moloch y de Satanas.
Cuando volvid al pueblo el divino santo,
todos los buscaron con quejas y llanto,
y con mil querellas dieron testimonio
de o que sufrian y perdian tanto

por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asis se puso severo,

Se fue a la montafia '

a buscar al falso lobo carnicero.

Y junto a su cueva hall6 a la alimana.

«En nombre del Padre del sacro universo,
conjurote», dijo, «ioh, lobo perversol,

a que me respondas: ¢Por qué has vuelto al mal?
Contesta. Te escucho».

Como en sorda lucha, hablé el animal,
la boca espumosa y el ojo fatal:

«Hermano Francisco, no te acerques mucho...
Yo estaba tranquilo alla en el convento;

al pueblo salia,

y si algo me daban estaba contento

y manso comia.

Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Safa, la Ira,

y en todos los rostros ardian las brasas

de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
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Fueron a la aldea. La gente veia

y lo que miraba casi no creia.

Tras el religioso iba el lobo fiero,

y, bajo la testa, quieto le seguia

como un can de casa, o como un cordero.

Francisco llamo la gente a la plaza

y alli predico.

Y dijo: «He aqui una amable caza.

El hermano lobo se viene conmigo;

me jurd no ser ya vuestro enemigo,

y no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios». «iAsi seal»,
contesto la gente toda de la aldea.

Y luego, en sefial

de contentamiento,

movio la testa y cola el buen animal,

y entré con Francisco de Asis al convento.

Algun tiempo estuvo el lobo tranquilo
en e santo asilo.

Sus bastas orejas los salmos ojan

y los claros ojos se le humedecian.
Aprendio mil gracias y hacia mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.

Y cuando Francisco su oracion hacia,

el lobo las pobres sandalias lamia.
Salia a la calle,

iba por el monte, descendia al valle,
entraba a las casas y le daban algo

de comer. Mirdbanle como a un manso galgo.

Un dia, Francisco se ausento. Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,
desaparecid, tornd a la montafia,

y recomenzaron su aullido y su safa.
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de los campesinos, el grito, el dolor

de tanta criatura de Nuestro Sefor,

no han de contener tu encono infernal?
¢Vienes del infierno?

¢Te ha infundido acaso su rencor eterno
Luzbel o Belial?».

Y el gran lobo, humiide: «iEs duro el invierno,
y es horrible el hambre! En el bosque helado
no hallé qué comer; y busqué el ganado,

y en veces comi ganado y pastor.

¢La sangre? Yo vi mas de un cazador

sobre su caballo, llevando el azor

al pufio; o correr tras el jabali,

el oso o el ciervo; y a mas de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,

de las roncas trompas al sordo clamor,

a los animales de Nuestro Sefior.

iY no era por hambre, que iban a cazar!»,

Francisco responde: «En el hombre existe
maia levadura.

Cuando nace, viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Ta vas a tener

desde hoy qué comer.

Dejaras en paz

rebafios y gente en este pais.

iQue Dios melifique tu ser montaraz!».

«Esta bien, hermano Francisco de Asis»,
«Ante el Sefor, que toda ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata».

El lobo tendio la pata al hermano

de Asis, que a su vez le alargé la mano.
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Los motivos del lobo

El varon que tiene corazdn de lis,
alma de querube, lengua celestial,
el minimo vy dulce Francisco de Asis,
estd con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal:
iel lobo de Gubbia, el terrible lobo!
Rabioso, ha asolado los alrededores;
cruel, ha deshecho todos los rebafios;
devord corderos, devoro pastores,
y son incontables sus muertos y dafnos.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los mas bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salid:

al lobo busco

en su madriguera.

Cerca de la cueva encontrd a la fiera
enorme, que al verle se lanz6 feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano,

al [obo furioso dijo: «iPaz, hermano
lobo!» El animal

contempld al vardn de tosco sayal;

dejo su aire arisco,

cerro las abiertas fauces agresivas,

y dijo: «!Estd bien, hermano Francisco!».
«iCoémol», exclamo el santo. «¢éEs ley que tu vivas
de horror y de muerte?

éla sangre que vierte

tu hocico diabdlico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
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Alla lejos

Buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia
bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonia
del tropico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pdjaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mia.

Pesado buey, tt evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordefia de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,
y td, paloma arrulladora y montafiera,
significas en mi primavera pasada

todo lo que hay en Ja divina Primavera.

(Cantos de vida y esperanza, Parfs, 1905)
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iTorres de Dios! iPoetas!

iTorres de Dios! iPoetas!
iPararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!

La magica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirara la pérfida sirena.

iEsperad, esperemos todavia!
Esperad todavia.

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldén de raza a raza.
La insurreccion de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

Con roja encia y afilados dientes.
Torres, poned al pabellon sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuacion de brisa
y una tranquilidad de mar vy cielo...

(Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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La fuente

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,

la sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan soélo en una fuente.

Otra agua que la suya tendra que serte ingrata;
busca su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al arbol que Hora y la roca que siente.

Guiete el misterioso eco de su murmullo,
asciende por los riscos asperos del orgullo,
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras:
son los Siete Pecados, las siete bestias fieras.
Liena la copa y bebe: la fuente esta en ti mismo.

(Prosas profanas, 1896)
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De noche, en la montafia, en ia negra montafa
de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Satiro espectral,
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extrahumana flauta la melodia ajuste
a la armonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montana vasta;
tu rostro de ultratumba bafie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Sétiro contemple, sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,
iy un resplandor sobre la cruz!

(Prosas profanas, 1896)
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Responso a Verlaine

Padre y maestro magico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

iPanida! Pan td mismo, que coros condujiste

hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
ial son del sistro y dei tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera;

que se humedezca el aspero hocico de la fiera,
de amor, si pasa por alli;

que el funebre recinto visite Pan bicorne;

que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne,
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyente la negrura del pajaro protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre sus tristes huesos,
o la armonia dulce de risas y de besos,
culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden el encanto,

que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel;

gue el pampano alli brote, las flores de Citeres,

y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
ibajo un simbdlico laurel!

Que si un pastor pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancion;
y que la virgen nayade, cuando ese nombre escuche,
con ansias y temores entre las linfas luche,
liena de miedo y pasidn.
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contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad.

iOra por nosotros, sefior de los tristes,

que de fuerzas alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazén!

(Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
ilenos de congojas y faltos de sol;

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espanol!

iRuega por nosotros, que necesitamos

las magicas rosas, los sublimes ramos

de laurel! Pro nobis ora, gran sefior.
(Tiemblan las florestas del laurel de! mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el padlido Hamlet te ofrece una flor).

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
Ruega, casto, puro, celeste, animoso;

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias de horribles blasfemias

de las Academias,

ilibranos, sefior!

De rudos malsines,

falsos paladines

y espiritus finos y blando y ruines,
del hampa que sacia

su canallocracia

con burlar la gloria, la vida, el honor,
del pufial con gracia,

ilibranos, sefior!

Nobie peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
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Letanias de Nuestro Sefor don Quijote
A Navarro Ledesma

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,

que de fuerzas alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

Caballero errante de los caballeros,

varon de varones, principe de fieros,

par entre los pares, maestro, isalud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,

Y entre las coronas y los parabienes

y las tonterfas de la muititud!

iTu, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien clasicas glorias
serian apenas de ley y razén,

soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certdmenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del suefio,

a un enamorado de tu Clavileno,

y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que o misterioso vi.
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En las constelaciones

En las constelaciones Pitagoras leia,

yo en [as constelaciones pitagdricas leo,
pero se han confundido dentro del alma mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.

Sé que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
sé que he robado el fuego y robé ia armonia:
que es abismo mi alma y huracan mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia...

Pero équé voy a hacer, si estoy atado al potro
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?

En la arena me ensefia la tortuga de oro
hacia donde conduce de las musas el coro
y en dénde triunfa, augusta, la voluntad de Dios.

(Obra dispersa, 1908)
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Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésta ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
Y el temor de haber sido y un futuro terror...
iY el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos
y no saber adénde vamos,

ni de dénde venimos...!

(Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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Tal ha rugido el jefe. Tekij grita a la gente:

—«iPuesto que el tigre muestra las garras, sea,
pues!»,

Y, como la tormenta, los clamores humanos,

sobre cabezas asperas, sobre crispadas manos,

se calman un instante para tornar después.

—«iFlecheros, al combate!», clama el fuerte cacique,
y cual si no existiese quien el ataque indique,

se quedaron los flecheros inmdviles, sin voz.
—~«jFlecheros, muerte al tigre!», responde un indio fiero.
Tejik alza los brazos y quédase el flechero

deteniendo el empuje de la flecha veloz:

Y Tekij: —«iEs indigno de la flecha o la lanza!
iLa tierra se estremece para clamar venganza!
iA las piedras, pipiles!

Cuando el grito feroz
de los castigadores calld y el jefe odiado
en sanguinoso fango quedd despedazadao,
viése pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llamaronle: —«¢Tu cantas paz y trabajo?» —«Si».
—«Toma el palacio, campo, carcajes y huipiles;
celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles».

Y asi empezd el reinado de Tutecotzimi.

(El canto errante, 1907)
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que tuvo, como tienen los dioses, en la mano

ia flecha que en el trueno relampaguear se ve.

El quiso ser pacifico y engrandecer un dia

su reino. Eso era justo. Y en Guatemala habia

tierra fecunda y virgen, montafias que poblar.
Mandd Ahuitzol cinco hombres a conquistar la tierra,
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra,

sin fuerzas poderosa ni pompa militar.

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros;
eran cultivadores, agricultores, diestros

en practicas pacificas; sembraban el afiil,
cocian argamasas, vendian pieles y aves;
asi fundaron, rusticos, espléndidos y suaves,
los pristines cimientos del pueblo pipil.

Pipil, es decir, nifio: Eso es ingenuo y franco

Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco,

y a ése miraban todos como una majestad.

Vino un mancebo hermoso que abria al monte brechas,
que lanzaba a las aguilas sus voladoras flechas,

y que cantaba alegre bajo la tempestad.

El Rey murid; la muerte es reina de los reyes.
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes;
hablaron con los dioses en lengua de verdad.

Y un dia, en la floresta, Votan dijo a un anciano
que él no bebia sangre del sacrificio humano,

gue sangre es chicha roja para Tamagastad.

Por eso los pipiles jamas se la ofrecimos.

Del platano fragante cortamos los racimos

para ofrecérselos al dios sagrado y fiel.

La sangre de las bestias el cuchillo derrame;
mas sangre de pipiles; ioh, Cuaucmichin infame,
ayer has ofrecido en holocausto cruel!

—«iYo soy el sacerdote cacique y combatiente!».
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que en su pupila tiene la luz de la vision.

Lieva colgado al cuello un quetzalcoatl de oro;
Lleva, en los pies, velludos caites de piel de toro;
y alza la frente, altivo, como un joven ledn.

Del palacio en la puerta vese erguido el cacique.
Tekij alza sus brazos. Su gesto como un dique,
contiene el gran torrente de agitacion y voz.
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco elastico,
y teniendo en sus labios como un rictus sarcastico,
pone en sus paradas cejas una curva feroz...

Curva de donde lanza cual flecha su mirada

sobre las mil cabezas de la turba apifiada;

curva, como la curva del arco de Huracan.

Y Tekij habla al principe que le escucha impasible:
y lleva el aire térrido de la palabra terrible,

como el divino trueno de Ia ira de un Titan.

—Cuaucmichin, la montafia te habla en mi lengua,
ahora.

La tierra esta enojada, la raza pilpil llora,

y tu nahuatl maldice, serpiente-tacuazin.

Eres cobarde, fiera que reina en el ganado.

¢Por que de los pipiles la sangre has derramado
como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin?

iCuaucmichin! Ei octavo rey de los mexicanos
era grande. Si abria los dedos de sus manos,
mas de un milidén de flechas obscurecia el sol.
Era de oro macizo su silla y su consejo.

Tenia en mucho al sabio; pedia juicio al viejo;
su maza era pesada; llamabase Ahuitzol.

Quelenes, zapotecas, tendales, katchikeles,

los mames que se adornan con opalos y pieles,
los jefes aguerridos del bélico Kiche,

temian los embates del fuerte mexicano
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El gran cacique deja los bosques de esmeralda;

camina a su palacio, el carcaj a la espalda,

carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.

Tras €l van los flecheros; y en hombros de los
siervos,

ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos

que hirio la cafa elastica del firme huiscoyol.

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble.

De las cuadradas puertas en el quicio de roble,
de Ozotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil.
S(bito se oye un sordo rumor de voz profunda.
¢Es la onda del Motagua que la ciudad inunda?
No, cacique; ese ruido es del pueblo pipil.

Como torrente humano que ruge y se desborda,
con un clamor terrible que la ciudad asorda,
hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol.
Primero, revestidos de cien plumajes varios,

los altos sacerdotes, los ricos dignatarios,

que llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después van los guerreros, los de brazos membrudos,
los que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;

por ultimo, zaharefos, cobrizos y salvajes,

el cuerpo rudo y rojo de miticos tatuajes,

Ixiles de la sierra, con arcos y carcaj.

Como a la roca el rio, circundan ef palacio.
Sus voces redobladas se elevan al espacio
como voz de montafia y voz de tempestad:
hay jovenes robustos de fieros aires regios,
ancianos centenarios que saben sortilegios,
brujos que invocar osan al gran Tamagastad.

Y a la cabeza marcha con noble continente
Tekij, que es el poeta litdrgico y valiente,
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y vese, al sol que se aiza del florestal sonoro,
que en la diadema tiembla la pluma de un quetzal.

Es la mafiana magica del encendido trépico.
Como una gran serpiente camina el rio hidrdpico,
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.

el lienzo cristalino soplo sutil arruga,

el combo carpacho que arrastra la tortuga,

o la crestada cola de hierro del caiman.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas

del vaho de la tierra pasan cribando el tul;

e intacta con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,

estad como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor def dia;

al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;

un pdjaro del bosque remeda un sén de cuerno;
prolonga ia cigarra su chinchatchar eterno,

y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade agil la ardilla,

su cola es un plumero, su ojo pequefio brilla,
sus dientes llueven fruta del arbol productor;
y con su vuelo rdpido que espanta el avispero,
pasa el bribon y oscuro sanate-clarinero
flamando al compafiero con aspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los guetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colibri;

y junto a la parasita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montana indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali.
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Tutecotzimi

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metalica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
o los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.

—iSuene armoniosa mi piqueta de poeta!
iY descubra oro y épalos y rica piedra fina,
templo, o estatua rota!

Y el misterio jeroglifico adivina

la Musa.

De la temporal bruma surge la vida extrana
de pueblos abolidos; la leyenda confusa

se ilumina; revela secretos la montafia

en que se alza la ruina.

Los centenarios arboles saben de procesiones,

de luchas y de ritos inmemoriales. Canta

un cenzontle: ¢Que canta? éUn canto nunca oido?
El pajaro en un idolo ha fabricado el nido.

(Ese canto escucharon las mujeres toltecas

y deleitd al soberbio principe Moctezuma).

Mientras el puma hace crujir las hojas secas
el quetzal muestra al iris la gloria de su pluma
y los dioses animan de la fuente el acento.

Al caer de la tarde un poniente sangriento
tiende su palio barbaro, y de una rara lira
lleva la lengua musical el vago viento.

Y Netzahualcoyotl, el poeta, suspira.

Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble,

viene de caza. Siguele fila apretada y doble

de sus flecheros agiles. Su aire es bravo vy triunfal.
Sobre su frente lleva brufiido cerco de oro;
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pones pasion donde no puede haber.
Seguramente Dios te ha conducido
para regar el arbol de mi fe;

hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sanchez, acompaname...

(Obra dispersa, 1914)
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A Francisca

(Fragmento)

Francisca, sé suave,
es tu dulce deber;

sé para mi un ave
que fuera una mujer.

Francisca, sé una flor
y mi vida perfuma,
hecha toda de amor
y de dolor y espuma.

Francisca, sé un ungliento
como mi pensamiento;
Francisca, sé una flor
cual mi sutil amor;
Francisca, sé mujer,
como se debe ser...

Saber amar vy sentir

y admirar como rezar...

Y la ciencia del vivir

Y la virtud de esperar.

Ajena al dolo y al sentir artero
llena de la ilusién que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sanchez, acompafame...

En mi pensar de duelo y de martirio
casi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste petalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel.

Ser cuidadosa del dolor supiste
y elevarte al amor sin comprender;
enciendes la luz en las horas del triste,
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Mas la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

gue ha guardado las huellas de los pies del gran
Baco,

que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;

gue consultd los astros, que conocio la Atiantida,

cuyo nombre nos llega resonando en Platén,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del gran Moctezuma, del Inca,

[a América fragante de Cristobal Colén,

la América catodlica, la América espafiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América

que tiembla de huracanes y que vive de Amor,

hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.

Y suefa. Y ama, y vibra; y es hija del Sol.

Tened cuidado. iVive la América espafiola!l

Hay mil cachorros sueitos del Ledn Espafiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo,

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contais con todo, falta una cosa: iDios!

(Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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A Roosevelt

iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

Primitivo y modernao, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
gue aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.
(Eres un profesor de energia,
Como dicen los locos de hoy).
Crees que la vida es incendio,
gue el progreso es erupcion;
en donde pones la bala
el porvenir pones.
No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

Si clamais, se oye como el rugir del ledn.

Ya Hugo a Grant le dijo: «las estrellas son
vuestras».

(Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol

y la estreila chilena se levanta...) Sois ricos.

Juntais al culto de Hércules el culto de Mammoén;

y alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.
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un grito; que estaba alli
entre la caja guardada,
livida y ensangrentada
la cabeza del rawi.

En medio de su locura

y en lo horrible de su suerte,
avariciosa de muerte
ponzoioso filtro apura.

Fue el Rey donde la hermosura
y estaba alli la beldad

fria y siniestra, en verdad
medio desnuda y ya muerta,
besando la horrible y yerta
cabeza de Balzarad.

El Rey se puso a pensar

en lo que la pasién es,

y poco tiempo después

el Rey se volvio a enfermar.

(Epistolas y poemas, 1884)
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guzla dulcida que encanta
cuando canta Balzarad.
Viole un dia la beldad

y 0y0 cantar al rawi;

de sus labios de rubi

brotd un suspiro temblante...
y Balzarad fue el amante

de la celestial huri.

Por eso es que triste se halla
siendo del monarca esposa
y el tiempo pasa quejosa

e€n una interior batalla.

Del Rey la célera estalla

y asi le dice una vez:
—Mujer llena de doblez:

di si amas a otro, falaz—.

Y entonces de ella en la faz
surgié vaga palidez.

—Si, —le dijo—, es la verdad;
de mi destino es la ley:

Yo no puedo amarte, ioh, Rey!
porque adoro a Balzarad—.

El Rey, en la intensidad

de su ira, entonces, call;
mudo, la espalda volvié;

mas se via en su mirada

del odio la llamarada,

la venganza en que penso.

Al otro dia la hermosa
de parte de él recibio
una caja en que la envio
de filigrana preciosa;:
abriola presto curiosa

y lanzé, fuera de si,

27




y las siervas de Circasia
con las esclavas de Nubia.

Unas bellas, adornadas

con diademas en las frentes,
con riquisimos pendientes

y valiosas arracadas;

otras con telas preciadas
cubriendo su morbidez;

y otras de marmorea tez,
bajas las frentes, y mudas,
completamente desnudas
en toda su esplendidez.

En tan preciada revista,

ve el Rey una linda persa

de ojos bellos y piel tersa,
que al verle baja la vista;

el alma del Rey conquista

con su semblante la hermosa;
y agitada y ruborosa

tiembla Illena de temor
cuando el altivo Sefior

le dice: —Seras mi esposa.

Asi fue. La joven bella

de tez blanca y negros ojos,
colmo los reales antojos

y el Rey se casé con ella.
¢Feliz, diras, tal estrella,
Emelina? No fue asi:

no es feliz la Reina aili,

la linda persa agraciada,
porque ella estd enamorada
de Balzarad el rawi.

Balzarad tiene en verdad
una guzla en la garganta,
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los sabios de su nacién;

cada cual dio su opinidn,

y sin hallar la verdad

en medio de su ansiedad,
acordaron en consejo

llamar con presura a un viejo
astrologo de Bagdad.

Emprendio viaje el anciano;
llegd mird las estrellas;

Supo conocer en ellas

la cuita del soberano;

y adivinando el arcano

como viejo sabidor,

entre el inmenso estupor

de la cortesana grey,

le dijo al monarca: —iOh, Rey!
Te estas muriendo de amor.

Luego, el altivo monarca,

con ordenes imperiosas

llama a todas las hermosas
mujeres de la comarca

que su poderio abarca;

y ante el viejo de Bagdad,
escoge su voluntad

de tanta hermosura en medio,
la que deba ser remedio

que cure su enfermedad.

Alli ojos negros y vivos;
bocas de morir al verlas,
con unos hilos de perlas
en rojo coral cautivos;
alli rostros expresivos,
alli como una &urea lluvia
una cabellera rubia;

alli el ardor y la gracia,
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La cabeza del Rawi oriental

¢Cuentos quieres, nifia bella?
tengo muchos de contar:

de una sirena def mar, )
de un ruisefior y una estrella,
de una candida doncellia

que robo su encantador,

de un gallardo trovador

y de una odalisca mora,

con sus perlas de Bassora

y sus chales de Lahor.

Cuentos duices, cuentos bravos,
de damas y caballeros,

de cantores y guerreros,

de sefiores y de esclavos;

de bosques escandinavos

y alcazares de cristal;

cuentos de dicha inmortal,
divinos cuentos de amores

que reviste de colores -

la fantasia oriental.

Dime tu éde cudles quieres?
dicen gentes muy formales
que los cuentos orientales
les gustan a las mujeres;
asi, pues, si esos prefieres
verds colmado tu afan,

pues sé un cuento musulman
que sobre un amante versa,
y me lo ha contado un persa
que ha venido de Hispahan.

Enfermo del corazén

un gran monarca de Oriente,
congrego inmediatamente
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Con estafetas y con malas,
va el cantor por la humanidad.

El canto vuela, con sus alas:
Armonia y Eternidad.

(El canto errante, 1907)
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El canto errante

El cantor va por todo el mundo
sonriente o meditabundo.

El cantor va sobre la tierra
en blanca paz o en roja guerra.
Sobre el lomo del elefante
por la enorme India alucinante.

En palanquin y en seda fina
por el corazén de la China;

en automdvil en Lutecia;
en negra gondola en Venecia;

en sobre las pampas y los llanos
en los potros americanos;

por el rio va en la canoa,
o se le ve sobre la proa

de un steamer sobre el vasto mar,
o en un vagon de sfeeping-car.

El dromedario del desierto,
barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre el raudo trineo trepa
en la blancura de la estepa.

O en el silencio del cristal
que ama la aurora boreal,

El cantor va a pie por los prados,
entre las siembras y los ganados.

Y entra en su Londres en el tren,
y en asno a su Jerusalén.
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Metempsicosis

Yo fui un soldado que durmié en el lecho

de Cleopatra la reina. Su blancura

Y su mirada astral y omnipotente.
Eso fue todo.

iOh mirada! iOh blancura y oh aquel lecho

en que estaba radiante la blancura!

iOh la rosa marmorea omnipotente!
Eso fue todo.

Y crujié su espinazo por mi brazo;

y yo, liberto, hice olvidar a Antonio.

(i0Oh el lecho y la mirada y la blancura!)
Eso fue todo.

Yo, Rufo Galo, fui soidado y sangre

tuve de Galia, y la imperial becerra

me dio un minuto audaz de su capricho.
Eso fue todo.

éPor qué en aquel espasmo las tenazas

de mis dedos de bronce no apretaron

el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fue todo.

Yo fui llevado a Egipto. La cadena

tuve al pescuezo. Fui comido un dia

por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.
Eso fue todo.

(El canto errante, 1907)
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Nocturno

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
diran mi juventud de rosas y ensuefios,

y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequenos.

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que florecid en blasfemia,
y ios azoramientos del cisne entre los charcos,

y el falso azul nocturno de inquirida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al suefio la sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, oscuro nido
que suavizé la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisefior primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecuciéon del mal...

El &nfora funesta del divino veneno

‘que ha de hacer por la vida la tortura interior,

la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable, desconocido, y la

pesadiila brutal de este dormir de llantos

ide la cua! no hay mas que Ella que nos despertara!

(Cantos de vida y esperanza, Paris,\1905)
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Los tres Reyes Magos

—Yo soy Gaspar. Aqui traigo el incienso.
Vengo a decir: La vida es pura y belia.
Existe Dios. El amor es inmenso.

iTodo lo sé por la divina Estrella!

—Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.
Existe Dios. El es la luz del dia.

iLa blanca flor tiene sus pies en lodo

y en el placer hay la melancolia!

—Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro
que existe Dios. El es el grande y fuerte.
Todo lo sé por el lucero puro

que brilla en la diadema de la Muerte.

—Gaspar, Meichor y Baltasar, callaos.
Triunfa el amor, ya su fiesta os convida.
iCristo resurge, hace la iuz del caos

y tiene ia corona de la Vida!
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Venus

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el oscuro cielo Venus bella temblando {ucia,

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin,

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,

que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,
o que, llevada en hombros, la profunda extensién
recorria,

triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

«iOh, reina rubia!, déjele, mi alma quiere dejar su
crisalida,

y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar,

y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz
palida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de
amar».

El aire de la noche refrescaba el atmdsfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

(Azul, Chile, 1888)
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Walt Whitman

En su pais de hierro vive el gran viejo,

bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo,

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
anuncia, en el futuro, tiempo mejor.
Dice el aguila: «iVuelal»; «iBoga!», al marino,

y «iTrabaja!», al robusto trabajador.
iAsi va ese poeta por su camino,
con su soberbio rostro de emperador!

(Azul, Chile, 1888)
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A Phocas el campesino

Phocds el campesino, hijo mio, que tienes

en apenas escasos meses de vida, tantos
dolores en tus 0jos que esperan tantos llantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes...

Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

a este mundo terrible en duelos y en espantos,
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendras la Vida para que te envenenes...

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdéoname el fatal don de darte la vida
gue yo hubiera querido de azul y rosas frescas;

pues tu eres la crisalida de mi alma entristecida,
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida.

(Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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Por eso ser sincero es ser potente:

de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura

y loco de crepusculo y de aurora.

Del crepusculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira;
bruma y tono menor —itoda la flauta!,
y Aurora, hija del Sol— itoda la lira!

Pasd una piedra que lanzé una honda;
pasé una flecha que aguz6 un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,

y la flecha del odio fuese al viento.

La virtud esta en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;

se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén... ila caravana pasa!

{Cantos de vida y esperanza, Paris, 1905)
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Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafié el agua castalia el alma mia,
peregriné mi corazén y trajo

de la sagrada selva la armonia.

i0Oh la selva sagrada! iOh la profunda
emanacion del corazdn divino

de la sagrada selva! iOh la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,

alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,

ebria de azul deslie Filomela,

perla de ensuefio y musica amorosa
en la cipula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezdn muerde.

Alli va el dios en celo tras la hembra
y la cafia de Pan se alza de lodo;

la eterna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra allf debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
asi suefia, asi vibra y asi canta.

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
E} Arte puro como Cristo exclama:
iEgo sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra;
la adusta perfeccion jamas se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.
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Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;

hora de madrigal y de embeleso,

de «te adoro», de «iay!» y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,

un renovar de notas del Pan griego

y un desgranar de musicas latinas,

con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo

y dos cuernos de sdtiro en la frente.

Como la Galatea gongorina

me encanto la marguesa verleniana,
y asi juntaba a la pasion divina

una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin faisia,

y sin comedia y sin literatura...

si hay un alma sincera, ésa es la mia.

La torre de marfil tentdé mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura

en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazdén mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;

y si hubo aspera hiel en mi existencia,
melifico toda acritud el Arte.
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Yo soy aquel...

A José Enrique Rodo

Yo soy aquel que ayer no mas decia
el verso azul y la cancién profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafiana.

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tortolas, el duefio
de gondolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo

y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
Y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
Mi juventud... ¢fue juventud la mia?,
sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia...

Potro sin freno se lanzd mi instinto,
mi juventud montd potro sin freno;
iba embriagada y con pufal al cinto;
si no cayo, fue porque Dios es bueno.

En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzgd marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada, en silencio, no salia
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...
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Caupolican

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de arbol al hombro de un campeodn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansén.

Por cascos sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un ledn.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

«iEl Togui, el Toqui!» clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: «Basta»
e irguiese la alta frente del gran Caupolican.

(Azul, Chile, 1888)
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y de mi mente mueven la cimera encendida
Huracan y Aquilon!
Tu voz un dia Cristoéforo Colombo;
Hugo cantd tu gesta legendaria. Los dos
fueron, como td, enormes, Momotombo,
montafias habitadas por el fuego de Dios.

iHacia el misterio caen poetas y montafias;

y rompecabezas el cielo de cristal

cuando luchen sonando de Pan las siete cafias
y la trompeta del Juicio Final!

(El canto errante, 1907)
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a sus pies el divino lago de Managua,

con islas todas luz y cancidn.

iMomotombo! —exclamé—. iOh, nombre de epopeyal!
Con razodn Hugo el grande en tu onomatopeya

ritmo escuchd que es de eternidad.

Dijérase que fueses para la sombras dique,

desde que oyera el blanco la lengua de! cacique

en sus discursos de libertad.

Padre del fuego y piedra, yo te pedi ese dia

tu secreto de llamas, tu arcano de armonia,

la iniciacién que podias dar;

por ti pensé en lo inmenso de Osas y Peliones,
en que arriba hay titanes en las constelaciones
y abajo dentro la tierra y el mar.

iOh, Momotombo ronco y sonoro! Te amo
porque a tu evocacién vienen a mi otra vez,
obedeciendo a un intimo reclamo,

perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez.

iLos estandartes de la tarde y de ia auroral
Nunca los vi mas bellos que alzados sobre ti,
toda zafir la ctpula sonora

sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubi.

Cuando las babilonias del Poniente

en purpuras catastrofes hacia la inmensidad
rodaban tras la augusta soberbia de tu frente
eras tu como el simbolo de [a Serenidad.

En tu incesante hornalla vi la perpetua guerra,
en tu roca unidades que nunca acabaran.
Senti en tus terremotos la brama de la tierra
y la inmortalidad de Pan.

iCon un alma volcanica entré en la dura vida,
Aquiién y Huracan sufrié mi corazén
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Momotombo

O vieux Momotombo, colose chauve et nu...
VICTOR HUGO

El tren iba rodando sobre sus rieles. Era

en los dias de mi dorada primavera

y era en mi Nicaragua natal.

De pronto, entre las copas de los arboles, vi
un cono gigantesco, «calvo y desnudo», y
El tren iba rodando sobre sus rieles. Era
lleno de antiguo orgullo triunfal.

Ya habia yo leido a Hugo y la leyenda

que Squire le ensefid. Como una vasta tienda
vi aquel coloso negro ante el sof,

maravilloso de majestad. Padre viejo

que se duplica en el armonioso espejo

de una agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante,
que discernir no deja su 6palo y su diamante,

a la vasta llama tropical.

iMomotombo se alzaba lirico y soberano,

yo tenia quince afios: una estrella en la mano!

Y era en mi Nicaragua natal.

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara,
y mi alma florida sofiaba historia rara,
fabula, cuento, romance, amor

de conquistas, victorias de caballeros bravos,
incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos,
plumas y oro, audacia y esplendor.

Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa

de aquel cono de siglos, de aquel voican de gesta,
que era ante mi de revelacion.

Sefior de las alturas, emperador del agua,




INTRODUCCION

Este breve estudio critico pretende resefar la
extraordinaria trayectoria poética de Rubén Dario, y se
ha estructurado en estrecha correlacion con Ila
experiencia biografica e intelectual en su tiempo
historico. Las tres partes que constituyen esta antologia
de textos (verso y prosa) aspiran a poner de relieve la
singularidad del hombre y el poeta.

En las dos primeras, la seleccion sigue un orden
semantico que permitira trazar las diferentes facetas de
su evolucion personal y creativa, sus lazos con
Nicaragua, Ameérica Latina, Espafia y Francia,
particularmente, ademas de su vision del mundo y su
constante busqueda estética a través de la lengua vy la
literatura universal.

En la tercera ponemos énfasis en los textos
vinculados a la literatura del Medio Oriente: sus
preferencias, sensibilidad y el contacto con eila. La
curiosidad de Rubén Dario despierta en la infancia
precoz de su Nicaragua natal, se continla a través de
las corrientes europeas llamadas de fin de siglo, y se
arraiga en la sensualidad y el misterio inherentes a
dichas literaturas, afines a su espiritu artistico y a su
propia vitalidad.

Esta introduccion, por otra parte, debe favorecer la
profundizacion en los ejes expuestos mediante la
inclusion de citas y fragmentos de otros textos que no
figuran en la antologia. El lector podra encontrar una
invitacion a descubrir esta poesia en lengua espafola,
una reflexidon sobre la vida y la obra del poeta, asi como
algunas sugerencias para seguir su lectura con claridad
y placer.
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