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تقديم
بقلم إبراهيم عبد القادر المازني

اختــرت هــذه الأقاصيــص لطائفــة مــن كتــاب القــرن المــاضي في 
إنجلــرا وأمريــكا، وإن كان بعضهــم قــد امتــد بــه العمــر إلى أوائل 
القــرن العشريــن. وروعــي في الاختيــار إبــراز أســلوب الكاتــب 
ــف  ــو التعري ــراد ه ــارئ، والم ــلية الق ــة لا تس ــه الفني وخصائص
ــع  ــه التوس ــن يعني ــه لم ــارة إلى فن ــطة والإش ــذه الواس ــب به بالكات
في الــدرس، ولم نــر أن نترجــم لأحــد أو نزيــد عــى إثبــات ســنتي 
ــون إلا  ــذه لا تك ــة كه ــة في مجموع ــاة لأن كل ترجم ــاد والوف المي

ا ولا خــر في مثــل ذلــك ولا جــدوى. موجــزة جــدًّ

وقــد توخينــا في الترجمــة مثــل مــا روعــي في الاختيــار، أي إبــراز 
ــهلً  ــذا س ــن ه ــم. ولم يك ــلوب المترج ــب لا أس ــلوب الكات أس
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ــى  ــاه وعس ــا تكلفن ــاوت، ولكن ــدة التف ــا لش ــه هينً ولا كان مطلب
ــزام الأصــل حتــى  ــا عــى الت ــه. وقــد حرصن ــا في أن نكــون وفقن
ليمكــن أن نقــول إن الترجمــة حرفيــة عــى قــدر مــا يتيــر ذلــك في 
النقــل مــن لغــة إلى أخــرى بينهــا مــن الاختــاف مــا بــن العربيــة 
والإنجليزيــة، ولم نحــذف مــن الأصــل في هــذه المجموعــة كلهــا 
ــن،  ــع اليدي ــدد أصاب ــى ع ــا ع ــد عدده ــطور لا يزي ــة س إلا بضع
وكانــت علــة الحــذف العجــز التــام عــن الاهتــداء إلى مــا يــؤدي 
ــة وليــس هــذا  ــا العربي معناهــا — مــع شــدة تفهمهــا — في لغتن

نقصًــا في اللغــة العربيــة ولكنــه نقــص في المترجــم.

وقــد اســتعملت ألفاظًــا شــائعة في عاميتنــا، وكان الظــن أنهــا غــر 
صحيحــة، ولكنــي وجدتهــا مثبتــة في كتــب اللغــة ومســتعملة في 
ــوس  ــح المأن ــذا الصحي ــر ه ــوغًا لهج ــم أر مس ــب الأدب، فل كت
ــابي. ومــا دامــت اللفظــة قــد  إلى الحــوشي أو غــر المألــوف أو الن
ــاس فإنهــا أحــق بالاســتعمال  ــا عــى ألســنة الن اســتطاعت أن تحي
ــات. وفي  ــت في المعج ــاة فدفن ــن الحي ــزت ع ــرى عج ــن أخ م
ــه  ــذي يظن ــح لا ال ــى الأصل ــاء — يبق ــا في الأحي ــة — ك اللغ
المتحذلقــون الأفصــح، وليــس المعــول في الفصاحــة عــى القــدم 
ــال  ــة أو الج ــوة المطلوب ــر بالق ــة التعب ــاء بحاج ــى الوف ــل ع ب
المنشــود، وســهولة التلقــف للمعنــى وسرعــة التأثــر بــه. وليــس 

ــا. ــوب به ــال للمطل ــو إجم ــا ه ــة، وإن ــا للفصاح ــذا تعريفً ه
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ــت  ــش وأهمل ــاظ في الهوام ــذه الألف ــض ه ــى بع ــت ع ــد نبه وق
ــى  ــول ع ــك، وأق ــن ذل ــر م ــاء باليس ــب اكتف ــه في الأغل التنبي
الجملــة إني مــا اســتعملت لفظًــا غــر صحيــح، وإن كان محســوبًا 
مــن العاميــة إلا لفظــة أو اثنتــن أجنبيتــن شــائعتين عــى الألســنة، 
لم أجــد لهــا مقابــاً، أو اســتثقلت مقابلهــا، فوضعتهــا بــن 

ــاس. ــن أو الاقتب ــات التضم علام

ــا  ــر م ــس خ ــة لي ــذه المجموع ــر في ه ــا اخت ــرًا إن م ــول أخ وأق
في الأدب الإنجليــزي مــن نوعــه ولكنــه مــن خــره، وعيــب كل 
اختيــار هــو الاضطــرار إلى تــرك الأكثر والاجتــزاء بالأقــل. وكثيًرا 
مــا تــؤدي الحــرة إلى ســوء الاختيــار، ولكــن القــارئ يســتطيع أن 
يكــون عــى يقــن أن مــا يقــرؤه هنــا هــو — في الأصــل إذا لم يكــن 

في الترجمــة — مــن الجيــد عــى كل حــال وبشــهادة الزمــن.

ــا  ــى م ــر ع ــة والن ــف والترجم ــة التألي ــكر لجن ــب أن أش وأح
يــرت وأعانــت وصــرت.
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ناثانييل هورثون
دفن روجر مالفن

ــود  ــع الهن ــرب م ــت في الح ــي وقع ــة الت ــوادث القليل ــن الح »م
ــص  ــا للقص ــي تحتمــل بطبيعتهــا أن تكــون موضوعً ــر، والت الحم
الرومانتيكــي، تلــك الحملــة التــي قامــت بالدفــاع عــن الحــدود في 
ســنة ١٧٢٥ وانتهــت )بمعركــة لافيــل( المذكــورة. وقــد يســتطيع 
الخيــال — بــرك بعــض الظــروف وإســقاطها — أن يــرى كثــرًا 
ممــا يســتحق الإعجــاب في بطولــة عصبــة قليلــة قاتلــت ضعفــي 
عددهــا مــن العــدو في قلــب بــاده. وقــد كانــت البســالة الصريحة 
التــي أبداهــا الفريقــان مطابقــة لآراء الحــر في معنــى الشــجاعة 
ومقتضياتهــا، ولم تعــدم الفروســية مــا لا تخجــل أن تســجله مــن 
ــى  ــة — ع ــن المعرك ــة. ولم تك ــن المقاتل ــن م ــد أو اثن ــال واح أع
هــول عنفهــا بالذيــن خاضــوا غمارهــا — مشــئومة النتائــج 



10

للبــاد، فقــد ألــوت بقــوة قبيلــة وأفضــت إلى الســلم فاســتقرت 
ــى  ــعبية — ع ــة الش ــخ والراوي ــي التاري ــد عن ــدة. وق ــنوات ع س
خــاف العــادة — بتفاصيــل هــذه الواقعــة. ونــال قائــد نفيضــة 
ــة مثــل مــا يغنمــه قائــد  مــن رجــال الحــدود مــن الشــهرة الحربي
الجيــش المظفــر. وفي بعــض مــا أنــا مــورده في الصفحــات التاليــة 
ــه — عــى الرغــم مــن الاعتيــاض مــن الأســاء  مــا ســيفطن إلي
ــيوخ  ــواه الش ــن أف ــمعوا م ــن س ــة — مَ ــرى مخترع ــة أخ الحقيقي
ــة  ــد معرك ــوا بع ــتطاعوا أن يرجع ــن اس ــن الذي ــر القليل بمص

ــل.« لافي

خفقــت أشــعة الشــمس الطالعــة في طلاقــة وبهجــة عــى رءوس 
الأشــجار التــي رقــد تحتهــا مــن الليلــة البارحــة جريحــان 
مكــدودان، وكان فراشــهما ورق البلــوط الــذاوي اليبيــس المنتثــر 
في مســتوى ضيــق مــن الأرض، في ظــل صخــرة قريبــة مــن ضَهْــرِ 
نجــوة مــن تلــك النجــاء التــي تختلــف بهــا وجــوه الأرض هنــاك. 
وكانــت كتلــة الصخــر التــي يذهــب ســطحها الأملــس المســتوي 
في الهــواء مقــدار خمــس عــرة قدمًــا أو عشريــن، فــوق رأســيهما، 
كأنهــا حجــر قــر ضخــم، وكأن عروقهــا الجاريــة كتابــةٌ بحــروف 
ــط  ــم يحي ــجر العظي ــن الش ــه م ــا إلي ــوط وم ــة. وكان البل مجهول
ــر وهــو الغــرس  ــدلً مــن الصنوب بالصخــرة في رقعــة فســيحة، ب
ــاك عــودٌ أخــر قــوي عــى  ــذه المنطقــة. وكان هن ــوف في ه المأل

ــة مــن الرجلــن. مقرب
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ــه  ــد حرم ــن ق ــر الرفيق ــاب أك ــذي أص ــغ ال ــرح البلي وكان الج
ــمس  ــن الش ــعاع م ــا كاد أول ش ــح، ف ــى الأرج ــوم ع ــن الن م
يلمــس أعــى شــجرة، حتــى جهــد أن يغــر رقدتــه، ثــم اعتــدل 
قاعــدًا. وكانــت غضــون وجهــه العميقــة ومــا شــاع مــن الشــيب 
ــر أن  ــر. غ ــطري العم ــر ش ــاوز خ ــه ج ــى أن ــدل ع ــه، ت في رأس
متانــة أسره كانــت خليقــة — لــولا مــا كلفــه جرحــه — أن تعينــه 
ــه. وكان  ــاب في عنفوان ــه الش ــا يحتمل ــب ك ــال التع ــى احت ع
الفتــور والإعيــاء مرتســمين عــى محيــاه المتهضــم. وكانــت نظــرة 
اليــأس التــي يمــد بهــا بــره في جــوف الغابــة تنبــئ باقتناعــه أن 
ــد  ــه الراق ــه إلى رفيق ــم أدار عين ــا. ث ــارفت ختامه ــد ش ــه ق رحلت
ــغ الرجــال بعــد  ــه. وكان هــذا الشــاب — فــا بلــغ مبال إلى جانب
— نائــاً ورأســه عــى ذراعــه، وكان نومــه مضطربًــا، وكان يخيــل 
ــيوقظه في  ــه، س ــن جرح ــع م ــانَ الوج بَ ــه أن ضََ ــر إلي إلى الناظ
ــة. وكان  ــى بندقي ــة ع ــده قابض ــت ي ــه. وكان ــن نوم ــة م كل لحظ
الاضطــراب العنيــف الــذي ترتســم مظاهــره عــى معــارف وجهه 
يوقــع في الــروع أنــه يــرى في منامــه صــورة مــن القتــال الــذي كان 
أحــد القليلــن الذيــن نجــوا منــه. وكأنــا أطلــق في منامــه الــذي 
ــة  ــفتاه بهمس ــت ش ــة، فاختلج ــة عالي ــة عميق ــه صيح ــراءى ل ي
ــه  ــث من ــذي انبع ــض ال ــوت الخفي ــذا الص ــى أن ه ــة. وع خافت
ــا  ــاده فاســتيقظ فجــأة، وكان أول م ــا لإزعاجــه مــن رق كان كافيً
ــل  ــرة، أن أقب ــت الذاك ــي، وتنبه ــه الوع ــاد إلي ــد أن ع ــل بع فع
عــى صاحبــه الجريــح يســأله عــن حالــه بلهفــة، فهــز رفيقه رأســه 
وقــال: »روبــن — يــا بنــي — إن هــذه الصخــرة التــي تقعــد تحتها 
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ــره.  ــوَى لق ــم صُ ــل القدي ــل والمقات ــد الكه ــك الصائ ــبُ ذل حس
فــا تــزال أمامنــا أميــال عــدة، دونهــا أميــال طويلــة، مــن المفــاوز 
التــي تنــوح فيهــا الريــاح وتعــوي، ولــن يجدينــي حتــى أن تكــون 
مدخنــة بيتــي عــى الجانــب الآخــر مــن هــذه الهضبــة، لقــد كانــت 

رصاصــة الهنــدي أفتــك ممــا ظننــت.«

ــق  ــة. وأخل ــام الثلاث ــرة الأي ــك مس ــا أتعبت ــاب: »إن ــال الش فق
ــا  ــا ريث ــق هن ــك، فاب ــك وتنعش ــك نفس ــد إلي ــة أن تعي بالراح
ــا،  ــذور لطعامن ــاب والج ــا للأعش ــة التماسً ــذه الغاب ــوب ه أج
ثــم بعــد أن تــأكل تتكــئ عــي ونــولي وجهنــا شــطر البيــت، فــا 
أشــك في أنــك بمعونتــي تســتطيع أن تصــل إلى بعــض حاميــات 

ــدود.« الح

ــن،  ــا روب فقــال الآخــر بهــدوء: »ليــس فّي دمــاءٌ يكفــي يومــن ي
ولــن أحملــك عــبء جســمي الــذي لا خــر فيــه، وأنــت لا تــكاد 
تقــوى عــى حمــل نفســك. إن جراحــك عميقــة وقوتــك تنضــب 
بسرعــة، ولكنــك قــد تنجــو إذا عجلــت بالذهــاب، أمــا أنــا فــا 

ــا.« أمــل لي وســأنتظر المــوت هن

فقــال روبــن بلهجــة المصمــم: »إذا كان لا بــد مــن هــذا فســأبقى 
وأعنــى بــك.«
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ــود  ــل يج ــة رج ــل لرغب ــي، كلا، اجع ــا بن ــه: »كلا ي ــال رفيق فق
ــن أن  ــل تظ ــب، وه ــم اذه ــدك ث ــات ي ــدك. ه ــا عن ــه وزنً بأنفاس
ــيء؟  ــوت البط ــركك للم ــي أني أت ــا علم ــرة يخففه ــاتي الأخ لحظ
ــاعة  ــذه الس ــل ه ــن، وفي مث ــا روب ــب الأب ي ــك كح ــد أحببت لق
ينبغــي أن يكــون لي بعــض حــق الأب وســلطانه، فأنــا أدعــوك أن 

ــام.« ــي بس ــي نحب ــى أق ــب، حت تذه

ــي لي أن  ــا لي أينبغ ــت أبً ــك كن ــل أن ــن أج ــاب: »وم ــال الش فق
ــاة؟ كلا، إذا كان  ــذه الف ــن في ه ــا دف ــى ب ــوت وتبق ــركك تم أت
ــا فســأبقى بجانبــك، وأتلقــى آخــر كلماتــك،  أجلــك قــد دنــا حقًّ
وســأحفر هنــا قــرًا بجــوار الصخــرة، فــإذا خذلتنــي قــوتي رقدنــا 
فيــه معًــا، أمــا إذا وهبنــي الله القــوة فســآخذ طريقــي إلى البلــدة.«

فقــال الآخــر: »إنهــم في المــدن وفي حيــث تســكن الجماعــات مــن 
النــاس يدفنــون الموتــى في جــوف الأرض، ويحجبونهــم عــن 
ــة  ــي مائ ــق أن تم ــث يتف ــا — حي ــن هن ــاء، ولك ــون الأحي عي
ســنة ولا تــدب قــدم — لمــاذا لا أرقــد تحــت الســاء لا تغطينــي إلا 
أوراق البلــوط، حيــث تنثرهــا ريــاح الخريــف؟ وإذا كان لا بــد ممــا 
يذكّــر بي ويــدل عــى مــكاني، فهــا هنــا هــذه الصخــرة وســأحفر 
ــاز  ــإذا اجت ــن«، ف ــر مالف ــم »روج ــن اس ــدي الضعيفت ــا بي عليه
هــذه الناحيــة أحــد عــرف أن هــا هنــا يرقــد صائــد مقاتــل، فــا 
ــن  ــن م ــل أسرع إن لم يك ــذه، ب ــخافة كه ــل س ــن أج ــكأ إذن م تتل
أجلــك فمــن أجــل تلــك التــي لــن تجــد مؤاســيًا بغــر ذلــك.«
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وكان مالفــن ينطــق بالكلــات الأخــرة بصــوت مضطــرب، 
ا، فأذكرتــه أن هنــاك  وكان وقعهــا في نفــس صاحبــه واضحًــا جــدًّ
واجبــات أخــرى أصرح مــن مشــاطرة صاحبــه مآلــه، وأن موتــه 
معــه لــن ينفعــه. وليــس في الوســع أن يقــال إن قلــب روبــن خــا 
ــاني، وإن كان إدراكــه لاضطــراب نفســه بهــذا  مــن كل شــعور أن
الشــعور، قــد حملــه عــى التشــدد في مقاومــة الرجــاء الــذي ألــح 

بــه عليــه زميلــه.

وقــال روبــن: »مــا أهــول أن يقعــد المــرء منتظــرًا دلــوف المــوت 
ــه في هــذه الوحــدة! … إن الرجــل المقــدام لا يتهيــب المــوت  إلي
في إبــان المعركــة، وحتــى المــرأة قــد تتلقــى المــوت وهــي ســاكنة 

ــا …« ــن هن ــا الأوداء. ولك ــف بسريره ــس إذا ح النف

ــا  ــا ي ــى هن ــوت حت ــن الم ــرق م ــن أَف ــاً: »ل ــن قائ ــه مالف فقاطع
ــي  ــو أنن ــب، ول ــوب القل ــر منخ ــل غ ــورن. وإني لرج ــن ب روب
ــت  ــوان. وأن ــون الإخ ــن ع ــق م ــون أوث ــكان لي ع ــت ذاك ل كن
شــاب والحيــاة حبيبــة إليــك وعزيــزة عليــك، وأنــت في ســاعاتك 
الأخــرة أحــوج إلى المواســاة منــي. واعلــم أنــك بعــد أن تدفننــي 
ــل هــذه  ــدًا، ويلــف اللي ــرى وتمــي مســتفردًا وَحي في جــوف الث
ــي  ــوت الت ــرارة الم ــكل م ــذ ب ــعر حينئ ــملته، ستش ــة في ش الغاب
تغيــب عنــك الآن. عــى أني لــن أحــض نفســك الكريمــة بدوافــع 
ــو  ــد أن أدع ــنى لي بع ــا ليتس ــي أن ــن أج ــي م ــرة. فاتركن ــن الأث م
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الله لــك بالســامة، أن أتوجــه إليــه بقلبــي مســتغفرًا مــن غــر أن 
ــا.« ــا وأحزانه ــوم الدني ــي هم تزعجن

فصــاح روبــن: »وابنتــك؟ كيــف أجــرؤ أن أنظــر إليها؟ ستســألني 
ــه. فهــل  ــاتي دون ــذل حي عــن مصــر أبيهــا الــذي أقســمتُ أن أب
أقــول لهــا إنــه ســار معــي ثلاثــة أيــام مــن ميــدان القتــال وإني بعــد 
ذلــك تركتــه يمــوت في الفــاة؟ أليــس خــرًا أن أرقــد وأمــوت إلى 

جانبــك مــن أن أعــود ســالًما وأقــول هــذا لــدوركاس؟«

ــن  ــم م ــى الرغ ــك ع ــي إن ــل لابنت ــن: »ق ــر مالف ــال روج فق
جراحــك البليغــة وضعفــك وتعبــك قــدت خطــاي المتعثــرة عــدة 
أميــال وإنــك مــا تركتنــي إلا إجابــة لرغبتــي الملحــة لأني لم أرد أن 
أحمــل تبعــة موتــك. قــل لهــا إنــك عــى الرغــم مــن الألم والخطــر 
ــه لــو كان دم قلبــك يســتطيع أن ينقــذني لأريــق  ــا. وأن كنــت وفيًّ
في ســبيلي إلى آخــر قطــرة، وقــل لهــا إنــك ســتكون أحنــى عليهــا 
مــن أبيهــا، وإني أدعــو لكــا جميعًــا، وإن عينــي اللتــن يوشــك أن 
يطبقهــا المــوت تســتطيعان أن تريــا طريقًــا طويــاً تســلكانه معًــا 

ــه.« وتحمــدان الســر في

ــن الأرض،  ــه ع ــع نفس ــد كاد يرف ــم ق ــو يتكل ــن وه وكان مالف
ــورةً  ــرةَ ص ــارة الأخ ــا العب ــق به ــي نط ــوة الت ــت الق ــا بعث وكأن
ــل  ــه تحلّ ــة، ولكن ــة الموحش ــذه الغاب ــعادة في ه ــور الس ــن ص م
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ــذي  ــور ال ــأ الن ــورق فانطف ــراش ال ــى ف ــوى ع ــاء فه ــه الإعي ب
ــون أن  ــم والجن ــن الإث ــس كأن م ــن وأح ــا روب ــه عين ــت ب التمع
يفكــر في الســعادة في مثــل هــذه اللحظــة. وكان صاحبــه يلاحــظ 
مــا يتعاقــب عــى محيــاه مــن المشــاعر المختلفــة، فــأراد أن يحملــه 
ــه خــره، ومــى في كلامــه فقــال:  ــة الكريمــة عــى مــا في بالحيل
ــة  ــعِفْت بالمعون ــي إذا أُسْ ــي، ولع ــا في أجَ ــون واهًم ــى أن أك »عس
أبــرأ مــن جراحــي، ولا بــد أن يكــون أســبق اللاجئــن قــد حملــوا 
قبــل الآن أنبــاء ملحمتنــا الوبيلــة إلى الحــدود، وأحســب أن 
جماعــات قــد خرجــت لنجــدة أمثالنــا، فــإذا لقيــت جماعــة منهــم 
وعــدت بهــا إلى هنــا فمــن يــدري؟ لعلــه يقســم لي أن أجلــس مــرة 

ــدي.« ــب موق ــرى إلى جان أخ

وطافــت ابتســامة حزينــة بمحيــا هــذا الرجــل الــذي يجــود بنفســه 
وهــو يوحــي إلى صاحبــه بالأمــل الــذي لا مطمــع فيــه، وإن كان 
قــد تــرك أثــره في نفــس روبــن. ومــا كان أي باعــث مــن الأثــرة، 
ولا حتــى أســى دوركاس وولههــا ليغريــه بهجــر رفيقــه في ســاعة 
كهــذه، ولكــن هــوى قلبــه تعلــق بالأمــل في إمــكان إنقــاذ مالفــن، 
وأمدتــه طبيعتــه المســتبشرة بــا رفــع إلى مرتبــة اليقــن ذلــك الأمل 

البعيــد، البعيــد، في الحصــول عــى معونــة إنســانية.

وقــال كأنــا يحــدث نفســه: »إن هنــاك عــى التحقيــق دواعــي — 
دواعــي قويــة — تبعــث عــى الأمــل في أن يكــون بعــض الإخوان 
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غــر بعيديــن منــا. لقــد فــر جبــان — خــرج بــا جــرح — في أول 
ــا،  ا أن يكــون قــد أسرع حتــى بلــغ مأمنً ــال، والأرجــح جــدًّ القت
ــن  ــه ح ــل بندقيت ــأن يحم ــق ب ــدة حقي ــك أن كل ذي نج ولا ش
ــاء الوقعــة، وقــد لا تتوغــل الجماعــات في تطوافهــا إلى  يســمع أنب
هــذا المــكان مــن الغابــة، ولكنــي قــد ألتقــي ببعضهــا بعــد مســرة 

يــوم واحــد.«

والتفــت إلى مالفــن وقــد خامــره الشــك في حقيقــة بواعثــه فقــال: 
ــي  ــت تتركن ــك أكن ــا في مكان ــت أن ــو كن ــي بإخــاص. ل »أشر ع

وبي ذمــاء )بقيــة الــروح(؟«

ــاوت  ــه التف ــي علي ــا خف ــد، وم ــو يتنه ــن وه ــر مالف ــال روج فق
الشــديد بــن الحالتــن: »لقــد مضــت عــرون ســنة مــذ فــررت 
مــع صديــق عزيــز عــيّ مــن أسر الهنــود قــرب مونتريــل، فســلخنا 
عــدة أيــام ونحــن نجتــاز الغابــة حتــى تكــر صاحبــي مــن الجوع 
والجهــد، فرقــد وناشــدني أن أتركــه فقــد كان يعلــم أن بقائــي معــه 
ــت  ــة وجعل ــن الأوراق الجاف ــا م ــت كومً ــه، فجمع ــي ب يلحقن
منهــا وســادة لرأســه، ومضيــت في ســبيلي وأنــا ضئيــل الأمــل في 

الحصــول عــى نجــدة.«

فسأله روبن: »وهل عدت إليه وأدركته؟«

وانتظر رده كأنه نبوءة تبشره بالتوفيق.
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فقــال مالفــن: »نعــم. وقعــت عــى خيــام لجماعــة خرجــت للصيد 
ــث كان  ــم إلى حي ــت به ــه، فمضي ــوم نفس ــروب في الي ــل الغ قب
صاحبــي راقــدًا ينتظــر المــوت، وهــو الآن رجــل صحيــح معــافى 
يعمــل في حقلــه بعيــدًا مــن الحــدود، وأنــا هنــا جريــح طريــح في 

ــة.« قلــب هــذه الغاب

وقــد لقيــت هــذه الروايــة، التــي كانــت عظيمــة الأثــر في توجيــه 
عــزم روبــن، عونًــا خفيًّــا مــن بواعــث أخــرى مكنونــة القــوة، ولم 
تفــت عــن روجــر مالفــن أن الفــوز كاد يكتــب لــه فقــال: »والآن 
ــا بنــي وليكــن الله في عونــك، ولا تعــد مــع أصدقائــك  اذهــب ي
ــه  حــن تلقاهــم لئــا تطيــح بــك جراحــك وتعبــك، ولكــن وَجِّ
ــل  ــت والعم ــن الوق ــحة م ــون في فس ــة يكون ــن أو ثلاث إلّي اثن
ــك إن كل  ــول ل ــن أق ــن ح ــا روب ــي ي ــي. وصدقن ــوا عن ليبحث
خطــوة تخطوهــا إلى بيتــك تخفــف عنــي مــا أجــد وتريــح قلبــي.«

ــك، ولا  ــول ذل ــو يق ــر، وه ــه تغ ــال، وصوت ــه ح ــى أن وجه ع
ــة  ــذه الغاب ــوت في ه ــرك ليم ــب أن يُ ــر مرع ــه مص ــب، فإن عج

ــة. الموحش

ــك  ــاوس الش ــن الأرض ووس ــرًا ع ــورن أخ ــن ب ــض روب ونه
ــع  ــل. وجم ــتعد للرحي ــع، واس ــو صان ــا ه ــواب م ــاوره في ص تس
أولً — عــى خــاف رغبــة مالفــن — ذخــرًا مــن الجــذور 
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ــن،  ــن الماضي ــا في اليوم ــا طعامه ــذا منه ــي اتخ ــاب الت والأعش
ــه  ــع ل ــه، وجم ــاول صاحب ــة في متن ــة العقيم ــذه المئون ــع ه ووض
ــد  ــم صع ــه، ث ــجر لفراش ــن أوراق الش ــدًا م ــا جدي ــك كومً كذل
إلى قمــة الصخــرة — وكان أحــد جانبيهــا خشــناً وعــرًا — وثنــى 
إليــه العــود الأخــر وربــط منديلــه بأعــى أغصانــه، وكان هــذا 
ــا ليهتــدي بالمنديــل مــن عســى أن يجــيء باحثًــا  الاحتيــاط ضروريًّ
ــض  ــا العري ــدا جانبه ــا ع ــرة م ــت الصخ ــن، إذ كان ــن مالف ع
الأملــس يحجبهــا النبــت الكثيــف عــى وجــه الأرض. وكان 
روبــن يتخــذ مــن هــذا المنديــل ضــادًا لجــرح في ذراعــه. وأقســم 
بالــدم الــذي عليــه وهــو يشــده إلى الغصــن أن يعــود لينقــذ حيــاة 
ــا  ــف مطرقً ــدر ووق ــم انح ــر. ث ــه في ق ــواري جثت ــه، أو لي صاحب

ــه. ــر كلمات ــن آخ ــر مالف ــن روج ــى م ليتلق

ــق  ــح الدقي ــن النص ــر م ــل في كث ــن الفض ــة مالف ــت لتجري وكان
ــو  ــة. وكان وه ــة الُمضِلَّ ــذه الغاب ــازه ه ــاب في اجتي ــه الش لرفيق
ا؛ كأنــا هــو يوجــه روبــن إلى القتــال  ــا جــادًّ يتكلــم في هــذا هادئً
أو الصيــد عــى حــن يقعــد هــو آمنـًـا في بيتــه، وكأنــا هــذا الوجــه 
ــه ليــس آخــر وجــه ســتقع  الإنســاني الــذي ســيتركه ويغيــب عن
عليــه عينــه، ولكــن هــذا الثبــات تزعــزع قبــل أن يختــم حديثــه: 
»بلــغ دوركاس تحيتــي ودعائــي، وقــل لهــا إن آخــر دعــواتي 
كانــت لهــا ولــك، ومرهــا ألا تظــن بــك ســوءًا مــن أجــل أنــك 
تركتنــي، )وهنــا أحــس روبــن بالحــز في قلبــه(، فإنــك مــا كنــت 
ــي،  ــا كان يجدين ــو أن بذله ــا ل ــن به ــك وتض ــى حيات ــرص ع لتح
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ــا  ــال الله عمرك ــدة، أط ــا م ــى أبيه ــد ع ــد أن تح ــتتزوجك بع وس
وجعلكــا مــن الســعداء، وليحــف بكــا أحفادكــا عنــد المــات. 
ــه ضعــف الإنســان الفــاني( ارجــع بعــد  ــا غلب ــا روبــن، )وهن وي
أن تــرأ جراحــك وتندمــل، وتســرد العافيــة — ارجــع إلى هــذه 

ــيّ.« ــل ع ــر، وص ــي في ق ــع عظام ــة وض ــرة الموحش الصخ

ــون  ــكاد تك ــة ت ــن قيم ــم الدف ــون لمراس ــدود يجعل ــل الح وكان أه
ــوا  ــن كان ــود الذي ــادات الهن ــع إلى ع ــك راج ــل ذل ــة، ولع خرافي
يشــنون الحــرب عــى الموتــى كــا يشــنونها عــى الأحيــاء. وهنــاك 
ــن  ــن الذي ــعي لدف ــبيل الس ــاة في س ــة بالحي ــرة للتضحي ــة كث أمثل
طــاح بهــم »ســيف الفــاة«، ولهــذا كان روبــن يــدرك قيمــة العهــد 
الــذي أعطــاه لروجــر مالفــن بــأن يعــود ويدفــن رفاتــه. وكان من 
الغريــب أن مالفــن بعــد أن أفــى في كلماتــه الأخــرة بــكل مــا في 
قلبــه، لم يعــد يحــاول أن يقنــع رفيقــه الشــاب بــأن أسرع النجــدات 
ــا  ــا في ــن مقتنعً ــه. وكان روب ــاذ حيات ــاء في إنق ــا غن ــون له ــد يك ق
ــا مــرة أخــرى.  بينــه وبــن نفســه بأنــه لــن يــرى وجــه مالفــن حيًّ
ــا مــا بلــغ الخطــر  وكانــت مــروءة نفســه تنــزع بــه إلى البقــاء بالغً
ــن إرادة  ــه، ولك ــه فيدفن ــه نحب ــي صاحب ــى يق ــه حت ــى نفس ع
ــه،  ــا في نفســه واســتوليا عــى قلب ــاة والأمــل في الســعادة قَوِيَ الحي

فلــم يقــدر عــى مغالبتهــا.

وبعــد أن أصغــى مالفــن إلى روبــن وهــو يعاهــده أن يعــود قــال: 
»كفــى، اذهــب والله معــك.«
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ــأن  ــمّ ب ــه، وه ــى عقب ــت، ودار ع ــده في صم ــاب ي ــط الش فضغ
يمــي، ولكنــه لم يــر إلا قليــا، ثــم رده صــوت مالفــن يناديــه 
بصــوت ضعيــف: »روبــن، روبــن«، فارتــد إليــه روبــن وجثــا إلى 
جانبــه، فأفــى إليــه بآخــر رجــاء: »ارفعنــي واجعــل ظهــري إلى 
الصخــرة، ليكــون وجهــي شــطر البيــت، ولأراك لحظــة أخــرى 

وأنــت تمــي بــن الأشــجار.«

ففعــل روبــن مــا طلبــه صاحبــه واســتأنف الســر، وكان يمــي 
أول الأمــر بــأسرع ممــا تســمح بــه قوتــه، لأن شــيئًا مــن التحــرج 
الــذي يعــذب المــرء أحيانًــا، وإن كان عملــه لا خطــأ فيــه ولا وزر، 
ــه بعــد أن أبعــد  دفعــه إلى الاســتخفاء عــن عــن مالفــن، غــر أن
ــا تدفعــه رغبــة ملحــة  في ســره عــى أوراق الشــجر انكفــأ راجعً
مؤلمــة في الوقــوف عــى حــال هــذا الرجــل المســتفرد، واختبــأ وراء 
شــجرة مقلوعــة، وجعــل ينظــر إليــه، وكانــت الشــمس مشرقــة 
ــب  ــا — تع ــا وصغاره ــجار — كباره ــم، والأش ــا غي لا يحجبه
ــه  ــة كان علي ــه الطبيع ــن وج ــب. ولك ــار الطي ــواء مايو/أي في ه
كالجهامــة، كأنــا أدركهــا العطــف عــى آلام الإنســان وأشــجانه. 
وكانــت يــدا مالفــن مرفوعتــن بالدعــاء الحــار، وكان بعــض مــا 
يجــري بــه لســانه في هــذا الســكون الــذي يشــمل الغابــة يصافــح 
ــد  ــه، فق ــارة عن ــبيل إلى العب ــه ألم لا س ــر قلب ــن، فيع ــمع روب س
ــه  ــاء ل ــع بالدع ــة ترتف ــرات متقطع ــه ن ــذي يبلغ ــوت ال كان الص
ولــدوركاس بالســعادة، وكان وهــو يصغــي ينازعــه ضمــره 
ــعر  ــرة، وش ــب الصخ ــه إلى جان ــد مع ــود ويرق ــه أن يع ووجدان
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بهــول المــآل الــذي قُــي بــه عــى هــذا الرجــل الكريــم الرحيــم 
الــذي يهجــره في شــدته، وحدثتــه نفســه أن المــوت ســيدلف إليــه 
كالجثــة ويتســلل نحــوه في هــذه الغابــة خطــوة فخطــوة، ويطالعــه 
بوجهــه المرعــب الجامــد مــن وراء شــجرة بعــد شــجرة، ولكــن 
هــذا هــو مــا كان خليقًــا أن يكــون مصــر روبــن نفســه لــو تلــكأ 
ــة عقيمــة  ــا آخــر. ومــن الــذي يلومــه إذا أشــفق مــن تضحي يومً
كهــذه؟ وكان النســيم يحــرك العلــم الصغــر المشــدود إلى العــود 
الأخــر وهــو يلقــي نظــرة الــوداع عــى صاحبــه، فأذكــره ذلــك 

عهــده لــه.

وعاقــت الجريــحَ أمــورٌ شــتى في مســره إلى الحــدود، ففــي اليــوم 
الثــاني تكاثفــت الســحب في الســاء فمنعــت أن يهتــدي في ســره 
بموقــع الشــمس، وكان أكــر مــا يخــاف أن ينــأى بــه عــن غايتــه 
مــا يبذلــه مــن جهــد نفســه المنهوكــة القــوى. وكان قوتــه النــزر، 
العنيبــات وغيرهــا مــن الأثــار. وكانــت أسراب مــن الظبــاء ربــا 
ــد  ــدف عن ــر يج ــا كان الط ــرًا م ــف، وكث ــي تخط ــه وه ــرت ب م
ــن  ــة ولم يك ــدت في المعرك ــد نف ــت ق ــه كان ــن ذخيرت ــه، ولك قدمي
معــه مــا يذبــح بــه. وكانــت جروحــه تهيــج وتنتقــض عليــه مــن 
ــاة،  ــاة والنج ــل في الحي ــه الأم ــن ب ــذي ارته ــل ال ــد المتواص الجه
ــا.  طً ــل مخلَّ ــرب العق ــه مضط ــا ترك ــه، ورب ــذا قوت ــتلب ه فيس
ولكنــه كان، حتــى حــن يــدور رأســه ويضطــرب، يتشــبث 
ــا فقعــد  بالحيــاة كل التشــبث حتــى عجــز عــن الحركــة عجــزًا تامًّ

ــوت. ــر الم ــجرة وراح ينتظ ــت ش تح



23

ــة  ــن المعرك ــن م ــعاف الناج ــلت لإس ــة أرس ــه جماع ــا أدركت وهن
لمــا وردت أنباؤهــا الأولى، فنقلــوه إلى أقــرب حلــة واتفــق أن 
ــح  ــا الجري ــة بحبيبه ــت دوركاس العناي ــه. فتول ــذه حلت ــت ه كان
ــن،  ــك الزم ــادة ذل ــى ع ــده ع ــره تتعه ــب سري ــت إلى جان وبقي
ــا  ــافَ به ــن الاتح ــي لا يُس ــة الت ــاف المرهف ــك الألط ــه تل وأولت
كقلــب المــرأة ويدهــا. وقــد ظــل روبــن عــدة أيــام شــارد اللــب 
غائــب الوعــي والذاكــرة بــن المخاطــر والمصاعــب التــي عاناهــا، 
وكان لا يســتطيع أن يــرد بجــاء عــى الأســئلة التــي كان كثــرون 
يقبلــون بهــا عليــه متلهفــن، فــا كانــت التفاصيــل الصحيحــة قــد 
ــات  ــات والزوج ــن الأمه ــد م ــوم، ولا كان أح ــى الق ــت ع أذيع
ــردى.  ــد ال ــد الأسر أو في قي ــم في قي ــل ذووه ــرف ه ــاء يع والأبن
وكانــت دوركاس تطــوي مخاوفهــا وجزعهــا في قلبهــا حتــى كان 
ــد  ــه ق ــه أن ــدا علي ــة، وب ــة مضطرب ــن نيم ــن م ــاق روب ــاءٌ فأف مس
عرفهــا وفطــن إليهــا كــا لم يكــن يفطــن في الأيــام الســالفة، ورأت 
أن عقلــه قــد ثــاب إليــه وعــادت إليــه وثاقتــه، فلــم تســتطع بعــد 

ذلــك أن تظــل تكبــح قلقهــا عــى أبيهــا.

وبــدأت تســأله: »وأبي يــا روبــن؟« ولكــنّ مــا اعتــام وجهــه مــن 
التغــر ردهــا عــن المــي.

ــدم  ــق ال ــر، وتدف ــه ألم م ــح علي ــا أل ــض كأن ــد تقب ــى ق وكان الفت
إلى وجهــه المتهضــم الممتقــع. وكان أول مــا فعــل أن غطــى وجهــه 



24

ــال بصــوت  ــا شــديدًا، فرفــع جســمه وق ــم غالــب نفســه غلابً ث
ــد  ــم: »لق ــن الته ــا م ــل عليه ــا خي ــه مم ــن نفس ــا ع ــديد مدافعً ش
ــرني  ــة، وأم ــغ في المعرك ــرح بلي ــا دوركاس بج ــوك ي ــب أب أصي
ــه إلى شــط  ــأن أمــي ب ــه وأن أكتفــي ب أن أعفــي نفــي مــن عبئ
ــه  ــتطع أن أخذل ــي لم أس ــوت. ولكن ــأه ويم ــئ ظم ــرة ليطف البح
في شــدته، فأعنتــه وإن كان دم جروحــي ينــزف، ومنحتــه نصــف 
قــوتي وسرت بــه معــي. ولبثنــا ثلاثــة أيــام نســر معًــا وكان حالــه 
خــرًا ممــا كنــت أتوقــع أن تكــون، ولكنــي ألفيتــه في صبــاح اليــوم 
ــود  ــذ يج ــي وأخ ــن الم ــز ع ــوكًا وعج ــوى منه ــر الق ــع خائ الراب

ــة و…« ــه بسرع بنفس

فصاحت دوركاس بضعف: »مات؟«

ــه  ــأن حب ــا ب ــرَّ له ــه أن يق ــتحيل علي ــن المس ــن أن م ــد روب ووج
الأنــاني للحيــاة نــأى بــه عــن صاحبــه قبــل أن يصــر إلى مصــره، 
ــد إلى  ــم ارت ــدره، ث ــى ص ــه ع ــى رأس ــكلام وثن ــن ال ــك ع فأمس
ــادة،  ــه في الوس ــى وجه ــاء وأخف ــل والإعي ــن الخج ــراش م الف
وبكــت دوركاس لمــا أصبــح شــكها يقينـًـا، ولكــن الصدمــة 

ــدة. ــا وش ــل عنفً ــك أق ــل ذل ــن أج ــت م ــا كان ــول توقعه لط

ــا:  ــوي وتقواه ــعورها البن ــاه ش ــا إي ــذي ألهمه ــؤال ال وكان الس
ــن؟« ــا روب ــاة ي ــكين في الف ــرًا لأبي المس ــرت ق »وحف
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فقــال الفتــى بصــوت مخنــوق: »كانــت يــداي كليلتــن ضعيفتــن 
ولكنــي فعلــت مــا وســعني. وهنــاك حجــر عــال يــرف عليــه. 

ولشــد مــا أتمنــى لــو أننــي كنــت ســاكناً كســكونه.«

النفــس،  ثــورة  الأخــرة  عباراتــه  مــن  دوركاس  وأحســت 
ــا  ــدت رَوْحً ــا وج ــار، ولكنه ــن الاستفس ــا ع ــكت في يومه فأمس
ــن  ــرَّ م ــا تي ــدم م ــن لم يع ــر مالف ــت أن روج ــة إذ علم وراح
مراســم الدفــن، وقصــت عــى الأصحــاب مــا كان مــن شــجاعة 
روبــن ووفائــه، ولم تنتقــص الإعــادةُ مــن حســن الــرأي فيه شــيئًا، 
ــد الشــاب المســكين بعــد أن تطــرح مــن فــراش المــرض إلى  وكاب
ــه،  ــه وألم ــتحقه وعذاب ــذي لا يس ــاء ال ــمس، ذلَّ الثن ــواء والش اله
وقــال النــاس جميعًــا إنــه حقيــق بــأن يطلــب يــد الغــادة الحســناء 
ــن  ــت ع ــي ليس ــن قصت ــوت.« ولك ــى الم ــا »حت ــي وفى لأبيه الت
الحــب، فحســبي أن أقــول إن روبــن صــار زوجًــا لــدوركاس بعــد 
ــة  ــزواج مضطرم ــة ال ــروس في حفل ــت الع ــهور، وكان ــة ش بضع

ــون. ــع الل ــكان ممتق ــن ف ــا روب ــاء، أم ــر والحي ــن الخف ــه م الوج

ــه  ــاء ب ــبيل إلى الإفض ــر لا س ــورن خاط ــن ب ــب روب ــار في قل وص
ــه،  ــا حب ــن له ــرص عم ــة وح ــه بعناي ــي أن يخفي ــر ينبغ — خاط
ــح  ــراه بكب ــذي أغ ــه ال ــى جبن ــا ع ــفه عميقً ــه. وكان أس ــا ثقت وبه
ــأن  ــم ب ــي كان يه ــة الت ــاء إلى دوركاس بالحقيق ــن الإفض ــانه ع لس
ــا  ــدَانِ حبه ــن فُقْ ــوف م ــاء والخ ــن الكبري ــا، ولك ــا به ــوح له يب
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ــه أن  ــك منع ــام — كل أولئ ــار الع ــن الاحتق ــفاق م ــه، والإش ل
يصدقهــا بعــد أن كــذب عليهــا. وكان يشــعر أنــه لا يســتحق لومًــا 
مــن أجــل أنــه تــرك روجــر مالفــن، فــا كان بقــاؤه والتــرع ببــذل 
حياتــه إلا ليزيــدا آلام الرجــل بــا موجــب في ســاعاته الأخــرة. 
ولكــن كتمانــه الحقيقــة أفــاض عــى هــذا العمــل الســائغ كثــرًا من 
ــه  ــن عــى اقتناعــه بأن ــكان روب ــة، ف ــاره الخفي ــم وآث صفــات الإث
ــية  ــر الآلام النفس ــد كب ــاسي إلى ح ــواب، يق ــل إلا الص ــا فع م
التــي تعــذب مجــرحَ جريمــةٍ مســتورة. وكانــت خواطــره تتداعــى 
ــنوات  ــل س ــل. وظ ــه قات ــور أن ــه يتص ــو يجعل ــى نح ــا ع أحيانً
ــه لا  ــططه، ولكن ــخافته وش ــه س ــى علي ــر لا تخف ــاوده خاط يع
ــه  ــرح يعذب ــه لا ي ــه. وكان ذهن ــريح من ــه ويس ــتطيع أن ينفي يس
ــد  ــا — إلى الآن — عن ــره جالسً ــورة صه ــرة — ص ــورة مخام بص
الصخــرة عــى أوراق الشــجر الذاويــة — حيًّــا ينتظــر منــه الوفــاء 
ــروح  ــت ت ــة كان ــدع العقلي ــذه الخ ــى أن ه ــودة. ع ــة الموع بالمعون
وتجــيء، وكان هــو لا يغالــط نفســه فيهــا فيخلطهــا بالحقائــق، غير 
أنــه في أصفــى حــالات عقلــه وأهدئهــا كان يشــعر بــأن في ذمتــه 
عهــدًا لم يــف بــه ولم ينجــزه، وأن هنــاك جثــة لم تدفــن تصيــح بــه 
ــه، أن  ــه ولف ــج مغالطت ــن نتائ ــه كان م ــاة، ولكن ــوف الف ــن ج م
عجــز عــن تلبيــة النــداء وإجابــة الدعــوة. وكان قــد مــى الوقــت 
الــذي يجــوز فيــه أن يطلــب معونــة أصدقــاء مالفــن للقيــام بدفنــه 
ــة  ــاوف الخرافي ــام والمخ ــت الأوه ــاؤه. وحال ــال إرج ــذي ط ال
ــاب  ــواهم دون ذه ــن س ــا م ــس به ــدود أح ــل الح ــي كان أه الت
روبــن وحــده لهــذه الغايــة. ثــم إنــه لم يكــن يــدري أيــن في هــذه 



27

ــة المتراميــة الأطــراف ينشــد تلــك الصخــرة الملســاء  الغابــة الُمضِلَّ
المعرقــة التــي يرقــد عنــد ســفحها صاحبــه. وكان تذكّــره لرحلتــه 
ــن  ــر م ــطر الأخ ــر للش ــه أي أث ــن في ذهن ــا، ولم يك ــا غامضً فيه
ــا، ويســمع  هــذه الرحلــة. عــى أنــه كان لا يفتــأ يحــس دافعًــا ملحًّ
ــده، وكان  ــاز وع ــرج لإنج ــه أن يخ ــه ينادي ــن ذات نفس ــا م صوتً
يخيــل إليــه أنــه لــو هــمّ بذلــك لقادتــه رجــاه إلى رفــات مالفــن 
ــو العــام، وهــذا الصــوت  ــاشرة. ولكــن العــام كان يمــي تل مب
ــا. وصــار هــذا  ــه مجيبً الــذي يحســه ولا يســمعه ســواه لا يجــد من
ــة، أو  ــةُ العاني ــد، ولكــن نفســه هــي الُموثَقَ ــوم كالقي الخاطــر المكت
كالحيــة، يعــض وينفــض في قلبــه، فانقلــب رجــاً ســاهًما كاســف 

ــه ضجــور ســيئ الخلــق. ــال ولكن الب

ــاء  ــة الرخ ــدأت حال ــزواج ب ــد ال ــة بع ــنوات قليل ــال س وفي خ
ــه  ــن قلب ــروة روب ــت ث ــول، وكان ــن ودوركاس تح ــاة روب في حي
القــوي وســاعده المفتــول، ولكــن دوركاس — وارثــة أبيهــا 
ــالأدوات  ــل ب ــر وأحف ــة أك ــا بضيع ــاءت زوجه ــدة — ج الوحي
ــورن كان  ــن ب والمــواشي مــن مثيلاتهــا عــى الحــدود، ولكــن روب
فلاحًــا مهمــاً فكانــت أرض ســواه تــزداد كل عــام زكاءً وثمــرة، 
وأرضــه تــزداد عــى النقيــض كــدورًا وتأخــرًا، وكانــت متاعــب 
الزراعــة وأســباب التثبيــط عنهــا قــد قلــت قلــة شــديدة بانقطــاع 
ــد  ــراث بي ــون المح ــاس يتناول ــد الن ــود، ولم يع ــع الهن ــروب م الح
والبندقيــة باليــد الأخــرى ويحمــدون حســن حظهــم إذا ســلمت 
ــن  ــال ح ــن القت ــراء، أو في ميادي ــف في الأه ــن التل ــم م محاصيله
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ــه  ــار إلي ــا ص ــع ب ــن لم ينتف ــر أن روب ــش، غ ــدو المتوح ــر الع يغ
ــرات  ــران أن الف ــان وإن كان لا نك ــكينة والأم ــن الس ــر م الأم
التــي كان ينشــط فيهــا للعنايــة بأمــوره لم تكــن تجزيــه إلا نجاحًــا 
ضئيــاً. وكان فســاد أعصابــه مــن الأســباب التــي أفضــت بــه إلى 
ــرًا مــا يــؤدي  الإكــداء، وذهــاب الخــر لأن ســوء خلقــه كان كث
ــد  ــي لا ب ــات الت ــه في المعام ــع جيران ــاف م ــجار والخ إلى الش
ــل  ــا، إذ كان أه ــداد له ــا لا ع ــر بقضاي ــى الأم ــم، فانته ــا معه منه
ــد الأول  ــم — في العه ــذا الاس ــة به ــدة« — ولاي ــرا الجدي »إنجل
مــن حياتهــم المضطربــة بهــذه الولايــة يؤثــرون الوســيلة القضائيــة 
لفــض منازعاتهــم كلــا تيــر ذلــك. ونقــول بإيجــاز إن الأمــور لم 
تســتقم لروبــن بــورن فحــل بــه الخــراب، وإن كان هــذا لم يصبــه 
ــبيل  ــه إلا س ــق ل ــه، ولم يب ــن زواج ــدة م ــنوات عدي ــد س إلا بع
واحــد ومخــرج فــرد مــن النحــس الــذي لحقــه، وذلــك أن يفيــض 
نــور الشــمس عــى رقعة مظلمــة في جــوف الصحــراء، وأن ينشــد 

العيــش والقــوت مــن ثــدي هــذا المجهــل البكــر.

ــغ  ــد بل ــن ودوركاس ق ــه روب ــذي رُزق ــد ال ــن الوحي وكان الاب
الخامســة عــر، وكان شــبابه الريــان يبــر برجولــة بارعــة، 
وكان عــى اســتعداد قــوي لمــا تقتضيــه الحيــاة عــى الحــدود مــن 
ــكان  ــاً، ف ــا عظي ــك حذقً ــر في ذل ــدأ يظه ــد ب ــل لق ــات، ب الكفاي
خفيفًــا مشــتد الــذراع في الرمايــة، سريــع الإدراك والفطنــة، وندبًــا 
ــرب  ــتأنف الح ــون أن تُس ــن يتوقع ــب، وكان كل الذي ــديد القل ش
ــم الــذي  ــه الزعي ــورن« إن ــون عــن »ســراس ب ــود، يقول مــع الهن
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ــا،  ــا صامتً ــا عميقً ــه حبًّ ــوه يحب يدخــره المســتقبل للبــاد، وكان أب
كأنــا كان كل مــا فيــه، هــو، مــن الخــر والســاحة قــد انتقــل إلى 
غلامــه ومعــه مــا يقــوى عليــه القلب مــن الحــب، حتــى دوركاس 
— وإن كانــت محبــة محبوبــة — صــار ابنهــا أعــز عــى أبيــه منهــا، 
ــه  ــة جعلت ــة، وعواطفــه المعزول ــن المحجوب ذلــك أن خواطــر روب
عــى الأيــام رجــاً أنانيًّــا، فلــم يســتطع أن يحــب حبًّــا عميقًــا، إلا 
ــه  ــد طالعت ــه. وق ــن نفس ــابًها م ــه مش ــل في ــرى أو يتخي ــا كان ي م
مــن ســراس صــورة ممــا كان هــو في الأيــام الماضيــة، وكان ربــا 
ــن  ــة م ــة منعش ــه نفح ــى حيات ــب ع ــيته، فته ــه نفس ــاطر غلام ش
الســعادة. وقــد اســتصحب روبــن غلامــه في رحلتــه لانتقــاء رقعة 
ــو  ــب، وه ــرق الخش ــجر وح ــع الش ــة، ولقط ــن الأرض للإقام م
مــا لا بــد منــه تمهيــدًا لنقــل البيــت. وســلخا في هــذا شــهرين مــن 

ــا آخــر شــتاء في الحلــة. الخريــف عــادا بعدهمــا ليقضي

•••

وفي أوليــات مايو/أيــار بتــت الأسرة الصغــرة مــا كانــت تتعلــق 
بــه، وودعــت القليلــن الذيــن كانــوا في أيــام نحســها يحفظــون لهــا 
عهــد الصداقــة. وكان أســى الفــراق يخففــه عنــد كل واحــد مــن 
الثلاثــة مخفــف، فأمــا روبــن فــكان رجــاً طويــل الوجــوم كارهًــا 
لبنــي الإنســان لأنــه شــقي في حياتــه، فلــا آن الرحيــل مــى وهو 
مقطــب، مطــرق لا يــكاد يأســف عــى شيء، ويأنــف أن يعــرف 
ــائج  ــى الوش ــع ع ــت بأرب ــا دوركاس فبك ــدم. وأم ــف أو ن بأس
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ــق مــا بــن نفســها الطيبــة العطــوف وبــن  المبتوتــة التــي كانــت توثِّ
كل مــا هنالــك، ولكنهــا كانــت تحــس أن مــا حــل في الســواد مــن 
ــه  ــدم عن ــك لا تع ــا ذل ــا خ ــا، وأن كل م ــرُ معه ــا يَس ــة قلبه حب
ــدة  ــة واح ــف دمع ــام فكفك ــا الغ ــون. وأم ــا تك ــا في حيث عوضً
ــه،  ــدم أبي ــا ق ــي لم تطأه ــة الت ــار في الغاب ــعَ الِخط ر مُتَ ــوَّ وراح يتص
ومــن ذا الــذي لم تُغْــرِهِ الأحــام في عنفــوان نشــوتها، بــأن يشــتهي 
أن يطــوّف في عــالم مــن المجاهــل المشمســة وإلى جانبــه رفيــق جميل 
ــه  ــرف خطوات ــباب لا تع ــق؟ في الش ــه في رف ــى ذراع ــد ع يعتم
الحــرة الجذلــة عائقًــا ســوى عبــاب اليــم المتحــدر ورءوس الجبــال 
التــي يكســوها الثلــج. ثــم تجــيء الرجولــة الســاكنة فَتُؤْثـِـر بيتًــا في 
واد ســخت عليــه الطبيعــة بالزخــرف، وأجــرت فيــه غديــرًا رائقًــا 
شــفافًا. حتــى إذا دلفــت إليــه الشــيخوخة بعــد ســنوات طويلات 
المــدد مــن تلــك الحيــاة النقيــة إذا بــه قــد صــار أبًــا لقبيــل، ورأسًــا 
ــم  ــام. ث ــا الأي ــض عنه ــة تتمخ ــة عظيم ــس أم ــعب، ومؤس لش
ــوم  ــه، كــا نرحــب بالن ــه ويرحــب ب ــنْ فيستســلم إلي ــه الحَ يوافي
العــذب بعــد يــومٍ ســعيد، فيبكــي ولــده رفاتــه الجليــل. ويحيطــه 
كــر الأيــام بهالــة، ويكســبه مناقــب وخصائــص عجيبــة ترفعــه في 
أعــن الأجيــال التاليــة إلى قريــب مــن مراتــب الأربــاب. وترجــع 

الإنســانية بصرهــا مــن وراء قــرن فتلمــح مجــده الخافــت.

عــى أن الغابــة المظلمــة المعقــدة المســالك التــي كان يــرب فيهــا 
ــي  ــك الأرض الت ــبه في شيء تل ــن تش ــم، لم تك ــنْ أَرْوِي قصتَه مَ
ــري  ــا يج ــم م ــلوب حياته ــه كان في أس ــام. ولكن ــا الأح تصوره
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عــى نســق الطبيعــة، وكانــت الهمــوم المخامــرة التــي رافقتهــم مــن 
الدنيــا التــي خرجــوا منهــا، هــي كل مــا يعكــر الآن صفــو حياتهم 
ــواد  ــم ج ــعادة. وكان معه ــعور بالس ــتفاضة الش ــول دون اس ويح
أشــعث متــن الأسر، يحمــل كل مــا يملكــون ولا يجــزع أن تضاف 
دوركاس إلى مــا يحمــل، وإن كانــت نشــأتها تعينهــا عــى الســر إلى 
ــه  ــن وابن ــة. وكان روب ــة يومي ــر كل مرحل ــا في آخ ــب زوجه جان
ــه،  ــا بندقيت ــف كل منه ــى كت ــة وع ــة قوي ــى ثابت ــيان بخط يمش
ــة عــن قنيصــة للطعــام.  ــه تــدور باحث وعــى ظهــره فأســه، وعين
ــر  ــاطئ غدي ــى ش ــم ع ــدوا طعامه ــوا وأع ــوا وقف ــا جاع وكل
ــال  ــه السلس ــى مائ ــفاههم ع ــوا بش ــوا انحن ــإذا ظمئ ــاف، ف ص
ليرشــفوا مــن نمــره، وهــو يترقــرق عنهــم في مثــل دلال الغــادة 
إذ تتلقــى القبلــة الأولى مــن فــم حبيبهــا. وكانــوا ينامــون في كــوخ 
يصنعونــه مــن الأغصــان ويســتيقظون مــع أول خيــط مــن النــور، 
ــت دوركاس  ــالي. وكان ــوم الت ــب الي ــوا لمتاع ــوا وتهيئ ــد انتعش وق
ــا يــرق وجهــه  وابنهــا يمشــيان مرحًــا، حتــى روبــن كان أحيانً
ويلمــع فيــه نــور البــر، ولكنــه كان يطــوي بــن أضلاعــه كمــدًا 
باطنـًـا يقــرص قلبــه ويتركــه فيــا يــرى كمجــرى الغديــر جمــد فيــه 

ــه أوراق الشــجر الخــراء النضــرة. مــاؤه وغطت

وكان ســراس بــورن أعــرف بمســالك الغابــات وأخــر بالســر 
ــاروا  ــي س ــادة الت ــزم الج ــاه لا يلت ــه أن أب ــى علي ــا مــن أن يخف فيه
ــأى  ــة الشــال وين فيهــا الخريــف المــاضي، فقــد كان ينتحــي ناحي
عــن الأرض المأهولــة ويــرب إلى حيــث لا توجــد إلا الوحــوش 
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ــا  ــك أحيانً ــه إلى ذل ــام ينبه ــن. وكان الغ ــن الآدمي ــا م وأمثاله
فيصغــي لــه روبــن، ويعــدل عــن الطريــق الــذي كان آخــذًا فيــه، 
ــدا  ــك ب ــل ذل ــا فع ــه كان كل ــه، ولكن ــة ابن ــه بنصيح ــاً من عم
ــرى  ــع أن ي ــا يتوق ــه كأن ــه ويجيل ــد لحظ ــكان يم ــرب، ف كالمضط
أعــداء مختبئــن وراء جــذوع الشــجر. وكان ســراس يــرى أن أبــاه 
يرتــد شــيئًا فشــيئًا إلى اتجاهــه الأول الــذي كان قــد صرفــه عنــه، 
فيحجــم عــن معــاودة الاعــراض، وكان يشــعر أن شــيئًا غامــض 
الكنــه قــد بــدأ يجثــم عــى صــدره، ولكــن جرأتــه الفطريــة عــى 
ــولً  ــق زاد ط ــل أن الطري ــن أج ــف م ــه أن يأس ــت ل ــار أب الِخط

ــا. وغموضً

ــا قبــل  وفي عــر اليــوم الخامــس وقفــوا وهيئــوا لأنفســهم مكانً
الغــروب بســاعة، وكان وجــه الأرض فيــا قطعــوا مــن الأميــال 
ــوا في  ــد أقام ــرت. وق ــواج تحج ــه أم ــط كأن ــو ويهب ــرة يعل الأخ
ــم  ــم. وكان في مقامه ــدوا ناره ــم وأوق ــا كوخه ــض منه منخف
ــا بينهــم الحــب —  ــق م ــي ووث ــأوا عــن كل ح ــد ن ــاك — وق هن
ــر  ــجار الصنوب ــت أش ــرارة. وكان ــب ح ــأ القل ــجو ويم ــا يش م
ــاوب  ــة، فتتج ــا العالي ــح أغصانه ــل الري ــم وتتخل ــرف عليه ت
الغابــة بمثــل أصــوات الولــه والأســى، أم تــرى هــذه الأشــجار 
العتيقــة تتوجــع مخافــة أن يكــون الإنســان قــد أقبــل ليــرب في 

ــه …؟ ــا بفأس جذوره
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ورأى روبــن وابنــه أن يدعــا دوركاس تهيــئ الطعــام وأن يتجــولا 
ــد في  ــا الصي ــد أخطأهم ــة فق ــى فريس ــا ع ــى أن يقع ــة عس في الغاب
نهارهمــا. ووعــد الغــام ألا يبعــد وذهــب يعــدو خفيفًــا كالظبــي 
الــذي يرجــو أن يصيــد. وشــعر أبــوه بنفحــة عارضــة مــن 
الســعادة وهــو يتبعــه بعينــه. وهــمّ بــأن يمــي هــو في اتجــاه آخــر. 
ــى  ــة ع ــة مقتلع ــجرة قديم ــذع ش ــوق ج ــت دوركاس ف وجلس
ــي  ــت تلق ــار. وكان ــا الن ــت فيه ــي أضرم ــدان الت ــن العي ــب م كث
نظرهــا مــن حــن إلى حــن عــى القِــدر التــي بــدأت تفــور وتغــي 
ــذا  ــتس« وكان ه ــة ماساشوس ــم ولاي ــا إلى »تقوي ــرد عينه ــم ت ث
التقويــم ونســخة قديمــة مــن الإنجيــل كل مكتبــة الأسرة. وليــس 
أشــد عنايــة بحســاب الأيــام ممــن نــأوا عــن المجتمــع الإنســاني، 
فــا عجــب إذا كانــت دوركاس قــد قالــت لزوجهــا إن اليــوم هــو 
الثــاني عــر مــن شــهر مايو/أيــار كأنــا هــذا عــى أعظــم جانــب 
مــن الأهميــة. فاضطــرب روبــن وتمتــم: »الثــاني عــر مــن شــهر 
مايــو …؟ إني لحقيــق بــأن أذكــره« وتزاحمــت الخواطــر في رأســه 
فأحدثــت لــه اختلاطًــا يســرًا وراح يســأل نفســه: »أيــن أنــا …؟ 

وإلى أيــن أنــا مــاض؟ وأيــن تركتــه …؟«

ــم  ــواره فل ــة أط ــا غراب ــن زوجه ــت م ــد ألف ــت دوركاس ق وكان
تعــد تلقــي بالهــا إلى مــا يبــدو مــن شــذوذها. فوضعــت التقويــم 
ــي  ــودة الت ــجية المعه ــة الش ــك اللهج ــه بتل ــت ل ــا وقال إلى جانبه
ــم  ــرى إلى أحزانه ــم الذك ــر به ــن تك ــوب ح ــاق القل ــا رق يتخذه
القديمــة التــي خمــدت نارهــا: »لقــد تــرك أبي هــذا العــالم إلى آخــر 
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ــه  ــذ ســت عــرة ســنة. ولكن ــل هــذا الشــهر من ــه في مث خــر من
ــه  ــا يخفــف عن ــا حنونً ــا يســند رأســه وصوتً لم يعــدم ســاعدًا قويًّ
غصــص المــوت يــا روبــن. إن عنايتــك بــه ووفــاءك لــه قــد عزياني 
مــرارًا كلــا جشــأت نفــي وجاشــت. ألا مــا أهــول المــوت عــى 

ــد في مثــل هــذا المــكان الموحــش!« المســتفرد الوحي

فقــال روبــن بصــوت متهــدج: »ادعــي الله يــا دوركاس ألا يــدرك 
المــوت أحدنــا نحــن الثلاثــة وهــو وحيــد، وألا يبقــى بغــر دفــن 

في هــذه الغابــة العاويــة.«

وأسرع ومضى عنها وتركها تنظر إلى النار تحت الصنوبر.

ــدة الألم  ــت ح ــا خف ــه لم ــأت رجل ــن وأبط ــأة روب ــت وط وخف
ــر  ــن الخواط ــوًا. ولك ــه عف ــا قالت ــه دوركاس ب ــه ل ــذي أحدثت ال
الأليمــة كانــت تتزاحــم وتتدافــع في رأســه فــكان يمــي كالنائــم 
لا كالصائــد. ولم يكــن عــن قصــد منــه أنــه بقــي عــى مقربــة مــن 
ــن  ــرة. ولم يفط ــه دائ ــدب ب ــا ت ــه كأن ــت رجل ــد كان ــوخ فق الك
ــنديان  ــجار الس ــظ بأش ــق مكت ــى رأس طري ــار ع ــد ص ــه ق إلى أن
ــد  ــجر ق ــول الش ــت أص ــة. وكان ــجار العظيم ــن الأش ــره م وغ
نمــت عليهــا وازدحمــت حولهــا الأغصــان النابتــة وبقــي مــا بــن 
الشــجر عاريًــا لا يكســوه إلا الــورق الــذاوي المنتثــر. وكان روبــن 
كلــا ســمع حفيــف الأغصــان أو صــوت تمايــل الجــذوع — كأنــا 
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انبعثــت الغابــة مــن ســباتها — يرفــع بندقيتــه المراحــة عــى ذراعــه 
ــن  ــأن لا شيء م ــع ب ــم يقتن ــة. ث ــة في كل ناحي ــه بسرع ــر عين ويدي
ــه  ــرب ب ــه ويضط ــدور في نفس ــا ي ــود إلى م ــاك فيع ــوان هن الحي
جنانــه. وكان يفكــر فيــا صرفــه عــن الطريــق الــذي كان معتزمًــا 
أن يأخــذه ورمــى بــه قلــب الغابــة. ولم يســتطع روبــن أن يتغلغــل 
ــث  ــدي إلى البواع ــه وأن يهت ــن نفس ــن الأسرار م ــه إلى مكام بعين
ــن  ــا م ــد أن صوتً ــدان، فاعتق ــرارة الوج ــة في ق ــة المكنون الحقيقي
ــت  ــد حال ــة ق ــن وراء الطبيع ــوة م ــاه، وأن ق ــد دع ــس ق وراء الح
دون ارتــداده، وتمنــى أن تكــون مشــيئة الله قــد أتاحــت لــه فرصــة 
للتكفــر عــن خطيئتــه، ورجــا أن يعثــر عــى العظــام التــي بقيــت 
ــوف الأرض  ــا في ج ــن، فيدرجه ــا دف ــل ب ــن الطوي ــذا الزم ه
فتعــود إلى نفســه الســكينة وتنــر النــور بــن حنايــا ضلوعــه التــي 

صــارت أحلــك مــن القــر.

ــذي  ــع ال ــن الموض ــافة م ــى مس ــة ع ــف في الغاب ــى حفي ــه ع وانتب
تقــوده إليــه رجــاه، ولمــح حركــة وراء النبــات الأثيــث الملتــج، 
ــي  ــكام الرام ــاد وبإح ــزة الصي ــن غري ــع م ــه بداف ــق بندقيت فأطل
المــدرب. ولم يلتفــت إلى الأنــة الخفيفــة التــي تنبــئ بإصابــة 
المرمــى، والتــي يســتطيع حتــى الحيــوان أن يعــرب بهــا عــا يعــاني 

ــه. ــوت بكظم ــذ الم ــن أخ م

ولكن ما هذه الذكريات التي بدأت الآن تطوف برأسه؟ …
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لقــد كان الموضــع المعشوشــب الــذي أطلــق روبــن بندقيتــه قريبًــا 
مــن قمــة مرتفــع مــن الأرض ومــن أصــل صخــرة ملســاء كأنهــا 
حجــر ضخــم ممــا يرفــع عــى القبــور. وكانــت تبــدو لروبــن كأن 
ــل لقــد تذكــر تلــك  ــه — ب لهــا صــورة معكوســة في مــرآة ذاكرت
العــروق الجاريــة عــى وجــه الصخــرة كالكتابــة بلغــة منســية — 
ــات الكثيــف غطــى أصــل  كل شيء بقــي كــا كان ســوى أن النب
ــو  ــن ل ــر مالف ــات روج ــب رف ــتطيع أن يحج ــو يس ــرة، فه الصخ
ــن لم تلبــث  ــاك، ولكــن عــن روب ــه بقــي كــا تركــه قاعــدًا هن أن
أن أخــذت بعــض مــا أحدثــه الزمــن مــن التغيــر مــذ كان واقفًــا 
ــود  ــك أن الع ــواء، وذل ــة في اله ــجرة الذاهب ــذع الش ــا وراء ج هن
الــذي ربــط إليــه الخرقــة الملطخــة بالــدم قــد نــا واشــتد وصــار 
شــجرة عظيمــة كثــرة الفــروع المورقــة، وإن كانــت لم تســتوف كل 
حظهــا مــن النــاء. وقــد رأى روبــن في هــذه الشــجرة مــا جعلــه 
يضطــرب، فقــد كانــت الغصــون الوســطى والســفلى تــرف فيهــا 
نــرة الحيــاة، وكانــت الخــرة اليانعــة تحــف بأصــل الشــجرة، 
ولكــن آفــةً عــى مــا يظهــر أصابــت قمتهــا فبــدا الغصــن الأعــى 
ــا ميتًــا. وتذكــر روبــن أن الخرقــة التــي نشرهــا كالرايــة  ذاويًــا جافًّ
ــأي  ــا، ف ــر وريقً ــا كان أخ ــرع لم ــذا الف ــى ه ــق ع ــت تخف كان
خطيئــة يــا تــرى عصفــت بــه وأذوتــه …؟ ومــن عســى أن يكــون 

ــذي اقترفهــا …؟ ذاك ال

•••
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ــد أن  ــام بع ــداد الطع ــا في إع ــل عمله ــت دوركاس تواص وكان
تركهــا زوجهــا وابنهــا، وقــد اتخــذت مــن ســاق شــجرة غليظــة 
متجدعــة مائــدةً نــرت عــى أعــرض موضــع فيهــا منديــاً ناصع 
ــة  ــن الأوعي ــا م ــي عنده ــا بق ــذا م ــوق ه ــت ف ــاض، ورتب البي
المعدنيــة التــي كانــت تُزهــي بهــا في بيتهــا. وكان لهــذه البقيــة مــن 
الأدوات المنزليــة منظــر غريــب في قلــب الغابــة الموحشــة، وكانــت 
ــى  ــة ع ــجار القائم ــم الأش ــيء قم ــزال ت ــة لا ت ــمس الغارب الش
الربــى. ولكــن ظــال المغيــب كانــت قــد ارتمــت وتكاثفــت عــى 
وجــه المنخفــض الــذي أقيــم فيــه الكــوخ. وكانــت النــار ترســل 
ــات  ــى النب ــا ع ــق نوره ــجر، ويخف ــيقان الش ــيء س ــنتها فت ألس
المحيــط بالمــكان. ولم يكــن في قلــب دوركاس حــزن، فقــد كانــت 
تحــدث نفســها بأنــه خــر لهــا أن تجــوب الغابــة مــع اثنــن تحبهــا 

ويحبانهــا مــن أن تكــون وحدهــا بــن مــن لا يعبئــون بهــا.

ــادم  ــجر المتق ــب الش ــن خش ــد م ــداد مقاع ــها بإع ــغلت نفس وش
ــت  ــا. وكان ــن ولابنه ــها ولروب ــورق لنفس ــى بال ــدع المغط المتج
ــم  ــى نغ ــص ع ــة فيرق ــة المظلم ــوف الغاب ــوت في ج ــل الص ترس
أغنيــة تعلمتهــا في صباهــا. وكانــت هــذه الأغنيــة الســاذجة التــي 
نظمهــا شــاعر لم يفــز بالذكــر تصــف ليلــة شــتوية في كــوخ عــى 
الحــدود، حيــث كانــت الأسرة تمــرح وتنعــم بالــدفء مــن النــار 
ــدس  ــا تك ــل م ــن بفض ــدوان المتوحش ــت ع ــد أمن ــدة، وق الموق
ــاز  ــذي تمت ــي ال ــحر الخف ــك الس ــة ذل ــوج. وكان للأغني ــن الثل م
بــه الخواطــر المبتكــرة غــر المســتعارة. ولكــن أربعــة أبيــات منهــا 
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كانــت تــرز وتــيء وتشــع النــور والحــرارة كلســان النــار الــذي 
ــات اســتطاع الشــاعر أن  ــه، وفي هــذه الأبي تصــف الــرور حول
يصــوغ الســحر بألفــاظ قليلــة، وأن يســتقطر معــاني الحــب البيتــي 
ــات شــعرًا وصــورة في  ــة، فصــارت الأبي ويجســد الســعادة المنزلي

ــا. آن معً

ــذي  ــا ال ــدران بيته ــس أن ج ــي تح ــي تغن ــت دوركاس وه وكان
فارقتــه تحيــط بهــا هنــا، فلــم تعــد تــرى أشــجار الصنوبــر المظلمة، 
ــن  ــاح ب ــواح الري ــا ن ــي به ــي ينته ــاء الت ــات الجوف ــمع الأن أو تس
ــت  ــة فاضطرب ــق بندقي ــا طَلْ ــا حوله ــا إلى م ــن رده ــان، ولك الأفن
ــدة  ــعور بالوح ــرط الش ــن ف ــوت، أو م ــأة الص ــن مفاج ا م ــدًّ ج
وهــي إلى جانــب النــار، عــى أنهــا مــا عتمــت أن ضحكــت وقــد 
ــا لــه مــن  عمــر قلبهــا الزهــو بابنهــا، فقالــت تحــدث نفســها: »ي
ــرت أن  ــد تذك ــا.« فق ــي ظبيً ــاب ابن ــد أص ــل … لق ــد جمي صائ
ــراس  ــا س ــب إليه ــي ذه ــة الت ــن الناحي ــاء م ــق ج ــوت الطل ص
ــا أن  ــت بعده ــة توقع ــرة كافي ــرت ف ــدة. وانتظ ــن طري ــا ع باحثً
تســمع وقــع قدمــي ســراس يعــدو إليهــا ليخبرهــا بــا ظفــر بــه، 
ــوه  ــجار تدع ــن الأش ــرح ب ــا الم ــلت صوته ــئ، فأرس ــه لم يج ولكن

ــراس …« ــراس … س ــا: »س إليه

ولكنــه أبطــأ ولم يجــئ، فاعتزمــت أن تذهــب هــي إليــه، فقــد كان 
ــاج إلى  ــد يحت ــه ق ــم إن ــب، ث ــا قري ــه منه ــئ بأن ــق ينب ــوت الطل ص
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معونتهــا لحمــل مــا منــت نفســها أن يكــون قــد صــاده. ونهضــت 
ومضــت مهتديــة بذكــرى الصــوت الــذي ســمعته، وكانــت تغني 
وهــي ســائرة، ليســمعها ابنهــا فيخــف للقائهــا، وكانــت ترجــو أن 
يطالعهــا وجهــه مــن وراء كل شــجرة، وكل مــا يمكــن أن يحجبــه 
ــن روح  ــة ع ــه المنبعث ــمع ضحكت ــالي، وأن تس ــات الع ــن النب م
العبــث في المغامــر حــن يلقــى مــن يحــب. وكانــت الشــمس قــد 
غابــت وراء الأفــق، وكان الضــوء المختلــف بــن الأشــجار مــن 
الخفــوت بحيــث يجســد الأوهــام لخيــال المتطلــع. وقــد خيــل إليها 
مــرات أنهــا لمحــت وجهــه — ولكــن في غــر وضــوح — مطــاًّ 
ــب  ــف إلى جان ــه واق ــرة أن ــا م ــر في وهمه ــن الأوراق، وك ــن ب م
ــذه  ــعت ه ــد أن أوس ــا بع ــى أنه ــا، ع ــئ إليه ــه يوم ــرة، وأن صخ
ــاق  ــس إلا س ــا لي ــذي بجانبه ــت أن ال ــا، تبين ــرة تحديقً الصخ
شــجرة تحــف بهــا أغصــان كثــرة، كان أحدها ممتــدًا وكان النســيم 
ــها  ــت نفس ــرة، فألف ــت الصخ ــى بلغ ــدم حت ــت تتق ــه. وظل يحرك
بغتــة أمــام زوجهــا الــذي كان قــد جــاء مــن ناحيــة أخــرى، وكان 
متكئًــا عــى صــدر بندقيتــه التــي انغرســت فوهتهــا بــن الأوراق 

وهــو يتأمــل شــيئًا عنــد قدميــه.

فصاحــت بــه دوركاس: »مــا هــذا يــا روبــن …؟ أتــراك صــدت 
الظبــي ثــم نمــت عليــه …؟«

ــه  ــن وقفت ــر م ــت أول الأم ــا لمح ــة ب ــك مغتبط ــت تضح وكان
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وهيئتــه، ولكنــه لم يتحــرك ولا حــوّل إليهــا عينــه، فــدب في قلبهــا 
ــت  ــل، وتفرس ــادر والعل ــة المص ــدة مجهول ــا رع ــوف، وأخذته الخ
ــزت  ــا عج ــى لكأن ــب، حت ــاع والتصل ــه الامتق ــت في وجه فتبين
ــأس. ــورة الي ــن ص ــا م ــم عليه ــا ارتس ــر م ــاه أن تغ ــارف محي مع

ــه:  ــت ب ــا، فصاح ــس بقربه ــه أح ــى أن ــدل ع ــا ي ــه م ــد من ولم يب
»أتوســل إليــك يــا روبــن أن تكلمنــي« وأفزعهــا صوتهــا أكثــر ممــا 

أفزعهــا هــذا الســكون الرهيــب.

ــار  ــرة وأش ــا إلى الصخ ــم جره ــا ث ــر إليه ــا ونظ ــه زوجه وتنب
ــم  ــا لا حل ــم نومً ــد … نائ ــاك راق ــا هن ــإذا غلامه ــه، ف بإصبع
فيــه ولا يقظــة منــه … عــى أوراق الشــجر الجافــة، وخــده عــى 
ــاء  ــه إعي ــراه أدرك ــاً … أف ــرخية قلي ــاؤه مس ــه، وأعض ذراع
مباغــت …؟ أيمكــن أن يوقظــه صــوت أمــه ويــرده إليهــا …؟ 

ــه. ــة في ــذي لا حيل ــوت ال ــه الم ــت أن ــد أدرك كلا … فق

وقــال زوجهــا: »هــذه الصخــرة العاليــة هــي الحجــر القائــم عــى 
ــك  ــى ابن ــجارك ع ــقط أش ــا دوركاس … وستس ــك ي ــر أبي ق

ــا.« ــك كليه وأبي

ولم تســمع دوركاس مــا قــال، بــل أطلقــت صرخــة جــزع انشــقت 
ــب  ــا إلى جان ــيًّا عليه ــوت مغش ــون، وه ــا المطع ــة قلبه ــا حب عنه
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فتاهــا، وفي هــذه اللحظــة انقصــف الفــرع اليابــس الــذي في قمــة 
الشــجرة … وتهــاوى هشــيمه وتناثــر مــا بــي منــه عــى الصخــرة 
ــه  ــن وزوجت ــى روب ــرة … وع ــة المبعث ــى الأوراق الذاوي … وع

وابنهــا … وعــى رفــات روجــر مالفــن.

وانعــر قلــب روبــن، وتفجــرت الدمــوع مــن عينيــه كــا يتفجــر 
المــاء مــن ينبوعــه … لقــد وفى الرجــل الــذي حاقــت بــه اللعنــة 
ــن  ــر ع ــد كف ــح … وق ــاب جري ــو ش ــذره وه ــذي ن ــذر ال بالن

ــة. ــه اللعن ــه فزالــت عن خطيئت

ــه،  ــن دم ــه م ــز علي ــا أع ــا دمً ــرق فيه ــي أه ــاعة الت ــذه الس وفي ه
ــت الأولى  ــاء، وكان ــت إلى الس ــاة ارتفع ــفتاه بص ــت ش اختلج

ــنين. ــنين وس ــذ س ــا من ــا به كَتَ رَّ ــي تََ الت
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إدجر أللان بو
نبيذ الأمونتيللادو

احتملــت مــن »فورتيناتــو« ألــف مســاءة ومســاءة، ولكنــه اجــرأ 
ــا مــن تعــرف  ــه، وأنــت ي ــة، فأقســمت لأنتقمــن من عــيّ بالإهان
ــد أو  ــاني بتهدي ــت لس ــن بي أني أجري ــن تظ ــا ل ــي معرفته طباع
ــت  ــم، ووطن ــت أن أنتق ــد آلي ــد. كلا … لق ــة وعي ــت بكلم نطق
نفــي عــى ذلــك، وكان هــذا منــي قــرارًا حاســاً لا رجعــة فيــه 
ولا تــردد. عــى أن هــذه الصبغــة النهائيــة لمــا اعتزمتــه اســتوجبت 
أن أتقــي المجازفــة. فإنــه لا يكفــي أن يحــل بــه عقــابي، وإنــا ينبغي 
أن أكــون في أمــان مــن المخــاوف وأنــا أفعــل ذلــك، فــإن أخــذك 
المــرء بذنــب كان منــه لا يكــون فيــه معنــى الانتصــاف إذا تعقبــك 
منــه ثــأر؛ كذلــك لا يكــون الانتصــاف انتصافًــا إذا عجــزت عــن 

جعــل الآثــم المــيء يــدرك ذلــك.
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ويجــب أن يتقــرر في الأذهــان أني حرصــت عــى أن أتقــي كل لفــظ 
ــن  ــي، وم ــن نيت ــك في حس ــى الش ــو ع ــل فورتينات ــل يحم أو عم
أجــل هــذا ظللــت أبتســم لــه كعــادتي كلــا لقيتــه، ولم يــدرك هــو 
أن ابتســامي الآن إنــا هــو لمــا أتخيلــه مــن صورتــه إذ أقدمــه قربانًــا 

عــى مذبــح غضبــي.

وكان في فورتيناتــو هــذا موضــع ضعــف، وإن كان فيــا عــدا ذلــك 
ــرًا بالاحــرام، بــل مرهــوب الجانــب أيضًــا، وذلــك  رجــاً جدي
أنــه كان يعتــز ويباهــي بحذقــه في تمييــز أصنــاف النبيــذ. وقَــلَّ مــن 
الإيطاليــن الحــاذق الصــادق، ويغلــب أن يكــون مــا يلغطــون بــه 
مــن ذلــك دعــوى يدعونهــا ليســايروا الزمــن ويغتنمــوا الفــرص 
ــو  ــد كان فورتينات ــويين. وق ــز والنمس ــاء الإنجلي ــوا أثري ويخدع
دعيًّــا كغــره في التصويــر ومــا إليــه، أمــا في الأنبــذة المعتقــة فــكان 
ــتحق  ــاوت يس ــذا تف ــه في ه ــي وبين ــن بين ــا، ولم يك ــتاذًا مخلصً أس
الذكــر، فقــد كان لي مثــل براعتــه، وكنــت أشــري مقاديــر عظيمــة 

لِعَُتّقهــا كلــا تيــر لي ذلــك.

ــاس في  ــون الن ــغ جن ــد بل ــفق، وق ــد الش ــالي، عن ــدى اللي وفي إح
ــد أسرف في  ــو، وكان ق ــت فورتينات ــاه، لقي ــع منته ــم المراف موس
ــددة  ــل متع ــة التفصي ــاب محبوك ــك، وكان في ثي ــل ذل ــراب قب ال
الألــوان، وعــى رأســه طرطــور ذو أجــراس، فبلــغ مــن سروري 

ــه. ــن مصافحت ــري م ــي وط ــن أق ــل إلي أني ل ــه خي ــه أن برؤيت
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ــك،  ــظ بلقائ ــعيد الح ــز، إني س ــي العزي ــا صديق ــه: »ي ــت ل وقل
وتــالله مــا أنــر وجهــك اليــوم … لقــد تلقيــت بضعــة دنــان ممــا 

ــاورني.« ــكوك تس ــن الش ــادو ولك ــذ الأمونتيل ــه نبي يزعمون

فقــال: »مــاذا …؟ أمونتيلــادو؟ … مســتحيل … وفي منتصــف 
موســم المرافــع أيضًــا؟ …«

قلــت: »إني عظيــم الشــك أيضًــا، ولكنــي لغفلتــي أديــت الثمــن 
الــوافي لهــذا الــراب قبــل أن أرجــع إليــك وأستشــرك، غــر أني 

لم أعثــر عليــك، وخفــت أن تفلــت منــي الفرصــة.«

فجعل يتمتم: »أمونتيللادو …؟«

قلت: »إني أشك فيه.«

فظل يتمتم: »أمونتيللادو؟«

فقلت: »لا بد أن أتبين.«

فعاد يتمتم: »أمونتيللادو؟«

ــه  ــا كنــت أنــت مشــغولً فســأذهب إلى لوشــيزي فإن قلــت: »ولم
ــيجلو لي …« ــه س ــك أن اق، ولا ش ذوَّ
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فقــال مقاطعًــا: »إن لوشــيزي لا يســتطيع أن يميــز النبيــذ الأبيــض 
ــادو!« ــذ الأمونتيل من نبي

قلت: »ومع ذلك يزعم الجاهلون أن ذوقه كذوقك!«

قال: »تعال … امضِ بي …!«

قلت: »إلى أين؟«

قال: »إلى أقبيتك.«

قلــت: »كلا يــا صديقــي، فلــن أســتغل طيــب قلبــك، وإني 
»… أســتطيع أن أرى أنــك عــى موعــد، وفي لوشــيزي 

قال: »لست مرتبطًا بشيء … تعال.«

ــديد،  ــرد ش ــاب ب ــك مص ــإني أرى أن ــي ف ــا صديق ــت: »لا ي قل
والأقبيــة لا تطــاق رطوبتهــا، وجدرانهــا مغطــاة بطبقــة مــن 

الأمــاح.«

ــيء  ــو ب ــا ه ــرد، ف ــذا ال ــن ه ــم م ــى الرغ ــب ع ــال: »فلنذه ق
… أمونتيلــادو …؟ لقــد ضحكــوا عليــك وخدعــوك … أمــا 

ــذ الأبيــض!« ــز هــذا مــن النبي ــه يعجــز عــن تميي لوشــيزي فإن
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ولــف ذراعــه بذراعــي، فأرخيــت عــى وجهــه قناعًــا مــن الحريــر 
الأســود، وضممــت شــملتي وتركتــه يمــي مسرعًــا إلى قــري.

ــالً  ــوا احتف ــا ليقصف ــوا جميعً ــد ول ــدم، فق ــر خ ــن في الق ولم يك
بالعيــد، وكنــت قــد أخبرتهــم أني لن أعــود إلا في الصبــاح وأمرتهم 
أمــري صريًحــا ألا يبرحــوا القــر، وكنــت عــى يقــن مــن أن هذا 

الأمــر وحــده كاف لإغرائهــم بالخــروج متــى أوليتهــم ظهــري.

وتناولــت مشــعلين ناولــت فورتيناتــو أحدهمــا وتخللــت بــه 
ــا  ــو، ونزلن ــي إلى القب ــد المف ــا العق ــى بلغن ــدة، حت ــرات ع حج
ــو  ــذره وه ــذ ح ــه أن يأخ ــو من ــا أرج ــا، وأن ــاً متلويً ــلمً طوي س
يتبعنــي حتــى بلغنــا الدرجــة الأخــرة، ووقفنــا معًــا عــى الأرض 

ــزور.« ــرة »آل مونتري ــة في مق الرطب

أجــراس  وكانــت  مشــيته،  في  قليــا  يترنــح  صاحبــي  وكان 
طرطــوره تتلاقــى وهــو يخطــو فتكــون لهــا رنــة.

وسألني: »أين الدنان؟ …«

قلــت: »إنهــا عــى مســافة مــن هنــا … ولكــن انظــر هــذا البيــاض 
الملتمــع على جــدران هــذه المغــارة.«

فالتفــت إلي وأتــأرني النظــر بعينــن كأن عليهــا غشــاءً مــن ســادير 
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.1 لسكر ا

وسأل أخيًرا: »أملاح؟ …!«

قلت: »نعم، ولكن منذ متى هذا السعال؟«

فــراح يســعل، وظــل المســكين دقائــق كثــرة لا يســتطيع أن يجيــب 
ممــا أخــذه مــن ســعاله، ثــم قــال أخــرًا: »إنــه لا شيء!«

ــا، إن صحتــك  فقلــت بلهجــة حازمــة: »اســمع، ســنعود أدراجن
غاليــة، وأنــت غنــي ومحبــوب وعزيــز مكــرم وســعيد أيضًــا، كــا 
كنــت أنــا في بعــض مــا خــا مــن العمــر … ومثلــك يفتقــد … 
أمــا أنــا فأمــري عــى خــاف ذلــك، فســنعود إذن، فــإني أخــاف 
أن يثقــل عليــك الــداء ولســت أســتطيع أن أبــوء بهــذه التبعــة، ثــم 

إن هنــاك لوشــيزي …«

فقــال: »كفــى، إن هــذا الســعال لا شيء، ولــن يقتلنــي، كلا، لــن 
تميتنــي ســعلة.«

قلــت: »صدقــت، ومــا كان قصــدي أن أثــر مخاوفك ووساوســك 
بــا موجــب، ولكــن عليــك أن تحــاذر، ولعــل كرعــة رويــة مــن 

نبيــذ الميــدوك هــذا يقينــا شر الرطوبــة.«
اءى للإنسان من السكر. 1 -  السمادير ما ي�ت
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وضربــت عنــق قــارورة أخرجتهــا مــن صــف طويــل مــن 
ــت:  ــه وقل ــا إلي ــوة وقدمته ــى الأرض الرخ ــة ع ــر القائم القواري
»اشرب« فرفعهــا إلى شــفتيه وعينــه تومــض فيهــا معــاني الــرور 
ــال: »إني  ــت أجــراس طرطــوره وق والظفــر، وهــز رأســه إلى فرن

ــا.« ــن هن ــن الراقدي ــب المدفون أشرب نخ

فقلت: »وأنا أشرب متمنيًا لك عمرًا مديدًا.«

وعاد إلى ساعدي فتناوله واستأنفنا السير.

وقال: »إن هذه الأقبية طويلة.«

قلت: »لقد كان آل مونتريزور كثيرين وسادة.«

قال: »لقد نسيت شارتكم!«

قلــت: »قــدم عظيمــة مــن الذهــب في حقــل لازوردي، والقــدم 
ــة قائمــة وناباهــا مغــروزان في الكعــب!« تــدوس حيَّ

قال: »وشعاركم؟ …!«

قلت: »لا أمن لمن يستفزني.«

قال: »حسن.«
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وكانــت عينــه تلتمــع مــن فعــل النبيــذ، والأجــراس تــرن، وكان 
الــراب قــد طــار في رأسي أيضًــا فنشــط خيــالي، وكنــا قــد اجتزنــا 
جدرانًــا تكدســت إلى جانبهــا العظــام، واختلطــت بالدنــان 
والرواقيــد والخــوابي، حتــى بلغنــا أقــى أركان المقــرة، فوقفــت 

وتشــجعت وقبضــت عــى ذراعــه مــن فــوق المرفــق وقلــت:

ــدو  ــزداد عــى الجــدران وتب »هــذه الأمــاح … انظــر … إنهــا ت
معلقــة كالطحلــب فإنهــا تحــت مجــرى النهــر، وقطــرات الرشــح 
تجــري بــن العظــام، فلنعــد قبــل أن تضيــع الفرصــة، فــإن 

ســعالك …«

ــن  ــقني أولً م ــات اس ــن ه ــتمر، ولك ــه لا شيء فلنس ــال: »إن فق
ــدوك.« ــذ المي النبي

ــا  ــه إياه ــراف« وناولت ــذ »دي ج ــن نبي ــة م ــق زجاج ــرت عن فأط
ــا، وضحــك ورفــع يــده  فأفرغهــا في فمــه ولمعــت عينــاه لمعانًــا قويًّ

ــى. بالزجاجــة إلى فــوق مشــرًا بهــا إشــارة لم أفهــم لهــا معن

ونظــرت إليــه مســتغربًا، فكــرر الإشــارة — وكانــت فيــا يبــدو لي 
مضحكــة — فقــال: »ألا تفهــم؟«
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قلت: »لا …«

قال: »إذن أنت لست من العشيرة؟«

قلت: »ماذا تعني؟«

قال: »لست من عشيرة البنائين )الماسون(.«

قلت: »نعم، نعم، أنا منهم!«

قال: »أنت؟ بناء …؟ مستحيل …«

قلت: »بناء.«

قال: »هات أمارة.«

قلت: »هذه هي.«
ة2 من ثنايا عباءتي. وأخرجت له مِسجَّ

فقــال وهــو يتراجــع بضــع خطــوات: »إنــك تمــزح، ولكــن هيــا 
ــان الأمونتيلــادو.« ــا إلى دن بن

قلت: »فليكن ما تريد.«
ي يطلى بها.

ن أو نحوه والمسجة ال�ت 2 - سج الحائط مسحه بالط�ي
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ورددت المســجّة إلى حيــث كانــت تحــت مشــملتي وناولتــه 
ــا إلى  ــا في طريقن ــه ومضين ــا بوزن ــكأ عليه ــا فات ــي ليتأبطه ذراع
الأمونتيلــادو وسرنــا تحــت سلســلة مــن العقــود الواطئــة، 
ــرى  ــرةً أخ ــا ك ــا فانحدرن ــم عدن ــتقمنا ث ــم اس ــيئًا ث ــا ش وانحدرن
ــعلان  ــكان المش ــى ل ــواء حت ــدة اله ــة فاس ــا جديرة3 طويل وبلغن

ــان. ــا لس ــع له ــان ولا يرتف يتوهج

ــت  ــا، وكان ــق منه ــرى أضي ــرة أخ ــذه الجدي ــى ه وكان في أق
جدرانهــا قــد رصــت إلى جانبهــا العظــام البشريــة وارتفعــت عــى 
مســتواها إلى العقــد عــى نحــو مــا في المقابــر الكــرى في باريــس. 
ــى  ــة ع ــي مزدان ــأ الداخ ــذا المخب ــدران ه ــن ج ــة م ــت ثلاث وكان
ــه العظــام  ــع، فقــد ســقطت عن هــذه الصــورة، أمــا الجــدار الراب
واختلطــت عــى الأرض وصــار بعضهــا كومًــا. ورأينــا مــن فرجة 
في الحائــط الــذي انكشــف لنــا بســقوط العظــام عنــه مخبــأ داخليًّــا 
آخــر يبلــغ طولــه أربــع أقــدام، وعرضــه ثــاث أقــدام وارتفاعــه 
مــن ســت أقــدام إلى ســبع. ولم يكــن فيــا يبــدو متخــذًا لغــرض 
خــاص، وإنــا كان فرجــة بــن عماديــن ضخمــن يحمــان ســقف 
المقابــر، وكان آخــره أحــد حيطانهــا المبنيــة مــن الصخــر الأصــم.

وعبثًــا حــاول فورتيناتــو أن يرفــع مشــعله لــرى آخــر هــذا المخبــأ 
فــا كان هــذا الضــوء الخافــت ليســاعد عــى الرؤيــة.

3 -  الجديرة: مجموعة من الصخور.
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وقلــت لــه: »امــش فــإن هنــا دنــان الأمونتيلــادو. أمــا لوشــيزي 
»…

ــراب  ــام في اضط ــا إلى الأم ــول.« وخط ــه جه ــا: »إن ــال مقاطعً فق
ــر  ــى الصخ ــأ، وألف ــر المخب ــغ آخ ــث أن بل ــا لب ــره، وم ــا في أث وأن
يحــول دون المــي، فوقــف مذهــولً كالأبلــه، ومــا هــي إلا هنيهــة 
حتــى كنــت قــد قيدتــه إلى الصخــرة، وكان عــى وجههــا حلقتــان 
مــن حديــد تتــدلى مــن إحداهمــا سلســلة قصــرة ومــن الأخــرى 
قفــل. ولم أحتــج إلى أكثــر مــن ثــوان قليلــة لأشــد السلســلة عــى 
خــره وأثبتهــا في القفــل، وكان هــو مــن فــرط الذهــول لا 

يقــاوم.

ــا  ــأ وأن ــن المخب ــا م ــت خارجً ــل وتراجع ــاح القف ــت مفت ونزع
أقــول: »أرح كفــك عــى الحائــط فلــن يســعك إلا أن تحــس 
ــرةً  ــمح لي م ا. فاس ــدًّ ــب ج ــكان رط ــه م ــق أن ــاح. والح الأم
… لا؟ إذن لا يســعني إلا أن  أخــرى أن أناشــدك أن ترجــع 
أدعــك ومــا آثــرت لنفســك، غــر أني ســأؤدي لــك قبــل رحيــي 

ــي.« ــل في طوق ــا يدخ كل م

فصاح: »الأمونتيللادو.« وكان لا يزال في ذهوله لم يفق منه.

فقلــت: »صحيــح … الأمونتيلــادو.« وأقبلــت وأنــا أقــول ذلــك 
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عــى كــوم العظــام الــذي أســلفت ذكــره فنحيتــه وكشــفت عــن 
ــذي كان  ــجّ ال ــل المس ــك — وبفض ــذا وتل ــن. وبه ــارة وط حج

معــي — شرعــت أبنــي المخبــأ وأســده.

ــد  ــو ق ــت أن فروتينات ــى تبين ــن أول مدماك4 حت ــرغ م ــد أف ولم أك
ــك  ــى ذل ــي ع ــا دلن ــر وكان أول م ــد كب ــكرته إلى ح ــت س راح
ــل  ــة رج ــذه بأنّ ــن ه ــأ، ولم تك ــاق المخب ــن أع ــت م ــن خاف أن
ســكران، وأعقــب ذلــك ســكون طويــل، ورفعــت المدمــاك الثــاني 
ثــم الثالــث ثــم الرابــع فســمعت صــوت السلســلة وهــو يجاهــد 
بعنــف أن يفكهــا، وظلــت هــذه الضجــة دقائــق عديــدة كففــت 
في أثنائهــا عــن العمــل وقعــدت عــى العظــام لأنصــت. وانقطــع 
الصــوت فعــدت إلى العمــل وبنيــت المدمــاك الخامــس فالســادس 
فالســابع بــا شــاغل. وصــار الجــدار الــذي أرفعــه محاذيًــا 
ــاء  ــوق البن ــعل ف ــت المش ــرى ورفع ــرةً أخ ــت م ــدري فتوقف لص
فــأراق ضــوءه الضعيــف عــى الرجــل. وفي هــذه اللحظــة أطلــق 
ــت أني  ــا فأحسس ــأني به ــادة فاج ــات ح ــلة صيح ــو سلس فورتينات
ــا  ــت أيضً ــرة واضطرب ــة قص ــرددت لحظ ــوراء، ف رُددت إلى ال
وجــردت خنجــري مــن قرابــه ورحــت أضرب بــه داخــل المخبــأ، 
ــت  ــان فوضع ــي الاطمئن ــاد إلى نف ــع أع ــر السري ــن التفك ولك
يــدي عــى البنــاء المتــن وأحسســت بالارتيــاح والــرضى. وعــدت 
إلى الحائــط الــذي أرفــع بنــاءه وأجبــت الصــارخ مــن ورائــه … 
رجّعــت صــدى صوتــه … أعنتــه … بذذتــه بأعــى مــن صياحــه 

ــكينة. ــادت الس ــة وع ــرت الضج ــد … فق وأش
ي صحيح. 4 -  المدماك الصف من الحجارة المبنية، ولفظه عر�ب
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ــت  ــد أتمم ــه، فق ــي ختام ــارب عم ــف وق ــد انتص ــل ق وكان اللي
ــادي  ــام الح ــى تم ــق ع ــاشر، ولم يب ــع فالع ــن فالتاس ــاك الثام المدم
عــر إلا حجــر واحــد أضعــه في مكانــه وأمســح عليــه، فحملتــه 
ارتفــع  بجهــد وشرعــت أضعــه، ولكــن ضحكــة ضعيفــة 
ــعر رأسي،  ــا ش ــف له ــأ، فوق ــاق المخب ــن أع ــوت إلّي م ــا الص به
وتلاهــا صــوت حزيــن كان مــن العســر أن أصــدق أنــه صــوت 
فورتيناتــو النبيــل، وكان الصــوت يجــري هكــذا: »هــا هــا هــا … 
ا …  هــي هــي هــي … يــا لهــا مــن فكاهــة … مزحــة ظريفــة جــدًّ
ســنضحك كثــرًا حــن نعــود إلى القــر … هــا هــا هــا … عــى 

الــراب … هــا هــا هــا.«

فقلت: »الأمونتيللادو.«

فــردد ضحكتــه وكلمتــي: »هــي هــي هــي … هــا هــا هــا … نعم 
ا …؟ ســيطول  الأمونتيلــادو … ولكــن ألســنا قــد تأخرنــا جــدًّ
ــة …  ــو والبقي ــيدة فورتينات ــر … الس ــار في الق ــم الانتظ عليه

فلنذهــب.«

قلت: »نعم فلنذهب.«

فصاح: »أستحلفك بالله يا مونتريزور.«

فقلت: »نعم أستحلفك بالله.«
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ــت:  ــرت وصح ــذا، فضج ــا له ــمع جوابً ــرت أن أس ــا انتظ وعبثً
أخــرى  مــرة  فصحــت  جوابًــا،  أســمع  فلــم  »فورتيناتــو«، 

»فورتيناتــو.«

ــة  ــن الفرج ــعل م ــدي بالمش ــت ي ــوت، فدفع ــأد إلّي ص ــم يت فل
رنــن  ســوى  أســمع  فلــم  يقــع،  وتركتــه  الباقيــة  الضيقــة 
الأجــراس، فأحسســت بقلبــي يعــره شيء، مــن جــراء الرطوبــة 
في هــذه المقــرة. فأسرعــت وأتممــت عمــي وثَبَّــتُ الحجــر الأخــر 
ــد  ــاء الجدي ــى البن ــت ع ــم رصص ــن، ث ــه بالط ــه وطليت في مكان
العظــام القديمــة، وقــد مــى نصــف قــرن لم يزعجهــا فيــه شيء.
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تشارلز ديكنز
شجرة الميلاد
ثلاثة أفرع

)١( الفرع الأول: »نفسي«

احتفظــت بــر واحــد في حيــاتي، ذلــك أني رجــل حيــي. ومــا من 
أحــد يخطــر لــه ذلــك، ومــا مــن أحــد خطــر لــه ذلــك، ومــا مــن 
أحــد يمكــن أن يخطــر لــه ذلــك، ولكنــي بطبيعتــي رجــل حيــي. 

وهــذا هــو الــر الــذي لم تضطــرب بــه شــفتاي قبــل اليــوم.

ــدة  ــن العدي ــان الأماك ــارئ ببي ــس الق ــرك نف ــعي أن أح وفي وس
التــي اتقيــت أن أذهــب إليهــا، والنــاس الكثيريــن الذيــن اجتنبــت 
ــن  ــاه م ــررت أن أتحام ــا اضط ــتقبلهم، وم ــم أو أن أس أن أزوره
ــت  ــا بني ــي، وم ــة تكوين ــوى أني بطبيع ــبب س ــات لا لس المجتمع
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عليــه فطــرتي، رجــل حيــي. غــر أني أؤثــر أن أدع نفــس القــارئ 
ــي. ــي إلى غايت ــاكنة، وأن أم س

ــجرة  ــدق ش ــي إلى فن ــن رحلت ــا كان م ــي أن أروي م ــي ه وغايت
الميــاد، ومــا وقفــت عليــه فيــه هنــاك حيــث ضرب عــيّ الجليــد 
ــه  ــت في ــة، فارق ــراه باقي ــتظل ذك ــام س ــك في ع ــا. وكان ذل نطاقً
»أنجيــا ليــث« إلى غــر رجعــة، وكنــت أهــم بزواجهــا، فعلمــت 
أنهــا تؤثــر صديقــي الحميــم »إدويــن«، وكنــت منــذ عهــد التلمــذة 
ــان.  ــة والرجح ــوق والمزي ــي بالتف ــن نف ــي وب ــا بين ــه في ــر ل أق
وقــد حــز في نفــي تفضيلهــا لــه ولكنــي لم يســعني إلا أن أدرك أن 
ــل  ــت الرحي ــا، وانتوي ــح عنه ــت أن أصف ــي، فحاول ــر طبيع الأم

ــيطان. ــي إلى الش ــكا، في طريق إلى أمري

ولم أفــض بــيء ممــا علمــت إلى أنجيــا أو إدويــن، وقلــت 
أبعــث إلى كل منهــا بكتــاب أضمنــه دعائــي لهــا وعفــوي عنهــا، 
ــون  ــن أك ــى ح ــد، ع ــدوق البري ــفينة إلى صن ــل الس ــه عام ويحمل
أنــا موليًــا وجهــي شــطر العــالم الجديــد — أقــول إني دفنــت حزني 
ــامح  ــن التس ــه م ــا علي ــا وطنته ــي ب ــت نف ــدري، وعزي في ص
ــذه  ــت في ه ــيّ، وشرع ــز ع ــو عزي ــا ه ــت كل م ــروءة، وفارق والم

ــا. ــارة إليه ــلفت الإش ــي أس ــة الت ــة الموحش الرحل

ــي  ــادرت بيت ــن غ ــا ح ــون قرصً ــا يك ــد م ــى أش ــتاء ع وكان الش
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إلى الأبــد، في الســاعة الخامســة صباحًــا. ولا أحتــاج أن أقــول إني 
حلقــت ذقنــي عــى ضــوء شــمعة، وإن الــرد كان يهــرؤني هــراءة 
شــديدة، وإني كنــت أحــس كأني قمــت مــن النــوم لأشــنق، وهــو 
ــذه  ــل ه ــل الأوان في مث ــوض قب ــدي بالنه ــرن عن ــاس مق إحس

الأحــوال.

ــه  ــت إلي ــا خرج ــريت«، لم ــت س ــة »فلي ــر جهام ــت أذك ــا زل وم
ــن  ــرب م ــح تضط ــنة المصابي ــت ألس ــل« وكان ــي »التمب ــن ح م
ــض  ــد تقب ــه ق ــاز نفس ــكأن الغ ــى ل ــاء، حت ــاح النكب ــف الري زفي
مــن الــرد. وكنــت أرى أعــالي البيــوت البيضــاء، وصفحــة 
ــاعين  ــان، والس ــة اللمع ــا خفاق ــوم فيه ــرورة، والنج ــاء المق الس
ــدور في  ــون لي ــم يهرول ــن وه ــن المبكري ــم م ــواق وغيره إلى الأس
ــس  ــوء، وأكاد أح ــح الض ــد، وألم ــذي كاد يجم ــدم ال ــم ال عروقه
الــدفء مــن المقاهــي القليلــة المفتوحــة لأمثــال هــؤلاء الزبايــن، 
د الــذي كان الهــواء يجلــد بــه  ولا يســعني إلا أن أشــعر بالــرََ

ــوط. ــي كالس وجه

وكان باقيًــا عــى نهايــة الشــهر وختــام العــام تســعة أيــام، 
ــاء  ــتغادر مين ــدة س ــات المتح ــة إلى الولاي ــفينة الذاهب ــت الس وكان
»ليفربــول« — إذا كان الجــو ملائــاً — في اليــوم الأول مــن 
ــر لي أن أزور  ــت، فخط ــن الوق ــحة م ــي فس ــالي، فأمام ــهر الت الش
ــا )لا داعــي لذكــر اســمه( عــى الحــدود القصــوى لمقاطعــة  مكانً
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ــا أول  ــت فيه ــا إلّي أني التقي ــاً، ويحببه ــا دائ ــر. يذكّرنيه يوركش
مــا التقيــت بأنجيــا في بيــت ريفــي، وقــد أحسســت أن ممــا هــو 
خليــق أن يخفــف لواعجــي، أن أودع هــذا المــكان قبــل أن أنفــي 
ــي  ــع البحــث عن ــا إني أردت أن أمن نفــي، ويحســن أن أقــول هن
ــي —  ــل رحي ــاً قب ــا لي ــت إلى أنجي ــي، فكتب ــاء عزم ــل إمض قب
ــاء،  ــل الإرج ــاً لا يحتم ــا إن عم ــول له ــادتي — أق ــت ع ــا كان ك
ســتعرف تفاصيلــه فيــا بعــد، اســتوجب ســفري وغيــابي أســبوعًا 

ــام. ــرة أي أو ع

ــدت في ذلــك الحــن،  ــة الشــالية قــد مُ ولم تكــن الســكة الحديدي
وكان الانتقــال والســفر بالمركبــات التــي أراني أحيانًــا — كغــري 
ــا، وإن كان  ــى زوال عهده ــف ع ــف الأس ــاس — أتكل ــن الن م
ــت  ــا. وكن ــا غليظً ــده عذابً ــا ويع ــن ركوبه ــرق م ــرئ يف كل ام
قــد احتفظــت بمقعــد إلى جانــب الحــوذي عــى أسرع هــذه 
المركبــات، وكان همــي الآن أن أركــب شــيئًا ومعــي حقيبتــي 
ــب.  ــم إلى الرك ــاك أنض ــلنجتون وهن ــوك« في أس ــزل »البيك إلى ن
ولكــن الحــال الــذي كانــت معــه حقيبتــي روى لي أن كتــاً 
ــام في النهــر تلاقــت  ــذ بضعــة أي ــد ســابحة من عظيمــة مــن الجلي
ــل« إلى  ــق التمب ــن »حدائ ــر م ــرًا في النه ــارت مع ــل وص في اللي
ــي  ــأل نف ــت أس ــذا رح ــمعت ه ــا س ــاري«، فل ــاطئ »س ش
»أليــس مقعــدي إلى جانــب الحــوذي خليقًــا أن يضــع نهايــة 
ــر  ــا كس ــت محزونً ــك أني كن ــقائي؟« ولا ش ــرورة لش ــة مق سريع
ــي في  ــا يرغبن ــن ذاك مبلغً ــت م ــد بلغ ــن ق ــي لم أك ــب، ولكن القل

ــردًا. ــوت ب الم
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ــزل البيكــوك — حيــث ألفيــت كل امــرئ يحتــي  ــا بلغــت ن ولم
ــل  ــألت ه ــذات — س ــى ال ــة ع ــا للمحافظ ا التماسً ــارًّ ــه ح شراب
في المركبــة مقعــد داخــي؟ عــى أني تبينــت أني — في الداخــل 
والخــارج — الراكــب الوحيــد. وكان هــذا ممــا زاد شــعوري 
بشــدة الشــتاء وســوء الجــو، فقــد كان الإقبــال عــى هــذه المركبــة 
ــائغًا  ــه س ــراب ألفيت ــن ال ــيئًا م ــيت ش ــاً. واحتس ــة عظي خاص
ــي  ــدأت رحلت ــطي، وب ــش إلى وس ــوني بالق ــت فغط ا، وركب ــدًّ ج
وأنــا شــاعر بــا في منظــري مــن بواعــث الإضحــاك والســخرية.

وغادرنــا »البيكــوك« والدنيــا مــا زالــت ملفوفــة في مثــل الشــملة 
مــن الظــام، وكانــت أشــباح البيــوت والأشــجار تبــدو غائمــةً 
ــار  ــع النه ــم طل ــاب ث ــال الضب ــن خ ــورة م ــا منظ ــة كأنه باهت
جامــدًا أســود مــرورًا. وكان الناس يضرمــون النــار في مواقدهم 
والدخــان يرتفــع مســتقيمً ذاهبًــا في طبقــات الهــواء الرقيــق، 
ونحــن نقرقــر بمركبتنــا إلى »هايجيــت ارشــوي« عــى أوعــر أرض 
ــد  ــل إلّي أن كل شيء ق ــف فخي ــا في الري ــر. ودخلن ــا حاف رن عليه
ــادر  ــه شــيبة — الطــرق والأشــجار والســقوف والبي شــاخ وعلت
— وقــد تــرك النــاس العمــل خــارج البيــوت، وتجمــد المــاء المعــد 
لــرب الجيــاد، وخلــت الطــرق مــن العابريــن، وأحكــم إيصــاد 
ــرة،  ــراس الصغ ــوت الح ــار في بي ــنة الن ــت ألس ــواب، وعل الأب
ــم  ــدو عليه ــال ويب ــم أطف ــراس له ــى الح ــال )حت ــل الأطف وجع
أنهــم يحبونهــم( يمســحون الغيــم عــن الزجــاج بســواعدهم البضة 
ــدة المــارة بهــم. ولا  ــة الفري لتأخــذ عيونهــم اللامعــة منظــر المركب
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ــر  ــا نغ ــا كن ــي أدري أنن ــف، ولكن د يتكاث ــرََ ــدأ ال ــى ب أدري مت
ــادة  ــاء ج ــول إن الس ــارس يق ــمعت الح ــا فس ــكان م ــل في م الخي
ــة  ــا بسرع ــقط علين ــه يس ــرت فألفيت ــا، فنظ ــج علين ــاء الثل في إلق

ــرة. وكث

وانقــى النهــار الموحــش وقــد نمتــه كما يفعــل المســافر المســتفرد، 
وأحسســت بالــدفء والقــوة والشــجاعة بعــد الطعــام والــراب 
— ولا ســيما بعــد العشــاء — أمــا مــا خــا أوقــات الطعــام فإني لا 
أحــس فيــه إلا بالانقبــاض. وكنــت ذاهــاً عــن الزمــان والمــكان، 
وأكاد أكــون في غــر وعيــي. وكانــت المركبــة والجيــاد كأنــا تشــدو 
بلحــن لا ينقطــع ولا يختلــف حتــى لأزعجتنــي الدقــة في ذلــك، 
وبينــا كانــت الخيــل تغــرّ كان الحــراس يدبدبــون وهــم يتمشــون 
رائحــن غاديــن، ويتركــون آثــار أحذيتهــم عــى الثلــج ويُفرغــون 
ــا  ــم، فل ــر فيه ــة لم تؤث ــر عظيم ــراب مقادي ــن ال ــم م في بطونه
دخــل الظــام مــرةً أخــرى اختلــط عــيّ أمرهــم ببرميلــن كبيريــن 
هنــاك. وتعثــرت الخيــل في مواضــع فأنهضناهــا، وكان هــذا خــر 
مــا حــدث لي وأمتــع مــا وقــع لأنــه أشــعرني الــدفء. وكان الثلــج 
لا يــزال يســقط، ويســقط ولا يكــف عــن الســقوط. وظــل الحــال 
ــاعة دورتهــا  ــذا دارت الس ــل. وهك ــول اللي ــوال ط ــذا المن عــى ه
ــا  ــات، بين ــر والعج ــوات الحواف ــى أص ــق ع ــا إلى الطري وعدن
كانــت الســاء ماضيــة في إلقــاء الثلــج علينــا لا تكــف عــن ذلــك 

ولا تنــي أو تفــر.
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ــن كان ينبغــي أن  ــاني، وأي ــوم الث ــا ظهــر الي ــن كنّ وقــد نســيت أي
نكــون، ولكنــي أعلــم أنّــا كنــا متأخريــن عــرات مــن الأميــال، 
وأن الحــال كان يــزداد ســوءًا ســاعةً بعــد ســاعة، فقــد أخــذ الثلــج 
ــرق  ــارت الط ــه، وص ــي في ــالم تختف ا والمع ــدًّ ــو ج ــاقط يعل المتس
ــز  ــاك حواج ــون هن ــن أن تك ــدلً م ــدًا، وب ــيئًا واح ــول ش والحق
وأســوار تهدينــا في ســرنا كنــا نخبــط فــوق ســطح أبيــض متصــل 
ــل.  ــفح ت ــى س ــي ع ــة فنرتم ــة لحظ ــا في أي ــد يخونن ــع ق ــر منقط غ
ولكــن الحــوذي والحــارس — وكانــا معًــا لا ينفــكان يتشــاوران 
ويديــران عيونهــا فيــا حولهــا — اســتطاعا أن يســددا خطــوات 

ــاد بدقــة مدهشــة. الجي

ــبه  ــا تش ــل إلّي أنه ــا يخي ــرأى من ــى م ــدة ع ــارت بل ــا إذا ص وكن
ــث  ــوت — حي ــس والبي ــى أردواز5 وأن الكنائ ــرًا ع ــاً كب رس
الثلــج أكثــف — كانــت أوفــر حظًّــا مــن التخطيــط. وكنــا 
ــو مــن البلــدة فنلقــى ســاعات الكنائــس كلهــا قــد تعطلــت  ندن
ووجوههــا قــد غطاهــا الثلــج وأســاء الفنــادق قــد محيــت فيبــدو 
لنــا المنظــر كأنــا هــو مكســو بالنبــات الأبيــض. أمــا المركبــة فقــد 
ــن  ــال الذي ــال والأطف ــك الرج ــج. كذل ــن الثل ــرة م ــارت ك ص
كانــوا يعــدون إلى جانبنــا إلى آخــر البلــدة ويســاعدون عــى إدارة 
العجــات المرتطمــة ويســتحثون الجيــاد اللاهثــة — هــؤلاء أيضًــا 
ــداء  ــا البي ــج. أم ــن الثل ــالً م ــالً وأطف ــن رج ــوا في رأي الع كان
ــراء  ــت صح ــد كان ــا فق ــى تخومه ــا ع ــوا عن ــي تخلف ــة الت الموحش

. 5 - الأردواز: صخر أزرق أو أخ�ض
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ــة  ــت غاي ــة بلغ ــم أن الطبيع ــذورًا إذا توه ــرء مع ــة. وكان الم ثلجي
مجهودهــا، وأنــه ليــس فــوق مــا صنعــت زيــادة لمســتزيد، ولكنــي 
ــا ولا  ــزال تثلجن ــا ولا ت ــا وتثلجن ــت تثلجن ــاء ظل ــم أن الس أقس

ــر. ــك أو تف ــن ذل ــي ع ــف أو تن تك

ولبثنــا عــى هــذا الحــال النهــار كلــه لا نــرى شــيئًا خــارج البلــدان 
ــب  ــب والثعل ــم والأرن ــا القاق ــي يتركه ــار الت ــر الآث ــرى غ والق
والطــر أحيانًــا. وفي الســاعة التاســعة ليــاً نبهتنــي نفخــة مرحــة 
في بــوق المركبــة وأصــوات أنــاس تســتبشر بهــا النفــس وحــركات 
ــر  ــن أرض يوركش ــاحة م ــا في س ــد وقفن ــن ق ــح وإذا نح مصابي

لتغيــر الخيــل.

ــاري  ــه الع ــار رأس ــادم ص ــت لخ ــزول فقل ــى الن ــاعدوني ع وس
أبيــض كــرأس الملــك لــر في دقيقــة واحــدة: »أي فنــدق هــذا؟«

قال: »فندق شجرة الميلاد.«

فالتفــت إلى الحــوذي والحــارس بهيئــة المعتــذر وقلــت: »أظــن أنــه 
لا بــد لي أن أتخلــف هنــا.«

ــدم  ــن خ ــكان م ــن في الم ــه وكل م ــدق وامرأت ــب الفن وكان صاح
ــة  ــن بقي ــمع م ــرأى ومس ــى م ــائق ع ــألوا الس ــد س ــال ق وع
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ــوي  ــل ين ــواب: ه ــى الج ــن ع ــن المتلهف ــن المتطلع ــاك م ــن هن م
ــد  ــا )يري ــأمضي به ــم س ــه: »نع ــكان جواب ــفر ف ــتأنف الس أن يس
ــو  ــذا ه ــورج ه ــورج.« وكان ج ــي ج ــل عن ــة( إذا لم يتخ المركب
ــال  ــذا راح الرج ــه. وله ــل مع ــم أن يظ ــد أقس ــارس وكان ق الح

ــل. ــون الخي يخرج

ولم يكــن إقــراري بالهزيمــة بعــد هــذا الحديــث إعلانًــا بغــر تمهيد، 
ــان  ــي إلى إع ــث طريق ــد لي الحدي ــولا أن مه ــه ل ــع أن ــل الواق ب
ــي — أن  ــل حي ــا رج ــه — وأن ــكوك في ــن المش ــكان م ــي ل عزم
أجــرئ عــى ذلــك. عــى أن رغبتــي قوبلــت بالــرضى حتــى مــن 
الحــارس والحــوذي. ولهــذا وبعــد أن عــززت رغبتــي وســمعت 
ملاحظــات شــتى مــن بعــض الواقفــن وهــم يتحادثــون، ومــن 
بينهــا أن: »الســيد يســتطيع أن يســافر مــع البريــد غــدًا. أمــا الليلــة 
فليــس أمامــه إلا أن يمــوت بــردًا. وأي خــر في أن يمــوت امــرؤ 
بــردًا؟ آه، ودع عنــك دفنــه حيًّــا! )العبــارة الأخــرة ممــا زاده رجل 
هــزّال عــى ســبيل المــزاح، عــى حســابي، وقــد قوبلــت أحســن 

مقابلــة(.

أقــول إني، بعــد ذلــك رأيــت حقيبتــي تخــرج مــن المركبــة وكأنهــا 
ــه رضاهمــا  جســم متجمــد، وبذلــت للحــوذي والحــارس مــا في
وحييتهــا وتمنيــت لهــا رحلــة موفقــة وســفرًا ســعيدًا، ثــم تبعــت 
ــا  ــة، وأن ــة الثاني ــه إلى الطبق ــه وخادم ــدق وامرأت ــب الفن صاح

ــان وحدهمــا. ــرك الرجلــن يكافح خجــل مــن ت
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وخُيــل إلّي أني لم أر في حيــاتي غرفــة في ســعة هــذه التــي مضــوا بي 
إليهــا. وكان لهــا خمــس نوافــذ عليهــا ســتائر حمــراء داكنــة تســتطيع 
أن تمتــص الضــوء مــن زينــة عامــة، وكانــت رءوس هــذه الأســتار 
ــى  ــط ع ــى الحائ ــدة ع ــيج ممت ــن النس ــدة م ــروب معق ــاة ب مح
نحــوٍ عجيــب. وقــد طلبــت أن تكــون غرفتــي أصغــر، فقالــوا إنــه 
ليــس ثــمّ مــا هــو أصغــر مــن هــذه ولكــن في وســعهم أن يضعــوا 
ــاس  ــور أن ــه ص ــاني علي ــر ياب ــاءوني بس ــركًا. وج ــرًا متح لي س
ــوني  ــخيفة وترك ــالً س ــاشرون أع ــن( يب ــا أظ ــى م ــن ع )ياباني

أُشــوى أمــام نــار عظيمــة.

وكانــت غرفتــي هــذه عــى مســافة ربــع ميــل أو حــوالي ذلــك مــن 
بدايــة دهليــز طويــل يفــي إليــه ســلم عظيــم. وقــل مــن يــدرون 
أي عــذاب يحدثــه هــذا لرِجــل حيــيّ. يؤثــر ألا يلتقــي بأحــد عــى 
درجــات الســلم. وكانــت الغرفــة أكلــح مــا جثــم عــى صــدري 
فيــه كابــوس. وكان كل مــا فيهــا مــن أثــاث ضخــاً عــالي الظهــر 
مســتدق الوســط كالمغــزل ولا أســتثني مــن ذلــك عمــد السريــر 
ــا إذا  ــت فيه ــن. وكن ــن القديم ــمعدانيين الفضي ــة والش الأربع
ــار  ــيَّ تي ــم ع ــرك، يهج ــر المتح ــن وراء الس ــي م ــت بوجه أطلل
ــى  ــكاني ع ــم م ــت لا أري ــون، وإذا بقي ــور المجن ــه الث ــواء كأن اله
ــدة،  ــرة الجدي ــي كالآج ــار وتركتن ــر الن ــيَّ ح ــتد ع ــدي اش مقع
ــرآة  ــا م ا وعليه ــدًّ ــة ج ــد عالي ــوق الموق ــي ف ــة الت ــت الصفّ وكان
ــت  ــت إذِا وقف ــة« فكن ــا »متموج ــول إنه ــتطيع أن أق ــوء، أس س
ونظــرت فيهــا أرتنــي مــا ينمــو فــوق رأسي، وقلــا يكــون مــا فوق 
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ــن منظــرًا حســناً، وإذا أوليــت الموقــد ظهــري اســتقبلت  الحاجب
ــبيل إلى  ــر لا س ــا وراء الس ــي، وفي ــام فوق ــن الظ ــاً م ــوًا جه قب
ــذ  ــى النواف ــرة ع ــتار الع ــت الأس ــه، وكان ــن عن ــل الع تحوي
ــدان  ــن الدي ــش م ــا ع ــدران كأنه ــح الج ــوى وتمس ــس تتل الخم

ــة. العظيم

وأحســب أن مــا أراه في نفــي لا بــد أن يــراه في أنفســهم غــري 
ممــن لهــم مثــل طباعــي وفطــرتي، ومــن أجــل هــذا أجــرئ عــى 
ــط إلا وددت أن  ــكان ق ــت بم ــا نزل ــفاري م ــأني في أس ــول ب الق
ــائي —  ــن عش ــدي ع ــع ي ــل أن أرف ــه، فقب ــروج من ــادر إلى الخ أب
ــت  ــاخناً — شرح ــا س ــذًا معتقً ــرة ونبي ــة محم ــه دجاج وكان قوام
ــه  ــار ومع ــاح: الإفط ــي في الصب ــر رحي ــل تداب ــادم بالتفصي للخ
بيــان التكاليــف في الســاعة الثامنــة … والســفر في الســاعة 
ــة  ــر فأربع ــر إلى أكث ــاج الأم ــوادان … أو إذا احت ــعة … ج التاس

…

وكنــت متعبًــا مكــدودًا، ولكــن الليــل مــع ذلــك طــال عــي حتــى 
ــه أســبوع. وكنــت في فــرات الراحــة مــن الكابــوس أفكــر  لكأن
في أنجيــا. وضاعــف شــعوري بالهــم والحــزن أني في مــكان عــى 
أقــر طريــق إلى »جريتنــا جريــن.« ومــا لي أنــا وجريتنــا جريــن؟ 
… وحدثــت نفــي بمــرارة أني لســت ماضيًــا إلى الشــيطان عــن 

هــذا الطريــق، بــل عــن طريــق أمريــكا …
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وفي الصبــاح علمــت أن الثلــج ظــل يســقط طــول الليــل، ورأيــت 
أنــه مــا زال يســقط، وأدركــت أني في نطــاق مــن الجمــد. ومــا مــن 
ــل أن  ــه قب ــأتي إلي ــكان أو ي ــذا الم ــن ه ــرج م ــتطيع أن يخ شيء يس
ــى يشــقونه إلى  ــق. ومت يجــيء العــال ويرفعــوا الثلــج عــن الطري

هــذا الفنــدق؟ لا يعلــم أحــد.

وصرنــا في يــوم عيــد الميــاد. وهــو عيــد لا اغتبــاط لي بــه في هــذا 
العــام في أي مــكان عــى كل حــال، فــا قيمــة للأمــر مــن هــذه 
ــو  ــردًا، وه ــوت ب ــبه بالم ــا كان أش ــاسي هن ــن احتب ــة، ولك الناحي
ــك  ــع ذل ــة. وم ــت بوحش ــاب. وأحسس ــن لي في حس ــر لم يك أم
ــا  ــه أن يأذن ــدق وامرأت ــب الفن ــى صاح ــرح ع ــتطع أن أق لم أس
ــتطيع  ــا لا أس ــرني( ك ــا أن ي ــذا خليقً ــتهما )وكان ه لي في مجالس
ــا محــل  ــة! وهــا هن ــا إلّي شــيئًا مــن الآني أن أطلــب إليهــا أن يهدي
ــاء  ــديد الحي ــل ش ــه أني رج ــي ب ــر، وأعن ــارة إلى سري الأك الإش
بالفطــرة، ومــن عــادة الرجــل الحيــي أنــه يتوهــم أن غــره مثلــه. 
لهــذا خجلــت أن أرجــو منهــا أن يضــاني إلى مجلســهما، بــل كــر 

ــديدًا. ــاكًا ش ــا ارتب ــدث له ــد يح ــذا ق ــي أن ه في وهم

لهــذا بــدا لي أن خــر مــا أصنــع هــو أن أســتقر في غرفتــي، فســألت 
ــرق،  ــن الط ــاب ع ــادم بكت ــاءني الخ ــرأ؟ فج ــا شيء يق ــل هن ه
ــي  ــر، ينته ــان صغ ــاب أغ ــة، وكت ــاث قديم ــن أو ث وصحيفت
ــة  ــخة قديم ــت، ونس ــاب نك ــاب« وكت ــن »الأنخ ــة م بمجموع
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مــن »بريجريــن بيــكل« و»الرجعــة العاطفيــة« وكنــت أعــرف كل 
حــرف مــن الكتابــن الأخيريــن، ولكنــي مــع ذلــك قرأتهــا مــرةً 
أخــرى، ثــم حاولــت أن أشــدو بالأغــاني، ولم تفتنــي نكتــة ممــا في 
ــي  ــة واءمــت حالت ــد وجــدت فيهــا ذخــرًا مــن الكآب كتابهــا، وق
النفســية! واقترحــت عــى نفــي كل الأنخــاب المدونــة وأعربــت 
ــن  ــد ع ــا في الجرائ ــت م ــجلة، وحفظ ــف المس ــع العواط ــن جمي ع
ظهــر قلــب، ولم يكــن فيهــا ســوى إعلانــات عــن بضائــع وبيــان 
ــت  ــا كن ــق. ولم ــطو في الطري ــة س ــن حادث ــر ع ــاع وخ ــن اجت ع
منهومًــا بالقــراءة فقــد التهمــت مــا أعطونيــه قبــل دخــول الليــل، 
بــل لقــد فرغــت منــه كلــه قبــل وقــت الشــاي، ولم يبــق لي إلا مــا 
أســتطيع أنــا تدبــره لتزجيــة الوقــت، فقضيــت ســاعة أفكــر فيــا 
عســى أن أصنــع بعــد ذلــك. وأخــرًا خطــر لي )فقــد كان يعنينــي 
ــن( أن  ــا وإدوي ــة بأنجي ــه صل ــر ل ــن رأسي كل خاط ــي م أن أنق
أنــر المطــوي ممــا وعتــه الذاكــرة مــن تجــاربي المقترنــة بالفنــادق، 
ــت  ــار وأدني ــت الن ــك، فحرك ــب في ذل ــت يذه ــر أي وق وأنظ
ــة  ا مخاف ــدًّ ــو ج ــرؤ أن أدن ــرك — ولم أج ــر المتح ــن الس ــيًّا م كرس
أن تهجــم عــيّ الريــح المتربصــة وراءه، وكنــت أســمع صوتهــا — 

ــدأت. وب

أقــدم مــا أذكــر مــن أمــر الفنــادق يرجــع إلى عهــد الطفولــة، لهــذا 
ــت  ــة، فألفي ــه بداي ــذت من ــد واتخ ــك العه ــا إلى ذل ــررت راجعً ك
ــواء  ــن، قن ــة العين ــه ضيق ــاحبة الوج ــرأة ش ــة ام ــى ركب ــي ع نف
الأنــف، خــراء الثــوب، لا تعــرف مــن الأقاصيــص إلا واحــدة 
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ــبب،  ــا س ــون ب ــه يختف ــة كان ضيوف ــل الناحي ــن أه ــن سري م ع
ــن  ــع م ــه أن يصن ــن حيات ــه م ــر أن هم ــم ظه ــنوات ث ــت س ومض
ــذا الــرب مــن  ــم له ــه أت لحومهــم »فطــرًا« ولكــي يكــون تخلي
ــف رأس  ــا خل ــا سريًّ ــأ بابً ــى أنش ــه أرق ــره علي ــة وتوف الصناع
السريــر، فــإذا نــام الضيــف )المتخــوم بالفطــر( دخــل عليــه هــذا 
ــع  ــكين وقط ــرى س ــاح وفي الأخ ــه مصب ــدى يدي ــر وفي إح الشري
ــع  ــذ في موض ــذا اتخ ــرًا. وله ــه فط ــع من ــه وصن ــم طبخ ــه ث رقبت
مســتور تحــت السريــر مراجــل لا تفتــأ تغــي. وكان يحــدو رقاقــه 
هــذا في فحمــة الليــل، ومــع ذلــك لم يســلم مــن وخــز الضمــر، 
فــا نــام قــط إلا تمتــم »الفلفــل كثــر« فــا لبــث أن أســلمته التمتمة 

ــة. إلى العدال

ومــا كــدت أفــرغ مــن قصــة هــذا المجــرم حتــى تذكــرت أخــرى 
مــن مخلفــات ذلــك العهــد عــن رجــل كانــت صناعتــه في الأصــل 
الســطو عــى البيــوت، وقــد جــر عليه ذلــك صلــم أذنــه اليمنى في 
إحــدى الليــالي بينــا كان يهــم بالدخــول مــن نافــذة، صلمتهــا لــه 
خادمــة جميلــة قويــة القلــب )كانــت العجــوز ذات الأنــف الأقنــى 
ــامع  ــدع الس ــف، ت ــذا الوص ــن ه ــق الله ع ــد خل ــت أبع وإن كان
يتوهــم أنهــا هــي تلــك الخادمــة الحســناء الجريئــة(. وبعــد ســنين 
عــدة زُفــت هــذه الغيــداء الباســلة إلى صاحــب فنــدق وكانــت لــه 
عــادة غريبــة هــي أنــه يلبــس قلنســوة مــن حريــر لا ينزعهــا أبــدًا 
في ليــل أو نهــار كائنــة مــا كانــت الأحــوال. ففــي إحــدى الليــالي 
نزعــت هــذه المــرأة الجميلــة الجريئــة قلنســوته عــن أذنــه اليمنــى 
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ــت  ــذي قطع ــص ال ــو الل ــه ه ــت أن ــة! فأدرك ــي مصلوم ــإذا ه ف
لــه أذنــه وأنــه تزوجهــا ليفتــك بهــا، انتقامًــا منهــا، فأسرعــت إلى 
ــي  ــل أن يق ــه قب ــه علي ــت ب ــه وقض ــاء فأحمت ــفود أو المحض الس
عليهــا، فحملوهــا إلى الملــك جــورج عــى عرشــه حيــث تقبلــت 
منــه الثنــاء الملكــي الســامي عــى حكمتهــا وعقلهــا وشــجاعتها.

ــان  ــن زم ــت م ــا تبين ــى م ــوز، ع ــة العج ــذه القصاص ــت ه وكان
طويــل، تجــد لــذة وحشــية في إرعــابي وإطــارة صــوابي مــن 
ــا  ــن تجاربه ــة م ــة واقعي ــه قص ــا زعمت ــد روت لي م ــوف، وق الخ
ــز أو  ــد واجن ــة »ريمون ــن رواي ــدة م ــا مول ــد أنه ــي أعتق ولكن
الراهبــة الداميــة« وقــد قالــت: إن الحادثــة وقعــت لــزوج أختهــا، 
ــك. وكان  ــن أبي كذل ا، ولم يك ــدًّ ــا ج ــت غنيًّ ــا ادع ــى م وكان ع
ــن  ــاربي الأدن ــرض أق ــزاج أن تع ــة الم ــوز الغولي ــذه العج ــر ه ي
ــت:  ــتهجنة. قال ــور مس ــر، في ص ــي الصغ ــى عق ــي ع وأصدقائ
وكان قريبهــا هــذا يخــرق غابــة وهــو ممتــط صهــوة جــواد أصيــل 
ــب  ــه كل ــي في ركاب ــه ويم ــل( يتبع ــواد أصي ــا ج ــن لن )ولم يك
م بــال )ولم يكــن لنــا كلــب(. وأمســى عليــه الليــل  قــوي لا يقــوَّ
وهــو ســائر فعــرج عــى فنــدق ففتحــت لــه البــاب امــرأة ســمراء 
ــت  ــم، وأدخل ــت: نع ــرًا؟ فقال ــا سري ــد عنده ــل يج ــألها: ه فس
ــان  ــا رج ــة فيه ــو إلى غرف ــه ه ــت ب ــطبل ومض ــه الإس حصان
أســمران، وبينــا كان يتمشــى شرع ببغــاء، كان في الغرفــة، يتكلــم 
ــد  ــه أح ــض إلي ــدم!« فنه ــحوا ال ــدم! امس ــدم! ال ــول: »ال ويق
الرجلــن الأســمرين ولــوى عنقــه فــات، وعــاد وهــو يقــول: إنــه 
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يحــب الببغــاوات المحمّــرة، وأنــه ســيفطر بهــذا في الصبــح. وبعــد 
ــام،  ــد لين ــئ صع ــى هن ا وشرب حت ــدًّ ــي ج ــا الغن أن أكل صاحبن
ــن  ــطبل زاعم ــه في الإس ــوا كلب ــم حبس ــاخطًا لأنه ــه كان س ولكن
أنهــم لا يســمحون بــرك الــكلاب طليقــة في الخــان. ولبــث 
ســاكناً أكثــر مــن ســاعة يفكــر، ولمــا أشــفت شــمعته عــى الفنــاء 
ــل  ــه وراءه، ودخ ــه وإذا بكلب ــاب ففتح ــك بالب ــوت ح ــمع ص س
ــش في  ــا إلى ق ــى رأسً ــم م ــم ث ــل يش ــل وجع ــى مه ــب ع الكل
ركــن، قــال أحــد الرجلــن الأســمرين: إنــه يغطــي تفاحًــا، ونثــر 
الكلــب القــش فكشــف عــن ملاءتــن ملوثتــن بالــدم، وفي هــذه 
ــاب  ــب بالب ــن ثق ــا م ــر صاحبن ــمعة، ونظ ــأت الش ــة انطف اللحظ
ــا  ــراف أصابعه ــى أط ــدان ع ــمرين يصع ــن الأس ــى الرجل فألف
ــاني  ــع الث ــدام، وم ــس أق ــه خم ــغ طول ــر يبل ــا خنج ــع أحدهم وم
ســاطور وغــرارة وفــأس. وقــد نســيت بقيــة القصــة وأحســب أن 
الرعــب أورثنــي الخــدر وأفقــدني القــدرة عــى الإصغــاء حــوالي 

ــاعة. ــع س رب

ــا قاعــد أمــام الموقــد في  وانتقلــت مــن هــذه الأقاصيــص — وأن
ــف  ــيد«، وكي ــان »رودسَ ــة خ ــاد — إلى قص ــجرة المي ــدق ش فن
ضبــط صاحبــه إلى جانــب سريــر الضيــف المقتــول، وســكينه عنــد 
قدميــه، والــدم عــى يديــه. وكيــف شــنقوه عــى الرغــم مــن قولــه 
إنــه صعــد إليــه ليقتلــه ولكنــه جمــد في مكانــه إذ وجــده قــد ذبــح 
قبــل ذلــك، وكيــف أنــه بعــد ســنين عــدة، اعــرف خــادم الخــان 

بالقتــل.



73

ولمــا بلغــت إلى هنــا في نــر المطــوي مــن ذكريــاتي، اســتولى عــيّ 
القلــق فنهضــت وحركــت النــار وأوليتهــا ظهــري ولبثــت هكــذا 
ــك  ــام الحال ــدق في الظ ــت أح ــا، وكن ــق حره ــد أطي ــى لم أع حت
وراء الســر، وأنظــر إلى الســتائر التــي تتحــرك كالديــدان في 

ــناء«. ــن الحس ــجاع وإيموج ــزو الش ــودة »أَلون أنش

ــا كانــت  ــا في البلــدة التــي دخلــت مدرســتها، ولم وتذكــرت خانً
ــا. كان  ــا وأحييته ــد تناولته ــدر، فق ــى وأشرح للص ــه أح ذكريات
ذلــك خانًــا ينــزل فيــه الأصدقــاء وكنــا نحــن نقصــد إليه فيســخو 
علينــا صاحبــه بــا عنــده، وكنــت مجنونًــا بحــب ابنتــه — ولكــن 
دع هــذا — وفي هــذا الخــان حنــت عــيّ أختــي الصغــرة وهــي 
ــذ  ــي من ــي ورمــت في ملاكمــة. وقــد ذهبــت أخت تبكــي لأن عين
ســنوات طويــات المــدد، إلى حيــث تجــف العــرات، ولكــن هــذه 
الذكــرى، عــى بعــد مســافة الزمــن، عطفــت قلبــي عليهــا ورققتــه 

لهــا.

وتناولــت شــمعتي ومضيــت إلى سريــري وأنــا أقــول: »البقيــة تأتي 
غــدًا.« ولكــن سريــري تكفــل بإبقــاء خواطــري في هــذا المجــرى، 
ــل البســاط المســحور، إلى مــكان قــيّ  ــي أُحمــل، عــى مث فألفيتن
ــاب  ــد ب ــة عن ــن مركب ــت م ــاك نزل ــرا(، وهن )وإن كان في إنجل
خــانٍ والســاء تثلجنــا. وأعــدت وأنــا نائــم تجربــة غريبــة وقعــت 
لي بالفعــل. ذلــك أنــه قبــل هــذه الرحلــة التــي كــرت بي الذاكــرة 
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إليهــا، بأكثــر مــن عــام، تُــوفي صديــق لي كان عزيــزًا عــي وأثــرًا 
عنــدي، فــرت أراه كل ليلــة في أحلامــي ســواء أكنــت راقــدًا في 
بيتــي أم في غــره، وكان يبــدو لي تــارةً كأنــه مــا زال حيًّــا، وطــورًا 
كأنــه عائــد إلّي مــن عــالم الأرواح والأشــباح ليعزينــي ويســليني، 
ولكنــه دائــاً جميــل، ســاكن، ســعيد، لا يُــري في البــال أو يحــرك 
ــان  ــى. وكان الخ ــزع والأس ــاني الج ــن مع ــى م ــس أي معن في النف
ــن  ــيحة م ــة فس ــادث في رقع ــك الح ــد ذل ــه بع ــت في ــذي نزل ال
الريــف، وبعــد أن أشرفــت مــن نافــذة غرفتــي عــى الثلــج الــذي 
يكســو الأرض ويضيئــه القمــر، جلســت إلى جانب الموقــد لأكتب 
رســالة. وكنــت إلى تلــك اللحظــة قــد حرصــت عــى أن أكتــم أني 
أرى صديقــي العزيــز الــذي فقدتــه، في منامــي كل ليلــة. فدونــت 
هــذا في الرســالة التــي كتبتهــا وزدت عــى ذلــك أني أريــد أن أرى 
ــم  ــى الرغ ــاء لي ع ــى الوف ــا ع ــي ثابتً ــل يظــل موضــوع أحلام ه
مــن بعــد الشــقة )في هــذا المــكان( ومــن تعــب الســفر ومجهــوده؟ 
ــه  ــل ب ــر! ولم تكتح ــت بال ــا بح ــال لم ــدت الخي … كلا … فق
ــا، بعــد ذلــك …  ــي ســوى مــرة واحــدة في ســتة عــر عامً عين
وكنــت في إيطاليــا، فاســتيقظت )أو خيــل إلّي أني اســتيقظت( وفي 
مســمعي ذلــك الصــوت الــذي لا يُنســى، كأوضــح مــا يكــون، 
ــق  ــي، ويحل ــمو فوق ــو يس ــه — وه ــلت إلي ــه، فتوس ــا أحدث وأن
ــي  ــة — أن يجيبن ــة العتيق ــة الغرف ــدًا إلى قب ــواء، صاع ــا في اله ذاهبً
ــزالان  ــداي لا ت ــت ي ــرى. وكان ــاة الأخ ــن الحي ــؤال لي ع ــن س ع
مبســوطتين إليــه بالرجــاء والتوســل لمــا اختفــى. فســمعت جرسًــا 
يــدق عــى كثــب مــن الحديقــة وصوتًــا في ســكون الليــل العميــق 
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يدعــو المســيحيين الصادقــن أن يصلــوا لأرواح موتاهــم ويترحمــوا 
عليهــم …

وكان ذلك اليوم، يوم عيد الموتى …

ــا  ــه، فأقــول إني لم ــا في ــذي أن ــاد ال ــدق شــجرة المي وأعــود إلى فن
ــه،  ــى حال ــد ع ــت الجم ــالي ألفي ــوم الت ــاح الي ــتيقظت في صب اس
ــددت  ــم ارت ــرت ث ــد، فأفط ــذر بالمزي ــفة تن ــة المس ــاء الداني والس
بالكــرسي إلى مكانــه الســابق، واســتأنفت ذكريــات الخانــات …

ــرة، وكان  ــه م ــت في ــر«، نزل ــن في »ويتش ــان حس ــاك خ كان هن
ــل أن  ــة، وقب ــا القوي ــع جعته ــر« تصن ــت »ويتش ــام كان ــك أي ذل
تفســد الجعــة ولا يبقــى منهــا إلا المــرارة. وكان الخــان عــى تخــوم 
ــا  ــخش له ــي يخش ــل الت ــاح اللي ــت ري ــري، وكان ــهل سالس س
شــباكي تهــب نائحــة مــن »ســتونهنج«، وكان هنــاك خــادم أشــيب 
طويــل الشــعر، عينــه زرقــاء كأنهــا حجــر الزنــاد، وكان لا ينفــك 
شــاخصًا ببــره مرســا طرفــه إلى بعيــد، وكانــت دعــواه أنــه راع 
قديــم، وكان يبــدو للناظــر أنــه يرقــب أن يظهــر عــى خــط الأفــق 
شــبح قطيــع مــن الغنــم أكل مــن أزمنــة مديــدة. وكان لــه اعتقــاد 
غريــب، هــو أنــه مــا مــن إنســان يســتطيع أن يعــد حجــارة ســتون 
هنــج مرتــن، ولا يختلــف العــدد، وأن مــن عدهــا ثلاثًــا في تســع 
ــوت  ــل فيم ــبحٌ هائ ــه ش ــر ل ــدى« ظه ــال: »إني أتح ــف وق ــم وق ث
ــو الآتي:  ــى النح ــارى ع ــه رأى الحُب ــى أن ــد ادع ــكان. وق ــى الم ع



76

قــال إنــه خــرج إلى الســهل في مســاء يــوم في أخريــات الخريــف، 
فلمــح شــيئًا غامضًــا يحجــل حجلانًا6 متقطعًــا فظنــه لأول وهلــة 
مظلــة مركبــة أطارتهــا الريــح عنهــا، ثــم توضّحــه فاعتقــد أن هــذا 
قــزم قمــيء عــى مُهــر صغــر. وراح يتبــع هــذا الــيء مســافة، 
ولا يدركــه، ويناديــه ويهيــب بــه ولا يتلقــى جوابًــا، فجعــل يذنُبــه 
ــارى في  ــر حُب ــه آخ ــإذا ب ــرًا، ف ــه أخ ــى لحق ــالً، حت ــالً وأمي أمي
ــا العظمــى، وقــد انحطــت وفقــدت جناحيهــا وصــارت  بريطاني
ــا،  ــم عليه ــوت، فهج ــا أو يم ــى الأرض! وآلى ليقنصنه ــي ع تم
ولكــن الحبــارى كانــت قــد اعتزمــت هــي أيضًــا ألا تمــوت وألا 
يقنصهــا أحــد، فكــرت عليــه وصرعتــه، وشــوهدت بعــد ذلــك 
ــك  ــه كان في تل ــأن لعل ــب الش ــل الغري ــذا الرج ــا. وه ــر غربً تس
ــا، أو  ــون، أو لصًّ ــم نائم ــون وه ــن يمش ــوره، مم ــن تط ــة م المرحل
غــر ذلــك. ولكنــي اســتيقظت ليلــة فألفيتــه في الظــام إلى جانــب 
سريــري يرتــل بأعنــف صــوت وأقــواه، فدفعــت إلى الخــان 
حســابه في اليــوم التــالي ورحلــت عــن المقاطعــة كلهــا بأقــى مــا 

يســعني مــن السرعــة.

ــة،  ــت عادي ــة ليس ــت حادث ــويسرا وقع ــر في س ــانٍ صغ وفي خ
ــة ليــس فيهــا  ــه. وكان الخــان أشــبه بالبيــت، في قري ــازل ب ــا ن وأن
إلا زُقــاق ضيــق يلتــوي بالســالك في الجبــل، وكان المدخــل 
الرئيــي للخــان مــن حظــرة البقــر، ثــم يمــر الإنســان بالبغــال 
ي 

ي عــى أخــرى؛ فــف
ــا، وهــو أن يرفــع المــرء رجــاً ويمــ�ش

ً
6 - حجــل يحجــل حجــاً وحجلان

ء مــن الوثــب. ي
المثنيــة �ش
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والــكلاب والطيــور قبــل أن يرتقــي في الســلم الكبــر العــاري إلى 
الغــرف التــي كانــت مصنوعــة مــن خشــب بــا تمليــس أو دهــان 
ــدا  ــا ع ــاك، في ــن هن ــة. ولم يك ــق للتعبئ ــا صنادي أو ورق، فكأنه
الخــان، ســوى الزقــاق الملتــوي وكنيســة صغــرة ذات قبة نحاســية 
اللــون، وغابــة صنوبــر، وغديــر، ثــم الضبــاب وجوانــب الجبــل. 
وكان في الخــان شــاب اختفــى منــذ ثمانيــة أســابيع )وكان الوقــت 
ــا لــه خــاب، فانتظــم في ســلك  شــتاء( وقيــل، عــى الظــن، إن حبًّ
الجنديــة. وذكــروا أنــه نهــض مــن فراشــه في الليــل وألقــى بنفســه 
ــد  ــر. وق ــل آخ ــا رج ــاركه فيه ــي يش ــة الت ــن الغرف ــاق م في الزق
ــقط  ــذة ويس ــن الناف ــب م ــراش ويث ــن الف ــلل م ــتطاع أن يتس اس
ــمع  ــه لم يس ــه ورفيق ــى إن زميل ــكينة، حت ــم س ــى الأرض في أت ع
ــوه في  ــى أيقظ ــق حت ــه العمي ــتغرقًا في نوم ــل مس ــوت، وظ أي ص
الصبــاح وســألوه: »لويــز، أيــن هنــري؟« وراحــوا يبحثــون عنــه 
في كل مــكان، ثــم يئســوا فأقــروا. وكان هنــاك أمــام الخــان — 
ــن  ــود، ولك ــب الوق ــن خش ــوم م ــة — ك ــكن في القري ككل مس
كــوم الخــان كان أعــى وأكــر مــن غــره مــن الأكــوام، لأن الخــان 
ــد  ــر، وق ــود الكث ــا إلى الوق ــا وأحوجه ــازل وأثراه ــر المن كان أك
لوحــظ، أثنــاء البحــث عــن الغائــب، أن ديــكًا مــن ديكــة الخــان 
ــى إلا أن  ــات، ويأب ــاشرة الدجاج ــد في مع ــه ويزه ــدع رفاق كان ي
يصعــد إلى قمــة كــوم الخشــب، ويظــل هنــاك ســاعات وســاعات 
ــى ليــكاد ينشــق ويتفطّــر. ومضــت خمســة  وهــو يصيــح حت
ــع  ــك الفظي ــذا الدي ــادس، وه ــبوع الس ــى الأس ــابيع، وانق أس
ــاء إلى  ــن الارتق ــف ع ــة، ولا يك ــه البيتي ــل واجبات ــزال يهم لا ي
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ــكادان  ــاه ت ــت عين ــاح وإن كان قمــة الكــوم، ولا يفــر عــن الصي
ــت  ــك الوق ــظ في ذل ــه. ولوح ــوت وعنف ــوة الص ــن ق ــان م تخرج
أيضًــا أن لويــز امتــأ قلبــه بغضًــا لهــذا الديــك الفظيــع وســخطًا 
ــه امــرأة كانــت جالســة إلى نافذتهــا  ــاح يــوم رأت ــه، ففــي صب علي
ــة،  ــا الدرقي ــج غدته ــرة، تعال ــمس الفات ــعة الش ــن أش ــط م في خي
أقــول رأتــه هــذه المــرأة يتنــاول جــذلً مــن الحطــب، وهــو يســب 
ويلعــن، ويرمــي بــه الديــك الصائــح عــى رأس الكــوم فيقتلــه. 
وفي هــذه اللحظــة انبثــق النــور في رأس المــرأة فخفّــت إلى الكــوم 
مــن الخلــف، وكانــت تحســضن التســلق كغيرهــا مــن نســاء هــذه 
الناحيــة، فارتقــت إلى رأس الكــوم وصوبــت عينهــا ثــم انطلقــت 
تــرخ وتصيــح: »اقبضــوا عــى لويــز القاتــل!« وقــد رأيــت هــذا 
القاتــل في ذلــك اليــوم. وإني لأراه الآن وأنــا جالــس بجــوار الموقد 
في فنــدق شــجرة الميــاد، وهــو مقيــد بالحبــال وملقــى عــى القش 
في الإســطبل، وعليــه عيــون البقــر الوديعــة، وأنفاســها المتدخنــة، 
وهــو ينتظــر مقــدم البوليــس، ويتلقــى نظــرات الســخط مــن أهل 
القريــة. وكان وهــو ملقــى في الحظــرة يبــدو لي أنــه حيــوان غليــظ 
— بــل إنــه أبلــد مــا في الإســطبل — رأس ســخيف، ووجــه هــو 
كتلــة مــن البهيميــة، ولا أثــر هنــاك لإحســاس. وقــد كان الشــاب 
المقتــول يعلــم أن قاتلــه اختلــس مبالــغ شــتى صغــرة مــن مــال 
ســيده، فيظهــر أنــه لجــأ إلى وســيلة القتــل ليخلــو لــه وجــه حياتــه 
ــد اعــرف  ــا يعلــم. وق ــا مــا، ب ــد يتهمــه يومً ــذي ق مــن هــذا ال
القاتــل بهــذا كلــه في اليــوم التــالي كأنــا أراد أن يفــرغ مــن الأمــر 
ــه  ــه. ورأيت ــوا من ــووا أن يقتصّ ــه وانت ــوا علي ــد أن قبض ــه بع كل
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مــرةً ثانيــة يــوم رحلــت مــن الخــان. ولا يــزال الســياف في هــذه 
الناحيــة يعمــل عملــه بالســيف، وقــد رأيــت هــذا القاتــل قاعــدًا 
ــرة،  ــوق صغ ــة في س ــوق منص ــه، ف ــدودًا إلي ــرسي ومش ــى ك ع
وكانــت عينــاه معصوبتــن، ثــم لمــع ســيف صقيــل مــاض »نصلــه 
مســقى بالزئبــق« وخفــق حولــه كالريــح أو النــار، فلم يبــق وجود 
لمخلــوق كهــذا في الدنيــا. ولم يكــن عجبــي مــن سرعــة العصــف 
ــكان لم  ــة بالم ــرءوس المحيط ــذه ال ــن ه ــا م ــن أن رأسً ــل م ــه، ب ب

ــار وهــو يقطــع الهــواء! يقطفــه هــذا الســيف البتّ

ــك«  ــت بلان ــل »مون ــه في ظ ــت ب ــر نزل ــن آخ ــان حس ــم خ وث
ــدًا، وبعلهــا رجــلٌ تقــي  ــة القلــب بســامة الثغــر أب ــه طيب صاحبت
ــوة  ــه مكس ــدى غرف ــدران في إح ــت الج ــرة، وكان ــتقيم الس مس
ورقًــا عليــه صــور حيــوان، ولكــن الــورّاق لم يُعــن نفســه 
بالإحــكام والدقــة في وصــل قطــع الــورق بعضهــا ببعــض، فصار 
ــاه،  ــل وناب ــوم الفي ــد خرط ــاه، وللأس ــر ورج ــل النم ــل ذي للفي
وللــدب صــورة الفهــد! وقــد صادفــت كثيريــن مــن الأمريكيــن 
ــت  ــل »مون ــم الجب ــون اس ــا ينطق ــوا جميعً ــدق وكان ــذا الفن في ه
بلانــك« »ماونــت« مــا خــا واحــدًا منهــم سرىّ النفــس حســن 
العــرة رقيــق الحاشــية، اتخــذ مــن الجبــل صديقًــا لا حاجــة معــه 
ــول  ــك« فيق ــى »بلان ــره ع ــد ذك ــر عن ــكان يقت ــف، ف إلى التكل
ا.« أو يكــون  عنــد الإفطــار مثــاً: »بلانــك يبــدو اليــوم عاليًــا جــدًّ
ــاده أن في  ــن اعتق ــرب ع ــاء فيع ــى في الفن ــو يتمش ــاء وه في المس
بــاده بعــض الأقويــاء المغامريــن الذيــن يســتطيعون أن يتســلقوا 

ــاعتين. ــه في س ــوا إلى ذروت ــك« ويصل »بلان
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وقضيــت مــرة أســبوعين في خــان بشــال إنجلــرا حيــث لازمنــي 
ــة. وكانــت كالقلعــة إلا أنهــا قلعــة مهجــورة  شــبح فطــرة مهول
خاويــة، ولكــن الخــادم كان يــرى أن مــن الأصــول التــي ينبغــي 
ــد  ــدة، وبع ــى المائ ــرة ع ــع الفط ــة أن يض ــى في كل وجب أن تُرع
بضعــة أيــام رأيــت أن أفهمــه بأســاليب شــتى رقيقــة أني أعــد هذه 
الفطــرة مفروغًــا منهــا ولا محــل لهــا عــى الســفرة، فكنــت أصــب 
ــن والملاعــق  ــاق الجب ــكأس وأضــع في جوفهــا أطب فيهــا ســؤر ال
كأنهــا ســلة، أو زجاجــات النبيــذ كأنهــا ثلاجــة، وكان هــذا كلــه 
منــي عبثًــا وعنــاء باطــا لا يجــدي، فقــد كانــت الفطــرة تنظــف 
ــل إلّي أني  ــري وخي ــككت في أم ــوف، فش ــا المأل ــاد إلى مكانه وتع
ــي  ــع صحت ــفقت أن تضعض ــن، وأش ــان الع ــاب بهذي ــي مص لع
ــكين  ــت الس ــة فتناول ــرة المتخيل ــذه الفط ــوال ه ــاني أه ــد كي وته
وقطعــت منهــا مثلثًــا عظيــاً. ومــا كان في وســع إنســان أن يــرى ما 
ســيكون مــن وراء أســتار الغيــب، ولكــن الخــادم عالــج الفطــرة 
ــوع مــن المــاط ورد المثلــث إلى  وأصلحهــا ورمّهــا، واســتعان بن

ــه، فأديــت الحســاب وفــررت! مكان

ــه  ــتولي علي ــة تس ــذت الجهام ــد أخ ــاد ق ــجرة المي ــدق ش وكان فن
ــذة الرابعــة،  ــة إلى مــا وراء الســر وذهبــت إلى الناف فقمــت برحل
ولكــن الريــاح ردتنــي منهزمًــا، فعــدت إلى مشــتاي مــرة أخــرى 
ــات  ــن ذكري ــوى م ــا انط ــر م ــتأنفت ن ــار، واس ــت الن وأضرم

ــادق. الفن



81

هــو خــان في أقــى مقاطعــة كورنــول. وكان المعدنــون يحتفلــون 
ــاً  ــي المســافرون لي ــا وزملائ ــد ســنوي لهــم، فأقبلــت أن ــه بعي في
عــى الجمــع المائــج وهــم يرقصــون أمــام الخــان عــى نــور 
المشــاعل. وكانــت مركبتنــا قــد أصابهــا عطــب في مــكان صخــري 
عــى مســافة أميــال، فــكان مــن دواعــي الــرف لي أن قــدت أحد 
الجيــاد المحلولــة. وإذا كُتــب لســيد أو ســيدة، ممــن يقــرءون هــذه 
الســطور، أن يقــود حصانًــا ضليعًــا عاليًــا تتــدلى رُبُطــه وسُــموطه 
ــه ويدخــل  ــده عنان ــه وفي ي وأبازيمــه٣ إلى قوائمــه، وأن يمــي ب
ــن  ــا م ــون زوجً ــة وخمس ــا مائ ــة فيه ــة ريفي ــة راقص ــى حفل ــه ع ب
المتراقصــن، فــإن هــذا الســيد — أو الســيدة — يســتطيع حينئــذ 
— وحينئــذ فقــط — أن يتصــور كيــف يــدوس الحصــان قدمــي 
قائــده! والأرجــح أن يرتــد الحصــان متهيبًــا حــن يرى ثــاث مائة 
ــرب  ــس وي ــد يرف ــه، وق ــدورون أمام ــاء ي ــال والنس ــن الرج م
برجليــه أيضًــا عــى نحــو لا يحفــظ لقائــده ســمتَه وأبهتــه. وعــى 
هــذه الصــورة التــي نالــت قليــاً مــن وجاهــة مظهــري العــادي، 
بــدوتُ أمــام الخــان فكنــت موضــع عجــب القــوم جميعًــا. وكان 
ــبيل  ــعته ولا س ــا لس ــرون ضعفً ــه ع ــل كان في ــا، ب ــان غاصًّ الخ
إلى إيــواء مخلــوق فيــه غــر الحصــان — وإن كان ربحًــا ولا شــك 
أن يتخلــص المــرء مــن هــذا الحيــوان الكريــم — فوقفنــا نتشــاور 
أنــا وزملائــي في الأمــر وكيــف نقــي الليــل وأكثــر النهــار الــذي 
ســيطلع إلى أن يكــون الحــداد المــرح، والنجــار المــرح، عــى حــال 
تســمح لهــا بالســر إلى حيــث تركنــا المركبــة لإصلاحهــا، فخــرج 
ــه ذا  ــن بيت ــا م ــا طابقً ــرض علين ــام وع ــن الزح ــل م ــا رج علين
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غرفتــن ووعــد أن يكــون عشــاؤنا لحــم الخنزيــر والبيــض وشرابنا 
عليــه الجعــة، فتبعنــاه فرحــن إلى أنظــف بيــت نعمنــا فيــه بالطعــام 
والــراب. ولكــن الطريــف في الأمــر أن صاحــب البيــت نجــار 
يصنــع الكــراسي، وأن الكــراسي التــي قُدمــت لنــا كانــت هيــاكل 
ــا  ــا وحافاته ــى أطرافه ــت ع ــا الوق ــد، فقضين ــا مقاع ــت له ليس
مثنيــن إلى الأمــام، ولم يكــن هــذا أســخف مــا جربنــا، فقــد كان 
أحدنــا إذا نــي واعتــدل، أو ضحــك وارتمــى إلى الــوراء، يختفــي 
ــى  ــض ع ــم والبي ــأكل اللح ــن ن ــقطتُ، ونح ــد س ــب. وق ويغي
ضــوء الشــمعة، خمــس مــرات وانطويــت عــى نفــي انطــواءً لا 
ــن  ــد اللاعب ــع أح ــا يق ــة، ك ــر معون ــه بغ ــكاك من ــبيل إلى الف س

الهزّالــن في حــوض مــاء.

ــجرة  ــدق ش ــي بفن ــا في غرفت ــة وأن ــعور بالوحش ــيّ الش ــح ع وأل
الميــاد، وبــدأت أدرك أن الموضــوع الــذي اخترتــه لتزجيــة 
الوقــت لــن يكــون حســبي حتــى يُفــرج عنــي الجليــد، فقــد أبقــى 

ــابيع. ــام إلى أس ــد المق ــد يمت ــبوعًا وق ــا أس هن

ــة  ــدة قديم ــة في بل ــه ليل ــت في ــان قضي ــن خ ــة ع ــرت قص وتذك
ــم  ــر بالس ــاً انتح ــا أن رج ــز، وخلاصته ــوم ويل ــى تخ ــة ع جميل
ــى  ــان، ع ــرة بالخ ــة كب ــن في غرف ــد سريري ــى أح ــد ع ــو راق وه
ــن  ــيء م ــعر ب ــم يش ــاً فل ــة نائ ــه في الغرف ــازل مع ــن كان الن ح
ــر  ــك سري ــد ذل ــتعمل بع ــاء. ولم يس ــن الإعي ــه م ــا كان ب ــرط م ف
ــه  ــن موضع ــزح ع ــه لا يُزح ــى حال ــة ع ــرك في الغرف ــر، وتُ المنتح



83

ولا تنــال منــه يــد التغيــر. وتقــول القصــة إن كل مــن نــام في هــذه 
ــا مــن أقــى المعمــورة كان يغادرهــا  ــا آتيً ــو كان غريبً الغرفــة ول
في الصبــاح وهــو يتوهــم أنــه يشــم رائحــة صبغــة الأفيــون، وأن 
خواطــره كلهــا كانــت تــدور عــى الانتحــار، وأنــه كان لا بــد أن 
يشــر إلى هــذا الموضــوع إذا تحــدث. ودام الحــال عــى هــذا المنــوال 
ســنين عــدة، ثــم رأى صاحــب الخــان أن الأحجــى، والأولى بــه، 
ــه —  ــه كل ــتعمل وأن يحرق ــذي لا يُس ــر ال ــذا السري ــل ه أن ينق
الفــراش والكلــة والأســتار وغيرهــا — قــال الــرواة فتغــر الأثــر 
الــذي يخلفــه النــوم في الغرفــة وفــر فصــار الــذي يرقــد فيهــا، إذا 
أصبــح يحــاول أن يتذكــر حلــاً رآه في منامــه. وكان صاحــب الخان 
يتظاهــر بمعاونتــه عــى التذكــر فيقــرح عليــه موضوعــات شــتى 
ــكاد يقــول: »الســم«  ــم لا ي ــم أنهــا ليســت هــي المنشــودة. ث يعل
ــال  ــط أن ق ــدث ق ــم« ولم يح ــول: »نع ــافر ويق ــض المس ــى ينتف حت
المســافر »لا« ولم يحــدث قــط أنــه تذكــر مــن حلمــه المنــيّ أكثــر 

مــن ذلــك.

ــى  ــية ع ــات الفرنس ــات الخان ــة ذكري ــذه القص ــارت ه ــد أث وق
ــن  ــاء بقبعاته ــت النس ــي، فرأي ــا لعين ــت صوره ــوم ورفع العم
المســتديرة، والعازفــن، بلحاهــم البيضــاء، يضربــون عــى القيثارة 
وراء البــاب وأنــا أتعشــى. وانتقلــت بي الذكــرى إلى خانــات 
ــم  ــح لح ــل، وشرائ ــعير، والعس ــر الش ــة وفطائ ــيا الجبلي إيقوس
ــه  ــا إلي ــكي، وم ــور، والوس ــن الخ ــد م ــمك المصي ــزال، والس الغ
مــن الأشربــات. واتفــق لي مــرة أن كنــت عائــدًا إلى الجنــوب مــن 
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ــا، وفي مرجــوي أن يتيــر تغيــر  ــال إيقوســيا، وكنــت مسرعً جب
ــت،  ــة، فرأي ــال تاريخي ــه جب ــة في واد تظلل ــة واقع ــل في محط الخي
ــده منظــاره  والألم يفــري في جــوفي، صاحــب الخــان يخــرج وفي ي
ــم  ــى فل ــذه ترع ــت ه ــل، وكان ــن الخي ــا ع ــه باحثً ــه عين ــر ب ويدي

ــاعات! ــع س ــد أرب ــان إلا بع ــد للعي تب

كــرُ، فانتقلــت مــن ســمك الخــور إلى خانــات  وتداعــت الذِّ
الصياديــن بإنجلــرا )وقــد اشــركت مــرات عــدة في صيــد 
الســمك، فكنــت أرقــد في قــاع الســفينة أيامًــا كاملــة وأثابــر عــى 
ــدوى في  ــل ج ــس أق ــذا لي ــدت أن ه ــد وج ــل. وق ــادي العم تف
ــه(  ــذق في ــة والح ــص والبراع ــتعمال الش ــن اس ــاك م ــد الأس صي
ــة المعطــرة  ــات غرفهــا البيضــاء النظيف وتذكــرت مــن هــذه الخان
بأنفــاس الــورود النضــرة، المشرفــة عــى النهــر والســفن والفضاء 
المعشوشــب، وقبــاب الكنائــس والجــر، و»إمّــا« الفتانــة وعينيهــا 
ــا  ــارك الله فيه ــت — ب ــف كان ــوة وكي ــامتها الحل ــن وابتس البراقت

ــيقة. ــة رش ــا خفيف ــى خدمتن ــوم ع — تق

وصوّبــتُ عينــي إلى الموقــد الــذي يتوهــج فيــه الفحــم المضطــرم 
ــت  ــي كان ــات الت ــذه الخان ــن ه ــرات م ــور ع ــرزت لي ص ف
ــى  ــف ع ــام ونأس ــذه الأي ــا في ه ــي نفتقده ــد، والت ــل للبري مراح
زوالهــا، وكانــت رحيبــة مريحــة، وكانــت فــوق هــذا عنوانًــا عــى 
الخضــوع الإنجليــزي للغصــب والنهــب والابتــزاز. ومن شــاء أن 
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يشــهد هــذه المنــازل تقــي نحبهــا، فليمــش مــن »بيسنجســتوك« 
طريــق  عــن  لنــدن،  إلى   — »وندســور«  مــن  حتــى  أو   —
ــطبلات  ــن؛ الإس ــا الزم ــي عليه ــف يُعفّ ــر كي ــلو« ولينظ »هانس
تتهــدم وتنقــض، والســابلة، والعــال الذيــن أخطأهــم الاســتقرار 
مــة أمامهــا، والحشــائش تنبــت وتفــرّش  ينامــون في الغــرف المقدَّ
في عرصاتهــا، والحجــرات التــي كانــت مئــات مــن الأسرة اللينــة 
تســوى وترتــب فيهــا، تؤجــر للأيرلنديــن بشــلن ونصــف شــلن 
في الأســبوع، وخمــارة ســوء في مــكان الحانــة القديمــة، وبوابــات 
مخــازن المركبــات تحــرق للوقــود، وكلــب أعــوج الســاق واقــف 

ــل. في المدخ

واســتطردت إلى خانــات باريــس، والحجــرة الجميلــة ذات القطــع 
ــة  ــة درج ــبعين ومائ ــا وس ــا خمسً ــد إليه ــد أن نصع ــع، بع الأرب
مصقولــة بالشــمع، وتــدق الجــرس النهــار طولــه فــا تــرى أنــك 
اســتطعت أن تؤثــر في جســم إنســان أو عقلــه، ســواك، وتتنــاول 
ــذه  ــن ه ــت ع ــن، وتحول ــرت الثم ــبَعك، إذا اعت ــاء دون شِ عش
ــى  ــس ع ــروج الكنائ ــل ب ــث تط ــا حي ــف بفرنس ــات الري إلى خان
الأفنيــة، وتــرن أجــراس الخيــل وهــي تــرب الأرض بقوائمهــا، 
والســاعات مــن كل ضرب وعــى كل صــورة، في كل غرفــة، 
وليــس بينهــا واحــدة مضبوطــة، إلا إذا اتفــق أن تكــون قــد 
ســبقت الوقــت الصحيــح أو تأخــرت عنــه اثنتــي عــرة ســاعة لا 
تزيــد أو تنقــص دقيقــة. ومضيــت مــن هــذه إلى الخانــات الصغيرة 
ــي  ــذرة الت ــاب الق ــد كل الثي ــث تج ــا، حي ــق في إيطالي ــى الطري ع
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ــا في غرفــة الاســتقبال، وحيــث  في البيــت )غــر الملبوســة!( كومً
ــل البعــوض وجهــك في الصيــف خبيصــة محشــوة بالزبيــب،  يُي
ــورد،  ــرة ال ــن حم ــاء ع ــة الس ــك إلى زرق ــتاء لون ــرد الش ــل ب ويحي
وحيــث تأخــذ مــا يتيــر، وتنســى مــا يتعــذر، وحيــث أشــتهي 
مــرة أخــرى أن أغــي الشــاي في وليقــة إذ لا إبريــق هنــاك! ومــن 
ثــم انتقلــت إلى القصــور القديمــة والأديــرة العتيقــة التــي صــارت 
ــة،  ــة، وســاليمها الضخم ــاد المشرق ــذه الب ــدن ه ــات، في م خان
ومنهــا تســتطيع أن تصعّــد طرفــك مــن خــال العُمُــد المتقاربــة، 
ــآدب  ــات الم ــي قاع ــمت أمام ــاء، وارتس ــاء الزرق ــة الس إلى قب
الفخمــة، والمقاصــف الرحيبــة، وحجــرات النــوم المحــرة، 
ــن  ــر م ــا مظه ــس له ــة لي ــوارع رائع ــن ش ــف م ــات خواط ولمح
ــات الصغــرة في  ــال إلى الخان ــاك وثــب بي الخي الحقيقــة، ومــن هن
المناطــق الموبــوءة بالملاريــا، وخدمهــا الصفــر الوجــوه ورائحتهــا 
ــم إلى  ــواء، ث ــه اله ــل إلي ــكان لا يدخ ــودة في كل م ــة المعه الخاص
خانــات البندقيــة المهولــة العجيبــة، وصيــاح النــواتي تحتهــا وهــم 
يجــرون زوارقهــم وينعطفــون بهــا، وروائــح البحــر التــي تتشــبث 
ــان  ــة س ــرس كتدرائي ــاك، وج ــت هن ــا دم ــك م ــك ولا تعفي بأنف
ــى  ــك ع ــد ذل ــت بع ــل. وعرج ــف اللي ــدق نص ــو ي ــارك، وه م
خانــات الريــن المضطربــة، التــي لا تــأوي فيهــا إلى فراشــك 
إلا كان هــذا إيذانًــا بنهــوض كل امــرئ ســواك، وفي حجــرة 
ــن  ــف م ــس لفي ــة يجل ــا الطويل ــن مائدته ــرف م ــام وإلى ط الطع
الرجــال الضخــام الأبــدان المســتديري الكــروش، يلبســون 
ــا  ــك في ــوى ذل ــم س ــى أبدانه ــا ع ــس إلا، ف ــذار لي ــي والأق الح
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ــون ويقرعــون  ــون الليــل كلــه ســاهرين يشرب تــرى العــن، ويُي
الــكأس بالــكأس ويتغنــون بالنهــر الــذي يجــري، والــدوالي التــي 
ــن  ــاء الري ــوته، ونس ــب نش ــذي تطي ــن ال ــذ الري ــت، ونبي أينع
ــي،  ــا صاحب ــا ي ــذ كأسً ــا، وخ ــات لي كأسً ــمن، وه ــواتي يتبس الل
ــا أن  ــك. وكان طبيعيًّ ــر ذل ــي، إلى آخ ــا أخ واشرب، واشرب، ي
ــل  ــا يجع ــا الآكال ب ــغ فيه ــرى تُسغس ــة أخ ــات ألماني ــر خان أذك
مذاقهــا جميعًــا واحــدًا، ويزعــج المــرء فيهــا أن تقــدم لــه الولائــق 
ــاب المغــي، والحلــواء، عــى ترتيــب غــر متوقــع  الســخنة، والعُنّ
ــالي — كرعــة  ــوان الأخــرى. وبعــد أن كرعــت — بخي بــن الأل
رويــة مــن الجعــة مــن قــدح مزبــد، وألقيــت نظــرة عــى مشــارب 
الجعــة التــي يختلــف إليهــا الطلبــة في هيدلــرج وغيرهــا، ركبــت 
البحــر إلى خانــات أمريــكا حيــث يبلــغ عــدد الغــرف المفــردة في 
الواحــد منهــا أربعمائــة، وحيــث يجتمــع عــى العشــاء كل يــوم ثمان 
مائــة أو تســع مائــة مــن الســيدات والســادة. فرأيتنــي أقــف مــرةً 
أخــرى في المقصــف، وأترشــف مــن فــم الــكأس، وأصغــي ثانيــة 
ــوى  ــه س ــي ب ــى معرفت ــض ع ــذي لم يم ــرال«، ال ــي »الجن لصديق
خمــس دقائــق اســتطاع في خلالهــا أن يوثــق أواصر الــود والإخــاء 
ــا أن  ــا أيضً ــتطاعا هم ــن« اس ــن »صاغ ــي وب ــر بين ــر العم إلى آخ
يجعــا منــي صديقًــا حميــاً مــدى الحيــاة لثلاثــة »لــواءات« صرت 
ــن،  ــر المحارب ــن غ ــن المدني ــن م ــن وعشري ــا لاثن ــم أخً بفضله
ــرةً  ــت م ــول إني أصغي ــس إلا، أق ــق لي ــس دقائ ــك في خم كل ذل
ــا  ــان وم ــا الخ ــرح لي مزاي ــو ي ــرال وه ــي الجن ــرى إلى صديق أخ
فيــه مــن أســباب الراحــة والــرف وكيــف أن فيــه حجــرات عــدة 
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للجلــوس والاســتقبال، للرجــال وللســيدات، في النهــار والليــل، 
ــوم، كل  ــة ن ــة غرف ــع مائ ــة، وأرب ــيقى والمطالع ــرى للموس وأخ
هــذا وضعــت رســومه وتــم بنــاؤه وتجهيــزه في اثنــي عــر شــهرًا؛ 
تبــدأ مــن اليــوم الــذي أزيلــت فيــه أنقــاض البنــاء العتيــق الــذي 
ــون  ــف ملي ــت نص ــف بلغ ــة التكالي ــف أن جمل ــاً، وكي كان قائ
ريــال. وألفيتنــي وأنــا أكــر بخيــالي إلى هــذا، أذهــب إلى أنــه كلــا 
ــزل أضخــم وأفخــم وأبهــظ تكاليــف، كان ذلــك أبعــث  كان المن
ــه. عــى أني  عــى الزهــد فيــه وأقــل اســتحثاثًا للرغبــة في المقــام ب
مــع ذلــك شربــت عــى البعــد نخــب صديقــي الجنــرال، وإخواني 
الصاغــات واللــواءات والمدنيــن جميعًــا، فإنهــم عــى الرغــم مــن 
ــق  ــم رقي ــعبٍ عظي ــاء ش ــم، أبن ــاي في عيونه ــه عين ــذى رأت كل ق

ــب. ــم القل كري

وكنــت وأنــا أتذكــر هــذا أغــذ الســر في رجعتــي القهقــرى إلى مــا 
مــى وفــات، لأنفــي الشــعور بالوحــدة وأخفــف ثقل الوحشــة، 
ولكنــي أضمــرني الــكلال فانقطعــت مــن الإعيــاء وكففــت عــن 
ــع؟  ــاذا أصن ــحّ: م ــؤال المل ــار الس ــر. وص ــذه الخواط ــة ه متابع
ــك«  ــارون »ترِنْ ــل الب ــا فع ــل ك ــل بي؟ أأفع ــى أن يح ــاذا عس وم
وأبحــث عــن جــرذ أو عنكبــوت حتــى إذا وجــدت واحــدًا منهــا 
تســليت في ســجني هــذا بتدريبــه ورياضتــه؟ ولكــن هــذا لا يخلــو 
ــه  ــا المســتقبل، فقــد آلــف ذلــك وأُشــغف ب مــن خطــر إذا اعتبرن
حتــى إذا رفــع الثلــج عــن الطريــق وخرجــت فيــه مــرةً أخــرى، 
فمــن يــدري؟ لعــي حينئــذٍ أبكي وأتوســل — كســجين الباســتيل 
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الــذي أفــرج عنــه في شــيخوخته — أن يعــودوا بي إلى هــذه النوافذ 
الخمــس والســتائر العــر والأفرشــة الســميكة المتينــة.

ــوال  ــت في أح ــو كن ــأس. ول ــه الي ــراني ب ــر أغ ــي خاط ــح ع وأل
غــر هــذه لتمــردت عليــه وأبيتــه، ولكنــي، وأنــا في هــذا المــأزق، 
ــذي  ــري ال ــي الفط ــب حيائ ــتطيع أن أغال ــل أس ــه فه ــت ب تعلق
ــى أن  ــا عس ــي م ــدق وحرمن ــب الفن ــس صاح ــن مجل ــدني ع ص
ــه أن  ــو من ــتاني وأرج ــو إلّي البس ــده، وأدع ــس عن ــن الأن ــد م أج
يتنــاول كرســيًّا — وشــيئًا مــن الــراب أيضًــا — وأن يحادثنــي؟ 

ــت! ــد فعل ــأفعل … وق ــتطيع … وس ــم أس نع

)٢( الفرع الثاني: »البستاني«

ــه  ــا ألقيت ــؤال لم ــل الس ــاد الرج ــه؟ أع ــن كان في زمان ــأل أي أأس
عليــه، وقــال: إنــه كان في كل مــكان. ومــاذا كان عملــه؟ لقــد كان 

ــره. ــال ذك ــى الب ــر ع ــل في كل شيء يخط يعم

ــه؟ بــى، ولا شــك في ذلــك، وإن في  أتــراه رأى كثــرًا في حيات
وســعه أن يؤكــد لي هــذا، فليتنــي أعــرف جــزءًا مــن عشريــن ممــا 
صادفــه في طريقــه! ألا وإنــه لأســهل عليــه فيــا يعتقــد أن يذكــر 

ــر … ــا لم ي لي م

ومــا أغــرب مــا شــاهده؟ مــن يــدري؟ ليــس في وســعه أن يقــول، 



90

ــون  ــاهده — إلا أن يك ــرب شيء ش ــا أغ ــر م ــو الخاط ــن عف م
ــا  ــل لي إن صبيًّ ــن إذا قي ــوق! ولك ــرة في س ــد رآه م الغول،٤ وق
يناهــز الثامنــة مــن العمــر، فــرَّ مــع بنــت في الســابعة مــن عمرهــا 
ــك!  ــا؟ لا ش ــي غريبً ــذا في رأي ــون ه ــا، ألا يك ــض ليتزوجه الغ
ــف  ــه نظ ــة وأن ــذه الأعجوب ــه ه ــاهد بعيني ــه ش ــم إذن أن فلأعل
ا، وإن الأحذيــة كانــت مــن  لهــا الأحذيــة التــي لبســاها حــن فــرَّ

ــا! ــده فيه ــل ي ــه أن يدخ ــذر علي ــث كان يتع ــر بحي الصغ

وحكايــة ذلــك أن والــد الصبــي »هــاري وولمــرز«، كان يقيــم في 
ضيعــة »إلمــز« عــى مقربــة مــن تــال »شــوتر«، وعلى مســافة ســتة 
ــب  ــد القل ــا حدي ــاً ألمعيًّ ــدن. وكان رج ــن لن ــبعة م ــال أو س أمي
وســيم الطلعــة، يرفــع رأســه إذ يمــي، ويُشــعرك إذ تــراه بمثــل 
ــل،  ــب الخي ــعر، ويرك ــرض الش ــا. وكان يق ــار وصولته ــأس الن ب
ــد كل  ــل، ويجي ــص، ويمث ــت«، ويرق ــب »الكريكي ــدو، ويلع ويع
ا بابنــه »هــاري«؛ فقــد كان وحيــده،  ذلــك ويحذقــه. وكان مزهــوًّ
ــن  ــة، وع ــد كان ذا إرادة ماضي ــل، فق ــده بالتدلي ــه لم يفس ــر أن غ
ــا،  ــه الذكــي صاحبً ــه كان يتخــذ مــن ابن لا يفوتهــا شيء، ومــع أن
ويــره أن يــراه مقبــاً عــى كتــب الأســاطير يعــب فيهــا عبًّــا، ولا 
يمــل أن يســمعه يمــدّ الصــوت ويرجّعــه شــاديًا بأغــاني الحــب، 
إلا أنــه احتفــظ بســلطانه الأبــوي عــى فتــاه، فبقــي الصبــي كــا 

ينبغــي أن يكــون، فليــت كثيريــن مثلــه!

وكيــف عــرف كل هــذا؟ عرفــه لأنــه كان مســاعد البســتاني، ولا 
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ــدًا عــى المــكان، يجــز، ويقتلــع،  يمكــن أن يكونــه، وأن يكــون أب
ــوال الأسرة  ــم بأح ــر أن يل ــن غ ــذا وذاك، م ــل ه ــم، ويفع ويطعّ
ويحيــط بأمورهــا خــرًا. وقــد جــاءه الصبــي هــاري مــرة وســأله: 
»كُوبــز، كيــف تتهجّــى نــورا؟«، ثــم راح يحفــر الاســم على ســياج 

الخشــب!

ــل ذلــك، ولا كان يعيرهــم  ــز عهــد بالأطفــال قب ولم يســبق لكوب
ــن وهمــا  ــن الصغيري ــه لم يســعه إلا أن يلاحــظ هذي ــا، ولكن التفاتً
ــا لشــجاعة  ــرأس! وي ــا في الحــب إلى ال ــا، وقــد غرق يتمشــيان معً
ــي  ــردد أن يرم ــه لا ي ــدو لي أن ــد كان يب ــهامته! لق ــام وش الغ
ــد  ــى أس ــم ع ــن، ويهج ــاعديه الصغيري ــن س ــمّر ع ــه، ويش قبعت
ــد  ــه! وق ــاة من ــزع الفت ــد، وأن تف ــا بواح ــا أن يلتقي ــق له ــو اتف ل
وقــف مــرةً وهــي معــه، حيــث كان كوبــز يعمــل وقــال: »كوبــز، 
ــورٌ  ــيدي! إني فخ ــا س ــح ي ــز: »صحي ــال كوب ــتلطفك.« فق إني أس
بذلــك.« فقــال الغــام: »نعــم، أســتلطفك فهــل تعــرف لمــاذا يــا 
كوبــز؟« فقــال: »لا أدري.« قــال الغــام: »لأن نــورا تســتلطفك 
ــن  ــذا م ــيدي! إن ه ــا س ــح ي ــل: »صحي ــال الرج ــز!« فق ــا كوب ي
ــا  ــاط ي ــاط.« فقــال الغــام: »مــن بواعــث الاغتب بواعــث الاغتب
كوبــز؟ إنــه خــر من ملايــن مــن أنفــس الماســات، أن تســتلطفك 
ــام:  ــأله الغ ــيدي.« فس ــا س ــك ي ــل: »لا ش ــال الرج ــورا.« فق ن
»إنــك ســتترك عملــك هنــا، أليــس كذلــك؟« قــال الرجــل: »نعم 
ــا ســيدي.« قــال الغــام: »أتحــب أن أجــد لــك عمــا آخــر؟«  ي
ــال  ــا.« ق ــناً موافقً ــدي إذا كان حس ــع عن ــل: »لا مان ــال الرج ق
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الغــام: »إذن ســتكون البســتاني الأول عندنــا، بعــد أن نتــزوج.« 
وضــم عليهــا شــملتها الزرقــاء وأحاطهــا بذراعــه، ومــى بهــا!

ــن  ــس م ــع في النف ــى وأوق ــر كان أبه ــذا المنظ ــز أن ه ــم كوب وأقس
صــورة مرســومة وأنــه كان أشــبه بالروايــة أن يــرى هذيــن 
ــل اللامــع المتلــوي، وعيونهــا البراقــة،  الطفلــن بشــعرهما الطوي
ــر  ــد عم ــة، وق ــيان في الحديق ــة، يتمش ــة الجميل ــا الخفيف وخطوته
ــد  ــه يعتق ــز إن ــال لي: كوب ــن. وق ــا الصغيري ــادل قلبيه ــب المتب الح
ــا  ــا. وكان ــا لتسرهم ــردت له ــن فغ ــا عصفوري ــر ظنته أن العصاف
ربــا جلســا في ظــل شــجرة، وذراع كل منهــا عــى عنــق الآخــر، 
وخداهمــا الأســيلان يتلامســان مــن فــرط التــداني، وراحــا يقــرآن 
قصــة الأمــر والتنّــن، أو الســاحرين الطيــب والخبيــث، أو بنــت 
ــان  ــت ينوي ــان ببي ــا يلهج ــمعهما أحيانً ــة. وكان يس ــك الفاتن المل
ــة للنحــل، وبقــرة ويجتــزآن  أن يبنيــاه في الغابــة ويتخــذا فيــه خليَّ
مــن الطعــام باللبــن والعســل. ومــرّ بهــا مــرة وهمــا عــى البركــة 
ــي،  ــودتي، قبلين ــا معب ــورا، ي ــول: »ن ــاري« يق ــام »ه ــمع الغ فس
ــا يزدهــف لبــك، وإلا ألقيــت نفــي في  وقــولي إنــك تحبيننــي حبًّ
ــا أن يرمــي  البركــة.« ولم يخالــج كوبــز أي شــك في أنــه كان حقيقً
ــز: وقــد كان  ــاء لــولا أنهــا أجابــت ســؤله. قــال كوب نفســه في الم
هــذا يخيــل إليــه أنــه هــو أيضًــا قــد أمســى عاشــقًا، لــولا أنــه لا 

يــدري لمــن!



93

وقــال لــه هــاري ذات مســاء، وكان يســقي الزهــر: »إني ذاهــب في 
هــذا الصيــف لزيــارة جــدتي في يــورك.«

ــا ســيدي؟ أرجــو إذن أن يطيــب  ــت ي ــز: »أَوَفاعــل أن فقــال كوب
ــة  ــب إلى مقاطع ــا ذاه ــا أيضً ــرك. أن ــا ي ــم ب ــك، وأن تنع مقام

ــكان.« ــذا الم ــادر ه ــد أن أغ ــورك بع ي

فسأله الغلام: »أذاهبٌ أنت إلى جدتك يا كوبز؟«

فقال: »كلا، يا سيدي، ليس لي شيء كهذا.«

– »لا جدة لك يا كوبز؟«

– »كلا يا سيدي.«

ــم  ــتاني، ث ــقيها البس ــي يس ــار الت ــه إلى الأزه ــام عين ــوب الغ فص
ــا  ــب ي ــرور لي أن أذه ــث ال ــوى بواع ــن أق ــيكون م ــال: »س ق

ــة.« ــورا ذاهب ــإن ن ــز، ف كوب

فقــال كوبــز: »ســتكون بخــرٍ إذن يــا ســيدي، مــا دام إلى جانبــك 
حبيبتــك الجميلــة.«
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ــد أن  ــمح لأح ــز، إني لا أس ــال: »كوب ــرم وجــه الغــام وق فاضط
ــه.« ــعني أن أمنع ــذا إذا وس ــي في ه يمازحن

فقــال كوبــز بلهجــة المتطامــن: »لم يكــن هــذا مزاحًــا يــا ســيدي، 
لم أقصــد إلى ذلــك.«

– »يــرني هــذا يــا كوبــز، فــإني أســتلطفك، كــا تعلــم. ثــم إنــك 
ســتعيش معنــا. كوبــز!«

– »نعم يا سيدي!«

– »ماذا تظن جدتي ستعطيني حين أذهب إليها؟«

– »ليس في وسعي أن أخّمن يا سيدي.«

– »ورقة بخمسة جنيهات يا كوبز!«

فزام كوبز وقال: »هذا مبلغ يا سيدي!«

– »إن المــرء يســتطيع أن يصنــع كثــرًا بمبلــغ كهــذا، أليــس كذلــك 
ــا كوبز؟« ي

– »صدقت يا سيدي.«
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ــز؟ إنهــم في بيــت  ــا كوب ــال الغــام: »ســأفضي إليــك بــر، ي وق
نــورا يعابثونهــا ويركبونهــا بالمــزاح مــن أجــي، ويتظاهــرون 
بالضحــك منــا، لأنــا خطيبــان، ويهــزءون ويســخرون يــا كوبــز.«

فقــال كوبــز: »هــذا بعــض مظاهــر النقــص والعيــب في الطبيعــة 
الإنســانية.«

فوقــف الغــام برهــة — وهــو صــورة مصغــرة إلا أنهــا دقيقــة، 
مــن أبيــه — ومحيــاه المتقــد إلى الشــمس، ثــم مــى وهــو يقــول: 

»عــم مســاءً، يــا كوبــز، إني داخــل.«

ولا يــدري كوبــز كيــف اتفــق أن يغــادر البيــت في ذلــك الوقــت، 
وعنــده أنــه لــو شــاء أن يبقــى هنالــك إلى الآن، لبقــي، ولكنــه كان 
شــابًّا، وكان يبغــي أن يغــر عملــه عســى أن تنتقــل بــه الأحــوال، 
ــرك  ــزم ت ــه اعت ــز أن ــه كوب ــا أبلغ ــرز لم ــر وولم ــه المس ــال ل ــد ق وق
ــب إذا كان  ــأل لأني أح ــه؟ إني أس ــكو من ــا تش ــاك م ــل: »أهن العم
لأحــد مــن رجــالي شــكاة، أن أزيــل أســبابها.« فقــال كوبــز: »كلا 
يــا ســيدي، وشــكرًا لــك، وإني هنــا لعــي خــر مــا أرجــو أن أكون 
ــرب  ــل لأج ــيدي أني راح ــا س ــة ي ــن الحقيق ــكان، ولك في أي م
ــا  ــح ي ــرز: »صحي ــر وولم ــال المس ــراء.« فق ــاس الث ــي في الت حظ
ــص  ــو يق ــز وه ــد لي كوب ــق.« وأك ــك التوفي ــو ل ــز؟ إذن أرج كوب

عــي ذلــك أنــه لم يوفــق بعــد.
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ــه  ــاري إلى جدت ــام ه ــب الغ ــز«، وذه ــة »إلم ــز ضيع ــرك كوب ت
ــنان  ــا بالأس ــى حفيده ــن ع ــت لا تض ــورك، وكان ــوز في ي العج
ــه.  ــة ب ــت مجنون ــد كان ــا شيء( فق ــو كان في فمه ــا )ل ــي في فمه الت
ــإن لــك أن تســميه  ــع؟ ف ولكــن مــاذا تظــن أن هــذا الطفــل صن
طفــاً وألا تخشــى الغلــط؟ لقــد فــر مــن جدتــه مــع نــورا وقصــدا 

ــاك! ــا هن ــن« ليتزوج ــا جري إلى »جريتن

وكان كوبــز يعمــل في هــذا الفنــدق عينــه — فنــدق شــجرة 
ــه كان  ــه ولكن ــن حالت ــه ليحس ــا يترك ــرًا م ــاد — )وكان كث المي
يعــود إليــه دائــاً لســببٍ مــا( وفي مســاء يــوم مــن أيــام الصيــف 
وقفــت المركبــة ونــزل منهــا الطفــان! وقــال الحــارس لصاحــب 
ــن يبــدو لي كاللغــز،  ــن الراكبــن الصغيري الفنــدق: »إن أمــر هذي

ــا.« ــا إلى هن ــد أن آتي به ــه يري ــال لي إن ــام ق ــن الغ ولك

… ينــزل الغــام، ويمــد يــده إلى فتاتــه ليعينهــا. وينفــح الحــارس 
بــيء عــى ســبيل التجزيــة، ثــم يلتفــت إلى رب الفنــدق ويقــول 
لــه: »ســنبيت هنــا الليلــة، مــن فضلــك … وســنحتاج إلى حجــرة 
ــم  ــن اللح ــن م ــة اثن ــات كفاي ــوم … وه ــي ن ــوس وغرفت جل
المــرح والفالــوذ بالعنــاب.« ويضــم عــى حبيبتــه شــملتها 

ــان! ــت الجن ــل ثاب ــه ويدخ ــا بذراع ــة، ويحيطه ــاوية الزرق الس

ــتولى  ــذي اس ــول ال ــور الذه ــرك لي أن أتص ــه ي ــز: إن ــال كوب وق
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ــا،  ــان وحدهم ــن يجيئ ــن رأوا الصغيري ــان ح ــن في الخ ــى كل م ع
ــم  ــم يكت ــه، فل ــز يراهمــا ولا يريان ويفعــان مــا فعــا! وكان كوب
ــة مــن هــذه  ــه، في بواعــث هــذا الســلوك والغاي رب الفنــدق رأي
الرحلــة، فقــال صاحــب الفنــدق: »إذا كان الأمــر كذلــك يــا كوبز 
ــل  ــك أن تجع ــب علي ــا. ويج ــن آله ــورك لأطَُمْئِ ــأركب إلى ي فس
ــي  ــود. ولكن ــى أع ــا حت ــليهما وتلهيه ــا، وأن تس ــك عليه عيني
ــا  ــتوثق منه ــة، أن تس ــذه الرحل ــى ه ــدم ع ــل أن أق ــب قب أح

ــئ.« ــك أم مخط ــت في رأي ــبٌ أن ــرف أمصي لتع

فقال كوبز: »سيكون ما تريد حالً.«

وصعــد كوبــز إليهــا، فألفــى الغــام هــاري عــى أريكــة عظيمــة، 
وإنهــا لعظيمــة وكبــرة في كل حــال وفي كل وقــت، ولكنهــا بــدت 
أعظــم وأضخــم لمــا اتــكأ عليهــا هــاري ليكفكــف لنــورا دموعهــا 
ــد  ــواء وق ــة في اله ــا معلق ــت أرجله ــه، وكان ــحها بمنديل ويمس

أعــرب كوبــز لي عــن عجــزه عــن وصــف صغرهمــا وضآلتهــا.

وصــاح الســيد هــاري: »هــذا كوبــز … هــذا كوبــز.« وأقبــل عليه 
يعــدو، وتنــاول يــده، وجــرت إليــه الآنســة نــورا أيضًــا، ووقفــت 
إلى جانبــه الآخــر، وتناولــت يــده الثانيــة، وجعــا يتوثبــان 

وينطــان مــن الفــرح.
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ــل كان  ــا، وه ــة، فعرفتك ــن المركب ــا م ــد رأيتك ــز: »لق ــال كوب فق
يمكــن أن أغلــط أو أنســى؟ مــاذا وراء هــذه الرحلــة يــا ســيدي؟ 

ــزواج؟« ال

فقــال الغــام: »ســنتزوج يــا كوبــز في جريتنــا جريــن. وقــد فررنــا 
لهــذا الغــرض. إن نــورا مكتئبــة قليــاً يــا كوبــز، ولكنهــا جديــرة 

بــأن يســعدها الآن أنّــا وجدنــاك فإنــك لنــا صديــق.«

ــى  ــة، ع ــا آنس ــكرك ي ــيدي، وأش ــا س ــكرك ي ــز: »أش ــال كوب فق
ــياؤكما؟« ــا أش ــل معك ــك بي. والآن ه ــن ظن حس

ــد  ــف، فق ــا يص ــر ك ــم أن الأم ــذي أقس ــز ال ــدق كوب وإذا ص
ــات  ــزات يابس ــادر، وخب ــة نوش ــية وزجاج ــورا شمس ــع ن كان م
ــل  ــنان يخي ــاة أس ــات وفرش ــاني نعناع ــدة، وث ــات بالزب مدهون
إليــك أنهــا مصنوعــة للعبــة، أمــا الغــام فــكان معــه حــوالي ســت 
يــاردات مــن الخيــط، ومــراة، وثــاث ورقــات أو أربــع مطويــة، 

ــمه. ــه اس ــدح علي وق

فقال كوبز: »وماذا أعددت من التدابير يا سيدي؟«

قــال الغــام، ومــا أبهــر شــجاعته: »أن نمــي إلى غايتنــا في 
الصبــاح فنتــزوج غــدًا.«
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يــا ســيدي. فهــل يوافقكــا أن  قــال كوبــز: »هــو كذلــك 
أرافقكــا؟«

فلــا ســمعا هــذا الســؤال جعــا ينطــان مــن الفــرح ويصيحــان: 
»نعــم، نعــم، يــا كوبــز، نعــم.«

ــز: »إذا ســمحتما لي باقــراح فهــذا هــو … إني أعــرف  فقــال كوب
أســتعيرها  أن  أســتطيع  مركبــة  إلى  نشــده  أن  يمكــن  فرسًــا 
فتحملكــا )وأكــون أنــا الحــوذي إذا وافقتــا( إلى آخــر رحلتكــا في 
أوجــز وقــت. ولســت واثقًــا مــن أن هــذا الفــرس ســيكون غــدًا 
ــد،  ــد الغ ــا بع ــر إلى م ــا أن ننتظ ــن إذا احتجن ــيئتنا، ولك ــن مش ره
ــدق، ونفقــات الإقامــة  ــا الفن ــر بالانتظــار. أم ــرس جدي ــإن الف ف
فيــه، فــا تفكــرا في ذلــك إذا لم يكــن معكــا الكفايــة مــن المــال؛ 
فــإني شريــك في هــذا المحــل، ومــن الســهل إرجــاء الحســاب إلى 

وقــتٍ آخــر.«

ويحلــف كوبــز أنــه لمــا رآهمــا يصفقــان سرورًا وينطــان ويدعوانــه: 
ــا  ــان وهم ــان ويتلاث ــز« ويتعانق ــز العزي ــب« و»كوب ــز الطي »كوب
ــه أم في  ــن ولدت ــذل م ــه أن ــس أن ــان، أح ــان واثق ــذلان مطمئن ج

ــهما. ــا وغش ــه خدعه ــا، لأن ــذه الدني ه

وقــال كوبــز، وبــه وخــز الضمــر ما بــه: »هــل تريــدان الآن شــيئًا 
ــيدي؟« يا س
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فقــال الغــام وهــو يطــوي ذراعيــه عــى صــدره، ويمــد إحــدى 
ــد  ــكات بع ــع كع ــد بض ــز: »نري ــه كوب ــدق في وج ــاقيه، ويح س
ــرًا  ــزًا محم ــاء خب ــع العش ــى … وم ــن … ومرب ــاء، وتفاحت العش
ــع  ــرب م ــادت أن ت ــد اعت ــورا ق ــز، إن ن ــا كوب ــمع ي … واس

ــا.« ــا مثله ــب … وأن ــن شراب الزبي ــاً م ــة قلي الفاكه

قال كوبز: »سأعد لكما ذلك.« وخرج.

ــعر،  ــل، يش ــذه التفاصي ــروي لي ه ــو ي ــه، وه ــز أن ــي كوب وحدثن
كــا يشــعر حينئــذ، بأنــه كان آثــر عنــده، وأحــب إليــه، أن يلاكــم 
ــع جــولات، مــن أن يتواطــأ معــه عــى  ــدق في بض ــب الفن صاح
ــو أن في  ــه ل ــاق قلب ــن أع ــى م ــه كان يتمن ــن، وأن ــن الطفل هذي
ــك  ــد ذل ــان بع ــا، ويعيش ــه أن يتزوج ــتطيعان في ــا يس ــا مكانً الدني
ــز إلا أن  ــع كوب ــم يس ــه، فل ــبيل إلي ــذا لا س ــن ه ــعيدين. ولك س
يأتمــر بهــا مــع رب الفنــدق، فركــب هــذا إلى يــورك بعــد نصــف 

ــاعة. س

ــز أن مــن العجائــب أن كل أنثــى في الفنــدق — ذات  ويــرى كوب
بعــل، أو عزبــة أو عــذراء — صغــت بقلبهــا إلى هــذا الغــام لمــا 
ســمعت قصتــه. وقــد عانــى كوبــز جهــدًا جاهــدًا في صــد هــؤلاء 
ــة واحتضــان الغــام وتقبيلــه. وكــنّ  النســوة عــن اقتحــام الغرف
ــن  ــه م ــرن إلي ــياء لينظ ــوق الأش ــدن ف ــن ويصع ــرن بحياته يخاط
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ــاب  ــب الب ــى ثق ــن ع ــن يتزاحم ــبعة منه ــاج. وكان س وراء الزج
ــا! فقــد طــارت عقولهــن وفَتنتهــن جرأتــه. لينظــرن في وقــت معً

ــا.  ــف حاله ــرى كي ــن ل ــى الهارب ــز ع ــل كوب ــاء دخ وفي المس
وكان الغــام عــى حافــة النافــذة، وبــن ذراعيــه فتاتــه. وكانــت 
العــرات عــى خديهــا، ولكنهــا كانــت متعبــة وأقــرب إلى النــوم 

ــه. ــى كتف ــها ع ــة، ورأس ــا إلى اليقظ منه

وقال كوبز: »هل السيدة متعبة يا سيدي؟«

قــال: »نعــم، متعبــة يــا كوبــز، فــا اعتــادت أن تنــأى عــن البيــت، 
وقــد عاودهــا الاكتئــاب، فهــل تســتطيع أن تجيئنــي بمنعــش؟«

فقال كوبز: »معذرةً يا سيدي، ولكن ما تبغي؟«

قال: »شيءٌ ينعشها، ويرد إليها روحها.«

فخــرج كوبــز ينشــد المنعــش المطلــوب فلــا عــاد بــه، قدمــه الغلام 
ــه،  ــها ويثقل ــي رأس ــاس كان يثن ــن النع ــا، ولك ــاة وأعانه إلى الفت
ــا  ــك ي ــا قول ــز: »م ــال كوب ــة. وق ــة جافي ــك شكس ــا ذل فجعله
ســيدي في شــمعدان لغرفــة النــوم؟« فوافــق، وســارت الخادمــة في 
الطليعــة، والفتــاة في شــملتها الســاوية الزرقــة بعدهــا، ووراءهما، 
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ــم  ــاب، ث ــد الب وفي حراســتهما هــذا الغــام الشــهم. وعانقهــا عن
ارتــد إلى غرفتــه، فأوصدهــا عليــه كوبــز بخفــة.

ــاش  ــه غش ــدة بأن ــعوره ح ــزداد ش ــز إلا أن ي ــع كوب ــن يس ولم يك
ــام  ــاولان طع ــا يتن ــاح وهم ــام في الصب ــأله الغ ــا س ــع، لم وضي
الإفطــار )وكانــا قــد أمــرا أن يعــد لهــا لبنـًـا وخبــزًا محمــرًا ومربى( 
عــن الفــرس، وكان يجــد مشــقة في النظــر إليهــا وهــو يعلــم كيــف 
يخدعهــا بالأباطيــل، غــر أنــه واصــل الكــذب وأخبرهمــا أن مــن 
ســوء الحــظ أن القــوم يقصــون للفــرس شــعره، ولكنهــم لم يقصوا 
ــه ســوء،  ــو خــرج عــى هــذه الصــورة لأصاب ســوى جانــب، ول
ــاعة  ــار، وفي الس ــذا النه ــص في ه ــن الق ــيفرغون م ــم س ولكنه
الثامنــة مــن صبــاح الغــد تكــون المركبــة معــدة. ومــن رأي كوبــز، 
وهــو يحدثنــي بهــذا في غرفتــي، أن الفتــاة بــدأت في ذلــك الوقــت 
ــل لهــا شــعرها، ولم  تتراجــع وتنــدم؛ فقــد نامــت مــن غــر أن يُرَجَّ
ــل  ــعر يدخ ــار الش ــط، وص ــي أن تمتش ــتطيع ه ــث تس ــن بحي تك
ــديد  ــا ش ــل ثابتً ــام ظ ــن الغ ــا، ولك ــا ويحنقه ــا فيغيظه في عينيه
ــاي  ــان الش ــه فنج ــدة وأمام ــس إلى المائ ــو جال ــب، وكان وه القل

يلتهــم المربــى، فيخيــل إليــك أنــه أبــوه.

ــليان  ــا يتس ــار جع ــد الإفط ــا بع ــاد أنه ــز إلى الاعتق ــل كوب ويمي
برســم الجنــود عــى الــورق، فقــد وجــدت جنــود كثــرة مصــورة 
عــى الــورق في الموقــد، وكلهــا عــى ظهــور الخيــل. ودق هــاري 
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الجــرس وســأل كوبــز، ومــا أعجــب ثباتــه: »أليــس في جــوار هــذا 
المــكان مياديــن صالحــة لأن يمــي فيهــا المــرء؟«

قال كوبز: »نعم يا سيدي، طريق العشاق.«

فصاح الغلام به: »رح. رح. إنك تمزح.«

ــمه  ــا اس ــاك طريقً ــن هن ــيدي، ولك ــا س ــوًا ي ــز: »عف ــال كوب فق
طريــق العشــاق. وإنــه لجميــل، وإنــه ليكــون مــن دواعــي فخــري 

ــيدة.« ــت والس ــه أن أن أريك

ــب،  ــاق عجي ــذا لاتف ــورا، إن ه ــزتي ن ــا عزي ــاري: »ي ــال ه فق
ــا  ــك ي ــي قبعت ــذا. فالب ــاق ه ــق العش ــرى طري ــي أن ن وينبغ

ــز.« ــع كوب ــه م ــب إلي ــي ولنذه حبيبت

ــا قــال  ــه ولؤمــه لم ــز أن أتصــور قــوة شــعوره بنذالت ودعــاني كوب
ــه، إن  ــيان إلى جانب ــا يمش ــران، وهم ــان الغري ــذان الطف ــه ه ل
ــه  عزمهــا صــح عــى أن أكــون البســتاني الأول لهــا، بألفــي جني
في العــام، لأني صديــق وفيٌّ لهــا. وقــد تمنــى كوبــز في تلــك 
ــة  ــدة الضع ــس بش ــد أح ــه؛ فق ــق الأرض فتبتلع ــة أن تنش اللحظ
والحقــارة وهمــا ينظــران إليــه بعيونهــا البراقــة، ولا يخالجهــا شــك 
ــن  ــه ع ــث، ويعطف ــوع الحدي ــر موض ــاج أن يغ ــه! فاحت في صدق
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مجــراه، ومــى بهــا في طريــق العشــاق إلى البحــرة، وكاد هــاري 
يغــرق فيهــا وهــو يحــاول أن يقطــف لفتاتــه زنبقــة، وأخــرًا تعبــا، 
وأضناهمــا الجهــد، فاســتلقيا عــى الأرض المخــرة، والأقاحــي 

ــا. ــا، ونام ــرف عليه ت

ــه  ــا ل ــذا ف ــن دع ه ــا أدري، ولك ــي أن ــز — ولع ــدري كوب ولا ي
ــن  ــن الطفل ــرى هذي ــن ي ــرء ح ــب الم ــرق قل ــاذا ي ــة — لم قيم
الجميلــن راقديــن تحــت الســاء الصافيــة في النهــار المشــمس، لا 
يحلــان بــيء وهمــا نائــان، كــا يحلــان وهمــا مفتوحــا العيــون، 
ويذهــب كوبــز إلى أن المــرء لا يســعه إلا أن يفكــر في نفســه، وفيــا 
كان مــن ســرته وتقلــب الأحــوال بــه مــذ كان في المهــد، وكيــف 
أنــه لم يبلــغ في الحيــاة مبلغًــا، وليــس لــه إلا الذكــرى، والأمــل ولا 

حقيقــة بينهــا.

واســتيقظا أخــرًا، وتبــن كوبــز أن الفتــاة بــدأت تشــمس وتعسر، 
ــه يضايقهــا، فلــا  فلــا طــوق هــاري خصرهــا بذراعــه قالــت إن
ــاري؟«  ــك ه ــل يضايق ــع، ه ــر الربي ــا قم ــورا، ي ــا ن ــا: »ي ــال له ق

قالــت: »نعــم. وأريــد أن أعــود إلى البيــت!«

عــى أن دجاجــة مســلوقة، وشــيئًا مــن الحلــواء، فــرّا مــن حدتهــا، 
ــه  ــز إن ــة الخلــق، ويقــول كوب ــع، ودماث وردا إليهــا ســجاحة الطب
ــا  ــف بحبه ــوت الهات ــةً بالص ــم عناي ــا أعظ ــه رآه ــو أن ــود ل كان ي



105

منهــا بالحلــواء التــي نســيت نفســها وهــي تلتهمهــا. أمــا هــاري 
فلــم يزعزعــه شيء، وظــل قلبــه الكبــر يخفــق بالحــب، كــا كان. 
ودخلنــا في الغســق فخفــق رأس الفتــاة وشرعــت تبكــي … 
ــابقة … ولم  ــة الس ــت في الليل ــا فعل ــها ك ــذا أوت إلى فراش وله
ينــس الفتــى أن يقــوم بواجــب المرافقــة والتوديــع، عــى نحــو مــا 

ــة. ــه البارح كان من

وحــوالي منتصــف الليــل أقبــل صاحــب الفنــدق في مركبــة، ومعه 
المســر وولمــرز وســيدة عجــوز، وكان المســر وولمــرز يبــدو عليــه 
الجــد الصــارم، والتفكــه في آن معًــا وقــد قــال لزوجــة الفندقــي: 
»إننــا مدينــون لــك يــا ســيدتي بالشــكر عــى عنايتــك بولدينــا وإنا 
لعاجــزون عــن تجزيتــك. أيــن الغــام يــا ســيدتي؟« فقالــت: »إن 
كوبــز يســهر عــى الولــد العزيــز ويرعــاه يــا ســيدي. أره الغرفــة 
ــأن  ــرور ب ــرز: »إني م ــر وولم ــال المس ــز.«، فق ــا كوب ــن ي الأربع
أراك يــا كوبــز. فقــد علمــت أنــك هنــا.« فقــال كوبــز: »نعــم يــا 

ســيدي، ومــا زلــت خادمــك المطيــع.«

ــه كان  ــر لي أن قلب ــه أن يذك ــتغرب من ــد أس ــز: إني ق ــول كوب ويق
يــدق كالمطرقــة وهــو يصعــد درجــات الســلم، ولكــن هــذه هــي 
ــاب:  ــه الب ــح ل ــو يفت ــرز، وه ــر وولم ــال المس ــد ق ــة، وق الحقيق
»معــذرة يــا ســيدي، ولكنــي أرجــو ألا تكــون حانقًــا عــى الســيد 
ــا ســيدي، وســيكون مفخــرة لــك.«  ــه غــام شــهم ي هــاري. إن
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ويؤكــد لي كوبــز أن نفســه كانــت جائشــة في تلــك اللحظــة، فلــو 
أن المســر وولمــرز ذهــب إلى العنــاد، للكمــه واحتمــل مــا عســى 

أن يكــون مــن نتائــج ذلــك.

ــي.  ــا صاحب ــز … لا ي ــا كوب ــال: »كلا ي ــرز ق ولكــن المســر وولم
ــح، فدخــل. ــد فت ــاب ق وشــكرًا لــك.« وكان الب

ــي  ــرز يم ــر وولم ــرأى المس ــمعة، ف ــده الش ــز وفي ي ــه كوب وتبع
ــا الصغــر،  ــم ذلــك المحي ــه في رفــق، ويلث ــو علي ــر ويحن إلى السري
ثــم يعتــدل، ويُتئــره النظــر لحظــة، فيعظــم الشــبه بــن الوجهــن 
ــز  ــم يه ــا(، ث ــن تزوجه ــع م ــر م ــرز ف ــر وولم ــال إن المس )ويق
كتــف الغــام برفــق ويناديــه: »هــاري … يــا ولــدي العزيــز … 

ــاري!« ه

فيتنبــه هــاري وينظــر إليــه، وإلى كوبــز أيضًــا، كأنــا أراد أن يتبــن 
هــل أوقعــه كوبــز في ورطــة.

ــا يــا بنــي، وكل  ولكــن المســر وولمــرز يقــول لــه: »لســت غاضبً
مــا أريــد منــك هــو أن تلبــس ثيابــك لتعــود إلى البيــت.«

فيقول الغلام: »نعم يا أبي.«
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وينهــض فيرتــدي ثيابــه بسرعــة، ويعلــو صــدره وهــو يــكاد يفرغ 
ا حــن يقــف أخــرًا، ناظــرًا إلى أبيــه،  مــن ارتدائهــا ويــزداد علــوًّ

وأبــوه واقــفٌ ينظــر إليــه، وكلاهمــا صــورةٌ دقيقــة مــن الآخــر.

ويقــول الغــام، وهــو يتشــدد ويتجلــد ويــرد الدمــوع التــي تهــم 
ــل  ــمح لي … أن أقب ــل تس ــا أبي … ه ــك ي ــن فضل ــدر: »م بالتح

نــورا قبــل أن أذهــب؟«

فيقول المستر وولمرز: »لك ذلك يا بني.«

ــمعة  ــا بالش ــز أمامه ــه، وكوب ــي ب ــام، ويم ــد الغ ــاول ي ويتن
ــة  ــوز متكئ ــيدة العج ــإذا الس ــرى ف ــة الأخ ــوا الغرف ــى يبلغ حت
عــى السريــر والفتــاة غارقــة في النــوم. فيرفــع الوالــد غلامــه إلى 
ــاة  ــد الفت ــب خ ــة إلى جان ــر لحظ ــده الصغ ــند خ ــادة، فيس الوس
ــذا  ــع ه ــن وق ــغ م ــه، ويبل ــه ويلثم ــا من ــدني محياه ــم ي ــة ث الذاهل
المنظــر في النفــوس أن تصيــح الخادمــة، وكانــت تنظــر مــن ثقــب 
ــة  ــذه الخادم ــن ه ــا.« ولك ــوا بينه ــار أن تفرق ــن الع ــاب: »م الب
كانــت معروفــة برقــة القلــب، وإن لم تكــن امــرأة ســوء … حاشــا 

لله!

قــال كوبــز، وانتهــى الأمــر بذلــك. ركــب المســر وولمــرز عائــدًا 
إلى بيتــه، ومعــه ابنــه. أمــا الســيدة العجــوز، والفتــاة التي لم يقســم 
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لهــا أن تكــون المســز وولمــرز )لقــد تزوجــت بعــد ذلــك ضابطًــا في 
ــألني  ــد س ــالي. وق ــوم الت ــادا في الي ــد( فع ــت في الهن ــش ومات الجي
ــه  ــه؛ الأول: أن ــن ل ــام كلامــه هــل أوافقــه عــى رأي ــز في خت كوب
ــزواج، في مثــل طهــر  ــان عــى وشــك ال ــاك اثن قــل أن يكــون هن
ــون  ــن يهم ــن مم ــر لكثيري ــن الخ ــاني: أن م ــن. الث ــن الطفل هذي
ــد كل  ــم، فيرت ــال بينه ــق، ويح ــم الطري ــذ عليه ــزواج أن يؤخ بال

منهــم إلى بيتــه عــى حــدة؟

)٣( الفرع الثالث: »الحساب«

لبثــت في الفنــدق محصــورًا، مــن جــراء الثلــج المتســاقط، أســبوعًا 
كامــا. وكانــت الأيــام تمــي سراعًــا، فيــا أحــس، فلــولا وثيقــة 
ــا  ــت هن ــت أني قضي ــا صدق ــي لم ــدة أمام ــى المنض ــة ع موضوع

أســبوعًا.

وكان الثلــج قــد رفــع عــن الطريــق في اليــوم الســابق، أمــا الوثيقــة 
التــي أمامــي فهــي حســاب الفنــدق. وهــي تشــهد شــهادة 
ــان  ــت الأغص ــأت، تح ــت، وادّف ــت، وشرب ــأني أكل ــمة ب حاس
ــة. ــام كامل ــبعة أي ــاد س ــجرة المي ــة لش ــة الظليل ــة الوريف الورقي

وكنــت قــد آثــرت أن أدع الطريــق يتحســن أربعًــا وعشرين ســاعة 
أخــرى لأني احتجــت إلى هــذه المســافة مــن الزمــن لإتمــام عمــي. 
ــام  ــدة أم ــة مع ــون المركب ــاب وأن تك ــنَّ لي الحس ــرت أن يُبَ وأم
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ــاعة  ــت الس ــد.« وكان ــاء الغ ــن مس ــة م ــاعة الثامن ــاب »في الس الب
قــد بلغــت الثامنــة مــن »مســاء الغــد« لمــا جمعــت أدوات الكتابــة 
التــي أتخذهــا في أســفاري وطويتهــا في حقيبتهــا الجلديــة، وأديــت 
عــت بشــملتي. وكان  الحســاب، وتعطفــت بأرديتــي الدافئــة، وتلفَّ
الوقــت قــد صــار أضيــق مــن أن يســمح بالذهــاب لإضافــة عــرة 
متجمــدة إلى بلــورات الثلــج التــي تكســو البيــت الريفــي الــذي 
رأيــت فيــه أنجيــا أول مــرة. ولم يبــق إلا أن أغــذ الســر في أقــر 
طريــق إلى ثغــر ليفربــول وهنــاك آخــذ حقائبــي الكبــرة وأركــب 
الســفينة. وكفــى بهــذا عمــاً، ولا ســبيل إلى إرجائــه ســاعة 

واحــدة.

ــي  ــدت أودع حيائ ــدق — وك ــت في الفن ــن عرف ــت كل م وودع
ــل  ــف الحب ــو يل ــادم وه ــي الخ ــاب أراع ــت بالب ــا — ووقف أيضً
الــذي يشــد بــه حقيبتــي إلى المركبــة وإذا بمصابيــح تقــرب 
سراعًــا مــن الفنــدق. وكان الطريــق مغطــى بالثلــج فلــم نســمع 
ــا  ــل علين ــح تقب ــا المصابي ــا رأين ــا جميعً ــا، ولكن ــات صوتً للعج
ــع  ــذي رف ــد ال ــن الجلي ــن م ــن جداري ــة، ب ــا بسرع ــو من وتدن
ــة  ــأت الخادم ــب. وتنب ــى كل جان ــا ع ــار كومً ــن الأرض وص ع
وصاحــت: »تــوم … هــذه رحلــة إلى جريتنــا.« وكان تــوم يعــرف 
ــق  ــه، فانطل ــا إلي ــزواج وم ــؤ بال ــى التنب ــة ع ــدرة فطري ــا ق أن له
ــةٍ  ــرى.« وفي لحظ ــة الأخ ــاد الأربع ــدوا الجي ــح: »أع ــدو ويصي يع

ــا. ــا ومرجً ــه هرجً ــكان كل ــار الم ــدة ص واح
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ــوب،  ــب المحب ــعيد، المح ــك الس ــة ذل ــة في رؤي ــعرت برغب وش
فتلــكأت عــى البــاب حتــى بلغــه القادمــان. ووثــب مــن المركبــة 
ــن  ــكاد م ــملة، ف ــم — بش ــع — ومتلث ــن متلف اق الع ــرَّ ــل ب رج
ــت إلّي  ــى الأرض، فالتف ــي ع ــا يلقين ــة فيه ــة والسرع ــدة الوثب ش

ــن!« ــه »إدوي ــذر وإذا ب ليعت

ــع  ــاك تصن ــاذا عس ــي، م ــا إله ــارل! ي ــع: »ش ــو يتراج ــاح وه فص
ــا؟« هن

فقلت وأنا أتراجع أيضًا: »إدوين! ماذا تصنع أنت هنا؟«

ــن  ــانًا م ــت أن لس ــك، فأحسس ــول ذل ــا أق ــي وأن ــت جبين وضرب
ــي. ــام عين ــف أم ــاق خط ــار لا يط الن

ــرة، ولا  ــار فات ــاً ن ــا دائ ــة )وكان في موقده ــي إلى القاع فأدخلن
محــرك هنــاك( حيــث وقــف المســافرون ينتظــرون تغيــر الجيــاد، 

ــارل!« ــا ش ــامحني ي ــاب: »س ــرد الب ــو ي ــال وه وق

قلــت: »إدويــن! هــل كان هــذا جميــاً منــك؟ وأنــا الــذي أحبهــا 
كل هــذا الحــب؟ وأنــا الــذي طويــت أضلاعــي عــى هواهــا كل 

هــذا الزمــن؟«
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ــا  ــي م ــرأ في وجه ــه أن يق ــك. فراع ــى ذل ــد ع ــتطع أن أزي ولم أس
أكــن مــن الألم والأســى، وقــال وهــو لا يــدري مــا في ذلــك مــن 
ــذا  ــزن ه ــي الح ــن قلب ــغ م ــب أن يبل ــا كان يحس ــه م ــوة: إن القس

ــغ. المبل

فنظرت إليه — أقصرت عن العتاب — ولكن نظرت إليه.

وقــال: »شــارل، يــا صديقــي العزيــز الأثــر، أرجــو ألا تظــن بي 
ــة  ــى دخيل ــك ع ــا في أن أطلع ــك حقًّ ــم أن ل ــوءًا، وإني لأعل س
ــل  ــن قب ــط م ــت ق ــا ضنن ــول إني م ــن أق ــي ح ــي. وصدقن قلب
ــان  ــت الكت ــك، وإني لأمق ــان إلي ــك والاطمئن ــة ب ــك بالثق علي
فإنــه لــؤم لا يطــاق، ولكنــي أنــا وفتــاتي حرصنــا عــى الكتــم مــن 

ــك.« أجل

هو وفتاته! لقد جعل ذلك قلبي حجرًا.

ــا أتعجــب لوجهــه الصريــح كيــف وســعه أن يلقــاني  وقلــت وأن
بــه: »حرصــت عــى الكتــان مــن أجــي أنــا يــا ســيدي؟«

قال: »نعم، ومن أجل أنجيلا أيضًا.«

ــت  ــرب، كالنحلة٥ وقل ــدور بي، وتضط ــت أن الأرض ت فأحسس
ــى  ــر معن ــك أن تف ــل ل ــدي: »ه ــرسي بي ــى الك ــد ع ــا أعتم وأن

ذلــك؟«
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ــا عزيــزي شــارلي. فكــر! لقــد  فقــال إدويــن بلهجتــه الوديــة: »ي
ــتَ عــى خــر حــال وأســعده مــع أنجيــا، فكيــف أزج بــك  كن
ــا  ــا، وب ــر خطبتن ــم بأم ــإشراكك في العل ــا ب ــع أبيه ــة م في ورط
ــك  ــر ل ــه خ ــق أن ــن المحق ــض؟ م ــد أن رف ا، بع ــه سرًّ ــا علي عزمن
أن تســتطيع أن تقــول، وأنــت صــادق: »إنــه لم يســتشرني قــط، ولم 
يخــرني بــيء، ولم ينبــس بكلمــة عــى مســمع منــي.« وإذا كانــت 
ــا في  ــي كل م ــري، وأولتن ــن أم ــن م ــت إلى الباط ــد فطن ــا ق أنجي
طاقتهــا مــن العطــف والتأييــد، بــارك الله فيهــا مــن فتــاة منقطعــة 
النظــر، وزوجــة يُعيــي الزمــانَ مــكانُ ندهــا، فــا كان لي في هــذا 
حيلــة، ومــا قلنــا لهــا — لا أنــا ولا إميلــن — شــيئًا، كــا لم نقــل 
ــك،  ــاه عن ــا توخين ــا، ك ــم عنه ــا الكت ــد توخين ــيئًا، وق ــك ش ل

ــي.« ــق بي، وصدقن ــبب، فث ــس الس لنف

ــد  ــا، وق ــش معه ــت تعي ــا، وكان ــم أنجي ــت ع ــن بن ــت إميل كان
ــالً. ــإن لهــا م ــاً عليهــا، ف ــا قي ــد أنجي ــا، وكان وال شــبا معً

ــا أعانقــه عــن أحــر عاطفــة: »هــل إميلــن في المركبــة  فقلــت وأن
يــا إدويــن؟«

فقال: »وهل تحسبني ذاهبًا إلى جريتنا جرين بغيرها؟«

فخرجــت أعــدو مــع إدويــن، وفتحــت بــاب المركبــة، وعانقــت 
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إميلــن، وضممتهــا إلى صــدري، وكانــت ملفوفــة في فــراءٍ أبيــض 
ناعــم كهــذا الــوادي المكســو بالثلــج، ولكنهــا كانــت كاعبًــا جميلة 
ــدي،  ــا بي ــن إلى مركبته ــن المقدم ــتُّ الجوادي ــد ربط ــارة. وق ح
ونفحــت الخــادم بخمســة جنيهــات، وحييتهــا أحــر تحيــة وهمــا 

يمضيــان، ثــم ركضــت بي الخيــل في الطريــق إلى لنــدن.

لم أذهــب إلى ليفربــول، ولم أرحــل إلى أمريــكا، وإنــا رجعــت إلى 
لنــدن وتزوجــت أنجيــا، ولم أكشــف لهــا إلى هــذه الســاعة عــن 
سري، ولا قصصــت عليهــا كيــف كلفنــي الغلــط هــذه الرحلــة، 
وســيجيء يــوم تقــرأ فيــه هــي، وهمــا — أعنــي — إدويــن 
وإميلــن — وأبناؤنــا الثمانيــة، وأبناؤهمــا الســبعة )وقــد صــارت 
ــن  ــر م ــن المف ــات — وأي ــذه الصفح ــا( ه ــابه أمه ــم تش كبراه
ــأس؛  ــم، لا ب ــا عليه ــا كان خافيً ــا م ــون جميعً ــك؟ — فيعرف ذل
ــدق  ــدأت في الفن ــد ب ــك، ولق ــل ذل ــدوري أن أحتم ــإن في مق ف
ــل  ــاد بالعوام ــد المي ــت عي ــرن وق ــة — أق ــض المصادف — بمح
ــا بهــم،  ــاة مــن ألفيتنــي محوطً الإنســانية، وأعنــى بالبحــث في حي
ــد  ــون أح ــك، وألا يك ــرت بذل ــد خ ــون ق ــوي ألا أك وفي مرج
— قريبًــا كان أو بعيــدًا منــي — قــد خــر بذلــك، وإني لأدعــو أن 
تزدهــر شــجرة الميــاد الوريفــة النضــرة، وأن تــرب جذورهــا 
وتغــوص وتتقــرر في أرضنــا الإنجليزيــة، وأن تنفــض طيــور 

ــة. ــالم قاطب ــى الع ــا ع ــاء لقاحه الس
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وليم ويلكي كولنز
السرير الرهيب

ــم في  ــق لي أن أقي ــل، اتف ــة بقلي ــي في الكلي ــت تحصي ــد أن أتمم بع
باريــس مــع صديــق إنجليــزي. وكنــا يومئــذ في عنفوان الشــباب، 
ــة  ــة البهيج ــذه المدين ــو في ه ــيم سرح الله ــا نس ــا كن ــرف أنن وأع
ونركــب الحيــاة بشــبابنا، فحــدث ذات ليلــة أن كنــا نتمشــى عــى 
مقربــة مــن »الباليــه رويــال«، وكنــا حائريــن لا نســتقر عــى رأي 
فيــا نشــغل بــه أنفســنا مــن لهــو، فاقــرح صاحبــي أن نذهــب إلى 
محــل »فراســكاتي« ولكــن اقتراحــه لم يرقنــي، فقــد كنــت أعرفــه 
ــرت  ــد خ ــب. وق ــر قل ــن ظه ــيون — ع ــول الفرنس ــا يق — ك
وربحــت فيــه كثــرًا، ابتغــاء التســي، حتــى لم يبــق فيــه لا تســلية 
ــذوذ  ــك الش ــة لذل ــمت والأبه ــر السَّ ــت مظاه ــة، وملل ولا تلهي
الاجتماعــي الــذي ينطــوي عليــه محــل مقامــرة. وقلــت لصاحبــي: 
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ــا  ــا عنيفً ــا إلى حيــث نجــد قــارًا حقيقيًّ »نشــدتك الله إلا مــا ذهبن
ــدع فراســكاتي  ــه … لن ــه تموي ــة، ليــس في عــى الرغــم مــن الفاق
ــوب  ــه ذا ث ــوا في ــه أن يُدخل ــف أصحاب ــكان لا يأن ــه إلى م الوجي
ــس.«  ــر لبي ــا كان أو غ ــه، لبيسً ــوب ل ــن لا ث ــس، أو م ــق لبي خل
ــروج  ــاد والخ ــي للإبع ــه لا داع ــى أن ــن، ع ــي: »حس ــال صاحب ق
ــل  ــو المح ــذا ه ــك، ه ــوز ببغيت ــال، للف ــه روي ــاق البالي ــن نط م
ــتهي أن  ــا تش ــه، لك ــة عن ــه الرواي ــر ب ــا تتوات ــه، في ــا. وإن أمامن

ــونة.« ــة وخش ــون ضع يك

وبلغنا الباب، ودخلنا البيت الذي رسمتَ ظهره.١

ــواب،  ــع الب ــن م ــن والعصوي ــا القبعت ــد أن تركن ــا بع وصعدن
فمضــوا بنــا إلى قاعــة القــار الكــرى، فلــم نجــد فيهــا كثيريــن، 
ــهم  ــوا رءوس ــن رفع ــا والذي ــوا فيه ــن كان ــن الذي ــن القليل ولك
ــة  ــاذج — صادق ــا ن ــوا جميعً ــل، كان ــن ندخ ــا ونح ــروا إلين لينظ

ــم. ــن طبقاته ــظ — م ــوء الح ــة لس دقيق

ــج،  ــام والهم ــن الطغ ــة م ــرى جماع ــا أن ن ــا وفي مرجون ــد جئن لق
فوقعنــا عــى شر مــن ذلــك، وإن لــكل ضرب مــن الضعــة 
لجانبهــا الفكاهــي المضحــك، أمــا هنــا فــا تحــس النفــس ســوى 
المأســاة … مأســاة خرســاء لا فــكاك منهــا ولاحيلــة فيهــا، وكان 
ــه،  ــم الوج ــل متهض ــى نحي ــا فت ــا؛ هن ــة فظيعً ــكون في الغرف الس



117

طويــل الشــعر، يرشــق بعينيــه الغائرتــن أوراق اللعــب، ولا ينطق 
بحــرف. وهنــا آخــر مترهــل خــرج البثــرُ بوجهــه الغليــظ، وهــو 
يخــرق ورقــة أمامــه ليحــي كــم مــرة كســب الأســود، وكــم مــرة 
كســب الأحمــر، ولا ينطــق بحــرف. وهــا هنــا شــيخ قــذر مغضّــن 
الوجــه، لــه عــن الصقــر، وعليــه ثــوب طــال تــرداده إلى الرفــو، 
وقــد خــر آخــر فلــس، ومــع ذلــك يأبــى إلا أن يراقــب اللعــب 
الــذي لا يســتطيع أن يشــرك فيــه، ولكنــه لا ينطــق بحــرف! حتى 
صــوت الضريــب٢ كان مكتومًــا مخنوقًــا وغليــظ الجــرس في جــو 
هــذه الغرفــة. وقــد كان رجائــي وأنــا أدخــل هــذا البيــت أن أجــد 
ــري  ــى ويغ ــث الأس ــر يبع ــي منظ ــإذا أمام ــك، ف ــا يضح ــه م في
ــة  ــذه الكآب ــن ه ــاذًا م ــس مع ــعني إلا أن ألتم ــم يس ــكاء. فل بالب
التــي تســتولي عــيّ بسرعــة، وشــاء ســوء الحــظ أن أقبــل عــى أول 
مــا وجــدت، فذهبــت إلى المائــدة وشرعــت ألعــب. وأبــى لي الحظ 
الســيئ، كــا ســرى، إلا أن أربــح … أربــح مقاديــر جســيمة … 
مقاديــر يخطئهــا الحســاب، ولا تدخــل في عقــل عاقــل … حتــى 
ــدة  ــى المائ ــبي ع ــون مكاس ــوا يحدج ــون، وراح ــاط بي اللاعب أح
ــأن  ــم ب ــا بينه ــون في ــة، ويتهامس ــم والروع ــة بالنه ــون ناطق بعي

الإنجليــزي ســيخرب »البنــك.«

ــي في  ــت حظ ــد جرب ــود« وق ــر والأس ــى »الأحم ــار ع وكان الق
ــى  ــر أن أعن ــن غ ــن م ــا، ولك ــة بأوروب ــة في كل مدين ــذه اللعب ه
ــد المقامريــن.  ــة الحــظ« التــي تعــد »حجــر الفلاســفة« عن »بنظري
ــن  ــلمت م ــد س ــح، فق ــى الصحي ــرًا بالمعن ــط مقام ــتُ ق ــا كن وم
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ــا  ــراغ، وم ــة الف ــلية وتزجي ــي للتس ــة فلعب ــهوة الجائح ــذه الش ه
أعرفنــي قامــرت بدافــع مــن الحاجــة أو الــرورة، لأني لم أعــان 
ــه. وكنــت إذا قامــرت لا أعكــف حتــى  قلــة المــال أو النقــص في
أُمنــى بخســارة لا قِبَــلَ لي باحتمالهــا، أو أفــوز بمكســب يدير رأسي 
ــت  ــاز إني كن ــول بإيج ــزان. وأق ــن الات ــوري م ــن ط ــرج بي ع ويخ
ــارح  ــص والمس ــف إلى المراق ــا أختل ــار ك ــة الق ــف إلى أندي أختل
ــي  ــغل نف ــر أش ــأي شيء آخ ــة، ولا أدري ب ــا تلهي ــد فيه لأني أج

ــراغ. ــي الف وأزجِّ

ــرة  ا، الآن — وللم ــدًّ ــا ج ــرة كان مختلفً ــذه الم ــال في ه ــن الح ولك
ــت  ــة وعرف ــار الحقيقي ــهوة الق ــت ش ــاتي — جرب الأولى في حي
كيــف يكــون عصفهــا بالنفــس، واســتحواذها عــى اللــبّ. 
ــكرتني،  ــم أس ــر، ث ــي في أول الأم ــد أذهلتن ــبي ق ــت مكاس وكان
بــأدق المعــاني الحرفيــة لهــذا اللفــظ. ومــن الحقائــق الغريبــة التــي 
يتعــذر تصديقهــا أني كنــت لا أخــر إلا حــن أحــاول أن أقــدر 
فــرص الربــح والخســارة، وأقامــر عــى مقتــى مــا تبــن لي مــن 
ــب  ــظ، وألع ــه للح ــر كل ــن أدع الأم ــا ح ــابق. أم ــاب الس الحس
ــه عــى  ــه ولا مفــر من ــح لا شــك في ــر، فالرب ــا حســاب أو تدب ب
ــك.«  ــة »البن ــح لكف ــل الترجي ــن عوام ــل م ــن كل عام ــم م الرغ
وكان اللاعبــون يخاطــرون في أول الأمــر بمالهــم، وهــم مطمئنــون، 
عــى اللــون الــذي أختــاره، ولكنــي زدت المبالــغ التــي أقامــر بهــا 
ــه، فكفــوا — واحــدًا بعــد  إلى حــد لا يســتطيعون أن يجــاروني في
واحــد — عــن اللعــب، واكتفــوا بالمشــاهدة وأنفاســهم معلقــة.
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ــك،  ــع ذل ــب م ــا، وأكس ــر به ــي أخاط ــغ الت ــد المبال ــت أزي وطفق
فجاشــت النفــوس وسرت الحمــى في الدمــاء. وصــار الســكون لا 
يقطعــه إلا التمتمــة كلــا دُفــع الذهــب عــى المائــدة إلى ناحيتــي. 
حتــى الضريــب الرزيــن رمــى بمجرافــه عــى الأرض وقــد ثــارت 
نفســه ثــورة »فرنســية« مــن فــرط دهشــته لنجاحــي. ولكــن رجلا 
واحــدًا في الغرفــة كان يضبــط أعصابــه ويحتفــظ باتزانهــا. وأعنــي 
بــه صديقــي. وقــد جــاء إلّي، وهمــس في أذني بالإنجليزيــة بالرجــاء 
أن أرحــل عــن هــذا المــكان وأن أقنع بــا ربحــت. وأنصفــه فأقول 
إنــه أعــاد تحذيــره ورجــاءه مــرات عديــدة، ولم يتركنــي ويخــرج إلا 
بعــد أن رفضــت نصحــه )وكانــت ســورة القــار قــد اشــتدت بي( 
بألفــاظ جعلــت مــن المســتحيل عليــه أن يخاطبنــي مــرة أخــرى في 

تلــك الليلــة.

ــا أجــش يقــول  وبعــد أن خــرج صديقــي ببرهــة، ســمعت صوتً
ــد  ــز، اســمح لي أن أعي ــا ســيدي العزي ــي: »اســمح لي ي مــن ورائ
ــم  ــيدي! إني أقس ــا س ــظ ي ــن ح ــه م ــا ل ــقطا. ي ــن س ــك جنيه إلي
ــب لم  ــة للع ــي الطويل ــم، أني في تجربت ــدي القدي ــا الجن ــرفي، أن ب
ــرأة  ــتمر بج ــيدي، اس ــا س ــتمر ي ــدًا. اس ــك أب ــل حظ ــط مث أر ق

ــك.« ــرب البن واخ

فــأدرت وجهــي فرأيــت رجــاً مديــد القامــة في معطــف خفيــف 
ــم،  ــم في أدب ج ــه ويبتس ــز لي رأس ــكرية، يه ــارات عس ــه ش علي
ولــو أن عقــي لم يعــزب، لــكان الأرجــح أن أشــتبه فيــه وأســريب 
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بــه، فقــد كانــت عينــاه جاحظتــن وحمراويــن كالــدم وكان شــارباه 
منفوشــن متهدلــن وبأنفــه أثــر مــن كــر، وكان لصوتــه نــرات 
عســكرية، ولكــن مــن أحــط طبقــة. أمــا كفّــاه فأقــذر مــا رأيــت 
ــخصية  ــزات الش ــذه الممي ــن ه ــا. ولك ــى في فرنس ــاتي، حت في حي
ــذي  ــون ال ــي الجن ــد تركن ــر فق ــر منفّ ــدي أي تأث ــا عن ــن له لم يك
ا أن أُؤاخــي كل مــن يشــجعني  أورثتنيــه مكاســبي الهائلــة مســتعدًّ
ــم مقــدار شــمة  ــدي القدي ــذا الجن عــى اللعــب. فتقبلــت مــن ه
مــن الســعوط، وربــتُّ لــه عــى كتفــه وحلفــت أنــه خــر مــن دب 
ــر«٣،  ــش الكب ــن »الجي ــف م ــر تخل ــد أث ــه أمج ــى الأرض، وأن ع
فقــال صديقــي العســكري وهــو يفرقــع أصابعــه مغتبطًا: »اســتمر 
اســتمر واربــح. اخــرب البنــك. أي نعــم يــا صديقــي الإنجليــزي 

الشــهم، اخــرب البنــك.«

ــب  ــاح الضري ــى ص ــه حت ــت في ــب، ولجج ــت في اللع ــد مضي وق
ــف الآن  ــك يك ــادة. إن البن ــا الس ــرى: »أيه ــاعة أخ ــع س ــد رب بع
وينقطــع.« وصــار كل مــا كان في »البنــك« مــن أوراق النقــد 
والذهــب كومًــا أمامــي … رأس مــال البيــت كلــه أصبــح تحــت 

ــوبي. ــه في جي ــر أن أفرغ ــدي ينتظ ي

ــب:  ــوم الذه ــديّ في ك ــع ي ــا أدف ــق وأن ــدي العتي ــال لي الجن وق
ــع  ــه. صره، واجم ه في ــيدي، صُّ ــا س ــك ي ــال في منديل ــع الم »ض
ــر،  ــش الكب ــا في الجي ــل بطعامن ــا نفع ــا كن ــا ك ــه واعقده أطراف
فــإن مكاســبك أثقــل مــن أن يحتملهــا جيــب. هكــذا … تمامًــا … 
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ضــع الورقــات والذهــب جميعًــا … يــا لــه مــن حــظ … انتظــر 
ــد  ــيدي نعق ــا س ــى الأرض … والآن ي ــر ع ــه آخ ــذا جني … ه
ــان!  ــال في أم ــتئذانك، وإذا الم ــد اس ــذا، بع ــن، هك ــن متينت عقدت
ــف،  ــدود! ناش ــعيد المج ــا الس ــه أيه ــل … تحسس ــس المندي تحس
ومســتدير كالقنبلــة. أمــا لــو أنهــم كانــوا يطلقــون علينــا في 
ــون!  ــوا يفعل ــل …! ليتهــم كان ــذا القبي أوســرلتز٤ قنابل مــن ه
ــدي  ــم والجن ــيّ القدي ــا المدفع ــل أن ــي أن أفع ــي ع ــاذا بق والآن م
ــي إلى  ــع؟ … أتقــدم برجائ ــاذا أصن الباســل ســابقًا؟! أســألك م
ــن  ــة م ــي زجاج ــرب مع ــم أن ي ــزي الحمي ــي الإنجلي صديق
الشــمبانيا، لنــرب نخــب ربــة الســعود في قدحــن مُزبديــن قبــل 

ــرق!« أن نف

ــن  ــيته م ــه وأرق حاش ــا أطيب ــل! وم ــدي باس ــن جن ــه م ــا ل في
ــزي  ــف الإنجلي ــا، وليهت ــمبانيا علين ــدر الش ــم! فلت ــي قدي مدفع
بالجنــدي الفرنــي القديــم! هــورا! هــورا! ولنهتــف مــرةً أخــرى 

ــورا! ــورا! ه ــعود! ه ــة الس برب

وصــاح الجنــدي: »مرحــى! وأحبــب بالإنجليــزي العطــوف 
ــرع  ــرح! أت ــي الم ــدم الفرن ــه ال ــري في عروق ــذي يج ــم ال الكري
الــكأس مــرةً أخــرى! أوه، إن الزجاجــة فارغــة! لا بــأس! فليحيــا 
النبيــذ! أنــا الجنــدي القديــم آمــر أن تــدار علينــا زجاجــة أخــرى 

رات!« ــكَّ ــن المسَ ــل م ــف رط ــا نص ومعه
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ــي  ــا المدفع ــل! ولا، أيه ــي الباس ــا صديق ــه: »كلا، ي ــت ب فصح
ــذه  ــي! ه ــذه زجاجت ــك، والآن ه ــك زجاجت ــت تل ــم! كان القدي
هــي! انظــر إليهــا … وتعــال نــرب أنخــاب الجيــش الفرنــي 
… ونابليــون العظيــم … وهــذا الجمــع … والضريــب … 
ــة  ــات … والســيدات كاف ــه بن ــه، إذا كانــت ل ــه … وبنات وزوجت

ــا!« ــذه الدني ــرئ في ه … وكل ام

وأحسســت، لمــا فرغــت الزجاجــة الثانيــة، كأني أشرب نــارًا 
ــا أن كان  ــاتي كله ــبق لي في حي ــي. ولم يس ــب دماغ ــائلة. فالته س
ــذا الأذى  ــل ه ــدي. فه ــار عن ــوْل والخُ ــذا الغَ ــل ه ــراب مث لل
نتيجــة لفعــل المســكر المنبــه في كيــاني الفائــر إلى درجــة الحمــى؟ أم 
تــرى معــدتي عــى حــال مــن الاضطــراب غــر معهــود؟ أم هــذه 

ا؟ ــدًّ ــذ ج ــة الأخ ــمبانيا قوي الش

وصحــت وبي مــن النشــوة مثــل الجنــون: »أيهــا الجنــدي القديــم 
ــار مســتعرة في بــدني، فكيــف  في الجيــش الفرنــي الكبــر! إن الن
ــا  ــامع م ــت س ــل أن ــار، فه ــت فّي الن ــد أضرم ــت! لق ــك أن حال
ــئ  ــة لنطف ــةً ثالث ــرب زجاج ــرلتز؟ فلن ــل أوس ــا بط ــول ي أق

ــب.« ــنة الله ــد ألس ــق ونخم الحري

ــى  ــن، حت ــه الجاحظت ــه، ودوّم حدقتي ــم رأس ــدي القدي ــز الجن فه
ــب  ــس جان ــم لم ــا، ث ــن محجريه ــقطان م ــا تس ــت أن أراهم لتوقع
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أنفــه المكســور بإصبعــه القــذر، وقــال: »القهــوة!« وذهــب يعــدو 
ــة. ــة داخلي إلى غرف

ــدي  ــك الجن ــا ذل ــق به ــي نط ــردة الت ــة المف ــذه اللفظ ــد كان له وق
ــن،  ــحر في الحاضري ــبه الس ــا يش ــع م ــن الوق ــاذ، م ــق الش العتي
فنهضــوا جميعًــا دفعــةً واحــدة لينصرفــوا، ولعلهــم كانــوا يطمعون 
أن ينالــوا شــيئًا بفضــل مــا كســبت، فلــا وجــدوا صديقــي الجديد 
تأبــى لــه شــهامته ومــروءة نفســه أن يدعنــي أســكر حتــى لا أعي، 
ذهــب أملهــم فيــا كانــوا يتطلعــون إليــه مــن المتعــة عــى حســابي، 
ومهــا تكــن البواعــث التــي حملتهــم عــى الخــروج، فــإن الواقــع 
أنهــم انصرفــوا معًــا. ولمــا عــاد الجنــدي وجلــس مــرةً أخــرى إلى 
ــث  ــت بحي ــا، وكن ــة إلا من ــة خالي ــت الغرف ــي، كان ــدة أمام المائ
أســتطيع أن أرى الضريــب فيــا يشــبه الدهليــز، يتنــاول عشــاءه. 
وصــار الســكون أعمــق وأرهــب. وتغــرّ الجنــدي الســابق بغتــة، 
واتخــذ هيئــة الجــد الصــارم، وصــار إذا تكلــم لا يزيــن عبارتــه أو 
ــر  ــات أو غ ــع، أو الصيح ــة الأصاب ــان، أو فرقع ــا بالأي يؤكده

ذلــك.

وقــال لي بلهجــة مــن يفــي إلّي بــر: »اســمع يــا ســيدي العزيــز 
نصيحــة جنــدي قديــم. لقــد ذهبــت إلى ربــة الــدار )وهــي ســيدة 
ظريفــة ونابغــة في الطبــخ( لأقنعهــا بوجــوب العنايــة بإعــداد قهوة 
قويــة جيــدة لنــا. فعليــك أن تــرب هــذه القهــوة لتذهــب عنــك 
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ســورةُ الــراب قبــل أن تمــي إلى بيتــك، لا غنــى بــك عــن ذلــك 
يــا صديقــي الكريــم. فــإن عليــك أن تحمــل كل هــذا المــال معــك 
إلى بيتــك الليلــة، ومــن واجبــك نحــو نفســك أن تحتفــظ بعقلــك. 
ــة،  ــا الليل ــوا هن ــر كان ــاس كث ــبك ن ــامة مكاس ــرف جس ــد ع وق
ــيدي  ــا س ــان، ي ــان إنس ــن الإنس ــة ولك ــرون بالثق ــم جدي وه
العزيــز، فهــم لا يخلــون مــن مواطــن ضعــف، وقــد لا يســتطيعون 
أن يقاومــوا الفتنــة ويصــدوا عــا يغريهــم. فهــل أحتــاج أن أقــول 
ــي.  ــا أعن ــدرك م ــي وت ــم عن ــك تفه ــك؟ كلا! فإن ــن ذل ــر م أكث
ــا  ــة حين ــا ينبغــي أن تفعــل: تبعــث في طلــب مركب ــذا م والآن ه
تــرى أن نفســك قــد ثابــت إليــك، وأغلــق نوافذهــا كلهــا عندمــا 
تركــب، ومُــر الســائق أن يجتــاز بــك إلى بيتــك الشــوارع الكبــرة 
المضــاءة. افعــل هــذا تســلم ويســلم لــك مالــك. افعــل مــا أشــر 
بــه، وغــدًا ســتدرك أنــك مديــن بالشــكر لجنــدي هــرم عــى مــا 

أخلــص لــك النصــح فيــه.«

ومــا كاد الجنــدي الســابق ينتهــي مــن خطبتــه التــي ألقاهــا بصوت 
ــي  ــن. وناولن ــة في فنجان ــوة، مصبوب ــاءت القه ــى ج ــجي، حت ش
ــي لي. وكان  ــو ينحن ــن وه ــد الفنجان ــي بي أح ــي المحتف صديق
ــا مــن الظمــأ فشربــت القهــوة دفعــةً واحــدة. ولم أكــد  ريقــي جافًّ
ــت  ــديد، وأحسس ــي دوار ش ــى انتابن ــه حت ــان إلى مكان أرد الفنج
ــار  ــف، وص ــدور بي بعن ــة ت ــارت الغرف ــكرًا، وص أني ازددت س
ــة  ــاس آل ــه كبَّ ــي كأن ــط أمام ــد ويهب ــدو لي يصع ــا يب ــدي في الجن
ــيّ  ــتولى ع ــمعي، واس ــدوّي في مس ــوت ي ــي ص ــة. وأصمّن بخاري
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ــن  ــت ع ــاء، فنهض ــز، والغب ــول، والعج ــرة والذه ــعور بالح الش
ــا أعتمــد عــى المائــدة لأحتفــظ بتــوازني، وتمتمــت  الكــرسي، وأن

ــي. ــب إلى بيت ــف أذه ــت أدري كي ــض ثاقل٥ فلس أني مري

ــرب  ــل إلّي، يضط ــا يُيّ ــا في ــه أيضً ــدي، وكان صوت ــال الجن فق
ويعلــو ويهبــط كبدنــه: »يــا صديقــي العزيــز، إن مــن الجنــون أن 
تذهــب إلى بيتــك وأنــت عــى هــذا الحــال. فســتفقد مالــك عــى 
ــأنام  ــا س ــهولة. إني أن ــا بس ــل أيضً ــرق وتُقت ــد ت ــق. وق التحقي
ــويتها  ــداد الأسرة وتس ــدون إع ــم يجي ــا، فإنه ــا أيضً ــم هن ــا، فن هن
في هــذا البيــت. خــذ سريــرًا، وأفســد ســورة الخمــر بالنــوم، ثــم 
عــد غــدًا إلى بيتــك، وأنــت آمــن، ومعــك مكاســبك، في وضــح 

ــار.« النه

الــرّة  ولم يبــق في رأسي ســوى خاطريــن؛ الأول: أن لا أدع 
ــه يجــب أن أرقــد  ــاني: أن المحشــوة بالمــال تفلــت مــن يــدي. والث
ــا  ــت م ــذا قبل ــل ه ــن أج ــه، وم ــا أعاني ــاح مم ــام لأرت ــالً وأن ح
ــت  ــه، وحمل ــت ذراع ــا، وتناول ــوم هن ــن الن ــدي م ــه الجن اقترح
ــض  ــا بع ــب فاجتزن ــا الضري ــرى. وتقدمَن ــدي الأخ ــرة بي ال
الممــرات وصعدنــا درجــات إلى الغرفــة التــي ســأنام فيهــا. وهــز 
الجنــدي يــدي مصافحًــا بحــرارة، واقــرح أن نفطــر صبــاح غــد 

ــب. ــه الضري ــرج يتبع ــم خ ــا، ث معً

فأسرعــت إلى حــوض الغســيل، وشربــت بعــض مــا في القلــة مــن 
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المــاء، وصببــت الباقــي في الحــوض ووضعــت وجهــي فيــه، ثــم 
قعــدت عــى كــرسي وحاولــت أن أســتعيد وثاقــة حــالي. فسرعان 
مــا أحسســت أني أفيــق وأن قــوتي ترجــع إلي، وقــد كان الانتقــال 
ــذه  ــارد في ه ــواء الب ــار إلى اله ــرة الق ــد في حج ــو الفاس ــن الج م
الغرفــة، ومــن نــور مصابيــح الغــاز الوهاجــة إلى ضــوء الشــمعة 
الخافــت الهــادئ ممــا قــوى الانتعــاش الــذي أفادنيــه المــاء البــارد، 
ــة الأصحــاء  فــزال عنــي الــدوار وبــدأت أشــعر أني قاربــت حال
العقــاء. وكان أول مــا جــرى ببــالي هــو الخطــر الــذي يســتهدف 
لــه مــن ينــام الليــل كلــه في بيــتٍ مــن بيــوت القــار، وكان الــذي 
ــه  ــذي يتعــرض ل ــالي بعــد ذلــك هــو الخطــر الأكــر ال جــرى بب
مــن يحــاول الخــروج مــن البيــت بعــد أن يوصــد بابــه، والذهــاب 
إلى البيــت وحــده في الليــل، مخترقًــا شــوارع باريــس ومعــه مبلــغ 
ــال  ــت خ ــذا البي ــن ه ــت في شر م ــد نم ــال. ولق ــن الم ــم م ضخ
أســفاري العديــدة. ولذلــك صــح عزمــي عــى أن أســكَّ البــاب 

ــظ. ــه الح ــيء ب ــا يج ــاح أرى م ــه، وفي الصب وأُضَبِّبَه٦ُ وأترس

ــر، وفي  ــت السري ــرت تح ــم نظ ــي، ث ــل ع ــت التطف ــذا اتقي وهك
الصوان٧ واختــرت مشــابك النافــذة، ولمــا اقتنعــت بــأني لم 
أقــر في الحيطــة خلعــت ثيــابي الفوقيــة، ووضعــت الشــمعة عــى 
ــت  ــر، ودسس ــى السري ــدت ع ــب، ورق ــاد الخش ــن رم ــد ب الموق

ــدة. ــت المخ صرتي تح

ــتطيع  ــن أس ــي، وأني ل ــن يؤاتين ــوم ل ــت أن الن ــت أن تبين ــا لبث وم
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حتــى أن أغمــض جفــوني، فقــد كنــت تــام التنبــه وفيــا يقــارب 
الحمــى، وكان كل عــرق في بــدني ينبــض، وكل حاســة مــن 
حــواسي مرهفــة، فجعلــت أتقلــب، وأجــرب كل رقــدة، وألتمس 
المواضــع البــاردة مــن الفــراش، ولكــن بــا فائــدة، وكنــت تــارةً 
أريــح ذراعــي عــى ظهــارة الفــراش، وتــارةً تحتهــا، وتــارةً أدفــع 
رجــيّ وأمدهمــا إلى آخــر السريــر، وطــورًا آخــر أطويهــا إلى قريب 
ــر،  ــه الآخ ــى الوج ــا ع ــدة وأقلبه ــز المخ ــرة أه ــي، وم ــن ذقن م
وأســويها وأرقــد عــى ظهــري، ومــرة أثنيهــا وأقيمهــا عــى حدهــا 
وأســندها إلى ظهــر السريــر وأحــاول أن أنــام وأنــا راقــد كقاعــد. 
ــت أن  ــخطت وأدرك ــت وس ــا فتوجع ــه كان عبثً ــذا كل ــن ه ولك

أمامــي ليلــة طويلــة ســأقضيها مســهدًا.

ومــاذا أســتطيع أن أصنــع؟ لم يكــن معــي كتاب فأتســى بالقــراءة، 
ــه نفــي وألهــي بــه عقــي فــإن مــن  وإذا لم أهتــد إلى مــا أشــغل ب
المحقــق أن يفــي بي ذلــك إلى حــال أتوهــم فيــه كل ضرب مــن 
ــن  ــتحيل م ــن وكل مس ــور كل ممك ــوال، وأتص ــاوف والأه المخ
ــزع  ــواع الف ــاسي كل أن ــا أق ــة وأن ــي الليل ــر، أي أن أق المخاط

ــي. العصب

ــر  ــة، وكان القم ــي في الغرف ــت عين ــي وأجل ــى مرفق ــكأت ع وات
ــد  ــولي أن أج ــذة، وفي مأم ــن الناف ــن م ــوءه الل ــا ض ــق عليه يري
صــورة أو حليــة أتأملهــا. وتذكــرت وأنــا أدور بعينــي مــن جــدار 
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إلى جــدار، ذلــك الكتــاب الممتــع »رحلــة في غرفتــي« فاعتزمــت 
أن أحــذو حــذو الأديــب الفرنــي، وأن أنشــد مــن التســلية مــا 
يخفــف آلام الســهاد وســآمته، وذلــك أن أحــي — في رأسي — 
كل مــا أســتطيع أن أرى مــن متــاع الغرفــة وأثاثهــا وأن أتتبــع إلى 
ــات التــي لا يعجــز عــن إثارتهــا حتــى  مصادرهــا جمهــرة الذكري

ــدة أو حــوض. كــرسي أو مائ

ــن  ــيّ م ــهل ع ــاء أس ــل الإحص ــابي جع ــراب أعص ــى أن اضط ع
التفكــر، فــا لبثــت أن يئســت مــن قــدرتي عــى انتهــاج الطريــق 
ــن  ــل م ــي«، لا، ب ــة في غرفت ــب »رحل ــه صاح ــذي ضرب في ال
ــة، ونظــرت إلى  القــدرة عــى أي تفكــر، فــأدرت عينــي في الغرف

ــك. ــى ذل ــة، ولم أزد ع ــاث المختلف ــع الأث قط

وكان هنــاك، أولً، السريــر الــذي أرقــد عليــه، ولــه عمــد أربعــة، 
وذاك آخــر مــا كنــت أتوقــع أن أجــد في باريــس؛ سريــر إنجليــزي 
الطــراز ذو أربــع قوائــم، يحيــط بــه مــن فــوق، سِــجف منقــوش، 
وينســدل عليــه ســران مقرونــان خانقــان، تذكــرت أني لمــا دخلت 
ــل  ــر أن أجع ــن غ ــة م ــا إلى القائم ــق منه ــة رددت كل ش الغرف
بــالي إلى السريــر نفســه. وكان هنــاك أيضًــا حــوض مــن الرخــام 
ــاة، ولا  ــرز أو أن ــا تح ــاء ب ــه الم ــت في ــذي صبب ــو ال ــل، ه للغس
تــزال بقيــة ممــا أريــق عــى حافتــه يقطــر ببــطء عــى الأرض. وثــم 
أيضًــا كرســيان صغــران ألقيــت عليهــا مــا خلعــت مــن ثيــابي، 
وكــرسي آخــر كبــر ذو ذراع، وقــد طرحــوا عليــه حِبسًــا٨ أبيض 
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إلا أنــه قــذر، وعــى ظهــره بنيقتــي وربطــة رقبتــي، وصــوّان لــه 
ــة  ــي مزخرف ــن الصين ــة، ودواة م ــا منزوع ــض بعضه أدراج، مقاب
ــة،  ــا حلي ــوان كأنه ــر الص ــى ظه ــة ع ــورة موضوع ــا مكس ولكنه
ــرة  ــة كب ا، ومدبس ــدًّ ــرة ج ــرآة صغ ــا م ــة، عليه ــدة للزين ومنض
ا، ثــم الشــباك وهــو أكــر مــن المألــوف، وكانــت هنــاك أيضًــا  جــدًّ
صــورة قاتمــة قديمــة رأيتهــا عــى ضــوء الشــمعة، وهــي صــورة 
رجــل عــى رأســه قبعــة إســبانية عاليــة مزدانــة بالريــش، ووجهــه 
وجــه شريــر نــذل، وعينــاه تنظــران إلى فــوق، ويــده عــى حاجبــه 
كأنــه يســتشرف، وكان يحــدّق فيــا فــوق، فلعلــه كان يرمق مشــنقة 
عاليــة يوشــك أن يتــدلى منهــا. ومهــا يكــن مــن ذلــك، فــا شــك 

أن هيئتــه كانــت هيئــة رجــل يســتحق هــذا المصــر بــا جــدال.

ــوق،  ــا ف ــري إلى م ــد ب ــت أصع ــورة فرح ــي الص ــا أعدتن وكأن
ــي  ــت عين ــا؛ فحول ــره كان كريًه ــن منظ ــر. ولك ــقف السري إلى س
ــة،  ــا القبع ــزدان به ــي ت ــات الت ــد الريش ــت أع ــورة، ورح إلى الص
فــإذا هــي ثــاث بيضــاء، وثــاث خــراء، وتأملــت قمــة 
القبعــة فألفيتهــا مخروطيــة الشــكل، مــن الطــراز الــذي كان يميــل 
إليــه ويؤثــره »جيــدو فوكــس«، وتســاءلت عــا ينظــر إليــه هــذا 
الرجــل المرســوم! لا يمكــن أن تكــون النجــوم همــه، فــإن شريــرًا 
ــه عــى  ــد أن تكــون عين ــا ولا منجــاً، فــا ب مثلــه لا يكــون فلكيًّ
ــل!  ــد قلي ــا بع ــدلى منه ــا ويت ــرفع إليه ــي س ــة الت ــنقة العالي المش
ــة المريشــة؟ وأحصيــت الريــش  ــه العالي ــرث الجــاد قبعت فهــل ي
ــه كــا كان؛ ثــاث ريشــات بيضــاء، وثــاث  مــرةً أخــرى فألفيت

ــراء! ــات خ ريش
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ــوء  ــرني ض ــري، وأذك ــذا شردت خواط ــاغل به ــت أتش ــا كن وبين
ــة  ــة للنزه ــد رحل ــرا، بع ــرة في إنجل ــة مقم ــة ليل ــر في الغرف القم
في وادٍ ببــاد ويلــز. وتمثــل لخاطــري كل مــا شــاهدته وأنــا عائــد 
مــع رفاقــي مــن هــذه الرحلــة؛ مــن المناظــر الجميلــة التــي زادهــا 
القمــر جمــالً، وأكســبها فتنــة لا تكــون لهــا بغــره، ومــن العجيــب 
أني كنــت نســيت هــذه الرحلــة ولم أفكــر فيهــا كل هــذه الســنوات 
الطويلــة، ولــو أني حاولــت أن أتذكرها لكان المحقق أن لا أســتعيد 
إلا قليــاً مــن مشــاهدها. فيــا لهــذه الذاكــرة التــي لا تــزال تعيننــا 
عــى الاعتقــاد بأنــا خالــدون عــى الرغــم مــن الفنــاء المــادي! هــا 
ــو  ــه، وفي موقــف قلــق لا يخل ــا ذا في بيــت مريــب لا عهــد لي ب أن
مــن خطــر مــن شــأنه أن ينفــي التفكــر الهــادئ، ومــع ذلــك أراني 
أتذكــر، عفــوًا وبــا جهــد منــي، أماكــن وأشــخاصًا، وأحاديــث 
ــا ليــس لــه  ودقائــق مــن كل ضرب، كنــت أظنهــا قــد طويــت طيًّ
مــن نــر، ومــا كان مــن الممكــن أن أتذكــر ذلــك بــإرادتي حتــى 
ــةٍ  ــرى في لحظ ــذه الذك ــار ه ــذي أث ــا ال ــوال. وم ــن الأح في أحس
واحــدة، وأحــدث هــذا الأثــر العجيــب المعقــد الخفــي الــر؟ لا 

شيء ســوى أشــعة القمــر الداخلــة مــن نافــذة غرفتــي!

وكنــت لا أزال أفكــر في تلــك الرحلــة، وفي مرحنــا ونحــن 
ــد  ــى إلا أن تنش ــي تأب ــابة الت ــيدة الش ــا، وفي الس ــدون منه عائ
ــا مــن قصيــدة »تشــايلد هارولــد« — بــرون — لأن القمــر  أبياتً
كان يــيء الدنيــا، وردتنــي هــذه المناظــر والملاهــي المنســية إليهــا 
واســتولت عــي، وإذا بالخيــط الــذي تعلقــت بــه ذكريــاتي ينبــتّ 
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في ثانيــة واحــدة، وإذا بي أُرد إلى الحــاضر الــذي أنــا فيــه بقــوة، وإذا 
ــورة  ــدة إلى الص ــر بح ــاذا؟ — أنظ ــي — لا أدري لم ــي نف بي ألف

المعلقــة مــرة أخــرى!

أنظر باحثًا عن أي شيء.

يــا إلٰــي! لقــد شــد الرجــل المرســوم قبعتــه عــى حاجبيــه! كلا! 
بــل اختفــت القبعــة كلهــا! أيــن ذهبــت القبعــة المخروطيــة 
ــن الريشــات الســت؛ الثــاث البيضــاء، والأخــر  الشــكل؟! وأي
الخــراء؟! لم يبــق لهــا وجــود! ومــا هــذا الــذي يحجــب جبينــه 

ــه؟ ــوق !حاجبي ــا ف ــة إلى م ــده المرفوع ــه وي الآن وعيني

أفي السرير شيء يتحرك؟

انقلبــت عــى ظهــري، وحدقــت. أتــراني جننــت؟ أمــا أنــا 
ــر  ــدوار؟ أم ســقف السري ســكران؟ أم هــو حلــم؟ أم عــاودني ال
ــيئًا  ــه ش ــط كل ــكون؟ يهب ــراد، وفي س ــن باط ــطء، ولك ــط بب يهب
ــا راقــد  ــاً وأن ــاً فقلي ــو منــي قلي ــه وعرضــه، ويدن فشــيئًا، بطول

ــه؟ تحت

وأحسســت كأنــا جمــد الــدم في عروقــي، وابــرد جســمي وسرى 
ــا أقلــب خــدي عــى الوســادة، أنظــر  مثــل الشــلل في بــدني، وأن
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إلى الرجــل المرســوم في الصــورة وأرى هــل يهبــط ســقف السريــر 
ــا أو هــو ثابــت لا يتحــرك؟ حقًّ

وكانــت نظــرة واحــدة إلى الصــورة حســبي، فقــد كان الســجف 
ــر  ــا لخ ــقفه محاذيً ــن س ــر م ــب السري ــط بجوان ــوش المحي المنق
الرجــل! وظللــت أنظــر وقــد احتبســت أنفــاسي، ورأيــت 
الصــورة المرســومة تختفــي، والإطــار مــن تحتهــا يغيب، والســقف 

ــوت! ــا ص ــراد، وب ــطء، وفي اط ــط بب يهب

ــان، ولا ضعيــف القلــب. وقــد تعرضــت للمخاطــر  ــا لا جب وأن
والمهالــك أكثــر مــن مــرة في حيــاتي، ولم أفقــد عقــي لحظــة 
ــه  ــرك وأن ــر يتح ــقف السري ــت أن س ــا أيقن ــي لم ــدة، ولكن واح
، نظــرت إليــه وأنــا أرعــد، وقــد فاجــأني الــروع فــا  يهبــط عــيَّ
ــي  ــرب من ــي تق ــنيعة الت ــة الش ــذه الأداة القاتل ــت ه ــة لي تح حيل

ــد. ــا أرق ــي وأن لتخنقن

خذلنــي الرشــد، وخاننــي اللســان، وتعلقــت أنفــاسي وأنــا أنظــر، 
وكانــت الشــمعة قــد نفــدت فانطفــأت، ولكــن القمــر كان يــيء 
الغرفــة. وكان الســقف يهبــط بــا توقــف، ولا صــوت، وأنــا مــن 
الفــزع كأنــا شــددت إلى المرتبــة، وبلــغ مــن دنــو الســقف منــي أن 

شــممت رائحــة الــراب الــذي في الســجف المحيــط بــه.
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وفي هــذه اللحظــة الأخــرة تنبهــت غريــزة المحافظــة عــى الذات، 
ــا  ــت، ولم ــيّ فتحرك ــتولى ع ــذي اس ــول ال ــن الذه ــي م وأنقذتن
أكــد، فــا كان هنــاك مــن المســافة بــن المرتبــة والســقف أكثــر ممــا 
يســمح بالانقــاب عــى جنبــي والتدحــرج عــن السريــر. وبينــا 
كنــت أهــوي إلى الأرض بــا ضجــة أو ضوضــاء لمســت بكتفــي 

ســجف هــذا الســقف القاتــل.

ــوب إليَّ جســمي، ولم أعــن  ــى تنتظــم أنفــاسي، ويث ولم أنتظــر حت
ــل  ــي، ب ــن وجه ــب م ــذي تصب ــارد ال ــرق الب ــح الع ــأن أمس ب
أسرعــت فنهضــت عــى ركبتــي لأرى ســقف السريــر مــن 
ــو أني  ــكاني، فل ــمرت في م ــحرت فسُ ــرف أني سُ ــطحه. وأع س
ــتطعت أن أدور أو  ــا اس ــي لم ــدام خلف ــع أق ــذ وق ــمعت حينئ س
أتلفــت، ولــو أن وســيلة للنجــاة أتيحــت لي بمعجــزة لمــا وســعني 
ــاة  ــوة وحي ــن ق ــا فيَّ م ــار كل م ــد ص ــا، فق ــع به ــرك لأنتف أن أتح

ــيّ. ــزًا في عين مرك

ظــل الســقف كلــه يهبــط، ومعــه الســجف الــذي يــدور بــه، حتــى 
لم يبــق بينــه وبــن المرتبــة مــا يكفــي لــدس إصبــع، فمــددت يــدي 
ــا  ــبه، وأن ــت أحس ــذي كن ــإذا ال ــقف، ف ــب الس ــت جوان وتحسس
ــميكة  ــة س ــة، مرتب ــم أربع ــر ذي قوائ ــا لسري ــقفًا عاديً ــد، س راق
عريضــة يحجبهــا الســجف ويســرها مــن تحتهــا الكلــة، فصعــدت 
ــقف  ــط الس ــة. وفي وس ــة عاري ــم الأربع ــرت القوائ ــرفي فأب ط
الهابــط بزِال٩ عظيــم خــارج مــن ســقف الغرفــة، وهــو ولا شــك 



134

الــذي نــزل بالسريــر، عــى نحو مــا تفعــل المكابــس. وكانــت هذه 
الأدوات الضاغطــة الرهيبــة تتحــرك مــن غــر أن تحــدث أخفــت 
ــى  ــاك أدن ــد، ولا كان هن ــا راق ــيئًا وأن ــمعت ش ــا س ــوت. ف ص
جــرس مــن الغرفــة التــي فوقــي. وفي هــذا الســكوت المــروّع، وفي 
القــرن التاســع عــر، وفي عاصمــة فرنســا المتحــرة، رأيــت أداة 
ــا، مثلهــا لعلــه كان موجــودًا في أحلــك أيــام محكمــة  للقتــل خنقً
ــز أو في  ــال الهارت ــة المنقطعــة في جب ــادق النائي التفتيــش، أو في الفن
محاكــم وســتفاليا السريــة. وكنــت، وأنــا أتأملهــا، لا أزال عاجــزًا 
ــتعدت  ــي اس ــس، ولكن ــتطيع أن أتنف ــة، ولا أكاد أس ــن الحرك ع
قــدرتي عــى التفكــر فتجســدت لي المؤامــرة التــي دبــرت لهلاكــي 

في أفظــع صورهــا.

لقــد كانــت القهــوة التــي قدمــت لي، فيها مخــدر، ولكنــه كان أقوى 
ممــا يجــب فأنجــاني مــن المــوت اختناقًــا أني تناولــت فــوق الكفايــة 
مــن المخــدر، ولشــد مــا كنــت أتــرم وأســخط عــى الأرق الــذي 
ــذه  ــاداني إلى ه ــن ق ــن اللذي ــت بالوغدي ــا وثق ــد م ــذني! ولش أنق
الحجــرة، وقــد اعتزمــا أن يقضيــا عــى حيــاتي ليظفــرا بمكاســبي! 
ــت  ــا كن ــن، ك ــوا مطمئن ــي، ونام ــوا مث ــن ربح ــر الذي ــا أكث وم
ــام، عــى هــذا السريــر ثــم لم يرهــم، ولا ســمع بهــم  أحــب أن أن
ــذا  ــور ه ــا أتص ــدة وأن ــدني الرع ــك! وسرت في ب ــد ذل ــد بع أح

المصــر الــذي كنــت صائــرًا إليــه.

وتعطــل كل تفكــر، مــرة أخــرى، حينــا رأيــت أداة الهــاك 
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تتحــرك مــرة أخــرى فبعــد أن لبثــت جاثمــة عــى المرتبــة حــوالي 
ــدأت  ــن — ب ــتطعت التخم ــا اس ــدر م ــى ق ــق — ع ــر دقائ ع
ترتفــع، ولا شــك أن الأوغــاد الذيــن كانــوا يحركونهــا مــن فــوق 
ــت  ــا كان ــم. وك ــوا مأربه ــم وحقق ــوا غايته ــم بلغ ــدوا أنه اعتق
تهبــط في بــطء وســكون كذلــك أخــذت تصعــد إلى مكانهــا الأول، 
فلــا بلغــت أطــراف القوائــم الأربــع للسريــر كانــت قــد بلغــت 
الســقف أيضًــا، واختفــى الثقــب والبــزال جميعًــا، وعــاد السريــر 
ــقف  ــقفه الس ــا، وس ــرًا عاديًّ ــن — سري ــدو للع ــا كان يب — ك

ــرابة. ــى أي اس ــث ع ــذي لا يبع ــوف ال المأل

ووســعني الآن — لأول مــرة — أن أتحــرك، وأن أنهض عن ركبتي 
وأرتــدي ثيــابي وأفكــر في النجــاة والتــاس الطريــق إليهــا. وكنــت 
ــن  ــى أن الذي ــدل ع ــا ي ــدث صوتً ــي أن أح ــي أن أتق أدرك أن ع
حاولــوا خنقــي أخفقــوا، وإلا قتلــوني عــى التحقيــق. فهــل تــراني 
ــاب  ــى الب ــي ع ــت عين ــت أذني، وجعل ــا؟ أرهف ــت صوتً أحدث
ــا، لا  ــز، ولا صوتً لأتبــن … كلا. لم أســمع وقــع قــدم في الدهلي
ــا  خفيضًــا ولا عاليًــا مــن الغرفــة التــي فوقــي. وكان الســكون تامًّ
ــر،  ــى السري ــاد ع ــل الرق ــت قب ــد حرص ــت ق ــكان، وكن في كل م
عــى إيصــاد البــاب وتضبيبــه، ولم يكفنــي ذلــك فوضعــت خلفــه 
ــذت  ــر، فاتخ ــت السري ــه تح ــب وجدت ــن الخش ــاً م ــا قدي صندوقً
منــه مترسًــا. وكان مــن المســتحيل نقــل هــذا الصنــدوق الآن مــن 
موضعــه وراء البــاب بــا ضجــة )وقــد اقشــعر بــدني وأنــا أفكــر 
ــون أن  ــن الجن ــك كان م ــه!( كذل ــأ في ــون مخب ــى أن يك ــا عس في
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أفكــر في الخــروج مــن البيــت مــن بابــه الموصــد. فلــم يبــق لي إلا 
النافــذة، فمشــيت إليهــا عــى أطــراف أصابعــي.

ــى  ــل ع ــي تط ــة، وه ــوق كُنَّ ــق الأول ف ــي في الطاب ــت غرفت وكان
الشــارع الخلفــي الــذي خططتــه في رســمك، فرفعــت يــدي 
ــإن  ــذا؛ ف ــنٌ به ــاة ره ــبيل النج ــم أن س ــا أعل ــذة وأن ــح الناف لأفت
ــراس لا  ــه حُ ــون علي ــد أن يك ــاس لا ب ــه الن ــل في ــذا يقت ــا كه بيتً
ــا، إذا أَطَّ  ــوٍ م ــى نح ــي ع ــي نحب ــأن أق ــر ب ــون، وإني لجدي ينام
الشــباك أو صــوّت نجرانه.١٠ وقــد قضيــت خمــس دقائــق — في 
حســاب الزمــن — وخمــس ســاعات فيــا كنــت أحــس، في فتــح 
هــذا الشــباك، ووفقنــي الله إلى فتحــه في ســكون، كــا كان يمكــن 
أن يفعــل أمهــر اللصــوص وأحذقهــم، ثــم أشرفــت عــى الشــارع 
وأدرت عينــي فيــه، فوجــدت أن إلقــاء نفــي مــن النافــذة، يكــون 
فيــه هلاكــي المحقــق، فأجلــت طــرفي في جوانــب البيــت، فرأيــت 
ــاء الغليظــة التــي رســمتَها،  ــة الم ــه أنبوب عــى الجانــب الأيــر من
وكانــت قريبــة مــن الشــباك، ومــا كــدت أراهــا حتــى أيقنــت مــن 
النجــاة، فخلصــت أنفــاسي لأول مــرة مــذ رأيــت ســقف السريــر 

يهبــط عــيّ!

وقــد يــرى بعــض النــاس أن وســيلة النجــاة التــي اهتديــت إليهــا 
ــل لي  ــق، لم يتمث ــة إلى الطري ــى الأنبوب ــي ع ــن انزلاق ــرة، ولك خط
ــة  ــة عــى الرياضــة البدني ــه أي خطــر، فقــد اســتطعت بالمواظب في
ــا  ــت واثقً ــه، وكن ــي في ــلق وبراعت ــى التس ــدرتي ع ــظ بق أن أحتف
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أن رأسي ويــديَّ ورجــيَّ لــن تخوننــي. لهــذا لم أتــردد في الإقــدام، 
المكاســب  صرة  تذكــرت  ولكنــي  النافــذة،  حافــة  فركبــت 
ــي  ــا، ولكن ــعي أن أدعه ــادة، وكان في وس ــت الوس ــة تح المدسوس
ــس  ــون النف ــوا يمنّ ــا كان ــت م ــذا البي ــرك لأشرار ه ــت ألا أت آلي
ــة  ــرة الثقيل ــت ال ــر، وربط ــدت إلى السري ــذا ع ــتلابه، وله باس

ــري. ــى ظه ــا ع ــي، وألقيته ــاط رقبت برب

ــيس  ــمعت حس ــك، أني س ــن ذل ــت م ــد أن فرغ ، بع ــل إليَّ وخي
أنفــاس وراء البــاب، فــرت رعــدة الفــزع في بــدني مــرةً أخــرى، 
ــكون  ــر الس ــز، ولا شيء غ ــمّع. كلا! لا رك ــت وأتس ــا أنص وأن
ــل في  ــواء الداخ ــيس اله ــمعته هس ــا س ــا كان م ــز، وإن في الدهلي
ــم  ــن ث ــذة، وم ــة الناف ــت إلى حاف ــا، فوثب ــع وقتً ــة، ولم أض الغرف

. ــيَّ ــديَّ وركبت ــاء بي ــة الم ــت بأنبوب تعلق

وانحــدرت إلى الشــارع بســهولة وبغــر ضجــة، كــا كنــت أتوقع، 
وذهبــت أعــدو بأقــى مــا يســعني مــن السرعــة إلى مركــز 
الشرطــة، وكنــت أعــرف أنــه في جــوار هــذا الحــي. وكان هنــاك 
ضابــط وبعــض الجنــود يحكمــون تدبــر خطــة، عــى مــا أعتقــد، 
ــا  ــس كله ــت باري ــة كان ــة خفي ــب جريم ــن ارتك ــداء إلى م للاهت
تلغــط بهــا يومئــذ، فلــا شرعــت أقــص قصتــي، بسرعــة، وبلغــة 
ــا  ــبني إنجليزيًّ ــط يحس ــي أن الضاب ــن الج ــة، كان م ــية محطم فرنس
ــر  ــا غ ــان م ــن سرع ــه، ولك ــم وسرق ــى بعضه ــطا ع ــورًا س مخم
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رأيــه بعــد أن مضيــت في قصتــي، وقبــل أن أتمهــا كان قــد دس مــا 
أمامــه مــن الأوراق في درج، ولبــس قبعتــه، وأعــارني قبعــة )فقــد 
ــتعدوا،  ــكر أن يس ــن العس ــا م ــر صفًّ ــرأس( وأم ــاري ال ــت ع كن
وطلــب مــن الصنــاع أن يهيئــوا كل ضروب الآلات اللازمــة 
ــي  ــاول ذراع ــاط الأرض، وتن ــع ب ــوة ورف ــواب عن ــح الأب لفت
ــط،  ــول إن الضاب ــازف فأق ــرج بي. وأج ــم، وخ ــق حمي كأني صدي
لمــا كان طفــاً صغــرًا، وحملــه أهلــه أول مــرة إلى الملعــب لم يكــن 
ــذي  ــت ال ــد في البي ــع أن يج ــا يتوق ــه الآن ب ــك كفرح ــه بذل فرح

ــه. هربــت من

واجتزنــا الشــوارع والضابــط يســتجوبني ويهنئنــي في وقــت معًــا 
ــا  ــا بلغن ــا، ولم ــي صحبتن ــوة الت ــى رأس الق ــائران ع ــن س ونح
ــاب  ــى الب ــوى ع ــم أه ــه ث ــه وخلف ــراس أمام ــع الح ــت وض البي
ــوارى وراء  ــرني أن أت ــذة، فأم ــور في ناف ــر ن ــه فظه ــه ويقرع يدق
الشرطــة، وتلــت ذلــك قرعــات أخــرى أشــد وأقــوى، وصيحــة 
ــام  ــق أم ــج والمغالي ــت المزالي ــون.« فانفتح ــم القان ــوا باس »افتح
ــى كان  ــرك حت ــراع يتح ــا كاد الم ــة، وم ــة المرعب ــذه الصيح ه
الضابــط في الدهليــز يواجــه خادمًــا ممتقــع اللــون في نصــف ثيابــه 

ــز: ــوار الوجي ــذا الح ــا ه ــدار بينه ف

– »نريد أن نرى الإنجليزي النائم في هذا البيت.«
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– »قد خرج منذ ساعات.«

ــو.  ــي ه ــه وبق ــرف صاحب ــك، ان ــن ذل ــيئًا م ــل ش – »لم يفع
ــه.« ــا إلى غرفت ــب بن فاذه

– »إني أقسم لك يا سيدي الضابط أنه ليس هنا … إنه …«

– »إني أقســم لــك يــا ســيدي الخــادم إنــه هنــا. نــام هنــا ثــم لم يجــد 
ــالي،  ــن رج ــو ب ــذا ه ــكو — ه ــا يش ــاء إلين ــا فج ــم مريًح سريرك
ــا  ــاة أو اثنتــن في سريركــم! ي ــا جئــت لأبحــث عــن هن وهــذا أن
رينــو دان )أحــد أعوانــه( شــد وثــاق هــذا الرجــل واربــط يديــه 

ــد.« ــره. والآن فلنصع وراء ظه

ــم  ــت، وفي طليعته ــرأة في البي ــلٍ وكل ام ــى كل رج ــوا ع وقبض
ــه  ــر الــذي رقــدت علي ــم« وأريتهــم السري ذلــك »الجنــدي القدي
ثــم صعدنــا إلى الغرفــة التــي فوقــه. فلــم نــر أي شيء فيهــا يمكــن 
أن يســتغرب أو يلفــت النظــر، فأجــال الضابــط عينــه فيهــا وأمــر 
ــن  ــه مرت ــت وضرب الأرض برجل ــوا الصم ــن أن يلزم الحاضري

ودعــا بشــمعة.

وفحــص الموضــع الــذي ضربــه برجلــه، وأمــر بــأن ينــزع البلاط، 
فــكان مــا أراد في أوجــز وقــت، وجــيء بالأنــوار الكافيــة فرأينــا 



140

ــقف  ــة وس ــن أرض الغرف ــب ب ــة بالخش ــة مدعم ــوة عميق فج
الغرفــة التــي تحتهــا، وفي هــذه الفجــوة صنــدوق قائــم مــن 
ــقف  ــل بس ــزال المتص ــه الب ــر وفي جوف ــحم كث ــه ش ــد علي الحدي
السريــر، ووجدنــا عــدا ذلــك ضروبًــا أخــرى مــن البــزال حديثــة 
ــه آلــة  التزييــت، وروافــع مكســوة بالمخمــل، وكل مــا تركــب من
ــا مصنوعــة بحيــث يســهل وصلهــا  ــة، وهــي جميعً ضاغطــة ثقيل
ــة، وبحيــث تفــك وتوضــع في أضيــق  ــة التحتي ــا أُعــد في الغرف ب
مــكان. وبعــد قليــل مــن العنــاء اســتطاع الضابــط أن يركــب هــذه 
الآلــة، ثــم تــرك رجالــه ليديروهــا وانحــدر هــو إلى الغرفــة التــي 
ــدث  ــه أح ــن نزول ــق ولك ــقف الخان ــزل الس ــر، وأُن ــا السري فيه
ــا لم أســمعه وأنــا راقــد، وقــد ذكــرت هــذا للضابــط فــكان  صوتً
ــة  ــذه الآل ــتعملون ه ــالي يس ــة: »إن رج ــم الدلال ــه العظي جواب
ــول  ــم أط ــإن خبرته ــم ف ــت ماله ــن ربح ــا الذي ــرة الأولى، أم للم

ــم أوفى.« ومرانته

وغادرنــا البيــت في حراســة اثنــن مــن رجــال الشرطــة فقــد نقــل 
ــوالي في  ــط أق ــد أن دون الضاب ــجن. وبع ــه إلى الس ــن كان في كل م
مكتبــه ذهــب معــي إلى فندقــي لــرى جــواز ســفري. وقــد ســألته 
وأنــا أقدمــه لــه: »أتظــن أن أحــدًا خنــق حقيقــة عــى هــذا السريــر 

كــا حاولــوا أن يخنقــوني؟«

ــرض  ــى في مع ــث الغرق ــن جث ــرات م ــت ع ــد رأي ــال: »لق فق
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ــروا في  ــم انتح ــرارات بأنه ــم إق ــدت معه ــد وج ــن، وق المجهول
نهــر الســن لأنهــم خــروا مالهــم عــى مائــدة القــار. ومــن أدراني 
ــت؟  ــا ربح ــوا ك ــه؟ وربح ــذي دخلت ــت ال ــوا البي ــم لم يدخل أنه
ونامــوا حيــث رقــدت؟ واختنقــوا فيــه؟ ثــم ألقــوا بهــم في النهــر 
ــتطيع أن  ــد يس ــن أح ــا م ــه م ــة؟ إن ــه القتل ــرار كتب ــم إق وفي ثيابه

ــه. يقــول كــم لقــوا الحتــف الــذي نجــوت أنــت من

ــة،  ــن الشرط ــا نح ــم عن ــت سر آلته ــذا البي ــل ه ــم أه ــد كت وق
ــان باقــي الــر. والآن عــم مســاءً، أو عــى  ــى بكت وتكفــل الموت
ــود في  ــو أن تع ــر. وأرج ــيد فولكن ــا س ــا ي ــم صباحً ــح ع الأص

ــى!« ــعة، وإلى الملتق ــاعة التاس الس

ــش  ــرى، وفت ــرة وأخ ــئلت م ــل، س ــي إلا قلي ــن قصت ــق م ولم يب
ــوضُ عليهــم، كل واحــد  ــتُجْوِبَ المقب كل مــكان في البيــت، واسْ
منهــم بمفــرده، واعــرف اثنــان منهــم. وتبينــت أنــا أن »الجنــدي 
القديــم« هــو صاحــب بيــت القــار، وأظهــر التحقيــق أنــه طــرد 
مــن الجيــش مــن ســنين لســوء ســرته، وأنــه اقــرف كل ضروب 
الآثــام بعــد ذلــك، وأن عنــده مسروقــات شــتى عرفهــا أصحابها، 
ــت لي  ــي وضع ــرأة الت ــر والم ــك آخ ــب وشري ــو والضري ــه ه وأن
المخــدر في القهــوة، يعرفــون جميعًــا سر السريــر، وكان هنــاك 
شــك في أن غيرهــم ممــن يعملــون في هــذا البيــت يعرفــون شــيئًا 
عــن الأداة الخانقــة المركبــة فيــه، فانتفعــوا بهــذا الشــك، وعدهــم 
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ــكاه  ــم وشري ــدي القدي ــا الجن ــن. أم ــا ومتشردي ــاء لصوصً القض
ــكان  ــرأة ف ــا الم ــدة، وأم ــاقة المؤب ــغال الش ــم بالأش ــم عليه فحك
نصيبهــا الســجن ســنواتٍ نســيت عددهــا. وعُــد الذيــن يختلفــون 
إلى هــذا البيــت بانتظــام »مشــتبهًا فيهــم« ووضعــوا تحــت المراقبــة 
ــل  ــرز رج ــا أب ــه!( وأن ــا كان أطول ــاً )م ــبوعًا كام ــت أس ولبث
ــن،  ــاهير الروائي ــن مش ــة م ــذ ثلاث ــي. واتخ ــع الباري في المجتم
ــر الضــوء  ــة، ولكنهــا لم ت ــا لقصصهــم المسرحي حادثتــي موضوعً
ولم تمثــل منهــا واحــدة لأن الرقابــة منعــت أن تظهــر عــى المــرح 

ــر. ــذا السري ــة له صــورة صادق

عــى أن الحادثــة أثمــرت خــرًا لا شــك أن أيــة »رقابــة« لا يســعها 
ــر  ــة »الأحم ــي في لعب ــفتني وزهدتن ــا ش ــك أنه ــده. ذل إلا أن تحم
ــاء  ــر الغط ــيظل منظ ــا، وس ــي به ــت إلّي التس ــود« وبغض والأس
ــا  ــوس، مقرونً ــوام الفل ــب، وأك ــه أوراق اللع ــر، وعلي الأخ
عنــدي بمنظــر ســقف سريــر يهبــط عــيّ ليخنقنــي في ظــام الليــل 

ــكونه. وس

هوامش
)١( المف��روض أن صاح��ب الحادث��ة يق��ص القص��ة عل��ى المص��ور ال��ذي 

يرسم��ه.
)٢( الضري��ب ه��و: الم��وكل بالق��داح في الميس��ر )موظ��ف ن��ادي القم��ار(، 

.reipuorC وق��د رأي��ت أن أترج��م به��ا كلم��ة
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)٣( جيش نابليون.
)٤( موقعة انتصر فيها نابليون في ألمانيا.

)٥( الثاقل: الذي أثقله المرض.
)٦( الس��ك والتضبي��ب، لفظ��ان صحيح��ان ومعناهم��ا مع��روف )إغ�لاق 

الب��اب بش��دة(، والم�ترس م��ا يوض��ع خل��ف الب��اب.
)٧( ما تصان فيه الثياب.

)٨( الِحبس: مفرش السرير.
)٩( البزال: البريمة.

)٠١( النج��ران: م��ا ي��دور علي��ه الب��اب أو الش��باك، والأطي��ط ص��وت 
الخش��ب أو الجل��د وم��ا أش��بههما.
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وليم هيل هوايت )مارك روذرفورد(
نفس رضية

ــا« في ديــوان للحكومــة في  ــذ أربعــن ســنة خلــت كنــت »كاتبً من
»هوايتهــول« وكنــت قــد قضيــت في عمــي هــذا ثــاث ســنوات. 
ــس  ــف وخم ــه أل ــش ول ــض في العي ــن الخف ــى شيء م وكان أبي ع
مائــة فــدان، ولمــا لم يكــن لــه مــن الولــد ســوى بنــت وغــام فقــد 
ــا،  ــو فيه ــم ه ــي تعل ــارو« الت ــة »ه ــي في مدرس ــعه أن يدخلن وس
ــان  ــت الامتح ــردج« وأدي ــارو« إلى »كم ــن »ه ــت م ــد انتقل وق
لبثــت أن خطبــت  بنجــاح، ومــا  المدنيــة  بالخدمــة  الخــاص 
»مرغريــت راشــورث« بنــت راعــي الكنيســة ببلــدة »همســورث« 
ــت  ــنة ١٨٧٠ بني ــا، وفي س ــن بلدتن ــال م ــة أمي ــافة خمس ــى مس ع
بهــا. وكان أبي يوســع عــيّ بمائــة جنيــه في العــام غــر مــا أتقاضــاه 
مــن عمــي، وكان لمرغريــت خمســون جنيهًــا في العــام، فاتخذنــا لنــا 

ــث.« ــاك هي ــا في »ب بيتً
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ولم تكــن مرغريــت ذات ولــوع بالقــراءة، وإن كانــت تجيــد تحصيل 
ــغف  ــي أن تُش ــتتفتح، أعن ــا س ــي أنه ــت نف ــد حدث ــرأ وق ــا تق م
ــدق  ــل ولم يص ــا لم تفع ــه ولكنه ــاع علي ــرى بالاط ــالأدب وتُغ ب
ظنــي، ولعلــه كان لا يســعها إلا أن تنمــو وتنضــج وفــق طبيعتهــا، 
ــدري  ــي لا ت ــت ه ــاء — وإن كان ــد ش ــون الله ق ــى أن يك وعس
ــة  ــرة بطبيع ــوبة أو متأث ــر مش ــة غ ــا الخاص ــى طبيعته — أن تبق
ــاة إلا في  ــن لي حي ــا ولم تك ــى نقيضه ــت ع ــا فكن ــا أن ــرى. أم أخ
ــولً  ــت في الأدب دخ ــد دخل ــردج ق ــام كم ــت أي ــب، وكن الكت
ــي  ــراغ. وكان حب ــق الف ــو ولا أطي ــت الله ــت أمق ــا فأصبح ثابتً
للكتــب هــو الــذي يرجــع إليــه بعــض مــا فيَّ مــن عيــوب، ومــن 
ــمَ  ــح للقِيَ ــب، والإدراك الصحي ــعور بالتناس ــدان الش ــا فق بينه
الحقيقيــة للأشــياء. فقصيــدة قصــرة مــن ثلاثــة مقاطــع أو أربعــة، 
أو بضعــة أبيــات مــن قصــة »اغتصــاب خصلــة الشــعر« ترجــح 
عنــدي بأخبــار الحــوادث الجســام، بــل كان خــرًا عنــدي، وأولى 
ــن  ــذاءه م ــط ح ــبير يرب ــف كان شكس ــرف كي ــي، أن أع بي في رأي
الإلمــام بأحــكام قانــون ثــوري كقانــون الإصــاح. وكان الحديــث 
لا يطيــب لي إلا إذا دار عــى مــا أقــرأ، ولا شــك أن كثيريــن كانــوا 
يعدوننــي مغــرورًا مفتونًــا متحذلقًــا، وأعــرف أن مخالطتــي 
كانــت لا رضيــة ولا مطلوبــة، وكان الهزالــون والفارغــو القلــوب 
، لأن الرجــل الجــاد  والــرءوس يضحكــون منــي ويتهكمــون عــيَّ
ــم أن  ــر عليه ــن العس ــتهزاء م ــة اس ــم عرض ــون لأمثاله ــي يك مث

ــة. ــه بالعبــث والمجان يصــدوا أنفســهم عــن ركوب
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عــى أن هــذه الطبيعــة الخاصــة لم تتكشــف إلا بعــد الخطبــة بقليل. 
وقــد كنــت يومئــذ أطمــع في الســعادة مــع مرغريــت، وأحلــم بأن 
ــا نــدرس شــيللي )الشــاعر(  أقــي الأمســاء الطويلــة ونحــن معً
ــت  ــألة كان ــي مس ــام« وه ــورة الإس ــه »ث ــياق قصت ــث س ونبح
ــمى،  ــاد يس ــوًا في ن ــت عض ــيّ. وكن ــل ع ــتعصية الح ــزال مس لا ت
لغــر داع خــاص، »نــادي الســبت« وقوامــه اثنــا عــر رجــا مــن 
أتــرابي وأشــباهي في النزعــة يجتمعــون في اليومــن الثــاني والخامس 
ــر في  ــكلام والنظ ــش ال ــتفادة وتفتي ــهر للاس ــن كل ش ــر م ع
المعــارف. ومــا مــن ريــب في أن كثيريــن يســتغربون ذلــك، ولكنــه 
لا يبــدو لي غريبًــا، حتــى الآن أن يجلــس اثنــا عــر مــن أبنــاء هــذا 
العــالم المبتــذل، إلى مائــدة وأن يحاولــوا، بغــر معونــة مــن شراب أو 
طبــاق أو قهــوة، أن يجيلــوا النظــر ويتبادلــوا الــرأي في موضوعات 
ــت  ــرة إلى البي ــدت م ــد ع ــرة. وق ــة منف ــرون ثقيل ــا الأكث يعده
ــت  ــم، فشرع ــون في النظ ــاعر ملت ــلوب الش ــظ بأس ورأسي مكت
ــا  ــي إليه ــا، وأف ــا دار في اجتماعن ــت م ــى رأس مرغري ــب ع أص
بآرائــي وملاحظــاتي عــى الخصــوص، ولكــن لمــا كانــت لم تقــرأ 
قــط قصيــدة »الفــردوس المفقــود« ولا تعــرف شــيئًا عــن البحــر 
ــفت  ــل. وأس ــة الأم ــعرت بخيب ــرت، وش ــد أق ــل، فق المرس
ــات  هــي أيضًــا، وانقــى المســاء، كــا تنقــي الأمســاء في أخري
ــك  ــع ذل ــار، وم ــه الن ــد في ــل أن توق ــذي ق ــبتمبر/أيلول ال س
يجــيء فيــه المطــر البــارد مــع الظــام المتكاثــف. وكانــت عادتنــا 
ــبت،  ــوم س ــهر، في ي ــن الش ــر م ــس ع ــاني أو الخام ــع الث إذا وق
ــا أن نتبــن  أن نجتمــع في الســاعة الرابعــة، فاتفــق مــرة أن حاولن



148

حقيقــة مــا حــدث للــزورق المســحور في قصيــدة »أَلاسْــتور« فــإن 
المــاء المائــج يرتفــع »درجــة فــوق درجــة« والــزورق يســتولي عليــه 
المــوج المتســامي. فحــرني ذلــك واشــتقت إلى الفهــم، وعــدت إلى 
البيــت فلــم أســتطع أن أصــد نفــي عــن عــرض المعضلــة التــي 
ــتور«  ــدة »ألاس ــن قصي ــا م ــرأت له ــت، فق ــى مرغري ــرني، ع تح
كل مــا لــه علاقــة بحركــة الــزورق، وأفضــت في الــرح والبيــان 
وكنــت أراهــا تجشــم نفســها أن تتبعنــي وأن تســتوضح مجــرى الماء 
ولكنهــا لم توفــق، وأغضبنــي مــا تقولــه ممــا لا دخــل لــه في الأمــر، 
وســألتني مــن عســى أن يكــون هــذا المطــوّف، ومــا الغــرض مــن 
ــيّ  ــد بمرفق ــا معتم ــا وأن ــت له ــرًا وقل ــق ص ــم أط ــه؟ فل رحلت
ــا  ــى ي ــدة، ورأسي بــن كفــي مــن الغــم: »لشــد مــا أتمن عــى المائ
ــاً! ومــا  ــر مــن هــذا العطــف قلي ــدك أكث مرغريــت أن أجــد عن
ــه كان يعنيــك مــا يعنينــي!« فلــم تقــل  ــو أن ــي بالســعادة ل أخلقن
ــل إلّي،  ــارج، خيّ ــا خ ــي، وأن ــت ولكن ــا وخرج ــيئًا، وتركته ش
ــا  ــا حبًّ ــت أحبه ــد كن ــت! فق ــا، ففزع ــرّ في عينه ــع متح أن الدم
ــا، وحدثــت نفــي أن هــذا لعلــه بدايــة الفتــور في حبــي لهــا.  جمًّ
ــا الجفــوة،  فــاذا ينبغــي أن أصنــع؟ وكيــف أكــون إذا حلــت بينن
ووقعــت النبــوة؟ وشــعرت بالفــزع القريــب مــن الجنــون الــذي 
يشــعر بــه النــاس حــن تزلــزل الأرض وترتــج تحــت أقدامهــم.

وفي تلــك الليلــة تعشــى معنــا صديــق قديــم مــن أيــام الــدرس، 
وكنــت لم أره منــذ ســنتين. واســمه روبــرت بــاركلي. وكان 
ــذا  ــو له ــيميون، فه ــة س ــوت في مدرس ــا درس اللاه ــوه قسيسً أب
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ــم في  ــذي تعل ــرت ال ــه روب ــك كان ابن ــن، وكذل ــن الإنجيلي م
كمــردج، ولكنــه تغــر لمــا بلــغ الخامســة والعشريــن، كأنــا أفــاق 
مــن ســبات، وشرع يتســاءل، وكانــت النتيجــة أن العقيــدة التــي 
رُبِّ عليهــا بــدت لــه كأنهــا غــر ذات أســاس، وكأنــا هــي معلقــة 
ــول  ــتطيع أن يق ــح لا يس ــى أصب ــذا حت ــل هك ــاء. وظ في الفض
ــن  ــتحيل أن يطمئ ــن المس ــه كان م ــر أن ــر »لا أدري.« غ ــيئًا غ ش
إلى هــذا ويــرضى بــه، فقــد كان ممــن تغريهــم فطرتهــم بالنــزوع إلى 
ــة  ــدة الكاثوليكي ــول إلى العقي ــث أن تح ــا لب ــم، ف ــر والحس التقري
وحــل بهــذه الطريقــة، عــى نحــو يرضيــه، المعضــل الناشــئ عــن 
ــاه  ــذي أعي ــز ال ــع إلى المرك ــوي، يرج ــلطان الباب ــند للس ــاد س إيج
ــث  ــف حي ــأن يق ــع ب ــد اقتن ــيميوني. وق ــب الس ــده في المذه أن يج
وقــف نيومــان: »إنــه لا حيلــة في ذلــك، فإمــا أن نرفــض الإيــان 
ــا في  ــرف به ــا ونع ــر له ــا أن نق ــة وإم ــا إلهي ــة باعتباره بالكنيس
النظــام الــذي يرأســه البابــا. وعلينــا أن نتقبــل الأشــياء كــا هــي 

ــا.« ــن بالباب ــة تؤم ــن بالكنيس ــك إن تؤم ــة. فإن كائن

ــل هــذا التحــول،  ــا في بيــت أبي قب ــرًا مــا يزورن ــاركلي كث وكان ب
فأحــب فيرونيــكا — أخــت مرغريــت — وكانتــا في ضيافــة 
ــد  ــه بع ــا، وإذا ب ــب، فخطبه ــا بح ــكا حبًّ ــه فيروني ــي. وبادلت أم
ــا،  ــون قسيسً ــيئًا، أن يك ــيئًا فش ــة، ش ــه الرغب ــتولي علي ــك تس ذل
ــك،  ــل ذل ــه أن يفع ــن واجب ــأن م ــان، ب ــه الإيق ــق في نفس ويعم
وكانــت فيرونيــكا قــد صــارت كاثوليكيــة أيضًــا، وســاعفتها قــوة 
النفــس فكانــت تحضــه عــى أن يلبــي مــا كان كلاهمــا يعتقــد أنــه 
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نــداء إلهــي. وليــس في وســع إنســان أن يحيــط بــا قاســاه واحتملــه 
هــذان، الله وحــده هــو العليــم بهــا. وكنــت أنــا ألمــح، بــن آونــة 
وأخــرى، آيــات المجاهــدة النفســية، والــراع الــذي يدفــع الــدم 

ــد. ــام الجل في مس

ولم تكــن الصعوبــة في عمــلٍ مــا كانــا يعتقــدان أنــه الصــواب، بــل 
ــا  ــا أحيانً ــدو له ــد كان يب ــو؟ فق ــا ه ــواب م ــداء إلى الص في الاهت
ــه ولا  ــوت ب ــوت لا خف ــي الص ــب، ج ــا إلى الح ــا يدعوهم أن م
ــبوب  ا، مش ــارًّ ــا ح ــد كان كلاهم ــردد، وق ــه، ولا ت ــوض في غم
العاطفــة، قــوي الخيــال. فهــل مــن الممكــن أن يتصــور الإنســان 
أن هــذا الهاتــف القــوي ليــس مــن الله؟ أمــا ما يهيــب بروبــرت أن 
يكــون قسيسًــا فلــم يكــن لــه مثــل هــذا الجــاء وذلــك الوضــوح، 
ــكا كان أذكــى وأعلــم مــن أن  ــرت وفيروني غــر أن كلًّ مــن روب
يغيــب عنــه أن الوضــوح ليــس شرطًــا في التوجيــه، وأن الطريــق 
القويــم قــد توحــي بــه همســة خافتــة ولكــن لهــا مثــل قــوة النفــخ 
ــى  ــف. ع ــوار والتل ــو إلى الب ــج ول ــرء النه ــج الم ــر، فينه في النف
ــق  ــرت أش ــكا وروب ــن فيروني ــراق ب ــل الف ــاذا جع أني لا أدري م
وأقســى، وقــد يكــون في هــذه الســطور التــي أنقلهــا مــن رســائل 

ــان قــال: ، بعــض البي روبــرت إليَّ

ــف  ــه الكش ــه، فإن ــارة عن ــل لي بالعب ــا لا قِبَ ــاة م ــذه المأس إن في ه
التــام عــن كل مــا تنطــوي عليــه كلمــة »أبــدًا« والتجســيد الدقيــق 

لحقيقــة معناهــا.
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ــل أبيــض  وهــل يســتطيع الإنســان أن يعــر بالألفــاظ عــن مندي
ــف  ــت تق ــال كان ــف خ ــن رصي ــار، أو ع ــذة قط ــن ناف ــق م يخف
ــة  ــا ماثل ــزال صورته ــة لا ت ــرأة معين ــق ام ــر دقائ ــل ع ــه قب علي
وإن غــاب عــن العــن شــخصها؟ إن في هــذا شــيئًا غــر الأســى 
بمجــرده، عســى أن يكــون تفتــح الهاويــة الرهيبــة الكائنــة 
ــة  ــذه المحن ــج ه ــدى نتائ ــت إح ــد كان ــان. وق ــاة الإنس ــت حي تح
الإخــاص الصــافي مــن كل شــائبة، فقــد هذّبــه الامتحــان، 
وصفّــت نــارُ التجربــة معدنــه مــن الأخــاط، وصــارت ألفاظــه 
تقــوم مقــام الحقائــق وتغنــي غناءهــا، ولعــل إخلاصــه هــذا هــو 
الــذي أكســبه ذلــك الســلطان عــى نفــي، وقــد عجــز عــن حمــي 
ــك  ــل في ذل ــن الفض ــي، ولك ــب الكاثوليك ــاق المذه ــى اعتن ع
يرجــع إلى مرغريــت التــي ردتنــي عــن متابعتــه، فقــد كانــت هــي 

ــة. ــن المقاوم ــي م ــتطيع أن تمكنن ــي تس ــدة الت الوحي

وقــد أعجــب روبــرت بــا حدثتــه بــه مرغريــت — عــى العشــاء 
— مــن أســلوبها في معونــة جيرانهــا الفقــراء، فــا كانــت تعطيهــم 
ــت  ــا كان ــارة، وإن ــي بالزي ــا، أو تكتف ــا، أو طعامً ــالً، أو ثيابً م
ــاب  ــل ثي ــذه، وتغس ــخ له ــا، فتطب ــل فيه ــم، وتعم ــل بيوته تدخ
تلــك، أو تنظــف الغــرف، أو تمســح البــاط. ولم تكــن هــذه معونة 
حقيقيــة فحســب، وإنــا كانــت كذلــك فرصــة تغتنمهــا مرغريــت 
لتعليــم هــؤلاء النســوة كيــف ينبغــي أن يعملــن عملهــن ويؤديــن 
ــك:  ــاعيها تل ــف مس ــي تص ــت وه ــت مرغري ــن، وقال واجباته
ــن،  ــة تنفعه ــن بكلم ــن أن ألح ــن إلى ح ــن ح ــاح لي م ــد يت »وق
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ــؤلاء  ــوس ه ــل في نف ــا، أفع ــى عرضً ــة تلق ــة أن الكلم ــإني واثق ف
ــن في  ــدث إليه ــث أن تتح ــن العب ــن. وم ــدى عليه ــوة وأج النس
مســائل نظريــة أو عامــة، أو أن تعظهــن وتفيــض في الــكلام عــى 
ــد ضرب  ــن ق ــار إحداه ــن إذا كان ج ــا. ولك ــة وفظاعته الخطيئ
ــإن في  ــب ف ــا يكس ــيئًا مم ــا ش ــرب ولا يعطيه ــه، أو كان ي امرأت
ــو  ــك، وأن ترج ــن ل ــا يع ــرته م ــوء س ــول في س ــعك أن تق وس
ــن كــا نفهمــه حــن نركــع  ــا الدي أن يكــون لكلامــك وقعــه. أم
ــه ليتطلــب  ــاه. وإن ونصــي، فذلــك مــا لا ســبيل إلى تعليمهــن إي
ــد منهــا للشــاعر العظيــم، ألا وإن ردّ  ــة ســاوية كالتــي لا ب موهب

ــر …« ــة لعس ــل والسرق ــن النش ــد ع الي

ــي  ــا، الت ــت بطفلتن ــد كان ــها؛ فق ــت إلى فراش ــت مرغري ونهض
ــا  ــا. وبقين ــة إلى عنايته ــهور، حاج ــتة ش ــر س ــن العم ــت م بلغ
ــا  ــأة وب ــرت فج ــال روب ــم ق ــق، ث ــع دقائ ــن بض ــن صامت نح
تمهيــد: »مرغريــت آيــة … عبقريــة … ولقــد شرفتــك بزواجهــا 
فكانــت بركــة عليــك، وليقــل الأغبيــاء مــا شــاءوا، فــإن الابتــكار 
والعبقريــة في الزوجــة مــن أكــر الأنعــم وأعظــم الــركات. 
ــه  ــم.« وكان صوت ــر وأعظ ــو أك ــا ه ــك م ــع ذل ــاك م ــن هن ولك

ــك. ــول ذل ــو يق ــرب وه ــف ويضط يرتج

عبقريــة! ابتــكار! هــذا مــا لم يخطــر لي مــن قبــل. وتذكــرت 
ــرت كان  ــلطان روب ــن س ــتور« ولك ــدة »ألاس ــزورق في قصي ال
أقــوى مــن الذكــرى، وكان لــه مــن الصولــة والســطوة مــا يكفــي 
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ــا  لا لتغيــر رأي مــا، فقــط، بــل لتغيــر وجــوه الأمــور تغيــرًا تامًّ
شــاملً. كــا أدرك Saul في مثــل لمــح البــر، وبــا جــدال، أنــه 
ــت  ــة مرغري ــن حقيق ــرت ع ــف لي روب ــذا كش ــا. وهك كان مخطئً
التــي كانــت محجوبــة عنــي، وكان هــذا منــه أشــبه بالمعجــزة، إذا 

ــر. ــة والأث ــناهما إلى النتيج ــيلة وقس ــا الأداة والوس اعتبرن

ــة وإلى  ــا نائم ــق فرأيته ــاب برف ــت الب ــا؛ فتح ــت غرفته ودخل
ــت  ــاءً، فخلع ــل كان مض ــاح اللي ــن مصب ــة، ولك ــا الطفل جانبه
نعــي عنــد البــاب وتســللت عــى أطــراف أصابعــي إلى المنضــدة 
الصغــرة الموضوعــة إلى جانــب السريــر، فــإذا عليهــا نســخة مــن 
ديــوان شــيللي وأرتنــي علامــة فيــه أنهــا كانــت تــدرس الأبيــات 
التــي قرأتهــا لهــا عــن الــزورق، فعــدت إلى غرفتــي، ولكنــي لم أنم. 
وفي بكــرة الصبــح ذهبــت إلى غرفتهــا، فتبينــت أنهــا اســتيقظت في 
الليــل، فقــد أرتنــي العلامــة أنهــا قلبــت صفحــة. ولكــن عينيهــا 
كانتــا مغمضتــن، وكان ذراعهــا عــى الغطــاء. فركعــت وتناولــت 
ــت،  ــة. فتنبه ــة خفيف ــا لثم ــرة ولثمته ــة الصغ ــا الجميل راحته
واعتدلــت وحنــت عــيّ، وأحسســت شــفتيها عــى رأسي، وتهــدل 
شــعرها الوحــف فكســاني. وقــد ماتــت منــذ عــر ســنين، ولكــن 

المحيــا الــذي يطالعنــي ويــراءى لي دائــاً، ســعيد، والحمــد لله.
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ريتشارد جارنت
أناندا: صاحب المعجزات

لمــا أرســل بــوذا رســله ليدعــوا إلى دينــه وينــروه في الهنــد، لم يفتــه 
أن يزودهــم بالوصايــا لهدايتهــم، وناشــدهم أن يتوخــوا الوداعــة 
والتواضــع والرحمــة والقصــد، وأن يخلصــوا في بــث دعوتــه، 

ــوا — في حــال مــن الأحــوال — بمعجــزة. وأمرهــم أن لا يأت

ــدون  ــديدًا، ويكاب ــاءً ش ــون عن ــوا يعان ــله كان ــروون أن رس وي
مصاعــب جمــة في العمــل بأوامــره، وأنهــم كانــوا أحيانًــا يخفقــون، 
ــرة  ــط ولا م ــك ق ــوا ذل ــا خالف ــزات، ف ــن المعج ــي ع إلا النه
ــي  ــا ي ــورد في ــذي ن ــورع ال ــي ال ــدا التق ــا أنان ــا خ ــدة، م واح

ــالته. ــن رس ــام الأول م ــرته في الع س
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ذهــب أنانــدا إلى »مجــادا« وشرع يفقــه الأهــالي في ديــن بــوذا، ولمــا 
ــان،  ــع البي ــان، مقن ــب اللس ــو رط ــولً، وكان ه ــب مقب كان المذه
ــيئًا  ــوا ش ــن، وانصرف ــون طائع ــاس يصغ ــه الن ــل علي ــد أقب فق
فشــيئًا عــن البراهمــة الذيــن كانــوا يوقرونهــم مــن قبــل ويعدونهــم 

ــدين. ــداة مرش ه

ــدوة  ــاع والق ــوة الإقن ــق بق ــر الح ــول ين ــارك الله في رس »ألا ب
ــا  ــعوذة ك ــل والش ــأ والدج ــرق لا بالخط ــان الم ــنة والبي الحس

ــاء!« ــة التعس ــك البراهم ــل أولئ يفع

ولم يكــد يــدور في شــدقه هــذا الزهــو حتى تضــاءل جبــل فضائله، 
وهجرتــه الفصاحــة والبراعــة والفضيلــة، فلــا خطــب الجمهــور 
مــرة أخــرى بعــد ذلــك ســخروا منــه واســتهزءوا بــه ثــم رشــقوه 

بالحجــارة.

ولمــا صــار الأمــر إلى هــذا الحــال رفــع أنانــدا عينيــه فأبــر عــددًا 
ــى  ــروع ع ــام م ــن بغ ــا، حاف ــة دني ــن طبق ــة، م ــن البراهم م
ــى  ــه بالرق ــه نفس ــردوا إلي ــا أن ي ــون عبثً ــوا يحاول الأرض، وكان
ــم قــال  ــم ومــا إلى ذلــك مــن وســائل الشــفاء المقــررة، ث والعزائ
ــم: »فلنــرك بــدن هــذا المريــض مَســكناً غــر حميــد  أحكمه

ــره.« ــه ويهج ــد في ــذ يزه ــه حينئ ــيطان، فلعل للش
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ــي،  ــد المحم ــام بالحدي ــوون الغ ــوا يك ــك شرع ــر ذل ــى أث وع
وينفخــون الدخــان في منخريــه، ويفعلــون مــا وســعهم غــر ذلــك 
ــدا »أن  ــر لأنان ــا خط ــكان أول م ــل. ف ــيطان المتطف ــاج الش لإزع
ــاذه  ــاني »أن إنق ــر الث ــة صرع.« وكان الخاط ــاب بنوب ــام مص الغ
مــن معذبيــه عمــلٌ طيــب.« والخاطــر الثالــث »إذا أحســنت 
التدبــر فقــد يخرجنــي هــذا مــن المــأزق الــذي أنــا بــه، ويعلــو بــه 

ــدس.« ــوذا المق ــم ب اس

ولَنَ للِإغــراء، فتقــدّم وطــرد البراهمــة بصــوت الآمــر المســيطر، 
ــاَ أســاء الشــياطين الســبعة. ولمــا لم  ورفــعَ وجهــهُ إلى الســاء وتَ
يُْــدث هــذا أثــرًا تــا أســاء ســبعة آخريــن، ثــم غيرهــا وغيرهــا. 
ــة مــن تلقــاء نفســها، وانقطــع اضطــراب  واتفــق أن زالــت النوب
ــن  ــه. ولك ــدا إلى أهل ــرده أنان ــه، ف ــح عيني ــه، وفت ــام وتلوّي الغ
ــاس صاحــوا بأعــى صــوت: »معجــزة! معجــزة!« فلــا عــاد  الن
أنانــدا يعظهــم أصغــوا لــه، واعتنــق كثــرون منهــم مذهــب بــوذا. 
فــر أنانــدا سرورًا عظيــاً، وأثنــى عــى نفســه لمــا كان مــن براعتــه 

وحضــور ذهنــه، وقــال: »لا شــك أن الغايــة تــرر الوســيلة.«

ومــا كاد ينطــق بهــذا الكفــر حتــى تضــاءل جبــل فضائلــه ومزاياه، 
وصــار في القــدر قريــة مــن قــرى النمــل، وفقــد قيمتــه ووزنــه في 

عيــون القديســن، مــا عــدا بــوذا الرحيــم الواســع المغفــرة.
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ــغ  ــى بل ــا، حت ــاد وعرضه ــول الب ــزة في ط ــث المعج وذاع حدي
مســامع الملــك، فدعــا بــه وســأله هــل أخــرج الشــيطان وطــرده 

ــا؟ حقًّ

قال: »بلى.«

ــي،  ــفي ابن ــك أن تش ــد من ــإني أري ــرني، ف ــذا ي ــك: »ه ــال المل ق
ــا.« ــن يومً ــعة وعشري ــذ تس ــه من ــق من ــبات لا يفي ــيه س ــد غش فق

فقــال أنانــدا بلهجــةٍ وديعــة: »وا أســفاه يــا مــولاي! إن الفضائــل 
التــي لا تــكاد تكفــي لشــفاء منبــوذ تعــس، كيــف تجــدي في إبــراء 

ابــن ملــك هــو فيــل بــن أفيــال الصيــد؟«

فسأله الملك: »وبماذا تُكتَسَب هذه الفضائل؟«

ــى  ــس ع ــة النف ــوب، ورياض ــن الذن ــر ع ــدا: »بالتكف ــال أنان ق
النســك، وبفضــل هــذا يســتطيع الناســك المتبتّــل أن يُركــد 
الريــاح، ويُرقــد المــوج، ويجــادل ويقنــع النمــور، ويحمــل القمــر 
ــاحر  ــن س ــه م ــع في ــا يُطم ــك كل م ــر ذل ــل غ ــه، ويفع في كم

متجــول.«

ــح أن  ــن الواض ــإن م ــول، ف ــا تق ــر ك ــا والأم ــك: »أم ــال المل فق
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ــص في  ــل، والنق ــص الفض ــببه نق ــي س ــفاء ابن ــن ش ــزك ع عج
الفضــل ســببه نقــص في التكفــر، لهــذا ســأكِل أمــرك إلى براهمتــي 

ــص.« ــذا النق ــد ه ــى س ــاعدوك ع ليس

وعبثًــا حــاول أنانــدا أن يبــن لــه أن التكفــر الــذي يعنيــه عقــي وروحــي 
ــم،  ــد في رأيه ــم ملح ــن مخالبه ــع ب ــة أن يق ــد سُ البراهم ــس إلا. وق لي
ــه فأذهلهــم  ــه ثياب ــاك نزعــوا عن ــد، وهن ــوه إلى معب ــه وحمل فانقضــوا علي
ــا  ــوا: »ي . فصرخ ــيٍّ ــن ضربٍ أو ك ــرح م ــرًا لج ــه أث ــى بدن ــروا ع أن لا ي
للفظاعــة! هــذا رجــل يطمــع أن يدخــل ملكــوت الســاء بجلــد ســليم!« 
وأرادوا أن يصلحــوا هــذا الخطــأ، فبطحوه١ وأهــووا عليــه بالســوط 
ــوا عــى ســامة جلــده البغيضــة. ثــم انصرفــوا عنــه  يجلدونــه حتــى عفّ
عــى وعــد بــأن يرجعــوا إليــه في اليــوم التــالي ليعيــدوا الكــرة، وأكــدوا 
ــس  ــل القدي ــون دون فض ــن يك ــك ل ــد ذل ــه بع ــاخرين أن فضل ــه س ل

ــه. ــوامِترا نفس ــى فيسْ ــا« أو حت »باجيرات

ــكل  ــد، وإذِا بالهي ــى أرض المعب ــت، ع ــا كمي ــدا، حيًّ ــي أنان وبق
ــل  ــد، ه ــا المرت ــول: »والآن أيه ــألاء يق ــر ال ــبح باه ــه ش يضيئ

اقتنعــت بحماقتــك؟«

ــه  ــون، ولا الطعــن في عقل ــه بالفت ــدا اتهامــه في دين ــم يســغ أنان فل
وحكمتــه، ولكنــه مــع ذلــك تطامــن فقــال: »معــاذ الله أن أنــدم أو 

أتــرم بــا يصيبنــي في ســبيل دينــي وأداء رســالة مــولاي.«
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ــادا«  ــل »مج ــل أه ــون أداة لتحوي ــم تك ــرأ أولً، ث ــب أن ت – »أتح
ــم؟« ــن دينه ــا ع جميعً

فسأله أناندا: »وكيف يستطاع ذلك؟«

قال الروح: »باللجاجة في طريق الغش والعصيان.«

فانتفــض أنانــدا وارتــاع، ولكنــه حــرص عــى الصمــت انتظــارًا 
للِإيضــاح.

ومــى الــروح في كلامــه فقــال: »اعلــم أن ابــن الملــك ســيفيق من 
ــك  ــس علي ــد، فلي ــر الغ ــن، أي ظه ــوم الثلاث ــة الي ــباته في نهاي س
إلا أن تمــي في الوقــت المناســب، إلى السريــر الــذي يرقــد عليــه، 
فتضــع يــدك عــى قلبــه وتأمــره أن ينهــض. وســيُعزى شــفاؤه إلى 
قــواك الســحرية، وســيفضي ذلــك إلى تقريــر ديــن بــوذا. ولا بــد 
ــا  ــيّ، وكل م ــذا ع ــهل ه ــا أس ــرك، وم ــك أن أداوي ظه ــل ذل قب
أدعــوك إليــه هــو أن لا تنســى أنــك في هــذا تخالــف أوامــر مــولاك 
وأنــت مــدرك لذلــك، ومــن الواجــب أن تعلــم أيضًــا أن إنقــاذك 
ــرى  ــآزق أخ ــيوقعك في م ــه الآن س ــت في ــذي أن ــأزق ال ــن الم م

أدهــى وأمــر.«

فحــدث أنانــدا نفســه أن روحًــا شــفافًا ليــس لــه بــدن يحــلّ فيــه لا 
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يســتطيع أن يقــدر ما يحســه رســول مجلــود، وقــال للــروح: »داوني 
إذا اســتطعت، واحتفــظ بتحذيــرك إلى وقــت يكــون أنســب مــن 

» . ا هذ

قــال الــروح: »فليكــن مــا تريــد.« ومــد راحتــه فأمرّها عــى جســم أناندا، 
فاكتســى ظهــره جلــدًا جديــدًا، وزال عنــه الوجــع. واختفــى الــروح وهو 
يقــول: »إذا احتجــت إلّي فليــس عليــك إلا أن تعــزم عــيّ بهــذه العزيمــة 

»جنــو إمــداب إنــام مــوا٢« فأظهــر لــك.«

ومــن الســهل أن يتصــور المــرء غضــب البراهمــة ودهشــتهم حــن 
ــتهم  ــوا فريس ــدة فألف ــدّرات الجدي ــياط وال ــم الس ــادوا ومعه ع
ســليمً معــافى في بدنــه، ولعلهــم كانــوا خلقــاء أن يعتاضــوا 
ــه كان معهــم حاجــب مــن  ــولا أن ــالً للشــنق ل مــن الســياط حب
ــر  ــه إلى الق ــه مع ــه، وحمل ــدا كنف ــوأ أنان ــك، فب ــاب المل حجّ
ــث كان  ــر حي ــر الصغ ــدع الأم ــم إلى مخ ــن توّته ــه م ــوا ب فمض
هنــاك حشــد كبــر مــن النــاس، ولمــا كان وقــت الظهــر لم يجــئ، 
ــدا يزجّــي الوقــت الباقــي بالتحــدث إليهــم عــن  فقــد أخــذ أنان
اســتحالة المعجــزات إلا معجــزة يــأتي بهــا أتبــاع بــوذا، ثــم نــزل 
ــد  ــمس كب ــا الش ــطت فيه ــي توس ــة الت ــره، وفي اللحظ ــن من ع
الســاء وبلغــت ســمتها، أراح يــده عــى قلــب الأمــر فانتبــه مــن 
ــه  ــرد، كان يقول ــة الن ــة كلام عــن لعب فــوره، وأجــرى لســانه ببقي

ــبات. ــن الس ــه م ــا انتاب ــه م ــه علي فقطع
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ــم  ــك، ووج ــية المل ــرح حاش ــتخف الف ــور، واس ــج الحض فض
ــر  ــه التأث ــدا علي ــك ب ــى المل ــم. حت ــت وجوهه ــة وامتقع البراهم
والاقتنــاع، وطلــب مــن أنانــدا أن يزيــده تعريفًــا بالبوذيــة، فأجابه 
أنانــدا إلى مــا طلــب، ولكــن الأربــع والعشريــن ســاعة الأخــرة 
ــه الحكمــة وحســن النظــر في عواقــب الأمــور،  ــد علمت ــت ق كان
فلــم يــر أن يقول شــيئًا عــن القواعــد الأصليــة والأركان الرئيســية 
ــاص  ــة إلى الخ ــاة والحاج ــارة الحي ــر إلى حق ــة، ولا أن يش للبوذي
بالتضحيــة، والســبيل إلى الســعادة، وتحريــم إراقــة الــدم. واكتفــى 
بــأن يقــول إن كهنــة بــوذا مقــي عليهــم بالفقــر الأبــدي، وأنــه 
ــية إلى  ــاك الكنائس ــؤول كل الأم ــدة ت ــة الجدي ــى الشريع بمقت

ــن. ــر المدني أولي الأم

فصاح الملك: »أما وحق البقرة المقدسة، إن هذا لدين!«

ومــا كاد الملــك ينطــق بذلــك حتــى أعلــن رجــال الحاشــية 
واقتــدت بهــم،  الجماهــر  وتبعتهــم  بــوذا.  لديــن  اعتناقهــم 
وألغيــت معابــد البراهمــة وحُرِمــت مــا كانــت توهــب، وارتُكــب 
في يــوم واحــد باســم الديــن الجديــد الصــافي مــن الأكــدار أكثــر 

ــام. ــة ع ــد في مائ ــم الفاس ــل القدي ــب في ظ ــا ارتك مم

وسر أنانــدا إحساســه بــأن في وســعه أن يعفــو عــن أعدائــه، 
ــا لذلــك، وتمــت ســعادته بــأن ضُــم  وارتفــع قــدره في عينيــه تبعً
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إلى القــر ووُكلــت إليــه تربيــة الأمــر ابــن الملــك فتــولى تعليمــه 
ــه  ا لأن ــاقًّ ــرًا ش ــذا أم ــرضي. وكان ه ــه م ــى وج ــوذا ع ــة ب شريع
كان يتقاضــاه صرف الأمــر عــن ملهاتــه المحبوبــة وهــي تعذيــب 

ــرة. ــف الصغ الزواح

وبعــد فــرة وجيــزة دعــي مــرة أخــرى إلى حــرة الملــك فألفــى عنــده 
اثنــن مــن أفظــع الأشرار أحدهمــا يحمــل فأســا عظيمــة وفي يــد الآخــر 

ــان.٣ كلبت

بين.« وقال الملك: »هذا رئيس الجلّدين، وهذا رئيس المعذِّ

فأعــرب أنانــدا عــن اغتباطــه بمعرفــة هذيــن الرجلــن الكبــري 
المقــام.

ومــى الملــك في كلامــه فقــال: »يجــب أن تعلــم أيهــا التقــي الورع 
أن الحاجــة قــد نشــأت مــرة أخــرى إلى رياضــة النفــس عــى الجلــد 
ــادي وألحــق  ــذات مــن جانبــك، فقــد غــزا العــدو ب ــكار ال وإن
ــي  ــك ويهولن ــي ذل ــا أن يروعن ــت خليقً ــودي، وكن ــة بجن الهزيم
ــا أبي  ــك ي ــو علي ــا ه ــادي إن ــن اعت ــن، ولك ــزي بالدي ــولا التع ل
في الــروح، ومــن المحتــم أن نكتســب أعظــم مقــدار مــن الفضــل 
في أوجــز زمــن وأقــر مــدة، ولم أســتطع أن أســتعين عــى هــذه 
ــم،  ــا تعل ــم الآن، ك ــاء فإنه ــك القدم ــة أصدقائ ــة بالبراهم الغاي
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ــوق  ــن الموث ــن الخبيري ــوت هذي ــي دع ــم. ولكن ــوب عليه مغض
ــه رجــل  ــن فإن ــا رئيــس المعذب ــا، فأم ــد اختلف بهــا. عــى أنهــا ق
لــنِّ رقيــق القلــب رحيــم، ولهــذا يــرى أنــه يكفــي في البدايــة أن 
نتخــذ أخــف التدابــر كأن نعلقــك مــن رجليــك، ونــدلي رأســك 
في دخــان حطــب موقــد، ونمــأ منخريــك بالفلفــل الأحمــر، أمــا 
رئيــس الجلاديــن فإنــه عــى مــا يظهــر ينظــر إلى الأمــر نظــرة فنيــة، 
ويــرى أن الأولى أن نلجــأ دفعــة واحــدة إلى الصلــب أو الخــازوق. 

ويــرني أن أعــرف رأيــك في الموضــوع.«

ــه الرعــب بذلــك —  ــدر مــا ســمح ل ــدا — عــى ق فأعــرب أنان
ــيلتين. ــا الوس ــديد لكلت ــتنكاره الش ــن اس ع

فقــال الملــك بلهجــة المذعــن لمــا لا حيلــة لــه فيــه: »حســن. إذا كنا 
لا نســتطيع أن نتفــق عــى إحــدى الوســيلتين فإنــه لا يبقــى أمامنــا 
إلا أن نجربهــا جميعــا. وســنجتمع إذن لهــذا الغــرض صبــاح غــد 

في الســاعة الثانيــة. والآن، اذهــب بســام.«

ــا أن  ــب خليقً ــام، وكان الرع ــس بس ــن لي ــدا، ولك ــب أنان فذه
ــغ  ــا بل ــذه. فل ــه منق ــده ب ــا وع ــر م ــه تذك ــولا أن ــه ل ــب بلب يذه
ــا كاد  ــحرية. وم ــة الس ــق بالعزيم ــون نط ــه العي ــن في ــا يأم مكانً
يفعــل حتــى ظهــر لــه، لا الــروح، بــل رجــل مــن أهــل النســك 
ــون  ــمه مده ــاد وجس ــراب والرم ــر بال ــه معف ــف رأس والتقش

ــر. ــروث البق ب
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ــس  ــي والب ــؤ، فاتبعن ــل التلك ــر لا يحتم ــر: »إن الأم ــال الفق وق
ــر.« ــع الفق مراق

ــم  ــوذا الحكي ــدا عــى هــذا، فقــد تلقــى عــن ب ــارت نفــس أنان فث
الوديــع الاحتقــار الــذي يســتحقه هــذا التقشــف الفظيــع الــذي 
يحيــل المــرء إلى مــا يشــبه الجيفــة المرمّــة. عــى أن الــرورة لم تــدع 
لــه حيلــة يحتالهــا، فتبــع الفقــر إلى مقــرة اختارهــا الفقــر مســكناً 
ــر  ــدا وق ــعر أنان ــة ش ــي نعوم ــر ينع ــذ الفق ــاك أخ ــه. وهن ل
أظافــره، ثــم دهنــه عــى مثالــه، وطــاه بالطــن والكلــس حتــى 
صــار الرســول الوديــع لأرق ديــن، أشــبه بنمر مــن نمــور البنغال. 
ثــم زيّــن لــه جيــده بعقــد مــن جماجــم الأطفــال ووضــع في إحدى 
يديــه جمجمــة شريــر، وفي الأخــرى عظمــة فخــذ عــرّاف، ومــى 
بــه بعــد الغــروب إلى المقــرة المجــاورة حيــث أجلســه عــى رمــاد 
ــا  ــة ك ــة بالعظم ــرع الجمجم ــره أن يق ــة وأم ــة حديث ــة محروق جث
ــوت  ــق الص ــدأ يطل ــي ب ــم الت ــردد التعازي ــال، وأن ي ــل الطبّ يفع
ــى  ــذه الرق ــر أن ه ــرب. ويظه ــه إلى الغ ــو متج ــا وه ــا به صارخً
ــر  ــزل المط ــنيع ون ــار ش ــار إعص ــد ث ــة فق ــت فعّال ــم كان والتعازي
كالســيل وأثخنــت الــروق الخاطفــة بقلــب الســحب، وخرجــت 
الذئــاب والضبــاع مــن أوجرتهــا تعــوي وترغــو، وانشــقت 
ــدا  ــة إلى أنان ــا المعروق ــد أذرعته ــرَدة تم ــت ومَ ــن عفاري الأرض ع
ــه الفــزعُ وراح يقلــد صاحبــه ويــدق،  وتحــاول أن تجــرّه فأطــار لبَّ
ويــرب، ويصيــح، حتــى كاد يُشــفي عــى التلــف، وإذا بالريــاح 
العاصفــة تركــد، والأشــباح تختفــي، بقــدرة قــادر، وتحــل محلهــا 
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صيحــات فــرح، ودقــات طبــول ودفــوف، وأصــوات معــازف، 
تنبــئ بحــادث ســار في المدينــة.

وقــال الفقــر: »مــات الملــك العــدو، وتفــرق جيشــه، وســيعزى 
هــذا إلى تعازيمــك وهــم الآن قادمــون في طلبــك. فوداعًــا حتــى 

تفتقــر إلى معونتــي مــرة أخــرى.«

واختفــى الفقــر، ودنــا الموكــب، وأصبــح دبّ الأقــدام مســموعًا، 
ثــم ظهــرت المشــاعل الخافتــة النــور في الفجــر المطلــول، وترجــل 
ــدا  ــدي أنان ــن ي ــى الأرض ب ــه ع ــى وجه ــه وألق ــن فيل ــك ع المل
وقــال: »أيهــا الرجــل الفــذ، لمــاذا لم تقــل إنــك فقــر؟ لن يســاورني 
الخــوف بعــد اليــوم مــن أعدائــي مــا دمــت مقيــاً بهــذه المقــرة!«

وطــردوا جماعــة مــن أبنــاء آوى مــن قــر مهجــور أفــردوه لأنانــدا 
ليســكنه. ولم يســمح الملــك بأدنــى تغيــر في هيئتــه ولباســه، 
ــا  ــن كل م ــه م ــدم ل ــذي يق ــام ال ــو الطع ــى أن يخل ــرص ع وح
ــع  ــا يطم ــة م ــا غاي ــغ مظهره ــي بل ــة الت ــده القداس ــى أن يفق عس
فيــه الطامــع في أقــر وقــت، فتلبــد شــعره واختلــط بــه الوحــل، 
ــه أن  ــك ينبئ ــدن المل ــن ل ــد م ــر جدي ــره، وإذا بزائ ــت أظاف وطال
ــى  ــك ع ــي، وأن المل ــر خف ــرض خط ــأة بم ــب فج ــا أصي الراج

ــم. ــى والعزائ ــه بالرق ــيخف إلى نجدت ــدا س ــن أن أنان ــن م يق
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ــك،  ــو كاره لذل ــة، وه ــاقة والجمجم ــة الس ــدا، عظم ــاول أنان فتن
وراح يقــرع هــذه بتلــك، وينتظــر مــا ســيكون، ولكــن العزيمــة 
فقــدت مزيتهــا عــى مــا يظهــر فــا أخــذت عينــه ســوى وطــواط؛ 
ــف، وإذا  ــه أن يك ــى ب ــأن الأحج ــه ب ــدث نفس ــدا يح ــدأ أنان فب
ــود،  ــاب س ــه ثي ــار، وعلي ــمت ووق ــه س ــة ل ــد القام ــلٍ مدي برج
وفي يــده صولجــان، يبــدو لــه ويقــف إلى جانبــه كأنــا خــرج مــن 

ــوف الأرض. ج

وقال الرجل الغريب: »إن المرجل مهيَّأ.«

فسأله أناندا: »أي مرجل؟«

قال: »الذي سيُلقى بك فيه.«

قال أناندا: »أنا يُلقى بي في مرجل؟ ولماذا؟«

قــال الغريــب: »لأن تعزيماتــك عجــزت عــن إفــادة جلالتــه. ولمــا 
ــا  ــد به ــن أح ــأن يظ ــمح ب ــابقة لا تس ــرة س ــا في م ــت جدواه كان
العقــم، فقــد انتهــى بــه الأمــر إلى الاعتقــاد بــأن تأثيرهــا الســيئ 
ــه  ــه رأي ــززت ل ــد ع ــه. وق ــذي يعاني ــف الألم ال ــذي ضاع ــو ال ه
ــا منــي إلى أنــه مــن مصلحــة العلــم أن يحــل غضــب الملــك  ذهابً
بمشــعوذ دجــال مثلــك لا بطبيــب عــالم حــاذق مثــي. ومــن أجــل 
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ذلــك أمــر جلالتــه بــأن توقــد النــار تحــت المرجــل الأكــر طــول 
ــده  ــا لم تف ــاح م ــن الصب ــه ع ــك في مائ ــي ب ــى أن يلق ــل، ع اللي

عزائمــك قبــل ذلــك.«

فصاح أناندا: »يا إلٰي! أين المفر؟«

ــه لا مهــرب لــك مــن هــذه المقــرة … فــإن  فقــال الطبيــب: »إن
ــا مــن حــرس الملــك.« عليهــا نطاقً

فسأله أناندا: »إذن كيف السبيل إلى النجاة؟«

فقــال الطبيــب: »في هــذه الزجاجــة؛ إن فيهــا ســاًّ زعافًــا. فاطلــب 
ــن  ــافيًا م ــت دواءً ش ــك تلقي ــل إن ــك، وق ــام المل ــخص أم أن تش
أرواح خــرة، فيتجرعــه ويمــوت ويجزيــك خلفــه خــر جــزاء.«

فصــاح أنانــدا، وقــد استشــاط غضبًــا، ورمــى الزجاجــة: »اذهــب 
عنــي أيهــا الشــيطان الموســوس! إني أتحــداك وأعــوذ مــرة أخــرى 

بمنقــذي … جنــو إمــداب إنــام مــوا.«

ــرًا، ولم يبــد لعينيــه مخلــوق أو شــبح  ولكــن العزيمــة لم تحــدث أث
ــة،  ــف والمرثي ــرة الأس ــه نظ ــر إلي ــذي كان ينظ ــب ال ــوى الطبي س

ــامل. ــام الش ــي في الظ ــانه، ويختف ــم طيلس ــو يض وه
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وبقــي أنانــدا وحــده يجــادل نفســه، وقــد هــم مــرات لا عــداد لهــا 
أن ينــادي الطبيــب ويتوســل إليــه أن يجيئــه بزجاجــة ســم كالتــي 
ــد إلى  ــيء يصع ــعر ب ــك ش ــمّ بذل ــا ه ــه كان كل ــا، ولكن رماه
حلقــه ويحبــس صوتــه، حتــى أضنــاه الاضطــراب، وأعيــاه فنــام 

ورأى هــذا الحلــم.

ــع  ــل »بتالا«٤ الشاس ــد مدخ ــف عن ــه واق ــم، أن ــرى النائ ــا ي رأى، في
المظلــم، وكان هــذا المــكان الموحــش يبــدو كأنــا فيــه احتفــال شــيطاني، 
ــن كل  ــورة، وم ــى كل ص ــياطين ع ــن الش ــوع م ــاك جم ــت هن ــد كان فق
ــام،  ــة تق ــه زين ــه أن ــل إلي ــا خُي ــر إلى م ــل لتنظ ــع في المدخ ــم، تتداف حج
ــة  ــح الملون ــم المصابي ــاخ تنظ ــت والأمس ــن العفاري ــات م ــت مئ وكان
عقــودًا وأكاليــل، وهــي تقفــز، وتُضَــوْضي، وتلجلــج، وتقهقــه، وتتــدلى 
ــن  ــره م ــل يدي ــردة، وكان العم ــواء، كالق ــوح في اله ــا وتتط ــن أذنابه م
ــم  ــة، وفي أيديه ــم أبه ــمت وله ــم س ــار عليه ــياطين كب ــؤلاء، ش ــت ه تح
ــبٌ  ــا له ــن أطرافه ــع م ــم يش ــم ومراتبه ــى منازله ــدل ع ــات ت صولجان
أصفــر كانــوا يلســعون بــه أذنــاب العفاريــت إذا رأوا أن النظــام يوجــب 
ذلــك. فلــم يســتطع أنانــدا أن يكبــح نفســه عــن الســؤال عــن الداعــي إلى 

ــال. ــتعدادات للاحتف ــذه الاس ه

ــم  ــال بتكري ــذا احتف ــؤاله: »ه ــى س ــذي تلق ــيطان ال ــال الش فق
أنانــدا الــورع، أحــد رســل الــرب بــوذا ونحــن ننتظــر حضــوره 

ــاح.« ــة وارتي ــا بلهف بينن
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وبعــد جهــد شــديد اســتطاع أنانــدا المرتــاع أن يجمــع قــواه 
الخائــرة، ويســأل لمــاذا يجــب أن يتخــذ الرســول المذكــور — يعنــي 

ــم؟ ــق الجحي ــه في مناط ــه — مقام نفس

فقال الشيطان المسئول بإيجاز: »من أجل السم.«

ــدال  ــغل بج ــه شُ ــاح، ولكن ــه الإيض ــب من ــدا أن يطل ــمّ أنان فه
ــل. ــى العم ــة ع ــياطين المشرف ــن الش ــن م ــن اثن ــف ب عني

وكان أحدهما يقول: »كاموراجا، بالطبع.«

فيقول الثاني: »بل دامبورانانا ولا شك.«

ــل  ــال: »ه ــه وق ــذي كان يكلم ــيطان ال ــدا إلى الش ــت أنان فالتف
ــا؟« ــا هم ــا، م ــا ودامبورانان ــن كاموراج ــتفسر ع ــمح لي أن أس تس

فقــال الشــيطان: »همــا جحيــان، ففــي كاموراجــا يغمــس 
ــا في  ــور، وأم ــاص المصه ــم الرص ــذاب ويطع ــار الم ــازل في الق الن
ــا، فهــو يغمــس في الرصــاص المصهــور ويطعــم ذوب  دامبورانان
القــار، وزميــاي هــذان اللــذان تســمعهما يتحــاوران، يتجــادلان 

ــدا.« ــا أنان ــا ضيفن ــن أولى بخطاي في أي الجحيم
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ــن  ــاب م ــت ش ــدر عفري ــأ انح ــذا النب ــدا ه ــر أنان ــل أن يتدب وقب
فــوق، ببراعــة وخفــة، وتقــدم مــن الشــياطين اللذيــن يتجــادلان 
وانحنــى لهــا وقــال: »أيهــا الشــيطانان الجليــان، هــل تســمحان 
لعفريــت ضئيــل الشــأن أن يقــول إن كل تكريــم مهــا عظــم، دون 
ــل أن  ــذي يحتم ــد ال ــو الوحي ــدا إذ كان ه ــا أنان ــب لضيفن ــا يج م
نحظــى بعشرتــه مــن بــن رســل بــوذا أجمعــن؟ لهــذا أجــرئ عــى 
القــول بأنــه لا جحيــم كاموراجــا تصلــح مقامًــا لــه، ولا جحيــم 
ــم  ــن كل جحي ــع محاس ــب أن تُم ــل يج ــه، ب ــق ب ــا تلي دامبورانان
مــن الأربــع والأربعــن ألفًــا والمائتــي ألــف، وأن تُشــد جميعًــا في 

جحيــم واحــدة جديــدة تقــام لاســتقباله خاصــة.«

ــوا:  ــر وقال ــت الصغ ــذكاء العفري ــار ل ــياطين الكب ــت الش فتعجب
ــا؟« ثــم انصرفــوا ليعــدوا  ــاز حقًّ »أمــا إنــك لعفريــت صغــر ممت
الجحيــم الجديــدة ويجهزوهــا بــا يليــق بمقــام الضيــف الكريــم.

واســتيقظ أنانــدا وهــو يرعــد مــن الفــزع ويصيــح: »لمــاذا كنــت 
رســولا؟ إيــه يــا بــوذا! مــا أوعــر طريــق الهــدى والقداســة! ومــا 
ــا أســخف  ــه! وم ــنت نيت ــل وإن حس ــرء ويض ــر الم أســهل أن يعث

ــه!« ــق صاحب ــو وأحم الزه

فناداه صوت عذب رقيق: »أَوَأدركت هذا يا بني؟«
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ــن،  ــور الل ــن الن ــة م ــوذا في هال ــه ب ــى أمام ــه فألف ــأدار وجه ف
ــولاه  ــأدرك أن م ــه، ف ــن عين ــعت ع ــحابة تقش ــه أن س ــل إلي وخُي
هــو الــروح، والفقــر، والطبيــب جميعًــا، وأنــه كان يــراءى لــه في 

ــة. ــور المختلف ــذه الص ه

فقــال وهــو شــديد الاضطــراب: »أيهــا المعلــم المقــدس، إلى أيــن 
أذهــب؟ إن خطايــاي تنهــاني عــن الدنــوّ منــك.«

فقــال بــوذا: »إن خطايــاك ليســت هــي التــي تصدك عــن الاقتراب 
ــان والشــعوذة، وقــد  ــه العصي ــل مــا ورطــك في ــا بنــي، ب ــي ي من
ــل  ــى جب ــوم ع ــون الي ــي يجتمع ــأن رس ــرك ب ــك لأذك ــرتُ ل ظه
فنديــا ليــؤدوا الحســاب عــن رســالتهم، وأنــا أســألك هــل أؤدي 

ــه أنــت بنفســك؟« عنــك الحســاب أو تؤدي

ــق أن  ــدل والح ــن الع ــي، وم ــا بنف ــه أن ــل أؤدي ــدا: »ب ــال أنان فق
ــي.« ــي وطي ــراف بحماقت ــة الاع ــل ذل أحتم

فقــال بــوذا: »أحســنت يــا بنــي، ولهــذا أســمح لــك أن تنضــوي 
عنــك مراقــع الفقــر، وأن تظهر في الاجتــاع في الطيلســان الأصفر 
الــذي هــو رداء الرســل. بــل إني لأتجــاوز عــن بعــض قواعــدي، 
لأجلــك، وفي ســبيلك، وآتي بمعجــزة غــر هينــة فأنقلــك الآن إلى 
قمــة الجبــل حيــث بــدأ الرســل يفــدون. ذلــك أنــك، بغــر ذلــك، 
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تتعــرض لبــوار محقــق وهــاك مؤكــد فيمزقــك الجمهــور المقــرب 
الــذي شرع يقتلــع ديانتــي بإيعــاز الملــك الجديــد تلميــذك المرجــو 

الغــد. فقــد مــات الملــك الهــرم، ســمه البراهمــة!«

ــولاي!  ــب: »م ــو ينتح ــول وه ــل يق ــع، وجع ــدا، بأرب ــى أنان فبك
ــي؟« ــي، وحماقت ــاع كل شيء؟ بخطئ ــل ض ــولاي! وه م

فقــال بــوذا: »إن مــا يبنــى عــى الغــش والدجــل لا بقــاء لــه ولا 
ثبــات، وهــذا هــو الحــق، ولا تحــزن، فســتدعو إلى دينــي، وتوفــق، 
ــالتك  ــن رس ــتؤديه ع ــذي س ــاب ال ــاد أخــرى. إن الحس في ب
حســابُ ســوء، ولكنــك تســتطيع أن تقــول، وأنــت صــادق، إنــك 
ــا يســع أحــدًا أن يزعــم أنــك  ــى، ف ــى لا معن أطعــت أمــري مبن

ــة معجــزة.« أتيــت بأي

هوامش
)١( بطحه ألقاه على وجهه.

)٢( عزيمة البوذيين، وهي هنا مقلوبة.
)٣( ما يأخذ به الحداد الحديد المحمي.

)٤( مجمع الشياطين.
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فرنسيس بِرت هارت
في نطاق من الجمد

ــكة  ــر — إلى الس ــت — المقام ــون أُوكهيرس ــر ج ــرج المس ــا خ لم
الرئيســية في »بوكــر فــات« صبــاح اليــوم الثالــث والعشريــن مــن 
ــر  ــوم غ ــو الي ــس أن ج ــنة ١٨٥٠ أح ــاني س ــن الث نوفمبر/تشري
جــو الليلــة البارحــة، فقــد كان هنــاك اثنــان أو ثلاثــة يتحادثــون، 
ــكلام  ــن ال ــكوا ع ــم أمس ــرب منه ــا اق ــة، فل ــهم متداني ورءوس
ــو  ــة. وكان في الج ــن دلال ــو م ــرات لا تخل ــوا نظ ــزوا وتبادل وتغام
هجعــة كهجعــة »الســبت« وهــي في حلــة لم تألــف فتــور الســبت، 

ــرًا. لا تكــون إلا نذي

ولم يبــد عــى محيــاه الوســيم الســاكن قلــق مــن جــرّاء هــذه النــذر. 
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ــر.  ــيء آخ ــر، ف ــذا التغي ــى ه ــث ع ــدرك البواع ــه كان ي ــا أن أم
ــى أن  ــدًا. وعس ــون واح ــبهم يطلب ــه: »أحس ــي نفس ــال يناج وق
ــض  ــذي كان ينف ــلَ ال ــه المندي ــوب.« وردّ إلى جيب ــا المطل ــون أن أك
ــاء  ــن عن ــه م ــى نفس ــن، وأعف ــه النظيف ــن حذائي ــراب ع ــه ال ب

ــن. التخم

والواقــع أن حلــة »بوكــر فــات« كانــت »تطلــب واحــدًا« فقــد 
ــن  ــالات، وحصان ــن الري ــدة آلاف م ــارة ع ــرًا بخس ــت أخ مُني
ــا  ــذا، وانتابته ــت له ــا، فغضب ــرز رجاله ــن أب ــلٍ م عتيدين، ورج
ــة فضيلــة، وثــارت نفوســها ثــورة جامحــة جائحــة كالأعــال  نوب
التــي اســتفزتها وأخرجتهــا عــن طورهــا. واعتزمــت لجنــة سريــة 
ــد  ــن. وق ــر الصالح ــرذال وغ ــام وال ــن الطّغ ــة م ــر الحل أن تطهّ
ــن  ــذ معلق ــا حينئ ــن كان ــن رجل ــم م ــه حاس ــى وج ــا ع طهرته
مــن جّميــزة في بطــن الــوادي، ومــن آخريــن لا تــرضى ســجاياهم، 
بالنفــي. ويؤســفني أن أقــول إن بــن هــؤلاء المنفيّــن نســاءً. عــى 
ــؤلاء  ــر أن ه ــي أن نذك ــس يقت ــذا الجن ــاف له ــب الإنص أن واج
كــن محترفــات لمــا أثــار الســخط عليهــن، وأن حلــة »بوكــر 
فــات« مــا اجــرأت عــى القعــود مقعــد الحكــم إلا عــى هــؤلاء.

وقــد أصــاب المســر أُوكهيرســت في اعتقــاده أنــه داخــل في هــذه 
ــنقه  ــوب ش ــة إلى وج ــاء اللجن ــض أعض ــب بع ــد ذه ــرة. وق الزم
ليعتــر بمصــره غــره، وليســردوا مــا غنمــه مــن مالهــم في القمار. 
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وقــال جيــم ويلــو في الاحتجــاج لذلــك: »إنــه ليــس مــن العــدل 
أن نســمح لهــذا الشــاب الــذي جــاء مــن »رورن كامــب« — فهــو 
غريــب — أن يحمــل مالنــا ويمــي بــه.« ولكــن الشــعور بالعــدل 
في نفــوس الذيــن كتــب لهــم حســن الحــظ أن يربحــوا مــن المســر 

أُوكهيرســت تغلــب عــى هــذا الهــوى والجنــف.

ســكينة  بمثــل  عليــه  الحكــم  أوكهيرســت  المســر  وتلقــى 
ــن  ــه م ــج قضات ــا يخال ــدرك م ــه كان ي ــة لأن ــوف، وخاص الفيلس
ــر. ولم  ــه المقادي الــردد. وقــد علمــه القــار أن يتقبــل مــا تجــيء ب
ــه  ــى علي ــا كان يخف ــب، وم ــة العواق ــة مجهول ــه إلا لعب ــن حيات تك

ــع. ــوكل بالتوزي ــظ الم ــدار ح مق

ورافقــت المنفيــن سريــة مــن المســلحين إلى مــا وراء حــدود 
الحلــة، وكان هنــاك غــر المســر أوكهيرســت — الــذي كان 
مشــهورًا بأنــه مجــازف رابــط الجــأش، والــذي أريــد إرهابــه بهــذا 
الحــرس المســلح — امــرأة في مقتبــل العمــر يطلقــون عليهــا اســم 
»الدوقــة« وأخــرى تعــرف باســم »الأم شــبتون« ثــم »العــم بيللي« 
ــر مــرور الركــب  ــة. ولم يث وهــو ســكير مدمــن متهــم باللصوصي
ــة ملاحظــة مــن النظــارة، ولا نطــق الحــرس بكلمــة، إلا بعــد  أي
ــد  ــة، فق ــدود الحل ــاوزه ح ــذي لا تتج ــوادي ال ــن ال ــوا بط أن بلغ

ــادوا. ــوت إذا ع ــم الم ــاز وأنذره ــس بإيج ــم الرئي تكل
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ومــا كاد الحــرس يغيــب عــن النظــر حتــى انطلــق مــا كان محبوسًــا 
ــرت الأم  ــرات، وأج ــع ع ــة بض ــت الدوق ــاعر فذرف ــن المش م
شــبتون لســانها ببضــع شــتمات، وأطلــق العــم بيلــي ســيلً مــن 
اللعنــات. أمــا أوكهيرســت الفيلســوف فقــد لــزم الصمــت، وكان 
ــه الأم شــبتون مــن  يصغــي وهــو وادع ســاكن إلى مــا تعــرب عن
ــة  ــه الدوق ــدأت في ــا أب ــاب، وإلى م ــض الرق ــزّ بع ــة في ج الرغب
ــة، وإلى  ــق لا محال ــض الطري ــتموت في بع ــا س ــن أنه ــادت، م وأع
اللعنــات الحــرار التــي كانــت تخــرج مــن فــم العــم بيلــي وهــو 
راكــب وكأنهــا تُطــرد مــن جوفــه طــردًا، وقــد آثــر أوكهيرســت 
المســاناةَ عــى عــادة أمثالــه، فــأصر عــى أن يــرك جــواده للدوقــة 
ــل  ــة لم تجع ــذه المجامل ــى أن ه ــد، ع ــا البلي ــو بغله ــب ه ويرك
ــا  ــة قبعته ــت الدوق ــودة، فعدل ــق م ــا وأوث ــد تعاطفً ــة أش الجماع
المريشــة القــذرة بــدلال فاتــر، ورمــت الأم شــبتون الجــواد بالنظــر 

ــة شــاملة. الشــذر، وصــب العــم بيلــي عــى الجماعــة كلهــا لعن

ــا  ــد إليه ــة لم تمت ــي حل ــار« — وه ــاندي ب ــق إلى »س وكان الطري
عوامــل الصــاح مــن بوكــر فــات، فثــم أمــل في أن يــأوي إليهــا 
ــافة  ــادة في الأرض، والمس ــرة منق ــالٍ وع ــى جب ــرون — ع المهاج
ــاوزوا  ــوم أن ج ــث الق ــا لب ــه، وم ــوادة في ــوم لا ه ــفر ي ــا س إليه
الــوادي الرطــب المعتــدل الجــو إلى الجبــال الجافــة البــاردة المنعشــة 
الهــواء، وكان طريقهــم في الجبــل ضيقًــا كالأنبــوب، ووعــرًا 
ــن  ــة ع ــت الدوق ــار تدحرج ــف النه ــا انتص ــى. ولم ــب المرتق صع
سرجهــا إلى الأرض وأعلنــت أنهــا لــن تنتقــل مــن مكانهــا، فألقــى 

الجماعــة عصــا التســيار.
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وكان المــكان الــذي وقفــوا فيــه موحشًــا إلا أنــه رائــع، فقــد كان 
ــاث  ــات ث ــن جه ــه م ــط ب ــجر تحي ــن الش ــدرج م ــن م ــارة ع عب
ــن  ــق ول ــدر في رف ــاري، وينح ــوان الع ــن الص ــرة م ــور وع صخ
إلى ذروة نجــوة مشرفــة عــى الــوادي، وكان هــذا بــا شــك 
أصلــح مــكان للإقامــة لــو كان ذلــك مــن ســداد الــرأي. غــر أن 
ــافة  ــف المس ــوا نص ــا قطع ــم م ــم أنه ــت كان يعل ــر أوكهيرس المس
ــا  ــدة م ــة والع ــن المئون ــم م ــس معه ــه لي ــار« وأن ــاندي ب إلى »س
ــم  ــنّ له ــاز وب ــذا بإيج ــاءه إلى ه ــه رفق ــد نب ــؤ، وق ــمح بالتلك يس
خطــل الكــف عــن مواصلــة »اللعــب« قبــل الفــراغ منــه ولكنــه 
ــف  ــك الموق ــم في ذل ــر عنده ــت الخم ــد ناب ــر، وق ــم خم كان معه
ــر. ولم  ــد النظ ــل وبع ــة والعق ــود والراح ــام والوق ــاب الطع من
ــى  ــه ع ــل فعل ــد فع ــراب ق ــى كان ال ــل حت ــر قلي ــض غ يم
الرغــم مــن اعــراض أوكهيرســت وتحذيــره. وانتقــل العــم بيلــي 
بسرعــة مــن حالــة الشراســة إلى حالــة الخمــود. وأخــذ الــراب 
في الدوقــة فأصابهــا منــه فُتار، وعــا شــخير الأم شــبتون. وبقــي 
ــرة  ــى صخ ــئ ع ــة يتك ــدل القام ــده معت ــت وح ــر أوكهيرس المس

ــكون. ــه في س ــم بعين ويلحظه

يفســد  الــراب  لأن  يــرب،  لا  أوكهيرســت  المســر  وكان 
ــزان وضبــط النفــس وحضــور الذهــن، وكان  حرفة تتطلــب الات
ــا  ــراب. وبين ــرة بال ــال بالمخاط ــه الح ــمح ل ــه لا تس ــى قول ع
ــى  ــت ع ــن ثقل ــه المنفي ــن رفقائ ــود م ــؤلاء الرق ــر إلى ه كان ينظ
نفســه، لأول مــرة، وطــأة الشــعور بالوحــدة والوحشــة الناجمتــن 
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ــه، وأســاليب عيشــه،  ــن، ومــن عــادات حيات ــة المنبوذي مــن حرف
ــود،  ــه الس ــن ثياب ــراب ع ــض ال ــى بنف ــل يتلهّ ــه. فجع ونقائص
وغســل يديــه ووجهــه، وغــر ذلــك ممــا اقتضتــه خصائــص طباعه 
ــجَنه  ــي شَ ــمت، فن ــن الس ــة وحس ــى النظاف ــه ع ــدة حرص وش
لحظــة. ولم يخطــر لــه أن يهجــر رفاقــه الضعــاف الجديريــن بالمرثيــة 
ــة إلى  ــعر بالحاج ــعه إلا أن يش ــه لم يس ــم، إلا أن ــم في محنته أو يخذله
ــة  ــا للغراب ــذي كان — وي ــا وال ــه ويبعثه ــر نفس ــذي يث ــار ال الق
— يفــي بــه إلى الســكينة واعتــدال المــزاج اللذيــن اشــتهر بهــا. 
ومــد بــره إلى الصخــور التــي تذهــب في الهــواء ألــف قــدم فــوق 
ــاء  ــه إلى الس ــد طرف ــكان، وصع ــة بالم ــر المحيط ــجار الصنوب أش
ــه إلى الــوادي الــذي تتكاثــف  كام، ثــم صوب ــرة المنــذرة الرُّ المكفهّ

ــة. ــه يســمع اســمه بغت ــه الظــال، وإذا ب في

ــه  ــرف وجه ــطء، فع ــق بب ــي في الطري ــارس يرتق ــإذا ف ــر ف ونظ
ــر«  ــمونه »الغري ــذي يس ــيمون« ال ــوم س ــح »ت ــح الصري الصاب
ــره  ــهور وقام ــة ش ــل بضع ــه قب ــد لقي ــار« وكان ق ــاندي ب في »س
فقمــره، وســلب مــن هــذا الفتــى الغريــر كل مــا يملــك — حوالي 
ــه المســر  ــدة مــى ب ــالً — وبعــد أن نهضــا عــن المائ أربعــن ري
ــى  ــك فت ــوم، إن ــه: »ت ــال ل ــاب وق ــا وراء الب ــت إلى م أوكهيرس
طيــب، ولكنــك لا تحســن القــار، ولا أمــل لــك في حذقــه، فــا 
تحــاول ذلــك مــرة أخــرى.« ورد إليــه مــا نالــه، ودفعــه فأخرجــه 
ــه مــدى  ــدًا مخلصًــا ل ــوم ســيمون لهــذا عب ــة، فصــار ت مــن الغرف

ــاة. الحي
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ــر  ــا المس ــي به ــي يحيّ ــة الت ــة الصبياني ــة والطلاق وكان في الحماس
ــه أراد أن  ــال إن ــل، وق ــذا الجمي ــر ه ــيِ بذك ــا يَ ــت م أوكهيرس
ــت:  ــأله أوكهيرس ــراء فس ــا للث ــات« التماسً ــر ف ــب إلى »بوك يذه
»وحــدك؟« فقــال الفتى: »لا. لا أعــد وحدي. الواقــع )وضحك( 
أني فــررت مــع »بَيّنــي وودز.« ألا تعرفهــا يــا مســر أوكهيرســت؟ 
تلــك التــي كانــت تقــوم بالخدمــة عــى المائــدة في »تمبرنــس 
هــوس.« وقــد ظللنــا خطيبــن زمنًــا طويــاً، ولكــن أباهــا جــاك 
وودز اعــرض ففررنــا، وكانــت وجهتنــا بوكــر فــات لنتــزوج. 
وهــا نحــن أولاء قــد صرنــا هنــا! وإنــا لمتعبــون، وإنــه لمــن الحــظ 

ــا هــذا المــكان وهــذه الرفقــة!« أن قــد وجدن

أفــى »الغريــر« بهــذا كلــه بسرعــة، ثــم بــرزت »بينــي« — وهــي 
فتــاة وســيمة بدينــة في الخامســة عــر مــن عمرهــا — مــن 
ــن  ــه م ــد اضطرام ــرى أح ــا لا ي ــث كان وجهه ــجرة حي وراء الش

ــا. ــاذت حبيبه ــا فح ــت بجواده ــل، ودن الخج

بالعواطــف  نفســه  يعنـّـي  قلــا  أوكهيرســت  المســر  وكان 
الإنســانية، أو بــا يليــق ومــا لا يليــق، ومــا يجــب، ومــا لا يجــب، 
ــأن الموقــف خــال ممــا  ولكــن إحساسًــا غامضًــا شــاع في نفســه ب
ــن  ــور الذه ــن حض ــه م ــه كان ل ــى أن ــظ، ع ــن الح ــمى حس يس
وسرعــة الخاطــر مــا يكفــي لإلهامــه أن يرفــس العــم بيلــي الــذي 
ــه  ــن الإدراك تجعل ــة م ــي بقي ــم بيل ــكلام، وكان في الع ــم ب كان يه
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يفطــن إلى مــا وراء هــذه الرفســة مــن القــوة التــي لا تحتمــل العبث 
ولا تصــر عليــه. ثــم حــاول المســر أوكهيرســت، عبثًــا، أن يثنــي 
تــوم ســيمون عــا عــزم عليــه. ثــم أنبــأه أنــه لا مئونــة هنــاك ولا 
ــل  ــظ، قاب ــوء الح ــر، لس ــن الغري ــأوى. ولك ــيلة لم ــأوى ولا وس م
هــذا بــأن أكــد للقــوم أن معــه بغــاً مثقــاً بالــزاد، وبــأن أشــار 
إلى كــوخ مــن الخشــب قريــب مــن الطريــق. وقــال الغريــر، وهــو 
يومــئ إلى الدوقــة: »بَيْنــي تســتطيع أن تكــون مــع الســيدة )المســز( 

ــر أمــري.« ــتطيع أن أدب ــا فأس ــا أن أوكهيرســت. أم

ــر  ــت لانفج ــر أوكهيرس ــدم المس ــن ق ــرة م ــة زاج ــولا ضغط ول
العــم بيلــي ضاحــكًا مجلجــاً. وعــى أنــه، عــى الرغــم مــن هــذا 
ــض  ــر أن ينه ــك، فاضط ــح الضح ــتطع أن يكب ــار، لم يس الانته
ويمــي إلى مجــرى الــوادي حتــى يســتعيد ضبــط أعصابــه. وهناك 
أفــى ببواعــث الضحــك إلى أشــجار الصنوبــر وهــو يقرع ســاقيه 
ــة.  ــه المألوف ــى بذاءات ــن، ولا ينس ــه المغض ــي بوجه ــه وينحن بكفي
ولمــا عــاد إلى القــوم ألفاهــم جلوسًــا حــول نــار، فقــد صــار الــرد 
ــا  ــى م ــث ع ــب. وكان الحدي ــحاب وتراك ــظ الس ــا، وغل قارسً
ــا، وكانــت بينــي تتحــدث عــى طريقتهــا الصبيانيــة  يبــدو لــه وديًّ
الفطريــة إلى الدوقــة التــي كانــت تصغــي بعنايــة واهتــام لم تظهــر 
ــو  ــذا النح ــى ه ــدث ع ــر يتح ــرة. وكان الغري ــام كث ــا في أي مثله
أيضًــا إلى المســر أوكهيرســت والأم شــبتون، فيُحــدث في نفســها 
ــها  ــبتون نفس ــت إلى الأم ش ــد ثاب ــى لق ــر، حت ــك الأث ــل ذل مث
ــق وجههــا. وقــال العــم بيلــي، عــن احتقــار كامــن، وهــو  فتطلّ
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يتأمــل الجمــع والنــار المشــبوبة والــدواب المشــكولة: »أترى هــذه 
ــرة  ــور فك ــرب المخم ــه المضط ــت برأس ــا طاف ــم كأن ــة؟« ث نزه
مغريــة بالضحــك فقــد قــرع ســاقه بكفــه ودس قبضتــه في فمــه.

وارتمــت الظــال شــيئًا فشــيئًا عــى الجبــل، فهب النســيم بأشــجار 
الصنوبــر فحــرك رءوســها ونــاح بــن أغصانهــا. وأفــرد الكــوخ 
ــرق  ــر، واف ــان الصنوب ــوه بأغص ــوه وغط ــد أن رمّ ــيدات بع للس
الحبيبــان — الغريــر وصاحبتــه — فتبــادلا قبلــة لا تكلــف فيهــا 
ــوق  ــا ف ــمع صوته ــن أن يُس ــن الممك ــة م ــة مخلص ــة صريح — قبل
حفيــف الشــجر المترنّــح … قبلــة أذهلــت بــا كشــفت عنــه مــن 
غــرارة النفــس وطهــارة القلــب، الدوقــة الخــوّارة، والأم شــبتون 
ــب في  ــي الحط ــا كلام. وأُلق ــوخ ب ــا الك ــا ودخلت ــة، فدارت اللئيم

النــار، ورقــد الرجــال أمــام البــاب، ومــا لبثــوا أن نامــوا.

وكان المســر أوكهيرســت خفيــف النــوم، فقبــل أن ينبلــج الصبــح 
ــار المشــفية عــى  اســتيقظ مقــرورًا، وبجســمه خــدر، وحــرك الن
ــدمَ  ــص ال ــا امت ــه م ــة إلى وجه ــح القوي ــت الري ــود، فحمل الخم

منــه؛ الثلــجَ!

فوثــب إلى قدميــه وفي عزمــه أن يوقــظ النائمــن، فــا بقــي وقــت 
يُضــاع. والتفــت إلى حيــث كان العــم بيلــي مســتلقيًا فلــم يجــده، 
فاختلــج الشــك في صــدره، وجــرى لســانه بلعنــة، وذهــب يعــدو 
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ــج  ــا! وكان الثل ــم يجده ــة فل ــدواب مربوط ــت ال ــث كان إلى حي
المتســاقط يطمــس الآثــار بسرعــة.

ــي،  ــراب الوقت ــذا الاضط ــد ه ــت، بع ــر أوكهيرس ــع المس ورج
ــام  ــر ين ــن. وكان الغري ــظ النائم ــه. ولم يوق ــاكن كعادت ــو س وه
نومًــا هادئًــا وعــى محيــاه ابتســامة، وكانــت بينــي العــذراء راقــدة 
إلى جانــب صاحبتيهــا الطامحتــي الطــرف، وكأن عليهــا مــن 
ــاءه  ــت غط ــر أوكهيرس ــحب المس ــاء. وس ــةً أمن ــاك حفظ الأم
عــى كتفيــه وراح ينتظــر انبثــاق الفجــر، فطلــع ومعــه رَهَج مــن 
ــا مــن  الثلــج تَسْــفِره الريــح، فيــزوغ البــر. وتغــر مــا كان باديً
وجــه الأرض كأنــا مــرت عليــه عصــا ســاحر، فنظــر إلى الــوادي 
ــن  ــاق م ــات »في نط ــع كل ــتقبل في أرب ــاضر والمس ــص الح ولخ

ــد.« الجَمَ

ــظ  ــن الح ــود — وكان لحس ــزاد الموج ــق لل ــص الدقي ودلَّ الفح
ــع  ــه م ــى أن ــي — ع ــم بيل ــن الع ــا م ــوخ، فنج ــا في الك موضوعً
الحــرص والحكمــة يكفــي عــرة أيــام. وقــال المســر أوكهيرســت 
ــا إذا  ــا، أم ــا وتطعمن ــرضى أن تضيفن ــت ت ــذا إذا كن ــر: »ه للغري
أبيــت — وخــر لــك أن تأبــى — فــإن في وســعك أن تنتظــر حتى 
يعــود العــم بيلــي بالمئونــة.« فقد عجز المســر أوكهيرســت لســبب 
خفــي أن يفضــح العــم بيلــي ويظهــر نذالتــه، ولهــذا زعــم أن العم 
بيلــي خــرج فنفّــر الــدواب عفــوًا، وحــذّر الدوقــة والأم شــبتون، 
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وكانتــا قــد عرفتــا الحقيقــة. وقــال لهــا: »ســيعرفان حقيقــة أمرنــا 
جميعًــا، متــى عرفــا شــيئًا. ولا خــر في إرعابهــا الآن!«

ولم يكتــف تــوم ســيمون بــأن يجعــل كل مــا معــه مــن زاد ومئونــة 
رهــن مشــيئة المســر أوكهيرســت، بــل أظهر الــرور والاســتمتاع 
بهــذه العزلــة الاضطراريــة، وراح يقــول: »ســنبقى أســبوعًا، ثــم 
ــةُ  ــومَ بشاش ــدَتْ الق ــا.« وأَعْ ــا معً ــود جميعً ــج، فنع ــذوب الثل ي
الشــاب وســكينةُ المســر أوكهيرســت. واســتطاع الغريــر، بفضــل 
أفــرع الصنوبــر أن يصنــع ســقفًا للكــوخ، وتولــت الدوقــة إرشــاد 
بينــي في ترتيــب الحجــرة، وأظهــرت في ذلــك مــن الــذوق والفطنة 
مــا فتــح عينــي هــذه الغــادة الريفيــة الســاذجة، فقالت: »أحســبك 
ــأدارت  ــات.« ف ــر ف ــش في بوك ــم العي ــك مناع ــت في حيات ألف
ــغ  ــذي صب ــاني ال ــدم الق ــي ال ــة، لتخف ــا بسرع ــة وجهه الدوق
وجههــا تحــت دهانــه المألــوف. وتقدمــت الأم شــبتون إلى الفتــاة 
بالرجــاء أن لا »تثرثــر« ولمــا عــاد المســر أوكهيرســت بعــد طــول 
الكــد والعنــاء في البحــث عــن الطريــق الــذي ضــاع أثــره، ســمع 
أصــوات الضحــك ترجعــه الصخــور المتجاوبــة بــه، فوقــف وقــد 
ارتــاع، ووثــب بــه الخاطــر أولً إلى الويســكي الــذي حــرص عــى 
ــت  ــوات ليس ــذه الأص ــن ه ــال: »ولك ــاد فق ــه ع ــه، ولكن أن يخبئ
مــن فعــل الويســكي.« ولم يطمئــن قلبــه إلا بعــد أن أبــر النــار 
المســتعرة مــن خــال العاصفــة الثائــرة، ورأى الجالســن حولهــا.



186

ولا أعلــم هــل خبــأ المســر أوكهيرســت، أو أهمــل أن يخبــئ أوراق 
اللعــب أيضًــا، حتــى لا يجعلهــا في متنــاول الجماعة، ولكــن المحقق 
أنــه — كــا قالــت الأم شــبتون — لم يجــر لســانه بذكــر الــورق ولا 
ــا  ــارة أخرجه ــراغ بقيث ــي الف ــة، وزُج ــك الليل ــدة في تل ــرة واح م
ــي  ــتطاعت بين ــا. واس ــاه به ــو مب ــرازه وه ــن أح ــيمون م ــوم س ت
ــة  ــذه الآل ــن ه ــرج م ــات أن تخ ــض الصعوب ــن بع ــم م ــى الرغ ع
ــرب  ــن ي ــا بصنج ــر يصحبه ــوات، وكان الغري ــض الأص بع
ــا إلا  ــغ ذررته ــة لم تبل ــذه الحفل ــر أن ه ــر، غ ــى الآخ ــا ع أحدهم
حــن رفــع الحبيبــان الصــوت عاليًــا بنشــيد دينــي ســاذج، ويداهما 
متشــابكتان. وأعْدَيــا غيرهمــا، فانضمــوا إليهــا وأنشــدوا معهــا: 
»إني فخــور بــأن أحيــا في خدمــة الــرب، وأن أمــوت في جيشــه.«

وتمايلــت أشــجار الصنوبــر، وهاجــت العاصفــة، وزفزفــت 
الريــاح، ودارت فــوق هــؤلاء التعســاء، ووثبــت ألســنة النــار في 

ــد. ــذا العه ــى ه ــهود ع ــا ش ــاء كأنه ــو الس ــد« نح ــذا »المعب ه

ــحب  ــت الس ــل، وتفرق ــف اللي ــوالي منتص ــة ح ــت العاصف وخف
ــوام.  ــوق الن ــان ف ــة اللمع ــوم الخفّاق ــت النج ــة، وتلاحم المتراكم
ــار(  ــه )الق ــادات حرفت ــه ع ــد تركت ــت ق ــر أوكهيرس وكان المس
ــب  ــيمون واج ــوم س ــع ت ــم م ــا اقتس ــه، فل ــوم خفيف ــل الن قلي
الحراســة، اســتطاع بطريقــةٍ مــا، أن يختــص نفســه بالنصيــب 
ــا  ــرًا م ــه كث ــه إن ــر قول ــه الغري ــع ب ــا أقن ــا، وكان مم ــر منه الأوف
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كان يقــي أســبوعًا كامــاً بــا نــوم، فســأله تــوم: »ومــاذا كنــت 
تصنــع؟« فقــال أوكهيرســت: »ألعــب البوكــر … متــى وقــع المرء 
عــى حظــه فــإن التعــب لا يعتــوره … ومــا أقــوى الحــظ وأعجب 
حالــه! كل مــا نعرفــه عنــه عــى وجــه التحقيــق هــو أنــه لا بــد أن 
يتغــر ويتقلــب، وإدراك المــرء أن الحــظ يوشــك أن يتحــول هــو 
ــا  ــد أن غادرن ــيئ بع ــظ س ــى ح ــا ع ــد وقعن ــعده. ولق ــذي يس ال
ــا  ــرٍ م ــت بخ ــا! وأن ــع معن ــيء وتق ــك تج ــات، وإذا ب ــر ف بوك
ــه  ــبة؛ ولكن ــا مناس ــذا ب ــر ه ــال المقام وســعك أن تصــر لأني )ق
كان واضــح البــر( لأني فخــور بــأن أحيــا في خدمــة الــرب، وأن 

ــه.« ــوت في جيش أم

ــام  ــال الغ ــن خ ــمس م ــت الش ــث، وأطل ــوم الثال ــع الي وطل
ــن  ــي م ــا بق ــض م ــمون بع ــم يقتس ــرَدَاء وه ــى الطُ ــض، ع الأبي
ــذا  ــص ه ــن خصائ ــار، وكان م ــام الإفط ــص، لطع ــم المتناق زاده
الإقليــم الجبــي أن أشــعة الشــمس تنــر فيــه الــدفء عــى 
ــفها  ــا وأس ــن عطفه ــك ع ــرب بذل ــا تع ــاتية، كأن ــه الش وجوه
لمــا مــى وفــات، ولكنهــا كشــفت عــن طبقــة فوقهــا طبقــة مــن 
ــول لا  ــر مجه ــن بح ــوخ، ع ــول الك ــالي ح ــب المتع ــج المتراك الثل
طريــق فيــه، ولا درب لــه، ولا أمــل لســالكه، مــن الثلــج المتراكــم 
ــذوف  ــؤلاء المق ــا ه ــق به ــي يتعل ــة الت ــطئان الصخري ــت الش تح
ــا في صفائــه، حتــى لكانــوا يــرون  بهــم عليهــا. وكان الجــو عجيبً
ــال  ــافة أمي ــى مس ــات ع ــر ف ــة بوك ــن حل ــد م ــان المتصاع الدخ
وأميــال، وقــد رأتــه الأم شــبتون فقذفــت الحلــة، مــن ذروة 
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معقلهــا الصخــري، بلعنــة أخــرة. وكانــت هــذه آخــر بذاءاتهــا، 
ــد  ــال. وق ــن الج ــظ م ــى ح ــت ع ــبب كان ــذا الس ــا له ولعله
ــة التــي أطلقتهــا نفعتهــا وشــفت  أخــرت الدوقــة أن هــذه اللعن
ــاك،  ــي إلى هن ــة: »اخرج ــا قائل ــذو حذوه ــا أن تح ــها، ودعته نفس
والعنــي، ثــم انظــري.« ثــم رجعــت إلى واجــب تســلية »الطفلــة« 
كــا كانــت هــي والدوقــة تســميان الفتــاة »بينــي«، ولم تكــن بينــي 
ــك،  ــا كذل ــن أن تعداه ــن المرأت ــر هات ــه كان ي ــة، ولكن ضعيف

ــرة. ــا فاج ــة، ولا عَسُوسً ــةً صخّاب ــت لا بذيّ ــا كان لأنه

وأقبــل الليــل مــرة أخــرى، فعــادت ألحــان القيثــارة تعلــو وتهبــط 
ــر أن  ــدة، غ ــار الموق ــول الن ــة، ح ــرات طويل ــد ف ــة، وبع متقطع
ــذي  ــع ال ــراغ الوجي ــأ الف ــتطع أن تم ــيقى لم تس ــوات الموس أص
أحدثتــه قلــة الكفايــة في الطعــام، فاقترحــت بينــي ملهــاة جديــدة 
هــي أن يقــص كل واحــد قصتــه. ولم يكــن لا المســر أوكهيرســت 
ــم  ــرَهم أو تجاربه ــن سِ ــر شيء م ــتعداد لذك ــى اس ــاه ع ولا رفيقت
الشــخصية، فــكاد الاقــراح يحبــط، لــولا الغريــر، فقــد عثــر قبــل 
ــاعر(  ــوب )الش ــر ب ــة المس ــن ترجم ــخة م ــى نس ــة شــهور ع بضع
ــة  ــرى باللهج ــا الك ــص حوادثه ــرأى أن يق ــر، ف ــاذة هوم لإلي
الدارجــة في حلــة ســاندي بــار، فقــد نــي عبــارة الشــاعر 
ــذا  ــدره. وهك ــت الحــوادث منقوشــة عــى ص وألفاظــه، وإن كان
عــاد أبطــال هومــر وأربابــه فمشــوا عــى الأرض مــرة أخــرى في 
تلــك الليلــة، وكان زفيــف الريــح كأنــا يمثــل صراع الطرواديــن 
الصخابــن، والأغارقــة الماكريــن، وكأنــا كانــت أشــجار الصنوبر 

ــن بليــاس. العظيمــة تنحنــي أمــام غضــب اب
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وكان المســر أوكهيرســت ينصــت وهــو راض ســاكن، وقــد اهتــم 
عــى الخصــوص بمصــر أخيل.

وهكــذا — بقليــل مــن الطعــام، وكثــر مــن هومــر والقيثــارة — 
انقــى أســبوع عــى هــؤلاء الطــرداء. وخذلتهــم الشــمس مــرة 
أخــرى، فاحتجبــت عنهــم، وألقــت الســاء المدجنــة، رقائــقَ مــن 
ــزداد كل  ــج ي ــاق الثل ــذ نط ــى الأرض. وأخ ــول، ع ــج المنخ الثل
يــوم ضيقًــا حتــى صــاروا ينظــرون مــن ســجنهم إلى جــدران مــن 
ــهم.  ــوق رءوس ــا ف ــن قدمً ــدار عشري ــع مق ــاع، ترتف ــد الل الجلي
وتعــذر شــيئًا فشــيئًا تقويــةُ النــار بإلقــاء الحطــب عليهــا حتــى مــن 
الأشــجار المنقصفــة القريبــة التــي اختفــى نصفهــا في الجمــد. ومع 
ذلــك لم يَشْــكُ منهــم أحــد، فــكان الحبيبــان ينصرفــان بوجهيهــا 
ــه  ــن صاحب ــا في ع ــر كل منه ــم، وينظ ــر الجه ــذا المنظ ــن ه ع
فيســعد، ووطــن المســر أوكهيرســت نفســه عــى الســكون إلى هذه 
ــة  ــر بشاش ــارت أكث ــي ص ــة الت ــت الدوق ــاسرة، وتول ــة الخ اللعب
ــبتون  ــا الأم ش ــي، أم ــة ببين ــل، العناي ــن قب ــت م ــا كان ــة مم وطلاق
التــي كانــت أقــوى الجميــع، فقــد بــدأت تفــر، وتعتــل، وتدنــف، 
وفي منتصــف ليلــة اليــوم العــاشر دعــت المســر أوكهيرســت إلى 
جانبهــا، وقالــت لــه بصــوت الســاخط عــى الضعــف: »ســأقضي 
نحبــي، ولكــن لا تقــل شــيئًا، ولا توقــظ الطفلــن، وخــذ الحزمــة 
ــا  ــت ك ــر أوكهيرس ــل المس ــا.« ففع ــت رأسي وافتحه ــي تح الت
ــه  ــبوع، لم تمس ــول الأس ــزاد ط ــن ال ــا م ــى نصيبه ــرت، فألف أم
يدهــا. وقالــت، وهــي تومــئ إلى بينــي: »أعطــه للطفلــة.« فقــال 



190

المقامــر: »لقــد أَمَــتِّ نفســك مــن الجــوع.« فقالــت المــرأة بضجــر: 
ــط،  ــا إلى الحائ ــم أدارت وجهه ــتلقت، ث ــون.« واس ــك يقول »كذل

ولفظــت النفــس الأخــر في ســام.

وأُهملــت القيثــارة والصنــج في ذلــك اليــوم، ونُــي هومــر، 
ــر  ــى المس ــج، انتح ــبتون في الثل ــات الأم ش ــوا رف ــد أن دفن وبع
ــج  ــى الثل ــر ع ــن للس ــة وأراه حذاءي ــر ناحي ــت بالغري أوكهيرس
ــد في  ــة — واح ــاك فرص ــال: »هن ــم، وق ــن سرج قدي ــا م صنعه
المائــة — لإنقاذهــا.« وأشــار إلى بينــي، ثــم إلى ناحيــة بوكــر فــات 
وقــال: »إذا اســتطعت أن تصــل إلى هنــاك في يومــن، فإنهــا تنجو.«

فسأله توم سيمون: »وأنت؟«

فكان الجواب الموجز: »سأبقى هنا.«

وافــرق الحبيبــان بعــد عنــاق طويــل، ونظــرت الدوقــة إلى 
ــوم،  ــب ت ــر ليصح ــه ينتظ ــا أن ــل إليه ــت، فخي ــر أوكهيرس المس
ــوادي  ــرى ال ــال: »إلى مج ــك؟« فق ــب كذل ــت ذاه ــألت: »أأن فس
فقــط.« والتفــت إليهــا فجــأة، وقبلهــا، وتــرك وجههــا الشــاحب 
ــول. ــرط الذه ــن ف ــة م ــة متصلب ــا المضطرب ــا، وأعضاءه مضطرمً

وجــاء الليــل، ولكــن المســر أوكهيرســت لم يجــئ، وثــارت 
ــج،  ــي الثل ــرة تلق ــاح الدائ ــت الري ــرى، وراح ــرة أخ ــة م العاصف
وأججــت الدوقــة النــار، ووجــدت أن بعضهــم تــرك إلى جانبهــا 
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ــا  ــت عينه ــام؛ فاغرورق ــة أي ــي بضع ــب يكف ــن الحط ــا م كومً
ــي. ــن بين ــا ع ــا أخفته ــوع، ولكنه بالدم

ــح  ــا أصب ــرارًا. ولم ــان إلا غ ــة لا تنام ــاة والدوق ــارت الفت وص
الصبــاح قــرأت كل منهــا مصيرهــا في وجــه صاحبتهــا. ولم تنطــق 
ــذي هــو  ــي نحلــت نفســها حــقَّ ال إحداهمــا بكلمــة، ولكــن بين
أقــوى، فدنــت مــن الدوقــة، وأحاطــت خصرهــا بذراعهــا، 
ــة  ــك الليل ــة في تل ــت العاصف ــار. وبلغ ــة النه ــذا بقي ــا هك وظلت
أعنــف ثوراتهــا. فمزقــت أشــجار الصنوبــر التــي كانــت كالوقــاء 

ــا. ــه عليه ــوخ، واقتحمت للك

ــا  ــار، ف ــة الن ــن تقوي ــان ع ــا عاجزت ــا أنه ــح وجدت ــل الصب وقبي
ــوات  ك ــودّ، والذُّ ــرات تس ــت الجم ــا كان ــدت، وبين ــت أن خم لبث
تهمــد اقتربــت الدوقــة مــن بينــي، وخرجــت مــن الصمــت الــذي 
ــي؟«  ــتطيعين أن تص ــل تس ــي، ه ــت: »بين ــاعات، وقال ــل س ظ
ــة  ــت الدوق ــزتي.« فأحس ــا عزي ــاطة: »كلا، ي ــي ببس ــت بين فقال
لســبب مــا، أن عبئًــا انحــط عــن صدرهــا، وأراحــت رأســها عــى 
كتــف بينــي، ولم تقــل شــيئًا بعــد ذلــك، وغلبهــا النــوم وهمــا عــى 
ــرِ  ــا البك ــى صدره ــل ع ــا، تحم ــا وأطهرهم ــال، صغراهم ــذا الح ه

ــة. ــا الملوث ــفّ، رأسَ رفيقته الع

وهــدأت الريــح، كأنــا أشــفقت أن توقظهــا. ونفضــت أغصــان 
ــم  ــق كالحمائ ــش، وخف ــار كالري ــا، فط ــة ثلجه ــر الطويل الصنوب
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ــن  ــر م ــل القم ــان. وأط ــا نائمت ــا وهم ــط عليه ــم هب ــاء، ث البيض
خلــل الســحاب الممــزق عــى المــكان. ولكــن كل لوثــة، كل أثــر 
مــن آثــار الجهــد والكــد عــى الأرض، انطــوى تحــت هــذا الســر 

ــه رحمــة الســاء! الناصــع النقــي الــذي ألقت

ونامتــا طــول ذلــك اليــوم، واليــوم التــالي، ولم تســتيقظا لمــا 
عصفــت أصــوات القادمــن بالســكون. وامتــدت الأصابــع 
الرحيمــة، فنحــت الثلــج عــن الوجهــن، غــر أنــه مــا كان يســع 
أحــدًا أن يقــول، وهــو ينظــر إليهــا، أيهــا كانــت المخطئــة، حتــى 
ــوا  ــذا، فمض ــوا ه ــارم، أدرك ــم الص ــات، بقانونه ــر ف ــل بوك أه
عنهــا وتركوهمــا في عناقهــا. ولكنهــم، عــى رأس الــوادي، 
ــة  ــدوا ورق ــر، وج ــجار الصنوب ــم أش ــن أضخ ــجرة م ــد ش وعن
مــن أوراق اللعــب مســمّرة إلى الجــذع بمديــة، وعليهــا مــا يــأتي، 

ــة: ــدٍ ثابت ــاص، وبي ــم الرص ــا بالقل مكتوبً

ــذي  ــت ال ــون أوكهيرس ــان ج ــد جث ــجرة يرق ــذه الش ــت ه تح
عثــر بــه الحــظ في الثالــث والعشريــن مــن نوفمبر/تشريــن الثــاني 
ســنة ١٨٥٠ وقــد أســلم أمــره لقضــاء الحــظ فيــه في الســابع مــن 

ــنة ١٨٥٠. ــمبر/كانون الأول س ديس

ــات،  ــر ف ــن بوك ــن م ــوى المنفي ــذي كان أق ــذا ال ــدوا ه ووج
وأضعفهــم في آن معًــا، راقــدًا تحــت الثلــج، وقــد انقطــع النبــض 

ــة! ــه رصاص ــدس، وفي قلب ــه مس ــم، وإلى جانب ــرد الجس واب
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هنري جيمس
أربع مقابلات

ــا  ــح م ــا كأوض ــي أتذكره ــس إلا. ولكن ــرات، لي ــع م ــا أرب رأيته
تكــون؛ فقــد وقعــت مــن نفــي وأعجبتنــي طلاوتهــا وحســنها، 
ــي  ــد أحزنن ــه. وق ــراز بعين ــرف لط ــارع الظ ــا ب ــا نموذجً وعددته
نعيهــا، ولكنــي أعــود فأفكــر في الأمــر، فــا يســعني إلا أن 
ــن في  ــق، لم تك ــى التحقي ــا ع ــك؟ إنه ــفني ذل ــاذا يؤس ــاءل: لم أتس
آخــر مــرة لقيتهــا فيهــا، ولكنــي ســأصف مقابلاتنــا عــى الترتيب.

١

كان أول لقــاء لنــا، في الريــف، عــى الشــاي في حفــل صغــر، في 
ليلــة مثلوجــة، ولا بــد أن يكــون ذلــك منــذ ســبع عــرة ســنة. 
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ــه،  ــع أم ــاد م ــد المي ــاء عي ــا لقض ــوش« ذاهبً ــي »لات وكان صديق
فدعــاني إلى مرافقتــه، واحتفــت بنــا هــذه الســيدة الطيبــة وأرادت 
ــد  ــا. وق ــارة إليه ــلفت الإش ــي أس ــة الت ــذه الحفل ــا به أن تكرمن
أفــدتُ مــن هــذه الرحلــة متعــة حقيقيــة، فــا ســبق لي أن أوغلــت 
في »إنجلــرا الجديــدة« في مثــل هــذا الوقــت. وكانــت الســاء قــد 
ــى الأرض إلى  ــه ع ــا ألقت ــع م ــار فارتف ــول النه ــا ط ــت تثلجن ظل
كــب، ووددت أن أعــرف كيــف وصــل الســيدات إلى البيــت. الرُّ

وهــل  الشمســية  الصــور  عــن  لاتــوش  الســيدة  وســألتني 
أستحســن أن أعرضهــا عــى الفتيــات؟ وكانــت هــذه الصــور في 
محفظتــن كبيرتــن جــاء بهــا ابنهــا الــذي عــاد مثــي مــن أوروبــا 
في الأيــام الأخــرة. فــأدرت عينــي في الجمــع، فلاحظــت أن أكثــر 
الفتيــات يشــغلهن مــا هــو أحــق بــأن يســتغرقهن مــن أيــة صــورة 
ــن  ــا. ولك ــا ووضوحه ــا وإحكامه ــن دقته ــغ م ــا بل ــية مه شمس
كانــت هنــاك واحــدة واقفــة عــى مقربــة مــن الصّفــة وهــي تجيــل 
عينهــا في الحجــرة، وعــى شــفتيها ابتســامة رقيقــة لا توائــم، فيــا 
ــا ثــم قلــت: »إني  بــدا لي، العزلــةَ التــي آثرتهــا. فنظــرت إليهــا مليًّ

أحــب أن أعــرض الصــور عــى هــذه الآنســة.«

ــارك  ــت في اختي ــد وُفق ــم. لق ــوش: »أي نع ــيدة لات ــت الس فقال
ــأكلمها.« ــة. س ــيئًا بالمغازل ــأ ش ــا رَزان.١ لا تعب فإنه

ــة،  ــل إلى المغازل ــت لا تمي ــي إذا كان ــون طلبت ــا لا تك ــت بأنه فأجب
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ولكــن الســيدة لاتــوش كانــت قــد ذهبــت لتعــرض عليهــا الأمر.

وقالــت، وقــد عــادت: »إنهــا مغتبطــة. وهــي طلبتــك عــى 
»… … هادئــة وذكيــة  التحقيــق 

ــي  ــبنسر، وقدمتن ــن س ــة كارول ــمها الآنس ــي أن اس ــم أخبرتن ث
ــف. ــب التعري ــت بواج ــا وقام إليه

ولم تكــن الآنســة كارولــن ســبنسر بارعــة الحســن، ولكنهــا 
كانــت وضيئــة رقراقــة، ولا بــد أن تكــون قــد ناهــزت الثلاثــن، 
ــا  ــا الطفــل، وكان رأســها دقيقً غــر أنهــا كانــت غضــة، ولهــا محي
ــل  ــون في تماثي ــا يك ــو م ــى نح ــا، ع ــعرها معقوصً ــاً، وش جمي
ــد رأت في  ــون ق ــه أن تك ــكوك في ــن المش ــق، وإن كان م الإغري
ــا. ووقــع في روعــي أنهــا »فنانــة« عــى قــدر  حياتهــا تمثــالً إغريقيًّ
مــا تســمح جريموِنــر بتشــجيع الميــول والنزعــات الفنيــة. وكان 
في عينهــا لــن، وفي نظرتهــا دهشــة، وفي شــفتيها رقــة، ولأســنانها 
ــه  ــع طرفي ــل تجم ــا بمندي ــف جيده ــت تل ــال. وكان ــاءة وجم وض
ــن  ــة م ــا مروح ــل في يده ــان، وتحم ــن المرج ــه م ــوس، رأس بدب
ــن  ــر م ــا القص ــان. وكان ثوبه ــط ق ــا شري ــور يزينه ــش المضف الق
ــح  ــط، وتفت ــع الضب ــة م ــم برق ــت تتكل ــود. وكان ــر الأس الحري
فمهــا الدقيــق، وتفــرج شــفتيها الرقيقتــن، فتكشــف عــن أســنانها 
البيضــاء اللامعــة، وقــد بــدا عليهــا الــرور، بــل التأثــر، لرغبتــي 
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ــد أن  ــهولة بع ــك بس ــم ذل ــد ت ــا. وق ــور عليه ــرض الص في ع
أخرجــت المحفظتــن مــن مكانهــا ووضعــت كرســيين قريبًــا مــن 
مصبــاح. وكانــت الصــور رســومًا لأشــياء أعرفهــا؛ مناظــر مــن 
ســويسرا، وإيطاليــا وإســبانيا، ولقصــور وصــور وتماثيــل شــهيرة. 
وقــد أدليــت بــا وســعني مــن الــرح، وكانــت، وهــي تصغــي 
ــرك  ــاكنة لا تتح ــا، س ــا لعينه ــي أرفعه ــور الت ــر إلى الص ، وتنظ إليَّ
وطــرف مروحتهــا عــى شــفتها الســفلى. وكانــت ربــا قالــت برقة 
وأنــا أرد إحــدى الصــور إلى مكانهــا: »هــل رأيــت هــذا المــكان؟« 
وكان جــوابي في الأغلــب والأعــم أني رأيتــه مــرات عديــدة )فقــد 
ــر الأســفار( وكنــت أحــس بعــد أن أقــول ذلــك أنهــا  كنــت كث
تلحظنــي بعينيهــا الجميلتــن. وقــد ســألتها في بدايــة الأمــر: هــل 
ســافرت إلى أوروبــا؟ فــكان جوابهــا »لا، لا« وكان صوتهــا همسًــا 
ــول  ــد تق ــك لم تك ــد ذل ــا بع ــيئًا، ولكنه ــر إلّي ش ــا تُ ــا، كأن خافتً
ــت  ــى توهم ــور، حت ــن الص ــا ع ــول عينه ــت لم تح ــيئًا، وإن كان ش
أنهــا ضجــرت، فلــا فرغنــا مــن إحــدى المحفظتــن اقترحــت أن 
ــر ذلــك. وشــعرتُ  أقــر عــن عــرض مــا بقــي، إذا كانــت تؤث
أنهــا لم تســأم، ولكــن صمتهــا حــرني، واشــتهيت أن أحملهــا عــى 
ــا  ــى خديه ــت ع ــا فرأي ــرت إليه ــي ونظ ــأدرت وجه ــكلام، ف ال
، بــل  احمــرارًا خفيفًــا، وكانــت تــروّح عــى وجههــا ولا تنظــر إليَّ

ــدة. ــندة إلى المنض ــة المس ــة الثاني ــدج المحفظ تح

ــي  ــاش: »ألا ترين ــدج والارتع ــض الته ــه بع ــوت في ــت بص وقال
ــرني  ــت: »ي ــة، وقل ــا مضطرب ــد أنه ــدت أعتق ــذه؟« فك ــا في ه م

ــي.« ــت لم تتعب ــك، إذا كن ذل
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قالت: »لا، لست متعبة. إني أحب ذلك.«

ــحتها  ــا ومس ــا عليه ــت كفه ــة فأراح ــة الثاني ــت المحفظ وتناول
ــة. برق

وسألتني: »وهل سافرت إلى هذه البلاد أيضًا؟«

ــار، وكان  ــذه الأقط ــافرت إلى ه ــن أني س ــة فتب ــتُ المحفظ وفتح
مــن بــن الصــور الأولى منظــر كبــر لقــر شــيلون عــى بحــرة 

ــف. جيني

ــا أريهــا هــذا: »لقــد زرت هــذا المــكان عــدة مــرات.  وقلــت وأن
ــافي  ــاء الص ــة في الم ــور المنعكس ــاً؟« وأشرت إلى الص ــس جمي ألي
الســاكن، للصخــور الوعــرة والــروح الذاهبــة في الهــواء، فلــم 
تقــل: »مــا أبــدع هــذا« ثــم تدفعــه لــرى الرســم الــذي يليــه، بــل 
تأملتــه مليًّــا ثــم ســألت: أليــس هــذا هــو المــكان الــذي حُبــس فيه 
بونيفــار عــى مــا جــاء في شــعر بــرون؟ فقلــت: نعــم، وحاولــت 
أن أنشــدها بعــض أبيــات بــرون في الموضــوع ولكــن الذاكــرة لم 

تســاعفني كــا ينبغــي.

فروحــت عــى وجههــا لحظــة ثــم أنشــدت الأبيــات عــى الوجــه 
ــد  ــن، واتق ــه حس ــرة إلا أن ــرد الن ــن مط ــوت ل ــح بص الصحي
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وجههــا لمــا فرغــت، فأثنيــت عليهــا وقلــت لهــا إنهــا مــزودة بــا 
ــا  ــر عينه ــرت إلّي بمؤخ ــا، فنظ ــويسرا وإيطالي ــارة س ــزم لزي يل
لــرى أجــاد أنــا أم أنــا أمــزح، فقلــت لهــا: إذا كان المــراد أن تعرف 
المواضــع مــن وصــف بــرون لهــا فــإن الواجــب أن تعجل بالســفر 

ــام بــرون. ــا تحــول بسرعــة عــن العهــد بهــا في أي فــإنِ أوروب

فسألتني: »متى ينبغي إذن أن أذهب؟«

قلت: »إني أمهلك عشر سنوات.«

ــال  ــافر في خ ــعي أن أس ــن أن في وس ــة: »أظ ــة متزن ــت بلهج قال
ذلــك.«

ا، وســتلقينها حافلــة بالمطــرب  قلــت: »ستســتمتعين بالرحلــة جــدًّ
» . لمعجب ا

ــا بهــا،  ــة كنــت كلفً ــة أجنبي وعثــرت عــى صــورة لركــن في مدين
وكانــت لي فيهــا عهــود يحــن القلــب لذكراهــا، وأحســبني أفضــت 
في الــكلام عنهــا، وكنــت فيــا قلــت، رطــب اللســان، فقــد كانــت 

مرهفــة الأذنــن، وأنفاســها محتبســة.

وســألتني بعــد أن أقــرت ببرهــة: »هــل طــال مقامــك في 
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الأجنبيــة؟« البلــدان 

قلت: »سنين عديدة.«

قالت: »وهل رحلت إلى كل مكان؟«

ــن  ــوال. وم ــف بالتج ــإنِي كل ــرة ف ــفاري كث ــت أس ــت: »كان قل
ــك.« ــى ذل ــادرًا ع ــت ق ــظ أني كن ــن الح حس

فنظــرت إليَّ مــرة أخــرى بمؤخــر عينهــا وســألت: »وهــل تعــرف 
اللغــات الأجنبيــة؟«

قلت: »إلى حدٍّ ما.«

قالت: »هل في معرفتها والكلام بها مشقة؟«

فقلت: »أعتقد أنك لن تجدي في الأمر صعوبة.«

قالت: »لا يعنيني أن أتكلم أنا، إنما يكون همي أن أنصت.«

وأمسكت ثم قالت: »يقولون إن المسرح الفرنسي بديع.«
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قلت: »هو خير ما في العالم في بابه.«

قالت: »هل كثر تردادك إليه؟«

قلت: »لما كنت في باريس كنت أذهب إليه كل ليلة.«

ــذا  ا »إن ه ــدًّ ــن ج ــا الصافيت ــت عينيه ــة!« وفَتح ــت: »كل ليل قال
ــد  ــألت بع ــم س ا« ث ــدًّ ــع ج ــة »رائ ــرددت هنيه ــي …« وت في رأي

ــل؟« ــاد تفض ــق: »أي الب دقائ

ــن  ــا أظ ــا، وم ــا عداه ــى كل م ــا ع ــاد أفضله ــاك ب ــت: »هن قل
ــي.« ــيكون كرأي ــه س ــك إلا أن برأي

فنظرت إلّي قليلً ثم قالت برقة: »إيطاليا؟«

قلــت: بمثــل رقتهــا »إيطاليــا.« ورشــق كل منــا صاحبــه بلحظــه. 
وكان يُيــل إليَّ وأنــا أنظــر إلى إشراق محياهــا ووضاءتــه وصباحتــه 
كأني كنــت أغازلهــا وأبثهــا حبــي، ولم أكــن أريهــا صــورًا شمســية. 
وممــا قــوى هــذا الوهــم أن وجههــا صبغــه الــدم فحولتــه عنــي. 
وســاد الصمــت هنيهــة قالــت بعدهــا: »هــذا هــو المــكان الــذي 

كنــت أفكــر في الذهــاب إليــه عــى الخصــوص.«
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قلت: »أوه … هذا هو … هذا هو.«

ــون إن  ــت: »يقول ــم قال ــت ث ــا في صم ــن أو ثلاثً ــت صورت وقلب
ــة.« ــت باهظ ــة ليس النفق

قلــت: »كــا هــي في بعــض البــاد الأخــرى؟ نعــم، وليــس هــذا 
أقــل مزاياهــا.«

– »ولكنها غالية كلها، أليست كذلك؟«

– »تعنين أوروبا؟«

ــة إلى الآن،  – »الســفر والطــواف والتنقــل … هــذه هــي الصعوب
فــإن المــال عنــدي قليــل. إني مدرّســة.«

قلــت: »لا شــك أن المــال ضروري ولا غنــى عنــه، ولكن الإنســان 
يســتطيع أن يدبــر أمــوره بمبلــغ معتدل.«

قالــت: »أظــن أن في وســعي ذلــك، فقــد ادخــرت شــيئًا، ولا أزال 
ــت  ــم انطلق ــة ث ــكتت بره ــرض« وس ــذا الغ ــه … له ــف إلي أضي
تتكلــم بلهفــة كأنــا كانــت مكبوتــة، وكأنــا كان إخبــاري بذلــك 
ــس  ــة »لي ــر بريئ ــون غ ــى أن تك ــا عس ــادرة إلا أنه ــذة ن ــه ل في
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المــال كلَّ مــا عــاق … كل شيء عــاق. كل شيء كان يصــد، وقــد 
ــور  ــي القص ــذي يبن ــال ال ــدوت ح ــا ع ــرت، ف ــرت، وانتظ انتظ
بخيالــه في الهــواء، وإني لأكاد أخــاف أن أتكلــم في هــذا … وقــد 
خايلنــي الأمــل بالتحقيــق مرتــن أو ثلاثًــا فتكلمــت بــه، فانتســخ 
ــت  ــي.« قال ــا ينبغ ــر مم ــرًا … أكث ــت كث ــد تكلم ــم! ألا لق الحل
ذلــك منحيــة بــه عــى نفســها، وكانــت تجــد في هــذا بعــض المتعــة 
عــى مــا بــدا لي »ولي صديقــة عزيــزة لا تريــد أن تســافر، ولســت 
ا. وقــد قالــت لي مرة  أمــل تكليمهــا في هــذا حتــى لأضجرهــا جــدًّ
إنهــا لا تــدري مــاذا عســى أن يكــون مــآلي، فــإنِي خليقــة أن يطــر 
عقــي إذا لم أســافر إلى أوروبــا، وســيطير عقــي عــى التحقيــق إذا 

ســافرت.«

فقلــت: »عــى كل حــال، هــذا أنــت لم تســافري، ولم يطــر عقلــك 
مــع ذلــك.«

ــا ثــم قالــت: »لســت عــى يقــن مــن ذلــك. فــا  فنظــرت إليَّ مليًّ
أراني أفكــر في شيء آخــر. أفكــر في الســفر دائــاً، حتــى ليمنعنــي 
ذلــك أن أفكــر فيــا هــو أدنــى إلّي — فيــا ينبغــي أن أُعْنـَـى بــه — 

وهــذا ضرب مــن الجنــون.«

قلت: »الدواء أن تسافري.«
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ــن  ــا اب ــافر. ولي في أوروب ــأني سأس ــا ب ــة وإيمانً ــت: »إن لي ثق قال
ــم!« ع

وقلبنــا بضــع صــور أخــرى وســألتها هــل قضــت كل حياتهــا في 
ــر«؟ »جريمون

فقالــت: »لا يــا ســيدي. لقــد قضيــت ثلاثــة وعشريــن شــهرًا في 
بوســتون.«

فقلــت مازحًــا: »إنــه مــا دام الأمــر كذلــك فــإن أوروبــا ســتخيب 
أملهــا عــى الأرجــح.« ولكنــي لم أزعجهــا.

ــرف  ــة: »إني أع ــة الوديع ــامتها اللطيف ــا ابتس ــى فمه ــت، وع وقال
عــن أوروبــا أكثــر ممــا تظننــي أعــرف، أعنــي بالقــراءة عنهــا. فقــد 
قــرأت كثــرًا، ولم أقتــر عــى بــرون وحــده، بــل قــرأت كتــب 
ــن  ــأرضى ع ــة أني س ــا واثق ــياح. وأن ــاد الس ــب إرش ــخ وكت التاري

رحلتــي حــن يتــاح لي أن أقــوم بهــا.«

فقلــت: »إني أعــرف حالتــك، وأدرك بواعثهــا. هــو الهــوى الــذي 
ــب  ــة. وأحس ــال والروع ــوى الج ــي … ه ــس الأمريك ــج بنف يل
ــار  ــا مقــدم عــى كل مــا عــداه، وســابق لــكل اختي أن هــذا عندن

وتجربــة. فــإذا جــاءت التجربــة لم ترنــا إلا مــا كنــا نحلــم بــه.«
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فقالــت كارولــن ســبنسر: »أعتقــد أن هــذا صحيــح. فقــد حلمت 
بــكل شيء. وســأعرف كل شيء حين أراه.«

ا.« قلت: »أظنك ضيعت وقتًا طويلً جدًّ

قالت: »نعم وهذا شر ذنوبي.«

وكان الذيــن حولنــا قــد بــدءوا ينصرفــون، فنهضــت ومــدت إليَّ 
يدهــا في دعــة ورقــة ولكــن عينهــا كانــت فيهــا لمعــة غريبــة.

فقلــت وأنــا أهــز يدهــا مودعًــا: »إني عائــد إلى هنــاك، وســأتطلع 
إلى لقائــك.«

فقالت: »سأخبرك إذا خاب أملي.«

ومضــت عنــي، وعليهــا أمــارات الاضطــراب الخفيــف، وفي 
ــرك. ــة تتح ــا المروح يده

٢
عــدت إلى أوروبــا بعــد هــذه المقابلــة ببضعــة شــهور، وانقضــت 
ثــاث ســنوات. وكنــت مقيــاً في باريــس، وفي أخريــات أكتوبــر/
تشريــن الأول رحلــت عنهــا إلى »الهافــر« لأقابــل أختــي وزوجها. 
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ــا  ــا إليَّ يقــولان إنهــا يوشــك أن يصــا إليهــا. فل ــد كتب ــا ق وكان
بلغــت الهافــر وجــدت أن الباخرة قــد ســبقتني إليهــا وأني تأخرت 
حــوالي ســاعتين؛ فانكفــأت إلى الفنــدق الــذي نــزل فيــه قريبــاي. 
ــببه  ــذي س ــاء ال ــن الإعي ــها م ــد أوت إلى فراش ــي ق ــت أخت وكان
ــه شر مــا يصيــب الإنســان.  ــت من لهــا ركــوب البحــر، فقــد عان
وكانــت ترغــب ألا يزعجهــا أحــد مــن راحتهــا أو ينغصهــا عليهــا 
فلــم أمكــث معهــا إلا خمــس دقائــق. ومــن أجــل هــذا اتفقنــا عــى 
البقــاء في الهافــر إلى اليــوم التــالي. وكان زوجهــا مــن فــرط قلقــه 
عليهــا لا يريــد أن يغــادر غرفتهــا ولكنهــا أصرت أن يخــرج معــي 
ــتعيد  ــر، ويس ــب البح ــه راك ــعر ب ــا يش ــه م ــي عن ــى لينف ويتمش
إحساســه بالوثاقــة والاســتقرار. وكنــا في الخريــف، وكان الصبــاح 
دافئًــا، منعشًــا، وأعجبتنــا المناظــر وسرتنــا ونحــن نجتاز الشــوارع 
البهيجــة الألــوان الغاصــة بالنــاس في هذا المرفــأ الفرنــي القديم. 
ــم  ــاء ث ــة الضوض ــة العالي ــاء المشمس ــة المين ــى أرصف ــا ع وسرن
دخلنــا في شــارع جميــل واســع، بعضــه تضيئــه الشــمس والبعــض 
ــدو  ــة يب ــة الريفي ــن الصبغ ــه م ــا علي ــه، ولم ــل، وكان لقدم في الظ
للناظــر كأنــه رســم بالألــوان المائيــة، فهــذه مســاكن عاليــة كثــرة 
ــة  ــى هيئ ــر ع ــراء الآج ــقوفها الحم ــون، وس ة الل ــرَّ ــات مغ الطبق
ــة،  ــا الزخرف ــراء وفوقه ــبابيك خ ــا ش ــى نوافذه ــث، وع المثل
ــن  ــد لفف ــاء وق ــات النس ــى العتب ــات، وع ــات الزهري وفي الشرف
ــرى  ــا ن ــل، وكن ــا في الظ ــد سرن ــاء. وق ــل بيض ــهن بمنادي رءوس
هــذه المناظــر عــى الجانــب المشــمس فكأنهــا صــورة. وإذا بنســيبي 
يقــف بغتــة ويضغــط ذراعــي ويحــدق! فنظــرت إلى حيــث ينظــر، 
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فرأيــت أننــا وقفنــا عــى مســافة قصــرة مــن مقهــى رصــت أمامــه 
ــة،  ــذ مفتوح ــت النواف ــت طنف.٢ وكان ــراسي تح ــد والك المناض
وعــى جانبــي البــاب شــجيرات ســت مرصوصــة في مغارســها، 
ــرًا،  ــى صغ ــف. وكان المقه ــن النظي ــف بالتب ــرش الرصي ــد ف وق
ــبي،  ــام النس ــه، في الظ ــت بداخل ــادئ، ورأي ــه ه ــا، ولكن عتيقً
ــا  ــة، ووراءه ــط قرمزي ــا شرائ ــى قبعته ــمينة ع ــناء س ــرأة حس ام
ــى أني لم  ــر. ع ــن النظ ــوارٍ ع ــخص مت ــم لش ــي تبتس ــرآة، وه م
ألاحــظ هــذا إلا فيــا بعــد. أمــا الــذي رأيتــه أول الأمــر فســيدة 
ــة  ــد الرخامي ــك المناض ــن تل ــدة م ــى منض ــا ع ــة وحده جالس
ــا،  ــر إليه ــف لينظ ــد وق ــيبي ق ــف. وكان نس ــى الرصي ــرة ع المبعث
ــة،  ــت مضطجع ــا كان ــدة، ولكنه ــى المنض ــا شيء ع وكان أمامه
وســاعداها مطويــان عــى صدرهــا، وعينهــا إلى الناحيــة الأخــرى 
مــن الشــارع. ولم أر منهــا ســوى لمحــة جانبيــة ومــع ذلــك كــر في 

ظنــي أني رأيتهــا مــن قبــل.

وقال نسيبي: »سيدة الباخرة!«

فسألته: »أكانت على الباخرة معكم؟«

ــت  ــدوار. وكان ــا ال ــل. ولم يصبه ــاح إلى اللي ــن الصب ــال: »م ق
ــا  ــا تراه ــان ك ــاعداها مطوي ــفينة وس ــب الس ــى جان ــس ع تجل

الآن، وترســل لحظهــا إلى الأفــق الشرقــي.«

فسألته: »أتنوي أن تكلمها؟«
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قــال: »لســت أعرفهــا … لم نتعــارف … وكنــت ســيئ الحــال من 
الــدوار، ولكنــي كنــت أراقبهــا، ولا أدري لمــاذا كنــت معنيًّــا بهــا. 
ــة،  ــا مدرس ــن أنه ــر الظ ــيقة. وأك ــرة رش ــة صغ ــا لأمريكي وإنه

وأنهــا في إجــازة، وهــي تتنــزه بــا ادخرتــه مــن تلاميذهــا.«

ــاكن  ــرت إلى المس ــاً ونظ ــا قلي ــة خده ــذه اللحظ وأدارت في ه
ــا.« ــأكلمها أن ــت: »س ــدران فقل ــرة الج ــة المغ العالي

ا.« فقال نسيبي: »لو كنت مكانك لما فعلت فإنها حيِيَّةٌ جدًّ

قلــت: »يــا صديقــي العزيــز، إني أعرفهــا. وقــد أريتهــا مــرة بضــع 
صــور شمســية في حفلــة شــاي.«

ــا  ــت أنه ــرت إلّي، فأيقن ــا ونظ ــت وجهه ــا، فلفت ــدت إليه وقص
الآنســة كارولــن ســبنسر، ولكنهــا لم تعرفنــي بمثــل هــذه السرعة، 
فقــد بــدت عليهــا دهشــة المفاجــأة، وقلــت، وقــد ســحبت كرســيًّا 

وقعــدت: »أرجــو ألا يكــون أملــك قــد خــاب.«

ــاً  ــت قلي ــم انتفض ــاً، ث ــا قلي ــر وجهه ــد احم ــت فّي، وق فحدق
ــور  ــذي أراني الص ــت ال ــت: »أن ــة والإدراك وقال ــة المعرف انتفاض

ــر؟« ــية في جريمون الشمس
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قلــت: »نعــم، أنــا هــو بعينــه، هــذه مصادفــة جميلــة فــإني أحــس 
كأن عــيّ أن أقيــم لــك اســتقبالً وترحيبًــا رســميين. فقــد كلمتــك 

كثــرًا عــن أوروبــا.«

فقالت بلهجة رقيقة: »لم تقل أكثر مما يجب. وإني لسعيدة.«

ــى أن  ــدل ع ــا ي ــمّ م ــن ث ــا، ولم يك ــة عليه ــعادة بادي ــت الس وكان
ــا  ــامتها بمزاي ــت وس ــر، واحتفظ ــارت أك ــا ص ــنها زادت وأنه س
ــن  ــرة م ــل زه ــن قب ــدت م ــد ب ــت ق ــة. وإذا كان ــة والوداع الرزان
أزاهــر الطهــر عــى عودهــا الأملــود، وببهجــة ألوانهــا الرقيقــة، 
فــا كانــت نــرة هــذه البهجــة الرقيقــة أقــل ظهــورًا، الآن، وكان 
ــا  ــنت« ووراءه ــي شراب »الأبس ــل يحت ــل كه ــا رج إلى جانبه
تصيــح  القرمزيــة،  بالشرائــط  المزدانــة  القبعــة  ذات  الســيدة 
ــة  ــة الملفوف ــة الطويل ــادم ذي الفوط ــبْياد!« للخ ــبْياد!« »ألسِ »ألسِ
عــى وســطه، وأخــرت الآنســة ســبنسر أن زميــي كان معهــا عــى 
ــه  ــرت إلي ــا فنظ ــه به ــدم وعرفت ــي، فتق ــه زوج أخت ــفينة، وأن الس
كأنهــا مــا وقعــت عليــه عينهــا مــن قبــل، ولا عجــب فقــد حدثني 
أنهــا كانــت لا تنفــك تنظــر إلى الأفــق الشرقــي، ومــن الجــي أنهــا لم 
تفطــن إلى وجــوده عــى الباخــرة. وابتســمت لــه ابتســامة حييّة ولم 
تحــاول أن تزعــم أنهــا رأتــه مــن قبــل، وبقيــت معهــا في المقهــى، 
ــبنسر: إن  ــة س ــت للآنس ــه. وقل ــدق وزوجت ــو إلى الفن ــع ه ورج
ا،  ــدًّ ــب ج ــاق عجي ــفينة اتف ــن الس ــا م ــد نزوله ــا بُعَي ــي له مقابلت
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ــفر في  ــع الس ــن وق ــرني ع ــرني أن تخ ــك وي ــط بذل ــي مغتب ولكن
نفســها.

قالــت: »لا أدري! ولكنــي أشــعر كأني في حلــم. وإن لي هنــا 
لســاعة، ولســت أريــد أن أتحــرك. كل شيء جميــل. ومــن يــدري؟ 

ــذة!« ــت لذي ــا كان ــق أنه ــكرتني، والح ــوة أس ــل القه لع

ــت  ــل وكن ــر المم ــأ الهاف ــغ سرورك بمرف ــذا مبل ــت: »إذا كان ه قل
ــن  ــيئًا م ــن ش ــك لا تبق ــاب، فإن ــذا الإعج ــه كل ه ــن علي تفيض
الــرور والإعجــاب بــا هــو خــر منــه. كلا، لا تنفقــي كل 
ــة  ــذه وثيق ــري أن ه ــوم. واذك ــاب في أول ي ــن الإعج ــرك م ذخ
ــة  ــياء الجميل ــدان والأش ــري كل البل ــة … تذك ــاد الأدبي الاعت

ــة!« ــا الفاتن ــري إيطالي ــرك. تذك ــي تنتظ الت

فقالــت بلهجــة الجــذل، وعينهــا عــى المســاكن أمامهــا: »لســت 
أخشــى الإفــاس وإن في وســعي أن أجلــس هنــا طــول النهــار، 
وأقــول لنفــي إني صرت هــا هنــا أخــرًا. كل شيء قاتــم، وقديــم، 

ومغايــر لمألــوفي!«

ــا؟ ألم  ــدي هن ــك أن تقع ــق ل ــف اتف ــرة، كي ــى فك ــألتها: »ع فس
ــذاجة  ــتغربت س ــد اس ــادق؟« فق ــن الفن ــدق م ــدي إلى فن تقص
القلــب التــي جعلــت هــذه المــرأة الحســناء الرقيقــة تتخــذ مكانهــا 

ــق. ــة الطري ــى حاف ــارزة ع ــة الب ــذه العزل في ه
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ــت  ــر أني قل ــا. أتذك ــي إلى هن ــن عم ــاء بي اب ــا: »ج ــكان جوابه ف
ــى  ــاح ع ــذا الصب ــتقبلني ه ــا؟ اس ــم في أوروب ــن ع ــك إن لي اب ل

ــرة.« الباخ

قلــت: »لم تكــن بــه حاجــة إلى تجشــيم نفســه عنــاء الاســتقبال إذا 
كان ســيهجرك بهــذه السرعــة.«

قالت: »إنما تركني مسافة نصف ساعة. ذهب ليجيء بمالي.«

فسألتها: »وأين مالك؟«

ــأنًا  ــأن لي ش ــعر ب ــت: »إني أش ــة وقال ــة خفيف ــت ضحك فضحك
ــد.« ــا أوراق نق ــا كله ــرك أنه ــن أخ ح

فسألتها: »وأين أوراقك النقدية؟«

قالت: »في جيب ابن عمي.«

قالــت هــذا بهــدوء، ولكــن الخــر — لا أدري لمــاذا؟ — أجــرى 
في بــدني قشــعريرة الــرد، ولــو أني ســئلت في تلــك اللحظــة عــن 
ــرف  ــت أع ــا كن ــعور ف ــذا الش ــل ه ــن تعلي ــزت ع ــث لعج الباع
شــيئًا عــن ابــن عمهــا فالمفــروض أن يكــون أمينـًـا، ولكنــه أقلقنــي 
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ــد  ــه بع ــت إلى يدي ــد انتقل ــة ق ــا القليل ــون موارده ــأة أن تك فج
نصــف ســاعة مــن نزولهــا مــن الســفينة.

وسألتها: »أتراه سيسافر معك؟«

قالــت: »إلى باريــس فقــط. فإنــه يــدرس الفــن فيهــا. وكنــت قــد 
ــا  ــيء إلى هن ــع أن يج ــن أتوق ــي لم أك ــة ولكن ــه أني قادم ــت إلي كتب
ــة في  ــى المحط ــاني ع ــن أن يلق ــر م ــع في أكث ــتقبلني، ولم أطم ليس
ــه ذو مــروءة، وذكــي أيضًــا.« ــه. ولكن باريــس. وإنهــا لمــروءة من

ــذي  ــي ال ــا الذك ــن عمه ــة في أن أرى اب ــة ملح ــعرت برغب فش
ــن. ــدرس الف ي

وسألتها: »هل ذهب إلى المصرف؟«

قالــت: »نعــم، إلى المــرف. ذهــب بي إلى فنــدق، مــكان صغــر 
غريــب ولكنــه جميــل، وفي وســطه ســاحة، تحيــط بهــا مــن فوقهــا 
ــا  ــس ثوبً ــة تلب ــيدة ظريف ــان س ــة الخ ــا، وصاحب ــدور به ــة ت شرف
ــا لنتمشــى إلى  ــل خرجن ــل عــى قدهــا. وبعــد قلي ــوك التفصي محب
ــي  ــه ليــس معــي شيء مــن النقــود الفرنســية، ولكن المــرف لأن
كنــت دائــرة الــرأس مــن ركــوب البحــر فاستحســنت أن أقعــد، 
ــى  ــأنتظر حت ــرف، وس ــو إلى الم ــب ه ــا وذه ــاء بي إلى هن فج

ــود.« يع
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ــا في التخيــل، ولكنــه مــر بخاطــري  وقــد يبــدو هــذا منــي إغراقً
أنــه لــن يعــود أبــدًا. فاعتدلــت عــى الكــرسي وقــد صممــت عــى 
البقــاء إلِى جانبهــا حتــى أرى مــا يكــون. وكانــت دقيقــة الملاحظــة 
لا يفــوت عينهــا شيء، ممــا تعرضــه علينــا حركــة الشــارع؛ غرابــة 
ــيمة،  ــة الجس ــل النورماندي ــات، والخي ــكال المركب ــاب، وأش الثي
والقساوســة الضخــام الأبــدان، والــكلاب الحليقــة. وتحدثنــا عــن 
هــذه الأشــياء، فوجــدت متعــة مــن جــدة مشــاهدتها وكيــف كان 

ذهنهــا الواســع الاطــاع يــدرك الأشــياء ويغتبــط بهــا.

أن  تنويــن  مــاذا  ابــن عمــك،  يرجــع  أن  وســألتها: »وبعــد 
» ؟ تصنعــي

فترددت لحظة ثم قالت: »لا ندري تمامًا.«

ــاعة  ــار الس ــت قط ــس؟ إذا ركب ــن إلى باري ــى تذهب ــت: »ومت قل
الرابعــة فإنــه يكــون مــن دواعــي سروري أن أكــون في خدمتــك 

ــة.« ــذه الرحل في ه

ــرى أن  ــي ي ــن عم ــإن اب ــك ف ــنفعل ذل ــا س ــن أنن ــت: »لا أظ قال
ــام.« ــة أي ــا بضع ــى هن أبق

ــت  ــرف. وكن ــس بح ــق لا أنب ــس دقائ ــت خم ــت: »أوه« ولبث فقل



213

أتعجــب لابــن عمهــا هــذا مــاذا يبغــي مــن وراء ذلــك؟ وأدرت 
ــه إلى آخــر مــدى البــر،  عينــي في الشــارع وأرســلت لحظــي في
ــاب  ــن ط ــا م ــا ذكيًّ ــد أمريكيًّ ــن أن يع ــدًا يمك ــي لم أر أح ولكن
ــس  ــر لي ــظ أن الهاف ــي أن ألاح ــمحت لنف ــرًا س ــون. وأخ الفن
بالمــكان الــذي يختــاره مــن يطــوّف في أوروبــا ليتلبــث فيــه 
ويعجــب بــه. فــا هــو بأكثــر مــن اســراحة، ومعــر ومجــاز ينبغــي 
أن ينفــذ منــه المــرء بسرعــة، ونصحــت لهــا أن تســافر إلى باريــس 
ــوب إلى  ــك بالرك ــاء ذل ــى في أثن ــر، وأن تتس ــار الع ــى قط ع
القلعــة القديمــة عنــد مدخــل المينــاء، ذلــك البنــاء الدائــر الجميــل 
ــر  ــه ق ــن كأن ــدو للع ــيس الأول ويب ــم فرنس ــل اس ــذي يحم ال

ــو. ــنت أنجل ــور س ــن قص ــر م صغ

ــول:  ــي تق ــد وه ــا الج ــدا عليه ــم ب ــة، ث ــي بعناي ــت تصغ وكان
»أخــرني ابــن عمــي أنــه بعــد عودتــه ســيحدثني في أمــر خــاص، 
ــا لا نســتطيع أن نفعــل شــيئًا أو نقــرر أمــرًا إلا بعــد أن  وقــال إنن
أســتمع إلى مــا عنــده، ولكنــي ســأحمله عــى الإسراع في إخبــاري، 
ثــم نذهــب بعــد ذلــك إلى القلعــة القديمــة. ولا داعــي للتعجيــل 

ــيح.« ــت فس ــإن الوق ــس، ف ــفر إلى باري بالس

وكانــت تبتســم بشــفتيها الرقيقتــن الحادتــن قليــاً وهــي تقــول 
ــن  ــا م ــت طيفً ــا، فلمح ــرس في وجهه ــت أتف ــي كن ــذا، ولكن ه

ــا. ــوف في عينيه الخ
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وقلــت: »لا تقــولي إن هــذا الرجــل التعــس ســيفضي إليــك 
بأخبــار ســيئة!«

ــد  ــي لا أعتق ــاً، ولكن ــيئة قلي ــتكون س ــا س ــب أنه ــت: »أحس قال
ــد مــن الاســتماع.« ا. عــى كل حــال لا ب أنهــا ســيئة جــدًّ

ــا  ــم قلــت: »مــا أظنــك جئــت إلى أوروب فنظــرت إليهــا هنيهــة ث
ــا جئــت لتنظــري!« ــه أو لغــره، إن لتصغــي إلي

ــوء  ــارَ س ــه أخب ــا دام أن لدي ــيعود، م ــا س ــن عمه ــت أن اب وأيقن
يريــد أن يطلعهــا عليهــا فــا بــد أن يرجــع. وســألتها عــن البلــدان 
ــوي أن تزورهــا، فألفيتهــا قــد رتبــت رحلتهــا عــى أدق  ــي تن الت
ــتذهب  ــي س ــد، فه ــة الج ــاد بلهج ــاء الب ــو، وسردت لي أس نح
مــن باريــس إلى ديجــون وأفينيــون، ومــن ثــم إلى مارســيليا 
ــزا،  وطريــق الســاحل »الكورنيــش« ثــم إلى جنــوة، وســبيزا، وبي
أنــه لم يخطــر لهــا قــط أن في  وفلورنســة، وروميــة. ويظهــر 
ــا؛  ــق له ــا كان لا رفي ــاء، ولم ــق أيَّ عن ــا رفي ــا وب ــفر وحده الس
ــعورها  ــاف ش ــا أو إضع ــاب إقلاقه ــى اجتن ــت ع ــد حرص فق

ــة. ــان والثق بالاطمئن

وأخــرًا جــاء ابــن عمهــا. رأيتــه يخــرج علينــا مــن زقــاق جانبــي، 
ومــا كادت عينــي تأخــذه حتــى أيقنــت أنــه هــو الأمريكــي الذكي 
الــذي يــدرس الفــن في باريــس. وكان يلبــس قبعــة ناعمــة عريضة 



215

ــا  ــت أمثاله ــود، رأي ــل الأس ــة٣ من المخم ــرة لبيس ــة، وس الحاف
ــرت«، وكان قميصــه ينفــرج عــن جانــب  ــرًا في »شــارع بوناب كث
كبــر مــن عنــق لم يبــد لي عــى البعــد جميــاً. وكان طويــاً نحيفًــا 
ــه  ــذا كل ــت ه ــد لاحظ ــه حَطاط،٤ وق ــر، وفي وجهه ــعره أحم وش
وهــو يدنــو مــن المقهــى ويحــدق فيَّ مســتغربًا وجــودي. ولمــا صــار 
ــم للآنســة ســبنسر،  ــق قدي ــه بنفــي وقلــت إني صدي ــا عرفت معن
فأحــدَّ النظــرَ إليَّ بعينيــه الضيقتــن المحمرتــن. ثــم انحنــى لي عــى 

الطريقــة الفرنســية ملوّحًــا بقبعتــه العريضــة.

وقال: »أكنت على السفينة؟«

قلت: »كلا، لم أكن هناك، فإني في أوروبا منذ ثلاث سنوات.«

ــت،  ــا كن ــس ك ــأ إليَّ أَن أجل ــؤدة وأوم ــرى بت ــرة أخ ــى م فانحن
فقعــدت لأراقبــه وأفحصــه قليــاً، فقــد آن لي أن أعــود إلى أختــي، 
ــورة  ــه الله في ص ــا خلق ــب، ف ــذا غري ــم ه ــن الع ــدا لي أن اب وب
ــة،  ــرته المخملي ــت س ــل، ولا كان ــرون أو روفائي ــا زي ب يلائِمه
وعنقــه العــاري عــى اتســاق مــع خصائــص وجهــه، وكان شــعره 
مقصوصًــا إلى قريــب مــن جلــدة الــرأس، وأذنــه عظيمــة مقبلــة 
ــور، وفي  ــه فت ــرأس. وكان في هيئت ــن ال ــدة ع ــه، متباع ــى الوج ع
ــدة  ــن الح ــون م ــة الل ــه الغريب ــا في عين ــان م ــاء يناقض ــه انحن قامت
ــل إليَّ أن في  ــه خُي ــه، ولكن ــاً علي ــت متحام ــي كن ــدة. ولع والش
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ــه  ــد بيدي ــيئًا، وكان يعتم ــول ش ــة لا يق ــل لحظ ــدرًا. وظ ــه غ عيني
ــه في الشــارع، وأخــرًا رفــع  ب ــد طرفــه ويصوِّ عــى عصــاه ويصعِّ
ــن.« وكان  ــذا حس ــول: »ه ــو يق ــا وه ــار به ــطء وأش ــاه بب عص
ــي  ــه وهــو ينظــر، فوجهــت عين ــداني بــن جفون ــل رأســه ويُ يُمي
إلى حيــث كان يومــئ بعصــاه، فرأيــت خرقــة حمــراء معلقــة مــن 
ل إلّي لحظــه مــن غــر  شــباك قديــم. وقــال: »لــون حســن.« وحــوَّ
أن يحــرك رأســه وقــال: »يكــون جميــاً في الرســم.« وكان صوتــه 

ــا مــن الصقــل. ــدًا خاليً ناشــفًا جام

ــك  ــك أن ــة عم ــي ابن ــد أخبرتن ــرًا. وق ــك لنظ ــت: »أرى أن ل فقل
ــن.« ــدرس الف ت

ــة ولم يجــب، فمضيــت في كلامــي بلطــف  ــه المغضي فنظــر إليَّ بعين
متكلــف: »أحســبك تعمــل مــع واحــد مــن هــؤلاء العظــاء.«

فظل ينظر إلّي ثم قال برقة: »جيروم.«

قلت: »أحسبك مغتبطًا هناك؟«

قال: »هل تعرف الفرنسية؟«

قلت: »إلى حد ما.«
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فأبقــى عينيــه عــى وجهــي ثــم قــال بالفرنســية: »إني أعبــد 
التصويــر.«

فقلت: »أوه. إني أستطيع أن أفهم هذا حين تقوله.«

ووضعــت الآنســة ســبنسر راحتهــا عــى ذراع ابــن عمهــا، وكان 
ــا  ــا أعجبه ــرور، وكأن ــن ال ــف م ــراب خفي ــا اضط في حركته
ــت  ــة! ونهض ــات الأجنبي ــان في اللغ ــرء ذرب اللس ــون الم أن يك
ــاح لي أن  لأودعهــا، وســألت الآنســة ســبنسر أيــن في باريــس يت

ــد؟ ــوي أن تقص ــدق تن ــا؟ وإلى أي فن ــرف بلقائه أت

فالتفتــت إلى ابــن عمهــا مســتفسرة، فشرفنــي مــرةً أخــرى بنظــرة 
فاتــرة بمُؤخــر عينــه وســألني: »أتعــرف فنــدق الأمــراء؟«

قلت: »أعرف مكانه.«

قال: »سآخذها إليه.«

ــذا  ــد أن ه ــإني أعتق ــك. ف ــبنسر: »إني أهنئ ــن س ــت لكارول فقل
ــالم. وإذا اتفــق أني اســتطعت أن أختلــس مــن  ــدق في الع خــر فن

ــدك؟« ــن أج ــا، فأي ــة أراك فيه ــا لحظ ــي هن وقت
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فقالــت بلهجــة الجــذل: »مــا أحــاه مــن اســم … أَلَ بـِـلْ 
نورمانــد!«

ــرة  ــه في دائ ــا بقبعت ــا ملوحً ــن عمه ــى لي اب ــا انحن ــا غادرته ولم
واســعة.

٣

تبــن أن أختــي لم تعــد إليهــا نفســها إلى حــد يســمح بــأن تغــادر 
ــي في  ــت نف ــق ألفي ــا كان الغس ــر، فل ــار الع ــى قط ــر ع الهاف
فســحة مــن الوقــت، وأن في وســعي أن أزور فنــدق »ألا بــل 
ــر  ــاً أفك ــا طوي ــت وقتً ــرف أني قضي ــب أن أع ــد.« ويج نورمان
ــة  ــي الجميل ذْل لصديقت ــرَّ ــب ال ــذا القري ــون ه ــى أن يك ــا عس في
قــد أفــى إليهــا بــه مــن أخبــار الســوء. وكان »ألا بــل نورمانــد« 
خانًــا صغــرًا في ســكة ظليلــة مريبــة، لا يرتــاح المــرء حــن يتصور 
أن الآنســة ســبنسر لا بــد أن تكــون قــد صادفــت فيهــا كثــرًا مــن 
»اللــون المحــي«، وكان هنــاك — في الخــان — فنــاء ضيــق يتخــذ 
ــط،  ــر الحائ ــى ظاه ــه ع ــوم، دَرَج ــرف الن ــلم إلى غ ــمر، وس للس
ونافــورة صغــرة يقطــر منهــا المــاء وفي وســطها تمثــال مــن 
ــة،  ــطه بفوط ــف وس ــاء ويل ــة بيض ــس طاقي ــام يلب ــص، وغ الج
ينظــف بعــض الأواني النحاســية في مدخــل المطبــخ الظاهــر، 
ــب  ــة، ترت ــفوف نظيف ــارة، في ش ــيدة ثرث ــي س ــدق وه ــة الفن ورب
ــة الهــرم في طبــق قرمــزي. فأجلــت  الكمثــرى والعنــب عــى هيئ
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ــراء،  ــة خ ــى دك ــبنسر ع ــن س ــت كارول ــكان فرأي ــي في الم عين
خــارج بــاب مفتــوح كتــب عليــه: »حجــرة الطعــام«، ومــا كادت 
عينــي تأخذهــا حتــى تبينــت أن شــيئًا حــدث بعــد أن تركتهــا في 
الصبــاح؛ فقــد كانــت مضطجعــة عــى الدكــة، ويداها متشــابكتان 
ــن  ــرى م ــة الأخ ــان في الناحي ــة الخ ــى رب ــا ع ــا، وعينه في حجره

ــرى. ــب الكمث ــي ترت ــت وه ــاحة البي س

ــا  ــرى، وإن ــر في الكمث ــن تفك ــا لم تك ــا أنه ــت أيضً ــي أدرك ولكن
ــه،  ــرة في خلاف ــا، مفك ــا حوله ــة ع ــي ذاهل ــخص وه ــت تش كان
ودنــوت منهــا فتبينــت أنهــا حديثــة عهــد بالبــكاء. وقعــدت عــى 
ــزد عــى أن  ــي لم ت ــراني، فلــا أبصرتن ــل أن ت الدكــة إلى جانبهــا قب
تلتفــت بــا دهشــة، وأن تريــح عينهــا عــى وجهــي. ولا بــد أن ما 

ا. ــدًّ ــرت ج ــد تغ ــوء، فق ــة في الس ــع كان غاي وق

ــد  ــك ق ــن عم ــت: »إن اب ــي فقل ــا برأي ــوان في مصارحته ولم أت
ــديد.« ــرب ش ــإني أراك في ك ــيئًا ف ــرًا س ــك خ أبلغ

ــم  ــل إليَّ أنهــا تخشــى أن تتكل فلبثــت لحظــة لا تقــول شــيئًا، وخي
لأن الدمــوع تتحــر في عينيهــا. ولكنــي مــا لبثــت أن تبينــت أنهــا 
ــا،  ــا فيه ــت عنه ــي غب ــزة الت ــرة الوجي ــرة في الف ــت كل ع أراق

ــكينتها. ــا وس ــردت جلده ــرجعت، واس ــا اس وأنه
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ــد كان  ــروب، وق ــكين مك ــي المس ــن عم ــرًا: »إن اب ــت أخ وقال
مــا أبلغنيــه ســيئًا.« وتــرددت قليــاً ثــم قالــت: »كانــت حاجتــه 

ــال.« ــديدة إلى الم ش

فقلت: »تعنين حاجته إلى مالك؟«

ــة!  ــة شريف ــه، بطريق ــل علي ــن أن يحص ــال يمك ــت: »إلى أي م قال
ــيلة.« ــه إلى وس ــالي كل مال وكان م

فسألتها: »وأخذ ما معك؟«

فــرددت مــرة أخــرى، وكانــت عينهــا تتوســل إليَّ وتــرع، ثــم 
قالــت: »أعطيتــه مــا عنــدي.«

ومــا زلــت أذكــر نــرة صوتهــا وهــي تنطــق بهــذه الكلــات، ومــا 
ــي  ــة، ولكن ــوات الملائك ــمعت، بأص ــا س ــبه م ــا أش ــت أعده فتئ
حــن ســكت أذني هــذه الألفــاظ انتفضــت قائــاً كأنــا أصابتنــي 
ــولً  ــذا حص ــمين ه ــل تس ــا لله! ه ــت: »ي ــخصية وقل ــاءة ش مس

عــى المــال بوســيلة شريفــة؟«

وكان هــذا شــططًا منــي، فقــد اتقــد محياهــا وقالــت: »دع الــكلام 
في هــذا؟«
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ــذا! إني  ــم في ه ــب أن نتكل ــل يج ــة: »ب ــد ثاني ــا أقع ــت وأن فقل
صديقــك، ويخيــل إليَّ أن بــك حاجــة إلى صديــق. فــا خطــب ابــن 

ــاه؟« ــاذا ده ــك؟ م عم

قالت: »إنه مدين.«

ــه  ــؤدي عن ــه أن ت ــن حق ــل م ــاذا يجع ــن م ــك، ولك قلــت: »لا ش
ــه؟« دين

ا له.« قالت: »قص علي قصته كلها، وأنا آسفة جدًّ

قلت: »وأنا مثلك، ولكني أرجو أن يردّ إليك مالك.«

قالت: »لا شك في ذلك … متى وسعه أن يفعل.«

فسألتها: »ومتى يكون هذا؟«

قالــت: »بعــد أن يُتــم رســم الصــورة العظيمــة التــي يعمــل فيهــا 
الآن.«

فصحــت: »يــا ســيدتي العزيــزة، لعنــة الله عــى صورتــه العظيمــة! 
أيــن ابــن العــم الســادر هــذا؟«

فترددت ترددًا واضحًا ثم قالت: »يتعشى.«
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فتلفــت ونظــرت مــن البــاب المفتــوح في »حجــرة الطعــام«، 
ــس،  ــون في باري ــب الفن ــي، طال ــاب الذك ــك الش ــرت ذل فأب
وموضــع عطــف الآنســة ســبنسر، قاعــدًا إلى طــرف مائــدة 
ــر،  ــادئ الأم ــرني في ب ــم ي ــام فل ــى الطع ــاً ع ــة. وكان مقب طويل
ــه  ــا كان في ــرغ م ــا أف ــدة قدحً ــى المائ ــع ع ــو يض ــه — وه ولكن
مــن النبيــذ في جوفــه — لاحــظ أني أراقبــه. فتوقــف عــن الأكل، 
وأمــال رأســه إلى ناحيــة، ورشــقني بلحظــه كــا أرشــقه، وفــكاه 
ــق  ــا طب ــى يديه ــان وع ــة الخ ــا رب ــرت بن ــم م ــطء. ث ــركان بب يتح

ــرى. الكمث

فقلت: »وهذه الفاكهة اللذيذة له؟«

ــا  ــم م ــنون تقدي ــم يحس ــت: »إنه ــة وقال ــق برق ــرت إلى الطب فنظ
ــم.« عنده

ــالي،  ــت: »تع ــة، وقل ــق لي حيل ــه لم تب ــت أن ــخطت وأحسس فس
تعــالي! هــل توافقــن عــى أن يأخــذ منــك هــذا الشــاب الطويــل 

ــك؟« ــوي مال الق

فحولــت وجههــا عنــي، وكان مــن الواضــح أني أؤلمهــا. وخامــرني 
اليــأس، فــا مــن شــك في أن هــذا الشــاب الطويــل القــوي 

ــا.« »يعنيه
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وقلــت: »اغفــري لي أن أتكلــم عنــه بــا كلفــة. ولكنــك أســخى 
يــدًا ممــا ينبغــي أن تكــوني، وهــو أقــل تعفّفًــا ممــا يجــب. لقــد جــرّ 
ــن  ــه وم ــرده بنفس ــه وي ــه أن يؤدي ــق ب ــن، فحقي ــه الدي ــى نفس ع

ــوارده.« م

ــيّ كل  ــص ع ــد ق ــك، فق ــرف ذل ــق. أع ــد كان أحم ــت: »لق فقال
ــد إلّي في  ــد قص ــوم. وق ــاح الي ــذا صب ــا في ه ــال حديثن شيء. وط

ــيمة.« ــغ جس ــندات بمبال ــع س ــد وقّ ــه. فق حاجت

قلت: »ما أعظم حماقته!«

ــه  ــاصر علي ــر بق ــس الأم ــاً. ولي ــا ثقي ــاني همًّ ــه يع ــت: »إن قال
ــكينة.« ــه المس ــا زوجت ــاك أيضً ــإن هن ــده، ف وح

قلت: »آه! أَوَله زوجة مسكينة؟«

ــذ  ــا من ــه. تزوجه ــرَّ لي ب ــى أق ــذا حت ــرف ه ــن أع ــت: »لم أك قال
ا.« ســنتين سرًّ

وتلفتــت كارولــن ســبنسر حولهــا كأنــا كانــت تخشــى أن يســرق 
ــت  ــد كان ــرة: »لق ــرة مؤث ــة، وبن ــت برق ــم قال ــد، ث ــمع أح الس

ــة.« كونتيس
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فسألتها: »أواثقة أنت من ذلك؟«

قالت: »لقد كتبت إليَّ رسالة ما أجملها!«

قلت: »تطلب منك فيها قرضًا حسناً؟«

ــا  ــا أبوه ــف، فقــد حرمه ــل تلتمــس الثقــة والعط ــت: »ب قال
ــي لي  ــا ه ــا، وفصلته ــي بقصته ــن عم ــرني اب ــد خ ــا. وق حقوقه
في رســالتها. إنهــا أشــبه بالقصــص القديمــة. فقــد رفــض أبوهــا 
ا  أن يوافــق عــى هــذا الــزواج، ولمــا عــرف أنهــا خالفــت أمــه سرًّ
رمــى بهــا. الحقيقــة أنهــا حادثــة مؤثــرة. وأسرتهــا أعــرق الأسر في 

ــس.« ــة بروفن مقاطع

وكنــت أنظــر وأصغــي وأنــا أتعجــب. وبــدا لي أن هــذه المســكينة 
ــى  ــا ع ــدور وقائعه ــي ت ــة الت ــذه الرواي ــة في ه ــذة حقيقي ــد ل تج
كونتيســة منبــوذة يتزوجهــا ابــن عمهــا، وقــد بلــغ مــن اســتغراق 
ــا يجــره  ــر في أمرهــا وفي ــة لهــا أن صرفتهــا عــن التدب هــذه الرواي

عليهــا ضيــاع مالهــا.

ــبيل  ــربي في س ــن أن تخ ــل تريدي ــزة، ه ــيدتي العزي ــا س ــت: »ي وقل
ــال؟« الخي
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ــم معهــا. فــإن  قالــت: »لــن أخــرب! وســأعود بعــد قليــل لأقي
ــه.« ــر علي ــك وت ــح في ذل ــة تل الكونتيس

فسألت: »تعودين؟ هل تعنين أنك راجعة إلى بلادك؟«

فغضــت طرفهــا هنيهــة، ثــم قالــت وهــي تجاهــد أن تخفــي 
اضطــراب صوتهــا: »ليــس معــي مــال للســياحة.«

قلت: »أَوَأعطيته كل ما معك؟«

قالت: »احتفظت بما يكفي للإياب.«

ــة  ــن غرف ــرج م ــة خ ــذه اللحظ ــظ، وفي ه ــن الغي ــت م فتوجع
الطعــام ابــن عمهــا الســعيد الــذي اســتحوذ عــى مدخرهــا، وعلى 
يــد الكونتيســة أيضًــا! ووقــف لحظــة عــى العتبــة، يقــر كمثــراة، 
ا بهــا، وجعــل ينظــر إلينــا  ثــم دســها في فمــه، وتركهــا فيــه ملتــذًّ
ــة  ــت الآنس ــرته. فنهض ــي س ــداه في جيب ــان، وي ــاقاه متباعدت وس
ســبنسر، ورمــت إليــه نظــرة لم تفتنــي، واشــية بالاستســام 
والافتتــان، بــل بالنشــوة. وقــد كان هــذا الشــاب قبيحًا، وســوقيًّا، 
ودعيًّــا خائنـًـا، في رأيــي، ولكنــه اســتطاع أن يخلــب لبهــا ويســحر 
ــاً،  ــه عظي ــززي من ــديدًا، وتق ــه ش ــي علي ــد كان حنق ــا. وق خياله
ولكنــه لم يكــن لي حــق في الدخــول في الأمــر، وعــى أنــه لم يغــب 

عنــي أن الدخــول في هــذا عبــث لا طائــل تحتــه.



226

ــة.  ــاحة جميل ــال: »س ــا وق ــا مسرحيًّ ــده تلويًح ــاب بي ح الش ــوَّ ول
ومــكان طيــب. هــذه الآجــرة لونهــا حســن. وهــذا الســلم 

ــا!« ــوي أيضً الملت

فنفــد صــري، ولم تعــد لي طاقــة عــى الاحتــال، ومــددت يــدي 
إلى كارولــن ســبنسر مــن غــر أن أرد عــى ابــن عمهــا، فنظــرت 
إلّي بوجههــا الدقيــق وعينيهــا الواســعتين وبــدت لي أســنانها، كأنــا 
أرادت أن تبتســم وقالــت: »لا تأســف مــن أجــي، فــإني واثقــة أني 

ســأرى شــيئًا مــن هــذه القــارة العتيقــة يومًــا مــا.«

ــد.  ــاح الغ ــا في صب ــأعود إليه ــا، وإني س ــا إني لا أودعه ــت له فقل
ح لي  ــوَّ ــا ول ــة، فنزعه ــه العريض ــس قبعت ــد لب ــا ق ــن عمه وكان اب

ــت. ــة، فانصرف ــبيل التحي ــى س ــا ع به

ورجعــت في صبــاح اليــوم التــالي إلى الخــان حيــث التقيــت بربتــه، 
وكانــت أقــل عنايــة بثيابهــا ممــا كانــت في المســاء، فلــا ســألتها عــن 
الآنســة ســبنسر قالــت: »ســافرت يــا ســيدي. غادرتنــا في الســاعة 
العــاشرة البارحــة مــع … مــع … إنــه ليــس زوجهــا، هــه؟ عــى 

كل حــال مــع الســيد … وذهبــا إلى الباخــرة الأمريكيــة.«

فانصرفــت. فيــا لهــا مــن مســكينة! لم تقــض في أوروبــا إلا حــوالي 
ثــاث عــرة ســاعة!
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٤

ــس  ــوالي خم ــا ح ــت في أوروب ــا فقضي ــا منه ــعد حظًّ ــت أس وكن
ســنوات. وفي هــذه المــدة فقــدت صديقــي لاتــوش، فقــد أصيــب 
ــر  ــي للبح ــاحل الشرق ــى الس ــة ع ــاء رحل ــا أثن ــى الملاري بحم
ــد  ــت بع ــا صنع ــه. وكان أول م ــى نحب ــط، فق ــض المتوس الأبي
ــزي  ــر« لأع ــدة »جريمون ــدت إلى بل ــكا أن قص ــودتي إلى أمري ع
أمــه المســكينة، وكانــت شــديدة الحــزن، فجلســت معهــا الصبــاح 
كلــه )وكنــت قــد وصلــت في ســاعة متأخــرة مــن الليلــة الســابقة( 
أصغــي لحديثهــا الباكــي، وأتغنــى بســجايا صديقــي. ولم يكــن لنــا 
كلام في غــر ذلــك، ولم يقطــع حديثنــا إلا وصــول ســيدة صغــرة 
ــة عــى ظهــر  خفيفــة تســوق مركبتهــا، وقــد رأيتهــا ترمــي الأعن
الجــواد بمثــل سرعــة النائــم أفزعــه شيء فرمــى الغطــاء ونهــض. 
ــا مــن فــرط النشــاط  ووثبــت مــن المركبــة، ودخلــت الغرفــة وثبً
في حركتهــا والخفــة فيهــا. وعرفــت أنهــا زوجــة القســيس، وأنهــا 
ــرة  ــة متخ ــا نخب ــا أن لديه ــدو عليه ــدة، وكان يب ــة« البل »راوي
مــن الأحاديــث تتلهــف عــى الإفضــاء بهــا، وكنــت عــى يقــن 
ــا  ــا جزعه ــوش لا يمنعه ــيدة لات ــن أن الس ــي م ــذا، كيقين ــن ه م
ــه أن تصغــي إلى صاحبتهــا. ورأيــت أن  عــى وحيدهــا وثكلهــا ل
ــداء،  ــل الغ ــى قب ــأذهب لأتمش ــت: إني س ــس فقل ــراف أكي الان
وســألت قبــل الخــروج: »وعــى فكــرة، إذا اســتطعت أن تدلينــي 

عــى بيــت الآنســة ســبنسر، ذهبــت إليهــا.«



228

فــردت زوجــة القســيس وأخبرتنــي أن الآنســة ســبنسر تســكن في 
ــع بعــد الكنيســة، وهــي عــى اليمــن، وفــوق بابهــا  البيــت الراب
ــر. ــراه هــي أشــبه بإطــار السري ــف محمــول عــى عموديــن، ت طَنَ

وقالــت الســيدة لاتــوش: »نعــم، اذهــب وزر كارولــن المســكينة، 
فســرد إليهــا نفســها أن تــرى وجهًــا غريبًــا.«

ــن  ــة م ــوق الكفاي ــبها رأت ف ــيس: »أحس ــة القس ــت زوج وقال
ــة!« ــوه الغريب الوج

ــي أن  ــا أعن ــت: »إن ــارة وقال ــوش العب ــيدة لات ــت الس فأصلح
ــرًا.« ــرى زائ ت

فعــادت صاحبتهــا تقــول: »وأحســبها شــبعت مــن الــزوار! 
ــنين؟« ــر س ــى ع ــوي أن تبق ــت لا تن ــك أن ولكن

فقلت وأنا متحير: »أَوَعندها زائر من هذا الضرب؟«

ــا  ــا، فإنه ــرى زائرته ــهل أن ت ــن الس ــه. وم ــرى ضرب ــت: »س قال
تجلــس عــادة في الســاحة المقدمــة أمــام البيــت، وعليــك أن تكــون 
لبقًــا وشــديد الحــذر في كلامــك، وتــوخ الأدب عــى الخصوص.«

ا، أليست كذلك؟« فقلت: »آه، حساسة جدًّ
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فوثبــت زوجــة القســيس إلى قدميهــا، وانحنــت لي، انحنــاء 
ســخر وتهكــم، وقالــت: »هــي كــا تقــول، مــن فضلــك، فإنهــا 

كونتيســة!«

ــك  ــا تضح ــل إلّي أنه ــى لخي ــة، حت ــة لاذع ــظ بلهج ــت اللف ونطق
ســاخرة، في وجــه الكونتيســة، فوقفــت لحظــة أحــدّق، وأتعجــب، 

وأتذكــر.

ــي  ــت قبعت ا.« وتناول ــدًّ ــا ج ــأكون مؤدبً ــت: »أوه … س ــم قل ث
وعصــاي، وانصرفــت.

ولم أجــد مشــقة في الاهتــداء إلى بيــت الآنســة ســبنسر، فقــد عرفت 
ــاض، ذو  ــل البي ــا جهــد، وكان البيــت الصغــر الحائ الكنيســة ب
ــس  ــكن بعان ــق مس ــة، أخل ــات الزاحف ــرى والنبات ــة الك المدخن

ــال. مقتصــدة لهــا ذوق وخي

ــم لا  ــمعت أن بعضه ــد س ــت، فق ــن البي ــوت م ــا دن ــأت لم وتباط
ــن  ــتطلع وأتب ــت أن أس ــة، فأحبب ــاحة المقدم ــا في الس ــأ جالسً يفت
أولً، ورفعــت رأسي محــاذرًا ونظــرت مــن فــوق الســور الأبيــض 
الواطــئ الــذي يفصــل الحديقــة الصغــرة عــن الطريــق، ولكنــي 
لم أر كونتيســة أو ســواها، وكان هنــاك ممــر مســتقيم يــؤدي 
ــيش  ــن الحش ــرة م ــة صغ ــن رقع ــى الجانب ــاب وع ــة الب إلى عتب
ــة  ــط الرقع ــة وفي وس ــب الجاف ــجيرات العن ــن ش ــار م ــا إط حوله
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— في كلا الجانبــن — شــجرة كبــرة، حافلــة بمظاهــر الشــظف 
صغــرة،  منضــدة  الشــجرتين  إحــدى  والقفول.٥ وتحــت 
ــل  ــه العم ــيج لم ينت ــن النس ــقة م ــدة ش ــى المنض ــيان. وع وكرس
فيهــا، وكتابــان أو ثلاثــة مجلــدة بــورق زاهــي الألــوان. فدخلــت 
مــن البوابــة، ووقفــت في منتصــف الممــر، ونقضــت المــكان عســى 
أن أبــر مــا يــدل عــى حــال ســاكنته التــي تــرددتُ فجــأة، بــا 
ــم خطــر لي أن البيــت رث،  ــدم نفــي إليهــا. ث ــه، أن أق داع أعرف
وأنــه ليــس مــن حقــي أن أتطفــل، فقــد كان الشــوق إلى اســتطلاع 
ــة بــدت لي الآن غــر  طلعهــا هــو كل باعثــي، ولكــن هــذه الرغب
ــاب  ــل الب ــيدة في مدخ ــرت س ــرددًا ظه ــت م ــا كن ــة. وبين لائق
ووقفــت تنظــر إلّي، فعرفــت أنهــا كارولــن ســبنسر، ولكنهــا هــي 
كانــت تنظــر إلّي كأنهــا مــا رأتنــي قــط مــن قبــل، فتقدمــت بتــؤدة 
ــة:  ــة الودي ــف اللهج ــا أتكل ــت وأن ــم قل ــاب، ث ــفاق إلى الب وإش

ــدًا.« ــي أب ــك لم تجيئ ــك ولكن ــاك عودت ــرت هن ــد انتظ »لق

ــا  ــن ي ــرت أي ــاعًا: »انتظ ــا اتس ــد زادت عيناه ــة، وق ــت برق فقال
ــيدي؟« س

لقد كبرت، وظهر عليها التعب، والتلف.

وقلت: »انتظرت في الهافر.«

فحدّقــت فّي، ثــم عرفتنــي، وتبســمت، واحمــر وجههــا، وضمــت 
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ــوم.«  ــا وقالــت: »الآن تذكرتــك، وتذكــرت ذلــك الي راحتيه
ــل،  ــوني أن أدخ ــرج إلّي، ولا تدع ــة، لا تخ ــت واقف ــا ظل ولكنه

ــة. ــت مرتبك وكان

ــكًا. فغــرزت عصــاي في الأرض وقلــت:  ــا أيضًــا مرتب وكنــت أن
»ظللــت أترقــب مجيئــك عامًــا بعــد عــام.«

فهمست: »أتعني في أوروبا؟«

قلــت: »في أوروبــا، طبعًــا. أمــا هنــا فــإن مــن الســهل أن يهتــدي 
إليــك المــرء، عــى مــا يظهــر.«

فأراحــت رأســها عــى جانــب البــاب غــر المدهــون، ونظــرت إلّي 
لحظــة بــا كلام، وخيــل إلّي، أني اجتليــت في وجههــا مــا يرتســم 
عــى وجــه المــرأة حــن تشــفى عــى البــكاء، وإذا بهــا فجــأة تخطــو 
ــدأت  ــم ب ــا، ث ــاب وراءه ــق الب ــة، وتغل ــام العتب ــرة أم إلى الحج
ــه كان  ــا، ولكن ــا عهدته ــل م ــنانها كأجم ــت أس ــد بقي ــم، وق تتبس

ــك. ــا، ولا ش ــوع أيضً ــاك دم هن

وســألت بصــوت كالهمــس: »أَوَكنــت هنــاك طــول الوقــت منــذ 
ذلــك اليــوم؟«

قلت: »عدت منذ ثلاثة أسابيع، وأنت؟ ألم تذهبي قط؟«

ــدت  ــم م ــة، ث ــامتها الثابت ــا ابتس ــى ثغره ــر إلّي، وع ــت تنظ وكان
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يدهــا مــن خلفهــا وفتحــت البــاب وقالــت: »إني أهمــل واجــب 
ــل؟« ــة، ألا تدخ الضياف

قلت: »أخشى الإثقال عليك وإزعاجك.«

ــأت إلّي أن  ــاب، وأوم ــت الب ــم، ودفع ــي تبتس ــت: »كلا« وه قال
ــل. أدخ

ــار  ــى يس ــرة ع ــة صغ ــت بي إلى غرف ــا، فمض ــت وتبعته فدخل
الردهــة الضيقــة، أحســبها غرفتها، وإن كانــت في الناحيــة الخلفية، 
ومررنــا ببــاب غرفــة أخــرى، موصــد، تطــل، فيــا قــدرت، عــى 
رقعــة الحشــيش والشــجرة، وكانــت الغرفــة التــي دخلناهــا 
تــرف عــى خــص مــن الخشــب، ودجاجتــن تصيحــان، وكانت 
ا، ولكــن مــا فيهــا ممــا يكســبها معنــى الأناقــة  الغرفــة جميلــة جــدًّ
والرشــاقة، ينبــئ بشــدة التدبــر ودقــة الاقتصــاد، وقــد زاد هــذا 
في حســنها، فــا رأيــت مــن قبــل أثاثًــا باهتًــا، وصــورًا قديمــة في 
ــن  ــر م ــى خ ــة ع ــة، مرتب ــف المموه ــن أوراق الخري ــارات م إط
ــى  ــبنسر ع ــة س ــدت الآنس ــى. وقع ــق وأح ــام أو آن ــذا النظ ه
حــرف الأريكــة، ويداهــا متشــابكتان في حجرهــا. وكانــت تبــدو 
أســن بعــر ســنين، ولــو قلــت إنهــا وســيمة لــكان هــذا القــول 
الآن غــر ســائغ، ولكنهــا كانــت في عينــي وســيمة، أو عــى الأقــل 
لهيئتهــا وقــع في النفــس. وكانــت مضطربــة، فحاولــت أن أتكلــف 
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الإغضــاء ولكنــي قلــت لهــا فجــأة وبــا أدنــى تدبــر، وبدافــع لا 
يقــاوم مــن ذكــرى صداقتنــا في الهافــر: »إني أثقــل عليــك، فإنــك 

مهمومــة.«

ــم  ــة، ث ــا لحظ ــا فيه ــه مدفونً ــا، وأبقت ــا إلى وجهه ــت يديه فرفع
ردتهــا وقالــت: »ذاك لأنــك تذكــرني …«

قلت: »أتعنين أني أذكرك بذلك اليوم المشئوم في الهافر؟«

فهزت رأسها وقالت: »لم يكن مشئومًا؛ كان حسناً.«

فقلــت: »لم أُصــدم قــط كــا صُدمــت ســاعة ذهبــت إلى الخــان في 
صبيحــة اليــوم التــالي لأســأل عنــك فــإذا بــك قــد ســافرت.«

فلبثــت قليــاً لا تــرد، ثــم قالــت: »أرجــو أن تعفينــي مــن الــكلام 
في هــذا.«

فسألتها: »هل عدت إلى هنا مباشرة؟«

قالــت: »عــدت إلى هــذه البلــدة بعــد ثلاثــن يومًــا ليــس إلا مــن 
ســفري منهــا.«
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– »وبقيت هنا بعد ذلك دائما؟«

فقالت برقة: »نعم.«

– »ومتى تذهبين إلى أوروبا كرة أخرى؟«

ــن  ــام، ولك ــوة وإي ــن قس ــو م ــذا لا يخل ــن ه ــؤال ع وكان الس
طــراوة استســامها اســتفزتني، وأغرتنــي بــأن أنتــزع منهــا عبــارة 

تــدل عــى الملــل والتــرم.

فصوبــت عينهــا إلى دائــرة ضيقــة مــن نــور الشــمس عــى 
الســجادة، ثــم نهضــت وأرخــت الشــباك قليــاً لــرد هــذا النــور، 
ا عــى ســؤالي: »لــن أذهــب أبــدًا.« وقالــت، بلهجتهــا اللينــة، ردًّ

– »عسى أن يكون ابن عمك قد رد إليك مالك؟«

فحولت وجهها عني وهي تقول: »لست أبالي هذا الآن.«

– »ألا تحفلين بمالك؟«

– »للسفر إلى أوروبا.«
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– »أتعنين أنك لن تذهبي ولو قدرت على السفر؟«

فقالــت: »لا أقــدر — لا أقــدر — انتهــى الأمــر … ولســت أفكــر 
ــدًا.« في هذا أب

فقلت: »إذن لم يرد إليك مالك؟«

فبدأت تقول: »أرجو … أرجو …«

ــن  ــا م ــأدى إلين ــد ت ــاب، فق ــر إلى الب ــت تنظ ــكت، وكان ــم أمس ث
ــدم. ــع ق ــوب، ووق ــف ث ــه حفي ورائ

ــه ســيدة  ــا؛ فظهــرت في ــاب، وكان مفتوحً ونظــرت مثلهــا إلى الب
ــيدة  ــدّت الس ــاب، وأح ــا ش ــاء وراءه ــه، وج ــى عتبت ــرى ع أخ
ا، وطــال لحظهــا حتــى وســعني أن أنقــش صورتهــا  النظــر إلّي جــدًّ
ــم التفتــت إلى كارولــن ســبنسر، وقالــت  عــى لــوح صــدري، ث
ــرف أن  ــن أع ــي، لم أك ــري لي تطف ــة: »اغتف ــة واضح ــرة أجنبي بن

ــام.« معــك أحــدًا؛ فقــد دخــل الســيد في ســكون ت

وردت إلّي لحظها مرة أخرى.

ــا. ومــع ذلــك كان أول مــا وقــع في نفــي أني  وكانــت غريبــة حقًّ
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رأيتهــا مــن قبــل، ثــم أدركــت أني إنــا رأيــت ســيدات يشــبهنها، 
ا مــن جريمونــر، فأحدثــت لي رؤيتهــا  ولكنــي رأيتهــن بعيــدًا جــدًّ
هنــا إحساسًــا غريبًــا، فــإلى أيــن يحملنــي مرآهــا؟ إلى بــاب مفتــوح 
عــى غرفــة مقدمــة قــذرة، وإلى ســيدة تميــل عــى درابزيــن وعــى 
ذراعهــا مشــملة باهتــة الألــوان، وهــي تصيــح بالخادمــة أن 

تصعــد إليهــا بالقهــوة.

ــة  ــاوزت ميع ــة، ج ــيدة ضخم ــبنسر س ــة س ــة الآنس وكان ضيف
ــعرها  ــوت، وش ــرة الم ــل صف ــمين في مث ــا الس ــباب، ووجهه الش
ــرة،  ــا صغ ــة، وعينه ــة الصيني ــى الطريق ــف ع ــرح إلى الخل م
ولكــن نظرتهــا حــادة نافــذة، ولهــا مــا يســميه الفرنســيون ابتســامة 
ــا مــن الكشــمير  مرضيــة، وكانــت ترتــدي طيلســانًا قديــاً قرمزيًّ
ــا  ــي رفعته ــورة الت ــت — كالص ــض. وكان ــوش بي ــى بنق موش
ذاكــرتي لعينــي — تضــم طرفيــه أمامهــا بــذراع عاريــة مســتديرة، 

ــاط. ــرة الحط ــة كث ــد بض وي

ــإني  ــوتي، ف ــرك بقه ــت لأذك ــا جئ ــبنسر: »إن ــة س ــت للآنس وقال
ــرة.« ــجرة الصغ ــت الش ــة تح ــل إلّي في الحديق ــو أن ترس أرج

وكان الشــاب الــذي خلفهــا قــد دخــل الغرفــة ووقــف ينظــر إلّي، 
مثلهــا، وهــو شــاب جميــل المحيــا، وعليــه ســيما الريفــي المتأنــق، 
ولــه أنــف دقيــق معتــدل القصبــة، وذقــن صغــرة حــادة، وقدمان 
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لم أر أصغــر منهــا أو أدق، وكان ينظــر إلّي كالأبلــه وفمــه مفتــوح.

طافئتــان:  جمرتــان  خديهــا  وعــى  ســبنسر  الآنســة  وقالــت 
القهــوة.« »ســتجيئك 

وقالــت الســيدة ذات الطيلســان: »حســن« والتفتــت إلى الشــاب 
وقالــت: »هــات كتابــك.«

فــأدار عينــه في الغرفــة وقــال بصــوت مــن لا حيلــة لــه: »أتعنــن 
أجروميتــي؟«

وكانــت الســيدة ترشــقني بلحظهــا متعجبــة، وتضــم طــرفي 
كســائها بذراعهــا البيضــاء وتقــول: »هــات كتابــك يــا صديقــي.«

فقال وهو يرميني بعينه: »هل تعنين ديوان الشعر؟«

فقالــت صاحبتــه: »لا بــأس! دع الــكلام، ولنتمــش اليــوم. 
ــا،  ــا حديثه ــع عليه ــا أن نقط ــي لن ــه لا ينبغ ــنتحدث. ولكن وس
ــبيل  ــى س ــبنسر ع ــة س ــول للآنس ــي تق ــتدارت وه ــال.« واس تع

التذكــر: »تحــت الشــجرة الصغــرة.«

ورمــت إلّي مــا يشــبه التحيــة، وكلمتــي »أيهــا الســيد« وانصرفــت، 
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والشــاب في إثرهــا.

ووقفت كارولين سبنسر وعينها على الأرض.

فسألتها: »من هذه؟«

– »الكونتيسة، زوجة ابن عمي.«

– »ومن هذا الشاب؟«

– »تلميذها، المستر مِكستَ.«

فأغــراني وصــف العلاقــة بــن هذيــن الشــخصين اللذيــن غــادرا 
الغرفــة، بالضحــك، فنظــرت إلّي الآنســة ســبنسر بجــد وقالــت: 

»إنهــا تــدرس اللغــة الفرنســية، فقــد فقــدت ثروتهــا.«

ــة عــى أحــد،  قلــت: »يظهــر أنهــا مصممــة عــى ألا تكــون حميل
ــب.« ــو الواج ــذا ه وه

فصوبــت كارولــن عينهــا إلى الأرض مــرة أخــرى وقالــت: »يجب 
أن أذهــب لأعــد لهــا القهوة.«
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فسألتها: »هل لها تلاميذ كثيرون؟«

ــا  ــه وقته ــي تهب ــد، وه ــا الوحي ــر تلميذه ــر مكس ــت: »المس قال
ــه.« كل

ــت  ــد أحسس ــت ق ــذا، وإن كن ــن ه ــك م ــتطع أن أضح ولم أس
ا، ومــا لبثــت  بالاســتفزاز، فقــد كانــت الآنســة ســبنسر جــادة جــدًّ
ا،  ــدًّ ــي ج ــو غن ــناً، فه ــرًا حس ــع أج ــه يدف ــاطة: »إن ــت ببس أن قال

ــزه.« ــه للتن ــا في مركبت ــرج به ا، يخ ــدًّ ــوف ج ــق وعط ورقي

وهمــت بــأن تمــي فســألتها: »أذاهبــة أنــت لإعــداد قهــوة 
الكونتيســة؟«

– »إذا أذنت لي … بضع دقائق.«

– »أليس هنا أحد غيرك يستطيع أن يعدّها لها؟«

فرمت إلّي نظرة عذبة السكون وقالت: »ليس لي خدم.«

فسألتها: »ألا تستطيع أن تخدم نفسها؟«

– »لم تتعود هذا.«
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ــل أن  ــن قب ــوم. ولك ــا: »مفه ــدر عليه ــة أق ــأرق لهج ــت ب فقل
ــيدة؟« ــذه الس ــن ه ــي م ــي، خبرين تذهب

– »لقــد أخبرتــك مــن قبــل، في ذلــك اليــوم. زوجــة ابــن عمــي 
الــذي رأيتــه.«

– »السيدة التي نبذتها أسرتها على إثر زواجها؟«

– »نعم. ولم ترها أسرتها بعد ذلك أبدًا. نبذتها كل النبذ.«

– »وأين زوجها؟«

– »مات«

– »وأين مالك؟«

فانتفضــت المســكينة مــن حــز الألم، فقــد كانــت أســئلتي واضحــة 
الســياق، جليــة الغايــة. وقالــت بضجــر وتعــب: »لا أدري.«

وألححــت في خطتــي فســألتها: »وبعــد أن مــات زوجهــا جــاءت 
الســيدة إلى هنــا؟«
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– »نعم، جاءت ذات يوم.«

– »وكم لها هنا؟«

– »سنتان.«

– »وبقيت مذ جاءت؟«

– »طول الوقت.«

– »وكيف رضاها عن مقامها هنا؟«

– »ليست راضية.«

– »وكيف رضاك أنت؟«

ــر  ــل ع ــت قب ــا فعل ــة، ك ــا لحظ ــن كفيه ــا ب ــت وجهه فأخف
ــة. ــوة الكونتيس ــد قه ــة لتع ــت مسرع ــم خرج ــق، ث دقائ

وبقيــت وحــدي في الغرفــة، فقــد أردت أن أرى فــوق مــا رأيــت، 
وأن أعــرف أكثــر ممــا عرفــت. وبعــد خمــس دقائــق أقبــل الشــاب 
ــف  ــة، ووق ــذ الكونتيس ــه تلمي ــبنسر إن ــة س ــت الآنس ــذي قال ال
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ينظــر إلّي وشــفتاه متباعدتــان، فلــم يخالجنــي شــك في أنــه شــاب 
ا. غريــر جــدًّ

وأخيًرا قال: »إنها تريد أن تعلم هل تحب أن تخرج إليها؟«

– »من هو الذي يريد أن يعلم؟«

– »الكونتيسة … تلك السيدة الفرنسية.«

– »هل طلبت منك أن تجيئها بي؟«

فقال بضعف وهو يتأمل قامتي الطويلة: »نعم يا سيدي.«

ــن  ــجرة م ــل ش ــة في ظ ــة جالس ــا الكونتيس ــه فألفين ــت مع فخرج
الأشــجار الصغــرة المغروســة أمــام البيــت. وكانــت تعمــل 
ــرة في رقعــة النســيج التــي كانــت عــى المنضــدة، وتلطفــت  بالإب
إلّي أن أقعــد عــى الكــرسي إلى جانبهــا، ففعلــت.  فأومــأت 
ــا.  ــد قدميه ــيش عن ــى الحش ــد ع ــم قع ــر ث ــر مكس ــت المس وتلف
ــي. ــة إلى وجه ــه الكونتيس ــن وج ــا م ــه، وراح ينقله ــع عين ورف

وقالــت الكونتيســة وهــي ترشــقني بعينيهــا الصغيرتــن البراقتين: 
»إني واثقــة أنــك تتكلــم الفرنســية.«
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فقلت بالفرنسية: »نعم يا سيدتي إلى حد ما.«

ــرة؛ لا  ــن أول نظ ــك م ــت إلى ذل ــد فطن ــت! لق ــت: »أرأي فصاح
ــادي.« ــت في ب ــك أقم ــك أن ش

– »زمناً طويلا.«

– »وتعرف باريس؟«

»أتم معرفة يا سيدتي.« وتعمدت أن أنظر إليها، في عينيها.

ــر  ــا المس ــا إلى تلميذه ــا وصوبته ــت عينيه ــت أن حول ــا لبث ف
مكســر، وســألته: »في أي شيء كنــا نتكلــم؟«

ــع بعــض الحشــيش، واضطــرم وجهــه وهــو  ــه، وقل ــع ركبتي فرف
ــية.« ــان بالفرنس ــا تتكل ــول: »إنك يق

فقالــت الكونتيســة: »لي عــرة أشــهر وأنــا أدرس لــه. لا تخــف أن 
تقــول إنــه أبلــه، فلــن يفهــم.«

فقلــت: »أرجــو أن يكــون تلاميــذك الآخــرون أبعــث عــى 
رضــاك.«
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– »ليــس لي تلميــذ غــره، فإنهــم لا يعرفــون مــا اللغــة الفرنســية، 
ــدورك أن  ــي مق ــا، فف ــدون أن يعرفوه ــا ولا يري ــا هن ولا يحفلونه

تتصــور سروري بلقــاء مــن يتكلمهــا مثلــك.«

فأجبــت بــأن سروري ليــس دون سرورهــا، وأقبلــت على النســيج 
ــق  ــع دقائ ــت كل بض ــي، وكان ــا مثن ــا وخنصره ــه إبرته ــل في تعم
ــر.  ــرو النظ ــل قص ــا يفع ــو م ــى نح ــع ع ــا تصن ــا مم ــدني عينه ت
فوقــع في نفــي منهــا أنهــا شــخص بغيــض، فقــد كانــت خشــنة 
ــيئًا  ــة ولا ش ــت كونتيس ــة، وليس ــة خائن ــة، ومتكلف ــر مصقول غ

ــة. ــت خليف ــا لس ــا أني أن ــل، ك ــذا القبي ــن ه م

ــرده  ــمها بمج ــر اس ــإن ذك ــس. ف ــن باري ــي ع ــت: »حدثن وقال
ــا؟« ــذ تركته ــك م ــم ل ــي. ك ــرك نف يح

– »شهران.«

ــاك؟  ــون هن ــاذا يصنع ــل لي م ــا. ق ــي عنه ــعدك! حدثن ــا أس – »م
ــار؟« ــدة في البوليف ــاعة واح ــوقني إلى س ــا أش ــه م إي

– »إنهــم يصنعــون مــا لا يزالــون يصنعــون، يتســلون عــى قــدر 
مــا يســعهم!«
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فتنهــدت وقالــت: »في المســارح؟ وفي المراقــص؟ وحــول المناضــد 
ــرف أني  ــك تع ــاة! إن ــن حي ــا م ــا له ــواب؟ ي ــام الأب ــرة أم الصغ

ــي.« ــن رأسي إلى قدم ــية م باريس

ــن  ــة ح ــبنسر مخطئ ــة س ــت الآنس ــت: »إذن كان ــجعت وقل فتش
ــس.« ــن بروفن ــك م ــت لي: إن قال

فحدقــت أمامهــا لحظــة ثــم دســت أنفهــا فيــا تنســج، وقالــت: 
ــدًا، ولكنــي باريســية هــوى.« ــا مــن بروفنــس مول »أن

فقلت: »وتجربة أيضًا فيما أظن؟«

فتفرســت هنيهــة في وجهــي بعينيهــا الحادتــن وقالــت: »التجربــة! 
في وســعي أن أتحــدث عــن التجربــة إذا شــئت، فــا كنــت أتوقــع 
ــاري  ــا الع ــارت بكوعه ــذا«، وأش ــة ه ــر لي التجرب ــاً أن تدخ مث
ــت  ــا البي ــط به ــا يحي ــمل كل م ــارة تش ــها إش ــن رأس ــزة م وبه

ــا. ــر أيضً ــر مكس ــياج، والمس ــجرة، والس ــر، والش الصغ

فقلت بابتسامة: »إنك في منفى.«

– »يمكنــك أن تتصــور أي منفــى هــو! الســنتان اللتــان قضيتهــا 
ــاد الأشــياء والحــالات،  ــرء يعت ــا عشــتهما ســاعة فســاعة، والم هن
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ويخيــل إلِّي أحيانًــا أني ألفــت هــذا. ولكــن هنــاك أشــياء ولا تــزال 
تبــدأ مــن جديــد، قهــوتي مثــاً.«

فسألتها: »أتشربين القهوة دائمً في هذه الساعة؟«

فرمت رأسها إلى الوراء وراحت تفحصني وتزنني.

ــد لي  ــه لا ب ــة ســاعة تفضــل أن أشرب قهــوتي؟ إن وقالــت: »في أي
مــن فنجــان قهــوة بعــد الإفطــار.«

– »آه! الإفطار في هذه الساعة؟«

– »في منتصــف النهــار، هنــا يفطــرون بعــد الســاعة الســابعة بربــع 
ســاعة … وقــت ظريــف!«

عــن  تحدثيننــي  كنــت  »ولكنــك  العطــف:  بلهجــة  فقلــت 
قهوتــك؟«

ــي كارولــن( لا تؤمــن بهــا، ولا تســتطيع أن  فقالــت: »إنهــا )تعن
تفهمهــا. هــي فتــاة رائعــة، ولكــن فنجــان القهــوة وعليهــا قطــرة 
ــا  ــاق فهمه ــاوز نط ــذا يتج ــاعة، ه ــذه الس ــاك، في ه ــن الكوني م
ــا  ــرى م ــت ت ــوم، وأن ــا كل ي ــرة أن أنبهه ــا مضط ــا، فأن وإدراكه
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يســتغرقه مــن الوقــت صنــع هــذه القهــوة، ووصولهــا إلّي، وعندما 
ــا ســيدي، لا تلمنــي إذا لم أقــدم لــك شــيئًا منهــا،  تصــل … آه ي

ــإنِي أعــرف أنــك شربتهــا في البوليفــار …« ف

فحــز في نفــي هــذا التحقــر لمــروءة كارولــن ســبنسر وكرمهــا، 
ولكنــي اتقيــت أن أقــول شــيئًا اجتنابًــا لإســاءة الأدب، ونظــرت 
إلى المســر مكســر الــذي طــوق ركبتيــه بســاعديه، وقعــد يرقــب 
ــه،  ــون، ولاحظــت هــي أني أتأمل حــركات الكونتيســة وهــو مفت
ــك  ــت: »إن ــة، وقال ــرية جريئ ــامة تفس ــرة وابتس ــت إلّي نظ وألق
ــت  ــرز، فأعرب ــا تط ــة في ــا ثاني ــت أنفه ــدني.« ودس ــه يعب ــرى أن ت
ــا  ــت في كلامه ــه، ومض ــي ب ــك، واقتناع ــي لذل ــن تصديق ــا ع له
ــه.  ــذا حلم ــم، ه ــيقي. نع ــون عش ــأن يك ــم ب ــه يحل ــت: »إن فقال
ــا  ــهور … وم ــتة ش ــره س ــن عم ــية … م ــة فرنس ــرأ رواي ــد ق وق
ــة.« ــا البطل ــه هــو البطــل وأن ــذ ذلــك الوقــت، يتوهــم أن زال من

ــوع  ــه موض ــه أن ــر ل ــر لم يخط ــر مكس ــي أن المس ــن الج وكان م
ــوة  ــن نش ــه م ــو في ــا ه ــك ب ــن ذل ــاً ع ــد كان ذاه ــا، فق كلامه
التأمــل. وفي هــذه اللحظــة بــرزت كارولــن ســبنسر مــن البيــت 
تحمــل إبريــق القهــوة عــى صحــن صغــر، ولاحظــت أنهــا وهــي 
تقطــع المســافة مــن البــاب إلى المنضــدة، ألقــت إلّي نظــرة خاطفــة، 
ــبت أن  ــا، وحس ــي به ــاذا تعن ــض. ولم أدر م ــل غام ــرة توس نظ
المــراد أنهــا اشــتاقت، وهــي واجفــة الفــؤاد، أن تعــرف رأي خبــر 
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بالحيــاة عــاش في فرنســا مثــي، في الكونتيســة، ولم أســرح إلى هــذا 
الظــن، فــا كان يســعني أن أقــول لهــا إن الكونتيســة ليســت عــى 
الأرجــح ســوى زوجــة حــاق فــرّت منــه. وقــد حاولــت عــى 
العكــس أن أبــدي لهــا الاحــرام والتوقــر. ولكنــي نهضــت. ولم 
ــة  ــبنسر واقف ــن س ــاءني أن أرى كارول ــى. وس ــق أن أبق ــد أطي أع

كأنهــا خادمــة!

وقلــت للكونتيســة: »هــل تتوقعــن أن تبقــي زمنـًـا آخــر في 
جريمونــر؟«

فهــزت كتفيهــا هــزة عنيفــة وقالــت: »مــن يــدري؟ ربــا أقمــت 
ــت إلى  ــا …« والتفت ــرء بائسً ــى كان الم ــنين. مت ــنين، وس ــا س هن
ــاك.« ــيت الكوني ــد نس ــزتي لق ــا عزي ــت: »ي ــبنسر وقال ــة س الآنس

واســتبقيت كارولــن ســبنسر حــن همــت، بعــد أن ألقــت نظــرة 
صامتــة عــى المنضــدة الصغــرة، بــأن تذهــب لتجــيء بالــراب 
الناقــص. ومــددت إليهــا يــدي في ســكون، مودعًــا. وكان التعــب 
ــة  ــع لمح ــر الودي ــا الصغ ــى وجهه ــه كان ع ــا، ولكن ــا عليه باديً
غريبــة مــن ذخــرة الجلــد والصــر. وكــر في وهمــي أن انــرافي 
ــق  ــى إبري ــل ع ــض وأقب ــد نه ــر ق ــر مكس ــا. وكان المس يسره
ــا أمــر في عــودتي  القهــوة يصــب منــه في الفنجــان. وخطــر لي وأن
بالكنيســة أن الآنســة ســبنسر المســكينة كانــت موفقــة حــن قالــت 

ــا العتيقــة! لي في الهافــر إنهــا ســرى »شــيئًا« مــن أوروب



249

هوامش
)١( الرزان: العاقلة اللازمة لمقعدها.

)٢( ما أشرف خارجًا عن البناء.
)٣( اللبيس: ما طال لبسه فأخلق.

)٤( الحطاط: بثر صغير يظهر في الوجه ويقبح اللون ولا يقرح.
)٥( الش��ظف: في الش��جرة أن لا تج��د ريه��ا فتخش��ن وتذه��ب ندوته��ا، 

والقف��ول: أن تج��ف الجف��وف كله.
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أوسكار وايلد
عيد ميلاد الأميرة

كان ذلــك عيــد ميــاد الأمــرة، وكانــت قــد بلغــت الثانيــة عــر، 
وكانــت الشــمس تغمــر بنورهــا حدائــق القــر.

ــا  ــام، كغيره ــد، في كل ع ــاد واح ــد مي ــوى عي ــا س ــن له ولم يك
مــن بنــات الفقــراء وأبنائهــم، وإن كانــت أمــرة حقيقيــة، ووارثــة 
عــرش إســبانيا، فــكان ممــا تعنــى بــه البــاد كلهــا أعظــم العنايــة 
ــد كان  ــع، وق ــل في الوس ــا يدخ ــى م ــل وأبه ــوم أجم ــون الي أن يك
ــا، فاعتدلــت أزهــار »الطوليــب« الطويلــة  اليــوم جميــاً حقًّ
المخططــة، عــى ســوقها، كأنهــا صــف مــن الجنــد، وشــخصت إلى 
الــورود المقابلــة لهــا وقالــت: »إننــا مثلــك الآن نــرة وبهجــة.« 
وخفقــت الفراشــات القرمزيــة، وعــى أجنحتهــا تــراب النضــار، 
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ــن  ــرة م ــحالي الصغ ــت الس ــرة. وخرج ــد زه ــرة بع ــوق زه ف
شــقوق الجــدران وراحــت تضحــي في الشــمس، وتشــقق الرمــان 
مــن وقــدة الحــر، وفتــح قلبــه الدامــي، حتــى الليمــون الأصفــر 
الــذي حفلــت بــه أفنانــه، أفــاد مــن ضــوء الشــمس لونًــا أزهــى، 
ونــورت شــجيرات المنوليــا، وتفتحــت أكمامهــا عــن العــاج 

ــوي. ــا الق ــو عبيره ــرت في الج ــويّ، ون المط

ــا،  ــع أترابه ــة م ــى الشرف ــى ع ــرة تتمش ــرة الصغ ــت الأم وراح
وتلعــب معهــن لعبــة »الاســتخفاء« حــول الزهريــات المصنوعــة 
مــن الحجــر، أو التماثيــل التــي نمــت عليهــا الأعشــاب. وكانــت 
ــن  ــواتي ه ــع الل ــب إلا م ــا في اللع ــؤذن له ــة لا ي ــام العادي في الأي
مــن طبقتهــا، فــكان لعبهــا وحدهــا دائــاً، ولكــن عيــد ميلادهــا 
ــا  ــن لداته ــرة م ــو الأم ــك أن تدع ــر المل ــتثنائيًّا، فأم ــا اس كان يومً
مــن تحــب مــن الجنســن، ليلهــوا معهــا، وكان لهــؤلاء الأطفــال 
ــم  ــاقة، وه ــم رش ــمت، وفيه ــاف س ــاق اللط ــبانيين الدق الإس
ــة،  ــرة المريش ــم الكب ــان بقبعاته ــاك؛ الصبي ــا وهن ــابون هن ينس
ومعاطفهــم القصــرة، والبنــات وهــن يمســكن فضــل أفوافهــن 
المنفوشــة الموشّــاة بخيــوط الذهــب والفضــة، ويحجبــن الشــمس 
عــن عيونهــن بمــراوح كبــرة ســوداء مفضضــة. ولكــن الأمــرة 
ــه  ــا عــى مــا كان يقــي ب ــا وأبرعهــن ثيابً ــت أرشــقهن جميعً كان
ذوق تلــك الأيــام. وكان ثوبهــا مــن الأبريســم، وقــد وُشــى 
دار٢ فمرصــع  الصِّ أمــا  بالفضــة،  المنتفخــان  مجوله١ وكــاه 
ــذاءان  ــا ح ــى رجليه ــة، وكان ع ــئ العجيب ــن اللآل ــل م بوصائ
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لطيفــان مزدانــان بوردتــن كبيرتــن قرمزيتــن، يبــدوان مــن تحــت 
ــاك  ــن أس ــرة م ــا الكب ــت مروحته ــي، وكان ــا إذ تم ذلاذل ثوبه
ــن  ــة م ــه هال ــعرها كأن علي ــوان، وكان ش ــة الأل ــة وقرمزي لؤلؤي
ــق  ــا الدقي ــي محياه ــى جانب ــدل ع ــت، وكان ينس ــجد الباه العس

ــة. ــاء جميل ــه وردة بيض ــون وفي ــل الل الحائ

وكان الملــك الحزيــن يــرف عليهــم مــن نافــذة في قــره، 
وخلفــه أخــوه — دون بــدرو أمــر أراغــون، وكان الملــك شــديد 
الكراهــة لــه — وقسيســه — رئيــس محكمــة التفتيــش في غرناطــة 
— وهــو جالــس بجانبــه. وكان الملــك يبــدو في يومــه هــذا أشــد 
ــي  ــي تنحن ــرة وه ــر إلى الأم ــو ينظ ــد كان وه ــى، فق ــا وأس حزنً
بوقــار صبيــاني لرجــال الحاشــية المجتمعــن، أو تضحــك وتســر 
وجههــا بالمروحــة، مــن دوقــة ألبوكــرك الصارمــة الوجــه، التــي 
لا تفــارق الأمــرة، ينثنــي بــه الخاطــر فيتذكــر الملكــة الشــابة — أم 
الأمــرة — التــي جــاءت منــذ عهــد قصــر — هكــذا كان يخيــل 
ــب في  ــا الرطي ــذوى غصنه ــة، ف ــا المرح ــاد فرنس ــن ب ــه — م إلي
ــد  ــا بع ــت نحبه ــه، وقض ــرط أبهت ــى ف ــم ع ــبانيا الجه ــاط إس ب
ســتة شــهور مــن ميــاد الأمــرة، وقبــل أن ينــور شــجر اللــوز في 
البســتان ويظهــر بهجتــه وزهرتــه مــرة ثانيــة، أو تُنــى ثــار الحــول 
الثــاني مــن شــجرة التــن القديمــة الُمعَجْرَمَة٣ التــي كانــت قائمــة 
في الســاحة التــي يكســوها العشــب الآن. وقــد بلــغ مــن عظم حبه 
لهــا أن أبــى أن يــدع القــر يحجبهــا عنــه، فحنطهــا طبيــب عــربي 
جــازاه عــى ذلــك بالإبقــاء عــى حياتــه التــي كان مقضيًــا عليهــا 
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لكفــره وســحره، فــا يــزال جثمانهــا يرقــد عــى نعشــه المســجف 
في الهيــكل المبنــي بالرخــام الأســود في القــر، مــذ حملــه الكهنــة 
إليــه في يــوم عاصــف مــن أيــام مــارس/آذار، منــذ اثنتــي عــرة 
ســنة، وفي كل شــهر مــرة، يتلفــع الملــك بملحفــة ســوداء، ويحمــل 
ــع إلى  ــكل ويرك ــل الهي ــوء ويدخ ــوق الض ــا مخن ــده مصباحً في ي
جانــب الجثــان ويصيــح: »يــا ملكتــي! يــا ملكتــي!« وقــد يغلبــه 
الحــزن أحيانًــا، فيتجــاوز مــا تقــي بــه التقاليــد التــي تســيطر في 
إســبانيا عــى كل عمــل مــن أعــال الحيــاة، وتضــع حــدودًا حتــى 
لحــزن الملــك، فيقبــض عــى اليديــن الصفراويــن المزدانــن بالحلي، 
وقــد ذهبــت بلبــه حرقــات الكمــد، ويحــاول بقبلاتــه الجنونيــة أن 

يــرد الحيــاة إلى المحيــا الباهــت المصبــوغ.

ــر  ــرة في ق ــا أول م ــا رآه ــرى، ك ــرة أخ ــوم، م ــا الي وكان يراه
ــره،  ــن عم ــر م ــة ع ــذ في الخامس ــو يومئ ــو«، وكان ه »فينتنبل
وكانــت هــي أصغــر، وقــد عقــد خطبتهــا حينئــذ الســفير البابوي 
ــاد إلى  ــم ع ــن، ث ــية أجمع ــال الحاش ــا ورج ــك فرنس ــور مل بحض
ــي، وذكــرى  الإســكوريال يحمــل حلقــة صغــرة مــن شــعر ذهب
ــتقل  ــو يس ــا، وه ــده لتلثمه ــى ي ــا ع ــي به ــن تنحن ــفتين رقيقت ش
ــل  ــى عج ــه ع ــل ب ــك، فاحتف ــد ذل ــزواج بع ــم كان ال ــة، ث المركب
في برغــوس، وهــي بلــدة صغــرة عــى الحــدود بــن المملكتــن، 
ثــم الموكــب الفخــم ســاعة دخــول مدريــد والاحتفــال المألــوف 
في كنيســة »لا أتوشــا«، والاحتفــال الــذي جــاوز المألــوف بتســليم 
ــز  ــم إنجلي ــدة — بينه ــار والملاح ــن الكف ــة م ــاث مائ ــوالي ث ح

ــم. ــة لإحراقه ــلطة المدني ــرون — للس كث
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وكان حبــه لهــا عــى التحقيــق حــب جنــون، ومــن رأي الكثيريــن 
أنــه أضر بذلــك بــاده التــي كانــت يومئــذ في حــرب مــع إنجلــرا 
ــا  ــكاد يتركه ــد. وكان لا ي ــالم الجدي ــى الع ــتيلاء ع ــبيل الاس في س
تغيــب عــن عينــه، وفي ســبيلها نــي — أو خيــل إلى النــاس أنــه 
نــي — شــئون الدولــة الخطــرة، وأعمــى الحــب الجامــع بصيرته 
ــم  ــرى أن المراس ــن أن ي ــز ع ــاً — فعج ــأنه دائ ــو ش ــا ه — ك
الدقيقــة التــي أراد أن يدخــل بهــا الــرور عــى قلبهــا زادت داءها 
ــا مــا، كالمذهــوب بعقلــه،  الغريــب تفاقــاً، فلــا ماتــت ظــل زمنً
بــل إنــه مــا مــن شــك في أنــه كان حقيقًــا أن ينــزل عــن العــرش، 
ــولا  ــري — ل ــه الفخ ــو رئيس ــة — وكان ه ــر غرناط ــل دي ويدخ
أنــه خــي أن يــرك الأمــرة الصغــرة تحــت رحمــة أخيــه، الــذي 
كان مشــهورًا في إســبانيا بالقســوة وغلــظ الكبــد، والــذي يزعــم 
ــى  ــا، ع ــد أهداه ــة، فق ــوت الملك ــبب في م ــه كان الس ــرون أن كث
مــا يقــال، قفازيــن مســمومين لمــا زارت قــره في أراغــون. حتــى 
ــا  ــر به ــي أم ــة الت ــام الثلاث ــداد الع ــوام الح ــت أع ــد أن انقض بع
ــد زواج  ــوه في عق ــأن يخاطب ــه ب ــط لوزرائ ــمح ق ــه، لم يس في مملكت
جديــد. ولمــا كتــب إليــه الإمبراطــور نفســه يعــرض عليــه يــد بنت 
أخيــه أرشــيدوقة بوهيميــا الجميلــة، كان جوابــه لســفرائه أن قولوا 
ج الأســى، وإنهــا لعــروس عاقر،  لمولاكــم إن ملــك إســبانيا قــد زُوِّ
ولكنهــا أحــب إليــه مــن الجــال، وقــد كلفــه هــذا الجــواب ثمنًــا 
ــا  ــذي م ــب ال ــة الخصي ــاد الواطئ ــمَ الب ــه إقلي ــد تاج ــا، ففق غاليً
لبــث، بإيعــاز مــن الإمبراطــور أن ثــار بزعامــة بعــض المتهوســن 

مــن رجــال الإصــاح الدينــي.
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ــد  ــة، عه ــب في الشرف ــرة إذ تلع ــب الأم ــو يرق ــه وه ــل لعيني وتمث
ــات  ــوان، والحرق ــة الأل ــة المتوهج ــه العنيف ــه بأفراح ــه كل زواج
ــرة  ــد، وكان في الأم ــك العه ــام ذل ــا خت ــي كان به ــة الت الكاوي
مــن أمهــا سرعــة البــادرة وحــدة الطبــاع، وهــزة رأســها إذ تجنــح 
ــس،  ــاء النف ــية بكبري ــل الواش ــا الجمي ــة فمه ــاد، وتقويس إلى العن
وابتســامتها الخلابــة إذ ترفــع رأســها مــن حــن إلى حــن، وترمــق 
ــا،  ــبانيا ليلثموه ــراء إس ــرة لك ــا الصغ ــد راحته ــذة، أو تم الناف
ولكــن ضحــكات الأطفــال العاليــة كانــت تســك مســامع الملــك، 
كــا كان نــور الشــمس القــاسي الوهــاج يســخر مــن أســاه، وكان 
يشــوب هــواء الصبــاح الصــافي فيــا يحــس أو يتوهــم، أرج بخــور 
غريــب شــبيه بــا يتخــذه المحنطــون، فدفــن وجهــه في يديــه، فلــا 
صعــدت الأمــرة طرفهــا كانــت الأســتار قــد أســدلت، والملــك 

قــد دخــل.

فأبــدت علامــة امتعــاض، وهــزت كتفيهــا. أفــا كان في وســعه أن 
ــة الســخيفة  يظــل معهــا في يــوم عيدهــا؟ مــا قيمــة شــئون الدول
هــذه؟ أم تــراه قــد ذهــب إلى ذلــك الهيــكل القائــم الــذي لا تنطفئ 
فيــه الشــموع والــذي لا يــؤذن لهــا في دخولــه؟ وتــالله ما أحمقــه إذا 
كان قــد ذهــب إلى هنــاك وتــرك هــذه الشــمس المشرقــة وزهــد في 
الســعادة التــي ينعــم بهــا كل أحــد. وســتفوته مصارعــة الثــران 
ــا، وألعــاب القراقــوز  ــا به التــي بــدأت الأبــواق تنفــخ إيذانً
ــة  ــس محكم ــا ورئي ــرات، أَلا إن عمه ــع والم ــن المت ــا م وغيره
التفتيــش لأرشــد وأهــدى ســبيلً، فقد خرجــا إلى الشرفــة وسّراها 
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وشرحــا صدرهــا بالتحيــات والتهنئــات. وهــزت الأمــرة رأســها 
مــرة أخــرى وتناولــت يــد »دون بــدرو« ونزلــت مــن الســلم إلى 
ــة،  ــر الحديق ــب في آخ ــزي نص ــر القرم ــن الحري ــل م سرادق طوي
ــم،  ــم ومنازله ــب درجاته ــى ترتي ــوون ع ــال المدع ــا الأطف وتبعه

فأطولهــم أســاء أســبقهم وأحقهــم بالتقديــم.

•••

وتقــدم موكــب مــن الصبيــان الأشراف في أفــواف موشــاة، 
ومطــارف مــن الســندس والأبريســم لاســتقبال الأمــرة، وأقبــل 
ــارع الحســن يناهــز الرابعــة  ــرا نويفــا« وهــو غــام ب »كونــت تي
عــر، ونــزع قبعتــه برشــاقة مــن وُلــد وشــب في بيــوت الســيادة 
ــاج  ــم بالع ــب ومطع ــر مذه ــرسي صغ ــا إلى ك ــد وصحبه والمج
ــال  ــم الأطف ــاحة. وانتظ ــى الس ــرف ع ــة ت ــة مرفوع ــى منص ع
ــرة،  ــم الكب ــزون مراوحه ــم يه ــا، وه ــا حوله ــرون صفوفً الآخ
ــة  ــس محكم ــدرو ورئي ــف دون ب ــم، ووق ــا بينه ــون في ويتهامس
ــرأة  ــي ام ــة — وه ــى الدوق ــكان. حت ــل يضح ــش في المدخ التفتي
ــود  ــن كالمعه ــه — لم تك ــارف الوج ــة مع ــة صارم ــة معروق نحيل
فيهــا مــن الشراســة وســوء الخلــق، فمــر بوجههــا المغضــن طيــف 

ــاوان.٤ ــان الظمي ــفتاها الرقيقت ــا ش ــت له ــامة اختلج ابتس

ــت  ا، وحدث ــدًّ ــة ج ــة بديع ــران الصوري ــة الث ــت مصارع وكان
ــي  ــة الت ــة الحقيقي ــك المصارع ــن تل ــع م ــا أمت ــها أنه ــرة نفس الأم
حملوهــا إلى ســيفيل لمشــاهدتها لمــا زار دوق بارمــا والدهــا، وكان 
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بعــض الغلــان يتوقصــون ويقرّبون٥ عــى خيــول صناعيــة 
زاهيــة الــرج، وبأيديهــم حــراب طويلــة محــاة بأشرطــة مختلفــة 
ــرون  ــون وين ــون ويجيئ ــم يروح ــرون منه ــوان، وكان آخ الأل
ــزوا  ــم قف ــم عليه ــإذا هج ــور، ف ــام الث ــة أم ــارف الأرجواني المط
ــور  ــبه شيء بث ــكان أش ــور ف ــا الث ــور. أم ــوق الس ــن ف ــا م خفافً
حقيقــي وإن كان مصنوعًــا مــن أعــواد وجلــد مُصْحَــب.٦ وكان 
ــا إلا أن يذهــب يعــدو حــول الســاحة مــن داخلهــا،  ــى أحيانً يأب
ــأن  ــي ب ــور حقيق ــم ث ــا لا يحل ــو م ــن، وه ــه الخلفيت ــى قائمتي ع
ــد كان  ــى لق ــناً حت ــاء حس ــة ب ــى في المصارع ــد أب ــه. وق يفعل
الأطفــال ينهضــون عــن مقاعدهــم ويلوحــون بمناديلهــم المطــرزة 
ويصيحــون، هاتفــن بالثــور: »مرحــى يــا ثــور! مرحــى يــا ثــور« 
ــه  ــت في ــل أُردي ــد صراع طوي ــرًا بع ــار — وأخ ــل الكب ــا يفع ك
خيــول صناعيــة عديــدة وترجــل فرســانها، اســتطاع كونــت تيــرا 
نويفــا )الأرض الجديــدة( أن يلقــي الثــور عــى ركبتيــه عــى هيئــة 
ــيفه  ــرز س ــه، وغ ــاز علي ــرة في الإجه ــتأذن الأم ــم اس ــئ، ث المتك
الخشــبي في عنــق الثــور بعنــف ففصلــه عــن ســائر الجســد، وبــرز 
محيــا صغــر مــرق هــو محيــا »دي لوريــن« ابــن الســفير الفرنــي 

ــد. في مدري

ــاد  ــاح، وأخرجــت الجي ــق والصي ــن التصفي وأخليــت الســاحة ب
الصناعيــة — جرهــا اثنــان مــن الخــدم في ثيــاب صفــراء وســوداء 
— وبعــد فــرة وجيــزة لعــب فيهــا فرنــي عــى حبــل مشــدود، 
ــد كان  ــه، وق ظهــر »قرقــوز« إيطــالي عــى مــرح صغــر أعــد ل
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التمثيــل جيــدًا، والحــركات طبيعيــة متقنــة حتــى لقــد اغرورقــت 
عــن الأمــرة بالدمــوع في ختــام الفصــل. بــل لقــد بكــى بعــض 
ــى  ــواء، حت ــم بالحل ــة عنه ــن التسري ــد م ــكان لا ب ــال، ف الأطف
ــا لا  ــدرو: إن مم ــدون ب ــال ل ــه ق ــش نفس ــة التفتي ــس محكم رئي
ــياء  ــر أش ــب الكُ ــذه المصائ ــل ه ــذب بمث ــقى وتتع ــاق أن تش يط
ــة  مصنوعــة مــن الخشــب والشــمع الملــون تحركهــا أســاك خفي

ــة. بطريقــة آلي

واســعة  ســلة  يحمــل  أفريقــي  »حــاو«  ذلــك  بعــد  وجــاء 
روحاء٧ مغطــاة ووضعهــا في وســط الســاحة، وأخــرج مــن 
عمامتــه قصبــة جعــل يشــيع فيهــا وينفــخ، فبــدأ الغطــاء يتحــرك 
وعــا صــوت المزمــار فأطــل ثعبانــان أخــران برأســيهما 
العجيبــن اللذيــن يشــبهان الوتــد، وجعــا يرتفعــان ببــطء 
ــر أن  ــاء. غ ــات في الم ــل النب ــر تماي ــوت الزام ــى ص ــان ع ويتماي
الأطفــال أفزعهــا منظــر الرأســن المنقطــن واللســانين الدقيقــن 
ــاوي الأرض  ــتنبت الح ــا اس ــم لم ــم أعظ ــن، وكان سروره البارزي
ــا  ــة. ولم ــار الحقيقي ــورة تتهــدل أغصانهــا بالث شــجيرة برتقــال من
ــز ده لاس توريــس فانقلبــت عصفــورًا  ــة المركي أخــذ مروحــة ابن
أخــر يطــر حــول الــرادق، وهــو يغــرد، جــاوز سرورهــم كل 
حــد. وكانــت الرقصــة الدينيــة التــي رقصهــا الغلــان الآتــون مــن 
ــرة  ــن الأم ــة. ولم تك ــار« جميل ــينورا دل بي ــرا س ــة »نويس كنيس
ــري كل  ــذي يج ــع ال ــص البدي ــذا الرق ــل ه ــن قب ــاهدت م ــد ش ق
ــن  ــا م ــه م ــل إن ــالي، ب ــذراء الع ــح الع ــام مذب ــع أم ــام في الربي ع
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ــرة  ــاراتوجا الكب ــل س ــبانيا دخ ــة في إس ــن الأسرة المالك ــد م أح
مــذ حــاول قســيس مجنــون، يقــال إن اليصابــات ملكــة إنجلــرا 
ــمومة.  ــة مس ــتوريا كعك ــر أس ــم أم ــتخدمه، أن يطع ــت تس كان
ــت  ــا كان ــذراء« — ك ــة الع ــرف »رقص ــرة تع ــن الأم ــذا لم تك له
تســمى — إلا ســاعًا، لا عيانًــا، والحــق أنهــا كانــت رقصــة 
جميلــة. وكان الغلــان يرتــدون ثيابًــا مــن المخمــل الأبيــض عتيقــة 
ــا  ــة، وعليه ــة مفضض ــا حاف ــة له ــم المثلث ــت قبعاته ــراز، وكان الط
ريشــات كبــرة مــن ريــش النعــام، فــكان بريــق أرديتهــم البيضــاء 
ــور الشــمس، ويضاعــف  ــا إذ يخطــرون في ن ــزداد لمعانً الناصعــة ي
ــي.  ــل الدجوج ــعرهم الطوي ــمراء وش ــم الس ــوع وجوهه النص
وقــد ســحروا النظــارة بأبهتهــم وســمتهم إذ يقومــون بحــركات 
ــة وانحناءاتهــم، فلــا  الرقصــة المعقــدة، ورشــاقة إيماءاتهــم البطيئ
ــة  ــوا بالتحي ــة وانحن ــم المريش ــوا قبعاته ــك ونزع ــن ذل ــوا م انته
للأمــرة تقبلــت منهــم التحيــة بتلطــف، ونــذرت فيــا بينهــا وبــن 
نفســها أن تهــدي شــمعة عظيمــة لمعبــد العــذراء تجزيــة لهــا عــى 

ــذا. ــا ه ــه في يومه ــا ب ــا سرته م

ثــم تقــدم صــف مــن المصريــن ذوي القســامة — كــا كان 
الغجر٨ يســمون في ذلــك الزمــان — وقعــدوا القرفصــاء في 
حلقــة، وأنشــئوا يعزفــون برقــة وعذوبــة عــى قيثاراتهــم ويحركون 
أجســامهم عــى أنغامهــا ويغنــون، وكأنــا يهمســون صوتًا شــجيًّا، 
ــم  ــه بأبصاره ــدرو، يزلقون ــم دون ب ــذت عيونه ــوا إذا أخ وكان
ــد  ــر، فق ــم الذع ــى بعضه ــدا ع ــا ب ــن، ورب ــخطين متجهم متس
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ــن  ــا م ــوى أنه ــيفيل بدع ــوق س ــم في س ــن قبيلته ــن م ــنق اثن ش
الســحرة، ولكــن الأمــرة كانــت تفتنهــم وتســحر ألبابهــم وهــي 
ــن  ــم م ــه عنه ــم لا تصرف ــا إليه ــخصة ببصره ــة ومش مضطجع
ــه  ــا أن مــن كان ل ــم وهــم يلحظونه ــا، وكان يقينه ــوق مروحته ف
ــن  ــروت. وم ــوة أو ج ــه قس ــون في ــن أن تك ــا لا يمك ــل جماله مث
ــار  ــكادون يلمســون أوت ــة ولا ي ــوا يعزفــون برق أجــل هــذا جعل
ــق  ــهم تخف ــددة، وكان رءوس ــة المح ــم الطويل ــارات بأظافره القيث
ــون إلى  ــون ويثب ــم ينتفض ــا. وإذا به ــا ويثنيه ــاس يغالبه كأن النع
ــا  ــر منه ــة ذع ــة مجلجل ــة عالي ــون صيح ــأة ويطلق ــم فج أقدامه
ــى،  ــره المح ــض خنج ــدرو إلى مقب ــد دون ب ــت ي ــال، وانثن الأطف
وانطلقــوا كالعاصفــة يعــدون حــول الســاحة ويقرعــون طبولهــم، 
ويضربــون بدفوفهــم، ويغنــون صوتًــا فيــه غــزل جامــح بلغتهــم 
ــرة  ــى الأرض ك ــوا ع ــهم فارتم ــم رئيس ــأ إليه ــم أوم ــة. ث الغريب
أخــرى والتزمــوا الســكون فلــم يكــن يســمع إلا هزيــج الأوتــار 
الخفيــف. وكــرروا هــذا عــدة مــرات اختلفــوا بعدهــا، ثــم بــرزوا 
ــة كثيفــة الشــعر، مــن سلســلة، وعــى أكتافهــم قــردة  يجــرون دب
ــة عــى رأســها، ولعبــت القــردة المفطومــة  صغــار. ووقفــت الدب
ألعابًــا شــتى مســلية، مــع اثنــن مــن الغجــر كانــا عــى مــا يظهــر 
همــا اللــذان يدربانهــا، فكانــت القــردة تتضــارب بســيوف صغــرة 
ــادق، وتقــوم بالتداريــب العســكرية المنتظمــة  ــق بن قصــرة وتطل
كــا يفعــل حــرس الملــك ســواء بســواء. فــكان الغجــر موفقــن 

ــن. ــاهدين أجمع ــاب المش ــازوا بإعج وف
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ــر،  ــزم الصغ ــص الق ــك رق ــا ش ــا ب ــي كله ــع الملاه ــن أمت ولك
ــه،  ــا في جانبي ــي متكفّئً ــرًا، ويم ــاحة متعث ــل الس ــا كاد يدخ ف
ــق في  ــوه الخل ــم المش ــه العظي ــل رأس ــه، ويمي ــز منكبي ــا يه متخلعً
هــذه الناحيــة مــرة، وفي تلــك مــرة أخــرى، حتــى ضــج الســامر 
بصيحــات الجــذل، وراحــت الأمــرة نفســها تضحــك وتكركــر 
ــأن  ــا ب ــا أن تذكره ــرت وصيفته ــى اضط ــك حت ــتغربة في ذل مس
هنــاك ســوابق في إســبانيا تجيــز أن تبكــي ابنــة الملــك عــى مــرأى 
ــه ليــس هنــاك مــا يبيــح لأمــرة مــن  مــن أترابهــا ولداتهــا، ولكن
نســل الملــك أن تظهــر مثــل هــذا الطــرب والــرور عــى مــرأى 
ــزم كان  ــة أن الق ــن الحقيق ــاً. ولك ــدًا وأص ــا مول ــم دونه ــن ه مم
وقعــه في النفــس لا يُغالــب أو يقــاوم، وقــد كان البــاط الإســباني 
ــوق  ــذا المخل ــل ه ــن مث ــنيع، ولك ــع والش ــه للفظي ــهورًا بحب مش
ــر  ــرة ظه ــذه أول م ــت ه ــل. وكان ــن قب ــه م ــر في ــب لم يُ العجي
فيهــا القــزم، فــا عثــروا عليــه إلا في اليــوم الســابق، وكان يعــدو 
ــد  ــان مــن النبــاء قــد خرجــا للصي ــة، واتفــق أن كان اثن في الغاب
والقنــص في ناحيــة قصيــة مــن الغابــة العظيمــة المحيطــة بالمدينــة، 
فحمــاه معهــا إلِى القــر، هديــة لم تكــن في الحســبان، للأمــرة، 
ــم  ــل دمي ــن طف ــص م ــره أن يتخل ــرًا، ف ــاً فق ــوه رج وكان أب
مشــوه مثلــه، لا خــر فيــه ولا جــدوى منــه. ولعــل أبعــث مــا في 
الغــام عــى التســلية والمــرة أنــه كان غافــاً ذاهــاً عــن دمامتــه 
 َ وقبــح منظــره، لا يــدري مــن هــذا الأمــر شــيئًا، بــل لقــد كان بَــنِّ
الســعادة واضــح الابتهــاج والمــرح، وكان إذا ضحــك الأطفــال، 
يضحــك مثلهــم وبــه مــا بهــم مــن خفــة الفــرح والجــذل، وكان 
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في آخــر كل رقصــة ينحنــي لهــم أغــرب انحنــاء وأدعــاه إلى 
ــم،  ــدًا منه ــا كان واح ــم كأن ــه له ــز رأس ــم ويه ــك، ويبتس الضح
ــن.  ــة للآخري ــة ضُحْك ــه الطبيع ــت من ــوهًا صاغ ــا مش لا خلقً
وقــد ســحرته الأمــرة واســتولت عــى هــواه، فــكان لا يســتطيع 
ــر  ــه، وفي آخ ــا برقص ــا كان يختصه ــا، وكأن ــه عنه ــول عين أن يح
اللعــب تذكــرت الأمــرة أنهــا رأت ســيدات البــاط يلقــن 
طاقــات الزهــر عــى كافاريلــي المغنــي الإيطــالي المشــهور، الــذي 
اختــاره البابــا مــن رجــال هيكلــه الخــاص وبعــث بــه إلى مدريــد 
ــاوة  ــه، بح ــى مصاب ــه ع ــد قلب ــك ويُلِّ ــزن المل ــن ح ــب م ليُذه
صوتــه وعذوبــة غنائــه، فانتزعــت مــن شــعرها الــوردة البيضــاء، 
عــى ســبيل المــزاح مــن ناحيــة، ولتكايــد الوصيفــة وتعابثهــا مــن 
ناحيــة أخــرى، ورمــت بهــا إلى القــزم في الســاحة وهــي تفــر لــه 
ا، وأهــوى عليهــا بشــفتيه  عــن أعــذب ابتســاماتها، فتناولهــا جــادًّ
الغليظتــن الخشــنتين، ووضــع يــده عــى قلبــه، وجثــا عــى ركبتيــه 
ــع سرورًا،  ــه تلم ــن أذن إلى أذن، وعين ــوح م ــه مفت ــا، وفم أمامه
فغلــب الضحــك الأمــرة حتــى لقــد ظلــت تُرَجْــع فيــه بعــد أن 
خــرج القــزم مــن الســاحة بزمــان طويــل، وأعربــت لعمهــا عــن 
رغبتهــا في أن تعــاد الرقصــة، ولكــن الوصيفــة قالــت إن الشــمس 
ا، ورأت أن الأصــوب أن ترجــع الأمــرة مــن تؤتهــا  حاميــة جــدًّ
ــة  ــة بديع ــا، وكعك ــر له ــف فاخ ــد مقص ــث أع ــر، حي إلى الق
ــمها  ــن اس ــروف الأولى م ــا الح ــطرت عليه ــا، سُ ــد ميلاده لعي
بالســكر الملــون، ورفــع فوقهــا علــم جميــل مــن الفضــة. فنهضــت 
الأمــرة، وأمــرت أن يرقــص لهــا القــزم مــرة أخــرى بعــد أن تأخذ 
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حظهــا مــن الراحــة، وشــكرت للكونــت الصغــر ده تيــرا نويفــا 
)الأرض الجديــدة( حســن اســتقباله لهــا وحفاوتــه بهــا، وعــادت 
إلى الجانــب المفــرد لهــا في القــر، يتبعهــا الأطفــال عــى الترتيــب 

الــذي جــاءوا بــه.

•••

ــرة، وأن  ــام الأم ــة أم ــص ثاني ــه أن يرق ــزم أن علي ــمع الق ــا س ولم
ــاً، وامتــأت نفســه  هــذا هــو أمرهــا الصريــح فــرح فرحًــا عظي
زهــوًا، فخــرج يعــدو إلى الحديقــة وجعــل يبــوس الزهــرة البيضــاء 
مــن فــرط سروره وابتهاجــه، ويــأتي مــن حــركات الجــذل والخفــة 

أغربهــا وأبعدهــا مــن الظــرف والرشــاقة.

ــا في  ــل عليه ــى التطف ــرأ ع ــه اج ــار« أن ــب »الأزه ــد أغض وق
حديقتهــا الجميلــة، ولمــا رأتــه يقفــز في المــاشي والممــرات، وهــو 
ــو  ــى نح ــه ع ــوق رأس ــه ف ــوح بذراعي ــا، ويل ــيء فيه ــروح ويج ي

ــعورها. ــح ش ــتطع أن تكب ــخيف، لم تس س

ا، ولا يليــق  فقالــت أزهــار الطوليــب: »إنــه في الحقيقــة دميــم جــدًّ
أن يُســمح لــه باللعــب في أي مــكان نكــون فيــه.«

ــقى  ــي أن يُس ــرة: »ينبغ ــة الكب ــن القرمزي ــار السوس ــت أزه وقال
ــا  ــت غلائله ــنة«، واضطرم ــف س ــام أل ــخاش وين ــر الخش عص

ــب. ــدة الغض ــن ح م
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ــوج،  ــه أع ــا في ــة! كل م ــة مفزع ــه هول ــارة: »إن ــت الصّب وصاح
ــب، وإني  ــه أي تناس ــه ورجلي ــن رأس ــس ب ــوه، ولي ــص، مش ناق
لأشــعر حــن أراه بالوخــز في كيــاني كلــه، وقــد آليــت أن أشــكه 

ــي.« ــا من ــوكي إذا دن بش

ــل  ــن أجم ــرة م ــه زه ــاء: »إن مع ــار البيض ــجيرة الأزه ــت ش وقال
أزهــاري، وكنــت قــد أهديتهــا للأمــرة بنفــي هــذا الصبــاح، في 

عيدهــا، فسرقهــا منهــا.«

وراحت تصيح بأعلى صوت: »لص! لص! لص!«

حتــى زهــرة الخبيــزي المشــهورة بالدعــة والتواضــع، التــي يكثــر 
بــن ذوي قرباهــا أهــل الفقــر والمتربــة، ســخطت عليــه لمــا بصرت 
ــن لا  ــم، ولك ــة دمي ــه حقيق ــج إن ــار البنفس ــت أزه ــا قال ــه، ولم ب
حيلــة لــه في هــذا، لأنــه ليــس ذنبــه، ردت عليهــا تلــك بــأن هــذا 
عيبــه، وأنــه ليــس ثــم مــا يدعــو إلى الإعجــاب بمخلوق لا ســبيل 
ــه، أو إصــاح عيبــه وعلاجــه، وقــد أحســت  إلى شــفائه مــن دائ
ــا بهــا، وأنــه  بعــض البنفســجات أن القــزم يعــرض دمامتــه مباهيً
كان أمثــل بــه وأدل عــى حســن الــذوق أن يبــدي الاكتئــاب، أو 
يظهــر عــى الأقــل عــى هيئــة المفكــر بــدلً مــن أن يذهــب ينــط 

ويقفــز مرحًــا، ويتخــذ لنفســه هيئــات ســخيفة قبيحــة.



266

ــت  ــن الوق ــا تب ــا خ ــت في ــي كان ــة الت ــاعة الزوالي ــا الس أم
ــزم  ــر الق ــا منظ ــد راعه ــه فق ــس نفس ــارل الخام ــور ش للِإمبراط
الصغــر، حتــى لقــد ذهلــت فنســيت أن تشــر إلى انقضــاء دقيقتين 
كاملتــن بأصبعهــا الظــي الطويــل، ولم يســعها إلا أن تقــول 
للطــاووس الــذي يضحــي في بهــو الأعمــدة: إن كل واحــد يعلــم 
ــن  ــون، وم ــن فحام ــاء الفحام ــوك، وأن أبن ــوك مل ــاء المل أن أبن

ــك. ــس كذل ــذا لي ــد أن ه ــي أح ــخف أن يدع الس

وهــو قــول وافــق عليــه الطــاووس أتــم موافقــة، بــل لقــد صــاح 
ــاك  ــج الأس ــاف أزع ــال ج ــوت ع ــح!« بص ــح! صحي »صحي
ــت  ــورة فأخرج ــوض الناف ــبح في ح ــي تس ــرة الت ــة الصغ الذهبي
ــر. ــن الخ ــر ع ــاب البح ــل أرب ــألت تماثي ــاء وس ــن الم ــها م رءوس

ولكــن العصافــر أحبتــه لســبب مــا، وكانــت قــد رأتــه مــن قبــل 
ــث  ــي تعب ــت وراء الأوراق الت ــص كالعفري ــة، يرق ــرارًا في الغاب م
ــجرة  ــوة في ش ــه في فج ــى نفس ــا ع ــور، أو منطويً ــاح وتث ــا الري به
قديمــة، والطــر تــأكل الجــوز مــن يــده. ولم تكــن العصافــر تبــالي 
قبــح خلقتــه أو تعبــأ بذلــك شــيئًا، ومــع ذلــك مــاذا مــن الجــال 
في البلبــل الــذي يغــرد في الليــل في أحــراش البرتقــال فيصغــي لــه 
القمــر ويهبــط قليــاً ليســمعه؟ ثــم إن هــذا القــزم كان يحنــو عــى 
ــذي  ــارس، ال ــتاء الق ــكان في الش ــا، ف ــه له ــرق قلب ــر وي العصاف
ــا كالحديــد، ويتعــرى الشــجر فــا  يغــدو فيــه ظهــر الأرض صلبً
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يبقــى عليــه مــن الحــب أو الثمــر مــا يُلقــط، وتزحــف الذئــاب إلى 
قريــب مــن أبــواب المدينــة التماسًــا للقــوت، لا ينســى العصافــر 
ــود،  ــزه الأس ــن خب ــا م ــا فتاتً ــي له ــكان يبق ــدة، ف ــرة واح ولا م

ويجعــل لهــا نصيبًــا مــن كل طعــام يصيبــه.

لهــذا راحــت العصافــر تطــر حولــه في حديقــة القــر، وتلمــس 
خــده بأجنحتهــا، وتزقــزق فيــا بينهــا، وبلــغ مــن سرور القــزم بها 
أن لم يســعه إلا أن يُريهــا الزهــرة البيضــاء الجميلــة، وأن يخبرهــا أن 

الأمــرة نفســها جــادت بهــا عليــه لأنهــا تحبــه.

ــذا  ــن ه ــدة؛ ولك ــة واح ــول ولا كلم ــا يق ــر مم ــم العصاف ولم تفه
ــض،  ــن بع ــا م ــها، بعضه ــت رءوس ــد أدن ــة، فق ــه قيم ــن ل لم تك
وبــدت كأنهــا فاهمــة مدركــة، وهــو مــا يعــادل الفهــم، ويفضلــه 

ــه أســهل. بأن

كذلــك أحبتــه الســحالي، فلــا تعــب مــن الجــري والنــط، 
ــه  ــب حول ــت تلع ــريح راح ــروض ليس ــاط ال ــى بس ــد ع وقع
وعــى بدنــه، وتحــاول أن تــره وتســليه جهــد طاقتهــا. وكانــت 
تقــول فيــا بينهــا: »ليــس في الإمــكان أن يكــون كل أحــد جميــاً 
كالســحلية، فــإن هــذا مــرام بعيــد ومطلــب عســر، ثــم إنــه ليــس 
ا، وإن كان هــذا القــول يبــدو غريبًــا، عــى شرط أن  بالدميــم جــدًّ
يغمــض الواحــد عينيــه ولا ينظــر إليــه.« والســحالي مطبوعــة عــى 
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الفلســفة، وكثــرًا مــا تقــي ســاعات وســاعات في تفكــر عميــق 
إذا لم يكــن ثــم شيء تصنعــه غــر ذلــك، أو إذا كان الجــو مطــرًا لا 

يســمح بالخــروج مــن الشــقوق.

ــال  ــر، فق ــحالي والعصاف ــلك الس ا مس ــدًّ ــار ج ــاء الأزه ــد س وق
بعضهــا لبعــض: »هــذا يرينــا أن هــذا الجــري والطيران المســتمرين 
ــن  ــون م ــة، والمهذب ــوقية مبتذل ــا س ــس، ويجعلانه ــدان النف يفس
النــاس يبقــون حيث هــم، ولا يبرحــون مكانهــم — مثلنــا — وما 
رآنــا قــط أحــد ننــط في مياديــن البســتان، أو نعــدو كالمجانــن وراء 
ــتاني  ــب البس ــا في طل ــو بعثن ــر الج ــا إلى تغي ــاب. وإذا احتجن الذب
ــام  ــار والاحتش ــو الوق ــذا ه ــرى. وه ــواض أخ ــا إلى أح فينقلن
الواجبــان، ولكــن الطيــور والســحالي لا تــدرك معنــى الســكون 
ــي  ــت! وه ــوان ثاب ــا عن ــس له ــر لي ــل إن العصاف ــة، ب والرصان
ــدًا شــاردة كالغجــر، وينبغــي أن تعامــل كــا يعامــل الغجــر.«  أب
ــا  ا لم ــدًّ ــموخًا، وسُت ج ــرًا وش ــا، ك ــار خده ــرت الأزه وصع
رأت القــزم ينهــض عــن الخــرة ويمــي إلى الشرفــة فالقــر، 
ــواب.  ــدًا وراء الأب ــى أب ــأن يبق ــق ب ــه حقي ــها: »إن ــت لنفس وقال

ــن!« ــاقيه المعوجت ــدب وإلى س ــره الأح ــروا إلى ظه انظ

وراحت تتهاتف.

ولكــن القــزم لم يــدر شــيئًا مــن هــذا كلــه، وكان يحــب العصافــر 
ــرى أن الأزهــار أجمــل وأعجــب مــا في  ــا، وي ــا جمًّ والســحالي حبًّ
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ــوردة  ــه ال ــرة أعطت ــن الأم ــرة، ولك ــدا الأم ــا ع ــا، م ــا كله الدني
ا. ولشــد مــا  البيضــاء الجميلــة، وهــي تحبــه، فأمرهــا مختلــف جــدًّ
يتمنــى لــو أنــه رافقها في أوبتهــا إلى القــر، إذن لجعلته عــن يمينها 
وابتســمت لــه، فــا يفارقهــا أبــدًا، ويكــون ملاعبهــا ويعلمهــا كل 
ضروب اللعــب. ولا نكــران أنــه لم يعــش مــن قبــل في قــر، غــر 
ــه يعــرف أشــياء كثــرة تــروق وتدهــش، ففــي مقــدوره مثــاً  أن
أن يصنــع أقفاصًــا صغــرة مــن الحصــر للصراصــر تغنــي فيهــا، 
ــان« أن  ــتهي »ب ــة يراعة٩ يش ــل الطويل ــب ذي العق ــن القص وم
يســمع صوتهــا وهــو يشــيع فيهــا. وهــو يعــرف صــوت كل طائر، 
ويميــز الــزرزور مــن مالــك الحزيــن، ولا يخفــى عليــه أثــر دابــة، 
ويســتطيع أن يقفــو الأرنــب بــا يخلفــه مــن أثــر دقيــق، والخنزيــر 
بــا يطــؤه مــن أوراق الشــجر، ويعــرف كل الرقصــات الآبــدة — 
الرقصــة العنيفــة في الثيــاب الحمــر في الخريــف، والرقصــة الخفيفــة 
ــة  ــتاء، ورقص ــة الش ــح، ورقص ــى القم ــزرق، ع بالخفاف١٠ ال
ــم  ــل الحمائ ــن تجع ــرف أي ــاض، ويع ــاتين والري ــع في البس الربي
عشــها، وقــد حــدث مــرة أن جــاء صائــد فأوقــع في شركــه 
ــا صغــرًا  ــى لهــا عشًّ ــة صغارهمــا، وبن ــولى هــو تربي حمامتــن، فت
في فجــوة في شــجرة وألفتــه فكانــت تــأكل مــن يديــه كل صبــاح. 
ــي تجــري في  ــب الت ــر، والأران ــة أن تحــب الط ــرة لخليق وإن الأم
العشــب الناهــض، وأبــا زريــق بريشــه القــوي ومنقــاره الأســود، 
ــاحف  ــائكة، والس ــرة ش ــمه ك ــن جس ــل م ــذي يجع ــذ ال والقنف
ــأكل  ــا لت ــها وتثنيه ــز رءوس ــي تدلج،١١ وته ــة الت ــرة الرزين الكب
مــن الــورق، نعــم، يجــب أن تذهــب الأمــرة إلى الغابــة وتلعــب 
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ــو  ــى ه ــه، ويبق ــد علي ــه لترق ــا فراش ــدع له ــاك ي ــا، وهن ــه فيه مع
قائــاً بحراســتها خلــف النافــذة إلى مطلــع الفجــر، حتــى لا 
ــة  ــاب الجائع ــا الذئ ــن كوخه ــو م ــوان، أو تدن ــرن حي ــا ق يؤذيه
ــان  ــا، فيخرج ــباك ويوقظه ــى الش ــر ع ــر ينق ــة، وفي الفج النحيل
ــة،  ــة وحش ــا في الغاب ــار، وم ــول النه ــا، ط ــان معً ــا، ويرقص معً
ــا أن يجتازهــا أســقف عــى حمــار أبيــض ومعــه  ــه يتفــق أحيانً فإن
كتــاب مزخــرف يقــرأ فيــه، وأحيانًــا يجــيء الصقارون،١٢ وعــى 
ــا  ــوا ثيابً ــد اكتس ــل، وق ــن المخم ــراء م ــات خ ــهم قبع رءوس
أرســاغهم،  المدبوغــة، والصقــور عــى  الظبــاء  مــن جلــود 
ــر  ــرءوس، حم ــي ال ــن مكل ــرى العصاري ــب ت ــم العن وفي موس
الأيــدي والأرجــل، ومعهــم القــرب يقطــر منهــا النبيــذ. ويجلــس 
الحطابــون في الليــل حــول الوطيــس العظيــم يلحظــون الأجــذال 
الجافــة وهــي تحــرق ببــطء ويشــوون الجــوز في الرمــاد، ويخــرج 
اللصــوص مــن كهوفهــم وغيرانهــم ويجيئــون إليهــم ويســمرون 
ــر  ــا جميــاً في الطريــق الطويــل المعفّ معهــم، وقــد رأى مــرة موكبً
ــاء،  ــذب غن ــون أع ــة يغن ــان في الطليع ــة، وكان الرهب إلى طليطل
ويحملــون أعلامًــا زاهيــة وصلبانًــا مــن الذهــب، وتلاهــم الجنــود 
ــاح  ــادق والرم ــم البن ــدروع والــروس، ومعه في المغافر١٣ وال
وبينهــم ثلاثــة رجــال حفــاة يلبســون ثيابًــا صفــرًا عجيبــة عليهــا 
نقــوش وصــور غريبــة وبأيديهــم شــموع مضــاءة. إلا أن في الغابــة 
لكثــرًا ممــا يــر ويبهــج، وإذا تعبــت )الأمــرة( فإنــه يســتطيع أن 
ــا. فيحملهــا عــى ذراعيــه — فقــد  ــا معشوشــبًا لينً يجــد لهــا مكانً
ــا  ــم له ــل — وينظ ــس بالطوي ــه لي ــرف أن ــا، وإن كان يع كان قويًّ
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عقــدًا مــن أطــراف العذارى١٤ فيكــون لــه جمــال هــذه الأعنــاب 
ــتطيع أن  ــه يس ــا، فإن ــا رمته ــا، وإذا ملته ــى ثيابه ــها ع ــي تلبس الت
ــة  ــار المخضل ــجار وبالأزه ــار الأش ــا بث ــا، ويجيئه ــم غيره ينظ
واليراعــات الوهاجــة البريــق لتزيــن بهــا شــعرها الذهبــي فتكــون 

ــه كالنجــوم المتلامحــة. في

ــه  ــدا ل ــه، وب ــم تجب ــاء فل ــوردة البيض ــأل ال ــي؟ س ــن ه ــن أي ولك
ــذ،  ــق النواف ــث لم تغل ــى في حي ــه — حت ــم كل ــه نائ ــر كأن الق
أســدلت الأســتار الكثيفــة لتحجــب الضــوء، فمــى يحــوم 
ــا عــن مدخــل إلى أن انتهــى إلى بــاب صغــر  حــول القــر باحثً
كان مواربًــا فتســلل منــه وألفــى نفســه في قاعــة فخمــة — أفخــم 
وأروع مــن الغابــة، فقــد كان كل مــا فيهــا مذهبًــا، حتــى البــاط 
كان مــن قطــع كبــرة ملونــة مرصوفــة عــى نحــو هنــدسي، ولكــن 
الأمــرة لم تكــن هنــاك، ولم يكــن ثــم ســوى تماثيــل صغــرة بديعــة 
تنظــر إليــه مــن فــوق القوائــم التــي رفعــت عليهــا بعيــون بيضــاء 

وشــفاه مفــرة.

وكان في آخــر القاعــة ســجف مــن المخمــل الأســود المطــرز وعليه 
صــور الشــمس والنجــوم التــي كان الملــك يؤثرهــا كشــعار لــه، 

أفتراهــا مختبئــة وراء هــذا؟ ســرى!

فمشــى عــى أطــراف أصابعه إلى الســجف ونحــاه قليــاً. كلا! كل 
مــا هنالــك حجــرة أخــرى وإن كانــت أجمــل فيــا بــدا له مــن التي 
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أقبــل منهــا، وكان عــى الجــدران رقعــة خــراء مطــرزة وعليهــا 
صــور أنــاس خارجــن للصيــد، وقــد صنعهــا فنانــون مــن البــاد 
ــت  ــنوات. وكان ــبع س ــا س ــم فيه ــن أعماره ــلخوا م ــة س الواطئ
هــذه في بعــض الأعــر الخــوالي حجــرة — »جــان المجنــون« — 
كــا كان يســمى، ذلــك الملــك الــذي كان مجنونًــا بالطــراد، فــكان 
ــرًا مــا يحــاول أن يمتطــي الخيــل العظيمــة الشــديدة الشــاس  كث
ــذي  ــي ال ــرع الظب ــب،١٥ وأن ي ــرة التقري ــاح أو الكث أو الج
تقفــز حولــه الــكلاب، وهــو ينفــخ في النفــر ويــرب بخنجــره، 
وقــد صــارت هــذه الحجــرة تتخــذ لمجلــس الــوزراء، وكان عــى 
المنضــدة الوســطى فيهــا محافــظ الــوزراء الحمــراء، وعليهــا شــارة 

إســبانيا وشــعار آل هابســرج.

ــن  ــوف م ــره الخ ــا، وخام ــرة متعجبً ــه في الحج ــزم عيني وأدار الق
الذيــن  إليــه أن هــؤلاء المصوريــن  الاســتمرار، وكان يخيــل 
ــك  ــل تل ــا، مث ــوا صوتً ــر أن يحدث ــن غ ــة وم ــون بسرع يركض
الأشــباح المرعبــة التــي ســمع الحطابــن يتحدثــون عنهــا ويقولون 
ــزالً  ــه غ ــانًا قلبت ــت إنس ــإذا لقي ــل، ف ــد في اللي ــرج للصي ــا تخ إنه
وراحــت تطــارده. ولكنــه تذكــر الأمــرة فتشــجع، وكان يريــد أن 
يلقاهــا وحدهــا وأن يقــول لهــا إنــه هــو أيضًــا يحبهــا، فلعلهــا في 

ــذه! ــي وراء ه ــة الت الغرف

ــح  ــر وفت ــم الوث ــي الناع ــجاد المراك ــى الس ــري ع ــب يج وذه
ــة. ــة خالي ــت الغرف ــد كان ــا! فق ــا أيضً ــاب. كلا! ولا هن الب
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ــي يســتقبل فيهــا الملــك ســفراء  ــت هــذه قاعــة العــرش الت وكان
الــدول الأجنبيــة. ومــا أقــل مــا يفعــل الآن. وهــي نفــس القاعــة 
ــرا  ــن إنجل ــل م ــدة رس ــنوات عدي ــذ س ــا من ــاء إليه ــي ج الت
ليتفقــوا عــى التدابــر اللازمــة لــزواج ملكتهــم — وكانــت 
ــن  ــتار م ــت الأس ــور. وكان ــن الإمبراط ــة — باب ــذ كاثوليكي يومئ
جلــد قرطبــة المذهــب، وقــد تدلــت مــن الســقف المدهــون 
ــا  ــل أغصانه ــة تحم ــجرة عظيم ــض، ش ــود والأبي ــن الأس باللون
ثــاث مائــة شــمعة. وكان فــوق العــرش ظلــة مذهبــة صــورت 
عليهــا أســود قســطيلية وصروحهــا باللآلــئ الدقيقــة، وكان 
ــة،  ــن الفض ــار م ــى بأزه ــود موش ــل أس ــاً بمخم ــرش مجل الع
ــن  ــة م ــة الثاني ــى الدرج ــؤ، وع ــة واللؤل ــاة بالفض ــه مح وأطراف
منصــة العــرش مقعــد الأمــرة وفوقــه وســادة كســوتها مــن نســج 
ــة،  ــا يخــرج عــن نطــاق الظل الفضــة، وتحــت هــذه الدرجــة وفي
ــق في  ــه الح ــذي ل ــو ال ــده ه ــذا وح ــا وكان ه ــفير الباب ــرسي لس ك
الجلــوس في حــرة الملــك في أي احتفــال عام، وكانــت قبعته ذات 
الــزر القرمــزي، موضوعــة عــى محمــل بنفســجي أمــام الكــرسي. 
وعــى الجــدار المواجــه للعــرش صــورة بالحجــم الطبيعــي لشــارل 
الخامــس في ثيــاب الصيــد وإلى جانبــه كلــب عظيــم، وعــى حائــط 
آخــر صــورة لفيليــب الثــاني وهــو يســتقبل وفــد البــاد الواطئــة 
ــن  ــن النافذت ــوع. وب ــولاء والخض ــن ال ــرب ع ــاء ليع ــذي ج ال
ــت  ــاج نقش ــن الع ــح م ــم بصفائ ــوس مطع ــن الآبن ــدوق م صن
عليهــا صــورة »رقصــة المــوت« لهولبــن، ويقــول البعــض إن هــذا 

ــه. ــها بيدي ــذي نقش ــو ال ــور ه المص
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ــا كان  ــا. وم ــة كله ــذه الأبه ــيئًا به ــأ ش ــن يعب ــزم لم يك ــن الق ولك
لــرضى أن يعتــاض مــن وردتــه البيضــاء كل مــا في نســج الظلــة 
ــل  ــن غلائ ــدة م ــة واح ــتبدل بغلال ــا كان ليس ــل م ــئ، ب ــن لآل م
وردتــه، العــرش نفســه، ومــا كان يبغــي ســوى أن يــرى الأمــرة 
ــد  ــه بع ــب مع ــا أن تذه ــو منه ــرادق، ليرج ــزل إلى ال ــل أن تن قب
أن يقــوم برقصتــه، فقــد كان الجــو هنــا، في القــر، محبوسًــا 
ــة  ــواء في الغاب ــن اله ــوم، ولك ــدر جث ــى الص ــه ع ــا، وكان ل خانقً
ــة بأيــد مــن  حــر، ونــور الشــمس يفــرق أوراق الشــجر المضطرب
ــا  ــون له ــد لا يك ــا. وق ــار أيضً ــة الأزه ــاك في الغاب ــب. وهن الذه
ــى  ــا أزك ــا، ولكنه ــا وبهجته ــة، ونضرته ــا في الحديق ــال نظائره جم
أرجًــا وأطيــب عبــرًا، وأشــد توهجًــا — هنــاك الحوجــم الــذي 
يغمــر الــوادي والهضــاب المنبســطة المعشــاب، بحمرتــه المتموجة، 
ــوط، وكل  ــجار البل ــذور أش ــول ج ــو ح ــذي ينم ريب١٦ ال والذَّ
ــوم  ــون أو النج ــار كالعي ــن الأزه ــراء م ــراء وحم ــاء وصف بيض
أو الأقــار — نعــم، لا شــك في أنهــا تصحبــه إذا اســتطاع أن 
يهتــدي إلى مكانهــا، — ترافقــه إلى الغابــة الســاحرة، فيرقــص لهــا 
طــول النهــار ليسرهــا. ولمعــت عينــه بنــور البــر والجــذل وهــو 

ــة. ــة التالي ــى إلى الغرف ــه، وم ــا مع يتخيله

وكانــت هــذه أجمــل وأبهــى مــا رأى. وكانــت الجــدران مكســوة 
ــي  ــد ح ــر، وق ــور الط ــه ص ــوكا«، وعلي ــج »ل ــن نس ــاج م بالديب
بأزاهــر مــن فضــة، وكان الأثــاث مــن الفضــة المحــاة بأكاليــل 
الزهــر الأرجــواني وصــور كوبيــد، إلــه الحــب، وأمــام الموقديــن 
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الكبيريــن ســران موشــيان بصــور الببغــاوات والطواويــس. 
وكانــت الأرض مفروشــة بأحجــار خــراء لونهــا كلــون البحــر، 
ويخيــل للناظــر أنهــا ممتــدة ذاهبــة إلى غــر مــدى. ولم يكــن القــزم 
ــر  ــل في آخ ــاك في مدخ ــت هن ــد كان ــرة فق ــذه الحج ــده في ه وح
ــزم  ــب الق ــق قل ــد خف ــه، وق ــه ويلاحظ ــر إلي ــن ينظ ــرة، م الحج
ــخص  ــدم الش ــور، فتق ــرز إلى الن ــرح وب ــة ف ــه صيح ــدت عن ون

ــون. ــا يك ــح م ــزم كأوض ــا، ورآه الق ــف أيضً الواق

أهــذه الأمــرة؟! كلا بــل هــذا شــخص بشــع مشــوه لم يــر القــزم 
أبشــع مــن منظــره ولم يكــن مســتوي الخلــق كغــره مــن النــاس، 
ــود  ــاغ. أس ــم الدم ــا ضخ ــاء ملتويه ــوج الأعض ــدب متم ــل أح ب
ــه.  ــس مثل ــوق، فعب ــذا المخل ــا رأى ه ــزم لم ــس الق ــعر. وعب الش
فضحــك، فضحــك مثلــه، ووضــع يديــه في خاصرتيــه كــا فعــل، 
ــه  ــى إلي ــا، فمش ــه بمثله ــرد تحيت ــاخرًا، ف ــزم س ــه الق ــى ل فانحن
فتقــدم ذاك منــه، وكان يقتــاس بــه ويحاكيــه في كل خطــوة، ويقــف 
إذا وقــف. فصــاح مــن سروره بــذاك وراح يعــدو، وبســط يــده، 
فلمســت كــف الوحــش البشــع يــده، فخــاف وحــرك يــده يمينًــا 
وشــالً، فقلــده الــذي أمامــه، فحــاول أن يدفــع يــده إليــه ولكــن 
شــيئًا أملــس صلبًــا صــده عــن ذلــك. وكان وجــه هــذا الوحــش 
ــا منــه الآن، فطالعــه مــن عينيــه الذعــر، فنحــى الشــعر عــن  قريبً
ــى  ــده، فتلق ــع ي ــه بجم ــه، فضرب ــو أمام ــذي ه ــده ال ــه، فقل عيني
ــه، فلــم يكــن الوجــه  ــة، فهــاج عليــه ســخطه ومقت ــة بضرب ضرب
الــذي يــراه أقــل نطقًــا بالكراهيــة والحنــق، فتراجــع، فارتــد ذاك 

أيضًــا.
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مــا هــذا؟! وفكــر القــزم لحظــة، ثــم أجــال لحظــه في بقيــة 
الحجــرة، فــرأى عجبًــا! ذلــك أن كل شيء هنــا لــه نظــر يقابلــه في 
هــذا الجــدار الــذي كأنــا هــو مصنــوع مــن المــاء الصــافي. لــكل 
صــورة، وكل أريكــة، أختهــا حتــى تمثــال الإلــه النائــم في فجــوة 
بالجــدار إلى جانــب البــاب لــه تــوأم نائــم. وحتــى تمثــال فينــوس 
ــرى  ــوس أخ ــده إلى فين ــد ي ــمس، يم ــور الش ــم في ن ــي القائ الف

ــالً. ــك جم ــت دون تل ليس

ــوادي، فــرد  ــادى الصــدى مــرة في ال أهــذا هــو الصــدى؛ لقــد ن
ــا  ــن ك ــث الع ــدى يعاب ــرى الص ــة. أف ــة كلم ــداءه كلم ــه ن علي
يعابــث الأذن؟ أفي وســعه أن يجعــل عــالم التقليــد كعــالم الحقيقــة؟ 
ــة؟  ــاة وحرك ــون وحي ــياء ل ــال الأش ــون لخي ــنى أن يك ــل يتس وه

ــن …؟ ــل يمك ه

وانتفــض، ونــزع الــوردة البيضــاء مــن صــدره، ودار فلثمهــا، فإذا 
الــذي هنــاك معــه وردة كوردتــه، لا تنقــص غلالــة واحــدة، وإذا 
هــو يلثمهــا كلثماتــه، ويضمهــا إلى قلبــه بحركــة بشــعة وإيــاءات 

ثقيلــة.

ــوى إلى الأرض  ــأس، وه ــة ي ــق صرخ ــة فأطل ــن إلى الحقيق وفط
ــر  ــه المنظ ــدب الكري ــوه الأح ــذا المش ــو ه ــول. إذن ه ــي ويع يبك
الشــتيم الخلــق! هــو الوحــش البشــع، وهــو الــذي كان الأطفــال 
جميعًــا يضحكــون منــه — حتــى الأمــرة التــي حســبها تحبــه — 
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ــه، وتضحكهــا أعضــاؤه  ــه وتهــزأ ب هــي أيضًــا كانــت تســخر من
المعوجــة! لمــاذا لم يتركــوه في الغابــة حيــث لا مــرآة تقــول لــه إنــه 
بغيــض مشــنوء الهيئــة؟ ولمــاذا لم يقتلــه أبــوه بــدلً مــن أن يبيعــه 
ليفضحــه؟ وانهمــرت الدمــوع الحــارة عــى خديــه، ومــزق الزهرة 
ــة في  ــل الرقيق ــرت الغلائ ــه ونث ــه مثل ــت صورت ــاء، ففعل البيض
ــر رأى  ــه لينظ ــع عين ــا رف ــى الأرض، فل ــواء، وتمرغت١٧ ع اله
ــه،  ــرى صورت ــا ي ــا لئ ــلل راجعً ــه، فتس ــى وجه ــاً ع الألم مرتس
وغطــى عينيــه بيديــه — جــر رجليــه كالجريــح، إلى ركــن ظليــل 

ــع. ــن ويتوج ــم وراح يئ مظل

ــوح، في  ــباك المفت ــن الش ــرة م ــت الأم ــة دخل ــذه اللحظ وفي ه
حاشــية مــن أترابهــا، فلــا بــروا بالقــزم مرتميًــا يــرب الأرض 

ــه. ــرون إلي ــه ينظ ــوا ب ــم وحف ــت ضحكاته ــده، جلجل ــع ي بجم

ــث  ــه أبع ــن تمثيل ــكًا، ولك ــه مضح ــرة: »كان رقص ــت الأم وقال
عــى الضحــك وأغــرى بــه — أشــبه بحــركات الدمــى في 

القراقــوز، إلا أن هــذه أقــرب إلى الطبيعــة وأشــبه بهــا.«

وهزت مروحتها الكبيرة، وصفقت.

ولكــن القــزم لم يرفــع عينــه قــط، وصــارت شــهقاته أخفــت، وإذا 
بــه يفهــق ويمســك جانبيــه، ثــم ارتمــى، وظــل ســاكناً لا يتحــرك.
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وقالــت الأمــرة بعــد هنيهــة: »هــذا بديــع. والآن يجــب أن ترقص 
لي.« فصــاح الأطفــال جميعًــا: »نعــم، قــم وارقــص، فإنــك ماهــر 

كالقــردة، ولكنــك أبعــث منهــا عــى الضحــك.«

لكن القزم لم يجب.

ــذي كان  ــا ال ــادت عمه ــا، ون ــرة الأرض برجله ــت الأم فضرب
ــائل  ــرأ رس ــو يق ــاء، وه ــد الأمن ــع أح ــة م ــى الشرف ــى ع يتمش
جــاءت الســاعة مــن المكســيك حيــث أنشــئت الكنيســة منــذ عهد 
ــد،  قريــب. وقالــت الأمــرة: »إن قزمــي الصغــر المضحــك يعان
فتعــالى أنهضــه ومــره أن يرقــص.« فابتســا ودخــا، وانحنــى دون 
بــدرو ولطــم القــزم عــى خــده بقفــازه الموشــى وقــال: »يجــب أن 
ــرة  ــإن أم ــص، ف ــب أن ترق ــر. يج ــش الصغ ــا الوح ــص أيه ترق

ــردن أن يتســلين.« إســبانيا وأترابهــا ي

ولكن القزم لم يتحرك.

ــاد.«  ــب ج ــث في طل ــب أن نبع ــر: »يج ــدرو بضج ــال دون ب فق
ــام  ــد والاهت ــه الج ــدا علي ــن ب ــن الأم ــة، ولك ــاد إلى الشرف وع
وجثــا إلى جانــب القــزم ووضــع يــده عــى قلبــه، ثــم هــز كتفيــه 
ــة، إن  ــرة الجميل ــا الأم ــال: »أيته ــرة وق ــى للأم ــض، وانحن ونه
ــدًا. وهــذا ممــا يؤســف لــه، فقــد  قزمــك الصغــر لــن يرقــص أب
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ــك  ــل المل ــى أن يحم ــد كان يُرج ــة إلى ح ــنوء الطلع ــاً مش كان دمي
ــام.« ــى الابتس ع

فسألته الأميرة: »ولكن لماذا لا يرقص ثانية؟« وضحكت.

فقال الأمين: »لأن قلبه انفطر.«

فعبســت الأمــرة، واســتدارت شــفتاها الرقيقتــان زرايــة واحتقارًا 
ــوا  ــون ليلعب ــن يجيئ ــون الذي ــب أن يك ــتقبل، يج ــت: »في المس وقال

معــي بغــر قلــوب.«

وخرجت تعدو إلى الحديقة.

هوامش
)١( المجــول فــي الأصــل: ثــوب تجــول فيــه المــرأة، أو هــو قميــص 

خفيــف يلبــس تحــت الثيــاب، وقــد اســتعملته هنــا للجونلــة.

)٢( جــزء مــن الثــوب يغشــى الصــدر والمنكبيــن وقــد اســتعملت اللفــظ 
.tesroC لكلمة

)٣( المعجرمة: الكثيرة العقد، والعقد مخارج الغصون.

)٤( الظمي: ذبول الشفة وذهاب لونها.

ــن  ــع اليدي ــب: رف ــا. والتقري ــواد وثبً ــب الج ــو: أن يث ــص ه )٥( التوق
ــا. ــا معً ــا، ووضعهم معً
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)٦( جلد مصحب: عليه صوفه أو وبره أو شعره.

)٧( قريبة القعر.

.seispyG )٨(

)٩( مزمار.

)٠١( جمع خف وهو ما يلبس في الرجل.

)١١( تمشي بطيئة مثقلة بحملها.

)٢١( الصقار: قيم الصقور ومعلمها ليصيد بها.

)٣١( المغفر: الخوذة.

)٤١( عنب أبيض طوال.

)٥١( رفع اليدين معاً ووضعهما معاً.

)٦١( الحوجمة وردة حمراء، والذريب صفراء.

)٧١( أي صورته في المرآة.
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جورج جوسنج
رجل فقير

كان ذلــك في حجــرة الجلــوس بعــد الغــداء، وقــد قعــدت المســز 
شــارمن — ربــة الــدار الجســيمة الطيبــة القلــب — عــى كــرسي 
ــائلة:  ــدت س ــج وتنه ــز لورن ــرة المس ــا الصغ ــب صديقته إلى جان

»كيــف تريــن المســر تمــرلي؟«

ا ولكن فيه بعض الشذوذ.« قالت: »ظريف جدًّ

ــد أردت  ــاس. وق ــى قي ــري ع ــاذ، لا يج ــم ش ــت الأولى: »نع قال
ــزل ولكــن الوقــت ضــاق بي، وهــو  ــل أن نن ــه قب أن أحدثــك عن
ــة  ــز في مدرس ــي العزي ــو وزوج ــد كان ه ــا، وق ــم لن ــق قدي صدي
ــى  ــاس. وأخش ــذب وأرق الن ــى وأع ــه لأح ــارو. وإن ــدة، ه واح
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ــاول كل شيء  ــا. يتن ــذه الدني ــح له ــن أن يصل ــرًا م ــون خ أن يك
ــدث  ــكين. إني أح ــي المس ــاة زوج ــه لوف ــى حزن ــن أنس ا. ول ــادًّ ج

ــا أده.« ــرلي، ي ــر تم ــن المس ــج ع ــز لورن المس

وكانــت العبــارة الأخــرة موجهــة إلى بنتهــا المتزوجــة، وهــي غادة 
ســاكنة، فيهــا مــن أمهــا دماثتهــا وطيبهــا، ولكنهــا أذكــى وأفطن.

وقالــت أده )المســز ويــر(: »إني آســفة لأنــه يبــدو أبعــد مــا يكــون 
مــن الصحــة.«

ــه …  ــة، وحيات ــرق الديباج ــط م ــن ق ــه لم يك ــت الأم: »إن فقال
ولكنــي ســأحدثك عنــه )والتفتــت إلى المســز لورنــج( إنــه عــزب، 
وفي رغــد مــن العيــش، و — هــل تصدقــن؟ — يعيــش وحــده في 

حــي زري مــن أحيــاء لنــدن. أي حــي هــو يــا أده؟«

– »شارع حقير في اسلنجتون.«

– »نعــم، هنــاك يعيــش، في مســكن وضيــع — ولا بــد أن يكــون 
غــر صحــي — لا لــيء ســوى أنــه يريــد أن يحيــط علــاً بحيــاة 
الفقــراء والمســاكين، وليكــون بذلــك أقدر عــى معونتهم. أليســت 
هــذه بطولــة؟ وقــد وقــف حياتــه عــى هــذا عــى مــا يظهــر فــا 
يلتقــي بــه أحــد في مــكان آخــر. وأحســب أن بيتنــا هــو الوحيــد 
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الــذي يظهــر فيــه للنــاس. حيــاة نبيلــة! ولا يخــوض فيهــا بــكلام، 
أو يشــر إليهــا بحــرف، وإني لواثقــة أنــك لم يخطــر لــك أن هــذا 

هكــذا مــن حديثــه عــى المائــدة!«

ــه  ــى أن ــط. ع ــر لي ق ــتغربة: »لم يخط ــج مس ــز لورن ــت المس فقال
ــا  ــر م ــرف أن أك ــتطعت أن أع ــد اس ــكلام، وق ــر ال ــن كث لم يك

ــة.« ــة الخارجي ــب، والسياس ــة الخش ــه، زخرف يعني

فضحكــت المســز ويــر وقالــت: »هــو بعينــه! لمــا كنــت طفلــة كان 
ــي  ــرت كان يحدثن ــا ك ــاره، ولم ــة بمنش ــتى جميل ــا ش ــع لي لعبً يصن
ــالات  ــب مق ــه يكت ــدري؟ لعل ــن ي ــدولي! وم ــوازن ال ــن الت ع

ــي!« ــا أم ــف، ي ــة في الصح افتتاحي

ــن  ــتغرب م ــن شيء يس ــا م ــزة، م ــي العزي ــا بنيت ــت الأم: »ي فقال
ــد  ــا بع ــي يحياه ــذه الت ــدة ه ــاة جدي ــا لحي ــرلي! وإنه ــر تم المس
ــا  ــرب بيتن ــل ق ــر جمي ــت صغ ــه بي ــد كان ل ــف. لق ــه في الري حيات
في بيركشــر. وليــس يســعني إلا أن أعتقــد أن وفــاة زوجــي هــي 
ــه  ــة ب ــق الصل ــد كان وثي ــه، فق ــه وترك ــى مغادرت ــه ع ــي حملت الت
وصديقًــا حميــاً لــه. فلــا مــات زوجــي وتركنــا بيركشــر اختفــى 
ــه مصادفــة في  المســر تمــرلي — حــوالي ســنتين — ثــم التقيــت ب
لنــدن. ومــن رأي أده أنــه لا بــد أن يكــون قــد خــاب لــه أمــل في 

ــب.« ح
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ــزة، لقــد كان هــذا تأويلــك أنــت  ــا أمــي العزي فقالــت بنتهــا: »ي
ــا.« ــي أن ــه لا تأوي لاختفائ

قالــت الأم: »صحيــح؟ ربــا! إن الإنســان لا يســعه إلا أن يلاحــظ 
أنــه قاســى بعــض الآلام. وقــد يكــون هــذا مــن أثــر عطفــه عــى 
الفقــراء والمســاكين الذيــن وقــف عليهــم حياتــه! رجــل عجيب!«

ــز  ــت المس ــة، فتطلع ــاب الغرف ــد ب ــال عن ــوات رج ــمعن أص وس
لورنــج إلى رؤيــة هــذا الرجــل الشــاذ. وكان هــو آخــر مــن دخــل، 
ــيق، وفي  ــر رش ــل وغ ــاء، ونحي ــه انحن ــل، وفي كتفي ــو طوي وه
خطوتــه اضطــراب وفي مشــيته تــردد، وبــه حيــاء ظاهــر، وعينــه 
الرقيقــة النظــرة كثــرة التلفــت هنــا وهنــا، وفي خــط الحاجــب مــا 
يــي بالــردد والضعــف، وفي الابتســامة التــي تخفــق عــى شــفتيه 
مــا ينــم عــى وهــن الشــخصية بــل امحائهــا. وكان شــعره قــد بــدأ 
يخــف ويشــيع فيــه البيــاض، وكان شــارباه كثيفــن وأليــق بوجــه 
ــا، لا  ــلل إليه ــة، أو يتس ــل الغرف ــو يدخ ــزم. وكان وه أصرم وأح
تــزال كفــه تنقبــض وتنبســط عــى نحــو يغــري بالضحــك، وقــد 
أفــرده بــن الرجــال أنــه كان في هيئــة مــا يمكــن أن يوصــف بأنــه 
انطفــاء اللمعــة، أو ذهــاب الصقــل، وإن كان لا يبلــغ حــد الرثاثة، 
فــإذا أَحَــدّ المــرء النظــر إليــه تبــن أن ثيابــه الســوداء مفصلــة عــى 
ــع  ــه ناص ــت، وكان قميص ــنوات مض ــع س ــع إلى بض ــراز يرج ط
البيــاض، ولم يكــن يتخــذ مــن الحــي أكثــر مــن أزرار بســيطة عــى 

كميــه وصــدره.
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ــه وحــده، في ســام،  ــا أن يبقــى في ومــى إلى ركــن، وكان خليقً
لــولا أن المســز ويــر جــرت كرســيها إلى جانبــه.

وقالت له: »أتراك ستبقى في المدينة في شهر أغسطس؟«

فقال: »لا … لا لا … كلا … لا أظن.«

– »ولكنــك تبــدو مــرددًا، وســامحني حين أقــول إني واثقــة أن بك 
حاجــة إلى تغيــر الهــواء. فالحقيقــة أنــك لا تبــدو في صحــة جيــدة. 
فهــل لي أن أغريــك بالانضــام إلينــا واللحــاق بنــا في لــوسرن؟ إن 
ا … بــأن تتــاح لــه فرصــة للحديــث  زوجــي يكــون مــرورًا جــدًّ
ــك أســبوعين …  ــا مــن وقت ــا. فهــب لن ــوال أوروب معــك في أح

أرجــو …«

فقــال: »يــا عزيــزتي المســز ويــر، إنــك الرقــة مجســدة. وإن شــكري 
لــك لجزيــل، وإني لعاجــز عــن العبــارة عــا أحــس بــه تلقــاء هــذه 
ــوان  ــد لإخ ــا بوع ــون مرتبطً ــة أني أكاد أك ــن الحقيق ــة، ولك العناي
آخريــن. بــل في وســعي أن أقــول إني في حكــم … نعــم هــذا هــو 

الواقــع.«

ــامًا  ــم ابتس ــا، وكان يبتس ــه واضحً ــر، ونطق ــه كالصف وكان صوت
يحــول إلى مــا يشــبه الإشــفاء عــى البــكاء وهــو ينتقــل مــن عبــارة 
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إلى عبــارة في ارتبــاك واضطــراب، وكانــت كفــاه المعروقتــان 
ــاء. ــه بيض ــل أصابع ــارت عق ــى ص ــن حت ــان متضاغت الطويلت

وقالــت المســز ويــر: »إن المهــم أنــك ســتغادر لنــدن، فــإني أخشــى 
ــد  ــن تفي ــك ل ــم أن أن تغــالي في إرضــاء ضمــرك. وأحســبك تعل

أحــدًا بــأن تتلــف صحتــك.«

فقــال: »هــذا واضــح. هــا هــا! وإني أؤكــد لــك أن هــذه الحقيقــة 
ــس  ــه. ولي ــة ب ــي العناي ــا ينبغ ــة أول م ــيّ. الصح ــة ع ــر خافي غ
ــة. عــى  ــا مــن صحــة متداعي ــأن يجعــل الإنســان أقــل نفعً أولى ب

ــق!« ــى التحقي ــق! ع التحقي

قالــت: »فــا القــول في الجهــد الــذي تكلفــك إيــاه معاطفــك؟ إن 
لهــذا أثــرًا في الصحــة فضــاً عــن الجــو الفاســد.«

ــا عزيــزتي  ــو ي ــت فاســدة الج ــلنجتون ليس ــن اس ــال: »ولك ق
ــرًا مــا يكــون  ــر، وصدقينــي حــن أقــول إن جوهــا كث المســز وي
ــو تســنى أن نقلــل  ــا ل ــا. ولا تنــي أن موقعهــا مرتفــع. أم منعشً
مــا تنفثــه مداخــن المنــازل والمصانــع! عــى كل حــال أؤكــد لــك 

ــة.« ــب الصحي ــا كل المطال ــر فيه ــلنجتون تتوف أن أس

وقبيــل انقضــاء الســهرة عُزفــت بعــض الأصــوات، وكان المســر 
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تمــرلي يبــدو كأنــه يســتطيبها. فقــد ثنــى رأســه إلى الخلــف، 
وشــخص إلى فــوق، وبقــي شــاردًا عــى هــذه الهيئــة إلى مــا بعــد 

ــد. ــه وتنه ــم تنب ــزف ث ــاء الع انته

ولمــا بــارح البيــت ارتــدى معطفًــا أكثــف مــن أن يتخــذ في ذلــك 
الوقــت، ودس في جيبيــه حذاءيــه. وكانــت قبعتــه مــن المخمــل، 
وعاليــة وتنــاول مظلتــه — ولم تكــن محكمــة القفــل — وانطلــق 
يمــي بسرعــة، كأنــا يقعــد إلى المحطــة القريبــة مــن هنــاك. ولكن 
القطــار لم يكــن مقصــده، لا ولا ســيارات النقــل المشــرك. فمــى 
يمــي، ويمــي، في الليــل العطــر، بخطــوة موزونــة، شــأن مــن 
ألــف هــذا الــرب مــن الرياضــة، وخــرج مــن »نوتنج هيــل« إلى 
»ماربــل آرتــش«، ومــن ثــم إلى »نيــو أكســفورد ســريت«، ومــن 
ــدوة  ــغ عُ ــى بل ــد حت ــل، وراح يصع ــد إلى بنتونفي ــق تيوبول طري
حيــه الصحــي! وبعــد نصــف الليــل دخــل في زقــاق ضيــق، يبــدو 
ــو إلى  ــا يدع ــه م ــن في ــا وإن لم يك ــت، نظيفً ــر الباه ــوء القم في ض
ــرًا  ــا صغ ــل بيتً ــه، ودخ ــاح مع ــا بمفت ــح بابً ــه. وفت ــال علي الإقب
ــه،  ــا في جيب ــمعة وجده ــد ش ــغ. وأوق ــة الصم ــه رائح ــوح في تف
وارتقــى في الســلم دورتــن إلى غرفــة خلفيــة طولهــا ثــاني أقــدام 
وعرضهــا ســبع أقــدام ونصــف قــدم، وبعــد دقائــق كان مســتغرقًا 

في النــوم.

واســتيقظ في الســاعة الثامنــة — وكان يعــرف الوقــت مــن جــرس 
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ــاب فألفــى  ــح الب ــه بسرعــة، وفت يــدق في الحــي — فارتــدى ثياب
عــى العتبــة صينيــة عليهــا طعــام الإفطــار وقــد نقــص إلى أدنــى 
حــد — قصــب مــن لبــن، وخبــز، وزبــدة. وفي الســاعة التاســعة 
نــزل، ونقــر بــأدب عــى بــاب الغرفــة المقدمــة، فــأذن لــه صــوت 
ــا  ــاة، وهم ــل وفت ــل كه ــة رج ــول، وكان في الغرف ــش في الدخ أج

عاكفــان عــى عمــل اليــوم — تجليــد الكتــب.

ــه  ــا رأس ــيدي.« وحن ــا س ــا ي ــم صباحً ــرلي: »ع ــر تم ــال المس وق
للفتــاة وقــال: »عمــي صباحًــا يــا آنســة سَــجْس. يــوم مــرق … 

ــش!« ــمس … منع مش

مصقوعــة  ليلــة  في  المــرء  يفعــل  كــا  يديــه  يفــرك  ووقــف 
مبرودة.١ وهــز المجلــد رأســه هــزة جافــة، وبــن للمســر تمــرلي 
عملــه فأقبــل هــذا عليــه بهمــة وعــزم. وكان يتعلــم مبــادئ هــذا 
ــرًا، مظهــرًا في  ــا صاب الفــن، ويقــي ســاعات العمــل كلهــا مكبًّ

ــل. ــر قلي ــا غ ــه حظًّ ــي ل ــتعداد الطبيع ــن الاس ــه م عمل

إلى هــذا الحضيــض انحــدر المســر تمــرلي، وكان مــن ســادة 
ــه  ــح مال ــن رب ــض في م ــة وخف ــش في دع ــر، وكان يعي بيركش
ــردج،  ــرج في كم ــارو، وتخ ــة ه ــم في مدرس ــد تعل ــتثمر، وق المس
وفكــر في اختيــار مهنــة، حتــى بــدا لــه، عــى العمــوم، أن وقــت 
ــيم  ــة إلى تجش ــه حاج ــن ب ــا لم تك ــى، ولم ــى وانق ــار م الاختي
نفســه عنــاء العمــل، فقــد عــاش عيشــة الفــراغ والبطالــة البريئــة 
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عــى مقربــة مــن البيــت الريفــي لصديقــه المثــري الوجيــه المســر 
تشــارمن. وكــرت الأعــوام لينــة ســمينة. وخطــر لــه الــزواج مــرة 
أو مرتــن ولكــن طبيعــة الحيــاء الشــديد صدتــه عــن اتخــاذ الخطوة 
ــا  ــة.٢ وكان قانعً ــه معزاب ــر أن ــر الأم ــه آخ ــع في روع الأولى، ووق
ــد  ــة وبع ــذه الحكم ــل ه ــر مث ــه أظه ــه، وليت ــا عن ــك وراضيً بذل
ــدر  ــئومة ص ــاعة مش ــه في س ــرى! ولكن ــات أخ ــر في مغري النظ
ــة  عــن رأي المســر تشــارمن الــذي كان لا ينفــك يلهــج بالمضارب
والــركات والأربــاح العظيمــة، ولم يخاطــر المســر تمــرلي بباعــث 
ــا  ــه كان معنيً ــة ولكن ــوق الكفاي ــده ف ــد كان عن ــع، فق ــن الطم م
بأمــر أختــه التــي تزوجــت محاميًــا ريفيًّــا غــر موفــق، وفي أبنائهــا 
ــل  ــا يفع ــو م ــى نح ــاعدهم ع ــتهي أن يس ــن كان يش ــتة، الذي الس
الخــال المثــري في الأقاصيــص، ويمدهــم بالعــون الــازم لخــوض 
الحيــاة، فوثــق بالمســر تشــارمن ثقــة عميــاء، فــكان أن ألقى نفســه 
ذات يــوم يرعــش عــى شــفا الهاويــة. وجــاءت الأنبــاء تــرى بــا 

ــه مــن الخــراب فهــوى إلى الحضيــض. حــاق ب

ولم يكــن أحــد يعلــم ذلــك ســوى المســر تشــارمن، وقــد مــرض 
ــارة  ــف الخس ــه، ولم تتحي ــى نحب ــم ق ــام ث ــة أي ــد بضع ــذا بع ه
التــي عصفــت بصديقــه، إلا جانبًــا يســرًا مــن ثروتــه، ولم ينبــس 
ــرف إلى  ــى بح ــه، ولا أف ــة صديق ــة لأرمل ــرلي بكلم ــر تم المس
ــوره في  ــه أم ــوى ل ــذي س ــه ال ــدا محامي ــا ع ــاس، م ــن الن ــد م أح
ــا  ــم ب ــوا حياته ــا إلا أن يحي ــق لبنيه ــي لم يب ــه الت ــدوء، وأخت ه
عــون، وحــدث أن غابــت أسرة المســر تشــارمن بعــد موتــه عــن 
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ــكون. ــرلي في س ــر تم ــى المس ــت، فاختف ــن الوق ــرة م ــدة ف البل

وكان المســكين قــد ناهــز الأربعــن، وقــد بقــي لــه مــن رأس المــال 
قــدر يســر لم يجــرئ عــى مــد يــده إليــه للإنفــاق منــه، فاســتثمره، 

فأفــاده دخــاً لا يــكاد يكفــي عامــاً.

ــش  ــتطيع أن يعي ــي يس ــدة الت ــة الوحي ــي المدين ــدن ه ــت لن وكان
فيهــا، لأنهــا المــكان الوحيــد الــذي يســعه أن يســتخفي فيــه وهــو 
ــر  ــر قص ــن غ ــاج إلى زم ــا، واحت ــد إليه ــن، فقص ــن آم مطمئ
ليتعلــم فــن مكافحــة الجــوع بأيــر مقــدار مــن المــال. وقــد بلــغ 
مــن ســوء حالــه في أول عهــده بهــذه المحنــة، ومــن عــض الجــوع 
وذل الفاقــة، أن اضطــر أن يغالــب كبريــاءه فكتــب إلى صاحــب له 
يستشــره ويســتعينه، وليــس يعــرف عبــث النصــح وإن حســنت 
فيــه النيــة، وقلــة جــدوى الجــاه الاجتماعــي، إلا مــن كان في مثــل 
ــه اســتجدى مــالً لتلقــى  ــو أن ــه. ول موقــف المســر تمــرلي وحال
شــيئًا مشــفوعًا بكلــات العطــف، غــر أن المســر تمــرلي مــا كان 

يســتطيع أن يحمــل نفســه عــى هــذا.

وحــاول أن ينتفــع بــا كان يتســى بــه قديــاً مــن زخرفــة الخشــب، 
ونجــح إلى حــد مــا، فربــح في ســتة شــهور نصــف جنيــه! ولكــن 
ــل لم  ــه الضئي ــه إلى دخل ــام يضيف ــه في الع ــاب جني ــل في اكتس الأم

يكــن مــن شــأنه أن يشــجعه ويحضــه عــى المثابــرة!
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ــا  ــوى م ــر أق ــة. والفق ــة تام ــش في عزل ــن يعي ــك الح وكان في ذل
ــدة، إلا إذا كان  ــزال والوح ــب في الاعت ــاط ورغ ــد في الاخت زه
المــرء قــد ولــد وشــب في أحضــان الفاقــة. وليــس يســع الرجــل 
ــه  ــن أقران ــى م ــار أدن ــد ص ــه ق ــى أن ــن يلف ــس ح ــف الح المره
ــاس  ــن أن الن ــا يتب ــا أسرع م ــدة، وم ــوذ بالوح ــة، إلا أن يل منزل
ــا  ــدن، وم ــت لن ــد كان ــيانه. وق ــاء في نس ــرًا أو عن ــدون ع لا يج
ــم، وكان  ــم أو كرهه ــة، برضاه ــاد والمعتزل ــة بالزه ــت، غاص زال
ــق، أو  ــوارع أو الحدائ ــوب الش ــب يج ــا ذه ــرلي، كل ــر تم المس
ــيئًا( لا  ــا ش ــؤدي داخله ــي لا ي ــف )الت ــت في المتاح ــي الوق يزجّ
يــزال يلتقــي بمــن يفطــن إلى أنهــم نظــراؤه وإخوانــه في الاعتــزال، 
وكان يفهــم النظــرة المخالســة حــن تلتقــي بنظرتــه، ويقــرأ 
ــف.  ــة بعط ــاب اللبيس ــظ الثي ــب، ويلاح ــه المقط ــة الوج صفح
وليــس بــن هــذه الخلائــق المســتخفية المتســللة بــث متبــادل، ومــا 
ــده  ــاء تص ــن الكبري ــجوه، ولك ــول بش ــود أن يق ــن ي ــم إلا م منه
ــا مســتفردًا حتــى يجــد نفســه  وتكبحــه، فيمــي في طريقــه صامتً
آخــر الأمــر — لحســن الحــظ — في مستشــفى أو ملجــأ، فتنحــل 
ــه  ــم الموجــع بعتب عقــدة اللســان الُممتَســك ويقــول القلــب الكلي

ــا. ــى الدني ع

ــه في حســاب،  ــرة لم تكــن ل ــا كث ــه دروسً ويحــذق مــن هــذا حال
فيتعلــم أســاليب عجيبــة للاقتصــاد والتدبــر، ويُزهــي بــأن 
ــد  ــا، وق ــش به ــلّ ليعي ــب المق ــرزق حس ــن ال ــكة م ــن أن الُمس يتب
كان المســر تمــرلي في أيــام خفضــه ويســاره، خليقًــا أن يجــزم بــأن 
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الإنســان لا يســتطيع أن يعيــش بأقــل مــن كــذا وكــذا، فلــا أعــر 
ــوم.  ــة في الي ــروش قليل ــش بق ــدر أن يعي ــل يق ــرف أن الرج ع
ــا النســبية للأطعمــة،  ــم المزاي ــآكل، وتعل ــان الم وصــار يعــرف أث
ــة المختلفــة لــكل منهــا، واضطــره الشــظف  والخصائــص الغذائي
أن يكــون نباتيًّــا فوجــد أن الطعــام مــن النبــات أصــح لــه، فجعــل 
ــا ســاخرة بــآكلي اللحــوم، ويحاضرهــا في  يلقــي عــى نفســه خطبً
ــي  ــتاق أن يعت ــرًا، واش ــذوق خم ــا ألا ي ــرم، وآلى مكرهً ــار الق مض
ــه  ــن فوق ــؤدي م ــر، وأن ي ــذ الخم ــاة إلى نب ــر الدع ــن مناب ــرًا م من
الشــهادة. وفي هــذا كلــه عــزاء، وإن فيــه لعوضًــا عــن فقــد كثــر 

ــذاتي. ــرام ال ــن ضروب الاح م

ــأن يقبــض مــن بنــك إنجلــرا المبلــغ  ــا أن كان يهــم ب واتفــق يومً
الزهيــد الــذي يأخــذه كل ثلاثــة شــهور، فلمحتــه ســيدة وعرفتــه. 

وكانــت أرملــة المســر تشــارمن.

وصاحــب بــه: »أيــن كنــت كل هــذا الزمــن يــا مســر تمــرلي؟ لماذا 
لم يجئنــي منــك أي نبــأ؟ هــل صحيــح مــا حدثنــي بــه بعضهــم من 

أنــك كنت تعيــش في الخــارج؟«

ــة  ــة، أن ردد، بطريق ــذه المباغت ــراء ه ــن ج ــه م ــن ارتباك ــغ م وبل
ــارج.« ــيدة — »في الخ ــن الس ــمعه م ــا س ــر م ــة، آخ آلي
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فألحــت عليــه المســز تشــارمن تســأله ولا تــدع لــه فرصــة لــكلام 
ــاذا  ــاك؟ ولم ــا أقس ــالله م ــا؟ ت ــب إلين ــاذا لم تكت ــن لم ــه: »ولك يقول
ــد أن  ــا لا ب ــول إنن ــي تق ــا؟ إن ابنت ــر أن تخبرن ــن غ ــافرت م س
ــه لا يمكــن أن  نكــون قــد أســأنا إليــك بــيء مــا، قــل بــالله! إن

ــاك شيء …« ــون هن يك

ــا الملــوم وحــدي. إني  ــا عزيــزتي المســز تشــارمن، إني أن فقــال: »ي
ــاً،  ــاً طوي ــتدعي تفصي ــه يس ــب لأن ــاح صع ــن الإيض … ولك
ــا مســهبًا، وإني لأرجــو أن تحمــي ســلوكي الــذي لا مســوغ  وبيانً

ــه عــى — عــى محمــل الشــذوذ المحــض.« ل

– »لا بــد أن تجــيء إلينــا وتزورنــا. وهــل تعلــم أن آده تزوجــت؟ 
ــراك!  ــا أن ت ــا يسره ــد م ــك. ولش ــوالي ذل ــنة أو ح ــذ س ــم، من نع
ــا؟  ــى معن ــتطيع أن تتعش ــى تس ــرًا، مت ــرك كث ــج بذك ــا تله فإنه

ــدًا؟« غ

– »بسرور، بسرور عظيم.«

وأعطته عنوانها، وافترقا.

وكان مــن الدلائــل عــى أن المســر تمــرلي لم ييــأس قــط مــن العــود 
إلى عالمــه القديــم أنــه عنــي بالتحفــظ بثيــاب الســهرة والحذاءيــن 
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الملائمــن لهــا. ومــا أكثــر مــا هــم مدفوعًــا بحاجتــه وضنكــه، أن 
ــر  ــا أكث ــد رهنه ــده! وق ــا عن ــع له ــي لا نف ــياء الت ــذه الأش ــع ه يبي
ــن  ــزول ع ــن الن ــلنات، ولك ــة ش ــل بضع ــن أج ــرة، م ــن م م
عنــوان منزلتــه ورمــز طبقتــه، لم يكــن إليــه مــن ســبيل، لأن معنــاه 
ــر  ــة المس ــم طبيع ــي، لا يوائ ــأس شيء أجنب ــق، والي ــأس المطل الي
ــى  ــا — حت ــه جميعً ــت حلي ــد ذهب ــد. وق ــى الجل ــة ع ــرلي المبني تم
ــة  ــت لازم ــياء ليس ــذه الأش ــل ه ــإن مث ــلتها — ف ــاعته وسلس س
ــن  ــا كان م ــه ب ــأ نفس ــد هن ــم، وق ــل الكري ــر الرج ــة، لمظه لازب
حســن تدبــره لأمــوره، ذلــك أن لقــاء المســز تشــارمن سره بقــدر 
ــاء  ــع إلى قض ــو يتطل ــذل وه ــة الج ــه خفق ــق قلب ــه، وخف ــا ربك م
المســاء في بيئتــه القديمــة. وعــاد مسرعًــا إلى غرفتــه وفحــص ثيابــه 
ــى  ــا. ع ــرًا أو ملحوظً ــا ظاه ــا عيبً ــد فيه ــم يج ــق فل ــة وتدقي بعناي
أنــه احتــاج أن يشــري قميصًــا ورباطًــا. وكان معــه لحســن حظــه 
ــه  ــم غيبت ــول له ــاذا يئ ــن ب ــة، ولك ــذه الخل ــد ه ــكافي لس ــال ال الم
الطويلــة؟ هــل يســعه أن يطلعهــم عــى خصاصتــه ويدلهــم عــى 
مســكنه؟ إن هــذا يكــون معنــاه اســتدرار العطــف مــن أصدقائــه 
القدمــاء، وهــذا موقــف لا قِبــل لــه بــه ولا قــدرة لــه عــى 
احتمالــه. والرجــل الكريــم لا يكشــف عــن حالــة تســوء وتــؤلم إذا 
كان يســعه كتمانهــا. فهــل يكــذب إذن صراحــة أو ضمنًــا؟ وذكــر 
ــز  ــزوج المس ــوم ل ــى ل ــوي ع ــا تنط ــه لأنه ــبيل إلي ــة لا س الحقيق

ــارمن. تش

ــى  ــتقر ع ــرًا لا يس ــزال حائ ــو لا ي ــالي وه ــوم الت ــاء الي ــاء مس وج
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ــزم  ــه ع ــح ل ــر أن يص ــن غ ــارمن م ــز تش ــت المس ــغ بي رأي. وبل
ــز  ــه — المس ــة ينتظرون ــوس ثلاث ــة الجل ــر، وكان في غرف ــى أم ع
ــد  ــر — وق ــز وي ــر والمس ــا — المس ــا، وزوجه ــارمن، وابنته تش
أشــفى عــى البــكاء مــن حســن مــا اســتقبل بــه، وغلبتــه عواطفــه 
ــة لم  ــة خرافي ــاغ قص ــا، فص ــم جزافً ــار يتكل ــه وص ــد رصانت ففق

ــا! ــه له ــو نفس ــت ه ــى به ــا حت ــرغ منه ــد يف يك

وقــد جــاءت هــذه القصــة في جــواب ســؤال طبيعــي عــن مســكنه 
أيــن هو؟

ــة  ــكن غرف ــاضر أس ــت الح ــخيفة: »في الوق ــامة س ــال بابتس فق
ــلنجتون.« ــي إس ــر في ح ــارع صغ ــا في ش ــوس معً ــوم والجل للن

فســاد الصمــت، ورشــقوه بنظــرات التعجــب والدهشــة، ولــولا 
هــذه النظــرات لمــا درى أحــد بــاذا كان المســر تمــرلي حقيقًــا أن 

يعــرف.

وقــال: »لقــد قلــت يا مســز تشــارمن إنــه لا يســعني إلا أن أعترف 
ــز  ــك. وأوج ــك ذل ــو ألا يزعج ــذوذ. وإني لأرج ــن الش ــيء م ب
فأقــول إني وقفــت جهــودي الضعيفــة عــى العمــل الاجتماعــي. 
فأنــا أعيــش بــن الفقــراء، كواحــد منهــم، لأحصــل بذلــك عــى 

المعرفــة والخــرة اللتــن لا ســبيل إليهــا بغــر هــذه الوســيلة.«



296

فصاحت مضيفته: »تالله ما أنبلك!«

ــد  ــعه أن يزي ــم يس ــاً، فل ــزًا ألي ــزه وخ ــكين يخ ــر المس وكان ضم
عــى مــا اخــرع شــيئًا وأراد القــوم أن يترفقــوا بعواطفــه ويعفــوه 
مــن الحــرج فغــروا موضــوع الحديــث. ولم يخطــر لهــم قــط وقتئذ، 
ولا فيــا بعــد، أن يشــكوا في صدقــه. ولقــد رأتــه المســز تشــارمن 
يعامــل بنــك إنجلــرا، وهــو مــكان لا يوحــي إلى النفــس فكــرة 
الفقــر، وكان العهــد بالمســر تمــرلي أنه غريــب الآراء والأســاليب. 
وهكــذا تــورط في كذبــة عجيبــة، وخدعــة لا يســهل تبينهــا، ولا 

ضرر منهــا إلا عليــه.

ــه  ــرلي في خلال ــر تم ــى المس ــك، التق ــى ذل ــام ع ــو ع ــى نح وم
ــم  ــك، وكان ينع ــوالي ذل ــرات أو ح ــت م ــؤلاء س ــه ه بأصدقائ
باجتماعــه بهــم عــى نحــو يدعــو إلى المرثيــة، ولم يكن يزعجــه منهم 
أي إشــارة إلى أســلوب حياتــه، فقــد صــار مــن المفهــوم والمقــرر 
أنــه يؤثــر أن يظــل نــوره محجوبًــا، ومروءتــه مكتومــة، فلــم يكــن 
يحتــاج أن يكــذب مــرة أخــرى. ومــا مــن شــك في أنــه نــدم عــى 
الكــذب والخــداع، وجــال بخاطــره أن المســز تشــارمن — وهــي 
ســيدة غنيــة — لعلهــا كانــت تســتطيع أن تســاعده عــى مــا يبتغيه 
مــن وســيلة كريمــة لكســب الــرزق. عــى أن الواقــع أنــه لم يخطــر 
لــه إلا أن يكــون مجلــد كتــب، وهــي حرفــة توافــق ذوقــه بعــض 
ــه  ــى أن يعلم ــت ع ــع رب البي ــق م ــا فاتف ــرأ يومً ــة، واج الموافق
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ــا مــا، بعــد أن يحذقهــا. وقــد صــار  هــذه الحرفــة بالعمــل لــه زمنً
ــا، وأحــس المســر تمــرلي أنــه عــى العمــوم  الآن هــذا اليــوم قريبً
أســعد ممــا كان أيــام البطالــة واجــرار الهمــوم، وأصبــح يتطلــع إلى 
اليــوم الــذي يــزداد فيــه دخلــه، فــا يعــود يفــرق مــن الأســبوعين 
ــة  ــا كل ليل ــوم فيه ــن الن ــهور، وم ــة ش ــن كل ثلاث ــن م الأخيري

بغــر عشــاء.

وقــد أورثتــه دعــوة المســز ويــر لــه أن يلحــق بهــا في لــوسرن، ألًمــا 
ا. لــوسرن! أفــرى تلــك كانــت حيــاة ســابقة أيــام كان يســعه  مــرًّ
أن يســافر ويجــوب الأرض، ويركــب البحــر، ويتنــزه كــا يحــب، 
ولا يعنــي نفســه بحســاب المــال؟ وارتســمت لعينــه أماكــن كثــرة 
ــد  ــا، وق ــنة كالأحــام نعــم به ــر حس ــا، ومناظ ــة رحــل إليه جميل
ــة  ــور الخيالي ــبه بالص ــة، وأش ــدة نائي ــدن بعي ــوارع لن ــا ش أصارته
ــا في  ــي قضاه ــاث الت ــنوات الث ــارت الس ــة، وص ــا بالحقيق منه
ــاة  ــن كل حي ــس م ــا يح ــول في ــك أط ــاء والضن ــدن في البأس لن
ــت  ــو كان ــوسرن! ول ــا. ل ــت قبله ــي كان ــض الت ــة والخف الدع
ــل  ــه جع ــه، ولكن ــار عقل ــوى لط ــد وأق ــرلي أح ــر تم ــة المس طبيع
يديــر هــذا الخاطــر في نفســه النهــار كلــه، ولا يعــر عــن عواطفــه 

ــة. ــرة أو ابتســامة حزين ــر مــن زف بأكث

ولمــا كان قــد أصــاب مــن طعــام العشــاء، البارحــة، حظًّــا جزيــاً، 
ــن  ــل م ــه أق ــه في يوم ــى طعام ــق ع ــه أن ينف ــس أن علي ــد أح فق
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القــدر المألــوف، وحــوالي الســاعة الثامنــة مســاءً، بعــد أن تمشــى 
في ذلــك الجــو الــذي أثنــى عليــه، عــرج عــى الــدكان الــذي ألــف 
ــمينة،  ــرأة س ــه ام ــت في ــة، وكان ــه القليل ــه حاجات ــري من أن يش
ــى  ــر، فانحن ــون آخ ــمت لزب ــة، وابتس ــه بالتحي ــها ل ــزت رأس فه
ا لتحيتهــا وقــال: »تفضــي  لهــا المســر تمــرلي، كــا هــي عادتــه، ردًّ

بإعطائــي بيضــة طازجــة، وخســة صغــرة.«

فسألته المرأة: »واحدة فقط في هذه الليلة؟«

ــك،  ــكرًا ل ــتقبال: »ش ــة اس ــدث في غرف ــا كان يتح ــال، وكأن فق
ــون  ــل في أن تك ــن الأم ــت ع ــامحيني إذا أعرب ــدة. وس ــم واح نع
طازجــة بــأدق معنــى للفــظ. فإنــه يخيــل إلّي أن الأخــرة كانــت في 
هــذا الصنــدوق مــن قبيــل الخطــأ والســهو، وهــو يغتفــر بســبب 

زحمــة العمــل.«

فقالــت المــرأة الســمينة: »إنهــا جميعًــا ســواء، ودائــاً ســواء، ولســنا 
نغلــط مثــل هــذا الغلــط.«

فقال: »عفوًا! لعلي توهمت …«

ووضــع البيضــة والخســة بعنايــة في حقيبــة صغــرة معــه، ورجــع 
ــى  ــد ع ــة، قع ــذه الأكل ــاول ه ــن تن ــاعة م ــد س ــت، وبع إلى البي
ــد  ــاب، وي ــى الب ــر ع ــر، وإذا بنق ــر يفك ــتقيم الظه ــرسي مس ك
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ا أن يتلقــى رســالة أو رقعــة،  تمتــد إليــه بكتــاب. وكان ينــدر جــدًّ
فاضطربــت يــده وهــو يتأمــل الظــرف. وكان أول مــا رآه بعــد أن 
ــه  ــة ونفس ــح الرقع ــه، وفت ــزاد اضطراب ــيكًا، ف ــالة ش ــض الرس ف

ــول: ــا تق ــر، وفيه ــز وي ــن المس ــالة م ــإذا بالرس ــش، ف تجي

عزيزي المستر تمبرلي،

ــر  ــتطع إلا أن أفك ــة لم أس ــا البارح ــذي دار بينن ــث ال ــد الحدي بع
ــت  ــد قارن ــا، وق ــي تحياه ــة الت ــة الجميل ــاة التضحي ــك وفي حي في
ــعني إلا أن  ــي لا يس ــاتي الت ــاكين بحي ــاء المس ــؤلاء التعس ــاة ه حي
أحــس أنهــا مباركــة حافلــة بالمناعــم، وقــد دفعتنــي هــذه الخواطــر 
إلى الاكتتــاب بقــدر يســر لأســاهم في عملــك المجيــد، وإني أعــد 
هــذا ضربًــا مــن الشــكر لله في اللحظــة التــي أســافر فيهــا لأقــوم 
ــن  ــة مم ــن أو ثلاث ــن اثن ــك ب ــن فضل ــغ م ــم المبل ــي، فأقس برحلت
تراهــم أحــق وأولى، أو إذا بــدا لــك أن تهبــه كلــه لواحــد فافعــل. 
هــذا وإني أتشــبث بالأمــل في أن أراك في لــوسرن. وتحيــاتي إليــك.

ــذة،  ــرب الناف ــيك ق ــع الش ــات. فرف ــة جنيه ــغ خمس وكان المبل
وتأملــه. وخمســة جنيهــات تعــد مبلغًــا جســيمً إذا اعتبرنــا الحيــاة 
ــرء  ــتطيع الم ــا يس ــور م ــا. وتص ــياء فيه ــم الأش ــا، وقي ــي يحياه الت
ــا  ــذان رقعه ــذاءاه — الل ــذا! ح ــال كه ــن الم ــدر م ــه بق أن يفعل
مرتــن — لم يبــق مــن عمرهمــا إلا القليــل، وبنطلونــه صــار غايــة 
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في الرثاثــة. وقبعتــه )لشــد مــا عنــي بهــا( هــي التــي جــاء بهــا إلى 
لنــدن منــذ ثــاث ســنوات. وقــد أصبحــت حاجتــه شــديدة إلى 
ثيــاب جديــدة يكتســيها، مــن رأســه إلى قدمــه، وفي إســلنجتون، 
ــات  ــذه الحاج ــاء ه ــة لقض ــوق الكفاي ــات ف ــة جنيه ــد خمس تُع
جميعًــا، ومتــى يتــاح لــه أن يُلقــى إليــه بمبلــغ كهــذا مــرة أخــرى، 

ــاب؟ ــا حس ــواه، ب ــى ه ــه ع لينفق

وتنهد وتلفت في الغسق.

ــرة الأولى في  ــرلي للم ــر تم ــأدرك المس ــا، ف ــيك مصلبً وكان الش
ــه  ــن يحمل ــبب لم ــد يس ــيك، ق ــى ش ــب ع ــم صلي ــه أن رس حيات
ــب  ــرف أن صاح ــه ليع ــه؟ وإن ــف يصرف ــرة، فكي ــب كث متاع
ــأن  ــق ب ــن، وأخل ــاءة الظ ــه إلى إس ــس أسرع من ــل لي ــت رج البي
يكــون الرفــض — مقرونًــا بالنظــرة التــي يُســن المســر سَــجْز أن 
يحــدج بهــا الإنســان — مهانــة شــديدة. ثــم إن مــن المشــكوك فيــه 
ا أن يســتطيع المســر ســجز أن ينتفــع بهــذا الشــيك. فــإلى مــن  جــدًّ

ــا! ــدن كله ــد في لن ــره؟ لا أح ــه غ يتج

ــى  ــرد ع ــو أن ي ــع ه ــي أن يصن ــا ينبغ ــه أن أول م ــدث نفس وح
رســالة المســز ويــر. فأضــاء المصبــاح، وجلــس إلى منضــدة 
ــل أن  ــرات قب ــدة م ــدواة ع ــم في ال ــس القل ــه غم ــرة، ولكن صغ

ــيئًا. ــا ش ــب إليه ــتطيع أن يكت يس
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عزيزتي المسز وير،

ــم  ــام، ث ــه ن ــدا كأن ــى ب ــة حت ــف طويل ــرة توق ــك ف ــت ذل وتل
ــة. ــى الورق ــرى ع ــرة أخ ــى م ــض وانحن انتف

ــيوزع  ــة. وس ــة الكريم ــذه الهب ــى ه ــاً ع ــكرًا جزي ــكرك ش أش
المبلــغ …

)وتوقف مرة أخرى دقائق عديدة(.

ــا مفصــاً بوجــوه  ــه، وســأقدم لــك بيانً عــى الوجــه الــذي أردت
إنفاقــه.

ولم يســبق قــط أن كابــد مثــل هــذا العــر في الكتابــة. وأحــس أنــه 
ا، عــا يريــد، وكأنــا عــوّق ذهنـَـه عن الــدوران  يــيء العبــارة جــدًّ
ــة إلا بمجهــود بــدني كبــر، فلــا  شيءٌ، ولم يســتطع أن يتــم الكتاب

فعــل خــرج واشــرى طابعًــا وألقــى بالــرد في صنــدوق البريــد.

ولم ينــم في ليلتــه تلــك إلا غــرارًا، فــا كاد يرقــد حتــى شرع 
ــن  ــراء الحقيق ــؤلاء الفق ــد ه ــف يج ــن وكي ــر، وأي ــر في الأم يفك
ــي  ــة الت ــة بالطبق ــه معرف ــن ل ــة؟ ولم تك ــذه الهب ــموا ه ــأن يقتس ب
تعنيهــا المســز ويــر، وتتــرع لهــا. وصحيــح أن الأسر التــي حولــه 
فقــرة كلهــا، ولكــن هــل للفقــر عنــد هــؤلاء نفــس المعنــى الــذي 
ــن  ــذر م ــارع الق ــذا الش ــل في ه ــظ؟ وه ــن اللف ــو م ــه ه يفهم
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ــم  ــرًا؟ والمتعل ــى فق ــو — أن يُدع ــه ه ــاس إلي ــه — بالقي ــق ل يح
الــذي يضطــره انتقــال الأحــوال أن يعيــش بــن الطبقــات الدنيــا، 
تتكــون لــه آراء غريبــة. مثــال ذلــك أن المســر تمــرلي صــار يعتقــد 
أن مــا يقــال عــا تقاســيه هــذه الطبقــات مبالــغ فيــه لأنــه مقيــس 
بمقيــاس غــر صالــح، وكان المســر تمــرلي يــرى حولــه عالًمــا مــن 
ــس. وكان  ــادة الح ــرضى، وب ــع ال ــل م ــب، والعم ــرح الصاخ الم
يخيــل إليــه أنــه في هــذا الحــي، هــو الوحيــد الــذي يشــعر بالفاقــة 

وبألمهــا.

ــرى  ــي، وذك ــر ج ــى خاط ــوس، ع ــاء كالكاب ــن إغف ــه م وتنب
تشــق رأســه شــقًا. إلى مــن يرجــع »الفضــل« فيــا صــار إليــه مــن 
البــؤس والفاقــة بعــد الرفاهــة وخصــب العيــش؟ إلى والــد المســز 
ويــر! وإذا نظــر إلى الأمــر مــن هــذه الناحيــة ألا يكــون لــه أن يعــد 

ــا مــن التعويــض! الشــيك ضربً

وأخــذه النعــاس لحظــة، ثــم أفــاق وفي رأســه خاطــر آخــر غريب. 
أيمكــن أن تكــون المســز ويــر )وهــي امــرأة ذكيــة( قــد شــكت في 
أمــره أو وقفــت عــى حقيقتــه؟ ألا يجــوز أن تكــون قــد أرادت فيــا 

بينهــا وبــن نفســها أن يأخــذ هــو المــال الــذي بعثــت بــه.

ــل،  ــول، أو محتم ــر مقب ــاح غ ــدا في الصب ــر ب ــذا الخاط ــن ه ولك
ــر  ــن المس ــعوره بدي ــه ش ــوّى في نفس ــه ق ــو أن ــره ه ــا أثم وكل م
ــل في  ــيك، فظ ــاول الش ــراش، وتن ــن الف ــب م ــه. ووث ــارمن ل تش
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ــه. ــدى ثياب ــض وارت ــم نه ــاعة، ث ــده س ي

ــر  ــارع كب ــى في ش ــرج يتمش ــه خ ــه في يوم ــد أن أدى عمل وبع
ــرة  ــر قص ــة غ ــي بره ــذاء، فبق ــتوقفه دكان ح ــن، فاس الدكاك
أمــام الواجهــة، ويــده في جيبــه تعبــث بجنيــه فيــه — ومــا جنيــه 
ــض  ــوم القب ــيء ي ــه إلى أن يج ــش ب ــذي يعي ــغ ال ــن المبل ــل، م بقلي
— ثــم تخطــى العتبــة. ولم يكــن أقــل منــه حزمًــا أو حكمــة، فقــد 
ــمع  ــم ولا يس ــرق، وكان يتكل ــح ال ــل لم ــر في مث ــن الأم ــرغ م ف
ــت  ــا، وكان ــياء ولا يراه ــر إلى الأش ــانه، وينظ ــه لس ــري ب ــا يج م
ــان  ــذاءاه العتيق ــه، وح ــغ بيت ــد أن بل ــدرك إلا بع ــه لم ي ــة أن النتيج
ا، وأن ضغطهــا  تحــت إبطــه، أن الحذاءيــن الجديديــن ضيقــان جــدًّ
شــديد الإيــام، وكان لهــا أيضًــا أطيــط وصريــف، ألا مــا أعــى 
ــذه  ــال ه ــن أمث ــو م ــدة لا تخل ــة الجدي ــن الأحذي ــا! ولك صوته
المعايــب. ولعلــه نــي ذلــك لطــول عهــده بالقديــم البــالي. وكان 
ــره  ــى سري ــتلقى ع ــة واس ــاول لقم ــديد، فتن ــاء الش ــعر بالإعي يش

ــام. لين

ــرى في  ــن، وكان ي ــن الجديدي ــم بالحذاءي ــل يحل ــول اللي ــل ط وظ
ــم  ــه بعضه ــن ل ــة يكم ــة خيالي ــوارع مدين ــع في ش ــه يظل ــه أن منام
فيهــا عنــد كل ركــن وزاويــة، وفي كل مــرة يتبــن أن العــدو 
ــار،  ــه باحتق ــر إلي ــت تنظ ــر، وكان ــز وي ــو المس ــه ه ــص ل المترب
ــا  ــن صوتً ــد الحذاءي ــط جل ــبيله. وكان أطي ــي في س ــه يم وتدع
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ــكان  ــا، ف ــاً مرعبً ــه اس ــن إلي ــه ويعل ــح ب ــك يصي ــا لا ينف ناطقً
يتضــاءل، ويتقبــض، ويرعــش، ويتوجــع، ولكنــه مــع ذلــك كان 
يمــي عــى ســننه وفي يــده شــيك عليــه صليــب، يحــاول عبثًــا أن 

ــالً. ــه م ــه ب ــن يعطي ــد م يج

ولمــا اســتيقظ كان رأســه أثقــل مــن الرصــاص، ولكــن ذهنــه كان 
ــاق  ــي بإنف ــاذا يعن ــه: م ــأل نفس ــتقيم، فس ــره مس ــا، وتفك صافيً
المــال عــى هــذا النحــو الجنــوني مــع افتقــاره إليــه؟ وليــت الحــذاء 

الجديــد يطــاق لبســه؟ أكان ينــوي … يــا حفيــظ!

ــانية،  ــس الإنس ــم بالنف ــل العل ــن أه ــرلي م ــر تم ــن المس ولم يك
ولكنــه فطــن بغتــة وعــى أجــى صــورة، إلى الأزمــة النفســية التــي 
ــق  ــن حقائ ــرى م ــة أخ ــى حقيق ــك ع ــع بذل ــا، واطل كان يعانيه

ــر. الفق

ــر  ــاب المس ــى ب ــر ع ــزل ونق ــار ن ــام الإفط ــاول طع ــد أن تن وبع
ســجز، وكان الرجــل يــأكل، فســأله، وفمــه مــآن: »مــاذا تريــد؟«

قــال: »ســيدي، إني أرجــو أن تــأذن لي في الغيــاب ســاعة أو 
ــر،  ــض الخط ــه بع ــرًا ل ــاك أم ــإن هن ــاح، ف ــذا الصب ــاعتين في ه س

ــي.« ــب عنايت يتطل

ــذوق:  ــن ال ــه م ــل طبقت ــن أه ــرف ع ــا ع ــجز ب ــر س ــال المس فق
ــرًا.« ــدك أج ــا أنق ــاء، ف ــا تش ــع م ــك أن تصن ــب أن ل »أحس
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فانحنى المستر تمبرلي وانصرف.

ــذا  ــر، ه ــز وي ــة إلى المس ــة ثاني ــب رقع ــن كت ــن آخري ــد يوم وبع
ــا: نصه

ــه،  ــأني تلقيت ــك ب ــاله إلي وأجبت ــت بإرس ــذي تفضل ــغ ال إن المبل
قــد وزع الآن. وقــد رأيــت أن الأولى والأمثــل أن أســلم الشــيك 
ــد دون  ــة، وق ــر صريح ــفوعًا بأوام ــي، مش ــذا الح ــيس في ه إلى قس
عــى الرقعــة التــي ترينهــا مــع هــذه الرســالة، بيانًــا بأســاء الذيــن 

انتفعــوا بهبتــك، فعســى أن تــرضي عــا فعــل.

ولكنــك قــد تســألين، لمــاذا رأيــت أن ألجــأ إلى قســيس؟ ولمــاذا لم 
أســتعن في هــذا الأمــر بخــرتي وتجــاربي، فأفيــد الــرضى والــرور 
ــا الــذي  الحاصلــن مــن مســاعدة الفقــراء الذيــن أعنــي بهــم؛ أن
وقفــت حيــاتي عــى هــذا العمــل الإنســاني النبيــل وجعلــت مــن 

نفــي رســولً للرحمــة؟

والجواب وجيز وسهل. ذلك أني كذبت عليك.

فأنــا لا أعيــش في هــذا الحــي بــإرادتي الحــرة، ولســت أقــف حياتي 
عــى أعــال الــر والإنســان. وأنــا لســت — كلا، بــل لم أكــن إلا 
ــة  ــه في مضارب ــع مال ــه ضي ــام أن ــوم مــن الأي — رجــاً تبــن في ي
حمقــاء، فاســتحى أن يطلــع أصدقــاءه عــى مــا صــار إليــه أمــره، 
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فــاذ بحيــاة العزلــة والشــقاء، فأنــت تريــن أني أضفــت الجبــن إلى 
ــا هــو شر مــن  ــن أخــرك كيــف كــدت أفعــل م ســوء الحــظ ول

ذلــك.

وأنــا أقــي فــرة في تعلــم حرفــة ســتمكنني بــا شــك مــن زيــادة 
دخــي فأصبــح أحســن حــالً. وإني لأرجــو أن تغفــري لي مــا كان 

منــي، إذا اســتطعت، وأن تنســيني.

وإني لك يا سيدتي لخادم غير جدير بشيء.

س. ف. تمبرلي

هوامش
)1( من الصقيع والبرد بالتحريك.

)2( من طالت عزوبته حتى ما له في الزواج من حاجة.
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هنري هارلاند
بيت يولالي

هــو بيــت صغــر جميــل في رقعــة ســاحرة مــن الريــف — ركــن 
قلــا يغشــاه أحــد، مــن بــاد نورمنــدي، عــى مقربــة مــن البحــر 
— تكثــر فيــه البســاتين، وتمتــد الحقــول والمراعــي للماشــية، 

ــة. ــرق الظليل ــتقيم الط وتس

والمــرء لا يســعه إلا أن يســتغرب أن يجــد هــذا البيــت قائــاً هنــا، 
فقــد كانــت البيــوت الأخــرى مســاكن فلاحــن أو أكــواخ عــال، 
ــواب،  ــذ كالأب ــه نواف ــا، ول ــا مبيّضً ــزلً أنيقً ــذا كان من ــن ه ولك
ــن  ــتائر م ــة، وس ــه صنع ــد في ــن حدي ــوار م ــات ذات أس وشرف
نســج البندقيــة، منــزلً للهــو والمــرة تحيــط بــه حديقــة صغــرة 
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نضــرة، وتعطــر جــوه الــورود والأزهــار المنســقة، وترتــاح 
العــن إلى الخــرة اليانعــة حولــه. وكان هنــاك، ممــا يــي الحديقــة، 
ــه صفــوف مــن أشــجار التفــاح القديمــة، وقــد  بســتان تقــوم في
ــت  ــم وقف ــص ث ــت ترق ــا كان ــض فكأنه ــى بع ــا ع ــال بعضه م
ولزمــت آخــر مــا كانــت عليــه مــن هيئــة. وتديــر عينــك فــرى 
حقــولً منبســطة، مــن القمــح والبقــول المنســطحة عــى الأرض، 
ــاء  ــتحم في الم ــتوية تس ــر مس ــاء غ ــورًا بيض ــر، وصخ إلى البح

ــة. ــة خفّاق ــالً لامع ــا ظ ــرى له ــر، وت الأخ

ورأيــت لوحًــا معلقًــا عــى الحائــط عليــه كتابــة ســاذجة، أيــدت 
ــت  ــح إذن أن البي ــب« فصحي ــار في »ديي ــن السمس ــه م ــا علمت م
للإيجــار. وقــد ركبــت ســاعتين طويلتــن لأراه، والآن صرت عــى 
عتبتــه، فدققــت الجــرس. وهــو جــرس كبــر معلــق ولــه مقبــض 
ــه أن  ــق بصوت ــل وزر. وخلي ــة حب ــى هيئ ــوع ع ــز مصن ــن البرن م

يذهــب إلى بعيــد في هــذا الريــف الســاكن.

وقــد ذهــب الصــوت، عــى كل حــال، إلى مســكن كالكــوخ عــى 
ــة  ــا هنيه ــرأة، ووقف ــل وام ــه رج ــرج من ــة ذراع، فخ ــافة مائ مس
ــيخًا  ــل ش ــوي. وكان الرج ــا نح ــم أقب ــي ث ــران إلى ناحيت ينظ
والمــرأة مثلــه، وكلاهمــا أســمر. وكان الرجــل يلبــس ثوبًــا غليظًــا 
ــاء  ــن، بيض ــن القط ــة م ــرأة قبع ــى الم ــن، وع ــزل طاق ــول الغ مفت
ــا  ــطها. وكان خطوهم ــى وس ــا ع ــاء تلفه ــة زرق ــة، وفوط نظيف

ــف. ــل الري ــادة أه ــى ع ــدًا ع روي

فسألتهما: »السيد والسيدة ليرو؟«
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وذلــك بعــد أن تبادلنــا التحيــات التمهيديــة، وأخبرتهــا أني جئــت 
ــار،  ــت للإيج ــذا البي ــار أن ه ــأني السمس ــث أنب ــب حي ــن ديي م
وكانــا عــى مــا بــدا لي ينتظــران مقدمــي. فقــد أبلغنــي السمســار 

ــه ســيبلغهما رغبتــي. أن

ــي  ــكلام العم ــذا ال ــت أن ه ــتغربت إذ رأي ــا اس ــد م ــن لش ولك
ربكهــا! بــل يخيــل إلّي أنــه أورثهــا اضطرابًــا وأحــدث لهــا ألًمــا. 
فقــد رفعــا وجهيهــا المغضّنــن ونظــرا إلّي نظــرة القلــق، وتبــادلا 
ــد عــى الأخــرى  النظــرات الواشــية بالحــرة، وقبضــت المــرأة بي
ــل أن  ــج قب ــل وتلجل ــردد الرج ــرك، وت ــا تتح ــت أصابعه وجعل

ــيدي؟« ــا س ــت ي ــرى البي ــت ل ــول: »جئ ــتطيع أن يق يس

ــه  ــت من ــد علم ــار؟ لق ــك السمس ــب إلي ــم، أو لم يكت ــت: »نع قل
ــوم؟« ــاعة، الي ــذه الس ــرني في ه ــك تنتظ أن

قال الرجل معترفًا: »نعم، كنا في انتظارك.«

غــر أنــه لم يفعــل شــيئًا يتقــدم بــه الأمــر خطــوة واحــدة، وبــادل 
امرأتــه نظــرة حــرة أخــرى فهــزت رأســها كأنــا تريــد أن تقــول 

إنــه لا حيلــة لهــا وأن الأمــر لله، وأطرقــت.

ــف يا  ــض: »ش ــاء الغام ــاول ج ــن يح ــة م ــل بلهج ــال الرج وق
ــا  ــه كأن ــن عيني ــم تلجلــج وزوى مــا ب ســيدي … شــف …« ث

ــر. ــاني أزم التعب يع
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فسألته مقترحًا: »هل استؤجر البيت؟«

فقال: »كلا، لم يؤجر.«

ــع  ــر أن ترف ــن غ ــروب وم ــة المك ــرًا بلهج ــه أخ ــت امرأت فقال
ــاح.« ــيء بالمفت ــب وتج ــن أن تذه ــن الأرض: »يحس ــا ع عينه

ــن  ــن واقف ــا نح ــه، وبقين ــه إلى كوخ ــر رجلي ــا يج ــأ راجعً فانكف
ــابكتين  ــا المتش ــع يديه ــت أصاب ــاب، وكان ــب الب ــن بجان صامت
ــح  ــث، وأفت ــا إلى الحدي ــت أن أجره ــرب، وحاول ــزال تضط لا ت
لهــا أبــواب الــكلام، فأثنيــت عــى موقــع البيــت وجمــال المنظــر، 
فتمتمــت موافقتهــا في رقــة ولطــف، ولكــن بضجــر غــر خــاف. 

ــكلام. ــي في ال ــى الم ــذا ع ــجعني ه ــم يش فل

وعــاد إلينــا الرجــل بالمفتــاح، وشرع وامرأتــه معــه يرينــي البيــت، 
ــة  ــتقبال في الطبق ــوس والاس ــان للجل ــان جميلت ــه حجرت وكان في
ــر  ــر الأحم ــن الآج ــع م ــخ واس ــام، ومطب ــة للطع ــة، وثالث الأرضي
المصقــول، ومدخنــة، وأوعيــة شــتى مــن النحــاس اللامــع، وكان 
ــى  ــا ع ــام خفيفً ــتقبال والطع ــوس والاس ــرف الجل ــاع في غ المت
ــى  ــمس وع ــى الش ــح ع ــذ تفت ــت النواف ــي، وكان ــراز الفرن الط
ــن سروري  ــا ع ــت له ــة، فأعرب ــا البهيج ــة وخضرته أرج الحديق
ــا شــاهدت، وإذا بحالتهــا تتغــر شــيئًا فشــيئًا، مــن  وإعجــابي ب
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ــة، والــردد، والحــرة، إلى الاســتجابة والانــراح، وصــارا  الكآب
يتلقيــان كلامــي بابتســام، ويجيبــان عــن أســئلتي بلهفــة وبإفاضــة. 
ــة،  ــة الجياش ــراب العاطف ــا، اضط ــراب لم يزايله ــن الاضط ولك
وكانــت أيديهــا المعروقــة تختلــج وترتعــش إذ يفتحــان لي الأبــواب 
والنوافــذ، وينحيــان الأســتار، وصوتهــا يتهــدج، حتــى ابتســامهما 
كان عــن ألم مكنــون؛ فهــو لا يجــاوز الســطح ولا يؤثــر في المطــوي 

مــن الهــم.

ــى أن  ــا عس ــال، وأنه ــة إلى الم ــا ملح ــي أن حاجته ــت نف وحدث
ــا قــد أنفقــا عــى هــذا البيــت كل مــا كان عندهمــا، فهــا إذ  يكون

ــا. ــذوران إذا اضطرب ــتأجرًا مع ــدان مس يج

ــا إلى  ــل بن ــيدي، تفض ــا س ــئت ي ــل: »والآن، إذا ش ــال الرج وق
ــوم.« ــرف الن ــك غ ــوق لنري ف

ــى  ــرور ع ــل ال ــة، تدخ ــنة التهوي ــرف حس ــذه الغ ــت ه وكان
النفــس، وكانــت جدرانهــا مورّقــة، وعــى نوافذهــا ســتائر قطنيــة 
مطبوعــة، وأثاثهــا كالمعهــود في حجــرات النــوم الفرنســية. 
وكانــت إحداهــا تبــدو كأن هنــاك مــن يســتعملها، فقــد كان فيهــا 
متــاع وأشــياء — أشــياء شــخصية — لامــرأة. وكانــت آخــر مــا 
دخلنــا مــن الغــرف، وهــي مقدمــة وتطــل عــى البحــر، ورأيــت 
ــر  ــب الصغ ــى المكت ــا، وع ــاطًا وفرشً ــا أمش ــدة فيه ــى المنض ع
أقلامًــا ومحــرة ومحفظــة، وعــى الرفــوف كتبًــا مرصوصــة، وعــى 
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ــا معلقــة،  الصفــة صــورًا شمســية في إطاراتهــا، وفي الصــوّان ثيابً
ــر  ــى السري ــة، وع ــة مرتب ــا نظيف ــة وخفافً ــى الأرض أحذي وع
ــي  ــا ي ــط مم ــى الحائ ــر الأزرق، وع ــن الحري ــوطًا، م ــا مبس حِبسً
ــه مــاء  ــه وعــاء مــن الخــزف في ــا وإلى جانب ــا معلقً ــر، صليبً السري

ــدس. مق

ــة  ــذه الغرف ــر أن ه ــت: »يظه ــه وقل ــل وامرأت ــتُّ إلِى الرج فالتف
ــكونة.« مس

فلــم يبــد عــى الســيدة لــرو أنهــا ســمعت مــا قلــت، فقــد كانــت 
شــاخصة لا تطــرف وكانــت شــفتاها متباعدتــن، وعــى وجههــا 
ســيماء الضجــر كأنــا يكــون مــن دواعــي سرورهــا أن نفــرغ مــن 
تجوابنــا في البيــت وطوافنــا بغرفــه، أمــا الســيد لــرو فرفــع يــده إلى 
الســقف بإيــاءة غريبــة وقــال: »كلا، إن الغرفــة ليســت مأهولــة في 

الوقــت الحــاضر.«

ــا الاتفــاق عــى أن أتســلم البيــت للســكنى مــدة  ــا، وعقدن ونزلن
الصيــف، وأن تقــوم الســيدة لــرو بطبخ الطعــام لي، ووعد الســيد 

لــرو أن يركــب إلى دييــب يــوم الأربعــاء ليعــود بي وبحقائبــي.

وفي يــوم الأربعــاء، كنــا عائديــن، ومــى نصــف ســاعة ونحــن 
ــا  ــة ي ــذه الغرف ــأة: »ه ــول لي فج ــرو يق ــيد ل ــان، وإذا بالس صامت

ــة؟« ــا مأهول ــت أنه ــي ظنن ــة الت ــيدي … الغرف س
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فقلت، وقد رأيته يسكت: »نعم … ما لها؟«

قال: »إن لي اقتراحًا أعرضه عليك.«

وكان يتكلــم وبــه عــى مــا خيــل إلي، خجــل، وفي لهجتــه مــا يــدل 
عــى الإصرار وكانــت عينــه عــى أذني حصانــه.

فقلت: »هات اقتراحك.«

ــا  ــا، ب ــى حاله ــة ع ــذه الغرف ــرك ه ــى أن ت ــت ع ــال: »إذا وافق ق
ــت أن  ــار إذا رضي ــص الإيج ــتعد لنق ــإني مس ــاع، ف ــن المت ــا م فيه

ــي.« ــا ه ــا ك ــظ به ــا نحتف تدعن

قــال ذلــك بلهجــة المتوســل المتلهــف، وزاد عليــه: »إنــك وحيــد، 
ولا حاجــة بــك إلى هــذه الغرفــة، فــإن مــا يبقــى مــن البيــت فــوق 

الكفايــة … أليــس كذلــك يــا ســيدي؟«

فوافقــت، وقلــت لــه إن في وســعه هــو وامرأتــه أن يحتفظــا بالغرفة 
شاءا. إذا 

فقال: »شكرًا لك، وستحفظ لك زوجتي هذا الجميل.«
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ــتأجر  ــت أول مس ــا: »أن ــال بعده ــرة، ق ــت ف ــا إلى الصم وعدن
ــل.« ــن قب ــد م ــاه لأح ــا أجرن ــا، ف لبيتن

فسألته: »صحيح؟ منذ كم بنيتماه؟«

قــال: »أنــا بنيتــه، بنيتــه منــذ خمــس أو ســت ســنوات.« وأمســك 
ثــم قــال: »بنيتــه لبنتــي.«

ــذه  ــي أن ه ــع في نف ــك، ووق ــول ذل ــو يق ــه وه ــت صوت وخف
ليســت ســوى فاتحــة لــيء يريــد أن يفــي بــه إلي، فقلــت 

أســتحثه وأشــجعه: »آه! صحيــح؟«

فقــال: »إنــك تــرى أي نــاس نحــن — زوجتــي وأنــا — فلاحــان 
… خشــنان. ولكــن ابنتــي يــا ســيدي«، ووضــع يــده عــى ركبتي 

وحــدق في وجهــي، »ابنتــي كالشــفوف رقة.«

ورد عينــه إلى حصانــه، ولــزم الصمــت دقيقــة أو اثنتــن، ثــم عــاد 
يقــول، وعينــه عــى أذني حصانــه لا يرفعهــا عنهــا: »لم يكــن في كل 
هــذه الناحيــة ســيدة أرق منهــا وألطــف« — وكان يتكلــم بسرعــة 
ــن  ــة، وم ــت جميل ــه — »كان ــدث نفس ــا يح ــظ كأن ــوت غلي وبص
ــاً. تربــت في  ــاس تعلي ــا، ومــن أحســن الن ــق الله طباعً أحــى خل
الديــر، بــروان، ديــر »القلــب المقــدس« … ســت ســنوات قضتها 
في الديــر تتعلــم — مــن الثانيــة عــرة إلى الثامنــة عــرة. وكانــت 
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ــز في  ــت جوائ ــيدي … ونال ــا س ــك ي ــة — لغت ــرف الإنجليزي تع
التاريــخ وفي الموســيقى. مــا مــن أحــد يحســن العــزف عــى البيانــو 
كــا تحســنه.« وســألني فجــأة وبعنــف: »فهــل كان يليــق بهــا كــوخ 
ريفــي ككوخنــا؟« وأجــاب عــن ســؤاله فقــال: »كلا، يــا ســيدي! 
فــا يجــوز أن تلــوث الثيــاب الرقيقــة بوضعهــا في صنــدوق قــذر. 
وقــد كانــت ابنتــي سَــكْبَ مــاءٍ مــن الرقــة، وكانــت يداهــا أنعــم 
مــن مخمــل »ليــون« وآه! مــن حســن مشــمهما! أعنــي يديهــا! لقــد 
ــا،  ــت ألثمه ــني. وكن ــا ينعش ــده في يديه ــذي أج ــب ال كان الطي

وأشــمهما كــا تشــم الزهــرة.«

وأخفتــت الذكــرى صوتــه، ومضــت لحظــة أخــرى مــن الصمت، 
ــا —  ــرًا ومُدرهم ــال — مدنَّ ــر الم ــت كث ــول: »وكن ــاد يق ــم ع ث
وكنــت أغنــى فــاح في هــذه الناحيــة فبنيــت هــذه الــدار — بناهــا 
ــة  ــج مدرس ــدس في روان، وخري ــر مهن ــون أك ــر م ــيو كل المس
الفنــون الجميلــة بباريــس — هــو الــذي شــيد الــدار لابنتــي — 
بناهــا وأثثهــا، وجعلهــا لائقــة بكونتيســة. حتــى إذا عــادت مــن 
الديــر لتقيــم معنــا وجــدت الــدار جديــرة بهــا، انظــر إلى هــذا يــا 

ســيدي! أتــرى أن أفخــم قصــور العــالم يكــون كثــرًا عليهــا؟«

ــه صــورة  ــي من ــاً مــن الجلــد الأحمــر، وناولن ــا قدي وأخــرج كيسً
ــا  ــر، وفي وجهه ــن العم ــرة م ــابعة ع ــة في الس ــة لين ــادة ناعم غ
الرجــل معلــق  قســامة، وفي معارفهــا عذوبــة ورقــة. وكان 
الأنفــاس محتبســها وأنــا أتأمــل الصــورة، ثــم ألــح عــي يســألني: 
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ــه يناشــدني أن أعطــف  »أليســت ظريفــة؟ أليســت جميلــة؟« وكأن
ــعني،  ــا وس ــت ب ــد أجب ــه. وق ــاركه في ثنائ ــه فأش ــه وأرق ل علي
بخــر مــا قــدرت عليــه، فأعــاد الصــورة بيــد مرتعشــة إلى كيســها، 
وأخــرج مــن ناحيــة أخــرى مــن الكيــس بطاقــة صغــرة بيضــاء، 
عليهــا مــا اعتــاد الفرنســيون أن يحفــروه عــى قبورهــم — صــورة 

ــأتي: الصليــب، وحمامــة — تحتهــا مــا ي

ــار  يــولالي — جوزفــن — مــاري لــرو. ولــدت في ١٦ مايو/أي
ســنة ١٨٧٤، وتوفيــت في ١٢ أغســطس/آب ســنة ١٨٩٢. صــلِّ 

لهــا.

وقــال: »الله يعــرف مــا هــو صانــع. لقــد بنيــت هــذه الــدار لبنتي، 
ــا  ــب بعقلن ــد ذه ــواره. وق ــا الله إلى ج ــييدها اختاره ــم تش ــا ت فل
ــا.  ــا — ولكــن هــذا مــا كان ليردهــا إلين ــي وأن الحــزن — زوجت
ــزن.  ــن الح ــه م ــا ب ــا زال مذهوبً ــا م ــل عقلن ــي؟ لع ــا يدرين وم
فــا نســتطيع أن نفكــر في شيء آخــر. ومــا نحــب أن نتكلــم عــن 
ــي  ــا — وه ــت — بيته ــش في البي ــتطع أن نعي ــر. ولم نس شيء آخ
ــي،  ــه لابنت ــد بنيت ــره. لق ــط أن نؤج ــا ق ــر لن ــه ولم يخط ــت في ليس
ــذه  ــت ه ــت. أليس ــاه … مات ــا جهّزن ــا، فل ــاه له ــناه وأثثن وفرش
ــي  ــراب؟ ولكن ــت للأغ ــر البي ــف أؤج ــيدي؟ وكي ــا س ــوة ي قس
منيــت في المــدة الأخــرة بخســائر، فأنــا مضطــر أن أؤجــر البيــت 
لأقــي دينــي. ولكنــي لا أســتطيع أن أؤجــره لأي إنســان. 
وأنــت إنجليــزي. ولــو كنــت لم أرتــح إليــك لمــا أجرتــه لــك ولا 
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بمليــون مــن الجنيهــات الإنجليزيــة. ولكنــي مغتبــط بــأن كنــت 
ــا في الاحتفــاظ  أنــت المســتأجر. وســتحترم ذكراهــا، وســتأذن لن
بتلــك الغرفــة — غرفتهــا — وســندعها كــا هــي، بــا فيهــا مــن 
ــت  ــكونة، كان ــبتها مس ــي حس ــة الت ــذه الغرف ــم، ه ــياء. نع الأش

ــي.« ــة بنت غرف

ــا إلى  ــت عينه ــة، فرفع ــا في الحديق ــرو تنتظرن ــيدة ل ــت الس وكان
ــرام.  زوجهــا مســتفسرة فهــز رأســه وقــال: »كل شيء عــى مــا ي

ــق.« ــيد مواف الس

ا عنيفًــا وقالــت: »آه يــا ســيد!  فتناولــت المــرأة يــدي وهزتهــا هــزًّ
ــتطع أن  ــي لم أس ــا إلّي ولكن ــت عينيه ــب.« ورفع ــل طي ــك رج إن
أنظــر فيهــا، فقــد كان الحــزن الــذي يطالعنــي مــن نظرتهــا أهــول 

وأقــدس مــن أن أمتهنــه بالنظــر إليــه.

•••

ــا  ــي قضيته ــة الت ــهور الثلاث ــاء، في الش ــاء أصفي ــا أصدق وصرن
ــرني  ــاني، وت ــدني، وترع ــرو تتعه ــيدة ل ــت الس ــت. وكان في البي
ــرو  ــيد ل ــال الس ــا ق ــا — ك ــي. وكان كلاهم ــا أم ــرني، كأنه وت
— يؤثــر أن يجعــل ابنتــه موضــوع حديثــه، وكنــت أصغــي إليهــا 
بغــر نفــور أو ملــل، فقــد كان في حزنهــا عليهــا، ودوام تفكيرهمــا 
ــف  ــل إلي أن طي ــس، وكان يخي ــع في النف ــق الوق ــال عمي ــا جم فيه
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الفتــاة يــرود البيــت، البيــت الــذي بنــاه لهــا الحــب وهــو لا يــدري 
أن المــوت ســيعدو عليهــا ويغولهــا منــه، وكانــت المــرأة لا تمــل أن 
تقــول لي: »آه يــا ســيدي، إن مــن بواعــث الــرور لنــا أن تركــت 
لنــا غرفتهــا.« وقــد صعــدت بي مــرة إلى الغرفــة، وأرتنــي ثيــاب 
ــا  ــازت به ــي ف ــة الت ــدة الجميل ــا المجل ــا، وكتبه ــولالي، وحليه ي
ــي  ــر أطلعتن ــوم آخ ــر. وفي ي ــا في الدي ــى اجتهاده ــا، ع ــة له تجزي
عــى رســائل يــولالي وســألتني عــن خطهــا أليــس جميــاً؟ وعــن 
عبارتهــا أليســت حســنة؟ وعرضــت عــيّ صــورًا لهــا في كل 
ــهادة  ــا، وش ــها في حداثته ــعرها وملابس ــن ش ــة م ــن، وخصل س
ــروان،  ــدس« ب ــب المق ــات »القل ــن راهب ــائل م ــقف، ورس الأس
تصــف تقــدم يــولالي في الــدرس والتحصيــل، وتطــري ســلوكها 
وأخلاقهــا، وكانــت المــرأة ربــا غلبهــا الحــزن فتقــول، وكأنهــا لا 
تصــدق مــا حــاق بهــا مــن الفقــدان، ومــا منيــت به مــن الخســارة: 
ــا  ــول همسً ــود فتق ــم تع ــذا!« ث ــور ه ــت! تص ــا ذهب ــور أنه »وتص
ــع!«  ــا يصن ــو أدرى ب ــه ه ــاء الله: »إن ــام لقض ــة الاستس بلهج

ــا! ــى صدره ــب ع ــم الصلي وترس

وفي الثــاني عــر مــن أغســطس — يــوم ذكــرى وفاتهــا — 
ــى روح  ــاة ع ــت الص ــث أقيم ــة حي ــة القري ــا إلى كنيس صحبته
ــط  ــا وضغ ــب إليه ــيس الطي ــاء القس ــا ج ــد انتهائه ــولالي، وبع ي

ــذاب. ــات ع ــا بكل ــه عنه ــا، ورف يديه

ــق  ــب. واتف ــدًا إلى ديي ــت عائ ــت البي ــبتمبر/أيلول بارح وفي س
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عــر يــوم أن التقيــت في الطريــق الأعظــم لهــذه المدينــة بقســيس 
القريــة، فوقفــت معــه قليــاً نتحــدث عــن لــرو وامرأتــه، وطيب 
نفســيهما، وحزنهــا عــى ابنتهــا فقــال القســيس: »لقــد كان حبهــا 
لهــا شــيئًا فــوق الحــب. كان عبــادة، وتأليهًــا. ومــا رأيــت في حياتي 
الطويلــة مثــل هــذا أو مــا يقــرب منــه. وقــد خفــت عليهــا، لمــا 
ــن …  ــا مذهول ــد كان ــا. فق ــب عقله ــا، أن يذه ــت نحبه قض
غائبــن عــن الوعــي. ولبثــا مــدة طويلــة كالمجنونــن. ولكــن الله 

رحيــم، فقــد تعلــا أن يعيشــا ومعهــا مصابهــا.«

فقلــت: »إن في احتفاظهــا بذكراهــا، وعبادتهــا لهــا، لجــالً. ومــا 
أظــن بــك إلا أنــك تعــرف أنهــا أبقيــا غرفتهــا وفيهــا أشــياءها، 

كــا تركتهــا … هــذا فيــا أرى جميــل … رائــع.«

فسألني القسيس، وهو غير فاهم: »غرفتها؟ أية غرفة؟«

فقلــت متعجبًــا: »أوه، أَوَلم تكــن تعــرف؟ غرفــة نومهــا في البيــت. 
احتفظــا بهــا كــا هــي، أشــياءها، وكتبهــا، وملابســها.«

فقــال القســيس: »لا أظــن أني فاهــم. فــا كان لهــا قــط غرفــة نــوم 
في هــذا البيــت.«

فقلــت: »عفــوًا. إحــدى الغــرف المقدمــة في الطبقــة الثانيــة كانــت 
» . فتها غر
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فهــز رأســه وقــال: »هنــا بعــض الخطــأ، فــا نزلــت قــط في هــذا 
ــد لم  ــت الجدي ــم. وكان البي ــت القدي ــت في البي ــا مات ــت، لأنه البي

ــه.« ــوا من ــد خرج ــوا ق ــال لم يكون ــييده. الع ــم تش ــد يت يك

ــك  ــر أن ــئ، ويظه ــت المخط ــون أن ــد أن تك ــت: »كلا، لا ب فقل
نــاسٍ. فــإني عــى يقــن مــن الأمــر، وقــد حدثنــي لــرو وامرأتــه 

ــر.« ــا ح ــرات لا يأخذه ــذا م به

فــأصر القســيس عــى زعمــه وقــال: »ولكــن يــا ســيدي العزيــز، 
ــا،  ــرت وفاته ــد ح ــم. فق ــا أعل ــل أن ــط ب ــا فق ــت واثقً إني لس
ــت  ــت في البي ــد مات ــها، وق ــود بنفس ــي تج ــا وه ــت إلى جانبه وكن
ــدار لا  ــت ال ــدة، وكان ــدار الجدي ــا إلى ال ــا لم ينتق ــم. وكان القدي
ــاث  ــع الأث ــر قط ــا آخ ــت فيه ــد وضع ــز، وق ــث وتجه ــزال تؤث ت
قبــل وفاتهــا بيــوم. ولم يســكن أحــد هــذه الــدار قبلــك. أنــت أول 

ســاكن لهــا. وإني أؤكــد لــك هــذا.«

ا.« فقلت: »إن هذا أمر غريب جدًّ

ــز،  ــذا اللغ ــل له ــى ح ــد ع ــم أهت ــة، فل ــرة دقيق ــاورتني الح وس
ولكــن حــرتي لم تطــل أكثــر مــن دقيقــة، قلــت بعدهــا: »فهمــت. 

ــت.« فهم

فهمــت، ورأيــت، وأدركــت كيــف غالــط هــذان المنكوبــان 
نفســيهما، وخلقــا لهــا وهًمــا يتعزيــان بــه، فقــد بنيــا الــدار 
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لابنتيهــا، فلــا اكتملــت الــدار وتجهــزت ماتــت الفتــاة. ولكنهــا 
لم يطيقــا أن يتصــورا أن لا تعيــش في هــذه الــدار وتنعــم بهــا 
ــاعة  ــى س ــدًا، أو حت ــا واح ــو يومً ــل ول ــدًا، ب ــبوعًا واح ــو أس ول
مفــردة! عجــزا عــن احتــال هــذا الحرمــان. ولم يســتطع قلباهمــا 
ــا  ــا م ــى لا يري ــا حت ــا عيونه ــه، فأغمض ــا ب ــاكلان أن يعترف الث
يصنعــان، وحمــا متــاع الفتــاة الميتــة في خشــوع، إلى الغرفــة التــي 
ــاح:  ــيهما بإلح ــالا لنفس ــا، وق ــا فيه ــا، ورتباه ــا له أرادا أن يفرداه
»هــذه كانــت غرفتهــا. هــذه كانــت غرفتهــا.« ليتقــرر في روعهــا 
بالإيحــاء، وأبيــا أن يصدقــا النفــس، أبيــا أن يســمحا بــأن يجــري في 
خاطرهمــا أنهــا لم تنــم فيهــا ولم تنعــم بهــا ولا ليلــة واحــدة. أوحيــا 
ــة  ــة الكريم ــذه الخدع ــة، ه ــة الجميل ــذه الأكذوب ــيهما ه إلى نفس
ــان.  ــا يلعب ــان وهم ــا يتخي ــان م ــان يصدق ــا طف ــة كأنه الرحيم
وقــد قالهــا القســيس: »الله رحيــم! فقــد اســتطاعا أن يخلطــا 
كذبتهــا الجميلــة بالحقيقــة، وأن يجــدا في هــذا عزاءهمــا، ووســعهما 
أن ينســيا أن مــا غالطــا بــه نفســيهما ليــس أكثر مــن خدعــة، ووهم 
ــتمدان  ــة يس ــه حقيق ــر كل ــدا الأم ــدي، وأن يع ــس يج ــل لي وباط
منهــا الســلوان والصــر الجميــل، وبهــذا وقاهمــا الله أن يتقاضاهمــا 
الحــزن آخــر مجهودهمــا. فبقيــت لهــا هــذه الســلوة، فهــي كنــز لهــا 

ــز.« ــب الإبري ــن الذه ــدى م ــس وأج ــز أنف — كن

الباطــل؟ — الحــق؟ أحســب أن هنــاك أوهامًــا ليســت مــن 
الأباطيــل — وإنــا هــي ابتســامات مــن الحــق رحمــة بنــا، وعطفًــا 

ــا. علين




