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الرغم على ببطء يتحرك كان رجبي. بلدة في القطار عربةَ الشاحب الوجه ذو الرجل دخل
مريضًا. بدا كَمْ لاحظتُ المحطة، رصيف على يزال لا كان حينما وحتى اله، حمَّ ل تعجُّ من
السفر تلَْفيعة لتسوية مكتملة غير محاوَلةً وبذل يتنهد، وهو قبالتي الركن في جالسًا هوى
وما تعبير. أيُّ عليهما يبدو أن دون تحدِّقان عيناه وأخذت حَراك، بلا صار ثم خاصته،
ثم صحيفته، نحو هزيلةً يدًا ومدَّ إليَّ، ناظريه فرفع له، بمراقبتي شعورُه حرَّكه أن لبث

ناحيتي. سريعةً نظرةً مجددًا ألقى
وبعد إحراجًا، له سبَّبتُ قد مني قصدٍ غير عن أكون أن وخشيت القراءة، تصنَّعت

يتكلم. وجدتهُ حين فُوجِئت هنيهة
«عفوًا؟» قلت:

الأحلام.» عن كتابٌ هذا «إن هزيلة: بإصبع مشيراً قوله، كرَّر
والعنوان لفورتنام-روسكو، الأحلام» «حالات كتاب كان إنه إذ واضح.» «هذا رددتُ:

الغلاف. على كان
لا ولكنهم «نعم، النهاية: في وقال الكلمات، يلتمس كان لو كما لبرهة صامتاً لبث

شيئاً.» لك يقولون
يقصد. ما أدرك لم لثانيةٍ

يعرفون.» لا «إنهم قائلاً: أضاف
الانتباه. من قليلاً أكبر بقدرٍ وجهه إلى نظرتُ

القول في دَ تردَّ ثم النوع. ذلك من طرحًا أبدًا أجادِل لا أنا وأحلام.» أحلام، «يوجد قال:
واضحة.» أحلامًا أعني حلمتَ؟ أن لك سبق هل … «أتصور واستطرد:
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العام في واضحة أحلام ثلاثة أرى أنني أظن لا ا. جدٍّ قليلاً أحلم «إنني قائلاً: أجبتُ
الواحد.»

أفكارَه. يستجمع كان أنه للحظةٍ وبدا «آه!» قال:
هذا حدث هل : شكٍّ في نفسك تجد ألاََ ذكرياتك؟ مع أحلامك تختلط «ألاََ بغتةً: وسأل

يحدث؟» لم أم
قليلاً أن أظن وآخَر. حين بين لحظي دٍ تردُّ باستثناءِ الإطلاق. على يحدث يكاد لا «هذا

لهذا.» يتعرَّضون الناس من
«… المؤلف يقول «هل قائلاً: الكتاب إلى أشار

ليبينِّ شابهََ؛ وما الانطباع شدة بشأن المعتاد التفسيرَ ويقدِّم أحياناً، يحدث إنه «يقول
«… النظريات هذه عن شيئاً تعلم أنك ر أتصوَّ كقاعدة. يحدث لا الأمر أن

خاطئة.» أنها أرى فإنني ذلك، ومع اليسير؛ «النزر
القراءة، أواصِل لكي استعددتُ الوقت. من لفترةٍ النافذة بإطار النحيلة يده عبثت

سيلمسني. أنه بدََا حتى الأمام إلى فمال التالية؛ بملاحظته لَ عجَّ ذلك أن ويبدو
ليلة؟» بعد ليلةً تتوالى التي تلك المتعاقِبة؛ الأحلام يدُعَى شيءٌ ثمة «أليس وقال:

الاضطرابَ تتناول التي الكتب معظم في واردة حالاتٌ ثمة كهذا. شيءٌ يوجد أنه «أظن
العقلي.»

أن بيَدَْ الحالات. لتلك المناسب المقام إنه موجودة، أحسبها نعم. العقلي! «الاضطراب
هو الأشياء من النوع هذا «هل وسأل: الهزيلة، أصابعه مفاصل إلى ونظر «… أعنيه ما
شيئاً يكون أن المحتمل من أليس آخَر؟ شيء هو أم حلم؟ «هو» هل الأحلام؟ قبِيل من دومًا

آخَر؟»
نظرةَ الآن أتذكَّر وجهه. على المرتسِم القلق لولا اللجوج حديثهَ أتجاهل أن ينبغي كان

النظرة. تلك تعرف ولعلك المحمَرَّين، وجفنيَهْ الذابلتين عينيه
الأمر هذا إن رأي. من أكثرَ تحتمل مسألةٍ بشأنِ الجدال لمجرد أجادل لا «إنني قال:

عليَّ.» يقضي أن يوشك
«الأحلام؟»

(أشار … هذا … الوضوح شديدة وواضحة! ليلة. بعد ليلةً أحلامًا. تدعوها كنتَ «إنْ
يمكنني بالكاد بها! بالمقارَنة زائفًا يبدو النافذة) من مضىيسرَْي الذي الطبيعي المنظر إلى

«… بصدده أنا الذي والشأن أكون، مَن أتذكَّر أن
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«… الآن «حتى أضاف: ثم لبرهة، صَمَت
نفسه؟» الحلم دائمًا أنه «أتقصد تساءلت:

انتهى.» «لقد
«أتعني؟»
«. مِتُّ «لقد
؟» «مِتَّ

الأبد. إلى ميتاً ميتاً، أصبح الحلم هذا بحسب مني كبير جزءٌ والآن وقُتِلتُ، رتُ «دُمِّ
ليلةً بذلك حلمتُ آخَر. زمن وفي العالَم من أخرى ناحية في يعيش آخَر، رجلٌ أنني حلمتُ
وأحداث جديدة مشاهد الأخرى؛ الحياة تلك في نفسي لأجد أستيقظ ليلة بعد ليلةً ليلة. بعد

«… النهاية إلى وصلتُ حتى جديدة،
؟» مِتَّ «عندما
«. مِتُّ «عندما

«… الحين ذلك «ومنذ
«… الحلم نهاية كانت تلك للرب! حمدًا «لا. قال:

ساعة، أمامي كان العموم، وعلى الحلم. هذا قصةِ إلى الاستماع لي مقدَّرٌ أنه جليٍّا كان
زمن في «تعيش قلت: . مملاٍّ أسلوباً يمتلك وفورتنام-روسكو سريعًا، يذوي كان والضوء

مغاير؟» عصر في أتعني مختلف،
«نعم.»

الماضي؟» «في
المستقبل.» في … المستقبل في «لا،

مثلاً؟» آلاف، ثلاثة «عام
ولكن أحلم، كنت حينما أعني نائمًا، كنت حينما أعرف كنت كان. عامٍ أيَّ أعرف «لا
هذه من خارجًا استيقظتُ منذ نسيتها كثيرة أمورٌ ثمة مستيقظ. وأنا الآن ليس الآن؛ ليس
كانوا حلمًا. كان الأمر أن أظن … كنت وقتما أعرفها كنت أنني من الرغم على الأحلام،
عليه؟» يطلقون «كانوا» ماذا … تسميته في طريقتنا عن مختلف نحوٍ على العامَ ون يسُمُّ

أنسى.» إنني «لا. قال: ثم جبهته. على يده وضع
لي يحكي أن ينوي يكن لم أنه خشيتُ للحظةٍ خفيفة. ابتسامة يبتسم وهو جلس
على انتباهي جذب الأمر هذا أن إلا أحلامهم، يحكون الذين الناسَ أكره عادةً إنني حلمه.
«… الأمر «بدأ لكلامه: استهلالاً اقترحتُ إذ المساعدة؛ له قدَّمتُ إنني حتى مختلف، نحوٍ
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أنني المستغرَب والأمرُ فجأةً، فيه أستيقظ كنت أنني يبدو البداية. من واضحًا «كان
الأمر بدََا الآن. أحياها التي الحياةَ هذه مطلقًا أتذكَّر لم عنها أتحدَّث التي الأحلام هذه في
أجد كيف لك أقول سوف لكنني … ربما مستمرة. دامَتْ ما كافيةً كانت الحلم حياةَ وكأنَّ
إلى بوضوح شيء أي أتذكر لا أنا كله. الأمر أسترجع كي جهدي قصارى أبذل حينما حالي
لقد البحر. صوبَ بناظرَيَّ متجهًا الرواق يشبه فيما جالسًا فيها نفسي وجدتُ التي اللحظة
مطلقًا؛ كالحلم الأمر ليس والنشاط. بالانتعاش أشعر وأنا استيقظتُ وفجأةً غفوة، في كنتُ

تهَْوِيتي.» عن فت توقَّ قد الفتاة لأن
«الفتاة؟»

ترُبِكني.» سوف فإنك وإلا تقاطعني ألاَّ يجب الفتاة. «نعم،
جِنَّة؟» بي أنَّ ستظن «هل قال: ثم فجأةً، فَ توقَّ

حلمَك.» عليَّ قُصَّ تحلم. كنتَ إنك «لا، قائلاً: أجبتهُ
وجدتنُي إذ أفُاجَأ لم تهَْوِيتي. عن فت توقَّ قد الفتاة لأن — أظن حسبما — «استيقظتُ
في ما كلُّ فجأةً، دخلتهُ قد أنني أشعر لم ذلك. تفهم أنت القبيل، هذا من شيء أي أو هناك،
القرن حياةِ — الحياةِ «هذه» من أملكها كنت ذكرى أيُّ النقطة. تلك من تذكَّرتهُ أنني الأمر
أعلم نفسي، عن شيء كلَّ أعلم كنت كحلمٍ. زالتْ أستفيق، وأنا تلاشت — هذه عشر التاسع
الكثير نسيتُ لقد العالَم. في منزلتي عن شيء وكل هيدون، ولكن كوبر يعَُد لم اسمي أن
وقتئذٍ.» تمامًا وواقعيٍّا واضحًا كان شيء كلَّ ولكنَّ للترابطُ، افتقارٌ ثمة استيقظت، أن منذ
نحوي نظره ويرفع الأمام، إلى بوجهه ويتجه النافذة، بإطار يمُسِك وهو ثانيةً، ف توقَّ

مناشدًا:
هراءً؟» هذا لك «أيبدو

الرواق.» هذا يبدو كان كيف لي قلْ تابِعْ. لا! «لا، قائلاً: صحتُ
صغيراً، وكان للجنوب، مواجهًا كان أدعوه. ماذا أعرف لا رواقًا، الأمر واقع في يكن «لم
السماء تظُهِر كانت التي فة الشرُّ بأعلى الدائرية نصف المساحة عدا الظل في كله كان
عليها معدنية أريكةً كانت أريكة؛ على جالسًا كنت الفتاة. تقف كانت حيث والركن والبحر
سقط ناحيتي. وظهرها فة الشرُّ تجاه بجسدها مائلةً الفتاة وكانت فاتحة، بخطوط وسائدُ
التي الصغيرة والخصلات الأبيض، الجميل عنقها وكان وخدِّها. أذنها على الشروق ضوء
الظل في كان طلاوته بكل وجسدُها المشمس، الجانب في الأبيض، وعاتقها هناك، استقرت
ومُنسابة بسيطةً كانت أصفها؟ أن يمكنني كيف … ملابس ترتدي كانت الأزرق. البارد
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قد أكن لم وكأنني وجذابة، جميلة هي كَمْ لي فتجلىَّ وقَفَتْ، هنالك وبالإجمال جسدها. على
حوَّلتْ ذراعي، على مستنِدًا بجسدي وانتصبتُ أخيراً دتُ تنهَّ وحينما قبلُ. من مطلقًا رأيتهُا

«… نحوي وجهها
الكلام. عن وتوقَّف

وزوجة، وأصدقاء، وأخوات، أم، لي كان العالم. هذا في سنة وخمسين ثلاثاً عشتُ «لقد
حقيقيٍّا لي يبدو … الفتاة هذه وجه لكن وجوههم. وتعابيرَ جميعًا، وجوهَهم أعرف وبنات؛
أو بالقلم أخُطَّه أن يمكنني ثانيةً، رؤيته لي تتسنَّى حتى أسترجعه أن أستطيع بكثير. أكثر

«… ذلك كل من الرغم وعلى والألوان. بالريشة أرسمه أن
شيئاً. أقَُل لم لكنني الكلام، عن توقَّف

والبارد، المروع، الجمال ذلك ليس جميلة؛ كانت حلم. في وجه حلم، في وجه «هو
التألُّق؛ من نوعٌ لكنه جيَّاشة، مشاعرَ يلهب الذي الجمال ذلك ولا قديسة، كجمالِ والمقدس،
متمايلةً تسير كانت غامضتان. رَماديتان وعينان ابتسامات، هيئةِ في دمِثتَان عذبتان شفتان

«… واللطيفة المبهجة الأمور بكل تمدُّك أنها لو كما وبدََا رشيقة، بحركاتٍ
شخَصَ ثم ظاهرة. غير وملامحه أسفل إلى متَّجهًا وجهُه وكان الكلام، عن فَ توقَّ
الُمطلَق إيمانه لإخفاء أخرى محاوَلة أيَّ يبذل أن دون حديثه، وتابعََ نحوي أعلى إلى ببصره

قصته. بواقعية
من ابتغيته، أو لأجله عملتُ ما كل عن تخلَّيتُ وطموحاتي، خططي عن تخلَّيتُ «لقد
أنه بيَدَْ عظيمة، وسُمْعة وممتلكات نفوذ ذا الشمال، في هناك مطاعًا سيدًا كنتُ لقد أجلها.
هذه — المكان ذلك إلى معها جئتُ لقد بها. بالمقارَنة بحيازته جديرٌ هذا من أيٍّا أن يبَدُْ لم
الأقل على أنقذ أن لمجردِ وتنهار تتداعى الأشياء تلك كلَّ وتركتُ — البهيجة الُمتعَ ذات المدينة
أن وقبل اهتمام، أي لي تكُِنُّ أنها أعرف أن قبل أحبها كنتُ وعندما حياتي. من ى تبقَّ ما
كلها حياتي بدت الحب، بهذا البوح على — نجرؤ أن ينبغي أننا — تجرؤ قد أنها ر أتصوَّ
الطويلة الأيام وخلال ليلة، بعد ليلةً منثورًا. هباءً «كانت» منثورًا. هباءً وفارغةً، قيمةٍ بلا

المحظور! الشيء إلى تتَوُق نفسي كانت وأبتغيها، إليها فيها أشتاق كنت التي
عاطفة، إنها بالضبط. الأشياء هذه آخَر رجلاً يخبر أن رجلٍ على مستحيلٌ أنه بيَدْ
شيء. كلُّ شيء، كلُّ يتغيرَّ موجودة، تكون عندما فقط ويذهب. يأتي ضوء يرُى، لا أثرٌ إنها

استطاعتهم.» في ما ليفعلوا أزمتهم في وتركتهم ابتعدتُ أنني هي المسألةُ
مَن؟» «تركتَ حائرًا: سألته
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— كان ما أيٍَّا — الحلم هذا في ترى، كما الشمال. في هناك يعيشون الذين «الناس
كان حوله. عون ويتجمَّ فيه، ثقتهم الناسُ يضع الذي النوع من رجلاً عظيمًا، رجلاً كنتُ
بسبب بأشياء والُمخاطَرة بأشياء للقيام استعدادٍ على قطُّ يروني لم الذين الرجال من ملايين
اللعبة تلك الشاقة، الكبيرة اللعبة تلك لسنوات، اللعبة تلك ألعب ظللتُ شخصي. في ثقتهم
عالَمًا كان والتحريضات. والخطب والخيانات، المكائد وسط الوحشية الغامضة، السياسية
يطُلَق كان ترى كما — الجماعة على الزعامة من نوعٌ لي صار النهاية وفي شاسعًا، مضطرباً
والحماقات الدنيئة والأطماع الوضيعة المخطَّطات مع التعايشَُ وحاولتُ — الجماعة عليها
الصخب من حالةٍ في العالَمَ أبقت التي الجماعة تلك الهائلة. الانفعالية الشعبية والشعارات
كارثةٍ نحو ينجرف ينجرف، العالَم كان الوقت ذلك وطوالَ عام، تلو عامًا الحقائق وإخفاء
غير مستقبلي عامٍ وإشكالاتِ ظلالَ تفهم أن منك ع أتوقَّ أن يمكنني لا أنني بيَدْ لها. حدَّ لا
كنت أنني أفترِض حلمي. في — التفاصيل أدق حتى — شيء كلَّ أعرف كنتُ لقد د. محدَّ
غريب جديدٍ رٍ لتطوُّ التلاشي في آخِذة لمحةٌ بذهني عالقةً وظلَّتْ أصحو، أن قبل بالأمر أحلم
الربَّ أشكر جعلَتنْي التي هي قَذِرة ما مسألةٌ كانت . عينيَّ فَرْكي أثناءَ رتهُ تصوَّ قد كنت
بالفرح شاعرًا بالفرح؛ شاعرًا المرأة، إلى أنظر وظللتُ الأريكة على جلست الشمس. نور على
لنفسي: وقلت الأوان. فوات قبل والعنف والحماقة الاضطراب ذلك كل عن ابتعدتُ أنني
تلك بكل جديرًا هذا كلُّ أليس وسرور، رغبة وجمال، حب حال؛ أي على الحياة هي هذه
لأن يومًا سعيت لأنني نفسي ولمُْتُ وهائلة؟ غامضة نهايات أجل من الكئيبة الصراعات
لم لو ولكنْ لنفسي: وقلتُ للحب. أيامي أهََبَ أن الممكن من كان أنه حين في قائدًا، أكون
تافهات نساءٍ على نفسي سأهدر كنتُ لَربما وشَظَف، شدةٍ في الأولى أيامي أمضيتُ قد أكن
نحو وحنانٍ حبٍّ في كياني كلُّ استغرَقَ بخاطري، الفكرةُ تلك جالَتْ وعندما ووضيعات.
لا الذي بسحرها أجبرتَنْي — وأجبرتَنْي أخيراً جاءت التي الغالية، حبيبتي الغالية، خليلتي

الحياة. تلك عن أتخلىَّ أن على — قهره أملك
تستحقين أنتِ تستحقين. «أنتِ أقول: ما تسمع أجعلها أن نيتي في وليس فقلت
«عليك» الحصول إن الحب! أيها الأشياء. وكلَّ والمديحَ الفخرَ تستحقين محبوبتي؛ يا

همهمتي. صوت إثر على فاستدارت مجتمعة.» يعَْدِلها
على الشمس شروق إلى وانظرْ تعالَ الآن) سماعها (أستطيع وانظرْ. «تعالَ وصاحت:

سولارو.» جبل
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على البيضاء يدَها وضعَتْ الشرفة. عند إليها وانضممتُ بالوقوف أسرعتُ كيف أتذكر
نظرتُ بالحياة. تنبض وكأنها بدََتْ الجيري الحجر من هائلة كُتلَ نحو وأشارَتْ كتفي
وعنقها. يهْا خدَّ قسمات يلاطِف وهو وجهها الشمسعلى ضوء إلى أولاً انتبهت ولكني إليها،

«… كابري جزيرة في كنا أمامنا؟ كان الذي المشهد لك أصف أن يمكنني كيف
كابري» «فيرو القمة عند وشربتُ سولارو جبلَ تسلَّقتُ لقد هناك. كنتُ أنْ «سبقََ قلت:

التفاح.» نبيذ يشبه اللون داكن مشروب وهو —
تعرف فسوف تخبرني؛ أن يمكنك ربما إذن «حسناً! الشاحب: الوجه ذو الرجل قال
دَعْني مطلقًا. أزَُرْها لم الحياة هذه في لأنني لا؛ أم كابري جزيرة بالفعل هي هذه كانت إنْ
وكانت الصغيرة، الغرف من هائل عدد من واحدة كانت صغيرة، غرفة في كنا لك: أصفها
ا جدٍّ ومرتفعة البحري، اللسان يشبه بما الجيري الحجر في ومحفورة ومشمسة، ا جدٍّ أنيقة
وفي الوصف، يفوق نحوٍ على دًا معقَّ ضخمًا، واحدًا فندقًا كلها الجزيرة كانت البحر. فوق
ضخمة عائمة منصات توجد كانت كما أميالاً، تغطي العائمة الفنادق كانت الأخرى الناحية
ذلك من أيٌّ يكن لم بالطبع، المتعة». «مدينة اسم عليها أطلقوا الطائرات. إليها تهبط كانت
ذلك. من أيٌّ «الآن» موجودًا «ليس» أقول: أن عليَّ ينبغي بالأحرى، أو — زمنك في موجودًا

نعم. — الآن! بالطبع.
الشرق رؤية للمرء يتسنَّى بحيث البحري، أقصىاللسان عند كانت هذه غرفتنا حسناً،
شاحب رمادي لونهُ قدم، ألفَ ارتفاعه كان ربما عظيم، جُرْف يوجد كان شرقًا والغرب.
في واندمج تلاشى منحدِر وشاطئ سيرنز، جزيرة توجد وبعده برَّاقة، ذهبية ة حافَّ عدا
وقريب، بادٍ صغير خليج يوجد كان الغرب، نحو المرء ل تحوُّ وعند المتوهج. الشمس شروق
وشاهقًا، مستقيمًا سولارو، جبل برز الظل ذلك وسط ومن الظل. في هاجع صغير وشاطئ
في خلفها يسبح الأبيض والقمر عرشها، على متربعة كجميلة ذهبيةٍ، قمةٍ وذا ومتلألئاً
سطحه على تتناثر كثيرة بألوان المخضب البحر امتد الغرب إلى الشرق من وأمامنا السماء.

صغيرة. شراعية قوارب كله
الدقة وشديدةَ رماديةً الصغيرة القوارب هذه كانت — بالطبع — الشرق جهة إلى
نحوٍ على لامع ذهبي لونها ذهبية؛ صغيرة قوارب كانت الغرب جهة إلى ولكن والوضوح،
لون لَ وتحوَّ قوسٌ. خلالها نحُِت صخرةٌ توجد كانت تمامًا وتحتنا صغيرة. بنيران أشبه
كبيرة شراعية سفينة وجاءت بالصخرة، الزَّبدَ أحاط وقد أخضر لون إلى الأزرق البحر ماء

القوس.» من خارجةً تنزلق
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«فاراليوني».» تدُْعى إنها هناك. أغرق كدت الصخرة. هذه أعرف «إنني قلت:
الاسم. ذلك عليها «أطلقت» لقد نعم، ««فاراليوني»؟ الشاحب: الوجه ذو الرجل قال

«… ذلك ولكن … ما قصة هناك كانت
القصة. هذه نسيتُ لقد «لا، وقال: ثانيةً، جبهته على يده وضع

الظليلة الصغيرة الغرفة تلك به، حلمت حلم أول أذكره، شيء أول هو ذلك حسناً،
الأنيق، وثوبها اللامعتين بذراعيها تلك، المحبوبة وسيدتي البديعان والسماء والهواء
لأنه ليس همسًا، ثنا تحدَّ الهمس. من قليلاً أعلى بصوت للآخر أحدنا وحديث وجلوسنا
حتى بيننا، فيما العقل في كبيرة جِدة هناك زال ما كان لأنه ولكن يسمعنا، أحد هناك كان
ولهذا كلمات؛ في أخيراً نفسها تجد أن من قليلاً خائفة — أظن حسبما — كانت أفكارنا إن

بنعومة. خرجت
أرضية له غريب بممر مارَّينْ غرفتنا، من وخرجنا بالجوع، شعرنا الوقت ذاك في
كان وموسيقى. نافورة توجد كانت هناك الكبرى؛ الإفطار غرفة إلى وصلنا حتى متحركة،
على النقر ودندنة الماء، ورذاذ الشمس ضوء من فيه بما والفرح، البهجة على يبعث مكاناً
قريبة. طاولة من يراقبني كان برجلٍ أبُالِ ولم للآخر، منا كلٌّ وابتسم وأكلنا جلسنا الأوتار.
كان القاعة؛ هذه أصف أن أستطيع لا لكنني الرقص، قاعة إلى سيْرنَا تابعنا ذلك وبعد
بوابة توجد كانت الأماكن أحد وفي قبلُ، من عيناكَ رأته مبنىً أي من أكبر شاسعًا، المكان
والعروق والجذوعُ الإضاءة، وعوارضُ د. مُعَمَّ بهوٍ جدارِ على عالياً معلَّقة العتيقة، كابري
… مثل وتداخلت، السقف عبر كشفقٍ قت وتدفَّ كالنافورات، الأعمدة من انبثقَتْ الذهبية،
وتنانيُن جميلة، أشكالٌ هناك كانت الكبيرة الراقصين دائرة أرجاء وفي سحرية. خدع مثل
المكان كان للأضواء. حاملة الجروتسك فن من منحوتة ورائعة دة معقَّ وأشكالٌ غريبة،
الناس استدار الحشد عبر سيرنا وأثناء الوليد. النهار ضوء يفوق صناعي بضوء مغمورًا
أني كيف معروفًا وكان العالم، أنحاء كل في معروفين كانا ووجهي اسمِي لأن إلينا؛ ونظروا
التي السيدة إلى أيضًا ونظروا المكان. هذا إلى أذهب حتى وكفاحي مكانتي نبذتُ قد فجأةً
أو معروفة غير كانت أخيراً جاءتني كيف قصةِ معظم أن من الرغم على بجواري، كانت
على سعيدًا، رجلاً اعتبروني هناك كانوا الذين الرجال من قلة أن وأعرف روايتها. أسُِيئتَْ

باسمي. لحقَا اللذين والعار الخزْي كل من الرغم
الحركات بإيقاع مُشبعًا متناغمة، بعطور مُشبعًا بالموسيقى، مُشبعًا الهواء كان
في وجلسوا الأروقة، بهم وازدحمت القاعة، أنحاء في الِملاَح الناس آلاف احتشد البديعة.
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بالزهور، ومُتوَّجين رائعة ألوان ذات ثياباً يلبسون كانوا الخلوات؛ من يحُصىَ لا عددٍ
وتعاقَبتَْ القديمة، للآلهة البيضاء الرسوم تحت الكبيرة الدائرة أرجاء في الآلاف رقَصَ
الرتيبة الرقصات ليس كلانا، ورقص والصبايا. الشبَّان من عظيمة جماعاتٌ وذهاباً جَيئْةً
وتسلب جميلة، كانت رقصات ولكن — الزمن هذا في أقصد — أيامكم في الموجودة الكئيبة
الابتهاج. على يبعث رقصًا ترقص ترقص؛ حبيبتي أرى أن يمكنني الآن وحتى . اللبَّ
لي تبتسم كانت ذلك ومع جاد، بجلال ترقص كانت جاد؛ بوجهٍ ترقص كانت أتعْرِفُ؟

بعينيَهْا.» وتلاطف تبتسم وتلاطفني؛
كان ولكنه وصفه، يمكنني لا … لحنها كان مختلفة؛ الموسيقى «كانت قائلاً: تمتم ثم

مستيقظ. وأنا قبلُ من لي عرضَتْ موسيقى أيِّ من له حدَّ لا بما وتنوُّعًا ثراءً أكثرَ
نحيلاً، رجلاً كان إليَّ. ليتحدث رجل جاء الرقص— من انتهينا عندما — ذلك بعد ثم
قد قبلُ من وكنتُ المكان، بذلك تليق لا بالغة بجدية مكتسية هيئته وكانت العزم، ثابت
النظرَ تجنَّبتُ الممر، نسلك كنا بينما ذلك وبعد الإفطار، قاعة في يراقبني وهو وجهَه ميَّزتُ
جَيئْةً مضوا الذين الناس كلِّ لابتهاجِ نبتسم مختلىً في نجلس كنا بينما الآن، ولكن إليه.
إليه. الإنصات على مُجبرَاً كنتُ لذا إليَّ؛ وتحدث ولمسني جاء المتلألئة، الرَّدْهة عبر وذهاباً

انفراد. على قصير لوقت إليَّ يتحدث أن وطلب
تخبرني؟» أن تريد ماذا السيدة. هذه عن لأخفيها أسرار لديَّ ليس «لا، قلت:

سمعِ على يلُقى أن يستحق لا — ممل أمر الأقل على أو — الأهمية عديم أمر إنه قال
سيدة.

سمعي.» على يلُقى أن يستحق لا «لعله قلت:
تصريحٍ عن سمعت قد كنتُ إنْ فجأةً سألني ثم يستعطفها، كان لو كما إليها، نظر
قيادةِ في لي التالي الرجلَ دومًا جريشام كان للتوضيح، جريشام. به أدلى وانتقاميٍّ جللٍ
الوحيد أنا وكنتُ اللياقة، وعديمَ وقاسياً، عنيفًا، رجلاً كان الشمال. في العظيم الحزب ذلك
— أظن حسبما — مني أكثر وربما السببَ، هو كان جماحه. وكَبحْ فيه التحكُّم على القادر
لِلَحْظة أيقَظَ فعله قد ا عمَّ السؤال فهذا لذا لانسحابي؛ شديد جزع من الآخَرون أبداه فيما

جانباً. يتْهُا نحَّ قد كنتُ التي بالحياة القديم شغفي فقط
يقوله؟» جريشام كان الذي ما طويل. وقت منذ أخبار بأي اهتمامًا أوُلِ لم «إنني قلت:
أنني حال أي على أعترف أن ويجب الحماس، شديد وهو الكلامَ الرجلُ ابتدأ حينها
التي والتهديدية الطائشة العبارات في الهوجاء جريشام حماقة من بالصدمة شعرت
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ولكنه فحسب، جريشام بكلام يخبرني لم إليَّ أرسلوه الذي الرسول وهذا استخدمها.
جلسَتْ يتحدث، كان وبينما مني. يحتاجونه كانوا ما ويبينِّ النصحَ يطلب مضى أيضًا

ووجهي. وجهَه تراقب قليلاً الأمام إلى مائلةً حبيبتي
كنت إني بل جديد، من نفسَها والتنظيم بالتخطيط الخاصة القديمة عاداتي فرضَتْ
عن الناتج الدرامي التأثير وكلَّ الشمال، إلى فجأةً عدتُ وقد نفسي أرى أن حتى أستطيع
ليسبخرابه. ولكن بالتأكيد، الحزب في الواقع بالاختلال شهد الرجل ذلك قاله ما فكلُّ الأمر؛
كانت أخبرك؟ أن يمكنني كيف حبيبتي. في فكَّرتُ ثم جئتُ، مما أقوى أرجع أن عليَّ ينبغي
أخبرك أنْ إلى بحاجةٍ لستُ الحالي وبالوضع — علاقتنُا بها اتَّسمت معينة خصائص هناك
عليَّ يتعينَّ كان لذا مستحيلاً؛ معي وجودَها ستجعل كانت الخصائص وتلك — ذلك عن
كلَّ سأفعل كنتُ إنْ وصراحة، بوضوح أهجرها أن عليَّ يتعين كان الأمر، واقع في ترَْكها.
وإليَّ، إليها تحدَّث حين حتى «ذلك»، يعرف الرجل وكان الشمال. في فعله مقدوري في ما
أولاً، عنها الانفصالَ كانت: الواجب أداء نحو خطواتي أن — هي عرفَتْ مثلما — عرف
واستدرتُ بالعودة، حلمي تحطَّمَ حتى بخاطري الفكرة تلك جالَتْ إنْ وما ثانياً. وهجْرَها

معي. مًا تقدُّ تحرز كانت بلاغته أن يتخيَّل كان بينما الرجل نحو فجأةً
أنني أتظن بهم. صلتي انتهَتْ لقد الآن؟ أفعله أن بي المفترض من الذي «ما له: فقلت

هنا؟» إلى بمجيئي قومك على أتدلَّل
«… ولكن «لا، قال:

وأرغب شيء كلِّ عن فتُ توقَّ لقد الأمور. هذه من انتهيتُ لقد وشأني؟ تدعني لا «لماذا
الخاصة.» بحياته يهتمُّ رجلاً أكون أن

التحديات وهذه الحرب، عن الحديث هذا الأمر؟ في فكَّرتَ هل ولكنْ «حسناً، قائلاً: رد
«… البربرية العدائية الأعمال وهذه الهوجاء،

واقفًا. فانتصبتُ
وقيَّمْتهُا، الأمور تلك كلَّ حسباني في وضعتُ لقد إليك. أستمِعَ لن «لا، قائلاً: وصحتُ

هذا.» كل عن نفسي وعزلتُ
التي السيدة جلسَتِ حيث إلى مني نظره فنقل الإلحاح؛ إمكانية في يفكِّر أنه عليه بدََا

إلينا. تنظر كانت
بعيدًا. ومضى ببطء عني لَ تحوَّ ثم «الحرب.» نفسه: يكلِّم وكأنه وقال

لي. مناشدتهُ أطلقَتهْا التي الأفكار من دوَّامة في واقع وأنا وقفت،
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حبيبتي. صوت وسمعت
«… إليكَ بحاجةٍ كانوا إنْ حبيبي يا «ولكن قالت:

بناظِرَيَّ وتحوَّلتُ الحد. هذا عند الحديث مُواصَلة عن فت وتوقَّ جملتها، تستكمل لم
ويخَْتل. يضطرب المزاجية حالتي باتزانِ وشعرتُ العَذْب، وجهها صوبَ

بأنفسهم. فعله على يجْرُءون لا الذي الشيء أفعل أن فحسب يريدونني «إنهم قلت:
بأنفسهم.» معه الأمر تسوية فعليهم جريشام، في يثقون لا كانوا إن

تشكُّك. في إليَّ نظرتْ
«… الحرب «ولكن قالت:

الأول الطيف وفيَّ؛ نفسها في شكٍّا قبلُ، من رأيتهُ قد كنتُ وجهها، على بادياً شكٍّا رأيتُ
شك. وبلا بقوةٍ ارتأيتُ حسبما — الأبد إلى بيننا يفرِّق أن من مناصَ لا الذي للاكتشاف
ذاك. أو المعتقَد بهذا أقنعها أن وبإمكاني عقلها، من أكبر عقلاً أملك كنتُ حينها،

تكون لن الأمور. بهذه الانشغال عناءَ نفسَكِ تكلِّفي لأنْ حاجةَ لا حبيبتي، «يا قلت:
معرفتي في وثقي الحروب. زمان ولىَّ لقد حرب؛ هناك تكون لن بالتأكيد حرب. هناك
لقد عليَّ. حقٌّ لأحدٍ وليس عليَّ، حقٍّ أيُّ — حبيبتي يا — لهم ليس فهم الظرف؛ هذا بعدالة

الحياة.» هذه اخترتُ ولقد حياتي، اختيار في حرٍّا كنتُ
«… «الحرب» «ولكن قالت:

النيةَ وعقدتُ بيدها، وأمسكتُ ظهرها خلف ذراعيَّ إحدى ووضعتُ بجوارها. فجلستُ
كذبتُ لقد ثانيةً. سارَّة بأمورٍ عقلَها أملأ أن على النية عقدتُ الشك؛ ذلك عنها أبُعِدَ أن على
لتصديقي، استعدادٍ أتمِّ على هي وكانت أيضًا. نفسي على أكذب كنتُ عليها وبكذبي عليها،

للنسيان. استعدادٍ أتمِّ على كانت
ديل «جروتا في مسبحنا صوبَ الخُطَى نحثُّ وكنا ثانيةً، الطيف عنا ذهب ما سرعان
على أحدنا الماء ورششنا سبحنا يوم. كلَّ نسبح أن عادتنا من كان حيث مارينو»، بوفو
وأخيراً رجلاً. كوني من وأقوى أخفَّ شيءٍ إلى أتحوَّل أنني بدََا المبهجة المياه تلك وفي الآخَر،
رداءَ لبستُ ثم الصخور. وسطَ وتسابقنا نمرح وأخذنا جسدَينْا من المياه تتقاطر خرجنا
ركبتها، على وأرحتهُا رأسي، أملتُ وعندئذٍ الشمس، بأشعة ننعم وجلسنا ا، جافٍّ استحمامٍ
أن لو وكما وفجأةً، غفوةٌ. أخذتني بينما برقةٍ عليه يدها ومرَّرتْ شعري على يدها ووضعتْ
مدينة في فراشي في نفسي ووجدتُ استيقظتُ، كمان، وتر على شديدة نقرة مع حدث الأمر

الحالية. الحياة في ليفربول،
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لم بالحياة النابضة اللحظات هذه كل أن أصدِّق أن أستطع لم قصيرة لفترة فقط
حلم. مضمون مجرد من أكثر تكن

تبدو والتي رأيتها التي الأمور لكل نظرًا حلمًا، أتخيَّلها أن أستطع لم الحقيقة، في
ذقني أحلِّق كنت وبينما العادة، هي كما ملابسي وارتديتُ استحممتُ إليَّ. بالنسبة واقعيةً
الألاعيب إلى لأعود أحببتهُا التي المرأة أترك أن الرجال كل بين من أنا عليَّ يتحتم لماذا تساءلتُ
العودة على العالَمَ جريشام أجبرََ لو وحتى والعنيف. القاسي الشمال في الحمقاء السياسية
ينبغي فلماذا رجل، بمشاعر رجلاً، كنتُ لقد إليَّ؟ بالنسبة يعني ذلك كان فماذا الحرب، إلى

العالَم؟ فيه يمضي قد الذي السبيل بشأن إلهٍ مسئوليةَ أحمل أن عليَّ
الحقيقية؛ أموري في الأمور، في بها أفكِّر التي الطريقةَ بالضبط ليست تلك أتعرف؟

نظر. وجهةَ وأملك محامٍ، فأنا
لدرجةِ حلم، أي عن بالكلية ومختلفة للغاية، حقيقية كانت الرؤيا أن تفهم أن يجب
كتاب غلافِ زخرفةَ إن حتى مهمة، غير ضئيلة تفصيلات تذكُّرَ أستعيدُ دومًا أخذتُ أنني
الوضوح بمنتهى ذكَّرتني الإفطار غرفة في بزوجتي الخاصة الحياكة ماكينة على موضوع
مع تحدَّثتُ حيث المختلى في الموضوع بالمقعد يحيط كان الذي بالذهب، المطلي بالخط
خصائصُ له كانت بحلم سمعتَ أن لك سبق هل نبذته. الذي حزبي من إليَّ الُمرسَل الرسول

تلك؟» مثل
…؟» «مثل

نسيتهَا.» قد كنتَ ضئيلةً تفصيلاتٍ لاحقًا تتذكَّر «بحيث
مُصِيباً. كان لكنه النقطة، هذه إلى قطُّ أتنبَّه لم إنني قال. فيما فكَّرتُ

الأحلام.» في مطلقًا تفعله لا أنك يبدو أمر ذلك إن مطلقًا. يحدث «لم قلت:
أن يجب ليفربول، في محامٍ أنا بالضبط. أنا فعلته ما ذلك ولكن «لا، قائلاً: أجاب
الأعمال، ورجال العملاء سيظن ا عمَّ التساؤل من نفسي أمنع أن أستطيع ولا هذا، تفهم
ستوُلَد فتاةً أحببتُ إنني فجأةً لهم قلتُ ما إذا مكتبي، في إليهم أتحدَّث نفسي وجدتُ الذين
أحفادِ لأحفادِ السياسية الشئون بشأن قَلِق وإنني الآن، من ذلك نحو أو سنة مائتيَْ بعد
مبنىً إيجارِ عقدِ حول بالتفاوُض رئيسية بصفة مشغولاً اليوم ذلك في وكنتُ أحفادي.
وأردنا أمره، من عَجَلةٍ خاصعلى بناءٍ بمقاولِ يتعلَّق الأمر كان عامًا. وتسعون تسعة مدتهُ
فيه، ريبَ لا لِلُّطف انعدامًا وأظهَرَ لقاءً، معه أجريتُ ممكنة. طريقة بكلِّ باتفاقٍ نلُزِمه أن
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التالية، الليلة في حلمت ولا أحلم، لم الليلة تلك في حانقًا. زلتُ ما فراشيوأنا إلى أخلد جعلني
أتذكَّره. بشيء أحلم لم الأقل، على أو

أنه من أتأكَّد وبدأت حقيقي، الحلم ذلك بأن العارم الاقتناع ذلك من شيء لديَّ اختفى
ثانيةً. عاد لكنه حلمًا. «كان»

المؤكد من أنه وأعتقد ا، جدٍّ مختلفًا كان أيام، أربعة نحو بعد ثانيةً، الحلم عاد عندما
طيفها وعاد الشمال، في كثيرة أمورٌ حدثتْ الحلم. في أيضًا مرت قد كانت أيام أربعة أن
— ذلك أعرف وأنا — فبدأت تبديده؛ السهل من يكن لم المرة وهذه بيننا، جديد من يخيِّم
حياتي بقية في أعود أعود، أن عليَّ يتعينَّ — شيء كل من الرغم على — لماذا كئيبة: لات تأمُّ في
العاديين الناس من الملايين مئات إنقاذِ لمجرد الدائم، والسخط والإهانات والتوتر التعب إلى
توتُّرِ من — الاحتقار إلا لهم أكُِنَّ أن الأحيان من كثير في أستطع ولم أحبهم، لم الذين —
كان «منهم» واحد كلُّ أفشلُ. قد ذلك، كل وبعدَ مُطلَق؟ فاسد حُكْمٍ وأبديةِ الحرب ومعاناةِ
أيضًا أنا أحيا لا لماذا ذلك؟ أيضًا أنا أفعل لا فلماذا المحدودة، الخاصة غايته إلى يسعى

. عينيَّ ورفعتُ الأفكار، هذه من صوتهُا وأخرجني عادي؟ كرجل
جبل قمة من واقتربنا المتعة، مدينة من خرجنا قد كنا وسائرًا. نفسيمستيقظًا وجدتُ
صَحْوًا الجو وكان العصر، من متأخرة ساعةٍ في الوقت كان الخليج. نحو ننظر وكنا سولارو
والسماء، البحر بين ذهبي ضباب في عالقةً إسكيا جزيرةُ كانت اليسار إلى وبعيدًا ا. جدٍّ
فيزوف جبلُ كان أنظارنا وأمام التلال، قبالة في شاحبةً بيضاءَ تبدو نابولي مدينة وكانت
ديل «توري وأطلال الجنوب، صوب فوهته من تنتشر النيران من ورفيعة طويلة وألسنةٌ

منا.» وقريبة متلألئة تبدو و«كاستيلامير» أنونزياتا»
كذلك؟» أليس كابري، جزيرة في بالطبع كنتما «لقد قائلاً: فجأةً فقاطعتهُ

مدينة بعدَ فيما الخليج أرجاء كل في فحسب. الحلم هذا في فحسب. الحلم هذا «في قال:
ونحو بالسلاسل. ومربوطة راسيةً المتعة لمدينة التابعة العائمة القصور كانت سورينتو
الطائرات كانت الطائرات. تستقبل كانت التي الرَّحْبة العائمة المنصات توجد كانت الشمال
من المتعة عن الباحثين من آلافًا تجلب منها واحدة وكل يوم، كلِّ عصرَ السماء من تهبط

بالأسفل. امتدت الأشياء هذه كل ومسراتها. كابري إلى الأرض أقاصي
يظهر أن يتعينَّ كان عادي غير مشهد بسبب فقط عارض بنحوٍ لاحظناها ولكننا
في نفعٍ بلا طويل وقت منذ مستقرة كانت التي الخمس، الحربية الطائرات إن المساء. ذلك
من الشرق جهة في مُناوَرات تجُرِي الوقت ذلك في كانت النائية، الراين نهر مصبِّ ترساناتِ
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هنا لتحَُوم وإرسالها أخرى وطائرات الطائرات هذه بصنع العالَمَ جريشام أذهَلَ السماء.
فاجأتَنْي أنا وحتى يلعبها، كان التي الكبرى الخداع لعبة في التهديد أداة هي كانت وهناك.
لا بنحوٍ بالحيوية المفعمين الحمقى الناس أولئك من واحدًا جريشام كان اللعبة. هذه
تبدو الأولى للوهلة طاقتهُ كانت الكوارث. لصنع أرَْسلتهم السماء أن يبدو الذين يصُدَّق،
إرادةٍ قوةُ إلا لديه تكن لم الابتكار، منعدِمَ الخيال، منعدِمَ كان أنه إلا رائعة! مقدرةً بالمثل
الصعاب. به سيجتاز أنه الأحمق الغبي «حظِّه» في مجنون واعتقادٌ هائلة، حمقاء دافعة
بعيدة، مسافةٍ على يحَُوم وهو الطائرات ب سرِْ نشاهد البحري الرأس على وقفنا كيف أذكر
«تمضي» أن يجب التي الطريقةَ بوضوحٍ مُدرِكًا للمشهد، الكامل المعنى لتُ تأمَّ أنني وكيف
أعتقد، حسبما أعود، أن الممكن من كان الأوان؛ فات قد يكن لم حتى وحينذاك الأمور. بها
أن وهو واحد أمرٍ شريطةَ فقط سيتبعونني، كانوا الشمال قوم أن أعرف كنتُ العالَم. وأنقذ
ليمنحوها يكونا لم ثقةً يمنحاني أن والجنوب الشرق شأن من كان الأخلاقية. قِيمََهم أحترم
كانت وهي الأمر، عليها أعرض أن إلا عليَّ يتعينَّ لا أنه أعرف وكنتُ آخَر. شمالي رجلٍ لأيِّ

تحبني! تكن لم لأنها ليس … أذهب ستدََعني
قد كنتُ تمامًا. الآخَر الاتجاه في إرادتي كانت الذهاب؛ أرُِد لم أنني الأمر في ما كل
قد كنتُ صدري: على جاثمًا كان الذي الثقيل المسئولية عبء من قريب عهدٍ منذ تخلَّصتُ
لم به أقوم أن عليَّ «يجب» لِمَا المطلق الوضوح أن لدرجةِ الواجب، أداء عن حديثاً نكصتُ
حبيبتي أجعل وأن الملذات، أجني وأن أعيش، أن أريد كنت إرادتي. على سلطانٌ له يكن
له تكن لم الُمهمَلة الجسيمة بالواجبات الإحساس هذا أن من الرغم على أنه إلا سعيدة،
التي الأيام من وسلَبَ البال، ومشغولَ صامتاً يجعلني أن استطاع فإنه اجتذابي، على قدرةٌ
وبينما الليل. سكون في سَوْدَاوية لات تأمُّ في الانجراف إلى بي وأدَّى تألُّقِها، نصفَ أمضيتهُا
— له نهايةَ لا بشرٍَّ تنُذِر بطيورٍ أشبه كانت التي — جريشام طائرات أشاهِد واقفًا كنتُ
تستشعر شكٍّ بلا وهي تراقبني، بجانبي، هي وقفَتْ وذهاباً، جَيئْة السماء عبر ق تتدفَّ
واكتسَتْ وجهي، تسُائِلان عيناها كانت إذ بوضوح؛ ليس ولكنْ ها، أحسُّ التي المعاناةَ
كان الشمس غروبَ لأن شاحباً؛ رَماديٍّا وجهها وكان والارتباك. بالحيرة وجهها تعبيرات
ثم عنها، أبتعد أن مني طلبتَْ قد كانت منها. ً خطأ بي كها تمسُّ يكن لم السماء. من يتلاشى

أذهب. أن مني تطلب الدموعَ تذرفان وعيناها الليل في ثانيةً عادت
فجأةً نحوَها استدرتُ الحالة. هذه من أخرَجَني ما هو بها الإحساس كان أخيراً
في تسبَّبتُ قد كنتُ لو كما «لا.» فقالت: الجبلية، المنحدرات على تسابقني أن يتْهُا وتحدَّ
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لأحدٍ يمكن فلا — تجري وجعلها الهيبة تلك إنهاءِ على عازمًا كنتُ لكني هيبتها، اهتزازِ
ذراعها. تحت ويدي جريتُ تعثَّرتْ وعندما — والحزن بالكآبة يشعر أن الأنفاس مقطوعِ
تعرَّفا قد وأنهما بد لا … سلوكي من بدهشة يحدِّقان استدارا برجُلَيْن، جرينا أثناء مررنا
كلانج — الهواء في شديدة جلبةٍ صوتَ سمعنا المنحدر على الطريق منتصف وفي وجهي. على
تطير الحربية الأشياء تلك أتتَْ التل قمة فوق من وتوٍّا فنا، فتوقَّ — كلانك كلانج كلانك،

الأخرى.» تلو الواحدة
الحربية. الأشياء تلك وصف على يوشك وهو دًا متردِّ الرجل بدََا

شكلها؟» كان «كيف فسألته:
المدرَّعة سفننا عليه الذي الشكلَ تمامًا تشبه كانت . قَطُّ حاربت قد تكن لم «إنها قال:
وجودِ مع تفعله، قد ما ليعرف أحدٌ يكن ولم . قَطُّ حاربت قد تكن لم الحالي؛ الوقت في
أشياءَ كانت الأمر. ل بتأمُّ اهتموا الذين هم قليلين إن بل بداخلها، بالإثارة يشعرون رجالٍ
عنها عوضًا يوجد التي القصبة، دون الرماح رءوسَ تشبه هيئةٍ على مة مصمَّ عاتيةً ضخمةً

مروحة.»
الفولاذ؟» من كانت «هل

فولاذًا.» ليس «لا،
«ألومنيوم؟»

كالنحاس، شائعةً ا؛ جدٍّ شائعةً كانت سبيكة بل القبيل، ذلك من شيئاً ليس لا، «لا،
«إنني وقال: يدَيهْ، إحدى بأصابع جبهته اعتصرََ «… أفكِّر دَعْني … ى تسُمَّ كانت مثلاً.

شيء.» كلَّ أنسى
مدافع؟» تحمل كانت «وهل

الاتجاه في قذائفَها المدافع تطلق كانت الانفجار. شديدةَ قذائفَ تطلق صغيرة، «مدافع
أن يمكنه أحدَ لا . قطُّ تحُارِب لم ولكنها النظرية، كانت تلك بالمقدمة. وتضرب العكسي،
في تدور أن ا جدٍّ رائعًا أمرًا كان أنه أظن ذاته الوقت وفي سيحدث. كان ما بالضبط يجزم
يفكِّروا ألاَّ حاولوا قائِدِيها أن أحزر ويسرُْ. بسرعةٍ اليافعة، السنونو طيورِ من ب كسرِْ الهواء
تعلم، كما الحربية، الطائرات وهذه الفعلي. القتال عليه يكون أن يمكن فيما شديد بوضوحٍ
ابتكُِرت قد كانت والتي لها، نهايةَ لا التي الحربية الابتكارات من واحدًا صنفًا إلا ليست
الناس كان الأنواع مختلِف من أشياء توجد كانت الطويلة. لْم السِّ حِقْبة أثناءَ تسُتخدَم ولم
لم وأشياء تافهة، وأشياء جهنمية، أشياء منها ويجدِّدونها؛ الأبحاث خلال من ينتجونها
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الطريقة تعرف أنت هائلة. مدافع رهيبة، متفجرات ضخمة، آليات ؛ قطُّ جُرِّبتَ قد تكن
ينتجون إنهم الأشياء؛ هذه يصنعون الذين العباقرة من النوع هذا ينتهجها التي الحمقاء
سوف التي للأنهار فهمٍ أيِّ دونَ ولكنْ السدودَ، القندس حيواناتُ تبَنْي مثلما الأشياء هذه

بالمياه! تغمرها سوف التي والأراضي مجراها تحوِّل
سيحدث ما رتُ تصوَّ الغسق، في مجددًا فندقنا إلى المؤدِّي الملتوي رَج الدَّ ننزل كنا وبينما
بحُمْقه جريشام نارَها سيوُقِد التي الحرب إلى وحتمًا جليٍّا تقود الأمور أن كيف رأيت كله:
الجديدة. الظروف هذه ظل في الحرب إليه ستئَوُل لما المؤشرات بعض لديَّ وكان وعنفه،
لم — للشمال رجوعي احتمالَ يزيد هذا أن عرفتُ أني من بالرغم — الوقت ذلك في وحتى

العودة.» في رغبة أيُّ لديَّ تكن
دَ. تنهَّ ثم

الأخيرة. فرصتي كانت «تلك وقال:
خرجنا عندئذٍ بالنجوم، بكاملها عة مرصَّ السماء كانت ريثما إلا المدينةَ ندخل لم

بالعودة. نصحتني و… وذهاباً، جَيئْةً العالية، فة ْ الشرُّ إلى صاعدين
هذه بعينه. الموت هو هذا إن حبيبي، «يا وجهي: في يتطلَّع العَذْب ووجهها قالت،

«… واجبك إلى عُدْ إليهم، عُدْ بعينه. الموت هي تحياها التي الحياة
فَلْتعَُد.» … «فَلْتعَُد بذراعي: بقوةٍ تتشبَّث وهي نشيجها، وسطَ قائلةً تنتحب، بدأت ثم
غضونِ في قرأتُ وجهها، على خاطفة نظرةً ألقيتُ وحين الصمت، لزمَتِ فجأةً ثم
المرءُ «يرى» التي اللحظات تلك من واحدةً كانت فعله. في فكَّرَتْ قد كانت الذي الأمرَ لحظةٍ

ببصيرته. فيها
«لا!» لها: قلتُ

كان ما على ردِّي من الشيء بعض خائفةً كانت أنها وأظن «لا؟» دهشة: في تساءَلَتْ
بخاطرها. يجَُول

حاجةَ ولا الحب، اخترتُ لقد اخترتُ، لقد شيء! لا العودة، إلى سيدفعني شيءَ «لا قلتُ:
شيء لا … إنه «أنتِ»! أجلِك من سأعيشها الحياة؛ هذه فسأحيا سيحدث، مهما بالعالَم. لي

«… مِتِّ لو حتى … مِتِّ لو حتى حبيبتي. يا شيء، لا هذا؛ عن أنحرف سيجعلني
تقول.» ما «أكمِلْ هَمْسًا: فتمتمت

أيضًا.» أنا سأموت … «عندئذٍ قلتُ:
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كنتُ مثلما — بطلاقة التحدث التحدث، في بدأتُ ثانيةً، الكلام من تتمكن أن وقبل
نعيشها كنا التي الحياة لأجعل الحب، د لأمَُجِّ التحدُّث — الحياة تلك في أفعل أن «أستطيع»
أمرًا تجاهُلَه يجعل ا ممَّ الوضاعة وبالغَ كريهًا عنه أتخلىَّ الذي والأمر ومجيدة، ملحميةً تبدو
ذلك وراء من مستهدِفًا حْر، السِّ ذلك الأمر على أسبغ كي كله تركيزي هتُ وجَّ مستحسناً.
مشتَّتةٌ وهي بي وتعلَّقَتْ ثنْا، تحدَّ أيضًا. نفسي إقناع ولكن بذلك فحسب هي إقناعها ليس
بطوليٍّا، الأمرَ جعلتُ وأخيراً جماله. تدرك كانت ما وكل نبيلاً تحسبه كانت ما كلِّ بين
مثيل، له ليس الذي لحبِّنا بهَِي إطارٍ مجردَ برمتها التعاظُم في الآخِذة العالَمِ كارثةَ وجعلت
الوهم ذلك في غرقنا وقد بذلك، تزهوان الحمقاوان البائستان روحانا أصبحَتْ النهاية وفي

الساكنة. النجوم تحت البهيج، الحلم هذا بنشوى السكارى من وصرنا الرائع،
أوقاتي. مرَّتْ وهكذا

قادةُ كان هناك، وذهاباً جَيئْة نروح كنا فبينما الأخيرة؛ فرصتي هي هذه كانت لقد
خداعَ قصَفَ الذي القوي الردُّ وتشكَّلَ رأيهم، ويجُمِعون عزْمَهم يعقدون والشرق الجنوب
الهواء كان والجنوب، والمحيط آسيا أنحاء كل وفي التنفيذ. بانتظار وكان الأبد إلى جريشام

الاستعداد. … بالاستعداد بتحذيراتها تخفق والأسلاك
وجود مع — يتخيَّل أن أحدٌ يستطِعْ لم الحرب، تعني ماذا الأحياء من أحدٌ يعرف لم
معظم أن أعتقد الحرب. تجلبها أن يمكن فظائع أي — الجديدة الابتكارات هذه كل
قتاليةٍ ومَهامَّ برَّاقة، عسكرية بزَّات مجرد سيكون الأمر أن يحسبون يزالون لا كانوا الناس
إمداداتِه يجلب العالَم نصفُ كان زمن في موسيقية؛ وفِرَق وأعلام وانتصارات بسيطة،

«… ميل آلاف بعشرة عنه تبَعُْد مناطق من الغذائيةَ
كان سريعة، نظرةً إليه فنظرتُ أنفاسه؛ لالتقاط الشاحب الوجه ذو الرجل فَ توقَّ
محطةُ القطار عربة نافذة عبرَ سريعًا ومرَّتْ القطار. عربة أرضيةِ نحو باً مصوَّ وجهه
الخلفي والجانب للقطارات، إشاراتٍ وكشكُ لة، المحمَّ الشاحنات من وصَفٌّ صغيرة، قطارٍ

القطار. ضجيج صدى مُرْجِعًا صاخبة، قعقعة مُحدِثاً جسرٌ ومرَّ ما، لكوخٍ
حياتي. هو الحلم ذلك كان أسابيع ثلاثة طوالَ ليلة كلَّ كثيراً. حلمت ذلك «بعد قال:
أتقلَّب وأنا أستلقي كنتُ وقتما أحلم، أن فيها أستطع لم تمَْضيليالٍ كانت أنه فيه ما وأسوأ
— أتذكَّره أن يسعني لا ما مكانٍ في — «هناك» وكانت الملعونة، الحياة «هذه» في الفراش في
أكون الذي الوقت النهار، وقتَ ا أمَّ ليلاً، أحيا كنتُ … ورهيبة جِسام أمورٌ تحدث؛ أمورٌ
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إطارًا أو بعيدًا، باهتاً حلمًا الآن، أحياها أنا التي الحياةُ، هذه أصبحَتْ فقد مستيقظًا، فيه
حياتي.» لكتاب غلافًا أو رتيباً،

ليفكِّر. هنيهةً فَ توقَّ
الحلم، في وواردة شاردة كلَّ لك أروي شيء، كلَّ لكَ أروي أن «أستطيع قائلاً: أكمَلَ ثم
لا فأنا أرويه؛ أن أستطيع لا أستطيع. فلا النهار، وقتِ في أفعله كنتُ بما يتعلَّق ما ولكن
«… مني فشيئاً شيئاً ينفلت بالحياة الاهتمام إن تلاشت. قد ذاكرتي ذاكرتي، إن أذكره.

طويلة. لفترة بالصمت ولاذ عينيَهْ، على بيدَيهْ وضغط الأمام، إلى مال
بعدُ؟» «وماذا له: قلتُ

كالإعصار.» الحربُ «اندلعَتِ
أراها. ولا هو يراها توُصَف لا مخيفة أشياء في أمامه قَ حدَّ

بعدُ؟» «وماذا ثانيةً: أستحِثُّه قلتُ
ستغدو وكانت الخيال، من واحدة «مسحة نفسه: يكلِّم لرجل خافتة بنبرة قال،

«لا»!» كوابيس. تصبح لم كوابيس، تصبح لم لكنها كوابيس.
الحكاية. بقيةِ معرفةِ فرصةَ أفقد أن أوشك أنني لي بدََا حتى طويل لوقت صامتاً ظل

بالُمساءَلة. تتَّسِم التي الذات مع التحاوُر نبرة بنفس ثانيةً يتحدَّث راح أنه إلا
تصل أن يمكن الحرب أن خَلَدي في يدَُرْ لم الهرب؟ سوى فعله يمكنني كان الذي «ما
هذه لكلِّ النقيضُ وأنها الأمور، هذه بكلِّ لها علاقةَ لا كابري أن لي بدََا قد كان لكابري؛
تقريباً امرأة كلُّ وارتدَتْ والصياح، اخ َ بالصرُّ يعجُّ كله المكان كان ليلتين بعدَ ولكنْ الأمور،
مُجلجِلة حرب أغنية إلا موسيقى هناك تكن ولم — جريشام شارة — شارةً رجل وكلُّ
التدريبات وْن يتلقَّ الرقص قاعات وفي يتطوعون، رجالٌ مكان كل وفي وتكرارًا، مرارًا تعُاد
بدأ. قد القتال إن أخرى تلو مرةً قِيل للشائعات؛ مَرْتعًا بكاملها الجزيرة كانت العسكرية.
في أضع أن في أخفقتُ إنني حتى الحياة مُتعَ من القليلَ عاينَتُْ لقد هذا. ع أتوقَّ أكن لم
الممكن من كان رجلٍ مثلَ كنتُ بالأمر؛ شأنٌ لي يكن فلم أنا، وأما هذا. الهواة عنفَْ حسباني
إذ قيمة؛ ذا أكن لم فات. قد الوقت كان للذخيرة. مستودع في حريق اندلاعِ دون يحَُول أن
تلك صياحٌ؛ آذاننَا وصَمَّ بنا الحشودُ احتكَّتِ مني. أهميةً أكثر شارةً يضع مراهِق أتفهُ كان
شارةً، تضع تكن لم لأنها حبيبتي وجه في امرأةٌ وصرخَتِ بصمم، أصابتنا اللعينة الأغنية
أنتفِض كنت وأنا وواجمة، شاحبةً حبيبتي وكانت ومُهانيَْن، كدِرَينْ ثانيةً، بيتنا إلى وعدنا
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ألْمَح أن استطعتُ لو معها أتشاجر أن الممكن من وكان بالغ، بحنق أشعر كنت غضباً.
عينيَهْا. في اتهامٍ مسحةَ

الصغيرة، الصخرية حجرتنا في وذهاباً جَيئْة أسير وأخذتُ أبهتي، كل عني ذهبتَْ
ثانيةً. ويعود ويوَليِّ يسطع الجنوب جهة إلى وضوءٌ الُمظلِم البحر هناك كان وبالخارج

لي يكون ولن قراري، اتخذتُ لقد المكان. هذا نغادر أن «يجب مرة: من أكثر قلت
هذه كل عن بحياتيَنْا نأينا لقد الحرب. بهذه علاقة لي تكون لن الاضطرابات. هذه في دور

فَلْنذهب.» لنا؛ مَوْئلاًِ ليس المكان هذا إن الأمور.
أجمع. العالَم في انتشرت التي الحرب من بالفرار لذُْنا قد بالفعل كنا التالي اليوم وفي

هروباً.» كان ذلك تلا ما كل … هروباً كان ذلك تلا ما وكل
كآبة. في بفكره وسرح

الأمر؟» ذلك في زمنٍ انقضىمن «كم فسألته:
جواباً. يحُِرْ فلم

استغرقها؟» التي الأيام عدد «ما
لفضولي. اهتمام أيَّ يعُِر ولم يدَيهْ، أصابع شبَّك وقد ومُنهَكًا شاحباً وجهه كان

بالأسئلة. حكايته إلى للعودة أجتذبه أن حاولتُ
ذهبتما؟» أين «إلى فقلت:

«ومتى؟»
كابري.» غادرتما «بعدما

قارب.» في «ذهبنا قائلاً: تابعََ ثم لِلَحظةٍ، فيَّ قَ وحدَّ الغربي.» الجنوب «إلى قال:
طائرة.» في فكَّرتُ لَكنتُ موضعكما، في كنتُ لو «ولكن قلت:

الطائرات.» على استولَوْا «لقد قائلاً: فردَّ
حكايته؛ في ثانيةً بدأ قد كان أنه قدَّرْت اللحظة هذه في إليه. الأسئلة توجيه عن فتُ فتوقَّ

التحاوُر: في بالرغبة توحي واحدة بوتيرة يقول فاندفع
ا حقٍّ «هو» والكرب التقتيل وهذا التقاتلُ، هذا أن لو الأمر؟ هذا حدث لماذا «ولكن
وإنْ مَأمْن، هناك «يكن» لم إنْ والجمال؟ المتعة إلى التوَّاقة الرغبة تلك لدينا فلماذا الحياة،
حماقة هي هادئة أماكن وجود عن أحلامنا كل كانت وإنْ مكان، للسلام هناك يكن لم
دنيئةً، رغباتٍ يكن لم هذا إلى أوصَلَنا ما أن في ريب لا الأحلام؟ هذه نحلم فلماذا ووَهْم،
بجمالها، واكتسى عينيَهْا مع الحبُّ أتاني لقد عزلنا. الذي الحبَّ كان بل ساقطة، نوايا ولا
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بعيدًا. وأخذني ذاتها، الحياة ولونِ صورةِ في أتاني الحياة، في آخَر شيء أي من أعظمَ فكان
هناك يكن لم وفجأةً، بحبيبتي. ظفرتُ لقد الأسئلة، كلَّ أجبتُ لقد الأصوات، كلَّ أسكَتُّ لقد

والموت!» الحرب إلا
حلم.» مجرد الأمر يكون قد النهاية، «في فقلت: فكرة، واتتني

«… الآن حتى … حلم! … «حلم! مني: غضباً يتَّقد وهو فصرخ،
يدَه ورفع خده، إلى خفيف تورُّد وتسلَّلَ والحيوية. بالحياة نابضًا يصبح الأولى للمرة
مُشِيحًا وظلَّ عني، بعيدًا بوجهه يشيح وهو وتكلَّمَ ركبته. على بها ونزل وقبضها المنبسطة
أشباحٍ، وأشباحِ أشباحٍ، سوى لسنا «إننا قال: ثم الوقت، من تلا ما طوالَ عني بعيدًا بوجهه
الأعرافُ تسوقنا الأيام، تمرُّ الريح، مَهَبِّ في القش من وإراداتٍ سُحُبٍ، ظلالِ مثل ورغباتٍ
واحدًا شيئاً هناك لكنَّ الحياة. هكذا فَلْتكن … أنواره ظلال قطارُ يحمل كما خلالَها المتَّبعَة
الأشياء وكل حياتي، محورُ إنه ودائم؛ خالد ولكنه حلمًا، ليس واحدًا شيئاً ومؤكدًا، حقيقيٍّا
هو الوحيد الشيء هذا الإطلاق. على لها قيمةَ ولا عبثٌ، وإما فرعيةٌ إما هي حوله تدور التي

معًا! قُتِلنا وهي أنا وأننا الحلم، في التي المرأة تلك أحببتهُا، أنني
منه، فكاكَ لا عارِم بحزنٍ نابضة حياةً صبغ وقد حلمًا، يكون أن يمكن كيف حلم!

معنىً؟ ولا قيمةٍ بلا به واهتممتُ لأجله عشتُ ما كلَّ يجعل وهو
طوالَ للإفلات. فرصة لدينا تزال لا أنه اعتقدتُ فيها قُتِلَت التي اللحظة تلك حتى
عن ثنا تحدَّ ساليرنو، مدينة إلى كابري من البحر عبرَ أثناءَهما أبحرنا اللذين والنهار الليل
معًا، سنعيشها التي الحياة في أمل النهاية، حتى به وتشبَّثنْا بالأمل، مفعمين كنا الهروب.
والفرائض الجوفاء، المحمومة والرغبات والصراع، الاقتتال عن بعيدًا شيء، كل عن بعيدًا
وكأنَّ بالفخر، نشعر كنا العالَم. تحكم التي كذا» تفعلْ و«لا كذا» «افعلْ المتسلِّطة العقيمة

… تبشيرية مهمةً كان للآخَر منَّا كلٍّ حبَّ وكأن مقدَّس، شيء هو إليه نسعى كنا ما
كانت التي — العظيمة الملساء كابري صخرةِ مقدمةِ قاربنا من رأينا عندما وحتى
عليها وُضِعت التي المدافع مصاطب جرَّاء من والشقوق بالتجويفات امتلأت قد بالفعل
المذبحة على يدل شيء أيَّ نلحظ لم — معقلاً منها لتجعل فيها حُفِرت التي والمخابئ
في الغبار وسُحُب الأدخنة في باديةً كانت التحضيرات ضراوة أن من الرغم على الوشيكة،
بشأنه. ثتُ وتحدَّ ذلك لاحظتُ بالفعل لكنني بالغيوم، الملبَّدة الأجواء وسطَ موضعٍ مائةِ
وممراتها وأقواسها بكوَّاتها ندوبها، كل من بالرغم جميلةً زالت ما الصخرة، كانت هنالك
يتخللها شاسعة، رمادية صخرية ونقوش قدم، لألف طبقة، فوق طبقة تحُصىَ، لا التي
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من كثيفة عات وتجمُّ والبرتقال، الليمون أشجار من وأجََمات الكروم، يغطِّيها مصاطب
المبني المقنطر الممر تحت الخارج وفي المتفتح. اللوز زَهْر من وقليل الشوكي، والتين الصبَّار
البحري اللسان من نقترب كنا وبينما قادمة، أخرى قواربُ توجد كانت بيكولا ميناء فوق
الريح اتجاه في يندفع القوارب، من آخَر صغير صفٌّ لاحَ البر، من البصر مرمى على وكنا
يبدو أبعدها القوارب، من كبير عدد ظهر وجيز، وقت وبعد الغربي. الجنوبي الاتجاه في

الشرق.» جهةَ الممتد الجُرْف ظلِّ في اللازورد من صغيرة نقَُط كمجرد
هذا.» الحرب جنون كل من يهربان والعقل، الحب «إنه قلت:

السماء عبر يطير الطائرات من باً سرِْ رأينا اللحظة تلك في أننا من الرغم «وعلى قال:
وازداد السماء، في صغيرة نقاطٍ من صفٌّ كان هنالك الأمر. إلى نلتفت فلم الجنوب، جهةَ
صار حتى يزداد العدد ظل ثم الشرقي، الجنوبي الأفق في النقاطُ وتكاثفََتِ ذلك، بعد العدد
خطوطٍ شكلَ النقاطُ تلك اتخذتَْ حينئذٍ زرقاء؛ بنقاط ممتلئاً بأسرَْه السماء من الجانب هذا
في بعضها يجري الخطوط من مجموعة ثم واحد خط الآن الأزرق، باللون رفيعة صغيرة
هذه أقبلَتْ الضوء. من صغيرة ومضاتٍ إلى وتستحيل الشمسَ وتواجه بعضٍ، أعقاب
النورس طيور من ضخم ب سرِْ مثل — حجمًا أكبر وتبدو وتهبط ترتفع وأخذت الطائرات،
انتشرت اقتربت وكلما مدهش، تناسُق في وتتحرَّك — الطيور من شابهَهما ما أو الغُدَاف أو
الرأس مستدقةِ سحابةٍ شكلَ متَّخِذًا الجنوبي الجناحُ اندفع السماء. من أكبر نطاقٍ فوق
وانسابتَْ الشرق جهةِ إلى متحوِّلة بخفة الطائرات اندفعَتِ فجأةً ثم الشمس، أمام عابرًا
السماء. من اختفت حتى ابتعادًا وتزداد وتبتعد ويصغر يصغر حجمها وأخذ الشرق، نحو
المقاتِلة جريشام آلاتُ كانت هائل، ارتفاعٍ وعلى الشمال، جهةَ انتباهنا هْنا وجَّ ذلك وبعدَ

البعوض. من ليلي ب سرِْ مثل نابولي فوق عالياً تحلِّق
الطيور. من محلِّق ب بسرِْ علاقتنا عن تزيد لا الأمر بهذا علاقتنا أن بدا

… شيئاً لنا تعني لا أنها بدََا الشرقي الجنوب في بعيدًا المدافع دَمْدَمَة إن بل
عن نبحث نزال لا طيبة، حالة في نزال لا كنا — ذلك بعد حلم كل في — يوم كل في
والألم التعب بنا حلَّ الآخَر. منا كلٌّ يحب وأن نعيش أن لنا يمكن حيث الآمِن الملاذ ذلك
ر ونتضوَّ المنهك، سيْرنِا نتيجةَ ومتَّسِخَيْن مُغبريَنْ كنا أننا من الرغم وعلى كثيرة، وكروب
الفور على إذ — القرويين وهروب الموتى من رأيناه ما جرَّاء من بالرعب ونشعر جوعًا،
فلم عقولنا، تنتاب كانت الأمور هذه كل أن ومع — الجزيرة شبه أنحاء في القتال رَ تفجَّ
شجاعة كانت كَمْ لكنها أوه، والنجاة. الهرب على عمقًا يزداد إصرارٍ عن إلا هذا يسُفِر
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فقد قاسية، تتعرَّضلظروف أو العيش شظفَ قطُّ تواجه لم أنها من الرغم فعلى وصابرة!
خاضع بلدٍ في مخرج، عن نبحث وهناك هنا نذهب أخذنا كلَينْا. تكفي شجاعةً تمتلك كانت
كان الأمر أول في الأقدام. على دومًا نتحرك كنا العسكرية. الحشود قِبلَ من ومنهوب بأسره
البعض ووقع الشمال، إلى بعضهم هرب نخالِطهم. لم لكننا آخَرون، فارُّون أناسٌ هناك
للقوات أنفسَهم كثيرون وسلَّمَ الرئيسية، الطرقَ اجتاح الذي الجارف القرويين سَيلْ وسطَ
أننا إلا الخطوب، بهذه متأثِّرين الرجال من الكثير كان الشمال. إلى وأرُسِلوا العسكرية
لإيجادِ بعضهم رشوةِ في لنستخدمه مال أيَّ معنا نجلب لم الأمور، هذه عن بأنفسنا نأَيَنْا
في هبطنا لقد الجنود. هؤلاء أيدي في تقع أن حبيبتي على وخشيتُ الشمال، إلى لنا سبيلٍ
باستخدام تارانتو مدينة صوبَ نتَّجِه أن وحاولنا كافا، مدينة من وأرُجِعنا ساليرنو، مدينة
وسرنا نزلنا وهكذا الغذاء، نقص بسبب العودة على أجُبرِنا ولكننا ألبورنو، جبل فوق ممرٍّ
منفردةً. العظيمة المعابد تلك تقف حيث بيستوم، منطقة من بالقرب المستنقعات وسطَ
نعثر أن ممكناً يكون قد بيستوم منطقة من بالقرب أنه مُفادها مبهمة فكرة لديَّ كانت

الحرب. باغتتَنْا وهنالك ثانيةً. البحر سبيلَ فنسلك شابه، ما أو قارب على
إن إذ محاصرَين؛ كنا أننا أرى أن بوضوحٍ يمكنني كان التبلُّد. من نوع تملَّكني
حشودَ رأينا عديدة مرات في شرِاكها. في أوقعَتنْا قد العملاقة الحرب لتلك الهائلة الشبكة
الجبال وسطَ بعيد من ولمحناهم وهناك، هنا يتحركون وهم الشمال من أقبلَوا الذين الجنود
ذات رنا تصوَّ المدافع. عليها تثُبَّت التي القواعد ويحضرون الذخيرة لنقل أماكنَ يهيئون
طلقةٌ انطلقت فقد حال أي وعلى جاسوسَيْن؛ إيانا معتبرِين النار، علينا أطلقوا أنهم مرة
فوقنا. تحلِّق كانت التي الطائرات من الغابة في عديدةً مراتٍ واختبأنا رأسَينْا. فوق ودمدمت
كنا … والآلام الفرار فيها اختبرنا التي الليالي هذه الآن، قيمة بلا الأمور هذه كل أن إلا
صخريٍّ مكانٍ في النهاية، في بيستوم، في العظيمة المعابد تلك من بالقرب مكشوف موضع في
إن حتى ا، جدٍّ ومنبسطًا وموحشًا خاوياً المكان هذا وكان شائكة، شجيراتٌ تتخلَّله خالٍ
لي واضحًا كان لقد جذوعه؛ قاعدة حتى واضحًا ظهَرَ الكافور أشجار من قاصياً بستاناً
قد والإجهاد الضعفُ كان فقد قليلاً؛ تستريح شجيرة تحت تجلس حبيبتي كانت تمامًا.
أطُلِقت الذي المدى أعرف أن يمكنني كان إنْ لأرى أراقِب واقفًا أنا وكنتُ مبلغَهما، منها بلغَا
متباعِدون وهم يتقاتلون يزالون لا كانوا منا. بالقرب ومرت تجاوزتنا التي الطلقة منه
استخُدِمت قد تكن لم التي الجديدة الرهيبة الأسلحة هذه مستخدِمين بعض، عن بعضهم
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… أن يمكنها وطائرات البصر، مرمى من لأبعد تنطلق أن لطلقاتها يمكن مدافع قبلُ: من
به. يتنبَّأ أن إنسانٌ يستطيع لا تفعله أن «يمكنها» ما

وأننا خطر، في كنا أننا أدركتُ يقترب. كان كلَيهْما وأن الجيشين، بين كنا أننا أدركتُ
الراحة! بعض على ونحصل المكان ذلك في نتوقَّف أن يمكننا لا

بدت إذ تفكيري؛ من الخلفية في كانت فإنها ذهني، في كانت الأشياء تلك كل أن مع
بتعاسة إحساسٌ وملأني بحبيبتي، أفكِّر كنتُ فبالأساس، اهتمامنا؛ عن بعيدةٌ شئونٌ وكأنها
أسمعها أن بمقدوري كان للنحيب. واستسلمت بالقهر إحساسٌ تمََلَّكها مرة فلأول مؤلمة؛
إلى بحاجةٍ كانت أنها أدركتُ لأنني نحوها؛ لأستدير أكن لم لكنني بالبكاء، تجهش ورائي
في بأسَ لا أنه ارتأيتُ لأجلي. الوقت ذلك مضىوحتى ما طوالَ نفسها أمسكت وأنها البكاء،
أيُّ لديَّ تكن لم إذ مجددًا؛ سعينا نواصِل أن ذلك بعد بمقدورنا يكون ثم وترتاح، تبكي أن
جالسة وهي أراها أن يمكنني الحاضر، الوقت في وحتى يكتنفنا. كان الذي الأمر عن فكرة
العميق التجويفَ ألحظ أن ثانيةً ويمكنني كتفَيهْا، على منسدِل الجميل وشعرها هناك،

بوجنتيَهْا.
«… تذهب تركتكَ كنتُ لو … افترقنا كنا «لو قالت:

ك وسأتمسَّ قراري، اتخذتُ لقد أندم؛ لن نادمًا. لستُ أنا اللحظة هذه في حتى «لا، فقلت:
النهاية.» حتى به
… ذلك وبعد

الرصاصات سمعتُ حولنا من مكان كل وفي وانفجَرَ، ما شيءٌ جَ توهَّ السماء في فوقنا،
في الرصاصاتُ وتسبَّبتَِ فجأةً. البازلاء حبَّات من حفنةٍ إلقاءِ مثل ضوضاء تحُدِث وهي

«… ومرقت الطوب من شظايا ورشقت منَّا، مقربةٍ على كانت التي الأحجار ق تشقُّ
شفتيَهْ. بلَّلَ ثم فمه، على يده وضع

… استدرتُ ج، التوهُّ وقوع «عند وقال:
… فوقفَتْ هي، أما

… نحوي خطوةً وتحركت وقفَتْ
… إليَّ تصل أن تريد كانت لو كما
قلبها.» اخترقَتْ بطلقة وأصُيبت

العجز مشاعر بكل أحسستُ فيَّ. وحدَّق الكلام عن الرجل فَ توقَّ النقطة هذه عند
ثم للحظةٍ، عينانا تلاقَتْ الظروف. هذه في إنجليزي رجل أي بها يشعر التي الحمقاء
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وعندما الصمت. علينا خيَّمَ الوقت، من طويلة لفترةٍ النافذة. خارج فيما عيناي حدَّقت
في تقرض وأسنانه مطوِيَّتان، وذراعاه ركنه، في مسترخياً جالسًا وجدته أخيراً، إليه نظرتُ

أصابعه. مفاصل
قًا. محدِّ إليه ونظر فجأةً، ظفره عضَّ

لا أهمية. هذا في لتصرُّ كان لو كما المعابد، نحو وسرت ذراعَيَّ بين «حملتهُا وقال:
قائمةٌ أنها ذلك في السبب أن أعتقد ما، بصورةٍ مَأمْناً المعابدُ بدََتِ ذلك. فعلتُ لماذا أعرف

بعيد. زمن منذ
الطريق.» طوال … إليها ثتُ تحدَّ … أني غير فورها، من ماتتَْ قد أنها بد لا

مجددًا. الصمت خيَّمَ
بصورةٍ مخيلتي إلى أعاد قد بالفعل وكان المعابد.» تلك رأيتُ «لقد فجأةً: له قلتُ
المبنية الشمس بنور المضاءة المتهالِكة الساكنة دة المعمَّ الأروقة تلك أمامي ا جدٍّ واضحةٍ

الرملية. بالحجارة
بها وأمسكت ساقط عمود على جلستُ الكبير. البني المعبد البني، المعبد إلى «اتجهتُ
الأمر. أول في به تفوَّهتُ الذي المفهوم غير الكلام عن فتُ توقَّ بعدما صامتاً … ذراعيَّ بين
شيء أيُّ يحدث يكن لم لو كما حولنا، تجري وعادت السحالي خرجَتِ قصيرة برهة وبعد
وكانت المكان، على يخيِّم هائل سكون هناك كان … يتغيرَّ لم شيئاً أن لو كما عادي، غير
السطح على الحشائش ظلال وحتى ساكنة، الظلال وكانت السماء، كبد في عاليةً الشمس
يان يسرَِْ كانا اللذين والدوي المكتومة الأصوات من الرغم على ساكنة، كانت للمعبد د الُمعمَّ

السماء. أرجاء في
صوب ابتعدت المعركة وأن الجنوب، من جاءت الطائرات أن أذكر الذاكرة تخَُنِّي لم إن
يكن لم أنه من الرغم على ذلك، أذكر وهَوَتْ. وانقلبت الطائرات إحدى أصُِيبت وقد الغرب.
نورس كطائر الطائرة تلك كانت مدلول. أيَّ إليَّ بالنسبة يمثِّل لم فهو الإطلاق؛ على يعَْنِيني
نهاية في الطائرة أرى أن مقدوري في كان الوقت. لبعض الماء في بجناحَيهْ يضرب جريح

المتلألئة. الزرقاء المياه في أسود شيئاً المعبد؛ ممر
مرة كل في ذلك. فَ توقَّ ثم الشاطئ، من بالقرب قذائفُ انفجرت مرات أربع أو لثلاث
من وقع ما كل هو ذلك كان الوقت. من لبرهة مختبِئةً تهُرَع السحالي كانت ذلك فيها حدث
سطحٍ مجردَ مُحدِثةً بالغًا، ا شقٍّ الحجرَ شاردةٌ قذيفةٌ شقت المرات إحدى في أنه عدا أذىً،

جديد. لامع
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أكثر.» يسَُود السكون بدََا الظلال، طول ازدياد ومع
لم أنني هو الغريب «الشيء تافهةً: محادَثةً يجُرِي رجلٍ بطريقةِ ملاحظةً، أبدى ثم
من حالة في ساكناً ، ذراعيَّ بين وهي الحجارة وسط جلستُ الإطلاق. على أفكِّر لم «أفكِّر»؛

البلادة.
هو أعرفه ما اليوم. ذلك ملابسي ارتديتُ أنني أتذكَّر لا استيقظت. أنني أتذكَّر ولا
صدمة أصابتني أنني وكيف أمامي، كلها مفتوحة وخطاباتي مكتبي، نفسيفي وجدت أنني
معبد في مصعوقًا، جالسًا، الواقع في كنت أنني مُدْرِكًا هناك، وجودي لامنطقيةِ جرَّاء من
التي الأمورَ نسيت لقد كالآلة. خطاباتي قرأت . ذراعيَّ بين ميتة امرأة وثمة ذاك، بيستوم

بشأنها.» تتحدَّث الخطابات كانت
طويل. صمت وساد الكلام عن فَ توقَّ ثم

يوستن، محطة إلى فارم تشوك محطة من المنحدر نهبط كنا أننا إلى انتبهتُ فجأةً
ة. مُلِحَّ بلهجة فظٍّ بسؤالٍ فبادرتهُ ينقضي؛ يكاد الوقت بأن أشعر النقطة هذه عند بدأتُ

مجددًا؟» حلمتَ «وهل له: فقلت
«نعم.» قال:

ا. جدٍّ خافتاً صوته كان إذ الحديث؛ إتمام على نفسه إجبارَ يحاول أنه بدََا
وكأنني الأمر بدََا فقط. قليلة للحظاتٍ ذلك كان ولكن أخرى، واحدةً «مرةً قال: ثم
استلقى وقد الجلوس، وضع إلى ل لأتحوَّ الحس، جمود من شديدة حالةٍ من فجأةً استفقتُ
… شك بلا جسدها. يكن لم اللون. شاحب جسدًا كان بجانبي. الحجارة على هناك الجسد

… جسدها يكن لم
في يدخلون كانوا رجالاً أن هو جليٍّا عرفتهُ ما أعرف. لا أصواتاً. سمعت قد أكون ربما

أخيراً. انتهاكًا كان حدث ما وأن المكان، ذلك في الخلوة
اللون أبيض زيٍّا يرتدي أصفر، بوجه رجلٌ فجأةً ظهر ثم المعبد، عبر وسرت وقفتُ
القديم السور قمةَ يتسلقون أخذوا وقد كثيرون، ذلك بعد ظهر ثم زرقاء، حواشٍ له متَّسِخًا،
صغيرة كتكوينات الشمس ضوء في يبدون كانوا هناك. قابعين ظلوا ثم المندثرة، للمدينة

أمامهم. فيما بحذرٍ محدِّقين بأيديهم، مُشهرة وأسلحتهم بقوا، وهنالك برَّاقة،
ثمة كان السور. في أخرى نقطة عند أكثر أناسًا ثم آخَرين، رأيتُ أبعدَ مسافةٍ وعلى

مفتوح. تشكيلٍ في الرجال من متماسِك غير طويلٌ صفٌّ
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رجاله وأقبلََ أمرًا، مُصدِرًا ويصيح يقف أولاً رأيته الذي الرجلَ وجدتُ أنْ لبثت وما
وأقبلََ وقادهم معهم الرجل هبط المعبد. باتجاه العالية الحشائش في ليدخلوا السورَ ينزلون

ف. توقَّ رآني وعندما نحوي،
رأيتُ عندما ولكن فضول، محضُ ذلك في يدفعني الرجال هؤلاء أتابِع كنت البداية في

الضابط. في وصحتُ أمنعهم. لكي تحرَّكتُ المعبد دخولَ يعتزمون أنهم
ميت.» شخص ومعي هنا إنني هنا. «إنني» هنا. تأتوا ألاَّ «يجب قائلاً: صحت

معروفة. غير بلغةٍ متسائلاً نحوي صاح ثم فيَّ، قَ حدَّ
سابقًا. قلتهُ ما عليه فكررتُ

نحوي، مَ وتقدَّ رجالَه خاطَبَ أنْ لبث وما ثابتاً. ووقفت ذراعيَّ وطويتُ ثانيةً، صاح
مسلولاً. سيفًا يحمل وكان

وبوضوح بالغ بصبر ثانيةً له قلتُ يتقدم. استمر ولكنه بعيدًا، يبقى بأن إليه أشرتُ
ميت.» شخص ومعي هنا وأنا قديمة، معابد هذه إن هنا. إلى تأتي ألاَّ «يجب شديد:

وجهًا كان بوضوح. وجهه أرى كنتُ إنني حتى مني ا جدٍّ قريباً كان اللحظة هذه عند
شفته فوق ندبة لديه وكانت أسود. وشارب التعبير، من خاليتان رَماديتان عينان به نحيلاً،

أسئلةً. كانت ربما مبهمة، بأشياء نحوي يصيح ظل حليق. وغير قَذِرًا وكان العليا،
وعندما بخاطري. ذلك يجَُلْ لم الحين ذاك في ولكن مني، خائفًا كان أنه الآن أعرف
ى أتنحَّ بأن أمرًا لي يصُدِر كان أنه وأظن متغطرسة، بلهجةٍ قاطَعَني له ح أوضِّ أن حاولتُ

جانباً.
به. أمسكتُ لكنني تجاوُزِي، الرجل حاوَلَ
به. إمساكي عند تتغيرَّ وجهه ملامحَ رأيتُ

ميتة!» إنها تفهم؟ ألاََ الأحمق، «أيها قائلاً: فيه صرختُ
صارمتين. قاسيتين بعينين نحوي ونظر للوراء، فالتفَتَ

يقطب وهو فجأةً، ثم النشوة. عينيَهْ؛ في يظهر النشوة تملؤه العزم من نوعًا رأيت
للأمام.» دفعه ثم الوراء، إلى سيفه سحب حاجبيَهْ،

الكلام. عن فجأةً فَ توقَّ
العربة واهتزت المكابح صوت وارتفع القطار، حركة إيقاع في اً تغيرُّ ألحظ بدأت
المتكثِّف النافذة، عبر ورأيت صاخباً. أصبح الرتيب الساكن الراهن العالَم هذا تْ. وارتجَّ
ورأيت الضباب، فوق عالية سوارٍ من ج تتوهَّ كهربائية أضواءً سطحها، على ماء بخار
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يرفع إشارات، كشكُ تلاها ثم النافذة، أمام تمر ثابتة فارغة قطارٍ عرباتِ من صفوفًا
وجه ملامح إلى ثانيةً نظرتُ المعتم. لندن غسقِ في والحمراء الخضراء أنواره مجموعةَ

والفزع. الإجهاد عن تنمُّ التي الرجل
الذهول، من نوعًا كان حينها به شعرتُ ما قلبي. في السيفَ الرجل «أنفَذَ قائلاً: تابعََ
في ينغرز به أحسستُ فيَّ، ينفذ أنه أحسستُ إذ فقط؛ اندهاشًا ولكن ألًما، ولا خوفًا يكن لم

الإطلاق.» على مؤلًما يكن لم مؤلًما، الأمر يكن لم جسدي.
سريعًا تمر وكانت رؤيتنا، مجال في القطار محطة لأرصفة الصفراء الأضواءُ أصبحَتِ
ضبابية بأشكالٍ رجالٌ ومرَّ ارتجاجة. تصاحبها تتوقَّف النهاية وفي ببطء، ثم البداية، في

القطار. خارج وهناك هنا واضحة غير
«يوستن!» قائلاً: صوتٌ صاح

…؟» تقصد «هل
شيء. كلَّ يجتاح ظلامٍ ثم باندهاشٍ شعرتُ معاناة. ولا جرح ولا ألمٌ، ثمة يكن «لم
وانمحى يتراجع. قتلني، الذي الرجل وجهَ أمامي، الماثِل القاسي س المتحمِّ الوجه أن وبدََا

«… الوجود من
يوستن!» «يوستن! القطار: خارج من منادياً الصوت صاح

إلينا، ينظر ال حمَّ ووقف الأصوات، من وابل بدخول سمح ما وهو العربة، باب انفتح
عربات تجرُّ التي الخيول حوافر وقْعِ وصوتُ تصطفق، أبواب أصواتُ مسامعي إلى ووصلَتْ
لندن. شوارع به المرصوفة للحصى المألوفة البعيدة الجلبةُ الأشياءِ هذه وراء ومن الأجرة،

المضاءة. المصابيح من يحُصىَ لا عددٌ جَ توهَّ الرصيف طول وعلى
الأشياء.» كلَّ ومحا وانتشر انبسط الظلام من طوفان «ظلام،

سيدي؟» يا حقائب أيُّ لديك «هل ال: الحمَّ قال
النهاية؟» كانت تلك «وهل الرجل: سألت

«لا.» يسُمع: يكاد لا بصوتٍ أجاب ثم التردُّد، عليه بدََا
«أتقصد؟»

«… ذلك وبعد … المعبد من الأخرى الجهة في هناك كانت إليها. الوصولَ أستطع «لم
ذلك؟» بعد حدث ماذا تابِعْ. «نعم، بإلحاحٍ: قلتُ

طيور إلهي! يا كوابيس! ا حقٍّ إنها كوابيس! كأنها تصُدَّق لا مخيفة «أمورٌ قائلاً: صرخ
بعضًا.» بعضها ومزَّق تقاتلت عظيمة
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