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كلمة

عالم في جددًا ناسًا للكتَّاب فليخلق يسره، ما والعالم الناس عن يقرأ أن أراد من
جديد.

ثلاث: نقط على النبذة هذه تدور
«القوى» تفاعل نتيجة وباطنها ظاهرها وسفليها، علويها الكون، هذا ظواهر كل أن أولاً:

البشري. الاجتماع في الأمر وكذلك المختلفة،
تقوم عليهما اللتان الدعامتان هما والضرر المنفعة أعم، وبعبارة والألم، اللذة أن ثانياً:

البشرية. الأخلاق كافة
الاعتداد شديد بعالمه فخورًا كان فمن حيواناً، يزال لا ولكنه راقٍ، حيوان الإنسان أن ثالثاً:
يقرأ مما أكثر ليقتنع يقرأ كان ومن طبعه، منها نفر وربما تروقه لا فهي بإنسانيته

اليوميات. هذه بنشر عنيت فإياه ليرضى
العقاد محمود عباس





الأول الفصل

اليومية خلاصة

الإنسانية الجامعة

في جميعًا الاشتراك إلى الناس وتقدم سواه، عن تميزه بخصوصية صقع كل انفراد إن
على يدل مما العمران؛ لتقدم تبعًا مطالبهم اتساع بنسبة الخصوصيات تلك إلى الحاجة
الأرض لتصير معالمها ستطمس الأوطان حواجز وأن الأرض، بكل مرتبطون الناس كل أن

الإنسان. لنوع العام الوطن
حتمًا ستؤدي المنفعة لتبادل الشعوب أبعد بين جاذبت التي الاقتصادية الحركة وهذه
الاقتصادية بالعوامل الانفعال في كلها تتضامن بحيث الأمم؛ بين العامة المصالح توحد إلى

والسلام. السكينة وسيادة الحروب بانقضاء يؤذن ما وهو بعضها، على تؤثر التي
الماء بزرد أشبه دائرة في بالإنسان تقذف القدم منذ الاجتماعية العوامل زالت وما
الذي الدور في عنه خارجًا كان ما دور كل في فيشمل فشيئاً؛ شيئاً محيطها يتسع
من والجامعة الشعب من والأمة القبيلة من والشعب العائلة من القبيلة تكون فأن تقدمه،
المصلحين كبار اشتغل طالما التي الغاية إلى بنا ستتقدم التالية الخطوة بأن يؤذن الأمة
الجامعة وهي واحدة، جامعة لواء تحت جمعاء الأرض أمم دخول وهي لتحقيقها؛

الإنسانية.

والرذيلة الفضيلة

باعتبار إنكاره أو به الاعتراف على الناس جماعات اصطلح لما كلمتان والرذيلة الفضيلة
المعنى هذا تؤديان العربية في مرادفاتهما من وهما والمنكر والمعروف ضرره، أو نفعه
عنه ينجم لما تبعًا آخرين قوم عند رذيلة يعُد قوم عند فضيلة يعُد كان فما الأداء، تمام
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في فضيلة يعتبر الواحدة الأمة في الواحد العمل وربما منهما، كلٍّ عند الضرر أو النفع من
آخر. زمن في ورذيلة ذاك أو الزمن هذا

الشرق انحطاط

الصفقة يخسروا أن يبالوا فلم ميدانين، البقاء لتنازع جعلوا أنهم الشرقيين انحطاط علة
العالم هذا بشئون الاشتغال ترك على وساعدهم الآخر، العالم في ليغنموها العالم هذا في
التدافع إلى يلجئ لا مما المعيشية الضرورات طلب جعل قد الشرق في الطبيعة خصب أن
أسباب وتوفير الرزق استثمار فيها يأتي لا التي الأصقاع في الحالة هي كما والزحام،
صرفتهم التي العوامل أكبر من والرخاء الدعة فكانت والاستنباط، الكد بوسائط إلا الحياة

سواه. في الكمالية السعادة تطلُّب إلى عالمهم عن

النبوغ جنون

فالنبوغ الناس بين العرف عليه جرى ما مخالفة عن عبارة ما بنوع الجنون كان إذا
وجهًا يعرف لا لأنه الجمهور؛ بين المرعية بالتقاليد يستهين النابغة فإن الجنون، من نوع
من زمن في ضرورية أو صالحة كانت لأنها أو ذاتها في عقيمة لأنها إما بها، للتمسك

الحاضر. الوقت في ضرورية غير عادت ثم الأزمان،

الشعري التشبيه

سامعه إلى يقرب أن يحاول المتكلم فإن الأشياء؛ دائرة تضيق حيث تقوى التشبيه ملَكة
البدو أهل كان ثمََّ ومن قليل؛ وهو يعرفه مما بشيء بتشبيهه كثير وهو يعرفه لا ما
أسبق دائمًا الشاعر كان ولقد الأمصار، وسكان الحضريين من التشبيه على أقدر والريف
البداوة، عهد في القرائح فتسخو يفكر، ثم أولاً يحُس الإنسان فإن التاريخ؛ في العالم من

غيرها. في ينبغُون مما أكثر العمران فيها يستبحر لم التي الأنحاء في الشعراء وينبغُ
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المصري إرادة

على الأجنبية المزاحمة قسرتهم أن بعد إلا الإرادة إلى بافتقارهم يشعروا لم المصريون
فلا عنها، الأعمال أغنى من أعمالهم فكانت ذلك قبل فأما فيها، دخْل للإرادة التي الأعمال
توجيه على يترتب مما المحصول جودة ولا الآفات امتناع ولا النيل ارتفاع ولا الجو اعتدال
القوى إشراف عن بعيد شاق آلي شغل صناعته في إليه يحتاج ما كل بل الزارع، إرادة

العقلية.

الإنسان في الحيوانية بقايا

الإنسان في وهي عليها، العقل لأعمال سلطان لا جسدانية انفعالات عن عبارة العواطف
أفعالاً وأطواره أمياله كل كانت أيام الأولى بالحيوانية بل بالهمجية، عهده أقدم إلى راجعة
شهوة قضاء أو جوعة سد من مطالبها حسب نفسها تلقاء من جسده وظائف بها تقوم
إلا مدركته ليست الفطري، الجاهل ومثله الهمجي، فالرجل أذىً؛ دفع أو ظمأ ري أو
في كان وما بينها، مجال والتروي للنظر ليس خسيسة، أو عالية إحساسات مجموعة
حيث الراقية المجتمعات في ولكنه شاءت، حيث طبيعته بها تقذف آلة إلا حالاته جميع
أهوائه مع مرسلاً حيواناً يعود ولا جبرية وأصول بواجبات الأفراد بقية مع الرجل يرتبط
والعقل، المصلحة لأحكام انصياعًا عواطفه على الضغط إلى البيئة بحكم يضُطر وشهواته،
ذاته. حفظ في الساعد قوة عن والاستغناء التعقل إلى حاجة الإنسان ازداد كلما ويزداد

مصيره لماذا سألناها إذا تجيبنا لا التي اللدنية وأميالنا عواطفنا من بقي الذي فالقليل
الإنسان. أعمال جميع على العقل حكم يسود حتى والاختفاء التواري إلى

والأمل العمل

في يتفاوتان ولكنهما حياته، من غرضًا منهما لكلٍّ أن في يتشابهان والشرقي الغربي
طريقه، من إليه عمد أمر إلى طمح إذا فالغربيُّ تحقيقه، على والقدرة الأمل بين التوفيق
أما جرٍّا، وهلم معمل صاحب والصانع تاجرًا والدَّرزيُّ قائدًا يكون أن يحاول فالجنديُّ
أن إنسان كل يحب سبيل. إليه تتضح ولا وسيلة له تتميز لا غامض مبهم فأمله الشرقيُّ
أهبته للأمر يأخذ أن غير من أي سواه؛ لإنسان ذلك يحب كان لو كما إنسان أحسن يكون
وطاقية الريح، وبساط لبيك، شبيك أمثال: ذكر أقاصيصنا في فكثر عدته، له يدبر أو
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التي والأحاجي ليلة ألف في يرد مما وغيرها الكيمياء، ومسحوق السحر، وقضيب الإخفاء،
التراخي على فينشَئوُن الآمال، أبواب لهم تفُتح أن قبل صغارنا أسماع على عجائزنا يقصها

والاتفاق. المصادفة إلى أمانيهم تحقيق وترْك والتواكل

الفيلسوف

الاطلاع الواسع بالرجل هو ولا الغريب، المبدأ أو الشاذ المذهب صاحب الفيلسوف ليس
ينشد لا الذي الباحث هو الحقيقي الفيلسوف ومواهبه. ملكاته في غيره على المتفوق أو
ظل في إليها ينظر أو مرموقة هيئة أو منتظم شكل في ليراها لا ينشدها الحقيقة، إلا
وأغراضه، ومعتقداته موروثاته إليه وتوحي مخيلته ترسم كما فيكيفها المبادئ من مبدأ
البراقش غواشي عن عارية آنٍ كل في به تظهر الذي بالوجه هي كما أمامه لتظهر ولكن
من غرض ذهنه يملك أو الآراء من رأي عليه يتسلط لا الذي المفكر وهو والزركشات،
ذلك فيلسوفًا فليس منه، طلع نتيجة أي على لديه سواء البحث في يأخذ بل الأغراض،
ذلك أو بصدده، هو فيما إليه يتشيع مبدئي برأي موضوعه على يقدِم الذي الباحث
غيره من تلقاه ما إليه يسند برهاناً له يجد أن إلا أبحاثه من له هَمَّ لا الذي السفسطائي

التلقين. أو الوراثة طريق عن

الحسد

بأن تساويه أن يرُيد الذي هو بل إليك، يرقى بأن يساويك أن يطمع الذي هو الحاسد ليس
بهم لينزل الناسوسقطاتهم عورات يتتبع الذي العياب الرجل القبيل هذا ومن إليه؛ تنزل
بمثلها. الإتيان عن العجز نفسه من يعلم لأنه عمدًا؛ حسناتهم عن ويتغافل مستواه إلى

والتجارب المطالعة

بالتجارب. الانتفاع على تساعد الكتب ولكن الكتب، في تقُرأ لا التجارب
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والألفاظ الشعر

توليدها بأساليب عارف كل هو والشاعر الكلام، بواسطة العواطف توليد صناعة الشعر
ما القارئ نفس في توٍّا تبعث التي والاستعارات والقوالب الألفاظ يستخدم الواسطة، بهذه
المعاني اختزال من نوع والألفاظ الذهنية. الصورة من — الشاعر أي — بخاطره يقوم
بخواطر منها كلٌّ يقترن رموز هي أو اللسان، على منها وروده يمكن لا ما إلى تشير
وإن آخر لفظ معه فيها يشترك ولا اللفظ، ذلك طرقه متى الذهن في تتيقظ وملابسات
تفيد لا لغة في والكلمة تمامًا، المدلول في تتشابه لا فالمترادفات المعنى، ظاهر في ترادفا
ترمز ولكنها كلماتها، أحرف في منطوية المعاني فليست أخرى؛ لغة في مقابلتها معنى
السواء، على يسمعها من كل عند معناها لاستحضار يكفي بكلمة النطق مجرد ولا إليها،
عند وملابساتها مدلولاتها باختلاف المعنى استحضار قوة في الواحدة الكلمة فتختلف
في منها كلٍّ أداء في والتلطف الألفاظ معاني بين الدقيق الفرق هذا إلى والتفطن السامعين،
أن من لها بد ولا مجيدًا، شاعرًا ليكون الشاعر يحتاجها التي الملكة في يدخلان موضعه
حتى شواعره تحت تقع التي والمؤثرات العوارض لتلقي فطري استعداد للشاعر يكون
ذهنه في انطبع قد يكون وأن إليها، المختلفة الإحساسات تطرق وكيفية النفس بأسرار يلم
بالمقارنة ليعلم الشعراء فحول من جماعة قوالب في ممثلة الإحساسات تلك صور من نخبة
يتسنى حتى به المخاطبة العاطفة إلى توجهًا وأسرع وقعًا وأبلغ تمثيلاً أحكم أيها بينها
كما والإبانة الجلاء إلى الشعر في الأمر يحتاج ولا غيره، نفس إلى منها يشاء ما ينقل أن له
تتأثر قد والعواطف الإقناع، به يقصد ولا التأثير به يقصد تقدم كما فإنه النثر، في هو

الجلية. والمعاني المرتبة القضايا ذات بالعبارة تأثرها من أشد المفاجئة بالعبارة
كما عنه الإعراب يردون فيما والتفصيل الشرح يتكلفون الشعراء كبار ترى أن فقلَّ
أبلغ وقع لها التي بالألفاظ وأعرف التأثير بوسائل أخبر لأنهم منهم؛ المبتدئون يتكلفهما

الإحساس. على غيرها من

الظهور حب

يطلبونه كأنهم يظهر قومًا منهم ولكنَّ الناس، جميع بين عامٌّ الأنظار باستلفات الشغف
الناس. ومن منهم بالرغم يحرزونه كأنهم وقومًا بألسنتهم
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المستقبل في الديني التعصب

المخالفة من شيئاً القول هذا في كأن وهلة لأول ظهر وإن عدائية ليست الدين طبيعة
للواقع.

العواطف، أقوى عنه المتفرعة والعواطف الإنسانية، النفس غرائز أقوى الذات حفظ
في بطبيعته والإنسان الغريزة، هذه تمس ما بقدر تحركه أولاً المؤثرات، الإنسان تحرك
إلى الحاجة في فأكثر إنسانين اشتراك من طرأ عارض فالنزاع الناس، بقية مع سلم حالة
بين غلب، مَن إلا بها يظفر لا بحالة العروض تلك وجود مجرد وإن الخارجية، العروض
كلٍّ من إعلاناً ذاته في يحسب عنها، الاستغناء وعدم إليها الحاجة في متساويين فريقين

بحاجته. أحدهما يظفر أن إلى الحرب بإشهار صريحًا منهما
العقائد حيز تجاوز إذا إلا الناس، بين يقتضينزاعًا لا مجردة عقيدة باعتباره فالدين
التي المتأخرة الأمم في يشاهَد كما الإنسان، معاملات في تدخل التي الخارجية الأشياء إلى
ذلك يشاهَد ما وأكثر والمعلولات، والعلل والمسببات الأسباب بين الحقيقية العلاقة تجهل

والسحر. الكهانة عصور من تقدمها وما الوسطى القرون أمم في
حفظ وغريزة الدينية العاطفة بين الصلة كانت — بالبعيد ليس — عهد مر فقد
بالنظر بل فقط، الآخر العالم في الإنسان مستقبل إلى بالنظر لا الصلات، أحكم من الذات
العذب؛ نيلنا من أحمر دمًا يشربون وشعبه فرعون فكان أيضًا، العالم هذا في حياتنا إلى

إسرائيل. بني دين في يدخلوا أن يشاءوا لم لأنهم
للسحاب فكان مباشرة؛ الخفية القوى بإشراف يحدث إنما العهد ذلك في شيء كل كان
ويمسكونها بتقدير يصرفونها خزنة والبحار وللرياح بلد، إلى بلد من يسوقونه عمال
ترُصد ورجوم ومذنبات وهالات وخسوف كسوف من السماوية العوارض وكانت بتقدير،
والأوبئة الطواعين وكانت الرِّضىَ، علامة كأنها وتارة السخط إنذار كأنها تارة الأرض من
كأنها تفسرَّ الطبيعية الجوائح من وغيرها والطوفانات والزلازل والصواعق والمجاعات
البلايا هذه استنزال أما وعصيانه، طغيانه على له عقاباً البشري بالجنس حاقت الله نقمة
الله اصطفاها طائفة حق من فإنه — الإلهية الإرادة مخالفة على مترتباً كان كونه فمع —
ذلك ففي عنده، كلمة لها ترد فلا يسخطه وما يرضيه ما بعلم واختصها خلقه بين من
الدين، بسبب الشقاق إلى الناس يندفع أن الغريب كان ما الجهالات هذه بكل الحافل العهد
لأن الشقاق؛ على باعثاً يكون أن يمكن شيء كل أجل ومن شيء، كل بسبب الحقيقة في بل

العصور. تلك في الدين معنى كان هذا
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الصليبية الحروب

عمله عن تنحى العام الضمير وكأن استتر، الإنساني العقل كأن الأمر مبدأ في ويظهر
يمر أن فيها ما أغرب التي غرائبها بكل الصليبية الحروب أثنائه في ثارت الزمن من ردحًا

وشناعتها. فظاعتها مقدار يدرك ولا قرناً الإنسان بها
المجاميع عقل عليه يكون ما أتم على كان بل تخدر، ولا يستتر لم الإنساني والعقل
على وأسف متجدد بعزم حملة كل في الكَرَّة يعاودون الصليبيون فكان الأيام، تلك مثل في
الحروب تلك تكن فلم للندم، فيه شائبة لا تقدمتها التي الحملة في منهم الفرصة فوات
مما شيء يفتها لم أصولية حروب هي وإنما دينية، حماسة اندفاعات أو حنق ثورات
الأهمية. من وقيمتها الأسباب جوهرية في الرِّوية وإعمال التدبر من اليوم حروب يسبق
موضعهم كنا أننا لو صنعوا ما غير نصنع أننا ظننا إذا أنفسنا تزكية في نغالي ونحن

بها. محاطين كانوا التي الظروف بمثل محاطين
أكثر فيه الباطن مسحورًا، عالًما آبائنا نظر في كان أمامنا نراه الذي العالم فهذا
عن للشيطان وتنازل إحداهما على الله استولى منطقتين، إلى مقسومًا فكان الظاهر، من
يعده الله منطقة من الفريق هذا عند كان فما خريطته، رقم في مختلفون والناس الأخرى،

الشيطان. منطقة من الآخر الفريق
ولو أعدائه، حوزة من المقدس الله علم ليستخلصوا المشرق على أغاروا فالصليبيون
إلا لأنفسهم ذلك يرضون ولا شعبه، ويجعلهم الله يختارهم لأن أهلاً كانوا لما عنه سكتوا
وفخره الرجل ذخر كل وهي والشهامة؛ النخوة صفات كل من يجردوها أن لها رضوا إذا

الزمان. ذلك في
يكن لم الصليبية الحروب فظائع وبين المسبة بهذه الرضاء بين فالخيار ذلك ومع
من ينفض الذي بهذا الله ينزله لا شقاءٍ وأي بلاءٍ فأي العقاب، خشية لولا العسير بالأمر
يتُوقع ما أقل الوباء وتفشي الزرع وإمحال المسعى إحباط إن لأعدائه؟ ويتركه علمه حوله

المعيب! النكوص هذا على الجزاء من
المتقاتلان العدوَّان انقسم أن لولا الأولى الوقائع بعد وتهدأ تستقر العداوات كانت وقد
طامع وقوي. ضعيف ومتأخر. متقدم وغرب. شرق — شطرين إلى الإقليم بطبيعة
عرضت كلما بينهما العداء يتجدد أن إلا يمكن لا موقعهما بطبيعة — فيه ومطموع

المتبادلة. معاملاتهما من معاملة منها تخلو لا كثيرة وهي الخلاف، أسباب
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العصرالحاضر في التعصب

المستقبلَة؟ الأجيال في المواقف هذه مثل إلى الإنسانية تعود أن يخُشى هل
الطبيعية العلوم تقدمت الخارجية. العروض عن صبغته نصلت قد فالدين كلا!
من ولا أجله من تحدث لا أنها وأيقن تحدث، ولماذا وكيف الأشياء علل الإنسان فعرف
والرزق الرحمة يبيعون الأرض على الله أشغال وكلاء الدين رجال يعد لم عمله، أجل
انقلبوا ولكنهم والكنائس، المساجد يسمونها التي وحوانيتهم وكالاتهم وفي بالمال، لعباده
تأتيه أين من الإنسان عرف إنسان. كل في ما إلا السر من فيهم ليس الرجال كبقية رجالاً
تلك، على ولا هذه على لها يدَ لا الطائفة تلك أن وأدرك الخسارة، تأتيه أين ومن المنفعة
آخذ هو فيما تقصيره أو عنايته في إلا كلتيهما في السبب عن يبحث أن له يحق لا وأنه
لا فهو بطبيعته؛ طاهرًا ولا بطبيعته نجسًا الإنسان تجعل لا الأديان أن أيضًا عرف فيه.
أن تستلزم لا وهي إنسانيته، تقتضيه ما إلا الديني معتقده كان كيفما الإنسان من يطلب
بنية في عاملاً عضوًا يكون أن تستلزمه ما كل ولكن يهوديٍّا، أو مسيحيٍّا أو مسلمًا يكون
وارتدَّت كله، للمادة أصبح المادة وراء ما قبضة في كله كان أن وبعد الاجتماعية، الهيئة
بالإنسان، الإنسان وعلائق الحياة مشاغل عن بعيدة ضيقة زاوية إلى العقل من الدينيات
عن الدين انحسر كلما وهكذا والبِيعَ. والمساجد المعابد على مقصورة بقاع إلى الأرض ومن

وخصام. نضال ميدان كانت أن بعد ووئام وفاق مجال عادت بقعة

النساء تقليد

المناقب في بينهن المشاكلة لأن غيرة؛ أشد وهن غيرة. أشد لأنهن تقليدًا؛ أسرع النساء
الرجال. بين هي مما أقرب والمفاخر

الأمم في الأفكار درجة القصصعلى دلالة

في معناه ليس ذلك فإن والإغراب، بالإغراق وُلوعه الفكر انحطاط على العلامات من
المتأخرة الشعوب في والرحالون القصاص يعمد ولذلك الأمور؛ بحقائق الجهل إلا الحقيقة
منها، يفلتون التي الأخطار في والتهويل أبطالهم وصف في والمبالغة الحوادث تجسيم إلى
السياحات في يلاقونها التي والمشقات انتظار، غير على يصادفونها التي المغانم وتكبير
القارئ فيتوهم ذلك، بغير قرَّائهم استغراب استفزاز من يتمكنون لا أنهم لعلهم والأسفار؛
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الناس، هؤلاء غير من أناس عن يتكلم صاحبها أن الأقاصيص تلك إحدى يتصفح وهو
إلا تتضمن لا فإنها العصريين قصص بخلاف البلاد، كهذه ليست بلادًا يقطنون وأنهم

الطرقات. قوارع وعلى البيوت في إنسان كل يشاهدها يكاد وقائع
في المعارف انتشار بقدر تقل فإنها والمؤرخين؛ الشعراء مبالغات القياس هذا وعلى

الأعراض. دون بالجواهر والاهتمام الحقائق على الوقوف في أبنائها م وتقدُّ الأمة

والجماعة الفرد أخلاق

كونها من أشرف مصدر من أصولها تستمد أن يمكن لا المستحبة الشخصية الخلال
لازمة كونها من أكبر إلى ترد لا فإنها الاجتماعية الأخلاق وكذلك الحياة، لحفظ صالحة
تنقصه كانت وإن العموميات رجل تقدم والجماهير البشرية، الجمعيات كيان لصيانة
لأنها الوجهة؛ هذه من مستكملاً كان وإن الخصوصيات، رجل على الشخصية الخلال

الثاني. من تستفيد مما بأكثر الأول من تستفيد

والأغنام الجماعات

الاجتماع»: «روح كتابه في لوبون جوستاف نظرية أقرأ وأنا السودان أغنام تذكرت طالما
شاق عمل الأغنام تلك من واحدة شاة قيادة فإن الأفراد.» من قيادًا أسلس الجماعات «أن
أطفال ثلاثة من أكثر إلى يحتاج لا منها كبير قطيع سوق أن مع الرجال، أشداء به يعيا

صغار.

العالَم جوقة

لا أنهم الضحك إلى مناظرها وأدعى مضحكة، رواية تمثيل في يشترك بأسره العالم
يعملون. فيما جادون كأنهم يمثلون وهم أنفسهم من يضحكون
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المضحكات

من فليس القليلون، هم الضحك صناعة يحسنون الذين ولكن بالقليلة، ليست المضحكات
رجل كل في فإن الضحك؛ في لنغرب موليير أبطال أمثال من رجل عن نفتش أن الضروري
والوادع والتصنع، للكلفة موضعًا عمل كل للنقصوفي موطناً ونعاشرهم نراهم الذين من
مواطن إلى يفطن كيف يعرف الذي الرجل ذلك بالشقاء، مغمورًا كان ولو البال الناعم

عينيه. يفتح دام ما فمه يطبق لا فإنه الإنسان أعمال من والرياء الغرور

والجلال الجمال

وبهذين الموت، من والخوف الحياة حب هما قويان، عاملان يتنازعها الإنسانية النفس
النفسوأظهرها إلى الحياة حبب ما كل فالجميل والجليل؛ بالجميل الشعور يتعلق العاملين
فيها حرك ما كل والجليل بها، الاغتباط على ويبعث فيها الرجاء يبسط الذي المظهر في لها
والحركة والشباب والصحة والنور والصباح فالربيع الحياة؛ رونق عنها وحجب الوحشة
وتذكرها الحواس تنعش لأنها جميلة؛ كلها المزخرفة، والأبنية والخضرة الرائقة والمناظر
والأطلال المخيفة والقفار والسكون والهرم والمرض والظلمة والليل والشتاء بالحياة،
والهياكل والمعابد عليها السكان بتعاقب تنبئ التي المتينة القوية والصروح الدارسة
التضاؤل إلى بالنفس وتميل الحواس تقبض لأنها جليلة؛ كلها الهائلة، الطبيعية والقوى
والجليل القدرة مظهر الجميل وضخامتها. الطبيعة وعظمة الفناء رهبة أمام والضعة

بالخشوع. والقوة بالإعجاب القدرة تقابل والنفس القوة، مظهر

بالنقص الاعتراف

الاشتهار إلى ذلك من يتوصل أن يريد كان إذا إلا بنقصه يشعر مما بشيء الإنسان يعترف لا
الخفية الأسرار تلك كل يذيعوا لم وهيني أوغسطين والقديس فروسو الكمال؛ من ما بنوعٍ
أو حقيقتها غير على سواهم ينقلها أن يخشوا أن غير من — اعترافاتهم في سردوها التي
الفلسفية الصراحة بمزية الاتصاف في طمعًا إلا — لإذاعتها ماسة ضرورة هناك تكون
بمحض عنها أنفسهم جردوا التي المزايا تلك جميع من نظرهم في أكبر وهي الدينية، أو

اختيارهم.
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صغار رجال الأطفال

يضحكنا ما جميع فإن الرجال، أخلاق فيه تدرس معرض أصدق الأطفال نفوس
المدح لاستجلاب المفرط وحبهم الحادة، والغيرة الشديد والغرور كالأنانية طباعهم من
إلى الألاعيب من وموضوعاته أشكاله تتغير الرجال، نفوس في كامناً يظل والإعجاب
يجدون لا لأنهم مداراته؛ إلى يضُطَرون وإنما يتغير، لا باقٍ وهو الحقيقية العروض

وأمهاتهم. آباؤهم يحتمله كان كما منهم يحتمله من

التجارة في المساومة

يعنون ولا حسابهم يحسبون لا ارنا تجَّ أن على تدل بيوعنا في والمساومة اللجاج كثرة
إما المصادفات، لتقلبات عرضة يدَعونها بل أموالهم، رءوس يوافق كما أرباحهم بتقدير
المصرية السوق اضطراب في السر هو الإهمال هذا كان وربما الخسارة، إلى أو المكسب إلى

والصعود. الهبوط بين الأسعار وتذبذب

العِرض حماية

بأكثر يعُيرَّ ولا تفسيرها، في مذهبه كان كيفما إليه القوة نسبة من بأكبر الرجل يمُتدح لا
على للاعتداء حنقه يشتد والرجل تفسيره، في مذهبه كان كيفما بالضعف اتهامه من
قديم من النساء يحمي الرجل كان فقد جانبه، ووهن استضعافه على دليل لأنه عرض؛
وتمام ظفره ويؤيد بقوته يعتز لا القبائل عهد في المنتصر وكان منهن، أقوى لأنه الزمن؛
حظه بقدر بالرجل يعجبن النساء كان وقد المغلوبة، القبيلة نساء سبي من بأقهر غلبته
ميل فكان والقوة، والبطش والفروسية والبسالة كالنخوة لحمايتهن اللازمة الصفات من
ولذلك رجوليته؛ ذات في له اتهامًا رجل حوزة في امرأة إغواء أو رجلها غير إلى المرأة
المزايا هذه في بينهم الرجولية صفات تنحصر الذين الأقوام في العرض على الغيرة تشتد
قبائل وبعض أبيها، من فتاتها زلة عن إغضاء أكثر الأم كانت أيضًا ولذلك الجسدانية،
ذلك يعتبرون لأنهم الخص؛ باب غير من خرج متى عرضها على المعتدي تغضعن البجاة

بالعدوان. مواجهتهم عن بالعجز منه إقرارًا
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اليراع ثمرات

راج��ي��ا بِ��تَّ ال��ذي ال��رزق ل��ك ت��س��وق آل��ة ال��ي��راع��ة ت��ع��دنَّ لا ألا
ع��اري��ا ع��اد ال��ذي ال��ع��ودُ ي��ث��م��ر ولا ل��ح��اؤه ت��ع��رَّى ع��ود ال��ف��ت��ى ي��راع

مرسح غير على منظر

في المحكي المنظر شاهد حينما بأسوان (كتراكت) فندق في اليوميات هذه صاحب كان
موضع كانت فتاة الماضي الشتاء في السائحات بين الفندق بذلك نزلتْ القطعة: هذه
الغرب، نساء في المألوف غير على الطويل الضافي بشعرها وامتازت رآها، من كل إعجاب
بإزار غرفتها شرفة في يومًا فبرزت الكثيرين، جمالها عشاق تدُاعب أن أرادت وكأنها
فأعطته بالغلام ونادت صدرها، من وجانباً ظهرها جلَّل وقد شعرها تمشط وهي النوم
الفندق، ردهة في سيدة إلى له وأشارت أمها، إلى توصلها أن تريد كأنها تظاهرت مظلة
جهتها إلى ناظر وهو أخرى بعد سيدة على المظلة ويعرض ويروح يغدو الغلام فجعل
أنظارهم إليها تتحول كادت فما الجالسين، إليها الحركة هذه فاستلفتت إليه، تشير وهي
الممثلون، يفعل كما الستار وراء من برأسها إليهم وأومأت الغرفة داخل إلى انفتلت حتى

الشائق: المنظر هذا يستعيدون كأنهم ويصفقون يضحكون وتركتهم

سِ��رَّا الأفْ��ق ج��ان��ب م��ن لاح��ت ـ��رة ك��ال��زه��ـ ال��ق��ص��ر ج��وان��ب م��ن أش��رق��تْ
أط��رى ال��ورد ج��نَ��ى وم��ن أص��ف��ى ـ��ل��ور ال��ب��ل��ـ م��ن ج��س��مً��ا ي��ض��م إزار ف��ي
ش��ع��را ال��ص��ي��ف ف��ي الأص��ي��ل ك��ش��ع��اع م��ن��ه��ا ال��ري��ح ف��أل��ق��ت ��ت وت��م��شَّ
ن��ب��را ال��ع��ود وي��ش��ب��ه ج��رٍّا ـ��ث��ار ال��ق��ي��ـ ي��ش��ب��ه ب��ن��اع��مٍ ن��ادت ث��م
حَ��رَّا ل��ل��ش��م��س ك��ال��ه��واء ت��ق��ي م��ا خ��زٍّ ب��م��س��ج��اة أم��ه��ا زوَّدت
أح��رى ك��ان ش��ع��ره��ا أه��داب ف��وق ع��ل��ق��ت��ه��ا ول��و ل��ه��ا أرس��ل��ت��ه��ا
ف��ج��رًا ال��ظ��ه��ر أص��ب��ح ال��ق��ص��ر ذرى ف��ي ن��ش��رت��ه ول��و ش��م��سً��ا ووق��تْ��ه��ا
أم��را ال��ش��م��س ل��ه��ا ت��ع��ص��ي أك��ان��ت ـ��س ال��ش��م��ـ أخ��ت��ه��ا خ��اط��ب��ت ل��و ت��راه��ا أم
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المرأة تربية

كنا إذا إلا زوجة، تكون كيف تعليمها على البنت تربية من الغرض يقتصر أن ينبغي لا
امرأة به تنشأ ما بتعلُّمها أولاً نعُنىَ أن والواجب زوجًا، ليكون المدارس في الفتى نعلِّم
حرفة ليست الزوجية العِشرة فإن الاجتماعية، الهيئة أعباء بنصف النهوض على قادرة
الإنسان يحُسنه الحياة أعمال كسائر عمل ولكنها التعليم، دور في أسرارها الطالب يتلقى

والاختبار. الحذق من له ما بمقدار يحُسنه لا أو

نيتشه مذهب

يهتم بأن ولا الضعف من بتطهيره لا قويٍّا العالم يجعل أن يريد الضعف عدو نيتشه
منه. الضعفاء باستئصال ذلك، جميع من عليه أيسر هو بما ولكن الطب، علم بترقية
بقاء ناموس تعُاكس الرحمة لأن رحمة؛ به تأخذكم ولا الضعيف انبذوا أشياعه: يصيح

البقاء. يستحق لا من على وتبُقي مهمته في الأصلح
للبقاء؟ الأصلح هو ومن القوي؟ هو من ولكن

أشياعه. من ولا نيتشه من تعرفه أن يمكن لا ما هذا
فالضعيف الصالح؛ غير من الصالح تمييز في شأن ذات تعد لم البدنية القوى إن
رفع على يقوى لا الذي الضعفاء وأضعف واحد. بسلاح نفسيهما عن يدرآن والقوي
أنملته. بتحريك المصارعين جبابرة من ستة يقتل أن وسعه في الأرض عن حمل أخف
الفانيَ السقيم هذا أن أدرانا ومن والأقوياء؟ الضعفاء بحصر نبدأ وقت أي ففي ذلك ومع
تقدم من يرُجى ما إلى نظرنا إذا خصوصًا غدًا معافىً صحيحًا يصُبح لا اليوم نقلته الذي
مثله يصبح لا عليه نبُقي الذي الشديد الغليظ هذا وأن عام، بعد عامًا العلاج وسائل

الأيام؟ من يوم في سقيمًا
فرز نكل من وإلى صلاحه؟ نقيس معيار وبأي نعرفه وكيف الأصلح هو من ثم
كافة على نردده حتى نتركه أم واحد عمل أفي نجرِّبه؟ عمل أي وفي سواه؟ من الصالح
ذلك يكون أم معين بلد أو محدودة فترة إلى بالنسبة صلاحيته نعتبر وهل الأعمال؟

والبلدان؟ الأزمان جميع إلى بالنسبة
تكون لا الرحمة لعل علاجًا، البتر غير يحُسنون لا الذين الجراحين هؤلاء أدرى ومن
في مشاهد غير أصلها كان إذا البشري الاجتماع ولوازم الإنساني الرقي مقتضيات من

الحيوان؟
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فإنهم الأصلح، بقاء ناموس التداخل بهذا يعاكسون الذي هم وأشياعه نيتشه إن
وظيفته في يعترضونه النافع ويبُقي الضار ينفي عمله على مكبٍّا يتركوه أن من بدلاً

فيه. الفصل وحده شأنه من فيما ويتحكمون

المألوف تغيير

تغير أن دون من بالإنسان تلم نازلة هناك كان فلو مألوف، تغيير النفوس على ما أصعب
من على وقعها ويهون الحوادث وطأة تخف ولذلك بألم، لها أحس لما مألوفاته من شيئاً

الأيام. تقلبات ويمارسون المصائب عليهم تتوالى
ولا إنسان، كل لها يستهدف التي العوارض وإلى الدهر غِيَر إلى ينظر الرجل أن ولو
الذين آلامها قوارص من يتلوى التي لذعتها عنه لتلطف ومكان آنٍ كل في تباغته أن يبعد
الوجع ذلك يخالطه لا ساكن حزن الشيوخ، آلام وكذلك واطمئنان. غرة على تدُاهمهم

الشباب. بآلام يمتزج الذي الحاد

الموت

يفيد؛ لا ذلك أن على للعزاء، قبولاً وأقلها إيلامًا أشدها يزال ولا وقوعًا، المصائب أعم الموت
لمصاب يجزع كما غيره لمصاب يجزع لا الإنسان أن على يدل ولكنه مألوف، غير لأنه

نفسه.

الملوك تواضُع

إلى يتنزل الذي الملك علم فلو الواقع؛ في بتواضع ليس ما تواضعًا للملوك تحتسب الرعايا
لَما عندهم مكانته يرفع لا أنه علم لو بل قدره، من يغض ما ذلك في أن السوقة مخاطبة

فعله.
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الأثرة

يحسب الأول فإن الأناني، الرجل من أكثر مصلحته يتحرى الحقيقة في الإيثاري الرجل
الحاضرة. المصلحة على نظره يقصر والثاني والمستقبل، الحاضر في مصالحه حساب

لنفسه، الخير الإنسان يحب بأن نفسرها التي هي ليست الممقوتة الأثرة أن على
المستبدين عتاة أثرة وهي تجاهلها، أو الغير حقوق جهل أساسها التي الأثرة ولكنها
للاعتراف الاضطرار عدم أو الناس بعواطف الجهل من شاكلتهم على ومن والأطفال
هؤلاء وشر مطامعه، وإرضاء نفسه لحب العنان له يطُلَق من أثرة أيضًا وهي بها،
يجمعون الحكومات تتركهم الذين الرأسماليين فئة الحاضر وقتنا في الاجتماع على ضررًا
وهذا وأرزاقهم؛ العمال أتعاب من يسرقونه بما ويبذخون ويتلذذون ويتمتعون الأموال
أن ويجب أمثاله من الملايين بين يعيش شخص في يكون أن يحسن لا الذي الخلق هو

الاجتماع. آفة لأنه وسيلة؛ بكل الاجتماعية الهيئات تطارده

والتقدم الحاجات

عن الحمية عندنا المرض علامات أكبر صرفة. حيوانية تزال لا منا الأعظم السواد حاجات
فلا الطفل يبكي الغم، أشد أو الداء أشد بلغ أنه أي يشرب؛ ولا يأكل لا فلان الطعام،
وشهود الزهور وشم الفاكهة أكل أكثرنا يحرم الجوع، غير يبكيه أمرًا أن لأمه يخطر
من تغُني ولا تسُمن لا — يقولون كما — لأنها والمتنزهات؛ الملاعب وغشيان الحفلات
تسمعه لا ثم رمقه، يمسك ما ليجد عمره طول قل بل يومه، طول فلاحنا يكد جوع،
أو كسقراط يزهد لأنه لا الأجنبية، الأقطار في الفلاحون يفعل كما يشكو أو يتذمر
وإذا جلده، ودفء معدته حشو بعد يطلبه ما يجهل لأنه ولكن كديوجنس، يتقشف
من ا حقٍّ يظلمه أحدًا هناك بأن نفسه يحُدث لا لأنه يتظلم؛ تسمعه أن فَقَلَّ يشكو سمعته
صح فإذا منها، أخس هو بما العجماوات تقنع أن يمكن لا أخسها ما حاجات حقوقه.
وما الحقيقي! الرقي عن أبعدَنا فما الفرد، مطالب تعدد بقدر يحُسب إنما الأمة رقيَّ أن

عنا! الحقيقي الرقيَّ أبعدَ
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الرياء

في إليهم كالتزلف غيبتهم في الناس على والجراءة امًا. نمَّ مغتاباً وجدته إلا مرائياً رأيت ما
والصغار. الجبن علامة كلاهما حضرتهم،

والأوزان الكلام

فربما حروفها؛ من الذهن في انتقاشًا أثَبتُ الكلمات وأوزان الجمل قوالب أن يظهر
بين فيخلط لسانه يسبقه وقد بوزنها، ذكرها ثم حروفها أو الكلمة معنى الإنسان نسي
بها: نطق يخصفان، وطفقا مثلاً: يقول أن يرُيد كان فإذا الأوزان، حفظ مع الحروف
الأشعار استظهار سرعة ولعل الحفاظ، بعض من أحياناً نسمعه كما يطفقان، وخصفا

هذا. مثل سببه المقفى والكلام

أكمه نظر في العالَم

هيولى كأنه يراه إنه لي فقال أكمه، غلام مخيلة في العالم صورة على أقف أن حاولت
بصرًا الناس أنفذ إنَّ بني، يا تأسَ لا قلت: آخر، ولا له أول لا قاتمة ظلمة في مضطربة

ذلك. من أكثر منه يرى لا بصيرة أو

الموسيقى

والحركات الانفعالات بين أمتن وهو الباطنية، والانفعالات الأصوات بين متين التلازم
عن تترجم أحياناً والنساء والأطفال والهمجيين والوحوش الحيوانات فإن البدنية،
ثم البدنية، الحركات ببعض الغالب في مقروناً مختلفة كيفيات على بالصياح شعوراتها
المسرور فلهجة تناسبها؛ هيئة لهجة وكل خاصة، لهجة النفسانية حالاتنا من لكلٍّ إن
مصادرها، باختلاف يشُعر تبايناً تتباين والغضبان والمتألم والحزين والشاكي والظافر
أو صوته وارتفاع لهجته تغير من فتعلم لغته تفهم لا الذي الخطيب لتسمع وإنك

منذرًا. أو مبشرًا محذرًا، أو حاثٍّا ساخطًا، أو راضياً كان إن انخفاضه
— نفوسنا في الأثر على يناسبه الذي الإحساس تنبه صوتاً الموسيقار أوقع فإذا
مع يتنبه السامع طرب لها يشتد التي الأصوات وفي — ينفكان لا متلازمان فيها كأنهما
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من عضوًا يحرك أو رأسه فيهز يسمعه، الذي للنغم مطاوعة بدنية حركة الإحساس ذلك
الترنم من الرقص مع نفسه يملك لا وقد يرقص، ثم الرقص درجات أول وهذا أعضائه،

المفهوم. الكلام من وزنه على بما الغناء أو يسمعه الذي بالصوت
نرقص ذراعيها، بين بوليدها الأم تلعب كما بنا تتلاعب انفعالاتنا، قبضة في فنحن
أنُسنا مظاهر ألطف في وترانا والعجمات، الهمج يفعل كما منا بالرغم ونصيح ونثب

الجدود. أولئك همجيات إلى نحَِنُّ

الرقي نهاية

عنه وترفع قانونه، إرادته فيها تكون درجة إلى بالإنسان يصل بأن كفيل العصري الرقي
عليه. الحكومات سلطة من كثيراً

الميراث

فالرجل العمل، من لها يقوم ما بقدر إلا العامة الثروة من يحتجز أن حق للإنسان ليس
الاجتماعية الهيئة وعلى لموته، أعماله انقطعت متى بثروته التصرف في حقه يسقط

بعده. من أمرهم يهمه من على ريعه من الإنفاق
سعياً إلا صاحبها تكلف لا أعوام عشرة قبل والضيعة ضيعة، لابنه الرجل يترك
الابن ذلك فيتمتع والصعاب، المشاق بتكبد إلا أعوام عشرة بعد تنُال لا ولكنها طفيفًا،
رجل جانبه وإلى نظيره، في عملاً لها يقدم أن غير من العامة الثروة من بجزء الكسول
وهو ضيعته؛ مثل ضيعة اقتناء إلى الوصول دون وكدحًا ا كدٍّ عمره يقطع نشيط مجد

بتلافيه. إلا البشرية الجمعية حال يستقيم لا الأمة ثروة تقسيم في متشعب خلل

المرأة فراسة

يرين النساء بعض رأيت فقد الرجل، من الملامح تشابه إلى وأفطن زكانة ألطف المرأة
العائلة شبه فيه وأن فلان آل من بأنه فيحكمن ملامحه تتشخص أن قبل الصغير الطفل
اشتغالهن كثرة أن والظاهر شبه، أدنى بينهما أن المتأمل لغير يبدو لا وقد الفلانية،

فيها. الخبرة هذه أكسبهن قد الملامح بتجميل
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القديم التاريخ

التاريخ، إلى منها والوفيات المواليد سجلات أو الإحصائيات إلى أقرب القديم التاريخ كتب
وفاته ويوم ميلاده ويوم وأمه أبيه اسم لك ذكروا عظيم رجل عن فصلاً قرأت فإذا
ولكنك وقبراً وبلدًا ويومًا ولقباً اسمًا فعرفت فيها؛ قُبر التي والبقعة به نشأ الذي والبلد

رجلاً. تعرف لم

الطلاق

كل عن وأثاثاً متاعًا البيت في أن فكما البيت، زينة متممات من المرأة أن يظن أكثرنا إن
ليغير بعضهم وإن النساء، صنف من أكثر أو واحدة فيه تكون أن يحسن كذلك صنف،

سريره. ملاءة يغير ولا مرارًا زوجته

الزوجات تعدد

أن للمرأة يسوغ ولا نساء، أربع من أكثر على يستحوذ أن للرجل يسوغ لماذا أعلم لا
أقل؟ يكن لم إن رجل ربع من أكثر في تطمع

المجد أقذار

طلاب بها يتلطخ التي الدنايا على يطلعون الذين وحدهم أنهم العظماء حظ حسن من
الكاذب. المجد

التغرير

تمُنِّي ولأَنْ الأمور، أصعب من منها الغرور نزع ولكن يسير، عمل بالعقول التغرير
بالحق. تيُئِّسه أن من إليه أحب بالباطل الإنسان
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الشبان أحاديث

موضوعها، تحديد في حرت محادثاتهم إلى لتنصت إليهم جلست إذا مَن العصر شبان مِن
الغناء يقتضب ثم يغني جوابه، ينتظر ولا السؤال ويسأل يتمه ولا بالكلام أحدهم يبدأ
بحيث الكلامين، بين صلة أو مناسبة بلا أتفه كلام إلى تافه كلام من ينتقل يضحك، ثم
رأسه ويهز بيديه يشير لسانه؟ عن هذا يستغني أن يمُكن كان أما نفسه الإنسان يسأل
من معين بقدر ينطق أن عليه كأنما موجب، ولا غرض بغير وهناك هنا ويدور وقدميه،
أن إلا وعباراته إشاراته كل من يقصد لا فهو الحركات، من معين بعدد ويأتي الكلمات

المطلوب. العدد يصيب

الحرب

العمل، على يحث والفقر الفقر، إلى تجر الحرب «إن أذكر: ما على فتزجرالد أقوال من
«… الحرب إلى يفُضي والشقاق الشقاق، يسُبب والغنى الغنى، يورث والعمل

من العكس على أرى بل الزمان، هذا في نسقها ستحفظ السلسلة هذه أن أظن ولا
انتشار فإن والفضة، الذهب من بسور مسيجًا المستقبل في يكون سوف السلم أن ذلك
مواقف اتقاء على باعث أول سيكون الأمم بين الاقتصادية المرافق واشتباك المعاملات

القتال.
وكلما خسائرها، عظمت ما بمقدار الحرب إلى تفضي التي الخلافات ضعفت فقد

ضعفًا. وتلك فداحة هذه زادت الزمن تقدم
المنافرة؛ كل تنافرها هي بل البشرية، الطبائع من شيء على ترتكز لا فالحرب
أو الله سخط أو الحكومة عقاب أو الناس عار من فرارًا إلا غمراتها يخوض لا فالرجل
ما أو محقق موت من فرارًا فيه مشكوك موت على يقُدِم فهو حريته، على لخطر دفعًا

المحقق. الموت بمنزلة هو
في سواء أنهم أي بطبيعتهم؛ جبناء والناس اصطناعية، عادة العسكرية فالشجاعة
الموت بين فقط يسوون لا أنهم يتظاهرون هؤلاء أن على الجنود، حتى الموت من الخوف
انحنى كلما متهكمًا أحدهم فيقول الحياة، ويبغضون الموت يعشقون إنهم بل والحياة،
تنحني صديق أهي صدره: تثقب أن توُشك رصاصة طريق من الوغى ساحة في جندي
الرأس! إحناء اتقائه أجل من يتجشمون ما الموت كراهة من نفوسهم في ليس كأنه له؟
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التي البغال شجاعة جنس من الجنود شجاعة «إن قديم: قائد وهو تولستوي، قال
فمهما انفلاتاً.» تستطيع وما الإفلات تحاول مدافعها، إلى مشدودة جانبهم إلى تقف
اقتحامها، عن مندوحة وله الحرب يقتحم أنه تصُدق فلا الشجاعة من المرء أوتي
تأبى البشرية الطبيعة لأن ساكنة؛ بطبيعة الحرب يوُاجه إنساناً أن تصُدق لا كذلك
الحرب قبل طبائعهم يهُيِّجون فالهمجيون الهلاك؛ دواعي من وتنفر للخطر التعرض
يتشاغلون والمتمدنون والصياح، والولولة الدفوف وقرع الطبول بدق الجنون حد إلى
بحقيقة الشعور فيهم يخلق ما وكل والخسائر والإصابات القتلى ذكر ويتحاشون عنها
فلا الأحاديث؛ وتوافه القول بسفساف الهواجس هذه عن خواطرهم فيصرفون موقفهم،
بينما المبالاة، يستحق ما فيها ليس كأنما خبراً أو ذكرًا الحرب لحوادث بينهم تسمع
تعرُّض أنَّ على هذا والأميال. الفراسخ مئات بعُد على الناس أخلاط سمر الحوادث تكون
كلٍّ على الأمر يهُون أن شأنه من واحد لخطر واحد صعيد في الناس من الألوف مئات

اقتحامه. على عزيمته ويشدد منهم
عليه تنهمر حصنٍ من ويتأفف يشكو ضابطًا تسمع أن من أسخف ليس وإنه
ودقيقة، دقيقة كل بين القنابل جدرانه وعلى حوله وتنفجر جانب، كل من المقذوفات
عليها. السير في صعوبة يعاني فهو موحلة. الحصن إلى الطريق إن لك: فيقول وتسأله
الممدوحة، الصفات من كثيراً النفس في ي تنُمِّ الحرب إن حديثاً: الألمان بعضقواد قال
لا التي الوحيدة الفضيلة هي هذه أن على الواجب، سبيل في النفس تضحية وأهمها

تمامًا. يناقضها ما وتنُمي الحرب تنُميها
ما بقدر يزُهق — تولستوي يقول كما — صغير نابليون ضابط وكل جندي فكل
الدُّور من يمُكنه ما بقدر ر ويدُمِّ الأطفال، من يمُكنه ما بقدر وييُتِّم النفوس من يمُكنه

البسطاء. أبصار به يخطف بنيشان صدره يحُلي أو شريطًا بذراعه ليلصق
ل تعُوِّ ألا يجب فالإنسانية الصواب، من القائد ذلك رأي نصيب كان فمهما هذا ومع
النفوس من يكلفها برنامج فإنه الصعب؛ البرنامج هذا مثل على الفضائل هذه اكتساب في

احتماله. عن غنىً في هي ما والأموال
الذي الخلاف هو وأين الخلاف، لحل وسيلة كآخر إلا الحرب إلى تلجأ لا الآن فالأمم
في أمتين بين البقاء تنازع يبلغ وهل عليه؟ المترتبة الحرب ضرر على فيه الضرر يربو
لمتاجرها؟ الجو ويخلو مزاحمتها، من لتتخلص الأخرى إحداهما تسحق أن هذا عصرنا
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له؛ حقيقة لا الخلاف وهذا وألمانيا، إنجلترا بين الآن قائمة الخلاف بوادر أقوى إن
فإذا المستقبل، في الأخرى لمهاجمة تتعرض قد أنها الأمتين من كلٍّ توهم على مبني فهو
تقضي وهل مستعمراتها؟ إحدى أو إنجلترا بغزو عليها تقضي ألمانيا مصلحة هل سألت:
في يتوقف التجارية المنافسة في الفوز وهل مستعمراتها؟ إحدى أو ألمانيا بغزو إنجلترا

سلباً. الأحوال شواهد كل على إجابتك كانت العنيفة؟ الوسائل هذه على المستقبل
وموانعها الحرب مقتضيات بين الموازنة في الحرية تمام أمة لكل اليوم تترك لا والأمم
حشد في تشترك لم وإن خسائرها تحمل في تشترك الأمم أكثر فإن وحدها؛ لها بالنسبة
إشاعة أقل أن بينها الاقتصادية الروابط استحكام من بلغ فقد الذخائر، وجمع الجنود
الأسعار فتنخفض المالية، السوق في الارتباك توُقع المعمورة أقصى في الحرب بوقوع

أيام. عدة الشركات وتتزعزع الأسهم وتهبط
لا الذي الفريق وهم والعمال، الاشتراكيين أحزاب نفوذ انتشار من يشاهد والذي
ينُتظر مما أقرب الحرب إبطال يوم أن في الأمل يقوي مما كله ذلك الحرب، في له مصلحة

بكثير.

الاستخدام

كفاءته تقدير يناط الشهر، في جنيهات بخمسة وعمله ووقته حريته يبيع الصغير موظفنا
ينُقَل والدهان، الملق في أخرى كفاءة العمل في الكفاءة فوق منه أرُيدَ وربما غيره، بإرادة
من وقطعها بقوم صلاته ربط على مرة كل في ويجُبر اختياره، بغير بلد إلى بلد من
— بها يشتغل التي الجهة في والعقار الأرض اقتناء الحكومة عليه تحظر ثم آخرين،
فأين جهة أية إلى للنقل ساعة أية في معرض وهو — به يقتني ما له تركت كأنها
اقتلعته هي كأنما فيه هو الذي البلد بأمور الاشتغال عليه وتحُرم الاقتناء؟ له يبُاح
وأنه الصفقة، هذه في الرابح أنه يحسب ذلك مع وهو جذوره، من الخارجي العالم من
المزاحمين عشرات يتخطى أن بعد إليها يصل العيشة، هذه من أهنأ يجد أن يمكن لا

عليها.
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البستان وحسن الإنسان بينحسن الخيال، في مباراة

الموضوع

ك��ال��ده��ان ن��اض��ر م��ن��ه��ا ف��اح��م��رَّ ال��ح��س��ان خ��دود ورد ي��ا أخ��ج��ل��تَ
الأم��ان م��ن��ك ت��ط��ل��ب ف��أط��رق��تْ ال��م��ه��ا ع��ي��ون ف��ل ي��ا ورع��ت
أق��ح��وان ي��ا ث��غ��رك ان��ج��ل��ى ل��م��ا ل��ه��ا ش��ف��اه��ا ال��غ��ي��د ��ت وزمَّ
ب��ان غ��ص��ن روض��ة ف��ي ان��ث��ن��ى ل��م��ا غ��ض��ب��ان��ة ال��ق��ام��ات وم��ال��ت
ال��ق��ي��ان ع��ل��ي��ه ت��ش��دو م��زه��ر م��ن م��زه��ر ف��ي ال��ط��ي��ر ش��دْو وأي��ن

الأسباب

ال��ج��ن��ان ل��ورد ح��اش��ا ري��ب��ة م��ن وج��ن��ة ل��ه اح��م��رَّت م��ا ف��ال��ورد
ال��ل��س��ان ب��م��ي��ن ي��دن��س ول��م خ��ب��ثً��ا ي��ب��ت��س��م ل��م ال��غ��ض والأق��ح��وان
اف��ت��ن��ان ب��ه��ن ي��ع��ط��ف ول��م ك��ب��ر ي��ث��ن��ه��ا ل��م الأغ��ص��ان وق��ام��ة
ب��ال��ج��م��ان أو ب��ال��ت��ب��ر تُ��ش��ت��رى لا أه��ازي��ج��ه ص��داح وذاك
ال��ص��ول��ج��ان ذو ال��ع��اه��ل ي��س��م��ع م��ا ل��ح��ن��ه م��ن ال��م��اه��ن ي��ح��رم لا

الحكم

ال��ح��س��ان ل��ولا ل��ل��ن��اس زي��ن��ة م��ن ب��ه وأح��سِ��نْ ال��ح��س��نَ أح��س��نَ م��ا

العشق

دون — بامرأة الإنسان في يخصصها البهيمية الشهوة نزوات من نزوة إلا العشق أرى لا
ما يدع لا الخلقة في إناثها تماثل لأن البهائم؛ في وتعم إناثه، في الملامح تفاوت — سواها

الإناث. بقية من بعينها أنثى إلى الانجذاب يحتم
واحدة، وطبيعتهما واحد وغرضهما واحد الخسيسمعدنهما والحب الشريف والحب
أنفسهم، يخدعون الصوري الجمال على التفرج لمحض يعشقون أنهم يتوهمون والذين
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فنحن هذا ومع العالم، في امرأة أجمل من صورة أجمل هو ما المنحوتة التماثيل من فإن
الأول أن والخسيس الشريف الحُبَّين بين الفرق وغاية حبه، في نتدله ولا به نشغف لا
الذين الحمقى حب الثاني وأن لشهواتهم، أحبائهم تضحية يسوءهم الذين العقلاء حب

الشهوة. قضاء غير في يفكرون لا
بتراضي إلا تتم لا التي الوحيدة الشهوة لأنه الشهوات؛ أحَدُّ — العشق أي — وهو
كلٌّ ليقترب الآخر إليها يصبو التي والأوصاف الشمائل إلى منهما كلٌّ يحتاج شخصين
الذات من اليأس هي العشق في فالخيبة والنساء، الرجال ألوف بين من صاحبه إلى منهما
الملأ هذا كل من يهمنا لا والتي الملأ، هذا كل من سواها إعجابنا على يستحوذ لم التي
قضاء من التمكُّن عدم فقط معناه ليس اليأس هذا أو الخيبة هذه سواها؛ بنا يعُجَب أن
الذي الوحيد المعشوق قلب إليه يسترعي فيما ناقص العاشق أن أيضًا معناه بل شهوة،
يستحق رجل به هو فيما ناقص أي غيره، نظر في الوجهة هذه من كاملاً كان إن يبالي لا
إعجاب تستحق امرأة به هي فيما أو النساء، من اختياره عليها وقع التي المرأة إعجاب
فوارق عن ذلك جميع في النظر بغض الرجال، من اختيارها عليه وقع الذي الرجل
لا ولكنها امرأة، على امرأة أو رجل على رجلاً تميز مميزات هذه فإن والمقام، الدرجة

أنثى. على أنثى أو ذكر على ذكرًا تميز

قبر فسيلة على ندى قطرتا

م��رادا ب��ه��ا ق��ض��ي��ت وم��ا ق��ض��ي��ت ج��ه��ادًا ال��دن��ي��ا ف��ي ع��ي��ي��ت إم��ام
ال��ف��ؤادا ن��ال م��ا ال��داء وش��ر داء ال��ه��م إلا أب��لاك وم��ا

فيها تصادف لا النائحات، كبكاء مأجور بكاء لأنها الجرائد؛ مَناعي أقرأ كنت ما
تتبين لا مجردة أعلام من النحات عند الأضرحة ألواح على تصُادفه ما إلا القارئ عين

معنىً. لها تستشف ولا وجهًا، وراءها
كباوة عليها تبدو كانت فقد قرأتها، اليوم ذلك في ولكني قبل، من أقرؤها كنت ما
قراءتها فأعدت العبد، إمامًا تنعي هي فإذا قرأتها ثم فقرأتها الكمد، غبرة وتعلوها الحزن
مقروناً إلا الصحف في اسمه أقرأ أن تعودت ما الذي إمام صاحبي … إمام بعينه هو فإذا

المستظرفة. طرفه من طرفة أو الرقيقة ملحه من بملحة
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نعيه، تصُدق أن تشأ لم لأحد الموت أبت إذا البشرية والنفس الخبر، أصدق أن أبيت
ووفق هواك على يجري إنما أمر كل كان لو ذلك كان النفس! أيتها تعلاتِك أكذبَ فما
ترومين ما خلاف على عمدًا تجيء كأنما والأمور منك التعلات هذه ما ولكن مرادك،

تشتهين. ما وبضد
دمعتان كتمًا، لهما أحاول ولم إرسالاً لهما أردت ما دمعتان عيني من فسقطت
تألم، ولا تحُس ما ميتة جلدة وتركته قلبي جذوة الأسقام أطفأت فقد بالحارَّتين؛ ليستا
على الأصدقاء دموع في ما بكل مشبعتان ولكنهما اللهف، حرارة فيهما تتقد لا دمعتان

الأسى. وغضاضة الشجو مرارة من الأصدقاء
للزمن، نحتسبها كنا ما طيبات ساعات وحشته في اليوم المدرج الأمس لإمام فذكرت
الأشجان غفلة في مغتصبة وضحكات تعُاد، أنها لو حسناته أجمل من حسنة الآن ولكنها

وأدبه. بظرفه والعارفين أصدقائه عيون بها تشرق عبرات الآن هي والأكدار،
في إليها نأوي كثيراً، إليها يختلف كان التي إستانبول قهوة في جلساتنا له وذكرت
منه وأشفى فكاهة نسماته من أخف منه ونسمع الحديقة هواء نستنشق الظهيرة قيلولة
غمها القلوب عن ويزيح كرباً، الناس أشد وهو كربها الصدور عن يفرج نكات للنفوس

قلباً. بالغم أفعمهم وهو
الآن؟ لكن

مات! قد الآن
النحيل، جسده بها أثُخن التي طعناته من طعنة القاسي الدهر يداوي أن قبل مات
عنفوان في مات الطويل، العبوس ذلك بعد مرة الكسير لفؤاده الدنيا تبتسم أن قبل مات

الشباب. ومقتبل الصبا
الصاحب أيها والفراق سلام، يعقبه ليس أبديٍّا وداعًا الوفي الصفي أيها فالوداع

لقاء. في بعده مطمع لا سرمديٍّا فراقًا الودود

الرياضية غير الألعاب

وأمثالها والسيجة والشطرنج والنرد والدومينو كالورق الرياضية غير الألعاب انتشرت إذا
فيه، تنتشر الذي الوسط في الحديث مادة نضوب أو البطالة كثرة على دليلاً ذلك كان

التأخر. دليل وكلاهما
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والسخاء النقود

بالنقود، تتعامل التي الجهات من أكثر بالمقايضة تتعامل التي الجهات في البذل يهون
من بقيمته مقدارًا أن حين على بقيمته، يشرُى مما أصناف عدة به تقضى قد الدرهم فإن
وأبناء والمتكففون عادة، له يستعمل ما غير في بعينه يؤدي لا الخبز أو الأثمار أو الحنطة
عن والحبوب الغلال بحفان فينفحونهم الحصاد أيام في الفلاحين على يطوفون السبيل

يعطون. مما قيمة أقل وهو به يسمحون فلا مليمًا يسألونهم وقد نفس، طيب

الميثولوجي بقايا

آلهة آباء من ولدوا الذين الأبطال من كثير — أيضًا والحديثة — القديمة الميثولوجي في
البشر. عذارى من وأمهات آلهة أنصاف أو

لبعضهم وأن الجن، ونساء الإنس رجال بين التزاوج إمكان يعتقد من هذه أيامنا وفي
بالمعاشرين. آباءهم يدعون البحر بنات من أولادًا

المأجورة الفضيلة

فليس مغتالاً؛ طماعًا رجلاً المائة في خمسين بسعر يقُرض الذي المرابي نعُد كنا إذا
يوم إلى مؤجلة المائة في ألف بسعر ربه الرجل يقرض أن الخير حب من ولا الزهد من

الحساب.
لا البوليس محاضر من خوفًا والمقامرة السكر عن يمتنع إنما الذي الرجل كان وإذا
خوفًا الرجل يتركهما أن والفضيلة الاستقامة من فليس نزيهًا، تقيٍّا رجلاً نظرنا في نراه

الجحيم. نار من
أو بتصويره، وعدته لأنك درسه يحفظ أن الصغير الطفل من نستعظم لا كنا وإذا
الثواب في طمعًا الخير يفعل الذي الكبير فالرجل الغول؛ من أخفته لأنك اللعب يتجنب

والإكبار. الإطراء عليه يستحق ما يأتي لا العقاب من خوفًا الشر عن ويبتعد
أن يجب ولكن لشخصه، نفعًا ورائه من يترقب فإنما عملاً يعمل إنسان كل إن
النتيجة ارتباط العمل بها ويرتبط عمله طبيعة تستلزمها محتمة نتيجة النفع ذلك يكون

سواه. من ينتظره أجرًا أو مكافأة وليس بالمقدمة،
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المبادئ

سطحي رجل أنه إما الخاصة، آراءه عليها يطُبق عامة بمبادئ يتقيد لا الذي الرجل
ا عامٍّ حكمًا عليها يحكم كيف يجهل لذلك الحوادث؛ بين تماثل التي العلاقة سر يجهل
على عمل كل على فيحكم علاقاتها سر يدُرك محنك رجل أنه وإما نظره، في يوحدها
أن ويغلب الوجوه، جميع من الآخر يمُاثل عمل يحدث لا أنه بالاختبار علم لأنه حدته؛

الاختبار. ناقص نظريٍّا شخصًا المبدأ صاحب يكون

الذات على الاعتماد

الحاجة بين بتراوحهم سعرها يتراوح سلعة يجعلونه قيمته تقدير الناس إلى يكل الذي إن
عنها. الاستغناء أو إليها

بعضهم يقول كما — المرء فإن قيمتها؛ لنفسه إنسان كل يقُوِّم أن المثلى والطريقة
ألسنة على المزاد في يطرحها أن من خير ذلك لنفسه، يضعها التي القيمة يساوي —

الناس.

المهنة شرف

يضجر وهو مزاياها، تبين أن بعد إلا فيها يرغب لم كأنه بمهنته يباهي المهنة صاحب
يكون أن — وسعه في بما — لها يود لنفسه حبٍّا لأنه وذلك قسرًا؛ إليها سيق كأنه منها

اعتبارًا. وأكثرهم تعباً الناس أقل

الشعراء؟ يشقى بماذا

حياتهم فإن الناس؛ كبقية الحقيقية بالحياة يتمتعون لا الشعرية القرائح أصحاب
في نفوسهم بهم تستقر أن وقلَّ للماضي، ذكرى أو المستقبل في أمل بين ذاهبة كلها
دام ما الشقاء عليه مكتوب والشاعر يشتهون. ما غير على دائمًا لأنه الراهن؛ الحاضر
باللذة حافلاً العالم قريحته له ر تصُوِّ الخيال حاد فهو الشعراء، مواهب على مطبوعًا
صورة على الناس وتريه الواقع، يصُدقه لا مما الهناء ودواعي بالصفو مترعًا والنعيم
وهو خلافها، على المعاشرة تبرهن الأخلاق وطهارة السرائر وصفاء الضمائر خلوص من
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الوخزةُ نفسه في وتفعل غيره، به يحُس يكاد لا ما يوجعه الشعور دقيق الإحساس لطيف
إلى بطبيعته ميال الهمة، فاتر وهو غيره، نفس في القاسية الطعنة تفعله لا ما الهينة
العديدة أحلامه تحقيق من تمُكِّنه التي الصارمة العزيمة من محروم والاستسلام، الدعة

منهم: شاعر قال كما الشقاء ضروب أشد من وهذا البعيدة، آماله وإدراك

ن��ائ��ل��ه ال��ن��ف��س ت��ش��ت��ه��ي ع��م��ا وأق��ص��ر آم��لاً ب��ات م��ن ال��ل��ه خ��لْ��ق وأت��ع��بُ

تمويهاتهم وتغره وخَتلْهم، الناس خداع عليه ينطلي القلب، طيب الطوية سليم وهو
عجول وهو ثقته، ويخُيب ظنه يخُلف ما الأيام منهم تكشف أن يلبث لا ثم إليهم، فيركن
تبدو ما سرعان الإفطار، بانتظار الصائم كأنه الوقتية إحساساته فيه تتحكم كالصبي
فإذا بقية، لغده مُبقٍ أو حساباً للعاقبة حاسب غير فيها فينغمس ضنك بعد النعمة له
وتنغيص حسرته طول إلى أدعى ذلك كان الشدة أيام بعدها وجاءت الرخاء أيام ولَّت
على يصبر فلا واحد؛ حال على البقاء يألف لا الضجر كثير التقلب سريع وهو عيشه،
الأطوار هذه فبغير الغنى؛ هو ما يفهم وهو للفقر يرتاح ولا الترف، يعرف وهو الشظف
لا — الشعر سليقة مستلزمات من وهو الخاطر، سرعة مستلزمات من هي التي —
هذا كل عليه سلطت التي الطبيعة أن إلا سعيدًا، يكون لا وبها مطبوعًا، شاعرًا يكون
عنه يخفف كذلك الوهمية باللذة يمُنِّيه خياله أن فكما عليه؛ يعينه مما تحرمه لم الشقاء
ولئن بالسرور، الإحساس شديد هو كذلك بالحزن الإحساس شديد أنه وكما الواقع، الألم
من نوعًا له فإن ياع، والضِّ القصور واقتناء العقار وتأثل الأموال جمع من محرومًا كان

الخيال: عن رسالته في أديسون قال يراه. شيء كل في الارتفاق

مما أكبر بارتياح والبساتين المروج مشاهدة في الرجل هذا مثل أحس ربما
في الامتلاك من نوعًا يخوله الدقيق ذوقه فكأن لامتلاكها، الناس بعض يجده
عن مناظرها وأبعد الطبيعة في ما أبسط ويجعل نظره، تحت يقع ما كل
إلى ينظر وكأنه خاطره؛ وتطييب نفسه ترويح في تشترك والتهذيب الصقل
النور ذلك يكشف ما غير منه فيكشف الشمس، نور غير نور على العالم هذا

الناظرين. مِن تراهم من أكثر عن نفسها تحجب ذخائر من
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الحياة داء

أس��ات��ي وش��ك��تْ ع��ائ��دي وأش��ف��ق ح��ي��ات��ي ن��ف��س��ي ع��ل��ى ث��ق��ل��تْ ل��ق��د
ال��ح��ي��اةِ داءِ م��ن ال��م��وتِ دواءَ إلا ال��ي��ومَ أري��دُ ف��م��ا س��ئ��م��تُ
ل��ل��ن��ج��اةِ ب��ابٌ ال��ل��ح��دِ ف��ش��قُّ س��ج��نً��ا ال��م��رءِ ح��ي��اةُ ك��ان��ت إذا

والقائل القول

تختلف فالكلمة حال؛ كل في إطلاقها يصح لا قاعدة قال» مَن إلى لا قيل ما إلى «انظر
مثلاً: المعري قول مثل كلمة فإن قائليها؛ باختلاف معانيها

ازدي��ادِ ف��ي راغ��بٍ م��ن إلا ـ��ج��بُ أع��ـ ف��م��ا ال��ح��ي��اةُ ك��ل��ه��ا ت��ع��بٌ

من التذمر من الناس عامة بين حين كل في تسمعه مما يؤُخذ لا ما منها يؤُخذ
الحياة في الجوهرية الأمور مارس المعري بأن نثق فإننا منها، الخلاص وتمنِّي الحياة
العامة أولئك منها يسبر ولم رغدًا، أو نكدًا مُرَّة، أو عذبة منها تكون التي الشئون ودرس

الحياة. ماهية على للحكم تكفي لا التي الأمور من لهم يقع ما إلا

القديمة الآداب

من له: تقول فهي الإنسان؛ في الرئيسية بالغرائز فاضح جهل على مبنية القديمة الآداب
حطام في ورغب الحياة أحب من زنى. فكأنما (فقط) واشتهاها أجنبية امرأة إلى نظر
انتكس فقد الناس بين الجاه بها يرُيد حسنة عمل من صالحًا. يكون أن فمحال الدنيا
تعد لا أنها جهل على جهلاً ويزيدها إلخ، وكنود إثم والأصدقاء البنين لفقد الحزن عمله.
له توسوس خارجية روح من وساوس تراها ولكنها فطرته، دواعي من الأميال هذه

الخير. عن وتبعده بالشر
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الاجتماعي الإصلاح

منها، صالحًا سيكون ما نعرف لا ولكنا الاجتماع، نظامات من الفاسد هو ما نعرف قد
يطُلب ما جهد جديدًا، بناءً موضعه في نقيم أن نقدر لا ولكن متصدعًا بناءً نهدم أن نقدر
أولئك أما فنتلافاها، مجتمعنا في التي والأغلاط العيوب إلى ينبه أن الاجتماعي المصلح من
يدعونهم ومذاهب ودساتير وشرائع بنظامات للناس يوم كل يخرجون الذين المصلحون
التخمين حيز يتجاوزون إنهم يقال: أن يمكن فلا الاجتماع بصلاح كافلة أنها بزعم إليها

أحدًا. فيه يشرك ولم الزمن به انفرد عمل ذلك التحقيق؛ إلى

الضحك

إما اغتباطنا بأنفسنا، الاغتباط هو واحد محور حول يدور أكثرها أسباب عدة للضحك
سوانا. في نكشفه الذي النقص من بسلامتنا أو كمالها من نحُسه بما

التي الأحوال في يضحك لا فهو برجحانه، سرورًا إلا يضحك لا الإنسان كان ولما
تصرف من يسخر ليس المكانة المعروف فالرجل مجحود، غير معروف فيها رجحانه
ليباهيَ طبقة أهل من يسخر كان إذا إلا ذاته، في مضحكًا كان وإن الوضيع الصعلوك

ببلاده. ليباهيَ بلاد أهل من أو بطبقته،
ملوك كان فلما وحده، يناله لا الاستهزاء كان إذا نفسه من الإنسان يضحك وقد
وهم فينا، في ١٨٥١ سنة في مجتمعين وقوادها وسواسها وأمراؤها وأباطرتها أوروبا
ما ويعيدون أفسده ما يصُلحون جلسوا وقد بونابرت، على الشبكة أحكموا أنهم واثقون
أفلت قد الرجل أن السنة تلك من مارس ١١ في المجلس في أعلن أوروبا، معالم من درسه
لهم ارتفعت ثم هنيهة فوجموا فرنسا، على إمبراطورًا ثانية عاد قد وأنه ألبا، جزيرة من
بل وحدي، بي يعبث لم الكروسيكي هذا إن يقول: منهم كلاٍّ كأن عالية طويلة ضحكة

جميعًا. بنا عبث
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البكاء

سبيل لا ظهورًا والعجز النقص به يظهر حين يبكي له، يضحك ما لغير الإنسان يبكي
عن تجرده له ويتحقق التام، بالقهر لديها يشعر التي المواضع في يبكي فيه، للمنجاة
كأنه بالله» إلا قوة ولا حول «لا متمثلاً: المسلم يقول المواضع تلك في حيالها، والقوة الحول
الضعف في وذليلهم عزيزهم الناس يتساوى الذي الله أمام إلا ضعيفًا يكون أن يريد لا
على اقتدارًا، أقلهم لأنهم بكاءً؛ الناس أكثر والمستضعفون والأطفال وطَولِه، حَولِه أمام
المظاهر أصحاب من فإن المصاب، دفع على القدرة الأحيان أكثر في يفيد لا البكاء عدم أن
كأنهم الفادحة؛ الفجائع في حتى والسكون الجَلَد ويتكلف البكاء عن يترفع من والأبهة

حال. كل على بالانقهار الإقرار يأبون

والسعادة الغنى

ال��ك��درُ ب��ه م��ق��رونً��ا ال��م��ال ي��ك��ث��رُ ق��د ��م��هِ ت��ن��عُّ ف��ي غ��ن��يٍّ��ا ت��ح��سُ��دنَّ لا
ي��ع��ت��ك��رُ ال��ن��ي��ل ازدي��اد ع��ن��د وال��م��اءُ م��وارده��ا ق��لَّ��ت إذا ال��ع��ي��ون ت��ص��ف��و

الاقتصادية الحركة وتقدُّم الشخصية الحرية

إلى بعضهم ينساق الناس تجد الأعمال وتتوشج المصالح فيها تشتبك التي البلاد في
في اختياره من أكثر معامليه في اختيار للرجل يكون لا ما وكثيراً قسرًا، بعض معاملة
من يقصدهم الذي الغرض غير إلى ينظر أن يقدر ولا منهم ينظر فلا وذويه؛ أقربائه
مقامرًا، أو سكيراً ذلك بعد وليكن عمله، تجويد بغير يعُنىَ لا عامل كل كان ثمََّ فمن قبله؛
فاحترام أحد؛ عنه يسأله لا ما فذلك حرٍّا، أو محافظًا مؤمناً، أو ملحدًا يهوديٍّا، أو نصرانيٍّا
هذه مثل في يكون — الفرد عن البيئة رقابة سقوط معناه الذي — الشخصية الحرية
أو بالرسائل عليها يحض لا التي الاضطرارية الآداب من يكون بل أتمه، على الأقطار

المقالات.
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والأخلاق القوة

فالقوة المهزوم، ويتوارى الظافر فيه يبقى والضعف، القوة بين صراعًا الحياة كانت إذا
كل عند مكروه معانيه باختلاف والضعف إنسان، كل إلى محبوبة معانيها باختلاف
محتقر فإنه الضعف أفاد ما وكل محبوب، محترم فإنه القوة أفاد ما كل وكذلك إنسان،
وهذا فيه، القوة عمل باختلاف ومستقبحًا مستحسناً يكون ما الأعمال ومن مرذول،
كان فقد أداته؛ إلا فيه تغير وما الاحتقار، مدعاة فأصبح الإعجاب مدعاة كان السطو
والنذالة، بالجبن له يسُتعان اليوم فأصبح والإقدام، الماضيبالشجاعة العهد في له يستعان
قريب من القوة إلى تلمع إشارات إلا ألفيناها لَما السجايا وأنبل الخلال أسمح حللنا فلو

الحياة. في لها ويمكِّن نفسه بها ليحمي مضطرٍّا الإنسان يتسم بعيد، أو
بها يتدرع وعدة الصابر، غير منه يفَْرَقُ الذي الأمر على تغلُّب لأنه قوة؛ فالصبر

الملمات. في الصابر
على الأقوياء من إلا تكون لا لأنها قوة؛ — القسوة ضد هنا وهي — والرحمة

المبتلين. على الوادعين ومن الضعفاء
بذل أن كما إليه، احتياجهم بقدر الناس عن الرجل استغناء علامة لأنه قوة؛ والكرم

آن. كل في اكتسابه القدرة علامة
الناس. عن بنفسه الإنسان استغناء على أيضًا تدل لأنها قوة؛ والقناعة

بنفسه. إظهاره يتكلف أن من أظهر قدره أن يرى المتواضع كأن قوة؛ والتواضع
حقوق ويراعي لها، الغير زجر عن فيصونها نفسه يزجر العفيف لأن قوة؛ والعفة

مراعاتها. على له إكراههم عن فيوقرها طوعًا الناس
على يؤثر أن من أقل كأنه الناس تطاول يستفزه لا بالحلم الحليم لأن قوة؛ والحلم

مكانته.
أهل يلقاها التي المهانة عن ويعصمه الوقار منزلة صاحبه ينُزل لأنه قوة؛ والحياء

والابتذال. الوقاحة
أن قبل مختارًا يفعله كأنه منه بد لا الذي بالأمر يسلم المتبصر لأن قوة؛ والتبصر

عليه. يرُغم
وعدوانهم، الناس إساءات تمسها لا التي الدائمة القدرة عنوان لأنه قوة؛ والصفح

تشاء. وقت أي في منه الاقتصاص على قادرة فلأنها اليوم خصمها أبقت إذا والتي
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منهم، الخوف عدم إلى يشير الناس من الاحتراس عدم لأن قوة؛ الضمير وسلامة
صاحبه. إلى بسوء يصلوا أن يستطيعون لا كأنهم

يرُجى من وبين مساعدته، في ويطُمع بأسه يخُشى من بين مساواة لأنه قوة؛ والعدل
ضرر. منه يخُشى أو نفع له

أناس من رهبة الحقيقة إخفاء إلى كالكاذب يضُطَر لا الصادق لأن قوة؛ والصدق
الوفاء. المعنى هذا في الصدق من ويقرب فيهم، رغبة أو

طلبه. على الناس ينكبُّ عما سلبي غِنىً لأنه قوة؛ والزهد
المخلوقات. قوة عن عًا ترفُّ الخالق بقوة اعتصام لأنه قوة؛ والورع

القوة خوف أن على يدل الأقوياء كاحترام الضعفاء احترام لأن قوة؛ الضعف واحترام
الاحترام. على الحامل هو ليس

إلى الناس ثقة تستجلب أنها وهي أخرى فضيلة في تشترك الفضائل هذه وجميع
بأضدادها. يشُتهَرون الذين به يتلبس الذي غَار الصَّ وتوقيهم أربابها،

إلى الطريق اختصار أنها إلا وجدت لَمَا أخرى وجهة من الرذيلة حللت إذا أنك على
الفضيلة ووجدت المحظورات، تنكب على الصبر عن وعجزًا النفس من تهافتاً الغرض
التزامها يدل والتعاريج العوائق كثيرة طريقٍ عن الغرض ذلك إلى الوصول عن عبارة
ليس بأمر يفخر أن يستطيع لا الإنسان أن تقدم مما فيظهر والاضطلاع، الجَلَد على
مداراة أو لقوته إظهار فيه كان إذا إلا بوصف الاتصاف في يرغب ولا منه، نصيب للقوة
للضعة، ويرتاح العزة من ينفر والتجرد الورع من بلغ مهما إنسان يوجد لا وأنه لضعفه،

له. يصلح بما كلٌّ معناهما فهم في يختلفون وإنما

الحسبي المجلس إلى

أعرف هو من إلى فأولاً أولاً دنانيره يدفع الذي المسرف ذلك بالحَجْر؟ أحق أيهم
من يحرمها ثم يعدها دراهم العامة الثروة من يلتقط الذي الشحيح هذا أو باستعمالها،

حياته؟ طول بها الانتفاع
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واللاغاية الغاية

الإنسان أن يرى من ومنهم الإنسان، ليأكلها حلوة نبتت الثمرة أن يرى من الناس من
أجله، من العالم صُنع ثم أولاً خُلق الإنسان إن يقول: من منهم حلوة. لأنها الثمرة أكل
النجوم أن يعتقدون الأولون منه. الإنسان خُلق ثم أولاً صُنع العالم إن يقول: من ومنهم
سماطه والأرض صهريجه والبحر مروحته والهواء روزنامته والشمس الإنسان مصابيح
وعناصره وهوائه ومائه العالم أرض مِن أنه يعتقدون وهؤلاء خزانته، باطنها ومناجم
أصحاب بين واللجاج الحجاج يدور الظاهر الخلاف هذا وعلى الإنسان؛ جسم تركيب

الزمان. قديم من الاضطرار وأصحاب القصد

والشعوذة الطب

كل وعرفنا للسباع السلاح عرفنا للإنسان. العداء لدود عدو من المرض قوتل ألا المرض،
المرض. إلا مثلها عادية ولكل مثله فتاك

نبُالغ التي الانحرافات في إلا يسعفون لا هؤلاء ولكن والأطباء، للطب نقول نعم
الذين فهؤلاء لمثلها، الطبيب يدُعى إنما التي المتمكنة العلل في أما أمراضًا، بتسميتها
بعد الريال قبض إلى إلا يدًا يمدون لا حيارى يقفون — أعمم ولست — عنهم تقول
قبل عمرًا أقصرهما يموت وقد الأخذ، من يملوا أو العطاء من المريض يكل أن إلى الريال،

الآخر. يسأم أن
أقل فلا علاج فاته إذا الطبيب وأن الطب، من دواء له المرض من داء كل أظن كنت

أعراضه. تشخيص يضبط أن من
أبواب فطرقت عنهم، الناس أغنى أحسبني وكنت الأطباء، إلى الضرورة أحوجتني
فأشعر بنفسي؛ ما عني ي وسرُِّ جوانحي اطمأنت العيادة دخلت إذا وكنت عيادات، عدة
التي الآلام إلا أعدائي وما أعدائي، من المقدس الطب بحرم لذُْتُ قد كأني جدرانها بين

والنهار. الليل في تطُاردني
منها، حرف عن أحيد لا المعيشة ونظام الطعام في بنصائح مزودًا منها أخرج ثم
بضعة تمر أن تلبث لا ثم الآلام، تلك على القاضي السم فيها أن أحسب زجاجة يدي وفي
يفحصني آخر طبيب إلى فأعود دواءً؛ أتناول ولم طبيباً أستشر لم كأني فأراني أيام
طبيب في الرجاء عندي تبغض كانت ولكنها عرضية، وزوائد تنويعات مع زميله فحص
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ذلك غير طعام في وآخذ الأمس، لدواء مغاير لونه في بدواء منه أنصرف ثم طبيب، بعد
جدوى. غير على ولكن النظام، ذلك غير المعيشة في ونظام الطعام،

الحياة بل الصحة يبيع كان بمن تليق بهيئة الآخر بعد منهم الواحد من أسمع كنت
الحقيقة؟ تعرف أن أتريد بالمقدار:

معدتك إن ثانٍ: يقول العلاج. من بقليل يزول والأمعاء المعدة في ضعفًا بك إن
الدم. فقر هو الحقيقة في منه تشكو الذي ولكن يكون، ما كأحسن

تشكو أن لك يحق لا وأنت الدم من نقطة إلى يفتقر ليس جسمك إن ثالث: ويقول
السوداء. من إلا

الآن. شيء من تتألم كنت لما الصفراء وهياج الكبد اختلال لولا رابع: ويقول
ما وليس الأداء، تمام وظيفتيهما تؤديان لا كُلْيتَيَكَْ أن بك ما كل إن خامس: ويقول

البسيط. المؤثر ذلك بزوال يزول أثرًا إلا ذلك عدا
وليس صحيحة، سليمة أعضائك فكل لك؛ يقُال مما شيئاً تصُدق لا سادس: ويقول

يزول. أن يرُجى التنفسي الجهاز في ضعف مخلفات من إلا به تشعر الذي هذا
والدسم إياك يقول: وذاك والنشويات، بالدسم عليك لي: يقول الطبيب هذا وكان
الامتناع الأفضل وأن بالجوف مؤذٍ الأدوية استعمال إدمان أن هذا من أسمع والنشويات،
هذا جسيم، خطر عنه يتخلف قد دواء بلا الداء ترك أن ذلك من وأسمع تعاطيها، عن
الآخر: لي ويقول أعضاءك، ينبه ما كل عن وابتعد يومك طول ظهرك على استلق يقول:
نصف ساعتين كل بعد قدميك على تمشي أو بالفلاحة يوميٍّا تشغله وقتاً لك تعينِّ أن يجب

ساعة.
وألا اللبن إلا أتناول بألا يأمر وطبيب السوائل، من الاستكثار عن ينهى طبيب
كانت ولو المتناقضة، الوصايا من ذلك مثل إلى فيشي، ماء من بضِعفَيهْ ممزوجًا إلا أتناوله
ولكنها الحيرة، إلى يدعو ما الأمر في كان لَمَا شخصًا عشرين إلى موجهة الوصايا هذه
بعدة التطور على الجن قدرة الأسف مع له ليس الشخص وهذا واحد، لشخص موجهة

واحد. وقت في أشكال
أن فإما الأمر في وحرت طعامًا، ذقت لَمَا الوصايا تلك بجميع عملت لو أني فرأيت
أني ووجدت منها، بواحد مصاباً أكون لا أو واحد آنٍ في الأمراض تلك بكل مصاباً أكون
التوصيف في تعسفت مهما والتخمينات التجارب تلك عن خرجت لَمَا نفسي تركت لو
جسم أن أعلم ولا ذكروها، التي الأعضاء تلك بغير حالاٍّ الداء افترضت إذا إلا والتشخيص

غيرها. على يشتمل الإنسان
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أن رأيت نقطة، بعد نقطة والعقاقير الأجزاء من صيدلية جَوْفي في أفرغت أن وبعد
لم صناعة توجد لا وأنه السقائين، صناعة من إليَّ بالنسبة أنفع ليست الصيادلة صناعة
أن يمُكن لا به شعرت الذي البطيء التحسن أن وعلمت الأطباء، كصناعة أربابها يتقنها
والأطباء. الطب من خلسة إلا عليه أحصل لم ربما بل فيه، فضل أي الطب علم يدَّعي

العقاقير طب الخصوص على منه وأقصد — الطب بعلم مزمن داء الخلط هذا إن
بها يجربون جثثاً المرضى أجسام يجعلوا أن قبل بمعالجته الأطباء يعُنىَ أن يجب —

والعلاجات. الأدوية أصناف

الاكتراث عدم

له نفسه، في عالمه العبقري فالرجل العبقريين؛ النوابغ لوازم من لازمة الاكتراث عدم
وتقاليد شعائر وللناس عنها، يتخلى لا ولكنه الناس يألفها التي غير وأطوار بدوات
يهبط الأفريقي أو الأوروبي السائح مثل ذلك في مثله إليها، يلتفت لا ولكنه يقدسونها
كل عند مألوفة كانت وإن الاستغراب، بعين وأحوالهم القوم أزياء إلى ينظر فإنه الصين؛
من وامرأة رجل كل منها هزأ وإن وطباعه بعاداته متمسكًا ويظل الصين، في غيره فرد
الرجل تجعل العبقرية كأنما البلاد؛ تلك سور عليهم يدور الذين مليون الأربعمائة أولئك

البشر. بقية منه الذي غير جنسٍ من
خلاق لا من بها يتخلق الهنات، أخس من هنة إلى ينقلب قد الاكتراث عدم أن على
الناس ينُزلهم أن يمُكن لا منزلةٍ في أنفسهم ينُزلون الذين أولئك والسفلة، الأراذل من لهم

يظُهرون. ما خلاف على وباطنهم بظواهرهم الناس يخدعون أو منها، أحط في

وجدي الأستاذ مع مناقشة

في العقل بلسان يخاطب مصر في الدين دعاة من داعٍ أكبر وجدي أفندي فريد الأستاذ
أن بعد لازمة فيها مناقشته رأيت التي المسائل هذه إليه ألُقي الاعتقاد وبهذا الدينيات،
هي وها الله؛ وجود إثبات في للبحث خصصه الذي السابع الجزء دائرته من تصفحت

أخرى: بعد مسألة إليه ألقيها
اختلاله يتُخذ أن يصلح لا كما حدوثه على دليلاً يتُخذ أن يصلح لا العالم انتظام أولاً:
النشوئيين أو الخلقيين قول في سواء الكائنات زبدة باعتباره والإنسان قدمه، على دليلاً
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وسواء الخلق، مراتب في دونه ما كل يترتب أن بعد إلا العالم في يظهر أن يعُقل لا
ليأخذ كان فما الآزال، أزل من الوضع هذا على كان أو اختلال بعد النظام هذا حدث
فمَن فيه، بنشوئه الأقل على كافلة النظام من درجة على وهو إلا العالم من مقره
اليونان، شعراء تخيله كما «كاؤسًا» القدم في يكن لم الآن يضمه الذي العالم أن أعلمَه
وجدي الأستاذ مثل ومسئول مثلي سائل الكاؤس ذلك في وُجد قد كان إذا شعري وليت
العالمين؛ في الخلق آية عن الآن أناقشه كما الهيولى تلك وسط في يتناقشان وجلسا

مجيباً؟ كان عساه فبماذا
نعرف فنحن منه؛ الغاية على وقفنا إذا إلا متقن أنه الشيء على نحكم أن يمكننا لا ثانياً:
أنها ثانياً علمنا ثم الوقت، قياس في تستعمل آلة أنها أولاً علمنا إذا متقنة أنها الساعة

بالضبط. الغرض هذا تؤدي
ثم للمأوى، معد محل أنه أولاً علمنا إذا حسناً تقسيمًا مقسم المنزل أن نعرف

الاستعمال. لهذا تمامًا صالح أنه ثانية علمنا
رأيت إذا «إني الجزء: هذا من ٤٩٩ صفحة في الأستاذ عن نقله فيما فلتير قال
عقلاً يكون أن من بد لا بأن ذلك من أستنتج المختلفة، الأوقات إلى عقربها يشير ساعة
دلالة الساعات على يدل أن العقرب استطاع حتى الآلة هذه لوالب رتب قد «هكذا»
يكون أن بد لا أن أستنتج الإنساني الجسم آلات في تأملت إن إني وكذلك حقيقية،
أشهر تسعة الرحم في يتغذى لأن قابلاً وجعله وأجهزته أجزاءه نظم قد «هكذا» عقلاً

إلخ.» بها، ليتناول وبأيدٍ بها لينظر بأعين متع قد وأنه متوالية،
من فاستدل المثل عكس روسو ولكن لروسو، الكلام هذا مثل قرأت أني وأذكر
استدلال وهو مقصودة، غاية وراءها تكون أن بد لا أنه على الساعة لوالب تركيب
إليها، بالنسبة النظام عدم أو النظام يسُتنتج ثم أولاً الغاية تعلم أن يجب إذ مردود؛

فلتير. كلام في الآن دعنا ولكن
الوقت، لقياس مقصودة أنها تحَقق لأنه عاقل؛ صنعة الساعة بأن جزم ففلتير
يحُكم أن يعُقل وهل العالم؟ بخلق مقصودة أنها له تبين التي الغاية تلك إذنْ هي فما
هي ما نعرف أن غير من الأداء، تمام منه الغاية يؤدي أنه أي محكم، بأنه شيء على

الغاية؟ تلك
تمتع لَمَا الحمل مدة الرحم في يستقر لم لو الجنين إن مثلاً: نقول لا لماذا ثم
الدقة بهذه تكن لم لو العين وإن حيواناً، كان لَمَا أجهزة له تتولد لم لو وإنه بالحياة،
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نفترض أن من بدلاً إلخ؟ … تناولت لَمَا الوضع بهذا تكن لم لو واليد أبصرت، لَمَا
… فلتير افتراض

الكون، من مفقودان القصد إلى يشيران بد لا اللذان التام والتطابق الشامل الإحكام ثالثاً:
السماوية فالأجرام هو؟ مما أكمل يصير أن نود ولا نراه الذي الشيء ذلك هو فأين
يمنع شيء لا عليها نحن التي الأرض وهذه الفراغ، في فتتساقط فترة كل في تتصادم
من اندثرت التي بالأجرام فتلحق الفضاء في تائه سَيَّار أو بمذنب الساعة تصطدم أن
عملت ما فتدمر وحرائقها، وأوبئتها وطوفاناتها نكباتها تثير الطبيعة ونواميس قبلها،
في مضطرٍّا يعمل من إلا صنعه في بدأ ما يتُلف ولا السنين، ملايين أخرى نواميس فيه
الحاضر في ليس الكون وهذا المريد؟ المدبر أعمال تكون أكذلك يقولون: وهم الحالتين،
فيه شائبة لا حتى كاملاً أو للخل، فيه موضع لا حيث محكمًا مضى وقت في كان وما
نعلم ونحن جديد، تكمل في ويأخذ قديمًا نقصًا فيسد الرقي في يتدرج فهو للنقص؛
بذاته استفاده قد البديع هذا فنظامه وإليه، منه فكلها الرقي إلى تدفعه التي العوامل
ذلك من الإعجاز على بأدل النظام هذا وما ذاك، اختلاله من ونواميسه بعوامله أي
الكون إن أحد قال وما القسرية. والنواميس العوامل لتلك أثر كلاهما لأنهما الاختلال؛

موجودًا. يكن لم لأنه بالأمس مختلاٍّ كان وإنه موجود، الله لأن اليوم انتظم
الإنسان أعمال أن اعتقادهم من يفُهم كما الوجود، غاية الإنسان إن قيل: إذا رابعًا:
العالم هذا يرتب لم فلماذا انقضائه، بعد الوجود هذا من إليه ينُظر ما كل هي وحدها
ما حسب الكون يوُضع أن من أحقر الإنسان كان وإذا الموافقة؟ كل يوافقه بحيث
يكون لا وكيف لها؟ نهاية لا التي العوالم هذه كل أجله من خُلقت إذنْ فلماذا يلائمه،

الأخير؟ والعالم الأول العالم أجله من خلق لمن الشأن ذلك
الطوارئ حتى وإنه مطردة، ونواميس عوامل على تطبق كلها الكون حوادث إن خامسًا:
تعليلها إن بل الكون، خارج من لها سبب استمداد إلى تلُجئنا لا أسبابها علينا تغم التي

الطبيعة. وراء من بعلة تعليلها من دائمًا أقرب طبيعية بعلة
رأينا قد كنا إذا إلا حادثاً، إلا يكون لا الكون أن نقرر أن وسعنا في ليس سادسًا:
تلك إلى بالقياس بالحدوث عليه نحكم فنحن حدوثها؛ من أيقنا ثم مثله أخرى أكواناً
على أحكامنا نستمد سواه دون ومنه بعده، ولا قبله نرَ لم كوننا وهذا أما الأكوان،
يسأل أن وللمعترض قديمًا؟ يكون لا ولماذا حادثاً إلا يكون لا فلماذا والوجود، المادة
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تحقق منها كم وفي رأى، كوناً كم طبعها» من القدم تقبل لا الأكوان «إن يقول: من
في والأعمال» الحركات عنها تصدر لا المادة «إن يقول: من يسأل أن له كما الحدوث؟
يرَ لم كان فإذا الخواص؟ هذه من محرومة المادة رأى الوجود هذا غير موضع أي

والأعمال. الحركات عنها تصدر لا الوجود هذا مادة إن يقول: فكأنه يرى ولن
فلنسكت الكونية الغوامض أمام والاستدلال النظر عن نسكت أن أردنا إذا إننا سابعًا:
إلحاف العالم سؤال في نلحف فلا سواء، حدٍّ على والرسول العالم يدي بين عنهما
ذلك شهود من كان كأنه انفصلت؟ ومتى الشمس؟ عن الأرض انفصلت كيف المتعنت:
النبي أمام إشكالاً منه وأشد ذلك من أغمض هو عما نسكت ونحن البعيد، الحدث

والرسول.
إلا حقيقة ولا للوجود إلا وجود فلا الإنسان، تصورات من فاسد تصور العدم إن ثامناً:
فلا الوجود؟ غير نتوهم أن لنا أين فمن عدمًا، نرى أن يمكن ولا عدمًا نرى فنحن له،
مقتضى لا أنه كما عدم، إلى صائرًا أو عدم بعد كائناً الوجود لتصور مطلقًا مقتضى
من إلا العدم خيال الإنسان بوهم ألم وما والأبدية، الأزلية عن منفصلاً الوجود لتصور
وتارة وإنشاء خلق كأنها تارة عهده بادئ في له تظهر كانت التي الاستحالات هذه
ولولا الوجود، صورة إلى صورة من انتقال إلا الحقيقة في هي وما وفناء، تلاشٍ كأنها
«من يسأل: إنساناً سمعت لَمَا ولولاه بال، على ورد ولا عقل في العدم خطر لَمَا ذلك

سواه». له يبدو ولا غيره يتصور لا لأنه يصير؟ أين إلى ولا الوجود جاء أين
الملحدون يطُالب ولا المدعون هم لأنهم بالإثبات؛ أولاً المطالبون هم الإلهيين إن تاسعًا:
على يقم لم قضية ينكر ممن الدليل يطُلب أن يصح ولا إلا، ليس منكرون لأنهم به؛

دليل. إثباتها
الدعوى أن يفيده ما كل بل المدعي، حجة صحة يفيد لا الخصم حجة دحض كذلك

تأييدها. على برهان يقم لم أنه كما بطلانها، على برهان يقم لم
دائرة من السابع الجزء صفحات أقلب وأنا بذهني طافت التي المسائل هي هذه
صاحب إلى فوجهتها الكثيرين بأذهان كذلك طافت وربما العشرين، القرن معارف
من كثير صدور عن الخناس الوسواس خرطوم يرفع الالتباس هذا يدفع إذ لعله الدائرة

الناس.
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البحر شح

ل��ل��ن��اسِ ال��ج��واه��رَ لأل��ق��ي��تَ ق��دي��مً��ا ادَّعَ��وْا ك��م��ا ال��ك��ري��م ك��ن��تَ ل��و ب��ح��رُ أيَ��ا
وال��م��اسِ ب��ال��ت��ب��ر ي��س��ع��دْنَ ل��م ال��لاءِ م��ن ال��ح��ل��ى ع��ن ال��ع��اط��لات م��ن��ه��ا وح��ل��ي��ت
ون��ب��راسِ إل��ي��ه��ا ب��أم��راسٍ ت��دلَّ��ى ل��س��ارقٍ ك��ال��ش��ح��ي��ح ت��دخ��ره��ا ول��م

النعام فاكهة

وال��ن��ع��ام الأواب��د ك��ه��ة ف��ا وق��ي��ت ال��ص��ب��ي��ر ت��ي��ن
ال��ط��ع��ام ه��ي ال��ص��خ��ور م��ي��د ج��لا ك��ان��ت إذا ي��ح��ل��و

الجنون فنون

السراي جنون أقصد لا يحصيها، أن يريد لمن كثيرة الجنون وفنون فنون، الجنون
ويستلفت والأسواق الشوارع في نفسه عن يعلن الذي الأحمق الجنون ذلك ولا الصفراء،
يسلم لا الذي الخفي الجنون هذا أقصد بل كلا! والصياح، بالحجارة إليه يلتفت لا من
«لو الإنكليزي: المثل عنه يقول الذي الجنون هذا منه، شعبة من السماء قبة تحت إنسان
يذهبون الذين المجانين أكثرَ فما بيت»، كل من الصراخ لسمعت يؤلم مرضًا الجنون كان

العظيم! البيمارستان هذا في أرجلهم في أغلال ولا أيديهم، في جوامع بغير ويجيئون

الأخلاقي الناموس

حسب عليها، الناس يكون أن إنسان كل يتمنى التي الحالة أنه الأخلاقي الأصل في الأصل
تقضي التي بالقواعد الأخلاقية الأصول فليست معهم، لعلاقاته أضمن أنه له يبدو ما
لو التي القواعد ولكنها ذلك، عكس على الأمر يجيء ما كثيراً بل بها، بالتمسك المصلحة
مجموعهم في حالاً أسعد — واضعوها يزعم كما — الناس لأصبح إنسان كل عليها جرى

الآن. هم مما
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حكم درجة تقدر أن يجب ألا والحاصل؟ المطلوب بين فاصل هناك أليس ولكن،
يرون لا والوعاظ الدعاة أولئك إن الناس؟ مع بمعاملاته يتعلق فيما نفسه على الإنسان
أن إلا العصمة وبين المخطئ بين ليس أنه يظنون الاعتبارات، هذه بحث إلى داعٍ من
يجدوا لم لأنهم إلا وأشرارًا بغاة كانوا ما والأشرار البغاة هؤلاء كل كأن خطأه، يعرف

وشر. بغي فيه هم ما إن لهم يقول من
لهم: وقالوا والفضيلة، والأمانة الصدق عن الناس هؤلاء تكلم الزمان قديم فمن
لا الذي الصادق الرجل ذلك يوجد لم الآن حتى ولكن استقيموا، قوموا اصدقوا قوموا
وليس — ضميره عليه يؤنبه ما يعرف لا الذي والفاضل يخون، لا الذي والأمين يكذب،
لكان ظهرانينا بين الرجل ذلك وجد لو أنه على — مرة صوته يسمع لا من الضمير بحي
به. يتقيدون لا جانبهم من هم ولكنهم جانبه، من به يتقيد بصك الناس يعامل كمن

رجل لكل إن بل أخلاقية، مبادئ أصحاب وحدهم والوعاظ الدعاة أولئك وليس
رجل من وليس الناس، حالة تروقه لا رجل فكل القبيل، هذا من مبادئَ أو ً مبدأ تراه
لو آه يقول: من منهم فتسمع عليه، هم ما غير على يكونون لو يتمنى حالتهم تروقه
يبخل لا ليتهم ضعيفهم، على يقسو لا قويهم ليت يخافون، لا ليتهم أوفياء! الناس كان
تكن لم ربما التي الأماني من ذلك غير إلى يتباغضون، لا ليتهم فقرائهم، على أغنياؤهم

الأخلاقيين. أولئك سنن من تحقيقًا أبعد
أن على بعضهم، من ينقمونها التي النقائض تلك من أذىً مسهم كلما ذلك يقولون
يجعل يرضىأن أحد مِن وما بهم، ليقتديَ عنها بالإقلاع الناس يبدأ حتى ينتظر منهم كلاٍّ
ممدودة كلها الأيديَ يرى وهو الأنشوطة في يديه يضع أحد من وما لغيره، مُثلة نفسه
ولا الواجبات، في ويتساهلون ويمارون يكذبون — زمان كل وفي — الآن فالناس إليه،

الحياة. وسائل على والتجاذب التدافع هذا بينهم بقي ما ذلك عن لهم مندوحة

والغرب الشرق في الحكومة

وأدواره تعديلاته من شيئاً يكتسب لم الحكومة شكل أن بالنظر الحَرِيَّة المسائل من
في وقع كما حديثاً ولا واليونان، روما في مرارًا يقع كان كما قديمًا لا كله، الشرق في
أن من بالرغم ذلك الصالحة، الحكومة تكوين وراء المتتابعة التجارب من وإنكلترا فرنسا
بالشرقيين، أضعافه نزل قد الحكومات قلب إلى يثيرانهم كانا اللذَين والضغط الارتباط
هنا يؤثر لا الاستبداد أن — السبب كل فيه كان وربما — اليسير الفرق هذا مع ولكن
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في الحكم وكيفيات للقوانين ما وقلة الأرزاق لتيسر هناك تأثيره المعيشية الأحوال على
تحصيلها. في المداخلة

انطباع من ناشئاً الحكومة أشكال من واحد شكل على الجمود هذا يكون وقد
أحدهم استولى فإذا الخصوصية، الوسائل لتمهد بالعموميات الاهتمام قلة على الشرقيين
البلاط خدم من خادمًا أن يتفق ما وكثيراً الجميع، له وانقاد الأمر له استقر الملك على
يزحزحه أن إلى المتصرف الحاكم ويبقى لنفسه، الملك فيغتصب المملكة في نفوذه يبسط
هذه عن بمعزل والناس والنفوذ، الصولة نفسه من يأنس آخر متعصب مكانه عن
ترتكز لا — الشرق حكومة أي — فهي فيها، يشتركون ولا بها يسلمون الانقلابات،
فقد هيئاتها، اختلاف على يعتمد الشعب ولا مصالحه باختلاف تتحول فلا الشعب، على
وقد الغرب، في الحكومات شأن هو كما الشعب ينشئها ولم ساعدها بقوة نفسها أنشأت
تتبادل أن مصلحتها من رأت التي الدينية بالسلطة المواقف من كثير في أزرها شدت

الإنسان. وهم في الأديان عقائد جمود فجمدت والتناصر، المعاضدة وإياها

حلاق صالون في

وال��ج��م��الِ ب��ال��ت��ي��ه س��اح��رة ك��ال��غ��زالِ ت��ط��ف��ر ب��ال��ه��ا م��ا
ال��م��ش��م��سِ ك��ال��ن��ه��ار ج��ب��ي��ن ذات الأن��دل��سِ أوان��سِ م��ن ه��ي��ف��اء
وث��غ��رِ وم��ق��ل��ة وجْ��ن��ة ف��ي ب��ال��نَّ��وْرِ ح��ال��ي��ة أس��ف��رت ق��د
ال��ش��ت��اءِ ف��ي ي��ن��ض��ر لا وال��زه��ر ال��رواءِ ن��اض��ر زه��ر ك��ل م��ن
ال��ش��ب��اك��ا ل��ل��خ��لائ��ق ت��م��د ه��ن��اك��ا م��ج��ل��س ف��ي اس��ت��وت ث��م
ت��ن��ظ��رُ ال��م��رائ��ي غ��ي��ر ف��ي ل��ي��س م��ا ي��ظ��ه��رُ ف��ي��ه��ا ال��م��رآة أم��ام��ه��ا
ن��ورِ م��ن ب��ري��ش��ة م��رت��س��مً��ا ال��ب��ل��ورِ ص��ف��ح��ة ف��ي ت��م��ث��ال��ه��ا

∗∗∗
ي��ن��ب��سُ لا م��وض��ع��ه ف��ي ف��ق��رَّ ك��ي��سُ أري��بٌ ي��رع��اه��ا وك��ان
ال��ج��م��ي��ل��ةْ ال��م��ص��ورة ت��ل��ك ي��رم��ق ال��رذي��ل��ةْ إل��ى ال��ط��رف وص��وَّب
ال��م��اءِ ف��ي ب��قُ��رص��ه��ا ف��ي��رت��ض��ي ال��س��م��اءِ ف��ي ال��ش��م��س ي��ه��اب ك��م��ن
ال��خ��ف��رْ رب��ات ت��ب��خ��ل أه��ك��ذا ال��ن��ظ��رْ ال��ط��ي��ف إل��ى ح��ت��ى ف��س��اءه��ا
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ال��ش��ح��ي��حُ ي��دف��نُ��ه إذ ك��ال��م��ال ال��م��ل��ي��حُ ب��ه ض��ن إن ال��ح��س��ن
رام��قِ ل��غ��ي��ر ي��ب��دو إذ وال��ب��در ن��اش��قِ ل��غ��ي��ر ي��زك��و إذ ال��زه��ر

∗∗∗
م��ك��ن��ونِ ث��غ��ره��ا ف��ي ل��ؤل��ؤ ع��ن ل��ل��ق��ري��نِ ت��ض��ح��ك ف��أق��ب��ل��ت
ك��ال��م��س��ح��ورِ ال��م��رآة ف��ي ي��ح��دق ل��ل��م��غ��رورِ ت��ن��ظ��ر ألا ق��ال��ت
ط��ي��ف��ي ف��ي��ه��ا أخ��ج��ل ل��ق��د ح��ت��ى ب��ال��ط��رفِ ن��ح��وه��ا ي��رن��و زال م��ا
الإش��ف��اقِ اب��ت��س��ام��ة ي��ب��ت��س��م ل��ل��ح��لاقِ ال��ق��ري��ن ف��أوم��أ
ب��ال��ت��ح��دي��قِ ال��م��رآة ي��ك��س��ر لا ال��ص��دي��قِ ل��ل��ح��اج��ب ق��ل وق��ال
ال��ع��ق��لِ ف��ي خ��ب��ل ي��ع��ت��ري��ه ق��د ال��ل��ي��لِ ف��ي ل��ه��ا ال��ل��م��ح ي��ك��ث��ر م��ن

∗∗∗
ب��ال��رأسِ م��ن��غ��ضً��ا الأري��ب ذاك ال��ش��م��سِ» ق��ري��ن ي��ا «ع��ف��وًا ف��ق��ال
ل��لإن��س��انِ ال��م��س م��ن��ه ي��خ��اف ش��ي��ط��انِ م��ن ثَ��مَّ ال��م��راي��ا ف��ي م��ا
ت��ن��زلاَ ك��م��ا ال��ح��س��ن ل��ن��ا ي��وح��ي م��ك��م��لاَ م��ل��كً��ا ف��ي��ه��ا إن ب��ل
ه��ن��ئ��تَ��ا م��غ��ت��ب��طً��ا ب��ه��ا ف��فُ��ز واس��ت��أث��رتَ��ا ال��ذات م��ن��ه م��ل��ك��تَ
ح��رمَ��ا ل��زوج ل��ي��س ف��إن��ه م��غ��ن��مَ��ا ال��خ��ي��ال ه��ذا ل��ن��ا ودع

النساء ودلال الارتقاء

فالمرأة وأنثى؛ ذكر كل بين التي للعلاقة إلا المنحطة الشعوب في المرأة في الرجل يرغب لا
والخيلاء الخفر ومنه والدلال الوجهة، هذه من مرغوبة تكون أن يهمها الشعوب تلك في
الرغبة تلك قرائن من الأنثوية المحسنات باستكمال والزهو والتخنث الكلام وترطيب
كسلامة المزية هذه غير فيها تحبب مزايا للمرأة تكون حيث أما أيضًا، لها والمحركات
النوع هذا من فالدلال شئونه، تدبير في الرجل ومشاركة النظر ودقة والحديث الذوق
من دلالاً أكثر والسودانيات فالعربيات المرأة، في طبيعيٍّا يكون ما بقدر إلا يحس لا
والإيطاليات النمسويات من دلالاً أكثر والسوريات والمصريات والسوريات، المصريات
أكثر عام بوجه والأوروبيات والإنكليزيات، الألمانيات من دلالاً أكثر وهنَّ والفرنسويات،

الأمريكيات. من دلالاً

50



اليومية خلاصة

الدلال. هذا من أثر كل من مجردة بها يمُنُّوننَاَ التي السوبرمان جاءت وربما

اليأس طمأنينة

أصنع؟ ماذا
يقوله المصاب، عليه هان الجواب، عن فعجزت نفسه على المصاب ألقاه إذا سؤال
يقوله الآلام، وفوادح الرزايا بعظائم المفجوع ويقوله بالإعدام، عليه والمقضيُّ الُمحتضرَ
الروع، ساكن يرقد «الإسفنكسي» السؤال بهذا والاقتناع، الرِّضىَ إطراق نفسه فتطرق
القضاء ساعة الجاني ذلك يترقب السؤال بهذا بل القتل، ساحة إلى غدًا سيساق جانٍ
النفوس من أن إلا وربما، لعل وساوس من يتخلص كي العرس، ساعة يترقب كمن عليه
والكذب، بالصدق عليه فتجيب الأحوال من حال في السؤال هذا عن تسكت لا طائفة

الحمقاء! النفوس هذه لأمثال فالويل والمحال، بالممكن

لعلة الحنان

والعمة بهم، أخته ينُافس ولا بأبنائه أخاه ينافس الرجل لأن العم؛ من عطفًا أشد الخال
أخاها. تنافس ولا بأبنائها أختها تنافس المرأة لأن الخالة؛ من عطفًا أشد

العام الرأي

هائل غاشمًا، فيلمانيٍّا لرأيته واحد شخص صورة في العام الرأي أتمثل أن استطعت لو
متناقض القياد، سهل التهيج، قريب التقلب، سريع الذاكرة، المراسضعيف صعب الجثة
وجماعة والزعماء والساسة إمعان، ولا تدبر غير من له يقُال ما كل يقَبل الأفكار،
يصدقهم يكاد فلا ويصادونه يملقونه الغمر العملاق بذلك محتفون والأحزاب الصحف
ملء لهم يضحك وتارة بهم بالبطش يهم تارة وهو بتلك، يكذبهم حتى الأذن بهذه
رأيه تبعة أيهم يحتمل لا الناس من خليط أفكار مجموعة كذلك يكون أن بد ولا شدقيه،

شخصيٍّا.
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القبور بين ما هواجس

فيلسوف «سؤال كرهناه؟ فلماذا الموت وكرهنا بحبها، أغرانا الذي فما بالحياة كلفنا
— أهينه ولست — الفيلسوف ذلك إن بل عنه»، العي في سيَّان الأغبياء وأغبى الفلاسفة

السؤال. هذا أمام الصمت في سواء الأصم والجماد الأبكم كالحيوان
لديه ما مبلغ وهما هذين عن سله بشكله، ويحتفظ بذراته يأتلف لماذا حجرًا: سل
وكيف الحياة آثر علامَ المعرفة وأساطين العلم جهابذة من تشاء من سل ثم حياة، من
الجماد. ذلك سكوت من أوضح صوتاً منه تسمع لا إنك البقاء؟! بهذا يتمسك أن له بدا
من سباقًا الفناء، إلى سباقًا يدُعى أن البقاء على تنازعًا يدعونه الذي بهذا أخلق ألاََ
منا السابق متلاحقون، المضمار ذلك في كلنا نحن العفاء، إلى ومنتهاه مبتدؤه العفاء

سواء. والآخر والأول كالمسبوق،
على برهاناً الغبراء إلى الإيمان من أكثر عباده على يفرض لا الذي المطاع، المالك فهذا
عُد ثم المقام، وأبهة السلطان وعزة اليوم دعه عظمته، لدى والتصاغر عزته، أمام التذلل

الأنعام؟ فوقه وتطأ الدواب عليه تمشي تراباً الغبرا تلك على ينتثر ألا أيام، بعد إليه
الليل، حلك في النور تلألؤ الجهل ظلمة في كلماته تتلألأ الذي اللبيب: الألمعي وهذا
الأعلاق بنفائس ونحاكي الأنام، هذا لفظ عن لها تنزيهًا بأقواله الدرر يتيمات ننافس
إلى الجوهر ذلك معدن أقرب فما أيام، إلى أنَظِرْه … الكلام سائر عن لها إغلاءً معانيه

الحمام. كيمياء عند الرغام هذا معدن
وتتلهب إليه، لمحة على الأبصار تتهافت الذي بدلاله، الفتان بجماله، التياه وهذا
لحاظه الثرى تحت منه أين انظر ثم … أيام إلى أيضًا أمَْهلْه منه؛ قبلة إلى الشفاه
أحسن ترى ألا الطاهرة، العذبة ومراشفه الناضرة ووجنته الباهرة وطلعته الساحرة،

الأقدام؟ عنه وتصُان الأحذية عن ينفض غبارًا محاسنه
ما … دمه النمور ملاغم في وسمم لحمه، الأسود على حرم الذي المغوار الكمي وذاك
لا يبلغ لا حيث بدنه من الهوام وتتمكن والعرام، الشدة مكامن في منه الدود يسرح باله

حسام؟ ولا نصل
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منه، الكره على ونعيش منه، الكره على حيينا الحياة! كانت لا الحياة؟ هذه فما
مكرهون. ذلك على ونحن ونحبها منا الكره على الحياة أبناءنا فنهب وننسل

أعماق في صداه ويرن عقولنا على يعجم كلام الحياة! كانت لا الحياة؟ هذه ما
كالعربي، الأعجمي يسمعه بلسان ينادينا، النعوش منابر فوق من والموت ضمائرنا،
احتضار إلا هذه حياتكم إنْ الناس «أيها قائلاً: كالقريب والبعيد كالسميع، والأصم
قبل والساعةَ غدٍ قبل اليوم تعُجلوه ولأَنَْ ا، ومدٍّ إطالة استطعتم كلما له تعالجون طويل،

تعقلون». كنتم لو بكم أحرى بعدها التي الساعةِ

اللغات نقض

كلمات! بلا أفكارهم في معانٍ من وكم معنىً! بلا الناس ألسنة على كلمات من كم

اقتراح

الصيف فصل من أيام في سَحَرًا أبوابها الحيوانات حديقة تفَتح لا لماذا أدري لست
ويرى النوم، ثياب في وهي النعاس من جفنيها تفرك الطبيعة الزائر فيشاهد والربيع،
من المؤلَّف اللحن ذلك ويسمع وحيوانها، ونباتها جمادها بين فراشها من تنهض كيف
وحفيف باَ الصَّ وعزيف العصافير وزقاء الطيور وتغريد الدواب وصياح السباع زئير

النهار؟ في هذا من أبدع بمشهد زواره يحبو أنه الحديقة مدير أيظن الأشجار؟!

المدينة عشاء

تخُرجه التي البواعث فإن الإنسان؛ نفس في الأثر عميقة ليست المدنية الظواهر هذه إن
إلى تعيده الحياة عن والدفاع والجنون الشديد الغضب مثل السطحي الطور هذا عن
في سيما لا بالأظافر والتخديش والعض كالنهش الوحشي العراك وسائل أبشع استعمال
والمقتولين الأحياء، جوارح أكلوا الذين المجانين عن متعددة والوقائع والنساء، الصغار
أفواههم؛ إلى وصل ما أعضائهم من وقضموا قاتليهم أجسام في أنيابهم أنشبوا الذين

الخلاص. في طمعًا
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لقاب غير وحشفي

كاضطرار بمضطر هو وما والهواء والبحر البر من يفترس ضراوة، الحيوان أشد الإنسان
واختلاف الألوان بتنوع ويتفكه ليتلذذ ولكن السغب، قوارص عنها ترد إذ الوحوش
قد إنساننا وكذلك اللحم، من نهشة أجل من فريسته يغتال قد السبع أن وكما الطعام،
الاستغناء يضيره لا فارغة لذة أجل من منه فيسلبها وطمأنينته أخيه شرف على يسطو
في هي وليست والسكين، الشوكة في منها أكثر والناب البرثن في ليست فالوحشية عنها،

والاحتيال. الإفك في منها بأقبح والاغتيال الفتك

خ��الِ ش��رواه م��ن ال��م��رء وه��ذا ط��ب��ع وال��س��ع��لاة ال��غ��ول ف��ي وم��ا
ال��س��ع��ال��ي ف��ي ت��راه��ا م��ا ط��ب��ائ��ع إل��ي��ه��م ت��ن��ظ��ر إن ال��ن��اس ف��ي وك��م

الدستورية تربيتنا

الطربوش لابس كل من يخافون بالعسكري، البعيدة الأرياف في الأطفال يخيفون الآن إلى
والغيلان. العفاريت من كخوفهم

الرقي التنافسسلم

فتبطئ الصناعة فيها تعمل لا التي البحتة الزراعية الأقطار في التنافس مجال يضيق
الصناعية التحسينات أوقفت قد الزراعة نتاج في الطبيعية المجانسة لأن التقدم؛ حركة
وممفيس، طيبة فلاح من شيء يفوته لا نموذجًا اليوم فلاح بقي ولذلك محدود؛ حدٍّ عند
على الطبيعي بلونه الصوف وأثواب الزيت وسراج الخشبي والمحراث الطينية فالأكواخ
والبصل والجبن المملح والسمك الأسمر والخبز الغليظ الكتان ومنسوج الغنم، جلود
صناعة لنا تنشأ أن إلى كذلك وستبقى الأهرام، بناة عهد في حالها على تزال لا والكراث
مستقرة ثابتة قاعدة على أقدامنا نضع هنالك الصناعات، سوق في بها نزاحم وطنية

المطرد. المتواصل الرقي في ونأخذ
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ليل يا

الأع��لامِ ط��اويَ غ��ادر وال��ن��ور الآك��امِ أع��ال��يَ ال��ظ��لامُ ش��م��ل
ط��امِ ب��ح��رٌ الأك��وانِ ع��ل��ى وط��غ��ى

ال��ث��رى ف��وق م��ا ون��ام ن��ام وال��ن��ج��م ال��ك��رى ورن��ق��ه��ا ع��وال��م��ه��ا ن��ام��ت
ون��ي��امِ م��ه��م��وم ب��ي��ن وال��خ��ل��ق

ال��ع��ال��مِ ب��ه��ذا م��ذاه��بُ��ه ض��اق��ت ل��ن��ائ��مِ يُ��ت��اح م��ا أرح��بُ وال��ل��ي��لُ
الأي��امِ م��ن ك��ش��حٍ ع��ل��ى وط��وى

غ��دا ومَ��ن ال��م��ل��وكِ ب��ي��ن م��ا س��وي��ت وال��م��دى ال��ف��وارقَ ع��ف��ي��ت ل��ي��لُ ي��ا
الأن��ع��امِ ك��س��وائ��م ح��ك��م��ه��م ف��ي

ع��ذابَ��ه ال��ع��ل��ي��ل ص��در م��ن وس��ل��ل��تَ م��ص��اب��ه ال��ح��زي��نَ أنَ��س��ي��تَ ل��ي��ل ي��ا
الأح��لامِ ب��روائ��عِ وح��ب��وتَ��ه

ق��ضَ��وْا وق��د ال��رج��اءِ طِ��ي��بَ وأذق��تَ��ه��م ارت��ضَ��وْا ب��م��ا ال��م��ع��ت��ف��ون ف��ي��ك ف��از ك��م
ب��م��رامِ ح��ظ��وا وم��ا ال��رج��اء ع��ه��د

وي��م��ن��عُ ي��ل��وم م��م��ن غ��ف��ل��ةٍ ف��ي ي��ت��ج��م��ع��وا ل��م ال��ع��ش��قِ أه��ل وج��م��ع��تَ
الأج��س��امِ ت��واصُ��ل دون ب��ال��روح

ف��ؤاده��م أذاب وق��د ي��ع��رض��ون أو ودادَه��م ال��ح��ي��اة م��ن ي��ك��تُ��م��ون لا
وه��ي��ام ل��وع��ة م��ن ال��غ��ض��ى م��ث��ل

إل��ى ص��اروا أن ب��ع��د م��ن وب��ع��ث��ت��ه��م وق��تَّ��لا ال��ح��م��ام أردى م��ن أح��ي��ي��ت
وع��ظ��ام ال��ث��رى ف��ي بَ��وَال��ي رم��م

وال��ق��رى ال��م��دائ��ن أه��ل ع��ل��ى رف��رفْ ال��ورى ي��دع��و م��ا أب��رُّ أن��ت ل��ي��لُ ي��ا
ب��س��لامِ ف��وق��ه��م ظ��لال��ك واب��سُ��ط

م��س��ال��كَ��ا ال��ش��رور إل��ى ي��ض��يء ن��ور ح��ال��كَ��ا ظ��لام��ك م��ن أظ��ل��م آل��ي��ت
الآث��امِ خ��واف��يَ ال��ع��ي��ونَ ويُ��رِي

أس��ودُ ظ��لام��ك ف��ي ج��نٍّ ش��ي��ط��ان ي��ف��س��دُ س��وء إن��س��ان م��ن وأع��ف
الأوه��امِ ع��ال��م ف��ارق ق��ط م��ا

ب��دَا إذا ل��ل��ن��ه��ارِ لأَفَْ��رَقُ إن��ي س��رم��دَا ال��ع��وال��م ف��ي ف��اح��ل��ل ل��ي��لُ ي��ا
ل��ئ��امِ ال��ن��ه��ار ف��ي خ��ل��ق أش��ب��اح
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الناس وهم في السعادة

بغية له تعود لا حتى مبتغياته جميع الإنسان لدى تتوفر أن السعادة أن بعضهم يعتقد
من شيء يكون لا حتى حاجاته جميع من الإنسان يصفر بأن التعاسة وأن الحياة، في
بالانتحار أحق التعيس هذا أحسب لا أني على إليه، محتاج وهو إلا الحياة مستلزمات

السعيد. ذلك من

الضعف احترام

— دأبها من كان أو — دأبها من التي الشعوب في والنساء الشيوخ احترام آداب تغلب
على البأس إظهار من يأنفون كأنهم — الأتراك في ذلك وراقب — الغارات وشن الغزو

ببأسه. يفاخرهم أن ينُتظر لا من

الرفعة الانخفاضأساس

الإن��س��انِ ب��ن��ي م��ن ال��ن��ق��ائ��ض ف��وق ب��ن��اؤه أقُ��ي��مَ م��ا ال��م��رات��ب أع��ل��ى
الأرك��انِ غ��ائ��ر أس��اس��ك ف��اج��ع��ل ع��ال��يً��ا تُ��ش��يِّ��د أن ل��ك ب��دا وإذا
ال��ت��ي��ج��انِ ذوي م��ن ال��خ��لائ��ق س��ادوا والألَُ��ى وال��م��خ��ات��ل ال��م��م��اك��س ي��ش��ق��ى
وه��وانِ م��رذول��ة ذل��ة م��ن ب��ه��م وم��ا الأن��ام ف��ي ال��غ��رارةُ ل��ولا

الإنسان مدنية على الفقراء فضل

تبديل في دائمًا ترغب التي الفئة لأنهم الفقراء؛ أيدي على تمت العظيمة الانقلابات أكثر
عليه. هي ما

يرجع أن بها فيفُتن الطريق في امرأة تصادفه أن يخشى الذي للرجل خير الحجاب:
بالسجن يحكم أن من وللعالم له خير ذلك شَبقَها، من ويلطف طباعها فيقُوِّم نفسه إلى

كله. العالم نساء على المؤبد
اختلاطهما، عن تنجم التي الأضرار منع إلى الجنسين بفصْل يتذرع الذي والمصلح
ارتكاب من لتمنعهم جميعًا الناس تحبس أو حارسًا فرد بكل توكل التي كالحكومة

الواسطة. سبيل في الغاية يضيع كلاهما الجرائم،
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العجب؟ موضع أين

الجزيرة تلك في الشتاء يقضيان وامرأته إنكليزي رجل النيل جزر من منعزلة جزيرة في
رجل بين خادمًا الأربعين نحو خدمتهما في وضعا وقد الصيف، ظهور عند يبرحانها ثم
«عجباً، غضبى: السيدة بهم فتصيح غالباً؛ أعمالهم تأدية في يقصرون فكانوا وامرأة،

اثنين!» خدمة عن يعجزون شخصًا أربعون
أكلهما معدات بتهيئة يفي يكاد لا ما على وامرأة رجل ينفق أن عجيب نعم،

لوازمها! كافة في عائلة أربعين على للإنفاق يكفي ما المشتى، في وسكناهما

المجاملة آداب

الرياء ولكن الإنسان، في فطري خُلق — حقيقته في النفس شعور إظهار أي — الصراحة
ففي الناس؛ بين الحاجة تداول أوجدها متصنَّعة مستحدَثات والمجاملة والنفاق والمواربة
الكلام، في والخشونة الغلاظة ترى ساعده على إنسان كل حاجة تقتصر حيث القرى
الجاهلات النساء بين وكذلك والتزويق، الكياسة عن حديثهم في يكونون ما أبعد وتراهم
على عندهن الصراحة فإن العواطف، وتبادُل والمسامرة العِشرة في المعنوية بالحاجات
جميعًا لاعتمادهن أخرى؛ امرأة إلى مؤنتها في تحتاج امرأة بينهن توجد أن قلَّ لأنه ها؛ أتمِّ

الرجال. على الوجهة هذه من
قلَّت ذاته؛ على عمله في عامل كل واعتمد العمران بتقدم الأعمال ازدحمت ومتى
اللغو ونبذوا المفيد الضروري على الكلام من الناس واقتصر الفارغة المجاملات كذلك

والهذر.
وأمريكا ألمانيا في السكسوني العنصر بها عُرف التي الجفوة هذه كانت وربما
بهما امتاز اللذان الخلقان وهما الفكر، واستقلال النفس على الاعتماد لزائم من وإنكلترا
بيننا المستسمجة المجاملة بهذه نرجع أن يمكن كما البشر، عناصر بين العنصر هذا أبناء

حوائجنا. قضاء في أنفسنا قبل غيرنا على والتعويل استقلالنا عدم إلى
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المعجزات محك

فصوله بعض في قال المعجزات، به يزن دقيق ميزان هيوم دافيد الإنكليزي للفيلسوف
أبعد مستحيلاً الرجل ذلك تكذيب كان إن فانظر معجزة عن رجل أخبرك إذا معناه: ما

فصدِّقه. المعجزة تلك وقوع استحالة من
الليل، نصف بعد الغرب من تطلع الشمس رأى إنه وقال رجل جاءك إذا فمثلاً:
مثله رجل مائة أو رجل كذب من الاحتمال إلى أقرب الخارق الأمر ذلك وقوع كان فإذا

ملفقة. بأنها فاقطع وإلا المعجزة، فصدِّق مليون أو ألف أو

التصوير بجمال الشعور حقيقة

الناظر إعجاب فيتفاوت المصور، بإتقان الخفي الإعجاب من شيء للصور استحساننا في
يكتفي الساذج الذوق فصاحب نظره؛ في للإتقان يقدرها التي الدرجة حسب على
بأكثر رجلاً رسم إذا الرسام يطالب فلا المرسوم، الشكل مجمل عن «كروكي» بتخطيط
والأنف والعين الرأس عن فيبحث أعضائه، من عضوًا ينقص لا كاملاً به يأتيَ أن من
الأصل، على بمضاهاتها يعُنىَ لا ثم لا؟ أم الرسم في ظاهرة علامة لها هل إلخ … والأذن

بالزرافة. يلتبس لا جملاً أو بالقرد عليه يلتبس لا رجلاً منه يطلب
من استلزمته ما قدر على صنعته في بالصانع دائمًا نعجب أن تعودنا أننا ذلك
تروقنا فنحن القدرة، وتلك الحذق ذلك إدراك من لدينا ما قدر وعلى والقدرة، الحذق
وأدق الأولى من أضبط الواقع في هذه كانت وإن الشمسية الصورة من أكثر اليد صورة
لا لأنه الغرابة؛ حاسة يشبع ما فيه ليس استخراجها أن إلا الأصل، على انطباقًا منها
غير سبب بالصور للإعجاب كان ولو الأولى، استخراج عنها يشف التي البراعة عن يشف

بإعجابنا. أولى الثانية لكانت السبب هذا

الموتى أعمار

عشرة: التاسعة في مات وقد عام بعد زرته صديق قبر على الأبيات هذه قلت

ح��س��ب��ت��ا ال��ق��ب��ور م��ن وأن��ت��ا ع��ام م��رَّ ق��د
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ب��ل��غ��ت��ا ال��ت��راب ت��ح��ت ع��امً��ا ع��ش��ري��ن ال��ي��وم
مَ��يْ��ت��ا ب��ات م��ن عُ��م��ر ف��ي وج��ي��ل ي��وم س��يَّ��ان

الإبل على أوروبا بنات

ق��ل��ي��لا ال��م��ط��يِّ ب��أع��ن��اق رف��قً��ا رواك��ضً��ا ال��م��ط��يِّ ع��ل��ى ل��ل��ح��س��ان ق��ل
م��ث��ولا ال��ن��ف��وس أع��م��اق أدن��ى ال��م��دى أق��ص��ى ف��ي ف��ه��ن ي��رت��ك��ض��ن لا
ذم��ي��لا وح��س��ب��ه��ن خ��ف��ق��ن إم��ا رواق��لا ال��ق��ل��وب م��ن ال��ح��س��ان ح��س��ب

التركات تقسيم

على الاستيلاء الابن لهذا يحق فكيف ابناً، وراءه وخلَّف جنيه ألف مائة عن رجل مات إذا
الأمة؟ ثروة من المقدار هذا الولد ذلك يستحل مسوغ وبأي المبلغ؟ هذا جميع

في له مستقبل إنشاء على يعُينه أن أيضًا وله ولده، يرُبيَ أن الوالد على إن نعم،
الحكومة فلتقم الأب ذلك مات ما فإذا نزاع، هذا في فليس كذلك؛ الأمر فليكن الحياة،
من عملاً به يبدأ بما لنفسه يعمل أن له حان متى وتمده ولده تربية وتتولَّ مقامه
الباقي وتنفق فشل، أو نجاح من بجدارته يستحقه ما يلاُقي ذلك بعد ولتتركه الأعمال،

الأفراد. من فرد يد على يأتيَ أن يمكن لا بما المجموع حال تحسين في

المصري البنك أمام الصغير أخي مع محادثة

محل أهذا بي: فصاح ي» ر ص م ل ا ك، ن ب ل «ا الكبير المصرف لوحة على الغلام قرأ
البنك؟

محله. هو إنه نعم، قلت:
إذنْ؟ هو أين قال:

أمامك. تراه الذي البيت هذا قلت:
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يطلب البنك أعطاني، البنك البنك، من أخذت يقولون: الناس أسمع كنت لقد قال:
كما بالنقود الناس وينفح محله في يجلس الأموال، كثير كبير رجل أنه فأحسب فلان؛ من

يطلبون.
الأبيض بالشعر ولا الضخم بالجسم لا كبيرون، رجال أو رجل لكذلك، إنه قلت:
المزارع وأصحاب التجار من تسمعهم من ينفحون حسبت، كما وهم بالذهب، ولكن
هناك ينامون فهم بالفلوس، اليد ومد الجلوس كلفة يطيقون لا أنهم إلا بالنقود، والعقار
ثم كيس، إلى كيس ومن يد إلى يد من وتنحدر تدور جنيهاتهم ويبعثون تهم أسرََِّ على

مضاعفة. أضعافًا الدورة آخر في وأكياسهم أيديهم تعود
ة؟ الأقَُّ يبيعون ترُى يا فبكم الموازين، في والريالات الجنيهات يزَِنون أراهم وإني قال:

بدرهمين. الدرهم يبيعون إنهم قلت:
أحسبهم ألا ويحملونها، ويصفونها يزَِنونها الذين والبوابون الصيارفة وهؤلاء قال:

وأجورًا. مرتبات وأكثرهم حالاً العمال أسعد
العمال. كبقية عمال ذلك في هم بل كلا! قلت:

البواب؟ هذا أجرة فكم قال:
البواب. ذلك كأجرة قلت:

العامل؟ وهذا قال:
العامل. كذلك قلت:

يأخذه ما يأخذ والفضة الذهب في إلا يديه يقلب لا وهو البنك أعامل عجباً! قال:
والأقلام؟ والمحابر الأوراق عامل

اشتغالاً أكثرهم المال من حظٍّا أقلهم يكون أن الناس: قضى كذلك نعم، أي قلت:
فيه.

ألعابنا. في ذلك بمثل الأطفال نحن إننا قال:
فماذا وأعمالنا شرائعنا في نرضاه واللحى الشوارب ذوي الرجال نحن ولكننا قلت:

تقول؟
أثرها! في عدا ثم أمامه بكرته وألقى الغلام فبهُت
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الحقيقة؟ أين

ك��لامُ زع��م��وا م��ا ك��ل ـ��ق��ة ح��ق��ي��ـ لا ال��ح��ق��ي��ق��ة؟ أي��ن
إم��امُ أو غ��رٌّ ي��ن��جُ ل��م ال��ه��وى ف��ي غ��رق��ى ال��ن��اس
ال��ل��ث��امُ ي��ض��م��ره��ا ك��ال��غ��ي��د غ��ادة ال��ح��ق��ي��ق��ة إن
وه��ام��وا ص��دوا ل��ه��م لاح��ت ف��إنْ ب��ه��ا ي��ه��ي��م ك��لٌّ
الأن��امُ ع��ن��ه ف��أع��رض��ت ال��ص��راح ال��ح��ق أش��رق ك��م
ال��ظ��لامُ ل��ه��ا ي��روق ف��ي��شُ خ��ف��ا ت��دري ل��و وال��ن��اس
يُ��رامُ ال��دن��ي��ا ف��ي ح��ق لا أن��ه إلا ح��ق لا

مقالاً اللواء من ٣٣٦٠ العدد في كاتب نشر الجريدة، في الأبيات هذه نشرت ولما
عن ينحرفون الذين إن منه: قال فيها» ويمارون الحقيقة «يرون عنوان تحت افتتاحيٍّا
فيهم فالحيلة يشاءون؛ لا ولكنهم فيه، لاستقاموا شاءوا ولو يضلوه لم الحقيقة طريق

قليلة.
عنك ليحجب السماء في تعالت إذا يده الشمس وبين بينك يجعل من مثل مثلهم
منهم. الحقيقة لطلاب والويل أنفسهم من لهم فالويل يحُتجب، لا بأنه يدري وهو نورها
غير ولكنها الطباع هذه نفوسهم في أشرُبوا الذين بين تدرك لا الحقيقة إن نعم،
المعنى. بهذا أبياتاً مقالته ضمن وقد بصير على النور يخفى وهل خافية، ولا مجهولة

من فالحقائق مرادي، هذا وليس مطلقًا، الحقيقة أنكرت أني الكاتب ظن فقد
من ليست عنيتها التي الحقيقة ولكن تنُكر، ولا تحُصر لا كثيرة (٤ = ٢ × ٢) صنف
ما كل تحتها ينضوي التي الشاملة الحقيقة الكبرى، الحقيقة فهي الحقائق؛ هذه طراز
ويماري الحقيقة هذه يعرف أنه الكاتب يحسب الذي ذاك هو فمن حقائق، من عداها
إنسان. بصر يقابلها أن من أسطع تلك بل فيكتمها، أحد يعرفها أن من أكبر تلك فيها؟
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الفنون خلود

عن قريحته ثمرات بتخليد ينفرد الشاعر يعد فلم والفنون، القرائح أرباب الآن تساوى
من تنُقل الصورة أصبحت الملون الشمسي التصوير فبواسطة والمغني؛ المصور زميليه
الموسيقية والأنواط وبالفونوغراف برونقها، العهد تقادم يذهب أن غير من قرن إلى قرن
كانت أن بعد السنين مئات الموسيقيين وألحان المغنين أصوات حفظ الإمكان في أصبح

الهواء. فيلاشيها شفاههم بين من تخرج

الكتب نقد

الأكثر، على سنين ثلاث كل في مرة يقرؤها التي الكتب تصفح يعيد أن بالقارئ يحسن
يظهر لقد حتى نظره في تتغير فإنها الجديد؛ طلاوة تفوته ولا بها انتفاعه يضاعف فإنه
كما قبل، من إليه ينتبه لا كان ما ودقائقها معانيها في فيرى الأولى للمرة يقرؤها كأنه له
نقيضه إلى عنها حُكمه تغيرَّ وربما عليه، يخفى كان ما وأغلاطها مآخذها من له يبدو

معلوماته. ارتقاء مع مترقياً يروقه كان ما ويرفض يرفضه كان ما فيروقه
في عليه الظروف تأثير عن القارئ يتجرد مختلفة، ظروف في الكتاب تلاوة وبإعادة

المقصود. المعنى إلى ويتخلص قراءته

أيار أسحار

:١٩١٠ سنة مايو ٢٦ يوم في الصادرة الجريدة من ٩٧٦ العدد في الأرجوزة هذه نشرت

ي��ض��وعُ ب��ن��ش��ره ال��رب��ي��عُ أق��ب��لَ ق��د
ال��ط��ي��ورُ وص��اح��ت ال��زه��ورُ ف��ف��اح��ت
ش��ج��ونُ ول��ح��ن��ه��ا ت��ل��ح��ي��نُ ح��دي��ث��ه��ا
س��ري��ةْ ق��درة م��ن ف��ط��ري��ةْ س��ج��ي��ة
أوت��ارَا ه��ذَّب��تْ أو م��زم��ارَا ركَّ��ب��تْ م��ا

∗∗∗
ب��الأغ��ص��انِ ي��م��ي��ل ال��ب��س��ت��انِ ف��ي ال��ورد
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ال��ش��ف��قِ اح��م��رار ع��ن��د الأف��قِ ب��ل��ون ي��س��ط��و
ال��ق��دودُ ب��ه��ا ت��ه��ف��و ال��خ��دودُ ك��أن��ه

∗∗∗
ال��م��راضِ ك��ال��ح��دق ال��ري��اضِ ف��ي وال��ف��لُّ
زائ��رْ وج��ه ل��ك��ل ف��ات��رْ ب��ل��حْ��ظ ي��رن��و
ال��ط��ب��اقِ م��زدوج الأوراقِ م��خ��ت��ل��ف
ب��ال��رواحِ ت��ه��م ال��ص��ب��احِ ك��ن��ج��م��ة
ال��م��ح��نُ وح��ال��ف��ت��ه ال��وس��نُ ج��ف��اه م��ن ي��ا
ال��ق��ري��نُ وم��لَّ��ه ال��ع��ي��ونُ ب��ه أزرت
ي��ن��ظ��رْ وج��ه ل��ك��ل أح��ورْ ط��رف ال��ف��ل
ال��م��لالُ ولا م��ن��ه ال��دلالُ ي��غ��م��ض لا
ال��ش��ف��افِ ب��ل��ون��ه ل��ل��ع��ف��افِ ي��رم��ز

∗∗∗
ال��ن��ح��ولُ أق��ص��ده ال��ج��م��ي��لُ وال��ن��رج��س
م��ط��ل��قَ��ا ي��س��ت��ق��ي��م لا أط��رقَ��ا ق��د ب��ال��ه م��ا
ال��م��ت��ب��وعِ ح��ض��رة ف��ي ال��م��ط��ي��عِ ك��ال��ت��اب��ع
م��س��ت��ط��ي��رَا ف��ارت��د ال��زه��ورَا أب��ص��ر أم
ال��ح��س��انِ ف��ت��ن��ة م��ن ب��ال��رح��م��نِ وع��اذ
ش��غ��لِ ف��ي ده��ره ع��ن ال��م��ع��ت��زلِ ك��ال��ن��اس��ك
ال��خ��ف��رْ رب��ات ح��س��ن ف��ي ب��ال��ب��ص��رْ ق��ط ج��ال م��ا
ض��لالاَ ي��ح��س��ب��ه ال��ج��م��الاَ أن��ك��ر ق��د
الإل��هُ ه��و ل��ي��س س��واهُ م��ن ك��أن

∗∗∗
ال��ق��رن��ف��لْ ج��ان��ب م��ن ال��م��ن��دلْ م��ث��ل وف��اح
الأب��ك��ارِ وح��ل��ي��ة ال��ب��ه��ارِ س��ي��د ي��ا
ال��غ��ي��دِ أن��ي��م��لات ال��ت��ل��ي��دِ ف��ي أدم��ي��ت
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راوي��ةْ إلا ع��ن��ك م��ا ال��غ��ان��ي��ةْ ث��وب ط��ي��ات
ل��ط��افِ ورق ف��ي ال��ح��واف��ي م��س��ن��ن
ال��ط��ف��لِ ث��ن��اي��ا م��ث��ل ال��ش��ك��لِ ف��ي ت��خ��ال��ه��ا
ض��مِّ ب��ع��د ن��اغ��ت��ه ل��لأمِّ ض��اح��ك��ة

∗∗∗
ال��ن��واح��ي م��ب��ي��ض��ة الأق��اح��ي ودارت
ال��راحُ ع��ل��ي��ه��ا دارت ال��م��لاحُ ك��أن��ه��ا
ال��ث��غ��ورُ واف��ت��رَّت ال��خ��ص��ورُ ف��اه��ت��زت
ت��س��أمُ لا ج��ذلان��ة ي��ب��س��مُ ث��غ��ر أل��ف ي��ا
يُ��ع��رفُ ع��ن��ه��ا وال��طِّ��ي��ب ي��رش��فُ م��ن��ه��ا ال��ش��ه��د
ال��ج��ب��ي��نُ ي��ع��ب��س أو ال��ح��زي��نُ ي��رى ك��ي��ف
ال��م��ل��ي��حِ ب��وج��ه��ك ص��ب��وحِ م��ح��ض��ر ف��ي

∗∗∗
ي��س��ف��رُ ح��ي��ن ك��ال��ب��در ال��ن��ي��ل��وف��رُ وأش��رق
وال��م��س��اءِ ال��ص��ب��ح ف��ي ذك��اءِ إل��ى ي��ح��ن��و
ال��م��ج��وسِ ه��ي��ك��ل ف��ي ال��ح��ب��ي��سِ ك��ال��راه��ب
وال��ص��ي��امُ وال��ن��س��ك ال��ق��ي��امُ أت��ل��ف��ه
ال��م��ع��ب��ودِ خ��ش��ي��ة م��ن ك��ال��م��ف��ئ��ودِ ف��اص��ف��ر

∗∗∗
ال��ذرورُ ك��أن��ه ال��م��ن��ث��ورُ وان��ت��ش��ر
م��خ��ت��ل��فُ ووش��ي��ه م��ؤت��ل��فُ ط��رازه
ق��دحْ ف��ي ن��ور خ��ي��ط أو ق��زحْ ق��وس ك��أن��ه
ال��م��س��اخ��رِ م��وس��م ف��ي الأزاه��رِ ل��ع��ب أو
م��ت��ق��نِ ص��ب��غ ك��ل م��ن ال��م��ل��ونِ ب��ال��ورق
ال��م��ش��وبُ والأص��ف��ر ال��خ��ض��ي��بُ ف��الأح��م��ر
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ي��ف��ت��رُّ إذ ك��ال��ث��غ��ر ال��م��ح��م��رُّ وال��واض��ح
ت��ن��ط��قُ ل��و ح��س��ن��ه��ا ي��ا ت��ط��ب��قُ لا ش��ف��اه��ه

∗∗∗
واه��نَ��ا ي��س��ري ك��ال��ش��ي��خ س��اك��نَ��ا ي��ج��ري وال��ن��ي��ل
ال��ق��دي��مَ��ا ح��دي��ث��ه ال��ن��ج��ومَ��ا ي��ح��دِّث
إل��ي��هِ وح��م��ل��ق��ت ع��ل��ي��هِ أق��ب��ل��ت ق��د
ل��ل��ن��ج��ومِ راق م��ا ل��ل��ن��س��ي��مِ وراق
اخ��ت��لاسَ��ا وأن��ص��ت الأن��ف��اسَ��ا ف��أم��س��ك

∗∗∗
ال��س��ن��اءِ ف��ي ي��س��ب��ح س��م��اءِ ف��ي وال��ب��در
ال��ع��ب��ابِ ذل��ك ف��ي الإه��ابِ م��ج��رد
الأذي��الِ م��ش��م��ر ه��ال��ي ن��ج��م ولاح
ال��م��ش��ه��ورِ ك��ال��خ��ن��ج��ر ال��دي��ج��ورِ ف��ي ي��ع��م��ل
م��ض��رَّجَ��ا ��ه دمِّ ف��ي ال��دُّج��ى زن��ج��يُّ ف��ان��ق��ض
الإك��ب��ارُ ��ه ي��ح��فُّ ال��ن��ه��ارُ وأق��ب��ل

∗∗∗
ال��ظ��لامُ أدب��ر ق��د ال��ن��ي��امُ أي��ه��ا ي��ا
وال��س��م��اءُ والأرض وال��ه��واءُ ال��م��اء
والأش��ج��ارُ وال��ط��ي��ر وال��ن��وارُ وال��ع��ش��ب
ال��ق��ف��ارِ ف��ي وال��وح��ش ال��ب��ح��ارِ ف��ي وال��ح��وت
ال��ن��ورِ ان��ب��ث��اق ق��ب��ل ل��ل��ب��ك��ورِ ت��ن��ه��ض
آدمْ اب��ن ع��ن��ص��ر م��ن ال��ن��ائ��مْ ل��ه��ذا ف��م��ا
ال��ش��ري��ع��ةْ ه��ذه ف��ي ال��ط��ب��ي��ع��ةْ خ��ال��ف ق��د
ب��دي��لاَ ش��م��س��ه ع��ن ال��ق��ن��دي��لاَ ج��ع��ل م��ذ

∗∗∗
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الإم��ك��انُ وأس��ع��ف ال��زم��انُ أن��ص��ف ل��و
الأدوارُ دارت أو ال��ن��ه��ارُ أش��رق م��ا
ال��ب��دي��عِ وزه��ره ال��رب��ي��عِ ع��ل��ى إلا

الانعطاف

في معه تتنبه استحضارًا عليه المعطوف حال العاطف استحضار انعطاف كل في يسرُّ
الحال. تلك مثل في حاستها النفس

قلبها. واختلاجات نفسها بخبايا أخبر لأنها الرجل؛ من المرأة على أعطف فالمرأة
والاستشعار حاله فهم إلى منه الأقرب لأنه الخّليِِّ؛ من أكثر للمرزوء يرثي والمرزوء

برُزْئه.
لحظ إلى غيره من أسرع الخاطر سريع لأن التأثر؛ لشدة ملازمة الخاطر وسرعة
تبلغ من السريع الخاطر هذا أهل ومن وشِكايته، الناس شِكايات بين البعيدة المشابهات
وقع قد الأمر كان لو كما يبكي أو فيضحك مضى أمرًا يستحضر أن الاستحضار قوة به
الناس غمار في أنفسهم ينسون الذين هم المزاج هذا وأصحاب الحين، ذلك في فعلاً له
يملكون لا لأنهم الإرادة؛ ضعف عليهم فيغلب الجماعة، وسط في ذواتهم عن ويتسلبون
فيها كانوا إذا إلا هؤلاء أعمال تأتي ولا المتناقضة، المؤثرات أمام الداخلي اطمئنانهم
الذهن حضور إلى تحتاج التي الأعمال أما مديرين، ولا مدبرين لا منفذين أو ملاحظين
الأشغال، وإدارة والسياسة كالقضاء الوسط، مؤثرات إلى الانقياد وعدم الحكم واستقلال

بتاتاً. فيها يبرزون لا فهم
عبارة المثابة بهذه لأنها الجبن؛ لمعنى تقريباً مرادفة المتبربرة القبائل عند والشفقة
معنى مرادفة عندهم الغلاظة وكذلك الغير، على الخوف طريق من النفس على خوف عن

والصلابة. البأس
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الضمير باعث أيضًا وهذا الرحمة، باعث هذا

ولكنها النيتشيون، افترض كما لمصلحتهم الضعفاء اخترعها حيلة إذنْ ليست فالرحمة
فذهن ودماغ؛ دماغ بين فرق الحيوان وبين بينه فيها والفرق الإنسان، طبائع من طبيعة

الحيوان. إليه يصل ما وذلك بالشبيه، الشبيه يأخذ تركيبه لارتقاء الإنسان

حافظ شعر

الجلال أن أعتقد كنت وإن الجلال ذاك منه يعجبني شعره، في جلاله حافظ من يعجبني
فعندي الجمال، شعراء على لها أفضلية أو المشاعر في سموٍّا شعرائه من يتطلب لا الظاهر
العلم مع إلا تكُتسبان لا الذوق في ودقةٌ النفس في تهذيبٌ له ينبغي الجمال إدراك أن
الجلال؛ كذلك وليس الطبع، وسلامة الفطرة استقامة إلى ذلك الفنون، ثمرات ومعاينة
على دامت ما قسرًا به الشعور إلى النفس يضطر الحواس على الضاغطة لقوته فإنه

بالجلال. للشعور استعداد عن نفس تعرى أن ويندر له، استعداد
ومن ليلاك. على تغني يتركك ثم النغم لك يوقع شعره؛ في موسيقيته منه وتعجبني
أوراقها، من ورقة يترك فلا الشجرة لك يرسم الرسامين كأحداث تجدهم من الشعراء
ككتاب أولئك القاضي، أمام شهادته الشاهد يقرر كما فيقررها بقصة إليك ويلقي
له يتراءى والأمي معنىً، تصويره عن عاجزون هم ما شكلاً لك يصورون الهيروجليفي

مدلولاً. منها وأوضح تمثيلاً الحروف من أحكم التصاوير تلك كأن
يطريه: أن يرد ولم شميل الدكتور فيه قال كما حافظ فشعر ذلك، عدا فيما وأما
التركيب متانة على تعبيره في يعتمد فهو متهدمًا.» فيه نجد لا متين المرصوص «كالبنيان

الخيال. أو الابتداع على يعتمد مما أكثر الأسلوب وجودة

الخفقان نوبة

غ��درَا ام��رئ ل��ق��ل��ب أره��ب ل��م ال��غ��در ل��يَ م��ض��م��رًا ج��ن��ب��ي ب��ي��ن ق��ل��ب��ي ك��ان إذا
الأخ��رى ال��دق��ة أن��ه��ا أم دق��ة ل��ه ب��ع��ده��ا أت��ت��ب��ع أدري لا دق إذا
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الإلياذة

نخبة تعريب في — منها بعضًا أو — قضاها لو الإلياذة تعريب في أعوامًا البستاني أضاع
الأقدمين ملاحم كل نقل من وقرائها للعربية خيراً ذلك لكان الغربية الحكمة أسفار من
كل في القبائل وجلافات البدو عنجهيات تشتم التي الضخمة الملحمة تلك إلينا نقل إليها.
وما فيها، ويزهدون ونها يمجُّ أنفسهم الأوروبيون بدأ حين على قصائدها، من قصيدة
بعضهم بها الإعجاب في يقلدون ولكنهم العهود، من عهد في نفوسهم إليها تطرب كانت
أن يظن وكلهم وأناشيدها، بوقائعها القراء ويترنم تقريظها في النقاد فيكتب بعضًا؛
جهل في سواء الحقيقة في وكلهم الجميع، على المستولي الإعجاب ذلك بسر منه أعلم غيره
إلا الغربيين لغات في المعدودة الأدب كتب بين القيمة هذه للإلياذة جعل وما السر، ذلك
اليونانية بلاغة فيه تدرس جيل بعد جيلاً أوروبا لجامعات بقي الذي الوحيد الكتاب أنها
أن قبل شاعر وكل يكتب أن قبل كاتب كل منهم يتلوها فكان القديم، شعرها وقواعد
ويتفيهقون يتشدقون ثم الجامعات، في يدرس سفرًا يعتبرون كما ويعتبرونها يشعر،

النادر. الكتاب وقارئ المجهول اللسان عارف تفيهق بها
السخافات تلك إلا فيها يبقَ فلم العربية؛ اللغة إلى بترجمتها القيمة هذه فقدت ولقد
كلٌّ يقرؤه مما الهلالي وأبي يزن ذي بن سيف بوقائع إلا أشبهها لا التي والحماسيات
الوهم هَم صيرَّ كما بأسمائها النطق على نجرؤ لا نَا صيرَّ قد الوهم ولكن حداثته، في منا

الشعراء. على ملكًا «المستر» ناظمها بون وينُصِّ إلياذتهم بذكر يشيدون

الرشوة

والصنيعة والرشوة الاستبداد، عش الشرق لأن الشرق؛ في والصنيعة الرشوة فشت
والطالبين للشاكين مناص فلا تعقيب، ولا مراجعة بلا الحاكم يد تنطلق حيث تفشوان
القانون أحكام تطبيق في الحاكم سلطة تنحصر حيث أما به، والاحتماء استرضائه من
يكتسبها سلطة من — العمومية السلطة تنفيذ بعد — يفضل ما بقدر إلا يمتنعان فإنهما

لشخصه. الموظف
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الإنشائية الطريقة

لأن عيبها وهي واحد، آنٍ في وحسنتها الإنشائية الطريقة عيب الألفاظ بتنميق العناية
والتثبُّت المعاني تحرِّي عن صاحبها تصرف أن طبيعتها من بالألفاظ العناية في المبالغة
اللفظية الكاتب مادة تغزر أن طبيعتها من العناية هذه لأن حسنتها وهي الحقائق، من
لسانه جَرْيَ الكتابة في قلمه فيجري كلفة، أو ل تعمُّ بلا قلمه سن على الكلمات فتتوارد
الجيل كتَّاب من الإنشائيين جماعة كتابات في الحسنة وهذه العيب ذلك وحقق بالكلام،
إسحاق وأديب واللقاني والشدياق نديم الله وعبد الطويراتي أمثال بهم وأعني الماضي،

الإنشائية. الطريقة زعماء من وأضرابهم المويلحي وإبراهيم

الحكومة وحدة

ما فليس الحكومة؛ وحدة تقتضي الإنسانية الجامعة أن للأكثرين يخطر لماذا أرى لا
اليوم منها أكثر غدًا المستقلة الحكومات كانت وربما اليوم، الخاطر هذا على يساعد
الأمم أن ويكفي الإنسانية، الجامعة ن تكوُّ في الحكومة لوحدة البتة أهمية فلا عددًا،
واحدة وتيرة على وتجري الحكم في مشتركة لنظريات طبقًا المستقبل في تساس سوف
الرؤساء أشخاص في اشتراكها من والتآخي التقارب إلى أدعى ذلك العمران، أوضاع في
أغناها فما والنظامات الأفكار في واحدٍ مستوًى إلى الأمم وصلت ومتى يحكمونها، الذين

القماش. من واحدة قطعة تحت الانضمام عن ذاك إذ

الطبيعة في والقدرة القضاء

نتيجة نفسه اختيارنا إن بل الاختيار، من المراد بالمعنى حقيقي اختيار أعمالنا في لنا ليس
القائلين قول في ما مقدار يتبين ذلك ومن الجسم، وظائف بها تقوم اضطرارية أعمال

الظروف. بعض في الوجاهة عدم أو الوجاهة من الاختيار فاقد عن القصاص برفع
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ننطوي كلنا

ط��ي��ور ي��ا واه��ت��ف��ي زه��ور ي��ا أي��ن��ع��ي
ال��غ��دي��ر ب��ن��ات ي��ا واط��رب��ي وال��ع��ب��ي
ال��ع��ب��ي��ر ن��اف��ح��اتِ صَ��ب��ا ي��ا وان��ش��ري
ون��ور ن��ور ب��ي��ن س��ح��رة واخ��ط��ري
ب��دور ي��ا س��اع��ةً ال��دج��ى ف��ي واس��ط��ع��ي

∗∗∗
ت��دور ده��ورٍ ف��ي ت��ن��ق��ض��ي س��اع��ة
غ��رور وال��ب��راي��ا ل��ل��رَّدى ك��ل��ن��ا
ال��ق��ب��ور ظ��لام ف��ي ي��ن��ط��وي ك��ل��ن��ا

السعادة

بالسعادة. يفُكر لا من السعيد

الأوهام حرم

كسر في دامت ما محترمة موضعها في مستطابة الدينية والأساطير الشعرية الخيالات
فعقابها الحقائق، منطقة إلى بنفسها وخاطرت منطقة مرة تعدت متى ولكنها دارها،
يخرج ولا موطنا في فليطلبها أرادها فمن الحرم، حمام كذلك هدر، ودمها الإعدام هناك

المميتة. الغربة بهذه نفسه وعلى عليها فيجني منه بها

عرضالحياة

إلى العالم في دُعُوا أنهم يخالون كأنهم حياتهم في الناس من الأكبر الجانب سيرة من ترى
ليناموا، الليل آخر في ينصرفون ثم ويطربون، ويقصفون ويشربون فيها يأكلون وليمة
من بالموت يفوتنا ما أحقر فما هذه، حياتنا كل من الغرض هو هذا كان إذا لعمري

البغضاء! بهذه الموت ظلمنا ما أشد وما حياتنا!
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باشا بطرس سائلوا

باشا: بطرس قبر على بقوله بك شوقي يعني كان ماذا شعري ليت

وذم��امَ��ا واج��بً��ا ��ا ح��قٍّ ي��ق��ض��ون خ��ش��ع غ��ال��ي ب��ن ي��ا ح��ول��ك ال��ق��وم
زح��امَ��ا ال��ح��ي��اة ع��ه��د ف��ي ن��ادي��ك ك��أن��ه ث��راك إل��ى ي��ت��س��اب��ق��ون
ال��م��ق��دامَ��ا ال��م��ف��ض��ل والأري��ح��ي رج��اؤه��م وك��ي��ف م��وئ��ل��ه��م ي��ب��ك��ون

والعظماء والوزراء الأمراء ساداته وفيهم الرجل قبر زائري إن يقول: أن يريد أكان
يريد أكان والوجهاء، السراة وأكابر الدول ووكلاء الأمير مولاه نائب وفيهم والعلماء،
رجاء وكهف موئلاً غالي ابن نادي من يقصدون كانوا ممن كلهم هؤلاء إن يقول: أن
كما يقول أن أراد أم أفضاله؟ من ويستدرُّون الجواد ساكنه أريحية من يستعطفون
تراه أم شيئاً؟ يقول أن يريد لا كان لعله أم التقليد؟ فأخطأ المعنى هذا في الناس قال
يموت من كل ليرثي أعيد المعية نائحة وأنه عينيه، دموع حتى عليه ملكوا أنهم يحسب

مقابل؟ بلا خدامها من

الأغصان ينميان كما الأديان ينميان والخصب الحر

دأبه من هذين وكلا العمل، وقلة الكسل على الشرقي طبعا كلاهما والخصب الحر
والآمال، الأماني في بالاسترسال النفس ويغري والخيال، التصور عنان للفكر يطلق أن
تكن لم إذا شعري وليت الوجدان، وحي ومهبط الأديان مهد الأزمان قديم من فالشرق
وكونفشيوس وبوذا برهما أمثال الشرق في إلا ينشأ لا فعلامَ الخيال، نتائج من العقائد

الديانات؟ وواضعي الأنبياء من وسواهم ومحمد وعيسى وموسى وزردشت

حمديس ابن

الآفاق. ذكره طبق أن بعد الخمول وطواه عليه، أقبلت أن بعد الشهرة عنه صدت شاعر
قرطبة في له ينشد فكان العربي، العالم في اسمه ذاع أن بعد الرجل نسيُ فلقد
إشبيلية، إلى قرطبة من عباد بن المعتمد استدعاه وبغداد، ومسيني وصقلية ومراكش
والسير، التراجم أصحاب أكثر وذكره وأسيراً، ملكًا صديقه يزل فلم اجتباه قد وكان
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وعماد الأبصار، مسالك في العمري الدين وشهاب الطيب، نفح في الخطيب ابن إليه فأشار
الخطيرة الدرة في القطاع وابن العصر، وجريدة القصر جريدة في الأصفهاني الدين
أمية بن الصلت وأبو الشعراء، طبقات في أيضًا هذا وذكره الجزيرة، شعراء من والمختار
وابن والفنون، الكتب أسامي عن الظنون كشف في خليفة وحاجي الحديقة، في الأندلسي
في خلكان ابن نقله أين أذكر ولا بسام وابن والنثر، النظم في المختار في الصقلي بشرون
قدره، من عرفوا بما عليه الثناء وأطنبوا بعض، عن هؤلاء بعض له ونقل الأعيان، وفيات
الأمصار؛ تلك من لغتهم وانقرضت المغرب في العرب دولة اضمحلت أن بعده وافق ولكن

هناك. مدنيتهم معالم من عليه ضرب ما مع اسمه على النسيان فضرب
أضاعها ذخيرة العربية اللغة ثروة على بديوانه زاد قد المجهول الشاعر هذا ولكن
كان ولقد آخر، عربي شاعر إياها نها يضُمِّ لم ما المعاني من ألفاظها وأودع التفريط،
محترفي من هؤلاء وغير هانئ وابن حفصة أبي وابن والبحتري المتنبي نذكر ألا ينبغي
يذكره لا الذي هذا مرارًا، حمديس ابن ذكرنا إلا مرة نذكرهم ألا ينبغي كان الشعر،
درى لَمَا حمديس قبل «ابن» ولولا والصين، الفرس شعراء يذكرون كما إلا العربية قراء

مكان. اسم أو رجل اسم كان إن أكثرنا
رأسه مسقط بينوا ولا سيرته، من طرف على ولا إليه أشاروا ممن واحد يأتِ ولم
إيراد في كعادتهم يستقصوه لم لعلهم أو ذلك يجهلون كانوا ولعلهم نشأته، وتفصيل
ورد التي المصنفات من عليه عثرت ما تصفحت أن بعد أمره من عرفته ما فكل التراجم،
السنة تلك وفي وأربعمائة، وسبعين إحدى سنة عباد بن المعتمد على وفد أنه اسمه فيها
وقال أندلس، بلد من الخضراء الجزيرة كتاب له وأن العرب، وصحب إفريقية إلى رحل
واحد من أكثر اتفق وقد أبيه، على وفضله شاعرًا كان الجبار عبد والده إن بشرون: ابن
شهر في ذلك كان بعضهم وقال وخمسمائة، وعشرين سبع سنة في نحبه قضى أنه على
ابن جنب إلى ودُفن بيجاية، وقيل ميورقة جزيرة في َ توُُفيِّ وأنه السنة، تلك من رمضان
العصا في قصيدته من ويظهر أيامه. أواخر في عمي قد أنه وزعم المشهور، الشاعر اللبانة

فيها: يقول التي

غ��ن��م��ي ع��ل��ى لا ع��امً��ا ال��ث��م��ان��ي��ن ع��ل��ى ب��ه��ا أه��ش ��ي ك��فِّ ف��ي وهْ��ي ك��أن��ه��ا
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آخر: موضع في قوله ومن

تُ��ع��ل��ي م��ا وت��خ��ف��ض ت��ب��ن��ي م��ا تُ��ه��دِّم ووج��دتُ��ه��ا ع��ش��تُ��ه��ا ع��امً��ا ث��م��ان��ون

وأربعين سبع سنة حوالي وُلد قد فيكون عليها، ناف أو الثمانين بلغ قد أنه
عمره. من العشرين نحو في الخلفاء تقربه شاعرًا صار قد وأنه وأربعمائة،

طاهر بن علي بن خضر بن «زكريا نقلها نسخة من غالية طبعة بروما ديوانه طبع
بعد ست سنة القعدة ذي شهر في كتابتها من وفرغ الدمشقي»، ثم اللبناني ثم البقاعي
الصقلي حمديس بن محمد بن بكر أبي بن الجبار عبد ديوان من نسخة في واسمه الألف،
ينسبه من ومنهم كنية، ولعلها الجبار، عبد محمد أبا الرواة بعض ويدعوه السرقوسي،

الأزد. إلى
عن الإهمال صانه نسيباً أو وصفًا منه كان ما سيما لا أكثره، فجيد الديوان أما
ولكنها المشارقة، شعراء بعض عن سرقات وله طلية، القدم من له تبهت فلم الابتذال
عما فيختلف للشعر فهمه أما يقولون، كما العين أمام سرقات هي أو ظاهرة سرقات
قوله فمن الإلهام، روح إلى ونفذ الشعر كنه تذوق فقد الشعراء؛ قدماء منه يفهمه كان

الشعر: في

رق��ي��ب ل��ع��ي��ن ع��ي��ن ت��ف��ش��ه ل��م ه��وى م��ن أخ��ف��ى ال��ش��ع��ر ع��ل��م ووج��دت

آخر: معرض في وقال

ش��اع��ر ل��ف��ك��رة ف��س��ل��م��ه��ا ص��ورًا ل��ل��م��ن��ى ت��ص��ور ب��أن أردت وإذا

ولذلك المدعى؛ والوصف المتكلف المديح من براء فهو صناعي؛ لا وجداني شعره
والمقال الفحش عن يترفع اللسان عفيف الرجل فكان الشاعر، هو من الشعر من تعرف

قال: كما القبيح

ه��ج��وا ح��ي��ي��ت م��ا م��ن��ظ��مً��ا ل��س��ان��ي ت��رى لا ام��رؤ إن��ي
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إليه، شِكايته بث إلى عباد بن المعتمد يرتاح فكان القدر، جليل الطبع سليم وكان
فعل بنفسه يفعل بما الشاعر فيجيبه أغمات، إلى نفُي أن بعد مراسلته في سلوة ويجد

النغار. بالجرح المرهم
أبا يمدح قال بالممدوح، صحيح وإعجاب بالعمل قلبيٍّ سرور عن يمدح كيف انظر

أوطانهم: إلى سفاقس أهل رده ويذكر يحيى بن علي الحسن

أب��دان إل��ى أرواحً��ا أرج��ع��ت أوط��ان��ه��م إل��ى م��رج��ع��ه��م ي��وم ي��ا
الأح��زان ��ل ت��رحُّ ي��ك��ون وب��ه��ا ع��رص��ات��ه��م ف��ي الأف��راح ب��ك ن��زل��ت
ب��ال��ول��دان الآب��اء م��ل��ت��ق��ى ف��ي ت��راج��ع��ت ال��ق��ل��وب إل��ى ال��ق��ل��وب فَ��لِ��ذَا
ح��وان ال��ل��دات ع��ل��ى وال��م��ش��ف��ق��ات ع��واط��ف ال��ب��ن��ات ع��ل��ى والأم��ه��ات
ب��ال��ج��ي��ران ال��ج��ي��ران وت��أن��س م��ن��ه��مُ ب��ال��ق��راب��ة ال��ق��راب��ة س��ر
ال��ن��س��ي��ان ف��ي ال��ود ب��ذك��ر دخ��ل��ت ق��ط��ي��ع��ة ب��ع��د الأح��ب��اب وت��زاور
ك��ي��س��ان ب��لا س��لاف��ت��ه��ا ش��رب��وا وم��س��رة ن��غ��م��ة ب��ي��ت ك��ل ف��ي
الأف��ق��ان ب��ع��رض��ه ل��ض��اق ح��ت��ى م��ح��ل��ق ال��س��م��اء ف��ي ل��ك ودع��اؤه��م
الأرك��ان ذي ال��ب��ي��ت وط��واف��ه��م ع��ج��ي��ج��ه��م ارت��ف��اع ف��ي م��ك��ة ك��ح��ج��ي��ج
زم��ان ك��ل ب��أه��ل ي��م��ر م��ث��لاً ف��ي��ه��م ح��دي��ث��ك ال��دن��ي��ا ف��ي ص��ي��رت
ب��الآذان ت��ن��اط ال��ش��ن��وف م��ث��ل ذك��ره ال��ق��ي��ام��ة إل��ى ي��ق��ي��م ف��خ��ر

غرقت: له جارية يرثي وقال

وي��ح��ي��ي��ه��ا ذِك��رُه��ا ي��م��ي��ت��ن��ي م��ؤن��س��ةٍ ف��راق م��ن وواح��ش��ت��ا
أج��اري��ه��ا ل��لأس��ى ك��أن��ن��ي ت��س��ب��ق��ن��ي وال��دم��وع أذك��ره��ا
وأح��م��ي��ه��ا ب��ه أف��ي��ه��ا ل��ه��ا ص��دفً��ا خ��اط��ري ك��ان ج��وه��رة
أغ��ل��ي��ه��ا ل��ل��ب��ي��اع لا ك��ن��ت م��ن م��ك��ت��رث غ��ي��ر أرخ��ص��ت ب��ح��ر ي��ا
أب��ك��ي��ه��ا س��اح��ل��ي��ك ف��ي وبِ��تُّ م��غ��رق��ة ح��ش��اك ف��ي أب��تَّ��ه��ا
م��آق��ي��ه��ا ف��ي ال��ك��ح��ل وص��ب��غ��ة ذوائ��ب��ه��ا ف��ي ال��طِّ��ي��ب ون��ف��ح��ة
ف��ي��ه��ا روح��ه��ا ف��اض ض��م��ة ع��ن ف��ارق��ه��ا ث��م ال��م��وج ع��ان��ق��ه��ا
ف��ي��ه��ا حُ��كِّ��مَ��ا نِ��دَّي��ن أح��ك��ام وم��ن وال��ت��راب ال��م��اء م��ن وي��ل��ي
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أف��دي��ه��ا ال��ع��ن��ص��ري��ن م��ن ك��ي��ف غ��ي��ره��ا وذاك ذا أم��ات��ه��ا

كان أما الدولة، لسيف الجارية هذه كانت لو تفجعًا؟ هذا من أهدأ سمعت فهل
مذر. شذر الكواكب وينثر القمر ويخسف الشمس يكسف المتنبي

قرون: ثمانية قبل يقول قائلاً الوطنية الأناشيد واضعو فات وهل

لازب ض��رب��ة ال��س��ي��ر ي��ع��د ب��ع��زم لأت��ي��ت��ه��ا ح��رة أرض��ي أن ول��و
ال��غ��واص��ب ال��ع��ل��وج أي��دي ف��ي الأس��ر م��ن ب��ف��ك��اك��ه��ا ل��ي ك��ي��ف أرض��ي ول��ك��ن

العود: في قوله هذا من الفونوجراف في يقول وكيف

ح��دب��هْ ن��خ��ال��ه ب��ظ��ه��رٍ ن��ي��ط��ت ع��ن��ق ل��ه أج��وفٌ ح��ج��رةٍ ف��ي
ض��رب��هْ إذا أح��زان��ن��ا أع��ن��اق ض��ارب��ة إل��ي��ه ��ا ك��فٍّ ي��م��د
ال��خ��ش��ب��هْ ف��أن��ط��ق ب��س��ح��ر ج��اء ع��ج��ب إل��ى ف��ان��ظ��روا ألا ق��ل��ت

الوصف: هذا بعد الفلكي لمصورة أبقى وماذا

م��ده��ا أواخ��ر خ��س��رت ل��ي��ل��ة ف��ي ب��ن��وره ال��خ��س��وف ذه��ب ق��د وال��ب��در
م��س��وده��ا ف��ي ال��ن��ار اح��م��رار ف��م��ش��ى أح��م��ي��ت ق��ي��ن م��رآة ف��ك��أن��ه

حتى القارئ وفائدة فائدته يعرف طابع الشاعر هذا ديوان نشر إلى يوفق أن فعسى
البيت: هذا الصادقة أبياته بين ينفرد لا

ب��انِ أن��ا م��ا ه��دم ي��ح��اول زم��نً��ا أرى ولا ال��ق��ري��ض أب��ن��ي ام��رؤ إن��ي
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أسوان في الشتاء

ب��ال��ظ��ه��ور آذن ك��ان��ون ال��ب��ش��ي��ر ع��ل��ى ال��رب��ي��ع أل��ق
ن��ض��ي��ر م��خ��ض��ر ك��ل ي��ذب��ل ح��ي��ن ت��زه��و أس��وان
ن��ور ف��وق ت��أل��ف ن��ور ب��ه��ا م��رب��أة ك��ل ف��ي
وب��ال��ك��ب��ي��ر ب��ال��ص��غ��ي��ر ال��ط��ب��ي��ع��ة ل��ه ت��ج��ود ب��ل��د
ال��ب��ص��ي��ر غ��ي��ر ع��ل��ى إلا ش��م��وس��ه ت��س��ت��ج��ن لا
ن��م��ي��ر ع��ذب وم��اؤه ـ��ل ال��ع��ل��ي��ـ ب��رء ف��ه��واؤه

∗∗∗
غ��رور إلا ب��ط��ب��ه ـ��س ق��ي��ـ ج��ال��ي��ن��وس ط��ب م��ا
س��ور خ��ل��ف ب��س��ور ـ��ع��ه��ا ودائ��ـ ب��ه ت��ح��وط أب��دًا
ال��ده��ور ع��م��د ق��لال��ه��ا ـ��ن ك��أن��ـ ش��اه��ق��ة ك��ل م��ن
وال��ش��رور ط��رٍّا آف��ات ال��ـ ط��روق��ه ت��ه��اب ح��ص��ن

∗∗∗
ف��خ��ور م��خ��ت��ال ك��ل م��ن غ��اب��ه��ا أق��ف��ر ي��ول��ون
ال��ن��ض��ي��ر الأي��ك ورق��ة ـ��ل��ق وأط��ـ ص��وادح��ه��ا س��رح��ت
وال��ص��دور ال��ج��وان��ح م��ن ب ال��ق��ل��و ح��ب��ات ي��ل��ق��ي��ن
ت��ن��ي��ر ح��س��ن م��ن ـ��داه��ن إح��ـ ت��ك��اد ال��ف��ات��ن��ات
ال��ص��غ��ي��ر ال��رس��م ف��ي أه��رام ال��ـ ت��رى ك��م��ا ال��ن��اه��دات
ال��ث��غ��ور وال��ك��وث��ري��ات ال��ش��ذى ال��ع��ب��ه��ري��ات

∗∗∗
ال��ش��ه��ور ك��ل ف��ي ي��ض��وع ـ��نَّ وج��ن��ات��ه��ن��ـ ف��ي ال��ورد
غ��زي��ر م��ص��ف��رٍّا ـ��ذري��اب ك��ال��ـ ال��ش��ع��ر ال��م��رسِ��لات
ب��ال��ح��ري��ر م��ؤزرات ـ��ق��س ب��ال��دم��ـ م��ت��م��ن��ط��ق��ات
غ��ري��ر ظ��ب��ي أو ت��ل��ق��اه ج��ؤذر ق��اعٍ ك��ل م��ن
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ال��ش��ع��ور ف��ج��ر م��ن أك��وان ل��ل��ـ ب��رزن ال��ش��م��وس م��ث��ل
ال��ب��دور ن��ور م��ا ت��درِ ل��م م��ط��ال��عٌ دارات��ه��ن
ال��ط��ري��ر ال��ح��س��ن وم��ع��رض ام ال��غ��ر م��ع��ت��رك ف��ي��ه��ن
ل��ل��زم��ه��ري��ر لا ـ��ف��ردوس ل��ل��ـ خُ��ل��ق��ن ه��ن ال��ح��ور

∗∗∗
وال��ج��س��ور وال��س��واح��ل دل ال��ج��ن��ا ع��ل��ى ف��اض ال��م��اء
ال��ص��خ��ور ب��ي��ن م��ا ـ��ح��ي��ات ك��ال��ـ ت��ن��س��اب خ��ل��ج��ان��ه
م��س��ت��دي��ر م��ج��ال ف��ي اب��ق ك��ال��س��و م��ت��س��اب��ق��ات
ال��س��رور ف��رط ه��زه ق��د ك��م��ن م��ص��ط��ف��ق وال��ن��ي��ل
ال��خ��ري��ر ت��وق��ي��ع وف��ق ق��ص ت��ر الأم��واج م��ت��داف��ع
ك��ال��ن��س��ور أو حُ��وَّمً��ا اش��ق ك��ال��ب��و ال��زوارق وت��رى
ال��ق��دي��ر وال��م��اء ال��ري��ح ن ال��ع��ن��ص��را ف��ي��ه��ا ح��ار ق��د
ال��م��س��ي��ر ج��ه��د م��ن ت��ن��وء د ت��ك��ا ش��اخ��ص��ة وال��ش��م��س
ال��س��ري��ر إل��ى ك��ال��ع��روس ـ��ط��ر ت��خ��ـ الأذي��ال ف��ض��ف��اض��ة
وال��ب��رور ال��ج��زائ��ر ف��وق ال��ذرى ف��وق وك��أن��ه��ا

∗∗∗
ال��ق��ص��ور أع��ل��ى م��ن ال��ن��ي��ل ف��ي ق��ادمً��ا ت��رق��ب ح��س��ن��اء
الأخ��ي��ر ال��ش��ف��ق م��س��ح��ة ك��ل وال��ه��ي��ا ال��رواب��ي وع��ل��ى
ال��وق��ور ال��ش��ي��خ ب��ع��ارض ب ال��خ��ض��ا ن��ص��ل ك��م��ا ت��ب��دو
ال��ع��ص��ور م��ر ع��ل��ى ش��ه��دت م��غ��رب أول ك��ان م��ا

∗∗∗
ال��ض��م��ي��ر خ��ف��ي��ات م��ن ـ��ف��ى أخ��ـ ال��ك��ون ف��ي آي��ة ك��م
ي��س��ي��ر إلا ي��رى ف��م��ا ن ال��ع��ي��ا إلا ي��رى لا م��ن
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ومحاسنها المدنية مساوئ

السحنة في وتدنيها المدنية وجه تنكر وقساوات بشرور دائمًا مصحوب الاقتصادي التقدم
إذا شرور هي بل منها، بد لا ضرورية الشرور فهذه ذلك ومع الهمجية، ضرتها من
إصلاحًا دائمًا يسبق منها شر كل فإن لإيجادها؛ نعمل أن علينا وجب بذاتها تظهر لم
عمرت لما أوروبا ازدحام فلولا أمثالاً، أو مثلاً وإليك البشري، الجنس جميع يعم اجتماعيٍّا

العمال. تضامن كان لَمَا المعامل أرباب طمع ولولا أمريكا،
قوله: ألطف وما

ال��ث��غ��ور وب��ي��ض ال��ش��ف��اه ب��ح��م��ر ال��ح��دي��ث أف��واه��ه��ن يُ��ط��يِّ��ب
ال��ع��ب��ي��ر ب��ري��ا م��ش��وب ن��س��ي��م والأق��ح��وان ب��ال��ورد م��ر ك��م��ا

والأقحوان؟! الورد ريح م وتتُنَسَّ الحسان، رضاب هذين بيتيه من يرُتشََف ألا
البيتين: هذين دموع أغزر وما

ال��ظ��م��اءَ ال��رب��وع م��ن��ه وروي��ت ال��ح��ي��اءَ م��ري��ت إم��ا ري��ح وي��ا
م��اءَ ال��دم��ع م��ن لأم��لأه��ن ال��س��ح��ابِ ج��ه��ام إل��ي ف��س��وق��ي

هذا: من أحدث القنبرة قصيدة في شلي قال وهل

ب��ال��ش��م��ولِ س��ك��رت��ن��ي ش��م��ال أو ال��ص��ب��ا ب��ري��ح��ان ه��ب��ت أص��ب��ا
وث��ق��ي��لِ ب��خ��ف��ي��ف م��ط��رب��ات روض��ة ش��ادي غ��ن��ت��ن��ي ح��ي��ث
ال��خ��ل��ي��لِ ف��ه��م ع��ن ال��وزن ف��ي دق��ة خ��ف��ي��ت ق��ص��ار أع��اري��ض ف��ي
ال��ه��دي��لِ ب��م��وس��ي��ق��ى ع��ل��م ول��ه م��ع��ب��د ف��ي��ه��ا ح��ار ول��ح��ون
ح��ولِ ال��ج��و ن��ج��وم م��ن ب��ع��ي��ون إص��ب��اح��ه إل��ى ي��رن��و وال��دج��ى

قال: ما وأصدق أبلغ وما

ال��ح��ض��ي��ضِ ت��رب ف��ي ي��خ��ف��ي��ن ك��م��ا ت��خ��ف��ى ال��غ��ي��ب ف��ي ال��ردى وأش��راك
وال��ب��ع��وضِ ال��ق��ش��اع��م ب��ي��ن ح��وى ص��ي��دًا ف��ي��ه��ن ل��ج��م��ع��ه ع��ج��ب��ت
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البيت: هذا من صاحبتهما تنزيه في شوقي أو صبري بيتا وأين

ع��ل��ي��ك ن��م��ت ال��ج��ن��ة روائ��ح ح��وري��ة أن��ك ت��ن��ك��ري لا

الشرائع أصول ستغير التي الاشتراكية مبادئ وُضعت لما الرأسماليين استبداد ولولا
داء كل وهكذا الزراع، نقابات تأسست لما المرابي جشع ولولا قريباً، العالم في والآداب
الطبيعة لنا تكفله لا مما دائمة حسنة يتبعها طارئة سيئة وكل جراثيمه، في ترياقه يحمل

الطبيعيون. ولا
على الراعي يهش كما البشري الجنس على يهشون الذين الفلاسفة ساداتنا أما
يظنون أهُم أعلم فلا والحقول! المروج إلى عودوا الطبيعة! إلى ارجعوا صائحين: غنمه،
والظلام الأشجار بين إلا تأوي لا الطبيعة لعل أم الطبيعة؟! وراء فيما الآن يعيش العالم

والجبال؟! والأودية

القديمة بالفلسفة الغرام

تطبيق على وينكبُّون اليونانية، الفلسفة كتب مطالعة في ينهمكون الأدباء بعض شاهدت
أصابوا لو — هو وما الكلام، علم ألغاز مذاكرة في الليالي ويسهرون المنطق، علم قضايا
في النصب هذا كل يتحملون يدُرس، علم الفارغ للكلام كان إن الفارغ، الكلام علم إلا —
لأوعبوا الحديث العلم تحصيل في بعضه بذلوا ولو والتخمينات، المغالطات بتلك الاشتغال

الأوفر. القسط منه
الأفكار، حركة على للوقوف به بأس لا مما القديمة الفلسفة مراجعة أن أنكر لا
للنظر مطلوبة والآثار الأطلال زيارة أن كما فلسفتنا، عن يشغلنا الذي الحد إلى لا ولكن

بيوتنا. تنسينا أن يصح لا ولكن والاعتبار،

البغاء

يدُهش الذي ما والنساء: الرجال بين البغاء لانتشار يدُهَشون الذين الفضلاء الكتَّاب سل
الأمر؟ من

تقتصر أن الزوجة طبيعة من أم واحدة، امرأة على يقتصر أن الزوج طبيعة أمن
واحد؟ رجل على
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ذاك. ولا هذا لا
البغاء وكان بالآخر، الاكتفاء على الزوجين من كلاٍّ قسرت التي هي الأدبية فالقيود
أو البدنية بقوته الرجل لاعتداد تبعًا ارتخائها أو القيود تلك اشتداد حسب يقل أو يكثر

العرض). حماية (راجع عنده قيمتها قلة
في يتغيرا لم فإنهما والمرأة، الرجل في عنها نبحث فلا البغاء لهذا علة عن بحثنا فإذا
نراها نحن وها والحدود، القيود تلك من تغير فيما نبحث إنما قبل، ذي عن طبيعتيهما
حتى ننتظر أن علينا والذي عصرنا، تلائم لا لأنها أدبية؛ أو كانت دينية تبدلت قد كلها
تلك موضع في جديدة قيودًا لنا يحُدث أو الحال، هذه يلائم كما نفسه المجتمع يهيئ

المنحلة. القيود
نحظر حق فبأي العقيم، البغاء من منفرًا النفوس اشمئزاز إلا نعلم لا كنا فإذا وإلا

منه؟ نفسه تشمئز لا من على فعله

الصناعة على الصناع جناية

الكمال طريق في أبعد الصنائع لرأيت صناعته من المقصود غير الصانع يتوخى لا كان لو
الآن. تراها مما والإتقان

الغناء. ألحان غير على ولكنه نعم، أي لك: فيقول شجي، صوت هذا للمغني: تقول
الكتابة، قواعد على ينطبق لا ولكنه ا حقٍّ لك: فيقول حسن، خط هذا للخطاط: وتقول

والحداد. والنجار والطبيب الكاتب من ذلك مثل وتسمع
خطٍّا أو مطرِباً صوتاً إلا منكما الناس طلب ما الخطاط، هذا ويا المغني ذلك فيا
بغير يعُجِب والخط يطُرِب، الصوت دام ما اليمَِّ، في فألقياها أو قواعدكما فاطويا معجِباً،

القواعد. تك

والشاعر الكاتب

وهذه أفكاره، وسياق ومذهبه نهجه فيها يتجلى روح كتابته في له تتشخص من الكاتب
فأنساق الأيدي، أنساق تتضاهى كانت فإذا وقلم، قلم بين تمُيِّز التي السمة هي الروح
ممن الكاتب هذا غير أما الابتكار، لا التقليد فيها منحاها كان إذا إلا تتضاهي لا العقول
فليس غيرهم، لمعاني غيرهم أساليب يستعيرون نساخ فأولئك ويخططون، يستمدون

بالأسماء. إلا يعُرفون لا توائم هم أو الإمضاء، إلا كتاباتهم من لهم
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القرائح ثمار إلى منها التلاميذ إنشاء مواضيع إلى أقرب الزمرة هذه وكتابات
كانوا إذا هذا الكتابة، حرفة إلى هؤلاء به ينتسب ما أليق فالترجمة الأفكار، ومبتكرات
أصابعهم تلويث عن يغنيهم ما الحِرَف من الكتابة غير ففي وإلا اللغات من لغة يجيدون

بالمداد.
لا اللغات معاجم من معجمًا ولعل تعريفه، إلى يشير بلغتنا فاسمه الشاعر أما

العربية. اللغة في اسمه من مسماه على أدل للشاعر اسمًا يتضمن
الشاعر؟ هو من ولكن الشعر، قرض غير الأعاريض وزن أن عرفنا قد

الخواطر من ويخلب يبهر بما قصائده ترصيع عن يعجز لا الذي الُمقصِد أهو
المتلألئة؟ الخطابية والمعاني البراقة

بالرسوم غرفته يزين أن يرُيد مبهرج ذوق بصاحب يذكرني شاعر هذا كلا!
تظهر أو قرن منها يبرز لا حتى والكفافات بالإطارات وحوائطها سجوفها فيرصص
بها ليبهر الألوان وبهيج النقوش ببهي رسمه يصبغ الذي المصور بذاك أو زاوية، فيها
من أنابيب في أصابعها عشرة فتدس يديها تحلي التي القروية بتلك أو الناظرين، أبصار

والفصوص. الخواتم مختلف
بصاحب الشاعر وليس ناثر، غير أو ناظم ذلك التفاعيل، يزن من الشاعر فليس
وليس خطيب، أو كاتب هو مما أكثر بشاعر ليس ذلك الجزل، واللفظ الفخم الكلام
الخيال. حديد الذهن ثاقب رجل ذلك التصورات، وبعيد المجازات برائع يأتي من الشاعر

ويشُعِر. يشَعر من الشاعر إنما
في صرفوه وقوم الألفاظ تجنيس في صرفوه قوم بين العربي الشعر ضاع ولقد
على والمخضرمين الجاهليين أيام في إلا الحقيقي بالمعنى شعرًا كان فما المعاني، تزويق
العصر. شعراء أفاضل يد على الأيام هذه في كذلك وسيعود عندهم، المعاني دائرة ضيق

أمين قاسم

المناديل؛ على ويطرزنه الشنوف في يرقمنه بأن وآنساتنا فتياتنا من لحقيق قاسم اسم إن
التماثيل. وإقامة النُّصب رفع من أثرًا لأحيا وإنه الجميل، عرفان عنوان ذلك فإن

عمل ولكنه ورنين، دوي فيها ما أكثر التي الطنانة الأعمال من ليس المرأة تحرير
يصرخ ولا الطرقات، قوارع على قليلاً إلا يبرز لا والخدور، البيوت في ينزوي رصين هادئ

المنتديات. منابر على نادرًا إلا
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فأعتقها، أمة وكانت فأطلقها سجينة كانت لأنها لقاسم؛ مدينة المصرية فالمرأة
شقها أمسك الذي الشلل ذاك من فأبرأها شلاء كانت لأنها لقاسم؛ مدينة المصرية والأمة
مصلحة تجرؤ لا رق من أنقذها لأنه لقاسم، مدينة والإنسانية وأعوامًا، دهورًا الحركة عن
قفوه من أما قاسم، نصيب من الآن يزال لا المرأة تحرير في والفخر مطاردته، على الرقيق

مأبور. منهج في وسلكوا الآثار بينة طريق على درجوا إنما فهم المقصد هذا في

والاستعمار العامة الحقوق

الاستعمار. زوال على مرهونة الأوطان كافة في الأفراد لكافة العامة الحقوق إباحة
الاستعمار؟ يزول ومتى

في إقليم أهل كل وأخذ الأساطيل، قوة على لا البضاعة جودة على الدول عوَّلت متى
وهم — يقولون الذين المستعمرين حجة فتسقط ذخائره؛ واستخراج إقليمهم استغلال
بها، والنفع بخيراتها الانتفاع على الأقدر هو بالأرض الأحق إن — يقولون فيما صادقون
من الوطن يطلب فلا الوطنية ضلال من الأمم ترشد ويومئذٍ الاستعمار، يبطل يومئذٍ
وجهة تتحد يومئذٍ للعمل، محلاٍّ إلا الوطن من الفرد يطلب ولا عاملاً، عضوًا إلا الفرد

وتتدابر. تتقاطع كانت أن بعد وتتآزر فتتكاتف الإنسانية

العربية اللغة

أفقرهن من تزال لا ولكنها المفردات، كثرة في اللغات أوسع عن العربية اللغة تقل لا قد
مع ولكنها الألوف، من مئات بضع عن العربي المعجم مواد تنقص لا وقد المعاني، في
أن ذلك مادة؛ ألف أربعين أو ثلاثين من أكثر على تشتمل لا أخرى لغة من أفقر تظل ذلك
الواحد للشيء كان فربما شتى، لغات مجموعة هي وإنما واحدة، لغة ليست العربية اللغة
المترادفات فيها أكثر مما أخرى؛ به تدعوه لا منها باسمٍ قبيلة كل تدعوه أسماء، عشرة
معانٍ في نحتاج أسماء سبعة أو ستة عن المعاني من معنىً في نستغني فبينما جدوى، بلا
إلى فيهما اضطُر اللتين المرتين في الافتقار بهذا العربي شعر وقد واحد، اسم إلى أخرى
الأولى: الخيام؛ ومضارب والبيداء المناخ بين فيها كان التي الضيقة الدائرة من الخروج
وحدثت اليونان، مصطلحات من كثير العربية اللغة في فدخل اليونانية الفلسفة نقل لما
عصرنا في والثانية: قبل، من استعمالها إلى الحاجة تمس تكن لم واشتقاقات أوزان فيها
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البدو لسكان تخطر تكن لم التي واختراعاته باكتشافاته الحديث العلم انتشار عند هذا
بال. على الحضر أو

من جملة بنحت الفصحى العربية اللغة توسع بوجوب القول إلى توصلاً ذلك أقول
لغاتها في هي كما إليها والفنية العلمية المصطلحات ونقل بنيتها، في الدارجة اللغة كلمات
ولئلاَّ واحد، اصطلاح عن عوضًا اصطلاحين مراعاة العربي الطالب نجشم لئلا الأصلية؛
بمساوقة له قِبل لا عربي بعلم العالم أمم بين فتنشق العامة العلمية الحركة عن ننفصل

جمعاء. الأمم علم
فالاهتمام الفرنسي، أو الإنكليزي أو العربي علم وليس الإنسان، علم العصري فالعلم

يفيد. لا بما واشتغال عبث بتعريبه

الشعر مستقبل

الكيمياءُ وتناقض الهندسةَ الطبُّ يناقض كما إلا يناقضه لا ولكنه العلم، يخالف الشعر
الطبيعةَ.

الخيال مرتب فالأول بكميته؛ لا التخيل بكيفية المنحط عن يفترق الراقي والرجل
علمًا. ازداد كلما خيالاً ينقص لا فالعالم كثيفه، الخيال مشوش والثاني لطيفه،

حائه. وامِّ بحئوله لا وارتقائه الشعر بتحسن فليتنبَّئوُا العصر علماء تنبأ فإذا

الأك��ب��ادِ ت��ص��دُّع ك��ي��ف ف��ع��ل��م��ت ش��ب��اب��ه ال��ح��م��ام ص��دع راح��لاً ي��ا
الأزب��ادِ دائ��م ح��ول��ك وال��ن��ي��ل م��ج��اه��دًا أراك لأح��س��ب��ن��ي إن��ي
ب��ال��م��رص��ادِ ال��م��وت ج��ن��د وأق��ام ال��ردى غ��ل��ب وق��د ت��رم��ق��ن��ي وأراك
الأع��ض��ادِ ف��ي وف��ت ع��راك ع��م��ا خ��اط��ري أغ��ف��ل ك��ان م��ا س��اع��ةٍ ف��ي
وغ��وادِ روائ��حٍ ن��ص��ب وغ��دوت م��ع��ط��لاً ال��ت��راب ف��ي رس��مً��ا أم��س��ي��ت
ب��رق��ادِ؟ ه��ان��ئً��ا ب��ع��دك وأق��ي��م ال��ث��رى أط��ب��اق ت��ح��ت أت��رق��د وي��ح��ي!
وم��ه��ادِ؟ وس��ائ��دٍ ب��ي��ن وأب��ي��ت وج��ن��ادلٍ ص��ف��ائ��حٍ ره��ن أت��ب��ي��ت
م��رادي ب��غ��ي��ر ت��ج��ري ل��ك��ن��ه��ا ل��ب��ك��ي��ت��ن��ي أي��ام��ن��ا أن��ص��ف��ت ل��و

∗∗∗
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الأج��س��ادِ أط��ه��ر ال��ج��وان��ح ب��ي��ن أق��ل��ت��ا م��وج��ت��ي��ن لأط��ه��ر س��ق��يً��ا
ب��ع��ادِ ب��ع��د أخ��ي��ك ص��در ض��م��ات ك��أن��ه��ا ��ت��اك وض��مَّ ع��ل��ي��ك حَ��نَ��تَ��ا
ال��م��ت��ه��ادي ال��ه��اج��ع ل��ذاك واهً��ا ه��اج��عٌ ك��أن��ك ب��ي��ن��ه��م��ا ف��م��ض��ي��ت
ب��ف��ؤادي ش��وكُ��ه��ا وأوَرَقَ ف��ذوت ب��ه ت��ح��ي��ا ب��م��ا ش��رق��ت زه��رة ي��ا
الأض��دادِ ك��ث��ي��رة — ال��ح��ي��اة س��ر ت��رى ل��ك��ي ح��ي��ي��ت وم��ا — ال��ح��ي��اة إن
ال��م��ت��م��ادي ش��ق��اؤه��ا ع��داك ف��ل��ق��د ن��ع��ي��م��ه��ا ال��ح��ي��اة م��ن ع��دوت ف��ل��ئ��ن

الشارع ضيف إلى عزاء

ال��ب��خ��سُ دي��دن��ه��ا أم��ة ي��ا ح��ك��م��ك��م ف��ي أرف��ع أي��ه��م��ا
ال��ش��م��سُ ت��وق��ظ��ه ب��ائ��س أو غ��ادة ت��وق��ظ��ه م��ن��ع��م
وال��ب��رسُ ال��خ��ز وذاك ن��ج��مً��ا رص��ع��ت ري��ط��ة ه��ذا غ��ط��اء

الخامس الدور ساكنة إلى

ال��ب��ه��اءِ ه��ال��ة ت��ح��ف��ه��ا ت��راءت ال��ع��لا ف��ي ط��ل��ع��ة ي��ا
ال��ع��لاءِ ف��ي لاح م��ل��ك أم ال��دراري ف��ي أن��تِ أك��وك��بٌ
ال��س��م��اءِ ش��رف��ة م��ن ل��ل��ن��اس أط��لَّ��ت ح��وري��ة أن��تِ أم
ال��س��ن��اءِ رب��ة ي��ا إل��ي��ك ف��ارف��ع��ي��ن��ا الأرض ت��ح��ق��ري إن

البدر أيها

س��اه��رْ ب��درُ ي��ا أن��ت الأفْ��ق وف��ي ر ال��ب��د أي��ه��ا س��اه��رٌ الأرض ف��ي أن��ا
ن��اظ��رْ ك��ل م��وه��نً��ا ال��ن��اس م��ن ـ��ف��ى أغ��ـ وق��د ي��راك وح��ده ن��اظ��ري
ح��ائ��رْ ب��درُ ي��ا ال��ظ��لام ف��ي ح��ائ��مٌ ك��لان��ا ال��س��ه��اد ع��ل��ى ف��أع��نِّ��ي
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الشذور

الراحة

وعلى أدمة، بشرته لون في الشعر، جثل الألواح، عريض القامة، سبط رجل آدم أبونا
ولكني أنا أدركه ولم والجهامة، الأمانة دلائل ولنظراته والسلامة، الطيبة سيماء ميحاه
دساس، والعرق جذاب، يقولون كما والدم الدم، وحي به وعرفني المنام، في صادفته
له: فقلت الجنة، في سيرته راجعت كلما عليه وجدتها لطالما موجدة ذكرت صادفته فلما
صنتها فلا رحبت بما الجنة أقطعوك وُرَّاثكَ! وأكثر ميراثكَ أقل ما لك، الله يغفر أبانا يا
ولا وأطايبها ألطافها من تزودت فما منها خرجت ثم بعدك، لبنيك حفظتها ولا عليك
والمنغصين أكلت، الذي بالحصرم الضارسين لأبنائك عزاءً وعجائبها، تحفها من احتقبت
والبحار الأرضين وجه وعلى يعمهون، الحياة ظلمات في وتركتهم جنيت، التي بالثمرة
تلك عن غناء المحللة بطيباته لك كان الفردوس في كنت إذ فهلا يهتدون، فلا يخبطون،
ما الفردوس ثمار من لهم فقطفت بنيك، تذكرت منها أكلت إذ وهلا الممنوعة؟ الشجرة
مطرقًا، وكان إليها! الحنين أورثتهم ثم فيها؟ كنت التي الدار تلك رائحة منه يتنسمون
نشيجه يغالب ورأيته بالدمع عيناه فاغرورقت منسية، ذكرى نفسه في هجت وكأنما

قدك! بني يا قدك وقال: يده إليَّ مد ثم ويتنهد
حواء أمكم زلة إلا والآخرة الأولى في الزلة ما فوالله أبيك، على باللوم تعجل ولا
أواه، والحرمان، المعصية يوم الخروج يوم — الله علم — نسيتكم وما الله، سامحها
اليوم ذلك في أمشي كنت … الحرمان ذلك أمرَّ كان ما ثم المعصية تلك أحلى كان وما
جانبي إلى تمشي حواء وكانت عليه، قادم أنا مما ووجلاً أودع ما على أسفًا وأتلفت
الذهول غير فيها يملكن لا بعدُ وهن الأفاعيل يفعلن بني يا والنساء مستعبرة، ذاهلة
مثل لنا كان وقد الدقائق، بها أستزيد الخطوة وأبطئ وأتعثر، أمشي أنا فبينا والبكاء،
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حوله صفت قد اجًا وهَّ جوهرًا خطوات قِدَى على عاينتُ إذ … فرطنا ما لولا الأبد مقام
بني، يا الراحة جوهر ذلك عليه؛ مقبلين غير عنه ساهون وهم الأملاك، به وحفت الطير
يشعر ولم فالتقطته إليه فأوضعت قيمته، يقدر ولا به يحُس لا يحرزه من أن آفته ومن

أحد. بي
أظُهر أن خشيت إني مهلاً، قال: الآن؟ معك أهو أبتاه؟! يا الجوهر ذلك وأين قلت:
الأرض تمس كادت وما بيدي فسترته كله، بالنعيم رزأتنا قد كما به فترزأنا عليه حواء
من أحدًا أطُلع ولم — أسفاه وا — وقضيت حريز، حرز في فخبأته أسرعت حتى قدمي
الأخير الزمن في منكم قام أن غَرْوَ فلا عليه، وقفتم إخالكم سرلا وهذا موضعه، على أبنائي
!… عنها بوجوهكم وتولوا الجنة من تيأسوا أن بدع ولا دوني، القردة إلى ينتسب من

من جوهرًا التقطت أنك ودروا أين، من أدري ولا عليه، وقفوا وقد قد بل قلت:
أنهم ظنوا وكلما والمنام، اليقظة في عنه يبحثون فطفقوا الراحة، جوهر وأنه الجنة
وإذا والعطب، البوار فهناك المجد في التمسوه إذا عنه؛ كانوا ما أبعد هم إذا ثقفوه
فعاقبته اللهو في أراغوه وإذا أرب، لهم يجدَّ حتى أرب لهم ينقضِ لم الأمل في ابتغوه
في ضاربين هدًى، غير على تائهين … السأم البطالة ففي البطالة في نشدوه أو الندم،
أفلا يوعدون، ما وهيهات ويبدءون، ويعيدون ويعيدون، يبدءون سدًى، الأرض مناكب
لا قال: الحقب؟ وسالف الكرب من تجشموه عما وعوضتهم النصب، هذا الآن كفيتهم
يراه لا مكان في التراب، تحت دفنته قد فإنما كادحون، أنتم حيث تجدوه أن تطمعوا
الأرض جوف حللتم متى ولكنكم … إليه ينزل من السماء يرى ولا السماء ينظر من

السرمدية! الراحة فهناك ظهرها، في لكم أمل كل واطَّرحْتم

الغرور

قط، رأسه مسقط يغادر لم أميٍّا رجلاً يجُادل فسمعته أديب، لي صديق على دخلت
الغضب بين بلهجة يخاطبه فكان عليه، ويؤنبه بضلاله يقنعه أن يهمه كان وكأنه
فيها لك وأن أفقه لا ما الشئون هذه من تفقه أنك لك زين شيء أي ويقول: والسخرية

كافة؟! الآراء على فترجحه به تعتد رأياً
من ادعيت وما حُرمتهُ، قد ما البصيرة ونفاذ القريحة ذكاء من منحك الله أبَِأنََّ

الخارقة؟! والأفكار النادرة المواهب أرباب من أنك أحد لك ادعى ولا قبل
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مجالس في تقلبت أنني أنتَ وعلمتَ الناس علم وقد علم وغزارة اطلاع بسعة أم
من وطالعت شاربي، المسح عن استغنى أن إلى كلماتي بأولى نطقت لدن من التربية
الألف بين اليوم إلى تفرق ولا صحيفة في حرفًا تقرأ لم وأنت ورقًا زنتك أضعاف الكتب

والعصا؟!
صباحًا تبرحها لم وُلدتَ منذ دارك عقر في وأنت الأيام وممارسة الناس باختبار أم
وكابدت الغربة فقاسيت النجم وساريت الدهر سايرت قد وأنا مساءً، إليها لتنكفئ إلا
عمل، كل وزاولت وصغراءهم، كبراءهم وبلوت وغوغاءهم، الناس علية وصحبت المحنة
بعده أقرأ لم أنني لو ما وبواطنهم الناس ظواهر من لي فانكشف باب كل وطرقت
أدركته، أنت شأوٍ عن قصرت قد كنت لَمَا لي ينكشف لم أنه لو وما حسبي، لكان كلمة

تجهله؟ ولم حصلته أنت أمرًا جهلت ولا
ولا بالصدفة أم النبوة، عهد انقضى وقد والإلهام بالوحي أم نِدي، وأنت بالسن أم

للصدفة؟ حجة
جانحة كل منه تمتلئ الذي الغرور لك يزينه ذلك، له يزين عما أجيبك لعلي قلت:
على وأسفًا وحزناً بقصورهم ا غمٍّ الناس أكثر لَمَاتَ ولولاه جارحة، كل به وتنبض
أن من له بد فلا نفسه، يحب أن من إنسان لكل بد لا كان وإذا وتخلفهم، عجزهم
الغرور قدر كما سبب، لغير نفسه حب عن حتى الإنسان عجز فقد وإلا بها يغتبط
إنساناً توقف أن أمكنك لو وأنت نفسه، عن يرضيه سبباً إنسان لكل يخلق أن على
الناس وشر الناس وأحقر الناس أجهل إنه له يقولون جميعًا الثَّقلَيْن أمامه أمررت ثم
وأجل الناس أعلم أنه يوهمها أن لأمكنه بنفسه، الإنسان ذلك خلا ثم الناس، وأضعف
الغرور لأن الغرور؛ ويصُدق كلهم الناس يكذب الناس، وأقوى الناس وخير الناس
منه يسلبه عما يعوِّضوه أن على يقدر ولا الناس، منه يسلبه فيما يواسيه أن على يقدر
أحصيت لو بأنه أو العِرض موفور الجسد سليم بأنه نفسه علل فقيراً كان فإن الغرور،
ماله يدبر أنه أو الغرماء، عنت من الراحة مع منه أثرى هو لكان وأمواله الغني ديون
أنقص ما ذريته في له أخلف الله أن أو الكثير، المال صاحب من أغنى يجعله بما القليل
والحرام، حت السُّ من يكسبه وذاك يمينه، وكدِّ جبينه بعرق قوته يكسب وأنه رزقه، من

والآثام. البذخ في ويبدده
لبزهم العلماء تعلمه ما تعلم كان ولو بالغبي، ليس أنه زعم جاهلاً كان وإن
إلا العلماء يفهمه لا ما بالبداهة يفهم جهله على وأنه الفضل، في وتقدمهم العقل، في

واللجاجة. بالدرس
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الأبرياء أضيم القعساء، والعزة والثناء، وللرفعة لي ما قال: ذليلاً مَهيناً كان وإن
وأنَصَبُ الثناء، سوء من يتبعهما وما والبغضاء، الحقد بهم وأروي الضعفاء، على وأعتو
في أنا ألست الرؤساء، من أحسبني وأنا المرءوسين وأخدم الأشياء، من يعنيني ليس لما

الأعزاء؟! من وضرعي ذلتي في وأعز والخيلاء، بالغبطة أولى والرخاء الدعة هذه
في أعلق ولكنني أجل، قال: والشيوخ الكهول من ومنافسوه حدثاً ناشئاً كان وإن
في وأنا وأعي الهرم، في يفيدون لا ما الشباب في وأفيد الشهر، في يعلقونه لا ما اليوم

الأقطار. شواسع في والتجوال والأسفار الرحلات بغير غيري يعيه لا ما الدار
بذاء، هذا ما قال: بذيئاً أو القضاة، سب مجرمًا أو المرآة، اتهم دميمًا كان وإن
الفطنة ولب والدهاء، الحكمة عين هذا قال: منافقًا أو جباناً أو بخيلاً أو … مضاء هذا

والذكاء.
والأفضلية، بالسبق منه أعلى هو لمن يسلِّم ألا على امرئ كل الغرور يعين وهكذا
النعم أن المغرورين حظ حسن ومن غيره، عند مما خير عنده ما أن عليه ويدُخل
نعمة ولكل الصفات، في وتتباين السمات، في تتشابه توائم، والمثالب والمناقب والنقم
أخت والدعة البلادة أخت فالسعادة الرذيلة؛ من صِنوٌْ فضيلة ولكل النقمة، من توأم
أخت والقحة العجرفة، أخت والأنفة الحياء أخت والزمانة العناد، أخت والإرادة التواني،
أخو والمجد القصد، أخو والبخل السرف، أخو والجود الذكاء، أخو والاحتيال الجرأة،
والحدة الوقار، أخت والكآبة الثرثرة، أخت والفصاحة الجبن، أخو والحلم الجبروت،
كل ويمثل رذيلة، فضيلة كل يمسخ أن المغرور على فيسهل جرٍّا، وهلمَّ الضجر، أخت
الناس أشقى غيره ويكون ونقمه، بمثالبه الناس أسعد هو ويكون النعمة، زي في نقمة

ونعمه. بمناقبه
وقفت بخراء عوراء قرعاء شوهاء عجوزًا أن بصدده نحن ما ويناسب يحُكى ومما
بلى شوهاء! … صلاح على شبت ولكنني نعم عجوز! تقول: وجعلت مرة المرآة أمام

النساء. سمجات تصنع كما بالطلاء الناس على ر أزوِّ ولم أتحال لم ولكنني
لم ولكنني إي عوراء! والفجور. الخنا بوساد رأسي أدنس لم ولكنني أجل قرعاء!
والمهاترة الهُجر برائحة ألوِّثه أن فمي طهرت ولكنني صدقوا بخراء! … قط لريبة أنظر
إبليس وكان قالوا: … لساني من جلسائي وأمن بعلي فوفرت والمشاتمة، السفه ونتن
الأرض مشارق في والفسقة الزناة على عرضتك لقد فاجرة! يا فقال: يسمعها، واقفًا
أن أبيت لما القبر لغير مطمع فيك كان لو وأقسم عنك، وصدوا عافوك فكلهم ومغاربها،
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بالطهارة عليهن وتدلين النساء، تعيرينها التي المخازي هذه فيك التي عيوبك إلى تضمي
منها.

جأش من خفض وكم ساخطًا، أرضى فكم محضًا، ا شرٍّ الغرور نعد لا هنا وإلى
لم ما الوهم في منها فأعطاهم حسرات الناس أنفس عليها ذابت طلبة وكم محروب،
إليه يخيل بما الكمالات طلاب عن المرء يقُعد قد والغرور الحقيقة، في ينالوه ولن ينالوه
بما العلى إلى الطامحين نفوس استفز طالما ولكنه عليها، واستحواذه عنده حصولها من
أفضى ثم لأنفسهم، فرضوها التي المنزلة حقوق فالتزموا أنظارهم في أخطارهم من أكبر
وحق وشر، خير فهو عليها، والمواظبة بها بالتطبع فاستحقوها ءُوها تبوَّ أن إلى الأمر
نصم لا أننا وكما تشبع.» لا سادسة حاسة «هو قال: حين كارليل أخطأ وما وبهتان،
ولا يسوء، وما يسر ما أرتنا إذا العين نفقأ ولا نكره، وما نحب ما أسمعتنا إذا الأذن
وما يحلو ما أذاقنا إذا اللسان نقطع ولا يؤذي، وما ينعش ما أنشقنا إذا الأنف نجدع
الكنز وكان راهن، كذب الآجل الصدق مع فيه كان إذا الغرور نستأصل لا كذلك يمر،

المارد. من يخلو لا لديه

العجول نادي

إلى ساقها ماذا تعلم ولا إليه، تأوي نادياً لها لتنشئ مرة اجتمعت العجول أن نبُئت
سرى الذي النوادي مرض ذاك أم المذاود؟ ضيق أم العلف، أقلة الغريب، الخاطر هذا
صدور في سر هذا الأبقار؟ إلى الأناسي من سرى حتى فشا قد الأغمار، إلى النبهاء من

العجول.
أنه دماغه كبر من يظهر عجل منها وقف عقدها، وانتظم عددها، تكامل فلما
معشر ونحن بالطبع، مدني العجل إن السادة! «أيها وقال: والأخبار، بالتاريخ ملم
بهؤلاء عبر ولقد القرون، وصلابة الأجسام بضخامة آدم بني على الله ميزنا قد العجول
على يقوى لن أن أيقنوا حتى بأذيالنا ويتمسحون بأسنا لنا يعرفون كانوا زمان الناس
والآصال، بالغدو لنا وسبحوا الإجلال، فرط من فألَّهونا سوانا، أحد الدنيا هذا حمل
أعني — ذكرًا وأرفعهم بأسًا وأشدهم أبطالهم أكبر فدعوا قروننا على يحسدوننا وكانوا
عجل أصغر إن قرناه؟! وما هذا؟! إسكندرهم وما القرنين، بذي — المقدوني الإسكندر
العجول! أيتها لكِ فالعجب صارعه، أو واثبه إذا ويجندله ناطحه، إذا رأسه ليهشم فينا
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ألمَّا والمعاهد؟ النوادي بدل والمعابد، الصوامع لك فتقُام الخالد، المجد ذلك تذكرين لا لم
لنفسك؟! عليك معين فرض هو وما جنسك، لبني عليك يجب لما تنتبهي

قاطبة العجول أوجه على الحماس بان هذا قوله إلى الخطيب بلغ ولما محدثي: قال
بأذنابها جنوبها وضربت طرباً، بأظلافها الأرض وفحصت استحساناً، رءوسها فهزت
علينا يوجب ما عرفنا قد وقال: فقام هرم، عجل الحماس هذا عاقبة وخشي مرحًا،
ومن الزعيم، انتخاب في بنا فخذوا سمعنا، ما ذلك بيان في وسمعنا النادي، هذا إنشاء

… النادي أعمال في الحركة خفيف ليكون قناطير عشرة عن وزنه يزيد ألا رأيي
فكيه، إلى ترد التي العلف مُضَغَ ويجتر شفتيه ليلحس ويتمهل يتكلم وكان
من يرتعد وهو وصاح كالمنخوس فوثب الأخيرة جملته بعد الأول الخطيب يمهله فلم
الاقتراح، بهذا نرضى أن الجنسية النعرة ومعاذ كلا، مرة وألف وكلا لا! لا! «لا! الغضب:
الآدميين لهؤلاء إذن أبقينا فماذا قناطير؟! عشرة عن وزنه يزيد لا زعيمًا علينا أفنقبل
حطة الأسواق في أسعارنا ويحط العجول، بشرف يزري ما وربي هذا الضآل؟! العجاف

الدهر.» يد بعدها لنا قائمة لا
الجمع ينفض وكاد واللجب، الزئاط كثر ثم واضطرب، النادي فماج محدثي: قال
«ما إخواني: يا وقال: مبتسمًا فوقف الهرم العجل ذلك الأمر تلافى أن لولا طائل، بلا
الدهر حلب أبقارًا هنا معنا ولكنَّ عليكم، اقترحت بما شرفكم من أغض أن أردت
عرضة منا الفوارة السمان أن ترى زالت ما فهي فرائصها، السواقي نير وأكل أشطرها،
الهائل بالجسيم لا الضخامة معتدل زعيمه يكون أن للنادي خير وأنه آدم، بني لظلم
وما ودونكم تريدون، وما فشأنكم يرضيكم، لا ذلك كان فإن الناحل، بالنحيف ولا
رقاع وجالت الاضطراب فهدأ وبرك هذا لموافقون.» الإخوان أيها لكم فإنا ترتضون،

الانتخاب.
منحوس البطن، منفرج الوجه، شنيع زعيمًا العجول فانتخبت الرقاع جالت
— فالأمين فالمفتش، فالناموس، فالوكيل، الرئيس اختارت ثم الصوت، نكير الطلعة،
أقبلت ثم ا، صفٍّ ت فاصطفَّ الدرجة، في تفاوتها حسب الجسامة في تتفاوت عجول خمسة
بمناخرها، التراب وتنفخ بأذيالها وتشول بأرجلها، تدبدب النادي في دارت ثم وأدبرت،
نادٍ اليوم ذلك من الدنيا في وأصبح الأرجاء، وطبق الفضاء، رج خوارًا خورت ثم

للعجول.
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الاحترام علم

كلها العلوم تشتمل كما يشتمل ألا علمًا؟! الاحترام يكون لا ولماذا الاحترام، علم نعم
المواد مقادير في تبحث تعددها على والعلوم وفروض؟! وحقائق وأصول، مبادئ على
الموازنة إلى ترتقِ لم الناس إلى تجاوزتها فإن بعض، إلى بعضها نسب وفي والأشياء
فيبحث نبتكره أن نريد الذي الاحترام علم أما منهم، لكلٍّ صحيحة قيمة ووضع بينهم،
أشرف فهو الشيم، ومحاسن الحياة عروض من به يتفاضلون وما الناس أقدار في
في الأخرى العلوم يتلقى الطالب لأن منها؛ الطالب يتلقاه ما آخر وهو موضوعًا، العلوم
ويضبط وأقسامه، أبوابه يحصر له كتاب لا العلم وهذا الأساتذة، على ويحضرها الكتب
مفرَّق هو إذ متفرقه؛ جمع من فيريحه طالبه عليه يمليه أستاذ ولا وأحكامه، قواعده
عجالة يد كل ففي والأغرار، منهم والمحنكين والوضيع، منهم الرفيع الناس أيدي بين
مظانه، في أجزاءه يتتبع أن الطالب على وإنما ناقصة، وصية خريج كل ومع مبتورة،
الناس، به يحترم ما يجهل أن قصاراه يكن لم يفعل لم إن فإنه بأهله، عليه ويستعين

به. يحترمون ما الناس جهل بل
وهو ويوجل يتهيب تراه إذ بعضهم؛ يصنعه الذي هذا الاحترام بعلم أقصد ولم
كأنه قبائه عرى ويشد ينتفض أو إفريقية، غابات يقتحم كأنه يحترمه من على داخل
رأسه، على التراب يحثو كأنه يرفعهما ثم بيديه يهبط أو القطبية، المنطقة ثلوج يقابل
حفظه قد شائع علم فهذا رجليه، على الوقوف يعالج كالكلب صدره على يرخيهما أو
نفسه يحتقر أن إلا منه يتضلع أن وبين الرجل بين وليس وأتقنوه، الناس من كثير

باء. ألف قولك من أقل في وخواتيمه مبادئه له فتنقاد
كل جهل فقد جهله ومن الإنسان عَرَف فقد عَرَفه مَن الذي العلم قصدت ولكن

القليل. ذلك من الأقل إلا به يعمل ولا القليل، إلا يعلمه لا والذي شيء،
ذائعة، الرياضة فنون سائر في وشهرة راسخة، البناء هندسة في قدم ذا رجلاً رأيت
سواه، أحد الأكبر الهرم بنى لما خوفو أيام في أخي كان لو يقول: أخاه أسمع وكنت
صعلوك يد على يطأطئ رأيته ولكن الله، دكه لما صرحها اندكَّ يوم بابل حضر ولو
لظهر، بطناً ثم لبطن ظهرًا فيقبلها لحيته على لعابه ويجري سباله، على مخاطه يسيل
والأرقام، الأعداد نسب ويعرف الأصنام، يعبد أنه إلا الهياكل يشيد رجل هذا فقلت:
في ام القُدَّ من الخلف العرض، من الطول يعرف لا ولكنه والأحجام، الأجسام ومقاييس

الاحترام. علم
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يكون أن يبلغ وماذا بالجهلة؟! ظنك فما العلم، هذا من كبير مهندس نصيب هذا
السفلة؟! السوقة جهد

من احترم الصدق: آداب لك وتقول ينفعك، من احترم السلوك: آداب لك تقول
في أو سرك في سواء احتقاره يسعك لا من تحترم أن المذهبين بين والقصد الناس، ينفع
بِرَّه، يطلبون من احترامهم من أكثر شره يخافون من فيحترمون الناس أما علانيتك،
فخالص والطغاة، للظَّلَمة احترامهم وأما الرياء بعض البر لأهل احترامهم شاب وربما

استطاعوا. لما تركه على أنفسهم أكرهوا لو احترام هو بل فيه، للرياء شائبة لا
على ويمضي أستاذه أو أبيه كنف من يخرج العلم هذا في مبتدئ فتىً رُبَّ ويا
يحتقره، كيف ولا يحتقر من يعلم ولا يحترمه، كيف ولا يحترم من يعلم لا حائرًا رأسه
واحد، في مجتمعًا وعالًما رجل، في أمة يكن لم من على به ويضن باحترامه يغالي وتراه
وصنجة الأخلاق وصنجة النبوغ صنجة كفتيه إحدى في وضع وقد بميزانه ويمسك
الرجال، بها يوزن التي الصنج من وغيرها الثروة، وصنجة الرئاسة وصنجة السمت
أو دورة إلا هي فما فيها، ويثقل يملؤها من الناس في يجد علَّه الأخرى بالكفة ويذهب
الصنج، أكثر كفته رفع وقد يئَوُب حتى والمحافل والأسواق والبيوت الطرق في دورتان
صنجة الغالب في وهما اثنتين، أو صنجة إلا الكفة في يدع ولا واحدة بعد واحدة يرفعها
إلا ميزانه في يرجح لا وهو يصبح حتى يسير غير يمضي لا ثم الطمع، وصنجة الرهبة
بين يكون وحتى عنده، وزناً الناس أرجح إلا فيه يخف ولا عنده، وزناً الناس أخف

والسماء. الأرض بين مما أبعد الاحترام في وباطنه ظاهره
من لجنة أدعو أن لي فعنَّ المبتدئين، آداب على منه وخفت الأمر هذا هالني ولقد
والخبط الخلط من الناس يعصم الاحترام، علم في صريح وافٍ كتاب وضع إلى العلماء
أيامًا، الفكرة هذه على رأيي فاستقر والملق، الدهان من يتخلله عما ويحجزهم فيه
وأي الكتاب؟ هذا مسائل للناس يشرح ترُى يا ومن فقلت: نفسي إلى رجعت ولكنني
هذا في الأساتذة شأن يكون ألا به؟! يحتقرونه علمًا الناس يعُلم بأن يرضى أستاذ
الرزق، عليه يدر ما منها الناس يلقن الدين، كتب في المنافق الفقيه كشأن الكتاب
وعن مقيم، جهل في القويم الدين من ويتركهم العيون، عنه ويعمي الأعناق، له ويوطئ

مبين؟! ضلال في اليقين
أن ورأيت الأقدار، على أمين المعيار، صادق قسطاس للناس يكون أن من فيئست
وما كلاٍّ يدعوا وأن لها، انقطعوا التي بعلومهم يشتغلوا أن العلماء يصنع ما أفَضل

الاحترام. علم في إليه يهتدى

92



الشذور

الإنسان جمجمة

زعموا السلام؛ عليه النبي عن يروونها حكاية الفرس حكايات من قرأت فيما أذكر
غدير جانبها وإلى باسقة شجرة في فنزل الصحابة ومعه قائظ يوم ذات أصحر أنه
عطش الظهيرة أوار اشتد فلما منه، الشرب إلى إليه النظر يشوقك رقراق مصطفق ماء
وأصفى وأعذبه، ماء أبرد فوجد وشرب كفيه، بجمع منه فتناول الغدير إلى فقام النبي،
العطش غلة من روته رشفات منه فترشف إليه فعاد ثانية مرة عطش ثم وأطيبه، وِرد
فأخذه إناءً الشاطئ على فوجد الثالثة المرة في وذهب وحلاوته، الماء عذوبة من تروِه ولم
الضاحك صفاؤه وإذا زعاق، ملح العذوبة تلك فإذا جرعة منه واجترع الغدير من وملأه
فيه يتبين ولم نظيفًا فألفاه الإناء في ونظر فمه من الماء فمج يطُاق، لا قذر البشوش
وكأنه متعجباً، السماء إلى بصره فرفع والقذارة، الملوحة هذه منشأ يكون أن عساه ما
كيف ويقول العبرة، بهذه — قدرته جلت — أراد وماذا المعجزة هذه سر عن الله يسأل
طرفه ارتد فما واحد، والشارب واحد والغدير طعم إلى طعم من لحظة في الماء ينقلب
منه صُنعت الذي التراب في فإن الله نبي يا تعجب لا فقال: يده، في الإناء الله أنطق حتى
الماء من الله نبي يا عللت ولو التغير، هذا سبب هي الذرة فهذه إنسان، جمجمة في ذرة

أنكرت. ما طعمه من أنكرت لَمَا نهلت كما براحتك
الحنظل كمرارة مرارة الإنسان جمجمة في إن يقول أن القصة هذه واضع أراد ما
فيما يقول ولكنه الأشياء، من يخالطه فيما الحنظل يرشح كما الماء طعم في ترشح
المريء السائغ ويحيل خبيثاً، الطيب يردُّ حاضرًا ا سُمٍّ الناس رءوس في إن به: ورَّى
له يدأبون ما كل عليهم يضيع رءوسهم من المسموم الجانب هذا وإن مسقمًا، كريهًا
في ويرغبون العيش، رفاهة على يعملون بها التي رءوسهم جوانب ببقية عليه ويضبون

البال. هناوة
عنه، البعيدين يضني أن قبل صاحبه يضني الإنسان رأس في الذي السم هذا إن
هو وهذا فعلاً، وأسرع أفتك سمه كان به الاشتغال وكثير إليه قريباً الرأس كان وكلما
المقربون، خلصاؤه ثم الأدنون، عترته ثم نفسه الإنسان يلدغ من فأول ق؛ المحقَّ المشاهَد
من يعرفونه ولا يعرفهم لا من ثم الحاقدون، الأعداء ثم المعاشرون، وطنه أهل ثم
مع إلا يعيش لا أن لامرئ تسنى ولو أظلمهم، له وألزمهم أسلمهم، عنه أبعدهم الناس:
الناس أقصى يستبدل أن أحد على عزَّ لَمَا وبينهم، بينه وصلة ولا لهم يكترث لا من
هلاكها، مدعاة هو فصار لها وقاية الأفعى ناب في السم جعل ولقد به، بألصقهم عنه
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مقتلاً الآدمي السم صار وهكذا بسببه، ينجو ما أضعاف لأجله منها يقُتل ما إن حتى
له. ودواءً وداءً لصاحبه، وسلاحًا

نفسه إسعاد على منه وغيره، نفسه إشقاء على أقدر الإنسان أن إلا أصدق لا أنا
أرغب نحن نعم، كالشقاء؟! للإنسان ضرورية ليست السعادة ألأَِنََّ هذا؟ فلماذا وغيره،
من نعُط لم لماذا ولكن بغيرها، نحيا لا أننا إلينا ويخُيل لها، أطلب ونحن السعادة في
هل صاح؟ يا الرغبة هذه معنى وما الشقاء؟ وسائل من أعطيناه ما السعادة وسائل
لا. اللهم حين؟ كل في بالاستغناء الكراهية ترتبط هل أم دائمًا؟ والحاجة الرغبة تأتلف
شيء إلى وليس السعادة إلى ظمؤك كان إن السراب: وراء الجاد الظامئ أيها فيا
والمقفلة تعتق لم التي الجديدة سيما ولا إنسان، جمجمة في تشربها أن ترجُ فلا آخر
ولكنك بكفيك، منه تجرعت إذا الحياة سلسبيل لك يحلو قد وإنك … تكسر لم التي
من ذرة من بد لا فهنالك جسدك، عن خارجة أداة أو يدك، غير إناء إلى عمدت حيثما

إنسان. جمجمة

ونرجس الصدى

من إلهين سليل فتىً ونرجس والأودية، الغاب بنات من جنية القدماء أساطير في الصدى
فينسيه السامع يستهوي خلاب وحديث فصيح منطق ذات (الصدى) وكانت الماء، آلهة
فاستوقفتها الأرباب رب (زوس) حليلة (هيرا) بها فمرت شأنه، عن ويلهيه نفسه،
فلما خليلاته، مع (زوس) لتباغت قادمة (هيرا) وكانت له، قدمت عما وعاقتها بالحديث
(الصدى) لولا أنه (هيرا) وعلمت مخدعها، في وحده حليلها وبقي هربن قد كنَّ وصلت
ما تردد أن إلا الحديث قوة وسلبتها عليها فغضبت منها، الضرائر أولئك أفلت لما

عليه. تزيد ولا تسمعه
فذاب هيامها تبثه أن عليها وامتنع بها، يحفل فلم (نرجس) (الصدى) أحبت
فقد (نرجس) أما مردد، وصوت مصعد نفََس إلا منها يبقَ ولم عظمها، وبلي لحمها،
عليه نقمت الظالم، من للمظلوم المنتصفة والربة الليل بنت (نمسيس) عليه نقمت
من الماء أبداه بما يعجب ووقف العيون بعض على أقبل أن إلى فأمهلته وتيهه جفاءه
ناكس والجداول العيون حافات على واقفًا يبرح لا فهو مكانه، في زهرة فمسخته جماله

الماء. في خياله على يطل الطرف
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ويشاركونها الطبيعة عجائب يفسرون القدماء كان الشعري التمثيل بهذا
تبكي أنها ويحسبون ويحزنون لهم، تضحك أنها ويخالون فيبتهجون الإحساس
في وليس كلها، حياة الطبيعة فكانت للأحياء، الأحياء مصاحبة ويصاحبونها معهم

للجمود. موضع زواياها أخفى من زاوية
أحدهم وعُنِيَ فيها، بالنَّظْم فأولعوا للشعراء غزيرة مادة الأساطير هذه كانت وقد
أوفيداس (ببليوس وهو … سبك أحسن فسبكها والمتقمصين المبدولين قصص بنظم
الشعب لافتتان روما من أوغسطس القيصر ونفاه الميلاد قبل وُلد لاتيني شاعر ناسو)
نهى وكما لتهتكه، المدينة من الفرزدق العزيز عبد بن عمر نفى كما بغزله، الروماني
الصدى، حكاية في نظمه ما وإليك العباسية، المدنية أبان في النسيب عن بشارًا المهدي

قال:

برحاؤها، تعاظمت لحقته وكلما يراها، ولا نرجس أقدام تقفو الصدى راحت
يضطرم ويكاد الأبصار، تدركه ولا يتبعها المشاعل كهواء أحشاؤها، وتحرقت
فكان بكلمة، تستعطفه أو بتحية تفاتحه بأن همت وطالما نار، تمسه لم وإن

النداء. عليها ويستعصي الحياء يخونها
قالت أحد؟ هنا أليس يصيح: فجعل يومًا، رفاقه عن نرجس وضل

وسكتت. … أحد هنا الصدى:
هلم إليَّ! هلم ونادى: الصوت، مصدر ليرى حوله ت وتلفَّ نرجس فبهُت

… إليَّ هلم تجيبه: الصدى فسمع إليَّ!
فيه مد بصوت كلامه رجع سمع ما فسرعان نلتقِ، دعينا نرجس: وقال
فأجفل وتعانقه تضمه إليه ووثبت والغيران، الشعاب به وترنمت الحنان،
بيننا جرى إن قلبي كان ولا كنت لا عني! اغربي يقول: وهو ومضى منها

… الحب
الحب! بيننا جرى كاسفة: وهي فنادت الصدى، قلب كسرت صدمة

حتى والأنين، الكمد منها ويأكل الدفين، الداء قلبها في ينخر زالت ما ثم
بها يعبث أن تلبث لا نداء، خفقة إلا النحول وبراها الهواء، من أرق عادت

الفضاء.
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المكتسب اللؤم

حيلة لا الذي فذلك الموروث اللؤم فأما مكتسب، ولؤم موروث لؤم ضربان: اللؤم
وصمته من ر التطهُّ اللئيم يتمنى وقد صاحبه، في لمخلوق حيلة ولا فيه، لصاحبه
الأشقياء بعض إليه يضُطَر فلؤم المكتسب اللؤم وأما ذلك، وهيهات شبهته، من والبراءة
الأمان راحة إليهم وبسط فواربوه، وحاربهن فحاربوه، الناس سالم رجل لؤم اضطرارًا،
يقف أن الناس من فتعلم فيه، فوخزوه قلبه سويداء عن لهم ح وصرَّ عليها، فضربوه
عن يفتش ثم قوته، مواطن عنهم ويكتم أمره في يراوغهم الحذر، المحارب موقف منهم
سلم، لا حرب فيه هم ما أن أفهموه صفوفهم، في المغامز على ويتجسس ضعفهم مواطن
من سور وراء فأخفاها أولاً نفسه إلى فعمد نصيحة؛ ولا وغش مجاملة، لا ومخاتلة
كيف فدبر مقاتليه إلى عمد ثم حصنه، سور وراء وعدَّته نفسه المقاتل يخفي كما الرياء
مكشوف مطعن فيه هل قلبه تفقد مبتسم له ابتسم إذا يبتدرهم، أين ومن يصرعهم،
ويعود غرة، على تؤُخذ أو المجادلة عند تضطرب لئلا جوارحه وتعهد مطروقة ثلمة أو
أسرع باكٍ يديه بين بكى وإذا بابتسام، ابتسام على ويجزي بمثلها الابتسامة تلك فيرد
ذلك يكون لئلا وأمتنها دروعه أصفق تكون أن واجتهد الدرع عليه فأضفى قلبه إلى
إلى رجع بمثله العدوان لمقابلة وتهيأ قلبه من تثبت فإذا الحرب، خدع من خدعة البكاء
يجرده أن بعد ولكن فيصافحه، لؤمًا ذلك من أكثر كان أو به بطش فإما الباكي ذلك
نفسه يخدش أن شاء ولو ويتركه، شكته وينزع أظفاره يقلم أن وبعد سلاحه كل من
ره ويسخِّ إشاراته يطُيع الذي أسيره ذلك بعد فهو استطاع؛ لَمَا يخدشه أن عن فضلاً
المحسِن الناس ى سمَّ وقديمًا عنه، ويرفه إليه يحُسن الذي صنيعته لا حاجاته، قضاء في
المجاز. إلى أنملة قيد الحقيقة تعدَّوا ما التسمية هذه في وهم أسيراً، إليه والمحسَن آسرًا
لخيرهم وعمل فخونوه، لهم ووفى فكذبوه الناس صدق مَن لؤم هو المكتسب واللؤم
ولم وامتصاصه، استنزافه دون بما يقنعوا فلم النفع يبادلهم أن وأحب فأضروه،
الهين اليسير هذا عن له ويرضخوا عليهم، وأهونه لديهم ما أيسر عن إلا له يرضخوا
من ويأتمنون يكذبهم من يصدقون ورآهم فيه، والمماطلة جحده على قادرون وهم
هذه في العظيم التجاوز هذا نظير في عليه يشترطون ولا يؤُذيهم، من ويخدمون يخونهم
أربح السوق هاته أن فعلم لئيمًا، ودساسًا ماكرًا خداعًا يكون أن إلا الربيحة الصفقة
أحد يحميها لا التي الرذيلة يزدرون كما الناس أن ورأى الممارسة، في وأسهل تلك من
كرهوا ولا الفضيلة أحبوا ما أنهم فعلم أحد، يحميها لا التي الفضيلة يزدرون كذلك
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ليس عزلاً يكون حين ويزدرونه مخيفًا يكون حين منهما كلاٍّ يخافون ولكنهم الرذيلة،
الطريق؛ ممهدة والرذيلة غريبة، لأنها مسلكًا؛ أوعر الفضيلة ووجد يخافون، ما عنده

الدلاء. في بدلوه وألقى الأسهل إلى الأوعر فتنكب والأشباه، الأمثال كثيرة لأنها
يصُلح لن أنه فأيقن نفسه، يحُاسب وقفة وقف ثم علم ما وعلم رأى، ما رأى
فيعُاملهم يصحبهم أو لهم، ودينهم له دينه فيكون قدر إذا يعتزلهم أن بين وأنه الناس،
في ون الخيرِّ دام وما نظرهم، في زائفة غيرها سكة كل دامت ما يقبلونها التي بالسكة

إنسان. لكل يظهرون لا كالجن الأرض هذه
به؛ يرُمون مما التنصل يحاولون ولا لؤمهم بأسباب يبوحون ألاَّ عادة للؤماء وإن
بالحق الناس يتهمهم فلذلك إياهم؛ تصديقهم من لهم فائدة ولا يصدقونهم لا الناس لأن
بهم الاعتقاد يسيء رجلاً الناس رأى ومتى عنهم، يقُال ما كل فيهم ويقَبلون والباطل،
شنشنة وتلك التبرُّم، في دَيدَْنهُُ ذاك وقالوا: منهم، واحد في قولاً له يسمعوا لم جميعًا
أن ويأبون أحد، في شكواه يصدقون ولا منه الشاكين شكوى فيصدقون التجنِّي، في له
الإنصاف: قلة بينهم وتقطع التهم مجال وبينهم بينه فيتسع مغبوناً، كان وإن ينصفوه

رح��مِ ذوي ك��ان��وا وإن ال��رج��ال ب��ي��ن ق��اط��ع��ةً الإن��ص��اف ق��ل��ة ت��زل ول��م

القضاء في عسفهم من ويقين الناس، إنصاف من يأس بعد إلا لئيمًا لئيم كان وما
الأحوال. بظواهر واغترارهم

فوصموه سوء، من عليه أعلم لم رجل عرض ينتاشون جماعة يومًا سمعت ولقد
كان فتىً طعناً وأفحشهم لساناً أطولهم وكان الخبث، بأشنع ورجموه اللؤم بنهاية
الرجل ذلك فلقيت بالإساءة، إحسانه فقابل إليه وأحسن فخذله، ساعده أنه يدعي
وهو كبيرة، الحلوى من قطعة في صغيرة السم من قطعة أعطاني نعم، فقال: فسألته،
عليَّ يقص وأخذ ثمن، بلا السم وهبني أن عليَّ ويمنُّ الحلوى، تلك بثمن الآن يطالبني
ما البشاشة، في وتقطيبه الملاطفة، في وغلظته الإحسان، في الفتى ذلك إساءة نوادر من

عليه. معتدياً يكن لم له والكيد مناوأته في العمر قضى أنه لو
أو فيك ليس بما الناس عليك يفتري ألا فيها ما وأقل الحقيقة، تفشي لا فلِمَ قلت:

أعدائك؟! بعيب يعيبوك
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ويحذروا يعيبوني أن إليَّ أحََبُّ بل يشكرونني، أم الناس أيعيبني عليَّ سواءٌ قال:
ببراءتي إقناعهم في أحتملها التي المشقة وإن ويخدعوني، الظن يحُسنوا أن من جانبي

ضرر. فيه كان إن اللؤم فيَّ اعتقادهم من يصيبني الذي الضرر من كثيراً لأشد

من يقتبس وهو وكيف كله، العالم من اللؤم دروس اقتبس الذي اللئيم هذا ألوم لا أنا
وونائه، جده وعند وقعوده، مشيه عند بها له يلوح ذهب! أنَّى بالعصا له يلوح أستاذ
كلما فيقتله بها عليه ينهال أن ويوشك ومعاداته، مصادقته وعند ونومه، أكله وعند

غيره. لأستاذ يتتلمذ بأن همَّ أو دروسه من درس عن سها
يديه وبين وولده، زوجه بين مائدته على جلس كمن اللئيم هذا يلوم من وأجد
عن يبحث خرج الذي الصياد يلوم فجعل والخدام، الأتباع وأمامه الطعام، صحاف
وإلى أمامه إلى قدمه نقل كلما ينظر ومشى سلاحه فتقلد الموحشة، الآجام في صيده
فيه عضو بكل ينظر يكاد والتربص الحيطة من وهو شماله، وعن يمينه وعن ورائه،
إن يخاف الأراقم، جحور على ويخطو الشوك على يدوس التَّلف التمهل من كأنه أو
احتراسه على الصياد ذلك فيلوم فيفترسه، سبع عليه يثب أو رزقه يفوته أن غفل هو
كان ولا قلباً أكرم لأنه أمناً؛ منه أكثر هو كان وما ودعته، بأمنه عليه ويطول وارتيابه،

عنصرًا. وأردأ خِيمًا ألأم لأنه ارتياباً؛ أكثر الصياد
أن إياه وعذري العالم، في أمثاله يكثر أن أحب لا أنني على اللئيم هذا ألوم لا أنا
أحسن لئيم فإنه المجبول، اللئيم هو المرذول البغيض ولكن قومه، على لؤمه في الذنب
لتلك تكفير — موته سوى وليس — وموته جريمة، ولادته أساءوا، أم إليه الناس

الجريمة.

البخيل

اشتهت إذا الرجل هذا كان منه، أبخلَ الناسُ يعرف لا رجل الناس من أعرف فيمن كان
كيسه، من القرش أخرج والملبس المأكل طيبات من الأنفس تشتهيه مما الشيء نفسه
القرش هذا وقال: الكيس إلى ه ردَّ ثم معشوقه إلى المدنف العاشق نظرة إليه فنظر
الثروة يجلب الجنيه بعد والجنيه جنيهًا، لصار مثله وتسعون تسعة إليه أضيف لو
آمن فلا به، نفسي وسمحتْ اليوم بإنفاقه تهاونت وهبني الحِير، المال ويجمع العريضة
قرش، من بأغلى قرش وليس القيمة في واحدة كلها القروش فإنما غدًا، بغيره تسخوَ أن
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ما جميع القرش هذا بإنفاقي اليوم أنفقت فكأنني وقت، كل في حاضرة والشهوات
المستمر والعوز الدائمة الفاقة باب نفسي على وفتحت المال، من وأدخره أملكه سوف
ما على آتيتها وإن منها، واسترحت ماتت الآن وقمتها أنا إن حمقاء، لشهوة مطاوعة
يشتهي كمن وكنت ليخمدها، النار في الوقود يرمي كمن كنت ساعة، كل إليه تدعوني

بعينها. الحماقة والله وتلك الإعدام، ويتمنى الفقر
ثقباً له ثقب صندوق في أسقطه الكيفية هذه على الجنيه عنده تم إذا وكان
الذخر ذلك على ويجرؤ والإقفال، الفتح يتعود لئلا مفتاحًا له يجعل ولم غطائه، في
من جنيه مس على بالذهب شغفه لفرط نفسه تراوده أن من وخوفًا والابتذال، بالكشف
فالصرف، فالإخراج الأخذ إلى التحريك ويجر التحريك، إلى المس فيجر الجنيهات، تلك
حري قمته على واقف أنت سلَّمًا إن ويقول: الشؤمى، والداهية العظمى الطامة وهناك
وتتلافى أوله من الفتق وترقع بابه من الشر تغلق ألا لك وما أسفله، إلى يومًا تصل أن
إليه أدنى فيظنه بعيد من الفقر يرى وكان نهايته؟ عليك تتعذر أن قبل بدايته في الأمر
الأرض في دام وما زمان، لكل شامل مكان، بكل محيط عنده فالفقر الوريد، حبل من
البخلاء نسُمي أن ألفنا ولقد عليه، محال فالاطمئنان فقيراً دام وما إليه، فقير فهو درهم
وهم للفقر، الذهب يضحون لأنهم الفقر؛ عبيد نسميهم أن الأصوب وكان الذهب، عبيد
من تمكنهم مع والبؤساء المعدمين عيشة فيعيشون يحبونه ويخشونه، الفقر يحبون

وقاء. دينار كل من له وعندهم فيتقونه ويخشونه الثراء،
السقطة تلك كانت الحفرة، تلك في بل لا، الصندوق، ذلك في الجنيه سقط فإذا
والكفوف، بالأنامل عهده وآخر والبيوع، بالهبات عهده وآخر والنور، بالهواء عهده آخر
ومات واللحد، المهد وشتان فيه، كان الذي كالمنجم منجم في الصندوق ذلك من وهوى

فعل. وقد الله، شاء إن الوارث يد إلا منها تنشره لا موتة
يفعل كما ماضيها عن المطبق السجن ذلك في تتحادث أن الجنيهات لتلك أتيح ولو
بك يتنقل جواب، رحالة جنيه بين العجاب العجب أحاديثها من لسمعت إذنْ السجناء؛
غدار، فرار وجنيه الأعراب، عن وتارة تارة الأعاجم عن وينبئك الكاب، إلى السويد من
من رنته فاسترق والمواخير، الحانات في نشأ وجنيه بالنهار، ودع إلا بالليل سلم ما
وجاور والغواة، النُّساك ورافق والجُناة، الأبرياء عاشرَ وجنيه والقوارير، الكئوس رنات
العداة ومن الأصدقاء، إلى الأصدقاء من وطفر والعتاة، بالمساكين ومر والسراة، المعوزين
الدينار، قنص من أقدر الأخير مالكها أن فيها بهتان لا شهادة تشهد وكلها العداة، إلى
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هذا راضَ من وأول والأحبار، الشطار من النضار، صاد من وأخبر والفجار، الأبرار من
والقرار. السكينة على السيار المعدن

إلى الضرورة وألجأته صندوقه عند مثل وقد البخيل ذلك تشهد أن لك أتيح ولو
الليل جنح في تشهد أنك لحسبت إذنْ — ضرورة من بها وناهيك — منه الاستمداد
أو وسكانها، حراسها من الهلع تملَّكه وقد أكفانها، عن القبور ينبش سارقًا الأعكر
إليه يده يمد بأن يهم النذور صندوق عند يقوم متحنثاً كاهناً تشهد أنك لحسبت
فإن غضبه، به ويحيق الله قصاص عليه يحل لئلا ودائعه يستحل أن من فيتحرج
منه، استعاره ما الصندوق إلى يرد أو يهدأ ولن ينام لن أن أقسم الحاجة عليه ت ألحَّ
بين تجد لا ولكنك به، ويبر القسم هذا يقُسم واحدًا كاهناً كاهن ألف بين تجد لا وقد

اليمين. هذه في يحنث واحدًا بخيلاً بخيل ألف
من بالطلاق وآلى جنيهًا، صندوقه من البخيل اقترض الوقفات تِلْكُمُ من وقفة ففي
واحتال كدح ما فيها فكدح السوق إلى وذهب معه، والجنيه إلا البيت يدخل ألا عرسه
إذا عادته تلك وكانت فضية، قطعًا الباقي والنصف ذهباً نصفًا الجنيه استرجع حتى
ما فيها يحبس حديديٍّا صمامًا صحيحة قطعة كل تكون كي بالذهب؛ الفضة أبدل
ووساوس الجود نزغات إحداها إلى وتتسرب تتناثر أن الصغيرة القطع من تحتويه
القليل عن بالسخاء ويتهمها بنفسه الظن يسيء والخبيث بالجميل، الأمارة النفس
انثالت لو أنه بإيمانه المؤمن وثوق وثق فقد وإلا عليها، وإدلالاً لها مداعبةً الطفيف
ينفق أن نفسه له سوَّلت لما وسحاتيت ودوانق دراهم والمغربيَن المشرقَين نقود عليه
الجنيه صار حين تمهل فما عرياً، والهلاك جوعًا التلف يدفع ما غير في منها سحتوتاً
ذهباً. جنيهًا به أعطني وقال: مفرقًا إياه فناوله الصيرفي إلى أهرع أن ريث إلا يده في

ملليمات. خمسة هات الصيري: له قال
على الناس من الجعل هذا تأخذ إنك الخمسة؟ الملليمات هذه وعلام البخيل: قال
أنني على الله تحمد أفلا ذهباً، وأطلب فضة أعطيك وأنا الذهب، بدل الفضة تنقدهم أن

مكانك؟! إلى ساعياً وجئتك حقي عن لك صفحت
الطريق، من الآخر الجانب إلى به قذفت وكزة صدره في وكزه على الصيرفي زاد فما
يشك لا والصيرفي صامتاً، الوكزة به قذفت حيث وقف بل تأفف، ولا الرجل تململ فما
يدعوهم لا وثالث وثانٍ شرطي فمر عليه، فيستعديه الشرطي يمر أن ينتظر أنه في
فيوسعه الصيرفي، على بالانقضاض نفسه يحُدِّث أنه يظنون والناس مكانه، يبرح ولا
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هو وبينا ويسترضيه، إليه يعتذر بأن له وينصحون ويلومونه فيخُطِّئونه ولكمًا ضرباً
أسبق فكان الشيخ، وعاجَل ظن كل البخيلُ فكذَّب ريفي، شيخ الصيرفي على أقبل كذلك
اليهودي وهذا جنيهًا، تبدل أن تريد إنك هذا، يا رويدك به: وصاح جيبه إلى يده من
والتفت الذهب، وهات الفضة فهاك بملليمين، منك أقنع وأنا ملليمات، خمسة يتقاضاك
هذا يزال ولا عنه، غفلة في كنا رزقًا لنا قيضت فقد فيك، الله بارك فقال: الصيرفي، إلى
والناس الغيظ من جلده عن ينشق يكاد والصيرفي ولى ثم عندنا، جنيه اجتمع كلما دأبنا

يضحكون.
فيه يمين لا أن على وحرص بالطلاق آلى الرجل أن تظن القارئ أيها بك وكأني
الظن، بهذا الرجل تظلم أن فإياك بنيه، بأم واحتفاظًا فراشه بذات وضنٍّا لزوجه وفاءً
أفدح تحرى ولكنه عنه، بنفسه يربأ ضعف المال غير بشيء والضن الاحتفاظ فإن
الصيام في كان وربما سهلة بالله الحلف كفارة أن فرأى كلفة، وأصعبها كفارة الأيمان
به نفسه يهدد الطلاق يمين فاختار بالله، أقسم كلما بالحنث يغريه ما الاقتصاد من
زوجة من له بد لا ثم القضايا، ومصاريف الأولاد ومئوُنة الصداق مؤخر من ويخُوفها
أو قل مهر من لها بد لا الزوجة وهذه السوق، من الطعام وشراء الخادم نفقة تكفيه
ليلتين، أو ليلة الإنفاق في العادة عن الخروج من تستدعيه وما الأعراس عنك دع كثر،
يفوته ولا فكاكًا، منه يستطيع لا قيدًا فكان منه وأكثر ذلك كل ذكر بالطلاق آلى فإذا
الله، حدود يجتنبون الذين دينهم على القابضين من بأنه نفسه يصُانع أن هذا مع
اجتنابها لأن إلا الله حدود يجتنب لا أنه والحقيقة الطلاق، كيمين بيمين يلعبون ولا
حدٍّ كل عن لجار ماله من يصون ما معشار الطلاق خوف كلفه ولو هواه، يوافق
الطلاق ارتضاء بين يقف ولم دينه امتحان إلى يومًا يضُطَر لم أنه وعلى وللخلق، لله
منه استعار فإذا قط، صندوقه على يكذب لم لأنه وأوامره؛ الله حدود وانتهاك وجرائره

المساء. في الحساب له سدد الصباح في
عن سيموت لأنه جزعه وكان شديدًا، جزعًا فجزع الموت مرض البخيل هذا ومرض
بعد الطبيب فاستحضر الحياة، من أربه كل ذلك وكان كاملة، جنيه آلاف عشرة من أقل
يقصر وأن دواءً يتعاطى بأن فأمره وعظامه، أوصاله في السقم ودب العلة نهكته أن
فتملص فلسفة، لا اقتصادًا النباتيين مذهب على صاحبنا وكان الطيور، لحم على طعامه
الطير، لحوم إلا يأبى والداء وصفته، عن يعدل أن عسى الطبيب ويتملق الداء يحايل
فقد تكمل، لم الآلاف وعشرة ينتهِ لم العيش في أربه كان ولما رأيه، على مُصرٌّ والطبيب
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ويتغصص يتلهف وهو أمره كما يأكل وصار الطبيب لقول وأصاخ ين الشرَّ أهون رضي
وأثقل الحساب من الهضم في أصعب وهل حساب، بعملية يزدردها لقمة كل ويتبع
لو الصحة! على الله الله أكلة: كل بعد يقول يزل ولم الصماء؟ الأرقام من المعدة على
الغذاء، يمرأه ولم الدواء يسعفه فلم بدرهم! أكلة تكفيني كانت أما صحيحًا الآن كنت
يصفه كان ما له ووصف الناس، به يدُاوي الذي بالطب داواه الطبيب لأن إلا ذاك وما
داءين أن وفاته واحدًا، داءً لا داءين يداوي أنه ونسي مرضه، بمثل مصاب مريض لكل
على يأسف كان كيف سمعه ولو دواءً، بفرد يصلحان لا طارئ والآخر مزمن أحدهما
وأن البِنىَ، سائر صحة غير البنية هذه صحة أن لعلم عليها يأسف كان ولماذا الصحة
بدنه من حز قد ويقويه يشفيه أنه ظن الذي الغذاء وأن أمراضها، غير مرضًا لها
وهو شيء على ندم أحسبه وما ذاك، بدائه المسكين مات وقد مرضه، على مرضًا وأضاف
قد لو عليه وماذا جزافًا، الطبيب فيها أطاع التي الدراهم تلك على ندمه الدنيا يفُارق

حياته؟! سوى يفقد فلم عصاه
نادرة على إلا يوم له ينقضي لا فكان معارفه؛ يذكرها عديدة نوادر البخيل ولهذا
على وأشيعه إليه فأتودد أستظرفه وكنت مدين، أو شريك أو زميل أو بائع مع طريفة
في فاوضته وإذا البخل، مدح في بكلمة أبخل ولا الاقتصاد إطراء في أقتصد فلا مذهبه
سنان بن هرم أسماء من لساني على أحقر يكن لم الكتب في معه طالعت أو الأدب
العرب، أجواد من وغيرهم دلف وأبي زائدة بن ومعن أمامة بن وكعب طيِّئ وحاتم
له: وأقول وأموالهم، عقولهم في مصيبتهم مثل من السلامة الله وأسأل بهم فأشنع
الإسراف، من ذلك في ما ولولا وأبي أي فيقول: الذهب، من بتمثال دار ما أجدر ما
ما الرشيد، الله حيا فيقول: البرامكة، نكبة عليه أتلو حين وجهه يتهلل كان ما ولشد
مثلاً للناس وراءهم وخلفوا بادوا وأحمقهم! أخرقهم ما الله، وقبحهم وأحزمه! أحكمه
على بها الله يفتح لم خاصة فلسفة نكبتهم أسباب في له وكانت ذميمة، وقدوة سيئاً
البرامكة، نكبة أسباب عن المؤرخين كذبة به يتشدق ما تصُدق لا لك: يقول قبله، أحد
في أموالهم وبذروا البذخ في أسرفوا والتبذير، الإسراف إلا قتلهم ولا نكبهم ما فوالله
وتوغرت العيون لهم فترصدت المحروم، عليهم وسخط الموصول فحسدهم الصلات
وفجعهم التمثيل، ذلك بهم فمثل فيه هم ما عليهم الرشيد واستعظم الصدور، عليهم
لنامت بخلوا أنهم ولو وذووهم، صنائعهم عنهم يغنِ فلم وآمالهم وأموالهم أرواحهم في
بين لهم يجمع أنه البخلاء على الله نعم من لأن الأفواه؛ عنهم وخرست الأنظار عنهم
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حسد من الأمان الفقر من ولهم الكثير المال الغنى من فلهم والفقر، الغنى مزيتي
يأكلون ما بيسير القناعة الفقر ومن يبتغون ما على القدرة الغنى من ولهم الحاسدين،

عباده. من عنه رضي لمن إلا الله يجمعهما لا مزيتان وهما ويلبسون،
له إنساناً أصاحب بأنني أفكر أن ساعةً أستطيع لا كنت له صحبتي في أنني بيَدَْ
عيني تراه كما البشر من أنه تصدق أن على نفسي أحمل وكنت عليه، لي الذي مثل عليَّ
أو الكلب وملاطفتي إياه ملاطفتي بين اختلاف بأدنى تحُس لا وهي وكيف تذعن، فلا
والقردة الكلاب يتألف من — والله — ضل ولقد مني، ينفر ولا بي ليأنس الأليف القرد
ومدينة واحد جنس وإياه يضمهم البخلاء وعنده العجيبة الحيوانات برؤية ويلهو
مدينة في بأن فأخبرك رجل جاءك لو أليس رؤيتهم، إلى يخف ولا يتألفهم فلا واحدة
فتجفوه الوثير المهاد لها ويفرش الفاخر، الطعام يديها وبين الطوى من تموت دابة كذا
الضيق قفص في وتسجن وتئن، فتزمجر الفسيح الفضاء في وتطلق الخشنة، الأرض إلى
أما جنسها، بنات بين الأطوار بهذه منفردة الدابة هذه إن لك: وقيل وتطمئن، فتطرب
الدابة تلك هو فالبخيل الدابة؟ تلك إليك تسُاق أن تتمنى أو المدينة تلك إلى تبُادر كنت
وتجُانسهم منهم، وليست الناس من تعُد التي أطوارها، في الشاذة تكوينها، في الغريبة

تشُاكلهم. ولا والقوام الصورة في
جميع من ناقص تعريف وهذا للمال، المفرط الحب بأنه البخل يعرفون الناس إن
وبين والأوراق، العلم بين السطحية كالعلاقة إلا والمال البخل بين العلاقة وهل أطرافه،
الأموال تحتجن أن قبل البخل وُجد وقد والساعات؟ الزمن وبين والسيف، الشجاعة
تطُبع أن قبل الشجاعة وتقدمت الأوراق تصُنع أن قبل العلم سلف كما النقود وتسك
منها انقرضت قد الدنيا أصبحت ولو الساعات، تخُترع أن قبل الفلك ودار السيوف،
قلوب من البخل بفناء ذلك قضى لَمَا والفضة الذهب الناس أيدي من وفني الأموال

المال. عن بمعزل شيء البخل أن من قدمنا لِمَا البخلاء؛
العامة الفطرة عن المرء وتفرد الطبع وتفسد الفكر تحجب عاهة البخل وإنما
أن الحياة من حظه كل عجيباً، خلقًا وتذره عوجاء منكوسة بفطرة جنسه بني بين
بالوسيلة يقنع هو لا ثم الوسيلة، طلب في الوسع يستغرق الحياة، حظوظ نفسه يحرم
في ممثلة عاهات جملة هو بل واحدة عاهة البخل وليس الغاية، بها يطلب هو ولا
كأنه المستحيل الخطر للمرء يصور الذي الدنيء الجبن من مزيج فهو العاهة؛ هذه
وتلحق والعيب، الفخر صاحبها عند يتساوى التي الخسة ومن له، مرد لا حتم قضاء
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تهتز فلا أريحية كل فيه تميت التي البلادة ومن السؤدد، بمقام الهوان مراغة عنده
الخلال هذه ظهرت وقد وجبنه، شحه قيود كسر على تقوى عاطفة أو أمنية نفسه في
يمقتوه أن قبل متفرقًا البخل فمقتوا ومقتوها السنين بآلاف يتمدينوا أن قبل للناس
هذه من خلة فيه تكون من يستضعفون كانوا أنهم وبينهم بيننا الفرق وغاية مجتمعًا،
منه وتبرأ دمه طلوا ولربما حرمته، ويدوسون حقه ويهضمون عنهم فينبذونه الخلال
صار فقد الحياة، سنة موضع المال سنة وضعت التي هذه مدنيتنا في وأما ثأره، ولاة
المال فيها بيدٍ إليها ويستشفع ويحرم، ويحلل ويقدم، ويؤخر ويبرم، يحل فيها البخيل
التي الخصال لمن لعمري وإنها لتلك، هذه منه فتقبل وبلادته وخسته جبنه فيها ويدٍ
يستحب المدنية في خصلة فكم بالقليلة، هي وما — الهمجية عن المدنية بها انحطت

بها! يتصف أن بحقٍّ الهمجي ويأنف لأجلها الهمجية المدني

والتعبير اللغات

يعرو ما إن بحيث النسب، في قريبة لحمة ومن الخلق، في واحد أصل من الناس أن لولا
أجدت لَمَا منهم، واحد كل على يصدق جميعهم على يصدق وما جميعًا يعروهم أحدهم

وإفهام. فهم كل عن ألسنتهم وعقلت كلام، أو كتابة في اللغات عنهم
افتقروا لَمَا محكمًا والسليقة والميل السن في والشبه ا، تامٍّ بينهم التقارب كان ولو
إلى حاجة غير من الآخر رُوع في يقوم ما رُوعه في أحدهم يستشعر ولكان اللغة، إلى

والبيان. الشرح
لاح وإن بظواهرهم، يتفاهمون مما أكثر ببواطنهم يتفاهمون الناس أن ريب ولا
اللسان فما مرادنا، عن الإعراب في اللغة باستخدام عهدنا لطول ذلك خلاف الأمر أن لنا
تحتويه قد ومما المتكلم سر مجمل من السامع على ينَبْهَِم أن عساه لما ومفسر موضح إلا
أفصح فهي النفسية حالته أما وجداناتهُ، التعبير تمام عنه تعبر أن يمكن ولا أفكاره،

إخفاءها. حاول إذا يخفيها أن من أفصح بل اللسان، عنها يفصح أن من
يعول العجمة، مراتع في سارح بهيم بعد هو الحقب آلاف قبل الإنسان كان وما
خيانته، أو أمانته ومن مكره، أو صدقه ومن غضبه، أو صاحبه رِضىَ من يراه فيما
كلمه إذا وكان أعضائه، وحركات طرفه وغمزات وجهه أسارير في يتفرس ما على إلا
مغزى من قلبه في وقر ما أقواله مدلولُ يطُابق أو اغتياله ويأمن بكلامه يثق يكد لم
إعجاب سبب وهذا اللسان، في ويرتاب السليقة يأتمن فهو ملامحه، ومعنى إشاراته
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يد به تعبث فيما وامترائهم السليقة مصدرها التي والكتب والخطب بالأشعار الناس
ويحُرك منها مواقعه ويصيب سلائقهم، إلى فينفذ السليقة نتاج يقرءون لأنهم الصنعة؛
لهم وحسر صدقهم أنه فيعلمون الكاتب، أو الشاعر نفس من حرك مثلما القارئ من

إليه. فيركنون سريرته عن
الشاعر ينظرون وهم يقرءونه وكأنهم ألسنتهم يجُاوز فلا الصنعة نتاج ويقرءون
أو وجهه يخفي بنقاب لهم ويتنقب مظهره، بغير لهم للظهور يتعمد وهو الكاتب أو
فيه الشك فيخالجهم طلعته، وتدميم هيئته بتجميل يرائيهم أو صورته، غير في يبديه
الجهل من أو يقُال ما كل يصُدق بحيث الغرارة من القارئ كان إذا إلا عنه، ويعرضون
تمنعه فلا علاته، على قول كل حينئذٍ يقبل فإنه والصنعة، السليقة بين يمُيز لا بحيث
لصاحب تنفتح مما أسهل اللص بمبرد نفسه خزانة وتنكسر المصادقة، عن المماذقة

المال.
نستعمل «لسنا رواياته: إحدى في يقول إذ سمث جولد أحسن — والله — ولقد
اليوم إلى الكلام طمس فقد لمداراتها.» نستعمله ما بقدر حاجاتنا عن للإفصاح الكلام
من هدى مما أكثر المهتدين من وضلل الأكاذيب، من فند ما أضعاف الحقائق من
منه، فتتوجس يريبك ما على سيماه من فتطلع الرجل من تقترب ربما وإنك الضالين،
وأزال الحقيقة عليك لبَّس والمخادعة المراء في والبراعة اللباقة ذوي من وكان سألته فإذا
أنك لو لك آمن وكان مقاله، لسان ويغشك حاله، لسان فينصحك نفسك، من الريب

ناطقًا. تصُدقه ولم ساكتاً صدقته
اللغات على تلتوي أفكارًا هناك وإن يكُِنوه، أو يبينوه أن الناس يملك فيما هذا
وما الأعجم؟! على الأفكار هذه في الناطق فضل فما بالكلمات، التقيد عن وتشمس
يعبر أن من أعوص هو ما الأفكار ومن زيادة، ولا فضل لا الأبكم؟! على الفصيح زيادة
يتغلغل لم ممتنع، عنها والتعبير ممض عنها السكوت يكتم، أن من أقوى ولكنه عنه،
وتدرجها، مهدها في فتدفنها الضئيلة بالتافهة هي وليست فيخُرجها، أعماقها إلى الكلام
فليس تجتمع ولم وتفرقت العامة، اللغات من حظ لها يكن فلم تعم، ولم خصت وقد
سكوت إلا الأفكار هذه من يريحك لا أنه فاعلم متبادلة، لغة المتفرقين أصحابها بين

كالخطاب.
من بكتابك فيحيط الأفكار هذه مثل يعُاني مَن البعدِ على ولو تجد أن وذلك
في برهة معك ويسبح المذيلة، الفصول به تضيق ما العاجلة الكلمة وتلهمه عنوانك،

آذان! ولا فيه ألسنة لا عالم
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بلاغته، جعبة أحدهما فيفرغ والأذواق، الأماني في تنافر وبينهما الرجلان يتحادث
على واستولى جليسه أقنع أنه ويحسب حيلته، أفانين ويستنفد حجته، غرار ويمتهي
ومناديه، الميت بين مما أبعد هو لما البعُد من بينهما وإن الجليسان هذان ينهض ثم لبه،
فيقضيان الطوية، في وتمازجا أمنية، على توافيا وقد غيرهما ويجلس ورائيه، والنجم
خلاصة أخيه إلى كلاهما نقل وقد ينهضان ثم الكلمة بعد بالكلمة إلا ينبسان لا الساعات
الصمت لغة له فتبين الحالتين يشُاهد لم من منا ومن صدره، في صورته وطبع نفسه

الكلام. لغات حداثة مقدار أحياناً
تأملت كلما اللغات تفاهم على كلها القائمة والآداب العلوم هذه شأن لأصغر وإني
ولا بها يحُس والتي بها، يحُس ولا الإنسان بوجدانات تقوم التي الكثيرة الأشياء فرأيت
الناس أن لي فيتأكد سامعها، عقل إلى برُمتها تصل ولا عنها يعبر والتي عنها، يعبر
من كثير علة هو النقص هذا ولعل اللغوي، التفاهم هذا من أرقى تفاهم إلى حاجة في

كاملاً. بينهم التفاهم كان لو وتزول وأفرادًا، أممًا بينهم تقع التي المشاكل
لمن تمثلها ولا يعرفها، لمن المعاني عن تنوب وإشارات رموزًا اللغات الناس فليتخذ
يقولوه أن يريدون ما كل يقولون لا داموا ما أنهم وليعلموا بها، يأنس أو يعهدها لا
أو بلسانه الإشارة يجيد رجل الناس من المبين البليغ وإنما نطقوا، وإن خرس فهم
وأما والتخمين، التنجيم على ممرناً سامعه يكون أن عن الإجادة هذه تغنيه ولن يراعه،

بالبنان! والإشارة باللسان، الإشارة عند فسيان المران، هذا أخطأه من

الإرادة قوة

للمصريين؛ النافعة بالأخلاق أتاجر أن فاخترت حسنة، بدعة التجارة في أبتدع أن لي خطر
السلع من بسلعة الاتجار عزموا إذا التجار من البعيد والنظر الخبرة بأوُليِ فاقتديت
يقدمون ثم البلد، أهل عادات ويستقصون السوق حاجة يتوخون البلدان، من بلد في
مصر، في السوق حاجة فتوخيت والنجاح الرواج في وطيد وأمل عملهم من بصيرة على
سواه، خلق أي من أكثر ينقصهم الذي الخلق عن وفتشت المصريين عادات وتقصيت

الأخلاق. من الصنف بهذا اشتغالي يكون أن على فعولت الإرادة، قوة أنه فعلمت
سأكون وأنني جزيلاً، وربحًا سريعًا رواجًا نفسي فمنَّيت الخاطر هذا وراقني
الوطنية إلى حاجتنا لأن والدين؛ بالوطنية بيننا المتاجرين من عائدة وأكثر تجارةً أنفق
الوطنيين من كثير مصر وفي الإرادة، قوة سيما ولا الأخلاق إلى حاجتنا من أقل والدين
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وذهبت المزيد، عن فيها فغنوا الأخلاق نعمة عليه كملت من فيها قلَّ ولكن والمؤمنين،
بها فضاق التالية السنين وفي الثانية، فالسنة الأولى السنة في ومكاسبي أرباحي أحصي
مليوناً عشر الاثني في يكون لن بأنه أحلم أن وسرني الحساب، يستوعبها ولم الحصر
تجارتي، من صغير أو كبير مقدار لديه إلا واحد مصري النيل وادي يسكنون الذين

تبور. لا التي لَلتجارة والله إنها فقلت:
أيما وزخرفته والقطان بالسابلة وأحفلها العاصمة أحياء أوسع في الدكان واكتريت
الهند، خشب من رفوفه وصنعت بالذهب جدرانه وغشيت بالبلور فصفحته زخرفة،
الإرادة، قوة دكان «هذا عليها كتبت الكاتبون خط ما أجمل من لوحة عليه ونقشت
والعمل للتعب أشمر الله بركة على جلست ثم له»، حدَّ لا سلطاناً نفسك على يعطيك

وللناس. لي المنفعة من أرجوه بما عني وأخففهما
قد سكران رجلاً الدكان فيه فتحت يوم أول صباح في لي سنح من أول فكان
فوقف الحمر، من لسانه وانعقد السهر من عيناه واحمرت الوهن، من أعضاؤه تخالعت
فيحطمها البلور ألواح على يميل أن وأوشك الشمال وذات اليمين ذات يترنح الدكان قبالة
دكاني لأغلقت يتطيرون ممن كنت ولو المشئومة، بطلعته الاستفتاح صباح علينا ويكدر
وتارة إليَّ يحملق تارة وهو ألاحظه ولبثت تصبرت ولكنني بالفشل، وجزمت لساعتي
وكأن لي قال ثم النفس، شق بعد حروفه على أتى حتى حرفًا حرفًا العنوان يتهجى

الدكان؟ صاحب أأنت كلمة: كل مع تصعد روحه
نعم. قلت:

بعينك؟ أنت قال:
سواي. لا بعيني هو أنا قلت:

الإرادة؟! قوة وتبيع قال:
والأثمان. الأصناف جميع من قلت:

أستفهم. أن أحب فإني تؤاخذني لا تبيعها؟! أيضًا ولنا قال:
يشتريها. من ولكل لك أجل، قلت:

فيثقلني الساعة هذه في وأجيء وأقُامر وأسكر ترى كما ليلة كل أسهر فأنا قال:
على ويقويني النوم على به أتسلط الإرادة من صنف عندك فهل أنام، أن أحب ولا النوم

نهار؟ ليل السهر
لا الأخلاق باعة ونحن بعناه، لَمَا وُجد ولو الموجودة الأصناف من هذا ليس قلت:
لا الصيادلة أن أنت تعلم وقد الصيادلة، عن بذمتنا والحفاظ لصناعتنا الأمانة في نقل
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لك فهل الصنف، هذا من لك أصلح أصنافًا عندنا ولكنَّ طالب، لكل دواء كل يبيعون
فيها؟

أرنيها. قال:
ولم علبته، في منها صنف كل وأريته الدكان في التي الأصناف أسماء له فسردت
منع ها وخواصُّ المانعة، الإرادة أسماء له وبسطت فيها وترغيباً لفوائدها تفصيلاً آله
الوقيعة، إلى الكذب ومن المقامرة إلى التدخين من الضارة؛ العادات مقارفة عن الناس

والأزمان. الإدمان باختلاف والأثمان المقادير وتختلف
مصاعب تذليل على وصبراً عزيمة الناس إيلاء وخواصها العاملة الإرادة وأصناف
واجب قضاؤه وأنفسها واجبه، المرء قضاء وأرخصها الأنفس، همامات وتحقيق الأعمال
القدرة من أندر الواجب أداء على القدرة لأن المانعة؛ الإرادة من أغلى وهي ونوعه، أمته
أسماء له وعددت عليه، تحمد ما فعلك به تؤاخذ ما هجرك وأعلى المحظور، اجتناب على
من ذروة إلى أممهم بهم ودفعت الإرادة قوة دفعتهم الذين الرجال عظماء من نفر
بقي بما إليَّ يصُغي وهو والتحسين الوصف في وأطنبت الذرى، عنها تتقاصر الشرف
إعلان وأصدق ناجعة تجربة أول يكون أن في إصغاؤه فأطمعني الانتباه؛ من حواسه في
ويكفل الأصناف جودة لي يضمن من ولكن قال: ثم مليٍّا يطرق ورأيته الدكان، عن

والأوشاب؟ الأخلاط من نقاوتها
أيسقيه يسأله لا الخمار إلى ليلة كل يذهب الذي هذا الله! سبحان نفسي: في فقلت
بغير إليها ينساق ثم وماله صحته ليلة كل يخسر القمار موائد ويغشى خمرًا، أم ا سمٍّ
خوف لا له: وقلت جاريته ولكنني بضامن! إلا الإرادة قوة يشتري أن يرُيد لا سائق
ولك التجار، من شئت من وسل فجربها نموذجًا علبة فسأعطيك الجهة، هذه من عليك

الخيار. ذلك بعد

فجلس صاحياً مفيقًا الثاني اليوم في إليَّ وعاد اليوم ذلك بالعلبة السكران انصرف
أبفضل أدري ولا أقامر، ولم أعاقر ولم علبتك أمسِ تعاطيت لقد لي: وقال وأدب بتؤدة
فلا أمسِ، أقترض فلم اقترضت، مني المال نفد إذا وكنت مني، المال لنفاذ أم ذلك العلبة
أدري فلا أستحي لا وكنت الرفض، من حياءً أم الإرادة في قوة ذلك أكان أيضًا أدري
الطلب لتكرار هو أم الإرادة قوة تعاطيت منذ اكتسبته جديدًا خلقًا حيائي أكان والله

الإجابة. من واليأس
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س��يُ��ح��رم ي��ومً��ا ال��ت��س��آل أك��ث��ر وم��ن ف��ع��دتُ��مُ وع��دن��ا ف��أع��ط��ي��ت��م س��أل��ن��ا

ورائحته ولونه الصنف اسم فاستغربوا تاجرًا، تاجرًا التجار سألت أنني على
فلاناً التاجر عدا ما الغرب، في ولا الشرق في لا به يسمعوا لم أنهم على واتفقوا ومعدنه،
هذا سئمنا فقد شيخ! يا خذ يقول: وهو مشمئزًا إليَّ فرده قليلاً وفحصه عرفه فقد
الإرادة قوة عليهم فيسلطون الهموم سلطان من الناس فرغ وهل والتدجيل! السخف
نفسك تحرم وأنت الحياة ملذات من شطرًا تحرمك الدهر عوائق كانت وإذا أيضًا؟!
الأضاليل هذه عنك فخلِّ … نفسه عدو إنه فيه: يقال الذي شك لا فأنت الباقي الشطر
خير التجارة هذه في كان فلو المواعيد، من تسمع وما العناوين من تقرأ ما يغرنك ولا
بدعة لتكون المتطاولة الأزمان التجار دهاقين ينسها ولم اليوم، إلى الناس عنها غفل لَمَا

المنكود. الزمان هذا بدع من
كلام له عجبت ما أعجب وكان العلبة، في التفريط على وندمت المهذار، هذا فأسكت
السوق بنقص ويحُسون الأصناف هذه أمثال من يميزون ممن بأنه لعلمي التاجر ذلك
في الناس تبغيض من غرضه عني فخفي مشاركة، أو مجاورة بيننا يكن ولم فيها،
وهاك ذلك، سبب على بعدُ فيما وقفت ولكني عليها، منافسة وبينه بيني ليس بضاعة

عليه. وقفت ما بيان

السريع، والرواج الطائل الربح لها فقدر المستحدثة التجارة هذه المذكور فلان رأى
فيها والغش كثير تزييفُها النادرة، الأعلاق شأن تقليدها، من عليه أيسر ليس أنه ورأى
وليس والرونق باللون عليها يحكمون جاهليها ولأن معدودون، عارفيها لأن وذاك جائز؛
بذلك ويختص الفرصة هذه من يستفيد أن شيطانه وبين بينه فقرر والجوهر، بالثمرة
وكتب وتنظيمه، تزويقه في وتأنق دكاني تجاه دكاناً له فتح أن دون وني فما الربح
الحياة». ملذات على له حدَّ لا سلطاناً يعطيك الصحيحة، الإرادة قوة دكان «هذا عليه

كقصف بصوت يصرخ النهار سحابة يفتأ سليطًا دلالاً له واستأجر الدكان فتح
يا فواتها! قبل الغنيمة على حيَّ الصادقة، الإرادة طالب يا الطبول: قرع أو الرعود
سلعة أرخص إلى هيا الماضية، للعزيمة معمل أعظم إلى وا هلمُّ الماضية العزيمة عشاق
تصدها ولا عقبة تتكاءدها لا إرادة أثرًا، الطوارئ على وأصمدها فعلاً وأسرعها سعرًا
الدكان؛ هذا من فليشترِ الراح مرارة عنه فصدته السكر اشتهى فمن طلبة، غايتها عن
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من فأشفق الشهوات إلى صبا ومن حلاوة، كل عندها ويعاف المرارة تلك فيستعذب
بالضيم يبالي ولا والملام، بالعذل يحفل لا فأصبح إرادتنا بقوة زوَّدناه مغباتها عقابيلها
الفضيحة ومخافة والدمار، الإملاق خشية تهيب ثم القمار في تورط ومن والسقام،
وعندنا الخرافة، تلك هواجس من ويضحكه المخافة، تلك منه ينزع ما فعندنا والعار،
بدرهم فاليوم الأسعار، غلاء قبل البدار! فالبدار شهادة، إرادة ولكل إرادة، مريد لكل

بدينار. وغدًا
وتوقعت ماله، رأس يخسر وسوف رأسه خسر قد معتوه المسكين أن في شككت فما
وهو التجارة مبتدع وأنا تجارتي في يزاحمني له أين مِن إذ القريب؛ الجائح الخراب له
ما سرعان ولكن والكسل، اللهو إرادة يبيع وهو والعمل، الجد إرادة أبيع وأنا المقلد،
وبضائعه يتكوفون أبوابه على الجماهير إلا راعني وما ني، تكهُّ عليَّ وارتد حسابي أخطأ
والحانة والحانوت، والبيت والقرية، المدينة منها تخلُ لم بحيث تسير، واد كل في
في له فكان الحول ودار دكانه، جنب إلى جديدًا دكاناً ففتح الشهر، ينتهِ ولم والنادي،

الديار. في تاجر أعظم وأصبح دكاكين، خمسة الحي
ما وآخر أول فكانت السكران لذلك العلبة تلك الأول اليوم في أعطيت فقد أنا أما
مجرمات، سنوات ثلاث وتمت وشهور، شهور وتلتها وأيام، أيام ومرت دكاني، من صدر
وما — إرادتي في ينخر السوس وأعاين بضاعتي في يدب التلف أراقب الحال بتلك وأنا
ثم وغضبت فدهشت — والنزال الضراب ويشحذه الإهمال يصدئه كالسيف إلا الإرادة
عن أسأل وهأنذا التجارة، وطلقت الدكان فأقفلت وسلمت، يئست ثم وتعللت، صبرت

والمفاتيح. الدفاتر لأودعها المحكمة

والعدوى الشجاعة

وحب الجبن بين كفرق الموت، وحب الشجاعة بين فرقًا هناك أن يجهل أحدًا أحسب لا
بعدُ وهو الهلكة، مطارح بنفسه ويطرح حتفه، على الموتور اليائس يهجم فقد الحياة،
الضاري الوحش يبرز وقد وجزعه، جبنه آية هذا هجومه كان وربما المنخوب، الجبان
… منه ويفر فيتحاشاه العظيم الحجر عليه يسقط أو القطار يدهمه أو الصئول للفارس

ال��م��ق��ب��ل ال��ح��م��ام ع��ل��ى ال��ج��ريء وه��و
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تصغر الواجب ذلك كان إن الموت على والاجتراء بالحياة الاستخفاف يحمد وإنما
من أقدس الحي على واجب فلا ذلك سوى فيما وأما لأجله، الموت ويتحتم فيه، الحياة
كان لو الدهر أبد البقاء يحب أن عليه جناح ولا عنه، الموت ودفع الحياة صيانة واجب

سبيل. البقاء إلى
الحميات جراثيم مع تدخل أن في للناس ولا لك فائدة فلا كذلك ذلك كان إن
قد — شملها وشتت الله أبادها — وهي وحدك وأنت فيها، مشكوكٍ وقعة في والأوباء
ومن والهواء، الماء في فتهاجمك مصر! جو في كانت وإن والتكاثر الاتحاد على شبَّت
أن من نعلم ما مع ونحن بها، تشعر ولا تراها لا وأنت قدميك، تحت ومن يديك بين
الحريق، نيران وبين الوغى حومات في الموت استقبال على شجاع كل تكافئ الحكومات
فصرعه الميكروب صارع لأنه أحد؛ صدر على وسامًا أو نوطًا علقت أنها قط علمنا ما
تنويهًا الوسام أو بالنوط منها يظفر قد الأطباء بعض كان إن إلا اللهم عليه، وانتصر
يحُاربون فإنهم الأطباء؛ هؤلاء شجاعة تغرك ألا خليق ولكنك به، وفتكه عليه بنصره
ولا الحرب أصول من هذا وليس بالعقاقير، ومخدرة الأنابيب في مكتوفة وهي الجراثيم

شيء. في المناجزة شروط من
تراه من الآدمية في إخواننا بين يكون أن العقول وطرف الخليقة غرائب من وإن
كاهله على ما ثقل من الهواء فيها ويركد البلى، رائحة منها تصعد بؤرة وسط في يقيم

… كالذباب الميكروب فيها وتسمع والقذى، القذر من

ب��ذراع��ه ذراع��ه ي��ح��ك ه��زجً��ا

ألا فأسكتها؟ نأمة من ألا فأزهقه؟ حي من ألا ونهارًا: ليلاً عزريل فيها وينادي
العَدْوِ حثيثة الأموات مركبات البؤرة تلك في بصره أمام ويمر فأحمله؟ مكدود تعب من
بعمرك، واسلم بروحك صاحبي يا انجُ له: وتقول … الآخرة عالم إلى الدنيا عالم من
يحُرَم بأن جدير غيرُ سواه من النصيحة هذه مثل ينتظر من أن مذهبك من يكون وقد
مذهبك في الهوادة وتأخذك نفسك، على فتغلظ كفنه، ثمن والبزازُ قبره أجرةَ الحفارُ
… الله قرب من أفر أو الموت أخاف أن الله معاذ لك: فيقول ذلك من بالرغم وتنصحه
وتطرد نتنها يفوح التي البؤر تلك عن إلا بعيد الله أن يعتقد وكأنه الملعون يقولها
الطاعون، من فر الخطاب بن عمر أن يجهل وهو الملعون ويقولها وخامتها، الملائكة
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بعمر وناهيك … الله قدر إلى نعم، قال: الله؟ قدر من أتفر له: وقال عبيدة أبو لامه ا ولَمَّ
عليه. واتكالاً بالله وإيماناً وصبراً شجاعةً

تلك إحدى في به عثرتُ — الصحبة في عار ولا — الطغمة هذه من صاحب ولو
ويلوي عني يزوَرُّ هو وإذا وخزًا، بها أخزه كأنما فكنتُ النصيحة تلك فنصحتهُ البؤر
أنه عنه يذُاع أن يرضى فلان يا ومثلي والأمراض؟ بالحميات أعبأ أأنا ويقول: كشحه
بعقلي ظنك كان وما مكان؟ في وينسانا مكان في الموت يدركنا وهل الموت؟ من أجفل
ما وأين أراه؟ لا عدو أمام والانهزام فيها وُلدت التي داري عن بالجلاء لي تنصح وأنت
آسف ولكني حسبك وقلت: الأصدقاء؟! تشجيع من فيك وعودتني الجلد من فيَّ عودتك
الطبيعة هذه قوى من قوة لكل بها تتصدى ألا الفائقة الشجاعة هذه على سيدي يا
تستهزئ ولا تستصغرها كأنك بالجراثيم بالموت تستهزئ بالك وما بنفسها، المغرورة
والناس البلد، في كثيرة والترام والسيارات القواطر وهذه صبراً، أو حرقًا أو غرقًا بالموت
أنك وتريها أمامها تثبت لا بالك فما مفر، كل منها ويفرون الطريق عن لها يتنحون
فتشرب بها والزراية الجراثيم احتقار في تبُالغ لا بالك ما بل الناس؟ هؤلاء من لست
فكيف يميتها بما تعبأ لا أنك على لها لتبرهن يقتلها الذي الفينيك حمض من قدحًا

بها؟!
عنده من فصلت أجابني، ما بمثل وأجبته سألني ما بقدر سألته أنني رأيت ولما
الطغمة هذه أفراد الحكومة تجمع أن وهو الأمر، أوُليِ على أعرضه اقتراح في أفكر وأنا
سيارة طريق في أحدهم وقف إذا حتى يراهم، من بها يعرفهم علامة بوجوههم وتلصق
يتعب ولم يده، الصائد يكفف لم هدفه، على يطلق صائد أمام تعرَّض أو ترام أو
حياة لإنقاذ أكثر أو دقيقة الركاب وقت من فيضيع ترامه، أو سيارته إيقاف في السائق

هواناً. بأقل الناس على هي وليست الدرجة، هذه إلى صاحبها على هانت

الملاحة مواضع

في قولهم يشبه ما فيها وقالوا الوجه محاسن ووصف الملاحة تعريف في تعمقوا مهما
أظهر في شارة أنها إلى إلا أمرها بادئ في ترَُدُّ إخالها فلا الآخر، واليوم الروح أو السحر
فضيلة على تدل الأحيان بعض في تزال ولا كانت، — الوجه أعني — الجسم من عضو

المرأة. أو الرجل جسم في جنسية
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الجارحتان لأنهما والشفة؛ العين في الوجه معارف من الملاحة تظهر ما أظهر إن
أمة تختلف وبهما والجلاء، الوضوح بغاية وإحساسها النفْس حالة فيهما ترتسم اللتان
من وغيرهم والألماني والإنكليزي والصيني والمصري فالعربي جنس، عن وجنس أمة عن
في يقال ما وأوجز أصدق والمرأة، الرجل وكذلك والشفاه، بالعيون يتماثلون والأمم الملل
عليها، العالم يطل ومنها العالم على تطل فمنها النفْس، نافذة أنهما الجارحتين هاتين

لنا. الناس من تكشفه مما أكثر وللناس منا تكشفه ما ولعل
نظرة غير العاقل نظرة لأن والرأس؛ العين بين دقيقة محكمة صلة من بد لا
والشهْوان والسليم، والسقيم والوديع، والفظ والأمين، الغادر في ذلك مثل وقل المجنون،
يندمج وما بالجسم الرأس صلة أما الآخر، نظرة غير نظرة منهم لكل فإن والعفيف،
ومزاج النفْس صفة عنوان هي المثابة بهذه فالعين ملحوظة؛ فمعلومة الطبائع من فيها

الجسد.
وهي الوجه أعصاب ملتقى هي الشفة لأن والإحساس؛ الشفة بين صلة من بد ولا
على أثر لها بدا إلاَّ ساكنة به تسكن ولا هائجة الجسم في تهيج فلا الجسم، أعصاب أدق
الشفة في الإحساس وترى ترتجف، أو تتقلص أو تنقبض أو تتهدل أو فتفتر الشفة،
والتقبيل، اللثم إلى الميل هو وهذا أشُده، فيها يبلغ الإحساس لأن مثله؛ مقابلة إلى يتوق
كل إحساس قدر على إلا يكون لا الميل ولكن المماسة، إلى تميل كلها الأعضاء إن نعم
الإحساس في بينهما الفرق لأن الشفة؛ إلى الشفة كميل اليد إلى اليد تميل فلا عضو،
باب هو لأنه الفم؛ في الحساسية هذه وُضعت وقد والتقبيل، المصافحة بين كالفرق
إليه، وصولها قبل الأشياء جس له تجيد ظاهرة حاسة إلى بحاجة والجوف الجوف،
وأصبح البصر فقد حين لأنه شفتيه؛ على إلا الأشياء جس في يعتمد لا الأعمى نرى وقد

شفتيه. من المس على ألطف هو بما جسمه في يشعر لا وحده الحس على معتمدُه
خاصة الإنسان في كان وإذا العواطف، ومجس الإحساس ترجمان هي فالشفة
ما فقليلاً الشفة، الخاصة تلك عليها تظهر أن الجوارح أحرى كان بالإحساس تتصل
من الأبله، بالحميقة الكيس الأريب أو اللجوج بالقلق الكظوم الصابر عليك يلتبس
يلبسون لا والصفو الهدوء ساعة عليك التبسوا وإذا أفواههم، وهيئة شفاههم في التأمل

والاهتياج. الغضب ساعة
نقد ويحيرنا تقسيمه واعتدال خلقه استواء يروقنا جميل صبوح وجه وَلَرُبَّ
شوقنا الذي الاستحسان بحظ الوجه ذلك من نتملى ألا يؤلمنا ولكنا وقسماته، معارفه
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ويثير يسبينا وهو ورواءً روعة وأخفى وصباحة جمالاً منه أقل ووجه منظره، إليه
الدم، خفة أو الأذواق اختلاف إلى أحياناً ذلك ننسب وقد إعجابنا، على ويستولي بلابلنا
نسميه ما أن وعلمنا السبب، عن بحثنا يطل لم الوجهين ذينك في النظر أنعمنا ولو
من ليست والشفاه العيون تتضمنها معانٍ هو الدم بخفة وتارة الأذواق باختلاف تارة
التناسب ذلك على تفيض التي وهي الأكبر، الجمال شطر هي أنها على الصورة، جمال

جذاباً. حيٍّا روحًا الممول الهندسي
الجمال يجمل لا عام والشفاه العيون وجمال به، الخاص جماله عضو لكل إن
الجمال تقدير في الشأن هذا لها تجعل والشفاه العيون في مزية إلى نظرنا ولو به، إلا
سواها، مزية أي لها أبصرنا لَمَا إليه، ألمعنا الذي الاتصال ذلك بالإحساس اتصالها غير
أجزائه بأظهر الجسم قابليات امتحان هو الجمال حب في الأصل إن نقول: لا فلماذا

للناظر؟!
بين نوفق فكيف الجسوم، تفُارق لا صبغة إلا الجمال ما للجمال؟! بخس ذلك أفي

صبغته؟! وتنزيه الجسم احتقار
جس من نوعًا له حبهم يكون أن يروقهم ولا الجمال عشاق به يرضى لا كلام هذا
لا أجدادنا جمال أن فليذكروا منه بد لا إرضاؤهم كان فإن الفراسة، من وفنٍّا النبض

الأجداد. أولئك غير من وعواطفنا جمالنا نرث لم وأننا ذلك، من أكثر يستحق
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