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هذه ترجمة كتاب

Collected Short Stories
تأليف

E.M. Forster
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تعريف بالكاتب والكتاب

إي.إم. فورستر قصصيّ، كان شديد الانزواء، دوّى صيته وذاع وملأ 
ا من الكتب. الأسماع بعدما نشر له عدد قليل جدًّ

لووس  قول  حد  على  الهند«-  إلى  »رحلة  فقصته  عجب،  ولا 
يسمونها  التي  والحياة  التاريخية  الحقيقية  عن  خالد  »كتاب  دكنسَن- 
الهند«. وفورستر، إلى هذا، لم يقدم لنا غير القليل من الروايات القصصية 
والديباجات وغير كتاب- ملؤه الحكمة والفتنة- عن »مقومات القصة« 

وغير بعض رسائل نشرتها له المجلات في شتى المناسبات.

ولعل شخصية فورستر قد أسهمت- أكثر مما أسهم قصصه- في 
أن جمهوره لا يني عن ذكره، وقد يكون عجبًا من العجب أن ينسى القراء 
أن  يوشك  والذي  بريطانيا،  أرصدة  من  رصيدًا  بات  الذي  »الكاتب  هذا 

يصبح مفخرة من مفاخرها«.

ولا غرو فهو من المنشئين القليلين الذين يحرص القراء على كتبهم 
ويستعيدون قراءتها، لا للمتعة فحسب، بل كذلك للحكم المأثورة التي 

تتدافع على صفحاتها وللفلسفة الإنسانية الرفيقة التي تبين عنها.
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وإن قصة »أكمة ديفي« التي طبعت في سنة 1953م لتصور لنا المنظر 
الخلفي لكتابه »الطريق إلى الهند«.

القصير  القصص  من  المختصة  غير  الكاملة  المجموعة  هي  وهذه 
»البنجوين« في سنة  والتي أصدرتها  ا  به فورستر منحى خاصًّ نحا  الذي 

1947م.

الأولى،  العالمية  الحرب  قبل  جميعه  القصير  القصص  هذا  نشر 
و»اللحظة  1911م  سنة  السماوي«  »الأمنيبوس  كتابين:  في  جمع  ثم 

السرمدية« سنة 1928م.

ومع أنه أخصب خياًال وأكثر سهولة من قصصه الطويل مثل )رحلة 
فإنه  أيضًا  )البنجوين(  أصدرتهما  اللتين  إند(  و)هواردز  الهند(  إلى 
يحوي- إلى ما فيه من تسلية- لمحات من ضروب البحث العميق. وما 
قصته )الآلة تقف( في نظر المؤلف إلا كرجع الصدى لإحدى مُوحيات 

هـ. ج. ولز الباكرة.

مؤلفه  ثقة  الكتاب  هذا  قصص  من  كثير  في  ليستشف  القارئ  وإن 
قصة  وفي  )التقدم(  في  اذ  الأخَّ اللمز  ليقرأ  وإنه  الطبيعة،  بقوة  الفطرية 
إلى  بالإضافة  ويدرك-  الحق،  للأدب  المؤلف  تقدير  منها  يبدو  أخرى 
هذا- تنكبه للحوار الاجتماعي التافه، وإيمانه بالقيم الإنسانية التي تكاد 

تنكرها اليوم جمهرة الناس.

مجد الدين حفني ناصف 					   
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مقدمة الم�ؤلف
العالمية  الحرب  فترات مختلفة سابقة على  في  الأخيلة  كتبت هذه 
الأولى، وهي كل ما أنجزت من قصص ذي اتجاه معين وطابع تختص 
به ومنذ ذاك الوقت وقعت أحداث كثيرة: اختلت المواصلات، وعدلت 
الحدود تعديلات جغرافية ونفسية، وقامت حرب عالمية ثانية، ويجري 
الإعداد لثالثة، واتخذ الخيال اليوم سبيله إلى أن يتراجع أو أن يئد نفسه أو 
أن يلجأ إلى الرمز والتخفي رعاية للقنبلة الذرية. ويتسنى لمن يعنيه تلقف 
الخيال أن يفعل ذلك ها هنا في العراء. إن الخيال يسبح فوق مشاهد أيام 
فوق  المسوغات-  أعوزته  وإن  يحلق-  أو  وإنجلترا،  إيطاليا  في  العطلة 
بلاد المستقبل.. هي أو هو.. لأن الخيال- وإن تأنّث أغلب الوقت- يشبه 
وظائفه  من  كان  الذي  هرميس)1(  مقام  أحيانًا  يقوم  وقد  أحيانًا.  الرجل 
أو  آلات  مدرب  أو  »ساعيًا«  يكون  كأن  شأنًا:  الإلهية  الأوامر  أقل  تنفيذ 

دليل الأرواح إلى آخرةٍ ليست على درجة كبيرة من الرعب.

)1( هرميس )ابن المشترى، أو جوبيتر إله الآلهة عند الرومان(.  وهرميس هو عطارد )أي مركوري(: 
رسول الآلهة وإله الفصاحة والبلاغة والتجارة والرواج.
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والقصة الاستهلالية )قصة الفزع( هي أول ما كتبت من القصص، وما 
تزال ملابساتها ماثلة أمام عيني في وضوح. فبعد أن هبطت من كمبريدج- 
الخارج نحوًا من عام. وأظن أن  أتنقل في  ا- ظللت  توًّ إليها  التي عدت 
مايو سنة 1902م هو الوقت الذي فيه تمشيت بالقرب من دَفلّو. جلست 
في وادٍ يعلو المدينة ببضعة أميال، وفجأة تدفق في ذهني الفصل الأول من 
القصة كأنما كان ينتظرني هناك، فتلقيته كأنه حقيقة واقعة وسجلته فور 
بلوغي الفندق. إلا أنه بدا غير مكتمل، وبعد بضعة أيام زدته حتى أصبح 
كانت  العمليتين  هاتين  بين  ومن  الآن.  نشر  حسبما  الأصل  أمثال  ثلاثة 
تل  على  جلوس  وكأنها  الموضوع  على  العكوف  عملية  وهي-  الأولى 
للنمل- من الأمور التي قلما تحدث. ووقع لي مثل ذلك في العام التالي 
في اليونان حيث طالعتني قصة )الطريق من كولوناس( في جوف شجرة 
حاولت  بالأحرى  أو  الكرّة-  وأعدت  أولمبيا)1(.  عن  بعيدة  غير  خاوية 
ذلك مرة ثالثة- في كورنْوُول)2( عند رأس جرنارد. وهنا- على الصورة 
نفسها تمامًا- قابلتني قصة فارتضيتها على أنها عمل فذ، وذلك منذ أتيح 
أنقذه  رجًال  موضوعها  وكان  والتقدير.  النشر  و)كولوناس(   ـ)الفزع(  ل
بعض الصيادين من الغرق ولم يدر كيف يثيبهم... ماذا تساوي حياتك؟ 
خمسة جنيهات؟ خمسة آلاف جنيه؟... وخلص إلى ألا يعطي شيئًا على 
الفكرة  عليَّ  ألحت  ولما   . مرذوًال مقيتًا  بينهم  يعيش  أن  وإلى  الإطلاق 
ا ذهبًا- وكانت  أدخلت يدي في كيس نقودي واستخرجت جنيهًا إنجليزيًّ
الجنيهات الإنجليزية الذهبية موجودة إذ ذاك- وأدخلته صندوق الإعانة

)1( جبل في تساليا.
)2( مقاطعة بجنوب غرب إنجلترا.
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لمؤسسة زوارق النجاة الملكية التي شيدت فوق رأس جرنارد لمثل هذا 
الموقف. وكان في مقدوري تمامًا أن أهب ذاك الجنيه، وكان لزامًا عليَّ 
أن أكسب أمثاله، المرة بعد المرة... بحر هادئ، صخرة مستوية مغمورة 
كان على بطل قصتي أن يعلق بها ويترنح. قرية فيها يكون علَّ منقذيه أن 
يهاجموه... فنقلتها جميعًا ولم أزد على أن أرتجل شخصية امرأة عاقلة 
لقد  المنحوس.  الجهد  هذا  عنوان  )الصخرة(  وجعلت  زوجه.  جعلتها 
أخفقت إخفاقًا ذريعًا فإن ناشرًا واحدًا لم يعرها اهتمامًا. لقد كان إلهامي 
أصيًال ولكن لا غناء فيه، شأن كل إلهام مماثل. ومنذ ذلك الوقت لم ألق 

باًال بوحي طارئ إطلاقًا.

وفي الواقع أن إحدى قصصي )أطول رحلة( كانت من وحي مكان 
تلهمني  ولم  هنا.  لبحثها  محل  لا  مباشرة  غير  معقدة  بطريقة  ولكن  ما، 
الأماكن الأصيلة إلهامًا مباشرًا إلا مرات ثلاثًا انتزعت مني ثالثتها جنيهًا 
أني أمضي عادة تدفعني أفكاري وذكرياتي أو وحي  ا ذهبًا، غير  إنجليزيًّ
نتائج متنافرة. وإذا قارن  قلمي. والمناهج المختلفة لا تعقب بالضرورة 
القارئ الفصل الأول من )قصة الرعب( التي تستمد وجودها مباشرة من 
أتساءل  اللذين فيهما أخذت  التاليين  الفصلين  الذي تصفه- مع  المكان 
عما عساه يحدث بعد- فما إخاله يتنبه إلى أن نصف الكرة الأرضية قد 
ومنها  قاطبة-  الكاتب  مواهب  وإن  جديد.  مظهر  في  الميدان  إلى  قفز 
ما  وكثيرًا  للابتكار.  النحو  هذا  على  مجتمعة  لتأتمر  التلفيق-  موهبة 

تستنبط السهل المطمئن مضيفة كلمة هنا وكلمة هناك.

أما القصص الأخرى فلا تقتضي من مؤلفها أكثر من تعليق موجز. 
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ولز  هـ.ج.  موحيات  لإحدى  الصدى  كرجع  إلا  تقف(  )الآلة  قصة  وما 
خالص  نسيج  أنها  عليها  غلب  وإن  السرمدية(-  )اللحظة  وما  الباكرة. 
تصب  فلم  القصيد(  )بيت  أما  دامبيزو(.  )كورتينا  في  تأمًال  إَّال  لله- 
نجاحًا عندما نشرها أصدقائي آل بلومزبري.. وحدث شيء من التساؤل 

موضوعه: ما هو بيت القصيد؟ فلم أدر كيف أجيب عنه.

وقد جمع قصصي أول الأمر كتابان، أطلق على الأول اسم )الأمنيبوس 
 Independent المستقلة(  المجلة  ذكرى  )إلى  وأُهْدَى  السماوي( 
Review وكانت تلك مجلة شهرية يديرها مجلس تحرير من الأصدقاء 
الذين شجعوني على أن أبدأ ممارسة الكتابة. وخطط صديق آخر- وهو 
دوجرفراي)1(- غلاف الكتاب وصفحته الأخيرة. أما الكتاب الثاني فقد 
وأهديته  السرمدية(  )اللحظة  وأسميته  عديدة،  بسنوات  ذلك  بعد  صدر 
كابتن  إلى  ترمز  العبارة  ما هو خير من ذلك(، وهذه  )إلى ت.أ. لافتقاد 

لورنس)2(.

بين دفتي كتاب واحد وأخذت  القصص كلها  والآن، وقد جمعت 
تبحر بعيدًا إلى دنيا لا عهد لها بها، هل يحسن إهداؤها من جديد؟ ربما! 
مرشد  هرميس  وإن  الخالي.  العصر  آلهة  أحد  إلى  إهداؤها  جاز  ربما 
في  لخاطري  الذي لاح  إنه هو  نفسه.  ليقترح  الآخر  العالم  إلى  الأرواح 
السفينة  مقدم  في  يقف  أن  حال  أية  على  ليسعه  وإنه  المقدمة،  مستهل 

ويرقب أمواج البحر المحطمة.

إي.إم. فورستر 			  كمبريدج 1947

)1( ناقد فني مشهور.
)2( الكابتن لورنس المشهور بمغامراته في بلاد العرب، ومؤلف كتاب »أعمدة الحكمة السبعة«.
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ق�صة الفــزع
- 1 -

استهلّ يوسْتيس عمله في الحياة- إن جاز تسميته كذلك- يقيناً منذ 
عصر ذلك اليوم الذي قضاه في غابة القسطل )أبي فروة( التي تعلو رَفللّو. 
أنا أعترف من فوري أنني رجل ساذج بسيط لا يدعي أن له أسلوبًا أدبيًّا 
في كتابته، ولكني مع ذلك أحمد لنفسي القدرةَ على سرد قصةٍ غير مبالغ؛ 
التي  العادية  الحوادث غير  انحراف- عن  أبين- في غير  أن  ولذا قررت 

تعاقبت خلال السنوات الثماني التي خلت.

جماعة  فيه  لقينا  بهيجًا،  صغيرًا  فندقًا  تحتوي  بهيجة  بقعة  رفللو 
اللتان وفدتا، منذ ستة  الآنستان روبنسن  الظرفاء. كان هناك:  الناس  من 
تقريبًا،  الرابعة عشرة  ذاك  إذ  بلغ  الذي  ابن أختهما  أسابيع، مع يوستيس 
يقوم  هذا  وكان  سانديباتش.  مستر  كذلك-  الوقت  بعض  هناك-  وأقام 
اعتزالها،  إلى  صحته  انحراف  واضطره  إنجلترا  شمال  في  قس  بوظيفة 
يوستيس،  تربية  رفللو-  في  الاستشفاء  أثناء  في  عاتقه-  على  أخذ  ثم 
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وكانت ناقصة نقصًا محزنًا، جاهدًا أن يعدّه للالتحاق بإحدى المدارس 
أن  إلى  الذي كان يطمح  ليلند  أيضًا مستر  الكبرى. وكان هناك  الخاصة 
يكون مفنًّا)1(. وأخيرًا صاحبة الفندق اللطيفة سنيورا سكافيتي، والنادل 
)السفرجي( الظريف إيمانيوبلي الذي يتكلم الإنجليزية، وإن تغيّب هذا 

وقتئذ لزيارة والده المريض.

تلك  إلى  انضممنا  عندما  وابنتيّ-  وزوجي  بأني  الظن  على  وأجسر 
تلك  أفراد  معظم  أولي  وكنت  ترحاب.  محل  ظللنا  الصغيرة-  الدائرة 
أعتاد  أن  أستطع  لم  منهم  اثنين  أن  غير  الحب.  من  طيبًا  قدرًا  الجماعة 
صحبتهما إطلاقًا، هما ليلند المفن ويوستيس ابن أخت الآنستين روبنسن.

ستصور  روايتي  كانت  ولما  كريه،  وجد  مغرور  جدّ  ليلند  كان  لقد 
هاتين الخلتين أصدق تصوير، لا أرى داعيًا للإطناب في شأنهما هنا. أما 
يوستيس فكان شيئًا آخر فضًال عن ذلك، فلقد كان منفرًا إلى حدٍّ لا سبيل 

إلى وصفه.

أنا في العادة مولع بالصبية وقد كنت على أتم استعداد لإبداء ودي، 
»كلا  فقال:  الفندق  خارج  نزهة  إلى  لاستصحابه   - وابنتيَّ فتقدمت- 
فأجاب:  بالبحر  للاستحمام  يأتي  أن  سألته  ثم  كبرى«.  سخرة  فالمشي 

»كلا، فما أستطيع السباحة«.

قلت: »ينبغي لكل صبي إنجليزي أن يعرف السباحة، وسألقنك إياها 
بنفسي«.

)1( »الفنان« في هذا المعنى من الأخطاء الشائعة.
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واتتك  لقد  يوستس،  عزيزي  يا  »هاك  روبنسن:  مس  قالت  وهناك 
فرصة«.

الحال لم أزد على  الماء!- صبي يخاف- وبطبيعة  إنه يخاف  فقال 
ذلك.

يكن  لم  ولكنه  الدرس،  على  مكبًّا  كان  أنه  لو  كثيرًا  لآبه  أكن  ولم 
ا لا في اللعب ولا في الدرس، وإنما كان أحب ما يشغله أن يستلقي  مجدًّ
في الشرفة على كرسي مريح، وأن يتلكأ في الطريق العامة يعبث بقدميه 
وأن  وجهه  يشحب  أن  طبيعيًّا  وكان  أمام.  إلى  كتفيه  ويحني  التراب  في 
ينكمش صدره وألا تنمو عضلاته. ولقد خالت خالتاه أنه ضعيف، ولكنه 

في الحق لم يكن يعوزه غير التدريب.

خلوية  نزهة  إلى  نخرج  أن  جميعًا  دبرنا  المشهود  اليوم  ذلك  في 
وقد  جانيت،  عدا  فيما  جميعنا  وأقصد  القسطل-  غابات  في  مصعدين 
ولعل  المائية-  بالألوان  رسمتها  التي  الكاتدرائية  صورة  لتتم  تخلفت 

المحاولة لم تكن آية في النجاح.

يسعه  لا  خاطري  لأن  الملائمة  غير  التفاصيل  تلك  في  لأهيم  وإني 
أن يعزلها عن ذكريات ذلك اليوم، وكذلك الحال فيما يخص المحادثة 
التي جرت في أثناء النزهة، فكل الأشياء قد انطبعت في ذهني مجتمعة. 
وبعد أن أمضينا ساعتين في الصعود تركنا الحمير التي حملت الآنستين 
روبنسن وزوجي. وتقدم الجميع على الأقدام إلى رأس الوادي، وعلمت 

أن اسمه فالوني فونتانا كاروز.
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الجميلة، ولم  المناظر  لقد شهدت- قبل هذا وبعد هذا- كثيرًا من 
أجد من بينها ما سرني أكثر منه إلا القليل. فذاك الوادي ينتهي بغور فسيح 
على هيئة فنجان تلمع فيه وهاد من التلال السحيقة الانحدار التي تحدق 
التي  التلال  الوادي والوهاد وأضلاع  المورق يكسو  القسطل  به، وشجر 
الخضراء  كاليد  عمومها  في  الصورة  فكانت  الوهاد.  تلك  بين  تفصل 
في  لتبقينا  تشنج  في  بنا  تمسك  أعلى-  إلى  راحتها  الأصابع-  المتعددة 
قبضتها. ولقد استطعنا أن نرى رافيللو على مدى بعيد في أسفل الوادي، 

وكانت تلك هي السمة الوحيدة لدنيا غير دنيانا.

الصورة  أروع  وما  البقعة،  هذه  أكمل جمال  »ما  روز:  ابنتي  فقالت 
التي قد ترسم لها!«.

فأجاب ساندباتش: »أجل، إن الكثير من المعارض الأوروبية للصور 
.» ليزدهيه أن يعلق فوق جدرانه منظرًا طبيعيًّا يحكي هذا المنظر جماًال

وقال ليلند: »بالعكس، تكون الصورة جد هزيلة، فالمنظر لا يستقيم 
في التصوير إطلاقًا«.

»ولم  قائلة:  الرجل،  يستحقه  مما  أكثر  اهتمام  في  روز،  فعلقت 
ذلك؟«.

: لأن خط التل تلقاء السماء، قويم على صورة  فأجاب: »انظري. أوًال
م وتتعدد أشكاله. فالمنظر جميعه- من  لا تطاق. وهو في حاجة لأن يقسَّ
حيث نقف- خارج على ما يريح مرمى النظر. وإلى هذا فتدبيج الألوان 

فج مطرد النسق«.
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: »لا علم لي بالصور ألبتة ولست أدّعي  وهنا دخلت الحديث قائًال
المعرفة، ولكني عندما أرى شيئًا جميًال أعرف أنه جميل. وأنا عن هذا 

راضٍ تمام الرضى«.

عدم  يسعه  الذي  ذا  ومن  »يقينًا،  روبنسن:  الآنستين  كبرى  فقالت 
الرضى!«. وقال مستر ساندباتش مثل هذا القول.

وقال ليلند: »آه. كلكم يخلط بين النظر الفني للطبيعة وبين التصوير 
الفوتوجرافي«.

ولما كانت روز المسكينة قد أحضرت آلتها للتصوير الفوتوجرافي 
دار بخلدي أن هذا الكلام لا ريب في قسوته. وبما أني رغبت عن كل ما 
يكدر الصفو، فقد انثنيت من فوري وعاونت زوجي ومس ماري روبنسن 

في ترتيب الغداء، ولم يكن غداء جد طيب.

وقالت الخالة لابن أختها: »يا عزيزي يوستس، تعال وساعدنا هنا«.

المزاج إلى درجة كبيرة، ولم يرغب في  كان في ذلك الصباح حاد 
أو  بالفندق-  البقاء  في  له  رخصتا  قد  خالتاه  وكانت  كعادته.  مرافقتنا 
إليه  استئذانهما- تحدثت  بعد  أني-  كادتا- وذلك لإغاظة جانيت، غير 
في حزم عن موضوع الرياضة، فجاء نتيجة لذلك، ولكنه كان أكثر اكتئابًا 

وصمتًا من المعتاد.

ولم تكن الطاعة من أخص مزاياه، فهو لا ينفك يناقش كل أمر يصدر 
ذه إلا متذمرًا، ولو كان لي ولد لتشددت دومًا في أن يطيع طاعة  إليه ولا ينفِّ

ناجزة صادرة عن طيب خاطر.
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في  تلكع  ثم  ماري«،  خالتي-  يا  آت-  »أنا-  الأمر:  آخر  وأجاب 
اقتطاع كسرة من خشب يصطنع منها صفارة، وقد حرص على ألا يصل 

قبل أن ننتهي تمامًا.

فقلت له: »مرحى مرحى أيها السيد! أنت تتردد وتجيء بعد فوات 
الوقت ثم تفيد من كدنا«، فتنهد لأنه لم يكن ليحتمل التبكيت، وأصرت 
الآنسة ماري، في غير تبصر، على إعطائه جناح الدجاجة، ولم أفلح في 
منعها عن ذلك، وأتذكر أنه مرت بي لحظة غيظ عندما فكرت في أنه كان 
علينا جميعًا أن نضيع وقتنا في المجادلة لإطعام ولد تالف بدًال من التمتع 

بالشمس والهواء والغابة.

على أنه عقب الأكل بَعُدَ عنَّا هونًا ما، إذ ارتد إلى جذع شجرة وأخذ 
يرخي اللحاء عن صفارته. وقد حمدت رؤيته منشغًال مرة على صورة ما؛ 
تنمو  التي  الخلابة  القسطل  وأشجار  بالاسترخاء  واستمتعنا  فاضطجعنا 
في الجنوب وتعد ناقصة النمو مراهقة إذا قيست بنظائرها القوية الكاملة 
النمو التي تنبت لدينا في الشمال، غير أنها كانت تكسو التلال والأودية 
تر إلا في مكانين  في هيئة تسر من رأى سرورًا بالغًا، ولم يكشف هذا السَّ

كنا في أحدهما جالسين.

الاتهام  توجيه  في  ليلند  أفاض  القليلة  الأشجار  تلك  قطع  وبسبب 
الحقير للمالك.

: »لقد أخذ الشعر كافة يتقلص عن الطبيعة، فبحيراتها  وصاح قائًال
ومستنقعاتها تصرف مياهها، وبحارها ترصف شواطئها، وغاباتها تقطع 

أشجارها، وفظاظة الكآبة تشيع في كل مكان.
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الاقتطاع  بأن  فأجبت  الضياع،  عن  التجارب  بعض  لديّ  وكان 

مطالبة  المعقول  غير  فمن  ذلك  وفوق  الدوح.  لصحة  ا  جدًّ ضروريّ 

المالك بألا يبتغي غلة من أرضه.

»إذا نظرت إلى المناظر الطبيعية للغابات من الناحية التجارية، فقد 

يسرك نشاط المالك، ولكني أرى أن مجرد التفكير في تحويل شجرة إلى 

رصيد يثير الاشمئزاز«.

الطبيعة  أنعم  لازدراء  وجهًا  أرى  »لست  بقولي:  أدب  في  فأردفت 

بسبب قيمتها المادية«.

: »هذا لا يهم. فلقد تردّينا في  غير أن كلامي لم يوقفه فاستأنف قائًال

الفظاظة كلنا ولا أستثني نفسي، ولا أمل في الإصلاح ونحن مسئولون 

مسئولية شائنة عن اختفاء حوريات البحر منه وجنبات الجبال منها، وعن 

أن الغابات لم تعد تأوي بان)1(«.

كنيسة  كأنه  الوادي  يملأ  العذب  وصوته  ساندباتش-  مستر  فصاح 

: »بان! لقد مات بان ولذا لا تأويه الغابات«، وأخذ  خضراء كبيرة- قائًال

الذين كانوا مبحرين على مقربة من  الملاحين  القصة الأخاذة عن  يسرد 

الشاطئ وقت ولادة المسيح وسمعوا- ثلاث مرات- صوتًا عاليًا يقول: 

لقد مات الإله العظيم بان«.

»أجل لقد مات بان«.

)1( بان إله الرعاة: وهذا التعبير وسابقاه من أدب الأساطير اليونانية القديمة.
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واستغرق في تلك السخرية التاعسة التي يولع بالانغماس فيها أهل 
عود  يسألني  أن  عليه  وكان  يدخنه  كان  الذي  السيجار  انطفأ  وهنا  الفن، 

ثقاب.

ا، وإني لأتمنى أن أكون قد ألممت بشيء  قالت روز: »هذا شائق جدًّ
من التاريخ القديم«.

فقال ساندباتش: »إنه لا يستأهل التفاتك أليس كذلك يا يوستيس«؟

وكان يوستيس يكمل صفارته، فرفع بصره في العبوس المثير الذي 
رخصت له خالتاه بالإغراق فيه، ولم يحر جوابًا.

وتنقل الحديث بين موضوعات منوعة ثم خبا... كان أصيًال صحوًا 
من آصال مايو، وقد خلفت خضرة أوراق شجر القسطل الصغير وزرقة 
نهاية  عند  تباينًا( جميًال وكنا جميعًا جالسين  )أي  طباقًا  الداكنة  السماء 
ظل  أن  جليًّا  وكان  الجميل.  المنظر  ابتغاء  الشجر  من  الخالية  البقعة 
شجيرات القسطل التي من خلفنا غير وارف، وخمد كل الأصوات، في 
سمعي أنا على الأقل... وتقول مس روبنسن إن صخب الطير كان أول 
أنني-  غير  جميعًا.  الأصوات  خمدت  استشعرته.  الذي  الضيق  سمات 
يتطاحنان  قسطل  شجرة  غصني  سماع  لي  تسنى  الفضاء-  في  بعد  عن 
لدى تمايلها، على أن هذا التطاحن أخذ يتقاصر تقاصرًا مطردًا حتى خمد 
كذلك آخر الأمر، وعندما أطللت على أصابع الوادي الخضراء كان كل 
شيء ساكناً لا يبدي حراكًا، وبدأ ينسلّ فوقي شعور الترقب الذي يمارسه 

المرء كلما هجعت الطبيعة.
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التي صدرت عن  المبرّحة  الجلبة  استثارتنا جميعًا  غِرة  وعلى حين 
صفارة يوستيس، إني لم أسمع قط آلة تخرج صوتًا متنافر النغم يصدع 

الأذن كما تفعل هذه الآلة.

في  كان  يوستيس،  عزيزي  »يا  روبنسن:  ماري  الآنسة  فقالت 
ليلند  المسكينة«، وانتصب  تفكر في رأس خالتك جوليا  أن  استطاعتك 

الذي كان نائمًا فيما يظهر.

: »يدهشني كيف يعمى صبي عن أي شيء فيه  وأبدى ملاحظة قائًال
جمال أو فيه تهذيب، أنا لم أكن لأصدق أن في وسعه أن يجد الوسيلة 

التي بها يفسد علينا مسرتنا على هذا النحو«.

تلك  في  وكنت  المروع،  السكون  ستار  جديد  من  علينا  وانسدل 
تعدو  كانت  الريح  من  خفيفة  نسمات  بإحساسي  أرقب  واقفًا  اللحظة 
إلى  الزاهي  الأخضر  تمر-  إذ  وتحول-  المقابلة  الأضلاع  أحد  هابطة 
داكن، فتملكني شعور بالتطير غريب الأطوار، واستدرت فهالني أن أرى 

الآخرين جميعًا واقفين على أقدامهم يرقبون مثلي.

وليس في مقدوري أن أصف ما حدث بعد ذلك وصفًا دقيقًا يطابق 
بأني-  الاعتراف  من  أستحي  لا  منهم،  واحدًا  بوصفي  ولكني،  الواقع 
وأكرم  تحتي،  الربيع  وغابات  فوقي،  الصافية  الزرقاء  السماء  وجود  مع 
الأصدقاء حولي- فزعت فزعًا شديدًا أرجو ألا يعاودني أبدًا حتى ما هو 
، فزعًا لم أعرفه لا قبل ذلك ولا بعده، ثم إني رأيت في عيون  دونه هوًال
الآخرين رعبًا صريحًا لا ينم عن معنى آخر، وقد جهدت أفواههم في أن 
بالتعبير، ومع هذا فقد كان يحف  بالكلام وأيديهم في أن تتحرك  تنفتح 
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عدا  فيا  حراك،  بلا  وجميعه  والسلام،  والجمال  اليسر  ناحية  كل  من  بنا 
نسمات من الريح الخفيفة التي تصعد الآن الضلع الذي وقفنا فوقه.

ثانية  إننا في  الذي تحرك أوًال فلم يعرف، ويكفي أن أقول  أما من 
واحدة كنا نعدو على طول صفحة الجبل، كان ليلند في المقدمة، وتبعه 
جريت  لأني  يسيرة  لحظة  إلا  أنظر  لم  أني  غير  امرأتي،  ثم  ساندباتش 
الرتم)1(  فوق  وما  الغابة  واخترقت  الشجر  من  الخالية  الأرض  عبر 
الذي  الوادي  وبلغت  الجافة  السيول  مجاري  قيعان  وهبطت  والصخر 
تحتها. وربما تكون السماء قد اسودت وأنا أجري، وربما كانت طريق 
لم  لأني  ذلك  مستوية؛  طريقًا  الجبل  وصفحة  القصير  والعشب  الشجر 
أر شيئًا ولم أسمع شيئًا ولم أستشعر شيئًا، وذلك لأن كل معابر الإدراك 
والتفكير قد سدت، ولم يكن ما عراني هو الخوف الروحي الذي عرفه 
يركز  متسلطًا  بدنيًّا  بهيميًّا  خوفًا  كان  وإنما  سابقة،  مناسبات  في  المرء 
فوق الأذنين ويسدل السحاب أمام العينين، ويملأ الفم مذاقًا خبيثًا. ولم 
يكن الإذلال الذي تخلف إذلاًال مألوفًا لأني ارتعت لا على أني آدمي، 

بل على أني بهيم.

*  *  *

)1( الرتم )بفتحتين( نوع من الشجر بذره كالعدس، والواحدة رتمة.
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ليس في وسعي أن أقول إن نهايتنا كانت- في أية صورة- خيرًا من 
بدايتنا، فإن خوفنا ذهب- كما جاء- بلا سبب... واستطعت فجأةً أن أرى 
وأسمع وأن أسعف وأنظف فمي... ثم نظرت خلفي فألفيت الآخرين قد 
وقفوا كذلك. وما هو إلا وقت قصير حتى كنا معًا كلنا، وإن انقضت فترة 

طويلة قبل أن نقدر على النطق وفترة أطول قبل أن نجترئ على التكلم.

لم تصب أحدًا منا إصابة بالغة، وكل ما حدث هو أن امرأتي المسكينة 
التوى رسغها، وأن ليلند نزع ظفر إحدى أصابعه على جذع شجرة، وأنني 

خدشت أذني فآذيتها ولم أتنبه لهذا بتاتًا حتى توقفت.

البعض،  بعضنا  وجوه  في  الأحوال  نتقصى  صامتين  جميعًا  كنا 
السماوات  »أيتها  فجأة صيحة مروعة:  تطلق  مارس روبنسن  بمس  وإذا 
مستر  أسندها  أن  لولا  تسقط  أن  وكادت  يوستيس؟«  أين  الرحيمة، 

ساندباتش.

أن  لنا  »ينبغي  رباطة جأش:  الجماعة  أكثر  ابنتي روز وكانت  قالت 
نعود، ينبغي لنا أن نعود من فورنا، وأنا آمل بل أشعر أنه سالم«.

نفسه  وجد  إذ  فأذعن  عاد  ولكنه  اعترض،  أنه  ليلند  جبن  من  وبلغ 
أقلية وخشي أن يترك وحده. وما كان من روز ومني إلا أن ساندنا امرأتي 
المسكينة، وما كان من مستر ساندباتش ومس روبنسن إلا أن عاضدا مس 
الذي  الممر  دقيقة  أربعين  في  وصعدنا  صامتين،  مستأنين  وعدنا  ماري. 

هبطناه في عشر.
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إبداء رأي  لم يرغب في  أحدًا  الحال؛ لأن  بطبيعة  انقطع حديثنا  ثم 
إنها  بقولها  أفزعتنا  ثرثرة، ولقد  الجماعة  أكثر  فيما حدث. وكانت روز 

كادت أن تقف حيث كانت تمامًا.

تجدي  لم  أنك  تكوني...  لم  أنك  »أتعنين  ساندباتش:  مستر  وقال 
نفسك مكرهة على السير؟«.

إلى  أسبقنا  وكانت   ، فعًال »الخوف«  بـ  شعرت  الحال  وبطبيعة 
استعمال هذه الكلمة، »ولكني أحسست على صورة ما أنني إذا استطعت 
التوقف فسيكون الشأن غير الشأن، وأنه ما ينبغي لي أن أخاف إطلاقًا... 
فإنه  على حد تعبيرهم«. ولئن لم تفصح روز قط في مثل هذا الوضوح 
مما يرفعها في نظرنا أنها- وهي أصغرنا جميعًا- قاومت فترة في مثل هذا 

الطول في ظرف مروع كهذا.

واستأنفت الكلام قائلة: »ولولا أني رأيت أمي تسير لكنت توقفت، 
فيما أعتقد«.

غير  يوستيس.  شأن  في  العزاء  بعض  روز  تجربة  في  وجدنا  وقد 
نتألم-  ونحن  صعدنا-  عندما  المروع  بالانقباض  شعور  تملكنا  أننا 
العارية عن  الصغيرة  الرقعة  القسطل وشارفنا  التي يكسوها  المنحدرات 
الشجر. وما كدنا نبلغها حتى انطلقت ألسنتنا، فقد رأينا هناك في الناحية 
على  راقدًا  يوستيس  جانبه  إلى  وشهدنا  غدائنا  من  تخلف  ما  القصوى 

ظهره بلا حراك.

وفي شيء من حضور البديهة صرخت من فوري: »أنت، أيها القرد 
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المسكينتين  خالتيه  يجب  لم  أنه  كما  يجبني  لم  ولكنه  اقفز!«،  الصغير! 

)سحلية(  عظاءة  نقترب-  ونحن  ورأيت-  الكلام.  إليه  وجهتا  عندما 

يفوق  فتملكني رعب  قميصه،  ردنْ)1(  من تحت  تندفع خارجة  خضراء 

الوصف.

وقفنا نرقبه وهو راقد هناك في سكون مطبق، وأخذت أذناي تطنان 

في انتظار انفجار من النحيب والدموع.

متشابكة  كانت  التي  يده  ومست  جواره  إلى  ماري  مس  ركعت 

بالعشب في وضع عصبي.

ولم تكد تفعل حتى فتح عينيه وابتسم.

وجه  في  الغريبة  الابتسامة  لتلك  رؤيتي  تكررت  الوقت  ذاك  ومنذ 

أن  على  المصورة.  الجرائد  في  تنشر  أخذت  التي  صوره  وفي  صاحبها 

يوستيس حتى ذلك اليوم كان يعلو جبينه دوامًا عبوس البطر والتبرم، ولم 

يكن لأحدنا سابق عهدٍ بتلك الابتسامة المقلقة التي بدا دائمًا أن ليس لها 

ما يبررها.

وأمطرته خالتاه قبًال لم يبادلهما إياها، ثم ساد صمت غريب بدا بعده 

يوستيس طبيعيًّا ساكن الجأش، ولئن لم يتح له قبل ذلك من الخبرة ما 

ا بأن يدهشه سلوكنا البالغ الغرابة، وقد جهدت  يثير دهشته فلقد كان حريًّ

زوجي بلباقتها الحاضرة في أن تتصرف كأن شيئًا لم يحدث.

)1( الردن )بضم فسكون( حاشية الكم.
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كيف  يوستيس،  مستر  يا  »والآن  قدمها:  لتريح  جلست  وقد  قالت 
كنت تسلي نفسك منذ انصرفنا؟«.

»شكرًا يا مسز تيتلر، لقد كنت جد سعيد«.

»وأين كنت؟«.

»هنا«.

»أكنت راقدًا كل الوقت أيها الصبي الكسول؟«.

»لا، ليس كل الوقت«.

»وما كنت تصنع قبل ذلك؟«.

»ما بين واقف وجالس«.

»وقفت وجلست دون أن تصنع شيئًا! ألا تعرف الشعر الذي معناه أن 
الشيطان ليجد شيئًا يسيء به...«.

وتدخل مستر ساندباتش في الحديث: »أوه يا سيدتي العزيزة، صه 
صه!!« وكان طبيعيًّا أن تنكدر زوجي من المقاطعة، فلم تزد وانتقلت من 
مكانها. وأدهشتني رؤية روز تحتل مكانها فورًا وتمر بأصابعها بين شعر 

الصبي الأشعث في حرية تفوق ما تمارسه عادة.

بكل  خبرني  يوستيس!  »يوستيس!  الكلام:  تتعجل  وهي  وقالت 
شيء، بكل شيء دون استثناء«.

فاعتدل في بطء وجلس، وكان إلى ذلك الوقت راقدًا على ظهره.

: »أوه يا روز...« فدفعني حبي الاستطلاع إلى الانتقال  وهمس قائًال
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آثار سير بعض  إليه لأسمع ما هو قائل، وعندئذ رأيت  إلى مكان أقرب 
المعز في الأرض الرطبة تحت الشجر.

: »زارك بعض المعز فيما هو ظاهر، أنا لم أكن أعلم أن  فعلقت قائًال
هذا هو المكان الذي يرعى فيه«.

ليرى.  وجاء  قدميه  على  واقفًا  يوستيس  انتصب  جهيد  جهد  وبعد 
ولما رأى آثار السير رقد وتمرّغ عليها كما يتمرغ الكلب في الدنس.

وبعد هذا حدث سكون رهيب فضه آخر الأمر الكلام المهيب الذي 
نطق به مستر ساندباتش.

لنا أن نكون شجعانًا في إذعاننا  قال: »أيها الأصدقاء الأعزاء، خير 
هذه  في  تستشعرونه  ما  نفسه  هو  الآن  قائله  أنا  ما  أن  أعرف  أنا  للحق. 
وقد  منا،  قريب  جد  مكان  في  متجسدًا  كان  اللعين  إبليس  إن  اللحظة. 
يكشف الزمن عن ضرر ما يكون قد بثه بيننا، ولكني، عن نفسي أود... 
رحمته  على  الحمد  الله  إلى  أرفع  أن  حال  أية  على  الحاضر  الوقت  في 

بنجاتنا«.

قال هذا وركع، وبما أن الآخرين ركعوا فقد ركعت كذلك. هذا وإن 
لم أعتقد في أن إبليس يرخص له أن يغير علينا متجسدًا، حسبما أبلغت 
مستر ساندباتش فيما بعد. وجاء يوستيس، وفي شيء من السكون ركع- 
هو أيضًا- بين خالتيه بعدما أومأتا إليه. ولم نكد ننتهي من الشكر حتى 

نهض من فوره وأخذ يفتش عن شيء.

وقال: »كيف؟ لقد فلق بعضهم صفارتي فلقتين )وكنت رأيت ليلند 
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يحمل في يده مدية مفتوحة- وهذا تصرف خرافي لم أكد أستصوبه(.

: »هذا لا يهم«. ثم استأنف يوستيس الكلام قائًال

فقال مستر ساندباتش الذي أخذ يحاول منذ ذلك الحين أن يستدرج 
يوستيس ليدلي بتفاصيل عن تلك الساعة التي اكتنفها الغموض.

»ولماذا لا يهم؟«.

»لأني ما أرغب فيها بعد«.

»ولمَِ؟«.

وعندئذ ابتسم يوستيس ولما بدا أن أحدًا ليس لديه ما يقوله، انطلقت 
بين الغابة في أسرع ما وسعني وسحبت حمارًا يحمل امرأتي المسكينة 
اللهم إلا أن روز استرجعت  الفندق، ولم يحدث في غيابي حادث  إلى 
تطلب إلى يوستيس أن يخبرها بما كان، ولكنه في هذه المرة أدار رأسه 

ولم يجب بكلمة واحدة.

ولم أكد أرجع حتى انطلقنا جميعًا، ومشي يوستيس في عسر يقرب 
من الألم، فإذا ما أدركنا الحمير الأخر رغبت خالتاه في أن يعلو أحدها 
ويقطع الطريق كله إلى الفندق راكبًا. ومع تصميمي على ألا أدخل بين 
الأقرباء صممت على منعه. ولقد كنت على حق كما وضح آخر الأمر؛ 
لأن الرياضة الصحية أخذت- حسبما زعمت- تذهب بخمول يوستيس 
وتلين من تيبس عضلاته، فلقد سارع الخطى كما يصنع الرجال، أول مرة 
صدره،  إلى  الهواء  من  عميقة  شهقات  مستنشقًا  هامته  ناصبًا  حياته،  في 
وقد أبديت لمس ماري روبنسن راضيًا أن يوستيس أخذ في النهاية يعتز 
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بعض الشيء بمظهره الشخصي.

وتنهد مستر ساندباتش وقال: »إن يوستيس يجب أن يوضع تحت 
روبنسن  ماري  مس  أن  وبما  بعد،  يفهمه  لا  منا  أحدًا  لأن  دقيقة؛  مراقبة 
كانت تستهديه إلى درجة كبيرة- درجة تفوق المعقول في زعمي- فقد 

تنهدت هي الأخرى«.

بمكروه.  يصب  لم  فيوستيس  روبنسن،  مس  يا  عليك  »لا  قلت: 
أدهشه  لقد  هو،  تصرفاته  في  لا  نحن  تصرفاتنا  في  تكمن  إنما  والغرابة 
رحيلنا المفاجئ ولذا ألفيناه في حالة غريبة لدى عودتنا، وله عذره، وإذا 

كان قد تغير إطلاقًا فإلى ما هو خير«.

وقال ليلند وهو يركز نظرات عين واسعة حزينة على يوستيس الذي 
توقف كي يتسلق صخرة ليجمع بخور مريم )سكلامِن( قال: »وهل عبادة 
التربية البدنية التي هي من طقوس النشاط العديم الذكاء، تعد تحسيناً؟ 
التي  القليلة  الجمال  مظاهر  الطبيعة  عن  يسلخ  أن  في  الملحة  والرغبة 

تركت لها، هل تعد تحسيناً كذلك؟«.

ومن الإسراف البين الإجابة عن ملاحظات من هذا اللون ولا سيما إذا 
صدرت عن مفن مخفق يشكو إصبعًا تالفة، لهذا غيرت مجرى الحديث 
نذكر  ألا  بعد حوار قصير على  واتفقنا  الفندق.  في  نقوله  مستفهمًا عما 
الإلحاف  الخطأ  من  أن  وعندي  ذوينا،  إلى  كتبنا  في  ولا  هنالك  لا  شيئًا 
في سرد الحقائق التي لا تخلف غير الارتباك والانزعاج، وتسنى لي بعد 

جدل طويل أن أقنع مستر ساندباتش بالانضمام إلى رأيي.
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ولم يشارك يوستيس في الحديث، بل أخذ يركض هنا وهناك، كما 
يفعل الولد الصغير، في الغابة الواقعة إلى يسار. وقد منعنا شعور غريب 
أننا كنا على حق  يقينًا  له صراحة، خوفنا. وبدا  نبدي  أن  الحياء عن  من 
تقريبًا عندما خلصنا إلى أن الموضوع لم يكن يسترعى نظره، ولذا لم نأبه 

له عندما قفز راجعًا وقد ملأ ذراعه بحزمة من شوك مزدهر وهتف:

النادل  نعود؟« وجنارو هو  هناك عندما  أن جنارو سيكون  »أتظنون 
الفراغ عند الضرورة، وهو صبي سماك فظ سمج جلبوه من  الذي يسد 
مينوري في غياب إيمانويلي الظريف الذي يتكلم الإنجليزية، وهو الذي 
أعد لنا غداءنا الشحيح. ولست أستطيع أن أدرك لماذا تاق يوستيس إلى 

رؤيته اللهم، إلا أن يكون في حسابه أن يتندر وإياه عن سلوكنا.

تسأل  ولماذا  يقيناً،  هناك،  سيكون  »نعم،  روبنسن:  مس  قالت 
يا عزيزي؟«.

»أوه. فكرت في أن رؤيته قد تسرني«.

وقال مستر ساندباتش في عنف: »ولكن لماذا؟«.

في  راقصًا  وانطلق   »... فعًال لأني  لأني...   ... فعًال لأني  »لأني... 
الغابة، وقد أخذت تعتم، على إيقاع كلماته.

قال مستر ساندباتش: »هذا بالغ الغرابة! هل أحب يوستيس جنارو 
قبل الآن؟«.

لم  أنهما  وأعلم  يومين،  منذ  إلا  هنا  يشتغل  لم  »جنارو  روز:  قالت 
يتحادثا إطلاقًا في أكثر من عشر مناسبات«.



31

ولقد  الغابة،  من  عاد  كلما  المعنوية  روحه  ترتفع  يوستيس  وكان 
انقض علينا ذات مرة وهو ينعق كأنه أحد الهنود الحمر المتوحشين. وفي 
مرة أخرى أراد أن يقنعنا بأنه كلب، وفي المرة الأخيرة عاد يحمل على 
ا مسكيناً مخطوف البصر أخوَف من أن يتحرك، وقد بدأ  ذراعه أرنبًا بريًّ
)يوستيس( يصبح كثير الجلبة، فيما أزعم، وسرّنا جميعًا أن نزايل الغابة 
ونبدأ نزول درب السلم المنحدر الهابط إلى رفللو. وكان الوقت متأخرًا 
يمرق  ويوستيس  الإسراع  وسعنا  ما  فأسرعنا  الإعتام  في  آخذة  والسماء 

أمامنا كما يمرق الماعز.

والحادث العجيب الثاني ذاك اليوم الغريب حدث تمامًا حيث يتصل 
العجائز  من  ثلاثة  كانت  البيضاء.  العالية  بالطريق  المنحدر  السلم  درب 
واقفات على مقربة من الطريق، هابطات من الغابة مثلنا، وكن يسندن ما 
يحملن من حزم الحطب الثقيلة على السور الواطئ الذي يحجز الطريق، 
فتوقف يوستيس أمامهن وتروى لحظة ثم تقدم و.... وقبّل يسراهن على 

خدها!

الرفيق الطيب، هل أنت مغرِق  : »أيها  فصاح مستر ساندباتش قائًال
في الجنون؟«.

انطلق  ثم  زهره  بعض  العجوز  إلى  قدم  بل  يوستيس  يتكلم  ولم 
حدث  لما  منذهلتين  لاحتا  رفيقتيها  أن  لي  فبدا  خلفي  ونظرت  مسرعًا، 
مثلما كنا تمامًا. أما هي فقد رشقت بنفسها الزهر في صدرها وتمتمت 

بالدعوات.

وكانت تحيته هذه إلى العجوز أبرز مثل لسلوك يوستيس الغريب، 
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وساورنا كلينا الذهول والانزعاج، ولم تكن ثمة فائدة من التحدث إليه؛ 
لأنه كان يجيب إجابات سخيفة أو ينطلق واثبًا دون أن يجيب إطلاقًا.

ولم يشر إلى جنارو طوال الطريق إلى الفندق فأملت أن يكون أمره 
قد دخل زوايا النسيان، ولكن لم نكد نبلغ الميدان الواقع أمام الكاتدرائية 
حتى زعق بأعلى صوته مناديًا: »جنارو! جنارو!« وأخذ يعدو على طول 
الممر الصغير الذي يوصل إلى الفندق، ومن المؤكد أن جنارو كان في 
نهايتها، ويداه ورجلاه تبرز من بذلة النادل الصغير الظريف الذي يتكلم 
قالت  أنه- كما  ذلك  قذرة،  الإنجليزية، وعلى رأسه طاقية صياد سمك 
بحق صاحبة الفندق المسكينة، مع مداومتها الإشراف على هيئته- كان 

ينجح دائمًا في أن يُدخل عليها، قبل أن تتم، شيئًا غير موائم.

قفز يوستيس ليلقاه وارتمى بين ذراعيه، ولم يحدث هذا في حضورنا 
ال  فحسب، بل كذلك في حضرة صاحبة الفندق وخادمة الغرف والحمَّ

وسيدتين أمريكيتين وفدتا على الفندق لتقضيا به أيامًا قلائل.

إنني أضع نصب عيني دائمًا أن أتلطف في معاملة الإيطاليين مهما قل 
استحقاقهم لذلك. إلا أن عادة الألفة المشوشة هذي لا تحتمل إطلاقًا ولا 
تخلف إلا سقوط الكلفة وإلا المهانة للجميع. وانتحيت بمس روبنسن 
صدد  في  الجاد  حديث  يوستيس  إلى  أتحدث  أن  في  واستأذنتها  جانبًا 
مخالطة من هم دوننا اجتماعيًّا، فأذنت لي في ذلك. غير أني عزمت على 
التريث حتى تسكن قليًال ثورة الصبي التافه من أثر اهتياج ذلك اليوم. وفي 
غضون ذلك فإن جنارو- بدًال عن أن يهتم بخدمة السيدتين الجديدتين- 

حمل يوستيس داخل الدار كأن هذا أهم تصرف طبيعي في العالم.
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وعندما جاوزني سمعته يقول: »هو كبيتو، هو كبيتو«، وهذه العبارة 
الإيطالية معناها »فهمت«، ولكن بما أن يوستيس لم يتحدث إليه فإني لم 
أدرك قوة الملاحظة، وزاد هذا من حيرتنا، وإلى أن حل وقت اختلافنا إلى 

مائدة العشاء كانت أخيلتنا وألسنتنا قد أنهكت سواء بسواء.

القليل  التي صدرت لأن  المختلفة  التعليقات  الحساب  من  وأسقط 
منها هو الجدير بالتسجيل فيما يبدو. ومهما يكن فإن سبعة منا أخذوا- 
في مدى ثلاث ساعات أو أربع- يتدفقون دهشة في مسيل من الهتافات 
وسلوك  عصرًا-  سلوكنا-  بين  بعضهم  فربط  المناسبة،  وغير  المناسبة 
يوستيس الآن، بينما البعض لم ير أي اتصال، وأصر مستر ساندباتش على 
ينظر  بمؤثرات شيطانية وأفتى بوجوب عرضه على طبيب، ولم  تأثر  أنه 
كل  أن  روز  وزعمت  الصبي«،  أي  اللعين  العامي  »ذاك  تطور  لغير  ليلند 
تصرفاته تحتمل التسامح؟ وهذا ما أدهشني. أما أنا فقد بدأت أراه يستأهل 
التأديب البدني الشديد، وترجحت الأختان روبنسن المسكينتان في يأس 
حائرتين بين الآراء المتباينة وأخذتا تجنحان إلى فكرة الإشراف الدقيق، 
الفواكه  ملح  إلى  البدني وأخرى  التأديب  إلى  ومرة  الإذعان،  إلى  وطورًا 

)إنيو(.

بالغ   كان  يوستيس  أن  ولو  به،  بأس  لا  نحو  على  العشاء  وانقضى 
ما  السكاكين والملاعق ويتنخم ويزيل  القلق وجنارو أخذ كدأبه يسقط 
في حلقه. ولما كان لا يعرف من الإنجليزية إلا كلمات قليلة، اضطررنا 
يوستيس-  طلب  مطالبنا.  عن  لنفصح  الإيطالية  إلى  التحول  إلى  جميعًا 
، وضايقني أن جنارو  الذي لقط القليل من هذه اللغة على وجهٍ ما- برتقاًال
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عند إجابته استعمل في الخطاب صيغة المفرد، وهي صيغة لا تستعمل إلا 
عند توجيه الكلام إلى الأنداد الذين امتنعت بينهم الكلفة، جلب يوستيس 
هذا على نفسه، ولكن وقاحة كهذي إهانة لنا جميعًا، فصممت على أن 

أتكلم وعليَّ أن أتكلم فورًا.

واستجمعت  دخلت،  المائدة  على  تخلف  ما  يزيل  سمعته  وعندما 
)ولهجات  النابولية  الأصح  على  أو  الإيطالية  التعبيرات  من  حضرني  ما 
يوستيس  السنيور  تخاطب  سمعتك  »جنارو!  وقلت:  كريهة(  الجنوب 

بصيغة المفرد«.

»هذا صحيح«.

إياه  خطابك  لدى  احترامًا  أكثر  تكون  أن  وعليك  مخطئ..  »أنت 
فتستعمل صيغة الجمع أو ما يحل محلها، وتذكر أن السنيور يوستيس- 
وإن سخف أحيانًا وقلّت فطنته، كما حدث عصر اليوم- تذكر أنك مطالب 
بأن تتأدب في معاملتك إياه، فإنه سيد إنجليزي صغير وأنت صبي سماك 

فقير«.

ا، غير أن المرء  أنا أعلم أن هذا الكلام يصور حداثة النعمة تصويرًا قويًّ
يستطيع أن يقول بالإيطالية عبارات لا يحلم أبدًا أن يقولها بالإنجليزية. 
وإلى هذا، فلا خير في توخي الرفق عند مخاطبة أناس من هذه الطبقة. 
وإذا أنت لم توضح مقاصدك في صراحة تامة، فإن أولئك الناس يغتنمون 

سرورًا آثمًا بسوء فهمهم إياك.

ا أميناً للكمني من فوره في  ولو كان الذي أتحدث إليه صيادًا إنجليزيًّ
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عيني لقاء ملاحظة كهذي. أما الإيطالي التاعس الذي ديس في الرغام فلا 
كرامة له، فجنارو لم يزد على أن تنهد وقال: »هذا حق«.

أثار  قلت: »إنه كذلك« ولم أكد أستدير لأنصرف حتى سمعت ما 
: »ولكنه لا يهم في بعض الأحيان«. حنقي، سمعته يستأنف الكلام قائًال

فصرخت فيه: »وما تعني؟«.

يقول:  وهو  مفزعة  تعبيرات  بأصابعه  معبرًا  جواري  إلى  وسار 
»يا سنيور تيتلر! أود أن أقول ما يلي: إذا طلب إليَّ يوستازيو أن أخاطبه 

بصيغة الجمع فعلتُ، وإلا فلا«.

وهنا حمل صينية مستلزمات العشاء واختفى بها من الغرفة، وما هي 
إلا لحظة حتى سمعت سقوط كأسي نبيذ على أرض صحن الدار.

لأتحدث  الخطَى  وحثثتُ  الغضب،  من  شيء  تملكني  ذاك  إذ 
التي  الفندق  صاحبة  وكانت  لينام.  ذهب  قد  كان  ولكنه  يوستيس،  إلى 
رغبت في التحدث إليها، وبعد مزيد من التساؤل المبهم الذي أُبدِي في 
غموض- نظرًا لوجود جانيت والسيدتين الأمريكيتين- ذهبنا جميعًا لننام 

كذلك بعد أن قضينا يومًا مزعجًا بالغ الغرابة.

*  *  *
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- 3 -

ولكن النهار لم يكن شيئًا إذا قيس بالليل.

أعتقد أني كنت قد نمت نحوًا من أربع ساعات حين استيقظت فجأةً 
متخيًال أنني سمعت جلبة بالحديقة، وقبل أن أفتح عيني مباشرة تملكني 
رعب بارد فظيع لا خوفًا من شيء جارٍ كما حدث في الغابة، بل خشية 

شيء محتمل الحدوث.

أو  الشرفة،  أو  الحديقة  تطل على  الأولى  الطبقة  في  كانت حجرتنا 
الورود  ، تكسوها  الوتد شكًال هي على الأصح كتلة من الأرض تحكي 
والكروم، تشطرها ممرات صغيرة من الأسفلت، ويحدوها من الجانب 
القصير بناء الفندق. أما الجانبان الطويلان فيحف بهما جدار يعلو سطح 
الشرفة بثلاث أقدام ليس غير، إلا أن انحداره على مزارع الزيتون- التي 

يشرف عليها- أطول من عشرين؛ لأن الأرض قائمة الانحدار.

وكان-  النافذة،  إلى  تسللت  جميعًا  جسدي  أوصال  ارتعدت  ولما 
هنالك- شيء أبيض يطقطق على طول ممرات الأسفلت ذهابًا وجيئة، 
النجوم  ضوء  وعلى  جلاء.  في  أرى  لا  أمسيت  حتى  انزعاجي  وزاد 
الضعيف تشكل الشيء بأشكال غريبة، فآنًا أراه كلبًا كبيرًا، وآونةً إخاله 
الانسياب، ومرة  السريع  يبدو كالسحاب  أبيض ضخمًا، وحينًا  وطواطًا 
مستأنيًا  ينسرب  وأحيانًا  كالعصفور،  واطئًا  يطير  وأخرى  كالكرة،  ينط 
وقع  عن  إلا  تصدر  لا  التي  الطقطقة  غير  صوت  منه  يبد  ولم  كالطيف. 
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أقدام آدمية... وفرض التعليل البين نفسه على ذهني المشوش آخر الأمر، 
فأيقنت أن يوستيس زايل فراشه، وكان علينا أن نواجه أمرًا جديدًا.

المتصلة  الطعام  حجرة  وهبطت  عجل،  على  ملابسي  وارتديت 
ولكني  تمامًا،  ينقضي  أن  فزعي  وكاد  مؤصد،  غير  بابها  وكان  بالشرفة، 
جاهدت- نحوًا من خمس دقائق- شعورًا غريبًا بالجبن، شعورًا حفزني 
تركه  إلى  بل  الأطوار،  الغريب  المسكين  الولد  في تصرفات  أتدخل  ألا 
النافذة ملقيًا بالي حتى لا  لطقطقته المخوفة والاقتصار على مراقبته من 

يصيب نفسه بأذى.

ولكن تغلبت الدوافع الطيبة ففتحت الباب وهتفت:

»يوستيس! بالله ما هذا الذي تصنع؟ ادخل من فورك«.

فتوقف عن حركاته الغريبة وقال: »أنا أكره غرفة نومي، ولم أستطع 
أن أبقى فيها، فهي جد صغيرة«.

»تعال! تعال! أتعبني تصنعك، فأنت لم تشك منها قط قبل الآن«.

وإلى هذا لست أستطيع أن أرى شيئًا: فلا أزهار، ولا أوراق أشجار، 
ولا سماء، وإنما حائطًا من الحجر فقط، نعم، كان المنظر الذي تطل عليه 
غرفة يوستيس محدودًا، غير أن يوستيس- كما قلت له- لم يشك منها 

قط قبل الآن.

- »يوستيس، أنت تتكلم كما يتكلم الطفل، ادخل! أرجوك الطاعة 
الناجزة«.

ولم يتحرك.
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في  ومشيت  بك«،  وأدخل  بالقوة  سأحملك  ا،  جدًّ »حسن  فقلت: 
ا بسخافة ملاحقة غلام خلال  اتجاهه بضع خطوات، غير أني اقتنعت توًّ
بدًال عن ذلك- لأستعين بمستر  شبكة من ممرات الأسفلت ودخلت- 

ساندباتش وليلند.

ما سبق من  في جميع  منه  أسوأ  يوستيس  كان  بهما  أن عدت  وإلى 
يغني  أخذ  بل  الكلام،  إليه  وجهنا  عندما  يجيبنا  أن  يشأ  لم  فهو  أحواله، 

ويثرثر لنفسه في صورة جد مزعجة.

ا شديدًا: »حالته الراهنة من  فقال مستر ساندباتش وهو يدق جبينه دقًّ
شأن الأطباء«.

أول  خفيض-  صوت  في  يغني  وأخذ  الجري  عن  يوستيس  توقف 
الأمر- ثم رفعه منشدًا من تمارين الأصابع الخمس والمقامات والأناشيد 
النشوز-  البالغ  ومقطوعات فاجنر ومن كل ما حضره، ثم أخذ صوته- 
الطلق  يدوي  كما  دوت  هائلة  بصيحة  انتهى  حتى  الارتفاع  في  يَطَّرد 
بالفندق، وأطلت  نائمًا  الناري بين الجبال وأيقظت كل من بقي- بعد- 
السيدتان  وسمعت  المتجاورة،  نوافذهن  من  والفتاتان  المسكينة  زوجي 

ا عنيفًا. الأمريكيتان تدقان الجرس دقًّ

وادخل  العزيز  الولد  أيها  كفى  كفى  »يوستيس،  جميعًا:  وصحنا 
يسبق  لم  وأنا  المرة،  هذه  الكلام  في  فانطلق،  وعاد  رأسه  فهز  الدار«، 
آخر  وقت  في  ألقي  أنه  ولو  كهذا،  غريب  خطاب  إلى  الاستماع  قط  لي 
يحتكم  الجمال ولا  يتذوق  إزاء صبي، لا  فنحن  للسخرية،  لكان مدعاة 
الكلم، يحاول أن يقبض على ناصية موضوعات  إلا على السخيف من 
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ألفاها فطاحل الشعراء فوق مستوى قدرتهم في غالب الأمر، فلقد وقف 
يحيي  نومه-  قميص  في  عشرة،  الرابعة  في  وهو  روبنسن-  يوستيس 

ويمتدح ويبارك قوى الطبيعة الضخمة ومظاهرها.

رأسه،  فوق  التي  والكواكب  النجوم  عن  تكلم-  ما  أول  تكلم- 
اليراع،  ذاك  تحت  المرئي  غير  والبحر  تحته،  التي  اليراع)1(  وأسراب 
الهاجعة  النعمان)2(، والأصداف  تغطيها شقائق  التي  الكبرى  والصخور 
العنب  وعناقيد  والشلالات،  الأنهار  عن  وتكلم  المرئيّ،  غير  البحر  في 
الناضجة، ومخروط فيزوف الذي ينبعث منه الدخان، وقنوات النار التي 
ترقد  التي  العظايا )السحالي(  الدخان، وعشرات الآلاف من  تصنع هذا 
متحوية في شقوق الأرض الحارة الرطبة، وشآبيب أوراق الورد الأبيض 
كل  بهما  يتغير  اللذين  والريح  المطر  عن  تكلم  ثم  شعره،  في  المعقودة 
التي  الغابات  وعن  الكائنات،  جميع  بتنفسه  تحيا  الذي  والهواء  شيء، 

يمكن أن يختبئ فيها كل شيء.

ا بالخطأ الكثير السخيف،  كان الخطاب كله- بطبيعة الحال- محشوًّ
صوت  في  علق  عندما  ليلند  أركل  بأن  نفسي  حدثتني  فقد  ذلك  ومع 
مسموع بقوله: »إنه كان صورة شيطانية ساخرة لأقدس الأشياء وأجملها 

في الحياة«.

المكسور  الركيك  الخطابي  شعره  يستأنف  يوستيس  وأخذ  »ثم..« 
الذي يرثى له والذي هو أسلوبه الوحيد في التعبير، »... ثم إن هناك رجل

)1( اليراع- أو الحباحب )بضم الحاء الأولى(- ذباب يطير في الليل كأنه نار.
)2( شقائق النعمان أو أزهار الريح- نبات أحمر الزهر مبقع بنقط سوداء، ومفرده شقيقة النعمان.
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ولكني أعجز عن أن أفهمهم كل الفهم« وركع إلى جوار الحاجز وأرسى 
رأسه على ذراعيه«.

فهمس ليلند: »لقد آن الأوان، أنا أكره الخلسة«، غير أننا انطلقنا إلى 
ولكنه  عين،  طرفة  في  فانفلت  خلف،  من  عليه  نقبض  أن  وحاولنا  أمام 
استدار بغتة لينظر إلينا، وكان يبكي، فيما استطعت أن أرى، على ضوء 
النجوم، اندفع إليه ليلند مرة أخرى وحاولنا حصره بين ممرات الأسفلت 

ولكن دون أي أمل يبشر بالنجاح.

الشرفة الأقصى،  فعدنا لاهثين مدحورين وتركناه لجنونه في ركن 
غير أن ابنتي روز خطرت لها فكرة.

هتفت من النافذة: »يا أبت، إذا أتيت بجنارو فقد يستطيع أن يقبض 
لك عليه«.

الفندق  صاحبة  كانت  لما  ولكن  معروفًا،  جنارو  أسأل  أن  أشأ  ولم 
ظهرت في مكان الحادث رجوتها أن تستدعيه- من صندوق الفحم الذي 

كان نائمًا فيه- وتهيب به أن يبذل جهده.

عادت مسرعة وتبعها جنارو، وقد تسربل بسترة العمل الرسمية- من 
يومًا  تحتها شيئًا مهلهًال كان  ما- ولبس  أو ثوب  أو قميص  دون صدرة 
، وقد قص من فوق ركبتيه لاستعماله في الخوض، فنهرته صاحبة  سرواًال
الفندق- التي نقلت الأساليب الإنجليزية- على المظهر غير الملائم بل 

الشائن الذي ظهر به.

، فما تطلبين مني أكثر من هذا؟«. »لبست سترة وسرواًال
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: »لا عليك يا سنيورا سكافيتي، وبما أنه  وتدخلت في الحديث قائًال
ليس هنا سيدات فلم يترتب على هندامه هذا أية نتائج« ثم تحولت إلى 
جنارو وقلت له: »ترجوك خالتا السنيور يوستيس أن تأتي به إلى داخل 

الفندق«.

فلم يجب.

»أتسمعني؟ إن صحته ليست على ما يرام. وأنا آمرك أن تأتي به إلى 
داخل الفندق«.

وقالت السنيورا سكافيتي: »ائت به؟ ائت به!« وهزته من ذراعه هزة 
عنيفة.

»يوستازيو في صحة جيدة حيث هو«.

وأطلقت  به!«  إيت  به!  »إيت  قائلة:  سكافيتي  السنيورا  فصاحت 
اللغة الإيطالية يسرني أن أقول إني لم أفهم معظمه، فنظرت  طوفانًا من 
إلى نافذة الفتاتين في علٍ نظرة سريعة عصبية، غير أنهما لا تكادان تعرفان 
من هذه اللغة أكثر مما أعرف، وأحمد الله على أن أحدًا منا لم يفهم كلمة 

واحدة من إجابة جنارو.

فزعق الاثنان وصيّح كل منهما بالآخر أكثر من عشر دقائق، ثم اندفع 
السنيورا  وانفجرت  إليه،  يأوي  الذي  الفحم  صندوق  إلى  منقلبًا  جنارو 
سكافيتي منتحبة- وهي في هذا جد معذورة- لأنها تحترم كثيرًا ضيوفها 

الإنجليز.

نهنهت باكية وهي تقول: »يقول إن السنيور يوستس في صحة جيدة 
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حيث هو وإنه لن يأتي به، وأنا ليس في مقدوري عمل شيء بعد«.

ولكن وسعني أنا، لأني- مع أسلوبي الإنجليزي الغبي- على بصيرة 
فوق  متحويًا  وألفيته  إلى مضجعه  تبعت مستر جنارو  الإيطالي،  بالخلق 

زكيبة قذرة.

وبدأت: »أطلب إليك أن تأتيني بالسنيور يوستيس«.

فرماني بإجابة لم أستبنْها.

»إذا أتيت به أعطيتك هذي« وأخرجت من جيبي ورقة مالية جديدة 
من ذوات العشر الليرات!

ولم يجب هذه المرة.

فضية«،  ليرات  عشر  تساوي  الورقة  »هذه   : قائًال الكلام  فاستأنفت 
قلت هذا لعلمي أن الإيطالي من الطبقة الفقيرة لا يسعه أن يتصور قدرًا 

كبيرًا من المال في عملة موحدة.

»أعرف ذلك«.

»وهي تساوي مائتي صلدي«.

»لست أبتغيها، فيوستازيو صديقي«.

وأعدت الورقة إلى جيبي.

»وإلى هذا فما أنت بمعطيني إياها«.

»أنا رجل إنجليزي، والإنجليز إذا وعدوا وفوا بوعدهم«.

يثق  مما  أكثر  بنا  يثق  ا  غشًّ الأمم  أكثر  أن  والغريب  صحيح«.  »هذا 
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بعضنا ببعض. ركع جنارو على ركبتيه غير أن الظلمة كانت حالكة إلى 
حد أنني لم أستطع رؤية وجهه، ومع ذلك وسعني أن أحس نفسه المشبع 
قد  السرمدي  الجنوب  أهل  أن طمع  أعلم  زفرات، وكنت  بالثوم يخرج 

استولى عليه.

»لا يمكنني أن آتي بيوستازيو إلى الفندق، فقد يموت هناك«.

وسأقف   ، إليَّ به  إيت  ولكن  بهذا،  لك  حاجة  »لا  مصابرًا:  فأجبت 
الرثاء- لهذا كأنه  الذي يستحق  الشاب-  بالحديقة« وأذعن  الخارج  في 

مطلب آخر.

»ولكن أعطني أوًال العشر الليرات«.

»كلا«، ذلك لأني أعرف مع أي شخص أتعامل، ومن يغدر مرة يبق 
كذلك أبدًا.

واحدة-  بكلمة  ينبس  أن  دون  جنارو-  وتوجه  الشرفة،  إلى  عدنا 
صوب صوت خطوات يوستيس التي أمكن سماعها في الطرف الأقصى.

الفندق  مبنى  عن  وأنا-  وليلند  ساندباتش  مستر   - قليًال وابتعدنا 
ووقفنا في ظل شجرة الورود البيضاء المتسلقة مختفين عن الأنظار.

صادرة  سخيفة  فرح  بصيحات  متبوعًا  »يوستازيو«  النداء  وسمعنا 
ودنا  يتحادثان،  وسمعناهما  الطقطقة،  وتوقفت  المسكين،  الصبي  عن 
صوتاهما، وإذ ذاك وسعني أن أميزهما من خلال النبات المتسلق، ميزت 
هيئة الشاب القبيحة والصبي الصغير النحيل ذي القميص الأبيض، وكان 
جنارو يلف ذراعه حول رقبة يوستس الذي أخذ يتابع التحدث باللسان 
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الإيطالي الطليق الكثير الزلل.

والنجوم  والتلال  الشجر  شيء:  كل  أعرف  »أكاد  يقول:  وسمعته 
ألبتة  يسعني  أنه لا  أليس غريبًا  أراها جميعًا، ولكن  أن  والماء، ويسعني 

فهم الرجال؟ أتدرك ما أعني؟«.

فقال جنارو في رزانة: »فهمت« وسحب ذراعه من كتف يوستيس، 
فجعلت الورقة المالية تخشخش في جيبي وقد سمعها، فرفع يده ودفعها 

فما كان من يوستيس إلا أن شبك فيها يده غير مرتاب.

: »هذا غريب!« وكانا قد اقتربا الآن  واستأنف يوستيس الكلام قائًال
كل الاقتراب: »يبدو غالبًا كأنما... كأنما...«.

الذراع الأخرى  ليلند على  وثبت عليه وأطبقت على ذراعه وقبض 
القلب،  تخرق  حادة  صرخات  فأطلق  بقدميه،  ساندباتش  مستر  وتعلق 
وهطل عليه الورد الأبيض الذي بكر سقوطه ذلك العام وذلك بينما كنا 

نجره إلى الفندق.

وما إن دخلنا الدار حتى كف عن الصراخ، غير أن طوفانًا من الدموع 
تفجر في صمت وانتشر على وجهه الذي تقلب إلى أعلى.

وتوسل: »لا إلى غرفتي فهي جد صغيرة«.

وملأتني نظرته البالغة الإيلام تحنانًا غريبًا، ولكن ما عساي أن أصنع؟ 
هذا إلى أن نافذته هي الوحيدة التي بها قضبان من حديد.

العزيز،  الولد  أيها  عليك  »لا  الرءوف:  ساندباتش  مستر  فقال 
فسأؤنسك حتى الصباح«.
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: »أوه، ليس هذا- أرجوكم-  وهنا بدأ من جديد نضاله المتشنج قائًال
سكون  في  بالرقاد  وعدتكم  وحدي  تركتموني  وإذا  هذا،  عدا  شيء  أي 

وبمحاولة الكف عن البكاء«.

 وعلى هذا أرقدناه على السرير وسحبنا فوقه الملاءات وتركناه ينهنه 
في مرارة ويقول: »لقد رأيت كل شيء تقريبًا، أما الآن فلا قبل لي على 

رؤية شيء بتاتًا«.

الطعام  حجرة  إلى  ورجعنا  جرى  ما  بكل  روبنسن  الآنستين  أبلغنا 
مستر  وأحضر  يتهامسان،  وجنارو  سكافيتي  السنيورة  وجدنا  حيث 
نابولي،  في  الإنجليزي  للطبيب  يكتب  وأخذ  وورقة  قلمًا  ساندباتش 

وسحبت أنا الورقة المالية في الحال ورميتها لجنارو على المنضدة.

وقلت: »هاك أجرك«، قلت هذا في تجهم لأني كنت أفكر في قطع 
النقود الفضية الثلاثين.

فقال جنارو وهو يختطفها: »شكرًا، سيدي«.

يخطئ  ينفك  ما  الذي  ليلند-  منه  استعلم  بالذهاب  يهم  هو  وفيما 
سواء في توجيه اهتمامه أو في عدم اكتراثه- ماذا عنى يوستس بقوله: »لا 

يسعني ألبتة فهم الرجال«.

»لا يمكنني الجزم بذلك، فالسنيور يوستازيو )وقد سرني أن ألاحظ 
بعض الاحترام آخر الأمر( له بصيرة نافذة وهو واسع الإدراك«.

: »ولكني سمعتك تقول إنك فهمت«. فأصر ليلند قائًال

»فهمت غير أني ما أستطيع إيضاحًا، فأنا إيطالي صبي سماك مسكين، 
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النفسية آخذة في  : سأجرب«، ولما رأيت أن حالته  ومع هذا استمع إليَّ
التغير انزعجت وحاولت وقفه، إلا أنه جلس على حافة المنضدة وانطلق 

يبدي بعض ملاحظات غير متماسكة.

وقال ملاحظًا آخر الأمر: »هذا محزن، هذا الذي حدث جد محزن، 
ولكن ما الذي يسعني صنعه، أنا مسكين، ولست أنا الفاعل«.

تحولت مزدريًا، واستطرد ليلند يوجه أسئلة مستهدفًا معرفة من عناه 
يوستس عندما تكلم.

كان  يعنيك..  كان  بأنه  القول  السهل  »من  ا:  جادًّ جنارو  فأجاب 
يعنيني.. كان يعني كل من بالدار وكثيرين خارجها.. فهو إذا نشد المرح 
عشر  خمسة  الصديق  إلى  سعى  أزعجناه،  الوحدة  طلب  وإذا  ضايقناه، 
عامًا ولم يجده، ثم وجدني، ولكني- أنا الذي عشت في الغابات وأفهم 
كان  الذي  ما  ولكن  ليموت،  وأدخلته  لكم  بعته  الأمور-  بعض  كذلك 

يسعني صنعه؟«.

فقلت: »رويدك رويدك«.

»سيموت يقينًا، سيرقد في الغرفة الصغيرة الليل كله، ثم يصبح ميتًا. 
هذا مؤكد«.

فقال مستر ساندباتش: »يا هؤلاء، هذا يكفي، سأبقى معه«.

»لقد بقيت فيلومينا مع كاترينا الليل كله ومع ذلك فقد ماتت كاترينا 
في الصباح، ومع أني رجوت وتوسلت ولعنت ودققت الباب وتسلقت 
لقد كانوا جهلة حمقى وظنوا  الخروج،  لم يمكنوها من  فإنهم  الجدار، 
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أني أود خطفها، وفي الصباح ماتت«.

سألت السنيورة سكافيتي: »ما كل هذا؟«.

أجابت: »سيذيع كل أنواع الحكايات، على أنه أول من يجب عليه 
عدم إعادتها«.

لي  يكن  لم  لأني  الحياة؛  قيد  على  الآن  »أنا   : قائًال كلامه  فاستأنف 
أبوان ولا أقرباء ولا أصدقاء.. ولما حلّت الليلة الأولى وسعني الجري 
في الغابات وتسلق الصخور والغطس في الماء، حتى أشبعت رغبتي!«.

خافتًا،  الصوت  وكان  يوستس،  غرفة  عن  صادرة  صرخة  وسمعنا 
ولكن في مثابرة كصوت الريح في الغابة يسمعه امرؤ يقف في هدوء.

قال جنارو: »كانت تلك آخر صرخات كاترينا، كنت إذ ذاك أتطلع 
إلى نافذتها فمرت بسمعي مدوية«.

العشر  ذات  المالية  ورقتي  فيهما  صرّت  اللتين  يديه-  ورفع 
ا، مستر ساندباتش وليلند كما لعنني ولعن القدر؛  الليرات- ولعن، جادًّ
لأن يوستيس كان يحتضر في غرفته بالطبقة العليا، وهذا مثل من عقلية 
أهل الجنوب. وإني لأعتقد اعتقادًا راسخًا بأن جنارو لم يكن ليتحرك، 
حتى في ذاك الوقت، لو لم يقلب السرج بذراعه ليلند الذي لا سبيل إلى 
تلقائيًّا  ينطفئ  الذي  المضمون  النوع  وصف حماقته، وكان مصباحًا من 
ابتاعته السنيورة سكافيتي بناء على رجاء خاص مني- ليحل محل الشيء 
الخطر الذي كانت تستعمله، وكانت النتيجة أنه انطفأ، وكان لمجرد تغيير 
الجاهلة،  الحيوانية  الطبيعة من نور إلى ظلام سلطان على طبيعة جنارو 



48

سلطان أقوى من أجلى مقتضيات العقل والمنطق.

بمستر  وصحت  الغرفة  زايل  أنه  ببصري،  لا  ببصيرتي  وأدركت 
ساندباتش: »هل مفتاح غرفة يوستس في جيبك؟« غير أن مستر ساندباتش 
وليلند كانا على الأرض وأخطأ كل منهما رفيقه على أنه جنارو، وضاع 
مزيد من الوقت الثمين في طلب عود ثقاب، ولم يكد مستر ساندباتش 
الباب- احتياطًا فقد ترغب الآنستان روبنسن  المفتاح في  إنه ترك  يقول 
السلم، وهناك كان  في زيارة يوستس- حتى سمعنا ضوضاء على درج 

جنارو يحمل يوستس وينزل به.

تدافعنا نحن حتى سددنا الممر، أما هما فقد خارت قواهما وانقلبا 
إلى بسطة السلم العليا.

وليس  المسالك  عليهما  سدت  »الآن  سكافيتي:  السنيورة  وهتفت 
لهما مخرج آخر«.

صيحة  زوجي  غرفة  عن  صدرت  حذرين  الدرج  نصعد  كنا  وفيما 
مروعة تبعها صوت سقطة شيء ثقيل على ممر الأسفلت، لقد قفزا من 

نافذتها.

وما إن بلغت الشرفة حتى رأيت يوستس يقفز سور جدار الحديقة، 
شجرة  على  استقر  أنه  غير  محالة،  لا  مقتول  أنه  أيقنت  المرة  هذه  وفي 

زيتون، كأنه فراشة بيضاء..

ومنها زلج إلى الأرض.

صرخ  حتى  المتجمدة  الطين  كتل  تمسان  العاريتان  قدماه  تكد  ولم 
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صرخة عالية لم أكن لأصدق أن صوت الإنسان يستطيع أن يرسل مثلها، 
ثم اختفى الصبي بين الأشجار.

فهتف جنارو الذي كان لا يزال جالسًا على ممر الأسفلت: »لقد فهم 
ونجا، وتحول مصيره الآن من موت إلى حياة!«.

»وأنت ستعيد العشر الليرات بدًال من الاحتفاظ بها« وجهت إليه هذا 
ا على إهانته إذ إني- لدى سماعي تلك الملاحظة المسرحية-  الكلام ردًّ

لم أعد أتمالك نفسي.

: »العشر الليرات لي أنا«، وشبك  فردني همس لا يكاد يسمع، قائًال
هو  وفيما  المشروع،  غير  كسبه  ذمار)1(  ليحمي  صدره  على  يديه  أنامل 
يصنع هذا ترجح إلى أمام وانكفأ على وجهه فوق الممر، فلم ينكسر من 
أطرافه شيء وإن قفزةً من هذا الطراز ما يكون لها أبدًا أن تقضي على رجل 
إنجليزي؛ لأن السقطة لم تكن قوية. أما أولئك الإيطاليون التاعسون فهم 

لا يتمتعون بقوام القوة، لقد اختل شيء ما في جوارحه فمات.

كان الصباح لا يزال بعيدًا، ثم أخذ نسيمه يهب، وسقط فوقنا مزيد 
الداخل، وانفجرت صيحات الأسى من  إلى  إذ نحمله  الورد  أوراق  من 
الهارب  الصبي  صيحات  كانت  بينما  جنارو،  جثة  رؤية  لدى  سكافيتي 

وقهقته لا تزال تدوي هنالك في أسفل الوادي على مقربة من البحر.

*  *  *
)1( ما ينبغي الدفاع عنه.
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الجانب الآخر من ال�سياج
أشار مقياس الخطى الذي أحمله إلى أن ترتيبي الخامس والعشرون، 
ا، فقد جلست فوق أحد شخوص  ومع أن التوقف عن المسير معيب جدًّ
)علامات( المسافات لأستريح لأنني كنت جد متعب، وكان الناس كلما 
أمتعض. وحتى  أن  من  أكثر جمودًا  ولكني كنت  مني  تقدموني سخروا 
إليزا دمبلي- وحضتني وهي تمر بي  الكبيرة مس  المربية  عندما سبقتني 

على المثابرة- فإني لم أزد على أن ابتسمت ورفعت قبعتي.

وجال بخاطري أول الأمر أنني سأصبح كأخي الذي كان عليَّ تركه 
إلى جوار الطريق العامة عند الزاوية، منذ سنة أو سنتين... لقد بدد أنفاسه 
في الغناء وأفنى قوته في مساعدة الآخرين. أما أنا فقد كنت في طوافي 
، ولم يقبض صدري الآن إلا رتابة الطريق العامة- تراب  أكثر منه تعقًال
تحت قدمي وسياجات سمراء داكنة تتكسر على الجانبين، فيما أستطيع 

أن أذكر.

تتناثر  الطريق  كانت  الواقع  وفي  كثيرة،  أشياء  مني  سقطت  وقد 
التي تسقط منا جميعًا، والتراب الأبيض يستقر عليها فلا  عليها الأشياء 
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أنني  إلى درجة  الحجارة، وكانت عضلاتي منهوكة  تبدو خيرًا من  تعود 
التي تبقت معي، فزلجت،  لم أستطع أن أحتمل حتى ثقل تلك الأشياء 
منهوك  رقدت  وهناك  الطريق،  إلى  المسافات،  شواخص  أحد  فوق  من 
أن  راجيًا  الشمس  لوحته  الذي  الكبير  السياج  إلى  بوجهي  متجهًا  القوى 

أقر بالعجز.

فتحت  فلما  السياج،  أنها صادرة عن  الريح لاح  نفحة من  أنعشتني 
الشجر  وأوراق  الغصون  شبكة  خلال  من  النور  من  ومضة  تألقت  عيني 
ضعفي  حالة  في  فإني-  كغيره  كثيفًا  السياج  يكن  لم  ولما  الخامدة، 
الوبيلة- تقت إلى أن أقتحمه لأرى ماذا في الجانب الآخر، ولم يكن أحد 
يراني وإلا لما اجترأت على التجربة؛ ذلك لأننا- نحن رجال الطريق- لا 

نسلم في أحاديثنا بأن هناك جانبًا آخر على الإطلاق.

الشوك  خدش  قليل..  عما  عائد  أني  اعتبار  على  للإغراء  خضعت 
وجهي واضطررت إلى أن أتخذ من ذراعي درعًا معتمدًا في التقدم على 
قدمي وحدهما، وفي منتصف الطريق جال بخاطري أن أعود أدراجي لأن 
الأشياء التي كنت أحملها اشتبكت كلها وانتزعت مني في أثناء اجتيازي 
يجعل  حشرًا  محشورًا  نفسي  ألفيت  أني  غير  تمزقت،  ملابسي  أن  كما 
، ولكني أخذت أزج بنفسي مقاومًا مقاومة عمياء كي  رجوعي مستحيًال

أتقدم متوقعًا في كل لحظة أن يخونني تجلدي وأن أهلك بين الرتم)1(.

وإذا بالماء البارد يغمر رأسي فجأة ويطبق عليه، وبدا أني غارق لا 
محالة، سقطت من السياج في بركة عميقة ارتفعت آخر الأمر إلى سطحها

)1( الرتم )بفتحتين( نوع من الشجر بذره كالعدس، والواحدة: رتمة.
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الجانب الآخر يضحك ويقول:  امرأً ما في  للنجدة، وسمعت  أستصرخ 
»واحد آخر!«، ثم انتشلت وألقيت- لاهثًا- على الأرض الناشفة.

وظللت مخطوف البصر حتى بعد أن زال الماء عن عيني؛ لأني لم 
أصادف قط فضاء رحبًا كهذا، ولم تسبق لي رؤية الكلأ أو ضوء الشمس 
على نحو ما رأيتهما الآن. فالسماء الزرقاء لم تعد شقة مستطيلة كعهدي 
بها قبل، والأرض من تحتها ترتفع ارتفاعًا فخمًا إلى التلال، وفي أحضان 
الربى دعائم عارية نظيفة تحتضن أشجار الزان، وتحت أقدامها المروج 
والغدران الصافية، إلا أن التلال لم تكن عالية، ونمَّ المنظر على معنى من 
أثر عمل الإنسان حتى ليجمل أن يسمى متنزهًا أو بستانًا، إن لم يكن في 

التسمية ما يوحي بأنه تافه أو محدود.

: ولم أكد أثوب إلى رشدي حتى تحولت إلى منقذي قائًال

»إلى أين يؤدي هذا المكان؟«.

فقال ضاحكًا: »إلى لا مكان. حمدًا لله!«.

لا  التي  السن  تلك  عمره،  من  الستين  أو  الخمسين  في  رجًال  وكان 
نية، وقد كان  يبد منها سوء  الطريق، غير أن حاله لم  نأمن أصحابها في 

صوته يحكي صوت صبي في الثامنة عشرة.

إنقاذ  له  أحمد  أن  أنساني  عجب  إجابته،  من  يتملكني،  فصحت 
حياتي: »ولكن لا بد من أنه يؤدي إلى جهة ما!«.

فزعق في عدد من الرجال كانوا على صفحة التل: »يود أن يعرف إلى 
أين يؤدي!« فضحكوا بدورهم ولوحوا بالطواقي.
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لحظت إذ ذاك أن البرِكة التي ترديت فيها إن هي إلا خندق كالحلقة 
كان  لقد  اطراد،  في  يلازمه  السياج  وأن  ويسرة،  يمنة  ينثني  الماء،  ملؤه 
السياج من تلك الناحية أخضر، وكانت تلوح من الماء الصافي جذوره 
يحوم السمك خلالها، وكان يحيط به ويتشابك معه الورد البري وغصون 
أشجار الرحالة، ولكنه كان سياجًا على كل حال، وما هي إلا هنيهة حتى 
زايلني الارتياح من الكلأ والسماء والشجر والسعداء من الرجال والنساء، 

وأدركت أن المكان، مع كل جماله وامتداده، لم يكن إلا سجناً.

المرج،  عبر  يوازيه  يكاد  سراطًا  اتبعنا  ثم  الحدود  عن  بعيدًا  سرنا 
وأية  رفيقي،  أسبق  أن  دوامًا  أحاول  كنت  لأني  عسيرًا  المشي  ووجدت 
تركت  منذ  وأنا،  جهة،  أية  إلى  يؤدي  لا  المكان  دام  ما  ذلك  في  جدوى 

أخي، لم أسوّ بين خطوي وخطو غيري.

لا  مروع،  جد  »الأمر  اكتئاب:  في  وقلت  فجأة  وقفت  بأن  ألهيته 
يستطيع امرؤ أن يجدّ في السير، لا يستطيع أن يتقدم، والآن، نحن رجال 

الطريق...«.

»نعم أعرف«.

»كنت سأقول إننا نتقدم باطراد«.

»أعرف«.

»نحن ما ننفك نتعلم ونتوسع وننضج... كيف تأتّى أنني، حتى في 
بيت  مسألة  الترنزفال-  حرب  التقدم:  من  كثيرًا  رأيت  القصيرة،  حياتي 

؟«. المال- العلم المسيحي- الراديوم- وهذا المكان مثًال
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وأخرجت مقياس الخطى الذي أحمله ورأيت أنه لا يزال يشير إلى 
أن ترتيبي الخامس والعشرون، ولم أتقدم درجة واحدة.

»أوه، لقد توقف! وكنت في سبيل أن أريكه. وكان عليه أن يستمر في 
التسجيل طوال الوقت الذي سرت فيه وإياك، ولكنه لم يشر إلى تقدمي 

عن الخامس والعشرين«.

فقال: »كثير من الأشياء تتوقف هنا عن العمل، وقد أتى رجل يومًا 
بجهاز )لي متفرد( فلم يشتغل«.

»النواميس العلمية عامة في تطبيقها في أي مكان من العالم، ولا بد 
من أن يكون الماء الذي في الخندق هو الذي أفسد الآلة؛ لأن كل شيء 
اللتان  القوتان  هما  السبق  وتنازع  والعلم  العادية،  الظروف  في  يشتغل 

صيرتانا إلى ما نحن عليه«.

وكان عليَّ أن أتوقف عن الحديث كي أرد التحيات الطيبات على من 
كنا نمر بهم، كان بعضهم يغني والبعض يتحادث، بينما يعمل آخرون في 
الحدائق أو الدراس أو في صناعات أولية أخرى، وبدت السعادة عليهم 
لسعدت  جهة  أية  إلى  يؤدي  لا  المكان  أن  نسيان  استطعت  ولو  جميعًا، 

مثلهم.

وأفزعتني رؤية شاب جاء وعدا عبر طريقنا، ونط سياجًا صغيرًا في 
أسلوب رقيق وشق طريقه في حقل محروث، ثم وثب في بحيرة وأخذ 
يقطعها سبحًا، هاك نشاطًا حقيقيًّا حداني على أن أهتف: »سباق خلوي! 

ولكن أين الآخرون؟«.
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على  بعد  فيما  مررنا  وعندما  آخرون«  هناك  »ليس  زميلي:  فأجاب 
بعض الكلأ العالي الذي جاء فيه صوت فتاة تغني لنفسها غناء عذبًا، قال 
مرة أخرى: »ليس هناك آخرون«، وقد حيرني تلف المحصول ودمدمت 

قائًال لنفسي: »ما معنى كل هذا؟«.

فقال مجيبًا: »لا معنى له إلا ما يعنيه«، وكرر الألفاظ مستأنيًّا كأنني 
طفل.

قلت في هدوء: »مفهوم، ولكني لا أجاريك، فكل عمل عظيم يصبح 
ن حلقة في سلسلة التطور. ومن واجبي ألا أغلو في اغتنام  عقيمًا ما لم يكوِّ
عطفك، وينبغي لي أن أعود إلى أي مكان في الطريق لأعمل على إصلاح 

مقياس الخطى«.

فأجاب: »عليك أوًال أن ترى الأبواب الكبرى، فلدينا منها بضعة وإن 
لم نستعملها قط«.

مرة أخرى  الخندق  بلغنا  القليل حتى  إلا  أدب، وما هو  في  أذعنت 
عند نقطة تقطعها فيها قنطرة، وفوق تلك القنطرة باب كبير أبيض كالعاج 
الخارج،  إلى  ينفتح  الباب  وكان  الحدود،  سياج  في  ثغرة  إلى  مركب 
فصحت في دهشة، إذ منه يتصل بطريق تماثل تمامًا الطريق التي زايلتها، 
من  سياجان  النظر،  مدى  على  جانبيها،  على  يقوم  التراب  غزيرة  طريق 

الغصون السمراء المتكسرة.

: »تلك طريقي!«. صحت قائًال

من  قطعته  الذي  الجزء  ليست  »إنها  يجيب:  وهو  الباب  فأغلق 
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الطريق... فمن هذا الباب الكبير خرجت الإنسانية، منذ أجيال لا تحصى، 
أول ما تملكتها الرغبة في المسير«.

أنكرت هذا، ملاحظًا أن الجزء من الطريق الذي زايلته لا يبعد أكثر 
من ميلين، إلا أنه أجاب في عناد الشيوخ: »إنها الطريق ذاتها، تلك هي 
ما  كثيرًا  فإنها  البعد،  كل  عنا  بعيدًا  تجري  أنها  من  يبدو  ما  ومع  البداية، 
إلى  وانحنى  أحيانًا«،  تمسها  هي  بل  حدودنا  عن  أبدًا  تنأى  ولا  تزدوج 
جوار الخندق ورسم على حاشيته الرطيبة شكًال غريبًا كوادي التيه، وفيما 

كنا عائدين عبر المروج حاولت أن أقنعه بخطئه.

»تزدوج الطريق بكل تأكيد في بعض الأحيان، إلا أن هذا يدخل في 
تدريبنا الرياضي، ومن ذا الذي يستطيع أن يجادل في أنها، في عمومها، 
ما  جبل  إلى  تؤدي  فقد  تنتهي،  أين  إلى  نعرف  لا  نحن  أمام؟  إلى  تسير 
يتسنى لنا فوقه أن نلمس السماء، وقد تعلو جرفًا يهوي إلى البحر، ولكنها 
على كل حال تسير إلى أمام، ومن ذا الذي يجسر على الارتياب في هذا؟ 
في  المكافحة  إلى  يحدونا  الذي  هو  الصورة  هذه  على  التفكير  أن  على 
سبيل التفوق- كل على طريقته الخاصة- كما يمدنا بالقوة الدافعة التي 
تعوزكم، أما ذلك الرجل الذي سبقنا، فالحق أنه أحسن الجري والقفز 
أو  القفز  أو  الجري  على  يقدر  من  الرجال  من  لدينا  ولكن  والسباحة، 
وتلك  دهشتك،  تثير  ثمارًا  يؤتي  والتخصص  يفعل،  مما  خيرًا  السباحة 

الفتاة، بالمثل...«.

وهنا قطعت الكلام فجأة وهتفت: »يا ألله! أكاد أحلف أن التي هناك 
هي مس دمبلي بقدميها في البركة!«.
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واقتنع بأنها هي.

هذا  تحاضر  أن  عليها  إن  ثم  الطريق،  في  تركتها  لقد  »مستحيل! 
المساء في تمبردج ولز، وقطارها يقوم من شارع كنن في الساعة... لقد 
أن  له  إنها آخر من يحق  الحال ككل شيء آخر،  توقفت ساعتي بطبيعة 

يبقى هنا«.

»الناس يدهشون دوامًا كلما لقي بعضهم البعض، وهم يجيئون من 
خلال السياج من كل جنس وفي كل وقت: عندما يسرعون في السباق، 
أقف  ما  وكثيرًا  حراك،  بلا  كالموتى  يتركون  وعندما  يتخلفون،  وعندما 
على مقربة من الحدود مصغيًا إلى أصوات المارة الصادرة عن الطريق- 
وتعلم ما هي- وأتساءل هل ينثني أحدهم جانبًا، ويسعدني كثيرًا أن أُعين 
الناس  تقاطر  أن  على  أعنتك،  كما  الخندق  من  الخروج  على  امرئ  أي 

على بلادنا بطيء وإن خلقت لكل أجناس البشر«.

وإذ كنت أحسبه حسن القصد، فقد أجبته ملاطفًا: »للناس أهداف 
أخرى ولا بد لي من اللحاق بهم« وحييته تحية المساء؛ لأن الشمس كانت 
قد آذنت بمغيب، ولأني أزمعت بلوغ الطريق لدى هبوط الليل، غير أنه 
: »ليس لك أن تذهب بعد«، فحاولت  أزعجني بأن تشبث بي وصرخ قائًال
الجم أخذ يشق  أدبه  إذ لا تجمعنا مصالح مشتركة؛ ولأن  منه،  التملص 
، ومع كل جهودي لم يحل الشيخ الممل بيني وبين الذهاب، ولما  عليَّ

لم أكن متخصصًا في المصارعة فقد وجدتني مضطرًا لاتّباعه.

دخلته،  الذي  المكان  على  بمفردي،  لأعثر،  أكن  لم  أنني  صحيح 
وأنني وددت أن يعود بي إليه بعد أن أشهد المناظر الأخرى التي كانت 
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تشغل باله، ولكني كنت مصممًا على ألا أبيت في الخلاء لريبتي فيه وفي 
الناس أيضًا مع كل ما يبدون من مودة، ومع أني كنت جوعان، فإني لم 
أشاركهم عشاءهم من اللبن والفاكهة، وكنت كلما ناولوني أزهارًا أقذف 
بها بعيدًا فور استطاعتي فعل ذلك دون أن يروني، ثم ما لبثوا أن رقدوا ليًال 
كالبهائم، بعضهم وحدانًا على صفحة الجبل العارية، وبعضهم زرافات 
تحت شجر الزان، وعلى ضوء الشمس الغاربة البرتقالي، حثثت المسير 
مع مرشدي الثقيل الظل وقد برح بي التعب وأضناني الجوع، ومع ذلك 
: »امنحني الحياة بما فيها من نضال وانتصار، وبما  تمتمت في صلابة قائًال
تحوي من خيبة وبغضاء، وبمعانيها الخلقية العميقة وأهدافها الخفية!«.

قنطرة  المستدير  الخندق  على  تقوم  فيه  مكانًا،  الأمر  آخر  وبلغنا 
لأنه  الأول  يغاير  آخر،  كبير  باب  الحدود  سياج  خط  ويعترض  أخرى، 
مرة  رأيت،  خلاله  ومن  داخل،  إلى  ينفتح  ولأنه  كالقرن،  شفاف  نصف 
الطريق  تمامًا  الضوء الآخذ في الاضمحلال، طريقًا تحكي  أخرى على 
التي كنت زايلتها: رتيبة غزيرة التراب، على جانبيها سياجان، من الغصون 

السمراء المتكسرة، يمتدان إلى مرمى البصر.

المنظر الذي لاح كأنه  وتملكني اضطراب عجيب لدى شهود هذا 
سلبني كل مقدرة على ضبط نفسي: مر بنا رجل- عائد إلى الجبل ليبيت 
ليلته- على منكبيه منجل، وفي يده كوز يحتوي سائًال ما، فنسيت مصير 

البشرية ووثبت عليه، وملخت الكوز من يده وأخذت أشرب.

المضنية-  حالتي  بسبب  أنه-  إلا  البيرة،  من  أقوى  السائل  يكن  لم 
الشيخ  رأيت  حلم،  في  يحدث  قد  وكما  واحدة،  لحظة  في  عليَّ  تسلط 



60

الباب  الكبير، وسمعته يقول: »هذه غاية طريقك، ومن هذا  الباب  يقفل 
الكبير ستدخل علينا الإنسانية، أو قل كل ما تخلف عنها«.

ومع أن حواسي أخذت تغرق في لجة من النسيان، فقد بدا أنها تمتد 
قبل بلوغها إياها، واستشعرت أغنية العنادل)1( السحرية، وأريج الدريس 
غير المرئي والنجوم التي تثقب السماء الحائلة، أما الرجل الذي سرقت 
هذا  فعل  وعندما  تأثيرها،  يذهب  حتى  لأنام  رفق  في  أرخاني  فقد  بيرته 

أدركت أنه أخي.

*  *  *

)1( العنادل جمع عندليب وهو طائر صغير حسن الصوت.
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الأمنيبو�س ال�سماوي
- 1 -

كثيرًا ما كان الصبي- المقيم في أجاثوكس لودج رقم 28، بكنجهام 
بارك رود، سربتون- يتحير من عمود العلامة القديم القائم قبالته تقريبًا. 
صنعها،  سائغة  غير  دعابة  بل  دعابة،  بأنه  فأجابت  عنه،  أمه  سأل  وقد 
إزالته،  الشرطة  واجب  من  وبأن  خبيث،  شباب  خلت،  عديدة  لسنوات 
ذلك أن عمود العلامة كان يتسم بسمتين غريبتين: الأولى، أنه يشير إلى 

سكة فارغة. والثانية، أنه نقش عليه بمداد حائل عبارة: »إلى السماء«.

فسأل: »وأي نوع من الشباب كانوا؟«.

من  وطرد  شعرًا  يكتب  كان  أحدهم  إن  أظن،  فيما  أبوك،  لي  »قال 
الجامعة، ومسّه الضر من أمور أخرى. أجل، حدث هذا منذ عهد بعيد، 
أن  أي  به.  حدثتك  ما  بمثل  يجيبك  وسوف  أباك،  عنه  تسأل  أن  وعليك 

عمود العلامة أقيم على سبيل الدعابة«.

»وإذن فلا معنى له على الإطلاق«.
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وهنا أرسلته إلى الطبقة العليا من المنزل ليرتدي أحسن ملابسه؛ لأن 
أسرة بونس مدعوة لتناول الشاي، وأن عليه هو أن يناول حمالة الفطائر.

فجال في خاطره- وهو يتلوى في سروالته البالغة الضيق- أن يلجأ 
إلى أخف الضررين وهو أن يسأل، عن عمود العلامة، مستر بونس؛ ذلك 
لأن أباه- وإن يكن شديد الرفق- يسخر منه ويضج ضاحكًا كلما أخذ، 
هو أو أي صبي غيره، يسأل أو يتكلم. أما مستر بونس، فهو رفيق ورزين 
كنيسة  وكيل  وهو  كتبًا،  الناس  ويعير  جميل،  بيت  وله  معًا،  وقت  في 
الحرة هبات لا  المكتبة  إلى مجلس  ومرشح لمجلس الإقليم، وقد قدم 
بيته بعض أعضاء  في  الأدبية، ويستقبل  الجمعية  لها، وهو رئيس  حصر 

البرلمان، وقد يكون إجماًال أوفر الأحياء حكمة.

ومع ذلك كله، فإن مستر بونس لم يزد على القول بأن عمود العلامة 
دعابة، دعابة لشخص اسمه شلي.

فصاحت أمه قائلة: »يقيناً! لقد قلت لك ذلك يا عزيزي، هكذا كان 
اسمه«.

وسأل مستر بونس: »ألم تسمع قط بشلي؟«.

فأجاب الصبي: »كلا« ودلى رقبته.

»ولكن أليس في البيت شلي؟«.

عديمي  لسنا  نحن  أجل،  »أجل  شديد:  اهتياج  في  السيدة  فهتفت 
الثقافة إلى هذه الدرجة يا مستر بونس.. اثنان على أقل تقدير: الأول هدية 

عرس، والثاني بالحروف الصغيرة في إحدى الغرف الزائدة«.
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أن عندنا من  »أعتقد  متوانية:  ابتسامة  يبتسم  بونس وهو  فقال مستر 
وابنته  الفطائر من فوق كرشه ونهض  فتات  ثم نفض  شلي سبع نسخ«، 

للانصراف.

وودّعهما الصبي طوال الطريق إلى باب الحديقة الكبير، وذلك بعد 
أن أومأت إليه أمه بلمزة من لحظها، إلا أنه لم يعد أدراجه إلى المنزل فور 

انصرافهما، بل تطلع، هونًا ما، إلى بكنجهام بارك رود مصعدًا منحدرًا.

وكان أبواه يسكنان آخره من اليمين، وقد هبط مستوى البيوت هبوطًا 
مدخًال  يحو  لم   64 المرقوم  إن  حتى   ،39 المرقوم  المنزل  بعد  مباغتًا 
ا بالخدم، غير أن منظر الطريق جميعها في تلك اللحظة اتسم بشيء  خاصًّ
غرق  وقد  بهاء،  في  غربت  قد  لتوها  كانت  الشمس  لأن  الجمال؛  من 
الطير،  صغار  وغردت  الزعفراني،  الغسق  من  لجة  في  البيوت  تفاوت 
وزقزقت كباره شادية في ثنايا الأخدود، ذلك الأخدود البديع الذي انتزع 
من سربتون كل جمالها، والذي تسربل- كسائر الأودية المرتفعة- ببهاء 
الربيع. وهذا الأخدود هو أول  الفضي وزهر  الشوح)1( والقان)2(  شجر 
ما أثار رغبات الصبي الدخيلة، رغبات في شيء مختلف قليًال لا يعرف 
له كنهًا، قد تعاوده كلما سطع نور الشمس على الأشياء كما حدث بعد 
فؤاده صعودًا وهبوطًا حتى  في  تعتمل  تفتأ  اليوم، رغبات لا  ذلك  عصر 
نفسه من  يمنع  أن  يحاول  لكأنه  كل جوارحه شعور غريب، حتى  يغمر 
الطريق  عبر  انفلت  لأنه  الأمسية،  تلك  في  حماقته  زادت  وقد  البكاء. 

صوب عمود العلامة متجهًا إلى السكة الخالية.

)1( الشوحة )بفتح الشين( شجرة تكون أغصانها على هيئة مخروطية تشبه شجر الزان.
)2( القان أو التبولا شجر تصنع منه القسى.
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إيفانهو)1(  بساتين  أسوار  عاليين،  حائطين  بين  السكة  تمتد 
وبللا فستا)2( على التوالي، وتنبعث منها رائحة خفيفة طوال الطريق التي 
قد يبلغ طولها عشرين ياردة بما فيها المنعرج الذي في نهايتها. ولم يكن 
: »ليتني أستطيع أن أركل هذا  مستغربًا أن يتوقف الغلام وأن يهتف قائًال
الحائط، لا تخلو من  إلى ورقة ملصقة على  ثم تطلع متكاسًال  الشلي«. 

غرابة، وقرأها مدققًا- قبل أن يقفل راجعًا- فيما يلي:

س - ش. أ . ط. م.

تعديل مواعيد القيام

بسبب انعدام الرعاية اضطرت الشركة آسفة إلى إرجاء قيام مركباتها 
الشمس  شروق  أمنيبوسات  على  الاقتصار  وإلى  ساعة،  كل  في  مرة 
وغروبها التي تقوم في مواعيدها كالعادة،. والجمهور مرجو بأن يعاضد 
أول  الشركة،  الذي سن لمصلحته، وتشجيعًا على ذلك ستصدر  النظام 

مرة:

تذاكر ذهاب وإياب

من  عليها  الحصول  يمكن  غير(  لا  واحدًا  يومًا  مفعولها  )يسري 
السائق، وهي تذكر الجمهور بأن تذاكر العودة لا تصرف في آخر الخط،

)1( إيفانهو قصة تاريخية شهيرة للسير ولتر سكوت، عرض فيها للمنافسة بين ألكسون والنورمنديين بعد 
أن غزا إنجلترا وليم الفاتح سنة 1066، وفي القصة حصن داخل أسوار شاهقة عتيدة أريد غزوه.

)2( بلا فستا أو بل فو )أي المنظل الجميل( قرية في مقاطعة السين وألواز بالقرب من فرساي شهدت 
لويس  بمبادور محظية  دي   مدام  في سنة 1748  بها صرح جميل شيدته  رفاهة ومرح وكان  حياة 
به متحف، وآخر  بالفاتيكان في روما  بلفدير وهو قصر  الخامس عشر، وبهذا الاسم كذلك يوجد 

مماثل في فيينا، وكانت لكل هذه القصور أسوار عالية.
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وبأنها لن تلتفت إلى الشكاوى التي تقدم في هذا الشأن، كما أنها ليست 
مسئولة عن أي إهمال أو حماقة تصدر عن الركاب، ولا عن عواصف البرد 

)بفتح الراء( والبرق، ولا عن فقد التذاكر، أو عن تصاريف أية قوة قاهرة.

عن الإدارة 					   

يتصور  أن  يستطع  لم  أنه  كما  الإعلام،  ذلك  قراءة  قط  له  تسبق  لم 
الحال  بطبيعة  ترمز  و)س(  الأمنيبوس.  يذهب  )س(  في  مكان  أي  إلى 
شيء  لأي  ولكن  الطرق.  أمنيبوس  لشركة  ترمز  و)ش.أ.ط(  لسربتون، 
ترمز  لعلها  أو  جائز.  وملدن(؟  كومب،  )محلة  لـ  أترمز  )م(؟  ترمز 
الشركة  منافسة  في  الشركة  لهذه  أمل  فلا  يكن  ومهما   ـ)المدينة(؟  ل
الجنوبية الغربية. وانعكس في ذهن الصبي أن الأمر جميعه يجري على 
المركبات  خطوط  في  متبع  هو  لما  خلافًا  يائس،  تجاري  غير  سنن)1( 
الأخرى. لماذا لا تصرف تذاكر العودة في نهاية الخط؟ وأية ساعة تلك 
مركبة  فإن  دعابة،  الإعلام  يكن  لم  ما  أنه  إلى  ثم خلص  فيها!  تقوم  التي 
أمنيبوس لا بد من أن تكون قد قامت تمامًا في الوقت الذي فيه كان يودع 
التي أخذت تتكاثف،  الظلمة  آل بونس.. حملق في الأرض، من خلال 
فرأى عليها ما قد يكون- أو لا يكون- آثارًا لمسير عجلات، ومع ذلك لم 
تخرج أية سيارة من الطريق، وهو لم ير قط مركبة أمنيبوس في بكنجهام 
رود في أي وقت، كلا، لا بد من أن تكون دعابة كدعابة عمود العلامة أو 
الليل،  التي قد يستيقظ منها فجأة في  أو كالأحلام  الخرافية،  كالقصص 

فتنهد ثم انتقل من السكة رأسًا إلى حضن أبيه.

)1( السنن )بفتح السين( الطريقة.
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بوبسي  يا  »مسكين   : قائًال وصاح  أبوه!  ضحك  حد  أي  إلى  أوه، 
مسكين! ديدامز.. ديدامز.. تصوري يا ديدامز أنه كان يريد أن يسير على 
قدميه« حتى وهلت أمه- وهي تتلوى من الضحك- على درج أجاثوكس 
لودج لاهثة وهي تقول: »لا يا بوب، لا تكن مهذارًا! إنك تقتلني! أوه، دع 

الصبي وشأنه«.

ولبثت تلك الدعابة طوال الأمسية، وقد التمس الأب أن يصحبهم- 
هو أيضًا- إلى هناك. أكان مشيًا جد متعب؟ أيلزم المرء أن يمسح حذاءيه 
والحزن  الضنى  يكتنفه  فراشه  إلى  الصبي  وذهب  الباب)1(؟  وطاء  على 
الأمنيبوس  عن  يتحدث  لم  أنه  ذلك  واحد،  شيء  على  الله  يحمد  وهو 
بكلمة واحدة. نعم كانت دعابة، ولكنها في أحلامه أخذت تدريجًا تلبس 
مسوح الحقيقة، فيما عدا أن شوارع سربتون- التي رأى الأمنيبوس ينطلق 
في شوارعها- هي التي لاحت له دعابات وأشباحًا. وفي الصباح الباكر 

صحا صارخًا لأنه لمح لمحة من مكان وصوله.

كذلك  أضاء  بل  فحسب،  ساعته  يضيء  فلم  ثقاب  عود  وأشعل 
تقويمه، فرأى أن بزوغ الفجر لم يبق عليه غير نصف ساعة، إلا أن الظلام 
كان حالكًا؛ لأن الضباب في تلك الليلة جاء من لندن ولف سربتون كلها 
الفراش وارتدى ملابسه؛ لأنه  بين أحضانه، ولكنه، مع ذلك، قفز خارج 
صمم على أن يعرف بشكل حاسم أيهما الحقيقي: الأمنيبوس أم الشوارع. 
القليل حتى كان  إلا  وما هو  أعرف«،  ما حتى  وفكر: »سأجن على حالٍ 

يرتعد في الطريق تحت مصباح الغاز الذي كان يحرس مدخل السكة.

)1( ممسحة الأرجل.
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ودخول السكة في حد ذاته يقتضي بعض الشجاعة، لا بسبب شدة 
الظلمة فحسب، بل كذلك لأنه فهم الآن أن من المستحيل أن يكون نهاية 
لتعذرت  الظلام  ثنايا  في  يدنو  شرطيًّا  سمع  أنه  ولولا  الأمنيبوس،  لخط 
ا. وبعد لحظة جرب وأخفق... لا شيء، لا شيء  عليه المحاولة تعذرًا باتًّ
غير سكة خالية، وصبي بالغ الحماقة مبهوت على أرضها القذرة. دعابة 
: »سأخبر أبي وأمي، وأنا أستأهل أن  ما في ذلك شك. وحزم أمره قائًال
باب  إلى  وعاد  الحياة«،  معها  أستحق  لا  درجة  إلى  أحمق  إنني  يعرفا. 

أجاثوكس لودج.

وهنا تذكر أن ساعته تسرع، وأن الشمس لم تكن طلعت، وأنها لن 
تطلع قبل دقيقتين، وفكر متهكمًا: »أعط الأمنيبوس كل فرصة«.

وعاد إلى السكة، وهناك كان الأمنيبوس.

 - 2 -

كان الأمنيبوس يجره حصانان ما برح البخار- حتى آنئذ- يتصاعد من 
الكبيرين تنفذ من خلال الضباب وتقع  جوانبهما، وكانت أشعة مصباحيه 
بها،  تعلقت  التي  والطحالب،  العناكب  بيوت  فترتد  السكة،  حائطي  على 
دثاره،  في  اتفق-  حيثما  نفسه-  السائق  لف  وقد  الجن،  أرض  من  نسيجًا 
مواجهًا الحائط الغفل من المعالم. أما كيف تأتّى له المساق على هذا النحو 
من المهارة والهدوء، فكان بين الأمور الكثيرة التي لم يتوصل الصبي إلى 

كشفها، كما أنه لم يتصور أنه في استطاعة السائق الخروج من السكة.
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ومن خلال الجو العكر الداكن، ارتعش صوته إذ يقول: »عفوًا، عفوًا، 
هل هذا أمنيبوس؟«، فرد السائق دون أن يستدير: »أمنيبوس!« وخيمت 
السكة،  يسعل عن كثب من مدخل  الشرطي وهو  مر  ثم  لحظة سكون، 
أمره، ولأنه فوق ذلك  أن يكشفوا  يرد  لم  الظلمة لأنه  الصبي في  فربض 
أيقن أنه تصرف تصرف قرصان ولا شيء غير ذلك، متعلًال بأن من يقصد 
إلى مكان مجهول غريب كهذا في وقت كهذا، لا يعدو أن يكون كذلك.

وقال وهو يحاول أن يتظاهر بعدم الاكتراث: »متى تبدأ الرحلة على 
وجه التقريب؟«.

»لدى بزوغ الشمس«.

»وأي مسافة تقطع؟«.

»الطريق كلها«.

»وهل يسعني أخذ تذكرة إياب أعود بها الطريق كلها؟«.

»لك ذلك«.

»أنا لم يصح عزمي تمامًا على المجيء«.

فلم يجب السائق.. لا بد من أن تكون الشمس قد بزغت لأنه فك 
الكابح )الفرملة( وقفز الصبي إلى داخل الأمنيبوس قبل قيامه مباشرة.

كيف؟ هل استدار؟ المكان هناك غير متسع، هل سار إلى أمام؟ هناك 
حائط غفل من المعالم، ولكنه مع ذلك يتحرك، يتحرك في سرعة عظيمة 
الصبي خفت)1(  فقد  ذلك،  وإلى  سمرة،  بعد  اصفر  الذي  الضباب  بين 

)1( الخفوت )بضم الخاء( الضعف والسكون والظهور من غير صحة.
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لأن  يجيء؛  لم  لو  وتمنى  الدافئين  الفطور  وفي  الفراش  في  فكر  عندما 
أبويه لم يكونا ليوافقا على مجيئه، وود أن يرجع إليهما لو لم يحل الجو 
الأمنيبوس  الوحيد، ولأن  الراكب  الوحدة لأنه  وأمضّته  ذلك،  وبين  بينه 
بارد عفن بعض الشيء، وإن يكن حسن البناء، فسحب سترته ولف نفسه 
نسي  وأنه  فارغ  أنه  فوجد  جيبه،  تحسس  أن  اتفق  ذلك  أثناء  وفي  فيها، 

كيس نقوده.

فصاح: »توقف! توقف!«، وإذ كان الأدب من شيمه رفع بصره إلى 
لوحة الإعلام، المدهونة بالطلاء، كي يتسنى له أن ينادي السائق باسمه: 

.»! »توقف يا مستر براون، أناشدك أن تتوقف! توقف متفضًال

الصبيّ،  على  وأطل  صغيرة  نافذة  فتح  بل  براون  مستر  يتوقف  ولم 
ولقد كان وجهه مباغتًا ينم على الرفق والتواضع.

»يا مستر براون، لقد نسيت كيس نقودي بالمنزل، ولست أملك أية 
بأخذ  تفضلت  فهلا  التذكرة،  ثمن  أدفع  أن  إذن  وسعي  في  وليس  نقود، 

ساعتي؟ إنني في مأزق رهيب«.

فأجابه السائق بقوله: »تذاكر هذا الخط- مفردة كانت أو مع الإياب- 
ابتياعها مقابل عملة تصك في هذه الدنيا، والكرونومتر)1(  لا سبيل إلى 
لن  لورا)3(،  هجوع  بها  وقيس  تهجداته  في  شرلمان)2(  واست  وإن 
ا كان نوعه- أن تحرز الفطيرة المزدوجة التي تستطيع- بتحول مفاجئ أيًّ

)1( الكرونومتر: ساعة تقيس الوقت في دقة بالغة.
)2( شرلمان أو شارل الأول أو الكبير: هو ملك فرنسا وإمبراطور الغرب من 768 إلى 814.

)3( لورا: إحدى محظيات لويس الخامس عشر.
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 تفتن السربيروس)1( الذي لا أنياب له!«، قال ذلك وناول الغلام التذكرة. 
: »وما الادعاءات  وفيما كان الصبي يقول: »شكرًا« استأنف الكلام قائًال
الاعتبارية إلا زهو، وأعلم ذلك عن يقين، وعلى هذا فلا محل للمؤاخذة 
عليها إذا خرجت من بين شفاه ضاحكة، ولعلها تفيد، على صورة ما، دنيا 
تشابهت فيها الأسماء واختلفت معانيها؛ ذلك لأنها تعين على التمييز بين 

رجل ورجل، وإذن فاذكرني على أنني سير توماس براون«.

قال، وكان قد سمع بأولئك السادة السواقين: »أعندك لقب )سير(؟ 
أوه، أنا آسف! لقد أحسنت إليَّ بإعطائي التذكرة دون مقابل. ولكن- إذا 

استمرت الحال على هذا المنوال- هل يوفر لك أمنيبوسك كسبًا؟«.

- »كلا، فهو لم يقصد به الكسب، وأمنيبوسي به عيوب كثيرة، فقد 
ركب- بطريقة جد عجيبة- من أخشاب أجنبية، ووساداته تداعب غزارة 
هذا  مراعي  في  تطعم  لا  وخيلي  الراحة،  توفر  أن  من  بدًال  المعلومات 
الزمان الدائمة الخضرة، وإنما على برسيم اللاتينية ونجيلها المجففين، 
والكسب في هذا، ومهما يكن فهذا العيب لم يقصد قط ولم يدرك قط«.

فقال الغلام وهو أقرب ما يكون إلى اليأس: »مرة أخرى، أنا متأسف« 
وبما أن السير توماس بدا مكتئبًا وبما أنه خشي أن يكون هو السبب في 
اكتئاب الصبي ولو لحظة واحدة، فقد دعاه إلى الصعود والجلوس إلى 
جواره في مقصورة السائق، وسافرا معًا في خلال الضباب الذي أخذ الآن 
ذلك  يكون  أن  تحتم  دور  الطريق  في  تكن  لم  ولما  اصفرار،  بعد  يبيض 

المكان إما بتني هيث أو ومبلدُن كومن.

)1( السربيروس: الكلب الذي كان يحرس مدخل جحيم الوثنيين وله ثلاث رؤوس.
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»أكنت دائمًا تعمل سائقًا؟«.

»كنت يومًا طبيبًا«.

»ولماذا عدلت؟ ألم تكن كفوًا؟«.

مرضاي  من  وتقدّمني  الأجساد،  إبراء  في  محدودًا  نجاحي  »كان 
إبراء الأرواح فقد كان نجاحي فيه فوق مأمولي  أما  عشرات وعشرات. 
الرجال  من  غيري  محضرات  تفوق  لا  محضراتي  أن  ومع  وأهليتي، 
جودة وبراعة- بفضل الأقداح الغريبة التي كنت أقدمها فيها- فإن الروح 

المتقززة كثيرًا ما تشهت رشفها وانتعشت بتأثيرها«.

والشجر  الشمس،  غربت  أإذا  المتقززة...  »الروح  الصبي:  فتمتم 
دونها، ثم سيطر الاستهجان فجأة على كل جارحة فيك، أتلك هي الروح 

المتقززة؟«.

»أبهذا شعرت؟ ».

»كيف؟ نعم«.

نهاية  ا عن  بالقليل جدًّ بل  بالقليل  الغلام  وبعد لحظة سكوت أخبر 
الرحلة. غير أنهما لم يثرثرا كثيرًا؛ لأن الصبي كان كلما أحب امرأً عمد 
دأب  استكشف،  فيما  هذا،  وكان  الكلام،  عن  الإمساك  إلى  حضرته  في 
فقد  يكن  ومهما  بعد.  عرفهم  الذين  من  وكثيرين  براون  توماس  السير 
الصيت والذي  ذائعة  الذي صار الآن شخصية  الشاب شلي-  سمع عن 
يسوق مركبة يملكها- كما سمع عن بعض السائقين الأخُر الذين يعملون 
ينقشع  لم  وإن  يقوى،  الضوء  أخذ  الوقت  هذا  وفي  الشركة.  خدمة  في 
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الضباب الذي أضحى الآن أقرب إلى السديم، وكان أحيانًا ينساب بينهم 
كذلك؛  الألباب  يحير  صعودهم  وكان  سحابة.  بعض  هو  كأنما  متدفقًا 
لأن الحصانين كانا- في مدى يزيد على الساعتين- يجذبان الطوق، ولو 
كان مقصدهما )تشمندهل( لتحتم أن يبلغا القمة منذ أمد بعيد، ولعل هذا 
المكان هو إبسوم أو لعله نورث داونز، ومع ذلك فقد لاح الهواء أعنف 
من الهواء الذي يهب على كليهما. أما مكان الوصول فقد سكت السير 

توماس براون عن ذكر اسمه.

... قصف.

قال الصبي: »وحق جوف)1( هذا رعد، وما هو ببعيد عنا، استمع إلى 
ا«. قصفه، إنه كالجبال تخر هدًّ

وتخيل أبويه في غير جلاء: زعم أنهما جالسان إلى المائدة يأكلان 

الأسئلة  أثيرت  ثم  خاليًا،  مكانه  ورأى  الرعد،  إلى  مصغيين  المقانق)2( 

أنهما  رأى  كما  والتأسيات،  والدعابات  والنظريات  الانزعاج  ونذر 

ينتظران عودته لتناول الغداء، وما هو بعائد لا إلى الغداء ولا إلى الشاي، 

وإنما إلى العشاء. وهكذا يختتم يوم شروده، ولو أنه أحضر كيس نقوده 

لابتاع لهما الهدايا، فليست المشكلة إذن أنه كان عليه أن يعرف ما الذي 

سيبتاعه لهما.

.... قصف.

)1( جوف أو جوبيتر أو المشترى إله الآلهة عند قدماء الإغريق.
)2( المقانق: الممبار.
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حي،  كائن  كأنه  السحاب  وارتعش  الوميض،  يصحبه  الهزيم  جاء 
وانطلقت أشرطة من السديم المتمزق مارة بهما، فاستفهم السيد توماس 

براون: »أخائف أنت؟«.

»ما الذي يخشى منه؟ أو لا يزال المدى بعيدًا؟«.

وتفرقع  نار  من  أُكْرَةُ)1(  تنفجر  قد  كما  الأمنيبوس  حصانا  وتوقف 
في جلبة يصحبها طنين يصم الآذان كطنين مطرقة الحداد، فقد تهشمت 

السحب جميعًا.

- »اسمع يا سير توماس! لا، أريد أن أقول: انظر. سنحظى بمنظر 
آخر الأمر، لا. أريد أن أقول: اسمع، هذا يحكي صوت قوس قزح«.

وخمد الصوت في همهمة بالغة الخفوت، دونها همهمة أخرى بدأت 
ع، وفي مثل هذا  تنوُّ يتسع في غير  تنمو وتمتد، مستسرة في منعرج أخذ 

المنعرج كان قوس قزح ينتشر من سنابك الحصانين في السديم المتبددة.

»يا للجمال! أية ألوان هذي! وأين ينتهي ظهورها؟ إنها أقرب شيء 
إلى أقواس قزح تلك التي يسعك أن تطأها، بل هي أقرب إلى الأحلام«.

ونما اللون والصوت معًا، وأقام قوس قزح من نفسه قنطرة عظيمة، 
نموه  اطرد  ذلك  مع  ولكنه  القوس،  فيها  نفذ  تحته سحب  من  وتدافعت 

وتقدم حتى قهر الظلمة، إلى أن مس شيئًا بدا أصلب من السحاب.

أي  وعلى  العراء؟  في  هناك  الذي  ذاك  »ما  وهتف:  الصبي  ووقف 
شيء يرتكز بعيدًا في الطرف الآخر؟«.

)1( بمعنى كرة.
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أمهواة  الخليج-  تلقاء  مهواة  لمعت  الصباح،  شمس  أشعة  وتحت 
؟- وتحرك الحصانان وأقرا سنابكهما على قوس قزح. كانت أم معقًال

لعلها  أو  الكهوف-  تلك  أصغ!  أوه،  انظر!  »أوه،  الصبي:  وهتف 
دروب- أوه، انظر من خلال الأجراف)1( إلى هذه السلسلة من الصخور 

الداخلة في البحر، أرى أناسًا! أرى شجرًا!«.

فهمس السير توماس: »انظر تحت أيضًا، لا تغفل العراف أتشيرون)2(«.

كانت  التي  قزح،  قوس  لهب  ألسنة  يلي  ما  إلى  بصره  الصبيُّ  غضَّ 
جرى  أعماقه  وفي  كذلك،  الخليج  صفا  وقد  الأمنيبوس،  عجل  تلعق 
أبديّ. وتسللت شعاعة واحدة وطرقت بركة خضراء، ورأى، وهم  نهر 
يجاوزونها، ثلاث صبايا يسبحن تحت سطح الماء، تغنين وتلعبن بشيء 

يتألق كالخاتم.

فهتف: »أيتها الصبايا اللائي يغمرهن الماء...«.

فأجبن: »أنت يا من يعلو القنطرة...«.

القنطرة.  يعلو  من  يا  »أنت  موسيقي:  عزف  سمع  غرة  حين  وعلى 
سعد حظك الحق في الأعماق والحق في عليين«.

ونادى: »أنتُنّ يا من تسبحن في الماء. ماذا تفعلن؟«.

الذي  بالذهب  باللعب  يتسلين  »إنهن  براون:  توماس  السير  فأجاب 
في حيازتهن«. ووصل الأمنيبوس.

)1( جمع جرف.
)2( أتشيرون- في الأساطير الإغريقية- نهر في جهنم لا يقوى أحد على سبحه مرتين.
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- 3 -

أجاثوكس  في  بمنزله  الأطفال  غرفة  في  بحبسه  الصبي  عوقب 
لودج ليحفظ شعرًا... قال أبوه: »يا بني، يسعني أن أغفر كل شيء إلا 
أمنيبوس ولا  ثمة  »ليس  قائًال مع كل ضربة:  بالعصا  الكذب«، وضربه 
سائق ولا قنطرة ولا جبل، أنت منقطع عن المدرسة تتسكع في الطرق، 
أنت كذاب«، وكان أبوه يستطيع أن يقسو عليه أحيانًا... وتوسلت أمه 
أن يبدي أسفه على ما بدر منه، ولكن نفسه لم تطاوعه، وكان هذا اليوم 
أعظم أيام حياته مع الضرب الذي أصابه، والشعر الذي حفظه في نهاية 

اليوم.

السير  المرة،  هذه  السائق،  يكن  ولم  تمامًا،  الغروب  مع  عاد 
الأوتوبيسات  عن  تكلما  هادئة...  دعابة  كلها  صبية  بل  براون،  توماس 
واللندوهات)1( التي تتسع لأربعة ركاب... كم لاح صوتها الحنون بعيدًا 
الثلاث  تبلغ  فترة  منذ  إلا  السكة  بداية  عند  يتركها  لم  أنه  مع  هذا  الآن! 

الساعات أو تكاد.

كلمته أمه من وراء الباب قائلة: »يا عزيزي، عليك أن تنزل ومعك 
كتاب الشعر!«.

ونزل فألفى مستر بونس مع أبيه في حجرة التدخين، وكانت وليمة 
عشاء.

)1( اللندو: مركبة ذات مقعدين طويلين متقابلين، تجرها الخيل.
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قال أبوه عابسًا: »هذا هو الرحالة العظيم! هذا هو السيد الذي يسوق 
وضحك  تغنيّنه«،  الصغيرات  والسيدات  قزح،  أقواس  فوق  الأمنيبوس 

مغتبطًا بألمعيته.

هذا  يشبه  شيء  حال،  كل  على  »هناك،  مبتسمًا:  بونس  مستر  فقال 
بعض الشبه في فاجنر)1(، ومن الغريب أنك تجد في أفكار بعض الأميين 
لي  فرخص  انتباهي،  تسترعي  الحالة  وهذه  الفنية،  الحقائق  من  قبسًا 
المرافعة عن المذنب، ولقد مررنا كلنا بمرحلة الخيال، أليس كذلك؟«.

قالت أمه: »اسمع كيف يترفق مستر بونس« فقال أبوه:

ا، فليتْلُ قصيدته، وفي هذا الكفاية. وسيذهب يوم الثلاثاء  »حسن جدًّ
لدى أختي وستشفيه بنفسها من هذا التسكع في الطرقات )ضحك(. اتلُ 

قصيدتك«.

بدأ الغلام: »وأنا أقف بمعزل- في جهل جبار«.

: »هذا البيت من الشعر يخصك يا بني!  فضحك أبوه ثانية ورعد قائًال
)وأنا أقف بمعزل- في جهل جبار(، لم أكن أعرف بتاتًا أن لهذه الأبيات 
مغزى، إن هذا البيت ليصفك وصفًا دقيقًا... هاك يا بونس، أنت تستسيغ 

الشعر، فاسلكه فيه بينما أحضر أنا الشراب«.

يحفظه  ما  يسمعني  دعه  بكيتس)2(.  عليّ  »أجل،  بونس:  مستر  قال 
من كيتس«.

)1( فاجنر )1813- 1883( مؤلف غنائي وملحن ألماني عبقري له فضل في تطوير الموسيقى ولا سيما 
ما يخص الأوبرا.

)2( كيتس: شاعر إنجليزي )1795- 1821(.
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وعلى هذا تُرك الرجل الحكيم والصبي الجاهل وحدهما في حجرة 
التدخين بضعة لحظات.

وبالسايكليدز)1(  أحلم بك  في جهل جبار،  بمعزل-  أقف-  »)وأنا 
كمن يجلس على الشاطئ ويتوق إلى زيارة...(«.

ا... إلى زيارة أي شيء؟«. »مضبوط جدًّ

وتلا الصبي من قول الشاعر: »)إلى زيارة درافيل المرجان في البحار 
العميقة(«، وانفجر باكيًا.

»كفى كفى! فيم تبكي؟«.

»لأن... لأن كل هذه الكلمات- التي لم تكن في نظري من قبل إلا 
سجعًا- ليست إلا وصفًا لحالتي بعد عودتي«.

فألقى المستر بونس ديوان كيتس، وقد استرعت نظره حالة الصبي 
أكثر مما كان يقدر، وهتف: »أنت؟ هذه القصيدة تصفك أنت؟«.

»نعم... انظر إلى ما يلي: )على شواطئ الظلام يوجد النور، كما أن 
الوهاد تبدي الخضرة التي لم تطأها أقدام الناس(. هكذا هي يا سيدي. 

كل تلك الأشياء صحيحة«.

قال المستر بونس مغمض العينين: »ما شككت في ذلك أبدًا«.

»أنت... أفأنت تصدقني إذن؟ أنت تصدق حكايتي عن الأمنيبوس 
من  بها  التي ظفرت  تلك  والإياب،  الذهاب  والعاصفة وتذكرة  والسائق 

دون أن أدفع لقاءها شيئًا و....«.

)1( السايكليدز جزائر الأرخبيل اليوناني تحف بجزيرة ديلوس، تشتهر بالأنبذة وصيد السمك والإسفنج.
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- »صهٍ صهٍ! لا تزدني من نسج خيالك يا ولدي. لقد قصدت أنني 
ما شككت أبدًا في صدق جوهر القصيدة، وستفهم مقصودي يومًا بعدما 

تكون قد وسّعت دائرة مطالعاتك«.

- »ولكن هذه هي الحقيقة يا مستر بونس، على شواطئ الظلام يوجد 
ضياء، وقد شهدت سطوعه... ضياء و رياح«.

فقال مستر بونس: »هذا هراء«.

التذكرة؛  التخلي عن  إليّ  أغروني: طلبوا  لقد  بقيت...!  أني  »لو   -
لأن المرء إذا فقدها تعذر عليه الرجوع، وطالبوني بها من النهر، فتملكني 
الإغراء بطبيعة الحال؛ لأني لم أشعر بالسعادة قط كما شعرت بها بين تلك 
الوهاد، ولكني مع ذلك فكرت في أمي وأبي وفي ضرورة إحضارهما، 
على أنهما لم يكونا ليجيئا وإن بدأت الطريق قبالة بيتنا. ولقد حدث كل 
كذبني  كما  بونس  المستر  وكذبني  هناك،  الناس  أنذرني  حسبما  شيء 

الجميع، وضربت بالعصا، ولن تتاح لي رؤية ذاك الجبل بعد«.

كرسيه:  على  القامة  منتصب  جالس  وهو  فجأة  بونس  المستر  قال 
»وما ذاك الذي ذكرته عني؟«.

- »حدثتهم عنك وعن مهارتك الفائقة وعن عدد الكتب التي تقتنيها، 
فقالوا: )يقينًا سوف لا يصدقك المستر بونس(«.

الحياء.  قليل  أضحيت  لقد  الصغير،  صديقي  يا  وهراء  »اختلاق   -
وأنا- حسن!- أنا سوف أحسم الأمر بنفسي، ولكن إياك أن تقول كلمة 
واحدة لأبيك، سأشفيك، سآتي بنفسي إلى هنا في مساء الغد وآخذك إلى 
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نزهة سيرًا على الأقدام، وعندما تغرب الشمس سنصعد تلك السكة التي 
تواجهنا ونتصيد أمنيبوسك، أنت أيها الولد الصغير الأبله«.

حول  ينط  أخذ  بل  يرتبك،  لم  الصبي  لأن  الجد  وجهه  على  وظهر 
الحجرة منشدًا: »وافرحتي، وافرحتي! لقد قلت لهم إنك سوف تصدقني. 

سنركب معًا فوق قوس قزح، لقد قلت لهم إنك سوف تأتي«.

ومع ذلك، هل يمكن أن يكون في الحكاية شيء ما؟ فاجنر؟ كيتس؟ 
شلي؟ سير توماس براون؟ لا مراء في أن القضية تسترعى الانتباه.

وفي مساء اليوم التالي لم يغفل المستر بونس الذهاب إلى أجاثوكس 
لودج مع أن المطر كان يهطل مدرارًا.

وكان الصبي على أهبة الاستعداد، وهو يغلي من الانفعال، ويمرح 
هنا وهناك في هيئة كادت تثير غيظ رئيس الجمعية الأدبية.

مأمن من  في  أنهما  رأيا  بارك رود، ولما  بكنجهام  وانعرجا هابطين 
عيون الرقباء، اتخذا سبيلهما منفلتين إلى السكة، وكان طبيعيًّا- إذ كانت 

الشمس في سبيلها إلى الغروب- أن يلتقيا بالأمنيبوس رأسًا.

وهتف المستر بونس: »يا ألله! يا لرحمة السماء!«.

لم يكن ذاك هو الأمنيبوس الذي ذهب فيه الصبي أول مرة، لا ولا 
ذاك الذي آب فيه، فلقد كان يجره من الخيل ثلاثة: أسود وأبيض ورمادي 
الرحمة  ذكر  لدى  استدار  الذي  السائق-  وكان  جميعًا.  خيرها  وهو 
ولم  غائرتين،  وعينين  مخيفين  فكين  ذا  اللون  شاحب  رجًال  والسماء- 
يكد المستر بونس يراه حتى أطلق صرخة من استعرف على شخص، ثم 
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أخذ يرتعد ارتعادًا عنيفًا.

. وقفز الصبي داخًال

وهتف المستر بونس: »هذا مستحيل، أو يمكن المستحيل؟«.

»أيها السيد، ادخل أيها السيد، إنه أمنيبوس بالغ الجمال، أوه، هاك 
اسمه: دان سموان)1(«.

ا عصفةُ ريح،  توًّ الباب  وأقفلت  داخًال كذلك،  بونس  المستر  وقفز 
ا. وأنزلت هزتها شماسات النوافذ التي كانت زمبركاتها ضعيفة جدًّ

»دان! أرني... يا لرحمة السماء، نحن نتحرك«.

وصاح الصبي صيحة الفرح: »هوراي«.

لم  إنه  ثم  أحد،  يخطفه  أن  يقصد  لم  لأنه  بونس  المستر  واضطرب 
يستطع أن يعثر على مقبض الباب، أو أن يرفع أستار النوافذ إلى أعلى، 
ا، وكان الليل قد عم الأرجاء خارجه عندما  إذ كان الأمنيبوس معتمًا جدًّ

أشعل عود ثقاب، وكان الأمنيبوس سريعًا.

من  يتفحّص-  وهو  الكلام  هذا  قال  تنسى«،  لا  مشهورة  »مغامرة 
الداخل- الأمنيبوس الذي كان عريضًا رحب الأرجاء مشيدًا في تناسق 
)وكان  الباب  فوق  وقرأ  الأجزاء،  سائر  منه  جزء  كل  يوائم  بحيث  تام، 
الأمل«،  أنواع  كل  دع  الداخل،  أيها  الكبرياء  »دع  الخارج(:  من  مقبضه 
»إن كلمة »كبرياء« خطأ  قال:  بونس  المستر  ما كان مكتوبًا، ولكن  هذا 

صوابه الأمل والثقة«.

)1( ترجمتها الحرفية: برميل شخص ما.
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الأثناء،  هذه  وفي  بالكنيسة،  التلاوة  برنين  أشبه  رنين  لصوته  وكان 

الموتى، وطلب تذكرتي ذهاب وإياب،  الذي يشبه  السائق  نادى الصبي 

فدفعهما إليه دون كلمة واحدة، وغطى المستر بونس وجهه بيده وارتعد 

: »أتعرف  من جديد، وعندما أقفلت النافذة الصغيرة دونهما همس قائًال

من يكون؟، إنه المستحيل«.

فقال الصبي: 

»أنا لا أميل إليه بقدر ما أميل إلى سير توماس براون، وإن لم يدهشني 
أنه يرمز لمعنى أكبر«.

بمحض  أبَنْتَ،  لقد  أكبر؟  لمعنى  »يرمز  وقال:  مهتاجًا  بقدمه  فدق 

الصدفة عن أعظم استكشاف في هذا العصر، وكل ما يسعك قوله هو أن 
هذا الرجل يرمز لمعنى أكبر. أتذكر تلك الكتب المصنوعة من الرق)1( 

الموجودة في مكتبي والممهورة بسوسنٍ أحمر؟ هذا )اجلس في هدوء 

فأنا منبئك بنبأ عظيم( هذا هو الرجل الذي كتبها«.

مؤنس:  صمت  بعد  واستفهم  الهدوء،  من  غاية  في  الصبي  وجلس 

»ترى هل نرى مسز جامب؟«.

»مسز...؟«.

لقد  هارس...  مسز  إلى  أميل  أنا  هارس...  ومسز  جامب  »مسز 

صادفتهما مباغتة«، وتحركت علب المسز جامب- المصنوعة من الورق

)1( الرق: جلد رقيق كان يستعمل للكتابة.
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المقوى- فوق قوس قزح بطريقة هي غاية في السوء، وسقطت قواعدها 
جميعًا، وتدهورت فوق مجرى الماء أكرتان)1( من أكر سريريها«.

المركبة  خارج  »هناك  مرتفع:  صوت  في  قائًال  بونس  مستر  فصاح 
يجلس كاتب مجلداتي! وتحدثني أنت عن دكنز)2( ومستر جامب؟«.

فأجاب الصبي معتذرًا: »معرفتي بالمسز جامب وطيدة ولا يسعني 
لرؤيتها، ولقد ميزت صوتها وهي تحدث مسز هارس عن  الابتهاج  إلا 

مسز بريج«.

»وهل قضيت اليوم كله في شرف صحبتها؟«.

»لا، لا، بل ركضت... لقيت رجًال قادني، بعيدًا، إلى مضمار سباق، 
وفيه يركض المرء... ثم إن في البحر درفيلات«.

ا.. أو تذكر اسم الرجل؟«. »حقًّ

»أشيل... كلا، هذا جاء بعد... توم جونس«.

فتنهد المستر بونس تنهدًا عميقًا ثم قال: »اسمع يا بني، لقد اختلط 
عليك الأمر، فعليك- مع الظروف الطيبة التي تحيط بك- أن تسعى إلى 
تثقيف عقلك، فالإنسان المثقف يسعه أن يميز بين كل أولئك الشخصيات 
وأن يعرف ما يقوله لكل منهم، وليس له أن يبدد وقته مع مسز جامب أو 
ابتدعه هومر وشكسبير  ما  بغير  يقنع  ولن  توم جونس،  مثل  مع شخص 
وذاك الذي يسوق المركبة الآن. نعم، ليس له أن يركض في حلبة السباق

)1( الأكرة: الكرة. وفي الأصل الإنجليزي كلمة معناها نوع من التفاح.
)2( تشارلز دكنز: قصصي إنجليزي ذائع الصيت شن في كتبه حربًا شعواء على النفاق والأنانية وتهكم 

على المجتمع البريطاني بأسره.
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ولا أن يوجه من الأسئلة إلا ما يدل على حسن فهم«.

رجًال  ستمسي  بونس  مستر  يا  »ولكنك   : متذلًال الصبي  فأجاب 
مثقفًا... لقد قلت لهم ذلك«.

ا، ولكن رجائي ألا تخزيني عندما نصل، فلا قيل وقال، ولا  ا حقًّ »حقًّ
جري، وعليك أن تبقى على كثب مني، وألا تتحدث إطلاقًا إلى أولئك 
فقد  العودة  تذكرتي  وناولني  أجل،  إليك،  هم  يتحدثوا  لم  ما  الخالدين 

تضيعهما«.

أية  وعلى  المرارة،  ببعض  شعر  أنه  غير  التذكرتين،  الصبي  وأسلم 
أن  عليه  شق  ولقد  المنشود،  المكان  إلى  الطريق  عرف  الذي  فهو  حال 
المطر  هطول  توقف  الأثناء  هذه  وفي  أخيرًا.  يوبخوه  وأن  أوًال  يكذبوه 
)أي  الأستار  الأمنيبوس من خلال خصاصات  إلى  القمر  وزحف ضوء 

من شقوقها(.

وهتف الصبي: »ولكن كيف يتكون هناك قوس قزح؟«.

انتباهي  تحوّل  »أنت  مرتفع:  صوت  في  قائًال  بونس  المستر  فصاح 
بينما أود أنا أن أتأمل الجمال. كم كنت أتمنى أن أكون مع إنسان وقور 

يشاركني أحاسيسي«.

الطيبة:  القرارات  من  في عدد لا يحصى  الصبي شفتيه وفكر  عض 
كأن يقلد المستر بونس طوال مدة الزيارة، وأن يتنكب الضحك والجري 
والغناء وكل التصرفات المبتذلة التي لا معدى عن أن تكون قد ضايقت 
الحرص على نطق  السابقة، وأن يحرص كل  المرة  الجدد في  أصدقاءه 
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أسمائهم في أتم صواب، وأن يتذكر من الذي عرف من، فأشيل لم يعرف 
المستر بونس، ودوقة مالفي  قاله  توم جونس، أو هذا على الأقل هو ما 
أن  المستر بونس، وعليه  أو هذا على الأقل هو رأي  تكبر مسز جامب، 
يكون حييًّا صامتًا متحفظًا فلا يصرح بأنه يحب هذا أو ذاك. غير أن هذه 
للمسة من رأسه  نتيجة  الشماسة فجأة  ارتفعت  الطيبة- عندما  القرارات 
غير مقصودة- ذهبت مع الريح، ذلك لأن الأمنيبوس بلغ ذروة تل يضيئه 
القمر، وهناك كانت الوهدة تعبرها المهاوي القديمة الحالمة، التي تدلي 
أقدامها في النهر السرمدي، فهتف: »الجبل! أصغ إلى النغم الجديد في 
المستر بونس-  الوهاد«، فما كان من  نيران المخيم في  انظر إلى  الماء! 
المخيم؟  نيران  ألقى لمحة عاجلة- إلا أن قال في عنف: »ماء؟  بعد أن 

تلك سخافات مضحكة، أمسك عليك لسانك فلا وجود لشيء ألبتة«.

الشمس  ضوء  من  لا  ناظريه،  تحت  تشكل  قزح  قوس  أن  على 
والعاصفة، بل من ضوء القمر ورشاش النهر، وقد وطأته الخيول الثلاثة 
بسنابكها، وجال في خاطره أن هذا هو أجمل قوس قزح رآه، ولكنه لم 
يجسر على التصريح بذلك نظرًا لما قاله المستر بونس من »أنه لا وجود 
الذي  اللحن  وأنشد  الخارج  إلى  فاتكأ  النافذة  وانفتحت  ألبتة«،  لشيء 

صدر عن المياه النائمة.

من  جولد!  لراين  الموسيقية  »الديباجة  فجأة:  بونس  المستر  فقال 
الذي علمك هذه الألحان التي تمثل فكرة؟« وأطل هو أيضًا من النافذة، 
ثم تصرف تصرفات جد مستهجنة: أطلق صرخة خانقة، ووقع على ظهره 

فوق أرض الأمنيبوس، وأخذ يتلوى ويرفس، واخضر وجهه.
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واستفهم الصبي: »هل رؤية القنطرة تسبب لك الدوار؟«.

السائق  خبّر  العودة،  أريد  إنما  »دوار؟«  لاهثًا:  بونس  المستر  فقال 
بذلك«.

فهز السائق رأسه.

أأناديهم؟  نيام..  إنهم  الوصول..  على  »أوشكنا  الصبي:  وقال 
ستسرهم رؤيتك بعد أن مهدت لك عندهم«.

القمري الذي أخذ  القزح  المستر بونس، وانتقلوا فوق قوس  وتأوه 
سيكون  من  ترى  الليل!  سكون  أعمق  »ما  عجلاتهم:  خلف  تباعًا  يتبدد 

حارس الباب الكبير؟«.

وقال الصبي وهو يصرخ من جديد ناسيًا قراراته التي لا تدخل تحت 
حصر: »أنا آت.. أنا عائد.. أنا الصبي«.

ونادى صوت: »الصبي عائد« فرددت وراءه أصوات »الصبي عائد«.

»لقد جئت أنا بالمستر بونس«.

... صمت.

- »كان الأصوب أن أقول إن المستر بونس هو الذي جاء بي«.

... صمت مطبق.

- »من الحارس؟«.

- »أشيل«.

ورأى- فوق الممر الصخري المرتفع الذي يجاور نتوء قنطرة قوس 
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ا يحمل درعًا مدهشًا. قزح- رأى شابًّ

- »يا مستر بونس، هذا أشيل يحمل سلاحه«.

فقال مستر بونس: »أود أن أعود«.

وذاب آخر حطامة من قوس القزح، ورتلت العجلات فوق الصخرة 
الصبي  يتمالك  ولم  فجأة،  الأمنيبوس  باب  وانفتح  بالحياة،  تنبض  التي 
نفسه وقفز إلى الخارج، ثم وثب ليلقى البطل الذي بغته بانحناءة ولقطه 

على درعه.

فصاح به الصبي: »يا أشيل، دعني أنزل فأنا جاهل سوقيّ وينبغي لي 
انتظار هذا المستر بونس الذي حدثتك عنه أمس«.

الدرع المدهش: على أبطال  ولكن أشيل رفعه إلى علٍ، فقبع على 
غالية..  عاطفة  كل  على  بالذهب..  منقوشة  كروم  على  تحترق..  ومدن 
استكشفه  الذي  للجبل  الكاملة  الصورة  على  والفرح...  السرور  على 
لا،  »لا   : قائًال فاعترض  سرمدي،  غدير  غراره،  على  به،  يحف  والذي 

لست أهًال لهذا، والمستر بونس هو الذي يجب أن يسمو إلى مكاني«.

الصور  في  أشيل  ونفخ  تشنج،  في حالة  كان  بونس  المستر  أن  غير 
وصاح: »قف مستقيمًا على درعي!«.

السيد،  أيها  نصبني،  شيئًا  ولكن  عامدًا  أقف  لم  أنا  السيد،  »أيها   -
لماذا نتوانى؟ ليس هنا غير أشيل العظيم الذي عرفته«.

شيئًا،  أرى  ولست  أحدًا،  أرى  »لست   : قائًال بونس  المستر  وصرخ 
أتوقف بمركبتك،  بالسائق: »أنقذني! دعني  وأنا أود أن أعود« ثم صاح 
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لقد احترمتك.. لقد نقلت عنك.. لقد جلدت كتبك.. عد بي إلى دنياي«.

فأجاب السائق: »أنا الوساطة لا الغاية، وأنا الطعام لا  الحياة، فاعتمد 
على نفسك كما فعل هذا الصبي، فأنا لا أستطيع إنقاذك؛ لأن الشعر هو 

الروح، من عبده تعبّد فيه الروح والحق«.

الأمنيبوس  خارج  إلى  وزحف  نفسه  بونس  المستر  يتمالك  ولم 
الجميل، وقد بدا الذهول المفزع على وجهه، ثم أخرج يديه يقبض على 
السلم بإحداها ويضرب الهواء بالثانية، وبرز الآن منكباه وصدره ومعدته، 
: »أرى لندن« سقط.. سقط على الصخرة الصلبة  وفيما كان يصيح قائًال
غضونها  في  سقط  ماء..  كانت  لو  كما  فيها  سقط  القمر..  يضيئها  التي 

وتلاشى وغاب عن ناظرَي الصبي إلى الأبد.

هذا موكب وصل  بونس؟  مستر  يا  السقطة  بك  ذهبت  أين  »إلى   -
لتكريمك بالموسيقى والمشاعل.. هنا جاء النساء والرجال الذين تعرف 
مضمار  وراء  وفيما  النهر،  تيقظ  ولقد  الجبل،  تيقظ  لقد  أسماءهم.. 
السباق يوقظ البحر تلك الدرفيلات، وكل تلك الأشياء من أجلك.. إنها 

تبتغيك«.

نهاية
من كنجستون جازيت، وسرتيون تايمز ودينس بارك أبزرفر)1(

وجدت جثة المستر سبتيماس بونس في حالة تشويه فاجعة بالقرب 
للجنيهات المتوفى كيس  للغاز، ووجد في جيوب  برمندزي  من مصنع 

)1( أسماء ثلاث جرائد تصدر في المنطقة التي يسكنها المستر بونس والصبي.
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الذهبية وعلبة )سجاير( فضية وقاموس ناطق صغير مزركش وتذكرتان 
من تذاكر الأمنيبوس. والظاهر أن السيد المنكود تدهور من علو شاهق، 
ويشتبه في أن يكون قد دفع إلى هذا غدرًا، وتجري السلطات استقصاء 

دقيقًا.

*  *  *
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عالم �آخر
- 1 -

»quem )كويم( من«.

»fugis )فوجيس( تجتنب أنت«.

»ah demens )آه ديمنز( أيها الحمار الأحمق«.

»habitarunt di quoque )هابيتارونت دي كوكي( لقد عاشت 
الآلهة في«.

»Silvas )سيلفاس( الغابات«.

»انطلق!«.

تعودت دائمًا أن أجلو الدراسات القديمة- وهي جزء من طريقتي- 
ولذا ترجمت )ديمنز( بـ »الحمار الأحمق«، غير أن مس بومنت لم تكن 
في حاجة إلى أن تدون الترجمة، كما أن فورد- الذي يفوقها معرفة- لم 
يكن في حاجة إلى أن يردد بعدي: »من تجتنب أنت أيها الحمار الأحمق، 

لقد عاشت الآلهة كذلك في الغابات«.
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القديم:  الأدب  دراسة  في  يبدأ  من  لجلجة  في  فأجبت 
غابات،  تكتنفه  غابات.. فضاء  معناها:  »نـ... عـم،  ن.. عم )سيلفاس( 
منز(  و-  )دي-  من  مكونة  الحال  بطبيعة  و)ديمنز(  نعم  عمومًا،  الريف 
ومعناها: الناس العديمو الإدراك! والآلهة.. أقول: وحتى الآلهة عاشت 

في الغابات قبل الآن«.

فيما  والعشرين  الثانية  المرة  درسنا  معترضة  وورترز  مسز  فقالت 
أظن: »لقد كنت أحسب الآلهة تعيش دوامًا في السماء«.

وعلقت مس بومنت بقولها: »لا، ليس على سبيل الدوام« ودست في 
كلامها عبارة )الناس عديمي الإدراك( على أنها مرادفة للفظي )الحمار 

الأحمق(.

- »لقد كنت دائمًا أحسبهم يعيشون في السماء«.

سبيل  على  ليس  وورترز،  مسز  يا  لا  »لا  قولها:  الفتاة  ورددت 
الدوام«. ثم تابعت درسها في المفكرة وتلت ما يلي: »الآلهة. أين. أشهر 
تدل  حسبما  الأماكن  غالبية  بان)2(-  أوليمبوس)1(.  جبل  المعبودات- 
عليها أسماؤها الأورياد)3(- جبال. السيرين)4(، التريتون)5(، النيرايد)6(- 
غابات،  إلخ-  فاون)9(،  ساتير)8(،  )فرات(.  ماء  ناياد)7((-  )أجاج  ماء 

دراياد)10(- شجر«.

)1( أوليمبوس اسم لجبال متعددة عند الإغريق أشهرها يقع بين مقدونيا وتساليا. وتقول الأساطير إنه مقر 
الآلهة. )2( بان إله قطعان الماشية ويمثل الطبيعة المجسدة كافة. )3( الأورياد حور الربى والغار. 
)4( السيرين جبارة خرافية نصفها آدمية والنصف عصفورة وسمكة. )5( التريتون أحد آلهة البحر 
وهو ولد نيتون وأمفترت. )6( النيرايد: ابنة إله البحر. )7( ناياد إلهة البحيرات والأنهر. )8( ساتير 
أو مينيبيه فيلسوف إغريقي من مدرسة سنيكا. وساتير أيضًا شخص خرافي نصفه الأعلى من البشر 
تربية  اختصاصها  بان وسلفان- ومن  الخلوات- على صورة  إلهة  فاون  الماعز. )9(  والأسفل من 

الماشية. )10( دراياد إلهة الغابات.
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الكثير، فهلا أخبرتني الآن أي  العزيزة، لقد تعلمت  أيتها  - »حسن 
خير أفدت منه؟«.

فتلجلجت مس بومنت قائلة: »لقد أعانني...«، إنها لم تكن هازلة 
في تعلم الإغريقية واللاتينية، وودت لو أمكنها أن تقول أي خير أفادت 

منها.

الإغريقية  والعلوم  ريب،  بلا  أفادتك  »لقد  لخلاصها:  فورد  وجاء 
واللاتينية تعلم الإنسان أشياء كثيرة وهي تعلمك المراوغة«.

ورجوت صديقي الصغير السن ألا يراوغ في درسه عن فرجيل)1(.

: »ولكنها فعًال تعلمك كيف تراوغ، هب أن ذاك البهيم  فصاح قائًال
الطويل الشعر المسمى أبوللو)2( يرغب في تلقينك درسًا في الموسيقى، 
إنك في هذه الحالة ستعصف بغصن الغار الذي يطوق جبينه، أو هب أن 
ا، إنك ستنقلب  الطبيعة الكونية تقدمت إليك وأنت لا تعيرها التفاتًا خاصًّ

إلى قصبة«.

فاستفهمت مسز وورترز: »هل جن جاك؟«.

ببراعتها،  التسليم  يجب  التي  التلميحات  إلى  بومنت  مس  وفطنت 
فيه  ينثني  المرء  كان  الذي  الشيء  ما  »وكروشيوس؟  قائلة:  واستفهمت 

ليهرب منه؟«.

)1( فرجيل: أشهر شعراء اللاتينية وله اسلوب آية في السمو وروح شفاف حلو حساس.
)2( أبوللو: إله الوحي والشعر والفنون عند الإغريق والرومان وهو ابن جوبيتر ولاتون وأخو ديانا إلهة 

الصيد.
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»ميداس)1(   : قائًال الأساطير  في  معلوماتها  تصحيح  إلى  فسارعت 
يا مس بومنت وليس كروشيوس، فأنت لا تحولين نفسك إلى ذهب، بل 

يفعل ذلك ميداس«.

وقال فورد: »لا يوجد ميداس المراوغ؟«.

فقالت مس بومنت: »يقينًا...« وكانت قد بدأت تتعلم اللاتينية قبل 
أقل من أسبوعين، ومع ذلك كان لها أن تصوب الأستاذ الممتاز)2(.

وبدأ يغيظها فقال: »أوه، لا يوجد ميداس المراوغ، إنه يأتي ويلمسك 
إذا  لأنك-  ذهب؛  من  لأنك  المائة  في  آلاف  بضعة  فورًا  له  فتدفعين 

لمسك- تصبحين سيدة ذهبية«.
فصرخت مرتدة إلى رعونتها المألوفة: »لن يلمسني أحد!«.

- »بل سيلمسك«.
- »لن يفعل«.

- »سيفعل«.
- »لن يفعل«.

- »سيفعل«.
فتناولت مس بومنت كتاب فرجيل وأهوت به على رأس فورد.

كما  نفسك،  تنسين  الآن  أنت  إفلين!  »إفلين  ووترز:  مسز  فقالت 
تنسين سؤالي: أي خير جنيت من اللاتينية؟«.

)1( ميداس ملك فريجي الذي استعار من باكوس السلطان على تحويل كل ما يلمس إلى ذهب، فلما 
تحول الطعام- بناء على ذلك- إلى ذهب وأرادت الآلهة نجدته أمرته بالاستحمام في الباكتول، وهو 

نهر صغير في ميديا، فأخذت مياهه تخرج شباكًا من الذهب.
)2( في الأصل الإنجليزي: الأستاذ الملكي )أو الملوكي حسبما تقول العامة(.
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- »يا مستر فورد، أي خير جنيت من اللاتينية؟«.

- »يا مستر إنسكيب، أي خير جنيت من اللاتينية؟«.

وعلى هذا أتيحت لي المشاركة في الجدل، نعم كانت الحجج التي 
ا، غير أن تذكرها جد عسير. ثم إن عصر  تدعم دراسة اللاتينية معقولة جدًّ
أنه كان عليَّ  إَّال  الشاي،  تناول  إلى  وأنا في حاجة  ا  اليوم كان حارًّ ذلك 
على  وتنفست  منظاري  خلعت  لذلك  مدرسًا،  بوصفي  وجودي  إثبات 

: »ما أصعب هذا السؤال يا عزيزي فورد«. زجاجتيه قائًال

وقالت مسز وورترز: »إنه يناسب جاك، إذ عليه أن ينجح في امتحان 
الدخول، ولكن بالله ماذا تجني منه إفلين؟ لا شيء إطلاقًا«.

يا مسز وورترز، لا  أقول: »لا  بمنظاري وأنا  إليها  وأصررت مشيرًا 
سبيل إلى موافقتي إياها لأن مس بومنت- على صورة ما- جديدة على 
فيها  التي ستختبر  المواد  تتخطى عتبتها، واللاتينية إحدى  مدنيتنا، وهي 
في امتحان الدخول أيضًا، ولن يستطيع امرؤ أن يدرك الحياة الحديثة ما 

لم يتوفر على بعض المعلومات عن أصولها«.

فقالت المرأة المتعِبة: »ولكن فيم ينبغي لها إدراك الحياة الحديثة؟«.

فأجبت في عنف وأنا أطوي منظاري: »حسن، ها أنت ذي ثانية!«.

ما  بإخباري  فتفضل  الرأي،  أشاطرك  لست  إنسكيب،  مستر  »يا   -
الفائدة من كل ذلك، أوه، لقد خبرت بنفسي جوبيتر وفينوس)1( وجونو)2( 

وعرفت الجماعة كلها، ووجدت أن كثيرًا من قصصهم غير مناسبة«.

)1( فينوس الزهرة )بضم ففتح( كوكب الصباح أو المساء، وفينوس ربة العشق والجمال.
)2( جونو السيار زحل. وجونو زوجة جوبيتر وابنة المشترى وهي إلهة الزواج، وينعتها الشعراء بالتعالي 

والغيرة وحب الانتقام.
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وقلت مجافيًا: »العلوم القديمة لا تقتصر على أساطير الأقدمين، وإن 
تكُن لهذه الأساطير قيمتها، إنها أحلام، إذا أردتها على أن تكون كذلك، 

ولكن للأحلام قيمة«.

لم  ولكني  أحلامًا  منامي  في  أرى  أيضًا  »وأنا  وقالت مسز وورترز: 
أبلغ من البلاهة حد ذكرها بعد ذلك«.

بقوله  الإخلاص،  منه  يبدو  ممتلئ  وراءنا  قريب  صوت  ورحمنا 
مضيفنا  إلينا  انضم  لقد  بالإعزاز«..  أحلامكم  »أحيطوا  مقاطعًا: 
أمر  ووليّ  بومنت  مس  وخطيب  وورترز  مسز  ابن  وورترز  هاركورت 

فورد، ومخدومي، ولا بد لي من أن أسميه مستر وورترز.

وردد قوله: »فلنُحط أحلامنا بالإعزاز! لقد كنت طوال اليوم أكافح 
وأشارط وأساوم، وكان انطلاقي ومجيئي إلى هذه المرجة ورؤيتي إياكم 
والنعيم  والاطمئنان  الغبطة  هذه  مثل  في  وأنتم  اللاتينية  تدرسون  جميعًا 

المقيم)1(«.

بومنت،  لمس  المجاور  الكرسي  في  غرق  بل  عبارته  يتم  ولم 
أيها  واستولى على يدها، وما إن فعل هذا حتى أخذت تغني: »آه، أنت 

الحمار الأحمق، إن الآلهة تقيم في الغابات!«.

فقال المستر وورترز في شيء من العبوس: »ماذا يجري هنا؟«.

فأشارت إليَّ بيدها الأخرى.

)1( في الأصل الإنجليزي: »النعيم الأركادي«. وأركاديا منطقة جبلية في بلاد الإغريق القديمة بالمنطقة 
الرعاة يعيشون في بساطة وبراءة وطهر  البيلوبونيز يسكنها الأركاديون، وهم قوم من  الوسطى من 

وسعادة لا يكدر صفوها شيء.
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فقلت متلعثمًا: »فرجيل... هذه ترجمة دارجة له«.

قال: »أوه، فهمت، ترجمة شعر دارجة«، وعاودته الابتسامة ثم قال: 
ا كتاب  »ربما يرجع حبنا الغابات إلى سكنى الآلهة إياها.. لقد اشتريت توًّ

)أجمة في عالم آخر(!«.

الأجمة  تلك  في  الزان  شجر  أن  الحق  وفي  عالية..  فرح  صيحات 
الذي  المرج  مع  فإنها  ذلك  وفوق  هيرتفوردشير،  في  كشجرة  لطيف 
يناهزها كانا أبدًا ثلمة في الحدود المستديرة التي تحف بضيعة وورترز، 
ولذا أفعمنا سرورًا أن المستر وورترز اشترى »عالمًا آخر«.. ولم يمسك 
أضناه  حيث  رأسه-  على  بيده  يمر  أخذ  الذي  فورد  غير  الكلام  عن  منا 

كتاب فرجيل- ويبتسم إذ يصنع ذلك.

دفعته  الذي  الثمن  اتخذتُ  وإذا   ..«  : قائًال بومنت  مس  إلى  ورنا 
في هذه  الثمن  أن  غير  إلهًا،  في كل شجرة  إن  أقول  أن  لي  مقياسًا، حق 
إفلين من  يا  المهم..« ورنا إلى مس بومنت وقال: »أنت  المرة ليس هو 

الذين يستهويهم شجر الزان. أليس كذلك؟«.

- »أنا أنسى دائمًا أيّ الشجر هو الزان، أيكون مثل هذا؟«.

كالقصبة  فبدت  رأسها  فوق  عاليتين  متلاصقتين  بيديها  ورمت 
ارتعاشًا يمثل  الرقيق  الهيفاء، ثم تمايل بدنها وارتعش جلبابها الأخضر 

ورق شجر لا حصر له.

فهتف محبها: »يا فتاتي الغالية!«.

وقال فورد: »كلا، فهذا يمثل شجر القان«.
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فأجابت بقولها: »أجل صحيح، هكذا إذن«، ورفعت أطراف ثوبها 
فانتشرت لحظة راقات مستوية كراقات شجر الزان.

ووجهنا لمحة إلى البيت، فألفينا أن أحدًا من الخدم لا يرانا، فضحكنا 
وقلنا: »إنها أهل للرقص فوق مسرح المنوعات«.

شجر  جديد  من  ومثلت  يروقني!«  الذي  النوع  هو  هذا  فصاحت« 
الزان.

وقال المستر وورترز: »هذا ما أظنه. هذا ما أظنه... إن )أجمة عالم 
آخر( لك«.

- »لي أنا...؟!« إنها لم تحظ قط بهدية كتلك طوال حياتها ولذا لم 
تستوعب هذا الكلام.

بتوقيعك...  الوثيقة  وستمهرين  باسمك،  الشراء  عقد  »سيحرر   -
فتقبلي الغابة مع حبي على أنها خاتم الخطوبة الثاني«.

- »ولكن- هل هي- هل هي لي؟ وهل يسعني أن أصنع بها ما أريد؟«.

فقال المستر وورترز مبتسمًا: »يسعك ذلك«.

قد  أكن وفورد  لم  وقبلته، وقبلت مسز وورترز، ولو  إليه  فاندفعت 
دفعنا مرافقنا لقبلتنا كذلك؛ لأن فرح التملك أدار رأسها.

أعيش  أمشي هناك، وأن أشتغل هناك، وأن  أن  لي! يسعني  »إنها   -
هناك، غابة هي ملك لي! ملك لي إلى أبد الآبدين«.

- »هي ملك لك على كل حال... إلى تسعة وتسعين عامًا«.
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من  لونًا  أبرز  صوتها  بأن  القول  ويؤسفني  عامًا؟«  وتسعين  »تسعة 
خيبة الأمل.

- »يا فتاتي الغالية، هل تأملين أن تعيشي أطول من هذه المدة؟«.

فأجابت في شيء من الاستحياء: »أظنني لا أقدر على ذلك، لست 
أدري«.

- »تسعة وتسعون عامًا لأغلب الناس مدة كافية الطول، لقد أخذت 
وتسعون  تسعة  مداه  بإيجار  عليها  تقفين  التي  المرجة  وهذه  البيت  هذا 
عامًا، ومع ذلك فأنا أحسبهما ملكًا لي، وأظن أني في هذا محق، أليس 

كذلك؟«.

- »نعم، نعم«.

، إلى الأبد. أليس كذلك؟!«. - »تسعة وتسعون عامًا تعد، فعًال

- »نعم، نعم، لا بد أنها كذلك«.

الخارج  في  معنونة  الاهتياج،  أشد  على  تبعث  مفكرة،  فورد  وعند 
ن فيها الآن مدخًال هذا  «، رأيته يدوِّ »شخصي« وفي الداخل »كتاب فعًال

، تسعة وتسعون عامًا«. نصه: »إلى الأبد، فعًال

أبدى المستر وورترز ملاحظة كأنما يسرها إلى نفسه، قال: »يا ألله! 
ا!«. يا ألله! كم ارتفعت أثمان الأرض! مذهل جدًّ

»وهل  فقلت:  بوزويل،  مثل  شخص  إلى  حاجة  في  أنه  ورأيت 
ارتفعت يقينًا؟«.

- »تصور، يا عزيزي إنسكيب، ما كنت أستطيعه لو أني استأجرت 
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ن لماذا؟«. هذه الغابة لعشر سنوات خلت! ولكني أبيت، خمِّ

- »نحن لا يسعنا التخمين«.

- »لأن الصفقة كانت ستصبح غير قويمة«، وعمّت وجهه- إذا ينطق 
أقرها  وإن  قويمة  »غير  المقام:  تناسب  النبيل- حمرة خجل  اللفظ  بهذا 
القانون، أعني أنها كانت غير قويمة في عرف الأخلاق، إذ لم يكن بد من 
أن نضرب على يدي مالكها إذ ذاك، غير أني أبيت، وقال لي الآخرون- 
بقولي:  فأجبتهم  متحذلق.  إنني  الخاصة-  طريقتهم  على  مهذبون  وهم 
»نعم، قد أكون كذلك، إن اسمي واضح: هاركورت وورترز، وهو ليس 
يعرفونه-  حيث  ولكنه-  ومقاطعتي،  مدينتي  غير  في  الصيت  ذائع  اسمًا 
اسم له بعض الوزن، وهذا من دواعي افتخاري. أنا لن أوقع على وثيقة 
كهذي، وهذا قصارى أمري. سموا هذا حذلقة إذا طاب لكم ذلك ولكني 

لن أوقع، وما ذاك من ناحيتي غير حذلقة، ولنسمها بهذا الاسم«.

واحمر وجهه خجًال من جديد، ويعتقد فورد أن جسد ولي أمره عمته 
الحمرة جميعًا وأنك إذا استطعت تعريته ودفعه إلى الكلام النبيل فسيبدو 

كجراد البحر، وفي المفكرة رسم له بهذه الصورة.

واستفهمت مس بومنت التي تتبعت الحكاية في شيء من الاهتمام: 
»وإذن فمالكها إذ ذاك ليس مالكها الآن؟«.

فأجاب المستر وورترز: »لا، لا«.

فقالت مسز وورترز، غافلة، وهي تتصيد إبرة الحبْك من بين الكلأ: 
»لا! قطعًا لا! لأن الأرض ملك لأرملته«.
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أرى  إني  »الشاي!  مسرورًا:  قدميه  على  واقفًا  وقفز  ولدها  وصرخ 
إن  أقول لكم  أن  إفلين، في وسعي  يا  إليَّ  أماه،  يا  تعالي  الشاي وأبتغيه. 
والحياة  الحياة،  معترك  في  عسير  يوم  هذا  يومنا  وإن  مزاحًا،  ليس  الأمر 
معركة، إنها معركة من أجل كل المقاصد والغايات، ويستثنى من دخولها 
ذلك  وعلى  الكتب،  يقرأوا  أن  يستطيعون  الذين  المحظوظين  من  قليل 

يتنكبون الحقائق، ولكني...«.

وأخذ صوته يتلاشى تدريجًا وهو يقود السيدتين عبر المرجة السلسة 
عليها  يصف  الخادم  وكان  الشرفة،  إلى  المؤدي  الحجري  الدرج  وفوق 
موائد ومقاعد صغيرة وركيزة فضية لغلاية الشاي، وخرج من الدار وقتئذ 
بعدما  هرجهن  صيحات  مسامعنا  إلى  تصل  وكانت  أخريات،  سيدات 

علمن بشراء )عالم آخر(.

أنا أحب فورد، فلهذا الصبي شيم طالب العلم وشيم »السيد المهذب« 
وإن اعترض هو على التسمية، وقد أعجبتني رؤية شفتيه تتحويان بصورة 
الخادم  يفهم  أن  على  يقدر  لم  فهو  المبهمة،  الشباب  سخرية  على  تنم 
وركيزة الفضة المصبوبة المعدة لغلاية الشاي، والخادم والركيزة يثيران 
غضبه لأنه يحلم أحلامًا ليست روحية بكل معاني الكلمة، ومستر وورترز 
هو صاحب القدح المعلى في هذا الأمر، ولكنه يحلم عن أمور ملموسة 
واقعية، أحلامًا قوية لا تحلق به في السماء بل تحمله إلى عالم آخر، وفي 
- لا وجود للخدم، وثانيًا- ركائز الغلايات ليست  هذا العالم الآخر: أوًال
مصنوعة من الفضة فيما أحسب، وثالثًا- كل شيء حقيقته تطابق مظهره 
وليس في واقع أمره شيئًا آخر. أما عن معنى هذا وعن فائدته إذا كان له 
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معنى، فأنا لست مستعدًا للإفصاح، ولئن سبق لي التصريح بأن »للأحلام 
قيمتها« فإنما فعلت ذلك لأسكت مسز وورترز.

- »امض يا رجل! فنحن لن نستطيع تناول الشاي حتى نجتاز شيئًا 
ما«.

يشاهد  بحيث  يجلس  أن  له  يتسنى  كي  الشرفة  عن  كرسيه  وأدار 
الآخر(  )العالم  في  الذي  الزان  وشجر  يشقها،  الذي  والجدول  المرجة 
في  لفرجيل  الرعاة  نشيد  يفسر  بدأ  ثم  الجدول،  والذي يسمق وراء هذا 

أبلغ الجد والإعجاب.

إن أجمة )عالم آخر( تحاكي كل المحاكاة أية أجمة أخرى من شجر 
الزان، وعلى ذلك أصبحت في حل من أن أوفر على نفسي عناء وصفها، 
والجدول الذي يجري أمامها- مثل كثير من أمثاله- لا تعبره قنطرة في 
أن  وإما  ميًال  حوله  يمشي  أن  إما  المرء  على  ويكون  المناسب،  المكان 

يخوضه، واقترحت مس بومنت أن نخوض.

وأقر مستر وورترز اقتراحها في ضجة ثم اتضح تدريجًا أنه لن يأخذ به.

تكن  لم  لو  آهٍ  )إلى عالمك(،  للتسلية! سنخوض  يا  للتسلية!  »يا   -
أدوات الشاي«.

- »ولكنك تستطيع أن تحمل أدوات الشاي على ظهرك«.

- »نعم نعم، أستطيع هذا، أو يستطيعه الخدم«.

- »هاركورت... لا خدم، هذه نزهتي أنا، وهذا طعامي، سأدبر كل 
شيء... أنا لم أخبركم، لقد استحضرت الطعام كله وكنت في القرية مع 
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المستر فورد«.

- »في القرية...«.

من  رطل  ونصف  وبرتقاًال  )بسكويت(  استحضرنا  لقد  »أجل   -
عبر  وسيحملكم  حملها،  لقد  تصيبون،  سوف  ما  كل  وهذا  الشاي، 
أجود  الشاي- لا من  أدوات  تعيروني بعض  أن  إلا  أرجو  النهر، ولست 

الأصناف- وسأعنَى بها، وهذا قصاراي«.

- »يا أيها الإنسان العزيز...«.

وقالت مسز وورترز: »يا إفلين، كم دفعت أنت وجاك ثمنًا للشاي؟«.

- »عن نصف الرطل عشرة بنسات«.

وتلقت مسز وورترز الخبر في صمت واكتئاب.

وصاح مستر وورترز: »اسمعي يا أماه! لقد نسيت، كيف يتسنى لنا 
أن نخوض مع وجود أمي؟«.

- »أوه يا مسز وورترز، نستطيع أن نحملك«.

- »شكرًا لك يا أعز الأطفال، يقيني أنك تستطيع«.

نحملها،  أن  قبل  تموت  فقد  منا،  تسخر  أمي  إفلين!  يا  أسفًا  »وا   -
كلا،  متعبة،  باردة  امرأة  إنها  أزجود،  ومسز  أخواتي  هناك  نفسي!  لهف 

سيكون علينا أن نلف طريق القنطرة«.

فبدأ فورد يقول: »ولكن بعضنا...« وأسكته وليُّ أمره بنظرة سريعة.

مرحة  وكانت  بومنت،  مس  تقودنا  ثمانية  من  موكب  في  واستدرنا 
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ا، أو هكذا زعمت إذ ذاك، ولكني عندما استعرضت أحاديثها فيما بعد  جدًّ
لم أستطع أن أجد فيها أي شيء قد يبعث على التسلية.

في  أنكم  تصوروا  فرادى!  »تتابعوا  النمط:  هذا  على  كانت  لقد 
كنيسة.. ولا تتكلموا، يا مستر فورد، أخرج أصابع قدميك، يا هاكورت! 
عند القنطرة ألق إلى جنية الماء بتنشيقة من الشاي لأنها مصابة بصداع منذ 
ألف وتسعمائة سنة«، لقد كان كل ما قالته سخيفًا، ولا أستطيع أن أعرف 

لماذا ملت إليها في ذلك الوقت.

وقالت عندما شارفنا الأجمة: »يا مستر إنسكيب: غنّ نغنّ وراءك: 
حلقي  سلّكت  ثم  الغاب(«.  في  تعيش  الآلهة  إن  الأحمق  الحمار  )أيها 
مس  في  وكان  صلاة،  كأنها  جميعًا  وغنيناها  الشنيعة  العبارة  وأذعت 
»إيرلندا«  من  انتقاها  هاركورت  أن  يدهشني  ولم  جذاب،  شيء  بومنت 
بها  تربطه  أن  أو  مال  لديها  يكون  أن  دون  وخطبها  بلاده  إلى  بها  وجاء 
رابطة ودون مقدمات، وكانت تلك جرأة منه ولكنه كان يعرف أنه إنسان 
جسور، وهي لم تجلب له شيئًا غير ما يسعه هو أن يجلب، ولديه فيض 
كبير من العروض الروحية والتجارية، ولقد سمعته يقول لأمه: »سترد لي 
أفلين مع الوقت ألف ضعف«، ومهما يكن ففيها شيء جذاب، ولو كان 

لي أن أختار مَنْ أحب لاخترتها«.

بكم  »مرحبًا  الغابة:  ودخلنا  الغناء!«،  عن  »كف  قائلة:  فصاحت 
يضحك:  أن  دون  الأرض  حتى  فورد  وانحنى  رؤوسنا،  فحنينا  جميعًا«، 
»والآن تفضلوا بالجلوس.. يا مسز وورترز: هلا تفضلت بالجلوس هناك 
مستندة إلى تلك الشجرة الخضراء الجذع! إنها ستظهر ثوبك الجميل!..«.
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ا يا عزيزتي، سأفعل«. فقالت مسز وورترز: »حسن جدًّ

ومستر  روث  ثم  بعدها،  اجلس  إنسكيب  مستر  يا  هناك...  أنّا،  »يا 

فما  البيت،  لتحجب  قليًال  الأمام  إلى  اجلس  هاركورت،  يا  أوزجود... 

أود رؤيته ألبتة«.

: »ما أنا بفاعل، فأنا أيضًا أود أن أسند ظهري  وضحك محبها قائًال

إلى شجرة«.

وقفة  واقفًا  وكان  أجلس؟«  أين  بومنت،  مس  »يا  فورد:  واستفهم 

)انتباه( كالعسكري.

واحد  فورد  يتوسطهم  الوورترز  أولئك  كل  إلى  »انظر  فصاحت: 

صغير!«. قالت ذلك لأنها كانت مثقفة تثقيفًا يجعلها تدرك التورية.

»أأقف يا مس بومنت؟ وهل أحجب البيت عنك إذا وقفت!«.

جاك،  »يا  لها:  مبرر  لا  غلظة  في  مقاطعًا  به  جاك  أمر  ولي  وصاح 

اجلس أيها الطفل، اجلس!«.

قالت مس بومنت: »في وسعه أن يجلس إذا أراد.. اسحب قبعتك 

الناعمة إلى وراء يا مستر فورد تجعلها كالهالة.. أنت تحجب الآن كل 

شيء حتى الدخان من المداخن... إنها تجملك«.

ا على الصبي، وستنهكينه، إنه أحد  »يا إفلين يا إفلين! أنت شديدة جدًّ

المغرمين بالمطالعة وهو ليس قوي البنية، فدعيه يجلس«.

فسألته: »أقويّ أنت؟«.
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فصاح: »أنا قويّ«، وهذا جد صحيح، وليس من حق فورد أن يكون 

ا ولكنه كذلك، وهو لم يتمرن قط بالدمبلز)1( ولم يشارك في مدرسة  قويًّ

فرقة الخمسة عشر، ولكن عضلاته ظهرت، وهو يزعم أنها ظهرت وهو 

يطالع كتاب »بندار«.

- »وإذن فيسعك- بالمثل- أن تقف إذا أردت«.

- »إفلين إفلين، يأيتها الصبية الأنانية التي تتصرف تصرف الأطفال! 

إذا أنهك جاك المسكين فسأحل محله، لماذا لا تودين أن تري البيت؟«.

وكانت مسز ومس وورترز تتحركان في شيء من القلق بعدما رأتا أن 

هاركورتهما لا يبدو كامل السرور... أما كونه هاركورتهما فلا تسل عن 

سبب ذلك... وبما أن إفلين هي التي تستطيع أن تزيل استياءه فقد رنتا إليها.

واجبي  إن  المستقبل؟  بيت  رؤية  عن  ترغبين  لماذا  »اسمعي،   -

ليقتضيني أن أقول- وإن كنت واضع »تصميم« البيت بنفسي- إن منظره 

آنسة!  يا  يعجبني  )الجمالون(  الهرمي  سقفه  وإن  ا،  جدًّ جميل  هنا  من 

أجيبي!«.

في  المصنوع  الهرمي  فالسقف  بومنت،  مس  شعور  واستشعرت 

يشكو  ككوخ  انتفاخها،  من  تلوح،  هاركورت  ودار  فظيع،  شيء  البيت 

مرض الاستسقاء، ولكن ما عساها أن تقول؟

فلم تقل شيئًا.

)1( الدمبلز: كرتان من حديد تربط بينهما قصبة، لتنمية العضلات.
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»حسن؟«.

، وظلت بهيجة باسمة جميلة كشأنها  فتصرفت كأنه لم يتكلم أصًال
أبدًا، ولم تقل شيئًا غير مدركة أن كل سؤال يستتبع جوابًا.

وأضحى الموقف بالنسبة لنا لا يطاق، فتحتم عليَّ أن أنقذه بإشارة 
لبقة إلى المنظر الذي قلت إنه يذكرني قليًال بالإقليم القريب من فيبي)1(، 
وهذا التشبيه ليس صحيحًا ولا يمكن أن يصبح كذلك؛ لأني لم أرتحل 
قط بالقرب من فيبي. غير أن بعض طريقتي أن ألمع إلى الأدب القديم، 

ومهما يكن فقد أنقذت الموقف..

التأريخ  وسألتني  بومنت  مس  على  والتعقل  الجد  ظهر  الحال  وفي 
لـ)فيبي( فأجبت الإجابة المناسبة.

وأعلمتنا بقولها: »إني أحب كتب الأدب القديم )الكلاسيكي(، فهي 
خالية من التكلف وهي مجرد تسجيل للحوادث«.

فقلت أنا: »نعم، ولكن كتب الأدب القديم فيها شعر ونثر، وهي أكثر 
من تسجيل للحوادث«.

وابتسمت  وحسب«  للحوادث  تسجيل  »إنها  بومنت:  مس  قالت 
كأنما سرها التعريف السخيف.

وأفاق هاركورت وقال: »نقد بالغ الدقة، وهذا ما أستشعره دوامًا بالنسبة 
للعالم القديم، هي لا تتقدم بنا إلا القليل لأنها لا تزيد على تسجيل »الأشياء«.

الروماني سنة  الأبنين أخضعها كميل  التيبر وجبال  نهر  بين  بإيطاليا  إتروريا  في  قديمة  مدينة  فيبي:   )1(
295 ق.م.
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واستفهمت إفلين: »ماذا تعني؟«.

»أعني ما يلي، وإن يكن من الجرأة الكلام في حضرة المستر إنسكيب، 
كل  ليست  القديمة  )الكلاسيكي(  القديم  الأدب  كتب  أعنيه:  ما  إليك 
قيمتها، وقد  يبخسها  بالكثير، وأنا آخر من  لها  نعم نحن مدينون  شيء، 
درستها أنا أيضًا بالمدرسة، وكلها رشاقة وجمال، ولكنها مع ذلك ليست 
بالشعور  الناس في الإحساس  يبدأ  أن  قبل  كل شيء، ذلك لأنها كتبت 
الحقيقي«، ثم احمر وجهه وقال: »ومن هنا البرود الذي يتمشى في الفن 
القديم... افتقاره إلى شيء... إلى شيء ما، بينما الأشياء التي وردت فيما 
بعد مثل دانتي)1( وعذراء رفائيل)2( وفاصلات مندلسون الموسيقية)3(« 
وأخذ صوته يتلاشى تدريجًا في احترام. وجلسنا نغض من أبصارنا كي لا 
تقع على مس بومنت، ومن الأسرار التي قدر لها بعض الذيوع أنها، هي 

أيضًا، تفتقر إلى شيء... إن روحها لم تنضج بعد.

قواها  أن  أعلن  الذي  الضئيل  وورترز  مسز  صوت  الصمت  وكسر 
خارت من الجوع.

الفرصة لمساعدتها  منا  تتح لأحد  الصغيرة ولم  المنزل  ووثبت ربة 
)البسكويت(  وأخرجت  السلة  أربطة  فحلت  وليمتها،  تلك  كانت  إذ 
وهو  الشاي،  وصبت  الغلاية،  تحت  وأوقدت  الأكياس،  من  والبرتقال 
في وتحدثنا  ضحكنا  ذلك  مع  أننا  غير  الإطلاق،  على  سائغًا  يكن  لم 

)1( دانتي الليجييري أبو الشعر الإيطالي )1265م- 1321م(، ولد في فلورنسا ولعب في سياستها دورًا 
ا ثم نفاه خصومه وعاد ليموت في رافين. مهمًّ

)2( رفائيل: مهندس معماري ومثال ومصور ذائع الصيت في إيطاليا، ومن صوره الشهيرة عذراء رفائيل 
وهي أم المسيح.

)3( مندلسون موسيقار مشهور عاش من 1809م  إلى 1847م.
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خفة تناسب الهواء الطليق، وحتى مسز وورترز كانت تبتسم وهي تطرد 
الذباب، ووقف يعلونا جميعًا فورد الصامت النبيل يشرب الشاي في حذر 
خشية أن يسيء إلى ملامحه، وقد عمد وليُّ أمره الماجن إلى مماحكته 

ودغدغة رسغيه وسمانتي رجليه.

قالت مس بومنت: »حسن، هذا لطيف، وأنا أشعر بالسعادة«، فقالت 
السيدات: »غابتك يا إفلين!«.

: »غابتها أبد الآبدين! ويمتد عقد إيجارها  فصاح المستر وورترز قائًال
تسعة وتسعين عامًا، وتلك تسوية لا ترضي ولا توحي بالاستقرار، وقد 
بدأت أتفاوض من جديد وابتعت لها الغابة تملكها إلى الأبد... السمع 
والطاعة يا عزيزتي، السمع والطاعة! ولكن كفّي عن إحداث الضوضاء«.

فصاحت قائلة: »لا بد من ذلك! لأن كل شيء على خير ما يرام! أنتم 
جميعًا قوم كرام مع أني منذ سنة واحدة لم أكن أعرف معظمكم، أوه، إنه 
لمدهش! والآن غابة، غابة أتملكها، غابة إلى أبد الآبدين، وها أنتم أولاء 
هاركورت،  العزيز  أيها  المكان!  هذا  في  معي  الشاي  تتناولون  جميعًا 
الذي يفسد علينا  البيت  المستر فورد حيث يوجد  أيها الأعزاء!... هاك 

مباهجنا«.

فضحك المستر وورترز »ها ها!« ودس يده عالية مطوقًا بها مرفق 
الصبي، ولست أعرف ما جرى ولكن فورد انهار ووقع على الأرض مع 
الذين  نحن  أما  الألم،  أو  الغضب  إلى  الغريب  يردها  قد  مدوية  صرخة 

نعرفه أكثر مما يعرفونه فقد علا ضحكنا.
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وورق  الطين  ويركلون  يلعبون  واعتركوا  يهبط!«  إنه  يهبط!  »إنه   -
الشجر الناشف..

فصاحت مس بومنت: »لا تؤذوا غابتي«.

وصرخ فورد صرخة عنيفة أخرى، وسحب المستر فورد يده وهتف: 
»انتصار! يا إفلين! إليك مقعد الأسرة!« ولكن مس بومنت- على غرار 

الفراشة- زايلتنا وطفقت تسير في غابتها بخطى واسعة.

انقسمنا جماعات، وانضم فورد إلى  الشاي  وبعد أن حزمنا أدوات 
السيدات، وشرفني المستر وورترز بصحبته.

الدراسات  حال  وكيف  »حسن!  المألوفة:  الصيغة  مجاريًا  وقال 
القديمة؟«.

- »لا بأس«.

- »وهل تبدي مس بومنت أيّ اقتدار؟«.

- »أستطيع أن أقول إنها تفعل، ومهما يكن فهي تبدي حماسة«.

مستر  يا  مصارحك  إني  الأطفال؟  حماسة  تلك  أن  تظن  »ألا   -
إنسكيب بأن مس بومنت طفلة في كثير من نواحي تصرفاتها، وينبغي لها 
أن تعلم كل شيء، إنها تعتد بنفسها كثيرًا، وحياتها الجديدة جد مغايرة، 

وجد غريبة، وعليها أن تتدرب على عاداتنا وأفكارنا جميعًا«.

»وأي  بقولي:  فأجبته  أبله-  لست  وأنا  إليه-  رمي  ما  إلى  وفطنت 
تدريب خير من الإلمام بالدراسات القديمة؟«.

سمعنا  الأثناء  هذه  وفي  تمامًا«.  »بالضبط  وورترز:  المستر  قال 
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الدراسات  موضوع  في  »والسؤال  الزان:  شجر  تحصي  وهي  صوتها 
القديمة )اللاتينية والإغريقية( هو: ما الذي ستصنعه بها؟ أيسعها أن تفيد 

منها شيئًا ما؟ أيسعها ذلك؟.. لا يبدو أنها قد تلقنها الآخرين يومًا ما«.

قسمات  على  الحيرة  لاحظوا  قد  يكونون  وربما  صحيح،  »هذا   -
وجهي«.

إلا  تعرف  لا  دامت  ما  ولكن-  الحماسة،  لديها  بأن  أسلم  »أنا   -
القليل- ألا يجدر بالمرء أن يحول هذه الحماسة إلى الأدب الإنجليزي 
؟ إنها لا تكاد تفقه شيئًا عن تنيسون)1(.. لقد قرأت لها بمعهد التمثيل  مثًال
المشهد العجيب الذي دار بين آرثر وجنيفر، نعم إن الدراسات القديمة 

ا ولكني أشعر أحيانًا أنّنا ينبغي لنا أن نبدأ من البداية«. كلها طيبة جدًّ

فقلت: »أنت تشعر- بالنسبة لمس بومنت- أن الدراسات القديمة لا 
تعدو أن تكون كمالية«.

- »كمالية، هذه هي الكلمة الدقيقة يا مستر إنسكيب، كمالية، وهم، 
ولكنها بالنسبة لجاك فورد على ما يرام، ولننتقل إلى نقطة أخرى، هل من 

المؤكد أنها تعوق جاك؟ لا بد من أن تكون معلوماتها أولية«.

الصعوبة  من  إن  أقول  أن  إذن  فيجب  أولية،  معلوماتها  »حسن،   -
تلقينهما معًا، فلقد قرأ جاك قدرًا طيبًا على صورة من الصور، بينما مس 

بومنت، وإن تكن نشيطة متحمسة...«.

- »كنت أشعر بمثل هذا، فهل هذا النظام يجحف بجاك نوعًا ما؟«.

)1( لورد ألفرد تنيسون )1809 - 1892( شاعر إنجليزي اشتهر بالقصص والشعر الوطني.
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- »حسن، يجب أن أسلم بأن...«.

- »بالضبط، وما كان لي إطلاقًا أن أشير به، ولا بد من أن ينتهي، وإن 
سحب تلميذ لن يحدث لك أي فرق يا مستر إنسكيب«.

- »ستتوقف الدروس فورًا يا مستر وورترز«.

شجرة،  وسبعون  ثمان  هناك  هاركورت،  »يا  إلينا:  صعدت  وهنا 
هكذا أحصيتها«.

فأومأ إليها مبتسمًا... وإني لأود أن أذكر أنه طويل وسيم، حاد الذقن، 
ا كله، وأن قليًال من  صافي العينين، مرتفع الجبين، وأن شعره ليس رماديًّ
فوتوجرافية  صورة  تسترعيه  مما  أكثر  النظر  تسترعي  التي  هي  الأشياء 

للمستر هاركورت وورترز.

- »ثمان وسبعون شجرة؟«.

- »ثمان وسبعون«.

- »أراضية أنت؟«.

- »أوه يا هاركورت...«.

والخطأ  ورآني،  كلاهما  وسمعني  الشاي،  أدوات  أحزم  وبدأت 
خطؤهما لأنهما لم ينأيا أكثر مما فعلا.

- »إني أعلل النفس بتشييد قنطرة، قنطرة ريفية في الدرك، وقد أشق 
ا من الأسفلت، من البيت عبر المرج، حتى يتسنى لنا في كل  بعد ذلك ممرًّ
الأجواء أن نمشي هنا غير مبتلي الأقدام، وبما أن الأولاد يأتون إلى هذه 
الشجر- فقد  المحفورة على  الحروف  إلى كل تلك  بالك  ألقي  الغابة- 
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فكرت في إقامة سور بسيط لنحظر الدخول على غيرنا..«.

»هاركورت«.

: »سور بسيط، تمامًا كالذي حففت به حديقتي  واستأنف الكلام قائًال
وحقولي، وفي طرف الأجمة الآخر- بمنأى عن الدار- سأقيم بابًا كبيرًا 
لك،  وواحدًا  لي  واحدًا  أظن،  فيما  مفتاحين  مفاتيح،  له  وأستحضر 

مفتاحين لا أكثر، وسأشقّ إليه ممر الأسفلت...«.

- »ولكن يا هاركورت...«.

- »ولكن يا إفلين!«.

- »أنا... أنا... أنا...«.

- »أنت... أنت... أنت؟«.

- »أنا لا أرغب في ممر من الأسفلت«.

- »لا؟ ربما كنتِ على حق، قد تكون طريقًا مطروقة، نعم، أو حتى 
من الحصباء )الحصى(«.

لا  أنا  أنا...  أنا...  ألبتة،  ممر  في  أرغب  لا  هاركورت  يا  »ولكني 
أستطيع أن أنفق على مده«.

سوف  كأنما  مخلوق!  أعز  »يا  المنتصر:  ضحكة  ضاحكًا  فانفجر 
أسبب لك ضيقًا، إن الممر جزء من هديتي«.

وإني  لممر،  آبه  لا  أني  فاعلم  هديتك،  »الغابة  بومنت:  مس  قالت 
لأوثر أن أجيء دائمًا كما جئنا اليوم، ولست أريد قنطرة، لا، ولا سورًا، 
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ولن يضايقني الأولاد والحروف التي يحفرونها، لقد كان الأولاد والبنات 
يجيئون دائمًا إلى )عالم آخر( ويحفرون في لحاء الشجر الحروف الأولى 
من أسمائهم، وأنا أسمي هذا المرة الرابعة في السؤال)1(، إني لا أود أن 

أمنع أحدًا«.

فأشار إلى قلب كبير رشق فيه سهم وقال: »أخ! أخ! أخ!« وأغلب 
الظن أنه أراد أن يكسب وقتًا.

الأول  الطفل  ولادة  ولدى  وينصرفون،  أسماءهم  »يحفرون   -
يعودون ليعمقوا الحروف المحفورة، وهكذا تباعًا لدى ولادة كل طفل 
آخر، هكذا يفعلون، فالحروف الأولى البالغة العمق ترمز لآباء أسر كبيرة 
للأولاد  فترمز  بعد وقت قصير  تلتئم  التي  اللحاء  أما خدوش  وأمهاتها، 

والبنات الذين لم يتزوجوا إطلاقًا«.

ولم  كلها  حياتي  هنا  قضيت  لقد  المدهشة!  الشخصية  أيتها  »يا   -
أسمع قط كلمة من هذا، تصوري وجود أساطير شعبية في هيرتفوردشير! 

لا بد لي من إعلام رئيس الشمامسة بذلك فسيسره...«.

- »هاركورت! أنا لا أرغب في وقف هذه التقاليد«.

- »يا فتاتي العزيزة! سيجد القرويون شجرًا غير هذا الشجر! و)عالم 
آخر( ليس فيه شيء نادر«.

- »ولكن...«.

الحق في  لم يعترض أحد سقط  فإذا  الزواج،  بالكنيسة قبل  المسيحيين في الإعلان  إلى عادة  )1( يشير 
الاعتراض نهائيًّا.



113

الحروف  إلا  فيه  أنت وأنا، ولن يحفر  لنا،  - »)عالم آخر( سيكون 
الأولى من اسمينا« وخفت صوته حتى صار همسًا.

مرتبكًا  فألفيته  إليَّ  وجهها  واتجه  بسور«،  أحيطه  أن  أود  لا  »أنا   -
غابتي،  هذه  الممرات،  وكل  والقناطر،  الأسوار،  أكره  »إني  مذعورًا 

أرجوك، لقد أعطيتني الغابة«.

ورغب في تسكين روعها مع أنه غاضب، قال: »أجل، بالطبع، ولكن 
اسمعي يا إفلين.. المرج مرجي وأنا في حل من أن أقيم سورًا بين أرضي 

وأرضك«.

- »أقم السور إذا راقك ذلك، ولكن على أن أكون أنا خارجة عنه، 
فلن أكون في داخله أبدًا يا هاركورت، أجل لن أكون بداخله، ينبغي إليَّ 
امرئ  يتسنى لأي  أكون حيث  أن  لي  ينبغي  الحرة،  الناحية  في  أكون  أن 
، إن تعميق الحروف سنة بعد سنة هو الشيء الوحيد الذي  أن يصل إليَّ
ذلك  بعد  الحروف  تلك  انطمست  فإذا  المرء،  يستشعره  أن  يستأهل 

فسيكون قد سبق لي الإحساس بها«.

في  كانت  والتي  فهمها  التي  الوحيدة  العبارة  إلى  مستندًا  فتمتم، 
مصلحته: »الحروف الأولى من اسمينا! فلنحفرها الآن، أنت وأنا، قلب، 

إذا راقك، وسهم وكل شيء )هـ.و.- ا.ب.(«.

وأعادت »)هـ.و. - ا.ب.(«.

واستخرج مديته وسحب فتاته في طلب شجرة غير ملطخة: »أ.ب، 
معبدي  الدنيا!  من  ملاذي  وحدي!  أنا  لي  وحدي!  أنا  لي  دائمة،  بركة 
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الطاهر! أوه، يا للعظمة الروحية! أنت لا تدركينها ولكنك سوف تفعلين! 
قلبًا  للآخر،  منا  كل  بمفردنا،  معًا  سنة،  بعد  سنة  المعزولة،  الجنة  أوه، 
وقالبًا، عامًا بعد عام، روح لروح. أ.ب. البركة الدائمة!« ومد يده ليحفر 
الحروف، وعندما هم بذلك لاحت كمن استيقظ من حلم ثم صاحت: 
تلون  التي  الحمراء  المادة  تلك  ما  تلك؟  ما  هاركورت!  »هاركورت! 

إصبعك وإبهامك؟«.
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لأن  مشكلة  نبتت  لقد  وإناثًا!  ذكورًا  كافة  للآلهة  يا  للسماء!  »يا   -
المستر وورترز قرأ في مفكرة فورد المتأججة«.

قال فورد: »الخطأ خطئي، فقد كان ينبغي لي أن أعنونها )شخصية 
وخاصة(، ولكن أنَّى له أن يدرك أنه ليس المعنيّ بقراءتها؟«.

فتكلمت في صراحة كما قد يتكلم الموظف، قلت: »يا أيها الصبي 
المستر  فتح  ولذا  العنوان،  بطاقة  سقطت  لقد  هذا،  من  شيء  لا  العزيز، 
لقد سقطت  انظر!  أنها شخصية.  قط  بخلده  يدر  ولم  المفكرة،  وورترز 

البطاقة«.

فأجاب فورد متحديًا وهو عابس: »لا، بل انتزعت انتزاعًا«.

المستر  يفكر  هذا:  هو  »المهم  الفهم:  بعدم  تظاهرت  وقد  قلت 
وورترز في الأمس مدى أربع وعشرين ساعة، وإذا استمعت إلى نصحي 

فاعتذر قبل انقضاء تلك الفترة«.
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- »وإذا لم أفعل؟«.

صغير  أنك  تنس  لا  ولكن  بشؤونك،  أدرى  أنت  الحال  »بطبيعة   -
أن  وعندي  عندك،  مال  لا  وأنه  الحياة،  تمارس  تكد  لم  وأنك  السن، 
المستر وورترز، وأنت سخرت منه، وهو  مستقبلك متوقف على رعاية 

لا يحب أن يسخر منه أحد، ويبدو لي أن سبيلك واضحة«.

- »اعتذار؟«.

- »صريح«.

- »وإذا لم أعتذر؟«.

- »فراق«.

وجلس على الدرج الحجري وأقر رأسه على ركبتيه، وكانت مس 
بومنت تحت، على المرجة تجرر قدميها مع قليل من كرات الكروكت)1(، 
أما محبها فكان في المرج يشرف على مد ممرات من الأسفلت بعد أن 
أصر على مدها، وكذلك على إنشاء القنطرة، وإقامة السور حول )عالم 
حد  أي  إلى  الوقت،  مع  بومنت،  مس  رأت  وقد  سبق.  ما  كل  مع  آخر( 
حجرة  في  ليلة  ذات  أنها  درجة  إلى  هذا  سليمة،  غير  اعتراضاتها  كانت 
الاستقبال أذنت لزوجها هاركورت، بمحض اختيارها، في أن يصنع ما 

يروقه، وقد قال فورد: »هذه الغابة تبدو أكثر قربًا«.

أن  غير  أنظارنا،  في  يقربها  وهذا  الداخلية،  الأسوار  زالت  »لقد   -
واجبك أيها الصبي العزيز أن تبت فيما عليك فعله«.

)1( الكروكت لعبة ترمي إلى التسابق في ضرب كرات خشبية بمضارب خشبية بحيث تمر الكرات تحت 
أقواس حديدية مغروزة في الأرض.



116

- »وأي قدر قرأ؟«.

- »إنه، بطبيعة الحال، لم يزد على فتح الكتاب، ونظرة واحدة تكفي، 
قياسًا على ما أريتني منه«.

- »وهل اطلع على صفحات الشعر؟«.

- »الشعر؟«.

- »هل تحدث عن الشعر؟«.

- »كلا، هل كان الشعر فيه؟«.

- »لا، لم يكن فيه«.

- »وإذن فليست هنالك أهمية إذا كان قد رآه«.

: »أحيانًا يكون ذكر المرء تحية له«، وفاح  قال فورد رافعًا بصره إليَّ
من هذه الملاحظة أريج لاذع كالشذى الذي يعلق بالفم إثر شرب نبيذ 
ممتاز، ولم يكن وقع هذه الملاحظة كوقع ملاحظات الصبيان، وأسفت 
به أن  ثانية إن الأولى  له  على أن تلميذي عرض مستقبله للدمار، وقلت 

يعتذر.

المستر وورترز، فهذا  الذي يطلبه  أنا بمتحدثٍ عن الاعتذار  - »ما 
وحيه أوثر عدم مساسه، والمهم هو أنك إذا لم تعتذر وجب أن تذهب... 

إلى أين؟«.

- »لدي عمة في بكهام«.

فأشرت إلى المنظر الخلوي المبهج الذي تكثر فيه الأبقار ومركبات 
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الخيل على الكلأ في العراء ولدى السواس )السياس(، والذي يتوسطه 
فورد،  عزيزي  »يا  وقلت:  والثروة،  النشاط  فيه  ويشيع  وورترز  المستر 

اعتذر ولا تستمسك بالبطولة«.

وسمعتني  الشيء،  بعض  صوتي  رفعت  أني  الحظ  سوء  من  وكان 
مس بومنت التي كانت تحت على المرجة.

باللعبة  اهتمامها  أي شيء؟« وزايلها  »يعتذر؟ عن  قائلة:  وصاحت 
وصعدت الدرج إلينا تجرر وراءها مضرب الكروكت، وكانت خطواتها 

أقرب إلى التثاقل وصوتها أميل إلى الانخفاض.

فهمست: »تعالى ندخل الدار إذ يتحتم الخروج مما نحن فيه«.

فقال فورد: »وأنا أأبى كل الإباء«.

وسألت وهي واقفة إلى جواره على الدرج: »ما خطبك؟«.

طبيعة  عرفت  فقد  فهمت،  وفجأة  ما،  شيئًا  وابتلع  إليها  بصره  فرفع 
أشعاره وموضوعها، ولم أعد الآن موقنًا كل اليقين من أن الاعتذار خير 

له، إذ بقدر البكور في طرده تحسن حاله.

وحدثها عن الكتاب مع اعتراضي على ذلك، فكانت أولى ملحوظاتها: 
»أوه، أرجوك أن ترخص لي الاطلاع عليه!« ولم يكد لديها أي نوع من 

الإحساس بحقيقة الأمر، ثم قالت: »ولكن لماذا يبدو عليكما الأسى؟«.

فقلت: »نحن في انتظار قرار المستر وورترز«.

- »أي هراء هذا يا مستر إنسكيب! هل يصح في خلدك أن هاركورت 
قد يكون غاضبًا؟«.
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- »إنه غاضب بطبيعة الحال، وهو في هذا على حق«.

- »ولكن لماذا؟«.

- »لأن فورد سخر منه«.

»ولكن ما هذا؟« وكانت تلك المرة الأولى التي فيها نم صوتها على 
الغضب: »أتريد أن تقول إنه يعاقب امرأً يسخر منه؟ لماذا إذن، لأي أمر 
آخر، لأي سبب إذن نحن هنا؟ أليس لكي يسخر كل منا من الآخر؟ أنا 
مثًال أسخر النهار كله من الناس، من المستر فورد، منك.. وهكذا يفعل 

هاركورت، أوه لقد أسأتم فهمه، إنه لن يغضب من أناس يداعبونه«.

فقال فورد: »لم تكن دعابتي مما يسر، ولن يسامحني في يسر«.

وتهكمت به قائلة: »أنت صبي أحمق، أنت لا تعرف هاركورت، إنه 
كريم من كل وجه وإنه ليغضب- كما قد أغضب أنا- إذا أنت اعتذرت. 

أليس الأمر كذلك يا مستر إنسكيب؟«.

- »أظن أن له الحق في اعتذار منك«.

الجديدة:  الألفاظ  من  كثيرًا  تستعمل  أنت  الحق؟  وما  »حق؟!   -
)حقوق- اعتذار- المجتمع- مقام( وأنا لا أستطيع متابعتك، ومهما يكن 

فلماذا أتينا إلى هنا؟«.

مستخفة  فهي  الراجفة،  والظلال  بالأضواء  محاضرتها  حفلت  لقد 
لحظة، متسائلة في اللحظة التي تليها لماذا وجدت الإنسانية هنا؟ وأنا لم 

أحصل على مرتبة الشرف في علم الأخلاق؛ ولذا لم أستطع أن أجيبها.

مثل  في  ليس  هاركورت  أن  وهو  واحدًا  شيئًا  عرفت  »ولكني   -
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حماقتكما، بل هو يسمو فوق التقاليد ولا يأبه لـ )حقوق( و)اعتذارات( 
ويعرف أن كل دعابة مستحبة، وأن الأشياء المستحبة الأخرى هي المال 

والروح وما إليها«.

الروح وما إليها! لقد عجبت من أن هاركورت- هنالك في المروج- 
لم يصب بنوبة من نوبات الصرع.

بين  انقضت  إذا  جميعًا  لحياتكم  »تعسًا  قائلة:  الكلام  واستأنفت 
الإساءة والاعتذار! أربعون مليونًا في إنجلترا كلها سريعو الغضب! وإذا 
قالت:  ثم  فعًال  وضحكت  تصور!«،  المرء؟  يضحك  فيكف  هذا  صح 
»انظر إلى هاركورت، إنه خير مما تقول، إنه ليس تافهًا إلى هذه الدرجة 

يا مستر فورد... إنه ليس تافهًا إلى هذه الدرجة، فهل بعينك قذى؟«.

وأرسى رأسه على ركبتيه مرة أخرى، فلم نعد نستطيع رؤية عينيه، 
وأعلمتني في نغم رزين بأنها تحسبه يبكي، ثم نقرت بمضربها على شعره 
قائلة: »بكاء أيها الطفل! بكاء بكاء أيها الطفل! بكاء للا شيء!«. وهبطت 
الطفل  إلى  اطلب  »طيب!  قائلة:  المرج  من  وصرخت  ضاحكة،  الدرج 

الباكي أن يسكت فأنا ذاهبة لأتحدث إلى هاركورت«.

كانت  ولكن  يبكي،  فورد  يكد  ولم  صمت...  في  تذهب  وراقبناها 
عيناه تتسعان في غضب، مستعمًال كل ما استوعب من ألفاظ السباب، ثم 
ينهض فجأة ويدخل الدار، وأظن أنه لم يكن يطيق رؤيتها خائبة الأمل، 
وأنا لم أكن في مثل حنانه؛ ولذا كنت أرقب في اهتمام موفور مس بومنت 

وهي تدنو من سيدها.
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ومشت عبر المرج في ثقة، تنحني للعمال كلما رفعوا قبعاتهم لها، 
وزايلها استرخاؤها، واختفى معه الطابع المصطنع الذي يميزها، وعادت 
إيرلندا،  من  هاركورت  اختارها  التي  الفطرية  الساذجة  شخصيتها  إلى 
الحنان  نشدت  إذا  أما  حد،  أقصى  إلى  الفكهة  الجميلة  الشخصية  تلك 

فهي الغاية فيه.

رأيتهما يلتقيان، ولم تلبث أن تعلقت بذراعه، وفهم من تعبير يده أنه 
القناطر، واعترضت كلامه مرتين، وكان عليه أن  يشرح لها كيفية إنشاء 
يعاود الشرح، ثم أقحمت كلامًا تبعته أحداث تفضل كثيرًا رواية تمثيلية.. 
افترق جسداهما الصغيران ثم التقيا وافترقا من جديد، وهي تعبر بيديها، 
وتجادل  وتدافع  تتوسل  واستمرت  والهدوء،  الزهو  بالغ  هو  لاح  بينما 
إلى  متابعته  تمكن  التهكم  أن  صح  وإن  التهكم،  في  تغلو  أن  وتحاول 
مدى نصف ميل، ولكي تبرز صفاتها المشابهة لصفات الأطفال تأخرت 

خطوتين إلى وراء... رشاش! ثم أخذت تتخبط في الجدول الصغير.

نجدتها،  إلى  هاركورت  فخف  المهزلة،  بانتهاء  إيذانًا  هذا  وكان 
وتزاحم العمال من حولها كأنهم فرقة مرتلين، وعلا البلل حتى ركبتيها 
وأخذت  الحال،  هذه  في  وهي  صوبي،  واقتيدت  رسغاها،  توحل  كما 
مع مرور الوقت أسمع عبارات: »أنفلونزا... عطس خفيف... لا أهمية 
للملابس إذا قيست بالصحة... أرجوك ألا تقلقي يا أعز مخلوق... نعم 
لا بد من أنها كانت صدمة... الفراش الفراش!! أنا ألح في ذهابك إليه، 

أتعدين؟... أنت فتاة طيبة... فاصعدي الدرج إلى فراشك«.

وجهها  أفعم  وقد  الدرج،  وصعدت  وأذعنت  المرج،  على  وافترقا 
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رعبًا وارتباكًا.

- »وهكذا أصابك البلل يا مس بومنت!«.

- »بلل؟ نعم نعم، ولكني يا مستر إنسكيب لست أفهم، فلقد أخفقت«.

وأعربت عن عجبي.

- »يجب أن يذهب مستر فورد من فوره، فلقد أخفقت«.

- »آسف«.

- »لقد أخفقت مع هاركورت، فلقد أسيء إليه، وهو لن يضحك؟ 
ولن يخلي بيني وبين عمل ما أريد... كانت البداية اللاتينية والإغريقية... 
رغبت في أن أعرف شيئًا عن الآلهة والأبطال، ولكنه لم يمكنّي من ذلك، 
وممر،  قنطرة  إنشاء  وعن  آخر(  )عالم  حول  سور  إقامة  عن  رغبت  ثم 
فانظر! وأنا أطلب الآن ألا يعاقب مستر فورد الذي لم يخطئ وحتم عليه 

مع ذلك أن يذهب إلى الأبد«.

- »الوقاحة ليست )لا شيء( يا مس بومنت، ويجب أن أتفاهم مع 
هاركورت«.

مثل  تمويه  إنها  لها،  وجود  لا  إذ  شيئًا!  ليست  »الوقاحة  وصاحت: 
)المطالب( و)المقام( و)الحقوق(، إنها جزء من الأحلام الكبرى«.

فسألت محاوًال عدم الابتسام: »أية )أحلام كبرى(؟«.

أن  لي  ينبغي  بأنني  آتيًا-  هاركورت  هاك  فورد-  المستر  »خبر   -
أراه  ولن  يخمن،  أن  إليه  واطلب  مودتي  عن  له  عبر  فراشي،  إلى  أذهب 
ثانية، وهذا ما لا أحتمله، أطلب إليه أن يخمن، وأنا آسفة على أني أسميته 
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)الطفل الباكي( وهو لم يكن يبكي كالطفل، بل كشخص ناضج، ولقد 
نضجت الآن أنا أيضًا«.

وقدرت أن من الصواب أن أعيد هذه المحادثة على مخدومي.
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شيدت القنطرة، وأكمل السور، وشد )عالم آخر( إلى بابنا الأمامي 
بأشرطة من الأسفلت، وأما الثمان والسبعون شجرة المحاطة فقد بدت 
سفر  أعقبت  التي  العاصفة  الليالي  في  وسعنا-  وقد  قربًا،  أكثر  مراء  بلا 
فورد- أن نسمع تأوهات غصونها وأن نجد في الصباح أن ورق شجرة 
الزان قد نفخ فيه حتى لطم الدار لطمًا، ولم تحاول مس بومنت الخروج- 
وهذا ما خفف عن السيدات- لأن هاركورت حتم عليها ألا تخرج غير 
متبوعة، ولا سيما أن الجو العاصف يشوش وزراتهن )أي الجونلات(، 
فلبثت داخل المنزل دون أن تقرأ أو تضحك، ولم تعد ترتدي الملابس 

الخضراء بل البنية.

وأطل المستر وورترز على داخل المنزل- غير متنبه إلى وجودها- 
وقال متنهدًا في ارتياح: »الأمر على ما يرام، فلقد اكتمل الشمل«.

فأجابت: »هو ما تقول من دون ريب«.

- »أنت هنا، يا أيتها الفأرة البالغة الصغر! لقد رميت فقط إلى أن سادتنا 
العمال البريطانيين تعطفوا أخيرًا وأنجزوا أعمالهم، وعزلونا عن العالم بهذا 
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ا )عفريتًا( وعصيتك، ولم أقم  السياج. أما أنا فقد كنت أخيرًا متجبرًا مستبدًّ
الباب الكبير عند طرف الأجمة الآخر، فهَّال عفوت عني؟«.

»أي شيء يروقك يا هاركورت يسرني من دون ريب«.

وابتسمت السيدات بعضهن للبعض، وقال المستر وورترز:

»عظيم هذا. وعندما تهبط الريح سنتقدم جميعًا إلى غابتك ونحتلها 
رسميًّا؛ لأن المرة السابقة لم تدخل الحساب«.

فرجّعت مس بومنت الصدى قائلة: »كلا، في الحق إنها لم تدخل 
الحساب«.

ولاحظت مسز وورترز قائلة: »تقول إفلين إن الريح لن تهبط أبدًا، 
ولست أدري كيف عرفت هذا«.

- »لن تهبط الريح ما بقيت بالمنزل«.

ا، وإذن فاخرجي الآن تهبط الريح«. فقال فرحًا: »أحقًّ

الريح  وهجعت  ومنحدرين،  الشرفة  مصعدين  قليلة  لفات  ولفوا 
لحظة غير أنها في أثناء تناول الغداء هبت في أعنف قوة، ولم نكد ننتهي 
منه حتى هدرت لنا وصفرت وهي تهبط المدخنة. وأرغى)1( شجر )عالم 
آخر( كما قد يرغي البحر، وطار منه الورق والغصون، وعصفت بغصن 
فعًال  ارتدت  ثم  الناعم،  الأسفلت  ممر  على  الشجر  أغصان  من  كبير 
تسميتها  على  وأجسر  بالذات،  مرجتنا  وعبر  المرج  وعلى  القنطرة  فوق 
»مرجتنا«؛ لأني حاضر الآن بوصفي كاتم سر هاركورت أي »سكرتيره«،

ت وضج. )1( أرغى هنا صوَّ
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من  ولكان  الشرفة  المنتزع  الغصن  ذلك  لبلغ  الحجري  الدرج  ولولا 
وفوطة  بومنت،  مس  ووثبت  الطعام،  حجرة  نافذة  يكسي  أن  المحتمل 

المائدة في يدها، وجرت إلى الخارج ومسته.

وصرخت السيدات: »أوه يا إفلين...«.

وقال المستر وورترز في تسامح: »دعوها تمر، إنها بلا ريب حادثة 
جديرة بالاعتبار، ولنتذكرها لنبلغها إلى رئيس الشمامسة«.

وصرخت مع أول إيذان بعود اللون إلى خديها: » يا هاركورت، ألا 
يصح أن نذهب- أنت وأنا- إلى الأجمة بعد الغداء؟«.

وفكر المستر وورترز.

- »يقيناً، إذا فضلت ذلك«.

- »وما رأيك يا إنسكيب؟«.

كرهت  وإن  هذا  فلنذهب!  »أوه،   : قائًال وصرخت  رأيه  وأدركت 
الريح بقدر ما يكرهها أي إنسان«.

أنّا، يا روث، يا مستر أوزجود، سنذهب  ا، يا أمي، يا  - »حسن جدًّ
كلنا«.

هذه  في  الآلهة  وأكرمتنا  مكتئب،  موكب  في  خرجنا  أن  نعتم  ولم 
المرة، إذ لم نكد نبدأ المسير حتى سكنت العاصفة وصدر عن سكونها 
التنبؤ  هدوء غير عادي. ومهما يكن فإن مس بومنت لا تكاد تخطئ في 
ا، وتقدمتنا  يزداد سموًّ المعنوي في كل لحظة  فلقد أخذ روحها  بالجو، 
على طول ممر الأسفلت، ولم تنفك في فترات جد متقاربة تزجي لمحبها 
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عبارات كلها جمال وإغراء، وأثار ذلك عجبي، إذ يعجبني الناس الذين 
يعرفون من أين تؤكل الكتف)1(.

- »تعالي إليَّ يا إفلين!«.

- »بل تعال أنت«.

- »أعطيني قبلة«.

- »تعال وخذها إذن«.

وأخذ يجري وراءها وهي تفلت بمنأى عنه، وأخذنا نحن نضحك 
على إيقاع عذب.

من  أبتغيه  ما  كل  نلت  أني  وأظن  سعيدة،  جد  أنا  »أوه؟  وصاحت: 
داخل  قضيناها  التي  الأخيرة  الأيام  لتلك  يا  عزيزي!  يا  أوه  الدنيا.  هذه 
البني  بثوبها  استبدلت  قد  وكانت  الآن«.  أسعدني  ما  ولكن  المنزل! 
المرج  في  بوزرتها  ترقص  وأخذت  الفضفاض.  القديم  الأخضر  ثوبها 
الرحب الذي استضاء بومضات مباغتة من أشعة الشمس، وكان المنظر 
بأنها  استبشر  ولعله  امرأته،  وورترز  المستر  يصوب  ولم  ا.  حقًّ جميًال 
لم تكد قدماها  المعنوي وإن تخلت عن صوتها.  بدأت تستعيد روحها 
تتحركان ولكن جسدها تمايل وثوبها انتشر من حولها في بهاء فاستخفنا 
الطرب... رقصت على أغنية عصفور شدا مشغوفًا في )عالم آخر( وكأن 
مغاورها،  في  مسحورة  رقدت  الرياح  وكأن  ليرقبها،  أمواجه  كبح  النهر 
وكأن الغمائم الكبرى انعقدت على السماء، رقصت بمنأى عن معشرنا

)1( الأصل الإنجليزي يقول: »الناس الذين يعرفون على أية ناحية من خبزهم يدهن الزبد«.



126

المنازل  بليت  حتى  السحيقة  العصور  بين  سابحة  وارتدت  حياتنا  وعن 
كما  ثوبها  كساها  لقد  الشمس،  تحت  الأرض  أقفرت  وحتى  والأسوار 
وجيدها  الكبيرة،  كالفروع  أطرافها  ولاحت  ورقها،  الشجرة  يكسو 
كالغصن الأملس العلوي الذي يحيي الصباح أو يتألق في المطر. والورق 
يتحرك ويخفي الغصن كما تحجب جيدها حركة شعرها، ويعاود الورق 
واتجهت  الخيال  زايلها  عندما  أخرى  مرة  صوتها  عاودنا  كما  الحركة 
صوبنا صائحة: »أوه! أوه يا هاركورت! أنا لم أستشعر السعادة قط كما 

أستشعرها الآن؛ لأني نلت كل ما في العالم«.

تماثيل  من  الممتازة  الطائفة  ونسي  الحب  هيام  أضواه  فقد  هو  أما 
بذراعه  ليطوقها  فوثب   ، إليَّ يخيل  فيما  نفسه  ونسي  لرافاييل،  العذراء 
: »إفلين! إفلين يا أيتها البركة السرمدية! يا من أملك أبد الآبدين!«،  قائًال
»أوه  غنت:  عندما  الموقف  شاعرية  الألحان  وزادت  أفلتت  ولكنها 
يا فورد، أوه يا فورد! بين جميع أفراد أسرة وورترز أجيء أنا إلى مملكتي 
عن طريقك. أوه يا فورد يا من تحبني! إنني- ما بقيت لي صفات النساء- 
لن أنساك، كلا، لن يكون نسيان ما بقيت لي أفرع تقيك الشمس بظلالها 

الوارفة«. وفيما كانت تغني عبرت النهر.

أما لماذا تبعها مدفوعًا بكل تلك الحماسة فهذا ما لا علم لي به... 
في  وليس  السور  يطوقها  التي  الخاصة  أرضه  في  يلعبان، وهي  كانا  لقد 
كأنما  عليها  وانقض  القنطرة  عند  استدار  أنه  غير  منه،  تهرب  أن  وسعها 
تعرض حبهما جميعه للخطر، ولاحقها فوق الجبل ملاحقة عنيفة، وهي 
تحسن الجري ولكن النتيجة مفروغ منها. وإنما قام الخلاف في التكهن 
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على: هل يقبض عليها داخل الأجمة أو خارجها؟ وأخذ يتداركها بوصة 
بوصة حتى أضحيا تحت ظلال الشجر، وكاد أن يمسكها فعًال لولا أنها 

أفلتت واستخفت بين الأدواح، وهو في إثرها.

المعنوي  روحه  »هاركورت،  وروث:  وأنّا  أزوجود  مسز  فقالت 
عالٍ«.

وسمعناه يصيح من الداخل: »إفلين!«.

وتقدمنا على ممر الأسفلت.

- »إفلين؟ إفلين!!«.

- »جلي أنه لم يقبض عليها بعد«.

- »أين أنت يا إفلين؟«.

قد  بومنت  مس  أن  من  بد  »لا  صائحًا:  هاركورت  المستر  وبرز 
استخفت في مهارة، اسمع هل رأيت إفلين؟«.

- »كلا كلا! هي في الداخل، ما في ذلك شك«.

- »هكذا أظن«.

- »لا معدى عن أن تكون إفلين زائغة حول جذع دوحة من الأدواح، 
اذهب أنت من هذا الاتجاه ولأذهب أنا من ذاك، وسنجدها من فورنا«.

وبحثنا- مبتهجين أول الأمر- مستشعرين دائمًا أن مس بومنت عن 
وأن  الشجرة،  هذه  خلف  مباشرة  وراءنا  الرقيقة  أطرافها  وأن  منا،  كثب 
شعرها وملابسها تترقرق بين أوراق الشجر هذي... إنها إلى جوارنا... 
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البنية الأرجوانية...  آثار خطواتها على الأرض  إنها فوقنا... ها هي ذي 
صدرها... جيدها... إنها في كل مكان وليست في أي مكان... وانقلب 
بومنت  مس  أن  تجلى  لقد  وخوفًا...  غضبًا  الغيظ  وارتد  غيظًا  الابتهاج 
حدود  فوق  هذا  إن  أوه،  إفلين!  »إفلين!  ننادي:  ظللنا  فلقد  مفقودة، 

المزح«.

ثم هبت الريح، وبرز عنفها بعد سكون، وساقتنا إلى البيت عاصفة 
مروعة، فقلنا: »ستعود الآن كيفما كانت الحال«، ولكن إفلين لم تؤب، 
وهسهس المطر، وعلا من المروج الجافة كالدخان الكثيف، وقرع ورق 
الشجر المرتعد فتهلل، ثم أشرق الكون فعلت صيحات السيدات، ورأينا 
امرؤ يضج  بيديه، وسمعناه وكأنه  الآخر( وكأنه شخص يصفق  )العالم 
ضاحكًا بين الرعود... وإن رئيس الشمامسة نفسه لن يستطيع أن يتذكر 
عاصفة كهذي. لقد تلف كل ما شرع ينبت من زرع هاركورت، وطارت 
قوالب القرميد يمنة ويسرة من فوق السقوف الهرمية )الجمالونات(.. إذ 

: »هل لي أن أعتمد عليك؟«. ذاك جاءني- أبيض الوجه شاحبه- قائًال

- »لك ذلك، يقينًا«.

- »ساورني الريب، لقد هربت مع فورد«.

فقلت لاهثًا: »ولكن كيف....؟!«.

مواجهة  في  صرخ  ثم  نسوقها«،  إذ  وسنتكلم  معدة،  »المركبة   -
المطر: »ليس للسور باب كبير، وأعلم ذلك، ولكن ما رأيك في سلم؟«. 
من  الآخر  الجانب  كانت هي على  غير هدى،  أبحث على  وبينما كنت 
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السور وكان هو....

- »ولكنك كنت جد قريب، والوقت لم يتسع«.

الوقت  يتسع  خائنة  امرأة  توجد  »حيث  الضغن:  استثاره  وقد  فقال 

فهذبتها  همجية،  امرأة  من  أفضل  ليست  أنها  وجدت  لقد  شيء،  لكل 

سأحطمهما  مقدوري،  في  وذلك  كليهما،  محطمهما  إني  وعلّمتها... 

روحًا وجسدًا«.

ولكني  مستحيل...  هذا  فورد،  تحطيم  على  الآن  يقدر  أحد  »لا   -

ارتعدت من أجل مس بومنت«.

فاتنا القطار، وقد استقله من الشباب أزواج، أزواج عديدون منهم، 

وقد سمعنا عن وجود أزواج من الناس في لندن، فكأن العالم يسخر من 

التي يقطنها  القذرة  وحدة هاركورت.. وعندما يئسنا فتشنا في الضاحية 

فورد الآن.. وانطلقنا مارين بالخادمة القذرة والخالة المرعوبة، وأسرعنا 

إلى الطبقة العليا لنقبض عليه متلبسًا بجريمته، فألفيناه جالسًا إلى المنضدة 

يقرأ قصة أوديب في كولونيوس لسوفوكليس)1(.

: »هذا لن يخدعني، مس بومنت عندك وأعلم  فصاح هاركورت قائًال
ذلك«.

فقال فورد: »لم يواتني مثل هذا الحظ«.

)1( سوفوكليس شاعر تراجيدي أغريقي ذائع الصيت، كتب سبع قصص قوية منها )أويديبوس ملكًا(، 
وهي قصة مغترب ولى الملك لقوته وطرد منه لأنه تزوج امرأة تبين أنها أمه بعد أن أنجب منها طفلتين 

هما ابنتاه وأختاه في وقت واحد، ومن ثم عرف مثل هذا التصرف بعقدة أوديب.
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فقال متلجلجًا من الغضب: »يا إنسكيب! استمع إلى هذا )لم يواتني 
مثل هذا الحظ( اتل عليه البينة فما أستطيع كلامًا«.

أسرة  أفراد  جميع  بين  فورد!  يا  أوه  فورد!  يا  »أوه  أغنيتها:  فرددت 
تحبني!  من  يا  فورد  يا  أوه  طريقك،  عن  مملكتي  إلى  أنا  أجيء  وورترز 
إنني- ما بقيت لي أنوثتي- لن أنساك، كلا، لن يكون نسيان ما بقيت لي 

ا عقب ذلك«. أفرع تقيك الشمس بظلالها الوارفة وقد فقدناها توًّ

المعنى،  بهذا  رسالة  بومنت  مس  أرسلت  أخرى  مناسبة  وفي 
وإنسكيب على ذلك من الشاهدين، وكان عليه أن )يخمن( شيئًا.

فقال فورد: »لقد خمنته«.

- »وإذن فأنت، على وجه التقريب...«.

- »كلا يا مستر وورتر. أنت تخطئ فهمي، فأنا لم أخمن على وجه 
التقريب، بل لقد خمنت، ويسعني إخبارك إذا أردت، ولكن لا خير في 
التقريب، بل أفلتت نهائيًّا ودوامًا،  ذلك؛ لأنها لم تفلت منك على وجه 

وإلى أبد الآبدين، ما بقيت أفرع تقي الناس الشمس بظلالها الوارفة«.

*  *  *
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�صديق الخوري
ولتشير)2(،  إلى  ألفون)1(  جاء  كيف  التحقيق  وجه  على  يعرف  لم 
وربما يكون قد وفد مع فرق جيش روما ليعيش مع صحبه في المعسكر 
منحدرات  عن  أو  جارانجوس)4(  أو  لوكريتيليس)3(  عن  إليهم  متحدثًا 
يعيدوه  أن  أوطانهم  إلى  باستدعائهم  فرحهم  شدة  أنساهم  وقد  إثنا)5( 
معهم على ظهر السفينة، فبكى في منفاه، ولكن وجد آخر الأمر أن تلالنا 
أيضًا تفهم أحزانه، فأمسى يتهلل كلما طابت نفسه، وربما تأتى وجوده 
هناك لأنه كان دائمًا هناك. ولم يعرف في الأدب القديم شيء عن ألفون 
على وجه التحقيق، وكل ما في الأمر أن الإغريق والإيطاليين تميزوا منذ 
الأزل بأنهم أحدّ الناس أبصارًا، وإنك لتجد ألفون في »العاصفة«)6( أو 

)1( ألفون: إله الحقول والرعاة عند الرومان.
)2( ولتشير: مقاطعة في إنجلترا شهيرة بمراعيها، حاضرتها ساليسبوري.

العظيم بسبب جمالها ووفائها  تاركوين  )3( لوكريتيليس: اسم سيدة رومانية عظيمة، خلع الإمبراطور 
لزوجها.

)4( جارانجوس: قمة جبل عالية في آبوبلا بإيطاليا.
العمالقة  موئل  أنه  زعموا  وقد  الثوران،  كثير  صقلية  جزيرة  من  الشرقي  الشمال  في  بركان  إثنا:   )5(

والإعصارات.
)6( العاصفة )ذي تمبست( تمثيلية لشكسبير تعرض، فيما تعرض، للأرواح التي يخضعها السحر.
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الزان ومروجًا  البركة«)1( وفي أي صقع يحوي أدغاًال من شجر  »صلاة 
منحدرة من الكلأ، وقد تخلقه الجداول البالغة الصفاء.

أما كيف تأتت لي رؤيته فأمر أكثر عسرًا، ذلك أن رؤيته هناك تستلزم 
هذا  لأن  )الاستقامة(  بـ  تسميتها  تمكن  لا  خلة  بذاتها،  خلة  على  التوفر 
ا بالقياس إليها، كما لا يمكن وصفها بـ )الروح الحيواني(  الاسم فاتر جدًّ

لأن هذه العبارة بالغة الغلظة.

أحدًا  أن  ومع  الصفة،  هذه  لي  توافرت  كيف  يعرف  وحده  وألفون 
بأنني إذ ذاك  القول  بأنه )أحمق( فأنا أجسر على  ليس له أن ينعت نفسه 
اقتناع،  دون  ا  وجادًّ دعابة  دون  مازحًا  كنت  إذ  المشابهة،  كل  شابهته 
عن  الريفيين  )الأبرشية()2(  أبناء  إلى  أتحدث  أحد-  يوم  كل  وكنت- 
العالم الآخر بأسلوب شخص عاش خلف المشاهد أو أبين لهم أخطاء 
البلاجيين)3( أو أنذرهم بعواقب الهرع إلى الإسراف بين ألوان الملذات، 
أحاديث  أبنائي«،  إلى  مباشرة  »أحاديث  أسميته  ما  ألقي  ثلاثاء  كل  وفي 
اتحاد  أحاضر  الحرج، وفي كل خميس  تنكب  إلى سبيل  مباشرة  ترشد 
عن  عملية  لمحات  مقدمًا  الأرامل  أو  الزوجات  واجبات  في  الأمهات 

إدارة الأسرة ذات العشرة الأشخاص.

في  إملي-  حملت  معينة  فترة  وفي  الدخول،  على  نفسي  حملت 
يقين- على أن تدخل، وأنا لم أر قط فتاة تواظب على حضور مواعظي

)1( صلاة البركة )بينيديسيتية( صلاة كاثوليكية لاتينية تتلى قبل الطعام مبتدئة بلفظ )البركة(، وفي متحف 
اللوفر بباريس صورتان بهذا الاسم من عمل لبران وشاردان.

)2( الأبرشية )بفتح الهمزة( ما كان تحت ولاية أسقف من أماكن أو أشخاص.
)3( أتباع بلاجياس الذي كفر بالخطيئة.
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ذلك  بمثل  قلبها  كل  من  دعاباتي  على  تضحك  أو  الاهتمام،  هذا  بمثل 
إذا خطبتها وإذا أضحت زوجة ممتازة تمعن في  الإخلاص، فلا عجب 
ينال  أن  كان  من  كائناً  لغيرها  تتيح  ألا  على  زوجها،  سخافات  تصويب 
من هذه السخافات بكلمة واحدة، زوجة يتسنى لها في غرفة الاستقبال 
الأطفال  سمعها  ذلك  مع  تعير  وأن  الباطن  العقل  ذات  عن  تتحدث  أن 
المعد  المكان  في  المتكسرة  الأطباق  أو  الخاصة  غرفتهم  في  الباكين 
مستوى  أي  من  أعلى  هو  شأوًا  بلغت  عظيمة  زوجة  ولحفظها،  لغسلها 
سبق لي تصوره على الإطلاق. غير أنها )من ناحية الانعطاف الروحي( 

لم تتزوجني.

ولو كنا لبثنا داخل الدار في عصر ذلك اليوم ما حدث شيء، ولكننا 
خرجنا تلبية لرغبة والدة إملي التي ألحت في أن نشرب الشاي خارجها، 
واطئة  )طباشيرية(  أرض كلسة  الجدول،  عبر  القرية،  مواجهة  في  وكان 
الرومانية  التراب  متاريس  من  وبضعة  الزان  شجر  من  أجمة  تتوجها 
)حاضرت في نشاط وحماسة عن تلك المتاريس، وثبت منذ ذلك الوقت 
)بطانية(  وسحبت  شاي  سلة)1(  استخرجت  وهنالك  سكسونية(،  أنها 
ثقيلة لوالدة إملي بينما تقدمت أمامنا إملي وصديق صغير لها، أما الصديق 
أقل أهمية مما  اللعب والذي هو  الوقت كله في  الذي صرف  الصغير- 
يزعم، إلى حد كبير- ففتى ظريف يفيض ذكاء وشاعرية وبخاصة فيما 
أسماه هو شعر الأرض، فهو مولع بأن يستخلص من الأرض أسرارها، 
كان عندما  حتى  الكلأ  على  انفعال-  في  وجهه-  يضغط  رأيته  وقد 

)1( السلة والسل )بفتح السين( الجون وهو ما يسميه العامة )السبت( والجمع سلال )بكسر وبفتح(.
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يزعم أن أحدًا لا يراه، وكانت إملي- إذ ذاك- مفعمة بالأماني الغامضة. 
ومع أني كنت أفضل أن تتركز كل هذه الأماني في شخصي، فقد لاح من 
غير المعقول أن ننكر عليها فرصًا أخرى لتثقيف نفسها بقدر ما تسمح به 

ظروف البيئة.

وكان ديدني وقتئذ- كما بلغت ذروة أي مرتفع- أن أهتف متفكهًا: 
الوقت  وفي  معي؟«،  القنطرة  ويحمي  جانبي  إلى  سيقف  الذي  »ومن 
على  البالغة  يقظتي  جام  أصب  أو  عنف  في  ذراعي  أحرك  أخذت  نفسه 
عدو وهمي. وتقبلت إملي والصديق دعابتي بمثل ما درجوا على تقبلها، 
كما أني لم أشك في إخلاصهم كلما داعبوني. وإلى ذلك كنت مقتنعًا 
أنني مضحك... وأن أي  يتبادر إلى ذهنه  بأن شخصًا من الحاضرين لم 

خطيب ليقدر اضطرابي المتزايد.

ابتهجت بعض الابتهاج من والدة إملي التي أطرتني وهي تهتف: »كرم 
منك يا هاري أن تحمل الأمتعة، ما الذي كنا نستطيعه بدونك، حتى هذه 
اللحظة! أوه، ما أجمل المنظر! هل يسعك أن تتبين الأبرشية المحبوبة؟ 
كلا، فهي غير واضحة للرؤية، والآن، سأجلس على )البطانية( مباشرة«، 
سبتمبر!«  في  البراري  لمنظر  »يا  قالت:  ثم  غامضة  ضحكة  وضحكت 
وأبدينا إعجابًا متكلفًا بالمشهد الذي لا يحلو إلا في عيون أولئك الذين 
تروقهم الأرض والذين قد يحسبونها أروع مشاهد إنجلترا، فها هنا جسم 
العنكبوت الكلسي الكبير الذي يفج)1( فوق جزيرتنا أرجله الخبوت)2( 

)1( أفج ما بين رجليه: فتح وباعد.
)2( الخبوت والأخبات جمع خبت )بفتح فسكون( وهو ما اتسع واطمأن من الأرض.
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الجنوبية والخبوت الشمالية ومناطق تشلترز، وأطراف أصابع أقدامه تمتد 
استطاعته  جهد  قليلة  أشجارًا  ينبت  نظيف  كائن  إنه  ودوفر.  كرومر  في 
يربيها في أدغال أنيقة، وهو يتعشق أن تدغدغه الجداول المتدفقة، على 
أن جسده يتبثر)1( بالمتاريس الترابية لأن الرجال في بدء التاريخ حاربوا 

ليستأثروا بالوقوف فوقه، وعلى ظهره يعلو أقدم معابدنا.

وأنا أحب بلادي كما كانت في تلك الأيام: مريحة جميلة تعج ببيوت 
الكبراء وبالظلل الظليلة وبالناس الذين يلمسون قبعاتهم)2(، وأما الرحاب 
تبايناً  يجد  يكاد  فلا  أمياًال  فيها  المرء  يتمشى  قد  التي  الكبيرة-  المعتمة 
ملحوظًا في معالمها ولا يكاد يلقى واحدًا من السادة المهذبين- أما هذه 
الرحاب فقد ظلت، إذ ذاك، مما لا طاقة لي به، فانثنيت- أول ما سمحت 

: »هل لي الآن أن أعدّ الفنجان المنعش؟«. لي اللياقة بأن أنثني- قائًال

فأجابت والدة إملي: »كرم منك أن تعينني أيها الرجل، وأنا ما أنفك 
أقول: إن تناول الشاي خارج المنزل يستحق المزيد من الجهد الذي يبذل 
في هذا السبيل. وكنت أتمنى أن تكون حياتنا أكثر بساطة مما هي عليه«. 
وأمنّا على كلامها، ونشرت الطعام: »ألا تريد الغلاية أن تستقر؟ هيئ لها 
الاستقرار!« فامتثلت، ثم سمعت صرخة ضعيفة، صرخة خافتة، ولكنها 

بينة، كأنما شيء يتألم.

وقالت إملي: »ما أكثر سكون كل شيء هنا!«

)1( البثر الدمل الصغير وجمعه بثور.
يهم  كأنه  قبعته  المهذب  الرجل  يمس  الطريق  في  ببعض  بعضهم  المعارف  مرور  لدى  الغرب  في   )2(

برفعها للتحية.
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الصرخة  وسمعت  مشتعل،  ثقاب  عود  الحشيش  على  وألقيت 
الضعيفة من جديد.

واستفهمت: »ما هذا؟«.

قالت إملي: »قلت )ما أكثر سكون كل شيء هنا!( ولم أزد«.

فأجاب الصديق الصغير: »وأي سكون!«.

سكون! المكان تملؤه الضوضاء، ولو أن عود الثقاب سقط في غرفة 
يصدر  الضوضاء  أجهر  وكان  الآن،  منها  ا  شرًّ الحال  كانت  لما  استقبال 
كبرى  وليمة  أقصد  كأني  تمامًا  أشعر  وكنت  بالذات.  إملي  يجاور  عما 
حيث  الضجة،  أصداء  إليه  ترجع  الذي  البهو  في  اسمي  إعلان  وأنتظر 
لها  يهتاج  لحظة  وتلك  وجوههم،  أر  ولما  الأضياف  أصوات  أسمع 
أعصاب الرجل الهياب وبخاصة إذا كانت الأصوات جميعها غريبة عليه 

ولم يكن قد لقي رب الدار قط.

قالت كبرى السيدتين: »يا عزيزي هاري! لا عليك من عود الثقاب 
إملي  وستجد  دائمًا-  أقول  إني  آي!  آ  شا  أحدًا...  يؤذي  ولن  فسيخمد 
مثلي تمامًا- إن الساعة الخامسة السحرية لا تكاد تقترب، كيفما حسن 

طعام الغداء، حتى يبدأ المرء في استشعار ضرب من الـــ....«.
وألفون الآمن من النوع الذي ينط على الجهات الناتئة في أتيك)1( 

الجديدة، فإذا لم ترقب أذنيه أو تر ذيله خلته رجًال وتملكك الرعب.

أوبيه-  البيلوبونيز في مواجهة جزيرة  الشرقي من  الشمال  الواقعة في  القديمة-  اليونان  )1( الأتيك هي 
وكانت عاصمتها أثينا، وكان يطلق عليها اسم )أكتي( وعلى سكانها )أكتينيين( وهذا مصدر اشتقاق 

كلمتي )أتينا( و)أتينيين(.
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صبيان  يناسب  كهذا  شيء  »سباحة!  وحشية:  صرخة  فصرخت 
القرية، مع مراقبة أشد، أوافق تمامًا وأنحي باللائمة على نفسي، فارحل 

عنا أيها الولد السيئ، ارحل عنا«.

وأومأ  واقفًا  جوارها  إلى  الذي  المخلوق  انتصب  وقد  إملي  قالت 
: »ما الذي سيفكر فيه بعد ذلك!«، وتقدمت- مناضًال معبرًا بيدي-  إليَّ
الشريرة  الأشباح  أطرد  وأنا  مخوفة  وصرخات  قصيرة  جد  خطوات  في 
بنات أخت  قادتني  عندما  أمس  كان شأني  قبعتي، وهكذا  من  بحركات 
إملي لرؤية خنازير جينيا التي تربينها، وقد لقينني بمثل ما لقينني به الآن 
من الضحك الصادر من أعماق القلوب، وإلى أن أطبقت عليَّ الأصابع 
الغريبة كنت أظن أن هنا أحد أتباع أبرشيتي ولم أكف عن الهتاف: »دعني 
أذهب أيها الولد )العفريت(، دعني أذهب!«، فأجابت والدة إملي وهي 
تظن أنها كشفت الدعابة: »نعم، يجب أن أقر بأنهم أولاد من )العفاريت( 

وأنه لا سبيل إلى اتقاء أذاهم«.

وهنا وقع نظري على الذيل فصرخت صرخة عاتية وهربت في أجمة 
شجر الزان التي من خلفنا.

وفيما كنت أزايلهم قالت والدة إملي: »لو أن هاري احترف التمثيل 
لأفلح«.

إذا  وأنني-  تقع  أن  وشك  على  حياتي  في  كبيرة  أزمة  أن  أدركت 
أخفقت- فقد أفقد إلى الأبد الاعتبار في نظر نفسي. وقد حدث قبًال أن 
التل من تحتي، والشجر فوق  أقلقتني مجموعة من الأصوات: أصوات 
إلى  وصل  وقد  الدوحة،  لحاء  في  المتداخلة  ذاتها  والحشرات  رأسي، 
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المروج،  أطراف  من  أرض  بقع  يلعق  الجدول  ماء  صوت  حتى  سمعي 
النحل  طنين  على  يزيد  لا  الذي  الطنين،  وفوق  وادعة،  تحتج  والمروج 
ممّ  الجأش،  رابط  كن  القسيس،  »أيها   : قائًال ألفون  صوت  علا  الطائر، 

تخاف؟«.

فقلت، ولم أكن في الحقيقة خائفًا: »لست فزعًا ولكني مغتم لأنك 
أخزيتني على مرأى من سيدات«.

قال وهو يبتسم في تكاسل: »لم يرني غيرك أحد، فالنساء أحذيتهن 
أبدًا،  الرؤية  لها  تتاح  لا  الأصناف  وهذه  طويل،  شعره  والرجل  محكمة 
وقد انقضت سنوات طويلة تحدثت فيها إلى الأطفال فقط، فإذا ما كبروا 
غبت عن نواظرهم، أما أنت فلن أغيب على ناظرك وستكون صديقي إلى 
آخر  عمرك... وها أنذا أبدأ في إسعادك: استلق على ظهرك، أو اجر في 
المسابقات، أو تسلّق الشجر، أم تراك تفضل أن آتيك بتمر العليق)1( أو 
الجريسات)2( أو بزوجات؟«. فأجبته في صوت مرعب: »سر ورائي!«، 
أن لا  : »أمر حاسم: دعني أخبرك  قائًال الكلام  استأنفت  ثم  فسار ورائي 

جدوى من غواية شخص يجد سعادته في إسعاد الآخرين«.

قال مهمومًا: »إني لا أستطيع فهمك، وما الغَواية؟«.

الغاب المسكين! أنى لك أن تفهم؟«. فقال متحوًال عنه: »يا رجل 

الإنجليزي  ينم عليه الاسم  »التوت الأسود« كما  تشبه  الغابة  فاكهة في  اللام(  )بتشديد  العليق  تمر   )1(
)بلاك بري(.

)2( الجريسات )بضم ففتح( جمع مصغر، والاسم الإنجليزي )أجراس الأرانب( وهي من نبات الغاب.
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، فليس في طبيعتك الزهيدة ما يجعلك تفهم  لقد كان زجري إياك باطًال
حياة إنكار الذات، آه ليتني أقدر على الوصول إليك!«.

قال التل: »لقد وصلت إليه«.

- »ليتني أقدر على لمسه!«.

قال التل: »لقد لمسته«.

سبيلك:  أخلي  لن  »ولكني  مرتفع:  صوت  في  قائًال  ألفون  فصاح 
من  النصف)1(  اجتماعات  إلى  وسأصحبك  كنيستك،  لك  سأكنس 

المتزوجات، وسأوفر لك الغنى عن طريق التجارة«.

: »تلك الأشياء لا تسترعى اهتمامي بتاتًا، وفي  فهززت رأسي قائًال
الحق أنني كنت مياًال لأن آبَى كليةً ما عرضت من خدمات، وأنا في هذا 

كنت مخطئًا، لأنك ستعينني، ستعينني على إسعاد الآخرين«.

لم  أناسًا  أسعد  فيم  تلك!  غريبة  حياة  أية  العزيز،  القسيس  »أيها   -
أرهم قط، أناسًا ليس في مقدورهم أن يروني؟«.

- »يا ولدي المسكين، ربما تفقه السبب مع الوقت، أما الآن فانطلق، 
ابدأ.. فوق هذا التل بالذات تجلس شابة لها عندي مقام كبير.. ابدأ بها.. 
آها، إنك تغض من بصرك، وذلك ما قدرته فليس في مقدورك صنع شيء 

وهذا قصارى الأمر جميعًا!«.

فأجاب: »يسعني إسعادها إذا أنت أمرت، وإذا ما صنعت أنا هذا فقد 
توليني ثقة أكبر«.

)1( النصف )بسكون الصاد أو ضمها( والأنصاف: جمع نصف )بفتحها( من فات سن الشباب.
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كانت والدة إملي قد بدأت تشق الطريق إلى بيتها، أما إملي والصديق 
الصغير فقد بقيا حتى ذاك الوقت إلى جوار أمتعة الشاي. وكانت- هي- 
بذلته  في  وهو  الهش  القش  من  وقبعة  البيضاء  البيكة)1(  من  ثوبًا  تلبس 
الوثنية  ألفون  صورة  وشمخت  خشنت،  وإن  التفصيل  الحسنة  الصيفية 

العظيمة فوقهما في صلف.

كان الصديق يقول: »أو لم تستشعري قط الوحشة المروعة لحشدٍ 
من الغوغاء؟«.

فأجابت إملي: »استشعرت كل هذا وأكثر منه«.

يرموا  لم  الذين  أولئك  استطاع  لقد  عليهما...  يده  ألفون  وضع  ثم 
إلى أكثر من المغازلة المهذبة البسيطة أن يقاوموه ما وسعتهم المقاومة، 
ولكنهم دفعوا شيئًا فشيئًا إلى أحضان بعضهم بعضًا وتبادلوا قبلات الهيام 

الحلوة.

فانفجرت صارخًا من الغابة: »يا جاحد الجميل! لقد غدرتني«.

جانبًا  تنح  أهتم،  ولا  ذلك  أعلم  »أنا   : قائًال الصغير  الصديق  فصاح 
وأنت الآن في حضرة من لا تفهمه، ولقد وجدنا أنفسنا في العزلة الكبيرة 

آخر الأمر«.

فزعقت في ألفون: »ارفع يديك اللعينتين!«.

فأطاع، واستأنف الصديق الصغير الكلام في مزيد من الهدوء: »من 
الكهنوتي المخلوق  أيها  أنت  علمك،  مبلغ  وما  الناس...  زجر  الباطل 

)1( البيكة: قماش قطني.
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المسكين، بسر الحب بين الرجل الأزلي والمرأة الأزلية، وبسمو النفس 
إلى الكمال؟«.

وقالت إملي مغضبة: »هذا حق يا هاري... أنت لم تكن لتقدر على 
إسعادي، وسأتعامل وإياك على أنك صديق، إذ كيف يمكنني أن أسلم 
نفسي إلى رجل يمزح مزاحًا سخيفًا كهذا؟ وأنت عندما تصرفت تصرف 
تعاملني  أن  والواجب  نفسك،  على  قضيت  الشاي  تناول  عند  المهرج 
معاملة جدية: ينبغي لي أن أرى اللانهائيات تنفسح حولي عندما أشرق 
)أو أتجلى(، قد لا يكون هذا رأيك ولكن هكذا خلقت، وأنا في العزلة 

الكبرى وجدت نفسي آخر الأمر«.

الدميتان  أيتها  الشقية!  الفتاة  أيتها  الكبرى!  »العزلة   : قائًال فصرخت 
اللتان لا حول بهما ولا قوة«.

وبدأ الصديق الصغير يحرس إملي في طريقها، وقد سمعتها تهمس 
في أذنه: »أيها العزيز، لا يمكننا بعد هذا أن نترك السلة لهاري، و)بطانية( 

أمي، هل يضيرك مسكها باليد الأخرى؟«.

بنفسي على الأرض في كل مظاهر  أنا  ارتحلا، وألقيت  وعلى هذا 
اليأس.

قال ألفون: »أهو يبكي؟«.

فأجاب التل: »إنه لا يبكي، فعيناه أكثر ما تكونان جفافًا«.

وجعلني معذبي أنظر إليه، وقال: »أرى السعادة في أعماق قلبك«.

فأجبت قائًال في جفاء: »أوقن بأن عندي مواردي السرية«، وإذ ذاك 



142

أعددت تشهيرًا مبرحًا، ولكني- من بين كل الكلمات التي كان يمكنني 
قولها- لم ألفظ إلا واحدة تبدأ بحرف الشين.

ا، وأنت، إلى  : »أنت الآن تنتمي إلينا حقًّ فصرخ صرخة الفرح قائًال
آخر حياتك، ستلعن كلما غضبت وستضحك كلما سعدت، فاضحك 

الآن!«.

يحاول  بينما  تنتظر،  كلها  الطبيعة  وقفت  لقد  عميق،  سكون  وكان 
كذلك.  نفسه  بل عن  الطبيعة وحدها،  أفكاره، لا عن  يخفي  أن  خوري 
التي  إملي  وفي  المخيبة،  أريحيتي  وفي  الجريحة،  كبريائي  في  فكرت 
أخذت أفقدها، مع أن خطأ لم يصدر عنها، لا ولا عن صديقها الصغير 
في  أبت  جعلني  ما  وهذا  الثقيلة،  الشاي  سلة  تحت  ذاك  إذ  اندس  الذي 

الأمر ثم أضحك«.

وفي تلك الأمسية سمعت، أول مرة، الخبوت الكلسية، يغني بعضها 
لبعض عبر الأودية كما يحدث في كثير من الأحيان عندما يهدأ الهواء، 
وقد قضت الخبوت يومًا طيبًا، واستطعت من نافذة مكتبي أن أرى صورة 
قد  كما  الزان  شجر  أجمة  أمام  جالسة  الشمس،  أضاءتها  التي  ألفون، 
يجلس الرجل أمام بيته، ولما هبط الليل أدركت يقيناً أن الكرى لم يزره 
وحده بل خيم على التلال والغابات، أما الجدول فما عرف النوم قط بأكثر 
مما عرف التجمد. ولا ريب في أن مواقيت الإظلام هي بالضبط مواقيت 
الماء الذي تيبس بعض الشيء طول النهار نتيجة للنبضات الخافقة التي 
تصدر عن الأرض، ولهذا يسعك أن تحس بها وأن تسمعها ليًال من مسافة 
مديدة، ولهذا يمسي الاستحمام بعد غروب الشمس من أعجب العجب.
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يزال  لا  الأولى  الأمسية  تلك  في  استشعرته  الذي  الابتهاج  أن  على 
عاودتني  لقد  تلتها.  التي  الطويلة  الأعوام  كل  مع  ذاكرتي  في  ماثًال 
الآن  )أما  أبرشيتي  في  الخطابة  منبر  أرتقي  كنت  عندما  الابتهاج  ذكرى 
المقعد  تشغل  التي  الناس  صفوة  على  بصري  وأخفض  بالمعاش(  فأنا 
مماشي  في  المحتشدة  الناس  حثالة  وعلى  راضين،  كرماء  المقعد  تلو 
الكبيرة،  الشوارب  ذوي  المرتلين  جوقة  صادحي)1(  وعلى  الكنيسة، 
الكنيسة يرفعون  العالية، وعلى وكلاء  القساوسة ذوي الحواجب  وعلى 
الذين  المتشامخين  الشمامسة  وعلى  بأصابعهم،  أربطتها  من  أكياسهم 
يردون عند الباب من وصلوا متأخرين. وتعاودني الذكرى كذلك عندما 
كنت أجلس في أبرشية غير المتزوجين المريحة بين أخفاف)2( البساط 
الكتب  البلوطية  ومساند  الطيبات،  السيدات  شباب  لي  صنعها  التي 
أباريق  الطيبون وسط مجموعات  الرجال  أجلي شباب  من  التي حفرها 
أولئك  من  القرابين  وسائر  المضاءة  الشكر  عطايا  وبين  المهداة،  الشاي 
الذين يعتقدون أنني مددت لهم يد المعونة والذين هم في واقع الأمر، قد 
أعانوني على الخروج من الوحل. ومع أنني أحاول أن أنقل هذا الابتهاج 
إلى الآخرين، كما أحاول أن أنقل إليهم كل ما يبدو حسنًا، ومع نجاحي 
الدقة كيف  أبين لأحد على وجه  أن  يسعني  في ذلك، مع هذا لا  أحيانًا 
يتأتى لي ذلك؛ لأنني إذا تنفست بكلمة واحدة منه فستنتهي حياتي الحالية 
الكبيرة النفع و الربح. وإذ ذاك تذهب عني جماعة المصلين ويكون لزامًا

)1( الصادح: في الغناء ذو الصوت المثلث )تينور(.
)2( الأخفاف والخفاف )بكسر الخاء( جمع خف وهو هنا ما يلبس في القدم بالبيت وما يسمى بالشبشب.



144

عليَّ أن أذهب أنا أيضًا، وقد أجد نفسي عبئًا على الأمة بدًال من أن أكون 
الوجدانيات  إلى  أعمد  بدًال من  فإني-  السبب  ولهذا  رصيدًا لأبرشيتي، 
وإلى البلاغة التي تناسب الموضوع وتوائم مهنتي- أكرهت على اللجوء 
صغيرة  قصة  هذه  أن  بإعلاني  تضليلكم  وإلى  القصصي  الأسلوب  إلى 

تصلح للقراءة في القطار.

*  *  *
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الطريق من كولونا�س)1(
- 1 -

وربما  جماعته،  متقدمًا  لوكاس  المستر  هرع  تمامًا  جلي  غير  لأمر 
يكون الآن قد بلغ السن التي فيها يصبح الاستقلال أمرًا ذا بال؛ لأنه فاقده 
عما قريب. ولما كان قد مل الدعاية والاحترام رغب في أن يفلت ممن 
وربما  أحد.  من  عون  دون  عنها  ويترجل  دابته  ليمتطي  منهم  يصغرونه 
يكون أيضًا قد استطاب ذلك السرور الخفي ألا وهو إجباره على انتظار 

الغداء، وإخبار الآخرين لدى وصولهم أن هذا لا يهمه.

لذلك عمد- في مثل ضجر الأطفال- إلى وخز جنبي الدابة بكعبيه 
وإلى استحثاث البغال على ضربها بعصا غليظة ونخسها بأخرى مدببة. 
من  أدغال  عبر  الجبل-  جوانب  على  البغل  فوق  يهتز  وهو  وانحدر 
الشجيرات الزهرة ورقع ممتدة من شقائق النعمان)2( والبروق)3(- إلى أن

)1( كولوناس: موطن شاعر المأساة الإغريقي سوفوكليس، وإلى هذا المكان وصل أوديب الملك بعد 
أن اعتزل الملك وفقأ عينيه تقوده أنتيجونا إحدى ابنتيه.

)2( شقائق النعمان أو زهرة الريح: نبات أحمر مبقع بنقط سوداء.
)3( البروق )بفتح فضم( أو السيراس: زهر بري.
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سمع خرير الماء الجاري ورأى مجموعة من شجر الدلب)1( كان متفقًا 
أن يتناولوا غداءهم بينها.

في  آية  هناك  فهو  إنجلترا،  في  حتى  النظر  يسترعى  الشجر  وهذا 
في  هنا  وهو  المتماوج،  بالأخضر  الاتشاح  وبهاء  والتشابك  الضخامة 
الصقع  ذلك  في  الوحيد  الرطيب  المكان  إنه  النظير،  منقطع  اليونان 
الخلوي المشرق الذي تلفحه حرارة الشمس حتى في أبريل. وكان يستتر 
في وسطه )خان( أو نزل قروي صغير واهٍ بُني من الطين وله شرفة خشبية 
وقف  جوارها  وإلى  تغزل،  عجوز  جلست  الشرفة  هذه  وفي  عريضة، 
خنزير بنيّ صغير يطعم من قشر البرتقال، وعلى الأرض المبلولة تحت، 
القديمة،  الألعاب  من  نوعًا  بأصابعهما  يلعبان  القرفصاء  طفلان  جلس 
خبيصًا  الداخل  في  تطهو  كذلك-  النظافة  بالغة  تكن  لم  التي  وأمهما- 
من الأرز. وكان كل شيء- كما قالت مسز فورمان- يونانيًّا بحتًا. وشعر 
المستر لوكاس- الذي يصعب إرضاؤه- بارتياح عظيم إذ أحضروا معهم 

طعامهم ليأكلوه في الهواء الطليق.

وإلى ذلك كان وجوده هناك من دواعي سروره، فقد ساعده البغّال 
على الترجل، كما سر لأن مسز فورمان لم تكن هناك فتقاطع آراءه، بل 
لأنه لن يرى )إثل( في مدى نصف ساعة على الأقل، وإثل هذه صغرى 
عامة  بصفة  مفهومًا  وكان  للأثرة،  عندها  أثر  ولا  بعد،  تتزوج  لم  بناته، 
المتقدمة.  سنه  في  سلواه  تصبح  أن  وعلى  أبيها  على  حياتها  وقفت  أنها 
وكانت المسز فورمان لا تكف عن الإشارة إليها على أنها أنتيجونا، كما

)1( الدلب: شجر عظيم عريض الورق لا ثمر له.
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كان المستر لوكاس يحاول أن يستقر على دور أوديب، ويبدو أنه الدور 
الوحيد الذي يرخص له به الرأي العام.

ووجه الشبه بينه وبين أوديب أنه أخذ يكبر، وتجلى ذلك حتى بينه 
وبين نفسه، لقد زايلته خلة الاهتمام بشؤون الغير، وقلما ألقى باله إليهم 
وهم يتحدثون إليه. وكان مولعًا بالتحدث عن نفسه، إلا أنه كثيرًا ما ينسى 
حديثه  أن  يبدو  ما  نادرًا  كان  التوفيق  حالات  في  وحتى  بقوله.  يهم  ما 
آفلة،  فيه من جهد. وأصبحت عباراته وحركاته جامدة  يبذله  يستحق ما 
ككلامه.  معنى  بلا  سكوته  وأمسى  طلاوة،  بعد  رونقها  نوادره  وفقدت 
ولكنه إلى ذلك عاش حياة نشيطة، وثابر على العمل وربح أمواًال وربى 

بنيه. ولم يكن هنا ما- أو من- يعيبه، وكل ما هنالك أنه أخذ يكبر.

وها هو ذا الآن في بلاد اليونان، وبذلك تحقق أحد أحلام حياته، فقد 
انتابته حمى الهيام بتلك البلاد وتملكه طوال حياته شعور بأنه ما يعيش عبثًا 
إذا أتيحت له زيارتها. غير أنه وجد أثينا متربة ودلفي ممطرة وثرموبيلي 
التي  منبسطة، وكان عليه أن يستمع- في دهشة وتهكم- لهتافات رفاقه 
أخذ  كرجل  إنها  الإنجليز.  بلاد  لتشبه  اليونان  بلاد  إن  ألا  العقل.  تذهل 
يكبر، وظهور هذا الرجل على ضفاف التمس أو اليوروتاس سيان. وكان 

ذلك آخر أمل له في مناقضة منطق التجربة، ولكنه باء بالإخفاق.

ومع ذلك أفادته بلاد اليونان من حيث لا يدري إذ أثارت فيه التبرم، 
والتبرم يخلف في الحياة كثيرًا من الاضطراب والحركة، فلقد عرف أنه 
لم يكن ضحية سوء حظ مقيم، وأن شيئًا عظيمًا قد لحقه الاختلال، وأنه 
مسوق إلى منافسة عدو ليس من الناس العاديين ولا هو بالعدو العرضي، 
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. وتملكته في الشهر الأخير رغبة غريبة في أن يموت مناضًال

قال لنفسه وهو واقف تحت شجرة الدلب: »بلاد اليونان هي البلاد 
ورق  وسيخضل  بها،  وأفوز  سأدخلها  ولكني  الشباب،  تناسب  التي 
الشجر من جديد ويعذب الماء وتزرق السماء، هكذا كانت منذ أربعين 
سنة خلت، وإني لظافر بها مرة أخرى، إني آبه لكبر السن ولن أدّعي بعد 

الآن«.

وما إن خطا خطوتين إلى أمام حتى بقبقت المياه الباردة فوق رسغيه 
وتذكر  أعرفه«،  لست  هذا  حتى  الماء؟  يجيء  أين  »من  نفسه:  وساءل 
ما  غير  تغطيها- على  هنا  الطريق  بينما  الجبل جميعها جافة  أن جوانب 

ينتظر- جداول متدفقة.

وقال وقد توقف ساكنًا متحيرًا: »ماء يخرج من شجرة، من شجرة 
جوفاء؟ أنا لم أر قط شيئًا كهذا ولم أفكر فيه«.

كانت  الخان  صوب  مالت  التي  الضخمة  الدلب  شجرة  أن  ذلك 
جوفاء، فقد أحرقوا ما تحتويه من خشب وحولوه إلى فحم، وكان يتفجر 
من جذعها القائم ينبوع يتدفق منه ماء يكسو لحاء الشجرة خنشارًا )نبات 
ليخرج  البغال  منه  تمر  الذي  الدرب  السرخس( وطحالب ويفيض على 
فيما وراءه مروجًا خصيبة. وقد شارك القرويون- ما وسعتهم المشاركة- 
في زيادة حسنها وغموضها، فاحتفروا في قشر الشجرة مزارًا مقدسًا ثبتوا 
فيه مصباحًا وصورة للعذراء وريثة المثوى المشترك بين إلهة البحيرات 

والأنهر وإلهة الغابات والأحراش.
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فقال المستر لوكاس: »أنا لم أر قط شيئًا يذهل إلى درجة كهذي، بل 
وفي وسعي أن أخطو إلى داخل الجذع لأتعرف مصدر الماء«.

وتردد لحظة في انتهاك حرمة المزار ثم تذكر، مبتسمًا، ما كان يفكر 
المكان مكاني، وإذن فسأدخله وأحوزه« ووثب- كما قد  فيه: »سيكون 

يثب المغتصب- على الحجر الذي في داخله.

وظل الماء- دون أن يحدث صوتًا- ينبثق من بين الأصول الجوفاء 
لشجرة الدلب ومما استتر من فجواتها، مكونًا بركة عنبرية بديعة، هنالك 
التي تحيط بها...  قبل أن تتكسر على شفة قشرتها وتسيل على الأرض 
قمع  إلى  بصره  رفع  ولما  حلوة،  فوجدها  مياهها  لوكاس  المستر  ذاق 
الأوراق، وكانت خضراء،  السماء، وكانت زرقاء، وبعض  الجذع رأى 

وتذكر فكرة أخرى من أفكاره.

المرافقة  معنى  فهم  في  أسلوبه  أن  في  ريب  ولا  آخرون،  سبقه  لقد 
القوة المقدسة قرابين صغيرة  أسلوب غريب، وكانت تقدم إلى صاحبة 
من  المصنوعة  الصغيرة  والعيون  والأرجل  كالأذرع  باللحاء:  مشدودة 
الصفيح وكنماذج المخ والقلب غير المتقنة وككل أنواع الأمارات التي 
ترمز لاستعادة القوة أو الحكمة أو الحب إلى حد ما. ولم يكن هناك ما 
شقت  قد  أفراحها  أو  الإنسانية  أتراح  لأن  الطبيعة؛  عزلة  تسميته  تمكن 
الذي  بالخشب  نفسه  وألصق  ذراعيه  وبسط  الشجرة،  قلب  إلى  طريقها 
على  جسده  استقر  حتى  رويدًا  رويدًا  ظهره  أسند  ثم  فحم  إلى  تحول 
الجذع من خلفه، وأطبق عينيه وتملكه شعور غريب كأنه يتحرك مطمئناً 
حتى لكأنه السابح يغالب طويًال لججًا تصطخب ثم يجد آخر الأمر أن 

التيار سيجره إلى مقصده.
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وعلى هذا رقد ساكنًا، متنبهًا فقط إلى تيار الماء الذي تحت قدميه، 
وإلى أن كل ما حوله إنما هو تيار ماء يتحرك هو فيه.

إذ، عندما  قادم،  وأيقظته آخر الأمر صدمة ربما كانت صدمة قدوم 
الأشياء  جمع  تحديده-  ولا  تصوره  يمكن  لا  ما-  شيء  مر  عينيه،  فتح 

وجعلها واضحة معقولة.

الصغير  خنزيرها  حركة  وسرعة  العمل  على  العجوز  انحناء  وكان 
وتناقص كرتها الصوفية، كان كل أولئك لا يخلو من معنى. وجاء، على 
تحيته  الغدران وكان في مظهره جمال وفي  يعبر  يغني وهو  بلغةٍ، شاب 
المنتشرة،  الشجرة  جذور  على  الشمس،  أشعة  منظر  يكن  ولم  صدق. 
وموسيقى  المنكسة  البرواق)1(  كتل  في  كان  كما  العرضية،  النماذج  من 
النهر ما يدل على القصد. على أن المستر لوكاس- الذي لم يستكشف، 
إنجلترا  اليونان وحدها بل استكشف كذلك  الزمن،  في فترة قصيرة من 
والعالم أجمع والحياة- لم يجد ما يدعو إلى السخرية في الرغبة في أن 
يعلق في داخل الشجرة قربانًا آخر سبق نذره ألا وهو مثال صغير لرجل 

بكامل هيئته.

- »ها هو ذا يا أبي يلعب دور صقر الجراد«.

إثل  وكانوا:  أحد،  مجيئهم  يلحظ  أن  دون  من  جميعهم  ووصلوا 
الإنجليزية،  يتكلم  الذي  والترجمان  جريهام  والمستر  فورمان  والمسز 
ورمقهم المستر لوكاس كمن تداخله ريبة، وقد حلت بهم الكلفة فجأة 

وبدا أن كل ما صنعوا كان متكلفًا خشنًا.

)1( البرواق )بفتح فسكون( نبات يقال إنه يخضر من دون مطر كلما غامت السماء.
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سنًّا:  يكبرونه  من  مع  الأدب  دائم  ا  شابًّ وكان  جريهام،  المستر  قال 
»اسمح لي أن أمد لك يدي«.

وشعر المستر لوكاس بحرج وأجاب: »شكرًا، في وسعي بمفردي 
حتى  الشجرة  خارج  يخطو  يكد  ولم  الأكمل«،  الوجه  على  أتصرف  أن 

زلقت قدمه إلى الينبوع.

فقالت إثل: »أبتِ، يا أبتِ! ما تصنع؟ أحمد الله على أني استحضرت 
لك فوق البغل تغييرة ملابس«.

ورعته في عناية وأمدته بجوربين نظيفين وحذاءين عاليين ناشفين، 
ثم أجلسته على البطانية إلى جوار سلة الغداء، وذهبت هي مع الآخرين 

لارتياد الغابة الصغيرة.

فيها،  يشاركهم  أن  لوكاس  المستر  حاول  نشوة  تتملكهم  وعادوا 
ولكنه ألفاهم لا يطاقون، فقد كانت حماستهم سطحية دارجة تشنجية، 
إنهم لم يدركوا ما يحيط بهم من جمال مزدهر، ثم حاول على الأقل أن 

يعبر عن شعوره وهاك ما قاله: 

 ، عليَّ التأثير  بالغ  فهو  سرورًا،  لتملأني  المكان  هذا  رؤية  »إن   -
نبع  وفي  اليونان،  إلى  بالنسبة  عالية  درجة  إلى  بديع  بديع،  فيه  والشجر 
الماء الصافي شيء عظيم الشاعرية، ويبدو أن الناس أيضًا يتصفون بالرقة 

واللطف، والمكان جذاب، ما في ذلك شك«.

ولامته المسز فورمان على مديحه الفاتر.

أن  وإني لأود  الألف!  في  الواحد  المكان هو  »أوه، هذا  وصاحت: 
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ا!  أعيش هنا، وأموت هنا! ولو لم يكن عليَّ أن أعود إلى أثينا لبقيت حقًّ
فالمكان يذكرني بكولوناس موطن سوفوكليس«.

قالت إثل: »حسن، ينبغي لي أن أبقى. إني باقية يقينًا«.

»نعم ابقي! أنت وأبوك! أنتيجونا وأوديب! يقينًا يجب أن تبقيا في 
كولوناس!«.

لقد  الانفعال،  وتملّكه  تتوقف  أن  لوكاس  المستر  أنفاس  وكادت 
خال- عندما احتواه جذع الشجرة- أن سعادته غير مرتبطة بمكان، غير أن 
الحديث الذي جرى في تلك الدقائق القليلة أظهره على الحقيقة، فلم يعد 
يأمن نفسه على أن يضرب في الأرض لئلا تدركه أفكار عتيقة ومتاعب 
قديمة فور مزايلته شجر الدلب وموسيقى الماء البكر. وإن ليلة يقضيها 
في الخان مع القرويين الكرام ذوي العيون الرحيمة ويرقب فيها الخفافيش 
تسبح هائمة في دنيا الظلام ويرى فيها القمر يرد النماذج الذهبية فضية، 
إن ليلة كهذي لتنأى به عن الانتكاس وتثبته أبدًا في الدنيا التي استردها. 

وكان قصارى ما استطاعت شفتاه أن تقولا: »سأبقى لقضاء ليلة هنا«.

- »أنت تعني أسبوعًا يا أبتِ، فقضاء ما يقل عن هذه المدة انتهاك 
لقدسية المكان«.

- »أسبوع إذن، أسبوع« بهذا نطقت شفتاه وقد ضايقه التصويب وإن 
بل  الغداء،  فترة  طوال  إليهم  التحدث  يعاود  ولم  الفرح...  من  قلبه  قفز 
الذين  والناس  المعرفة  كل  يعرفه  أن  له  ينبغي  الذي  المكان  يرقب  أخذ 
نزلاء  مجموع  وكان  وأصدقاءه.  رفقاءه  العاجل  القريب  في  سيغدون 
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إلى  الحديث  يوجه  ا وطفلين، ولم  الخان: عجوزًا وامرأة نصفًا)1( وشابًّ
أيّ منهم، ولكنه مع ذلك أحبهم كما أحب كل شيء تحرك أو تنفس أو 

وجد تحت ظل أشجار الدلب المبارك.

إثل!  يا  الطريق!  »إلى  الحاد:  بصوتها  فورمان  المسز  قالت  وهنا 
يا مستر جريهام! إن أحسن الأشياء حتم أن تلقى نهايتها«.

وفكر المستر لوكاس: »سيوقدون الليلة المصباح الصغير في المزار 
المقدس وقد يخبرونني- عندما نجلس كلنا معًا في الشرفة- أي قربان 

يعلقون«.

وقال المستر جريهام: »عفوًا يا مستر لوكاس، إنهم يريدون أن يطووا 
البطانية التي تجلس عليها«.

ونهض المستر لوكاس وهو يقول لنفسه: »ستذهب إثل إلى الفراش 
، وعندئذ أحدثهم عن قرابيني أنا أيضًا، وذلك شيء ينبغي لي القيام  أوًال

به، وأظن أنهم سيدركونه إذا تركت وإياهم بمفردي«.

وربتت إثل خديه قائلة: »يا أبتِ، لقد ناديتك ثلاث مرات... البغال 
كلها حاضرة«.

- »البغال؟! أيّ بغال؟«.

يا مستر جريهام، أرجوك أن تعين  أوه  - »بغالنا. كلنا في الانتظار، 
أبي على الركوب«.

»لست أعلم عم تتكلمين يا إثل«.

)1( النصف )بفتحتين( متوسطة العمر.
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- »ينبغي لنا أن نبدأ الارتحال أيها الوالد العزيز، وأنت تعلم أن علينا 
أن نبلغ الليلة أولمبيا«.

فأجاب المستر لوكاس في نغمة ملؤها الثقة والزهو: »طالما تمنيت 
يا إثل أن يصبح تفكيرك في تدبير المشروعات خيرًا مما هو الآن، أنت 

تعلمين كل العلم أننا سنقضي هنا أسبوعًا، والاقتراح من لدنك أنت«.

هذه  سخافة  أعظم  »ما  أدبها:  أنساها  فزعًا  فزعت  وقد  إثل،  فقالت 
أنني  يقينًا  عنيت  لقد  مازحة،  كنت  أنني  تدرك  أن  عليك  كان  الفكرة! 

وددت لو استطعنا البقاء«.

فتنهدت المسز فورمان وقد ركبت بغلها وقالت: »آه ليتنا نقدر على 
أن نفعل كل ما نريد!«.

واستأنفت إثل كلامها قائلة: »يقيني أنك لم تدرك أني عنيت ذلك«.

- »أدركته بكل تأكيد ورسمت خطتي على افتراض بقائنا، ولا ريب 
ا، بل يتعذر عليّ كلية، أن أرتحل«. في أنني يضايقني جدًّ

المسز  واستدارت  المتثبت،  المقتنع  هيئة  في  الملاحظة  هذه  ألقى 
فورمان والمستر جريهام ليخفيا ابتسامتيهما.

»آسف على أني تكلمت على هذا النحو من الإهمال، لقد كان ذلك 
خطأ، ولكنك تعلم أننا لسنا في حل من أن ننقسم على الجماعة، والبقاء 

هنا ولو ليلة يفوت علينا الباخرة في باتراس«.

إلى  نظره  ولفتت  ناحية  جريهام  بالمستر  فورمان  المسز  وانتحت 
الأسلوب الممتاز الذي به ساست إثل والدها.
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باتراس، لقد قلت إن علينا أن نتريث هنا، وإنا  آبه لباخرة  - »أنا لا 
لفاعلون«.

ولاح أن نزلاء الخان تكهنوا بطريقة خفية بأنهم قد أصابهم مس من 
الخصام، فتوقفت العجوز عن غزلها بينما وقف الشاب والطفلان خلف 

المستر لوكاس وكأنهم يسندونه.

بدا كمن  ولكنه  قليًال  تكلم  التوسل...  أو  الجدل  لم يحركه  أنه  إلا 
عقد النية بعزم أكيد، إذ رأى- أول مرة- أن حياته اليومية قد استقامت له.. 
وما حاجته بالعودة إلى إنجلترا؟ ومن ذا الذي سيفتقده؟ فأصحابه ما بين 
ميت وشيخ، وإثل تحبه على صورة ما ولكنها تهتم لأشياء أخرى، وهذا 
له بعد ذلك من  يراهم، وليس  بنوه الآخرون فهو لا يكاد  أما  من حقها. 
ذوي قرباه غير أخته جوليا التي يمقتها ويخشاها في وقت معًا. فهو إذن 
في غنى عن مجاهدة نفسه، وإنه ليكون أحمق جبانًا إذا انقلب عن المكان 

الذي حباه السعادة والسلام.

من   تعرف  ما  تستعرض  أن  كارهة  غير  وهي  إثل-  تلاطفه  ولكي 
الحائر،  الترجمان  يرافقها  الخان،  إلى  أخيرًا  دخلت  الحديثة-  اليونانية 
الداخل  في  التي  المرأة  فاستقبلتهما  الحجرات،  على  نظرة  لتلقي 
بالترحاب في صوت عال. هذا بينما أخذ الشاب يجر بغل مستر لوكاس 

إلى الإسطبل في غفلة من الجميع.

بأن  جاهر  طالما  الذي  جريهام  صاح  بهذا  اللص!«  أيها  »دعها   -
راقهم ذلك، وكان على حق  إذا  الإنجليزية  يفهموا  أن  الأجانب يسعهم 

لأن الرجل امتثل، وقد وقفوا جميعًا في انتظار عودة إثل.
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الترجمان  إثرها  وفي  عليها  تطبق  ملابسها  وذيول  ظهرت  وأخيرًا 
يحمل الخنزير الصغير الذي ابتاعه بعد مساومة.

أما  صنعه،  يسعني  ما  كل  أجلك  من  سأصنع  العزيز،  والدي  »يا   -
المبيت في هذا الخان فلا«.

فاستفهمت المسز فورمان: »أفيه براغيث؟«.

فأشارت إثل إلى أن »البراغيث« ليست الكلمة الصحيحة.

وقالت المسز فورمان: »أخشى أن هذا يحسم الأمر فأنا أعرف كيف 
يدقق المستر لوكاس«.

قال المستر لوكاس: »هذا يحسم الأمر. إثل، انطلقي فلا حاجة لي 
بك، ولست أعرف لماذا استشرتك، وسأبقى هنا بمفردي«.

فأجابت إثل وقد فقدت صوابها: »هذا محض هراء. أيجوز تركك 
إن كل  ثم  تستحم؟  أو  تأكل  أن  يتسنى لك  السن؟ كيف  في هذه  وأنت 
خطاباتك تنتظرك في باتراس وستفوتك الباخرة. ومعنى هذا أنك ستحرم 
من أوبرات لندن وتشوش كل ارتباطاتك في هذا الشهر. إلا إنك لتتصرف 

كأنك تستطيع الارتحال بمفردك!«.

: »قد يطعنونك بسكين«. وشاركها المحاولة المستر جريهام قائًال

صوب  يومئون  كانوا  أنهم  إلا  شيئًا  )اليونانيون(  الروم  يقل  ولم 
لو سحباه  الطفلان  إليهم. وود  ببصره  لوكاس  المستر  اتجه  الخان كلما 
تتوقف عن غزلها كل  أن  الشرفة  تعلو  التي  العجوز  من سترته. وكادت 
والتوسل.  الغموض  على  تنم  نظرات  عينيها  من  إليه  وصوبت  التوقف 
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وفيما كان يناضل اتسع نطاق الخلاف اتساعًا كبيرًا، وقد دخل في روعه 
السعادة فحسب،  الجمال ووجد  الشباب ورأى  استعاد  باق، لا لأنه  أنه 
يغير  جلل  أمر  ينتظره  الناس-  أولئك  ومع  المكان  ذلك  في  لأنه-  بل 
الكلم  عن  تخلى  أنه  حد  إلى  هائلة  اللحظة  تلك  وكانت  العالم.  وجه 
والمجادلات على أنها لا غناء فيها، وأخلد إلى القوة الجبارة المقنعة التي 
لأحلافه وهم الرجال الصامتون والماء المدموم والشجر الهامس، ذلك 
أن المكان جميعًا نادى في صوت موحد يستبينه هو، بينما أخذ مناوئوه 
الثرثارون يزدادون في كل دقيقة تفاهة وسخفًا، وهم عما قريب سيكلون 
ويذهبون إلى الشمس مثرثرين وسيتركونه للغيضة الرطيبة وضوء القمر 

والمصير الذي تنبأ به.

وكانت المسز فورمان والترجمان قد بدءا الرحلة فعًال بين صيحات 
الخنزير الصغير الحادة، ولولا أن إثل أهابت بالمستر جريهام أن يتدخل 

لجاز أن يدوم النضال أبدًا.

همست في أذنه قائلة: »أفي وسعك أن تعينني؟ إنه صعب المراس«.

- »لست من أهل الجدل، ولكن إذا وسعتني مساعدتك بأية وسيلة 
أخرى...« وغض بصره ونظر نظرة راضية إلى هيأته السوية.

ونحن  مقدورك  في  وسيلة  بأية  »ساعدني  قالت:  ثم  إثل  وتلعثمت 
على أية حال نصنع هذا لخيره«.

- »وإذن فدعي بغله يقاد من ورائه«.

وفيما كان يدور في خلد المستر لوكاس أنه غنم يومه، شعر فجأة أنه 
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انطلق  ذاته  الوقت  السرج، وفي  بالجنب على  رُفع عن الأرض وأجلس 
البغل راكضًا، ولم يقل لوكاس شيئًا لأنه لم يكن لديه ما يقوله، حتى إن 
انفعاله كان يسيرًا عندما شعر بانتهاء الظل وسكوت صوت الماء، وكان 

المستر جريهام يجري إلى جواره معتذرًا وقبعته في يده.

ا في التدخل، ولذا أتوسل إليك في حرارة  - »أعلم أنني لم أكن محقًّ
أن تغفر لي، وآمل مخلصًا أن تشعر يومًا ما أنني كنت... إلى الجحيم!«.

وأدركه في وسط ظهره حجر رماه به الغلام الذي كان يتعقبهم في 
درب مسير البغال ومن خلفه أخته ترمي بالحجارة كذلك.

المسز  مع  ما-  مسافة  تقدمهم-  الذي  بالترجمان  إثل  وصاحت 
فورمان، ولكن قبل أن يلحق بهم ظهر غريم جديد، وهو اليوناني الشاب 
الشكيمة  على  فانقض  عاد  والذي  عليهما،  متقدمًا  عنهم  انفصل  الذي 
كان  جريهام  أن  الحظ  حسن  ومن  لوكاس،  المستر  بيد  التي  )اللجام( 
ملاكمًا بارعًا، وما هي إلا لحظة حتى ضرب الشاب فحطم دفاعه الواهن 
وألقاه على زهر البروق فخرّ دامي الفم. وفي هذه اللحظة وصل الترجمان، 
وفزع الغلمان لمصير أخيهم فكفوا عن محاولاتهم، أما فرقة الإنقاذ- إن 

صح حسبانها كذلك- فقد ارتدت في غير نظام إلى الأشجار.

: »أيها الشياطين الصغار! هذا  وضحك جريهام ضحكة الظافر قائًال
على  حصولهم  معناه  كان  والدك  بقاء  إن  الحديثة...  اليونان  جماع  هو 

مال، وهم يرون أننا نخرج المال من جيوبهم«.

- »وما أفظعهم، إن هم إلا متوحشون... لست أدري كيف أشكرك 
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أبدًا وقد أنقذت أبي«.

- »غاية ما أرجوه ألا تحسبيني فظًّا غليظ القلب«.

فأجابت إثل في تنهيدة قصيرة: »كلا، فأنا ممن يعجبون بالقوة«.

وفي غضون ذلك انتظم الركب، أما المستر لوكاس الذي احتمل في 
صعوبة خيبة أمله على صورة جد مرضية- كما قالت المسز فورمان- فقد 
نقل بطريقة مريحة إلى ظهر دابته، وقد عجلوا صعود صفحة الجبل خشية 
التعرض لهجمة أخرى، ولم توات إثل فرصة التحدث إلى أبيها وسؤاله 
أن يغفر لها أسلوب معاملتها إياه حتى زايلوا المكان المليء بالحوادث 

والوقائع ونأوا عنه مسافة سحيقة.

تغيرت كثيرًا، ولقد  إذ ذاك،  العزيز أنك،  الوالد  أيها  بدا لي  - »لقد 
رميتني بفزع كبير، ولكني الآن أشعر أنك عدت كدأبك«.

فلم يجب، وحسبت هي أنه بطبيعة الحال كان متأثرًا من تصرفها.

المناظر  في  تلوح  ما  كثيرًا  التي  العجيبة  النظر  خدع  من  وبخدعة 
واختفى  تحتهم،  يقع  ساعة  منذ  زايلوه  الذي  المكان  كأن  بدا  الجبلية، 
الخان تحت القبة الخضراء، أما في العراء فقد ظلت ثلاثة أشباح واقفة، 

ومن خلال الهواء النقي سمعت صرخة واهية للتحدي أو التوديع.

وتوقف المستر لوكاس مترددًا وترك السرج يقع من يده.

فقالت إثل في رفق: »هيا يا والدي العزيز«.

قائم في  نتوء صخري،  فأذعن، وما هي إلا هنيهة أخرى حتى ستر 
أعلى الجبل، ستر المنظر الخطر، إلى الأبد.
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كان الوقت وقت الفطور، ولكن مصابيح الغاز كانت مضاءة بسبب 
في  السيئة  الذكريات  من  لجة  في  لوكاس  المستر  غرق  لقد  الضباب... 
الليلة التي قضاها. أما إثل- التي يحل موعد زواجها بعد أسابيع قليلة- 

فقد أسندت ذراعيها إلى المائدة مصغية.

- »أول ما حدث: دق جرس الباب... ثم عدت من الملهى )التياترو(.. 
ثم بدأ الكلب... وتلاه القط... وفي الثالثة صباحًا مر )عصبجي( يغني... 
أجل أجل، ثم أخذ الماء يبقبق في القصبة ) الماسورة( التي فوق رأسي«.

غير  يكن  لم  هذا  أن  »أحسب  القوى:  منهوكة  بدت  وقد  إثل  قالت 
تصريف الماء«.

في  الجاري  الماء  هو  أكرهه  ما  أكره  فإن  شيء،  من  يكن  »مهما   -
القصب؛ لأنه يقضّ مضجع من يأوي إلى فراشه ويجعل مبيته في البيت 
. وسوف أتخلص من هذه الحال، وسأرسل إشعارًا بذلك في  مستحيًال
إن سبب هجري  البيت في صراحة:  التالي، لأخبرن صاحب  السنة  ربع 
المنزل هو هذا: المبيت فيه متعذر كل التعذر، فإذا قال... حسن.. ماذا 

عنده ليقوله؟«.

- »كسرة أخرى من الخبز المجمّر )توست( يا أبت؟«.

- »شكرًا يا عزيزتي« وتناولها، وحل فاصل من الوئام.
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: »لن أذعن- في مثل ما  وما هي إلا هنيهة حتى استأنف الكلام قائًال
ينعتونني به من خلق ذلول- إلى التدريب الذي يجري في البيت المجاور، 

ولقد كتبت وأخبرتهم بذلك، أليس كذلك؟!«.

لقيت  الخطاب: »أجل  التي حرصت على عدم وصول  إثل  فقالت 
المربية فوعدت أن تصلح الأمر على خلاف ما هو جارٍ الآن، ثم إن عمتي 

جوليا تكره الضوضاء، وسأعمل أنا على تصحيح الوضع«.

بها-  الصلة  المنقطع  الوحيد  الأسرة  عضو  وهي  عمتها-  وكانت 
قادمة لتشرف على منزل ولادها حينما تتركه، على أن إشارتها إلى هذا 
يطلق  لوكاس  المستر  أخذ  فقد  السرور،  دواعي  من  تكن  لم  الموضوع 
مجموعة من التنهدات التي لا يخفى مدلولها كثيرًا، ولم يوقفها إلا ورود 

البريد.

وهنا صاحت إثل: »أوه، أية رزمة )طرد( هذي؟! لي أنا؟! ما عساها 
ا!!«. أن تكون؟! طوابع يونانية؟! شيء مثير جدًّ

المسز  أرسلتها  البروق  زهر  بصيلات  تحوي  الرزمة  أن  ظهر  ثم 
فورمان من أثينا لتزرع في المستنبت الزجاجي.

- »ألا تعيد علينا هذه البصيلات كل الذكريات؟! أنت تذكر البروق 
يا أبت، كل البصيلات مغلفة بجرائد يونانية، وإني لأتساءل هل أنا ما زلت 

، وتعلم ذلك«. قادرة على قراءتها؟ لقد كان ذلك في مقدوري قبًال

البيت  في  الذين  أن تغطي ضحكات الأطفال  بقصد  تثرثر  وأخذت 
المجاور لأنها قد تكون مصدرًا مألوفًا للمشاكسة وقت الفطور.
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- »أصغ إليّ! )كارثة في الريف( أوه لقد أصبت خبرًا محزنًا، ولكن 

لا بأس )في يوم الثلاثاء الماضي، في بلاتانست، بمقاطعة مسينيا، وقعت 

مأساة فاجعة، فإن شجرة كبيرة( ألست أحسن الفهم؟ )وقعت في الليل 

و....( رويدك لحظة يا عزيزي! )وسحقت النزلاء الخمسة المقيمين في 

وقد  شرفته،  في  جالسين  كانوا  أنهم  ويبدو  هناك،  القائم  الصغير  الخان 

سهل التعرف على جثتي صاحبة النزل العجوز مارية روماييدس، وابنتها 

البقية  إن  أوه،  سبطها)1(  جثة  أما  عامًا،  وأربعين  ستة  العمر  من  البالغة 

لبالغة الفظاعة، ألا ليتني لم أحاول قراءة الخبر، وأنا فوق ذلك أشعر أنني 

سمعت قبًال اسم بلاتانست، وأظن أننا لم نلبث هناك في الربيع، أم ترانا 

فعلنا ذلك؟«.

بسيط:  قلق  عن  إلا  يعبر  لا  الماسح  ووجهه  لوكاس  المستر  فقال 

»تناولنا غداءنا هناك، وربما كان ذلك هو المكان الذي اشترى الترجمان 

منه الخنزير«.

الترجمان  اشترى  حيث  »يقيناً،  منفعل:  صوت  في  إثل  فأجابت 

الخنزير الصغير. هذا فظيع!«.

قال الأب، وكانت ضوضاء الأطفال في البيت المجاور تسترعى كل 

ا!«، وعلى حين فجأة وقفت إثل على قدميها في اهتمام  انتباهه: »فظيع جدًّ

صادق.

)1( السبط )بكسر السين( يطلق في الأغلب على ولد البنت، وهذا غير الحفيد الذي لا خلاف في أنه 
ولد الولد.
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وهتفت: »يا للرحمة! تلك جريدة قديمة، إن ذلك لم يحدث أخيرًا، 

بل في أبريل، في مساء الثلاثاء الموافق الثامن عشر من الشهر، ونحن.. 

لا بد أننا كنا هناك في فترة ما بعد الظهيرة«.

ولم  قلبها  على  يدها  فوضعت  كنا«،  »هكذا  لوكاس:  المستر  فقال 
تكد تقوى على الكلام.

- »يا أبت، أيها الوالد العزيز، لا معدى لي عن أن أقولها، أنت رغبت 
أنصاف  التعساء  الناس  الناس،  أولئك  كل  وحاول  هناك،  المبيت  في 
جميعًا،  ماتوا  قد  أولاء  هم  وها  البقاء،  على  يحملوك  أن  المتوحشين، 
غير  الجدول  إن  كله خرابًا حتى  أصبح  الجريدة-  تقول  والمكان- كما 
لم  ولو  الرحيل  على  أنا  أحملك  لم  لو  العزيز،  الوالد  أيها  يا  مجراه... 

يساعدني آرثر لكنت أنت من الهالكين«.

فهز المستر لوكاس يده مهتاجًا وقال: »لا خير إطلاقًا في التحدث 
إلى المربية، وسأكتب إلى صاحب البيت: »إن السبب في هجري المنزل 
هو هذا: الكلب ينبح، والأطفال في البيت المجاور لا يحتملون، ثم إني 

لا أطيق صوت جريان الماء«.

بل  الأخيرة،  الفرصة  في  النجاة  شدهتها  إذ  هذيانه،  إثل  تكبح  ولم 
في  لتبعث  كتلك  عجبًا  نجاة  »إن  الأمر:  آخر  قالت  ثم   ، طويًال سكتت 

المرء الإيمان بالقدرة الإلهية«.

إلى  خطابه  يصنف  يزال  لا  كان  الذي  لوكاس  المستر  يجب  ولم 
صاحب البيت.
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الآلة تتوقف
الجزء الأول

�سفينة الهواء
تخيل- إذا استطعت- غرفة صغيرة سداسية الأضلاع كخلية النحل، 
لا تضيئها نافذة ولا مصباح وتملأ جوانحها مع ذلك أشعة خافتة، وليست 
فيها فتحات للتهوية ولكن هواءها نقي، ولا تحوي آلات موسيقية، إلا 
أنها- في اللحظة التي تنطلق فيها تأملاتي- تختلج بعزف بديع الإيقاع، 
ويتوسطها كرسي ذو مساند يجاوره قمطر للقراءة هما كل ما تضم من 
أثاث... وتجلس في هذا الكرسي كومة لحم مقمطة)1( هي امرأة قد يبلغ 
ارتفاعها الخمسة الأقدام ولها وجه أبيض كالفطر)2( وهي صاحبة تلك 

الغرفة.

ودق جرس كهربي.

ومست المرأة مفتاحًا محوًّال )سويتش( فسكتت الموسيقى.

ا مشدودًا. )1( مقمطة: أي ملفوفة لفًّ
)2( الفطر )بضم الفاء( عش الغراب.
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وفكرت: »أظن أنه ينبغي لي أن أرى من الطارق«، وأمدت كرسيها 
بالحركة، وكان- كالموسيقى- تحركه آلة، فتدحرج بها إلى طرف الغرفة 

الآخر حيث ظل الجرس يرن في إلحاح.

إلى  الاستماع  لأن  ؛  منفعًال صوتها  وكان  الطارق؟«  »من  فهتفت: 
الموسيقى قطع عليها مرارًا منذ بدء العزف... وكانت هذه السيدة تعرف 
بعض  في  قدمًا  الاجتماعية  العلاقات  سارت  إذ  الناس،  من  آلاف  بضعة 

المناحي.

وجهها  أسارير  تجعدت  الاستقبال  جهاز  إلى  أصغت  وعندما 
الأبيض، وأسفر عن ابتسامة، وقالت:

- »حسن، فلنتحادث، وسألوذ بالعزلة، وأنا لا أتوقع حدوث شيء 
بخمس  أخصك  أن  )كونو(  يا  وأستطيع  التالية  الخمس  الدقائق  في  ما 
دقائق، ولكن بعد هذا ينبغي لي أن ألقي محاضرة عن الموسيقى في العهد 

الأسترالي«.

ومست العازل لتقطع على الغير سبيل التحدث إليها، ثم مست جهاز 
الإضاءة فغرقت الغرفة الصغيرة في الظلام.

وهتفت وقد عاودها الانفعال: »البدار البدار يا كونو، فهأنذا أضيع 
وقتي في الظلام«.

القرص  التوهج  يبدأ في  أن  ثانية كاملة قبل  وانقضت خمس عشرة 
المستدير الذي كانت تمسكه بيديها، وقد انطلق عبره ضوء خافت أزرق 
لم يلبث أن ارتد أرجوانيًّا داكنًا، وإذ ذاك تسنى لها أن ترى طيف ولدها 

الذي يعيش في الجانب الآخر من العالم، كما أنه استطاع أن يراها.



167

- »ما أبطأك يا كونو«.

فابتسم ابتسامة وقورة.

ا أنك تستمرئ التلكؤ«. - »أعتقد حقًّ

- »لقد دعوتك من قبل يا أماه ولكنك كنت على الدوام في شغل أو 
عزلة، وعندي موضوع خاص أود أن أفضي به إليك«.

- »وما ذاك أيها الابن العزيز؟ عجل به. ولماذا لم ترسله إليَّ بالبريد 
النيوماتيكي)1(«.

- »لأن شيئًا كهذا أفضل أن أبلغك إياه مشافهة، أريد...«.

- »حسن؟«.

- »أريدك على أن تحضري وتشاهديني«.

في  »رؤيتك  وهتفت:  الأزرق،  القرص  في  وجهه  فاشتي  وراقبت 
مقدوري فما تريد فوق هذا؟«.

أن  وأود  الآلة،  طريق  عن  لا  ولكن  أشهدك  أن  »أريد  كونو:  قال 
أتحدث إليك ولكن عن غير طريق الآلة المضنية أيضًا«.

تتكلم  ولا  اسكت،  »أوه،  غامضة:  صدمة  صدمت  وقد  الأم  قالت 
بسوء عن الآلة«.

- »ولم لا؟«.

)1( البريد النيوماتيكي قصب به هواء مضغوط يعجل نقل الخطابات- فور وضعها فيه- من مكتب بريد 
إلى آخر.
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- »لأن ذلك لا يصح«.

تبتهلين  ولعلك  الله،  صنع  من  كأنها  عنها  »تتكلمين  الابن:  فصاح 
إليها في الشدة، ألا إنها من صنع الإنسان، لا تنسي هذا، صانعوها عظماء 
ولكنهم بشر على كل حال. والآلة شيء عظيم ولكنها ليست كل شيء، 
في  وأسمع  أشاهدك،  لا  ولكني  يشبهك  شيئًا  القرص  في  أشاهد  فأنا 
أن  على  أريدك  لهذا  صوتك،  أسمع  لا  ولكني  كصوتك  صوتًا  التليفون 
، تعالي والقيني، زوريني نلتق وجهًا لوجه ونتحدث عن الأماني  تأتي إليَّ

التي تختلج في صدري«.

فأجابت بأن وقتها لا يتسع للزيارة.

- »إن سفينة الهواء تقطع المسافة بيني وبينك في يومين«.

- »أنا أمقت سفينة الهواء«.

- »لماذا؟«.

والبحر  المخوفة  الداكنة  السمراء  الأرض  رؤية  أمقت  »لأني   -
والنجوم، عندما تظلم الدنيا، ثم إنني- في سفينة الهواء- تنقطع أفكاري، 

إنها لا تخطر لي إلا في سفينة الفضاء«.

- »أي نوع من الأفكار يمكن أن يوحي لك به الهواء؟«.

فاستأنى لحظة.

تتوسطه ثلاثة  أربعة نجوم كبيرة تشكل مستطيًال  - »ألست تعرفين 
أخرى متجاورة تتدلى منها ثلاثة أخر؟«.

إليك  توحي  هل  ولكن  النجوم،  أمقت  وأنا  أعرف،  لست  »كلا،   -
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بأفكار؟ ما أكثر ما يشوقني هذا. خبرني«.

.» - »كانت لي فكرة، هي أنها تشبه رجًال

- »لست أفهم«.

في  التي  والثلاثة  الرجل وركبتاه،  مَنكبا  الكبرى  الأربعة  »النجوم   -
الوسط تشبه الأحزمة التي درج الناس حيناً على لبسها، والثلاثة المدلاة 

تشبه السيف«.

- »السيف؟«.

الحيوان  بها  يقتلون  سيوفًا  يحملون  خرجوا  إذا  الناس  »كان   -
وغيرهم من بني الإنسان«.

الفكرة لا تدخل في روعي على أنها فكرة عظيمة، ولكنها  - »هذه 
مبتكرة يقيناً... متى هبطت عليك أول مرة؟«.

- »في سفينة الهواء...«. 

فأنهى الحديث، وخالت هي أنه بدا مكتئبًا وإن لم تستطع التثبت من 
هذا؛ ذلك أن الآلة لا تصور التفاوت في التعبيرات، ولكنها لا تزيد على أن 
تعطي فكرة عامة عن الناس، فكرة لا بأس بها في الأغراض العملية كافة، 
وهذا ما كان يدور بخلد فاشتي، ذلك لأن الآلة تنكر- بحق- الازدهار 
الذي لا يؤبه له والذي تجاهر في صدده فلسفة فقدت اعتبارها قائلة إن 
جوهر العلاقات الاجتماعية تنكره الآلة تمامًا كما ينكر أصحاب مصانع 
الفواكه الصناعية ازدهار الكروم الذي لا يؤبه له. وقد سلم الإنسان- بعد 

هذا، منذ أجل طويل- بالأشياء التي »لا بأس بها«.
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: »الحقيقة أني أود رؤية هذه النجوم من جديد،  واستأنف الكلام قائًال
إنها نجوم غريبة أود رؤيتها، لا من سفينة الهواء ولكن من سطح الأرض 

كما كان يفعل أسلافنا منذ آلاف السنين«، وصدمت مرة أخرى.

- »يا أماه، لا معدى عن أن تجيئيني- على الأقل- لكي تبيني لي ما 
الضرر من زيارة سطح الأرض«.

فأجابت وهي تضبط عواطفها: »لا ضرر منها ولكن لا فائدة، فسطح 
الأرض إن هو إلا تراب وطين، ولا بقاء لحياة فوقه، وستكون أنت عندئذ 
في حاجة إلى قناع تنفس وإلا قتلتك برودة الهواء الخارجي، إذ فيه يموت 

الإنسان من فوره«.

- »أعرف ذلك، وسأتخذ دونه جميع الاحتياطات«.

- »وإلى هذا...«.

- »حسن؟«.

ابنها سجية  لدى  كانت  ولما  ألفاظها،  اختيار  في  فتبصرت ودققت 
شاذة رغبت في أن تثنيه عن الرحلة.

فأكدت: »إنها تخالف روح العصر«.

- »أبهذا تعنين أنها تخالف الآلة؟«.

- »نعم، من ناحية ولكن...«.

وهنا حالت صورته التي على القرص الأزرق.

- »كونو؟«.

لقد لجأ إلى العزلة.
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وفجأة شعرت فاشتي أنها في عزلة.

ثم استنبطت النور فأنعشها منظر غرفتها وقد غمرها الضياء ورصعتها 
الأزرار، لقد وجد في كل مكان منها أزرار ومفاتيح محولة )سويتشات(، 
فأزرار تستحضر الطعام أو الموسيقى أو الملبس، وزر للحمام الساخن 
بسائل  مترع  صناعي  رخام  من  حوض  الغرفة  أرض  من  فيطلع  تضغطه 
دافئ منقى من الروائح الخبيثة، وآخر للحمام البارد، وزر يولد الإنتاجات 
أصدقائنا.  إلى  نتحدث  بها  التي  الأزرار  الحال  بطبيعة  وتوجد  الأدبية، 

والغرفة وإن لم تحو شيئًا تتصل بكل ما يهمها الاتصال به في العالم.

وتلا ذلك أن فاشتي أقفلت مفتاح العزلة، فانهمر عليها كل ما تجمع 
والقصب  الأجراس  ضوضاء  الغرفة  وملأ  الماضية،  الدقائق  الثلاث  في 
الذي يستخدم في الكلام... ما حال الطعام الجديد؟ هل في وسعها أن 
توصي بما تريد منه؟ هل هبطت عليها أفكار جديدة في المدة الأخيرة؟ 
هل يستطيع امرؤ أن يبين لها أفكاره الخاصة؟ هل في مقدورها أن تحدد 
موعدًا لزيارة الدور العامة لتربية الأطفال في أي تاريخ باكر، في هذا اليوم 

؟ أو الشهر مثًال

فأجابت عن أغلب الأسئلة في اهتياج، والاهتياج صفة تتزايد مع السن 
ا سريعًا، قالت إن الطعام الجديد شنيع، وإنها ما تستطيع أن  التي تكر كرًّ
تزور دور تربية الأطفال وذلك بسبب ضغط الالتزامات، وإنها ليست لديها 
أفكار من لدنها وإن تكن واحدة قد أزجيت إليها، تلك أن تشبيه النجوم 
الأربع التي تتوسطها ثلاثة، ليست على كثير من الوجاهة، ثم أقفلت مفتاح 

مراسليها، فقد حل وقت إلقائها المحاضرة عن الموسيقى الأسترالية.
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وكان أسلوب الاجتماعات العامة الفج قد تبدل منذ زمن طويل، فلم 
يكن على فاشتي أو مستمعيها أن يتركوا غرفهم، ذلك أنها كانت تتحدث 
هذا  مثل  في  يجلسون  إذ  أنهم،  كما  المساند،  ذي  كرسيها  على  جالسة 
ببيان  محاضرتها  افتتحت  إليها..  والاستماع  رؤيتها  يحسنون  الكرسي، 
نصف  استطردت  ثم  المغولي،  العصر  على  السابق  العهد  عن  فكاهي 
انتشار المغاني الهائل الذي حدث في أعقاب الفتح الصيني، وقالت إنها 
تشعر بأن أساليب )إي- سان- سو( ومدرسة برزبين)1(- مع أنها عتيقة 
أو من عهود القرون الوسطى- قد تجزي المشتغلين بالموسيقى في أيامنا 

هذه، ففيها نضرة وفيها أفكار عالية القيمة.

وقد حظيت محاضرتها- التي دامت عشر دقائق- بحسن الاستماع، 
والبحر  البحر-  عن  محاضرة  إلى  ومستمعوها  هي  أصغت  ذلك  وبعد 

يلهم أفكارًا مفيدة- وكان المتحدث قد راده أخيرًا لابسًا قناع التنفس.

واستحمت،  أصحابها،  من  الكثيرين  إلى  وتحدثت  طعمت،  ثم 
وتحدثت من جديد، ثم استدعت فراشها.

تميل  هي  بينما  العرض  بالغ  كان  إذ  مرامها  وفق  الفراش  يكن  ولم 
إلى الفراش الضيق، وكانت الشكاة لا تجدي لأن الفُرش كانت متساوية 
تغيرات  إجراء  يستتبع  مغاير  حجم  طلب  إن  ثم  ا،  طرًّ العالم  في  الأبعاد 
عظيمة في الآلة، وأخلدت فاشتي إلى عزل نفسها، ولم يكن بد من ذلك؛ 
ما  كل  عرض  واستعادت  الأرض،  تحت  والليل  للنهار  وجود  لا  لأنه 

)1( برزبين: عاصمة مقاطعة كوينن لاند في أستراليا.
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حدث منذ استحضرت سريرها آخر مرة... هل من أفكار؟ أفكار قليلة 
ا.. أحداث؟ هل دعوة كونو تعد من الأحداث؟ جدًّ

عصر  مخلفات  من  شيء  القراءة  قمطر  على  جوارها  إلى  وكان 
المحفة، وهو كتاب، وكان كتاب الآلة، وبه إرشادات لمعالجة كل ما قد 
يعرض لها من طوارئ، فإذا منيت بحرارة أو برد أو تخمة أو أعزها الكلم 
اللجنة  الكتاب  طبعت  لقد  تضغط،  زر  أي  منه  لتعرف  الكتاب  راجعت 
في  آخذة  عادةٌ  بذلك  قضت  كما  فاخرًا  تجليدًا  مجلدًا  وكان  المركزية، 

الرسوخ.

بصرها  وأدارت  تبجيل،  في  يديها  بين  وتناولته  فراشها  في  جلست 
حول الغرفة المتوهجة كأنها ترتاب في أن أحدًا يراقبها، ثم تمتمت بين 
الاستحياء والابتهاج قائلة: »أيتها الآلة! أيتها الآلة!«، ورفعت المجلد إلى 
شفتيها وقبلته ثلاثًا وحنت رأسها ثلاثًا واستشعرت ثلاثًا حمى الإذعان، 
ولمّا أنجزت طقوسها فتحت صفحة 1367 التي تبين مواعيد سفر سفن 
الهواء من جزيرة نصف الكرة الأرضية الجنوبي، التي كانت هي تعيش 
ابنها  التي كان  الكرة الأرضية الشمالي  تحت أرضها، إلى جزيرة نصف 

يعيش تحت أرضها.

وفكرت: »ليس لدي الوقت«.

الحجرة،  وأضاءت  واستيقظت،  ونامت،  حجرتها،  وأعتمت 
الموسيقى،  إلى  وأصغت  الأفكار،  أصدقاءها  وبادلت  وطعمت، 
الآلة  وكانت  ونامت.  حجرتها،  وأعتمت  محاضرات،  إلى  واستمعت 
تطن- من فوقها ومن تحتها ومن حولها- طنينًا أزليًّا، غير أنها لم تلحظ 
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الضوضاء لأنه في أذنيها منذ ولدت، وكانت الأرض التي تحملها تدوي 
إذ تنطلق مسرعة عبر السكون، تقلبها آنًا صوب الشمس غير المرئية وآونة 

في اتجاه النجوم التي لا ترى، ثم استيقظت وأضاءت الغرفة.

- »كونو!«.

فأجاب: »لن أكلمك حتى تجيئيني«.

- »هل صعدت سطح الأرض منذ تحادثنا آخر مرة؟«.

وتلاشت صورته.

واضطجعت  شديدًا  انفعاًال  فانفعلت  جديد  من  الكتاب  وراجعت 
وشعرها...  أسنانها  عن  تعرت  وقد  تخيلها  القلب...  خافقة  خلف  إلى 
قليل  ا  زرًّ وضغطت  الحائط  صوب  الكرسي  حولت  اللحظة  تلك  وفي 
الاستعمال، فترجح الجدار مستأنيًا وانفلق، فرأت من خلال الفتحة نفقًا 
انعرج قليًال بحيث تعذرت رؤية مؤدّاه، ولئن أرادت الذهاب لرؤية ولدها 

فهذا مبتدأ الرحلة.

لقد كانت تعرف بطبيعة الحال كل شيء عن جهاز المواصلات الذي 
لم يكتنفه أي غموض، وما عليها إلا أن تستدعي مركبة فتطير بها هابطة في 
النفق حتى توصلها إلى المصعد المؤدي إلى محطة سفن الهواء، وقد شاع 
استعمال هذا الجهاز قبل أن يعم العالم استعمال الآلة وذلك بمدة مديدة، 
ولا مراء في أنها درست المدنية التي تقدمت مدنيتها مباشرة، تلك المدنية 
التي أخطأت فهم خصائص الآلة فاستعملتها في نقل الناس إلى الأشياء 
بدًال من نقل الأشياء إلى الناس، حدث هذا في تلك الأيام المضحكة التي 
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فيها كان الناس ينتقلون بعيدًا لتغيير الهواء بدًال من أن يغيروا هواء حجرهم! 
ابنها. نعم كان  تره منذ ولادة  الذي لم  النفق  ولقد كانت مع ذلك تخاف 
النفق منعرجًا ولكن ليس بالصورة التي تعيها ذاكرتها، ومشرقًا ولكن ليس 
بالضبط وفق ما أشار إليه أحد المحاضرين.. وتملك فاشتي رعب التجربة 

المباشرة، فانكمشت متراجعة في الحجرة وانسد الحائط من جديد.

ليست  فصحتي  إليك  الحضور  مقدوري  في  ليس  »كونو،  وقالت: 
على ما يرام«.

ولم تكد تنطق بهذا حتى سقط إليها من السقف جهاز ضخم، ووضع 
بين شفتيها تلقائيًّا مقياس الحرارة، ووضعت على قلبها آليًّا سماعة طبيب، 
ورقدت واهنة، ورطب جبينها طبابات باردة، حدث هذا فور اتصال كونو 

بطبيبها.

بين صعود  الآلة  في  تتذبذب  الإنسان  أحاسيس  انفكت  ما  وكذلك 
ارتدت  ثم  فيها،  في  الطبيب  ألقاه  الذي  الدواء  فاشتي  وهبوط، وشربت 

الآلة إلى السقف وسمع صوت كونو يسألها عن حالها.

فقالت في اضطراب: »أحسن، ولكن لم لا تأتي إليَّ بدًال من ذلك؟«.

- »لأني لا أستطيع مزايلة المكان«.

- »ولم؟«.

- »لأن شيئًا هائًال قد يحدث في أية لحظة«.

- »هل صعدت سطح الأرض بعد؟«.

- »كلا، لم أصعد بعد.«.
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- »فما خطبك إذن؟«.

- »لن أنبئك بنبئه عن طريق الآلة«.

واستأنفت عيشتها.

: في مولده وفي نقله إلى الدور العامة  غير أنها فكرت في كونو طفًال
تلك  إياها،  زياراته  وفي  هناك  له  الوحيدة  زيارتها  وفي  الأطفال،  لتربية 
الزيارات التي توقفت عندما حددت له الآلة حجرة في الجانب الآخر من 
الأرض.. جاء في كتاب الآلة »الوالدان وسقوط واجباتهما لدى الولادة، 
به كونو-  بذاته اختص  صفحة 422327483«. صحيح أن هناك شيئًا 
وكذلك الحال مع سائر أبنائها- فلم يعد لها مفر من اجترائها على الرحلة 
إذا كانت تلك رغبته. هذا فضًال عن »أن شيئًا هائًال قد يحدث«، فما معنى 
هذا؟ لا ريب في أنه هراء فتى غض الإهاب ولكن لا بد لها مع ذلك من 
الذهاب. وضغطت الزر القليل الاستعمال مرة أخرى فترجح الجدار من 
جديد ورأت النفق الذي ينعرج فلا ترى بقيته، وأقفلت الكتاب وشبكت 
دفتيه ونهضت وترنحت إلى الطوار )الرصيف( وطلبت مركبة، وانفلقت 

الحجرة من خلفها، وبدأت رحلتها إلى نصف الكرة الأرضية الشمالي.

المركبة  دنت  اليسر،  بالغة  كانت  الرحلة  أن  في  شك  من  وليس 
وعندما  الشبه،  تمام  كرسيها  تشبه  مساند  ذوات  كراسي  فيها  فوجدت 
السيدة حتى دخلت  ترنحت  ثم  السير،  المركبة عن  توقفت  أومأت هي 
لوجه  رأته وجهًا  آدمي  أول  به غير راكب واحد هو  يكن  المصعد، ولم 
منذ شهور، وقليل هم الذين كانوا يرتحلون في تلك الأيام؛ لأن البلاد- 
بفضل العلم- أصبحت كلها متماثلة، وقد أفضى الاتصال السريع- الذي 
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جدوى  وما  نفسه.  قهر  إلى  أفضى  كبيرًا-  فيه  السابقة  المدنية  أمل  كان 
العود  وفيم  التماثل؟  تمام  تماثل شروزبري  ما ظلت  بكين  إلى  الذهاب 
نعم...  صغيرة؟  أو  كبيرة  في  بكين  عن  تختلف  لا  وهي  شروزبري  إلى 
الناس يتحركون بأجسادهم، ولكن الاضطراب كله يتركز  كثيرًا ما كان 

في الروح.

لأن  عليها  أبقوا  وقد  البائد،  العصر  مخلفات  من  الهواء  وسفينة 
الإبقاء عليها أيسر من توقيفها أو الإقلال منها. وقد تجاوزت الآن- إلى 
درجة كبيرة- حاجة السكان.. وتقوم السفينة تلو السفينة في مراكز قذف 
الطائرات: في رأي أو في كرايستنشرش )أستعمل هنا الأسماء العتيقة( 
الجنوب. وقد  فارغة في مرافئ  المزدحمة وتصطف  السماء  وتسبح في 
ا  حدًّ الجوية  الأحوال  عن  الاستقلال  ومن  الإحكام  دقة  من  النظام  بلغ 
والألوان  للأشكال  منظارًا  تحاكي  غائمة-  أم  صافية  السماء-  جعل 
الجميلة شاسعًا تتواتر عليه نماذج متشابهة في مواعيد دورية. وقد درجت 
السفينة التي أقلت فاشتي على أن تقوم تارة لدى غروب الشمس وطورًا 
إبان بزوغها، ولكنها كلما مرت على ريمس)1( جاورت سفينة تسبح بين 
هلسنجفورز)2( والمناطق البرازيلية، وكلما اعتلت جبال الألب، مرة في 
كل ثلاث رحلات، كان أسطول باليرمو)3( يتخذ سبيله في إثرها. ولم تعد

)1( ريمس: مدينة في مقاطعة المارن، موطن كولبير وجوبلان، وفيها رسمت جان دارك شارل السابع 
ملكًا على فرنسا في سنة 1425. وفي الحرب العالمية الاولى دمرتها المدفعية الألمانية بما في ذلك 

الكاتيدرائية الأثرية المشهورة.
)2( هلسنجفورز: رأس في خليج فنلندا بفنلندا.

)3( باليرمو: مدينة إيطالية كانت قديمًا عاصمة سيسيليا.
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الرياح أو الزوابع، ولا حركة المد والجزر أو الزلازل، عقبة تعوق الإنسان 
يونس،  حوت  عنان  يملك  أصبح  لأنه  ذلك  النهار،  في  ولا  الليل  في  لا 

وبهذا أمسى الأدب القديم يرن رنينًا باطًال كرغاء )ثرثرة( الأطفال.

غير أن فاشتي مع ذلك، عندما رأت أن جانبي سفينة الهواء الفسيحين 
التجربة  الخارجي، عاودها رعبها من  للهواء  التعرض  تلطخا بسبب  قد 
التي  الهواء  وبين سفن  تلك  بين  الشبه كاملة  تكن وجوه  ولم  المباشرة، 
إنها  نعم  منها،  انبعثت  رائحة  أن  السينمائية، ومن ذلك  الصور  في  نراها 
لم تكن قوية ولا كريهة، ولكنها رائحة على كل حال.. ولقد كان ينبغي 
لفاشتي- وهي مغمضة العينين- أن تدرك أن شيئًا جديدًا قد دنا منها كل 
نظرات  إلى  تذعن  وأن  المصعد  من  إليه  تمشي  أن  عليها  وكان  الدنو، 
غيرها من الركبان.. ثم سقط من الرجل الأمامي كتاب، وهذا الأمر، على 
قلة خطورته، أزعجهم جميعًا، ولو أن الكتاب سقط في الحجرات لرفع 
المجلد  فبقي  ا،  معدًّ يكن  لم  السفينة  إلى  الموصل  السلم  ولكن  تلقائيًّا، 
يلقط  أن  من  وبدًال  المتوقع،  غير  على  وتوقفوا،  حراك..  بلا  المقدس 
الرجل متاعه تحسسن عضلات ذراعه ليعرف لماذا لم تسعفه. ثم تكلم 
: »سنتأخر«.. وتزاحموا في  أحدهم مباشرة دون الاستعانة بجهاز ما، قائًال

صعودهم السفينة، وعندئذ وطئت فاشتي صفحات الكتاب.

حد  إلى  وعرة  عتيقة  الأنظمة  وجدت  إذ  همها،  زاد  دخلت  وبعدما 
أنه كانت هناك خادمة يطلب إليها الراكب ما قد يعوزه في أثناء الرحلة، 
وامتد على طول السفينة- بطبيعة الحال- طوار متحرك، ولكن كان على 
فاشتي أن تنتقل إلى غرفتها سيرًا على قدميها. وكان بعض الغرف خيرًا 
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عادلة  تكن  لم  الخادمة  أن  فظنت  بأحسنها،  هي  تظفر  ولم  بعض،  من 
فلم  الزجاجية  الصمامات  وانقفلت  الغضب،  تشنجات  من  واهتزت 
تستطع الرجوع، ورأت في آخر الدهليز المصعد- الذي صعد بها- يعلو 
الممرات  هذه  تحت  ووجدت-  أحد.  به  يكون  أن  دون  مسرعًا  ويهبط 
الطبقة  القرميد اللامع- غرفًا تنخفض كل طبقة منها عن  المصنوعة من 
التي تحتها حتى تبلغ بطن الأرض عمقًا سحيقًا، وقد جلس في كل غرفة 
آدمي يأكل أو ينام أو ينتج أفكارًا، ولما كانت غرفتها مدفونة على عمق 

مديد، فقد داخلها الخوف ودمدمت:

»أيتها الآلة! أيتها الآلة!« وربتت كتابها فهدأت نفسها.

كما  الآخر،  على  منهما  كل  يذوبان،  الدهليز  هذا  جانبي  أن  بدا  ثم 
هي الحال في الممرات التي نراها في الأحلام، وتلاشى المصعد، وزلج 
وتدفق  النظر،  عن  واختفى  اليسار  إلى  سقط-  قد  كان  الذي  الكتاب- 
القرميد المجلو كأنه جدول ماء، ثم حدثت هزة يسيرة، وخرجت سفينة 

الهواء من النفق مدومة فوق ماء أوقيانوس استوائي.

به  تحف  الذي  سومطرة  شاطئ  لحظة-  فرأت-  ليًال  الوقت  وكان 
أمواج فوسفورية وتكلله منارات ما انفكت ترسل إلى بعيد، أشعتها التي 
لا يأبه لها أحد، واختفت هذه أيضًا؟ ولم يبق لتسليتها غير النجوم التي لم 
تهدأ، بل أخذت تترجح فوق رأسها إقباًال وإدبارًا، متدافعة من كوة إلى 
كوة كأنما الكون هو الذي يتمايل لا سفينة الهواء، وعلى نحو ما يحدث 
في الليالي الصافية كانت تلك النجم تلوح: تارة في مرمى النظر، وطورًا 
فوق  طبقة  اللانهائية  الآفاق  في  تراكم  وآنًا  مسطح،  مستوى  على  كأنها 
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الناس.  أبصار  سرمدًا،  يحد،  سقف  كأنها  الأبدية  تحجب  وآونة  طبقة، 
وبدا في الحالين أنها لا تطاق، فهتف الركبان غاضبين: »هل يتحتم علينا 
أن نسافر في الظلام؟«، فما كان من الخادمة التي كانت قبًال مهملة، إلا 
القابل  المعدن  من  المصنوعة  الستائر  وأرخت  الإضاءة،  استنبطت  أن 
للطيّ إذ إن الرغبة في النظر إلى الأشياء دون الاستعانة بآلة، كانت لا تزال 
تتريث في العالم وقتما بنيت سفينة الهواء، وهذا هو السر في العدد البالغ 
الكثرة من النافذات وفي المضايقة النسبية التي يتعرض لها أولئك الذين 
كانوا متمدنين مترفهين. هذا إلى حد أن غرفة فاشتي أطل عليها نجم من 
ثلمة في الستر، وأزعجها- في أعقاب إغفاءة نوم مضطربة- ضياء غير 

مألوف، هو الفجر.

أسرعت السفينة غربًا، ودارت الأرض شرقًا في سرعة أكبر وجذبت 
إطالة  إلى  العلم  وتوصل  الشمس،  صوب  الوراء  إلى  ورفاقها  فاشتي 
مدة الضوء إلا أن الفرق كان وجيزًا، وانقشعت تلك الآمال الكبيرة التي 
التأثير،  من  مركزها،  حول  اليومي  الأرض،  دوران  تجريد  استهدفت 
انقشعت مع تبدد الآمال التي كان من المحتمل أن تربو على تلك الآمال، 
فلقد كان هدف المدنية التي تقدمت تلك هو »مسايرة الشمس« بل سبقها، 
فبنيت طائرات سباق- تقدر على الانطلاق في سرعة هائلة- يقودها أكبر 
مفكري العصر، دارت هذه الطائرات حول الأرض.. ودارت ثم دارت.. 
أن كل ذلك  الإنسانية، غير  تهليل  دارت وسط  ثم  ثم غربًا ودارت  غربًا 
كان عبثًا لا طائل تحته، فقد اتجهت الأرض غربًا في سرعة أكبر وحدثت 
حوادث مروعة، وأعلنت لجنة الآلة- التي أخذ نفوذها يعظم إذ ذاك- أن 
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هذه المطاردة تخالف القانون وأن ممارستها محظورة، وجعلت التشريد 
عقوبة من يقدم على ذلك.

وسأتحدث عن التشريد فيما بعد.

محاولة  فإن  ذلك  وإلى  حق،  على  كانت  اللجنة  أن  في  مراء  ولا 
»قهر الشمس« أثار الاهتمام العام الذي بدأ أخيرًا، والذي باشره جيلنا، 
بالتجربة على الأجرام السماوية، أو على أي شيء إطلاقًا، وكانت تلك 
هي آخر مرة تعاهد فيها جيلنا على التفكير في قوة خارج الكرة الأرضية، 
كانت الغلبة للشمس، وآذن هذا بانتهاء سيطرتها الروحية، على أن الفجر 
والظهر والغسق ومدار منطقة البروج لم تؤثر جميعها لا في حياة الناس 
ولا في قلوبهم، وارتد العلم إلى الأرض ليركز جهده على القضايا التي 

يوقن من كسبها.

وتضايقت فاشتي عندما رأت بصيصًا من النور الوردي يغزو غرفتها، 
فحاولت أن تحكم إرخاء الستر، ولكن الستر ارتفع كله، وإذ ذاك رأت 
من الكوة سحبًا وردية صغيرة تترجح تحت سقف أزرق، وكلما زحفت 
الشمس مصعدة إلى أعلى نفذ بهاؤها رأسًا، مستفيضًا على سفح الجدار 
كأنه بحر ذهبي، وكان هذا يعلو ويهبط مع حركة السفينة، كما قد ترتفع 
الأمواج وتنخفض، ولكنه أخذ يتقدم رويدًا رويدًا كأنه المد، فكان عليها 
أن تلوذ بالحذر حتى لا يصفعها، وهزها تشنج الرعب فدقت الجرس في 
طلب الخادمة، وذعرت الخادمة كذلك ولكنها لم تستطع أن تفعل شيئًا؛ 
لأن هذا خارج عن اختصاصها، وكان كل ما وسعها عمله هو أن تشير 

على السيدة باستبدال غرفتها، فعملت بمشورتها وتأهبت للتنفيذ.
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سفينة  خادمة  ولكن  أجمع،  العالم  في  يتماثلوا  أن  الناس  كاد  ولقد 
الهواء تعدت المألوف بعض الشيء، بسبب واجباتها الاستثنائية، فداخل 
طباعها بعض الشذوذ... لقد اقتضتها واجباتها أن تخاطب الركبان مباشرة 
دون الاستعانة بآلة، فهيأ لها هذا نوعًا من الخشونة ومخالفة العرف، ومن 
الشمس-  أشعة  عن  لتنأى  صارخة  فاشتي  انحرفت  عندما  أنها-  ذلك 

تصرفت تصرفًا همجيًّا بأن وضعت عليها يدها لتهدئ من روعها.

فصرخت الراكبة: »ما أشد جرأتك! لقد نسيت نفسك!«.

واستخزت المرأة واعتذرت عن عدم تركها إياها تسقط، فلقد درج 
الناس على ألا يمس بعضهم بعضًا على الإطلاق، وتقادمت العادة بفضل 

الآلة.

واستفهمت فاشتي متعاظمة: »أين نحن الآن؟«.

فأجابت الخادمة مبتغية أن تتأدب: »نحن فوق آسيا«.

- »آسيا؟«.

- »أرجو أن تغفري لي أسلوبي الدارج في التكلم، فقد اكتسبت عادة 
تسمية الأماكن- التي أمر فوقها- بأسمائها قبل عصر الآلة«.

- »أوه، أذكر آسيا، لقد انحدر منها المغول«.

- »تحتنا- في العراء- مدينة كنا نسميها سملا«.

- »هل سمعت إطلاقًا بالمغول وبمدرسة برزبين؟«.

- »كلا«.
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- »وبرزبين أيضًا في العراء«.

إياها«، ودفعت  اليمين، دعيني أريك  إلى  الواقعة  الجبال  - »وتلك 
»كانوا،  الهملايا:  جبال  سلسلة  من  حلقة  أهم  فانكشف  المعدني  الستر 

حينًا يسمون هذه الجبال سقف الدنيا«.

- »ما أسخف الاسم!«.

تبدو  كانت  المدنية-  فجر  بزوغ  قبل  أنها-  تتذكري  أن  »عليك   -
كالحائط الأصم يلامس النجوم، ولقد زعموا أن الآلهة وحدها هي التي 
تستطيع أن تعيش فوق هذه الذرى، أما كيف تقدمنا فالفضل فيه للآلة!«.

وقالت فاشتي: »أما كيف تقدمنا فالفضل فيه للآلة؟«.

وردد الراكب الذي سقط منه الكتاب في الليلة الماضية، والذي كان 
واقفًا في الممر: »أما كيف تقدمنا فالفضل فيه للآلة!«.

- »وتلك المادة البيضاء التي في الشقوق؟ ما هي؟«.

- »نسيت اسمها«.

بأفكار  إليَّ  توحي  لا  الجبال  فتلك  النوافذ،  تغطي  أن  »أرجوك   -
جديدة«.

انتشرت  بينما  دامس،  ظلام  في  الشمالي  الهملايا  وكان وجه جبال 
أثناء  في  الغابات  أبيدت  الهندية، ولقد  المنحدرات  لتوّها على  الشمس 
العصر الأدبي، وذلك لصنع لباب لورق الجرائد. غير أن الثلوج أخذت 
نهود  على  يتدلى  يزال  لا  والسحاب  الصباح،  لبهاء  استعدادًا  تصحو 
المتضائلة  والأنهار  المدن،  خرائب  رأيت  السهل  وفي  الكنشنجونجا. 
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بعض  أحيانًا  ترى  كانت  تلك  جانب  وإلى  حوائطها.  مجاورة  تزحف 
العصر، وتدافعت  إلى مدن هذا  التي تشير  الطائرات  معالم مراكز قذف 
تصدق،  لا  ذاتية  ثقة  في  وتتقاطع  تعبر  الهواء  سفن  جميعه  المنظر  فوق 
بالهواء  السير  حركة  اضطراب  تجنب  في  رغبت  كلما  متراخية  وترتفع 

الجوي الأسفل كي تجتاز سقف الدنيا.

ورددت الخادمة بعد أن حجبت جبال الهملايا خلف الستر المعدنية: 
»لقد تقدمنا يقيناً، والفضل في ذلك للآلة«.

وسار النهار إلى أمام متثاقًال في كلال، وجلس الركبان، كل في غرفة 
منحنين بعضهم بعضًا في ضجر يكاد يمتزج بدمائهم، يحدوهم الشوق 
من جديد إلى أن يعودوا تحت الأرض. وكانوا ثمانية أو عشرة- أغلبهم 
ليعيشوا في حجرات  العامة  التربية  الذكور- أرسلوا من دور  من شباب 
منه  سقط  الذي  الرجل  وكان  الأرض،  من  شتى  أماكن  في  ماتوا  الذين 
لتكثير  سومطرة  إلى  أوفد  أن  بعد  وذلك  وطنه،  إلى  سبيله  في  الكتاب 

الجنس، أما فاشتي فهي الوحيدة التي سافرت بمحض إرادتها.

وفي الظهيرة حدجت الأرض بنظرة ثانية، وكانت سفينة الهواء تعبر 
وكانت  السحاب،  بسبب  كثيرًا  تتبينها  لم  ولكنها  أخرى،  جبال  سلسلة 
تحوم تحتها كتل من الصخور السود انغمست في الغبش انغماسًا مبهمًا، 

وكانت أشكالها خيالية، حتى إن إحداها شابه رجًال منبطحًا.

قالت فاشتي: »لا أفكار جديدة« وحجبت القوفاز خلف ستر معدني.

المساء أرسلت نظرة أخرى، وكانوا يحلقون فوق بحر ذهبي  وفي 
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ترقد فيه جزر صغيرة كثيرة وشبه جزيرة واحد.

ستر  خلف  اليونان  بلاد  وحجبت  هنا«  جديدة  أفكار  »لا  ورددت: 
معدني.

الجزء الثاني

جهاز لاا�ست�صلاح
أنبوبية وطوار وباب  توسلت فاشتي بدهليز ومصعد وبسكة حديد 
بلغت  بهذا كله حتى  منزلق وبعكسها لمراحل رحلتها جميعًا، توسلت 
بأن  نفسها  حدثتها  وقد  شبه،  أيما  حجرتها  شابهت  التي  ولدها  حجرة 
تجاهر بأن هذه الزيارة كانت نافلة لا تحتمها الضرورة، فالأزرار والأكر 
الجوي  والهواء  الحرارة  ودرجة  الكتاب  يعلوه  الذي  القراءة  وقمطر 
والإضاءة، كل أولئك يطابق نظائره في حجرتها تمام المطابقة. ولئن كان 
كونو نفسه- وهو من صلبها- قد وقف آخر الأمر إلى جوارها فأية فائدة 
من ذلك؟ فلقد بلغت من حسن التربية مبلغًا جعلها تمتنع عن وضع يدها 

في يده للسلام عليه.

حولت عنه بصرها ونطقت بما يلي:

معارج  في  روحي  تطور  وعوقت  رحلة،  بأسوأ  قمت  »هأنذي،   -
الارتقاء، وليس هناك ما يبرر هذا يا كونو، نعم ليس هناك ما يبرره، ووقتي 
أثمن من أن يضيع في شيء كهذا، ولقد كاد ضوء الشمس أن يمسني، 
ولقيت أرذل الناس، وما أستطيع البقاء أكثر من دقائق معدودات، فقل ما 
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ترغب في قوله وعليّ بعد ذلك أن أرجع«.

قال كونو: »لقد هددت بالتشريد«.

وإذ ذاك نظرت إليه.

- »لقد هددت بالتشريد، ولم أكن لأنبئك بشيء كهذا عن طريق الآلة«.

والتشريد معناه الموت؛ لأن الضحية تعرض للهواء، وهو قاتلها.

العظيم،  الحدث  ووقع  خرجت،  مرة  آخر  إليك  تحدثت  »منذ   -
وأحاطوا به علمًا«.

تخالف  لا  الأرض  زيارة  إن  الخروج؟  من  يمنعك  »وما  فصاحت: 
اللوائح في شيء ولا تجافي قانون الآلة، وأنا خرجت أخيرًا وحاضرت 
عن البحر، ولا اعتراض على ذلك. وليس على المرء إلا أن يطلب جهاز 
التي  نعم، ليس هذا من الأشياء  بالخروج.  تنفس ويحصل على رخصة 
تفعل،  ألا  إليك  توسلت  وقد  روحيًّا،  تفكيرًا  يفكرون  الذين  إليها  يعمد 

ولكن اللوائح لا تعترض على ذلك«.

- »لم أحصل على رخصة بالخروج«.

- »فكيف خرجت إذن؟«.

ا فسلكته«. - »استكشفت دربًا خاصًّ

ولما لم تنقل إليها تلك العبارة أي معنى، كان عليه أن يعيدها عليها.

فهمست: »طريقًا خاصة؟ إن كنت فعلت هذا فأنت مخطئ«.

- »لماذا؟«.
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وصدمها هذا السؤال صدمة تجاوز حد الوصف.

وقال في فتور: »لقد بدأت تعبدين الآلة وتظنين أني خالفت الدين 
ا، وهذا هو ما زعمته اللجنة تمامًا عندما هددتني  باستكشافي دربًا خاصًّ

بالتشريد«.

أبعد  بلغت  قد  فأنا  شيئًا!  أعبد  لست  »كلا،  فصاحت:  هذا  غاظها 
مراتب التقدم، ولست أتهمك بالخروج على الدين، فلم يبق هناك شيء 
سيطر  الذي  والخرافة  الخوف  كل  على  قضت  الآلة  لأن  الدين؛  اسمه 
ا كان... وإلى  دربًا خاصًّ استكشافك  إلى  وإنما رميت  الدهر،  ردحًا من 

هذا فليست هناك دروب خاصة يتاح الخروج منها«.

- »هذا هو الاعتقاد السائد«.

بعد  إلا  منها  الخروج  يستطاع  لا  الذي  القذف  مراكز  طريق  »إلا   -
الحصول على ترخيص بالخروج، هكذا يقول الكتاب«.

- »لقد أخطا الكتاب؛ لأني خرجت على قدمي«.

ذلك أن كونو سيطر عليه نوع من قوة الجسد.

النقص...  عوامل  من  أصبحت  قد  الأيام  تلك  في  القوة  وكانت 
عليه  يلوح  من  كل  منهم  ويباد  ولادتهم  لدى  الأطفال  كل  عن  يفحص 
فيض من القوة. وقد يحتج المنتصرون للمثل الإنسانية، ولكن ليس من 
إطلاقًا  السعادة  يجد  لن  يحيا لأنه  بأن  أن يسمح لمصارع  الحقة  الشفقة 
إلى  يحن  فلسوف  الآلة،  به  تنادي  الذي  العيش  من  الضرب  ذلك  في 
قوة  فيها  يستعرض  وتلال  ومروج  فيها،  يسبح  وأنهار  يتسلقها،  أشجار 
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جسده. هذا مع أن الإنسان قد فرض عليه أن يتكيف ليلائم بيئته. أليس 
كذلك؟ وإنه ليتحتم على الضعفاء في فجر دنياهم أن يعرضوا في جبل 
تنفك  ما  التي  العبارة  من  الأقوياء  آذان  تكابد  غسقها  وفي  تايجيتاس)1( 
تعاد على أسماعهم دون انقطاع وهي: حتى تتقدم الآلة، حتى تتقدم الآلة، 

حتى تتقدم الآلة على الدوام.

نقول:  ونحن  المسافات،  تقدير  حاسة  فقدنا  أننا  تعلمين  »وأنت   -
أفنينا  وإنما  نفسها  المسافة  نفن  لم  الواقع  في  أننا  إلا  المسافة«  »أفنينا 
على  فأزمعت  أنفسنا،  من  جزءًا  فقدنا  وبذلك  بها،  يرتبط  الذي  المعنى 
خارج  الحديد  سكة  طوار  على  وجيئة  ذهابًا  بالمشي  وبدأت  استعادته، 
حجرتي، أخذت أسير وأعود حتى مللت، وبهذا استعدت معنى »قريب« 
و»بعيد«، فـ »القريب« هو المكان الذي يسعني بلوغه في وقت قصير على 
قدمي وليس هو المكان الذي ينقلني إليه القطار أو سفينة الهواء في وقت 
قصير. و»البعيد« هو المكان الذي لا يسعني بلوغه على قدمي في وقت 
قصير. ومركز قاذفات القنابل »بعيد« وإن استطعت- باستدعائي قطارًا- 
بلوغه في 38 ثانية، فالرجل إذن هو المقياس، كان هذا أول درس: وقدما 
كل  مقياس  وجسده  الامتلاك،  مقياس  ويداه  المسافة،  مقياس  الإنسان 
أبعد من ذلك، وإذ ذاك  إلى  ما هو محبوب ومطلوب وقوي. ثم ذهبت 

. ناديتك أول مرة ولم ترغبي في الحضور إليَّ

وهذه المدينة- كما تعلمين- مبنية على عمق سحيق تحت الأرض 
خارج  الطوار  قست  أن  وبعد  الطائرات،  قذف  مراكز  إلا  منها  تبرز  ولا 

)1( تايجيتاس: جبل في البيلوبونيز بالقرب من إسبرطة في بلاد اليونان.
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يعلوه وقسته كذلك، وهكذا  الذي  الطوار  إلى  المصعد  حجرتي ركبت 
وهذه  الأرض،  تبدأ  فوقه  الذي  الأعلى  الطوار  بلغت  حتى  وهكذا 
الطوارات، كافة، متشابهة تمام الشبه، وقصارى ما كسبته هو إنما حاسة 
المسافة عندي وتربية عضلاتي. وأظن أن هذا كان حسبي- وهو  تقدير 
أن مدائننا  فيما كنت أسير مفكرًا،  البسيط- ولكن خطر لي  بالأمر  ليس 
بنيت أيام كان الإنسان لا يزال يتنفس الهواء الخارجي وأنه كانت هناك 
فهل  تلك،  التهوية  أنابيب  في  تفكيري  وانحصر  للعمال.  تهوية  أنابيب 
التي  الموسيقى  وأنابيب  الدواء  وأنابيب  الطعام  أنابيب  عليها  قضت 
أمرًا مؤكدًا  أن هناك  آثارها؟ على  بقيت  أم ترى  الآلة أخيرًا؟  استولدتها 
أعلى  أنفاق  هو  المكان  فهذا  مكان  أي  في  صادفتها  كنت  إذا  أنني  وهو 

الطبقات، أما في غير هذا، فالأماكن كلها معروفة.

أن  أو  جبانًا  أكن  لم  أنني  تظني  لا  ولكن   ، متعجًال قصتي  أقص  أنا 
هو  ولا  الصائب  بالأمر  ليس  فعلته  ما  إن  إطلاقًا.  فيَّ  تؤثر  لم  إجاباتك 
النفق مما يليق،  يطابق لوائح الآلة، وليس السير في محاذاة سكة حديد 
خفت  وإنما  بحياتي،  يودي  متقد  قضيب  وطء  احتمال  أخش  لم  وأنا 
شيئًا آخر لا تدركه الحواس أبدًا، وهذا الشيء هو ارتكاب ما لم يدخل 
في حساب الآلة، وقلت لنفسي: »الرجل هو المقياس«، وذهبت، وبعد 

زيارات عديدة استكشفت فتحة.

مضاءً  شيء  كل  وكان  الحال،  بطبيعة  مضاءة  الأنفاق  »وكانت   -
إضاءة اصطناعية، والظلام هو الاستثناء.

ولهذا فإنني عندما رأيت فجوة سوداء بين قوالب القرميد عرفت أنها 
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أول  ذلك  تعذر  أن  بعد  فيها  ذراعي  ودسست  ابتهاجًا،  وتهللت  استثناء 
الأمر، وأدرته في حماسة، المرة بعد المرة، وفككت قالبًا آخر، وأدخلت 
رأسي وزعقت في الظلام: »أنا آت، سأتم محاولتي بعد«، وتردد صوتي 
العمال  أولئك  أرواح  أنني أسمع  إليَّ  لها. وخيل  نهاية  هابطًا ممرات لا 
الذين كانوا يرجعون كل مساء على ضوء النجوم إلى زوجاتهم، وأن كل 
ستتمها،  »نعم،  لي:  تقول  الطليق  الهواء  في  تعيش  كانت  التي  الأجيال 

وستأتي إلينا«.

وتوقف لحظة، وهزها كلامه على سخفه؛ لأن كونو طلب في المدة 
الأخيرة أن يصبح أبًا ولكن اللجنة لم تجبه إلى طلبه بحجة أنه ليس من 

الصنف الذي ترغب الآلة في رعايته.

- »ثم مر قطار وقف بجواري، فغرزت رأسي وذراعي في الفجوة، 
وهبطت  الطوار  إلى  عائدًا  زحفت  ولذا  يومًا  يكفي  ما  فعلت  قد  وكنت 
بالمصعد واستدعيت فراشي، آه يا للأحلام! وطلبتك من جديد، ولكنك 

أبيت عليَّ ذلك مرة أخرى«.

فهزت رأسها وقالت: »اسكت لا تتكلم عن تلك الأشياء الفظيعة، 
فذلك يشقيني، إنك تطيح بالمدنية«.

الحالة  هذه  مثل  وفي  المسافة،  تقدير  حاسة  استعدت  أني  »غير   -
أنبوبة  وصعود  الفجوة  ولوج  فأزمعت  يهدأ،  أن  إنسان  وسع  في  ليس 
يوم،  بعد  يومًا  وأخذت،  الغرض  لهذا  ذراعي  ودربت  الهواء،  تجديد 
استطعت  وحتى  لحمي  آلمني  حتى  السخرية  إلى  تدعو  حركات  أصنع 
ثم  بيدي وأمسك بوسادة فراشي مبسوطة مدى دقائق عديدة،  أتعلق  أن 
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استدعيت جهاز تنفس وبدأت.

وكان الأمر ميسرًا في أوله، فقد عطب الملاط )المونة( على صورة 
ما، فما لبثت أن دفعت إلى الداخل بعض قوالب الآجر وتسلقت وراءها 
في الظلام، وواستني أرواح الموتى. أنا لا أدري فحوى هذا وإنما أعبر 
عن إحساسي ليس إلا. استشعرت- أول مرة- أن احتجاجًا على الرشوة 
الموتى  كان  وقتما  حتى  بعد  يولد  لم  من  أواسي  كنت  وأنني  أودع  قد 
كساء.  غير  في  موجودة  وأنها  باقية  الإنسانية  أن  أحسست  يواسونني. 
فكيف أقدر على شرح هذا؟ لقد كانت الإنسانية عارية.. يلوح أن الإنسانية 
عارية وأن هذه الأنابيب والأزرار والعدد جميعًا لم تصحبنا في حضورنا 
إلى الدنيا ولن تتبعنا في خروجنا منها، وأنه ليس لها من هدف أسمى من 
ا لمزقت كل كساء لديَّ ولخرجت في الهواء عاريًا.  حياتنا، ولو كنت قويًّ
بجهاز  وصعدت  لجيلي.  يتسنى  لا  وقد  لي  يتسنى  لن  كهذا  شيئًا  ولكن 
التنفس وبملابسي الصحية وبأقراص التغذية الطبية! وكان هذا خيرًا من 

عدم وجود شيء معي على الإطلاق.

ووجدت هناك سلمًا مصنوعًا من معدن من معادن العصور الأولى 
يقع نور سكة الحديد على درجاته السفلى، ورأيت أنه يؤدي مباشرة إلى 
مكان علوي خارج الأنقاض التي في قاع قصبة تجديد الهواء. وربما كان 
أسلافي- في مدة بناء هذه القصبة- يجرون فوقه، مصعدين منحدرين، 
حواشيها  قطعت  أتسلق  كنت  وفيما  تزيد.  أو  مرات  عشر  يوم  كل  في 
الخشنة قفازي وأدمت يدي، وأسعفني النور قليًال ثم حل الظلام، وحل 
السيف.  ينفذ  قد  كما  أذني  في  نفذ  الذي  السكون  وهو  منه  أسوأ  هو  ما 
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وتؤثر  دمائنا  في  لتتغلغل  همهمتها  إن  ألا  عرفتها؟  فهل  همهمة!  وللآلة 
فينا إلى حد أنها قد توجه أفكارنا. ومن يدري؟ فقد أخذت أخرج على 
: »ثم دار في خلدي أن هذا السكون يعني أنني  سلطانها«، وضحك قائًال
خاطئ فيما أعمل، غير أني سمعت في السكون أصواتًا بعثت فيَّ القوة 
التي تلت ذلك اصطدم  إليها. وفي اللحظة  من جديد، وكنت في حاجة 

رأسي بشيء ما وسمع له صوت كالطقطقة«.

فتنهدت.

الهواء  تقينا  التي  النيوماتيكية  السدادات  تلك  إحدى  »وبلغت 
الخارجي، وربما تكونين قد لحظتها في سفينة الهواء، ولست أستطيع أن 
أشرح كيف عشت في تلك المرحلة في ظلام حالك كالزفت مع وجود 
الأصوات  أن  غير  يدي،  مرئي ومع جرح  غير  قدمي على درجات سلم 
فيما  السدادة  عرض  وكان  وثاق.  إلى  بالحاجة  وشعرت  تواسيني  ظلت 
إليه  أمررت يدي عليها قدر ما وصلت  الثمانية الأقدام، وقد  يناهز  أظن 
كفي، فوجدتها ملساء تمامًا، تحسستها إلى ما يقرب من وسطها ولكني 
فالأمر  اقفز  الصوت:  نادى  ثم  هذا،  دون  تقصر  ذراعي  لأن  أبلغه  لم 
يستأهل، وقد يكون في الوسط مقبض وقد تستطيع التعلق به والمجيء 
واصطدمت  سقطت  مقبض  هناك  يكن  لم  وإذا  الخاص.  بوضعك  إلينا 
وتحطمت كسفًا- لهذا السبب- فالأمر يستأهل أيضًا؛ لأنك ستجيء إلينا 
مع ذلك بوضعك الخاص، وعلى هذا قفزت، وكان هناك مقبض فـ...«.

وتوقف عن الكلام، وتزاحمت الدموع في عيني أمه، علمًا بأن موته 
محتوم- فهو إن لم يمت اليوم مائت غدًا- وبأنه لا مكان في الدنيا لمثله، 
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كهذا  ابناً  ولدت  أنها  من  واستحت  عليه،  إشفاقها  منه  نفورها  وخالط 
ا هو  وهي التي كانت على الدوام جد محترمة تفعمها الأفكار، أهذا حقًّ
الولد الصغير الذي علمته ممارسة سداداته وأزراره والذي لقنته الدروس 
الأولى التي في الكتاب؟ على أن الشعر الذي يعيب شفته ليدل بذاته على 
أنه أخذ يرتد إلى طراز من الأجناس الهمجية، والآلة لا ترحم الناس في 

حالات الارتداد إلى الأسلاف.

مذهوًال  به  وتعلقت   ، فعًال وأمسكته  مقبض  هناك  كان  أن  »وحدث 
أخذ  حلم  همسات  آخر  كأنها  الآلات  همهمة  وسمعت  الظلام،  فوق 
يهمد، وبدا لي أن كل الأشياء التي آبه لها والناس الذين كلمتهم مستعيناً 
بالقصب، بدا لي أنهم قليل عددهم إلى حد بعيد، وفي غضون ذلك دار 

المقبض لأن ثقلي قد حرك شيئًا، ودومت مستأنيًا، ثم....

إلى  الوجه  متجه  مستلقيًّا  كنت  حدث...  ما  وصف  أستطيع  لست 
وأذني، وسمعت قصفًا عجاجًا،  أنفي  من  الدم  الشمس، وتصبب  ضوء 
فالسدادة- وأنا عالق بها- نفخت خارج الأرض نفخًا، فأخذ الهواء الذي 
نضعه هنا- تحت- يتسرب من المنفذ إلى الهواء العلوي، وانبجس إلى 
ورشفت  مؤذ،  العلوي  الهواء  لأن  إليه  راجعًا  فزحفت  كالنافورة،  علٍ 
منه رشفات كبيرة، إذ إن جهاز التنفس الذي كان معي طار إلى حيث لا 
الفتحة،  بالقرب من  الرقاد  يعلم أحد، وتمزقت ملابسي ولم يسعني إلا 
وظللت أرشف حتى توقف النزف. ولن تستطيعي تصور شيء في مثل 
هذه الدرجة من الغرابة: تلك الفتحة التي في الكلأ، وإني محدثك عنها 
بعد لحظة... ولمعان الشمس فيها، لا في إشراق ولكن من خلال سحب 
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مرمرية... والأمان... والاسترخاء... وحاسة تقدير المسافات... والهف 
على خدي... الذي تبعثه نافورة هوائنا الصناعي الهادرة! ثم استطلعت 
كان  الذي  التيار  في  وهبوطًا  صعودًا  يتذبذب  التنفس  جهاز  عجل  على 
يعلو رأسي كثيرًا، وفوق علو أبعد، كان يطير عدد كبير من سفن الهواء، 
إلا أن أحدًا لم يكن يطل منها، وعلى أية حال فإنها لم تكن لتستطيع أن 
تلقطني، فلقد جنحت هناك، ثم إن الشمس لم تلمع تحت أنبوبة تجديد 
الهواء إلا إلى مسافة قصيرة، وقد أبانت عن أعلى عوارض السلم، ولم 
يكن ثمة أمل في محاولة بلوغي إياها، ولو فعلت لقذف بي من الفتحة 
أو لوقعت- تحت- ومت. فلم يسعني إذن إلا الرقاد على الكلأ ومداومة 

الرشف وإلا النظر حولي بين الحين والحين.

عرفت أنني في وسكس لأني كنت قبل بدء الرحلة عنيت بالاستماع 
التي نتحادث  إلى محاضرة عن الموضوع، ووسكس تقع فوق الحجرة 
فيها الآن، وكانت يومًا دولة ذات شأن، يحكم ملوكها الشاطئ الجنوبي 
فانسديك يحمون  بينما كان آل  إلى كورنوول،  أندردز وولد  جميعًا من 
المحاضر  قصر  وقد  العالية.  الأرض  فوق  الممتد  الشمال  من  ذمارهم 
أن  على  دولية.  قوة  ظلت  متى  إلى  أعرف  فلم  وسكس  دولة  عن  كلامه 
معرفة ذلك ما كانت لتسعفني. والحق أنني في هذه المرحلة لم أستطع 
غير الضحك، إذ كان هناك: أنا، والسدادة النيوماتيكية إلى جانبي، وجهاز 
التنفس يتذبذب فوق رأسي وكنا نحن الثلاثة محبوسين في فجوة يكسوها 

الكلأ ويحف بها نبات الخنشار«.

ثم تجهم ثانية.
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»ومن حسن حظي أنها كانت فجوة؛ لأن الهواء أخذ يهبط من جديد 
ويملؤها كما قد يملأ الماء الطاس. وكان من الميسور أن أزحف حولي، 
المؤذي  الهواء  فيه  يغلب  مزيجًا  أتنفس  وصرت  وقفت،  ذاك  إذ  ولكني 
كلما جهدت في تسلق الجوانب، ولم يكن موقفي هذا بالغ السوء، فأنا 
لم أفقد أقراصي، وظللت مبتهجًا على صورة تثير الضحك. أما الآلة فقد 
القمة  بلوغ  غير  اللحظة  تلك  في  أستهدف  لم  النسيان لأنني  نسيتها كل 

حيث كان الخنشار، وغير رؤية كل ما قد يكون هناك من أشياء.

شديد  زال  ما  الجديد  الهواء  وكان  المنحدرات،  أصعد  واندفعت 
برهة  رأيت-  بعدما  خلف  إلى  متدحرجًا  وعدت  لي،  بالنسبة  المرارة 
يسيرة- شيئًا آخر، ووهنت الشمس، وتذكرت أنها وقتئذ في سكوربيو، 
فقد كنت استمعت أيضًا إلى محاضرة عن هذا، وإذا كانت الشمس في 
سكوربيو وكنت أنت في وسكس فمعنى هذا أنه ينبغي لك أن تسرع ما 
وسعك الإسراع، وإلا دهمك الظلام. )وهذه أول معلومة نافعة أفدتها من 
أية محاضرة على الإطلاق، وقد تكون الأخيرة(، وحدتني هذه المحاضرة 
التقدم-  وإلى  الجديد،  الهواء  لتنفس  الهوس،  يقرب من  بذل جهد  إلى 
قدر ما تسعفني به جرأتي- في الخروج من بركتي، وكانت الفجوة تمتلئ 
أن  قوة في قذفها، وبدا  أقل  النافورة أمست  أن  رويدًا رويدًا حتى خلت 
جهاز التنفس يتراقص على علو هو أقرب ما يكون إلى الأرض، كما أن 

الهدير أخذ يتناقص«.

ثم انقطع لحظة.

بقي  بما  اهتمامًا  أقل  ولعلك  اهتمامك،  يسترعى  أن هذا  أظن  »ولا 
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فنحن  الحضور،  في  أتعبك  ألا  أتمنى  كنت  وكم  أفكار،  فيه  ليست  إذ 
مختلفان يا أماه«.

وطلبت إليه أن يستمر.

أن  الشمس  كادت  ذاك  وإذ  الجرف،  أصعد  أن  قبل  المساء  »وحل 
ا من عبور  توًّ يا من فرغت  الرؤية، وأنت  فلم أحسن  السماء،  تفلت من 
رأيته من تلال صغيرة،  بيان عما  إلى  تستمعي  أن  تودين  ما  الدنيا  سقف 
وأن  الحياة،  قيد  على  أنها  أحسب  كنت  ولكني  لها،  لون  لا  واطئة  تلال 
العشب الذي يغطيها جلد تتموج تحته العضلات، وأن تلك التلال تنادي 
قد  الناس  قوة لا تدخل تحت حصر، وأن  الإنسان في  بني  الغابرين من 
لتشارك  إنها  ألا  الآبدين.  أبد  يمتد  قد  سبات  في  فهي  الآن  أما  أحبوها. 
طوبى  أو  وسكس  جبال  يوقظ  الذي  للرجل  فطوبى  أحلامها،  الإنسانية 

للمرأة التي تفعل هذا. إن هذي التلال تنام ولكنها مع ذلك لن تموت«.

وعلا صوته منفعًال وهو يقول:

»ألا تستطيعين أن تري- أوًال يستطيع محاضروك أن يروا- أننا نحن 
هو  إنما  تحت،  هنا،  ا  حقًّ يعيش  الذي  الوحيد  الشيء  وأن  نهلك  الذين 
الآلة. لقد خلقنا الآلة لكي تنفذ مشيئتنا، ولكننا الآن لا نستطيع دفعها إلى 
تنفيذ تلك المشيئة؛ فلقد سلبتنا حاسة تقدير المسافة ولوثت كل العلائق 
الإنسانية وهبطت بالحب إلى مرتبة العمل البهيمي وعطلت منا الجسد 
غير  على  ولكن  تتطور  وهي  عبادتها،  على  تكرهنا  الآن  وهي  والإرادة، 
أهدافنا، ونحن موجودون  إلى  قدمًا ولكن لا  تسير  لها، وهي  نرسمه  ما 
فقط مثل كرات الدم التي تجري في شرايينها، ولو أمكن أن تعمل بدوننا 
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لتركتنا نموت. أوه، لا علاج عندي، أو عندي علاج وحيد وهو أن أنبئ 
ألفرد)1( عندما  أنني رأيت تلال وسكس كما رآها  الناس مرارًا وتكرارًا 

طرد الدنماركيين.

وهكذا غربت الشمس، ولقد نسيت أن أخبرك أن نطاقًا من الضباب 
المنخفض وجد بين تلي والتلال الأخرى وأنه كان لؤلؤي اللون«.

وانقطع عن الكلام للمرة الثانية.

فقالت أمه متضجرة: »امض في حديثك«.

فهز رأسه.

- »امض في حديثك، فلا شيء مما تقول يمكن أن يحزنني الآن لأن 
قلبي قد قسا«.

- »أردت أن أنبئك بما بقي ولكني لا أقدر على ذلك، نعم أنا أعرف 
أنني لا أقدر عليه، فوداعًا«.

إلى  ووقفت فاشتي حائرة لأن كفره خدر أعصابها جميعًا، ولكنها 
ذلك تملكها الفضول.

لأسمع  الدنيا  عبر  بي  جئت  لقد  تنصفني،  لم  »أنت  قائلة:  وشكت 
هذه  لأن  إيجاز  من  يسعك  ما  غاية  في  خبرني  لسامعتها.  وإني  قصتك 

مضيعة للوقت تجلب النوائب، خبرني كيف رجعت إلى المدينة«.

فانطلق يقول: »إنك- يقينًا- تودين أن تسمعي شيئًا عن المدنية، فهل 
كنت وصلت إلى حيث سقط جهاز تنفسي؟«.

)1( ألفرد الكبير )849- 901( أشهر الملوك الأنجلوسكسونيين، وهو مؤسس جامعة أكسفورد.
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- »كلا، ولكني أدرك كل شيء الآن: لبست جهاز التنفس واستطعت 
قذف  مراكز  من  مركزًا  بلغت  حتى  الأرض  سطح  طول  على  تمشي  أن 

الطائرات، أبلغوا اللجنة المركزية ما اقترفت«.

- »لا لا، مطلقًا«.

قصته  أجمل  ثم  قوية،  انطباعة  يصرف  كأنما  جبهته  على  يده  وأمرّ 
واستعاد ذكراها من جديد.

- »سقط جهاز التنفس حوالي وقت الغروب، ولقد سبق أن ذكرت 
أن النافورة بدت أقل في قوة القذف. أليس كذلك؟«.

- »أجل«.

كل  تمامًا  ونسيت  يسقط،  التنفس  جهاز  تركت  الغروب  وحوالي 
شيء عن الآلة- كما سبق القول- ولم أعرها التفاتًا كبيرًا لأني انشغلت 
فيه كلما صارت  الذي غطست  الهواء  بأشياء أخرى. كان لدي حوض 
الحدة الخارجية غير محتملة، والذي يمكن بقاؤه أيامًا إذا لم تهب ريح 
فقد  الهرب،  إعاقة  فحوى  الوقت-  تأخر  أن  بعد  إلا  أدرك-  ولم  تبدده. 
استصلحت الثغرة التي حدثت في النفق، أي: جهاز الاستصلاح، أي أن 

جهاز الاستصلاح جاء في إثري.

ليًال أصفى  السماء  له، أمست  آبه  إنذارًا آخر ولكني لم  وقد تلقيت 
مما أضحت نهارًا بينما لمع القمر- الذي كاد أن يتوسط السماء خلف 
في  وكنت  الأحيان.  بعض  في  البهاء  بالغ  لمعانًا  الوهدة  في  الشمس- 
أنني  زعمت  وقتما  الجويين-  الهواءين  بين  الحد  وهو  المعتاد-  مكاني 
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رأيت شيئًا قاتمًا تحرك عبر قاع الوهدة ثم اختفى في أنبوبة تجديد الهواء، 
ضوضاء  سمعت  أنني  إليَّ  وخيل  وانثنيت،  رعونة،  في  جاريًا  فهبطت 

خافتة تجري في الأعماق.

وعندئذ- وإن تأخر الوقت- تنبهت، وأزمعت أن ألبس جهاز التنفس 
وأن أمشي رأسًا إلى الهوة، ولكن هذا الجهاز ذهب، وعرفت بالضبط أين 
سقط- بين السدادة والفتحة- حتى إنني استطعت أن أتحسس الأثر الذي 
تركه في الكلأ، فلما ذهب الجهاز أدركت أنني أوشك أن أقع في مكروه 
وأن الإفلات إلى الهواء الآخر خير لي، وإذا لم يكن من الموت بد فلأمت 
جاريًا صوب السحاب الذي كان لؤلؤي اللون، ولم أبدأ قط. وقد خرج 
من أنبوبة تجديد الهواء شيء بالغ الفظاعة، فلقد زحفت منها دودة، دودة 

طويلة بيضاء، وأخذت تنسل فوق الكلأ الواقع تحت ضوء القمر.

هذه  دست  أصنع،  ألا  لي  ينبغي  كان  ما  كل  وصنعت  فصرخت 
رسغي،  حول  فورها  من  فالتفت  منها،  الهرب  من  بدًال  المخلوقة 
وتعاركنا، وتركتني الدودة أعدو في كل مكان من الهوة، ثم حفّت برجلي 
ا وهو من  الجزء مخيف جدًّ »النجدة!« )هذا  إذ كنت أجري فصرخت: 
لا  لماذا  )ولكن  »النجدة!«  فصرخت:  أبدًا(  تعرفيها  لن  التي  المرحلة 
نقوى على المكابرة صامتين؟(، وعدت فصرخت: »النجدة!« ثم لويت 
رجليّ الواحدة على الأخرى، وسقطت، وسحبت من فوق نبات الخنشار 
العزيز ومن التلال التي على قيد الحياة ومررت بالسدادة المعدنية الكبيرة 
)ويمكنني أن أحدثك عن هذه الرحلة(، وفكرت في أنها قد تجدني مرة 
كم  أوه،  الأخرى.  هي  ملفوفة  وكانت  بالمقبض،  أمسكت  إذا  أخرى 
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مناحيها،  كل  من  يفتشونها  وكانوا  الأشياء،  تملؤها  جميعًا  الهوة  كانت 
ويعرونها، وأطلت الخراطيم البيضاء لمخلوقات أخرى تطل من الخرق 
كأغصان  أحضروه  تحريكه  يمكن  ما  وكل  إليها،  الحاجة  لوقت  متأهبة 
الخنشار المبتورة وغيرها، ووصلنا جميعًا إلى الجحيم متشابكين، وكان 
أن  السدادة من خلفنا- نجوم معينة، وشعرت  إقفال  قبل  رأيته-  ما  آخر 
، جاهدت إلى  رجًال على شاكلتي يعيش في السماء؛ لأني جاهدت فعًال
الدود،  تلاشى  بالسلم،  رأسي  اصطدم  عندما  إلا  أنتبه  ولم  النهاية،  آخر 
ووجدتني وسط الهواء الصناعي، والضوء الصناعي، والهدوء الصناعي 
يناديني أصدقائي مستعينين بقصب الكلام ليعلموا هل عثرت على أفكار 

جديدة في المدة الأخيرة.

وهنا انتهت قصته. وكان الجدل في موضوعها متعذرًا، واستدارت 
فاشتي لتنصرف.

وقالت في هدوء: »سينتهي الأمر بتشريدك«.

فأجاب كونو: »ليت ذلك يحدث«.

ا«. - »لقد كانت الآلة رحيمة جدًّ

- »أوثر رحمة الله«.

- »هل تعني بهذه العبارة )الخرافية( أن في وسعك العيش في الهواء 
الخارجي؟«.

- »نعم«.

- »ألم تر قط، حول مراكز قذف الطائرات عظام أولئك الذين رموا 
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بعد العصيان الكبير؟«.

- »أجل«.

- »لقد تركوا يهلكون من أجل تهذيبنا، وزحف بعضهم بعيدًا ولكنه 
هلك كذلك، ومن ذا الذي يستطيع أن يماري في هذا؟ ومثل هذا جزاء 

المتشردين في أيامنا هذه، فسطح الأرض لم يعد يحتمل الحياة«.

.» - »فعًال

- »قد يعيش الخنشار وبعض الكلأ ولكن كل ما هو أرقى من ذلك 
مقضي عليه بالهلاك، هل كشفتهم أية سفينة هواء؟«.

- »كلا«.

- »هل ألقيت أية محاضرة في صددهم؟«.

- »كلا«.

- »ففيم إذن هذا التصلب في الرأي؟«.

: »لأني رأيتها«. فانفجر قائًال

- »رأيت ماذا؟«.

ناديت، وقد  لنجدتي عندما  إذ خفت  الغسق،  - »لأني رأيتها وقت 
دودة  لأن  حظي  حظها  وفاق  الدود،  مع  تتشابك  الأخرى،  هي  كانت 

وخزت حلقها، وقضت عليها«.

لقد جن، وانصرفت فاشتي، ولم تر وجهه قط في الاضطرابات التي 
تلت.
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الجزء الثالث

ال�شريد
بتطورين  الآلة  منيت  كونو،  إفلات  تلت  التي  الأعوام  خلال  وفي 
الناس بحيث  هامين ثوريين في مظهرهما، وإن مهدت لهما قبًال عقول 

لا يعبران إلا عن رغبات كامنة.

التطور الأول إلغاء أجهزة التنفس.

وكان المفكرون المتنورون، أمثال فاشتي، يرون أن في زيارة سطح 
الهواء ضرورية ولكن ماذا يجدي  الأرض حماقة. نعم، قد تكون سفن 
آلي  محرك  في  ميلين  أو  ميًال  والزحف  الفضول  إشباع  لمجرد  الخروج 
دنيوي؟ فتلك عادة سوقية وقد تعد غير لائقة هونًا ما؛ لأنها عقيم لا تلد 
أفكارًا ولا تمت بصلة إلى العادات التي يؤبه لها. وهكذا ألغيت أجهزة 
التنفس ومعها بالطبع المحركات الآلية الدنيوية. وقد تقبلوا هذا التطور 
في هدوء اللهم إلا نفرًا قليًال من المحاضرين الذين اشتكوا من أنهم قد 
حيل بينهم وبين جمع البيانات عن موضوعاتهم. أما أولئك الذين ظلوا 
أن  إلا  والحالة هذه،  يكن عليهم،  فلم  الأرض  معرفة شكل  في  يرغبون 
عندما  أذعنوا  المحاضرون  هؤلاء  وحتى  السينما،  جهاز  إلى  ينظروا 
وجدوا أن محاضرة عن البحر لم يقلّ تأثيرها وهي مستندة إلى ما جمعته 
الموضوع ذاته، فقد هتف واحد من أرقاهم:  من محاضرات أخرى في 
»احذر الأفكار المبتكرة! فالأفكار المبتكرة ليس لها وجود حقيقي، وما 
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هي إلا انطباعات جسدية مبعثها الحب أو الخوف. ومن ذا الذي يسعه- 
الأفكار  فحسبك  فلسفة،  يقيم  أن  المكتمل-  غير  الأساس  هذا  على 
المنقولة عمن سبقك. وليكن النقل- إذا استطعت- عن مصدر قد يتابع 
تسلسله عن سابقه عشر مرات؛ لأنك بذلك تباعد كثيرًا بينها وبين ذلك 
لا  المثال:  سبيل  وعلى  المباشرة.  المشاهدة  وهو  ألا  المقلق  العنصر 
تحفظ شيئًا عن موضوع )الثورة الفرنسية( ولكن احفظ بدًال عنه ما أظن 
أنا من أن إنيتشارمون ظن أن يورايزن ظن أن جوتش ظن أن هويانج ظن 
أن شيبوسنج ظن أن لافكاديوهيرن ظن أن كارليل ظن أن ميرابو قاله عن 
الثورة الفرنسية. فإن الدم الذي أريق في باريس والنوافذ التي حطمت في 
فرساي ستتبلور- بعد توسيط هذه العقول العشرة الكبيرة- في فكرة قد 
تفيد منها كثيرًا في حياتك اليومية. ولكن كن على يقين من أن المصادر 
عديدة منوعة، والمصدر الوثيق في التاريخ إنما يوجد ليعارض مصدرًا 
آخر. فيورايزن يجب أن يعارض شكوك هويانج وإنيتشارمون، وأنا يجب 
موقف  في  أنت   - إليَّ تستمع  من  يا  وأنت-  جولش.  حدة  أعارض  أن 
يفضل موقفي للحكم على الثورة الفرنسية. وستكون سلالتك في موقف 
يفضل موقفك، ذلك لأنك ستعرف ما أظن أنني أظنه، وسيضاف- بعد- 
: »وفي الوقت المناسب  إلى السلسلة وسيط جديد، ثم ارتفع صوته قائًال
له إطلاقًا،  لون  الانطباعات، جيل لا  أو  الوقائع  فيه  تؤثر  سيأتي جيل لا 
جيل »مطهر من شائبة الشخصية طهارة الملائكة« يرى الثورة الفرنسية، 
لا كما حدثت ولا كما كان يود لها أن تحدث، بل كما كانت تحدث لو 

أنها قامت في عصر الآلة«.
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وقد قوبلت هذه المحاضرة باستحسان عظيم لأنها عبرت عن شعور 
يكمن فعًال في عقول الناس، شعور بأن الحقائق الدنيوية يجب إنكارها، 
فيه. وقد قدمت  التنفس كسب لا شك  أجهزة  إلغاء  أن  كما عبرت عن 
اقتراحات حتى بإلغاء سفن الهواء أيضًا، ولم ينفذ هذا لأن سفن الهواء 
قد أدمجت نفسها في نظام سير الآلة، على صورة ما، غير أن استعمالها 

أخذ يقل سنة بعد سنة كما أن المفكرين أخذوا يقللون من ذكرها.

ما  وهذا  للدين،  التمكين  إلى  العود  فكان  الثاني  العظيم  التطور  أما 
الأسلوب  الجميع  قدر  وقد  الصيت،  الذائعو  المفكرون  أيضًا  به  جاهر 
روح  امرئ  كل  في  أيقظ  والذي  الختام  حسن  به  انتهى  الذي  الوقور 
بدأوا  أن  إلا  سكون  في  عبدوا  الذين  أولئك  من  كان  فما  الاستجابة. 
كلما  عليهم  يرفرف  الذي  العجيب  السلام  شعور  ووصفوا  الكلام.  في 
استعملوا كتاب الآلة واستشعروا الرضى الذي بداخلهم كلما رددوا منه 
أرقامًا معينة على قلة ما تنقله تلك الأرقام إلى الآذان الموجهة إلى الخارج 
ا  من معان ومدلولات، كما وصفوا النشوة التي تتملكهم كلما لمسوا زرًّ

ولو قلت أهميته، أو كلما دقوا جرسًا كهربيًّا كيفما قلت الحاجة إليه.

يتحدث  طريقها  وعن  وتؤوينا،  وتكسونا  تطعمنا  »الآلة  وهتفوا: 
تصادق  وهي  وجودنا،  وفيها  بعضًا،  بعضنا  ويرى  الآخرين  إلى  منا  كل 
الأفكار وتعادي الخرافة، ولها القدرة والدوام ومنها البركة، وقد طبعت 
الكتاب،  صفحات  أول  في  طويل-  وقت  ينقضي  أن  قبل  العبارة-  هذه 
الطبعات اللاحقة تضخم هذا الشعار حتى صار سلسلة معقدة من  وفي 
التسبيح والابتهال. أما كلمة »الدين« فقد اجتنبوها في مواظبة وإصرار. 
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من  ولكنها  وأداته،  الرجل  خلقة  النظرية،  الناحية  من  الآلة،  بقيت  وقد 
أنه لم  الرجعيين. على  نفر قليل من  العملية معبودة الجميع عدا  الناحية 
يكن هناك توحيد في العبادة، فمؤمن تؤثر فيه بصفة خاصة أقراص الإبصار 
الزرقاء التي يرى بها غيره من المؤمنين. وثان يسيطر على إحساسه جهاز 
الاستصلاح الذي شبهه بالدود كونو الآثم. وثالث يأبه للمصاعد، ورابع 
يتأثر بالكتاب، ويصلي كل منهم لهذا أو ذلك مبتهًال أن يشفع له عند الآلة 
. والاضطهاد الديني موجود أيضًا، ولكنه لم يتفش للأسباب  بوصفها كًّال
التي ستقدم بعد قليل. غير أنه مضمر حتى إن جميع من لم يعترفوا بالحد 
عقوبة  تتهددهم  يعيشون  كانوا  الطائفية«  غير  »الآلة  بـ  المعروف  الأدنى 

التشريد الذي يعني الموت كما تعلم.

وعزو هذين التطورين إلى اللجنة المركزية يعد نظرًا إلى المدنية من 
نبأ  أذاعوا  الذين  المركزية هم  اللجنة  أضيق زواياها. صحيح أن أعضاء 
التطورات ولكنهم لم يسببوها بأكثر مما سبب الحرب ملوك عهد التوسع 
الإمبراطوري. والأقرب إلى الحقيقة أنهم أذعنوا إلى ضرب من الضغط 
لا سبيل إلى قهره أتى من حيث لا يعلم أحد، ولما بلغ الضغط غايته جاء 
أن نسمي  الملائم  إلى قهره كذلك، ومن  أثره ضغط جديد لا سبيل  في 
السيطرة على  الناس فقدوا  بأن  يعترف أحد  تقدمًا. ولم  الحال  مثل هذه 
وذكاء  متزايدة  فاعلية  في  عام-  بعد  عامًا  يخدمونها-  كانوا  فلقد  الآلة، 
تتناقص بقدر تزايد  متناقص. وكانت معرفتهم بواجباتهم نحو جيرانهم 
معرفتهم بواجباتهم نحو الآلة. ولم يوجد في الدنيا قاطبة من فهم الكائن 
الجبار على أنه وحدة؛ لأن تلك العقول المسيطرة قد بادت. على أنها- 
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في الحق- قد تركت إرشادات مكتملة، ولكن خلفاءهم أتقن كل منهم 
توفير  في  ترغب  وهي  الإنسانية-  أن  غير  الإرشادات.  تلك  من  طائفة 
ولهذا  الطبيعة،  ثروة  استغلال  في  وبالغت  أغراضها  جاوزت  الراحة- 
يعني  التقدم  وأصبح  ورضى  هدوء  في  التدهور  حمأة  في  تعزق  أخذت 

تقدم الآلة.

الكارثة  إلى أن حلت  تتقدم في سلام،  أما فاشتي فقد ظلت حياتها 
وأضاءتها،  واستيقظت  ونامت،  حجرتها  أنوار  أطفأت  الأخيرة، 
العديدين  وأصدقاءها  وتبادلت  محاضرات،  إلى  واستمعت  وحاضرت 
أفكارًا، واعتقدت أن روحانيتها آخذة في التقدم، وبين الفينة والفينة كان 
أحد الأصدقاء يمنح حق الانتحار تخلصًا من العذاب ويترك حجرته- أو 
تترك حجرتها- للمشرد الذي جفاه كل تفكير إنساني. ولم تكن فاشتي 
تأبه لهذا كثيرًا، بل كانت في بعض الأحيان، بعد محاضرة مخففة، تطلب 
لنفسها حق الانتحار تخلصًا من العذاب، غير أن نسبة الوفيات لم يسمح 
تنكر  الوقت-  ذاك  الآلة- حتى  فكانت  المواليد،  نسبة  تربو على  أن  لها 

عليها هذا الطلب.

وفي هدوء بدأت المتاعب قبل أن تتنبه لها بوقت طويل:

عجبت يومًا إذ تسلمت رسالة من ولدها، ولم يكن أحدهما يتصل 
غير  طريق  عن  سمعت،  وقد  مشترك،  وازع  بينهما  يكن  لم  إذ  بالآخر 
حيث  الشمالي-  الكرة  نصف  من  نقل  وأنه  الحياة  قيد  على  أنه  مباشر، 
تبعد كثيرًا  الجنوبي في حجرة لا  إلى نصفها  تصرف تصرفات شريرة- 

عن حجرتها.
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إن  ثم  أبدًا،  أبدًا  قط،  أفعل  لن  أزوره؟  أن  على  »أيريدني  وفكرت: 
وقتي لا يتسع لذلك«.

لا، لقد كان جنونًا من نوع آخر..

من  وتكلم  الأزرق،  القرص  على  وجهه  صورة  يظهر  أن  أبى  لقد 
 : خارج الظلام في خشوع قائًال

- »الآلة تتوقف«.

- »ما تقول؟«.

- »الآلة تتوقف، إني أعرفها وأعرف مقدمات توقفها«.

إلى  الحديث  وانقطع  وغضب،  كونو  وسمعها  مقهقهة،  فانفجرت 
غير رجعة.

شيئًا  تتصوري  أن  يسعك  »هل  صديقاتها:  لإحدى  تقول  وصاحت 
هذا  تتوقف...  الآلة  بأن  يعتقد  ولدي-  كان  رجل-  هذا؟  من  أسخف 

إلحاد.. هذا جنون«.

فأجابت صديقتها: »الآلة تتوقف؟ ما معنى هذا؟ هذه العبارة لا تنقل 
إليَّ أي معنى«.

.» - »ولا إليَّ

- »لا أظنه يشير إلى الاضطرابات التي حدثت أخيرًا في الموسيقى«.

- »هل شكوت إلى السلطات؟«.

على  وحولوني  استصلاح،  إلى  حاجة  في  إنها  فقالوا  »نعم،   -



208

تشوه  التي  اللاهثة  الأنات  تلك  من  فشكوت  الجهاز..  استصلاح  لجنة 
المتألم،  كتأوهات  فتجعلها  برزبين  مدرسة  )إيقاعات(  سيمفونيات 

فقالت لجنة الاستصلاح إنها ستعالج الجهاز عما قريب«.

خلل  لأن  ؛  أوًال حياتها،  واستأنفت  خفيًّا  انزعاجًا  وانزعجت 
ولو  كونو.  كلام  تنسى  أن  تستطع  لم  لأنها  وثانيًا؛  يضايقها،  الموسيقى 
علم قبًال أن جهاز الموسيقى غير مستصلح- وهو لم يكن ليعرف ذلك 
تتوقف«  »الآلة  عبارة  فإن  خلًال  بها  أن  علم  ولو  الموسيقى-  يكره  لأنه 
بها  تفوه  وقد  بها،  تفوه  التي  الآفكة  الملاحظات  من  النوع  بالضبط  هي 
لجنة  فخاطبت  اتفاقًا  ذلك  حدوث  ضايقها  ولكن  الحال.  بطبيعة  جزافًا 

استصلاح الجهاز في شيء من المشاكسة.

- بأن العيب سيستصلح عما قريب. فأجابت- كما أجابت قبًال

أضيق  حتى  أترك  ولماذا  الحال!  في  قريب!  »عما  بقولها:  فردت 
الفور،  على  الأشياء  باستصلاح  العادة  جرت  وقد  المعيبة؟  بالموسيقى 

فإذا لم تصلحوها حاًال شكوت إلى اللجنة المركزية«.

فأجابت لجنة استصلاح الجهاز بقولها: »اللجنة المركزية لا تتلقى 
الشكاوى من أصحابها رأسًا«.

- »فعن طريق من إذن يكون لي أن أتقدم بشكواي؟«.

- »عن طريقنا«.

- »إذن فأنا شاكية«.

- »ستقدم شكواك عندما يجيء دورها«.
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- »وهل شكا آخرون؟«.

وكان السؤال مخالفًا للوائح الآلة، فأبت لجنة استصلاح الجهاز أن 
تجيب عنه.

وهتفت فاشتي بأخرى من صديقاتها: »هذا سيئ إلى حد بعيد! لم 
تبلغ قط امرأة ما بلغت من سوء الحظ، إذ ليس يمكنني أبدًا أن أطمئن إلى 

سلامة موسيقاي، وكلما استدعيتها انتقلت من سيئ إلى أسوأ«.

تعترضها  أفكاري  لأن  أيضًا؛  أنا  متاعبي  »لديّ  الصديقة:  فأجابت 
أحيانًا ضوضاء مرتجة«.

- »وما تلك؟«.

- »لست أدري أفي داخل رأسي هي أم في داخل الجدار؟«.

- »قدمي شكواك في الحالين«.

- »وتقدمت بشكواي، وسترسل في دورها إلى اللجنة المركزية«.

- »ومر الوقت، ولم تعد تستنكر العيوب، لم تعالج العيوب ولكن 
نسيج أجساد الناس، في ذلك اليوم الأخير، أخضعت بحيث تطوع نفسها 
لكل أهواء الآلة. ولم تعد الأنات التي تأزمت بسببها سيمفونيات مدرسة 
برزبين تضايق فاشتي؛ لأنها تقبلتها على أنها جزء من الإيقاع. وكذلك 
في  أو  كانت  رأسها  في  المرتجة،  الضوضاء  صديقاتها  يضايق  يعد  لم 
الذي  الحمام  وماء  المتعفنة،  الصناعية  الفواكه  هذا  على  وقس  الجدار. 
أخذت رائحته تخبث، والقوافي المعيبة التي أخذت آلة الشعر تصدرها. 

فلقد تقدمت في صددها شكاوى مرة في البداية ثم أذعن الناس ونسوا.
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وأخذت الأمور تسير من سيئ إلى أسوأ، من دون أن يعترض على 
ذلك معترض.

أما خيبة جهاز النوم فكانت على غرار آخر إذ كان عطله أفدح، فلقد 
وفي  وسكس  وفي  سومطرة  في  أجمع-  العالم  في  الدهر  من  حين  أتى 
مدائن فوق الحصر في كورتلند والبرازيل- فيه يطلب الأسرة أصحابها 
على  يبعث  مما  الأمر  هذا  أن  يبدو  وقد  الظهور،  عن  فتعجز  المتعبون 
الضحك، ولكنا من بدء حدوثه نستطيع أن نؤرخ لتدهور الإنسانية، فلقد 
هاجمت الشكايات اللجنة المسؤولة عن التعطل فحولتها كالمعتاد على 
الشكايات ستقدم  تلك  بأن  بدورها  أكدت  التي  الجهاز  استصلاح  لجنة 
النوع الإنساني لم  إذ إن  يتزايد  التبرم أخذ  أن  المركزية، غير  اللجنة  إلى 

يكن قد طوع بعد بما يكفي للاستغناء عن النوم.

وأخذوا يتحادثون: »بعضهم يتحرش بالآلة...«.

من  الآلة  في  يدخل  وأن  ملكًا  نفسه  ينصب  أن  يحاول  »بعضهم   -
جديد، عنصر الشخصية«.

- »فليعاقب ذلك الرجل بالتشريد«.

- »إلى الخلاص! خذوا الثأر للآلة! خذوا الثأر للآلة!«.

- »الحرب! اقتلوا الرجل«.

الذعر  حدة  وهدأت  الآن  تقدمت  الجهاز  استصلاح  لجنة  ولكن 
بكلمات مختارة، واعترفت بأن جهاز الاستصلاح هو نفسه في حاجة إلى 

الاستصلاح.
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وكان تأثير هذا الاعتراف الصريح باهرًا.

الفرنسية  الثورة  عن  تكلم  الذي  وهو  الصيت-  ذائع  محاضر  قال 
بطبيعة  الحال،  »بطبيعة  الجلال:  ثوب  فساد  يخلع على كل  كان  والذي 
جهاز  إن  إذ  الآن،  لشكاياتنا  الاستجابة  طلب  في  نلح  لا  سوف  الحال 
إلى  تدعونا  درجة  إلى  طيبة  معاملة  الماضي  في  عاملنا  قد  الاستصلاح 
إبلاله مصابرين، ولسوف يستأنف الاضطلاع  العطف عليه، بل سننتظر 
الوقت- عن  إلى أن يحل ذلك  الملائم. فلنستغن-  الوقت  بواجباته في 
أسرتنا وأقراص دوائنا وعن حاجاتنا الصغرى- ويقيني أن تلك هي رغبة 

الآلة«.

تربط  تزال  لا  فالآلة  الأميال،  آلاف  بعد  على  مستمعوه  عليه  وأثنى 
أواصر العلاقة بين بعضهم بعضًا، إذ تحت البحار وتحت أعراق )أصول( 
العيون  إن  ثم  ويسمعون،  يرون  بها  التي  الأسلاك  تمتد  كانت  الجبال 
العديدة  الآلية  المنشآت  ودوي  إياها،  أورثتهم  التي  الضخمة  والآذان 
ا واحدًا من التبعية، ولم ينكر فضل الآلة غير الشيوخ  ألبست أفكارهم زيًّ
والمرضى بعدما ذاع من أن حق الانتحار تخلصًا من العذاب أيضًا لم يعد 

يمنح، وبدأ الألم يظهر بين الناس.

وأصبحت القراءة من الأمور العسيرة؛ لأن الهواء الجوي داخلته آفة 
أعتمت إشراقه، حتى إن فاشتي عجزت في بعض الأحيان عن الرؤية عبر 
الحجرة، وكذلك فسد الهواء، ورفع الناس عقيرتهم بالشكوى، وقصرت 
الأدوية عن شفاء الناس، وأخذ المحاضرون يناشدونهم البطولة ويهيبون 
بهم: »تذرعوا بالشجاعة! تذرعوا بالشجاعة! ولا تأبهوا لشيء ما دارت 



212

الآلة، فالظلام والنور يستويان في نظرها«، ومع تحسن الأحوال بعد مرور 
بعض الوقت فإن الإشراق القديم لم يعد سيرته الأولى، كما أن الإنسانية 

لم تتعاف من الإعتام الذي أحاط بها.

وقيل كلام »هستيري« عن »التدابير« و»الدكتاتورية المؤقتة«، وطلب 
التي  الأوضاع  يألفوا  أن  على  أنفسهم  يوطنوا  أن  سومطرة  سكان  إلى 
فرنسا...  القوى هذي مركزها  المركزية، ومحطة  القوى  تخلفها محطة 
يصلون  قواهم  بكل  الناس  وانصرف  الفزع،  تملكها  الغالبية  أن  غير 
لكتبهم، وهي البراهين الملموسة على أن الآلة تقدر على كل شيء، وكان 
يتم  أن  أمل في بعض الأحيان، جهاز الاستصلاح كاد  فزعهم درجات: 
استصلاحه... أعداء الآلة غلبوا على أمرهم... »مراكز عصبية« جديدة 
تشتغل بحيث يصدر العمل كما كان، بل أفخم مما كان، وفي ذات يوم- 
من دون تنبيه وبغير إشارة إلى حدوث أي وهن- تقوض نظام الاتصال 

كله في العالم أجمع، وحلت نهاية العالم كما يفهمونه..

الباكرة  ملاحظاتها  رُقمت  وقد  تحاضر،  ذاك  إذا  فاشتي  وكانت 
ولدى  السامعين،  على  الصمت  خيم  الأثناء  تلك  وفي  بالاستحسان، 
صديقًا  طلبت  الشيء  بعض  استاءت  فلما  الأصوات،  انقطعت  الخاتمة 
كان إخصائيًّا في الجاذبية فلم يجب، الصديق نائم بلا ريب.. وتكررت 
الذي  مع  وهكذا  طلبه،  حاولت  الذي  التالي  الصديق  مع  نفسها  النتيجة 

يليه، إلى أن تذكرت ملاحظة كونو المستترة: »الآلة تتوقف«.

وبقيت العبارة لا تنقل أي معنى، وإذا كانت الأبدية في سبيلها إلى 
التوقف فالآلة دائرة عما قريب...
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: ظل هنالك قليل من النور والهواء، ظل الكتاب موجودًا، وما  فمثًال
دام الكتاب موجودًا فالأمان باق.

ثم أمست لا تقوى على العمل لأن زوال النشاط قد صاحبه فزع غير 
مرتقب، وهو الصمت.

من  تهلك  كادت  ولذا  الصمت،  معرفة  قط  لها  تسبق  لم  أنها  على 
حدوثه، وهو الذي قضى على الآلاف العديدة قضاء مبرمًا. فلقد أحاطت 
بها منذ ولادتها همهمة دائبة كانت تقع من أذنها موقع الهواء الصناعي من 
الرئتين، ولذا خرقت رأسها الآلام المبرحة، وتعثرت إلى أمام- وهي لا 
تكاد تدري ما هي فاعلة- وضغطت الزر القليل الاستعمال فانفتح باب 

الحجرة.

وكان هذا الباب يدور على محور بسيط خاص به لا يتصل بمحطة 
باب  انفتح  فرنسا،  في  هنالك  سحيق  بعد  على  القائمة  المركزية  القوى 
الحجرة ففتح معه آمال فاشتي المتجاوزة الحد، وقد خالت أن الآلة قد 
إلى  يؤدي  مكان  إلى  انعرج  الذي  المعتم  النفق  رأت  وبفتحه  أصلحت، 
النفق كان  الحرية، ألقت نظرة واحدة، ثم انكمشت متراجعة؛ ذلك لأن 

يعج بالناس، ولعلها كانت آخر من تنبه في تلك المدينة.

وكانت في أي وقت تشمئز من الناس وكان كل منهم يمثل كابوسًا 
من أسوأ أحلامها، فقد قفلوا يجوسون زاحفين، يتصايحون، أو ينشجون 
ويتصايحون ابتغاء التنفس، ويلامسون بعضهم بعضًا، ثم يلفهم الظلام، 
ويدفعون، دون انقطاع في لحظات متقاربة، خارج الطوار إلى القضيب 
استدعاء  ابتغاء  الكهربية  الأجراس  حول  يتعارك  بعضهم  وكان  الحي. 
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والبعض يصرخ في طلب  استدعائها،  إلى  لم تكن سبيل  التي  القطرات 
الآلة.  يسفه  أو  التنفس  أجهزة  في  أو  العذاب  من  تخلصًا  الانتحار  حق 
ومزايلتها  تركها  يخيفهم  حجرهم  أبواب  على  مثلها-  آخرون-  ووقف 
على حد سواء. ومن خلف الجلبة ساد الصمت، الذي هو صوت الأرض 

والأجيال البائدة.

جديد  من  الباب  فأقفلت  العزلة،  من  ا  شرًّ ذلك  كان  لقد  لا،  لا 
وجلست تنتظر النهاية. واستمر التفكك يصحبه تشقق و قهقهة مروعان. 
وهنت،  قد  كانت  الطبي  الجهاز  تكبح  التي  الصمامات  أن  من  بد  ولا 
ذلك لأنها تفسخت وتدلت من السقف على صورة مرعبة. واضطربت 
الأرضية وقذفت بها من فوق كرسيها، ونضحت قصبة وانسابت صوبها 
كما قد ينساب الثعبان، وأخيرًا دنا الفزع النهائي، فقد بدأ الضوء يتضاءل 

وأدركت أن يوم المدنية الطويل أخذ يطبق.

ما،  حال  على  جار،  هو  مما  بالنجاة  تضرع  الحجرة  حول  ودومت 
وشرعت تقبل الكتاب وتدق الجرس تلو الجرس. أما الجلبة الخارجية 
فقد أخذت تتزايد حتى نفذ عجيجها من الحائط، وبدأ إشراق حجرتها 
الذي كان يشع من مفاتيح  الانعكاسات  بريق  يعتم رويدًا رويدًا، وحال 
التحويل المعدنية، وتعذرت عليها الآن رؤية قمطر القراءة ورؤية الكتاب 
مع أنه كان في يدها. وأخذ الضوء يتبع مسار الصوت والفضاء الأصيل 
الوقت. واستمرت  المدى من  ذاك  منه كل  الذي طرد  الكهف  إلى  يرتد 
فاشتي في التدويم- كأنها من نساك دين من الأديان الباكرة- وهي تصرخ 

وتصلي وتدق الأزرار بيدين داميتين.
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ما  الأقل  أو هذا على  بروحها،  الباب وفرت- فرت  فتحت  وهكذا 
على  أقدر  لا  ما  فهذا  بجسدها  فرارها  أما  تأملاتي-  ختام  قبل  لي  لاح 
إدراكه. وشاءت الصدفة أن تصطدم فاشتي بالمفتاح الذي يفك الباب، 
الذي يهمس  القوي  الفاسد على جسدها والخفق  الهواء  فأخبرها تدفق 
رأت  فوقه  الذي  الهائل  والطوار  جديد  من  النفق  تواجه  بأنها  أذنيها  في 
إلا   يبق  ولم  الآن،  يتعاركون  يكونوا  لم  ولكنهم   . قبًال يتعاركون  الناس 
الخارجي  الظلام  في  يموتون  كانوا  لقد  الناشجة...  والأنات  الهمسات 

بالمئات.

وتفجرت منها الدموع.

وأجابتها دموع.

وكان الاثنان يبكيان الإنسانية ولا يبكيان نفسيهما، إذ لم يستطيعا أن 
يحتملا أن النهاية تكون على هذا النحو، ولقد انفتح قلباهما قبل أن يسود 
الصمت، وعلما ما هو أهم شيء في هذه الدنيا، لقد كان أهم شيء هو 
الإنسان- وهو النخبة من بين كل ذي لحم ودم، وأنبل جميع المخلوقات 
المرئية، وهو الذي صنع الله يومًا على غراره، والذي رفع مقدرته فوق 
التي  بالحلل  مختنقًا  يموت  العاري  الجميل  الإنسان  كان  لقد  النجوم- 
أن  ا  بدا حقًّ لقد  القرن وكان هذا جزاءه...  تلو  القرن  لقد كدح  نسجها. 
ونسجتها  التهذيب  ألوان  صبغتها  علوية،  أمرها  مبدأ  في  كانت  الحلة 
خيوط إنكار الذات، لقد كانت علوية ما بقيت حلة فحسب وما استطاع 
الذي هو روحه، وكان  بالجوهر  الإنسان أن يطرحها مختارًا وأن يعيش 
الجوهر العلوي الآخر جسده. أما الإثم في حق الجسد- وكان هذا هو 
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السبب الأكبر في بكائهم، وكذلك ترديهم قرونًا في الإضرار بالعضلات 
والأعصاب وبتلك الأبواب الخمسة العالية التي بها يتم الإدراك من دون 
مساعدة)1(- أما الإثم في حق الجسد فقد درجوا على أن يبرروه بكلام 
بحجة التطور حتى صار الجسد كاللباب الأبيض وموئل أفكار لا تصطبغ 

بلون ما ونهاية منقلبات روح سيطر على النجوم.

ونشجت قائلة: »أين أنت؟«.

وقال صوته في الظلام: »هنا«.

- »وهل من أمل يا كونو؟«.

- »لا أمل لنا«.

»أين أنت؟«.

وزحفت صوبه فوق جثث الموتى، وانبجس دمه على يديها.

فلهثت قائلة: »زد السرعة فإني أموت..«

قال:  »ها نحن أولاء نتلامس ونتحادث من دون أن تستعينين بالآلة«.

وقبلها.

- »لقد عدنا إلى أنفسنا، نحن نموت الآن ولكن بعد أن غنمنا- من 
جديد- الحياة كما كانت في وسكس وقتما طرد ألفرد الدنمركيين، وبعد 
أن أصبحنا نعلم ما يعلمونه في العالم الخارجي، أصبحنا نعلم ما يعلم 

أولئك المقيمون في السحاب ذي اللون اللؤلؤي«.

)1( يقصد الحواس الخمس.
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ا أن رجاًال يعيشون فوق سطح الأرض؟  ا يا كونو؟ أحقًّ - »ولكن، أحقًّ
ا؟«. أو ليس هذا- هذا النفق وذاك الظلام المسموم- آخر دنيانا حقًّ

فأجاب:

الضباب  في  يستخفون  إنهم  وأحببتهم.  وحدثتهم،  رأيتهم،  »لقد 
وفي الخنشار حتى تنتهي مدنيتنا. هم اليوم المشردون، ولكنهم في الغد 

سيصبحون«.

الآلة من  إدارة  إلى  ما  الغد سيعمد مخبول  في  الغد...  في  »أوه،   -
جديد، في الغد...«.

فقال كونوا: »لا سبيل إلى ذلك أبدًا، فقد وعت الإنسانية درسها«.

ولم يكد يتكلم حتى تقوضت المدينة جمعاء كما قد يتقوض قرص 
مرفأ  إلى  الطائرات  مراكز قذف  داخل  الهواء  فقد طارت سفينة  الشهد. 
تلو  الرواق  تشق  وهي  طريقها  في  وفرقعت  غائرة  وتهشمت  مخرب، 
الرواق بجناحيها الفولاذيين. ورأيا- لحظة- أمم الموتى، ورأيا- وقبل 

أن يلحقا بها- كسفًا من السماء التي لم يدب إليها الفساد.

*  *  *
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بيتُ الق�صيد
- 1 -

قال ميكي- في خلال كثير من الضحك الأبله: »لا أستطيع أن أتبين 
بيت القصيد«.

كثبان  على  طويًال  وقتًا  قضيا  قد  وكانا  يجدف،  هارولد  واستمر 
كما  شديدًا،  انحسارًا  النهر  مصب  عن  ينحسر  أخذ  قد  والتيار  الرمل، 
المقابل  الشاطئ  على  التي  والحقول  تغرب،  أخذت  قد  الشمس  كانت 
تلمع لمعانًا بهيًّا، وبيت المزرعة- الذي استراحا فيه- يتوهج من نوافذه 

العليا كأنه قد امتلأ نارًا.

: »سنحمل إلى خارج البحر، ولن تفوز  واستأنف ميكي الكلام قائًال
حتى تسري عن نفسك قليًال بشيء من المرح ولا سيما أنك عليل هزيل، 

ويقيني أن ركوب البحر مفيد«.

وكانوا على وشك الوصول إلى البوغاز الأوسط، وهو- من المياه 
الآخذة في الانحسار- في منزلة العمود الفقري. ولم يكادا يزايلانه حتى 
الممتد تحت  الرمل  بلغا شاطئ  التيار، وسهل ذهابهما حتى  هزلت قوة 
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المزرعة... وكانت أمسية رائعة سبقها يوم أروع. فلقد خرجا يجدفان في 
هوادة إلى الكثبان، وابتردا واستبقا وطعما وناما ثم ابتردا واستبقا وطعما 
من جديد. وكان ميكي مرحًا جم النشاط والابتهاج إذ إن الأقدار لم تقم 
تيارًا من  أن  يتصور  يكن  لم  الوقت، وهو  ذلك  العقبات حتى  في سبيله 
إلى  وصلا  فلما  كبيرًا.  تأخيرًا  العشاء  عن  يؤخرهما  قد  الجزر  تيارات 
البوغاز وأخذ القارب- الذي كان يحاذي، في أناة الخطر المضاد للتيار- 
التعقل  مظاهر  كل  فقد  عندئذ  المتحركة،  الأمواه  بين  حراك  بلا  يتوقف 
الجزر  نبلغ  وقد  البحر  دوامات  تغرقنا  »قد  فحواه:  شعرًا  يردد  وصاح 

السعيدة ونرى أخيل)1( العظيم الذي عرفناه«.

ولم يزد هارولد- الذي لم يكن يعنى بالشعر- على أن صرخ وكان 
يشعر  لم  أنه  كما  عليل،  أنه  عليه  يبد  فلم  السرور،  جم  مرحًا  كذلك 
الجد،  حديث  أخيرًا  إليه  تحدث  قد  العلم  وكان  والضعف.  بالمرض 
وهز رأسه لجسده الذي لوحته الشمس، ولكن ما الذي يمكن أن يعرفه 
يتعب  ليرقبه كي لا  لينتعش وأرسل ميكي  البحر  إلى  أنزله  فلقد  العلم؟ 
نفسه. نعم كان ميكي أول الأمر مصدرًا للانزعاج ولكن حسن الإدراك 
واتاه كما هو شأنه دائمًا مع الشباب. فهو منذ أسبوعين لم يكن يرخص 
للعليل أن يمسك المجداف، أما الآن فقد أمره بأن يسري عن نفسه، وقد 
أخذه هارولد بكلمته وفعل ذلك. وتحول بكليته إلى إرادة وعضل. وبدأ 
لا يعرف أين هو، ثم إن قوة تأثير أداة الشد على قدميه والمد الذي أثقل 
اتجاه شعور واحد غير مسمى. في  اندمجت في صوت صاحبه  ذراعيه 

)1( أخيل: اسم بطل إلياذة هوميروس.
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الذي يستهدفه  الحقيقي  المطلب  التي هي  الغامضة  الحالة  يناهز  وأخذ 
يحس  أخذ  فلقد  به،  يعترف  لم  وإن  البدن  برياضة  نفسه  يقوي  من  كل 

بوجوده.

وأنشد ميكي: »1، 2 - 1، 2« محاوًال أن يستعين بجذب الدفة، ولكن 
ميكي كان واسع الخيال.. نظر إلى النوافذ المتوهجة وتخيل أن المزرعة 
نجم وأن القارب تابعه الذي يدور في فلكه وأن المد هو المجرى الأثيري 
أبد  الخفقان  عن  تني  لا  التي  الكواكب  بين  والتجول  للكون  المتدافع 
الآبدين. ما أفكه هذا! إنه لم يكيف مظاهر سروره في تحفظ كما يفعل 
الشيوخ، ورفرفت عليه سعادة بالغة أنسته واجب الشكر. وكانت »اذكر 
ما  ترك وراءه شبابه، وكان كل  امرئ  أيام شبابك«، كلمات  خالقك في 

أنشده ميكي هو: »1، 2«.

وضحك هارولد دون أن يسمع، وتصبب العرق من جبينه، وتدفق 
كما يتدفق المد.

وصاح ميكي: »بودي لو تفحصك الطبيب«.

فلم يجب وضغط أسنانه وجن جنونه. لقد أهاب به أسلافه بأنه أولى 
به أن يموت من أن يقهره البحر.

كان  بينما  غاضبة  قصيرة  صرخات  ويصرخ  يلهف  وهو  فجدف 
صوت مدير الدفة يسلقه بلسانه ويؤجج غضبه.

»مضبوط: 1، 2. ادفع المجداف بمزيد من الجد. اسمع. هذا شاق 
بعض الشيء. ربما يحمل بنا أن نكف أيها الرجل المسن«.
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وفي تلك اللحظة اقتربت منهم طيور النورس)1( ودار بعضها فوق 
رأسيهما وأخذ بعضها الآخر في الصعود والهبوط فوق المياه المتجعدة، 
وترامى إليهم من فوق الأرض غناء قنبرة خافتًا ورأى ميكي مركبة الطبيب 

سائرة على طول الطريق المؤدية إلى المزرعة فشعر بالخجل.

يا هارولد، كان يجب عليك ألا... وكان يجب عليَّ ألا  - »اسمع 
أرخص لك... إني لم أتبين بيت القصيد«.

القصيد؟  بيت  أنت  تتبين  المستقصي: »ألا  قال هارولد في وضوح 
القارب  أخذ  ذاك  وإذ  المجدافين،  وترك  ما«،  يومًا  تتبينه  لسوف  حسنًا، 
يدور واختفت المزرعة ومركبة الطبيب وأغنية القنبرة، ووقع بثقله على 
بيت المجداف فأمسك به ميكي.. لقد أجهد قلبه، ومات، ونصفه داخل 

القارب والنصف خارجه، ذلك أمر وبيل.

- 2 -

الثانية والعشرين من  أمر وبيل. حدث هذا عندما كان ميخائيل في 
عمره، وقد توقع أنه لن يعرف السعادة مرة أخرى. وقد أثر فيه صدى صوته 
 ،» »أعدك مسؤوًال يقول:  إذ  الطبيب  يزعق عندما حملوه، وصوت  وهو 
ومجيء أبوي هارولد، وصوت القس إذ يلخص صلات هارولد بالعالم 
الآخر، أثر فيه كل هذه الأشياء تأثيرًا بالغ العمق حتى زعم أن هذا التأثير 
سوف يلازمه إلى الأبد. ولكن ذلك لم يحدث في الواقع لأنه عاش إلى

)1( النورس )بفتح النون المشددة( طائر مائي في حجم الحمام أو أكبر يعلو في الجو ثم يزج نفسه في 
الماء ولا يأكل غير السمك، ويسميه بعضهم زمج الماء.
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ما بعد السبعين، ولن يتسنى كائنًا لامرئ من كان- مهما قويت إرادته- 
أن يظل متذكرًا في وضوح إلى مدى بعيد كهذا. فالعقل ومهما بلغ من 
الحساسية والود تكسوه في كل يوم تجارب جديدة، وليس في مقدوره 
أن يتحلل من النمو المتصل، ولذا يضطر إما إلى نسيان الماضي وإما إلى 
تحريفه. وهذا ما حدث لميخائيل، فهو مع مرور الزمن لم تبق في ذاكرته 
يقبض  )وهو  هارولد  حركات  آخر  وتذكر  الدرامية...  الأحداث  سوى 
على يده بيد ويدلي الأخرى عميقة في البحر(. تذكرها لأنها أبانت عن 
جمال الجسم وليس لأنها آخر حركات صديقه. وللسبب ذاته تذكر آخر 
عبارة نطق بها: »ألا ترى بيت القصيد، حسن، ستراه يومًا ما«، واستثارت 
العبارة خياله وامتزجت بما لديه من ذكريات. وبعد ثلاثين عامًا أو أربعين 
عليه  تكاثرت  الحياة  شواغل  لأن  هذا  في  عليه  تثريب  ولا  مردها،  نسي 

حتى غلبته على أمره.

أوجه  وبين هارولد من  بينه  يكن  لم  غير هذا:  يقال  ما  أيضًا  وهناك 
الشبه غير الشباب، ولم يكن بينهما من الروابط الروحية ما يمكن أن يظل 
في الذاكرة. فهما لم يتباحثا قط في اللاهوت ولا في الإصلاح الاجتماعي 
ولا في أية مشكلة من المشكلات التي تزحم ذهن ميخائيل. وعلى هذا 
لم يبق ما يمكن تذكره عنه مع أنهما كانا صديقين حميمين إلى حد ما. 
وكان كلما فكر في هارولد انمحى من ذاكرته كل شيء عنه، وحينما فقد 
هارولد جسده صار طيفًا، ولم يكن في وسع المرء أن يتصوره روحًا قد 
رحلت، إذ إن العالم الذي وراء الموت مهيب ما في ذلك شك. وليس في 
الجنة ولا في جهنم مكان لرياضة البدن، ولا للخلق الهادئ الذي لا هدف 



224

الحياة  أن  ثبت  إذا  وحتى  يتبقى؟  الذي  فما  منهما  هارولد  جرد  فإذا  له، 
في العالم الآخر المجهول تطابق حياتنا كل المطابقة وحتى إذا وجدت 
أن يزول  بد من  تلويح شمسنا لوجوهنا لا  فإن  به شمس ونجوم خاصة 
عنها كما لا بد من أن تهن العضلات الدنيوية قبل أن نتمكن من الذهاب 
يضويه،  والحزن  صديقه،  ميخائيل  وأسلم  النهائي.  بحرها  في  مجدفين 
إلى رحمة الله، ولم يستطع شيئًا غير هذا؛ ذلك لأن الناس لا يسعهم أن 

يخلدوا إلا من خلّف وراءه أثرًا من الشعر أو الحكمة.

إذ عرف- في تواضع جم-  لنفسه فقد توقع حظًّا آخر،  بالنسبة  أما 
أنه لم يكن مثل هارولد، وهو في هذا ليس صاحب الفضل لأنه انحدر 
من أروقة أعلى إدراكًا وورث طاقات جعلته جديرًا بالحياة وبكل ما قد 
نسميها  والتي  فيه  التي  الطفيفة  وللعقدة  للعالم  يأبه  بعدها. وكان  يجيء 
والذين  العقدة  الذين يصنعون  الإنسان  بني  يأبه لإخوته من  المدنية كما 
يذودون عنها. ثم إنه يستدفئ بالحب، حب الإنسانية. وحتى عندما يفكر 
في  ذلك  يحدث  وقد  الجوزاء-  إلى  ويتطلع  الشؤون  من  هذا  غير  في 
أمسيات الشتاء الباردة- حتى عندئذ كانت تهز مشاعره غمرة من الفرح 
قيمة  لها  الفكرية  خلجاتنا  أسمى  بأن  اليقين  ويملؤه  الوصف،  عن  تجل 
خالدة ستكمل فيما بعد. وإن طبيعته تمتلئ إلى هذا الحد ما يكون لها أن 

تعكف على الموت.

ولإجمال حياته العملية:

المرأة  لقي  بدوره،  يستشفى  كان  عندما  قصير،  بوقت  المأساة  بعد 
التي قدر لها أن تمسي شريكة حياته مدى العمر، وكان قد سبق له لقاؤها 
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ولم يمل إليها إذ بدت جافة قاسية. غير أنه تبين الآن أن قسوتها تردّ إلى 
فضيلة تعوزه، ولئن آمن بالحب فإن جانيت تؤمن بالصدق. وقد خبرت 
كل الرجال وكل الأشياء ولم يسعها أن تحتمل العاطفي الذي يستخفى 
آخر تحدثت  ذاك خطيبة رجل  إذ  كانت  ولما  الدنيا وغدرها.  من قسوة 
إلى ميخائيل في صراحة تفوق صراحتها لو أن الظرف كان غير الظرف. 
قالت له إنه لا يكفي أن يشعر الإنسان بأنه طيب وأن يشعر بأن الآخرين 
وأهابت  الآخرين،  حال  من  يحسن  أن  هي  الإنسان  رسالة  وأن  طيبون، 
به أن يبحث عن عمل. وفيما كانت تتحدث إلى الشاب تبلج له جمال 
العمل الشريف واكتملت رجولته العقلية والجسدية. وبعد أن أعد نفسه 

الإعداد المناسب دخل الخدمة المدنية موظفًا في المتحف البريطاني.

النفع  وعميمة  وجيهة  بأنها  توصف  بأن  حرية  مهنة  في  وانخرط 
الرسميات )الروتين( في  للإنسانية. ولم يرض ميخائيل عن اطراد نسق 
والتهذيب، وذلك  التصرف  في  ينتهجها  التي  العليا  المثل  بسبب  العمل 
تصرفاته  حظيت  بالفطرة  لبقًا  كان  ولما  الآخرين.  مساعدة  يحب  لأنه 
بالموافقة، وأصبح- بعد مرور وقت غير طويل- مصدر وئام في القسم 
عزم  ويشحذ  رؤسائه  عن  يخفف  أن  وسعه  فلقد  فيه.  يشتغل  الذي 
ما  رأي  لكل  أن  ويرى  المعرفة  طلاب  من  الأجانب  ويرضي  مرؤوسيه 
يبرره. وقد درجت جانيت- التي كانت ترقب تقدمه- على اتهامه بعدم 
الثبات، وكانت في هذا مخطئة، إذ إن الشاب لم يكن مجرد شخص نهاز 
للفرص، بل كان ينهج دوامًا وفق تفكير صادق خاص به، وإلا لما استطاع 
أن يستبقي احترام زملائه. ومرد ذلك في الحقيقة إلى عذوبة طبيعته في 
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العمل التي وجهها تأثير امرأة صوب الغايات المثمرة.

وبعد معرفة دامت عشر سنين تزوجا، وفي هذه الفترة كابدت جانيت 
استقرت  سجيتها  ولكن  لها،  أهًال  ليس  خاطبها  أن  ظهر  إذ  كثيرة،  آلامًا 
عندما جاءت ميخائيل، وكانت أخلاقها نقيض أخلاقه إلى حد كبير، وقد 
يكون أنهما تبادلا كل ما قدرا عليه من خير. وكان زواجهما متين الأواصر 
في ظل قدر كاف من السعادة، فقد أبدى هو، بصفة خاصة، تسامحًا في 
أشياء كثيرة لا تعد؛ لأن الاعتدال و العطف كانا في طريقها إلى أن يصبحا 
بعين  تنظر  لا  امرأته  أن  وجد  وعندما  أخلاقه،  في  الرئيسين  العنصرين 
الإنصاف إلى العقلية الرسمية، وعندما تنكر صهره للدين وأعلن كفره، 
وقال لنفسه: »ليست لهما من حيلة فهكذا خلقا وهما لا ينكران ما بهما 
من عيوب. والأولى بي أن أفكر في عيوبي أنا وأن أكافح في سبيل أفق 

أوسع دون انقطاع«. وأخذ يزداد في كل يوم لطفًا.

صوب  تحوله  في  الأثر  بعض  أوسع  أفق  ارتقاب  في  لأمله  وكان 
يكتب  أن  عمره-  من  الأربعين  يتخطى  أخذ  عندما  له-  عن  فقد  الأدب 
مقالات، مقالات تتحدث عن الماضي هونًا ما وتنم عن التأمل أكثر مما 
عليه،  بالإقبال  المقالات  تلك  بعض  حظي  وقد  المادة.  عمق  على  تدل 
بها  المعتدلة  المسيحية  وآداب  العبارة  الذوق ووضوح  فقد حرك حسن 
ويشعرون،  يفكرون  وجعلهم  الجماهير  من  المتعلمين  أنصاف  شهية 
عاليًا.  أدبًا  تكون-  أن  بها  يقصد  ولم  تكن-  لم  المقالات  تلك  أن  على 
غير أنها فتحت الباب دونه كما كانت بلا ريب قوة في سبيل الخير، وقد 
اتْبع ميخائيل الجزء الأول بـ »اعترافات كهل« وأودعه تحية لعهد الصبي 
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وإن ذهب إلى أن النضج هو كل شيء. والحنكة- في رأيه- هي سبيل 
التهذيب الوحيدة، أما العطف والاتزان وتعدد الجوانب فلا تتأتى للرجل 
حتى تتقدم سنه. وإن المرء ليسره دوامًا أن يسمع، أن الأحسن هو الذي 
أن  غير  مرموقًا،  مؤلفًا  يصبح  أن  جاز  وربما  الكتاب.  وراج  سيكون.. 
امرأته أثرت عليه ومنعته عن أن يكتب شيئًا لا يحس به إحساسًا صادقًا. 
وقد ولدت له- حتى ذلك الحين- ثلاثة أطفال هم هنري وكاترين وآدم، 
وكانوا في الجملة أسرة سعيدة، فهنري لم تصدر عنه متاعب من أي نوع، 
الذي كان خشنًا فظًّا- فقد سبب  أما آدم-  وسلكت كاترين سبيل أمها، 
لوالده بعض القلق، ولم يتسن للأب أن يفهم الابن مع الملاحظة الدقيقة، 
ولذا لم يمسيا قط صديقين حقيقين.. ومع هذا كانت تلك المسألة سحابة 
صغيرة في أفق واسع، فقد كان ميخائيل- في بيته وفي عمله- أكثر نجاحًا 

من معظم الرجال.

الخامسة من عمره، وعندما مات  الحلقة  إلى  انزلق  فقد  وعلى هذا 
أبوه ورث بيتًا في تلال )ساري(، وهناك استقرت جانيت لأنها كانت في 
أي  عليها  يبد  لم  فإنها  يكن  ومهما  الحدائق.  فلاحة  تهوى  نفسها  قرارة 
العالية، غير أن شراستها أضلته، وربما تكون قد أضلتها هي  أثر للثقافة 
أيضًا، حتى اعتقد أنها مثقفة. وكانت على شيء من اللباقة في مجتمعات 
لندن، غير أن هذه المجتمعات أضجرتها إذ كانت تنقصها مرونة زوجها 
ولذا  يناسبها.  لم  الريف  إن  ثم  السن،  بتزايد  تأثرًا  منه  أكثر  كانت  كما 
أسماء  في  الاختلاف  بسبب  أخريات  سيدات  تخاصم  شكسة  أضحت 
كذلك،  عليه  التأثير  من  الحال-  بطبيعة  السنون-  تخل  ولم  الأزاهير... 
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فقد أصبح إذ ذاك واهناً بعض الشيء، وتخلى عن كل الألعاب الخارجية. 
ومع أن صحته ظلت حسنة فقد أمسى أصلع أقرب إلى البدانة والخجل. 
وكان يكره السهر والرياضة البدنية العنيفة والتنزه ليًال مشيًا على الأقدام 
والسباحة في الحر والسير بالقوارب المكشوفة بغير غاية معلومة، وكثيرًا 
ظريف  صبي  وهو  هنري-  وكان  الأطفال.  استثارة  عن  نفسه  كبح  ما 
جذاب- يعصر يده ويقول: »حسن يا أبتاه«. أما كاترين وآدم فكانا يعبسان 
أحيانًا.. وظل تفكيره في الأطفال يزداد اطرادًا. والآن، وقد أخذت امرأته 
تضعف، فإن بنيه هم المستقبل، فصمم على أن يظل متصًال بهم، وذلك 
بعد أن تذكر كيف أخفق أبوه معه. وكان يؤمن بالكياسة، وكثيرًا ما وقف 
بينهم وبين أمهم. وعندما اشتد ساعد بنيه تركهم يتخيرون أصدقاءهم. 
الذهاب  في  عمرها،  من  عشرة  التاسعة  في  كاترين،  استأذنت  وعندما 
نبيلة رخص لها ذلك. ولكنه  لكسب عيشها بوصفها بستانية لدى سيدة 
في هذه الحالة بالذات ظفر بمثوبة لأن كاترين عادت إليه بعد أن قتلت 
الزهر. وكان من شيمها التبرم والتجهم، ولذلك كانت محنة لأمها التي 
لم تستطع أن تتصور المصير الذي ينتظر الفتيات. ثم تزوجت وحسنت 

ا أكبر سند له في سنيه التالية. حالها كثيرًا، فقد أصبحت حقًّ

طريحة  جانيت  أمست  إذ  كبير،  رزء  أصابه  زواجها  عقب  أنه  ذلك 
وأعلن  المجهول.  العالم  إلى  انتقلت  أمده  طال  مرض  وبعد  الفراش، 
تعود  فقد  بعدها،  يعيش  لن  أنه  فارس-  لقب  السير ميخائيل- لأنه حاز 
كل منهما على الآخر وأصبح لا غنى له عنها إلى درجة أنه توقع أن يمضي 
في إثرها، وكان في هذا مخطئًا، فلقد ماتت عندما بلغ الستين، وعاش هو 
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الظروف وظل يحتفظ  قبضة  السبعين. وتغلبت سجيته على  بعد  ما  إلى 
برغباته القديمة وترفقه الذي لا يقهر.

آدم  أن  اتضح  فقد  آخر،  مكروه  أصابه  حتى  يحدث  ذلك  يكد  ولم 
ا شديدًا، وأنه إنما كان يطيق حياة البيت إكرامًا له  كان يحنو على أمه حنوًّ
فقط، فهجره بعد مشادة عنيفة، ثم كتب من الأرجنتين أنه آسف، غير أنه 
يود أن يبدأ الحياة معتمدًا على نفسه، فارتجف السير ميخائيل وقال: »لا 
ا منكم-  أرى وجه الصواب في ذلك، إذ هل منعته يومًا- أو هل منعت أيًّ
من مثل ذلك؟« وأقر كلامه هنري وكاترين. ولكنه مع هذا استشعر أنهما 
يفهمان أخاهما أكثر منه فاستطرد يقول: »لقد أعطيته الحرية، فماذا يبتغي 
أكثر من ذلك؟« فقال هنري بعد تردد: »من الناس من يحس بأن الحرية 
لا تعطى، هذا ما سمعته على أية حال، وربما كان آدم من هذا القبيل، وقد 
السير ميخائيل وأجاب  بنفسه«، فاعترض  بالحرية حتى أخذها  لا يشعر 
، وأرى أن حكمك يا ولدي  بقوله: »لقد درست المراهقة سنوات طواًال

العزيز موجب للسخرية«.

ومازح الاثنان أباهما مزاحًا كيسًا. ومهما يكن فلقد سلخ الأب عمرًا 
طائفة  قدم  البريطاني  المتحف  في  عمله  اعتزل  أن  وبعد  موقرًا.  مديدًا 
تلطفه في  الناس ولكن  لقد نسيته جمهرة  الإنتاج الأدبي.  ثانية من  قليلة 
جمهور  بين  الشيء  بعض  ذيوعه  على  ساعد  متقاعدة«  »تأملات  كتابه 
والمتعلمين، وبذلك وجد سلوى روحية جديدة. وهو  السن  في  الكبار 
لم يناجز قط الكنيسة التي استقر نفوذها، وعندما ندد بقسوتها في صدد 
التعلق بالدنيويات- وذلك يحدث أحيانًا- تكلم على أنه رجل خارج عن 
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نطاقها وليس في الواقع رجًال يناصبها العداء. وقد فقد- بعد وفاة امرأته 
وبعد هرب ولده- كل ما تبقى عنده من ميل إلى التفكير. ثم إن تجاريب 
يتابع الأغلبية  أن  القرون وإلى  يتقبل تجاريب  أن  إلى  به  السنين جنحت 
في تقاليدها. أجل، شيخوخة موقرة هادئة وقليلون هم الذين نقموا عليه 
ذلك. وكان له- بطبيعة الحال- خصوم زعموا أنهم فهموه وأن آدم فهمه 
السير  لأن  منصف؛  ناقد  أي  بموافقة  يحظ  لم  الرأي  هذا  ولكن  كذلك. 
ميخائيل لم يجنح به قط دافع مستتر، ثم إن صفاء سجل أعماله لم يكن 
وليد المصادفة، بل كان وليد صفاء نفسه، كما أن ميله إلى المسالمة مرده 
إلى سلام روحه. فلقد كان في مقدوره أن يفكر في كل ما ألم به من خيبة 
أو خطأ وهو يذكر أنه لم يتح له إنجاز المثل العليا التي كان يستهدفها في 
صباه. ومن ذا الذي استطاع أن يفعل ذلك؟ على أنه بز معظم الرجال في 
تكييف تلك المثل بحيث تساير دنيا الواقع. ولئن كان الحب قد حُول إلى 

عطف، والعطف إلى تراض، فليتقدم أحد أترابه ويرمي أول حجر.

السير  يمت  لم  الوقت  ذلك  إلى  الموت.  هي  واحدة  حقيقة  بقيت 
ميخائيل قط، ولقد كان أحيانًا يخاف الموت خوفًا بهيميًّا. غير أن الموت 
يرى  الراهن. وكان  لعمله  امتداد  وكأنه  الأحيان  أغلب  في  له  يلوح  كان 
اللانهائية.  في  امرأته- ركنًا  تساعده  ولباقة-  ينشئ في هدوء  نفسه وهو 
ولسوف تحظى جانيت بتحسن عظيم... رأى نفسه ينتقل من عالم كان 
له فيه اقتدار إلى عالم جمع بين السرمدي والمألوف، عالم يكون له فيه 
ليست  يتألم،  أن  دون  من  وقار  في  إليه  ينتقل  عالم  الاقتدار،  ذلك  مثل 
تزداد حياتهم  فالذين  التالية، وعلى هذا  للحياة  تمهيد  الحياة سوى  هذه 
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وطوبى  العظيم...  المعلم  هي  فالتجربة  استعدادًا،  أتم  يصبحون  امتدادًا 
للمحنكين لأنهم ليسوا في حاجة إلى تعديل مثلهم العليا.

أيضًا- حادث: كان  له- هو  النحو الآتي: وقع  وقد جاء موته على 
حي  عبر  مختصرة  بطريق  كاترين  بيت  إلى  البلدة  في  بيته  من  يمشي 
بهن  مر  فلما  سمكة،  أجل  من  يتعاركن  النسوة  بعض  وكان  وبيء،  قذر 
اختصمن إليه، ولما كان الشيخ دائم المجاملة توقف، وقال إنه ليس لديه 
من المعلومات ما يكفي للفصل في الموضوع، وأشار عليهن بأن يطرحن 
وأربى  هذا  يضايقهن  أن  واتفق  ساعة،  وعشرين  أربعًا  جانبًا،  السمكة 
»خداعهن«  بـ  واتهمنه  لبعض،  بعضهن  من  غضبهن  على  منه  غضبهن 
 ـ»التحايل عليهن«، فقالت من بزتهن قبحًا بسبب سكرها: »انظرن هل  وب
يستطيع أن يتحايل على هذي«، وصفعته بالسمكة على وجهه فخرّ مغشيًا 

عليه. وعندما أفاق ألقى نفسه راقدًا في فراشه مع إحدى نوبات صداعه.

يفتح  لم  ولئن  ضايقته،  وقد  كاترين  صوت  يسمع  أن  استطاع  وقد 
عينيه فإنه قضي بألا يفتحهما، وليس من سبب غير هذا.

وقال صوت هنري: »هو على هذه الصورة منذ سنتين تقريبًا«.

حدث هذا- على أكبر تقدير- بعد عشر دقائق من وقوعه في الحي 
القذر الوبيء. وقد اختار ألا يجادل.

عديم  أصبح  »لقد  آدم:  صوت  الواقع  في  وهو  ثالث  صوت  وقال 
السنوات  في  هكذا  كان  أنه  »على  آدم؟  عاد  ومتى  كيف  ولكن  النفع« 

الثلاثين الأخيرة«.
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فقال هنري: »رويدك أيها الصبي الكبير«.

قال آدم: »أجل، وإنه لكذلك... إنني لا أؤمن بما يقوله الناس. إنه- 
منذ وفاة والدتي بل قبلها بفترة قصيرة ملعونة- لم يصنع قط شيئًا. ولقد 
نسوا كتبه لأنها ليست مبتكرة، وهم يعيدون ترتيب صناديق المعروضات 
التي سبق له ترتيبها في المتحف البريطاني. وهذا قصارى أمره. وما الذي 
بأن يستدفئوا في ملبسهم على ألا  الناس  اللهم إلا نصحه  فعله غير هذا 

يبالغوا في الاستدفاء؟«.

ا ألا...«. - »آدم، يجب عليك حقًّ

- »بما أن أحدًا لا يرفع صوته بالنقد الصريح فإن رجاًال من شاكلة 
جميعًا  أنتم  القذرة،  مدنيتكم  علامات  من  وهذا  صيتهم،  يذيع  الشيخ 
شعور  تجرحوا  أن  تخافون  الكد،  تخافون  الابتداع،  تخافون  تخافون، 
بعضكم بعضًا. إنكم تسمحون لأي امرئ لا يؤذيكم أن يرتفع إلى القمة، 

وتنسونه بموته، ثم تستبدلون به علمًا آخر من بين من لا يستأهلون«.

قال صوت مجهول: »مخجل يا مستر آدم، مخجل. أتنال من شيخ 
كهذا عزيز وذائع الصيت كذلك؟«.

- »ستعتادين عليَّ عما قريب أيتها الممرضة«.

وضحكت الممرضة.

قالت كاترين بعد تريث: »من الفرج وجودك معي يا آدم، فأنا أريدك 
، وانثنت  وولدك على أن تساعداني على ولدي«، وبدا صوتها أكثر كلاًال
عن أبيها دون كلمة توديع: »على المرء أن يفيد من أخطاء الآخرين... مزيد 
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من الشجاعة على كل حال.. إني أعتزم أن أظل على صلة بولدي...«.

قال آدم: »اجلديه، وهذا هو السر« وتبع أخته خارج الغرفة.

ثم رنت ضحكة هنري المبهجة آخر مرة وقال: »أنت تجعلنا جميعًا 
نشعر بأننا صغرنا عشرين سنة ولا سيما عندما...«.

وأوصد الباب.

شعر السيد ميخائيل بالبرد من شدة الغضب، إذ هكذا كانت الحياة 
أنه  غير  آدم  يتجاهل  كان  إنه  نعم  سنًّا.  الأصغر  الجيل  رأي  كان  وهكذا 
عندما تذكر هنري وكاترين أزمع الموت. ولقد كان من الجائز أن ينهض 
من فراشه وأن يطرد الزمرة جميعًا إلى الشارع لو أنه اختار ذلك، ولكنه 
لم يختره، وإنما آثر أن يزايل هذه الدنيا العاقة المهلهلة. غلبت عليه آخر 
البشر والتي تكمن فينا جميعًا، وبدلت  التي تفوق قدرة  الأمر، السخرية 
أحواله، فرأى سخافة الحب، ودغدغته الرؤية إلى حد أنه أخذ يضحك، 
اللحظة  وفي  العزيز-  بالشيخ  تلقبه  كانت  التي  الممرضة-  عليه  وانثنت 

ذاتها دخل صبيان غرفة المريض.

واستفهم أحدهما وهو ابن كاترين: »كيف حال جدي؟«.

وأجابت الممرضة: »ليس على ما يرام تمامًا«.

وكان سكون. ثم قال ثاني الصبيين: »هيا فلنفلت«.

- »ولكنهم نبهونا إلى ألا نفعل هذا«.

- »لماذا نعمل برأي الشيوخ والعجائز؟ إن أبي جد متعب وكذلك 
والدتك«.
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ترنم  من  شيء  وفي  كلاكما«.  انطلقا  »مخجل.  الممرضة:  فقالت 
الإعجاب تبع ولد كاترين ابن خاله إلى خارج الغرفة، وزاد طرب جدهما 
وتدحرج في مناحي فراشه، وفيما هو آخذ في إدراك مدى ما في الموقف 

من سخرية مات وهو يتابعها إلى المجهول.

- 3 -

بسبب  الأمور  كثير من  إلى  تنبه  فراشه، وقد  في  يزال  ميكي لا  كان 
ولما  التراب.  ملأه  ليضحك  فاه  فتح  عندما  أنه  غير  كئيبة،  طويلة  أحلام 
اختار أن يفتح عينيه ألفى نفسه وقد انتفخ انتفاخًا شديدًا ورقد في رمل 
سهل منبسط لا حد له، على أنه- كما توقع- لم تواته الفرصة ليحور مثله 
العليا تحويرًا بعيد المدى. فلقد حلت اللانهائية محل غرفة نومه ومحل 
لندن. ولم يتحرك على سطحها شيء ما اللهم إلا أعمدة رمل قليلة تتسامر 
أحيانًا فيندمج بعضها في بعض ثم تسقط في هسهسة خافتة، وفيما خلا 
بأية  أن يحس  لم يكن في مقدوره  أنه  هذا فلا حركة ولا ضوضاء، كما 

ريح.

كم من الزمن رقد هنا؟ ربما يكون قد رقد أعوامًا، وربما يكون قد 
الناس.  بينما كان يلوح أن جسده يمشي بين  رقد قبل موته بزمن مديد، 
والحياة قصيرة تافهة إلى حد أن أحدًا لا يعرف هل نحن نقبل عليها بكليتنا 
وهل يوقظ قبس من الروح ليكسوه اللحم؟ إن البرعم والنوار يهلكان في 
لحظة، أما خباء الثمرة )قشرها( فيدوم. أفلا يصح أن يكون الروح خباء؟ 
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يتألم ويستهزئ وأن  إلى الأبد وهو  التراب  أنه راقد في  لقد لاح لميكي 
خلاصة كل شيء ليست إلا خرفًا... لقد شاخ وأمسى أدرد )بلا أسنان( 
وبلغ سن الاستسقاء)1( وأضحى بخيًال على العمر وعلى الشباب... لقد 
ولد قبل بدء أعمار الجميع وعاش بعد نهايتها حتى أصبح يطاول الكون 

عمرًا.

وفيما كان يتعذب انحط مقام المكان في عينيه، كان المكان شاسعًا 
ولكنه كريه مع ذلك. ولقد مال منحدرًا في الظلام ومصعدًا في السحاب، 
يمجدهما،  فاجع  جلال  من  هناك  ليس  سحاب!  وأي  ظلام  أي  ولكن 
ولقد أدرك سبب تعاسته عندما رنا إليهما، إذ كانا ينظران إليه، ويسخران 
الليل والنهار كما  تقلب  أقدم من  فيما كان يستهزئ. وكان قذرهما  منه 
كان  عندما  دعابتهما حتى  من  كان جزءًا  أنه  أعمق. على  تهكمهما  كان 
الشباب يكوّن جزءًا منه. وأدرك رويدًا رويدًا أنه نزيل جهنم وأنه هبطها 

منذ سنوات.

وكانت ترقد حواليه من كل ناحية أشكال أخرى ضخمة إسفنجية، 
ولاح كأن الوادي تكسوه القرح. وكان في وسع بعضهم أن يجلس بينما 
مثل  حياتهم  في  ارتكبوا  أنهم  علم  وقد  الرمل.  من  ينتؤ  يكاد  لا  البعض 
الغلطة التي ارتكبها هو وإن لم يعرف بعد ما هي. وربما كانت هفوة مما 

يسهل اجتنابه، لو نبه أحدهم المرء إلى اجتنابها.

»أليست  صوت:  قال  اللحظة  تلك  وفي  به،  مسموحًا  الكلام  كان 
سماؤنا علوية؟ وأليست جميلة؟«.

)1( الاستسقاء في الطب: تجمع سوائل مصلية في تجويف أو أكثر من تجاويف الجسد أو في خلاياه.
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فأجاب ميكي وهو يحسب كل كلمة طعنة ألم: »بالغة الجمال«. وإذ 
ذاك علم أن أحد الآثام التي يعاقب عليها هنا هو التقدير. فكان يشقى هنا 
المتخلفين والعاديين في  التي أزجاها إلى  الثناء  أنواع  عقابًا له على كل 
الدنيا. وحينما امتدح بدافع الكسل أو رغبة في إدخال السرور على الناس 
أو تشجيعهم، لكل أنواع الثناء التي لم تؤيدها العاطفة، وأعاد قوله: »بالغ 
الجمال«، وهنا رجفت السماء إذ كان الآن مقبًال على عذاب أشد. ولم 
أن  يمكن  امرأته لا  أن  إلا شعاعة واحدة وهي  السعادة  لديه من  يتخلف 
تكون في ذلك المكان. ذلك لأنها لم تأثم مع أهل الوادي ولا محل لأن 
تتحمل نتائج انحرافهم. وقد وضح آخر الأمر أن نظرتها إلى الحياة كانت 
صائبة وكان ذلك سلواه في تعاسته المطبقة. وسوف تكون جانيت بعد 
الآن الدين الذي يدين به. فإذا تحركت الأبدية متثاقلة إلى أمام ورجعت 
حسنت  إذا  الشيخوخة-  أن  فستريه  أمام  إلى  متثاقلة  وتحركت  أدراجها 
وجهها  على  فهمت  إذا  التجربة  وأن  جميلة  تكون  أن  يمكن  قيادتها- 
الصحيح يمكن أن ترشد روح الناس إلى النعيم،  ثم استدار نحو جاره 

الذي كان يتلو نشيد الحمد.

وكان يقول: »يسعني الرقاد هنا إلى ما لا نهاية. فأنا عندما أفكر في 
القلق الذي انتابني طوال حياتي- أي طوال ما يسميه الناس خطأ بالحياة، 
وما هو في الحقيقة غير الموت... أما الحياة فهي هذي- عندما أفكر في 
قلقي في الدنيا يتملك مشاعري فيض من الإحسان والرحمة، لهذا يسعني 

الرقاد هنا إلى ما لا نهاية«.

فاستفهم ميكي: »أو فاعل أنت هذا؟«.
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- »آه، هذا لعمري أتم النعمة، أجل سأفعل، وستفعل أنت أيضًا«.

وهنا فات بينهما عمود من رمل، ومر وقت طويل قبل أن يستطيعا 
الكلام أو الرؤية، وهنا عمد ميكي إلى ترتيل الأغنية التي هاجتها الذرات 

التي كانت تعتمل في فؤاده.

الشباب،  المضيعة ولا سيما ساعات  - »وأنا كذلك أبكي ساعاتي 
أبكي الوقت الذي قضيته في الشمس جميعه. ولقد ندمت فعًال بعد ذلك، 
وهذا هو سبب قبولي هنا حيث لا شمس ولا ريح ولا نجم من النجوم التي 
دفعت بي يومًا إلى الجنون. وإنه ليكون من المروع- أليس كذلك؟- أن 
أرى من جديد الجوزاء )أوريون(، التي ليست نجمة سيفه الوسطى نجمة 
من النجوم، وإنما سديمًا مضيئًا، هو البذرة الذهبية للدنا )جمع دنيا( التي 
ستتكون. ولكم كنت أخاف الخريف كلما علمت الجوزاء لأنها كانت 
عدم  نفسي  إلى  لأحمد  وإني  مروع،  هذا  وبشبابي.  بالمغامرة  تذكرني 

رؤيتي إياه- بعد- حمدًا لا يقف عند حد«.

: »غير أن الأسوأ من ذلك كان أن أنظر إلى أعلى  وصاح الآخر قائًال
كستور)1(  كان  لقد  توينز(،  )ذي  التوأمين  أرى  وأن  الجوزاء  يسار  على 
ومات  إلهي.  والثاني  آدمي  أحدهما  أخوين،  )بولكس(  هرقل  ورأس 

كستور، أما رأس هرقل فقد هبط جهنمًا لعله يكون في رفقته«.

- »إنه كذلك، فلقد ذهب رأس هرقل إلى جهنم«.

- »ثم رثت الآلهة لهما ورفعتهما إلى الأعالي ليمسيا نجمين يعبدهما

)1( كستور: ابنة »جوبيتر« و»ليدا« وتوأم رأس هرقل.
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وكانت  أباهما،  زيوس)1(  وكان  والشباب.  المحبين  وكل  الملاحون 
هيلين)2( أختهما التي جاءت بالإغريق ضد طروادة، لقد خشيتهما أكثر 

مما خشيت الجوزاء«.

الأرض  في  كانا  ولقد  السماء،  ووافقت  سماءهما،  يرقبان  وسكتا 
رجلين مهذبين مثقفين في وسعهما أن يحتملا الأخف من ألوان العذاب 
في الحياة الأخرى. وإن ذاكرتهما لتشكل صورًا شائقة تزيد من ألمهما. 
وقال ميكي لنفسه: »لن أزيد في الكلام بل سأصمت مدى الأبدية« ولكن 

الظلام أرغمه على فتح شفتيه، وأخذ يتكلم من فوره.

في  وهل  درجات؟  فيه  هل  هذا،  النعيم  بمقام  علمًا  »زدني  وسأل: 
سمائنا مراتب؟«.

الناعمين،  وسماء  الخشنين  سماء  سماءان:  »هناك  الآخر:  فأجاب 
ونحن نرقد هنا في سماء الناعمين. وهذا نظام يفي بالغرض؛ لأن الناس 

جميعًا إذ يكبرون يصيرون إما خشنين وإما ناعمين«.

إلى  بصره  رفع  فلما  السحب،  تقشعت  يتكلم حتى  ميكي  يكد  ولم 
أعالي منحدر الوادي رأى أنه يحيط به عن بعد- جبال حجرية، وعرف- 
من دون أن يخبره أحد- أن جانيت ترقد متصلبة بين تلك الجبال وأنه لن 
أبد  منها  يسخر  أيضًا  الظلام  وأن  لها  يكتب  لم  الخلاص  وأن  أبدًا  يراها 
ودعاة  والمسالمون  العاطفيون  هم  معه  يرقدون  الذين  وكان  الآبدين... 
السلام والإنسانية وكل من غلبت عليهم الأخيلة الحادة. أما الذين يرقدون

)1( زيوس: رب الأرباب عند قدماء الإغريق.
)2( هيلين أميرة أفريقية اشتهرت بجمالها، وهي ابنة ليدا وأخت كستور ورأس هرقل.
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مع امرأته فهم دعاة الإصلاح والنساك وذوو النفوس التي تشبه السيف. 
ورأى ميكي الآن ما كانت تخفيه ضوضاء الحياة، وأنه لا معدى للسنين 
عن أن تذيب المرء أو أن تزيده صلابة وأن كًّال من )الحب( و)الحق(- 
بذور  أرواحنا- يحمل  يناضلان كالملائكة في سبيل  أنهما  يبدو  اللذين 

فنائنا.

وافٍ  فكلاهما  بالغرض،  يفي  ناموس  هذا  أن  في  شك  »ولا  وقال: 
هذين  أي  نعيمي:  يكتمل  واحد  آخر  سؤال  عن  أجبني  ولكني  بسيط. 

السماءين يؤدي إلى الشباب؟«.

فأجاب جاره: »لا هذا ولا ذاك، إذ لا وجود للشباب«.

التراب أكثر عمقًا، وكذلك فعل  الكلام، بل استقر في  ولم يزد في 
سن  قبل  ماتوا  ونساء  رجال  عن  مبهمة  ذكريات  بخاطره  ومرت  ميكي. 
الرشد وعن صبية وفتيات لم تزف وشباب أنزلوا إلى القبر تحت أبصار 
والديهم. فأين ذهبت تلك الأقلية التي لم تنضج؟ وما كان يقصد بحياتهم 
القصيرة؟ وهل تلاشوا نهائيًّا أم أتيحت لهم فرصة أخرى للاستزادة من 
التجارب حتى يصبحوا مثل جانيت أو مثله؟ هناك شيء واحد مؤكد: لا 
وجود للشباب في الجبال ولا في السهل. وربما كانت ذكريات مخلوقات 

كتلك هي في ذاتها خيال يغذيه السحاب.

وإذ ذاك نضج الوقت لاستعراض حياته على الأرض، فترسم تحلله: 
كان عمله لطيفًا وكتبه لطيفة وعلاقاته بغيره من الناس كذلك لطيفة. وكان 
يرى الخير في كل شيء، وهذا في ذاته دليل الفناء. ثم إنه- مهما حدث 
لازمه  ولهذا  العريكة،  لين  متسامحًا  الناس  لكل  مقدرًا  كان  أمر-  من 
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التي  المدنية  الحقبة هي حقبة  إذ كانت تلك  آدم  التوفيق... ولقد صدق 
تصلح لهذا النوع من الناس. وقد أخطأ فهم نقد المرء نفسه وعده ترويضًا 
لها، فأخفى من نفسه ومن الآخرين سيف البطولة الحاد. ومع ذلك حرم 
من نعمة الترفيه عن نفسه بالتوبة. نعم كانت الغلطة غلطته، أما المصير 

فغلطة الإنسانية لأن كل إنسان- بتقدمه في السن- يصبح صلبًا أو ليناً.

وعفت  كتبي  على  النسيان  خيم  وقد  حياتي،  »تلك  ميكي:  وفكر 
أعمالي. هذا هو جماع حياتي«، ثم ازدادت كربته؛ لأن تلك الحياة كانت 
فيها- مع ذلك- بهجة رواغة لو أنه استقطرها لجاز أن تفيض حلاوة على 
النفور  بين  أبدًا  يترجح  وأن  يحاول  أن  الدعابة  بعض  من  وكان  الأبدية. 
والرغبة، ذلك لأن الجحيم ليس فيه شيء نهائي، ولن يتخلى الناس- لدى 
دخوله- عن كل أمل وإلا لتمتعوا براحة اليأس، على أن نظم قصيدة عن 
الجحيم خطأ بالنسبة لحقيقتها، وما تصويرها كالثلج أو اللهب إلا وليد 
خيال الناس الذين يتعشقون الجمال... ورقد ميكي- وهو الشيخ الذي 
يجوز أن يصبح أكثر شيخوخة- في ذاك الصقع الرملي يتذكر أنه في ذات 
يوم قد تذكر صقعًا غير رملي... وأيقظته دمدمة الأرواح من حوله، ولاح 
وقال  أحدهم: »عمود رمل«  فقال  قبل.  معها  يلحظه  لم  شيء يضطرب 

آخر: »ما هو كذلك لأن مصدره النهر«.

فاستفهم: »أي نهر؟«.

هذا  عن  مطلقًا  نتكلم  لا  ونحن  فوقه،  تقطن  الملعونين  »أرواح   -
النهر«.

- »أعريض هو؟«.
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- »شديد السرعة واسع العرض«.

- »أو يعبره الملعونون إطلاقًا؟«.

نعرف  ولسنا  والحين،  الحين  بين  يعبروه  أن  من  حل  في  »إنهم   -
السبب«.

ووجد في هذه الإجابات نغمة جديدة كما لو كان رفاقه قد ارتاعوا 
ارتياعهم. وعندما قال: »بعد الاستئذان  التعبير عن  وأتيحت لهم وسيلة 
»إنهم  بقولهم:  أجابوه  أذى«،  أي  بنا  يلحقوا  أن  مقدورهم  في  ليس 
بالضوء وبإحدى الأغنيات« وبقولهم: »يؤذوننا لأنهم يتذكرون  يؤذوننا 

ويحاولون أن يحملونا على التفكير«.

- »وما الذي يحملوننا على تذكره«.

- »على الساعة التي فيها كنا مثلهم«.

تحتهم،  المتاخمة  المناطق  من  همس  سمع  يستفهم  كان  وفيما 
آت،  »إنه  يقولون:  وسمعهم  خافتًا،  تصايحًا  تتصايح  الأرواح  وكانت 

اطردوه وأعيدوه على عقبه إلى النهر، ألزموه بأن يصير شيخًا«.

ثم انشق الظلام، وتحطم في روحه نجم من نجوم الألم، والآن فهم، 
فلقد أتاه عذاب يتضاءل إلى جانبه كل عذاب.

وجاءت الأغنية: »وجدت قبل أن يكون لي حق الاختيار، وجدت 
كان  فيها  التي  الأيام  في  وجدت  النعومة،  عن  الخشونة  تنفصل  أن  قبل 

الحق هو الحب، وما أزال موجودًا«.

وارتج السهل جميعًا، غير أنه لم يكن في الوسع تحطيم الغازي، إذ 



242

الهواء وسقطت أعمدة الرمل وغص دربها ببكاء  عندما هجم هو تفرق 
الشيخوخة.

- »كنت أنا الناس قاطبة، ولكن الناس قاطبة نسوني، وقد بدلت من 
ولما  خائفين،  أطفاًال  وجاءوني  يؤثرونها.  جعلهم  تبديًال  الدنيا  أجلهم 
نسيان  والتجربة  حولي،  من  رؤيا  الطفولة  أن  على  بي  استخفوا  علمتهم 

بطيء. وأنا أهيمن على الأعوام السحرية، وما أزال«.

وناحت الأشباح قائلة: »فيم تقلقوننا! لقد وسعنا أن نطيق عذابنا- 
الضوء والأغنية... عد  أقصى درجات الاحتمال- حتى ظهر  إطاقة هي 
أدراجك إلى النهر مرة أخرى. هذه هي الجنة. لقد كنا نقول إن الظلام هو 
الله، ولقد تسنى لنا أن نسبح بحمدهما حتى وافيت أنت. وقد أقفل كتاب 
منذ ولادتنا. فخلها هناك واتركها  بنا  واللعنة حلت  فتحه؟  ففيم  أعمالنا 
الموت  هو  المكان  وهذا  ذلك،  ونعلم  أثمنا  نحن  الأكبر.  المهرج  أيها 

والجحيم«.

: »يجيء الموت، وما الموت بحلم أو نسيان،  ولعلع الصوت قائًال
وإنما الموت حقيقة. غير أني- أنا أيضًا- حقيقة وأنا أنقذ من أشاء. وإني 
لأرى نهج الأشياء وليس بينها مكان لي، إذ إن العقل والجسد يعادياني، 
لنفسي مكانًا. واتخذت أسماء كثيرة  النهج شقين وأصطنع  ولهذا أشق 
في  الكلام  استأنف  ثم   ،» إليَّ فإليَّ  الجحيم.  تقويض  من  تمكنت  حتى 
اخرجوا  جميعًا،  تتذكرون  من  يا  »إليَّ  الوصف:  تفوق  عذوبتها  نغمة 
أبديتي وهذا ميسور؛ لأني ما زلت في أعينكم في  أبديتكم وادخلوا  من 
انتظار أن أرى من خلالها وفي قلوبكم في انتظار أن أخفق. والأعوام التي 
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قضيتها وإياكم تبدو قصيرة، غير أنها كانت سحرية، وإنها لتسبق الزمن«.

وصمتت الأشباح، إذ لم يكن في مقدورها أن تتذكر.

للقوة  وليس  تكفي،  الرغبة  يتذكر؟  أن  في  يرغب  الذي  ذا  »من 
في  لتجف  البحار  وإن  لتذبل،  الزهرة  إن  مُقام.  الرجال  بين  والجمال 
الشمس، وإن الشمس والنجوم جميعًا لتذبل كما تذبل الزهرة. أما الرغبة 
في أمور كهذي فسرمدية تستطيع أن تثوى. وكل من يرغب فيَّ فهو منّي«.

ألم مبرح يلفحه  المرة ذاب من  ثانية، وفي هذه  ثم مات ميكي ميتة 
الوهج ويخزه الصوت. غير أنه قال وهو يموت: »لي رغبة أكيدة«، وفي 
يكن  ولم  الرملي،  السهل  في  وحده  واقفًا  وكان  الغازي.  تلاشى  الحال 
الأمر إلا حلمًا، ولكن ميكي كان واقفًا، فكيف كان ذلك؟ ولماذا لم يفكر 
قبًال في الوقوف؟ كان تعسًا في جهنم وكان كل ما ينبغي له عمله أن يزايلها 
إلى مكان آخر... فانتقل إلى أسفل وهناك لم يعد سحاب جهنم يسخر 
وجدَّ  رأسه،  فوق  السفلي  الظلام  ومر  سقطت،  ثم  الأعمدة  ومسته  منه، 
في السير حتى بلغ شاطئ الغدير الجهنمي. وهنا زلت قدمه وسقط على 
قطعة من خشب. ولم تكن تلك من المواد المبهمة وإنما قطعة من خشب 
كانت يومًا جزءًا من شجرة... لم يكد يصطدم بها حتى تحركت وبقبق 
دونها الماء. هبط السفينة وكان أحدهم يجدف، وقد تسنى له أن يرى من 
خلال الزبد صفحتي المجدافين تواجهانه. إلا أن المجدف نفسه سترته 
السحب، وعندما بلغ منتصف البوغاز تباطأ القارب في سيره لأن التيار 
بدأ يتعرض للجزر، وعلم ميكي أنه لن يكاد يحمل إلى عرض البحر حتى 
يضيع هباء، إذ لم يكن هناك أمل في خلاص ثان، ولم يستطع الكلام وإنما 
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كان قلبه يخفق مع دقات المجدافين: واحد، اثنان،... لقد بذلت جهنم ما 
وسعها من جهد في خلق الشر، وجاء ما يهتاجنا- مما في الحب والحق 
من تحريف وحقيقة- جاء كل هذا في أسفل المصب وتدلى القارب دون 
أن يتحرك، وسمع ميكي لهث التنفس من خلال القصف كما سمع قعقعة 
العضل. ثم سمع صوتًا يقول: »بيت القصيد...« وسقط شيء ثقيل بعيدًا 

عن جسده وعبر منتصف البوغاز.

في  ودخل  تمهيد-  دون  القارب-  وأسرع  مجيدًا  مساء  هذا  وكان 
يعلو  والنورس  ذهبًا،  والأرض  صافية،  السماء  وكانت  الشمس.  ضوء 
ترتفع  حيث  إلى  طار  الشاطئ  عند  أنه  على  المخدد،  الماء  فوق  ويهبط 
بعض كثبان الرمل إلى تلال فخمة، وكانت على الشاطئ المقابل ضيعة 

أحاط سرادق اللهب بها جميعًا.

*  *  *
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التنا�سق
قالت مس هادون: »لا تخبطي، ويجب أن يكون كل إيقاع معزوفة 
متناسقًا كعقد اللؤلؤ، وليست حالك كذلك مع أنه لا يحول بينك وبين 

هذا شيء«.

- »إللن، يا أيتها الداية: )نوتتي( الموسيقية عندك«.

- »لا ليست عندي، بل عندك نوتتي«.

- »فلمن النوتة إذن؟«.

ملدريد.  نوتة  »إنها  جازمة:  وقالت  الملفات  بين  هادون  وفتشت 
عودي إلى غرف الفاصلة المزدوجة ولا تخبطي«.

اليمنى  ملدريد  يد  من  الصغيرة  الإصبع  وعادت  البنات.  ورجعت 
تعارك الإصبع الصغيرة من يد إللن على المقام الأوسط.

ثم قالتا: »لا يمكن عزفها، والرجل هو الذي أخطأ التدوين«.

لم  إذا  تؤدي في سهولة  أن  إللن  يا  الآنسة هادون: »يمكنك  وقالت 
يطل عزفك إلى مثل هذا الحد«.

ودقت الساعة الرابعة، وذهبت ملدريد وإللن وحل محلهما روز وإيند 
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وكان أداؤهما للمعزوفة أسوأ من أداء ملدريد وأقل سوءًا من أداء إللن. 
أداء  أسوأ من  أداؤهما  والربع جاءت مرجريت وجين وكان  الرابعة  وفي 
روز وإيند وأقل سوءًا من أداء إللن. وفي الرابعة والنصف جاءت دولوريس 
وفيولت وكان أداؤهما أسوأ من أداء إللن. وفي الخامسة إلا ربعًا ذهبت مس 
هادون لتناول الشاي مع المديرة التي أبانت عن سبب رغبتها في أن تحفظ 
تلميذاتها جميعًا المعزوفة الثنائية- الأداء نفسها، إذ إنها جزء من طريقتها 
في التنسيق، وقد اختارت المدرسة لهذا العام مبحثًا واحدًا- واحدًا ليس 
غير- وهو نابليون، على أن تكون الدراسات كلها متصلة بموضوعه. وعلى 
هذا الأساس كانت الطالبات تدرسن في مقرر النصوص- فيما عدا اللسان 
الفرنسي والتاريخ- الشعر السياسي لـ )ورد زورث(، وفي الأدب تطالعن 
مقتطفات من )الحرب والسلام()1(، وفي الرسم تنقلن شيئًا عن دافيد وفي 
أشغال الإبرة »تصممن« أثوابًا إمبراطورية الطراز )أمبير( أما فرقة الموسيقى 
فتتمرن- بطبيعة الحال- على سيمفونية)2( إيرويكا لبتهوفن)3( التي بدأ في 
تلحينها تكريمًا للإمبراطور )وإن لم يتمها(، وهتف عدد من المدرسات- 
وكن يتناولن الشاي- بهوايتهن التناسق وأثنين على تلك الطريقة، فالتناسق 
يزيدهن- كما يزيد التلميذات- حبًّا في العمل. غير أن مس هادون لم تجب 
إذ لم يحدث في يومها تناسق ولم يكن في مقدورها فهم السبب. وكان 
قصارى علمها أنها آخذة في الكبر وأن تدريسها الموسيقى يسوء باطراد، 

وأنها تسائل نفسها متى تكشف المديرة هذه الحقيقة وتخليها من العمل.

)1( الحرب والسلام: قصة كبيرة لتولستوي تبين كيف غزا نابليون روسيا وباء بهزيمة نكراء.
)2( يلاحظ في السيمفونية اتساق الأصوات وتآلفها مع الوحدة الكاملة.

)3( بتهوفن: موسيقار ألماني كبير )1770- 1827(.
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وفي غضون ذلك الوقت كان بتهوفن في أعلى عليين يجلس تحفّ 
به كتبته وقد صفوا- فوق سحب أصغر- كل عند رتبته. وكان كل منهم 
دفتر  على  وضع  الذي  أما  الجارية.  الحسابات  دفاتر  من  دفتر  في  يدون 
مولر  كارل  نظم  التي  تلك  وهي  إيرويكا(  )سيمفونية  عنوان  حساباته 
الساعة  الآتية:-  الملاحظات  يدون  فكان  هذا  أما  أياد-  أربع  من  عزفها 
الفرقة مس هادون- 4 روز وإيند وقادت  3.45 ملدريد وإللن وقادت 
الفرقة مس هادون- 4.15 مرجريت وجين وقادت الفرقة مس هادون- 

.»...4.30

تواتر  التي  تلك  هادون  مس  تكون  »ومن  مستفهمًا:  بتهوفن  وقاطع 
اسمها كدق الطبلة؟«.

.» - »فسرتْك وشرحتك سنوات طواًال

- »وفرقتها الموسيقية؟«.

- »صبيات من صفوة الطبقة الوسطى يؤدين الإيرويكا في حضرتها 
طوال النهار من كل يوم، ونغمها لا ينقطع أبدًا وهو يهفو من خارج النافذة 

كبخور مقيم الشذى ويطرق في الشارع آذان الرائحين والغادين«.

- »وهل يؤدين بإدراك حسن؟«.

»بإدراك  بقوله:  يجيب  أن  الكاتب  استطاع  أصم  بتهوفن  كان  ولما 
قلبيّ بالغ. ولقد كانت إللن في وقت ما أبعد عن روحك من الأخريات، 

غير أن حالها لم تصبح كذلك منذ وصلت دولوريس وفيولت«.

- »ألهمتها الرفيقات الجديدات، كما فهمت«.
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وصمت الكاتب.

: »أوافق. وآية ذلك أنني أصدر مرسومًا  واستأنف بتهوفن الكلام قائًال
بأن تسمع مس هادون- وأفراد فرقتها وكل من في بيتهن- في هذه الليلة 

أداء متقناً لمقامتي الرباعية الصغرى«.

وفيما كان المرسوم يدون وفيما كان الموظفون يتساءلون عن كيفية 
تنفيذه أخذ مشهد آخر أبهى رواء، يجري في مكان آخر من عليين، هنالك 
جلس نابليون يحف به كتبته الذين أربى بهم العدد إلى درجة أن عروس 
سحبًا  حجمها  في  لتفوق  الأمر-  ظاهر  في  تكن-  لم  الأقصى  الفضاء 
مَة )مخططة( كأنها جلد النمر، وكانوا منهمكين في قيد كل  صغيرة مُعَلَّ
له تدريبهم  الدنيا لحساب مخدومهم، وذلك عمل سبق  به في  ما أومئ 
عليه بنفسه وكان- كلما انقضت بضع لحظات- يسائلهم: »وما آخر دور 

لنا؟«.

فما كان من الكاتب الذي عنوان سجله )احترامات وردزورث( إلا 
أن أجاب بقوله: »الساعة 5، ملدريد وإللن وروز وإيند ومرجريت وجين 
ملكت  )لقد  بـ  المعروفة  بيتًا(   14 من  )المكونة  القصيدة  جميعًا  تلين 
تتلواها  أن  فقد حاولتا  وفيولت  دلوريس  أما  البديع(.  الشرق  ما  يوم  في 

ولكنهما أخفقتا«.

قال الإمبراطور: »في تلك القصيدة يمجد الشاعر إخضاعي جمهورية 
فيوليت ودولوريس. ولقد  الموضوع مشاعر  فينيسيا، وقد غلبت عظمة 

كان إخفاقهما أمرًا طبيعيًّا... والدور الذي يتلو ذاك؟«.
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قال كاتب آخر: »الساعة 5.15 ملدريد وإللن وروز وإيند ومرجريت 

وجين يخططن رسمًا للرجل اليسرى الأمامية لمضجع بولين بونابرت)1( 

أما دولوريس وفيولت فما زلتا تحفظان القصيدة«.

فقال نابليون: »يخيل إليَّ أن سبق لي سماع هذه الأسماء الفاتنة«.

أن  ولك  كذلك.  سجلي  في  مقيدة  »أسماؤهن  ثالث:  كاتب  وقال 

تتذكر يا مولاي أنهن أدين- منذ ساعة أو نحوها - إيرويكا لبتهوفن...«.

لي.  تكريمًا  كتبت  التي  »إيرويكا   : قائًال الحديث  الإمبراطور  وأتم 

موافق«.

وقال كاتب رابع: »في الساعة 5.30 تغني المرسييز)2( كل الجماعة 

باستثناء دولوريس وفيوليت اللتين أرسلتا لتبريا قلميهما الرصاصين«.

فصاح نابليون وقد وقف على قدميه: »لم يكن يعوزني إلا هذا. وعند 

أولئك الأوانس طموح حقيقي نحو المجد. وإني- مكافأة لهن- أصدر 

مرسومًا بأن تشاركن- في صباح الغد- مع كل من في بيتهن في انتصار 

أوستر ليتز)3(«.

وقيد المرسوم.

)1( بولين: شقيقة نابليون بونابرت )1780- 1825( ولدت في أجاكسيو بكورسيكا، تزوجت الجنرال 
كلرك، وبعد وفاته تزوجت كمي بورجيزي وصارت دوقة جواستالا.

)2( المرسييز: النشيد الذي ألفه ولحنه في 1792 روجيه دي ليل والذي عم حتى أصبح النشيد الوطني 
لفرنسا كلها.

 1805 سنة  ديسمبر  من   2 في  والروس  النمسويين  نابليون  فيها  قهر  مورافيا  في  قرية  ليتز  أوستر:   )3(
وتسمى معركة الأباطرة الثلاثة وتعد من مفاخر نابليون الحربية.
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واستقرت  للأمسية،  للاستعداد  الثامنة  الساعة  منتصف  وخصص 
تنهمر  كادت  حتى  أضجرهن  الجديد  النظام  لأن  اكتئاب  في  الفتيات 
دموعهن. غير أنه حدث شيء عجيب: مرت بالمدرسة فرقة من الخيالة 
تتقدمها فرقة موسيقية من أقدر الفرق عزفًا، فملأ الفرح رؤوسهن حتى 
أفقدهن الوعي، فزايلن مقاعدهن وغنين وتقدمن ورقصن وقفزن وصنعن 
من الورق أبواقًا واتخذنّ من السبورة السوداء نقارية )طبلة صغيرة(. وقد 
التي كان من واجبها أن تستمر في  أمكنهن صنع هذا لأن مس هادون- 
إذ  لويز)1(  ماري  نسب  بشجرة  لهن  لتأتي  الغرفة  زايلت  قد  الإشراف- 
الشجرة بصفة خاصة  أن  تستحضر هذه  إليها  التاريخ طلبت  إن مدرسة 
هادون  مس  وفكرت  نسيتها.  ولكنها  ليتفحصنها،  للفتيات  وتجهيزها 
وهي تمد يدها إلى الشجرة: »ما أنا بنافعة على الإطلاق«، وكانت الورقة، 
سنت  من  المديرة  عليها  حصلت  محارة  تحت  ملقاة  أخرى،  أوراق  مع 
أن فكرت  قبل هذا«. وبعد  ليتني مت  »أنا غبية ومتعبة وعجوز،  هليين: 
هكذا رفعت المحارة إلى أذنها بطريقة آلية فلطالما صنع معها مثل ذلك- 

وهي صغيرة- أبوها، وكان بحارًا«.

سمعت البحر، سمعت أول الأمر همسًا على طبقات الطين، أو ثرثرة 
على الصخور، أو تكسر أمواج قصيرًا مجعدًا على الرمل أو هدير موجة 
المياه  تكدس  حيث  المتوسط  المحيط  أصوات  أو  الصخر  على  طويًال 
نفسها كالجبال وتتفرق في الوهاد، أو عندما يسقط الضباب ويعلو البحر

تزوجها  وفاته  وبعد   1810 سنة  نابليون  تزوجها  الثاني  فرانسوا  النمسا  إمبراطور  ابنة  لويز:  ماري   )1(
الكونت دي نايبورج ثم الكونت دي بمبل )1791- 1847(.



251

الكبيرة  ا يجعل الأمواج  الجو حدًّ تبلغ طراوة  أو عندما  ويهبط في رفق، 
عن  تبحث  جميعًا،  تغني  الكبيرة  الأمواج  في  تعيش  الصغيرة  والأمواج 
المرج ويرسل بعضها إلى بعض قبًال من الزبد الأبيض. سمعتها جميعًا 

ولكنها في النهاية سمعت البحر ذاته، وعلمت أنه ملك لها إلى الأبد.

قالت المديرة: »مس هادون! مس هادون! كيف تأتى أنك لا تشرفين 
على الفتيات؟«.

فرفعت مس هادون المحارة من فوق أذنها وواجهت رئيستها بعزم 
مطرد النمو.

واستأنفت المديرة الكلام قائلة: »في وسعي سماع صوت إللن وإن 
كنا في الطرف الآخر من البيت حتى كدت أحسب أننا في دروس الإلقاء، 
فأرجوك يا مس هادون أن تضعي مثقلة الورق، تلك، في الحال وتعودي 
إلى واجباتك«. وأخذت المحارة من يد مدرسة الموسيقى بغية وضعها 
على رف الورق، ولكن المثل الذي أمامها دفعها إلى أن ترفعها إلى أذنها 

وإلى أن تصغي هي أيضًا على غرارها.

وسمعت حفيف الشجر في غابة لم تكن من الغابات التي سبقت لها 
معرفتها، ولكن الناس الذين تعرفهم كانوا يتجولون فيها راكبين، ينادي 
وكانوا  مساء  الوقت  وكان  الأبواق.  مستخدمين  رفق  في  بعضًا  بعضهم 
مرة  ذات  وفي  والحين،  الحين  بين  تخشخش  والحيوانات  يصطادون 
ترامى إلى الأسماع نداء استلفات ومطاردة، إلا أن أصحابها كان ركوبهم 

هادئًا في أغلب الأحيان، وتغلغلت وإياهم في كل ناحية وإلى الأبد.
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وفيما كانت تصغي إلى هذا بإحدى الأذنين أخذت مس هادون تقول 
في الأخرى ما يلي:

»لن أعود إلى واجباتي، وقد أهملتها منذ جئت إلى هنا، والإهمال 
التلميذات  خدعت  ولقد  موسيقية،  لست  أنا  كثيرًا.  يؤثر  لن  أخرى  مرة 
ووالديهم وخدعتك كذلك. لست موسيقية ولكني انتحلت هذه الصفة 
. ولست أعلم بما سيحدث لي الآن، ولكن لا قبل لي على  لأكسب ماًال
تنقضي  أن  بمجرد  مستقيلة  بأني  أعلمك  وأنا  الادعاء،  في  الاسترسال 

المهلة المحددة بعد هذا الإعلام«.

ليست  الموسيقى  مدرسة  أن  علمت  عندما  المديرة  ودهشت 
موسيقية. ولقد استمر صوت )البيانوات( سنوات طواًال فحسبت أن كل 
شيء على ما يرام، ولو أن الظروف كانت عادية لأجابت بألفاظ جارحة، 
ولكنها امرأة مهذبة، ثم إن أنين الغابة حداها على أن تجيب بقولها: »ليس 
الآن يا مس هادون، ولنعد إلى الكلام في الموضوع صباح الغد. والآن 
أريدك على أن تتفضلي وترقدي في حجرة جلوسي، وسأباشر أنا إعداد 

الفتيات بدًال عنك، ووجودي معهن من دواعي راحتي في كل وقت«.

وعلى هذا رقدت مس هادون، وفي أثناء نعاسها عاودها روح البحر، 
المذاكرة وسعلت  إلى غرفة  الغابة-  أنين  المديرة- يملأ رأسها  وذهبت 
عدا  مكاتبهم  على  جميعًا  الفتيات  وكانت  الباب،  تفتح  أن  قبل  ثلاثًا 
إلى ذلك. وبعد  التنبه  إذ ذاك اصطنعت عدم  دولوريس وفيولت ولكنها 
برهة ذهبت لاستحضار شجرة نسب ماري لويز التي نسيتها، وفي أثناء 

تغيبها مر الخيالة مرة أخرى.
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وفي الصباح قالت مس هادون: »ما زلت راغبة في الذهاب، ولكن 
منذ  عادية:  غير  أخبار  وصلتني  ولقد  إليك.  أتحدث  حتى  تريثت  ليتني 
ذلك  مات  والآن  الغرق،  من  رجًال  والدي  أنقذ  خلت  طويلة  سنوات 
الرجل وخلف لي كوخًا على شاطئ البحر كما خلف لي نقودًا لمعاشي، 
فلم أعد في حاجة إلى العمل، ولو أنني انتظرت حتى اليوم لكنت أكثر 

احترامًا لك. و....«، واحمرت وجنتاها خجًال ثم قالت: »ولنفسي«.

فهزتها المديرة بكلتا يديها وقبلتها قائلة: »لقد سرني أنك لم تتريثي، 
ومقولك بالأمس كان كلمة حق، كان نداءً واضحًا خلال الأجمة وإني 
التالية هي منح  أيضًا...«، وتوقفت ثم قالت: »على أن الخطوة  أنا  لأود 

المدرسة إجازة يوم كامل«.

وألقت  خطابًا،  المديرة  وألقت  الفتيات،  استدعيت  هذا  وعلى 
إلى  ودعتهن  الكوخ  عنوان  جميعًا  وأعطتهن  آخر،  خطابًا  هادون  مس 
وإيند  المثلجات،  لشراء  الحلوى  بائع  إلى  روز  وأرسلت  فيه.  زيارتها 
شراب  لشراء  الأشربة  بائع  إلى  وملدريد  الفاكهة،  لشراء  الخضري  إلى 
الليمون، وجين إلى الإسطبلات العامة لاستئجار عربات كبيرة. وركب 
ا ولعبن ألعابًا في غير نظام، فكانت كل  الجميع في الريف مسافة طويلة جدًّ
واحدة تستخفي ولا أحد يبحث، وكل واحدة تضرب الكرة ولا أحد يرد 
الضربة، ولم يميز أحد في جانب من يلعب. ولم تحاول مدرسة واحدة 
إرشاد أحد. وربما حدث أن الواحدة تشترك في لعبتين في وقت معًا أو أن 
تكون مع إله الأدغال في ناحية ومع إله الرعاة في ناحية أخرى. أما الكلام 
عن تنسيق الألعاب فلم يذكر قط أو تراه ذكر على سبيل السخرية، مثال 
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ذلك أن إللن عارضته بأغنية من تأليفها هذا نصها:

»جلس بوني المسن على فرسه الصغيرة يأكل نصيبه

»من فطيرة عيد الميلاد المحشوة، وأدخل فيها إبهامه

»وسحب برقوقة وهو يقول: ما أروعني من فتى«.

دون  كاملات  ساعات  ثلاث  الأغنية  هذه  ينشدن  الفتيات  وطفقت 
توقف.

وفي آخر النهار جمعت المديرة كل الحاضرات بحيث أحطن بمس 
هادون وبها، وبذلك حفّت بها وجوه سعيدة منهوكة، وقد أخذت الشمس 
في  قالت وهي تضحك  يهبط...  النهار  أثاره  الذي  التراب  تغرب وأخذ 
طريقتي  تقدرن  أنكن  يبدو  ألا  الفتيات،  أيتها  »والآن  الخجل:  من  شيء 

في التنسيق؟«.

إلى  وما  كثيرًا!«  ليس  و»لا،  بمقدرات!«  نحن  »ما  بقولهن:  فأجبن 
ذلك.

واستأنفت المديرة الكلام قائلة: »حسن، ينبغي لي أن أعترف بأنني أنا 
أيضًا لم أعد أؤمن بهذا النهج. وأنا، في الحقيقة، أمقته. ولكني اضطررت 

إلى اتباعه لأن هذا النوع من الأشياء يروق وزارة التربية«.

ضحكت  كما  وهللن  جميعًا  والفتيات  المدرسات  ضحكت  وهنا 
لعبة  إلا  إن هو  التربية  وزارة  أن مجلس  اللتان خالتا  وفيولت  دولوريس 

جديدة يشترك فيها كل منهن في دورها.

والآن من الجائز أن يتبادر إلى الذهن في الحال أن هذا الأمر الشائن 
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كرسي  عن  فرصة  أول  في  بحث  فقد  ميفيستوفيل)1(،  نظر  عن  يغب  لم 
في  ولقي  أتهم!«  »إني  بعنوان:  ملفوفًا  قرطاسًا  يحمل  وهو  الدنيوية 
أسلوبه  في  منه  استفهم  الذي  الملاك روفائيل  أعلى  إلى  منتصف طريقه 

المؤنس هل يبتغي مساعدته إياه على صورة ما.

هذه  إن  إذ  وشكرًا،  المرة،  هذه  في  ليس  »لا،  ميفيستوفيل:  فأجاب 
ا«. قضية تشغلني الآن حقًّ

 . : »قد يكون من الخير أن تعرضها عليَّ فاقترح كبير الملائكة قائًال
وإنه لمما يدعو إلى الرثاء أن تطير إلى ذلك المدى البعيد من دون طائل، 

وقد بؤت بخيبة الأمل في قضيتك السابقة ضد »أيوب«.«.

- »أوه، لقد كان هذا شيئًا آخر«.

- »ثم إن هناك فاوست. وهناك صدر الحكم ضدك في النهاية بصفة 
قاطعة، هذا إذا كنت أذكر جيدًا«.

- »أوه، لقد كان ذلك شيئًا آخر تمامًا. كلا، فأنا على يقين هذه المرة. 
وفي مقدوري أن أثبت لك تفاهة العبقرية. فالعظماء يزعمون أن الناس 
يفهمونهم، وهذا ليس صحيحًا، كما أن الناس يزعمون أنهم يفهمونهم 

وهذا ليس صحيحًا كذلك«.

ا أن قضية تشغلك،  قال روفائيل: »إذا وسعك أن تثبت هذا فيكون حقًّ
المخلوقات  التناسق وأن  مبني على  أنه  الكون  المفروض في هذا  إن  إذ 

جميعًا تتسق بعضها ببعض، كل بحسب مقدور«.

)1( ميفيستوفيل: رمز الشيطان، زاد الناس به معرفة الشاعر الألماني جوته في تمثيلية فاوست.
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طائفة  تستمع  بأن  أمره  بتهوفن  يصدر  الأولى(:  )التهمة  »اسمع 
معينة من النساء إلى قطعته الرباعية )أ( ولكن بعضهن استمعن إلى فرقة 
موسيقية والبعض الآخر إلى محارة. )التهمة الثانية(: يصدر نابليون أمره 
بأن تشترك أولئك النساء في انتصار أوستر ليتز. والنتيجة: وصية تتبعها 
وليمة مدرسية. )التهمة الثالثة(: تؤدي النساء سيمفونية بتهوفن، وبما أنه 
أصم وبما أن في خدمته كتبة غير أمناء، فهو يحسبهن مؤدينها في إدراك 
عميق. )التهمة الرابعة(: لكي يترك الأثر الطيب في نفوس أعضاء مجلس 
أنهن  يحسب  أن  إلى  مدفوع  نابليون. وهو  النساء  تدرس  التربية،  وزارة 
بما  أكتفي  ولكني  أخرى،  اتهامات  وعندي  صحيحة.  دراسة  يدرسنه 
فات... إن العباقرة والرجال العاديين لم يتسقوا قط منذ قتل قابيل هابيل«.

وقال روفائيل في عطف: »والآن، ما قضيتك أنت؟«.

قال ميفيستوفيل متلعثمًا: »قضيتي! ما بالك! تلك هي قضيتي«.

: »أيها الشيطان الساذج، أيها الروح المخلص وإن  فصاح الآخر قائًال
إلى الأرض واذرعها من جديد ذهوبًا وجيئة، وذلك،  يكن جهنميًّا، عد 
يا ميفيستوفيل لأن هؤلاء الناس قد اتسقوا. لقد تناسقوا عن طريق الينابيع 

المشتركة للألحان العذبة والنصر«.

*  *  *
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عرو�س البحر
عن  مفكرتي-  من  أجمل  شيئًا  أعرف  لست  قليلة  أشياء  باستثناء 
الجدل في موضوع الاعتقاد بالله- عندما اتخذت سبيلها إلى أسفل مياه 
البحر الأبيض المتوسط. لقد غطست كأنها قطعة من الأردواز الأسود، 
ولكنها سرعان ما انفجرت عن أوراق خضراء شاحبة ترتعش في زرقة. 
ولم تثبت المفكرة على حال: فهي تارة تستخفي، وطورًا تتحول قطعة من 
مطاط سحري يمتد إلى ما لا نهاية، وآنًا تعود كتابًا، غير أن هذا الكتاب 
يفوق في حجمه كتاب المعرفة الشاملة. وقد زادت هيئتها غرابة عندما 
بلغت القاع ورحبت بها هناك قبضة من رمل مسحوق حجبتها عن الرؤية، 
غير أنها عادت إلى الظهور جد سليمة- وإن ألمت بها رعدة بسيطة- وقد 
أصابع  تململ-  في  أوراقها-  بين  تعبث  محتشمة  ظهرها  على  رقدت 

خفية.

قالت عمتي: »آسف كثيرًا على أنك لم تتم عملك بالفندق فتصبح 
ا تستمتع بالرحلة. ولو أنك فعلت لما حدث هذا إطلاقًا«. حرًّ

وفيما كان راعي الكنيسة يشدو: »سيتحول كل ما فيه إلى شيء ثمين 
عجيب«.
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قالت أخته: »لم ذلك؟ لقد غاص في الماء، أما البحارة فقد ضحك 
تحذير  كلمة  دون  ملابسه  خلع  في  وشرع  الثاني  انتصب  بينما  أحدهم 
هل  المطهر،  موسى  »بحق   : قائًال الآلاي(  )أمير  العميد  فصاح  واحدة. 

جن الفتى؟«.

قالت عمتي: »نعم، اشكره يا عزيزي.. أريد أن أقول: قل له إنه كريم 
ا، ولكن ربما صح أن يؤجل استحضار الكتاب إلى أجل آخر«. جدًّ

فقلت متذمرًا: »مهما يكن من أمر فأنا في أشد الحاجة إلى كتابي، 
إنه يفيدني في المبحث الذي أعده لرسالة الحصول على درجة الزمالة. 
وإلى أن يحل الأجل الآخر الذي تقولين به، لن يبقى من الكتاب الشيء 

الكثير«.

قالت إحدى النساء من تحت شمسيتها: »عندي فكرة: فلنترك هذا 
الفتى ابن الطبيعة يغطس ابتغاء الكتاب، ولنذهب نحن إلى الغار الآخر. 
وفي وسعنا أن نضعه إما فوق هذه الصخرة، وإما على سلسلة الصخور 

ا عندما نعود«. الداخلة في الغار. وسيكون هو مستعدًّ

أن  بي  يجمل  قد  بأنه  إياها،  محسّنًا  فقلت،  صائبة،  الفكرة  أن  وبدا 
أتخلف أنا أيضًا لتخفيف حمولة السفينة، وعلى هذا أودعنا كلانا خارج 
الغار الصغير على صخرة كبيرة- أشرقت عليها أشعة الشمس- تحرس 
بالزرقة وإن غلب عليها الإيحاء  الداخل. ولننعتها  مظاهر الانسجام في 
بروح النظافة. فقد سمت النظافة من مصاف الشؤون المنزلية إلى مراتب 
تشع ضوءًا  البحر وأخذت  نظافة  وقد تجمعت  الجليلة.  العلوية  الأمور 
متألقًا. وعند الغار الأزرق في كابري أكبر كمية من الماء الأزرق وليس 
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في  كهف  كل  ورثهما  الروح  وذاك  اللون  وهذا  زرقة.  الأكثر  الماء  من 
البحر الأبيض يتسنى للشمس أن تضيئه وللبحر أن يفيض عليه.

لم يكد القارب يقلع حتى أدركت إلى أي حد عدمت تبصري عندما 
هي  وما  صقلية،  من  مجهول  رجل  فوقها  منحدرة  صخرة  على  توكلت 
 : الحياة وحتى قبض على ذراعي قائًال فيه  إلا رجفة ارتجفها حتى دبت 

.» »اذهب إلى نهاية الغار أُرِكَ شيئًا جميًال

وجعلني أثب من الصخرة إلى الطنف الصخري عبر شدخ من شدوخ 
البحر يخطف بريقه الأبصار وسحبني بعيدًا عن الضوء حتى ألفيتني واقفًا 
كأنه  الأقصى  الطرف  في  بزغ  الذي  الطفيف  الرملي  البحر  شاطئ  على 
الفيروز المسحوق. وهناك تركني مع ملابسه وعاد في سرعة رشيقة إلى 
يغض  الساطعة  الشمس  في  عاريًا  لحظة  ووقف  الدخول.  صخرة  ذروة 
ثم رسم على صدره علامة  الكتاب.  فيها  رقد  التي  النقطة  طرفه صوب 

الصليب ورفع يده فوق رأسه وغطس.

ولئن كان الكتاب عجبًا من العجب فإن الرجل قد فاق كل وصف 
حتى لكأنه تمثال فضي حي تحت الماء ينبض بالحياة بخلجات مصحوبة 
بزرقة وخضرة.. شيء بالغ الحكمة يبعث على السعادة. ولكن كان محاًال 
أن يبزغ من الأعماق وهو يقطر وقد لوحته الشمس قابضًا بأسنانه على 

المفكرة عن الجدل في موضوع الاعتقاد في الله.

يقين-  إلى جزاء. وكان على  المستحمون  يتطلع  المألوف أن  ومن 
مهما أجزلت له من عطاء- أنه يبتغي المزيد. ولقد عفت الجدل في مكان 
هو على هذا القدر من الروعة والعزلة. وقد خفف عني قوله في أسلوب 
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المتحدثين: »في مكان كهذا قد يستطيع المرء أن يرى عروس البحر«.

بحديث  الإدلاء  إلى حد  المنوال وصل  به لأنه على هذا  فابتهجت 
عن المعالم التي تحيط به... وتركنا معًا في دنيا سحرية بصرف النظر عن 
البحر، وجدرانها  الواقع.. دنيا زرقاء أرضها  الذي يسمونه  العام  الشيء 
هذا  في  هنا  البحر.  انعكاسات  مع  ترتعش  الحجري  وسقفها  الحجرية 
المكان لا يطاق من الأشياء إلا ما كان عجبًا... بهذا الروح رددت كلماته: 

»يستطيع المرء في سهولة أن يرى عروس البحر«.

وفيما كان يرتدي ملابسه أخذ يرقبني متقصيًا، وكنت أفصل أوراق 
المفكرة المتلاصقة، بعضها عن بعض.

في  طبع  الذي  الصغير  الكتاب  قرأت  »لعلك  الأمر:  آخر  وقال 
العام الماضي، ومن ذا الذي كان يظن أن عروس البحر التي عندنا تسر 

الأجانب؟«.

)قرأته فيما بعد. وليس من غير الطبيعي أن تكون بياناته عن عروس 
مطبوعة  الصغيرة-  المخلوقة  لتلك  صورة  احتوى  أنه  مع  ناقصة  البحر 

على قالب خشبي- كما احتوى كلمات أغنيتها(.

له: »هي تخرج من  قلت  إذ  ببيان عنها  إليَّ  يدلي  بأن  إليه  وأوعزت 
هذا الماء الأزرق وتجلس على صخرة المدخل وتضم شعرها بعضه إلى 

بعض، أليس كذلك؟«.

استرعى  المفاجئ  جده  لأن  الكلام  إلى  أستدرجه  أن  أردت  ولقد 
نظري ولأن في ملاحظته الأخيرة التي حيرتني ما يوحي بالسخرية.
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فاستفهم: »هل سبقت لك رؤيتها؟«.

- »مرارًا وتكرارًا«.

- »أما أنا فلم تسبق لي رؤيتها قط«.

- »ولكن هل سمعتها تغني؟«.

فارتدى سترته وقال وقد عيل صبره: »كيف يتسنى لها أن تغني تحت 
منها  أحيانًا فلا يخرج  إنها تحاول  يستطيع ذلك؟  الذي  ذا  الماء؟« ومن 

غير الفقاقيع«.

- »لعلها تتسلق الصخر«.

وعاود الهتاف مغضبًا: »وكيف يتسنى لها ذلك؟ لقد بارك القساوسة 
الهواء فلا تستطيع تنفسه، وباركت الصخور فلا تستطيع الجلوس عليها. 
أما البحر فلا أحد يستطيع أن يباركه؛ لأنه بالغ السعة دائم التغير، ولهذا 

السبب تعيش في البحر«.

ولم أتكلم.

في  يدور  شيء  كأنما  إليَّ  ونظر  وديع،  تعبير  وجهه  على  ظهر  وهنا 
خلده، وعندما خرج إلى صخرة المدخل تفرس في الزرقة الخارجية ثم 
إلا  البحر- عادة-  يرى عروس  وقال: »لا  فيه  كنا  الذي  الغبش  إلى  عاد 

صفوة القوم«.

: »هذا  لم أعلق، وبعد أن انقضت فترة صمت استأنف الكلام قائًال
شريرة  لأنها  ذلك  ؛  تعليًال له  يعرفون  لا  والقساوسة  غريب،  جد  شيء 
إلى  الذين يصومون ويذهبون  أذاها مقصورًا على  الحال، وليس  بطبيعة 
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القداس، بل يتعداهم حتى إلى أولئك الذين لا يزيدون على كونهم أناسًا 
الجيلين  بين  من  القرية،  من  أحدًا  أن  على  اليومية.  حياتهم  في  طيبين 
الصليب  نرسم  جميعًا  ونحن  أستغربه.  لا  ما  وهذا  يرها،  لم  الأخيرين، 
الماء وإن لم تكن لذلك ضرورة. وكنا نزعم  على صدورنا قبل دخولنا 
أن يوسف أكثر أمنًا على نفسه من غالبية الناس، فلقد أحببناه وأحب منا 

الكثيرين، ولكن هذا شيء غير أن يكون المرء طيبًا«.

واستفهمت عمن كان يوسف.

»في تلك السنة بلغت السابعة عشرة من عمري وبلغ أخي العشرين 
وهو أقوى بكثير. وكان ذاك هو العام الذي فيه بدأت وفود الزائرين الذين 
إليهم يرجع الفضل في الرخاء الوفير وفي إحداث تغييرات كثيرة بالقرية. 
كتابًا  وألّفت  جاءت  نبيلة  أسرة  من  إنجليزية  سيدة  خاص  بوجه  وأذكر 
عنها، وإليها يرجع تكوين نقابة الإصلاح التي توشك أن تصل بين الفنادق 

وبين المحطة بسكة حديد جبلية«.

فقلت ملاحظًا: »لا تحدثني عن تلك السيدة، هنا في الداخل«.

»وفي ذاك اليوم ذهبنا بها وبأصحابها ليشاهدوا الكهوف، وفيما كنا 
نجدف تحت أجرف )جمع جرف( الجبل بالضبط مددت يدي- كما قد 
يصنع المرء- وأمسكت بسرطاني مائي )كابوريا( ونزعت مخالبه وقدمته 
على أنه تحفة، فزمجرت السيدات، ولكن سيدًا سره هذا الأمر ومد إليَّ يده 
: »بحسبي مكافأة سرورك«  بنقود. ولما كنت عديم التجربة تمنعت قائًال
ومد  ورائي-  من  يجدف  كان  الذي  يوسف-  الغضب  كل  مني  فغضب 
تجرح  أسناني  إحدى  جعلت  لطمة  فمي  صفحة  على  ولطمني  إليَّ  يده 
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شفتي وتدميها، وحاولت أن أرد له اللطمة ولكنه كان أسرع مني حركة، 
فلما مددت يدي إليه لكمني تحت إبطي لكمة جعلتني أفقد القدرة على 
بعد  فيما  وسمعت  صخب..  أيما  السيدات  وصخبت  لحظة.  التجديف 
أنهن كن يدبرن إبعادي عن أخي وتدريبي لأكون نادًال )جرسونًا(، ومهما 

يكن فإن تلك الرغبة لم تتحقق إطلاقًا.

كبيرًا-  آخر  كهفًا  بل  المكان  هذا  في  الذي  لا  الكهف-  بلغنا  ولما 
أظهر السيد رغبة ملحة في أن يغطس أحدنا وراء قطع النقود التي تلقى في 
الماء- وهي رغبة قابلتها السيدات بالرضى ويصدر ذلك عنهن أحيانًا- 
فأبى علينا يوسف، الذي أدرك مدى سرورهم برؤيتنا في الماء، أبى علينا 

أن نغطس إلا وراء العملات الفضية، فرمى السيد بقطعة من ليرتين.

مكان  كل  يدي على  واضعًا  بلحظة-  يقفز  أن  قبل  أخي-  ولمحني 
أرى  لن  حال  أي  »على   : قائًال فضحك  أحتملها،  لم  إذ  باكيًا  الرضة)1( 
عروس البحر في هذه المرة!«. ودخل الماء من دون أن يرسم على صدره 

علامة الصليب، ولكنه رآها«.

صخرة  أنا  ورقبت  تبغ،  لفيفة  وتقبل  الحديث  عن  فجأة  وتوقف 
منها  تنبثق  التي  السحرية  والمياه  المرتعشة  والجدران  الذهبي  المدخل 

الفقاقيع بلا انقطاع.

 : قائًال رأسه  وحول  الساخن  لفيفته  رماد  الماء  في  أسقط  وأخيرًا 
القارب،  العملة الفضية«، وسحبناه إلى داخل  »صعد من دون أن يلتقط 

)1( الرضة: الدفة وجمعها رضوض.
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أننا لم  إلى درجة  أنه يملؤها، وكان مبتًّال  بدا معه  وكان ضخمًا إلى حد 
نستطع مساعدته في ارتداء ملابسه.. وأنا لم تسبق لي رؤية رجل مبتًّال إلى 
بخيش  يوسف  عائدين، وغطينا  والسيد-  أنا  الحد.. وجدّفنا-  مثل هذا 

وأسندناه إلى مؤخر القارب.

: »فهو إذن قد غرق« وظننت أن ذلك كان بيت القصيد. فتمتمت قائًال

فصاح مغضبًا: »كلا، لم يكن قد غرق، لقد رأى عروس البحر، وقد 
قلت لك ذلك«.

وأمسكت مرة أخرى عن الكلام.

- »وأويناه إلى الفراش وإن لم يكن مريضًا، وجاء الطبيب وتقاضى 
نقودًا وجاء القس ورشه بالماء المقدس، ولم تنجم عن ذلك أي فائدة، 
فلقد كان بالغ الضخامة كساحة من البحر، وقبَّل عظام إبهام سان بياجيو 

التي لم تجف إطلاقًا حتى حلول المساء«.

فقلت مجترئًا: »وكيف كانت هيئته؟«.

كأي امرئ رأى عروس البحر، ولئن كنت قد رأيتها »مرارًا وتكرارًا« 
فكيف يتأتى أنك لا تعرف... لقد كان بالغ التعاسة لأنه عرف كل شيء. 
ولقد كان كل شيء حي يبعث فيه التعس لأنه يعرف أن هذا الشيء مائت 

يومًا لا محالة، وكان النوم هو كل ما يهمه فعله.

وانحنيت على مفكرتي.

- »ولم يشتغل، ونسي أن يأكل، ونسي هل هو مرتدٍ ملابسه.. ووقع 
للخدمة..  الخروج  إلى  أختي  العمل كله على عاتقي، واضطرت  عبء 
يستدر  أن  من  بنية  أقوى  كان  أنه  إلا  شحاذ  إلى  نحوله  أن  حاولنا  ولقد 
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العطف، ولم يكن من الميسور الادعاء بأنه أبله لأن عينيه لا تنمان على أنه 
كذلك.. كان يقف في الشارع ناظرًا إلى الناس، وكلما تمادى في النظر 
إليهم زاد تعسه، فإذا ولد طفل غطى وجهه براحتيه، وإذا تزوج اثنان ملكته 
القسوة وبعث في العروسين الرعب إذ يخرجان من الكنيسة، ومع ذلك 
كله فمن كان يصدق أنه يقدر على تزويج نفسه! ولقد تسببت في ذلك 
شخصيًّا.. كنت أقرأ في الجريدة كيف أن فتاة في راجوزا جنَّت من كثرة 

الاستحمام في البحر، فانبرى لها يوسف وبعد أسبوع حضر الاثنان.

لم يخبرني بشيء قط. ولكن يبدو أنه ذهب إلى بيتها رأسًا واقتحم 
وهنا  موسر،  منجم  صاحب  ابنة  والفتاة  بها.  وانطلق  وحملها  حجرتها 
تستطيع أن تتصور ما يتهددنا. جاء أبوها ومعه محام قدير ولكنهما أخفقا 
في صنع أي شيء كما أخفقت أنا.. وطفقا يجادلان ويتوعدان، غير أنهما 
كان عليهما آخر الأمر أن يعودا أدراجهما. ولم نخسر نحن شيئًا، أقصد 
شيئًا من المال. وذهبنا بيوسف ومارية إلى الكنيسة وعقدنا عقدهما، أوه، 
يا له من عرس! بعدما انتهى القسيس من العقد لم يتفوه بأية دعابة ثم إن 
أبيع عمري  أنني كنت  بالحجارة لدى خروجنا.. وأظن  الأطفال قذفونا 

ثمنًا لإسعادها ولكني- كما يحدث دائمًا- لم أستطع أن أصنع شيئًا«.

- »فهل كانا تعسين معًا إذن؟«.

والحب  السعادة،  هو  ليس  الحب  ولكن  الحب.  يتبادلان  »إنهما   -
لأقوم  أشتغل  شخصان  الآن  ولديّ  شيء..  لا  وهو  الجميع،  متناول  في 
أيهما  المرء  عرفان  إلى  سبيل  ولا  شيء،  كل  في  مثله  لأنها  بأودهما؛ 
المتكلم، وقد اضطررت إلى بيع سفينتنا وإلى العمل تحت إمرة الرجل 
أخذوا  الناس  أن  هذا  من  وشر  اليوم.  يصاحبك  الذي  الشرير  المسن 
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يكرهوننا وكان الأطفال هم البادئين، وكل شيء إنما يبدءونه هم، وتليهم 
إلى...  بلية مردها  الرجل آخر الأمر. ذلك لأن كل  يأتي دور  ثم  المرأة، 

أنت لست مفشيًا سري؟«.

ووعدته أن أكون أمينًا على سره.. فانفجر من فوره يسب في تهوس 
 : من أفلت من الرقابة ويلعن القسيسين الذين حطموا حياته.. وصرخ قائًال
»وهكذا خدعونا«.. ووقف يركل بكلتا قدميه التموجات اللازوردية حتى 

حجبها بسحابة من الرمل.

سخف  من  بها  ما  على  يوسف-  قصة  لأن  أيضًا؛  أنا  تأثرت  وقد 
وخرافة- كانت أقرب إلى الحقيقة من أي شيء سبقت لي معرفته. ولست 
أعرف لذلك سببًا، غير أن القصة أفعمتني رغبة في غوث الآخرين، وتلك 
الرغبة  تلك  أن  وأشدها عمقًا. على  الرغبات جميعًا،  أعظم  أعلم،  فيما 

انصرفت على عجل.

وكانت توشك أن تضع ولدًا، وهذه نهاية كل شيء، فقال لي الناس: 
الأبوين  هذين  مثل  من  سيولد  أنه  وبما  أخيك؟  ابن  الفاتن  يولد  »متى 
وأجبت:  الوجه  ثابت  فظللت  والجاذبية!«  الإيناس  بالغ  يكون  فلسوف 
»أحسب أنه سيكون كذلك، إذ من الكدر يولد الحبور«. هذا أحد أمثالنا 
السائرة. وقد أفزعهم جوابي أيما فزع، ونقلوه إلى القسيسين الذين فزعوا 
المسيخ  سيكون  الطفل  أن  فحواها  شائعة  الذيوع  في  بدأت  ثم  كذلك. 

الدجال، ولا محل لفزعك أنت الآن فالطفل لم يولد إطلاقًا.

»وبدأت عرافة عجوز في التنبؤ ولم يتصد لها أحد. قالت إن يوسف 
والفتاة )عليهما عفريت( صامت في مقدوره أن يأتي بالأذى الهين. ولكن 
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الطفل لن يمسك عن الكلام والضحك والتضليل، وسيذهب آخر الأمر 
قاطبة  العالم  وسيراها  الهواء،  إلى  البحر  عروس  ويستخرج  البحر  إلى 
ويسمعها تغني، فإذا غنت انفتحت في الحال القوارير السبع ومات البابا 
الفتى من عروس  يتزوج  ذاك  أجانا. وإذ  واحترق منجيبللو وخمارسانتا 

البحر ويشتركان معًا في حكم العالم إلى أبد الآبدين.

موسم  إن  إذ  الفنادق  أصحاب  وفزع  كلها،  القرية  في  اللغط  وكثر 
السياحة كان قد بدا لتوه، فاجتمعوا وقالوا بضرورة إرسال يوسف والفتاة 
لذلك.  اللازمة  بالأموال  واكتتبوا  الطفل،  يولد  أن  إلى  البلاد  داخل  إلى 
وفي الليلة التي سبقت ليلة رحيلهم اكتمل البدر وهبت الريح من الشرق 
وارتفع البحر- على طول الشاطئ- وكسى الأجراف بما يشبه السحب 
الفضية، وكان المنظر عجيبًا. قالت مارية: إنه تنبغي لها رؤيته مرة أخرى«.

فقلت: »لا تذهبي، فلقد رأيت القس يمر من هنا يصحبه شخص ما. 
وأصحاب الفنادق لا يريدونك أن تظهري. وإذا أغضبناهم- هم أيضًا- 

هلكنا من الجوع«.

فأجابت: »بل أرغب في الذهاب، فالبحر عاصف وقد لا أراه على 
هذه الصورة مرة أخرى«.

قال يوسف: »لا، لا، إنه على حق، لا تذهبي، أو فدعي أحدنا يذهب 
في رفقتك«.

فقالت: »إنما أرغب في الذهاب بمفردي« وذهبت بمفردها.

بالغ  تعس  تملكني  وهنا  قماش،  من  قطعة  في  أمتعتهما  وحزمت 
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عندما فكرت أني مفتقدهما، هذا إلى حد أني ذهبت وجلست إلى جوار 
أخي، وطوقت جيده بذراعي وطوقني هو بذراعيه، الأمر الذي لم يصنعه 

منذ أكثر من عام، ولست أدري كم بقينا على هذه الصورة.

وعلى حين فجأة انفتح الباب عن آخره، ودخل ضوء القمر والريح 
معًا، وقال صوت طفل وهو يضحك: »لقد دفعوها من أعلى الجرف إلى 

البحر«.

فخطوت إلى الدرج الذي أستودعه سكاكيني.

الناس- »اجلس مرة أخرى،  بين جميع  وقال يوسف- يوسف من 
وإذا كانت قد ماتت فلماذا يموت الآخرون أيضًا؟«.

فصحت: »أنا أحذر من يكون الفاعل، وسأقتله«.

كلتا  وأمسك  فوقي  وركع  أوقعني  الباب  من  أخرج  كدت  وعندما 
غير  لأحد  كان  وما  بالأيسر،  مثنيًا  بالأيمن  بادئًا  معصمي  ولوى  يديّ 
يوسف أن يفكر في شيء كهذا، أحسست ألمًا فوق ما تتصور حتى غشي 

. وعندما أفقت ألفيته قد انصرف ولم أره، بعد، إطلاقًا«. عليَّ

ولكن يوسف جعلني أشمئز.

قال: »قلت لك إنه شرير. ولم يتوقع له أحد أن يرى عروس البحر«.

- »ولكن كيف علمت أنه رآها؟«.

- »لأنه لم يرها )مرارًا وتكرارًا( وإنما رآها مرة واحدة«.

- »وإذا كان شريرًا فلماذا تحبه؟«.
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وضحك أول مرة، وكان هذا هو جوابه الوحيد.

فسألت: »أتلك هي النهاية؟«.

معصماي  كان  عندما  إذ  الإطلاق،  على  اغتالها  من  أقتل  لم  »أنا   -
سليمين كان هو في أمريكا، وليس في وسع أمرئ قتل قسيس. أما يوسف 
فقد جاب العالم كذلك باحثًا عمن عساه يكون قد رأى عروس البحر- 
رجًال كان الرائي أو امرأة- والأخير أفضل »ذلك لأن الطفل ربما يكون 
قد ولد في هذا الوقت« ثم وصل آخر الأمر إلى ليفربول- هل يوجد مكان 

بهذا الاسم؟ وهناك أخذ يسعل ويبصق دمًا إلى أن مات«.

وما أظن أن أحدًا من الأحياء الآن قد رآها، إذا قلما رؤيت في كل 
وامرأة  رجل  إطلاقًا  حياتي  في  يوجد  ولن  واحدة،  مرة  من  أكثر  جيل 
يمكنهما أن يعقبا ولدًا يظل يجوب البحار حتى يعثر على عروس البحر، 

فيبدد الصمت ويخلص العالم.

فهتفت: »يخلص العالم، هل تلك هي خاتمة النبوءة؟«.

واضطجع إلى وراء مستندًا إلى الصخرة متنفسًا في عمق، ومن بين 
كل الانعكاسات الخضراء والزرقاء رأيت وجهه يحمر، وسمعته يقول: 
»إن الصمت والعزلة لا يمكن أن يدوما إلى الأبد، نعم إنهما قد يدومان 
مائة عام أو ألف عام، ولكن البحر يدوم إلى مدى أبعد من هذا. وستخرج 
هي منه وتغني« وكنت أود أن أسائله أكثر مما فعلت ولكن الغار جميعه 
المدخل الضيق-  إلى داخله- من  اللحظة. وإذ ذاك سبح  اعتم في تلك 

القارب العائد.
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اللحظة ال�سرمدية
- 1 -

تلبسها  التي  الصغيرة  القبعة  خلف  من  الذي  الجبل  ذلك  أترين 
إليزابث؟ هنالك منذ عشرين سنة تقريبًا أحبني شاب حبًّا رفيقًا... أميلي 

رأسك دقيقة واحدة، يا إليزابث: من فضلك«.

كالدمية  الصندوق  فوق  وجهها  على  تنكفئ  وهي  إليزابث  فقالت 
منظاره  ليلند  الآلاي(  )أمير  العميد  وثبت  سيدتي«،  يا  »نعم  المخلخلة: 

على أنفه واتجه ببصره إلى الجبل الذي فيه أحب الشاب السيدة.

واستفهم باسمًا وإن خفض من صوته قليًال حتى لا تسمعه الخادمة: 
»وهل كان فتى ظريفًا؟«.

- »لم أعلم إطلاقًا. غير أن تلك حادثة كلما تذكرتها في سنّي هذه 
طفرت بالرضى. وشكرًا يا إليزابث«.

- »وهل يجوز للمرء أن يستفهم عن من كان ذاك الشاب؟«.



272

ال، إنه لم يرتفع حتى إلى  فأجابت مس ريبي بنغمتها المعتادة: »حمَّ
أن يكون من الأدلاء المرخص لهم... إنه »رجل« كانوا يستأجرونه لحمل 

الأمتعة، وكانت تسقط منه«.

- »مفهوم مفهوم! وماذا صنعت أنت؟«.

وشكرته  صرخت،  تصنع:  أن  شابة  بسيدة  يجدر  ما  »صنعت   -
على عدم إهانته إياي، وجريت من دون أن تدعو الضرورة إلى الجري، 
ووقعت ورض رسغ قدمي، وصرخت مرة ثانية. وكان عليه أن يحملني 
نصف ميل، ونقمت من نفسي سوء خلقي إلى حد خشيت معه أن يطوح 
مسز  اسمها  سيدة  إلى  وصلنا  الصورة  هذه  وعلى  جرف،  فوق  من  بي 
هاربوتل، ولم أكد أراها حتى انفجرت باكية، غير أنها كانت أحمق مني 

بكثير، فأفقت في غير توان«.

- »وقلت أنت بطبيعة الحال إن الخطأ كله خطؤك؟«.

فأجابت في نغمة أكثر رزانة: »أعتقد ذلك، ولقد حذرتني منه مسز 
هاربوتل التي كانت- كسائر الناس- على حق دائمًا، وكنا قد أرسلناه من 

قبل لأداء بعض الأعمال«.

- »آه، فهمت«.

قدر  يعرف  الوقت  ذاك  حتى  كان  لقد  فهمت..  أنك  في  »أشك   -
نفسه، غير أنه كان يتهالك في العمل، وقد أدى لنا منه أكثر من الأجور 
التي تقاضاها منا. وهذا، كما تعلم، نذير شؤم لدى من انحدروا من أسر 

حقيرة«.
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- »ولكن كيف كان هذا خطأك أنت؟«.

- »لأني شجعته وآثرته كثيرًا على مسز هاربوتل، فلقد كان مليحًا، 
نتلكأ خلفهم  ملبسه، وكنا  في  أنيقًا  مريحًا، كما كان  أنا  أسميه  ما  وكان 
فيجمع لي زهرًا، فإذا مددت يدي لتناوله أمسك بها وألقى خطاب حب 

اقتبسه من كتاب الخاطبين)1(«.

- »آه، إيطالي«.

جسر  على  نصب-  وقد  الحدود،  يعبرون  اللحظة  تلك  في  وكانوا 
أحدهما  طلي  خشبيتان،  قائمتان  الشوح)2(-  شجر  بين  فيما  صغير 

بالأحمر والأبيض والأخضر وطلي الثاني بالأسود والأصفر.

وقالت مسز ريبي: »وكان يعيش في البلاد التي استعادتها إيطاليا من 
البريطانية،  المحتلين الأجانب، أما نحن فكان علينا أن نطير إلى الجزر 

وإني لأتساءل عما كان عساه يحدث لو كنا فعلنا ذلك«.

قال العميد )أمير الألاي( ليلند وقد اشمأز فجأة: »يا ألله!« وارتعدت 
إليزابث فوق الصندوق.

- »ولكن كان من الجائز أن تمسي تلك زيجة سعيدة«.

العميد  فانبرى  تقليدية،  غير  رفيقة  بطريقة  تتكلم  أن  تعودت  ولقد 
 : ليلند- الذي التمس لذكائها عذرًا- يوضح قائًال

ا«. ا، نعم كان ذلك حريًّ - »كان ذلك حريًّ

)1( إي بروميسي سبوزي: عنوان قصة كتبها في الثلث الأول من القرن التاسع عشر ألسناندور منزوني 
وهي تحفة في الأدب الرومانتيكي.

)2( الشوح )بضم الشين( شجر تكون أغصانه على هيئة مخروطية ويسمونه الموسكي.



274

فرجعت عليه قائلة: »أتظنني أسخر منه؟«.

مركبتهم  أن  على  يجب،  ولم  وابتسم  الحيرة  من  شيء  عليه  وبدا 
كانت تزحف حول سفح الجبل السيئ السمعة، وكانت الطريق قد بنيت 
أحدثت  وقد  جنباته،  من  تخر  تزال  لا  والتي  ت  خرَّ التي  الأنقاض  على 
الصنوبر  غابات  في  الجروح  كآثار  تشويهات  المتساقطة  الأنقاض  هذه 
توجد  أنه  تذكرت  ريبي  مس  أن  إلا  الأبيض.  الحجر  من  مخربة  كأنهار 
بالغ  ومنظر  الزهر  يكسوها  وصخور  هادئة  تجاويف  توجد  الجبل-  في 
الروعة.. وهي لم تكن هازلة إلى الدرجة التي تخيلها رفيقها. ولا مرية في 
أن الحادث يبعث على الضحك، ولكنها استطاعت- على صورة ما- أن 

تضحك منها دون أن تكثر من الضحك على الممثلين أو على المسرح.

وقالت بعد تريّث طويل: »كنت أوثر أن يحسبني هو حمقاء على أن 
أحسبه أنا أحمق«.

دار  ذي  هي  »ها  الحديث:  مجرى  تغيير  مبتغيًا  ليلند  العميد  فقال 
المكوس )الجمرك(«.

لقد وفدا على أرض )آخ( و)يا()1( فتنهدت مس ريبي إذ كانت تحب 
العميد  أما  الوقت.  بقيمة  يأبه  امرئ لا  أن يحبهم كل  اللاتين كما يجب 

ا، فيبجل تيتونيا)2(. ليلند، بوصفه جنديًّ

وقالت تواسي نفسها كما قد يفعل الطفل: »إنهم لا يزالون يتكلمون 
الإيطالية على بعد سبعة أميال«.

)1( )آخ( و)يا( كلمتان ألمانيتان الأولى معناها )كذا( والثانية )نعم(.
)2( التيوتون هم الألمان والنمركيون وجيرانهم الإنجليز.
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فأجاب العميد ليلند بقوله: »الألمانية لغة المستقبل، وجميع الكتب 
المهمة في أي موضوع تكتب بها«.

مهم  موضوع  أي  في  الكتب  جميع  تكتب  »بل  ريبي:  مس  فقالت 
بالإيطالية، يا إليزابث اذكري لي اسم موضوع مهم«.

البشرية  »الطبيعة  الحياء:  وقلة  الحياء  بين  مترددة  الخادمة  فقالت 
يا سيدتي«.

ليشهد  استدار  ثم  كسيدتها«  قصصية  »إليزابث  ليلند:  العميد  وقال 
المزارع  أن  ولحظ  مختلط.  حديث  في  يتعثر  أن  يحب  لا  إنه  إذ  المنظر 
أضحت أكثر رخاء، وأن الشحاذة قد توقفت، وأن النساء أكثر قبحًا، وأن 
الفنادق  الطعام المغذي يؤكل خارج  الرجال أكثر سمنة، وأن مزيدًا من 

التي على جانبي الطريق.

- »أيها العميد ليلند، هلا ذهبنا إلى فندق الألب الكبير أو فندق لندرا 
أو نزل لايبج أو نزل آثر لي سيمون أو نزل المنظر الجميل أو نزل إنجلترا 

القديمة أو فندق بسكيوني؟«.

- »أظنك ستفضلين فندق بسكيوني«.

الكبير،  الألب  فندق  من  إطلاقًا  أتضايق  لا  الحقيقة  في  »أنا   -
وكلاهما- على ما سمعت- ملك لآل بسكيوني الذين ربى ثراؤهم إلى 

درجة عظيمة«.

- »يجب أن تحظي باستقبال رائع إذا كان قوم كأولئك يعرفون معنى 
عرفان الجميل«.
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صيتها  أذاعت  التي  السرمدية(  )اللحظة  ريبي  مس  قصة  لأن  ذلك 
أذاعت كذلك صيت فورتا.

- »أوه، تلقيت الشكر الجزيل، فلقد كتب إليَّ السنيور كانتو بعد أن 
على  يبعث  الخطاب  أن  لي  وبدا  الأعوام.  الثلاثة  بحوالي  كتابي  نشرت 
شيء من الإشفاق وإن كان الكتاب موفقًا كل التوفيق، وأنا لا أحب أن 
أغير من حياة الناس. وإني لأتساءل: هل هم لا يزالون يقيمون في بيتهم 

القديم أو تراهم انتقلوا إلى البيت الجديد؟«.

ولقد جاء العميد ليلند إلى فورتا ليكون مع مس ريبي وإن رأى عن 
طيب خاطر ألا ينزل وإياها في فندق واحد، ولكن من حيث إنها لم تكن 
لتأبه لمثل هذه الأشياء الدقيقة، فإنها لم تر سببًا يمنعها عن النزول وإياه 
تحت سقف واحد، كما أنها لم تر سببًا يمنعها عن الرحيل وإياه في مركبة 
واحدة. ثم إنها- من جهة أخرى- تكره كل ما هو أنيق. وقد استقر رأيه 

على أن ينزل في فندق الألب الكبير.

المتعبة:  إليزابث  قالت  حينما  بسكيوني  إلى  متجهة  هي  وكانت 
»سيدتي، صديقتي تسكن فندق الألب«.

- »إن وجود صديقة إليزابث يحسم الأمر، فلنذهب جميعًا«.

الجميل:  عرفان  بمظهر  الظهور  حتى  تتعمد  وهي  إليزابث  قالت 
ا يا سيدتي«، فتجهم وجه العميد ليلند أيما تجهم بسبب عدم  »حسن جدًّ

النظام.

وعندما نزلوا جميعًا ليصعدوا الجبل على أقدامهم قال متذمرًا: »لقد 
أفسدتها«.
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- »ها هو ذا رجل الحرب يتكلم«.

الإنجليز  الجنود  مع  العمل  في  أنني كنت مستغرقًا  في  - »لا ريب 
بشكل حال بيني وبين ما تسمينه »الأواصر الإنسانية«، ولو أني أظهرت 

قليًال من العواطف لتمزق الجيش شر ممزق«.

إذن  فلماذا  جيشًا،  ليست  بأجمعها  الدنيا  أن  غير  ذلك،  »أعرف   -
الذين  بالهند  الإنجليز  بأصدقائي  لتذكرني  وإنك  ضابط.  بأني  أتظاهر 
كانوا يفزعون كلما تلطفت مع بعض الأهلين والذين كانوا يثبتون بصورة 
جدية قاطعة أن هذا الأسلوب لن يكون فيه غناء لهم وأن رأيهم صادق 
في كل الحالات. على أن سيئي الحظ هنا ليحاولون دائمًا قيادة حسني 
الحظ، وهذا ما يجب منعه. وأنت كنت سيئ الحظ إذ كان عليك طوال 
حياتك، أن تتسلط على الرجال وتفرض عليهم الطاعة العمياء وفضائل 
أخرى لا خير فيها. أما أنا فحسنة الحظ لأني لست مضطرة إلى أن أفعل 

مثل ذلك، وما أنا بفاعلة«.

فقال باسمًا: »لا تفعلي إذن. ولكن ألقي بالك إلى أن الدنيا، مع ذلك، 
الحظ، ونحن  إلى أنك لا تظلمي سيئ  أيضًا  بالك  ليست جيشًا، وألقي 

على سبيل المثال، نعطف على خادمتك«.

بطبيعة  الأمر  هذا  بدأ  »لقد  شيء:  في  يذعن  لم  كأنه  حالمة  وقالت 
الحال يصير مألوفًا، غير أنهم يرون من خلاله، وهم يعرفون- مثلما نعرف 

نحن- أن شيئًا واحدًا في هذه الدنيا هو الذي يستأهل أن يحرص عليه«.

: »نعم نعم، فنحن في عصر الماديات«. فتنهد قائًال
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قالت مس ريبي وهي تصيح في انفعال جعل إليزابث تتلفت خلفها 
لتتعرف الأمر الذي قد يكون في غير محله: »كلا كلا! أنت مغفل، فالرفق 
والمال يسهل الاستغناء عنهما، أما الشيء الوحيد الذي يستحق أن تُبين 

عنه فهو أنت نفسك. هل سبق لك إطلاقًا أن أبنت عن نفسك لأحد؟«.

- »كثر ما فعلتُ ذلك«.

- »إنما أعني: هل سبق لك إطلاقًا أن تعمدت إظهار نفسك بمظهر 
الأحمق أمام مرؤوسيك؟«.

- »متعمدًا، لم يسبق لي ذلك بتاتًا«، وأدرك آخر الأمر المعنى الذي 
تستهدفه، فلقد كان من دواعي سرورها الادعاء بأن إظهار ما في النفس 
على هذه الصورة هو الأساس الوحيد الممكن للمعاملة المخلصة، وأنه 
وقد  وطبقة.  طبقة  بين  ما  يفصل  الذي  الروحي  للحاجز  الأوحد  الباب 
فقال مداعبًا:  الموضوع في أسلوب مشوق، وزاد  عالج أحد كتبها هذا 

»وما خطبك أنت؟«.

إني- حتى الآن-  إذ  الوجه الأكمل،  أفعل ذلك قط على  لم  »أنا   -
بذلك  أحس  عندما  ولكني  كبيرة،  حمقاء  بأني  حقيقيًّا  شعورًا  أشعر  لم 

سأظهر جليًّا«.

- »ليتني أكون هناك«.

فأجابت بقولها: »قد لا يروقك ذلك، وقد أستشعره أنا في أية لحظة 
وبين خليط من الرفاق، وقد يدفعني إليه أي شيء دفعًا«.

وكان  فورتا!«  هي  »تلك  المرحة:  المحادثة  لينهي  السائق  فصاح 
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الغابات  وانتهت  التل...  ذروة  إلى  والمركبة-  وإليزابث  هو  وصل-  قد 
السوداء، وانحدروا إلى واد جنباته مروج زمردية تتماوج وتنثني ويتداخل 
الصعود حتى  إلى  تتجه  منها في الأخريات. ولكنها كانت مع ذلك  كل 
الصخور  الكلأ  من  فيه  انبثقت  مكان  قدم،  ألفي  يرتفع  مكان  إلى  بلغت 

وشكلت جباًال عظيمة ذات بروج نحيلة تشمخ في صفاء الغروب.

وقال السائق- الذي يتمتع بموهبة التكرار- »فورتا! فورتا!«.

وقامت في الوادي- على مدى بعيد- قرية بيضاء كبيرة تترجح فوق 
ويتصدر  مقدمها-  على  يقف  البحر  في  السفينة  كأنها  متماوجة  مروج 
انحدارًا عنيفًا- برج مهيب من الحجر الأغبش الجديد، وما إن نظرا إليه 

حتى أخذ ينطق ويوجه إلى الجبال كلامًا بديعًا ويتلقى جوابها عنه.

وقيل لهما مرة أخرى إن هذه فورتا وذاك برج الأجراس- الذي يشبه 
برج فينيسيا وإن فاقه دِقة- وإن الصوت صوت جرسه الجديد.

ريبي  مس  كانت  بينما  صحيح«،  هذا  »شكرًا،  ليلند:  العميد  فقال 
تتهيب  أنها كانت  الإفادة من رخائها، على  القرية أحسنت  مسرورة لأن 
شيئًا  فيه  تجد  أن  حبًّا شديدًا خشية  يومًا  أحبته  الذي  المكان  إلى  العودة 
. ولا شك في  جديدًا. ولم يدر بخلدها أن الشيء الجديد قد يكون جميًال
البرج  فأقيم  يبتغي الإلهام،  الجنوب  إلى  انحدر  المعماري  المهندس  أن 
الذي يقف بين الجبال شبيهًا بالبرج الذي قام يومًا إلى جوار البحيرات 
الضحلة، غير أنه كان من العسير معرفة  مكان ميلاد الجرس لأن الصوت 

لا وطن له.
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المناظر الأخاذة فرحين صامتين، وقد حسبهما  بين  وتقدما راكبين 
من رضي عنهما من السياح زوجين يليق كل منهما بالآخر. ولا مراء في 
أن وجه مس ريبي النحيل لم يكن يحوي أي شيء كريه بالمعنى الحرفي 
ميًال  أكسبته  مما  أكثر  أناقة  أكسبته  ليلند  العميد  مهنة  أن  وفي  للكلمة، 
متثقفين  للعدوان. ولقد ظهرا في أحسن مظهر بوصفهما زوجًا وزوجة 

مهذبين صرفا عمريهما في تذوق الأشياء الجميلة التي تملأ الدنيا.

وكانا كلما اقتربا يسمعان إجابات كنائس أخرى لم يلقيا إليها باًال 
الهيئة، وكنائس  قبيحة  الصغر، وكنائس  بالغة  الوقت: كنائس  ذاك  حتى 
بيضاء  وكنائس  العسلي(،  )القرع  كاليقطين  أبراج  ذوات  الطلاء  وردية 
تمامًا  الطلاء ذوات حلزونات تغطيها قراميد خشبية، وكنائس تستخفي 
بين ممرات الغابة أو ثنايا المروج. هذا إلى أن أفعمت جوّ  العشيّ أصوات 
صغيرة يغني في وسطها صوت كبير. أما الكنيسة الإنجليزية التي شيدت 
الصمت  لزمت  التي  وحدها  فهي  القديم  الإنجليزي  الطراز  على  أخيرًا 

العميق.

في  جميعها  الكنائس  وانحسرت  الدق-  عن  الأجراس  كفت 
إلى  للتنبيه  )تدق  النحاسية  الصواني  أصوات  محلها  وحلت  الظلام- 
العشاء.  إلى  يخفّون  المتعبين  السياح  الطعام( ومشهد  تناول  قبل  اللبس 
ورؤيت مركبة من طراز لاندو)1( كتب عليها »نزل آثرلي سيمون« تركض 
أذن موعد وصولها. وكانت إحدى  التي  الكبيرة  السفر  مركبة  لاستقبال 
حاملو الشباب،  وكان  السهرة،  لباس  شأن  في  أمها  ث  تحدِّ السيدات 

)1( اللاندو: مركبة ذات أربع عجلات سقفها قابل للتحرك وتجرها الجياد.
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الجبل.  صعود  أدوات  يحملون  شباب  إلى  يتحدثون  الكرة،  مضارب 
وهنالك عبْر الظلام، كتبت إصبع متقدة »فندق الألب الكبير«.

فقال السائق وهو يسمع الركاب يسألون: »انظروا ضوء الكهرباء«.

حافة  فوق  ويقابله  الصنوبر،  غابة  يتصدر  الجميل  المنظر  نزل  بُني 
النهر فندق لندن. أما نزلا ليبج ولوريلاي فقد ظهرا في لونيهما الأخضر 
قرمزي.  لون  في  القديم  إنجلترا  نزل  وتبدى  التوالي،  على  والعنبري 
خارج  أقيم  الفنادق  أفضل  لأن  بعيدة  مسافات  إلى  الاضواء  وترامت 
القرية على مواقع مرتفعة أو شاعرية. وكان هذا العرض يجري في كل 
انتهى  فإذا  ليس غير،  الركاب  الموسم، ولكن كلما لاحت مركبة  ليالي 
استقبال آخر سائح أطفئت الاضواء وانسحب أصحاب الفنادق- لاعنين 

أو مرحين- يدخنون السيجار.

قالت مس ريبي: »شيء مروّع«.

وقال العميد ليلند: »قوم مروّعون«.

وكان فندق الألب مبنى ضخمًا أقيم من الخشب بحيث يزجي فكرة 
فاخرة  إلا وجود شرفة عظيمة  الفكرة  ل هذه  يعدِّ ولم  المبسوط.  الكوخ 
بعيدة،  أميال  من  المسواة  المربعة  ترى أحجارها  الجميل  المنظر  تواجه 
وتنساب منها على الريف المجاور ممرات من الأسفلت كأنما تسيل من 
خزان. وبعد أن صعدت مركبة الفندق إلى ممر خاص وقفت تحت رواق 
الناحية الأخرى  بالشرفة ومن  ناحية  يتصل من  الصنوبر  عال من خشب 
رجال  الموظفين:  من  دوامة  الردهة  في  ظهرت  وقد  الاستراحة.  بردهة 
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الذهبية،  الشرط  من  بمزيد  يتحلون  آنق  ورجال  ذهبية،  بشرط  يتحلون 
إليزابث  واصطنعت  ذهبية.  بشرط  يتحلون  لا  أولئك  من  آنق  ورجال 
العميد  العظمة وحملت سلة صغيرة من القش وكأنها تنوء بها. وسلك 
ليلند السلوك العسكري التام. أما مس ريبي- التي تربكها الفنادق الكبيرة 
دائمًا مع كل تجاريبها الطويلة- فقد هرعت إلى غرفة عالية الأجر وأشير 

ا إذا أرادت المشاركة في مائدة الطعام العامة. عليها بارتداء ثيابها توًّ

ولما صعدت السلم رأت غرفة الطعام تزخر بالإنجليز والأمريكيين 
وبالألمان الجائعين. وهي تحب صحبة الناس، غير أنها في تلك الأمسية 
كانت تشعر بانقباض غريب. وبدت كأنها تواجه رؤيا مكدرة لا تدرك لها 

كنهًا.

وقالت لإليزابث: »سآكل في غرفتي. اذهبي أنت وتناولي عشاءك، 
وسأشتغل أنا بفك أمتعتي«.

والسياحات  والأثمان  التعليمات  بنود  تقرأ  الغرفة  في  وجالت 
القصيرة، وتتفقد الأريكة الحمراء )الكنبة( ذات الوبر المنتفش والأباريق 
مكان  فأي  الجبال.  مناظر  من  منظر  منها  كل  على  طبع  التي  والطسوت 
من  المصنوع  الوعاء  ذات  )بيبته(  بـ  كانتو  للسنيور  يتسع  البهاء  هذا  في 

الصيني وللسنيورة كانتو بشالها الذي يحاكي النشوق لونًا؟!

الدار  الأمر سألت عن رب  النادل عشاءها آخر  إليها  وعندما حمل 
وربته.

فأجاب باللغة الإنجليزية الواسعة الذيوع بأنهما بخير.
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- »أهنا يعيشان أم في البسكيوني؟«.

يؤمون  الذين  هم  وحدهم  الفقراء  فالسياح  أجل،  أجل  »هنا.   -
البسكيوني«.

- »وإذن فمن الذي يعيش هناك؟«.

واستأنف الكلام كمن يلقي درسًا حفظه، قال: »والدة السنيور كانتو، 
وهي منفصلة عنا كل الانفصال، لخمسة عشر عامًا خلت، نعم، أما الآن 
فأين البسكيوني؟ أرجو ألا يبدو عليك معرفتك شيئًا عن هذا الحديث«.

إدارة  تعلم  أن  فأرجوك  أخطأت.  »أنا  هدوء:  في  ريبي  مس  فقالت 
إلى  أمتعتي  نقل  إليها  تطلب  وأن  غرفتي،  في  راغبة  لست  أنني  الفندق 

البسكيوني في الحال«.

وهو  وأضاف  يقيناً!«  »يقينًا  التدريب:  حسن  وكان  النادل  فأجاب 
ينفخ من أنفه نفخة كريهة: »ولكن عليك أن تدفعي أجر الغرفة«.

قالت مس ريبي: »بكل تأكيد«.

المدة الأخيرة أخذ  النظام المحكم الذي كان قد طواها في  غير أن 
التي  المركبة  واستدعيت  السفلى،  الطبقة  إلى  الأمتعة  فحُملت  يلفظها، 
كانت قد جاءت بها، وظهرت في البهو إليزابث وقد خطف الغضب لون 
وجهها، ودفعت أجر الفِراشين اللذين لم يناما عليهما والطعام الذي لم 
الذين  الموظفين  دوامة  وسط  الباب  صوب  وتحركت  إطلاقًا.  يتناولاه 
الوقت  ذاك  بعد  حتى  الأمل-  راودهم  والذين  الذهبية  بالشُرط  يتحلون 
)البقشيش(،  يخولهم  ا  حقًّ لأنفسهم  رتبوا  قد  يكونوا  أن  في  القصير- 
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أنها  مستنتجين  متضاحكين  البهو،  في  الموجودون  الأضياف  ورقبها 
وجدت أن نفقات المعيشة في هذا الفندق تبهظها.

وأسرع العميد ليلند من خلفها في ثياب السهرة يسائلها: »ما خطبك؟ 
ما عسى أن يكون خطبك؟ ألست مرتاحة هنا؟«.

وأنا  الابن،  يملكه  الفندق  فهذا  أخطأت.  أنا  هذا.  من  شيء  »لا   -
أن  وأعتقد  والديه  مع  تعارك  فلقد  البسكيوني.  إلى  أذهب  أن  لي  ينبغي 

الأب قد مات«.

ا... إذا كنت مرتاحة هنا...«. - »ولكن حقًّ

- »يجب أن أكشف الليلة هل يكون ذلك صحيحًا. على أنه ينبغي 
لي أيضًا« وهنا ارتجف صوتها: »أن أكشف هل كانت الغلطة غلطتي«.

- »كيف ذلك، أناشدك وأرجوك«.

فاستأنفت الكلام مترفقة، قالت: »إن كانت الغلطة غلطتي فسأتحمل 
النتائج. إنني أكبر سنًّا من أن أكون ملكة مأساة أو محرضة على الشر«.

: وفيما كان يتابع بنظره أضواء المصابيح إذ تهبط التل تمتم قائًال

السبب في هذا؟  الذي يكون  الضرر  ما  »ماذا تعني؟ أي ضر أتت؟ 
أصحاب الفنادق دائمو العراك وليس هذا مما يعنينا«، وتناول في صمت 

عشاء طيبًا، ثم تحول تفكيره بسبب ورود خطاباته من مكتب البريد.

»إلى إدوين الأعز

لك  قلت  إن  مصدّقي  بأنك  علمًا  تهيبًا،  أكون  ما  أشد  إليك  أكتب 
عن  جواب  هو  أبتغي  ما  وقصارى  الفضول،  بداعي  أكتب  لست  بأنني 
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سؤال بسيط وهو: أخاطبٌ أنت مس ريبي أم تراك لست خاطبها؟ نعم، 
لقد تغيرت الأساليب منذ عهد صباي، ولكن الخطوبة مع ذلك لا تزال 
هي الخطوبة، وينبغي أن تعلن على الفور وبذلك تنأى بجميع الأطراف 
عن المضايقات. ومع اعتلال صحتك ومع اعتزالك مهنتك، أراك لا تزال 

قادرًا على الذود عن شرف الأسرة«.

: »ثرثرة!« لقد جعلته صحبة مس ريبي أثقب  فهتف العميد ليلند قائًال
نظرًا، فهو لم ير في هذا الجزء من خطاب أخته أكثر من مراعاة تلقائية 

للتقاليد، ولم تحركه توسلات الخطاب بأكثر مما حركها إنشاؤه.

إنها لا  بالرقيبة،  التي حدثني عنها آل )بانون( فما هي  الخادمة  »أما 
تزيد على كونها رشوة يقذف بها أمام أعين العالم. وأنا لا أتجنى بكلمة 
الأدباء  أن  الانتشار، غير  الواسعة  الكتب  واحدة على مس ريبي صاحبة 
على الدوام غير عمليين، ونحن موقنون من أنها لا تدري، نعم قد يدور 

بخلدي أنها ليست الزوجة التي تلائمك ولكن هذا أمر آخر«.

»أطفالي الذين يبعثون لك جميعًا بحبهم )كما يبعث لك به ليونيل( 
هم في الوقت الحاضر فرْحة لا تقف عند حد، إلا أن همي الوحيد ينصبّ 

على المستقبل عندما تدخل الحساب نفقات تعليمهم الساحقة«.

الألفة  يوثق  الذي  العجيب  الافتتان  تعليل  له  يتسنى  كيف  لعمرك 
الزواج لم تخرج من فيه على  بينه وبين مس ريبي! إن كلمة واحدة عن 
الإطلاق، ومن المحتمل أن يوجه لها كلمة واحدة عن الحب. وإذا تأتى 
فإنهما  مبادلتها كثيرًا فقط-  الدوام- بدًال عن  الزيارات على  تبادل  لهما 
الأنانيين  كالمتحابين  وليس  الحياة  يعرفان  العاقلين  كالرفيقين  يصبحان 
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ابتغائه ولا قدرة  يتشهيان ما لا نهاية له من الهوى الذي لا حق لهما في 
أنه  أو  الذيل  طاهر  أنه  ع  يدَّ لم  منهما  واحدًا  أن  على  إزجائه.  على  لهما 
يكد  لم  منهما  كًّال  إن  ثم  أحوالهم.  تقلبات  أو  الآخرين  حدود  يجهل 
التحفظ.  يتضمن  ذاته  في  والتسامح  الآخر.  مع  بالتساهل  لنفسه  يسمح 
ليلند  العميد  لدى  وكانت  الهادئ.  للاختلاط  سبيل  خير  هي  والمعرفة 
الذين  الناس  يأبه كثيرًا لآراء  النوع الوضيع، وهو لم  شجاعة ليست من 
فهمهم، فلتصدم نللي وليونيل وأطفالهما أو فليغضبوا.. مس ريبي مؤلفة 
أن  غير  ما.  صورة  على  أرستقراطي  أنه  أي  جندي  وهو  ما  نوعًا  متطرفة 
زمان نشاطهما أخذ ينقضي، فلقد توقف هو عن المقاتلة وتوقفت هي عن 
الكتابة. ومن الميسور أن يقضيا خريفهما معًا في سرور. وإذا حل الشتاء 

فلن يمسيا رفيقين غير رضيّين.

بالإقبال  نفسه-  وبين  بينه  يسلم- حتى  أن  من  طبعًا  أرق  كان  ولقد 
على »الزواج« من ألفي جنيه في العام، ولكن ذلك كان يبدو في أفكاره 
في  بالقطع  إربًا ورمى  إربًا  نللي  ثم قطع خطاب  به..  معترف  عطرًا غير 

الظلمة من نافذة غرفة النوم.

الأجراس  برج  يرقب  أن  محاوًال  فورتا-  صوب  ينظر  كان  وفيما 
: »يأيتها السيدة المضحكة!  على ضوء القمر المطرد النماء- تمتم قائًال
لماذا ذهبت إلى حيث لا تجدين الراحة؟ ولماذا تتدخلين في خصومات 
أناس لا يستطيعون فهمك ولا تستطيعين أنت فهمهم كذلك؟ وما كان 
أحمقك عندما زعمت أن مرد هذه الخصومات إليك! تزعمين أنك ألفت 
أنا أعرف تمامًا طريقة  بالفساد والخسة.  الناس  كتابًا ضيع المكان وأمدَّ 
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لم  ما  تقيمي  أن  وتحاولين  نفسك  على  الشقاء  ستجرين  وبها  تفكيرك، 
يستقم قط، أيتها السيدة المضحكة!«.

ولقد وسعه أن يرى- تحته على مسافة قصيرة- نتفًا من خطاب أخته. 
وظهر في الوادي برج الجرس يسمو وهو يشق شراذم البخار الفضي.

 : قائًال وهمس  الصغيرة  القرية  صوب  خفيفة  حركة  يده  وحرك 
»حنانيك يأيتها السيدة العزيزة!«.

- 2 -

أن  فكرة  حول  السرمدية(  )اللحظة  ريبي  مس  قصص  أولى  دارت 
تنقضي قد تعدل أجياًال في  بالزمن وحده، وأن أمسية  الإنسان لا يعيش 
فيما  ميترلنك)1(  التي شرحها  الفكرة  بعينها  السماء. وهذه هي  ساحات 
بعد متوسعًا في فلسفتها. وقد أعلنت الآن بنفسها أنه كتاب متصنع ممل 
أنها كتبته عندما كانت  العنوان يوحي بكرسي طبيب الأسنان. غير  وأن 
الوقت  هو  النضج-  زمن  وليس  ذلك-  وبأن  والسعادة،  بالشباب  تشعر 
الذي يكوّن الناس فيه عقائدهم. وعلى مر الأعوام قد تصبح الفكرة أكثر 
النقل  هذا  على  والقدرة  الآخرين  إلى  نقلها  في  الرغبة  أن  غير  رسوخًا، 
بالغة  باكورة مؤلفاتها كانت  بالمثل. ولم يكدرها- جملة- أن  تضعفان 

الطموح.

)1( موريس ميترلنك: كاتب بلجيكي ذائع الصيت، ولد في )جان( في سنة 1862.
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وقد شاء الحظ الغريب أن يقابل الكتاب بحماسة عظيمة وبخاصة 
أنه  إلى  الكسالى  ذهب  ولقد  فقط،  الواقعية  الأمور  تعني  دوائر  لدى 
المرء  يكون  أن  في  شر  لا  أنه  السوقة  ورأى  الوقت،  ضياع  في  ضرر  لا 
في  المؤلفة  صيت  وذاع  الفضيلة،  على  تهجمًا  المتدينون  وعده  متقلبًا، 
المجتمع، وزادتها سحرًا حماستها للطبقات الدنيا. وفي ذاك العام نفسه 
وفدت إلى فورتا- التي كانت مسرحًا لأحداث الكتاب- الليدي أنستاي 
ومسز هيريوت ومركيز بامبورج وكثيرون غير هؤلاء، جاءوا إليها وعادوا 
رسمتها  التي  الصور  أنستاي  الليدي  عرضت  وقد  الحمية.  تلهبهم  منها 
بالماء، وأخذت مسز هيريوت صورًا فوتوجرافية وكتبت مقاًال في جريدة 
عشر  التاسع  القرن  مجلة  في  بامبورج  مركيز  ونشر  )اللواء(،  ستاندارد 
بالكاثوليكية  وعلاقته  الحديث  »الفلاح  بعنوان  للمكان،  مسهبًا،  وصفًا 

الرومانية«.

الذين  وبفضل تلك الجهود أمست فورتا مكانًا ناهضًا يؤمه أولئك 
بالذهاب  غيرهم  على  ويشيرون  المعروفة  الأماكن  عن  بأنفسهم  ينأون 
إلى  قط  ريبي  مس  ترجع  لم  التافهة  الأحداث  من  سلسلة  وبسبب  إليه. 
تلك القرية التي ترتبط نهضتها بشخصها. غير أنها كانت بين الفينة والفينة 
تسمع بما تحرز من تقدم. وتهامس الناس بأن طبقة متوسطة من السياح 
أخذت تعرف طريقها إليها، فأشفقت عليها من أن يتسبب أولئك السياح 
التهيب عن العودة إلى مشاهد سبق  في إفساد بعض ما بها. ولقد منعها 
أن أمدتها يومًا بسرور عظيم، فأغراها العميد ليلند إذ كان ينشد مصطافًا 
رطبًا صحيًّا فيه يتسنى له أن يقرأ ويتحدث ويجد أمكنة يستطيع عليل مثله 



289

أن يتنزه فيها مشيًا على الأقدام، فسخر منهما الأصحاب، وأكثر المعارف 
من القيل والقال وثار الأقرباء، ولكنه تذرع بالشجاعة وأخلدت هي إلى 

عدم الاكتراث، وتم لهما إنجاز الحملة في حماية إليزابث غير الكافية.

ولقد كان وصولها مبعث اكتئابها إذ ساءها أن ترى الفنادق الكبيرة 
مقامة بمنأى عن القرية حيث كان ينبغي تجميع الحركة كلها. وما برحت 
أسماؤها المضاءة تلقي على المنحدرات المسائية الهادئة أنوارًا تتراقص 
في عينيها. ثم إن فندق الألب البالغ الضخامة كان شبحه يزعجها كما قد 
يفعل الكابوس. وكانت تعاودها في أحلامها صور الرواق والبهو الفاخر 
والمتب المصنوع من خشب الجوز المجلو واللوحة الشاسعة التي تعلق 
عليها مفاتيح غرف النوم، وفخار تلك الغرف الذي يحمل صورًا جميلة 
فيها  تتأذى  قد  التي  الأنيقين  الزوار  ورائحة  الرسمية  الموظفين  وبذلات 
لتقدم  تتحمس  لم  وهي  الفقراء.  لرائحة  تتأذى  ما  بقدر  الأنوف  بعض 
المدينة لأن تجاريبها الشرقية علمتها أن المدنية قلما تقدم أحسن قدميها 
وأنها حرية بأن تفسد أخلاق البربر وتدفعهم إلى الإثم قبل أن تصل إليهم 
من  الدنيا  تتعلمه  ما  أن  على  تقدم،  مسألة  ليست  هنا  والمسألة  مناقبها. 

القرية ليفوق ما تتعلمه القرية من الدنيا.

الذي  الطفيف  التغيير  إلا  البسكيوني  في  تجد  لم  أنها  الحق  وفي 
العجوز  المالكة  ورقدت  المسن  المالك  مات  وقد  البقاء.  سنة  تقتضيه 
المكان. وبقيت بعد  يزايل  العتيق لم  الروح  الفراش، غير أن  مريضة في 
آل  شارة  بقيت  كما  الطفل  يبتلع  التنين  صورة  الخشبية  الواجهة  على 
يكون  أن  الترجيح  يرجح كل  الذين  ميلانو  من  انحدروا  الذين  فيكونتي 
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آل كانتو من حفدتهم. ذلك أنه كان هناك شيء ما بالفندق الصغير يدفع 
الضيف الودود إلى أن يعتقد- مؤقتًا وفي كل الأحوال- في الأرستقراطية. 
وقد سادت كل مكان منه أساليب النبلاء الأصيلة، إذ يوجد في كل غرفة 
قماش  من  صغيرة  كقطعة  أربعة،  أو  جميلة  أشياء  ثلاثة  النوم  غرف  من 
بضعة  أو  المنقوش  الروكوكو)1(  من  صغيرة  قطعة  أو  مصور  حريري 
الجدار  على  وعلقت  إطارات  في  وضعت  الأزرق  القرميد  من  مربعات 
المكلس )المطلي بالجير( وعلقت صور في حجرة الجلوس وعلى طول 
السلم، صور من القرن الثامن عشر على منوال مصورات كارلو دولتشي 
وكاراتشي مثل الأم المتألمة في رداء أزرق، ومثل قديس يرفرف بجناحيه 
وصورة للإسكندر تمثله رجًال نبيل النفس همامًا ذا ذقن متراجع.. طراز 
أن نضارتها وأهميتها  العارفون والكتب. غير  بذلك  مزيف، كما يحكم 
أنجلو)2( مشتراة حديثًا.  لفرا  نظيرتيهما في صورة  أحيانًا على  تمتاز  قد 
وقد استشعرت مس ريبي التي زارت كثيرين ممن يحملون لقب )دوق( 
في قصورهم دون أن تحس رجفة، استشعرت أنها كثيرة الصخب وأنها 
البالغة  الأشياء  إليها  وأوحت  بسكيوني.  فندق  دخلت  عندما  عصرية 
التفاهة- كالأريكة والوسادات وأغطية المناضد وأغلفة الوسادات، وإن 
جاز أنها مصنوعة من خامات رخيصة وأنها لا تتمشى مع الذوق السليم- 
أوحت إليها هذه الأشياء التبجيل والخضوع. ولقد تنقل في هذا المأوى

)1( الروكوكو: نوع من الحلية شاع في عهد لويس الخامس عشر، وأوائل عهد لويس السادس عشر، 
ويطلق أحيانًا على كل حلية انقضى زمان شيوعها.

)2( فرا أنجلو أو جيوفاني دافيزولي أو مصور الملائكة )1378- 1455( مصور توسكاني اشتهر ببراعته 
في تدبيج ألوانه.
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النظيف الأنيس، في فترة ما، السنيور كانتو بـ )بيبته( ذات الوعاء المصنوع 
من الصيني والسنيورة كانتو بشالها الذي يحكي النشوق لونًا وبارتولوميو 

كانتو الذي يملك الآن فندق الألب الكبير.

وفي الصباح التالي جلست تتناول فطورها في حالة نفسية حاولت هي 
أن تعزوها إلى ليلتها السيئة وإلى سنها الآخذة في الكبر. ودار بخلدها أنها 
لم تر قط أناسًا أبعد عن الجاذبية واللياقة من زميلاتها الضيفات. وكانت 
أن  بالسياح الإنجليز  بالوطنية وتهيب  امرأة ذات حاجبين أسودين تشيد 
تنوح  أخرى  امرأة  وطفقت  متحدة،  جبهة  الأجنبية  الشعوب  إلى  يزجوا 
نوحًا خافتًا متقطعًا كـ )حنفية( تقطر فلا قطراتها تتصل ولا هي تتوقف، 
وظلت تتذمر من الطعام والأثمان والضوضاء والسحب والتراب. وقالت 
إنها تحب المجيء إلى هنا ولكنها قلما تحبذ لأصحابها الحضور، إذ إن 
هذا هو نوع الفنادق الذي ينظر إليه المرء مثل هذه النظرة. والذكور هنا 
بين  الشباب يصف-  الإقبال عليهم. وقد أخذ أحد  يندر عددهم ويكثر 

نوبات من الضحك- الوسائل التي اتخذها ليبهر الأهلين.

كانت مس ريبي جالسة قبال الصورة الشهيرة المرسومة على الحائط، 
في  الصورة  تلك  كشفت  وقد  الغرفة،  تزين  التي  الوحيدة  الحلية  وهي 
أثناء إجراء بعض الإصلاحات، وظلت ألوانها مشرقة مع ما لحق سطح 
الجدار من عطب. وكانت السنيورة كانتو تنسب الصورة تارة إلى تيتان 
معناها، وقد  إيضاح  يستطيع  أحدًا لا  بأن  إلى جيوتو، وصرحت  وطورًا 
حار في ذلك الأساتذة وأهل الفن دون جدوى. قالت هذا إذ كان يسرها 
وتكرارًا،  مرارًا  لها  فسر  وقد  الوضوح  كل  واضحًا  المعنى  وكان  قوله، 
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السيد  مولد  عن  نبوءات  تزجين  عرافات  الأربعة  الأشكال  هذه  وتمثل 
نقشها  إلى  الدافع الأصيل  التحقيق  المسيح، ولم يعرف أحد على وجه 
ا عند أبعد تخوم الفن الإيطالي. ومهما يكن  على مكان من الجبل عال جدًّ
فقد أضحت الصورة مصدرًا للمحادثة لا يقوم بثمن. وقد أدى وجودها 

على الحائط، بصفة وقتية، إلى بدء التعارف وإلى تفادي الجدل.

أخبث  »ما  ريبي:  مس  من  عين  لمحة  إثر  في  أمريكية  سيدة  قالت 
أولئك القديسات!«.

الشخصان  هذان  وكان  الخرافة،  عن  بشيء  السيدة  والد  وتمتم 
مكتئبين وكانا عائدين من الأرض المقدسة حيث خدعا خدعة مخزية، 

وحيث لقي موقفهما الديني حرجًا من أجل ذلك.

القديسات  إن  العنف:  إلى  أقرب  هي  نغمة  في  ريبي  مس  قالت 
عرافات.

فأجابت السيدة بقولها: »ولكني لست أتذكر وجود عرافات )لا في 
العهد الجديد ولا في العهد القديم(.

وقال الأب مكتئبًا: »بدع من القساوسة يخدعون به القرويين... تمامًا 
وبياض  أنه حرير،  أنه ذهب، وقطن على  على  بهرج  كنائسهم:  في  كما 
المصيص على أنه مرمر... تمامًا كما في مواكبهم )وتلفظ هنا بألفاظ من 

السباب( وأبراج كنائسهم«.

فقالت السيدة متكئة إلى أمام: »أبي. إنه يكاد من السهاد. تصوري أنه 
يدق الجرس في السادسة من صباح كل يوم!«.
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وتسيئان  الجرس  وجود  فرصة  تنتهزان  أنتما  سيدتي،  يا  »نعم 
استعماله، ولذلك وقفناه«.

الساعات  في  الأجراس  دق  وقفتم  »هل  قائلة:  ريبي  مس  فصاحت 
المبكرة من الصباح؟«.

وتطلع الناس ليعرفوا من تكون، وهمس أحدهم بأنها كاتبة.

لم  فإذا  الراحة،  ابتغاء  الخطوات  هذه  كل  صعد  إنما  بأنه  فأجاب 
يظفر بها انتقل إلى مركز آخر، ولقد تعاون السياح الإنجليز والأمريكيون 
دق  وعندئذ  العمل.  في  يجدّوا  كي  الفنادق  أصحاب  على  فضغطوا 
القساوسة جرس العشاء وكان في الطاقة احتماله، وقد اعتقد أن »التعاون« 

قد يأتي بنتيجة وكذلك كانت الحال مع القرويين.

فاستفهمت مس ريبي وقد أخذت تنفعل انفعاًال شديدًا وبدأ  جسدها 
كله يرتعد: »كيف تدخل السياح في شؤون القرويين؟«.

»هذا الكلام عينه قلناه. أتينا للراحة وسنظفر بها. إنهم في كل أسبوع 
اتباعها  مثلى يحسن  أفتلك خطة  الثامنة صباحًا،  ويغنون حتى  يسكرون 

دوامًا؟«.

قالت مس ريبي: »أتذكر أن بعضهم سكر فعًال ولكني أتذكر أيضًا 
كيف غنوا«.

فقال مجاوبًا: »هو ذاك، حتى الثانية«.

عالمي  دين  ابتداع  ضرورة  عن  يدافع  وتركته  غاضبين...  وتفرقا 
خاص بالهواء الطليق، وقد وقفت فوق رأسه العرّافات الأربع الجميلات 
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الصورة مع ما هن عليه من سماجة وغلظة، تقدم كل منهن رقعة دوّن فيها 
وعد موجز بالغفران. ولئن أصبحت الديانات القديمة لا تكفي الإنسانية 

فإنه يبدو من غير المحتمل ابتداع دين جديد في أمريكا.

عزمت  التي  بالزيارة  لها  يسمح  أن  من  بكورًا  أكثر  الوقت  وكان 
على أدائها للسنيورة كانتو، كما أن إليزابث لم تكن إذ ذاك بالرفيق الذي 
البارحة،  الليلة  في  خشنة  كانت  لأنها  نظرًا  وذلك  مصاحبته،  تستحب 
ولأنها الآن نادمة ندمًا متعبًا. وكان خارج الدار بضع موائد جلس حولها 
عن  وفصَلهن  مشذبة  قسطل  أشجار  أظلتهن  وقد  البيرة،  يشربن  نسوة 
لها  لتتسنى  ريبي  مس  عليه  فوقفت  واطيء.  خشبي  سور  المدينة  شارع 
رؤية برج الجرس. وإن العين النقادة لتستطيع أن تتبين أخطاء كثيرة في 
قدر من  يخالطه  متزايد  إليه في سرور  تنظر  أنها كانت  إلا  بنائه،  هندسة 

عرفان الجميل.

لنفسها  تجد  بأن  أدب  في  عليها  وأشارت  الألمانية  النادلة  وجاءت 
مقعدًا أبعث للراحة، إذ إن ذاك هو المكان الذي تأكل فيه الطبقات الدنيا، 

فهلا تتفضل بالذهاب إلى قاعة الاستقبال؟

»لا، وشكرًا. منذ كم سنة تصنفون ضيوفكم تبعًا لمولدهم؟«.

ذلك  من  يكن  ولم  عدة  سنوات  »منذ  المدهشة:  المرأة  فأجابت 
بد«. وعادت إلى الدار مكتنزة ذكية. وهذا من العلامات الكثيرة على أن 

التيوتوني بز اللاتيني في هذا الوادي القابل للأخذ وللرد.

الشمس  من  عينيها  تُظل  الشعر  رمادية  امرأة  بعدها  من  وخرجت 
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وتطقطق بالمورننج بوست )جريدة الصباح اللندنية(، ونظرت إلى مس 
ريبي مسرورة، ونفضت أنفها، واعتذرت عن أنها بدأتها بالكلام وتكلمت 

كما يلي:

المساء  هذا  في  تعزف  موسيقية  فرقة  أن  تعرفين  هل  أدري  »لا 
تبتاعوا  أن  بكم  أهيب  فهل  الكنائس.  نوافذ  زجاج  تلوين  في  للمساعدة 
لم  على  الإنجليزي  الشعب  يقبل  أن  قيل-  كما  المهم-  ومن  تذاكر؟«. 

الشعث. أليس كذلك؟!«.

ا، على أن يكون ذلك في إنجلترا«. فقالت مس ريبي: »مهم جدًّ

وابتسمت السيدة الرمادية الشعر، ثم بدت عليها الحيرة، ثم أدركت 
أنها أهينت، وطقطقت بالمورننج بوست ثم انصرفت.

وقالت مس ريبي لنفسها: »لقد قسوت، قسوت على سيدة حمقاء 
رمادية الشعر مثلي، هذا يوم ما كان يجب أن أتحدث فيه إلى الناس«.

تلك  تألف  لم  وهي  جملتها،  في  سعيدة  موفقة،  حياتها  كانت  لقد 
الحالة النفسية التي يسمونها الاكتئاب والتي تصور آفاقًا أوسع وإن تكن 
أقتم. وفي ذلك الصباح تغيرت طلعتها ومشت عبر القرية، ولم تكد تلقي 
باًال إلى الجبال التي ما برحت تحيط بها أو إلى إشراق شمسها الذي لم 
يفوق  الذي  الفساد  وهو  ألا  جديد  إلى  تمامًا  بالها  ألقت  ولكنها  يتبدل. 

الوصف والذي نجم عن مرور عدد كبير من الناس.

يضاف  والشراب  باللحم  مثقًال  الجو  كان  الوقت  ذاك  في  وحتى 
سفح  وكان  الخيل.  ورائحة  )التمباك(  الطباق  ودخان  التراب  إليهما 
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جدار الكنيسة يعج بالمركبات، وتحت برج الجرس كانت امرأة تحرس 
الجبل، فكنت  بالنسبة لصعود  الموسم سيئًا  الدراجات. وكان  ا من  صفًّ
يتسكعون  الأنيقة  نورفولك  بذلات  المرتدين  الشبان  من  جماعات  ترى 
مصعدين منحدرين ينتظرون أن يستأجرهم الناس بوصفهم أدلاء. وقام 
أمام مكتب البريد فندقان رخيصان امتد أمامهما عدد لا يحصى من الموائد 
الصغيرة حتى بلغت الشارع. وهنا ظلت الناس تأكل منذ ساعة مبكرة من 
الصباح وستظل تأكل حتى ساعة متأخرة من الليل. والزبائن- ولا سيما 
الألمان منهم- ينعشون أنفسهم بالصياح والضحك وهم يطوّقون خصور 
زوجاتهم. ثم قاموا متثاقلين وانصرفوا في صف مفرد صوب مكان على 
طعام  وجبة  تناول  مكان  إلى  يشير  أحمر  علم  فوقه  يخفق  النظر  مرمى 
أخرى. ولقد كان السكان جميعًا يستخدمون حتى صغار فتيانهم اللائي 
من  بيضاء  وأزاهير  مصورة  بطاقات  يبيعوهم  لكي  الأضياف  يضايقون 

جبال الألب، إذ انتشرت في فورتا تجارة السياحة.

تنبغي لكل قرية تجارة ما، وقد توفرت هذه القرية في كل وقت على 
الحيوية والإقدام الكاملين. وقد أوجدت طاقاتها الباهرة، وهي السعيدة 
الأرض،  من  الرزق  ابتغاء  المكافحة  في  هو  عمًال  الشأن،  المجهولة 
تضعف  ولم  الآخرين.  وحب  والإيناس  الكرامة  من  شيء  تولد  وبذلك 
التي كان  الفاخرة  المناقب  فبادت كل  الطاقات بل حولتها  المدنية تلك 
من شأنها أن تسهم في إبراء العالم من أسقامه. فذهب حب الأسرة وحب 
كان  الذي  الجرس  برج  بني  بينما  الطاهرة  الروحية  والفضائل  المجتمع 
ينتظر أن يجمعهم. وما هذا بفعل نذل وإنما فعله السيدات والسادة الذين 
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اتصفوا بالكياسة والإيناس وغالبًا بالحذق، والذين ظنوا- لو أنهم فكروا 
في الأمر على الإطلاق- أنهم إنما يجلبون، لأي مكان يختارون النزول 

فيه، منافع أدبية ومادية.

فلقد  كهذي،  شاملة  إساءات  إلى  قبل  من  قط  ريبي  مس  تتنبه  ولم 
عادت إلى البسكيوني محطمة مضناة متذكرة النص المروع الذي فيه كثير 

من مظاهر العدالة: »ويل لمن تأتي بوساطته العثرات«.

كانت السنيورة كانتو- وهي أقرب ما تكون إلى شدة الاهتياج- ترقد 
وضعت  أنها  ذلك  الأرضية،  بالطبقة  الجدران  عارية  مظلمة  حجرة  في 
الملكة  قد تحب  أحبتهم كما  الذين  الجميلة في غرف أضيافها  الأشياء 
السنيورة  أيضًا لأنها حجرة  قذرة  الجدران  تلك  الطيبة رعاياها. وكانت 
فمن  الجميل،  السقف  هذا  مثل  تحو  لم  ما  غرفة  أن  غير  نفسها.  كانتو 
روافده الخشبية يتدلى ما يساوي »بائنة« من الأواني النحاسية- كالدلاء 
الماء- من كل لون، من الأسود اللامع إلى الوردي  والدسوت وأباريق 
الأشد ما يكون تشربًا باللون الزعفراني. وكان من دواعي سرور السيدة 
الترف هذي. وقد سافرت سيدة  أمارات  إلى  أن تسمو ببصرها  العجوز 

أمريكية من دون تلك الأواني، حائرة أكثر منها غاضبة.

السنيورة  إن  إذ  القليل،  إلا  الشبه  أوجه  من  السيدتين  بين  يكن  ولم 
العظيم  القرن  كانت من عظيمات  ولو  متزمتة،  أرستقراطية  كانت  كانتو 
ريبي  مس  ذاك،  إذ  ولزعقت،  المقصلة  إلى  بها  لأسرعوا  عشر(  )الثامن 
المحوي  بالورق  الملفوف  الشحيح  بشعرها  عمدت-  والآن  محبذة. 
الممتازة  بالمؤلفة  الترحيب  إلى  يغطيها-  الذي  اللون  النشوقي  وشالها 
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بأخبار القوم الممتازين الآخرين الذين نزلوا في البسكيوني وقد يعاودون 
أن  قبل  ولكنها-  وقورًا،  نغمة  الأمر،  أول  نغمتها،  وكانت  فيه.  النزول 
ينقضي وقت طويل- انتقلت إلى أخبار القرية، وهنا بدأ يلوح في حديثها 
الحزين.  الاعتزاز  من  بلون  الوفيات  تذكر  أخذت  إذ  المرارة،  من  شيء 
وبما أنها، هي نفسها، عجوز فقد كانت ترتاح إلى التأمل في عدالة القدر 
الذي لم يبق على معاصريها والذي كثيرًا ما عدا على من هم أصغر منها 
سنًّا. ولم تألف مس ريبي استخلاص مثل هذا العزاء إذ كان يسرها أكثر 
للآخرين  يبقى  أن  السن-  في  تتقدم  الأخرى  هي  أخذت  وإن  هذا-  من 
شبابهم. وكانت تذكر جيدًا القليلين من أولئك الناس، غير أن الوفيات 
في نظرها كانت رمزية تمامًا مثلما قد يرمز موت زهرة إلى انقضاء الربيع 

بأكمله.

بها قبل مبتدئة  التي ألمت  النوائب  السنيورة كانتو تسرد  ثم أخذت 
بتفاصيل انهيال في الأرض أتلف ضيعتها الصغيرة، والانهيال لا يعجل 
المخضلة  يتجمع تحت قشرة الأرض  الماء  فتجد  الوادي.  أبدًا في هذا 
بالعشب، تمامًا كما قد يتكون الدمل تحت الجلد، ثم تتكون على المرجة 
والحجارة  الطين  من  جدوًال  وتفرغ  الكتلة  تلك  تنفق  ثم  كتلة،  المائلة 
بطيء الانسياب، ثم يلوح المسطح كله وقد أدركه التلف. ففي كل ناحية 
الشجر  ويعوج  الشكل،  غريبة  غضون  هيئة  على  ويزدوج  الكلأ  يتصدع 
وتنهار الأنبار )مخازن الغلال( والدور، ويتحول الجمال كله تدريجًا إلى 
عجينة لا سبيل إلى تمييز ما بها، وتنزلق العجينة منحدرة حتى يكتسحها 

جدول ما.
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بها،  ألمت  التي  الأذى  صنوف  من  غيرها  إلى  الضيعة  من  وانتقلا 
السنيورة  على  العطف  معها  تستطع  لم  درجة  إلى  ريبي  مس  فانقبضت 
كانتو. وكان الموسم سيئًا، فالنزلاء لم يفهموا أساليب الفندق، والخدم 
لم يفهموا النزلاء، وقد طلب إليها أن تعيِّن أميناً للفندق ولكن ما جدوى 

الأمين؟

يأتي  فقالت مس ريبي مستشعرة أن أي أمين لن يستطيع إطلاقًا أن 
ن رأيًا!«. للبسكيوني بالتوفيق: »ما أستطيع أن أكوِّ

الجدد،  الوافدين  ويصيد  الركاب  مركبة  سيستقبل  إنه  »يقولون   -
ولكن أي سرور ذاك الذي يداخلني من نزلاء أصيدهم؟«.

قالت مس ريبي في نفحة حزينة: »الفنادق الأخرى تصنع هذا«.

- »بالضبط، رجل يهبط من الألب يوميًّا«.

وخيم صمت غريب. وقد تنكبا إلى هنا ذكر هذا الاسم.

واستأنفت الكلام وهي تكاد تنفجر من الانفعال، قالت: »إنه يأخذهم 
جميعًا، ولدي يأخذ كل نزلائي، فلقد أخذ كل أعيان الإنجليز وأحسن 
الأمريكيين وجميع قدامى أصحابي الوافدين من ميلانو. وهو يفتري عليَّ 
في كل مكان قائًال إن المجاري سيئة، وأصحاب الفنادق لا يدلون النزلاء 
في  خمسة  ينقدهم  لأنه  ذلك  منهم،  نريد  من  هو  عليه  يحوّلون  بل  عليَّ 
المائة مما يدفعه كل واحد يرسلونه إليه. وهو يرشو السائقين والبوابين 
والأدلاء كما يرشو الفرقة الموسيقية لكيلا تعزف- تحت- في القرية إلا 
لمامًا. وهو يمعن في الرشوة فينقد الصبيان لكي يذيعوا أن مجاري فندقي 
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سيئة، وإنما يقصد، هو وزوجه وأمين فندقه، إلحاق الخراب بي. وإنهم 
ليتمنون موتي«.

بما  عادتها-  على  وتنطق-  الحجرة  في  تجول  ريبي  مس  وأخذت 
هو حق أكثر مما تنطق بما هو واضح. قالت: »كلا لا تتحدثي في هذه 
ولدك،  على  غضبك  من  تخففي  أن  وحاولي  كانتو،  سنيورة  يا  الأشياء 
فأنت لا تعرفين ماذا عليه أن ينافس ولا تعرفين من الذين دفعوه إلى هذا. 
وقد يكون غيره من يستحق اللوم. وستذكرينهم في صلواتك كائنين من 

كانوا«.

لن  أنه  غير  الحال!  بطبيعة  مسيحية  »أنا  الغاضبة:  العجوز  فهتفت 
فوق  اقترض  ولكنه  فقيرة  أبدو  أنا  نعم،  الخراب.  بي  يلحق  أن  يستطيع 

طاقته، وسيفلس فندقه!«.

واستأنفت مس ريبي الكلام قائلة: »قد لا يوجد في الدنيا شر كثير، 
وإن أغلب ما نرى منه ليس إلا نتيجة لأخطاء صغيرة مصدرها الغباء أو 

الغرور«.

»بل إني أعلم مَن الذين دفعوه إلى هذا: زوجته والرجل الذي أصبح 
الآن أمين فندقه«.

تبدو  المتكلم،  نفس  في  عما  والتعبير  الكلام  عادة  العادة،  »وهذه 
مريحة ولا سبيل إلى الاستغناء عنها... ولكنها تضر...«.

النافذة  وقطعت حديثهما جلبة آتية من الشارع، وفتحت مس ريبي 
في  احتكت  إن سيارة  إذ  بالبنزين،  مثقلة  تراب  منها سحابة من  فدخلت 
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أثناء مرورها بإحدى الموائد وأريق كثير من البيرة وقليل من الدم.

الجلبة، وقد أضناها سوء حالتها  متبرمة من  السيدة كانتو  وتنهدت 
النفسية فرقدت فاقدة الحركة مطبقة العينين. وخشخشت فوق رأسها في 
رفق- مع لفحة الريح المفاجئة- آنيتان من نحاس. وأوشكت مس ريبي 
ابتغاء  مؤثرة  توسلات  تتوسل  وأن  عظيم  دراماتيكي  باعتراف  تنطق  أن 
الصفح. وكانت كلماتها جاهزة، وهي كذلك دائمًا. ولكنها نظرت إلى 
هاتين العينين المطبقتين وإلى هذا الإطار المعذب الموهن ثم عرفت أنها 

ليست في حل من أن تحظى بنعمة الصفح.

وخيل إليها أن حياتها- بهذه المواجهة- قد انتهت. لقد صنعت كل 
ا كثيرًا ولم يبق لها إلا أن تطوي يديها  ما أمكنها صنعه، لقد صنعت شرًّ
وتنظر حتى يتخذ قبحها وعجزها سبيلهما إلى الجمال والقوة. وطلع أمام 
عينيها الوجه البهيج للعميد ليلند الذي قد تختم معه أيامها بسلام. نعم إنه 
لن يكون مثيرًا ولكن لم يبد أنه لإثارتها أية أهمية. والخير في أن تتوقف 
مواهبها إذا أخذ نشاط عقلها الخالي من المعنى ونشاط لسانها في التبلد 

التدريجي وراودتها- أول مرة في حياتها- الرغبة في أن تصبح عجوزًا.

ابنها وأمين فندقه  وكانت السنيورة كانتو لا تزال تتحدث عن زوج 
عندما  قديم  من  إليه  أحسنت  الذي  الثاني  وجحود  الأولى  سوقية  وعن 
جاء من إيطاليا صبيًّا نكرة هائمًا على وجهه، لقد عاداها الآن، هذا جزاء 

الإحسان.

واستفهمت مس ريبي شاردة الذهن: »وما اسمه؟«.
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أن  اعتاد  لقد  تذكره.  استطاعتك  في  ليس  جينوري.  »فيو  فأجابت: 
يحمل...«.

الأواني  له  استجابت  الصوت  من  طوفان  الجرس  برج  من  وانفجر 
إلى  بل  أذنيها  إلى  لا  يديها،  ريبي  مس  ورفعت  بالاهتزازات،  النحاسية 
عينيها. وفي حالتها الموهنة كان لنغمات الجرس الخفاقة تأثير عجيب 

كالذي يحدثه الدم يجري في العروق المتجمدة.

وقالت آخر الأمر: »أتذكر هذا الرجل أيّما تذكّر وسأراه عصر اليوم«.

جلست مس ريبي وإليزابث معًا في بهو فندق الألب، وقد مشتا إليه 
منحدرًا  أنه مشى  واتضح  ليلند،  العميد  لتلقيا  البسكيوني  مصعدتين من 
الانتظار  تبررا هذا  أن  الانتظار وإلا  فلم يسعهما إلا  ليلقاهما،  إلى هناك 
بينما  العصر،  شاي  ريبي  مس  تناولت  هذا  وعلى  منعش.  شيء  بطلب 
إليزابث تصرف السيدة الكاملة وطلبت حليبًا مثلوجًا. وكانت  تصرفت 
وأخذ  لظهر.  بطناً  فيها  في  الملعقة  تقلب  يراها  لا  أحدًا  أن  آنست  كلما 
المغطاة  الموائد  فوق  من  والأكواب  الأقداح  يرفعون  ل  النُدَّ مساعدو 
بالمرمر، كما أخذ الموظفون- الذين تحليهم الأشرطة الذهبية- يعيدون 
تصفيف الكراسي المصنوعة من القش في تجمعات بديعة ثلاثية أو ثنائية. 
وتلكأ الزبائن هنا وهناك بين ما خلفوا من فتات، ونام الأمير الروسي في 
وضع ظاهر مستهجن. وكان أغلب الناس قد انصرفوا إلى نزهة قصيرة 
على الأقدام في فترة ما قبل العشاء أو إلى ملاعب التنفس أو حملوا كتبًا 
الزوال  في  آخذة  والشمس  مبهجًا  الجو  وكان  الشجر.  تحت  يقرأونها 
بحيث أمسى ضوءها روحانيًّا يوحي بمادة جديدة ولون جديد على كل 
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شيء يقع عليه. وتسنى لمس ريبي من مقعدها أن ترى المهاوي الكبيرة 
التي مرّا من تحتها في اليوم البارح كما استطاعت أن ترى- على مبعدة 
من تلك المهاوي- إيطاليا: وادي أبريلي.. وادي سينيز... والجبال التي 
أسمتها »دواب الجنوب«، وكانت هذه الجبال لا يؤبه لها طوال النهار، 
نائية من الحجر الأبيض أو الرمادي، غير أن شمس الأصيل  كأنها قطع 

بدلت من هيئتها فبدت تنتصب كالدببة الأرجوانية تلقاء السماء.

إذا  صديقتك  عن  فتشي  إليزابث.  يا  للنزهة  تخرجي  ألا  »حرام   -
استطعت واحمليها على الخروج وإياك، وإذا رأيت العميد ليلند فخبريه 

أنني هنا«.

- »أهذا كل شيء يا سيدتي؟«. كانت إليزابث مغرمة بسيدتها الغريبة 
الأطوار، وقد ألان الحليب المثلوج قلبها، فبدت لها مس ريبي سقيمة، 
ومن المحتمل أن يكون تيار الحب قد شق مجراه في عنف. ولا ريب في 
أنه تنبغي للمهذبين معاملة لبقة ولا سيما عندما يكون الطرفان منسجمين.

- »لا تعطي الأطفال بنسات، هذا هو الشيء الآخر الوحيد«.

نقصًا  نقص  الموظفين  عدد  أن  وتجلى  النظر،  عن  الأضياف  غاب 
مخلوقين  أخس  هما  اللذان  الهانفان)1(  الخلفي  البهو  من  وطلع  كبيرًا 
الفراك )سترة رسمية سوداء لها  وهما شابة وراء المكتب وشاب يلبس 
الحمالين  بعض  بهما  ولحق  غرفهم،  إلى  الجدد  القادمين  يقود  ذيل( 
ووقفوا على بعد مناسب. ولم يبق في البهو- آخر الأمر- غير مس ريبي

)1( الهانف: من يضحك في استهزاء.
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نحو  في  كفئًا  أوروبيًّا  الأمين  وكان  الفندق.  وأمين  الروسي  والأمير 
الأربعين من العمر، يتكلم كل اللغات في سهولة ويتقن بعضها، وهو لا 
يزال نشيطًا، وكان في يوم ما مفتول العضلات فيما يبدو. غير أن معيشته 
وسنه لم ينصفا قوامه، وسيصبح- يقينًا- بدينًا بعد سنوات قلائل. وكان 
التعرف على وجهه أقل سهولة، إذ قد شغله عن الاهتمام بنفسه أداء واجبه 
على الوجه الأكمل، ولم يكن ذلك الوقت وقت الكشف عن النفس. وقد 
المناضد  وتنفيض  الكبريت  علب  وملء  النوافذ  فتح  بين  جهده  توزع 
أن  أحدًا  لعل  الباب،  مراقبة  عن  هنيهة  يغفل  ألا  على  بفوطة،  الصغيرة 
يصل من دون أمتعة أو أن يخرج من دون أن يسدد الحساب. ومس جرسًا 
ريبي.  مس  شربته  الذي  الشاي  معدات  ورفع  الندل  أحد  فخف  صغيرًا 
ومس جرسًا آخر وأرسل تابعًا يجمع قصاصات الورق التي ألقي بها من 
نافذة إحدى غرف النوم. ثم قال: »معذرة يا سيدتي!« ولقط منديل مس 
ريبي في انحناءة احترام بسيطة. وبدا أن انتقالها المفاجئ من هذا الفندق 
إذ ذاك  إما لأنها نفحته  البارحة لم يُحفِظ صدره عليها، وذلك  الليلة  في 

بحلوان وإما لأنه لا يتذكر أنها كانت هناك.

بذكريات  ضايقتها  فقد  المنديل  إليها  أعاد  بها  التي  الإيماءة  أما 
غامضة، وقبل أن تشكره عاد إلى فتحة الباب ووقف مجانبًا بحيث ظهر 
إجماًال في المنظر العام خط تقوس معدته البسيط. وكان وقتئذ يحدث 
له:  يقول  سمعته  وقد  بالخارج،  الرواق  في  يتبرم  مكتئبًا  رياضيًّا  ا  شابًّ
»طالبتك بالنسبة المئوية، ولو أنك أذعنت لأوصيت بك خيرًا، أما الآن 

فقد ضاعت الفرصة، ولديَّ ما يكفي من الأدلاء«.
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على أن سخاءنا يفيد من الناس أكثر ممن نقدر، فنحن ننفح سائق 
لاستدعائه،  يصفر  الذي  الرجل  إلى  شيئًا  يعطي  وهو  بحلوان  المركبة 
وننفح الرجل الذي يضيء كهف الرواشح)1( بسلك من المجنيزيوم وهو 
يعطي منه شيئًا إلى البحار الذي يوصلنا إلى هناك، وننفح نادل المطعم 
نكاد نحن  بعضه من كرائه- لا  يقتطع  نظامًا عظيمًا هكذا  بحلوان. وإن 
نفطن إلى وجوده- هو الذي يهيئ لتوزيع ثرواتنا. ولما عاد أمين الفندق 

استفهمت منه مس ريبي: »وما مقدار النسبة المئوية؟«.

ولقد استفهمت منه عن ذلك عامدة متعمدة أن تربكه، لا لقسوته بل 
لأنها تود أن تستبين المناقب- إن وجد منها شيء- التي تكمن وراء ذلك 
الذي يبدو في مظهره أنيسًا همامًا. وكانت تدفعها إلى هذه العاطفة أكثر 

مما يدفعها البحث العلمي.

ولو كان هذا الرجل متعلمًا لأفلحت في محاولتها إذ إنه، في إجابته، 
لا بد من أن يفصح بعض الإفصاح، ولكن ليس ثمة ما يدعو أمين الفندق 
إلى أن يزجي للمنطق خدمة شفوية، ولذا أجاب عن سؤالها بقوله: »أجل 
ا سواء لزوارنا أو للدارس« وخف من  يا سيدتي هذا طقس مناسب جدًّ

فوره إلى عون مطران كان يتخير بعض بطاقات البريد.

وبدًال من أن تتحدث مس ريبي عن الأخلاق في صدد مكر الطبقات 
البطاقات،  يبسط  الرجل  رقبت  أن  بعد  بالهزيمة، وذلك  اعترفت  الدنيا، 
أن  المطران  يحمل  ومراقبته وهو  احترام،  في  يقظًا  إزعاج  غير  في  معينًا 
يشتري منها أكثر مما كان يبتغي. هذا هو الرجل الذي حدثها فوق الجبل

)1( المقصود هنا الرواسب الكلسية المدلاة من سقوف بعض المغاور والكهوف بأشكال مخروطة.
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عن الحب. غير أنه لم يكشف حتى ذلك الوقت عن شخصيته إلا اتفاقًا 
بمقتضى حركات انتقلت إليه بالوراثة. وإن معاملة الطبقة المهذبة لتقتضي 
إبراز مناقب جديدة كالرقة والإلمام بشتى الأمور ورباطة الجأش. وكانت 
الإجابة القديمة فحواها أن الطبقة المهذبة هي المسؤولة وأن تحمل تبعة 

أخطاء الغير واجب يجدر السعي إليه.

لم  فهو  الفطري  وتبذله  بالدنيا  كلفه  على  فيو  لمؤاخذة  محل  ولا 
يصنع نفسه. ولا محل أيضًا للأسف على تحوله من القوام الرياضي إلى 
تتحوى   التي  السوداء،  الشعر  خصلة  على  ولا  الشحم،  المكتنزة  البدانة 
التي  ذقنه  على  ولا  الشمعي،  شاربه  على  ولا  منه  القبلات  موضع  دون 
تغور ثم ينتشر، وفي إنجلترا منذ نحو عشرين سنة غيرت من هذا الشكل 
»اللحظة  شخصيات  من  واحدًا  كان  إنه  إذ  أيضًا،  شخصيته  غيرت  كما 

السرمدية«.

ذلك  جديد  من  واشتعل  عميقة  وكآبة  عظيم  حنان  عليها  وتسلط 
فراش  بجوار  الصباح  ذلك  في  كتبته  الذي  الاعتراف  إلى  الملح  التطلع 
وجهته  وإن  الحديث  استأنفت  المطران  انصرف  فلما  كانتو.  السنيورة 
نزهة  من  لتوي  آتية  وأنا  جميل،  الجو  »أجل،  قالت:  أخرى.  وجهات 

ممتعة على قدميّ من البسكيوني الذي أقيم فيه!«.

بد من  بقوله: »لا  بالحديث أجاب مسرورًا،  ترحب  أنها  ولما رأى 
يطرونه،  الذين  هم  وكثيرون  ا،  جدًّ ظريفًا  فندقًا  البسكيوني  يكون  أن 
والتصاوير التي على جدرانه بالغة الجمال«. لقد كان أدهى من أن يضن 

بصدقة زهيدة.
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فقالت مخفضة صوتها لكيلا توقظ الأمير الذي يثقل حضوره عليها 
بصورة عجيبة: »ما أكثر عدد الفنادق الجديدة هنا!«.

- »أجل يا سيدتي، أعتقد ذلك يقينًا. وعندما كنت صبيًّا- عفوك- 
لحظة واحدة«.

مليئة  ويدها  المنطقة-  على  حديثًا  وفدت  أمريكية-  فتاة  وأتت 
فأفهمها  كانت«،  ما  كائنة  »قيمتها  عن  يائسة  وسألته  الأجنبية  بالعملات 
القدر  أعطاها  أنه  من  تستوثق  لم  ريبي  مس  أن  على  البديل.  ونقدها 

المضبوط.

- »عندما كنت صبيًّا« وقطع حديثه مرة أخرى ليخف إلى تخليص 
ضيفين راحلين. نفحه أحدهما بحلوان فقال: »شكرًا«، ولم ينفحه الثاني 
فقال كذلك: »شكرًا«، ولكن بنغمة أخرى، وكان واضحًا أنه، إلى هنا، لم 

يتذكر مس ريبي.

- »وعندما كنت صبيًّا كانت فورتا بقعة صغيرة«.

- »ولكنها بقعة مبهجة؟«.

ا يا سيدتي«. - »مبهجة جدًّ

»أف«،  كليهما  وأفزعهما  فجأة  صحا  الذي  الروسي  الأمير  فقال 
وخبط على قبعته المصنوعة من اللباد، وزايل في أقصى سرعة يستطيعها 

شخص يمارس الرياضة البدنية، وترك مس ريبي وفيو وحدهما.

وكان ذلك هو الوقت الذي فيه توقفت عن التردد وأزمعت تذكيره 
الحياة  تتلمس شرارة من  اليوم  تقابلا من قبل، ولقد كانت طوال  بأنهما 
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لعلها تذكرها بشيء عن النار الأخرى التي شهدتها هي، منذ ذلك العهد 
البعيد، سامقة فوق جبل الشباب. ولم تعرف ما عساه أن يصنع إذ شهدها 
هو أيضًا. غير أنها أمّلت أن يحيا وأن يفلت- على أي حال- من المصير 
العام الذي أعدته من قبل للمكان والناس. وهي لم تفكر في شيء ما حتى 

فيما قد تصنعه خلال تأملهما المشترك.

الآلام  أن  لولا  الذكريات  إلى  العود  على  لتجرؤ  تكن  لم  أنها  على 
التي كابدتها طوال اليوم جعلتها تقوى على ذلك. واصطناع اللياقة بعد 
الألم الكثير تبعث على الضحك. وكان عليها فقط أن تتغلب على مشكلة 
إلى  قط  تنتبه  لم  وهي  فندق.  أمين  كونه  مشكلة  على  لا  رجًال  فيو  كون 
ذلك الاستعلاء على من هم أدنى اجتماعيًّا، الذي كان شائعًا في الوقت 

الحاضر.

البسكيوني  الثانية، فلقد نزلت في  فقالت في جسارة: »هذه زيارتي 
منذ عشرين سنة«.

إلى  بالذات  الإشارة  هذه  لأن  الانفعال  أمارات  أولى  عليه  فظهرت 
البسكيوني ضايقته.

واستانفت مس ريبي الكلام قائلة: »قالوا لي إنني أستطيع أن أجدك 
هنا. وأنا أتذكرك جيدًا، فلقد كنت تقودنا إلى المعابر«.

وتعمدت مراقبة وجهه الذي لم تكن تتوقع له أن يسترخي في ابتسامة 
عريضة، وقال وهو يرفع قبعته المستدقة: »آه، أتذكرك تمامًا يا سيدتي، 

وإني لأقول- إذا سمحت لي- ما أكبر سروري بلقائك مرة أخرى«.
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فأجابت السيدة وهي تنظر إليه مرتابة: »وأنا مسرورة كذلك«.

- »كانت معك يا سيدتي- سيدة أخرى، الآنسة...«.

- »السيدة هاربوتل«.

ذكرت  ولطالما  أمتعتكما.  حملت  إنني  لك  أقول  تتثبتي  »ولكن   -
فضلكما«.

ورفعت بصرها إلى أعلى، وكان هو واقفًا إلى جوار نافذة مفتوحة، 
وامتدت من خلفه أرض الجن جميعًا وخانها التعقل فقالت متوددة: »هل 

تسيء فهمي إذا قلت لك إنني- أنا أيضًا- لم أنس فضلك قط؟«.

أداء  أزد على  فلم  أنا  أما  يا سيدتي،  أنت  »الفضل فضلك  فأجاب: 
واجبي«.

فهتفت: »واجب؟! وما شأن الواجب؟!«.

- »أنت ومس هاربوتل كنتما آية في الكرم، وإني لأتذكر جيدًا كم 
كنت معترفًا بجميلكما إذ كنتما دوامًا تنفحاني بما يزيد على )التعريفة( 

المحدودة...«.

وهنا أدركت أنه نسي كل شيء: نسيها هي، ونسي ما حدث، بل نسي 
حاله صغيرًا.

مؤدبًا عندما  تكن  لم  أنت  تأدبك،  »أمسك عليك  برود:  في  وقالت 
رأيتك آخر مرة«.

: »آسف كل الأسف«. فانزعج فجأة وصاح قائًال
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- »استدر وانظر إلى الجبل«.

- »نعم نعم«، ورمشت عيناه الماكرتان في اضطراب، وأخذ يتسلى 
أطفال  بضعة  لينذر  وجري  بصدرته،  أخدود  في  الراقدة  ساعته  بسلسلة 
يرتدون ملابس رثة كي ينجلوا عن الشرفة المطلة على المنظر الجميل. 

وعندما عاد كانت لا تزال مصرة على ما سبق.

وقالت في نغمات كنغمات أصحاب الأعمال: »ينبغي لي أن أخبرك، 
انظر إلى الجبل العظيم الذي تحيط به الطريق هابطة إلى الجنوب، انظر 
الأزهار،  توجد  حيث  الشرقي  الجانب  من  المسافة  أعلى  منتصف  إلى 

ذلك هو المكان الذي فيه بحت بسرك«.

وفغر فاه من الرعب.. وتذكر.. وعصره الفزع.

إليه  فمشت  ليلند،  العميد  فيها  عاد  التي  اللحظة  هي  تلك  وكانت 
قائلة: »هذا هو الرجل الذي تحدثت عنه أمس«.

أيّ  مساؤك،  »طاب  الجلبة:  من  شيء  في  ليلند  العميد  فأجاب 
رجل؟« ورأى في وجهها حمرة الاهتياج وخلص إلى أن شخصًا ما قسا 
عليها. وبما أن العلاقة بينهما تكاد تكون غير عادية، فقد زاد اهتمامه بأن 

تحاط بمظاهر الاحترام.

- »الرجل الذي أحبني وأنا صغيرة«.

فصرخ فيو البئيس وقد فطن لتوه إلى الشرك الذي أُلقي عليه. قال: 
أنا  ذلك،  على  وأقسم  السيدة،  خيال  نسج  من  وهو  صحيح،  غير  »هذا 
لم أقصد شيئًا، كنت وقتئذ صبيًّا، وذلك قبل أن أتعلم حسن التصرف، 
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ووصل بي الحال إلى حد أنني نسيته، وهي التي ذكرتني به وأزعجتني«.

فقال العميد ليلند: »يا إلهي! يا إلهي!«.

- »سأُطرد من عملي يا سيدتي، ولي زوجة وأطفال، سيخرب بيتي«.

كان  ا  أيًّ بيتك  إخراب  تبتغي  لا  إنها  »كفى،  ليلند:  العميد  فصاح 
مرامها«.

وقالت مس ريبي مترفقة: »لقد أسأت فهمي يا فيو«.

فاترة:  تكون  أن  لها  يريد  راجفة كان  نغمات  في  ليلند  العميد  وقال 
»لقد كان سوء حظنا كبيرًا لافتقاد كلٍّ منا صاحبه، هلا تمشينا قليًال قبل 

العشاء؟ أرجو أن تكوني باقية«.

قد هدأ  فيو، وكان روعه  ترقب  إذ كانت  بالها  إليه  تلق  لم  أنها  غير 
وأبان عن عاطفة جديدة لعلها كانت أقل وقعًا لديها. فلقد تخشب منكباه، 
وتكشف ثغره عن ابتسامة لا سبيل إلى مقاومتها، ولما رأى أنها تنظر إليه 

وأن العميد ليلند ينظر إليها غمزها بطرف عينه.

كان هذا مشهدًا شاحبًا، ولعله أبعث الأشياء التي رأتها في فورتا على 
الانقباض الموئس، ولكن تأثيره عليها كان مشهودًا، فلقد أعاد أمام عينيها 
هيئة ذلك الرجل نفسه كما عرفتها منذ عشرين سنة، إلى حد أنها استطاعت 
أن تتذكر أدق التفاصيل عن ملبسه وشعره والزهر في يده والكشط على 
معصمه والحمل الثقيل الذي أطلقه من فوق كتفيه لكي يستطيع الكلام 
متوقحًا  أن تسمع صوته، لا  استطاعت  الطليق، كما  الرجل  يفعل  مثلما 
ولا خفرًا، لا متوعدًا قط ولا معتذرًا. بدأ يستحثها أول الأمر بالعبارات 
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في  أخذ يصيح،  بها  هيامه  تغلغل  فلما  الكتب،  التي حفظها عن  المعدة 
عبارات مفككة غير متصلة، بأنه ينبغي لها أن تصدقه وأن تبادله حبًّا بحب 
وأن تطير وإياه إلى إيطاليا حيث يعيشان إلى آخر العمر في سعادة وشباب 
مقيمين. وعندئذ صاحت كما يجدر بسيدة في ريعان الشباب أن تصنع 
العمر- فقد  أما الآن- وهي في أواسط  إياها.  إهانته  وشكرته على عدم 
صاحت مرة أخرى، ذلك لأن الصدمة المفاجئة والتباين أنارا بصيرتها، 

فزعقت قائلة: »لا يدورنّ بخلدك أنني الآن كلفة بك«.

ومرد ذلك إلى إدراكها أنها، الآن فقط، لا تغرم به وأن الحادثة التي 
وربما  حياتها  في  العظيمة  اللحظات  إحدى  كانت  الجبل  فوق  جرت 
منها  استنبطت  وأنها  ريب،  دون  من  استدامة  وأطولها  جميعًا  أعظمها 
من  حيويته  الشجر  يستنبط  مثلما  تمامًا  تدري،  لا  حيث  من  وقوة  وحيًا 
شبه  الإطلاق-  على  بعدُ  تحسبها-  تعد  ولم  الأرض.  سطح  تحت  نبع 
قصة استطرادية في تطور حياتها. وإن ما وجدته فيها من حقيقة ليفوق ما 
لقيته في سنوات نجاحها مجتمعة وفي شتى الأعمال الكبيرة التي فعلتها 
والتي كان من شأن تلك الحادثة أن تمهد لها. ومع كل ما توفرت عليه من 
حسن السلوك ومظاهر السيدات النبيلات فقد أحبت فيو ولم تحب بعده 
أبدًا بمثل تلك الدرجة. ولقد قادها فتى جسور إلى أبواب الجنة وإن لم 
تدخلها وإياه. على أن ذكرى هذا المشهد السرمدية جعلت حياتها تبدو 

محتملة طيبة.

أن  بها  يحاول  بعبارات  يثرثر  جاورها،  الذي  ليلند،  العميد  وأخذ 
يعزها كثيرًا  أن يخلصها لأنه  بقصد  مألوفًا، وذلك  يبدو  الموقف  يجعل 



313

ولأنه يتألم كلما تردت هي في الحماقة. غير أن ملاحظتها الأخيرة أفزعته 
الآن  يمسيا  لم  أنهما  على  نفسه.  يخلص  أن  له  ينبغي  أنه  في  يفكر  فبدأ 
وتعمدا  أنفاسهما  حبسا  الشاب  والسيد  المكتب  سيدة  إن  إذ  وحدهما 
رئيسهم.  لإخفاق  خلسة  يضحكون  أخذوا  الحمالين  إن  ثم  الإصغاء. 
باغت  ا  إنجليزيًّ بأن  السار  الخبر  الأضياف  بين  فرنسية  سيدة  وأذاعت 
زوجه وهي تغازل أمين الفندق. وفي الشرفة الخارجية لوحت أم لبناتها 

كي تنصرفن بعيدًا بينما كان المطران يستعد لنزهة على قدميه.

غير أن مس ريبي تناست ذلك كله وقالت: »ما أقل ما أعرف! أنا لم 
أعرف قط حتى هذه اللحظة أنني أحببته ولم أعرف أن الصدفة وحدها- 
أو ربما الخدعة البسيطة أو المعقدة- هي التي لم تجعلني أبوح له بذلك 

على الإطلاق«.

وكان من عادتها أن تجهر بالقول، ولم توجد وقتئذ عاطفة تقلقها أو 
تمنعها، وكانت لا تزال ساهمة تستعيد ذكرى نار فوق الجبال وتستغرب 
وبجهرها  حرارتها.  تحس  أن  من  أبعد  العهد  طول  جعلها  وإن  إشراقها 
فهمَها.  للناس  تسهّل  أنها  عاطفة-  من  قبس  يحركها  اعتقدت-  بالقول 

وبدت ملاحظتها للعميد ليلند فظة إلى حد يفوق الوصف.

واستأنفت الكلام مخاطبة فيو الذي فقد في تلك اللحظة كياسته وبدأ 
يرتبك. قالت: »ولكن تلك الأفكار الحلوة شيء عقيم أليس كذلك؟ وهي 
لا تكاد تكفي لأن يشيخ المرء عليها. وأظن أن من الخير أن أتنازل عن 
كل ما أوتيت من خيال وبراعة حديث لو تسنى لي فقط استرداد حقيقة 

فجة واحدة أو أمكنني تعويض شخص واحد حطمته«.
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فلبى قائًال وعيناه مطبقتان: »هو ذاك يقينًا يا سيدتي«.

أنني وسعني فقط أن أجد هنا شخصًا يفهمني، وأستطيع أن  - »لو 
ا كثيرًا  أعترف أمامه لأصبحت أسعد حاًال فيما أظن... لقد صنعت شرًّ

في فورتا: فيو أيها العزيز...«.

ورفع فيو بصره، وضرب العميد ليلند بعصاه الأرض المصنوعة من 
القوالب الخشبية المصقولة )الباركيه(.

فهمي...  أمكنك  لو  إليك  أتحدث  أن  في  الأمر  آخر  »وفكرت   -
ا.. ولست أجد كلمة  يوم ما- ودودًا جدًّ أتذكر أنك كنت معي- في  أنا 
أخرى أنعتك بها، غير أنني سبق لي أن أسأت إليك أنت أيضًا، فكيف إذن 

تستطيع فهمي؟«.

وقال أمين الفندق- وقد أفاق قليًال بعد أن أزمع قبل هذا وضع حد 
لذلك الموقف المجزع الذي عرض سمعته للخطر والذي فيه لم يُنهض 
أخطأ هو  الذي  ولكن  يا سيدتي،  تمامًا  »أفهم  قال:  ليُصدم،  إلا  كبرياؤه 
أنت، وأنت لم تلحقي بي ضررًا على الإطلاق بل، على العكس، أفدتني«.

: »بالضبط. هذا قصارى الأمر جميعًا لأن  فرد الكولونيل ليلند قائًال
مس ريبي هي صانعة فورتا«.

السيدة وفد الأجانب،  إنه بعد صدور كتاب  إذ  يا سيدي،  - »تمامًا 
أول  هنا  إلى  جئت  عندما  يسرًا...  أكثر  نحن  وأصبحنا  الفنادق،  وبنيت 
اًال وسوقيًّا جهوًال يحمل الأمتعة عبر المعابر، وجاهدت،  مرة كنت حمَّ
وأوجدت الفرص، وجاملت السياح، أما الآن!...«، وكبح نفسه فجأة ثم 
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وزوجتي  فقيرًا،  رجًال  كوني  على  أزيد  لا  فأنا  الآن  »أما  يقول:  استطرد 
وأولادي...«.

فصاحت مس ريبي وقد رأت فجأة سبيًال للخلاص، قائلة: »أطفال! 
كم لديك من الأطفال؟«.

فأجاب في غير حماسة: »ثلاثة صبية صغار أعزاء«.

- »وكم عمر أصغرهم؟«.

- »خمس سنوات يا سيدتي«.

سيعيش  وسأربيه،  الطفل،  آخذ  »دعني  مؤثرة:  نغمة  في  فقالت 
بالمخلوقات  يزعم-  كما  ليسوا-  أنهم  يرى  وسوف  أغنياء،  قوم  بين 
الخسيسة، التي تصخب دوامًا ابتغاء احترام الناس لها ورعايتهم إياها، أو 
التي تحاول شراءهم بالمال. إن الأغنياء أناس طيبون يقدرون على إزجاء 
العطف والحب ويولعون بالصدق. وإذا تجمعوا أنتجوا. سيتعلم ولدك 
فلسوف  خيرًا-  به  الله  وأراد  كبر-  فإذا  إياه،  يعلمك  أن  وسيحاول  هذا 
الفقراء..  مع  حمقى  يكونوا  ألا  يعلمهم  سوف  الأغنياء.  بدوره  يعلم 
قيّمة،  إنها  ويقولون  كتبي  يشترون  والناس  شخصيًّا.  ذلك  حاولت  وأنا 
ويبتسمون ثم يتركونها، ولكني أعرف الحكمة التالية: ما بقيت الحماقة 
يتعداه  الصدقات والإرساليات والمدارس بل  العقم لن يقصر على  فإن 

إلى مدينتنا كلها«.

وشق على العميد أن يصغي إلى عبارة كهذي، فقال بالفرنسية محاوًال 
مرة أخرى إنقاذ مس ريبي: »أرجوك ألا...« بدأ هذه العبارة في خشونة ثم 
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ا بالفرنسية، إلا أن  توقف إذ تذكر أن أمين الفندق لا بد من أن يكون ملمًّ
فيو لم يكن ملقيًا باله لا إلى ليلند ولا إلى نبوءات السيدة؛ ذلك أنه كان 
يسائل نفسه هل يستطيع أن يقنع امرأته بتسليم الغلام، وإذا استطاع فكم 

من المال يحق لهما أن يطالبا به مس ريبي من دون أن يصداها.

ثم استطردت تقول: »وسيكون ذلك هو كفارتي، هذا إذا وسعني أن 
ا كثيرًا. ولقد سئمت  أصنع بعض الجميل في المكان الذي ارتكبت فيه شرًّ
الذكريات ولو أنها كانت جميلة. والآن أريدك يا فيو على أن تعطيني شيئًا 
آخر وهو ولد حي. سأحيرك دوامًا ولكني ما أستطيع الهروب من ذلك. 
ولقد تبدلت أنا كثيرًا منذ لقائنا الأول وبدلتك أنت أيضًا. وأصبحنا الآن- 
كلانا- شخصين جديدين. تذكر هذا لأني أود أن أسألك سؤاًال واحدًا 
أريدك  فيو،  يا  عنه..  الإجابة  يمنعك عن  ما  أرى  نفترق. ولست  أن  قبل 

.» على أن تلقي إليَّ باًال

فقال أمين الفندق وهو يوقظ نفسه من التخمينات التي كانت تدور 
في خلده: »عفوًا يا سيدتي هل هناك ما أستطيع صنعه من أجلك؟«.

إنك  فيه  لي  قلت  الذي  اليوم  ذلك  في  )نعم(  أو  )لا(  بـ  »أجب   -
تحبني، هل كان هذا صحيحًا؟«.

اليوم  ذلك  عن  شيء  أي  الآن  يتذكر  وهل  الإجابة،  يستطيع  هل 
إطلاقًا، كل هذا كان محل شك. ولكنه لم يجتهد في أن يجيب إذ رأى 
إليه من امرأة قبيحة ذابلة في منتصف العمر  مرة أخرى أن تهديدًا يوجه 
تحاول أن تعوض سمعته وسلام أسرته، فانكمش في اتجاه العميد ليلند 
يا سيدتي، وأولى لك ألا  وقال متهدج الصوت: »لا بد من أن تعذريني 
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لا  ولكن،  ولدي  صدد  في  ا  جدًّ كريمة  إنك  عنيفة.  فهي  امرأتي  تلقي 
يا سيدتي، إنها لن تسمح بذلك«.

أهنت  »لقد   : قائًال بالبطولة  تتسم  بحركة هجوم  وقام  العميد  فزعق 
وجرى  وترقب،  فزع  صيحات  الخلفي  البهو  من  وسمعت  السيدة«. 

أحدهم يطلب المدير.

واعترضت مس ريبي قائلة: »لن يحسبني محترمة بعد الآن«. ونظرت 
إلى فيو الأشعث البدين العرق المنفر وابتسمت في اكتئاب لحماقتها هي 
لا لحماقته. ووجدت أن من العبث التحدث إليه من جديد إذ إن حديثها 
قد نفض عنه اقتداره وأدبه ولم يكد يبقى له شيئًا كما أنه لم يكد يترك له 
من صفات الإنسان أكثر مما لدى أرنب مروع. وتمتمت قائلة: »يا لتعاسة 
هذا الرجل، فلقد أغضبته ولم أصنع شيئًا. ولكن كان بودي أن يعطيني 
إنه  الشفقة.  قبيل  من  ولو  سؤالي  عن  يجيبني  أن  بودي  كان  كما  الغلام 
يبقيني على قيد الحياة«. وكانت وقتئذ تنظر  لا يعرف نوع الشيء الذي 
إلى العميد ليلند فكشفت عن أنه قد انزعج كذلك. وكان من خصائصها 
أشخاص  وتنسى  إليه  تتحدث  الذي  الشخص  على  بكليتها  تقبل  أنها 

السامعين: »لقد أغضبتك أنت أيضًا، ما أشد حماقتي!«.

فقال العميد ليلند متجهمًا: »لقد جاء وقت التفكير في أمري متأخرًا«.

من  فحواه  وأدركت  بالأمس  بينهما  دار  الذي  الحديث  وتذكرت 
أنها  كما  مقنعًا  تعليًال  العميد  إلى  تسوق  بأن  تعن  لم  أنها  غير  فورها. 
حسيب  رجل  هنا  أمامها  ولكن  والحنان،  العطف  نفسها  في  له  تكن  لم 
بأكبر  يتمتع  أنه  يحسب  مزايا،  يسمونها  التي  الأشياء  كل  أوتي  مثقف 
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وضع  وقد  البشري،  بالجنس  والخبرة  والتهذيب  البصيرة  من  قسط 
تردى  فقير،  المزايا،  المستوى الاجتماعي مع رجل عاطل من  نفسه في 
في السوقية، قوضت الظروف ما توفر عليه صغيرًا من فضائل وتلاشت 

شهامته في خدمة الأغنياء.

وإذا كان العميد ليلند قد اعتقد كذلك أنها ما تزال تحب فيو، فإنها 
لا تكلف نفسها عناء إظهاره هو على الأمر ولا يتراءى لها أن ذلك يمكن 

تحقيقه.

وصدر عن الوادي- الذي أخذ الظلام يغشاه- أول نغم ترنمي قوي 
تغمرها عاطفة من  إليه  الرجال متجهة  فانصرفت عن  الجرس.  برج  من 
فلقد  أمل.  كل  يخيب  أن  قبل  نهايته  يبلغ  لم  اليوم  ذلك  أن  غير  الحب. 
استحث الصوت فيو على الكلام. ولما عكست الجبال الأصوات قال: 
هذا  في  السادة  أحد  ذهب  لقد  سيدي؟  يا  الحظ  سوء  من  هذا  »أليس 
تنزلق من  أن الأرض  له  الجميل وتراءى  الجديد  برجنا  ليشاهد  الصباح 
تحته وأن البرج ساقط لا محالة... على أن الضرر لن يدركنا هنا بطبيعة 

الحال«.

ولم يذهب كلامه عبثًا، إذ إن المشهد العاصف انتهى إلى نهاية هادئة 
فاجئة، وقبل أن يتنبهوا ناولت مس ريبي البديكر )دليل سياحي( وتركتهم 
دون أن تأتي بحركة تنم على الأسى. وفي لحظة الإخفاق التام هذي، أفاء 
القدر عليها بما واساها وأثلج صدرها: رأت صورة كاملة لحياتها، وأنها 
عاشت عيشًا حقق لها ما كانت تصبو إليه، وأحست بأنها انتصرت على 
الخبرة والأمور الدنيوية انتصارًا باهرًا رصيناً يكاد يفوق طاقة البشر ولا 
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يستطيع أحد غيرها أن يتصور حدوثه على الإطلاق. وأطلت تحتها من 
الشرفة على ما في الوادي من جمال آخذ في الزوال صائر إلى العفاء... 
ومع أن هذا لم يقلل من حبها له فقد تبدى لها الوادي بعيدًا بعدًا لا نهائيًّا 
من  نادتها  عطوفة  أصواتًا  أن  حدث  ولو  النجوم،  من  نجم  في  واد  كأنه 
وما  السن،  في  التقدم  هو  هذا  أن  »أظن  فكرت:  ثم  عادت.  لما  الفندق 

أحسبه مروعًا إلى أقصى الحدود«.

أنها تعسة لا  أن يفعل لعلمه  العميد  ينادها، وقد ود  لم  ولكن أحدًا 
محالة، ولكنها بالغت في إيذائه، ثم إنها أظهرت رجًال من طبقة أخرى 
على أفكارها ولباناتها، وذلك لم يزل بمقامها وحدها، بل كذلك بمقامه 

هو ومقام أضرابه، وكشفت للغير عن تجردهم.

ودخل القوم ليرتدوا لباس العشاء وللاستماع إلى الفرقة الموسيقية، 
بهم  تغص  البهو،  من  خارجين  المتحمسين-  الخدم  من  سيل  وهجم 
الردهة كما قد يغص المسرح بمساعدي المغنين للأوبرا- معلنين قدوم 
ستكون  يحدث..  لم  ما  شيئًا  بأن  التعلل  المستحيل  من  وكان  المدير. 
الفضيحة جسيمة ولا بد من التقليل من شأنها على أحسن وجه مستطاع.

الناس، فقد أمسك  النفور من لمسه  ينفر غاية  ليلند  العميد  ومع أن 
بفيو من ذراعه ثم رفع إصبعه في سرعة إلى جبينه.

أشكرك  سيدي،  يا  أشكرك  سيدي،  يا  »تمامًا  الفندق:  أمين  فهمس 
ا بكل تأكيد!«. ا، أشكرك كثيرًا جدًّ كثيرًا جدًّ


