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قالت أمي إن أبي يرقد هنا. 
ــت  ــا أن لمس ــارع، م ــور الش ــى إلا عب ــن المبن ــي ع ــد يفصلن لم يع
ــة مفاجئــة لعبــور البوابــة، كانــت  قدمــي الأرض حتــى داهمتنــي هِّ
ــرًا  ن مع ــوِّ ــا وتُكَ ــوق حديده ــي ف ــة تنحن ــجار قليل ــض أش بع
ــكل  ــة بش ــة مضيئ ــاحات المظلل ــدو المس ــاس، تب ــيارات والن للس
مــا، الشــمس تتخلــل الأغصــان والأوراق، تصنــع نوافــذ صغــرة 
ــا  ــق الأســفلتي تحــت قدمــيّ. جئــت إلى هن ــط ضوؤهــا الطري يُرقّ
ــه  ــا إن ــي أيضً ــت أم ــى أبي، قال ــرّف ع ــل في التع ــة وأم وكلي حيوي

ــم.  ــعيد إبراهي ــى س ــن ويُدع ــخص في الخمس ش
ــة،  ــبه الغيبوب ــا يش ــت في ــر، راح ــي تحت ــت أم ــس، كان بالأم
ــون  ــروري أن تك ــن ال ــس م ــوت لي ــبق الم ــي تس ــات الت اللحظ
ــروف  ــرج الح ــدن، تخ ــة الب ــن وارتجاف ــان العين ــد توه ــة، عن مهم
ــورة لا تُفــي إلى كلــات، ولا يُفهــم منهــا قصــد، لكــن عــى  مبت
العكــس من ذلــك كانت أمــي؛ تكلمــتْ كلامًــا مكتمــاً ومفهومًا، 
ــى  ــرى، حت ــو الأخ ــدة تل ــات واح ــلت في سرد الحكاي ــل استرس ب
ــادة  ــع لم ــذا الوض ــتحالت في ه ــوت، اس ــن تم ــدًا ل ــا أب ــتُ أنه ظنن

ــد.  ــوب جدي ــالم في ث ــزل الع ــا أن تغ ــا وحده ــام يمكنه خ
غابــت أمــي في وجْــد مــن الصعــب أن تصفــه الكلــات، كانــت 
كأنهــا تصطــاد كائنــات مــن أعــاق محيــط، ذهبــت لمســافات بعيــدة 
ــرة  ــن الغرغ ــة ب ــرة الزمني ــت الف ــل، طال ــن قب ــد م ــا أح لم يرتده
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ومــا اعتقــدتُ أنــه طلــوع الــروح، تباطــأ الكيــان الشــفاف عديــم 
الــوزن حتــى يعطــي فريســته الفرصــة كاملــة لتقــول مــا تريــد، وأن 
تعــرف بــا حــدث بالفعــل، فــا وقــت لديهــا لتصويــب الأخطــاء 
ــذب، لا  ــه الك ــب في ــع يصع ــت في وض ــا، كان ــه آذانن ــا التقطت في
ترانــا بشــكل كامــل، أنــا وجــدتي، ربــا كنــا بالنســبة لهــا أشــباحًا 
ــا  ــغلة ب ــت منش ــط كان ــاد، فق ــة، ولا أبع ــا صف ــا ب ــول حوله تتج

تــود أن تنقلــه إلينــا بأقــى سرعــة ممكنــة.
في هــذه الأثنــاء، كنــتُ مفتونًــا بتجربــة الاحتضــار، أتابــع 
تطوراتهــا مــن البعيــد، نســيتُ لثــوان أني أقــف أمــام أقــرب 
ــتُ أراهــا  ــتُ نفــي عــى ذلــك، كن المخلوقــات، للحظــات، عاتب
-بعيــدًا عــن أنهــا أمــي- كائنـًـا يعافــر مــن أجــل بقــاء قبــس منــه في 
أدمغــة الآخريــن، تنقــل الرســالة لأشــخاص أفضــل منها حــالً، أو 

ــت. ــن الوق ــاً م ــو قلي ــا ول ــيبقون بعده ــالأدق، س ب
جلســتْ جــدتي عــى حافــة السريــر، رفعــتْ ذراع أمــي الهامدة في 
تقليــد ســاذج لحركــة الأطبــاء عنــد اختبــار الوفــاة، حركــت أمــي 
أصابعهــا ببــطء. كانــت تصرفــات جــدتي متناســبة مــع شــخصيتها 
ر ويدافــع عن  تمامًــا، فقــد تخطّــت الثمانــن وأصبحــت تجــد مــن يُــرَّ
كل مــا تفعلــه. دارت حــول سريــر أمــي، هــزت العمــود الحديــدي 
كــا لــو كانــت تقــف تحــت نخلــة وتنتظــر ســقوط الرطــب، دبّــت 
ــة التــي وصلــت  ــة بالحال ــة في حركتهــا، وكأنهــا فرحان هّمــة مفاجئ

إليهــا ابنتهــا.
ــم،  ــا القدي ــا بيتن ــتُ معه ــي، ترك ــتُ أم ــن ترك ــس، ح بالأم
وتحــول هــذا الأمــس إلى ذكــرى طويلــة تبتلــع كل مــا فــات 
وتعيــد تشــكيله مــن جديــد، ذكــرى قــادرة وحدهــا عــى إنعــاش 
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الأحــداث ورســم المشــاهد ونثــر الروائــح عــى الأماكــن والنــاس، 
ــه  ــدث يمكن ــا ح ــأن كل م ــا، ب ــو زائفً ــا، ول ــي انطباعً ــى تعط حت
الحــدوث مــرة أخــرى، برغــم تشوّشــه في دهاليــز دماغــي، كفيلــم 

ــه.  ــل تحميض لم يكتم
عندمــا أصبحــت أمــي تائهــة بــن الذكريــات وشــطحات الخيــال 
أكــدت لي أن حالــة أبي تســوء يومًــا بعــد يــوم، وعــيّ أن ألحــق بــه 
في آخــر أنفاســه، نصحتنــي بــأن أزوره وأتعــرّف إليــه قبــل فــوات 

الأوان، حتــى ولــو لم يتعــرّف هــو عــيّ. 
لم تذكــر ســرة أبي كثــرًا أمامــي، لا يهــم ذلــك، فســرته لا تعنــي 
ــوسي  ــن قام ــدة م ــا” مفتق ــة “باب ــال، وكلم ــة ح ــى أي ــر ع لي الكث
ــن  ــى ع ــدة، ولا حت ــرة واح ــو لم ــت، لم أره ول ــذ وعي ــوي من اللغ
طريــق الصــور، لم يكــن لــه في بيتنــا أثــر يذكــر، أصبــح بالنســبة لي 
كائنًــا متوقّعًــا، يمكــن أن يصبــح وحشًــا كاسًرا، ويمكــن أيضًــا أن 

يكــون فراشــة رقيقــة.
ــدًا، كانــت  ــه ولم أره أب ــة شــخص أنتمــي إلي ــتُ متلهفــا لرؤي كن
ــرًا في الطعــم”، وأقــول عــى  ــع لا يدقــق كث أمــي تقــول “إن الجائ

نفــس القيــاس “إن المتلهــف لا يدقــق كثــرًا في أســباب لهفتــه”.
اســمي المكتــوب في البطاقــة “عمــر ســعيد إبراهيــم”، كان ســعيد 
ــيّ  ــب ع ــك يج ــات، لذل ــح الحكاي ــا لصال ــا خالصً ــم تكوينً إبراهي
أن أُجّمعــه مــن الخيــال، أتوقّعــه، ولكنــي فشــلت في توفيــق ملامحــه 
ــأن الأب  ــن ب ــا لا أوم ــال، أن ــة ح ــى أي ــرة. ع ــتات كل م ــن الش م
ــون  ــاح لتك ــلمها المفت ــط يس ــه فق ــاب، ولكن ــارك الأم في الإنج يش
أُمــا، ثــم ينــرف لحالــه، وتفتــح هــي البــاب بعــد ذلــك وتُشــكّل 

وحدهــا ابــن حياتهــا.
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قبــل أن تمــوت أمــي أعطتنــي ســاعة، قالــت إن أبي ورثهــا عــن 
الأســاف، وككل الأشــياء المتوارثــة، كانــت تحمــل قيمــة إضافيــة 
ــه  ــو أصاب ــا ل ــط، ك ــت ومرق ــا باه ــا مين ــاعة، له ــرد س ــا مج لكونه
ــدني  ــتيك مع ــا أس ــدوران، وله ــاء ال ــا أثن ــنج عقاربه صْ، تتش ــرََ ال
ــر  ــان، لا حج ــد ثعب ــكل جل ــى ش ــة ع ــات مفصلي ــم لحلق مُقسّ
بطاريــة يحــرك تروســها، ولا شــحن بلــف زمــرك، كانــت تعمــل 

ــاعة: ــا بالس ــد يده ــي تم ــي وه ــت أم ــب. قال ــض القل بنب
“خــذ. طالمــا قلبــك ينبــض ســتظل تــدور. لا تُفــرّط فيهــا مهــا 

ــن”. كان الثم
وبــا أن الســاعة في نظــري لم تكــن تســاوي أي ثمــن فلــم أُعقّــب 
عــى كلامهــا، أدخلــت كفــي في الأســتيك وأغلقتــه عــى معصمي. 
ربــا ســتعينني عقاربهــا المعوجّــة عــى رحلتــي القادمــة. لم أكــن قــد 
ســمعت مــن قبــل عــن ســاعة تعمــل بنبــض القلــب، احتفظــتُ 
بــيء آخــر لم تعطــه أمــي لي، صورتهــا، كارت أبيــض وأســود في 
ــة  ــي الحقيقي ــي مؤونت ــمة ه ــا المتبسّ ــت ملامحه ــم الكــف. كان حج

التــي أعانتنــي عــى خــوض مغامــرة المجــيء إلى هنــا.
ــي  ــر، قمي ــن والآخ ــن الح ــي ب ــر في ملاب ــق النظ ــت أُدق كن
ــن  ــوني الجبردي ــفافة، وبنطل ــة ش ــر مربع ــه زراي ــي ل ــان اللبن الكت
ــه  ــة، وجيوب ــد كُبش ــة، لا ب ــة داخلي ــاويتين وكُبش ــن متس بكسرت
معمولــة مــن قــاش ثقيــل مخصــوص. عنــد زيــارة أبي، لم آخــذ معي 
ــه  ــروازًا في ــريت ب ــي اش ــة، لكن ــس فاكه ــيكولاتة ولا كي ــة ش علب
لوحــة لفلاحــة تحمــل فــوق رأســها “بلّاصًــا”، فقــد كانــت لأمــي 
ــادات  ــة في الج ــا خفي ــرى عروقً ــياء، وت ــس بالأش ــة تح روح فني
ــي  ــاء وتغن ــم الحن ــا ترس ــت أيضً ــا، وكان ــن خلاله ــدم م ــق ال يتدف
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المواويــل وتــدق الطبــل، وبــا أن الطيــور عــى أشــكالها تقــع، فــا 
ــك. ــن ذل ــل- م ــو قلي ــو -ول ــى نح ــيكون أبي ع ــد س ب

ــن  ــحنة م ــي ش ــعل بداخ ــا يُش ــأن لي أبً ــوري ب ــرد تص كان مجّ
الشــجون، نبــت أبي أولً في الداخــل، ثــم كل مــا تــا ذلــك شــكّله 
ــل،  ــة لم تكتم ــدي رواي ــل في ي ــا أحم ــي وأن ــدأتُ رحلت ــال. ب الخي
وفــوق كتفــي تســتقر حّمالــة شــنطة خفيفــة فيهــا مســتلزمات يــوم 
ــا يدعــان  ــز أيضًــا، كان واحــد، حذائــي الريــاضي وبنطلــوني الجين
ــاتي،  ــي وتصرف ــباب في حركت ــق روح الش ــة وتدف ــاء بالحيوي الإيح
حرصــتُ عــى أن أبــدو لأبي شــابًا جــاء ليتحمّــل المســؤولية كاملــة 
ــاردة  ــولي ش ــن ح ــاس م ــح الن ــت ملام ــه، كان ــرض أبي ــاء م أثن
ــا لجنــس أرقــى  بشــكل مــا، للحظــة خاطفــة، رأيــتُ نفــي منتميً
منهــم جميعًــا، كأنهــم أســاف وأنــا النســخة الحديثــة من نســلهم، لم 
أتوقــف أمــام هــذا التصــور كثــرًا، تجاوزتــه لأنــه تشــكّل في لحظــة 
ــياء  ــاس والأش ــح الن ــكل أوض ــه لأرى بش ــة، تخطّيت ــرور عارض غ
مــن حــولي. خلــف البوابــة يقــف رجــال أمــن عابســون يلبســون 
ــة، حليقــو الذقــون  ــة كالنيل ــل بزرق ــا بلــون الســاء وبناطي قمصانً
ــا  ــلطة يفرضونه ــن س ــون ع ــم يبحث ــون وه ــعر، يتلفّت ــو الش خفيف
عــى أي كائــن، ينظــرون في تصريــح الزيــارة مــرات وكأنهــم وكلاء 

ــة جريمــة.  ــة يفحصــون أدل نياب
اجتــزتُ البوابــة بــدون استفســارات، في يــدي تصريــح الزيــارة 
المختــوم، دخلــتُ وشُــحنة نشــاط تجتاحنــي، بعــد أن اجتــزتُ ردهة 
ــرًا،  ــه كث ــف أمام ــان، لم أتوق ــد عط ــام مصع ــرت أم ــة انتظ طويل
ــاف  ــي بأطي ــل أمام ــة تتمث ــح أبي المتخيل ــالم وملام ــدتُ الس صع
متنوعــة. يأتينــي في الأحــام عــى عكــس الصــورة الخرافيــة التــي 
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ثبتُّهــا في عقــي، كان يقــف باهــت الهيئــة صموتًــا، عابــس الملامــح 
ولا يجيــد إلا إلقــاء الإرشــادات والأوامــر، ثــم ينــرف، ولكنــي 
ــذا،  ــام، ل ــة الأح ــد بواب ــكّل عن ــي تتش ــالات الت ــق في الخي لا أث

ــل أبي عــى أيــة هيئــة. أطلقــت العنــان لخيــالي كــي أتقبّ
لقــد جئــتُ إلى هنــا بدافــع وصيــة واضحــة لا لبــس فيهــا، قالــت 

لي أمــي وهــي تحتــر، بينــا أرســم أنــا عــى أصــداف البحــر: 
ه”. “لم يعد لأبيك غيرك. اذهب اليه ووِدَّ

ــنوات  ــذ س ــرون من ــاء كث ــه أصدق ــا، إن أبي كان ل ــت أيضً وقال
بعيــدة، أيــام مــا كان مكتمــل الصحــة والبنيــان، أمــا بعــد 
ــر  ــد تبخّ ــاة فق ــع الحي ــل م ــي تتفاع ــه الت ــوالي لأجهزت ــب المت العط
أصحابــه المزعومــون، وأصبــح عــيّ أن أزوره ربــا لأســاعده عــى 
الاحتضــار هــو الآخــر، ولكنــي لا أعــرف طبيعــة حالتــه بالضبــط، 

ــفى؟  ــد في المستش ــاذا يرق ولم
تسربــتْ روائــح مختلطــة تزيــد مــن ســخونة الجــو، تصببــتُ عرقًا 
ــتمعتُ  ــدم، واس ــات ال ــم وعين ــواد التعقي ــن وم ــة البيتادي برائح
لآهــات مــن كل شــكل ولــون! ولكــن كل ذلــك يهــون مــا دمــت 
ســأجلس بجــوار رجــل قالــت أمــي إنــه واضــع بــذرتي، أيــام أن 

كان باســتطاعته نثــر البــذور. 
ســألتُ عنــه ممرضــة بدينــة تدفــع “ترولــي” صغــرًا معبــأ 
ــر  ــر الأك ــد في العن ــه يرق ــد أن ــت: مؤك ــاش قال ــة والش بالأدوي
ــة  ــة أسّرة وثماني ــر ثماني ــا إن بالعن ــت أيضً ــال، وقال ــم الرج بقس

مــرضى بأوجــاع مختلفــة وقصــص متنوعــة.
في الــدور الرابــع تلتصــق نوافــذ العنــر بمئذنــة مســجد صغــر، 
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ــن  ــر م ــل قص ــرج رج ــل خ ــد قلي ــد، بع ــه أح ــى باب ــف ع ولا يق
العنــر، كان يلبــس عفريتــة ميكانيكــي متســخة، عليهــا مــن 
الخلــف “بــادج” متهتــك وحروفــه تائهــة في لُطــع الشــحم، اقــرب 

ــم ســأل: ــراني، ث ــى ي ــا حت ــي ورفــع رأســه عاليً من
هل تبحث عن أحد؟ -
أبحث عن أبي. -

قلــتُ، فضحــك القصــر، اهتــز خرطــوم قســطرة في يــده 
الصغــرة، جلــس عــى منضــدة طويلــة خشــبها مخلخــل فجلســتُ 

ــال: ــل وق ــه كالحب ــى كتف ــوم ع ــع الخرط ــواره، وض بج
معك سيجارة؟ -

ــر،  ــر أكث ــح القص ــت ملام ــيجارتين وضح ــا الس ــد أن دخنّ بع
ــرد. ــوَل. ولم ي ــا ح ــة به ــن موارب ــة وع ــن مفنجل ــه ع ــت ل كان

ــن  ــيجارته ب ــت س ــان، نعس ــع الدخ ــه م ــكلام بعض ــاب ال ج
ــك،  ــى ذل ــزد ع ــن، لم ي ــمه حس ــت أن اس ــد، وعرف ــه وتنهّ أصابع
عندمــا أردتُ الاستفســار عــن باقــي اســمه صمــت قليــاً ثــم رد:

أنــا معــروف في المستشــفى بالكامــل. يكفــي أن تقــول حســن.  -
اطمئــن. لا يوجــد هنــا حســن غــري.

لم أطمئــن، ولم أكمــل معــه الحديــث، نزلــت مــن فــوق المنضــدة 
ــه  ــت أن ــا عرف ــه عندم ــت منضدت ــه، كره ــن لحال ــب حس وذه
ــة الكبــرة كانــت  ســحبها مــن مــدرج تعليمــي، وأن هــذه الطاول
ــوا في  ــر، أو هلك ــوا في العناب ــن قض ــث م ــح جث ــة لتشري مخصص

ــات.  ــرف العملي غ
ــكان  ــن م ــت ع ــول، بحث ــب الأح ــذا الغري ــن ه ــدت ع ابتع



18

للجلــوس، “حصــرة الصيــف واســعة” كانــت أمــي تقــول دائــاً. 
لم أعثــر عــى أي معلومــات عــن أبي حتــى الآن. حاولــت 
تفحّــص النــزلاء بــروٍ، رأيــتُ مــرضى عاجزيــن عــن تــرك 
ــوار  ــن بج ــتُ حس ــم. لمح ــع رقدته ــر وض ــى تغي ــم، أو حت أسّرته
الشــباك يحــاول إغــاق ضلفتــه قليــاً، ثــم نظــر إلّي وابتســم، رمــى 
ــفط  ــر وش ــس الأخ ــا النف ــحب منه ــا س ــيجارة بعدم ــب الس عق

ــر. ــن الفل ــزءًا م ج
أكملــت بحثــي في الملامــح، ربــا أجــد عينــن يطــل منهــا 
ــن  ــة م ــة ومنتفخ ــن متعب ــن الراقدي ــت أع ــبهني، كان ــق يش بري
تكــرار النعــاس، يلتصقــون بأسّرتهــم كأنهــم أصبحــوا جــزءًا 
منهــا، يتأوهــون كلهــم باســتثناء شــخص واحــد، رجــل لــه بــرة 
ــا  ــه زعبوطً ــس في رأس ــي، يكب ــوف الطبيع ــون الص ــاحبة، بل ش
مقلــاً مــن القطــن، يندفــس ولا تظهــر منــه إلا عينــان صغيرتــان، 
ــتُ  ــه أبي، حاول ــي تخيّل ــبيًا. لا يمكنن ــر نس ــف كب ــطهما أن يتوس
الانتقــاء قــدر اســتطاعتي، كنــتُ أجنــح لأختــار الصنــف الممتــاز، 
فعندمــا يكــون لدينــا الاختيــار نــرى دائــاً أننــا نســتحق الأفضــل.
ــه  ــر طريق ــد حف ــه ق ــي، كان صوت ــن خلف ــن م ــمعتُ حس س

للتميّــز في أذني: التدريجــي 
هل تعرف أي شيء عن أبيك؟ -
كل ما أعرفه أن اسمه سعيد إبراهيم. -

أجبتــه وأنــا أتخيّــل بيننــا حــوارًا مُطــوّلً، ولكــن حســن انــرف 
ــد  ــي عن ــن توقف ــر، لم يك ــة إلى العن ــتلزمات طبي ــل مس ــل نق ليُكم
حســن بســبب قــره وحوَلــه وردوده المقتضبــة فقــط، ولكنــه كان 
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ــا غــر رســمي، وغــر نظيــف،  يتعامــل كممــرض وهــو يلبــس زيًّ
ــه  ــب، ولكن ــذا فحس ــس ه ــك، لي ــى ذل ــرض ع ــد يع ــن أح لم يك
ــال  ــك إلى ع ــدث كذل ــاء، ولم يتح ــت للأطب ــن يلتف ــا لم يك أيضً
ــوم  ــف مرس ــي كطي ــر أمام ــار، كان يم ــن، باختص ــة أو الأم النظاف
ــك  ــه كان يمل ــدو أن ــن شيء، يب ــد ع ــأله أح ــدران، لا يس ــى الج ع

ســطوة مــا.
ســمعتُ ســائق الميكروبــاص قبــل وصــولي إلى هنــا يتحــدث عــن 
أشــياء غريبــة تحــدث في المستشــفى، وعــى غــر مــا رأيــت بعينــي، 
قــال إنــه مستشــفى نظيــف لأن الحــراس الجــدد تولــوا أمــره منــذ 
ــا، لم أتوقــف عنــد كلماتــه ولم أســتفسر عــا يقصــده  شــهرين تقريبً
بكلمــة “الحــراس” لم تكــن الكلمــة بــا معنــى، إذ كان في اســتيعابها 

مشــكلة بســبب وفــرة المعــاني المفــرّة لهــا.
تســلل شــجر باســق الســيقان تطــل أوراقــه عــر النوافــذ، 
ــفى  ــى المستش ــول مبن ــوداء ح ــرة س ــور صغ ــت أسراب طي حام
ــرف في  ــة ترف ــورًا بريئ ــب طي ــال لا يناس ــوت ع ــح بص ــي تصي وه
ــل،  ــن العم ــف ع ــواء متوق ــديدة واله ــرارة ش ــت الح ــاء. كان الس

ــدوى. ــا ج ــه ب ــروّح كف ــه ويُ ــش وجه ــن يه وحس
لمــدة طويلــة احتفظــتُ بصــورة لأمــي في خيــالي، حاولــتُ كثــرًا 
ــكل  ــيمً بش ــه وس ــلت، تخيلت ــة وفش ــورة مماثل ــظ لأبي بص أن أحتف
مــا. وتخيلــت أمــي وقــد ولدتنــي بمجهودهــا الخــاص، أو بمعنــى 
أدق، تَملــتْ نــزق أبي ونزواتــه حتــى أتــت بي، بعــد ذلــك لم يعــد 

ــا. وفشــل هــو في ذلــك. لــه أي لــزوم، فقــد أصبحــتْ هــي أمًّ
لم تتركنــي حماســة الأطفــال، كانــت حماســة ناقصــة، تفتقــد 
لعنــر الطمأنينــة، فهنــاك تضــارب بــن مــا أحملــه مــن أفــكار ومــا 
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ــتقبل،  ــق بالمس ــفى تتعل ــارتي للمستش ــت زي ــه، كان ــب إلي ــا ذاه أن
ــتُ  ــاضي، حاول ــكة بالم ــا متمس ــا كله ــي أحمله ــكاري الت ــا أف في
قــدر اســتطاعتي العيــش في زمنــي المضــارع لكــي لا يفلــت منــي 
الحــدث، أو يهــرب، ولكننــي كالعــادة، فشــلت في الإمســاك بــأي 

شيء. 
ــد، لا  ــن البعي ــر الأسّرة م ــا أرى منظ ــة وأن ــذه اللحظ ــى ه حت
ــة  ــبب رائح ــا بس ــر، رب ــول العن ــة لدخ ــجاعة الكافي ــك الش أمتل
ــاء والمــرضى،  ــدءًا مــن الأطب المــرض التــي تخــرج مــن كل شيء، ب
مــرورًا بالحيطــان الرماديــة الكئيبــة والعربــات الصغــرة المخصصــة 
لحمــل الأدويــة، وليــس انتهــاء بحســن وخراطيمــه الكثــرة. كنــت 
أرى حــواف الأسّرة دون رؤيــة الراقديــن فوقهــا بشــكل يســمح لي 
بالتأمــل الــكافي. حاولــت ضبــط الــرواز الــذي ترقــد فيــه الفلاحة 
ــتُ  ــك حاول ــرات، وكذل ــدة م ــا ع ــها بلّاص ــوق رأس ــل ف وتحم
ــألني  ــرق. س ــل الع ــن بل ــدي م ــي في ي ــة الت ــى الرواي ــاظ ع الحف

ــة: ــرة الثالث ــؤال للم ــس الس ــن نف حس
هل تعرف أي معلومات عن أبيك؟ -
أعرف فقط أن اسمه سعيد إبراهيم.  -

ــاعتي أُم  ــت س ــب توقي ــف حس ــة والنص ــاعة الثالث ــت الس كان
عقــارب التــي قالــت أمــي عنهــا أن الأجيــال تتوارثهــا. خــرج كل 

ــر عــدا المــرضى، فســألت عنهــم حســن: ــوا في العن مــن كان
من هؤلاء؟ -

ــوج  ــم ع ــي. ث ــت إبط ــد تح ــورق جرائ ــى ب ــرواز المغط ــل ال تأم
رأســه محــاولً قــراءة اســم الروايــة التــي أحملهــا، ولمــا فشــل لعــدة 
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مــرات نظــر للنــاس الذيــن يتدافعــون مــن حولنــا وقــال:
هؤلاء هم الحراس الجدد. -

***

ــك  ــك؟ أم ــك وجدت ــع أم ــش م ــت تعي ــك كن ــدق أن ــن يُص م
ــوا  ــاف أصبح ــي لأس ــك تنتم ــة، وجدت ــر مريض ــة السري طريح
جميعًــا ترابًــا، تخطــت الثمانــن وأصبــح مــن الصعــب إقناعهــا بــأي 
ــاً أن كل مــن حولهــا  شيء ممــا يجــري بالقــرب منهــا، فتتصــور دائ
يطمعــون فيهــا ويكرهونهــا، بالرغــم مــن أن البيــت الذي تعيشــون 
ــاش، لم  ــا بب ــع روبابيكي ــذه بائ ــش لا يأخ ــارًا والعف ــه كان إيج في
تصــدق جدتــك أنــك لا أنــت ولا أمــك تكرهانهــا، ولكنهــا هــي 
التــي كرّهتكــا في العيشــة، بحركتهــا المتشــنجّة وحدبتهــا المعروفــة، 
ــبقها،  ــا يس ــا، وأحيانً ــا له ــرك ملاحقً ــذي يتح ــر ال ــا الصغ وظله

يراوغكــا حســب موقــع الجســم الأصــي مــن الضــوء.
كانــت جدتــك في الآونــة الأخــرة تزغــر لذراعــك وهــي 
ــك  ــت، لا يمكن ــا في صم ــر إليه ــم النظ ــواء، تُدي ــوح في اله تتط
القــول أنهــا نظــرة إعجــاب، ولكنهــا كانــت متابعــة دقيقــة لســر 
الحركــة، كانــت تتأمــل التطويحــة كــا لــو أنهــا تتابــع حدثًــا مهــاً، 
بعــد ملاحظتــك لذلــك عــدة مــرات كنــت تعيــد النظــر لذراعــك، 
لعــل في حركتــك خطــأ مــا، فتجــد كفــك كــا هــي، خمســة أصابــع 
لا زيــادة ولا نقصانــا، والكــف ملتصقــة برســغك، والرســغ يأخــذ 
ــادي.  ــان ع ــا كأي إنس ــوع، تمامً ــة الك ــن عظم ــه م ــة حركت بداي
تقدمــتْ جدتــك في الســن وظلــت عيناهــا براقتــن، أمــا ملامحهــا، 

ــة.  ــب الفرعوني ــل الخش ــبه تماثي ــت تش فكان
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ولكنــك ذات مــرة لاحظــت شــيئًا جديــدًا، كنــت تحمــل شــنطة 
ثقيلــة منــذ أيــام، ومــن فــرط ثقلهــا تعلّقــت بهــا ذراعــك، تجمــدت 
حركتهــا، لم تلتفــت لــك جدتــك، ولكــن عندمــا أنزلــت حمولتــك 

وبــدأت ذراعــك في الحركــة عــادت نظراتهــا المريبــة كــا كانــت.
هــذا المــرض الغريــب أصابهــا منــذ عــدة أشــهر، لا تعلــم إن كان 
ــك  ــص بذراع ــت تترب ــاً أم لا، كان ــرض أص ــميته بالم ــح تس يصل
ــا،  ــف وتقضمه ــن الخل ــض م ــم تنق ــواء، ث ــوح في اله ــي تتط وه
عضــة قويــة تنقلــب بعدهــا أصابعهــا لخطاطيــف في صلابــة 
حوافــر، ولمــا فعلــتْ الــيء نفســه مــع أمــك المريضــة توجســت 
ــا، كنــت كلــا ذهبــت لــراء شيء مــن البقــال أو  مــن تركهــا معً
ــة في البيــت عنــد عودتــك، كانــت  ــد أن تجــد مصيب الخــري لا ب
جدتــك تركــض خلــف فريســتها –التــي هــي دائــاً أنــت أو أمك– 
تنقــض عــى أقــرب ذراع لفمها وتــكاد تلتهــا في وحشــية، تقضمها 
بــكل مــا أوتيــت مــن عــزم النواجــذ وإصرار الفكــن، أصبحــت 
ــات  ــة وعض ــش واضح ــا خرابي ــاً فيه ــك دائ ــا أم ــاك وذراع ذراع
محفــور فيهــا مقــاس أســنانها، تعلمــتَ بعــد تكــرار ذلــك بعــض 
الاحتيــاط، فــا تكلمهــا وأنــت تعــِّر بــأي إشــارات جســدية، بــل 
كنــت تبتعــد عــن فمهــا الطائــش قــدر اســتطاعتك. ولمــا اســتشرت 
ــام في  ــر الع ــض التقدي ــه بع ــا كان ل ــناً ومهيبً ــاً مس ــألة رج في المس
ــا لم تســتخلص منــه إجابــة شــافية،  مدينتــك الصغــرة، قــال كلامً
ــاف  ــن أس ــا ع ــة ورثته ــبات أولي ــا ترس ــك عنده ــال إن جدت ق
ــار  ــل وأبق ــاة إب ــوا رع ــا كان ــنين، رب ــآلاف الس ــم ب ــدون عنك يبع
ــه أن  ــا قال ــم في م ــن، المه ــن أو صيادي ــوا غنام ــا كان ــن، ورب بدائي
ــا  ــف ع ــد يختل ــد أو جدي ــد كل واف ــوا ض ــاف كان ــؤلاء الأس ه
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يعرفــون، ظلــوا كــا هــم لآلاف الســنين لا يريــدون مســاعدة مــن 
أحــد، حتــى تقدمــتْ عليهــم جميــع الأمــم. وعندمــا تــم اخــراع 
حــروف الكتابــة لم يعترفــوا بهــا، وظلــوا يــرددون أناشــيدهم 
وظلــوا  والصياديــن،  الرعــاة  أناشــيد  باســتمتاع،  الشــفاهية 
متخيلــن أن الشــكل الأمثــل والأجمــل للإنســان هــو أن يكــون بــا 
ذراعــن، ولا بــد مــن اختفــاء هذيــن النتوءيــن بــأي حيلــة، وكانت 
طريقتهــم المثــى في تطبيــق قناعاتهــم هــي أن يأكلــوا أذرع بعضهــم 
ــم  ــل باس ــع القبائ ــن جمي ــهورين ب ــوا مش ــى أصبح ــا، حت بعض
“الصخــور”. ظــل الأطفــال بعــد ذلــك يولــدون لعــدة أجيــال عــى 
الشــكل الجديــد، بــا ذراعــن، فقــط عظمــة صغــرة مقببــة عنــد 
ــكل  ــم الش ــرض. أجبره ــا انق ــكان شيء م ــى م ــدل ع ــف لت الكت
ــات  ــى تمرين ــار ع ــات الصغ ــب الأولاد والبن ــى تدري ــد ع الجدي
المشــهورين  الأســاف  هــؤلاء  أقــدام  وأصبحــت  القدمــن، 
ــا  ــاء وعروقه ــرة، ص ــجار الُمعم ــذوع الأش ــبه ج ــور” تش بـ”الصخ
كأوتــاد صغــرة. وبعــد أن أصبحــت هــذه القبائــل القديمــة تــرى 
أن وضعهــم هــذا هــو الطبيعــي؛ أصبحــوا يــرون في الآخريــن ذوي 
الذراعــن عيبًــا جســيمً، فــا يلمــح أحــد منهــم ذراعًــا تتطــوح في 
ــة  ــك الأزمن ــل في تل ــك الفع ــا، وكان ذل ــام بالتهامه ــواء إلا وق اله
البعيــدة يعتــر عمــاً بطوليًــا، حتــى أن زعيــم القبيلــة كان يعطــي 
ــدون  ــو ب ــى ول ــدة، حت ــذراع واح ــه ب ــأتي ل ــن ي ــرة لم ــأة كب مكاف
صاحبهــا. ســألت الرجــل المســن فــور الانتهــاء مــن الاسترســال 
ــة، شرح طريقــة  في أســاطيره، هــل لهــذا المــرض عــاج؟ في البداي
الوقايــة وثقــة بالغــة تنضــح مــن قســاته، وبــا أن جدتــك لم تكــن 
تخــرج مــن البيــت أبــدًا، فــإن مــا يثيرهــا ويؤجــج شــهوتها القديمــة 
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في القضــم هــي أربــع أذرع فقــط، ذراعــاك وذراعــا أمــك، طلــب 
منــك أن تربــط ذراعيــك بحبــل خلــف ظهــرك، ثــم ترتــدي فوقهــا 
ــاع  ــدأت في إقن ــن، وب ــا ذراع ــت ب ــك أصبح ــك، وكأن ملابس
ــد  ــل لا ب ــهولة، وبالمث ــك بس ــا، صدقت ــد فقدته ــك ق ــك بأن جدت
أن تفعــل أمــك، وعندمــا نفذتمــا مــا قالــه الرجــل جــاءت الفكــرة 
ــو  ــرًا نح ــها كث ــل حماس ــك وق ــدأت جدت ــد ه ــة، فق ــج إيجابي بنتائ
ــا،  ــيئًا غريبً ــك كان ش ــد ذل ــدث بع ــا ح ــن م ــام الأذرع، ولك الته
فبعــد مــرور ثلاثــة أيــام عــى هــذا الوضــع الصعــب، بــدأت تشــعر 
ــعر  ــد تش ــت لم تع ــرور الوق ــع م ــدر، وم ــك وخ ــل في ذراعي بتنمي
بهــا نهائيًــا، كأنهــا مســتلزمات تــم الاســتغناء عنهــا، والأغــرب أن 
ــتخدم  ــت تس ــا زال ــا م ــن أجله ــك م ــتَ كل ذل ــي فعل ــك الت جدت

ــا.  ــرب أيضً ــويح، وفي ال ــي والتش ــا في الطه ذراعيه
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كلــا توغــل الغــروب كانــت جــدران المبنــى تــزداد كآبــة، ظــال 
الأشــجار تبــدو مشــاركة في العتمــة بشــكل مــا، والبوابــات الكثيرة 
أيضًــا، تُضفــي غموضًــا محتمــاً عــى المبنــى الواســع، تعانــق ظلهــا 
الملقــى عــى الأرض، وتتشــابك مــع ضفــرة ســميكة مــن ظــال 
ــدث  ــد أتح ــي أح ــن أمام ــيء. لم يك ــا لا يُ ــاءة بعضه ــدة إض أعم
إليــه ســوى حســن، أو بشــكل أدق، هــو الوحيــد الــذي كان 
ــات  ــرد بإجاب ــارج. ي ــل أو خ ــو داخ ــرًا وه ــؤالً قص ــي س ينفحن
ــيت  ــواء ونس ــدة بالأج ــغلتُ لم ــئلتي. انش ــى أس ــة ع ــر متوقع غ
ــر والبحــث في  ــه، أبي. هممــت بدخــول العن ــن أجل ــن جئــت مِ مَ
ــرف  ــن أع ــبهه، لم أك ــبهني أو أش ــوز يش ــن عج ــن ع كل الموجودي
ســنة ميــاده حتــى أخمــن تجاعيــده وأتخيــل انحناءاتــه. لمــح حســن 
ــا مــن حــرة، فاقــرب منــي وقــال بصــوت بــه مســحة مــن  فيَّ مسًّ

طيبــة:
يمكنني أن أتعرف على أبيك بلا عناء. -
كيف؟ -
تعال معي. -

ــم  ــا اس ــوب عليه ــة مكت ــا بلوح ــة، مررن ــة طويل ــا في طرق سرن
فــان باشــا زوج علانــة هانــم وبنتهــا “المدموازيــل” ترتــان، كانــت 
ــة  ــة عــى اللوحــة مــن أجــل تــرع هــؤلاء الثلاث أســاؤهم مكتوب
بقطعــة الأرض التــي شُــيد عليهــا المستشــفى. لونيًّــا، يتحــد الغبــار 
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مــع عــروق الرخــام الأبيــض المجلــدة بــه واجهــات المستشــفى من 
الداخــل. اجتزنــا اللوحــة الرخاميــة، مررنــا عــى غرفــة ممرضــات 
ــون  ــض، يجوب ــل أبي ــر كأذن في ــاء رأس كب ــه غط ــا ل ــن زيً يلبس
ــة  ــز عرب ــة، تهت ــة مفرط ــا بدان ــن جميعً ــت تميزه ــطء، كان ــكان بب الم
ــة التــي يدفعنهــا فتتفــكك أجســادهن بشــكل غــر أنثــوي  الأدوي
بالمــرة، يتبعهــن رجــال تتــوزع عــى ملامحهــم صرامــة بغــر عــدل، 
فالفــم مبتســم وقرفــان في الوقــت ذاتــه، والعينــان أيضًــا، تضيقــان 
ــم  ــة. كان بينه ــات فكري ــا تأم ــة كأنه ــدو البصّ ــم تب ــاض ث بامتع
رجــل عجــوز يبــدو مــن تكشــرته أنــه قائدهــم، نجــح الزمــن في 

ــه. رســم “سنبوكســات” بالطــول والعــرض والــورب عــى جبهت
ــاهد  ــام مش ــف أم ــت أتوق ــي كن ــاً، ولكن ــن طوي ــق لم يك الطري
تتميــز بعشــوائية كتلــك التــي تُنســج منهــا الأحــام، يبــدو الشــكل 
ــد  ــيحة وق ــة الفس ــأرى الطرق ــود، ف ــر مقص ــا وغ في الأول عَرَضيً
غطتهــا مــاءات ملوثــة ترقــد فوقهــا الممرضــات لا المــرضى، ثــم 
ــرُّ  ــاء، وأم ــلون للأطب ــاط ويتوس ــى الب ــن ع ــرضى نائم أرى الم
بمــرآة أرى فيهــا نفــي كأني كــرت بــدون ســابق إنــذار، ولم أكــن 
طفــاً في يــوم مــا، ثــم يتشــكل وعيــي عــن طريــق حزمــة أمنيــات 
حددتهــا أمــي، وبعــد أن أصبــح بإمــكاني تحقيــق مــا أرادت ماتــت، 
تركــتْ لي الحــرة في اختيــار أب يناســب طموحــاتي وخيــالي، 
وذلــك بالتأكيــد لأحــل محــل أبي الــذي حــل بــدوره محــل جــدي. 
تركــتُ المــرآة أو تركتنــي، وتذكــرتُ أني جئــت إلى هنــا باحثًــا عــن 

أبي.
ــة  ــة دائري ــن لف ــدور بي الزم ــارب ي ــاعة أم عق ــرتُ للس ــا نظ كل
واســعة، أكاد أتــوه مــن مركــزه، أشــعر باحتياجــي الدائــم لتواريــخ 
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ــي  ــرة الت ــون المعط ــة الصاب ــياء. رائح ــر الأش ــى أتذك ــام حت وأرق
كانــت تفــوح مــن ملابــي تلاشــت وحلــت محلهــا رائحــة عــرق 
ــتمرة،  ــة المس ــع الحرك ــاق م ــح لا يط ــا أصب ــان م ــف، سرع خفي
ــرف  ــا بط ــم صدأه ــتُ طع ــع، تذوق ــت تلم ــي كان ــناني الت وأس

ــاني.  لس
ــني، بــالأدق، لســعني وأنــا أســر بجــوار حســن،  ضــوء بــارد مسَّ
كانــت الشــخصيات المتجولــة مــن حــولي تبهــت، تغيــب ملامحهــا 

وتتلاشــى، كخطــوط بيضــاء مرســومة عــى ورق شــفاف.
ــا وحســن عــى مغســلة كبــرة تغســل مــا يُســبل عــى  ــا أن مررن
الأبــدان، وبجوارهــا مغســلة أخــرى لــكل مــا ترتــاح عليــه 
ــر  ــة ب ــى هيئ ــها ع ــدان نفس ــا الأب ــل قابلتن ــد قلي ــدان، وبع الأب
تغلغلــت فيهــم العلــل المشــكلة، تعشــش الأمــراض في خلاياهــم، 
وتضعهــم إرادة أشــخاص غيرهــم عــى حافــة صنــدوق المغامرات. 
ــتُ أرى  ــهولة، وكن ــى أبي بس ــأتعرف ع ــأني س ــن ب ــدني حس وع
العكــس، فالرحلــة بــدأت بطــرح أســئلة كثــرة دون توفــر إجابات 
ــة، لم يمنعنــي ذلــك مــن تخيــل وجــود بــدن واقعــي  بنفــس الكمي
لاســم ظــل يــردد بــا صــدى لســنوات طويلة، ســيصبح اســم أبي 
“ســعيد إبراهيــم” حقيقــة لهــا لســان وقدمــان، ذكريــات وأحــام، 
ــم..  ــه الاس ــن أن يطرح ــذي يمك ــزى ال ــتُ المغ ــة، حدس في البداي
ســعيد إبراهيــم، وأنــا.. عمــر ســعيد إبراهيــم، تأملــتُ الاســمين، 
كان الأول ينتمــي للــاضي، والثــاني الــذي أُضيــف اســمي في أولــه 
ينتمــي لي، يخصنــي بشــكل كبــر، هكــذا رأيــتُ اســمي الثلاثــي، 
يمتطــي أبي حــرف اليــاء وهــو ممســك بوتــد الــدال القصــر، أمــا 
جــدي فيتخفــى بــن دائــرتي الهــاء الصغيرتــن وهــو يرمــق الألـِـف 
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بلــؤم، بينــا انــزلاق الــراء في اســم جــدي يشــبه الانــزلاق في آخــر 
حــرف مــن اســمي. قبــل اســتكمال تشــكل الوعــي سُــبلَِ عــى كل 

واحــد اســمه كملابــس زائــدة وانتهــى الأمــر.
ــوت  ــدو الص ــاط، يب ــى الب ــة ع ــبه الزنوب ــن بشبش ــع حس  طرق
واضحًــا كحــدوة حصــان تقــرع الأســفلت. حاولــت تجنــب جميــع 
الموجوديــن وعــدم الانشــغال إلا بالبحــث عــن أبي، تبخــر المــرضى 
والممرضــات فجــأة، ولم أجــد في الطرقــة الطويلــة إلا أنــا وحســن 

فقــط. 
ــة، وأمــام تــل ملفــات  ــر متراكمــة ومترب ــه دفات ــا ب ــا مكتبً  دخلن
ــه  ــى ملامح ــة، تتخف ــدون لبيس ــاً ب ــه قل ــف أذن ــع خل ــل يض رج
ــتُ  ــة، التف ــي تون ــم علبت ــتاها في حج ــرة، عدس ــارة كب ــت نظ تح
ــول، وفي  ــاندويتش ف ــا س ــده بقاي ــف وفي ي ــا رآه وق ــن، عندم لحس
عــروة قميصــه تلبــد حبــة ســليمة لهــا ذيــل مــن طحينــة، ثــم قــال: 

أي خدمة يا حسن؟ -
اكشف لي عن اسم سعيد إبراهيم. -

تنــاول الرجــل دفــرًا بيــده المتوقفة عــن رفــع الســاندويتش، أخذ 
ــاندويتش  ــرف الس ــع ط ــرى تض ــده الأخ ــد، وي ــه بي ــر صفحات يف
تحــت أســنانه، توقــف عــن المضــغ وتأمــل الاســم مــرارًا ثــم نظــر 

لحســن بشــكل مرتبــك وأغلــق الدفــر. فســأل حســن الرجــل:
الاسم مشطوب؟ -
نعم. -
كُله؟ -
باق حرفان فقط. -
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ــم خــرج، مشــيت  ــه يتأمــل حــذاءه، ث ــاً كأن أطــرق حســن قلي
ــألته: ــه وس خلف

		- هل عرفت أبي؟
		- عرفته.

ــل  ــل أن نص ــي، وقب ــاه العك ــل في الاتج ــر الطوي ــا المم اجتزن
ــا  ــه ب ــدًا؟ فأجبت ــي جام ــن إن كان قلب ــألني حس ــل س ــر بقلي للعن
يســمح برســم صــورة أفضــل عنــي في مخيلتــه، ولمــا أصبحنــا أمــام 
ــر  ــل العن ــت داخ ــر وأن ــو أول سري ــوك ه ــن: أب ــال حس ــر ق العن
عــى الشــال، وقبــل أن أخطــو خطــوتي الأولى جذبنــي مــن ذراعــي 

وقــال:
ولكن تذكر. -
أتذكر ماذا؟ -
لقد قلت أن قلبك جامد. -

* * *

لم تعــد جدتــك في حاجــة لمســاعدة، فالكلــات التــي قالهــا الرجل 
المســن لم يكــن لهــا إلا معنــى واحــد تقريبًــا، أنهــا ســتحزم أمتعتهــا 
قريبًــا وتصعــد حيــث المســافات التــي لا يمكــن قياســها، أصبحتَ 
ــوت،  ــى الم ــن تخش ــك، لم تك ــار جدت ــتعداد لاحتض ــم اس ــى أت ع
فهــو غــر مُعــدٍ، كنــتَ تســاعدها عــى اجتيــاز مرحلــة الاحتضــار، 
ــن  ــا الكف ــريتَ له ــتطاعتك، اش ــدر اس ــك ق ــا في ذل ــاون معه تتع
ــه  ــه ومزقت ــه أحضرت ــور رؤيت ــا ف ــدولاب، ولكنه ــه في ال ووضعت

أمامــك وقالــت:
ــه  - ــأكتب علي ــرى فس ــرة أخ ــا م ــيء هن ــذا ال ــت به ــو جئ ل
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اســمك بالحــر الأحمــر.
اشــريتَ لهــا كفنـًـا آخــر، لففتــه في مصليــة مركونــة في الــدولاب. 
ــتْ  ــا أصبح ــا لموته ــر توقعً ــذان التداب ــا تأخ ــن أنك ــدتْ م ــا تأك لم
ــي  ــكري، تُلق ــبه عس ــكل ش ــا لش ــت معاملته ــة، تحول ــد شراس أش

أوامرهــا عــى مســامعكما ولا تقبــل إلا الطاعــة العميــاء:
حط الحصير في الشمس.

حاضر.
لم البيض من تحت الدجاج في العشة.

حاضر.
ارم قشر البطيخ للعنزة المربوطة.

حاضر.
تمل من الرد المستمر بكلمة واحدة:

حاضر. حاضر. حاضر.
 كلمــة تيبســت في فمــك، لا تناســب الطاعــة بقــدر مــا تناســب 
ــا، في غلــق فمهــا المظلــم للأبــد.  رغبتــك في صمــت جدتــك نهائيً
ــت  ــة، كان ــا هادئ ــدة لم تجعله ــا المجه ــى كل طلباته ــك ع موافقت
ــت  ــح كان ــا تصي ــع، فعندم ــا المرتف ــم صوته ــامحة برغ ردودك متس
تفقــد الســيطرة عــى ضبــط مســتويات صراخهــا، وكان مــن 
المزعــج أن تحدثــك بصــوت هــادئ وقــور ثــم يعلــو فجــأة فتنفلــت 

ــم. ــا تحك ــك ب أعصاب
ــو  ــك ه ــن دافع ــا، لم يك ــف عليه ــا ليكش ــا طبيبً ــرتَ له أح
ــه الهاجــس مــن تأنيــب الضمــر إذا  الحفــاظ عــى صحتهــا، ولكن
ــال لــك  ــح مــن المســتحيل عودتهــا مــرة أخــرى، ق ماتــت، وأصب
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الطبيــب وهــو يُعبــئ ســاعته وجهــاز الضغــط في حقيبته الســوداء:
جدتك في طريقها للجنون. -

في البدايــة، فاجأتــك الكلمــة صاحبــة التاريــخ الســيئ، حاولــت 
ــع  ــؤولية في جمي ــيتحمل المس ــذي س ــر ال ــر الكب ــدو بمظه أن تب

ــألته: ــوال، فس الأح
وفي أي مرحلة هي؟ -

رد وقد أتم تعبئة أجهزته:
ــة لا  - ــدة للنهاي ــا صاع ــلم. ولكنه ــى الس ــص ع ــة الرق في مرحل

محالــة.
ــس  ــر في نف ــك تس ــات جدت ــت تصرف ــا كان ــن تقريبً ــد يوم بع
الاتجــاه الــذي حــدده الطبيــب ســلفًا، أصبحــتْ تتشــاجر لأســباب 
ــردة واحــدة، أو  تافهــة، كأن تبحــث عــن شبشــبها فــا تجــد إلا ف
ــة  ــارت العيش ــام، ص ــاء الطع ــل أثن ــن الداخ ــا م ــم صدغه تقض
معهــا مســتحيلة، خاصــة وأنهــا تــأتي بتصرفــات عصبيــة لا 

ــي. ــخص طبيع ــا ش يتحمله
فكــرت في شيء جديــد، لمــاذا لا تفــك ذراعيــك وذراعــي أمــك، 
ــه  ــه يجــب عــى كل إنســان أن يكــون ل ولمــاذا لا تقنــع جدتــك بأن
ــان  ــد إنس ــن أن يعتم ــه لا يمك ــن؟ وأن ــوار القدم ــان إلى ج ذراع
ــال، كان  ــه الك ــد في ــذي ينش ــت ال ــص في الوق ــده الناق ــى جس ع
ــا  ــة ذراعيه ــع حري ــق م ــا لا يتواف ــود أذرعك ــى وج ــا ع اعتراضه
هــي، إذ إنهــا كانــت تــأكل بيدهــا، وتمشــط شــعرها الجعــد الملبــد، 
ــا  ــور، ولكنه ــة في المن ــا المربوط ــف لعنزته ــز الناش ــي بالخب وترم

ــراب.  ــفا ال ــا أن تس ــد منك ــت تري ــك كان ــم ذل برغ
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ــدرج،  ــدون ت ــدة ب ــرة واح ــك م ــات جدت ــول في رغب ــدث تح ح
ــت  ــا خرج ــا، ولكنه ــن عينيه ــم ع ــة أياديك ــا تخبئ ــرض نزواته لم يُ
ــة  ــوق كشوش ــعرها لف ــط ش ــي ترب ــا وه ــهو منك ــارع في س للش
ــا أو  ــا، تقضمه ــف أي ذراع تراه ــض خل ــت ترك ــوز ذرة، كان ك
تــكاد، ســال لعابهــا في خيــوط شــفافة لا تنقطــع، خــاف منهــا مــن 
خــاف وهــرول مــن هــرول، كانــت هنــاك قلــة واجهتهــا وأوقفــت 
ــال،  ــة وأوثقوهــا بالحب جنونهــا الزاحــف، أجلســوها فــوق مصطب
ــد  ــوم، لم يع ــره المحت ــض مص ــرم يرف ــش ه ــرخ كوح ــت ت ظل
ــة  ــنجات وصرخ ــبه التش ــزات تش ــاني إلا ه ــاط إنس ــن نش ــا م فيه
واهنــة لا تنقطــع، تبيــض عينهــا ثــم تصمــت، ولا يتحــرك فيهــا إلا 

ــدول الســاعة. ــروح ويجــيء كبن ــي ي نن
ــط  ــه شري بعــد أن هــدأتْ جدتــك تذكــرت كل مــا مــر بهــا كأن
ممــزق تقفــز فوقــه كائنــات طفيليــة، تنمــو فيــه الأحــداث وتُنفــخ 
الــروح. فبعــد أن أوثقوهــا وكممــوا فمهــا همــد جســدها وأصابهــا 

الخــدر، ولمــا فكوهــا أخــذت تصيــح:
- هُمّ ولاد الكلب سابوا لولاد الحلال حاجة؟

ــري  ــتعدادها الفط ــوا اس ــم أدرك ــد أنه ــد، لا ب ــا أح ــرد عليه لم ي
للخــرف، عــادت جدتــك للبيــت، ورجعــتْ لســرتها الأولى، 
أمامهــا.  المتطوحــة  ازدادت نهــاً وشراســة في مطــاردة الأذرع 
هرمــتْ كثــرًا بعــد هــذه الأحــداث، نــا لهــا شــاربان تحــت أنفهــا 
يمكــن لضعيــف النظــر أن يراهمــا بســهولة ويعــد شــعيراتهما 

ــة. المنتصب
ــا  ــرف له ــا يع ــر، رب ــا آخ ــتدعي طبيبً ــام تس ــك لأي ــد حيرت  وبع
ــن  ــر م ــوغ يتطاي ــعره المصب ــال وش ــا، ق ــا، ويريحك ــا يريحه علاجً
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ــذه  ــل ه ــدًا، ومث ــرة ج ــك متأخ ــة جدت ــقف إن حال ــة الس مروح
ــزة  ــامة مُرك ــار، برش ــرة الاحتض ــذ تأش ــد أن تأخ ــالات لا ب الح
ــع  ــاق م ــك بالاتف ــا، وذل ــن الآلام، وتخلصك ــا م ــة تُلصه أو حقن
ــت  ــه أن ــدأ، ورفضت ــك المب ــتْ أم ــا، رفض ــؤول عنه ــل المس العائ

ــا. أيضً
ــائر،  ــل الخس ــى تق ــا حت ــا غرفته ــق عليه ــك أن تغل ــت أم اقترح
ــا  ــف أي ذراع تقابله ــض خل ــن الرك ــا ع ــك لم يردعه ــن ذل ولك
ــرى في  ــك ت ــت جدت ــا، كان ــا أيضً ــر غرفته ــل وتكس ــا، ب وقضمه

ــة. ــن الحاج ــض ع ــر فوائ ــراف الب أط
ــة  ــا الثاني ــا خطته ــك، أم ــة الأولى لأم ــلت الخط ــك فش  وبذل
ــا  ــوكلا إليه ــادة، كأن ت ــر معت ــياء غ ــم بأش ــغلها الدائ ــت شَ فكان
ــس أو  ــق الملاب ــل رت ــل، مث ــن قب ــا م ــا أن فعلته ــبق له ــام لم يس مه
ــة في  ــم الزبال ــض أو تكوي ــم البي ــات لل ــن الدجاج ــوس ب الجل
شــنطة ســوداء، وبرغــم أنهــا مهــام صعبــة بالنســبة لهشاشــة الحالــة 
الصحيــة لجدتــك، فإنهــا كانــت تفعلهــا بامتيــاز دون مســاعدة مــن 

ــد. أح
 أمــا المــرة الثالثــة التــي كاد فيهــا الطبيــب أن يســب لمــن خلفوكــم 
فكانــت منــذ أيــام قليلــة، وقــف الطبيــب ورفــع جلبــاب جدتــك 
ــدري  ــا الص ــر قفصه ــدًا ويظه ــا مجع ــا، كان بطنه ــف عليه للكش
كمــرب بيــض، مــن كثــرة التجاعيــد كنــت تشــعر بــأن أمعاءهــا 
ــازم  ــن ال ــر م ــن أكث ــا الزم ــال به ــد، ط ــا جل ــوفة لا يغطيه مكش
ــن لا  ــي كانــت بكائ ــة الت ــح متناقضًــا، تصطــدم فيهــا الصبي فأصب
ــاول  ــك تح ــت جدت ــا. كان ــن الدني ــده م ــا يري ــط م ــرف بالضب يع
ــا. وأن كل  ــس فيه ــن ولي ــب في الزم ــا أن العي ــت لك ــاً أن تثب دائ
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شيء ســيصير عــى مــا يُــرام، فــالأرض تــدور كالعَجَلــة ويمكنهــا 
اســتعادة أي شيء. وإمعانًــا في إثبــات ذلــك كانــت تحــوم حولكــا 
ــب،  ــك الرع ــك في قلب ــي ذل ــادت، فيلق ــا اعت ــوات أسرع مم بخط
والحــذر. لأنهــا فجــأة تتخــى عــا اعتــدتَ أن تــراه، تتجــى أمامــك 

ــا منفــرة. ــة، ورب ــة مريب بهيئ
جذبــتْ جدتــك ســاعة الطبيــب الفضيــة في ســهو منــه ووضعتها 
ــى  ــاعة ع ــتقرت الس ــم اس ــدها، ث ــن جس ــة م ــاء متفرق ــى أنح ع

بطنهــا وقالــت موجهــة كلامهــا للطبيــب:
حمرا ولا قرعة يا دكتور؟! -

هنــا أدركتــا بأنهــا مجنونــة، ولا داعــي لأي مواربــات قــد يخــر 
بســببها الجميــع.
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ــادة،  ــه الح ــي نظرات ــا أخافتن ــدر م ــن بق ــات حس ــي كل لم تخفن
دخلــتُ العنــر وعــرت كل الراقديــن، رأيــتُ بعــض الزجاجــات 
الفارغــة ملقــاة تحــت الأسرة وبجــوار الجــدران، وبقــع دمــاء 
ــا  ــة عنه ــل النظاف ــألتُ عام ــا س ــاءات، عندم ــش الم ــفة تبرق ناش
ــن  ــدون صامت ــرش، كان الراق ــم الف ــراء لترقي ــة حم ــا بوي ــال إنه ق
ــم  ــر يبتس ــض، وآخ ــوت خفي ــم بص ــد يتكل ــدا واح ــا، ع تقريبً
اســتعدادًا لضحكــة، أمــا غــر ذلــك فعنــوان العنــر هــو الصمــت 
المطبــق المخيــف. تعرفــت عــى أجــواء العنــر والأسّرة أولً قبــل أن 
ترســو عينــي فــوق السريــر الــذي قــال حســن إنــه يخــص أبي. كانوا 
ــاءات  ــوق الم ــة، وف ــاءات كالح ــا م ــة عليه ــة أسّرة، مفروش ثماني
ــن  ــن كل سريري ــراض، وب ــار والأم ــن كل الأع ــرضى م ــد م يرق
كومودينــو محطــوط عليــه زجاجــات ميــاه وعلــب عصــر وأطبــاق 

ــات.  ــة وسرنج فارغ
ــعر  ــه، وأش ــة لا أمارس ــي في الحقيق ــر ولكن ــي الص ــا أدّع أحيانً
ــى  ــق ع ــر مغل ــة الص ــاد في كلم ــرف الص ــأن ح ــري ب ــوال عم ط
ــه لهــو  ــه أو تحت ــة مفترضــة، وعــدم وجــود نقــط فوق ــات وهمي تمني

ــدًا. ــأتي أب ــن ي ــيء ل ــاره ل ــه وانتظ ــى وحدت ــل ع دلي
جــاءت اللحظــة الفارقــة التــي ســأتعرف فيهــا عــى أبي. ولكــن 
لمــاذا أثــق في كلام حســن؟ هــل أعرفــه مــن قبــل؟ لمــاذا لا يكــون 
ــت  ــو بحث ــيئًا ل ــر ش ــن أخ ــوم، ل ــى العم ــي؟ ع ــني وضللن غش
وســألت، لا بــد ســأعرف أبي أو يعرفنــي، فهنــاك مشــاعر وكيميــاء 
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لا تســتطيع الكلــات وحدهــا التعبــر عنهــا.
ــة  ــة متهتك ــتُ بطاني ــر أبي لمح ــى سري ــي ع ــت عين ــا وقع أول م
النســيج وشريطهــا الســاتان مهلهــل، كانــت البطانية كأنهــا ملتصقة 
بالسريــر ولا شيء ثالثــا بينهــا، هــل كان أبي نحيفًــا إلى هــذا الحــد؟ 
ــي  ــة، توح ــب الطل ــا ومهي ــك، كان عريضً ــن ذل ــس م ــى العك ع
ــد وصفهــا أننــي عندمــا  هيئتــه بالوقــار، هكــذا وصفتــه أمــي. وأيَّ
ــادة  ــى الوس ــام ع ــميناً ين ــا س ــت رأسً ــر رأي ــت لأول السري وصل
تْ رعشــة  ــم مــن القطــن. سََ ــوط مقل ــئ شــعره بزعب ويغــط، يخب
في بــدني عندمــا تأملــت ملامحــه، فقــد كان بالفعــل يشــبهني، 
جلســت عــى حافــة السريــر وقربــت وجهــي مــن وجهــه، علهــا 
يجــدان عنــرًا مشــركًا يفصــل في الأمــر. توخيــت الحــذر مــن أن 
ــاعر  ــة مش ــط مجموع ــي فق ــى أبي ه ــرف ع ــرتي في التع ــون ذخ تك
ــل  ــام، كان الفص ــخص والس ــن أي ش ــر م ــتقبال أث ــة لاس متأهب
ــا للغايــة، ولكــن هــذه مهمتــي التــي  بــن الأحاســيس أمــرًا صعبً
أتيــت مــن أجلهــا، والتــي أوصتنــي بهــا أمــي وهــي تحتــر، فــكان 
لا بــد أن أتعــرف عــى أبي بــأي طريقــة لأريحهــا في نومتهــا الأبديــة.
اقتربــت امــرأة بدينــة وملثمــة، تلبــس ثيــاب الممرضــات، رمــت 
ــة  ــول حقن ــة وأمب ــرط وسرنج ــام ف ــه برش ــا ب ــر أبي كيسً ــى سري ع
بنــي، بعــد دقائــق قليلــة مــرت امــرأة أخــرى أشــد بدانــة وتخبــئ 
وجههــا أيضًــا وتلبــس زي ممرضــات غريبًــا، سُــرة بيضــاء واســعة 
ــر أبي  ــى سري ــت ع ــوع. رم ــى الك ــام حت ــمرة الأك ــدر مش الص
ــة نســتو وبيضــة مســلوقة ونصــف رغيــف،  ــه قطعــة جبن ــا ب كيسً

ــه: وجهــتْ كلامهــا لأبي برغــم تخطيهــا الفعــي لمجال
حصتك يا عم سعيد. -
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ــة  ــن طبق ــداء م ــرج الن ــكلها، خ ــب ش ــة لا تناس ــا بميوع قالته
ــرأس  ــع في ال ــاً، أتاب ــزال نائ ــة. كان أبي لا ي ــة مرقق ــال صوتي أحب
النائــم ملامحــه، كان حاجبــاه كثيفــن ولــه شــاربان أبيضــان 
عريضــان كجــزء مقطــوع مــن ذيــل قــط، وعنقــه مــيء بتجاعيــد 
تناســب ســبعين عامًــا وليــس فقــط خمســن، أول مــا اقتربــت منــه 
ــم أغلقهــا عــى ملامحــي وعــاد مــرة أخــرى  ــا واحــدة ث ــح عينً فت
ــرة، دون  ــة كب ــارًا بحري ــا ويس ــه يمينً ــرك رأس ــب. كان يح للغياه
اضطــرار باقــي جســده لمجــاراة اتجــاه الحركــة. فتــح عينيــه الاثنتــن 

ــألني: ــل وس ــد قلي بع
من تكون؟ -
أنا ابنك. أنا عمر سعيد إبراهيم. -

ــا كــا تتصــوره ذاكــرتي  ــا ملتهبً قلتهــا وانتظــرتُ مشــهدًا عاطفيً
مــن خليــط أفــام الســينما التجاريــة، لكنــه لم يحضنــي ولم يقبلنــي، 
بــل لم يلتفــت لكلمــة “ابنــك” من أساســه. كانــت تبدو عــى ملامحه 
علامــات التعــب والإرهــاق، كأنــه أتــى مشــيًا مــن كوكــب بعيــد. 
تحــول أبي مــن شــخصية اخترعتهــا لإنســان أعرفــه وأقــف أمامــه، 
ــاح  ــع الإلح ــبة لي، م ــولاً بالنس ــط مجه ــس فق ــى الأم ــد كان حت فق
والتكــرار، كان لزامًــا عــيّ وعــى أمــي أن نُكمــل طريقــة اختراعــه، 
ــل  ــد ذي ــتطاعتي ش ــح باس ــام أن أصب ــدة، أي ــي البعي ــاء طفولت فأثن
ــر في  ــتُ أرى أبي مغــزولً مــن ضفائ قطــة ومناجــاة عصفــورة، كن

قًــا، كــيء معنــوي خيــالي.  الهــواء، مُعلَّ
حاولــت أن أشــعل انتباهــه بإخراجــه مــن حالــة الســكون هــذه، 

فقلــت لــه دون أن يســألني:
أمي ماتت. -
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رد بعد مدة طويلة: 
لذلك أصبحتْ تأتي في أحلامي كثيًرا. -
أحلامك؟ -
تُعوّض المسافة. -

ــن  ــح م ــا، أصب ــا صعبً ــل بينن ــت التواص ــة جعل ردوده المقتضب
المفــرض أن أبــادره أنــا بالــكلام كلــا انتهــى مــن رده، كان صوتــه 
ينســلخ فجــأة عــن المشــهد، فــا أعــرف هــل العيــب في حنجرتــه 

ــرًا حتــى قــال: أم في حاســة الســمع لــدي، انتظــر أبي كث
ــخاص  - ــاك أش ــون هن ــا يك ــط عندم ــاة فق ــد الحي ــى قي ــت ع أن

ــك. ــألون عن يس
ــر،  ــى السري ــن ع ــة م ــرة العفي ــه القص ــن بذراع ــي حس جذبن

ــه: ــه إلّي كلام ــو يوج ــة أبي وه ــرب ناحي اق
جاء وقت الأشعة. سآخذ منك أباك لدقائق. -

رفــع حســن البطانيــة مــرة واحــدة عــن أبي. عــن أبي.. أيــن أبي؟ 
أخــذ حســن أبي تحــت إبطــه، حســن القصــر جــدًا، بذراعــه التــي 
هــي في طــول زجاجــة، ضــم أبي أنــا تحــت إبطــه وخــرج، فقــد كان 

أبي، أبي أنــا. مجــرد رأس، رأس فقــط!
* * *

بعــض تغــرات جســانية طالــت جدتــك نتيجــة تشــنجاتها التــي 
لا تنتهــي، أبــرز التغــرات كان عطبًــا محــدودًا في عمودهــا الفقــري، 
فأصبحــتْ لا تقــوى عــى النهــوض بــدون مســاعدة، ومــع تكــرار 
المســاعدات، كانــت تكــدر مــن يمــد لهــا يــده، فــا بــد ســتطوله 
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ــقف  ــان في س ــل كت ــك حب ــا أم ــتْ له ــة. ربط ــوق البيع ــتمة ف ش
ــت  ــن يلتف ــل ل ــام، فالحب ــت بالقي ــا هم ــكه كل ــت تمس ــة، كان الغرف

ــوال.  ــبابها في كل الأح لس
ــت  ــة، كان ــة، في البداي ــا العجيب ــن هوايته ــن ع ــا الوه لم يردعه
ــك أن  ــد ذل ــتَ بع ــم حاول ــباب، ث ــه الأس ــت لأتف ــك تنفل أعصاب
تــرح لجدتــك فوائــد الذراعــن، وكيــف أن بدونهــا لا يمكــن أن 
ــرتَ  ــا، فأح ــتخدامات عمليًّ ــا الاس ــت له ــرًا، أوضح ــا ب تكون
رحايــا صغــرة في حجــم الكــف، كانــت مخصصــة لطحــن 
ــن، ورثتهــا جدتــك عــن أمهــا، أمســكتَ بمقبضهــا وأخــذت  الب
ــة أمامهــا، لم يخــرج رد فعلهــا عــن ضحــك  تلــف دائرتهــا الحجري
ــاء  ــن العن ــك م ــك أن تريح ــتْ أم ــه. حاول ــى ل ــل لا معن متواص
وشــيل الهــم، فقامــت هــي بتكملــة الــرح لجدتــك، وبــكل الرقــة 
ــن  ــن، ع ــة للذراع ــد الجم ــن الفوائ ــكلام ع ــدأتْ بال ــة ب الممكن
ــتْ، وقتــل الصراصــر والتشــطيف في الحــام،  شرب الشــاي تحدث
وأضافــت، الــذراع تُكــِّر تســند عــى الأرض وتســجد، والأصابــع 
تُســبح، لم تفــز أمــك بعــد مجهودهــا الذهنــي إلا بمصمصــة شــفاه 

ــك: ــا جدت ــة قالته ــر مترابط ــات غ ــة وكل ــة واهن وضحك
أنتم مثل الوز حنية من غير بز. -

لم تــرد أمــك، ولكنهــا تحضــن جدتــك بحنيــة زائــدة، سرعــان مــا 
تــذوب المشــاعر المتناقضــة وترســو الموجــة على مــؤشر الشِــجار من 
ــاب واحــد حفــر  ــد. تفتــح جدتــك فمهــا الشــاغر إلا مــن ن جدي
ــة في نطــق الكلــات،  ــدو بطيئ ــا تب ــة، أحيانً ــه في لثتهــا الوردي مكان
وأحيانًــا تتكلــم وكأن أحــدًا يطاردهــا. لمــا اشــتد أوار المشــاجرات 
ــد أمــك كــا جــرت العــادة،  رفضــت جدتــك الاســتحمام عــى ي
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كان وكأنــه تهديــد أو حرمــان مــن امتيــاز مــا. تكونــت مــع مــرور 
الأيــام حــول عنقهــا وداخــل صــوان أذنهــا دوائــر ســوداء كالفتــل، 
ــت  ــب. تحول ــا الغض ــب ويتملكه ــا تتعص ــا عندم ــت تفركه كان
ــه إلى  ــث مع ــه والحدي ــن لمس ــن يمك ــن كائ ــك م ــك في مخيلت جدت

شــبح خــارج مــن بقايــا كابــوس.
توقفــتْ برغبتهــا عــن الــكلام، ليومــن كاملــن ظلــت صامتــة، 
كنــوع مــن توجيــه العقــاب لــك ولأمــك، ولمــا عــادت الحيــاة مــرة 
أخــرى لأحبالهــا الصوتيــة ســمعتَه ليــس بصوتهــا، كانــت وكأنهــا 

اســتعارته مــن امــرأة أخــرى تشــبهها. 
ــر، أن  ــل الأخ ــا بالح ــى علاجه ــون ع ــاء المتوال ــم الأطب نصحك
ــك  ــح جدت ــكلة في أن تصب ــن المش ــية، لم تك ــة نفس ــب لمصح تذه
ــة  ــت المعضل ــا كان ــدر م ــة، بق ــراض العقلي ــفى للأم ــة مستش نزيل
ــم  ــر برغ ــا الخ ــك. وصله ــاس بذل ــة الن ــي مواجه ــة ه الحقيقي
حرصكــا أنــت وأمــك عــى عــدم إخبارهــا، تخلــت إرادتهــا عنهــا، 
تحولــت لطفلــة تبكــي وتبحــث عــن صــدر ترتمــي فوقــه. تبلــدت 
ــا في  ــة منه ــة، رغب ــالمة ووديع ــت مس ــا كان ــادت ك ــاعرها وع مش
ــك  ــن أم ــتْ م ــفى. اقترب ــا للمستش ــرة ذهابه ــن فك ــا ع عدولك

ــا: ــل يده ــاول تقبي ــي تح وه
ــاه  - ــق ج ــفى لا. لا وح ــركاني. المستش ــا وات ــا. أقبله ــدك أقبله ي

ــي. النب
ــك  ــت جدت ــب وجذب ــت المناس ــا في الوق ــك يده ــحبت أم  س
النحيفــة واحتضنتهــا، غــاص الجســد الضامــر بــن طيــات جســد 
ــح  ــان وأصب ــدان المريض ــام الجس ــا. ن ــد م ــك إلى ح ــك المتماس أم
عليــك أن تخــط ذكرياتــك التــي بــدأت تتشــكل في هــذه اللحظــة.
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أدركــتْ أمــك بغريزتهــا أنهــا لــو صممــت عــى ذهابهــا للمصحة 
ــا في  ــل يده ــاول تقبي ــي تح ــا وه ــهد أمه ــيعلق مش ــية، س النفس
ذاكرتهــا للأبــد، ففضلــتْ عــى ذلــك محاولــة إصــاح مــا فســد في 
عقلهــا اجتهاديًــا. وضعــتْ أمــك خطــة مُكمــة لتقليــل الخســائر، 
تتلخــص في متابعــة جدتــك طــوال اليــوم عــى شــكل ورديــات، 
ــا  ــون وظيفتك ــر، وتك ــف الآخ ــك النص ــوم وأم ــف الي ــت نص أن
هــي ملاحظــة أي تغــرات في طبيعــة تعاملهــا مــع الأشــياء، 
أصبحــتْ جدتــك شــبه طبيعيــة بعــد جرعــة الحنيــة التــي منحتهــا 
لهــا ابنتهــا، حتــى لقــد بــدتْ لمــن يراهــا أنهــا شُــفيت مــن دائهــا، 

ــا. شــفيت تمامً
ــة أرز  ــر حل ــس قع ــك تلح ــت جدت ــبوع كان ــن أس ــل م ــد أق بع
ــت  ــي كان ــة الت ــرة الغريب ــك النظ ــا تل ــن، وفي عينه ــذ يوم ــاق من ب
تنظــر لــك بهــا وهــي تحــاول قضــم ذراعــك. هــي لم تعــد لملاحقــة 
الأذرع المتطوحــة في الهــواء، ولكنهــا كانــت تمضــغ الأكل بطريقــة 
متوحشــة، وعندمــا اقتربــت مــن الحلــة شــعرت وكأنهــا على وشــك 
افتراســك، كنــت تبعــد يــدك عنهــا بسرعــة وحــذر، وتراهــا عــى 

هيئــة وحــش جائــع جــاء مــن مــكان بعيــد ليلتهمــك.
تحصنــتْ جدتــك طويــاً في قــاع ســنها، فهــي تعــرف جيــدًا أن 
امــرأة تناهــز الثمانــن لا يمكــن أن يعــرض أحــد عــى تصرفاتهــا، 
وأنــه لا بــد مــن معاملتهــا كطفــل مدلــل لــه كل الحقــوق. كانــت 
تســتغل هــذه المزايــا بــكل قوتهــا مــا أمكــن، وتنحــدر نحــو الجنــون 
في خطــوات منتظمــة، كنــت تتحســس دماغــك وتتأكــد أن تحــت 
طاســته يرقــد مخــك في ســام، تخشــى مــن كثــرة معاملتهــا أن يُلــق 
عقلــك بعيــدًا عــن مكمنــه، فقــد كانــت ترهقــك بطلباتهــا التــي لا 
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تنتهــي، وتتحــول ملامحهــا إلى تركيبــة فريــدة يصعــب فهمهــا عندما 
ــاس المقرمشــات  تتحكــم فيهــا شــهوة الطعــام، كانــت تلتهــم أكي
ــوق  ــر ف ــل قص ــز كحب ــة تهت ــا النحيل ــة وضفيرته ــي مقرفص وه
ــان بينهــا بُقــع  ــه شــعيرات مجعــدة ومتفرقــة، تب كتفهــا، ورأســها ب
ــة مقــززة. بســبب نحافتهــا وضعفهــا كنــت تــرى جمجمتهــا  وردي
ــا ينفتــح وينغلــق مــع حركــة  تحــت الجلــد كــا لــو كانــت صندوقً
فكيهــا. ثــم تتحــول تعبــرات وجههــا مــرة أخــرى إلى تقلصــات 

تســتحق التأمــل، وتقــول:
- بعد كل ما فعلتماه. ماذا تريدان مني يا غجر؟

تطــور الحــوار إلى أن تحدثــت جدتــك أخــرًا عــن الأســباب التــي 
دفعتهــا لقضــم أذرعكــا، شرحــتْ لأمــك بصــوت خفيــض عــن 
هواجســها، قالــت إنهــا لا تريــد التخلــص مــن الأطــراف المترنحــة 
إلا مــن أجــل الله، وكان غريبًــا أن تتذكــر جدتــك الله في أمــر كهــذا، 
ــأ أو  ــدة تتوض ــرة واح ــا ولا م ــوم، لم تره ــي ولا تص ــي لا تص فه
ــة لا  ــظ الجلال ــى لف ــبحة، حت ــل مس ــجادة أو تحم ــى س ــس ع تجل
تــأتي ســرته إلا في الأمثــال الشــعبية فقــط “الله جــاب. الله خــد. الله 
عليــه العــوض”. واصلــتْ شرحهــا للمســألة مــن وجهــة نظرهــا، 
ــش،  ــا للبط ــببًا قويً ــتملاتهما س ــكل مش ــن ب ــرى في اليدي ــت ت كان
ــع  ــكاكين، والأصاب ــادق والس ــكان بالبن ــن تمس ــا م ــان هم فالذراع
تُســهل الــرب والخنــق. تدخلــت في الحــوار وقلــت لهــا إن 
ــت  ــان، وكان ــان ويصنع ــل، يزرع ــان بالعم ــا يقوم ــن أيضً الذراع
ــك  ــت جدت ــا، انتفض ــك في حوارهم ــي تدخل ــرة ه ــك الكب غلطت
وثــارت، وجذبتــك أمــك خــارج الغرفــة الصغــرة وقالــت 

ــك: ــل لجدت ــي لا يص ــدتْ لك ــوت جاه بص
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كانــت عــى وشــك التبريــر يــا حبيبــي. والتبريــر يريــح قائلــه.  -
لقــد أفســدتَ كل شيء.

حاولــتْ أمــك بعــد ذلــك اســتفزاز وســاوس جدتــك الدينيــة، 
ــا  ــبب غضبه ــن س ــك ع ــتْ جدت ــا، تكلم ــد م ــت إلى ح ونجح
ــا  ــي عندم ــا ه ــى ذراعه ــواء، حت ــا في اله ــح أي ذراع تراه ــن ترن م
تلمحهــا في المــرآة، وتكلمــت كذلــك عــن الرغبــة التــي تتملكهــا 

ــر. ــرد ال ــم الأذرع لط في قض
ــعر  ــتَ تش ــك كن ــه جدت ــن وج ــا م ــك وجهه ــرب أم ــا تُق عندم
ــرة  ــام وم ــا للأم ــرة مندفعً ــا، م ــن ملامحه ــح ب ــن يتأرج ــأن الزم ب
تُقبــل جدتُــك أمــك، فتطقطــق بفكيهــا  منســحبًا للخلــف، 
طقطقــات منتظمــة تحملــك عــى النــوم. تصحــو فتجدهمــا تتبادلان 
الحكايــات والضحــكات، تغفــو جدتــك بــن ذراعــي أمــك، تبــدو 
ــدة  ــنتها الوحي ــرك س ــا، تتح ــح فمه ــب، تفت ــه اللع ــل أنهك كطف
وتــدق لثتهــا ببــطء، تحملهــا مــع أمــك كمرتبــة تَــوزع قطنهــا بغــر 
ــذي  ــا ال ــك بحديثه ــاء وتخص ــا الغط ــك عليه ــحب أم ــدل، تس ع

ــوم: ــاء الي ــح لإنه يصل
ــور  - ــظ الله في أم ــزج بلف ــون ون ــي. محتال ــا حبيب ــون ي ــا محتال كلن

لا تناســبه في الغالــب. دع جدتــك تأخــذ نصيبهــا مــن الاحتيــال.
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-4-

ــورة  ــا ص ــل محله ــينما وتح ــم الس ــورة في فيل ــى الص ــا تتلاش ك
أخــرى جديــدة كان إحســاسي، خرجــتُ مــن الواقــع بطــرف خيال 
بــارق، ودخلــت عالًمــا آخــر مليئًــا بدخــان ضبــابي وأبخــرة ملونــة، 
ــا  ــن، ولم ــط للآخري ــدث فق ــيئة تح ــياء الس ــل أن الأش ــتُ أتخي كن
اكتشــفتُ أنهــا يمكــن أن تحــدث لي كان يجــب عــيّ أن أفعــل شــيئًا، 
لا أعــرف مــا هــو هــذا الــيء الــذي يتوجــب عــيّ فعلــه، ولكنــي 
برغــم ذلــك ظللــتُ أقــول لنفــي: “يجــب عليــك أن تفعــل شــيئًا 
يــا عمــر”.. حّمســني ســاع اســمي لفعــل ذلــك الــيء المجهــول.
كنــتُ كمــن وقــع في فصــل مــن روايــة وأصبــح شــخصية تتجول 
عــى ورق، في لحظــة واحــدة، مــرت أمامــي الصــور الورديــة التــي 
رســمتها لأبي، حتــى في أســوأ التصــورات لم يخــرج في خيــالي عــن 
شــخص نكــدي كئيــب، أو شــخص غــر وســيم بالمــرة، توقفــتْ 
ــل  ــي إلا التعام ــع لا يمكنن ــت بواق ــة واصطدم ــوراتي الخيالي تص
ــا، ربــا جعلنــي ذلــك  ــة. حاولــتُ أن أبــدو أقــل خوفً معــه بجدي

أبــدو خائفًــا بشــكل أكــر.
كانــت الحيــاة تســر وفــق منهــج معــد ســلفًا، تكدســتْ 
ــأني  ــئ لي ب ــي، هُي ــدة أمام ــة واح ــا دفع ــرة كله ــيس المري الأحاس
ــا  ــة، فيه ــام متوالي ــه بأح ــدني ملاءت ــر تم ــوق سري ــدًا ف ــام خام أن
مرتــع لاختــاط المشــاعر الغامضــة، كأني أبحــث عــن بلــد مجهول، 
ــن  ــاس م ــة، أرى الن ــة بدائي ــدي خريط ــافه وفي ي ــاول استكش أح
حــولي يتحركــون كشــعيرات صغــرة تتحــول بسرعــة إلى ضفــرة. 
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ــا  ــام تصرفاته ــف أم ــم وق ــخصية ث ــرع ش ــرج اخ ــتُ كمخ كن
عاجــزًا لا يســتطيع تعديــل مســارها، فأصبــح فقــط يتابعهــا وهــي 

ــا.  ــه مصيره تواج
شــعرت بــأن أبي لم ينجبنــي، وأني مــا زلــت مــاء يــري في أوردته 
ــد.  ــه البعي ــي بمكمن ــري، وكأني شيء يحتم ــوده الفق ــات عم وحلق
ــول  ــات ح ــض الملاحظ ــن بع ــت أود تدوي ــات كن ــك اللحظ في تل
ــى  ــش، حت ــا بالهوام ــرًا مليئً ــرًا صغ ــل دف ــتُ أحم ــفى، كن المستش
الملاحظــات التــي تبــدو تافهــة، لم أكــن أفوتهــا، فالتذكــر هــو مــادة 
ــط ســينما تالــف، نبتــت التصــورات  ــاتي كشري الفــن. مــرت ذكري
ــرأس  ــدق في ال ــتُ أح ــات رأسي. وقف ــا في ملف ــتُ أحفظه ــا كن ك
ــتُ  ــاً، كن ــانًا كام ــي إنس ــدو أبي أمام ــورة ليب ــم الص ــل، أرم وأتخي
ــس  ــح في أم ــدري أصب ــة، ودون أن ي ــاء للإغاث ــخصًا ج ــبه ش أش
الحاجــة لمــن يغيثــه. بعــد أن تشــبعتْ عينــي بالصــورة وتأكــدت من 
أنهــا هــي الحقيقــة وليــس أي شيء آخــر؛ انطفــأت بعــض المصابيــح 
في دماغــي، لانــت حــدة الأفــكار عندمــا اقــرب منــي حســن، زمّ 
ــه الحــولاء وتواربــت الســليمة، ولم يتكلــم.  ملامحــه فانغلقــت عين
كان هنــاك سريــر خــال بجــواره، تمــددتُ فوقــه ونمــت، رحــت 
في حلــم تشــابكتْ أحداثــه سريعًــا، رأيــت ثــاث دجاجــات 
ــت  ــه جلس ــد هضم ــض، وبع ــن الأرض دودًا أبي ــي م ــوداء تنق س
ــد أن  ــل، وبع ــة في كس ــم الوجب ــي تهض ــريح وه ــات تس الدجاج
ــت  ــود بحث ــد الأس ــان الجس ــن كي ــزء م ــض لج ــدود الأبي ــول ال تح
الدجاجــات عــن المزيــد مــن الطعــام، لم يكــن أمامهــا إلاي، وبرغم 
كونهــا دجاجــات تافهــة وعبيطــة، فإننــي منهــا ركضــت، وقبــل أن 
تلحــق بي شــعرتُ بوخــزة خفيفــة في ذراعــي، لمــا أفقــت وأدركــت 
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وجــود الدجاجــات في كوكــب آخــر أخــذتُ أنــادي أشــخاصا في 
ــن.  ــتُ حس ــي رأي ــتقرت روح ــا اس ــة، ولم ــدة ومجهول ــة بعي مدين
ــه  ــالأدق رأس ــو، أو ب ــا ه ــاً ك ــتُ أبي نائ ــواري فلمح ــرت بج نظ

نائــاً.
كان حســن يُطعمــه قطعــة جبنــة نســتو، وضعهــا في فمه مــع لقمة 
ــه، كان  ــق عيني ــي ويُضيّ صغــرة، مضغهــا عــى مهــل وهــو يتأملن
يضغــط بنواجــذه عــى اللقمــة ثــم تنقبــض تفاحــة آدم وتتأرجــح 
ــن  ــي م ــرق إلى أن ينته ــه وتتع ــص ملامح ــا، تتقل ــودًا وهبوطً صع

اللقمــة، فيــدس الأحــول غيرهــا. اســتفسرت مــن حســن:
منذ متى وأبي على هذه الحال؟  -

رد أبي الــذي ســمع ســؤالي وكان عطــر مــا بعــد الحلاقــة يفــوح 
منــه:

هل حولتني أمك لحكاية واحدة أم إلى عدة حكايات؟  -
لم أرد، ولكن حسن رد بعد أن زرّ عينه الحولاء:

عرفته هكذا.  -
نظر إلّي أبي وقال وكأنه لا يوجه كلامه لشخص معين:

كانت مثلك تحب الأسئلة.  -
ولما خمنت بأن السؤال يخصني تجاذبت معه أطراف الكلام:

من تقصد؟ -
أمك. -

لمحتُ تحت سرير أبي حذاء أحمر، ماذا يفعل بالحذاء؟!
ــر  ــة السري ــى حاف ــته ع ــدل في جلس ــاً، اعت ــن قلي ــت حس صم
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وكأنــه يســتعد لقــول شيء مهــم، ثــم تحــدث عــن أبي وهــو ينظر إلى 
ملامحــه، قــال إن أبي هــو الوحيد الــذي رفض الانتقال إلى مستشــفى 
آخــر، ثــم رفــض كل مــا قــرره المديــر عــى النــزلاء، لم يــرك سريره 
عنــد ســاعه الشــعائر التــي تنطلــق مــن المئذنــة الصغــرة المطلة على 
ــداء  ــمع الن ــا يس ــن أن أبي كان عندم ــاف حس ــر، وأض ــذ العن نواف
يغطــي وجهــه بالبطانيــة، فيمــر رجــل مهيــب الكــرش والردفــن، 
ــا  ــرب بعص ــاس، ي ــة النع ــة وتنفيخ ــه الصرام ــى ملامح ــدو ع تب
خيــزران كل البطاطــن المفــرودة ومــن تحتهــا الأبــدان، ثــم يــرب 
بعــد شــد البطاطــن الأبــدان نفســها، كانــوا كلهــم ينصاعــون إلا 
ــعير، كان  ــن الس ــب م ــة أو ترهي ــب بالجن ــه ترغي ــر في أبي، لم يؤث
ــا مــن عنــاد وإصرار طبيعيــن في شــخصيته أكثــر منــه  رفضــه نابعً
رفضًــا لأســباب النــزاع، بــدأ الرجــل مهيــب الردفــن أولً بلعبــة 
الترغيــب، فوصــف تغريــد البلابــل صباحًــا عــى أن الطــر تبحــث 
عــن رزقهــا، وهكــذا البــر أيضًــا، لا بــد أن يبحثــوا عــن أرزاقهــم 
وعــن خالقهــم، فقــال أبي العنيــد أنهــا ليســت بلابــل، بــل عصافــر 
متــردة تنعــق بصــوت مزعــج يجلــب الضجــر، وأنهــا لا تبحــث 
عــن رزقهــا، وإنــا تطــر فحســب، مثلــا يمــي البــر وتركــض 

الوحــوش وتزحــف الديــدان، ثــم أضــاف:
 - انتهى الأمر ولا بد الآن أن تنصرف.

س شــاربه وقبَّــت لحيتــه للأمــام   ولم ينــرف الرجــل الــذي تقــوَّ
ــر  ــذي أم ــر ال ــاشرة للمدي ــب مب ــه ذه ــب. ولكن ــرط الغض ــن ف م

بــدوره بعقــد مجلــس الأحــكام.
وقــف الرجــل مهيــب الردفــن في يــوم جمعــة، خصــص الخطبــة 
كلهــا عــن أبي، أضــاف بــن كلماتــه بعــض التوابــل اللغويــة لإثبات 
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ــن  ــراس قاصدي ــرج الح ــعائر خ ــاء الش ــد انته ــره. بع ــة نظ وجه
ــذي  ــم 1، ال ــو رق ــه، ه ــرًا بعين ــن سري ــدًا، وقاصدي ــرًا واح عن
يرقــد عليــه أبي، اقتــادوه للفِنــاء وأوثقــوه بالحبــال في عمــود إضــاءة 
كريتــال بجــوار منزلــق مخصــص للكــراسي المتحركــة. بــدأ الرجــل 
مهيــب الردفــن بتــاوة بعــض الأســئلة عــى أبي لكــي يبــدو أقــل 
قســوة أمــام الجمــوع المتحفــزة. ولم يــرد أبي عــى أي مــن أســئلته، 
فتــرع ثلــة مــن الحــراس لمســاعدة الرجــل مهيــب الردفــن، أخــرج 
أحدهــم ورقــة بهــا أســئلة جديــدة ومــد يــده بهــا للمحقــق، كانــوا 

في شــبه غيبوبــة، يتمايلــون ويهــدرون.
ــر أبي،  ــدادًا لعن ــح امت ــد أصب ــل وق ــفى بالكام ــتُ المستش رأي
ــض  ــه. دارت في رأسي بع ــد علي ــذي يرق ــر ال ــدادًا للسري ــل امت ب
ــورة، لم أســتطع الإمســاك بواحــدة، خّمــن حســن مــا  الأفــكار المبت
يــدور داخــل رأسي، فقــال وهــو يرســم عــى ملامحــه عبــارة تهكــم 

ــة: طويل
لا تخف. هم لا يمسّون الزائرين. -

وقبل أن أفكر في رد مناسب أضاف حسن:
ــم  - ــهرين، ث ــذ ش ــرًا من ــا زائ ــت أن ــد كن ــدري. فق ــن ي ــن م ولك

ــل. ــت الآن إلى نزي تحول
* * *

ــاك  ــا هن ــة، فحاله ــك إلى المصح ــاب جدت ــى ذه ــب ع أصّر الطبي
ســتكون أفضــل، ورضيتــا أخــرًا بالمكتــوب، لم تقــل لهــا أمــك إلى 

أيــن بهــا ســتذهبان، فقــط قالــت جملــة لا معنــى واضحًــا لهــا:
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تعالي نشم حبّة هوا. -
انصاعــت جدتــك بــدون مقاومــة وملامحهــا غــر مطمئنة لمســألة 
ــت إلا  ــن البي ــرج م ــا لا تخ ــدًا أنه ــرف جي ــي تع ــواء، ه ــم اله ش
للعــاج، وتعــرف أيضًــا أن المــرة التــي لــن تخــرج فيهــا إلى الطبيــب 
ــل،  ــن ذي قب ــرًا ع ــلمت كث ــد استس ــت ق ــر، كان ــتتجه إلى الق س
ــر أدق، أصبحــت لا  ــة بالقــدَر بشــكل كبــر، أو بتعب باتــت راضي
تقــوى عــى المقاومــة كــا كانــت منــذ أيــام قليلــة. ســألتْ جدتــك 

ــه ردًا: ســؤالً لم تجــد أمــك علي
لماذا تجمعين ملابسي كلها ما دمنا سنشم الهواء فقط؟! -

وعندمــا تلعثمــت أمــك في الــرد زامــت جدتــك ومطــت شــفتيها 
ــك  ــد جدت ــت جل ــب. رأي ــت مري ــهد صم ــاد المش ــام، وس للأم
ــت  ــه لمعــة منفــرة، وعــروق خــراء نافــرة كأنهــا ملّ ــا وب مكرمشً
طــول الحبســة فــكادت تفــط للخــارج، أخــذتْ جدتــك تتضــاءل 
أمامــك حتــى هُيــئ لــك اختفاؤهــا، وكأنهــا كانــت فقاعــة أو خيالً 
أطاعــت أمــك وهــي تغــرّ لهــا ملابســها، وكأنهــا تحولــت لدميــة لا 
حــول لهــا ولا إرادة. كانــت ضعيفــة جــدًا ونظرتهــا باهتــة، عندمــا 
تأملتَهــا تخيلــت أن عينهــا ابيضــت واختفــى منهــا الننــي. أصبــح 
لونهــا كبيضــة مســلوقة. رشّــت أمــك تحــت إبــط جدتــك بختــن 
مــن زجاجــة عطــر قديمــة عــى شــكل تمثــال، وتتأفــف جدتــك، لا 

مــن الرائحــة، ولكــن مــن التوجــس.
ــدت  ــق، ب ــا اتف ــك كيف ــل جدت ــرة لتنق ــيارة الأج ــاءت الس ج
ــائرون في  ــم س ــا أنت ــا، وبين ــروزًا وضعفً ــر ب ــار أكث ــا بالنه عظامه
ــى  ــيارة ع ــائق الس ــن س ــف، فرك ــا التوق ــتْ منك ــق طلب الطري
أريكــة في  نزلــت جدتــك وجلســت عــى  الطريــق،  جانــب 
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الشــارع، ظلــت تتأمــل المــارة بنهــم، تضيــق عينيهــا أمــام أي ذراع 
ــرات  ــات الصغ ــل البن ــة، تتأم ــك الأذرع العاري ــة تل ــراه، خاص ت
ــت  ــيجارة وجلس ــائق س ــعل الس ــن، أش ــن ويلعب ــاتي يتجول ال
أنــت بجــوار جدتــك، وقفــتْ أمــك تضــع ســبابتها وإبهامهــا فــوق 
شــفتيها، وفي محاولــة منهــا لمواســاة جدتــك تقربــت منهــا وقالــت 
كلــات عــن النصيــب والقــدر وأن ربنــا كبــر وأشــياء أخــرى مــن 
ــرة  ــة وغــر شــاعرية بالم ــل، ردت جدتــك بكلــات غبي هــذا القبي
ــوم  ــم ي ــوف فيك ــا رب أش ــم، ي ــف عمرك ــا يقص ــة ربن ــن نوعي م

ــم.  ــم كلك ــي في جنازاتك وأم
ــل  ــدر طوي ــا خ ــا، داهمه ــت أعصابه ــة ارتخ ــق قليل ــد دقائ بع
ــيارة  ــا في الس ــا ووضعتموه ــام، حملتموه ــوم والأح ــح الن لصال
ــوة  ــت في غف ــة. رح ــائق إلى المصح ــه الس ــم اتج ــرى، ث ــرة أخ م
ــاس والأجــواء، فرأيــت جدتــك تجلــس أمــام  وسرحــت عــن الن
ــور  ــل زه ــا بأكالي ــار يقذفونه ــال صغ ــا عي ــرة، وأمامه ــة كب طاول

ــة: ــا المنفلت ــة وكلماته ــا العنيف ــى صرخته ــت ع ــفة. أفق ناش
- نزلوني هنا يا أولاد الكلب.

جمــد قلــب أمــك بشــكل مفاجــئ، شــخطتْ في جدتــك وكأنهــا 
تكلــم طفلــة، قاطعــتْ صــوت جدتــك العــالي، ردت عليهــا 
ــم عــاد المشــهد  الشــتمة بمثلهــا حتــى ســكن الصــوت ووهــن، ث
لســرته الأولى، صمــت وأفــكار تســتعصي عــى الصياغــة تــدور في 
ــدون تعبــرات، كانــت الحناجــر قــد تعبــت والألســنة  الأجــواء ب
أجهــدت والأبــدان خملــت. عنــد اقــراب الســائق مــن المستشــفى 
ــل؟  ــاذا لم يدخ ــألته لم ــا س ــرة، ولم ــافة كب ــه بمس ــدًا عن ــف بعي توق

ــاب: أج



52

- الشر برّه وبعيد يا أستاذ. هنا الآخر. معكم ربنا. 
عندمــا شــعرت جدتــك بــأن عليهــا النــزول تمســكتْ بالكــرسي، 
ــا  ــتكانت سريعً ــم اس ــرق، ث ــاوم الغ ــا تق ــهق وكأنه ــذتْ تش أخ
ــت  ــوم. وقال ــك الن ــى وش ــل ع ــت كطف ــها، أصبح ــل رأس وثق

ــك: ــا لأم ــة كلامه ــف موجه ــوت ضعي بص
- ما دمت لم أحدف الناس بالطوب لماذا جئتما بي إلى هُنا؟ 

ــت  ــن وأن ــفى المجان ــام مستش ــم أم ــيارة بك ــتْ الس ــذ توقف من
تشــعر بأنــك في مغامــرة مثــرة، لم تكــن المســافة تزيــد عــى مئــة متر 
حتــى بوابــة المستشــفى، ولكنكــم قطعتموهــا في أكثــر مــن نصــف 
ــا مــن  ســاعة، كانــت جدتــك تســر بينكــا وأنتــا تحملانهــا تقريبً
عــى الأرض، بســطتْ الكآبــة ظلهــا عــى ثلاثتكــم، جدتــك 
ــت  ــا، وأن ــاك به ــاول الإمس ــك تح ــق، وأم ــوي في منزل ــا ته كأنه
ــه.  ــك فعل ــب علي ــا يج ــه وم ــعر ب ــا تش ــن م ــق ب ــر في التوفي حائ
ــك ترفــض وصــف جدتــك  ــة في وعي ــت التفاعــات الداخلي كان
بالمجنونــة، فللكلمــة وقــع ســيئ، ولكــن إرضــاء لنفســك قلــت، 
حتــى لــو أُلصــق بهــا هــذا الوصف فهــو مجــرد تغــرّ في التصــورات 
ولا يُشــكّل خلــاً أساســيًّا، فالمجنــون لــو جُــرح أصبعــه ســيتألم كما 
يتــألم العاقــل، ولــو مــات ســيتم دفنــه بنفــس الطريقــة، وســيقيمون 
ــرور  ــة الم ــاودتْ الكلم ــعائر. ع ــم والش ــس المراس ــا نف ــه أيضً ل
أمامــك مــن جديــد كأنهــا طيــف، “جنــون” الحــروف مرصوصــة 
بجــوار بعضهــا، تثــر فيــك شــجونًا عقليــة، الجيــم حــرف مغلــق، 
لــه منزلــق أفقــي كالقرطــاس، تترســب فيــه متاهــات المــخ متناهيــة 
الصِغــر، والنقطــة مــن تحتــه تقــف كحــارس ينتظــر مصــر 
ــه  ــا قبل ــي م ــاء لطه ــو إن ــاني، فه ــرف الث ــون، الح ــا الن ــرف، أم الح
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ــا  ــة في منتصفه ــالات، والنقط ــن احت ــده م ــا بع ــجون، وم ــن ش م
ــف  ــث، يعط ــرف الثال ــواو، الح ــد، وال ــحيح ووحي ــاء ش كحس
ــرة  ــاف، ومق ــة المط ــي نهاي ــرة فه ــون الأخ ــا الن ــن، أم ــى النون ع
ــف  ــذي تتوق ــد ال ــة، والس ــات معروف ــا إجاب ــة ب ــئلة المتوقع الأس
عنــده كل ارتباطــات الــكلام، فــا تعــود أبــدًا كــا كانــت قبــل أن 

ــرض.  ــا المف ــذ موقعه ــة وتأخ ــر الكلم تم
تَلَفَــتْ أعصــاب جدتــك وانفــك تماســكها عندمــا أصبحتــم أمام 
البوابــة، لم يكــن أحــد يعلــم متــى يمكنكــم الخــروج إذا مــا عبرتــم 
هــذا الحاجــز الحديــدي الأســود. أخرجــت أمــك مــن عبهــا تذكرة 
التحويــل مرفقــة بروشــتة بهــا الدواء الــذي كانــت جدتــك تتناوله. 
عبرتــم البوابــة، كانــت الأجــواء بالداخــل أكثــر ســكينة وهــدوءا 
مــن تصوراتكــم المســبقة، وعــى عكــس توقعاتــك، لم يكــن هنــاك 
“ملاحيــس” يقفــزون كالقــرود فوق أغصــان الأشــجار، ولا عجائز 
يربطــون آذانهــم بأقــراط مــن فِــرد أحذيــة أو يلطخــون وجوههــم 
بعصــر الطماطــم، ولم تجــد كائنــات تقفــز مــن بــن أقدامكــم وهــم 

يضعــون أكاليــل مــن العشــب فــوق رؤوســهم. 
ــه  ــة أن ــا لدرج ــص، كان بشوشً ــب المخت ــب الطبي ــم لمكت وصلت
وجــد صعوبــة في غلــق فمــه، ظــل يســأل جدتــك أســئلة عامــة ولا 
ــقعة”.  ــي “المس ــن طه ــل تجيدي ــكنك، ه ــنك، س ــا، س ــدوى منه ج
ــا  ــك بعدم ــتجواب أم ــخيفة إلى اس ــئلة الس ــذه الأس ــن ه ــل م انتق

ــالأوراق أمامــه: ــا في دوســيه مــيء ب نظــر مليّ
هل تفعل ذلك منذ مدة طويلة؟ -

فــردت أمــك وهــي تتلفــت حولهــا مثــل اللصــوص، اقتنصــت 
ــة عــى ســؤال الطبيــب دون أن تلحظهــا جدتــك: الإجاب
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منذ أربعة أشهر. -
ــم  ــك بالخــارج، ث ــب البشــوش بانتظــار أمــك وجدت أمــر الطبي

انفــرد بــك وســألك:
هل أصابك مكروه بسبب علة جدتك؟ -
كلمة مكروه ليست دقيقة. ولكن فقط بعض المضايقات. -

ــد.  ــا بع ــه في ــد ب ــه سيسترش ــه، وكأن ــا تقول ــب كل م كان يكت
ــال: ــيه وق ــوق الدوس ــام ف ــه ين ــرك قلم ــف وت وق

ــد  - ــا وتري ــي جاءتن ــة الأولى الت ــت الحال ــك ليس ــم أن جدت أتعل
ــراه؟ ــام أي ذراع ت الته

هل هناك حالات مشابهة؟ -
ــم  ــا، ث ــي طرحه ــئلة الت ــوق الأس ــام ف ــم ين ــب القل ــرك الطبي ت

ــال: ــه وق ــف رأس ــه خل ــبّك كفي ش
أربع وستون حالة في ثلاثة أشهر فقط. -

ــا بعــد كلام الطبيــب.  أخــذتْ المســألة بالنســبة لــك بُعــدًا مختلفً
فقــد كنــت تتعامــل مــع جدتــك عــى أنهــا مجنونــة ولا تُصــدق مــا 
وصلــتْ إليــه، ولكــن أن يشــاركها في نفــس الحالــة ثلاثــة وســتون 
ــس  ــرة لي ــذه الم ــب ه ــدت للطبي ــب. ع ــا غري ــذا حقًّ ــخصًا فه ش

للإجابــة عــى أســئلته، ولكــن لتســأله أنــت:
- وهل عرفتم السبب؟

- أسباب متنوعة لا يربطها شيء واحد. 
صمتَ قليلً ثم قال بطبقة صوت أقل:

 - ولكــن أغلبهــم قالــوا إنهــم يشــعرون بعــد محــاولات القضــم 
بأنهــم قــد ازدادوا إيمانًــا.



55

-5-

ــم أر  ــذة، فل ــن الناف ــرتُ م ــر نظ ــروب العن ــم الغ ــا داه عندم
ــوف  ــدد الش ــى م ــر ع ــدة تظه ــاءات أعم ــا إض ــلًا خلَّفته إلا ظ
ــرة  ــر زاخ ــجد صغ ــة مس ــب، مئذن ــري، وفي القري ــوق الكوب ف
ــات  ــول عرب ــجد تتج ــام المس ــة، وأم ــوان وزين ــا أل ــاءات فيه بإض

ــرة. ــة الخط ــات الطبي ــع المخلف جم
عــى مقربــة، كانــت بعــض التمرجيّــات تطهــو للأطبــاء طبخــة 
عجيبــة، قــال حســن إنهــم يســمونها “فتــة الأرز المعمــر”، وكانــت 
عبــارة عــن خلاصــة رؤوس بقــر وصــدور ديــوك روميــة مفروكــة 
بكركــم يعطــي الأطبــاق لمعــة ذهبيــة، كان الأطبــاء يأكلــون بنهــم، 

يحشــون بطونهــم كأنــه آخــر الــزاد. 
توقــف حســن عــن إطعــام أبي الــذي كان محمــاً بأمــارات 

التعبــر، فقــال شــارحًا حكايتــه: 
لم يكــن الرجــل مهيــب الردفــن منــذ شــهرين يركعهــا، ولم يكــن 
مقيــاً في مــر أصــاً، ولمــا تجمّــع لــه جمهــور يؤيــد كل مــا يقــول، 
ــن أن  ــل م ــا أفض ــد في الدني ــل يوج ــة، وه ــة مريح ــا وظيف وجده
ــاحة  ــدي في الس ــد جَل ــان؟ عن ــه إنس ــا يقول ــاس كل م ــدق الن يص
ــن  ــل، كان كل م ــدي بالكام ــد جس ــل أن أفق ــجد، وقب ــام المس أم
يقــرب منــي ويتــرع بــربي يشــعر بنشــوة غريبــة، نشــوة أحســها 
ــا  ــب، رب ــدة تعذي ــزوا ع ــد، لم يجه ــلّ الزغ ــرب وغِ ــوة ال في قس
لــو فعلــوا لــكان ذلــك في صالحــي، فلــو أعــدوا الكرابيــج أو حتــى 
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المقصلــة ربــا كان سيســبق ذلــك محاكمــة مــا، ولكــن لأن المســألة 
كلهــا جــاءت عفويــة، فــإن العقــاب العفــوي دائــاً أقســى وأمــر. 
ــى  ــا ع ــتحوذون به ــبل يس ــن سُ ــث ع ــراس أولً في البح ــدأ الح ب
جســدي، فلــم يجــدوا إلا أحزمــة الأمــان في كــراسي الســيارات، ثم 
بعــد ذلــك بحــث الجمهــور عــن أشــياء شــبيهة، ســحب بعضهــم 
أســاكًا كهربيــة مــن الأجهــزة الطبيــة، وإمعانًــا في التعذيــب كانــوا 
ــع،  ــاسي الرفي ــدن النح ــن المع ــتيك ع ــازل البلاس ــرون الع يُق
ومنهــم مــن أتــى بخراطيــم قســطرة مســتعملة دون النظــر لفكــرة 
ــم  ــيل لا أعل ــال غس ــه أحب ــى كتف ــف ع ــن ل ــم م ــدوى، ومنه الع
مــن أيــن أتــى بهــا. تجمعــوا كلهــم مــن حــولي بعــد صــاة العــر 
وصنعــوا دائــرة كبــرة، اقــرب قائدهــم منــي وظــل يُلــوح بســر 
كبــر لــف طرفــه حــول كفــه، ومــا أن بــدأ صيــاح الجمهــور حتــى 
ــون  ــدأوا يُلل ــه، فب ــن حول ــن م ــة كل الواقف ــى قوي ــت حُ اجتاح
ويزمجــرون، تــاه صــوتي الضعيــف وســط هديــر مــن التداخــات 
الصوتيــة القويــة، بعــد ضربتــن فقــط أحسســت بصداع قــوي دون 
ــيكون  ــر س ــة أن الأم ــع العقوب ــة توقي ــل بداي ــئ لي قب ــدد، هُي ألم مح
ــلبية  ــاعر الس ــل أن المش ــك بقلي ــد ذل ــت بع ــي أدرك ــب، لكن أصع
ــر في  ــت أفك ــة، إذ كن ــا وطفولي ــا فيه ــي كان مبالغً ــي اجتاحتن الت
ــت  ــي أفق ــل، لكن ــيهز الجب ــذي س ــيل والألم ال ــذي سيس ــدم ال ال
بعــد أســبوع واكتشــفت أن الأمــر غــر ذلــك بالمــرة. فقــد رأيــت 
ــل  ــاب بقلي ــع العق ــد توقي ــاعات، وبع ــاده بس ــل ميع ــروب قب الغ
ــرؤوس المتشــنجة، أذهــب  ــي أطــر، أبتعــد عــن ال أحسســت بأنن
بــا تبقــى منــي إلى عــالم بــا أرض، لا ارتبــاط ضروريًــا هنــاك بــن 
ــة، ولا توجــد إشــارات اســتفهام ولا علامــات  الأســئلة والأجوب
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ترقيــم. 
ــئ لي  ــك. هي ــل ومنه ــخ المفاص ــا متفس ــك وأن ــد ذل ــرّوني بع ج
ــا في  ــبحان مع ــر ويس ــخص آخ ــف ش ــك بزعان ــخصًا يمس أن ش
ــرة،  ــاش كب ــرة ش ــن وبك ــل قط ــوم جب ــولي تك ــن ح ــواء، وم اله
ظلــوا يلفــون ذراعــي بالشــاش حتــى اختفــى تقريبًــا، وبرغــم عدم 
وعيــي الكامــل ســألت نفــي، متــى كُــر ذراعــي، ومــا دمــت في 
نظرهــم مذنبًــا وارتضــوا تعذيبــي، فلــاذا يعالجوننــي؟ ربــا أرادوا 
أن يجربــوا معــي ســعير الدنيــا، أي كلــا كــرت عظامــي جــرّوني 
ليكــروني مــرة أخــرى؟ جــرّوني بعــد ذلــك لعنــر كبــر، يقــف 
عــى بابــه أشــخاص تنبــت لهــم لحــى حمــراء بلــون قــرة الرمّــان، 

ثــم..
ــم،  ــن الحل ــرج م ــه خ ــداث وكأن ــر الأح ــن تذك ــف أبي ع توق
تثــاءب وتخيلــت لــه جســدًا يتمطــع، وحســن يجلــس بيننــا، يُملّــس 

ــم. ــرأس النائ ــة في ال ــعيرات متبقي ــى ش ع
مــال حســن عــيّ وقــال إن إمــدادات الغــذاء في المستشــفى عــى 
وشــك النفــاد، كان الجــوع قــد بــدأ يتملــك منــي ويقــرص أمعائي، 
لمــاذا لا أخــرج وأشــري مــا يعجبنــي مــن طعــام؟ وبالمــرة، أعــزم 
أبي وحســن عــى وجبــة ســاخنة، فذلــك ســيكون بالطبــع أفضــل 

مــن التعيــن الناشــف الــذي يوزعونــه عليهــم مرتــن في اليــوم.
ــا في  ــت عنه ــا، ته ــت منه ــي دخل ــة الت ــاه البواب ــت في اتج خرج
الأول، ثــم عرفتهــا فيــا بعــد بالشــبه، كان ســبب توهــاني هــو تغيير 
ــد  ــارة عن ــح الزي ــر في تصري ــذي نظ ــن ال ــل الأم ــات، فرج الوردي
دخــولي كان نحيفًــا وطويــاً وأســمر كعمــود نــور لا يــيء، أمــا 
ــة،  ــام البواب ــة أم ــس كالزكيب ــدًا، يجل ــن ج ــل بدي ــف رج الآن فيق



58

نظــر إلّي بعــن مُمــرة وأشــاح لي بكفــه الســمينة أن أعــود أدراجــي. 
فاقتربــت منــه وســألته:

أين زميلك؟ -
زميلي؟ -
من كان واقفًا هنا منذ ساعتين. -
أنا واقف منذ ثماني ساعات. -
ــذ ســاعتين، أو ثــاث عــى  - ــا من ــتُ هن ــا كن أنــت تكــذب. فأن

ــر. الأكث
يا عم روح. -

ــأني  ــه ب ــت إقناع ــه، حاول ــغ في ــكل مبال ــي بش ــرب من ــم اق ث
دخلــت مــن هــذه البوابــة منــذ ســاعتين ونصــف تقريبًــا، ولم يقتنع، 
لمــاذا أوجــع دماغــي بمحاولــة إقناعــه، أمســكت بالبوابــة، فتحتها، 
أصبحــتْ إحــدى قدمــيّ بالخــارج، انقــض الرجــل الســمين عــيّ، 
ــعرت  ــع، ش ــدت أق ــل فك ــي للداخ ــي ودفعن ــن ذراع ــي م جذبن
ــت  ــذي تحول ــل ال ــتعطفت الرج ــة، اس ــدة الدفع ــن ش ــر م بالخط

ــة في اتجــاه شراســة غــر مــررة: ملامحــه بسرعــة غريب
سأشتري طعامًا. -
هأ. -
طعامًا من الخارج ثم أعود. -
هأ. -
لقد كنت بالخارج منذ ساعتين فقط. -
عد كما كنت أحسن لك. -
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ــدتُ  ــل ع ــوف، بالفع ــا، الخ ــد تمامً ــس جدي ــي بهاج ــدل قلق تب
إلى أبي، كان المشــهد كــا هــو وكأنهــا تيبســا منــذ تركتهــا، حســن 
يجلــس عــى حــرف السريــر، وأبي يخصنــي بتكملــة مــا حــدث لــه 
في حــوش المستشــفى عــى أيــدي الحــراس الجــدد، قــال وملامحــه 

ــر هــدوءا: ــدو أكث تب
ثم حضر الرجل الذي أنهى المسألة كلها في غمضة عين. -
من؟ -

فاندفع وكأنه ينتظر أن يسأله أحد:
سيف باشا! -

* * *

ــة، كان  ــك مجنون ــت جدت ــا أصبح ــية وضحاه ــن عش ــذا ب وهك
هــذا رأي طبيــب المستشــفى الــذي دونــه بجــرة قلــم، ربــا ليؤكــد 
وجــود منبوذيــن في هــذه الحيــاة. تركتماهــا تواجــه مصيرهــا 
ــت  ــي كان ــام الت ــمت المه ــت، تقسّ ــك إلى البي ــت وأم ــا أن وعدتم
تقــوم بهــا جدتــك بــن اثنــن فقــط، وأصبحــت تنــام بعمــق منــذ 
ــا  ــرة لم يتركوك ــك الصغ ــاس في مدينت ــن الن ــت. ولك ــتْ البي ترك
في حالكــا، قالــوا إنكــا تخلصتــا مــن جدتــك بإيداعهــا مستشــفى 
المجانــن، وهــي التــي لا تســتحق منكــا ذلــك أبــدًا، وقالــوا أيضًــا 
ــر  ــدو غ ــم تب ــة لمقاطعته ــت أي محاول ــب، وكان ــيا القل ــا قاس إنك

ــة.  وجيه
ــدة،  ــاع جدي ــن أوج ــك م ــتكت أم ــة اش ــام قليل ــك بأي ــد ذل بع
ــاغرًا،  ــه ش ــرض في ــكان الم ــون م ــد يك ــوم واح ــا بي ــم بيتك لم ينع
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ــا  ــل اس ــا لا يحم ــك جاءه ــرض أم ــال. م ــا الأجي ــة تتوارثه كترك
هــو الآخــر، كانــت تصحــو مــن نومهــا مفزوعــة كأنهــا ممسوســة 
بكائنــات حــرت مــن بقايــا حكايــات قديمــة، تشــر إلى قدميهــا 
ــرى  ــت ت ــل، كن ــب، بالفع ــت الحج ــا اخترق ــول إن أظافره وتق
أصابــع قدميهــا جامــدة وملتهبــة، تلمســها كأنــك لمســت نــارًا، ثــم 
ــا  ــن اجتيازه ــي ع ــك، تحك ــدث لجدت ــا كان يح ــا مثل ــض عينه تبي
لحلقــات مــن لهــب، تســعل بصــوت متحــرج كالحشاشــن، ثــم 
تتغــرّ نــرة صوتهــا تمامًــا وتناديــك باســم غــر اســمك، تقــول يــا 
ســعيد، وتنبههــا لأن اســمك عمــر، وأن ســعيد أبــاك مــات قبــل أن 

ــدًا قبــل أن تقــول: تولــد. وتركــز أمــك جي
سعيد لم يمت. -

ــخصية  ــخصيتين، ش ــك لش ــاب جدت ــد غي ــك بع ــمت أم انقس
ــوت،  ــة الص ــت، واهن ــذ وعي ــا من ــا عرفته ــي ك ــل وه ــام باللي تن
ــر  ــن أق ــدف م ــى اله ــة ع ــرة ودال ــا قص ــل، جُله ــلوبة الحي مس
ــادر  ــدرة ق ــم بق ــاراتك، ث ــب استفس ــى أغل ــرد ع ــرق، لا ت الط
ــي  ــن، تحك ــة مختلف ــوت وهيئ ــة بص ــف كل ليل ــتيقظ في منتص تس
حكاياتهــا بشــغف طفــولي ومشــاعر رقيقــة، تلضــم الجمُــل 
وتحوّرهــا عــى قــد خيالهــا، تنصــتَ إليهــا وكلــك شــغف لمعرفــة 
آخــر الحكايــة، كانــت الموضوعــات شــيقة وغــر مترابطــة، 
تفســدها محــاولات التحليــل، وكنــتَ عندمــا تســمع صفــر الليــل 
ــات ليســت مــن لحــم  ــئ روحــك لاســتقبال أشــخاصها، كائن تهي
ودم، بــل مشــغولة مــن هــواء وضيــاء، تشــعر وأنــت في حضرتهــم 
بأنــك تمــي عــى بســاط مــن زهــور، وتحــس أصابعــك مرشــوقة 
في جرابــات ناعمــة كأنهــا أغــاد مــن ورود، تُــل مفاصلــك وتــرى 
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ــا بــكل  ــرًا والكــون مــن تحتــك يبــدو صغــرًا، والدني نفســك طائ
ــة.  ــابكة وتافه ــوط متش ــن خي ــرة م ــن ك ــارة ع ــا عب عُقده

اعتــرتَ مــا حــل بأمــك شــيئًا مســليًا، جعلــك تتحمــل ســخافة 
ــدت  ــا ابتع ــأة عندم ــرت فج ــا ك ــت أنه ــك لاحظ ــع، ولكن الواق
ــح  ــه لا يص ــاً، وكأن ــا قلي ــت تجاعيده ــت، بان ــن البي ــك ع جدت
ــا  ــاد إنتاجه ــك يُع ــاغرًا، وكأن جدت ــر ش ــكان الكب ــون م أن يك
بشــكل مختلــف، وأنــت تتابــع التغــرات في جميــع الأحــوال، 
ــل وتحكــي  ــدو أخــف ظــاً عندمــا تســتيقظ باللي ــت أمــك تب كان
ــات تطــر وفرســان يعــرون  لــك مــا يشــغلها، فتحدثــك عــن بن
ــات  ــرة البن ــأتي س ــا ت ــعر عندم ــت تش ــدة، كن ــزة واح ــار بقف البح
بــيء مــن التلــذذ الحــر، تتســلقك مــادة طفيليــة جنســية وينتصــب 
ــا مــن طفولتــك أثنــاء فــرات  شــعر رأســك، كنــت تســتدعي نتفً
ــن مــن قطيفــة، لا يشــغلك  الاســتماع، تشــعر بأنــك تحولــت لكائ
مــا كنتــه أو مــا ســتصير إليــه، تــرى الآن فقــط، الآن الــذي لم تكــن 
تعلــم عنــه شــيئا في حــرة جدتــك، فقــد شــغلتكما مــدة طويلــة 
ــا،  ــعار فكيه ــن س ــة م ــا الفوقي ــى أطرافك ــرص ع ــوف، بالح بالخ

ــرات. ــا م ــن عينه ــم ع ــرة، وأخفيتوه ــم م فربطتوه
ولكــن تغــرّا نوعيــا حــدث لأمــك في فــرات اســتيقاظها أثنــاء 
ــا أن  ــرًا، وكان عجيبً ــا كث ــن صباه ــن زم ــي ع ــت تحك ــل، كان اللي
تحدثــك عــن تحججهــا بالذهــاب لأبيــك الــذي كان يعمــل ترزيّــا، 
وصفــت لــك بدقــة كيــف كان يضــع لهــا الخطابــات الغراميــة بــن 
طيّــات عباءتهــا بعــد تجســيمها عــى قدّهــا، وتحدثــك كذلــك عــن 
ــك  ــا. تضح ــا أصابعه ــه به ــس أصابع ــت تلم ــي كان ــة الت الطريق
وتــرق بصّتهــا وهــي تلــف كتفيهــا في الهــواء برقــة، كأنهــا عــرت 
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بــك الزمــن، في هــذه اللحظــات الخرافيــة مــن عمــر اليــوم كانــت 
تتبخــر المحاذيــر وتتلاشــى التوجيهــات، كنــت تشــعر لــو أن أحــدًا 
ــر،  ــز بي ــتجيب للقف ــوت فستس ــط عنكب ــواء بخي ــك في اله رفع

وربــا للطــران أيضًــا. 
ولكنهــا كانــت المــرة الأولى التــي تعــرف فيهــا أن أبــاك كان يعمل 
ترزيّــا، وربــا هــي المــرة الأولى التــي يحــر فيهــا بقــوة في حكايــات 
أمــك. أكانــت صبيــة شــاعرية تتســحب مــن وراء أبيهــا وتذهــب 
لمحــل الــرزي الــذي يقــف فيــه حبيبهــا؟ ســعيد، الشــخص الــذي 
ســيصبح أبــاك بعــد مــرور زمــن غــر معلــوم؟ لــو عــادت أمــك 
ــتحتاج لأب؟ أم  ــت س ــل كن ــنك، ه ــل س ــرة في مث ــة صغ صبي

كانــت أمــك الشــابة ســتلعب الدوريــن معًــا؟
عــى أيــة حــال، فقــد عــادت أمــك في الصبــاح لســرتها الأولى، 
ــأن  ــعر ب ــت تش ــرسي، كن ــرب ك ــا لأق ــرّ قدميه ــي تج ــعل وه تس
أمــك الأولى تُيــد تمثيــل دورهــا، فلــم تعلــق بذاكرتــك كثــرًا، أو 
بــالأدق، كنــت تتحملهــا لتعــر مرحلتهــا بسرعــة، فتحملــك عــى 

ــة، الرائعــة. أجنحتهــا إلى أمــك الثاني
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-6-

مشــينا أنــا وحســن مســافة كبــرة داخــل أســوار المستشــفى ومــا 
يشــغلني هــو أمــر واحــد، لمــاذا لا يمكننــي الخــروج بالفعــل مــن 
هنــا؟ هــل عبــور ســور قصــر يحرســه شــخص يمكــن مســاهاته 
ــن  ــى حس ــي ع ــت هواج ــة؟ طرح ــغ الصعوب ــر بال ــهولة أم بس

بشــكل مبــاشر:
ألا يمكنني الخروج من هنا أبدًا يا حسن؟ -

ــا  ــى دافعً ــس أو حت ــه أي هاج ــؤالي بداخل ــر س ــب، ولم يث لم يج
للتفكــر، كل مــا فعلــه أنــه هــز رأســه مرتــن وهــو يخــرج ســيجارة 
ــات  ــن نب ــا م ــن الأرض حبً ــط م ــى يلتق ــم انحن ــة، ث ــن العلب م
أخــر في حجــم البنــدق، أخــذ يرجــم بــه طيــورًا شــحيحة 
تقــف عــى أغصــان الأشــجار العاليــة. كان الليــل ينســحب ببــطء 
وتظهــر بقــع ضــوء في الســاء، لفحــة هــواء ســاخن لفّتنــا ونحــن 
ــعل  ــن. أش ــال العابس ــات والع ــات البدين ــن الممرض ــول ب نتج
ــرج  ــة ويخ ــا عميق ــا أنفاسً ــحب منه ــذ يس ــيجارة وأخ ــن الس حس
الدخــان مــن فتحتــي أنفــه، خــرج هــادرًا كشــال يعــر كوخــن، 
مــد يــده تحــت إبطــه ونتــف شــعرة بتلــذذ، ثــم انشــغل مــرة أخــرى 
بســيجارته ودخانهــا الــذي كان ينفثــه بالــورب مــن بــن شــفتيه كما 

ــن. ــاة المدخن ــل عت يفع
ــتْ  ع ــم سَُ ــه، ث ــر، وسرت خلف ــاه العن ــن في اتج ــل حس ترجّ
ــه،  ــايرة ركض ــدت لمس ــاً، اجته ــيئًا مه ــر ش ــه تذك ــه وكأن خطوت
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كان هــو الأسرع برغــم قدميــه القصيرتــن، دخــل العنــر وأضــاء 
ــده،  ــن شيء فق ــث ع ــه يبح ــن الأسّرة وكأن ــول ب ــور، كان يتج الن
ــن  ــبه حس ــوز يش ــل عج ــه رج ــد فوق ــر كان يرق ــن سري ــرب م اق
ــه  ــة، في أنف ــس بحشرج ــع ويتنف ــل مضطج ــر، الرج ــد كب إلى ح
معلــق خرطــوم، والخرطــوم موصّــل بسرنجــة كبــرة تشــبه الحقنــة 
الشرجيــة، وصّــل حســن فيشــة خــاط بــه بعــض المكونــات التــي 
ــغيل  ــى زر التش ــط ع ــام، ضغ ــا طع ــد كبقاي ــن بعي ــدو م ــت تب كان
ــرق  ــا كم ــة كله ــت الخلط ــوان، أصبح ــج لث ــوت مزع ــع ص فارتف
ــا  ــط عليه ــذ يضغ ــرة وأخ ــة الكب ــن في الحقن ــا حس ــزج، صبّه ل
العجــوز، عــى ثــاث مــرات وزّع حســن  الرجــل  فيشــهق 
المخلــوط، بعدهــا نــام الرجــل ووصــل غطيطــه للعنــر المجــاور، 

ــألته: ــت، وس ــه خرج ــن خلف ــن، وم ــرج حس خ
هل هذا أبوك يا حسن؟ -
لا. -
فلماذا تشغل نفسك بما يجب أن تقوم به الممرضات؟ -
ــرد  - ــوك الآن مج ــكان أب ــزلاء ل ــع كل الن ــك م ــن كذل ــو لم أك ل

ــدود. ــه ال ــز في ــت يمزم رأس مي
يُفضّــل حســن ألا تكــون إجاباتــه مســتفيضة، يــرك دائــاً 
مســاحة وافيــة للتفكــر والتأمــل، كل رد فعــل لــه يذكــرني 
ــط  ــد فق ــة، وتعتم ــا قليل ــرة فيه ــة، الثرث ــة المتقن ــام الأجنبي بالأف
ــت  ــة. كان ــرة أو اللفت ــال النظ ــن خ ــع م ــن والتوق ــى التخم ع
أصــوات التروليــات وأوجــاع المــرضى المتنوعــة تعمــل كموســيقى 
تصويريــة مصاحبــة لحوارنــا، أو كخلفيــة للصمــت الــذي نستســلم 
ــألته: ــا، فس ــكل م ــوار بش ــتعدا للح ــن مس ــدا حس ــا. ب ــه أحيانً ل
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لماذا تساعدهم إذن. إن كان أبي أو غيره؟ -
لأني لــن أخــرج مــن هنــا في وقــت قريــب. ولذلــك فأنــا أفعــل  -

شــيئًا مفيــدًا أفضــل مــن تســكّعي أو قرقضــة أظافــري أو انتظــاري 
فتــح البوابــة.

ولماذا أنت متشائم إلى هذا الحد؟  -
لم يرد. 

اســتيقظ أبي بعــد غفــوة طويلــة، أخــذ رأســه يهتــز وهــو يقــول 
ــا غــر مترابــط: كلامً

ــس  - ــا باشــا ألي ــو ي ــا ســيف باشــا. حل ــو ي ــذوق الطعــم. حل ت
ــك؟! كذل

ــاداني بالإشــارة  وقبــل أن أهــمّ بــأي استفســار خــرج حســن ون
مــن خــارج العنــر، ابتعــدت عــن أبي وأنــا أحــاول تذكــر مــا ردده 

مــرة أخــرى:
ــس  - ــو. ألي ــا. حل ــيف باش ــا س ــدًا ي ــل ج ــم. جمي ــذوق الطع ت

ــك؟! كذل
ــا  ــر، اجتزن ــؤدي إلى العن ــل الم ــر الطوي ــن المم ــا وحس ــا أن عبرن
ــروج،  ــاه الخ ــرع في اتج ــن ي ــه وحس ــدور كل ــر ال ــك عناب كذل
وكلــات أبي تطــنّ في أذني “حلــو يــا ســيف باشــا” مــن يكون ســيف 
باشــا هــذا، وهــل اســم ســيف يصلــح لأن يعقبــه لقــب باشــا، بــل 

ــام؟ هــل تصلــح كلمــة باشــا كلقــب أصــاً في هــذه الأي
ســألت حســن، وكانــت إجابتــه مشروطــة بــأن نقــف في مــكان 
ــات  ــه البواب ــرع من ــذي تتف ــوش ال ــا للح ــا وصلن ــراح، وعندم ب
الكثــرة للمستشــفى جلــس حســن عــى النجيلــة وقرفــص، 
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فقرفصــت بجــواره، وبــدأ يــرح لي كل مــا اســتغلق عــيّ فهمــه، 
ــا  ــخص م ــذا ش ــا ه ــيف باش ــن أن س ــكاه حس ــا ح ــة م وخلاص
زال حيًــا يــرزق داخــل المستشــفى، وأنــه مــوكل إليــه تنفيــذ 
العقــاب بنفســه في الحــالات القصــوى كــا حــدث مــع أبي، 
فــوق هــذه البقعــة التــي نجلــس عليهــا في صرة المستشــفى دارت 
معركــة شرســة خاضهــا أبي منفــردًا مــع جيــش جــرار أولــه مديــر 
المستشــفى الجديــد وآخــره ســيف باشــا، وبينهــا طوابــر بــا عــدد 

ــارب.  ــوع المش ــور متن ــن جمه م
في صبــاح تنفيــذ الحكــم أمــر الباشــا بــأن يركــض أبي لمســافة مئــة 
مــر بأقــى سرعتــه، وفعــل أبي مرغــاً، ركــض، ولمــا وصــل عنــد 
ــز كل  ــف ين ــدّه، فوق ــد ه ــب ق ــر، كان التع ــب الأم ــي صاح قدم
المــاء الــذي نشــعه جســده، وأمــر الباشــا بجلــد أبي عــر جلــدات 
ــوطه في  ــع س ــن ورف ــن الكبيري ــب الردف ــرج صاح ــة، فخ وصاي
ــا وهــوى عــى ظهــر أبي  ــه عــى الأرض ثلاثً ــم طرقــع ب الهــواء، ث
ــد  ــع جل ــدودًا، ويق ــا أخ ــر مكانه ــدة تحف ــت كل جَل ــاري، كان الع
ــم أبي  ــن ف ــه م ــا ويقرب ــه الباش ــك ب ــى الأرض، ويمس ــرول ع مف

ــه وهــو يضحــك كمــن أصــاب دماغــه خلــل: ويقــول ل
كُل لحمك. سيقضي بعضك على بعضه. -

ويتذوق أبي جِلده ويسأله سيف باشا:
حلو. حلو أليس كذلك؟ -

ــارج  ــة خ ــع جمل ــى دف ــوى ع ــن لا يق ــوت واه ــرد أبي بص وي
ــه: حلق

حلو يا سيف باشا. تذوق حتى. جميل يا سيف باشا. -



67

بعــد هــذا المشــهد أمــر الباشــا أبي بــأن يركــض لمئــة مــر أخــرى، 
ــم  ــدور حــول شــمس، ث فركــض منهــكًا وهــو يلــف ككوكــب ي

توقــف أمــام ســيف الباشــا.
 وانتهى كل شيء.

ــا  ــمت فيه ــن انقس ــول لجزءي ــد تح ــا وأبي ق ــن يومً ــذ أربع  من
روحــه، توقــف جســده عنــد البوابــة فألقــوا القبــض عليــه، 
ــى  ــة ع ــن دقيق ــر م ــرور أكث ــد م ــه. وبع ــه في مكان ــقط رأس وس
ــم، في  ــرو أفواهه ــم فاغ ــراس وه ــف الح ــاب، توق ــع العق توقي
ــى  ــع ع ــن دم أبي تلم ــع م ــراسي، وبق ــيور ك ــج وس ــم كرابي أيديه
لحاهــم المصبوغــة بلــون قــرة الرمــان، باهتــن، محملقــن، فبعــد 
جلبــة اســتمرت طويــاً توقفــوا عــن الــكلام، توقفــوا تمامًــا عندمــا 
ــة الحــراس،  ــا، يتكلــم وهــو واقــع بــن أحذي رأوا رأس أبي، أبي أن

ــول: ــوت يق ــرة الص ــس ن وبنف
حلــو يــا ســيف باشــا. جميــل. تــذوق الطعــم. حلــو يــا ســيف  -

باشــا. 
* * *

ــتْ  ــدة، أصبح ــزات ع ــه مي ــت ل ــن البي ــك ع ــاب جدت كان غي
أمــك تحكــي مــا تشــاء، وأصبحــتَ أنــت أكثــر اتســاقا مــع 
ــكل  ــد، ف ــن جدي ــك م ــفت نفس ــك اكتش ــة أن ــات، لدرج الحكاي
مــا امتنعــتْ أمــك عــن حكيــه أيــام جدتــك قامــت بحكيــه بعــد 
غيابهــا، كان ينفــرط مــن عنقــود القصــص في كل ليلــة حبــة، 
تبحبحــتْ في الــكلام عندمــا أصبحــت هــي أقــدم مــن في البيــت، 
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لم يعــد فوقهــا رقيــب يُمــي عليهــا مــا يجــب قولــه، أو يحجــب عنهــا 
ــدأت في  ــك وب ــح أبي ــتَ ملام ــض الأسرار، عرف ــن ف ــن م ــا يُدي م
ــف  ــص والمواق ــر القص ــق ع ــه يتدف ــا، رأيتَ ــا مكتم ــوره كائن تص
التــي بــدت لــك طازجــة، كان في الحكايــات طويــا ولــه أصابــع 
قويــة وســاعد يمكــن أن يســند عليــه جــدار، وكان طيفــه يخــرج من 
أبخــرة أكــواب الشــاي التــي تنفحــك أمــك إياهــا أثنــاء حديثكــا.
منــذ ذهــاب جدتــك إلى مستشــفى المجانــن لم تزوراهــا إلا مــرة 
واحــدة، وعندمــا رأيتماهــا كانــت ملامحهــا قــد تغــرت قليــا إلى 
الأفضــل، زاد وزنهــا بعــض الــيء وأصبحــت غــر مهمومــة بــا 
يحــدث خــارج أســوار إقامتهــا، طبخــت لهــا أمــك فروجــة كبــرة، 
وأخــذتْ معهــا في شــنطة مســتقلة بعــض المقرمشــات والبســكويت 
ومســتلزمات الزيــارة. عندمــا دخلتــا كانــت جدتــك جالســة عــى 
النجيلــة ومقرفصــة، تشــد مــن الأرض بعــض خصــات خــراء 
ــرث  ــك، لم تك ــا أم ــا وحضنته ــا في اتجاهه ــا، جريت ــث به وتعب
ــارج  ــه مخ ــت في ــوت تاه ــت بص ــا، قال ــد ذراعيه ــك، ولم تم جدت

الألفــاظ:
تذكرتماني بعد أسبوعين يا أولاد الكلب؟ -
أنت لا تغيبين عن بالنا أبدًا. -

ردت أمــك فرمــتْ جدتــك الفســيلة الخــراء مــن يدهــا، وبعــد 
أن ثرثــرت بــكلام غــر مترابــط صمتــتْ، لم تــرد عــى استفســارات 
أمــك عــن أي شيء. كانــت تتأمــل أفــرع الأشــجار وســيقان 
الــورود وأعــواد الريحــان التــي يهزهــا الهــواء بحريــة، مالــت معهــا 
كســباطة مــوز منتشــية، غنــت بكلــات بطيئــة مخــدرة أغنيــة “مــال 
ــت  ــك وراح ــن الضح ــة م ــلمت لنوب ــم استس ــا” ث ــزال ومالن الع
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ــت  ــا. كان ــوقة في لثته ــدة المرش ــنتها الوحي ــة س ــرف في طقطق تُ
ــق عينهــا وتزرّهــا أمــام كل مــا يتحــرك مــن حولهــا، وكأنهــا  تُضيّ
رأتْ مــا يســتحق الملاحظــة، كنــت تشــعر بأشــياء تُــيء وتنطفــئ 
ــن  ــت م ــق وتنفل ــعيرات تطقط ــا بش ــس في نظراته ــا، وتح في دماغه
مكامنهــا، أدامــتْ إليــك النظــر بتأمــل، ثــم قالــت ورذاذهــا يبــخ 

ــك: قميص
- عُدْ إلى البيت يا لوح وخذ في يدك أمك المهفوفة. 

ــوي  ــذتْ تلت ــط وأخ ــن الوس ــا م ــكت بجلبابه ــم أمس ــا ث  قالته
ــك  ــذوب أمام ــا ت ــي تعرفه ــك الت ــت جدت ــود. كان ــل معق كحب
كقطعــة جليــد تتعــرض لســطح ســاخن، لم يعــد لهــا الوقــار الــذي 
كان، فبعــد أن اســتبد بهــا التعــب والإرهــاق تمــددتْ عــى النجيلة، 
وضعــتْ رأســها الصغــر عــى فخــذ أمــك، بعــد قليــل انتظمــت 
أنفاســها وراحــت تغــط. فجلبــت أمــك كومــة نجيلــة ووضعتهــا 
ــائل  ــى الفس ــك ع ــراح رأس جدت ــا اس ــا، ولم ــن فخذه ــا ع بدي

ــا. ــراء انصرفت الخ
ــا لم  ــام، ولكنه ــة الأرح ــن صل ــرا ع ــدث كث ــك تتح ــت أم كان
ــم  ــدة ث ــتْ لم ــك، قاوم ــرف جدت ــى خ ــا ع ــر طوي ــتطع الص تس
استســلمتْ، تحولــت بعــد انفــات شــعيراتها العقليــة لكائــن آخــر. 
عندمــا عدتمــا إلى البيــت أمــرتْ أمــك بــأن يذبــح عنزتهــا جــزار 
ويُفــرق لحمهــا عــى الغلابــة، وفي اليــوم التــالي باعــت دجاجاتهــا 
القليلــة وتبرعــتْ بعشــها الخشــبي للجــران، بعــد مــرور أســبوعين 
ــألتَ  ــا، وس ــك تمامً ــيان جدت ــك نس ــى وش ــت ع ــا كن ــى غيابه ع
نفســك، هــل أرادتْ أمــك بوعــي كامــل التخلــص مــن كل 
ــه في  ــا كل ــو أثره ــيتم مح ــات س ــذه التصرف ــا؟ به ــات أمه متعلق
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ــة حلــت بأمــك هــي الأخــرى،  ــزوة عقلي ســاعة واحــدة، وكأن ن
ــت: ــك قال ــن ذل ــألتها ع ــا س ولم

جدتك لم تعد موجودة. -
باغتــك الــرد السريــع، فجدتــك نائمــة هنــاك فــوق كومــة نجيلــة 
عــى بُعــد عــرات قليلــة مــن الكيلــو مــرات، تركتهــا والــروح لا 
تــزال فيهــا تــدب، وقبــل أن تتعمــق في تأملاتــك الفكريــة ســمعت 
طرقــا متواصــا ومزعجــا عــى البــاب، ســأل الطــارق عــن 
ــه بصحــة  اســم جدتــك كامــا وهــل هــذا العقــار يخصهــا، أجبت
استفســاره، فأخــرج ورقــة مــن دوســيه مدفــون تحــت إبطــه وقــال:

ــد  - ــلمها، فق ــي يتس ــة لك ــدا للمصح ــد غ ــأتي أح ــد أن ي لا ب
تعافــت.

بعــد ســاعات قليلــة كانــت جدتــك بينكــا، تتحكــم فيكــا مــن 
جديــد وكأنكــا عبــدان لهــا، أضيــف لجدتــك الجديــدة قــدم ثالثــة، 
عصــا بُنيــة تســند عليهــا دائــاً بنصــف انحنــاءة، وأضيــف لهــا أيضًا 
ــي  ــا وه ــف أصابعه ــى طراطي ــف ع ــت تق ــدة، كان ــركات جدي ح
تمســك بالعــكاز مــن المنتصــف، تــوازن بــن طرفيــه وكأنهــا ســتعبر 
ــى  ــت ع ــة ورن ــا بغت ــا العص ــت منه ــا وقع ــل، وعندم ــي جب قمت
ــا  ــا، وكأنه ــدون عص ــا، ب ــرف بيديه ــت ترف ــا ظل ــاط، ولكنه الب

عــى وشــك الطــران. 
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ــا بالقــرب  ــة إلا وأن برغــم كل مــا يحــدث، لم أجــد راحــة حقيقي
مــن أبي، فلــم يعــد لي بالفعــل غــره كــا قالت أمــي في آخــر كلماتها. 
كان حســن لا يــزال مقرفصًــا بجــواره، وهــو يحكــي لــه حكايــة لم 

أســمعها مــن أولهــا، ولمــا طلبــت الإعــادة قــال أبي:
دعك من الحكايات. أنا أريد منك أن تعيد إلّي ما أخذوه. -
ما أخذوه؟ -
نعــم. خــرّوني بــن مــا تــراه الآن وبــن مــا غيّبــوه. فاخــرت  -

ــوه. ــاني وحبس ــم الث ــذوا ه الأول وأخ
حبسوه؟ -

ــكلام  ــف ال ــدة. توق ــتفزه بش ــرة كان يس ــة الأخ ــرار الكلم تك
عندمــا دخــل الرجــل مهيــب الردفــن وتمســمر أمــام اللوحــة التــي 
ــه  ــع يدي ــه ووض ــن قدمي ــد ب ــا، باع ــي إلى هن ــل مجيئ ــريتها قب اش

ــأل: ــكاد وس ــا بال ــالا بعضه ــره فط ــف ظه خل
على ما يحتوي هذا البرواز؟ -

ــا  ــوة، تأمله ــا بقس ــا غلافه ــضّ عنه ــة، ف ــل اللوح ــذب الرج ج
قليــاً، وضــع إصبعــه الســمين عــى ضفــرة منســدلة فــوق كتــف 
ــن  ــرب م ــة، اق ــده اللوح ــق وفي ي ــم انطل ــم، ث ــة، ولم يتكل الفلاح
ــت  ــه كان ــتُ إلي ــا وصل ــه، عندم ــن خلف ــا م ــت أن ــذة، وجري الناف
اللوحــة تترنــح في الهــواء، لمحتهــا وهــي تســقط في عربــة المخلفــات 

ــة الخطــرة.  الطبي



72

في كل لحظــات ضعفــي، لحظــات الهــروب مــن مواجهــة خطــر 
ــاً  ــا كفي ــر فيه ــرد التفك ــي، كان مج ــح أم ــر ملام ــت أتذك ــا، كن م
باســتدعاء خيــالات مريحــة ومحببــة إلى نفــي، تصــورات عــن فــرة 
ــاة  ــا الحي ــام ولا تعرفه ــا الأح ــرة تعرفه ــل، ف ــن قب ــها م لم أعش
ــاس،  ــياء والن ــا الأش ــس فيه ــتطاعتي أن ألم ــي باس ــدودة الت المح
ــم أسرح وكأني  ــاشرة، ث ــي مب ــور انتباه ــاها ف ــاء أنس ــادي بأس أن

ــة. ــت في غيبوب رح
ــة الأولى غــر المكتملــة لأبي. توجهــت  كنــت قــد نســيت الحكاي
ــم  ــرجاعه، فل ــي اس ــب من ــذي يطل ــيء ال ــن ال ــألته ع ــه وس إلي

ــن رد: ــن حس ــرد، ولك ي
يقــول لــك يجــب عليــك اســرجاع مــا فقــده منهــم. أبعــد كل  -

ذلــك لم تفهــم؟
ممنَ؟ -
الحراس الجدد.  -

لم أتوقــف كثــرًا عنــد كلــات حســن، ولكنــي ســألت أبي 
مبــاشرة:

ما الذي تريد استعادته؟ -
ما فُقد مني. -
وأين أجده؟ -
في المخبأ. -
وأين المخبأ؟  -
خلف المخزن. -

ســعل أبي ســعلة خفيفــة ثــم توقــف عــن الــكلام، فقــام حســن 
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وجذبنــي مــن ذراعــي وقــال:
لا بد أن يرتاح الآن. -

ــن  ــت م ــد خفّ ــدام ق ــت الأق ــر، كان ــا العن ــا وتركن ــا مع خرجن
الردهــة الطويلــة، لم يكــن هنــاك بــر عــى مــدد الشــوف إلا عامــل 
وحيــد يكنــس المخلفــات ويمســح البــاط، حيّانــا، قــال “الســام 

عليكــم” وأخــذ يكمــل مــا بــدأه مــن عمــل مجهــد وشــاق. 
ــواره  ــت بج ــايًا، فجلس ــب ش ــه وطل ــن في البوفي ــس حس جل

ــألته: وس
كيف نستعيد ما يريده أبي؟ -

ــا شرح لي  ــا خرجن ــام، ولم ــدي وق ــدني مــن ي ــب حســن، ش لم يج
ــروج: ــبب الخ س

هنا ليس للحيطان آذان. بل الحيطان نفسها آذان متنكرة. -
هل يتنصتون على كلماتنا؟ -
وعلى نوايانا إن أمكنهم ذلك. -

نزلنــا دَرَجًــا خلفيًــا قديــاً يفــي إلى ســاحة كبــرة، حوْلهــا أعمدة 
إضــاءة خافتــة، كانــت الأضــواء صفــراء وشــاحبة تُلــوّن الأرض، 
وعــال يدفعــون عربــات المخلفــات الطبيــة الخطــرة ويتجولــون في 
ــون  ــة الل ــة درج ــا في دق ــدًا صارمً ــا موح ــون زيً ــكان، يلبس كل م
ــرة، لم  ــات الخط ــا بالمخلف ــى آخره ــوءة ع ــم ممل الأزرق، وعرباته
ــل  ــم نق ــط، ولا خراطي ــتعملة فق ــات مس ــات سرنج ــن المحتوي تك
ــرى  ــياء أخ ــد أش ــات ترق ــن في العرب ــا، ولك ــا ملوثً ــدم ولا قطنً ال
تشــبه كراكيــب منــازل أرســتقراطية، ملابــس ملونــة، تنانــر 
وبناطيــل جينــز، تــوَكْ شــعر، أحذيــة رجــالي، زجاجــات عطــور، 
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كتــب بأغلفــة فخمــة، تختلــط هــذه المتعلقــات ببقــع الــدم وشــاش 
ــة. ــل فارغ ــوات محالي ــروح وعب ــد الج تضمي

ابتعدنا عن العربات وسألت حسن:
قل لي. كيف يمكننا استعادة ما فقده أبي؟ -
لماذا قلت يمكننا؟ تقصد يمكنك. -
وأنت؟ -
باســتطاعتك  - يجعــل  لــن  قليلــة  لســاعات  هنــا  وجــودك 

يحــدث.  مــا  اســتيعاب 
ــي  ــن ذراع ــذب حس ــية ج ــة الرئيس ــن البواب ــا م ــا اقتربن عندم
وعُدنــا للســاحة وأعمــدة الإضــاءة الخافتــة. لم يعــد يعنينــي إلى حــد 
مــا إن كنــت ســأخرج عــا قريــب أم ســأظل هنــا حتــى أمــوت، مــا 
كان يحــرك اهتمامــي فعــاً هــو كيــف ســأفي بمطلــب أبي، وهــل أنــا 

بالفعــل قــادر عليــه؟
ــال إن  ــرة، ق ــر كث ــن نواف ــورة م ــة ناف ــى حاف ــن ع ــس حس جل

ــاف: ــم أض ــرة، ث ــاد ب ــن ب ــراها م ــفى اش ــر المستش مدي
هل تعرف هذا المبنى؟ -

ــا  ــبه في ــى يش ــام مبن ــا أم ــد أصبحن ــل ق ــي كام ــدون وع ــا ب كن
ــرًا  ــة. كان منظ ــرة وأنيق ــة صغ ــا حديق ــرة، تحوطه ــة مفتخ قديم

ــؤاله. ــن س ــيئًا م ــتخلص ش ــي لم أس ــاً، لكن جمي
وأجاب حسن:

ــفى  - ــذا المستش ــة ه ــذرة لإقام ــو الب ــم. وه ــر قدي ــر أم ــه ق إن
ــر. الكب

ــل  - ــا دخ ــن م ــن. ولك ــا حس ــا ي ــك صحيحً ــون كلام ــا يك رب
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ــكلتنا؟ ــذا بمش ه
خلف القصر يوجد المخبأ. -
فلنذهب إذن خلف القصر ونبحث عما فقده أبي. -

مللــت مــن جــذب حســن لذراعــي، لا يريــد أن نســتمر في مكان 
بعينــه، لا نســتقر عــى حــال واحــد لأكثــر مــن خمــس دقائــق، وكأن 
ــم. أشــار حســن إلى رجــل مهيــب  ــا بشــكل دائ ــاك مــن يراقبن هن
ــة  ــه عبوس ــم، ملامح ــت القمق ــل كعفري ــد، طوي ــرش واللُّغ الك

ــا: ومرعبــة، حــاول أن يبتســم فخرجــت الابتســامة أشــد رعبً
عليك أن تجتاز هذا الفيل أولً. -

قال حسن.
وبعد ذلك؟ -
نتعرف على ما فقده أبوك.. ونُعيده. -

ــر  ــك منظ ــت لذل ــو أضف ــة، ول ــن بالخيب ــات حس ــي كل أصابتن
الرجــل وحــي الهيئــة الــذي كان علينــا اجتيــازه لأصبحــت 
المهمــة شــبه مســتحيلة. عندمــا اقتربنــا مــن مــكان الحراســة تظاهــر 
ــه  ــدا وكأن ــه لا يعرفنــي، تأخــر خطــوة واحــدة عنــي، ب حســن بأن
ــي  ــجاعتي الت ــرت ش ــة تبخ ــوات قليل ــد خط ــر، بع ــد آخ ــن بل م
كنــت أتباهــى بهــا منــذ قليــل. تسربــتْ شــيئًا فشــيئًا حتــى اختفــت 

ــا. ــن، وصرتُ جبانً ــى حس ــا، واختف تمامً
*  *  *
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توقــف ولــع أمــك بالحكــي عندمــا عــادت جدتــك إلى البيــت، 
عدتمــا مقيديــن مــرة أخــرى بــا يليــق بمزاجهــا، أول مــا وصلــتْ 
ــت  ــك وقف ــب أم ــل أن تجي ــا، وقب ــا وعنزته ــن دجاجاته ــألتْ ع س
جدتــك في وســط الصالــة وتهيــأت تمامًــا لكيــل الســباب، رفعــت 
ــتْ فيكــا: ــا واحــدًا وأمســكت بجلبابهــا مــن الوســط وهبّ حاجبً

بعتوهــم. هــه؟ شــفطتوهم. هــه؟ قلتــم ســتموت. أنــا قاعــدة  -
ــا إلى القــر. عــى قلبكــم وسأشــيّعكم جميعً

 بعــد حبســتها في المستشــفى لعــدة أســابيع تعلمــتْ بعــض حيــل 
ــن  ــا، م ــات بعينه ــردد كل ــت ت ــة كان ــاعات طويل ــن، لس المجان
ــت  ــا، ظل ــد معناه ــك تفق ــات في أذن ــت الكل ــرار كان ــول التك ط
مــرة تعيــد وتزيــد في جُلــة لم تــرك حلقهــا “الجثــة يأكلهــا الــدود.. 

ــة...”. ــدود.. الجث ــة يأكلهــا ال ــدود.. الجث ــة يأكلهــا ال الجث
مــدت جدتــك يدهــا ورفعــتْ دُميــة كبــرة مصنوعــة مــن القش، 
تعصبــتْ وزمّــت شــفتيها ككيــس نقــود، زبــدت ونفــرت عروقهــا 
وهــي تمــزق الدميــة، خلعــتْ رأســها عنهــا، فصلتــه تمامًــا، وألقــت 
ــف  ــش يل ــار الق ــت وغب ــك، قال ــن قدمي ــرب م ــرج بالق ــه فتدح ب

رأســها الصغــر:
اشــراها أبــوك لــك وأنــت في اللفــة، والآن أصبحــت شــحطا  -

ولا يليــق أن تلعــب بهــا. 
ــا لا نــزال في العــر الذهبــي للمؤرخــن لكانــت ســرة  لــو أنن
ــا كان فيهــا مــا يُغــري  جدتــك قــد مــأت آلاف الصفحــات، رب
ــات  ــا للكل ــرة، كان تكراره ــوك والأباط ــات المل ــن حكاي ــر م أكث
يحتــاج لقامــوس جديــد، كأن مخهــا أصابــه العفــن، فتشــابك 
ــا  ــن وعكته ــة، ولم تك ــة المتاه ــك لدرج ــانها مرب ــى لس ــكلام ع ال
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ــة هــي الســبب في جلبتهــا؛ بقــدر مــا كانــت تبحــث عــن  الصحي
ــاب. ــد الغي ــا بع ــق به ــة تلي مكان

حاولــت بالاشــراك مــع أمــك تغيــر خطــة عــاج جدتــك، لم 
تكــن عــى يقــن بــأن داءهــا يمكــن علاجــه، ولكنــك برغــم ذلــك 
ــيخ  ــن ش ــث ع ــاء البح ــت عن ــا، تحمل ــن أجله ــر م ــت الكث فعل
صالــح يعالجهــا بالقــرآن، بعــد العثــور عليــه جــاء يرفــل في عبــاءة 
جــوخ وعمامــة مُنظمــة، حــاول معهــا لأكثــر مــن نصــف يــوم، قــرأ 
مــا يحفــظ ونقــعَ أحجبــة وأقــام شــعائر، عــزّم وبخّــر حتــى احتقــن 
وجهــه، أخــذ الشــيخ يُلقــن جدتــك بكلــات لفظتْهــا جميعًــا، ثــم 
التفتــت إليــه وســبّته بأقــذع الشــتائم، تعــرى الرجــل مــن هالاتــه 
ــاء  ــا ج ــرج، ومثل ــكات وخ ــن س ــحب م ــي، انس ــانها الحام بلس
ــاب  ــوع الأعش ــر ومنق ــب العقاق ــلتْ تراكي ــا فش ــب، بعدم ذه
ــت  ــا، ذهب ــدأ حاله ــك ه ــف آلام جدت ــة في تخفي ــوس الحجام وكئ
ت نفســها لمشــهد احتضــار  لسريرهــا الحديــدي أبــو عمــدان، أعــدَّ
ــولة  ــاء مغس ــاءة بيض ــا م ــك فوقه ــدت أم ــتْ وش ــدي، نام تقلي
ــور  ــش ومنث ــال هائ ــر البرتق ــون ق ــى بل ــعرها المحنّ ــة، ش ومكوي
ــه  ــوص فوق ــو مرص ــا كومودين ــون بجواره ــادة، مرك ــى الوس ع
بقايــا طعــام وعلــب أدويــة وزجاجــة ميــاه وطبــق عســل أســود، 
ــال  ــود لأجي ــة تع ــة مربوط ــبحة قديم ــه مس ــض دُرج ــوق مقب ف

ــاف. ــن الأس ــة م متعاقب
ــك  ــراث، وذل ــبب الم ــق بس ــد يقل ــك أح ــول جدت ــن ح لم يك
ــر  ــاً، لا شيء غ ــراث أص ــد م ــه لا يوج ــدًا، أن ــيط ج ــبب بس لس

ــز كان. ــن ع ــات ع حكاي
 كانــت أفعالهــا الغريبــة مجــرد محــاولات للتمســك بالحيــاة 
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ومقاومــة لحظــات الاحتضــار، ولكنــك رأيــتَ أن تصرفاتهــا التــي 
ــم  ــل، وبرغ ــاد الرحي ــن ميع ــر م ــا أكث ــة تُقربه ــا المقاوم ــاول به تح
ذلــك لم تستشــعر في نظراتهــا أي يقــن بأنهــا تعيــش ســاعاتها 

ــرة.  الأخ
أصبــح لعابهــا كالغــراء بــن شــفتيها المواربتــن، وعظــام وجههــا 
تشــبه أرضًــا شرقانــة، كانــت عينهــا يقظــة وتــدري كل مــا يــدور 
ــف  ــوق كت ــى ف ــة تتمش ــى بقّ ــهولة ع ــتْ بس ــا قبض ــا، إذ إنه حوله
ــا  ــع بقاي ــك تتاب ــت كذل ــا، وكان ــن إصبعيه ــا ب ــك وفعصته أم
الأطعمــة عــى الكومودينــو وتعــرف محتويــات أدراجــه مــن بصــة 

ــدة.  واح
ــة وحشرتهــا خلفهــا، عدّلــت مــن  ســحبتْ جدتــك شــلتة مزيّت
ــة،  ــت كالجالس ــى أصبح ــا حت ــت بجذعه ــا ورجع ــة ظهره وضعي

ــز: ــة لا ينقصهــا التركي ــا وقالــت برصان ــم نظــرتْ إليكــا مليّ ث
لماذا تجلسان هكذا من حولي؟  -

ثــم أصبحــتْ ملامحهــا أقــرب لخريطــة تحتــاج لمستكشــف 
صبــور. 
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عندمــا أتذكــر نفــي وأنــا خــارج البوابــة أشــعر بــأني كنــت غاية 
في الــراءة، وربــا العبــط، كيــف استســلمتُ لهــم حتــى حبســوني في 
هــذا المــكان؟ أنــا لا أعــرف هنــا إلا حســن، وحتــى حســن، يعتــر 

بالنســبة لســذاجتي شــخصًا واعيًــا برغــم غموضــه هــو الآخــر. 
لم أكــن أســتطيع العــودة لأبي وأنــا عــى هــذا القــدر مــن 
ــة  ــرة خافت ــاحة الكب ــب الس ــن في قل ــع حس ــتُ م ــاط، وقف الإحب
الإضــاءة، ثــم جلســنا نــرب شــايًا، لم يكــن أحــد يصنــع الشــاي 
في المستشــفى إلا عاملــة مترهلــة وملثّمــة، كان كل مــا فيهــا أبيــض 
ــون  ــراس أن الل ــد الح ــاذا يعتق ــن، لم ــة قط ــن كوم ــت م ــا نبت وكأنه
ــة،  ــا للكآب ــا صريًح ــل لي وجهً ــا يمث ــي؟ كان لونً ــض ملائك الأبي
ــف  ــي لا تق ــة الت ــام الهلامي ــود، والأح ــواب اللح ــون أث ــو ل فه

ــدد. ــن شيء مح ــر ع ــة ولا تع ــى أرض واضح ع
ــابي  ــى أعص ــط ع ــاذا أضغ ــم كل شيء، لم ــاول أن أفه ــاذا أح لم
بهــذا الشــكل؟ هــل لأني وجــدت نفــي فجــأة في محيــط أنــاس لا 
أعرفهــم؟ ألا يكفــي أني في كنفهــم أصبحــتُ بعيــدًا عــن تفاهــات 
الحيــاة بالخــارج، فهنــا لا وجــود إلا لمــا يحــدث بالفعــل، مهــا كان 
ــات  ــن وجب ــرج ع ــا لا تخ ــع هن ــع المت ــي، فجمي ــه حقيق ــيًا فإن قاس
ــك  ــد ذل ــم بع ــهم، ث ــا لأنفس ــراس أو يطهونه ــى للح ــذة تُطه لذي
إقامــة الشــعائر وبــدء أحاديــث لا تنضــب عــن أشــياء لهــا يجهلون، 

ــزلاق للخــدر والأحــام التــي لا حــدود لهــا. ــوم والان ــم الن ث
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ــم  ــت أحده ــم، لمح ــاس إلا أجرامه ــن الن ــا لا أرى م سرت وأن
ــمس  ــت ش ــاء، كان ــو الس ــب نح ــه قاب ــره وكرش ــى ظه ــاً ع نائ
ــحابة  ــل س ــع الرج ــة، تاب ــرة قابض ــوّن الأرض بصف ــروب تل الغ

ــا: ــن يناجيه ــال كم ــطء وق ــد بب تبتع
الملك لك. لك. -

ــة تقــف عليهــا حراســة  بعــد خطــوات قليلــة اقتربــتُ مــن بواب
صارمــة، عبرتهــا عربــات متقاطــرة محمّلــة بكراتــن أدويــة وعلــب 
عصائــر وقــدور بهــا لحــوم مطهــوة يلــقّ فيهــا المــرق، وزع الحــراس 

مــا بالقــدور عــى بعضهــم، ووزعــوا الأدويــة عــى النــزلاء. 
اقــرب منــي رجــل طويــل بغــر انحنــاء، عريــض بغــر ترهــل، 
ســاعِده في صلابــة فــرع كافــور، كفــه ســميك وأصابعــه في حجــم 
ــه،  ــن حول ــراس م ــه الح ــا يفعل ــغلً ب ــن منش ــوز، لم يك ــع م أصاب
ــب  ــاء كح ــذورًا بيض ــي ب ــر ويرم ــادوم صغ ــر بق ــه كان يحف ولكن
ــتل  ــام واس ــذوره ق ــر ب ــن نث ــه م ــد انتهائ ــر، بع ــا في الحُف الفاصولي
ــم وقــف  ــرًا أطــول مــن ذراعــه، ث ــا كب مــن جــراب يحملــه مقصًّ
يقصقــص مــا زاد عــن الأشــجار القصــرة التــي اســتدارت وظهــر 

ــه وســألته: ــتُ من في منظرهــا شيء مــن الجــال. اقترب
ماذا تفعل؟ -
أعمل بمهنتي. -
وما هي مهنتك؟ -
بستاني. -

قــال ويــده لم تتوقــف عــن العمــل، بعــد انتهــاء تدوير الأشــجار، 
جثــا عــى ركبتيــه وأخــذ يضبــط دوائــر النجيلــة، كانــت محاولاتــه 
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كأشــكال  التعاريــج  منظمــة  الأرض  لجعــل  ومرهقــة  جــادة 
ــة، كان  ــدو متناغم ــات تب ــر وسنبوكس ــات ودوائ ــية، مثلث هندس
ــيئًا في  ــب ش ــة تناس ــكيلها بطريق ــد تش ــم الأرض ويعي ــه يرس كأن
ــات  ــه لدرجــة أنســتني العرب ــا بالفرجــة علي نفســه، وكنــت معجبً
التــي تتدفــق عــر البوابــات، نســيت أيضًــا الرجــل البديــن النائــم 

ــاء.  ــحب الس ــي سُ ــو يناج ــره وه ــى ظه ع
سألتُ البستاني بعدما وجدت شيئًا يستحق التأمل:

لماذا أنت تعمل وهم راقدون هكذا في بلادة وكسل؟ -
نظــر الرجــل هائــل الِجــرم إلّي مليّــا، وأخــذ يتابــع الأقــدام وهــي 

تــدق الأرض مــن حولــه، ثــم قــال بــيء مــن الحــدة:
لا تقل عنهم هكذا. -

حــرّني رد فعلــه غــر المتوقــع، لمــاذا يدافــع عمــن ينامــون ليــل 
ــكام  ــدار الأح ــن إص ــف ع ــى التوق ــه ع ــي حدت ــار؟ أجبرتن نه
المتسرعــة ومحاولــة تأمــل كلماتــه. وطرحــت عليــه الســؤال بصيغــة 

ــرى: أخ
لماذا تدافع عنهم وهم لا يعملون؟ -
ــبب  - ــة بس ــد اللقم ــش ونج ــن نعي ــي. فنح ــا يكف ــم لن دعاؤه

ــم. ــم وبشِره بركته
يمكنك أن تجد اللقمة بدونهم. -
لا. -
ولكنهم لا يعملون. -
ــخص  - ــاه ش ــا يتمن ــن، وكل م ــب المه ــون في أصع ــم يعمل ه

ــم. ــم وتقواه ــل ورعه ــول لمث ــو الوص ــي ه ــادي مث ع
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ــخط فّي  ــه وش ــأ رأس ــوع. طأط ــدق وخش ــل ص ــى الرج ــدا ع ب
ــام: ــد ه ــه موع ــن فات كم

سامحك الله. درس الوعظ بعد العصر. الوعظ بعد العصر. -
ــا  ــي، بعدم ــن تحت ــز م ــئ لي أن الأرض تهت ــتاني فهُيّ ــرى البس ج
غــاب الرجــل الــورع عــن نظــري قــب في نفــس المــكان واحــد مــن 
الحــراس، كان كالخــارج مــن تحــت الأرض، اقــرب منــي دون أن 
يتكلــم، داس عــى الدوائــر والمثلثــات وسنبوكســات النجيلــة التــي 
أجهــدت البســتاني في رســمها، ثــم نــام، بططــت نومتــه العشــوائية 
ــل  ــا فع ــد م ــا، بع ــع دوائره ــوه م ــا تت ــل مثلثاته ــائش وجع الحش
ــن  ــى ع ــة اختف ــالي للنجيل ــر الج ــاد المنظ ــه في إفس ــا علي ــل م الرج

الأنظــار هــو الآخــر.
وقبــل أن أحــاول تفســر مــا فعلــه نــط حســن أمامــي كأراجــوز 
مربــوط في “أســتك”، كنــت كمــن يشــاهد ســينما خياليــة، الجمهــور 
فيهــا شــخص واحــد. تتتابــع الأشــخاص أمامــي وتمــر الأحــداث 
بسرعــة، كأني قنــاة وهــم المــاء، ينســابون مــن خــالي، بــدون تحكــم 
ــه في أي  ــع مجيئ ــذي أصبحــت أتوق ــال حســن ال ــي أو منهــم. ق من

زمــان ومــكان:
لماذا كنت تتحدث معه؟ -
مَن. تقصد البستاني؟ -
نعم. -
ــر  - هــو رجــل طيــب. يرســم النجيلــة ويشــذّب الأشــجار وينث

ــب. الحَ
إنه ليس طيبًا. لو عرفت من هو ربما غيرت رأيك. -
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تتبّعــت عينــي أثــر البســتاني وكأني أرى خيــالً منــه تبقــى، لم تكن 
مفاجــآت حســن تــروق لي في أغلــب الأحيــان، لأنهــا تضيــف دائــاً 
معلومــة لا أســتعد لاســتقبالها. ســألته وأنــا أحــاول رســم ملامــح 

: لية مبا لا
من يكون؟ -

فاقــرب منــي حســن، تلفّــت حولــه ثــم قــال وكأنــه يســتعد لأن 
يصــر هلامًــا:

مــن كنــت تتحــدث معــه منــذ قليــل هــو ســيف باشــا. بــذات  -
نفســه.

* * *

ــرد  ــد كان مج ــب، فق ــت الكئي ــذا البي ــن ه ــروب م ــر في اله وتفك
التجــول في ملامــح جدتــك يُشــعرك بالرهبــة وشــيل الهــم، تشــبه 

ــة مضــت. ــاء ذكــرى أزمن ملامحهــا كرنفــالا لإحي
 قامــت مــن فراشــها وهــي التــي لم تفعــل ذلك منــذ أيــام، فتحتْ 
ضلفــة دولاب وحيــدة وأخــذت تتفحــص تنــورة قديمــة اعتلتهــا 
الأتربــة، أخرجتْهــا وحبكتْهــا حــول خصرهــا، تأملــتْ الكرانيــش 
والتخاريــم للحظــات، ثــم خلعتْهــا ووضعتْهــا مكانهــا لمــا أحســت 
بوجــودك قريبًــا منهــا، ذهبــتْ لسريرهــا الحديــد أبــو عمــدان مــرة 

أخــرى وراحــت في النــوم بســهولة. 
ــه  ــاول من ــرا تح ــد أم ــكان واح ــك في م ــك مع ــود جدت كان وج
ــر  ــك تحظ ــل دماغ ــدة داخ ــات معق ــأن عملي ــعرت ب ــروب، ش اله
عليــك التفكــر، لطالمــا حاولــت تأمــن نفســك داخــل هــذا 
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البيــت، أو بعبــارة أخــرى، حاولــت تأمــن عقلــك مــن الغيــاب، 
اجتهــدت ليكــون وعيــك حــاضًرا وســط هــذا التزاحــم المربــك، 
لم تعــد تملــك نقــاء اللغــة التــي تمكنــك مــن المقاومــة، ولم يعــد في 
ــاع  ــك، تنص ــدور في نفس ــا ي ــطتها ع ــر بواس ــتطاعتك أن تع اس

ــا. ــلم له ــة وتستس ــاورات اللغوي ــا للمن أحيانً
ــه،  ــل تعني ــن قب ــت م ــا كان ــك م ــبة ل ــي بالنس ــة تعن ــد الثق لم تع
ــت  ــة، تاه ــة باهت ــة رمادي ــت في منطق ــا، وقف ــن أيضً ــم الدي وتعالي
ــا  ــك في تثبيته ــدتْ أم ــي اجته ــة الت ــد الصارم ــة التقالي ــك حزم من
داخــل دماغــك. توقــف بحثــك عــن مــررات أخلاقيــة لمــا تــراه 
حولــك مــن أحــداث، كنــت تبحــث عــن صيــغ جديــدة تناســب 

ــه مــن أحاســيس. فقــط مــا تشــعر ب
ــة  ــدًا، لوهل ــا جي ــت ملامحه ــك، تأمل ــر جدت ــن سري ــتَ م اقترب
بأنــك لا تعرفهــا، الاقــراب الشــديد مــن أي شيء  شــعرت 
يُيلــه إلى أجــزاء ضعيفــة الترابــط. أشــارت لــك بإصبعهــا كمــن 
ــت  ــا، فقال ــة فمه ــك ناحي ــتَ أذن ــا، أمل ــد خُدامه ــتدعي أح تس

ــرج: ــف متح ــوت ضعي بص
نفسي في المشبّك يا مقصوف الرقبة. -

ــاء  ــت، وأثن ــا قال ــتوعبتَ م ــى اس ــا حت ــا طوي ــتهلكتَ وقت اس
ــا،  ــا غريب ــتْ جنيه ــا وأخرج ــا في عبه ــت يده ــار دبّ ــذا الانتظ ه
ــذه  ــه في ه ــم الجني ــف حج ــواف وضِع ــل الح ــكل مهله ــم الش قدي
الأيــام، تناولتــه منهــا وخرجــت، لا تعــرف مــن أيــن ستشــري لهــا 

ــبك. المش
وبعــد أن توالــت تصرفاتهــا غــر المترابطــة، حــدث مــا أكــد لــك 

بــأن نهايتهــا تــدق الأبــواب بقــوة.
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مــا قالــه حســن غــرّ الترتيبــات في دماغــي، إذ لم أتخيّــل أن 
ــذه  ــون به ــن أن يك ــد يمك ــرأس وجس ــم أبي ل ــذي قسّ ــل ال الرج
الرقــة، يعتنــي بالــزرع ويُقلّــم الأشــجار ويســتمع لــدروس الوعــظ 
أيضًــا، عندمــا نطــق حســن باســمه أحسســت بــأني معــدوم الحيلــة 
والتــرف. اســتعدت بهــدوء ملامــح الرجــل لأعيــد تشــكيلها في 
وعيــي مــن جديــد بــا يناســب شــخصًا شريــرًا، كان يعتمــر عمامــة 
ــا وينتعــل  ــه صديريً ــا يرتــدي مــن تحت ــا بلديًّ ــة ويلبــس جلبابً ريفي

بُلغــة، كان منظــره العــام كأي فــاح ميســور شريــف. 
ولكنــي بعــد كل هــذه المتاهــات رأيــت بــأني حِــدت عــن الهــدف 
ــة  ــي صراح ــب من ــد طل ــفى، أبي، لق ــي إلى المستش ــي لمجيئ الرئي
أن أبحــث عــا ضــاع منــه، لم يطلــب منــي قتــالً أو ســفرًا بعيــدًا، 
ــه  ــل كل ــر، ب ــزء الأك ــه، الج ــزءا من ــذوه، ج ــا أخ ــب م ــه طل لكن
تقريبًــا، ولــو كان مــا تبقــى منــه بالفعــل ينعــم بالحيــاة ولم يدفنــوه، 
فهــل ســيمكنني التعــرف عليــه؟ مــاذا كان يلبــس أبي وقــت توقيــع 
العقــاب عليــه في ســاحة المستشــفى؟ هــل كان يُدفــئ رأســه 
بالزعبــوط القطــن الــذي لا يــزال يلبســه حتــى الآن، هــل يناســب 
وجهــه الســمين جســدًا مترهــاً؟ وبنفــس القوانــن، هــل ينمــوان 

مــع بعضهــا كــا كانــا مــن قبــل؟
غطــى الظــام المستشــفى إلا مــن أعمــدة إضــاءة خافتــة، ونــور 
ــة لا  ــام البواب ــري أم ــوف، فالكوب ــدد الش ــى م ــد ع ــن بعي آت م
يــزال مُضــاء ببعــض كشــافات غابشــة. لمحــت ســيف باشــا يمــي 
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ــا رآني  ــس الأرض، لم ــكاد تلم ــة ت ــبحة طويل ــده س ــطء، وفي ي بب
ــال: ــواري وق ــف إلى ج ــم وق ــتطيع التكل ــا ولا أس تائهً

مالك؟ -
ــه في ذاكــرتي، كنــت لا أزال  اتخــذ شــكله الــذي يناســب مكانت
ــرر  ــا ك ــي عندم ــرد في حلق ــف ال ــاً، توق ــا ونبي ــاً طيبً أراه رج

ــؤاله: س
مالك؟ -
ا؟ - هل أنت سيف باشا حقًّ
ــم  - ــأجيبك. نع ــك س ــم ذل ــؤال؟ وبرغ ــيّ بس ــرد ع ــألك ف أس

اســمي ســيف. وباشــا هــذه مزحــة أطلقهــا عــيّ مديــر المستشــفى 
ــتْ لحالهــا. وذهب

وهل أنت من يُقيم العقاب؟ -
أسئلتك كثيرة. -

قــال وهــو يبتعــد عنــي كشــبح مسّــني تأثــره ثــم هــم 
بالانــراف. جذبتــه مــن ذراعــه ليظــل معــي قليــاً، فقــال بعــد 

ابتســامة بــددت هواجــي:
في هــذه الدنيــا مــن يســتحقون أن نــزرع لهــم الــورود، وهنــاك  -

أيضًــا مــن يســتحقون قطــع الرقــاب.
أمســكت بكفــه الكبــر وفــردت أصابعــه القويــة ونظــرت فيهــا 

مليًّــا وســألته: 
هل يمكن لهذه اليد الطيبة أن تتلوث بالدم؟  -

رد وهو يرعش عينيه بخشوع رقيق:
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اليد الطيبة لا بد أن تتلوث يومًا ما بالدم. -
وماذا فعل أبي لتشطره وتجعل كل جزء منه في واد؟ -
من يكون أبوك؟ -
سعيد إبراهيم. -

أخــذت ملامــح الرجــل هيئــة جــادة والتفــت إلّي بــكل جســده، 
ثــم أخــذ شــهيقًا عميقًــا وقــال:

بــص يــا بُنــي أنــا لا أعــرف أســاء. ولكنــي نــذرت نفــي لله،  -
أفعــل فقــط مــا تُليــه عــيّ خلقتــي المتديّنــة. 

فقلت ودماغي منشغل بهدف واحد:
ألا تعرف شيئًا عن أبي؟ -

ــمّ  ــل يه ــب مح ــدي كصاح ــن ي ــذني م ــا، أخ ــيف باش ــرد س لم ي
بتفريــج زبــون عــى بضاعتــه، سرنــا في طريــق طويــل يتبعــه ممــر، 
ــا أعمــدة الإضــاءة التــي لا تــيء،  ــا العنابــر جميعهــا، عبرن اجتزن
ــواب  ــة بأب ــدًا مقارن ــرة ج ــا كب ــة لكنه ــة داخلي ــام بواب ــا أم وقفن
ــا بالليــل، وفي الليــل تخــف الروائــح، تتســكع رائحــة  ــر، كن العناب
البيتاديــن والمطهــرات. رأى الحــارس ملامــح الباشــا تقــرب 
ــزروع في  ــر م ــى بك ــفّ ع ــل ول ــدي الثقي ــاب الحدي ــحب الب فس
الأرض، كان مثبتًــا بعجــات كبــرة في حلــق حديــدي بعيــد 
المنــال. مــا أن اجتزنــا البوابــة حتــى رأيــت نفــي في مــكان غريب، 
تتحــرك فيــه أجســاد كثــرة بــا رؤوس، ترقــص كديــوك مذبوحة، 

ــا: ــيف باش ــألت س ــاً فس ــار طوي ــتطع الانتظ لم أس
 - لماذا تتشنج هذه الأجساد هكذا؟

 - هي لا تتشنج. بل تَذْكُر.
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كنــت أنــا وســيف باشــا فقــط نحمــل رؤوســنا فــوق أكتافنــا، 
أمــا النــاس بالداخــل فينعمــون بالحركــة في كل الاتجاهــات لكنهــم 
مقصوفــو الــرؤوس، عبرنــا الأجســاد فظهــر الرجــل مهيــب 
ــم في  ــات، كان يؤمّه ــع الكمالي ــة بجمي ــا ثلاث ــن، وأصبحن الردف
الصــاة، وقــف بــن أجســاد تشــبه بعضهــا بعضــا حــد التطابــق، 
وفي مــكان العنــق المجــذوذ تشرئــب عــروق بــارزة ومُنفــرة. طلــب 
ــدت  ــت، وع ــوء ففعل ــوم للوض ــأدب أن أق ــا ب ــيف باش ــي س من
ــا بــن الأجســاد كشــخص تقــي يحــرص عــى إقامــة  لأجــده واقفً
الشــعائر، صــى خلــف الإمــام مهيــب الردفــن، ثــم جلــس كأي 

ــظ. ــدرس الوع ــتمع ل ــح يس ــن صال مؤم
كانــت الأجســاد فاقــدة الــرؤوس مجــرد كُتــل مــن لحــم، 
كصناديــق لا توحــي بــيء، لا يتكلمــون، ولا أعــرف بــأي عضــو 
يســمعون، وكيــف يتأففــون مــن الروائــح الكريهــة أو يثنــون عــى 
ــم  ــح له ــل أصب ــم؟ ه ــع بعضه ــون م ــف يندمج ــر، كي ــج عط أري
ــاء  ــابيح المس ــد تس ــعرون؟ بع ــون ويش ــه يعيش ــتقل في ــع مس مجتم
وقــف ســيف باشــا وأشــار لي بطــول ذراعــه عــى الأجســاد التــي 

ــال: ــاه وق ــرك في كل اتج تتح
ــة  - ــاب ذري ــر وإنج ــم التكاث ــم يمكنه ــدًا.. إنه ــر جي ــر. انظ انظ

ــدون رؤوس. ــكل، ب ــس الش بنف
ــدان  ــرى. أب ــن أخ ــهم في أماك ــا ورؤوس ــون معن ــوا يجلس كان
ــد،  ــم، واح ــغلتُ بعَِدّه ــوب. انش ــر محس ــها غ ــا في نفس كّمه تََ
اثنــان، خمســة، خمســة عــر. وقــف الباشــا وربــت كتفــي وقــال:

لا تتعب نفسك، أربعة وستون بدنًا. -
وأين أبي بينهم؟ -
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من يكون أبوك؟ -
سعيد إبراهيم. -
أنا لا أعرف أحدا بهذا الاسم. -

* * *

ــرة  ــا الأخ ــرة، في لحظاته ــع بالم ــر توق ــى غ ــك ع ــت أم مات
ــفى  ــك المستش ــتْ ل ــك، وصف ــارة أبي ــب لزي ــأن تذه ــك ب أوصت
وطريقــة الوصــول، وظلــت تؤكــد عليــك وهــي تمــد يدهــا 
ــب: ــض القل ــل بنب ــي تعم ــارب؛ والت ــة أم عق ــاعة القديم بالس

لم يعد لأبيك غيرك. اذهب إليه ووده. -
وبقيــت جدتــك تتفنــن في إزهــاق روحــك بالبطــيء، فطلباتهــا 
لا تنتهــي ولا تســتطيع التوفيــق بــن مــا تقولــه ومــا تريــده بالفعــل. 
ــري  ــك تج ــت جدت ــك، كان ــوت أم ــة م ــن صدم ــق م ــل أن تفي قب
ــرات  ــا م ــت منه ــك، جري ــدة ذراع ــور قاص ــا مفغ وراءك وفمه
واصطدمــت بالكومودينــو، وقعــت بقايــا الطعــام وفــوارغ الأدوية 
وطبــق العســل الأســود، تركْتهــا وأنــت تُــرع بخطــى واســعة إلى 

بــاب البيــت.
بعدمــا نجحــت في الإفــات مــن براثــن جدتــك طَــنّ بداخلــك 
ــث  ــفى لتبح ــتذهب إلى المستش ــاذا س ــواس: لم ــه الوس ــؤال كأن س
ــدر  ــأس ق ــبح الي ــد ش ــت أن تبع ــه؟ حاول ــخص لا تعرف ــن ش ع
اســتطاعتك. وبــا أن أمــك قــد تركــت العــالم منــذ ســاعات فقــد 
حاولــت أن تفعــل مــا يتناســب مــع شــخص لم يــرد جثــان أمــه 
بعــد. عــى الأقــل تنفــذ وصيتهــا، فقبــل أن تُغمــض عينيهــا قالــت 
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ــرة: ــا الأخ في تحديقته
أبــوك يرقــد في المستشــفى وحيــدًا. اذهــب إليــه. ســتتغير  -

حياتــك عندمــا تتعــرف عليــه.
ثم صمتتْ بعد ذلك للأبد.

غــرتَ ملابســك وخرجــت، وفي الميكروبــاص ســألت الســائق 
ــل،  ــري بقلي ــر الكوب ــد آخ ــا بع ــال إنه ــفى، ق ــق المستش ــن طري ع
وأضــاف، وهــو يركــن لكــي تنــزل، أن المستشــفى قــد تغــرّ كثــرًا، 

فقــد تــولى أمــره حــراس جــدد. 
ــة  ــة مفاجئ ــك هّم ــى داهمت ــك الأرض حت ــت قدم ــا أن لمس وم

ــوداء.  ــرة الس ــة الكب ــور البواب لعب
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ــع الوجــود الفعــي، عــى غــر مــا  ــا، للكلمــة وق ــا؟ أن ــن أن أي
ــل  ــيّ، تحم ــن منكب ــة ب ــزال مدفون ــي لا ت ــرة، رقبت ــه بالم ــعر ب أش
رأسي، رأسي، تســلل إليــه شــعاع ضــوء، شــقّني، فانفرجــت رؤيــة 

ــود.  ــديمً أس ــاز س ــة تجت ــوط حليبي كخي
ــل صِتُ  ــدي، ه ــها ي ــكاد تلمس ــة، ت ــاء قريب ــتْ الس أصبح
ــا أم تحولــت الســاء لخيمــة؟ أول مــا فتحــتُ عينــي رأيــتُ  عملاقً
ــي  ــب تُلق ــور ذه ــيّ، كمنث ــت قدم ــمس تح ــع في الش ــة تلم النجيل
بــه أشــعة بــا حســاب. بــدت الأشــجار أكثــر طــولً مــن المعتــاد، 
كأنهــا تحــاول الابتعــاد بأغصانهــا عــن روائــح المستشــفى الثقيلــة، 

ــى؟ ــام الموت ــبّعت بعظ ــل وتش ــا بالمحالي ــوت جذوره ــل ارت ه
حــلّ يومــي الثــاني، وأنــا قابــع داخــل البوابــة، وعندمــا أيقنــتُ 
أن الخــروج مــن هنــا أصبــح فكــرة لا طائــل منهــا، قلّــتْ مقاومتــي 
ــاتي الســابقة، تمــددت  بشــكل كبــر، كنــت أحــاول التمســك بحي
ــا  ــه ف ــا في ــا أن ــا م ــح كل شيء، أم ــى كادت أن تصب ــرتي حت ذاك
ــم  ــأني في حل ــعر ب ــدر، أش ــة في الخ ــيس مفرط ــن أحاس ــرج ع يخ
طويــل، صــور متواصلــة تتقافــز إلى ذهنــي بــا تحكّــم، يُيــأ لي رؤية 
أشــخاص لا يقتربــون منــي بشــكل كامــل، يتحدثــون وكأنهــم في 
بحــرة، تتكــرّ أصواتهــم، وتهتــز صورهــم، وأراني عــرتُ الواقــع 
لا البوابــة، وصِتُ في حلــم، مــا لم أكــن أســتطيع تحقيقــه هنــاك في 
أرضي البعيــدة يمكنــه التحقــق هنــا، حيــث الأرض غــر مســتوية 
وفاقــدة للجاذبيــة، والــرؤى تزخــر بالألــوان والرمــوز، ومــن أمــرُّ 
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عليهــم ليســوا ســوى كائنــات لهــا حقائقهــا الخاصــة، حقائــق ربــا 
كانــت تحــدث عــى أســطح كواكــب أخــرى، مــن حــولي يتحــرك 
ــاعات،  ــم س ــون في معاصمه ــيء، لا يعلّق ــر البط ــاس بالتصوي الن
ــط  ــوق حائ ــاء ف ــوم بالم ــاد، كرس ــا أبع ــولي ب ــن ح ــون م يتجول

شــفاف.
كان الهــواء متجمــدًا، لا يهتــز غصــن، ولا تطــرف ورقــة شــجر. 
جفنــاي، كأن فوقهــا رصاصًــا مصبوبًــا، منجذبــان لأســفل، 
وعينــاي بــن الرؤيــة والغيبوبــة تائهتــان، وغبــار معلــق في الهــواء، 
ــح  ــبع بروائ ــي، مش ــو حلق ــمي، يحش ــة ش ــه لحاس ــرب ضغط يت
ــندتُ  ــاط. أس ــي المخ ــن أنف ــال م ــاي وس ــت عين ــة، دمع العطان
ظهــري عــى جــذع شــجرة مــن الأشــجار العاليــة خلفــي وغِبــتُ، 
ــض  ــان أبي ــا دخ ــة فيه ــة، والرؤي ــة الرؤي ــاي دائري ــتْ عين أصبح
ــدًا  ــان بُع ــي الدخ ــاب يُعط ــه ضب ــل، يدعم ــة الكس ــب لتغذي محب
ــا، والضبــاب في زجاجــة، والزجاجــة كأنهــا كوكــب شــفاف  فلكيًّ
ــة،  ــب طيفي ــي كمراك ــداث أمام ــرت الأح ــدارات. م ــف في الم يل
تمــي في بحــر مســتدير، عــى حوافــه ثلــج هــش حديــث التكويــن، 
ــرني،  ــر ويع ــوع يم ــان. الآن، كل ممن ــكل كثب ــى ش ــروش ع مف
ــي تخطــر  ــات الت ــراودة لا عنــف الحرُمــة، الكائن ــة الم ــي برق يناجين
ــا  ــدر م ــها بق ــرض نفس ــة، لا تع ــر مفضوح ــة وغ ــي رقيق أمام
ــاة  تنســاب كتســلل الأكســجين بــن عنــاصر الهــواء، في هــذه الحي
كانــت ممارســات لمــس الأجســاد وعــادات قطــف الزهــور متكررة، 
بــا عــدد، بــا ثمــن، حتــى القتــل، لا يُشــكّل نهايــة، فالكائنــات 
ــاة  ــود للحي ــب، تع ــا تلع ــدة وكأنه ــور جدي ــر في ص ــة تظه المطعون

ــر قــدرة عــى فهمهــا. وهــي أكث
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كان اليــوم عــى وشــك الانتهــاء، هل نمــتُ كل هــذا؟ صحوتُ 
عــى إحســاس قــوي بالجــوع، أريــد أن آكل شــيئًا مســكّرًا، مشــبك 
ــرق  ــل الع ــة تجع ــية، والرطوب ــت قاس ــرة كان ــمس الظه ــاً، ش مث
ــي  ــل ه ــة، ه ــام الفائت ــة الأي ــي طيل ــرّ ملاب ــغ. لم أغ ــز كالصم ين
ــة  ــابيع تابع ــابيع، والأس ــة في أس ــت ملضوم ــة، أم كان ــام منفصل أي
لأشــهر، والأشــهر في ذمــة عــام واحــد منــرم، بالخــارج، خــارج 
ــد،  ــا أعتق ــى م ــنة ع ــادي، كل س ــد مي ــم بعي ــتُ أهت ــة كن البواب
ســنة، نعــم، كل ســنة وأنــت طيــب، كانــوا يقولــون وهــم يحملــون 

الهدايــا وصناديــق المقالــب الصغــرة.
لم أتــم ســاعة مكتملــة النعــاس، شــاركتُ حســن سريــره 
ــرّاده  الحديــدي الصغــر، وغطــاءه المهلهــل منهــوش الحــواف، وب
ــت  ــا حدث ــة كأنه ــل البواب ــاتي داخ ــت حي ــف، كان ــدد الوظائ متع
ــة  ــا حقيق ــل أن له ــة بالفع ــد بكلم ــل، ولا أقص ــن قب ــل م بالفع
تاريخيــة، ولكنهــا حدثــت هنــاك، في حيــاة أخــرى مفترضــة لم يــأت 
ــتُ أعصــم نفــي مــن الاعــراف بواقعــي عــن  دورهــا بعــد. كن
طريــق اخــراع بدائــل جاهــزة، هــذه طريقــة تريحنــي، تتوافــق مــع 
ــا  ــة الحالمــة، كنــت أرســم ســيناريوهات متعــددة لم ــي الخيالي خلقت
يمكــن أن أفعلــه، ولا أفعلــه، فأكــون بذلــك قــد جنيــتُ الحســنيين، 
ــن  ــرب م ــك أه ــل، وكذل ــل دون أن أفع ــاس الفع ــي إحس تملكن
العقــاب لــو كان الفعــل مشــيناً. لطالمــا جعلــت مــن خيــالي مملكــة 
لا تحدّهــا حــدود، أســبح في المــاء وأربــط قارتــن بفتلــة، وأطــر في 
الهــواء متتبعًــا ضــوء النجــوم، وأزحــف تحــت الأرض لأقتفــي أثــر 
ــم  ــا أولً، ث ــي أرغبه ــاتي الت ــار حي ــار صِتُ أخت ــافي. باختص أس

ــي. ــداث أن تتبعن ــر الأح أُج
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ــت  ــا كان ــروج، ولكنه ــرة الخ ــي فك ــزتْ في دماغ ــة، ترك لوهل
ــتعراض  ــة في اس ــة عارم ــة برغب ــالأدق، مرتبط ــأبي، ب ــة ب مرتبط
بطــولي أمــام أبي، فذلــك لا يقــل أهميــة عــن فكــرة الخــروج 
ذاتهــا، أن يعــرف أبي بنجاحــي في شيء مــا مهــم، فالآبــاء غالبًــا لا 

ــق. ــو لائ ــى نح ــم ع ــوق أبنائه ــون بتف يعترف
لطالمــا أحسســتُ بــأني أتفتــت، أفقــد وزني وثبــاتي، تُغــر عــى 
ــت  ــا كن ــيء إلى هُن ــل المج ــائمة، فقب ــكار المتش ــض الأف ــالي بع خي
ــالً في  ــه ح ــل من ــل أفض ــوس، ب ــتوفر كولومب ــأني كريس ــعر ب أش
ــدًا،  ــا جدي ــف عالًم ــو اكتش ــة، فه ــرود المتفائل ــات ال ــض لحظ بع
ــة  ــة البواب ــن فتح ــولي م ــد دخ ــن بع ــه، ولك ــا، فاخترعت ــا أن أم
شــعرتُ بــأني جنــدي بائــس زجــوا بــه في حــرب خائبــة لا تناســبه، 
كنــتُ أرى جميــع المشــاهد وكأنهــا فيلــم ســينمائي نُــزِع عنــه شريــط 
ــط.  ــورة فق ــال الص ــن خ ــداث م ــر الأح ــاد يتدوي ــوت، فأع الص
وبــدأتْ أذني تتنــازل ببــطء عــن خصائــص الســمع، وعينــي 

ــوان. ــر وأل ــن مناظ ــا م ــا يقابله ــاع كل م ــا في ابت تجاريه
غمــرني العــرق شــيئًا فشــيئًا، شــعرت بــدفء، ولفحنــي هــواء، 
ــارد ومنعــش، مــرتْ عــيّ بعــض شــخصيات أعرفهــا، وبعــض  ب
ــة،  ــارق ملون ــون بي ــم يرفع ــروا وه ــم، م ــر ملامحه ــاس لا أتذك ن
وهُيــئ لي بــأني اندفســتُ بــن أجســادهم المتلاحمــة، إذ كانــوا 
يغلقــون البوابــة التــي دخلــتُ منهــا ولا أتذكرهــا جيــدًا. مــن ثغــرة 
صغــرة رأيــتُ نــورًا، ونتفــة مــن ملابــس رجــل الأمــن، قاومــت 
الغــرق في الأجســاد وكثافــة اللحــم ورائحــة العــرق، وفُــزتُ بعــد 
جُهــد بتوســيع الثغــرة قليــاً، حتــى أصبحــت بالخــارج، أنــا الآن 
بالخــارج، وبعــد أن تركــتُ البوابــة الكبــرة الســوداء قــال لي أحــد 
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- تَذَكر يا أخينا. إذا ذهب الألم ستذهب معه الشهية.

لم أعــره أدنــى اهتــام، انشــغلتُ فقــط بتخيــل نفــي وأنــا خارج 
البوابــة مــرة أخــرى، حاولــتُ نســيان كل شيء، كأني كنــت في عربة 
قطــار وجــاءت محطــة النــزول، بالطبــع سأنســى الــركاب القدامــى 
بسرعــة، كانــت الأفــكار في دماغــي لا تــزال تنفــث بخــارًا، ولكني 

برغــم ذلــك حاولــتُ نســيان كل مــا مــر مــن أحــداث.
ــخص لا  ــق فّي ش ــة حمل ــارة مغبّش ــاج نظ ــن زج ــارج، وم بالخ
أعرفــه، كانــت نظراتــه ثاقبــة وإشــاراته عصبيــة وفي يــده جريــدة، لم 
تكــن المصابيــح تــيء بالخــارج، فصنعــتْ الظــال غيامًــا عابــرًا، 
ــكع  ــم تتس ــيء، روائحه ــروح وتج ــل ت ــتْ كت ــاس تكون ــن الن وم
وتلعــب مــع الألــوان، وأعمــدة الإضــاءة ترتجــف كعــن مطروفــة، 
ــة الإضــاءة، حــواف الأرصفــة ظهــرتْ عــى  تشــاور نفســها في ني
ــة  ــون، الرائح ــط والزيت ــض والصمي ــة البي ــاف باع ــل، وأطي خج
الوحيــدة التــي تشــكلت وامتزجــتْ هــي رائحــة الانتصــار بإفــاتي 

مــن قبضــة الحــراس.
ــن  ــارني م ــذي اخت ــل ال ــة، والرج ــن البواب ــبيًّا ع ــدتُ نس ابتع
بــن الخلــق أجمعــن لم يُنــزل مــن عــيّ نظــره، ولم يرمــش، انتظــرت 
ــه،  ــن انصراف ــيطويها ليعل ــكها، س ــي يمس ــدة الت ــة الجري خرخش
ولكــن الجريــدة لا تــزال مفتوحــة عــى صفحــة الإعلانــات 
المبوّبــة، مطلــوب فــورا.. للــراء بــرم الشــيخ.. بمرتــب مغــرٍ.. 
بمؤهــات أو بــدون.. ســيارة فيــات اســتخدام طبيــب.. أول يــد..
ــد  ــوم في ي ــن خرط ــيمي م ــش إلى خياش ــاه منع ــلل رذاذ مي تس
ــب  ــل صاح ــة والرج ــن البواب ــدتُ ع ــرش الأرض. ابتع ــوز ي عج
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ــبب  ــن س ــأله ع ــدت أس ــر، ك ــي يس ــن خلف ــدة م ــارة والجري النظ
ــن  ــة ب ــة سريع ــدت مقارن ــا عق ــت عندم ــي تراجع ــي، ولكن تعقب
ــد أي  ــع عن ــري بالطب ــاك مص ــيكون اله ــي، س ــه وحجم حجم
اشــتباك فعــي، شــعرت بــدوار ممتــد، وكأن دماغــي يحــوم في 

ــرى. ــب المش ــوم كوك ــد تخ ــف عن ــدة، أو يق ــدارات بعي م
ــا  ــر إلا عندم ــتحق أن يُذك ــر يس ــي شيء آخ ــدث في رحلت لم يح
التفــتُ لملابــي، أنــا، صانــع الملابــس، أنــا، عمــر الــرزي 
ــتطيع  ــن لا أس ــك في زم ــرق، كان ذل ــاء ال ــل أزي ــب مح وصاح
ــة  ــا مصنوع ــأني، وكأنه ــكل فاج ــة بش ــي رثّ ــت ملاب ــره، كان تذك
مــن مــادة القــذارة نفســها، كلهــا ســاعات قليلــة وأذهــب للبيــت، 
البيــت، نعــم، مــن المؤكــد أن لي بيتًــا. ولكــن الرجــل الثابتــة عــيّ 
ــه، كأن ســائلً شــفافًا مــن  ــا يغــري تأملات ــه لا زال يجــد فّي م بصّت
الغــراء يجذبــه ويُــره عــى الحملقــة تجاهــي بهــذا الشــكل المريــب.
شــعرتُ بملمــس ناعــم كالقطيفــة عندمــا تذكــرتُ أني نجــوت 
مــن الحبســة، مــر المشــهد أمامــي كفيلــم ســلقوه في المونتــاج، مناظر 
ــا  ــن تدعمه ــردة، ولك ــي مج ــا لا تأتين ــة، أفكاره ــة وسريع متقطع
ــة  ــردة النذال ــاد مف ــت إبع ــر. حاول ــة بالخاط ــية مرتبط ــورة حس ص
ــب،  ــق، أو قري ــدون رفي ــدي، ب ــوت وح ــا نج ــري، فأن ــن تفك ع
ــت  ــدران وفرح ــهم في الج ــون رؤوس ــهم يضرب ــم في حبس تركته
ــه، للحــق لم تكــن  بإفــاتي مــن قبضــة الســجانين، حتــى أبي، تركتُ
ــه  ــه الآن، أتحسس ــعر ب ــذي أش ــدي ال ــدت بجل ــي نف ــة، ولكن نذال
ســليمً مُعــافى، وأتخيلــه كيسًــا مُعبــأ بحشــو، أجهــزة رخــوة وأمعــاء 
تنقبــض وتنبســط وقلــب يــدق، أنــا نفــدت بــكل هــؤلاء، الذيــن 
ــا غــر هــذه الأشــياء التــي يمكننــي لمســها  ــا، لا أعــرف أن هــم أن
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ــا. ووصفه
أعمــدة الإضــاءة لا تــزال مطفــأة، لم أر مــن النــاس ملامحهــم، 
ــاد  ــغلون، أجس ــذي يش ــز ال ــد الحي ــن بُع ــع ع ــت أتاب ــط كن فق
ــي  ــرون أمام ــي، يم ــف وع ــوارع بنص ــر الش ــة تع ــة وتائه هائم
ــة لا  ــاراتي جوّاني ــت استفس ــم، كان ــد سرعاته ــتطيع تحدي ولا أس
أنطقهــا، ورأسي يزخــر بالأســئلة عمــن حــولي، مــن أيــن جــاءوا؟ 
ــت  ــم، كن ــل معه ــأني متفاع ــعر ب ــون؟ لم أش ــم ذاهب ــن ه وإلى أي
ــون  ــخاص يلبس ــن أش ــوه ب ــر دسّ ــورًا أحم ــس طرط ــخص يلب كش
جميعًــا طراطــر ســوداء. ربــا يجــب عــيّ الوصــول بالفعــل لنقطــة 
مــا، ثــم بعدهــا يشــتعل خيــالي تلقائيًّــا. نظــرتُ في يــدي فلــم أجــد 
ــور الــذي  ــأني بقعــة معتمــة تهــرب مــن الن ــة أمتعــة، شــعرتُ ب أي

ــا. ــيبيّ حقيقته س
ــوب  ــى رك ــدرّب ع ــتُ أت ــب، كأني كن ــاق والتع ــدّني الإره ه
ــي  ــو خروج ــد ه ــاة الوحي ــوق النج ــل. كان ط ــوال اللي ــل ط الخي
ــي  ــي بقائ ــة ه ــوى الحقيقي ــت البل ــت، وكان ــة، وخرج ــن البواب م
داخــل الأســوار، والآن، أصبحــتْ البوابــة بعيــدة وفي حجــم علبــة 
ثقــاب، والمبنــى الكبــر يظهــر كـ”ماكيــت” لمشروع في شركــة تعمير، 
ــة يتلقــون تعليــات صارمــة وينفذونهــا،  كان النــاس داخــل البواب
ــاج  ــدون إنت ــات. يعي ــر لا تعلي ــون أوام ــوا يتلق ــة؟! كان ولِ الموارب
ــق شر  ــوا “ات ــا قال ــإذا م ــة، ف ــراض مختلف ــل وأغ ــات بحِي الكل
الحليــم” فهــم يقصــدون أنفســهم، وإذا مــا قالــوا “وقودهــا النــاس” 

ــن.  ــون عــن الآخري ــوا يتحدث كان
ــي،  ــه يراقبن ــي وكأن ــن خلف ــر م ــه يس ــذي لا أعرف ــل ال الرج
ــرر  ــم ق ــي، ث ــفّ في ملاب ــى كاد يح ــيئًا حت ــيئًا فش ــرب ش ــل يق ظ
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ــألني: ــه فس ــف هويت كش
هل أنت سعيد إبراهيم؟ -
لا. -

ــدة  ــت جري ــرد، لمح ــي ال ــن في نيت ــب، لم يك ــا متهيّ ــت وأن قل
ــه  ــئ لي بأن ــة، هُي ــتها مزعج ــده، خرخش ــز في ي ــط تهت ــة فق مهلهل
ــم رأس،  ــتديرة في حج ــر مس ــة غ ــا لكوم ــده وحوّله ــا في ي فعصه
ــرى  ــده الأخ ــد ي ــة، وم ــي الكوم ــول في وجه ــل المجه ــى الرج رم
ــؤاله: ــامعي س ــى مس ــاد ع ــض وأع ــة المقب ــوداء معقوف ــا س بعص

هل أنت سعيد إبراهيم؟ -
ومــا أن تجسّــد أمامــي بكامــل هيئتــه حتــى هبّــت الإضــاءة قوية 
ــا  ــا كله ــرت الدني ــد، ظه ــت واح ــتعلتْ في وق ــدة واش ــن الأعم م
ــة  ــا الجمري ــت فتافيته ــرت وتوزع ــمس انفج ــوار، كش ــة الأن باذخ
ــرب  ــا، واق ــت تمامً ــة، اختف ــتْ البواب ــي. واختف ــز رؤيت ــى حي ع
ــحاب  ــياء كس ــل كل الأش ــديد جع ــوء الش ــر، الض ــل أكث الرج
ــاء.  ــروق زرق ــا ع ــعب فيه ــة تتش ــرة برتقالي ــرب بحُم ــض مُ أبي

ــرى: ــرة أخ ــل م ــألني الرج س
أنت سعيد إبراهيم. أليس كذلك؟ -
لا. -
وما اسمك إذن؟ -

وبارتبــاك شــخص شريــف يكــذب للمــرة الأولى اقتربــتُ 
منــه، رمــى الرجــل العصــا ثــم لقفهــا بخفــة، وقــف يلــفّ ويــدور 
ــاً،  ــح قلي ــة تتض ــدأت الرؤي ــب، ب ــة تحطي ــتعد لجول ــص يس كراق
وعــى مهــل بانــت معــالم الأشــياء، ضحــك الرجــل الــذي بــدأتُ 
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تحديــد موقعــه في المــكان، تشــكلت ملامحــه مــن حركتــه المســتمرة، 
ــا عــى جســده،  ــا ملصوقً ــا يشــبه “يونيفــورم” ورديً كان يلبــس زيًّ
رفــع يديــه في الهــواء، طوحهــا وأخــذ يطرقــع بإصبعيــه الوســطى 
والإبهــام كمــن يســتدعي “جرســون”، بــان مــن تحــت إبطيــه شــعر 
أســود مُنفــر، وبــن فخذيــه أيضًــا، الآن أراه واضحًــا، كان الرجــل 
ــتُ  ــتطاعتي وانطلق ــدر اس ــه ق ــدتُ عن ــا، ابتع ــا تمامً ــا، عاريً عاريً

أقــول بــا وعــي كامــل:
اسمي عمر سعيد إبراهيم. -

* * *

ثــم تشــعر بــأن جفنيــك مضيئــان، وأن كل الجــدران مــن 
ــة  ــوار خافت ــامها أن ــن مس ــرج م ــم، تخ ــس ناع ــا ملم ــك له حول
وبليــدة، الآن، بــن الحلــم واليقظــة أنــت، تتأمــل مــا يــدور 
ــا  ــى كل م ــيتغلب ع ــد س ــف جدي ــس لموق ــك تؤس ــك، وكأن حول
ــس  ــع نفائ ــا لجم ــبكة رميته ــك ش ــبه حيات ــداث، تُش ــن أح ــر م م
ــع  ــت قاب الأســاك فحصــدتْ مخلفــات البحــر، طــال صــرك وأن

ــرج. ــار الف ــة في انتظ ــف البواب خل
وتــرى بعينــك التــي ســيُقرقض فيهــا الــدود، طابــور الزائريــن 
الذيــن دخلــوا المستشــفى بكامــل إرادتهــم قبــل أن يكتشــفوا أنهــم 
محبوســون. ثــم أظلمــت الســاحة الكبــرة ولم تــر إلا حيــز النــاس 
يتحركــون في كل اتجــاه، بــر جــاءوا مــن كل الأماكــن، مشــكلتهم 
ــون  ــارب يحتاج ــزورون أق ــا، أو ي ــدون علاجً ــم يري ــدة أنه الوحي
ــم  ــت حُك ــهم تح ــدوا أنفس ــم، فوج ــف عليه ــم ويعط ــن يعوده لم
الحــراس الجــدد، كان حُكــا ظاهــره الرحمــة والكلــات الفضفاضــة 
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عــن الــروح والجســد والمبالغــات الفلكيــة عــن الســاوات الســبع 
والأراضــن الســبع، وحكايــات موصولــة عــن البؤســاء الذيــن لم 
ــه  ــهد علي ــه فيش ــا باطن ــن، أم ــوا مؤمن ــأن يكون ــظ ب ــعفهم الح يس

انشــطار أبيــك.
 أســبوعان قضيتهــا في صحبــة الحــراس وتوقفــتَ كثــرًا 
أمــام مــا يشــغلهم، مــا يمــأ أدمغتهــم لا يمكــن رؤيتــه إلا بعــن 
الخيــال والحــدس، فــكل مــا يهتمــون بــه هــو خــارج نطــاق الكــرة 
الأرضيــة. أحدهــم تحــدث معــك طــوال نصــف يــوم عــن الخلــق 
الأول منــذ ســيدنا آدم مــرورًا بســيدنا إبراهيــم وســيدنا نــوح 
وســيدنا موســى، إلى آخــر طابــور قدامــى الصالحــن الذيــن 
كانــوا يتميــزون بكاريزمــا معينــة لا قِبَــل بهــا لبــر عــادي مثلــك 
ومثلــه، اجتهــد الرجــل في الحصــول ولــو عــى قطعــة مــن أطــال 
الكاريزمــا لحســابه، ولــو حتــى ســتقتصر عــى نظــرات الإعجــاب 
ــن أي  ــد ع ــدا كل البُع ــيما وبعي ــه كان غش ــي، ولكن ــاء الحك ــه أثن ب
ــم  ــت، ث ــه صم ــرك ب ــاد شيء يبه ــل في إيج ــد أن فش ــة، وبع نجومي
اســتعاد الــكلام مــرة أخــرى، ولكنــه تجــاوز الفــرة التــي تعيشــها 
وقفــز قفــزة واســعة جــدًا، حيــث وصــل مبــاشرة إلى يــوم القيامــة، 
وصنّــف النــاس عــى حســب رؤيتــه مــا بــن صالحــن ســينعمون 
وفاســقين ســيشربون المــر ويذوقــون العــذاب والحميــم، وبذلــك 
ــق آدم  ــط، خل ــن فق ــة لمرحلت ــة العريض ــاة الطويل ــم الحي ــد قسّ فق
ويــوم القيامــة، وتحــاول أن تنبهــه لأن الفترتــن بينهــا فــرة مهمــة 
ــونها  ــي تعيش ــة الت ــي المرحل ــدًا، وه ــقاطها أب ــن إس ــدًا لا يمك ج
ــة  ــه الأرض فيهــا فُرصــة الوجــود وموهب الآن، الفــرة التــي أعطت

ــا رد: ــت، وعبثً ــا حاول ــن عبثً ــكلام، ولك ال
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هذه مرحلة تافهة. حدثني عما هو أهم. أهم يا أخي. -
 وكنتَ تصرخ بالليل وأنت تقول:

أنا هنا. أعيش وأتنفس وأحلم. أنا عمر سعيد إبراهيم. -
ــم،  ــا لم تن ــدك، وليلته ــى جس ــا ع ــات بصماته ــرك الخيزران وت
ــورّم  ــرب ت ــبب ال ــن بس ــداع، ولك ــبب الأرق أو الص ــس بس لي
كل جســدك، وقبــل أن تنــام جــاء شــخص منهــم لا تعرفــه وداوى 

ــه زميلــه. ــذر عــا قال ــة واعت جروحــك برقــة متناهي
ــا،  ــن هن ــاس م ــراج الن ــة لإخ ــموا الخط ــف رس ــرى كي ــم ت ث
ــودي  ــالي ن ــوم الت ــة، ففــي الي ــاج قريحــة بدائي ــدو مــن إنت خطــة تب
ــس،  ــك بالأم ــذي كان يعذب ــل ال ــكه الرج ــف يمس ــك في كش علي
ووجــدت نفســك ضمــن فريــق كبــر مَِــن هــم في نفــس حالتــك 
ــت  ــة، رأي ــف البواب ــل خل ــور طوي ــم في طاب ــون، رصّوك أو يقارب
وكان  هنــا،  إلى  مجيئــك  منــذ  الأولى  للمــرة  بوضــوح  المنظــر 
ــع  ــزران الرفي ــم الخي ــة أكل منه ــاء في الحبس ــوارك زم ــف بج يق
ــون  ــوا يمش ــت، كان ــة في الزي ــج المنقوع ــم الكرابي ــتْ منه وشِرب
ــم  ــد أن تم ــزال. وبع ــا زل ــرة يهزه ــوت صغ ــون كبي ــز ويتمايل بعج
ــن  ــه م ــبّ إليت ــدًا تق ــن ج ــل بدي ــف رج ــة وق ــام البواب ــم أم عليك
ــه  ــتقيم ل ــام، لا تس ــن الأم ــه م ــو كرش ــوح، ويعل ــف بوض الخل
جُلــة بســبب النهجــان، ولا يســتقيم لــه عــود مــن جــراء الرعشــة 
المتواصلــة وعــدم التحكــم في أعصابــه، كان مجــرد ســحب الشــهيق 
ــى رؤوس  ــص ع ــت ترق ــي كان ــش الت ــة الري ــبيها بالهوّاي ــه ش يجعل
الســاطين القدامــى، ولكــن مــن مهابتــه كان يبــدو الرجــل حائــزا 
ــور الُمكــوّن مــن  ــة مــا، اقــرب مــن الطاب في المستشــفى عــى مكان

ــال: ــخاص وق ــرة أش ع
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هكــذا حاولنــا إصلاحكــم. وهكــذا فشــلتم في رؤيــة مــا نــراه،  -
حسّــكم وعينكــم أن تتكلمــوا عــن فَشــلنا نحــن، ولكــن تذكــروا 
ــا أمــام  جيــدًا بأننــا حاولنــا كثــرا. وأننــا في يــوم مــا ســنقف جميعً

ــا. أعمالن
بــدأ صــوت الرجــل يأخــذ منحــى تدريجيــا للســخافة. الشــمس 
ــن  ــك م ــكلام في دماغ ــات ال ــت ارتباط ــم تفكك ــدة عليك متعام
ســخونة الجــو، وشــعرتَ بحَِــوَل مفاجــئ، وقبــل محاولة اســتيعاب 

التعليــات أضــاف الرجــل:
ــن  - ــون، ولك ــم تخرج ــفى أن تتركك ــررتْ إدارة المستش ــد ق لق

ــرط. ب
ــة، توقفــت  ــم جميعــا وكبســت عــى نفوســكم طبقــة ثقيل وجمت

ــن: ــل البدي ــمع فأكم ــم الس ــس وأرهفت ــن التنف ــم ع صدورك
- ســنتكفل بتمزيــق كل مــا عليكــم مــن ملابس. وســتخرجون 

مــن هنــا عرايــا كــا ولدتكــم أمهاتكم.
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بعــد أن رأيــتُ مــا لا يجــب أن يُــرى في الرجــل توقفــتُ قليــاً، 
لعــي أحلــم أو التبــس عــيّ الأمــر، أو اختلطــتْ الحقيقــة بصــور 
ــرتُ  ــب. نظ ــه التعج ــدُ علي ــذي لم يب ــل ال ــتُ الرج ــة، تأمل مُتخيل
لملابــي وتفحصتهــا، شــعرت بــأني مخلــوق رخــو يتقوقــع داخــل 
ــتنبتوني في  ــا اس ــكان، رب ــذا الم ــة لي به ــي لا علاق ــه، أو أنن صَدفت
ــرًا  مــكان آخــر وجئــت إلى هنــا كديكــور أو ورد زينــة. أقــف حائ
وأنــا أحــاول اقتنــاص اللحظــة. احــرتُ وشــعرتُ بتفاهة أســباب 
وجــودي، إحســاس يصعــب وصفــه. جّمعــتُ شــجاعتي ووقفــت 
ــك،  ــوها متماس ــا فحش ــم قذارته ــي، وبرغ ــة قمي ــس ياق أتحس
ــي  ــس الت ــرض، فالملاب ــي بالغ ــه يف ــن فوق ــر” م ــت “الفاي والجاكي

تمنــع الــرد تمنــع الحــر أيضًــا، هكــذا كانــت تقــول أمــي.
ــة  ــا لدرجــة يصعــب معهــا معرف كان بنطلــوني متســخًا ومجرّحً
لونــه الأصــي. وكانــت عبــاراتي الداخليــة التــي هــي قيــد التشــكّل 
ــة  ــعرة، لدرج ــه ش ــرك في ــل لم تتح ــس، فالرج ــكونة بالهواج مس
ــذا  ــارٍ به ــو ع ــدة وه ــرأ الجري ــف كان يق ــه، كي ــا ل ــي مُرجً جعلتن
المنظــر؟ لم ينتظــر حتــى تختمــر الأســئلة التــي أعددتهــا لــه داخــل 

ــؤال: ــي بس ــه هجــم عــيّ وباغتن دماغــي، ولكن
متأكد من أنك لست سعيد إبراهيم؟ -
نعم. أنا لستُ هو. ولكن لماذا تسأل؟ -

ــة في  ــف ومدسوس ــى الرصي ــة ع ــه مُعلق ــدى قدمي ــت إح كان
ــة  ــم في وقف ــوده الضخ ــتوى ع ــا واس ــدة، أنزله ــذاء واح ــردة ح ف

ــال: ــن وق ــيُحرر رهائ ــن س ــيّ كم ــم ع ــم هج ــتقيمة ث مس
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سعيد هو الأمل الذي انتظرناه كثيًرا خارج البوابة. -
لم يكــن هنــاك ســبب وجيــه واحــد لأن أصدقــه، خاصــة وأنــه 
كان يقــول كلامًــا محترمًــا ورصينًــا بينــا هيئتــه نابيــة، اتــكأ الرجــل 
ــال  ــم ق ــا صديقــن، ث ــا صرن ــب بمرفقــه عــى كتفــي وكأنن العجي

بنفــس نــرة الصــوت الفخمــة:
ســعيد إبراهيــم تحمّــل الكثــر مــن أجــل النــاس العاديــة أمثــالي  -

وأمثالــك. فهــل يكــون جــزاؤه بعــد ذلــك ألا أســأل عنــه؟
ــر،  ــي الصغ ــأني متناه ــرني ب ــم أبي ذك ــل اس ــرر الرج ــا ك عندم
ــوار  ــف الأس ــا خل ــه أن ــا تركت ــه، بين ــأل عن ــب يس ــذا الغري فه
ــاظ  ــا لإيق ــل مبعوثً ــذا الرج ــا كان ه ــي، رب ــر إلا في نف ولم أفك
شــموخي الــذي انطمــس في أزمنــة غابــرة؟ ولكــن لمــاذا كل هــذا 
ــزي  ــره الُمخ ــن منظ ــه وع ــراف عن ــي الان ــه، يمكنن ــز مع التركي
هــذا، ويمكننــي أيضًــا الابتعــاد عــن هــذه المنطقــة والبحــث عــن 
ــد،  ــب للأب ــالم العجي ــذا الع ــرك ه ــا ل ــب فيه ــدة أرت ــواء جدي أج
فالوجــوه التــي أراهــا ليســت جديــدة، حتــى ولــو أقابلهــا للمــرة 
الأولى، تبــدو مُكــررة ومرئيــة لآلاف المــرات، كالطعــام الممضــوغ 
ســلفًا. لكنــي برغــم ذلــك لم أســتطع الهــروب، أصبحــت متورطًــا 

بشــكل مــا.
ــزل في رأسي،  ــد باله ــط الج ــاري اختل ــل الع ــتُ الرج ــا لمح كل
ــباب  ــام الأس ــف أم ــره أم أتوق ــى منظ ــك ع ــل أضح لا أدري ه
ــر  ــة أك ــاوراتي الداخلي ــأن مح ــت ب ــك؟ أحسس ــه لذل ــي أوصلت الت
مــن أهميــة المشــهد بالنســبة للرجــل، فقــد كان أليفًــا إلى حــد كبــر، 
ــز  ــران، ويهت ــن خم ــه كعج ــرج بضاعت ــه فتترج ــن فخذي ــرش ب يه
نهــداه الكبــران المرقطــان بالنمــش، لم يعــد باســتطاعتي تخمــن مــا 

ســيحدث بعــد دقيقــة واحــدة؟
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كانــت الصــورة بالكامــل مُضببــة كدخــان تحــت المصابيــح، أو 
كالدخــول عــى عتبــات حلــم، لم يعطنــي الرجــل العــاري فرصــة 
ــوالي  ــده لح ــتْ ي ــاء، تيبس ــاه للس ــع عص ــي، رف ــي بنف ــي أخت لك

دقيقــة كاملــة عــى هــذا الوضــع ثــم قــال:
الســاء أعطتنــا ســعيد. ســيدنا ســعيد. ونحــن نرفــض العطيــة.  -

تخيــل؟
لم أرد. توقفــتُ عــن الــكلام محــاولً تدبــر كلــات تجعــل هــذا 

الكائــن ينــرف عنــي، لكنــه اســتغل صمتــي وانفتــح:
ــون.  - ــا. ظالم ــت وأن ــى أن ــون. حت ــم ظالم ــون. كله ــر ظالم الب

ــل؟ تخي
وهميــة  أطيافًــا  يتابــع  وكأنــه  الأخيرتــن  الكلمتــن  قــال 
ــرد  ــخص ج ــرة ش ــر تكش ــم ك ــواء، ث ــى اله ــه ع ــومة أمام مرس
ــارن في كل  ــت أق ــا كن ــة. لا إراديًّ ــائر فادح ــف خس ــه فاكتش دكان
دقيقــة بــن ملابــي وعُريــه، أقــارن بــن جاكيتــي “الفايــر” ولحمــه 
ــراف. ــمّ بالان ــره وه ــل لي ظه ــاب، أدار الرج ــوف للذب المكش

 كان يتحــدث عــن شــخص آخــر غــر أبي الــذي رأيــت، 
ــة  ــو نتيج ــه ه ــا في ــا أن ــرًا، وكأن م ــا كث ــه كلامً ــوّت ل ــت أف وكن
طبيعيــة لثــورة الزمــن وانفــات العقــارب مــن تروســها الــدوّارة، 
فقــد كان بعُريــه هــذا يبــدو كــا لــو أنــه ســقط مــن ثقــوب عصــور 

ــرة. غاب
ــا  ــا صرن ــكأ الرجــل بمرفقــه عــى كتفــي مــرة أخــرى وكأنن ات
صديقــن مــن جديــد، ثــم رفــع زوايــا فمه كأنــه يســتعد للابتســام، 
ــا وهــو  ــه تراجــع ولم يبتســم، أخــذتْ ملامحــه شــكلً صارمً ولكن

ينظــر إلّي نظــرة شــفقة ويقــول:
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لماذا تقف أمامي هكذا. عاريًا؟ -
* * *

 ويقــرب منكــم الرجــل الســمين وهــو يمســك بمــرط 
جراحــي، تظــن بأنــه سيشــق جلودكــم، تبــددتْ المخــاوف عندمــا 
ــه،  ــن قُبت ــه م ــق قميص ــور وش ــخص في الطاب ــده لأول ش ــد ي م
بعــد الياقــة بقليــل سرح المــرط فجعــل القميــص كضلفتــن تــم 
فتحهــا عــى المصِراعــن، فقــال الرجــل المذهــول وهــو يشــر إلى 

ــه: ــر قميص زراي
يمكن فتح القميص في أقل من دقيقة، لا داعي لتعبك. -

ــل  ــك الرج ــراوي أمس ــن الع ــر م ــص الزراي ــدأ تخلي ــا ب وعندم
ــال: ــده وق ــرط بي ــب الم صاح

ــل  - ــا قب ــن تدميره ــس. ولك ــع الملاب ــو خل ــود ه ــس المقص لي
حرقهــا. لكــي تمشــوا في الأرض بســوءاتكم ولا تجــدوا مــن يســر 

ــم. عوراتك
صمــت الرجــل وكل منكــم تخيــل نفســه واقفــا ينتظــر اســتكمال 
توقيــع العقوبــة، كانــت الوقفــة مُهينــة، ولكــن الرجــل طأطأ رأســه 
ومــط شــفتيه وأغمــض عينيــه، لم يفــق إلا بعــد أن ســأله صاحــب 

: ط لمشر ا
ما اسمك؟ -
فريد. -
بعد قليل ستكون فريدًا بحق. انتظر قليلً. -

ــل  ــص الرج ــق قمي ــن ش ــرط م ــب الم ــى صاح ــا انته عندم
ــدة  ــحبة واح ــة، س ــة البالي ــه المخرم ــع فانلت ــيء م ــس ال ــل نف فع



109

تَبعَِهــا صــوت تمزيــق كأزيــز سرب ذبــاب، انتهــى صاحــب 
المــرط مــن الجــزء الأعــى ورمــاه كبدايــة لكومــة ســتتجمع فيــا 
ــزام  ــون الح ــن البنطل ــع ع ــفل، خل ــزء الأس ــاء دور الج ــد، وج بع
ــك  ــا تمس ــه، وعندم ــرا من ــزءا كب ــه ج ــى كف ــفّ ع ــم ل أولا، ث
الرجــل ببنطلونــه أوســعه ضربــا بالحــزام الــذي كان يزيّــن خــره 
منــذ لحظــات، همــدتْ عزيمــة صاحــب المــرط وتصلّــب الرجــل 
نصــف العــاري، أصبحــتْ إرادتــه خــارج نطــاق الخدمــة، تخلــت 
ــل  ــه. ضرب الرج ــيء لا روح في ــه ل ــد انصياع ــول بع ــه وتح عن
الغاضــب مِبضعــه في كمــر البنطلــون، ثــم شــد يــده بخفــة فتهلهــل 
الكمــر والجيــب حتــى قدمــي الرجــل، سَــلَتَ البنطلــون بســهولة 
وكأنــه يقــر إصبــع مــوز، لم يتبــق للرجــل إلا لباســه الدمّــور. في 
البدايــة، قــاوم الرجــل، ســحب قطعــة القــاش الصفــراء المتســخة 
التــي تســره، ولكــن أول مــا رأى المــرط يقــرب مــن عينــه عــاد 
ــم  ــه تعريتك ــوكل إلي ــل الم ــرته الأولى، وضرب الرج ــرا لس صاغ
ــف  ــا، ووق ــن حبته ــت ع ــس تخلّ ــرة ترم ــقط كق ــاس فس اللب
ــالا  ــأس ح ــل أب ــه، ب ــه أم ــا ولدت ــس ك ــن لي ــا، ولك ــل عاري الرج

ــة. وأرثّ هيئ
ــا  ــاوي بينه ــذ يس ــد وأخ ــس فري ــرط ملاب ــب الم ــوّم صاح ك
ببــوز حذائــه، تجــرد زميلــك مــن أي تعريــف، اســمه وســنه 
ــح  ــات، أصب ــى كل الصف ــوت ع ــس احت ــه، وكأن الملاب ومكانت

ــاشيء.  ــد ل ــول فري ــدا، وتح ــمها فري اس
ــا.  ــم جميعً ــرره معك ــد ك ــع فري ــرط م ــب الم ــه صاح ــا فعل م
وكان حظــك لا بــأس بــه في مســألة التعريــة، فقــد كنــتَ الأخــر، 
قُــدِر لــك أن تــرى كل مــن في الطابــور وهــم عرايــا، رأيتهــم لمــدة 
طويلــة خاســئي النظــرات حــاسري الرؤيــة مبهوتــن، ورأوك 
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ــر  ــن تقش ــل م ــي الرج ــل أن ينته ــدًا قب ــة ج ــدة قليل ــكّ م بعري
ــل. ــك بالكام ملابس

“لِ كل هــذا النضــال مــن أجــل حيــاة بائســة لا تســتحق 
المقاومــة؟”.

ــا  ــور العراي ــة كان طاب ــداء لإجاب ــل الاهت ــك، وقب ــأل نفس تس
ــروج. ــتعد للخ ــم ويس ينتظ

ــا  ــيئا م ــاك ش ــأن هن ــك ب ــفّ إحساس ــا خ ــم جميعً ــا تعريت  لم
ــا  ــة، كان إحساس ــات البري ــة الحيوان ــم حُري ــت لك ــا، أصبح مختلف
جميــا منعشــا، دفء الشــمس مــع تخلخــل نســمة الهــواء داخــل كل 
فتحاتــك شــكّل شــعورا لذيــذا، كانــت الســيدات الملثــات يعانــن 
ــه  ــل ل ــم يدخ ــن فيك ــة، وكان البدي ــف البواب ــة خل ــر والبدان الح
الهــواء مــن كل الفتحــات والمســام، لوهلــة أحسســت بــأن الرجــل 
صاحــب المــرط يضمــر لكــم شــيئا مــن الحســد، فقــد كان يلبــس 
ــذاه  ــر، وفخ ــاب آخ ــة جلب ــر قبّ ــه تظه ــن تحت ــا وم ــا ثقي جلباب
يحبســهما كالســون بُنـّـي، والحــر الشــديد يجعــل ملامحــه تنــز العــرق، 
وتنشــع فــوق ظهــره خطــوط غامقــة مــن لــون الجلبــاب، لوهلــة 

ــه يتمنــى لــو كان مثلكــم، حُــرا. أيضًــا، تخيلــت بأن
قبــل أن يفتحــوا لكــم البوابــات اقتادكــم صاحــب المــرط في 
ــه  ــع كفي ــم يض ــن، كل منك ــبه ملتصق ــم ش ــد، وقفت ــور جدي طاب
بــن فخذيــه كحركــة وقائيــة، لكــن سرعــان مــا تبــددت الهواجــس 
ورفعتــم أيديكــم عــن أحواضكــم، عُدتــم تفعلــون بأذرعكــم مــا 
كنتــم مــن قبــل تفعلــون. مــن يهــرش ومــن يتحســس شــعره ومــن 
يــأكل شــيئا في يــده، وأنــت وضعــت يديــك في وســطك وحاولــت 
تجريــب الوضــع الجديــد. أمركــم الرجــل بعــدم أخــذ ملابــس مــن 
ــو عُــرض عليكــم ذلــك. هــل تســمعونني؟ حتــى  أحــد، حتــى ل

لــو عُــرِض عليكــم ذلــك. قــال عــى عجــل ثــم انــرف.  
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تأملــتُ ملابــي جيــدًا، إنهــا برغــم رثاثتهــا موجــودة، لم تــزل 
ــص  ــدم القمي ــفى، أهن ــاخ المستش ــوق أوس ــدي ف ــة بجس ملتصق
ــل  ــد الرج ــاذا يقص ــزام، م ــة الح ــط وجه ــون وأضب ــع البنطل وأرف
إذن بــأني عــارٍ؟ كان هــو العــاري ولا يشــعر بذلــك، لمــا رآني هــل 
رأى نفســه في اللحظــة ذاتهــا؟ لم يكــن لي وســيط آخــر أرى بــه إلا 
عينــاي المجهدتــان مــن طــول النــزاع داخــل الأســوار. أحسســت 
بــأني مزنــوق بــن قضيبــن وقد أغلــق عــي عامــل التحويلة ســنجة 
المزلقــان، هــل افتقــر خيــالي إلى التركيــز الكامــل فهيــأ لي أوهامًــا لم 
تكــن في الأصــل موجــودة؟ بالفعــل، لقــد انجذبــت نحــو الرجــل 
ــي  ــوع مــن الحنــن اجتاحن ــه مــن أهــي القدامــى، ن العــاري وكأن

وهــو يحدثنــي بثقــة مزعومــة. 
ــا  ــا لا أزال واقفً ــا بســبب الإرهــاق. فأن كل ذلــك يحــدث غالبً
أمــام البوابــة، هــل توصلــوا عــن طريــق حزمــة مــن الحيــل البارعــة 
في هــز ترتيــب الزمــن؟ هــل يمكننــي أن أســتوعب عُمــرا في ســاعة 
واحــدة عــى الأكثــر؟ لمــاذا أستســلم للوقــوف أمــام شــخص عــار 
لا يــدري لمــاذا وصــل لهــذه الحــال؟ كنــت كمــن يــرى العــالم عــر 

ألــواح زجاجيــة تُكــرّ الضــوء وتُفتّــت الأصــوات.
لــو وقــع بــن يــدي الآن مصبــاح ســحري ســأطلب منــه مطلبًــا 
واحــدًا لا غــر، أن أتكلــم ويســمعني أحــد، ينصــت إلّي شــخص 
واحــد يهمــه كلامــي، كانــت تســكنني تُمــة تعبيريــة، فائــض مــن 
ــر  ــت في التعب ــاب، وكب ــف كت ــي أل ــبيهات يكف ــاف والتش الأوص
يضعنــي عــى حــدود ســديم جهنمــي مــن العــدم المطلــق، كنــت 
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أود لــو يصــل صــوتي خــارج حلقــي ثــم ينتــر خــارج مســكني، 
ــم  ــة، ث ــم وراء المدين ــن ه ــامع م ــى مس ــتحوذ ع ــك يس ــد ذل وبع
المحافظــة، ثــم خــارج حــدود الوطــن، ثــم الوطــن العــربي والكــرة 
ــوي،  ــاف الج ــة والغ ــى الجاذبي ــوتي ع ــوّق ص ــم يتف ــة، ث الأرضي
يتجــول ليصاحــب الكواكــب الســيارة ويتفتــت بــن المجموعــات 
الشمســية اللانهائيــة، وينتــر بعــد أن يخــرج للــراح الكبــر، 
ــن  ــتقرًا ب ــاكناً مس ــل س ــم يص ــرات، ث ــزم المج ــن حِ ــوف ب ويط
ــى  ــل حت ــي لم تحص ــة الت ــت الكوني ــازات وركام الفتافي ــام الغ مس
الآن عــى مُســمى بــري. هــذا مــا يســتحقه صــوتي، مــا يســتحقه 

ــا.  تمامً
ــح  ــتيقاظ، أفت ــد في الاس ــا ويجته ــارع كابوسً ــن يص ــت كم كن
ق بقــوة فــا أرى شــيئًا جديــدًا عــا  عينــي عــى المصراعــن، أحــدِّ
ــع  ــة لأق ــام المزعج ــن الأح ــا م ــرول هربً ــل، فأه ــن قب ــه م رأيت
ــد  ــد موص ــاب واح ــا ب ــا، يغلقه ــى له ــة لا معن ــاة باهت ك حي في شََ
ــور وخزتنــي  ــتُ فتحــه ليُدخِــل ســلخة ن باســتمرار، وكلــا حاول
مســاميره الكثــرة، مســامير تُكــوّن الدقائــق والســاعات والســنين، 
وعندمــا أتــرك البــاب تنغلــق الســلخة بنورهــا وأعــود كــا كنــت 

أبحــث عــن مخــرج.
تــدور الأفــكار في خيــالي كمفــردات لغــة غريبــة، أجهــل فيهــا 
التراكيــب والأفعــال، أشــعر بــأن شــخصًا غبيًــا يحدثنــي سًرا عــن 
أشــياء غــر مترابطــة، فيتفــوه بــن الحــن والآخــر بشــذرات مــن 
لغــة ربــا أعرفهــا، أو تُيــئ لي ربكتــي ذلــك، وكانــت المعضلــة هي 
ــم  ــا، كحل ــتُ خفيفً ــد. كن ــن جدي ــه م ــكلام وتركيب ــة كل ال غربل
ــج،  ــوء مزع ــى في الض ــوح، حت ــع، فالوض ــرات الواق ــاوم تفس يق
تحتفــي الأحــام بالظــال ولا تنشــغل بأصولهــا، تكتســب قيمتهــا 
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ــل  ــدرًا، تح ــون مخ ــر يك ــذا الأخ ــي، فه ــاط العق ــاب النش ــن غي م
ــام  ــي في الأح ــل عق ــة، لا يتحم ــح كالريش ــة وأصب ــي الجاذبي عن
عــبء الأفــكار، ولكنــه يســعى دومًــا للتخلــص منهــا عــر 
الرمــوز، فأصحــو خفيفًــا وفارغًــا قبــل أن أتلــوث بأفــكار جديــدة، 
أتمطّــع، أشــعر بــأن في حــوذتي أفــكارًا جديــدة لا يســتوعبها عالمــي، 

تطــل دائــاً عــى فنــاء واســع، أوســع قليــاً مــن مجــرة. 
عندمــا فاجــأني الرجــل صاحــب الجريــدة بعريــي توقّفــتُ عــن 
ــه  ــا تنقل ــري ك ــون منظ ــن أن يك ــتُ م ــات، تخوّف ــر للحظ التفك
إشــارات مخــه، مثــرًا بــأي شــكل، أو عــى الأقــل مقــززًا، تمنيّــت 
ــراني  ــرد أن ي ــن ي ــط، وم ــاسي بالضب ــى مق ــف ع ــول في كه الدخ
ــرًا،  ــا وحق ــدو عاريً ــى أن أب ــف، أخش ــف بالكه ــا مُغلّ ــراني وأن ي
ــب  ــل صاح ــى الرج ــه ع ــفق في ــت أش ــذي كن ــت ال ــي الوق فف
الجريــدة مــن عُريــه؛ كان هــو الآخــر يشــفق عــيّ لنفــس الســبب، 
ــا  ــي كان مناقضً ــن وجه ــن، ولك ــمتْ لنصف ــة وقُسِ ــا فول وكأنن
لوجهــه، فأنــا عابــس الملامــح وهــو مبتســم أغلــب الأوقــات، أنــا 

ــعيد، أبي. ــغله إلا س ــو لا يش ــة وه ــور عويص ــر في أم أفك
ــم  ــكل ناع ــع بش ــدي يخض ــعرت بجس ــي ش ــي لعري ــد تخي بع
لتغــرات فوريــة، أحسســت بــأني متناهــي الصغــر، وأني أمــوج في 
ــادلات  ــع، وكأن مع ــة مدف ــى قذيف ــب ع ــازات وأرك ــوائل وغ س
جديــدة تتخلــق لتســمح بإمكانيــة تشــويه الزمــن، كان بينــي 
ــددة،  ــر مح ــات غ ــي فراغ ــدة، تفصلن ــافة بعي ــي مس ــن نف وب
وكأني بالفعــل أصبحــت شــطرين غــر متســاويين، تحتجــب عنــي 
ــباه  ــر، أش ــاب الخواط ــد ب ــف عن ــي، وتق ــة ببع ــي الحقيقي معرفت

ــة: ــة ناعم ــي بتلقائي ــوات تنادين ــا أص ــكار وبقاي أف
تعال.. تعال.. اقترب ولا تخف. -



كانــت صــورة الرجــل تتكــر قبــل أن تأتينــي، ككتلــة معتمــة 
ــكّل  ــد كان يُش ــه فق ــم غرابت ــه برغ ــوء، ولكن ــار الض ــع مس تقط
ومضــة في قلــب عتمــة، أو مدينــة شُــيدت أمامــي فجــأة وأنــا أســر 
في صحــراء قاحلــة، صورتــه وهــو عــارٍ ترسّــبتْ في قعــر مخــي، وفي 
ــك  ــل كل ذل ــاري، ه ــا الع ــي أن ــل نف ــت أتخي ــت كن ــس الوق نف
ــره،  ــب في نظ ــا كان العي ــا؟ رب ــراني عاريً ــه ي ــده بأن ــبب تأكي بس
وبعــد قليــل ســيطيب لــه الاعتــذار وســيقول لي بصــوت خجــول 
ــا”، ولكــن مــا أكــد اســتحالة ذلــك  ــا أخين “العتــب عــى النظــر ي
أنــه كان مبتســاً ابتســام المنتصريــن، وجنتــاه ترفعــان إطــار النظــارة 
بشــكل دائــم، لم تفقــد ابتســامته مســارها إلا عندمــا تأملتــه بقــوة.
ــا إلا  ــة، لم أره ــر مصفوف ــت تس ــرة كان ــات أج ــت فّي عرب حفّ
ــدة  ــي لم ــة اجتاحن ــة البصري ــن التعمي ــيئًا م ــط، وكأن ش الآن فق
طويلــة مــن الزمــن، حتــى الزمــن لم يعــد بإمــكاني اســتيعابه، وكأني 
ــلطان.  ــا أي س ــس لي عليه ــر بي، ولي ــادة تس ــة قي ــس في كابين أجل
مــاذا حــدث منــذ قليــل؟ هــل يمكننــي اســتعادة المشــهد مــن 
ــا،  ــل عاريً ــت الرج ــئ فرأي ــي مفاج ــيف ضوئ ــقّني س ــه؟ ش أول
ورآني عاريًــا. مــن منــا العــاري، ومــن منــا مــا زال يرتــدي 
ــد يلزمــه خيــال، لُغــز يشــحذ كل طاقتــه  ملابســه؟ إحســاس مُعقّ
ليتجــى أمامــي حقيقــة تقــف عــى قدمــن، هــل تولــد الحقائــق أم 
ــس  ــق كان بالأم ــوم حقائ ــه الي ــي بأن ــا ندّع ــا؟ كل م ــم اختراعه يت
فرضًــا يتلعثــم صاحبــه في طرحــه، هــل يمكــن العــودة للــوراء عبر 
الزمــان؟ لقــد رأيــتُ هــذا الرجــل العــاري وهــو يدّعــي عريــي في 
مــكان مــا، أو زمــان مــا، ليســت الأماكــن والأزمنــة التــي عرفتهــا 
ــبه  ــان يش ــم، وزم ــبه الحل ــكان يش ــه في م ــي رأيت ــل، لكن ــن قب م

ــواح زجــاج مُتكــرة يغــي مــن تحتهــا مــاء.  أل



115

جــاءني بنفــس وقــاره الــذي لا يتناســب مــع لحمــه المكشــوف، 
ربــا رأيتــه عــر ثقــب في قمــر أســود، وربــا لم أره حتــى الآن، ومــا 
يحــدث أمامــي لا يخــرج عــن كونــه نوعًــا مــن الحــدس أو التمنــي، 

وربــا الاســتباق بقفــزات غــر مرئيــة.
تحــول الســيف الضوئــي إلى آلاف مــن ســيوف ضوئيــة سريعــة 
ــب  ــل صاح ــا والرج ــا أن ــف عليه ــي أق ــق في الأرض الت تتراش
الجريــدة. اشــتعل المــكان بالأضــواء الصادمــة، كان يمكننــي 
رؤيــة ذرات الغبــار فــوق كفــي مــن شــدة الأنــوار، وكان يمكننــي 
كذلــك أن أتحــول لنجــم بــارق بســهولة. ولكنــي بشــكل مفاجــئ 
رأيتهــم مــن حــولي يقفــزون، ينطّــون في صخــب كقــرود مدربــة، 
ــف  ــا، الت ــكت به ــة، تمس ــاه البواب ــدت في اتج ــة، ع ــدت بسرع ابتع

ــد: ــس واح ــون في نف ــوع يصيح ــولي جم ح
لمــاذا تقــف هكــذا عريانًــا؟ لــو أردتَ ملابســنا ســنخلعها مــن  -

أجلــك. ولكــن لا تقــف هكــذا يــا مســكين. فرؤيتــك بهــذا المنظــر 
تــؤذي مشــاعرنا.

ــان،  ــأني عري ــم ب ــي وصفه ــم، ولم يزعجن ــي هجومه لم يزعجن
ــا هــو منظرهــم، فقــد كانــوا كلهــم عرايــا  ولكــن مــا أزعجنــي حقًّ

لا تســر أجســادهم فتلــة. 
*  * *

عندمــا طردوكــم بــدون ملابــس خــارج البوابــة كنتــم مرتبكــن 
ــى  ــم اختف ــفى، ث ــم المستش ــف معك ــم فانعط ــا، انعطفت ــد م إلى ح
المبنــى خلــف ظهوركــم، كانــت بقايــا النــوم تتقطــر مــن أعينكــم، 
وحُــرة بشراتكــم دليــا عــى الســهر المتواصــل والقلــق المتقطــع. 
وقفتــم تحملــون في الأول طاقــة كبــرة ســالبة، سرعــان مــا تحولــتْ 
لحركــة ونشــاط ربــا ليخفــي ربكتكــم، كنــتَ كمــن تحالــف عــى 
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تفتيــت الإحســاس بالوقــت، أصبحــتَ خــارج البوابــة في زمــن لا 
يتعــدى رمشــة، وأحسســت بــأن الســجلّات التــي تُفــي حقيقتــك 
ــدة  ــك ج ــا كان ل ــان، عندم ــن الزم ــرن م ــل ق ــت قب ــا حُرق رب
ــت  ــا وتبق ــت إحداهم ــك، مات ــي أم ــي ه ــا الت ــا ابنته ــة ومعه مُتعب
ــبة  ــف بالنس ــت وتوق ــا ذهب ــن منه ــد مَ ــك تحدي ــة، لا يمكن الثاني
ــاعات  ــاك الس ــدور في أف ــت ت ــا زال ــا م ــن منه ــن، وم ــا الزم له
ــرى  ــع الأخ ــل م ــا تتواص ــدة منه ــت واح ــت؟ ظل ــروس الوق وت
التــي توقــف نشــاطها واختفــت هيئتهــا، لم تختــفِ إلا عــن الأنظار، 
ــة  ــأتي راكب ولكنهــا كانــت متعلقــة في جــزء نشــط مــن خيالــك، ت
عــى حصــرة ممتــدة مكونــة مــن ثــاني ســاعات هــي زمــن النــوم، 
تنشــط الذاكــرة بقــوة عندمــا يتحــرر الجســد مــن طاقتــه تجــاه مــا 
ــرى كل  ــون أخــرى ووســائط ت ــاك عي ــح هن ــرى ويحــس، وتصب ي
ــة والملمــس، كانــت كل الكائنــات مــن أجســام  شيء هلامــي الهيئ
ــن  ــهولة، ويمك ــا بس ــن مكانه ــا م ــن حمله ــوان يمك ــجار وأل وأش
ــكل  ــه بش ــن كل شيء ونقل ــرر م ــادة التح ــى الوس ــة ع ــا بلفت أيضً
فــوري لمــكان آخــر بمنتهــى اليــر، تدخــل أماكــن كثــرة، تقــف 
ــوه في  ــم تت ــب ث ــه النصي ــا في ــول م ــة، تق ــر ثابت ــى أرض غ ع

ــل برتقــالي.  غيامــات دخــان أبيــض ينتهــي بذي
ــة، كان  ــي للبواب ــاه العك ــا في الاتج ــن العراي ــا م ــم سرب سرت
لــكل منكــم اهتماماتــه الفكريــة التــي تشــغله وتمــأ فــراغ الطريــق.
ــوارد أمامــك الآن كانــت صــورة جدتــك، تذكــرت  أول مــا ت
ــوت  ــد م ــاة بع ــد الحي ــى قي ــت ع ــي تبق ــي الت ــا ه ــط أنه الآن فق
أمــك، ولكــن أيــن جدتــك الآن، هــل لا تــزال حيــة؟ مــع توغلــك 
في المســر تذكــرت التفاصيــل، رأيــت كل مــا كان وســألتَ أســئلة 
عــى قــدر كبــر مــن الإدراك، كيــف أصبحــتْ تــرى الأذرع 
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ــا في  ــا؟ تركتماه ــتهي التهامه ــزال تش ــل لا ت ــا، ه ــة أمامه المتطوح
ــر  ــة، تتذك ــميها مصح ــك تُس ــت أم ــي كان ــن الت ــفى المجان مستش
ــة؟  ــزال حي ــوم الكئيــب، ولكــن هــل جدتــك لا ت ــدًا هــذا الي جي
هــذا هــو المهــم، بالطبــع لــن تذهــب للبيــت لتكلــم نفســك، هــه، 
هــل ســتُحدث نفســك؟ بالطبــع أنــت لا تحتــاج لمستشــفى، ولكنك 
ــل  ــا قب ــة م ــا لمرحل ــود بعده ــة، تع ــة طويل ــة، راح ــاج لراح تحت
ــك  ــر علي ــل، أم م ــن بالداخ ــف الزم ــل توق ــدري ه ــة، لا ت البواب
أسرع ممــا يجــب؟ المهــم، أنــك الآن بالخــارج، مــاذا يجــب أن تفعــل 

لتشــعر أنــك حُــر؟
بالليــل كانــت أجســادكم تلمــع لمعــة مثيرة، كأنهــا مُشــبعة بزيت 
مــيء، تحــررت تمامًــا مــن ضــم يديــك بــن فخذيــك، وبالتدريــج 
صــارت وظيفــة الذراعــن هــي التطــوح يمينــا ويســارا كأي رجــل 
عــادي، حاولــت حــدس الســبب الــذي لأجلــه جعلــوك عريانــا، 

لم تصــل لأي نتيجــة، فتركــت التفكــر في الموضــوع برمتــه.
بعــد توقفكــم أمــام الكوبــري غــاب المستشــفى عــن الأنظــار، 

وبــدأ كل منكــم يســأل الآخــر ســؤالا تقليديــا:
أين طريقك؟ -
بل أين طريقك أنت؟  -

وبــدأ زمــاؤك المؤقتــون بالإشــارة لجميــع الاتجاهــات في وقــت 
واحــد، وكان طريقــك أنــت معــروف إلى حــد مــا، فـ”الميكروباص” 
ــي.  ــاه العك ــك في الاتج ــب ب ــيحملك ويذه ــك س ــاء ب ــذي ج ال
تركتهــم أو تركــوك وأصبــح عليــك أن تجتهــد وحــدك في التذكــر. 
وقفــت عــى المحطــة وبجــوارك ســيدات ورجــال وعيــال، لم 
ــل  ــن رج ــت م ــك، اقترب ــة هيئت ــم غراب ــد برغ ــك أح ــت إلي يلتف

يقــف وهــو يحــاول إشــعال عــود ثقــاب:
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هل يتأخر “الميكروباص” في مثل هذا التوقيت؟ -
سألته، فأجاب الرجل والسيجارة تهتز بين شفتيه:

زمانه في الطريق. -
لم تكــن إجابــة عــى أيــة حــال، ولكنــك اختــرت رد فعلــه عنــد 
ــه  ــا في نظرات ــتدعي عجبً ــره أو يس ــا يث ــاك م ــن هن ــك، لم يك رؤيت
ــران،  ــا ش ــا أمامه ــيّدة بطنه ــك س ــتْ من ــه، اقترب ــرة صوت أو ن
ــع  حــك بالونهــا المنتفــخ في مؤخرتــك، فنظــرت إليهــا وأنــت تتاب

ــت: ــة وقال ــرة سريع ــك نظ ــتْ علي ــا، رم عبوره
لا تؤاخذني يا أخي.  -

ثــم بعــد ذلــك انصرفــتْ كأي امــرأة محترمــة تعتــذر عــن موقف 
عــادي. وكنــت تــود الخــروج مــن المواقــف الُمحرجــة وأنــت مجبــور 
ــى  ــول ع ــتَ الحص ــل تمني ــاد المتواص ــد الأرق والإجه ــر. بع الخاط
ــن  ــا ع ــرك متوقفً ــتتا وتفك ــزك مُش ــد كان تركي ــرّات، فق ــة م أي
النشــاط، تعبــت مــن المراوغــات وفَقَــدَتْ شِــعاب أعصابــك 

القــدرة عــى الشــم.
جــاء “الميكروبــاص” وأمامــك بالضبــط توقــف، فركبــت، 
وتحــرك، وفي أقــل مــن طرقعــة إصبــع وصلــت، فنزلــت، وتذكرت 
بأنــك لم تدفــع الأجــرة، ولكــن شَــغَلَك عــن دفــع الأجــرة شوشــة 
ــح  ــت الملام ــم، طل ــم القدي ــباك بيتك ــن ش ــص م ــراء تب ذرة حم
التــي تحفــظ تفاصيلهــا جيــدًا، جدتــك، أغلقــتْ ضلفتــي الشــباك 
بشراســة، اختفــت الحصــرة الشــيش وظهــر مكانهــا الــرأس 
ــا  ــدق لثته ــدة ت ــنتها الوحي ــدأت س ــه، ب ــه وذكريات ــل هيئت بكام

ــل:  ــب طوي ــد عط ــه بع ــتلام وظيفت ــا اس ــدأ فمه ــوة، وب بق
أنت جئت يا زفت الطين؟  -
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ــا  ــا فيه ــة كل م ــوم في برِك ــوداء تع ــة س ــتُ كبط ــذا أصبح وهك
بــط أبيــض، ولكنهــم يــرون العكــس ويريــدون إقناعــي بــا 
ــولي كان  ــن ح ــروا م ــن تجمه ــاس الذي ــات، الن ــن معلوم ــم م لديه
ــر  ــك غ ــم ذل ــه برغ ــول، ولكن ــاني مصق ــون باذنج ــم ل لوجوهه
ــة،  ــف أسرار مهم ــة بكش ــا مختص ــاء وكأنه ــم نج ــف، أعينه مُي
توحــي هيآتهــم بأنهــم قــوم يصلحــون لنثــر الإجابــات أكثــر مــن 

ــئلة. ــرح الأس ط
كنــت أشــم رائحــة اللحــم البــري بمجــرد رؤيتهــم، رائحــة 
ــت  ــان وزي ــة دخ ــا رائح ــة، تتخلله ــار هادئ ــى ن ــى ع ــل يُق بص
ــط  ــياط، يختل ــات الش ــز في أول درج ــرو ماع ــروق، وف ــام مح طع
كل ذلــك بغبــار قرفــة خفيــف، تنتصــب أعصــاب الشــم في مخــي 
ــا  ــل م ــون، فأتخي ــة إلى ل ــل الرائح ــة تنق ــاءات بصري ــنّ، إيح فأتب
ــي،  ــا المرئ ــد انطباعه ــورة وتأكي ــم الص ــي ترمي ــى يمكنن ــى حت تبق
فقــدتْ الكلــات جرْســها وأصبحــت الصــورة هــي المســيطرة عــى 
ــن  ــوان، ب ــالات الأل ــم وكرنف ــعاب الش ــن شِ ــتُ ب ــاسي، تُ إحس
الــرؤوس الصلعــاء والمحتفظــة بشــعرها، وبــن الأجســاد البدينــة 
والأخــرى الفاقــدة لشــحمها، وبــن البــرات الســمراء والأخــرى 
الورديــة، لم أعــد أدري مــاذا تعنــي كلمة مثــل ملوخيــة، أو ذراع، أو 
دفــاع. مدينــة. مدفــع. قُبلــة. قنبلــة.. ســيطر عــيّ مشــهدي الضيــق 
الــذي أتلعثــم في اجتيــازه، تراكــم التفاصيــل يُشــكّل الشــخصيات 
تدريجيًّــا، شــخصيات يُيــل إلّي بــأني كنــت أعرفهــا في زمــن مــا ولّ 
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ــد،  ــه بع ــدد وظائف ــن لم تتح ــا في زم ــأتِ دوره ــرض، أو لم ي وانق
أقــف وأنــا أرتــدي كل ملابــي، حتــى الجاكيــت “الفايــر” الثقيــل 
في عــز الحــر، وأنتعــلُ حــذاء أســود بربــاط، وســاعة قديمــة ورثتهــا 

عــن أحــد أجــدادي، يُقــال بأنــه كان تاجــرًا كبــرًا ولــه صيــت. 
لمــا هجمــوا عــيّ وأصبحــت بينهــم كحبــة شــاي أوقعهــا القــدر 
ــم  ــوا وه ــا، اقترب ــيأتي برض ــا س ــلمت لم ــكر، استس ــان س في برط

يســألون بشــغف بعــض الأســئلة الطفوليــة:
بكم هذه الساعة الجميلة التي تلبسها في يدك؟ -
- 
لماذا لا ترتدي غيرها؟ -
- 
من أين اشتريتها؟ -
- 

رفعــتُ يــدي بمقــدار بوصــة، وأخــذتُ أتأمــل معصمــي 
وأهــز فيــه الأسُــتيك المصنــوع عــى هيئــة جلــد ثعبــان، كان معــدن 
الســاعة يحــك في إســورة الجاكــت “الفايــر”، وبرغــم ذلــك لم يــروا 
إلا الســاعة فقــط، اختلفــت الرؤيــة بينــا المشــهد يــدور في مــكان 
واحــد وزمــان واحــد، كانــوا يثرثــرون بشــذرات حــوار لا يأتينــي 
مكتمــاً، مفــاده الــذي أمكننــي اســتيعابه، أني في أعينهــم أقــف كــا 
ــت  ــدق نط ــة بُن ــر، كحب ــوان، والس ــن الأل ــا م ــي الله، خالي خلقن
مــن قشرتهــا، وتجاوزتهــا، مــن كثــرة الحديــث عــن عُريــي بــدأتُ 
أشــعرُ بالفعــل أني عريــان، تنقبــض تجاويفــي بــن الفخذيــن وعنــد 
ــي، وكان  ــة لأسرار خِلقت ــن مُتطفل ــف ع ــن كش ــا م ــن خوفً الردف
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وريــد رقيــق مــن الخجــل يتحكــم في كل ما أشــعر به من أحاســيس 
ســلبية، فلــاذا الخــوف مــن الفضــح وكلهــم أمامــي مفضوحــون؟ 
ــي في كل شيء  ــركون مع ــوم يش ــم ق ــم أنه ــي الأوّلي له كان تعريف
عــدا الرؤيــة، فجميعنــا متســاوون، لنــا ذراعــان وقدمــان وأجهــزة 
هضميــة ودوريــة ورئتــان للتنفــس، ولنــا كذلــك رأس تطــل منــه 
ــات، رأس بشــعر  ــان، ولســان وشــفتان، تختلــف فقــط الكمالي عين
أو بــدون، لحيــة مُرســلة أو مقصوصــة، ملامــح مُكــرة أو باســمة. 
ــث  ــد الحدي ــد، عن ــه ي ــاً في ــا دائ ــا لن ــو م ــا ه ــا يُفرّقن إذ إن كل م
عــن المســتلزمات يبــدأ الاختــاف، فهــذا اســم عــادي وســلبي لا 
يســتدعي للذهــن أي تصاويــر أو خيــال، أمــا ذاك فاســمه مُركّــب 
يســعد صاحبــه بالكنيــة واللقــب. كل هــؤلاء المتحلقــن مــن حــولي 
يقومــون بتلقيــح أشــجار الــكلام، لا لتناســب المواقــف بقــدر مــا 

تناســب حاجــة تحتشــد داخــل نفوســهم.
ــا  ــأني أن ــئ لي ب ــي، هُي ــي بملاب ــا يربطن ــيء م ــعر ب ــت أش كن
ــردتُ دوران  ــه، حَ ــاش وقَصَصت ــريتُ الق ــن اش ــا م ــا، أن صانعه
ــة المكتــوب  ــق اللافت ــا أيضًــا مــن علّ ــة، وأن المقعــدة وحِجْــر البتلتّ
ــأن  ــا كذلــك مــن أكــدَ عــى الخطــاط ب ــاء الــرق، وأن عليهــا أزي
ــن  ــلوب( ولك ــة أس ــن )للأناق ــن قوس ــا ب ــا فرعيً ــف عنوانً يُضي
ــر  ــي الآن التذك ــداث؟ لا يمكنن ــذه الأح ــطِرتْ ه ــن سُ في أي زم
بشــكل كامــل، كل مــا أعيــه أن هــذه الحيــاة تمــر أمامــي كخربشــات 
ــرتي،  ــر ذاك ــبتْ في قع ــة ترسّ ــي، أو كنخال ــتْ في دماغ ــة خُط خفيف
ولكنهــا في الوقــت ذاتــه ترمــح إلى المجهــول، أراهــا تبتعــد صاعــدة 
أو هابطــة بسرعــة، كأني عشــتها خلــف ســتار مــن مشــمع ســميك 

ــش. ومغب
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خفتــتْ علاقتــي بالنــاس والأشــياء مــن حــولي، لم أعــد أســمع 
ــى  ــة، اختف ــم الثقيل ــع خطواته ــادة، ولا وق ــة المعت ــة التحي حشرج
وعيــي الكامــل وحــل محلــه إحســاس بتجمــد المشــهد، رأيــت في 
الجــو دخانًــا، كــا لــو كنــتُ في حــرب قنابــل غــاز بالــكاد وضعــت 
أوزارهــا، والأشــياء تتكــرر كشريــط فيلــم ســينمائي رأيتــه عــرات 
المــرات، انفــك الوثــاق ولم تعــد لي ســيطرة عــى مــا يحــدث، لم تعــد 
لي أي حيــازة في المــكان، ولــو حتــى شــر واحــد، أشــعر بــأن مــادتي 
أصبحــت لا بشريــة بالمــرة، كأني صرت شــيئًا أمــوج مــع الأشــياء، 
ــة  ــول للوح ــن، وتتح ــر بالزم ــائلة تتأث ــة س ــورة فوتوغرافي أو ص
مــن زيــت أو تمثــال مــن خشــب، فقــدتُ مــع الوقــت الإحســاس 

بالســاعة وتعاقــب الليــل والنهــار.
ــة  ــل البشري ــن الكت ــودي ب ــي، وج ــن يقلقن ــك لم يك كل ذل
ــرون  ــوا ي ــا، كان ــا جميعً ــة لا يرونه ــس ثقيل ــري بملاب ــة، تدث العاري
ــات  ــة والخيب ــال العظيم ــرة الآم ــارب، مق ــاعتي أم عق ــط س فق
المتواليــة. كان ســبب الطمأنينــة هــو أني لا زلــت أشــعر بمــن 
حــولي، أحــاول توصيــف الأحــداث بــا أمتلــك مــن بقايــا وعــي، 

ــرى. ــرة أخ ــور م ــكاني الحض ــد بإم ــتُ، ولم يع غِب
كلــا حاولــتُ أن أصــف شــيئًا يصعــب وصفــه، أشــعر بتمــزق 
في صــدري، أجتهــد في دفــن الكلــات قــدر اســتطاعتي، ولكنهــا 
ــح  ــي، ولا يصب ــاً عن ــال رغ ــن الأفع ــا م ــس أرواحً ــب وتلب تق
بإمــكاني التحكــم في مــا ســتفعله بي، أرضــخ في النهايــة للتحديــق 
في حروفهــا مضطــرًا، لكنهــا عــى أيــة حــال، أي الكلــات، تفــشّ 
الغِــل وتمــأ النفــس بالأمــل الوهمــي عــن الغد والمســتقبل وترســم 
لوحــات مــن تصاويــر عــى المــاء، يجــري النهــر، ويظــل التحديــق 
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في الكلــات كــا هــو، وكأنهــا ذخــرة حقيقيــة. 
ــتُ  ــي، كن ــن أصابع ــن ب ــاب م ــزي ينس ــأن تركي ــت ب أحسس
أقــرب لمريــض في غرفــة العمليــات قبــل ثــوان مــن سريــان البنــج 
ــف  ــك؟ كي ــنك. عنوان ــمك. س ــأله. اس ــب يس ــه، والطبي في عروق
نعــم.  ميكروبــاص؟  ميكروبــاص.  أركــب  لبيتــك؟  تذهــب 
نــــ..  ــاص؟  نعــــ.. ميكروب ــد؟  ــم. متأك نع ــه؟  ــاص ه ميكروب

ــرو. ميــــ. ــاص.. ميك ــدم. ميكروب ــاص؟ ع ميكروب
إحســاس تدريجــي بالانســحاب مــن النــاس والأحــداث، 
ــة  ــدت إلى الراح ــم خل ــتُ إقناعه ــد أن حاول ــعر، فبع ــذا أش هك
واشــتهيتها، فمــن يــرد إصــاح هــولاء النــاس يتركهــم ينشــدون 
أغــاني الرعــاة والصياديــن دون تدخــل، لا يُفســد عليهــم متعتهــم، 
كانــت روائحهــم تحتشــد في أنفــي كثيفــة مكدســة، تنفخنــي، أحس 
ــذي  ــد ال ــخص واح ــم في ش ــم، جميعه ــم كأني صرت كله ــا وبه به
هــو أنــا، فــا داعــي بعــد ذلــك لنقاشــهم، ســأتركهم، هــم الذيــن 
يشــعرون بــأني قــد فقــدتُ شــيئًا مــا، ولكــن لنقــل الحقيقــة، حتــى 
هــذه اللحظــة وأنــا لم أشــعر بالفقــدان الكامــل، فقــط أشــعر بــأني 
في مشــهد لم يصــل معنــاه بشــكل جيــد، كترجمــة الأفــام التجاريــة.

* * *

ــن لا  ــوت خش ــك ص ــلّ علي ــى ه ــة حت ــت العتب ــا أن تخطي م
ــك: ــوت جدت ــون ص ــن أن يك يمك

إحم. إحم. -
في البدايــة، اعتقــدتَ بأنــه صاحــب البيــت جــاء لأخــذ 



ــف  ــن الخل ــك م ــى كتف ــر ع ــا نق ــك عندم ــدد توقع ــرة، تب الأج
ــال: ــت، وق ــه رب ــم بكف ــت، ث ــب البي صاح

ــا في  - ــك وزوجه ــر. جدت ــتاذ عم ــا أس ــامة ي ــى الس ــد الله ع حم
ــارك. انتظ

ــد اختلــط عــى الرجــل العجــوز،  توقعــتَ أن يكــون الأمــر ق
ــدًا، أمــا  ــه يُكلــم شــخصا آخــر، جدتــك وتعرفهــا جي ــد أن فــا ب
الكلمــة الأخــرة فلــم تكــن مضبوطــة المقصــد، ربــا خانتــه مخــارج 

ــك؟! ــن. جدت ــا؟! زوج م ــاظ، زوجه الألف
برغــم ابتعــادك عــن البيــت لأســبوعين فقــط، فكأنــك غبــت 
دهــرا، كان البيــت مدهونــا بــالأزرق ومرســوما على واجهتــه طائرة 
وســفينة وجمــا، وعبــارات التهــاني بالحــج المــرور تمــأ فراغــات 
ــبعا  ــزل مش ــه لم ي ــاط في ــل فالب ــا المدخ ــة، أم ــدران الخارجي الج
برائحــة الأســمنت، وورود صناعيــة تقــودك إلى الغرفــة التــي 
ــكل  ــة بش ــا زاهي ــك، ولكنه ــك وجدت ــع أم ــا م ــش فيه ــت تعي كن
ــررت  ــد، ك ــح أح ــة أولا، لم يفت ــاب بالراح ــتَ الب ــت، طرق لاف
ــن  ــة، لم تك ــك، في البداي ــك جدت ــت ل ــى ففتح ــة أع ــرق بهم الط
جدتــك بشــكل مؤكــد، كان ظهرهــا الُمحْــدَوْدَب قــد أصبــح شــبه 
مســتقيم ولــون بشرتهــا تفتــح قليــا، وركّبــت عــدة أســنان نفخــت 
شــدقيها وورّدت وجنتيهــا، لا، ليســت عــدة، هــي أســنان حقيقيــة 
نظيفــة ومتســاوية. كان وزنهــا قــد زاد قليــا عــا تركتهــا، رحبــتْ 
بــك بمخــارج ألفــاظ ســليمة النطــق هادئــة النــرة، ثــم جلســتْ 
وقرفصــتْ فــوق سريرهــا الحديــدي الــذي كان مُعــدا لاحتضارهــا 
منــذ أيــام. بعــد هدوئــك مــن فــورة المشــوار رأيــت المــكان بصــورة 
ــتْ  ــا وُضع ــكان سريره ــجادا، وم ــدل س ــر تب ــح، فالحص أوض
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ثلاجــة كبــرة لهــا بــاب بيضــاوي، وأمــام الشــباك تسريحــة منظمــة 
ومرصــوص فوقهــا علبــة ماكيــاج كاملــة، وفي أدراج الكومودينــو 
ــت  ــود، رأي ــل الأس ــان العس ــاج وبرط ــا للع ــذي كان مخصص ال
ــدر  ــدات ص ــم، مش ــل في بيتك ــن قب ــا م ــة لم تره ــياء مرصوص أش
ــى  ــل ع ــر كُح ــة، وقواري ــة مربع ــان بأغطي ــات برف ــة وزجاج ملون

شــكل تماثيــل صغــرة. 
ــاء  ــا، وأثن ــه طوي ــك في ــد حملقت ــدُرج بع ــك ال ــتْ جدت أغلق
ــة تغطــي مــن ذراعهــا شِــرْا،  غلقــه اهتــزت يدهــا بغوايــش ذهبي
فخبأتْــا بطــرف جلبابهــا النبيتــي اللميــع، كانــت التغــرات 
صادمــة ولا يمكنــك تخيــل أن جدتــك تعيــش في هــذا البــذخ وهــي 
ــأن الزمــان عــاد إلى  في هــذه الســن، بمناســبة الســن، هُيــئ لــك ب
الــوراء وجــرف جدتــك لســنتين أو ثــاث، وربــا خمــس أو ســبع، 
تأملتهــا مــرة أخــرى، للحــق، حــوالي خمســة عــر، إذ لم ترهــا بهــذا 
ــة  ــات الدائم ــد المقارن ــا وتعق ــتَ مراهق ــذ كن ــي من ــز والوع التركي
بينهــا وبــن أمــك، تشــتت تركيــزك وارتبــك تقديمــك وتأخــرك، 
ــك،  ــاة جدت ــر في حي ــا تغ ــع م ــدت تتاب ــم ع ــة، ث ــت لوهل تشوش
تبدلــت الهرجلــة في ملبســها إلى شــكل متقــن مــن ألــوان متناغمــة 
المقاســات والهنــدام، كانــت ذاكرتــك تحتفــظ بآخــر مشــاهدها وهي 
ــة،  ــة تائه ــا لمع ــع عينه ــك وتلم ــة، تضح ــن المبتذل ــاب المجان في ثي
ــا  ــر حركاته ــت أكث ــون، وكان ــا الك ــتبتلع بعده ــا س ــعر بأنه تش
شــيوعا هــي الرقــص المتشــنج، و”العجــوز لمــا يتدلــع يكــون مثــل 

البــاب المخلــع”، هكــذا كانــت أمــك تقــول.
جلســتْ جدتــك مشــدودة الصــدر باســمة الهيئــة دقيقــة اللفتة. 
ــذكاري مثقــل بالزخــارف، تلمــع عقودهــا  ــه نصــب ت عنقهــا كأن
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مــدلاة في دوائــر ذهبيــة صغــرة. مــن شرودك المتواصــل ســحبك 
صوتهــا:

مساء الفُل. -
وتشــعر بأنــك في ورطــة أكثــر مــن إحساســك بوجــوب الــرد، 
ــة،  ــتدعي الغراب ــك يس ــان جدت ــى لس ــل ع ــة فُ ــان كلم كان جرَي
فهــي لم تعتــد قــول مثــل هــذه المفــردات التــي يتداولهــا أصحــاب 
المهــن ورواد المقاهــي، ولكــن مــن يعلــم. ربــا ستســتوعب عندمــا 
ــرات  ــن دس التغ ــا م ــك لتمكنه ــب ذاكرت ــتَ ترتي ــم، حاول تفه
ــددة  ــع مح ــر وقائ ــت تذك ــة، حاول ــاحاتها الفارغ ــدة في مس الجدي
ــن  ــدث م ــا يح ــم م ــتطيع هض ــادك وتس ــا لرش ــن طريقه ــود ع تع
ــوالم  ــك بع ــال جدت ــكوك في اتص ــض الش ــاورتك بع ــك. س حول
أخــرى بعيــدة، فقــد كان زوجهــا الــذي هــو جــدك لأمــك تاجــرا 
ــميتْ  ــز، وسُ ــمه كان فاي ــال أن اس ــل، ويُق ــان والمعس ــع الدخ يبي
ماركــة المعســل عــى اســمه، معســل فايــز، اكتســب بمــرور الزمــان 
شــهرة إقليميــة، وكان جــدك هــذا طيبــا حــد الســذاجة، ولا تعــرف 
كيــف تجتمــع فيــه صفتــان متناقضتــان، النجــاح الكبــر في التجارة، 
والطيبــة التــي لا تتوفــر إلا في البهاليــل، عــى أيــة حــال، كان هــذا 
ــال  ــل والق ــع القي ــو م ــاك وتنم ــا وهن ــرة هن ــات المتناث رأي الحكاي
ــارة  ــألة التج ــه مس ــك في حكايت ــن يغري ــا. لم يك ــابهات بينه والمتش
ــرى،  ــه الأخ ــرته في حيات ــحرك س ــت تس ــا كان ــدر م ــل بق والمعس

ــه حلــم كالحقيقــة.  ــاة أقــرب لحلــم، ولكن حي
ــن  ــط ب ــة، فيرب ــدرة غريب ــك ق ــره يمتل ــذي لم ت ــدك ال كان ج
ــاة في  ــا الحي ــكل منه ــي تتش ــادة الت ــن الم ــام وب ــراه في الأح ــا ي م
ل مــا يــراه في أحلامــه إلى مــادة  ــوِّ الصحــو، أو بمعنــى آخــر كان يَُ
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ــن  ــو م ــدة يصح ــام جدي ــاف طع ــم بأصن ــه حل ــو أن ــة، فل ملموس
نومــه ليصنــع مثلهــا، ولا تقــر لــه عــن إلا بتجريــب ذلــك، وكان 
يحالفــه النجــاح بعــد عــدة محــاولات. ولكــن المــرة التــي وقــف فيها 
ــاءك  ــات، ج ــدك في الحكاي ــر ج ــا ذُك ــت عندم ــك، كان ــعر رأس ش
يســعى، عَــرََ أربعــن عامــا مــن الغيــاب، اقــرب عــى بســاط مــن 
الخيــال، وكان يحلــم، رأى في منامــه ذبابــة تتعلــق بخيــط عنكبــوت 
ــفل  ــن الأس ــع م ــط واس ــؤس في محي ــفّ بب ــي تل ــا، وه ــن منه تمك
ــاقية، لا  ــف في س ــور يل ــقف، دارت كث ــد في الس ــز واح ــا مرك وله
يــرى إلا حلقــة الــدوران وحافــة البئــر، طنــت الحــرة الصغــرة 
طــوال الحلــم، صحــا جــدك مــن منامــه وروحــه مُعلقــة في الهــواء 
كالذبابــة التــي شــاركته الحلــم، ومــا أن اســتقر ورأى مــاءة السرير 
ــور  ــه ف ــاك، ولكن ــدوران في الأف ــن ال ــف ع ــى توق ــرة حت المزه
ــت  ــه، كان ــيالة جلباب ــن س ــل م ــة معس ــة علب ــرج ورق ــه أخ فوقان
مخطوطــة ببعــض الحســابات، أخــرج قلــا، ورســم المشــهد كــا رآه 
ــع  ــة صن ــام قليل ــات النســيان. بعــد ذلــك بأي ــوه في غاب ــل أن يت قب
ــة  ــان، الجلس ــان صغيرت ــم، أريكت ــع القدي ــه الواس ــة في بيت أرجوح
فوقهــا مُريحــة، كان لهــا مركــز واحــد في الســقف البعيــد وتــدوران 
ــة بعيــدة، يجلــس جــدك عــى كــرسي  عــى رولمــان بــي في قطــر قُبّ
ــا  ــوق كتفه ــده ف ــع ي ــه أن يض ــب ل ــواره، وكان يطي ــك بج وجدت
ــد  ــه البعي ــذ مكان ــة يأخ ــف الأرجوح ــا تل ــدوران، وعندم ــل ال قب
ــوم  ــه كل الهم ــن دماغ ــض م ــرة فينف ــة الكب ــدور الحلق ــا، وت عنه
وهــو يتابــع أحبالهــا المشــدودة، ومــا أن يتحــرك في الســاء القــرص 
ــرق  ــة ح ــن أي طاق ــل م ــدون تدخ ــا ب ــف ذاتي ــى تل ــتدير حت المس
ــع  ــواء وتصن ــرة في اله ــا الكث ــوح أذرعه ــاء. تتط ــل كهرب أو توصي
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غلالــة مــن أســاك تشــبه الأصابــع، وعنــد دورانهــا بقــوة تتداخــل 
ــة مــن الحلــم الناعــم المتواصــل. ــع حال ــالأذرع وتصن الخيــوط ب

باغتك صوت جدتك بسؤال قطع كل موصول في دماغك:
ــه  - ــا الآن. وأيــن أبــوك الــذي ذهبــت لزيارت لمــاذا جئــت إلى هن

قبــل أســبوعين؟
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أصبــح بإمــكاني الآن أن أســمّي هــذا العــام بعــام العُــري، عــى 
غِــرار عــام الفيــل وعــام الطوفــان وعــام الحــزن. 

ــن  ــوّس م ــدري، أتق ــوق ص ــق ف ــة تطب ــر العاري ــال الب ظ
فــرط ثقلهــا، لحــوم ورديــة تجتــاح كُل مــا يقابلهــا، أيــام مــا كانــت 
ــا  ــهولة، أم ــؤات بس ــم التنب ــي رس ــتورة كان يمكنن ــاد مس الأجس
ــن  ــاس م ــد للن ــل، لم يع ــي أي تخي ــا يمكنن ــفور ف ــر الس في ع
ــئلة إلا  ــي أس ــد في نف ــي، ولم تع ــن عُري ــوى ع ــث س ــولي حدي ح
عــن عُريهــم، وكأن مســألة القلــع واللبــس أصبحــتْ هــي جوهــر 
الوجــود وســبب النوائــب، كيــف نمــت بــذور هــذا الجنــون؟ وفي 
أي دمــاغ جهنمــي تفرعــتْ وتشــعبتْ؟ عــى أيــة حــال، كان اســم 
ــرّة ســنة  ــا، متــى ولــدتَ؟ في غُ ــري اســاً مناســبًا وخفيفً ســنة العُ
ــا إذن  ــري، إنه ــنة العُ ــف س ــدك؟ في خري ــات ج ــى م ــري، مت العُ

ــري. ســنة العُ
يمكــن للعــالم أن يخلــو مــن الــزرع. ولكنــه لا يمكــن أن يخلــو  -

مــن اللصــوص.
ــم غمغــم  ــا استرســال أفــكاري، ث ــه قاطعً ــال رجــل لا أعرف ق
ــد؟  ــوص كان يقص ــرف، أي لص ــا وان ــا حرفً ــم منه ــة لم أفه بلغ
مــن يــرق يــرق مــا في الملابــس، وبــا أنهــم فقــدوا ملابســهم في 
ظــرف تاريخــي مبهــم، فمــن أيــن لهــم ممارســة لصوصيتهــم؟ هــل 

ســيسرقون الأجســاد نفســها بعــد ذلــك؟ 
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بــدأتُ في اســتعادة كلــات الرجــل بشــكل جــاد عندمــا 
ــدم  ــا نشــع عــى أثرهــا ال ــن اثنــن مــن العراي نشــبتْ مُشــاجرة ب
ــوائل  ــص الس ــس تمت ــا ملاب ــدين، ف ــوب الجس ــن ثق ــة م بسرع
الجمــوع  باقــي  الأحمــر  اللــون  أغــرىَ  الســابق،  في  كان  كــا 
ــزاع  ــان الن ــا يُصفي ــن وتركوهم ــول المتصارع ــوا ح ــة، تحلّق للفرج
ــأن  ــن ب ــا للمتقاتل ــري مغريً ــم الب ــياج اللح ــل، كان س ــى مه ع
ــة  ــر نتيج ــور ينتظ ــا جمه ــح له ــد أصب ــجارهما، فق ــتمرا في ش يس
ــع،  ــوت مرتف ــوا بص ــدون وصفق ــل المري ــغف، هل ــراع بش ال
ــم في  ــوا بأقدامه ــدة وحجل ــة واح ــى نغم ــوة ع ــوف بق ــوا الكف دق
نفــس المــكان، كلــا ارتفــع صوتهــم كان ذلــك يُفّــز عــى ازديــاد 
ــتخدما  ــا اس ــلحة، ولكنه ــة أس ــا أي ــن معه ــرِاع، لم تك ــرة ال وت
ــا  ــا تبعه ــان م ــاري، سرع ــم الع ــد في اللح ــر الأخادي ــر لحف الأظاف
جريــان الســائل الأحمــر وهــو ينــزّ ببــطء ثــم يســيل خــارج 
ــوردي  ــون ال ــد بالل ــف جس ــا نص ــكل منه ــح ل ــدود، أصب الأخ
وضرب  التصفيــق  ازداد  الأحمــر،  باللــون  الآخــر  والنصــف 
ــل  ــي يفص ــر مرئ ــياج غ ــاك س ــح هن ــة، أصب ــوف والحجل الكف
ــن  ــا م ــا بأنه ــرف ضمنيًّ ــياج يع ــن، س ــور والنجم ــن الجمه ب
الهالكــن، أو عــى الأقــل، ســيُجهز أحدهمــا ويُزهــق روح الآخــر 
لا محالــة، ومــا ســيمر مــن وقــت ليــس فقــط إلا تحصيــل حاصــل، 
المشــجعون يُللــون ليقــي واحــد عــى الآخــر. أجهــز مــن كانــت 
ــه الضعيــف نســبيًّا، فوقــع تحــت  ــة الجســدية عــى صاحب ــه الغلب ل
ــوّق  ــل المتف ــط الرج ــي، لم يع ــواد عف ــه ج ــارب يهرس ــه كمح قدمي
ــا  ــام، ولم يعطه ــة س ــرض وثيق ــي يع ــر ك ــة للآخ ا فرص ــديًّ جس
الجمهــور المتعجــل للنتيجــة فرصــة لضبــط النفــس، والمعركة تســر 
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ــا، والرجــل  ــزداد تفوقً في اتجــاه وضــع الأوزار، الرجــل المتفــوق ي
ــبه  ــا يش ــة، كان منظرهم ــراء مبلول ــة حم ــح كخِرق ــف أصب الضعي
حلقــات النــكاح البدائيــة، عندمــا تقــف أنثــى مســتضعفة وخلفهــا 
فحــل يحفــزه الاســتقواء وتأكلــه الشــهوة، ولا بــد لكــي يفــوز بهــا 
أن يثبــت جدارتــه، فيهــز عُرفــه المنتصــب في الهــواء ويُطوحــه ليزيــد 
ــا  ــاج، ولا يفعله ــانحة للإي ــة س ــح اللحظ ــى تصب ــه حت مــن طول
إلا بعــد تهليــل إعصــاري وتصفيــق كمــوج بحــر غاضــب، وبعــد 
اســتكانة الأنثــى المســتضعفة واســتعدادها تمامًــا لاســتقبال الســهم 
ــرام ينفــضّ المولــد  الطائــش. وبعــد أن يصبــح كل شيء عــى مــا يُ

ــه.  ــور طريق ــن الجمه ــد م ــرف كل واح ويع
ــل  ــر، الرج ــكل مث ــور بش ــد تط ــهد كان ق ــدتُ للمش ــا ع لم
الضعيــف نائــم عــى الأرض، لا دليــل عــى الحيــاة فيــه إلا نفَســه، 
شــهيق ضعيــف وزفــر مكتــوم يُــرك صــدره المســجى، والرجــل 
ا يضــع قدمًــا واحــدة فــوق صــدر النائــم المهــزوم،  المتفــوق جســديًّ
ــرضِ  ــة، لم يُ ــد النتيج ــم تحدي ــجيع برغ ــق والتش ــع التصفي لم ينقط
ــياج  ــح الس ــارة. فُت ــوص الإث ــد منق ــذا الح ــور ه ــغف الجمه ش
ــرب  ــم اق ــوف، ث ــدد الش ــى م ــرة ع ــه ثغ ــت في ــري وحدث الب
ــه،  ــة ملامح ــه، مألوف ــل، أعرف ــن قب ــه م ــأني رأيت ــئ لي ب ــل هُيّ رج
محفــورة صورتــه، إنــه هــو، نعــم هــو بــذات نفســه، ســيف باشــا.
اقــرب بمهابتــه المحفــورة في ذاكــرتي، كان عــى مشــارف حلقــة 
الــراع، ولجهــا وأصبــح فيهــا ثالثًــا بــن المتحاربــن، أخــرج مــن 
طيــات ملابســه الكثــرة مقــص الأشــجار، أمســكه بيديــه وطقطــق 
بــه أكثــر مــن مــرة، حفّــز ذلــك الجماهــر التــي كانــت في حاجــة لمن 
يلهــب حماســتها بــأي ثمــن، هاجــوا وعلــت أصواتهــم بــن الصفير 
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ــرج،  ــر وخ ــه للمنت ــا مقصّ ــى الباش ــواء. أعط ــاح والع والصي
ــل  ــك الرج ــمم، أمس ــاء والش ــس الكبري ــور بنف ــم للجمه انض
المتفــوق جســديّا بالمقــص ورفعــه في الهــواء لأعــى قــدر ممكــن في 
ــه  ــم أمــال الرجــل الضعيــف عــى جنب ــة للجمهــور، ث حركــة تحي
ــة  ــدة عفي ــة واح ــه، وبضغط ــة عنق ــر ناحي ــص الكب ــوّب المق وص
ــها،  ــكينة إلى نفوس ــاد الس ــا وأع ــبع غروره ــا أش ــر م رأت الجماه
ــه، لم  ــد صاحب ــن جس ــدًا ع ــن بعي ــافة متري ــرأس لمس ــرج ال تدح
يلحــق بــه خرطــوم الــدم، الــرأس الــذي كان يكبــس الجســد طــار 
ــت  ــور وخيّم ــت الجمه ــا صم ــط. وهن ــباب الضغ ــددتْ أس فتب
عليهــم حالــة مــن الســكون والتأمــل، أمــا الصــوت الوحيــد فــكان 
ــه  ــدى صوت ــز ص ــن، وحفّ ــه الكبيري ــق بكفي ــا، صف ــيف باش لس

ــكون: ــق الس ــه تش ــمِعَتْ كلمات ــور، وسُ الجمه
عفارم. عفارم.  -

*  * *

ــل،  ــه العس ــز من ــبّك ين ــن المش ــا م ــك قرص ــك جدت ــتْ ل قدم
ــه معمــول بالســمن  ــذا، كأن ــه، كان طعمــه لذي ــم التهمت ــه ث تذوقت
البلــدي، مــن فــرط حلاوتــه لم تعطهــا منــه قطعــة، أشــارت بيدهــا 
ــرة  ــوالي ع ــة، ح ــة طويل ــى رصّ ــا ع ــروش” فيه ــش “تخ والغواي
ــة  ــوط طيفي ــا خط ــة له ــت الرصّ ــوع، كان ــس الن ــن نف ــراص م أق
ــات  ــه فراغ ــض في ــليوفان” مفض ــة بـ”س ــة، ومغلف ــوان مبهج الأل
شــفافة، ليــس مــن المســتغرب وجــود نقِــاش بينــك وبــن جدتــك 
بخصــوص التهــام أقــراص المشــبك، ولكــن المســتغرب حقــا هــو 

ــاوة. ــة والح ــذه الكمي ــا به ــبّك هن ــود المش وج
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كنــت تشــعر بأنــك في عــرض ســينمائي وليــس بإرادتــك 
الخــروج منــه، عــى الأقــل في القريــب العاجــل، ومــع ذلــك فقــد 
كنــت مســتمتعا إلى حــد كبــر، نســيت عُريــك واختفــاء ملابســك 
ــد  ــة، حفي ــابقة في العائل ــك الس ــميا لمكانت ــت رس ــد، وتحول للأب
يجلــس أمــام جدتــه، مــع اســتمرارك في التأمــل صرت تدقــق 
ــذوق  ــها بال ــعر في تأسيس ــة تش ــك، الغرف ــن حول ــل م في التفاصي
الســليم، كرســيان بمقعــد هــزاز، والأرض يغطيهــا ســجاد أحمــر، 
وسريــر جدتــك الحديــد مرتــب بــذوق، مــن فوقــه ناموســية زرقاء 
جميلــة غــر مخدوشــة النســيج. هُيــئ لــك بــأن الغرفــة زادت 
مســاحتها عــن ذي قبــل، يذكــرك إحساســك هــذا بمعلومــة 
ــرن، كان  ــف ق ــوالي نص ــود إلى ح ــك تع ــة جدت ــن عائل ــة ع تاريخي
بيتهــا كبــرًا منــذ ســنوات بعيــدة، أيــام مــا كان جــدك فايــز يتاجــر 
ــذي  ــل ال ــع المعس ــن مصن ــفن م ــات الس ــأ حاوي ــان وتُ في الدخ
يملكــه، ولكــن بعــد موتــه بمــرض مفاجــئ ظهــر منافســون كثــر 

ــان.  ــة الدخ في صناع
تفتتــت تجارتــه، وتحولــت جدتــك لذلــك النــوع الذي يُســمونه 
ــا،  ــف بيته ــن نص ــر م ــع أكث ــك لبي ــد ذل ــرت بع ــورا، اضط ميس
اكتفــت بغرفتــن وصالــة بالمنافــع، هــم كل مــا نالــت جدتــك ممــا 
ــا  ــق في عينيه ــاء البري ــباب انطف ــن أس ــز، وكان م ــدك فاي ــرك ج ت
ــى  ــدك ع ــا ج ــا له ــي صنعه ــة الت ــك الأرجوح ــا لتفكي اضطراره
ــة مُعلقــة في خيــوط عنكبــوت.  ــه ذباب ــرار حِلمــه الــذي رأى في غِ
ــة المتطوحــة في الهــواء، ولم  ــرى الأذرع الطويل ــم تعــد جدتــك ت فل
ــق،  ــواء الطل ــات اله ــف في حلزون ــا بالل ــع نظره ــا تُت ــد أيضً تع

ــا.  ــاق خلقه ــها وض ــرتْ نفِس فتغ
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ــت  ــا كان ــتْ ك ــم، أصبح ــا القدي ــا في ثوبه ــك الآن تراه ولكن
ــات. ــا في الحكاي ــك تصفه أم

ــس، أن  ــك لأي ملاب ــدم ارتدائ ــن ع ــألك ع ــرتَ أن تس انتظ
ــل كل شيء  ــب. ه ــأل، ولم تتعج ــم تس ــك، فل ــن عُري ــب م تتعج
بالتعــود يكــون طبيعيــا؟ في تلــك الأثنــاء قامــتْ جدتــك ولاحظتَ 
ــص  ــو إلا قمي ــا ه ــي م ــا النبيت ــأن جلبابه ــا ب ــاب عوده ــد انتص بع
ــى ركبتيهــا  ــر ممــا يُفــي، مقــروط حت ــوم يُظهــر مــن لحمهــا أكث ن
ــادتْ  ــا. ع ــن عنقه ــرة م ــرة كب ــا، وتقوي ــنّ كتفيه ــوق يب ــن ف وم
جدتــك بعــد قليــل وهــي تحمــل كوبــا كبيرا مــن الشــاي الســاخن، 
جدتــك، جدتــك أنــت تصنــع لــك، لــك أنــت، كوبــا ســاخنا مــن 
ــد  ــك عن ــا لم تزعج ــى أنه ــة، حت ــك برق ــه أمام ــاي؟! وضعت الش
ــل؟  ــل؟ أي قب ــل، قب ــن قب ــياء م ــي بالأش ــت تلق ــا كان ــه ك وضع
جدتــك تصغــر وتجاعيدهــا تنفــرد، حتــى عنقهــا الــذي كان 
رَ، كان ينتصــب مــن تحــت  ــدَوَّ ــه جــزء حــاد مــكان تفاحــة آدم تَ ب
ذقنهــا وحتــى منتصــف صدرهــا ســيف رقيــق مــن اللحــم كورقــة 
جُــاّش ليــس لهــا أبعــاد، وفكهــا يحــرك الورقــة ويتحكــم في هزاتها 
ــا الآن، ففكهــا  ــا، أم ــزدرد شــيئا وهمي ــت ت ــو كان المســتمرة، كــا ل
متماســك وبصّتهــا مــع بشــائر الابتســامة تذكــرك بوقفــة الفلاحــة 
الموناليــزا، لقــد اشــريت منــذ مــدة بعيــدة بــروازا لفلاحــة تحمــل 
فــوق رأســها بلاصــا، ربــا كانــت جدتــك أكــر منهــا ســنا ولكنهــا 

ــرة.  ــا الكب ــا أخته ــالأدق كأنه ــبهها، ب تش
اقتحــم جلســتكما صــوت مهيــب ولــه مــن الفخامــة مــا يُــر 

ــد: ــات الجي ــى الإنص الآذان ع
إحم.. إحم. -
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لم تلتفــتْ خلفــك، ولكنــك كنــتَ تــرى هيئــة الآتي مــن ورائــك 
بخطــوات بطيئــة مــن خلال نظــرات جدتــك المترقّبــة، زاد تبســمها 
وهــي تقــوم مــن مكانهــا وتمــد لــه ذراعيهــا عــى شــكل حُضــن، 
وكنــت بينهــا تصــارع في مكانــك محــاوِلا الفهــم، نظــرتْ جدتــك 
في عينــك نظــرة فيهــا قــدر كبــر مــن الحنيــة لم تتعــوده منهــا، ثــم 

قالــت بصــوت متماســك:
ــول لأي  - ــل الدخ ــرا قب ــم كث ــول إح ــؤدب. يق ــره م ــول عم ط

ــدة لا  ــافات بعي ــن مس ــاء م ــد ج ــدي. فق ــا ول ــذره ي ــس. اع مجل
ــها. ــن قياس يمك

عــى نفــس وضعــك المتوتــر، وبنفــس وجهتــك، كانــت عينــك 
في عــن جدتــك، لا تقــوى عــى الالتفــات للخلــف، فســألتها:

من هو؟ -
فقالــت وهــي تــرك مجالــك وتذهــب لمــن مــدت لــه ذراعيهــا 

منــذ برهــة:
جدك فايز. -
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-6-

أمســى العــالم بالنســبة لي مســعورًا، فبعــد أن رأيــتُ رأس الرجل 
يــرك مجالــه كــرأس ديــك ويتدحــرج بعيــدًا، لم يعــد شيء في نظــري 
مُســتبعدًا، أصبحــتْ أمنيتــي الوحيــدة أن أتدثــر بمحــار ويلقــوا بي 
في قــاع محيــط، لم أعــد أتمنــى أن يكــون صــوتي هــو هديــر الكــون 
وزمجرتــه، كنــت كمــن عــى يقــن تــام بفنــاء العــالم وينتظــر فقــط 

يــوم التتويــج المشــئوم. 
كان ســبب رغبتــي العارمــة في الانــزواء هــو إحســاس بألا شيء 
يســر ســوآتي، ولا حتــى ورقــة جوافــة، وكان مــن يُشــبّهوني بذلــك 
ــه  ــعرون ب ــا يش ــرآتي، ف ــى م ــهم ع ــا في أنفس ــقطون م ــبيه يُس التش
ــك  ــس ذل ــه، لي ــم لا يصدقون ــام أعينه ــر أم ــا يخط ــه، وم لا يرون
ــع  ــا صان ــاء الــرق، وأن ــا صاحــب أزي ــا، أن ــي أن فحســب، ولكن
ــن  ــود، بكسرت ــن الأس ــوني الجبردي ــم، بنطل ــذه، نع ــي ه ملاب
ــس أي  ــه ولي ــذي صنعت ــا ال ــم، أن ــه، نع ــن، صنعت ــن خلفي وجيب
ــل  ــاة بفض ــه مُنشّ ــي ياقت ــمير اللبن ــي الكش ــر، وقمي ــخص آخ ش
حشــو الفنهــاوزن الثقيــل، أنــا عُمــر الــرزي، الأســطى عمــر كــا 

ــا:  ــائرين عراي ــؤلاء الس ــح في ه ــذت أصي ــن، أخ ــي الزبائ ينادين
- أنا صاحب أزياء الشرق، أنا مؤسس أزياء الشرق.

ــم  ــأفصّل له ــي، س ــى صياح ــب ع ــد، لا مُي ــمعني أح لم يس
ــدد،  ــن ج ــاءوا بزبائ ــنوها وج ــا استحس ــرهم، رب ــس تس ملاب
ــان؟  ــى أني عري ــق ع ــاس تتف ــس والن ــع ملاب ــون صان ــف أك كي



ــا منــذ  ربــا لأني صانــع للملابــس وصفــوني بالعــري. كنــت ترزيً
مــدة لا تســعفني بتحديدهــا ســاعتي أم عقــارب، أخــرع قصّــات 
ــأتي عــن طريقــن، إمــا ملــل  ــد كان ي ــدة للزبائــن، وكل جدي جدي
مــن القديــم، وإمــا خطــأ في التقليــد، وكانــت الثانيــة مــن نصيبــي، 
ــن في  ــل كسرت ــاول عم ــت أح ــا، كن ــر إبداعً ــف يعت ــأي تحري ف
بنطلــون أحــد الزبائــن، فجاءتــا معكوســتين، وعندمــا حــان 
وقــت الاســتلام أســعفني الخيــال باخــراع مســمى لهــذه الغلطــة 

ــه: ــت ل ــة، قل ــنيعة، كُلُونَ الش
لقد عملتُ لك كلونة. -

ــم  ــصّ له ــه لأق ــه وأصدقائ ــاء بأقارب ــون، وج ــنها الزب فاستحس
ــل،  ــهرة المح ــببًا في ش ــة س ــذه الغلط ــت ه ــات، كان ــل بكلون بناطي
ــل  ــعر تفصي ــتُ س ــل، فرفع ــرق كالطب ــاء ال ــم أزي ــح اس وأصب

ــف. ــون للضع البنطل
لمــاذا تركــوني أعــر خــارج البوابــة؟ كنــت أســأل نفــس 
الســؤال بصيــغ مختلفــة: لمــاذا عــرتُ البوابــة. ولمــاذا توجــد أصــاً 
ــا؟  ــكالً ونواي ــا وأش ــم ألوانً ــاس وتُصنفه ــن الن ــل ب ــة تفص بواب
ــاوز  ــن يتج ــم يك ــوتي فل ــا ص ــط، أم ــهم فق ــمعون أنفس ــوا يس كان
حلقــي ولم يعــر محيــط جســدي، هــل ســأرد عليهــم بكلمــة. وهــل 
الكلمــة ســتنقذني ممــا أنــا فيــه الآن، كلمــة، لا مانــع إذن، فســيدنا 
نــوح أنقــذ الحيــاة عــى كوكــب الأرض عندمــا نَطَــقَ الاســم المئــة 
ــور  ــد عب ــان بع ــفينته الطوف ــرتْ س ــنى، فع ــاء الله الحس ــن أس م

ــه.  ــة لحنجرت الكلم
مر علّي رجل عجوز، وبدون كلام أمسك بخناقي وقال:

ــا، يــا أخــي، اســتح،  - يــا مُفــري. يــا عــدو ربنــا. أتقــف عريان
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يــا مفــري.
عندمــا قبــض بأصابعــه عــى ياقــة قميــي حمــدت الله في سّري، 

ثــم صحــت فيــه وفي مــن حولــه:
ــن  - ــي ب ــا. ياقت ــتُ عُريان ــا لس ــي. أن ــدك ملاب ــي. في ي ملاب

ــك.  أصابع
تركنــي الرجــل وهــو يســاوي كرمشــات قميــي ويعيــد وضع 
ياقتــي لِــا كانــت عليــه. تُــتُ وأصبحــتُ لا أدري عــى أي أرض 
ــن  ــل، إلى أي ــة والتوس ــن الرصان ــرة ب ــة حائ ــرتي الداخلي أقــف، ن
أذهــب، أنــا، عمــر، صانــع الملابــس وصاحــب أزيــاء الــرق، في 
الزمــن المنــرم، وقبــل أن يهــلّ عــام العُــري كان مجــرد رؤيــة مثــل 
ــك  ــاش بن ــة لانتع ــرزي، فرص ــة لأي ت ــر لقي ــا تعت ــؤلاء العراي ه
القــص ودوران مكــن التقفيــل الســنجر، عمــل العــراوي وتركيــب 
ــة،  ــي الرِجــل بالسراجــة أو البيجــة الخارجي ــشْ، ثن ــر والكُبَ الزراي
تركيــب الكمــر ولوكســات الحــزام، وعمــل جيــب ســاعة لكبــار 
ــط  ــدًا فق ــاً واح ــل طق ــم فصّ ــو أن كُلا منه ــن، ل ــن والموظف الس
ــاءة  ــرّ الإض ــاء، أغ ــف إلى الي ــن الأل ــل م ــأجدد المح ــت س كن
ــن  ــه بالقط ــب علي ــيكوريت، لأكت ــاج الس ــن زج ــا م ــب بابً وأركّ
ــا  ــام وعملائن ــا كل ع ــدة وبجواره ــنة الجدي ــم السَ ــض رق الأبي

ــري.  ــنة العُ ــت س ــة وليس ــنة العادي ــر، في الس ــرام بخ الك
ــوع  ــام الجم ــت أم ــل وقف ــذه التفاصي ــرت كل ه ــا تذك عندم

ــوس: ــه محب ــأة بأن ــى فج ــوت نس ــت بص ــي، وقل ــائرة أمام الس
ــا عمــر ســعيد  - ــاء الــرق. أن ــا عمــر الــرزي. صاحــب أزي أن

ــم. إبراهي
* * *
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ــز، كان  ــدك فاي ــه، ج ــا لوج ــدك وجه ــام ج ــتَ أم الآن أصبح
يقــف أســفل صورتــه، الفــرق بينهــا أن الأصــل ملــون، ويتحــرك، 
قدمتــه جدتــك عــى نحــو فيــه مــن التفخيــم مــا يــؤذي مشــاعرك، 
ــه  ــا إلي ــر بيده ــذتْ تُش ــا، أخ ــتْ بينك ــا ووقف ــن مكانه ــت م قام
ــات  ــي كفتي ــا النبيت ــدو في ثيابه ــك تب ــت جدت ــك. كان ــي تحدث وه
الليــل، تتقصّــع أمــام جــدك دون أي اعتبــار لوجــودك، يبــدو أنهــا 
تفاجــآ بوجــود حفيــد شــاب بينهــا، انفرطــتْ ســرة جدتــك كــا 
تحتفــظ بهــا ذاكرتــك، وكان يبــدو مــن معاملتهــا الرقيقــة لــه بأنــه 
جــاء مــن ســفر طويــل، ربــا كان يُــرّف بضاعــة في كازاخســتان 
ــا إلا  ــم توريده ــي لا يت ــان المح ــل والدخ ــطنبول، فالمعس أو في اس
لــدول شرقيــة. وكان جــدك يبحــث عــن العمالــة الرخيصــة ليوفــر 
ــال،  ــي الأحب ــمكرية وفات ــض الس ــأتي ببع ــكان ي ــف، ف في المصاري
ويجعــل لهــم أعــالا في صناعــة الدخــان وتجارتــه، وكذلــك 
اســتدعى بعــض صانعــي القلــوع الذيــن كســدت مهنتهــم وجعــل 
لهــم عمــا في تشــوين المخــازن وتعتيــق المراكــب بكراتــن المعســل، 
ــات  ــل المخل ــي برامي ــن وصانع ــض الحمال ــن بع ــرت مه وتغ
ــي  ــدة ه ــم الجدي ــت مهنته ــدك، وأصبح ــع ج ــتقروا في مصن ليس
صناعــة المعســل. وبعــد أن كانــت الصــادرات في مصانــع الدخــان 
ــان،  ــوريا واليون ــيا وس ــل روس ــن دول مث ــرج ع ــة لا تخ المصري
توسّــع جــدك فايــز في توريــد الدخــان لــدول كإنجلــرا والنمســا 
ــه  ــد جعلت ــة، فق ــدة عظيم ــك فائ ــويد، وكان لذل ــا والس وسرديني
يتحــول بسرعــة مــن أصحــاب الصناعــات الصغــرة إلى مصــاف 

ــن.  ــاب الط ــان وأصح الأعي
شــذرات مــن بقايــا حكايــات تعــرك بملمســها الناعــم، تجتهــد 
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ذاكرتــك في الاحتفــاظ بهــا قــدر الإمــكان. دائــاً كنــتَ تــرى عــر 
ــة  ــداث، خاص ــة في الأح ــاف ومبالغ ــا في الأوص ــات إسراف الحكاي
ــجاعة أو  ــنة كالش ــات الحس ــدح الصف ــألة بم ــق المس ــا تتعل عندم
الجــال، ولكــن هــذا الإحســاس تبــدد عندمــا تأملــت جــدك فايــز، 
فرأســه يلمــع بحُمــرة ريفيــة تربــت عــى العِــز، وكِرشــه لا يوحــي 
بالترهــل بقــدر مــا يوحــي بالشــبع، عندمــا كان جــدك غائبــا كنــت 
ــات  ــم وصف ــه أي جس ــب علي ــم، وتركّ ــع الاس ــط م ــل فق تتعام
ــز، قبــل  تشــاء، كان اســمه يعنــي نوعــا متقدمــا مــن النجــاح، فاي
ــغلتكَ  ــل ش ــن التفاصي ــدة، ولك ــة واح ــه كُتل ــت تتخيل ــه كن رؤيت

عندمــا رأيتــه اســتوى كائنــا مــن لحــم ودم.
فتــح جــدك الثلاجــة وأخــرج منهــا زجاجــة ميــاه، رفعهــا عــى 
ــو وتكــرع بصــوت  ــتْ فارغــة، وضعهــا عــى الكومودين ــه فنزل في
لا قــرف فيــه، ولكنــه يوحــي بطمأنــة الموجوديــن بأنهــم في كنــف 
رجــل قــوي، ثــم لبــس شبشــبه الجلــد أبــو حــزام وأبزيــم، وعنــد 
ــو  ــل وه ــد قلي ــاد بع ــرج. ع ــم خ ــارا ث ــل صرص ــاب قت ــة الب عتب
ــا  ــة، كله ــا مربّع ــر وزواي ــدان ومواس ــرا، عم ــدا كث ــل حدي يحم
ــا  ــدأ في تركيبه ــة، ب ــات خرافي ــون وردي، كأذرع كائن ــة بل مدهون
بمفصــات ومســامير، ثــم شــبّك الحديــد في بعضــه بتمكّــن 
ــا  ــد قطره ــة، يزي ــارت قُبّ ــواء فص ــه في اله ــع صُنع ــن، رف كالحدادي
ــرّة  ــوكة ب ــا وممس ــقة في بعضه ــة، معشّ ــقف غرف ــى س ــاً ع قلي
ــة ســيخان  ــة كبــرة معلقــة في الهــواء، مــن الأســياخ المتدلي حديدي
عليهــا كرســيان مــن قطيفــة حمــراء، مُزينــان بشرائــط ذهبيــة فيهــا 
ــان  ــا رولم ــب له ــد ركّ ــود، فق ــل مجه ــدك بأق ــا ج ــم، دفعه تخاري
ــة،  ــة في الحرك ــدأت الأرجوح ــط، وب ــزان خي ــه بمي ــي وضبط ب



ــر،  ــرسي الآخ ــى الك ــك ع ــرسي وجدت ــى ك ــدك ع ــسَ ج ــم جل ث
لَفّــتْ  البدايــة  الــدوران، في  الطاحونــة الحديديــة في  وبــدأت 
الصينيــة بطيئــة لا تبــدو أن قــوى كبــرة تحركهــا، ولكــن سرعــان 
مــا تتابعــت اللفّــات وتوالــت صرخــات جدتــك، خرجــتْ منهــا 
أصــوات بعضهــا يســكن في منطقــة العيــب، وجــدك أيضًــا، هلــل 
ــه المزعومــة لمــا  كمراهــق يقــي يومــا في الملاهــي، تفتتــتْ صرامت
ــة  ــت بسرع ــا، لفّ ــت عِقاله ــة وانفل ــة الحديدي ــت الأرجوح هاج
ــن  ــل ب ــتطع الفص ــن، ولم تس ــح الراكب ــا ملام ــر فيه ــة لم ت لدرج

ــن. ــة للمقعدي ــياخ الحامل ــدّ الأس ــة ولا عَ ــيين القطيف الكرس
نــزل جــدك مــن عــى بســاط الريــح، وتبعتــه جدتــك برشــاقة، 
ثــم أخــذتْ ترمــق الأذرع الحديديــة المترنحــة في الهــواء وتلــف مــن 
تلقــاء نفســها بقــوى ذاتيــة مجهولــة، دسّ جــدك فايــز كفّــه الكبــر 
في ســيالة جلبابــه وطلــب منــك أن تقــي لــه مــن الخــارج شــيئا. 
ــت،  ــن البي ــروج م ــق الخ ــك طري ــس علي ــر التب ــادئ الأم في ب
ــرف  ــد تع ــا، لم تع ــرك تقريب ــه كل عم ــتَ في ــذي قضي ــت ال البي
كيــف الســبيل للخــروج منــه، جــدك وجدتــك بالداخــل، يغنيــان 
ــحن  ــا بش ــم يذكره ــوة، ث ــان بنش ــه، يتماي ــل ل ــاط لا مثي بانبس
ــفن  ــاطيل الس ــاة أس ــن الحي ــدم م ــل، لم ت ــان معس ــات بدخ الحاوي
ولا الثــروة، طــارت كدخــان كــراسي المعســل، وتحــاول جدتــك أن 
تهــون عليــه، فتذكــره بحلاوتهــا وحَفَيــان قدميــه خلفهــا، تُبالــغ في 
ــأن شــق جــوز الهنــد بياضــه كان ينكســف مــن  التشــبيه وتقــول ب
ــا،  ــى ركبتيه ــا حت ــى ظهره ــازل ع ــعرها الن ــا، وش ــاض كعبيه بي
ــة  ــك دور الفاتن ــتْ جدت ــد أتقن ــة، فق ــدو حقيقي ــة تب ــت الرواي كان
ــبب  ــت، وبس ــك أن ــة ل ــدت مُغري ــا ب ــى أنه ــه، حت ــادت تمثيل وأج
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ــن الســاء  ــا ب ــة ســقط عنــر الزمــن وصِت مُعلق حبكــة الرواي
والأرض.

ــه  ــدك جلباب ــع ج ــر، رف ــارج الآن؟ آه، تتذك ــت بالخ ــاذا أن لم
ــكل  ــب الش ــا غري ــرج جنيه ــيالته وأخ ــده في س ــك، دسّ ي أمام
ــال: ــك وق ــدّه تجاه ــومات، مَ ــم والرس ــب الحج ــوان، عجي والأل

خذ. اشتِر لك حاجة حلوة. -
هــل وأنــت طويــل هكــذا يُقــال لــك مثــل هــذا الــكلام؟ هــل 
ــو لم تكــن صغــرا  ــك، ل ــه في كفّ ــاش الجني ــراك طفــا؟ ب ــزل ي لم ي
ــت  ــل راح ــل بالفع ــال؟ ه ــرب بقّ ــن أق ــك ع ــث عين ــاذا تبح فل
ــل  ــبّك؟ وه ــم المش ــى طع ــودك ع ــد تع ــوة بع ــة حل ــك لحاج نفس
ــه الواحــد حاجــة تمــأ العــن؟ كان جــدك يعطيــك  يشــري الجني

ــة، أو ألفــا. ــة مــن أعطــى مئ ــه بهيب الجني
ــق  ــك طري ــن عين ــاه ع ــوم، ت ــك الن ــى وش ــك ع ــعر بأن وتش
الدخــول للبيــت، كــا تــاه مــن قبــل طريــق الخــروج منــه، لا شــك 
بأنــك تخلصــتَ مــن شــحنة إرهــاق طويلــة، كانــت المشــاهد تتغــر 
ــن في  ــياء لم تك ــم بأش ــوت وتحل ــم في ملك ــة، تهي ــك كل بره في عين
الحســبان، لدقائــق معــدودة تشــعر بإرهــاق مَــن صحــا لتــوّه مــن 
ــاردة  ــمة ب ــك نس ــع، تلفح ــت تتمطّ ــارع وأن ــي في الش ــوم، تم الن
تحــدث في بدنــك قشــعريرة محــدودة، تشــم رائحــة شــمعة تحــرق 
وزيــت عفــن، وعندمــا تجاوزتهــا اختفــت، وحلــت محلهــا رائحــة 
ــيت  ــا، مش ــك طوي ــت في أنف ــارة لم تثب ــة طي ــة، رائح ــة فاقع قرف
ــه في  ــدّل الجني ــق البيــت، تب ــوح العينــن وأنــت مــاض في طري مفت
ــب،  ــاس ل ــات وقرط ــاس مقرمش ــات وأكي ــض مصاص ــدك ببع ي
متــى اشــريت هــذه الأشــياء؟ تقصــد بــاب البيــت وبرغــم ذلــك 
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ــت  ــول، وقف ــك الدخ ــم لا يمكن ــه ث ــود إلي ــن، تع ــاوزه مرت تتج
ســاهما كــا لــو كنــت تبحــث عــن عنــوان في كوكــب غــر مأهــول، 
ــة،  ــة وراضي ــك مطمئن ــا، نفس ــة م ــة هُدن ــك في مرحل ــعرت بأن ش
والأجــواء مــن حولــك ســاكنة وناعمــة، لا ضجيــج ولا أصــوات 
ــن  ــومات م ــع الرس ــت جمي ي ــيئا، مُِ ــت ش ــك لاحظ ــرة. ولكن مُنفّ
عــى الجــدران، الجمــل والســفينة والقطــار، وأيضًــا عبــارات 
الحــج المــرور والذنــب المغفــور التــي كانــت تمــأ كل الفراغــات 
ــور  ــرُه مبق ــا كان، ج ــا ك ــط كالح ــاد الحائ ــت، ع ــة البي في واجه
ــه،  ــن بلاطات ــى ع ــد تخ ــل، كان ق ــت المدخ ــة، تأمل ــه متآكل ومحارت
تبدلــتْ رائحــة الأســمنت بزناخــة، والفواصــل الجديــدة الخــراء 
ــة  ــوءات الأرض، عتب ــت س ــتْ وبان ــدران تقرطم ــزوز الج ــن ح ب
منهوشــة ودَرَج غــر مكتمــل، شــبابيك واقــع طبقــة دهانهــا وورق 

ــدة.  ــة واح ــة بمفصل ــها ومعلق شيش
ــل أن  ــط، وقب ــر أول الخي ــتَ تذك ــت، حاول ــام البي ــت أم توقف
يســتقر وعيــك على أحــداث تجعــل المشــاهد مترابطــة، كان صاحب 
البيــت الــذي رأيتــه منــذ قليــل وهــو داخــل المســجد يخــرج منــه، 

اقــرب منــك ونقــر ظهــرك ثــم عــى كتفــك ربــتَ، وقــال:
هل كنت مسافرا؟ -
لا. -
أين كنت إذن؟ -
لماذا تسأل؟ -
لأنك لم تحضر جنازة جدتك منذ أسبوعين. -
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ــرب  ــا ه ــاهد؟ فرب ــن مش ــيّ م ــر ع ــا م ــاذا لا أدوّن كل م لم
الوصــف وأصبــح مــن الصعــب الإمســاك بتفاصيلــه مــرة أخــرى، 
ــجيلها  ــن تس ــرغ م ــد أن أف ــاهدات وبع ــض المش ــب بع ــتُ أكت كن
تعجبنــي، وكأن كاتبهــا هــو شــخص آخــر غــري، لم يكــن ذلــك 
أبــدًا بغــرض الانتهــاء مــن مخطــوط روايتــي، فأنــا ســعيد، ســعيد 
بشــكل مــا لكونهــا روايــة غــر مكتملــة، فقــد كانــت أمــي تقــول 

ــا”. ــاف منه ــتْ خ ــاً “إن كمل دائ
كانــت النــاس تســر كقناديــل قــارب الزيــت فيهــا عــى 
النفــاد، أو كآلات فرغــت خزانــات الوقــود فيهــا، تخمــد ملامحهــم 
وينســحب منهــا البريــق، وكلــا مــر أحدهــم ورمــى الســام كنــت 
ــن  ــن ب ــال م ــي الأغ ــوض، تلفن ــى النه ــوى ع ــأني لا أق ــعر ب أش
يــدي ومــن خلفــي، وأســأل نفــي: لمــاذا انحــرف مســار حيــاتي؟ 
ــال في  ــا الح ــا، ك ــزءا منه ــتُ ج ــا لس ــداث وأن ــذه الأح ــتُ ه عش
الأحــام، تمامًــا أنــا، يُيــأ لي بــأني البطــل الــذي خطــط لــكل شيء، 
ولكــن كيــف يكــون البطــل هــو نفســه المتابــع لســر الأحــداث؟ 
ــي؟  ــن الوع ــا ع ــون غائبً ــل أك ــك، ه ــن ذل ــده يمك ــم وح في الحل
ــو بنجّــوني ونمــت شــهرًا،  ــة واحــدة فقــط، ل هــذا يمكــن في حال
ــر  ــا عم ــرزي، أن ــر ال ــا عم ــتيقظ، أن ــه، مس ــتيقظ، ه ــي مس ولكن
ــه في  ــاء الــرق، كُل مــن يشــعر بأن ــم، صاحــب أزي ســعيد إبراهي
مــكان ليــس مكانــه يكــون ثرثــارًا، يســتهلك كلامًــا كثــرًا ومُعــادًا 
عــن نفســه، اســمه، ســنه، مهنتــه، عنوانــه ومكانتــه، ولكــن لمــاذا لا 
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يــرد عــيّ أحــد؟ لــو كنــت في كامــل وعيــي واســتيقاظي فلــاذا لا 
ــا ولــو حتــى بلفتــة؟ يعــرني أحــد اهتمامً

ــو  ــي، ل ــراءة الحقيق ــى ال ــال؟ معن ــولي أطف ــد ح ــاذا لا يوج لم
رأيــتُ طفــاً ســأصدق أني لســتُ في حلــم، هــل اخترقــتُ الصلابة 
ــحُ روحًــا تســتعد  ــة حتــى أوشــكتُ عــى الاحــراق؟ وأصب المادي
ــأني في مُنعطــف طــارئ  ــل دور جســدي ليــس لهــا. مؤكــد ب لتمثي
وســأخرج منــه قريبًــا، أحــسّ بــأن شــعيراتي المخيــة تطقطــق 
ــا، هــل  ــق في الأشــياء مليّ ــاف، تجــرني عــى التحدي وتتحــول لألي
ــح  ــا أصب ــل كل م ــارف؟ ه ــى المش ــح ع ــد أصب ــون ق ــو الجن ه
ــذا  ــأن ه ــدو ب ــتطاعتي، يب ــدر اس ــه ق ــو مقاومت ــي ه ــا من مطلوبً
ــه  ــت أواج ــد أصبح ــرة، فق ــبة كب ــح بنس ــر صحي ــن الأخ التخم
ــاسي،  ــب إحس ــات تناس ــن كل ــث ع ــد البح ــاً عن ــة وتلعث صعوب
ــأن صــوت الكلــات في مخــي يتمــزق كــا تقــرط شرشرة  أشــعر ب
مســنونة حزمــة برســيم، وأنــا في الخضــم تائــه، أحــاول عبــور غابــة 
كثيفــة، أتأمــل موقعــي، فالرؤيــة طــوال الوقــت غائمــة وتدعمهــا 
ســتارة محفوفــة بالألــوان، وأنــا مــن فــوق الأطيــاف أعــر النــاس 
كفقاعــة، رغــوة صغــرة تأمــل بــأن تجتــاز أمــواج المحيــط، وأشــعر 

ــاء.  ــة العمي ــن الحملق ــوع م ــياء ن ــاس والأش ــي للن ــأن متابعت ب
كنــت أحــاول جاهــدًا أن أتذكــر مــا يمكــن أن يغيبــه النســيان، 
أســن ذاكــرتي لكــي لا أنســى التفاصيــل، ففــي نهايــة المطــاف تُــرَُ 
ــا  ــداث ذاته ــادة الأح ــن إع ــات، ولا يمك ــل الذكري ــاةُ في مندي الحي
أبــدًا، ترقــد في ملكــوت الغيــاب للأبــد، كنــت أتلعثــم وأنــا أوجــز 
مــا رأيتــه في كلــات أو جُــل، كلــا تفوهــت بكلمــة خاننــي معناهــا 

واســتعصى عــيّ الفهــم. 
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أشــعر بالمزيــد مــن الانبهــار المخلــوط بالتوجــس عندمــا يمــر 
ــى  ــوع يتماه ــدأ الن ــرأة، ب ــاً كان أو ام ــار، رج ــخص ع ــي ش أمام
ــة،  ــى العادي ــام بمنته ــائر الس ــي الس ــل، يرم ــدّة الفص ــد حِ ويفق
ــنّ  ــركات تُب ــا، ح ــام أحيانً ــة الس ــر صيغ ــي بتغي ــوم بملاطفت يق
حُســن النوايــا، ولكنهــا أيضًــا بهــا شــفقة عــى حــالي العــاري كــا 
يروننــي، كنــت بالنســبة لهــم غريــب الأطــوار، وكانــوا بالنســبة لي 
مصابــن بلوثــة عقليــة، وأســأل نفــي: لمــاذا لا نتلاقــى عــى أرض 

واحــدة؟ اقــرب منــي شــاب لا أعرفــه وقــال:
لماذا تقف عاريًا يا أخي هكذا؟ -

ــد  ــن عن ــي م ــكت بقمي ــر” وأمس ــت “الفاي ــت الجاكي خلع
ــح: ــا أصي ــه وأن ــدي ل ــددت ي ــاور وم الأس

هــذا قميــي. أنــا مكســو بملابــس وحيــاة أمــي. حتــى  -
شــوف. شــوف.

فرد علّي وكأن صوته يأتيني من الآخرة:
لا. ذراعك عارية. حتى شوف أنت. شوف. -

برغــم تأكــدي مــن صحــة إحســاسي، فإننــي كنــت أثنــاء الحوار 
ــا  ــون دورًا معلومً ــارس يمثل ــؤلاء الكومب ــي، كل ه ــكُ في نف أش
ويبتغــون نتيجــة مــا، هــل يريــدون أن يعيــدوني مــرة أخــرى خلــف 
البوابــة؟ ولمــاذا ســريحهم ذلــك؟ ربــا ســريحني أنــا، عــى الأقــل 
ــت  ــة، كان ــى الحاج ــد ع ــا يزي ــون م ــاء يلبس ــزلاء والأطب كان الن
ــر  ــة أكث ــة إيجابي ــت لرؤي ــا الآن تحول ــل، ولكنه ــلبية بالفع ــة س رؤي
ــر  ــوة التغي ــبب قس ــار بس ــعيرات الإبص ــتُحرق ش ــب، س ــا يج مم
ــا الآن  ــي، أم ــن لقمت ــة أضم ــف البواب ــاك خل ــت هن ــه، كن وكثافت
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فــا أحصــل إلا عــى اشــمئزاز الماريــن وتعاطــف المحســنين، كيف 
ــن  ــص م ــع قص ــي م ــرَتْ قصت ــل ضُف ــال؟ ه ــذه الح ــت له وصل
حــولي مــن النــاس وأصبــح مــن الصعب فــك اشــتباكها؟ هــل كان 
ــات؟  ــت التضحي ــا كان ــي مه ــي ولغت ــبث بمنطق ــيّ التش ــب ع يج
ــة، فهــل يوجــد  لقــد ســمعت أســاء يُــال لي بأنهــا ليســت مصري
ــول  ــد الآن يق ــد أح ــل يوج ــا؟ وه ــيف باش ــمه س ــري اس م
كلمــة مثــل عفــارم؟ أيكــون الرجــل تركيًّــا؟ تبــدو الكلمــة قديمــة 
وتراثيــة، هــل عُــدت بالزمــن أو عــاد بي؟ ذاكــرتي لا يمكنهــا 
ــك  ــم ذل ــون برغ ــاد ويبق ــا رؤوس العب ــر فيه ــة تط ــتعادة أزمن اس
ــة  ــائل المربك ــذه المس ــل في ه ــاج الفص ــل يحت ــاة! ه ــد الحي ــى قي ع
ــأن  ــأ لي ب ــن؟ يُي ــرس للأماك ــي أو فه ــرافي أو تاريخ ــس جغ لأطل
ــد  ــالم، ويول ــق ع ــاق، فيختن ــرًا في الأع ــاج حف ــوع يحت ــذا الموض ه

ــا.  عــالم آخــر مختلــف، مختلــف تمامً
ــت  ــزواء، انطوي ــرة في الان ــة كب ــبي ورغب ــور نس ــعرتُ بفت ش
ــم  ــي، برغ ــك بضلوع ــرد شــديد يفت ــتُ ب وقرفصــت، أحسس

ــر.  ــوء المنت ــاطعة والض ــمس الس الش
* * *

كانــت رحلــة غريبــة كشــفها صاحــب البيــت، لم تتبــدد خلالهــا 
ــب في  ــا قري ــك ع ــتقابل جدت ــك س ــعر بأن ــتَ تش ــكوكك، كن ش
مــكان مــا، ســتقابلها وتتحمــل جنونهــا، كان رأســك مُهــدّلا 
ــوص في الأرض  ــة، تغ ــكارك مُرتبك ــار، وأف ــة بالث ــجرة مثقل كش
وتشــعر بهــا تبتلعــك، كأنــك تقــفُ فــوق رمــال ناعمــة. دخلــت 
ــه  ــت عالي ــدولاب وجب ــت ال ــون، نكش ــا كالمجن ــت مُندفع البي
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ــتَ  ــى الأرض، هبش ــا ع ــك كله ــس جدت ــتْ ملاب ــه، وقع واطي
بأظافــرك كل المحتويــات لتبحــث عــن شيء واحــد، الكفــن، 
أيــن كفــن جدتــك الــذي اشــريته لهــا منــذ أســبوعين؟ فصاحــب 
ــا كان  ــرا م ــهر، وكث ــار أول كل ش ــع الإيج ــه إلا دف ــت لا يهم البي
ــدًا عــى رأي، فــا يجــب أن  ــا، لا يثبــث أب يهــذي، ويكــذب أحيانً

ــك.  ــن جدت ــك ع ــتبحث بنفس ــه، س تصدق
تخلّعــت ضُلــف الــدولاب المخلخــل، ووقعــتْ كل المحتويات، 
ــرص  ــن ق ــزء م ــال، وج ــكل تمث ــى ش ــم ع ــر قدي ــة عط زجاج
ــة  ــيج، ومكحل ــك النس ــي هال ــاب نبيت ــزوق في جلب ــبّك مل مش
ــل  ــدة داخ ــذ م ــتقر من ــذي اس ــن ال ــد الكف ــة، لم تج ــوداء مخروم س
ــا  ــودة ولكنه ــة موج ــد، المصلّي ــتخدمها أح ــة لا يس ــف مصلّي تجوي
ــز، كان  ــدك فاي ــن ج ــرّف فأي ــت يُ ــب البي ــو كان صاح ــة. ل فارغ
ة مــن  يقــف هُنــا، لا، بــل هُنــا، أيــن أرجوحــة الهــواء الُمعلقــة بِــرُّ
الحديــد؟ وأيــن الكرســيّان المكســوّان بالقطيفــة؟ بــل أيــن جدتــك 
نفســها؟ هــل ماتــت حقــا؟ جعلتــك هــذه الملاحظــة تســتغرق في 
التأمــل، هــدّك التعــب والإرهــاق مــن جديــد، عــاد البيــت فقــرا 
ــت  ــب البي ــت صاح ــارع، قابل ــت إلى الش ــدة، خرج ــا أم ولا ج ب

ــال: ــا وق ــة، فوقــف أمامــك واثق للمــرة الثالث
ماتــتْ، صدقنــي ماتــت، لمــا جاءهــا كثــرا في مناماتهــا شــخص  -

تــوفي منــذ زمــن. كانــت تهــذي بكلــات لم يســتطع أحــد فهمهــا. 
مرجيحــة حديــد لهــا أذرع تتطــوح. مصانــع دخّــان كبــرة. 

ــا. ــكينة. الله يرحمه مس
تركتــه وجلســت مقرفصــا في ركــن عــى حــرف المصطبــة 
ــرا في  ــابق منح ــا في الس ــك ك ــن هّم ــت، لم يك ــام البي ــة أم النائم
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ــام بمــن يلبــس  ــى في الاهت متابعــة الســائرين في الشــارع، ولا حت
ــا  ــفرات كُل م ــك ش ــر في ف ــك انح ــن اهتمام ــع. ولك ــن يقل وم

ــد.  ــن جدي ــره م ــة تفس ــدث، ومحاول ح
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ــودة  ــة في الع ــاورني الرغب ــذات، تس ــا بال ــة، فيه ــذه اللحظ في ه
مــن جديــد خلــف الأســوار، هــل وصلــتُ إلى هــذا الحــد؟ أعــود 
ــف  ــزة، فكي ــة مُعج ــا بمثاب ــي منه ــي؟ كان خروج ــة برج إلى البواب
أرجــع مــرة أخــرى للســجانين؟ حيــاة أي إنســان مليئــة بالــراع 
مــن أجــل لا شيء. كرهــتُ الصراعــات، وأريــد العــودة لأعيــش 

بطريقــة طبيعيــة تحــت حكــم الحــراس مــن جديــد.
رجعــت إلى المحطــة مــرة أخــرى، أنتظــر الميكروبــاص الــذي لا 
ــه، ولا ســائقه، أســتقلّه كبســاط ريــح بأربــع إطــارات،  يتغــر لون
ــة  هــدّني الانتظــار واحتجــت طــوال الوقفــة لإنفــاق طاقــة عصبي
ــاذا  ــد: م ــؤال واح ــول س ــدور بي ح ــكار وت ــذني الأف ــرة، تأخ كب
ارتكبــتُ مــن أخطــاء حتــى يُفعــل بي كل هــذا؟ لقــد خرجــتُ مــن 
ــه أمــي وجــدتي عــى أمــل حــل مشــكلة  البيــت الــذي تركــتُ في
أبي، فتحولــت حيــاتي نفســها لمشــكلة لا حــل لهــا. حاولــتُ دفــس 
ــتُ  ــم، خرج ــن أعينه ــاة ع ــل الحي ــو أص ــذي ه ــادي ال ــوني الرم ل
لأجــد جميــع النــاس لا يعرفــون إلا لونــن أيضًــا، ولكــن بعــد أن 
تركــتُ المستشــفى فشــلتُ في تحديــد أرض أقــف عليهــا، اســتبدّ بي 
ــن  ــرة م ــي بس ــا يربطن ــن كل م ــاد ع ــق، وأردت الابتع ــأس مُطل ي
رأيتهــم في رحلتــي كلهــا، أصبحــت أرى النــاس ككتــل صلبــة لا 
ــة  ــاج بينهــم إلا لصَدَف ــز عــن باقــي الجــادات بــيء، لا أحت تتمي
ــا  ــه ولا م ــون ب ــا أراه يقتنع ــا م ــار، ف ــن الأنظ ــي ع ــرة تُفين كب
يرونــه يــروق لي، كأننــا صرنــا نوعــن مــن النــاس لا صِلــة بينهــا، 
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لا يربطهــا مــا يربــط سربًــا مــن طيــور أو قطيعًــا مــن غنــم، دائــاً 
ــا  ــة م ــتُ معرف ــال، حاول ــا ظِ ــت ب ــوء باه ــالي ض ــود خي يس
يشــغل خيالاتهــم وفشــلتُ، كانــوا يتدفقــون أمامــي ثــم يعبروننــي، 
أشــعر بهــم كأثــر حلــم يمــر مــن خــال ثقــب صغــر، ينتــرون 
ــة  ــا بلغ ــم بعض ــى بعضه ــادون ع ــا، ين ــن ويحتلونه في كل الأماك
ــا  ــادة وإم ــطء وب ــا بب ــي إم ــون حُجُب ــا، يخترق ــط يفهمونه ــم فق ه
بإيقــاع لاهــث سريــع، وفي الحالتــن لا يمكننــي الالتفــات إليهــم، 
ــا  ــي فيه ــاء أُلق ــة م ــوق صفح ــومين ف ــرون كالمرس ــطء يم في الب
بحجــر، وفي السرعــة يمرقــون كأشــياء لم تمــر، وفي الحالتــن أشــعر 

ــا. ــدًا، وخائفً ــأني أقــفُ وحي ب
في لمحــة كأنهــا الطيــف جــاء الميكروبــاص ليحملنــي إلى البوابــة 
مــرة أخــرى، قبــل ركــوبي لعِبــتْ في دماغــي فكــرة، لمــاذا لا أســتفز 
ــر”  ــت “الفاي ــك في الجاكي ــا رأي ــأله، م ــرة؟ سأس ــذه الم ــائق ه الس
ــألته  ــا س ــواره، ولم ــلتُ بج ــرًا، جس ــذّب خ ــه؟ لم أك ــذي ألبس ال
ــا تأكــدتُ مــن أني  ــر. وهُن ــي أكث أجــاب: ولكــن القميــص يعجبن
ــب  ــرزي وصاح ــر ال ــم، عم ــعيد إبراهي ــر س ــي عم ــا نف ــا، أن أن
ــر  ــر بكث ــوزًا وأك ــدا عج ــائق ب ــن الس ــرق، ولك ــاء ال ــل أزي مح
مــن المــرات الســابقة، كان لــه طقــم أســنان يقــع مــن فكــه العُلــوي 
ــش الأرز،  ــا كق ــا وفزعً ــعره خفيفً ــتُ ش ــك، ورأي ــا يضح عندم
ولكنــه هــو، هــو الســائق الــذي يتجــول بي بــن الأزمنــة المتعاقبــة، 
ــاص صِتُ  ــى في الميكروب ــركاب، حت ــن ال ــي م ــد مع ــن أح لم يك

ــدًا، تنفــس الرجــل بعمــق وقــال: وحي
لماذا ستعود إليهم؟ -

ــني،  ــا تنهش ــن هن ــروج م ــة في الخ ــت الرغب ــه. كان ولم أرد علي
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ــي  ــي لك ــى نف ــط ع ــتُ أضغ ــن، وأصبح ــأي ثم ــة، ب ــأي طريق ب
لا تطلــب الخــروج للعــراء، كنــتُ أفتقــر للحريــة، والآن أصبحــتُ 
ــات  ــي، انقباض ــودي ووعي ــعر بوج ــتُ أش ــم كن ــاها، بينه أخش
ــان، لم  ــى السري ــي ع ــدم في عروق ــاعد ال ــن تس ــرات الآخري وتعب
تســعفني ذاكــرتي اللفظيــة عــى التحكــم الكامــل في نفــي، تمــر بي 
تصــورات كثــرة بــا عــدد، تتزاحــم، فأضعهــا بــا وعــي كامــل 
ــم بعــد  ــق، ث في الجــزء الافــراضي المســئول عــن اســرجاع الحقائ
ذلــك، لم يعــد باســتطاعتي تمييــز مــا مــر ممــا ينتظــر دوره في المــرور، 

ولا مــا حــدث لي عــا حــدث لشــخص آخــر. 
توقــف الســائق أمــام البوابــة، نزلــتُ ووقفــت، أخرجــت مــن 
ــوان،  ــكل والأل ــب الش ــا غري ــر” جنيهً ــت “الفاي ــب الجاكي جي
عجيــب الحجــم والرســومات، نظــرت إليــه وتذكــرت، لقــد 
أعطــاني أحــد هــذا الجنيــه في مهمــة قريبــة، أو حلــم مــا. لا أتذكــر. 
ــق  ــو يُطل ــال وه ــائق فق ــه للس ــدي ب ــددتُ ي ــاً، م ــا قدي كان جنيهً

ــكان: ــة دوت في الم ضحك
ــتَ لي  - ــا فصّل ــك. رب ــه في جيب ــابقة. ضع ــرة الس ــع في الم لم تدف

ــاء الــرق، قميــص يشــبه قميصــك  ــك، في أزي ــه قميصًــا في محلّ ب
ــر” لا  ــت “الفاي ــت الجاكي ــه الآن تح ــذي ترتدي ــي ال ــان اللبن الكت

ــع.   ــاب يجم ــق. الحس تقل
ــس،  ــدي ملاب ــوق جل ــلُ ف ــأني أحم ــرف ب ــل يع ــذا الرج ه
ولكنــه لا يعــرف بذلــك للنــاس مــن حــولي، قالهــا وهــو يســتعد 
ــأخلع  ــبقوه. س ــن س ــل م ــا فع ــدي ك ــي وح ــراف، تركن للان
ــدأت في  ــل، ب ــراني، بالفع ــن ي ــح كل م ــى أري ــي حت ــي ملاب عن
خلــع الجاكيــت، ثــم فككــتُ زرايــر القميــص، والبنطلــون، لم يبــق 
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ــا في  ــي وصررته ــتُ ملاب ــر، جمع ــو الآخ ــه ه ــاس، فخلعت إلا اللب
الجاكيــت، ربطــتُ كميــة كبقجــة، وقبــل أن أصــل للرجــل الــذي 
تعــرّف عــيّ، الســائق الــذي عــرف أني عمــر الــرزي، وصاحــب 
ــح  ــا، في لم ــار به ــيارته ط ــل لس ــل أن أص ــرق، قب ــاء ال ــل أزي مح
البــر اختفــى، لم يبــق منــه ســوى كلــات تطــن في أذني بجرْســها، 
ولم يبــق مــن ســيارته إلا غبــار الطلعــة الأمريــكاني المتهــورة. 
ــذه  ــى ه ــأفعل، إذ إني حت ــاذا س ــدد م ــة لأح ــام البواب ــتُ أم توقف
اللحظــات لم يكــن باســتطاعتي تحديــد مصــري بشــكل واضــح، 
وقفــتُ عاريًــا لأوحّــد الرؤيــة، خلــف البوابــة يقــف رجــل الأمــن 
الأســود النحيــف الــذي رأيتــه في المــرة الأولى، اقتربــتُ مــن البوابــة 
ــرب  ــاه، اق ــرة أنث ــس ب ــى يتحس ــتُ حديدهــا كأعم ــذر، لمس بح

ــال: ــاء وق ــنانه البيض ــت أس ــك فبان ــود وضح ــل الأس الرج
لماذا جئت إلى هنا، لماذا جئت مرة أخرى؟ -

 وقفــتُ والملابــس مــرورة في يــدي، تنسّــمتُ هــواء مُنعشًــا 
ــولي  ــف ح ــة، الت ــة وصادم ــاءة قوي ــكان إض ــتْ الم ــاردًا، ضرب وب
ــس  ــل، في نف ــن قب ــا م ــدة لم أره ــم جدي ــاس، ملامحه ــن الن ــع م جم
ــام  ــة استس ــدي كَراي ــي في ي ــا ملاب ــت فيه ــي رفع ــة الت اللحظ

ــس. ــتْهم الملاب ــد كَسَ ــا ق ــوا جميعً ــا، كان ــتُ عاريً ووقف
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الآن، أتذكــر كل شيء، كل مــا حــدث حــدث وكأنــه بالأمــس، 
كانــت العتمــة ســائدة، وأنــا أحــدق في طاولــة فوقهــا أوراق 
ــد،  ــكار بع ــا الأف ــة لم تلوثه ــئ لي أن الأوراق المصفوف ــاء، وهي بيض
وبجوارهــا أوراق أخــرى ملوثــة، روايــة لم تكتمــل، وفي معصمــي 
ســاعة تســرّها تــروس، وتــدور تحــت باغتهــا عقــارب، حركتهــا 
ــة  ــات مفصلي ــه حلق ــتيك ل ــدي بأس ــل ي ــض، وتُثق ــة كالنب بطيئ
ــة  ــة الأرضي ــدهما الجاذبي ــاي، تش ــان، وجفن ــد ثعب ــكل جل ــى ش ع
فيشــتعل خيــالي، ليُكمــل عمليــة التلويــث، ويُتــم الروايــة التــي لم 

تكتمــل بعــد.
ــات  ــت فرقع ــرزان، وأُطلق ــل النق ــادًا كطب ــا ح ــمعتُ دويً س
مــن مدفــع مُزعــج حــوالي مئــة مــرة، بعدهــا قــام أحــد التمرجيــة 
بتســليمي أبي، بــالأدق أعطــاني رأســه، حملــتُ الــرأس بيــد، 
وبالأخــرى تســلّمتُ بعــض الكســاوي القديمــة الخاصــة بجســد 
أبي المفقــود، كانــت مــرورة في بقجــة، اســتوقفني رجــل الأمــن 
ــل  ــا قب ــي دفعته ــارة الت ــوم الزي ــاد لي رس ــل وأع ــمر الطوي الأس

ــبوعين. ــل أس ــا قب ــبوعين، تقريبً أس
ــه  ــوق بردعت ــارًا، وف ــراس حم ــد الح ــف لي أح ــة، أوق في البداي
فــرش ســجادة ناعمــة، جلســتُ فوقهــا وأخــذتُ الــرأس في 
حِجــري، اهتــز الحــار حتــى أصابنــي الخــدر، ونمــت، قــال لي أبي 

ــي: ــد في دفء ملاب الراق
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إلى أين نحن ذاهبون؟ -
فنظرتُ للكيان الذي لم يعد يتعدى الشبر وأجبت:

بلاد الله واسعة. -
ــتُ تعديــل  ــه ردًا، حاول صمــت أبي بعــد ذلــك وكأننــي أعطيت
ــه  ــن عنق ــى م ــا تبق ــول م ــة ح ــت مربوط ــة كان ــن البفت ــة م فوط
ليبــدو وجيهًــا بقــدر المســتطاع، في البقجــة كانــت مدفوســة بعــض 
ــا،  ــراز إلى حــد م ــدت قديمــة الط ــة، ب ــميرية الملون الشــيلان الكش
ذكرتنــي برائحــة مســتديمة تخــرج مــن ســاعتي أم عقــارب، مزيــج 
مــن عــرق قديــم غــر مُنفّــر مــع رائحــة مســحوق غســيل تعــرض 
للبخــار، تحتــوي البقجــة أيضًــا عــى حــذاء أحمــر فيــه تعاريــج غُــرز 
مشــغولة، وســيور تنتهــي بتوكــة عريضــة، يبــدو الحــذاء قديــاً هــو 
ــة؛  ــام قليل ــذ أي ــن أبي من ــيئًا ع ــرف ش ــن أع ــا أني لم أك ــر، وب الآخ
ــرّك  ــه. تح ــن ملابس ــيئًا ع ــرف ش ــك أن أع ــب كذل ــن الصع فم
الــرأس وأوشــك أن يهــوي مــن عــى ظهــر الحــار، فتــح أبي عينيــه 

في اتجاهــي وقــال:
هل خرجنا بمحض إرادتنا؟ -
لا أعرف. -
هل نفحنا أصحاب المستشفى قراطيس الوهم؟ -
لا أعرف. -

كان الحــار يســر بنــا عــر طــرق تبــدو معلومــة لــه مــن قبــل، 
ــل،  ــذ قلي ــر من ــع أذان الع ــدة، ارتف ــرة واح ــف ولا م ــم يتوق فل
والشــمس تُلــوّن صفرتهــا الأرض، ويضيــق الأفــق ويختنــق، نبــدو 
أنــا وأبي والحــار كــا لــو كنــا نســر في عــالم خيــالي، أو كأننــا وُضِعنا 
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ــدًا لاندفاعنــا دخــان كثيــف مــن  في قمقــم كبــر مــن نحــاس تمهي
بزبــوزه.

ــا  ــه مليئً ــه، كان فم ــت فك ــة تح ــة المعلق ــم أبي بالبفت ــحتُ ف مس
باللعــاب، ولمــا ارتــاح وأيقــن بــأن منظــره عــى مــا يُــرام ســألني:

ــز  - ــن وتقف ــب الثعاب ــاج وتلاع ــأكل الزج ــاوي ت ــت ح ــل أن ه
ــار؟ ــواق الن ــن أط م

لا. لماذا تسأل هذا السؤال الغريب يا أبي؟ -
لو لم تكن كذلك فكيف أخرجتني إذن؟ -

ــر  ــده يفك ــون وح ــا يك ــرأس عندم ــح أن ال ــن الواض كان م
ــد لي في  ــأني لا ي ــابق ب ــت لأبي في الس ــد شرح ــة، فق ــة مختلف بطريق
ــم،  ــا برضاه ــوا سراحن ــن أطلق ــم الذي ــة، فَهُ ــن البواب ــه م إخراج
ــن،  ــى المصراع ــة ع ــح البواب ــت فت ــاع، لاحظ ــه الاقتن ــدُ علي لم يب
واختفــاء المســتجوِبين في الداخــل والخــارج، فمــن شــاء فليدخــل 
ومــن شــاء فليخــرج، بعدمــا سرنــا لمســافة قليلــة، أو بشــكل أدق، 
بعــد ســر الحــار بنــا لمســافة قليلــة، كانــت مــن خلفنــا تســر حمــر 
ــب،  ــا في أول الموك ــا كُن ــات وزوارًا، ولكنن ــرضى ومتعلق ــل م تحم
ــة  ــي أعرفهــا وظهــرت أمامــي بواب ــل، اختفــت المعــالم الت أو الدلي
ــن  ــول م ــدار وأط ــمك ج ــى س ــد ع ــمكها يزي ــرة، سُ ــبية كب خش
بنايــة مــن ثلاثــة أدوار، يقــف أمامهــا نفــس فريــق الحــراس الذيــن 
ــون  ــددًا، يفتش ــر ع ــوا أكث ــم كان ــفى، ولكنه ــة المستش ــوا بواب ترك

ــة. ــارج بدق ــل والخ الداخ
ومــا أن اقــرب ثلاثتنــا حتــى فتحــوا لنــا البوابــة عــى آخرهــا، 
عندمــا أفســحوا الطريــق أصــدرت البوابــة الخشــبية شــحيًرا 
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كســاقية فاســدة، تأكــد أحدهــم أولً بــأني أحمــل الــرأس في 
ــرى: ــة الأخ ــى الضف ــر ع ــارس آخ ــأله ح ــري، وس حج

هل وقع الجزاء؟ -
يتفحــص رأس أبي ويفــرك  الحــارس الأول وهــو  فأجابــه 

أصابعــه:
وقع. -

وقبــل عبورنــا أنــا وأبي فــوق حمارنــا هــشّ حــارس ثالــث عــى 
الحــار بقــرف، ركنــه أمــام البوابــة ونحــن فوقــه، فقلــت له محــاولً 

لفــت انتباهــه لحالنــا:
هل يمكننا العبور؟ -

ــد أن  ــال بع ــري، وق ــد في حج ــرأس أبي الراق ــل ل ــر الرج نظ
ــا: ــهيقًا عميقً ــحب ش س

سنجعل من على الأرض جميعًا يحترمون الحراس. -
هل يمكننا العبور الآن؟ -

ــا في  ــم أطرافه ــه وض ــى لحيت ــس ع ــرى فملّ ــرة أخ ــألته م س
ــال: ــه وق قبضت

بالطبع. يمكنكم. ولِ لا؟ يمكنكم جدًا. تفضل. -
 * * *

الآن، أنــت في طريقــك للمستشــفى لاســتلام مــا فقــده أبــوك، 
وقفــت أمــام البوابــة كالمتســول، انتظــرت في طابــور طويــل لا ترى 
آخــره، كل هــؤلاء لهــم أشــياء ضروريــة عنــد الحــراس؟ وقبــل أن 
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تكمــل الســؤال الدائــر بداخلــك، اقــرب منــك رجــل أمــن طويل 
وقــال بصلــف شــخص محــروم تقلّــد وظيفــة مرموقــة:

أنتَ تنتظر سعيد إبراهيم. أليس كذلك؟ تعال معي. -
تــرك الطابــور وتذهــب مــع الرجــل الــذي هيئــت لــك رؤيتــه 
مــن قبــل، جذبــك مــن يــدك في أبــوة واتجــه ناحيــة بوابــة أخــرى 

أصغــر مــن الســابقة، ثــم قــال:
الجثة سيأكلها الدود. الجثة سيأكلها الدود.. الجثــ.. -

ــا  ــاذا يقوله ــل. ولم ــن قب ــة م ــارة الممل ــذه العب ــمعتَ ه ــن س أي
ــزا  ــل دهلي ــك؟ تدخ ــتلام أبي ــتعد لاس ــت تس ــل الآن وأن الرج
قصــرا وتجتــاز بعــده ردهــة منحــدرة، يبــدو أنهــا كانــت تســتخدم 
ــي تحمــل المــرضى، بعــد  ــوط الكــراسي المتحركــة الت لصعــود وهب
ــه  ــرداب، دخل ــه ل ــاب كأن ــح ب ــل فُتِ ــق بالكام ــت الطري أن قطع
الرجــل لبرهــة وجيــزة، ثــم خــرج وفي يــده شــخص يســر معــه، 
ــض  ــم عري ــه مقلّ ــرأس، قميصُ ــه إلا ال ــل، لا ينقص ــل مُكمّ كام
ــوق  ــة ف ــة مضبوط ــه توك ــوي ول ــه مك ــمير، وبنطلون ــن الكش م
الكُبشــة تمامــا، وحــذاؤه لا ينقصــه إلا ربــط فــردة واحــدة وتلميــع 

ــم: ــو يبتس ــن وه ــارس الأم ــال ح ــن، ق الفردت
هذا هو أبوك. سعيد إبراهيم. أين الحلاوة؟ -

ــوك، يقــوده الرجــل،  ــى، وفي يــراه يتشــبث أب ــده اليمن مــد ي
لــه رأس ويتمتــع بجميــع  بانتظــام شــخص  أبــوك  ويمــي 
ــا  ــه زعبوط ــن جيب ــل م ــن الطوي ــل الأم ــرج رج ــتملات، أخ المش

ــال: ــك وق ــه في كف ــن، دسّ ــن القط ــا م مقل
هذا يخصّ أباك. -
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فتبقيه في كفه وتقول له:
 حلال عليك.  -

ــة  ــوط، وضعــه عــى رأســه بطريقــة مُرتجل ــعَ الرجــل بالزعب قَنَ
ــألته: ــاوة. فس ــب الح ــن طل ــفّ ع ــة، وكَ وفكاهي

هل يموت أحد في المستشفى هذه الأيام؟ -
فرد وهو سعيد بأن يوجه له أحد سؤالا:

ــم  - ــد. كله ــى أح ــل يبق ــه. وه ــا بي ــوت ي ــوت. تم ــاس تم كل الن
ــون. يموت

ــوط  ــس الزعب ــم كب ــاك، ث ــل أب ــن الطوي ــارس الأم ــلّمك ح س
ــاوة  ــب الح ــن طل ــع ع ــو يترفّ ــعيدا وه ــدو س ــرأس، كان يب في ال
ويمنــح الــرأس زعبوطــه. ولكــن كالعــادة، بــدأتْ الأســئلة تنخــر 
كل طمأنينــة بداخلــك. مــن أيــن تعــرف بأن هــذا الرجــل مقطوش 
الــرأس هــو بالفعــل أبــوك؟ لم تشــعر بــأي نــوع مــن أنــواع كيميــاء 
ــاك  ــن هن ــن لم يك ــه، ولك ــذاب تجاه ــأي انج ــس ب ــد، لم تح الجس
ــرة  ــة الكب ــاه البواب ــاك وسرت في اتج ــتلمت أب ــر، اس ــق آخ طري
الســوداء، خرجــت وفي يــدك ذراع تضــخ فيهــا الدمــاء ولكنــك لا 
تســتطيع إدراك أي مغــزى غــر ذلــك، كان مزعجــا جــدا ألا يكــون 
ــررة  ــع مك ــن مواضي ــى ع ــو حت ــوع، ول ــن أي ن ــوار، م ــا ح بينك
ومملــة، كنــت حُــرا عــى أيــة حــال، توجــه أســئلتك لأبيــك كيفــا 
ــدًا. صحــت في الرجــل  ــه لــن يســمعك أب ــد، فأنــت تعلــم بأن تري

الــذي أصبــح عليــك أن تصاحبــه في رحلــة طويلــة قادمــة:
كيف يمكنني أن أشعر بك يا أبي؟  -

ســألت نفســك، ضغــط الكــف الممســكة بكفّــك ضغطــة 
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خفيفــة حانيــة، وقبــل أن تلتفــت توقــف الضغــط وعــادت 
الأصابــع لســرتها الأولى، استســلمت للإحســاس التقليــدي الــذي 
ينتــاب أي ابــن يلتقــي أبــاه بعــد غيــاب طويــل، أمــا الانطباعــات 
الجديــدة فقــد نحيتهــا جانبــا، كنــت تشــعر عــى أيــة حــال بأنــك 
ــدق  ــل يص ــك. وه ــع أبي ــي م ــت تم ــة، فأن ــى غنيم ــت ع حصل

ــدًا؟  ــك أب ذل
ــك في  ــيكون ل ــا، س ــو ذاتي ــي تنم ــك ك ــاب لآمال ــح الب تفت
رحلتــك أب، أب فاقــد الــرأس نعــم، ولكــن لا بــد لأي شــخص 
أن يكــون أبــوه ناقصــا أي شيء، لمــاذا تتخيــل دائــاً بأنــك لا بــد أن 

ــالي؟ ــع أب مث ــا م تحي
ــك  ــة، وعلي ــرة صعب ــش في مخاط ــاك يعي ــت أن أب ــا تخيل لطالم
ــق  ــن طري ــه ع ــن آلام ــيُخلصه م ــذي س ــذ ال ــدور المنق ــوم ب أن تق
مدججًــا  دماغــك  كان  والحنكــة،  بالــذكاء  تتســم  مغامــرة 
بالتحليــات العميقــة، والبريئــة، وكان هنــاك مــد تســاؤلي يتوغّــل 
في مخـّـك بطريقــة يصعــب عليــك متابعتــه أو حتــى وصفــه، ولكــن 
وجــود جســد ينتمــي إليــك كان شــيئا ممتعــا عــى أيــة حــال، ممتعــا 

ــدا.  ج
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ــن  ــة م ــرة زوبع ــبية الكب ــة الخش ــارج البواب ــر خ ــارت الحم أث
الغبــار، كانــت الــدواب تمــي متقاطــرة ومندفعــة بســبب انحــدار 
ــا  الأرض، لفظتنــا البوابــة إلى الخــارج بسرعــة، كنــتُ حريصًــا وأن
ــت  ــري، حلّق ــرج في حِج ــوازني، ورأس أبي يتدح ــى ت ــظ ع أحاف
أمامــي نفــس الطيــور التــي كانت تحــوم حــول العنبر في المستشــفى، 
ــة  ــراف أمامي ــط أط ــا فق ــش، له ــا ري ــوق جلده ــد ف ــور لا يوج طي
صغــرة تتحــور عــى شــكل أجنحــة تطــر لارتفاعــات محــدودة، 
تقــرب منــي فتظهــر عظامهــا المجوّفــة، وبطنهــا بــه ثنيــات مترهلــة 
ــم  ــى الأرض، ث ــورة ع ــة ومنث ــار جاف ــا ث ــط بقاي ــرش، تلتق كالك

مــرة أخــرى تطــر.
ــي،  ــن جيب ــا م ــي، أخرجته ــن جيب ــي م ــورة أم ــت ص أخرج
ــة، صــورة  ــر العــرق وحوافهــا مثني ــة مــن أث ــت مبتلّ تأملتهــا، كان
صغــرة وجدتهــا تحــت مرتبــة جــدتي، ولأنهــا صــورة وحيــدة فقــد 
ــت  ــدم، واكتس ــق ال ــا إلا تدف ــة لا ينقصه ــة بشري ــبت مهاب اكتس

ــاة.  ــض بالحي ــروق وأوردة تنب بع
ناعــس  ذهبــي  بســاط  الغــروب،  بلــون  الأرض  صُبغــت 
وقابــض، وحوافــر الحــار تحــرث أتربــة مســتمرة تطــر في وجهــي، 
ــم،  ــرج عنه ــل الُمف ــرى تحم ــر أخ ــا حم ــور، تتبعن ــا أول الطاب كن
كان أحدهــم يمتطــي جمــاً ويمــي خلفنــا، وفــوق ســنم الجمــل 
ــه  ــطء ولكن ــل بب ــي الجم ــودج، يم ــم ه ــرة في حج ــات كث متعلق

ــا. ــكاد يحاذين ي
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ــات التــي لا تنتهــي ظهــرت  ــا عــن سلســلة البواب ــد ابتعادن عن
المدينــة مــن بعيــد وكأني لا أعرفهــا، اســتحالت لمــكان آخــر، مــكان 
ــت  ــراء تحول ــرة، الأرض الخ ــرى في الذاك ــهولة مج ــق بس لا يش
ــرة  ــق صغ ــقوقها حرائ ــن ش ــن ب ــزغ م ــة تب ــة جاف ــال طيني إلى ت
ــرة مشــتعلة ومرشــوقة في الأرض.  ــة كأعقــاب ســجائر كث وأدخن
وللمــرة الأولى ظهــر أمامنــا أطفــال، كانــوا يقفــزون حــول 
الــدواب، وفي كل الاتجاهــات يلعبــون، ولأول مــرة أيضًــا، أرى أبي 
يبتســم، لم يفعلهــا منــذ عرفتــه. لم أكــن مُدربًــا عــى قيــادة الحمــر، 
ــوازن فــوق ظهــر الحــار للحفــاظ عــى  كان هّمــي الأكــر هــو الت

ــرأس، رأس أبي. ال
نفــس الطيــور الغريبــة كانــت تنفــض أجنحتهــا القصــرة 
بالقــرب مــن رأسي، فينتــج ذلــك مــاء مخلوطًــا بفضــات، ســائل 

ــزز.  ــي مق ــس زيت ــة وملم ــة خمران ــة عطن ــه رائح ل
ــى  ــح ع ــل واض ــا دلي ــن فيه ــدة، لم يك ــة الخام ــتُ المدين تأمل
ــوارع،  ــأ الش ــة تم ــرة والأترب ــار كث ــت الأحج ــاة، كان ــود حي وج
ولــون الحقــول الأخــر اســتحال لصفــرة قابضــة، يغلــب عليهــا 
لــون برتقــالي فاقــع، وتميــل طــوال الوقــت للــون الأحمر، وأعشــاب 
كثــرة وغريبــة في الأرض نَمَــتْ، تشــعّبت شواشــيها المغــرّة حتــى 
طالــت أبــواب البيــوت وكادت تدفنهــا بــن شِــعابها، حتــى 
ــش  ــث في جي ــا جث ــرة، كبقاي ــة ومتناث ــا قليل ــعرتُ بأنه ــوت ش البي
مدحــور، وشــقوق الجــدران ينــام فيهــا الثعبــان مســريًحا وغاطسًــا 

ــان. في أم
ــة لا  ــأني في منطق ــئ لي ب ــار هي ــوم بالح ــع ي ــرة رُب ــد مس بع
أعرفهــا، أو أعــرف بعضهــا، قابلنــي أحــد المــارة فاســتوقفته، 
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وســألته:  
يا أخينا. هل تعرف بيت جدتي؟ -

ــن  ــافي القدم ــا، كان ح ــه فأسً ــوق رأس ــل ف ــل يحم كان الرج
ــه: ــى ملامح ــادٍ ع ــؤس ب ــال والب ــة، ق ــا بالي ــس هدومً ويلب

ــت  - ــاة؟ أن ــد الحي ــى قي ــدة ع ــك ج ــزال ل ــل لا ت ــك! ه جدت
محظــوظ.

جذبــت الحبــل الوضيــع الــذي وجدتــه فجــأة في يــدي فتوقــف 
الحــار عــن المســر، تأملــتُ الرجــل أكثــر وســألته:

لماذا أنا محظوظ. هه. لماذا؟ -
ــاه الآن أن  - ــا نتمن ــر م ــاة. فأكث ــد الحي ــى قي ــدة ع ــك ج لأن ل

نظــل نحــن عــى قيــد الحيــاة. ولتذهــب جميــع الجــدات حــدف إلى 
ــدن. ــا يوع ــي به ــن الت جناته

هل حدث شيء جديد في الأسبوعين الماضيين؟ -
حصلتْ أشياء تُشيّب الأقرع. -
- 
الحــراس المنتــرون في كل شــر جعلونــا نتمنــى نزول الشــيطان  -

إلى الأرض بأقــى سرعــة ممكنة.
لماذا؟ -
يعنــي.  - يحكموننــا  علينــا.  ســيُشرفون  بأنهــم  وعدونــا 

ذلــك. بعــد  الطــر  إلينــا  وســيحملون 
وهل حملوه؟ -
مات الطير قبل أن يفوا بوعودهم. -
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أخــذ الرجــل يــدق فأســه عــى الأرض بقســوة كَلَّ منهــا ذراعاه 
ــات  ــنمه متعلق ــوق س ــل ف ــل الُمحمّ ــراب الجم ــد اق ــدا، وعن وهم
كثــرة، قــال الرجــل بعــد أن أخــذ فأســه يحــرث الأرض بتلقائيــة 

وهــو يصيــح فّي بصــوت عــال:
أنا لم أقل لك شيئًا. هه. لم أقل لك. أفهمت؟ -

ــاذاة  ــام بمح ــرك للأم ــي فتح ــار بكاح ــب الح ــتُ جن نخس
ــاد  ــد ع ــب وق ــل الغاض ــت الرج ــي فرأي ــرت خلف ــل، نظ الجم

يحــرث الأرض كأي فــاح مخلــص.
كان المشــهد مــن حــولي يتميــز بعشــوائية، بعيــدًا عــن أي جَــال، 
ــي بالنســبة  ــه يعن ــا أرى والاندمــاج في تفاصيل وكان الغــوص في م
ــد  ــه، لق ــم أتعجل ــوت آت آت فل ــا أن الم ــا، وب ــكل م ــا بش لي موتً
حاولــت فعــل العكــس، بنيــت قصــورًا افتراضيــة في خيــالي تعتمــد 
ــي  ــت نف ــا ضاق ــرت بي، كل ــي م ــاهدات الت ــل المش ــى أفض ع
ــا  ــا وقته ــتكون الدني ــاة، س ــد الحي ــى قي ــي ع ــون أم ــت أن تك تمني
خاليــة مــن الألم، أو عــى الأقــل ألمهــا يُتمــل. كان مجــرد تذكرهــا 
ــر  ــن مناظ ــا أرى م ــى كل م ــحب ع ــة تتس ــالات جميل ــي خي يضف
ــه،  ــا في ــكل م ــهد ب ــن المش ــحبتُ م ــات، انس ــخاص. للحظ وأش
وهيــئ لي بــأن أمــي بُعثــت في ثوبهــا الأســود المعتــاد، رأيتهــا وهــي 

ــرة: ــا الأخ ــول لي جُلته تق
اذهب إلى أبيك ووده. الآن لم يعد له غيرك.  -

لمــاذا تعلقــت جُلتهــا الأخــرة وأصبحــتْ هــي كل مــا أتذكــره؟ 
كرمــاد تبقــى مــن حــرق متديــن آســيوي، هــل يمكــن أن تكــون 
أمــي قــد أعطتنــي عنــوان أبي خطــأ؟ والــرأس الراقــد في حِجــري 

الآن، هــل مــن الممكــن أن يكــون لشــخص آخــر غــر أبي؟ 



169

توقفــتُ، فتوقفــتْ قاطــرة الحمــر مــن خلفــي، أشــار لنــا أحــد 
الحــراس أمــام طريــق يتــم تمهيــده، طريــق مــوازٍ لمــا نســر عليــه، 
أشــار الرجــل صاحــب الفــأس بيــده إلى الطريــق الجديــد فتوقفــتُ 

لبرهــة وســألته:
يا أخينا. أين المباني الملونة والنساء؟ -

ــرى  ــرة أخ ــه م ــوق كتف ــه ف ــع رأس ــرث، رف ــن الح ــف ع فتوق
ــال:  وق

أنت منهم إذن؟! -
مِنَ؟ -
الباحثون عن الزخرف. -
زخرف! -

هــشّ الرجــل عــى ظهــر الحــار وشــد ذيلــه فقمّــص وحــرن، 
أمكننــي الحفــاظ عــى رأس أبي في حِجــري بأعجوبــة، أمــا الطريــق 
ــنمه  ــوق س ــل ف ــذي يحم ــل ال ــوى الجم ــه س ــر من ــم يم ــد فل الممه
ــتعلاء  ــف باس ــل النظي ــر الجم ــودج، نظ ــم ه ــات في حج متعلق
لحمارنــا الســاذج المتواضــع والرغــاء يفــور مــن بــن شــفتيه 

ــن.  المتهدلت
* * *

ــخن  ــد س ــادات، فق ــاج لض ــذوذ يحت ــق المج ــكان العن كان م
ــده  ــوك بي ــس أب ــة، تحس ــرف بسرع ــك الت ــح علي ــأة وأصب فج
الأخــرى مــكان الانفصــال، ثــم رفــع أصابعــه كمــن يعايــن 
ــه  قرصــة ناموســة، مــن مــاء السُــبل غرفــت مقــدار كــوب ورميت



فــوق عنقــه، ســمعت لــه فــورة وصــوت حطــب محــروق يطقطــق، 
ــالا.  ــن ح ــدأ وأحس ــك أه ــد ذل ــح بع أصب

بــدأتَ  يريــد،  اتجــاه  أي  يســحبك في  العفــي  الجســد  كان 
ــا  ــه م ــروي ل ــت ت ــك، كن ــت أبي ــدة لصم ــا عدي ــف مزاي تكتش
تيــر مــن قصــص لا تــزال تتذكرهــا بعــد كل هــذه المرمطــة، عــن 
جدتــك حدثتــه، وعــن مــرض أمــك، وعــن المصحــة التــي تركتــا 
فيهــا جدتــك، لم يكــن بمقــدوره تصحيــح مســار حكاياتــك، حتــى 

ــك. ــو أراد ذل ل
ــك في  ــد. جذب ــا أح ــرب منك ــن بالق ــك ولم يك ــع أبي سِت م
اتجــاه شــارع فرعــي أرضــه غــر مســفلتة، انحدرتمــا فيــه باندفــاع 
ــوك  ــى أب ــا تلق ــارع تقريب ــف الش ــا نص ــد أن اجتزتم ــة، بع الجاذبي

ــي: ــمه الحقيق ــاس باس ــن الن ــات م التحي
“كيفك يا عم سعيد”

“كل سنة وانت طيب يا عم سعيد”
ــك.  ــر مع ــه يس ــل لأن ــح، ه ــن دون رأس أو ملام ــوه م عرف

ــا؟  ــك أص ــم لا يعرفون ــف وه كي
ــا  ــعرت معه ــة ش ــا لدرج ــك منعش ــذي يلفح ــواء ال كان اله
بأنــك تســتمع لأغنيــات قديمــة متمهلــة الموســيقى رائقــة الكلــات 
رقيقتهــا، وكان أبــوك يســر بجــوارك كنســخة جديــدة بديــا عــن 

ــاضي. ــا في الم ــا تخيلته ــي طالم ــخته الت نس
ــع  ــرأة تبي ــه ام ــس، أمام ــاب دكان، تجل ــام ب ــوك أم ــف أب توق
كســكسي في مواعــن كثــرة، أزاحهــا بيــده ونحــى مواعينهــا 
بعيــدا، ثــم وقــف ســاكناً، لا هامــة لــه يرفعهــا أو يَنيهــا لتعــرف 
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ــه. كان  ــاك عن ــد أن ينه ــا يري ــن م ــا لتخم ــده، ولا رأس يهزه مقص
ــوت  ــا العنكب ــع عليه ــرّة صن ــة مغ ــدكان لافت ــاب ال ــوق رأس ب ف
ــا  ــة فوقه ــروف المكتوب ــت الح ــا تأمل ــدة، لم ــابكة ومعق ــا متش لوِح
ــوان  ــا عن ــن تحته ــرق” وم ــر.. ال ــاء.. ال ــة “أز.. أزي ــا بدق رأيته
فرعــي أوضــح قليــاً “للأناقــة أســلوب” وفــور أن وقعــت عينــك 
ــة  ــة محمّل ــات قوي ــت دفق ــخ المنفل ــك التاري ــخ في ــة ض ــى اللافت ع
بشــخصيات وأحــداث، قبــل أن يُفتــح بــاب الــدكان عرفــت مكان 
بنــك القــص ودرج المــازورة وبرطــان الكســتبان وألــوان الخيــوط. 
هيــئ لــك بأنــك رأيــتَ رجــا عجــوزا كان يــأتي لتصليــح المكــن، 
كان لــه أنــف كبــر يمكنــه وحــده حمــل نظــارة بسلســلة كانــت تحــز 
في قفــاه، يجــرش حبــة نعنــاع بشــكل دائــم، ويحــاول طــوال الوقــت 
البحــث عــن ثُقــب الإبــرة. ورأيــت كذلــك المحــل الصغــر، أزيــاء 
الــرق، وهــو مــيء بالزبائــن ليلــة العيــد، تحديــدا، وقــت ظهــور 
ــدا  ــم غ ــول له ــاعتين ليق ــاس س ــب الن ــار يذنّ ــي الدي ــة، مفت الرؤي
ــون في  ــون ويهلل ــون في التليفزي ــن يحملق ــوم، والزبائ ــم أو الي المتم
جميــع الحــالات. وأبــوك يجلــس كملــك يتحكــم بكلمــة في رعيّتــه، 
ــه، كل نصــف ســاعة يخــرج مــن  ــان من ــا ب ــز العــرق مــن كل م ين
ــن  ــه م ــح خياطات ــك لتفتّ ــه إلي ــذف ب ــون، يق ــده بنطل ــت ي تح
الداخــل وتكويــه، ثــم تحــرّ لــه واحــدا آخــر، تلصــق لــه فزلــن 
ــاش،  ــون الق ــس ل ــن نف ــتة م ــة، وسوس ــه كبش ــز ل ــر وتجهّ الكم
طلباتــه كلهــا كانــت مجابــة، وبرغــم ذلــك يشــخط فيــك وينطــر، 
وبعــد أن يخــف وطء الأقــدام الوافــدة للمحــل يربــت عــى كتفــك 
ويعتــذر بلطــف عــن كل مــا هــز كرامتــك أمــام زبائنــه المتعجلــن 

دائــاً.
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ــيس  ــرّ بأحاس ــاب المغ ــذا الب ــف ه ــت خل ــعرت وأن ــا ش لطالم
متضاربــة، بــن عِــزّة مفترضــة يطلبهــا أبــوك ومعاملــة مهينــة تصــل 

حــد المرمطــة أحيانًــا. 
كيــف هُيئــت لــك هــذه الحــوادث وأنــت لم تــر أبــاك مــن قبــل؟ 
أنــت لم تكــن يومــا خلــف هــذا البــاب، ولم تعمــل بمهنــة الــرزي 

ولــو لدقيقــة واحــدة.
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-3-

تخشّــب عمــودي الفقــري مــن الجلســة، كل هــذه المســافة وأنــا 
ــوازن  ــى ت ــا ع ــق حريصً ــوال الطري ــتُ ط ــار؟ كن ــر الح ــوق ظه ف
ــي  ــي وذقن ــن كوع ــازّ م ــرق الن ــرات الع ــري، قط رأس أبي في حِج
ــمعه،  ــا أكاد أس ــال، ارتطامه ــرة في الرم ــا صغ ــع ثقوبً ــت تصن كان
ثقلــت جفــون الــدواب وتخــدّرت أبدانهــا، فركناّهــا تحــت أشــجار 
ــكل  ــى ش ــة ع ــات جاف ــا نبات ــا، بجواره ــت في طريقن ــراء كان صف
ــا  ــق بن ــة، لح ــا نائم ــها وكأنه ــى نفس ــر ع ــت الحم ــش، انكمش هي
ــوار،  ــول المش ــن ط ــون م ــوّم المرهق ــع، تك ــي القطي ــة باق في الراح
ــا ونســندها عــى جــذوع الأشــجار،  كنــا نتلاحــق ونرمــي ظهورن
ــري  ــن حِج ــتُ أبي م ــا. رفع ــا في أعينن ــس ضوءه ــمس تعك والش
ــى  ــا تبق ــة في م ــة الُمعلّق ــه بالبفت ــحتُ فم ــواري، مس ــه بج ووضعت
ــة  ــة خفيف ــت البفت ــه أصبح ــحي لفم ــرة مس ــن كث ــه، م ــن عنق م
النســيج كالنســالة، اصفــرّ لونهــا الأبيــض. وجعــل العــرق ملابسي 

ــا. ــن عصره ــولة ويمك كالمغس
نظــر إلّي أبي، انتهــك مــا بداخــل دماغــي مــن ترتيبــات، وقبــل 
ــدود في  ــرج مح ــدث ه ــرها ح ــاول تفس ــه وأح ــن في نظرت أن أتمعّ
صفــوف المضطجعــن، سرعــان مــا تحــول لحركــة ونظــرات في اتجاه 
واحــد، عندمــا تتبعــتُ نفــس الاتجــاه رأيــت الهــودج، أو بــالأدق، 
الجمــل الــذي كان يســر بمحاذاتنــا، ومــن فوقــه صنــدوق خشــب 
كبــر لــه نوافــذ مُعتمــة وخيــوط منســدلة كشراشــيب رفيعــة مــن 
كل اتجــاه. توقــف الجمــل في مــكان صعــب، لم يفقــد توازنــه برغــم 
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ــال  ــة رج ــدوق خمس ــن الصن ــزل م ــدر، ن ــة منح ــد بداي ــه عن تمترس
أشــداء، تــكاد ملابســهم تــيء مــن شــدة البيــاض، أمــا لحاهــم 
فمصبوغــة بلــون قــرة الرمــان، وقفــوا أمامنــا واقــرب أحدهــم 

منــي وقــال:
لماذا تجلسون هكذا؟ -
نستريح. -
انصرفــوا مــن هنــا حــالا. انصرفــوا. فصاحــب الجمــل يبلغكــم  -

. لك ذ
بعــد أن فــرغ مــن إمــاء أوامــره انصــاع مــن اضطجعــوا حولنــا 
للأوامــر كذلــك، كانــت حركاتهــم خفيفــة بــا ضجيــج، يروحــون 
ــات،  ــا كالفراش ــون حولن ــة يحوم ــم بنعوم ــى دوابه ــون ع ويجيئ
ــة في طابــور  تشــممت الحمــر ذيــول بعضهــا، ثــم وقفــت مصطفّ
معــوج تنتظــر النخــس أو الــرب، هبّــت علينــا ريــح مغــرّة لهــا 
ــا  ــن. بعدم ــت بالعف ــة وفاح ــم ازدادت الرائح ــة، ث ــة زنخ رائح
ــا  ــا قدي ــه كان طريق ــدو أن ــا يب ــوارا مهشّ ــدر وط ــزتُ المنح اجت
ــون  ــار بل ــة وغب ــط أترب ــن خلي ــاط م ــة. بس ــة واضح ــت المدين رأي
ــة  ــروس مدمج ــم ت ــاس وفي أياديه ــي الن ــج، يم ــمش الناض المش
ــم  ــاه، وكأنه ــرون في كل اتج ــرة، يج ــة صغ ــات حربي ــبه عج تش
ــة  ــه العجيب ــده آلت ــي أحدهــم وفي ي يســتعدون لحــرب، اقــرب من

ــال: وق
خذ هذه لك. -

ــه فأخذتهــا مضطــرا. وزعــوا عــى كل مــن  خفــتُ مــن جهامت
يســر في الــرب آلات مشــابهة، ولمــا ســألتُ الرجــل المتــرع عــن 
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ــادر في  ــدرة ق ــح بق ــه وأصب ــذي كان مِلك ــيء ال ــذا ال ــدوى ه ج
يــدي، فقــال وعينــه تلمــع بنشــوة غريبــة:

ألست من مؤيدي الحراس؟ -
نعم. -

ثم أشار لباقي الطابور من خلفي وقال:
وهؤلاء؟ -
نعم. مثلنا أيضًا. ولكن هل هذه التي في أيدينا أسلحة؟ -
إنها أسلحة خاصة بالمؤيدين فقط. وزعها صاحب الجمل. -

كان يكفينــي التمسّــح في اســم الحــراس، فللكلمــة وقــع 
الســحر عــى مســامع الرجــل، مــا أن نطقــتُ بهــا حتــى انفتحــت 
كل الطاقــات أمامــي، تركونــا نمــر بــركات صاحــب الجمــل، مــن 

ــذا؟  ــل ه ــب الجم ــون صاح يك
ــزتُ  ــر، اجت ــي أذك ــي الت ــع مدينت ــه م ــا لوج ــتُ وجهً أصبح
ــرى في  ــا ذك ــه بقاي ــن أن ل ــارعًا أظ ــت ش ــه، رأي ــل وقافلت الرج
ــة،  ــرى مُشوش ــت الذك ــا، كان ــب، لا، هن ــتُ ألع ــا كن ــي، هن دماغ
كأني تركــتُ مدينتــي منــذ ألــف عــام، ارتبكــتْ الحســابات الزمنية، 
عــى مــدد الشــوف رأيــتُ أجســامًا هُيــئ لي أنهــا لحيوانــات 
ــع  ــدل، كل بض ــكان بع ــى الم ــة ع ــة ومتوزع ــت نافق ــول، كان الحق
خطــوات جثــة جلدهــا مقــر وبدنهــا منتفــخ، متباعــدة الأرجــل 
ومتصلّبــة. كنــتُ في قلــب الحــدث أفكــر بشــكل مختلــف، فنحــن 
نتخيــل المأســاة قبــل حدوثهــا بأشــكال مختلفــة، أمــا المأســاة نفســها 

ــر. ــيء آخ ف
ــة  ــة الحربي ــتُ الآل ــرى وازن ــد، وبالأخ ــكتُ رأس أبي بي أمس
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ــر  ــا كان يس ــن خلفن ــكين، م ــار المس ــرة الح ــى مؤخ ــرة ع الصغ
الرجــل الــذي أعطانــا الآلات العجيبــة، ربــا ليقيــس مــدى ولائنــا 
ــواره  ــي بج ــا، كان يم ــا وتحركاتن ــال تصرفاتن ــن خ ــراس م للح
رجــل حــافٍ لا ينتعــل شــيئًا، يحمــل إبريقًــا بــه مــاء، قــال للرجــل 

ــا: ــكل م ــده بش ــدو قائ ــذي كان يب ال
المغرب. المغرب. -

ورد عليه الآخر:
فلنتوضأ. -

ــا منــه لدرجــة  شــمّر الرجــل وتوضــأ أثنــاء المــي، كنــتُ قريبً
ــاخنة،  ــال الس ــوق الرم ــاه ف ــات المي ــوت حبّ ــمعتُ ص ــي س أنن
تابعتــه بــيء مــن المتعــة وهــو يهــرول، والميــاه تترجــرج في كفّيــه 
ــا  ــس فيه ــة لا تلم ــة متسّرع ــه في حرك ــا صدغي ــم به ــل أن يلط قب

ــا.  ــه تقريبً ــاه وجه المي
ــي  ــافة الت ــد المس ــت عن ــى الأرض، فرأي ــن ع ــي م ــتُ عين رفع
تحجــب الســاء مــن الانطبــاق عــى الأرض قبّعــة مــن دخــان، لم أر 

بســببها قــرص الشــمس في غروبــه المعتــاد.
تمتــم الرجــل بــا يشــبه الأدعيــة، كلــات تتفتــت معانيهــا عــى 
ــطء، ورأس أبي كادت  ــر بب ــار يس ــمعته والح ــد، س ــاب المقاص ب
الشــمس أن تشــويه، ورأيتنــي وحمــاري ورأس أبي كــا لــو أن طفــاً 
قصّنــا مــن المشــهد وهــو يلعــب، خرجنــا مــن الصــورة وأصبحــتُ 
ــه لا يخصنــي، ولا يهمنــي، الآن،  أرى مــا يحــدث مــن حــولي وكأن
أصبحــتُ عــى قناعــة تامــة بــأن مقاصــدي ليســت بالــرورة هــي 
نفســها مقاصــد العــالم، أصبــح لــكل منــا شــأنه يديــره منفــردًا، لم 
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يعــد الكــون يرقــد في تصــوراتي عنــه كــا كنــتُ أظــن. 
هُيــئ لي بــأني أرقــد في قرطــاس مــن رصــاص، معتــم وســطحه 
ــروج  ــد في الخ ــة، أجاه ــض الفوّه ــر عري ــحوب القع ــس، مس أمل
ــي لأرى  ــة فيدلقن ــل الجاذبي ــل هــو بفع ــتطيع، ولا يمي ــه ولا أس من
النــور بالخــارج. أحسســتُ بدماغــي ملقفًــا لمطحنــة مــن احتــالات 
لا يربطهــا شيء، كأن فخــا مــا لم يــزل في طــور التشــكّل ينتظــرني في 
مــكان مجهــول. عــدتُ بذاكــرتي للخلــف، اســتعدتُ نقطــة لم تتعــد 
الثانيــة الأخــرة، بالضبــط منــذ ورود كلمــة “الثانيــة الأخــرة” ثــم 
ــاص  ــي الآن كقص ــي، مهمت ــة الوع ــى بداي ــارحًا حت ــتُ س انطلق
ــر  ــة، أك ــا نهاي ــا ولا أرى له ــرف بدايته ــوات أع ــع خط ــر، أتتب الأث
ــا في ذلــك ذاكــرتي نفســها،  مــا أخشــاه هــو أن أنســى كل شيء، ب
كانــت الأيــام تتشــابه لدرجــة التطابــق، حتــى أني كنــت أتعجــب 
مــن أن أظافــري وشــعري يطــولان. وهُيــئ لي بــأن جهــة مــا تحقــق 
معــي، لم أتأكــد مــن ذلــك بشــكل نهائــي، ولكــن شــخصًا مــا مــر 

بي وســألني:
ما اسمك؟ -

وأجبت:
ــا،  ــكان م ــب لم ــخص ذه ــم. ش ــعيد إبراهي ــر س ــمي عم - اس
ــده، ولم  ــاه، ولم يج ــزور أب ــفى، لي ــم مستش ــفى، نع ــد مستش أعتق
يســتطع الخــروج مــن المستشــفى. أنــا عمــر ســعيد إبراهيــم، أمــي 
ماتــت دون مبالغــة في إظهــار عواطفهــا، وجــدتي، لا أعــرف 
ــن  ــة، ب ــر مكتمل ــة غ ــدي رواي ــد، وفي ي ــكل مؤك ــا بش مصيره
الحــن والآخــر تلكــزني شــخصيات معينــة لأقــوم بكتابتهــا، 
تُصحينــي مــن النــوم، لا أتذكــر منهــم الآن إلا اســمين فقــط، فايــز 
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وحســن. هــل قابلتهــا فعــاً، أم أيقظــاني لأضمّهــا لمتــن روايتــي؟ 
فقبــل الكتابــة تكــون الذاكــرة كقماشــة بيضــاء، لا نقوشــات فيهــا 
ولا أحــداث، تتخلّــق الأحــداث وتســعى إلّي الشــخصيات عندمــا 
أعقــد العــزم عــى التذكــر، وذاكــرتي كانــت تخوننــي كثــرًا، 
ــن  ــز ع ــتُ أعج ــن كن ــي في الحالت ــرًا، لكن ــا كث ــي لوجوده وتنبهن
ــولً،  ــادة محم ــرة س ــاة بذاك ــأتي للحي ــان ي ــا، فالإنس ــاك به الإمس
ويتركهــا بذاكــرة ســادة محمــولً أيضًــا، يــرك النقــوش والألــوان 
ــل،  ــا بالكام ــررت ألاّ أتركه ــد ق ــذا، فق ــادرة، ول ــة المغ ــى عتب ع
ــراودني، فأتذكــر، ولا  ــة، كانــت الأفــكار ت قــررتُ أن أكتــب رواي
ــأ لي  ــام بــن مــا أعيشــه بالفعــل وبــن مــا يهي أســتطيع الفصــل الت

ــته.  ــي عش بأنن
ــر  ــداف البح ــع أص ــب جم ــتُ أح ــة كن ــر المدين ــل أن تتغ قب
والرســم عليهــا، نعــم، أتذكــر ذلــك جيــدًا، كنــتُ أحــب الرســم 
ــور  ــي تف ــمعها وه ــتها، أس ــمع الآن وشوش ــداف، أس ــى الأص ع

ــات: بالكل
“الجثة يأكلها الدود.. الجثة يأكلها الــ... 

*  *  *

فقــد أبــوك حواســه الأربــع دفعــة واحــدة، وبــدا اهتمامــك بــه 
ــة  ــركات طائش ــت ح ــة. كان ــإرادة كامل ــه ب ــار ذاتي تفعل كأي اختي
ولا تعــرف لهــا معنــى، تشــعر فيهــا بــيء مــن الارتجــال. تحــاول 
الابتعــاد قــدر اســتطاعتك عــن مطــاردة الأفــكار الشــاردة حتــى 
ــة  ــن فتل ــارة ع ــا عب ــك بأكمله ــرى حيات ــا، ت ــك في أسره لا توقع
ــرة، أنجــزت بهــا أعــلًا لا تتذكرهــا، وأصبــح كل  ملضومــة في إب
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ــازات  ــض الإنج ــارس بع ــرى لت ــرة أخ ــة م ــد الفتل ــك أن تعق هّم
المتبقيــة، الآن، وبوثبــة واحــدة يمكنــك التوفيــق في مهمتــك، 
ــتْ  ــا، تصادم ــاول تمثله ــا وتح ــك مذاقه ــاحرة يجتاح ــوضى س ف

ــك.  ــافك لنفس ــادة اكتش ــض في إع النقائ
ــا  ــرى بعدهــا جســد أبيــك هُلام ــروح في غفــوة مســكّرة، ت وت
ــى  ــت ع ــذك وكن ــل يوخ ــض ظ ــت، ومي ــون باه ــن ل ــت م ينب
ــتعاود  ــة وس ــرة قيلول ــك في ف ــا كأن ــه، تمام ــاع ل ــك الانصي وش

ــا. ــاطك قريب نش
ولّ أبــوك وجهتــه في آخــر الشــارع، كانــت تقــف هنــاك جميــزة 
ــة  ــه الثابت ــت وقفت ــور، كان ــل الطي ــا تتملم ــدة فوقه ــوز ووحي عج
ــوك  ــة، تحســس أب ــرى، بعــد الوقــوف لمــدة طويل ــه ي توحــي وكأن
ــع  ــده وتمطّ ــي جس ــى باق ــم انتش ــدكان، ث ــاب ال ــون ب ــا في كال ثقب
ــا  ــكسي جانب ــة الكس ــت بائع ــامه، انتح ــواء مس ــل اله ــا تخل عندم
ــوم مقطوشــة  ــب بضاعتهــا بمقصوصــة ألومني ولكنهــا ظلــت تقلّ

ــاش. ــن ق ــط م ــا شري ــوف عليه ــد وملف الي
سِتَ مــع أبيــك وأنــت لا تعــرف مصــرا محــددا لمــا ســيؤول 
ــا في  ــس له ــوق تضاري ــت ف ــارع، دس ــة الش ــا، في نهاي ــه حالك إلي
ــدون رأس،  ــف، ب ــوارك واق ــوك بج ــة، وأب ــرى غامض ــك ذك نفس
ــرة تســتعد لأن تكــون  ــا في موطــن غــر أصــي، أو كطائ كــيء ن
دبابــة. طالمــا تخيّلــت لــه جبهــة مــن فــولاذ ووجنتــن مــن ذهــب 
ــد  ــع الجس ــض م ــك تناق ــن كل ذل ــة، ولك ــن فض ــة م ــن قوي وع
ــك،  ــألت نفس ــس. وس ــأ بالبطاط ــوال مُعب ــوارك كج ــائر بج الس
ــه ذات  ــن من ــك باب ــازت أم ــذي ف ــه ال ــو نفس ــدن ه ــذا الب ــل ه ه

ــة؟  ليل
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ــا  ــف بن ــري توق ــا رأس أبي في حج ــراب، وبين ــذا الخ ــط ه وس
الحــار، أنزلنــا الرجــل الــذي كان يتوضــأ أثنــاء دخولنــا للمدينــة، 
ــرأس، احتضنتهــا وضممتهــا إلى صــدري لكــي  حرصــتُ عــى ال
ــاف بي،  ــدي وط ــن ي ــل م ــكني الرج ــرج، أمس ــت وتتدح لا تنفل
ــة  ــان ورائح ــون الدخ ــا ل ــة له ــن الأترب ــال م ــوق ت ــا ف خطون
الحرائــق، عبرنــا حجــارة صغــرة، وأكــوام طــوب كفوائــض هــدم 
البنايــات، والبيــوت التــي تركتهــا تناطــح الســحاب تقزّمــتْ 
ــذ  ــيّدتْ من ــة شُ ــر، كأني في قري ــى الأكث ــن ع ــن دوري ــارت م وص
مئــة عــام، وســألتُ الرجــل الــذي كان حريصًــا عــى الإمســاك بي:

هل هذه هي المدينة؟ -
نعم. ولكن بعد استرداد الحقوق وإرجاعها إلى أصحابها. -

ــوق  ــي الحق ــا ه ــة، م ــا الأوّلي ــه إلى مادته ــادة كلمات ــت إع حاول
ومــن هــم أصحابهــا؟ كانــت الصــور التــي تتجســد أمامــي كلهــا 
ــان  ــان، ولس ــكّل لي عين ــل أن تتش ــد، قب ــاضي البعي ــن الم ــة م آتي
ــاء  ــرتي أثن ــكن ذاك ــن س ــي أول م ــي ه ــأن أم ــئ لي ب ــفتان، هُي وش
ــابي، أو  ــة إنج ــن صعوب ــا ع ــبب حكاياته ــا بس ــق الأوّلي، رب التخلّ
بتدقيــق أكثــر تأخــر ولادتي لخمــس ســنوات كاملــة، فبعــد زواجها 
مــن أبي بســنتين، لم تظهــر عليهــا أعــراض الحمــل، لم تلفــظ مــا في 
جوفهــا ولم يقــب بطنهــا أو تعــاني مــن أي دُوار. اقترحــت جــدتي 
عــى العروســن إعــادة مراســم الــزواج في نطــاق محــدود، لبســت 
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أمــي الفســتان الأبيــض المعمــول مــن الســاتان والشــيفون، ولبــس 
أبي البدلــة الاســموكن الســوداء للمــرة الثانيــة، زفّتهــا فرقــة 
ــك لم  ــن ذل ــرزان، ولك ــل النق ــت طب ــوار البي ــن ودوى بج الدفاف
يُــد، ولم يكــن لــه أثــر مــن نفــع، ففكــرت جــدتي في اقــراح آخــر، 
صنعــتْ دُميتــن خشــبيتين بنفســها، ثــم كســتهما بملابــس فاضــت 
عــن تنجيــد وســادة، زوقتهــا بالكرانيــش وشرائــط الدانتيــا، بعــد 
ذلــك طلبــت مــن أبي عــدم دخــول غرفــة النــوم إلا بصحبــة أمــي، 
ــكل  ــادتين بش ــوار الوس ــن بج ــت الدميت ــدتي، وضع ــبقتهما ج وس
ــس  ــادة أبي والعري ــى وس ــة ع ــت العروس ــال، ثبت ــه ذوق وجم في
ــن  ــن الحديث ــول العروس ــل دخ ــي، وقب ــادة أم ــى وس ــبي ع الخش
للغرفــة كانــت جــدتي تطلــب مــن أبي أن يرتــدي ملابســه الداخليــة 
ــم  ــاص في حج ــن الرص ــا م ــه قرصً ــى صُت ــع ع ــوب، ويض بالمقل
ــزءا  ــا ج ــت قميصه ــي تح ــط أم ــل أن ترب ــت في المقاب ــة، وطلب عُمل
ــت  ــبع صنع ــال س ــد لي ــتعملة، وبع ــد مس ــباك صي ــن شِ ــرًا م صغ
ــت  ــم ربط ــعر، ث ــة ش ــرارًا ببنس ــا م ــة وثقبته ــا ورقي ــدتي عروسً ج
ــار  ــور الن ــعلت في البخ ــة، وأش ــتهلكت كراس ــرة اس ــة كث أحجب
ــاءت كل  ــك ب ــم ذل ــدة، وبرغ ــم الفائ ــا وتع ــوّج كل مجهوداته ليُت
المحــاولات بالفشــل. أمــا في عــام النضــوب الثالــث فــكل الأشــياء 
ــت  ــززة، تحمم ــت مق ــي كان ــل مجيئ ــن أج ــي م ــا أم ــي فعلته الت
ــا رؤوس،  ــة ب ــوكًا مذبوح ــا دي ــوا فوقه ــت، ورم ــل مي ــاء غُس ب
كانــت تتخبــط بدمهــا الســاخن فــوق جســد أمــي العــاري، مــرت 
ــيّ  ــاب، كالك ــا بالإنج ــة له ــال لا علاق ــة بأفع ــاولات المضني المح
ــوق  ــة ف ــد الأضرح ــاح أح ــع مفت ــة، ووض ــوس الحجام ورصّ كئ
ــرّك  ــة، والت ــدة نيئ ــة كب ــى قطع ــئ ع ــا متك ــي، وبطنه ــر أم ظه
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بحمــل مولــود قبــل بلوغــه يومــه الســابع. بعدمــا أصابهــم اليــأس 
ــس  ــرت خم ــي وأبي. م ــدتي وأم ــا، ج ــألة برمته ــم المس ــرك ثلاثته ت
ســنوات تحولــت فيهــا الحيــاة إلى مخــزن للكآبــة المســتديمة، وعندمــا 
ــا جــاء الفــرج مــن حيــث لم  خلــت أدمغتهــم مــن الموضــوع نهائيّ
ــدي  ــا وح ــا، أن ــائها، أن ــم في أحش ــبب مبه ــتُ لس ــبوا، تعلّق يحتس
دون غــري، وحتــى بعــد حمــل أمــي كان لجــدتي دور لا يقــل أهميــة 
ــه  ــظ زوجت ــو أيق ــر أبي ل ــت تنه ــوب، كان ــة النض ــه في مرحل عن
الحامــل، فذلــك ســيعيق تشــكّلي في تخلّقــه الأوّلي. وبعــد ولادتي لم 
يخــل البيــت مــن تحذيــرات جــدتي أيضًــا، فقبــل أن يفركــوا رأسي 

ــدتي لأبي: ــت ج ــكّر قال ــاء بالسُ ــقوني الم ــبّة ويس بالش
 لا تدخل عليها وأنت حالق ذقنك. -
حاضر. -
ضــع بجــوار رأس المولــود مقصًــا لكــي لا تقــرن روحــه بأخيــه  -

ــات الأرض البعيدة. في طبق
حاضر.  -

ــا، لم  ــدث يومً ــي لم يح ــم أم ــن رح ــالي ع ــأن انفص ــتُ ب أحسس
ــها.  ــر طقوس ــل لم أع ــى الأق ــد، أو ع ــة بع ــك المرحل ــر تل أع

كان مجــرد حفــظ تــوازني يحتــاج لمجهــود كبــر، الرجــل 
ــا  ــق، خطون ــدي برف ــن ي ــحبني م ــل س ــذ قلي ــأ من ــذي توض ال
ــث  ــادي الجث ــي تف ــف يمكنن ــي كي ــذ يُعلّمن ــاض، أخ ــى الأنق ع
ــظ  ــعفهم الح ــن لم يس ــن م ــي دف ــف يمكنن ــا، وكي ــاة في طريقن الملق
ــارف  ــم مع ــن هض ــا م ــل أيضً ــي الرج ــراس، مكّنن ــوا بالح ليؤمن
ــر،  ــقوط المط ــواء وس ــط اله ــث ضغ ــل الجث ــف تتحمّ ــدة، كي جدي
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تُرِكــوا عُرضــة لعوامــل الجــو ونهــش الضــواري. وبعــد أن كنــت 
منشــغلا بأصــدافي التــي أرســم عليهــا. أصبــح مطلوبًــا منــي فجــأة 

ــث.  ــوارى الجث ــف تُ ــم كي أن أتعل
ــور  ــش الطي ــط ري ــف، اختل ــح الجي ــل بروائ ــار محمّ ــار غب ط
ــد وضــع  ــق عن ــح عــيّ التدقي ــة، وأصب ــدان المنتفخ المتــردة بالأب
ــاط  ــروش بس ــد مف ــر واح ــق ش ــى عم ــى الأرض، فع ــي ع قدم
ــة،  ــا نهاي ــن يقفــزون ب ــال الذي ــدان الهامــدة، يهزهــا العي مــن الأب
وتهرســها حيوانــات ثقيلــة بحوافــر تهتــز لهــا الأرض، وبــدلً مــن 
ــل  ــف أتعام ــوني كي ــش علم ــي أن أعي ــف يمكنن ــوني كي أن يعلم
ــى  ــددة ع ــا، مم ــتوقفتني، رأيته ــى اس ــت حت ــوات. ركض ــع الأم م
ــل، كان  ــدها النحي ــر جس ــاء يس ــدون غط ــي، ب ــم ه الأرض، نع
جــزءا مــن قدميهــا مطمــورًا تحــت الأنقــاض، وتنورتهــا بالتخاريــم 
ــا  ــاء، تحديقته ــة في الس ــا، محدق ــى ركبتيه ــورة حت ــغولة محس المش
ــا  ــي، بلحمه ــم ه ــون، نع ــدة والجن ــس الح ــا نف ــة، في نظرته مخيف
وشــحمها ولكــن بــا حــراك، ولا روح، شــعرها هائــش كشوشــة 

ــدتي.  ــها، ج ــي نفس ــا ه ــدتُ بأنه ــم تأك ــح، نع ــا ري ذرة تهزه
*  * *

هــل يســتحق تذكــر مــا فعلــه أبــوك في المــاضي كل هــذا 
العنــاء؟ إذا كنــت الآن تــود نســيان الحالــة التــي تعيشــها، فكيــف 
تتحمّــل تفســرات لأحــداث عشــتها وراحــت لحالهــا؟ لــو فكــرت 
ــبة  ــه الآن، حس ــا يفعل ــر في ــن تفك ــس فل ــوك بالأم ــه أب ــا فعل في

ــلفا.  ــة س مفروض
عندمــا وصــل أبــوك إلى آخــر الشــارع توقــف طويــاً، وعندمــا 
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وصلــت قــرب نهايــة الشــارع لتلحــق بــه رأيــتَ أمامــك مدينتــك 
الصغــرة، البعيــدة، هــي المدينــة نفســها، مطليــة بكركــم الغــروب، 
ــك  ــه بتل ــعر مع ــف، لم تش ــا بكت ــك، كتف ــوار أبي ــت الآن بج أن
الأحاســيس التــي كانــت تجتاحــك في حــرة أمــك، عندمــا كنــت 
تتدثــر معهــا بكليــم صــوف، تلاحــظ انتظــام أنفاســها عندمــا يثقل 
لســانها ويتوقــف عــن ذكــر الحكايــات، تغفــو ولا تشــعر بعــد ذلك 

إلا بيدهــا وهــي تمتــد بكــوب حليــب في دفء دمعــة العــن.
لعبــت الريــح بالــزروع القليلــة مــن حولكــا، وطــارت عصافير 
كثــرة مــن فــوق شــجرة كافــور عــى مــدد الشــوف، وأبــوك يقــف 
ثابتــا، قدمــاه مدسوســتان في حــذاء أحمــر، صنعــت لــه العصافــر 
رأســا مســتعارا، هــذا الــرأس بالــذات يجعلــك تــرخ، تســتغيث، 
فهــو صغــر ويشــبه رأس جدتــك، لــه نفــس الاســتدارة والهيئــة، 
لم يعــد بوســعك التنقيــب عــن الأحــزان، فجدتــك لم تكــن تتــورع 
ــر  ــوا الق ــا أغلق ــروف، فعندم ــك الظ ــى في أحل ــبّك، حت ــن س ع
ــل  ــر رج ــا يثرث ــس، وبين ــاء والجب ــل بالم ــل المبل ــك بالرم ــى أم ع
ــدودة  ــك مش ــت جدت ــال، وقف ــد الإم ــاد ح ــكلام مُع ــوش ب بش
ــا  ــت له ــل لا تم ــذ قلي ــرة من ــا في الحف ــوا به ــن ألق ــدر، وكأن م الص
بصلــة، عينهــا بــاردة وغــر معنيــة بــا يحــدث، ولا يشــغلها حــزن 
ــل  ــى تمثي ــا ع ــاول حثه ــت تح ــا وأن ــتَ بجواره ــا، وقف ــن حوله م

الحــزن أمــام النــاس فدفعتــك بيديهــا النحيفتــن وقالــت:
 أمــك كانــت أحــن منــك عــيّ. وكنــت أحبهــا أكثــر منــك. أمــا  -

ــة  ــر حفن ــه نق ــت لا يمكن ــوى شيء، شيء مي ــد س ــي لم تع الآن فه
ــدار  ــا بمق ــو عنه ــرة تعل ــة صغ ــن فتح ــروج م ــة والخ ــل مبلل رم

شــر واحــد.
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برغــم قســوة كلامهــا فإنهــا كانــت تبــدو ضعيفــة جــدا، ســنتها 
الوحيــدة تنقــر لثتهــا ببــطء، يداهــا ترتعشــان، قدماهــا لا تحتمــان 
ــا  ــس كتفه ــت لم ــا، حاول ــت منه ــك، اقترب ــن ذل ــر م ــة أكث الوقف
ــت  ــزان في وق ــعادة وبالأح ــا بالس ــد أن تحيطه ــت تري ــر، كن الضام

واحــد. 
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انحــرت مســاحة الحنيــة وصلــة الرحــم عندمــا رأيــتُ أحــد 
ــا  ــزتُ بعده ــة وقف ــدتي الميت ــتُ ج ــي، ترك ــرب من ــراس يق الح
عــرات الخطــوات، كل مــا كان يشــغلني هــو كيــف أنجــو 
ــن  ــف أبي، ل ــة خط ــل في محاول ــراض الرج ــت أغ ــل، تجلّ ــا أحم ب
ــة  ــة ضارب ــور الغريب ــي نفــس الطي أتركــه لهــم مهــا حــدث، تبعتن
ــعون  ــرون، يس ــراس آخ ــا ح ــن رأسي، وتبعن ــرب م ــا بالق أجنحته
ــد  ــالون، لم أع ــارَد النشّ ــا يُط ــي ك ــون ورائ ــيّ، يركض ــض ع للقب
ــدتُ  ــون؟ فق ــي الحقيقي ــم أعدائ ــن ه ــري، وم ــاذا أج ــرف لم أع
ــل أن يتشــكّل وعيــي، وهــا  ــذ أســبوعين، وفقــدتُ أبي قب أمــي من
ــة  ــات البري ــة والحيوان ــور الجارح ــة للطي ــا وجب ــدتي تركتُه ــي ج ه
الشــاردة. لم أعــد أشــعر بــيء مــن حــولي، أصبحــتُ أملــك رأسًــا 
ــي، ولا  ــد أن يتركن ــا يتشــبث بــدفء بملابــي، لا يري فقــط، رأسً
أريــد أن أتنــازل عــن شــعرة منــه، لم أعــد أعــرف إلا هــذا الــرأس، 
مهــا حاولــوا إقناعــي بــألا فائــدة منــه. كنــتُ أركــض كالمجنــون، 
والنــاس مــن خلفــي يركضــون، يمــدون أظافرهــم تجاهــي 
ككلاليــب، جلافتهــم المتوحشــة تتجــى في مطاردتهــم العشــوائية، 
داســوا عــى كل الجثــث التــي قابلتهــم، غاصــت نعالهــم الغليظــة في 
الأحشــاء المكشــوفة، أصبــح هدفهــم بالنســبة لي واضحًــا بشــكل 

ــر.  كب
تجمّعــت المشــاهد الصغــرة من حــولي وصنعــت مشــهدًا واحدًا 
كبــرًا، كنــتُ أجــري خائفًــا مــن أن يُعلقنــي كلّب أحدهــم، يبــدو 
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أن الــرأس أصبــح هــو مطلبهــم الوحيــد، تجمّعــت أهدافهــم كلهــا 
في كيفيــة انتزاعــه منــي، حاولــتُ أن أســتعرض الوقائــع كــا مــرت 
أمامــي منــذ أســبوعين وفشــلتُ، كنــتُ أَشــبه بشــخص معصــوب 
ــتُ، ولا مــن أي منفــذ خرجــتُ؟  العينــن، لا أعــرف كيــف دخل
أي مــكان لفظنــي فــرتُ عــى مــا أنــا عليــه الآن؟ أشــعر بــرأسي 
يطــن بأزيــز ذبــاب بــا عــدد، هــل ســيعقدون مجلسًــا ليحكمــوا في 
ــض،  ــا أرك ــك وأن ــر في كل ذل ــي؟ أفك ــرأس من ــزاع ال ــة بانت النهاي
نجحــتُ أخــرًا في الابتعــاد عنهــم بمســافة معقولــة، اقتربــتُ مــن 
الإفــات، لــولا تعثــري في الجثــث الملقــاة بــا عــدد، روائــح النتــن 
تُســدِل غيامــة قويــة عــى تركيــزي، كانــت الأرض تهتــز مــن تحــت 
قدمــيّ، والبنايــات والــزروع تنتفــض مــن أقــل حركــة، وهــذا مــا 
ــا مــن حــولي تهــرب معــي حفاظًــا  ــا، رأيــتُ الدني حــدث لي تقريبً
ــكل  ــعة بش ــن واس ــواتي لم تك ــأن خط ــعرتُ ب ــرأس، وش ــى ال ع
كافٍ، وبرغــم ذلــك كنــتُ أســبقهم بمســافة لا بــأس بهــا. بعدمــا 
تركــتُ البقعــة المتشــبّعة بالجثــث وصلــت وحيــدًا لأرض خــاء، لا 
هــي صحــراء ولا هــي منزرعــة، تقــف في منطقــة الوســط، بســاط 
ــاب  ــر خ ــرة وزرع صغ ــجار مُعمّ ــع أش ــه بض ــح في ــادي فات رم
ــا  ــجرة جذعه ــت ش ــتُ تح ــفّ، جلس ــاره وج ــع ث ــاده فوق حص
ــيلة  ــد ضرب تعس ــواري، كان ق ــتُ رأس أبي بج ــميك، وضع س

محترمــة وبالــكاد حــاول فتــح عينــه وقــال:
لماذا لم تتركني لهم وترتاح؟ -

طرقعتُ ظهري وعظام عنقي وقلتُ:
لأني بدونــك ســأفقد كل شيء. تركــتُ جــدتي بعــد مــوت أمــي  -

فماتــت هــي الأخــرى. ولم يبــق لي غــرك.
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كانــت الثــار الجافــة مُــرة ولاذعــة، حاولــتُ اســتطعامها 
لألقــم أبي واحــدة فألقيتهــا بسرعــة مــن يــدي. تفقــدتُ الأجــواء 
مــن حــولي قبــل أن يحــل الظــام، رأيــتُ لافتــة كبــرة مُعلقــة عــى 
ــوفي  ــط ك ــا بخ ــا عليه ــورة مكتوبً ــة المهج ــال التجاري ــد المح أح
ــر  ــرؤوس كب ــواع ال ــع أن ــراء جمي ــص ل ــآكل: “مخص ــم ومت قدي
ــراء  ــد ب ــزة. نتعه ــرة وجي ــى ف ــارية حت ــود س ــر، والعق وصغ

ــازة”. ــعار ممت ــرؤوس بأس ال
ــك أبي،  ــان ضح ــرأس واللس ــم ال ــع لح ــمطًا لبي ــه مس ــا ظننت لم
ــل أن أشرع في  ــة التــي يضحــك فيهــا، وقب كانــت هــي المــرة الثاني

ــال: الســؤال ق
انظر داخل المحل. -

دققــتُ النظــر بالداخــل، رأيــتُ لوحــة بالزيــت مرســومًا عليهــا 
رَ رغــاً عنــه، هــل يســلقون  رأس إنســان محتقــن الوجــه، كأنــه صُــوِّ
رؤوس النــاس ويســلخونها؟ ســألتُ أبي فــردّ وقــد اختفــت 

ــة: ــامته بسرع ابتس
كل ما تقوله لا علاقة له بالحقيقة. -

ــة  ــل المعلق ــل المح ــة داخ ــود بيض ــتُ لوج ــل أن أرد انتبه وقب
ــه  ــد في ــذي ترق ــكان ال ــت للم ــذتُ أبي وذهب ــة، أخ ــه اللافت علي
ــت أواني  ــل، كان ــى الأواني بالداخ ــتُ ع ــا وملّس ــة، تخطيته البيض
ــة،  ــة متعاقب ــا أزمن ــة راكمته ــراء غامق ــة خ ــا طبق ــية عليه نحاس
ولكــن كيــف توجــد في هــذا المــكان المهجــور بيضــة؟ هــل يمكــن 
أن تكــون بيضــة لثعبــان؟ إن لهــا اســتدارة بيــض الدجــاج العــادي 

ــاً.  ــر قلي ــا أك ــاح، ورب ــلقه كل صب ــي تس ــت أم ــذي كان ال
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ــة،  ــى الثق ــه بمنته ــت علي ــم ربت ــي ث ــة كتف ــد غريب ــتْ ي تحسس
التفــت فوجــدتُ رجــاً لــه لحيــة بيضــاء كالقطــن، يبتســم ابتســامة 
لا تُطمئــن، ثــم قــال وهــو ينظــر لــرأس أبي التــي طوّقتهــا بذراعيّ:

ــك  - ــرأس بنفس ــت بال ــاذا جئ ــي؟ لم ــا بن ــك ي ــتَ نفس ــاذا تعب لم
ــب.   ــى القل ــم ع ــن اله ــر م ــون أكث ــا المندوب ــا. فعندن ــى بابن حت

ــا  ــوة، ورب ــكل ق ــه ب ــرأس فضممت ــى ال ــر ع ــعرتُ الخط استش
ــض  ــى الرك ــدرة ع ــك أي ق ــد أمل ــدري. لم أع ــوة إلى ص ــكل قس ب
ــال  ــى احت ــا أدن ــدي أيضً ــن عن ــت، لم يك ــس الوق ــددًا، وفي نف مج
للتنــازل عــا في حــوذتي. اختفيــتُ مــن أمامــه بقفزتــن، خّمنــتُ بــأن 
الرجــل العجــوز لا يمكنــه اللحــاق بي حتــى وأنــا في هــذه الحالــة 
ــتموات،  ــة الاس ــرأس أبي لدرج ــبثت ب ــاء، تش ــن الإعي ــة م المزري
وبعــد مســافة ليســت قليلــة لمحــت طــرف جلبــاب الرجــل 
ــودًا  ــذل مجه ــن يب ــي، لم يك ــرب من ــاء يق ــة البيض ــب اللحي صاح
ــه الناعمــة،  ــور بحركت ــه كان يشــبه الطي ــة الركــض، ولكن في عملي
ــع برغــم ذلــك  ــه يندف قدمــاه لا يرفعهــا مــن عــى الأرض، ولكن
للأمــام، في اتجاهــي، بــا مجهــود، قفــزت بــكل قــوتي ككائــن بدائي 
يجــوب الغابــات، وطــرف جلبابــه الأبيــض يــكاد يحــف في قدمــي، 
ــة لا  ــم بطريق ــابي، ث ــج أعص ــب هيّ ــكل مرع ــم بش ــل يبتس والرج
ــا  ــواري جنبً ــر بج ــاذاتي، يس ــح في مح ــت أصب ــف حدث ــرف كي أع

ــألني: ــب، وس إلى جن
إن لم تفعل ما أريد فأنت الخاسر. -
- 
انظر إلى هذه. -
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ورفــع بــن أصابعــه البيضــة التــي رأيتهــا في محلّــه، كان مكتوبــا 
عــى قشرتهــا بخــط متعــرج كأنــه لطفــل “الله” اطمــأن قلبــي 
وتوقفــت عــن الركــض، تأملــتُ البيضــة في يــد العجــوز، وأثنــاء 
اندماجــي في فــك باقــي شــفرات النقــوش أعطــاني الرجــل إيّاهــا. 
ــام.  ــه الظ ــي وابتلع ــرأس من ــف ال ــدي خط ــها ي ــل أن تلمس وقب
ــد أدري  ــزي، لم أع ــاه تركي ــابي وت ــت أعص ــة، تراخ ــعرتُ بالخيب ش
ــل،  ــاق المتواص ــدّني الإره ــة، ه ــدي بالبيض ــت ي ــف، ثقل ــن أق أي
ــق.  ــأة بالزئب ــا مُعب ــب، وكأنه ــا يج ــر مم ــة أكث ــة ثقيل ــت البيض كان
ــرى  ــرة أخ ــا م ــر، رفعته ــوة، لم تنك ــى الأرض بقس ــا ع رميته
ــا  ــر، تأملته ــا لم تنك ــا أيضً ــدًا، ولكنه ــت بعي ــا، فتدحرج ورميته
ــن  ــة م ــت بيض ــان، كان ــة، ولا ثعب ــة دجاج ــن بيض ــدًا، لم تك جي

ــر. حج
*  * *

ــع  ــارع واس ــو ش ــا نح ــل تدريجي ــل يمي ــوك وظ ــرف أب انح
ــى  ــدوت بأق ــم ع ــه، ث ــن خلف ــرِتَ م ــة فَ ــة أرض منزرع وقطع
مــا عنــدك مــن تهــور، وجدتــه يميــل تجــاه شــواهد مطليــة بدهــان 
أبيــض قديــم، مرشــوقة وســط قبــاب وقــع بعــض آجرهــا، حجــل 
عــى كعــب واحــد ليحصــل عــى المزيــد مــن الانحــراف، حاولــت 
إبعــاده قــدر اســتطاعتك، ولم يبتعــد، حاولــت مِــرارا، ولم يتوقــف 
ــه  ــرت ل ــب وظه ــد تصلّ ــده ق ــض. كان جس ــده الغام ــن مقص ع

“مجانــص”، كنــت تشــعر بــه بشــكل مــا. 
في  وجدتــه  أب  عــن  التنــازل  يمكنــك  لا  شيء  كل  برغــم 
ــأول  ــرضى ب ــك ت ــك جعل ــوده في حيات ــك لوج ــك، فتعطّش طريق
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ــدا  ــك إلا مزي ــر لم يعط ــه أكث ــك من ــد اقتراب ــن بع ــروض، ولك مع
مــن الظمــأ، تحــاول جاهــدا أن تقــول الجمُلــة كــا تتخيلها منقوشــة 
ــأن  ــعر ب ــي. لم تش ــرة الإدراك الخارج ــن دائ ــدا ع ــك، بعي في ذاكرت
أبــاك لــه وجــود، ولكــن كان لــه مضمــون في مســاحة مــن مخــك 
لا تحسّــها بســهولة، نفــس المســاحة التــي تحتفــظ بصــورة جدتــك 
ــدن  ــدة وب ــنة واح ــا س ــت له ــا كان ــا، عندم ــت طف ــا كن عندم
ــت  ــك أن الأولى كان ــك وأبي ــن جدت ــرق ب ــن الف ــف، ولك أعج
ــد  ــم تجس ــرى ث ــكان ذك ــوك، ف ــا أب ــى، أم ــع تلاش ــن سري في زم
ــل أن  ــك قب ــا إلا إحساس ــن أثره ــق م ــك. لم يب ــراه أمام ــن ت في كائ
تقابلــه، إحســاس جميــل برغــم كل شيء، أن تُســبل مــا تتخيلــه عــى 
ــك أولا. ــاة بداخل ــرع الحي ــل، أن تخ ــا بالفع ــة تراه ــياء واقعي أش

أمســك أبــوك عــن المــي وتوقفــت بجــواره، مــاذا يريــد مــن 
ــا عــن عظــة المــوت؟  مدافــن الأجــداد؟ أن يلقنــك درســا أخلاقي
البحــث عــن الأســاف لا يقــود في الغالــب إلى شيء، الآن، يبــدو 
نشــاطك الذهنــي بطيئــا، الأفــكار تفســد وهــي في طريقهــا إليــك، 
ركام مــن الصــور المخزونــة، لا يجمعهــا إلا ارتباطــات تأتيــك 
ــة  ــى أي ــك ع ــا لحظت ــة، لكنه ــت طازج ــم، ليس ــر منتظ ــكل غ بش
ــة،  ــة تعبيري ــدون طاق ــو ب ــا، ول ــاع عنه ــك الدف ــب علي ــال ويج ح
ــت أن  ــوال الوق ــاول ط ــت تح ــذا، كن ــدث، ول ــك لا يتح فرفيق
تبحــث عــن مــادة كلاميــة أخــرى بديــا عــن الحــروف وتراكيــب 
الجمُــل، مــادة أخــاذة، تبثهــا وأنــت مغلــق العينــن، والفم، لســانك 
طريــح حلقــك، تجتهــد في تحويــل صوتــك لفكــرة، مــع احتفاظــك 
ــك  ــيكون ذل ــك، س ــك في دماغ ــر فكرت ــة لجوه ــخة الأصلي بالنس
ــرار  ــك تك ــال، يمكن ــة ح ــى أي ــه، ع ــة ل ــتمرا لا نهاي ــودا مس مجه

ــف.  ــكل مختل ــن بش ــد، ولك ــن جدي ــة م التجرب
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-6-

ــا وأكاد أهــوي مــن فــرط تغفيــي، أفكــر  ــتُ أتفتــت داخليًّ  كن
طــوال الوقــت في المناوشــات التــي لم تنقطــع لسرقــة الــرأس مــن 
حــوذتي، كان الليــل يتســحب ويحبســني أســرًا لنفــي وتخمينــاتي، 
ــي  ــرأس من ــف ال ــذي خط ــف ال ــل الطي ــذا الرج ــون ه ــن يك م
وأعطــاني بــدلً منــه بيضــة؟ تأملــتُ البيضــة الحجريــة مــرة أخــرى 
لعــي أدبّــر معلومــة تفيــدني وتخرجنــي مــن خيبتــي. كانــت البيضــة 
تُعلــن عــن كلمــة واحــدة مكتوبــة مــن جانبهــا الظاهــر “الله” ومــن 
جانبهــا المســحوب كُتبِــتْ كلمــة واحــدة ممســوح أغلبهــا ولا يظهــر 
منهــا إلا الألــف والــام فقــط. رقــدت البيضــة في كفــي وجرفنــي 
ــكان  ــقطت في م ــام، س ــدة الظ ــن ش ــه م ــنّ طبيعت ــدر لم أتب منح
أشــبه بــوادٍ، لا زرع فيــه ولا بــر، وســمعتُ أصواتًــا كســقوط مياه 
تنحــدر مــن أعــى، غصــتُ حتــى ركبتــيّ في ســائل أشــبه بزيــت، 
بعــد قليــل ســمعتُ أصواتًــا متداخلــة، كنــتُ أحــاول صحصحــة 
ذاكــرتي وإنعــاش دماغــي قــدر اســتطاعتي، في هــذه الأثنــاء 
تعمّــدتُ أن أقــرص نفــي مــرات لأتأكــد أني في صحــو ومســئول 
عــن تصرفــاتي، أشــعر الآن بــأن عقــي كالعجــن، تفتــت شــذراته 
ولم يعــد لخطوطــه لــون ولا شــكل، كأن أفــكاري تعرضــتْ لقعــر 
ــدول أن  ــن للج ــه يمك ــرة، بداخل ــا الصغ ــيء بالمراي ــدوق م صن
يكــون نهــرًا ويمكــن للحصــوة أن تصــر جبــاً ويمكــن للعطســة 
أن تُــدث زلــزالً. كذلــك رأيــتُ الرجــل صاحــب اللحيــة 
البيضــاء يتكاثــر في لمــح البــر، حفّــز مــن هــم عــى شــاكلته لكــي 
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ــوخ  ــن ك ــادرة م ــر الص ــذوا الأوام ــر نف ــدون تفك ــاردوني، وب يط
أبيــض بعيــد، مــاذا يريــدون منــي؟ لقــد غفّلنــي الرجــل وحصــل 
عــى الــرأس، أيــن ذهــب بــه؟ هــل رمــى رأس أبي في هــذه البركــة 

الزيتيــة؟ 
تحــرك الزيــت بــا صــوت، بصمــت مطبــق، ولكــن حناجرهــم 

أصــدرت زمجرة:
أيها الجاحد، فيم كنتَ تستخدم الرأس؟ -
- 
ــن  - ــن نح ــرد. ولك ــه ألا ت ــن أن تفعل ــل شيء يمك ــرد. أق لا ت

ــنرد. س
ــاً  ــون رج ــاء، يحمل ــال أقوي ــن رج ــرة م ــة كب ــت مجموع اقترب
ــة مــن الأغصــان واللبــاد، ولمــا أصبحــوا بجــواري قــال  عــى محفّ

ــب:  ــدم الموك متق
وصل كبيرنا. -

نــزل مــن فــوق المحفّة رجــل لا تظهــر عليــه علامــات الوجاهة، 
قصــر ولــه شــارب محنـّـط فــوق شــفته، منكبــاه ســمينان، وجلبابــه 
نظيــف. اقــرب وهــو يضيّــق عينيــه في تفحّــص مريــب، ثــم أمــر 
مــن كانــوا يحملونــه بــأن يوضحــوا لــه لــوني، اقــرب منــي الرجــل 
ــة  ــولي لف ــفّ ح ــي، ل ــل في حلق ــر، كاد يدخ ــى الأوام ــذي تلق ال
ــال  ــطى، ق ــور الوس ــدًا في العص ــن عب ــن يعاي ــة، كم ــة كامل دائري

وهــو يرفــع يــده أمــام وجهــه كــدرع:
أحمر. لونه أحمر. -

أزاح الرجــل المحمــول الرجــل المأمــور وأطــال إلّي النظــر، 
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ــه: ــن حول ــال لم ــر وق ــص وزغ تفحّ
حسنا. فهو ليس أبيض.  -

ثم خصّني وهو يردف:
ليلتــك طيبــة. فأنــا لا يمكننــي أن أرى إلا لونــن فقــط. الأبيض  -

والأحمر.
كانــوا كلهــم متشــابهون حــد التطابــق، تميّزهــم ابتســامة هازئــة 
مــن كل شيء، تصــوّرتُ أنهــم مــن نســل شــخص واحــد، قفــزوا 
ــا ســوى خطــوات قليلــة، لم أعــرف  بالقــرب منــي، لم يعــد يفصلن
مــاذا يريــدون، كانــوا كالعملــة التــي ولّ زمنهــا، يلمعــون في 
الظــام كأســاك فضيــة طافيــة. حَــطّ طائــر غريــب الشــكل عــى 
ــشّ  ــل ويه ــق الرج ــل أن يفي ــا قب ــل ينقره ــم وظ ــرة أحده مؤخ

ــم: ــال أحده ــار ق ــا ط ــه، ولم علي
اثبت يا رجل. -

انتبه صاحبهم منقور المؤخرة وظل يصيح:
لــو حُــزْتَ هــذا الــرأس مــرة أخــرى ســنطبق عليــك العقوبات  -

المنصوصــة كــا هــي. هــه. بحذافيرها.
أمرهــم كبيرهــم بالاتجــاه نحــوي ففعلــوا، نظــرتُ في كفــي فلــم 
أجــد إلا البيضــة الحجريــة، قلّبتهــا عــى كل الجوانــب وهوشّــتهم 
ــي  ــم يتبعونن ــزي ولكنه ــوف غري ــون بخ ــوا يرمش ــرارًا، كان ــا م به
بــإصرار غريــب، وأنــا أغــوص في الســائل اللــزج كلــا انزلقــت إلى 
ــدي  ــن جس ــرة م ــاحات كب ــود مس ــت الأس ــى الزي ــدر، غط المنح
ــروب  ــاه اله ــة في اتج ــوات قليل ــد خط ــرّتي، بع ــل ل ــى وص حت
منهــم وصــل الســائل لصــدري، وهُنــا شــعرتُ بــأن نَفَــي يغيــب 
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ويصعــب عــيّ ســحب الشــهيق، أحسســتُ بــأن إنــاء معدنيًّــا ثقيلً 
ينكبــس فــوق رأسي، قَــلّ ركــي حتــى خَفَــتَ تمامًــا وتســمّرتُ في 
مــكاني، فاقتربــوا منــي وكانــوا كثــرًا، نظــروا عاليًــا إلى الســاء، بينــا 
الأرض حافلــة بعجائــب الأشــياء. بركــة لزجــة بهــا ســائل أســود. 
حولهــا أنــاس لا أعــرف مــاذا يريــدون منــي. وعــى مــدد الشــوف 

نظــرت، وقلــت: 
ــح  ــيّارة ألم ــب س ــارًا وكواك ــجارًا وأزه ــا وأش - أرى أصدافً

ــة. ــة بارق ــولً رمادي ــا ذي منه
نظر أحدهم إلّي وقال:

أشــجار وأزهــار. يبــدو أنــك حُــزت الــرأس لمــدة طويلــة حتــى  -
أصبــح ذلــك يشــكل خطــورة كبــرة عليــك؟

ماذا تقصد؟ -
أنا لا أسألك في صهر المعادن حتى تتغابى. -

ــت الأرض  ــة كان ــن إجاب ــث ع ــي بالبح ــغل نف ــل أن أش وقب
تنســحب مــن تحــت قدمــي ببــطء، ومحدثــي يتقــدم موكبــه 
ــرؤوس لأســفل، وصرتُ  ــي، انقلبــت الوجــوه وصــارت ال ناحيت
أبحــث عــن لغــة أحدثهــم بهــا، كان عقــي يحتــاج إلى طاقــة كبــرة 
ليســتوعب مــا يحــدث مــن حــولي. رأيــتُ الرجــل صاحــب اللحيــة 
البيضــاء منتشــيًا، والنــاس في الأســفل ينتظــرون أي رد فعــل مــن 
ــكاني  ــد بإم ــود، لم يع ــائل الأس ــوص في الس ــتُ أغ ــم، كن قائده
ــى  ــق، حت ــق برف ــدي ينزل ــا، وكان جس ــي نهائيًّ ــم في قدم التحكّ
شــعرتُ بــه يســبح، يطــر، يميــل موروبًــا حتــى اختلطــت أشــكال 
ــد أي  ــيّ تحدي ــب ع ــن الصع ــي، كان م ــم أمام ــاس وأحجامه الن



197

ــد  ــائل ق ــاء كان الس ــذه الأثن ــق، في ه ــكل دقي ــة بش ــة أو حرك هيئ
ــي  ــوا من ــرأس، اقترب ــي إلا ال ــا من ــق طافيً ــي، لم يب ــل لعنق وص
وأوثقــوني بالحبــال، وهنــا أشــار الرجــل صاحــب اللحيــة البيضــاء 

ــال: ــه وق ــه بإصبعي لمريدي
اتركوا ما اختفى منه. أنا لا أريد غير هذا. -

وانتصبت ذراعه نحو رأسي.
*  *  *

ــل،  ــكل كام ــك بش ــك وعي ــرد إلي ــد، لم يُ ــتيقظ بع ــت لم تس أن
ــة  ــا قطع ــك كأنه ــك، عين ــن فخذي ــرش ب ــك وته ــس رأس تتحس
ــدة،  ــن واح ــعر بع ــك، تش ــف جمجمت ــة في تجوي ــاص مصبوب رص
جافــة كأنهــا مُشّربــة بالجبــس، وبطنــك، بطنــك متجمــد ومكتــوم 
ــل كحجــر، هــل  ــة ضاغطــة، ورأســك ثقي ــن تحــت كثاف كــادة تئ
أصبحــت بنــاء في صرح مــا، أنــت لم تســتيقظ بعــد، أنــت في غيبوبــة 
مؤقتــة، مؤقتــة، ســتتعافى بعدهــا، ربــا، لا تشــعر بوجــودك، أنــت 
مجــرد ربــا، لــك كــف واحــدة تُــروّح الهــواء، كــف في نفــس اتجــاه 
العــن، مشــطور أنــت، تختلــط في أذنــك الأصــوات، أذن واحــدة 
ــد،  ــة مــن الــراخ البعي ــز الهسهســة القريب أيضًــا، لا يمكنــك تميي
ــه قــر ســمك زجاجــي يتناثــر في فضــاء الغرفــة، أي  وضــوء كأن
ــذاك  ــيئا، فخ ــر ش ــدا، ولم ت ــا واح ــت جفن ــكاد رفع ــة؟ بال غرف
باردتــان، ومــا بينهــا ميــت، مــات وحــده، أمــا مخــك، فهــو خامــل 
ــط في  ــو فق ــل، ل ــب والجُم ــه التراكي ــق في ــدة، تتلاح ــكاره البعي بأف
ــاء وجــود رأســك، عندمــا  الســابق كتبــت بعــض الملاحظــات أثن
كانــت معــك أمــك وجدتــك، لكنــت قــد اســتعنت بهــذه المؤونــة 



198

الآن، لكانــت قــد أفادتــك في هــذه المتاهــة، ولكنــك لم تكتب شــيئا، 
لســبب مــا لم تكتــب، ويمكنــك أن تمــوت دون معرفــة مــا مــررت 
ــي،  ــا تخي ــي وجوهره ــا واقع ــك، ظاهره ــك، حيات ــاء حيات ــه أثن ب
تســتعيد طفولتــك الضائعــة وأنــت تمــي بجــوار أبيــك، تســتعيد، 
نعــم تســتعيد، عندمــا كنــت تجلــس بــن جدتــك وأمــك، بــدون 
ــرة الــكلام، والآن وصلــت بســبب الصمــت  أب، مللــت مــن كث
حــد الجنــون، تشــبه الدنيــا في عينــك حزمــة مــن قــش جــاف، لــن 

يشــبعك مضغــه بقــدر مــا تخــزك أعــواده المدببــة.
ــه مــن  ــال مجــازي يمكــن أن تشــطب وجــود أبيــك، تلغي  بخي
حياتــك مــرة أخــرى، فهــو بــا فائــدة حقيقيــة تُذكــر، مجرد جســد، 
لا يهمــه أن تبحــث عــن أناقــة أســلوبية في تعبــرك وأنــت تخاطبــه، 
ولا يعنيــه كذلــك لــو أن الفكــرة الأصليــة لكلامــك تلطخــت بــا 
ليــس فيهــا، لمــاذا تحــاول الآن، وأنــت في هــذه الحــال أن تنمــق مــا 
لــه علاقــة بالمــاضي، ذهبــت المرحلــة العمريــة ولم يعــد مــن الســهل 
ــرد  ــي مج ــات ه ــث الكل ــة، حي ــة مترابط ــد اللغ ــها، لم تع تحسس
كلــات. تحــاول تحليــل الوقائــع كــا تكمــن في ذهنــك، لا تركــض 
ــل لتعديــل مســارها، تســتدعيها كــا هــي، تســتدعي  خلــف الجمَُ
واقعــك كــا حــدث في المــاضي، وتضعــه كــا هــو في زمــن آخــر، 
ولا تلهــث، فســاعتك أم عقــارب كفيلــة وحدهــا بإنجــاز المهمــة. 
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بعــد أن فكــوا وثاقــي لم أجــد حــولي أي ســوائل لزجــة، هُيــئ 
لي بــأني في مــكان أعرفــه، بيــت قديــم لــه في دماغــي ذكــرى حُلــوة 
ورائحــة مميــزة، ولكنــه بيــت عــاد إلى الــوراء كثــرًا، تنازلــت محارته 
ــو، يوضــع  ــا كومودين ــه، كان هن ــه، وديكورات ــه، وكذلــك دهان عن
فوقــه، نعــم يوضــع فوقــه طعــام وأدويــة، وكانــت لي جــدة، نعــم 
جــدة، أُم أمــي، أيــن ذهبتــا؟ لمــاذا أنــا مُنصــاع لهــولاء النــاس الذين 
يقهروننــي بشــتى الوســائل، وزعيمهــم لا يــزال واقفًــا عنــد كوخــه 
العــالي، يأمرهــم وينســاقون بــا تفكــر، لا يــردون لــه مطلبًــا، ولا 
يراجعونــه فيــا يقــول، حتــى لــو قــال ريّــان يــا فجــل، لقــد قلــت 
مثــاً شــعبيًا، تقريبًــا مثــاً شــعبيًا، مــاذا يعنــي مثــل، ومــا المقصــود 

بشــعبي؟ وهــل هــذا الفجــل شــيئًا يــؤكل؟ 
ــب  ــا يناس ــد ب ــن جدي ــا م ــروفي، رتبته ــولي ح ــن ح ــت م فرش
ــي  ــزة في دماغ ــات جاه ــن ارتباط ــت ع ــي، بحث ــن في نف الكام
ــل  ــته قب ــا عش ــات، كل م ــة معلوم ــى أي ــل ع ــلت، لم أحص وفش
البوابــة، وكأننــي بــدأت كل شيء عــى عتبتهــا. التــفّ حــولي 
أشــخاص أعتقــد بــأني رأيتهــم مــن قبــل. وهُيــئ لي بأنــه لم تــزل لي 

ــون.  ــا يقول ــا م ــمع به أذن أس
ــه،  ــة وذبح ــليم البني ــر س ــل أحم ــة عِج ــم برقب ــك أحده أمس
وقــال الرجــل صاحــب اللحيــة البيضــاء أنــه لا يحــب مــن اللحــوم 
ــذي لا  ــل ال ــة رأس العج ــة مجنون ــه بفرح ــوا ل ــرؤوس، فقذف إلا ال

ــدم. ــزال ينبــض بالحركــة وعنقــه يقطــر بســائل ال ي
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ــا  ــان، وأول م ــه فتحت ــت ل ــي نبت ــأن أنف ــئ لي ب ــل هُي ــد قلي بع
تســلل إليهــا رائحــة كافــور وبرســيم مهــروس، ولمــا أيقنــتُ بــأني 
ــيم  ــغ البرس ــت تمض ــرة، كان ــمُ كث ــولي بهائ ــن ح ــت م أرى تجول
ــتُ رجــاً يجــز  الموفــور تــلًا خــراء عــى مــدد الشــوف، ورأي
بإخــاص عــود كافــور كبــرًا بمنشــار مــزدوج المقبــض، ويســاعده 
ــي  ــي توح ــة في عظام ــتُ بطرقع ــر. أحسس ــخص آخ ــك ش في ذل
بــأني نمــتُ مئــة عــام، نومًــا مليئــا بالأحــام المتفرقــة، ولكــن هــذا 
مــا كنــتُ أظنــه قبــل أن تختفــي البهائــم وعــود الكافــور المجــذوذ. 
ــت  ــه، خرج ــتُ إلي ــل وارتح ــن قب ــه م ــه رأيت ــي وج ــر أمام ظه
مــن كارت أبيــض وأســود صغــر في حجــم الكــف، طلــت نفــس 
ــل رأس أبي  ــي تحم ــتْ وه ــي، اقترب ــولي، أم ــن ح ــم م ــح تهي الملام
وتقدمــه إلّي، وعندمــا مــددتُ يــدي دفعــتْ الــرأس حتــى أقــرب، 
ــي  ــق أم ــرأس. لم تنط ــح ال ــت ملام ــا بان ــام عندم ــف الظ ــد خ ق
بكلمــة، ولم تحــاول، كانــت مبتســمة طــوال الوقــت، وكأنهــا 
حصلــتْ عــى هديــة مهمــة ممتــدة الأثــر والمفعــول، وعندمــا لمســت 
ــارت  ــه، أش ــل لا أعرف ــي طف ــرب من ــتكين اق ــدي رأس أبي المس ي
أمــي إليــه ثــم اختفــت، مــددتُ يــدي فتجــاوب الطفــل ومــد يــده 
هــو الآخــر، لمــا تشــابكت الأيــادي وعــاد الــرأس لحــوذتي وجــدتُ 
ــا صغــر إلى حــد  قدمــي تمــي في اتجــاه الطفــل، كان يُشــبهني وأن
ــرة  ــا صغ ــارب، ولكنه ــة بعق ــاعة قديم ــس س ــي يلب ــر، ومث كب
ــن  ــاً عــن ســاعتي، أي ــد طفــل، عقاربهــا متأخــرة قلي وتناســب ي
ــة  ــزج. أو في معرك ــائل الل ــة الس ــا في برك ــد فقدته ــاعتي؟ لا ب س
ــل؟  ــن الأص ــه م ــة مع ــتُ في معرك ــل دخل ــل، ه ــب الجم صاح
ــر  ــات لمدي ــل معلوم ــل كان ينق ــب الجم ــره أن صاح ــا أتذك كل م
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ــك  ــتُ ذل ــا عرف ــر، وعندم ــر كب ــل أج ــراس مقاب ــفى والح المستش
ــن  ــخب م ــاء تش ــه البيض ــل لحيت ــه وأجع ــم رأس ــتُ أن أحط تمني
ــي أم أني  ــد التمن ــر عن ــف الأم ــل وق ــر، ه ــي لا أتذك ــه، ولكن دم

ــاه؟   ــا أتمن ــتُ م ــك وفعل ــاوزتُ ذل تج
ــل،  ــي، الطف ــي رفيق ــحب مع ــا أس ــواتي وأن ــطت خط ــا نش لم
ــى  ــم ع ــر ملامحه ــار أظه ــوع النه ــون، طل ــا يهجم ــم علين رأيته
حقيقتهــا، كانــوا بــرًا مثــي ومثــل الطفــل تمامًــا، ملامحهــم ثابتــة 
ــر،  ــس الأخ ــى النف ــا حت ــرروا مطاردتن ــأة ق ــوتها، وفج ــى قس ع
ــركام  ــداس ال ــا، أك ــا قابلن ــوق كل م ــدي ف ــل في ي ــزتُ والطف قف
خفيفًــا  الطفــل  كان  المقروطــة،  والأشــجار  الملقــاة  والجثــث 
ــا  ــا أسرعن ــي، لم ــب إلا نف ــأني لا أصطح ــعرتُ ب ــة، ش كالريش
الخطُــى ســبقناهم بمســافات شاســعة حتــى اختفــوا عــن أنظارنــا، 
رأيــتُ المدينــة أمامــي خامــدة، كأن كوكبًــا ســقط فــوق كل كائناتهــا 

ــر. ــن التناح ــل م ــرن كام ــداث ق ــا أح ــدة، أو جرفته ــرة واح م
ــركام والخــراب،  أخــذني الطفــل مــن يــدي، ســحبني فــوق ال
تتقــوّس عظامهــا  أقدامنــا،  تئــن تحــت وطء  الجثــث  كانــت 

وتطرقــع. فســألته:
إلى أين نحن ذاهبان؟ -
إلى البستان. -
- 
صدقني. خلف كل هذا الدمار بستان. -

ــل  ــث، كان الطف ــوق الجث ــرتُ ف ــه، ع ــف خطوات ــقتُ خل انس
ــدان  ــعر الأب ــارب، لم تش ــة بعق ــاعة قديم ــدًا، في وزن س ــا ج خفيفً
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الهامــدة تحــت الأرض بمــرور كائــن فوقهــا، ولم يكــن شيء يجعلنــي 
ــة  ــت عالق ــجر كان ــة ش ــا إلا ورق ــتانًا حقيقيً ــاك بس ــدق أن هن أص

فــوق كتفــه. 
*  *  *

ــة  وتــرى أمــك مجهــدة كريشــة ضربتهــا الريــح، وقفــتْ صامت
لفــرة، تمســك في يدهــا صبيــا صغــرا يشــبهك، أعطتــك إيّــاه ثــم 

قالــت وهــي تشــر إليــه:
لكل مدينة قمر غير الذي في السماء.  -

اقتربــوا منكــا، لحاهــم تلمــع عــى ضــوء القمــر، شــرا أو يزيــد 
وبلــون قــرة الرمــان، قــال أحدهــم وهــو يملــس عــى لحيتــه: 

ألا تستحي؟ تأتي بأمك إلى هنا، بنفسك. أمك. إلى هنا. -
اقتربتْ منك أمك وقالت بصوت مرتفع:

ــض شيء  - ــى رف ــدة ع ــا بش ــخص م ــح ش ــم. إذا أل لا تصدقه
ــده. ــه يري ــم أن فاعل

ــبهك  ــذي يش ــر ال ــل الصغ ــى الطف ــا ع ــتْ يده ــم وضع ث
وقالــت:

هم لا يريدون القمر. هم يريدون قمرهم. -
ــزاد اللــون الفــي مــن  انعكــس ضــوء القمــر عــى الرجــل ف
ــن  ــع ب ــو وض ــمع، ل ــكاد يُس ــنانه ي ــر أس ــه، صري ــان ملامح احتق
فكيــه الآن زلطــة لجرشــها مــن شــدّة الغيــظ، لا تعلــم عــى وجــه 
الدقّــة مــا الــذي أثــاره بهــذا الشــكل، ومــن حولــه يلتــف مريــدوه، 
متجهمــن اســتعدادا لفتــك قريــب، أعينهــم جاحظــة وبعيــدة عــن 
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محاجرهــا، عــى وجوههــم تقطيبــة كأنهــم يأكلــون حــرات. تقــدّم 
رجــل يتــدلّ كرشــه أمامــه شــرين، هــاج جميــع مريديــه وأخــذوا 
يســبّون أمــك بصــوت غليــظ مصطنــع، حجزهــم كبيرهــم بيديــه. 
فأمســكتْ أمــك بيــد الطفــل الــذي يشــبهك وانصرفــتْ، حــاول 
الرجــل اللحــاق بهــا فلــم يتمكــن، ســاعده مريــدوه فلــم تســعفهم 
ــلّمتْك  ــة س ــر ملموح ــة غ ــة. بسرع ــادهم الثقيل ــم ولا أجس حيله
أمــك ذراع الطفــل، وقفــتَ وأنــت تحــدّق بقــوة محــاولا الوصــول 
ــف  ــا وق ــرف أ، وعندم ــك ح ــبه في وقفت ــت تش ــة، كن ــة كامل لرؤي
الطفــل الصغــر بجــوارك أصبحتــا كـــ أ ولام، رفعت يــدك لتحيي 
ــوء  ــع ض ــت م ــد تماه ــك فق ــا أم ــرى، أم ــت لام أخ ــك فأضيف أم

القمــر حتــى أصبحــتْ كحــرف هــاء مربوطــة تُتمــم المشــهد.  
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