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قلوبنا غُلف
�إيناس بن مبارك 

رواية





الإهداء

إلى مَن أقرّوا أنّ قلوبَم غُلف أم عليها  أقفالها... 
إلى من مَاتت قُلوبهم ونَسوا أو تناسُوا دَفنها...

ــك  ــع تل ــم م ــط قبره ــموعًا وس ــل ش ــدون الأم ــن يُوقِ إلى الذي
ــا... ــود علّمون ــةَ الصم ــى... وأبجديّ الأفعَ





»ســتفكر ذات يــومٍ لتُــدرك أنّ حُزنــك الــذي اســتنزف منــك جُلّ 

طاقتــك -ولا يــزال- لا يُقــارن بحُــزن مَــن هــو خلــف القُضبــان 
ظُلــاً وبُتانًــا... ولا يُعــادل حــزن فتــاة دمّــر المســتعمر دميتهــا التــي 
للتــوّ أصلحتهــا... ســرى أنّ كلّ مــا أنــتَ تُضخمــه لا يُعــادل قَيْــد 

أُنملــة مــن صراع شــعبٍ لا يــزال يُابــه الاحتــال...«
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افتــح عينيــكَ وجُــل ببــرك، وأنــتَ مُفِــضٌ رأســك لا 
عَزيمتــك... مُــدّ يــدك وتأكّــد أنّــك أنــت ذاتــك لا تــزال كــا أنت، 
رُغــم الصّــداع الــذي يطــال ذاكرتــك. هنــا لا مــكان لــألم، حتــى 
الــراخ بــات ســمفونيّة تُعــزف كلّ ضُحــى وكلّ مســاء... رِ تلــك 
ــع... لا  ــو اجتم ــالم ل ــف الع ــوب نص ــن قل ــر م ــاءٍ أطه ــار دم آث

ــه الله... ــه ل ــا، فكلّ ــراه هُن ــا س ــري ممّ ــس صغ تبتئِ
اســمع تلــك الإيقاعــات، ليســت عــن طبــولٍ تُقــرع، إنّــا 
رصاصــات  بعمــرك،  الكثيريــن  أجســاد  تخــرق  رصاصــات 
الشــياطين بــأرض الملائكــة... تحسّــس الثــرى تحــت قدميــك، هــذه 

ــا... ــلّ ولا نعي ــا ولا نم ــاءَ عُروقن ــه دِم ــا نفدي ــذا م ــا وه قضيتن
شُــمّ هــذه الرائحــة، اجعــل لهــا نصيبًــا مــن ذاكرتــك، فلــن تلتقي 
ــة... وحــن  ــاب الجنّ ــا، إلّ عــى ب ــت مــن هن ــو تخطيّ بهــا مجــددًا ل
ــق الحــروف، ســتصرخ بوجــه الشــياطين كــا فعلــت  ــمُ مناطِ تتعلّ

ــه إلّ الله. ــدح: لا إل ــا، وتص ــد« وغيره »عه
تذكّر هذا جيّدًا يا »آدم«...

وأنا يا ستّي! -
أنــتِ »غزّولتــي« الحلُــوة... خُطّــي مــن القصــص مــا ســيُغرق  -

النـّـاس شــوقًا ولهفــةً للقــدس حتــى تغــدو غصّــة النــدم في حلقهــم 
تخنقهــم لأجــل المدينــة التــي خذلوهــا وجعلــوا منهــا حقًــا 

ــالم... لظ
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31 كانون ال�أوّل 1947

صمتٌ مُطبق، من غير أصوات الأقدام تُروِل...
انتبهي وين تحطّي رجليكِ يا »غادة«. -

كانــت هــذه آخــر كلــات »أمّ عــزّام«، وهــي تشــدّ يــد حفيدتهــا، 
ــي لا  ــارع ك ــرة تتس ــا الصغ ــت أقدامه ــي كان ــرة الت ــذه الأخ ه
تفقــد أثــر جدّتهــا والجميــع في هــذا الظــام الدّامــس، لعلّهــا وإنْ 

ــدًا. أفلتتهــا لــن تجــد بعدهــا الســبيلَ أب
بضِــعُ ثــواني بعــد ذلــك، ضــجّ الأفــق بصــوت الرصــاص، فــا 
ــاص  ــارات الرص ــة إلّ شرارات انفج ــك العتم ــط تل ــح وس تلم
يــودّع البنــادق ليســتقرّ في أجســاد الطاهريــن. وبعــد الصرخــة التي 
ــد...  ــن جدي ــق م ــت ليُطب ــود الصم ــد« يع ــا »أم أحم ــت به صدَح
تأكــدَت أعــن الأســلِحة أنّ الهــدف تــمّ انتــزاع روحــه غصبًــا، ومــا 
هــت  بقــيَ لهــم الآن مــن شــهيقٍ ولا زفــر... كيــف لا؟ وقــد وُجِّ
أفــواه البنــادق نحــو وِجهــةٍ واحــدة، مجموعــة أشــخاص، ذنبهــم 
أو فلنقــل بــا ذنــب، ســوى أنّــم لم يرضــوا الــذلّ بالحيــاة، وأرادوا 
ــل  ــة بتحوي ــة، كانــت كفيل ــوانٍ قليل ــوذ بالفــرار بأكبادهــم... ث اللّ

أصواتهــم إلى أنــن مُبهــم المعــالم...
ــاً...  ــةً وتفصي ــائرةً جُل ــة س ــت الخطّ ــط، كان ــات فق ــل لحظ قب
ــة،  ــا عليهــم البتّ خُروجهــم بحــدود الثانيــة ليــاً لم يكــن أمــرًا هيّنً

ــا... ــا أُرغمــوا عــى الُمغــادرة وهــا هــم يعزمــون لهــا عزمً إنّ
ــا  ــم وإن تركوه ــزّام« أنّ أرضه ــو ع ــم »أب ــك كان يُذكّره كذل
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اليــوم عقِــب محــاولاتٍ عديــدةٍ للبقــاء، ســتبقى لهــم، وســيعودون 
ــن  ــك ع ــي تخلّي ــك لا يعن ــه أقدام ــرابٍ ألفَِت ــرك تُ ــة، ف ــا لا محال له
مبادئــك وأرضــك وتاريخــك، إنّــا قــد أُجــرت عــى ذلــك جَــرًا، 

ا. ــرًّ ــق مُرغــاً لا مُ ونزحــتَ لذلــك الطري
ــقٍ  ــات طري ــر بظل ــن الس ــدٌ م ــر أح ــا تذمّ ــه كلّ ــردّدُ كلام يُ
مُقفــرة، مثنــى وثُــاث، أبنــاؤه وأحفــاده، وكلّ مــن قاســمه مِلحــه 
ــيٌّ  ــة صب ــة المطلق ــن الحكم ــلوبة... كان م ــه المس ــه بأراضي وطعام
ــاء الله  ــر: »إن ش ــن والآخ ــن الح ــردّدُ ب ــرة، ي ــة ع ــر الخامس بعم
ســنكون بأحســن حــال، المــي بخــوفٍ زائــل أهــوَن مــن العيــش 

ــياطين«. ــك الش ــة أولئ ــت رحم تح
ــه أم في قلــوب  ــذور الصــر في قلب ــاول زرع ب لســتُ أدري أكانَ يُ
ــدُ  ــه أم كان يُوجِ ــظ ب ــرف يتلفّ ــد كلّ ح ــراه يقص ــه، أتُ ــن حول م
ــيّ كان  ــه... ذاك الصب ــد يُباغت ــوفٍ ق ــن خ ــاص م ــبيل للخ الس

ــد«. »أحم
ــامِ  ــن تم ــد م ــزام« يتأكّ ــو ع ــف »أب ــرى يتوقّ ــة والأخ ــن الفين ب
ــرَ  ــه، لكــنّ كِ ــهُ يرأســهم لم يكــن بالأمــرِ الهــنِّ علي عددهــم، كَون
ا. ــرًّ ــن مَُ ــه لم يك ــو أنّ ــب ول ــذا المنص ــه له ــببًا لتعيين ــنهّ كان س س

ــهِ  ــه وترك ــتهين بتوديــع بيت ــف يس ــه، كي ــف يــرك أراضي كي
ــا،  ــن يُلّفه ــرز لم ــجار الك ــادًا... كلّ أش ــه فس ــو في ــون ليعث لصهي
بســاتين البرقــوق والمشــمش الــذي كان رزقًــا لــه ولأولاده... 
ــون،  ــه صهي ــلبه من ــه سَ ــا مَلَكَ ــاء وكلّ م ــع في البق ــا نف ــمٌ ف مُرغ
ــش الأراضي  ــبٍ ينه ــهُ! كذِئ ــونَ شيءٌ أو يردع ــف صهي ــل يوق وه

ــا! نهشً
ــا  ــدة في ــم الُمتح ــؤولية للأم ــن المس ــا ع ــت بريطاني ــذُ أن تخلّ من
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يخــصّ قضيّتنــا بعــام الســابع والأربعــن وتســعمائة وألــف ونحــن 
بهــذه الُمعانــاة معهــم، لا بــل مــن قبــل، مُــذ قاربــت ســنوات القــرن 
ــور« ولا كلّ  ــر »بلف ــدُ تذكّ ــاء ... لا أري ــى الانته ــر ع ــع ع التاس
مــن كانــت لــه يــدٌ بدفننــا بهــذه الأرض التــي جعلوهــا لنــا مقــرة 
ــذه  ــع ه ــاع الأرض- م ــي أشرف بقِ ــرض ه ــي بالُمف ــرى -الت كُ
الحيّــة التــي تســعى الُمســاّة صهيــون! ولا ذِكــرَ وجــوهٍ جزعَت حين 
ليلــةٍ ظلــاء كُــرَِ بــاب بيــتٍ يُؤويهــا وأُخرجُــوا عُنــوةً منــه... ولا 
ذِكــر بَنــدِ إعطــاء أراضينــا التــي نملكهــا بالأســاس لبريطانيــا مِــن 
قِبــل عصبــة الأمــم بعــام التاســع عــر بعــد التســعمائة وألــف... 
ولا أفــواج اليهــود الذيــن مــا كانــت أعدادهــم تمثّــل غــر رَقــمٍ يُعدّ 
ــدِ أفواجهــم  ــام وتوافُ ــد بمــرور الأي ــع، وباتــت تتزاي عــى الأصاب
علينــا كذئــابٍ جائعــة أُخرجــت مــن غياهــب الســجون فانقضّــت 
علينــا، كأوّل مــا رأتــه أمــام أعينهــا... ولا حتــى ذكــر هــذه الأيــام 
ــى  ــد ق ــي إلّ وق ــون ألا ينق ــبعة والأربع ــام الس ــم ع ــد أقس فق
علينــا بســيفٍ داميــةٌ أطرافــه ولم تكــن الدمــاء غــر ضريبــة تمسّــكنا 
بحقّنــا... كيــف زُعِمــت حــدودٌ لبيــتِ هــذه الحيّــة بأراضينــا، قيــلَ 
ــم  ــمتها الأم ــع أم اقتس ــاتيننا للبي ــل بس ــا، وه ــف دِمائن ــا نص حقّه
تلفيقًــا وزورًا، واقتطعــت نصــف ذكرياتنــا غصبًــا تذاكــرَ لمشــاهدة 
ــا  ــون أنّ ــوا لا يعلم ــل كان ــزل! ه ــعبٍ أع ــة وش ــةِ صراعٍ لحيّ حَلب
ــم  ــون وه ــف لا يعلم ــا؟ كي ــامَ ناظره ــفُ كلّ شيء أم ــار تلق كالنّ

بأنفسِــهم تخلّصــوا منهــا بقِذفهِــا عندنــا؟! 
ــة  ــا، أولاد هــذه الحيّ ــه مــن دِمائن بديهــيٌّ كلّ مــا هــي تســفكُ في
ــاء،  ــا للدم ــون دومً ــا... مُتعطّش ــب أراضين ــا، بنه ــذّذون بقتلن يتل
بمخالــب ســوداء يزرعــون أنفســهم زرعًــا بجســد فلســطينناَ 
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ــر... ــي ب ــوا بن ــا، ليس ــة... صِدقً الحبيب
لم تنقــضِ بعــدُ قصّــة »أبــو عــزّام«... يُقــال أنّــكَ لــن تعيــشَ أقلّ 
ممـّـا هــو مُقــدّرٌ لــك. كذلــك كان الأمر مــع حفيدتــه »غــادة«، ذات 
الســبع ســنوات التــي كانــت لا تعــرف بتاتًــا والدتهــا المتوفــاة يومًــا 
ــبَ وِلادتهــا، والتــي رَعتهــا جدّتهــا »أمّ عــزّام« هــي وإخوتهــا  عقِ

. ث لثلا ا
ــت  ــد عَل ــد« ق ــت »أم أحم ــا كان ــت الأرواح خطفً ــن خُطف في ح
ــا. ولأنّ  ــورًا أرضً ــت ف ــل، وانبطح ــتَ اللي ــا كاسِةً صم صرختُه
ــا  ب، م ــوَّ ــاص، لم تُصَ ــن الرص ــا وب ــالَ بينه ــا ح ــد زوجه جس
ــا، وكان  ــن أحضانه ــا ب ــلٍ له ــرب طف ــف أق ــا إلّ أن تختط كان منه

ــادة«! ــب »غ ــن نصي ــن م الحض
ــا لســتة أطفــال،  ــت أمً ــة »غــادة« الكــرى، كان »أمّ أحمــد« خال
أصغرهــم بعمــر العامــن كان بــن ذراعــيْ والــده، جميعهــم بحينهــا 
كانــوا مشــتّتين بعضهــم مــع جدّهــم وآخــرون حولهــا عــى مقربــة، 
ــض  ــا... بع ــام ناظِرِه ــرة أم ــادهم الطّاه ــقطت أجس ــم س جميعه
المواقــف نقــف في وجههــا بعكــس مــا تتوقعُــه الأيّــام منـّـا، تصدِمُنــا 
ــه  ــن يُواجِ ــامخين، كم ــدّدًا ش ــا مج ــأ بوقوفن ــرًا فتتفاج ــوتَ قه لنم
المــوتَ بضحكــةٍ ســاخرة، ناظــرًا بعــنِ الحيــاة مُتحديًا لهــا... كانت 
الشــجاعة التــي غلّفــت قلــبَ »أمِّ أحمــد« حــن ظلّــت ممســكةً ابنــة 
ــلٍ وألا  ــن أيّ ردّ فع ــت ع ــا أن تصم ــةً بأذنه ــردّد هامس ــا وت أخته
تخشــى شــيئًا، ألقــت يدهــا لأقــرب شــخصٍ لهــا، حاولــت تحريكــه 
فلــمْ يُبــدِ أيّ ردّة فعــل، وبعــد تنهيــدةٍ طويلــةٍ ابتلعــت بهــا دُموعهــا 
ولَوعــةَ قلبهــا عــى أولادِهــا، زوجِهــا، إخوتهــا ووالديْــا، ردّدت لـ 
ــة  ــا فلهــا الجنّ ــا وإن مات ــا، وأنّ »غــادة« تنبيههــا ألا تُــدثَ صوتً
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ــن  ــب... م ــاء ولا نه ــفك دم ــا ولا س ــلبُ فيه ــثُ لا أرض تُس حي
ــل كلّ هــذا دُفعــةً واحــدة،  الصعــب عــى طفلــةٍ بــذاك العمــر تقبُّ
ــا  ــةُ الصّمــت التــي اعتلتهــا وشــحوبُ وجههــا مــا كان ــا حال وربّ

غــر ترجمــةٍ لذُعرهــا لمــا رأت عيناهــا...
ــن  ــادة« ع ــت »غ ــا، واختطف ــد« اللهَ أمره ــتودعت »أمّ أحم اس
ــام.  ــك الظ ــزّ ذل ــةً بع ــت راكض ــا، وانطلق ــنَ ذِراعيْه الأرض ب
كيــف نَجَــت مــن أعــنُ تلــك البنــادق التــي تترصّــد أيّ حركــة، 
ــةً  لــولا رحمــة مــن الله، ولــو لم تكــن مــن الأســاس قضيتهــم قضي
عادلــةً منــذ الأزل، فكــم مــن شــهيدٍ قــد ســقط بصِيــف وخريــف 

ــا!  ــقط بعده ــم س ــف وك ــعمائة وأل ــن تس ــبعة والأربع ــام الس ع
ــون الأوّل بذلــك  ــة مــن شــهر كان ــة آخــر ليل كانــت تلــك الليل
العــام... ألم يَسُــد الاعتقــاد أنّ ديســمبر مقــرة الأحــام؟ هــا هــو 
ــاة  ــم بالحي ــة الحل ــه نهاي ــد صــادف أن تكــون آخــر ليالي أيضًــا، وق

ــن منهــا.  لعائلــةٍ بأكملهــا عــدا نفريْ
***

ــا عــن شــمس ذلــك الصبــاح الأوّل مــن ينايــر، فقــد داهمــت  أمَّ
أشــعتُها »أمَّ أحمــد« وهــي قــد غــادرت ‘القُبيْبَــة’ واجتــازت 
ــادة«  ــل »غ ــارةً تحم ــن، ت ــى القدم ــا ع ــوَت دربه ــل’، وط ‘الخلي
ــا عــن شــمس  ــارةً تدعهــا لتتمشّــى لجانبهــا... أمّ عــى كتفيهــا وت

ــن... ــك الح ــذ ذل ــا من ــالَ انتظاره ــد ط ــل فق الأم
ــا مــا عــادت تســتطيع صــرًا  توقّفَــت بعــد أن أحسّــت أنَّ
ــمس  ــعة الش ــة، أش ــح المدين ــتدارت لتَلم ــا، اس ــدةً لحاله أو مُاهَ



15

تنعكــس عــى البلــدة فتبعــثُ الحيــاة مــن جديــد في نفــوسِ 
ــئ عــى أوراق بعــض  ــدى الصباحــيّ المتلأل قاطنيهــا، مــع ذاك الن
ــن  ــرق م ــرات الع ــحُ قط ــا... تمس ــودّع رِداءه ــي لم ت ــجار الت الأش
عــى جبينهــا، ثوبُــا الأســود القطنــيّ صــار رمــاديّ الحافــة مــن أثر 
المــي المطــوّل، حالتهــا الُمزريــة تلــك ورغــم التجاعيــد التــي تغطّي 
وجههــا، الدّالــة عــى كِــر عمرهــا إلّ أنّ مــا تخطَّتــه عــى أقدامهــا 

ــا... ــازًا حقيقيًّ كان إنج
تنظــر لابنــة أختهــا التــي جلســت أمامهــا عــى الأرض، تداعــبُ 
ــا  ــع نظره ــا... يرج ــر بحاله ــا، تفكّ ــن حوله ــا م ــرى بأنامله الث
ــلِ’  ــن ‘الخلي ــت ع ــة’ وليسَ ــر ‘القُبَيْب ــل’ تتذك ــدة ‘الخلي ــوب بل ص
ببعيــدة، حيــث عاشــت وعــاش أهلهــا، اليــوم لــن يســتطيع 
أولادُهــا أن يرِثُــوا الأرض ولا أن يخدموهــا، ولا تـِـالُ الكــرز 
ــن  ــال، ول ــكاتُ الأطف ــا ضح ــمَعُ فيه ــاة وتُس ــا الحي ــتنتعش به س
يكــونَ مــن اليــومِ فصاعِــدًا عيــدٌ يشــبه مــا ألفَتــهُ مــن الأعيــاد... 
ــم  ــا به ــي فَخره ــم ه ــت عنه ــة وورِث ــا الجنّ ــوم، ورِث أبناؤه الي
جميعًــا، برغــمِ دمعتهِــا الطائشــة التــي تطــلّ لامعــةً عــن عينهــا...
تنحنــي نحــو »غــادة«، تمســحُ عــى رأســها، شــعرها الــذي كان 
ــه هــذه  ضفائــر، صــار مجهــول المعــالم أشــعث بعــد كل مــا واجهت
ــاةً  ــدًا فت ــب أب ــا لم تناس ــةٌ تفاصيله ــة، ليل ــة البارح ــة في ليل الصبيّ

ــا... بعمره
... اخواتك أخدهُم الله لعِندُو. - تَعالِ يَمَّ

ــى  ــا ع ــا أنّ ــئ بتفاصيله ــا تُبّ ــرةً كأنّ ــادة« نظ ــا »غ ــرت له نظ
علــمٍ بذلــك، ومُدركــةٌ أنّــا لــن تلقاهــم مجــدّدًا، بينــا أردفــت »أمّ 

أحمد«:
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ــسْ  - ــبَب، بَ ــاَل كَان الس ــو الاحتِ ــح أنّ ــة، صَحي ــقونا للجنّ سَبـ
حَنلِحَـــقهم بيــوم ونلتقــي فيِهــم...

بكرهو! -
مين؟ -
الاحتلال يا خالتي... -

احتضنتها... وهمست:
يَمَّ مين بيحبو! حسبنا الله ونعِم الوكيل.   -
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1949 -1948

ــرّدًا  ــتَ مُ ــو كن ــك ل ــا بال ــرّدًا، ف ــون مُ ــب أن تك ــن الصّع م
ببلــدك! لا تُــدرك هــل فعــاً لا زِلــتَ تنتمــي لهــذه الأرض أم أنَّ مــا 
يُريــده العــالم غــرُ مــا تُريــده أنــت، العــالم الــذي لم يحــرم بقراراتــه 
لا ســاكنيِ الأرض ولا مالكِيهــا، لا مــن هُــم عــى ظهرهــا، ولا مــن 
ــش  ــبه بالعي ــوت، أش ــا كالم ــش هن ــار العي ــا... ص ــت ثراه ــم تح ه
رة، تنتظــر فقــط أن يُصــدَر قــرارٌ  ببــادٍ غريبــة عنــكَ بوثائــق مُــزوَّ
بطــردِك وتُحــى فلســطين مــن الخارطــة وتصــر أنــتَ نبتــة ضــارّةً 
يجــب اقتلاعُهــا مــن جذورهــا... ألا يكفــي الإعــان الــذي أُصدر 
العــام المــاضي بقيــام -دولــة- إسرائيــل، فلنقــل كيــان، أو أقــلّ مــن 
ذلــك ربّــا، فــا فلســطينيّ أو أحــدَ ذا نخــوة يســتهزئ بأمــر كهــذا 
أو فقــط يقولــه لمجــرّد القــول... نخشــى الآن بــن ليلــة وضُحاهــا 
ــاس مــن فــرطِ  ــاعُ النَّ ــلِبَ حتــى مت ــاً لسُ لــو غفلــت الأعــن قلي
تغــرّ كلّ شيء بــن لحظــة وخليفتهــا... لســنا نُواجــهُ عدوًا بمســمّى 

العــدوّ، بــل هــو كعُثّــةٍ تنخــر الأشــياء، غــر مدركــن لهــا... 
وهــل بقِــيَ مــن أصّر عــى المكــوثَ بأرضــه رغــم كلّ تهديــدات 
اليهــود وتزويرهــم لبعــض الملكيّــات، مصادرتهــم لــأراضي بغــر 
وجــه حــق وإخراجهــم لنــا مــن فــوق وســائدنا؟ بــى، بقــيَ الكثير، 
لكــن عــاش الوَيْــات بتفاصيــل الكلمــة ودقّتهــا، ولم يتبــقَ لــه مــن 
أراضيــه ســوى بضعــة أشــبارٍ تُؤوِيــه ... أولئــك »عــرب 1948« 
ولا يهمنــا تســميّاتٌ أُطلِقــت عليهــم، لا مــن طــرف الاحتــال ولا 
غــره... فلهــم مــا أرادوا مــن مُســلّمات، ولنــا مــا نؤمــن بــه ولــو 
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ــاب الأرض  ــوا إلّ أصح ــم ليس ــك، فه ــدّق ذل ــن يص ــر م ــا آخ كنّ
وأهلهــا بالنســبة لنــا.

صرنــا نُصبــح لنســر بــن جثــث الشــهداء التــي سُــلبت أرواحها 
ــرى  ــض الق ــيّ لبع ــردٍ جماع ــص ط ــى قص ــتفيق ع ــا... نس منه
ــات  ــوات مركب ــى أص ــتُ ع ــرى نبي ــا أخ ــرة... وأحيانً ــا كث أحيانً
الإنجليــز التــي خلفوهــا لحيّــة صهيــون تُبيــد بهــا مــا شــاءت مــن 
أراضينــا، كمــن يلهــو غــر آبــه لأمــر... يــكاد لا يخلــو بيــتٌ مــن 
شــهيدٍ بهــذه الأيّــام... تشــبّعت الأرض مــن الدمــاء، حيثُــا ولّيــت 
ــك اللــون الأحمــر... نتعــذّب، والأمــر تحــت  وجهــك تــرى عيونُ
نظــر العــالم بمُصطلــح ‘نكســة 1948’... غايــة صهيــون إبادتنــا، 
ــن  ــنموت م ــم س ــات رصاصه ــت زخّ ــت تح ــعارهم إن لم نم وشِ
ــه لا  ــح عيني ــذي فت ــل ال ــذا الجي ــينمُو ه ــف س ــا... كي ــرطِ حزنن ف

ــا تــرى؟  ــه ي يــرى غــر الخــراب والدمــاء؟ كيــف ســتكون حيات
ــن  ــة ع ــادٍ ورؤوسٌ مفصول ــبع’، أي ــر الس ــق ‘ب ــى طري ا ع ــرًْ س
ــا  ــى مصاريعه ــوت ع ــواب البي ــاك، أب ــا وهن ــاة هن ــادٍ مُلق أجس
ــة  ــزال واقف ــر لا ت ــة الخ ــا... عرب ــر مُعظمه ــد كُ ــا ق ونوافذه
ــا صاحبهــا عــى الأرض نصــفُ ســلعتهِا اختفــى، ومــا  هنــاك، إنّ
بقــي امتُــزج بطعــمِ الدمــاء... لقــد مــرّ الآن فقــط عســاكر صهيــون 

ــة. ــم اللعين ــن أيديه ــه الأرض ع ــا ورثت ــذا م وه
ــا فيهــا خلائفــه، لكننّــا نعثــو فيهــا فســادًا  أورثَنــا الله أرضــه وكنّ

بــا رقيــبٍ ولا حســيب...
بطرِيقكُو اخوَاتي خدُوني معَاكُو. -

ــد  ــد« بع ــه »أمّ أحم ــا واجهَت ــت أوّل م ــكيك كان ــرات التش نظ
ــت  ــى قصّ ــا، حت ــا بطريقه ــات أن تُقلّه ــدى العائ ــن إح ــا م طلبه
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ــم أن  ــا، المه ــبة له ــةً بالنس ــةُ مهمّ ــن الوِجه ــا، لم تك ــم قصّته عليه
ــةً  ــا مِلكيّ ــه فيه ــقَّ ل ــن لا ح ــا مَ ــي اعتبره ــق الت ــن المناط ــد ع تبتع
لــه... تــرّدَت عامًــا ببلادهــا، بــن ‘بيــت لحــم’ لـــ ‘رام الله’، حتى 
‘لطــرون’ و’الرملــة’ و’قُســطينة’ التــي طالتهــا أيــادي اليهــود، كلّ 
مــرّة تجــد عائلــةً تُؤويهــا، يحــنّ قلبهــم عليهــا ويلــن بعــد معرفتهــم 
ــى  ــلُ ع ــع، تعم ــامِع الجمي ــى مس ــا ع ــلّ ترويه ــي تظ ــا الت لقصّته
لَتــا  ــن قوتهــا هــي وابنــة أختهــا... تنقََّ مســاعدتهم بــا أمكنهــا لتُؤمِّ
ــكَ  ــد الآن تل ــاً بع ــا طوي ــن تُبقيه ــي ل ــطين، الت ــدن فلس ــن م ب

ــك. ــت كذل ــا ليس ــاً أنّ ــم زع ــطينيّة. أو تزع ــة فلس الحيّ
ــيّ  - ــودِّع بعــض الُمحافظــات ال ــا حَــظ ن ــليلة كَان إلِنَ عــى الـقـ

ــون. ــا صُهي اغتصَبه
كانــت تلــك كلــات »أمّ أحمــد«، كانــت عزاءهــا الوحيــد، بعــد 
ــدًا  ــود مترص ــبح اليه ــا لاح ش ــت وجهه ــا ولّ ــارت حيثُ أن ص
ــاء...  ــه دونَ عَن ــبها لنفس ــر ليَنس ــاحات أك ــا بمس ــا، طامِعً ناهبً
ــا  ــةٍ يجرّه ــوب عرب ــاّن برك ــا ته ــادة«، وهم ــا »غ ــب بكلتهما تُاطِ
حمــار، متنقلتــنْ بعــد أن وجَدتــا عائلــةً تســر نحــو ‘قطــاع غــزة’ 
وقبلــت مرافقتهــا لهــا. لم يعــد لهــا شيء لخســارته، ولا مكســبَ لهما 
أيضًــا... كان هــذا مطلــعَ عــام التاســع والأربعــن تســعمائة وألف، 
في الحــن الــذي صــارت حيّــة صهيــون تنــر أولادهــا تجمّعــات، 
بــل تســجّل مــا غنـِـم بــه أولادهــا كأراضٍ تابعــةٍ لهــا ومعــرفٌ بهــا 
كذلــك. بالأســاس عِشــنا كأغــرابٍ بتلــك الأعــوام، الحــرةُ ترســمُ 
ــاة أطفــالٍ  ــا، كلّ يــومٍ تُــرقُ حي كلّ صبــاح معالمهــا عــى وجوهن
هــا هُنــا! كلّ يــومٍ تُنــزعُ الألــوان مــن أحلامهــم، باتــت كشاشــات 
التلفــاز بالأبيــض والأســود، ذاك الاخــراع الــذي لــن يبلــغ بعــد 
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هــذه الأرض، وحتــى وإن وصــل فمــن ســيهتم وأرضُــه تُســتعمر؟ 
ــا وأمريــكا جــلُّ حديثهــا  ونفسُــه تذبــل؟ في حــن كانــت بريطاني
عــن اختراعهــا الباهــر، كان الآلاف هُنــا يموتــون ويُــرّدون بــا 

ــةٍ أو ســبب. علّ
***

ــي  ــهاد الجماع ــة الاستش ــى حادث ــهور ع ــة ش ــامٌ وثلاث ــى ع م
لعائلــة »غــادة«. لــو سُــئِلت تلــك الصبيّــة أيــن والــداكِ؟ لأجابــت 
ــا كانــت تعتــر جدّتهــا  ــةٍ معهــا إلى الله -ذاكَ أنّ ــا كانــت برحل أنّ
ــا لهــا- ثــمّ أخذهمــا الله لا بــل أخذهــم جميعًــا وتركوهــا برعايــة  أمًّ
خالتهــا. لم تكــن يتيمــة، في فلســطين لا أحــد يتيــم، الجميــع إخــوة، 
فحتــى لــو أنّــا لم تــرَ يومًــا وجــه والدتهــا الحقيقيــة، كفالَتُهــا مــن 
طــرف جدّتهــا حالــت دون إحساســها باليُتــم. وبعــد واقعــةِ تلــك 
الليلــة، حنّــت »أمّ أحمــد« عليهــا لتكــون لهــا بمثابــة ابنتهــا، تلــك 
الأخــرة التــي تألّــت لوعــةً لفقــد ابنهــا البكِــر، كان أحــنّ أولادهــا 
عليهــا، وأقربهــم لهــا، أكثرهــم ســدادًا وحكمــة، كانــت تــرى فيــه 

نعمــةً لم ترهــا بأبنائهــا الخمســة الآخريــن.
ــردُ  ــزال ت ــد« لا ت ــت »أمّ أحم ــا’... كان ــة ‘جَبَاليَ ــت العرب دخل
القصــص عــى مســامع »غادة« ويتســىّ بســاع سردهــا معهــا أفراد 
تلــك العائلــة الصغــرة التــي شــاركتهما الرحلــة، ســتكمل العائلــة 
ــل  ــد« ألا تُكم ــرت »أمّ أحم ــا آث ــح’ بين ــوغ ‘رف ــى بل ــا حت طريقه
الطريــق... ســتحاول ألا تطمــس مــا في »غــادة« مــن »فلســطين« 
كــا يُريــد صهيــون، حتــى لا تنســى هــذه الصبيّــة بعــض ذكريــات 
طفولتهــا، ركضُهــا بالحقــول هــي وأترابهــا وأبنــاء عائلتهــا جميعًــا، 
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حتــى لا تنســى ذلــك المنــزل الُمتربّــع عــى هضبــةٍ بشــال ‘القُبَيْبَــة’، 
ــه  ــمَ المنظــر، لكنّ ــد، كان قدي ــه قرمي ــيَ مــن حجــر، يغطّي ــذي بُن ال
ــم، حتــى جيرانهــم  ــا عــاش وهــو قَائ ــر ممّ آوى مــن القصــص أكث
الذيــن يفصلُهــم عنهــم بســتانان أوّلهــا غُــرس كــرزًا والثــاني يُزهــر 
برقوقــه كلّ ربيــع. كان أبنــاء جتهيرــم لا يُعــدّون كَـــجيرانٍ فقــط، 
بــل أهــاً أيضًــا. رغــم بعــض ســنوات الجفــاف التــي مــرّت عــى 
ــه أن  ــن أهل ــدٌ م ــن أح ــه الله- لم يك ــزّام« -رحم ــو ع ــاتين »أب بس
يمــلّ مــن رؤيــة جمــال بســاتينه، ولا الســر بــن أشــجارها وتحــت 
ــذا كان  ــاده، أو هك ــيُورّثُها لأحف ــدّه وس ــن ج ــا ع ــا، ورثه ظلاله

يظــن وهكــذا كان مــن الُمفــرض.
ــش  ــاني ليعي ــداب البريط ــاء الانت ــا بانته ــه معلقً ــل كلّ كان الأم
ــت  ــي توال ــود الت ــرات اليه ــى هج ــان. حت ــاد بأم ــذه الب ــل ه أه
ــن  ــر اللع ــذا التفك ــر به ــدٍ أن يُفكّ ــن لأح ــطين، لم يك ــو فلس نح
ــت  ــا كان ــم م ــون، ولا أن يفه ــا وصهي ــال بريطاني ــذي كان بب ال
تصبــو إليــه كلّ تلــك اللقــاءات والمماطــات بانقضــاء الانتــداب، 
ولا حتــى أن يشــكّ بتدبــر بريطانيــا للأمــر برمّتــه، كيــف تــزرعُ لنا 
حيّــةً، تُغذّيهــا وتُؤويهــا برعايتهــا ســنواتٍ تحــت حمايتهــا وغــر مُبيّنةٍ 
لهــا، تُبعدهــا عــن العــالم حيــث وإنْ بقيــت هنــاك ســتعثو في الأرض 
ــم  ــت عيونه ــرب، أعمَ ــط الع ــى وس ــذه الأفع ــلّطَت ه ــادًا، س فس
وأشــبعَت شــهواتِم كــي تُرســهم عــن الــكلام، ويرضخــوا لهــذه 
الأفعــى التــي كــرت بينهــم ووَسَــطهم لتتعلّــم كلّ نقــاط ضعفهــم 
وقوّتهــم، ولا تجعــل لهــم ســبيلً بعد ذلــك للهنــاء ولا حتــى لوِحدة 
شــملهم حتــى لــو تمنــوا ذلــك تبقــى أمانيهــم مســتحيلة... عرفــت 
العقــول البريطانيــة تســيير الأمــر بتدبــرٍ مــن الحيّــة وتوجيــهٍ منهــا، 
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وأنّــى لهــا ألّ تصِــل لمــا بَغَــت.
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  1952 )تشرين الثاني(

تعــوّدت الشــمس علــى خِيمنــا، وتعــوّدت هــي ال�أخــرى عليهــا، 
أوان  تلــوّح لهــا مــع كلّ صبــاح: ‘�ألــم يَطُــل وجــودك هنــا؟ �أم �أنّ ال�
أراضــي �آبائهــم المســلوبة لــم يحــن بعــد؟’ تُجيبها  لعــودةِ ال�أطفــال لِ�
خيمنــا المًترّاصــة �أنّ القــدر لــم يــ�أذن بعــد. تَختــزل �آلام ســاكنيها 
ب�أمنيــة �أنَّ الغــد �أفضــل وتغتنــمُ فرصــة هبوبِ نســيم الصبــاح لتَمحي 
بــه �آهــاتٍ خُطّــت علــى مصيــرٍ جُهِــل لــه مــن حــال... فــي حيــن 
ــة البارحــة  ــاه، الــذي صمــت ليل ــم بزواي ــع اللعنــات علــى العال تَقبَ
أبنــاء صهيــون يومًــا جديــدًا يَنقُضــون فيــه مراســيم  �أيضًــا، وكتــبَ ل�

ووعــود الهيئــات وتقســيمها المزعــوم لحــدود �أشــجار الزيتــون.
ــى  ــد... م ــن جدي ــاة م ــدبّ الحي ــمس وت ــعة الش ــل أش تسترس
عــى قــرارِ العــودة الــذي اتخذنــاه شــهران مــن الزمــن، ولا جديــد 
ــه لم  ــةً لكنّ ــم هُنيْه ــى المخيّ ــة ع ــل الفرح ــلٌ أدخ ــر، أم ــر يُذك بالأم
يكــن لــذاك الحــد الــذي يجعلــه حقيقــةً... المهــم ألّ يعــرف اليــأس 
ــا عــن تحطّــم الأحــام وحتــى المــوت، فبــادئ  ــم، أمّ طريــق المخيّ
ــدء اعتــاد هــذا الأخــر عــى رائحتنــا واعتدنــا عليــه كذلــك  ذي بِ
ــه  ــدِّ ذات ــأس بح ــأس... الي ــن الي ــيتنا م ــاه كخش ــا نخش ــا عُدن م

ــاه. ــب أن نخش ــر شيء يج ــأس أكث ــرة... الي مق
يســر ذلــك الشــيخ الهــرِم، بنعلــه الُمهــرئ، والــذي أتمـّـت زوجته 
ــي مــا كانــت غــر قــاشٍ  ــةِ رفعــه لســتائر الخيمــة الت ترقيعــه قُبَيْل
ع، والخــروج... تتكــدّسُ عــى شــفاهه الكلــات وهــو يشــتم  مُشــمَّ



24

ــى  ــأتي ع ــا ي ــة، كلّ م ــال بصل ــتُّ للاحت ــا يم ــال وكلّ م الاحت
ــى كلّ شيء...  ــا ع ــف فيه ــاس فيعص الأجن

لقــد اعتــاد طــوال حياتــه عــى الاســتيقاظ باكــرًا للاهتــام بصيده 
ــت  ــا بات ــح أنّ ــى الأرج ــك الآن، ع ــن كلّ ذل ــن أي ــه، لك وقوارب

ــنٍ مــن أبنــاء صهيــون.  ــدَا منــزلً لاب ــه غَ خشــبًا مُتفحّــاً، وبيت
يُشــر رافعًــا كوفيتــه القُطنيــة، يُعدّلهــا ويتابــع سَــره... يركــض 
ــك  ــده ليُمس ــدّ ي ــا، يُم ــر عامً ــيْ ع ــدود الاثن ــيّ بح ــه صب خَلف
ــه  ــدوره رأس ــو ب ــح ه ــاه، فيمس ــال رِض ــا ليَن ــيخ، يُقبّله ــد الش بي
بيــده الثانيــة، ويأخــذ مــن جيبــه قطعــةً نقديــةً مــا عــادت تصلــح 
لــراء الكثــر، يُعطيهــا للصبــيّ... فيركــض الآخــر فرحًــا عائــدًا 

ــم«. ــو »أده ــيّ ه ــة... ذاك الصب للخيم
في حــن يجــوب الشــيخ بــن ممــرات الِخيــم، تائهًــا، يُســاير 
ــل  ــه وتفاصي ــورةً بأبنائ ــت محص ــي كان ــه الت ــه وأحلام ــام قلب حط
ــه بالصيــد، نســيمُ البحــر، كل شيء،  ــه بـــ ‘يافــا’، عمــلُ أبنائ حيات
ورغــم بســاطته فإنّــه قــد سُــلبَ منــه... يجلــس عــى صخــرةٍ عــى 
الطريــق، مُســكًا عصــاه بكِلتــا يديــه التــي حفرتهــا التجاعيــد، يُــربّ 

ــال. ــدر والاحت ــن الق ــه، ويلع ــه، وآلام ــه، حسرات خيبات
لم يتبــقَ لـــ »أدهــم« الكثــر مــن الوقــت حتــى أنّــه يُعــدّ مُتأخــرًا 
عــن مدرســته، لــن يُضيّــع الوقــت أكثــر بمنــاداة »غــادة« فمؤكــدٌ 
ــا  ــدُسُّ به ــةً كان ي ــفَ مِفظ ــا... خط ــبقته في طريقه ــد س ــا ق أنّ

ــه.  ــه وأمّ ــا جدّت ــا مودّعً ــه راكضً ــدأ درب ــة وابت ــه المتواضع أدوات
ــذف  ــة، يق ــو المدرس ــو نح ــاتَ يخط ــى ب ــه حت ــت سرعت تناقص
الحجــارة بقدمــه، يتذكّــر قــولَ والدتــه ألّ يفعــل ذلك كــي لا يكونَ 
لزِامًــا عليهــا ترقيــع حذائــه في كلّ مــرّةٍ أو اقتنــاء آخــر جديــد ولا 
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ــتدار  ــد، اس ــن بعي ــه م ــوتٍ يُنادي ــه لص ــك... انتب ــم بذل ــول له ح
ــا ومُتوقفــةً  ليجــد أنّــا »غــادة« تحــاول اللحــاق بــه، راكضــةً حينً

ــر: ــا آخ ــها حينً ــدارك أنفاس تت
وين كنتِ كِلّ هاد الوقـت؟ فكّرت إنِّك سبـقـتيني. -
ي�ـت علـي، فَمـا انتبه�ـت للوق�ـت... ولّم�ـا س�ـألت...  - ان�ـتَ م�ـا مَرِّ

قـــالتلي خالتــي »سُــها« إنّــك طلعــت مــن مــدّة قصــرة... )أجابَته 
مُتحدّثــةً وأنفاســها تتســابق(.

ــدرس، آه  - ــا ال ــاش يفوتن ــب ب ــي طيّ ــكلة... أسرع ــش مش م
صحيــح... اشِ رَاح تــدرسي؟

بظن الأدب العربي... -
ــيا  - ــونا إش ــا بيدرسُ ــش م ــم لي ــش فاه ــه م ــد هَس ــت لحَ ــا زل م

ــا. تنفَعن
تنفعنا! ما بينفعك الأدب العربي؟ -

حرّك رأسه نافيًا.
انتَ نسيت إصرارَك إنَّك تصِير دُكتور لّما تكبر؟ -
ي  - ــر، وطُــول عُمــري بسِــمع جــدِّ لا... بــس أحيانًــا كتــر بفكِّ

ــد  ــا راح ينفــع، بعتـِقـ ــلم م ــو السِّ ــول أنُّ ــال وبيـقُـ بيشــتم الاحت
ــل الــيِّ احنــا فيــه كلّــه خطــأ  ــكَ تعِيــش عــى هــاذ الحــال وتتقَبَّ إنّ

ــادح! ف
اثنــيْ عــر  ليــس غريبًــا إن زُرعــتَ بقلــبِ أطفــالٍ ذوِي 
ــذا هــو  ــل ه ــرد المســتعمر ب ــم مســؤولون عــن ط ــرة أنّ ــا فك عامً
الأصــح، فرؤيــة مــا مــرّ عــى »غــادة« أو ســاع كلّ تلــك القصــص 
ــعورًا  ــاً ش ــق حت ــاسر« يخل ــو ي ــى »أب ــرّت ع ــي م ــداث الت والأح
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ــي  ــا مهــا كانــت الطريقــة الت ــل عــن أرضن بوُجــوب مســح المحت
نلتمســها في ذلــك، والتخلّــص مــن كلّ هــذا الاضطهــاد والخــوف 
ــا جميعًــا. مــا نحــن فيــه عُلبــةٌ مــن ظُلــم، لا بــدّ  الــذي زُرعَ بقلوبنِ
ــى  ــس ع ــذا نتنف ــوات هك ــن أم ــا، فنح ــا لنحي ــر جُدرانه ــن ك م

ــدّدًا. ــا مج ــل أن نحي أم
ــا لم يكــن عــن عَبَــث، أو مجــرّد  حُلــم »أدهــم« بــأن يُصبــح طبيبً
ــوت  ــب م ــل كان عقِ ــال، ب ــن الأطف ــة م ــم الأغلبي ــمٍ كحُل حل
ــذ  ــاء من ــتطع الأطب ــرضٍ لم يس ــوفَي بم ــذي تُ ــاسر« وال ــده »ي وال
ــم  ــأن يتعلّ ــيّ ب ــل الصب ــجَ عق ــذاك تبَم ــه، آن ــنوات فهم ــس س خم
ــن  ــيّ بالوط ــع الطب ــن الوض ــن م ــاول أن يُسّ ــا ويُ ــح طبيبً ليُصب
بــا اســتطاع، وكــا تُــوفَي والــده هــو أمــام ناظــره وكان عاجــزًا عــن 
إســعافه ســيُحاول إنقــاذ مئــات الآبــاء وكلّ الأمــل أن ينجــح، لعلّه 
يجعــلُ لهــم ســبيلً آخــر أو يكــون عــى الأقــل ســببًا فيــه كــي يكون 

ــوَم حــالً. ــادق والرشــاش أق المــوت تحــت زخّــات مطــر البن
افــرق الصبيّــان عــى حافــة الطريــق الُمعبّــد الوحيــد في ‘جباليــا’ 
ــن  ــة م ــتها القريب ــو مدرس ــا نح ــادة« بخُطاه ــارت »غ ــذاك، س آن
ــذ إنشــائها  ــأيّ عــامٍ من ــاً... لم تعــرف تلــك المدرســة ب ــاك قلي هن
بســنوات الثلاثينيــات أيَّ اكتظــاظ ولم تكــن الصفــوف تتكــوّن مــن 
أكثــر مــن عشريــن فتــاة. حتــى »غــادة« لم تســتعجل فَــورَ قدومهــا 
ــها« لـــ »أمّ  ــاع »سُ ــولا إقن ــة، ل ــجيل في المدرس ــا’ بالتس إلى ‘جبالي
أحمــد« ولهــا بذلــك، فصــارت كلتاهمــا تُشــجّع الفتــاة عــى التقــدّم 
ــرات،  ــاتٌ كث ــفّ فتي ــن بالص ــو لم يك ــى ل ــر. »حت ــاد أكث والاجته
حتــى لــو كانــت المدرســة لا تعــجّ بالطالبــات، اجتهــدي لنفســك 
ــات  ــتطيع الفتي ــن تس ــا ل ــا أحلامً ــن يومً ــد تُقّق ــادة« فق ــا »غ ي
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الأخريــات بُلوغهــا« كانــت هــذه كلــات »سُــها« والــدة »أدهــم« 
التــي ظلّــت تــردّد عــى مســامِع »غــادة« كلّ مــرة.

ــك  ــط ذل ــي تتوسّ ــة الت ــاب، أو الفتح ــك الب ــف ذل ــن تدل ح
الســياج، وقــولُ سِــياج قــولٌ أصــحّ لأنّــه لم يكــن شــيئًا ذا أعمــدة  
د بضِــع  ــاءً، يُيــط بســاحةٍ فيهــا بضِــع طــوبٍ مُــراصٍ يُــدِّ ولا بنِ
حُجــرات، دون أروقــة، فالســاحة تلــك كفيلــة بــأن تكــون الــرّواق 
بحــد ذاتــه. تلــك الســاحة الُمســيّجة تلّــةٌ مــن رمــل مبســوط، وكثيًرا 
مــا يتــم التدريــس في الهــواء الطلــق، ليــس بداعــي التفكــر بنفســية 
الأطفــال ولا للترفيــه عنهــم، فقــط لعــدم توفّــر حُجــرات شــاغرة. 
ــم  ــةٍ، رغ ــةٍ عادي ــة بصف ــدأ الدراس ــا وتب ــاولات خارِجً ــرصُّ الط تُ
كلّ شيء... حتــى رغــم الــرد الــذي بــدأ يتســلّل بــن النســائم مــع 

شــهر تشريــن...
بالله عليك، أيّ إمكانيات بقِدَر أوفّرها للأطفال أكثر؟ -

كان ذلــك القــول الــذي وقَــعَ خطــأً عــى مســامع »غــادة« وهــي 
تعــرُ الســاحة. 

الكتــب توزّعــت  - كِلّ  إنتــا ويــن؟ ولّ نســيت...  عــارف 
ــس  ــاسمو نَف ــات اتـقَـ ــض البَن ــى بَع ــخة، حت ــش ولا نس مَضلِّ
ــب  ــدَد الكُت ــن عَ ــليل، لك ــم قَـ ــحْ عددهُ ــم... صَ ــاب بيِنهْ الكت

ــى. ــا كَفَّ ــف مَ للأس
ــش  ــات، يُناق ــة للبن ــة الإعدادي ــن المدرس ــؤول ع ــك المس كان ذل
أحــد المعلمــن الذيــن يُعَــدّون عــى أصابــع اليــد بالمدرســة، 

ــب. ــن الكت ــتفسر ع ــذي اس وال
ــالأزرق  ــط ب ــهنّ المخط ــاك، بلباس ــا وهن ــات هن ــض الفتي ترك
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ــةَ  ــون عزيم ــادي صهي ــى أي ــن أن تتخطّ ــادي. لا يمك ــل للرم المائ
الأطفــال، حتــى أحلامهــم، مهــا انعدمــت ألوانهــا، كَونهــا بريئــة 
لــن يمحيهــا لا الحيّــة الُملقّبــة بصهيــون ولا الأمــم المتحــدة ولا أيّ 

ــة. ــى القضي ــتٍ ع صام
درس  يتلقّــى  للبنــن  الأخــرى  بالمدرســة  »أدهــم«  كان 
الجغرافيا...»حــدود فلســطين« أيّ حــدود ســيتمُّ تدريســها وهــي 
ــا  ــى إدراكٍ أنّ حدوده ــيئًا. ع ــيئًا فش ــا ش ــآكل أراضيه ــومٍ تت كلّ ي
ــف  ــن كي ــا. لك ــتعود يومً ــن س ــد العثماني ــذ عه ــا من ــا ورثناه ك
ــم  ــتوعبوا أنّ الأم ــال؟ ليس ــه الأطف ــر ليفهم ــهيل الأم ــن تس يمك
التــي تدعــو للســام، أمــام ناظرهــا يُتلاعــب بحيــاة الآلاف، وأنّ 
كلّ مــا يُعايشــونه هــم وآباؤهــم ليــس بملفــات العــالم، غــر كَــون 
ــن  ــادٌ م ــم ب ــت له ــل كان ــة! ه ــم الأصلي ــادوا لبلاده ــود ع اليه
الأســاس؟ كيــف ســيتم التوفيــق بــن مــا يــراه الصبــيّ ومــا يتــم 
ــدّد  ــا حُ ــي م ــه ه ــيصدّق أنّ أرض ــف س ــة، كي ــه بالمدرس ــه ل تلقين
ــالم  ــه الع ــيم يزعم ــة الأولى، وأنّ أيّ تقس ــرب العالمي ــدء الح ــذ ب من
ــة  ــك الحيّ ــود، فتلِ ــع اليه ــول م ــاري المفع ــر س ــاس غ ــو بالأس ه
ــةٍ  تســعى، ســواء عُمِــيَ النــاس عنهــا أم منعوهــا، مــا هــي بمُنصت

ــد.  لأح
بصــفّ »غــادة« قــد ينتهــي الــدرس سريعًــا، مــا إن تُشــر جميــع 
ــد يُداهــم الأســاع  ــات إلى أنهــنّ قــد اســتوعبن الــدرس. ق الطالب
ــمّ  ــول، ث ــار بذه ــخص الأبص ــة، تش ــى غفل ــاصٍ ع ــوت رص ص
ــرٍ كان،  ــأيّ أم ــال ب ــول الأطف ــغلَ عق ــاول ش ــم يح ــث المعلّ ــا يلب م
لا بــدّ أن تســتمرّ الحيــاة ولــو رغــم كلّ هــذه الظــروف. في المســاء 
ســيعرف الجميــع الخــر والحقيقــة خلــف صــوت الرصــاص، ذاك 
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أنّ جيــش صهيــون أطلــق النــار عــى أحــد الفلســطينيّين، أي أنّــم 
لم يكتفــوا بإخراجنــا وتهديدنــا فقــط، بــل أضافــوا للائحــة حِرفهــم 
قتلنــا واعتقــال البعــض منـّـا. الســبب لــن يكــون أكثــر مــن أنّ هــذا 
الفلســطينيّ يمتلــك بندقيّــة صيــدٍ ورثهــا عــن جــدّه، أو أنّــه رفــض 

الامتثــال لأوامرهــم التــي ليــس لهــا مــن داع.
ــد  ــدرس ق ــا دام ال ــزوال، م ــو ال ــل نح ــمس لتمي ــارع الش تتس
انتهــى فللجميــع حــق العــودة لبيوتهــم، ذلــك أنّ المــدارس لم تكــن 
ــاء  ــروع إنش ــزال م ــا’. لا ي ــكان ‘جبالي ــن أو بس ــة باللاجئ خاصّ

ــا.  ــد الإنجــاز حاليً مــدارس أخــرى قي
تلتقــي »غــادة« بـــ »أدهــم«، ليعــودا أدراجهــا للمخيّــم ســويًا. 
منــذ اســتقرار »غــادة« و»أمّ أحمــد« بالمخيّــم كانــت الخيمــة المقابلــة 
لهــا هــي خيمــة الشــيخ »أبــو يــاسر«، جــدّ »أدهــم«، القــادم مــن 
‘يافــا’. لم يمــر يــومٌ لم يُلمــح فيــه ذلــك المفتــاح الكبــر بيــد الشــيخ 
ــه  ــودة ل ــل الع ــى أم ــق، ع ــه العتي ــاب بيت ــاح ب ــاسر«، مفت ــو ي »أب
ذات يــوم، كلّ تلــك الخيــم لا تُنبــئ إلّ بأنّ العــودة أكيــدة. إلى ذلك 
الحــن أغلــب القاطنــن إخــوة وأكثــر مــن مجــرّد جــران، ألَ يكفــي 
ــن،  ــا لاجِئ ــعور كونَن ــمنا الش ــا، وتقاس ــمنا الأرض هن ــا تقاس أنّن
ــا لغــر هــذه  تقاســمنا ألمَ التــرّد وألم الحنــن، حتــى عــدم امتلاكن

الِخيــم الصغــرة بحجــم أنصــاف الذكريــات والأمــل...
ــى أنّ »غــادة«  ــان جــدّ مقربتــن، حت ــذ مــدّة صــارت العائلت من

تعتــرِ »أمّ يــاسر« و»أبــو يــاسر« بمثابــة جدّيهــا الفعليــن.
! هَيناَ رجَعنا. - يَمَّ

يرتفــع صــوت »أدهــم« مــا إن يقــرب مــن الخيمــة، تــردّ عليــه 
والدتــه بفــرحٍ أنْ يُسرعــا، فالغــداء في انتظارهمــا.
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عــى الحصــر قــد فُرشــت المائــدة، و»أمّ أحمــد« تشــاركهم 
كعادتهــا وجبــة الغــداء.

كِيفْ كَان دَوامْكُم؟ -
سألت »أمّ أحمد« الصبيّين، فنطق »أدهم« مجيبًا لها:

درســنا يــا خالتــي أنُــو »يافــا« مــن فلســطين، بــس احنَــا هســا  -
دِيــن؟ لا أعلــم فعــاً مــن أصــدّق، مــا نعيشــه أم  ليــش هــان مشرَّ

مــا نتلقّــاه بالمــدارس!
وسط صمتِ الجميع أكمل:

ولنــا الأراضي  - دُّ أحــد المعلّمــن أصّر انّــو اليهــود مِــش حَيِْ
الُمحتلــة، بــس معلّــم آخــر كان فايــت مــن هنيــك وســمع بالغلــط 
ــاتٍ  ــدّي كل ــردّد ج ــا يُ ــاً م ــم، دائ ــه. لا أفه ــار يجادلُ ــه فص كلام
لكنهّــا لا تتحقــق بالواقــع ولم تتحقــق يومًــا. هــل فعــاً الأرض لــن 
ــى  ــا هــوادةٍ حت ــاعِ الآمــال نقــفُ ب ــا عــى أرب ــا؟ أم أنّن تُســردّ لن

إشــعارٍ آخــر!
ــةً،  ــن الأكل مُنصت ــت ع ــد توقف ــد« وق ــدت »أمّ أحم ــد أن تنهّ بع
ــت »أم  ــد أن كان ــان، وبع ــا مُقَطِّب ــز وحاجباه ــة خب ــا قطع بيده

ــت: ــا نطق ــمِحةً إيّاه ــا مُستس ــارت له ــتتحدث فأش ــاسر« س ي
مِــش كان بالأصــل مِلكنــا؟ مِــش إنــتَ بالأخَــص كنــت  -

تركــض بحديقــة بيتكُــو بـــ ‘يافــا’، مِــش كان البيــت إلكُــو؟ مِــش 
ــه؟ ــر في ــكلّ ميليم ــكن ب ــات بتس ــت الذكري كان

صَح... كَان... لكن مَا ضَل! -
مِش المفتاح بإيِد جَدّک؟ -
لكــن البيــت مــش مِلكنــا هَلـقِـــيت، المفتاح صــار بلا قفــل، ما  -
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فائدتــه سِــوى أنّــه ذكــرى لا نريــد الُمــيّ بعدهــا، لا نريــد تصديــق 
انقضائهــا، لا نريــد بــرَ أنفســنا مــن أصولنــا، لكننّــا فعــاً بُتِنــا!

أطبــق الصّمــت هُنيَْهــةً، ثــمّ راحــت »غــادة« تُــاول تغيــر ذلــك 
: لجوّ ا

ــي  - ــي تضــيِّ بتحكِي ــا قصّــة مــن القصــص ال ــي، احكيلن خالت
إيّاهــا قبــل مــا نــام.

وقــد تعــوّدت »أم أحمــد« أن تــرد الحكايــات عــى »غــادة« قبــل 
ــم  ــة جاره ــرّةً قصّ ــصّ م ــا، تق ــهرهما معً ــد س ــا عن ــا وأحيانً نومه
ــه  ــف بوج ــوم أصّر أن يق ــي« ي ــو ع ــة’، »أب ــذي كان بـــ ‘القُبَيْب ال
ــه،  ــومًا باعتقال ــدرت مرس ــي أص ــداب والت ــام الانت ــا بأيّ بريطاني
ومــرّةً عــن زهــور الياســمين التــي كانــت تتكــئ عــى قطعــة مــن 
ــا  ــن جدّه ــرّةً ع ــم، وم ــذي كان ملكه ــت ال ــة البي ــياجٍ بحافّ س
ــن  ــا، ع ــدّ بريطاني ــهور ض ــتة ش ــن إضراب الس ــزّام«، ع ــو ع »أب
الكتــاب الأبيــض الــذي كان مانعًــا لهجــرة اليهــود خمــس ســنوات 
ومنــحِ فلســطين حكــا ذاتيــا بعــد عقــدٍ مــن الزمــن، والــذي لم يــرَ 
ــا انقضــت قبــل  ــور لرفضــه مــن طــرف صهيــون. تحكــي دروبً النّ
ــابعة  ــاوز الس ــذي يتج ــا ال ــت، بعمره ــا خَل ــود، أيامً ــور اليه ظه
والخمســن. مــا أكثــر مــا مــرّت بــه مــن قبــل أن تكــون ‘غــزّة’ تابعةً 
بالحكــم لمــر، و’الضفــة’ لــأردن، مــن قبــل النكســة، ومــن قبــل 
الأزمــات التــي مــرّت بهــا البــاد، مــن قبــل مــرض هــذه البــاد 
مرضهــا الُمزمــن بفــروس الاحتــال، مــن قبــل حتــى عضّــةِ هــذه 

ــة. الحيّ
لم تكــن »أم يــاسر« تفتقــر لمثــل هــذه الحكايــات، لا أحــد عايــش 
ــت  ــا كان ــل، لكنهّ ــك التفاصي ــن تل ــرد ع ــيفتقر لل ــك س كلّ ذل
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عجــوزًا حكيمــةً، قليلــة الحديــث إنّــا كثــرة الإنصــات، وعندمــا 
تلفــظ أمــرًا فمــن اليقــن أنّــه ليــس عــن عــدم.

مممــم، حســناً ســأحكي لكــا اليــوم عــن بدايــة كلّ هــذا الأمــر  -
مــا دام »أدهــم« مشــوّش البــال هكــذا. هــل تعلمــن يــا »غــادة« 

مــن هــو »هيرتــزل«؟ 
لا يا خالتي، مِين هو؟ -

ــو  ــه، ودّ ل ــةٌ بعيني ــب جليّ ــح الغض ــدّق وملام ــم« يُ ــلّ »أده ظ
تُلــط كلّ الجمُــل والعبــارات وكلّ القصــص والــرد والحكايــات 
وينقــي عنهــم الاحتــال ويعــود كلّ وادٍ لمجراه ويجــريَ كلّ مجرى 
لمصبّــه. فــروس الاحتــال الــذي أصابنــا، لم يكــن كســابقيه، لقــد 
عــاش معنــا وتعايــش منــذ عقــودٍ مــرّت، لم يكــن ذا ضٍر ولم نكــن 
ــه،  ــا الله بدين ــا قضاه ــةٍ ك ــرةٍ وألف ــود ج ــا عه ــرانٍ بينن ــوى ج س
ــا  ــوا بينن ــح، وعاش ــتغلّه ذو مصال ــل واس ــم جي ــى بينه ــد نم لق
ــرَ  ــرَ الأم ــك أو نُع ــه لذل ــن لننتب ــن لم نك ــم ونح وازدادت أعداده

اهتمامًــا، حتــى مــا اشــتدّ عضدهــم قامــوا لنــا فأهلكونــا مرضًــا.
ــه  ــطينيّون ليفهم ــه الفلس ــا عايش ــيط م ــد« تبس ــت »أمّ أحم حاولَ

ــن: كلا الصبيّ
هــذا يــا بنتــي واحِــد، مــا بعــرف أصلــو بالضبــط، بــس غالبًــا  -

بيقــــولوا أنّه نمســاوي-مَاجري ...
وهل يحقّ لأحدٍ امتلاك جنسيّتين؟ -
نعم يا بنتي. -
نحــن لم نملــك الحــق بجنســيةٍ واحــدة والنـّـاس صارلهــا اتنــن.  -

-علّــق »أدهــم« منزعجًا.
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عقّبت »أمّ أحمد«:
نحِنَــا بنحِتاجِــش إثبــات عَشــان نقــول أنُــو إحنــا فلســطينيين،  -

ــا  ــطيني، م ــلبنا فلس ــض قـ ــطيني، نب ــو فلس ــد ذَات ــا بحَ ــا دَمن إحن
ــاء! ــا انت ــا لحاله �ـا، قضيتن بنحتاجِ��ش حَـد� يثبـت� انتماءن

ــه  ــد أن تحكي ــت تري ــا كان ــا م ــتجمعت فيه ــةً اس ــت بره صمت
ــا... له

هــذا »ثيــودور«، وهــذا اســمه، اشــتاق لــيء يكــرِ بــه رتابــةَ  -
ــخ،  ــا التاري ــةٍ يُلّده ــى لائح ــمه ع ــع اس ــا، شيء يض ــه غالبً حيات
ــا  ــة، ولِ ــوديّ الديان ــه يه ــه، ولأنّ ــبة ل ــمّ بالنس ــى الأه ــز ع وارتك
يُعايشــه اليهــود المبعثــرون في العــالم، أراد لمّ شــملهم، ولاقــى تأييــدًا 
لأفــكاره بأحقيّتهــم بامتــاك دولــةٍ ينتمــون لهــا وتنتمــي لهــم، ولم 
يهتــدوا إلّ لــأراضي الفلســطينيّة التــي آنــذاك كانــت تابعــة للدولة 
ــذه  ــب به ــة لا تُتس ــةً قليل ــوا قلّ ــود كان ــم أنّ اليه ــة، رغ العثماني
ــة كســب مُباركــة جميــع يهــود العــالم  ــه عــرف كيفيّ الأراضي، إلّ أنّ
للاســتقرار بهــا، زاعمــن فجــأةً أنّــا أرض الميعــاد التــي وعدهــم 

ــا الله...  به
خالتي شو يعني ‘أرض الميعاد’؟ -
مممــم... هســا برجَــع للتاريــخ أكثــر... اليهــود مِثــل مــا  -

قِـــلت كانــوا مشَــتَّتيِن،كُتبهم الــيّ بيِقُولــوا إنهــا سَــاوية نحنــا مــا 
ــا مُرّفــة، نحــن نؤمــن بالتــوراة التــي نزلَــت  بنصــدّق يَــيِّ فيهــا لأنَّ
عــى ســيّدنا موســى كــا نزلــت، وكلّ الديانــات بالأصــل جــاءت 
لتصــبّ بمصــبٍ واحــد هــو الإيــان بــالله وبالأنبيــاء، هُــم حرّفــوا 
مــا أنزلَــه الله عَلِيهــم، وكَفــروا بنبــيّ الله، وافترقــوا بــالأرض 
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يــن المحــرّف وبَــس،  جماعــاتٍ مُشــتّتة، ومــا ضــلّ يِمَعهُــم غــر الدِّ
أمــا لغتهــم فــا كانــت إلهــم لُغــة محــدّدة وثابتــة، كانــوا يعتَمِــدُون 
ــك  ــرى، بذل ــوام الأخ ــع الأق ــا م ــون فيه ــي يعيش ــةَ الأرض الت لغ
ــوا  ــدُولِ كان ــطين، وهَ ــون أرض فلس ــكن الكنعانيّ ــت كان يس الوق
العــرب إلــي سَــافَرُوا مــن شــبه الجزيــرة لحــد هــان... لا ننكُــر أنّ 
اليهــود عاشــوا معنــا مــن يومهــا، بــس مــا كانــوا سَــادة الأرض ولا 
أصحابهــا... يعنــي أنّ أبنــاء إسرائيــل بنفَســهُم مِــش عارفـِـن يلَقوا 
نَســب لحالهــم، لا لُغــة ولا تقاليِــد جمعتهــم بوقـــتها ولا ميّزتهــم عن 
ــاب  ــرّف، كت ــم مح ــو كِتابه ــا أنُّ ــعوب، وخصوصً ــن الش ــة م البقي
خطتــه يــدُ البــر لــن يخلــو مــن التناقــض ولا الأخطــاء، وأغلــب 

أخطائهــم كانــت فادحــة...
قـريتي كتَابُْم؟ بدهشة سألت »غادة«. -
آه، قـــريتو... مــش عشــان اشي، بــس لأنُّــو لازِم الواحــد  -

ــاء مــا هــي نظرتــه وعــى أيّ أســاس يُفكّــر، مــا  يعــرف هــاذ الوَب
ــوا  ــا بيِقُولُ ــه، أحيانً ــرة تحريفِ ــن... لكث ــاذا يُؤم ــه وب ــي مُعتقدات ه
ــبوا  ات بينس ــرَّ ــم، ومَ ــيّ إبراهي ــت النب ــكَنوا الأرض بوقـ ــم سَ إنه
نفســهم لنبــيّ الله يعقــوب، حتــى عِندهــم خُرافــة بســفر التكويــن 
ــيدنا  ــارع س ــم، أنّ الله ص ــن كفره ــالله م ــاذ ب ــو والعي ــول أن بتق
ــوا  ــو يغيّل ــرّر الله انّ ــك ق ــل ذل ــوب ولأج ــر يعق ــوب وانت يعق
اســمو ويســميه إسرائيــل ويُورّثــهُ الأرض، وكلّ هــذا يــا ولاد 
ــان مــرة حــكالي  ــه... ك ــا لله أن يعصيــه نبيّ بُتــان وزور، حاش
ــا  أبــويْ عندمــا ســألتُه عــن اســم يهــود، قــالي العلــم لله بــس غالبً
عشــان انهــم نســبوا حالهــم لابــن مــن أبنــاء ســيدنا يعقــوب اســمه 
ــوب،  ــيدنا يعق ــاء س ــن أبن ــه ع ــا تعرفون ــوا م ــوذا... ولا تنس يه
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ــرى  ــا ت ــم، في ــم ودمه ــن لحمه ــم م ــم لأخيه ــفَ كان مكره وكي
كيــف ســيكون نســبُهم... هنــاك الكثــر مــن الأمــور التــي تخلــق 
ــدّ  ــش ض ــا م ــاطيرهم... نحن ــم وأس ــصّ حكاياته ــا يخ ــبَ في الريْ
ــس  ــلّماته ب ــرٌّ بمُس ــدٍ ح ــا، كلّ واح ــا دينن ــم ولن ــم دينه ــم، له دينه
ــاب  ــا واغتص ــلبهِم لحقّن ــم وس ــم وتزويره ــدّ تحريفاته ــا ض نحن
ــخ،  ــات بالتاري ــر الُمغالط ــدوا غ ــا لم يعتم ــم أساسً ــا... هُ أرضن
وعَــى أســاس تلــك الُمغالطــات بنــوا تاريخهــم... الــيء الوحيــد 
الــذي لم يكــن فيــه مغالطــة هــو خروجهــم مــن مــر مــع ســيدنا 
ــالله  ــن ب ــدَا يُؤم ــتحيل حَ ــن المس ــي فم ــا أبنائ ــم ي ــى، وللعل موس
وبرســالة نبيّــه ورغــم ذلــك يزوّرهــا ويغيّهــا، يعنــي هّمــا غالبًــا لم 
يتبعــوه بَــس عَشــان الدّيــن، تَبعــوه خوفًــا ممـّـا كانــوا يَلقَونــه بمصر، 
هربــوا مــن معامــات فرعــون لهــم، والدّليــل أنّــم مــا إن لاقــوا 
فرصــة كفــروا، وعندمــا أمرهــم ربّنــا أن يدخلــوا فلســطين، التــي 
كــا أخبرتُكــم كان يســكنها الكنعانيــون وبعــض الأقــوام العربيــة 
ــش  ــا إي ــامية، هوم ــات الس ــذ الرح ــتقرت من ــي اس ــل والت الأص
ــك  ــتَ ورب ــل أن ــى قات ــا موس ــب ي ــوا اذه ــا؟ قال ــم لربن كان رده
ــا هــا هنــا قاعــدون، لــو كانــت مثلــا يزعمــون أنّــا وعــد ربنــا  إنّ
لهــم لمــاذا رفضــوا بذلــك الحــن دخولهــا فاتحــن مــع نبيهــم؟ بــس 
ــرّدون  هُــا رفضــوا وعاقبهــم الله ألّ يدخلوهــا أربعــن عــام ويتَ
ــملِهم  ــادَ لَّ ش ــن أع ــاء م ــك ج ــد ذل ــه وبع ــال أن في الأرض... يُق
ــة  ــوام العربي ــتَاتِ رأيّ الأق ــطين، ولشِ ــول فلس ــم دخ ــق له وحقّ
آنــذاك، اســتطاعوا احتلالهــم، لكنهّــم لم يســتطيعوا إقامــة بلــدٍ عــى 
هــذه الأرض مُطلقًــا، فعــادت بعدهــا فلســطين للعــرب... حتى في 
خضــمّ حكــم ســيدنا داوود، الــذي بنــى مملكتــه بـ’القــدس’ حاليًــا 
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وقــد كان اســمها ‘أورســالم’، ضــلّ العــرب بمنازلهــم ولم يتركوهــا 
أبــدًا لا للإسرائيليــن ولا لغيرهــم... ولَــكْ هَــاذ بَدْنَــا دَرس طويــل 
عَريــض عَشَــان أحْكِيلكُــم أنــا فيــه شــو علّمنــي أبــويْ مــن تاريخ، 
لقــد كان مهووسًــا بــه، يجمــع العديــد مــن التفاصيــل حــول الأمــر 
ــرّة  ــن مَ ــم مِ ــات، فَاَكَ ــن معلوم ــع م ــا كان يجم ــيّ في ــل ع ولم يبخ
ــا...  ــوا منه ــا ويِطلَعُ ــم، ويِدخُلوه ــا بقلوبه ــع في أرضن كان الطّمَ
ديــن  نرِجَــع هَسّــا مثــل مَــا قِلتلكــم، ضَلّــوا بَعــدَ أن عَصــوا الله مُشرَّ
في الأرض، وتَوالــت القــرون بعدهــا، بعضهــم اســتقرّ حيــث كان، 
ولم يعــش هنــا غــرَ نســبةٍ قليلــة حتــى جــاء الإســام، لم يكــن لهــم 
ــا  ــى الأرض مثلن ــش ع ــيئًا، نعي ــا ش ــوا علين ــر ولم يفرض ــن تأث م
ــم  ــا، لا نُؤذيه ــيحيين تمامً ــا، كالمس ــا دينن ــم ولن ــم دينه ــم، له مثله
وليــس بيننــا مشــاكل أرضٍ ونهــبٍ لأيّ وطــن، يُمارســون طقــوس 
عباداتهــم لكــن مــن دون أذيّــة أحــد، ولم يُعــارض أحــد وجودهــم 
أو ممارســاتهم، لحــد مــا ظهــر لي قلتلكــم عليــه »ثيــودور« وخلــق 

تحالــف مــا يُعــرف بـــ ‘الصهيونيــة’...
خالتــي، وإذا هــو اخترعهــا، طيّــب ليــش النــاس خلّــوه  -

وســكتو؟
ــوا  - ــود وأقام ــعَ اليَهُ ــو اجتم ــأذى ل ــيُصاب ب ــد س لأنّ لا أح

دولــةً لحالهــم بعيــدًا عنهــم، العــالم بــأسره يتمنـّـى التخلّــص منهــم، 
ــق  ــا... تضي ــرون به ــا لا يجه ــم إنّ ــا قلوبه ــن ثناي ــعُ ب ــم تَقبَ إرادته
قلوبهــم بالحديــث عنهــم إنّــا غــر قادريــن عــى التخلّــص منهــم 
ــم  ــيقفون معه ــك س ــة، لذل ــالم كافّ ــل بالع ــمّهم الُمتغلغِ ــن س وم
لــو صّرحــوا بنيّتهــم في اســتيطان أيّ بلــد، المهــم ألا يُفســدوا 
مصالحهــم. اليهــود يــا ولادي بيِضَلُــوا طــول مــا هالحيــاة مُســتمرة 
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ــوم يِنــدَم لي وَقَـــف جنبهــم وأيَّدهُــم،  ــا، ورَاح يِــي يُ ــا هَُّ مِتــل مَ
ــون  ــم ويُلفّقُ ــم يخذَلُوه ــوا انه ــا خَجَل ــل الله وم ــدُول رُس ــكْ هَ لَ
ــن  ــوا كل مِ ــم يُخونُ ــا انه ــوا هَسّ ــف دَ يِجَلُ ــم، فكي ــب عنه أكاذي
ــو  ــو مصلحتــو وبــس، والمشــكلة انُّ أيَّدهُــم... اليهــودي يــا يــاّ تهمُّ

ــو... ــي مصلحت ــا ه ــا وأراضين ــون بلادن رْ الله وتكُ ــدَّ قَ
عــى ضــوء الشــموع أتمـّـت »أمّ أحمــد« حكايتهــا بتلــك الليلــة، 
فقــد تغــرّ مجــرى الحديــث فجــأةً بعــد ســاع صــوت الرصــاص 
ــمٍ  بوقــتِ الغــداء، رَوَت تفاصيــل مــا بقــي لـــ »غــادة«، عــى عل
ــد  ــرع في الغ ــةٍ لتُ ــن ليل ــر م ــا أكث ــا بجعبته ــن تخبّئه ــا ل ــا بأنّ منه
ــتجمع  ــد اس ــدو وق ــل يغ ــأيّ تفصي ــه ب ــم«، لعلّ ــا لـــ »أده تحكيه

ــونه. ــا يعيش ــول كلّ م ــاراته ح ــأ استفس ــروي ظم ــه أو ي فضول
ــورَ  ــا ن ــور، ف ــوات بالقب ــالي الأم ــن لي ــا ع ــالي هن ــف اللي لم تختل
ــل  ــي لا تُطي ــة الت ــل الخافت ــموع والقنادي ــوء الش ــوى ض ــرى س يُ
ــى يُســمع  الســهر وتنطفــئ... تتعاقــب ظُلــات الليــل بعدهــا حت
ــه  ــه مع ــى إلّ أن يُضيّف ــذي أب ــن ال ــدِ اللّجئ ــك أح ــاح دي صي
بالملجــأ، ربّــا كــي لا نشــعر أنّنــا بغــر حيّنــا، ربّــا نُحــاول مواســاة 
ــرق  ــه... تُ ــاةِ ب ــدّيَ الحي ــه وتح ــد فعلَ ــا نتعمّ ــضِ م ــنا ببع أنفس
ــه ليــأس البارحــة ولا لفرحِــه، كلّ الأمــور  الشــمس بعدهــا لا تأب
ــتقبلةً  ــح مُس ــا تُفت ــذ هُن ــا... لا نواف ــر معه ــالَ الص ــي وإن ط تم
ــل البارحــة لــن  ــونُ طفِ ــزاح والمعضلــة كَ ــة أقمشــةٍ تُ اليــوم، بضعُ

ــن... ــى ح ــت«، حت ــى »بي ــى معن ــرّف ع يتع
لا تُفلتي يدي وأسرعي بخطواتك يا »غادة«... -

وهمــا يحــاولان عُبُــور الطريــق فــا كان لهــا غــر الصّمــت جوابًــا. 
ــرة، لم  ــة عاب ــةً انجليزي ــا مركب ــد أن لمح ــا بع ــارعت خطواته تس
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ــاء  ــبة أبن ــك أنّ نس ــا، ذل ــائقها صهيونيً ــل كان س ــة ب ــن انجليزي تك
صهيــون هنــا تعــدّت الأربعــن بالمئــة، كبكتيريــا زُرعــت بمزرعــةٍ 
واســتُحضِت كلّ شروطهــا الحيويــة، فــا كان منهــا غــر الانفجــار 
ــة الـــ  الديمغــرافي عــى كلّ شِــر... معشــوقتنا فلســطين هــي عُلب
‘بـِـري’ المخصصــة لتجــارب العــالم، مُســتوطنتها البكتيريّــة نوعهــا 
صُهيُــون، اُغلقــت العلبــة علينــا، ونحــن مُغذيــات هــذه البكتيريــا 
التــي لــن تســتمد مــن غــرِ دمائنــا قوّتهــا... وهــا نحــن وهــي... 
ــن  ــيف. نح ــن ولا س ــا تُع ــا فيه ــد لن ــة لا ي ــة ظالم ــة مصارع بحلب
فقــط مُتمسّــكون بالحيــاة، كطفــلٍ متمسّــكٍ بلُعبتــه، يأبــى أن تُــودِّع 

ــدًا لــه، نحــن كذلــك... يــده، يخشــى لــو ودّعتهــا لا تعــود أب
اســتأنفَت قطــرات المطــر تُداعــب الأرض، تغســل خطايــا 
القلــوب الراضيــة بالظلــم الــذي سُــلّط عليهــا ولا حــول لهــا ولا 
ــا  ــا بثّن ــكو فيه ــة نش ــراتٌ عصيب ــه... ف ــردعِ الألم ولا مُابهت ــوّة ب ق
ــح  ــا يُفت ــاب الاســتجابة يومً ــا بــاءه، لعــلّ وعســى ب لله يرفــع عنّ

ــا. ــدى أصواتن لص
أسرع الطفــان عائدَيْــن للملجــأ بعــد أن غمــرت الســيول 
مَبَاســط الأرض وطُرقهــا الضيّقــة القصــرة التــي تشــكّلت بفعــل 
المــرور المســتمر عليهــا، وتشــبّعت الأرض مــن مِيــاه الأمطــار التــي 

ــة البارحــة. ــذ ليل ــكاد لم تتوقــف من ت
ــا  ــندًا له ــا وس ــره أخً ــذي تعت ــم«، ال ــد »أده ــادة« بي ــك »غ تمس
وقــت ضيقهــا وبأيّــام رخائهــا ســواء، كــا لــو أنّــا أحيانًــا تُمّلــه 
همومهــا فــوق همومــه. يركضــان تحــت زخّــات المطــر، ولــولا بــرد 
الجــوّ لتغــرّ بالطبــع الحــال، فــا طفــل في العــالم يكــره المطــر إلّ إن 

ــا بــرودة الجــوّ... كان مُقترنً
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ما كِنت بَعرف إنو الجوَ رَح يختلِف هِيك!  -
 احمدي الله إنّا قـرّبناَ من الملجَأ... -

تلــك الريّــاح منعتهــا مــن فتــح المظــات لتحجــب عنهــا بعضًــا 
ــد  ــة جس ــن هزال ــل م ــي لم تخج ــر والت ــر المنهم ــات المط ــن صفع م
ــا  »غــادة«، والــذي يكســوه ذلــك المعطــف الرمــاديّ الــذي لطالم
ــددًا...  ــزّق مج ــد« يتم ــا »أمّ أحم ــه له ــا إن تخيط ــا، م ــه ممزّقً كان جيب
ــى  ــال ع ــت تنه ــر كان ــرات المط ــت قط ــي خالط د الت ــرََ ــات ال حبّ
وجههــا ويديهــا الصغيرتــن... صخــب تلــك اللحظــات كان 

ــاً. ــوَن قلي ــل أه ــال لا ب ــن الاحت ــنيٍن م ــب س كصخ
لا تشدّ يدي كثيًرا يا »أدهم«، أنا لن أهرب لمكان. -
مــن يــدرِي، فقــد تسرقــكِ منـّـي زخــات المطــر، لســت  -

مســؤولً أمــام خالتــي »أم أحمــد«...
هههه... لستُ قابلة للذوبان بكلّ تأكيد. -
ربّما، من يعلم؟ -
أظــنّ أنّ كلينــا ســتذوب صحّتنــا حــن يداهمنــا المــرض  -

ــه. ــن في ــا نح ــب م بحس
وقد يجتازنا المرض ولا نُعجبه! -
كفّ عن مُعاكسة كلامي. -
ــن  - ــرين، ل ــن تس ــط أي ــي فق ــيئًا... انتبه ــل ش ــا لا أفع ــا؟ أن أن

ــل! ــقوطك بالوح ــؤولية س ــا مس ــل أيضً أتحمّ
ما الفرق؟ إنّنا عائمون لو لم تنتبه. -

يضحــك »أدهــم«، فعــاً كانــا كعائمَــنْ ببركــةٍ مفتوحــة، مــا إن 
وصــا، أسرع كلّ منهــا لخيمتــه يلتمــس دفئًــا...
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خالتي... خالتي... )بين رعشة أسنانها نادت(. -
- ... هلا يَمَّ

تفاجــأت بمنظــر فَتاتِــا، »غادتهــا« الصغــرة لم يبــق بهــا شــرٌ لم 
تَطَلــه ميــاه المطــر... تقطُــر ملابســها كأنّــا ســحابٌ بغــرِ سَــاء...

يَمَّ وين مظلّتك؟ -
لا تخــافي، مــا كَسَتَهــاش... كلّ مــا في الأمــر أنّ الريــاح تعصفُ  -

بشــدّة فخشــيتُ بلحظــة غــدرٍ أن تنــال مــن مظلّتــي وتكسرها...
ــةٍ  ــل »أمّ أحمــد« عِــبء شِاء مظلّ ــأن تُمِّ لا طاقــة لـــ »غــادة« ب
ــرض  ــا الم د وربّ ــرََ ــر وال ــات المط ــة صفع ــل مُقاوم ــرى، تُفضِّ أخ
عــى أن تتســبّبَ بمصاريــف إضافيّــة لخالتهــا التــي لَيــس لهــا مــن 
دخــلٍ ســوى بعــض ممـّـا تجنيــه مــن أعــالٍ تقــوم بهــا مهــا كانــت.

ــها؟  ــب أن نعيش ــي يج ــاة الت ــي الحي ــذه ه ــن ه ــو لم تك ــاذا ل »م
ربّــا تكــون مجــرّد حلــمٍ سنســتيقظ عقِبــه وكلّنــا ســعادةٌ أنّــه مــى، 
ــو لم يكــن  ــب مــاذا ل ــو انقــى كلّ هــذا برمشــة عــنٍ، طيّ مــاذا ل
حُلــاً بــل كان واقعًــا يَعِــدُ بنهايتــه قريبًــا؟ ألم تُــرني خالتــي دومًــا 

ــرٌ محــال؟«. أنّ دوام الحــال أم

ــام  ــاهرةً أم ــت س ــي كان ــا الت ــرت لخالته ــها، نظ ــت رأس رفع
ــت: ــا، وقال ــة له ــزةً صوفيّ ــك كن ــمعة تحي الش

خالتي، ما جَانِ نُوم... -
مشَــان  - أحكِيلــك شِ  تعَــالي لحضْنـِـي  الله علِيکــي،  بســم 

تنامِــي.
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ــت  ــا فزعَ ــا وجنتيه ــت يده ــا ولامس ــا بذراعيه ــا إن طوّقته م
بــت: وعقَّ

ما بكِ يا »غادة«؟ وجنتيكِ تلتهبان! مرِضتِ؟ -
لا، مش مَرضَانة يا خالتي... -

ــل كانــت مريضــة، فاتــت درجــة حرارتهــا التســعة والثلاثــن  ب
ــا  ــن ذراعيه ــا ب ــد« أن تحمله ــن »أمّ أحم ــتدعى م ــا اس ــة، ممّ درج
ــب  ــن غياه ــل، ب ــات اللي ــم بظل ــن الِخي ــةً ب ــا راكض ــرع به وتُ
العتمــة ترجــو بلــوغ أقــرب وحــدةٍ صحيّــة، ولــن تتغــرّ الوحــدة 
ــدّ أن  ــم، لا ب ــة للمخيّ ــورة الإجمالي ــن الص ــكلِها ع ــة بش الصحيّ
ــام. ــك الظ ــا بذل ــرى لونه ــدة، لا يُ ــة الأعم ــةً رباعيّ ــون خيم تك
ــه  ــرطِ تعبِ ــن ف ــنٌ م ــبٌ معاي ــا طبي ــا بمدخَلِه ــة وتمامً كان بالخيم
ــادي  ــد« تُن ــوت »أم أحم ــى ص ــتفاق ع ــي، اس ــه غَفِ ــدّة وَهنِ وش
ــاعته  ــده س ــن ي ــقطت ع ــه س ــل، لفزعِ ــى عج ــا ع ــابقةً دخوله س
الطبيّــة، نظارتــه بعينيــه لا تــزال متمسّــكة رغــم اعوجاجهــا، 

ــود... ــف أس ــضٍ ونص ــف أبي ــعث نص ــل الأش ــعره الطوي وش
 فشِ دَاعي للقلق يَتي... فشِ داعي... مَالهاَ؟ -
حرارتها مرتفعة... -
كانت مَرضانة قَـبل؟ -
ــوا  - ــس ارتَفعِــت حَرارتهــا، بجُــوز أخــدت لَفحــة هَ هَلْقِيــت بَ

مــن المطــر اليــوم... 
ــةَ الجســد، عيناهــا ذابلتــان، يُســمع أنينهــا  شــاحبةَ الوجــه، واهنَ
بــن الحــن والحــن... نصِــف يَقِظــةٍ ونصــف غائبــةٍ عــن الوعي... 
بضــع قطــرات مطــرٍ بلّلتهــا أرضختهــا للمــرض. أكملــت ليلتهــا 
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تلــك بالوحــدة الصحيّــة بمعاينــةٍ مــن الطبيــب الــذي قــام بــكلّ ما 
يســتطيع لأجــل خفــض حرارتهــا وتبقّــى الأمــر بيــد الله والدعــاء 
ــوعٍ  ــردّد بخش ــه، ت ــاكنةً عن ــةً س ــد« ثاني ــت »أمّ أحم ــا لبث ــذي م ال
عٍ أن يشــفيَ الله عزيزتهــا، فلــذة كبدهــا والوحيــدة مــن دمهــا  وتــرِّ
التــي بقيَــت تُقاســمها هــواء هــذه الحيــاة وفرحهــا وســقمها، فلــو 

أصابهــا مكــروه مــا الــذي عســاها ســتفعله؟ 
تحــدّق بهــا، هــي تشــبهها كثــرًا، ليــس فقــط مــن بــاب الوِحــدة 
ــل  ــط، ب ــا فق ــن في وطنه ــا مُغتربت ــا أو كَونه رت عليه ــدِّ ــي قُ الت
ــورةٍ  ــد محف ــا، دون تجاعي ــرة عنه ــخة مصغّ ــا، نس ــى بوجهَيه حت
ــالألم  ــيخ ب ــن نش ــرًا... نح ــا باك ــيخ هن ــا نش ــم أنّن ــا... رغ ــه ربّ في
والوجــع لا بالأيّــام والعمــر، نفقــد وجوهنــا الطفوليّــة مــا إن نفقــد 
ــتدّ  ــر، ليش ــألم لنك ــخ ل ــن نرض ــأة... نح ــر فج ــا، نك ــد أهلن أح

ــا... ــدل أن يُربّين ــه ب ــا فنرُبّي أزرن
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1958 )كانون ال�أوّل( 

مــرّ ذلــك التشريــن الثــاني مــن ثــاني الأعــوام خلــف الخمســن 
ــف...  ــعمائة وأل والتس

ــا  ــن لن ــها ولا نح ــا أن نعيش ــي تنتظرن ــا ه ــنون، ف ــع الس تتتاب
قــدرةٌ عــى إيقافهــا لتتريّــث حتــى نحيــا مجــدّدًا لنعيشــها... صارت 
»غــادة« بعمــر الزهــور، ثمانيــة عــر عامًــا مــن الصــر... لا نــزال 
كلّ صبــاح نُشــعل شــموع الأمــل لتنطفــئ بليلِنــا الطويــل، لا نــكلّ 
ولا نمــلّ مــن صبرنــا، كأنّــا الله حينــا نظــر بخلقِــه اختــار أشــدّهم 
صــرًا وأطولهــم تحمّــاً، فكتبهــم مــن دمنــا... نحــن لم نعــد نــربّ 
ــج أصابعنــا لــه، لم نعــد نأمــل بالعــودة  الأمــل بعــد اليــوم، بــل نُوَهِّ
لبيوتنــا، بعــد أن راحــت ›القُبَيْبــة‹ مــن بــن أيدينــا، بعــد أن زُرِعــت 
ــى  ــوى أنّ أع ــم س ــا نعل ــا’، ف ــا ‘ياف ــا! أمّ ــدل ديارن ــش‹ ب ›لاخي
ــيّة  ــس جنس ــن أراد طم ــة، م ــتحقاتٍ يهوديّ ــت مس ــاجدها بات مس
ــذا،  ــكلّ ه ــاس ب ــكالية أنّ الأس ــده، والإش ــرب بعقائ ــدٍ فلي أح

يزعمــون أنّــه ديــنٌ وعقيــدة!
أمّــا »أدهــم« فــا عــاد يعــرف للصــر عنوانًــا، نــي كلّ عهــوده 
ــت  ــه، وتلاش ــن طموح ــهى ع ــا، س ــح طبيبً ــته ليصب ــن دراس ع
ــه  ــا يُوقف ــا م ــزة’... ربّ ــدرت بـــ ‘غ ــة غَ ــع أوّل عاصف ــه م أحلام
حتــى اليــوم تفكــره بعائلتــه مــن ســيكفلهم في غيابــه وهــو الــذي 

ــنهّ... ــر س ــو برغــم صغ يُعيلهــم ول
ــي  - ــس أنه ــن بَ ــادة«، يِمكِ ــا »غ ــاومة ي ــم للمـقـ ــرت أنْظَّ فَكّ
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دِراســتي! 
ــم  ــا لم تعل ــا حينه ــدَاه موجِعً ــا فأغ ــط نبضه ــذي خال ــعور ال الش

ــرًا... ــه تفس ل
إيش؟ -

ــدود  ــى ح ــرةٍ ع ــى صخ ــان ع ــا يجلس ــا، وهم ــتدار نحوه اس
المخيّــم تعــوّدا الجلــوس عليهــا بعــد دَوامِ دراســتهما.

حكيــت بــس... وحكيتلــك بــس لإلــك، لا تِكــي لَــد، هِــيَ  -
مُــرّد نيّــةٍ فقــط لا غــرْ...

»أدهم«! إنّك تهذي، أليس بك شيءٌ من سقمٍ يا ترى؟ -
بل إنّ أخاطبكِ وعقلي بكامِل قواه يُاكيكِ. -

ظــلّ نظرهــا مثبّتًــا عليــه، مســتغربةً كلامــه، تــودّ لــو أنّ لهــا طاقــةً 
ــا يقوله... ــتيعاب م لاس

ــي...  - ــادة«، افهمِين ــت يَ »غ ــو ضَلّي ــل لَ ــدَر أتحمّ ــش حَق مِ
ــن الوَحيــد الِّ حَيفْهَمنـِـي، إنــتِ  بعــرِف إنّــك أوّل حَــد ويِمكِ
ت  ــدِّ ــرُوح وعَ ــت بج ي يش مَرِّ ــدِّ ــرفي قـ ــي، بتع ــد لقلب ــرب ح أق
ــدي لا  ــدّي ع إي ــرّة ش ــاي الم ــي هَ ــض، لا تمنعَِين ــع بَع ــا م يناَه وعَدِّ

ــرّة! ــذه الم ــي ه ــي بوَجهِ ــا! لا تَقِفِ تفَلْتيه
لا أرى من دافعٍ لذلك... -
كِيفْ؟! -
ــب  - ــذات... طيّ ــتَ بال ــك إن لا تفهمنــي خطــأ، قصْــدِي وَضعَ

وخالتــي »سُــها« لمــن رح تسِــيبها وهــي مَلهَــاش غِــرك؟ الحــاجّ 
ــة إلّ  ــي الغِرب ــش بكفِّ ــي مِ ــاسر«؟ يَعن ــتناَ »إم ي ــاسر« وسِ ــو ي »أب
طفتهــم، ومُــوت ابنهُْــم الِّ أكَل قَلبهــم؟ أنــا مــش حَنعَــك وبَــس، 
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ــى  ــر لحتّ ــلّ شِ اص ــوّر، أق ــاس تتهَ ــن الأس ــمحلك م ــا بس ــا مَ أن
تنِتظِــم المـقـــاومة، وقتهــا فكّــر مِــش هَلقِيــت.

لا تكــوني أنــتِ وأفعــى صهيــون عــيّ يــا »غــادة«! انصرينــي  -
أنتــر!

ــك...  - ــدّي الله يخلي ــالم ض ــت وكل الع ــون ان ــا تك ــم« م »أده
ــى  ــل، حت ــا بتحمّ ــا والله م ــد أن ــي الوحي ــاب أخ ــش غي بتحمّل

ــر... ــرّد تفك كمج
أسّرها بقلبه... صمت عن قولها برهةً من زمن، ثمّ قال:

ــط،  - ــت فق ــون... قل ــا يك ــر م ــى خ ــاء وع ــا ش ــا الله ب يدبّره
ــول. ــرّد ق مج

بإذنه... -
ــتان  ــر ببس ــاء الزه ــد إحي ــا، أن يُعي ــوع تمامً ــر الموض ــاول تغي ح
ــح ياســمينة غمّزتهــا عــى خدّهــا ذات بســمة... قلبهــا، أو أن تتفتّ

كيف هي دراستك يا غادتي؟ -
عــن  - تحيــد  كثــرة  وأحيانًــا  تُصيــب  أحيانًــا  كعادتهــا... 

طريقهــا...
ــا  ــت فيه ــد رحل ــت ق ــةٍ كان ــتطاع، بلحظ ــا اس ــا ب ــذ يُمازحه أخ
ــا  ــا، أيّامً ــت عليه ــا مض ــرت أيّامً ــدًا، تذكّ ــا بعي ــادة« بخياله »غ
ــا  ــم«، لكنهّ ــول »أده ــر بق ــا... تُفك ــأةً عليه ــر وط ــت كالجم كان
تصــل في تفكيرهــا أنّــه ولا بــدّ قــد قــرّر التريّــث بالأمــر مــا دام قــد 
أغلــق الموضــوع... أفاقــت مــن شرودهــا، وجــدت »أدهــم« يُتابــع 
محــاولات مزاحــه ويضحــك ســاخرًا، وعــن غــر تفكــر قالــت:

ي، بجُوز كنا نمزح بَس هلقيت خَلص!  - »أدهم« بكفِّ
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صمتــت برهــة ومــا لبثــت عقبهــا أن عــرّت عــن كَونهــا منزعجة 
ــض الشيء: بع

لا شيء، لم أقصد شيئًا... منزعجة قليلً فقط يا أخي... -
إن كان كلّــا حادثتــكِ أو مازحتــكِ كانــت نتيجــة مزاحنــا هكذا  -

ــو عــى  ــكِ ول ــم أنّ ــكِ وأعل ــة أنّ أعرف فسُــحقًا للمــزاح، والمعضل
انزعاجــك هــذا لــن يَســعني معرفــة الســبب الماكــثِ خلــف عقلك 
الــذي تمخّضــه! إن كان الســبب مــا قُلتــه قبــل قليــل فتعلمــن أنّ 
أغلقــت الموضــوع لا تعيــدي فتحــه ولــو بينــكِ وبــن عقلــك ذاك 

الســميك...
صمتَــا... كان بودّهــا أن تعقّــب عــى كلامــه، لكنهّــا استســلمت 

للســكون، ففــي عقلهــا محيطــات مــن الكلــات بــا نهايــة...
أفضّل أن أترككِ لوحدكِ بعض الوقت... -

ــا،  ا لائقً ــد ردًّ ــوّلً، أرادت أن تج ــه مُط ــرَت إلي ــا، نظ ــمّ واقفً وهَ
ــا  ــا م ــا، إنّ ــر بمخيّلته ــت الكث ــي حمل ــوف الت ــع الرف ــرت جمي بعث

ــده. ــواب... لا لم تج ــد ذاك الج يُفي
كما تشاء، افعل ما يُناسبك، لن أمانعكَ بشيء... -
لقد أرغمتنِي على هذا يا »غادة«... إلى اللقاء. -

ــا  ــس لديه ــه، لي ــرف قميص ــكت بط ــو تمسّ ــا ل ــدر به كان الأج
ــدًا  ــو عائ ــه، يخط ــي تراقب ــمّرت وه ــا تس ــا، لكنهّ ــذه الدني ــره به غ
للمخيّــم، تعرفــه حــقّ المعرفــة، لــن يُكلّمهــا لأيّــامٍ منــذ الآن، تدمعُ 
ــه عــى حــق، ولا ذنــب لــه بكونهــا ذات نفســيّة  عيناهــا، تفكّــر أنّ
ــةً في  ــت تائه ــا... ظلّ ــا معه ــه همه ــا أن تحمّل ــس هيّنً ــة، ولي مُرهق
حــن ابتعــد »أدهــم«، يتخطّاهــا البــر ولا تراهــم، وســط ذلــك 
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ــن  ــد م ــال ولا تج ــس الأطف ــا ملاب ــرَُّ هُن ــا، تُغ ــل له ــراب المقاب الخ
ــمُ هنــا ســاؤنا بســحابة انكســار، يعقَبهــا  يُنظّفهــا فــكلّ لحظــةٍ تُعتِ
ــه  ــا نزع ــون؟ ألا يكفين ــاد صهي ــا اضطه ــزان، ألا يكفين ــثُ أح غي
ــي  ــرة الت ــرّة، الزه ــت مُغ ــا بات ــا هن ــى أحلامن ــا؟ حت كلّ أرواحن
ــه،  ــا نعيش ــة م ــأ بعتم ــح لتتفاج ــار تنفت ــوء النه ــة ض ــوي رُؤي تن
ــي غــدت  ــوان الأزهــار الت ــى الأطفــال مــا عــادت تُغريهــم أل حت

ــة. رماديّ
ــت  ــد، لمح ــوبٍ واح ــو ص ــون نح ــم يتتابع ــكان المخيّ رأت س
الســاء فعلمــت أنّ الشــمس قــد آلــت إلى المغيــب، مســحت عينيها 

وقامــت قافلــةً لخيمتهــا، حيــث تنتظرهــا »أم أحمــد«. 
خالتي... هَيْني جيت. -
وين كنتِ يمّ. -
هون بس، كنت مع »أدهم«. -
ــة  - ــك بقصّ ــو بلغل ــتِ معُ ــد كن ــم«؟ أكي ــه »أده ــف حال وكي

ــي  ــة الله اجتن ــن صبحيّ ــه م ــاومة... أمُ ــو للمُـقـ ــد وانضِمام التجني
ــه. ــرّ رأي ــان يغ ــاه مش ــي مَع ــي أحكِ تن ــي، وترجِّ وحكت

أيّ تجنيد يا خالتي؟ -
عأســاس تجنيــد ضــد اليهــود، ينضــم لصفــوف الشــباب الــي  -

مــع المـقـــاومة، إمــه خايْفــة عَليــه وهــو لسِــا صغــر...
ــا قالــه لم  ــمعتها بعقلهــا، إذن م ــي س تســارعَت الكلــات الت
ــل كان  ــا، أو ه ــلٍ م ــة لأجَ ــرّد نيّ ــة، ولا مج ــض الصدف ــن بمح يك
ذلــك مــا جعلــه فجــأة يرتــدي قناعــه ذاك وينــرف فجــأة لمجــرّد 
تعليقهــا؟ خصوصًــا أنّــه متعــوّدٌ عليهــا، كيــف لا وقــد أمضيــا معًــا 
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ــا  ــا، هم ــا معً ــي جمعته ــف الت ــل بالمواق ــام ب ــب بالأيّ ــنين لا تُس س
حتــى لم يحــدث أن نــالَ مــن أحدهمــا الحــزن إلّ ونــال مــن كليهــا، 

ــر... ــة بالأم ــص دور الجاهل ــت أم أتقمّ ــل أصم ــاءلَت: ه تس
يمَّ وين شردتِ؟ -
فش يا خالتي... -

بعــد عشــائهما لم تســهر »غــادة« مــع خالتهــا تحيــك لهــا قصصًــا 
عــن أيّــام كانــت فلســطين بكرامتهــا، تخيــط لهــا مــن ثنايــا 
القصــص الطيّبــة سلســالً يمحــو الألم هُنيْهــة، ألًمــا أرهقهــا 
ــون  ــم يحمل ــنهّم تجده ــر س ــم صغ ــا، برغ ــع... هن ــق الجمي وأره
ــت  ــد، هطل ــها الزهي ــوّرت بفراش ــأسره. تك ــالمٍ ب ــيوخِ ع ــومَ ش هم
ــا  ــا كلّ م ــتحق أن ــل أس ــواب »ه ــن ج ــا م ــد له ــئلة لم تج ــا أس عليه
يحصــل لي؟ منــذ صغــري حتــى أيّامــي هــذه... ومــا الــذي جعــل 
»أدهــم« يغضــب منـّـي لهــذه الدرجــة، يعلــم غلاتــه عنــدي، يعلــم 
أنّ هــذه الدنيــا غيَّبــت عنـّـي إخــوتي وعوّضتنــي بقربــه، يــدرك أنّــه 
ــاة ضــدّي  ــمَ يقــف مــع الحي ــا فلِ ــكلّ الدني هــو وخالتــي عنــدي ب
ــه ســندي، عصــاي التــي أتــوكّأ عليهــا، فــا بالــه  فجــأة؟ يعلــم أنّ
ــه  ــرة بعقل ــرّد فك ــا مج ــم أنّ ــي زعِ ــذه الت ــد ه ــة التجني ــا قصّ وم

ــا...«. ــمٍ به ــى عل ــع ع ــد أنّ الجمي لأج
ــم  ــوب أحبّائك ــوا قل ــا فارحم ــا يكفيه ــوءةٌ ب ــع ممل ــوب الجمي قُل

ــا... ــرًا بعده ــرفُ ج ــا لا يع ــا جرحً ــى أن تجرحوه عس
ــا  ــا م ــص الدني ــي نالــت مــن قص تحــت ظُلمــة هــذه الســاء الت
شٍ لأيّ شيء كان يخالــه مخــدّة يوســد  يُتخِمُهــا، وعــى خــدّ كلّ مُفــرَِ
ــفُ  ــا يُفّ ــثُ عنه ــوم لا الحدي ــع، هم ــل بالوج ــه الُمثق ــا رأس عليه
ــم  ــون ليله ــا ينام ــم... ربّ ــون أرح ــب يك ــا بالقل ــا ولا كَبتُه حدّته
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ــق  ــات تلتص ــم، بذكري ــسَ تُلاحقه ــم، بكوابي ــم وذُعره بخوفه
ــارت  ــي ص ــاكنهم الت ــة، مس ــم المنهوب ــات أرضه ــم، ذكري بأكمامه
اليــوم خطوطًــا مُكدّســة تحــت رحمــة هيئــة الأمــم المتحــدة، وهــل 
ــةٍ  ــدٍ بناحي كانــت تعــرف الرحمــة حــن مزّقتهــا أشــاء! نصــف بل
ــرار  ــى ق ــالم ع ــق الع ــن واف ــة ح ــن الرحم ــا! أي ــرِ الدني ــرُ بآخِ وآخ
تقســيمنا وكيــف يســتغلّ صهيــون ذلــك اليــوم يومًــا مُبــاركًا لــه؟
ــد  ــم، يوس ــام الخي ــرشُ أم ــل فيف ــب الأم ــون، يتع ــو العي تغف
حجــرًا، يزهــد بنفســه تــاركًا إيّاهــا للســعاتِ الــرد، هــو يمــرض 
ــه  ــى قدمي ــف ع ــالي، ويق ــوم الت ــاح الي ــفى صب ــه يُش ــةٍ لكنّ كلّ ليل
ــم  ــن الِخي ــه... ب ــدًا كعادت ــيجول غ ــيء، س ــهٍ ب ــر آب ــددًا، غ مج
ــم  ــى قلوبه ــح ع ــع فيمس ــي بالجمي ــقٍ، يلتق ــا كلّ طري ــى زواي وع

ــه... ــا ل ــذا روتينً ــار ه ــد... ص ــاً بع ــوا قلي ليعيش
مــا إن بزغــت أشــعة الشــمس خلــف الغيــوم حتــى دبّــت الحيــاة 
مجــددًا، بأمــلٍ جديــد بحيــاةٍ أخــرى، كأنّ البارحــة لم يكــن بســجلّ 
ــا،  ــاول فطوره ــد« تتن ــوار »أمّ أحم ــة بج ــادة« جالس ــاة... »غ الحي
ــا  ــا كان يهمّه ــة، م ــل البارح ــا حص ــر في م ــت تُفكّ ــر... لا زال تفكّ
ــا... كلّ  ــم« منه ــب »أده ــل غض ــد، ب ــر التجني ــن أم ــر لم يك أكث
ــةٍ ســيئة هــو الآخــر لذلــك  ــا كان بحال شيءٍ عــداه يهــون... »لربّ
غضــب منـّـي لســبب تافــه«  ذاك مــا أوصلتهــا لــه خيــوط أفكارهــا 
ــذا،  ــزاج هك ــيئ الم ــه س ــا جعل ــرًا م ــه أم ــه واج ــة »لعلّ المختلط
ــد... صرت  ــي بالتأكي ــن يُيبن ــه ل ــال... لكنّ ــى كلّ ح ــأله ع سأس
مُتيقّنــة أنّــه ليــس بخــر... أَتُــراني قــرّتُ بحقّــه! فعــاً فعلــت... 
كان الأجــدر لــو لم أواجهــه كذلــك عــن موضــوع التجنيــد« ظلّــت 
تجــوب بأفكارهــا شــوارع الخيــال مــا اســتطاعت مــن وقــت، ثــم 
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ــا  ــرّ همومً ــر يج ــمٌ آخ ــة، ه ــب الخيم ــا بترتي ــاعد خالته ــت تس راح
أخــرى متــى تحــنُ عَودَتنــا يــا تــرى؟ مللنــا هــذه التفاصيــل وملّت 

ــا... هــي الأخــرى منّ
عُــذرًا لأنّ ربّــا قــرّت بحقــك وكان واجبــي الوقــوف  -

بجانبــكَ أكثــر... فيــومَ أوصــد الجميــع أبوابــه كنــتَ أنــت الوحيــد 
ــي... ــف مع ــذي وق ال

- ....
لا تقــل لي لم أقــرّ، بــى، وكثــرًا أيضًــا بعــد، صدّقنــي أحــسّ  -

أنّ عاجــزة عــن دفــع مــا يُقلقــك وأنــتَ الــذي لم يُعجــزه أمــرٌ عــن 
ــدرك  ــتَ تُ ــو كن ــوَالله ل ــوّتي ف ــري بإخ ــر لي تقص ــعادي... اغف إس

كــم أتعبنــي الأمــر أيضًــا...
ــه غــر مســتعدّ  ــه، لكنّ ــه ل فهــمَ كلّ أمــرٍ خلــف كلّ حــرفٍ قالت
ــا ولا  ــس تقصيره ــه لي ــا يُتعب ــا م ــث، أساسً ــذا الحدي ــوض به للخ

ــه... ــا من انزعاجه
ليس بي شيءٌ يا »غادة«. -
لا زلتَ منزعجًا منيّ عقب البارحة، أفهم ذلك. -
لم تُقصّي بشيء يا »غادة«... -

ــا  ــر وم ــن الأم ــيهرب ع ــه... س ــزه قلب ــاّ يكتن ــح ع ــو يُفص ودّ ل
ــاحٌ عــن أصــل مــا يُالــج صــدره... ــد إلّ هــربٌ مُب قصّــة التجني

ــامٍ لاحظتــك لكــن  - ــرام، منــذ أيّ ــكَ لســت عــى مــا يُ أعلــم أنّ
ــذا  ــال ه ــأ أن يط ــة، لم أش ــك بالمدرس ــك لظروف ــع ذل ــتُ أُرج كن

ــة... ــك الخاصّ ــورك وحيات ــى أم ــر ع ــر ويُؤث الأم
أخبرتك يا »غادة« ليس بي شيء! -
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أُصدُقنــي القــول رجــاءً، عجــزي عــن صــدّ مــا يُقلقــك صــار  -
ــن  ــى م ــتاءة حت ــتُ مس ــد كن ــة، فق ــامحني البارح ــي... س يُؤرّقن

ــي... نف
لم يحدث شيء. -

وأشــاح وجهــه... يعلــم هــي مــا كانــت تقصــده بوقوفــه دومًــا 
لجانبهــا، لطالمــا واجهَــت مشــاكل بدراســتها، وكان ملجأهــا 
ــا...  ــا بهمّه ــق خالته ــى أن تُقل ــه ع ــا تُفضّل ــه، لكونه ــتكي ل تش
ــن،  ــي تظ ــا ه ــيّة ولا أيّ شيء ممّ ــن دراس ــكلته لم تك ــو مش ــه ه لكنّ
ولجــوؤه لمــا ســألها عنــه البارحــة وجوابهــا وردّة فعلهــا كانــت كفيلة 

ــاس... ــن الأس ــر م ــا بالأم ــرار إخباره ــن ق ــدول ع بالع
ــه  ــم أنّ ــا، رغ ــجيعًا منه ــر تش ــك ينتظ ــط بذل ــه فق ــم نيّت كان برغ
ــرٌ  ــدث أم ــي، لم يح ــد الُمتبق ــاذه الوحي ــه م ــراره لأنّ ــن ق ــدٌ م متأك
ــا  ــأ له ــرارات نلج ــض الق ــن بع ــا، لك ــذ موقفً ــه يتخ ــه يجعل بعين
خوفًــا مــن أنفســنا بالأســاس... دائــاً مــا كانــت مشــجعةً لــه حتــى 
في أتفــه الأمــور... تذكّــر يــوم كتبــت لــه بعيــد ميــاده »مــا دمــتُ 
ــكَ  ــتائره وأدخلتُ ــي س ــن قلب ــتُ ع ــد نزع ــي فق ــميتُك صديق أس
ــه  ــتُ بدال ــبٍ وزرع ــكَ كأيّ غري ــلتُ احترام ــد انتش ــه، وق أروقت
ــةً لا تتأثــر بهــا الســنوات، فلــو أتيتَنــي  معــزّةً لا تعــرف نهايــةً ومحبّ
ــا مكســورًا رميــتُ كلّ مــا بيــدي وانتشــلتكَ، ولــو كانَ لي مــا  يومً

ــاه...«. ــكَ إيّ ــي وأعطيتُ ــه منّ ك نزعت ــرُُ يج
ــا  ــى أخطاؤه ــب... حت ــر قل ــن ظه ــا ع ــا يحفظه ــا جميعه عباراته
الإملائيّــة حتــى عــدد الفواصــل التــي لا تتحكّــم بإضافتهــا 
بمحلّهــا أو بغــر محلّهــا، كلّ نقطــةٍ رافقــت كلّ رســالة... الرســائل 
ــه  ــط، ليت ــائل فق ــس رس ــه، خم ــرًا ليُهق ــا كب ــن عدده ــي لم يك الت
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ــه... ــت لدي ــن لا وق ــا... لك ــة أيضً ــال السادس ين
هــرب مــن حديثهــا ذاك مــا أن ســمع »سُــها« تُناديــه، تحجّــج أنّه 
تــرك عمــاً غــر مُكتمــل، ســيُنهيه ويعــود، لكنـّـه لم يعــد بالطبــع... 
ــاه  ــرةً إيّ ــف مُنتظ ــم تق ــود فل ــن يع ــه ل ــت أنّ ــادة« علِم ــى »غ حت

طويــاً.
***

في العــادة تحــلّ مواســم الأمطــار والخــرُ يعمــرُ هــذه الأرض... 
فلننــسَ وجــود الاحتــال هُنيَهَــةً مــن زمــن، فالحيــاة لا تتوقّــف مــا 
دُمــتَ تُكافــح... تغســل قطــرات المطــر القلــوبَ هنــا، تتغلغــل بين 
صفــوفِ الِخيــم الُمتلاصقــة وبــن الأحــزان الُمكدّســة، تنزعُهــا نزعًــا 
ــت  ــت وهبّ ــا حملَِ ــحابَةٌ م ــت س ــا تركَ ــك كلّ ــدور، لذل ــن الص ع
ريــحٌ لتحــوم بمــكانٍ آخــر غُمِــرت القلــوبُ راحــةً... إنّــا معادلــةٌ 
بســيطة، فالمطــر يفعــل بنــا مــا يفعلــه بــا خُلِقنــا منــه، نحــن نُزهــر 
كلّــا ارتوَيْنــا بــه، ويتّســع صدرنــا كلّــا مــرّ علينــا الشــتاء... غريب 
ــض  ــن بع ــر م ــا يضج ــر! ربّ ــه للمط ــر بكره ــن يتظاه ــر كلّ م أم
المعانــاة التــي صــارت روتينـًـا هنــا، أمّــا أن يكــره المطــر بحــدّ ذاتــه، 
فــذاك أمــرٌ غــر عــاديّ البتّة...أَلسْــنا مــن تــراب؟ أَليــسَ الــراب 
ــا لامَســته قطــرات المطــر ارتــوى وأنبــت؟ كذلــك... حكمــةُ  كلّ
ــل  ــا ليغسِ ــاء يُغيثُن ــن الس ــرَذاذٍ م ــا ب ــم قلوبن ــه أنْ رحِ الله في خلق

خنــادِق أحزاننــا...
ــومٍ  ــوا كلّ ي ــرٍ لجعل ــلِ بأم ــقٌ بالفص ــا ح ــال هن ــو كان للأطف ل
ممطــرٍ عيــدًا يســعدون فيــه بــا اســتطاعوا... وللذكــر فاليــوم الماطــر 
ــاه  ــة المي ــف لمس ــرة، تختل ــاء الماط ــة الظل ــن الليل ــا ع ــف كلّيً يختل
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لــأرض كــا تختلــف نظــرة الأطفــال لهــا، فعواصــف الليــل تــكادُ 
لا تــأتي إلّ حــن تســتضيف معهــا زمهــرةَ الريّــاح ودمدمــة الرعــد. 
تحــت ظــلّ تلــك الِخيــم ترتجــف قلــوب الأطفــال مــع كلّ صــوت، 
فكلّهــا ســيّانٌ وصــوت رصــاصٍ أو انفجــار قنبلــة مــا، ربّــا لذلــك 
اشــتهر عــن صهيــون عملــه الليــيّ في عــزّ عواصــف الشــتاء، تلــك 
الأفعــى بالأســاس لا تشــبع مــن الدمــاء، أو فلنقــل حتــى بالأيّــام 
ــى  ــنتعوّد ع ــر... س ــر الخ ــا بغ ــرة إنّ ــا ماط ــل منه ــة، يجع الُمشمس
ســائنا التــي تُطــر حينـًـا فحينـًـا صواريــخَ تنفجــر لتســتقرّ شــظاياها 

بأجســادنا، ويبقــى أثرهــا بقلوبنــا محفــورًا...
ــت »أمّ  ــتيقظة... فزع ــادة« مس ــرخ »غ ــد ت ــوت الرع ــع ص م

ــا: ــت نحوه ــد« وأسرع أحم
ــوة إلّ  - ــول ولا ق ــزتي؟ لا ح ــكِ عزي ــا ب ــكِ، م ــم الله علي بس

ــالله... ب
مُرتجفةً بالكاد تبتلع ريقها بين شهقاتها المتزاحمة:

خالتي... »أدهم«.... »أدهم« وين؟ -
ــف  ــؤال وترتج ــس الس ــد نف ــي تعي ــتيريّة وه ــا بهس ــا صوته وع
ــرأ  ــد« تق ــارت »أم أحم ــا، فص ــد أطرافه ــع جّم ــها صقي ــن لامس كم
ــرات  ــا قط ــى جبينه ــح ع ــا، تمس ــك تهدِئته ــةً بذل ــرآن محاول الق

ــه... ــي تغطّي ــرق الت الع
في خَيمتهم يَمّ... بسم الله عليكِ... قل هو الله أحد... -
خالتي ألم تسمعي صوت الانفجار؟ -
إنّــه الرعــد يــاّ )بــن أدعيتهــا وآيــات القــرآن أجابــت  -

ابنتــي... يــا  ربّــا  كابوسًــا  كان  مسرعــة(... 
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وضعــت يدهــا عــى قلبهــا، كمحاولــةٍ لتهدئــة نبضــه المتســارع، 
أو تَروِيَــة تدفّــق الدمــاء في شرايينهــا.

لا بدّ أنّه كذلك... -
أخذتهــا »أم أحمــد« بحضنهــا وأتمـّـت قــراءة القــرآن حتــى هدأَت 
»غــادة« بــن ذراعيهــا وانتــر النــوم عــى مقاوماتهــا هروبًــا مــن 
مصادفــةِ نفــس الحلــم أو تحديــدًا نفــس الكابــوس... أحيانًــا كثــرة 
نتهــرّب مــن النــوم خشــية مُلاقــاةِ أحدهــم ذات حلــمٍ، أو خشــية 
الغَــوص بأحــد الكوابيــس التــي تجــرّك لـِـا تخشــاه ولَمــا تهــرب منــه 

دومًــا في يَقظتــك.
في الصبــاح، وبعــد أن لاحــت الشــمس بالأفــق وبانَــت أشــعتها 
ــر،  ــا آخ ــا حينً ــف عنه ــا وتكش ــاها حينً ــي تغشّ ــحب الت ــن الس ب
اســتيقظت »غــادة« وأوّل مــا قامَــت بــه بعــد تناولهــا لفطورهــا أن 

راحــت راكضــةً لخيمــة الشــيخ »أبــو يــاسر«:
»أدهم«!... خالتي »سُها«!  -

الكائِــن  الســتار  خلــف  المبحــوح  يــاسر«  »أمّ  صــوت  ردّ 
: للخيمــة

ادخلي يا »غادة«. -
ــاسر«  ــد »أمّ ي ــت ي ــور. قبّل ــا للعب ــا أمكنه ــتار م ــت الس أزاح
ــى  ــا حت ــث بنظره ــت تبح ــها« وراح ــة »سُ ــى الخال ــلّمت ع وس

ــها«: ــات »سُ ــا كل داهمته
تبحثين عن أدهم؟  -
نعم يا خالتي. -
لم يحن بعد موعِد دراستكما على ما أظنّ. -



55

لا، لكنيّ احتجته لأمر آخر يا خالة... -
لقد خرج منذ الصباح. -
هل سيُطيل؟ -
أظنهّ سيتوجّه مباشرةً نحو المدرسة... -

تشــكّرماته وخرجــت، لا بــأس بعــدم لُقيــاه، ســتبحث عنــه بعــد 
دوام الدراســة وســتجده لتحكــي لــه كابــوس الليلــة الماضيــة...

صديقــكَ الحقيقــيّ هــو أوّل إنســان قــد تُفكّــر فيــه مــا إن غــصّ 
بقلبــك حــزنٌ أو داهمــك يــأس، أوّل مــن ســتفكّر أنّــه مهــا كانــت 
ــا هــم مــن يمتصّــون  ــدًا... أصدقاؤن ــا أب ــردّك بائسً حالتــك لــن ي

عــن قلوبنــا كلّ تعاســة... 
ســارت نحــو خيمتهــا، حملــت حقيبتهــا المدرســيّة، وغَــدَت نحــو 

مدرســتها، ســألتها خالتهــا وهــي عــى عتبــة الخــروج:
أَليس الوقت باكرًا؟ -

لكنهّا ردّت أنّا ستسير برُوِيّة...
تداخلــت بعقلهــا الأفــكار، تفكّــر بخالتهــا التــي تزهــد بنفســها 
مــن أجلهــا ومــن أجــل دراســتها، تتذكّــر أنّ نصــف فتيــات المخيّــم 
لا يدرســن، لقــد راودتهــا فكــرة هجــر مقعدهــا الــدراسّي كثــرًا، 
لكنهّــا تعلــم أنّ مصارحــة خالتهــا بــيء كهــذا ضربٌ مــن 
الجحــود أو التنكّــر للنعمــة، وهــي بالتأكيــد لــن يَــون عــى قلبهــا 

ــة. ــا حزين رؤيته
ــالأرض  ــن ب ــق مُثبتت ــوال الطري ــا طِ ــن كانتَ ــا اللّت ــت عينيْه رفع
لا تُلاحظــان غيرهــا، لمحــت غــر بعيــدٍ قادمِــن جــددًا، يُســمّيهم 
الآخــرون لاجئِــنَ بكتُبهِــم وكلماتِــم وتعابيرهــم وحتــى تاريخهــم 
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ــمنا،  ــمّيهم كاس ــا، فنس ــا هن ــش مثلن ــن يعي ــن م ــا، لك ــفِ عنّ المزيّ
ضيــوفٌ ‘عائــدون’ فالضيــوف يمكثــون بُرهــةً مــن زمــنٍ، طــال أو 
قــر، ويقفلــون لبيوتهــم عائديــن، يُعمّــرون بلدهــم مــن جديــد، 
يقمعــون مُتلّهــم ومُغتصــبَ أرضهــم، يعكفــون عليهــا يحرثونهــا، 
يزرعــون قمحهــم، يســقون زيتونــات بســاتينهم، يجنــون كرزهــم 
ولوزهــم، يغرســون برقوقهــم ويربّــون أبناءهــم بــن نســيم هوائهــا 
ــاد  ــة الض ــدّقين بلُغ ــك الُمتش ــون بذل ــائها، فيعلّم ــم س ــت أدِي وتح

-زعمــوا- بعــض النخــوة والعروبــة المنســيّة.
العروبــة مُصطلــحٌ مظلــوم قــرًا، والظــالم لــه مظلــومٌ اســميًا... 
وكيــف الآثــم منهــم بيومهــم يَقبلهــم تحــت مُســمّى لاجئــن مــن 
ــمية  ــن تس ــأمون م ــم لا يس ــك ه ــا! لذل ــم دُوليً ــت له ع أراضٍ شُّ
ــن  ــوا م ــذ أُخرج ــم مُ ــلّ يتبعه ــبٌ ظ ــن’، لق ــهم ‘عائديـــــ أنفس
ــن  ــض المؤرّخ ــى بع ــد حتّ ــد تج ــن. ق ــم مُرغم ــم وأراضيه دياره
القائلــن أنّــم باعــوا أراضيهــم للمســتعمرين، ليــس مــن فلســطين 
ابــنٌ بِــذاتِ طبِــاع العــرب الراكضــن خلــف تنميــق الأســاء يبيــع 
نــه ريــش طــاووس وباطنــه تنخــره الجرذان  حالــه بحــالٍ ظاهــره زيَّ
ــلبت  ــه وسُ ــاتينه وبيت ــت بس ــى أُحرق ــم! ب ــرَ تَرفه ــم غ ــا هّمه وم
ــاع  ــى إيق ــأسره وع ــالم ب ــأى الع ــت من ــه تح ــام أبنائ ــه وأح أموال
ــق  ــان الناّط ــا اللس ــو م ــن ل ــرب الذي ــن الع ــن م ــق الكثيري تصفي
لتــرأ منهــم الكثــر منّــا، والأحقــر مــن ذلــك بهــذه الأيّــام تفريــق 
أبنــاء الوطــن الواحــد بــن دولتــن مــن تصنيــف عربيتــن، أي أنّ 
»غــادة« الآن، ‘العائــدة’ بمســمّياتنا واعترافنــا وبمُســمّى اللاجئــة 
عــى حــدّ قولهــم تعيــش بغــر دولتهــا! نعــم أي أنّ غــزّة تحــت لــواء 
ــة  ــة، والضفّ ــطين مصريّ ــي فلس ــطين أو ه ــن فلس ــت م ــر ليس م
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ل لــك نســبَ  ــةٍ تُــوِّ ــة... أيُّ عروب الغربيــة فلســطيٌن ولكــن أردنيّ
أرضٍ عربيّــة لــك؟ ولا تعــرف بدولــةٍ شــاركتَها حدودهــا وبــأيّ 
وجــهٍ تقبــل ضمّهــا تحــت لوِائــك ليــس حبًــا فيهــا بــل فقــط حتــى 

لا تُســمى فلســطين بمُســمّى دولــة! 
ــم، تبحــث بينهــم  ــن للمخيّ ــب العائدي ــدةٌ ترقُ عشــيةً وهــي عائ
عــن »أدهــم«، لم تجــده... وصلــت الُمخيّــم توجّهــت تلقائيًــا لخيمــة 
ــذي  ــا ال ــا... م ــض قلبه ــا، انقب ــكاءً خافتً ــمع بُ ــاسر« تس ــو ي »أب

يحــدث؟
خالتي »سُها«... خالتي »سُها«... -

ــرةٍ  ــا بنظ ــاسر« ترمُقه ــو ي ــة »أب ــن خيم ــد« م ــت »أمّ أحم أطلّ
ــا. ــبٍ م ــودَ خط ــك وج ــدةً بذل ــة، مُؤك غريب

خالتي إيش صاير؟ -
»أدهم« يمّ... »أدهم« راح... -
كيف؟ وش يعني »أدهم« راح؟ -
هســا يــاّ اجــا رفيقــو وصّللنــا رســالة منــو أنــو راح ع  -

. لتجنيــد ا
وش يعنــي »أدهــم« راح، مــش فاهمــة، مــش فاهمــة إيــش عــم  -

؟ ه لو بتقو
صــار صوتُــا يعلــو، كمــن يريــد ألّ يســمَع حديثًــا، تردّد ســؤالها 

رغــم ســاعِها جوابــه، لا تريــد أن تســتوعب الأمر...
أوقِفُــوا نزيــف الذكريــات وأوقفــوا معــه هــذا الزمــن... أو عبثًــا 
حاولــوا... صــارت تركــض دونــا توقــف، تعلــم أنّــا لــن تلحــق 
بــه، لكــن عــى الأقــل ربّــا عــاد، تــراءى لهــا فرصــةً وهــي ليسَــت 
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ــدود  ــت ح ــى وصلَ ــا... حت ــكت قلبه ــط لتُس ــا، فق ــك مطلقً كذل
ــر...  ــل الأم ــا تقبّ ــاول عبثً ــا تح ــن ركضه ــتغلّت زم ــم... اس المخيّ

ارتمــت أرضًــا...
ــا  ــاس أن ــش ع أس ــب م ــم«؟ طي ــا »أده ــك ي ــي ول ــن تركتن »لم

ــش؟«. ــب لي ــي طي ــا ودّعتن ــش م ــك؟ لي اخت
تتــأوّه مــع كلّ صرخــة ‘لمــاذا’... كيــف يرحــل دون أيّ كلمــة... 
تتــأوّه كمــن تُســتهدف برصاصــاتٍ تخــرق جســدها... تنــوح كمن 
ــت  ــر فكان ــبٍ انفج ــاء دون وداع... كقل ــو الس ــا نح ــارق قلبً ف

ــونٍ... ــظاياه كلًّ بك ش
كانــت قــد جفّــت دموعهــا حــن وجدتهــا »أم أحمــد« وأسرعــت 

تســاعدها لتُعيدهــا للخيمــة...
***

ــتْ  ــا لاقِي ــن مَ ــر، فَوِي ــيْ أكث ف عَ ــرَّ ــان تتع ــدكَاشْ إشِ عَش »بَ
امِــي إليــاذةً، سُــلبت  الوجَــع رَاح تْلاقِينــي هَنــاك، والِحــزْن صَــار بأيَّ
منّــي أرضي التــي لم أشــبع مــن رائحتهــا ولم أشــبع بعــدُ مــن رُؤيــة 
ــرز،  ــرِ الك ــون زَه ــنْ لُ ــا مِ ــبعت لسَِ ــا ش ــا، مَ ــزِّ عطائه ــروم بع الك
 ـ مَــا قَـــطَفت الــيِّ يِكَفِينــي بُرتْـقَـــان عَشــانْ آكلُــو بأيّامــي هَــايْ اللِّ
ــةٍ  ــم بليل ــا جميعه ــت أرواحُ أهله ــي خُطفِ ــا الت ــوعْ، أن يتها جُ ــضِّ قَـ
ــويْ  ــو أب رت ــا مِتزَكِّ ــيِّ أنَ ــشْ إذا ال ــة وبَعْرَف ــقوني للجنَّ ــدة سَبَـ واح
ــا كَانْ  ــي مَ ــولا خالت ــيِّ ل ــا ال ــو! أن ــه مَع ــو عايشِ ــال صنعتُ ولَّ خيَ
ــت  ــا أغمض ــي كلّ ــا الت ــص، أن ــة خَالِ ــك اللّيل ــد هذِي ــت بع عِش
ــي  ــي وخَالتِ ــى وجهِ ــابي وع ــم بثِي ــر دِماءه ــي أتذكّ ــي بلِي جفن
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ــن  ــرة ومِ ــا كان ظْفِ ــعرِي بْوَقته ــا، شَ ــي بإيده ــض حَامْلِيتْن كُ بتُْ
يــه ظْفِــرة خَالـِـص، أنــا الــيِّ لمَّــا عِشــت بالُمخَيَّــم  يومهــا بَطَّلــت أخَلِّ
ــونَا  ــا عَشــان يْفَتشُ ــوا لَعَنَّ ــا يْدُخْلُ ــتنىّ اليَهــود لمَّ ــوم بَسْ كُنــت كلّ ي
يِذْبَحــونِ وأنَــا نايْمــة... وأنــا الــيِّ مِــن يُومــن سْــمِعت انُّــو أرضِ 
ــا  ــيِّ م ــون إل ــوْلادْ صُهي ــتوطنة لَ ــارَت مُس ــي ص ـ ــيَ حَـقِّ ــيِّ هِ ال
تعِبُــو فيهــا ولا سَــالْ مِنهــم قـَـــطرة دَم عَ تْــراب هَــايْ الأرض، أنــا 
ــىَ  ــل وح ــا ورم ــن خِيمتن ــورة بِ ــاتي محص ــا حي ــت وأن ــيّ وَعي ال
وحَلـقـَــة كنّــا نْكَوّنهــا عشــان نحِفَــظ كِتــاب الله، أنــا الــيّ مــا كان 
ــا  ــيّ وَرَان ــة ال ــاكن بالخيم ــي س ــي ال ــوَات، كان صديق ــدي إخ عِن
ــندَ،  ــاد الس ــد ه ــة انهَ ــندَي، وهسَّ ــويْ وسَ ــو أخ ــيّ معتبِريتُ ــو ال ه
أخــويْ الــيّ كانــت أراضِيهــم بيافــا، البلــد الــي يخــيّ الكافر يشــهد 
ــو مَــا  عَ وجُــود الله، وبـِـن ليلــة وضحاهــا انـقَـــلب كِلّ شي بَــسْ لأنُّ
حَــدْ شــايفناَ ولا حَــدْ مــن العــرب حَاسِــس فينــا، بَــسْ لأنهــم مهــا 
ــوا مــش راح يكونــو بمَطرَحْنــا ولا وْلادهُــم راح يْمُوتــوا زَيْ  حَسُّ
ــرّف  ــان تتع ــدكَاش إشي عش ــس... بَ ــك آخ بَ ــا... وْ... ولَ ــا مُتْن مَ

ــيّ!«. ع
***

كلتهماــا تنــزف، كــا نزفــت عيونهــا أيّامًــا تعاقَبــت بعــد مُغــادرة 
ــام  ــت الأيّ ــو... كان ــس أودّع ــدّي ب ــلّ، ب ــش يض ي ــم«... بدِّ »أده
ــردٍ  ــن ب ــى م ــم أقس ــتاء المخيّ ــي، ش ــم لا يَنق ــتاء المخيّ ــي وش تم
يلســعك بالخــارج فتُــرع لبيتِــك تُشــعل مدفأتــك تحــرّ قهوتــك 
وتجمــع يديــك مُقابــل حــرارة اللهيــب وتنعــم... إن أردتَ النعيــم 
ــاعرك  ــردَ مَش ــلّ بَ ــك لع ــد جيران ــة أح ــعال خيم ــك إش ــا علي هُن
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ــينبعث  ــذي س ــدفء ال ــلّ ال ــدك، ولع ــردَ جس ــكَ ب ــيْ يَقي ــع كَ يَنف
ــا لا  ــك، أن ــئ أوصال ــك ويُدف ــفي غليل ــب سيَش ــنةِ الله ــن ألس م
ــطينيّة  ــك فلِس ــا وأرضٌ أمام ــتَ عربيً ــو كُن ــا! فلَ ــك تخريفً أُحدّث
ســرضى حرقهــا لتدفــأ أنــت، ولا يهمّــك لا أهلُهــا ولا مــا يعيــش 
عليهــا، اتــقِ الله ولــو في تلــك النفــس الذليلــة التــي تعيــش بإحــدى 

ــا! زواياه
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ــر أيّ  ــر... أنتظ ــار أيّ خ ــى انتظ ــا لا أزال ع ــام، أن ــت الأي تَوال
ــرّوح  ــح ال ــة تُري ــض أو فاجع ــيُحيي النب ــا س ــل ربّ ــص أم بصي
ــد  ــاء بع ــوّدتُ كلّ مس ــر... تع ــة العم ــكِته بقيَّ ــي يُس ــارٍ بقلب بانفج
ــب  ــة... أراق ــم الشرقيّ ــدود المخيّ ــى ح ــف ع ــة، أق دوام المدرس
الأفــق، بالأيّــام الأولى كنــتُ أقــف مُطــوّلً أرقُــب، لِقَفل مــع أذان 
ــك  ــد ذل ــالم بع ــرّت المع ــاني. تغ ــكاد لا تحم ــايْ ت ــرب ورج المغ
ــو عــى قارعــة الطريــق، أحكــي لهــا وأنتظــر  ــرًا، فــرت أجث كث
ــاري ذاك  ــا كانتظ ــو تمامً ــي ه ــأن تُيبن ــا ب ــاري له ــا ردًا، انتظ منه
ــات  ــدأَت البناي ــومٍ ب ــا عــن ي ــا... يومً ــا إلى هن ــأتي بي يوميً ــذي ي ال
تنشــأ في الأفــق، بــتّ ألمــح اللــون الرمــاديّ وقــد اكتســح الأرض، 
ــا يُقابلهــا عــن  ــة تُشــيّد، رغــم أنّ م كانــت تلــك مســتوطنة يهوديّ
الشــال ليــس إلَّ أكــوامَ آجــرٍ مصطفّــةٍ تُشــكّل أيّ حجــرةٍ تُــؤوي 
بعــض الفلســطينيين، أو عبثًــا تقِيهــم مــن تغــرّات الجــوّ... 
تذكّــرت أنّ ‘القُبيْبــة’ أيضًــا تــمّ تهجــر أهلهــا بالتشريــن الأول بعــد 
ــش’... لم  ــتوطنات ‘لاخي ــا مُس ــن جنوبه ــت ع ــا وأُقيم ــابي عنه غي
ــوف  ــادة الوق ــتُ لع ــرًا، ورجع ــك كث ــد ذل ــام بع ــن الأي ــث م ألب
ــبعَت  ــاتي وش ــن حكاي ــبّعت م ــي تش ــرة الت ــار، فالصخ ــى انتظ ع
دموعــي قدمــتُ ذات مســاءٍ لأجدهــا قــد آوَت لغــر مكاننــا، لعــلّ 
أحدهــم اكتنزهــا، أشــكّ أنّــا تــكاد تنطــق مــن زخــم مــا ســمعته 
ــم  ــا قِصّته ــرى م ــي، تُ ــرى لم تُودّعن ــي الأخ ــل... ه ــن تفاصي م
مــع الهــرب دون وداع؟ صرتُ بعــد غيابهــا أســتند إلى عمــودٍ 



62

ــم  ــو الُمخيّ ــر نح ــة الس ــبُ حرك ــاك، أرق ــن هن ــبٍ م ــديّ قري حدي
والتــي صــارت تزدحــم يومًــا عــن يــوم بالحمــر والعربــات التــي 
ــى  ــا تُبن ــارت إحداه ــي ص ــم الت ــن الِخي ــي ب ــا، لتختف ــرُّ خلفه تُ
جدرانُــا، تُيــط نفــس المســاحة الســابقة، سيقسّــمون الحجــرة فيــا 
ــا قــد فقــد  ــاً ســتظلّ مســكنهم، كأنّ البعــض هن ــا حت بعــد، لكنهّ
الأمــل مُبكــرًا، أو أنّ روحــه باتــت مِضيافــةً لليــأس! أبحــثُ بــن 
الوجــوه الُمغــرة والــرؤوس الشــعثاء عَســى أن ألمــح »أدهــم« ذات 
ــه  ــم أنّ ــا أعل ــود، وأن ــذاك العم ــاك، ل ــومٍ هن ــتند كلّ ي ــودةٍ. أس ع

ــه ظهــري... ــند إلي ــى لي لأس ــا تبق ــر م آخ
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1959 )صيفًا( 

ــسّ  ــاسر«، أح ــو ي ــيخ »أب ــرّ بالش ــة، أم ــوم للخيم ــود كلّ ي أع
ــرم، وأيّ  ــيخ اله ــي ذاك الش ــا أُحيّ ــي وأن ــألمٍ يمزقن ــي، ب ــة قلب بلوع
ــه وهــو  ــه يُداعب ــن أنامل ــه ب ــاح بيت ــزال مفت ــه! لا ي ــاه ل ســامٍ أتمن
ــي أذكــر جيــدًا يــوم رحيــل  ينســدل عــن خيــط يُيــط عنقــه، لكنّ
ــكان  ــل ل ــو فع ــه، ول ــان أن يرمي ــمُ بالأي ــه كان يُقس ــم« أنّ »أده
ــكان ســببًا في زرع  أقســم مــن حينهــا ألّ يعــود لأرضــه أحــد، ول
ــى  ــاول أن نتخط ــا نح ــم أنّن ــه، رغ ــن حول ــوب م ــأسٍ بقل ــذرة ي ب
الأمــر ولــو عبثًــا... تتثاقــل أقدامــي وأنــا بجــوار خيمتــه، ويتثاقــل 
قلبــي في نبضــه، أحــسّ أنّ مذنبــة بأمــر غيــاب ابــن خالتــي 
ــن  ــت ع ــد غاب ــومٍ  وق ــا كلّ ي ــب، ألمحه ــا ذن ــم أنّ ب ــها« رغ »سُ
محيّاهــا بســمة كانــت ترســمها دومًــا عنــد لقائــي، صــارت تقابلنــي 
ــا لم  ــوم أيضً ــاري الي ــد أنّ انتظ ــا تتأك ــك، كأنّ ــة تل ــا الحزين بنظرته
ــا...  ــرد ربّ ــومٍ أزغ ــم ذات ي ــود له ــر أن أع ــيء... تنتظ ــا ب يُفدن
ــي...  ــي يُعذبن ــا بداخ ــنّ إحساسً ــة لي، لك ــي ألا حيل ــم إدراك رغ
ــيّ  ــى ع ــد طغ ــم وق ــف قلوبه ــزن يغلّ ــم، فالح ــاراتي له ــت زي قلَّ
مثلهــم، يكفيهــم هّمهــم فــا داعــي لــرشّ الملــح عــى جروحهــم 
أكثــر، ألَ يكفــي أنّ »أمّ يــاسر« كلّــا قبّلــتُ يدهــا لــرضى يترقــرق 
الدمــع مــن جفنيهــا العجوزيــن وتتمنــى أن تعــود الأيــام الخــوالي 
ونعــود جميعنــا مُلتفّــن حولهــا، أَلَ يكفينــي كلّ هــذا الوجــع الــذي 
أتجرّعــه كلّ يــوم؟ حتــى »أمّ أحمــد« غيــاب »أدهــم« أثّــر بهــا فمــن 
يومهــا صــارت بــن الفينــة والأخــرى تبيــت الليــل بحالــة مزريــة، 
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ــا مــا كان مــن حالهــا عــن تعــب تســتطيع تجــاوزه صــار أشــدّ  رب
وطــأة عليهــا يزيــد إرهاقًــا لهــا، أحيانًــا كثــرة يتوجّــب عــيّ نقلهــا 
للخيمــة الأخــرة بالصــفّ الأوّل بالمخيّــم، أي مــا يبعُــد عنـّـا حوالي 
مئتَــيْ خيمــة أو أكثــر، وهــي أقــرب وحــدةٍ صحيّة لنــا بهــذه الأيّام. 
ــر لهــا مُســكّن يُــدئ حالتهــا وأغلــب  ــا يتوفّ أنقلهــا هنــاك، أحيانً
الوقــت نعــود بخُِفَــيْ حنــن، صــار الوجــع كلّ يــومٍ أشــدّ عليهــا، 
يفتّــت خلايــا رئتيهــا، ويُقطّــع قلبــي عليهــا، تبيــت الليــل تئِــن مــن 
وجعهــا... لم يُعــرف لهــا خطــبٌ ليُعــرف لحالِــا عــاج، وكأنّــا كلّ 
ــا  ــلّ يومً ــم« يق ــاري لـــ »أده ــار انتظ ــيّ، ص ــر ع ــولي يتآم شيء ح
عــن يــوم، يخلُفــه اهتمامــي بصحــة خالتــي، ودراســتي التــي كنــت 
ــا أوفي لكلامــي وعــدًا،  د بهجــر مقاعدهــا، هــا أن مــن الأوّل أهــدِّ
ــأوّل الأمــر تعــوّدت عــى مكوثــي معهــا  ــي التــي غضبــت ب خالت
أكثــر طيلــة اليــوم، خصوصًــا مــع ســوء حالهــا وعجزهــا عــن أيّ 

مجهــود. 
ــزور  ــة أن ن ــدة الصحيّ ــاك بالوح ــرة هن ــد الدكات ــي أح نصحن
ــتّ  ــة، الحــال عندهــم أحســن. ليلتهــا ب ــة الغربي ــاء في الضف الأطب
أفكــر كيــف يمكننــي إخبــار خالتــي بالأمــر وأنــا عــى إدراك تــام 
أنّــا ســرفض الأمــر، خالتــي لَمــا عايشــناه بأيّــام تشردنــا صــارت 
لا تطيــق كلمــة ســفر... توصّلــت بتفكــري لنتيجــة العــدم، لا بــدّ 
ــح  ــى أن أفت ــت ع ــر، وعزم ــى الأم ــا ع ــا وإجباره ــن إخباره لي م

ــدة الإفطــار... ــاح الغــد بمائ نافــذة عــن الموضــوع صب
خالتي، ألم تشتاقي إلى ‘قُبيْبة’؟ -
... يا حسرتي... أكيد اشتـقـتلها... -
طيّب، ما رأيكِ لَو نذهب في زيارة إلى هناك؟ -
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ــذ  ــا من ــي ألفته ــده الت ــرّت، تجاعي ــا تغ ــح وجهه ــتُ ملام لمح
صغــري، وحفظــت تلــك الخطــوط عــى جبينهــا وخدّيْــا، كانــت 
ــدوّن  ــط ي ــنوات... كلّ خ ــل بس ــن تفاصي ــته م ــا عاش ــل م دلي
ــا لكثــرة مــا عايشــناه مــن مراحــل  ــةً مــن زمــن، وي بذاكــرتي حقب
ــن  ــر م ــا أك ــات أطفالن ــد... ب ــر الأم ــنٍ قص ــا بزم ــت علين تزاحم
ــرابّي  ــه ال ــن بيت ــاربٍ ع ــار كَه ــيخ ص ــى الش ــود، حت ــم بعق عمره

تحــت الأرض...
ــرج  ــا تُف ــار لعلّه ــر الانتظ ــد غ ــم أج ــيّ، فل ــا ع ــتَ نظره تثبّ
عــن قــولٍ أبنــي عليــه مــا بقــيَ لي مــن أمــل... فجــأةً لم أفهــم مــا 
قالتــه وكان يلزمنــي وقــت لأدرك أنّــا هاربــة عــن الحديــث ليــس 

إلّ...
الجوّ حار... -

هروبها لم يدم طويلً، واندهاشي كذلك...
خالتي سألتكِ ما رأيكِ بالذهاب إلى الضفة؟ -

متأكــدّة أنّ إجابتهــا لــن تعــزّي قلبــي الآن، ولا اليــوم ولا 
غــدًا... ســتعجن الأمــر بعقلهــا، تمضغــه جيــدًا، تفكّــر ســبب قــولي 
ــة  ــى الصدم ــاك أخش ــا، وهن ــيّ طبعً ــبب الفع ــتجد الس ــذا وس له

ــض... بالرف
ــعمائة  ــن تس ــعة وخمس ــف التس ــل صي ــام بأوائ ــك الأيّ ــت تل كان
وألــف، ولم تُــب قــولي إلّ بعــد أن اشــتدّ القَيْــظ... أواخــر 
ــي،  ــا أن تجيبن ــار لزامً ــرض فص ــا الم ــا به ــتد بحينه ــو... اش يولي
ســعالها صــار أشــدّ اختناقًــا، تجاعيــد وجههــا صــارت أكثــر حــدّةً 
وعمقًــا... هزالــة جســدها التــي صــارت تتزايــد يومًــا عــن يــوم، 
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ــي  ــي أن تُف ــذي عوّدتن ــى الألم، ال ــي، حت ــت تُؤرّقن ــل بات تفاصي
ــا... ــه دومً ــها ب إحساس

أُمــي ليــي أراقبهــا، صــار النــوم ضيفًــا خفيــف الظــلّ عــيّ، لا 
يــزورني إلا قليــاً... مرضهــا أثّــر في نفســيّتي، في جســدي حتى وفي 
بعــض طبِاعــي وعــاداتي... لكــن لأكــون صريحــة، فقــد ســاعدني 
ــه حجــرٌ أُضيــفَ لبيــت  لتخطّــي قصّــة رحيــل »أدهــم«، رغــم أنّ

أحــزاني، لكنّــه هــوّن وَقــعَ مــا حصــل...
أوائــل أغســطس، جمعــتُ أغراضنــا، رغــم عــدم تقبّلهــا للأمــر 
ــت  ــاسر« فكان ــا »أمّ ي ــا، أمّ ــها« بأغراضن ــاعدتني »سُ ــا... س تمامً

ــوا ... ــا ومَض ــا تركوه ــول أنّ كلّ أحبابه ــي، تق ــةً منّ غاضب
اســتأجرنا مركبــةً تُقِلّنــا، مــا يُغيظُنــي فعــاً كَــوني كــرّرت قَــول 
ــق...  ــود بالطري ــرّة لليه ــف م ــة أل ــة الغربي ــفر للضف ــي بالس حُجّت

ــاج ألــف عــذرٍ للســفر أو البقــاء... ــا نحت ــا بأرضن كأنّ
ــا  ــداء رِضاه ــن إب ــت ع ــي امتنعَ ــاسر« الت ــع »أم ي وددتُ تودي
عنـّـي منــذ أن علمَــت بخصــوص ذهابنــا، كانــت كلّــا قبّلــتُ يدهــا 
لنيــلِ رضاهــا تصمــت وتُشــيح بوجههــا، مــا عــدا اليــوم... بقــرارة 
ــي متأكــدّة في  نفــي لي إحســاسٌ أنّ لــن أراهمــا مــرّةً أخــرى، لكنّ
الوقــت ذاتــه أنّ ســأعود إلى هنــا، ســأعود لـــ ‘جباليــا’ حتــى وإن لم 
أعــد لـــ ‘القُبَيْبــة’... هــذه الأخــرة هــي أرضي نعــم، وحــقّ شرعيّ 
ــاتي مــا يكفينــي لأعــود لهــا...  ــي لم أعــش فيهــا مــن ذكري لي، لكنّ
مــا دامــت لا تــزال بيــدِ صهيــون فأنــا أربّ صــري عليهــا وأســاوِمُ 
بالصمــت... أنتظــر معجــزةً، لكنّــي لا أســتميت لأجلهــا كــا قــد 
ــم  ــرّد مخيّ ــت مج ــو كان ــا’ ول ــا’... ‘جبالي ــل ‘جبالي ــن أج ــل م أفع
ــا عــى  ر لي مــن زمــن، عشــتُ وأن ــدِّ ــا قُ ــه م بالنســبة لي، عشــتُ ب
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إيــاٍن أنّــه مؤقــت، إلّ أنّ لا أملــك بذاكــرتي غــر آلاف التفاصيــل 
ــا  ــى قلوبن ــزّ ع ــن أع ــده، الأماك ــكان وح ــذا الم ــي به ــي تربطن الت
ــكان  ــة الم ــدون بقيم ــن يزي ــم م ــر ه ــم أنّ الب ــر... رغ ــن الب م

ــا... بقلوبن
جمعــت مــا أمكننــي مــن ذكريــات... حقيبــة المــاضي ممتلئــة عــى 
ــي بعقديــن... الآلام  ــي التــي عايشــتها أكــر منّ آخرهــا... تفاصي
ــوع  ــزن، الدم ــوت، الح ــاتي، الم ــى حي ــها ع ــت طقوس ــي مارس الت
ــا  ــي... كلّه ــام رخائ ــى أيّ ــتاق إلّي... حتّ ــي إلّ وتش ــي لم تُفارقن الت

ــت كاهــي... ــي وأثقلَ ــأََت حقائب ــي... مَ كانــت تســبق أمتعت
انخفضــت أقبّــل آخــر مــرّة يــد »أمّ يــاسر«... ســقطت دمعتــي 
عــى ظهــر يدهــا وانهــزم ذاك الجــدار الفــولاذيّ أمامــي... قاومَــت 
طويــاً إنّــا استســلمت أمــام حــرارة دمعتــي عــى يدهــا فانفجرَت 

هــي الأخــرى باكيــة...
أعلــم يــا صغــرتي أنّكــا مُرغمتــان... صدّقينــي أعلــم... لكن  -

يعــزّ عــيّ ذهابكــا بعــد أن تعــوّدتُ عليكــا...
عــى  وانســكبت  دموعهــا  تجمهــرت  بحضنهــا،  وسرقتنــي 

تقبّلنــي... وجنتيْهــا، 
ــن  - ــذاري م ــك... ح ــك وع خالت ــي ع حال ــر، انتبه ــوني بخ ك

ــوا ع الله  ــوا تتوكّل ــا تنس ــون... م ــن صهي ــك م ــرام، أوع أولاد الح
ــي... ــا بنت هــو وحــدو بيحميكــم ي

كانــت »سُــها« تُغطــي فاهــا بيدهــا، تحجــبُ صوتًــا قــد يتســلّل 
ــهقات  ــي وش ــدي وتحضنن ــك ي ــوي، تمس ــر نح ــا، تنظ ــن بكائه ع
ــم«  ــام »أده ــني أنّ بمق ــت تحسس ــا كان ــد... لطالم ــا تتزاي بكائه
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ــه... ــد غياب ــا بع ــا، خصوصً ــبة له بالنس
ــه،  ــن عيني ــض م ــزن يفي ــاسر« كان الح ــو ي ــيخ »أب ــى الش حت
تعوّدنــا عليهــم وتعــوّدوا علينــا، صــاروا أهلنــا، تقاســمنا فعليًّــا كلّ 
شيء، فرحنــا وحزننــا، حتــى آمالنــا بالعــودة، طموحنــا بالتصــدّي 
ــالً  ــا عُض ــون وكان مرضً ــوان صهي ــوِن بعن ــذي عُن ــرض ال للم
أصــاب فلســطيننا... لملمــتُ دموعــي، قطعــتُ وعــودي بالعــودة 
مــا إن نجــد شــفاءً لخالتــي... لوّحــتُ بيــدي، مودّعــةً لــكلّ 
ــة أســاعدها...  ــا الهزيل ــكةً يده ــي ممس ــع خالت ــتُ م ــران، ركب الج

ــة... ــد حيل ــا بالي ــن م ــا، لك ــى خدّه ــا ع دمعه
ــوم سرت  ــمٍ... ي ــرّ كحل ــة، م ــة الغربي ــزّة للضف ــن غ ــفرنا م س
ــن  ــر، لك ــا الكث ــر منه ــرةً لا أذك ــت صغ ــا كن ــق إيابً ــذه الطري ه
ــاهمين  ــم س ــن تراه ــرّت... م ــق تغ ــح الطري ــد كلّ ملام بالتأكي
ــم  ــة، ه ــاهمين في الطبيع ــوا س ــم ليس ــر مركبه ــق ع ــون الطري يرقب
ــواف  ــى ح ــرّ، ع ــن تتغ ــرق ل ــل الط ــض تفاصي ــون أنّ بع يعرف
ــور،  ــابه الص ــرى، تتش ــارة أخ ــيّ ت ــارةً والرم ــد ت ــق المعبّ الطري
ــادي  ــا أي ــي لم تطله ــول الت ــض الحق ــال وبع ــان، جب ــجار، ودي أش
ــم  ــر نحوه ــسٌ تنظ ــتَ جال ــراه وأن ــا ت ــرون م ــم لا ي ــدم، ه الع
بذلــك الاندهــاش... هــم شــيّدوا مُدنًــا وحاربــوا جيوشًــا، أو ربّــا 
ــا لم يفعلــوا شــيئًا غــر البحــث عــن شيءٍ  أكثــر مــن ذلــك... وربّ
ــر  ــيئًا غ ــوا ش ــا لم يصنع ــم ذاك، ربّ ــم بتِيهه ــه وه ــتجدٍ يُلاقون مس
ــة، ســاهمين في  ــات الجميل ــاءٍ بطعــم الذكري ــوع م البحــث عــن ينب
الفــراغ بحثًــا عــن شــجرة تخــرج مــن أصــل العــدم، ســاهمين حتــى 
ــد  ــات ق ــن الذكري ــةً م ــأنّ حلق ــي ب ــامة ت ــم ابتس ــاح وجوهه تجت
ــه -ظاهــرًا-  ــه والتائ ــدرك لمــا حول داهمتهــم قــرًا... ذاك غــرُ الُم
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يُشــبعُِ نظــره مــن ألــوان الســاء، ليــس كــا يبــدو، قبــل الوصــول 
ــا  ــرةٍ لم ــقٍ مُغاي ــالً بطري ــارَ أمي ــه س ــتُدرك أنّ ــة، س ــة التالي للمحط
ــب  ــن، خائ ــيْ حن ــاد بخفّ ــه ع ــه... لكنّ ــه تراقب ــتَ مع ــيته وأن مش

ــل... ــدم الأم ــن ع ــاض ع الوف
***

ــزّة...  ــرتُ لغ ــوم هاج ــولي ي ــن وص ــة ع ــولي الضفّ ــف وص لم يختل
ــى  ــدد يُعط ــات وع ــن ذكري ــت م ــا حمل ــي ب ــا حقيبت ــت ربّ اختلف
ــا لعمــري مــا إن سُــئلتُ عنــه... بــتّ أدرك حــقّ الإدراك أنّ  جوابً
العيــش بهــذه الحيــاة ليــس أمــرًا هيّنـًـا، كلّــا كــرتُ أثقلتنــي الهموم 
أكثــر... اســتأجرنا سُــكنى، حِصتنــا فيــه غرفــةٌ مــع مجموعــة مــن 
ــم كان  ــا، بعضه ــن حالن ــون م ــم أه ــن حاله ــن لم يك ــران الذي الج
ــا  ــط بأنّن ــاركنا فق ــاج... تش ــوا للع ــرضى أت ــم م ــدرس، أغلبه ي

ــاً بهــذا المــكان... نأمــل عــدم المكــوث طوي
دلفنــا الغرفــة، مربــعٌ صغــر بالــكاد يكفينــا، عــى جانبــه سريــرٌ 
مهــرئ، حديــده متــآكل صــدئ، كأنّــا الأكســجين هنــا كان أكثــر 
مــن نســبته المعتــادة… الغبــار مكــدّسٌ بــكلّ شــر، نافــذة صغــرة 
ــا  ــة علين ــمس الفضوليَّ ــعة الش ــا أش ــرق منهّ ــكاد تس ــة بال عالي
ــحٍ  ــض ملام ــه بع ــر من ــدار تظه ــا بالج ــبٌ أيضً ــاك ثق ــرة... هن نظ
ــه،  ــن نصف ــاؤه ع ــى ط ــذي اختف ــدار ال ــاذي، الج ــارع المح للش
ــا لــو لامســته تفتــت بــن أناملــك...  والنصــف الآخــر غــدَا كأنّ
ــا  ــر، أظنه ــرب السري ــاكنة ق ــدة الس ــة الوحي ــوق الطاول أوراقٌ ف
تعــود لمــن كانــوا هنــا قبلنــا، اصفرارهــا هــو دليــي الــذي التمســته 
لهــذا الاســتنتاج، كانــت رســائل نصــف حبرهــا قــد مُــي، لم تكــن 
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ــتها  ــا، دسس ــل وأقرأه ــيْ أتطفّ ــي ك ــي تكفين ــول بعق ــة الفض حفن
ــن  ــة ع ــا خارج ــاء، كأنّ ــة زرق ــة خزان ــار الغرف ــدرج... في يس بال
ــدم  ــن أنّ كلّ شيء كان منع ــراب، في ح ــذا الخ ــن كلّ ه ــون ب القان
الألــوان، كانــت هــي بلــون أزرق بلــون الســاء الــذي رغــم أطنان 
الغبــار لا يــزال مبتســاً... كحالنــا... اســتغربتُ وجودهــا، لكــنّ لا 
ــع  ــض لا نف ــر البع ــت بنظ ــي كان ــياء الت ــد الأش ــون أح ــدّ أن تك ب

ــا... منهــا لذلــك جلبهــا صاحــب المــكان هن
ــر بضــع بســاطات ولُــفٌ متكدّســة،  كان الفــراش فــوق السري
ــرة  ــة كث ــرى نظيف ــا بأخ ــا أتين ــكر الله أنّن ــه... أش ــا سنفترش ذاك م
ــرة  ــذة الصغ ــك الناف ــة... تل ــة المفروش ــن تغطي ــا م ــا به فتمكنّ
ــلٍ مــن الهــواء النقــي وســط كلّ ذاك الكــم  فتحناهــا لنحظــى بقلي
ــا  ــكان... وجدن ــفُ الم ــن ننظ ــا ونح ــا يومن ــار... أتممن ــن الغب م
ــا  ــي أننّ ــتُ لخالت ــرة... قل ــبٍ صغ ــأة حط ــة مدف ــط الخزان بوس
ــنّ أنّ  ــتاء، تظ ــل الش ــل فص ــنعود قب ــتعملها، س ــن نس ــإذن الله ل ب
أتعمّــد القــول لطمأنتهــا لا غــر، لكنّــي فعــاً لا يــزال لــديّ أمــل 
بشــفائها... رغــم جهلنــا لســقمها... لا زلــتُ عــى أمــلٍ أن يفهــم 
علّتهــا طبيــبٌ مــا ويجــد لهــا شــفاءً، ربّــا اليــوم أو ربّــا غــدًا، لكــن 
ــي خالتــي  بالتأكيــد لــن نبقــى عــى هــذا الجهــل... لــو تغيــب عنّ

ــا... ــذه الدنيَ ــا به ــا يعوّضه ــدًا غيره ــد أح ــن أج ل
نمــتُ ليلتهــا وأنــا أحضنهــا، غنيّــتُ لهــا كــا كانــت تغنــي لي في 
صغــري... ربــتُ عــى كتفهــا، قبّلــت جبينهــا... لأول مــرّة نامــت 
ــعالها...  ــدّة س ــن ش ــرّاء الألم أو م ــل ج ــط اللي ــتيقظ بوس ولم تس
ــوط  ــع خي ــذات... م ــةَ بال ــك الليل ــل ذل ــف حص ــم كي ولم أفه
الفجــر الأولى اســتفقت، أيقظتهــا ورحــتُ أبحــث عــن الفطــور، 



71

ــور  ــرّ الفط ــكان أن يح ــب الم ــادة صاح ــن ع ــت أنّ م لأني علم
ــراف  ــادل أط ــا نتب ــنا معً ــه، جلس ــه أحمل ــت ب ــده، أتي ــاكنين عن للس

ــي: ــت خالت ــى نطق ــث حت الحدي
غادة، اوعديني! -
بإيش يمّ؟ -

ــاتي  ــوال حي ــتُ ط ــد كن ــاّ’، فق ــا بـــ ‘ي ــرة أناديه ــت أول م وكان
أناديهــا خالتــي، رغــم أنهــا لم تكــن بقلبــي ســوى أمــي، ولا أحــد 
لــه الأحقيّــة بكلمــة أمــي بقدرهــا، كان ربــا النقــص الذي عايشــته 
بحيــاتي عاطفيًــا، وغيــاب والــدتي بتاتــا عــن حيــاتي كان لــه تأثــر 
ــتُ  ــدًا إلّي، أحسس ــب أح ــي، لا أنس ــة أم ــى كلم ــت أخش ــا، كن م
ــذني  ــدي أن يأخ ــى وال ــرض ع ــن المف ــه كان م ــري أنّ ــا بصغ دومً
معــه يــوم لاقــى ربّــه لأرى والــدتي الحقيقيــة، كنــتُ أعــزّي نفــي 
بعــد أن كــرت قليــاً أن هــذا حكــم مــن الله ولا يمكننــي تغيــره، 
ــي، إن لم أسرف  ــاوفي وهواج ــدّى مخ ــرة أتح إلا أنّ الآن، لأول م
الآن بمشــاعري فمتــى ســأسرفُ بهــا... لمــاذا نحــن دومًــا نخشــى 
ــاه، ونخشــى  ــا مهــا أبدين ــا لأهلن مواجهــة مشــاعرنا، نخفــي حبّن
ــفٌ  ــه واق ــون كلّ ــم أنّ الك ــم، رغ ــا له ــا بحبن ــة أصدقائن مصارح
عــى كلمــة... ذاك مــا تعلمتــه مــن صديقــة كانــت تــدرس معــي 
ــم  ــن أفه ــة، لم أك ــا نصراني ــول أنه ــت تق ــت«، كان ــمها »جوليي اس
معنــى النصرانيــة، لكنـّـي كنــتُ أحــب صديقتــي هــذه التــي 
شــاركتني أغلــب أيــام الإعداديــة، لم تمنعنــي خالتــي عــن مرافقتهــا 
يومــا، بالعكــس كانــت تســألني دومًــا عنهــا، عــى عكــس خالتــي 
ــتّ أفهــم  »سُــها«، التــي لطالمــا حذرتنــي منهــا... الآن بعمــري ب
أســباب تصرفاتهــم التــي كنــت أعجــز عــن تفســرها في صغــري 
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والتــي كنــتُ أيضًــا أمقتهــا، ولا أحتمــل بتاتًــا حدوثهــا، بــات كلّ 
الــكلام الــذي كان بظاهــره منعًــا لي وقمعًــا لحريّتــي بدافــع الحــب 

ــس إلّ... ــيّ لي ــوف ع والخ
حتــى خالتــي لم تمــرّ مــرور الكــرام عــى كلمتــي التــي لفظتهــا، 
ــى  ــت ع ــف أت ــم كي ــتُ أفه ــمت... لس ــا إلّي وابتس ــت ناظره رفع
ــي، لا  ــهاد عائلت ــوم استش ــي، ي ــش بعق ــي تعش ــراي الت ــالي ذك ب
أعلــم أيّ الأسرار خبأتهــا بســمتها حتــى تــراءت لي لحظــات 
تلــك الليلــة فجــأة بخيــالي كشريــطٍ عابــر، كلّ تفاصيلــه المحفــورة 
بذاكــرتي، حتّــى أتفــه حركــة أو همــسٍ مــرّ حينهــا، أعيــش الألم مــرّة 
ــم قالــت: ــة... ث ــاة لم تكــن كافي ــا مــرة واحــدة بالحي أخــرى، كأنّ

إلى  - ترجعــي  أن  صهيــون  عهــد  انقــى  وإن  أنّــه  عِدينــي 
‘القبيبــة’.

رغــم كلامهــا الواضــح، فــإني صمــتُّ أكثــر مــن الــازم أمامــه، 
أمســكتُ يدهــا:

راح نرجــع يــاّ، بغِــاة أهلنــا راح نرجــع، ونرجــع ســوا  -
ــان. ك

ابتســمَت، نصــف ابتســامةٍ مــن ثغرهــا، لملمَــت بهــا حزنًا عشّــش 
بجوارحــي... حملنــا أوراقًــا كتبهــا لها الطبيــب في ‘جباليــا’، وغدونا 

باحثــن عــن بصيــص أمــلٍ نغلّــف بــه الكــدرَ المســتقرّ بأعماقنا.
***
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الحصــول عــى رأي طبيــب مفيــد فعــاً أو يشــفي غليــل قلبــك 
ــن  ــن ع ــا باحث ــامٍ أمضيناه ــة أي ــدًا... ثلاث ــا أب ــرًا هينً ــن أم لم يك
ــاق  ــا، لم ن ــل بعلاجه ــد« أو يتكفّ ــة »أمّ أحم ــم حال ــبٍ يفه أيّ طبي
ــرّ  ــذي لم يتغ ــا ال ــها بجوابه ــص عبوس ــة، تلخّ ــوهٍ عابس ــر وج غ
أبــدًا، مفــادُه لا يعلمــون علّتهــا، في المــرّات الأخــرة صرت أصرخ 
بوجوههــم: ‘طيّــب عــى القليلــة حاولــوا، يعنــي فــش عــاج أبــدًا 
ولا إيــش، طيــب أنتــو ليــش متوظفــن عــى أســاس أطبــاء ومــش 

قادريــن حتــى تعرفــوا أعــراض مــرض؟’.
بــدأَت خالتــي بفقــدان الأمــل وقــد كانــت بالأســاس متمسّــكة 
بشــعرة منــه لا أكثــر، لكنّــي كنــتُ أقنعهــا، حتــى صــارت كلــاتي 
لطمأنتهــا لا تجــدي نفعًــا، كنــا عائدتــن للغرفــة التــي اســتأجرناها، 
ــا مــن بــاب المستشــفى، نســر بذلــك الطريــق مــن الحجــر  خرجن
الُمــراص، أنظــر خلفــي لبنايــة المشــفى أتســاءل هــل مــن بنــاه كان 
ــه لــن يتمكــن مــن شــفاء أحــدٍ مــا أو حتــى معرفــة  عــى إدراك أنّ
ــا تبقــى  ــة، الُمحاطــة ببعــض م ــة الحجري ــه، تلــك البناي ســبب علّت
ــراءى  ــذاك ت ــلّ صــدري آن ــذي احت ــا للحقــد ال مــن أشــجار، ربّ
لي أنّ لونهــا قاتــم، كيــف كانــت بقلــوب اليهــود رحمــة ولم تطلهــا 
ــار  ــالم دون آث ــة المع ــة مُكتمل ــة بناي ــر أنّ رؤي ــم؟ صرت أفكّ أيديه
ــكةً ذراع  ــر ممس ــاً... أس ــل إلّ قلي ــرًا لا يحص ــات أم ــراب ب الخ
خالتــي التــي صــارت حركاتهــا بطيئــة مــن شــدّة مرضهــا، حتــى 
ــواد  ــن، س ــض المنكب ــة، عري ــل القام ــل... طوي ــا رج ــدم بن اصط
شــعره ولحيتــه مــن ســواد الفحــم، يرتــدي نظارتــه كأنّــا لا 
يحتاجهــا للرؤيــة إلّ للقــراءة، والحقيقــة أنّ علّقــت بــرّي أليــس 
يرتــدي نظــارة فكيــف لم يرنــا؟ أو بالأســاس مــا نفــع نظارتــه وهي 
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عــى هــذا الوضــع مُنخفضــة؟ ثبّــتُ نظــري بوجهــه، لا يبــدو عليــه 
أنّــه كبــر بالســن... أخــذ يسترســل بالاعتــذار لكلتينــا، كان عــى 

ــا، شــارد الذهــن: عجــلٍ ولم يكــن منتبهً
سامحيني يما، والله عقلي شارد ما انتبهت عليكو. -
لا بأس أخي، لم يحصل شيء. )أجبته(. -
لا والله أخــاف أن تأخــذ الأمّ عــى خاطرِهــا منــي، والله لم  -

ــا. ــدم رؤيتك ــد ع أقص
يا ابني قلنالك والله لا عتب عليك، مشي الحال. -
يــاّ طيّــب، إن احتجــتِ أيّ شيء هــان بالمركــز تعــالي لعنــدي،  -

د اســجلّك اســمي، مــش عــادي أروح بعــد لي عملتــو هيــك...
ــذا  ــا كه ــول لن ــى يق ــون حت ــن يك ــتفسر في سّري م ــت أس ظلل
ــى  ــع... حت ــذا التواض ــكل ه ــون ب ــه أن يك ــف ل ــكلام، وكي ال
ــور  ــا: الدكت ــجّل عليه ــاً س ــةً وقل ــده ورق ــة ي ــن حقيب ــرج م أخ
ــي مــا  ــة، ســألَته خالت ــده لي لألتقــط الورق ــدّ ي ــاد محمــد«... م »إي

ــال: ــه فق ــذي كتب ال
ــتِ  - ــا احتج ــى م ــة، مت ــاي الورق ــمي به ــك اس ــا كتبتل ــاّ أن ي

ــورًا. ــدي ف ــالي لعن ــيّ تع ــز الصح ــيءٍ بالمرك ل
استرقتُ اللحظة وكأنّما انتظرتها طويلً...

ــرض  - ــخّص م ــب يش ــة لطبي ــسّ الحاج ــا بأم ــي إنّ ــاءً أخ رج
خالتــي للأســف، ولم يفهــم علّتهــا أحــد، ولم يقبلــوا حتــى ارضاءنا 

بــيء ولــو يخفــف ألمهــا حتــى حــن...
هل أنتما ذاهبتان الآن؟ لم تجدا أحدًا بالمركز يقبلها؟ -
للأسف، لا! -
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ــة بحــول  - هــل بإمكانكــا العــودة غــدًا؟... صباحًــا؟... الثامن
الله؟
نعم إن كان ذاك مدعاة أملٍ فلن نبخل أنفسنا... -

ــا أن  ــاول بنظرته ــت تح ــا كان ــي، كأنّ ــا إلّي خالت ــرَت في حينه نظ
تســألني ألا أســأم أبــدًا مــن البحــث... وكيــف أســأم، وأنــا التــي 

ليــس لي أحــد غيرهــا...
ــات  ــن البناي ــة، ب ــدس الضيق ــوارع الق ــر ش ــا ع ــا أدراجن عدن
ــيل  ــال الغس ــت حب ــا، تح ــرَّ عليه ــا مَ ــرّ م ــم مُ ــت رغ ــي بقي الت
ــا  المتراصــة ببعــض الشــوارع، التــي تعــود للمحتلــن الجــدد، لأنّن
ــةً  ــت ملتصق ــكلة إن ظلّ ــد مش ــا لم تع ــطينيين دماؤن ــن الفلس نح
ــات  ــا بطلق ــو أصبن ــا ل ــرٌ لن ــا فخ ــل إنّ ــا، ب ــا عليه ــا، اعتدن بثيابن
اليهــود كدليــل أنّنــا لم نرضــخ، ســتكون مشــكلةً لــو لمحهــا صهيون 
فقــط أو ربّــا لــن تكــون، لم نعــد نريــد المــوت إلّ تحــت عجــات 
مركباتهــم الضخمــة التــي لا تخيــف الصغــر منّــا، فأغلــب شــباب 
ــوات  ــه ق ــت ب ــاحه، إن علم ــه س ــى كتف ــل ع ــام يحم ــذه الأي ه
ــه لا يأبــه... أفكــر ونحــن  الاحتــال ســيتم بالتأكيــد اعتقالــه لكنّ
ــة  ــود لأزمن ــي تع ــة الت ــوت الحجري ــة، كلّ البي ــك الأزق ــر تل نع
ــا، بعــضُ ســكانها أُخــرج عُنــوة وتــمّ احتكارهــا  ــة لجدودن مُتأصلّ
لليهــود الذيــن أتــوا بحمايــة بريطانيــا، صُــودِرت بعــض الشــوارع 
ــا  ــا، بــل ضــدّ طردهــم لن بأكملهــا، نحــن لســنا ضــدّ عيشــهم هن
ــة  ــة، أرواح مُنهك ــبيّ قص ــابٍ خش ــف كلّ ب ــا... خل ــب دورن ونه
ــاعاتهم  ــاضي، س ــى الم ــون ع ــة، يعيش ــامٍ ماضي ــوق لأيّ ــن الش م
ضُبطِــت عــى إيقــاع الذكريــات، ينتظــرون أن يعــود نبــض الحيــاة 
ــان  ــك... الإي ــوغ ذل ــيء لبل ــدون ب ــم لا يجاه ــا لكنهّ لعقاربه
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ــم،  ــا بيوته ــكلّ زواي ــش ب ــات تعي ــاً الذكري ــم جاع ــف قلوبه غلّ
وتحــت أضــواء شــوارعهم، حتــى بــن حجــارة طــرق شــوارعهم، 
والتــي قــد تضــمّ زهــرةً مُتعطّشــةً للحيــاة، اســتماتت لــرى ضــوء 
ــة عســكرية لليهــود، يؤمنــون أنّ  القــدس، قبــل أن تدعســها مركب

ــر. هــذا عاب
ــد، يمــي، وبسرعــةٍ  ــا مــن اعتقــالات وتشري مــا يحــدث أحيانً
ــومٍ  كذلــك، لا مجــال للانتظــار، مــا دامــت الشــمس تــرق كلّ ي
ــه ولا  ــا قبل ــى م ــش ع ــى، نعي ــرٌ انق ــو أم ــى ه ــدثٍ م ــكلّ ح ف
نذكــر مــا يحيــط بنــا مــن تفاصيــل بــن اليــوم أو البارحــة أو حتــى 

ــا...  ــويعات قبله س
ــب  ــوا باللع ــا تفننّ ــون ك ــاء صهي ــث أبن ــدس، لم يعب ــا بالق هن
بمناطــق أخــرى مــن فلســطين، لم تكــن هنــاك مداهمــات تكتســح 
ــم  ــم أو يت ــلبهم ممتلكاته ــن، تس ــى العابري ــق ع ــوارع وتضيّ الش
ــطء  ــن بب ــد، لك ــلُ التشري ــمّ فعِ ــة، ت ــات متفرق ــم لوجه ترحيله
وبأماكــن متفرقــة، كأن تكــون اليــوم مــع جــارٍ لــك، وغــدًا تــدقّ 

ــر... ــه آخ ــك وج ــه يقابل باب
ــه  ــةً من ــغل غرف ــذي نش ــكن ال ــمّ المس ــذي يض ــارع ال ــا الش بلغن
حاليًــا، قريبًــا مــن البيــت وعــى نفــس الجهــة مــن البنايــات يقبــع 
ــم  ــاركون همومه ــيوخ، يتش ــض الش ــه بع ــع ب ــق، يجتم ــى عري مقه
ــر،  ــش الأصف ــة بالق ــبية المغزول ــراسي الخش ــى الك ــم، ع وحكاياته
ــض  ــا بع ــق منه ــة، يستنش ــادة الأرجيل ــى ع ــزال ع ــم لا ي بعضه
النيكوتــن ليتغلغــل بدمــه يدغــدغ خلايــا عقلــه، ينصتــون لجهــاز 
ــا،  ــي يُصدره ــات الت ــم الخرخش ــر، رغ ــوق الكب ــاع ذي الب المذي
ــا  يركــزّون بأغــاني أم كلثــوم، كأنّ كلّ واقعهــم أمــرٌ عــادي، أو أنّن
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ــا  ــا ولا نذكره ــع عنه ــطحيّة نترفّ ــورًا س ــل أم ــذه التفاصي ــر ه نعت
ــاب  ــرضَ أص ــا لا م ــة وكأنّ ــورةٍ عاديّ ــا بص ــش حياتن ــا، نعي بتاتً

ــا. ــن أيّامن ــل بعناوي ــوتٌ تغلغ ــا ولا م أرضن
 خمــس درجــات ترفعنــا عــن مســتوى الشــارع لندخــل المســكن 
مــن البــاب الخشــبي الأخــر اللــون... رفعــت يــدي لأدقّ الباب، 
ــب  ــة صاح ــوت ابن ــادة، ص ــل كالع ــن الداخ ــوتٌ م ــاني ص فأت

ــاء«: ــكن »أس المس
مين بالباب؟ -
أنا... »غادة العزّام«. -
مين معك؟ -

وســؤالها لم يكــن إلّ لتأكدهــا مــن أنّ أنــا مــن بالبــاب فعــاً ولا 
أحــد معــي أو مــن حــولي، ذاك كاحتيــاط منهــا لا غــر، مــرّة تســأل 

عمّــن معــي ومــرّة مــن أيــن نحــن وأخــرى أيــن كنّــا...
خالتي... »أم أحمد«. -

فتحــت البــاب والأصــح أنّــا فتحــت القفــل فقــط وتراجعــت 
ــا  ــذ أتين ــذه من ــا ه ــى عاداته ــا ع ــوات، تعوّدن ــع خط ــوراء بض لل
ــت،  ــل البي ــن أه ــا م ــد صرن ــرّت وق ــد م ــهورٍ ق ــة ش ــا... ثلاث هن
ــب  ــة صاح ــرّد ابن ــن مج ــا م ــرب إلين ــارت أق ــاء« ص ــى »أس حت
ــا  ــي أن ــاء نلتق ــي كلّ مس ــه، فف ــة ب ــتأجرنا غرف ــذي اس ــزل ال المن
ــن  ــل م ــه بالقلي ــض أجزائ ــف بع ــا، نُغلّ ــدُ سرد واقعن ــا ونعي وإيّاه
ــة،  ــياء تافه ــى أش ــازم ع ــن ال ــر م ــك أكث ــا نضح ــل، وأحيانً الأم
كــي لا نذكــر مــا يســتحق الحــزن، بيننــا وبــن الهمــوم رُبــع كلمــة، 

ــا. ــا وذكرياتن ــى أحزانن ــش ع ــر ونعي ــا بالص نتجاوزه
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1967 )حزيران( 

ــا كــرت، أحلامــي  ــام تتــوالى، عمــري يتناقــص كلّ كانــت الأيّ
ــون  ــا وجن ــا طفوليً ــري سرابً ــت بنظ ــالّي، بات ــت دفء لي ــي كان الت
مراهقــة لا أكثــر... تعلّمــت أنّ الفــرح قــد يــدق أبوابنــا، لكنــه مــا 
ــك،  ــزان كذل ــى الأح ــر، حت ــفٌ لا أكث ــفٌ خفي ــا، ضي ــأ يودّعن يفت
الفــرق بينهــا أنّ أحدهمــا مهــا رجوتــه لا يظــل، والآخــر كأنّــا لم 
يصــدّق دعوتــكَ لــه بالمكــوث أكثر فيظــلّ حتــى لســنواتٍ معك... 

لكنهّــا ماضيــان مهــا طالــت عقــود الزمــن أو قــرُت...
لقــد صــار بهــذه الأيّــام عمــري ســبعًا وعشريــن، وكَــوني أقــول 
هــذا لأنّ لا أعلــم لمولــدي تاريًخــا محــددًا... أَلَْ يكــفِ أنّ كلّ عائلتي 
كانــت بهــمّ وفــاة أمّــي، لا أحــد يذكــر، ولم يخبروني ســوى بأســبوع 
مولــدي وشــهره، قيــل لي كثــرًا أنّــه كان أســبوعًا ماطــرًا لم تتوقــف 
فيــه الســاء عــن البــكاء... نعــم، لطالمــا ربطــتُ المطــر بالبــكاء لأنّ 
كليهــا يُعيــد للنفــس بعــض الحيــاة عقبهــا، اســتقبلتني إذن الســاء 
ــد  ــا للفق ــب لي، أو ربّ ــدرٍ كُت ــي لق ــت تبك ــا كان ــع، أو ربّ بالدم
الــذي انكتــب عــيّ مــن يومهــا... لقــد مــى عــى قدومــي للضفة 
ســبع ســنوات وأشــهر عــدّة... وعــدي الــذي قطعتــه لعائلــة »أبــو 
ــنوات ولم أرَ  ــبع س ــت س ــه، مض ــة ب ــن وفيّ ــودة لم أك ــاسر« بالع ي
ــبب  ــاً، الس ــك فع ــن ذل ــي م ــبب يمنعن ــزة’، ولا س ــمس ‘غ ش
ــاف كلّ  ــنٍ أخ ــذ زم ــه، صرت من ــا مُتلِقت ــبب أن ــط، الس ــي فق بعق
ــذ أن  ــرًا، من شيء، أخــاف أتفــه الأشــياء وأحقرهــا... تغــرتُ كث
فارقتنــي خالتــي »أم أحمــد«... تلــك التــي لم يــدُم علاجهــا طويــاً 



79

بالأســاس، أصّر الدكتــور »إيــاد« عــى أنّــا لــن تُشــفى إلّ بعمليــة 
ــا اقتنعــت خالتــي التــي  لاســتئصال جــزء مــن رئتيهــا، ولــولاه لم
كانــت كعادتهــا مــرّة عــى العنــاد، كان لــه دورٌ كبــر تلــك الأيــام 
ببعــث بعــض الأمــل فيهــا هــي بالأخــص، أمّــا عنـّـي فــا أســتطيع 
حتــى الآن فهــم تلــك الأيــام التــي مضــت مــن حيــاتي، ربّــا كانت 
أيّامًــا عوضنــا فيهــا أنــا وخالتــي نفســينا عــن العــالم، تناســينا أمــور 
ــه،  ــن في ــا نح ــل كلّ م ــه أص ــا كَون ــش معن ــذي يعي ــال ال الاحت
نســينا كثــرًا مــن التفاصيــل التــي عايشــناها، أو ربّــا لأنّــا كانــت 
آخــر أيّامهــا... أذكــر جيّــدًا أنّــه لم يكــن ببــالي غــر شِــفائها وكيــف 
ســنتخلّص مــن شــبح المــرض، كنــتُ متناســية لــكلّ الهمــوم التــي 
ــك  ــا لذل ــم«... ربّ ــل »أده ــى رحي ــاك... حت ــا لهن ــبقت رحيلن س
ــر،  ــي أكث ــح جراح ــد فت ــة لأعي ــن لي طاق ــزة’، لم تك ــد لـــ ‘غ لم أع
ــى  ــتُ ع ــا كن ــا... ربّ ــددًا هن ــدء مج ــن الب ــأتمكنّ م ــتُ أنّ س ارتأي
صــواب، فالعــودة لم أجــد لهــا مــن نفــع، فــا خالتــي بقيــت، ولا 

»أدهــم«...
خالتــي »أم أحمــد«، التــي تكفّــل المستشــفى بأمــور دفنهــا، بعــد 
ــك، لا  ــا بذل ــا إرب ــزة’، ف ــا إلى ‘غ ــود به ــن أع ــم أنّ ل أن أعلمته
ــت  ــا... رحل ــى عزائه ــيقوم ع ــد س ــا ولا أح ــا ليدفنوه ــل لن أه
ــا  ــي وهــي الوحيــدة التــي أحسســت أنّــا قــد ودّعتنــي، أو ربّ عنّ
ــام،  ــك الأيّ ــا بتل ــخر منّ ــدر تس ــد الق ــت ي ــف كان ــل... كي لم تفع
ــاولات  ــد مح ــامها بع ــة واستس ــرة العملي ــا فك ــن قبوله ــف ح كي
الدكتــور »إيــاد«، تُشــفى، فلنقــل ظاهريًــا، تســتعيد صحّتهــا، أهــمُّ 
بتوضيــب متاعنــا، كانــت تســألني عــى عكــس مــا كنــتُ أتوقّــع أنْ 
لمــاذا العجلــة، أُجيبهــا أنّ اشــتقت لخالتــي »سُــها« ولـــ »أمّ ياسر«، 
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اشــتقتُ هــواء ‘جباليــا’، وأردفُ قَــولِ بســؤالها ألم تشــتاقي أنــتِ؟ 
فتبتســم.

بعــد أســبوعٍ عــى تعافيهــا تمامًــا حصلــتُ عــى ترخيــصٍ 
لإخراجهــا مــن المستشــفى، كان الدكتــور »إيــاد محمــد« قــد تكفّــل 
بعلاجهــا كامــاً، كان كريــاً لدرجــة لا تُصــدّق، اســتطاع إقناعهــا 
بالعمليــة والوقــوف معهــا كابــن لهــا، لطالمــا حدّثنــي أنّــا تُذكّــره 
ــه  ــي أنّ ــر، أعلمن ــة ع ــن السادس ــو اب ــت وه ــي توفيّ ــه الت بوالدت
كان حُلمهــا أن تــراه طبيبًــا وقــد حققــه لهــا، لكنهّــا لم تكــن لجانبــه، 
أخــرني وهــو يتســاءل مــا فائــدة أحلامنــا إن حققناهــا دون وجــود 
مــن تمنوهــا معنــا، لا طعــم لــذاك النجــاح مــا دامــت عيْنــا والدتــه 
ــتَ اليهــود يعلمــون مــا تأثــر  ــت رؤيتــه لم تعــد تــراه، لي التــي تمنّ
ترهيبهــم لنــا ومــا ينجــم عــن مداهماتهــم وجيــش بريطانيــا لبيوتنا، 
ــك  ــل تل ــل مث ــن ليتحمّ ــا لم يك ــذي كان ضعيفً ــه ال ــب والدت قل
الفاجعــة، ســقطت مغشــيًا عليهــا مــع مداهمتهــم للبيــت واعتقالهــم 
والــد »إيــاد« وأخــاه الأكــر، وحتى بعــد وفاتهــا وانتقالــه أو هروبه 
بالأحــرى مــن ‘بــر الســبع’ للقــدس لم يكــن لينســى حلمهــا الــذي 
رأتــه فيــه مرتديًــا ذاك المئــزر الأبيــض... حققــه مــن أجلهــا، رغــم 

أنّــه يــدرك جيــدًا أنّــه لم يعــد لــذاك مــن فائــدة.
قبــل أن أُخــرجَ خالتــي مــن المستشــفى أخــرني أنّــا قــد تتعــرّض 
لبعــض النوبــات عــيّ أن أتعامــل معهــا بحكمــة وألّ أفقــد تــوازني 
أنــا الأخــرى مــا إن حصــل ذلــك، نصحنــي أن تمكــث أطــول مــن 
ــتُ  ــرة، أحسس ــذه الم ــي أصررت ه ــةٍ في نف ــي لحاج ــك، لكنّ ذل
برغبــة جارفــة بــأن أعــود للقطــاع، ودّعنــاه عــى موعــدٍ كلّ شــهر، 
ــى  ــد م ــا كان ق ــات... ليلته ــل الفحوص ــن أج ــة م ــدم للضف نق
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ــهور،  ــة ش ــا ثلاث ــى قدومن ــهرين وع ــن ش ــد م ــة أزي ــى العملي ع
ــتجدّات  ــا الُمس ــها« أخبرته ــالة لـــ »سُ ــاء رس ــك المس ــلت بذل أرس
ــق  ــوم والطري ــة الي ــافة ليل ــودة إلّ مس ــن الع ــا ع ــن يفصلن ــا ل وأنّن
ــررة،  ــون المتك ــات صهي ــط توقيف ــد وس ــنجتازه بالتأكي ــذي س ال
كمــن ينتقــل بــن بلديــن، وهــو مثــال ذلــك ربّــا... نمــتُ بليلتهــا 
ــي  ــام مكوث ــيّ بأيّ ــن عين ــوم ع ــب الن ــوّدت أن يغي ــي تع ــا الت وأن
ــرت  ــهقاتها، أن ــى ش ــتفقت ع ــفى، واس ــي في المستش ــب خالت لجان
ــي  ــا نصحن ــكلّ م ــت ب ــا، قم ــت نحوه ــة وأسرع ــاح الغرف مصب
ــادي  ــتُ أن ــا، خرج ــدّة نوبته ــفّ ح ــيّ تخ ــاد« ك ــور »إي ــه الدكت ب
صاحــب الســكن كــي يطلــب لنــا أيّ مركبــة لنقلّهــا للمستشــفى، 
ــرٌ  ــه أم ــت أنّ ــل، آمن ــمي بالداخ ــردّد اس ــه وأســمعها ت ــت أنادي كن
مــاضٍ، لكنّــه لم يمــضِ... ظــلّ قابعًــا بتلــك الزاويــة الُمظلمــة مــن 
قلبــي، تراخــت يدهــا التــي كانــت ممســكةً يــدي وأنــا بانتظــار ردّ 
ــا، لا أذكــر  صاحــب الســكن بخصــوص المركبــة... صرخــتُ ربّ
فعــاً، فحــن تعيــش لحظــات كهــذه ســتكون كشــخصٍ مشــلولِ 
ــر كافٍ  ــدرك غ ــح ص ــك، يُصب ــات بقلب ــك انقباض ــل، تنتاب العق
ــالي  ــر بب ــا لم يخط ــد... لحظته ــم الي ــرة بحج ــة الصغ ــك العضل لتل
غــر بســمتها يــوم قلــتُ لهــا أنّنــا ســنعود ســويةً إلى ‘القُبيْبــة’، ربّــا 
مــا كان عــيّ أن أعدهــا بــيء ليــس بيــدي ولا بيدهــا، شيءٌ وحــده 
ــا  ــش دومً ــا، لا أزال أعي ــا أن ــه... وه ــل في ــدرة بالفص ــه الق الله ل

ــل... ــع كلّ تفصي ــد م ــاس الفق ــس إحس بنف
ــعُ  ــجلتُ أتاب ــدةً، وس ــرّةً واح ــودي م ــة لوع ــت وفيّ ــد كن لق
ــتُ بـــ »رامــز المــاّ«، كان  دراســتي حيــثُ توقَفــت، وهنــاك التقَي
بدراســتي،  دومًــا  يســاعدنِ  التدريــس، وكان  الأول في  عامــه 
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ــدراسي  ــد ال ــى المقع ــامٍ ع ــن أيّ ــي لي م ــا بق ــي م ــدت لأنُه جاه
ــي لا  ــه ك ــتُ في ــذي بقي ــت ال ــي في البي ــا أمكنن ــل م ــتُ أعم وكن
ــرًا  ــز« كث ــي »رام ــف إلى جانب ــرة، ووق ــون الأج ــيّ دي ــم ع تتفاق
حتــى يــوم تخرجــي، أتــى طالبًــا يــدي، ولم يكــن لي إلّ أن وافقــت، 
ــا  ــت فيه ــي بقي ــة الت ــتحقات الغرف ــع مس ــن دف ــا م ــتُ حينه اكتفي
ــا وخالتــي -رحمهــا الله-  ــة أن ــا للضفّ ــذ اســتأجرناها وقــت أتين من
واكتفيــتُ مــن دودة الكتابــة التــي صــارت تنخــرُ رأسي كثــرًا مــن 
الأحيــان، مهــا حاولــتُ مُابَتهــا، مــع كلِّ خــرٍ جديــدٍ أســمعه، 
أكتــبُ رِثــاءً لحــال بلــدي وحــالي، رغــم أنّ البلــد ومشــاكله تَــونُ 
ــلُ  ــي تحم ــدة الت ــطينيّة الوحي ــتُ الفلس ــرت أنّ لس ــا تذك ــيّ كلّ ع
ــالٍ  ــع كلّ اعتق ــر م ــاله الآلاف، أفكّ ــاعدني في انتش ــمّ، يس ــذا اله ه
لشــتيلةٍ مــن أبنائنــا، تُــرى مــا حــال أهلــه وهــو يَبيــتُ بعيــدًا عنهــم 
ــكيٍن  ــن مس ــم م ــاص ك ــا للرص ــمعتُ طلقً ــا س ــر كلّ الآن، أفكّ
ــفَ  ــعُ خل ــي يلهــو بهــا ذاك القاب ســينتج عــن هــذه الرصاصــة الت
خُوذتــه، أفكّــر في كلّ فلســطينيّ مجنـّـدٍ ضــد اليهــود، يأخــذني الحنين 
لـــ »أدهــم«، تُــرى هــل بقــي لــه مــن نفــسٍ عــى هــذه الأرض؟ أم 
أنّــه شــارك خالتــي الســاء أيضًــا. في كلّ مــرّة أحــس بالحــزن المقيــم 
ــوني،  ــن فارق ــي م ــأذني، فأرث ــة ب ــاوس الكتاب ــد وس ــي، تتزاي بقلب
ــواء...  ــرح س ــطين بالج ــا وفلس ــادي، أن ــال ب ــالي، وح ــي ح أرث
أنــا عــى فــراق أحبّتــي، وهــي عــى فــراق أبنائهــا... لطالمــا كانــوا 
يحثّوننــي عــى ألَّ أُفلــت أيديهــم في المســر، لكنهّــم هُــم مــن أفلتــوا 
يــدي أولً، ســاروا وأكملــوا دربهــم إلى الله مــن دوني، وقــد فقدتهــم 

ــم... ــدت له وافتق
ــون  ــون يردع ــاء صهي ــود أبن ــم وج ــات، فرغ ــة البن لم أُزفّ كبقي
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كلّ أفراحنــا ويمنعــون عنـّـا سُــبُل الســعادة، فإنّنــا لم نكــن نأبــه لهــم 
ــق  ــت تلتص ــي ظلّ ــالات الت ــلة الاعتق ــم، ولا لسلس ولا لتهديداته
ــهيدٍ  ــا لأخ ش ــم عرسً ــا أن نقي ــرًا طبيعيً ــا، كان أم ــل أيّامن بتفاصي
استشــهد منــذ أســابيع فقــط، لأننــا نعلــم رغــم قســاوة الأمــر، أنّــه 
ــا، ونغــدو،  ــا دموعن ــه... نُكفكــف سريعً ــد بارئ أحســن حــالً عن
لأنّ العيــش عــى الأحــزان لــن يفيــد في حالنــا، بــل ســيجعلنا جميعًا 
في كــدر... نتناســى، كمــن يُــاول تغطيــة نــور الشــمس بغربــال، 
ــه أيضًــا واقــعٌ نتنفّســه. لكنّــي  نعــم هــو مجــرّد مثــال نتداولــه، لكنّ
وبرغــم ذلــك لم أعــش تفاصيــل المناســبة مــن احتفــالات وســعادة، 
ومــن لي بالأســاس أقاســمه ســعادتي وفرحتــي بذلــك اليــوم؟ ربّــا 
ــا عــروس...  كانــت خالتــي ستســعد بحــالي، تخرّجــت واليــوم أن
ــدة أن  ــاد«، مــا فائ ــور »إي ــا حينهــا قــول الدكت ــي فهمــت تمامً لكنّ
ــا ليقاســمونا  ــوا معن ــا لم يكون ــا، ومــن قاســمونا حلمن ــغ مُرادن نبل

فرحنــا!
ــاتي،  ــته بحي ــاّ عايش ــي ع ــاول تعوي ــا ح ــذي لطالم ــز« ال »رام
ــى  ــا حت ــوّض، أحيانً ــي لا تُع ــسّ أنّ آلام ــت أح ــا كن ــي دومً لكنّ
ــعد  ــعادي ولا أس ــا إس ــاول فيه ــرة يح ــه في كلّ م ــس أنّ أُحزن أح
بــا يكفــي لأن تتجــىّ ســعادتي عــى ملامحــي... كثــرًا مــا جاهــد 
ــامٍ  ــةً بأيّ ــا مُرغم ــتُ معه ــتها وتعايش ــي عش ــي الت ــل كلّ آلام لتبدي
تصلــح للعيــش تُنســيني مــا جعلنــي القــدر أفقــده، لكنـّـي دومًــا ما 
ــاة كــي يســتطعمها...  ــتُ أنّ لســاني مــا عــاد يعــرف ذوق الحي آمن
ــفٍ أســند عليهــا أوجاعــي، فــكان هــو  ــاني ولم يكــن لي مــن كت أت
ــا،  ــر له ــا لا ح ــا وأوجاعً ــه همومً ــأتُ حيات ــي م ــندي، لكنّ س
أن تحــبّ أحــدًا وتحــاول إســعاده فــا تبلــغ مُبتغــاك أمــرٌ لوحــده 
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ــه ردًا  ــه ل ــي شيء لأقدّم ــن بقلب ــي، ولم يك ــدر... أحبّن ــو للك يدع
ــه... ــاصي ل ــوى إخ ــه، س ــى حب ع

ــم  ــن كان تعداده ــه الذي ــر إخوت ــو أصغ ــه، ه ــع أهل ــش م نعي
عــرة، ولم أتعــرّف لحــدّ الآن ســوى عــى أربعــة، »ســعاد« وهــي 
أصغــر فتــاة، »صفيّــة«، »محمّــد« و»فــارس«، كلّنــا نتقاســم 
ــا  ــد كان له ــي فق ــن منّ ــا أحس ــش أيّامه ــة لم تع ــدًا، عائل ــا واح بيتً
ــن  ــجينان ب ــن، س ــهداء والُمعتقل ــن الش ــه م ــأس ب ــبٌ لا ب نصي
جــدران الاحتــال منــذ أشــهر، شــهيدة توأمهــا مُتــفٍ منــذ أيــام 
استشــهادها، ومُناضــل ضــد صهيــون منــذ ثــاني ســنوات، إضافــةً 
لــزوج »صفيّــة« الشــهيد قبــل ســنة عــن معرفتــي بالعائلــة... يقول 
ــتُ  ــا... لس ــح كليْه ــي لا أرشّ ــل، لكنّ ــهادة أفض ــز« أنّ الش »رام
قريبــة مــن إخوتــه الباقــن البتــة، ولحسُــنِ الحــظ لم يلُمنــي مُطلقًــا 
ــي  ــوا عنّ ــم، لم يبخل ــي الدّائ ــبب لتَقَوْقُعِ ــم الس ــك، لا أعل ــى ذل ع
ــا  ــن غالبً ــدًا، لك ــي أب ــة مع ــوا ذوي فظاظ ــا ولم يكون ــيء مُطلقً ب
ذاك تأثــر سَــنتين مــن العيــش بمفــردي قبــل زواجــي والوحيــدة 
آنــذاك التــي كانــت تقاســمني بضــع ســوَيْعات مــن أيّامــي كانــت 
»أســاء« ابنــة صاحــب المســكن الــذي كنــت أســتأجره للســكن، 

والتــي لم أعــد ألتقيهــا منــذ زواجــي بـــ »رامــز«.
اليــوم وأنــا أنظــر لمــرآتي، رأيْــتُ تفاصيــل وجــه خالتــي فّي، أتذكّر 
ــا تقــول أنّ صــورة عــن أمّــي... لا أعــرف أمّــي  أنّــا كانــت دومً
كــي أحكــم، لكنـّـي بــا شــك أحفــظ تفاصيــل خالتــي... جبهتــي 
العريضــة، عينــاي العســليتان، وحتــى أنفــي الصغــر، ربّــا حتــى 
ــة  ــا علام ــامتي به ــر أنّ ابتس ــي، غ ــامة خالت ــبه ابتس ــامتي تش ابتس
ــي  ــت أمّ ــو عاش ــت ل ــن. تمنيّ ــن اليم ــاّزة ع ــي غ ــص وه تنصي
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ــا تأكّــدت مــن  بهــذه الأيــام وتركــت لي صــورةً عنهــا، لكُنــت ربّ
شــبهٍ لهــا بوجهــي... أظنهّــا كانــت تشــبه خالتــي هــي الأخــرى... 
لذلــك التقــت الأشــباه... كــم كنــتُ أتمنــى أن أحظــى بأيــامٍ مــع 
ــتُ تعويضًــا عنهــا أغلــب ســنوات عمــري،  أمّــي، لا أنكــر أنّ نلِ
لكنّــي لم أجــرّب قــط إحســاس أن تكــون اليــد التــي ترعــاك هــي 
يــد والدتــك الفعليــة، أردتُ تجريــب ذلــك الإحســاس ولــو لمــرّة 
بحيــاتي... كثــرًا مــا حاولــت والــدة »رامــز« أن تكســب ودّي أو 
ــي لم أســتطع  ــي، لكنّ ــي أتخذهــا مــكان خالت أن أقــرب منهــا لعلّن

لندبــةٍ بقلبــي لا يــزال العبــث بهــا يُؤلمنــي... 
أفقــتُ عــن شرودي، حينــا ســمعت صــوت »دُعــاء«... ابنتــي 
ــا،  ــتُ به ــت حظي ــت أوّل بن ــنوات، كان ــع س ــت الأرب ــي بلغ الت
ــا  ــا له ــر أخً ــي... وأنتظ ــن عتمت ــل م ــاءت القلي ــلٍ أض ــعلة أم كش
ــي الجــزم إن  عــن قريــب، رغــم أنّ »رامــز« يقــول لي أنّ لا يمكنن
كان صبيًــا أم بنتًــا، إنّــا أحــسّ أنّــه لــن يكــون ســوى ولــدٍ يحمــل 
ــي  ــام الت ــزتي »دعــاء«، فقــد تســابقتُ مــع الأيّ ــا عزي اســمه... أمّ
مضــت بسرعــة وأفقــتُ لأجــد أنّنــا نحتفــل بعيــد ميلادهــا الرابــع، 
ــة...  ــا البتّ ــي بتربيته ــدًا، لم تتعبن ــا أب ــس به ــالي ولم أح ــت اللي مض
ــبب  ــه بس ــذي أعيش ــي ال ــارن بتعب ــن ليُق ــا لم يك ــي معه أو أنّ تعب
ــي... يُقــال أنّ بعــض  ــأ تلاحقن ــي لا تفت ــة الت ــام الماضي همــوم الأيّ
التفاصيــل تُنســيك أخــرى، بعــض الآلام تُنســينا بعضهــا الآخــر، 
ــا أو ثقــاً عــيّ كــا  رغــم أنّ التعــب مــن أجــل ابنتــي لــن يكــون همًّ

هــو الحــال مــع باقــي أحــداث الحيــاة.
ابنتــي ذات بــرةٍ حنطيــة تمامًــا كوالدهــا، ملامــح وجههــا بريئــة 
ــرَْ  ــا غ ــذه الدني ــمها به ــا كان قس ــاة، إنّ ــذه الحي ــى له ــلٍ أت كأيّ طف
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باقــي أطفــال الأرض، ابنــة فلســطين، مُنــذ ولادتهــا كُتــب عليهــا 
ــم  ــض باس ــا ينب ــا قلبً ــن ضلوعه ــل ب ــة، أن تحم ــون قويّ أن تك
ــا أنّ  ــب بجبينه ــه، كُت ــف نبض ــى وإن توق ــت حت ــة ولا يصم الحري
ــا في  ــة، أنّ حظه ــاب البشري ــا الذئ ــأرضٍ اغتصبته ــقاء ب ــا ش حياته
ــة  ــام ملائك ــه أم ــى ب ــا تتباه ــل شيء يجعله ــهيدة أفض ــون ش أنْ تك
ــدّتي  ــه ج ــح وج ــل وملام ــر تفاصي ــم أنّ لا أتذك ــن... رغ الرحم
إلّ بعــض الخيــالات التــي حاولَــت الحيــاة سرقتهــا مــن ذاكــرتي، 
ــارق  ــذي لم يف ــا ال ــا وصوتُ ــا فيه ــرة رأيتُه ــر نظ ــر إلّ آخ ــا أذك ف
ــوم،  ــا إن أردت الن ــالّي م ــي في لي ــا رافقن ــذي لطالم ــامعي وال مس
تتســلّل ذبذبــات صوتهــا التــي لا تُنســى، كلتهماــا الأخــرة، أســمع 
دوّي الرصــاص كأنّــا يتجــدّد وأنــام عــى ذلــك كــا لــو أنّ 
ــيّ...  ــت جفن ــا أغمض ــاتي كلّ ــطّر حي ــف س ــر منعط ــتذكر آخ أس
رغــم ذلــك، أدركُ فعــاً أنّ »دعــاء« صــورة صغيرة عن جــدّتي »أم 

عــزّام«، عــى الأقــل مــا أذكــره عنهــا أنــا مــن تفاصيــل...
يامو... -
نعم »دعاء«... -

ــذة،  ــو الناف ــبابتها نح ــر لي بس ــت تش ــتدرتُ نحوها...كان اس
ظننــت أنّــا تريــد أن تُطــلّ مــن هنــاك، فكــرتُ أنّــه ربــا أحــد أبنــاء 
أكــر عتهماــا »صفيّــة« خــرج للشــارع وهــي تريــد بذلــك إخبــاري 
ــروه،  ــن أيّ مك ــه م ــا علي ــه خوفً ــاق ب ــاول اللح ــي أح ــره ك بأم
فقــد بتِنــا نخــاف عــى فلــذات أكبادنــا مــن أفعــال صهيــون غــر 
المتوقعــة كــا نخشــى عليهــم مــن النــار لا بــل أكثــر ربّــا، فكــم من 
صبــيّ وصبيّــة صــاروا يختفــون فجــأة بــا ســابق إنــذار... حملتهــا 
مُبتســمةً، اقتربــت مــن النافــذة، لم أكــد ألمــح مــا رأتــه عينــي حتــى 
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ــد  ــة أوّل أح ــك صبيح ــت تل ــز«، كان ــدة »رام ــمعت صراخ وال س
ــا واحــدًا قبــل بــدء  مــن حزيــران عــام الســبعة والســتين، أي يومً
ــز«  ــدة »رام ــا صراخ وال ــل... أمّ ــرب وإسرائي ــن الع ــرب ب الح
ــا،  ــه بحينه ــن أعرف ــذي لم أك ــا، ال ــا بابنه ــى صدمته ــكان ردًا ع ف
أعلــم أنّ لهــا ابنـًـا بالجيــش العــربي ضــدّ اليهــود، لكنـّـي لم تســنح لي 
الفرصــة مــن قبــل لملاقاتــه، واليــوم أراه شــهيدًا... أمّــا »دعــاء« فما 
كانــت إشــارتها للنافــذة غــر لأنّــا ســمعت صوتًــا يُنــادي أباهــا، 

ــدّم روحــه لفلســطين... ــذي ق ــاء أخ »رامــز« ال كان أحــد أصدق
ــة  ــت الواقع ــي تل ــام الت ــة، وبالأيّ ــك الفاجع ــى تل ــا ع أصبحن
اقتربــتُ أكثــر مــن عائلــة زوجــي، كأنّــا ذاك الجــدار الُمشــيّد بيننــا 
آن لــه أن ينهــار وكان استشــهاد »قُــي« ســببًا فقــط... وجدتُنــي 
ــي،  ــدة زوج ــف وال ــى كت ــت ع ــا أربُ ــام بعده ــد الأيّ ــيّة أح بعش
فقدهــا لابنهــا البكــر الــذي أمــى أزيــد مــن ثــاني ســنوات بعيــدًا 
ــق  ــر يُره ــتباكات أم ــق الاش ــط مناط ــه وس ــف بندقيت ــا خل عنه
ــا  ــر، كان أمله ــم لأيّ أم ــد تهت ــوز الآن لم تع ــذه العج ــس، ه النف
أن يعــود لهــا ابنهــا وفلســطين معًــا، كانــت البارحــة تلطــم حظهــا 
أنّ آخــر مــا قالتــه لابنهــا أنّــا غــر راضيــة عنــه لعنــاده والتحاقــه 
بالمجندّيــن، كانــت مجــرّد كلــات، وتعلــم أنّــه لــو أحــسّ صحّتها لما 
خَطَــا خــارج البيــت، لكنهّــا تلــوم الآن نفســها وتعــضّ أصابعهــا 
ــا وشــوقًا... تــردّد: كان الأمــل في »قُــي«، راح »قُــي« ...  ندمً

ــة... ــش راجع ــطين م فلس
نُحــاول أن نــزرع أيّ بــذرةٍ للأمــل، لكــنّ أرضها باتــت قاحلة... 
ــا  ــرب منه ــا... تق ــاولات منّ ــع، ولا أيّ مح ــا ينف ــاد كلامن ــا ع م
»دعــاء« تمســك يدهــا بــن كفيّهــا الصغيريــن، تجلــس عــى الأرض 
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ــا،  ــد جدته ــةً لي ــوز، حاضن ــة العج ــها لركب ــند رأس ــا، وتس أمامه
كانــت تلــك طريقتهــا في مواســاتها، وأتســاءل كيــف يــرى الصغــار 
حزننــا ويتعايشــون مــع دموعنــا محاولــن مواســاتنا بــا بلغــوا لــه 
مــن ســبيل، كلّ هــذه الأحــداث، أصــوات الأنــن، عَبَراتنــا التــي 
يعلمــون أنّــا نواتــج إرهــاق لم نســتطع كبتــه أكثــر بــن ضلوعنــا، 
ــى  ــم ع ــر حقده ــف لا يك ــل، كي ــى التحمّ ــا ع ــاق قدرتن وألمٌ ف
صهيــون مــع كلّ دمعــة يواجهونهــا عــى خدّنــا، وكيــف لا يتخــذ 
ذاك الكــره مكانًــا في قلوبهــم لمــن أســال دمعنــا وآلمهــم معنــا؟ ذاك 
مــا صار هــدف »دعــاء« ابنتــي للعيــش-كأيّ أطفــال فلســطين، أن 
ــون الــذي سرق منهــا ســعادتها بطفولتهــا،  ــر عــى صهي تحقــد أكث
وأضــاع ســنوات براءتهــا في مواســاة الُمتألمــن والأرامــل ومعطــوبي 

النكســة والعيــش عــى صــدى كلمــة ‘يتيــم’!!!  
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 1967 )يوليو( 

وُلــد »عُمــر« في الســادس مــن شــهر تمــوز، بــذات العــام، بعــد 
ــي  ــه الأكــر، وبنكســة العــرب الت ــا بعمّ تمــام الشــهر عــن فاجعتن
لــن يعرفــوا بعدهــا نهوضًــا حقيقيًــا أبــدًا، واقعيًــا وظاهريًــا لم تــدم 
ــم’،  ــيت هيامي ــة ‘شيش ــة ملحم ــا أولاد الحيّ ــام، لقبه ــتة أيّ إلّ س

بربّكــم هــل بقــيَ بعــدُ شيء لم تتطــاول عليــه عبريّتهــم؟
كانــت نهايــة الزحــف الخفــيّ بالقــدس، فــا أصبحنــا عليــه مــن 
ــه...  ــى عودت ــه ونتمنّ ــا علي ــالٍ كنّ ــع لح ــا ندم ــا جعلن ــالٍ بعده ح
ــوا  ــي كان ــاتهم الت ــة، ممارس ــكلّ وقاح ــا ب ــون بينن ــاروا يجول ص
ــن أنّ  ــرًا، ناس ــا وجه ــا أمامن ــارت علنً ــرًا ص ــا سِ ــون عليه يعكف
عــن الله لا تنــام، وأنّ مــا اســتحوذوا عليــه عُنــوةً ســيعود لأصحابه 
ــدس،  ــرة للق ــواب الهج ــم أب ــت له ــان... فُتح ــه الزم ــال ب ــا ط مه
ــم ذات قيامــة... دخلوهــا... مجــرّد  كــا ســتُفتح لهــم أبــواب جهنّ
ــن  ــدث م ــت الح ــي عش ــا الت ــف وأن ــب، فكي ــر القل ــول يك الق
شرفــة البيــت، منعنــي »رامــز« كثــرًا مــن الاقــراب مــن الشرفــة، 
أو النوافــذ، يخشــى أيّ رصاصــة طائشــة متمــرّدة عــن العــالم 
الخارجــي تعــر الزجــاج بأيّــة لحظــة... لكــن لم يكــن لي مــن حيلــة، 
ذاك العــدوّ الــذي دمّــر كلّ ذرّة بحيــاتي كان مــن الممكــن أن تغــدو 
ــا لم  ــن هن ــا، نح ــى حياتن ــتولى ع ــذي اس ــيطان ال ــة، ذاك الش فرح
نعــد نحــارب لأجــل أرضنــا، نحــن نحــارب لأجــل حياتنــا التــي 
ضاعــت بســببهم، نحــاول اســرداد فــرحٍ منعونــا مــن اســتطعامه، 
مــن أجــلِ حلــمٍ تمنينــاه منــذ صغرنــا، عــاش معنــا وكــر وحطّمتــه 
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ــا  ــود له ــي لا نع ــا الت ــل ذكرياتن ــن أج ــدر، م ــادي الغ ــةٍ أي بلحظ
ــة،  ــر مكتمل ــوداء غ ــاتٍ س ــت إلّ لوح ــي ليس ــا، والت ــا منه خوفً
نحــارب مــن أجــل أنفســنا، ولــن نهنــأ وهــم هنــا يقاســموننا نفــس 

ــواء...  اله
ــي  ــن والت ــة الاثن ــة صبيح ــة الأردني ــارات الجويّ ــدء الغ ــع ب م
ســمعنا دويّــا مُســتهدفةً مراكــز يهوديــة بالقــدس الغربيــة، لم 
أســتطع إلّ أن أظــلّ عاكفــةً مطلّــة... دمــوع أهــل »رامــز« لا تــزال 
ينابيــع حديثــة، وصرت أنــا أبكــي حالــن بــدل الحــال الواحــد... 
ــمّ دفــن »قُــي« عــر البارحــة... مــن قــال إنّ الشــهداء  لقــد ت
ــمعها،  ــا تس ــاً م ــد قلي ــك الزغاري ــا؟ تل ــد دومً ــون بالزغاري يُزفّ
ــت حــدّ أن صــار الألم يخشــى منهــا، هــي تحــارب الألم  مــن أمٍ تألّ
ــا أنّ  ــم إدراكه ــعيدة، رغ ــا س ــع أنّ ــه الجمي ــا يظنّ ــا لا م بزغاريده
ــد  ــر الفق ــت تأث ــزال تح ــا لا ي ــرزق، قلبه ــد الله يُ ــيٌّ عن ــا ح ابنه
ــن  ــدّت أنّ م ــدّة، وج ــرّاتٍ ع ــا م ــي بداله ــت نف ــزف... وضع ين
المســتحيل أن أحــسّ بــذاك الكــمّ الهائــل مــن الفقــد دفعــةً واحــدةً 
ــم«، كان  ــرًا »أده ــرت كث ــةً... تذك ــر حقيق ــت الأم إلّ إذا جرّب
لــه حــظ أوفــر مــن شــهقات بكائــي، تســاءلتُ هــل حالــه كحــال 
ــه ليخــرج  ــد لبيت ــه وأُعي ــوم؟ أو هــل كان ذا حــظٍ مثل »قُــي« الي
ــتُ أدعــو الله لمــن هــم لا يزالــون يحاربــون،  ــه شــهيدًا؟ كــم كن من
ــة  ــا... صبيح ــاً علين ــارت جحي ــي ص ــام الت ــذه الأيّ ــا به خصوصً
ــدة  ــت المائ ــا ترك ــدًا عندم ــر جي ــهر أذك ــن الش ــادس م ــوم الس الي
لأقــف أمــام النافــذة، وألمــح العســاكر الأردنيــن يركضــون باتجــاه 
ــتباكات  ــوت الاش ــا، ص ــا جميعً ــود علين ــوم أس ــرّ ي ــد... م واح
ــرة  ــى كلّ حج ــى ع ــوع يطغ ــب والدم ــوت النحي ــارج، ص بالخ
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ــى  ــا ع ــوفي أن ــا، وخ ــم بن ــال واحتماؤه ــوف الأطف ــزل، خ بالمن
»عُمــر« الــذي كان لا يــزال في بطنــي، خفــت أن يُباغتنــي في مثــل 
ــا، وألا أراه  ــام سريعً ــذه الأيّ ــرّ ه ــو أن تم ــت أدع ــال، كن ــذا ح هك
إلّ بيــوم خــر... كان لي أمــلٌ أنّ العــرب قــد اتحــدوا وســيحققون 
النــر... ســتعود القــدس، وســأصلي الجمعــة القادمــة بالأقــى، 
ســيعود العــرب المغاربــة للحــج للأقــى قبــل اســتكمال طريقهــم 
بيــديّ أصحابهــا...  ابنــي وفلســطين  نحــو مكــة... ســيولد 
ــف ذاك  ــف خل ــا أق ــل وأن ــت آم ــذا كن ــرب... هك ــعد الع وسيس

ــوارع... ــق الش ــادي أرم ــتار الرم الس
ــد  ــا ض ــرب معن ــيٍّ للع ــلٍ فع ــر تدخ ــا آخ ــة غالبً ــت النكس كان
ــت  ــيناء كان ــا، س ــك بحينه ــن ذل ــوا ثم ــم دفع ــو أنه ــود، ول اليه
ــا  ــن، فقلن ــا نح ــوريا... أم ــة س ــولان ضريب ــر، والج ــة م ضريب
ــده  ــا فق ــا م ــدس... ربّ ــة والق ــى الضف ــا ع ــن يومه ــامًا م س
ــروا  ــا تذك ــا كلّ ــم لن ــرون ظهوره ــم يُدي ــا جعله ــرب يومه الع
الواقعــة... فمــن يومهــا، أقســم العــرب يمينـًـا... وقِيــل ابقــوا هنــا 
ــا عــن  ــة التــي تســعى، حاربــوا، إنّ أهــل ‘أورســالم’ مــع هــذه الحيّ

ــون... ــا راحل هن
ــزة’  ــقوط ‘غ ــاع س ــر المذي ــت ع ــا أدرك ــاي عندم ــت عيْن دمعَ
ــيّ  ــلّ ع ــذي ح ــر ال ــر ذاك الخ ــوالٌ غ ــي أق ــود، لم تهمنّ ــد اليه بي
كالصاعقــة حينهــا، كلّ أحلامــي التــي كنــت أغزلهــا رأيتهــا 
تتلاشــى خــال أيّــام، تلــك الأســابيع لــو قيــل لي كيــف يمكننــي 
محوهــا مــن الذاكــرة لمــا تــردّدت دقيقــة، ألم تكــن تكفيــكِ يــا حيّــة 
ــا  ــدس’ وكلّ م ــزة’ و’الق ــاذا ‘غ ــة’؟ لم ــل أرضي بـــ ‘القُبَيْب إسرائي

ــات؟!  ــل وذكري ــه تفاصي ــي وكان لي مع ــه قدم وطأت
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ــة أو يزيــدون مــن عائــات  ــام، مئ اليــوم وبعــد شــهر وعــدّة أيّ
القــدس باتــوا بــا مــأوى... ذنبهــم أنّــم ســكنوا قريبًــا مــن حائط 
مبكــى أولئــك الشــياطين... هــل كان للأمــم المتحــدة مــن تدخــل 
هنــا؟! لا، قيــل أرســلوا بعثــة لدراســة مــا يحــدث بالقــدس، بربّــك 
ــن  ــح م ــا نكاف ــن هن ــر؟! نح ــا بالأم ــم فعليً ــم مُهت ــدٌ منه ــل أح ه
ــن  ــتحون م ــود يس ــكّ أنّ اليه ــل نش ــن قب ــا م ــاء وإن كنّ ــل البق أج
أيّ قانــونٍ قــد سُــنّ فــالآن بتنــا نعلــم علــم اليقــن أنّــم يعيشــون 
بــا قوانــن ولا يرجعــون فيــا يخصنــا نحــن لأيّ دســتور... 
ــم أو  ــس رأيه ــن يُعاك ــه كلّ م ــةٍ في وج ــكلّ وقاح ــون ب ــوا يقف كان
ــة...  ــم الماضي ــرارات الأم ــه ق ــصّ علي ــا تن ــوع لم ــم بالرج يطالبه
عــن أيّ مســاواة ســنتحدّث لــو كنـّـا ســنفكّر الآن بالُمــيّ في 
ــرب  ــوا الح ــا أوقف ــل لن ــو قي ــعبٌ ل ــن ش ــم... نح ــاد ضدّه الجه
ــون...  ــالم لا يكترث ــق كلّ الع ــو نط ــم ل ــورًا، وه ــدو زه ــا تغ بنادقُن

ــر... ــنطمع أو نفكّ ــا س ــي فيه ــذه الت ــاواة ه أيّ مس
تفكــري دائــمٌ في السياســة، حــن أســتفيق بنصــف الليــل 
ــوني  ــن عي ــرب ع ــع ويه ــو الجمي ــن يغف ــر« أو ح ــكاء »عُم ــى ب ع
ــن  ــن م ــامٍ أحس ــدًا في أيّ ــه مول ــت ل ــذي تمنيّ ــر« ال ــوم... »عُم الن
ــن،  ــيئًا لم يك ــل أنّ ش ــاسي والتمثي ــرف التن ــا اح ــذه... بعضن ه
ــف  ــا وخل ــن أحذيتن ــا، ب ــوق رفوفن ــينا وف ــى كراس ــوف ع والخ
دفّــات أبوابنــا، مُتربّــعٌ بكوابيســنا، ومُتلحــفٌ ليالينــا... أمّــا 
الحــزن... فــذاك كميّــة أعظــم مــن المشــاعر التــي أتخمتنــا... لم أعــد 
أرى جيشًــا أردنيًــا عنــد إطلالتــي مــن النافــذة، بــل يهوديًــا يمســك 
يــد أطفالــه يُريهــم مــا قــد يصــر حقّهــم غــر الشرعــيّ ذات يــومٍ 
ــا باتــت البيــوت لهــم ســجونًا  لــو اســتمرّ الحــال هكــذا... أطفالن
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خوفًــا عليهــم مــن عــدوٍ أن يطغــى عليهــم، خوفًــا مــن اختطافهــم 
ــرة... ــة الأخ ــردّدًا في الآون ــرًا مُ ــار أم ــذي ص ال

جالســة شــاردة بالنافــذة المقابلــة لي، المذيــاع يشــتغل ككلّ يــوم، 
ــت  ــن كان ــذ يوم ــب، من ــى الأغل ــاً ع ــرّز مندي ــز« تط أم »رام
تبحــث عــن خيــوط الحريــر الُملوّنــة، ليتهــا تســتطيع تلويــن عتمتنــا 
ــة« نائمــة بعــد أن خــارت قواهــا مــن  في طريقهــا... ابنتهــا »صفيّ
أعــال البيــت، وزوجــة »محمّــد« و«ســعاد« توقفتــا عــن الحديــث 
ــا  ــهاد خطيبه ــد استش ــت بع ــي جُنّ ــا الت ــة جارن ــن ابن ــوّل ع الًمط
وإلغــاء عرســها الــذي بقــي لــه أســبوع... أتــت »دعــاء« تنادينــي 
ــت  ــةً كان ــحتُ دمع ــه، مس ــن نوم ــتفاق ع ــر« اس ــول أنّ »عُم تق
ــو  ــث ه ــة حي ــو الغرف ــةً نح ــةً متجه ــتُ واقف ــدّي، همم ــى خ ع
ــة،  ــت الغرف ــون... دلف ــه يلعب ــه وعمّ ــاء عمّت ــال أبن ــم والأطف نائ
ــرة أنّ  ــتوعب فك ــت أرى وأس ــا كن ــم م ــواني لأفه ــتغرقت ث اس
ألعــاب الأطفــال لم تعــد تقتــر عــى ‘اســتغماية’ أو ‘طــاق 
ــون  ــاروا يمثّل ــم ص ــه’... لكنهّ ــى ‘الكريكم ــة’ أو حت ــاق طاقيّ ط
حكايــات بتفاصيلهــا، رافعــن العلــم الفلســطيني الــذي كان 
بــدرج عمّهــم »فــارس«، يغطّــون بــه أحــدًا منهــم، يرفعونــه فــوق 
أكتافهــم والفتيــات خلفهــم يقلّــدن صــوت الزغاريــد و»لا إلــه إلّ 
الله والشــهيد حبيــب الله«... بقيــت للحظــات أفكّــر، هــل أمنعهــم 
عــن هكــذا لعبــة، أم أتركهــم لحــال ســبيلهم وهــو غالبًــا ســيكون 
ــم  ــدّ تركه ــلّ يُع ــم، أو ه ــة بعمره ــامٍ قادم ــونه بأيّ ــا يعيش واقعً
ــن  ــأمنعهم، وم ــق س ــأيّ ح ــن ب ــس إلّ؟ لك ــن لي ــا للزم تسريعً
هــو محمــولٌ عــى أكتافهــم يــرى أنّــه ســيلحق بأبيــه الشــهيد زوج 
ــة،  ــا ننهــض عــى فكــرة الجنّ ــا تأكــدتُ أنّن ــة... هنّ »صفيــة« للجنّ
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فيصــر المــوت أمــرًا لا يخيفنــا بــل يســتهوينا... صمتــوا عندمــا رأوا 
أنّ أطلــت التحديــق فيهــم، ولمحــتُ ابنتــي »دعــاء« التــي رجعــت 
للغرفــة بعــد قدومــي، حملَــت وشــاحي ولفّتــه عــى رأســها 
ــك  ــر ذل ــك غ ــم أمل ــدتُ فل ــة... تنه ــا باللعب ــتكمل دوره لتس
حيلــة، وحملــت ابنــي خــارج الغرفــة وحكايــة الشــهيد وأهلــه مــن 

ــا...  ــاء عميّه ــي وأبن ــب ابنت تركي
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الحيــاة لا تتوقــف، لا تعــرف نقاطًــا، وتــكاد تجهــل الفواصــل... 
نحــن مــن نوقِــفُ تقــدّم تفاصيــل أيّامنــا حــن نتوقــف عــى ســطرٍ 
ــن  ــنا ب ــرك أنفس ــى أن ن ــرّ ع ــه نُ ــم انقضائ ــب ورغ ــدٍ كُت واح
يديــه يلهــو بنــا ويُقلّبنــا عــى نــار الحــزن كيفــا يشــاء... الأحــزان 
إن أتــت فهــي لا تــأتي فُــرادى أبــدًا، لكنهّــا إن رحلــت فقــد ترحــل 
كذلــك، تحــبّ القــدوم، لكنهّــا تخشــى الرحيــل، تخشــى عــى حالنِــا 

بعــد تركهــا لنــا، مؤكــدٌ تفعــل ذلــك عــن حســن نيّــة... 
ــم  ــواب حياته ــوا أب ــا أغلق ــوا أناسً ــاة ليس ــذه الحي ــون به التعيس
عــن الســعادة، أو أنّــم كارهــون لهــا، وليســوا مُبّــن للون الأســود 
والوحــدة والقهــوة المــرّة عــن عمــد، فــا علاقــة للتعاســة والحــزن 
ــا في  ــم، كلّ م ــداد وألفه ــوا الح ــرٌ ألف ــم ب ــدًا... ه ــم أب باختياراته
الأمــر أنّ الســعادة لم تــرك وشــاً بحياتهــم كــا تركــه الألم، فغــدت 

شمســهم دائمــة التخفّــي خلــف غيــوم الهمــوم والكــدَر...
ــابي  ــا تقــف الســعادة عــى ب ــك أن ــتثني نفــي... كذل ــا لا أس أن
ــذتي،  ــر ناف ــا ع ــأن ألمحه ــي ب ــا، أكتف ــح له ــي لا أفت ــوّلً، لكنّ مُط
رغــم أنّ بأحلامــي رســمتُ لقــاءً حافــاً لي معهــا، وجلســةً حميميّة 
ــا أنــا متناقضــة ككلّ العــالم، متناقضــة للحــدّ الــذي  أيضًــا... غالبً
يجعلنــي أعيــش وســط همومــي آمــل في يــومٍ التخلّص منهــا، وحين 
ــفٍ واحــدٍ  ــي فرصــة مــا أتجاهلهــا، أكتفــي بضي تجلــس عــى عتبت
ــذي  ــن ال ــي الح ــا، فف ــا حقيقيً ــس تناقضً ــا لي ــن... ولربّ لا اثن
ــى  ــى أق ــتتركني ع ــي، س ــوج عالم ــن ول ــعادة م ــمح للس سأس
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ــي  ــه بعــد غيابهــا يحتضنن ــام، الحــزن وفّي لدرجــة أنّ ــرٍ بعــد أيّ تقدي
ــاء... ــدّ لي الوف ــا يؤك ــدّدًا كأنّ مج

ــامًا  ــامًا... س ــردّد س ــالي ي ــان ح ــكاني، ولس ــن م ــض م أنتف
للذيــن ينامــون وفي جفنهــم يســهر الدمــع بــا هــوادة ولا وَهــن، 
ــل عــى أبــواب الذكريــات  ينخــر الحــزن بأحلامهــم، فتُؤجَّ

والأمــاني والأمــل...
ــن  ــالي الذي ــت أطف ــد أن نيّم ــام، بع ــراشي لأن ــو ف ــو نح أخط
صــار تعدادهــم أربعــة: »دعــاء«، »عُمر«، »عــيّ« والصغــرة ذات 
الخمــس ســنوات »رغــد«... كالعــادة، ســنجر أحلامنــا المحطمــة، 
تفاؤلنــا وتشــاؤمنا، بعــض الأحاســيس عــن فشــلنا، وفشــلنا 
ــا،  ــل نومن ــطّرها قب ــق نس ــي دقائ ــي نق ــا الت ــا، برامجن ــيّ رب الفع
ــعة،  ــة والبش ــة، الحزين ــا والرائع ــة منه ــا، الجميل ــي ذكرياتن نغطّ
تســتقرّ رؤوســنا عــى وســائدنا، نظــن أنّــا حــن اســتفاقتنا ســتترك 
أحزانهــا لتعيــش يومًــا جديــدًا ببدايــة جيــدة، نتأسّــف حــن نتيقّــن 
ــدُ  ــر وتحي ــا تك ــة الأحــام ، فسرعــان م ــد تربيّ ــائدنا لا تُي أنّ وس
عــن مســارها وتَتَكَوْبَــس فجــأة... فلنكــن عــى اتفــاق، الكوابيــس 
هنــا لا تعنــي رصاصــة أو ســيل دمــاء، أو مدفعًــا أو بندقيّــة جَربَــاء، 
ــتمتنا  ــالٍ اس ــس لح ــع الأم ــخ رضي ــي أن يرض ــوس الحقيق الكاب
لتغيــره اليــوم، أو أن يكــر وفي قلبــه لا يكــر الحقــد لأبنــاء عــدوّه، 
ذاك فشــلٌ ذريــع قــد يعيشــه الأهــل... ففــي المقابــل أبنــاء اليهــود 
يرضعــون حقــدًا لــكلّ مــن ليــس منهــم، وكأنّــا بــن أحشــاء أمّــه 
ــراءة  ــن ب ــد م ــلمين، لم تع ــرب والمس ــره الع ــف يك ــم كي كان يتعلّ
ــم،  ــاع أبنائه ــغِ طب ــا بصب ــمحوا له ــم، لم يس ــوار بيوته ــف أس خل
هــم... شــعب الله المختــار... ونحــن كالحيوانــات أو أرذل، عبيــد 
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لهــم عــى الأرض لا أكثــر... كلــات تُنقــش بقلــب الصبــيّ منهــم، 
تُرتّــل عــى مســامعه منــذ شــهقته الأولى، وتُــردّد مــع كلّ موعــدٍ لــه 
ــات  ــا الأمهّ ــود به ــي تج ــان الت ــك أنّ الألح ــام... أش ــات أو ين ليقت
ــم  ــفٍ لدينه ــذ كلّ مخال ــا نب ــئ بمعانيه ــا تخب ــا أيضً ــام أطفاله لين

ــا... ــة تحريفً ــم الُمحرّف وشريعته
ــو الله... في  ــاد، أدع ــذا أو ذاك، في الب ــاً... في كلّ ه ــر طوي أفكّ
ــي مــن بعــد المــرق عــن المغــرب  ــي صــارت أبعــد عنّ أرضي الت

ــوم... ــر للن ــلم في الأخ ــي أستس ــة... لكنّ ــذه الحيّ ــود ه بوج
»غادة«... استيقظي... إنّا الثامنة ونصف! -
ــا  - ــذا ي ــل ه ــي قب ــاذا لم توقظن ــوض، لِ ــرت في النه ــي، تأخّ يي

ــز«؟ »رام
فهــم  - الأولاد  عــى  هّمــكِ  كان  إن  عليــكِ...  لا  بــأس  لا 

ــة« وســأوصلهم للمدرســة... ليســوا  ــي و»صفي يفطــرون مــع أمّ
مُتأخرّيــن...

اليوم دَورُك بإيصالهم؟ -
نعم... -

ــي  ــم يرفــع نظــره نحــوِي مُبتســاً، ينتظــر منّ يرتــدي معطفــه، ث
كلامــي الــذي أقولــه لــه كلّ يــومٍ قبــل خروجــه، رغــم كلّ شيء، 
ــوَج  ــى وأنــا الأح ــا، لذلــك حت ــكّل فارقً ــاتي تش ــم أنّ كل أعل

ــه... ــع معنويات ــاتي رف ــاول بكل ــل، إلّ أنّ أح ــذرّات الأم ل
ها؟ لن تقولي شيئًا؟ -
بلى... أمعّن النظر لأناقتك اليوم...  -
ههههــه، أيّ أناقــة أنــتِ تتحدّثــن عنهــا، كأنّــا ارتديــتُ هــذه  -
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الملابــس لأوّل مــرّة.
ــا... ولا  - ــا أراك به ــي وأراك ك ــن عين ــت؟ الع ــأنك أن ــا ش م

أراك إلّ أجمــل رجــلٍ بحيــاتي... وأساسًــا لا أحــد غــرك يعنــي لي 
ــاس... ــن الأس ــى أراه م ــيئًا حت ش

يا لِظّي بكِ... -
ابتســمت، اقتربــت منــه أرتّــب معطفــه... أعلــم أنّ عــدم إيقاظــه 
لي باكــرًا أمــرٌ يُفــي خلفــه شــيئًا مــا، أحــاول التذكّــر بعقــي لكنـّـي 

لم أصــل لنتيجــة فســألته مــا الســبب؟
ــا في  - ــذا كلّ م ــاً ه ــة لي ــهرتِ البارح ــكِ س ــم أنّ لا شيء، أعل

ــر... الأم
حســناً... فليكــن... عــى كلّ حــال أظــنّ أنّ الوقــت قــد تأخــر  -

عــى المدرســة.
بالفعل. -

وهــمّ خارجًــا مــن الغرفــة حــن أتــت »رغــد« راكضــة، حملهــا 
ــادي الأولاد،  ــو ين ــاب وه ــو الب ــو نح ــمّ يخط ــه وأت ــن ذراعي ب
ــاء«  ــت »دع ــدي وطلب ــون ي ــي أولادي يقبّل ــرب منّ ــن اق في ح
ــذي  ــو ال ــز« ه ــا دام »رام ــتثناءً م ــوم اس ــد« الي ــم »رغ أن ترافقه
ســيوصلهم، لم أمانــع ذلــك، أسرعــتُ في جلــب ملابس لـــ »رغد« 

ــر... ــم أكث ــببًا في تعطيله ــون س ــى لا تك حت
مُتأكدّة ستسمحين لها بمرافقتنا يا »غادة«؟ -
ــم  - ــيوصلهم، وأعل ــن س ــت م ــتَ أن ــا دم ــأس... م ــم لا ب نع

ــك،  ــا مع ــت، خذه ــات البي ــود بمتطلب ــوق وتع ــتمرّ بالس ــك س أنّ
نــادرًا مــا تــرى الشــمس بالخــارج... حظّهــا المســكينة أنّــا لا تــرى 
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ــذة... ــر الناف ــارع إلّ ع الش
حسناً لا بأس... -

ــل  ــمنا تفاصي ــا تقاس ــوّدة عليه ــدّة، متع ــا بش ــا وضممته قبّلته
ــي  ــت أبنائ ــري... ودّع ــن ناظ ــا ع ــب مطلقً ــت لا تغي ــا بالبي يومن

ــت... ــب البي ــاعدة في ترتي ــت بالمس ــي، وهمم وزوج
ــا ننصــت منــه للأخبــار ولــكلّ مســتجد صــار  المذيــاع الــذي كنّ
الغبــار ســيّده، فقــد كــرّه »فــارس« ذات غضــب عقِــب ما ســمعه 
عــن الحــرب الأهليــة في لبنــان منــذ ســنتين... صــار المــرق كلّــه 
ــش  ــن نعي ــرب... ألم نك ــن ح ــفر ع ــد تُس ــة ق ــار، أيّ فتيل ــل ن حق
ــكنت  ــي س ــة الت ــذه الحيّ ــر ه ــرّ غ ــذي تغ ــا ال ــا؟ م ــام بينن بس
أرضنــا؟ صــار أيّ حــدثٍ فيــه زهــق لــأرواح أرجعــه لوجودهــم 
ــت  ــطين كان ــا... »فلس ــذا مطلقً ــر ه ــرًا غ ــد تفس ــا أج ــا، ف بينن
قل��ب العرــب، عشــان هيــك طَعنوهــا، وعشــان هيــك كل البقيــة 

ــا«. ــلل معاه ــوا بالشّ أُصيب
ما رِجع »رامز« يا بنتي؟ -
لا يا حاجّة ما رجع لهسّة... -

لم أكــن منتبهــةً للســاعة أنّــا تعــدّت الواحــدة، وأنّــه مــن 
المفــروض أنّ »رامــز« قــد عــاد هــو و»رغــد«... أتممــت مــا كان 
بيــدي، ثــمّ توجّهــت للغرفــة التــي كانــت غرفــة »ســعاد« والتــي 
ــتُ  ــبعين، لملم ــع الس ــا مطل ــد زواجه ــة الأولاد بع ــارت غرف ص
الكركبــة التــي كانــت هنــاك، بعــض الكراريــس بــالأرض، وبعض 
ــرة عــن  ــك الســاعة الصغ ــة... رفعــتُ تل ــاب فــوق الطاول الألع
الأرض لتســتقرّ عــى حافــة الطاولــة، ابتســمتُ وأنــا أتذكــر 
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ــد  ــا ق ــادل«، كنّ ــر »ع ــة« البك ــن »صفي ــريتها لاب ــن اش ــا م أنّ أن
خرجنــا أنــا و»رامــز« للســوق، وهممنــا بالعــودة حــن رأيــتُ بائعًا 
للســاعات، ولمحتهــا بــن كلّ مــا كان معروضًــا حينهــا، واتخذناهــا 
هديّــة لنجاحــه... أفقــتُ عــن ذكريــاتي، وفي حينهــا فقــط انتبهــت 
للســاعة وقلــت في نفــي أنّ موعــد عــودة الأطفــال قــد اقــرب، 
لم  و»رغــد«  »رامــز«  عقــي،  يباغــت  بالأمــر  وإذا  اســتدرت 

ــا!  يرجع
انطلقــتُ أركــض، أنــادي »صفيّــة«، هنــاك فقــط صــارت 
ــرس  ــذي غُ ــب ال ــقي الرع ــاوفي وتس ــن مخ ــد م ــواتي تزي كلّ خط
بقلبــي... تصاعَــدَ هلعــي... حتــى أنّ لا أعلــم مــا الــذي أوصلنــي 
ــألتُ  ــق... س ــكاد ينزل ــاء رأسي ي ــةً وغط ــت واقف ــاب البي ــة ب لغاي
ــد  ــة إن كان ق ــب البقال ــن« صاح ــو حس ــا »أب ــد جارن ــن بعي م
ــتُ  ــاح، كن ــذا الصب ــلّ ه ــن بالمح ــف لم يك ــه للأس ــردّ أنّ ــا، ف رآهم
ــاء«  ــة »دع ــدة صديق ــي وال ــن« وه ــا »مادل ــه لجارتن ــمّ بالتوج أه
لأســألها لربّــا حظيــت بمعلومــة عنهــا، حــن لمحــت بــأوّل 
الشــارع »رامــز« قادمًــا مــع الأولاد، غــدوت أركــض نحوهــم...

ما بكِ؟ ماذا حدث؟ -
أنتم... أنتم بخير؟ -
نعم ما بكِ ما الذي حصل؟ -
»رغد«! أين »رغد«؟ -

خشــع بــره، كأنّــه قــد أُصيــب برمــحٍ بصــدره... تثاقــل كلامــه 
لكنـّـه اســتطاع الســؤال:

أ... ألم... ألم تدخل البيت؟! -
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أيّ بيت يا »رامز« أيّ بيـــــت؟! -
ــة...  ــا فاعل ــا أن ــة لم ــر مُدرك ــا غ ــكته وصرت أصرخ وأن أمس
ــأل  ــت تس ــا كان ــا كلّه ــول إنّ ــت أق ــات كن ــمّ أيّ الكل ولا أعل
ــه  ــت مع ــر، خرجَ ــم الأم ــاول فه ــتُ أح ــي، وكن ــكان ابنت ــن م ع
فأيــن تركهــا، أحــاول ضبــط نفــي لأســتوعب الفكــرة أو أســمع 
تفاصيــل الأمــر... وعندمــا تســارَعت عــيّ الأفــكار صرت أحــس 
ــت  ــز«، ورأي ــف »رام ــن معط ــا ع ــيّ فارتخت ــلٌ بذراع ــدوار، ثق ب

ــوات... ــر الأص ــاء ولا شيء غ ــا الس بعده
***

كيــف يلهــو بي القــدر... كيــف تتســارع الأحــزان لتنــال منـّـي... 
عــدتُ لوعيِــي وعلمــتُ بذلــك أنّ كنــت قــد فقدتــه، كان »رامــز« 
يحملنــي للبيــت، نظــرت نحــوه، وبكيــت بحرقــة... اختفــاء 
ابنتــك في هكــذا ظــروف، وفي هــذه الأيــام عــى وجــه الخصــوص، 
ــاء صهيــون، أمــور لا تدعــو فقــط للذعــر، بــل  وســط انتشــار أبن

أكثــر...
استهدي بالرحمن »غادة«... راح ألاقيها... -
- ....

مســح دموعــي وهــو يتركنــي عنــد مدخــل البيــت يُســندني لأمّــه 
وأختــه... جُلهــا التــي ردّدتاهــا كانــت لتــزرع دروبًــا مــن الأمــل، 
لكــن في بســاتين غــر أراضّي أنــا البــور... مــا يزيــد لوعتــي أنّ عبثًا 
أحــاول تركيــب أيّ فرضيّــة كيــف كانــت مــع والدهــا واختفــت، 
ــا، أيّ  ــن اختفائه ــم ع ــف لا يعل ــاح وكي ــذ الصب ــد من ــاذا لم يع ولم
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بــرودٍ هــذا الــذي هــو فيــه... 
ــخر  ــذي يس ــي ال ــم حظّ ــي... إنّ ألط ــت أبك ــكاء؟ لا لس الب

ــا؟  ــب هًم ــاتي ينقل ــرٍ بحي ــة كلّ أم ــذه الدرج ــي... أله منّ
أســند رأسي بهــمٍ عــى يــدي، مُفيــةً وجهــي، أو بالأحــرى مُفيــةً 
ــع  ــاء« تض ــا... »دع ــي له ــة أبنائ ــن رؤي ــتُ م ــي تعب ــي الت دموع
رأســها عــى ركبتــي، بعــد أن أطالــت وهــي جالســة أمامــي دون 
ــي،  ــاتها أم أُواسي نف ــاول مواس ــل أح ــار ه ــر... أحت ــد يُذك جدي
أم أيّ الخلــقِ ســأُعيُن عــى المواســاة أكثــر... مــا تقولــه »صفيّــة« لا 
ــه يعنينــي أصــاً... رفعــتُ نظــري وإذا بابنــي  أعيــه ولا أحــسّ أنّ

صاحــب الســبع ســنوات »عــيّ« ينظــر نحــوي...
ما بكَ يا »علّي«؟ -

يحمــل شــيئًا بــن يديــه الصغيرتــن، لم يُبنــي، ظــلّ مُثبتًــا بــره 
نحــوي طويــاً وأنــا أنتظــر إجابتــه مــردّدةً ســؤالي أشــدّ حــدّة مــن 
ــه  ــادتي أن أصرخ بوجه ــن ع ــس م ــوتي... لي ــا ص ــى ع ــل، حت قب
ــن  ــه، لك ــن إخوت ــة ب ــر رصان ــو الأكث ــو وه ــا ه ــا، خصوصً مطلقً
تحــت وطــأة التفاصيــل قــد تُصبــح شــخصًا لا يمــتُّ لــك بصلّــة، 
ــال  ــغولٌ بالح ــك مش ــك، ذاك لأنّ ــد تُزعج ــل ق ــر التفاصي وأصغ
الــذي أنــت فيــه فــا تجــد مــن مجــالٍ لــيء آخــر ولــو بســيط...

اهدئي يا »غادة« ما بكِ؟... عمتو، إيش اللي في إيدك؟ -
لم يُبها، واختفى ما إن حضر والده...

وينها؟؟؟ بنتي ويــن؟ -
- ...
لا تحرّك هكذا رأسكَ، أجبني يا »رامز« أجبني! -
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... ما لاقيتهاش يا »غادة«... بعرفش وينها... -
انــتَ شــو؟؟؟ أيّ دمٍ هــذا الــذي تحمــل بــن عروقــك؟ ولــك  -

هــاي بنتــك! كيــف وويــن تركتهــا؟ ولــك انــت شــو؟؟
ــه،  ــد قول ــق بع ــه ولم ينط ــي ذاك كلّ ــي بلوعت ــن كلام ــر ع ص
كنــت أصرخ وهيهــات حاولَــت »صفيّــة« تهدئتــي... ربــا فقدهــا 
لزوجهــا لم يمــرّ عليهــا كفقــدي لأحــد أبنائــي، لــن تفهــم مــا أنــا 
ــا... ســقطتُ أرضًــا بــن شــهقات بكائــي ألطــم وجــه  ــه مطلقً في

ــوام... ــة الأع ــاتي طيل ــن حي ــت ع ــا وغاب ــي حينً ــعادةٍ قابلتن س
ــن  - ــد«؟ وي ــن »رغ ــوني... وي ــا... اترك ــتِ أيضً ــي أن اتركين

ــت  ــت البنِ ــا »رامــز«، مَ كان ــوا عــى ســؤالي! ولــك ي ــي؟ أجيب بنت
ــاعة لي  ــن الس ــك الله يلع ــب؟.... ول ــت طيّ ــا البن ــدَك... وِينهَ بإي
ــك  ــة... ول ــا الغلطان ــيّ أن ــق ع ــيّ، الح ــق ع ــا... الح ــك عليه أمّنتَ

ــن... ــا الله... الله يلع ي
أمســك »رامــز« ذراعــي بغضــب رافعًــا إيّــاي وقــال بــن أســنانه 

مشــدّدًا عــى الحــروف ولهيــب النــار كان كطيــفٍ بــن عينيــه:
أوعِــــك تـِـنــــيِ إنّــــها بنتــي زَي مــا هــيَ بنتِــك! وإن كان  -

ــي... ــش مريّن ــا م ــري أساسً ــك، ضم ــى لوم ع
ــك  - ــاي بنت ــك ه ــر، ول ــدك ضم ــو عن ــو أنّ ــن برض آه... أحس

ــك؟ ــن ذراعي ــت ب ــي كان ــا وه ــف ضيّعته كي
لم يكــن عــيّ أن أتحــدّاه أكثــر بكلامــي، دفعنــي فســقطتُ أرضًــا 
ــاوس  ــكار والوس ــارب كلّ الأف ــي أح ــا، تركن ــن حينه ــرج م وخ
بعقــي وحيــدة... بكيــتُ بحرقة ذاك المســاء بطولــه، وهــو لم يعد... 
ليــاً طلبــتُ مــن »صفيّــة« أن تُنيّــم الأولاد بــدالي، وأغلقــتُ عــى 
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نفــي بغرفتــي... جلســت أذكــر صغــرتي وكلّ تفاصيلهــا، لفظهــا 
لكلمــة ‘يامــو’، نداؤهــا لإخوتهــا... كلّ تفاصيلهــا...

فجــأةً دقّ بــاب الغرفــة، أذنــت للطــارق بالدخــول، ظننــت أنّــه 
»رامــز«، لكنّــه كان أخــوه »محمّــد«.

نعم تفضّل يا »محمّد«. -
لم يعد؟ -
ليس بعد... -
ليــس تدخــاً منـّـي، لكــن أظــنّ أنّــكِ أتعبتــه أكثــر مــن الــازم  -

. مك بكلا
أومأت رأسي... ثم قلت:

ــي  - ــد يلومن ــرض ألا أح ــن المف ــذه م ــة كه ــد« صدم ــا »محمّ ي
ــي... ــردّة فع ب

لكنهّ والدها هو أيضًا وكما... -
ــا  - ــك... لكنهّ ــا كذل ــو أيضً ــا ه ــي عليه ــا بلوعت ــا أن ــم، ك أعل

ــه! ــن يدي ــت ب كان
ــى  - ــن حتّ ــادة«... لا تعلم ــا »غ ــر ي ــه أكث ــن لوعت ــزّز م ذاك يع

ــك؟ ــس كذل ــر، ألي ــل الأم ــف حص كي
لا... -
ــنّ  - ــل لك ــمّ أن يفع ــه ه ــركِ... أو أنّ ــه أن يُ ــناً... كان علي حس

ردّة فعلــك كانــت أكــر مــن أن يتحمّلهــا... لكــن اعلمــي أنّ مــا 
ــك  ــكِ، وكذل ــن ألومَ ــدر، ل ــاء وق ــه قض ــل، وأنّ ــد حص ــل ق حص

ــاندك...  ــتُ أس لس
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ــل  ــاع تفاصي ــتعدّ لس ــا أس ــدت، كأنّ ــي وتنه ــحتُ دموع مس
فاجعتــي.

ألم يكن من المفترض أن يعود من السوق فيُعيد »رغد«؟ -
بلى... -
وهــو قــد فعــل بالفعــل... تركهــا ببــاب البيــت مع المشــريات،  -

دقّ البــاب ولإطالــة فتحــه ولأنّــه كان قــد تأخــر تركهــا هنــاك ظنًّــا 
ــح  ــة لفت ــي قادم ــة« أو أمّ ــكِ أو »صفي ــت وأنّ ــام البي ــا أم ــه أنّ من

البــاب...
نظرت بوجهه: هذا لا يُقلّل من ذنبه بل يزيده...

ة  - اســتهدي بالرحمــن يــا »غــادة«، هــذا قــدر الله... إنــتِ مفكــرَّ
ــو راح يصــر هيــك كان تركهــا؟ ــو لــو كان عــارف أنُّ أنُّ

-  ...
جاوبيني... -
لا... -
أكيــد لا... المشــكلة أنّــو مــا حــدا شــافها، حتــى »أبــو  -

ــوكِ...  ــكاءً أرج ــي ب ــاعتها... يكف ــل س ــا كان بالمح ــن« وم حس
ــا نــدوّر مــا تصدقــي كيــف كان  إلّ مــا نلاقيهــا... المســا لمــا طلعن
»رامــز« زيّ المجنــون عليهــا... حاســس بالذنــب أنّــو هــو ســبب 

ــا... ــافي، راح نلاقيه ــا تخ ــا... م اختفائه
هــه... كيــف دتلاقوهــا... عمّهــا مــن عــام الســتين مــا  -

لاقيتــوه راح تلاقوهــا هــي هســة؟... ولــك هــاي حظهــا زي حــظ 
ــا... أمّه

... لا حول ولا قوّة إلّ بالله... -
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ــا كان  ــم، وغالبً ــا نع ــت؟ غالبً ــد جُنن ــي ق ــا أنّن ــنّ بحينه ــل ظ ه
ذلــك الواقــع... قــام ونظــرة الشــفقة بعينــه لم تحــد عنّــي... خــرج 
ــداث  ــيناريو الأح ــاود س ــي أع ــه... وتركن ــاب خلف ــق الب وأغل
بمخيّلتــي، أيّ صــمٍّ الــذي تملّكنــي ولم أســمع دقّــه عــى البــاب ولم 
أفتــح لابنتــي؟ والأغــرب أيــن اختفــت... بكيــتُ حتــى خــارت 
قــواي وبــدأت أحــسّ أنّ أغيــبُ عــن الواقــع حــن ســمعت دقًــا 
ــلّ  ــت ظ ــل فلمح ــع رأسي الُمتثاق ــت رف ــاب... حاول ــا بالب خافتً
ــمّ أســندت رأســها عــى  ــي، ث ــا منّ »دعــاء«. أتــت وجلســت قريبً

ــت: ــي وهمس كتف
سنجدها يا أمّي... لا بدّ أنّا لم تبتعد... -

ابتســمتُ للأمــل الــذي تبنيــه هــذه الصبيّــة ذات الأربــع عشر... 
ــا  ــزف ك ــد لا ين ــو كان البل ــا، ول ــر حالن ــال غ ــو كان الح ذاك ل

ــا كلّ يــوم... ينــزف منّ
لم يأتِ والدك؟ -
لا... هل سيبقى في الخارج؟ -
لــو عثــروا  - يرحمــوه  اليهــود مــش راح  ذلــك...  أخشــى 

عليــه...
سندعو لهما... ربّما سيجدها يا أمّي... -

قبّلت خدّها، ضممتها وأنا أحثّها على أن تنام...
***
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أصــوات كثــرة، وجلبــة كأنّــا تبتعــد، دقــات قلــب متســارعة، 
وســط الظــام تبــنّ لي وجــه »رغــد«، اقتربــت منهــا، مــا كــدتُ 
ــديّ  ــل ي ــة، تُكبّ ــل عريض ــدة بسلاس ــتُ أنّ مُقيّ ــى انتبه ــل حت أص
ورجــيّ، نظــرت مُتفحصّــة المــكان، أنــا لا أعرفــه، لكــنّ الرائحــة 
كانــت نتنــة، والظــام الدامــس يوحــي أنّنــي في قبــو... همســت لـــ 
»رغــد« أســأل هــل هــي بخــر، رمقتنــي بنظــرةٍ حزينــة، ســألتها 
مــن أتــى بهــا إلى هنــا، فأشــارت لــأرض، نظــرت وإذا بهــا بركــة 
ــا  ــن ي ــن نح ــألها أي ــت وصرت أس ــر، هلع ــر فأكث ــئ أكث ــاء تمتل دم
ــن  ــرر م ــاول التح ــي، أح ــكِ فانطق ــح إخوت ــتِ أفص ــد«، أن »رغ
ــي  ــارت تبك ــا ص ــى صمته ــي ع السلاســل دون جــدوى، وه
فــرت أبكــي معهــا لعجــزي ذاك الــذي أنــا فيــه، منســوب الدماء 
ــد«  ــن عظامي...»رغ ــل ب ــا تغلغ ــد وبرده ــي يتصاع ــت قدم تح
ــا  ــن ثناي ــت ب ــي واختف ــد«... تركتن ــن، »رغ ــن نح ــي أي أجيبين

ــا... ــام وصرت أصرخ أناديه الظ
يمّ... يمّ!!! -

ــط  ــاول ضب ــا أح ــة وأن ــي بصعوب ــتُ ريق ــا... ابتلع كان كابوسً
الكــرسّي  آيــة  أقــرأ  ورحــتُ  »دعــاء«  حضنــتُ  أنفــاسي... 
والمعوذتــن... أدعــو الله أن يكــون الكابــوس مــن خيــال عقــي لا 

ــر... أكث
ــيّ  ــتفاقت لتص ــز« اس ــمعتُ أمّ »رام ــى س ــرٌ حت ــض كث لم يم
الفجــر... فقمــت أنــا أيضًــا... دعــوت الله أن يتلطّــف بهــا، 
ــدًا في  ــود ي ــة اليه ــسّ أنّ لحيّ ــت أح ــي كن ــه، لأنّ بداخ ــي أمَتُ فه
الموضــوع... لا أدري أيّ ســكينة أنزلهــا الله عــيّ بعــد صــاتي 

ــك... تل
كنــت عائــدةً لغرفتــي حــن أتــى أخــرًا »رامــز«، لم ينظــر اتجاهي 
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حتــى... رمــى نفســه عــى الفــراش قريبًــا مــن »دعــاء« التــي كانت 
نائمــة، واستســلم لنعاســه. حمــدت الله أنّ الليلــة التــي أمضاهــا في 
ــم  ــود، ه ــن اليه ــوفي كان م ــكلّ خ ــر، ف ــى خ ــت ع ــارج مض الخ
ــب أو  ــا ذن ــار ب ــح النه ــاؤون في وض ــن يش ــال م ــون اعتق لا يخش
ســبب فكيــف في الليــل وأبســط ســبب يتحججــون بــه أنّــه يهــدّد 
ــون  ــم يمرح ــان، فه ــدس نصف ــس أنّ الق ــد نح ــم... لم نع أمنه
حيثــا أرادوا... بقيــتُ أفكــر، أبنــي كلّ الاحتــالات ثــم لا تطــول 
وتُــدم بعقــي... حتــى طلعــت الشــمس، ربّــا العــالم كلّــه رأى نور 
شــمس ذاك اليــوم، إلّ أنــا... ذبلــت الشــمس في عينــي منــذ غياب 
ابنتــي، والأيّــام مــا عــاد مرورهــا يهمّنــي... أمضيــتُ ســاعات أو 
ربّــا أيّامًــا حتــى تســنىّ لي معرفــة أنّ مــا كان يحملــه »عــيّ« كانــت 
ــا أو  ــا أيّامً ــر رب ــتغرق الأم ــاب... واس ــام الب ــا أم ــةً وجده تفاح
ــا  ــت أنّ ــر فحك ــن« الأم ــت »مادل ــى عرف ــرى حت ــاعات أخ س
ــي  ــك كان يكفين ــب... كلّ ذل ــخصٍ غري ــة ش ــي برفق ــت ابنت لمح
ــد  ــة فق ــن التفاح ــا ع ــي، أمّ ــيناريو بعق ــب الس ــد ترتي ــي أعي ك

ــه أخذهــا وتــرك ابنتــي وشــأنها... ســقطت ســهوًا، لا بــأس، ليت
تعاقبــت عــيّ مــن يومهــا الكوابيــس، حتــى صرتُ أحــاول عــدم 
ــي،  ــن ردّة فع ــا م ــذي كان منزعجً ــز« ال ــدةً... »رام ــوم متعمّ النّ
رؤيتــه لمــا آل إليــه حــالي جعلتــه يعــرف أنّ رغــاً عنـّـي قــد أضعــف 
وأنّــه ليــس لي أحــدٌ غــره إن هــو مــالَ ولم أســتطع أن أســند نفــي 
ــاض  ــع كل انقب ــي م ــط أضلع ــذي يتوس ــا ذاك الألم ال ــه... أمّ علي
ــتطيع  ــدتُ أس ــا عُ ــه وم ــر علي ــتطيع الص ــدتُ أس ــا ع ــي م بقلب
مُعايشــته... الدمــاء التــي صــارت تــردّد بكوابيــي تجعلنــي بنظــرِ 
مــن أسردُ عليــه تفاصيــل الكابــوس يظــنّ أنّ قــد جُننِــت جــرّاء مــا 

حصــل...
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أمّــي، لم تجــن... كانــت فقــط تــرى أختــي بأحلامهــا، ويحــدث 
ــوم لم  ــد الي ــر... لح ــب لا أكث ــود في التعذي ــرق اليه ــرى ط ــا ت أنّ
أتجــرأ وأســألها هــل تعــرف هــذه التفاصيــل عــن شرائــع اليهــود أم 
غابــت عنهــا معرفــة ذلــك، لكنـّـي أشــك في أمــر معرفتها، مــا كنتُ 
أســمعها تُــر والــدي أو عمّتــي مــن تفاصيــل تراهــا يجعلنــي أفسّ 
أنّــا لا تعلــم، لــو أدركَــت أنّ ابنتهــا كانــت قربانًــا لليهــود لوجدتها 
تجــوب الشــارع تنتقــم مــن كلّ يهــوديّ تجــده بطريقهــا وليــس ذلك 
ــاً  ــم... دائ ــد له ــذا الحق ــنّ كلّ ه ــي تُك ــي الت ــب وه ــا بغري عنه
ــا،  ــن أرضه ــا م ــة، خروجه ــا التعيس ــبب حياته ــه س ــول أنّ ــا تق م
ــت  ــذي لا تصم ــا ال ــا وأخيه ــة صديقه ــا، مفارق ــهاد عائلته استش
ــدًا بالأمــر،  ــاة خالتهــا تقــول أنّ لليهــود ي ــى وف عــن ذكــره، وحت
ــببت  ــي س ــروف الت ــام والظ ــك الأيّ ــوا كلّ تل ــا عاش ــم لم فلولاه
مــرض خالتهــا، ولولاهــم لمــا كان صعبًــا عليهــا معالجتهــا، فكيــف 
لا تُرجــع اختفــاء ابنتهــا أنّــه عمــلٌ يهــوديّ بحــت... كان أبي دائــاً 
ــه قضــاء  مــا يُســكتها حــن تبــدأ الحديــث في الموضــوع، ويــردّد أنّ
وقــدر وكــا شــاء الله حصــل... أمّــي التــي لا أذكــر أنّــا أمضــت 
ــيكون  ــف س ــا... كي ــا بدمعه ــقي خدّه ــدًا دون أن تس ــا واح يومً

ــبَ هــذه الســنوات... ــا أعرفــه الآن عقِ الحــال لــو صارحتُهــا ب
كانــت تحكــي عــن رؤيتهــا للدمــاء بكوابيســها، لم يكــذب 
ــى لهــا أن تــأتي بتفاصيــل  ــا مــن قــال أنّ قلــب الأمّ يحــس، فأنّ يومً
ــا واقــع... قالــت ذات مــرّة أنّــا رأت  كتلــك وهــي لا تعــرف أنّ
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ــمته  ــك أس ــا وكذل ــه تابوت ــبي، ظنتّ ــدوق خش ــط صن ــي وس أخت
ــا كان مــا يُســمّى بالبرميــل  ــل الكابــوس، إنّ حــن حكــت تفاصي
ــم  ــذّذون برؤيته ــم ويتل ــود ضحاياه ــع اليه ــث يض ــري، حي الإب
يتعذبــون وهــم يفقــدون دماءهــم قطــرةً بقطــرة... قالــت أمّــي أنّا 
بعــد رؤيتهــا لمــا أســمته التابــوت رأتــه يضيــق عــى أختــي وفجــأة 
ــة  ــتُ الحقيق ــا علم ــرة... كلّ ــز الكب ــر التطري ــه كإب ــر جدران تص
وأســقطتها عــى مــا كنــت أســمع عــن كوابيــس أمّــي كنــت أبكــي 
بشــدّة، وأبكــي لكَــوني مُلزمــةٌ بــأن أُخفــي الحقيقــة التــي أتعــرّف 
عليهــا عــن أمّــي... كانــت تســتفيق خائفــةً مُرتجفــةً طــوال شــهر 
ــة،  ــل مُبهم ــرددون تراتي ــم ي ــول أنّ ــي، تق ــاء أخت ــب اختف عقِ
ــت  ــا« كان ــي »ريت ــوات دقّ وضرب... صديقت ــمع أص ــا تس وأنّ
ــتُ  ــا وصل ــول لم ــى الوص ــاعدني ع ــن س ــي وم ــف بجانب ــن وق م
إليــه مــن معلومــات... أذكــر أنّ آخــر مــرّة بحثنــا في الأمــر كنــت 
ــت   ــوذ«، كان ــن »التلم ــخة ع ــرأ نس ــاي ونق ــرب الش ــا ن عنده
ــا أنّ  ــا إن أخبرته ــات م ــن المعلوم ــد م ــت لي العدي ــد جمعَ »ريتا«ق
ــأوّل  ــي ب ــا، أخبرتن ــس عبثً ــا لي ــدتي بمنامه ــراه وال ــا ت ــكّ أنّ م أش
ــع، ولم  ــقٍ نفــس الأمــر بالواق ــرّة مــن صدي ــا ســمعت م الأمــر أنّ
تبخــل عــيّ مــن يومهــا بــأيّ معلومــة، رغــم أنّــا مســيحيّة لكــنّ 
ــى أنّ  ــواء، حت ــدٍّ س ــى ح ــا ع ــي ووالدته ــا ه ــت تحبه ــي كان أمّ
ــا  ــول أنّ ــا، تق ــةً له ــدتي صديق ــا وال ــها تعتبره ــن« بنفس »مادل
ــر  ــى أم ــا ع ــا«... حافظن ــا بـــ »جبالي ــن ذكرياته ــاةٍ م ــا بفت تذكّره
ــر  ــا«، أذك ــن »ريت ــي وب ــا بين ــرًا سريً ــا أم ــة عدوّن ــا في شريع بحثن
بيومهــا أنّ عــدتُ للبيــت وظللــت أســتفرغ طيلــة المســاء ولم آكل 
شــيئًا إلّ بعــد يومــن، ظنـّـت أمّــي وعمّتــي أنّ مريضــة، لكــنّ ذلك 
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كان عقِــب مــا تخيّلتــه بعــد معرفتــي لحقيقــة الدمــاء التــي يعكــف 
عــى جمعهــا أولئــك اليهــود... أكاد لا أصــدّق أيّ قلــوبٍ خلــق الله 
بجوفهــم أم هــل جعــل بجوفهــم مــن قلــبٍ مــن الأســاس؟ أنّــى 
لبــرٍ أن يتلــذّذ بتعذيــب صبــيّ لا يتعــدّى الســبع ســنوات ويجمــع 
ــى أنّ  ــه، والأده ــا لأهل ــا ويُديه ــر يتناوله ــه فطائ ــن ب ــه ليعج دم
ذلــك لا يفعلــه منهــم إلّ الأتقيــاء! وبمناســباتٍ بمســمّى الأعيــاد 
ــخ!  ــل التاري ــن قب ــالات م ــا احتف ــب أنّ ــالات، والغري والاحتف
ــف  ــذا، وكي ــا هك ــاده أناسً ــن بعب ــقَ الله الرحم ــف خل ــار كي أحت
ــا  ــا نفــس جدّن ــا مــن نفــس الطــن... كيــف لن ــم خُلقن نحــن وهُ

ــام؟ ــه الس ــم« -علي »إبراهي
ــدتي أنّ  ــول وال ــن ق ــدت م ــل تأك ــك التفاصي ــرأتُ تل ــوم ق بي
ــى  ــة ع ــأة الحقيق ــن وط ــرًا م ــت كث ــيّ... خف ــس بإن ــا لي عدوّن
ــع  ــدث م ــا ح ــل م ــك بالفع ــح أنّ ذل ــي أرجّ ــا جعلن ــدتي، وم وال
أختــي أنّ الأمــر تزامــن واحتفالهــم بعيــد ‘البوريــم’ الخــاص بهــم 
وحتــى وإن تعــدّى ذلــك العيــد، فيعقبــه بأســابيع عيــد ‘الفصــح’ 
وهــو الــذي أرجّــح فيــه قتــل »رغــد«، كــونَ ضحيّتهــم يجــب أن 
ــدّ  ــون لم يتع ــب أن يك ــم ويج ــر ملّته ــن غ ــا م ــا أو بنتً ــون صبيً تك
الســبع ســنوات بعــد... فكّــرتُ أنّــا عندمــا اســتلم بارئُهــا روحهــا 
ــا...  ــك عذابه ــى بذل ــد انته ــي، كان ق ــى أمّ ــس ع ــت الكوابي خفَّ
ألــن يكفيهــم أن يحتفلــوا بصنــع الحلــوى بأشــكال مقرفــة وأســاء 
أقــرف؟ ألم يكفيهــم كعــك ‘آذان هامــان’ والغنــاء والتراتيــل 
وقــراءة ســفر ‘أســتير’؟ هــل كان لزامًــا قتــل النــاس كلّ عــام؟ ألم 
يتجــاوزوا الأمــر منــذ آلاف الســنين؟ ألا يــزال حقدهــم عــى مــن 
أراد إبادتهــم قائــاً وقابعًــا بقلوبهــم حــدّ أنّــم لا يزالــون ينكّلــون –
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خيــالً- بــه حــن يذكــروه بقراءاتهــم؟؟ كلّــا تذكــرتُ الأمــر أكاد 
أحيُــد عــن عقــي، أحــس بطعــم الــدم بفمــي، وأصــابُ بغثيــان... 
ــذا،  ــدّق كلّ ه ــد ألّ أص ــة؟ أري ــا قيم ــا ب ــة أرواحن ــذه الدرج أله
ــي لم أجــد أيّ دليــلٍ ضــدّ ذلــك، كلّ مــا وجدتــه كان قصصًــا  لكنّ
ــن  ــا م ــة محوه ــاء الحيّ ــاول أبن ــا ح ــر، أغلبه ــر أكث ــدّ لي الأم تؤك
قامــوس البــر، بالطبــع لا يريــدون لأحــد أن يعــرف مــا تُســوّل 

ــه أنفســهم... لهــم ب
ــيتها  ــي نس ــد«، ولا أمّ ــي »رغ ــا أخت ــسَ يومً ــذا لم أن ــل ه لأج
ــا  ــه أحيانً ــي أنّ ــول أمّ ــا... تق ــى اختطافه ــنواتٍ ع ــرور س ــم م رغ
ــتعمر  ــرى تس ــع كلّ ذك ــل الألم م ــش تفاصي ــك أن تعي ــب علي يُكت
ــك  ــاس لا تأتي ــي بالأس ــات وه ــك الذكري ــا تداهم �ـك عندم عقل
ــر  ــك، تتوت ــرة تنفس ــزداد وت ــك، ت ــا قلب ــض لإثره ــرادى، ينقب ف
ــة  ــت الواقع ــف كان ــرى... فكي ــت إلا ذك ــا ليس ــم أنّ ــأة، رغ فج

ــك... ــا علي ــف كان وقعه ــة! وكي الحق
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ــارك، والــذي لم  ــد الأضحــى المب ــاح الجمعــة التــي تلــت عي صب
ــدتي  ــت... وال ــاب البي ــنوات، دُقّ ب ــذ س ــا من ــا كنّ ــه ك ــد نعيش نع
ــا  ــرًا ك ــوض باك ــرث للنه ــارت لا تك ــق، ص ــومٍ عمي ــزال بن لا ت
تعــوّدت، عمّتــي »صفيّــة« وبناتهــا الثــاث في زيــارة لعمّتــي 
ــض  ــن... أنه ــم لأي ــرًا ولا أعل ــا باك ــقيقايْ خرج ــعاد«، وش »س

ــاب. ــن بالب ــة م ــه لمعرف ــكاني وأتوجّ ــن م م
مين؟ -

سألتُ بصوتٍ خافت، كمن يخشى أن يُعرف...
أنا »حسن« يا بُنيّتي، لقد أتت شابة تسأل عنكم. -

رفعــتُ حاجبــيّ مُندهشــة، »مــن الــذي سيســأل عنـّـا يــا 
تــرى؟«.

فتحــتُ البــاب برُويّــة بعــد أن وضعت غطــاءً عــى رأسي بسرعة، 
إذْ بي ألمــح جارنــا ابــن بقّــال الحــيّ، وبجــواره صبيّــة، يلــفّ رأســها 
شــالٌ يغطّــي نصــف جدائلهــا الذهبيــة، بثوبهــا الأســود الطويــل، 
عريــض الأكــام، مُبتســمة الُمحيّــا إنّــا كانــت بســمةً خجولــة. بــادر 

ــن« بالكلام: »حس
الســام عليكــم يــا ابنتــي، هــذه الشــابة غالبًــا أتــت باحثــةً عن  -

»أم عمــر«، وإنّ قــد أتيْــت لكــم بهــا، تقــول أنّــا من غــزة...
كنــتُ أنصــت إلى »حســن«، ثــم اســتدرتُ نحــو الشــابة أمعِــن 

النظــر فيهــا...
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ــة  - تفضّــي بالدخــول أختــي، بيصــرِش تبقــن بــرا وانــتِ جايّ
مِــن غــزّة لهــان... شــكرًا أخــي »حســن«.

ــر  ــتُ أنظ ــت، كن ــت البي ــد أن دلف ــا بع ــاب خلفه ــتُ الب أغلق
ــي  ــا، لكنّ ــه عنه ــا أعرف ــلٍ لربّ ــر أيّ تفصي ــاول تذكّ ــا أح نحوه
ــا  ــزّة’... أشرتُ له ــن ‘غ ــاة م ــصّ أيّ فت ــيئًا يخ ــي ش ــد بجعبت لم أج
ــة  ــت بحاف ــل وجلس ــى خج ــت ع ــة فدخلَ ــل الصّال ــدّم داخ لتتق

ــة... ــة المفروش الكنب
أتــت أمّــي بعــد أن أفاقــت عــى صــوتِ حديثــي مــع »حســن« 
عــى البــاب، دخلَــت الصالــة هــي الأخــرى واســتقرّ نظرهــا عــى 
ــا  ــا، نظرته ــة عنه ــانة غريب ــت بإنس ــا ليس ــا أنّ ــراءى له ــاة، ي الفت
ــا  ــن ناظره ــدة ع ــت جدي ــا ليس ــك، وأنّ ملامحه ــي ذل ــت تُف كان
ــز في  ــاول التركي ــرة، تُ ــا الذاك ــن ثناي ــة م ــةٌ قديم ــا مخطوط وكأنّ
ــا  ــلّمة عليه ــا مُس ــت منه ــاة وتقدّم ــت الفت ــا... وقفَ ــا عليه رؤيته

ــع: ــت الوض ــدتي وتداركَ ــا وال ــت لحاله فانتبه
أهلا يا ابنتي، كيف حالك وكيف حال أهلك؟ -

ــاة، في  ــع الفت ــا م ــدأ حديثه ــات لتب ــذه الكل ــر ه ــد غ ــا لم تج ك
ــدث. ــا يح ــات لم ــى إنص ــتُ ع ــاي وبقي ــدّ الش ــتُ لأع ــن قم ح

بخير الحمد لله...  -
تفضّلي بالجلوس... أهلً وسهلً... -
ــاصر  - ــادة ن ــن »غ ــث ع ــت أبح ــا كن ــة، أن ــكرًا... في الحقيق ش

ــا  ــه أنّ ــا، أخبرت ــة لم يعرفه ــب البقال ــيخ صاح ــنّ الش ــزّام« لك الع
كانــت تســكن القطــاع فيــا مــى فقــال ولــده أنّــه عرفهــا ودلّنــي 
عــى بيتكــم، لســتُ متأكــدةً مــن قولــه وخشــيتُ أن أزعــج أناسًــا 
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غــر مــن أبحــث عنهــم إنّــا ارتأيــتُ أن لعلّــه عــى حــق... وآمــل 
ذلــك...

ــي »أمّ  - ــا ينادونن ــم هن ــة أنّ أغلبه ــي... الحقيق ــا بُنيت ــتِ ي وصل
ــي،  ــون كِنيت ــادة« ولا يعرف ــم »غ ــي باس ــون يعرفونن ــر« وقليل عُم

ــادي. ــل شيء ع ــمي الكام ــه لاس ــك جهلُ لذل
ــا  ــى صوته ــدتي، حت ــات وال ــأة لكل ــة فج ــه الصبيّ ــج وج ابته

ــة: ــن الفرح ــرّ ع تغ
أنتِ هي؟! -
نعم... -
 فعلً!! -

ابتســمت والــدتي جاهلــةً ســببَ ســعادة الفتــاة ومباغتــة الدهشــة 
عينيهــا العســليتين، قامــت مــن مكانهــا بحركــة لا إراديــة وقبّلــت 
ــا،  ــى مُيّاه ــع ع ــاشٌ طُب ــا إلّ انده ــن منه ــي لم يك ــي، الت ــديْ أمّ ي
ــاي  ــة الش ــل صينيّ ــا أحم ــتُ بحينه ــي قدِم ــا الت ــراري أن ــى غ ع

ــاة: ــت الفت ــى قال ــدث، حت ــا يح ــت لا أعِ م ووقف
أنا »رهف« يا خالة... »رهف« ابنة »أدهم ياسر«! -

ــات  ــن ذكري ــلٌ م ــطٌ طوي ــي شري ــل أمّ ــى عق ــرّ ع ــة م بلحظ
المخيّــم، رأيــتُ عينيهــا وقــد تزاحَمــت بهــا الأحــداث كفيلــمٍ 
يُعــرض في ثــوان، ثغرهــا عــن الدهشــة ظــلّ مفتوحًــا طيلــة مــرور 

ذاك الشريـ�ط الُمفعـ�م بالذكريـ�ات. 
»أدهم«!! »أدهم« أخوي؟! -

والفتــاة جالســة أمامهــا مُســكةً يديهــا حرّكــت رأســها أن نعــم، 
باغتــت أمّــي الدمــوع وأخــذت الفتــاة بــن ذراعيهــا واحتضنتهــا 
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باكيــة... ظللــتُ شــاردةً في ذلــك المشــهد، دمــوعُ والــدتي هــذه لا 
أعرفهــا، لم يحصــل لي أن تشّرفــت مــن قبــل بمعرفتهــا وهــي التــي 
غابــت عنهــا الســعادة طيلــة عمــري وربّــا أكثــر، وجــدتُ نفــي 
أمســح دمعــةً ترقرقــت مــن عينــي لســعادتي أنّ أخــرًا رأيــت أمّــي 

بحالــة ســعادةٍ لا تقــدّر... اســتدارت نحــوي تنادينــي:
ــة  - ــف« ابن ــي... »ره ــا ابنت ــف« ي ــذه »ره ــاء«... ه ــا »دع ي

»أدهــم«!
ــره  ــك اعت ــم ذل ــذي رغ ــم«، ال ــاتي »أده ــي لم أر بحي ــا الت أن
ــدتي  ــث وال ــرة حدي ــن كث ــه، م ــرف ملاقات ــظَ ب ــالً لي لم أح خ
ــي  ــالي، تشــكّل مــن الأوصــاف الت ــه شــكلًا بخي ــه، رســمتُ ل عن
كانــت تقولهــا لي أمّــي، كان شــكلً غــر مُكتمــل المعــالم، ورُؤيتــي 
ــخصيّته  ــتُ ش ــالي... أحبب ــل بخي ــف يكتم ــل الوص ــه جع لابنت
كثــرًا وتمنيــتُ مقابلتــه، كنــتُ أظــنّ أنّ كلامَ والــدتي بأنّــه لا يــزالُ 
ــرزق مجــرد وهــمٍ أنشــأه خيالهــا وشــاءت هــي أن تُصدّقــه،  ــا يُ حيً
ــمع  ــم يُس ــة، فل ــه بالمقاوم ــد التحاق ــوفَي بع ــه ت ــنّ أنّ ــب الظ فأغل
ــه  ــا ابنت ــاق لن ــدر س ــن... إلّ أنّ الق ــك الح ــذ ذل ــر من ــه أيّ خ عن
لأقابلهــا وأمّــي حقيقــةً، أيّ قــدرٍ هــذا... خالجنــي شــعورٌ غريــبٌ 
لبرهــة، هــذه التــي بحضــنِ أمّــي الآن تُعتــر بمثابــة ابنــة من قَاسَــمَ 
ــدًا  ــن أراه أب ــة خــالي الــذي ظننــت أنّ لَ أمّــي طفولتَهــا، تُعتــر ابن
ــة  ــذه ابن ــه... ه ــا عن ــدتي وقصصه ــارات وال ــال عب ــن خِ ــر م غ
خــالي... وأسرعــتُ نحوهــا كذلــك قبلّتهــا وضممتهــا وأنــا أردّد: 

ــة خــالي«. ــا ابن ــكِ ي »أهــاً ب
مــن قــال أنّ الســعادة لا تفاجئنــا أحيانًــا؟ بــى تفعــل... والأصحّ 
أنّــا تغيــب عنـّـا طويــاً حتــى نحــسّ بقيمتهــا أكثــر، حتــى إن هــي 
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قــررّت القــدوم مُباغتــةً نســتقبلها بأحســن ممـّـا يكــون مُتوقعًــا منّــا 
أن نفعــل... وأتتنــا الســعادة تــدقّ بابنــا عــى شــكل صبيّــة اســمها 
»رهــف«... حلّــت علينــا كشربــةِ مــاء في صحــراء قاحلــة، أو تلك 
ــام  ــاً أم ــزًا طوي ــون عاج ــا... أن تك ــر قدومه ــي لأم ــت رؤيت كان
ــر،  ــم الظه ــك شيء يقص ــمِ والدت ــا لمبس ــةٍ لتهبه ــع فرح ــةِ رُب سرق
ــوع  ــت الدم ــد«، بات ــي »رغ ــاف أخت ــذ اختط ــالي... فمن وذاك ح
ــا  صديقــة أمّــي... والــدي الــذي لم يتحمّــل كلّ ذلــك، صــر عامً
ــة  ونصــف العــام، ومــع أوّل خــذلان عشــناه مــن العــرب باتفاقيّ
‘كامــب دايفــد 1978’ ضــاق ذرعًــا وانضــمّ للمقاومــة، كان 
يــرى في اليهــود مــا تــراه والــدتي وأكثــر، فــإن كان اليهــود ســلبوا 
ــه  ــلبوا من ــدي س ــبة لوال ــم بالنس ــا، فه ــل أيّامه ــعادتها وتفاصي س
عمــره وزوجتــه التــي أفنــى شــبابه مُــاولً تعويضهــا عــاّ خلّفــوه 
مــن نــدوبٍ بقلبهــا، غــابَ وهــي راضيــة عنــه كلّ الرضــا، وحــن 
ــس  ــى عك ــا، ع ــه ودّعه ــا أنّ ــا يكفيه ــت أنّ ــرّة قال ــألتُها ذات م س
ــه  ــف بوج ــا أن يق ــا، ويُرضيه ــل بحياته ــن قب ــا م ــوا عنه ــن غاب م
ــد  ــه عن ــهيدٍ تُلاقي ــت زوجــة ش ــو كان ــدوّ ويُشــعرها بالفخــر ل الع
ــت،  ــد دمعَ ــوني ق ــر أنّ عي ــا أذك ــى، بيومه ــردوس الأع ــاب الف ب
ــرّت  ــدتي غ ــات وال ــنّ كل ــرة لك ــة بالفك ــر راضي ــت غ ــد كن فق
ــا  ــمح له ــت ستس ــا إن كان ــقيقاي بيومه ــألها ش ــر، س ــرتي للأم نظ
ــا  ــا أنّ ــض، أخبَرتن ــا ولم ترف ــومٍ أيضً ــة ذات ي ــام للمقاوم بالانض
ســتفخر بذلــك إن وقــف باســلٌ مــن ولديْــا بوجــه أولاد صهيــون 
ــف  ــن خل ــرذان المختبئ ــك الج ــد أولئ ــاب أح ــى وأص ــو رم أو ل
خوذاتهــم منّــا، وذلــك الحجــر الــذي ســيُقذف دفاعًــا عــن أرضنــا 
مُبــاركٌ حيثــا كان مــا دام لامــس يــد شــجاع منّــا... أمّــي ضاقــت 
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ــو أنجبــت لي عــرة إخــوة  ــا بأعــال اليهــود، فصــار هّمهــا ل ذرعً
وأرســلتهم جميعًــا يحاربــون... يــوم تركَنــا والــدي كنّــا مــع جــدّتي 
ــة« وأولادهــا،  ــي »صفيّ ــه وعمّت ــه وأبنائ ــي »محمّــد« وزوجت وعمّ
ــا عمّــي »فــارس« فلــم نكــن نعلــم بــرّ مســاعدته للمقاومــة  أمّ
والإمــدادات وحتــى عمليّــات التجســس بالقــدس الغربيــة، حتــى 
اختفائــه مــدّة يومــن وباليــوم التــالي أحــاط اليهــود ببيتنــا ودخلــوه 
يفتشــون عنــه، لا أنســى أبــدًا صفعــةً مــن يــد أحدهــم لجــدّتي حــن 
ــأيّ أمــرٍ يخصّــه، ولا  ســألها عــن مــكان عمّــي ونفيــت معرفتهــا ب
وقفــة أمّــي وصراخهــا بوجهــه ومــا اســتغربتُه حينهــا أنّ اكتشــفت 
أنّ أمّــي تجيــد العبريّــة وأنــا التــي ظننــتُ أنّنــا وحدنــا أبناؤهــا مــن 
نفعــل جــرّاء تحريضهــا الدّائــم لنــا بتعلّمهــا، لم يكــن بيومهــا رجــلٌ 
بالبيــت لكــنّ وقفــة أمّــي كانت وقفــة رجــالٍ جعلتهــم لا يتورّطون 
ــم  ــه، فه ــت حامل ــاح أن ــوّة لس ــبَ الق ــن نس ــذب م ــر، ك ــا أكث بن
برغــم أســلحتهم يخافوننــا والخــوف بأفئدتهــم يكــر يومًــا عــن يومٍ 
أكثــر، يعلمــون أنّ مــن اســتطاع الصــر بــكلّ هــذه الظــروف قــادر 
ــاتهم  ــكلّ ممارس ــم ب ــن أنّ ــاء، جاهل ــو ش ــم ل ــد أصله ــى أن يُبي ع
يُرّضــون الجيــل القــادم عــى التحمّــل أكثــر فأكثــر... مــن يومهــا 
لم نســمع خــرًا عــن عمّــي الأصغــر، أمّــا جــدّتي فقــد تعــرّض لهــا 
ــة  ــن قويّ ــة ولم تك ــك الحادث ــت تل ــي تل ــام الت ــرق بالأيّ ــاع ط قُطّ
ــا  ــض بعده ــت، ولم تم ــة فتُوفي ــة الواقع ــى صدم ــي لتتخطّ ــا يكف ب
ســنوات ورحــل عمّــي »محمّــد« وعائلتــه نحــو لبنــان، آثــر العيــش 
متحــرّرًا مــن ذلّ اليهــود، لم يكــن ليتقبّــل أكثــر مــن هزيمــة واحدة، 
كان يكفيــه أنّ أرضــه اغتصبتهــا الذئــاب البشريــة، ومــا كان ليهُــون 
ــن  ــرك الأرض لم ــع ف ــع الوض ــش م ــك ويتعاي ــرى ذل ــه أن ي علي
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ــة  ــلني أولاده طيل ــة. راس ــزة إلهيّ ــا ذات معج ــود له ــه يع ــا لعلّ نهبه
ــم،  ــاق به ــا للح ــرًا دعوتن ــة وردّدوا كث ــنوات الماضي ــس س الخم
لكــنّ أمّــي وعمّتــي رفضتــا الأمــر برمّتــه. عمّتــي التــي زوّجتنــي 
منــذ ســنة لابنهــا »عــادل« قالــت أنّ الهمــوم نالــت منـّـا كثــرًا وأنّنا 
ــه  ــا مــن الدمــوع وقــد آن لهــذا البيــت أن تحــلّ في ــا مــا يكفين ذرفن
مناســبة ســعيدة عقــب كلّ تلــك الفجائــع، لم ترفــض أمّــي الأمــر 
بــل وافقــت عــى الفــور، وأوّل ما همسَــت لي بــه كان أنّا مُتأكــدة أنّ 
والــدي لــو كان هنــا مــا كان ســيطيل التفكــر كذلــك، اســتصعبتُ 
الأمــر كَــوني لم أكــن أرى ابــن عمّتــي ســوى بمثابــة أخٍ لي عشــتُ 
ــة  ــر بليل ــر. أذك ــتُ الأم ــتُ أن تقبّل ــا لبث ــم م ــه، ث ــي مع طفولت
زفــافي حــن قالــت لي والــدتي كلــاتٍ حفرتُــا بعقــي، ولا أشــكّ 
ــي  ــا: »لا تهتمّ ــا أيضً ــة بعقله ــذه الجمل ــول ه ــطينيّة تج أنّ كلّ فلس
ــة لكثــرة مــن فارقــتِ بســبب عــدوّك، ولا بالخــراب الــذي  يــا بُنيّ
خلّفــوه بــكلّ زاويــة بوطنــك، وفكــرّي كــم مــن شــهيدٍ ســتنجبين 
وكــم مــن مناضــلٍ ســينتقم لــك ولوطنــك شّر انتقــام«. ولم يكــن 
ــد الــذي أدخــل البهجــة لهــذا  زواجــي بـــ »عــادل« الأمــر الوحي
البيــت بــل تخــرّج »عُمــرؤ بنفــس الســنة أيضًــا... إنّــا كانــت أيّامًــا 
ومضــت، والفــرح بقامــوس والــدتي ضيفهــا الــذي تتــرّف بــه، 
تبتهــج لقدومــه لكنهّــا سرعــان مــا تمــلّ منــه لكونهــا غــر معتــادة 
عليــه فــا هــو يُطيــل إقامتــه عندهــا ولا هــي ترغــب بــه طويــاً، 
فمــن يــرد الســعادة يبحــث عنهــا ولــو كانــت بحجــم خُــرم إبــرة 
ــا  ــو كان كلّ م ــا ول ــن لا يريده ــا، وم ــها بتفاصيله ــاول عيش يح
ــرَ  ــن أنّ غ ــة تكم ــا. المعضل ــم به ــن يهت ــعادته ل ــم س ــه يدع حول
ــى،  ــا حت ــتحيل، وأحيانً ــرٌ مس ــا أم ــرى أنّ ــة ي ــى الفرح ــودِ ع المتع
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ــاف أن  ــر يخ ــا، فيص ــزوره بعده ــي ت ــه الت ــعاداته بأحزان ــط س يرب
ــا الأمــر  ــه يؤمــن أنّ خلــف الســعادة حــزنٌ أعظــم، ربّ يســعد لأنّ
فعليًــا كذلــك، لكنّــي أرى أنّ كلّ شيء متعاقــبٌ بهــذه الحيــاة فمــن 
ــرح،  ــدوره ســيتلوه ف البديهــيّ أن يعقــب الفــرحَ حــزنٌ والحــزنُ ب
ــا  ــا بأفــراحٍ ســبقتها وهــو بإمكانن ــا أن نربــط أحزانن ليــس ضروريً
ــا  ــث أرضن ــا وتُغي ــاءنا بعده ــتجتاحُ س ــي س ــراح الت ــا بالأف ربطه

ــةً وسرورًا... بهج
أرى هِبــة الله لوالــدتي زيــارةَ »رهــف« المفاجئــة، جلســنا نتحدّث 
طويــاً، ورأيــتُ أخــرًا صــورة والــدتي التــي اشــتقتُ لها منذ تســع 
ســنوات تعــودُ وهــي في حديثهــا، حتــى أنّ الشّــاي زادت حلاوتــه 
ــض  ــل ببع ــمة أتدخّ ــت مُبتس ــذاك... ظلل ــث آن ــاوة الحدي بح
كلــات فقــط وأنصــت كــا لــو أنّ أشــاهد أحــد الأفــام المصريــة 

البيضــاء والســوداء لكــنّ هــذه ملوّنــة وواقعيــة بالفعــل...
ــا؟ »أم  - ــها« كيفه ــتّك »سُ ــوكِ؟ سِ ــف أب ــي؟ كي ــا بنت ــك ي كِيف

ــاسر«؟ ــو ي ــاسر« و »أب ي
الحمــد لله بخــر... بتســلّم عليــكِ سِــتِّي، عتبانــة عليــكِ  -

كتــر...
ــت  - ــا رح ــان م ــت له ــا اجي ــوم م ــن ي ــق... م ــا ح آه... معاه

ــا  ــامحني م ــم... الله يس ــم إنّ وعدته ــارة... رغ ــو زي ــم ول عنده
ــدي. ــت بوع وفّي

مــا يمكــن بالأســاس أنــا اجيــت عشــان خليــكِ تــوفي  -
بوعــدك!

نظرت لها أمّي باستغراب، ثم أجابت:
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ــا قــادرون  - ــا نقطــع وعــودًا نحســبُ أنّن ــا بنتــي، أحيانً ولــك ي
عــى الوفــاء بهــا، فالظــروف كلّهــا بوقتهــا تؤيّــد تحقيقــكِ لوعــدكِ، 
لكــن عندمــا يكــون الوعــد طويــل الأمــد، تتغــرّ الظــروف 
ــا  ــاء لوعدن ــون أوفي ــك لا نك ــا، فبذل ــح لصالحن ــا لا تصب وغالبً
حتــى لــو تعوّدنــا الوفــاء ومــا قطعناهــا إلّ لثبَــاتِ وفاءِنــا... هســة 

ــم؟ ــي... وينك خبرين
وضعــت فنجــان الشّــاي الــذي كان بيدهــا، كأنّــا تســتعد لــرد 
أحــداث طويلــة الأمــد، نظــرت نحــوي لتســتعيد انتباهــي لهــا، ثــم 

نحــو خالتــي...
هــدول أولاد الحيّــة... مــا خلُّونــا نعِيــش بأَرضنَــا، ولا خلُّونَــا  -

نهــرَب بعِيــد...
ــح  ــمٌّ بملام ــتٌ مُلِ ــدتي صم ــة وال ــت إجاب ــن كان ــت في ح أتمّ

ــث. ــع الحدي ــي تُتاب ــا ك ــا تدعوه وجهه
هــو صحيــح الــي لازم بالأصــل أنّنــا نضــل ونحــارب،  -

ونحــاول اســتئصال هــذا الوبــاء الــذي حــلّ بنــا وبأيّامنــا... لكننّــا 
ــا  ــا... وأخشــى أن نكــون قــد وصلن ــا داخليً ــد أُرهِقن في الواقــع ق

ــل... ــود أن نص ــا اليه ــث أرادن لحي
لم أستوعب ما كانت تريدُ التلميح إليه، فتدخّلت:

كيف يعني يا أختي؟ ما فهمت... -
راح تفهمــي... أكيــد الوضــع عندكــم هــان يختلــف عــن  -

ــي بالمـــ... ــا عمّت ــاتنا ي ــم... لس ــا... المه وضعن
عيديها يا بنتي، عيديها خلّيني اسمعها مرّة كمان... -
تقصدين ‘عمتي’؟ -
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ــن  - ــأموت ول ــنّ أني س ــت أظ ــمعتيها؟ كن ــاء« س ــا »دع آآه... ي
ــا... ــا هــذه الكلمــة فعليً أســمع يومً

ابتسمنا جميعًا ثم أكملت »رهف« كلامها:
نحنا بالمخيّم يا عمتي، لساتنا بجباليا... -

ــا لــن نســتقلّ مــا  ضربــت أمّــي كفيهــا حــرةً وهــي تُتمتــم أنّن
ــن  ــاب ب ــا كألع ــود يعاملونن ــا واليه ــا بمخيّماتن ــن ببقائن ــا نؤم دمن

ــم. أيديه
ــك... والله  - ــش د احكيل ــري... إي ــة نظ ــي وجه ــاي ه ــان ه ك

ومــن يــوم مــا بلّشُــو يِبْنـُـوا هالخيــم ويصــروا منــازل، بلّشــنا نفقــد 
الأمــل بالرجعــة... 

يعني الِخيم هسة صارت بيوت؟  -
ــاي  - ــن به ــا عايش ــو كلياتن ــا أنّ ــو ب ــن أنّ ــاً بظ ــت داي آه... كن

الظــروف أكيــد راح يجــي يــوم ونرجــع، بــس لّمــا البعــض منـّـا فقــد 
ــا راح نلحقــوا ونســوّي متلــو، وبالفعــل هيــك  ــد كلّن الأمــل، أكي

صــار...
كيف صار حالهم... الناس كيف؟ عم أحاول أتخيّلها... -
ــا دار  - ــو وعمله ــول خيمت ــة الأرض ح ــوّط نتف ــد ح كلّ واح

اسبســت بعديــن صــار يعمّرهــا باطــون بــس لســة برضــو البيــوت 
ــى فيهــا...  ــا دار وحــدة ومــا في شي مخب ــزق ببعضهــا ولســة كأنن ل

طيّب وأنتو؟ وأبوكِ؟ -
كان جــدّي »أبــو يــاسر« الله يرحمــو رافضًــا للفكرة بالأســاس،  -

خصوصًــا لكَــونِ والــدتي هــي التــي بــادرت بالفكــرة... لا أعلــم 
لَمــاذا لم يحبّهــا بيــوم...
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»أبو ياسر« اتوفى؟! لا حول ولا قوّة إلّ بالله... متى؟ -
ــه  - ــر أيّام ــى في آخ ــركِ حت ــنين... كان يتذكّ ــس س ــن شي خم م

ــي؟ تصدق
خفضَــت أمّــي رأســها، علمــتُ مــا بهــا، لكنّــي تركتهــا تســتذكر 
ــى  ــرفرف ع ــاسر«، س ــو ي ــيخ »أب ــا بالش ــاةٍ جمعته ــل حي تفاصي
وجنتهــا دمعــةٌ كان مــن المفــرض أن تُــذرف قبــل خمــس ســنوات، 
لكــنّ أمّــي شــاءت البُعــد، وهــا هــي بينهــا وبــن نفســها تتقلّــب 
مُعاتبــةً لنفســها للبُعــد الــذي تعمّدتــه... صمتــت »رهــف« 
ــة  ــه بمثاب ــن اعتبرت ــى م ــا ع ــدتي وحزنه ــل وال ــردّة فع ــةً ل مُترم
جدّهــا... نظــرت نحــوي أمّــي ثــم قالــت مُســتذكرةً تفاصيلــه التي 
أعرفهــا عــن حكاياتهــا، مُبتســمةً للذكريــات والدّمعــة عــى خدّهــا 

ــر: ــةً للأم مواجه
أتعلمــن يــا »دُعــاء«، كنــت أنــا و»أدهــم« ســواء بالنســبة لــه،  -

ــا حفيــده الُمدلّــل... صحيــح أنّــه كان دائــمَ التذمّــر عــى  كلانــا كنّ
ــه كان أيضًــا دائــم الابتســامة معنــا... لم يمــض يــوم  وضعنــا، لكنّ
ــدّث  ــاعات يُ ــي س ــه، كان يُم ــال... ه ــن الاحت ــمعه يلع لم أس
ذاك المفتــاح الُمعلّــق برقبتــه... بربّــكِ يــا »رهــف« هــل ضــلّ معلّقًــا 

برقبتــه؟
نعم... حتى مماته. -
ــت  - ــا، كان ــه فيه ــدةٌ انتزع ــرّة واح ــي م ــن؟ ه ــه... تُصدّق ه

عنــد ذهــاب والــدك... كان يهــمّ برميــه، لكننّــا منعنــاه... كان كلّ 
ــم،  ــن يُلاقيه ــع م ــى جمي ــة ع ــي التحيّ ــم يُلق ــر بالمخيّ ــاح يس صب
ــه  ــتقرّ بمكان ــاك، يس ــا وهن ــال هن ــكاكر للأطف ــات الس ــي حبّ يُعط
المعتــاد عــى رأســه كوفيتــه، حامــاً بيــده أيّ شيء يلهــو بــه وهــو 
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ينشــد قصائــد قديمــة يرتفــع بهــا صوتــه، ويُدخــل بــن القصيــدة 
ــا  ــك ي ــال.... الله يرحم ــا الاحت ــتم فيه ــاراتٍ يش ــرى عب والأخ

ــك... ــاسر«... الله يرحم ــو ي »أب
ردّدنــا آمــن خلفهــا وكلتانــا كانــت الدمــوع أقــوى منهــا، وبعــد 

صمــت والــدتي الطويــل انتبهــت لتكمــل حديثهــا مــع ضيفتنــا:
المهم يا بنتي... »أم ياسر« كيفها؟  -
الحمد لله بخير، لولا أنّ أشكّ أنّا خرِفَت... -
حقًا؟ لا بأس... أساسًا قد نال منها العمر ما نال... -
أمّي هل هي كبيرة؟ -
ــوز  - ــت عج ــا كان ــت بجبالي ــت لي كن ــر... وق ــي كتيـــــــ يي

ــنة؟ ــن س ــبعة وعشري ــد س ــة بع ــف هس فكي
ما شاء الله! -
عم تعدّي يا عمتي من كام سنة انتِ هان؟ -
وكيــف لا أحســب... يــا بنتــي هــذه الأعــوام لكثرتهــا صرت  -

أحســبُها عــى عــدّاد العقــود لا الســنوات...
تشتاقين للعودة؟ -
أكيد... بس يا حيف... ما عاد ينفع الرجعة. -
ــدّتي...  - ــكِ ج ــهُ من ــذي توقعت ــواب ال ــس الج ــي؟ نف بتصدق

عندمــا أُرســلتُ إليــكِ قلــتُ أنّ ســأحثّكِ عــى العــودة، وكانــت 
ــن  ــكِ ل ــك لكنّ ــتتمنيّن ذل ــك س ــت أنّ ــي قال ــدة الت ــي الوحي ه

ترجعــي...
يمكن هي الوحيدة لي عارفتني صح. -
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يعني أبي مش عارفك؟ -
صمتــت أمّــي حتــى ظننــتُ أنّــا لــن تُيــب... ســمعت حينهــا 
بــاب البيــت عندمــا فُتــح وأُغلــق... وبعــد تنهيــدة طويلــة قالــت 

هامســةً:
حتــى هــو أكيــد عــارف جــوابي، بــس عم يحــاول بــا فائــدة...  -

آه صحيــح، كيــف حاله؟
ــه  ــر مُنتب ــر« غ ــل »عُم ــى دخ ــف« حت ــق »ره ــا كادت تنط م
ــورَ  ــه ف ــن انزعاج ــره ع ــه وتعب ــا كلام ــا مُبتدئً ــةٍ بينن ــود ضيف لوج
إلقائــه الســاّم علينــا ورميــه بضــع أوراق عــى مقربــةٍ منّــي، رفــع 
رأســه وتفاجــأ بوجــود فتــاةٍ لم يســبق لــه أن رآهــا نظــر نحــو والدتي 

ــمّ نحــوي وبإشــارةٍ بيــده كان يتســاءل عمّــن هــذه؟ مُندهشًــا ث
اجلس يا بُنيّ... سأعرّفك على ابنة خالك. -
ابنة خالي؟ من وين عندي خال؟؟ -
تقصد خالنا »أدهم« يا »عُمر«... أسكبلك شاي؟ -
نعــم مــن فضلــك ربّــا يســاعدني في فهــم القصّــة... أيّ  -

»أدهــم« يــا أمّــي؟
كأنّــا لم تســمع يومًــا قصــص أمّــي عــن جباليــا والخالــة  -

بــك؟ مــا  »عُمــر«  و»أدهــم«...  »سُــها« 
والأصــح كان أنّ تركيــزه لم يكــن معنــا، كان مــع مشــاكل عــدم 
ــال  ــبه جم ــالٍ لا يُش ــه لج ــبه، ورؤيت ــه بحس ــق ب ــة تلي إيجــاده لوظيف
ــاول  ــا ح ــه لن ــن انتب ــكاره... ح ــرة أف ــن بعث ــة زاد م ــات الضف بن
ــه  ــا بذهاب ــث مُتحجّجً ــن الحدي ــرّب م ــر وأسرع بالته ــدارك الأم ت
ــا  ــاي... وم ــان الش ــد فنج ــف بع ــه لم يُناص ــم أنّ ــال، رغ ــد البق عن



126

كاد يخــرج حتــى ســمعت زوجــي دلــف البيــت مــع والدتــه 
ــة  ــود ضيف ــم بوج ــم وإعلامه ــب به ــتُ للترحي ــه... قم وأخوات

ــةً: ــة مُرحبّ ــي بسرع ــت عمّت ــا... فدخل عندن
أهــاً بــك... أهــاً بأهــل غــزّة وناســها... كيفــك يــا بنتــي إن  -

شــاء الله بخــر؟ كيــف أهلــك؟ كيــف جيرانكــم، بيتكــم...
عمتي! شويّ شويّ على البنت... -

عمّتــي لم تكــن سريعــة الــكلام شــحيحة الصــر مــع مــن تُدّثــه، 
ــك  ــا كان ذل ــة، ربّ ــة الماضي ــوام القليل ــك بالأع ــبت ذل ــا اكتس إنّ
أحــد أنــواع الحــزن تُارســه هــي بإتقــان... جلســت أمــام البنــت 
ــت  ــن الوق ــم م ــألتها ك ــت أن س ــا لبث ــم م ــا ث ــن أحواله ــألها ع تس

ــا... هــي عازمــة عــى البقــاء عندن
ــاءت لي  - ــا ش ــأبقى م ــي س ــل، لكنّ ــتُ أودّ أن أُطي ــةً لس صراح

عمتــي »غــادة«.
واســتدارت مُبتســمةً نحــو أمّــي... لم أفهــم جوابهــا أو بالأصــح 
ــدم  ــبب ع ــا وس ــا لن ــبب زيارته ــن س ــاءلت ع ــط تس ــاك فق هن
معرفتهــا مــدّة بقائهــا والأهــمّ لمــاذا تــرك ذلــك قــرارًا عــى أمّــي 

ــاذه. اتخ
ــراش  ــز ف ــي بتجهي ــن أمرتن ــن شرودي ح ــي م ــي عمت أيقظتن
ــت  ــم توقّف ــاب ث ــت بالذه ــفرها، همم ــن س ــريح م ــي تس ــا ك له
ــات  ــات )بن ــة الفتي ــا بغرف ــز له ــد أن أجهّ ــت تري ــألها إن كان لأس
ــضٌ في  ــا فائ ــي صــار لدين ــي( أم لوحدهــا، فبعــد ذهــاب عمّ عمّت
الغــرف، ووجــدتُ أنّ وضعــت الفتــاة في حــرة أشــدّ منـّـي، حتــى 
ــن  ــيكون أحس ــات س ــع الفتي ــا م ــت أنّ بقاءه ــي وقال ــت أمّ فصلَ
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حتــى تتبــادل معهــنّ أطــراف الحديــث أكثــر خصوصًــا بســهرات 
ــل. اللي

ــا  ــت أريه ــة في البي ــا بجول ــتُ وإيّاه ــا، وقم ــا فراشً ــزتُ له جهّ
ــفرها... ــاء س ــن عن ــاح م ــت لترت ــداء نام ــد الغ ــم بع ــاه، ث إيّ

في المســاء عقِــب العشــاء التففنــا جميعنــا حــول »رهــف« نســمع 
حكاياتهــا عــن الأوضــاع في غــزة وبالتحديــد في ‘جباليــا’، وهنــاك 

بــدأت سرد قصّــة والدهــا...
أمّــا والــدي، فقــد ذهــب باليــوم الــذي ذهــب فيــه مــن المخيّــم  -

ــد في صفــوف المقاومــة ضــدّ صهيــون، وكان ذلــك  قاصــدًا أن يُنّ
ــظ  ــد حاف ــام فق ــك الأيّ ــن تل ــل ع ــب التفاصي ــا أغل ــل، أمّ بالفع
عليهــا كأسرار حــرب والإفشــاء بهــا لأيّ كان يُعــدّ خيانــةً وخذلانًا 
لنفســه قبــل الوطــن، بوقتهــا كنــتِ يــا عمتــي بحســب مــا عرفــت 

لســاتك بجباليــا؟
ــل  - ــة لأج ــت عالضف ــن اجي ــعة وخمس ــنة التس ــى س آه... حت

عــاج خالتــي التــي شِــئتُ العــودة معهــا وشــاء الله بليلــة عودتنِــا 
ــاتي... ــا وكلّ مخطط ــر قدرن تغي

أخبرتنــي ســتّي أنّــا كانــت تراســلكِ بوقتهــا ولغايــة انقطــاع  -
ــارك. أخب

بالفعــل... أذكــر آخــر رســالة أرســلتُها لهــا قبــل وفــاة خالتــي  -
»أم أحمــد«، بالليلــة التــي عزمــت الُمــيّ مــا إن تُــرق الشــمس، 
ــاءها  ــالة ش ــن رس ــم م ــر ك ــا لا أذك ــدة... وبعده ــا أنّ عائ أخبرته

ــل... الله أن تُرس
قامــت »رهــف« مــن مكانهــا واتجهــت نحــو حقيبتهــا، بعثــرت 
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منهــا كومــة أوراق، بحثــت ثــم قفلــت عــادةً نحونــا تحمــل بيدهــا 
ثــاث رســائل:

هدول آخر ثلاث رسائل كتبتيهم لـستّي... -
لمعــت عينــا والــدتي، مــدّت يديهــا وأمســكَت بالرســائل وصارت 

يدهــا ترتجــف، فتحــت الظــرف الأوّل وبــدأت قراءتهــا لنا:
»إلى خالتي »سُها«...

ــك  ــت راح توصل ــش إيم ــر، بعرف ــاء الخ ــر أو مس ــاح الخ صب
الرســالة... كلّ أمــلٌ أنّكــم بخــر، بلّغــي ســامي للجميــع، مــن 
ــان  ــة، عش ــك بفرح ــم... باكتبل ــدة بالمخيّ ــر وح ــة لآخ أوّل خيم
دأخــرك أنــو خالتــي الحمــد لله طلعــت مــن المستشــفى، الطبيــب 
ــر لكــنّ شــوقي إليكــم صــار كالطفــل  عــرضَ عــيّ أن تبقــى أكث
يكــر يومًــا بعــد يــوم، وأعلــمُ أنّ حــال خالتــي مثــل حــالي وأكثــر، 
خصوصًــا أنّ وضعهــا بــات أحســن، غــدًا صباحًــا ســنباشر 
ــام، إلى  ــا بأيّ ــتصل قبلن ــالة س ــم أنّ الرس ــودة، وأعل ــا بالع طريقن
ذلــك الحــن كونــوا بخــر لأجــي... هــل تُصدّقــن؟ فقــط فكــرة 
ــي  ــل قلب ــق تجع ــافة الطري ــوى مس ــم س ــي عنك أنّ لا شيء يفصلن
يخفــق بشــدّة... بــودّي لــو أيّ شيء يُــرع الزمــن وألاقيكــم عــن 
قريــب... لم تُبرينــي بآخــر رســالة لــكِ، أليــس هنــاك جديــد فيــا 
يخــصّ »أدهــم«؟ آمــل أن يســتجدّ أيّ أمــر قبــل وصــولي غــزة...

الضفّة الغربية 28 كانون الأوّل 1959«
ــة...  ــن البداي ــرًا ع ــت كث ــوتٍ اختلف ــرة ص ــا بن ــت قراءته أتمّ
ــت هــي نفســها، ابتســامة اســتذكار أحــداث  لكــنّ الابتســامة ظلّ

ــت: ــمّ علّق ــزال... ث ــرة ولا ت ــا الذاك ــة بزواي ــت قابع عاش
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ولم يكتب الله لي العودة بعدها... -
ــائل  ــاني الرس ــروف ث ــر ح ــت تُبعث ــرف، وراح ــاني ظ ــت ث فتح

ــراءةً. ق
»خالتي »سُها«، أمّا بعد... -

فــإن كان الله قــد رضَي لي هــذا القــدر فقــد رضيــتُ بــه كذلــك، 
ــق،  ــقَ الخل ــوم خل ــف الله ي ــي بصح ــطّ عنّ ــا خُ ــذا م وإن كان ه
ــده...  ــفيعًا لي عن ــيكون ش ــدّرٌ لي س ــو مُق ــاّ ه ــاي ع ــلّ رض لع
ــن  ــا م ــون أن ــفة أن أك ــتُبدين، وآس ــلٍ س ــت أدري أيّ ردّة فع لس
ــكِ  ــت أعلمت ــا كن ــربٍ لم ــن مه ــو كان لي م ــأ، فل ــذا النب ــك ه يُعلِم
ــى ولله  ــا أعط ــر الله ولله م ــل كلّ شيء أم ــه وقب ــدًا... لكنّ ــر أب الأم
مــا أخــذ... خالتــي صــارت لجــوار ربّــا، وإنّ كلّ أمــلٌ أن تكــون 
برفقــة أهلنــا، قــد اشــتاقت لهــم، واشــتاقت لهــا المنيّــة... ألم أخــركِ 
ــوت  ــاً، وكأنّ الم ــال فع ــو الح ــا؟ كان ذاك ه ــفيت تمامً ــد شُ ــا ق أنّ
ــا  ــنّ له ــعيدة، لم يتس ــام الس ــف الأيّ ــئ خل ــا ويختب ــب معن كان يلع
ــق  ــن بطري ــة ونح ــا المنيّ ــا لم تختطفه ــي أنّ ــم، وعزائ ــى توديعك حت
ــة، وكان  ــأ للواقع ــر وتفاج ــار للأم ــب احت ــى الطبي ــودة... حت الع
ــؤالك  ــا س ــة... أمّ ــا لي في الغرب ــان هن ــر إنس ــبٍ وخ ــر طبي خ
ــا إلى  ــرب له ــا أق ــا، فهن ــاذا لم آتِ به ــا لم ــك حاليً ــول بعقل ــذي يج ال
ــن  ــى لي أحمــل جثتهــا وأجــول بهــا ب ــة’، وأنّ ‘الخليــل’ وإلى ‘القُبَيْب
الطــرق إلى غايــة غــزّة واليهــود بــكلّ شــر ينصبــون ســدًا، أدنــى 
مــا أخشــاه أن يســلبوني إيّاهــا أيضًــا وليــس ذلــك ببعيــد عنهــم ولا 
غريــب... دموعــي يــا خالتــي لم تعــد تكفينــي... ولم أتحمّــل فكــرة 
ــن  ــت م ــي خف ــيء، لكنّ ــة بالمج ــت البارح ــدة، همم ــودة وحي الع
ــا  ــر أيّامن ــول وأذك ــت الوص ــا، خف ــرني به ــق تُذكّ ــل الطري تفاصي
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هنــاك، وخفــت البقــاء... وحتــى »أدهــم« لا يُعــرف عنــه شيء... 
ــة  ــن طاق ــت لي م ــة؟ ليسَ ــذه الدوّام ــش كلّ ه ــكِ أن أعي أيُرضي
لأخوضهــا... آمــل أن أســتطيع بيــومٍ مــا نســيان كلّ هــذه الأمــور 
ــنٍ  ــى يق ــإنّ ع ــرني، ف ــا ينتظ ــدًا م ــم أنّ أح ــث أعل ــودة حي والع
ــل  ــذني... سأرس ــا تنبُ ــا وكأنّ ــذه الدنيّ ــدة به ــتُّ  وحي ــوم ب أنّ الي
لــكِ مــا إن اســتطعت... كونــوا بخــر واعتصمــوا بــالله، فالحكــم 

ــه«... ــه ولا ردّ لقضائ حكم
الضفّة الغربية، 06 يناير 1960«

أتمـّـت كلتهماــا، رفعــت عينيهــا اللّمعتــن وإذا بهــا تلمحنــا 
ونمســح عــن جفوننــا عبراتنــا...  دموعنــا  نُكفكــف  جميعًــا 
ــولا أنّ  ــالة ل ــث رس ــرأ ثال ــت تق ــدت الله... وهّم ــمت وحم ابتس

»رهف«اســتوقفتها:
ــة الألم  - ــن كميّ ــا م ــكاد اكتفين ــن بال ــفِ؟ نح ــي، ألم تكت عمت

ــها  ــعُ عيش ــف كان وق ــاءل كي ــك وأتس ــن كلماتِ ــا م ــي تجرّعناه الت
ــا  ــطّ بالرســائل لم ــتُ أعــرف مــا خُ ــو كن لمــن خطّهــا عــى ورق! ل

ــك... ــى ذل ــفت ع ــا تأسّ ــا ولم ــة ولخنُته ــت الأمان أوصل
حســناً... رغــم أنّ بــودّي أن أجمــع كلّ ذكريــاتي مــرّة واحــدة  -

وتدمــع عينــي دمعــةً واحــدة ولا تدمــع مــرّاتٍ متفرقــة عــن أمــرٍ 
مــى ورحــل... لكــن لا بــأس... نخلّيهــا لبُكــرة إن شــاء الله... 

صحيــح يــا بنتــي، كــم مــن المــدّة تعزمــن البقــاء؟
المــدّة ليــس بالعــدد يــا عمتــي... هــي أمانــةٌ لــو بلّغتهــا يحــن  -

وقــت عــودتي.
حسناً، سأسعى أن يطول الزمن إذن! -
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ــف«  ــت »ره ــه وظلّ ــا كلّ لغرفت ــم افترقن ــي، ث ــردّ أمّ ــا ل ضحكن
ــت  ــدى« تبي ــا«، و«ن ــاء«، »عُ ــاث، »هيف ــي الث ــات عمّت ــع بن م

ــنّ. ــة معه الليل
صباحًــا وككلّ يــوم، أيقظــتُ »عــادل« وعمّتــي وجهّــزت 
الفطــور، وبعــد ذهــاب »عــادل« لعملــه يحــن دور البنــات 
وشــقيقيّ وأمّــي التــي تفطــر معنــا وتعــود للبقــاء بمفردهــا وتنــام 

ــد. ــر الأم ــل أو قص ــر طوي ــد تفك بع
ــون  ــوّدتُ أن يك ــد تع ــور وق ــدة الفط ــم إلى مائ ــتُ معه جلس
ــا،  ــم جميعً ــث معه ــنىّ لي الحدي ــيْ يتس ــن ك ــزءًا نصف ــوري مُ فط
لمحــتُ عيــون أخــي »عُمــر« تائهــة بضيفتنــا طويــاً، لوهلــةٍ وأنــا 
أنظــر نحــوه شــعرتُ أنّــه هائــمٌ كأنّــا يقــرأ قصيــدةً غزليّــة، تركتــه 
طويــاً عــى ذاك الحــال، ولم تنتبــه لــه »رهــف« لشــدّة خجلهــا... 

»عُمر«... أين أنت؟ لم تُشاركنا الحديث... -
أفــاق مــن شروده، اســتدار نحــوي فاهًمــا القصــد مــن كلــاتي، 
ــد  ــران، لم يج ــد الج ــن أح ــي ع ــامة وراح يحك ــف ابتس ــم نص ابتس
ســبيلً أنفــع مــن بــدء حديــثٍ مــع بنــات عمّتــي اللــواتي أشــدّ مــا 
ــع  يجــذب انتباههــنّ هــو أن يكــون حــول أحــدٍ مــا، فصــار الجمي
يخــوض في الحكايــة، بينــا ظــلّ عقــي مُثبتًــا عــى مــا لمحَــت عينــي 

قبــل قليــل.
كلٌ انشــغل بعملــه، ناديــت »عُمــر« أعطيــه لائحــة مــا نحتاجــه 
مــن مشــريات، مُنتجاتنــا في تناقــص مســتمر، ومنتجــات اليهــود 
تكتســح الأســواق عــى نطــاق واســع، كلّنــا مــع مقاطعتهــا حتــى 
يفهــم اليهــود أنّ تركنــا لنعيــش بأرضنــا ونُنتــج من خيراتها أحســن 
ــن  ــادرة ح ــمّ بالمغ ــا... ه ــر بلادن ــا خ ــي وتبيعن ــج ه ــن أن تُنت م
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ــوتُ منــه وهمســتُ ســاخرةً مُســتهزئة: أمســكته مــن يــده، دنَ
ماذا هناك؟ -
حول ماذا؟ -
ضيفتنا »رهف«... -
لا شيء... -
عيونكَ كادت تُسك بالفتاة يا هذا وتقول لا شيء! -
ــتُ  - ــر أنّ كن ــاء« لا شيء... كلّ الأم ــا »دع ــووه... لا شيء ي ي

ــا... ــا ربّ ــرت صوبه ــام ونظ ــا باهت ــتُ له أنص
ــدّث  - ــن تتح ــاة لم تك ــي لأرى! الفت ــر بعين ــا؟؟ انظ ــت له تُنص

ــتُ سّرك  ــارة... هــل خن ــاك بصريــح العب ــا »عُمــر«... فــاذا هن ي
ــام؟ ــومٍ مــن الأيّ بي

ــي  - ــة الت ــذه الجلب ــكلّ ه ــو ل ــر لا يدع ــنّ الأم ــدًا... لك لا أب
أحدثتهِــا، لمحتنِــي نظــرتُ نحوهــا ومــا الغريــب في الأمــر؟ الأمــر 

لا يدعــو لكتــان سّر أو أيّ شيء...
مــن يســمعك يظــنّ أنّــك مــا إن لمحــت الفتــاة أزحــت عينــك  -

ــك  ــى أسرارك بجعبت ــقِ ع ــال... اب ــى كلّ ح ــذا! ع ــا ه ــا ي عنه
ــب. ــن قريــــــــ ــتنطقك... ع ــف أس ــأعرف كي وس

ــلٍ بســيط لا يُقــدّر بــيء قصّــة والغريــب  - تجعلــن مــن تفصي
ــاكِ... ــداكِ الله وعاف ــا... ه ــن به ــك تؤمن أنّ

وخــرج ضاحــكًا وكنــتُ كذلــك أضحــك وأردّد إن شــاء الله... 
ولم أكــن غــر ســاخرةٍ منــه أودّ عنــه اعترافًــا بســيطًا يُفيــد إعجابــه 
بالفتــاة، ولا أســتغرب ذلــك أبــدًا، فمــن يصــادف كلّ ذاك الجــال 
ــعرها  ــا، ش ــاب به ــخّ الإعج ــع بف ــف« ولا يق ــه »ره ــذي تملك ال



133

ــتدير  ــا الُمس ــاً، وفمه ــر عس ــي تقطُ ــا الت ــل، عيونه ــيّ الطوي الذهب
كحبــة كــرز غــزّاويّ... ابتســمتُ وأنــا أفكــر ولســوء حظّــي لحقت 
ــا  بتلــك الابتســامة »عُــا« وفتحــتُ عــى نفــي بتلــك الهفــوة بابً

لــن يُغلــق مــن الأســئلة عــن مــاذا يُضحكنــي وأنــا لوحــدي.
***

ــيّ«  ــا لـــ »ع ــة أودّ إهداءه ــزة صوفيّ ــكُ كن ــتُ مســاءً أحي جلس
ــدةً  ــاء قاص ــاء الم ــل إن ــي تحم ــت أمّ ــادم، ولمح ــاده الق ــد مي بعي
ــد أن  ــف« بع ــا »ره ــارت خلفه ــور، وس ــقي الزه ــة لتس الشرف
ــي  ــت تُف ــا كان ــدتي كأنّ ــا وال ــا إن رأته ــةً، م ــا باحث ــألتني عنه س
ــت في  ــتٌ فاندمج ــا مُنص ــر أمامه ــه وظه ــودّ قول ــا ت ــا حديثً بصدره

ــورًا: ــث ف الحدي
ــر  - ــي الأصغ ــر ابن ــور بعم ــذه الزه ــي؟ ه ــا ابنت ــن ي ــل تعلم ه

»علّي«.
حقًا؟ -
ــاري لهــذا الحــال الــذي أعيشــه، يعنــي  - نعــم... يمكــن أن تحت

ــقي  ــا أس ــا هن ــدر أن ــن كَ ــت م ــذا البي ــى ه ــر ع ــا يظه ــم كلّ م رغ
الزهــور كأنّ لا شيء يحــدث، وكأنّ ذلــك الجالــس بــرأس الشــارع 

ــاك حجــرٌ مــن حجــارة الحائــط، لا يعنينــي بــيء... هن
من هو؟ -
هناك... )مُشيرة بيدها داعيَةً إيّاها بالدنوِّ لتلمحه(. -
الجنديّ يا عمتي؟ -
مــا بنقــول عنّــو جنــدي )بلهجــة صارمــة( مــن أيــن لــه أرض  -

ــو  ــا ه ــي؟ إنّ ــا ابنت ــا ي ــمّيه جُنديً ــى نُس ــرب حت ــة أو ح أو قضي
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ــه... ــف خوذت ــعٌ خل ــوديّ قاب ــر، يه ــوديّ لا أكث يه
طيّب يهودي... بيضل واقف هان؟ -
مــش دايــاً... بأيّــام مــا يشــتدّ خوفهــم منـّـا، ويخشــون تهديداتنا  -

ــا، وكان  ــارع هن ــى رأس كلّ ش ــون ع ــة، يُزرع ــات الفدائيّ بالعملي
أحيانًــا يخلفهــم العســاكر الأردنيــن...

عمتــي... لم تُبّــي يومًــا قمــع الحريّــة ولا الحــرس الــذي يقــف  -
ــا  ــاء ه ــن البق ــف تتحمّل ــا، فكي ــق فيه ــك ويدقّ ــى كلّ تحرّكات ع

هُنــا؟
ــا... فلــو كان  - تعــوّدت، والأصــحّ أنّ تعــوّدت هــذا الأمــر هن

ــور  ــقي الزه ــن، أس ــتِ تري ــه... أن ــا تحمّلت ــر لم ــكانٍ آخ ــر بم الأم
ــتُ  ــو كن ــك ل ــر ذل ــي، وغ ــام بعق ــى اهت ــه أدن ــةٍ ل ــر جاعل غ
ــل...  ــن طوي ــذ زم ــت من ــد اختنق ــتُ ق ــوده لكن ــر وج ــةً بأم مهتم
ــود  ــى وج ــي أنس ــا ك ــي اختلقتُه ــاتي الت ــل حي ــتعين بتفاصي أس
هــؤلاء الوحــوش بــأرضي، كأغلــب الفلســطينيين... وهــل تظنـّـن 
ــا سنســتطيع العيــش؟ وحــده التفكــر في  أنّنــا لــولا ذلــك هــل كُنّ
أنّ حيّــةً تُزاحمــكَ أرضــك يُنــكّل بقلبــك، أنّــى لنــا أن نتحمّــل كلّ 

ــل؟ ــد كلّ تفصي ــف عن ــا نق ــو كنّ ــذا ل ه
بالفعل... معكِ حق... -
فلندخــل يــا ابنتــي، ذلــك الفــأر الُمختبــئ خلــف خوذتــه صــار  -

يُراقبنا...
دخلتــا مــن الشرفــة، وأنــا أفكّــر في كميّــة التناقــض الــذي تعيشــه 
ــةً  ــا ناصح ــه لأيٍ منّ ــذي تقول ــكلام ال ــرًا أنّ ال ــسّ كث ــي، وأح أمّ
ــا هــو الــكلام الــذي هــي بالــذات مُتاجــةٌ لــه، أو  أو مُرشــدة، إنّ
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ــا مــا تعيشــه هــي، تُــاول أن تُنبّنــا  ربّــا لا تريــد أن يعيــش أيّ منّ
ــخصٍ  ــو أدركُ ش ــألم ه ــرّب ل ــي، فالمج ــت ه ــا وقع ــوع في الوق
بكميّــة الحــزن الُمنجــرّة عنــه وهــو الأعلــم بكميّــة الآثــار التــي قــد 
ــك،  ــا قلب ــن ثناي ــك وب ــا في روح ــي يتركه ــدوب الت ــا والن يُلّفه
ــرّ  ــاس بال ــرون النّ ــم يأم ــل عنه ــن قي ــو مم ــرورة ه ــس بال لي
ــو  ــا ه ــق م ــتطاع لحق ــو اس ــه ل ــرك لأنّ ــد يأم ــهم، ق ــون أنفس وينسَ

ناصــحٌ لــك.
حسناً... ألن تقرئي لنا الليلة أيضًا يا »غادة«... -
الظاهر اتعوّدتِ يا »صفيّة«... -
لا، بــس طــوال هــذه الســنوات التــي تقاســمنا فيهــا كلّ شيء،  -

ــرف  ــا نع ــرًا مُقدّسً ــز« أم ــل »رام ــك قب ــات حياتِ ــت كلّ محطّ كان
ــرب  ــل، والأغ ــا نجه ــنّ أنّن ــا نظ ــر ممّ ــل أكث ــل ونجه ــه القلي عن
ــية أن  ــأل خش ــا ألّ نس ــا دومً ــرص علين ــن يح ــز« كان م أنّ »رام
ــنْ  ــأَلُوا عَ ــاعنا »لا تَسْ ــى أس ــردّد ع ــؤالنا... كان ي ــك بس نزعج

ــت... ــك الصم ــا بذل ــؤْكُمْ« فتعوّدن ــمْ تَسُ ــدَ لَكُ ــيَاءَ إنْ تُبْ أشْ
ــا كان...  - ــن كلّ شٍر حيثُ ــاه م ــده وحم ــتودعًا عن ــه الله مُس جعل

ــا شــاي وتعــالي... عــى كلّ حــال... »دعــاء« جيبيلن
وعُدنــا لنحفــر قبــور الذكريــات القديمــة... بــذاك القَبــس 
الُمتوهــج بليلــةٍ غابــت فيهــا الإنــارة عــن البيــت، كانــت أمّــي قــد 

ــة... ــص القديم ــات والقص ــموع الذكري ــا ش ــت لن وهّج
ــت  - ــالة وصل ــر رس ــي آخ ــالة، وه ــث رس ــاي ثال ــي ه عمت

لســتِّي...
ــد  - ــالتين بع ــلت رس ــد أرس ــر أنّ ق ــا، لأنّ أذك ــأرى تاريخه س
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ــة... ــا البارح ــي قرأته الت
ــه  ــا تحمل ــا وم ــب قراءته ــات نرق ــن الفتي ــا نح ــا كلّن ــا، كنّ فتحته
ــومٍ  ــوا بن ــد غطّ ــي ق ــقيقاي وزوج ــن كان ش ــات، في ح ــن كل م
عميــق... أمّــي التــي كانــت ولا تــزال تُيــد الكتابــة، تعيــد قــراءة 

ــرّة. ــا لأوّل م ــي بحروفه ــا تلتق ــا كأنّ ــت يديه ــا خطّ م
 »خالتي »أم أدهم«... -

ــكِ الآن،  ــبٌ من ــه قري ــانٌ أنّ ــا وكلّ إي ــا، وأقوله ــد قوله وأتعمّ
لكنـّـكِ لا تعلمــن« ....

ــر،  ــة في الأم ــم العلّ ــكاء... ولم نفه ــأة بالب ــي فج ــت أمّ أجهش
ــا أشــارت إلّي أن أتركهــا لحالهــا.  ــا أحــاول تهدئتهــا لكنهّ قمــتُ أن
ــدِ أيّ ردِ  ــرّك ولم تُب ــي لم تتح ــدة الت ــف« الوحي ــو »ره ــرتُ نح نظ
فعــل عــن بــكاء والــدتي، تُقلّــب بصرهــا بيننــا، حتــى تأكّــدت مــن 

ــت: ــا وقال ــن بكائه ــدتي ع ــتفاقة وال اس
ــم  - ــن عل ــكِ أوّل م ــرةَ أنّ ــتوعب فك ــدّ الآن لا يس ــزال لح لا ي

بقربــه آنــذاك عــن جباليــا... وللعلــم سِــتِّي لا تــزال على اندهاشــها 
مــن الأمــر...

ــد  ــالة وتُعي ــل الرس ــم، وتحم ــدتي تبتس ــل وال ــذي جع ــول ال الق
ــن الأوّل... ــا م قراءته

خالتي »أم أدهم«... -
ــكِ الآن،  ــبٌ من ــه قري ــانٌ أنّ ــا وكلّ إي ــا، وأقوله ــد قوله وأتعمّ
ــمع  ــا، أس ــن جبالي ــا م ــه قريبً ــسّ بأنفاس ــن... أح ــكِ لا تعلم لكنّ
وقــع أقدامــه يخطــو قريبًــا مــن هنــاك... وكأنّ أخالــه رافعًــا 
ــى  ــا تبقّ ــي م ــل أن يكفين ــا... وآم ــه عدوّن ــطين بوج ــم فلس عل
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ــكِ قــد فقــدتِ  مــن عمــري وتتســنىّ لي رُؤيتــه مجــدّدًا... أعلــم أنّ
ــرّت  ــا م ــه أيّامً ــد فقدت ــتُ ق ــك كن ــا كذل ــه، أن ــل في عودت الأم
ــى الآن...  ــر حت ــه أيّ خ ــم عن ــا لم نعل ــا كَونن ــل، خصوصً ــن قب م
ــث  ــل أن يُبع ــه، وآم ــد لأجل ــن جدي ــي م ــث بقلب ــل بُع ــنّ الأم لك
ــى  ــتِ ع ــكِ لمح ــدّ أنّ ــوم ولا ب ــكِ الي ــب ل ــك... أكت ــكِ كذل بقلب
ــل هــذه  ــكِ رســالة قب ــذي تغــرّ... أرســلتُ ل ــواني ال الظــرف عن
ــد أن  ــرًا بع ــي مُتأخ ــا ردّكِ وصلن ــا، أو غالبً ــردّي عليه ــكِ لم ت لكنّ
ــدي،  ــه ي ــاّ« وطلب ــز الم ــتاذي »رام ــن أس ــكِ ع ــت... حدّثت انتقل
ــتُ أعمــل عــى تعطيلــه حتــى يصلنــي ردّكِ  ــل جوابــك، وكن لم أنَ
لأوافــق، وحــن طــال انتظــاري وافقــت. كنــتُ أتمنّــى لــو ســارت 
ــرت ردّك أو  ــدر، انتظ ــه الق ــق، لكنّ ــذا الطري ــر ه ــداث في غ الأح
ــاة  ــى كأيّ فت ــت أتمنّ ــا. كن ــأيّ منه ــظٍ ب ــن ذات ح ــكِ ولم أك قدوم
ــا  ــا معه ــى واقفً ــا أو حت ــندًا له ــا، س ــن عائلته ــردٍ م ــود أيّ ف وج
كمزهريّــة، لكنـّـي بآخــر لحظــة تذكّــرت أنّــم جميعًــا اقتطعــوا تلــك 
التذاكــر للســاء وغــر القابلــةِ  للمســاومة... يقــول »رامــز« أنّــم 
ــا...  ــم مطلقً ــامعي، ولم أجده ــى مس ــرّةٍ ع ــف م ــا أل ــي، ردّده مع
البارحــة وجــد عروســه تبكــي، ســألني ســبب بكائــي، تحجّجــت 
ــذ  ــه من ــأ أن أزعج ــي، لم أش ــل عين ــلّلت داخ ــد تس ــارٍ ق أنّ ذرّة غب
أوّل أســبوع زواجٍ لــه، ورغــم كلّ ذلــك لم يُصدّقنــي، قــال لي 
ــن  ــر وأنّ لم أك ــروح والفك ــم ال ــم يتي ــي أنّ اليتي ــلّ بذهن ــرًا ظ أم
ــتُ أفضــل حــالً مــن آلاف الفلســطينيين بنفــس  ــومٍ يتيمــة، كن بي
ــا متواجــدون حيثــا أحــلّ أو  ــا عــن أهــي فهــم دومً عمــري، وأمّ
أكــون، فهــم لم يُغــادروا يومًــا قلبــي... وجــدتُ أنّ معــه كلّ الحــق، 
ومــن حينهــا أرخيــتُ قبضــة يــدي التــي أسرتُ بهــا قلمــي بعيــدًا 
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ــدتُ  ــة... ع ــي بالكتاب ــن نف ــران م ــو الغف ــدتُ أرج ــي، وع عنّ
ــزال صداهــا بمســامعي، متــى مــا خذلتنــي  ــكِ التــي لا ي لنصيحت
ــة  ــك النصيح ــكِ تل ــكر ل ــي... أش ــا لي بقلم ــر خُذلانه ــاة أبعث الحي
التــي ســاعدتني بالوقــت الــذي احتجتهــا فيــه تمامًــا، وكأنّــا قُلتهِــا 
لي ظلّــت قابعــة بإحــدى الزوايــا بذهنــي، وحــن اشــتداد حاجتــي 
ــكِ  ــر من ــاعدةٍ لي... أنتظ ــر مس ــت خَ ــاتي وكان ــت ذكري ــا باغت له
رســالة عــن قريــب، وكلّ أمــلٌ أن تُزيّــن باســم أغــى عبــاد الله عــى 
قلبــي... بلّغــي ســامي للجميــع وبلّغيهــم أخبــاري... ســأزوركم 

ــر ــوا بخ ــب... كون ــن قري ع
 القدس، 03 أغسطس1962«

عــى آخــر كلــات بالرســالة ابتســمَت، قالــت أنّ قراءتهــا للرســالة 
ــر  ــا تنتظ ــتدارت حينه ــرى... اس ــرّة أخ ــر م ــش الأم ــا تعي جعلته

تعليــق »رهــف« بعــد مــا ســمعت مــن الرســالة...
هــل تعلمــن يــا عمّتــي أنّ والــدي في تلــك الأيّــام بالفعــل كان  -

قــاب قريــة أو أدنــى مــن جباليــا؟ حــن روى الأمــر لـــستِّي ظلّــت 
ــه بخــر،  مُندهشــة للأمــر، كان يعــزم المــرور عليكــم ليُخبركــم أنّ
ظنـًـا منــه أنّ كلّ شيء لا يــزال عــى حالــه... وبالفعــل، مــن يُصــدّق 

أنّــه في غضــون أربــع ســنوات تتغــرّ كلّ الموازيــن.
... عمتــي، فهمــت الآن أنّ رســالتكِ التــي ســبقت هــذه لم تصــل 
ــي تُبّئهــا ســتِّي،  ــدًا، فهــي لم تكــن ضمــن الرســائل الت ــا أب جبالي
ــودة أبي لم  ــكِ ع ــكِ لتُبلّغ ــلتها ل ــي أرس ــالتها الت ــى رس ــا حت وغالبً

ــدًا... تريهــا أب
لا... هل أرسلت لي رسالةً كذلك؟ -
ــكِ  - ــدو... لم تصل ــا يب ــى م ــي ع ــة مهمّت ــا زاد صعوب ــذا م وه
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ــا؟ ــالة بعده ــتِّي ولا أيّ رس ــالة س رس
كانوا قد أرسلوها إلى آخر عنوانٍ لي أرسلت لهم منه؟ -
نعم لهذا العنوان... لكن بعد خمس سنوات... -
ــي،  - ــى زواج ــةً ع ــت تهنئ ــالة كان ــر رس ــي شيء... آخ لم يصلنِ

وقالــت أنّــا تنتظــر زيــارتي، ولم يكــن بعــد ذلــك رســائل أبــدًا... 
ــد  ــم« ق ــةٍ أنّ »أده ــرتُ للحظ ــا فكّ ــكِ لم ــولا قُدوم ــى أنّ ل حت

ــاد. ع
مــا كان يــدور بعقــي مــن تســاؤل كان لمــاذا لم تــفِ أمّــي بوعدهــا 
كذلــك بزيارتهــم؟ وأعــود لأدقّــق بــكلام »رهــف« أيّ مهمّــةٍ هــي 
ــي  ــةً أن تُعينن ــتكون كفيل ــام س ــأس، الأيّ ــرى... لا ب ــا ت ــد ي تقص
ــرّةً  ــا م ــن مكانه ــف« م ــت »ره ــل... قام ــة التفاصي ــى معرف ع

ــر... ــتطول أكث ــة س ــا أنّ الليل ــتُ حينه ــرى وعلم أخ
ــا  - ــى م ــد أن أم ــدي بع ــالة لوال ــر رس ــذه آخ ــي... ه عمت

ــد دون  ــكِ... أقص ــكِ دون ردٍ من ــل ل ــنة يرس ــن س ــارب عشري يُق
ــى... ــكِ حتّ ــا إلي وصوله

أيقنــتُ حينهــا أنّ والــدتي إمّــا أن تغــرق في دموعهــا هــذه الليلة أو 
ســتصمد تحــت وقــع صدمتهــا حتــى الغــد، والحقيقــة أنّ اختزلــت 
ــل في  ــت تحم ــا كان ــا ومعانيه ــف« كلتهما ــيْ »ره ــن عين ــع م الواق
طيّاتهــا أنّ أمــرًا مــا يُيــط بواقــع »أدهــم« كضبــاب كثيــفٍ يلتــفّ 
ــا عــى  ــة تســاؤلاتي أن ــه، وآمــل أن تكــون هــذه الورقــة إجاب حول

الأقــل...
إلى  وأوجاعهــا...  الحيــاة  ضحــكات  قاســمتني  مــن  »إلى   

غــادتي...



140

آخــر ورقــةٍ رابحــةٍ لي، اســتعملتها الآن يــا »غــادة«، مــا دامــت 
»رهــف« أمامــكِ، والحقيقــة أنّ أقصدهــا هــي بورقتــي الأخــرة.
ــه أمــرٌ لم تمــرّ  ــدٌ أنّ ــي وبينهــا؟ مُؤكّ ــن أمّ ــبه ب  هــل انتبهــتِ للشّ
عليــه نظراتــكِ مــرور الكــرام... ســامحيني لكنـّـي حقــا لم أجــد مــن 
ــا  ــر عامً ــعة ع ــرّ تس ــد أن م ــائلي، بع ــتكمل رس ــدأ أو أس ــن أب أي
وبضعُــة شــهورٍ وأنــا أراســلكِ دون جــدوى... ســأجيبكِ عــن كلّ 
تســاؤلٍ مــرّ بذهنــكِ مــا إن عرفــتِ تلــك الفتــاة شــقراء الجدائــل 
ــي بلقائــك والحديــث معــكِ الآن... أتســاءل  ــر منّ المحظوظــة أكث
هــل عــيّ أن أعيــد كتابــة تســعة عــر عامًــا مــن الرســائل لــكِ؟ 
ــادئ  ــديّ... ب ــت ي ــا خطّ ــالةٍ ممّ ــكِ أيّ رس ــغ يدي ــنٌ لم تبل ومُتيقّ
ــم  ــردّ، ث ــي ال ــا لم يصلن ــكِ عندم ــت علي ــم عتب ــت، ث ــر كتب الأم
ــب،  ــدّ الغض ــكِ ح ــي علي ــم زاد عتب ــت، ث ــت، وكتب ــت، وكتب كتب
ــي  ــل قلب ــردٍ يجع ــا ب ــك، طامعً ــا بملاقات ــت طامعً ــت... كن فتوقّف
ــه  ــلّ مكان ــي وح ــن قلب ــب ع ــل الغض ــمّ ترجّ ــامًا، ث ــردًا وس ب
الخــوف عليــكِ مــن أيّ مكــروه قــد حــدث... لكنـّـي رغــم 
ــن  ــتِ لا تعلم ــى وأن ــاءكِ حت ــدت جف ــكِ، تعمّ ــل ل ــك لم أرس ذل
ــي  ــكِ لكنّ ــذرٍ ل ــف ع ــق أل ــت خل ــي حاول ــيئًا، أمّ ــر ش ــن الأم ع
ــتِ  ــي، فأن ــا ه ــي لي... أمّ ــاع زوجت ــد إقن ــكِ إلّ بع ــب ل لم أكت
تعرفينهــا جيّــدًا، ولــو أخــركِ ســتحتارين مــن تــرّف والــدتي في 
ــورق والحــر، اســألي »رهــف«  ــاً بال ــي ســأكون بخي الأمــر، لكنّ
مــن هــي والدتهــا وأطلقِــي العنــان لعقلــكِ بالتذكــر وتخيّــل الأمــر 
كلّــه وســأصل الآن للُــبّ خِطــابي... أمّــا عــن الشــوق، فقــد نخــر 
عظامــي بــا يكفينــي لأصــر عــى حــالٍ يمنــع عنـّـي القــدوم باحثًــا 
ــف«  ــول »ره ــذ دخ ــؤالٍ راودكِ من ــواب س ــذا ج ــرك، وه في أث
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ــا  ــن جبالي ــادِم م ــا الق ــن أن ــك: لم أك ــق بمعرفت ــا الأح ــكِ -وأن بيت
بــدل ابنتــي، ولم أكــن مرافقًــا لهــا لأنّ صرت مشــلول القدمــن يــا 
»غــادة«... أتمنــى الحصــول عــى رســائلي التــي كنــت أرســلها لك، 
ــة، ففيهــا مــن العــذاب  ــكِ البت ــى أن تكــون لم تصــل باب وكــم أتمنّ
ــتُ  ــا كن ــلٌ لم ــنوات لخج ــذه الس ــد كلّ ه ــكِ... وإنّ بع ــا يُرهق م
أكتبــه لــكِ مــن مــامٍ وعتــب، ظننــتُ طويــاً أنّــه الســبب في عــدم 
ــا أن  ــي يومً ــا... لا تُصدّق ــري صائبً ــون تفك ــل ألّ يك ردّك، وآم
ــع  ــى أن أدف ــا... كنــت أتمن ــل كان حبً ــا، ب ذهــابي عنكــم كان كرهً
ــدًا  ــخصًا واح ــحٌ أنّ ش ــزّة، صحي ــم بع ــوا أنت ــداءً لتعيش ــي ف روح
ــالله  ــك بفلســطين، لكــنّ أمــي ب ــا بال ــر غــزّة ف ــن يســتطيع تحري ل
ــواب النكســة، ولا أحــد  ــي فشــلت عــى أب لم ينقطــع، لكــنّ خطّت
يعلــم تفاصيــل مــا كنــت أعيشــه هنــاك وأتجرّعــه، وليــس لــكِ يــا 
عزيــزتي أن تتخيّــي كيــف كانــت تمــي الأيّــام عــيّ كمُــيِّ عقــودٍ 
أو أكثــر، كان قلبــي مُؤمنًــا بأحــد أمريــن، إمّــا الشــهادة أو العــودة 
وأخذكــم ليافــا، لا بــدّ أنّــكِ لم تكــوني لتُمانعــي مُرافقتنــا نحــو يافــا، 
ــى احتــال عودتــك لأرضــكِ  ــا شــتّى، وضعــتُ حتّ بنيــتُ أحلامً
بـــ ‘القُبَيْبَــة’، لكــنّ احتــال بقــاء صهيــون، لم يكــن ببــالي حتــى... 
ــة...  ــت البتّ ــم تُنب ــقيها... فل ــت س ــأرضٍ وأسرف ــالي ب ــت آم زرع
عندمــا أُصبــت بشــظية نجمــت عــن انفجــار وقــت الاشــتباكات 
ــدت  ــالي، حــن فق ــم بب ــدود غــزّة كنت ــن اليهــود عــى ح ــا وب بينن
الوعــيّ لم يبــق ببــالي ســوى أنّ عــيّ القيــام مجــدّدًا لتحقيــق مــا أنــا 
أريــده، لكنـّـي تمنيّــت أنّ لم أســتفق بيومهــا ولم أقــاوم ذاك الألم أبــدًا، 
تمنيّــت لــو أنّ أدركــت حــالي قبــل أن أســتفيق لمــا اســتفقت مُطلقًــا 
ــر  ــر غ ــك في بئ ــي كلّ أحلام ــل ترم ــش وبالمقاب ــى أن تعي ــا معن ف
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ذات قــرار... لم أشــأ العــودة وأنــا الــذي كنــت أنــوي العــودة لكــم 
إمّــا رافعًــا لعلمنــا أو مُكفّنـًـا فيــه... هــل تتصوّريــن حجــم الخذلان 
ــت  ــه؟ أتُصدّقــن أنّ تمنيّ ــتُ لحــدّ الآن أقــف عــى دِمَنِ الــذي لازل
ــدًا؟  ــم أب ــة ولا أصــل المخيّ ــا في الطريــق غــارة إسرائيلي ــو تُداهمن ل
ــدتي،  ــى وال ــلّمت ع ــت، س ــا إن وصل ــك م ــيتُ كلّ ذل ــي نس لكنّ
جــدّي وجــدّتي، هممــتُ ناظــرًا نحــو خيمتــك مُناديًــا يــا »غــادة« 
لكــنّ أمّــي صدمتنــي بخــر أنّــكِ لم تعــودي هنــا، هــل تُصدّقينــي 
حــن أقــول أنّ خــذلاني الــذي عشــته قبــل هــذا بلحظــةٍ واحــدة 
هــان عــيّ كأنّــه لم يكــن أبــدًا؟ أيّ عقيــدةٍ ســمحت لــكِ بالذهــاب 
دون توديعــي؟ أيّ خيبــةٍ أنــا أســتحقها أكثــر مــن خيبتــي تلــك... 
عرفــتُ حينهــا خــر زواجــك ووفــاة »أمّ أحمــد«، عرفــتُ أخبــاركِ 
كمــن لم يعرفــكِ بحياتــك أبــدًا، عرفــتُ أخبــاركِ كآخِــر شــخصٍ 
مــرّ عــى بالك...انتظــرت عودتــكِ... أو زيارتــك... قــرأتُ 
ــك  ــي وإحساس ــكِ عنّ ــرّكِ أنّ قول ــكِ تُب ــب ل ــي تكت ــالة أمّ رس
حقيقــة وأنّ عــدت، كتبَــت لــكِ حــالي، لكنـّـي منعتهــا مــن 
ــرى  ــك، أو بالأح ــةً ل ــك صدم ــون تل ــيتُ أن تك ــارك، خش إخب
خشــيتُ ألّ تعــودي بعــد ذلــك أبــدًا... وكأنّ مــا خشــيته حــدث 
ــر  ــرث للأم ــخصٍ لا يك ــدم ردّك كش ــن ع ــتُ م ــاً... انزعج فع
ــدت  ــا أُوصِ ــأس... عندم ــي الي ــلّل لقلب ــهورٍ تس ــد ش ــدًا، وبع أب
أبــواب الأمــل، رُحــتُ أجــوب كلّ شــارع بحثًــا عــن مفاتيحهــا.. 
ــت  ــا كان ــي م ــرة، الت ــرة الُمغ ــك الصخ ــف تل ــا، خل ــم وجدته نع
ــدري  ــغ ص ــويعةٍ لتبل ــويعةً بس ــرج س ــا تتدح ــومٍ، لكنهّ ــاك بي هن
وتضغــط عليــه أكثــر... جربــت المفاتيــح لكــنّ القفــل قــد تعطّــل، 
ــت  ــرح، وتعطّل ــن الف ــا ع ــت دقائقه ــد أجحف ــاتي ق ــاعةِ حي كس
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ــد الألم... ذبلــتُ أنتظــر، لعــلّ القُفــل يُطــئ  عقاربهــا عــى مواعي
وينفتــح، أو أنّ الحيــاة بعــدكِ تعــود وتبتســم... شــاركتني الانتظــار 
عنكبــوت كانــت عــى مشــارف عمــرِ خُيوطهِــا الألفَــن تنســج... 
ــل أن  ــو القف ــدي أرج ــت لوح ــقوط، وظلل ــي ذاتَ س ــي ه فارقتن
ــي وكلّ  ــدة كلّ تواقيت ــواب المؤص ــك الأب ــى تل ــت ع ــح، وجفّ يفت
ــلول!  ــا مش ــراك وأن ــى لي الح ــن أنّ ــيّ لك ــتُ الُم ــي... حاول أزمنت
وأظــنّ أنّ حيــاتي قــد شُــلّت أيضًــا مــن يومهــا... أن تُالــس أثــاث 
البيــت دون أمــل، أن ترجــع بطمــوحٍ مُطّــم، لتجــد عنــوان حالــك 
أنْ ليتــك لم تعــد ولم ترجــع أيّ انكســارٍ ســأتحمّله أكثــر... كــرت 
ــا »غــادة«، ســعادتي اليتيمــة التــي ملكتُهــا بعــد  ابنتــي الوحيــدة ي
ــا  ــاً لم ــون يتي ــوز لي أن أك ــل يج ــم فه ــبيلِ اليُتِ ــى س ــك، وع رحيل
تَرّعتــه عــن فقــدكِ ومــا ذُقــتُ عــن ســقمٍ أثقــل قلبــي حُزنًــا، ومــا 
يُرهقنــي أنّــكِ لم تُشّــطي لصغــرتي شــعرها قبــل ذهابها للمدرســة، 
لم تهــرب مــن عقــاب أمّهــا لتحتمــي بحضنــك ولم تراجــع دروســها 
ــا  ــتِ مــن كلّ كلــاتي ي ــن أن ــدك... أتصدّقــن كلّ هــذا؟ أي عــى ي
ــأن  ــق ب ــا الأح ــب... أن ــوم عت ــس بي الي ــي... لي ــادة«؟ لكنّ »غ
ــدم  يكــون المــام عــى عاتقــي، وليتنــي ندمــت إنّــا لا يَســعني النّ
عــى ذرّةٍ قدّمتهــا لوطنــي، ندمــي أنّ مــا قدّمتــه لم يكــن كافيًــا، فــا 
أنــا بقيــتُ وكنــتُ خــر أخٍ وأبَــرَّ ابــنٍ، ولا كنــتُ باســاً أو واقفًــا 
ــاة  ــذه الفت ــر أنّ ه ــا في الأم ــدًا...كلّ م ــا خال ــة فيه ــاب الجنّ ــى ب ع
ــوكِ  ــيّ نح ــر الُم ــكِ غ ــدّر للقائ ــبيل قُ ــكِ، ولا س ــاءت رؤيت ش
وهــا هــي الآن أمامــكِ... وأطمــعُ أن تقــف عــى بابــك وتظهــري 
عنــه لاســتقبالها فــكلّ مــا أخشــاه أن تكــوني قــد غــرّتِ عنوانــكِ 
ــا...  ــا في الســاء فعجّلــتِ بزيارتهــم قبــل زيارتن أو اشــتقتِ أحبابن
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كنــتُ عزمــتُ تســميتها باســمك، لكنـّـي أســميتها بأحــبّ الأســاء 
عــى قلبــك... وغالبًــا قــد انتبهــتِ، لعلّهــا تكــون حقًــا من ســكّان 
فــؤادك أو تنــال رُبــع مــا نلِتُــه أنــا مــن قبــل منزلــةً بقلبــك... هــل 
ــا  ــاعر م ــت كلّ المش ــرٍ أم اضمحلّ ــي بخ ــن تذكرينن ــرى لا تزالِ تُ
ــا ألمّ بي  ــي وألًم ــكو هّم ــا أش ــيان؟ إنّ ــواء النس ــاة أن ــرت الحي إن أمط
عــن فقــدكِ لله يــا »غــادة«... خســارتكِ لا تُتســب خســارة، بــل 
ــشٌ لم  ــه جي ــزامٍ نال ــة انه ــارتكِ بمثاب ــنيعة، خس ــراء وش ــةٌ نك هزيم
يخــر أبــدًا حربًــا، وفجــأةً لم يتبــقَ مــن تعِــداده غــرَْ جنــديّ يتيــم، 
ــا لــن أســتطيع زرع بــذور الصــر في قلبــي مــا إنْ خــركِ، لأنّ  أن
لا أمــلَ يبقــى إنْ غبــتِ مؤبّــدًا عنــي واخــرتِ ألا تعــودِي، لأنّــكِ 
ــكِ  ــيتركها رحيل ــي س ــوة الت ــم الفج ــم حج ــا أعل ــتِ فأن إن فعل
ــارتكِ  ليْـس� فق��ط في ص��دري، ب��ل في حي��اتي بأسره��ا... خس
أنــتِ بالــذّات تعتــر هزيمتــي الثانيّــة... لأنّ لــن أتمكــن يومًــا مــن 
مُلاقاتـِـك، تلــك المســافة الُمتــدّة الآن بيننــا لــن تتبخّــر أبــدًا الآن أو 
تنحنــي، أتريــنَ مــن ســبيلٍ لأجُــزى بمُعجــزةٍ أخــرُّ عقبهــا حامــدًا؟ 
ــكِ وقــد انكــر ظهــري مــن شــدّة الانتظــار،  ــارةً من انتظــرتُ زي
ــول  ــال أنّ الوص ــةً... يُق ــرتُ لحظ ــا انتظ ــلولً لم ــن مش ــو لم أك ول
لغايــة الضفّــة صعــبٌ بهــذه الأيّــام، أتَريــن بُلــوغ غــزّة صعبًــا لهــذا 
ــتِ كذلــك؟ غرقــتُ بــن حــروف الغيــاب، وازداد عــدد  الحــدّ أن
الغائبــن فلــم أعــد أعــرف مــن منكــم ســرمي الــراب عــى قلبي، 
ــي...  ــي عنّ ــدُ أحبّت ــك أبع ــراق لأنّ ــيْ الف ــن فكَ ــدني الآن ب وأج
ــارتك،  ــدًا خس ــأ أب ــذي لم أش ــا ال ــوه وأن ــبيل أرج ــن س ــس لي م لي
ــكِ  ــوم تركتــك، إنْ خسرت ــاكِ كــا ي ــتُ بلُقي ــي عــدتُ وجُزي وليتن
ــت،  ــن رحل ــي ح ــوء بذنب ــا، أب ــن يومه ــيّ م ــوبٌ ع ــتِ فمغض أن
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لكنّــي قــد عُــدت، ناقصًــا لكنّــي رغــم ذلــك عُــدت، وانتظرتــكِ، 
ــي ولا تُــي الســبيل لأن يشــمت  وأنتظــركِ، فــا تكــوني أعنــد منّ
ــكِ لــن تــأتي... لا تُشــمّتيه بي وأنــتِ  ــردّد أنّ بي شــيطانٌ يتلبّســني يُ

ــدو«... ــمت بي ع ــرضى لي أن يش ــن لا ي م
جباليا، 14 أغسطس 1986«

ــامة...  ــذه الابتس ــا به ــابقةٍ أن ــةٍ س ــى معرف ــي... وع ــمت أمّ ابتس
ــدّةٍ  ــد م ــم بع ــا، ث ــا بينن ــب نظره ــت تُقلّ ــالة... راح ــوَت الرس طَ

ــت: نطق
ألم يغشــاكم النعــاس بعــد؟ أنــا تعبــت، غــدًا ربّــا ســنكُمل إن  -

كان هُنــاك رســائل )اســتدارت نحــو »رهــف« وتابعت الــكلام( لا 
تقــولي أنّــا آخــر أمانــة، لا بــدّ أنّ هنــاك المزيــد، سنتســىّ بالقــراءة 

غــدًا لا داعــي للعُجالــة...
ــةً  ــي مُندهش ــر لأمّ ــت تنظ ــف« ظلّ ــر، »ره ــدٌ الأم ــم أح لم يفه
لكلتهماــا رغــم عــدم رؤيتهــا لهــا بوضــوح لتراكــم الدمــوع 
ــف«  ــرت »ره ــتنام، انفج ــا س ــةً أنّ ــي قائل ــت أمّ ــا... قام بعينيه
بالبــكاء حينهــا، لكــنّ أمّــي لم تســتدر، غالبًــا كنــتُ الوحيــدة التــي 
ــة »رهــف«  اســتوعبت كلّ مــا يحــدث، نظــرتُ مُشــفقةً عــى حال
ــد  ــا ق ــدتي، وجدته ــت بوال ــم لحق ــا ث ــى كتفه ــة ع ــتُّ بسرع رب
أوصــدت بــاب غرفتهــا، ولم تشــأ فتحــه. أمّــا ابتســامتها تلــك فقــد 
كانــت تســخر بهــا بوجــه الحيــاة ليــس إلّ، ومعرفتــي لهــا منــذ أيّــام 
غادرنــا والــدي، ابتســمت نفــس الابتســامة طيلــة تلــك الصبيحــة، 
ثــم لم تلبــث أن خــارت قواهــا بعــد مــا خــرج مــن البيــت، وغرقَت 
في بحــر دموعهــا دون أدنــى محاولــةٍ لإنقــاد نفســها... كذلــك هــي 
ــتْ  ــط، توقفّ ــة فق ــت جالس ــف« كان ــث »ره ــدتُ حي الآن... ع
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عــن البــكاء، وفكّــرتُ لــو كنــتُ مكانهــا لربّــا كنــتُ لا أزال أركل 
الدمــوع وهــي تأبــى إلّ أن تُــذرف عــن عينــيّ... جلســتُ أمامهــا، 

ــا يــديّ: رفعــتُ رأســها الُمنحنــي بكلت
لا تظنـّـي أبــدًا أنّــا تعمّــدت جرحــك... ولم تقصــد بــا فعلــت  -

ــا هــي طريقتهــا حــن لا  ــا، إنّ عــدم الاكــراث بــل بالعكــس تمامً
ــاة بهــذه الطريقــة،  تجــد مــن ملجــأ مــن الحــزن، تتعامــل مــع الحي
ــوال  ــا لبقيــت ط ــوم مهربً ــن الن ــو لم يك ــات، ول ــف بثب تبتســم، تق
ــو  ــها... ل ــرد بنفس ــى تنف ــة حت ــارب الحقيق ــك تُ ــت كذل الوق
ترينهــا الآن أو فقــط تمرّيــن خلســة عــى بــاب غرفتهــا تفهمــن مــا 
أقصــده تمامًــا... مــن يــوم اختطــاف أختــي الصغــرى بــات حزنهــا 
ــولي...  ــن ق ــدي م ــا لتتأك ــي لعيونه ــدًا انتبه ــذا... غ ــا هك فوضويً
ــا  ــا، م ــد بلّغته ــكِ وق ــي أمانت ــر، ه ــري بالأم ــي، لا تُفك الآن نام

ــي... ــدكِ حبيبت ــس بي ــيكون لي س
نظــرَت نحونــا جميعًــا فوجــدت بنــات عمّتــي كذلــك يُــرن أنّ 
مــا أقولــه صحيــح، لا ألومهــا في شــعورها بالانكســار، ابتســمَت 
نصــف ابتســامة ثــم اســتلقَت عــى فراشــها بُغيــة النــوم مُستســلمةً 

لقــولي.
ــا عــى تفكــري بالأمــر، وتأسّــفتُ لنفــي أنّ  ــدًا وأن ــم جيّ لم أن
رغــم ذلــك لم أصــل لنتيجــة في محــاولاتي للتكهّــن بجــواب أمّــي، 
بعــض التفاصيــل تنقصنــي جعلَــت الأمــر يبــدو كمُعضلــة مُعقــدّة، 
واســتفقتُ في الصبــاح عــى نفــس التفكــر، حتــى أنّ كنت شــاردة 

وأنــا أعــدّ الفطــور حــن باغتنــي »عــادل«: 
صباح الخير جميلتي... ههه، ما بكِ تفاجأتِ؟ -
... كنتُ شاردة الذهن... -
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في أيّ أمر؟ -
حول »رهف« ووالدتي... أمرٌ معقد... -
لا بــأس حــاولي تفصيلــه ولــن يبــدو معقــدًا حينهــا، تمامًــا كــا  -

ــك جيّــدًا. تســحبي خيــط الصــوف عــن وِشــاحٍ لم يَُ
أحسّ أنّ سأثرثر كثيًرا لو أخبرتكَ الأمر بالتفاصيل... -

دلفَــت عمّتــي حينهــا المطبــخ، وشــاركتنا الموضــوع، وتســبّبنا في 
تأخّــر »عــادل« عــن اللحــاق بعملــه بســبب ثرثرتنــا في الأمــر... 

اســتفاق بعدهــا شــقيقاي وبنــات عمّتــي، لكــنّ أمّــي لم تشــأ أن 
تتنــاول الفطــور، ربّــا أحسّــت بالذنــب لمــا أقدمــت عليــه مــن ردّة 
ــن  ــا ع ــتُ امتناعه ــا... تقبّل ــالة والده ــف« ورس ــاه »ره ــل تج فع
ــة،  ــال البارح ــا كان الح ــم، وك ــس معه ــدتُ لأجل ــاركتنا. ع مش
ــا يــرق النظــرات نحــو »رهــف«، هــذه  أمســكتُ بأخــي مُتلبسً
الأخــرة التــي لم تكــن تشــاركنا المائــدة إلّ جســديًا فقــط، دنــوتُ 

منهــا ثــمّ همســت:
ما بها ابنة الخال؟ -
لا، لا شيء...  -

ثم بعد صمتٍ جعلَنا جميعًا في غاية الانتباه إليها، أردفت:
أظنّ أنّ سأعود غدًا لـ غزّة. -
ماذا؟ )صرخنا جميعًا مُستغربين قولها(. -

ــا  ــن كنّ ــا، في ح ــن نظراتن ــرّب م ــاول الته ــها تح ــت رأس خفضَ
جميعًــا مُندهشــن لم نجــد بحقائــب الكلــات مــا يُفيــدُ كإجابــةٍ عــى 
قولهــا، حتــى دخلَــت والــدتي ووجدتنــا عــى ذلــك الحــال، جميعنــا 

أنظارنــا مُســلّطة عــى »رهــف« وهــي عــى انحنــاء رأســها:
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ما بكم؟ ماذا هناك؟ -
»رهف«... -
ما بها؟ ما بكِ يا عزيزتي؟ -
سأعود غدًا لـ ‘غزّة’. -
- ...

هنــاك فقــط تحــرّر أخــي عــن صمتِــه وصــدح بقولــه كأنّ كلمتــه 
هــي الأخــرة:

لــن تذهبــي لمــكان، أتيتنــا ضيفــة، وإكرامــك واجــب، وأنــتِ  -
ــا فأيــن تذهبــن بعــد أن اعتدنــا عليــكِ الآن؟ منّ

ســأعود لبيتــي، لا مــكان لي هنــا ولم أطمــع بذلــك مــن  -
الأســاس.

قلتُ لن تذهبي. )نبرة صوتهِ بحينها تغيّت واشتدت(. -
ــي  ــر«، أخ ــدّى »عُم ــن يتح ــة، كم ــف« واقف ــت »ره انتفض
الــذي طــوال حياتــه متعــوّدٌ ألا كلمــة تــأتي بعــد كلامــه ولا قــرار 
ينفــي قــراره، كلّنــا أبصارنــا خاشــعة فيــا يحــدث، حتــى أمّــي لأنّ 

ــا. ــال أحــدٍ منّ مــا حــدث لم يكــن يخطــر عــى ب
ــجينة!  - ــتُ س ــة ولس ــي ضيف ــنّ أنّن ــي؟ أظ ــتَ لتمنعن ــن أن م

ــدًا. ــي غ ــدةٌ لبيت عائ
... أرِيني كيف ستفعلين... -

ــاد  ــرف عن ــدّ، أع ــا أش ــر حربً ــتُ أنتظ ــرود، كن ــكلّ ب ــا ب وغادَرَن
ــة.  ــذه الطريق ــخص به ــه ش ــاوم كلام ــدث أن ق ــه لم يح ــي لكنّ أخ

ــا: ــف« نحون ــرَت »ره نظ
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ــا  - ــت له ــي... )قال ــا ابنت ــه ي ــارضي كلام ــكِ أن تع ــا كان علي م
ــك(. ــادرة كذل ــمُّ بالمغ ــي ته ــي وه عمّت

أنتِ في ورطةٍ يا صديقتي. وضحكت »ندى«. -
ــةً  ــت واقف ــر، ظلّ ــرث للأم ــا لا تك ــرّةً كأنّ ــا مُ ــت كتفه حرّك
ــو  ــوض وه ــر بالنه ــي الآخ ــمّ أخ ــن ه ــرّك، في ح ــاك لا تتح هن
يتمتــم ولم نســمع مــا يتلّفــظ بــه... جلســت أمّــي، قمــتُ أنــا مــن 

ــف«. ــي و»ره ــا وأمّ ــري أن ــقّ غ ــم يتب ــدة فل ــع المائ ــكاني أجم م
اجلسي يا »رهف«. -
لا أريد... -
لا تُعانــدي أمــري يــا ابنتــي، أنــا لســتُ »عُمــر«... آه صحيــح  -

يــا »دعــاء«، كيــف لم ينفجــر في الصبيّــة؟ ليــس مــن عادتــه التعامل 
ــوم... ــا الي ببرود ك
... ألم تجلسي بعد؟

ــا وكأنّ  ــا جميعً ــةً منّ ــا خيف ــت بحينه ــاة أوجس ــة أنّ الفت والحقيق
ــة  ــذه العائل ــى بي له ــاني وأت ــذي ده ــا ال ــول: م ــا يق ــان حاله لس

ــودتي!  ــدًا ع ــتُ غ ــي أن قل ــرى؟ يُدّدونن ــا ت ــة ي المجنون
نعم... -
فش ‘يا عمتي’؟ -
- ...
إذن اتخذتِ قراركِ بالعودة؟ -
نعم... ولن تمنعيني لا أنتِ ولا ابنكِ ذلك المعتوه! -
ــتُّ  - ــو لا يم ــفٍ فه ــن وص ــه م ــتِ علي ــاّ أطلق ــا ع ــه، أمّ ههه
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ــأتحدّث  ــن س ــي لم أك ــي... لكنّ ــزتي فتمهّ ــا عزي ــة ي ــك بصل لذل
ــك... ــر« أو ذهاب ــوص »عُم ــكِ بخص إلي

إذن؟ -
ربّــا تــرّفي البارحــة هــو مــا أزعجــك، أو فلنقــل غالبًــا هــو  -

كذلــك وهــو ســبب قــراركِ بالعــودة، أليــس كذلــك؟
بلى هو كذلك. -
ألهذه الدرجة كرهتنا؟ -
ليــس كُرهًــا... أنــا لســتُ منكــم، كانــت لــديّ أمانــة أوصلتهــا  -

وهــا أنــا أغــادر، والأصــحّ لــو غــادرت منــذ الفجــر...
أبهذا أوصاكِ والدكِ؟ -
ــه كذلــك لم يخــرني أنّ ســأجد أشــخاصًا غــر مُبالــن  - لا، لكنّ

ــرٍ مثــ... بأم
قاطعتهــا »عُــا« وهــي تُطــلّ عــن بــاب المطبــخ تُنادينــي 
ــرني  ــا أج ــا، م ــارة عندن ــت في زي ــا« أت ــي »ريت ــرني أنّ صديقت تُ
ــزتي  ــتُ بعزي ــث... رحب ــة الحدي ــم بقيّ ــروج دون أن أعل ــى الخ ع
»ريتــا« التــي لم أرهــا منــذ العيــد، بالمناســبة، هــي مســيحيّة، أتــت 
ــا في أيّ  ــي عادتن ــك ه ــا وتل ــي وأمّه ــا ه ــةً لن ــد مُهنئّ ــيّة العي بعش
ــارات  ــاني والزي ــادل الته ــا، نتب ــا أو يخصّه ــواء كان يخصّن ــد س عي
وكثــرًا الهدايــا... دردشــنا طويــاً إلى أن وصلــتُ في حديثــي لأمــر 
ضيفتنــا، ولم أخــفِ عــن »ريتــا« شــيئًا فطيلــة حيــاتي كانــت نعِــم 
الصديقــة ونعِــم الأخــت... اســتنكرَت فعلــة أمّــي لكــن سرعــان 
ــا مُاثلــةً مــن حيــث  مــا تذكّــرت تعامــل أمّــي في مــا يخــص أحداثً
ــف«،  ــي و»ره ــاءت أمّ ــر وج ــا في الأم ــمّ حديثن ــأة، لم نُت الُمفاج
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دخولهــا علينــا وملامحهــا جعلتنــي أفهــم أنّ فقــرة الــراضي مــرّت 
بنجــاح، لكنـّـي لم أســتطع تخمــن الخســائر أو الأربــاح الُمنجــرّة عــن 
هــذا الاتفــاق، وأمــيّ كلّــه أن يكــون مــرّ عــى أحســن مــا يُمكنــه 

ــرّ... أن يم
ــوارع  - ــكِ ش ــتِ ضيفت ــل أري ــي، ه ــاء«، لم تُبرين ــا »دع ــا ي ه

ــدس؟ ــة الق وأزقّ
ممم لا، ليس بعد... -
لم تُــزى هــذه الجميلــة بجولــةٍ في المدينــة بعــد! ويحــكِ يــا فتــاة  -

بــدأتُ أشــكّ أنّــكِ صرتِ ظالمــة )وأتمـّـت قولهــا ضاحكــة(.
كنــتُ قــد عزمــت ذلــك غــدًا... وعــى مــا يبــدو لــن أســتطيع  -

ذلــك...
ــبوع  - ــى الأس ــا حت ــتبقى عندن ــي س ــي، فه ــا ابنت ــتطيعين ي تس

ــة(. ــي مُعلّق ــت أمّ ــادم... )نطق الق
حقًا؟ -

وتســاءلتُ حينهــا أيّ ثمــنٍ قــد دُفــع وأيّــا كانــت مــن دفعَــت، 
ــوب  ــا بقل ــي نُخلّفه ــدوش الت ــداد الخ ــى تع ــك ع ــدّ ذل ــا أع وإنّ
النــاس بكلماتنــا وعُمقهــا بأرواحهــم. نظــرتُ نحوهــا كمــن يريــد 
التأكّــد مــن الأمــر، فابتســمَت رُبــع ابتســامةٍ هــذه المــرّة وفهمــتُ 

كلّ مــا دار بتلــك البســمة.
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اســتفقتُ عــى صوتِ أختــي »دعــاء« تحــاول إيقاظــي، والحقيقة 
ــع لا،  ــري؟ بالطب ــأخفي تذمّ ــل س ــة، وه ــدًا البارح ــم جيّ أنّ لم أن
كانــت أولى كلــاتي لهــا أن مــا بالكــنّ ليلــة البارحــة؟ ضحكاتكــنّ 
ــت أذنْي ذاك  ــا وصل ــارع، أو ربّ ــتٍ بالش ــر بي ــدران آخ ــدّت ج تع
ــبب  ــرف الس ــام ولا نع ــة أيّ ــذ ثلاث ــاك من ــف هن ــودي الواق اليه
خلــف وقوفــه... ضحكَــت بــكلّ بــرود وتحجّجَــت أنّ ذلــك نــادرًا 
مــا يحــدث، وهــل نُدرَتــه تعنــي اســتباحته؟ أنتــنّ تقضــن يومكــنّ 
ــواب  ــط الأث ــرّز أو تخي ــالً تُط ــنكنّ ح ــزل أحس ــدران المن ــن ج ب
وتنــام متــى مــا نــال منهــا الإرهــاق، ونحــن نســتفيق باكــرًا نجتهــد 
بــكلّ مــا نســتطيع إليــه ســبيلً فقــط لتعشــن في أحســن حــال، أدنى 
ــن  ــك م ــةً تضح ــزال واقف ــام... ولا ت ــن نن ــنّ ح ــا صمتك حقوقن
ــادتي  ــا بوس ــنّ، رميتُه ــا معه ــي كانت ــي وعمّت ــول أنّ أمّ ــاتي وتق كل
ــراءات  ــة إغ ــدًا مقاوم ــتُ جاه ــي، وحاول ــن وجه ــرب ع ــي تغ ك

سريــري في غفــوةٍ صغــرة أخــرى.
قمــتُ وغســلت وجهــي أخــرًا، آمــاً أن يكــون اليــوم أحســن 
ــش  ــى العي ــاخطًا ع ــا س ــي أمضيتُه ــة الت ــة البارح ــن ليل ــالً م ح
وســط ســتّ نســاء، ولســتُ أكــره جنــس حــواء مُطلقًــا، إنّــا بعض 
تصّرفاتهــنّ تُصيبنــي أحيانًــا بالــدوار، وخــر مثــال ضحكاتهــنّ ليلً 
وســهرهنّ حتــى الفجــر، مــن العاقــل الــذي يســهر حتــى الفجــر؟ 
ومــن ســيبقى لديــه القــدرة أساسًــا عــى كلّ ذاك الضحــك لغايــة 
ــر  ــل بالتفك ــي مُثق ــار وعق ــدة الإفط ــتُ لمائ ــاعة؟ اتجه ــك الس تل
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ــر  ــوني للتفك ــي تدع ــور الت ــت الأم ــا كان ــاد، فمه ــة الب في مصيب
أُزيحهــا جانبًــا، قضيتــي الأولى قبــل كلّ شيء هــي بــادي، انتبهــتُ 
أنّ كنــتُ آخــر مــن لحــق بهــم عــى المائــدة، لمحــتُ تلــك الضيفــة 
ــل  ــم مــن قب ــف لم أعل ــرتُ كي ــام، اح ــذ أيّ ــا من ــت علين ــي حلّ الت
عنهــا شــيئًا رغــم ذهــابي عــدّة مــرًاتٍ إلى ›جباليــا‹، صحيــحٌ أنّ لم 
أبحــث عــن منــزل والدهــا الــذي يقولــون أنّــه خــالٌ لي، لكنّــي لم 
أكــن أظــنّ أنّــه عــى قيــد الحيــاة مــن الأســاس كــي أبحــث عنــه، 
ولم تصلنــي أيّ معلومــات بخصــوص وجــود ابنــة لــه. حكايــات 
والــدتي التــي كانــت تسردهــا علينــا كنــتُ أظنهُــا غــر واقعيــة أو 
مُلّحــةً بملــح المغامــرة بزيــادة، ظننــتُ ذلــك عقــودًا مــن الزمــن، 
حتــى وصــول هــذه الفتــاة لبــاب بيتنــا، أو بالأحــرى حتــى ذلــك 
ــا ذا عقــلٍ شــاردٍ أحــدّث  ــتُ بآنِ ــا وكن ــتُ بيتن ــذي دخل الحــن ال
ــت  ــة البي ــة بصال ــا جالس ــي ووجدتُ ــاكل واجهتن ــن مش ــي ع أخت
ــا  ــري، فكلّ ــاع نظ ــشٌ لانصي ــا. وإنّ مُنده ــدو عليه ــل يب والخج
ــى  ــادرٍ ع ــر ق ــي غ ــا وجدتُن ــري عنه ــاد نظ ــتُ إبع ــا وحاول لمحته
ــدني  ــكار وأج ــذه الأف ــم كلّ ه ــا في خض ــأة، أن ــك، وللمفاج ذل
أنظــر نحوهــا والأغــرب هــذه الابتســامة التــي وجدتُــا لا إراديًــا 
تعلــو ملامحــي، لــو لمحنــي أحدهــم لأوجــس منّــي خيفــةً أو ظــنّ 
ــي  ــتُ لحالت ــا إن انتبه ــة... م ــع بصل ــتُّ للواق ــنٍ لا يم بي أيّ ظ
ا نظــري عــن الفتــاة، أتممــت مــا بيــدي مــن طعــام  اســتدرتُ مغــرًّ
وقمــتُ مُسرعًــا وأنــا أطلــبُ مــن أختــي أن تُــرني بــا ينقصهــا من 
مُشــريات، هممــتُ بالخــروج حــن لحقــت بي ابنــة عمّــي الصغــرى 
ــي عــيّ اقتناؤهــا. لم أشــأ  ــات الت ــةً لبعــض الحاجي »نــدى« مُضيف
أن أتأخّــر عــن عمــي الــذي تحصّلــتُ عليــه بشــق الأنفــس، 
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فرُحــتُ أسرع الخطُــى لغايــة الســوق الأقــرب للبيــت، اقتنيــتُ مــا 
ــو  ــاك، وبطريــق عــودتي مــررتُ بالبقــال »أب ــاؤه مــن هن عــيّ اقتن
ــاك،  ــن هن ــره م ــوق لم أش ــن الس ــتُ ع ــا ترك ــتُ م ــن« اقتني حس
ــي  ــة عمّت ــي وابن ــح أخت ــإذ بي ألم ــة، ف ــن البقال ــا م ــتُ خارجً همم
ــا  ــا لي بعودته ــة وتحدّيه ــا البارح ــرتُ قوله ــا، تذكّ ــا« وضيفتن »عُ
ــتٌ  ــري مُثبّ ــن ونظ ــن الزم ــاتٍ م ــرتُ لحظ ــا، فك ــوم لمدينته الي
ــي عــن خروجهــنّ  ــا دام ذاك كان قولهــا، وهــنّ لم تُبرنن عليهــنّ م

ــة!  ــا بالفعــل تتحــدّاني هــذه الصبيّ ــي أنّ ــدًا، يعن ــوم أب الي
وإذ بي أسرع بمشــيتي، ومــا كانــت غــر خطوتــن حتــى وصلــتُ 
ــا،  ــا تمامً ــتُ أمامه ــب، وقف ــى الغض ــدلّ إلّ ع ــي لا ت ــنّ وملامح له
رفعَــت عينيهــا تنظــرُ نحــوي باســتغراب، حتــى أختــي و»عُــا« 
اســتغربتا ذلــك، وإذ بي أقــول بغضــبٍ حتــى أنــا اســتغربتُه مــا إن 

نطقــت:
ألم أنبّهكِ أنّ لا عودة لبلدكِ اليوم؟ -
ــا  - ــك ي ــدّث؟ أكلّم ــودة تتح ــن أيّ ع ــك؟ ع ــا ب ــر« م »عُم

»عُمــر«. 
وهــل كان لنظــري مــن قــوةٍ حتــى يبتعــد عنهــا أو يحيد؟ تســألُني 
ــا، انتظــرت جــواب مــن ســألتها لا  ــي لم أُعرهــا اهتمامً ــي لكنّ أخت

أســئلةً أخــرى مــن »دعــاء«.
ــي  - ــة الت ــن الضيف ــرًا م ــر تفس ــاء«؟ أنتظ ــا »دُع ــألكِ ي ــن س م

ــوم. ــا الي ــدّاني بذهابه تتح
لســتُ ذاهبــة إن كان يهمّــك أن تعــرف... أختــك وابنــة عمّتك  -

ــك  ــا إن كان ذل ــة... أمّ ــدس العريق ــة الق ــارة أزق ــيّ زي ــا ع عَرضت
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ــه بالفعــل طــال مكوثــي هنــا... أيضًــا ممنــوع فأظــنّ أنّ
ــن  ــي، في ح ــة عمّت ــا ابن ــت به ــي ولحق ــت تم ــي وراح تفادتن

ــب: ــرة عت ــي بنظ ــي أخت رمقتن
ما كان عليك فعل هذا يا »عُمر«. -

ــا  ــه أنّ ــي، وكيــف لم أنتب وبالفعــل لم يكــن... أيّ حماقــةٍ هــذه منّ
لا تحمــل حقيبــة معهــا تُؤكّــد ســفرها، حكمــتُ فقــط مــن كلامهــا 
وجعلــتُ نفــي كمجنــونٍ بنظرهــا الآن، فكّــرتُ في الأمــر خــال 
ــت  ــث أعطي ــت حي ــاب البي ــي لب ــي أوصلتن ــوات الت ــع الخط بض

الُمشــريات لـــ »نــدى« وأسرعــتُ لعمــي.
وأنــا أســر في أزقــة القــدس التــي صــارت رائحــة الهــمّ دخيلــةً 
عليهــا، فبــن الأزقــة منــذ عرفــتُ نفــي عرفــتُ رائحــة كلّ شــرٍ 
ــا لا يطــول  ــاة لكنهّ في القــدس، تتغــرّ روائحهــا مــع فصــول الحي
الأمــر وتعــود لأصلهــا، كرائحــة الــدم التــي تتداخــل أيّامًــا 
عقــب غــاراتٍ مــا أو اشــتباكات، إنّــا بهــذه الأيّــام، أشــم رائحــةً 
ــة،  ــدس الأصلي ــة الق ــن ذرات رائح ــا ب ــا، أميّزه ــرى لم أعرفه أخ
ــد  ــن عن ــى الواقف ــك الحمق ــر، أولئ ــي أكث ــدّ انتباه ــا يش ــاك م هن
ــد  ــى العقائ ــس، حت ــاجد والكنائ ــواب المس ــى أب ــاق، وع كلّ زق
ــذه  ــم ه ــرت أعداده ــته، كث ــص لممارس ــب الترخي ــرًا يج ــت أم باتَ
الأيّــام بشــوارعنا، تذكــرتُ حــن رأيتهــم تلــك المــرّة التــي 
ــل  ــرّة قب ــر م ــت آخ ــة وكان ــي للمدرس ــا أولاد عمّ ــتُ فيه أوصل
ــود  ــن اليه ــة م ــا مجموع ــر أمامن ــن ظه ــان، ح ــه للبن ــه وأهل رحيل
ــا  ــا وربّ ــم اهتمامً ــم ولم نعره ــرث له ــلحتهم، لم نك ــن بأس مدجّج
ــتفزازهم  ــب اس ــر أنّ لم أج ــتفزازي، أذك ــم لاس ــا دفعه ــك م ذل
بغــر نظــرةٍ ســلّطتها عليهــم بضــع ثــوانٍ، حملــت بــن طيّاتهــا كلّ 
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معــاني الاشــمئزاز والازدراء، أوقفــوني فلــم أُبــدِ ردّة فعــل، حتــى 
ــا خصوصًــا مــن  ــن لم يعــرف الخــوف لهــم طريقً ــي الذي ــاء عمّ أبن
شــخص يتحــدّث غــر العربيــة، في بيتنــا وبــن شــوارعنا علّمونــا 
ــوا  ــو اجتمع ــول الله أنْ ل ــن الله، وأنّ ق ــون إلّ م ــوف لا يك أنّ الخ
ــو لم يشــأ الله حــقٌ  عــى أن يــرّوك بــيء مــا اســتطاعوا ذلــك ل
لا غبــار عليــه. علّمونــا أنّ أهــل عروبتنــا الأحــق تســميةً بأعــداء، 
ــا،  ــداءً لن ــرى أع ــةٍ وأخ ــن فين ــوا ب ــم أَولَ أن ينقلب ــا ه فأصدقاؤن
ــم  ــؤلاء، فه ــا ه ــا، أمّ ــا فين ــداف يُصيبونه ــدًا أيّ الأه ــون جي يعرف
جبنــاء لم يملكــوا أرضًــا، أتــوا وراهنــوا عــى بقائهــم بــأرضٍ مِلــكٌ 
ــوّر  ــات يتط ــم ب ــا فهمّه ــن لغتن ــا م ــا إخوتن ــم، أمّ ــعبٍ غيره لش
ليكــون ‘الســام’ مــع المســتوطن، ولا يهــم رأي أهــل الأرض لا بل 
حتــى مســتعدون للوقــوف ضدّنــا متــى مــا كانــت مقاومتنــا مُســبّبة 
لاختــال اتفاقاتهــم مــع الغريــب وســطنا، قلوبهــم غُلــف عــى مــا 
وقــع وســطهم وبــن شــوارع أطهــر مُدنهــم، وكأنّ هــذا الثــرى لم 
يكــن يومًــا عربيًــا، لم تعــد قلــوب بنــي إسرائيــل فقــط غُلــف، بــل 
أبنــاء عمّهــم كذلــك. قلوبهــم عــى أقفالهــا ترانــا ولا ترانــا، ترمــي 
بنــا كــا رمــى ‘آزر’ ســيدنا ‘إبراهيــم’ في النــار ومــا رمــى إذ رمــى 
ــردًا وســامًا، ومــا الله بناســينا نحــن كذلــك  ولكــنّ الله أغداهــا ب
ــدًا... ألم يخــن إخــوة ســيدنا يوســف أخاهــم لكــنّ الله شــاء لــه  أب
أقــوَم مــن ذلــك وأحســن حــالً، ورغــم مــا ســوّلت لهــم أنفســهم 
مــن عمــل، ورغــم ظنونهــم أنّــم تخلّصــوا منــه، يشــاء الله مــا يشــاء 
وكذلــك هــو يشــاء لنــا والخــرة فيــا اختــار لنــا... عندمــا أوقفونــا 
راحــوا يفتشــون حقائــب أبنــاء عمّــي، يقلّبــون كراريســهم بأيديهــم 
النجســة فتغــدوا تلــك الحقائــب بــا فيهــا وكأنّــا نجت عــن صراع 
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ــاذا  ــا، وع ــت به ــود عبث ــد اليه ــو لا أنّ ي ــة للت ــات مفترس حيوان
يفتشــون؟ لــو كانــوا ذوي حــق بشــرٍ هنــا مــا كان الخــوف يعشّــش 
ــوف...  ــدر بالخ ــا الأج ــة وكن ــا الآي ــت بحينه ــم، لانقلب بصدوره
نحــن فتياننــا مــع كلّ مســاء يلعبــون أمــام دبّاباتهــم كأنّــا لا 
تنتــزع أرواح أحــد، يطبّلــون عــى حوافّهــا إيقاعــات كأنّــا خــردة 
ــي  ــة الت ــت الحقيق ــو كان ــوف ل ــدر بالخ ــا أج ــيء، أيّن ــد ب لا تُفي
ــى  ــوف ع ــدر بالوق ــا أج ــة، أيّن ــر صحيح ــا غ ــون إخفاءه يحاول
ــه  ــس بقلب ــذي لي ــذا ال ــا أو ه ــها، أن ــده يحرس ــوارع بل ــارف ش مش
ذرّة أحاســيس لهــذه الأرض غــر أنّــا هديّــة الــرب التــي تركوهــا 
وأبــوا دُخولهــا وقــت كُتــب عليهــم دخولهــا فاتحــن باســم الديــن، 
ــو  ــه وه ــتدينوا ب ــى يس ــهم حت ــوه لأنفس ــاس ترك ــن بالأس وأيّ دي
ــل  ــا كان لأج ــا م ــوم... صراعن ــه الي ــو علي ــذي ه ــال ال ــى الح ع
ــا، وقــد عــاش اليهــود  ــا دينن ديــن، ولــن يكــون، لهــم دينهــم ولن
ــا  ــا قضيتن ــم، إنّ ــة به ــرة ومعرف ــا ذوي ج ــذ الأزل وكنّ ــا من بينن
أرضنــا مــن أقــى شرقهــا لأقــى غربهــا، حقّنــا المــروع الــذي 
نُــب وأنّــى لأحــدٍ أن يصمــت عــى حقّــه. لــو أتــاك غريــبٌ يــدق 
بــاب بيتــك وبيــت أهلــك ومــراث أجــدادك أن اخــرجْ فهــذا كان 
وســيكون بيتــي، أكُنــتَ ســتُحاربه وتتخذهــا قضيتــك أم تــرك لــه 
البيــت ليعثــو فيــه خرابًــا كيفــا شــاء؟ مــا كــر ظهرنــا وأضعــف 
ــا غــر الله، في حــن  ــا بــن الحــن والحــن غــر أنّ لا أحــد لن حالن

ــم...  ــبتون في جحوره ــل يس ــون ب ــا ينام إخوانن
أتممــت صعــود شــارع ‘المنصوريــة’ ســائرًا لـــ ‘جبــل الزيتــون’ 
تــاركًا خلفــي منظــر ســور القــدس العتيــق تطــلّ عنــه القبّــة الذهبيّة 
لمســجد الصخــرة ومــآذن الجهــة الشرقيــة وبســاتين الزيتــون تكتفِي 
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ــن  ــو ع ــا ه ــة. كلّ م ــلٍ للمدين ــاطِ حام ــه كبس ــرش أمام ــأن تُف ب
اليمــن هــو حديــث النشــأة بإمضــاء أيــادي الاحتــال، ولم يكتفــوا 
ــن  ــك م ــبٌ كذل ــم نصي ــل كان لأمواته ــى الأرض ب ــا ع ــب م بنه
هــذا الثــرى. أســرُ مُرهــق العقــل مــن التفكــر، أراهــم يســرون 
ــي، أولئــك الأوغــاد وكأنّــم يدعســون بأحذيتهــم عــى  ــا منّ قريبً
قلبــي، يخطــون بوجــوهٍ عابســة وأتذكّــر قــول الله أنْ ســيماهم عــى 
ــى  ــل ع ــك التفاصي ــح تل ــا ألّ يلم ــدٍ منّ ــى لأح ــم، وأنّ وجوهه
ملامحهــم مــن عدوانيــةٍ وحقــدٍ ودماؤهــم امتزجــت بالكراهيــة... 
ــة  ــر يفــوق طاق ــيًا فالأم ــا نفس ــلٌ بإرهاقن ــده كفي ــا لوح ــمّ أرضن ه
تحمّلنــا، نَعيــش حياتنــا، نــارس تفاصيلهــا، نبتســم وبقلوبنــا تركــع 
ــا  الأحــزان وتســتقرّ انكســاراتنا التــي نحــاول مــع كلّ ابتســامة منّ

ــا أنّ قتلهــا حُلــمٌ عقيــم...  تثبيطهــا لإدراكن
تضيــقُ الطريــق المحفوفــة بأشــجار الصنوبــر الفتيّــة التــي 
تحــدُّ بســاتين الزيتــون العريقــة، ويضيــقُ بذلــك صــدرُ مــن 
ــمّ  ــتان الع ــول لبس ــاول الوص ــالي، أح ــرولً كح ــه مُه ــو أقدام تخط
ــاً  ــي بدي ــد لنف ــى أج ــه حت ــل لدي ــد صرتُ أعم ــف« فق »جوزي
يُســاير مُســتواي التعليمــيّ الــذي قضيْــتُ حيــاتي أتعــبُ في 
ــا مُبتســاً  ــراه قادمً ــه، هــو شــيخٌ طاعــن في الســن، مــا إن ت تحصيل
ليفتــح لــك البــاب مُرحبًــا ســتلمح الصليــب الكبــر الــذي يُعلّقــه 
عــى صــدره، شــيخٌ يجعلــك تــرى الله في تصرفاتــه، في رحمتــه وطيبته 
رغــم أنّــه لا يجمعنــا الكثــر مــن التفاصيــل بــن دينيَْنــا، لكنـّـي أراه 
نعِــمَ المعلّــم لي، وقــد تعلّمــتُ معــه منــذ أســابيع مــا لم أدركــه منــذُ 
ســنوات، أذكــر يــوم عــدتُ للعمــل في اليــوم الــذي رُفضــت فيــه 
مــن العمــل بشــهادتي كيــف ربــتَ عــى كتفــي وجعلنــي أوقــن أنّ 
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ــدّ لــه أن يخوضــه لــرى  ــا لا ب ــا في الدني ــا امتحانً الله قــدّر لــكلٍّ منّ
مــدى تحمّلنــا ومــدى صِدقنــا وإخلاصنــا في حبّنــا لله وقناعتنــا بــا 
وهــب لنــا، كلماتُــه جعلتنــي أخجــل مــن نفــي وتســاءلت كثــرًا 
ــب  ــذي وج ــلم ال ــا المس ــذا وأن ــول ه ــرب لق ــذي كان الأق ــن ال م
عــيّ قبــل كلّ شيء اليقــن بــكلّ مــا ذكّــرني بــه، ســألته بعدهــا مــا 
دُمنــا عــى عقيــدة متقاربــة وإيــانٍ واحــد فلــمَ لا نكــون عــى ديــنٍ 
واحــد، لم يجبنــي لكنّــه فيــا بعــد ذكّــرني بوجــود قــولٍ في الإســام 
أنّ اختلافنــا نعمــة مــن الله، ولســتُ في شــكٍ ممّــا بلغنــا في القــرآن 
ــو  ــا ل ــت يومه ــر، وتمني ــا ذك ــد الله ممّ ــم مقص ــتُ أن أعل ــي تمني لكنّ

ــه لله... ــه وبقلب ــع مــا يملكــه هــذا الشــيخ بعقل ملكــتُ رُب
ــتان  ــا ببس ــل وأن ــويعاتِ عم ــن س ــدّر الله لي م ــا ق ــتُ م أمضي
العــمّ »جوزيــف«، ذاك الــذي لم يكــن مقيــاً منــذ ســنواتٍ حيــث 
ــة  ــكن المنطق ــادي يس ــل مي ــن قب ــول م ــا يق ــا، كان ك ــو حاليً ه
الغربيــة مــن القــدس القديمــة في ‘حــارة النصــارى’، وهــذه 
ــده  ــل عن ــذاك كان يعم ــم آن ــلم له ــارٍ مس ــكًا لج ــت مل الأرض كان
»جوزيــف« وأورثــه إيّاهــا لكَونــه لم يملــك أهــاً ليرثوهــا، عكــف 
عــى خدمتهــا والعــودة لبيتــه كل مســاءً إلى غايــة ذاك اليــوم الــذي 
ــراه  ــا ت ــدّق م ــه لا يُص ــن بيت ــا م ــف قريبً ــه ووق ــه لحارت ــاد في ع
عينــه عائلــة مــا تُدخــل أغراضهــا نحــو بيتــه، لا تغيــب أبــدًا عــن 
ــك  ــصّ تل ــو يق ــه وه ــت بعيون ــي تجمّع ــرات الت ــك الع ــي تل ذهن
ــا  ــرًا م ــري، وكث ــام ناظ ــر أم ــل الأم ــت أتخيّ ــيّ، كن ــل ع التفاصي
ــك  ــتُ ذل ــي، أرجع ــل بيت ــع أه ــل م ــر لم يحص ــدت الله أنّ الأم حم
كَونــه كان الوحيــد الــذي يعيــش ذلــك المنــزل بعــد غيــاب أبنائــه، 
ــل  ــدًا لـــ ‘جب ــدوت عائ ــر وغ ــتُ الأم ــا ترك ــه لم ــتُ مكان ــو كن ل
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الزيتــون’ كــا فعــل هــو وأعيــش مــا تبقــى مــن ســنيني بــن كُتــب 
الإنجيــل وهــذه الأرض، ربّــا لــو كنــتُ مكانــه لوقفــت بوجههــم 
وتصدّيــت لمحاولتهــم أخــذ بيتــي، ولم أفهــم تبريــره الــذي قالــه لي 
حــن ســألته لمــاذا لم يُقــاوم ولا زلــتُ أبحــث في الأمــر لأفهــم... 

ــأفعل. ــي س ولا أظننّ
دخلــتُ البيــت وعقــي لا يــزال يحفــظ تفاصيــل وملامــح 
ــم  ــودتي، وأظنهّ ــق ع ــم بطري ــن رأيته ــوش الذي ــك الوح كلّ أولئ
ــب  ــسَ الح ــن أوَلي ــم، لك ــي له ــدّة كره ــرتي ش ــن نظ ــون م يحسّ
ــا فيــا يحكــم هــذا  والكــره شــعوران يفوقــان طاقتنــا؟ ولا أمــر لن
الُمتربّــع بــن أضلعنــا، ألم يكــن الحــبّ مــن عنــد الله والكــره بأمــره؟ 
ــولي  ــن ق ــورًا م ــدتُ ف ــف« وتأك ــتُ »ره ــاؤلي لمح ــى تس ــا ع وأن
ــي  ــةٍ منّ وأيقنــتُ أنّ عــى حــقٍ فيــا أقــول، ابتســمتُ لهــا كمحاول
ــا  ــاحت بوجهه ــا أش ــاح، لكنهّ ــي في الصب ــدَر منّ ــاّ ب ــذار ع للاعت
وأكملــت طريقهــا عــر رواق البيــت. ردّة فعلهــا التــي لم تعجبنــي 

ــه. ــاء« أطرق ــة »دع ــاب غرف ــي لب أوصلتن
تفضل! -
مساء الخير أختي، كيف حالك؟ -
غريب أن تأتي فور عودتك نحو غرفتي، ماذا هناك؟ -
لا شيء فقط أسأل عنكم. -
عنـّـا؟ ممممــم، تقصــد عــن ضيفتنــا التــي أزعجتهــا بمعاملتــك  -

هــذا الصبــاح؟ قلّــة لباقــة منــك ولم أعهــدك هكــذا.
لم آتِ لأســمع منــك جُــل التوبيــخ، بالمختصر لقد استســمحتها  -

فلــم تعــرني اهتمامًا...
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أنــت! »عُمــر« بذاتــه يطلــب الصفــح مــن أحــد! أشــم شــيئًا  -
ــا في الأمــر يــا رجــل؟ مُتأكّــد؟ غريبً

ــا هــي لم  - حســناً، لم أطلــب مســامحةً منهــا هكــذا مصارحــةً، إنّ
تــرك لي فرصــة لذلــك.

»عُمر«! )بنبرة استهزاء من كلامي(.  -
يــووه... حســناً لمحتُهــا، ابتســمتُ لهــا فــأدارت وجههــا ولم تأبه  -

لي... )أتممــتُ وأختــي تضحــك( كنــتُ أنــوي أن أطلــب منهــا أن 
تســامحني عــى مــا بــدر منـّـي هــذا الصبــاح، مجــرّد هفــوة... توقفــي 
عــن الضحــك... ومــا الخطــب أن ابتســمت؟ هــي المخطئــة هــذه 
المــرّة... قلــت توقفــي عــن الضحــك! أصــاً الخطــأ ليــس خطــأكِ 

الخطــأ خطــأ مــن أتــى ليحدّثــكِ...
ــا  ــول أنّ ــك وتق ــي تضح ــة وه ــن الغرف ــت م ــا وخرج تركته
ــح  ــئ ويُصحّ ــان يخط ــكل إنس ــس ش ــكلي لي ــم أنّ ش ــت تعل كان
أخطــاءه، وهــل عــيّ إثبــات قولهــا أم نفيــه؟ ســأفكّر بالأمــر حالمــا 

ــك... ــإنّ الآن مُنه ــتيقظ ف أس



163

1986 )�أيلول( 

لنــا في الأيــام أدويــة لنــدوب أرواحنــا، فالأيّــام تعلّمنــا مــا نعجــز 
عــن تعلّمــه، هــي تمــي غــر آبهــةٍ لا بحزنــك ولا بفرحــك وأنــتَ 

عليــك ألّ تــرك لهــا ســبيلً أن تمــي عــى حســاب حياتــك...
ــا  ــرضى عنّ ــا ت ــل ضيفتن ــأن تجع ــةً ب ــها -الأيّام-كفيل ــت نفس كان
جميعًــا، حتــى عنّــي، ربّــا كنــت فظًــا لكــن في كلّ الأحــوال كانــت 
ــا الوقحــة معهــا والتــي بالطبــع  ذات كــرمٍ أن نســيَت كلّ تصرفاتن
ــا لأنّنــا لم نتعــوّد عــى وجــود ضيــوفٍ بيننــا  لم نكــن نقصدهــا، ربّ
ــب،  ــا غري ــد بينن ــدة لا أح ــة واح ــاس عائل ــى أس ــا ع ــا كبرن فكلّن
فــا نفكــر كثــرًا فيــا نتلفّــظ بــه أو نفعلــه ولا ننزعــج مــن جنــون 
بعضنــا ســوى ثــوانٍ تمــي عــى عجــل... وأدركُ بعــد هــذا الشــهر 
ــا وعرفتــه...  ــا لقــد فهمَــت حــال أمرن مــن وجــود »رهــف« بينن
لكــن كيــف لشــهر واحــدٍ أن يُيــي بقلبــك كــاًّ هائــاً من المشــاعر، 
فهــذا الــذي عــن شــال صــدري صــار يفيــض عــن الأحاســيس 
ولم يعــد بمقــدوري تخطّيــه وعــدم الاكــراث لــه... صــار كلّ هّمــي 
ــا  ــض مُلّفً ــاي أن أرك ــة، وكلّ مُن ــي بندقي ــاً بيمين ــوف حام الوق
ــت  ــب، أوَليس ــذا وحس ــس ه ــدة، لي ــةً هام ــا صهيونيّ ــي جثثً ورائ
ــى  ــى لي أن أتخطّ ــب؟ أنّ ــول بالح ــلّ العق ــة في ج ــروب مقرون الح
كلّ مــا أزهــر بقلبــي لوجــود »رهــف«؟ ولا أعــي أيّ الإيقاعــات 
ــارة تجعلنــي أودّ الخــوض  ــارةً عــن حــبٍ وت تلــك التــي تتناغــم ت
بحــروبٍ لا نهايــة لهــا ضــد الُمســتبد... أحــاول اســتيعاب الأمــر، 
تُراهــم مــن عاشــوا قضيّتــي أدركــوا أجوبــة ســؤالي أم أنّــه لم يخطــر 
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عــى بالهــم قــطّ؟ إنّ لشِــدّة مــا أكنـّـه لتلــك الفتــاة بــتُّ لا أســتطيع 
تخيّــل أنّــا تعيــش بهــذه الأرض التــي اســتنزفها المســتعمر، أودّ لــو 
أنّ لي قــدرة فأمحــي كلّ تلــك الجــراح التــي خلّفهــا أبنــاء صهيــون 
بهــذا البلــد، لعلّنــي بذلــك ألتمــس راحــة لقلــب تلــك الفتــاة، ولا 
ــي أحــاول أن أهــدئ  ــاتي بعدهــا... لكنّ ــه حي ــؤول إلي ــا ت ــم لم أهت
مــن روعــي، وأطفــئ اللهيــب الُمشــتعل بقلبــي فذهــابي عــن 
ــد الــركان  هــذه العائلــة الآن ليــس لصالــح أحــد، أســتكين وأُخمِ

بصــدري حتــى يحــن أجلــه.
ــى أن  ــدتُ أنس ــف«، آه ك ــابي بـــ »ره ــن إعج ــدًا ع ــر أح لم أخ
أســتثني عــن قــولي أختــي التــي أدركَــت الأمــر بنفســها منــذ الأيّــام 
الأولى لوجــود الفتــاة بيننــا، والعــمّ »جوزيــف« الــذي حكيــتُ لــه 
التمــس أن يصــف لي دواءً لحــالي الــذي بــات كلّ يومٍ أســوأ... »الله 
هــو الحــب« لغايــة هــذه الجملــة مــن حديثه كنــتُ معــه ومــا بعدها 
لم أفهمــه أو ربّــا خاننــي التركيــز، لكــنّ الحديــث معــه أفــادني بــأن 
ــاة  ــن، بلــدي وتلــك الفت ــي عــى الأمري ــة الصــر بقلب أوهــجَ فتيل
ــل  ــا للوص ــرق بابً ــحّ أنّ لم أط ــامٍ بي، والأص ــدِ أيّ اهت ــي لا تُب الت
ــا،  ــةً لن ــا ضيف ــدّى كونه ــا لا تتع ــنّ أنّ ــاول إلّ أن أب ــا، ولم أح بينن
أنتظــر مــن الأيّــام أن تُــدِث بيننــا مُعجــزةً مــا، رغــم أنّ الأجــدر 
ــا  ــتهرتُ به ــي اش ــجاعتي الت ــنّ ش ــوة، لك ــى أوّل خط ــدام ع بالإق
منــذُ صغــري خانتنــي هنــا، فــأودّ الاستســام لقلبــي ونبضــه لكــنّ 
ــول أنّ  ــوي الق ــدي، وأن ــوغ مقص ــن بل ــي وب ــف بين ــاتي تق كل
ــا »رهــف« أو كيــف  قــد أُغرمــتُ بهــا فــا تكــون ســوى أهــاً ي
ــردّد... انقســمَ  ــالله لا أت ــة، فكيــف ب ــكِ؟ وأراهــا غــر مُكترث حال
ــطر  ــادي، وش ــوم ب ــر بهم ــكّ يفك ــطرٌ لا ينف ــطرين، ش ــي ش عق
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بمعضلــة وقعــتُ فيهــا ولم أكــن أحســب لهــا مــن حســبان.
يا عمّ والله ما عدتُ أطيقُ صبًرا. -

انفجــرتُ بعــد ســكوتٍ طويــل، والشــمس حينهــا كانــت بكبــد 
ــى  ــتقرّ ع ــف« وتس ــم »جوزي ــة الع ــر قبّع ــعّتها تع ــاء، أش الس
ــعَ  رر... رف ــدُّ ــع كال ــه فتلم ــن جبين ــب ع ــرق الُمتصبّ ــرات الع قط
رأســه وانســدلَ عــى وجهــه ســتار الحــرة يســأل أيّ الموضوعــن 
ــتُ الفــأس مــن  ــه بشــكواي... رمي ــا أقصــد بقــولي فقــد أرهقت أن

ــد. ــلٍ عني ــى الأرض كطف ــي ع ــتُ نف ــدي، ورمي ي
ــر ولا  - ــر التفك ــي ببئ ــن أغرقن ــتطيع... كلا الأمري ــد أس لم أع

ــرارًا. ــرف ق ــرًا تع ــا بئ أظنهّ
ــي  - ــنمضي نقتف ــر وس ــن البئ ــة م ــحب أوّل كلم ــناً... اس حس

ــتنزف  ــتحق أن تس ــرى أنّ لا شيء يس ــكلة وس ــذه المش ــر كلّ ه أث
ســاعاتك وتفكــرك لأجلــه، خُــذ الأمــور عــى بســاطتها ســتجدها 

ــع. ــتَ تتوقّ أبســط ممّــا كن
هل تعلم يا عمّ، ليتني كنتُ مثلك... -

ابتســم العــمّ »جوزيــف« واقــرب وجلــس عــى الأرض أمامــي 
ــك  ــة بتل ــا مُاط ــي بفخامته ــة وه ــدة القديم ــان للبل ــن مقاب ونح

الأســوار العاليــة...
هل ترى يا بنيّ هذه المدينة؟ -
القدس... نعم، ما بها؟ -
ــلٍ  - ــن عق ــم م ــه؟ أو ك ــا ملك ــبٍ تمناّه ــن قل ــم م ــم ك ــل تعل ه

ــه؟  ــاه قلب ــا تمنّ ــغ م ــبيلٍ ليبل ــاد س ــة إيج ــر بُغي ــو يفكّ ــتمات وه اس
- ...



166

هل أدركوها جميعهم؟ -
ممم لا أظن... -
لا ليســت قضيّــة ظنــون أو اعتقــاد... الأمــر جــيّ، ليــس جميــع  -

مــن يبغــي أمــرًا يبلغــه يــا ولــدي...
ــى  ــم، حت ــا؟ لا أعل ــف« بينه ــه »جوزي ــذي لامس ــبه ال ــا الش م
تفكــري طيلــة تلــك الليلــة لم يُفــدني بــيء، أو ربّــا لأنّ قلبــي هــو 

بالأســاس يربــط بينهــا فــأراد الُمــيّ مــن معضلتــي بالــذات... 
ــي؟  ــا تم ــل أنّ ــن قب ــل م ــي، ألم أق ــام تم ــال فالأيّ ــى كلّ ح ع
تجرّنــا خلفهــا، تدفــن ذكرياتنــا، تفاصيــل عشــناها مــع مــن 
ــا  ــا... إنّ ــك أرواحن ــأً كذل ــن خط ــا تدف ــا، وأحيانً ــمونا حياتن قاس
قضيــة وقــتٍ لا أكثــر... أقــول أنّ سُــفني مــا عــادت تهــوى 
ــي  ــع نف ــا أُراج ــت، إنّ ــوت وأحبّ ــا ه ــح ك ــرب الري ــرًا فلت أم
أحيانًــا، فــا أجــدُ شــيئًا أحــبّ إلّي مــن أن أبلــغ ذاك الحلــم ويغــدو 
واقعــي... عــدم الرضــا عــن الوضــع الــذي نعيشــه صــار يتصاعــد 
ــى  ــوارعنا، ذاك الفت ــط ش ــوس وس ــن النف ــل ب ــانٍ ويتغلغ كدخ
ــمّ رفضــه مــن  ــإدارةٍ خاضعــة للمســتعمر ت الــذي قــدّم لوظيفــة ب
ــنّ  ــه لك ــم توظيف ــن ت ــدة والعشري ــرّة، وفي الواح ــن م ــل عشري قب
ــاحٍ  أولئــك العســاكر الأوغــاد طالبــوه بتصريــح للعبــور ذات صب
عــى غفلــة وهــو بطريقــه إلى حيــث عملــه، ذاك التصريــح الــذي 
ــى  ــف ع ــذي يق ــارس ال ــى الح ــه ولا حت ــه لا ربّ عمل ــرّره ل لم يح
ــه  ــه كعادت ــزاول عمل ــذي كان ي ــر ال ــة، وذاك الآخ ــاب المؤسس ب
وإذ بــه ذات صبــاح يجــد شــخصًا آخــر في مكانــه، ســبب طــرده لا 
يــزال مُبهــاً ولا يــزال هــو يجــوب الشــوارع بشــعرٍ أشــعث يُفكــر 
مــا الــذي سيســدّ جــوع عــرة أطفــال وأمّهــم ويعيــلُ جدّيهــم... 
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يلتقــي وهــو عــى حالــه ذاك الآخــر الــذي كان لــه معمــلٌ بــأسره، 
ابتاعــه أبــوه وجــدّه بالأيّــام الأخــرة لبريطانيــا هنــا منهــا والــذي 
ــزوّرة  ــا م ــاء أوراقً خ ــتخرج الدُّ ــا، اس ــا فلِسً ــه فلسً ــوا مبلغ جمع
وانتزعــوه منــه حائطًــا حائطًــا، رفــع قضيّــةً، أضــاع فيهــا مــن المــال 
مــا لا يُصــدّق وأمــات مــن الزمــن مــا لــو ســكبه ســاقيًا بــه كرمــةً 
لأنبتــت وصــار عنبُهــا خمــرًا... أو ذاك الــذي بقيَــت قــارورة مــاء 
ــة  ــن الحيّ ــه المريضــة وقــدم بعــده اب ــويَ اقتناءهــا لزوجت واحــدة ن
ــةً  ــارًا صدف ــوذة كان م ــب خ ــه صاح ــده وأخرس ــن ي ــا م انتزعه
ــه  ــعَ دم ــه لدف ــيترك عائلت ــن س ــره لم ــولا تفك ــل ول ــدٍ بالقت بتهدي
ثمــن المــاء... أو الآخــر الــذي ظُلــم بحقــه في اقتنــاء ســكن، وبيِــعَ 
لابــن حيّــةٍ آخــر... كلّ تلــك الفــروق التــي خُلقــت بيننــا ونحــن 
ــي سُــلّطت  ــا بالمصائــب الت ــا لأجــل الســام، رضين الذيــن صمتن
ــاة...  ــقٍ في الحي ــن ح ــا م ــب لن ــا كُت ــون ب ــم لا يرض ــا ولكنهّ علين
كيــف لا ينفجــر الــركان مــن تحــت أقــدام ذلــك الــذي اســتوطن؟ 
ــض  ــرةٍ تُفي ــا، أو قط ــا تُفجّرن ــةٍ م ــدّ لفتيل ــا ب ــب، ف ــط أترق إنّ فق

ــر... ــم أن ننفج ــا، المه ــر دابتن ــر ظه ــةٍ تك ــى قشّ ــنا أو حت كأس
ذات صبــاح، كنــتُ أهــمّ بالذهــاب لعمــي، فتحــتُ البــاب وإذ 
بي أجــدُ رجــاً كبــر العمــر، لحيتــه شــعثاء بيضــاء ناصعــة، وجهــه 
ليــس بغريــب عــيّ لكــنّ منظــره كذلــك، التجاعيــد تغطــي ذلــك 
ــة  ــا علام ــرة كأنّ ــة كب ــن ندب ــدّه الأيم ــى خ ــه وع ــه بأكمل الوج
بخنجــر قســمت خــدّه إلى نصفــن، نظرَتُــه تحسّــها كأنّــا تخــرق كلّ 
مــا تقــع عليــه، ابتســم مــا إن لمحنــي وهــو كان يهــمّ بــدقّ البــاب 
وببــن أســنانه المصفــرّة تلفّــظ باســمي، مــا إن ســمعتُ صوتــه حتى 
عــادت بي الذاكــرة فجــأة ليخطــر عــى بــالي والــدي، صورتــه التــي 
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في بــالي صــارت تتبلــور لتُشــابه التــي هــي أمامــي كلّ ذلــك ببضــع 
ثــوان كانــت كافيــة ليضمنّــي هــو بــن ذراعيــه، تخالطــت دموعنــا 
وقتهــا وســمعتُ »دعــاء« تــرخ محاولــةً إخبــار أمّــي أنّ والــدي 
ــه؟  ــا نرفــض التصريــح ب ــا وكنّ أتــى، أيّ اشــتياق كان يُثقــل قلوبن
ذاك الجليــدُ الــذي حاولنــا دومًــا تبريــد مشــاعرنا بــه مــن أيــن كنـّـا 

نجلبــه يــا تــرى؟ هــل الصــر فقــط مــا يفعــل هــذا؟
مســحتُ دموعــي تــاركًا أبي لشــقيقيّ وأمّــي وعمّتــي ليحضنــوه، 
ــل  ــمة، ه ــا مُبتس ــر نحون ــد تنظ ــر ببعي ــفُ غ ــف« تق ــتُ »ره لمح
ــم أم أنّ  ــا نبتس ــن أمامن ــا م ــى مُي ــة ع ــح البهج ــن نلم ــا ح كلّن
ــاس  ــى أس ــه ع ــاذا لا نتجرّع ــو كان فل ــدٍ؟ ل ــرض مُع ــعادة م الس
دواءٍ مُــرضٍ ليمــرض العــالم بــأسره بالســعادة ونتخلّــص مــن كلّ 
ــا  ــتُ فيه ــي كن ــة الت ــك الفرح ــدّة تل ــزن! لش ــن الح ــمّ م ــذا الك ه
ولأنّ بســمتها كانــت أكــر ممّــا أســتطيع تحمّــل وجودهــا بــا ردّة 
ــاً بأمــر والــدي  فعــل اقتربــت كــارٍ مــن أمامهــا والــكلّ كان مُهت

ــت: وهمس
أحبّك... -

مســألة الحــب أكــر مــن أن تحلّهــا شــفرة أو كلمــة سريّــة أو حتــى 
ــلم،  ــى نستس ــده، حت ــد نعان ــا ق ــه، إنّ ــا علي ــلطة لن ــحريّة، لا سُ س
ــا أيّ  ــر بعده ــام... لم أنتظ ــن الاستس ــوعٍ م ــدّ ن ــرافي أش وكان اع
ــه،  ــام ب ــا أحــاول اســتيعاب مــا تجــرأتُ عــى القي رد، مشــيتُ وأن
ــذي  ــي ال ــا ريق ــلّ به ــاء أب ــة م ــن شرب ــث ع ــخ أبح ــتُ المطب دخل
ــتنزف  ــد تس ــدة ق ــة واح ــا كلم ــه، فأحيانً ــت ب ــاّ تفوّه ــفّ ع ج
ــا  ــا، إنّ ــوز فيه ــر بالف ــة والظف ــوض معرك ــا لخ ــة تكفين ــا طاق منّ
ــم في أيّ الأبعــاد ســأفوز الآن... وددتُ  ــة لا أعل ــا كلم الفــرق أنّ
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ــأن  ــة لي ب ــا طاق ــا ف ــرب منه ــر فأه ــخ أك ــذة المطب ــت ناف ــو كان ل
أعــود مــن نفــس الطريــق الــذي أتيــتُ منــه، أحــاولُ تصديــق مــا 
أقدمــت عليــه مــن جنــونٍ ولا بــدّ أنّــا هــي الأخــرى لم تســتوعب 
الأمــر عــى الأقــل بلحظتهــا، وقــد تكــون مــن الأســاس لم 
تســمعني. وللصراحــة لا أعلــم كيــف هربــتُ مــن البيــت بعدهــا، 
حتــى وجــدت نفــي واقفًــا أمــام البــاب خارجًــا ألتقــط أنفــاسي 
ــى  ــا ع ــرٌ يحثن ــبّ أم ــرى الح ــاً، تُ ــا فع ــض هاربً ــن كان يرك كم
الهــرب دومًــا أم أنّــه أمــرٌ وقــع لي أنــا فقــط؟ مشــيتُ بــدربي المعتــاد 
ــا  ــباط’، متوجّهً ــاب الأس ــر ‘ب ــة ع ــة القديم ــن المدين ــتُ م خرج
لعمــي، لمحــت »جوزيــف« مــن بعيــد مــا إن أتممــت الصعــود عــر 
طريــق ‘المنصوريّــة’ فلوّحــت بيــدي ورحــت أركــض وأنــا أنــادي 

ــوتي: ــى ص بأع
أخبرتها يا عمّ... أخيًرا أخبرتها... -
ــال  - ــا... وتع ــرّخ فضحتن ــاج ت ــكت ح ــون اس ــا مجن ــك ي ول

ــار. ــو ص ــي ش ــان واحك له
كنــت ألهــث كالكلــب الراكــض خلــف عظــم، أطــوي مــا تبقــى 

لي مــن الــدرب حتــى أبلغــه وأخــره أخــرًا بالــذي حصــل:
ــا  - ــك ب ــدر فرح ــدكَ بق ــدوم وال ــا بق ــتَ فرحً ــك لس ــي أنّ يعن

ــوّر!!  ــن ته ــه م ــت علي أقدم
ــي بالتأكيــد مــن فرحتــي  ــا، لكنّ ربــا كان ذلــك هــو الحــال فعليً
ــون  ــا تك ــعادة أحيانً ــذا، الس ــرٍ كه ــى أم ــتُ ع ــيء أبي أقدم بمج
ــا هــي  كالمخــدّر فــا نــدركُ مــا نُقــدم عليــه حتــى وقوعــه، أو ربّ
ــدث أن  ــو لم يح ــردّد، فل ــبح ال ــن ش ــص م ــى التخلّ ــا ع ــا يحملن م
ــك  ــغ الآن. ضح ــذا المبل ــتُ ه ــا بلغ ــاب لم ــى الب ــدتُ أبي ع وج
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»جوزيــف« عــيّ كثــرًا، وقــال أنّ الاعــراف أنســبُ لي مــا دمــتُ 
ــر. ــر أكث ــن لينس ــاس لم يك ــر بالأس ــه فالأم ــتُ علي أقدم

هل تظن يا عمّ أنّا ستسعد؟ -
إن شــاء الله يــا ابنــي... بنقــدرش نحكــم، بــس نقــول إن شــاء  -

الله...
قالهــا وتــرك الأمنيــات تتضخّــم بقلبــي أكثــر، شــجرة الأمنيــات 
ــتأذنت  ــئ. اس ــها المفاج ــسّ بانتعاش ــل كأنّ أح ــت تذب ــي كان الت
مبكــرًا مــن »جوزيــف« للعــودة للبيــت اليــوم حتــى ألحــق بوالدي 
فبعــد تــرّفي ذلــك لم أبــق بالبيــت واختفيــت منــه، أعطــاني أجــرة 

يومــي وودّعنــي ضاحــكًا.
ــت  ــا إن فتح ــرى، م ــرّة أخ ــاب م ــدي بالب ــد وال ــدتُ لأج ع
ــفٌ  ــك واق ــو كذل ــاً وه ــر ظ ــه أوّل الأم ــه وظننت ــاب وجدت الب

ــل: ــة المدخ بعتم
وين كنت يا ولد؟ هلقيت جاي؟ -
كنت بشتغل يابا. -
فش حدا برا؟  -
لا تحكيلي رايح! -
وبتسأل؟! لا راح اضلني هان! -

لم يدّخــر الحــزن وقتًــا ليبــدو عــى وجهــي، لم أشــبع بعــد منــه ولم 
أطفــئ جمــرة الاشــتياق التــي بقلبــي.

لكن يابا... لم أجلس معك. -
ــل  - ــك قب ــرت بذل ــو فك ــت، ل ــديّ وق ــس ل ــف... لي للأس
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اختفائــك الصبــاح، كنــتُ ســأخبركم أنّ لــن أطيــل المكــوث وإذ 
ــا. ــدك أساسً بي لم أج

العمل يابا... -
ظننتَ أنّ سأبقى هنا، هاا؟ -

أخذ رأسي يجرّه نحوه مبتسمً وأكمل: 
ــا ابنــي؟ هــل أتركهــا  - والبلــد مــن يكافــح ضــد مُســتعمريها ي

هكــذا؟
معك حق... )قلتها محاولً أن أبتلع بها غصة الحزن(. -
ــل  - ــك تعم ــك أنّ ــي أمّ ــل؟ أخبرتن ــرتَ العم ــرة، ذك ــى فك ع

ــك؟ ــع عمل ــور م ــف الأم ــة، كي ــون بالمنصوري ــاتين الزيت ببس
ــة فهــم بخــر  - ــا... لا تقلــق عــيّ ولا عــى العائل الحمــد لله ياب

ــدي  ــت بي ــيء؟ )وهمم ــاج ل ــل تحت ــت ه ــك... أن ــا كذل وأمورن
ــده(. ــا بي ــي وأضعه ــرة يوم ــا أج ــرج منه ــي أخ لجيب

لا داعي يا ابني لذلك. -
ــا... ولســتُ الوحيــد الــذي يُعيــل البيــت لا  - أنــتَ أولى بهــا منّ

تقلــق علينــا...
تقبّلها وراح يودّعني بحضن، فاغتنمتُ الفرصة وسألته:

يابا! كيف أستطيع اللحاق بك، أقصد المقاومة؟ -
نظر إلّي وأظنهّ لامسَ في عينيّ جديّة السؤال:

متــى مــا يصــل الوقــت المناســب ســتجد الطريــق لنــا تمامًــا كــا  -
ــك  ــي بنفس ــل... اعتن ــدرب قب ــك تت ــس لازم ــا، ب ــاه جميعً وجدن

وإلى ذلــك الحــن اعتنــي بهــم... 
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ــح  ــو يفت ــر وه ــرقَ النظ ــاي. اس ــاركًا إيّ ــاب ت ــو الب ــه نح توجّ
ــى. ــم« واختف ــام عليك ــس »الس ــم هم ــطء، ث ــاب بب الب

ــار  ــذي ص ــذا ال ــه لي ه ــا قال ــرجع م ــاك أس ــا هن ــتُ ماكثً ظلل
شــيخًا وتغــرّت كلّ ملامحــه، ابتســمتُ كيــف يتغــرّ الإنســان عنــد 
غيابــه عــن نظــرك طويــاً كلّ هــذا الكــمّ مــن التغــر، تمنيّــت لــو 
أطــال زيارتــه لنــا أو عــى الأقــل لــو تــرك لي طــرف خيــط لألحــق 

ــه أينــا كان... ب
ذهب العم »رامز«؟ -

حــطّ صوتهــا عــى مســامعي كنســمةٍ ربيعيــة، زاد بســمتي فرحًــا 
لتبــدو أكثــر اتســاعًا عــى مُيّــاي، لم أســتدر لأرى وجههــا، لكنّــي 
ــا أن  ــت رأسي هربً ــا، خفض ــاعي صوته ــرّد س ــا لمج ــأت به امت
ــا  ــد م ــا بع ــل نظراتن ــتدير لتتقاب ــاك ويس ــر لله ــو الآخ ــرّني ه يج
ــه هــذا الصبــاح، همســت أن نعــم... صمــتُّ أســمع  أقدمــتُ علي
نبــض قلبــي الــذي بــدا مُتمــرّدًا عــن كلّ الإيقاعــات التــي ســبق لي 
أن ســمعتها، انتظــرتُ حتــى اختفَــت ليعــود نبــي لحالتــه العاديــة 
ــرواقِ  ــك ب ــا تل ــن وقفته ــه ع ــا خلّفت ــب كلّ م ــتدرتُ أتعقّ واس
بيتنــا الــذي أحســدُه عليهــا كلّ لحظــة مــرورٍ لهــا بــه... هــي قليلــة 
ــك  ــدّ أنّ لذل ــا ب ــائلة ف ــي الآن س ــت حدّثتن ــا دام ــث، وم الحدي
معنــى، أو ربــا ذاك مــا يُســارع قلبــي في تقييمــه... غســلتُ وجهــي 
لأســتفيق عــن أفــكاري، طلبــتُ مــن أمّــي أن تحــر لي شــيئًا لآكله 
ــن ذا  ــي لم أك ــدي الت ــارة وال ــن زي ــي ع ــي تحدّثن ــت أمام وجلسَ
حــظٍ ليكــون لي نصيــبٌ منهــا. وممّــا أخبرتنــي أنّ والــدي حدّثهــا 
ــا  ــبَ منه ــزة’، طل ــف« إلى ‘غ ــع »ره ــة م ــذه الآون ــب به ألّ تذه
انتظــاره حتــى تكــون لديــه أعــال هنــاك ويرافقهــا هــو الآخــر أو 
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ربــا يســتعين بهــا عــى العبــور نحــو ‘غــزة’.
يعني ذلك أنّ »رهف« ستبقى عندنا؟ -
ــدك  - ــث وال ــد حدي ــى، فبع ــا تبق ــأحاول جعله ــا س ــا... أن رب

ــم  ــي لا أعل ــد الآن يعن ــا لح ــة... لم أحدثه ــا منزعج ــت أنّ أحسس
ــا. ــا يجــول ببالهــا فعليً م

حسناً إذن اسأليها وأخبريني. -
حسناً... انتظر، لماذا أخبرك؟ -
ــد  - ــن، أري ــا أظ ــى م ــببًا ع ــاج س ــا، لا أحت ــاي ضيفتن ــا ه يامّ

ــر... ــط لا أكث ــان فق الاطمئن
حسناً، حسناً لا بأس، لا تنزعج... -

الذيــن  العــدد بمجموعــة  ينقصنــي ســوى أن يكتمــل  ولا 
ــا نتحــدّث  ــى أخــي »عــيّ« وصرن ــي... أت يشــكون في أمــري بأمّ
ــك  ــتكمال ذل ــد اس ــذي لا يري ــقيّ ال ــته، ذاك الش ــور دراس ــن أم ع
الــدرب الطويــل لِــا رآه عــن تجربتــي، أحــاولُ دائــاً لملمــةَ مــا قــد 
يفيــضُ عــن همــومٍ تكدّســت بقلبــي جــرّاء تلــك التجربــة حتــى لا 
ــم كيــف  ــا مــن أن نتعلّ ــدّ لن ــه نحوهــا، لا ب يراهــا ولا تتغــرّ نظرت
نُغمــض أعيننــا عــن الهمــوم، وذاك مــا لا يُيــده »عــيّ« وذاك مــا 
ــا المحاولــة فيــه، فــا أتــرك لــه الفرصــة لــرى  اســتوجب عــيّ أن
ــيّ  ــب ع ــتمرار، يج ــتطيع الاس ــى يس ــح حت ــكل أوض ــور بش الأم
ــذه  ــى ه ــر ع ــدوره الص ــد بمق ــا أح ــاضي وإلّ ف ــه التغ تعليم
الحيــاة التعيســة... قالهــا يومًــا أبي لي وأكرّرهــا لــه دومًــا كــي ترســخ 
في عقلــه وتصبــح مبــدأً يؤمن بــه عقلــه الباطــن »إنّ الحيــاة لا تنتظر 
أحــدًا ولا تعطــي فرصًــا ولا دروسًــا مجانيّــة، والعيــش في هــذا العالم 
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أمــرٌ أشــبه بالجنــون فأنــت تــدرك مــدى قذارتــه لكنـّـك تــرّ عــى 
ــومٍ  ــك لي ــد فتحــت عيني ــا دمــتَ ق خــوض تجربتــك بمفــردك، ف
ــن  ــا ع ــواك، أمّ ــك س ــيكمل طريق ــد س ــا أح ــه، ف ــد فخض جدي
الحــزن فهــو مــاضٍ، ويبقــى مــا اجتهــدت في تحقيقــه وتبقــى 
آمالــك التــي ســتجعلُ منهــا وقــودًا تواجــه بهــا أحــزان المســتقبل 
وتتغــاضى بهــا عــن أيّ محاولــةٍ لقطــار الحيــاة أن يدعســك، وحــده 
ــدق أبي  ــرًا« وص ــرًا عاب ــل أم ــار الطوي ــل ذاك القط ــاضي يجع التغ
ــتمعٍ  ــس بمُس ــيّ« لي ــي أنّ »ع ــم علم ــه رغ ــه... أردّد أقوال في قول
ــن  ــول. ح ــرار الق ــر تك ــرف تأث ــت أع ــس الوق ــي بنف ــد، لكنّ جيّ
وعيــتُ عــى الدنيــا أدركــتُ أنّنــا لــولا التكــرار لمــا غيّنــا أخطاءنــا 
ــص  ــب الناق ــر الصائ ــوّر الأم ــا تط ــا لم ــولاه أيضً ــواب، ول بالص
ــص  ــن تقمّ ــا م ــلّ يومً ــك لم أم ــه، لذل ــالً من ــن ح ــكلً للأحس ش
دور المعلّــم رغــم أنّ لا أكــره إلّ بثــاث ســنوات، لكنـّـي أحســده 
ــا  ــا جميعً ــا بكونن ــز عنّ ــو مُتميّ ــا، فه ــر بينن ــه الأصغ ــا كَون أحيانً
مهتّمــن بــه، وحتــى وهــو لا يلقــى منّــي ســوى الصرامــة فأختــي 
ــي فبحكمتهــا، وبالرغــم  ــا أمّ ــه وتعوّضــه أمّ بحنانهــا تعطــف علي
مــن كلّ ذلــك إلّ أنــه ســاخط عــى الجميــع ولا يهتــم لــرأي أحــد 
ولا لنصائــح أحــد عكــسَ طفولتــه التــي أمضاهــا تمامًــا، ربّــا هــذه 
ــا ذلــك  ــاع المدلّلــن ممــن يكونــون أصغــر أفــراد العائلــة، غالبً طب

هــو الأمــر...
ــزح  ــيء؟ لم يتزح ــرّ ب ــف« تغ ــع »ره ــال م ــم أنّ الح ــل ظننت ه
ــدِ  ــم تُب ــرّك، فل ــذات لم يتح ــا بال ــنّ أنّ قلبه ــه، وأظ ــن مكان شيء م
أيّ رد فعــل، ربّــا تسّرعــت في تقديــر الأمــر في ذلــك اليــوم فغالبًــا 
هــي لم تســمع اعــرافي أو ربّــا ذاك مــا صرتُ آمــل، لا تــزالُ عــى 
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ــادرة، وحــدي مــن  ــكلام إلّ في حــالاتٍ ن حالهــا معــي عديمــة ال
تغــرّتُ، فــرتُ أتعقّبهــا أكثــر وصــار نظــري يتشــبّث بهــا منــذ 
ــل  ــي مث ــا بعق ــظ تفاصيله ــاولُ حف ــي، أح ــى تختف ــا حت ظهوره
ذلــك العاشــق الولهــان، أيــن كنــتُ مــن كلّ هــذا وأيــن رصانتــي 
المعهــودة والمعروفــة عنــي، غيّتنــي هــذه الفتــاة أو للحقيقــة غــرّني 
الســقوط في شِاك الحــب... أنــا الــذي لم أكــن لأرفــع يومًــا نظــري 
ــوص في  ــرةً لأغ ــا نظ ــن عينيه ــرق م ــتّ أس ــي ب ــاة تحدّثن ــع فت م
العســل الــذي وُجــد فيهــا، تكفينــي منهــا ابتســامة رضــا لأمُــي 
ــأنّ بي  ــكّ ب ــرًا صرت أش ــا... وأخ ــوم فرحً ــدّ النج ــه أع ــي كلّ لي

ــا مــن جنــون. مسًّ
ــه،  ــتُ غــدرًا ب ــل طُعن »أصابــك عشــقٌ أم رُميــت بأســهم« لا ب
هكــذا هــو الحــب، لا يأتينــا إلّ ونحــن فارغــون تمامًــا مــن أيّ نــوعٍ 
ــدًا عــى  مــن المشــاعر، إلّ ونحــن نظــنّ أنّنــا لا نحتاجــه ولســنا أب
ــا مــا  ــال وأنّن ــر لا يُن ــا أنّ الُمنتظَ ــا ليؤكــدّ لن رصيــف انتظــاره، يأتين
لا ننتظــره ســيفاجئنا حتــاً. لم أكــن عــى اســتعدادٍ لمواجهــة قصــور 
الحــب أو طَــرقِ أبوابــه أو المــي في دهاليــزه، والحقيقــة أنّ لم أطرقــه 
ــرٍ  ــه كطائ ــدًا، هــو مــن اجتاحنــي وضمّنــي إلي ــم المــي أب ولم أتعلّ
ــر  ــر بمص ــدًا والتفك ــاء وحي ــي البق ــرافّي، كان يكفين ــمٍ خُ ضخ
بلــدي طــوال حيــاتي وبالمفــرض لــو أراَدت لي أمّــي الــزواج 
ــدى  ــران أو إح ــات الج ــن بن ــاة م ــي أي فت ــي وأخت ــتختار لي ه س
ــتمرّ  ــا وس ــه لخطبته ــة وأتّ ــور وهديّ ــة زه ــل باق ــا وأحم معارفه
أســابيع وأتزوجهــا لأنجــب لأمّــي أحفــادًا يركضــون أمــام عينيْهــا 
ويكــرون وأشــيخ معهــم، أو قــد يكــون الحــال أحســن وأتركهــم 
ــن  ــم م ــؤوليةً أعظ ــل مس ــر وأحم ــر أكث ــتطيع الص ــا لا أس عندم
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ــة، كان  ــق بالمقاوم ــتودعهم لله وألتح ــم وأس ــؤوليتهم وحده مس
ذلــك كلّ مــا يجــول ببــالي، فأتــت هــذه الغريبــة عنّــي وقلبَــت كلّ 
ت تصريــف الأفعــال في قواميــي، حتــى الُمعادلات  الموازيــن وغــرَّ
ــح الفلســفة،  ــل الرمــيّ عــر أراجي ــةً للحــلّ كــا تقب صــارت قابل
ــم...  ــا أعل ــفة، ف ــات بالفلس ــة الرياضي ــا علاق ــألتني م ــو س ول
وهــل للحــب علاقــة في الأمــر مــن الأصــل حتــى تســأل؟ عندمــا 
يُصــاب امــرئٌ بالعشــق فالأجــدر بــك ألّ تســأله عــاّ هــو يحــاول 
ــه التــي لســتَ مُــرًا  ــف كلماتِ أن يــرد عليــك مــن تفاصيــل، تلقَّ
ــدًا أن  ــك بالأســاس ســتفهم، أو لا تحــاول أب عــى فهمهــا ولا أظنّ
ــكَ  ــع وقت ــا يهمّــك أفضــلُ لــك مــن أن تُضيّ ــر ب ــه، فكّ تســتمع ل
ــك  ــرقًا لتل ــاً مُس ــن هائ ــات وكُ ــل الإنص ــه، مَثِّ ــتُ ل ــت تُنص وأن
اللحظــات لصالحــك، ففــي كلّ الأحــوال هــو لــن يهتــم لتركيــزك 
مــن عدمــه، غالبًــا هــو لا يعلــم أصــاً لمــاذا هــو يتحــدّث، فلنقــل 
أنّــه كمــن يرتشــف خمــرًا، ســاكرٌ وغائــبٌ عــن الإدراك والوعــي، 
إنّــا مُســكِرُه شــعورٌ ربّــانيٌّ حــالٌ ومُبــاح، يُقــذَف في القلــب قذفًا. 
ــي  ــا يكف ــد ب ــد جاه ــب ق ــرة الح ــي في ح ــن الوع ــب ع والغائ
حتــى يبلــغ مرحلــة السُــكر فرَحمــةً بحالــه، أوَليــس الجنــون هــو مــا 
ــط إلّ  ــد بعــد الحــب؟ وأســمى درجــات الحــب لا تُرب يبلغــه العب

ــاً... ــون أص بالجن
 عــى كلّ حــال... أظننّــي غرقــتُ بهــذا الموضــوع ونســيتُ 
ــل  الأهــمّ. لقــد كان عقــي مُنقســاً إلى شــطرين، وصرتُ أراني أمي
ــتقيم  ــد يس ــه، لا أح ــةٍ ب ــةٍ حديث ــى معرف ــا ع ــوانٍ أن ــطرٍ بعن لش
متوازنًــا أو ثابتًــا عــى خــطٍ واحــدٍ ليُقيــم العــدل بــن أمريــن، وذاك 
مــن صفاتنــا كبــر، ســنميلُ دومًــا نحــو جهــةٍ واحــدة بحســب مــا 
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يُســرّنا، ســواء كان مــا يقبــع داخــل جماجمنــا أم كان تلــك الُمضغــةُ 
ــي تنبــض لنعيــش... بأيــر الجســد الت

ــت  ــرب للبي ــجد الأق ــؤذّن المس ــوت م ــى ص ــوم ع ــتفقتُ الي اس
‘مســجد مكّــي’ يصــدح بصوتــه الشــجيّ ينــادي لصــاة الفجــر، 
نهضــت وتوضــأت وخرجــت مــن البيــت قاصــدًا المســجد، 
طويــتُ شــارعنا أو مــا يُلقّــب بـــ ‘عقبــة حــب الرمّــان’ واســتدرت 
ــق  ــا حــن بلغــتُ ‘عقبــة درويــش’ وأنــا أُســارعُ الخطُــى لألحَ يمينً
بصفــوف المصلّــن. غرقــتُ بتلــك الســجدة التــي ســجدتُا والتــي 
ــي فأطــال فيهــا.  ــةً عنّ أحسســتُ أنّ الإمــام اتفــق مــع نفــي خِفي
ــا، انكــبّ البعــض  أتممنــا الصــاة، كلٌّ ســار بدربــه إلّ البعــض منّ
ــه، وأعتقــد أنّ البعــض  ــل القــرآن والبعــض يســبّح بحمــد ربّ يرتّ
مثــي، بــدأ الذّكــر ثــم انجــرف بســيول التفكــر وســار يتبــعُ عقلــه، 
ــر  ــبء التفك ــي ع ــل نف ــا أحّم ــوم أيضً ــيمضي الي ــف س ــر كي أفكّ
فيــا ســيحدث قبــل حدوثــه فأكــون بذلــك أتخمــتُ نفــي تفكــرًا 
ــوق  ــن ف ــر والله م ــق وأفكّ ــرتُ أنّ أقل ــن تذك ــتُ ح ــر، قم بالأم
ــالي  ــتودعته ح ــاء، اس ــا يش ــر كيف ــيُدبّر الأم ــاواتٍ س ــبع س س

ــدًا. وخرجــت مــن المســجد عائ
ــن  ــارد الذه ــدتي، ش ــي ووال ــة أخت ــوري رفق ــاول فط ــا أتن وأن
أفكّــر في طريقــةٍ أو ســبيلٍ لألتحــق بمنظمــة التحريــر أو أيّ حركــة 
تحــرّر مــن التــي يعرفهــا البلــد، فــا يهمنــي ماهيتهــا المهــم عنــدي 
أنّــا تســعى لهــدفٍ واحــد هــو التحــرّر، وأعلــم أنّنــا ككل شــعوب 
العــالم ســنعُاني مــن تشــتّتٍ في صفوفنــا ثــم ســننُظّم، والمثــال 
ــا  ــث ممّ ــر، حي ــة الجزائ ــي مقاوم ــك ه ــا في ذل ــره دومً ــذي أتذكّ ال
ــارضٍ  ــر مُع ــلم وآخ ــد للسِ ــن مؤيّ ــتّتة ب ــت مش ــا كان ــرف أنّ أع
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لــه ومُنبثــقٍ عــن بــركان الغضــب القومــيّ وطامــعٍ لتفجــر الثــورة 
عــى عجــل، وفيــا يُعــرف أنّ بعــد كلّ تلــك الجَلبــة التــي وقعــت 
ــرَ الثــورة وســعى لهــا ســعيَ الُمناضــل لأجــل بــاده  ظهــر مــن أطَّ
وأولادهــا جاعــاً مصلحتهــم فــوق كلّ أمــر، وهــا هــم الآن بعــد 
عقديــن مــن الزمــن عــى اســتقلالهم، لكنـّـي لا ألبــث تــردني أخبــار 
عــر المذيــاع عــن بــوادر فــوضى حاليًــا هنــاك أيضًــا، لكــن الحــال 
بالنســبة لي أهــون، فالفــوضى التــي تُقــام بــن أخويــن أنــذل وأحقر 
فعــاً لكنهّــا ليســت أبــدًا كالتــي تكــون بينــك وبــن مُســتعمر... 
وإنّ بــتُّ أؤمــن بقــولِ »جوزيــف« حــن قــال »إنّ لأشــمّ رائحــة 
فــوضى ســتولد عــن قريــب، وأنّ مخاضهــا هــذه المــرّة لــن يكــون 
يســرًا، لكنّــي لا أظــنّ أنّ ســيكفيني مــا تبقــى مــن عمــري حتــى 
ــح  ــه ملام ــة عبارت ــلٌ لغاي ــري واص ــهد تفك ــا بمش ــهدها« وأن أش
وجهــي كانــت غريبــة عــيّ تمامًــا ولطــول مــدّة صمتــي اســتدارت 

نحــوي والــدتي لتســألني ســبب صمتــي فــرأت ملامحــي:
»عُمر«! ما بك؟ -
ها... )كمن صُعق( ... لا شيء... لا شيء يا أمّي... -
ــا  - ــاك شيءٌ م ــل هن ــب، ه ــالٍ مُتقلّ ــى ح ــام ع ــك أيّ ــيّ ل ــا بُن ي

ــه؟ ــب أن نعرف ــك يج ــغل بال يش
لا شيء يا عزيزتي لا تشغلي بالك... -

ــر،  ــن الأم ــص م ــةٍ للتملّ ــها كمحاول ــل رأس ــا لأقبّ ــتُ منه اقترب
وإذ بالحســناء النائمــة تظهــر فجــأة، وأقــول حســناء لأنّــا كذلــك 
ــبّ  ــي، فالُمح ــل بقلب ــيّ ب ــا بعين ــد أراه ــا لأنّ لم أع ــاً، أو ربّ فع
ــا  ــى م ــوم مت ــرة الن ــارت كث ــا ص ــة لأنّ ــا نائم ــى. وكونُ أعم
حللــتُ عــى البيــت وبحثــتُ عنهــا يُقــال نائمــة، وإنّ في تفكــري 
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ذلــك وتســميتي لهــا والزمــن الــذي كنــتُ أحســبه مُتوقفًــا، حتــى 
ــت. ــدي فأفق ــن ي ــاء« م ــدّتني »دع ش

»عُمر« سنخرج اليوم. -
ــي  ــل فعق ــى مه ــا ع ــب كلتهما ــدُ ترتي ــا أعي ــتدرتُ نحوه اس
ــم  ــئ أنْ نع ــط أوم ــتُ رأسي فق ــم حرّك ــغولً، ث ــه كان مش بأكمل

ــدّرت. ــكلام خُ ــي بال ــط عق ــي ترب ــابي الت ــنّ أنّ أعص فأظ
أقول لكَ هذا حتى لا تفضحنا كتلك المرّة لو لمحتنا... -

ــي  ــا ه ــم م ــت أفه ــرّة ب ــذه الم ــي ه ــدّدًا لكنّ ــت رأسي مج حرّك
ــه. تقول

حسناً... سنخرج لأنّ »رهف« عائدة لـ ‘غزّة’. -
ــأتُ  ــا أس ــع أو أنّ غالبً ــا بالواق ــت مُرتبطً ــت لس ــا أنّ لا زل إمّ
ــي التــي في انتظــار  ــوانٍ وصمــتِ أخت الفهــم، لكــن بعــد مــرور ث
أي تعليــق أدركــتُ أنّ لم أتوهّــم الأمــر وبــدأ عقــي أخــرًا في 
امتصاصــه كأنّــا كان يقــف عــى عتبــة البــاب والآن فقــط أدخلَتــه 

ــتوعبَته: ــي واس ــا عق لخلاي
ماذا قلتِ؟ أين؟ -
قلتُ أنّنا سنخرج... -
الأمر الآخر، الآخر... )مُرّكًا يدي أن غيّي القول(. -
تقصد... غزّة؟ -

ــا  ــح بجدائله ــنابل القم ــة س ــب صاحب ــبّ القل ــت لُ ــاك نطقَ هن
ــف«: ــليتين »ره ــا العس وعينيه

نعم، سأعود لـ ‘غزة’ بعد أيام...  -
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ــتُ  - ــن كُن ــلكم... أي ــن مسلس ــي م ــةً فاتتن ــاك حلق ــنّ أنّ هن أظ
أنــا؟
ــب  - ــي ونذه ــرضى عمت ــى ت ــم حت ــوث معك ــوي المك ــت أن كن

ســويّة لـــ ‘غــزة’ لزيارتها...
ــر في  ــت تتكاث ــاعر كان ــم أيّ المش ــكاني ولا أعل ــن م ــت م وقف
قلبــي، فأنــا سريــع الغضــب في العــادة، لكنـّـي الآن ليــس بي 
ــه  ــم تُكمل ــا فل ــتُ حديثه ــا، قاطع ــتٌ عليه ــري مُثبّ ــب، نظ غض
ــي لم أصرخ  ــا تــودّ ذلــك، لكنّ رُغــم نــرة صوتهــا التــي تُفــي أنّ

ــدًا: ــو أح ــن يرج ــت كم ــل تحدّث ــادتي ب كع
إذن ابقِي... -

ــي، ولم  ــتدركتُ نف ــد اس ــتُ ق ــد وكن ــك الح ــد ذل ــتُّ عن صم
يعلّــق أحــد، لا أمّــي ولا أختــي، وبقيــتُ أقــف جامــدًا عــى حالتي 
أنظــر نحوهــا وعــى وجههــا ملامــح الحــرة الدخيلــة عليــه فــإنّ 
ــو... طــال مكوثنــا كذلــك حتــى  تعرّفــت عــى تلــك الملامــح للتّ

دخلــت »نــدى« ابنــة عمّتــي:
ما بكم جامدون كمشهد وُثِّق على صورة؟ -

ــن  ــةٍ م ــى مقرُب ــررتُ ع ــروج، م ــت بالخ ــا وهمم ــتفقتُ حينه اس
»رهــف« توقفــتُ ودون أن أنظــر نحوهــا نطقــت:

لن تذهبي اليوم، أليس كذلك؟ -
لا، غدًا... -

ــو  ــتُ نح ــه. اتجه ــى حال ــع ع ــاركًا الوض ــيتُ ت ــدتُ ومش تنهّ
ــر،  ــق في التفك ــازه في الطري ــذي أجت ــت ال ــأُمضي الوق ــي س عم
ــيلة  ــرّة وس ــذه الم ــد ه ــي لم أج ــرب، لكنّ ــى اله ــوّدًا ع ــتُ متع لس
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ــت. ــت لاختنق ــو بقي ــن فل أحس
وصلــت عنــد العــم »جوزيــف«، ســلّمت عليــه وقبــل أن أُبــاشر 
عمــي أوقفنــي وســألني مــا الخطــب، فقــد كان جليًّــا علّي أنّ لســتُ 
عــى مــا يُــرام، استســمحتُه كَــوني لا أريــد الحديــث حــالً ووعدتُــه 
أنّ بعــد إتمــام عمــي ســأخبره بالتفاصيــل، وكان كذلــك. لــن أقول 
أنّــه امتــصّ حــزني، ولكــنّ مجــرّد الحديــث فيــا يُزعجــك قــد يُدئ 
ــيطة  ــةٍ بس ــد جرع ــت بع ــدتُ للبي ــك... ع ــزن بقلب ــن روع الح م
مــن الأمــل التــي وهبنــي إيّاهــا العــم »جوزيــف« حــن قــال أنّ 
ــى  ــم ع ــا أراه الآن وألّ أحك ــن ممّ ــاذا أراد الله لي أحس ــم م لا أعل
الأمــور لمجــرّد حصــول أمــرٍ بســيط، كلماتــه لم تكــن اليــوم التريــاق 

الشــافي لي... كنــتُ أحتــاج جرعــاتٍ أكــر مــن أيّ مُســكّن...
ــت  ــاب، توجّه ــن الب ــا م ــي قريبً ــتُ حذائ ــت، ترك ــتُ البي دخل
لغرفتــي وألقيــت بجســدي الُمنهــك عــى سريــري، لم تســتطع 
رجــاي حتــى المــرور بالحــام لأغســل وجهــي، أغمضــت جفنــيّ 
ــي  ــوم، وإذ بأخت ــوان الن ــم بعن ــرٍ مُظل ــروب لأيّ جُح ــاولً اله مُ

ــوم: ــوي الن ــتُ أن ــل كن ــألتني ه ــةً بي، س ــة لاحق ــل للغرف تدخ
أيّ ســؤالٍ هــذا يــا »دُعــاء«؟ هــداكِ الله... شــخصٌ عائــدٌ عــن  -

يــومٍ مُضــنٍ ويســتلقي في سريــره في رأيــكِ ألــن ينــام؟
كنتُ سأخبرك أنّ أمّي فقط تريد التحدّث إليك... -

ثــم اقتربَــت وجلسَــت عــى حافــة السريــر وأنــا أراقبهــا 
ــه أمســكت يــدي  ــا علي ــان الأمّ الــذي عهدتهــا دومً بنظــري وبحن

وســألت:
حزنتَ عندما علمتَ بأمر عودتها، أليس كذلك؟ -
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ــيه  ــن تُفش ــه الألسُ ــا تُفي ــي، ف ــوني فضحتن ــنّ عي ــا لك لم أجبه
ــون. العي

ــا  - ــا وجوده ــد اعتدن ــزي، لق ــا عزي ــك ي ــزن لذل ــا لم يح ــن منّ م
ــودة. ــى الع ــورةٌ ع ــت مجب ــس الوق ــا بنف ــا، لكنهّ بينن

ليســت مجبــورةً عــى شيء، قالــت أنّــا تنتظــر والــدتي فلتنتظرها  -
للأبــد هنــا، وجودهــا لا يزعجنــا بشيء.

... »عُمــر«... عليــك أن تفهــم أنّنــا أحيانًــا نقــدّم تضحيــات،  -
ــا أخــرى لا نســتطيع تقديمهــا، وهــي الآن ليســت مُطالبــةً  وأحيانً
ــض  ــا مري ــزي أنّ والده ــا عزي ــم ي ــا... تعل ــاء معن ــة بالبق للتضحي
فكيــف تنتظــر منهــا البقــاء معنــا في حــن أنّ والدهــا هنــاك 

ــا؟ يحتاجه
تمامًــا، هنــا بالــذات هــذا التفصيــل أنــا لا أفهمــه... لم أســتطع  -

ــن  ــأل ع ــب لأس ــظ القل ــون ف ــأ أن أك ــيء ولم أش ــة ب ــم القصّ فه
ــدَ لي تَســوئني... ــو تُب ــل ل تفاصي

ألا تعلم؟ -
لا... -

قمت واعتدلت في جلستي لأسمع عن »دعاء«:
ــا  - ــب منه ــذي طل ــا ال ــرًا بوالده ــت ب ــد قدمَ ــا، فق ــا قدومه أمّ

ذلــك، وكان شرطــه أن تأتيــه بأختــه التــي قاســمته طفولتــه والتــي 
هــي أمّــي...

كيــف تأتيــه بهــا؟ أليســت تريدهــا أن تــزوره لا أكثــر؟ لم  -
أفهــم... 

ــد  - ــاً ض ــم« كان مناض ــالي »أده ــم أنّ خ ــت تعل ــناً، أن حس
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ــرف  ــع، وتع ــن الجمي ــاً ع ــة رغ ــق بالمقاوم ــد التح ــون، وق صهي
ــد  ــا لم تع ــا’ لكنهّ ــود لـــ ‘جبالي ــرض أن تع ــن المف ــي كان م أنّ أمّ
ــه  ــد إصابت ــالي بع ــاد خ ــنوات ع ــك الس ــا، بتل ــأبي هن ــت ب وتزوّج

ــدًا...  ــه مُقع ــي جعلت الت
لم أفهــم مــا ســبب هــذه المقدمــة الطويلــة، أيــن »رهــف« مــن  -

هــذا؟
ــت،  - ــه أو أصم ــا أقول ــا أن ــعِ م ــل فت ــرك التفاصي ــا أن أخ إمّ

ــك... ــي ل ــن يحك ــك م ــد ل وجِ
أكملي... -
أنــت تذكــر أنّ أمّــي تخبــئ بعــض الرســائل كانــت تقــول لنــا  -

عندمــا كنـّـا صغــارًا أنّــا مــن عائلتهــا بـــ ‘غــزّة’، تلــك كانــت مــن 
»سُــها« والــدة خــالي »أدهــم«، بعدهــا انقطــع وصــول الرســائل 
ــوال  ــائل ط ــن الرس ــد م ــا العدي ــل له ــا أرس ــم أنّ كليه ــي رغ لأمّ

ــة تصــوّر! هــذه الســنوات الماضي
لكــن مــا ذنــب أمّــي أنّ الرســائل لم ترِدهــا، ومــا شــأن  -

»رهــف«؟
يييي، »رهف«»رهف« »رهف«...سأصل لـ »رهف«...  -
أكملي لقد أطلتِ قصّتك.  -
ــم«  - ــالي »أده ــاولات خ ــد مح ــف«، وبع ــرت »ره ــا ك عندم

ــه إلّ  ــقَ أمام ــا لم يتب ــان عليه ــي والاطمئن ــول لأمّ ــة بالوص البائس
ــة البحــث عنهــا... تصــوّر  ــا بُغي ــة هن ــه الوحيــدة لغاي إرســال ابنت
لــو كانــت أمّــي قــد غــرّت سُــكناها أو أنّ أحــد اليهوديــن اســتولى 

عــى مســكننا! مــا كانــت لتجدهــا أبــدًا حينهــا...
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ومــاذا يريــد، مــا الهــدف مــن إرســاله لابنتــه كلّ هــذه المســافة  -
التــي تــكاد تكــون بــن دولتــن لا بــل دولتــن ومُســتبد، أيّ مجنــون 
ــكِ لم  ــب... ليت ــا للعج ــا... ي ــدة أيضً ــاذا، الوحي ــه وم ــل ابنت يُرس

ــي... تُبرين
ــف«  ــو »ره ــه نح ــوم أتوجّ ــأن أق ــمّ ب ــتُ أه ــتعالي كن ــط اش وس
ــتُ عــى يقــن أنّ  ــي كن ــالي لكنّ ــاذا أو كيــف خطــر بب ــم لم ولا أعل
قدمــي ســتأخذني نحوهــا، لكــنّ أختــي أمســكت ذراعي مُســتوقفةً 
إيّــاي لتُكمــل حديثهــا وتُيبنــي عــن ســؤالٍ ســألتُه ونســيت أنّ قــد 
فعلــت، ألم أقــلّ أنّ العشّــاق مُصابــون بمــسٍّ من جنــون؟ خصوصًا 

حــن يتعلّــق الأمــر بمــن هُــم بالقلــب مكانتهــم.
أرســلَها يــا »عُمــر« كــا لــو كُنــتَ أنــتَ مكانــه تمامًــا وأنــا بـــ  -

‘غــزّة’ ولا تعــرف عنّــي شــيئًا ولا تســتطيع الوصــول إلّي حتــى... 
ــي  ــكَ اتجاه ــتَ في قلب ــه أن ــا تحملُ ــه م ــلُ في قلب ــه يحم ــلها لأنّ أرس
ــأتي  ــاه لي ــه خانت ــلها لأنّ قدمي ــر... أرس ــبٍ أك ــا بقل ــا وربّ تمامً
بنفســه، فأرســل ابنتــه وهــو يســتودعها الله ويأمــل أن تعــود لــه بهــا 
ــك  ــاد أمّ ــو لم يفعــل هكــذا فعِن ــه ل ــه يعلــم أنّ أخــرًا، أرســلها لأنّ
ــا  ــت علين ــي حلّ ــت الت ــذه البن ــر ه ــل غ ــا أرس ــا مه ــأتي به ــن ي ل
ــر  ــا أكث ــك تحبّه ــنّ نفس ــك! أتظ ــن قلب ــظ م ــا ح ــا وكان له وبينن
ــذه  ــنّ أنّ في ه ــك... لا أظ ــع نفس ــك م ــع ذل ــا؟ راج ــن والده م
ــا  ــبّ والده ــن ح ــر م ــا أكث ــى عليه ــيحبّها ويخش ــدًا س ــا أح الدني
لهــا وخشــيتُه، ســتفهم تمامًــا مــا أقولــه وتُدركــه أفضــل منّــي تمامًــا 
ــا لم  ــتوقن أنّ خالن ــن س ــك الح ــا في ذل ــت، وربّ ــرزق ببن ــن تُ ح

يُطــئ في شيء...
ــتُ أبي  - ــا؟ ظنن ــا مؤقتً ــس ذهابه ــب؟ ألي ــاذا لا تذه ــي لم وأمّ
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ــارة. ــل لا الزي ــن الرحي ــا م منعه
محــاولً بســؤالي تخطّــي كلّ قولهــا ذاك وإثبــات أنّــه لم يكــن 
يعنينــي، لا أعلــم هــل كنــتُ أكــذبُ عــى نفــي أم عليهــا وكلانــا 

ــي. ــدور بعق ــزال ي ــا لا ي ــا أنّ قوله ــم يقينً يعل
ــا في  - ــي معه ــي إلّ وه ــدت أمّ ــو وج ــود ل ــا ألّ تع ــبَ منه طل

ــا  ــت منه ــدتي طلب ــه أنّ وال ــلَت ل ــا أرس ــزة’، عندم ــارة لـــ ‘غ زي
ــب  ــن، وإنّ بحس ــك الح ــى ذل ــاء حت ــا بالبق ــث أوصاه أن تتريّ
إحســاسي أظــنّ أنّ والــدتي لــو ذهبَــت لــن تعــود، ســتبقى لجــوار 

ــا... أخيه
لا أفهــم لمــاذا لم تذهــب أمّــي؟ ألم يعلــم أبي أنّــا مجــرّد زيــارة؟  -

كان بمقدورهــا أن تــزوره بعدهــا ألــف مــرة وقــت احتياجــه 
للذهــاب لـــ ‘غــزة’.

ــا لديــه مهمّــة  - أبي... عندمــا أتــى طلــب منهــا أن تنتظــره فغالبً
في نهايــة هــذا العــام إلى هنــاك وسيُســاعده لــو اســتعان بهــا، وأظــنّ 
أنّــه أحــسّ مثــي أنّ والــدتي لــو ذهبــت لــن تعــود، ولذلــك أمرهــا 

بالتريّــث...
جيّــد فلينــمُ كلّ غصــنٍ حيثــا طــاب لــه العيــش، لا أعــارض  -

والــدتي... الآن هّمــي تلــك المجنونــة لمــاذا تُريــد المغــادرة... 
ــر... ــأحلّ الأم ــر وس ــا أن تنتظ ــب وأقنعه ــي أذه اتركين

فقد كانت لا تزال تشدّ على ذراعي.
ــارت  - ــا اخت ــا لكنهّ ــا معه ــا حاولن ــك... جميعن ــب نفس لا تُتع

ــودة. الع
ا بوالدهــا ولا أعلــم مــاذا كنــتِ تقولــن، اترُكيني،  - ألم تقــولي بــرًّ
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أساسًــا لا تســمع كلامكــم ستســمع كلامــي أنــا وتُنفّــذه أعلم...
هنــاك شــدّت »دعــاء« عــى ذراعــي أكثــر وتغــرّت نــرة صوتهــا 

التــي كانــت حزينــة وغُلّفَــت بالصرامــة هــذه المــرّة:
وهــل تظــنّ أنّ قولــكَ أو طلبــكَ مهــمّ بالنســبة لهــا؟ »عُمــر«!  -

لا تبــنِ أحلامًــا عــى جســورٍ بــا ضفــاف!
ماذا تقصدين؟ -
ــرك  - ــةً لأم ــت مُهتم ــو كان ــر«، ل ــا »عُم ــده ي ــا أقص ــد م أقص

ــي! ــا أخ ــه ي ــدمٌ علي ــت مُق ــا أن ــكلّ م ــت ل لانتبه
لا لــن تنتبــه أنــا أحــاول دومًــا أن أخفــيَ الأمــر، كيــف لهــا أن  -

تعــرف...
ــذات لم  - ــي بال ــف ه ــط شيء كي ــظ أبس ــرف، ونلاح ــا نع كلّن

ــرف؟ ــه ولا تع تنتب
نظرت نحوها بحيرة صبيّ بعمر الخامسة.

ــرف  - ــر« لا تع ــا »عُم ــك ي ــر... عيونُ ــرةِ الحائ ــي بنظ لا ترمقن
التمثيــل... قــد تُيــدُ التمثيل وتُتقنـُـه في كلّ شيء، ما عــدا عيونك... 
ــا،  ــك به ــك واهتمام ــاء إعجاب ــيء لإخف ــد ب ــى لا تجته ــت حت أن
حتــى أنّــا منــذُ أن تُطــلّ عــى الغرفــة وأنــت تراقبُهــا حتــى تأفــل 
كنجــم... كيــف لهــا ألّ تعلــم؟ وفليكــن، لــو كنــتَ تــرى أنّــا قــد 
تقتنــع بالأمــر لمــا انتظــرتَ وأخبرتهــا، مــا دمــتَ لم تُقــدم عــى أيّ 
خطــوة فليســت مــن نصيبــك أبــدًا... كنــتُ ســأتدخّل لكــنّ عــدم 

تقدّمــك جعلنــي لا أُقــدم عــى شيء...
ارتخــت عضــات يــدي التــي كنــتُ أحــاول ســحبها مــن قبضــة 
أختــي بُغيــة الفــرار، فراحــت هــي الأخــرى تُرخــي يدهــا، علمَــت 
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أنّ رجعــتُ في قــرار ذهــابي لأيّ مــكان حاليًــا، أخذتنــي بحضنهــا 
وهــي تــردّد أنّ لا شيء يحصــل إلّ برضــا الله، ولا بــدّ أنّ الله كتــب 
الخــر في هــذا الأمــر، أمطَرتنــي وابــاً مــن جُــل المواســاة، لكنهّــا 
في تلــك اللحظــة بالــذات لم تكــن لتُفيــد بــيء... كان لزامًــا عــيّ 
ــأن  ــد ف ــن أح ــاةً م ــى مواس ــل أن ألق ــي قب ــي بنف أن أواسِ نف
ــر  ــد أفكّ ــوةٍ ق ــر خط ــي آخ ــت ه ــن أيٍّ كان كان ــاتٍ م ــمع كل أس
فيهــا حاليًــا، وأظــنّ أنّ مواســاة قلــبٍ خــاب أملــه أصعــب... ذاك 
ــارات  ــه، عب ــه ودفن ــه في نفســه، أو رمــيّ الــراب علي أشــبه بتعزيت
ــذا  ــثُ به ــاج تعب ــن زج ــع م ــوى قط ــون س ــن تك ــع الآن ل الجمي
ــا أنّ لم  ــس ظنهّ ــا لي ــن قوله ــي م ــا آلمن ــا، وم ــوح حديثً ــرح المفت الجُ
أفعــل شــيئًا، لكــن عِلــم الجميــع وعــدم اكــراث الأحــق بمعرفــةِ 

الأمــر.
ــن  ــا م ــي فقدتُ ــة الت ــة الحلَقَ ــاول معرف ــي أح ــع نف ــتُ م جلس
ــا  الأمــر برمّتــه، أحسســتُ بســحابة الكآبــة تتشــكّل حــولي تدريجيً
لأتلاشــى بينهــا، مــا الخطــأ إن أحــبّ قلبــي أو هــوى تلــك الفتــاة؟ 
ــى أنّ لم  أم أنّ قليــلٌ عليهــا وأحلُامهــا أكــر منـّـي بكثــر؟ حت
أخطــئ أبــدًا بحقّهــا في يــوم، حتــى يــوم اعترفــتُ بــا أسررتــه في 
نفــي طويــاً، هــل من الأســاس ســمعت تلــك الكلمــة؟ أيّ تكبّ 
منهــا هــو هــذا؟ ألهــذا الحــدّ يُــان قلــبٌ أنْ أحــبّ؟ وهــل أخطــأت 
أنــا كَــوني ســمحتُ لــه أن يُــبّ مــن الأســاس؟ لكــن مــا العمــل 
والقلــبُ عــاصٍ مُتمــرّد؟ مــاذا لــو كان قــول »دعــاء« لا أســاس له 
مــن الصحّــة وأن الفتــاة لا تــزال عــى ســذاجتها ولم تعلــم بالأمــر 
ــي  ــة نف ــاول طمأن ــل أُح ــن ه ــا وارد... لك ــك أيضً ــاً؟ ذل أص
ــي أســخر مــن نفــي أن  بهــذا التفكــر أم الضحــك عليهــا؟ أظننّ



188

وصلــت لهــذا التفكــر. لم أعِ إلّ وقــد أغلقــت بــاب البيــت خارجًــا 
ــا  ــوم أوزاره ــت الهم ــا حطّ ــن... حيث ــم أي ــي لا أعل ــه، ووجهت من
وخــفّ حِلهــا عــى كتفــي ســأتوقّف، مــا دامــت الشــمس لم تُــودّع 

الســاء فــا يــزال لي متســع مــن الوقــت أقضيــه...
عبثًــا حاولــتُ التفكير بــأيّ شيء آخر، فلــم أســتطع، كلّ تفكيري 
كان يــدور في حلقــةٍ مُفرغــة في هــذا الأمــر... أرى الأمر كخســارة، 
وخســارةٌ في الحــب لا تُتســب خســارة عاديّــة، بــل هزيمــةٌ نكــراء 
ــا  ــدًا حربً ــر أب ــشٌ لم يخ ــهُ جي ــزامٍ نالَ ــة انه ــلٌ بمثاب ــنيعة، فش وش
ــا إن  ــي م يَ قلب ــزِّ ــن أع ــا ل ــد، أن ــداده أح ــن تع ــقَ م ــأةً لم يتب وفج
ــت »رهــف«  ــه إن غاب خــرَ هــذا الحــب فعــاً، لأنّ ســأُعزّى في
بالفعــلِ عنّــي، لأنّــا إنْ رحَلَــت يومًــا أعلــم حجــم الفجــوة التــي 
ســيتركها رحيلهــا ليــسَ فقــط في صَــدري، بــل في حيــاتي بأسِرهــا، 
ــا، فقدُهــا  ــا ولم يكــن لهــا مُتســع مــن برنامجن ــي ترتدين الأشــياء الت
ــذات  ــي بال ــارتها ه ــا... خس ــتيطانها بأفئدتن ــن اس ــر م ــؤلم أكث مُ
تُعتــر أشــدّ أنــواع الهزائــم، كُمســتوطنٍ ثالــث لبــادي إنّــا أراهــا 
أمــرًا لا مفــرّ منــه لــو كان قــول »دعــاء« صائبًــا... إنّ كلّــا حاولتُ 
ســحب نفــي عــن التفكــر بالأمــر أراني أغــرق بــه أكثــر... لأنّ 
ــاول  ــر... أح ــيان الأم ــيّ ونس ــن الُم ــا م ــن يومً ــن أتمكّ ــي ل أظننّ
ــه  ــونٍ عــن أيّ عــذرٍ أســدّ ب عــدم التــرّع بالحكــم، أفتّــش كمجن
ــا فكّــرت فيهــا... وأيقنــتُ الآن فقــط أنّ  الفجــوة التــي تكــر كلّ

كلّ مُــبٍّ فاقــد عقــل.
مشــيتُ حتــى وصلــت ‘مســجد الحمــرا’، دخلتــه أنتظــر صــاة 
المغــرب، كلّ الأماكــن ضاقــت عــيّ مــا عــاداه... خرجــتُ وقــد 
أُزيحــت الغصّــة عــن قلبــي، قــد يظــلّ التفكــر بعقــي لكــنّ قلبــي 
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ــت  اســتكان وذلــك ســيكفيني ســويعات مــن الزمــن عــدتُ للبي
ــه،  ــن إرادت ــرّدًا ع ــي مُتم ــا لقلب ــت عاصيً ــرّة كن ــا. لأوّل م خلاله
يســألني اســراق نظــرةٍ لشــعرها الذهبــيّ الُمنســدل ففــي كلّ 
الأحــوال قــد تكــون هــذه هــي آخــر مــرّة أراهــا فيهــا أو تقاســمني 
ــتُ  ــه قم ــي وإخضاع ــيير قلب ــتطع تس ــن لم أس ــاء. ح ــدة العش مائ
هاربًــا لأدفــن رأسي بسريــري تحــت وســادتي، أحــاول النــوم 
هروبًــا مــن التفكــر في أيّ تفصيــلٍ أو حــدثٍ وقــع اليــوم أو قبلــه 

ــة. ــذه الليل ــد ه ــيقع بع أو س
***

ــاعة  ــو الس ــرتُ نح ــيّ، نظ ــتُ عين ــارع، فتح ــةٍ بالش ــوت جلب ص
ــكاني  ــن م ــت م ــة، قُم ــرة دقيق ــت ع ــاً وس ــة لي ــا الثاني فوجدتُ
ــا  ــا كان ينهان ــي أبي عندم ــى ذهن ــادر ع ــذة، فتب ــو الناف ــا نح مُقتربً
عــن الاقــراب مــن النافــذة عنــد ســاع أيّ فــوضى مجهولــة الســبب 
بالشــارع، ذكرتُــه بدعــوة. رفعــتُ الســتائر وأخــذتُ أســرق 
النظــر بــن فتحــات النافــذة الخشــبية ولمحــتُ ابــن أحــد الجــران 
صاحــب العشريــن ربيعًــا يُــرّ مــن طــرف ســتّة صهاينــة، تســاءلت 
هــل هــو لهــذه الدرجــة مــن الخطــورة حتــى يُكبّــل ويُســحب مــن 
طــرف ســتّةٍ مــن أبنــاء الحيّــة؟ حاولــتُ تذكّــر الشــاب، وســيمٌ ذو 
بشاشــة وجــهٍ وفصاحــة قــولٍ تجعلــك تشــكّ في ذاك الرقــم الــذي 
يتخــذه عمــرًا لــه، الابــن البكــر لوالديــه لكــن لا يفصلــه عــن عمّــه 
عُمــرًا ســوى بضعــة شــهور جعلتــه أكــر، لا أذكــر أنّ رأيتُــه مــن 
قبــل مــع أيٍّ مــن الذيــن يــزورون الحــيّ مــن المناضلــن، حاولــتُ 
ــا كان  التذكــر لأفهــم عــى الأقــل أو أخّمــن ســبب اعتقالــه، لكــن أيًّ
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الســبب، هــل هــو بهــذا الســوء الــذي يجعلهــم يداهمــون بيتًــا بهــذا 
ــوا  ــرة ليُخرج ــاعة الُمتأخ ــذه الس ــع في ه ــون الجمي ــم ويوقظ الحج
ــد أن  ــر، بع ــم الأم ــه؟ أكاد لا أهض ــوم يجرّون ــاس الن ــاب بلب الش
ــه  ــه وإخوت ــه علي ــب أمّ ــوت نحي ــم ص ــن وراءه ــدوا مخلّف ابتع
ابتعــدت عــن النافــذة عائــدًا لمــكاني، لكــنّ صــدى أصواتهــم كان 
يــردّد بعقــي، أعلــم يقينـًـا أنّ اليهود لا يجــدون أســبابًا ولا ينتظرون 
وجودهــا لاعتــداءات كهــذه بــل يســعون لهــا ســعيًا ويخلقــون لهــا 
ــا أو  ــون أن ــوم، وأك ــا ذات ي ــيصل دورن ــذرٍ وس ــةٍ وع ــف حجّ أل
أخــي أو حتــى »عــادل« مــكان »ســيف« ابــن جيراننــا، وســنترك 
ــي أن  ــول. لا يُقلقن ــكان مجه ــو لم ــا لنخط ــواح خلفن ــذا الن ــل ه مثي
ــا شــديد لحــدٍ مــا، هــو ابــن شــهيد  ــا أو »عــادل« فكلان أكــون أن
ونشــأَ عــى أســاس أنّ اليهــود ليســوا مجــرّد اســتعمار بــل ســبب في 
كلّ شيء حُــرِمَ منــه في صغــره، وأنــا مهــا ســتكون نهايتــي فــرأسي 
دومًــا شــامخ ولا شــكّ في ذلــك، خــوفي الوحيــد عــى »عــيّ« ردة 
فعلــه حيــال أمــرٍ كهــذا أجهلهــا، ليــس تشــكيكًا في تربيــة والِــديّ 
ــذرة لا يكــرُ عــن ذلــك   ــا لأنّ أعــرف أنّ صــره بحجــم ب ــا إنّ لن
ــةٍ  ــتُ في فــراشي كمحاول ــا... تقلّب ــر منّ ــه أكث ولذلــك أخشــى علي
ــت  ــكار أب ــنّ الأف ــول في رأسي، لك ــي تج ــكار الت ــر الأف ــي لتغي منّ
ــد  ــاط، لق ــل ونق ــع فواص ــارت بض ــرّت فس ــا تغ ــاءً لكنهّ إلّ بق
ــال  ــة اعتق ــونّي بُغيَ ــا صهي ــاب بيتن ــل لم يطــرق ب ــتٌ طوي مــى وق
ــتنزف  ــا اس ــرة م ــالات لكث ــر بالاعتق ــتحى الآم ــل اس ــا، ه أحدن
« أم أنّنــا أصبحنــا بســجلّتهم مجــرّد عائلــة لا  مــن دمــاء آل »المــاَّ
تُثــل أيّ خطــرٍ عليهــم بــا أنّــم أذاقونــا الويــات مــن قبــل مــرّاتٍ 
ــه فقــط هــدوء مــا قبــل العاصفــة؟ والغريــب أنّــم  عديــدة، أم أنّ
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ــون  ــاً يبحث ــجلّتهم طوي ــن س ــخصٌ ع ــبُ ش ــا يغي ــادة عندم بالع
عنــه، يختلقــون تفتيشًــا زائفًــا يداهمــون بــه بيتــه فقــط ليتأكــدّوا مــن 
ــم،  ــم بمحاربته ــة غدره ــم بُغي ــن أعينه ــب ع ــه لم يغ ــوده وأنّ وج
لكــنّ أبي غــاب عنـّـا ولم يطــلّ أحــدٌ ليقتفــي أثــره وذاك مــا يُذيقنــي 
ــح أمــرًا  ــا أمــرًا مــا، أصب ــرّون لن ــم يدب ــدّ أنّ طعــم القلــق، فــا ب
ــر لا  ــن والآخ ــن الح ــات ب ــك المداهم ــن بيت ــب ع ــا أن تغي غريبً
بــل أمــرًا مُؤرقًــا إن صــحّ التقديــر، فهــؤلاء الجــرذان إن تظاهــروا 
ــوت  ــدتُ ودع ــدًا... تنه ــك كي ــدون ل ــم يكي ــي أنّ ــيانك يعن بنس
ــن  ــا م ــدون لن ــا يُري ــا ممّ ــم ويُيَرن ــم في نحره ــل كيده الله أن يجع
شر، واســتفقت صباحًــا واليــوم جمعــة لا أعمــل صبــاح اليــوم ولا 
صبــاح يــوم الأحــد، بقيــت في مــكاني نظــري مُثبّــت عــى الســقف، 
ــغلها...  ــي أش ــة الت ــدود الرقع ــن ح ــد ع ــد كلّ البع ــي بعي وعق
قمــتُ بعــد تفكــرٍ مطــوّل قاطَعَتــه »نــدى« التــي توقظنــا اســتثناءً 
يــوم الجمعــة لانشــغال أختــي، لحقــتُ بمائــدة الإفطــار التــي تجمــع 
كلّ أفــراد العائلــة، رفعــتُ نظــري نحــو »رهــف« ســائلً إيّاهــا إن 

كانــت تعــزِم الذهــاب اليــوم فســأوصلها.
لا بأس، لا داعي لإزعاجك... سأعود كما جئت... -

قالــت جملتهــا الأخــرة بصــوتٍ أقــرب للهمــس، أدركــتُ 
هنــاك أنّــا ليســت عائــدةً عــن طيــب خاطــر فعــاً، وإنّ عودتهــا 
ــا  ــون فظً ــاولً ألّ أك ــتُّ مح ــر، صم ــا أكث ــن يُزعجه ــيْ حُن بخف
بإلحاحــي ففــي كلّ الأحــوال ســيحدثُ مــا وددتُــه أنــا فمســتحيل 
ــر  ــط خط ــاك فق ــدة، وهن ــزة وحي ــة غ ــودُ لغاي ــي تع ــا أمّ أن تتركه
ببــالي الذهــاب هــذه المــرة لزيــارة والدهــا الــذي لا أعرفــه إلّ مــن 
خــال حكايــات أمّــي... لــو فقــط لّمحــت بقبولهــا لي، لكنــتُ الآن 
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ذاهبًــا لغــرضٍ أحســن لي وربــا لهــا، لكنـّـي أخشــى أن ترفضنــي لو 
ــى  ــدرةٌ ع ــديّ ق ــت ل ــاشرة، ليس ــا مب ــن والده ــا م ــا بطلبه داهمته
مواجهــة أمــرٍ كذلــك الأمــر أبــدًا، لا طاقــة لي بــأن أعيــش طــوال 
حيــاتي مكســور القلــب لأنّ مــن أحبّهــا القلــب رفضتنــي، أســتطيع 
تخطّــي الأمــر إن لم أطلبهــا، ســأتعمّد حــن ذلــك إســكات نفــي 
وقلبــي والتحجّــج أنّ أنــا الُمخطــئ ولم أملــك الشــجاعة لمواجهتهــا 
أو طلبهــا، ســأجعل نفــي مُطئًــا في كلّ شيء لعلّنــي أُخــرس 
ــا  ــس م ــر عك ــارَ الأم ــو س ــه ل ــا يُرس ــد م ــن أج ــي ل ــي، لكنّ قلب
أهــوى... أحــسّ بالجُبــنِ فعــاً لكــنّ إحساســه وتقبّلــه أهــون عــيّ 
ــكاد  ــطر... بال ــبٍ مُنش ــع قل ــارة أو ترقي ــم خس ــة هض ــن محاول م
تفكــري بإمكانيــة عِلمهــا باهتمامــي وعــدم الاكــراث لــه أعتــرُه 

ــو طلبتُهــا فعــاً ورفضــت! خســارةً فكيــف ل
أخبرتهــا وأنــا أهــمّ بالخــروج مــن البيــت أن تكــون جاهــزة بعــد 
ــا  ــزم إيصاله ــم أنّ أع ــا لم تفه ــنّ أنّ ــي، أظ ــة لنم ــاة الجمع ص
ــاره  ــة إخب ــف« بُغي ــمّ »جوزي ــد الع ــتُ لعن ــزّة’. توجّه ــة ‘غ لغاي
بالقــرار الــذي اســتجدّ فجــأة وظهــر ببــالي وكــي أطلــب إذنًــا منــه 

ــى موعــد عــودتي مــن الســفر. ــي ســأغيبُ حت أنّن
ســأصلّ مــن أجلــك... كُــن بخــر، وانتبــه عــى نفســك وعــى  -

الفتــاة ففــي كلّ الأحــوال هــي ابنــة خالــك...
ابنة خالي التي أتت فقلبت كلّ حياتي وستذهب... -
لن تعود؟ -
بــى قالــت أنّــا ســتعود بعــد ســنة ربــا في حــال لم تذهــب أمّــي  -

ــنة لزيارتهم. ــال الس خ
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ــتتغيّ  - ــا س ــا بوقته ــدّدًا، وربّ ــا مج ــل أن تراه ــاك أم ــي هن يعن
ــا  ــود الآن إلى بلده ــد تع ــداث، ق ــبق الأح ــا لا نس ــات، دعن الُمعطي
ــرى  ــر أخ ــة نظ ــن وجه ــر م ــر بالأم ــها وتفك ــع نفس ــس م وتجل
ــام،  ــا... دع الأمــر للأيّ فأنــت لا تعلــم أبــدًا مــا يشــغل بالهــا حاليً

ــه... ــتفصل في س
إن شــاء الله يــا عــم... كــن بخــر أنــت كذلــك... شــجيرات  -

العنــب دعهــا تنتظــرني لغايــة عــودتي وأجنــي المحصــول، ســيكون 
قــد نضــج تمامًــا... )قُلتهــا ممازحًــا إيّــاه(.

ــب  - ــروم؟ اذه ــر في الك ــا وتُفكّ ــرِ الدني ــبٌ إلى آخ ــه، ذاه ههه
ــرح... ــرب لمط ــش راح يه ــتان مِ ــر، البس الآن لا تتأخ

سرتُ عائــدًا عــر شــارع ‘المنصوريّــة’ أتابــع خطــواتي الُمتســارعة 
ــد ذلــك الســور الــذي يحفــظ بــن  عــر الُمنحــدر أشــاهد مــن بعي
ــل  ــه وذاك الدّخي ــن أهالي ــل ع ــص والتفاصي ــم القص ــاه عظي ثناي
بينهــم، تذكّــرتُ ابــن جيراننــا تُــرى أيّ الأماكــن الآن تضمّــه؟ أو 
أيّ الســجون، دعــوتُ الله أن يلطــف بحالــه لأنّ أعلــم اليهــود وما 

يمارســونه مــن أســاليب تعذيــب حتــى لــو كان الُمعتَقَــل بريئًــا.
ــن  ــدس، ع ــور الق ــو س ــودًا نح ــق صع ــك الطري ــقّ تل ــا أش وأن
شــالي ويمينــي تتصاعــد رائحــة البخــور التــي أشــعلها زوّار مقــرة 
‘اليوســفيّة’ عــن اليمــن ومقــرة ‘الرحمــة’ عــن الشــال حيــث ثرى 
ــي قدمــاي  ــذ ســت ســنوات، جرّتن ــاك من ــي دُفنــت هن جــدّتي الت
نحــو قبرهــا أتلــو فاتحــة الكتــاب عنــده ولم أُطل كثــرًا حتى يتســنىّ 
لي اللحــاق بالبيــت والذهــاب للصــاة بعــد ذلــك... عــرت ‘باب 
الأســباط’ دالفًِــا طريــق المجاهديــن وتغــرّت الأرضيــة الاســفلتية 
إلى تلــك الحجــارة المرصوصــة منــذ قــرونٍ والتــي بقيــت الشــاهد 
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الوحيــد عــى أحقيّــة أهــل الأرض بأرضهــم، خطــرت ببــالي 
ــن  ــوره م ــت عب ــا وق ــل علين ــا الدّخي ــي ردّده ــة الت ــك الجمل تل
نفــس البــاب مُســتوليًا عــى الأقــى بذلــك التاريــخ الأســوأ لنــا، 
العــاشر مــن يونيــو عــام الســابع والســتّين: "جبــل الهيــكل بيدنــا« 
جملــةٌ تعلّمنــا أنّــا قيلــت، ولا زلنــا نحــاول أن نتعلّــم كيــف يكــون 
ــر  ــال الأم ــط ط ــاول، فق ــا نح ــا عبثً ــبًا، أو إنّن ــا مناس ــردّ عليه ال
ونحــن عــى نفــس الحــال، واليهــود يســتغلّون صمتنــا بالتصعيــد 
في ممارســاتهم وظلمهــم واســتبدادهم لنــا، نــودّ الــكلام فيُخرســنا 
ــد  ــى العه ــوا ع ــم بق ــنّ أنّ ــا ونظ ــهم إخوتن ــوا أنفس ــن زعم م
ــا  ــاَ عــادوا يعرفــون أنّن ــرى دمهــم اختلــط فَ ــا، تُ القديــم مــن دمن
ــس الأخ  ــتُعمرنا؟ بئ ــن اس ــا ح ــن أخطأن ــن م ــا نح ــم أم أنّن أهله
ــيئت  ــم وسِ ــم ولأصله ــيئين للُغته ــك الُمس ــل أولئ ــو بمث ــذي ه ال
ــم  ــول أنّ دمه ــن الق ــتغنيتُ ع ــم، اس ــرِبُ كلتهما ــي تُع ــوّة الت الأخ
عــربّي، فقلوبهــم لا تضُــخّ مــا تضخّــه قلوبنــا أبــدًا... أولئــك هــم 
ــا لهــذه الحــال وليــس اليهــود، اليهــود حــن دخلــوا  مــن أوصلون
مــا كانــوا ليُطلقــوا العنــان لذلــك الشــيطان الســاكِن في نفوســهم لو 
وجــدوا أحــدًا يحمــي ظهرنــا، كُنـّـا صغــارًا كفــراخٍ تحتمــي بقبيلتهــا 
وتســتقوي بهــا ولا أعلــم هــل هُــم مــن طردونــا مــن الملّــة أم هُــم 
ــا عــى مُلّفــات المــاضي نتحــرّ  ــةً أخــرى وتركون مــن اتخــذوا ملّ
ــا ألّ ننتظــر أمــرًا لا مــن العــرب ولا مــن  عــى حالنــا، صــار لزامً

ــدًا لنــا...  غيرهــم فــا أحــد يهتــم أب
ــري  ــيتُ تفك ــاب، فنس ــرت الب ــا إن ع ــك م ــوّ كذل ــرّ الج تغ
ذاك وهــدأ لهيــب قلبــي، كأنّنــي عــرتُ عــر بوابــة زَمــنٍ فطُوِيَــت 
ــدس  ــة الق ــح أزقّ ــارعت روائ ــديّ، وتس ــزن الأم ــجلّت الح س
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لأنفــي، وحــلّ بخيــالي صــورةٌ عــن تشــابك هــذه الشــوارع 
ــذه  ــاهد ه ــأة أش ــتُ فج ــا وتوقف ــلمتُ لرائحته ــة، استس المتناغم
التفاصيــل التــي حفظَــت مــروري وحفظتُهــا حتــى صرتُ لا أُلقــي 
لهــا اهتمامًــا بالغًــا، حتــى أنّ أحفــظ عــدد الخطــوات التــي أخطوهــا 
ــن ذو  ــن اليم ــرج ع ــل المنع ــوم. المدخ ــارة كلّ ي ــذه الحج ــوق ه ف
الــدرج المــؤدّي لمنتــزه ‘الســور’ عــر طريــق ‘بــرج اللقلــق’، ذلــك 
المنتــزه الــذي لم أزره منــذ ســنوات طفولتــي فلــم يعــد لــديّ 
ــاد مســؤوليتي  ــاد وخصوصًــا مــع ازدي ــى خــال الأعي وقــت حت
بالبيــت... الجــدار العــالي لكنيســة ‘القدّيســة حنـّـة’ الُمتصلــة بالحــام 
ودرب ‘ســتنا مريــم’، خُــطّ عــى ذلــك السّــور بالخــطّ العــربي كأوّل 
ــه  �ـر أصابعُ ــيّ الُمطهّ ى روح النب ــود »سل�امٌ علـ ــون الأس ــة بالل جمل
أجــرَت مياههــا ككوثــر«، يُقــال أنّــا مــكان ميــاد ســيدتنا 
ــد  ــبيل بعه ــور والس ــاء الس ــخٌ لبن ــش إلّ تأري ــا النق ــم« وم »مري
ــام في  ــت الإس ــي عرف ــة الت ــك الكنيس ــوني«، تل ــليمان القان »سُ
أحــد عهودهــا التــي أمضتهــا وهــي قائمــة وغُــرّ اســمها خلالهــا 
إلى ›المدرســة الصلاحيّــة‹ نســبة لـــ ›صــاح الديــن الأيــوبي‹ وعَنتَ 
بتعليــم الفقــه الشــافعي آنــذاك، ثــمّ آلــت كحــالِ بعــض الأماكــن 
لغــر أصحابهــا بعــد أن طالهــا الخــراب وظلّــت تابعــة حاليًا لفرنســا 
ــبَ  ــون الثالــث، وأتســاءل هــل كُت ــة إلى نابلي بعــد أن قُدّمــت هديّ
ــرف  ــن ط ــا م ــا وهداي ــدّم قربانً ــا أن يُق ــا فيه ــذه الأرض ب ــى ه ع
ــه  ــا ل ــا مشروعً ــا اتخذهــا حقً ــا هن الجميــع؟ فــكلّ مــن مكــث يومً
ــا...  يهــب منهــا مــا شــاء لمــن يشــاء غــر مكــرثٍ لــرأي أحــدٍ منّ
ــا  ــردّ لن ــن ليس ــاح الدي ــد ص ــدًا أن نُعي ــوم أو غ ــا الي ــل لن فه
حجارتنــا التــي بَنَــت كلّ شــرٍ مــن هــذه المبــاني الشــامخة؟ أســتبعد 
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ــه ولا بــدّ ســيحدث. يُقــال أنّ  ــا، لكنّ احتــال حــدوث ذلــك حاليً
أحجــار القــدس لم تتغــرّ منــذ آلاف الســنين، ظلّــت تشــهد على كلّ 
مــا يحصــل تحــت هــذه الســاء وكلّــا هُــدّم بنــاءٌ وســقطت الحجارة 
ــن  ــا م ــكان عمره ــر، ف ــاءٍ آخ ــتغلالها في بن ــد اس ــا أُعي ــن مكانه ع
ــار  ــن اليس ــرة... ع ــذه الأرض الطاه ــى ه ــر ع ــود الب ــر وج عم
طريــق آخــر يصــبّ في ســاحة ›الغــزالي‹ يغــزوه الباعــة بطاولاتهــم 
ــون  ــاء صهي ــرّر أبن ــن يق ــا ح ــم أحيانً ــن لا أجده ــبية الذي الخش
ــن  ــو لم يك ــارة، ل ــم في التج ــة حقّه ــن ممارس ــبب م ــا س ــم ب منعه
عــيّ المــرور عــى البيــت لرُحــتُ مــن هنــا مبــاشرة للأقــى عــر 
بــاب الأســباط الخــاص بالمســجد، تابعــتُ ســري بعــد أن جــاب 
نظــري كلّ زاويــة أمكنــه الوصــول لهــا، أعــدّ خطــواتي كــيّ أتأكــد 
ــد  ــة وواح ــع مائ ــفٌ وأرب ــرّ أل ــا لم تتغ ــت أنّ ــولي للبي ــن وص ح
ــي،  ــب سرعت ــص حس ــا أو تنق ــد بضعً ــد تزي ــوة، ق ــون خط وخمس
ــش‹  ــة دروي ــل ›عقب ــل مدخ ــى أص ــيّ حت ــارع الرئي ــر بالش أس
وأصعــد درجاتهــا المتباعــدة وأغــوص بــن أنفاقهــا، أغلــب الأزقــة 
ــرًا لا أظــنّ أن  ــا زائ بنفــس الطابــع العمــرانّي، حتــى أنّ الســائر هن
تختفــيّ ملامــح المدينــة عــن خيالــه أبــدًا بعــد مُفارقتــه لهــا، ســتظل 
ــة متربّصــةً بقــاع ذاكرتــه، الحشــائش التــي تنمــو  البنايــات الحجريّ
بــن الحجــر والآخــر مُتحديّــةً كلّ الظــروف لــرى شــمس القــدس 
ــن  ــا ح ــون أو أحيانً ــم يلعب ــال وه ــوت صراخ الأطف ــق، ص العري
ــة  ــوق الأزقّ ــل ف ــاني يتنقّ ــوق المب ــام ف ــوتَ الح ــب ص ــدأ الصخ يه
ــاها  ــدٍ أن ينس ــى لأح ــل أنّ ــذه التفاصي ــة، كلّ ه ــوارع الضيّق والش

ــدًا؟ ــك مُتعمّ ــو كان لذل ول
مــررتُ بالبيــت عــى عجــل، اقتنيــت في طريقــي مــا طلبتــه منّــي 
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أختــي وأوصلتــه لهــم وهممــتُ للأقــى مُسِرعًــا، إنّ ليُحزننــي أنّ 
بعــض المســلمين صــاروا لا يســتطيعون زيــارة الأقــى، وأخشــى 
أن يتفاقــم الأمــر مــا إن صمتنــا أكثــر ويتــأزّم الوضــع أكثــر ويُــرم 
ــنوات  ــذ س ــا... من ــي عبره ــة والم ــة الأزق ــن رائح ــلمون م المس
كان الحجــاج المغاربــة يمــرّون بالأقــى قبــل الُمــيّ لمكّــة في دربٍ 
ــمّ صرتُ  ــم ث ــلّ عدده ــرًا ق ــهور، مؤخ ــدّة ش ــه ع ــرون علي يس

نــادرًا مــا ألقاهــم...
بَلغــت أقدامــي مدخــل الأقــى، ودخلــتُ لتأديــة صــاة 
الجمعــة. مــا أن فرغنــا منهــا عــدتُ للبيــت، فتحــتُ البــاب 
تقدّمــت خطــوةً وقبــل أن أغلــق البــاب خلفــي ناديــت »رهــف«، 

ــا: ــي مُناداته ــط منّ ــر فق ــت تنتظ ــا كان ــةً كأنّ ــت مسرع خرجَ
دقيقة فقط سأكون جاهزة. -

اغتنمــت دقيقتهــا -المزعومــة- في جلــب نقــودٍ أدخرهــا للحاجــة 
ــون...  ــاء صهي ــن أبن ــف م ــبًا لأيّ توقي ــة تحسُ ــي الخاصّ وأوراق
ــى  ــالً ع ــةً ش ــر، رامي ــاب تنتظ ــام الب ــةً أم ــا واقف ــدتُ لأجده ع
ــي، وجميــع  ــه لهــا أمّ ــةً لفســتان أســود مُطــرّزٍ أهدت رأســها ومُرتدي
العائلــة تقــف أمامهــا في انتظاري لبــدء مراســم التوديع وســأحاول 

ــر عــى ذلــك... الص
خلاص ياما... لو أردتِ ألا تشتاقي لها لذهبتِ معها...  -

وبذلــك أنهيــت حُضــن أمّــي لهــا الــذي دام أكثــر ممـّـا يجــب وأنــا 
واقــفٌ أنتظــر حامــاً حقيبتهــا.

ــا لا يعلــم هــل ســراها مــرّة  - ــدُ منّ ــا »عُمــر« صــرًا... فالعب ي
ــدًا... ــن يلاقيهــا أب أخــرى أم ل
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استدارت وراحت تُكمل توصياتها:
ــيت، لم  - ــك... آآخ نس ــم«، ووالدت ــامي لـــ »أده ــي س أبلغ

ــمها؟ ــا اس ــوم م ــى الي ــألكِ حت أس
ــا  - ــاّ ي ــي؟ ي ــا أمّ ــات ي ــدء الحكاي ــت ب ــه إلّ الله، الآن وق لا إل

ــف«! »ره
اســتنا يــا »عُمــر«... لم أعــرف أمّهــا رغــم كلّ الوقــت الــذي  -

بقيتــه معنــا...
ــت  - ــدادي وكان ــكِ بالإع ــدرس مع ــت ت ــا كان ــرني أبي أنّ أخ

ــة. ــك الُمقرّب صديقت
بالإعدادي؟ ممم، مين؟ -
اسم أمّي »جولييت«. -
وتُــاول  - الاســم  تُــردّد  وهــي  )وشردت  »جولييــت«؟ 

التذكــر(.
ــوف ولا  - ــن الوق ــتُ م ــد، تعب ــا بع ــا في ــص، تذكريه ــا خل يام

ــاً! ــا طوي ــزال دربن ي
وتذكــرَت في آخــر دقيقــة رفيقــة طفولتهــا ممـّـا أخــذ مــن عمــري 
ــاب في  ــى الب ــف ع ــا أق ــاعة وأن ــع س ــاع رب ــا ض ــى م ــادةً ع زي
انتظارهمــا، أكاد أجــزم أنّ لــو عشــتُ خمســة أضعــاف عمــري بهــذه 
ــد  ــث عن ــاق الحدي ــن في اخت ــذي يكم ــرّ ال ــم ال ــن أفه ــا ل الدني

ــات حــواء. ــوداع لــدى بن ال
***
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لم تــدم رحلتنــا طويــاً كــا توقعــت، فقــد تيــرّ لنــا العبــور دون 
مواجهــة مشــاكل مــع أولاد صهيــون الذيــن لم يكفهــم أن اســتولوا 
عــى الأرض وعثــوا فيهــا فســادًا بــل راحــوا يقفــون عنــد كلّ زوايا 
الأرض تحســبًا لأيّ أمــرٍ قــد يحــدث يجعلهــم بــن ليلــة وضحاهــا 

خــارج حــدود الدولــة التــي قُدمــت لهــم بــا ســعيٍ أو مشــقة.
حافظــت »رهــف« طــوال الطريــق عــى صمتهــا الُمزمــن، فلــم 
تكــن تنطــق إلّ لتقــول جملــةً يتيمــةً أو جملتــن، حتــى أنــا لم أحــاول 
اســتنطاقها كان يكفينــي أن تكــون بخــر، وكنــت بالأســاس شــارد 
الذهــن أحــادث نفــي داخليًــا، عنــد اقترابنــا مــن غــزّة كنــتُ قــد 
توصّلــت لحلــول عديــدة لمــا يــدور في عقــي، فاســتغنيتُ عــن دور 
ــي  ــأ في ذهن ــا أنش ــا’ ممّ ــن ‘جبالي ــألها ع ــتُ أس ــم ورح ــر الُمهت غ
فكــرةً عــن الوضــع هنــاك، ورُحــت أربــط الأفــكار التــي حصدتهــا 
عــن حديثهــا بــا أعلمــه عــن المــكان مــن زيــاراتي القليلــة إلى هنــاك 

التــي لم تتعــدّ الثــاث أو أربــع مــرّات.
ــه  ــة ل ــق مؤديّ ــاك طري ــت هن ــم، كان ــن الُمخيّ ــا م ــا قريبً وصلن
ــدتُ  ــفر ونق ــاركونا الس ــن ش ــا م ــن ودّعن ــرق، أي ــرق ط ــر مف ع
صاحــب المركبــة واســتدرت أســأل »رهــف« إن كانــت تــودّ المشي 
أم نســتأجر مركبــةً توصلنــا، فــكان ردّهــا أن نمــي عــر الطريــق، 
ــا أنّ  ــتُ حينه ــئلة، علم ــار أيّ أس ــي دون انتظ ــدأت تحك ــاك ب هن
ــدّث  ــت تتح ــعادة فراحَ ــاس بالس ــا الإحس ــرّك بقلبه ــا ح رجوعه
ــى  ــف أنّ ــا، وللأس ــن فرحه ــة ع ــل لا إراديّ ــردّة فع ــف ك دون توق
ــى  ــه... ع ــي وبين ــا بين ــزّل به ــك ولا يتغ ــل كلّ ذل ــي أن يتحمّ لقلب
ــا  ــى أنّ أحيانً ــي، حت ــدة بقلب ــف قصي ــتُ الأل ــا’ طوي درب ‘جبالي
أفقــد التركيــز فيــا هــي تــروي وأغــرق بتفاصيــل القصائــد التــي 
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أنســجها بينــي وبــن نفــي، كانــت رائحــة البحــر تختلط مع نســائم 
ــط،  ــض المتوس ــر الأبي ــوّ البح ــه ج ــة، إنّ ــة مرتفع ــواء والرطوب اله
لمحــتُ أخــرًا بعــد توقفهــا عــن الحديــث المخيّــم، والــذي لم يعــد 
اســمه يــدلّ عليــه، فالــذي لم يعــرف يومًــا التاريــخ لــن يعلــم الــرّ 
في تلــك البنايــات المرصوصــة أو حكايــة كلّ حجــرٍ عــى الطريــق، 
بــأوّل خطــوةٍ لنــا مــرّ علينــا مجموعــة مــن الأولاد يركضــون خلــف 
بعضهــم وقهقهتهــم تتعــالى فضحكَــت وابتســمتُ لضحكتهــا، أيُّ 
بســاتين أزهــرت حينهــا بقلبــي وعجــزتُ عــن عــدّ الزهــور التــي 

اجتاحتنــي بوقتهــا فعجــزتُ عــن كلّ شيء عــدا الابتســامة.
ــاديّ  ــا رم ــا حديديً ــا بابً ــى بلغن ــا، حت ــا وتوجيهه ــا بقيادته سرن
اللــون، مُنتصــبٌ بحائــط بيــتٍ مــن آجــر غــر مُكتمــل، توقفَــت 
عنــده وهّمــت تنظــر نحــوي فــا كادت تنظــر حتــى رفعــت نظــري 
ــت أنّ  ــا أدرك ــا وفي حينه ــل عينيه ــاي بعس ــت عين ــا فالتق نحوه
ــا كثــرة مــا هــي إلّ هــروبٌ مــن فضــح المشــاعر  الابتســامة أحيانً

دفعــةً واحــدة.
وصلنا يا »عُمر«... -

ــي  ــا ه ــح، وم ــاب أن يُفت ــا الب ــا وانتظرن ــاب بأنامله ــت الب دقّ
ــة في  ــوز طاعن ــه عج ــرت عن ــاب وظه ــح الب ــى فُت ــات حت لحظ
الســن، تلــف شــعرها بوشــاح أبيــض، بقيَــت تنظــرُ نحــو »رهف« 
وتُدقّــق النظــر وحينهــا عرفــتُ أنّ نظرهــا ضعيــف، ترتــدي 
فســتانًا بأزهــار بيضــاء صغــرة وعــى كتفيهــا وشــاح قطنــيّ آخــر 
يــي أنّ الــرد يتغلغــل في أطرافهــا رغــم أنّنــا لا نــزال في بدايــات 
الخريــف، هزيلــة الجســد لكــنّ وقفتهــا لا تــزال ثابتــة غــر مُقوّســة 
بعــد، ســلّمت عليهــا »رهــف« بعــد أن تركَــت لهــا الفرصــة بــأن 
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تتعــرّف عليهــا ثــم قدّمتنــي لهــا فقبّلــت يدهــا وصــارت تحضننــي 
ــا  ــا لبثن ــي، وم ــرت أمّ ــا إن تذكّ ــا م ــن عينيه ــذرف ع ات تُ ــرََ والعَ

ــت. ــا البي ــى دخلن ــاً حت طوي
لا أعلــم إن كان تعــوّدي عــى بيتنــا هــو الســبب الــذي جعلنــي 
ــخ  ــان ومطب ــك، غرفت ــل كذل ــه بالفع ــرًا أم أنّ ــت صغ أرى البي
صغــر وحمــام، جلســت بالغرفــة الأولى وهــي أوســع غرفــة 
ــذي  ــة ال ــة الثاني ــاب الغرف ــف ب ــف« خل ــت »ره ــن غاب في ح
ــت  ــس، بقيَ ــتُ أجل ــث كن ــة حي ــاب الغرف ــن ب ــر لي م كان يظه
ــا  ــن أحوالن ــرّاتٍ وع ــي م ــن أمّ ــأل ع ــها«، تس ــتّي »سُ ــي سِ تحادثن
ــم  ــا رغ ــا لأنّن ــي وعلين ــى أمّ ــب ع ــرى تعت ــراتٍ أخ ــا وم وأخبارن
ــن  ــا م ــي حرمَته ــردّد أنّ أمّ ــدًا، ت ــا أب ــا لم نزره ــا بوجوده معرفتن
ــا ضمــن  ــي أن ــا نحــن كذلــك، لكــن مــا ذنب نفســها وحرمتهــا منّ
ــتُ أجيــب كلّ  هــذا؟ لا أعلــم. تشّربــت الصــر لكِــر ســنهّا وكن
ــرًا، انتبهَــت أخــرًا وســألتني إن  أســئلتها التــي تكــرّر بعضهــا كث
كنــتُ جائعًــا أو أريــد أيّ شيء يُــؤكل، لم أمانــع عرضهــا لأنّ كنــتُ 
ــن  تُ ب ــرِّ ــا، وإن خُ ــوّر جوعً ــب وأتض ــن التع ــكًا م ــل مُنه بالفع
ــوع  ــى الج ــر ع ــن أص ــب ول ــى التع ــأصبر ع ــب فس ــوع والتع الج
أبــدًا. قبــل أن تقــوم سِــتّي »سُــها« صــارت تُنــادي عــى »رهــف«، 
ــي  ــي لأنّن ــى مع ــا أن تبق ــت منه ــاب طلبَ ــن الب ــت م ــا أشرق عندم
ضيــفٌ عــى حــدِّ قولهــا ولا يجــوز تركــي بمفــردي مــع الحيطــان، 
كانــت ذات الســنابل قــد غــرّت ثوبهــا حــن عــادَت وكانــت تخــر 
ــك؟ لم  ــى كان ذل ــاي، مت ــزت الش ــا جهّ ــةٌ أنّ ــي قادم ــا وه جدّته
أذكــر، لكــن ولا بــدّ أنّ حكايــات الجــدّات مُــدّر يُنســيك الزمــن 
وذاك الســبب خلــف عــدم انتباهــي لحركــة »رهــف« وأنــا الــذي 
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كُنــت مقابــاً لبــاب الغرفــة. قبــل أن تجلــس استســمحتها وطلبــتُ 
منهــا كــوب مــاء أروي بــه عطــي، والعطــش في الحــب لا يُــروى 
أبــدًا، لكــنّ الــكأس التــي ناولتنــي إيّاهــا غَــدَت ســاقيةً عذبــةً بــن 
يديهــا، شربــتُ المــاء وعينــي لم تبتعــد عــن مُراقبتهــا، ثــمّ تذكّــرت 
أنّ عــيّ أن أعــود لرشــدي وأتوقّــف عــن اســراق النظــر نحوهــا 

ــا الآن... ــا في بيته فأن
ــلّ  ــها« تُط ــتّي »سُ ــت سِ ــق، كان ــد بدقائ ــاعة أو أزي ــت س مض
ــيجهز،  ــا س ــا أنّ الأكل قريبً ــرى وتُطمئنن ــة والأخ ــن الفين ــا ب علين
بينــا كانــت »رهــف« مُنشــغلّة تحكــي عــن المخيّــم وتصــف 
ــو  ــي ه ــورة الت ــذه الص ــوّل إلى ه ــف تح ــا وكي ــات طفولته ذكري
ــل  ــاض الأم ــى أنق ــيّدَت ع ــا شُ ــم بيوتً ــت الخي ــا الآن وبات عليه
ــل  ــن، جي ــة للعائدي ــات الأراضي الأصليّ ــت ذكري ــودة، ودُفن بالع
ــه تعــوّد عــى المــكان  اليــوم اســتكانَت شرارة الشــوق لأرضــه لأنّ
وألـِـف الجــوّ وألفَتــه التربــة هنــا، فلــم يعــد مُتلهّفًــا للرجعة كــا كان 
الأجــداد حامــي المفاتيــح... وعــى ذكــر المفاتيــح نهضــت »رهف« 
مــن مكانهــا وتوجّهــت لأدراج الخزانــة الُمتواجــدة بالغرفــة فتّشــت 
ــا  ــم يده ــا بحج ــت مفتاحً ــاك وأخرج ــدة هن ــن الأوراق المتواج ب
الأنثويّــة، وذكــرَت أنّــه مفتــاح بيتهــم بـــ ‘يافــا’، حتّــى مــا إن كُتبت 
لهــم يومًــا الرجعــة يعــودون لبيتهــم... في حديثهــا أحسســتُ نــرة 
الحــزن، هــي تســمع القصــص عــن ‘يافــا’ ولا تســتطيع رؤيتهــا أو 
الرجــوع حاليًــا لهــا، أخبرتنــي أنّ حتــى والدهــا لا يذكــر شــيئًا عــن 
يافــا غــر الــذي تحكيــه جدّتهــا مــن أوصــاف للدّيــر هنــاك والحيــاة 

ــذاك... ــداب البريطــاني آن ــي كانــت برغــم وجــود الانت الت
ــي  ــدّة جوع ــه لش ــتُ علي ــام فهجم ــها« بالطع ــتّي »سُ ــت س أت
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ــردّد  ــا أكــرّر عبــارات الامتنــان لمــن طهتــه وهــي تُ حتــى نفــد وأن
ــام،  ــد الطع ــا بع ــن حديثن ــى م ــا تبق ــا م ــة. أكملن ــةً وعافي أنْ صحّ
ــت«،  ــم« ولا »جوليي ــد الآن بـــ »أده ــقِ لح ــتُ أنّ لم ألت ــم انتبه ث
ــرى  ــة الأخ ــا بالغرف ــل أنّ والده ــى عج ــف« ع ــي »ره فأجابتن
ــن  ــر م ــأل أكث ــم أس ــر فل ــث بالأم ــر الحدي ــل، لم تُكث ــا بالعم وأمّه
ــة  ــاوزت الخامس ــد تج ــا ق ــاعة حينه ــت الس ــؤال، كان ــك الس ذل
مســاءً تذكّــرت الصــاة التــي لم أصلّهــا فقمــتُ توضــأت وقضيــتُ 
مــا عــيّ مــن صلــوات، ثــمّ اســتلقيتُ بــإصرارٍ مــن ســتّي عــى أن 
أســريح لأنّنــي ولا بــدّ مُتعــبٌ جــرّاء الطريــق، فــا وجــدتُ نفــي 
ــمٍ لشــدّة التعــب، ولم أســتفق إلّ عــى صــوت »رهــف«: غــر نائ

ألا تكتفي من النوم أيّا الكسول؟  -
فتحــتُ عينــي وللوهلــة الأولى ظننــتُ نفــي أحلــم، فقــد كانــت 
ــةٌ  ــي داني ــاي وه ــةً إيّ ــميّة مُازح ــي دون رس ــل مع ــرّة تتعام أوّل م
منّــي لغــرضِ إيقاظــي، صرتُ أرمــش بقــوّة علّنــي أســتفيق لكنّــي 

تيقّنــتُ بعــد ثــوان أنّ لســتُ أحلــم، ضحكــتُ وقلــتُ:
مــن تتحــدّث؟ التــي قضــت إجازتهــا عنــد عمّتهــا كلّهــا وهــي  -

! ئمة نا
أنا؟! -
ما قولُكِ؟ أم أنّني أنا؟ -

ــرةً  ــت مُتظاه ــولّي وقامَ ــب الطف ــرة العت ــا بنظ ــدَت حاجبيه عق
ــي فاســتدرت لأجدهــا  بالغضــب، أحسســتُ بشــخصٍ قريــبٍ منّ
ســتّي »سُــها« بيدهــا ســبحة تُســبّح بهــا، نظــرت نحوي وابتســمت 
ــذه  ــتيقظة ه ــناء الُمس ــتدرتُ إذ بالحس ــم اس ــامة، ث ــرددتُ الابتس ف
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المــرّة تعــود:
أبي يطلبك، تعال معي للغرفة الأخرى! -
قادم... أغسل وجهي فقط لو تسمحين. -

أومــأت برأســها، ثــمّ قبــل دخــولي الغرفــة حيــثُ والدهــا 
ســألتها هــل نمــتُ فعــاً طويــاً فلــم تجبنــي. دلفــتُ الغرفــة إذ بهــا 
كهــلٌ يجلــس عــى السريــر يُغطّــي رجليــه ببطانيــة، ســلّمتُ عليــه 
ــتُ  ــوي، بقي ــر نح ــط ينظ ــا فق ــكان صامتً ــه، ف ــن حال ــألته ع وس
أنتظــر ردًا منــه وابنتــه واقفــة خلفــي، فاســتدرتُ نحوهــا وأشرتُ 

ــه، لكــن حتــى هــي لم تفهــم. ــرأسي مــا ب ب
يابــا... ايــش فيــك؟ هينــي مــا جبتلــك عمتــي بــس جبتلــك  -

»عُمــر«.
في حــن بقــيَ نظــره مثبتًــا عــيّ وأوجســتُ منــه خيفــة، ارتبكــتُ 

وســألتها هامسًــا:
هل أنتِ مُتأكدةٌ أنّه هو من طلبني؟ -

رفعَــت حاجبهــا حــن نظــرَت نحــوي ثــم اقتربَــت منــه تمســح 
ــا  ــكاءً وم ــش ب ــا وأجه ــر نحوه ــه، نظ ــا ب ــأله م ــه وتس ــى رأس ع

ــال. ــكاءُ الرج ــكاءٍ، ب ــن ب ــه م أصعب
ــا  - ــه ياب ــر«، لكنّ ــذا »عُم ــادة«، وه ــكِ »غ ــتُ من ــا... طلب ياب

أشــدّ شــبهًا منهــا لنفســها، فكيــف تجــد الكلــات ســبيلً للخــروج 
مــن هــذا الثغــر؟ يابــا و»غــادة« ليــش منعتنــي أشــوفو قبــل هيك؟ 
أليــسَ أهــوَن عــى قلبــي أن أراه وأشــفيَ قلبــي برؤيتــه قبــل اليوم؟ 

أم أنّ ذلــك عنهــا بعزيــز...
ــه  وهــو يمســحُ دموعــه الُمتطفّلــة، أحسســتُ بشــعورٍ لم أشــعر ب
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مــن قبــل، اختلــط مــا بــن عتــبٍ عــى نفــي وحــزن وعــدم رضــا 
ــبّب  ــذي تس ــا ال ــا؟ م ــال عجبً ــذا الح ــا له ــا أوصلن ــاءلتُ م وتس
ــو  ــى ول ــراك؟ حت ــراش دون ح ــى الف ــد ع ــكين أن يُقع ــذا المس له
ــزّة  ــفر لغ ــل الس ــذي يجع ــا ال ــا م ــدتي وعلين ــى وال ــامُ ع كان الم
ــة  ــكلّ منطق ــةً ب ــة قابع ــك الحيّ ــن تل ــو لم تك ــتصعبه ل ــرًا نس أم
ــتَ  ــا كن ــة للتفجــر في أيّ لحظــة وتمنعُــك حيث ــل قابل تغــرس قناب
ــودة  ــن الع ــى م ــوكَ حت ــو منع ــوأ ل ــك والأس ــتكمال طريق ــن اس م
ــك  ــب حقيقت ــك وبحس ــدى عائلت ــن ل ــداد المفقودي ــح في ع وتُصب
ــي  ــل الت ــهداء، القناب ــن الش ــر ب ــاً آخ ــجون أو رق ــط الس ــا وس إمّ
تُســميها الحيّــة نقــاط مراقبــة وتفتيــش، وعــن أيّ شيء تُفتــش لــو لم 
تكــن ترتعــش خوفًــا... أفقــتُ مــن شرودي المجنــون الــذي لم يكن 
ــافرت كلّ  ــي س ــاة الت ــك الفت ــت تل ــدًا، كان ــب أب ــت المناس بالوق
تلــك المســافة بــرًا بوالدهــا تحــاولُ تهدئتــه وكيــف لهــا ذلــك وهــي 
بالــذات صــارت تــذرف دموعهــا، جلســتُ أمامــه وأمســكتُ يــده 

ــا: وقبّلته
ــك،  - ــا الآن أمام ــا أن ــاضي، ه ــر الم ــن ذك ــال م ــا خ ــي ي لا داع

وأمّــي بــإذن الله مــا هــي إلّ أشــهر وتــأتي لغايــة عنــدك تــدقّ هــذا 
البــاب كــا دققتــه أنــا وتلتقــي بــك، وإنّ أشــكّ أنّــا لــو أتــت هــا 
ــى...  ــا م ــك ممّ ــدًا... لا علي ــدس أب ــودة للق ــل الع ــن تقب ــا ل هن
ــل  ــن قب ــدوم م ــكاني الق ــد كان بإم ــا، فق ــيّ أن ــق ع ــق كلّ الح والح

ــف... ــيء... آس ــذرٍ للمج ــي أيّ ع ــذ لنف ــي لم أتخ لكنّ
قيــل أنّ النســاء يــزددن جمــالً عندمــا تدمــعُ عيونهــنّ، ولا شــكّ 
ــع،  ــى تدم ــا حت ــي يحبه ــرأة الت ــاج الم ــووس بإزع ــل مه أنّ القائ
ــول  ــد الق ــي أؤيّ ــه، لكنّ ــرًا لتصرفات ــة تبري ــذه المقول ــرع ه فاخ
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عــى أيّــة حــال، فــأن تــرى عســاً بعيــونٍ يدمــع فقــد رأيــت مــن 
آيــات الله عجبًــا. بعــد كلّ ذلــك العتــب والــكلام والدمــوع التــي 
لم تســتطع »رهــف« حبســها حتــى غــادرت الغرفــة، راح الكهــل 
يــروي لي أيّامــه وقــت كان مجاهــدًا، وهنــاك بــدأ المسلســل يتتابــع 
ــي في  ــه بنيّت ــره... أخبرتُ ــل يذك ــة وكلّ تفصي ــع كلّ حكاي ــي م بعق
ــال  ــس ق ــر، بالعك ــع الأم ــن، لم يمان ــوف المجاهدي ــاق بصف الالتح
ــا  ــا وأنّ م ــاك أيضً ــوم هن ــكان الي ــره ل ــذا مص ــن ه ــو لم يك ــه ل إنّ
ــاتٍ  ــال خيب ــه ن ــدًا أنّ ــو مُقع ــى ل ــة حت ــر في الرجع ــه لا يفكّ جعل
ــل الأمــر وحــكا لي  ــر في تفاصي عــدّة دفعــةً واحــدة... غــاص أكث

ــه... ــاّ عايش ــا ع ــا ذكره ــأ يومً ــه لم يش ــال أنّ ــات ق حكاي
لم أمكُــث عندهــم إلّ بضِــع ليــال، وغــادرتُ صبــاح يــوم 
الســبت عائــدًا للقــدس، رحلــة العــودة لم تكــن »رهــف« وحدهــا 
التــي تنقــص فيهــا، بــل اكتشــفتُ أنّ بعضًــا مــن ســعادتي اختفــى 
ــن  ــا... لم أك ــي أيضً ــتفاق في قلب ــزن اس ــض الح ــب أنّ بع والغال
ــرء في  ــها الم ــي يعيش ــات الت ــن التناقض ــل م ــمّ الهائ ــذا الك ــي ه أع
ــم  ــان دائ ــقّ أنّ الإنس ــرى، والأح ــةٍ أخ ــةٍ وليل ــن ليل ــاعره ب مش
ــياء  ــر بأش ــتُ للتفك ــت اهتدي ــس الوق ــي بنف ــات... لكنّ التناقض
ــا  ــف« م ــة »ره ــدّم لخطب ــرًا أن أتق ــرارًا أخ ــذتُ ق ــدة، واتخ عدي
ــأيّ  إن تنــوي أمّــي زيارتهــم، حتــى لا أديــن للحــب بعــد ذلــك ب
ــي لــن أجعــل  شيء، أحببتُهــا فخطبتهــا، ولهــا الحــق بالرفــض لكنّ
إمكانيّــة رفضهــا أمــرًا يحــول بينــي وبــن مطلبــي... ولم يكــن هــذا 
القــرار الوحيــد الــذي اتخذتــه برحلــة عــودتي، فقــد كان لــأرض 
ــألة  ــألة الأرض مس ــه، مس ــل في ــي للفص ــعى عق ــا س ــبٌ ممّ نصي
مــوتٍ أو حيــاة، وأن أمــوت في ســبيل هذا الوطــن أحــبّ إلّي من أن 
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أعيــش فيــه كلّ هــذا الهــراء، هــات بطاقتــك هــات ترخيصــك، سر 
عــى الطريــق لا تعــر مــن هنــا والعديــد مــن الاســتفزازات كأنّــا 
ــات،  ــتائم والإهان ــن الش ــر م ــل بالكث ــل تُتبّ ــي ب ــر لا تكف الأوام
ــا مــن  ــار وأنّن أكاد أنســى أنّــم يزعمــون نفســهم شــعب الله الُمخت
ــرّر  ــاداتٌ ت ــك اعتق ــا تل ــم، ربّ ــا لِخدمته ــا خُلقن ــا لصغيرن كبيرن
ــت أو  ــي أن ــقٍ تمنعن ــأيّ ح ــا... ب ــض نحون ــن البُغ ــمّ م ــذا الك ه
غــرك عــن التنقــل في أرض الله التــي لم تدفــع فيهــا أنــت لا عَرَقًــا 
ــا  ــب ترابً ــى، لتغتص ــا ومت ــك الله إيّاه ــط وهب ــا؟ أيُّ الخرائ ولا دمً
ــتبدادك  ــه اس ــن لنواج ــا نح ــندٍ امتلكن ــك؟ وأيّ س ــن حق ــس م لي
ــاً  ــاًّ عظي ــا ك ــدِرُون فيه ــي يُ ــالم الت ــات الع ــي بخُراف ــتَ تحتم وأن
ــا  ــدًا، نكــون وحدن ــا ويكــون الجميــع مُرت مــن الحــر وتُســنّ علين
نحفظهــا وتُطبّــق علينــا والجميــع البقيّــة لا يهمّــه مــن أمرنــا شيء... 
ســأعود للقــدس، أطــوي أيّامًــا كنــتُ فيهــا عــى صــر، فليــس لي 
ــدًا، نُقضــت العهــود وتبخّــرت أحــام  الآن مــع الصــر اتفــاق أب
ــا يُــاول التصفيــق بيــدٍ واحــدة، حتــى لــو  انتظــار يقظتنــا وكلٌّ منّ
لم أحمــل بُندقيّــة، يكفينــي الــرارة التــي تندلــع بهــا نــار قلبــي كلّــا 
تذكــرت أرضي التــي يبيــتُ بهــا الغريــب ويتحكّــم فيمــن يدخلهــا 
ــن  ــتُ م ــر اقترب ــى التفك ــك ع ــا كذل ــب... وأن ــا يغي ــن عنه وم
ــه  ــة الأولى لم أعرف ــاب للوهل ــدم بش ــة، إذ بي أصط ــدس العتيق الق
اعتــذرت منــه وإذ بالذاكــرة تعــود بي لأيّــام دراســتي وعرفــتُ مــن 

ــي عامــن مــن عمــري: رافقن
»نزِار«؟ كيف حالك يا رجل؟ -
تغــرّت  - لقــد  أعرفــك،  لم  صدّقنــي  »عُمــر«!  مســتحيل! 

كثــرًا... وأصبحــت هزيــل الجســم مــا بــك؟
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ههههــه، هــذا كلّ هّمــك منــذ أن عرفتــك، كيــف حالــك أنــت؟  -
ــارك؟ ما أخب

الحمد لله بخير... إنّ أتنقّل هنا وهناك... -
تتنقّل؟ أتممت دراستك، أليس كذلك؟ -
أكيــد، منــذ حــوالي ســنة، لكــن أنــت أدرى أمــر الحصــول عــى  -

عمــل أمــرٌ كإيجــاد إبــرة في كومــة قــش.
احرقه لتجدها، هههه، ألا تعلم يُسَر الأمر؟ -
بلى، وماذا تظنّ أنّ أفعل؟ -

صمَــتَ برهــة ثــم ســألني عــن وجهتــي فدعوتــه للبيــت 
لنــدردش قليــاً ونســتذكر أيّــام المدرســة التــي قضيناهــا معًــا، كان 
قــد انتقــل بعــد أن عرفتــه بعامــن إلى ‘بيــت لحــم’، ولم أعــد ألتقيــه 
إلَّ نــادرًا، وبــا أنّ الفرصــة جــاءت تزحــف نحــوي فلــاذا أبخــل 
ــر  ــي، أذك ــر الوطن ــة التحري ــرط بحرك ــده مُنخ ــي... وال ــى نف ع
ــده  ــل وال ــا أُعتقِ ــا وحدهم ــا معً ــن أمضيناهم ــن اللذي ــرة العام بف
حــوالي الخمــس مــرّات وأُطلــق سراحــه، وكــا ذكــر لي في خِضــمّ 
ــن  ــاة المناضل ــا حي ــه، إنّ ــى حال ــر ع ــزال الأم ــا ي ــث ف الحدي
ــوض  ــة دون خ ــر بالحري ــعون للظف ــن يس ــك الذي ــيًا، أولئ سياس
حــربٍ جاعلــن منهــا آخــر بطاقــة لعــب يرمونهــا عــى الطاولــة.
ــا  ــا إن دخلن ــه م ــا ومواضيع ــرّ حديثن ــزار« وتغ ــتضفت »ن اس
ــش،  ــة الق ــرق كوم ــد بح ــا كان يقص ــتُ م ــاك علم ــت، وهن البي
ــى  ــزم ع ــا إن تع ــدار م ــك الأق ــخّر ل ــف أنّ اللهَ يُس ــاءلتُ كي تس
الــيء، وتذكّــرت قــول والــدي الــذي لم أســتطع معرفــة تحــت أيّ 
ــا  ــأيّ أرضٍ هــو يُناضــل، لم يكــن ذلــك هّمــي فالمهــم أنّن ســاء وب
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ــاء،  ــن الس ــل إلّي م ــا أُرسِ ــزار« كأنّ ــدف... »ن ــس اله ــعى لنف نس
هــو مُــرٌِ لصالــح المجاهديــن ويعينهــم في بعــض العمليــات 
بغــضّ النظــر عــن والــده وميولــه الســياسّي، وذاك مــا يُفــرّ قولــه 
بالانتقــال هنــا وهنــاك، لا يبقــى أبــدًا في مــكانٍ واحــد، وقليــاً مــا 
ــى  ــال ع ــام بالأع ــاول القي ــه يح ــاس، لكنّ ــن الأس ــه م ــود لبيت يعُ
ــجون  ــك بس ــد تُبيتُ ــةٍ ق ــأيّ زلّ ــأ ف ــال للخط ــه، لا مج ــل وج أكم
ــك لــو  ــل أو قــد تكــون أرحــم عليــك فتُنهيــك، المعضلــة أنّ الُمحتّ
أخفقــت فــا عفــو ولا صفــح في الأمــر، وذلــك أمــرٌ لا بــدّ منــه، 
ــة أو تُقــى مــن أهلــك ومعهــم  ــا أن تنتهــي عــى يــدٍ صهيونيّ فإمّ

ــك... ــق في ذل كلّ الح
لا مجــال للريبــة بيننــا، الوفــاء هــو الأهــم والثقــة، ولا بــدّ أنّــك  -

ــة  ــارات لمعرف ــن الاختب ــد م ــتمرّ بالعدي ــا فس ــك معن ــمّ قبول ــو ت ل
مصداقيتــك، البــاد ليســت لُعبــةً نلهــو بهــا لكننّــا بالتأكيــد نعــرف 
أنّ الــدّم الفلســطينيّ أنقــى مــن أن يخذلــه حاملــه )خاطبنــي 
»نـِـزار« في أمــر التحاقــي ثــم قــام وهــو يُضيــف( أظــنّ أنّ مكثــت 
ــاصر  ــد العن ــاق بأح ــن اللح ــدّ لي م ــازم، لا ب ــن ال ــر م ــا أكث هن
اليهوديــن، ســأمرّ عليــك ذات يــوم بعــد أن أخــر والــدي بأمــرك، 

ــك. ــن أهل ــى ب ــا، حت ــدث صوتً ــن لا تُ ــم الح إلى ذلك
أكيــد... لا تخــف... لكــن لا تُطــل الأمــر رجــاءً، بالأســاس لي  -

شــهور أنتظــر فرصــة كهــذه...
بإذن الله... إلى اللقاء قريبًا... -
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1986 )كانون ال�أوّل( 

ودّعتــه يومهــا، وانتظرتــه بعدهــا طيلــة أســابيع، فلــم يأتنــي عنــه 
أيّ خــر، حتــى ظننــت أنّــه نــي أمــري برُمّتــه، لم أتحسّ عــى ذلك، 
بالعكــس، كنــتُ أتابــع عمــي ببســاتين »جوزيــف«، أمــي أيّامــي 
ــوم  ــت الغي ــتاء كان ــلّ الش ــرّ وح ــذي تغ ــوّ ال ــس الج ــاك، أتحس هن
كلّ يــومٍ تتجمّــع في ســاء المدينــة لكنهّــا لا تبكــي، ربّــا جفّــت بعــد 
ــن  ــة م ــك الليل ــى تل ــدوى... حت ــاً دون ج ــا طوي ــت حالن أن بك
كانــون الأوّل، والتــي وُسِــمت بغيــثٍ مــن الســاء ورعــدٍ وبــرق، 
ــت كظمــه واليــوم انفجــر، بكَــت  ــا تُعــرّ عــن غضــبٍ حاولَ كأنّ
الســاء حتــى ظننــتُ أنّــا لــن تعــرف راحــةً، لم أنــم بليلتهــا باكــرًا، 
كمــن أحــسّ بإمكانيّــة حــدوثِ أمــرٍ مــا قريبًــا، أُطــلُّ مــن النافــذة 
ــت  ــت البي ــا شيء، لمح ــي لم يوقفه ــيول الت ــارع والس ــب الش أراق
المقابــل لبيتنــا، فوجــدتُ الأنــوار مُضــاءةً فيــه، تذكّــرتُ أنّ ابنهــم 
ــمّ إطــاق سراحــه، كنــتُ أعــزم  »ســيف« عــاد صبــاح اليــوم وت
ــه للغــد، لا  ــرك أمــر زيارت ــي آثــرت أن أت ــه مســاءً لكنّ عــى زيارت
بــدّ أنّ أهلــه قــد اشــتاقوا لــه، تذكّــرتُ حكايــات صديقــي »نـِـزار« 
ــزّق  ــألمٍ يم ــتُ ب ــجن، أحسس ــا بالس ــد منّ ــاه الواح ــد يلق ــاّ ق ع
ــار أولاد  ــي ص ــب الت ــرق التعذي ــر، طُ ــل الأم ــرّد تخيّ ــدري لمج ص
ــون بهــا خــال التحقيــق مــع الأسرى ناهيــك عــن  صهيــون يتفننّ
العــذاب النفــيّ الــذي يحقنونــه في دمــك، ومــن آخــر مــا توصلّــوا 
لــه أنّــم يربطــون الأرجــل بالأيــادي خلــف ظهــر الأســر وهــو 
جالــس فــوق كــرسّي، فيتّخــذ جســده شــكل مــوزة، يديْــهِ مُكبّلتــن 
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ــه  ــم ضرب ــواء، ويت ــدود في اله ــه مم ــرسي ورأس ــت الك ــه تح بقدمي
ــه  ــتمرّ حالت ــد تس ــه، وق ــة من ــتخراج أيّ معلوم ــة اس ــه بُغي وتعذيب
تلــك لأيّــام حتــى يُــؤذن بتحريــره مــن هــذه الوضعيّــة التــي دائــاً 
مــا تُلّــف أمراضًــا عصبيــة، بــات الأسرى يُلقبنهــا بشــبح المــوزة، 
ــق  ــى تدفّ ــواء حت ــام في اله ــة أيّ ــوراء طيل ــا لل ــكَ مرميً ــل رأس تخيّ
ــم لا  ــيطة وأنّ ــة بس ــا عيّن ــرَني أنّ ــدك، أخ ــيختلّ في جس ــدم س ال
ــا  ــوا ذئابً ــم لم يبق ــا، فه ــدة يوميً ــرق جدي ــكار ط ــن ابت ــون ع يتوقف
ــرف  ــقٌ لم يُع ــم خل ــد، هُ ــب أح ــذّذ بتعذي ــاب لا تتل ــة، فالذئ بشريّ

لهــم تصنيــف في عــالم الكائنــات.
اهتــدى أخــرًا النــوم إلّي، وتثاقــل جفنــايْ، سرت نحــو سريــري 
ومــددت جســمي الُمتعــب، وغفــوت. إذ بي أســمع صــوت ارتطــام 
حجــرٍ بالنافــذة، أفقــت مُسرعًــا والنـّـوم الــذي كان في عينــي غادرني 
آنيًِــا، اقتربــتُ مــن النافــذة، الجــو لا يــزال عاصفًــا، لوهلــةٍ فكّــرتُ 
ــا خِلــتُ  أنّ خلطــت الحلــم بالحقيقــة مــن فــرط التعــب أو أنّ ربّ
ــري،  ــوع لسري ــت بالرج ــن همم ــدّني ح ــا ش ــرًا م ــنّ أم ــك، لك ذل
رأيــت شُــعاع ضــوءٍ موجّهًــا نحــو النافــذة، يخــفّ وهجه ويســطع، 
ــا  ــذة ممّ ــن الناف ــي ع ــعاع يختف ــل إذ بالش ــى مه ــذة ع ــت الناف فتح
حسّــن مــن رؤيتــي، وســط تلــك الســيول والأمطــار يقــف 
»نـِـزار«، يحمــي وجهــه بيــده مــن قــوة الأمطــار التــي تتســاقط عليه 
وهــو يرفــع نظــره نحــوي، لــوّح بيــده التــي كانــت تحمــل المصبــاح 
الــذي كان أصــلَ الشــعاع الــذي وجّهــه نحــو النافــذة، فأغلقــتُ 
النافــذة مسرعًــا ورحــتُ أفتــح لــه بــاب البيــت محــاولً ألّ أُصــدر 
ــألني  ــر، وس ــة تقطُ ــه المبلول ــدار وثياب ــة ال ــل عتب ــوت. دخ أيّ ص
بصــوتٍ خافــتٍ قبــل أن يبــدأ حديثــه هــل أحــدٌ مــن عائلتــي عــى 
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علــم، فحرّكــت رأسي نافيًــا، ثــمّ ســألني هــل منهــم مــن اســتفاق 
الآن فنفيــت الأمريــن مُكــرّرًا لــأوّل...

ــازم...  - ــرك بال ــن دون أن أذكّ ــول، وم ــا أق ــك م ــناً، إلي حس
ــاعدًا لي... ــك مس ــمّ تعيين ــمعني، ت ــات، اس ــن دون مقدّم وم

من طرف من؟ )قاطعته فأكمل كأنّه لا يهتم(. -
مــن طــرفي، وأعنــي بذلــك حــن غيــابي ســتخلفني كــا  -

ــطينيين  ــن الفلس ــا نح ــب أن تصلن ــارُ يج ــب، الأخب ــو أنّ لم أغ ل
ــه ســيتم  ــة أنّ ــرّة الماضي ــا أخبرتــك الم ــرك ب ــا بحــرف، لا أذكّ حرفً
اختبــارك، لكــن كذلــك يجــب أن تعــرف أنّ المفــروض ألّ أخــرك 
حتــى لا تتخــذ احتياطــات... آه، كِــدتُ أنســى، طــال غيــابي عنــك 
وعــدم إخبــارك بالأمــر لأنّ كنــتُ في مهمّــة بـــ ‘رام الله’، واعلم أنّ 
ــي  ــا فصاعــدًا ســتُوكّل إليــك، ليــس بالــرورة منّ المهــام مــن هن
ــع  ــد توض ــة، ق ــى غفل ــك ع ــدسُّ في جيب ــد تُ ــل ق ــاشرة، ب ــا مب أن
مــع اقــراب وقــت عودتــك للبيــت أمــام البــاب، كلّ مــرّة 
بشــكل والأيــر حــن يقابلــك أحــدٌ ويطلــب منــك كلمــة الــر، 

ــور... ــذه الأم ــى ه ــت ع ــع الوق ــتتدرّب م ــك... س ويُكلّف
حسناً... بإذن الله... -
ــة في  - ــا مُهمّ ــون لن ــد تك ــامٍ ق ــد أيّ ــدًا، فبع ــك جيّ ــرّ نفس ح

إحــدى دواويــر ‘طولكــرم’، أقصــد جِــد لــك مــن تبريــرات مــع 
ــك... عائلت

حسناً... »نزِار«!  -
ــوّ  - ــولا الج ــودة... ول ــيّ الع ــل، ع ــئلة فعجّ ــت الأس ــس وق لي

ــا... ــدوم إلى هن ــرتُ بالق ــتُ خاط ــا كن ــاس م بالأس
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فقط، هل يُمكنني إعلام الذي أعمل عنده؟ -
كيــف؟ أنــا أقــول لــك عائلتــك يجــب ألّ تعلــم وأنــت تقــول  -

ــر  ــال أم ــى كلّ ح ــل... ع ــا رج ــداك الله ي ــده؟ ه ــل عن ــن تعم م
ــم  ــد معرفته ــن بع ــاً، لك ــدوم طوي ــن ي ــك ل ــة عائلت ــدم معرف ع
ــدًا ممّــا لــن يُؤثّــر عليــك  الأمــر ســتكون تعــوّدت عــى العمــل جيّ
ــبب  ــتَ س ــك الآن علم ــنّ أنّ ــكك، أظ ــى يُرب ــك أو حت أو يُقلق

ــر... ــاء الأم إخف
ــه،  - ــاّ قلت ــر ع ــضّ النظ ــزار«، بغ ــا »نِ ــي ي ــن افهمن ــم، لك نع

ــرًا  ــه شــيخًا كب ــا كَون ــي ذلــك، وقــد يُعينن ــد منّ هــو بالأصــل يُري
ــيحيًّا... ومس

ليســت مشــكلة ديانــة أبــدًا، نحــن هنــا بوطــنٍ واحــد وقضيّــة  -
واحــدة، مســلم أو مســيحيّ أو صابئــيّ أو حتــى مــن اليهــود 
القليلــن ممـّـن عاشــوا معنــا قبــل الأزمــة -وهــذه مُعجــزة- لــو أتوا 
ــن يمنعهــم أحــد،  ــونّ ل ــا ضــدّ الإرهــاب الصهي ــم معن ــوا أنّ قال
ــل ألا  ــي أفضّ ــيّ، لكنّ ــبٍ دين ــوق أيّ تعصّ ــطين ف ــةُ فلس مصلح
ــادة؟ ــر إف ــرى أكث ــئلة أخ ــن أس ــل م ــت أدرى... ه ــره... وأن تخ

ســأل ســؤاله مُســتهزئًا بســؤالي الــذي طرحتــه عــن »جوزيــف«، 
ولم أطرحــه عبثًــا، لكنّــي لا ألــوم »نــزار« في جوابــه، ليسَــت لديــه 
معرفــة بــه فكيــف لــه أن يُصــدر حُكــاً... مســحت أرضيّــة البيــت 
التــي ابتلّــت مــن ثيــاب »نــزار« حتــى لا أُثــر أيّ ارتيــاب وعــدتُ 

أشــحذ النــوم أخــرًا.
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يُقــال أنّ ديســمبر مقــرة الأمنيــات، لكــن كيــف لأمنيــاتٍ 
وأحــامٍ لا تمــوت أن تســكن المقابــر؟ وكيــف وهــي بقلــوب 

ــطينيًّا؟!  ــا فلس ــخّ دمً تض
مــى عــام ولم ألتــقِ »رهــف«، التجــأتُ بعــد أن أتعبنــي الحنــن 
لأمّــي عســى أن تجــد لي حــاً فقالــت لي أن أكتــب، اقترحَــت عــيّ 
ــا وددتُ لــو  ــتُ فيهــا بُلدانً ــي كتب أن أرســل لهــا فلــم أرســل، لكنّ
ــطّ  ــتُ أخ ــتَعمَر، كن ــدٍ مُس ــنٍ مُقيَّ ــدٍ حزي ــن بل ــنّ م ــا أح ــت له كان
كلّــا لطمنــي الشــوق كتابــاتٍ لا أصــدّق أنّ أنــا مــن خططتهــا بعد 
أن أُعيــد قراءتهــا... بهــذا العــام الــذي مــى لم يعــد أبي لزيارتنــا، 
ــي الخــال  ــا فيهــا، ولم تــزر أمّ ــا كانــت آخــر مــرّة ودّعن ــا أنّ فعلمن
»أدهــم« ظلّــت عــى انتظــار أبي الــذي لم يقــرّ عينهــا بقدومــه، كلّ 
مــن وعــد أخلــف بهــذا العــام حتــى أنــا، نقضــتُ عهــدي لنفــي 
أن أتقــدّم لخطبــة »رهــف«، لكنـّـي عــى الأقــل أعلنــت الأمــر بــن 
عائلتــي، كأضعــف الإيــان، حتــى مــا إذا حــال المــوت بينــي وبــن 

بلــوغ مُنــاي يُقــال لهــا كان يُبّــك وودّك لــه حــالً.
ــوأها،  ــي وأس ــن أيّام ــه أحس ــتُ مع ــذي عش ــف« ال  »جوزي
ــي  ــر عم ــه بخ ــضّ، أعلمتُ ــذي لا ينق ــدار ال ــل ذاك الج كان مث
ــت  ــن كان ــا م ــندِ أيًّ ــي تُس ــرة الت ــك الصخ ــكان تل ــة ف ــع المقاوم م
ــا رغــم  ــه منّ الحيــاة تُريــد لــه الســقوط، ســاعدني كثــرًا كــا لــو أنّ
ــدًا... لكــن كيــف لأفاعــي صهيــون أن  ــه أب ــع ب ــزار« لم يقتن أنّ »نِ
ــول أنّ  ــو أق ــه، ول ــم حول ــكّ لعقوله ــرّب الش ــا إن يت ــه م تترك
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الســببُ في موتــه، فــإنّ لســتُ مُطئًــا بذلــك... آخــر مــرّة التقيــتُ 
ــيَ  ــا بق ــوارٍ لن ــر ح ــدّدوه وآخ ــي وه ــألوه عنّ ــد أنْ س ــا بع ــه فيه ب
بعقــي وأشــكّ أنّ سأنســاه يومًــا مــا، حــن ســلّمني رســالةً تركهــا 
ــن  ــا ع ــة نقله ــرة بُغي ــن الذخ ــةً م ــطينيين وحزم ــدُ الفلس لي أح

ــف«. ــمّ »جوزي ــق الع طري
شكرًا يا عمّ... جزاك الله خيًرا... -
هذا أمرٌ لا أُشكر عليه، هذا واجبٌ وطنيّ علّي تلبيته. -
أخبروني أنّ أولاد صهيون سألوك عنيّ؟ -
نعم، لكن لا تهتم... -
أخبرني يا عمّ ما الذي حصل؟ -
ــب  - ــس القال ــوا بنف ــا طُبع ــود جميعً ــم... اليه ــي لا تهت ــا ابن ي

ــركَ  ــن أم ــوا م ــد ارتاب ــوا ق ــكين... إن كان ــذات الس ــوا ب وقُطّع
ــا عــى نفســك منهــم،  ــدّدًا حفاظً ــدي مُ فأنصحــكَ ألّ تعمــل عن
ــاء. ــرًا في الأرج ــك كث ــر نفس ــأنك... لا تُظه ــوك وش ــن يترك ل

وأنت؟ من سيُعينك؟ -
لا أحــد، بالأســاس لــن أبقــى طويــاً فــا تهتــم... ســيقتلونني  -

ــتُ  ــذا كن ــتاني ه ــم... بس ــذرك منه ــذ ح ــك، اتخ ــوا علي ليحصل
ــا تــرى؟ ســأعطيه لــك، هــل أســجّله باســم والدتــك ي

ــه  - ــا تُفي ــاك م ــل هن ــاذا؟ ه ــاذا ولم ــجّل م ــاً... تُس ــاً مه مه
ــي؟ عنّ

ــاً  - ــأتي عاج ــاك أن ي ــر أخ ــال أخ ــى كلّ ح ــاً... ع ــس مُه لي
ووالدتــك مــن أجــل الأرض... آه ودون أن أنســى... ابتعــد، 
ــت،  ــك ميّ ــوا أنّ ــى يظن ــدّدًا حت ــأتي مج ــكان ولا ت ــن الم ــرب ع اغ
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ــك... ــرب يحمي ال
لم يُكمــل حديثــه ذاك معــي، أغلــق بــاب بيتــه مُسرعًــا، وعلمــتُ 
ــه قــد قُتــل، فــار قلبــي في ذلــك الوقــت  ــامٍ مــن »عــيّ« أنّ بعــد أيّ
ــتُ  ــي ورح ــيتُ مهام ــوني نس ــن جن ــا، م ــا’ يومه ــتُ بـــ ‘أريح وكن
ــة  ــاء الصهاين ــط دم ــبوعًا وس ــتُ أس ــر أنّ أمضي ــدس... أذك الق
ولكــنّ دماءهــم النجســة لم تُــرد لهيــب قلبــي، عــى حــدود 
القــدس وحدهــا أذكــر أنّ طعنــت أكثــر مــن خمســة صهاينــة، ولم 
أهتــم لنفــي ولا أيّ الألقــاب ســأحمل بعــد مــا يعرف صهيــون أنّ 
أنــا الــذي ارتكبــتُ تلــك الجرائــم كــا يراهــا هــو، لكنّــي علمــتُ 
ــرتُ  ــك... اخ ــي تل ــد فعلت ــا بع ــدس علنً ــوع للق ــتحالة الرج اس
ــت إلّي  ــى لا تلتف ــة’ حت ــة ‘القيام ــتُ إلى كنيس ــد وذهب ــوم الأح ي
ــي  ــة ك ــل بالكنيس ــف« العام ــق »جوزي ــت لصدي ــار، توجّه الأنظ
أســتفسر عــن مــكان قــره حتــى أزوره، أعلمنــي أنّــه أخــره قبــل 
وفاتــه أنّ ســآتي قريبًــا، وجلــس يــرد لي كيــف أنّ اليهــود ذبحــوه 
ــا لي  ــي وصفه ــق الت ــت الطري ــارد. تتبّع ــكلّ دمٍ ب ــاتينه ب ــط بس وس
»دافيــد« حتــى بلغــت قــره، لم أعلــم حينهــا أيّ الأمــور أصــحّ هل 
أقــرأ عــى روحــه الفاتحــة أم غيرهــا... لم أحمــل معــي وردًا أتركــه 
عــى قــره، ولم أمكــث إلّ مــا اســتطعت وأتــى »دافيــد« مُهــرولً 
ــون  ــأولاد صهي ــرة ف ــربّي للمق ــور الغ ــر الس ــل ع ــرني أن أرح يُ
ــتُ  ــكره، هرب ــتٌ لأش ــن لي وق ــوّ... لم يك ــكان للت ــوا الم ــد أخل ق
ــرب  ــي لأه ــديْ أمّ ــت ي ــة، قبّل ــة العتيق ــة المدين ــن أزق ــذتُ ب ونف
مجــدّدا وأســاعد في العمليــات التــي نُقيمهــا اســردادًا للحــق 
ــل ولا  ــذه التفاصي ــى ه ــدّ لا أنس ــا... إنّ ولا ب ــلب منّ ــذي سُ ال
ــا  ــي زُرت فيه ــهر، والت ــذ ش ــت من ــي كان ــرة الت ــرّة الأخ ــك الم تل
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القــدس وســاعدني في ذلــك »ســيف« ابــن جيراننــا، بقــيَ مُســاندًا 
ــا إنّــا خــفّ حِــل الأعــال عليــه نظــرًا  ــا وقالبً لنــا وللمقاومــة قلبً
لكونـِـه مُراقبًــا مــن طــرف أعــنٍ صهيونيّــة، رجعــتُ المدينــة لأجــل 
لقــاء ابــن أختــي الــذي صــار عُمــره عــدّة أيّــام ورُؤيتــه لأوّل مــرّة، 
ــي  ــالي الت ــدتُ لأع ــام وعُ ــة أيّ ــارة أربع ــك الزي ــال تل ــتُ خ مكث
يصفهــا صهيــون بالإرهابيــة، أحتــار أيّنــا أحــقّ باللّفظــة، هــل مــن 
يســردّ حقّــه أم مــن ينهــب ويقتــل بغــر حــق؟ نحــن أمــام العــالم 
ــن  ــة الذي ــم الملائك ــاب، وه ــرق وإره ــاع ط ــة قطّ ــأسره مجموع ب

ــأً. ــأرض خط ــوا ل نزل
ــود  ــة الوق ــدًا بمحطّ ــرز’ تحدي ــز ‘إي ــى حاج ــس وع ــاء أم مس
القريبــة مــن هنــاك، تــمّ دهــس مجموعــة مــن العــال الفلســطينيّين 
مــن طــرف أولاد صهيــون، لم تكــن أوّل مــرّة تُقــرف فيهــا أفعــال 
ــوةً،  ــن تكــون الأخــرة مــا دامــوا يُقاســموننا الهــواء عُن كهــذه ول
لكنهّــا كانــت القطــرة التــي أفاضــت الــكأس بـــ ‘جباليــا’، تذكّرت 
الحاجــز بــكلّ زوايــاه منــذ آخــر مــرّة عبرتــه، تذكّــرتُ ذات العيــون 
العســليّة التــي تركتهــا هنــاك، مــا إن علمــتُ بالأمــر تبــادرت عــى 
ذهنــي كلّ التفاصيــل التــي عشــتها بـــ ‘جباليــا’ خــال زيــاراتي قبل 
معرفــة »رهــف« ويــوم زرتهــا معهــا. استشــاط الفلســطينيون ممـّـن 
كانــوا حاضريــن بجنــازة شــهداء الحادثــة في اليــوم التــالي للواقعــة، 
ولبــس الأمــر صِبغــةً احتجاجيّــةً رُجــم خلالــه موقــع أولاد 
صهيــون بـــ ‘جباليــا’ ممـّـا جعــل الأخــر يــردّ الهجــات عــى طريقته 
ــاس  ــا بالأس ــل إنّن ــرٍ ب ــا أيّ ذرّة ص ــق لن ــا لم يب ــادة... حينه الُمعت
ــة  ــن قشّ ــا م ــي لن ــا بق ــى م ــا حت ــازم، صبرن ــن ال ــر م ــا أكث صبرن
ــك  ــم، فتل ــا العات ــا في ليلِن ــأ به ــر وندف ــموع الص ــا ش ــعل به نُش
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ــا.  ــذات قصمــت ظهــر بعيرن ــة بال القشّ
ــبيلً،  ــك س ــتطعت لذل ــو اس ــدس ل ــأزور الق ــام وس ــي أيّ ه
ــرى  ــا، تُ ــتقتُ إليه ــي اش ــي الت ــت وأرى أمّ ــوغ البي ــعى لبل سأس
هــل بقيــت عــى وعدهــا؟ أخبرتنــي »دُعــاء« أنّــا قــررت الذهــاب 
ــة إن لم  ــذه الانتفاض ــي أرى أنّ ه ــزة’، لكنّ ــا لـــ ‘غ ــا في زيارته قريبً
تُــدِث نجاحًــا فســيحاولون ردم الــراب علينــا أحيــاءً والله يعلــم 
مــا في عقولهــم مــن تفكــر ومــا في قلوبهــم مــن نوايــا... وأخشــى 
أن يتــمّ حرمــان أمّــي مــن الدخــول لـــ ‘غــزة’ بتاتًــا لــو ظــلّ الحــال 

عــى حالــه.
ــاء  ــان’ بقض ــتوطنة ‘بيس ــدود مس ــى ح ــا ع ــة أن ــذه الليل في ه
ــوم  ــا أراقــب. دوري الي ــة المواجهــة لهــا تمامً ‘جنــن’ بتلــك الهضب
ــة  ــات الصهيونيّ ــر العرب ــطّ س ــا لخ ــون مراقبً ــى أن أك ــر ع اقت
الداخلــة والخارجــة مــن الُمســتوطَنة، وكأنّ ألمــح الذُعــر بأعينهــم، 
أيّ خــرٍ كخــر الأيــام الماضيــة قــد يُرهــق تفكــر اليهوديّــن وهُــم 
ــدًا،  ــون أب ــن تك ــة ل ــم أنّ الانتفاض ــن، كان ظنهّ ــون بالجُب معروف
ــي  ــة وينته ــان أو ثلاث ــزّة’ ويوم ــة بـــ ‘غ ــات احتجاجيّ ــرّد وقف مج
ــد كلّ  ــدة بع ــةً واح ــف وقف ــتبعدوا أن نق ــن، اس ــه لم يك ــر كأنّ الأم
ــوم الســابع بعــد الواقعــة والأمــر  ــا بالي ــدّة، اســتبعدوا أنّن هــذه الم
ــاّب  ــرج ط ــوا أن يخ ــد، لم يتوقع ــدل أن يخم ــد ب ــزال يتصاع لا ي
ــتبعدوا أنّ  ــر، اس ــاركة بالأم ــزّة’ للمش ــاميّة بـــ ‘غ ــة الإس الجامع
ــل  ــع وتص ــطينيّة أجم ــالأراضي الفلس ــتغوص ب ــات س الاحتجاج
حتــى ‘الضفّــة’ هــذه الأخــرة التــي حاولــوا مــرارًا تفريقهــا عــن 
‘غــزة’، لم يُدركــوا أن مــا تفننّــوا في مُزاولتــه ومُارســته علينــا جعــلَ 
ــؤرّق  ــبحنا ي ــوادر لاح ش ــع أوّل الب ــم م ــا ه ــر، وه ــا تنفج قلوبن
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لياليهــم... مــا عــاد بقلوبنــا مــكانٌ لأيّ إحســاسٍ ســوى كرههــم 
ومــا عــادت لنــا مــن أُمنيــة ســوى ركلهــم خــارج حدودنــا 
ــام الحكُــم العثــاني،  ــا بأواخــر أيّ ــدّرت لن الأصليــة، تلــك التــي قُ
وقــت جُزئــت الدولــة العثمانيــة، ولســتُ أتحــرّ عــى مملكــةٍ قُــيَ 
ــدول  ــته ال ــا عاش ــى م ــرّ ع ــي أتح ــد، لكنّ ــا العه ــيَ به ــا وفن وقته
ــم  ــى وجميعه ــال حت ــن ح ــن م ــا نح ــيَ لن ــا بق ــا وم ــا بعده جميعً
اليــوم أحــرار... لكــن مــا نفــع تذكّرهــم وقلبــي بالــذات يفيــضُ 
غُــاًّ نحوهــم، شُــلّت أيديهــم وغُلّــت كــا غُلّفــت قلوبهــم وماتــت 
ــوا عــن صوتنــا، شــعوبهم اليــوم تُنــدّد بحالنــا، الجميــع ينادي  وصمُّ
لأجلنــا لكــنّ حُكّامهــم ليســوا إلّ مريــاع الغنــم... فعــاً يُذكّرونني 
ــه عــن قطيعــه ويُوضــع  ــد ولادت ــذاك الخــروف الــذي يُعــزل عن ب
ــر  ــا إن يك ــمّ م ــه، ث ــا أهل ــو أنّ ــا ل ــا ك ــش معه ــرة يعي ــع الأحم م
يُــى ولا يُــزّ صوفــه حتــى إذا رأيتــه حســبت لــه هيبــة عُظمــى، 
ــع  ــه يتبّ ــع كلّ ــرى القطي ــة وت ــراس الرنّان ــه الأج ــى رقبت ــق ع تُعلّ
ــه في حقيقــة الأمــر لا يخطــو خطــوةً  ــا أنّــه الأقــوى، لكنّ خُطــاه ظنً
بعيــدًا عــن خطــوة أيّ حمــار... وإنّ ليُحزننــي أمــر المســكين المريــاع 

ــه. ــاء ب ــك الرؤس ــبّهتُ أولئ إذ ش
ــاء  ــهر، أنّ أبن ــن ش ــد م ــر أزي ــن الأم ــى ع ــد م ــم وق إنّ أعل
ــي  ــم، فه ــم بتهديداته ــا، لم أهت ــأرًا عجيبً ــا ث ــيثأرون منّ ــون س صهي
لا تقــرب مــن صحّــة الأمــر بتاتًــا، ســيتخذوننا جُثثًــا يُنكّلــون بهــا 
ــوا  ــة وراح ــياراتهم الحربيّ ــم وس ــوا دباباته ــالً، أخرج ــا وش يمينً
ــم  ــرون أنّ ــم ي ــه، وإنّ ــية تفاقم ــه خش ــع يرون ــون كلّ تجمّ يُطوّق
ــذ  ــدّ من ــل الج ــذوا الأمــر عــى محم ك حــن لم يتخ ــرََ وقعــوا في ال
ــان الــذي كان الأوّل لـــ ‘حمــاس’ مــع  ــمّ نــر البي ــة. لقــد ت البداي
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ــام، أوّلً انتــر  ــة بأيّ ــركان الفلســطينيّين بعــد الحادث ــدء ثــوران ب ب
ــاءت  ــر: »ج ــا أذك ــل ممّ ــة’. قي ــا بـــ ‘الضف ــا هن ــزّة’ ولاحقً بـــ ‘غ
انتفاضــة شــعبنا المرابــط في الأرض الُمحتلّــة رفضًــا لــكلّ الاحتــال 
وضغوطاتــه، ولتوقــظ ضمائــر اللاهثــن وراء السّــام الهزيــل، وراء 
ــاع  ــر المذي ــه ع ــل قراءت ــمعته قب ــة« س ــة الفارغ ــرات الدوليّ المؤتم
ــة  ــك الليل ــوع تل ــه ج ــدّ ب ــا أس ــري م ــدكان لأش ــررت ب ــن م ح
مــن ليــالّي التــي أمضيتُهــا بـــ ‘جنــن’، بعــد ســاعات تــمّ تداوله بين 
شــبكتنا نحــن المجاهديــن فأرســله لي مــن كان الأقــرب لي وأرســلته 
ــب  ــي كمراق ــن عم ــا. لم يك ــدٍ فين ــر واح ــغ آخ ــى يبل ــدوري حت ب
ــدوّ  ــوّة الع ــدّر ق ــا نُق ــا جعلن ــرًا م ــذاك كث ــدة، ف ــاً دون فائ عم
ــظ  ــا نحف ــا بتِن ــك أنّن ــى ذل ــف ع ــه، ضِ ــاط ضعف ــه ونق وتحصين
الأوقــات التــي نســتطيع فيهــا التنقّــل أو نقــل مــا نشــاء دون انتبــاه 
صهيــون، يقــول لي »نــزار« أنّــم ليســوا أصحــاب الأرض فهــم لا 
ــامٍ  ــم، وإنّ بع ــا لا تُريده ــل إنّ ــا، ب ــم تمامً ــي تجهله ــا وه يعرفونه
رأيــت مــن قولــه مُعجــزاتٍ بالفعــل، كأن يحــاول الاختبــاء يهــوديّ 
عبثًــا، فيُلمــح دون أدنــى جُهــد، ونختبــئ نحــن عــن غــر احتيــاطٍ 
ولا نُلمــح أبــدًا، الأرض هُنــا معنــا لنصُرتنــا وذاك ربّــا يُغنينــا عــن 

ــدود. ــذه الح ــف ه ــر خل آلاف الب
ــن  ــن الزم ــاعةً م ــدم إلّ س ــي لم ت ــدس الت ــارتي للق ــال زي خ
فالوقــتُ الــذي كان بجُعبتــي ضيّعتــه قبــل بُلــوغ البيــت. وأنــا عــى 
أعتــاب ‘بــاب الأســباط’ لمحــت فــأرًا مــن فئــران صهيــون خلــف 
ــابٍ لا  ــن ب ــا ع ــة بحثً ــب المدين ــوّط أغل ــي أح ــا جعلن ــه، ممّ خوذت
يقــف عنــده فــأرٌ مــا، لكنـّـي وبعــد ســاعتين مــن الهرولــة عــدتُ لـــ 

ــزًا: ‘بــاب الأســباط’ لأطــلّ هــذه المــرّة وألمــح الفــأر يقــرض خب
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جعلــه الله زقومًــا ببطنــك! تــأكل مــا ولدتــه طينــة هــذا البلــد  -
الطاهــر بــكلّ وقاحــة؟!

ــه،  ــن يدي ــا ب ــام م ــكٌ بالته ــو مُنهم ــه وه ــرتُ أمام ــتُ وع تفل
ــق  ــك الدقائ ــال تل ــدًا خ ــدٍ أب ــور أح ــح عب ــه لم يلم ــزم أنّ أكاد أج
ــوفي  ــال وق ــاب، وط ــتُ بالب ــت، دقدق ــتُ البي ــدودة... وصل المع
ــدى«  ــاب »ن ــت الب ــى فتح ــل، حت ــتعجلً بالفع ــتُ مُس ــا كن حين
كانــت شــاحبة الوجــه والســواد تحــت عينيهــا الُمحمرّتــن الدّالتــن 
عــى بُــكاء طويــل الأمــد، ابتعــدَت حــن عرفتنــي عــن البــاب كــي 
أدخــل، دخلــتُ مُســكًا بالبــاب وأحــاول غلقــه دون الالتفــات لــه 

ــي الخــوف مبلغــه: ــةٍ وأنــا أســألها وقــد بلــغ منّ برويّ
ما بكِ يا »ندى«؟ -

ــا  ــت وجهه ــا، عَلَ ــا زادني هلعً ــوت ممّ ــر إلّي دون ص ــت تنظ ظلَّ
ــرة  ــؤالي بن ــرح س ــاودتُ ط ــر، ع ــي الأم ــف تُلقّين ــرةٍ كي ــرة ح نظ
حــادةٍ هــذه المــرّة، لعــلّ الأولى لم تصــل مســمعها، فــردّت هامســة:

أخي »عادل«. -
ما به »عادل«؟  -
أخذوه ولاد الكلب! -

ليــس أمــرًا هيّنـًـا أن يُســلب »عــادل« منـّـا، فقــد كان هــو أســاس 
ــؤوليّة  ــل مس ــدًا لتحمّ ــس نِ ــي لي ــم أنّ أخ ــه أعل ــت ولغياب البي
ــؤوليّة  ــل مس ــة تحمّ ــي كيفيّ ــه لا يع ــو نفس ــه، ه ــى عاتق ــع ع الجمي
ــذ  ــع من ــر وق ــي أنّ الأم ــى فأخبرتن ــألتها مت ــدت وس ــه... تنهّ نفسِ
ــا تــرى، لم أبحــث عــن الســبب  ليلتــن، مــا قصّتهــم مــع الليــل ي
فهــم لا يأخــذون بســبب مــا. ربــتُّ عــى كتفهــا ثــمّ ســألتُها عــن 
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ــة  ــف الصدم ــك تخفي ــاولً بذل ــل مُ ــل أن أدخ ــا قب ــم جميعً أحواله
ــد  ــي لم تج ــة، عمّت ــكاء ولا دقيق ــن الب ــف ع ــي لم تتوقّ ــيّ. أخت ع
ســبيلً فحبســت نفســها في غرفتهــا فــكلّ الأماكــن الآن تُسّســها 
ــة في  ــها كالمجنون ــدّث نفس ــارت تح ــا فص ــا والدته ــاق، أمّ بالاختن
إحــدى زوايــا البيــت... أمّــا »عُــا« فقــد كان وجههــا يــدلّ عــى 
الكــمّ مــن الدمــوع التــي ذرفتهــا، بحثــتُ عــن »عــيّ« فلــم أجــده 
ــر  ــن هــو، لم أُكث ــم أي بالبيــت، ســألت لكــنّ لا واحــدة منهــنّ تعل
ــجادة  ــى س ــا ع ــي وجدته ــة أمّ ــتُ غرف ــن، دخل ــع أيّ ــي م حديث
الصــاّة جالســة، رفعــت رأســها تهــمّ بطــردي عــى مــا يبــدو ظنًّــا 
أنّ لســتُ أنــا، ثــم مــا إن لمحتنــي ابتســمت وذرفــت عيناهــا فيــض 
دمــوع، حضنتهــا فصــارت تــردّد أنّنــا جميعًــا غادرناهــا، أنّ الوطــن 
ــا  اســتنزفنا ومــا كان الله ليقــي بفــرجٍ منــه... قالــت الكثــر، وأن
ــذا  ــل ه ــاول حم ــتُ أح ــه، كن ــا تقول ــز في ــن التركي ــا ع ــتُ غائبً كن
الأمــر عــى كتفــي فلــم أســتطع.. عندمــا هــدأَتْ والــدتي خرجــتُ 
مــن غرفتهــا عائــدًا فوجــدتُ »هيفــاء« ســألتُها أيــن كانــت 
ــة  ــة بالمدرس ــجّلَت كمُدرّس ــل، س ــت بالعم ــا كان ــي أنّ فأخبرتن
ــحّ أنّ  ــا« والأص ــا »ريت ــي وجارتن ــت ه ــرب للبي ــة الأق الإعداديّ
ــى  ــق ع ــل، لم أعلّ ــى العم ــول ع ــاعدتها في الحص ــن س ــا« م »ريت
ــأنّ  ــي ب الأمــر، هممــتُ بالمغــادرة حــن لحقــت بي »هيفــاء« تُعلمن
ــق  ــادل« الأح ــي »ع ــن عمّت ــا، كان اب ــودّ خطبته ــا ي ــد زملائه أح
بالقبــول أو الرفــض أو حتــى النظــر في الأمــر، وأنــا حــاضٌر غائــبٌ 
عــن المدينــة بأسرهــا فأنّــى لي الفصل في وضــعٍ كهــذا، ســألتُها عنه، 
ثــمّ هممــتُ بالخــروج مــا إن أجابــت أتممــتُ مســري غــر مُعلّــقٍ 
ــروج  ــى خ ــر حت ــاذا لا ينتظ ــي لم ــن نف ــي وب ــر بين ــر، أفكّ للأم
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أخيهــا مــن دهاليــز الاحتــال ويطلبهــا منــه، كان الهــمّ الــذي وقــع 
ــر شيء يســتحقّ التفكــر في الوقــت الراهــن، عزمــتُ أن  عــيّ أكث
أخــر »ســيف« بالأمــر حتــى يتواصــل مــع »عــيّ« وينظــرا فيــه، 

ــو الآن... ــه تخط ــن أقدام ــرف أي ــذي لا أع ــيّ« ال ذاك »ع
ــاء  ــة أبن ــت، بصم ــا كن ــراب أين ــتجد الخ ــدن س ــوارع الم ــن ش ب
ــبّ  ــل الح ــا، وه ــا حبً ــون له ــي يزعم ــوق الأرض الت ــون ف صهي
ــات  أن تعــي الله فيمــن أحببــت؟ يجتمــع الشــباب يرمــون الدباب
ــا  ــا، حتــى الذخــرة التــي كنّ بالحجــارة فــذاك كلّ مــا نملــك حاليً
ــت أنّ  ــات، وإن قُل ــة هجوم ــي بضع ــن لتكف ــا لم تك ــا بينن ننقله
ــت  ــف وأن ــت، أن تق ــد كذب ــيّقةً فق ــت ش ــر ليس ــاركة في الأم المش
أعــزل معــك الله بقلبــك والحجــر بيــدك، ولا شيء آخــر. شــاركتُ 
ــة،  ــه مــن مظاهــرات تحوّلــت لمواجهــاتٍ دامي في كلّ مــا مــررتُ ب
ــج  ــو لم نكــن نُتقــن الرمــي، يُدجَّ ــى ول ــدًا حت ــا أب الحجــر لا يخذلن
ــيّ  ــه الداخ ــرف قميص ــر بط ــة الحج ــاً كوم ــا حام ــد منّ الواح
ــا  ــه، كنّ ــول رأس ــة ح ــفّ الكوفيّ ــه ويل ــده إلى خاصرت ــذي يعق ال
ــا يتــم حــرق العجــات  ــا شــباب نقــف بوجــه العــدوّ، أحيانً كلن
ــى  ــباب، حت ــع الش ــتُ كلّ شيء م ــد جرّب ــز... لق ــا حواج وجعله
ــف  ــا يُكلَّ ــا م ــا، فغالبً ــا أحيانً ــاعد فيه ــتُ أس ــر كن ــق المناش تفري
يُلقــوا  لم  الفلســطينيون  الأطفــال  الأعــال،  بهــذه  الأطفــال 
ــم  ــع أعوامه ــرّت م ــة م ــك المرحل ــة، تل ــة الطفول ــوا مرحل ليعيش
ــا لا  ــن أطفالن ــالم، نح ــال الع ــل أطف ــا أعق ــاروا بعده الأولى وص
ــا، بــل يدســون مناشــر ويحملــون حجــارةً يرمــون  يحملــون ألعابً
بهــا الُمســتعمر، أيّ وطــنٍ عــاش كهــذه الأمــور؟ أيّ عــربّي يــرضى 
أن يكــون حالــه مثــل حالنــا؟ لا أظــنّ أحــدًا يــرضى عــى نفســه أن 
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ــه غــر  ــة بقلــب أســد وليــس ل يكــون، أو أن يواجــه فوهــة الدباب
ــام. ــة استس ــرف كلم ــه لا يع ــده لكنّ ــر بي ذاك الحج

ــن  ــك لم يك ــإنّ ذل ــاً ف ــدٍ طوي ــكانٍ واح ــي بم ــدم بقائ ــم ع رغ
ليمنعنــي مــن مزاولــة مهامــي كعنــرٍ ذي خــرة بالمقاومــة 
ومســاعدة المتظاهريــن بــأيّ شــكل... كانــت الأيّــام تتســارع جــدًا 
خلالهــا ولم يكــن لنــا وقــتٌ نُــدره في التفكير بمن تــمّ إلقــاء القبض 
عليــه مــن بــن المحتشــدين، ومــن الجــيّ أنّ ردة فعــل أبنــاء صهيون 
اتســمت بالوحشــيّة، بالقطــاع وحــده تــمّ غلــق الجامعــات وفــرض 
ــن  ــن الناشري ــوا الصحفيّ ــن، اعتقل ــع المدني ــى جمي ــاتٍ ع عقوب
للواقــع الــذي نعيشــه تحــت كلمــة انتفاضــة، ممـّـا أوقعهــم في شــباك 
ــا عــر  التصويــر الصحفــيّ وأدّى بذلــك لارتفــاع صــدى صرختن
ــونّي لشــباب وأطفــال  ــا انتــر مــن صــورٍ للقمــع الصهي العــالم لَم
لا يملكــون أدنــى ســاح، حتــى الجيــل الــذي لم يكــن يعرفنــا عــر 
ــا  ــرف قضيّتن ــرت يع ــي نُ ــور الت ــك الص ــل تل ــار بفض ــالم ص الع
ويتعــرّف عــى أطفــال الحجــارة وممارســات صهيــون، نــدّد العــالم 
ــذ  ــأسره من ــد فقــدتُ الأمــل مــن العــالم ب ــي ق ــرًا، لكنّ بالأمــر كث
ــا  ــاعدنا بثقله ــن يس ــنا ل ــا بأنفس ــل رايتن ــو لم نحم ــل، ل ــنٍ طوي زم

أحــد، لذلــك لم يكــن تنديدهــم مــن عدمــه يهمّنــي كثــرًا.
ــو  ــي كعض ــمّ تعيين ــة، ت ــدء الانتفاض ــن ب ــدة ع ــهر عدي ــد أش بع
ضمــن اللجــان المحليّــة كَــوني قديــم المعرفــة بأمــور المقاومــة، وتــمّ 
إنشــاء هــذه اللجــان مــن طــرف حركــة فتــح والجبهتــن الشــعبية 
ــر  ــة التحري ــن منظم ــمٍ م ــيوعي بتنظي ــزب الش ــة والح والديمقراطي
ــد صفــوف  ــة تأطــر الغضــب الفلســطيني وتوحي الفلســطينيّة بُغي
ــة للمناطــق التــي تمّــت مُاصرتهــا مــن  ــا ننقــل المؤون الشــعب، كنّ
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قِبــل صهيــون أو التــي تــمّ إعــان حظــر التجــوال فيهــا، لخبرتنــا 
ــه  ــا أُقدّم ــمّ م ــة، وكان أه ــة الصهيونيّ ــق والسياس ــل المناط بتفاصي
مــن مســاعدة هــي توقيــت دخــول المســاعدات وإعانــة توصيلهــا 
ــاول  ــهر لم أح ــذه الأش ــوال ه ــول... ط ــة الوص ــق الصعب للمناط
ــادروا  ــم لم يُغ ــر، لكنهّ ــن الأم ــاربٍ ع ــتُ كه ــدس، كن ــارة الق زي
أبــدًا دُعائــي، كنــتُ حــن أختــي بنفــي تحــت الأشــجار أو قريبًــا 
مــن مناطــق المراقبــة أتذكّرهــم، أتســاءل بينــي وبــن نفــي تُــرى 
ــي  ــردّد أنّن ــي ي ــوتٌ في داخ ــث ص ــا يلب ــمّ م ــم الآن، ث ــف حاله كي
ــل  ــن قب ــيهم الله م ــل نس ــم شٌر وه ــن يُصيبه ــتودعتهم الله فل اس

ــه الآن؟ ــى ينســاهم وهــم أشــدّ حاجــةً ل حت
***

صبــاح اليــوم وقــد مــرّ عــامٌ مــن عمــر الانتفاضــة، هــذه 
ــي  ــا أنّن ــي صرتُ مؤمنً ــن نف ــي وب ــها بين ــي أعيش ــوضى الت الف
لــن أتخلّــص منهــا، أحــسّ أنّ تفاصيــل أيّامــي كلّهــا تتــرّب مــن 
ــتُ  ــا... كن ــق به ــض ولا ألح ــا أرك ــدًا وأن ــرب بعي ــديّ وته ــن ي ب
ــا،  ــا مُداومً بـــ ›بيــت لحــم‹، حــن التقيــتُ »نــزار« ولم يكــن كلان
فاتخذناهــا فرصــةً لجلســة صديقــن، فقــد اشــتقنا للراحــة بالآونــة 
الأخــرة. ســألته عــن أخبــاره وعــن حالــه وتبادلنــا الأخبــار حــول 
الوضــع ومــا تتناقلــه الألســن عــن الانتفاضــة، حتــى انتفــض فجأة 

ــاً: قائ
كــدتُ أنســى يــا رجــل... )أدخــل يــده لجيــب معطفــه  -

واســتخرج ورقــةً مطويّــة وهــو يتابــع كلامــه( هــذه رســالة أعطاني 
ــا... ــر تمامً ــيت الأم ــك ونس ــا ل ــى أوصله ــيف« حت ــا »س إياه
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ــدّ  - ــا أم ــه وأن ــاخرًا من ــرى؟ )س ــا ت ــت ي ــن الوق ــى م ــم م ك
ــة(. ــاول الورق ــدي لتن ي

ليس كثيًرا هههه أسبوعان كأقصى تقدير. -
ممنّ؟ -
لا أعلــم، إن لم تكــن مــن »ســيف« فــا بــدّ أنّــا مــن أهلــك،  -

ــا لعقلــك يــا فتــى! عجبً
ضحكــتُ، ولم أشــأ فتــح الرســالة لأنّ لســتُ عــى اســتعدادٍ لمــا 
قــد ألقــاه بــن ســطورها، لكــنّ الواضــح حــن أمســكتها علمــتُ 
أنّــا ليســت ورقــة واحــدة بــل أكثــر مــن ثــاث أوراق واســتطعتُ 

بذلــك وضــع احتــالٍ لمــن كتبهــا.
أمضينــا ســاعات ونحــن معًــا نشــتم الاحتــال ونُخطّــط ســويًا 
لمــا قــد نتمكّــن مــن القيــام بــه في ظــلّ هــذه الأوضــاع، وســألتُ 

»نــزار« عــن العبــور لـــ ‘غــزة’ فصــاح:
أيــن تعيــش يــا رجــل؟ ألا تعلــم أنّ العبــور نحــو القطــاع صار  -

حلــاً؟ المجانــن وحدهــم مــن يفكّــرون بالذهــاب خِفيــة، بعــض 
ــون  ــن مــن لا يخشــون خســارة شيء وحدهــم مــن يحاول المجاهدي
العبــور، لكــنّ الطريــق وحدهــا أمــرٌ يجعلــك تــردّد ألــف مــرّة...

ما بها الطريق؟ -
ــا  - ــا ي ــيئًا غريبً ــت ش ــل شرب ــاً! ه ــك فع ــر يهمّ ــنّ أنّ الأم أظ

ــمٌ بالأمــر لهــذا الحــدّ؟  ــت مُهت ــاذا أن ــرى؟ ضِــف عــى ذلــك، لم ت
ــب؟ ــذه الأرض! ألا تتع ــةٌ به ــك رقع ــبع من ــك، لا تش ــا ل عجبً

هههههــه، لا... أريــد معرفــة أيّ مــدى أســتطيع بلوغــه قبــل أن  -
أُدفــن تحــت هــذا الثــرى وأصــر منه.
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رمقنــي بنظــرة تعجّــب وهــو يــردّد »لا حــول ولا قــوة إلّ 
ــالله«. ب

بالليــل كنــتُ عــى مشــارف ‘أريحــا’ مُتكئًــا عــى شــجرة زيتــون 
ــل،  ــا باللي ــاء يقظً ــتطيع البق ــر لأس ــد الع ــا بع ــت ظلّه ــتُ تح نمِ
أراقــبُ ســيارات العــدوّ لكــنّ مراقبتهــم لم تعُــد تُعــزّي قلبــي، حتى 
المشــاركة بالاحتجاجــات، تدبــر كــمٍ مــن العجــات ونقلهــا بُغيــة 
إضرام النــار فيهــا، إخبــار الصحفيــن بــأن يتجهــزوا للأمــر، جمــع 
ــاركة...  ــكان للمش ــغ الس ــباب، تبلي ــع الش ــا م ــارة وقذفه الحج
كلّ هــذا لم يعــد يكفينــي، أريــد أمــرًا يُنهــي وجودهــم آنيًــا، أريــد 
ــد  ــد وق ــح بالغ ــم فنصُب ــن خلاياه ــل ب ــه فيتغلغ ــاًّ يتجرّعون س
صــاروا نســيًا منسِــيا، نكتفــي بدفنهــم حتــى لا تفــوح مــن جثثهــم 
ــادرون  ــا ويُص ــم يقتلونن ــم، ه ــاذا ندفنه ــن لم ــة، لك ــم النتنّ رائحته
ــاذا نكــون نحــن  ــى لا نســتطيع دفنهــا! فل أجســادنا الطاهــرة حت
ــون  ــرًا ولا يك ــا ع ــد منّ ــون الواح ــم؟ يقتل ــرٍ وندفنه ذوي ضم
ــه  ــرعُ ب ــه، ن ــرةٍ علي ــرةٍ أخ ــاء نظ ــت بإلق ــه الوق ــن أهل ــدٍ م لأح
لدفنــه حتّــى لا يُــرق منـّـا قُبيْــل المغــرب... هُــم أساسًــا لم يتركــوا 
لأيٍّ منـّـا الفرصــة أن يُفكّــر للحظــةٍ أنّــم بنــوا بــر فلــاذا نتعامــل 

معهــم عــى هــذا الأســاس أصــاً؟
ــدي  ــددتُ ي ــزار«، م ــا »نِ ــاني إيّاه ــي أعط ــالة الت ــرتُ الرس تذكّ
ــاء«  ــطّ »دُع ــى خ ــتُ ع ــا وتعرّف ــه، فتحته ــا من ــي وأخرجته لجيب

ــر: ــطٍ آخ ــت بخ ــرة كان ــة الأخ ــتُ أنّ الورق وانتبه
»كيــف حالــك يــا عزيــزي »عُمــر«؟ إنّنــا نقتفــي أخبــارك عــن 
»ســيف« بــا يســتطيع، لقــد كان أفضــل أخٍ لنــا منــذ غيابــك حتــى 
الآن... منــذ أيّــامٍ دبّــر هــو وأخــوه لي ولعمّتــي زيــارةً لـ »عــادل«، 
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نعــم لم يتــم إطــاق سراحــه بعــد... ابنــي كــر وصــار يتكلّــم وهــو 
لا يعــرف والــده، تخيّــل! لا أظــنّ أنّ مــا عاشــه مــن أيّــامٍ في وجــوده 
بقيــت في ذاكرتــه، أيُّ حــظٍ هــذا... »عــادل« يُســلّم عليــك، قال لي 
أن أخــرك ألّ تتراجــع عــاّ تفعلــه أبــدًا، كنــتُ أرى شرارةً بعينيــه 
لا أعرفهــا يــا »عُمــر« وكأنّــا بقــاؤه هنــاك جعــل منــه رجــاً آخــر 
ــد  ــه والحق ــيم وجه ــن تقاس ــزن ب ــتُ الح ــه، رأي ــذي أعرف ــر ال غ
ــوّدةً  ــتُ مُتع ــا لس ــه غيظً ــتُ في ــه، رأي ــة بعيني ــار الُملتهب ــط النّ وس
ــود...  ــن تع ــا ح ــتَ أيضً ــكَ أن ــن أعرف ــي ل ــه... أظننّ ــى رؤيت ع
ــم  ــم ورحمتك ــا عطفك ــن ثناي ــوا ب ــود خلق ــا واليه ــرب غيّتك الح
كرهًــا وحقــدًا... هــل فكّــرتَ يومًــا في العــودة يــا عزيــزي؟ أيــن 
ــالةٍ  ــر رس ــكينة... آخ ــك المس ــف«؟ تل ــوص »ره ــدُك بخص وع
ــاس  ــا، بالأس ــرك بتفاصيله ــة لم أخ ــل الانتفاض ــت قب ــا وصل له
ــك  ــغلَ بال ــأ أن أش ــا... لم أش ــذ عودته ــل من ــا نتراس ــرك أنّن لم أخ
وأنــتَ بعيــدٌ عنـّـا... أخــوك لا يــزال عــى عادتــه يغيــب ولا نعــرف 
أيــن هــو، لكنّــك أحســنت بتوصيــة »ســيف« عليــه وعلينــا، لقــد 
صــار صديقــه، رأينــا مــن ذلــك الفتــى كلّ خــر بالفعــل وكأنّ مــا 
يربطنــا بــه أكــر مــن مجــرّد جــرة، يقــول كلّــا كلّــف نفســه بعنــاءٍ 
مــا أنّنــا وصيّــةٌ منــك ولا بــدّ لــه مــن الحفــاظ عــى الأمانــة، لكنّــه 
ــه  ــل مُعاملت ــبّ، إنّ أرى في تفاصي ــخّ الح ــن ف ــلَم م ــك لم يَس كذل
ــرمَ  ــا حُ ــه ك ــا تحرم ــا ف ــكَ فيه ــإن طلبَ ــا« ف ــا لـــ »عُ ــا خفيً حبً
ــام  ــدويّ ارتط ــرَفُ ب ــيّء أَع ــد ال ــف« إنّ فاق ــن »ره ــك م قلبُ
ــمّ  ــس الس ــذوّق نف ــة أن يت ــد الفرص ــرك لأح ــا ي ــه ف ــة بقلب الخيب
ــى  ــرف بالفت ــتَ أع ــدة وأن ــاةٌ واح ــا حي ــكأس، وإنّ ــن ذات ال م
ــا  ــا كنّ ــو أطعناه ــك، ل ــلّم علي ــا تُس ــي أيضً ــك... أمّ ــة عمّت وبابن
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ــات الرســائل  ــومٍ نبعــث لــك برســالةٍ منهــا، لقــد كتبــت مئ كلّ ي
ــا  ــا اشــتياقٍ ي ــك أيّ ــأن تبعثهــا وأمنعهــا، اشــتاقت ل لــك وتهــمّ ب
»عمــر« وليســت الوحيــدة بهــذا الإحســاس، حتــى عمّتــي التــي 
أحــسّ أنّــا بالفعــل جُنّــت مُشــتاقةٌ لــك كاشــتياقها لابنهــا... أمّــا 
أنــا، فــإنّ انهزمــتُ أمــام الحــزن مــرّاتٍ عــدّة منــذ غيــاب »عــادل« 
خصوصًــا أنّــك لســت بقُربنــا، تســندنا الحيطــان الآن يــا عزيــزي، 
ــيّ أن  ــذا الصب ــر ه ــا، أنتظ ــلٌ بأمرن ــره كفي ــا غ ــالله ف ــم ب نعتص
يكــر، علّمتــه منــذ أيّــام أن يتلفّــظ اســمك، تجــاوز عمــره الســنة، 
أمّــي متكفّلــة بتلقينــه آيــات القــرآن وتقــول عندمــا أذكّرهــا أنّــه لا 
ــوّد  ــه التع ــع وأنّ علي ــهل وأنج ــه الآن أس ــرًا أنّ تعليم ــزال صغ ي
عــى الآيــات... لا أعلــم إن كان قــد أخــرَك صديقــك أنّ »عــيّ« 
ــه قريــب ذلــك الــذي  زوّج »هيفــاء« لزميلهــا »أشرف« اتضــح أنّ
ــد«؟  ــا أذكــر اســمه »دافي ــة’ عــى م ــة ‘القيام ــه بكنيس ــتَ تعرف كُن
ــه  ــدًا كان يكفي ــيّ« جيّ ــرف »ع ــت تع ــر وأن ــرًا بالأم ــم كث ولم يهت
ــا. »أشرف«  ــم بعده ــم يهت ــك فل ــد معارف ــه بأح ــرف بقرابت أن ع
شــخصٌ مُثقّــف ســأحدّثك عنــه حتــى تعرفــه ولــو لم تُقابلــه حتــى 
ــت  ــة أخ ــه ابن ــة، والدت ــة الأجنبيّ ــتاذ اللغ ــو أس ــة فه الآن، وللدقّ
ــا  ــك، أمّ ــة حــن علمــتُ بذل ــة الغريب ــد«، تفاجــأتُ للصدف »دافي
ــل أنّ »أشرف« كان  ــلمين، تخيّ ــطينيّين الُمس ــن الفلس ــو م ــده فه وال
ــن أراد،  ــل م ــن أج ــي م ــض يضحّ ــم أنّ البع ــة! ك ــيحيّ الديان مس
ــا  ــم مُثبتً ــا أحده ــةً فيخطوه ــدو صعب ــوات تب ــض الخط ــم بع وك
ــول  ــوي القب عــدم اســتحالتها... حــن ســأل »هيفــاء« لم تكــن تن
ــض،  ــك أن ترف ــا بذل ــت نيّتُه ــكَ كان ــتَ وأخبَرتْ ــتَ أن ــن أتي وح
ــةً بالغــة، كانــت تلــك  ــك عــى حــدّ قولهــا لم تُــولي الأمــر أهميّ لكنّ
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الفــرة كفيلــةً بــأن يتخــذ الرجــل قــراره ويُســلم عــن قناعــة، وقــد 
ــده  ــه ووال ــا عن ــن غريبً ــام لم يك ــه أنّ الإس ــوم زيارت ــا في ي أخبرن
ــت »هيفــاء« هــي  ــه وكان ــا لاعتناق ــه كان ينتظــر دافعً مُســلم، لكنّ
الدافــع لذلــك، بعــض القصــص كهــذه ســمعتُ عنهــا كثــرًا لكنيّ 
لم أتوقّــع أبــدًا حدوثهــا عــى مــرأى عينــيّ، ونحــن معــر النســاء 
يلــن قلبُنــا مــا إن علمنــا أنّ أحــدًا قــدّم شــيئًا ولــو صغــرًا لأجلنــا، 
فنــال بذلــك قلبهــا... مضت أســابيع عــى زواجهــا رُغــم أنّ أخاها 
ــي  ــن ابن ــوي تلق ــا أن ــل... إنّ أوّل م ــجون المحتّ ــة س ــام في عتم ين
»وائــل« هــو مــا تعلمنــاه نحــن مــن كــرهٍ لمــن انتــزع أرضنــا غصبًــا 
وتلــذّذ بتعذيبنــا، لمــن شّرد أمّنــا وقتــل أهلهــا، لمــن كان الســبب في 
مــوت جدّتنــا، لمــن اختطــف أختنــا، لمــن أخــذ زوجــي منـّـي طــوال 
هــذه المــدّة ظُلــاً، ولمــن لأجــل طــرده أنــتَ هائــمٌ في الأرض دون 
قــرار... لــو لم يتــم الإفــراج عــن »عــادل« فبــأيّ قــوةٍ ســأملأ فــراغ 
وجــود أب هــذا الصغــر يــا »عُمــر«... تخيّــل أنّ شــعرتُ بالذنــب 
أن أنجبتــه لهــذه الحيــاة ليشــقى... البيــت صــار كئيبًــا جــدًا وتفاقــم 
ذلــك بعــد ذهــاب »هيفــاء«، كانــت هــي التــي حــن تحــلّ علينــا 
ــا  ــأتي إليه ــن ي ــاً، أو ح ــت قلي ــي البي ــا تُي ــاء دوامه ــد انته بع
أحيانًــا الأطفــال لتُدرّســهم بعضًــا ممـّـا لم يســتوعبوه بالمدرســة، هــي 
غابــت عنـّـا والبســمة مــا عــادت تعــرف طريقنــا أبــدًا، حتــى العيــد 
ــواتٌ  ــن أم ــدًا، نح ــا أب ــه عنّ ــه ورحيل ــسّ بقدوم ــهر لم نُح ــذ أش من
عــى قيــد الحيــاة... أعلــم أنّ أشــغل بالــك بــكلّ هــذه القصــص 
ــى أن يكــون حالنــا  وأنــتَ مُنشــغلٌ فيــا أنــت فيــه مُنشــغل... أتمنّ
دافعًــا لــك ومُفّــزًا لا أن تتّخــذ رســالتي مســارًا غــر الــذي أردتُــه 
وتُغرقــكَ هًمــا... إن كان مــن نصيبــك أن تــزور ولــو مــارًا ‘جباليــا’ 
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فقــرّ عــن تلــك المســكينة بزيــارةٍ لهــا، وافهــم طلبــي هــذا وقَــولي 
كــا تشــاء... كُــن بخــرٍ أينــا كُنــت، دعــوات أمّــي لم تنقطــع أبــدًا 
ــاجدةً  ــيّ س ــي تُص ــي وه ــة عمّت ــل غرف ــتَ، إنّ لأدخ ــذ ذهب من
ــة  ــاب غرف ــقّ ب ــردّدان، وأش ــادل« ي ــم »ع ــمك واس ــمع اس وأس
ــس  ــس الهم ــال ونف ــس الح ــى نف ــا ع ــا فأجده ــلّ عليه ــي لأط أمّ

ــا لــن يُيّبنــا، فكونــا بخــرٍ لأجلنــا. يــردّد، نعلــم أنّ لنــا ربً
 أختك »دعاء««

ــم  ــى أفه ــزة’ حت ــرٌ ‘غ ــدّ زائ ــا أنّ ولاب ــي حينه ــتُ بداخ اقتنع
تلميحــات أختــي، رحــتُ أتســاءل في قــرارة نفــي هــل يســتوجب 
عــيّ فعــاً العبــور عــر الأردن للعــودة عــن طريــق ‘رفــح’ وهــل 
ــا،  ــب فيه ــي ألع ــدتُ نف ــرة وج ــا مُقام ــا؟ وكأنّ ــأصل عجبً س
شردتُ طويــاً بعــد إتمــام قــراءة الرســالة وكــدتُ أنســى الرســالة 
ــا  ــدًا إيّاه ــيّ الأوراق مُعي ــتُ بط ــا إن همم ــا م ــتُ له ــة، انتبه الثاني
ــل  ــه قب ــذي لا أعرف ــطّ ال ــا في الخ ــة مُدقّقً ــذتُ الورق ــي، أخ لجيب
أن أنغمــس في القــراءة، لم تكــن رســالةً طويلــةً كرســالة »دعــاء«، 
ــتْ  ــدًا أنّــا ودّت لــو كتبَ أساسًــا أختــي تحــبّ الثرثــرة وأعلــم جيّ
ــثُ كُتــب  ــا لآخــر الرســالة حي ــر ممّــا كتبَــت... نظــرتُ مُسرعً أكث

ــيف«: ــكان »س ــل ف الُمرسِ
»ســامًا لمــن تُصافحــه جبــال ‘نابلــس’ ومــن تنحنــي لــه هضاب 
ــر  ــا’... يُث ــهول ‘أريح ــو س رٍ نح ــرَّ ــبلٍ مُ ــق كش ــاس’ فينطل ‘طوب
حفيظــة الُمســتبدّ حيثــا كان دوره بالمــرور عــر أحراش ‘بيــت لحم’، 
كفتيلــةٍ مُلهبــةٍ لخــوف المغضــوب عليهــم، إنّــم تــالله باتــوا يخشــون 
أيّــام دوريّتــك حــن تُكبّدهــم خســائر جّمــة، وإنّ لُمتابــعٌ لــكلّ أمــرٍ 
ــارًا،  ــا وج ــك صديقً ــر ب ــل أفخ ــولَ ب ــقّ الق ــدٌ، لا أنّم ــه ي ــك في ل
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ــا...  ــد منّ ــس الواح ــال بنف ــه الأع ــا تُلّف ــم م ــقّ العل ــم ح وأعل
ــةٍ أودَعتَهــا بعُنقــي، أســأل عنهــم  ــى أســأل عــن أمان أحــثّ الخطُ
ــم أهــي بعــد الذيــن هــم مــن دمــي،  ــوا مــن ســؤالي، هُ حتــى ملّ
أنقــل لهــم أخبــارك حتــى أنّــم باتــوا يعلمــون كلّ تحرّكاتــك مــع 
الشــباب... أعلمَنــي »نِــزار« أنّــكَ ضمــن اللجــان المحلّيــة لكنّــي 
ــن  ــوا ضم ــم عُيِّن ــن أعرفه ــعُ م ــكان، جمي ــدأ بم ــاذا لم ته ــم لم لم أفه
ــد إلّ  ــكانٍ واح ــاء بم ــى البق ــزًا ع ــم مرتك ــار عمله ــان ص اللج
أنــت... مُتفــرّدٌ كالعــادة بطريقتــك يــا رجــل، ربّــا ذلــك مــا يقهــر 
ــى  ــك، ع ــاق إلّ بخيال ــى الآن اللح ــتطع حت ــذي لم يس ــدوّ ال الع
ــت يُفتشــونه  ــدّة للبي ــرّاتٍ ع ــوا م ــد أت ــوب عليهــم، ق ــر المغض ذك
ــا،  ــك غالبً ــا عن ــب بحثً ــى عق ــا ع ــه رأسً ــك يقلبون ــد بذل وأقص
وأظــنّ أني بهــذا الخــر فتحــتُ شــهيّتَكَ عــى دمائهــم النجســة... 
ــا  ــا تعوّدن ــي ك ــدوم أعلمن ــا أردتَ الق ــى م ــوال مت في كلّ الأح
ــة  ــي ذات تمثيليّ ــكوكهم عنّ ــحبوا ش ــد س ــر، لق ــك الأم ــأدبّر ل وس
ــل  ــوا ألّ تُطي ــن... أرج ــى ح ــيّ حت ــوفَ ع ــا لا خ ــا وغالبً أتقنته
غيابــكَ أكثــر فحجــر القــدس اشــتاق لخطواتــك ولا أخفيــكَ سًرا 

ــاء. ــتوجب اللق ــرٍ يس ــك لأم أنّ أحتاج
إلى ذلكم الحين كُن في أمان الله صديقي. »سيف««

ــنُ  ــلٌ واب ــاً: أصي ــدّث ظ ــن يُ ــق كم ــا أعلّ ــة وأن ــتُ الورق طوي
ــد  ــاء« فق ــه »دُع ــا قالت ــؤْلُكَ م ــيف«، وإن كان س ــا »س ــلٍ ي أصي

ــه. أُوتيِت
ــباب  ــي بالش ــن ألتق ــا ح ــا حرقه ــي عازمً ــدت الأوراق لجيب أع
ــلّ  ــا ولا مح ــيء هُن ــق ب ــت، لا أث ــة أو كبري ــديّ قدّاح ــس ل فلي
ــثُ لا  ــن حي ــي م ــم يقظت ــدَر رُغ ــد أُغ ــاس، ق ــن الأس ــوق م للوث
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أدري وتمســكُ بي أيــادي أبنــاء صهيــون، وإنّ وجــود رســائل كهــذه 
ــرق  ــل الغ ــا أُفضّ ــا، وأن ــروا فيه ــن ذُك ــكلّ م ــق الأذى ب ــد يُلح ق
وحيــدًا عــى الغــرق بضمــرٍ يُعذّبنــي. أبنــاء صهيــون يبحثــون عــن 
أيّ فجــوة للإطاحــة بأكــر عــدد مــن الفلســطينيين، ولذلــك فــإنّ 
ــه  ــدّ ذات ــر بح ــن يُعت ــوب الموقوف ــن جي ــذه الأوراق ب ــودُ كه وج
هزيمــة مُضافــةً للهزيمــة التــي لاقوهــا حــن تــمّ الوصــول إليهــم 

ــم... ــض عليه والقب
ــاء  ــة الم ــون حامــاً قنين نهضــتُ عــن مــكاني تحــت شــجرة الزيت
ــا  ــتُ منه ــتطعت، شرب ــا اس ــا كلّ ــا وأملأه ــظ عليه ــي أحاف الت
ومســحت قطــرات الميــاه التــي بقيَــت عــى وجهــي بكوفيّتــي التــي 

ــت. ــي ومضي ــول عنق ــا ح ــتُ ألفّه كن
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صــاح ذلــك الطفــل راكضًــا نحــو أخيــه وعمّــه، شــابّان أحدهمــا 
ســقط أرضًــا بعــد أن أصابــت قدمَــه رصاصــةٌ صهيونيّــة، والآخــر 
ــو  ــه وه ــود، يجرّون ــاصر اليه ــه عن ــكت ب ــه فأمس ــمّ لنجدت كان يه
ــتند  ــذي يس ــه ال ــن أخي ــو اب ــه ه ــا يهمّ ــم كلّ م ــمٍ لأمره ــر مهتّ غ
ــةٌ آخــرون غــرَ  ــرّ هــو وثلاث ــأوّه، يُ إلى الأرض مُســكًا قدمــه ويت
بعيديــن عــن مكانــه يُــرّون مثلــه بوابــلٍ مــن الشــتائم والــرب 
عــى رأســهم والــرّكل مــن طــرف اليهــود، لمــحَ ذاك الصبــيّ مُقبــاً 
ــد  ــا، عق ــيخًا ولا صبيً ــون ش ــاد لا يعرف ــد فالأوغ ــره أن يبتع فأم
الصبــيّ حاجبيــه مُبيّنًــا أنّ أمــر ابتعــاده عــن المــكان أمــرٌ لا يرغــب 
فيــه، كان الحجــر بيــده، اســتدار ليلمــح أصدقــاءه ممـّـن هــم بعمــره 
ــارة،  ــق بالحج ــوف الرش ــم صف ــم وتجمعه ــوف العل ــم صف جمعته
ذاك القابــع خلــف خوذتــه لا يهمّــه أمرهــم فــكلّ مــا يملكونــه لا 
يتعــدّى حجــارةً ومــا يحملــه هــو ســاح مُتطــوّر جــادت عليــه بــه 
ل والله وحــده  مجموعتهــم التــي تزعــم أنّــا جيــشٌ ذو أركان وتُــوَّ
ــو  ــان وه ــتّة صبي ــوا س ــا. كان ــمّ تمويله ــن يت ــن أيّ الخزائ ــالم م الع
ــط ذاك  ــا وس ــوا جميعً ــه انقض ــم ب ــم ولمعرفته ــار له ــابعهم، أش س
ــم  ــة، جميعه ــات المحترق ــن العج ــد ع ــاديّ المتصاع ــان الرم الدخ
يغطّــون أفواههــم وأنوفهــم حتــى لا يختنقــوا مــن كــمّ ذرات 
الكربــون المتصاعــدة، أمّــا مــن هــو بــن يــديّ اليهوديــن فأكــره مــا 
يكرهــه صهيــون هــي تلــك الكوفيّــة التــي تلــفّ أعنــاق الشــباب، 
يحــاول انتزاعهــا وغالبًــا لعقدتهــا الُمحكمــة لا تنتــزع فيكتفــي 
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ــيّ  ــمّ الصب ــع ع ــال م ــو الح ــا ه ــل ك ــه الُمعتَق ــن وج ــا ع بإبعاده
الــذي اندهــشّ لانقضــاض الأطفــال عــى الجنديــن بالحجــارة... 
رصاصاتهــم معــدن، وحجارتنــا تمثّــل أنّــا رصاصــات حتــى باتت 
تُيــف العــدوّ أكثــر مــن لــو كانــت مجــرّد معــدن، تلــك الصــورة 
ــا  ــون عليه ــم ينطّ ــا، إنّ ــريّ لمحه ــل أيّ ب ــن عق ــب ع لا تغي
ويضربونهــا مــن كلّ صــوب، حتــى أولئــك الذيــن كانــوا يجــرّون 
ــوا  ــم وراح ــا بيده ــوا م ــم ترك ــة اعتقاله ــة بُغي ــطينيين الثلاث الفلس
لنجدتهــا، كيــف لمــن شــهد الأمــر أن يُؤمــن أنّ هــؤلاء تمامــا هــم 
أطفــال الحجــارة، هــؤلاء هــم مــن يجعــل للحــرب غايــة ويجعلــون 
لهــا لــذّة إذا مــا انتــروا في يــومٍ مــا أو ســعوا خلــف دبّابــة فبقــوا 
عليهــا يضربــون حتــى ينفــذ ســائقها بجلــده ويتركهــا تلقــى نهايــةً 
كنهايــة أخواتهــا، مجــرّد خــردة عــى الطريــق... عــى الحــدود مــع 
ــة الأولى  ــنّ للوهل ــهد تظ ــات في مش ــد الدباب ــد عدي ــات تج المخي
أنّــه مــن مخلفــات الحــرب العالميــة وأنّ صاحــب الدبّابــة لا بــدّ أنّــه 
لم يعــد لــه وجــود فــوق هــذه الأرض... ذلــك مــا كان ليكــون في 

ــه. ــدٌ في بقائ ــا ي ــو لم يكــن للعــالم جميعً الأصــل ل
حــاول أبنــاء صهيــون بشــتى أفكارهــم إخــراس صــوت الحــق، 
ــى  ــة حت ــام متتالي ــوال لأيّ ــر التج ــوا حظ ــب، أعلن ــوا الضرائ فرض
أنّ بعــض المــدن شــارفت مــدّة حظــر التجــوال بهــا العــرة أيّــام، 
ــاء  قطعــوا الميــاه عــى المــدن وجعلــوا لياليهــا عاتمــةً بقطــع الكهرب
أيضًــا، أغلقــوا أبــواب المــدارس والجامعــات وبالأســاس الأطفــال 
ــوف في  ــة الخ ــغِلون بزراع ــم مُنش ــتهم فه ــون دراس ــا لا يُزاول حاليً
قلــوب اليهــود، منعــوا المســاعدات القليلــة التــي كانــت تصــل عبر 
ــا،  ــع اســتيراد بضائعن ــز الــذي من الأردن، ذاك البلــد العــربّي العزي
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ــم...  ــه ه ــا يَرون ــا! أو ذاك م ــون ربّ ــه الع ــن أوج ــهٍ م نعم...كوج
ــون... أيّ ع

يخوضــه  الــذي  المــدنّي  للعصيــان  دعمــه  أبــدى  مــن  كلّ 
الفلســطينيون كوجــهٍ مــن أوجــه الثــورة بُغيــةَ اســرداد حقّهــم، تــمّ 
توقيفــه فاليهــود يخشــون تفاقــم الأمــر... آخــر مــرّة مــرّ »عُمــر« بـ 
‘بيــت لحــم’، ســمع مــن أخبــار أهــل ‘بيــت ســاحور’ مــا أضحكــه 
ــاك  ــالي هن ــف أنّ الأه ــة، كي ــمع القصّ ــن س ــه ككلّ م وأسّر قلب
ــق  ــلّموا وثائ ــب، وس ــه للضرائ ــت فرض ــل وق ــدّ الُمحتّ ــوا ض وقف
ــو  ــرٍ يدع ــود بأم ــل اليه ــا أدخ ــكري، م ــم العس ــم لحاكمه هويّاته
ــن.  ــى المواطن ــرف ع ــن التع ــك م ــد ذل ــوا بع ــوف ألّ يتمكن للخ
وكيــف حــن حــاول اليهــود مصــادرة أنعامهــم صــاروا يهرّبونهــم 
كلّ ليلــة لمــكان، ممــا أدخــل اليهــود في دوّامــة البحــث عــن أنعــام 
الفلســطينيين طيلــة أســابيع... وليســت الوحيــدة في الأمــر، جــلّ 
ــود  ــن اليه ــا كان م ــب، ف ــع الضرائ ــن دف ــع ع ــل الأرض امتن أه

ــه... ــر بيت ــه أو تدم ــادرة أملاك ــر مص غ
ــرّر  ــرب المتك ــل ال ــت بفع ــي ثُقب ــوذة الت ــك الخ ــودةً لتل ع
ــادي  ــى أي ــا ع ــر احمراره ــي ظه ــات الت ــك الكدم ــارة، وتل بالحج
ــى  ــن أت ــود ممّ ــن اليه ــاجرة ب ــبَت مش ــم، نش ــن وأرجله اليهودي
ــوا يُــرّون للاعتقــال...  للنجــدة والأطفــال والشــباب الذيــن كان
أطفالنــا يفعلــون بالحجــارة مــا يعجــز العــالم أن يفعلــه لــو جمــع كلّ 
ــا  ــن يُكرّره ــزة ل ــارة مُعج ــال الحج ــف... أطف ــا ووق ــلحته معً أس

ــذه الأرض. ــوى ه ــكانٌ س ــن ولا م زم
لقــد كان »عُمــر« حــاضًرا بذلــك الوقــت بنفــس المــكان، غارقًــا 
بســحابة الدّخــان الكثيفــة تلــك، يرشــق الحجــارة مُســاعدًا لشــبّانٍ 
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آخريــن مُاولــن كــر دبّابــة يهوديّــة. لمــحَ الحادثــة، فانســحب مــن 
ــا ناداهــم،  بــن الشــباب مُشــرًا للأمــر، حتــى مــا إذا احتــاج عونً
فيُغيثونــه... لم يُنفــق أيّ وقــتٍ في التفكــر، يعــرفُ جيّــدًا خطواتــه، 
مســح بنظــره مــا حولــه كــي يُدقّــق توقعاتــه حــول خطــورة الأمــر 
ــه  ــن ب ــذي طع ــكينه ال ــحب س ــن وس ــى خطوت ــرِه، مش ــن يُ م
ا  ــتْ تغــرًّ ــه عرفَ العــرات مــن اليهــود حتــى الآن، والــذي حافّت
في شــكلها مــن كثــرة مــا اخترقــت مــن أجســاد، وانقــضّ عــى مــن 
ــم  ــن أيديه ــن ب ــم م ــص صديقَيْه ــن تخلي ــال مُاول ــوا الأطف حوّط
وحجارتهــم، كانــوا مُنشــغلين بهــم ولم يُدركــوا للوهلــة الأولى 
وجــود »عُمــر« حتــى أســال دمــاء اثنــن منهــم، اســتدار أحدهــم 
ليتفاجــأ بالأمــر ومــا كاد يُبــدي ردّة فعــل حتــى اخــرق الســكين 
ظهــره... »عُمــر« سريــعٌ في طعناتــه دقيــقٌ فيهــا، اكتســب مهــارة 
ــم  ــا يتّس ــرّر، إنّ ــب الُمتك ــن التدري ــطينيين م ــلّ الفلس ــك كجُ ذل
بالسرعــة والُمباغتــة، وذاك ربّــا مــا حــال بينــه وبــن أن يتــمّ إلقــاء 
القبــض عليــه، يعلــم أنّــم يولــون ظهورهــم ولا ينتبهــون، وتلــك 
نقطــة اســتغلّها لصالحــه... حــن انتبهــوا لــه صــار الأمــر أكــر مــن 
مجــرّد ضربــاتٍ تتلقّاهــا الأجســاد أو أيــادٍ نجســة تســحب الأطفــال 
ــيّ  ــة وعــمّ الصب الحاملــن للحجــارة، أو محــاولاتٍ للشــبّان الثلاث
مــن ردعهــم، لم يعــد الأمــر مجــرّد حجــارة تــدقّ خــوذة، بــل صــار 
الأمــر أكــر بكثــر... ركــض الشــباب الُمتواجــدون قريبًــا نحوهــم 
ــاد  لإعانتهــم، لكــنّ أحــد اليهوديــن كان أسرع بالضغــط عــى زن

ســاحه...
ــه،  ــث عمّ ــن أراد أن يُغي ــم م ــن بينه ــهداء م ــال ش ــة أطف ثلاث
وجرحــى أربعــةٌ منهــم في حالــةٍ حرجــة، هــي حصيلــة الشــجار، 
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أو مــا قدّمــه أولئــك الشُــجعان لوطنهــم بهــذا اليــوم... أمّــا أبنــاء 
ــو تســأل  ــق منهــم مــن هــو حــيّ ســوى واحــد، ل ــة، فلــم يب الحيّ
ــا لأعلمــوك  »حتــى يُــر أبنــاء جنســه مــا نحــنُ  لمــاذا تركــوه حيً
ــدّ  ــى ح ــة، ع ــة حركي ــوه بإعاق ــم ترك ــه« لكنهّ ــى فعل ــادرون ع ق

ــب. ــة الط ــبٌ بكليّ ــو طال ــبّان وه ــد الش ــول أح ق
ــي أرى...  - ــة... دعن ــه بالغ ــل« فإصابت ــو فض ــا »أب ــه ي اترك

ــنّ  ــى نظ ــا حت ــص منّ ــاول التخلّ ــه يُ ــي إنّ ــن الوع ــا ع ــس غائبً لي
ــا مــن الواقــع؟ هههــه، يــا لــه  ــا هربً موتــه، ههههــه، غبــيّ، أو ربّ
ــات  ــرى الوَي ــجونهم ي ــا بس ــع أيّامً ــا يقب ــد منّ ــان، الواح ــن جب م
ــه فعــاً  ــا وبينهــم... لكنّ ــدًا... شــتّان بينن ــه رمــش أب ولا يغفــى ل
ــه  ــا في طعن ــتَ دقيقً ــك كيــف كن لا يســتطيع تحريــك يديــه.... بربّ
ــون...  ــا الملع ــت، أيّ ــااي... أن ــل!.... ه ــا رج ــة ي ــذه الدرج له
ــه  ــمّ راح يُدّث ــي، آآآي... )ث ــك تفهمن ــم أنّ ــك، أعل ــح عيني افت
ــدًا الآن...  ــمعني جي ــه( تس ــونّي عيني ــح الصهي ــى فت ــة حت بالعبريّ
هــذا الــذي بيــدي حجــر، أتــراه؟ أعلــم أنّــك تــراه لكنـّـك لا تعلــم 
ــك  ــم أنّ قتلَ ــل تعل ــم... ه ــر ضدّك ــه الحج ــا ب ــد يُفيدن ــا ق ــدًا م أب
ســيُهوّن عذابــك؟ لكنـّـي أريــد لــك أن تتعــذّب كــا عــذّب أهلُــك 
ــن  ــك، ح ــث أصدقائ ــذه جث ــوت... ه ــك الم ــد ل ــدتي، لا أري وال
يــأتي فريقكــم لأخذهــا أعلِمهــم بــا يســتطيع الأطفــال منّــا فعلــه، 
أعلمهــم كيــف أنّ الــذي خــرقَ خــوذة صديقــك مــا هــو إلّ حجــر 
مــن الأرض التــي تنهبــون فيهــا... إيّــاك والكــذب أيّــا الملعــون... 

ــاك...  إيّ
ــاؤه  ــن كان أصدق ــه، في ح ــن جيب ــوديّ م ــكّين اليه ــحب س وس
مُنشــغلين بحمــل أجســاد الأطفــال الذيــن استُشــهدوا ومُســاعدة 
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بعضهــم... أمســك بوجهــه بقبضــة يــده، فانتبــه لــه »عُمــر«.
ما الذي تفعله يا »أبو ناصر«؟ -
أعلّــم عــى وجهــه، حتــى مــا إذا تطــوّر الطــبّ وعــرف لإعاقته  -

ــا لمــحَ وجهــه بمــرآةٍ تذكّــره بالأطفــال  علاجًــا تبقــى العلامــة كلّ
ــه  ــى مــا إذا وجدتُ ــن أحــرق قلــوبَ أمهاتهــم عليهــم... وحت الذي

يومًــا في طريقــي تفلــت عليــه وتابعــتُ طريقــي...
ــةً يــا رجــل وتعــال  - لا حــول ولا قــوّة إلّ بــالله... كفــاك دراميّ

ســاعدني لأقــف...
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1996 )يناير( 

ــت  ــال عرف ــة آم ــنة، بضِعُ ــذه الس ــن ه ــبوع الأوّل م ــه الأس إنّ
ــون  ــد أن يك ــا نري ــا كنّ ــم أنّن ــا، رغ ــن منّ ــوب الكثيري ــق لقل الطري
رغيفنــا لنــا لوحدنــا، لكــنّ مــا ســارت لــه الأوضــاع جعــل الأمــر 
يســتوجب القبــول والخضــوع لاقتســامه لأجــل أنفســنا وبلدنــا... 
ــذه الأرض  ــرق ه ــل بح ــن يقب ــطينيّ م ــوديّ وفلس ــئل يه ــو سُ فل
ــطينيّ أن  ــا رضَي فلس ــا لم ــمّ امتلاكه ــن ث ــا وم ــرٍ فيه ــر ش ــى آخ ع
ــرّ لأوّل  ــا. نُح ــن وأده ــة م ــن الغاي ــا تك ــة مه ــذه الغالي ــوأد ه تُ
انتخابــات لنــا منــذ أشــهر... تداعيــات الانتفاضــة جعلَــت أبنــاء 
ــةٍ  ــر رغب ــن غ ــو ع ــياسّي ول ــلٍ س ــاد ح ــيْ إيج ــن فكّ ــون ب صهي
ــاتهم  ــج سياس ــن أنّ نتائ ــى يق ــوا ع ــم بات ــا وأنّ ــم، خصوصً منه
ــي  ــاع الت ــت الأوض ــن أصبح ــم، وفي ح ــا ضدّه ــة كلّه الُممارَس
ــجاعة  ــم الش ــت له ــا خُلقَ ــم تمامً ــربّي لصالحه ــالم الع ــها الع يُعايش
لينــروا -حســبهم- الســام بالاتفــاق بينهــم وبــن العــرب، وإنّــه 
ــب  ــع مُغتص ــه م ــا ب ــامٍ ترض ــب أيّ س ــن القل ــر براك ــرٌ يُفجّ لأم
ــا يحــلّ بهــا  ــبُ أنّ ــادى أُخــت العــرب الصُغــرى، والغال وطــنٍ يُن
ــه الســام(  ــا حــلّ بـــ »يوســف« )علي ــرارٍ لم مــا هــو إلّ شــبه تكِ
ــدَر أنّ مكوثهــا طــال بالجــبّ ولم  ــا مــا يُبيتُهــا في كَ مــع إخوتــه، إنّ
ــك  ــم لهــا؟ تل ــاذا قدّمت ــطين ف ــذه فلس ــز بعــد. ه ــة العزي ــرّ قافل تم
ــا أو راحــة،  ــة تســعى بــن الظُفــرِ والأنامــل، لا تعــرف مكوثً الحيّ
ــوا بعــد طعــم  ــودٍ لم يعرف ــع يســريح عــى أفرشــةٍ مــن جل والجمي

ــهداء. ــره دم الش ــن يُطهّ ــف ح الرغي
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كان مؤتمــر مدريــد، ويومهــا كانت أوّل مــرّةٍ أُعطيَ لفلســطين أملُ 
مــا يُســمّى )الحُكــم الــذاتّي( ولــو أنّ أصحــاب الأرض لا يُقنعهــم 
إلّ اختفــاء الغريــب عــن الثــرى وانتهــاء وجودهــم عــى آخــر نفــرٍ 
ــه أمــرٌ أحســن مــن الوضــع الحــالّي، في نفــس الُمؤتمــر  منهــم، إلّ أنّ
تــمّ عقــد الصُلــح بــن أبنــاء العمومــة، العــرب وأولاد صهيــون... 
وإنّ الأمــر ليُناســبهم تمامًــا وهــم يقفــون لأخــذ صــورٍ للذكــرى ودّ 
لــو تُلّــد ويُســجّل عــى أســفلها كعنــوانٍ أبــديّ: قلوبهــم غُلــف، 
فهــم أبنــاء عمومــة فكيــف لا يتشــابهون بالقلــوب يــا تــرى! لكــنّ 
مــن ســبقوهم لم يكونــوا هكــذا، أَعــادَ لهــم الحنــن أم أنّ الإســام 
ــاه في  ــدق نواي ــكوكًا بص ــات مش ــنَ ب ــت الأقدَمِ ــذي كان يُثبّ ال
قلــوب هــؤلاء يــا تــرى؟ حتــى الانتفاضــة عرفــت هــدوءًا بتلــك 
ــود  ــطين واليه ــن فلس ــرت ب ــي ج ــات الت ــد المفاوض ــام، بع الأيّ
ــنوات  ــاث س ــذ ث ــلو’ من ــاق أوس ــرة ‘اتف ــة الأخ ــت المحطّ كان
ــتبدّين  ــحاب الُمس ــد انس ــاً بع ــت قلي ــد لله أنّ الأرض تنفّس والحم
ــرٌ  ــزة’... أم ــن ‘غ ــق م ــع مناط ــدءًا ببض ــدن ب ــن الم ــدد م ــن ع م
ــه  ــوا مــن مُارســات اليهــود مــا لا يعرف ــن عرف أســعد أهلهــا الذي
سِــواهم... ورغــم أنّ ‘القــدس’ ضمــن الُمعاهــدة، فإنّــا لم تعــرف 
ــك،  ــا لذل ــى نواي ــدًا، ولا حت ــا أب ــاد عنه ــا للابتع ــركًا صهيونيً تح
إمضاؤهــم كان حــرًا عــى ورقٍ كالعديــد مــن البنــود التــي أمضــوا 
عليهــا مــن قبــل وتجاوزوهــا، إنّــا عــادات صهيــون التــي لا تتغــرّ 
ولــو تغــرّ الكــون، أمّــا عــن ‘القــدس’  فــإنّ الأمــر كــا لــو أنّ لهــم 
ــن  ــوا م ــن يتزحزح ــه ل ــومٍ وعلي ــه ذات ي ــون لبلوغ ــا يُطّط هدفً

أماكنهــم أبــدًا.
اعترفــوا أخــرًا بنــا تحــت لــواء منظمــة التحريــر، لم يعــرف بنــا 



243

أحــدٌ مــن قبــل عــى أنّنــا شــعبٌ ووطــنٌ مُســتبَدٌ يريد الخــاص من 
مُســتبدِّه، لكــنّ الواحــد فينــا ربّــا أكثــر وطنيّــةً مــن الكثيريــن ممـّـن 
يعيشــون بــن كنفــات وطــنٍ مُــرّر. كلّفَنــا الأمــر قبولهــم وقبــول 
ــا نحــن لــن  العيــش معهــم عــى ألّ يُنقــض اتفــاق الســلم، وغالبً
ــو  ــر ه ــالم في الأم ــتبد والظ ــون الُمس ــا يك ــا م ــدًا فدومً ــض عه ننق
الخــارق الأوّل لهدنــة الســاّم. إنّ غايتنــا لم تكــن أبــدًا هــذه، لم نُــرد 
ــا  ــا واســتعمال مفاتيحن ــا العــودة لبيوتن ــا بــل أردن ــكًا في أرضن شري
التــي حافظنــا عليهــا أبًــا عــن جــد! أردنــا أن ننــام ونحــن مُرتاحــو 
البــال، وحــن نســمع جلبــة في الشــارع لا نجــزع أن يكــون أحــد 
ــدى  ــا إح ــناً أنّ ــنّ حُس ــل نظ ــه ب ــض علي ــاء القب ــمّ إلق ــا ت جيرانن
مُناوشــات الأطفــال... أمنياتُنــا التــي انتفضنــا لأجلهــا أخرســناها، 
ــه  ــا لم تكف ــة، بعضن ــات الُمؤجّل ــوف الغاي ــا رف ــا وأَودعناه طويناه
دموعــه لغســل حزنــه عــى الأمــر الــذي لا يُريــده، بعضنــا لم يســعه 
أيّ مــكان فظــلّ هائــاً مــن فــرط كُرهــه لمفاجــآت الحيــاة، بعضنــا 
حالــه أشــبه بحــال ذاك الشــاب عــى مشــارف عمــر الثلاثــن الذي 
قــى عمــرًا بأكملــه مُاهــدًا في ســبيل حريّــة بلــده، يجلــس اليــوم 
ــا  ــار كلّ م ــد ص ــاه وق ــتأخذه رج ــن س ــرف أي ــة لا يع ــت نخل تح
عمــلَ لأجلــه أمــرًا غــر مُقــدّر، أيقفــلُ عائــدًا لبيتــه وقــد عــزم يوم 
خــرج ألّ يعــود إلّ برايــة الحريّــة وإمّــا في كفــن! رغــم كلّ الآمــال 
ــى أرواح  ــة ع ــا الفاتح ــا قَرأن ــة، لطالم ــارت رماديّ ــا ص ــنّ أيامن لك
ــا  ــا، ونســينا أن نقرأهــا عــى أحلامن مــن فقدناهــم والأعــزّاء علين
الُمؤجّلــة وآمالنــا الُمنكــرة... عدوّنــا لا يُؤتمــن، وقــد يُقســم باطــاً 
ــزّي  ــا، نُع ــر مخاوفن ــت أك ــك كان ــم، وتل ــا أقس ــس م ــل عك ويفع
أنفســنا أنّنــا عــى الأقــل تمكنـّـا مــن الوصــول لنتيجــة لكننّــا نتذكــر 
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أنّــا ليســت مــا وقفنــا لأجلــه طويــاً، كشــيخٍ يــكاد لا يقــوى عــى 
ــن  ــز وح ــض الخب ــى بع ــول ع ــر الحص ــور ينتظ ــف بطاب ــي يق الم

ــاز أنّ الخبــز نفــد. يصــل دوره يخــره الخبّ
في أيلــول المــاضي تــمّ توقيــع ‘اتفاقيــة أوســلو الثانيــة’ الضامنــة 
ــطين  ــرّ فلس ــذي يُس ــطيني ال ــي الفلس ــس التشريع ــكيل المجل لتش
خــال الحكــم الــذاتي الــذي وُعِدنــا بــه. خــرج أســاتذة المــدارس 
ــة  ــاء بُغي ــبه بالإحص ــة أش ــهرين في عمليّ ــذ ش ــك من ــر ذل ــى أث ع
تســجيل المواطنــن الناّخبــن، وشــارك في ذلــك »أشرف«، تنقلــوا 
بــن منــازل الفلســطينيين، تــمّ تســجيل كلّ مــن هــو بعمــر الســابعة 
ــطينيين  ــن الفلس ــجل الناخب ــئ س ــك أُنش ــوق، وبذل ــا ف ــر ف ع

أخــرًا.
ــهرين،  ــوالي ش ــذ ح ــنوات من ــع س ــر التس ــار بعم ــل« ص »وائ
ــده عــى  ــام، احتفــل بمول كــر بسرعــة وســط ازدحــام تلــك الأيّ
ــاتين  ــة للبس ــذه في جول ــه أن يأخ ــن خال ــب م ــن طل ــه ح طريقت
ــك  ــه... تل ــذي يحبّ ــفيّ ال ــف اليوس ــي يقط ــون’ ك ــل الزيت بـــ ‘جب
الأرض التــي أتــت النــار عــى نصفهــا مــن ســنتين والُمفتعــل للأمــر 
مجهــول فلــم يتبــقّ ســوى بضــع أشــجار الحمضيــات والزيتــون. لم 
يحــدث أن رآه والــده طــوال هــذه الســنوات فبقــيَ خيالــه كــا كان 
صاحــب الشــهرين في آخــر يــومٍ كان فيــه بــن ذراعيــه، وإحســاس 
ــرّد  ــده مج ــو كان وال ــى ول ــتدّ حت ــيّ راح يش ــب الصب ــم بقل اليُت
ــا  ــه ف ــاف علّت ــا باخت ــف وجعه ــراق لا يختل ــدُ الف ــر... ي أس
فــرق في الغيــاب ولــو تعــدّدت أســبابه. حتــى أكــر أخوالــه الــذي 
ــزال  ــر، لا ي ــه الكث ــه ومغامرات ــن قصص ــمع ع ــمه وس ــظ اس حف
ــه  ــلٍ بحُســن الحــظ... خال ــومٍ مُتبّ ــه في أيّ ي في انتظــار أن يلتقــي ب



245

الــذي لم يعــرف أبــدًا الغيــاب الطويــل الأمــد، لكــنّ قدومــه دائــاً 
ــارةٍ  ــا في المدرســة أو في زي مــا كان يتزامــن مــع غيــاب »وائــل« إمّ
ــوّت  ــه ف ــه أنّ ــود ويُبرون ــرّة يع ــرخ في كلّ م ــه، ي ــدى عمّتيْ لإح
ــادر  ــه يُغ ــه في ترك ــه وأمّ ــى جدّتي ــوم ع ــي اللّ ــر« ويُلق ــاء »عُم لق
مجــدّدًا دون انتظــار لُقيــاه وأحيانًــا يقــول أنّــه يتهــرّب هــو بالــذات 
مــن لقائــه مُتعمّــدًا، فأُضيــفَ الأمــر عــى أحاســيس اليُتــم وجعــل 
منــه طفــاً بقلــبٍ يــكاد ييــأس مــن الحيــاة مُبكــرًا جــدًا. لم تتغــرّ 
شروط قــدوم »عُمــر« بــل ازدادت تعقيــدًا، فحركتــه خفّــت كثــرًا 
وتنقلاتــه تضــاءل عددهــا، فبــات يمكــث أطــول في مــكان واحــد 

قبــل أن يتنقّــل ويمــر بـــ ‘القــدس’. 
صبــاح اليــوم، حــن قــدم »ســيف« الــذي تــزوّج »عُــا« منــذ 
ــاب،  ــه ودقّ الب ــم مع ــن، جلبه ــا لطفل ــار أبً ــنوات وص ــت س س
ــت  ــارق، حمل ــن الطّ ــألت ع ــد أن س ــاب بع ــدى« الب ــت »ن فتح
ــة في النكســة مــن  »قُــي« الــذي سُــميَ عــى اســم شــهيد العائل
ذراعــيّ والــده وراحــت تُلاعبــه، أمّــا »عُــا« فكانــت تُســك يــد 
»محمــود« صاحــب الأربــع ســنوات ومــا إن دخــل المنــزل أفلــت 
ــوم  ــة الي ــوا صبيح ــه. أمض ــن جدت ــا ع ــض باحثً ــا وراح يرك يده
ــده  ــيف« ول ــذ »س ــر أخ ــت الع ــرب وق ــن اق ــا، وح ــا معً كلّه
ــث  ــون’ حي ــل الزيت ــو ‘جب ــه نح ــل« مع ــود« و»وائ ــر »محم الأك
ــن  ــاً ب ــان قلي ــو الطف ــل أن يله ــداءه ولأج ــه غ ــذًا ل ــيّ« آخ »ع
ــوار  ــف أس ــاروا خل ــا إن ص ــوًا. م ــوّ صح ــا دام الج ــجار م الأش
ــاب  ــى دُقّ ب ــيط حت ــتٌ بس ــم وق ــى خروجه ــرّ ع ــدس’ وم ‘الق
ــا أنّــم عــادوا فتحــت البــاب  البيــت مُــدّدًا... قامــت »عُــا« ظنً
لكــنّ توقّعهــا كان خائبًــا حــن وجــدت رجلــن، دقّقــت في 
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ــادي  ــة وراحــت تُن ــاني أهميّ ــه »عُمــر« لم تُعــر الث ــإذا ب أصغرهمــا ف
ــلّ  ــر« أط ــال »عُم ــت أنّ ه ــن في البي ــى م ــا ع ــرط فرحته ــن ف م
عليهــم فقــد صــاروا يُلقبونــه بالهــال، يختفــي طويــاً ويــأتي قليــاً 
ــمّ  ــدوره ث ــر« ب ــن، ابتســم »عُم ــدوم ســويعةً مــن الزم ــارةً لا ت زي
انتبــه أنّ ابنــة عمّــه لا تــزال تُدقّــق في الرجــل بملامــح عــدم معرفــة 

ــه. هويّت
ما بكِ يا »عُلا« كمن لم يعرف الرجل! -
ــر  - ــنواتي غ ــن س ــا م ــه بعضً ــه؟ إنّ أرى في ــل أعرف ــك ه بربّ

ــه... ــل ل ــي لم أتوصّ ــدة لكنّ البعي
ــت  ــل البي ــة« مدخ ــت »صفيّ ــى بلغ ــا حت ــمّ جملته ــا كادت تُت م

ــت: وصرخ
»عادل«!!! -

ــف  ــا، كي ــن والدته ــم م ــمعت الاس ــا إن س ــا« م ــت »عُ صُعق
لعقلهــا أن ينســى ملامــح أخيهــا الأكــر، هل لفارق تســع ســنوات 
أن يمحــو ملامــح النّــاس مــن عقولنــا لهــذه الدرجــة؟ نعــم تغــرّ 
ــيخًا  ــاب ش ــن الش ــل م ــجون تجع ــك، الس ــكار في ذل ــرًا ولا إن كث
ــا لا يُشــبه نفســه، لكــنّ بعــض اليقــن الــذي نعيشــه أنّ  آخــر تمامً
ــا ذاك مــا جعلهــا تســتبعد أن يكــون هــو  ــن يعــود ربّ ــا مــا ل غائبً
ــة أن  ــو إمكاني ــى نح ــل ع ــا لا يعم ــل عقله ــا وجع ــف أمامه الواق
يكــون هذا هــو »عــادل« الــذي تعرفــه. في اتفاقيــةٍ لتبــادل الأسرى 
ــر  ــر« بالخ ــم »عُم ــا إن علِ ــروج، وم ــرّة بالخ ــذه الم ــظٍ ه كان ذا ح

ــة مُتمعــةً أخــرًا بعــد شــتات ســنين. ــى للقــاء العائل أت
»عُمــر« اذهــب ونــاد أخــاك يــا بُنــيْ... ألم تلمــح في طريقــك  -
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»سيف«؟
لا يا أمّي... -

ــا  ــه بيده ــر ل ــا تُش ــدّة فرحه ــن ش ــكلام م ــم في ال ــت تتلعث كان
ــرح  ــضُ الف ــرًا... بع ــه أخ ــظ ب ــل أن تتلفّ ــا قب ــم كلامه ــه يفه لعلّ
يُعجزنــا عــن الــكلام وبعضُــه يجعلنــا لا نعــي مــا نقــول... لمعــت 
ــا انتظــرت هــذا  عيناهــا وكادت تدمــع مــن فــرط ســعادتها، لطالم
ــول  ــد ط ــاب بع ــذا الب ــن ه ــان م ــه الرج ــل في ــذي يدخ ــوم ال الي

ــاب. غي
ناد »سيف«... أعلِمه... سـ سنحتفل برجعة »عادل«... -
بإذن الله يا غاليتي، بإذن الله... هم في بساتين ‘المنصوريّة’؟ -
نعم... لا تُطل. -

قبّــل يدهــا وخــرج مُهــروِلً... خطواتــه عــر المدينــة أعــادت لــه 
ــه في كلّ  ــق بعيني ــاتين، يُبحل ــه في البس ــام عمل ــه، أيّ ــط ذكريات شري
ــا في  ــرّات لم يلمحه ــة تغ ــحُ بضع ــة، يلم ــوارع والأزق ــا الش زواي
المــرّات المعــدودة التــي كان يأتيهــا عــى غــرّة وبمشــقّةِ هــاربٍ مــن 
ــا  ــه. وصــل البســاتين، هــمّ مُناديً ــه ولا يُكمــل مهمّت أن يُمسَــك ب
ــاديَ  ــكاد أن يُن ــه ف ــار قلب ــى أوت ــب ع ــت تلع ــرة كان ــنّ الذاك لك
ــب  ــن رواس ــت ع ــي تكدّس ــة الت ــع الغصّ ــف«، ابتل ــا »جوزي أن ي
الذكريــات وامتنــع عــن أيّ منــاداة ورجّــح البحــث عليهــم 

ــره. ــى ب ــدًا ع مُعتم
طفــان يلهــوان، ورجــان يجلســان أرضًــا تحــت شــجرةٍ فقــدت 
أوراقهــا بفعــل تغــرّات الأيّــام وارتــدت مــا يليــق لفصــل الشــتاء 
ــن  ــون ب ــن زيت ــث بغص ــاني يعب ــأكل والث ــدٌ ي ــة... واح ــن حلّ م
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ــه، رفــع الأخــر رأســه ووســط حــرة دامــت بضــع لحظــات  يدي
نــادى مُلوّحًــا:

وا »عُمر«! -
لــوّح لــه »عُمــر« بــدوره، وإذ بــذاك الصبــيّ يســتفيق مــن تركيزه 
فيــا يلعــب، ينظــر نحــو خالــه وزوج عمّتــه ويســألهما ثــم مــا يلبــث 
ينطلــق راكضًــا نحــو الرجــل القــادم الغريــب عنــه الحــاضر الدّائــم 
ــع  ــوى بض ــا س ــلّ يفصله ــا ظ ــه وم ــل إلي ــى وص ــه، حت بمخيّلت
ــرف  ــرٍ لا يع ــن أم ــوّفٍ م ــلٍ مُتخ ــل أيّ طف ــردّةِ فع ــوات، ك خط
مصــره بقــي ينظــر بإعجــاب نحــو خالــه الأكــر، هــل هــذا الــذي 
أحفــظ قصصــه التــي تحكيهــا لي أمــي؟ هــل هــذا فعــاً »عُمــر«؟ 
ــا  ــا ك ــا الله! تمامً ــة، ي ــك الكوفيّ ــنّ وتل ــتُ أظ ــا كن ــول ممّ ــه أط إنّ
ــي  ــورة الت ــن الص ــن ضم ــه لم تك ــنّ لحيت ــه، لك ــفّ رقبت ــا تل تخيّلته

ــا كــا خِلتــه... تقبــع في عقــي، قــويّ البُنيــة تمامً
أنت »وائل« أليس كذلك؟ -

أومــأ الصبــيّ برأســه لكــنّ ملامــح الدهشــة والإعجــاب لم تُغادر 
وجهــه الــريء، انحنــى نحــوه خالــه وحملــه بــن ذراعيــه وضمّــه 
ــب  ــي كان يغض ــرّات الت ــرات الم ــي ع ــل ن ــراءة الطف ــه، ول ل

ــه أنّــه لم يشــأ لقــاءه. فيهــا لأنّ خالــه لم ينتظــره ولم يلتــق بــه وظنُّ
لم يكــن »ســيف« عــى علــمٍ بمجــيء »عُمــر« هــذه المــرّة، وذلك 

مــا جعلــه يشــكّ في أمــر قدومه.
أتيتُ لأجل أمرٍ آخر، لستُ في زيارة من تلقاء نفسي... -
عمل؟ ألم يتم منع أعمال المجاهدين بعد المعاهدة؟ -

حرّك رأسه نافيًا وراح يحمل »محمود«.
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مــن هــذا؟ لقــد بــتّ لا أعرفهــم... آخــر مــرّة رأيــت أولادك  -
كان أكبرهــم يخطــو ويقــع، أهــذا هــو؟

إنّه »محمود« ... أكبرهما، نعم... أجبني إذن؟ -
لقد كبرتَ يا فتى... -

ــد،  ــن أح ــؤالً م ــمع س ــه لم يس ــيف« كأنّ ــؤال »س ــا س مُتخطيً
مــا لبــث الصبــيّ أن أراد البــكاء لعــدم معرفتــه لمــن يحملــه، فــردّه 
ــد شرح أيّ  ــن لا يُري ــا كم ــول مُلخصً ــو يق ــده وه ــر« لوال »عُم

شيء.
»عادل« بالبيت، هيا... -

تُــرى مــاذا كان ينتظــر منهــا غــر الصمــت تعبــرًا عــن تفاجئهما، 
بقيــا ينظــران نحــو بعضهــا ونحــوه، هــو غــر الآبــه بشيء، أمســك 
يــد ابــن اختــه وأخــره أنّــم عائــدون للبيــت ومــى، ثــم توقــف 

بعد خطــواتٍ معــدودة واســتدار.
تنتظرون ماذا هناك؟ -

ركض »علّي« نحوه مُتسائلً:
متى وكيف؟ أخبرنا لنفهم يا رجل. -
وكأنّ شيئًا سيفوتكما، في البيت اسألا ما يحلو لكما. -

ــه  ــن أخت ــي لاب ــه، يحك ــاه وصديق ــبق أخ ــد س ــدًا وق ــار عائ س
ــره،  ــدٍ غ ــن أح ــيّ ع ــا الصب ــن يعرفه ــي ل ــل الت ــض التفاصي بع
حكــى لــه عــن ‘بــاب الأســباط’ وكيــف شُــيّد، وعــن ذاك الجــدار 
ــره  ــا، أخ ــات هن ــر احتجاج ــذ آخ ــه من ــت حجارت ــذي وقع ال
ــى آلاف  ــاهدًا ع ــف ش ــذي يق ــطينيّ ال ــر الفلس ــات الحج حكاي
ــا  ــة درويــش’ يعــدّان كــم درجً ــع، أخــذه ســائرًا عــر ‘عقب الوقائ
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ــا لا  ــا معً ــوال حياته ــا ط ــا عاش ــت أنّ ــا لظنن ــو رأيته ــدا، ل صع
ــف  ــت توقّ ــن البي ــا م ــاعة... قريبً ــف س ــذ نص ــا كان من أنّ لقاءهم
البــاب،  خلــف  مفاجــأةً  هنــاك  أنّ  الصبــيّ  ليُخــر  »عُمــر« 
ــا أمــرًا ســيُغيّ حياتــه، فجــلّ الأمــور غــر الُمتوقعــة  وســتكون ربّ
ــتوعبَ  ــيّ اس ــيّ ذك ــه صب ــل« بطبع ــاة، و»وائ ــار الحي ــرّ مس تُغ
الفكــرة مُنتظــرًا تفاصيلهــا خلــف هــذا البــاب الــذي لطالمــا فتحــه 
ودخــل ولم يتغــرّ شيء واليــوم قيــل أنّ كلّ الأمــور قــد تتغــرّ، إنّ 
ــعادة  ــم الس ــذه فرغ ــاتٍ كه ــب كل ــجاعةً عق ــتوجبُ ش ــر يس الأم
الظاهــرة فيهــا إلّ أنّ كلّ مــا هــو مجهــولٌ قــد يُثــر مراكــز الخــوف 

ــة. ــا العصبي في خلايان
دقّ »عُمــر« بــاب البيــت، ثــوانٍ وفتحــت »عُــا« البــاب، دخــا 
لكــنّ »وائــل« ظــلّ ممســكًا بيــد خالــه ينتظــر معرفــة الأمــر، دلفــا 
الصالــة حيــث كان الجميــع مــا عــدا »عُــا« التــي كانــت بالمطبــخ، 
ــقَ بعينيــه بــن الوجــوه الحــاضرة، جميعهــا يعرفهــا، ثــم وقــعَ  بَحلَ
ــرة  ــة صغ ــح، ذي صلع ــب الملام ــل الغري ــك الرج ــى ذل ــره ع نظ
تتوسّــط رأســه، والــذي كان بــدوره يراقبــه، عينــاه غائرتــان تُيــط 
ــد  ــنوات، تجاعي ــا س ــال أنّ عمره ــكاد يُ ــوداء ي ــالات س ــا ه به
ــه  ــك... شرد في ــل الضح ــن فع ــت م ــا ليس ــره لكنهّ ــط بثغ تُي
ــه بنظــرة تعجّــب كان فحواهــا ســؤال  الصبــيّ بُرهــةً ثــمّ رَمــقَ أمّ

ــاه؟  ــا أمّ ــا ي مــن هــذا الغريــب الــذي يتوسّــط صالتن
انخفض نحوه خاله واضعًا يديه على كتفيْ الصبيّ.

»وائــل«، هــذا والــدك الــذي كان غائبًــا عنكــم بســجون  -
الاحتــال...

ــا  ــأله داخليً ــن يس ــل كم ــو الرج ــت نح ــيّ ليُثبّ ــر الصب ــاد ب ع
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ــك؟  ــر رؤيت ــا أنتظ ــتّ أيامً ــذي بِ ــدي ال ــو وال ــتَ ه ــاً أن ــل فع ه
هــل فعــاً انقضــت تلــك الأيّــام التــي كنــتُ أراهــا ســوداويّة حــن 
ألمــح أصدقائــي مــع آبائهــم؟ هــل أنــت هــو الأب الُمنتظــر الــذي 

تمنيــتُ وجــوده مُــذ عرفــت نفــي؟
تعال يا بُنيّ... -

اقــرب الصبــيّ مــن والــده الــذي لم يــره منــذ أن كان ذا شــهرين 
ــه سًرا  ــدّث نفس ــل، يح ــى خج ــه ع ــو خطوات ــر، يخط ــن العم م
ــه التغــرّ  ــه كانــت تقــول مــا يجــول بعقلــه الــريء: إنّ لكــنّ عيون
الــذي أخــرني عنــه خــالي منــذ قليــلٍ إذن، إنّ الله أخــرًا اســتجاب 
ــي  ــاء أصدقائ ــح آب ــن ألم ــار ح ــه أنّ أغ ــس ل ــتُ أهم ــا كن لي عندم
وأنــا لا أملــك أبًــا يحنــو عــيّ أو يمســح عــى رأسي ويشــري لي مــا 
أشــاء، إنّ أمّــي صدقتنــي القــول حــن أخبرتنــي أنّ الله يســتجيب 
ــتجابته  ــن اس ــون م ــه ويتيقّن ــون من ــن يطلب ــن ح ــال الُمهذب للأطف

ــا...  وينتظرونه
ــع  ــاب تس ــد غي ــرّة بع ــل« لأوّل م ــه »وائ ــادل« ابن ــن »ع حض
ــه لعمــرٌ طويــلٌ ضــاع منــه، الصبــيّ ســيكبر  ــا... إنّ ســنوات تقريبً
ــزن  ــوا الح ــن عايش ــا م ــات، أمّ ــاّ ف ض ع ــوِّ ــو عُ ــى ل ــا سينس وربّ
أثقــل  الألم ســيكون  ذاك  كلّ  نســيان  فــإنّ  بدقائقــه وســاعاته 

ــم. عليه
ــلّ  ــا، أو عــى الأق ــوم أســعد امــرأة ربّ ــت »غــادة« بهــذا الي كان
أســعد مــن عرفــت مــن النســاء، عــاد شــمل عائلتهــا، وهــل لهــا 
ــه كلّ  ــزِم في ــذي عُ ــاء ال ــد العش ــت بع ــر؟ جلسَ ــة أك ــن أمني م
الجــران مــن بيــت »مادلــن« و»ريتــا« لبيــت أهــل »ســيف« بــكلّ 
إخوتــه وأعمامــه فغــدَا الأمــر أشــبه بوليمــة عــرس، جلسَــت تُفكّــر 
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ــاء«. ــا »دُع ــت عليه ــا، دخل ــمةَ الُمحي باس
مممم، أراكِ مُبتهجةً كما لم أعرفكِ من قبل يا أمّي. -
ــا  - ــا يجعله ــان منه ــياء والحرم ــض الأش ــاب بع ــم... إنّ غي نع

ذات أهميّــةٍ أكــر ويجعــل عودتهــا أمــرًا يســتحق كلّ الثنــاء للمــولى 
والبهجــة أو الــرور إنّــا يكــون شــعورًا قليــاً عــى أمــرٍ كهــذا... 

ــا... ــا جميعن أخــرًا اجتمعن
الحمد لله... -
لو كان »رامز« هنا لسعد أكثر منيّ ومنكِ. -
لا بــأس يــا أمّــي، قــدرٌ مــن الله والخــرة فيــا اختــار الله لنــا...  -

هــل تظنــن أنّــه ســيعود؟
لا... إنّ لم أعــد أحــسّ بــذاك النبــض الــذي كان بــن ضلوعي،  -

ولا أســمع صــداه بعقــي، كأنّــا نفــسٌ انقطــع عــن إحــدى رِئتــاي، 
لقــد تــرّد الفــؤاد وغــاب والغالــب أنّ والــدك يســمعنا الآن ولــن 

يعود...
ــا  ــه فصديقته ــاداة أخت ــا مُن ــة عازمً ــر« الغرف ــف »عُم ــاك دلَ هن
ــى  ــدو ع ــزن يب ــا وكأنّ الح ــه لحديثه ــا، انتب ــث عنه ــا« تبح »ريت

ــةً: ــت قائل ــه نف ــنّ والدت ــأل لك ــا فس مُيّاهم
ما الذي سيُحزن قلبي وجميعكم حولي الآن؟ -

ابتســم وحضــن والدتــه قائــاً أنّــم بــإذن الله لــن يفترقــوا بعــد 
هــذا أبــدًا، فنطقــت »دُعــاء« رافعــةً حاجبهــا:

آآه، انتابتني الغيرة...  -
اســتدار نحوهــا ودعاهــا تُشــاركهما الحضــن بعــد أن مازحهــا أن 
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اغتاظــي!
ــك  - ــا حول ــش كلن ــا م ــاء«( إحن ــت »دُع ــاَّ )نطق ــرة يَ ــى فك ع

ــا... ه
نظر نحوها أخوها باستغراب.

لا تنظــر أنــتَ إلّي هكــذا... أقصــد شــخصًا تعرفــه أنــتَ  -
بالــذات جيّــدًا.

ــف«،  ــم »ره ــر اس ــا بذك ــت قوله ــا فأتمّ ــه مُندهشً ــعَ حاجبي رف
عَلــت وجهــه حُــرة، مــا عُرفــت أ كانَــت عــن خجــلٍ أم عــن كبــتٍ 
لحــزنٍ مُندثــر، لقــد اســتمات يدفنهــا تحــت ثــرى الذكريــات، ذهابــه 
الآن أشــبه بالحلــم فــأيّ تصريــحٍ هــذا الــذي ســيتمكّن مــن نيلــه 
ــوى،  ــالات القص ــى الح ــون حتّ ــم يمنع ــور وه ــود للعب ــن اليه ع
لكنـّـه لا يــزال يُبــئ بعــض الأمــل مــا دامــت لم تُســب عــى عــدّاد 

الذكريــات بعــد.
أغــاني ‘فــروز’، شــعر ‘محمــود’ ومقالاتــه، روايــات ‘غســان’... 
ــا... إنّ  ــون علين ــذي فرضــه صهي ــا مــن الســجن ال كلّهــا لم تُرّرن
ــا مللناهــا ومــا صبرنــا عليهــا  الحيــاة لــو لم تكــن فــوق أرضنــا لكنّ
ــادة  ــجيعنا أو بزي ــا بتش ــة أحيانً ــم كفيل ــت كلتهما ــا كان ــدًا... ربّ أب
ــم  ــه الله عليه ــاد ب ــا ج ــا ممّ ــل لم يمنعون ــى الأق ــم ع ــا، لكنهّ صبرن
مــن موهبــةٍ بالــرد أو الكتابــة أو الصــوت العــذب، عــى الأقــل 
ــا بــا اســتطاعوا إليــه ســبيلً... إنّنــا ولليــوم موقنــون أنّنــا  نصرون
ــا مــن هــذه الانتفاضــة بخــرات لا  ــا خرجن لســنا مُنهزمــن، وأنّن
ــدون  ــات المجاه ــكري، ب ــال العس ــا في المج ــا، خصوصً ــر له ح
ــة  ــر مــع المؤون بعــد حُســن اســتغلال معلوماتهــم ونقلهــم للذخائ
ــى  ــاع ع ــذا أوض ــع هك ــل م ــى التعام ــن ع ــاعدات قادري والمس
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ــون  ــن يك ــذا فل ــن ه ــوأ م ــا أس ــد رأين ــا ق ــر، إنّن ــدّة تقدي ــى م أق
ــا تعــزّزت روحــه بالثقــة في  ــدًا، آخــرون منّ القــادم أكثــر ســوءًا أب
نفســه حــن غــدره صهيــونّي ولم يملــك لنـُـرة نفســه غــر ســكينه 
ــأردى  ــه ف ــاد ب ــة ج ــن الأزم ــدًا وح ــتغلاله أب ــن اس ــذي لم يُس ال
ــوم  ــون ي ــم سينس ــك، أتظنوّنه ــا أولئ ــا... أطفالن ــوديّ صريعً اليه
كانــوا خلــف اليهــوديّ يركضــون حاملــن حجارتهــم؟ شــكرًا يــا 
‘نــزار قبــاني’ حــن كتبــتَ فيهــم مــا لــن يخــطّ شــبيهه أحــد، حــن 
ذكــرتَ أطفــال غــزّة وصدحــت بقصيدتــك منــذ ســتّ ســنوات... 
ــدون  ــم يول ــة، إنّ ــم البطول ــاج أن يتعلّ إنّ البطــل بفلســطين لا يحت

ــالً. أبط
***

ــادة  ــد إع ــجيل بع ــاب للتس ــادل« الذه ــرّر »ع ــان وق ــى يوم م
ــن أُطلــق سراحهــم  ــم الناخبــن لّم فتــح المجــال للتســجيل في قوائ
ــارَ  ــن ثَ ــه م ــع ل ــرٍ لم يس ــرّد أم ــو كان مج ــه ول ــب بحقّ ــرًا، طال مُؤخ
مُعلنـًـا حربًــا يســردّ بعدهــا مــا نُــب منــه. أمّــا »عُمــر« فــكان بــن 
ــر  ــل بأم ــنّ »أشرف« تكفّ ــه، لك ــي نفس ــجّل أم يعف ــن أيُس الأمري

ــجيله. تس
عــاد »عُمــر« عــرًا للبيــت مُنهــك القــوى، والحــال أنّــه اشــتاق 
نســيم »زهــرة المدائــن« فرغــم تنقلــه الدائــم فإنّــه لا مــكان أحــبّ 
لقلبــه كـــ ‘القــدس’. رمــى نفســه عــى أقــرب كنبــة وغــطّ في نــومٍ 
عميــق. دخلــت »نــدى« الصالــة بعــد أذان المغــرب لتجــد أنّ ابــن 
خالهــا لا يــزال غارقًــا في نومــه كانــت تهــمّ بالمغــادرة حــن لمحــت 
ــاخرةً أنّ  ــه س ــر أخت ــت تخ ــت وراح ــدّه، ضحك ــى خ ــةً ع دمع
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ــا لم  أخاهــا يبكــي وهــو نائــم، ابتســمت في حينهــا »دُعــاء«، لكنهّ
ــة بالغــة، لنــا في دنيــا أحلامنــا مــا يُســعدنا حــد  تــولِ القصّــة أهميّ
القهقهــة في المنــام ومنــه مــا قــد يُباغتنــا بحــزنٍ دفــنٍ في قلبنــا نــودّ 

ــا...  ــه يأبــى إلّ العيــش في أحلامن ــا لكنّ محــوه في يقظتن
بالجهــة الأخــرى مــن أرضنــا، والتــي يفصلنــا عنهــا قــومٌ شــاءوا 
ــع  ــم، وبض ــم أنّ الأرض لا تُريده ــوةً رُغ ــهم عُن ــوا أنفس أن يزرع
ــا’،  ــاع، ‘جبالي ــر بالقط ــم الأك ــز، وبالمخيّ ــش وحواج ــز تفتي مراك
ــة  ــا واقف ــل بعينيْه ــار العس ــعرها وأنه ــة بش ــنابل الذهبي ذات الس
ــه  ــب لمعاينت ــى الطبي ــن أت ــد ح ــا الُمقع ــو والده ــزٍ نح ــر بعج تنظ
ــا  ــه أعــراض الحمّــى، جدّتهــا العجــوز تُطــلّ حينً وقــد اشــتدّت ب
وتذهــب، والدتهــا ســافرت مــع الســنوات الأولى للانتفاضــة مــع 
أهلهــا وقــد أصّرت عليهــا بالذهــاب معهــا إلى أوروبــا لكــنّ الفتــاة 
ــذه الأرض  ــوا ه ــن ترك ــع م ــس جمي ــا، لي ــرك أرضه ــت أن ت أب
ــن  ــر، التباي ــا كلّ خ ــوا له ــا قدّم ــوا فيه ــن بق ــع م ــا ولا جمي خانوه
يتواجــد في كلّ الأحيــان ولــو بنســبةٍ ضئيلــة، تمامًــا كأولئــك الذيــن 
ــوا  ــوا فجعل ــا صنع ــس م ــدوّ، بئ ــع الع ــة م ــان الانتفاض ــوا إبّ وقف
لأنفســهم تصنيــفَ الخوَنــة... »جولييــت« لم تكــن خائنــة للبلــد، لم 
تكــن ذات أصــلٍ فلســطينيّ لكنهّــا وُلــدت، عاشــت هنــا وعملــت 
طويــاً لصالــح الوطــن الــذي احتضنهــا وأحبّتــه كما لــو أنّــه وطنها 
ــى مــن أهلهــا مــن إخوتهــا وأبناء  أبًــا عــن جــد، حــن قــرّر مــن تَبقَّ
ــاب  ــارت الذه ــم اخت ــم وأمواله ــث أراضيه ــودة حي ــا الع عمومته
معهــم، رجّحــت كفّــة العــودة في ظــل تلــك الأوضــاع التــي آلــت 
إليهــا البــاد، ارتــأى لهــا أنّــا قدّمــت مــا يكفــي للبلــد ويمكنهــا 
العــودة لمســقط رأس جدّهــا، انتظــرت طويــاً ابنتَهــا لعلّهــا تُغــرّ 
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ــع  ــاء م ــى البق ــرّةً ع ــت مُ ــت كان ــنّ البن ــا لك ــا وتُرافقه رأيه
والدهــا، ذاك الممنــوع مــن الخــروج خــارج حــدود ‘غــزّة’ لتصنيفــه 
ــت  ــن لم تُثب ــيّ- الذي ــاب الحقيق ــب الإره ــن -حس ــن الإرهابي م
ــت  ــجون، عرض ــب الس ــا في غياه ــوا بفضله ــة ليُزجّ ــم جريم عنه
كذلــك »جولييــت« عــى »سُــها« الذهــاب معهــا لكنهّــا رفضــت 
ــرار  ــوذ بالف ــا وتل ــا وبلده ــذة كبده ــرك فل ــرى أن ت ــي الأخ ه
عــى حــدّ تفكيرهــا وقولهــا... مــى أســبوع عــى محــاولات الأمّ 
لإقنــاع ابنتهــا لكــنّ إصرار الفتــاة خيّــب أملهــا فغــادرت فلســطين 
ــم«  ــو كان لـــ »أده ــا ل ــا... ربّ ــا لوحده ــا بأوروب ــو أراضيه نح
الحــق بالرحيــل لرحلــوا جميعًــا، لكــنّ الظــروف شــاءت أن يغــدو 

واقعهــم هكــذا. 
تعــوّدت »رهــف« حاليًــا عــى الأمــر، وقــد تحصّلــت أيضًــا عــى 
ــار  ــرة ص ــة الأخ ــن بالآون ــا’، لك ــط ‘جبالي ــة وس ــة بمدرس وظيف
ــذ  ــا أخ ــا أحيانً ــتوجب عليه ــا يس ــرض، ممّ ــا يم ــرًا م ــا كث والده
إجــازة عــدّة أيّــام حتــى شــفاء والدهــا. »أدهــم« ليــس لــه علــم أنّ 
المــرور مــن ‘الضفــة’ لغايــة ‘القطــاع’ بــات أمــرًا شــبه مســتحيل، 
ــه أنّ  ــا؟ ظنّ ــد م ــاك جدي ــل هن ــه ه ــأل ابنت ــومٍ يس ــزال كلّ ي لا ي
ــن  ــه يتضم ــه، وأنّ ــذ إعلان ــه من ــارٍ مفعول ــرٌ س ــن أم ــام الُمعل الس
المــرور وحريّــة التنقــل بــن طــرفِي البــاد التــي فرّقــوا شرقهــا عــن 
غربهــا. أمّــا »رهــف« فقــد اقتنعــت أنّ الأمــر آل لمــا كانــت تعتقــد 
ــا  ــت أنّ والده ــدس وأيقنَ ــا للق ــن زيارته ــر ح ــادئ الأم ــي في ب ه
لــن يــرى »غــادة« أبــدًا، تُــاول إبعــاد عقلــه عــن التفكــر بالأمــر، 
أحيانًــا كثــرة تُلســه خــارج البيــت مــع قليــلٍ مــن الجــران لعلّــه 
ــن،  ــذ زم ــس من ــو جال ــا وه ــي حفظه ــل الت ــل المل ــح تراتي يمس
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ــن  ــارب الوه ــه الآن يُ ــي جعلت ــي الت ــه ه ــدى خرجات ــا إح وربّ
ــه. الناّتــج عــن ارتفــاع درجــة حرارت

قبــل أشــهر طلبــت »سُــها« مــن حفيدتهــا محاولــة التواصــل مــع 
»غــادة« مــن أجــل تمكينهــا مــن الحصــول عــى ترخيــص للعبــور 
ــر  ــر الأم ــزال تذك ــاة لا ت ــت الفت ــم إن كان ــم، ولا تعل ــارة له في زي
ــك،  ــن ذل ــا ع ــتمتنع بإرادته ــف« س ــا »ره ــا، وغالبً ــيَته تمامً أم نس
ــه  ــعى ل ــرٍ س ــوغ أم ــن أراد بل ــه وأنّ م ــروغٌ من ــرٌ مف ــه أم ــرى أنّ ت
ــا  ــي تبادلته ــائل الت ــع الرس ــى في بض ــيء، حت ــعوا ل ــم لم يس وه
مــع »دُعــاء« لم تُــرّح الأخــرة بــأيّ نيّــة لأمّهــا في زيارتهــم، فــا 
داعــي لطلــب الأمــر مــرّة أخــرى دون التوصّــل لنتيجــة. تذكّــرت 
ــة أخيهــا في خطبتهــا، لكــن أيــنَ  مــا أعلمتهــا بــه »دُعــاء« عــن نيّ
الســعيّ ولــو كانــت هنــاك نيّــة بالأمــر... تعــود بهــا دومًــا الذاكــرة 
ــيْ  ــدًا أنّ في عين ــم جيّ ــت تعل ــم، كان ــا عنده ــي أمضته ــام الت للأي
»عُمــر« شــيئًا تجاههــا، لكنهّــا لم تأبــه للأمــر ولم تتخــذه عــى محمــل 
ــا  ــد عودته ــراف، عن ــة بالاع ــة محاول ــى أيّ ــدِم ع ــه لم يُق ــدّ كَون الج
ــه،  ــت أوراق ــرًا طُوي ــه أم ــر واتخذت ــيت الأم ــك نس ــد ذل ــا بع لبيته
ــه لم يُقــدّم لشــعوره أيّ شيء ولــو  وربّــا كان فعــاً مُعجبًــا بهــا لكنّ
مُــاوِلً، حتــى يــوم صّرحــت لهــا أختــه عــن أمــره وأعلمتهــا أنّــه 
ــى؟  ــن إلى مت ــه، لك ــر ب ــا للتفك ــاد عقله ــا ع ــا، ربّ ــوي خطبته ين
»رهــف« ليســت تلــك الفتــاة التــي تعيــش عــى أوهــام، إمّــا واقــع 
الأمــر وغــرُه فهــو منفــيّ الوجــود حتــى في الخيــال، رغــم ذلــك 
ــذا  ــدقّ ه ــد ويُ ــمس الغ ــرق ش ــى ت ــلّ وعس ــر، لع ــزال تنتظ لا ت
ــا  ــا، ولعلّه ــعد والده ــادة« ويس ــة »غ ــعد برُؤي ــا تس ــاب، لعلّه الب

بحينهــا تكــون مــن نصيــب مــن أحبّهــا.
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في الغــد ستنســى الفتــاة كلّ تفكيرهــا، لتعيــش لليــوم لا للأمــس، 
كلّ مــا مــرّ عليهــا مجــرّد تفاصيــل قــد تمــرّ بهــا أيّ فتــاة، تنــوي البقاء 
ــت  ــد طال ــا فق ــق بعمله ــا أن تلتح ــرّ عليه ــه ي ــا لكنّ ــع والده م
ــت  ــا... خرج ــا نهائيً ــمّ فصله ــيَ أن يت ــرّة وخ ــذه الم ــا ه إجازته
ــاك  ــاس أنّ هن ــاب بإحس ــق الب ــض، تغل ــبٍ مُنقب ــت بقل ــن البي م
ــس  ــا لم تن ــدّث نفســها أنّ ــم تح ــره ث ــاول تذكّ ــيته، تح ــد نس ــرًا ق أم
ــا مجــرّد وسوســة شــيطان، تعــرج عــى الــدكان الصغــر  شــيئًا ربّ
ــل  ــده، تكم ــت وتنق ــا للبي ــرياتها أن يوصله ــه بمش ــاك توصي هن
طريقهــا لـــ ‘جباليــا’ حيــث المدرســة التــي تشــغل منصبًــا تعليميًــا 
بهــا. تفكّــر في طريقهــا، أنّنــا حــن لا نبلُــغ أحلامنــا ســنرضى بــأيّ 

ــعٍ بعدهــا... واق
مــا إن ينقــي اليــوم، تجمــع أغراضهــا وتعــزم العــودة للبيــت، 
تســر خطواتهــا داخــل حــدود المخيّــم أو مــا كان يُشــبه الُمخيّم ذات 
ــد  ــام، بع ــة في الأيّ ــن الرتاب ــمّ م ــذا الك ــرةً في ه ــر مُفك ــان، تس زم
نجــاح انتخابــات العشريــن مــن ينايــر وتنصيــب ‘يــاسر عرفــات’ 
ــيّ في لمّ  ــا الشرع ــن حقّن ــطينيّة، أي ــة الفلس ــلطة الوطنيّ ــا للس رئيسً
شــمل الغزاويــن بأهــل الضفّــة، وعــى غــرار قضيتهــا ووالدهــا، 
هنــاك عائــات تشــتّت لأجــل منــع صهيــون التنقــل بــن 
الطرفــن، بعــض النّــاس صــاروا يفضّلــون الدخــول عــر ‘رفــح’ 
ــا  ــادٍ تركه ــاد، أيّ ب ــط الب ــرّوا وس ــى أن يم ــالأردن ع ــرورًا ب م
ــذي  ــص ال ــى الترخي ــول ع ــت أنّ الحص ــد علمَ ــون؟ لق ــا صهي لن
يخطّــه أبنــاء صهيــون للعبــور صــار أكثــر صعوبــة منــذ الانتفاضــة 
ــا ذات  ــدود بينن ــون الح ــم يفتح ــا لعلّه ــى معلّقً ــل يبق ــنّ الأم لك
يــوم. وصلــت الشــارع الــذي تســكن فيــه، تلتفــتُ حيــث منزلهــا 
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فتجــد جلبــةً حــول البــاب، تركــض نحوهــم، تســأل مــاذا هنــاك 
غــر مُنتظــرةٍ لجــواب، تدخــل راكضــةً البيــت حتــى أوقفهــا أحــد 

ــم. جيرانه
لا شيء يا ابنتي لا داعي للهلع... -
ــول  - ــون ح ــاس مجتمع ــاذا الن ــاك؟ ولم ــاذا هن ــف لا شيء، م كي

ــت؟ البي
خرجــت جدّتــك ولم نعــرف أيــن، ومــررتُ بالبيــت فوجــدتُ  -

والــدك بالبــاب يُنــادي أيّ أحــدٍ للمســاعدة...
سِتّي وين هسا؟ -
مش عارفين... لساتنا عم ندوّر عليها. -
منذ متى؟؟ -
دقائق فقط. -
إذن ما الذي يُبقيكم هنا مُتجمهرين، فلتبحثوا عنها! -

دخلــت نحــو والدهــا، ربتــت عــى كتفــه وقبلــت يــده، طمأنتــه 
أنّــم ســيجدونها، ثــم راحــت تســأله مــا الــذي جعلهــا تخــرج ومــا 

الــذي أخافــه حتــى راح يطلــب المســاعدة للبحــث عنهــا...
ــا أن  - ــوّدت أحيانً ــد تع ــادة وق ــة كالع ــت جالس ــرف، كان لا أع

ــم  ــب إليه ــا أو تذه ــوا إليه ــا أن يأت ــارات إمّ ــدى الج ــي بإح تلتق
ــم  ــيء ث ــروح وتج ــت ت ــوم كان ــا الي ــك، لكنهّ ــن ذل ــتِ تعلم وأن
تســألني عــن أمــورٍ كــا لــو أنّــا مــن المــاضي، تخيّــي أنّــا ســألتني 
لمــاذا لا أنهــض عــن فــراشي! كــرّرتُ أجوبتــي عليهــا عــدّة مــرّات 
لكنهّــا تجيــب بنعــم مُندهشــة ومــن ثــمّ تُكــرر ســؤالها... ســألتني 
ــه أنّ  مــا الــذي أتــى عــى ملامحــي حتــى تغــرّت، وآخــر مــا قالت
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ــت. ــا وخرج ــد« تُناديه »أمّ أحم
من »أم أحمد«؟ -
ذهابهــا  - حتــى  بجوارنــا  ســكنت  التــي  »غــادة«  خالــة 

. . . للضفّــة
لا حــول ولا قــوّة إلّ بــالله... مــا بــال هــذه العائلــة مهووســة  -

ــون بـــ  ــدك المجن ــتَ وح ــت أن ــت! كن ــا واختف ــت هن ــةٍ كان بعائل
ــك  ــق ب ــى تلح ــك حت ــي ذل ــادة«، ألا يكفين ــادة« »غ ــادة« »غ »غ
ــرات  ــذ ع ــة من ــادة« الميّت ــة »غ ــةً بخال ــح مهلوس ــدّتي وتصب ج

ــة... ــك العائل ــن تل ــأُجنّ م ــنين! س الس
حقيبتهــا  تركــت  عقلهــا،  امتلــك  قــد  والغضــب  قامــت 
ــرف  ــوز أن تع ــك العج ــى لتل ــة، أنّ ــت باحث ــا وخرج وأغراضه
ــم كــا كان  ــا أنّــا ســتلقى حالــة المخيّ طريقهــا وهــي خرجــت ظنًّ

ــا الآن...  ــف عقله ــنة توق ــأيّ س ــم ب ــنوات والله أعل ــذ س من
حســبي الله عليكــم... جننّتــو أبــوي ونويتــو عــيّ وهســا  -

ــة؟ ــاي العيل ــن ه ــا م ــة لي اجتن ــش هالمصيب ــا ربي إي ــتّي! ي سِ
تركــض بــن الشــوارع الضيّقــة، أمــاً في العثــور عليهــا قبــل أن 
ــت  ــي حلّ ــذه الت ــب ه ــواع المصائ ــم، أيّ أن ــدود المخيّ ــى ح تتخطّ
عليهــا. في حــن كانــت تلعــن رتابــة الأيّــام لم تكــن تقصــد بذلــك 
ــل كلّ شيء، وذاك  ــه قــدر الله قب ــدًا، لكنّ حصــول حــدثٍ كهــذا أب

ــدّ مــا يجــب عليهــا أن تتذكّــره في هكــذا مصيبــة. ولا ب
تتمايــل أشــعة الشــمس وتتغــرّ ألوانهــا مــع غروبهــا، تلــك الفتــاة 
ــوارع  ــن الش ــض ب ــا وترك ــن خدّه ــا ع ــح دموعه ــزال تمس لا ت
ــارةً جهــرًا... يُســاعدها  ــارةً في سّرهــا وت ــة ت ــردّد الأدعي ــة، ت باحث
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ــزال أمامهــم شــارع  ــاك، لا ي ــا وهن بعــض جيرانهــا في البحــث هن
واحــد يفصلهــم عــن نهايــة المخيّــم... بعــضٌ مــن الجــران 
استســلموا وتركــوا الأمــر عائديــن لشــؤونهم الخاصّــة والبعــض لم 
يفكّــر أساسًــا في تــرك الفتــاة تُعايــش الأمــر وحدهــا، حتــى أنّــم 
ــا  ــرّون عليهــا العــودة للبيــت وأنّــم ســيُتابعون البحــث لكنهّ يُ
ــي،  ــكب وتم ــع الُمنس ــا الدّم ــن جفونه ــح ع ــف وتمس ــى التوقّ تأب
ــهت  ــن س ــة ح ــت الأمان ــد ضيّع ــؤوليّتها وق ــا مس ــرى أنّ جدّته ت

عنهــا. 
وقفــت بــأوّل آخــر شــارع لم تبحــث عنــه داخــل المخيّــم، 
ــن دونِ  ــا م ــا تمامً ــارع فارغً ــت الش ــن لمح ــة ح ــرت باكي انفج
الأطفــال... كأّنــا رُبــع الأمــل الــذي دسّــته بجعبتهــا ســقط خائــر 
القــوة لرؤيــة الشــارع، غطّــت وجههــا بكلتــا يديهــا، اقــرب منهــا 

ــال: ــم وق ــد جيرانه أح
ــنذهب  - ــن الآن، س ــل م ــدي الأم ــي لأن تفق ــي لا داع ــا ابنت ي

للأمــن ونبلّــغ عــن اختفائهــا، هــذا في أســوأ الأحــوال... كــا أنّنــا 
ســنكمل البحــث عنهــا نحــن هــذه الليلــة، ســنجدها يــا ابنتــي...

ــتُمضي  - ــف س ــي كي ــل أبك ــل ب ــدت الأم ــي لأنّ فق ــتُ أبك لس
ــدٌ  ــع، مؤكّ ــمس وازداد الصقي ــت الش ــد غرب ــاعات وق ــذه الس ه
أنّــا لم ترتــدِ مــا يَقِيهــا مــن هــذا الــرد الــذي يلســع... وإن هطــل 
ــذه  ــت ه ــدة تح ــة وحي ــتبيت الليل ــن س ــتختبئ؟ أي ــن س ــر أي المط

ــا؟؟ ــة نجومه ــاء الغائب الس
ــد لــك،  - ــذي يُؤكّ ــا ال ــر، وم ــي إنّ الله عــى كلّ شيء قدي ــا بنت ي

قــد تجدينهــا فجــأة الآن وأنــتِ بهــذا الحــال، كــوني مؤمنــةً بالقــادر 
ــرٌ في  ــزُه أم ــا، أَيُعج ــن عنه ــي تتحدّث ــاء الت ــذه الس ــق ه ــى خل ع
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ــاء أو في الأرض؟ الس
لا... لا يُعجزه... اللهم لكَ الُمشتكى... -

ــو  ــا، ل ــألتهم عنه ــال، فس ــك الأطف ــت أولئ ــى بلغ ــت حتّ مش
رأيتهــا مــن بعيــد تُــاول تقليــد مشــية جدّتهــا للأطفــال، تصفهــا 
ــا،  ــم له ــل في رؤيته ــى أم ــد أدن ــا تُري ــم أنّ ــل تعل ــأدق تفاصي ب
ــيّ  ــا صب ــض خلفه ــن رك ــارع ح ــام الش ــت بإتم ــكرتهم وهّم ش

ــر. ــن العم ــرة م ــة ع ــدود الثالث بح
يا أختي... -
نعم... )وهي تمسح دمعها(. -
هل التي تبحثين عنها هنا؟ -

ــؤاله،  ــا لسُ ــدم فهمه ــا وع ــة لتعجّبه ــا كعلام ــدت حاجبيه عق
فاســتدار الصبــي يمينًــا وشــالً كمــن يُغــرّ برمجــة أمــرٍ مــا حيــث 

ــا يُفهــم أخــرًا: ــه بعــد ذلــك نطــق ب إنّ
قصــدتُ هــل تبحثــن عنهــا هُنــا بالضبــط أم أنّــا مــن مــكانٍ  -

آخــر وأوصلتــكِ أقــدام البحــث لغايــة هنــا؟
آآه... لا ليسَت من هنا... من منطقة... -
... منطقــة المقــرة الشرقيّــة ... بحســب مــا وصفــتِ فــإنّ قــد  -

رأيتُهــا قريبًــا مــن هنــاك...
بالله يا فتى! متى؟ وكيف؟ -
لقــد أوقفَتنــي وأنــا أهــمّ بالمغــادرة وقــد كنــتُ في زيــارةٍ لخالتــي  -

هنــاك، وســألتني أســئلةً كثــرةً أخــذَت مــن وقتــي طويــاً لكنـّـي لم 
أعــرف مــا كانــت تريــده بالــذات، ربّــا منــذ ســاعتين أو أزيــد عــن 
ذلــك بقليــل، أســئلتُها جعلتنــي أخّمــن أنّــا ضائعــة، حاولــتُ فهــم 
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مــن أيّ مــكان هــي ومــن أيّ بيــت فلــم أعــرف عنهــا شــيئًا، كنــتُ 
عــى عجلــةٍ مــن أمــري فمشــيتُ عائــدًا للبيــت ثــمّ انتبهــتُ حــن 

اقتربــتُ مــن بيتــي أنّــا تلحــق بي...
وأين هي الآن؟ -
أخذتهــا للبيــت عازمًــا أن يأخذهــا خــالي عنــد عودتــه إلى مركز  -

الأمــن من أجــل إيجــاد أهلهــا...
الحمد لله يا رب... الحمد لله... أين بيتك يا عزيزي؟ -
حســناً يمكننــي أن أدلّــكِ عليــه، لكــن لا تدخليــه مــن  -

فضلــك...
ــدّ  ــةً ح ــرة خجول ــه الأخ ــوّه بكلمات ــو يتف ــه وه ــت نظرات كان
الاقتنــاع أنّ هنــاك أمــورًا خلــف أســوار بيتــه ســتُفضح لــو فعلــت 
»رهــف« عكــس مــا طلبــه منهــا... مشــى يدلّــا عــى بيتــه مُســكًا 
يدهــا وقــد كانــت ورغــم حداثتهــا في مجــال عملهــا إلّ أنّــا تُيــد 

التعامــل مــع الأطفــال.
إذن يا عزيزي ما اسمك؟ -
اســمي »رُســتم« لكــن نادينــي بــا يُلقّبنــي بــه الجميــع  -

»الشــبح«.
أوه، ولماذا يُلقبونك بـ »الشبح«؟ -
ــا صرت  - ــذ وقوعه ــي من ــا أنّن ــمّ منه ــنّ الأه ــة لك ــة طويل قصّ

ــد. ــكاني أح ــم م ــي ولا يعل ــرّةً أختف ــر وم ــرّة أظه ــبح، م كالش
نظرَت للفتى مُبتسمةً من قوله ثم سألته مجدّدًا:

هل تدرس يا »الشبح«؟ -
لا... أتلقّى تعليمي من هذه الحياة، فهي أجوَد مدرسة. -
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غريب... -
ما هو الغريب؟ -
لأنّ جميع من هم بعمرك يدرسون... -
فلنقــل أنّــا كانــت مســألة قُرعــةً وكســبت أختي، وهــي تدرس  -

الآن... عــى كلٍ فأنــا أذكــى منهــا بكثــر... فــا نفــع دراســتها إن لم 
تُــد رمــيَ حجــرٍ وقــت كنـّـا نرميــه بوجــوه صهيون.

أنتَ كنتَ معهم؟ كم عُمرك يا فتى؟ -
ــمي...  - ــن اس ــتِ تعرف ــا دم ــى( م ــا فت ــي بـــ )ي أولً لا تُنادين

ــن  ــع كلّ م ــم م ــا أهي ــر وأن ــن العم ــة م ــتُ السادس ــذ بلغ ــا من ثانيً
ــال  ــت الأع ــعة، توقف ــت التاس ــى بلغ ــارة حت ــقًا الحج ــف راشِ يق
وهــدأ الصخــب وذاك لم يُعجبنــي أبــدًا فالأيــام صــارت لا تُطــاق 

الآن...
رغــم أنّ لم أخــض مــا خُضتَــه وإنّ أشــكو رتابــة الأيّــام فكيــف  -

ــه في  ــه حقّ ــوا من ــرٍ وانتزع ــى أم ــه ع ــرف نفس ــذ ع ــاد من ــن اعت بم
اســرداد حقّــه المــروع...

هل أنتِ فيلسوفة؟ -
ههههه... اقتربنا بلوغ بيتك أم لا يزال بعيدًا؟ -
ــا  - ــن... لكننّ ــو اليم ــرج نح ــاك مُنع ــر هن ــت الأخ ــف البي خل

ــزلي... ــاك من ــق هن ــة الطري ــنتابع لنهاي ــه س ــر في ــن نس ل
رفعــت حاجبيهــا مندهشــةً مــن هــذا »الشــبح« وعلــت ثغرهــا 
ــاعدها في  ــا يُس ــن جيرانه ــيَ م ــن بق ــه... كان م ــامة لتصرفات ابتس
ــرك  ــة لم يرضــوا ت ــوا بتعــداد الثلاث البحــث خلفهــا يســرون وكان

ــى تعــود إلى بيتهــا مــع جدّتهــا. ــاة حت الفت
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دقّ »الشــبح« البــاب الخشــبيّ الُمهترئ، الُمتوسّــط لســورٍ متوسّــط 
العلــوّ مــن الحجــارة حالــه كحــالِ ســورٍ يُريــد أن ينقــضّ... جــاءه 
ــارق،  ــن الط ــأل ع ــل يس ــن الداخ ــوزٍ م ــوحٌ لعج ــوتٌ مبح ص
أجابهــا أنّــه »الشــبح« وكــرّر جوابــه أربــع مــرّاتٍ حتــى تســنىّ لهــا 
ــةً  ــدر ضجّ ــذي يُص ــاب ال ــل الب ــح قف ــمّ بفت ــي ته ــمعته، وه أن س
ــدًا، ثــمّ نظــر  همــس لـــ »رهــف« أنّــا جدّتــه وهــي لا تســمع جيّ

إليهــا مــا إن فُتــح البــاب وقــال:
انتظريني هنا. -

أومــأت رأســها بهــدوء. أطلّــت العجــوز بعــد أن دخــل الصبــيّ 
ــا  ــا ممّ ــق في كلّ تفاصيله ــةً التدقي ــة مُاول ــرةٍ مُتفحصّ ــا بنظ ورمقته
أربــك »رهــف«، اســتدارت نحــو جيرانهــا مُبتســمةً بامتنــان 
ــم  ــكان، ث ــن الم ــوف م ــدم الخ ــةٍ لع ــا كمُحاول ــم معه ــى وقفته ع
ــة تفاجــأت  ــاب فلــم تجــد العجــوز، للوهل عــاد بصرهــا نحــو الب
باختفائهــا ثــمّ مــا لبثــت أن لاحظــت عــر فتحــة البــاب الُمــوارب 
الخــردوات والأغــراض  مــن  العديــد  حديقــةً صغــرة، بهــا 
ــا  ــو بينه ــات، تنم ــن النفاي ــا ع ــمّ تجميعه ــا ت ــتعملة كأنّ ــر الُمس غ
ــار فضــول »رهــف« وجعــل نظرهــا  الحشــائش بعشــوائيّة، ممــا أث
لا يقــف عنــد مــا رأت، كان الضــوء الخافــت الــذي ينعكــس عــى 
ــه  ــب أنّ ــابٍ الغال ــام ب ــقٍ أم ــلٍ مُعلّ ــن قندي ــث ع ــراض ينبع الأغ
بــاب البيــت، بــاب لا يختلــف عــن البــاب الــذي بوجــه »رهــف« 
ــا حــدودٌ تفصــل قطعــه مــن شــدّة تعمّقهــا،  قديــمٌ وتجاعيــده كأنّ
عــى الأغلــب كان طــاؤه ســابقًا أحمــر أو ربّــا ذاك مــا يبــدو تحــت 
ــاب  ــه الب ــذي ب ــدار ال ــف« أنّ الج ــت »ره ــل، انتبهَ ــوء القندي ض
مُطّــمٌ نصفــه الأيــر، مــا جعلهــا تتأكــدّ أنّــه ليــس بيتًــا عاديًــا بــل 
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بيتًــا طالــه الخــراب مــن قبــل ولا بــدّ أنّ مــن يعيــش فيــه لم يســتطع 
ــه  إعــادة إعــاره أو مغادرتــه، فجــأة أُبعــد البــاب الــذي اتضــح أنّ
ــة مــكان البــاب، وخــرج منهــا  ــا بــل هــو لوحــةٌ مُنتصب لم يبــق بابً
أربعــة أطفــال، راحــوا يبعثرون أكــوام الخــردوات وكأنّم يُفتشــون 
عــن شيءٍ ضائــع، لم يلحظــوا أنّ البــاب مفتــوح ولا أنّ غريبــةً تقــف 
عنــد البــاب تراقبهــم بدهشــة. بعــد دقائــق ظهــر »رُســتم« مُســكًا 
ــا إيّاهــا عــى المــي، هّمــت »رهــف« للمســاعدة  يــدَ »سُــها« مُعينً
ــة الصبــيّ ومنعــه لهــا مــن الدخــول فبقيــت  ــا تذكــرت وصيّ لكنهّ
ــةٍ  ــوراء كمُحاول ــن لل ــت خطوت ــا تراجع ــرى أنّ ــا والأح بمكانه
ــج...  ــية أن ينزع ــيئًا خش ــح ش ــرَ ولم تلم ــا لم ت ــه أنّ ــا لإقناع منه
ــال  ــو الأطف ــتدار نح ــاب واس ــو الب ــق نح ــط الطري ــف في وس توقّ
الباحثــن هنــاك وأمرهــم بالدخــول فــورًا، امتثلــوا لأمــره وســدّوا 
فتحــة البــاب الداخــيّ باللوحــة تلــك كــا كانــت، وصــل البــاب 

وفتحــه بهــدوء.
يا سِتّي، هاي حفيدتك... -
أيّ حفيدة يا ابني، ليس لديّ غيرك. -

انفجــر ضاحــكًا مــن قولهــا بينــا »رهــف« كانــت تحــت صدمتها 
مــن جدّتهــا ومــا تقوله.

هيا يا ستِّي هيا، »أدهم« بانتظارك... -
أنا لا أعرفكِ لن أذهب معكِ لمكان. -
لا حول ولا قوّة إلّ بالله... سِتّي طيّب يلّ ع البيت؟ -
بعرفكيــش... يــا ابنــي انــتَ ليــش جايبنــي عنــد هــاي  -

البنــت؟
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أتذهبين معي أنا يا سِتِّي؟ )سأل »رُستم«(. -
نعم، لكن إلى أين؟ -
مممم، عند ابنك. -
»أدهم«؟ هل عاد؟ -

نظــر الصبــيّ لـــ »رهــف« والحــرة قــد نالَــت مــن ملامحــه، ثــمّ 
ــال  ــن ق ــي، في ح ــى الم ــها« ع ــاعد »سُ ــد يُس ــاب وأخ ــق الب أغل
أحــد الجــران أنّــه ســيُقوم بإحضــار مركبــة لنقلهــم في هــذا الليــل 
أحســن. ســاروا عــى مهــلٍ بينــا يعــود الرجــل، وأخــذت »سُــها« 
تحكــي قصصًــا لم يكــن أحــدٌ مــن قبــل يعرفهــا عنهــا، فـــ »رهــف« 
ــل،  ــا’ بالأص ــن ‘ياف ــت م ــا ليس ــرف أنّ جدّته ــن تع ــذات لم تك بال
أخــدت تسترســل في الــرد حتــى وصــل الجــار بمركبتــه، رفضــت 
ــن  ــت ع ــاك صمتَ ــتم«، هن ــا »رُس ــى أقنعه ــم حت ــوب معه الرك

ــا.  الحديــث تمامً
عندمــا بلغــوا البيــت، نزلــوا وســاعد »رُســتم« الجــدّة بالاقــراب 
ــه »رهــف« أن لا داعــي لذلــك، فهــي  ــه فأخبرت للبــاب، هــمّ يدقّ
لديهــا المفتــاح، وقالــت ضاحكــةً أنّ لا أحــد ســيفتح البــاب 
ــم  ــى جاره ــع حت ــل الجمي ــاب ودخ ــت الب ــه، فتحَ ــات يدقّ ــو ب ل
الــذي أوصلهــم، في حــن صــار »أدهــم« يحمــد الله ويشــكره أنّــم 
ــيّ شــاردًا في ذاك الرجــل الــذي لا يتحــرّك  وجدوهــا، بقــي الصب
عــن فراشــه، كأنّــا يُريــد معرفــة علّتــه، بينــا ســأل »أدهــم« ابنتــه 

عنــه.
ــاد  - ــاعدني في إيج ــن س ــو م ــا أبي، ه ــبح« ي ــتم الش ــذا »رُس ه

ــتّي. سِ
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حقًا! -
تــورّد خــدّا الصبــيّ صاحــب البــرة البيضــاء كالثلــج وابتســم 
ــا  ــم«. أمّ ــن »أده ــا م ــي تلقّاه ــكر الت ــاء والش ــات الثن ــد كل بع
ــأل  ــد تس ــدأت ولم تع ــت ه ــت البي ــن دخل ــها« فح ــدّة »سُ الج
أســئلتها الكثــرة التــي تهاطلــت عليهــا اليــوم وجلسَــت قريبًــا مــن 
ــا بــذات الوقــت لا تعــرف  ابنهــا كمــن عــادت لهــا الذاكــرة لكنهّ
مــن هــذا الصبــيّ الــذي يجلــس معهــم. نهضــت »رهــف« وهــي 

ــول: تق
ــا  - ــا لم ــا، عرفانً ــوم عندن ــاءك الي ــتتناول عش ــبح« س ــا »الش أيّ

ــو هشــام«(. ــا عــمّ )قاصــدةً جارهــم »أب ــه... أنــت أيضًــا ي قدّمت
ابتسم الصبيّ وهمّ بالإجابة بَيْدَ أنّ الرجل سبقه:

أعلــم أنّ لا مفــرّ مــن كلامــكِ يــا فتــاة، تمامًــا كــا والدتــك، إن  -
قلــتِ أمــرًا فــا داعــي لُمعارضتــك...

ــي  - ــيّدي جعلن ــا س ــكَ ي ــنّ قول ــأُمانع لك ــتُ س ــا، فكن ــا أن أمّ
ــردّد. أت

ــاد  - ــدًا ســتحتار لعن ــتَ نفســك عني ــدًا فــإن ظنن لا أنصحــكَ أب
هــذه الفتــاة.

ضحكوا ثمّ قال »الشبح« قاصدًا أن تسمعه »رهف«:
ــبٌ جــدًا...  - ــا مُتطلّ حســناً أبقــى إن كان الطعــام يســتحق، فأن

ــل  ــده كفي ــك وح ــكر فذل ــام شُ ــن طع ــي م ــع نف ــن أمن ــي ل لكنّ
ــن. ــن الزم ــا م ــر عامً ــف الأم ــو كلّ ــر ل ــي أنتظ بإبقائ

لا داعــي لأن تــرخ يــا أيّــا »الشــبح« أســمعك جيّــدًا، ولــن  -
ــن  ــا م ــاءه ردّه ــاً )ج ــا فع ــون جائعً ــى أن تك ــر أتمنّ ــول الأم يط
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ــخ(. المطب
بعــد ســاعةٍ مــن الزمــن كانــت »رهــف« قــد مــأت المائــدة بــا 

اســتطاعت لــه ســبيلً ممـّـا لــذّ وطــاب.
ــمٍ، شردت في  ــأكل بنه ــدة وراح ي ــى المائ ــبح« ع ــضّ »الش انق
ــره... ــائلةً في أم ــها مُتس ــب نفس ــت تُاط ــف« وكان ــه »ره طريقت

شبعتَ يا »شبح« أم تُريد المزيد؟ -
هناك المزيد؟ -
بالطبع. -
ــي أكــول، جميعكــم أتممتــم  - ــي أخشــى أن يُقــال عنّ مممــم، لكنّ

الأكل مــا عــاداي!
ييي، أبدًا يا عزيزي... -

قاطعتهــا جدّتهــا آمــرةً إيّاهــا أن تزيــد للصبــيّ مــن الطعــام حتــى 
ــه،  ــد ل ــخ لتزي ــةً للمطب ــت مُسرع ــمَت وراح ــه، ابتس ــبع بطن يُش
ــه البقــاء. ــو هشــام« يهــمّ بالمغــادرة، طلبــت من عــادت لتجــد »أب

ــدّ  - ــي، الحمــد لله عــى ســامة »أم أدهــم« لا ب ــا ابنت ــأس ي لا ب
ــوص  ــي... بخص ــم عنّ ــغل باله ــت وإلّ انش ــودة للبي ــن الع لي م

ــودة. ــد الع ــا يُري ــه عندم ــأوصله لبيت ــيّ س الصب
حسناً... بلّغ سلامي لـ »أمّ هشام« و»علياء«. -

أوصلته للباب وأغلقته وعادت للجلوس معهم.
أَشبعتَ الآن؟ -
نعم... الحمد لله )وهو يمسح فمه بطرف قميصه(. -

ــا  ــه لكنهّ ــن بيت ــيّ ع ــأل الصب ــول لتس ــف« الفض ــاب »ره انت
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امتنعَــت عــن ذلــك حــن بلــوغ الكلــات طــرف لســانها، ســتزوره 
ذات يــومٍ وتفهــم الــرّ خلــف ذاك الســور، فبعــض الأمــور هُنــاك 
تســتدعي الرّيبــة بالتأكيــد. فجــأةً تذكــرَت أمــر دراســته، قــد تجعــل 
ــم  ــلّ معه ــا ظ ــد م ــا. بع ــت عليه ــا إن عزم ــارة م ــببًا للزي ــا س منه
قليــاً مــن الزمــن يتبــادل معهــم أطــراف الحديــث هــمّ بالمغــادرة، 
فأخبرتــه »رهــف« أن ينتظــر حتــى تُنــاديّ جارهــم لأنّــه أوصاهــا 

بــأن يوصلــه.
ــوّ  - ــذا الج ــبّ ه ــا أح ــيًا، أن ــأعود مش ــك... س ــي لذل لا داع

كثــرًا، بالأســاس كنــتُ أنــوي المــي هــذه الليلــة وهــا قــد أتتنــي 
ــا. ــى قدميه ــة ع الفرص

ــدي،  - ــا ول ــل ي ــذا اللّي ــدك في ه ــود وح ــركك تع ــوز ت لا يج
والــرد يلســع الأطــراف. أيّ جــوٍّ تقصــد؟ )نطــق »أدهــم« مُعلّقًــا 

ــى(. ــى كلام الفت ع
ــده  - ــت وبع ــذا الوق ــي به ــى الم ــودٌ ع ــا متع ــيّدي أن ــا س والله ي

ــه. ــئت، ههه ــا إن شِ أيضً
ــه »أدهــم« باســتغراب ثــمّ طلــب مــن ابنتــه أن تُنــاديّ  نظــر إلي
ــى  ــى، في حــن عــاد الفت ــه لم يســمع الفت ــو أنّ ــو هشــام« كــا ل »أب
ــاه  ــا أت ــكت عندم ــه لم يس ــل، لكنّ ــب الأم ــرًا خائ ــس مُنتظ ليجل

ــه. ــقٌ ببال تعلي
حسناً سيُوصلني وأخرج بعدها... -
أسألك... -
مممم. -
والدك يسمح لك بالخروج ليلً يا بُنيّ؟ -
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جدّتي تفعل... -
تعيش مع جدّتك إذن؟ -
يا »رُستم« أتى »أبو هشام« )نادت »رهف«(. -

ــع جلســة  ــن يُتاب ــه ل ابتســم بوجــه »أدهــم« ابتســامة انتصــار أنّ
الاســتجواب، ثــم ودّعــه وهــمّ مُغــادرًا، توقــف حــن كان ســيُودّع 

»رهــف«.
ــي  - ــيّ، لكنّ ــمي الحقيق ــاة باس ــي فت ــرّة تُنادين ــت أوّل م أولً كان

ــاء  ــى العش ــك وع ــكِ وكرم ــى لُطف ــكرًا ع ــا ش ــه، ثانيً ــه هه أحببت
تمنيّــت لــو أخــذتُ منــه بعضًــا لإخــوتي... إلى اللقــاء لأنّ الآن بــتّ 

ــزٍ... أعــرف بيتــك وســأزوركم كلّــا اشــتاقت معــدتي لطعــامٍ مميّ
مســحَت عــى رأســه وهــي مُبتســمة لكــنّ قــولً ممـّـا قالــه لم يُغادر 
بالهــا، أنّــه تمنـّـى لــو أخــذ معــه لإخوتــه... أشــارَت لــه بيدهــا بعــد 
أن ســارت مركبــة »أبــو هشــام« وعــادَت للبيــت فأخبرهــا والدهــا 

بالحديــث الــذي دار بينــه وبــن الصبــيّ.
أبتِ، هل تسمح لي بزيارته بين الحين والآخر؟ -
ــتِ أعلــم،  - ــدًا... لكــن لا بــأس، أن ــد أب ــا لم أفهــم هــذا الول أن

لــكِ ذلــك.  
***
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مــى عــى الأمــر حــوالي الشــهر، ولم تــزر »رهــف« الفتــى، لكنهّــا 
ــة  ــازةً طويل ــت إج ــى نفســها. قدّم ــدًا ع ــت وع ــا قطع ــس أنّ لم تن
ــع  ــتأنف م ــد لتس ــدراسّي الجدي ــام ال ــى الع ــرّة حت ــذه الم ــدى ه الم
ــاء« أنّ  ــا »علي ــن جارته ــام ع ــذ أيّ ــت من ــدروس، علمَ ــة ال بداي
جميــع التنقــات مُتوقفــة بــن غــزة والضفّــة، كأنّــا أهــل المكانــن 
يعيشــان بقُطبــيْ العــالم لا يلتقيــان أبــدًا، أو بينهــا بــرزخٌ. أعلمتهــا 
أنّــم يرفضــون كلّ الطلبــات مــا عــدا طلبــات مــن يريــد الذهــاب 
للضفــة وهــو بالأســاس مُســجّلٌ كقاطــنٍ بهــا، رُغــم مــا ذُكــر في 
ــات  ــل الصلاحي ــول نق ــهر ح ــنة وأش ــذ س ــالي من ــاق الانتق الاتف
ــطين  ــن فلس ــطرين م ــكاني في كلا الش ــجل الس ــصّ الس ــا يخ في
ــود  ــطيني، إلّ أنّ اليه ــب الفلس ــكري إلى الجان ــم العس ــن الحك م
ــا أنّ  ــات حُلمه ــد م ــم... لق ــتوى كلتهما ــا في مس ــوا يومً لم يكون
»عُمــر« ســيأتي يومًــا مــا، لكــن رغــم ذلــك لم تقبــل بمــن تقــدّم لها 
مــن جيرانهــم منــذ أســابيع، دون ســبب، نالــت وابــل توبيــخ مــن 
ــه لــن  والدهــا، خصوصًــا أنّ الــذي تقــدّم لهــا جــارٌ لهــم وأصّر أنّ
يمنعهــا مــن زيــارة والدهــا وجدّتهــا بــأيّ وقــتٍ شــاءت خصوصًــا 
أنّــا ســتقطن لجوارهمــا، ذاك الأمــر الــذي كانــت تزعمــه »رهــف« 
كــرطٍ تُعجــز بــه مــن يتقــدّم لهــا وتُــرّ أنّــا لــن تســتطيع تــرك 
»عليــاء«  والدهــا وجدّتهــا، ولم تختلــف ردّة فعــل صديقتهــا 
ــن  ــت م ــا رفض ــة كَونه ــا بالمجنون ــوع ووصفته ــوص الموض بخص
ــتفزازٍ  ــف« باس ــا »ره ــت عليه ــيّ وعلّق ــات الح ــع فتي ــاه جمي تتمنّ
ــا حتــى  أنّــا مــن أجــل ذلــك تركتــه لبنــات الحــيّ... نحــن أحيانً
ولــو فقدنــا الأمــل في شيء، إلّ أنّنــا لا نــرضى بديــاً عنــه، كــا لــو 
أنّنــا نُــرّ رُغــم كلّ الأبــواب المؤصــدة بوجــه أملِنــا أنّ الأمــر قــد 
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ــدس‹  ــا ›القُ ــرت أمامه ــا ذُك ــت كُلّ ــزة... كان ــب مُعج ــدث عق يح
ــن  ــل لم ــوب تمي ــاك، والقل ــا هُن ــبٍ تمناّه ــر أنّ ذا قل شردت، تتذكّ
ــع  ــال م ــا كان الح ــا ك ــيط، تمامً ــامٍ بس ــضَ اهت ــو مح ــا ول ــمّ به يهت
»عُمــر« حــن يُذكــر اســم ›جباليــا‹... »عُمــر« الــذي قــدّم عــدّة 
ــزّة‹،  ــارة ›غ ــه لزي ــص لوالدت ــى ترخي ــول ع ــب الحص ــرّات طل م
ــا ســيكون  ــو ذهبــت وعــادت بهــم جميعً ــه ل كان تفكــره أنّ والدت
أحســن، وغالبًــا ســتُحلّ المشــاكل، وهــو لم يكــن يســتطيع الخــروج 
ــيِ  ــر برم ــم، ولا أن يُغام ــى تحرّكاته ــرضَ ع ــذي فُ ــاق ال ــد الخن بع
ــه  ــن عائلت ــردٍ م ــن كلّ ف ــا ع ــدّم طلبً ــة، ق ــاء الحيّ ــط أبن ــه وس نفس
حتــى مــا إن كان أحدهــم صاحــب حــظٍ ســافر وأراح قلــب 
ــط  ــن فق ــا نح ــون لم تُطوّقن ــة صهي ــدة، حيّ ــن لا فائ ــع، لك الجمي
ــنّ ذاك  ــا... أتظ ــت قلوبن ــا وحطّم ــت أرواحن ــل طوّق ــاد، ب كأجس
ــه  ــا انتزع ــوق كلّ م ــال ف ــه الاحت ــدّم ل ــا ق ــى م ــيّ سينس الثلاثين
ــرط  ــن ف ــا أو م ــن جوعً ــا العديدي ــات فيه ــجونًا أم ــدّم س ــه؟ ق من
التعذيــب، قــدّم وحشــيةً واســتبدادًا، قــدّم لــأرض نــارًا تلقــف ما 
وهبــت ودمــارًا لــكلّ جميــل، قــدّم للصبــيّ الصغــر تشريــدًا ويُتــاً 
ولأمُّــه ترميــاً، قــدّم حبــال مشــانق لم تكــن باتســاع رؤوســنا بــل 
بعمــق قلوبنــا، حوّطتهــا حتــى مــا عــادت تعــرف للنبــض عنوانًــا، 
فحطّمتنــا بســاحٍ أنــدَل مــن ســاحها، تُــاول جاهــدةً الحصــول 
ر مــن رصاصــات العــالم وذخائــره وإمداداتــه،  عــى مــا طُــوِّ
ــارٍ عجــوز، سُــمي  ــات صبّ ــا مــن نب ــا تســقيه في جوفن مُســتهينةً ب
ــط،  ــا فق ــن أرضن ــم م ــد إخراجه ــد نُري ــن... لم نع ــومٍ الحن ذات ي
ــة  ــا الُمنتزع ــا، لأرواحن ــة منّ ــنواتنا الضّائع ــام لس ــودّ الانتق ــا ن بتِن
ــت  ــها، كان ــاع الأرض وأقدس ــر بق ــاء أطه ــت س ــا تح ــور وُلدِن ف



274

ــن  ــتباكات تحض ــتدّ الاش ــن تش ــة وح ــان الانتفاض ــت« إبّ »جوليي
الصليــب الُمعلّــق برقبتهــا بكلتــا يديهــا وتُصــيّ: »أيّــا اليســوع أيــن 
أنــتَ لتُنقذنــا مــن كلّ مــا نحــن فيــه مــن ظُلــم، هــل الــربّ لم يقبــل 
ــرون  ــلمون ينتظ ــى الُمس ــركَ وحت ــا ننتظ ــد؟ إنّن ــا بع ــكَ لن رجوعَ
ــا أراذل مــا خُلــقَ  رحمتــك فــا تتأخّــر إنّ هــؤلاء الطُّغــاة يتخذونن
عــى وجــه الأرض ويقسُــون علينــا كــا لــو أنّنــا لســنا مــن نفــس 

ــن...«. الط
ــن  ــمعها م ــت تس ــي كان ــات الت ــك الكل ــف« تل ــرت »ره تذكّ
ــف كلّ  ــا خل ــردّد معه ــت تُ ــات، كان ــت الأزم ــرة وق ــا بكث والدته
صــاة »آمــن« فدُعاؤهــا أو دُعــاء والدهــا كلاهمــا لفلســطين، في 
هــذه الأرض تســقط العقيــدة لتكــون وحدهــا فلســطين عقيدتنــا، 
ــطين، أو  ــد فلس ــا الُموحّ ــات، إيمانن ــن الديان ــنٍ ب ــقط أيّ تباي ويس
ــاء  ــك أس ــتو‹، وتل ــى ›فلس ــطيا‹ أو حت ــت‹ أو ›أرض فلس ›بيليس
قيــل أنّــا ذُكــرت عــن أرض فلســطين في العهــد الأشــوري )حوالي 
8000ق.م(، وورد أنّ تســمية الأرض ذات أصــلٍ مــن أربعــة: إمّــا 
نســبةً لأحــد أحفــاد ســيّدنا نــوح وكانــت ›فيليشــن‹ وعُرّبــت، أو 
ــه بعــل‹ حيــث إنّ  ــاه ›أرض الإل أنّ الاســم ذو أصــلٍ رومــانّي معن
الاســم palastine مُركّــب عــن pale والمقصــود بهــا الإلــه ‘بعــل’ 
وstine وتعنــي الأرض، أو كــا يُرجّــح البعــض أنّ أصــل التســمية 
ــروا  ــن هاج ــرب الذي ــم الع ــطو’ وه ــل ‘الفلس ــبة لقبائ ــت نس كان
ــة، أو أنّــا ببســاطة مــن كلمــة  نحــو فلســطين مــن الجزيــرة العربيّ
ــات وأخــذت الكلمــة  ــي يُقصــد بهــا الهجــرة والبداي ‘بلشــت’ الت
تُترجــم حتــى بلغــت مــا هــي عليــه وذاك المعــروف عــن فلســطين 
ــا كان أصــل تســميتها وكــا يحلــو  أنّــا أرض البدايــات... لكــنّ أيًّ
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ــد  ــذ عه ــدوّنٌ من ــخ ومُ ــمها راس ــا، فاس ــة عنه ــن الكتاب للمؤرخ
الفراعنــة أو مــا قبلهــم، وهــو اســمها الــذي لــن يُرّفــه لا مُســتعمر 
ولا مُغتصــب لهــا، فهــي عقيدتنــا وهــي أصلنــا وهــي قضيّتنــا التــي 

نولــدُ ونمــوت لأجلهــا.
صــوت الرعــد يــكاد يُرجــف الأرض مــن شــدّة قوّتــه، الكهربــاء 
فُصلــت منــذ المســاء، عــى ضــوء الشــموع كانــت جدّتــا »وائــل« 
تتســامران وحفيدهمــا يحــلّ واجباتــه المدرســيّة أمامهــا، إنّ الســاء 
ــت  ــيّان، بلّلَ ــعدنا، والأرض س ــا يُس ــعد لِ ــا وتس ــي لكَِدَرِن لتَبك
ــة  قطــرات الغيــث الأرضَ وارتفعــت بذلــك رائحــة الأرض الُمبتلّ
ــة فتعــوّده عــى عــدم  ــدًا نحــو المدين عــن المطــر، كان »عُمــر« عائ
ــاء  ــه في التنقــل بــن الأحي المكــوث بمــكان جعلــه لا يُفــارق عادت
ــوارع  ــر الش ــره ع ــد في س ــا يج ــة ربّ ــدس الشرقيّ ــاورة بالق المج
ــد  ــه بع ــه، عودت ــة برأس ــكاره الُمختلط ــن أف ــه ع ــرب إلي ــا يه مُتنفسً
ــرّت،  ــد تغ ــه ق ــراد عائلت ــاع أف ــاب وكلّ أوض ــن الغي ــنواتٍ م س
أصغــر أبنــاء الجــران صــار شــابًا أمّــه تبحــث لــه عــن عــروس، إنّ 
العــودة عقــب غيــاب ســنوات تجعلــك تحــسّ أنّــك ســافرت عــر 
ــامٍ  ــل أيّ ــص في تفاصي ــك تتلخّ ــزال ذكريات ــن لا ت ــن، في ح الزم
ــات  ــم ذكري ــم له ــؤلاء جميعه ــا، ه ــي عهدته ــا الت ــة أحداثه ورتاب
بعمــر ســنواتٍ وأحــداث لا تُعــدّ وُلـِـدت خــال أعــوام، ولم يكــن 
الأمــر يختلــف بالنســبة لـــ »عــادل« بــل كان أشــدّ تأثــرًا عليــه، في 
ــراش  ــن الأح ــاً ب ــا هائ ــرًا طليقً ــنواته حُ ــر« س ــى »عُم ــن ق ح
ــتجدّات  ــم المس ــار ويعل ــات الأخب ــدن يقت ــض الم ــاتين وبع والبس
ــا  ــتٌ تمامً ــدران ميّ ــع جُ ــن أرب ــادل« ب ــد، كان »ع ــن بعي ــو ع ول
عــن العــالم الخارجــيّ، وحــن يُرحــم يُنقــل لزنزانــة أكــر بشِِــريْن 

ــةٍ مثلــه. يتشــاركها مــع عــددٍ مــن الموقوفــن بــدون إدان
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الأعــار تُــرق منّــا كــا تُــرق منّــا الأحــام، يُقــال: إنّ الأيــام 
ــو  ــا. وه ــو دواؤه ــده ه ــر وح ــقمها والص ــن س ــرأ م ــرض وت تم
ــنجني  ــر س ــم أنّ الص ــنا، نعل ــارًا لأنفس ــاه عق ــا وصفن ــذات م بال

ــو طــال الزمــن أو قــر... ــه شــيئًا ول من
مضــت ثــاث ســنوات، لكــنّ الواقــع لم يكــن مثــل مــا حاولنــا 
ــا،  ــض فين ــل المري ــة الأم ــة رعاي ــنا بُغيّ ــاه لأنفس ــن إيّ شرحــه مُتمنّ
مواســاتنا لأنفســنا لم تعــد نافعــةً ونحــن لا نــرى أيّ تقــدّم، نحــن 
ــرٍ ولم يصــل لهــا ولم يــرب منهــا  كمــن حــاول أن يقــرب مــن بئ
ــى ولم يســقنا  ــتَ سنســقيك فعــاد مُوَجًّ ــه اجــثُ حيــث أن وقيــل ل
أحــد... الحلــول التــي ننتظرهــا لم يحــن موعــد مخاضهــا بعــد، ولاحَ 
ــول  ــردّدًا الدخ ــف مُ ــة يق ــا كلّ ليل ــى نوافذن ــاط ع ــبح الإحب ش
ــا  ــر م ــت أكث ــي تجرّعَ ــوارعنا الت ــاً. ش ــوارعنا هائ ــاء في ش أو البق
تجرّعنــاه نحــن أنفســنا، أزقتنــا التــي تمــرض ولا تجــد الشــفاء عنــد 

أحــد.
تلــك الزهــرة التــي نمــت حديثًــا بجانــب ذاك البــاب الُمــوارب، 
ــه ليــس  لم يعــد »رُســتم« يأبــه لفتحــه مــن إغلاقــه، فقــد اقتنــع أنّ
ــف«،  ــا »ره ــه فيه ــرّة زارت ــذ أوّل م ــد... من ــن أح ــا م ــدّ بُؤسً أش
حــن دقّــت البــاب ولم تُبهــا أســوار البيــت، وكانــت عازمــةً عــى 
ــق عــى  ــاب العتي ألّ ترحــل دون لقــاء الشــبح فجلســت أمــام الب
ــارع  ــر الش ــن آخ ــتم« م ــه »رُس ــا وج ــلّ بعده ــر، أط ــرٍ تنتظ حج
ــد  ــل عن ــا إن وص ــق م ــتغراب، علّ ــات الاس ــه علام ــدت علي وب



277

ــاب: الب
ظننتــكِ لــن تــأتي أبــدًا، كالجميــع وعودكــم كـــ ‘وعــودِ  -

عرقــوب’.
أهكذا تستقبلني يا فتى؟ -

ــاردٍ في  ــه كش ــمّ أدار وجه ــا، ث ــت غيظً ــرةً مُلئ ــا نظ ــدّد نحوه س
ــؤاله  ــن س ــردّت ع ــا، ف ــى به ــذي أت ــا ال ــألها م ــو يس ــق وه الطري
بســؤالها أنّــا لا تحتــاج ســببًا للاطمئنــان عنــه، وحــن طــال صمتــه 

ــت:  أردف
هــااا فهمــت سّر نظرتــك يــا »شــبح«... عندمــا ناديتــك  -

بالفتــى، أليــس كذلــك؟
صمــتَ ومكــث كصنــمٍ أمامهــا ينتظــر جــواب ســؤاله الــذي لن 
ينالــه، فراحــت صامتــةً هــي الأخــرى عنــادًا لــه حتــى استســامه، 

لكنـّـه اســتدار ودقّ البــاب بقــوّة صائحًــا:
يا »أبو الشبح«. -

ــا  ــلمت لعناده ــمّ استس ــتغربةً ث ــف« مُس ــوه »ره ــرت نح نظ
ــاً. ــت طوي ــد دقّ ــت فق ــد في البي ــن أح ــاك م ــألته إن كان هن وس

ــم  - ــدًا؟ وك ــمع جيّ ــدّتي لا تس ــركِ أنّ ج ــيّ أن أذك ــرّة ع ــم م ك
ــن؟ ــى تُيب ــؤال حت ــرح الس ــيّ ط ــرّةً ع م

إذن جدّتك هنا؟ كيف حالها؟ -
لا حول ولا قوّة.... -
ميييين )بصوت العجوز الطاعنة في السنّ المبحوح(. -
الشبح ياما... -
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نظــر نحوهــا أثنــاء فتــح الجــدّة للبــاب وســألها إن كانــت مُــرّةً 
ــق  ــل وأغل ــت، دخ ــا صمت ــا، وعندم ــبب مجيئه ــه س ــى ألّ تُعلِم ع
ــدُ  ــت لحظــاتٍ تعي ــاركًا إيّاهــا وســط حتهيرــا، بقيَ ــاب خلفــه ت الب
بعقلهــا مــا حــدث مُاولــةً تفســره، وحــن هّمــت بالذهــاب فتــح 

البــاب وناداهــا:
أختي... بالله عليكِ ما سبب مجيئك؟ -
لا داعــي لمعرفــة الســبب، فأنــت لا تــودّ ذلــك من الأســاس...  -

ــتَ بخير. دُم
ركــض خلفهــا وســدّ طريقهــا، وكانــت في نظرتــه عديــد 
ــاء. ــن الغرب ــرط م ــم والمف ــه الدّائ ــت خوف ــي فضح ــات الت الحكاي

إن كنــتِ تودّيــن الذهــاب دون أن تكــوني حققــتِ مــا ســعيتِ  -
ــذي  ــكِ ال ــن الآن أنّ هدف ــي، لكــن اعلمــي أنّ متيقّ ــه فاذهب لأجل
ــوم  ــذ ي ــالي من ــدور بب ــذي ي ــس ال ــه الهاج ــو نفس ــه ه ــتِ لأجل أتي

ــك... ــي بعمل أخبرتن
وما الذي تظنّ أنّ أتيتُ لأجله؟ -
ليــس لأجلــه، بــل نقــل لأجــي أنــا... هــل ســيقبلونني بعــد أن  -

غبــتُ عــن الدراســة ســنواتٍ عــدّة؟ بــل إنّ لا أذكــر أيّ شيء عنهــا 
ــهور... ــوى بضعة ش س

تنهّــدت »رهــف« وكانــت بينهــا وبــن نفســها تتســاءل أيّ 
ــي. ــرأ نيّت ــف ق ــى؟ وكي ــذا الفت ــال ه الأطف

ــبّ  - ــتَ لا تُ ــك وأن ــط... أخبرت ــك فق ــل ذل ــي لم آتِ لأج لكنّ
ــة. الصراح

ــبك  - ــيّ؟ )ش ــان ع ــارتي والاطمئن ــتِ لزي ــكِ أتي ــتُقنعينني أنّ س
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ــع... لا أحــد  ــن أقتن ــمّ( ل ــه خلــف رأســه وابتســم بمكــرٍ وأت يدي
ــرًا  ــي’ مُبك ــادون ‘نف ــم يُن ــد، كلّه ــن أح ــأل ع ــالم يس ــذا الع في ه

ــد... ــد لأح ــدًا... لا أح ج
ألا تُسن نيّتك أبدًا؟ -
فليكــن سُــؤالك: ألا أكــون حالًمــا مثلكــم؟ أو ألا أخــرج عــن  -

الواقعيّــة يومًــا؟ هــذا أصــحّ بنظــري...
اســمع، إن كنــتَ لا تُريــد زيــارتي فاعتبرهــا لم تكــن بالأســاس،  -

ــرّة،  ــذه الم ــه ه ــم تُصب ــه فل ــت لأجل ــي أتي ــا تظننّ ــوص م وبخص
ــة هــذا  ــا الآن فعــن إذنــك فقــد تعبــت مــن الانتظــار عــى عتب أمّ

ــاب... الب
آآه كدتُ أنسى أنّ جدّتي دعتكِ لفنجان شاي... -
ــرّة  - ــا م ــن أكرّره ــارتي ول ــن أشرب، أعتــذر لزي ــأس، ل لا ب

أخــرى... ابتعــد عــن طريقــي الآن لأذهــب.
ــيّ  - ــا بجن ــي ممسوسً ــتُوبّخني... اعتبرين ــدّتي س ــاي؟ ج والش

ــا. ــرّف أحيانً وأخ
أطلّــت بذلــك الحــن الجــدّة عــن البــاب الــذي تركــه »رُســتم« 
مواربًــا وكانــت تريــد معرفــة إن كان أمــام البيــت أم خــرج لتُغلــق 
البــاب خلفــه، رآهــا فلــوّح لهــا حتــى تســتدير »رهــف« وتخجــل 

منهــا وتدخــل البيــت الــذي مُنعــت مــن دخولــه...
ــره  ــوت صري ــع ص ــل ارتف ــاب الثقي ــك الب ــت ذل ــا دفعَ عندم
ــا’،  ــد بـ’جبالي ــكانٍ لا يوج ــل لم ــا تدخ ــة الأولى أنّ ــت للوهل أحسّ
ــت  ــة كان ــدو متوحشّ ــزع وتب ــا يُف ــي مظهره ــط الت ــض القط بع
عيونهــا شــاخصةً تُراقــب الغريبــة التــي تدخــل عــر البــاب وربّــا 
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الصّريــر هــو مــا لفــتَ انتباههــا، أحــد القطــط بــا أذن، والآخــر 
يــده مبتــورة، في لوحــةٍ مُفزعــة، أبعــدت »رهــف« بسرعــةٍ نظرهــا 
ــا  ــة هن ــان، تلــك الأغــراض المترامي عنهــم بعــد أن أحسّــت بالغثي
ــي  ــى الأرض، والت ــة ع ــة والمرميّ ــجار الميّت ــان الأش ــاك، أغص وهن
ــاء  ــة أس ــل حديق ــار، كأنّ القائ ــاه الأمط ــرك مي ــا ب ــت تحته تجمع
ــدار  ــت إلى الج ــو البي ــر نح ــي تس ــا وه ــت نظره ــميّة، رفع التس
الــذي لمحــت مــن قبــل أنّــه مُنهــار لــراه هــذه المــرّة بوضــوحٍ تحــت 
ــلّ  ــعٌ يُط ــو قاب ــا ه ــرئ ك ــاث الُمه ــزال الأث ــمس، لا ي ــور الش ن
ــا لم  ــود كأنّ ــر الموج ــدار غ ــى للج ــف الأع ــر النص ــوح ع بوض
ــمٌ نصفــه والســقف فوقــه  يحصــل للغرفــة شيء، فقــط جــدارٌ محطّ
ــرى  ــه أو بالأح ــون طلائ ــح أنّ ل ــاب واتض ــت الب ــفٍ... وصلَ مُت
مــا تبقــى منــه برتقــالّي ولم يكــن أحمــر كــا خالــت رُؤيتــه آخــر مــرّة، 
أزاح البــاب »رُســتم« ودخلــت »رهــف« وجدّتــه، كانــت الحجُــرة 
مُظلمــة، أشــعة الشــمس تختلــس الدخــول عــر الســتائر الغليظــة 
للنافــذة الوحيــدة، راح »رســتم« يفتحهــا فتــرّب النــور ليُفاجــئ 
زوايــا الحجُــرة، ممـّـا جعــل »رهــف« تــرى بوضــوح وتجــد طفلــن 
أحدهمــا نائــم هنــاك، والآخــر يراقبهــا في صمــت. لم تختــف ملامــح 

ــر. ــل ارتبكــت أكث الحــرة عــن وجــه »رهــف« ب
لم أقصد إزعاجكم يا جدّة. -
ــا أن  - ــا إمّ ــي، ي ــا أخت ــذا ي ــك ه ــمع صوت ــا لا تس ــك أنّ أخبرتُ

ــواب. ــالي أيّ ج ــن تن ــي أو ل تصرخ
ــتَ  ــا لف ــاول فيه ــه يُ ــةٍ من ــرةً أيّ كلم ــوه مُنتظ ــرُ نح ــت تنظ بقيَ
ــا  ــد رؤيته ــا بع ــراخ خصوصً ــح ال ــي لا تُرجّ ــه فه ــاه جدّت انتب
ــت  ــس، واتجه ــا أن تجل ــدّة له ــارَت الج ــاك. أش ــم هن ــل النائ للطف
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لزاويــةٍ حيــث يوجــد فــرن خشــبيّ صغــر لتجهّــز الشــاي 
ــتم«: ــا »رُس ــا، فقاطعه ــا بعينيْه ــف« تُراقبه و»ره

إذن... ما الذي أتى بكِ؟ -
ــوق  - ــم ف ــون طعامك ــل تطبخ ــادر... ه ــا أغ ــتعرف عندم س

ــرن(. ــرةً إلى الف ــرن؟ )مُش ــك الف ذل
نعم... ونعيش هنا، في هذه الغرفة... -
دُمّر بيتكم؟ متى؟ -
ــةً  - ــار غرف ــن، وص ــن غرفت ــا م ــه كان بَيتً ــر أنّ ــم... أذك لا أعل

ــال. ــذا الح ــى ه ــو ع ــه إلّ وه ــش في ــدة... لم أع واح
لم تولد بهذا البيت؟ آه صحيح، أين والداك؟ -
لا... )شرد وهــو يُكمــل قولــه( والــداي، كانــت تُــرني جــدّتي  -

ذات زمــان أنّــا ســافرا عنــد الله، كُنــت أســأل أيــن الله؟ تقــول أنّــه 
ــا،  ــي به ــاء لألتق ــأبلغ الس ــف س ــي كي ــاء، كان كلّ هّم ــوق الس ف
ــا،  ــل له ــف أص ــوم وكي ــي الغي ــي ه ــامٌ كان كلّ طموح ــرّت أيّ وم
ــتُ  ــي وكن ــى أخت ــيّ وع ــب ع ــية القل ــة قاس ــدّتي الثاني ــت ج كان
أُرجــع ذلــك بتفكــري الــريء أنّنــي ربّــا لأنّ لا أســمع كلامهــا 
فتقســو عــيّ وتُــر والــديّ ألّ يأتيــا لزيارتنــا، حــن بــدأت 
أســتوعبُ أمــر فقدهمــا للأبــد وأنّ الوصــول للســاء لــن يكــون إلّ 
بعــد تذكــرةٍ بــا رجعــة كُنــت مــع أصدقائــي الأكــر منيّ بســنوات 
ــاء، كان لي  ــديّ أصدق ــن ل ــرى لم يك ــارة، أو بالأح ــع الحج نجم
ــمنا  ــا تقاس ــيّ به ــوني الرم ــارة وعلّم ــمنا الحج ــا تقاس ــوة، وك إخ
حياتنــا وعشــنا ســويًا أيّامنــا... كنــتُ عندمــا أتذكّــر حــزني الــذي 
لا أجــد لنفــي مــن مهــربٍ منــه، أدفــن نفــي طويــاً تحــت لحــافي 
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ــي  ــت تُعاقبن ــمطاء فكان ــوز الش ــج العج ــادتي، ذاك كان يُزع وبوس
ــى  ــالي ع ــرة إهم ــن كث ــاء م ــكبت الم ــي س ــرني أنّن ــرّة وتخ في كلّ م
وســادتي والتــي لم يكــن يبلّلهــا ســوى عَــراتي... كنــتُ أخشــى أن 
تلمــح أختــي دمــوع عيــوني فتُصــاب بالإحبــاط، أخــاف مــن تلــك 

العجــوز عليهــا... 
توقــف واســتفاق عــن شروده ونظــر نحــو »رهــف«، تنهّــد ثــم 

ابتســم.
لقــد تخلّصــتُ منهــا، فــا يُزنــكِ أمــري... ظننــتُ أنّ زوجــة  -

ــتُ أســأل لُطفهــا عــيّ  عمّــي ســتكون أرحــم عــيّ في وقتهــا وكن
ــدّتي في كلّ  ــم ج ــت تُعلِ ــا كان ــا لكنهّ ــد أطفاله ــا كأنّ أح ورحمته
ــةً  ــتُ خفي ــوم أتي ــى ي ــا... حت ــيّ وحقده ــا ع ــد احتقانه ــرّة فيزي م
ــن  ــا م ــوا يمنعونن ــم كان ــي لأنّ ــدة أمّ ــدّتي وال ــد ج ــارةٍ عن في زي
ــا  ــروب عنده ــر في اله ــا ولم أفك ــش بمفرده ــت تعي ــا، كان زيارته
مــن قبــل حتــى ذلــك اليــوم حــن أتيــت ووجــدت البيــت تغــرّ 
ومــا عــاد يصلــح ليكــون بيتًــا... لم أكــن وحــدي أبــدًا تــردّد عــى 
ــام خروجنــا للمظاهــرات،  زيــارتي أصدقائــي دومًــا خصوصًــا بأيّ
خصوصًــا أنّ خــالي كان دومًــا يُشــارك فيهــا، ولأكــون صادقًــا فــا 
أذكــر عنهــا الكثــر، فقــد كانــت ذاكــرتي رخــوةً للحــدّ الــذي يجعل 
أيّ حــاضٍر يخلــف بعــض المــاضي بســهولة، قــال لي أحــد أصدقائي 
ــه ذهــب،  ــلٌ لأنّ ــا وهــو يقــرأ أنّ أحدهــم قــال أنّ المــاضي جمي يومً

ــاه... ــو عــاد لكرهن فل
مقولة »هيتلر« غالبًا. -
ايييــه يــا أختــي، لا أهتــم لمــن قالهــا بقــدر مــا يهمنّــي مــا قيــل،  -

ــوا  ــائي ولم يعلم ــظ أس ــاء لا تحف ــظ أس ــى أحف ــالمٍ حت ــتُ بع لس
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ــي شــيئًا مــن الأســاس. عنّ
لكنهّــم خلّــدوا أنفســهم بــا توصّلــوا لــه مــن نجاحــات وبــا  -

حقّقــوه خــال حياتهــم، ألا تــرى ذلــك؟
بــل إنّ ناجــحٌ أكثــر منهــم، فلــو عشــنا نفــس الظــروف لشــققنا  -

ــد، لــو عــاش أحــدٌ  ذات الــدرب وذاك جــيّ ومعقــول لا بــل أكي
ــا  ــا ب ــحه ناجحً ــاك أرشّ ــح هن ــها ونج ــي أعيش ــها الت ــاة نفس الحي
ــا  ــام مــن تتخذونهــم في هــذه الدني ــي لم أر تفاصيــل أيّ مُنــازع، لكنّ
ناجحــن، لــو عدنــا للنجــاح فكلّنــا ناجــحٌ في معركــة الحيــاة التــي 

فُرضــت عليــه فلــاذا لا نُبجّــل أنفســنا كــا نُبجّلهــم؟
ــدّة  ــت الج ــن جلسَ ــيّ، في ح ــردّ الصب ــف« ل ــت »ره اندهش
ــدةً  ــاول جاه ــف« تُ ــا و»ره ــت تحادثه ــاي وراحَ ــكبَت الش وس
ــت  ــاعها، كان ــوز س ــنىّ للعج ــى يتس ــا حت ــردّد صوته ــع ت أن ترف
مُادثتهــم بســيطة وســطحيّة، ثــمّ تدخّــل »رُســتم« يُعلِــم جدّتــه أنّ 
»رهــف« مُدرسّــة، رمقتهــا العجــوز بنظــرة إعجــاب ثــمّ ســألته إن 

ــا. ــة دون علمه ــاق بالمدرس ــا للح ــدّم طلبً كان ق
ــاك  - ــكان؟! هن ــك الم ــود لذل ــا أع ــداكِ الله، أن ــتّي، ه ــا سِ لا ي

ــى... ــام لا تُبن ــوت الأح تم
بل تُقوّي الأحلام كي تخطو نحوها يا »شبح«. -
ــن  - ــرون م ــن ينتظ ــن الذي ــر البطّال ــن طواب ــكِ ع ــا قول وم

ــن  ــا؟ أي ــلٍ م ــم بعم ــود عليه ــن أن تج ــغيل اللاجئ وكالات تش
شــهادتك وأيــن مــا أفنيتــه مــن وقــتٍ تركــض فيــه خلــف العلــم، 
ــة. ــرنٌ بمدرس ــه مُق ــده لا أرى أنّ ــه تج ــت عن ــا بحث ــم حيث والعل

لك وجهة نظرٍ لم ألتقِ بها في حياتي يا فتى. -
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لــو ناديتنِــي مــرّة ثالثــة بالفتــى فــا تنتظــري منّــي أن أحدّثــكِ  -
بعــد ذلــك أبــدًا.

حسناً... ألا تُريد فعلً الالتحاق بالمدرسة؟ -
لا. -
السبب؟ -
لا أمــر يجذبنــي للدراســة وليــس لي مــا يجعلنــي أتكفّــل  -

تــزاول  أختــي  وأنّ  مُتعلّــم  خــالي  أنّ  يكفــي  بمصاريفهــا، 
دراســتها... 

ــة  - ــا ورق ــن جيبه ــت م ــك )أخرج ــتنا طلب ــر مدرس ــنّ مدي لك
ــك. ــالته ل ــذه رس ــت( وه وتابع

أيّ مدير؟ لا أعرف أيّ مدير. -
لكنـّـه يعرفــك... ســألتُه بخصوصــك رغــم أنّ لا أعــرف  -

ــا  ــهورًا واعتزلته ــتك ش ــت دراس ــك زاول ــر إلّ أنّ ــل الأم تفاصي
ــاء ردّه. ــاس ج ــذا الأس ــى ه وع

لكنيّ... -
لا ‘لكنّ’ في الموضوع، خُذ الورقة!  -
ألا يجــب عــيّ أن أســتدرك مــا فاتنــي عــى الأقــل؟ أتــرابي لا  -

أعلــم أيّ فصــل هــم أساسًــا.
لا عليــك، ســنرى مــن أيّ النقــاط ســنتُابع معــك حتــى تلحــق  -

بهــم أو عــى الأقــل تقــرب مــن صفّهــم.
اقــرب الصبــيّ مــن جدّتــه وأخبرهــا بالأمــر، فاســتدارت نحــو 
»رهــف« بوجــهٍ حائــر ثــم همســت في أذن الصبــيّ فأخــر بــدوره 
»رهــف« أنّ جدّتــه غــر قــادرة عــى التكفّــل بمصاريــف دراســته 
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وليســت مســتعدّة لطلــب المســاعدات فقــد طلبــت عــرات 
المــرّات لأجــل التكفّــل بحالهــا لكــنّ المســاعدات لم تكــن تصلهــا 

ــدًا. أب
لا تقلــق بخصــوص ذلــك، لــن تحتــاج شــيئًا إلّ ويكــون  -

متوفــرًا لأجلــك... لكــن، أودّ طــرح ســؤال يُــراودني... لقــد كنتُ 
ــاعدات  ــم مس ــك، ألا تصلك ــر بقول ــك أشرت للأم ــأله لكنّ سأس

ــن؟ ــة باللاجئ ــوكالات الُمتكفّل ال
ــة؟  - ــواه اللاجئ ــن الأف ــمّ م ــذا الك ــيكفي كلّ ه ــذي س ــا ال م

مســاعداتهم لا تــكاد تصلنــا لأنّنــا آخــر مــن يــدقّ بــاب عقولهــم، 
ــم  ــورةٌ في أوراقه ــدّتي مذك ــون ج ــا كَ ــي لا تكفين ــت فه وإن وصلَ
أنّــا تعيــش بمفردهــا، لا يعلمــون مــا يوجــد خلــف أســوار هــذا 

ــا. ــم وطفــلٍ لاجــئ هن البيــت ولا يدركــون كــم مــن يتي
يدعــو  أمــرٌ  ربّــا  فذلــك  ملجــأ  قلــب  في  ملجــأً  تجــد  أن 
ــال  ــؤلاء الأطف ــيلجأ ه ــن س ــن أي ــر، لك ــادئ الأم ــتغراب ب للاس
المــردون والذيــن يتوجســون خيفــة مــن أولئــك الأغــراب الذيــن 
ــاهدَت  ــا ش ــرةِ م ــم لكث ــوكالات، إنّ ــواء ال ــت ل ــاعدونهم تح يس
أعينهــم مــا عــادوا يثقــون بأحــدٍ غريــب. يعرفهــم »رُســتم« لأنّــه 
طفــل مثلهــم، ويدعوهــم إن احتاجــوا أمــرًا لبيتــه، لم تُانــع جدّتــه 
مكوثهــم عندهــا، بــل تــرى أنّــم يملــؤون حياتهــا الفارغــة، حتــى 
خالــه لا يُمانــع وجودهــم فهــو الآخــر لا يُمــي الكثــر مــن الأيّــام 
بالبيــت، للبعــض أقربــاء يزورونهــم بــن الحــن والآخــر والأمــر لا 
يُزعجهــا. رغــم وضــع الجــدّة فإنّــا تتدبّــر أمرهــا وأمــر الأطفــال 
ممـّـا يُعطيهــا ابنهــا ومــن صدقــات الجــران ومســاعداتهم وممـّـا يــأتي 

ــمّ نطــق: ــه ث ــا قال ــى في ــاً الفت ــه الأطفــال نفســهم. شرد قلي ب
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ــف  - ــابَ تق ــو غ ــند، ل ــدان س ــي؟ الوال ــا أخت ــن ي ــل تعلم ه
ــن  ــك تقف ــظٍ فإنّ ــتِ ذات ح ــرة، إن كن ــفا حف ــى ش ــك ع حيات
ــم  ــقوط أرح ــا الس ــن غالبً ــرة، لك ــك الحف ــن تل ــدةً ع ــدّدًا مبتع مج
ــدًا مــن البــر ســيعامله  ــذب مــن يقــول أنّ أح مــن الكفــاح، يك
بمثابــة والديــه بعــد أن يُدثرهمــا الــراب، حتــى أقــرب النّــاس لــه 
مــن دمــه، تعاملهــم معــك ســيختلف مــا إن يختفــي ظلّــك الســاند 
ــكِ  ــة أنّ لم أرَ والدتــكِ، لكــنّ لمعــة عينيْ لــك... أذكــر المــرّة الماضيّ
ــك  ــر... تل ــكِ بخ ــتنتج أنّ كلا والدي ــي أس ــف وذاك جعلن لم تخت
اللمعــة التــي تمنيّــت رؤيتهــا بعيــون أختــي وســعيتُ لأجــل ذلــك 

ــعى... ــتُ أس ولا زل
أين هي الآن؟ -
أختي؟ تعود بعد دوام الدراسة... وأنتِ أين والدتك؟ -
ــدّ  - ــلمٍ ح ــن أبٍ مُس ــدتُ م ــد وُل ــا... لق ــا حاليً ــي بأوروب أمّ

النخــاع وأمٍ مســيحيّة بامتيــاز...
ــكِ نلِــتِ الكثــر مــن المغامــرات لأجــل ذلــك، لكــن  - أظــنّ أنّ

كيــف لســتِ مســيحيّة؟
ــار في  - ــة الاختي ــت لي حريّ ــن، كان ــى دي ــا ع ــرني أيّ منه لم يُ

ــي  ــه لم يُوبّخن ذلــك ورغــم علــم والــدي أنّ الإســام أحــق إلّ أنّ
ــس، كان  ــيح، بالعك ــاد المس ــدتي بأعي ــع وال ــل م ــن أحتف ــا ح يومً
ــى،  ــيّ الله عيس ــل نب ــرح لأج ــقّ بالف ــلمين أح ــا كمس ــرني أنّن يُ
ــا  ــل به ــي أُرس ــالته الت ــق رس ــه وبتصدي ــان ب ــن أولى بالإي ونح
ــه  ــا لم تختلــف عــن رســالة محمّــد علي قبــل تحريفهــا، والأصــحّ أنّ
الصــاة والســام، بــل كلّهــم دعــوا لتوحيــد الله، ووالــدتي كذلــك 
لم يكــن يفصلهــا عــن الإســام ســوى أن تؤمــن بالرســول وتشــهد 
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ــن  ــه م ــا رأيت ــحّ ممّ ــا أص ــن أعماله ــتُ م ــد رأي ــك فق ــولا ذل ــه، ل ب
ــوا  ــن لبس ــم ح ــلمون لدينه ــاء المس ــد أس ــلمين... لق ــض المس بع
ــبة  ــقّ بمحاس ــهم الح ــوا لأنفس ــدّد وأعط ــب والتش ــوب التعصّ ث
الغــر، يدّعــون اتبــاع ســنةّ الرســول ناســن أنّــه هــو بالــذات كان 
ــرّت  ــك تغ ــا لذل ــن... ربّ ــع المشرك ــى م ــب حت ــقٍ وذا طي ذا خُل
ــم  ــوا يرونه ــد أن كان ــلمين بع ــاس للمس ــرة الن ــن نظ ــذا الزم في ه
قديــاً أصحــاب خلــق ولــن... وربّــا ذاك مــا منــع أمّــي أن تتبــع 
الإســام، خوفًــا منهــا أن تنســى الحــقّ وتتبــع تفاهــات الباطــل... 
أخــذتُ عــن كليهــا مــا أراه مناســبًا ففــي حــن أدعــو الله وأومــن 
ــا كذلــك في صــاتي أســلّم عــى المســيح ولا أنســاه... برســوله أن

ــا  - ــأ في كلّ م ــى خط ــا ع ــيحيين دومً ــتُ أنّ المس ــل... ظنن جمي
ــون. يفعل

وهــل نحــن المســلمين كلّنــا عــى صــواب؟ المعضلــة أنّ الُمخطئ  -
ــا بــدل أن يُتّهــم هــو بخطئــه يُتّهــم الإســام بدالــه... الإســام  منّ

ديــن مثــالّي، لكــنّ المثاليّــة لا يبلغهــا إنســان مهــا حــاول.
ــذان  ــان الل ــا، الطف ــةٌ له ــن مُتابع ــون الطفل ــا وعي ــا حديثه أتمّ
أفــاق الناّئــم منهــا عــى صــوت »رُســتم« يُــادث جدّتــه، التفتــت 
نحوهمــا »رهــف« وســألتهما عــن اســميهما لتعلــم أنّــا مــن أقربــاء 
الجــدّة وأنّــا يحبّــان قضــاء الوقــت معهــا وعندهــا. بعــد الحديــث 
الطويــل قامــت »رهــف« وذكّــرت »رُســتم« برســالة مديــر 
المدرســة إليــه وأخبرتــه أن يُفكّــر في الأمــر بجديّــة ويُعلمهــا بقــراره 
في زيــارة إليهــا، فــرح الصبــيّ بعــد أن أخبرتــه أنّــا ســتطهو لــه مــا 
يريــد، ثــمّ خطــت نحــو الخــارج وهــي تفكّــر في مســاعدة هــؤلاء 
ــص  ــس قص ــي نف ــم، ه ــن المخيّ ــة م ــذه الغرف ــؤون له ــن يلج الذي
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أطفــال العــالم بــأسره لكنهّــا هنــا بتركيــز حــزن أكثــر بوجــود مــن 
يشــدّ الخنــاق عــى كلّ الأرواح ويطعــن كلّ الأحــام التــي لا تــكادُ 
ــاعدتهم،  ــن مس ــف« ع ــا »ره ــل يومً ــا لم تتكاس ــن يومه ــى. م تُبن
ــا،  ــرى له ــةٍ أخ ــا كعائل ــلهم له ــا أنّ الله أرس ــول لوالده ــت تق كان
ــذّ وطــاب كلّ  ــا ل ــاء« م ــت تطهــو لهــم هــي وصديقتهــا »علي كان
يــوم جمعــة، فصــار الأطفــال يتخذونــه عيــدًا لهــم. مضــت الأيّــام 
فالســنوات عــى هــذا الحــال والتحــق »رُســتم« بالمدرســة وكانــت 
تُســاعده »رهــف« في كلّ أمــور دراســته كتلــك الأخــت الكــرى 
التــي لم يكــن ذا حــظٍ بامتلاكهــا ولا هــي كانــت ذات حــظٍ بامتلاك 
ــد  ــت ق ــي كان ــه الت ــه بنفس ــيّ ثقت ــادت للصب ــا ع ــا. تدريجيً أخٍ له
اندثــرت وتصرفاتُــه مــا هــي إلّ محــاولات لتغطيّــة ذلــك، إنّ الــذي 
ــص  ــك النق ــاس ذل ــظ الن ــدًا ألّ يلاح ــاول جاه ــه يُ ــم بنقص يعل
فتجــد في تصرفاتــه اختلافــات جّمــة. لم يعــد »رُســتم« يخشــى أمــرًا، 
بعــد أن أصبحــت »رهــف« تأخــذه معهــا لزيــارة بعــض العائــات 
الُمعــوزّة بالملجــأ فقــد انخرطــت كيَــدٍ مُســاعدة في إحــدى وكالات 
‘الأونــروا’ للمســاعدات، اقتنــع أنّــه ليــس أشــدّ بُؤسًــا مــن أحــد 
ــا  ــك إنّ ــه لذل ــا ألّ نأب ــع وعلين ــا للجمي ــي ظهره ــاة تُعط وأنّ الحي
ــن  ــوّة ل ــذ بالق ــا لم يُؤخ ــا أنّ م ــدَ يقينن ــر. بع ــا كان الأم ــتمرّ مه نس
يُؤخــذ بالســلم، لم نعــد نأمــل بــيء، ســاد الأزقــة صمــتٌ مرعــب 
ــحيحة، لم  ــت ش ــتاء كان ــك الش ــار ذل ــى أمط ــه، حت ــوّد علي لم نتع
نعــد كــا كنـّـا، الأطفــال الذيــن بداخلنــا والذيــن أقنعناهــم أنّ هــذا 
الزمــن ســيمرّ وأنّ مــن قطــع وعــودًا ســيفي بهــا وأنّ القاطــع لهــا 
تحــت مــرأى العــالم ســيُخزيه أن ينقضهــا أمامــه، أولئــك الأطفــال 
بالــذات مــا عــادوا يُصدّقوننــا، أيقنــوا أنّــا خُزعبــات العــالم التــي 
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تقبّلناهــا كــا تقبّلنــا مــا كان قبلهــا ومــا جَعلنــا شِــطرين، مــا جعــل 
الله مــن قلبــن في جــوف رجــل والله الــذي لا يُعجــزه شيء فكيــف 
ــيضخّ  ــن س ــدة؟ أيّ النبض ــة واح ــن في دول ــوا قلب ــؤلاء جعل ه

ــا الآن؟ وأيّ كلــات المواســاة ســتكفينا؟ القــوّة في عروقن
ــا  ــا، خصوصً ــع تدريجيً ــا يرتف ــا دمائن ــن ثناي ــا ب ــز إحباطن تركي
ــي  ــا ه ــن ممّ ــا أحس ــا أنّ حاله ــي كان مفترضً ــدس الت ــة الق بمدين
ــات  ــه الأوراق والصفق ــت علي ــا نصّ ــق م ــمّ تحقي ــه الآن، لم يت علي
التــي أُبرمــت وأمضــوا عليهــا فكيــف ســيقفون بوفــاءٍ تجــاه وعــودٍ 
ــا خــال ســنوات، قــد نُســينا كــا يُنســى أيّ شيء  لإيجــاد حــلٍ لن
في هــذا العــالم التعيــس، لقــد تجرّعنــا الألم كــا لم يتجرّعــه غيرنــا ولم 
ــه أحــد، في حــن كان العــالم بعــد انقضــاء الحــروب يُــارب  يتقبّل
ــاب،  ــون الإره ــرون يُارب ــات وآخ ــدّرات والمهلوس ــي المخ مُدمن
نحــن نُحــارب إدماننــا للصمــت وتصديــق الخرافــات التــي تُقــال 
ــى  ــنواتنا ع ــع س ــة وتضي ــا طويل ــا أيّامً ــى تصديقه ــرَ ع ــا ونُج لن
ــي  ــا الت ــن حدوده ــش ضِم ــة إلى العي ــد الحيّ ــال... لم تع ــك الح ذل
ــر  ــتوطناتها تعم ــي ومس ــزال تبن ــا وزورًا، لا ت ــا بُتانً ــت له أُعطي
قريبًــا منّــا دون خــوفٍ وأيّ خــوفٍ ســيزور قلوبهــم والعــالم أجمــع 
معهــم كأنّــا نحــن الذيــن أخطأنــا حــن كنّــا أصحــاب الأرض أو 
نحــن أخطأنــا حــن لم نتقبّلهــم كمُســتعمرٍ لنــا، كيــف يخشــون أمــرًا 
ــا لمــا أمضــوا عليــه وهــم يعلمــون  ولــو كان مــا يقومــون بــه مُنافيً
ــند  ــم كلّ الس ــم له ــالم، كأنّ ــن الع ــجرةٍ ع ــن ش ــون م ــا مقطوع أنّن
وليــس لنــا لا في العــرب ولا في الغــرب مــن ســندٍ نطمــع بــه. إنّــم 
لم يتوقّفــوا عــن اعتقالاتهــم لأولادنــا، لا بــدّ لهــم مــن مــلء تلــك 
الســجون التــي بنوهــا منــذ ســنوات، نحــن لا نخشــاهم لأنّنــا عــى 
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ــى  ــادرون ع ــم ق ــا وحده ــا، أطفالن ــة قضيّتن ــن مشروعيّ ــنٍ م يق
ــم  ــدّ ظهره ــم ويش ــا يُبقيه ــا، م ــل منّ ــك بالرج ــا بال ــم ف إخافته
ــا  ــاروا الباطــل ظنّ ــن اخت هــم مــن يقفــون وراءهــم، أولئــك الذي
ــر  ــو كان غ ــلٌ ول ــل باط ــوا أنّ الباط ــم، نس ــدم مصلحته ــه يخ أنّ
ظاهــر، وتناســوا أنّ اليهــود لا يعتبرونهــم ســوى وســائل لمصالحهم 
ــا  ــاعدهم، تمامً ــم س ــتدّ عظ ــوا ويش ــا إن يقف ــا م ــيتخلّصون منه س
ــخ  ــن تاري ــوا ع ــا علم ــون ممّ ــم، ألا يتعظ ــوامٍ قبله ــوا بأق ــا فعل ك

ــون؟ ــم لا يعقل ــة أمْ أنّ الحيّ
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مــرّ عــامٌ مــن عمرنــا، تُتســب أيّامــه علينــا لتُذكّرنــا بــكلّ تلــك 
ــت  ــه كان ــا، ليالي ــا في قلوبن ــا قصيً ــذت مكانً ــي انتب ــروح الت الج
ــا  ــاد، توتّرن ــيفٍ ح ــدّ س ــى ح ــب ع ــن نتقلّ ــنواتٍ ونح ــي كس تم
جــيّ بــكلّ تفاصيــل أيّامنــا وحياتنــا، إنّ تلــك الغصّــة التــي نحــسّ 
ــا تناســيها أو التعايــش معهــا...  ــا لا تختفــي مهــا حاولن بهــا تخنقن
نهــرب مــن حزننــا ولا نهــرب، نبكــي لربّنــا بُــكاء الُمضطــر أن يرفــع 

ــا بــاءه، وننتظــر بقلــوبٍ وجلــةٍ واجمــة. عنّ
عــى طريــق ‘بــاب حطــة’، كان »عُمــر« ممســكًا أيــادي الأطفــال 
»وائــل«، »محمــود« و»قُــي«، يحكــي لهــم عــن تاريــخ المســجد 
ــم  ــم خلفه ــوه، ووالداه ــى نح ــارعون الخطُ ــم يُس ــى وه الأق
ــن أوضــاع  ــا كان م ــة وم ــث عــن السياس ــراف الحدي ــادلان أط يتب
ــق  ــع طري ــث بتقاط ــق، الماك ــدكّان العري ــك ال ــرّوا بذل ــاد، م الب
الأغــراض  مــن  يبيــع  والــذي  ‘الآلام’  ودرب  حطــة’  ‘بــاب 
ــه  ــا من ــة أصولهــا بأصــول القــدس، توقّــف »عُمــر« مُقتربً الضارب
يســأله عــن ثمــن الكوفيّــة القطنيّــة التــي عُلّقــت للعــرض ليقتنيهــا 
ــى  ــا ع ــه وراح يلفّه ــا ل ــي«، ابتاعه ــة »قُ ــبلٍ بالعائل ــر ش لأصغ
ــمّ أكملــوا مســرهم، دخلــوا عــر  ــه ويُسّــن مــن تعديلهــا ث رقبت
ــتعمل  ــت تُس ــة كان ــات حجريّ ــه علّق ــذي تزيّن ــة’ ال ــاب حطّ ‘ب
ــم  ــران بنظراته ــك الفئ ــبح أولئ ــاً. لاح ش ــل قدي ــق القنادي لتعلي
ــا  ــة لم ــا كتبعيّ ــاد، ربّ ــم المعت ــاف عدده ــوم أضع ــم الي إذ إنّ عدده
ــوا  ــم ولم يهتمّ ــوا لوجوده ــداث. لم يأبه ــن أح ــة م ــل البارح حص
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لوقوفهــم فــذاك كلّ مــا يُيــدون فعلــه... امتــدّت أمامهــم الطريــق 
ــة  ــاوره قبّ ــة تج ــه الذهبيّ ــرة’ بقبّت ــجد ‘الصخ ــاحة مس ــة لس الموصل
ــوا  ــا إن وصل ــم م ــا منه ــض قريبً ــي« يرك ــلة’، راح »قُ ‘السلس
الحــرم فنبّهــه والــده ألّ يبتعــد عنهــم في حــن راح »عُمــر« يُتابــع 

ــارك: ــى الُمب ــواب الأق ــن أب ــن ع ــه للولدي حديث
أمّــا عــن الأبــواب فهــي جميعهــا خمســة عــر بابًــا: »الأســباط«  -

ــاب  ــو اســتدرنا، ب ــا بأقــى اليمــن ل ــه وهــو خلفن ــذي تعرفون ال
ــدًا  ــس بعي ــو لي ــم« وه ــاب »العت ــه، ب ــا من ــذي دخلن ــة« ال »حط
ــواب  ــبعة أب ــم س ــور، ث ــس الس ــى نف ــة« وع ــاب »حطّ ــن ب ع
ــكلّ  ــده ل ــرًا بي ــا )مُش ــن يمينك ــي ع ــربّي، يعن ــور الغ ــى الس ع
ــاب  ــل«، ب ــة« أو »الخلي ــاب »الغوانم ــن(: ب ــر للأع ــاب ظاه ب
»الناظــر«، بــاب »الحديــد«، بــاب »القطانــن« وهــو أجمــل 
ــة التــي ترونهــا، بعــده بــاب  الأبــواب وأبهاهــا وتعلــوه تلــك القبّ
»المطهــرة«، بــاب »السلســلة« وآخرهــم وهــو بعيــدٌ عــاّ ذكرتهــم 
قليــاً بــاب »المغاربــة« والــذي يفصــل بينــه وبينهــم حائــط 
»الــرُاق« أو »المبكــى« وهــو حائــطٌ يــرى فيــه اليهــود مــا لا نــراه 
نحــن ويجعلــون عليــه أدعيتهــم ويبكــون أمامــه ويدسّــون أوراقًــا 
ــم  ــر له ــك تُغف ــم كذل ــا أنه ــاره ظنً ــن أحج ــم ب ــا خطاياه عليه
خطاياهــم -إن كانــوا يُصدّقــون أنّــم أخطــأوا أساسًــا فهــم شــعب 
ــو  ــة« فه ــاب »المغارب ــوص ب ــون- وبخص ــا يزعم ــار ك الله الُمخت
الأقــرب إلى المســجد »القِبْــي« وقــد سُــميَ نســبةً للحــارة الُمجــاورة 
ــول  ــن الدخ ــن م ــا لا نتمكّ ــق لكننّ ــذي لم يُغل ــد ال ــو الوحي ــه ه ل
منــه في نفــس الوقــت فقــد تمــت مُصــادرة مفتاحــه واقتــر عــى 
غــر المســلمين والعســاكر الُمقتحمــن لباحــات الأقــى الشريــف 
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كــا حــدث البارحــة، أمّــا خلــف المســجد الأقــى أيّ عــى ســوره 
الجنــوبّي فهنــاك ثلاثــة أبــواب »المــزدوج«، »المفــرد« و»الثلاثــي«، 
ــاب  ــي« والب ــاب »الثلاث ــود أنّ الب ــي اليه ــوا ويدّع ــم أُغلق ثلاثته
»الُمــزدوج« مــن أبــواب معبدهــم المزعــوم، أمّــا شرقًــا عــن 
ــب  ــق، يُلقّ ــك مُغل ــو كذل ــة« وه ــاب »الرحم ــاك ب ــاركما فهن يس
كذلــك بـ»الذهبــي« حيــث إنّ المســيحيين يقولــون أنّ عيســى نبــيّ 
ــتقبل،  ــدّدًا في المس ــيفتحه مج ــه وس ــن خلال ــى م ــل الأق الله دخ
وبــاب »الجنائــز« وهــو كذلــك مُغلــق بــل لا يُعــرف عنــه ســوى 
ــو  ــز نح ــه الجنائ ــون من ــوا يخرج ــي وكان ــور الشرق ــه كان في الس أنّ

ــة«... ــرة »الرحم مق
خالي، هدول كلهم مين أغلقهم؟ -
ــاب  - ــز« والب ــاب »الجنائ ــة«، ب ــاب »الرحم ــاً ب ــب، فمث بحس

»الثلاثــي« أُغلقــوا بأمــرٍ مــن »صــاح الديــن الأيّــوبي« في محاولــةٍ 
لحمايــة الأقــى، أمّــا بــاب »المغاربــة« فتصُدّنــا عنــه أيــادي 

ــود... اليه
ارتفــع صــوت الأذان، وكان الجميــع قــد بلــغ صفــوف المصلّــن 

واصطفــوا معهــم، همــس »وائــل« ســائلً أبــاه:
ــر  - ــؤذن بغ ــاح الم ــا ص ــد م ــان بع ــارح ه ــار مب ــش ص ــا إي ياب

وطلعتــوا؟ الأذان 
مممم، بعد الصلاة أخبرك يابا... -
عاوز أعرف طيّب... -
المســجد وصــدّه  - اليهــود  الإرهابيــن  أحــد  اقتحــم  لقــد 

ــد  ــة وبع ــه الآن للخطب ــتباكات، انتب ــه اش ــم عن ــا نج ــون ممّ المصلّ
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بالتفاصيــل. الصّــاة ســأخبرك 
امتثــل الصبــيّ لأمــر والــده، وراح يُتابــع بخشــوعٍ خُطبــة الإمام. 
لقــد أصّر »عــادل« ألّ يُــر الأطفــال هــذه المــرّة لصــاة الجمعــة 
ــار  ــع الصغ ــن ليمن ــر« لم يك ــنّ »عُم ــة، لك ــداث البارح ــد أح بع
بعــد رجائهــم لــه بملامــح وجوههــم البريئــة فهــم يحبّــون قضــاء 
وقــت الصــاة بالمســجد فيظنـّـون أنّــم صــاروا أكــر حــن يقفــون 
ــا مــا وقــع يــوم  بصــفٍ واحــدٍ ويتابعــون بــراءةٍ قــول الإمــام. أمّ
ا لنــا مــا جعــل دماءنــا في عروقنــا تغلي  أمــس فقــد كان أمــرًا مًســتفزًّ
حتــى تــكاد تنفجــر وكيــف لا وأحــد زعــاء الاحتــال يدخــل عبر 
بــاب »المغاربــة« مُاطًــا بــآلاف الحــرّاس والفئــران ممّــن يســمّيهم 
جنــوده، يُســارعون مُشــكلّين أربعــة صفــوف في باحــات الأقــى، 
وهــو يصــول ويجــول كأنّــا بيــت أهلــه ويصــل المصــىّ »المــرواني« 
ــرم  ــمٍ أنّ الح ــه كزَع ــظ ب ــا تلفّ ــى م ــة، والأده ــاحته الشرقيّ وس
ــى  ــى، أنّ ــول الأق ــم لدخ ــه إيّاه ــود ودعوَتُ ــق اليه ــدسّي ح الق
لمســلمٍ أن يــرى ذلــك أمــام منــأى أعينــه ولا يُــرّك ســاكناً؟ تعالــت 
ــى  ــرة الأق ــلمين لنُ ــةً المس ــجد مُنادي ــوت بالمس ــرّات الص مك
ــن  ــتباكات ب ــه اش ــج عن ــا نت ــل ممّ ــك بالفع ــه، وكان كذل وحمايت
المســلمين الذيــن راحــوا يصــدّون اليهــود عــن مقدّســاتهم ذاكريــن 
أنّــه مــن أظلــم ممـّـن ســعى في خــراب بيــوت الله... رغــم كلّ هــذا 
ــة  الأمــر كان لســيّد اليهــود رأيّ نــره عــر وســائل الإعــام كافّ
ــرًا وســعوا للانتفاضــة  ــروا للأمــر تدب ــأنّ الفلســطينيين دبّ ــد ب يُفي
وأنّــا لم تكــن مجــرّد قطــرةٍ أفاضــت كأســهم بــا حمــل أو أنّــا ردة 
ــن  ــه العف ــة وقلب ــه النجس ــجد بروح ــارة المس ــه طه ــل لاقتحام فع

ــه أنظــف قليــاً مــن نوايــاه. قبــل حذائــه الوســخ الــذي لعلّ
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كانــت صفــوف المصلّــن كلّهــا خاشــعة، ارتفــع صــوت الســام 
ــم  ــام عليك ــة الله، الس ــم ورحم ــام عليك ــاة »الس ــاء الص بانته
ــى  ــدوره ع ــح ب ــذي مس ــده ال ــود« لوال ــم »محم ــة الله«، ابتس ورحم
رأســه وهــو يذكــر الله بــن حركــة شــفتيه، قــام »وائــل« مــن مكانه 
وراح نحــو ابــن عمّتــه يُعلّــق عــى صلاتــه البريئــة كالعــالِ الُمتقــن 
الُمعلّــم للأصغــر منــه. قــام المصلّــون عائديــن لبيوتهــم، كلٌّ منهــم 
ــود  ــرذان اليه ــنّ ج ــا، لك ــجُّ صخبً ــه يع ــل رأس ــأنٌ يجع ــه ش كان ل
كانــوا يتربّصــون لهــم، كانــت جماعتنــا قــد ســارت خــارج المســجد 
نحــو ســاحة الحــرم، ووســط زحامهــا عــا صــوت الرصــاص غير 
بعيــدٍ، وبــردّة فعــلٍ سريعــة اختطــف كلّ مــن »عــادل« و»ســيف« 

الأولاد بــن يديهــا.
»عــادل« ع السريــع خــود الأولاد للمســجد  - الله أكــر... 

ارجعــوا....  ارجعــوا... 
ــذ  ــه بأخ ــن عمّت ــرًا اب ــه آم ــى صوت ــدح بأع ــر« يص كان »عُم
ــع في ردع  ــد تنف ــه ق ــجد فحُرمت ــل المس ــاء داخ ــال والاحت الأطف
هــؤلاء النجســن كــيْ لا يدخلــوه وقــد اقتحمــوا ســاحاته... كانت 
مواجهــةً غــر مُرتقبــة، يركــضُ ذلــك حامــاً طفــيْ أختــه وولــده 
يركــض أمامــه يســأله الأخــر هــل بإمكانــه البقــاء لمســاعدتهم فهــو 
ــه غضــب ســنواتٍ  لطالمــا طمــع بحضــور حــدثٍ كهــذا يُفــرغ في
بطعــم الحنظــل عاشــها لم تُلــق لتُمحــى مرارتهــا مــن ذاكرتــه. نفــى 
والــده إمكانيّــة ذلــك وهــو يقــول أنّــه ســيحرس أبنــاء عمّتــه فهــذه 
ــكان  ــأ الم ــفة تم ــوات الناّس ــت العب ــوم، كان ــذا الي ــه له ــي بطولت ه
ودخانهــا يحجــب الرؤيــة أحيانًــا كثــرة، تــرى النـّـاس يركضــون في 
الســاحة ردعًــا لليهــود، يرمونهــم بــكلّ مــا أوتــوا أمامهــم علّهــم 
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ــار،  ــون الأدب ــم ويوَلّ ــى ظهوره ــم ع ــم وخيبته ــون أوزاره يحمل
ــى  ــتَ ع ــتَ أقدم ــا دُم ــه، م ــي ب ــه يحتم ــل درع ــا يحم ــرى جنديً ت
ــوا  ــون؟  كان ــأر صهي ــا ف ــرك ي ــى مص ــف تخش ــذا فكي ــرٍ كه أم
ــا أقــوى بحقّنــا وإيماننــا  أقــوى بأســلحتهم وبأكاذيبهــم علينــا وكنّ
بالقضيّــة، ســقط بهــذه المواجهــة منـّـا ســبعة شــباب أكبرهــم »بــال 
عــي خليــل« الــذي كان بعمــر السادســة والعشريــن، وأحــد 
معــارف »ســيف« وجــاره »أســامة محمــد آدم« والــذي لم يتجــاوز 
ــا  ــة عــر ربيعً ــن، وطفــان لم يبلغــا الثامن ــة والعشري عمــره الثالث

ــا مــن ســكوت عقــب مــا حــدث؟ ــان لن بعــد، أيّ
ــيف«  ــرج »س ــى خ ــاحة الأق ــة بس ــار المواجه ــود ن ــد خم بع
برفقــة الأطفــال عــر »بــاب الأســباط« راكضًــا خشــية أن تندلــع 
ــه  ــر في أيّ شيء، علي ــال بالتفك ــر مُب ــدة، كان غ ــتباكات جدي اش
إيصــال الأطفــال والعــودة لمســاعدة الجرحــى والبحــث عــن 
ــل،  ــى عج ــاب ع ــه. دقّ الب ــه في طريق ــذي لم يلمح ــادل« ال »ع
ــذي  ــدى ال ــن الص ــبٍ م ــهٍ مُرتع ــاب بوج ــاء« الب ــت »هيف فتح

ــاص: ــوات الرص ــن أص ــم ع يصله
»سيف« إيش لي صاير؟ طمّني أنتو كويسين؟ -
أدخِلي الأطفال، نحن بخير... -

ومــى مُسرعًــا فأغلقــت البــاب وراحــت تتحسّــس أولاد 
أخويْــا وتســألهم عــن حالهــم في حــن أتــت »دُعــاء« التــي كانــت 
ــيَت ألّ  ــاص خش ــاعها للرص ــد س ــا، بع ــآى جفونه ــوع م الدم
يعــودوا بتــامِ عددهــم وصــارَت تُناجــي الله لأجلهــم وهــي التــي 
كانــت رافضــةً كذلــك لفكــرة أخــذ الأولاد هــذه الجمعــة بســبب 
ــل  ــم وتقبّ ــال تحضنه ــى الأطف ــت ع ــة... أقبل ــع البارح ــا وق م
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وجناتهــم، تســأل ابنهــا مــا الــذي حــدث وهــل هــم بخــر، لكنّــه 
ــه. ــس الوج كان عاب

ما بك يا »وائل«؟ هل حصل شيء؟ أخبرني. -
ــيّ،  - ــن ع ــجد خائف ــوني المس ــاعدهم وأدخل ــوا أن أس لم يرض

لكنّــي لســتُ خائفًــا مــن أســلحة أولئــك، أنــا لا أخــاف منهــم يــا 
ــي... أمّ

ــجاعة  - ــم لش ــي تبتس ــدّه وه ــى خ ــحت ع ــا مس ــم )وبيده أعل
ــا(. ابنه

الأطفــال الذيــن يُعايشــون أوضاعًــا مُاثلــة أو حتــى شــبيهةً مــن 
ــتمدّونها  ــجاعة يس ــم ش ــف قلوبه ــرة تُغلّ ــامٍ مري ــة وأيّ ــالٍ عصيب لي
مــن قناعتهــم أنّــم هــم القــادرون عــى إنهــاء عــذاب مــن حولهــم 
تتولّــد بجوفهــم أنّ ذاك الُمســتبدّ لا بــدّ ألّ يعيــش علقــم اســتبداده 
ــي  ــذا ه ــال، وهك ــد الأبط ــا يول ــذا تمامً ــم، هك ــر غيره ــدٌ آخ أح

ــطين. ــاء فلس ــم أبن ــؤلاء ه ــا ه ــأتهم، وتمامً نش
***

ــتُداعب  ــد س ــي بالتأكي ــا‹، فه ــمس في ›جبالي ــرب الش ــا تغ عندم
ــادت  ــار... ع ــن الأنظ ــي ع ــل أن تختف ــر قب ــة البح ــعتها زُرق بأش
»رهــف« للبيــت بيدهــا مــا اقتنتــه مــن الســوق وهــي تفكّــر فيــا 
ســتطبخه اليــوم لتُســله لبيــت الشــبح، تعــوّد كلّ جمعــة أن يــأكل 
ــذ  ــا ليأخ ــاء يزوره ــد العش ــان موع ــا ح ــار كلّ ــا فص ــن طبخه م
ــر  ــدأت بتحض ــا إن ب ــاب م ــب. دقّ الب ــه ويذه ــه وإخوت حصّت

ــاء«. ــا »علي ــا صديقته ــت أنّ ــام وعلم الطع
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أهلً عزيزتي، كيف حالك؟ -
ييييي يييي إيش د أخبرك يييي. -
إيش في؟ خير؟ -
مــا ســمعتيش؟ لــك إنــتِ ويــن عايشــة ويــن؟ افتحــي افتحــي  -

هالتلفزيــون يــاااا.
ايش صاير؟ خبريني! -

ــارت إلى  ــار وأش ــى الأخب ــاز ع ــة التلف ــاء« شاش ــت »علي فتح
ــر  ــف« بالأم ــت »ره ــن صُدم ــده، في ح ــي تقص ــا ه ــذا م أنّ ه
فتحــت فاهــا في اندهــاش وهــي تــرى صــور الاعتــداء عــى 
المصلّــن بالقــدس، لاحــت ذكريــات تلــك الســاحة التــي زارتهــا 
منــذ ســنوات وأيّامًــا قضتهــا مــع »دُعــاء« وبنــات عمّتهــا، لاح في 
خيالهــا ذاك الــذي تمنّــى لُقياهــا ولم يســتطع لهــا ســبيلً، ذاك الــذي 
ــت لــو يعــود بهــا الزمــان لتلقــاه مجــدّدًا ذاك الــذي لم تــر في أيّ  تمنّ

ــا. ــر إليه ــن كان ينظ ــه ح ــه في عينيْ ــا رأت ــا م ــنٍ لمحته ع
عـ... »علياء«.... ما هذا بربّك؟ -
ــن  - ــمّ أي ــه شــيئًا... ث ــتِ لا تعلمــن عن هــذا الــذي يحــدث وأن

ــذ المســاء؟ ــتِ من كن
الســاحل  - مــن  قريبًــا  أتمشّــى  فرُحــت  بغصّــة  أحسســتُ 

أتنفّــس قليــاً مــن هــواء البحــر... ثــمّ مــررت بالســوق وقفلــتُ 
عائــدة...

آه، روحــي واتنفــي وعيــي حياتــك واخواتــك مــا  - آه 
اشي... عنهــم  بتعرفيــش 

»علياء« لا تقتليني بكلامك أكثر، أرجوكِ... -
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لا فعــاً كيــف لم تســمعي عــن الخــر أبــدًا، كلّ فلســطين  -
ــت! ــا بن ــت ي انقلب

فجــأةً وعندمــا لمحــت شاشــة التلفــاز مجــدّدًا شــهقت... يهــوديّ 
يمســكه مــن أعــى قميصــه يدفعــه للســر وهــو يُقاومــه ويضربــه 
بيديــه حتــى أفلــت مــن قبضتــه وراح يركــض مُتعثــرًا بــادئ الأمــر 

ثــمّ راح يعــرج بقدمــه،
ماذا هناك؟ ماذا؟ -
عُمر... -

ــكاءً حينهــا... حتــى مُــاولات »عليــاء« بتهدئتهــا  وانفجــرت بُ
فشــلَت، ســمع صــوت بكائهــا والدهــا الــذي كان بالغرفــة الثانيــة 

ــةً نــداءه: فناداهــا، مســحَت عينيْهــا وراحــت مُلبيّ
نعم يابا... -
ما بكِ؟ ما الذي حدث؟  -
لا شيء... كنتُ أشاهد التلفاز... -
ــاح  - ــذ الصب ــدس؟ من ــل بالق ــا حص ــي م ــا ابنت ــتِ ي ــل رأي ه

وأنــا أســتمع لهــذا المذيــاع حتــى مللــت ســاعه، يجرفنــي الألم كلّــا 
ــذّب... ــاً أتع ــولي أنّ فع ــن ح ــوح لم ــزي أن أب ــرتُ عج تذك

ــد  ــزًا بع ــه عاج ــل من ــذي جع ــه ال ــي حال ــر يبك ــو الآخ وراح ه
ــه  ــه وحضنت ــه، جلســت أمامــه ابنت أن كان مُناضــاً في ســبيل وطن

ــر. ــأن تبكــي أكث وتركــت لنفســها المجــال ب
يابا... هل تعلم من رأيت على التلفاز؟ -
مين يابا؟ -
»عُمر« ... ابن عمتي »غادة«. -
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هل حصل له شيء؟ -
بين يديّ يهوديّ.... وذاك الحقير يجرّه... -
لا حــول ولا قــوّة إلّ بــالله، يــا رب... يــا رب لطفــك بعبــادك  -

فــا لنــا ســواك...
ــط  ــاك فق ــاب، هن ــا بالب ــمعت طرقً ــد أن س ــةً بع ــت مُتثاقل قام
تذكــرت أمــر »رُســتم«، لم تتكبّــد عنــاء أن تمســح الدمــع الُمنســكب 
عــى خدّيهــا، فتحَــت لــه البــاب بابتســامةٍ دخيلــةٍ عــى لــون الحــزن 

في ملامحهــا.
السلام عليـ... ما بكِ يا أختي؟ -
تفضّل يا »شبح«... وعليكم السلام. -

ــا،  ــل وجهه ــف« لغس ــت »ره ــه وتوجّه ــخ كعادت ــل المطب دخ
وجــد »عليــاء« هــي التــي تطهــو العشــاء، ســحب أحد الكرســيين 
ــا  ــألها م ــمّ س ــرًا، ث ــس مُنتظ ــر وجل ــخ الصغ ــن في المطب المتواجدي

ــت: ــا فقال ــرات صديقته ــبب عَ س
ــا  - ــن عمّته ــى اب ــات بالأق ــن المواجه ــوم ع ــور الي رأَت في ص

ــون... ــاء صهي ــديّ أبن ــن ي ب
ابن عمّتها؟ -
نعم يا شبح ابن عمّتي... -
ظننتُ أنّ ليس لكِ أقارب! -
يمكن القول... -
لماذا لا تزورينهم؟ -
ــت  - ــا؟ كان ــبيلها ووجدتَ ــتِّي س ــت سِ ــوم ضلّ ــر ي ــل تذك ه



301

تبحــث عــن »أم أحمــد« والتــي أخبرتــكَ أنّــا كانــت جارتنــا فيــا 
مــى هــي وابنتهــا »غــادة«، وهــي بالــذّات مــن أســمّيها عمّتــي 
فقــد عاشــت مــع والــدي طفولتهــا، أمّــا عــن الزيــارة فقــد زرتهــم 
قبــل أربــع عــرة ســنة، ومنــذ ذلــك الحــن ومــع تضييــق إمكانيّــة 
العبــور للضفّــة فلــم أزرهــم بعدهــا، قدّمــت عــدّة طلبــات قوبلــت 
بالرفــض لأنّــم بســجتهلام لا تربطنــي بهــم صلــة قرابــة... وليتهــا 
ــا  ــم غالبً ــض محاولاته ــمّ رف ــم، ت ــبة له ــك بالنس ــت... كذل كان

ــرّة...  ــزوروني ولا م ــك لم ي ولذل
لماذا لم تُرّبي الذهاب عبر مصر فالأردن؟ -
لا داعــي للمحاولــة في الأمــر، سيســتوجب عــيّ بعدهــا  -

العــودة مــرّة أخــرى وأجــد ألــف قانــون أُصــدر جديــدًا يمنعنــي 
ــودة... ــن الع م

ربّــا ســيكون ذلــك جيّــدًا بالنســبة لــكِ، أنــتِ غالبًــا لم تُفكّــري  -
بالأمــر يــا »رهــف« )علّقــت »علياء«(.

إن كنــتِ تقصديــن أمــر »عُمــر« فأظنـّـه أمــرٌ مقــيّ، مُســتحيل  -
أنّــه بعــد كلّ هــذه الســنوات لم يتــزوّج، ليــس حالــه كحــالي أنــا يــا 

»علياء«.
انتظرا... لأفهم قليلً ما يدور هنا من حوار. -

تنهــدت »رهــف« ثــمّ ســحبت الكــرسّي الــذي كان أمــام 
»رُســتم« وجلسَــت، نظــرَت نحــوه وقالــت:

ــدني ألّ تنســاه  - ــد، عِ ــرٍ واح ــكَ بأم ــبح، أوصي ــا الش ــناً أيّ حس
ــا  ــاعها وقت ــد س ــي تري ــة الت ــد بالقصّ ــا بع ــأحدّثك في ــدًا، وس أب

ــئت. ش
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حسناً، أعدك. -
إن أحببــت فتــاة فــا تتركهــا، أخبرهــا ولا تــرك نفســك  -

مُعلّقًــا بحبــال الريْــب والخــوف مــن ردّة فعلهــا، لا بــدّ أن تتحــىّ 
بالشــجاعة لأن تُبرهــا، فربّــا فــارقُ لحظــةٍ واحــدةٍ ســيُغيّ 
ــك  ــى اعتراف ــدِم ع ــا تُق ــجاعة، ف ــن ذا ش ــا... وإن لم تك قدرك
بعــد فــوات الأوان أبــدًا، اعتــره أمــرًا وانقــى لجُبنــك، لا تُعلمهــا 
ــتَ لا  ــك وأن ــه لأجل ــا كلّ ــا وتفكيره ــرّ حاله ــى لا تغ ــر حت بالأم

ــبيلا... ــا س ــتطيع إليه تس
أظننّي فهمت قصّتكِ... -
ــه  - ــكَ وأن تعي ــه ل ــا أودّ قول ــتَ م ــون فهم ــديّ أن تك ــمّ ل الأه

ــا إن  ــن إليه ــور، فأحس ــن البلّ ــةً م ــدّ هشاش ــوب أش ــدًا... القل جيّ
ــا... ــتطعت أو لا تُرهقه اس

ــرط  - ــه لف ــا أدراكِ لعلّ ــمّ م ــكِ، ث ــي... لا علي ــا أخت ــكِ ي فهمت
حبّــه لــكِ خــي إعلامــكِ بالأمــر، ولعلّــه اليــوم يقــف وأنــتِ لا 

ــدأ... ــوب لا تص ــرة القل ــه، ذاك ــن في ذاكرت ــن تعيش تزال
ابتســمت »رهــف« ثــمّ أمســكت وجنتــه بــن ســبّابتها وإبهامهــا 

وراحــت تُازحــه:
كُــن أنــتَ أحســن منهــم جميعًــا ومــا إن تنـَـل إعجابــك إحداهنّ  -

أعلمنــا بالأمــر نطلبهــا لك.
ــد، لم  - ــى البل ــبٌّ ع ــه مُنص ــي كلّ ــرًا وهّم ــتُ صغ ــه، لا زل ههه

ــطين... ــي لفلس ــذ طفولت ــتُ من ــد عش ــي، لق ــا لنف ــش يومً أع
ــا  - ــذا ي ــرٍ ه ــر، أيّ صغ ــن العم ــرة م ــة ع ــمّ الثامن ــكاد تت ت

»رهــف«.
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ــه  - ــر في مصلحت ــن نُفكّ ــاء« نح ــا »علي ــن ي ــل تري ــه، ه هههه
وهــو يقــول البلــد، يُذكّــرني بمــن أمــى أعوامًــا بعيــدًا عــن بيتــه 
بــن المجاهديــن وكانــت أختــه تُراســلني تشــتكي خوفهــم عليــه... 

أنــت تُشــبهه يــا فتــى! أقتلــك لــو كــرّرت فعلتــه! 
تغــرّ الموقــف إلى مــزاحٍ مــع وجــود »رُســتم«، لقــد كان كأخٍ لـــ 
»رهــف« التــي لم تكــن تملــك إخــوة، لا تــزال تُســاعده في دراســته 
متــى مــا احتــاج يــد العــون، أكثــر مــا تُيــده هــو رفــع معنويّاتــه 
ــا  ــع معنوياته ــن يرف ــوَج لم ــت أَح ــذا الوق ــا به ــر، لكنهّ ــل أكث للعم

هــي.
***

ــا  ــا«- بأخته ــت »عُ ــت، اتصل ــال البي ــاب رج ــال غي ــد ط لق
»هيفــاء« وأعلمتهــا بالأمــر فأتــت عــى الفــور هــي وزوجهــا الذي 
بقــيَ معهــم بعــض الوقــت ثــمّ خــرج باحثًــا عــن الرجــال، أعلمــه 
ــب  ــد أُصي ــفى، فق ــا بالمش ــم غالبً ــر أنّ ــيف« الأصغ ــو »س أخ
أحدهــم، لم يشــأ رفــع التوتــر في البيــت فتوجّــه مبــاشرة للمشــفى 

ــم. دون إعلامه
صعــد الــدرج الرخامــيّ القديــم، وجــد ممرضًــا مــارًا فاســتوقفه 
يســتعلم عــن جرحــى المواجهــة أيــن يتــمّ إســعافهم فأعلمــه أنّــم 
ــه،  ــن مريض ــأل ع ــن يس ــه أي ــم ووجّه ــمّ تجزئته ــم ت ــرة عدده لكث
شــكره »أشرف« ثــمّ راح يســأل حيــث أرســله، مــن ســؤال أحــدٍ 
لآخــر حتــى بلــغ قاعــة المــرضى المقصــودة، كان يســمع الأنــن عبر 
أروقــة المشــفى، عندمــا يكــون الأنــن عــن وجــع القلــب ووجــع 
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الجســد فــإنّ مــن يئــنّ ليــس الإنســان بــل هــي روحــه التــي تتعذّب 
ــد. دخــل القاعــة، بعــض الجرحــى يجلــس عــى  لأجــل هــذا البل
الأرض وآخــر نائــم عــى فــراشٍ ممــزّق، كحالــة حــربٍ وضعــت 
ــرّ  ــن يم ــه ل ــم أنّ ــوم أقس ــذا الي ــا، إنّ ه ــتدّت حدّته ــا واش أوزاره
إلّ بعــد أن يُتخِمَنــا وَصبًــا... راح يبحــث بنظــره بــن المتواجديــن 
ــوّح  ــة، ل ــة للغرف ــة الشرقيّ ــن الزاوي ــا م ــم قريبً ــى لمحه ــاك حت هن
ــن  ــرّا ب ــه، م ــرب من ــدوره، فاق ــى رآه ب ــيف« حت ــده لـــ »س بي

ــا. ــم حديثً ــورهم وجروحه ــدة كس ــا الًمضمّ ــن أرضً الممدّدي
ــقِ  - ــو أنّ لم ألت ــاً ول ــتُ طوي ــد بحث ــل، لق ــا رج ــم ي ــن أنت أي

ــتُ  ــا علم ــفى لم ــم بالمش ــي أنّك ــذي أعلمن ــس« ال ــةً بـــ »قي صدف
ــدًا! أب

لم أشأ أن أعلمهم في البيت فسيقلقون دون حاجةٍ للقلق. -
من المصاب؟ »عادل«؟ -
ــقٍ  - ــب بطل ــادل« أُصي ــه و»ع ــرت قدم ــر« ك كلاهمــا... »عُم

ــاريّ. ن
كيف حالهما الآن؟ -
أنتظــرُ الطبيــب فقــط ليُعايــن »عــادل« وســنعود للبيــت، والله  -

أعلــم مــا الــذي ســيحدث عندمــا يعلمــون بالأمــر.
إصابته ليست خطيرة، أليس كذلك؟ -
إصابــة في كتفــه اليمنــى، هــو بخــر الآن أســعفناه بسرعــة وذاك  -

ــاعده... ما س
حسناً سأنتظركما لنعود معًا... -
آه، جاء الطبيب... -
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ــه ســيكون بخــر، هّمــا  تحدثــا مــع الطبيــب الًمعايــن وطمأنهــا أنّ
ــا  ــض م ــيف« بع ــى »س ــد أن اقتن ــي بع ــر« في الم ــاعدة »عُم لمس

يصــرّ »عــادل« عــى الجــوع حتــى الغــد.
ــس  ــاءةً تختل ــواره مُض ــت أن ــذي ظلّ ــت ال ــاب البي ــوا ب وصل
خيوطهــا عــر ثقــوب النوافــذ رُغــم تأخّــر الوقــت، دقّ »ســيف« 
ــادى  ــردّ، فن ــد ي ــرى ولا أح ــرّة أخ ــد، دقّ م ــه أح ــم يُب ــاب فل الب

ــر«: »عُم
ياما أنا »عُمر«... يا »وائل« افتح... -
سأرى ببيتنا ربّما هم هناك )قال »سيف«(. -

مــا كاد يخطــو خطوتــن حتــى فُتــح البــاب، وظهرت عــره عيون 
ت  ــم، سُّ ــف بعضه ــن خل ــن مُرتقب ــت مصطف ــن في البي ــع م جمي
»غــادة« بعــودة ولدهــا ثــمّ لمحــت قدمــه المكســورة فتفاجــأت، في 
حــن اختلطــت المشــاعر بــن ســعادة بعودتهــم وحــرة حــول مــا 

حصــل، تســاءلت »دُعــاء«:
أين »عادل«؟ -
في المشفى يا أختي... -
إيش؟ ليش إيش صارلو؟ -

ــه  ــه أنّ ــى حالت ــا ع ــع وطمأنته ــة الوض ــيف« لتهدئ ــأسرع »س ف
�ـر.  �ـيطة لا أكث �ـروح بس �ـرّد ج يـر ومج بخ

أســند رأســه إلى الحائــط، لم يكــن يُريــد النــوم، مــا يجــول في رأســه 
ــن  ــر إلى الجبص ــاقه ينظ ــدّ س ــه، م ــام ويترك ــن أن ين ــر م كان أك
الــذي يلفّهــا، كــم ســيكفي مــن الوقــت ليجتمــع شــطرا عظمــه؟ 
مؤكــدٌ ليــس بقــدر مــا كلّــف شــطريْ فلســطين للاجتــاع كدولــةٍ 
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ــا نملــك حــاًّ يجــر صدعنــا الكبــر، ليــت ذاك  واحــدة، ليــت كنّ
ــه... شردَ  ــه ونخيط ــرًا بعُمق ــه إب ــد ل ــا نج ــل في قلوبن ــق الهائ الش
في ذاك الخــرق في الأرواح والأنفــس وتــراءت لــه فجــأةً ســاء 
›طبريــا‹ والــرقُ يشــقّها شــقًا وســط ســاءٍ حالكــة الظلمــة، لقــد 
ت عليــه ليــالٍ كهــذه مــن قبــل في ›طبريــا‹، ينظــر مُتأمّــاً كأنّــه  مــرَّ
يــرى المــكان حقًــا، الــردُ يلســع وجنتيــه، انكمــش عــى نفســه، ثــمّ 
ــام ببــطء  ــدٍ شــخصًا يقــرب، ق ــه يلمــح مــن بعي رفــع رأســه إذ ب
واختبــأ خلــف الزيتونــة التــي كان يســند رأســه عليهــا، لكــنّ هــذا 
ــده  ــه، بي ــمس في أعقاب ــده وكأنّ الش ــا لوح ــس قادمً ــخص لي الش
ــل  ــمس تتغلغ ــعة الش ــه أش ــا، وخلف ــز عليه ــه لا يرتك ــى لكنّ ع
بــن الحشــائش النديّــة وتُــورث المــكان دِفئًــا، أسرعَ »عُمــر« بيــده 
ــه  ــه أنّ ــمّ انتب ــده، ث ــه لم يج ــبًا، لكنّ ــره تحسّ ــحب خنج ــه ليس إلى جيب
ــه  ــع رأس ــه ورف ــده ليلتقط ــدّ ي ــى الأرض، م ــا ع ــث كان مُتكئً حي
ــة  ــطينيين بكوفيّ ــاً كالفلس ــا، كان مُلثّ ــه تمامً ــخص أمام ــإذا بالش ف
ــه،  ــم يُغطــي كلّ تفاصيل ــل عات ــه رداءٌ طوي بيضــاء وســوداء، ويلفّ
أشــار بعصــاه نحــو »عُمــر« آمــرًا إيّــاه أن يقــوم مــن مخبئــه فنحــن 
-عــى حــدّ قولــه- لا نختبــئ، هنــاك علــم »عُمــر« أنّــه فلســطينيّ، 
لكــنّ الصــوت كان أنعــم مــن أن يكــون لرجــل، أراد »عُمــر« أن 

ــه بشــدّة حتــى كاد يــرخ مــن الألم. يقــف لكــنّ رجلــه آلمت
ــوك  - ــن أحبّ ــاءك وم ــتَ أقرب ــرًا وآلم ــل كث ــن قب ــتَ م ــد تألّ لق

أكثــر، اجتــزتَ مــا هــو أصعــب مــن هــذا أيصعُــب عليــك اليــوم 
ــرَ؟ ــاوز الأيْ أن تتج

من أنت؟ أو من أنتِ؟ -
ــا  ــت عيونه ــرداء فلمعَ ــا ال ــن وجهه ــةً ع ــا مُزيل ــت يده رفع
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كالــدُرر ولاحــت الكوفيّــة تحجُــب مــا تبقّــى عــن وجههــا، فــرخ 
ــا: مصعوقً

مستحيل! »رهف«؟! -
ــنْ،  ــرداء مُتخفيت ــت ال ــا تح ــن كانت ــا بندقيت ــن كتفه ــحبَت ع س

ــول: ــي تق ــدة وه ــه واح أعطت
مــا دُمــتَ بــدأتَ فتابــع مســرتك حتــى يقــي الله أجلــك، لــن  -

ــذا  ــرَ ه ــن فغ ــذا الوط ــبيل ه ــهيدٌ في س ــت ش ــكَ إلّ وأن أرضى عن
أنــا لســتُ راضيــةً عنــك أبــدًا.

وأنتِ ما الذي تفعلينه هنا؟ -
ســأحذو حــذوَك، وأخطــو خُطــاك، فغــر ذلــك لم تبــق لي مــن  -

حيــاة كــي أعيشــها...
ــة بيــد »عُمــر«  عــا صــوتٌ مــن بعيــد يُناديهــا، فتركَــت البندقيّ

ــه العــى. ــت ل ــتدارَت ورمَ ــمّ اس ــوات ث ــع خط ــت بض خَطَ
أنتَ أحوَجُ إليها منيّ الآن... -
لكن يا »رهف« انتظري... -

يحــاولُ اللحــاق بهــا لكــنّ ألم قدمــه يقطّعــه فــا يســتطيع خَطــو 
خُطــوة، ينــادي بأعــى صوتــه عليهــا:

»رهف« انتظري... يا »رهف«... -
ــتين،  ــه مُندهش ــه أمام ــه وأخت ــد والدت ــا ليج ــتفيق مفزوعً ويس
ــالله مــن  ــه وهــي تســتعيذ ب ــد والدت ــور ينبعــثُ عــن شــمعةٍ بي الن
ــا  ــه كأنّ ظِلّه ــلَ ل ــول، وخِي ــا بذه ــي فاه ــه تُغط ــيطان وأخت الش
عــى الجــدار كان أيضًــا مُندهشًــا وهــو يتراقــص مــع حركــة لهيــب 
ــه  ــحَ وجه ــم، فمس ــرّد حُل ــه مج ــدركًا أنّ ــه مُ ــاد لوَعيِ ــمعة، ع الش
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براحــة يــده... لقــد كانــت »رهــف« مُقيمــةً دائمــةً بأحلامــه، حين 
ــه  ــت بتعليم ــام تكفّل ــا أنّ الأيّ ــرث ظنًّ ــرة لم يك ــالَ كث ــت لي غاب
النســيان، لكنهّــا حــن عــادت هــذه الليلــة زائــرةً لمنامــه عــى غــر 
ــوم  ــى الن ــا ع ــا كان لزِامً ــبٍ ف ــع قل ــوانٍ لوج ــت كعن ــا كان عادته
إلّ أن يتــرّد بعيــدًا عــن عينيــه فــرى هــذه الأخــرة فجــر اليــوم 

ــه... ــة ل مُتربص
لم يكــن منامــه الــذي رآه عاديًــا في نظــره، ممـّـا جعلــه أمــرًا يــردّد 
عــى ذهنــه فــكانَ يتذكّــر تفاصيلــه ويُــاول جاهــدًا فهمهــا، بينــا 
أعــدّت »دُعــاء« مائــدة الفطــور وانشــغلت بإطعــام بناتهــا الصغــار 
ــا  ــذ يُمازحه ــه أخ ــكال علي ــن الات ــاعدها كأخٍ يُمك ــل« يُس و»وائ

»عُمــر« ليعــرج في الأخــر عــى موضــوع المنــام الــذي رآه.
كيف حال بناتك يا »أمّ وائل«؟ -
ييييــه، بنــاتي الحمــد لله، مــش شــايف كيــف صــاروا زي  -

القمــر؟
ما شاء الله، بيشبهوا خالهم عشان هيك. -
ــم  - ــبهوا أخوه ــل! يش ــا رج ــك ي ــرِرتَ بنفس ــك غُ ــر أنّ الظاه

ــت؟ ــبهوك أن ــش ليش ــر لي الكب
هل انتابتكِ الغيرة يا ترى؟  -
يــا  - »عــادل«  نــزور  الغــرور... متــى  انتابــك  أنــتَ  بــل 

»عُمــر«؟
مممــم، قُبيْــل صــاة الظهــر، حــرّي للرجــل شــيئًا يُــؤكل...  -

آه كِــدتُ أنســى، لقــد أوصــاكِ ألّ تُــري البنــات، فهــو يعرفــكِ 
تمامًــا لا تفكريــن وتأخذينهــنّ معــك.
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ــةً  ــه مُنزعج ــدّق ب ــي تُ ــفتاها وه ــت ش ــا ومال ــدت حاجبيه عق
ــه: مــن قول

لم يقل هذا أليس كذلك؟ أنتَ من قلتَه. -
ــرّك  ــدًا وراح يُ ــه مؤيّ ــأ رأس ــمّ أوم ــا، ث ــر« حينه ــك »عُم ضح
ــر  ــرّك التفك ــا يُ ــالً ك ــا وش ــاي يمينً ــل كأس الش ــة بداخ الملعق

ــه. عقل
ــا،  - ــا هن ــتَ ماكثً ــا دم ــدَك م ــة عن ــأتركهنّ أمان ــناً، إذن فس حس

ــى »هيفــاء« ســأعلمها لتجلــب أولادهــا  ــاتي، حت وليــس فقــط بن
وبالطبــع »عُــا« لتُحــر ولديْــا... مــا قولــك؟

ــن  - ــس، تعلم ــي؟ بالعك ــال يُزعجن ــود الأطف ــن أنّ وج تظنّ
جيّــدًا أنّــم جميعًــا يُبوننــي وأحبّهــم، ثــمّ إنّ »وائــل« معــي 

سيُســاعدني.
ــاولً  ــم مُ ــو يبتس ــرى وه ــه الي ــز بعين ــه وغم ــن أخت ــر لاب نظ
اســتفزازها بذِكــر ولدهــا بينــا ابتســم الصبــيّ وهــو يُــسّ أخــرًا 
أنّ هنــاك مســؤوليّةً ســتُوضع عــى عاتقــه. ســكتا قليــاً ثــمّ أفــرج 

أخــرًا »عُمــر« عــن التفكــر الــذي يــكاد يفيــض عــن عقلــه:
»دُعاء«... هل لكِ علمٌ بتأويل الأحلام؟ -
ــا  - ــا ربّ ــا تزورن ــدى« عندم ــأل »ن ــةً لا... اس ــم، صراح ممم

سُــؤالك... ســتُجيب 
متى ستأتي؟ -
ــى أن تســتطيع القــدوم مــن ‘رام  - لا أعلــم مــع الأوضــاع، أتمن

ــذي راودكَ البارحــة؟ ــم ال ــا في أمــان... عــن الحل ــى هن الله’ حت
نعم... -
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كنتَ تُنادي »رهف«... هل كانت بمنامك؟ -
نعم... كانت كجُنديّة لكنيّ لم أرَ وجهها هذه المرّة... -
هــذه المــرّة؟ مُعتــادٌ عــى رؤيتهــا إذن! ظننتُــك يــا أخــي  -

ــى مــن  ــي غــرّت حت نســيت وجودهــا بعــد كلّ هــذه الســنين الت
ملامحــك.

ــود  - ــي لتع ــارق ذهن ــي لم تُف ــدًا فه ــا أب ــولي أنّ لا أذكره ــل ق ب
ــرث لأنّ  ــي، ولم أك ــا بمنام ــة لم أره ــدّةٍ طويل ــذ م ــا من ــه... إنّ إلي
ــة كان  ــام البارح ــا من ــا، إنّ ــي أن ــن عق ــع م ــام تنب ــنّ أنّ الأح أظ

ــة... ــياء مهمّ ــت أش ــا... قال مُتلفً
حــن ذلــك توقفــت »دُعــاء« عــاّ كانــت مُنشــغلةً بــه وأنصتَــت 

بخشــوعٍ لمــا يقولــه أخوهــا وهــو يُكمــل:
لقــد كنــتُ في ‘طبريــا’، إنّ أعــرف المــكان جيّــدًا بــل إنّ المــكان  -

يحفظنــي لمــا أمضيتــه مــن ليــال وأيّــام هنــاك وكانــت الســاء كأشــدّ 
الليــالي وأطولهــا عــيّ بالشــتاء، إذ بهــا تقــرب مــن بعيــد وأوجــس 
قلبــي خيفــةً فلــم أعرفهــا اختبــأتُ ورحــتُ أبحــث عــن خنجــري 
ــنْ، لم  ــا الكبيرت ــون عينيْه ــن ل ــا م ــي، عرفته ــة أمام ــا واقف إذ به
تبتســم لي كــا تعــوّدَت أن تفعــل في أحلامــي، بــل إنّــا لم تكشــف 
ــرى،  ــا أخ ــت معه ــةً وكان ــي بندقيّ ــا، ناولتن ــا أساسً ــن وجهه ع

ورمَــت لي بعصاهــا قائلــةً أنّ أعــوَزُ منهــا إليهــا...
لعلّــه خــرٌ يــا أخــي... ثــمّ مــاذا ستســتفيد مــن تأويــل منامــك  -

ــنٍ لم  ــذ زم ــا، من ــي بأمره ــد ذكّرتن ــال لق ــى كلّ ح ــنّ؟ ع ــو ب وه
ــف  ــر الهات ــا ع ــث عنه ــأحاول البح ــا، س ــل له ــا ولم نُرس نُحدّثه

ــا... ــل له ــي أص لعلّن
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كلامها ليس بيّناً يا »دُعاء«... كيف ستجدينها؟ -
ــرّ  - ــرّ مق ــا لم تُغ ــل أنّ ــا«، آم ــأ »جبالي ــز ملج ــأتصل بمرك س

سُــكناها.
أعلميني إذن حالما تعثرين عليها. -
بإذن الله. -

دخلَــت والدتــه وقــد ســمعَت آخــر مــا تحدثــا فيــه لكنهّــا لم تشــأ 
أن تســألهما عــن الأمــر أكثــر، آثــرت أن تســأل ابنتهــا عــى انفــراد 
ــبّ  ــان لا يُ ــب الأحي ــو في أغل ــا وه ــأل ابنه ــن أن تس ــرًا م خ

ــرًا. ــدّث كث التح
كــا كان تخطيــط »دُعــاء« فقــد بحثــت عــن رقــم »رهــف 
أدهــم يــاسر« بمســاعدةٍ مــن أحــد أصدقــاء »ســيف« الغزاويّــن 
ووجدَتــه عقــب أســابيع مــن البحــث لتعلــم أيضًــا أنّــا أصبحــت 
ــابيع الأولى  ــك الأس ــال تل ــا’. خ ــة ‘جبالي ــط محافظ ــتاذة بوس أس
مــن شــهر رجــب كان »أبــو وائــل« يتماثــل للشــفاء تدريجيًــا، بينــا 
ــدى« القــدوم مــن ‘رام الله’ رغــم  ــه الصغــرى »ن اســتطاعت أخت
صعوبــة الوضــع ولهيــب الانتفاضــة الُمشــتعل، لم يُمــضِ أكثــر مــن 
يــومٍ في المشــفى فقــد خــيَ الأطبــاء عــدم توفّــر أماكــن للمصابــن 
الجــدد فســمحوا لــكلّ مــن يــرون أنّ وضعــه بخــر بالخــروج شرط 
ــة، كانــت عشــية خــروج  ــومٍ عــى المشــفى للمعاين ــردّد كلّ ي أن ي
ــا، آخــر  ــا جميعً ــد في ذاكرتن ــومٍ خُلّ »عــادل« مــن المشــفى عشــية ي
ــزّة... كان  ــاع غ ــوب قط ــدًا بجن ــول وتحدي ــهر أيل ــن ش ــومٍ م ي
ــيّة  ــوات الفرنس ــدى القن ــل إح ــن مراس ــن الصحفيّ ــد المصوّري أح
»طــال أبــو رحمــة« في شــارع ‘صــاح الديــن’، وشــاء القــدر أن 
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يكــون بيــده جهــاز الكامــرا، حيــث وثّقــت عدســته أكثــر لحظــات 
مأســاويّة كفيلــة بإدخــال الحــزن عــى قلــوب النــاس عــى مــدى 
أشــهر بعقبهــا، لحظــة اغتيــال الطفل الشــهيد »محمــد جمال الــدرة«، 
ــدى  ــأة في إح ــا فج ــده بوجودهم ــئ ووال ــذي فوج ــل ال ذاك الطف
بــؤر النــار وإطــاق الرصــاص الصهيــونّي، فاحتميــا خلــف برميــل 
إســمنتيّ كان شــاهدًا عــى جريمــة الإعــدام الشــنعاء التــي اقترفهــا 
أبنــاء الحيّــة صهيــون، والــده يرفــع يــده مُســالًما مُشــرًا للإرهــاب 
ــه أو  ــمع طلب ــد يس ــار، ولا أح ــاق الن ــوا إط ــونّي أن يوقف الصهي
ــا  ــر عامً ــد ع ــب الأح ــه صاح ــو وابن ــوأه ه ــوده ولج ــرم وج يح
خلــف ذلــك البرميــل ولا أنّــم عُــزّل، صورتــه التــي ظلّــت قابعــةً 
في ذاكرتنــا كيــف لم تبــق في ذاكــرة مــن قتلــوه؟ أنّــى لصاحــب تلــك 
الرصاصــات أن يهنــأ بنــومٍ بعــد الواقعــة؟ وجهــه المفــزوع وتشــبّثه 
بوالــده الــذي حــاول حمايــة ابنــه وأُصيــب بطلــقٍ في يــده اليُمنــى 

ــة »محمّــد«... ــةً حماي التــي كانــت تتصــدّى محاول
أيّ شــجاعة ٍكانــت لــكَ يــا »محمّــد« حــن سَــعت نحــوك تلــك 
ــة  ــو رائح ــعت نح ــا سَ ــا أم أنّ ــا بالغً ــا اهتمامً ــة ولم تعره الرصاص
الجنّــة الُمنبعثــة منــك؟ أصابتــه الرصاصــة الأولى في رجلــه اليمنــى، 
ــب  ــد أُصي ــه ق ــر أنّ ــده بالأم ــام وال ــن إع ــه م ــك لم يمنع ــنّ ذل لك
ــيارات  ــه أنّ س ــه بقولِ ــر في قلب ــث الص ــاولً بع ــوه مُ ــت أب ليلتف
الإســعاف ســتصل لنجدتــه، لكنّــه فُوجــئ خــال لحظــات ببضــع 
ــره...  ــد« وتع ــد »محمّ ــرق جس ــع لتخ ــرى تتتاب ــات أخ رصاص
»اطمئِــنّ يــا أبي أنــا بخــر ســأنتظر الاســعاف... مــا تخافــش انــتَ 
ــا  ــده مُلتحقً ــاركًا جس ــده ت ــاق وال ــى س ــي ع ــا« وينحن ــم ياب منه
بــأرواح مــن حلّقــوا نحــو ربّــم قبلــه... تعــالى صراخ مــن يــرون 
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الواقعــة في الجــزء المقابــل للشــارع، وحتــى ســيارة الإســعاف التــي 
وصلــت بعدهــا لم يتمكّــن الُمســعفون فيهــا مــن الوصــول للصبــيّ 
وســط وابــل الرصــاص الصهيــونّي الــذي لم يتوقّــف والــذي 
ــدى  ــتقرّت إح ــعاف واس ــيارة الإس ــق س ــا بدقائ ــرق بعده اخ
الرصاصــات بجســد المســعف »بســام فايــز البلبيــي« فاستشــهد 

ــده... ــاول نجــدة الطفــل ووال هــو الآخــر وهــو يُ
يــا »محمّــد« أتُــواسي والــدك أم تُــواسي نفســك أم تُؤكّــد حُســن 
ــاهد  ــن ش ــواسي م ــن يُ ــهادك؟ وم ــك باستش ــد ربّ ــه عن ــا لاقيتَ م
مشــهد استشــهادك حينهــا؟ مــن يُــواسي دمــوع آلاف البــر ذوي 
القلــوب عــى مــا رأوه مــن شــجاعة فيــك ومــا شــاهدوه مــن ظلــمٍ 

لطفولتــك يــا ولــدي؟
ــل  ــطينيّون داخ ــه الفلس ــا يُعايش ــيّ م ــهد الح ــك المش ــر ذل اخت
أرضهــم وممارســات اليهــود اللاإنســانيّة عليهــم ونهبهــم لطفولــة 
أبنائهــم، كانــت تلــك أهــمّ رســالةٍ حيّــة للعــالم الُمتنــاسي لقضيّتنــا 
ــورة... وكأنّ  ــخ في ص ــر التاري ــت ع ــةٍ وُثق ــلٍ وحقيق ــر دلي وأكث
اليهــود اهتــزّت ضمائرهــم للواقعــة وقلوبهــم عــى أقفالهــا، وحتــى 
لا يبقــى أمــرٌ يُذكّــر العــالم بــا حصــل، هدّمــوا الحائــط الــذي اختبأ 
ــة،  ــن الواقع ــنِ م ــب يوم ــدرّة« عق ــال ال ــد« و »جم ــه »محمّ أمام
الحائــط الــذي كان كغربــالٍ مــن كثــرة الرصــاص الــذي اخترقــه، 
جرفتــه آلاتهــم كأنّــه لم يكــن ولم يعــرف المــكان مــن حائــطٍ ولا قــام 
ــا العــرب  ــا مــن قلوبهــم غُلــف مــن إخوانن ــا جــدار! أمّ ــا يومً هن
ــق  ــن توثي ــم يُدي ــان حاله ــتنكار وكأنّ لس ــد والاس ــوا بالتندي فاكتف

ــدٌ عليهــم؟! الأمــر ويُبيــح حدوثــه في الخفــاء وهــل الأمــر جدي
لم يكــن الحــادث ولا انتشــار خــره في العــالم ليُوقف أبنــاء صهيون 
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ــا يُلاقــون  ــر ممّ ــق أكث أو يردعهــم، كيــف لا وهــم يُلاقــون التصفي
مــن تنديــد واســتنكار، حتــى التنديــد وكلّ تلــك التهديــدات هــل 
ستشــلّ أيديهــم؟ أم تُوقــف أســلحتهم؟ مُظاهــرات الشــوارع 
العربيّــة والشــعوب التــي لم يتحــرّك حكّامهــا، أقــامٌ نزفــت حــرًا 
ــن  ــا نح ــت كلّ م ــل أوقف ــن، ه ــاني الكثيري ــا، أغ ــاً لأجلن عظي
ــا؟ وقوفنــا نحــن وانتفاضتنــا التــي لم تكــن  فيــه؟ هــل صدّتهــم عنّ
كســابقتها أبــدًا وليســت كفيلــةً مــا دام العــالم يرانــا ويُشــيح عنـّـا... 
ــا ولم  ــد نفعً ــي لم تُ ــنا فه ــن قواميس ــام م ــة الس ــطّبنا كلم ــد ش لق
نتعــرّف إلى غايــة اليــوم عــى مضمونهــا مــن الأســاس، إنّنــا حــن 
ــا وحدنــا مــن يرفعهــا، ومــا تُعطيــه ليــس  رفعنــا رايــة الســام كنّ
مــا يعــود إليــك أبــدًا فــا تنتظــر ممـّـن تهبــه ســامًا أن يكــون معــك 
مُســالًما أو يتعلّــم منــك الســام... ورُغــم أنّــا أرض الســام لكنهّا 
ــا، لا  ــارت كأيّامن ــة ص ــالي الانتفاض ــام... لي ــا الس ــرف يومً لم تع
ــام التــي  ــا مــن تلــك الأيّ ــور. لقــد تعلّمن تختلــف إلّ بالعتمــة والنّ
ــك  ــاه، كان ذل ــا إيّ ــدٌ أن يُعلّمن ــن أح ــا لم يك ــة م ــبقت الانتفاض س
ــفي  ــول تش ــار حل ــى انتظ ــام ع ــدّ الأيّ ــاه نع ــذي أمضين ــت ال الوق
ســقم أرضنــا كوقــتٍ اســتجمعنا فيــه قوّتنــا، فوقفنــا كــا لم نقــف 
ــواطٍ  ــا بأش ــرّة تقدّمن ــذه الم ــا ه ــون أنّن ــك صهي ــا أربَ ــل. م ــن قب م
ــة وســط حدودهــم المزعومــة  عظيمــة، وصــارت عملياتنــا الفدائيّ
ــم  ــسٍ يُريقه ــر هاج ــا أك ــم، وبتِن ــا مراكزه ــتوطناتهم، ضربن ومس
بلياليهــم، لم نأبــه لاعتقالاتهــم ولا تهديداتهــم، شــهداؤنا! بربّكــم ألم 
نعــش أســوأ أحاســيس الفقــد مــن قبــل؟ تعوّدنــا عليهــا وصــارت 
ــدح  ــش ونص ــة، نعي ــا وعزيم ــا ثباتً ــا تزيدن ــا إنّ ــر ظهورن لا تك
بقــول أنّنــا نعيــش رغــم أنــوف الملايــن ممّــن يروننــا ولا يهتمّــون 
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لقضيّتنــا، نعيــش وذلــك أكثــر شيء يقهــر أعداءنــا، رحلتنــا رحلــة 
مقاومــة وقــد أجدنــا اللعبــة التــي نحــن فيهــا، وإنّ أعداءنــا لكُثــر، 
مــن عمــاء صهيــون إلى مــن يقــف معهــم ويموّلهــم ويجــود عليهم 
بالأســلحة، مــرورًا بالعــارف لــكلّ مــا هــي تقــوم بــه والأخــرس 
عــن صدّهــا... بأيّامنــا هــذه أكثــر مــا يُقــال أنّ الســاكت عــن الحــقّ 
شــيطان أخــرس، لكــنّ الحقيقــة أنّــه أكثــر مــن شــيطان، الشــيطان 
لا يُنكــر الحــق ويعــرف بتضليلــه للإنســيين وإنّــا هــم مــن 
يتّبعونــه، لكــنّ الســاكت عــن الحــق أساسًــا غــر معــرف بالأمــر 
وصحّــة وجــوده! كأنّ كلّ تلــك الصــور التــي تناقلهــا العــالم منــذ 
بــدء الانتفاضــة حتــى اليــوم وكلّ تلــك الأرقــام ولوائِــح شــهدائنا 

ــان!  ــقٌ وزورٌ وبُت تلفي
***

ــادل«  ــرّر »ع ــد ق ــة الأولى، لق ــى شرارة الانتفاض ــام ع ــرّ ع م
ــدى«،  ــه »ن ــت أخت ــن بي ــا م ــش في ›رام الله‹ قريبً ــال والعي الانتق
ــذي  ــر ال ــاك، الأم ــلٍ هن ــى عم ــول ع ــن الحص ــن م ــد أن تمكّ بع
جعــل »أشرف« هــو الآخــر يُفكّــر بالانتقــال أيضًــا بعــد أن توفيّت 
ــى«  ــم »مصطف ــال أكبره ــة أطف ــا لخمس ــح أبً ــد أصب ــه، لق والدت
الــذي رُزق بــه بــأوّل ســنة لــه بعــد زواجــه مــن »هيفــاء« وأصبــح 
ــر  ــاد« بعم ــه »نُ ــر أبنائ ــر، وأصغ ــة ع ــر الثالث ــا بعم ــوم صبيً الي
ــا اتصلــت »دُعــاء«  ــرّ علين ــذي م الســنتين. خــال هــذا العــام ال
بـــ »رهــف« مــرّاتٍ كثــرة لكنهّــا لم تكــن تُيــب عــى اتصالاتهــا، 
ــر  ــب الآخ ــف ولا ردّ في الجان ــة الهات ــع رنّ ــى تنقط ــرن حت كان ي
ــيف«  ــق »س ــت صدي ــئ، أوص ــا خاط ــم غالبً ــت أنّ الرق فأرجح
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ــد  ــا عن ــر مُتوقّفً ــلّ الأم ــخصيًا وظ ــا ش ــث عنه ــزّاوي بالبح الغ
ــة، كان  ــةٍ بالغ ــه بصعوب ــام نقاهت ــاز أيّ ــر« اجت ــد. »عُم ــك الح ذل
ــوم  ــال، والي ــودة للنض ــل الع ــاعات لأج ــدل الس ــواني ب ــدّ الث يع
يخــرج مــن بيتــه وعيــون صهيــون تحــرس هــذا البيــت الــذي لم يبــقَ 
ــدٌ في الكفــاح، يخــرج بيــده عــى، فلــم  أحــدٌ منهــم لم يكــن لــه ي
ــا  ــوكّأ عليه ــو يت ــرّة ه ــا، وفي كلّ م ــي لولاه ــى الم ــادرًا ع ــد ق يع
يتذكّــر آخــر حلــمٍ زارتــه فيه »رهــف«، نصحــه »ســيف« بالانتقال 
ــو  ــدس ه ــي بالق ــك، فبق ــى ذل ــه أب ــا لكنّ ــو أيضً ــو ›رام الله‹ ه نح
ووالدتــه وبقــي معهــا  »وائــل«، فصــار أولاد »ســيف« و»عُــا« 
يــردّدون عــى البيــت كلّ مســاء للبقــاء مــع ابــن خالهــم الأكــر. 
يعــود »عُمــر« بعــد الظهــر وقــد مــرّ عــى مدرســة »وائــل« والتــي 
ــا يتعطّــل  ــا تفتــح أبوابهــا وأحيانً في ظــل الأوضــاع صــارت أحيانً
البيــت  فتُغلــق، يصــان  المــدارس  المدينــة حتــى  كلّ شيء في 
ويســلّمان عــى »غــادة«. أيُّ وجــعٍ تحمّلتــه هــذه العجــوز الســتينيّة 
ــا لا تمــتّ بصلــة لســنّ الســتين،  والحــقّ أنّ تفاصيــل وجههــا كأنّ
إنّنــا نكــر بهمومنــا، ونشــيبُ بأوجاعنــا، تلــك الســنوات لا 
ــا الفعــيّ، أحزاننــا هــي الكفيلــة  تُفيــد بمعلومــاتٍ وليســت عمرن
ــا  ــده م ــدر وح ــا، والكَ ــا ووجوهن ــد بأيادين ــك التجاعي ــر تل بحف
يقــدر عــى أن يُرهــق أرواحنــا فتشــيخ والأرواح عــادةً لا تشــيخ... 
يحكــي »وائــل« لجدّتــه عــاّ تلقّــاه في مدرســته وعــن تفاصيــل يومه، 
وهــي تُتابــع باهتــام وتركيــزٍ بالغــن، أحيانًــا تتذكّــر أيّــام دراســتها 
ــا  ــات ف ــة الذكري ــا أشرط ــى خياله ــر ع ــا تع ــك وأحيانً ــي كذل ه
تســتوقفها، أو أنّــا لا تُعيرهــا اهتمامًــا فتُنفــث كغُبــارٍ عائــدةً لأدراج 
النســيان الُمؤقّــت. يــدقّ بــاب البيــت فيقــوم »عُمــر« مُرتكــزًا بيــده 
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ــه  ــا عمّت ــد أنّ ــه، ليج ــاب ويفتح ــغ الب ــى يبل ــدران حت ــى الج ع
ــم،  ــارة له ــر زي ــى آخ ــابيع ع ــرّت أس ــاء«، م ــه »دُع ــا وأخت وابنه
ــا وأنّ  ــم خصوصً ــون تنقتهلا ــاروا يمنع ــود ص ــة أنّ اليه والحقيق
ــا  ــبيل« وأخته ــوى« و»سلس ــض »تق ــابق. ترك ــرٌ س »عادل«أس
ــا،  ــن جدّته ــا ع ــت بحثً ــال رواق البي ــام« خ ــرى »أح الصغ
بينــا تتكاســل والدتهــنّ وهــي تُعــرّ عــن إرهاقهــا بآخــر أســابيع 
حمــلٍ لهــا. يجلــس الجميــع، يســتذكرون أوقاتهــم وهــم معًــا تحــت 
ســقف هــذا البيــت، وكيــف لعمــلٍ أن يُبعــد ويُشــتّت أفــرادًا، ثــمّ 
تتذكّــر »دُعــاء« الأمــر الأهــمّ في زيارتهــا تلــك موجّهــة الــكلام إلى 

ــا: أخيه
تذكّرت... الأستاذة »رهف أدهم« تسلّم عليك... -
من؟ -

ــلٍ  ــرد فع ــا كان ك ــه إنّ ــرف إجابت ــن لم يع ــد كم ــؤاله لم يُقص وس
ــا  ــدًا، خصوصً ــعٌ أب ــو مُتوقّ ــا ه ــن م ــنّ ضم ــأةٍ لم تك ــن مُفاج ع

ــك. ــضِ قلب ــارعٍ لنب ــوان تس ــم عُن ــون الاس ــا يك عندم
»رهف« يا أخي... -
أين وكيف؟ متى؟ لم أفهم... -
ــث  - ــيف« بالبح ــق »س ــك... ألم أوصي صدي ــى مهل ــي، ع يي

ــا؟ عنه
بلى... -
ــن  - ــع م ــكين، مُن ــر... المس ــو الآخ ــه ه ــي بقصّت ــه، ذكّرتن إييي

البقــاء هنــا بالضفــة، كان مُقيــاً هنــا طيلــة ســنوات دراســته ودائــاً 
ــتطاع  ــى اس ــزّة حت ــود لغ ــا يع ــا وأحيانً ــاءه هن ــزور أقرب ــا كان ي م
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ــه مُســجّل في ســجلات  كســب منصــب عمــل بأحــد المصانــع لكنّ
ــة لم  ــه مــن ‘غــزّة’ مــع الأوضــاع الحاليّ الســاكنين لــدى اليهــود أنّ
ــمّ تجميــد الســجلات،  يُــاول العــودة لـــ ‘غــزّة’ والآن بعــد مــا ت
ــاً  ــه مُرغ ــه وإعادت ــت محاكمت ــيّ وتمّ ــر شرع ــمٌ غ ــه مُقي ــم أنّ اُتّ

ــا... ــذي كان هن ــه ال ــد عمل ــكين فق ــاع، المس للقط
ــف«  - ــوص »ره ــك بخص ــي كلام ــي كمّ ــت لا تجننين ــا بن ي

ــاوزه. ــت ع ــن لي ان ــي ع ــن احك وبعدي
دائــاً أنــتَ هكــذا يــا »عُمــر«، مُتــرّعٌ في كلّ شيء، أحكــي لك  -

ــم!  ــمّ به ــت أن تهت ــد أن ــن تري ــم إلّ بم ــتَ لا تهتّ ــع وأن ــن الوض ع
والحقيقــة أنّــا لــو كانــت فعــاً تهمّــك لمــا فعلــتَ بهــا مــا فعلــت 

وتركتهــا مُعلّقــةً بحبــال أوهامــك!
ــات،  ــن الإنص ــر« ع ــف »عُم ــات توقّ ــك الكل ــدى تل ــى ص ع
ــى  ــة واختف ــرك الصال ــه، ت ــه أخت ــاع أيّ شيء تقول ــل س ولم يُكمِ
في غرفتــه مُغلقًــا البــاب وراءه، لكــنّ »دُعــاء« لم تهتــم لذهابــه بــل 
ــمّ  ــيف« ث ــق »س ــوص صدي ــا بخص ــة لوالدته ــت سرد القصّ تابع
ــف«،  ــة »ره ــاء« صديق ــت »علي ــة أخ ــا قصّ ــصّ عليه ــت تق راح
والخطــأ منهــا هــذه المــرّة إذ نســيت أمــرَ »رهــف« وراحــت تــرد 
عــن كلّ النـّـاس قبــل بلــوغ غايتهــا، ولربّــا تعمّــدت الإطالــة حتــى 
يهــدأ أخوهــا ويعــود ســامعًا القصّــة بالتفصيــل كــا تحــبّ هــي أن 

ــع والأحــداث. تــرد الوقائ
رفيقــة  - »عليــاء«  د أخــرك... هــاي  ايــش  يامــا...  إييــه 

»رهــف« عندهــا أخــت مــن أبوهــا اتزوجــت هــان بالضفــة، قبــل 
ــا  ــل أن تزوره ــا لأج ــت طلبً ــزّة، فقدّم ــا بغ ــت أمّه ــهور مرِض ش
هــي وأولادهــا وزوجهــا، تخيّــي أنّــم منعوهــا مــن العبــور نحــو 
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ــط  ــمحوا فق ــم س ــي أنّ ــص، تخيّ ــا أيّ ترخي ر له ــرَّ ــاع، ولم يُ القط
لابنتهــا بعمــر الســبع عــرة ســنة بالعبــور نحــو القطــاع... بعــد 
ذلــك رجعِــت قدّمــت ع طلــب تــاني، انرفــض كــان، ضلّــت تقدّم 
ــرور،  ــا بالم ــمحوا له ــب وس ــولُ الطل ــمّ قب ــا ت ــة م ــا إلى غاي طلباته
ــا  ــن، عندم ــن الزم ــهرين م ــاك ش ــت هن ــزة وبقي ــافرت إلى غ س
ــا،  ــض طلبه ــمّ رف ــة ت ــا بالضفّ ــود لبيته ــب لتع ــم طل أرادت تقدي
كــرّرَت تقديــم الطلبــات بعدهــا لأزيــد مــن شــهرين، لكــن 
ــا  ــع ولده ــدًا م ــة وحي ــا بالضفّ ــلّ هن ــا ض ــدوى، وزوجه دون ج

ــي... ــر، تخيّ الصغ
وإنتِ مين خبرك كل هاذ؟ -
ــا؟  - ــيف« وجده ــق »س ــركِ أنّ صدي ــا... ألم أُخ ــف« يام »ره

ــا  ــردّ فأن ــوي ال ــن أن ــف، لم أك ــاضي رن الهات ــس الم ــاح الخمي صب
ــون  ــا يتصل ــاً م ــادل«، دائ ــوات »ع ــال أخ ــات اتص ــرف أوق أع
صبيحــة الجمعــة ونلتقــي في المســاء غالبًــا، كأنّ الهاتــف لم يكــفِ، آه 
عــى فكــرة، حتــى »هيفــاء« صــار لديهــا هاتــف، ذكّرينــي أن أدوّن 
لــكِ رقمهــا... فلــاّ رن الهاتــف، تفاجــأت وخِفــت أن أردّ فألقــى 
ــن،  ــت الرن ــى صم ــردّدي حت ــى ت ــت ع ــرّ، ظلل ــارًا لا ت أخب
ــرى،  ــرّة أخ ــرنّ م ــه ي ــك إذ ب ــا كذل ــا، وأن ــالي بعده ــت لأع التف
ــل  ــألتني ه ــف، س ــى الهات ــه ع ــا لا أعرف ــه صوتً ــتُ، وجدتُ فأجب
ــا »دُعــاء« لتتأكّــد مــن أنّ الرقــم صحيــح، فســألتها مــن هــي؟  أن
ــة  ــت ع الكنب ــر جلس ــالي غ ــت ح ــا لاقي ــف«، م ــا »ره ــت أنّ قال
أمــام الهاتــف وبلّشــت الحكــي معاهــا، وعــى حكــي حكــي حكــي 

ــر... ــاعة أو أكث ــن شي س يمك
بذلــك الحــن خــرج »عُمــر« مــن غرفتــه مُغتاظًــا، مــرّ بالصالــة 
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ــار  ــيخرج، وس ــه س ــة أنّ ــه بجمل ــاً أمّ ــه مُعل ــا رأس ــلّ حانيً فأط
بخطواتــه العرجــاء نحــو البــاب، وهــو يبحــثُ عــن عصــاه فســمع 

ــف. ــا، فتوقّ ــل في حديثه ــاء« تسترس »دُع
زي مــا قلتلــك يامــا، أخبرتنــي أنّــا قدّمــت عــرات المــرّات  -

ــن  ــع ل ــا، وبالطب ــول طلبه ــم قب ــور ولم يت ــص العب ــل ترخي لأج
ــا  ــزاولُ عمله ــدوم، ت ــا الق ــا ولا جدّته ــك لا والده ــتطيع كذل يس
ــوث  ــوكالات غ ــت ب ــا، وانخرط ــةِ جبالي ــنواتٍ بمدرس ــذ س من
ــا،  ــنوات إلى أوروب ــذ س ــافرت من ــا س ــن، أمّه ــاعدة اللاجئ ومس
ــي  ــا ه ــا... وجدّته ــا وجدته ــع والده ــا م ــت لوحده ــي ظل تخيّ
الأخــرى، خرفــت، صــارت تنســى كلّ شيء، حكــت لي أنّــا ذات 
ــا أنّ المخيّــم  مــرّة بينــا »رهــف« بعملهــا خرجَــت مــن البيــت ظنً
ــاك! عندمــا راحــت  ــكِ هن ــل ســنوات وأنّ ــه قب ــزال عــى حال لا ي
تبحــثُ عنهــا قيــل لهــا أنّــا خرجــت بحثــا عــن »أم أحمــد« وعنــكِ 

ــي... ــا أمّ ي
وهل وجدوها؟ -
آه، وجدهــا صبــيّ مــن المخيّــم، وكــردٍ لجميلــه ســجلته  -

دراســته... عــن  منقطعًــا  كان  أن  بعــد  بالمدرســة  »رهــف« 
الحمــد لله أنّــا وجدتهــا، تخيّــي ذاك الحــزن الــذي كان سيَتســلّط  -

عليهــا لــو لم تجدهــا ووالدهــا مُعــاق، كانــت ســرُجع الأمــر كلّــه 
عــى كاهلهــا وتقــول أنّــا الســبب في كلّ الأمــر...

هنــاك سُــمع صــوت بــاب البيــت قــد أُغلــق، فابتســمت »دُعاء« 
لأنّــا أدركــت بذلــك أنّ أخاهــا كان يســمع حديثها عــن »رهف«. 
إنّ الحــب يجعــل الإنســان مُعاقًــا فكريًــا، ومريضًــا بســقم الصــر، 
ليــس الصــر الُمعتــاد، بــل أشــدّ أنــواع الصــر عذابًــا لكنّــه لأجــل 



321

ــذه  ــل ه ــرت في ظ ــي انتظ ــك الت ــل، فتل ــبّ يحتم ــد الُمح ــبّ تج الح
ــس  ــا، ألي ــن أحبّه ــرًا بم ــزى أخ ــن وتُ ــع أن يتحسّ ــة الوض الأزم

ســقمها صــرًا واهنًــا عــن حــب؟
أمضــت العائلــة ليلتهــا هنــاك لتعــود في الغــد إلى ‘رام الله’، بينــا 
ــب  ــد طل ــا بع ــد جدّته ــوى« عن ــبيل« و»تق ــوأم »سلس ــت الت بقي
الأخــرة وهــي التــي اشــتاقت لوجــود صــوت الأطفــال بالبيــت، 
رغــم أنّ »وائــل« أصبــح ابنهــا الصغــر الُمدلّــل، لقــد أصابــت حين 
ــوده  ــه فوج ــع خال ــا وم ــش معه ــه يعي ــا أن تترك ــن ابنته ــت م طلب
ــا بامتصــاص بعــض الأحــزان التــي تتراكــم عــن  ــاً دومً كان كفي
ــة دواء  ــوده بمثاب ــت، وج ــدة بالبي ــث وحي ــا إن تمك ــات م الذكري
يمنعهــا مــن الغــوص بتلــك الحفــرة الكبــرة التــي تُســمّى الذاكرة، 

ــار بهــم جميعًــا. وكان »وائــل« ولا يــزال الابــن البّ
مضــت بضــع ليــالٍ عــى وجــود الفتاتــن عنــد جدّتهــا، صبــاح 
اليــوم اتصلــت بهــا والدتهــا عــى هاتــف منــزل »ســيف« 
ــذي  ــس« ال ــر »قي ــت في أث ــا وراح ــا معطفيْه ــتهما جدّته فألبس
ــا«  ــادة« بـــ »عُ ــت »غ ــاك التق ــف، هن ــل الهات ــتدعاها لأج اس
وخاضتــا في حديــثٍ طويــل. قُبيْــل الظهــر عُــدن للبيــت، وعــادت 
ــة،  ــواد الحياك ــوف وأع ــف الص ــم بلفائ ــيّها الُمزدح ــادة« لكرس »غ
جلسَــت عليــه وظلّــت تحيــك للفتاتــن قميصــن مــن نفــس اللــون 
ــة  ــل« بالمدرس ــت دوام »وائ ــى وق ــا انق ــح. عندم ــورديّ الفات ال
ــوى  ــات الحل ــه مكعب ــئ بجيب ــه يُب ــت، وكعادت ــو البي ــدم نح ق
ــه  ــح كُتب ــنّ ويفت ــا منه ــس قريبً ــه، يجل ــقيقتيه وجدّت ــا لش ليُقدّمه

ــه. ــلّ واجبات ــة ويح ــه في المدرس ــا درس ــتذكر م ليس
ــادة  ــد كان كع ــة، لق ــك الليل ــرًا تل ــت باك ــر« للبي ــد »عُم لم يع
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ــاعد في  ــة ليُس ــة المدين ــن أزقّ ــم ب ــةٍ يهي ــب عزيم ــلٍ صاح أيّ مُناض
ــاول  ــنٍ نُح ــل وط ــتطيع لأج ــا يس ــدّم م ــه، يُق ــدر علي أيّ شيء يق
ــبِ  ــروح والقل ــة ال ــة إعاق ــة، فالإعاق ــا ذوي علّ ــو كُنّ ــره ول تحري
ــا،  ــن منّ ــراف الُمكافح ــة أط ــت إعاق ــالم وليس ــت الع ــي أصاب الت
تلمحنــا بعِصيّنــا وعكّازاتنــا ونحــنُ أقــوى مــن عســاكر العــالم لــو 
ــا وهــو  اجتمعــوا لتحريرنــا مــن هــذه الحيّــة... يجلــس الواحــد منّ
بعــزّ الأوضــاع تأزّمًــا، يجلــسُ وســط الاشــتباك وأولئــك الحمقــى 
ــد  ــن أن يجته ــف م ــم أضع ــه إلّ لأنّ ــا كان جلوس ــه، م ــام عيون أم
ــم أضعــف  ــدّرًا قوّتهــم، إنّ ــه مُق في مقاومتهــم ويقــف عــى رجلي
ــا بقلوبهــم، إنّــم أضعــف لأنّــا ليســت قضيّتهــم، بــل قضيّتنــا  منّ

ــن... نح
ــا لظلامــه، اســتفاقت  كاد الفجــر أن يتغلغــل وســط الليــل مُتصًّ
ــت  ــر، افترش ــاة الفج ــأ لص ــت تتوض ــا وراح ــن نومه ــادة« م »غ
ــا  ــح وت ــت يُفت ــاب البي ــمعت ب ــرّت، س ــا وك ــجادة صتهلا س
ذلــك إيقــاع العــى عــى الأرض، فاســتكان قلبهــا لأنّــا أدركَــت 
أنّ ابنهــا قــد عــاد، دعــت الله لــه بالتوفيــق، فــا مُوفّــق لنــا ســواه، 
ــا يتأمّلهــا مُنتظــرًا إيّاهــا أن  أتمّــت صتهلاــا وســلّمت لتجــده واقفً

ــل رأســها وجلــس أمامهــا. تفــرغ مــن الصــاة، قبّ
تقبّل الله منكِ يا غاليتي... -
آمين، أنتَ كذلك قُم وصلِ! -
أكيد، سأفعل... أودّ أن أسألكِ يا أمّي. -
اسأل يا قلب أمّك وروحها. -
ألم تشتاقي لأخي »علّي«؟ -
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ــتاق  - ــا( أيُّ أمٍ لا تش ــم بكلتهما ــة تزدح ــا والغصّ ــى... )قالته ب
ــيّ؟ ــا بُن ــا ي ــذة كبده فل

تواصلتُ معه، وطلبتُ منه العودة... -
ــه،  - ــن ذهاب ــةٌ ع ــا راضي ــيّ؟ أن ــا بُن ــاء ي ــا يش ــه ك ــاذا لم تترك لم

حتــى ولــو كنــتُ قُلــتُ عكــس ذلــك عندمــا غادَرنــا منــذ خمــس 
ســنوات، لكنـّـه خيــاره وقــرار حياتــه وأنــا احترمتــه أيّــا احــرام... 
رأى في اللحــاق بعمّــه »محمّــد« مــا لم نــره نحــن، وكان ذلــك عنــده 
ــي  ــأ أيّام ــه م ــح أنّ ذهاب ــان، صحي ــأ إلى لبن ــلّ... التج ــوَد ح أج
حزنًــا لكننّــي تعــوّدت ورأيــتُ أنّ ذلــك أهــون عــى قلبــي مــن أن 

ــا هنــا معطــوب اليــد أو القــدم... أراه يومً
تقصدينني ياما؟ -
ــو كان  - ــيّ«، ل ــل »ع ــا مث ــن يومً ــتَ لم تك ــزي... أن ــا عزي لا ي

»عــيّ« مكانــك بنفــس حالتــك لفكّــر في الانتحــار بــدل التفكــر 
ــا... ــي ربّ ــر منّ ــه أكث ــتَ تعرف ــدو، وأن ــة الع بمحارب

معــكِ حــق... لكــنّ اغترابــه غــرّه كثــرًا يــا أمّــي لــو  -
العنــوان. أخطــأت  أنّ  ظننــتُ  حتــى  تعلمــن... 

كيف حاله؟ -
بخــر... تــزوّج هنــاك وأصبــح أبًــا لطفلــن، أوّل أيّــامٍ ذهــب  -

ــى اشــتدّ عضــده  ــه حت ــل ب ــي تكفّ ــي، وعمّ فيهــا بحــث عــن عمّ
ــه  ــل نفس ــر، ه ــدّق الأم ــن أص ــي لي لم أك ــا كان يحك ــاك، عندم هن
ــاً  ــا فع ــا أنّ ــتُ حينه ــا؟ علم ــاً بينن ــذي كان مُدلّ ــيّ« ال ــو »ع ه

ــاً... ــا صق ــخص منّ ــل الش ــي تصق ــي الت ــروف ه الظ
وعمّــك وأولاده، هــل هــم بخــر؟ منــذ أعــوامٍ فقــدَت  -
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»دُعــاء« التواصــل معهــم ولم أعــد أعــرف عنهــم شــيئًا...
ــت...  - ــامٌ مض ــود أيّ ــي أن تع ــا أمّ ــتُ ي ــر... تمنيّ ــم بخ جميعه

ــرف  ــت لم يع ــذا البي ــر أنّ ه ــي أذك ــا أمّ ــرًا ي ــتُ صغ ــا كن عندم
الســكينة في لحظــة، لقــد كان صوتنــا يعلــو ونحــن صغــار، كانــت 
جــدّتي بيننــا، كانــت الغُــرف لا تكفينــا حــن نُريــد النــوم، كانــت 
عمّتــي »سُــعاد« تــأتي لزيارتنــا وتجلــب معهــا دومًــا الفواكــه التــي 
ــا إلى  ــتقتُ يام ــت... اش ــاب البي ــر ب ــا ع ــا إن تُدخله ــا م نسرقه
ــا غاليتــي  ــتِ ي ــا... كنــتِ أن ــا بينن ــام... كان والــدي هن تلــك الأيّ
تبتســمين كلّــا رأيتـِـه يحمــل أخــي »عــيّ« وتقولــن لــه أنّــه ســيكبر 
ــم  ــا رغ ــك... كنّ ــقيّ كذل ــك الش ــر ذل ــل ك ــا، وبالفع ــاً بينن مُدلّ
ــن  ــع... م ــى كلّ الوج ــا نتناس ــا معً ــا بوجودن ــا إلّ أنّن ــا جميعً آلامن
يــرى حــال البيــت اليــوم كيــف ســيُصدّق أنّ غُرفــه التــي التهمهــا 
ــاً بالنــاس! مــن يُصــدّق أنّ النــور  ــار اليــوم كانــت تعــجّ قدي الغب
ــاة  ــم لص ــتيقظون أنت ــهراتنا تس ــد س ــل فبع ــئ باللي كان لا ينطف
ــة وإنّ  ــرتي العميق ــحبني لذاك ــت تس ــذا البي ــا ه ــر؟ إنّ زواي الفج
لا أســتطيع الهــروب عنهّــا يــا أمّــي... إنّ مشــلول... أعجــز عــن 
نســيان بضعــة أيّــامٍ أمضتهــا تلــك الغالية عــى قلبــي بيننــا... أعجز 
عــن إغــاض عينــي ليــاً دون أن أرى خيالهــا، أراهــا بــن دقائــق 
صمــت أركان البيــت يــا أمّــي بشــعرها الذهبــيّ تطــوف في المــكان، 
أســمع همــس صوتهــا كلّــا انقطعــت الكهربــاء وعمّــت الســكينة، 
ــن  ــط، وح ــى الحائ ــاعة ع ــات الس ــن دقّ ــا ب ــرة صوته ــلّل ن تتس
أكــون غاضبًــا أجــد ســكينتي مــا إن أســمعها عــى ذلــك الحــال... 
ــتُ عــدّة  ــدي، حاول ــي؟ الأمــر ليــس بي ــا أمّ ــا مهــووس ي هــل أن
مــرّات معرفــة أيّ ســبيلٍ يُلاقينــي بهــا، لكننّــي غالبًــا ضمــن قوائــم 
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اليهــود مــن الممنوعــن مــن أيّ تحــركات ومــن أدنــى حقــوق، لــو 
فقــط اســتطعت معرفــة قبولهــا لتزوّجتهــا وكتبــت الطلــب لأولاد 
ــي  ــا أمّ ــدم ي ــاتي بالنّ ــس في حي ــرّة، لم أح ــذه الم ــا ه ــون مُتلفً صهي
عــى أيّ شيء فعلتــه، إلّ بقصّــة »رهــف«... ندمــت عــى ارتباكــي 
وخــوفي مــن رفضهــا لي، فدفعــت ضريبــة ذلــك وجعلتهــا تدفعهــا 
معــي، ولا ذنــبَ لهــا في ذلــك... يــا أمّــي إنّ ذات يــومٍ همســتُ لهــا 

ــه لي، فأيــن الخطــأ مــن كلّ هــذا الأمــر؟ ــا لم تنتب باعــرافي، لكنهّ
ــف  ــامعه فكي ــام س ــة بإي ــا كفيل ــه لوحده ــة صوت ــت بحّ كان
بالُمنصــت لكلماتــه، والــذي عايشــها معــه. تُفــي حروفــه تحسّاتــه 
وعلقــاً تشــبّعت مــن تجرّعــه روحــه. والدتــه تُــاول تهدئتــه وهــي 
ــا أمــل. يتحــدّث وقــد  الأخــرى عــى أحزانهــا تقــف مشــلولةً ب
ــة،  ــه بصعوب ــن فم ــرج م ــات تخ ــارت الكل ــه وص ــاءت حالت س
ــم  ــد تراك ــا إلّ بع ــزّي قلوبن ــع لا يع ــه... إنّ الدّم ــت عَبرات وتهاطل
ــى  ــت ع ــد أت ــئ إلّ وق ــار لا تنطف ــا، كالنّ ــا به ــات واختناقن الغصّ
مــا أمامهــا، ورمــاد القلــوب أشــدّ ســوداويّة ممـّـا تخلّفــه نــارٌ 
ــيط  ــزء بس ــا ج ــع بقلوبن ــي تندل ــران الت ــك الن ــا، تل ــف كلماتن تلق
عــن جحيمنــا الــذي نُســجن بداخلــه، أيــادي الذكريــات تســحبنا 
لقــاع الجحيــم ونحــن عــى استســامنا مــا لنــا غــر تقبّــل الأمــر، 
ــا  ذاكرتنــا وتفاصيلهــا أحجــارٌ تُشــيَّد حولنــا، ترتفــع فتحجــب عنّ
كلّ نــور وكلّ هــواء... مُطــئ مــن قــال أنّ المــوت هــو فــراق الروح 
لجســدٍ كانــت تســكن فيــه، بــل إنّــا تُفارقــه عنــد كلّ عتبــة كَــدر، 
ــرّةً  ــبعين م ــا وس ــوت ألفً ــر، فنم ــكلٍ آخ ــا بش ــك موتن ــةً بذل مُبيح
ــا  ــاء... إنّن ــدة للس ــفرتها الوحي ــافر س ــا وتُس ــد روحن ــل أن تخم قب
نمــوت عنــد كلّ فــراق، نمــوت عنــد كلّ ألم يُقطّــع قلبنــا ويصلــب 
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ــا... روحن
ــس  ــاد يح ــا ع ــه، ف ــجادة صلات ــى س ــكاءه ع ــل ب ــام وأكم ق
ــة ألمٍ بصــدره، مــن  ــل يعــدّ كــم طعن ــه ب ــي نُفخــت في ــروح الت بال
ــن  ــل م ــه كمث ــب فمثل ــم القل ــن يهواه ــة م ــاب ومفارق ــاح الغي أب
أبــاح القتــل، الفــارق بينهــا أنّ أحدهمــا قــد يُدينــه العــالم أو ينــال 
ــاح مــن ألمٍ في القلــوب. ــا أب ــه ولم ــم ل جــزاءه والآخــر لا أحــد يهتّ
ــن،  ــنٌ لغائب ــت حن ــةٍ مض ــا في ليل ــوم، ولن ــمس الي ــت ش أشرق
ــتمع  ــة تس ــت جالس ــي كان ــه الت ــق بجدّت ــل« والتح ــتيقظ »وائ اس
ــا لا تشــيخ ولــو  للمذيــاع في المطبــخ، أغــاني »فــروز« عــن أرضن

ــا. ــر قرونً ــن العم ــت م ــة وعرف ــاخت القضيّ ش
»لأجلــك يــا مدينــة الصــاة أصــيّ... لأجلــك يــا بهيّــة 
ــاة  ــة الص ــا مدين ــدس ي ــا ق ــن... ي ــرة المدائ ــا زه ــاكن... ي المس
أصــيّ... عيونُنــا إليــكِ ترحــل كلّ يــوم... تــدورُ في أروقــة 
المعابـِـد... تُعانـِـق الكنائِــس القديمــة... وتمســحُ الحــزنَ عــن 

المســاجد«.
هــل أعــن العــرب يــا »فــروز« تعانــق كنائســنا وتمســح حــزن 
مســاجدنا حقًــا؟ عيــون العــرب عُميَــت يــا »فــروز« عنـّـا، آذانهــم 
صمّــت عــن صراخنــا، بــل إنّنــا مــا عُدنــا نــرخ لأننــا نعلــم أنّ 
ــبّ  ــن يه ــد ول ــمعنا أح ــن يس ــراخ ل ــرّاء ال ــحّ ج ــا وإنْ ب صوتن

ــا أحــد... لنجدتن
ــا  ــخ يحمله ــل المطب ــه ودخ ــيْ أخت ــظ بنت ــر« وأيق ــتيقظ »عُم اس
عــى كتفيــه رغــم مشــيته العرجــاء، جلــس ليفطــر، مُتناســيًا عيونــه 
ــم لأولاد  ــر، يبتس ــذا الفج ــت ه ــا ذرف ــرة م ــن كث ــرخ م ــي ت الت
ــة،  ــذه الحيّ ــع ه ــاء م ــا في البق ــذا سّرن ــلّ ه ــم، ولع ــه ويُمازحه أخت
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ــا  ــال، إنّن ــك الاحت ــة بذل ــم مُغيظ ــا تبتس ــا فقبورن ــو متن ــا ول إنّن
ــمس  ــرق ش ــا إن تُ ــاها م ــى وننس ــق الدّج ــا غس ــي همومن نبك
ــتبدّنا، واقفــون  ــع لُمس ــا لا نرك ــائنا، إنّن ــد س ــج في كب ــوم وتتوهّ الي

ــاة. ــبّتون بالحي ــا مُتش هن
إذن يا ابني، ما أحوال الأرض بالمنصوريّة. -
ــا  - ــنوات م ــذ س ــا من ــذ أحرقوه ــل من ــا... بالأص ــم يام لا أعل

ــي  ــران الت ــى الن ــا ع ــا تلومن ــت، كأنّ ــا كان ــادت الأرض ك ع
ــد  ــا في ي ــل فيه ــا العم ــذ أن تركن ــا من ــب إليه ــا... لم أذه التهمته
»قيــس«، والصراحــة أنّ لم أعــد أحتمــل الوجــود هنــاك وصاحبهــا 
قــد فــارق هــذه الحيــاة، كلّ شــرٍ فيهــا يُذكّــرني بــه، لكــن لأجلــكِ 

ــتجدّات. ــرك بالمس ــب وأخ ــن قري ــأزورها ع س
خالــو، مــا بــروح معــاك هالمــرّة؟ بناخــد »سلســبيل« و»تقوى«  -

. نا معا
مممم، لا أظنّ يا عزيزي... ليس هذه المرّة. -

ــاع  ــه. الأوض ــول خال ــه ورضِ بق ــزن في نفس ــل« الح أسّر »وائ
منــذ ســنة لا تُبــرّ بخــر كثــر فالخوف مــن الغــوص في اشــتباكات 
ــؤرّق الأوليــاء ممّــا يجعلهــم أكثــر حرصًــا عــى  هنــا وهنــاك أمــرٌ يُ
أطفالهــم... تدخّلــت »غــادة« بعــد ذلــك قاطعــةً لــأولاد عهــدًا 
أنّــا ســتأخذهم هــي بنفســها في زيــارة إلى هنــاك عــن قريــب، وفي 
سّرهــا تدعــو الله أن تســتكين الأوضــاع أو نتخلّــص مــن الأفاعــي 

التــي تســعى بيننــا بشــكلٍ أو بآخــر.
ــة  ــات الفدائيّ ــي العملي ــر« ه ــر »عُم ــول في خاط ــا يج كان كلّ م
التــي صــار المناضلــون يتوغّلــون بــن الأراضي المحتّلــة ويُنفذونهــا، 
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يُفكّــر أيّ الأمريــن أقــوَم حــالً، الفــداء بروحــه أم محاولــةٌ أخــرة 
للوصــول لحــب حياتــه، لم يكــرث مــن ناحيــة عائلتــه فهــو عــى 
ــى  ــوّد ع ــو المتع ــه، وه ــةٍ من ــة الله ورعاي ــم بحماي ــرِ إدراكٍ أنّ خ
ــر  ــرّة أكث ــذه الم ــه ه ــة عيون ــت لغ ــا كان ــن إنّ ــارد الذه ــاء ش البق

ــا. ــا وتيهً غموضً
ــار  ــم، استش ــبوع عنده ــه أس ــيْ أخت ــاء بنِت ــى بق ــى ع ــا إن م م
والدتــه بأخذهمــا إلى ‘رام الله’ ومنهــا ســتكون زيــارةً لهــا هــي أيضًــا 
ــوم  ــاح الي ــدَوا صب ــم وغَ ــزوا متاعه ــاك. جهّ ــل« إلى هن ولـــ »وائ
التــالي نحــو ‘رام الله’. وصلــوا إلى ‘قــراوة بنــي زيــد’ حيــث تســكن 
ــى  ــاء« ع ــن »دُع ــاب ولم تك ــادل«، دقّ الب ــا »ع ــاء« وزوجه »دُع
علــم بقدومهــم، فتحــت وتفاجــأت بزيارتهــم لهــا، وكانــت تلــك 
الزيــارة الأولى لـــ »وائــل« إلى بيــت والديــه بـــ ‘رام الله’. لم يُضيّــع 
»عُمــر« الكثــر مــن الوقــت، فبعــد مُــيّ أقــلّ مــن ســاعة كان قــد 
طلــب رقــم هاتــف »رهــف« وهــو جالــسٌ بيــده ســاعة الهاتــف 

ــه... ينتظــر أن تجيب
ألو. -

ودبّــت بشرايينــه الحيــاة مجــدّدًا وكان كمــن سِــيقَ إلى منبــع الحيــاة 
فــرب منــه حتــى ارتــوى.

»رهف«! -
مين معاي؟ -
أنا »عُمر« يا »رهف«... »عُمر« ابن عمّتكِ »غادة«. -

ولم تكــن يــده وحدهــا ترتجــف، كانــت كلّ أناملــه كذلــك وحتى 
صوتــه، والدتــه وأختــه تنظــران نحــوه في اندهــاش فلــم يســبق لهــا 
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ــم  ــه إلّ أن تبتس ــتطع والدت ــدًا، لم تس ــة أب ــذه الحال ــى ه أن رأوه ع
ــم  ــه رغ ــيةً ب ــرح مُنتش ــحيحة الف ــا ش ــى وجهه ــةً ع ــامةً حاني ابتس
ــا  ــكب تبِاعً ــارع لتنس ــا تتس ــع بمُقلتيه ــرات تتجمّ ــحّه، والع شُ
ــي كانــت في الجهــة الأخــرى مــن  ــا تلــك الت عــى وجنتيهــا... أمّ
الســاّعة فلــم يكــن حالهــا أحســن منهــا، وبعــد صمــتٍ نطقــت 

ــه: ــا أن يســتجمع قوّت ــاول عبثً كمــن كان يُ
كيف حالكَ يا »عُمر« -
بـ... بخير... أنتِ كيف حالكِ؟ -
الحمــد لله، كــا هــو حــال بلــدكَ، فنحــن كذلــك مثلنــا مثلــه...  -

مــا هــي أخبــار عمّتــي و»دُعــاء« و»علّي«؟
بخــر، أمّــي بخــر وتُبلّغــكِ ســامها، و»دُعــاء« كذلــك، أمّــا  -

ــادرًا...  ــه إلّ ن ــمع عن ــوام ولا أس ــذ أع ــان، من ــو في لبن ــيّ« فه »ع
ــتِ مــا حــال والــدكِ وجدّتــك؟ وأن

الحمد لله... على حالهما، كما تعرفهما...  -
الحمد لله... -
كيــف تذكّرتنــا؟ وأنــتَ الــذي لم يعــرف عنــك أحــدٌ شــيئًا ولم  -

يبلغــك أحــد ولــو ســعى إلى ذلــك واجتهــد؟
فلتكــوني عادلــةً في ســؤالك فلــم ننســاكِ حتــى نذكــركِ... إنّــا  -

ســارت الظــروف عكــس مــا اشــتهينا... وتمنيّنــا لــو أنّنــا كنـّـا أسرع 
َ حالنــا وكان أحســن... مــن الأوضــاع بلحظــات لتغــرَّ

- ...
حســناً... »رهــف« لــن أُطيــل كلامــي، حتــى لا أزعجــكِ...  -

لم أتصــل بــكِ لغــرضٍ غــر الــذي ســأقوله، أعلــم أنّ قــد أطلــتُ 



330

حتــى اســتطعت القــول، لكــن يُقــال أنّ الوصــول مُتأخــرًا أهــوَن 
ــع  ــذا الوض ــن في ه ــي لم أك ــا ليتن ــدًا، وأن ــول أب ــدم الوص ــن ع م
مــن الأســاس. لا أُخفيــكِ سًرا... كنــتُ مــرّةً حاولــت الاعــراف 
لــكِ لكننّــي لم أنجــح، وأظــنّ همــي لشــدّة خــوفي حينهــا لم يبلــغ 
مســامعكِ أصــاً... بعــد عــودتي مــن ‘غــزة’ لم أســتطع ألّ أُعلمــك 
بــأنّ أحببتــكِ، والحــبّ مــن عنــد الله، وإنّــا هــواكِ نُفــخَ في قلبــي 
نفخًــا فــا كان منّــي غــر الرضــا لمــا قــدّره الله... أعلمــتُ أختــي، 
وكنــتُ أنــوي بذلــك أن أتقــدّم بخطبتــك، لكــنّ الأوضــاع آنــذاك 
ــاً لا  ــا إلّ هائ ــي بعده ــد نف ــازم، ولم أج ــن ال ــر م ــاءت أكث س
ــن  ــي ولم يك ــوأ أيّام ــتُ أس ــد أمضي ــاذًا! لق ــزلً ولا م ــرف من أع
ــدري،  ــنٌ بق ــدرًا وإنّ مؤم ــكِ ق ــا، كان حُبّ ــالي في حينه ــركِ بخي غ
ــادي،  ــقاء ب ــام ش ــي أيّ ــاكِ وأن تم ــرّةٍ أن ألق ــف م ــوت أل ودع
ــي  ــقائي، عرفتن ــن ش ــن م ــقاء الوط ــة أنّ ش ــق المعرف ــن ح وتعلم
يــوم عرفتنــي شــابًا غامــض الملامــح إنّــا أدركــتِ فلســطين بلــون 
البــنّ بعيــوني، ولم أنــس يومًــا قولــكِ ذاك حــن قُلــتِ أنّ الغريــب 
عــن البــاد لــو رأى عيــوني لعــرف فلســطين دون الحاجــة لزيارتها، 
ــر مــن  ــل فلســطين أكث ــوني الآن صــارت تعكــس تفاصي أظــنّ عي
ذي قبــل... مضــت ســنواتٌ يــا »رهــف«... بــل مــى أكثــر مــن 
ــا ســاد  ــا، ورغــم ذلــك لا زال طيفــكِ ببيتنــا كلّ خمســة عــر عامً
الســكون فيــه تظهريــن، لا زال قلبــي مريضًــا بــكِ ولا زلــت أنــتِ 
هــي أنــتِ كــا يــوم عرفتــكِ ولــو مهــا غــرّت فيــكِ الســنون... 
ــا  ــطين كلاك ــتِ وفلس ــتقيم، أن ــا أن يس ــار حالن ــا انتظ ــلّ يومً لم أم
ــف«،  ــا »ره ــوفي ي ــبب وق ــا س ــف«، أنت ــا »ره ــري ي ــبب ص س
وحدكــا كنتــا بقلبــي حــن أهــمّ بطعــن صهيّــونّي مُتــل، وحدكــا 
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كلّــا تضاءلــت شــجاعتي أتذكّــر أنّ ســأُجزى بكــا فأقــوم مجــدّدًا، 
لطالمــا كان خيالــكِ وقــودًا لقلبــي يــا »رهــف«... وإنّ بحــقّ ربّــك 
ــت  ــد حك ــذا... وق ــن ه ــر م ــر أكث ــبيلً للصّ ــرف س ــد أع لم أع
لــكِ مــن قبــل »دُعــاء« عنـّـي الكثــر، وإنّ لا أشــكّ في أنّــكِ اليــوم 
ــى  ــدرة ع ــى لي الق ــم أنّ ــك... لا أعل ــا أعرف ــر ممّ ــي أكث تعرفينن

التلفّــظ بــا في قلبــي مــن قــول....
»عُمر«... -
نعم. -
ــرّر  - ــت.... ح ــا ومُ ــت، فقُله ــا تم ــت، وإن لم تقله ــا تم إنْ قُلتَه

ــا... ــات مُعلَنً ــبّ ب ــر«، فالح ــا »عُم ــواك ي ه
حسناً... أتقبلينني زوجًا لكِ؟ -
ــي وعجــز أمــام  - ــكَ وانتظــرت ومــلّ الانتظــار منّ وقــد انتظرتُ

ــذه  ــغ ه ــى تبل ــرك حت ــتعدادٍ أن أنتظ ــى اس ــتُ ع ــري، وكن ص
ــر«  ــا »عُم ــم ي ــولً... نع ــكَ قب ــا فأجيب ــفاهك وتحرّره ــة ش الكلم
فــإنْ لم تكــن أنــتَ فمــن ســيكون غــرك بعــد كلّ ســنوات 

انتظــاري... 
***

فتــح بــاب غرفتــه وخــرج منها، عــرج عــى الصالــة وأطفــأ النور 
الــذي كان يُنيرهــا، وعندمــا أوصــد البــاب خلفــه وســار بخطواتــه 
لم يُــدرك أنّــه أطفــأ مــا يُنــر عتمــة البيــت بــأسره، اســتدار بعــد أن 
ــن  ــه واب ــلّ والدت ــح ظ ــك، ولم ــل ذل ــه لفع ــا يجذب ــيئًا م ــسّ ش أح
أختــه عــر النافــذة الصغــرة الُمطلّــة عــى الشــارع. في آخــر حديــثٍ 
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لوالدتــه معــه أدركَــت أنّ كلامهــا لــن يزيــده إلّ إصرارًا، وأنّــا وإن 
باتــت تُــاول تهدئــة براكينــه لــن تخمــد نــران الجحيــم بفــؤاده، لم 
يعــد هنــاك مــن أمــرٍ يُبقيــه عــى صــره، لم يعــد هنــاك مــن مــكانٍ 
في جوفــه ليــزرع فيــه صــرًا ولا أن يســقيه أبــدًا، كان مُنفعــاً مســاء 
اليــوم لدرجــةٍ جعلــت ابــن أختــه يحتمــي خلــف جدّتــه، لم يُطــق 
حُكــم اليهــود برفــض طلــب مجــيء »رهــف« للضفــة، وبالطبــع 
ليــس لــه الحــقّ بــأيّ تصاريــح للعبــور هــو الآخــر، أيْ أنّ اليهــود 
ــوه بــن أعينهــم وأقســموا ألّ يتركــوه إلّ عقــب تدمــر  وضع
روحــه، يــرخ مــلء صوتــه »بــأيّ حــقٍ تمنعوننــي عنهــا«، دمــوع 

والدتــه الحزينــة عــى حالــه لــن تكفــي لإخمــاد نيرانــه.
ألم أصــر يــا أمّــي أربعــة أشــهر مُنتظــرًا قرارهــم؟ ألم أفعــل؟ ألم  -

تمتــدّ أيديهــم إلى ‘طولكــرم’؟ أيّ حــقٍ يــا الله، أيّ حــقٍ؟ واليــوم... 
يامــا كيــف فيكــي تعيــي وهمــا دمّــروا نــاس يامــا، ياما كيــف راح 
أصــر يامــا، محاصريــن ‘بيــت لحــم’ وأبــر لي صايــر في ‘جنــن’ 
وفــوق كلّ هــاد مــش راضيــن يخلــوا النــاس تعيــش يامــا... مــش 
راضيــن طــب ليــش، لييييــش يمنعوهــا مــن المجــيء ليــش، طيّــب 
ــا، لم أدخــل ســجونهم ولا بعرفهــا مــن ويــن جايبــن عريضــة  وأن

عــيّ وكيــف حاطينــي براســهم يــا الله كيــف؟ كيــف؟! 
ــه  ــات بغرفت ــي لحظ ــه، يختف ــاءً بأكمل ــه مس ــى غيظ ــتمرّ ع اس
ــره لا يســتكين بمــكان وأيّ ســكنٍ  ــا وهــو عــى توتّ ويظهــر أحيانً

ــكينة؟  ــه أو س ل
وُضــع العشــاء، جلــس »وائــل« يتنــاول طعامــه، وجدّتــه أمامــه 
تُــاول جعــل أيّ لُقمــةٍ تنــزل عــر حلقهــا، وقــف أمامهــا، وظــلّ 
يُراقبهــا ووالدتــه تنتظــر أيّ البراكــن ســتنفجر هــذه المــرّة كذلــك، 
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ثــم قــال بصــوتٍ هــادئ تمامًــا كــا لــو أنّــه لا يعنــي مــا هــو يتلفّــظ 
: به
أنا طالع ع ‘جنين’... إن ما رجعت، كونوا بخير... -

ــا  ــه بعدهــا، هــل كان يُلملــم الذكريــات آن ذاك؟ ربّ عــاد لغرفت
كان يُــاول إشــباع قلبــه بهــا لتكفيــه لأيّــام الحنــن التي ســيلقاها... 
حالتــه لا يجــد لهــا مــن وصــف دقيــق، قــام دون إدراكٍ وراح ينظــر 
عــر النافــذة، لا بــدّ أنّ كلّ مــا هــو فيــه كذبــة كبــرة، بــل إنّ هــذا 
العــالم كلّــه أكاذيــب، مــن خرافــات الســلم إلى حقيقــة المــوت، كلّ 
مــا بينهــا كــذب، الكــون كلّــه كومــة نفــاق وأكاذيــب وقــد تعــب 
ــه  ــث في غرفت ــا... مك ــه له ــال بتصديق ــا الآم ــار مُعلّقً ــن الانتظ م
ــم خــرج فجــأة...  ــراره، ث ــدل عــن ق ــه عَ ــه أنّ ــت والدت ــى ظنّ حت
ــق  ــول لا تُغل ــها يق ــال نفس ــق... ح ــاب يُغل ــوت الب ــمعت ص س
ــل«  ــي و»وائ ــارعَت ه ــا... س ــود إلين ــي تع ــدي ك ــا ول ــاب ي الب
ــارع،  ــام الش ــن ظ ــى ب ــلٌّ يتلاش ــو ظ ــه وه ــذة، يلمحون إلى الناف
ــن  ــا م ــي لقيه ــكلّ الآلام الت ــره ب ــا يُذكّ ــيته وذاك م ــرج في مش يع
الحيّــة الُمســاة صهيــون... كانــت ليلــة أوّل أحــدٍ مــن شــهر نيســان 
العــام الثــاني بعــد الألفــن... لم يعــد مــن يومهــا ولم تــره حجــارة 
ــتثنائيّة، راح  ــه الاس ــن’ يخطــو عليهــا خطوات ــرة المدائ شــوارع ‘زه
‘جنــن’ ومكــث فيهــا حتــى خمــدت نيرانهــا هــي الأخــرى ومــن 
ــول  ــدارٍ بط ــيّيد ج ــى تش ــون ع ــوا يعزم ــم’، كان ــت لح ــمّ إلى ‘بي ث
ــهم  ــوق رؤوس ــدم ف ــه الله يُ ــرًا، جعل ــبعين كيلوم ــبعمائة وس س
ــيّ  ــل القوم ــدار الفص ــمّونه ج ــا يُس ــار أو ك ــدار الع ــا، ج جميعً
ــق  ــوا منشــغلين بالتصفي ــه كلّ ســكان العــالم، كان ــذي عُمــيَ عن ال
ــف  ــا، كان يق ــوّق هن ــنُ نُط ــرى ونح ــدرانٍ أخ ــدم ج ــات ه لذكري
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ــد يُراقــب حركــة الجرّافــات وهــي تحفــر بعمــقٍ  »عُمــر« مــن بعي
ــهر لا  ــك الأش ــت تل ــي لحق ــظ الت ــالي القي ــلّ بلي ــا، وظ ــت ثران تح
يهمّــه مــن الأمــر ســوى فــداء الوطــن والانتقــام لــه، حتــى حــلّ 
ــت  ــي تجمّع ــه الت ــاركًا غيوم ــادرًا ت ــمّ مُغ ــن الأوّل، وكان يه تشري
فــوق ســائنا، وصــل »عُمــر« مســتوطنة ‘حلميــش’ بشــال 
فلســطين، لم تكــن أوّل مــرّة يُقــدِم فيهــا عــى مثــل هــذه العمليــات، 
ــو  ــض نح ــن وراح يرك ــن صهيونيّ ــرة، طع ــت الأخ ــا كان لكنهّ
مــةٌ مــن خلفــه، ســمع صريــر  آخــر، في حــن قدِمــت ســيارة مُدعَّ
ــحب  ــه، س ــر كعادت ــه خاط ــر، لكنّ ــه في خط ــم أنّ ــات، وعل العج
ســكينه الُمضرجــة بالدمــاء النجســة مــن تحــت ذراعــه حيــث كان 
يُفيهــا وطعــن ثالــث صهيــونّي، لقــد كان ســاحه الــذي حصــل 
عليــه ذات عمليّــة مــن يــد صهيــونّي في جيبــه، كان يُفكّــر في ســحبه 
ــه...  ــوا أسرع من ــا كان ــنّ راكبيه ــيارة، لك ــو الس ــه نح ــديد ب والتس
تركــوه جثّــةً هامــدة وســط دمائهــا الطاهــرة، استشــهد تــاركًا وراءه 
كلّ مــا كافــح لأجلــه. استشــهد يــا فلســطين ابنــك، ألــن تُزغــردي 
ــا  ــاء أيّامً ــى إلّ البق ــاذا تأب ــك لم ــاؤه تل ــه؟ دم ــد ربّ ــه عن زَفَّ رُوحِ
عــى ثــراكِ؟ حتــى وأولاد صهيــون يخــال لهــم أنّــم نظفوهــا! يــا 
ــا؟  ــل قلبه ــفي غلي ــن تش ــه؟ أل ــه بحال ــي أمّ ــن تُعلِم ــطين أل فلس
أولادكِ المستشــهدون بــن إخوانهــم تتخاطــف الأيــادي فيحملونهم 
لذويهــم، أمّــا الُمستشــهد بقلــب عمليّــة وفي قلــب مُســتوطنةٍ كيــف 
لحيــوانٍ صهيــونّي أن يــرك لثــراكِ الحــقّ في ضمّــه؟ ضمّــي رُفاتــه 
بعــد أســابيع مــن احتجازهــا يــا فلســطين، ضُمّيهــا بعــد تحريرهــا 
فقــد أسروه حيًــا وأسروا قلبــه وأسروا أحلامــه ويــأسرون جســده 
وهــو شــهيد! ضُمّيــه فقــد نــال كلّ هــذا لأجلــكِ، ضُمّيــه فليــس 
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لــه مــن أحــدٍ غــركِ اليــوم وكنــتِ أنــتِ كلّ حياتــه... مثلــا وُلِــدَ 
مــن طينتــكِ يعــود إليهــا يــا مُقلــة أعيننــا التــي لا نملــك لهــا غــر 
الدعــاء والأمــل. شُــدّي عليــه فقــد تشــبّع مــن الظلــم فــوق ثــراكِ 

ــوكِ... ــه أرج ــه تحت فعوّضي
كان يُــردّد في سّره وهــو يفقــد بــره تدريجيًــا وأحاسيســه تخمــد 
أنّــه لم يتقــدّم لخطبــة »رهــف« أبــدًا كــي يكــون ســببًا لإســكانها في 
حــزنٍ عــى فراقهــا، بــل كــي تكــون نصيبــه في الجنـّـة، مُتيقّــنٌ أنّ الله 
أرحــم مــن هــذه الدنيــا وأنّــه يُعوّضــه عــى صــره، لم يهــرب منهــا 
كــي يُزنهــا أبــدًا بــل كــي لا يــرك في ذهنهــا تاريًخــا تربطــه بالفقــد 
ــه... استشــهد  ــاه بربّ ــوم لُقي فتعيــش أيّامهــا كلّهــا غــر مُدركــة لي
ــدًا عقلــه، لم تســمع المســكينة خــر استشــهاده،  وهــي لم تُفــارق أب
ــم  ــا برغ ــد اعتزله ــه، لق ــارٍ عن ــا أيّ أخب ــل تصله ــن بالأص ولم تك
أنّــا لا تملــك مــن ذنــب، لم يكــن قــادرًا عــى مُواجهتهــا بإحســاس 
ــو  ــد، وه ــن ي ــه م ــه في ــن ل ــذي لم يك ــر ال ــذاب الضم ــة وع الخيان
ــا لوعــدٍ قطعــه لهــا، عجــزه رمــاه في دوّامــة لا ســكينة  لم يكــن وفيًّ
لهــا فهــرب عــن الجميــع حتــى عنهــا هــي، لم يكــن عــى اســتعداد 
لمواجهــة نفســه العاجــزة وذنبــه الــذي لم يقترفــه... ورغــم ذلــك لم 
يمــضِ يــومٌ لم تبكيــه فيــه، إلّ يــوم استشــهاده، شردت بتلــك الليلــة 
تتســاءل لمــاذا لم تُطــر اليــوم عيونهــا فــروي وجنتيهــا، لكنهّــا عــى 
ــمَت  ــا، ابتس ــا فؤاده ــة في ثناي ــةً عجيب ــت راح ــادة لامس ــر الع غ
بعــد أن لمحــت صورتــه مــا إن أغمضــت عينيْهــا وراحــت تُدّثــه 
ــدة  ــهر عدي ــر«، أش ــا »عُم ــر ي ــى الكث ــا »م ــدّث طيفً ــن يُ كم
ــفٍ، لم أعلــم عنــك أيّ شيء ولا أحــد يســتطيع معرفــة  ــتَ مُت وأن
شيء عنــك... لربّــا اليــوم بــالي ســيهدأ، مُطمئنــةٌ عليــكَ ولا أعلــم 
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ــأتصل  ــدًا س ــة، غ ــي بغت ــى قلب ــت ع ــي نزل ــكينة الت ــبب الس س
ــو  ــل، فه ــذا الُمحت ــن ه ــا ع ــي... أمّ ــي أدرى منّ ــا ه ــك، ربّ بوالدت
يركــض بيننــا، أراهــم يمــرّون كلّ ســاعة بــن الشــوارع، لقــد صرنا 
بــن يديهــم، هــل تُــراك علمــت حــالي أم لم تعلــم عنــه شــيئًا...«.
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حــن تعصــف أقدارنــا فإنّنــا لا نملــك لأنفســنا غــر الرضــا... 
تمامًــا كــا هــو حــالي... إنّ بالــكاد أتذكــرّ تفاصيــل طفولتــي التــي 
شــاء الله أن تكــون بأيّــام انتفاضــة الأقــى، وُلــدتُ بكانــون الأوّل 
باليــوم العــاشر منــه تمامًــا، تخــرني أمّــي أنّــا كانــت الليلــة الوحيدة 
الهادئــة بذلــك الشــهر، فــكلّ الليــالي التــي ســبقتها أو تلتهــا كانــت 
ــبيل« وكان  ــوى« و»سلس ــن »تق ــوأم بنت ــد ت ــتُ بع ــة، أتي عاصف
أخونــا الأكــر »وائــل«، الــذي لا أذكــره إلّ زائــرًا لمنزلنــا لا مُقيــاً، 
ــدًا مــن  ــا فجــوة ســنوات لكــنّ تلــك لم تكــن تمنعــه أب ــت بينن كان
ــن  ــا بيدي ــبق أن زارن ــا، لم يس ــمٌ بن ــمٌّ دائ ــه مهت ــسّ أنّ ــا نح جعلن
ــا  ــا يومً ــذي لم يحرمن ــب ال ــرًا بالح ــه عام ــى قلب ــنْ، كان حت خاويت
منــه، يُــردّدٌ عــى أســاعنا أنّنــا أخواتــه مهــا كانــت المســافة بيننــا، 
ذاك لأنّــه يقطــن مــع جــدّتي التــي لم تقبــل تــرك القــدس والعيــش 
ــاك  ــه هن ــه أســس عائلت ــه أنّ ــا بـــ ›رام الله‹، والآن مــا يُبقي ــا هن معن
أيضًــا وتــزوّج بالســنةّ الثامنــة خلــف الألفــن مــن »فيفيــان« ابنــة 
ــا  ــوا إلى هن ــم انتقل ــدتي أنّ ــي وال ــا«. أعلمتن ــي »ريت ــة أمّ صديق
ــي رغــم ذلــك لا أذكــر  بعــد أن أتممــتُ عامــن مــن عمــري، لكنّ
ــك  ــم ذل ــا، رغ ــاراتي إليه ــة زي ــا لقلّ ــدس‹، ربّ ــن ›الق أيّ شيء ع
أحيانًــا في منامــاتي أرى بيتًــا كبــرًا لا أعرفــه كثــر الغــرف ومُظلــم 
ــه  ــه لـــ »تقــوى« فقالــت أنّ ــامٍ اســتفقتُ ووصفت ــذ أيّ ــا، من الزواي
تُــاول  الألاعيــب  أيّ  أعلــم  ›القــدس‹، لا  العائلــة في  بيــت 
ذاكــرتي العبــث بهــا معــي. برغــم عيشــنا في ›رام الله‹ فــإنّ والــدتي 
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ــي  ــية الت ــا« المقدس ــا »ريت ــات، كصديقته ــن الصديق ــر م ــا الكث له
ــتُّ  ــي مق ــف« الت ــة »ره ــا الغزاويّ ــهر، وصديقته ــا كلّ ش تزورن
ــدتي  ــإنّ وال ــك ف ــم ذل ــا، رغ ــن رؤيته ــا م ــذي يمنعن ــال ال الاحت
وعدتنــي إن تحصّلــت عــى نتيجــة جيّــدة في دراســتي ســتُقدّم طلبًــا 
لنزورهــا عــن قريــب، وأعلــم أنّ الوعــد الــذي قطعتــه أمّــي ليــس 
ــالٍ بعقــي،  بيســر، الفضــول يقتلنــي حتــى أراهــا فهــي مجــرّد خي
قالــت لي ذات مــرّة »سلســبيل« أنّــا كانــت خطيبــة خــالي لكنهّــا لم 
تســتطع الحصــول عــى تصريــح بالعبــور إلى الضفــة وإتمام مراســيم 
زواجهــا، وذلــك كان ســبب ذهــاب خــالي ورحيلــه، أرى أنّ قصّــة 
ــالّي أو بــه بعــض الإضافــات  ذهابــه لأجــل هــذا الســبب أمــرٌ خي
ــا إلى  ــخصًا م ــل ش ــد يُوص ــر ق ــا أرى أنّ الأم ــيء، ف ــض ال بع
ــو  ــدًا، وه ــرب وحي ــة الح ــش في زنزان ــع والعي ــن الواق ــروب م اله
ــف  ــب كي ــدي، وأعج ــا وال ــر لن ــا يذك ــاً ك ــل كان مُناض بالأص
أنّــم جميعًــا نســوه، أنــا لــو كنــتُ أذكــره لمــا نســيته، لكنـّـي لا أملك 
ســوى ملامحــه التــي وُثِّقــت بصــورة فوتوغرافيّــة تضعهــا والــدتي 
في غرفتهــا مــع أغــراض زينتهــا، تقــول لي دومًــا أنّ القــوّة والعزيمة 
تكمــن في اصفــرار أطــراف تلــك الصــورة القديمــة لخــالي، لا تمــلّ 
ــا  ــر، خصوصً ــدٍ كب ــه لح ــبهان عيني ــيّ تُش ــاري أنّ عين ــن إخب م
ــا،  ــن أغراضه ــا م ــف قريبً ــي تق ــت ه ــا وكان ــتُ غرفته ــو دخل ل
ــبه؟  ــألني ألَ أرى الش ــورة وتس ــل الص ــدي وتحم ــن ي ــكني م تُس
لكنّــي بالــكاد عقــي الطفــولّي يُــاول إيجــاد التشــابه بيننــا. دخلــتُ 
المدرســة الابتدائيّــة حــن اقتربــت مــن بلــوغ ســنّ السادســة، كان 
الحديــث بتلــك الســنوات التــي أذكرهــا عــن جــدارٍ يُــاول اليهــود 
تشــييده بــن الحــدود المزعومــة بيننــا وبينهــم، زوج عمّتــي الأســتاذ 
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»أشرف« دائــاً مــا يســقي فضولنــا بأجوبــةٍ عــى أســئلتنا التــي لا 
تنتهــي، خصوصًــا أنّــه يــأتي لزيارتنــا كلّ مســاء جمعــة هــو وعمّتــي، 
وأولادهمــا »مصطفــى«، »محمــد«، »عصــام«، »ســعد«، و»نهاد« 
التــي تصغــرني بســنة، كانــوا دومًــا بمثابــة ســندنا الأخــويّ الدائــم. 
ــام،  ــر بأيّ ــاني ع ــادي الث ــد مي ــد عي ــادس لي وبع ــفّ الس بالص
أُصيــب والــدي برصاصــة طائشــة، وكانــت إصابتــه بليغــة للحــدّ 
الــذي أنامــه طريــح الفــراش بالمستشــفى، قبــع هنــاك ثــاث ليــالٍ 
ــرًا بإصاباتــه... إنّ أذكــر تلــك  ســويًا، واستُشــهد بعــد ذلــك مُتأث
ــك  ــلّ بذل ــذي ح ــع ال ــك الصقي ــزّ ذل ــوم، بع ــا الي ــام وكأنّ الأيّ
ــا،  ــا وفؤادن ــيضرب أوصالن ــعٍ س ــدًا لصقي ــا كان تمهي ــتاء، ربّ الش
ــام،  ــك الع ــتاء ذل ــومٍ في ش ــذات أوّل ي ــه بال ــوم رحيل ــادف ي ص
ــنّ أبي  ــاء، لك ــوم الس ــئ نج ــه تنطف ــةٌ ولرحيل ــال أنّ الأب نجم يُق
كان قمــرًا ولم تصبــح فقــط ســائي حالكــة الظــام، بــل كلّ أيّامــي 
باتــت كذلــك... والــدتي بأيّامهــا الأولى لم تُصــدّق الواقعــة، عقلهــا 
ــه بــالأسر وتشــتم الاحتــال  الباطــن كان يُقــاوم الأمــر، تقــول أنّ
أنّــم أعــادوه أســرًا عندهــم، تســتذكر أيّامًــا مضــت قبــل وجودنــا 
نحــن، أيّــام كان بــالأسر وأمــى فيــه مــن العمــر عــر ســنوات. 
كان بيتنــا بأيّــام العــزاء عامــرًا بالعائلــة كلّهــا، رغــم ذلــك لم أكــن 
ــد أبٍ  ــه فق ــذي يترك ــراغ ال ــس الف ــتُ أتحسّ ــدًا، كن ــم أح أرى منه
ــةٍ  ــم أبجديّ ــاول فه ــنة، أح ــرة س ــي ع ــاة ذات اثنت ــوف فت في ج
ــا،  ــم عنه ــاعي الدّائ ــم س ــا رغ ــرف معانيه ــن أع ــدةٍ لم أك جدي
ــا  ــل كان لزَامً ــدي، ه ــدت وال ــى فق ــد حت ــة الفق ــا كلم لم أعِ يومً
ــي  ــرى؟! خالت ــا ت ــة ي ــى الكلم ــم معن ــى أفه ــه حت ــزّى في أن أُع
ــد أن  ــة، بع ــن الواقع ــابيع م ــد أس ــزّة بع ــن غ ــت م ــف« قدِم »ره
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ــول طلبهــا  ــمّ قب ــا، لم نفهــم كيــف ت ــا تندمــل جُزئيً ــدأت جراحن ب
هــذه المــرّة، وحتــى هــي أتــت تحمــل دهشــتها بــن عينيهــا، أتــت 
وهــي تُــردّد أنّــا تمنـّـت لــو زارتنــا في ظــرفٍ غــر الــذي نحــن فيــه، 
ــت  ــر، كان ــا بالمع ــذي انتظره ــل« ال ــع »وائ ــا م ــت بيتن ــوم دخلَ ي
ــت  ــولي، جلسَ ــفّ ح ــي تلت ــوم الت ــط الغي ــا وس ــانة ألمحه أوّل إنس
أمــام أمّــي والتــي انفجــرت بُــكاءً كــا لم أعهدهــا مــن قبــل، أمّــي 
ــةً، لكــنّ وجــود »رهــف«  ــورةً في نظــري وقويّ ــا كانــت صب لطالم
ــا، لم  ــة بقلبه ــزن الُمندسّ ــة الح ــام كتل ــا أم ــلم لضعفه ــا تستس جعله
ــاً،  ــة طوي ــي بحرق ــت تبك ــا، ظلّ ــه حينه ــت تقول ــا كان ــم م نفه
ــا،  ــاول تهدئته ــذت تُ ــا« وأخ ــي »ريت ــا خالت ــت منه ــى اقترب حت
ــر أنّ  ــة، أذك ــس البارح ــي الآن ولي ــه أمام ــر كلّ شيء كأنّ إنّ أذك
ــدني إلّ  ــا تج ــت، ف ــة الصم ــي صرت دائم ــا كان بقلب ــدّة م لش
ــان« وهــي  ــل مــا يــدور حــولي بهــدوء... كانــت أختــي »جن أتأمّ
ــم  ــت ولا تفه ــوم بالبي ــا تح ــنوات حينه ــس س ــا ذات خم أصغرن
ــدًا أنّ »وائــل« كان يحملهــا عــى ظهــره ويُبعدهــا  أمــرًا، أذكــر جيّ
كلّــا ســاء حــال والــدتي، بقــيَ أخــي وزوجتــه معنــا طويــاً، كــا 
ــن  ــد م ــا بع ــتُ في ــي علم ــكينة الت ــك المس ــف«، تل ــت »ره بقي
ــل  ــزّة‹ قب ــى ›غ ــدوان ع ــاء الع ــهدت أثن ــا استش ــي أنّ عائلته أخت
ــدًا أنّ  ــر جيّ ــبيل« أذك ــي »سلس ــا أخبرتن ــنتين، عندم ــك بس ذل
ســألتها مــن هــم أهلهــا؟ وحــن علمــتُ أنّــا لم تكــن تملــك غــر 
جدّتهــا ووالدهــا بكيــت، لأنّ أحسســتُ بحرقــة فقــد الوالــد مــرّةً 
أخــرى، وتخيّلــتُ لــو أفقــد أنــا إحــدى جــدّتّي... ظلّــت مــا يقــلّ 
عــن الشــهر، ثــم راحــت مــع جــدّتي إلى ›القــدس‹، وكان »وائــل« 
ــه إلى  ــذني مع ــه أن يأخ ــتُ من ــرى، فطلب ــبُ أخ ــا ويغي ــأتي أيامً ي
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ــي.  ــن قلب ــم ع ــاد الُمتفحّ ــث الرم ــةٍ لنف ــك كمُحاول ــدس‹ كذل ›الق
ــي  ــواتي ينتظرنن ــد أخ ــا لأج ــدتُ بعده ــبوعًا وع ــاك أس ــتُ هن بقي
بــأرواح مُشــتاقة، حكيــتُ لهــنّ عــن زيــارتي لعمّتــي ›عُــا‹، وعــن 
أزقّــة ›القــدس‹ مــاذا حــلّ بهــا، حكيــتُ لهــنّ عــن ذلــك اليهــوديّ 
الــذي أوقفنــا أنــا و»وائــل« يســأل إلى أيــن تأخذنــا أقدامنــا 
وأجابــه »وائــل« بــكلّ اســتحقار بالعبريّــة، حكيــتُ لهــنّ عــن ذلك 
ــه ببســاطة  الصبــيّ الــذي حــكا لنــا قصّتــه وضرســه ضاحــكٌ لأنّ
ــيّ  ــه الصب ــردّ علي ــر ف ــه الأخ ــاعة فأجاب ــن الس ــا ع ــأل يهوديًّ س
أنّــا إن اقتربــت الســاعة مــن تمامهــا أن »يبــوس صرمايتــو« يقبّــل 
حــذاءه، فأخــذ اليهــوديّ يركــض خلفــه ولم يســتطع الإمســاك بــه، 
أخبرتهــنّ عــن كلّ القصــص التــي ســمعتها مــن »رهــف« ومــن 
جــدّتي، عــن شــخصٍ اســمه »أدهــم« وهــو والــد »رهــف«، عــن 
فقــدٍ ألمَّ بحياتهــا وهــي بقلــبِ ›جباليــا‹ ولم تكــن تشــاء المبيــت عنــد 
صديقتهــا لكــنّ الأخــرة أصّرت عــى بقائهــا فلــم تُــرق شــمس 
ــع  ــن الدّم ــض م ــا تفي ــي وعيونه ــاض، تحك ــم أنق ــد إلّ وبيته الغ
كيــف راحــت تركــض كمجنونــةٍ وســقطت عــى الأرض صارخــةً 
ــا  ــش بأظافره ــت تنب ــف كان ــر، كي ــة حج ــا كوم ــن رأت بيته ح
ــة في  ــا الطاعن ــاق وجدّته ــا الُمع ــن والده ــةً ع ــركام باحث ــك ال ذل
ــى  ــتيقظت ع ــا، واس ــيَ عليه ــا أغم ــرط إعيائه ــن ف ــن، وم الس
ــا  ــف، عندم ــن لحائ ــد م ــا وُج ــن ب ــا مُغطي ــام عينيه ــديهما أم جس
ــا أيضًــا أبكــي ولــو أنّ لم أعــش الأمــر ولم  ــتُ أن كانــت تحكــي كن
أســتطع تخيّــل الكــم الهائــل لــألم بوقتهــا، لكــنّ قلبــي كان مُنقبضًــا 
ــدٌ  ــيّ فق ــان ع ــا ه ــص ألمه ــمعت قص ــن س ــة، ح ــي ذليل وروح
أتخبّــط فيــه، حــن ســمعتُ عــن حكايتهــا كلّهــا علمــتُ أنّ حُــزني 
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ــا  ــا أنّ ــن صــارت تعيــش فأخبرتن ليــس كحُزنهــا، ســألها أخــي أيّ
طــوال ســنوات ســاعدت صبيًّــا وجدتــه حتــى صــار شــابًا، وهــذه 
ــا  ــواتي أنّ عيونه ــرتُ أخ ــاعدتها، أخ ــو في مس ــرّة كان دوره ه الم
عســليّة وليســت كــا رأيناهــا يــوم أتــت عندنــا، بــل هــي أصفــى 
مــن ذلــك بكثــر، الألم هــو مــا يُذيــب لمعــة عيونهــا، فحــن كانــت 
تتحــدّث عــن خــالي رأيــتُ لونًــا جديــدًا لعيونهــا لم أكــن قــد رأيتــه 
مــن قبــل، فأيقنــتُ أنّ الذبــول الــذي أتــت وهــو عــى عاتقهــا يــوم 
زيارتنــا كان ســببًا حــال دون رؤيــة لــون عيونهــا الحقيقــيّ... لقــد 
ــدة كان  ــتُ عائ ــوم كن ــرًا، وي ــدس كث ــك للق ــارتي تل ــي زي فادتن
ــتُ  ــه، بيومهــا اقترب »وائــل« مشــغولً، فأرســل »مصطفــى« بدال
ــا عــن  ــه بطريقن ــتُ ل ــر مــن ذي قبــل، وحكي مــن ابــن عمّتــي أكث
كلّ همومــي التــي تتوسّــط رأسي، وكان هــو حديــثَ الخــروج مــن 
ــاعدني  ــود، س ــن اليه ــات م ــه الوي ــنوات ذاق في ــع س أسٍر دام أرب
ــل بي  ــا يتصّ ــاً م ــا دائ ــن حينه ــرًا، وصرتُ م ــه كث ــث مع الحدي
ــاعدني في  ــاتي ويُس ــتجدّات حي ــره مس ــوالي وأخ ــن أح ــأل ع يس
أغلــب مشــاكلي، جــاء كتعويــضٍ لي عــن بُعــد أخــي وفقــد والدي، 
»مصطفــى« جــاء كشــفاءٍ لجروحــي وكــيءٍ يمــأ عتمــةً حاولــتُ 

ــا. ــز فيه ــزن الُمركّ ــاش بالح ــطها والانك ــاء وس الاختف
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ــل  ــمعه داخ ــذي أس ــج ال ــك الضجي ــط كلّ ذل ــا وس ــة أن جالس
ــى  ــرّت ع ــي م ــص الت ــر في آلاف القص ــر، أفكّ ــن التفك رأسي ع
عقــي، غــدًا يــوم خطبتــي لابــن عمّتــي »مصطفــى«، نعِــم 
الأهــل ونعــم الصديــق ونعــم الســند لي... جلســتُ أتذكّــر كلّ مــا 
ــم فتحــت هاتــف والــدتي واتصلــت  مــى عــيّ مــن أحــداث، ث
بالإنترنــت أســأل عــن »رهــف« التــي منــذ حصولنــا عــى هاتــف 
محمــول لم نبخــل يومًــا عليهــا باتصــال أو ســؤالٍ عــن حالهــا، وإنّ 
ــدّة...  ــا ع ــا أوجاعً ــم معه ــا أراني أتقاس ــه عنه ــا عرفت ــد كلّ م بع
ــن  ــا لم تك ــا، لكنهّ ــبة لن ــدة بالنس ــواط عدي ــنهّا بأش ــر س ــم ك رغ
ــا  ــحّ أنّ ــل الأص ــة، ب ــم الصديق ــوى نعِ ــيّ س ــبة لي ولأخت بالنس
ــي إلى أختــي »جنــان«، ولا أعلــم  ــا مــن أمّ ــا جميعً كانــت صديقتن
ــا  ــا حــن غلّــف الحــزن أيّامن هــل نحــن البنــات مــن كبرنــا سريعً
ــس الألم  ــة ونف ــس الغصّ ــاس نف ــى أس ــة ع ــا مبنيّ ــا به أم أنّ علاقتن
ــا  ــرًا م ــا وكث ــأل عنه ــض... أس ــا البع ــاف بعضن ــى أكت ــا ع فمِلن
ــاك،  ــياسي هن ــع الس ــزّة والوض ــصّ غ ــل تخ ــن تفاصي ــألها ع أس
أمــرّر المعلومــات التــي أتحصّــل عليهــا إلى »مصطفــى« فهــو كاتــبٌ 
ــه، كان الفضــل  ــا لكتابات ــة الفلســطينيّة منبعً ــد غــر القضيّ ولا يُري
ــن  ــود م ــحاب اليه ــل انس ــاره تفاصي ــف« في إخب ــع إلى »ره يرج
القطــاع بالســنة الخامســة بعــد الألفــن وكذلــك حــول الانقــاب 
الــذي حــدث في ›غــزة‹ بأيّــام كان هــو أســرًا بســجون الاحتــال، 
أخبرتــه بخصــوص تداعــي الأوضــاع وســرها نحــو طريــقٍ 
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ــح  ــة فت ــول حرك ــراع، وقب ــراء اق ــاس بإج ــة الن ــرافّي، ومُطالب انح
ــاس لــن يختــاروا  التــي كانــت تحكــم البــاد إجــراءه لثقتهــا أنّ النّ
تغيــر شيء، وســار الأمــر عكــس ظنونهــا، فتحصّلــت حّمــاس عــى 
أغلبيّــة الأصــوات، ممّــا جعــل فتــح تحــسّ بالإحبــاط وتمتنــع عــن 
ــاب...  ــة الانق ــعل فتيل ــا أش ــكريّة، ممّ ــز العس ــن المراك ــيّ ع التخ
نقلــتُ عــن »رهــف« كلّ مــا تُليــه عــيّ مــن معلومــات، فكتــب 
ــن  ــالات ع ــوص والمق ــد النص ــك عدي ــل ذل ــى« بفض »مصطف
الأوضــاع والأزمــات، أصبــح قبــل شــهورٍ مســؤولً عــن صفحــةٍ 
ــة، وكان لــه صديــق مُســاندٌ لــه،  ــة تُعنــى بالقضيّ ــة إلكترونيّ بمجلّ

ــيء. ــا ب ــا بحروفه ــم يبخ فل
إنّ أكثــر فتــاة ســعيدةٍ لخطبتهــا لأنّ جُزيــت بـــ »مصطفــى« بعــد 
ــذة  ــن ناف ــيمٍ م ــاء كنس ــى، ج ــدر والأس ــن الكَ ــمّ م ــذا الك كلّ ه
الأمــل تُذكّــرني أنّ الفــرح موجــودٌ أينــا أرَدنــا لــه أن يكــون فقــط 
علينــا أن نُمعِــن في النظــر ونقتــات الصّــر، وأقــول أنّــه لــو لم يكــن 
ــتُ أن يكــون كذلــك، فــإنّ أهــوى قــراءة نفــي بــن  ــا لتمنيّ كاتبً
ــرف لي  ــهر اع ــتة أش ــذ س ــه... من ــر حروف ــرق في بح ــه والغ كلمات
أنّــه يحبّنــي، لم أتقبّــل الأمــر، أذكــر جيّــدًا جــوابي حينهــا، قلــتُ لــه 
وســط دهشــتي: »ليــس عــدلً ألّ أبادلــك نفــس المشــاعر... ومــا 
ــل«،  ــي »وائ ــي لأخ ــريء، كحبّ ــبٍ ب ــرّد ح ــي مج ــكَ بقلب ــه ل أكنّ
ــي  ــأكسر نف ــذه، س ــرتي ه ــر نظ ــك بغ ــا أن ألمح ــتطيع يومً لا أس
ــام  ــا بمق ــك دومً ــي خِلتُ ــا الت ــي وأن ــأخدش روح ــت، س ــو فعل ل

ــي...«. أخ
لم يتقبّــل جــوابي ذلــك، كــا لم أتقبّــل أنــا الفكــرة، وبنفــس الوقت 
كان ضمــري يُعذّبنــي اتجاهــه، أحكــي لـ»تقــوى« و»سلســبيل« 
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ــو  ــا كــا ل ــة تمامً ــي أحــسّ بتأنيــب الضمــر وأذكــر تلــك الليل أنّن
كانــت البارحــة حــن ســألتني »سلســبيل«:

ــه  - ــا قال ــن في ــتِ تُفكّري ــذا؟ لا زل ــه هك ــة الوج ــكِ عابس ــا ب م
لــكِ »مصطفــى«؟

ــي  - ــتُ نف ــا خِل ــبيلا«... إنّ كلّ ــا »س ــى ي ــف لي أن أنس وكي
ــي... ــره نف ــي، أكاد أك ــة تخنقن ــسّ بغصّ ــه أح مكان

ليس ذنبكِ... -
ولا ذنبه هو!  -
ــه رزقٌ  - ــا قــرارًا نتخــذه، بــل إنّ صحيــح... الحــبّ لم يكــن يومً

ــا  ــدر بن ــكان الأج ــا ل ــا بيدِن ــاعر قلوبن ــت مش ــو كان ــن الله، ول م
ــر  ــد غ ــد أح ــت بي ــا ليس ــل... لكنهّ ــتحقها بالفع ــن يس ــار م اختي
ــكِ  ــه لــو علــم حالت ــكِ... مُؤكــدّ أنّ الله... رغــم ذلــك هــوّني علي

ــه... ــا في نفس ــراف ولأسّره ــه الاع ــان علي ــا ه ــه لم ــب كلام عق
وهنــاك ســأموت أكثــر يــا »ســبيلا«... بربّــكِ كيــف لا تحزنــن  -

ــري  ــتِ لم تفكّ ــم وأن ــبّ لأحده ــوان الح ــكِ عن ــن أنّ ــن تُدرك ح
يومًــا فيــه...

ألم تفكّري لعلّ قلبكِ سيُحبّه؟ -
ا... - بل إنّ أحبّه لكنّ حبّي له لا يتعدّى حبًّا أخويًّ
ــف  - ــاكِ، كي ــرًا إيّ ــرًا مُنتظ ــداكِ عم ــن أه ــة... م ــاكِ هلوس كف

ــه؟ ــك لا تُبين بربّ
وكانــت أختــي »تقــوى« وقــت ذاك مخطوبــة لأحــد أبنــاء 
جيراننــا، أمّــا »سلســبيل« فقــد كانــت »رهــف« تُلمّــح دائــاً أنّــا 
ــا  ــن معارفه ــدٍ م ــا لأح ــا تُريده ــا أنّ ــا فعلمن ــةً منه ــا قريب تريده
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ــا  ــرةً كتبه ــى« خاط ــة »مصطف ــس الليل ــل لي بنف ــاع... أرس بالقط
ــا  ــي، لربّ ــن حفظتن ــي م ــا ه ــل حروفه ــا ب ــي، وإنّ لم أحفظه عنّ
ــكِ  ــبٌ في حبّ ــع كات ــأن يق ــي، ف ــن أسرتن ــي م ــه ه ــت كلمات كان
ــى  ــامٍ ق ــةٍ لرس ــان، كلوح ــع فن ــن روائ ــةٌ م ــكِ رائع ــي أنّ فاعلم
ــا  ــن ملحّنه ــتنزف م ــة اس ــن أغني ــعٍ م ــمها أو كمقط ــنواتٍ لرس س
ــكِ  ــاول كتابت ــا يُ ــيقضي قرونً ــكِ س ــك كاتب ــه، كذل ــودًا لإتقان عق

ــا: ــالته يومه ــال لي في رس ــدر... ق ــن يق ــه ول ــكلّ جوارح ب
»بــكلّ أحوالــكِ ســأحبّك... لا تُغرينــي انعكاســاتك أو ظلالك، 
ــا رُبــعُ جــدارٍ يــكاد ينقــضُّ مــن ثقِــلِ مــا حمــل،  مــا أنــا بمــرآةٍ إنّ
ــنُ  ــا مِ ــون، إنّ ــر أه ــيّ الأم ــكان ع ــدرًا ل ــا وكَ ــتُ هًم ــو أُثقِل فل
ــا  ــالٍ وكيف ــى أيّ ح ــواكِ ع ــتُ به ــتصعب... بُلي ــيّ تُس ــوى ع اله
تكونــن أهــواكِ، ولــو بُدّلــت الأرض غــر الأرض والســاء غــر 
ــإنّ  ــبٍ ف ــن ري ــر م ــس في الأم ــاكِ... لي ــر رِض ــغِ غ ــاء لا أب الس
ــكِ  ــا ل ــةٌ قاله ــي كلم ــب، ه ــالم الغي ــن ع ــةٌ م ــولا رحم ــرومٌ ل مغ
هــذا القلــب، احفظيهــا بالركــن الأوّل عــى الزاويــة اليــرى مــن 
قلبــك، أنّ بحــقّ ربّــك أحبــك وليــس لي حكــمٌ عــى قلبــي وليــس 

ــة«. ــدي حيل بي
ــن  ــك، وم ــي تل ــوال ليلت ــا ط ــي أردّده ــالته لي، تركن ــرك رس ت

ــه... ــا أحببت حينه
أفقــت عــن شرودي حــن دخلــت »جنــان« وتذكّــرت أنّ الهاتف 

المحمــول بيــدي وأنّ نويــت مُراســلة »رهــف«، ســألتني أختي:
إيش يا عروس... مش راح تنامي؟ -
عم اتذكّر الأيام اللي فاتت علّي. -
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يــوووه يــا قلبــي انــتِ... يــا رب يكمّلــكِ عــى خــر... بــس  -
لازم تنامــي عشــان بكــرا يومــكِ.

حضنتهــا شــقيّتي الصغــرة وابتســامتي عــى محيّــاي، ســألتُ عــن 
أحــوال »رهــف« فاتصلت بي عــى الفور.

لم أستطع إلّ سماع صوتك يا عزيزتي... ما أحوالكِ؟ -
متوتّرة... -
ــا عزيــزتي... عــى فكــرة، إيــش رايــك أخطــب  - أمــرٌ عــاديّ ي

ــبيلا«. ــم »س منك
ــا، هههــه، بالــكاد سرتُ  - ههههــه، أخــري أمــي ومــا أدراني أن

خطــاي الأولى في الحــبّ وكنــتُ لـــ »مصطفــى«.
أعلمتكِ فقط حتى لا تلوميني بسرقة أختك منكم...  -
مش د ألومك بس بمين؟ -
بـــ »رســتم«... راح اســألها إن وافقــت تيجــي هــان لـــ ‘غــزّة’  -

ــض. ــس ببع نتونّ
إن شاء الله... يعني أردتِ اغتنام الفرصة على ما يبدو. -
آه أكيــد بــا أنّــو الفــرح زار بيتكــم فقلــت خــي الفــرح يكــون  -

فرحتــن...
إن شاء الله يا رب. ليتكِ هنا معنا يا »رهف«... -
تعلمــن يــا عزيــزتي... تعلمــن أنّ قدّمــت طلبًــا لأجــل ذلــك  -

لكــنّ قبولهــم اقتــر عــى الأعــراس ومــن نفــس العائلــة فحُرمــتُ 
ــك  ــوم عرس ــن ي ــف ع ــن أتخلّ ــك... ل ــوم خطبت ــكِ بي ــن رُؤيت م
لــو اســتطعت الحصــول عــى ترخيــص... للأســف بعــد الحــرب 
ــب  ــا عق ــدّون خنقن ــود يش ــن أنّ اليه ــاع تعرف ــى القط ــرة ع الأخ
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ــر... كلّ معركــة أكث
آه صحيح، طمنيني، ساروا على الهدنة؟ -
ــي  - ــا د اخليك ــدّ الآن... ي ــادئ إلى ح ــع ه ــد لله، الوض الحم

هســة، مــا تســهري كتــر عشــان تكــوني بكــرا مصحصحــة بيومــك 
يــا حلــوة.

بإذن الله... في أمان الله... -
اســتلقيتُ عــى فــراشي، وتابعــتُ بعينــيّ أختــي »تقــوى« حــن 
دخلــت الغرفــة ونمــتُ بعدهــا ولم يُالفنــي الحــظ بمعرفــة ســبب 

دخــول أختــي بالأســاس...
صبــاح اليــوم، كنــتُ عــى أتــمّ اســتعداد، هــل سِء التقديــر حين 
ــا أنّ ذاكرتنــا لا يملأهــا ســوى القــرح والأســى؟ فالذكريــات  ظننّ
ــم  ــوم في عقــي أطفــأت جمــر الحــزن القدي التــي تجمّعــت بهــذا الي
ــة  ــته حزين ــرًا عش ــيتُ عُم ــون... نس ــه لم يك ــاد كأنّ ــت الرم ونفث
القلــب، تذكّــرتُ أنّ هــذا الــذي يقــف اليــوم أمامــي بيــده خاتــمٌ 
سيكســو بنــري الأيــر، هــو بالــذات مــن كنــتُ أحكــي لــه عــن 
كلّ تفاصيــل أيّامــي، كان مــاذي في كلّ أوضاعــي، وســندًا واليــوم 
يقــف نــدًا للوفــاء، عينــاه تقــول أنّــه أحــبّ فــكان عــى حبّــه ثابتًــا 
وأنّــه وعــدَ فــأوفى وأنّــه لــو لم يكــن وفيًّــا فلمــن غــري ســيهب مــا 
بــن الضلــوع... لأوّل مــرّة اســتطعت النظــر إلى عيونــه، فرأيتُنــي 
فيهــا، ابتســمتُ وظــلّ قلبــي مُبتــدئ الخطُــى يحبــو نحــو الفــرح. 
ــيّ  ــب ع ــذي كُت ــد ال ــزن الفق ــتني ح ــه أنس ــعادتي ب ــف أنّ س كي
وأنســاني شــقاء بــادي وحزننــا عليهــا. ألتفــتُ يمينًــا فــأرى أمّــي 
ببســمتها التــي تُعيــد لي الحيــاة بيدهــا »لــؤي« ابــن أخــي صاحــب 
الأربــع ســنوات، جــدّتّي اللتــن أكلــت الســنوات مــن عمريهــا مــا 
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قــدرت عليــه، أخــواتي وأخــي وســعادتهم لم أر مثيــاً لهــا مــن قبل، 
ــي  ــة أخ ــا زوج ــيحيّة وابنته ــا« المس ــي »ريت ــة أمّ ــم صديق وخلفه
ــت  ــس الوق ــة وبنف ــي المقرّب ــي صديقت ــي وه ــة عمّت ــان«، ابن »فيفي
أخــت »مصطفــى« »نهــاد«، عــاّتي »هيفــاء« »عُــا« و»نــدى«... 
ــا بقــدر  ــذ عرفــتُ خطــواتي بهــذه الدني ــا بعيونهــم من إنّ لم أر فرحً

اليــوم...
ــى«،  ــتُ بـــ »مصطف ــي التقي ــت خطبت ــي تَل ــة الت ــام القليل بالأيّ
ــا  ــات، فاختارته ــا المثلج ــرى لن ــان«، اش ــي »جن ــع أخت ــتُ م كن
»جنــان« بطعــم الليمــون بينــا فضّلــت أنــا الفانيليــا ســاعيةً كعادتي 
ــو  ــا أكس ــدو لحافً ــه تغ ــى بهجت ــض في كلّ شيء عس ــون الأبي لل
ــا  ــد فأعطاه ــى المزي ــل ع ــان« أن تحص ــت »جن ــاتي. طلبَ ــه ذكري ب
»مصطفــى« ثمنهــا وأرســلها تشــري أمــام ناظرنــا، رفعــتُ حينهــا 
ــيّ أتبــع خطواتهــا، ثــم اســتدرتُ نحــو »مصطفــى« وقلــتُ: عين

كم كنتُ أتمنىّ أن يعشقني كاتب. -
حدّق بي يستطرد كلامي.

كــي أســعد في كلّ مــرّة يكتُــب فيهــا غــزلً يقصــدني فيــه وتقرأه  -
جميــع قارئاتــه ويعلمــنَ أنّنــي أنــا وحــدي المقصودة.

ضحك من قولي ثم سألني:
إذن أنتِ تُريدين إغاظتهنّ ليس إلّ! -
مممم، ربّما. -

ــدور  ــذي ي ــى ال ــه للمعن ــةً إيصال ــولي مُاول هممــتُ باســتكمال ق
ــفتيه: ــحت الضحكــة عــن ش ــد أن مُس ــي بع ــه أوقفن بعقــي لكنّ

ــا  - ــا كتّابً ــل منّ ــذي يجع ــو ال ــا ه ــن... واقعن ــام! أتعلم أح



350

ــن...  ــاد اللع ــا، ذاك الاضطه ــة بقلوبن ــك الغصّ ــن... تل ومثقفّ
كلّهــا تحتّــم علينــا أن نُصافــح الجريــد وأن نحمــل أقلامًــا تُعيننا على 
فضــح مــا خبأنــاه خلــف الوتــن، صدّقينــي لــو مــا حالنــا الــذي 
ــطينيّ  ــتوى، إنّ الأدب الفلس ــذا المس ــا به ــتِ كتّابن ــا رأي ــناه لم عايش
ــل  ــن، ه ــن الباق ــرٍ م ــن بكث ــدا أحس ــروف، فغ ــم الظ ــد رح ولي

ــام«؟ ــا »أح ــدي ي ــتِ مقص أدرك
أومأتُ رأسي إيجابًا فتابع:

ــا  - ــن أبنائن ــره م ــش وغ ــود الدروي ــن الآن أنّ محم ــل تظنّ ه
ــون  ــوا يتجرّع ــل كان ــم؟ ب ــدل طعامه ــل ب ــى الحنظ ــدّوا ع لم يتغ
ــا لا  ــا ب ــادوا علين ــم وج ــل حرفه ــى صُق ــن الألم حت ــا م كؤوسً
ــا  ــاء عــى أرضن ــه... إنّ أحسّــهم خلائــف الأنبي نشــبع مــن قراءت
حــن يكــون الكاتــب كاتبًــا حقًــا فإنّــه مؤكّــدٌ أنّــه لــن يكــون غــر 

ــك...  كذل
تذكّــرتُ حينهــا قــول »سلســبيل« أنّ الكتابــة نابعــةٌ مــن المعانــاة 
ــببٌ  ــه س ــم إلّ ول ــه وفخ ــقٌ بكتابات ــبٌ عمي ــد كات ــه لا يوج وأنّ
ــة التــي لا تعــرف  ــد الموهب ــاة تُولّ ودافــع خلــف كلّ ذلــك، فالمعان
نضوجًــا إلّ عــى نــار التجربــة... ابتســمتُ وأنــا أتابــع خوضــه في 
غــار الحديــث عــن الكتابــة والكتّــاب، وشردتُ في طريقــة حديثــه 
ــض  ــن بع ــدّث ع ــه... تح ــةٍ ب ــط كهال ــي تُي ــا الت ــك الكاريزم وتل
أســاليب الكتابــة التــي ســيحاول تجريبهــا مُســتقبلً، ثــمّ حكــى لنــا 
عــن شــابٍ كان أســرًا معــه بأيّــام أسره، كان شــاعرًا كلّــا طغــت 
ــثُ في  ــدةً تبع ــم قصي ــا عليه ــا ت ــتاؤوا منه ــروف واس ــم الظ عليه
ــه يُريــد القصــد أنّ هنــاك  قلوبهــم الحيــاة مجــدّدًا، هنــاك علمــتُ أنّ
مــن بقولـِـه يبنــي أممـًـا وهنــاك مــن لا يســعى إلّ لــرصّ الكلــات في 
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جمــل... ســألته ونحــن في طريــق عودتنــا للبيــت:
هــل تعلــم يــا »مصطفــى« مــا الاســم الــذي أتمنّــى أن أســمي  -

أوّل بنــاتي بــه؟
مممم، لا، ما هو؟ -

فابتسمت »جنان« مُعلّقةً أنّا تعرف الاسم.
سأسمّيها »غزل«. -
وإن كان صبيًا؟ -
مممم، سأسمّيه »آدم«. -
لماذا لا تسمّيه على اسم جدّك »رامز«؟ -
ــا الــذي ذكّــرك  - ــم »آدم«... م ــب اس ــم، أح ــم، لا أعل ممم

بجــدّي؟
ــا  - ــة ي ــك العائل ــن تل ــا اب ــؤال... أن ــن س ــه م ــا ل ــه، ي ههه

ــا أحفظهــا عــن ظهــر  »أحــام«، كلّ تفاصيلهــا وكلّ حكاياتهــا أن
قلــب... حكايــات المــاضي تعيــش بدمــي حتــى ولســتُ أنــا الــذي 
ــة القــدس حتــى لــو باعــدني عنهــا  عــاش تفاصيلهــا... أذكــر أزقّ
ألــف ميــلٍ، خيــوط عقــي معقــودةٌ عليهــا وعــى ذكريــاتٍ عايشــها 
أهلنــا هنــاك... دروب اليــوم لم تكــن تلقائيّــةً بــل هــي طــرق ســنين 

ــام«... ــا »أح ــاضي ي الم
عندمــا تُنصــت لكاتــبٍ فإنّــك تغــوص في بحــرٍ لُّــيٍ ولــو كنــتَ 
ــه،  ــذي يعيش ــه ال ــه إلى عالم ــينقلكَ بكلمات ــباحة، س ــاً بالس جاه
ــه هــو وحــده الــذي يتمكّــن مــن  ــا، لكنّ ــا عــوالم بداخلن ــا لن فكلّن
جعــل الكلــات بوابــةً لنــا إلى عالمــه ويفتــح لنفســه نوافــذ إلينــا... 
ــق  ــات الإغري ــدى منحوت ــدةٌ كإح ــتِ مُلّ ــب فأن ــقكِ كات إنْ عش
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العريقــة، مهــا مــرّت بــكِ العقــود ســيتذكّركِ النــاس مــا إن 
ــاء لا  ــاء، النس ــم النس ــن خلّدته ــم م ــادرون ه ــمكِ، ن ــوا اس يلمح
يُكســبنَ الخلــود بــل تجعــل مــن أحبّتــه يعيــش حياتــه بأتــمّ معناهــا 
ــال  ــا الرج ــدة، أمّ ــاةٍ واح ــا في حي ــود كلّه ــاني الخل ــسّ بمع فيح
ــد أن  ــنةٍ بع ــف س ــن أل ــكِ تعيش ــاً جعل ــوا قل ــو ملك ــم ل فبإمكانه
ــا  ــن أوصلن ــى« ح ــةً »مصطف ــدي مودّع ــا. أشرتُ بي ــوك رثيً يرث
ــا  ــت م ــا« بالبي ــي »عُ ــوت عمّت ــمعتُ ص ــت، س ــت ودخل للبي
ــا  ــل كان لديه ــان« ه ــألت »جن ــرتُ وس ــاب، اح ــتُ الب إن فتح
ــا  ــى ابنته ــا وع ــلّم عليه ــبقتني لتُس ــرت وس ــا فأنك ــم بقدومه عل
ــن  ــتُ م ــا فعلم ــتُ معه ــان«. جلس ــر »جن ــس عم ــي بنف ــي ه الت
حديثهــا أنّــا تشــتكي لأمّي عــن ولديهــا »محمــود« و»قُــي«، لأنّ 
كليهــا يســر بعيــدًا عــن الآخــر، فأحدهمــا التحــق بحركــةٍ تحرّريّــة 

ــرى. ــر بأخ والآخ
أنــا لي مــا فهمتــو يــا »دُعــاء«، كيــفَ أنّ كلاهمــا ولــداي تربيَــا  -

ــا،  ــي دوام طفولته ــا منّ ــرب لبعضه ــا أق ــد، وكان ــس الي ــى نف ع
كيــف اســتحالت الكلــات بينهــا فقــط لأنّ أحدهمــا يســر بمنهــجٍ 
ــة واحــدةٍ بعــد  ســياسّي معــنّ والآخــر يُعارضــه... أجمعهــا بغرف
ــاول  ــا، أح ــا بتاتً ــان بعضه ــا لا يقاب ــن، فه ــمٍ ويم ــف قس أل
توقيرهمــا ألســتُما الاثنــن تريــدان النجــاة لبلدكــا؟ يصمتــان 
ــن،  ــن يكم ــل أي ــم الخل ــاول فه ــؤالي، أح ــن س ــم ع ــواب نع كج
ــن  ــا الاثن ــي وهم ــط دم ــع ضغ ــد رف ــر بع ــة التوق ــي حصّ وتنته
وكأنّــا لم يحــدث شيء أو كأنّــا لم يســمعان أمــرًا أبــدًا... تعبــتُ يــا 
»دُعــاء«... حــاول كذلــك معهــا »ســيف«، يحكــي لهــا أنّــه لطالمــا 
كان مُناضــاً لأجــل فلســطين ولم يكــن تحــت لــواء أحــد، فكيــف 
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الآن بعدمــا أنشــأوا أحزابًــا يكونــان ضــدّ بعضهــا وهمــا يُناضــان 
ــدًا، أخواتهــا يكــدنَ أن  ــه أب ــاّن لقول ابتغــاء نفــس الأمــر، ولا يهت
ــى  ــر ع ــأل الله الص ــك، أس ــك لأحكيل ــش داحكيل ــنّ... آخ اي تُ

ــاء... هــذا الب
صحيــح... أن يكــون ولــداكِ عــى خصــام لا أســاس لــه ولا  -

لــزوم أمــرٌ مُــزنٌ بالفعــل... أتذكّــر عندمــا كانــا صغيريــن كانــا لا 
يفترقــان أبــدًا... ســبحان مغــرّ الأحــوال، لطفــك يــا رب...

ــي...  ــى بعمّت ــذي أت ــر ال ــت الأم ــا فعلم ــع حديثه ــتُ أتاب ظلل
اســتغربت فعــاً أن يكــون أخــوان عــى هــذا الحــال بعــد أن كانــا 
مثــالً يُقتــدى بــه في الأخــوّة، ثــمّ تذكّــرت أنّــا تمامًــا كحــال أبنــاء 
بلادنــا، لا يختلفــان أبــدًا بــل إنّــا صــورةٌ بحجــمٍ مُصغّــر، هدفهــا 
واحــدٌ، نبضهــا واحــد، دمهــا واحــد، لكن لأشــياء بســيطة انقســا 
فريقــن... دعــوتُ الله لولــديْ عمّتــي ولأبنــاء بــادي، فــذاك كلّ 

مــا أملــك أنــا بــن يــديّ.
ــدى«  ــي »ن ــي أنّ عمّت ــن أمّ ــتُ م ــي أدرك ــروج عمّت ــد خ بع
مريضــة وســنزورها في الغــد. بعــد وفــاة والــدي كان مــن الممكــن 
ــها،  ــةٍ في نفس ــك لغاي ــت ذل ــي رفض ــنّ أمّ ــدس، لك ــود للق أن نع
بقيَــت مــع عــاّتي وجــدّتي هنــا، وبالعكــس كثــرًا مــا كانــت تســأل 
ــدّتي  ــض، ج ــا فترف ــش معن ــأتي للعي ــا ت ــا لعلّه ــدّتي أي والدته ج
ــاضي،  ــسَ الم ــشُ حبي ــه يعي ــتُ علي ــان تعرّف ــر إنس ــادة« أكث »غ
بــل إنّــا تُقــدّس المــاضي وليســت حبيســته عــن غــر إرادةٍ منهــا، 
ــاء  ــه أنّ أبن ــا لإدراك ــاء معن ــاء البق ــد عن ــل« لم يتكبّ ــي »وائ وأخ
ــى  ــوال، وحتّ ــندوننا في كلّ الأح ــدى« يس ــاء« و»ن ــيّ »هيف عمّت
وإن أراد المكــوث معنــا فســتمنعه أمّــي مــن تــرك جــدّتي لوحدهــا 
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بالقــدس، لكنـّـه يــرك ولــده عندنــا دائــاً ويقــول لأمّــي أنّــه يتركــه 
ــدّتي. ــد ج ــي عن ــه ه ــا تركت ــا ك عنده

ــامة  ــبيل« وابتس ــد »سلس ــل بي ــدتُ الموباي ــا فوج ــتُ غرفتن دخل
ــمّ  ــه لي، ث ــم تنتب ــا فل ــر نحوه ــتُ أنظ ــا، ظلل ــى وجهه ــة ع عريض

ــألتها: س
مع مين عم تحكي ولك »سبيلا«؟ -
مع »رهف«... -
ممممممم... هل أخبرتكِ بخصوص »رُستم«؟ -
آه... وأخبَرت أمّي كمان. -

جلستُ أمامها وتابعتُ أسئلتي:
وافقتِ؟ -
مممم، ما في اشي يخليني أرفض. -
وتروحي عنناّ؟ -
ممكــن مــن هــان للعــرس الله يفــرج عــى البلــد وتصــر غــزّة أو  -

الضفــة أو فلســطين كلّهــا وحــدة.
يا رب...  -
تعرفي يا »أحلام« إيش هو حلمي؟ -
إيش؟ -
ــي  - ــبوع، أن تنته ــض كلّ أس ــزوروا بع ــو ولادي وولادك ي أنّ

حيّــة صهيــون وتُشــفى بلادنــا فــا يحتــاج »عــادل« أيّ أوراق كــي 
ــزور »آدم«... ي

ــم  - ــك ع اس ــمي ابن ــة تس ــن هس ــررتي م ــادل«؟ ق ــن »ع م
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ــي في  ــم برغبت ــت أخبرتك ــيّ وق ــو ع ــو تضحك ــش كنت ــوي؟ م أب
ــر!  ــا بك ــو لس ــو أنّ ــزل« و»آدم« وقلت ــي »غ ــمية أبنائ تس

لم يكــن سُــؤالي إلّ مُاولــةً للمــزاح... لكنـّـي بينــي وبــن تلافيــف 
ــةً أن ينقــي فعــاً هــذا الهــراء  ــتُ أحــدّث نفــي مُتمني ــي كن قلب
الــذي نعيشــه، أن ننتــر بقضيّتنــا، أن نُصبــح في الغــد وقــد طُــويَ 
ــرولً  ــدس’ مُه ــن ‘الق ــقيقي م ــرج ش ــا، أن يخ ــلّ بينن ــود الُمحت وج
ــن  ــد م ــز تتأكّ ــبيله أيّ حواج ــقِ في س ــا يلت ــو ‘رام الله’ ف ــا نح إلين
ــه  ــم غيظ ــة فيكظ ــةٍ صهيونيّ ــتفزّه أيّ عُثّ ــا، ألّ تس ــه ولونه هويّت
خوفًــا مــن تمضيــة عــر ســنوات في الأسر دون علّــة... مُتمنيــةً أن 
ــة،  ــت ذات نكس ــي سُق ــن دروب الأرض الت ــاب ب ــع الضب ينقش
ــة  ــاه العذب ــرار المي ــن جِ ــبع’ حامل ــر الس ــع ‘ب ــن نب ــض م أن نرك
ــرًا أو  ــا حج ــئ في يدن ــس’ ولا نخبّ ــان يون ــروم ‘خ ــغ ك ــى نبل حت
بندقيّــة، أن تعــود الحبــال حبــالً نبنــي بهــا مــا حُطّــم مــن ‘غــزّة’، 
ــم  ــا’، أن تبتس ــل ‘ياف ــاس’ ورم ــر ‘طوب ــا بحج ــيّد جدرانه أن نُش
عجــوزٌ بـــ ‘رفــح’ فتُلقــي عليهــا أخــرى مــن ‘طولكــرم’ التحيّــة، 
ــا  أن نُصــيّ في الأقــى ظُهرَنــا، وفي ‘الخليــل’ العــر، وتــرق منّ
دقائــق الســاعات عمــرًا فنســجد صــاة مســافرٍ مغربًــا في ‘طبريــا’، 
أن نجنــي تمــرًا مــن ‘النقــب’ فنتقايــض بدالــه زيتــون ‘قلقيليّــة’... 
ــده  ــوان تُقيّ ــطينيّة، لا أل ــة فلس ــر بهويّ ــي ويك ــد ابن ــةً أن يول مُتمنيّ
ــد  ــح عن ــدس’ ويُصب ــه بـــ ‘الق ــت ليل ــة، أن يبي ــروف عبريّ ولا ح
خالتــه بـــ ‘جباليــا’، أن نقطــف ورد ‘الخضــرة’ لنضعــه عــى قــر 
ــدّتي  ــق ج ــبيلً، أن تُعلّ ــا ولا س ــه مكانً ــرف ل ــذي لا نع ــالي ال خ
ــة وتنــام قريــرة العــن كــا لم تُــض مــن قبــل  عــى الحائــط البندقيّ
ــدّ  ــة’ وأم ــلّ القطيف ــى ‘ت ــا ع ــم وأن ــةٌ أن أبتس ــاً... إنّ مُتمنيّ لي
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بــري إذ بالصيّاديــن يبتعــدون فاليــمّ يمّهــم حتــى تلتقــي الســاء 
والبحــر مــدّ الأبصــار كبُعــدِ الثُريّــا، أن أعــودَ ليــاً للبيــت وأســر 
ــد نحّــات ‘الرملــة’ أهــداه لي  ــع عن ــةً ســيفًا صُن ــة حامل بــن الأزقّ
شــيخٌ مــن ‘اللطــرون’، وأغمــض جفنــي ليــاً عــى يقــن أنّ الغــدّ 

ــوم... ــرح الي ــاف ف ــيحمل أضع س
***

صبــاح يــوم الإثنــن الخامــس عــر مــن أيلــول ذهبنــا غــر بعيــدٍ 
عــن بيتنــا في زيــارة إلى عمّتــي »نــدى«، لم أكــن أتوقّــع أنّ حالتهــا 
بذلــك الســوء، ارتبكــتُ مــا إن لمحتهــا طريحــة الفــراش، جلسَــت 
أمامهــا جــدّتي وراحــت تســألها عــن أحوالهــا، التففنــا حولهــا جميعًــا 
ــا  ــا وهنه ــنّ لن ــةً ألّ تُب ــث مُاول ــراف الحدي ــا أط ــت تُبادلن وراحَ
ــا  ــة« تُبرن ومــا امتــصّ مــن قوّتهــا الســقم، راحــت جــدّتي »صفيّ
ــرض  ــا تم ــع أترابه ــن جمي ــن ب ــت م ــن كان ــي ح ــة عمّت ــن طفول ع
ويطــول شــفاؤها. جــدّتي رغــم أنّــا عاشــت عمــرًا طويــاً فإنّــا 
ــا  ــدأ قصّته ــن كلّ شيء، كأن تب ــل ع ــر أدقّ التفاصي ــزال تذك لا ت
ــة التــي يتخذهــا  ــه الراي بســنوات الســتّينات وأوّل مــرّة رُفعــت في
ــا، إلى  ــة الصخــرة بالأقــى حــن ســلبوه منّ اليهــود علــاً فــوق قبّ
ــخ فتذكــر  ــة التاري ــه بعــد ســنتين مــن ذلــك، تمــرّ عــر بواب إحراق
ــات  ــدّع البناي ــول تص ــيّين ح ــكوى المقدس ــات ش ــل الثمانين بأوائ
المجــاورة للأقــى بســبّب حفريــات اليهــود، إلى مذبحــة الأقــى 
بســنة التســعين بشــهر أغســطس، ولا تــردّد وهــي تســتنكر فتــح 
اليهــود لنفــقٍ تحــت المســجد الأقــى الُمبــارك واقتحامــه... جــدّتي 
ــل، وليســت الوحيــدة، بــل إنّ كلّ مــن يحمــل  كتــاب تاريــخ متنقّ



357

ــرت  ــطين، تذكّ ــن فلس ــل ع ــرف أدقّ التفاصي ــطينيًا يع ــا فلس دمً
بحينهــا قــول »مصطفــى« عندمــا أخــرني أنّــه لا ينســى أيّ واقعــةٍ 
ــن  ــافات ع ــه المس ــا باعدت ــيًّا مه ــض مقدس ــه ينب ــدس فدم بالق
القــدس... جــدّتي »غــادة« أيضًــا لم يختلــف أبــدًا حالهــا، دائــاً مــا 
ــا يحكــي لنــا  تُعيدنــا لأيّامهــا بـــ ‘جباليــا’، حتــى أنّ »لــؤيّ« أحيانً
حكايــات كانــت تُردّدهــا عليــه منــذ نعومــة أظافــره، أحيانًــا يتصل 
بهــا »مصطفــى« ليســألها العديــد مــن الأمــور التــي تخــصّ المخيّمات 
وكيــف كان حالهــا هنــاك، تضحــك لأنّ الوضــع تغــرّ عــن آخــر 
ــصّ  ــا يخ ــه في ــل عن ــا لا تبخ ــكان، لكنهّ ــا الم ــي فيه ــرّة زارت ه م
المــاضي الُمندثــر، فيجــد نفســه كزائــرٍ يســر بــن تاريــخ المــكان هناك 
بــن مــا تحكيــه جــدّتي ومــا يتلقــاه مــن معلومــات عــن »رهــف«... 
ــوص  ــة بخص ــة الإلكترونيّ ــه في المجلّ ــرج ب ــذي خ ــه ال ــر مقال أذك
ــه  ــالً كتب ــذ حــوالي الشــهر، لقــد كان مق الحــرب عــى القطــاع من
ــذي  ــه ال ــق طفولت ــن« صدي ــرّب »أيم ــه المق ــع صديق ــة م بالشراك
التقــى بــه مــا إن انتقلــوا إلى ‘رام الله’، شــابٌ مــن ‘الخليــل’ دخــل 
ــن  ــل ب ــه لم يُط ــى« لكنّ ــام أسر »مصطف ــر بأيّ ــو الآخ ــجن ه الس
جدرانــه حيــث أمــى حــوالي العــام والنصــف فقــط، خــرج مــن 
ــى«  ــن أوراق »مصطف ــد م ــى بالعدي ــه أت ــدًا أنّ ــر جيّ الأسر وأذك
التــي كان يكتبهــا خفيــةً داخــل الســجن، فقــام بنشرهــا بــدلً عنــه 
في تلــك الفــرة، إن قلــتُ أنّ »مصطفــى« يعتــره أخــاه فربّــا أكون 
قــد قلّلــتُ مــن شــأنه فهــو أقــرب مــن ذلــك إلى قلبــه. حــن تلتقــي 
كلتهماــا في نــصٍ واحــد فــإنّ أعجــب مــن اللغــة وممّــا قــد تحمــل 
الكلــات مــن نبــضٍ بــن حروفهــا، أذكــر أنّ حــن قــرأت المقــال 
ــداث  ــيّ أرى الأح ــتُ جفن ــا أغمض ــا كلّ ــالي بعده ــت لي أمضي
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ــة وقوفنــا يختلــف عــن  ــا بالضفّ وكأنّــا أمــام ناظــري... نحــن هن
وقــوف الغزّاويــن، خصوصًــا وأنّــم تحــت لــواء حمــاس، كانــت 
ــمّ  ــي أه ــة ه ــا الفدائيّ ــة وعمليّاتن ــا الاحتجاجيّ ــزال وقفاتن ولا ت
ــزٍ  ــس لعج ــع، لي ــا للواق ــنّ رفضن ــلٍ يُب ــمّ فع ــا وأه ــةٍ لدين مقاوم
ــر  ــال الكث ــر في المق ــد ذُكِ ــم، لق ــا منه ــر اختناقً ــا أكث ــل لأنّن ــا ب منّ
مــن التفاصيــل حــول بدايــة الأمــر، وكيــف أنّ اليهــود الُمســتفزّين 
ــرةً  ــنا أحم ــر! ولس ــه ألّ يس ــرون من ــار وينتظ ــر الح ــون ظه يضرب
ــتُ أتصّــل  ــاس أو يزيــدون... كن ــفٍ مــن الن ــا بأل ــل الواحــد منّ ب
كلّ يــومٍ بـــ »رهــف«، الكهربــاء دائــاً مــا تكــون مقطوعــة، أحيانًــا 
ــيّ  ــرف الصح ــاه ال ــط بمي ــاء الُمختل ــوع، الم ــف مقط ــى الهات حت
والتــي تُقطــع عنهــم طويــاً هــي الأخــرى، تحكــي لي أنّــم 
ــاد  ــرق الأجس ــظايا تخ ــارات، والش ــوت الانفج ــى ص ــون ع يبيت
هنــا وهنــاك، بيــوتٌ تســقط، ومــا إن تُــرق شــمس الغــد تســمع 
الأطفــال مُتجهــن نحــو المــدارس، كانــت تســتيقظ وتُــرّ قهوتها 
المــرّة بطعــم الحيــاة، تقــول أنّ الله يبعــث في قلوبهــم هدوءًا وســكينةً 
لا تُصــدّق، فترتشــف قهوتهــا كأنّــا آخــر فنجــانٍ لهــا، تســر نحــو 
المدرســة، حتــى بعــد اخــراق إحــدى الشــظايا جــدران المدرســة 
التــي تعمــل بهــا، تحكــي لي أنّــا لم تُبــال ونصــف الصبــورة واقــعٌ 
ــر  ــف والأم ــر، تق ــاب أو أك ــم ب ــدار بحج ــرةٌ في الج ــا وثغ أرضً
ــى  ــون ع ــذ يعكف ــيس، والتلامي ــن أحاس ــا م ــر في قلبه ــه لا يُث كأنّ
ــدًا  ــنبني، غ ــدًا س ــم. غ ــروف معه ــو أنّ كلّ الظ ــا ل ــتهم ك دراس
ســنعُمّر ضعــف مــا هُــدّم، نحــن لا يضّرنــا أن نبنــي ونُعيــد البنــاء 
ــقّ لا  ــب الح ــرارًا، صاح ــنا تك ــى رؤوس ــا ع ــون بيوتن ــم يهدّم وه
ــوع  ــن رب ــل ب ــيَ الباط ــقٌّ وإن أُف ــقّ ح ــاوم، فالح ــره أن يق يُض
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العــالم، لا نهتّــم لا لقصــفٍ ولا لصواريــخ تُلــوّن ســاءنا كلّ ليلــة، 
المشــكلة هــل ســتكون لهــم دائــاً نفــس القــدرة لتدميرنــا؟ السّــائر 
ــالم  ــدن الع ــن م ــت ب ــنٌ لمح ــا لا ع ــرى م ــا، ي ــن أزقتن ــوم ب الي
ــل  ــق الأم ــا يُل ــا، هُن ــوى هن ــكان س ــمعه بم ــن يس ــا ل ــمع م ويس
ــو  ــهيد وه ــن الش ــا يُدف ــم، هن ــهيد بالعل ــن الش ــدم، ويُكفّ ــن الع م
ابــن شــهيد، وتدمــع عــن والدتــه ويُصوّرهــا شــهيد، يحملــه عــى 
ــي  ــرد وه ــن تُزغ ــطين م ــا فلس ــهيد، ووحده ــه الش ــه صديق أكتاف
ــقّ  ــدُ الله ح ــا، وع ــوت هن ــن لا نم ــد... نح ــة الخل ــو جنّ ــا نح تزُفّن
ــم  ــزّة’ وك ــت ‘غ ــم زفّ ــوت... ك ــه لا يم ــد ربّ ــيٌ عن ــهيد ح والش
نزفــت مــن دمــاءٍ عــى أرضهــا، وإنّ لأظنهّــا تدفــع ثمــن فلســطين 
ــهدائنا،  ــاف ش ــا أضع ــهداؤها دومً ــا... ش ــة علين ــا كضريب بأبنائه
اليهــود يضعونهــم قُبــال أعينهــم، لأنّــم يُدركــون حــقّ الإدراك أنّ 
الثــورة لــو قامــت يومًــا مجــدّدًا بقيــادةٍ واحــدةٍ لــن تقــوم شرارتهــا 
إلّ مــن ‘غــزة’، يتّبعــون نهــج فرعــون الــذي أخرجهــم مــن مــر، 
ــا مــن نبــيٍّ ســيظهر، وشــاء الله أن يظهــر  ــاد الجميــع خوفً حــن أب
مــن قــره، أتُــراه نبيُّنــا يقــوم مــن بــن عربنــا الُمحتجزيــن بينهــم؟ 
أتذكــر حــن كانــت تخــرني »رهــف« أنّــا يــكاد لا يمــرّ يــومٌ عليها 
لا تلتقــي فيــه شــهيدًا يُمــل عــى الأكتــاف أو ســيّارة إســعاف... 
ــا  ــتُ أتابعه ــي كن ــاء الت ــك الس ــى« لتل ــف »مصطف ــر وص أتذك
عــى شاشــة التلفــاز، كيــف تغفــى عيونهــم والســاء مُضيئــة 
ــجاعتهم.  ــف ش ــون لي نص ــتُ أن يك ــا تمنيّ ــهم، لطالم ــوق رؤوس ف
ــجاعة  ــن الش ــه م ــطينيّ ل ــى« أنّ كلّ ذي دمٍ فلس ــول لي »مصطف يق
مــا لا يســتطيع تصديقــه، هــي فقــط الظــروف التــي تفســح 
المجــال لشــجاعته أم تخنقهــا... أحســد »سلســبيل« أنّــا ســتذهب 
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ــا،  نحــو ‘غــزّة’، ســرى كلّ مــا كانــت تُشــاهده عــر الشاشــة هن
ــاك مجــالٌ للملــل  ــن يكــون هن ســتعيش الأحــداث بحذافيرهــا، ل
فبجعبــة اليهــود دومًــا هنــاك خُطــط لاســتهداف ‘غــزّة’... ســرى 
وتكبيراتهــم،  تهاليلهــم  ستســمع  القسّــام،  كتائــب  مُاهــدي 
ســيكون لأولادهــا شرف أن يكونــوا غزاويّــي النشــأة، ســتُعاني من 
ــا ســتُجيد  الحصــار، ثــمّ ســتعتاد، ســرُبّ الأمــل، كــا نُربّيــه لكنهّ
ــومٍ عــى حــدود ‘خــان  ــا، ســيقف أبناؤهــا ذات ي ــر منّ ــه أكث تربيت
ــة ذات  ــث الأرض الُمغتصب ــودة حي ــدون الع ــم يُري ــس’، لعلّه يون
ــها  ــاً ورأس ــتنام لي ــودة’... س ــرة الع ــيمضون في ‘مس ــة، س نكس
يعــجّ بالفــوضى، وتســتيقظ وكأنّ مــا كان البارحــة مجــرّد كابــوس 

مــرّ ورحــل عنهــا.
***

ــنا  ــون عرس ــى« أن يك ــا و »مصطف ــا أن ــة عزمن ــدّة طويل ــل م قب
بعــد اجتيــازي امتحــان التوجيهــي، لكــنّ عمّتــي »نــدى« غــرّت 
مُططّاتنــا بوفاتهــا، فارقتنــا خفيفــة ظــلٍ كــا كانــت طــوال حياتهــا 
ــا  ــم أسرع منّ ــن ه ــاس الجيّدي ــنّ أنّ النّ ــا أظ ــا م ــا، دومً ــا جميعً معن
ــه  ــن الله ولا ردّ لقضائ ــرٌ م ــه أم ــر أنّ ــي أتذكّ ــوت، لكنّ إلى إدراك الم
ــث  ــيّ، حي ــوداويّةً ع ــر س ــا الأكث ــام جنازته ــت أيّ وقدرِه...كان
أعــادت إحيــاء بعــض مــا مــات في جــوفي مــن حــزن، لقــد 
ــتياقنا  ــر اش ــه خ ــتُوصل ل ــت س ــل كان ــأبي، ه ــا ب ــبقتنا لحاقً س
ــي  ــا، فه ــو لم نوصيه ــى ل ــتُخبره حت ــا س ــا؟ أظنهّ ــو أوصيتُه ــه ل ل
الأعلــم بحالنــا وقــد عاشــت تفاصيــل اليُتــم مثلنــا... كــم بكينــا 
عــى فراقهــا، خصوصًــا جــدّتي »صفيّــة«، تقــول أنّــا يــا لهــا مــن 
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أقــدارٍ أن يمــوت أبنائــي قبــي وأنــا أكــر دون هــدفٍ بعــد فقدهــم، 
ونُحــاول إعادتهــا إلى رُشــدها وأن تعتصــم بــالله وتحمده عــى قدره. 
في أيّــام عزائهــا علمــتُ أنّ صديــق »مصطفــى« كان ينــوي التقــدّم 
ــوت  ــي أنّ م ــة عمّت ــتُ ابن ــا، مازح ــولا فاجعتن ــاد« ل ــة »نه لخطب
عمّتــي إذن أجــلّ موعديْنــا، فنحــن كذلــك أجّلنــا عرســنا. »نهــاد« 
كانــت دائــاً ضــد اليهــود عــى غرارنــا، لكــنّ وجــود »مصطفــى« 
و»أيمــن« كســاندين لهــا جعلاهــا هــي أيضًــا لا تخشــى شــيئًا، هــم 
ــه ســبيلً عــر  ــا اســتطاعت ل لهــم الحــروف وهــي لهــا النضــال ب
ــت  ــالم وأحدث ــا الع ــي دأب عليه ــيّ الت ــل الاجتماع ــع التواص مواق
ــة  ــاء الحيّ ــه أبن ــا يُمارس ــتنكار م ــا في اس ــردّد يومً ــرة، لم ت ــةً كب جلب
صهيــون علينــا، لقــد خلقــت بكلتهماــا نوافــذ للعــالم لرؤيــة الأمــرِ 
مــن زوايــا أقــرب، وجعلــت مــن نفســها بذلــك شــوكةً في حلقــوم 
الحيّــة، ســتدأب هــذه الأخــرة عــى انتزاعهــا... كنــتُ أخبرهــا أن 
ــا  ــى عليه ــي أخش ــقٍ لكننّ ــى ح ــا ع ــةٌ أنّ ــاً، موقن ــو قلي ــدأ ول ته

ــة عمّتــي وأخــت زوجــي. ــي وابن فهــي صديقت
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2017 )نيسان(

ــع  ــخ التاس ــا تاري ــي، حدّدن ــاة عمّت ــى وف ــنةٍ ع ــرور س ــد م بع
ــنا  ــخٍ لعرس ــن كتاري ــد الألف ــر بع ــابع ع ــام الس ــو ع ــر يولي ع
ــاد«  ــة »نه ــى خطوب ــهران ع ــرّ ش ــد م ــى«، كان ق ــا و»مصطف أن
و»أيمــن«، أراهمــا مُكتملــن مــع بعــض حــقّ الاكتــال، مُناضليْ، 
ــأن  ــرًا في ش ــول أم ــا أن يق ــكاد أحدهم ــل كلّ شيء، ي ــا قب قضيّته
القضيّــة فيقولــه الآخــر صدفــة معــه، ومــن النــادر أن تجــد إنســانًا 

ــا. ــبك تمامً ــك ويُناس ــذي يُكمّل ــك ال ــون نصف فيك
ــويّ،  ــفّ الثان ــر بالص ــدراسّي الأخ ــي ال ــو عام ــام ه ــذا الع ه
ــي  ــك رحلت ــي بذل ــي وتنق ــان التوجيه ــأجتاز امتح ــرًا س أخ
ــا بتلــك الأيّــام  التعليميّــة التــي تســبق الجامعــة... كان الجــوّ ربيعيً
وأنــا أذكــره جيّــدًا، كان كيــومٍ يُــدئ بالــك جيــدًا قبــل أن يعصــف 
ــاذا،  ــا ولا أفهــم لم ــك، تآمــر الجــوّ بيومهــا علين ــك ويقلــب كيان ب
ــت  ــد أُصيب ــاد« ق ــه »نه ــرني أنّ أخت ــى« أخ ــل بي »مصطف اتص
ــة  ــتُ بالثانويّ ــاريّ، لم أعلــم مــا الــذي يمكننــي فعلــه، كن ــقٍ ن بطل

ــوى«: ــقيقتي »تق ــور بش ــى الف ــت ع ــذاك، اتصل آن
ألو، يا »تقوى« بنت عمتك »نهاد« تصاوبت. -
كيف!! -
ــدّتي  - ــي وج ــذي أمّ ــرني... خُ ــى« خ ــل »مصطف ــة اتص هس

ــاء«. ــي »هيف ــد عمّت ــي عن ــك وأسرع بطريق
حسناً... ما وضعها؟ -
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مــا عرفــش... روحــي وطمنينــي، وقــت مــا أخلّــص دوام راح  -
. لحقكم أ

ــه  ــاس، لم أنتب ــن الأس ــه م ــتُ في ــو أنّ لس ــا ل ــي ك ــتُ دوام أتمم
ــدرس  ــي ت ــا، فه ــن دوامه ــي ع ــة عمّت ــاب ابن ــوم لغي ــاح الي صب
ــا  ــالي أنّ ــن في ب ــط، لم يك ــا فق ــتُ أنّ لم ألمحه ــي، ظنن ــس صفّ بنف
ــار  ــاق النّ ــمّ إط ــت ت ــن البي ــوم م ــاح الي ــا صب ــة خروجه لحظ
عليهــا. حاولــت أن أتذكّــر كــم مــن مظاهــرةٍ ظهــرت فيهــا غاليتــي 
»نهــاد« ولم تُســتهدف فلــم أتمكّــن مــن العــد، تســاءلتُ لمــاذا اليــوم 
ــتُ أنّ  ــل وأحسس ــة تتكتّ ــي غصّ ــوتُ الله وفي قلب ــذات... دع بال

ــدًا... ــل أب ــن تص ــزوال ل ــد ال ــة بع ــاعة الثاني الس
مــا إن انتهــى دوامــي الــدراسّي قمــت بسرعــة، لا بــل إنّ أُهــرول 
وســأتصل بـــ »مصطفــى« لأســأله في أيّ قســم هــي بالمستشــفى، 
حملــت هاتفــي فــإذْ بــه يــرن بــن يــدي، لقــد كان رقــم »أيمــن«، 
ا إيّانــا  للوهلــة الأولى تذكّــرت آخــر مــرّة اتصّــل عــيّ رقمــه، مُبــرًّ
بنجــاح أختــه الصغــرى، لا بــدّ أنّ اتصالــه اليــوم كذلــك لــن يحمل 

أيّ مكــروه أحــاول تكذيــب أيّ تفكــرٍ ســالب قــد يــزور عقــي.
ألو... -
»أحلام«. -

ارتبكــتُ مــن نــرة صوتــه وهــو يُنــادي اســمي، تعــوّدتُ عليــه 
دائــم الضحكــة، أمّــا »أحــام« هــذه ببحّــة الدمــوع أنــا أجهلهــا.

نعم يا »أيمن«؟ -
ــة  - ــك بالجنّ ــا »أحــام«... بنــت عمت ــك استشــهدت ي صديقت

ــا »أحــام«... ي
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مــا علمــتُ أكانــت دموعــه وصــوت بكائــه عــر الهاتــف وكلماته 
الُمتداخلــة هــو مــا يطعــن بقلبــي أم أنّــا صدمتــي بالأمــر... لم أكــن 
أنتظــر رحيلهــا أبــدًا، ركضــت غــر مُنتبهــةٍ لحــالي، حتــى كــدتُ أن 
ــذي  ــارع ال ــت الش ــة، بلغ ــان« بالإعداديّ ــى »جن ــرور ع ــى الم أنس
ــي،  ــن برنامج ــص م ــرًا ينق ــاك أم ــت أنّ هن ــتها فانتبه ــد مدرس بع
ــالي  ــدًا، كان خي ــف أب ــي لم تنش ــدتُ ودموع ــان«، ع ــا »جن إذ به
يســتذكر كلّ مــا عشــناه ســويًا أنــا و»نهــاد«، أمســح تــارةً دموعــي 
ــد  ــكت ي ــري. أمس ــرول في س ــي، وأه ــمّ قمي ــي بك ــن وجه ع
ــيّ  ــلّم ع ــد أن تُس ــم لي تري ــت تبتس ــة، كان ــى كلم ــي دون أدن أخت
وتحضننــي كعادتنــا، فعلمَــت بســبب تــرّفي أنّ هنــاك خطبًــا مــا.

»أحلام« ماذا حصل؟ -
»نهاد« استشهدت... -
كيف... متى؟! -
هسة، مُتأثرّة بإصابتها... -

ــاكناً  ــيّ س ــر ع ــان« أم اقت ــد زار »جن ــع ق ــه أكان الدم لم أنتب
ــا المواصــات عــى الفــور نحــو المشــفى،  ــا فقــط، ركبن بعيــوني أن
ــح  ــف، أمس ــرّ دون توقّ ــات يم ــن الذكري ــل م ــطٌ طوي ــي شري بعق
ــا  عــن خــدّي الدمــوع، أحــاول ألّ أغــرق في بكائــي، أحــاول عبثً
الصمــود، لمحــتُ »جنــان« فوجــدتُ عينيهــا هــي الأخــرى 
ينابيــع، مســحتُ وجنتيهــا بيــدي، وضممتهــا إلّي، »نهــاد« كانــت 
أختنــا الرابعــة، لم تكــن يومًــا مجــرّد ابنــة عمــة لنــا، ولذلــك فراقهــا 
ــى  ــهر ع ــى أش ــد م ــا... كان ق ــرًا في فؤادن ــا كب ــيُحدث شرخً س
ــال  ــن خ ــا إلّ م ــمع عنه ــد نس ــبيل«، لم نع ــي »سلس زواج أخت
ــا  ــوم بغيابه ــتُ الي ــت... أحسس ــف أو الإنترن ــر الهات ــا ع تواصلن
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ــع  ــرواق م ــر في ال ــتُ أس ــن كن ــي ح ــل، فف ــن ذي قب ــر م أكث
ــتند  ــبيلا« لأس ــف »س ــي كت ــن« كان ينقصن ــى« و»أيم »مصطف
إليــه ويميــل حــزني معــي ويرحــل... أمضيــتُ بســجلّ الوفيّــات، 
ودّعتهــا وأنــا التــي كنــتُ أعدهــا أنّنــا لــن نفــرق أبــدًا، وعدتهــا ألّ 
أتركهــا، ووعدتنــي، وهــا هــي خرقــت الوعــد وخانــت العهــود، 
وقفــتُ أمــام »مصطفــى« وأخويــه فقــد كان أخــوه »ســعد« مــع 
ــا وأحــسّ  ــي أمــوت داخليً ــه بالبيــت. رؤيتهــا جعلتن ــه وأبي والدت
ــح  ــةٍ أن أكب ــي في محاول ــى فم ــدي ع ــةً ي ــهقت واضع ــر، ش بالقه
ــى  ــو ع ــى« وه ــو »مصطف ــرتُ نح ــي، نظ ــزني بداخ ــن ح براك
ــدّة  ــن ش ــه م ــرار وجه ــه واحم ــروق يدي ــاخ ع ــم انتف ــه رُغ هدوئ
ــد  ــر وق ــاخصة الب ــتُ ش ــيّ. خرج ــام داخ ــن حُط ــاوم م ــا يُق م
جفّــت دموعــي، لم يكــن وجــه »نهــاد« عــى غــر عادتــه، لم يكــن 
ــا كــا لــو أنّ الشــهادة لم تمســح عليــه، لــكأنّ روحهــا لم  إلّ ملائكيً

ــر. ــةٌ لا أكث ــي غافي ــا وه ــارق ملامحه تُف
»أيمن« عظم الله أجرك يا أخي... -

لســتُ أعلــم أقُلتُهــا أواسي نفــي أم أُواســيه أم أُواسي قلبــه 
ــا  ــوت بعينيْه ــع المكب ــإذا بالدّم ــان« ف ــرتُ إلى »جن ــا... نظ لفقده
ــه، لســتُ أعلــم أيّ ابتســامةٍ  يفيــض وتنفجــر بــكاءً عقــب مــا قلتُ
ــا: ــتُ أهدّئه ــا إلّي ورُح ــى وجهــي، ضممته ــت ع ــي كان ــك الت تل

ــمعنا  - ــا وتس ــد ربن ــي عن ــهدت، ه ــي استش ــت، ه ــي لم تمُ ه
ــان«... ــا »جن ــا ي ــن دار الدني ــرًا م ــا الله دارًا خ ــا، بدّله وتران

لكنّــي لم أكــن أملــك مــن الكبريــاء مــا يكفــي لأجابــه بــه حــزني 
ــبيل« كادت ألّ  ــزاء و»سلس ــام الع ــت أيّ ــدّه... مض ــون ض وأك
تُفارقنــا عــى الهاتــف، صــارت تتمنّــى لــو أنّــا أجّلــت ذهابهــا إلى 
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›غــزة‹ لرأتهــا ولكانــت اليــوم بيننــا في عزائهــا. ليلــة البارحــة عدتُ 
للبيــت أنــا و»لُــؤي« وأختــي »جنــان«، ورجعــت للصمــت الذي 
مقــتُّ اســتحواذه عــيّ منــذ ســنوات مضــت، ليــس بقلبــي حــزنٌ 
وأنــا أعلــم أنّــا شــهيدة عنــد الله، انقشــع حــزني وخلفــه غضبــي 
ــه  ــة ل ــا الكراهيّ ــبب في رحيلهــا، فيمــن أســكن في قلوبن فيمــن تس
ــوراتها  ــن منش ــث ع ــا بالتريّ ــتُ أنصحه ــا... كن ــلب كلّ حياتن وس
التــي هــي ضــدّ اليهــود، لكنـّـي اليــوم أقــول ليتنــي لم أمنعهــا يومًــا، 
ــا »نهــاد« ســواء شــاء منهــم مــن شــاء  ــك ي ــا عــى درب ــائرةٌ أن س
ــا والعــالم عــى  وكــره منهــم مــن كــره، إلى متــى نحــن عــى صبرن
ــذي  ــل ال ــر والأم ــار أم أنّ الص ــا الغب ــض عنّ ــن ننف ــه؟ أل صمت
نُربّيــه يكفينــا؟ لم يعــد يكفينــي أنــا... أخــذتُ عــن مذكــرّتي بعــض 
ــيّ الآن...  ــات، ولســتُ بحاجــةٍ لــيء مــا دام الغضــب بعين كتاب

اتصــل بي »مصطفــى« بعــد ســاعات عــن وصــولي للبيــت
كيفك يا »أحلام«؟ -
الحمد لله. -
شايفك ناشطة على مواقع التواصل... -
ــش  - ــن م ــا الزم ــع بي ــو يرج ــو ل ــكت، لأن ــش راح أس آه... وم

هقــول أبــدًا لـــ »نهــاد« انهــا تتوقّــف عــن نــر إشي... خــيّ العــالم 
يعــرف، خــي لي قلوبهــم ميتــة توعــى وتصحــا...

فلتصــحُ قلوبهــم الغُلــف، ولتُحطّــم الأقفــال عنهــا... ففلســطين 
ــودٍ  ــوى وع ــالم س ــن الع ــرَ م ــعبٍ لم ي ــة ش ــرٍ وقضيّ ــة عم قضيّ
وخرافــات الســام... نحــن هنــا عــى صمودنــا، لم نطلــب منكــم 
إســنادنا، ســنقف بمفردنــا فقــط لا تكونــوا وأفعــى صهيــون 
ضدّنــا! لا تكونــوا معنــا لكــن لا تُرســوا صــوت الحــق! لا تُاربوا 
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ــا حــن  ــا مــن حقّن ــا لا تمنعون ــا بواســل حــرب، إنّ ــا، أطفالن بدالن
ــا  ــدل الحجــر! لم نطلــب منكــم أن تشــفوا أرضن نطلــب ســاحًا ب
مــن مــرضٍ مُزمــنٍ أصابهــا، لكــن لا تحرمــوا مرضانــا العــاج، لا 
تســدّوا معابرنــا معكــم، ألســنا عربًــا منكــم؟ لا تســدّوا عنـّـا المنافــذ 
ــوا  ــا... لا نطلــب أن تكون ــوا مــع الأفعــى ضدّن نحوكــم، لا تكون
ــا...  ــوا ضدّن ــا وتكون ــى أقفاله ــم ع ــوا قلوبك ــن لا تبق ــا، لك معن
ــن  صــوت الحــق لا يُــرس، وإن أخرســتموه فأيــن ضمائركــم؟ أي
ــم  ــن نهيك ــامكم؟ أي ــن إس ــار؟ أي ــرّد أحب ــا مج ــم؟ أم أنّ عروبتك
ــب  ــى المناص ــن ع ــم عاكف ــم؟ لا زلت ــن أنت ــل أي ــر؟ ب ــن الُمنك ع
والمــال... فرعــون الــذي فــارق الدنيــا وقــارون لم يكفياكــم 
لتعتــروا أبــدًا... غضــب الله عليكــم بقــدر مــا ســالت مــن دمائنــا 
الطاهــرة حتــى الآن... أقــول، اليهــود لا يعنوننــي، هــم مغضــوبٌ 
ــر!  ــا بخ ــنّ أنّ ــا تظ ــدّث قلوبً ــنين، إنّ أح ــذ آلاف الس ــم من عليه
ــوبٌ تســتصغر اســتنكارًا مــن أحدهــم أو قــولً ضــدّ يهــوديّ،  قل

ــة. ــدأ بكلم ــورة تب ــة الث ــاس فتيل ــي بالأس وه
أطفــأت مصبــاح الغرفــة وتوجّهــت نحــو فــراشي، فأتــى »لؤيّ« 
ــهيد  ــة الش ــه قصّ ــتُ ل ــام... حكي ــل أن ين ــةً قب ــي قصّ ــب منّ يطل

المفقــود، وعنــد انتهائهــا ســألني: 
من نحن يا »أحلام«؟ -

تذكّــرت أوّل مــا علّمتنــي إيّــاه جــدّتي »غــادة«، فابتســمت 
ــول: ــه وأق ــى أصابع ــدّد ع ــا أع ــده وأن ــكتُ ي وأمس

نحــن أعقــاب الكــرز الــذي غــرسَ بذرتــه جــدّ جــدّتي يومًــا بـ  -
‘القُبيبــة’، ونحــن مــن كــرت شــتلتنا بـــ ‘غــزة’، ونحــن شــجر لوز 
‘طبريــا’، ونحــن زيتــون ‘القــدس’ العريقــة، ونحــن عطر ياســمين 
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ــوة،  ــم عُن ــن أرضه ــدوا ع ــن أُبع ــرز الذي ــاب الك ــا’... أعق ‘ياف
ــر  ــام في أن تك ــا الأح ــلبت منه ــي سُ ــجيْة الت ــك الشُ ــتلة تل وش
ــون  ــة، والزيت ــوز ذات ليل ــات الل ــات حبّ ــت طموح ــدًا، وسُق غ
ــو  ــقي الأرض، لينم ــاؤه تس ــت دم ــاص فبقي ــه الرص ــوا علي أطلق

الياســمين فيصــر بلــون الدمــاء أحمــر...
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عِندمــا تُظلِــم الحيــاة بطريقــك، وتــزداد العَثــرات، عندمــا تكــر 
الفجــوة بينــك وبــن أحلامــك... ســتدرك حينهــا أنّ الحيــاة كلّهــا 
لا تســتحق قَيْــدَ أُنملــة مــن عَشــم، الحيــاة دَنيئــة بــكلّ تفاصيلهــا، 
ــا  ــن خَائِبً ــاوِيَ البط ــرك خ ــا وت ــه أضعافً ــت ل ــن وهب ــب لم تَ
حَسرانًــا... مــن كانــت لــه حَفنــة أمــلٍ فليتمسّــك بهــا بأســنانه بدل 
يَديــه، ولا يُعلّقهــا إلّ عــى الله، فهــل لنــا بالكــون ســواه؟ إن ضــاق 
ــا فمــن بالغيــب بيــده طيــبُ حالــك ســواه... كذلــك  الفُــؤاد يومً
نحــن، تعوّدنــا ألّ نُعلّــق الأمــل إلّ بــالله، هــو حســبنا وهــو وحــده 
القــادر كــا طالَنــا وبــاء صُهيــون، يُقتلــع مــن بــن أحشــائنا ويُمــدّ 
ــة  ــال مُتعاقب ــدت أجي ــرضى الآن، وُل ــن م ــفاء... نح ــا الش لقلوبن
مريضــة، سَــقمها أنّــا لم تعــش ذكريــاتٍ ســوى آلام، لم يعــش حــيٌّ 
منـّـا أحلامــه كــا كان لنــا مــن مقــدرة... حتــى إن كانــت الأحــام 
في بلــدانٍ ســليمة الثــرى تُغتصــب مــن الأطفــال، فــا بالــك بحُلــمٍ 
ابتــدأ هــا هُنــا بــن غُبــار الأنقــاض، صــدى الصواريــخ وتفاصيــل 
الاعتقــالات الُمتكــرّرة بــا ســبب، أنَّــى لِحلامِنــا أن تُســتأنف بعــد 
أن صِنــا كلّ يــومٍ نخــرج مــن بيوتنــا وننتظــر أن نعــود فاقديــن أو 
مفقوديــن، إن كان بجــذور العــرب شُــعراء يفتقــرون لغــر النحيب 
عــى الأطــال، أطــال قديمــة يســتذكرون ســاكني المــكان، فنحــن 

نتُــوقُ أن نُمــي يومًــا لا نعُــوز فيــه للبــكاء عــى الدمــن...
ــامٍ قليلــة خرجــتُ وحجــزت عــى فســتان زفــافي، لقــد  ــذ أيّ من
ــا، ولم  ــرّة أيضً ــذه الم ــا ه ــل زفافن ــى ألّ نُؤجّ ــى« ع أصّر »مصطف
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ــا  ــمحت لن ــا س ــا لم ــت بينن ــو كان ــاد« ل ــة أنّ »نه ــع لأنّ موقن أُمان
بالتأجيــل، مــا يُزننــي هــو حــال »أيمن«، صــارت الضحكــة غائبةً 
عــن محيّــاه، وصــار صديــق الصمــت بعــد أن كان ثرثــارًا كأغلــب 
ــوّدت  ــا تع ــرتُ ك ــة، ن ــذه الليل ــاس ه ــزرني النع ــاب... لم ي الكُتّ
ــوم  ــورات ي ــوراتِ منش ــت منش ــة، كان ــاء الحيّ ــدّ أبن ــوراتي ض منش
ــن  ــا ع ــب أحيانً ــديّ فأكت ــات ل ــدات والأزم ــوم التعقي ــاء ي الثلاث
ــاس  ــنّ النع ــع لك ــن مواق ــي م ــا أمكنن ــع م ــتُ جمي ــر، تصفّح الأم
ــي... تحدّثــتُ مســاءً مــع »سلســبيل« وأعربَــت لي عــن  غــاب عنّ
قلقهــا بشــأني، لا أعلــم مــا الــذي يُقلقهــم وكلّ الأمــور بمشــيئة الله 
وبأمــرٍ منــه... ســمعتُ تمتمــةً فاســتدرتُ أراقــب »جنــان« وهــي 
ــاح  ــرت المصب ــم أن ــةً، ث ــمتُ ضاحك ــا، ابتس ــط نومه ــم وس تُتمت
القريــب مــن فــراشي، هممــتُ بقــراءة أحــد الكتــب التــي أهــداني 
إيّاهــا »مصطفــى« في مناســبات كثــرة ماضيــة، تذكّــرتُ أن زفافنــا 
لم يتبــق لــه ســوى شــهر وأيّــام، فتحــت أوّل كتــابٍ اختارتــه يــدي، 
ورحــت أقــرأه مــن حيــث طويــت حافــة آخــر صفحــةٍ وصلتهــا 
منــذ أيّــام... قــرأتُ قــول »وائــل رداد« في روايتــه »جنــازة 

ــاً: ــده طوي ــتُ عن ــولً توقّف ــة« ق الملائك
ــره  ــة، لا يُض ــاب البشري ــا الذئ ــش في أرضٍ اغتصبته ــن يع »م

ــة صــورةٍ كانــت« المــوت بأي
ــه  ــا بــل كأنّ غفيــت عيــوني، إذ بطــرقٍ عــى البــاب، لم يكــن طرقً
ــان«  ــت »جن ــت وقام ــا، صُعق ــاب بيتن ــى ب ــارات ع دويّ انفج
مذعــورةً هــي الأخــرى، رحــتُ أذكــر الله وســط ذُعــري، رميــتُ 
ــي  ــتُ بأمّ ــي، ولحق ــي في معطف ــت نف ــى رأسي ولملم ــاحًا ع وش
ــا  ــن خاطبن ــنّ م ــاب، لك ــح الب ــا بفت ــاب، تردّدن ــام الب ــدّتي أم وج
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كان مُتحدّثُــا بالعبريّــة... الأمــر: إلقــاء القبــض عــيّ أنــا »أحــام 
عــادل«، ابتلعــتُ ريقــي، طلبــت منهــم أمّــي دقائــق حتــى أجمــع 
ــة  ــي مسرع ــرّت ملاب ــجن... غ ــة للس ــا الآن ذاهب ــراضي فأن أغ
بعــد أن دخلــت يهوديّتــن في أثــري خشــية أن أهــرب مــن البيــت، 
ــذي  ــن أخ ــوا م ــن يتمكن ــم ل ــا أنّ ــرخ عاليً ــؤي« ي ــف »لُ وق

ــة. ــيُحل لا محال ــيطٌ وس ــرٌ بس ــه أم ــه أنّ ــه وأخبرت ــه... حضنت عن
تبكيــش يــا »لُــؤي«... هــاي ســتّك وســتّي أمانــة برقبتــك...  -

ــت  ــا كن ــا زي م ــمع كلامه ــاش، اس ــا تتعبه ــان« م ــاي »جن وه
ــط... ــا بالضب ــي أن ــمع كلام تس

قبّلــت رأس والــدتي، وســحبتني إحــدى اليهوديّــات مــن حضــن 
أختــي تجــرّني نحــو ســيارتهم...

ــة  ــاك الليل ــتُ هن ــوم، وأمضي ــة الي قبعــتُ بمركــز التوقيــف طيل
التــي تبعــت التوقيــف أيضًــا، ثــمّ باليــوم التــالي نقلــوني إلى مركــز 
ــتُ  ــي عكف ــورات الت ــوص المنش ــي بخص ــون مع ــق، يُقّق التحقي
عــى نشرهــا بخصــوص المقاومــة وبــادي، وهــل أحتــاج ترخيصًا 
حتــى أتغنـّـى بوطنيّتــي يــا تــرى؟ بعــد اســتكمال تحقيقاتهــم جــرّوني 
لأركــب بمركبتهــم ناقلــن إيّــاي إلى ســجن ‘شــارون’ بـــ ‘نتانيــا’ 
ــا  ــاعة تقريبً ــت الس ــكان، كان ــاي الم ــت قدم ــا’، وطئ ــة ‘ياف بمدين
الحاديــة عــرة ليــاً، أجــروا عمليــات تفتيشــهم عــيّ كــا لــو أنّــم 
ــش لأنّ  ــي يرتع ــا، كان قلب ــولي إلى هن ــل وص ــوّ قب ــوني للت لم يُفتّش
ــا أنامــي ســاكنة، وملامــح وجهــي هادئــة  أجهــل مــا ســألقى، إنّ
ــاك.  ــون هن ــاء صهي ــن أبن ــراني م ــن ي ــتفزّ كلّ م ــذي يس ــدّ ال للح
دخلــتُ القاعــة وســط ســكون الأســرات الثــاث هنــاك، ألقيــتُ 
ــي  ــاب خلف ــق الب ــا إن أُغل ــة، م ــى خجول ــام وسرتُ بخط الس
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ــوي. ــن نح ــر الثلاث ــرة بعم ــت أس قام
أهــا بــكِ أختــي... تفضّــي بالجلــوس، مُؤكّــد أنّــم أتعبــوكِ  -

حتــى وصولــكِ إلى هنــا... مــا اســمكِ؟
أنا »أحلام«. -
ما هو السبب الذي اختلقه اليهود لأسرك؟ -

نظــرتُ مــن حــولي فكــنّ جميعهــنّ مشــدودات التركيــز نحــوي، 
ــام. إحداهــن شــابة  ينتظــرن جــوابي، رأيــتُ في أعينهــنّ إرهــاق أيّ
ــرب  ــرى أق ــري، وأخ ــن عم ــبٌ م ــا قري ــنّ عمره ــرة، أظ صغ
ــري في  ــال ب ــي، ج ــي حدّثتن ــك الت ــرًا، وتل ــك عم ــا كذل إلين
ــباع  ــي لإش ــر يكف ــوابٍ مُت ــن ج ــث ع ــا أبح ــكان وأن ــا الم زواي

ــنّ: فضوله
لأجل منشورات على مواقع التواصل الاجتماعي... -
لا حول ولا قوّة إلّ بالله...  -

حاولــنَ مواســاتي قليــاً، وتهويــن الأمــر عــيّ بقولهــنّ أنّ 
بإمــكاني اعتبارهــنّ أخــواتي، ومــا لبثــنَ حتّــى دقّ الحرّاس بالشــبّاك 
المفتــوح عليهــم قاصديــن بذلــك أن نلتــزم الهــدوء. فرشــتُ لحــافي 
وحاولــت النــوم، لكــنّ النعــاس أبــى أن يــزورني... أنظــر إلى زوايا 
المــكان الُمظلمــة، مُنكمشــةٌ عــى نفــي أضــمّ ركبتــيّ بكلتا يــديّ... 
لا أعلــم كيــف تغلّــب التعــب عــيّ وغفــوت، وإذ بي أصحــو عــى 
صــوت الــدقّ عــى البــاب الحديــديّ، اســتفقتُ مرعوبــة، وبقيــتُ 
ــاب  ــة حس ــوا بُغي ــود دخل ــتوعبتُ أنّ اليه ــى اس ــولي، حت ــر ح أنظ
عددنــا، أشــارت لي أكــر الأســرات ألّ أخــاف، مجــرّد عــدٍّ روتينيّ 

والظاهــر أنّ ســأتعوّد عليــه مثلهــنّ. 
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مــا إن بلغــت الســاعة الســابعة والنصــف أفقــتُ على صــوت »أم 
عبــد الله« وهــي تُــاول إيقاظــي لأفطــر معهــنّ، غســلت وجهــي 
بالمــاء الســاخن رغــم دفء الجــوّ في الخــارج، والتحقــتُ بما افترشــنه 
أرضًــا كمائــدةٍ للإفطــار، رُحــن يُبرننــي بعــض الأمــور التــي عــيّ 
معرفتهــا فيــا يخــصّ سياســة اليهــود التــي تُطبّــق علينــا، وعلمــتُ 
بحينهــا أســاء الأســرات: »أم عبــد الله«، »آلاء« و»ســعاد«، وكنّ 
كــا توقعــت أعمارهــنّ... مــا إن بلغــت الســاعة الثامنــة حتــى فُتــح 
ــا نحــو ســاحةٍ صغــرة حيــث  ــدّدًا وأخرجون ــديّ مُ ــاب الحدي الب
ــس  ــا نف ــجن وغالبً ــس الس ــن نف ــرة م ــن أس ــوالي أربع ــع ح تجتم
ــر  ــتُ أتذكّ ــار، كن ــمس أي ــت ش ــا تح ــتُ أرضً ــم... جلس القس

كتابــاتي ومنشــوراتي وأضحــك، ألِــذا الحــدّ يخشــوننا؟ 
مــا إن وصلــت الســاعة العــاشرة جمعونــا وأعادونــا لغرفنــا، بعــد 
ــاء  ــون البق ــم يملّ ــنّ أنّ ــمّ إنّ أظ ــرى، ث ــرّةً أخ ــا م ــاب عدّدن حس
ــا  ــدّدًا، عندم ــا مُ ــا فيعدّونن ــاعةٍ أمامن ــرون كلّ س ــن فيظه وحيدي
ــا مجــدّدًا نحــو الســاحة طيلــة  وصلــت الســاعة الواحــدة أخرجون
ــاعة  ــف س ــد نص ــوم، بع ــج كلّ ي ــو برنام ــذا ه ــاعتين، وكان ه س
مــن إعادتنــا للغــرف يدخلــون بُغيــة تفتيشــنا والتأكــد أنّنــا لم نقــم 
ــا  ــب، يظنونن ــات أو أيّ تخري ــر حفري ــروب ع ــةٍ لله ــة محاول بأيّ
ــا  ــوم يُرجونن ــال الي ــرةٍ خ ــحةٍ أخ ــا... وكفس ــم رب ــا مثله فئرانً
نحــو الســاحة لمــدّة نصــف ســاعة حتــى السادســة مســاءً، يعنــي أنّ 
أيّامــي هنــا ســتمضي كلّهــا عــى مــي عــر الأروقــة وبقــاء تحــت 
ــوا  ــا ليقتل ــان. أحيانً ــة حيط ــن أربع ــوث ب ــودةٍ للمك ــمس وع الش
ــا  الملــل الــذي قــد يُصابــون بــه يُباغتوننــا بتفتيــشٍ للغــرف، أحيانً
ــا  ــيّ أغراضن ــون برم ــل يقوم ــن، ب ــا نح ــر علين ــهم لا يقت تفتيش
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عــى الأرض وقلــب الغرفــة رأسًــا عــى عقــب... ومضــت أيّامــي 
ــار  ــل والنه ــومٌ، اللي ــه ي ــومٌ يعقب ــال... ي ــك الح ــى ذل ــا ع كلّه
يتعاقبــان وأنــا ســاهية البــال، كأنّ كلّ شيء في هــذه الدنيــا يركــض 
وأنــا الوحيــدة القابعــة بمــكاني... لم يُلــق الســجن ليهــون المكوث 
فيــه عــى أيٍّ كان، لكــنّ وجــود الأســرات وعلاقتنــا ســويًا كانــت 
كفيلــة بخلــق جــوٍ أفضــل، يخــفّ الحمــل عــى ظهــرك لــو شــاركتَه 
ــدى  ــة نفســها... كان ل ــرك في المحن ــا نش ــف وكلّن ــا، فكي ــدًا م أح
ــارغ  ــة بف ــت الإذاع ــب وق ــو، نترقّ ــاز رادي ــرة »آلاء« جه الأس
ــي  ــويش الت ــم التش ــم نُظ ــا، رغ ــا عبره ــمع أهالين ــي نس ــر ك الص
ــا  ــة، م ــمع الإذاع ــى لا نس ــة حت ــاء الحيّ ــا أبن ــى وضعه ــف ع يعك
ــا نلتــفّ حــول »آلاء« وننصــت بتركيــز حتــى  إن يصــل وقتهــا كنّ
نتمكّــن مــن الســاع جيّــدًا، وحــن يمنعنــا التشــويش مــن الســاع 
إطلاقًــا نُحــاول تغيــر المــكان بحثًــا عــن الــردّد، آخــر مــرّة أذكــر 
أنّنــا وقفنــا فــوق أحــد الأسّرة بحثًــا عــن الــردّد حتــى تمكنــتُ مــن 
ســاع أختــي »سلســبيل« وهــي تُطمئننــي بصوتهــا عــى الجميــع... 
ــع فــؤادي... مــا  ــتُ دامعــة العــن، الشــوق كان يُقطّ أذكــر أنّ كن
إن أكملَــت »ســبيلا« قولهــا انســحبتُ مــن بــن الأســرات، وأنــا 
ــذي  ــان ال ــى والحرم ــي كلّ الأس ــن... ألا يكفين ــزني الدّف ــرّ ح أج
ــرّ  ــا م ــى الآن م ــا حت ــه، ألا يكفيه ــون أعيش ــة صهي ــي حيّ جعلتن

عــيّ؟ 
تذكّــرت أنّ غــدًا تاريــخ محكمتــي، بعــد أن تــمّ تأجيلهــا مرّتــن 
ــوا إلى  ــجن دخل ــل الس ــس الأوّل لي داخ ــوم الخمي ــدّ الآن، في لح
الزنزانــة بحــدود الثانيــة والنصــف قبــل الفجــر، أخرجــوني 
ــة،  ــر المعروف ــة وغ ــش المعروف ــوس التفتي ــيّ كلّ طق ــوا ع ليُمارس
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ثــمّ جــرّوني نحــو مركبتهــم التــي نطلــق عليهــا اســم ‘البوســطة’، 
ــا،  ــدم فيه ــواء ينع ــكاد اله ــة ي ــة متنقّل ــا زنزان ــا، كأنّ ــت فيه ركب
مظلمــةٌ كالقــر، لوهلــةٍ تظــنّ أنّــك عشــت لهــذا اليــوم حتــى تُــسّ 
ــاً  ــا طوي ــدن! سرن ــن الم ــل ب ــن تُنق ــم ح ــع اللح ــاس قط بإحس
ــري  ــي ظه ــة وآلمن ــراسي الحديديّ ــى الك ــوس ع ــتُ الجل ــى تعب حت
ــى  ــا حت ــكلة فّي أن ــتُ أنّ المش ــا وظنن ــب عرقً ــتُ أتصبّ ــا، كن منه
ــا  ــا... توقّفن ــا مــن فنــون تعذيبهــم لن اكتشــفتُ أنّــم يُمارســون فنً
فهمســت إحــدى الأســرات الــاتي ركبــنَ معــي أنّنــا وصلنــا إلى 
ســجن ‘الرملــة’، اســتغربت لأنّ أعلــم أنّــه ســجن جنائــيّ، فُتحت 
الأبــواب وصعــد عــدد مــن الأسرى معنــا، جلســوا مقابلــن لنــا، 
ــكان  ــة ل ــم مُكبّل ــي أنّ أياديه ــن أعِ ــو لم أك ــودّة ول ــم مُس وجوهه
خــوفي أشــدّ منهــم... أشــارت الســاعة إلى التاســعة حــن توقّفنــا 
أخــرًا مجــدّدًا، اســتدرتُ أحــاول معرفــة أيــن نحــن مــن أيّ واحدة 
ــا، أي  ــا وجهتن ــا وصلن مــن الأســرات، فهمسَــت لي إحداهــنّ أنّن
ــمس  ــعة الش ــت أش ــا، كان ــواب ونزلن ــت الأب ــة... فُتح المحكم
قويّــة عــى عينــيّ وقــد أطلــتُ البقــاء في عتمــة ‘البوســطة’، 
ــذي أحسســتُه  ــل مــن الألم ال ــي أقلّ أغمضــتُ جفــوني بشــدّة لعلّن
ــري  ــاد إلّي ب ــا إن ع ــي. م ــو عق ــقّها نح ــيّ ويش ــر عين ــرّ ع يم
الــذي فقدتــه لحظــات، لمحــت اللوحــة الكبــرة التــي كُتــب فيهــا 
»محكمــة عوفــر«. دخلنــا مُصطفّــن خلــف بعضنــا البعــض، أســر 
خُطــاي وكلّ أمــلٌ لأنّ ســألتقي أهــي اليــوم، وأنّــه يــوم مُاكمتــي 
ــد  ــي ق ــان لكنّ ــرّ يوم ــد م ــوس الأسر. كان ق ــن كاب ــأتخلّص م وس
ــا  ــي عنه ــة، أخبرتن ــة انفراديّ ــت في زنزان ــرًا، تُرك ــم كث ــتقت له اش
ــات  ــك ب ــى ولذل ــات الموت ــاردة كثلاج ــا ب ــل »آلاء« أنّ ــن قب م
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ــا أعــدّ كلّ  ــق عــيّ وأن الأسرى يُلقّبونهــا كذلــك... مضــت الدقائ
ــوم  ــم أق ــمنتيّ، ث ــرسي الاس ــى الك ــا ع ــس حينً ــا، أجل ــةٍ منه ثاني
وأخطــو الخطوتــن اللتــن بإمــكاني أن أخطوهمــا داخــل المســاحة 
ــودي  ــة وج ــارس حريّ ــى أن أم ــعني حت ــة، لا يس ــة للزنزان الضيّق
ــرت  ــا مُكبّلتــن، تذكّ ــداي كانت ــا بــن أربعــة حيطــان، في ــو وأن ول
كلّ مــا أحفظــه مــن أغــانٍ وطنيّــة، تذكــرت بعــض الأغــاني التــي 
أحبّهــا، ثــمّ انتبهــت لنفــي وصرتُ أســتذكر بعــض مــا أحفــظ من 
ــقٍ لي، والغالــب أنّ أمضيــت طيلــة اليــوم  قــرآن فهــو أحســن رفي
هنــاك حتــى صــارت أطــرافي ترتعــد بــردًا، أمضيت ســبع ســاعات 
وثلاثــة وعشريــن دقيقــة ونصــف وأنــا هنــاك، حتــى كــدتُ أفقــد 
الإحســاس بأطــرافي مــن شــدّة الــرد والتعــب، أخرجــوني بعدهــا 
ــي  ــدتي وعمّت ــتُ وال ــا إن لمح ــة، م ــة المحاكم ــادوني نحــو قاع واقت
وأختــيّ مــن بعيــد، انتفضــتُ كمــن عــادت لــه الحيــاة، ابتســمتُ 
ــد  ــاة، كان أح ــدة للحي ــوةٍ جدي ــسّ بق ــد أح ــي ق ــي بداخ وقلب
ــى  ــعَ ع ــتُ الدم ــي، رأي ــى أه ــرّ ع ــا أم ــكني وأن ــجانين يُمس الس
خــدّ أمّــي، وددتُ لــو أمســح عَبراتهــا عــن خدّهــا بيــدي، فمــدّت 
ــا  ــة أمامه ــة الواقف ــيّ، إذ باليهوديّ ــلّم ع ــا لتس ــوي يده ــي نح ه
تهجــم عليهــا مُبعــدةً يدهــا كــا لــو أنّ والــدتي ارتكبــت جُرمًــا مــا، 
جرّوهــا بعيــدًا عنـّـي، فلــم أســتطع كبــح دموعــي أكثــر ولا الحــزن 
الــذي تجمّــع بزاويــة عينــي، بقيــتُ مشــدودة النظــر نحــو والــدتي 
وقدمــاي تتابعــان الســر. وقفــت هنــاك أمــام ذلــك الكهــل 
ــرّ  ــه الُمحم ــرة بجبين ــدروب الوع ــة وال ــون الجاحظ ــب العي صاح
مــن الشــمس، كنــتُ أنظــر تجاهــه مُنتظــرةً كلمتــه التــي ســيفصل 

ــر مُلاقــاتي مــرّة أخــرى. ــا آث ــه غالبً بهــا، لكنّ
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... وعليــه، فقــد تــمّ تأجيــل جلســة المحاكمــة إلى يــوم الأحــد  -
الواحــد والعشريــن مــن أيــار عــام الســابع عــر بعــد الألفــن...

لم أكــن أنتظــر الأحســن مــن هــذا، لكنّــي كذلــك لم أكــن أتوقّــع 
أن يتــمّ تأجيلهــا إلى يــومٍ قريــبٍ كيــوم الأحــد، كنــتُ أظــنّ أنّــم 
ــذه  ــرّة في ه ــو لم ــم ول ــول أفواهه ــا تق ــب م ــرون بحس ــا سيس ربّ
الحيــاة، لكنهّــم عــى عهدهــم كــا يُعرفــون، وتــمّ تأجيــل مُاكمتــي 
ــن، ولا  ــطة’ عائدي ــا ‘البوس ــده. ركبن ــذي بع ــس ال ــوم الخمي إلى ي
أعلــم أكانــت خمــس ســاعات غــر كافيــة أم أنّــم كانــوا يحاولــون 
ــى  ــش ع ــتُ أعي ــا. بقي ــون صبرن ــم يُعذب ــد وه ــن ينف ــل البنزي جع
تأجيتهلاــم، كلّــا يصــل تاريــخ الجلســة أدعــو الله أن يُفــكّ أسري، 
ــل  ــرّر صرت آم ــل الُمتك ــن التأجي ــيًا م ــه نفس ــا عانيت ــد م ــي بع لكنّ
فقــط أن يُصــدر القــرار ليهــدأ بــالي وأجــدني عــى إحــدى المرســيين 

راســية.
***

ــدّ  ــن ع ــا م ــتُ خلاله ــالي، تمكّن ــمّ اعتق ــذ ت ــبوعان من ــرّ أس ــد م لق
كــم مــن ثقــبٍ بالحائــط أمــام سريــري، وكــم مــن حفــرةٍ بالســاحة 
ــم  ــة طماط ــن حبّ ــل م ــف أجع ــتُ كي ــا، وتعلّم ــمّ تجميعن ــث يت حي
ــك  ــى تل ــر ع ــف أص ــة وكي ــن الأربع ــا نح ــاءٍ تكفين ــة عش وجب
ــاء  ــة الكهرب ــى مقاوم ــتوي ع ــيْ تس ــة ك ــاعاتٍ طويل ــة س الطبخ
ــع  ــى قط ــر ع ــا يقت ــا... طعامن ــكن قلوبن ــبٍ يس ــن لهي ــرد م الأب
ــوزّع عــى كلّ  ــة مــن خضــار تُ ــة وحبّ دجــاج أو نقانــق نصــف نيّئ
ــدّدًا  ــو مج ــا ونطه ــا أمكنن ــرّ م ــا لنح ــع خضرواتن ــرة، نجم أس
اللحــم النــيّء. وكلّ أســبوعين تُفتــح ‘الكنتيِنــة’ ومــا هــي إلّ محــلّ 
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ــا  ــكلّ منّ ــه، ل ــراض من ــض الأغ ــتطيع شراء بع ــجن نس ــع للس تاب
حســابُا المــالّي هنــاك، وتكفّــل أهــي بتعبئــة حســابي حتــى يتســنىّ 
ــؤولة  ــي المس ــد الله« ه ــراض. »أمّ عب ــن أغ ــاج م ــا أحت لي شراء م
ــل  ــي تتكفّ ــراض وه ــن أغ ــه م ــا نحتاج ــا م ــب له ــا نكت ــا، فكنّ عنّ

ــاك. ــن هن ــا م ــا لن بإحضاره
غــدًا يــوم الاثنــن، يــوم الزيــارة، ســأحاول جاهــدةً أن أنــام مــا 
ــى  ــوني حت ــت عي ــب تح ــالات التع ــن ه ــل م ــةَ التقلي ــي بُغي يكفين
ــة أنّ  ــةٍ مؤجّل ــر جلس ــن آخ ــتُ م ــالي، علم ــى ح ــي ع ــق أمّ لا أقل
ــا كَونــه  ــه مرفــوضٌ أمنيً »مصطفــى« لــن يتمكّــن مــن زيــارتي لأنّ
ــها الآن  ــي يعيش ــزن الت ــة الح ــل كميّ ــاول تخيّ ــابقًا، أح ــرًا س أس
ــق  ــراني ألح ــهر، تُ ــه إلّ ش ــق ل ــرسي لم يب ــخ ع ــد، تاري ــذا البُع به
ــر  ــح أواخ ــبّ ري ــبّ مه ــي ذه ــاز التوجيه ــي في اجتي ــه؟ حُلم ب
أيّــار، فاتنــي الامتحــان الــذي درســتُ لــه وجهّــزتُ نفــي جيّــدًا 
ــي  ــل بقائ ــودي في الأسر ب ــس وج ــا لي ــرني حقً ــا يقه ــه... م لأجل
هنــا دون حُكــم، كالُمعلّــق عــى شــفا هاويــة، إنّ أحــاول ألّ أنهــار 

ــرارًا. ــا واحم ــوني دموعً ــدو بعي ــي تغ ــي الت ــح هموم ــدًا وأكب غ
***

عدّلــتُ الشــال عــى رأسي، سرتُ خطــواتي وأنــا ألعــن الســجّان 
ــيّ عــر  ــتُ والــدتي وأخت ــي، لمح ــوديّ الــذي يســر خلف اليه
ــوى«،  ــان«  و»تق ــوع  »جن ــم أنّ أرى دم ــمت رغ ــاج، ابتس الزج

ــف: ــتُ الهات ــزن، حمل ــي الح ــا لا يُف ــي ووجهه ــت أمّ جلس
كيفكم يا أمّي؟ -
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كيف حالكِ أنتِ؟ نحن بخير والحمد لله. -
ستّي كيف حالها؟ ليش ما اجت معاكو. -
لم تستطع المجيء، ستزورك المرّة القادمة إن شاء الله. -
أيــن »لُــؤيّ«؟ كيــف حالــه؟ أخــوي؟ هــل هنــاك خطــبٌ مــا؟  -

أيــن هــم؟
»وائــل« لم يســتطع المجــيء مــن »القــدس«، حتــى لزيارتنــا لم  -

يعــد يســتطيع أن يــأتي إلّ نــادرًا، لقــد صــاروا يشــدّدون الحراســة 
عــى مداخــل القــدس ومخارجهــا... »لُــؤي« لم نشــأ أن نجلبــه إلى 

جــوّ الســجون يــا ابنتــي، تركنــاه يُلــحّ ويبكــي.
ليتــه أتــى يــا أمّــي... ليــش كسرتــو بخاطــرو... طيــب وشــو  -

أخبــارو... ان شــاء الله مــش معذّبكــم، عارفــة أنّــو مــا كان يســمع 
كلام حــدا غــري.

ــي  - ــا... أخبرين ــن تعلّمه ــد ع ــورًا كان يُعان ــه أم ــد علّم الفق
ــاحب... ــكِ ش ــي؟ وجه ــا ابنت ــكِ ي ــل يُطعمون ــكِ، ه عن

الحمد لله، لا تقلقي بشأني، نحن نتدبّر أمورنا هنا. -
والمصاري بيكفّوكي أو بنزيد نبعتلك. -
الحمد لله، أصلً لي أملٌ أنّ لن أمكث هنا طويلً... -
إن شاء الله يا بنتي... -

ولا أعلــم كيــف مضــت الخمــس والأربعــون دقيقــة دون 
ــى« وزوج  ــع »مصطف ــن م ــن أت ــي أنّ ــنّ، أعلمنن ــبع منه أن أش
ــارتي كلّ  ــى زي ــا ع ــن بعده ــارج. دأب ــا بالخ ــن بقي ــوى« اللذي »تق

أســبوعين.
ــت  ــا’، كان ــارون’ بـــ ‘ياف ــجن ‘الش ــهور بس ــة ش ــت ثلاث أمضي
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ــم أنّ  ــتُ أعل ــو كن ــا ول ــتُ زيارته ــةٍ تمنيّ ــارتي الأولى لمدين ــك زي تل
ــى  ــدًا... أت ــك أب ــتُ ذل ــا تمنيّ ــؤلمٍ لم ــكلٍ م ــى ش ــق ع ــاني تُقّ الأم
الأمــر بنقــي نحــو ســجن ‘الدامــون’ في ‘جبــل الكرمــل’ بمدينــة 
‘حيفــا’، بعــد العديــد مــن جلســات المحاكمــة التــي كنــتُ أتوجّــه 
ــى  ــى’ حت ــة الموت ــر بـــ ‘ثلاج ــرى أنتظ ــا وأخ ــم تأجيله ــا ويت إليه
ــتُ  ــأً. ودّع ــاك خط ــروني هن ــم أح ــوم أنّ ــة الي ــوني في نهاي يُعلم
الفتيــات اللــواتي عشــتُ معهــنّ أقســى أيّامــي وأســوأها... رُغــم 
أنّ لم أكــن أرى الطريــق، لكنـّـي كنــتُ أحــسّ بمطباتهــا ومنعطفاتها، 
أنظــر ليــديّ والأغــال تلمــع احتفــالً بتكبيلهــا... تُــرى أالطريــق 
ــد  ــه لم يع ــا«؟ أم أنّ ــد إلى حيف ــم »عائ ــن فيل ــاهدته م ــا ش ــبه م يُش
ــب  ــار التع ــاك... ص ــا وهن ــتعمراتٌ هن ــأت مس ــا إن نت ــبهه م يُش
ــراك  ــوس دون ح ــتُ أنّ الجل ــط صدّق ــي، الآن فق ــن رفيق والوه
ــت  ــد. غفيَ ــل الجس ــة قب ــس البشريّ ــه النفّ ــد يُواج ــذابٍ ق ــوأ ع أس
عينــي وإذ بي أنتفــض عقِــب توقّــف الشــاحنة التــي تُقلّنــي وعــددًا 
مــن الأســرات، نزلــتُ بالــكاد أرى أمامــي، لقــد كانــت شــمس 
ــذا  ــى ه ــتُ ع ــو بقي ــدّ أنّ ل ــاء، لا ب ــد الس ــط كب ــطس تتوسّ أغس
ــو  ــنّ أنّ ل ــر... أظ ــاكل في النظ ــبٍ مش ــن قري ــأواجه ع ــال س الح
ــأن  ــك ب ــق كذل ــكان لي الح ــرى ل ــدول الأخ ــدى ال ــتُ في إح كن
ــه  ــا أتشّرب ــا أن ــق لم أعــرج عــى طبيــب نفــي علّنــي أفســح الطري
مُكرهــةً في قلبــي مــن كَــدَر. ابتســمتُ وأنــا أُفكّــر فيــا أفكّــر فيــه، 
فُتــح البــاب واقتــادني يهوديّــان نحــو القســم الــذي يضــمّ الزنزانــة 
ــل  ــف تفاصي ــامٍ. لم تختل ــن أيّ ــاء الله م ــا يش ــا م ــأمضي فيه ــي س الت
الســجن عــن ســابقه، عــدا عددنــا الــذي يصــل إلى الثــاني 
أســرات في غرفــة واحــدة... باليــوم الأوّل لي هنــاك تمـّـت مُعاقبــة 
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ــا  ــى كِدن ــا حت ــة أيّامً ــة انفراديّ ــا في زنزان ــرات بعزله ــدى الأس إح
ننســى أمرهــا. لم أســأل ســبب معاقبتهــا، كنــتُ أحــاول الغــوص 
في فقاعتــي التــي حاولــت إنشــاءها حتــى أســتطيع مُتابعــة العيــش 
تحــت هذا الســقف الــذي يدنــو مناّ، أحــاول أن أتناســى ما نعيشــه، 
ــةً  ــه مُلتصق ــي تُلاحق ــل الت ــذّب التفاصي ــو يُك ــش وه ــن يعي كم
ــن  ــك الذي ــه إلى أولئ ــاً أنتب ــو لي ــاول أن أغف ــن أح ــه. ح بأكمام
يســرقون النظــر نحونــا، يُســجلّون أتفــه تفصيــلٍ لنــا، أكاد أجــزم 
أنّ بســجلّتهم دائمــة الحضــور تحــت عنــوان »ســاهرة«، والحقيقــة 
أنّ وجــود مــن يُراقبنــي يُؤرّقنــي فكيــف وهــي أعــن عــدوّي. إنّ 
ــن  ــة ع ــل في الكتاب ــان، ه ــش الحرم ــل إنّ أعي ــد، ب ــش الفق لا أعي
ــع  ــات المواق ــى صفح ــوراتٍ ع ــرّد منش ــل مج ــرم؟ ه ــك جُ وطن
تُردينــي أســرة خلــف القضبــان؟ تُــراني لــو حملــتُ البندقيــة لــكان 
ــونّي  ــن صهي ــاح أو طع ــهير س ــي تش ــو كان ذنب ــالله ل ــن؟ ت أحس
لكنــتُ رضيــتُ هــذا الحــال لنفــي عــى أســاس أنّ أســتحقّ لأنّ 
ــدّ  ــي ألّ يُس ــى حقوق ــه أدن ــن، لكنّ ــتُ آخري ــدًا وترك ــت واح طعن
صــوتي فأنــا عــى حــق ولــو كرهــوا... سُــقتُ للمحكمــة حــوالي 
عشريــن مــرّة، منهــا ثــاني مــرّات كانــت كــا يُقــال خطــأً، حتــى 
بأيّــام رمضــان، كنــتُ أعــود للســجن بحــدود الحاديــة عــرة ليــاً 
حتــى أفطــر عــن صيــام اليــوم كامــاً... أحيانًــا يُــراودني تفكــر أن 
أصرخ بأعــى صــوتي لعلّنــي أفــرغ كلّ هــذا الغضــب الُمكــدّس عــى 
قلبــي. آخــر مــرّة بالمحكمــة وأنــا أمــي عــى بروتوكــول التأجيــل 
ــيف« أنّ  ــقيق »س ــس« ش ــد كان »قي ــي وق ــرني المحام ــاد أخ الُمعت
قصّتــي بلغــت حــدود فلســطين وتعدّتهــا، العــروس التــي حُرمــت 
مــن عرســها وأُسرت، ابتســمتُ لكلامــه، وأردف أنّ »مصطفــى« 
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ــت  ــتُ وبان ــى ضحك ــمتي حت ــاع بس ــا زاد اتس ــاري، ممّ في انتظ
ــناني. أس

ــن  - ــدون م ــال يُلّ ــاً أنّ الرج ــن دائ ــن تقول ــتِ م ــتِ أن ألس
ــوا؟ أحب

ــم  ــه، لم أفه ــتُ ب ــذي أمضي ــم ال ــع القل ــا أض ــأتُ رأسي وأن أوم
ــال: ــم، وق ــوه فابتس ــرتُ نح ــر، نظ ــادئ الأم ــه ب قول

إن شــاء الله ســتكون المــرّة القادمــة آخر جلســة لــكِ ويُصدرون  -
الحكــم فيهــا، دون تأجيــل آخــر... إنّ أظــنّ ذلــك غالبًــا، عــى كلّ 
ــكِ  ــم علي ــمّ الحُك ــتطعت إن ت ــا اس ــاوض ب ــأحاول التف ــال س ح

بــالأسر.
وهل ستتمكّن من تغيير الحكم؟ -
ليــس تمامًــا، لكننّــا مُســتعدون لدفــع النقــود بــدل أيّــامٍ تُضينها  -

هنــا، وأنــتِ بالأصــل أمضيــتِ هنــا شــهورًا، غالبًا ســيتمّ احتســابها 
ــهور  ــة ش ــدّى بضع ــن تتع ــا ل ــرتي فإنّ ــب خ ــم، بحس ــع الحكُ م

ســنرى مــا أمكننــا الفعــل بخصوصهــا.
آمل ذلك يا عم. -
خلّ عندك ثقة في الله. -

خرجــتُ وأنــا أردّد ذلــك التاريــخ: الخامــس مــن أيلــول العــام 
الســابع عــر بعــد الألفــن...
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ــف  ــةٍ تص ــيّ بكلم ــود ع ــا تج ــروف أيّ ــواب الح ــى أب إنّ أدقّ ع
حــالي... استشــهاد أختــي وأسر خطيبتــي التــي لم يكــن قــد تبقــى 
ــا  ــزفّ لي، ه ــي وتُ ــان التوجيه ــا للامتح ــهر اجتيازه ــوى ش ــا س لن
قــد حُرمَــت منــه ومنّــي... إنّ أفكّــر لــو شــاء الله وتحــرّرت مــا إن 
ــاز التوجيهــي وتحقــق  ــة أعيــد تســجيلها كــي تجت تــرى نــور الحريّ
حلمهــا فــإنّ أعلــم أنّــه هــدفٌ كانــت بالغتــه لولا أيــادي الغــدر... 
ــي صرتُ  ــرة الأوراق بغرفت ــوّره، لكث ــن تتص ــا ل ــا م ــتُ عنه كتب
ــن  ــتُ م ــم شرب ــومٍ... ك ــاع ذات ي ــن الضي ــي م ــى نف ــى ع أخش
أكــواب القهــوة وأنــا أحــاول التصــدّي للنعــاس حتــى أســتكمل 
ــذه  ــي ه ــذ عرفتن ــي مُ ــا قضيّت ــل إنّ ــي، ب ــن قصّت ــاتي ع ــع كل بض
ــي  ــي الت ــا قضيّت ــا... إنّ ــود إليه ــا وأع ــت منه ــد كُن الأرض وق
لــن أتكاســل عــن النضــال لأجلهــا... أصبحــتُ أكتــب وأبخــل 
ــي  ــةٍ تنفعن ــن أيّ ورق ــة الأوراق ع ــتُ بكوم ــاتي... بحث ــر كتاب بن
لأخــطّ عليهــا مــا يجــود عــيّ قلبــي مــن إلهــام، لم أنتبــه أنّ أوراقــي 
كلّهــا قــد اســتُغلّت بــن رفــوف الحنــن ودفاتــر الفــراق... اتجهــت 
ــح  ــاّ يصل ــث ع ــه أبح ــعد« فتحت ــي »س ــو درج أخ ــاي نح بي قدم
لتوثيــق أفــكاري التــي ســتهرب منـّـي وبالــكاد يُردّدهــا لســاني كــي 
لا أنســاها. جُزيــتُ أخــرًا بورقــةٍ بيضــاء، أخذتهــا وأسرعــت نحــو 
المكتــب حامــاً القلــم الحــر الــذي أهدتــه لي »أحــام« ذات عيــد 

ميــاد، كتبــت:
ــهورٍ  ــذ ش ــكِ، من ــر طريق ــة غ ــا للكتاب ــرف طريقً ــد أع »لم أع
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صرتُ أخشــى أن أحــاول الكتابــة فأتعــرّى مــن كلّ مــا أنــا أحــاول 
ــه،  ــتميت لإبقائ ــذي أس ــاع ال ــع القن ــه، أن يق ــرّ خلف ــدًا التس جاه
بــتُّ أخشــى لــو عانقَــت أصابعــي القلــم يــا »أحــام« أن أبكيــكِ، 
ــام«...  ــا »أح ــد ي ــا، لا أري ــش خلفه ــزاني فأنكم ــع أح أن تتجمّ
ــتميتُ كلّ  ــي، إنّ أس ــار قلب ــزني وانفط ــدٌ ح ــرى أح ــد أن ي لا أري
ــا فيــه مــن همــوم  ــا أحــاول جعــل الجميــع يُكــذّب مــا أن يــومٍ وأن
وكَــدَر لرحيلــك. أنــا أعيــش بــا ظــلٍ يــا »أحــام«، بــا أحــام 
ــتُ الليــل أتــرّع لله أن  ــتِ كلّ أحلامــي. أبي ــا مــن أن ولا آمــال ي
ــون  ــا لا يبك ــو أنّ أطفالن ــال، ول ــكاء الأطف ــي ب ــكّ أسركِ، أبك يف
ــفقة  ــدًا وأرى الش ــه أح ــبّ أن أواج ــام«! لا أح ــا »أح ــرًا ي كث
ــي  ــدة الت ــتِ الوحي ــف وأن ــذ الضع ــالي، لا أحب ــى ح ــه ع في عيون
تعلمــن أنــكِ نقطــة ضعفــي. بـِـتُّ أشــيحُ بوجهــي مــا إن يلمحنــي 
أحــدٌ مــا يعــرف قصّتــك، ومــن ذا الــذي لم يســمع عنهــا بعــد... 
ــوس  ــزني وطق ــارسُ ح ــكِ وأُم ــرّرة عن ــئلة الُمتك ــن الأس ــرب م أه
شــوقي لــكِ وحيــدًا بــا كتــفٍ أســند عليهــا وجعــي وكنــتِ أنــتِ 
كتفــي، ذبلــتُ يــا أحــام عــى أبــواب المحاكــم وأنــا محــرومٌ مــن 
تــت جلســة مُاكمتــكِ وأُجّلــت إنّ أمــوتُ ألفًــا.  رؤيتــك! كلّــا أُقِّ
ــات  ــومٍ كل ــمع كلّ ي ــاة، أس ــذه الحي ــب ه ــاح أواك ــدو كلّ صب أغ
ــاش  ــذي ع ــن ذا ال ــالي، فم ــى ح ــفقُ ع ــا تُش ــع إخــوتي أنّ ــي م أمّ
هــذه الأحــداث غــري، حــن يُــاول »أيمــن« تشــجيعي أبتســم 
ــه  ــام« لعلّ ــا »أح ــه ي ــا في ــاّ أن ــرة ع ــى فك ــك أدن ــه لا يمل لأنّ
ــك  ــون علي ــوت يه ــد الم ــنّ فق ــزن لك ــاش الح ــد ع ــي ق ــد أخت لفق
ذات يــومٍ فــا تُــربّ عــى أعقابــه الأمــل أمّــا الغيــاب فســمٌ بطــيء 
ينخــر حياتــك تحــت رحمــة الشــوق والحنــن. أغمــضُ جفنــيّ كلّ 
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ليلــة، وأســتفيق أرتجــف لأنّ تخيّلــتُ رُبــع مــا تنالينــه مــن عــذاب 
نفــيّ بــن جدرانهــم العفنــة... وســادتي لــو كانــت حجــرًا لكانت 
ــي  ــي توقظن ــي الت ــا. أمّ ــرت ربّ ــابيع وأزه ــذ أس ــقّت من ــد انش ق
ــا أحــاول أن أخفيهــا  كلّ صبــاح وأحضنهــا وتمتلــئ عينــاي دموعً
ــةٍ أُجّــل ميقــات  ــا »أحــام« كنبت كــي لا أوجــع قلبهــا عــيّ. إنّ ي
زرعهــا، فــا كان مــن أوراقهــا وبراعمهــا إلّ أن ذبلــت فتســاقطت، 
ــن  ــتٌ م ــي ميّ ــكِ، لكنّ ــادة الألم ل ــد زي ــمّ إنّ لا أري ــت... ث فمات
ــا  ــةٍ أن ــي، كجث ــي، أرهقن ــكَ قلب ــئ أهل ــكِ الُمفاج ــكِ. غياب دون
ــة  ــاد جلس ــأعلم ميع ــدًا س ــوم أو غ ــل أنّ الي ــى أم ــشُ ع الآن. أعي
ــكِ وعســى ألّ تُؤجّــل، وآمــالي في كلّ مــرّةٍ تخيــب... غــدًا  مُاكمت
مُاكمتُــكِ، غــدًا يــوم الخامــس مــن أيلــول، بقلبــي فجــوةٌ عميقــة، 
ليــسَ لي مــن وســيلةٍ لأملأهــا يــا »أحــام«، أنتظــر رؤيتــكِ بفــارغ 
ــدر،  ــر ورودًا ولافن ــي يُزه ــل قلب ــد يجع ــا ق ــا م ــر، فوحده الص
وعــى قــدر ســعادتي أخــاف أن أذبــل، أن تُؤجّــل الُمحاكمــة أكثــر، 
أن يصــر القلــب مقــرةً أشــجارها أشــواكٌ وزقــوم... خائــفٌ يــا 
»أحــام«... خائــفٌ ولا أريــد أن تعيــي الكَــدرَ مــرّةً أخــرى لــو 
حــدثَ وقــرأتِ مــا أقولــه... أحــام... أســميتكِ وطنــي... حتــى 
وإن فرّقتنــا آلاف المســافات، تبقــن بقلبــي، يظــلّ نبــض قلبــك مــن 
نبــي، وروحــكِ تســكنني، صوتــكِ بصــدى مســامعي واســمكِ 
يــردد مــع أنفــاسي... أنــا وإن كنــتِ تريــن أني قــد انقطــع ســبيلي 
ــي  ــا أحلام ــتِ يومً ــا فارق ــكِ م ــكِ، لأنّ ــي بأحلام ــكِ، فصِلين إلي
ــكْ دون  ــاً أصل ــكِ وص ــى إن أردتُ ل ــي، حت ــميتكِ وطن ...أس
ــتِ  ــكِ وأن ــا ب ــح أو أوراق، لأحي ــفرٍ أو تصري ــواز س ــةٍ لج حاج
بوَِتيِنــي، لأطفــو بســابع ســاءٍ فقــط حــن تحاكينــي، لأقــف بوجــه 
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ــي....  ــكِ الحام ــا ل ــا وأن ــرةً، أحاربه ــكِ نظ ــت في ــنٍ بغَ ــف ع أل
ــي...  ــت مدينت ــدن فأن ــيّ الم ــارت ع ــإن غ ــي... ف ــميتك وطن أس
ــكِ  ــدّ نجوم ــائكِ... أع ــي بس ــا أكتف ــاء الدني ــي س وإن لم تكفن
ــى إن  ــاذي... حت ــادِي وم ــي، ومي ــميتك وطن ــلّ... أس ولا أم
ــة  ــي المنيّ ــادي... وإن لاقتن ــهادة مي ــتكون ش ــكِ س ــدتُ ففي وُل
ــن، لا  ــكِ آم ــم أنّ في ــؤادك... أعل ــر ف ــرٍ غ ــن ق ــن أرضى لي م فل
أشــكو بــردًا ولا ظمــأً... رُبوعــكِ جنّــة فإليــكِ إليــكِ خذينــي.... 
أســميتكِ وطنــي، تعاســتي وحــزني بوجــودكِ وحــدكِ تنجــي.... 
ــلّ  ــي، أظ ــيم وجه ــاخت بي تقاس ــى وإن ش ــي، حت ــميتكِ وطن أس
ــون كلّ  ــكِ فتك ــي ل ــك... أغنّ ــيّ بقلب ــض كصب ــر أرك ــول العم ط
كلــاتي أناشــيد وطنيــة لــكِ... في شــقائي أنــتِ معــي، وفي هنائــي 
ــن  ــأواي ح ــي... م ــي بفرح ــكِ أنت ــة قلب ــن أزق ــون إلا ب ــن أك ل
ــن يكــون سِــوى  ــي ل ــي ولُوئ ــتِ ملجئ ــاي، أن ــي دُني تغــرب عنّ
ــن  ــت دروبُ المهاجري ــى وإن لاح ــي، حت ــميتك وطن ــكِ.... أس ل
ــي، لا  ــدي ووجهت ــرتي ومقص ــتِ هِج ــكِ أن ــان ل ــن كل الأوط ع
ــميتكِ  ــي.... أس ــتِ وطن ــتِ أن ــا دم ــبيلِ م ــن س ــا ع ــدُ يومً أحِي
وطنــي، وصدقّينــي راضِــخٌ لحكومتــكِ، لــن أُعلــن يومًــا انتفاضــة 
ــا... فأنــا فيــك مأمنــي.... أســميتكِ وطنــي، ولــولا أن  ولا انقلابً
تكــوني أنــتِ فلــن يكــون أحــدٌ غــركِ... فــا أرضى لي غــر سُــلطةِ 
قلبــكِ.... أســميتكِ وطنــي، محيــاي وإليــكِ ممــاتي... أنــام عــن كلّ 
العــالم وقلبــي لــكِ لا يقــدر مفارقتــكِ... لا حــدود لغــوصي بهيامي 
ــكِ...  ــاة ل ــاتي، الحي ــدَ كل ــات إلّ عن ــيم ولا مُفارق ــكِ، ولا تقس ل
وتضحيتــي لا تكــون لغــركِ... جيشــكِ أنــا وحــدي، أحمــي قلبــكِ 
ففيــه منــزلي... اتخــذتُ عــن يمــن وريــدكِ غرفتــي، ليميــل رأسي 
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ــا  ــلَ إلّ عــى كتفــكِ، تُزهــر بســاتين غرامــك، وأقطــف أن ولا يمي
ورودكِ.... أســميتكِ وطنــي، أكتــب لــكِ، عــى ورقــك، بأقلامــك 
ــرّدٌ ولا أشرد  ــركِ... م ــا ببح ــقٌ أن ــه... غري ــتِ صاحبت ــرٍ أن وبح
ــت  ــادتي تح ــي، عب ــميتكِ وطن ــكِ.... أس ــح بعيني ــولِ القم إلّ بحق
ــا  ــارقَ يومً ــا ف ــمكِ م ــكِ... اس ــواتي ل ــاجدكِ، بدع ــقفِ مس س
ــاتي!  ــا بص ــكِ أمَّ بي يومً ــي... قِسّ ــر لأج ــوني بخ ــواتي، فك دع
كاهنــكِ علّمنــي زكاة القلــب! فهــل تصدّقــن؟! أســميتك وطنــي، 
ــي...  ــوارعكِ برائحت ــت ش ــا... أغرق ــرتُ يومً ــا إن تعطّ ــى م حت
وذوّبــتُ طيــورًا كانــت تغــرّد تحــت ظلّــك.... أســميتكِ وطنــي... 
تــراب  قبّــل  كمغــربٍ  لأكــون  بحضنــك...  يومًــا  خُذينــي 
بلــده... شــدّيني لقلبــكِ، لأكــونَ كمنفــيٍّ عــاد لوطنــه... أنســيني 
ــي إن  ــي... اعذرين ــقط قلب ــتِ مس ــوني أن ــي تك ــكِ... ك بحضن

ــذاك مــن فــرط اشــتياقي لــك«. ــرتُ كلامــي، ف أكث
ــرى  ــام... تُ ــن أيّ ــي م ــت عنّ ــا غاب ــدد م ــائل بع ــا رس ــت له كتب
كــم ســيكفيها مــن ســاعات لتقرأهــا حــن تُــرّر. إنّ عــى قضيّتــي 
ــا بيضــاء  ــا صِحافً ــوم وُلدن ــحٌ ولا مطــر، في عاكــفٌ لا يُرّكنــي ري
بطهــارةِ قلــوبٍ عــى الفِطــرة جُبلِــت، أوّل عــدوٍ لنــا كان صهيونيًــا 

ــة. وآخــر شــهقاتنا أن عاشــت فلســطين الأبيّ
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ــا ولم  ــا تُزعجه ــاد بيده ــك الأصف ــا، تل ــامخةً كعادته ــت ش وقفَ
تتعــوّد عليهــا أبــدًا لكنهّــا ســتتحمّل فلــم يبــق الكثــر وســينقضي 
هــذا اليــوم أيضًــا، نظــرَت خلفهــا نحــو والدتهــا، أخيهــا وزوجتــه، 
ــة  ــا الثالث ــوت أخته ــمعت ص ــة س ــة في الإذاع ــا، البارح وأختيْه
ــوم  ــمس الي ــتغيب ش ــا س ــا، لربّ ــم... شردت بذهنه ــدة عنه البعي
حاملــةً معهــا ألمنــا الــذي نصــر عليــه ونُقاومــه، وسنســتفيق عــى 
ــل...  ــى الأق ــا ع ــمل أراضين ــيُعاد ش ــا س ــطين، وربّ ــرّر فلس تح
ــةِ »فلســطين«...  ابتســمت وهــي تُفكّــر في قصّــة الصمّــود الُمعنوَن
ــم  ــوف رغ ــموخ والوق ــا الش ــذه الأرض منه ــاء ه ــم أبن ــد تعلّ لق

ــة. ــم الُمعوجّ ــورة وعِصيّه ــم المكس ظهوره
هــذه المــرّة لم يتــمّ تأجيــل الحكــم، بــل بقيــت »أحــام« صامــدةً 
ــول  ــا البروتوك ــل له ــل ولم يُرس ــاضي التأجي ــر الق ــر. لم يذك تنتظ
للإمضــاء عليــه، ذاك اليهــوديّ البغيــض جاحــظ العينــنْ، ألم 

ــد؟ ــا بع ــن رؤيته ــفِ م يكت
»أيمن« يقف أمامي على قارعة الطريق، ننتظر...

زوجتكَ كـ فلسطين يا أخي... -
لماذا؟ -
علّمتنــا تربيّــة الصــر وتهجيَــة الأمــل حتــى بتِنــا ننطــقُ  -

بالانتظــار...
ــك  ــو كذل ــم ه ــذي تعلّ ــؤيّ« ال ــو »لُ ــرتُ نح ــمتُ، نظ ابتس
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ــه. ــي أن ألمح ــر منّ ــن كان ينتظ ــق كم ــا، فنط ــر معن الص
لقــد تعبــتُ يــا عــمّ... هــل ذنبهــا كبــرٌ للحــدّ الــذي يُبقينــا كلّ  -

ــذا الوقت؟ ه
وهــل لفلســطين ذنــبٌ يــا بُنــيّ حتــى تُــي كلّ هــذه الســنوات  -

ــدةً بأغلال؟ مُقيّ

تمتّ.





كلمة الكاتبة

إن الباحــث في تفاصيــل القضيــة يعــود خائــب الوفّــاض إن دقّ 
بــاب مــا يعرفــه العــالم بــأسره ببــاب الشــبكة العنكبوتية، تلــك التي 
ــة الفلســطينيّة،  ــا للقضي ــرى بجعبتهــا خيطً ــا يُ لم تجــد عــى حــدّ م
ــل؟؟  ــمّى التضلي ــت مُس ــرًا تح ــه كث ــمعتُ عن ــا س ــا ذاك م أو ربّ
ــا يلزمــه مــن  ــو كان ناقصًــا مــن كلّ م ــا ول ــرّ لن فســبحان مــن ي
ــن  ــق ع ــن حقائ ــه م ــا ذكرت ــى كلّ م ــفةً ع ــتُ آس ــق... لس حقائ
اليهــود قــد تشــمئز لهــا الأبــدان، وأنــا أكتبهــا لم أكــن أحســن حــالً 
ممــن يقرأهــا صِدقًــا... وإنّ آمــل أن تحمــل مــن الألم مــا قــد يُغــرّ 
واقعًــا أو يــكاد... لقــد اختنقــتُ بعــد كلّ مــا رأيتــه، كلّ مــا تُفيــه 
ــف  ــا، خل ــا به ــنّ علين ــي تم ــة الت ــور القليل ــف الص ــات خل الشاش
كلّ الأحــوال المســكوت عنهــا، أيادينــا الُمكبّلــة، والُمتســلّطين علينــا 

ممّــن يملكــون القــرار.
كان بــودّي لــو أنبــش بضــع قبــور الذكريــات المدفونــة بــالأرض 
ــة  ــي للقضيّ ــات لم تَف ــبها، فالكل ــا يُناسِ ــا م ــزل له ــة، أن أغ الطيّب
ــادي،  ــروف أي ــد، وكان في الظ ــد ي ــا... كان في البُع ــا مُطلقً حقه
لكــنّ بلــوغ كلامــي مــا هــو في أيّ يــد فــذاك قــدرٌ مــن الله وفــوق 

ــادي. كلّ الأي
ــي  ــرّرة، بطلــة روايت ــاني إلى الأســرة المح أزفّ شــكري وامتن
»أحــام المالــوخ« أم»غــزل«، بطلــةٌ شــاء القــدر أن أعرفهــا خــال 
ــة  ــي... إلى شــطر القلــب، الغالي ــاتي، فوثّقــتُ قصّتهــا في روايت حي
ــبيل  ــى بعدها»سلس ــدري ع ــاً في ص ــا عظي ــت شرخً ــي ترك الت
عاطــف« لولاهــا لمــا اهتديــتُ لكتابــة حــرف مــن هــذه الروايــة... 

ــي. ــروا روايت ــن انتظ وإلى م
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