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في بلدتنا، طاف الموت بكل شبر من الأرض.
تبعــه العســكر، يبنــون أســوارهم مــن جديــد، وثكناتهــم التــي 

حطمناهــا.
يفرضون قوانين ظننََّا أننا قتلناها للأبد.

طافوا بكل أنحاء الأرض، وامتلكوا السماء كلها.
إلا بقاع معدودة، 

سميت بالأحراش، أو البادية، أو الجبل، 
ــم  ــا إلا لأن أجداده ــا أهلهُ ــش به ــة، لم يع ــاء، كالح ــع جدب بق

ــا،  ــوا به دفن
لا تهم أحدًا ولا يسهل الوصول إليها.

من هذه البقاع كانت مَرْيَمَة.
هــا  هضبــة صخريــة كبــرة، لا ينمــو بهــا الــزرع إلا بمشــقة، يحدُّ
مــن الجهــة الغربيــة جبــل يمنــع عنهــا الســيل، وتحيــط بهــا أحــراش 

بدائيــة مظلمــة مــن كل اتجــاه آخــر.
أقرب النقاط إليها هضبة أخرى، يسمونها الصغرى، 

وهــي الهضبــة الأخــرى المأهولــة وكل الهضــاب عداهــا، 
ومريمــة هــي أراض لم يعــش فيهــا الإنســان.

ن الهضبتــان مــع بعضهــا هــالً يحيــط بشــمس ويفصــل  تكــوِّ
بينهــا دغــل ضيــق.

الهلال هي الصغرى…
والشمس هي مريمة.
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ابتســم عبــد الله عــى رغمــه ذلــك الصبــاح، وهــو يتوقــف أمــام 
ــد  ــوه بع ــه أخ ــده ب ــذي وع ــال ال ــل الم ــف«، وص ــو ظري ــز »أب مخب
ــو في أركان  ــوز ينم ــه والع ــل في ــد الأم ــد فق ــهر، كان ق ــار أش انتظ
حياتــه مثــل جبــل، مــالٌ يعنــي انفراجــة في حــال أسرتــه الصغــرة، 

زوجتــه رحيمــة، الطفلــن والمولــود الجديــد إســاعيل.
يســتطيع عبــد الله الآن شراء مــا يلــزم مــن مؤنــة، ترميــم بعــض 
أجــزاء المنــزل، وربــا ابتــاع بعــض قطــع الثيــاب لــأولاد عوضًــا 
ــد بــألم وهــو يفكــر بالرضيــع،  عــن تلــك التــي وجــب تغيرهــا، تنهَّ
لم يشــهد مــا شــهده إخوتــه مــن رغــد العيــش مــن قبــل، الطعــام 
ــه  ــرز، لكن ــد الت ــات عن ــى الحفاظ ــة وحت ــاب المريح ــر والثي المتوف
الآن يمــرض فــا يجــد لــه الــدواء، ويعالجــه بخلطــات الأعشــاب 
ــكل  ــاً ب ــفاه محم ــن مش ــود م ــل يع ــن قب ــار، وكان م ــاي الح والش
ــجد  ــه ورواد المس ــو وأولاده وجيران ــه ه ــن أن يحتاج ــاج يمك ع
القريــب، لم ولــن يشــهد الطفــل ذلــك، وهــو المولــود بســنوات مــا 

بعــد الحــرب بهضبــة مريمــة.
ــب  ــا ذه ــه ك ــوت عقلَ ــب الم ــمٌ، لم يذه ــلٌ رحي ــد الله رج عب
بعقــول آخريــن خــال ســنوات الحــرب ومــا بعدهــا، ألمــه الباطنــي 
ــم،  ــة أولاده وضعفه ــو حاج ــه ه ــوت، ألم ــبح الم ــه بش ــة ل لا علاق
ألمــه زوجتــه المســتكينة الصابــرة، تلــك التــي بَليــت ثيابهــا الجميلــة 
ــاور  ــم يج ــط القدي ــع، الخي ــأت بالرق ــا وامت ــت ألوانه ــى بهت حت
ــا  ــطء وب ــرًا، بب ــل كث ــدها نح ــدث، جس ــع مح ــدًا لقط ــر جدي آخ
يشــبه الخجــل حتــى عبــد الله لا يــكاد يلحظــه، لكنــه يلحــظ تلــك 
ــن  ــا ح ــظ حاجته ــة، يلح ــور القديم ــر للص ــن ينظ ــة ح النحاف
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يلمــح ملابســها بتلــك الصــور، يلــح عليهــا أن تــأكل، لكــن كيــف 
تــأكل أم لا تضمــن توفــر الطعــام لأولادهــا في اليــوم التــالي، فقــط 
مــا يــزال وجههــا العزيــز جميــاً الى حــد الســحر، مــا تــزال نظيفــة، 
مــا تــزال رائحتهــا كريمــة، مــا تــزال تحــاول أن تتماســك لتحفــظ 

بقيــة مــن كرامتهــا أمامــه.
والأولاد، أيــن ثيابهــم الوثــرة؟ المبطنــة بالقطــن والفــرو، 
المنقوشــة بأشــخاص رســومهم المتحركــة، تعــرف الرضا والســعادة 
في مشــيتهم مرتديــن إياهــا وإن لم يظهــروه، تلمــح جواربهــم الثقيلة 
عــى الســجاد بــا ثقــوب أو نــدب، يعشــق هــذا الوضــع، يشــعره 

بطفولتــه الآمنــة القديمــة ولكنــه لم يعــد يــراه.
تغير كل شيء، ولم يعد، حتى بعد انتهاء الحرب.

ــد لا  ــيطة ق ــات بس ــوى، بكمي ــاف الحل ــاورت أصن ــه، تج أمام
ــد. ــريها أح ــدر أن يش يق

صوابــع زينــب، البسبوســة، العوامــة وحــاوة الجبــن، يتســاءل 
إن كان عليــه أن يشــري منهــا أم يبقــي كل فلــس يســتطيع إبقــاءه، 
يســمع صــوت رحيمــة وهــي تعاتبــه بلطــف عــى إسرافــه، لكنــه 
ــون  ــا والأولاد يلتف ــى وجهه ــة ع ــامة الراضي ــرى الابتس ــكاد ي ي
حــول الطبــق بلهفــة، ربــا اقتطعــت جــزءًا يســرًا منهــا ولامســت 
ــه تلــك الفكــرة  ــذوق طعــم الحلــو، جعلت ــه لســان إســاعيل ليت ب
ــب  ــع زين ــده الى أًصاب ــرًا بي ــردد مش ــا ت ــع ب ــى البائ ــادي ع ين
المغموســة بالعســل، تناولهــا البائــع بحــرص، رصهــا واحــدة بعــد 
ــف  ــتدركًا »أض ــول مس ــد الله يق ــي وعب ــق الورق ــرى في الطب أخ
عليهــا القشــطة لــو ســمحت«، اســتمتعَ بصــوت الــورق الخفيــف 
ــادرًا  ــف مغ ــو يلت ــرص وه ــه بح ــه، تناول ــى طبق ــفُّ ع ــو يُل وه
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ــه،  ــاري إلي ــارع التج ــن الش ــدة م ــافة بعي ــت المس ــاه داره، ليس باتج
ــي  ــك الت ــورة وتل ــة والمهج ــه، العامل ــارع بمحلات ــيقطع الش س
ــي  ــك الت ــات تل ــارة القري ــل الى ح ــه يدخ ــارك، ومن ــا المع حطمته
ــت كل  ــد أن تحطم ــرت بع ــل وهج ــن قب ــوار م ــأوى للث ــت م كان
دار فيهــا، حتــى أن بقايــا الــدور ومتاعهــا المحــرق مــا يــزال يمــأ 
طرقاتهــا، كل الأشــياء هنــا غطاهــا الرمــاد، لــون الإســمنت المبعثــر 
ــيخ  ــارة الش ــم ح ــوا، ث ــن قتل ــى دمَ الذي ــع كل شيء حت ــذي ابتل ال
ــة مســجد »صخــر«  ــد أول دورهــا مئذن شــاهين التــي ســتظهر عن
العظيمــة البيضــاء التــي تحتــل منتصــف الهضبــة بالضبــط كــا كان 

ــجد داره. ــوار المس ــه، وإلى ج ــول ل ــوه يق أب
ــرة  ــرى كث ــدن وق ــل م ــام مث ــذه الأي ــة ه ــة هادئ ــت الهضب كان
ــم،  ــر منه ــرب أكث ــر وه ــل الكث ــل، قُت ــن قب ــرب م ــا الح طحنته
ــن  ــا م ــا غامضً ــن نوعً ــالي، لك ــع الح ــى للوض ــن تبقَّ ــتكان م واس
ا؛ لأن الجنــود لم يدخلوهــا حتــى  الفخــر بقــي داخــل ســكاناها سرًّ
ــتكينة  ــل مس ــق إلا عوائ ــا، لم يب ــرب أوزاره ــت الح ــد أن وضع بع
لا خــوف منهــا، يمــي رجالُــا في الطرقــات تائهــن مثــل الموتــى 
ــذي  ــمنت ال ــار الإس ــط بغب ــل المختل ــن في الوح ــاء، غارق الأحي
ــن  ــوا ع ــد تاه ــب، وق ــن قري ــم ع ــان في صدوره ــيخلق السرط س
أحــام المــاضي وأمــاني الغــد، فقــط يعيشــون اعتــادًا عــى الذكــرى 
ــة،  ــرى مهاجم ــرات ت ــد الطائ ــذا لم تع ــارحة؛ ل ــات س ــل حيوان مث
ــكون  ــة الس ــتمر حال ــي تس ــل ك ــر بالقت ــا تذكِّ ــق وكأنه ــط تحل فق

تلــك.
ــمنتية رأى  ــل الإس ــن الكت ــات، وب ــارة القري ــات ح ــد نهاي عن
قطتــه تتحــرك بصعوبــة ببطنهــا الممتلــئ، لم تكــن لــه، لكنــه يطعمها 
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ــه  ــذي يضع ــاء ال ــرب الم ــأكل أي شيء، وت ــه، ت ــام أهل ــا طع بقاي
لهــا بالكــوب الورقــي الــذي قطعــه عنــد منتصفــه،  يجالســها يومًــا 
ــض  ــد فترك ــن بعي ــا م ــراه قادمً ــه، ت ــت ب ــى استأنس ــوم حت ــد ي بع
ــة  ــه أن يربــت عليهــا دون أن تهــرب، يتلمــس الأجن نحــوه، يمكن
ببطنهــا المنتفخــة وفي أحيــان كثــرة بالســاعات الأخــرة مــن الليــل 
ــة  ــى مصطب ــس ع ــن يجل ــه ح ــد قدم ــام عن ــها لتن ــرك نفس ــد ت ق
ــة  ــك اللهف ــا وتل ــزاز بطنه ــة واهت ــيتها اللطيف ــب مش ــجد، يح المس
المضحكــة التــي تلــوح في خطواتهــا حــن تلمحــه مــن بعيــد، ينتظــر 
ــه  ــا أخــذ إحداهــا الى منزل بصــر نافــذ أن تلــد فــرى ذريتهــا، رب

لــأولاد.
لكــن القطــة لمــا اقتربــت بــدت غريبــة، تمــوء بتــألم، تــدور حــول 
ــدوء  ــى اله ــادرة ع ــر ق ــدو غ ــف، تب ــا توق ــات ب ــه في حلق قدمي
ــا  ــت منه ــدها وتفل ــس جس ــة، تلح ــس بصعوب ــتكانة، تجل أو الاس
أنــات، اقــرب منهــا أكثــر وهــو ينظــر لهــا بقلــق، رفعــت رأســها 
إليــه ومــاءت كالمســتغيثة، ثــم مضــت في خطــوات مبتعــدة وهــي 
تلتفــت إليــه وكأنهــا تســأله أن يتبعهــا، وقــف مكانــه لثــوانٍ وهــو 
يفكــر في حملــه الثمــن، وعندمــا مــاءت مــن جديــد مشــى خلفهــا 

ــه لــن يتأخــر. كالمســحور وهــو يفكــر أن
ــورة لم  ــارة مهج ــل الى ح ــى دخ ــدور حت ــن ال ــار ب ــذا س هك
يســتطع أن يميــز منهــا دارًا واحــدة أو أن يتذكــر اســمها، بمدخلهــا 
زاويــة للصــاة، احــرق بابهــا الخشــبي وتكــرت الأشــجار 
أمامهــا، لونهــا تحــول ببــطء الى رمــاد، بتعجــب نظــر الى المصاحــف 
ــاس أن  ــي الن ــف ن ــاءل كي ــمنتي وتس ــار الإس ــا الغب ــي غطاه الت
ــت  ــن تح ــر م ــار يتطاي ــة والغب ــة الزاوي ــت القط ــا؟! دخل يخرجوه
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ــا  ــي كان يغطيه ــمنتية الت ــة الإس ــوق الأرضي ــرت ف ــا، ع أقدامه
الســجاد قبــل أن يُــرق، انقبــض قلــب عبــد الله وهــو يمــر 
ــات  ــت آي ــا، كان ــة منه ــزاء متفرق ــاقطت أج ــي تس ــارف الت بالزخ
قرآنيــة مزهــرة، لكنــه رأى فيــا تبقــى منهــا صــور وحــوش شرقيــة 
قادمــة مــن حكايــات الجــان، رنــت قدمــاه عــى الأرضيــة بصــوت 
قطــرات مــاء مســكوب، أو نهــر ينبعــث مــن تحــت الأرض، 
ــا، لا  ــب متخوفً ــه، تعج ــوت مع ــف الص ــة، فتوق ــف للحظ توق
يجــب أن يكــون هــذا صــوت أقدامــه فــوق تلــك الأرضيــة، وكأن 
ــد  ــن جدي ــاة، داس الأرض م ــوتي للحي ــام الص ــأ بالنظ ــاك خط هن
ــة،  ــة طيني ــام رأس بأرضي ــا ارتط ــه وكأنه ــته الأولى ل ــدت دعس ب
ــه  ــك عيني ــد، دع ــن جدي ــر م ــرات مط ــه كقط ــت خطوات ــم كان ث
ــة،  ــن بالزاوي ــق رك ــد أعم ــا عن ــة، رآه ــن القط ــث ع ــب وبح بتع
ــدة  ــاة وحي ــجادة ص ــوار س ــه، إلى ج ــت جوانب ــر تفحم ــد من عن
قــد تكومــت، وقفــت أمامهــا ورفعــت رأســها إلى عبــد الله فهمــس 
في غــر فهــم: »مــاذا تريديــن أن تقــولي أيتهــا المســكينة؟«، اقتربــت 
ــت إلى  ــم انصرف ــتعطاف، ث ــوء باس ــي تم ــه وه ــح في ثوب ــه تتمس من
ــة  ــرأى بدهش ــجادة ف ــر إلى الس ــا، نظ ــتها بوجهه ــجادة فلامس الس
الكعبــة المرســومة وقــد تغــر لــون كســوتها بالــراب فصــار إلى لون 
الطمــي أقــرب، والزخــارف الذهبيــة اســتبدلت بأخــرى داكنــة في 
منتصفهــا بالضبــط بقعــة مــن دم. بــدت رغــم كل شيء أبهــى مــن 
ــى  ــم، انحن ــدة تلتئ ــوة جدي ــا كس ــة، وكأنه ــة الحالي ــورة الكعب ص
ــتوت  ــى اس ــا حت ــجادة وفرده ــة الس ــك بنهاي ــى الأرض، أمس ع
ــا  ــض عينيه ــي تغم ــة وه ــا القط ــت عليه ــار جلس ــن دون انتظ وم
ــاً  ــت قلي ــخ، تراجع ــا المنتف ــب بطنه ــا بجان ــت عليه ــألم، نام ب
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ــوت  ــن ص ــرت م ــا، توت ــح قدميه ــت أن تفت ــا، حاول ــى ظهره ع
المقاتــات التــي تعــر الســاء فوقهــم، نظــر عبــد الله مــن الســقف 
المحطــم فلــم يــرَ غــر الســحاب، اقــرب منهــا وربــت على رأســها 
وهــو يهمــس »لا تخــافي«، وبدهشــة ســبَّح الله وهــو يــرى دفقــة مــاء 
ــد،  ــى ح ــر إلى أق ــرأس صغ ــة ب ــا متبوع ــن قدميه ــن ب ــع م تندف

ــا. ــه خارجه ــاول أن تدفع ــي تح ــي وه ــس دهن ــف بكي ملت
ــر  ــو ينظ ــعر وه ــه اقش ــن بدن ــا لك ــد الله وكان طبيبً ــزز عب لم يتق
الــولادة، وانبعثــت في الأجــواء مــا يشــبه صــوت صرخــة معدنيــة 
ــم  ــض العظي ــط الأبي ــة الخي ــرى بدهش ــه ل ــع رأس ــة، ورف معذب
يرتســم بالســاء متلويًــا وكأنــه يكتــب بخــط النســخ وانفجــرت في 
ــدني  ــا تري ــا »ك ــن قرأه ــر أي ــة لا يذك ــورة لكتاب ــد الله ص رأس عب
أكــن« والصــاروخ يمــر بأقــرب نقطــة إلى جــوار المقاتلــة، يُطؤِهــا 
ــى  ــه للأع ــع رحلت ــم يتاب ــنتيمترات ث ــه س ــد الله أن ــدى لعب ــا ب ب
قبــل أن ينفجــر بالســاء وحــده بــدوي رهيــب وتتناثــر منــه قطعــه 
ــاهد  ــو يش ــا وه ــف مصدومً ــدس، وق ــطء مق ــاقطة بب ــة س المعدني
ــو لم تفعــل، وكأن  ــرة نفســها تحطمــت ول ــدا وكأن الطائ ــركام، ب ال
الســاء تميــل لأهــل هــذه القريــة وتخلــق في نفســها صــور المعــدن 
ــة  ــكرية الباهظ ــران العس ــزة الط ــام وب ــاج المحط ــرق والزج المح
وهــو يحــرق فيهــا، وانبعثــت أصــوات تكبــر مــن مئذنــة مســجد 
ــل  ــت داخ ــد صرخ ــش ق ــل منده ــة تهلي ــدا وكأن موج ــر وب صخ
ــم  ــاء إلى اس ــا ادع ــت ب ــى، ترجم ــب ومص ــزل وقل ــي ومن كل ح
الله المعظــم محاطًــا برهبــة شــاملة، تمامًــا مثــل اللحظــة التــي حكــى 
ــرخ  ــدي وي ــر المه ــا يظه ــة عندم ــن الكعب ــي في صح ــا النب عنه
ــت،  ــان الوق ــد ح ــه ق ــة أن ــح الملائك ــم الله أو تصي ــاج باس الحج
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ــا إلى قطتــه، رأى عندهــا مولــودًا  وارتعــش جســده، التفــت سريعً
ــا  ــح قدميه ــع وتفت ــل أن تتراج ــه قب ــي تلعق ــرج وه ــد خ ــاً ق كام
ــع دون  ــو يتراج ــة وه ــد مرتجف ــها بي ــى رأس ــت ع ــد، رب ــن جدي م
انتظــار، جــرى خارجًــا مــن الزاويــة باتجــاه منزلــه وحتــى في ذروة 
ــا  ــزال البقاي ــا ت ــة، م ــه الطبيعي ــوت أقدام ــز ص ــك مي ــه تل انفعال
ــن أن  ــة لا يمك ــل جريم ــا دلي ــار وكأنه ــط ن ــزل بخي ــاء تن في الس
ــاء  ــه أثن ــن حول ــز م ــه وكل شيء يهت ــاه بعرق ــت عين ــى، احترق تمح
ركضــه، أنفاســه متلاحقــة، وذراعــاه تحتضــن طبــق الحلــوى 
بقــوة، يمــر بالنــاس فــرى الــذي مــا زالــت الدهشــة تمــأ كيانــه 
والمســتبشر والخائــف والضائــع، الــكل يتحــدث دون توقــف عــا 
حــدث، ســعداء بــه وخائفــون ممــا ســيأتي لكــن زلــزالً مــن نــوع 
مــا ضرب قلــوب الــكل وأحيــا داخلهــم الرغبــة القديمــة بالانتقام 

مــن النظــام ومــن معــه.
لكن النظام من ينتقم الآن…

ــة  ــرات المقاتل ــاء بالطائ ــأت الس ــدٌ امت ــؤم مجس ــا الش وكأنه
حتــى حجبــت بعــض أجــزاء الشــمس، كان مــن الممكــن أن تشــتم 
رائحــة معدنهــا الصــدئ أو لعلهــا بقايــا الصــاروخ، عــض عبــد الله 
شــفتيه وهــو يراهــا، كان يقــرب مــن منزلــه، لعــن اللحظــة التــي 
ــرة،  ــة في كل م ــرة، متوحش ــق خط ــذه الدقائ ــة، ه ــا القط ــع فيه تب

يجــب أن يكــون مــع أهلــه الآن.
ثــم صرخ المعــدن في الســاء مــرات متتابعــة، لم تكــن البراميــل 
ــا،  ــا وسريعً ــولً موجهً ــا مصق ــا، كان معدنً ــي ألقوه ــذرة الت الق
ــدأت  ــر فب ــدًا آخ ــم واح ــدًا، ث ــار الأول، كان بعي ــمع الانفج س
الأرض بالاهتــزاز، تعــالى الــراخ مــن كل مــكان وأصــوات 
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ــيء  ــم البط ــان القات ــع الدخ ــم، وارتف ــراق تلتح ــم والاح التحط
ــة، ثــم العماليــق، ثــم عبرهــا إلى الســحاب،  بأطــوال الرجــال بداي
بتــوال  الانفجــارات  واســتمرت  أصعــب  الرؤيــة  أضحــت 
ــواء  ــراق ه ــة، اخ ــة نجس ــات بهيمي ــا صرخ ــب، كان صوته كئي
ــاقط كل  ــوت تس ــه ص ــاني يتبع ــر إنس ــام غ ــض، ارتط ــر مقب بصف
ــوم  ــرف الن ــات غ ــاب ومراي ــارة والأخش ــط والحج شيء، الحوائ
ــد  ــان ترق ــة وأغص ــورود متداخل ــون ب ــاج المل ــاب والزج والألع
عليهــا عصافــر جنــة متخيلــة، أواني الطهــي والحواســيب القديمــة 
ــات  ــة في كل الاتجاه ــت الأدخن ــاس، انبعث ــال والن ــر الأطف وسرائ
مــن حولــه، خبــأ الطبــق تحــت ثيابــه يحميــه مــن الرائحــة الخبيثــة 
وهــو يركــض في الحــارة الأقــرب إلى منزلــه وغــر بعيــد رأى مئذنــة 

ــا. ــل تقريبً ــد وص ــه، ق ــع خطوات ــز م ــا تهت ــجد وكأنه المس
ــكل  ــه ب ــتظل تلاحق ــة س ــة عابث ــه ضحك ــن فوق ــت م وانطلق

ــقط. ــم وس ــار الأعظ ــم كان الانفج ــه، ث أحلام
ملقًــى عــى وجهــه، الدخــان يعميــه، صرخــاتٌ معذبــة تنبعــث 

مــن المجهــول ورائحــةٌ خانقــةٌ تمــأ روحــه،
ــل  ــعر بالبل ــدًا، ش ــف مرتع ــه، توق ــدم في فم ــم ال ــس طع تحس
ــا  ا، م ــرًّ ــرآه محم ــه ف ــن عيني ــار ع ــح الغب ــول أم دم؟! مس ــه، ب بثياب
ــدره،  ــض بص ــق ينب ــه، وألم داف ــت ملابس ــاك تح ــق هن ــزال الطب ي
ــدره  ــفل ص ــده أس ــة ي ــح براح ــه ومس ــح قميص ــده وفت ــرك ي ح
ــرخ،  ــته لم ي ــه ولدهش ــه ب ــل إصبع ــب، أدخ ــس الثق ــى لام حت
داخ وكاد أن يقــع مــن جديــد، جــرح ســطحي، همــس لنفســه وهــو 
يمــي متعرجًــا نحــو المئذنــة، أفلتــت منــه أنــةُ دهشــة خرجــت من 
فمــه بالــدم وهــو ينظــر إليهــا، ســمع صــوت تفــكك المعــدن، ميــزه 
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قطعــة فقطعــة، ميــز صــورة الأحجــار وهــي تتفــكك مــن منتصفها 
ــف  ــكل في منتص ــود يتش ــط أس ــيء وخي ــر البط ــا بالتصوي وكأنه
المئذنــة، يكــر بانشــقاق مقبــض، ميــز كل ذرة غبــار تتصاعــد مــع 
الانشــقاق المصحــوب بصــوت زئــر هــادر، والمئذنــة تنقســم مــن 
منتصفهــا منحنيــة عــى نفســها كنخلــة قطعــت مــن ســاقها، تهــوى 
وهلالهــا مــا يــزال ملتصقًــا بهــا وأمــواج غبــار كاســحة تتصاعــد، 
رأى شرفــة المــؤذن وهــي تقــرب مــن الأرض ومــن خلفهــا كانــت 

ــت؟! ــف اختف ــودة! كي ــر موج داره غ
ــة لم تلامــس الأرض، فقــط انثنــت بتلــك الصــورة  لكــن المئذن
غــر المعقولــة وكأنهــا إصبــع ســبابة يشــر إلى الأرض بــدل الســاء 
ــو  ــة وه ــة برهب ــظ الجلال ــدالله لف ــس عب ــر، وهم ــهد الأخ في التش
يقــرب، لم يعــد فزعًــا، انبعــث داخلــه شــعور طــاغٍ بالخــدر وكأنــه 
بــا قلــب، فقــط اخــرق الزحــام وأصــوات الصرخــات وســتائر 
ــه كلَّ  ــز في ــه فمي ــه ركام ــر أمام ــت داره، ظه ــث كان ــار إلى حي الغب
ــر  ــوض الصغ ــام داره، الح ــا حمَّ ــي، ورأى بقاي ــه الوح شيء وكأن
والمقعــدة وأرضيــات الســراميك محطمــة، لكنهــا مــا تــزال تلمــع 
ــيته  ــارعت مش ــدار، تس ــة ال ــرة لصاحب ــرة أخ ــهد م ــا تش وكأنه
وهــو يــرى النــاس يتجمعــون، صرخ في الحشــد وهــو يمــد ذراعــه 
أمامــه مهــددًا »ابتعــدوا!«، دفــع الرجــال بقــوة، زاحمهــم وأبعدهــم 
بصمــت وقدمــاه تنغرســان في الــركام المحــرق، عــرف كل ركــن 
ــدود  ــه وح ــع أولاده وزوجت ــا، مواض ــى متهدمً ــه حت ــن منزل م
ــاني  ــا بأغ ــر مختلطً ــم الأخ ــمع حديثه ــه يس ــعر وكأن ــرف، ش الغ
ــر،  ــد آخ ــدًا بع ــارة، واح ــل الحج ــة، حم ــال الأجنبي ــوات الأطف قن
ــن  ــه ل ــرف أن ــا، ع ــي به ــا ويلق ــتمر يحمله ــع، اس ــا دم ــى ب انحن
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يســمع أصــوات اســتغاثة ولــو أن الله تــرك الأصــوات بــا ضوابــط 
لميــز أصواتهــم مــع الملائكــة، لامســت يــده القماشــة، نفــض عنهــا 
الــراب فبــان لونهــا الأخــر الداكــن، ملابــس الشــتاء الرخيصــة، 
ربــت عــى القــدم بحــرة مصدومــة، خبــأ نفســه مــن الجميــع وهــو 
يرفــع أحجــارًا جديــدة، لم يــرد أن يــرى أحــدٌ أولادَه موتــى وكأنــه 
عــار، ظهــرت الرجــل كاملــة، شــد ببــطء فظهــر الجســد الصغــر، 
ــه  ــس لنفس ــو يهم ــر وه ــع غزي ــا دم ــزل منه ــه فن ــض عيني أغم

»معــي حلــوى«.
في نفــس الوقــت، غــر بعيــد عــن هــذا الموضــع تحــت الــركام، 
ــة  ــه الناعم ــزال لثت ــا ت ــه، م ــا بأم ــاعيل ملتصقً ــع إس كان الرضي
ممســكة بحلمــة صدرهــا، قــد توقــف غناؤهــا لكــن لبنهــا مــا زال 
ينســكب بفمــه، محتضنــة إيــاه بقــوة وكأنــه ســينام، رائحــة جلدهــا 
ــان،  ــعره بالأم ــا الآن يش ــذي يلفه ــام ال ــه، والظ ــزال في أنف ــا ت م
ــز  ــه ســمع صوتهــا تقــول كلــات أخــرة، لم يمي وكأنهــا تبتعــد عن
ــادرة  ــر ق ــن غ ــا، تئ ــي يألفه ــا الت ــر أغنياته ــت غ ــول، كان ــا تق م
حتــى عــى البــكاء، قلبهــا متلهــف عــى لمــس الرضيــع لكنهــا غــر 
قــادرة عــى أن تحــرك يديهــا، تريــد أن تنظــره لكــن رأســها مشــلول 
بــا يحيطــه، نزلــت دموعهــا في انعــدام حيلــة وهمســت مثــل طفلــة 
ــد  ــا تري ــل م ــا الله… افع ــت ي ــت رأي ــا أن ــت »ه ــا المي ــم أبوه تكل
ــا  ــل »ي ــها تكم ــدت نفس ــة وج ــر…«، وبدهش ــر أكث الآن ولا تنتظ
ــذي  ــا ال ــة في وعيه ــت الكلم ــاشرة، اختلط ــا لله مب ــي« قالته حبيب
يغــادر بصــورة أولادهــا وزوجهــا، وزفــرات ريــاح الربيــع المحملة 
ــح وكــف أبيهــا الميــت يضغــط برفــق عــى  برائحــة أشــجار الموال
كفهــا الصغــر، وآلاف الأشــياء الصغــرة الأخــرى التــي أحبتهــا، 
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تكونــت كلهــا في دفقــات متتابعــة داخــل عقلهــا حتــى أنهــا ماتــت 
وهــى تتابعهــا باســتغراب مســتمتع.

كانــت تلــك الكلــات آخــر مــا ســمعه إســاعيل منهــا، 
ــرة  ــها للم ــي يلامس ــم لاذع حم ــفتيه وطع ــن ش ــا ع ــع لبنه وانقط
الأولى فبكــى، ومــن الســاء انبعثــت الملائكــة هابطــة مثل الشــهب، 
مــن دون انتظــار عــرت الأهــالي المتكاثريــن، عبرت صيحــات الألم 
والاســتغاثات، عــرت الأب المكلــوم وهــو يرفــع ابنــه الثــاني بــن 
الــركام، عــرت كل ذلــك إلى حيــث أُمــرت، إلى حيــث الرضيــع.

»ها هنا!« صاح أولها وصولً وهو يضرب الأرض.
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دفقات مائية متتابعة، 
ثم صوت السريان اللطيف، 

الماء يخرج من الأرض،
شعر به إسماعيل أسفله، كأنه محمول على فراش يدغدغه، 

ثم بدأت الرؤى في عينيه،
جاءتــه مغلفــة بشــعور مطمئــن، وحــزن مكتــوم ورؤيــة عالميــة 

لــكل شيء، 
ــها لا  ــام، وهمس ــا أح ــم وكلامه ــه تتكل ــن حول ــة م الملائك
ــه  ــت في ــياطين، انبعث ــل الش ــا مث ــوب تمامً ــل القل ــمع إلا داخ يس
أناشــيد الحلــم النبــوي المقــدس وأحــام الرجــال القادمــة والخلــق 
ــن  ــب، تندف ــى عق ــا ع ــب رأسً ــا يقل ــأرض، رأى هرمً ــد ل الجدي
ــق ينبــض بعنــف ويتعــرق  ــه الدقي ــراب، قلب ــه الواحــدة في ال عين
ــوة،  ــه بق ــدر أم ــى ص ــان ع ــداه تقبض ــده وي ــاء جس ــن كل أنح م
دخــل الرضيــع إلى نفــس كل إنســان، تفتــح عقلــه عــى الأهــوال 
والآمــال والفقــر والدعــة ولعنــة المــال، رأى مــن الجديــد إلى 
ــس  ــى لام ــخ حت ــف بالتاري ــع للخل ــد يرج ــاه واح ــم في اتج القدي

ــخ،  ــل التاري ــا قب ــات م مخلوق
تماثــل لــه الأنبيــاء واحــدًا بعــد الآخــر، بجــال قديســن 
ــا  ــيطة فهمه ــات بس ــه بكل ــوا مع ــرب، تحدث ــزان أسرى الح وأح
كلهــا، كلهــم كلمــوه إلا آخرهــم الــذي وقــف ينظــر إليــه مبســتمً 
وهــو يتأملــه بســكون بعينــن يملؤهمــا الدمــع، وتســارعت 
ــه  ــق عيني ــدرة، أغل ــدم الق ــعور بانع ــبٌ وش ــرَهُ تع ــه، خامَ أنفاس
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ــت  ــاعره، وذاب ــى كل مش ــى ع ــاس يطغ ــعور بالنع ــتكيناً وش مس
ــارد. ــه الب ــد أم ــس جس ــار بملم ــرارة النه ح

ــح المنقــذون في أن يخلقــوا الفرجــة الأولى  هكــذا كان حــن أفل
ــم  ــه وش ــه وعلي ــف أم ــر كت ــا ظه ــر أول م ــن ظه ــركام، ح في ال
ــه مــن الحــج،  ــم الــذي نقشــه أبوهــا لهــا بعــد عودت ــة القدي الكعب
توالــت بعدهــا الحجــارة في التباعــد ليظهــر جســدها وملابســها لا 
ــه  ــه أشــعة الشــمس ففتــح عيني تــكاد تســرها، حينهــا عــرت إلي
ــه  ــث بعيني ــذ يبح ــراخ، وأخ ــام وال ــن الزح ــورًا م ــى مذع وبك
عــا يمكــن أن يتعرفــه، كان أول مــا وصلــه صــوت أبيــه الصائــح، 
ــه،  ــرف علي ــه فتع ــع قميص ــو يخل ــرب وه ــه، رآه يق ــر ناحيت نظ
ــدًا،  ــاس مُبعِ ــع الن ــو يدف ــه وه ــد امرأت ــن جس ــد الله م ــرب عب اق
ــش  ــر نق ــة، تذك ــش الكعب ــز نق ــو يمي ــوة وه ــه بق ــض عيني أغم
الســجادة بالزاويــة، هنــا أيضًــا كانــت الكعبــة بــرداء جديــد ليــس 
أســود، رداء لــه لــون جلــد البــر وعليــه نقــش بــالأزرق الداكــن 
ــا  ــد رقبته ــدم، وعن ــره إلا ال ــوف لا يس ــا مكش ــر، ظهره والأحم
ــا  ــش عليه ــة نق ــة فضي ــره حلي ــم وفي آخ ــالها القدي ــدلى سلس يت
اســم الله، السلســال الــذي ســرتديه إســاعيل مــن بعــد، انحنــى 
ــف،  ــا إلى الخل ــا متراجعً ــرص واحتضنه ــا بح ــا، غطاه إلى جواره
انســلخت بصعوبــة عــن جســد الرضيــع وظهــر إســاعيل، شــاهده 
ــة، إســاعيل الــذي  الكثــرون وأقســموا أنهــا كانــت معجــزة نبوي
انفــك عــن جســد أمــه كان يهتــز وكأنــه طائــر، مــن تحتــه ينبعــث 
مــاء من عــن لم يعلــم أحــد بوجودهــا، يحملــه حمــاً دون أن يغرقه، 
أفلتــت تأوهــات وتســبيحات وأنــات بــكاء، أرقــد عبــد الله زوجته 
عــى الأرض بحــذر، والتفــت وقلبــه ينبــض في غــر تصديــق ينظــر 
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ــف  ــة، تلق ــامة مندهش ــه بابتس ــه إلي ــع رأس ــذي رف ــع ال إلى الرضي
ــتطاع  ــه واس ــر دمع ــط انفج ــا فق ــوة، حينه ــه بق ــه، احتضن طفل
الجميــع أن يســمع نحيبــه، حينهــا فقــط عــادت إليــه كل مشــاعره 
ــت  ــذرات قطع ــه في ش ــد روح ــد فق ــه ق ــعر بأن ــدة وش ــة واح دفع
مــن غــر رحمــة إلا مــن هــذا الصغــر، بيــد مرتعشــة أخــرج طبــق 
الحلــوى مــن بــن طيــات ثيابــه، اقتطــع جــزءا يســرًا منهــا بيــده، 
ســمع صــوت زوجتــه يهمــس في عقلــه برقــة »ليــس في هــذا الســن 
يــا عبــد الله، لا أريــده أن يعتادهــا«، تجاهلهــا وقطعــة الحلــوى تهتــز 
ــع الــذي فتــح فمــه بانتظــار،  ــده، تقــرب مــن الرضي بارتعــاش ي
لامســت لســانه مغموســة بالغبــار والــدم والعســل، طغــت الحلاوة 
ــواء  ــه في اله ــز يدي ــرح وه ــل بم ــم الطف ــر، ابتس ــى كل شيء آخ ع
ــا المزيــد، وحــن تنــاول قطعــة أخــرى ضحــك. وفتــح فمــه طالبً

وكانت تلك المعجزة الخاصة به، 
وضحــك مــن حولــه وعيونهــم دامعــة، قلوبهــم في تلــك 
ــا  ــا كله ــادة، لكنه ــا كالع ــب جميعه ــا، تقل ــد الله تمامً ــة بي اللحظ

تقلــب باتجــاه إســاعيل وضحكتــه.
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ــز  ــذي عج ــد الله ال ــول عب ــن ح ــاس م ــق الن ــه، تدف ــا أخرج لم
عــن إيقافهــم مثلــا تدفــق المــاء الــذي اســتمر حتــى بعــد أن أخــرج 
ــة  ــدٍ متتابع ــه أي ــه، تلقفت ــن يدي ــن ب ــع م ــف الرضي ــر، خط الصغ
حتــى أخذتــه امــرأة ترتــدي عبــاءة ســوداء بســيطة منقوشــة 
ــع  ــدة، رف ــت مبتع ــدم، وذهب ــع الق ــا م ــال لونه ــة ح ــوط ذهبي بخي
ــي  ــا وه ــا، رآه ــال يتبعه ــن الرج ــه ب ــد رقبت ــه وم ــد الله رأس عب
تســتند بظهرهــا عــى مــا تبقــى مــن ســور المســجد، تغطــي صدرها 
بحجابهــا، تتلفــت بحــرص، تقــرب الرضيــع إليهــا، تقبلــه وهــي 

ــم تلقمــه ثديهــا. ــه ث تحتضن
اطمــأن وعــاد بنظــره إلى جثــة زوجتــه وغــر بعيــد عنهــا 
ــه  ــا حــدود، لكن ــن، كان محطــاً بالداخــل، يمــأه حــزن ب الولدي
بصــورة مــا مطمئــن، كمريــض تأكــدت وفاتــه بنســبة مائــة بالمائــة 
وكفــت محــاولات العبــث بالكيــاوي معــه، أو كصــوفي عتيــد قــادم 
ــف  ــى ول ــا، انحن ــوات نحوه ــع خط ــوظ، تراج ــات محف ــن كتاب م
ــز  ــال فه ــن الرج ــه ب ــد معارف ــز أح ــا، مي ــول جثمانه ــه ح ذراعي

ــال. ــرًا إلى الأطف ــن دون كلام مش ــه م رأس
ــت  ــرات تلاق ــة، في مس ــاء الهضب ــن كل أنح ــى م ــل الموت حم
ــور  ــل، للقب ــة للجب ــة الموازي ــا الغربي ــن أطرافه ــا م ــا قريبً معظمه
التــي حفــرت عــى عجــل في أرض ســاحة ملعــب كــرة قــدم بعــد 
أن وضــع الجنــد أقدامهــم في الهضبــة الصغــرى التــي كانــت تحــوي 

ــر أهــل مريمــة. مقاب
ــاره  ــرأة بانتظ ــت الم ــمس كان ــروب الش ــع غ ــاد م ــن ع وح
ــاً وهــو  ــادره قائ حاملــة إســاعيل وإلى جوارهــا زوجهــا الــذي ب
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ــال  ــت تع ــي، وأن ــي ورضيعت ــع زوجت ــم م ــه ين ــه »دع ــرب من يق
معــي لتغتســل وتتنــاول طعامــك وتبــات معــي بالمضيفــة«، 
ــر  ــر تتناث ــراب المقاب ــذرات ت ــعر ب ــد الله، فش ــم عب ــة ابتس بصعوب
ــل  ــف الرج ــى كت ــت ع ــا، رب ــه رافضً ــز رأس ــو يه ــفتيه وه ــن ش م
ومــد ذراعيــه يتلقــف الطفــل النائــم، أفلتــت المــرأة الطفــل بصعوبة 
ــعر دفء  ــو يستش ــه وه ــض عيني ــه وأغم ــه إلي ــوى، ضم ــده أق فش
جســده عــى صــدره وكأنــه يكملــه، الصغــر كان رحيــاً بــه فــرك 
رأســه يســتقر عــى كتفــه ولامــس خــده وجهــه، التفــت عبــد الله 
مبتعــدًا فنــادت المــرأة بصــوت متهــدج ترجــوه »أيــن ســينام؟ مــن 

ــه؟«. ــيعتني ب س
ــرون  ــده الكث ــا اعتق ــل م ــة فع ــك الليل ــد الله في تل ــن عب لك
ــا، حمــل الســجادة مــن ســاحة المســجد المدمــرة، ســجادة  جنونًــا تامًّ
ــاجدنا  ــوش لمس ــا نق ــدم، عليه ــراب الته ــن ت ــة إلا م ــاء ونظيف زرق
ــا  ــد الله قريبً ــا عب ــة، فرده ــي بالمدين ــجد النب ــا مس ــة وأوله القديم
ــع وغطــاه  ــق، وضــع عليهــا الرضي ــتمر بالتدف ــاء المس ــع الم مــن نب
برفــق بالصــوف الــذي لفتــه المرأتــه حولــه، ثــم بــدأ يعمــل، يحمــل 
الطــوب المحطــم وكتــل الإســمنت وبقايــا غــرف المعيشــة وغرفــة 
نومــه ورفــوف مطبخــه، ميزهــا جميعًــا محطمــة وهــو يكومهــا، ميــز 
حتــى الألعــاب الصغــرة وحبــال القفــز التــي كان أولاده يلهــون 
بهــا، كتبهــم والمجــات القديمــة وبقايــا الحقائــب، تــرك مــا يمكــن 
اســتعماله ونقــل باقــي الأشــياء إلى حــارة القريــات المهجــورة التــي 
ــل  ــى اللي ــوى، انق ــق الحل ــل طب ــو يحم ــا وه ــا صباحً ــى به مش

بطولــه وهــو يعمــل.
ــو  ــة ه ــرة طويل ــة لف ــث الهضب ــيظل حدي ــذي س ــراره ال كان ق
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البقــاء عنــد الــدار، مســتظلً بالمئذنــة البيضــاء المكســورة، لم تســتطع 
ــا، زارت دار أختهــا  ــاشرة إلى داره مرضعــة إســاعيل أن تعــود مب
ــا مــن تأخــره، حكــت لأختهــا مــا  ــا وغاضبً ــر متعبً وزوجهــا يزف
فعلــه عبــد الله، حكــت لهــا عــن الصغــر، ارتعــش صوتهــا وهــي 
ــي  ــت وه ــه، بك ــن قبلت ــا ح ــا روحه ــادت إليه ــف ع ــرح كي ت
ــه  ــا صورت ــن عقله ــد ع ــتطع أن تبع ــه، لم تس ــن إلي ــه وتح ــر في تفك
في العــراء مــع أبيــه، أختهــا حكــت قصتــه لجارتهــا، جارتهــا 
ــح  ــذي أصب ــاب ال ــارف الش ــل المص ــود عام ــرأة محم ــت لام حك
ــاح  ــت في الصب ــة انطلق ــه الطيب ــرب، زوجت ــد الح ــل بع ــا عم ب
أول مــا اســتيقظت إلى حيــث الســاحة؛ حيــث ينــام عبــد الله 
وابنــه، بعــد ليلــة أرق لم تســتطع أن تتوقــف فيهــا عــن التفكــر في 
الرضيــع، عاينــت عــن المــاء بنفســها، رأت الرضيــع وهــو يتقلــب 
ــن  ــه ب ــا في عمل ــزال غارقً ــا ي ــد الله م ــه، كان عب ــف في نومت بلط
ــة كمتســول  ــه رث الحمــل والنقــل وعقلــه شــارد كالمســحور وهيئت
شــوارع مســن، اقتربــت منــه وجســدها يرتعــش، لامســت خــده 
البــارد وشــعره الناعــم، انكبــت نحــوه وقبلتــه وهــي تحملــه 
وقلبهــا ينفجــر بالحنــان، وحــن بــدأت إرضاعــه أغلقــت عينيهــا 
ــا،  ــادت إلى منزله ــى ع ــزرف حت ــل ي ــار ظ ــع ح ــا دم ــزل منه فن
هنــاك كانــت تــرخ باكيــة حتــى أن أطفالهــا توقفــوا لثــوانٍ عــن 
اللعــب ورفعــوا رؤوســهم مســتطلعين اتجــاه غرفــة نــوم أبويهــم، 
ــكان«،  ــك الم ــول بذل ــوه المخب ــه أب ــاك إن ترك ــذا الم ــيموت ه »س
ــا  ــا، بين تراجــع محمــود خطــوات للخلــف وهــو ينظــر لهــا صامتً
رضيعتهــا تمــص الحليــب دون اكــراث، كان يحبهــا كثــرًا ويعــرف 
ــات  ــذه اللحظ ــل ه ــاف مث ــه يخ ــة، لكن ــة الصادق ــا الأصيل طبيعته
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حــن تتفجــر بالغضــب وتنفعــل مســتثارة، تعلــم أن يبتعــد عنهــا في 
هــذه الأوقــات ويتركهــا لحالهــا حتــى تهــدأ وحدهــا، نظــرت إليــه 
وبعينــن حمراويــن قالــت معاتبــة: »ألا يســتطيع الرجــال أن يقعنــوا 

ــه؟«.  ــي ب ــاء تعتن ــد النس ــل لأح ــرك الطف ــد الله أن ي عب
ــه«  ــوت امرأت ــه م ــد جن ــا، »ق ــروض«، أجابه ــض كل الع »رف
قالــت وهــي تهــز رأســها بانفعــال وأشــاحت بوجههــا عــن زوجها 
وهــي تنظــر إلى طفلتهــا معطيــة ظهرهــا لــه، واســتطاع أن يســمع 
ــبية  ــة خش ــول لعب ــاجران ح ــدار يتش ــة ال ــن بصال ــوت الولدي ص
»قــد كــرت ذراع الباتمــان!«، صرخ الصغــر فأجابــه أخــوه 
بسرعــة: » وأنــت جعلــت جســده كلــه يرتعــش كلــا لمســه أحــد 
وكأن دبابــة فعصتــه في الحائــط«، ابتســم لكلامهــا، رمشــت عينــاه، 
رق لامرأتــه وأشــفق عليهــا، وخلافًــا لمــا اعتــاده في حالاتهــا تلــك، 
اقــرب منهــا، بــردد لمــس كتفهــا، اضطــرب جســدها مــن بــكاء، 
ــاقط  ــا تتس ــوه ودموعه ــها نح ــع رأس ــا ترف ــو يراه ــش وه وانده
ــب أن  ــود! يج ــا محم ــه ي ــا أجمل ــاء »م ــس في رج ــا وتهم ــى خديه ع

ــش«. يعي
هكــذا كانــت أحــوال النســاء، تتناقلــن القصــة بينهــن بأرجــاء 
ــب،  ــق الحلي ــتياق وتدف ــوع الاش ــادق ودم ــي الص ــة، بالحك مريم
ــر  ــن بالأم ــات لم يهتمم ــا، وأخري ــرة صدقنه ــاء كث ــن نس ــرت ب م
وكأن روحهــن قــد غلِّفــت بســتار مــن معــدن غبــي، مثــل زوجــة 
مجــدي مــدرس اللغــة العربيــة الــذي وقــف يحكــي القصــة 
بانفعــال، رغــم أنــه لم يــره بعــد، وزوجتــه تحــر طعــام الأطفــال 
ــه باســتخفاف  ــه بإشــارة مــن يدهــا وهــي تنظــر ل بالمطبــخ، أوقفت
وتقــول مقاطعــة كلامــه: »أكــره أســاطير الفقــراء التــي تعشــق أن 
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ــوم. ــظ مكت ــا بغي ــر له ــو ينظ ــكت وه ــا«، فس تصدقه
لكــن الفقــراء الذيــن اغتنــوا بهــذه الحكايــة كثــرون، مــا أكثــر 
ــه أو  ــجد ترضع ــوار المس ــة بأس ــل محتمي ــع الطف ــرأة م ــد ام أن تج
تحــاول إطعامــه أو تتركــه إلى جــوار ابــن أو ابنــة لهــا يلهــوان معًــا، 
ــة  ــت للعناي ــس الوق ــا في نف ــان أتي ــاور امرأت ــرة تتج ــان كث في أحي
ــات  ــي الحكاي ــرى تحك ــس الأخ ــا تجل ــن بين ــه إحداه ــه، ترضع ب
ــس  ــبه مجل ــا يش ــكان لم ــول الم ــا يتح ــا، أحيانً ــة بصحبته مستأنس
ــا  ــاعيل اثنت ــع إس ــوة، أرض ــس نس ــع أو خم ــاث، أو أرب ــوة بث نس
عــرة امــرأة مــن نســاء مريمــة، في زمــن توقفــت فيــه نســاء كثــرة 
ــه، في  ــل أبي ــن أج ــام م ن الطع ــرَّ ــن، وح ــاب بإرادته ــن الإنج ع
ــراء  ــرف فق ــورة، وع ــة المكس ــت المئذن ــاً تح ــت دائ ــاق وضع أطب
ومعــوزون كثــرون المــكان فأصبحــوا يزورنــه مــن أجــل الطعــام 
ــل  ــون الرج ــم، يحب ــد الله به ــق عب ــل ورف ــة اللي ــتترين بظلم مس
وابنــه اللذيــن يكونــان نائمــن بالغالــب ويجلســون وهــم يلوكــون 

ــبه الخجــل. ــا يش الطعــام ب
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إلى جــوار أبيــه ينــام الصغــر، يمــص شــفتيه وهــو يرضــع مــن 
خيــال عــى صــورة أمــه، تمتــد يــده الصغــرة حتــى تلامــس كــف 
أبيــه، يضغــط عليهــا بقــوة، يتحــرك الأب في نومتــه في غــر راحــة 

وهــو يغــوص في حلمــه العجيــب.
عنــد أطــراف الهضبــة يســمع صــوت المحــرك القديــم لســيارة 

عتيقــة الطــراز، 
ــا، في الهضبــة  يبحــث عنهــا بعينيــه في أحــد أشــد المناطــق تهدمً
الصغــرة نفســها، حيــث القبــور القديمــة ومنــازل الفقــراء وقصور 
الذيــن اعتزلــوا مريمــة مــن أغنيائهــا، لا يذهــب إليهــا الآن أحــد 
ولا ينجــو منهــا إلا محظــوظ؛ لأنهــا امتــأت بالجنــود بعــد أن دكــت 

الطائــرات بيــوت المقاتلــن فيهــا.
ــة  ــكان؟! بصعوب ــك الم ــي بذل ــيارة تم ــل س ــذي يجع ــا ال م
ــدور وهــو يبحــث عنهــا، تــرب شــمس  ــز عــى حطــام ال يتقاف
ــرة الأولى،  ــا للم ــو يلمحه ــاج وه ــا بانزع ــه فضيقه ــرة عيني الظه
ســيارة بيضــاء، صغــرة ورياضيــة مثــل ســيارات الســباق الألمانيــة 
ــي  ــز وه ــون، تهت ــود الل ــدي أس ــقف جل ــا س ــة، يغطيه القديم
تتحــرك ويرفــرف فوقهــا علــم أبيــض نقشــت عليهــا رمــوز عربيــة 
أســطورية قادمــة مــن عمــق حكايــات ألــف ليلــة وليلــة ونقــوش 
ــل  ــدد، تتداخ ــرب الج ــاعيل، الع ــة وأولاد إس ــاط والعمالق الأنب
الرمــوز في بعضهــا صانعــة أشــكالً غريبــة وكأنهــا مخلــوق جديــد، 
ــي  ــام الت ــود النظ ــد جن ــن بعي ــا م ــد، يطارده ــيارة تبتع ــت الس كان
ــز  ــو يقف ــذا وه ــه ه ــن مكان ــا م ــؤومة، يراه ــم المش ــر أعلامه تظه
نــزولً والأحجــار الصغــرة تتناثــر تحــت قدميــه، للحظــة بــدا أنــه 
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غــر قــادر عــى حفــظ اتزانــه، ســينزلق وســتمزقه الحجــارة، لكنــه 
يكمــل مســحورًا بالصــوت المبتعــد، يشــم رائحــة الوقــود المحــرق 
ــوت  ــرة الأولى ص ــمع للم ــكرية، ويس ــا س ــة فانيلي ــة برائح مخلوط
ــن  ــأة ع ــر فج ــور ظه ــه س ــا، يفصل ــز كلماته ــة لم يمي ــاوة خفيض ت
ــوار  ــري بج ــو يج ــه وه ــود خلف ــوات الجن ــالى أص ــيارة، وتتع الس
الســور، مــا يــزال يســمع صــوت المحــرك بالجانــب الآخــر، 
تتســارع خطواتــه وتشــتد، يرتعــش والآيــات تســتمر في الترديــد، 
ــى الأرض  ــذاؤه ع ــع ح ــد، ينقط ــم متوع ــا نغ ــرة، له ــات قص آي
ــور  ــكاد الس ــد؟ ي ــد جدي ــى واح ــيحصل ع ــف س ــنة، كي الخش
ــن  ــيارة م ــرى الس ــه، ي ــه كل ــل أن يقطع ــه قب ــد رقبت ــي، يم أن ينته
ــا آلاف  ــة، داخله ــل طفل ــيتها مث ــل في مش ــي تتماي ــا ه ــد، ه جدي
ــه  ــز وج ــوة ويمي ــه بق ــدق قلب ــا، ي ــرف أكثره ــي يع ــوه الت الوج
رحيمــة فيهــم، مــا زال الــدم يغطــي وجنتهــا والجــزء الأعــى مــن 
قميصــه الــذي غطاهــا بــه، تلمــع كعبتهــا الموشــومة تحتــه وتــيء 
بنقوشــها العربيــة الغامضــة، هــي نفــس نقــوش العلــم عــى 
الســيارة، تنظــر لــه، تتعرفــه وتضحــك وهــي تمــد ذراعهــا مشــرة 
إلى الســائق، تتثاقــل أنفاســه وهــو يلتفــت إلى حيــث تشــر، تمتلــئ 
عينــاه دمعًــا وهــو يــرى إســاعيل، واقفًــا برجليــه القصيرتــان عــى 

ــادة. ــود القي ــان مق ــكاد تلامس ــداه بال ــائق وي ــد الس مقع
ــاء  ــاه الغط ــه باتج ــد ذراع ــو يم ــرخ وه ــون؟!« ي ــن تذهب »أي
ــا  الجلــدي، ينبعــج تحــت يديــه بصــوت تمــزق قــاس، ينفــض تمامً
ــا،  ــقط فيه ــو يس ــاء وه ــم الس ــل، تغي ــحبه للداخ ــدي تس والأي
ــا،  ــافات أضوائه ــيارة كش ــع الس ــد، ترف ــا اعتق ــع مم ــا أوس يجده
وتنطلــق في الســاء نحــو وجهتهــا النهائيــة، تنقطــع أنفاســه وهــو 
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ينظــر الأرض تبتعــد، تفلــت منــه أنــةُ دهشــة، وتضاريســها تتغــر 
ــه  تحتهــم بسرعــة عظيمــة ويظهــر جبــل عمــاق مــن صخــر فوق
ــف،  ــا توق ــدور ب ــر ي ــا الط ــن حوله ــة وم ــة المعظم ــتقر الكعب تس
ــة  ــف وضحك ــان كثي ــا دخ ــن خلفه ــر وم ــيارة أكث ــع الس وترتف
إســاعيل تغطــي عــى كل شيء، فــرى موجــة مــن البــر حولهــا 
ــعاهم،  ــن مس ــون ع ــن يتوقف ــها، آلاف الطائف ــى نفس ــب ع تنقل
مثــل قطيــع حيوانــات تائــه، يلتفــون عــى أنفســهم وببــطء وقــوة 
ــا  ــي زاحفً ــه الأص ــس اتجاه ــواف عك ــب الط ــة ينقل ــر معقول غ
إلى بــؤرة زحــام عظيمــة تتكــون حــول نقطــة غــر مرئيــة بصحــن 
الحــرم، حــول ســيارتهم اســتطاع أن يميــز آلاف الســيارات تتابــع 
ــام،  ــه القي ــل وكأن ــاه الجلي ــس الاتج ــد بنف ــيل واح ــا في س بطريقه
فتــح عينيــه غارقًــا في عرقــه، يتلفــت حولــه في الظلمــة جزعًــا وهــو 
يبحــث عــن إســاعيل، رآه أســفل المئذنــة البيضــاء يخطــو بصعوبــة، 
يــكاد يتعثــر وذراعــاه ممدوتــان أمامــه عــى مقــود ســيارة وهمــي، 

ــال«. ــه »تع فهمــس ل
ــى  ــة ع ــه النائم ــدي لابنت ــا مج ــق به ــي نط ــة الت ــس الهمس نف
سريرهــا محتضنــة أرنبهــا القطنــي، تململــت الطفلــة، فلمــس كتفهــا 
ــة  ــا بصعوب ــت عينيه ــال«، فتح ــس »تع ــو يهم ــرى وه ــرة أخ م
فابتســم لهــا وهــو يقــول بصــوت منخفــض »هيــا بنــا؟«، »نعــم!« 
قالــت بلهفــة وهــي تقفــز مــن سريرهــا وتجــري حافيــة ســابقة إيــاه 
إلى بــاب غرفتهــا، حيــث وقــف أبنــاء عمتهــا المتوفــاة مــن شــهور، 
ــك  ــي تدع ــم وه ــارت إليه ــزة س ــوات متقاف ــارا، بخط ــد وي محم
ــارا بيدهــا اليمنــى ومحمــد بالأخــرى  عينيهــا بســعادة، أمســكت ي
ــدة  ــة، الوحي ــدي الخاص ــب مج ــة مكت ــا إلى غرف ــرون معً ــم يس وه
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ــت  ــا كان ــة زواجه ــف، في بداي ــه للتنظي ــا زوجت ــي لا تدخله الت
تنظفهــا مــع باقــي المنــزل، تدخلهــا مســتطلعة مــن وقــت لآخــر، 
ــت  ــم بَ ــه، ث ــه ومذكرات ــه كتب ــه، أوراق دروس ــش في حاجيات تفت
فضولهــا فأصبحــت تنظفهــا مــرة كل عــدة أســابيع أو أشــهر قبــل 

ــة. ــا بالكلي ــع عنه أن تنقط
تابعهــم مجــدي وهــو ينظــر مشــيتهم الســعيدة، تمنــى لــو كانــت 
صغيرتــه الأخــرى معهــم الآن لكنهــا نائمــة بــن ذراعــي أمهــا في 
ــتطاع  ــا اس ــر م ــي آخ ــة ه ــات الليل ــك الجلس ــت تل ــا، كان غرفته
ــن  ــن م ــال، ليتمك ــذه الأطف ــه به ــى صلت ــي ع ــتحدثه ليبق أن يس
حكــي الحكايــات وإلقــاء النكــت وروايــة التاريــخ والغنــاء 
ــا مــن ذلــك وزوجتــه معهــم، تمنعــه  الأبلــه، لا يمكنــه أن يصنــع أيًّ
ــخ  ــن دروس التاري ــم، وم ــد عقوله ــى لا يفس ــات حت ــن الحكاي م
يــن بألــف حجــة، تخشــى كل شيء،  لأنهــا مليئــة بالــر، ومــن الدِّ
ــة، في  ــار متيبس ــا كأحج ــم أمامه ــاح وه ــي الصب ــاول أن ينق وتح
ــا  ــه ف ــاء أخت ــا أبن ــط، أم ــا فق ــع طفلتيه ــك م ــل ذل ــة تفع الحقيق

ــم. ــد إلَّ ألَّ تراه تري
ــري  ــاط الدائ ــى البس ــرة وع ــة الصغ ــال الغرف ــل الأطف دخ
الناعــم جلســوا بترقــب، فتــح مجــدي أكثــر الأنــوار خفوتًــا، مشــى 

ــه،  ــن أبي ــه ع ــذي ورث ــبي ال ــه الخش إلى مكتب
»أغمضــوا أعينكــم« همــس مبتســاً فانصــاع الأطفــال لــه مــن 
ــة،  ــة الماضي ــا بالليل ــهر عليه ــي س ــات الت ــرج اللوح ــم، أخ فوره
ــجعًا  ــأل مش ــم وس ــف أمامه ــى وق ــى حت ــات، مش ــاث لوح ث

ــة؟« ــة البارح ــا ليل ــن توقفن »أي
ــة  ــه ضحك ــت من ــة!«، أفلت ــا البارح ــك لن ــد: »لم تح ــاح محم ص
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ــا إذن؟«  ــي قبله ــة الت ــا بالليل ــن توقفن ــال: »أي وق
ــي  ــة النب ــد رحل ــا عن ــش: »توقفن ــوت مرتع ــة بص ــت صفي قال
ــا  ــوان، وجهه ــا لث ــا، تأمله ــت إليه ــراء«، التف ــه بالصح وأصحاب
ــن  ــول ع ــا ويط ــي جبهته ــذي يغط ــعرها ال ــل وش ــض الجمي الأبي
كتفيهــا، ضعفهــا البائــن في كلامهــا لســطوة أمهــا الكاســحة عــى 
ــتكونين  ــي »س ــاء الخف ــبه الدع ــا يش ــه في ــس لنفس ــا، هم كل أفعاله
ــا وهــو يرفــع  ــا طفلتــي، لــن أتــركك«، أخــذ نفسًــا عميقً بخــر ي
اللوحــة الأولى وقــال بصــوت عميــق مختلــف عــن صوتــه، صــوت 
ــرف كل شيء،  ــم رأى وع ــنٍّ حكي ــدة، لسِ ــوالم بعي ــن ع ــادم م ق

ــم«،  ــوا أعينك ــه »افتح ــقه أطفال ــذي يعش ــي ال ــوت الحاك ص
ــم في  ــة ترتس ــة واللوح ــهقة طفولي ــت ش ــن، أفلت ــت الأع فُتح
ــة تقــف ناظــرة بعينــن كبيرتــن باتجــاه  ــة صحراوي عقولهــم، غزال
خيمــة بعيــدة مــن قــاش بســيط لــه ألــوان طوليــة متجــاورة يجلــس 

تحتــه رجــال حــول النبــي الــذي اختفــى رأســه بينهــم، 
»أخبرتكــم أن النبــي خــرج مــع أصحابــه في رحلــة بالصحــراء، 
لم خرجــوا؟ لا أعلــم، ربــا كانــوا يبحثــون عــن صحــابي ضائــع، أو 
ــن  ــن م ــن ناج ــة، أو ع ــن المدين ــا م ــا قريبً ــاج عونً ــة تحت ــن عائل ع
معركــة قريبــة، ربــا خرجــوا لقتــال رجــال ظالمــن أو تلبيــة لدعــوة 
مظلــوم اســتنجد بهــم، مــا أعلمــه هــو أن رحلتهــم هــذه طالــت، 
وأن الوقــت كان شــتاء وأجســادهم ترتجــف مــن قســوة الــرد وقلة 

الطعــام، بحثــوا في كل الأماكــن عــا يطعمونــه ولم يجــدوا شــيئًا.
ثــم ظهــرت هــذه الغزالــة الجميلــة، كانــت بطريقهــا إلى بيتهــا في 
شــق الجبــل، علمتهــا فطرتهــا أن تبتعــد حــن تــرى الرجــال؛ لذلك 
حــن رأتهــم أرادت أن تســابق الريــح هاربــة، لكنهــا لمحــت بينهــم 
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ــا وســطهم،  ــاً وهادئً ــة، رأت رجــاً جمي مــا جعلهــا تتباطــأ متأمل
أرادت أن تقــرب منــه مســتطلعة، لا تعلــم لمــاذا لكنهــا انجذبــت 
نحــوه، شــعرت داخلهــا بنــداء خفــي قــادم مــن أحــام بعيــدة لا 
ــال  ــتفق إلا والرج ــض، ولم تس ــتطع الرك ــيئًا، لم تس ــا ش ــر منه تذك
ــا  ــرت حوله ــة، نظ ــهامهم الدقيق ــم وس ــيوفهم ورماحه ــا بس حوله
بذعــر، تحركــت أقدامهــا في كل اتجــاه لكنهــا لم تســتطع أن تفلــت، 
شــدوها إلى حيــث الخيمــة، اضطربــت بوجــل وهــي تنظــر باتجــاه 
الجبــل خائفــة، اشــمأزت مــن رائحــة النــار، وصيحــات الرجــال«.
ــة، كانــت كلهــا وجــه  سُــحبت اللوحــة الأولى وظهــرت الثاني
ــان  ــا مطويت ــركان، أذناه ــفتاها تتح ــان وش ــا دامعت ــة، عيناه الغزال
ــوه  ــل تعل ــا الجب ــن خلفه ــف وم ــدها يرتج ــا وجس ــف خوفً للخل

ــا. ــا مخترقً ــر بينه ــمس يم ــعاع ش ــدة وش ــحب ملب س
الرجــل  تلــك رفعــت رأســها نحــو  »في وســط مخاوفهــا 
ــدوء  ــا به ــرب منه ــو يق ــه وه ــا علي ــمرت عيناه ــف، تس اللطي
مطمئــن، وقــف أمامهــا متفحصًــا وأخــذت هــي خطــوت باتجاهه، 
مــد يــده فلامســته بخدهــا وهــي تنظــر لــه قبــل أن تغمــض عينيهــا 

ــة. ــا محزون ــر بأطفاله ــي تفك ــام وه باستس
ســكت الرجــال وهــم ينظــرون للنبــي، همــس أحدهــم بقلــق 
»هــل نذبــح؟ نحــن جائعــون«، وهــز النبــي رأســه رافضًــا برفــق 
ــا،  ــر أطفاله ــه بأم ــا أخبرت ــم إنه ــال له ــا، ق ــى خده ــت ع ــو يرب وه
ــق  ــا تنطل ــوت، دعوه ــل أن تم ــرة قب ــرة أخ ــم م ــد أن ترضعه تري

ــوان. ــذب الحي ــدت ولا يك ــد وع ــا، فق ــم وانتظروه إليه
وانفلتــت الغزالــة مــن بــن الرجــال وهــي لا تــكاد تصــدق مــا 
حــدث، التفتــت للخلــف وهــي تركــض، ظلــت صــورة النبــي في 
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رأســها وكأنــه أحــد صغارهــا، أو أمهــا القديمــة«.
واختفــت اللوحــة الثانيــة ثــم ظهــرت الثالثــة لغزالــة بــن شــق 
ــان  ــان صغيرت ــا غزالت ــعب، وحوله ــر مش ــهل أخ ــه س ــي ب جب
ترضعــان منهــا »دمعــت الغزالــة وهــي تنظــر لأطفالهــا مــرة أخيرة، 
ــروا  ــم فج ــرت أمامه ــوا، ج ــى ارت ــا حت ــون حليبه ــم يشرب تركته
ــن  ــة لك ــزال ضعيف ــا ت ــرة، م ــيقانهم الصغ ــرت إلى س ــا، نظ خلفه
ــم  ــت أنوفه ــابي، لامس ــن ألم غي ــوا م ــن يموت ــاة، ل ــم النج بإمكانه
ــه لا  ــل ورائحت ــه الرج ــاً، ووج ــم طوي ــتمت رائحته ــا، اش بأنفه
تــزال عالقــة بعقلهــا، ثــم انتزعــت نفســها منهــم انتزاعًــا وانطلقــت 
ــدة  ــرات عدي ــا م ــت خلفه ــق وتلفت ــوال الطري ــت ط ــه، دمع إلي
حتــى تتأكــد أنهــا لا تتبعانهــا، ظهــرت أمامهــا الخيمــة مــن جديــد، 
كان النبــي واقفًــا هــذه المــرة عندهــا كأنــه ينتظرهــا، اقتربــت منــه، 
بــدا وكأن الحكمــة القديمــة التــي نســيها كل حيــوان بــأن للإنســان 
ــا  ــم كربه ــد، رغ ــن جدي ــا م ــت في عقله ــد انبعث ــلطان ق ــه س علي
ــه  ــتمت رائحت ــى اش ــت حت ــة، اقترب ــامته العذب ــت بابتس استأنس
الطيبــة مــن جديــد، انحنــى نحوهــا حتــى قــارب رأســه وجههــا، 
نظــر إليهــا طويــاً، قبــل أن يبتســم فتســمع صــوت أنفاســه رقيقًــا، 
ــه  ربــت عــى ظهرهــا برحمــة حتــى كادت أن تلمــح دمعــة في عيني

ــودي. ــك ولا تع ــي إلى أطفال ــس أن انطلق وهم
ــال،  ــه إلى الأطف ــع رأس ــرة، رف ــه الأخ ــدي لوحت ــض مج وخف
محمــد كان ينظــر نحــوه بخشــوع، يــارا كانــت تحتضــن صفيــة التــي 
كانــت دموعهــا تتســاقط بتعاطــف، ابتســم لهــم جميعًــا، رأى بعــن 
خيالــه ابنتــه الصغــرة تجلــس إلى جوارهــم، ومشــى نحوهــم حتــى 

جلــس وســطهم فالتأمــوا مــن حولــه.
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في تلــك الليلــة، بعــد أن أخلدهــم للنــوم بأقــل ضجيــج 
ممكــن، واطمــأن أن زوجتــه لم تشــعر بــيء، ذهــب إلى غرفتــه مــن 
ــرج  ــرة، أخ ــه الصغ ــى إلى مكتبت ــه، مش ــا علي ــق بابه ــد، أغل جدي
ــوال  ــف ج ــه هات ــن خلف ــر م ــة فظه ــرة الضخم ــب الس ــد كت أح
ــل  ــذي يعم ــر ال ــف الأخ ــو الهات ــا ه ــاري، رب ــر تج ــر وغ صغ
بهــذه القريــة، تناولــه بحــرص وأدخــل كلمــة الــر الخاصــة بــه، 
انفتــح الهاتــف بتكــة خافتــه وإضــاءة خــراء باهتــة، كانت رســالة 
ــت  ــرص، كان ــئلة بح ــرأ الأس ــط وق ــا وضغ ــر، فتحه ــرة تنتظ أخ
عــن الغــارة الأخــرة وخســائرها، أجابهــا واحــدة بعــد الأخــرى 
ــه، لم  ــذي درب علي ــم ال ــى الترقي ــرص ع ــة، ح ــات مقتضب بكل
ــن تكــون الأخــرة، وســيفعل كل شيء مــن  ــه الأولى ول تكــن مرت
أجــل حمايــة أبنائــه وتوفــر مــاذ لهــم في هــذه الحــرب العبثيــة ومــا 
بعدهــا، لكنــه توقــف كثــرًا أمــام الســؤال الأخــر »أي شيء غــر 
معتــاد؟«، ذهــب عقلــه مبــاشرة إلى حكايــة عبــد الله وابنــه، ليــس 
مــا هــو أغــرب منهــا بحــال، لكنــه وجــد نفســه يكتــب بسرعــة »لا 

ــالته. ــل رس ــم يرس شيء«، ث
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هضبــة مريمــة خائفــة، الحركــة فيهــا شــحيحة، البيــع والــراء، 
تهتــز النوافــذ بهديــر الطائــرات المحــاصرة وتنبــض القلــوب خوفًــا 
مــن ســاع صــوت انفجــار جديــد، والأخبــار القادمــة مــن الهضبــة 
ــاه  ــا باتج ــول فيه ــه تتغ ــام ومدرعات ــود النظ ــة، جن ــرى مخيف الصغ

الغــرب، مقتربــة مــن حافتهــا المواجهــة لمريمــة.
يتجاهــل عبــد الله كل كذلــك وهــو يمــي كل صبــاح إلى 
قطتــه، يقطــع حــارة القريــات بطولهــا، حتــى يصــل الزاويــة، يفكــر 
ــن  ــا ح ــارات، رب ــك الزي ــد تل ــه في أح ــاعيل مع ــار إس في إحض

ــدد.  ــا الج ــرى مواليده ــة ي ــه القط تترك
مــع صــوت خطواتــه خرجــت هرتــه لاســتقباله خــارج 
الزاويــة كصاحبــة دار، قابلتــه بســعادة هادئــة، ممزوجــة بأصــوات 
مــواء ودود ناعمــة، اقتربــت مــن دون تــردد مــن حذائــه تتحسســه 
بوجههــا، انحنــى عــى ركبتــه فتمســحت براحتــه، وللمــرة الأولى 
لعقــت أصابعــه، لســانها خشــن، غــر رطــب وكأنــه فرشــاة 
تنظيــف، ســحب عبــد الله يــده وهــو يبتســم بدهشــة فاقتربــت مــن 
ــه الأرز  ــر في ــه فظه ــتطلعة، فتح ــمه مس ــه تش ــذي يحمل ــس ال الكي
ــا  ــا بقاي ــر له ــون وكان يح ــت الزيت ــر وزي ــرق الخ ــوخ بم المطب
الطعــام الــذي يوضــع بالســاحة كل يــوم، وضعــه بحــرص أمامهــا 
فاقتربــت منــه ودفعــت رأســها فيــه تــأكل عــى مهــل بينــا أخــرج 
ــا منهــا،  زجاجــة مــاء قديمــة صــب منهــا في علبــة بلاســتيكة قريبً
ــتمر،  ــف ومس ــواء ضعي ــوت م ــالى ص ــة تع ــل الزاوي ــن داخ وم
توقــف مســتطلعًا وهــو يحــاول أن ينظــر للداخــل، التفــت إلى قطتــه 
فوجدهــا قــد توقفــت عــن الأكل ووقفــت متأهبــة، رفعــت رأســها 
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ــتد  ــى يش ــرب حت ــه يق ــن تترك ــاه، ل ــث في نواي ــا تبح ــه وكأنه إلي
عــود هــذه المواليــد، لكنــه كان متلهفًــا فاقــرب للمدخــل خطــوة 
ــح  ــي تتمس ــه وه ــد طريق ــت تس ــا ووقف ــة سريعً ــت القط فتحرك
ــد الله للخلــف خطــوات  ــا يشــبه الرجــاء، وتراجــع عب ــه ب بحذائ
ــى  ــزالان ع ــا ت ــاه م ــه، وعين ــذي تألف ــه ال ــا بصوت ــو يطمئنه وه

ــم. ــة المظل ــل الزاوي داخ
ولم يعــد مبــاشرة إلى ســاحته، قادتــه قدمــاه إلى الجانــب الشرقــي 
مــن الهضبــة باتجــاه حدودهــا، إلى المنطقــة التــي لم يعــد فيهــا بــر 
وقــد تهــدم كل ركــن فيهــا أو احــرق، إلى أطــراف الأحــراش التــي 
ــة  ــة الصغــرى المحتل ــة والهاربــن ومــن بعدهــا الهضب تمتلــئ بالقتل
ــث،  ــه الحدي ــي إلى أرض حلم ــه يم ــد نفس ــام، وج ــود النظ بجن
يقــرب منهــا بقــدر مــا اســتطاع، يبحــث بــن أشــاء البيــوت عــن 
ــن أي  ــرة م ــزة صغ ــة أو معج ــة غامض ــن علام ــه، ع ــه زوجت وج

نــوع، يبحــث عــن تأكيــد للرؤيــا أو تأويــل لهــا.
وقــف بــن الأطــال، مــا أشــد شــبهها بأطــال حلمــه، كأنهــا 
هــي، انتظــر أن يســمع صــوت محــرك الســيارة فلــم تلتقــط أذنــاه 
ســوى صــوت زقزقــة العصافــر المتقطعــة، ارتقــى أحــد البنايــات 
المشــوهة، أقــرب البنايــات للحافــة، رأى أســفله الدغــل المتشــابك، 
لا يمكنــك أن تميــز فيــه شــيئًا ســوى غصــون الأشــجار المتشــابكة 
وظلالهــا، وعــى المــدى البعيــد ميــز أعــام جنــود النظــام والألويــة 
المنضمــة لهــا، كانــت ترفــرف عاليًــا بتجــر مطمئــن، غــى صــدره 
ــل  ــا ومث ــق إليه ــل وانطل ــر الدغ ــو ع ــيحدث ل ــاذا س ــا، م لمرآه

وحــش أســطوري هاجــم الجنــود المتحصنــة هنــاك؟ 
»ســتحترقون« همــس مــن بــن أســنانه بغــل، واندهــش لأنــه لم 
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ــا  ــوءة أقره ــا نب ــل وكأنه ــد، ب ــة أو التوع ــاب الكراهي ــن ب ــا م يقله
ــع  ــاه بدم ــأت عين ــه وامت ــارعت أنفاس ــد الله، تس ــا عب الله ونطقه

ــه،  ــه في ــا يدي ــركام دافنً وجلــس عــى ال
وعــى الجهــة الأخــرى، في الهضبــة الصغــرى، حيــث تحصنــت 
الفــرق القتاليــة أســفل الأعــام كان حســن يدخــن ســيجاره وهــو 
يقــف عنــد ســيارة بيضــاء معطلــة، شــهران مــرا عليــه منــذ دخلــوا 
ــتعصية لا  ــة مس ــا مريم ــزال أخته ــا ت ــة وم ــة الصخري ــذه الهضب ه
ــا أن  ــثٌ م ــا ورمٌ خبي ــا؛ لأن مقاتليه ــاء فيه ــا والبق ــن دخوله يمك
تحاربــه بــدواء حتــى يتحــور ويبــدأ في النهــش مــن جديــد، مريمــة 
ــذ ســنوات ومــع  ــة لا عــاج لهــا إلا البــر، والبــر مســتمر من قري
ــارود  ــاص والب ــل والرص ــا بالقناب ــوا بتره ــوت، حاول ــك لا تم ذل
والغــاز الســام، لكــن الإنســان مثلــه مثــل الحــرات، يخلــق 
ــور  ــا ويط ــى البقاي ــات ع ــظ، يقت ــن الح ــف حس ــئ، يحال المخاب
ــر  ــذا فك ــاء، هك ــل للإفن ــر قاب ــه غ ــاة وكأن ــتمر بالحي ــة ويس المناع
ــيارة  ــاه الس ــه باتج ــوف رجال ــرك في صف ــه يتح ــر فرقت ــن وآم حس
البيضــاء، يلقــي عليهــا نظــرة ســاخرة وهــو يعبرهــا باتجــاه الــدار 
ــم،  ــدم فرقته ــف تق ــذي أوق ــل ال ــوت العوي ــا ص ــى منه ــي أت الت
ــه  ــكاء الأطفــال، لكن ــز ب ــذ وقــف إلى جوارهــا اســتطاع أن يمي من
ومــن معــه انتظــروا قــدوم الآمــر المتســلط، وهــا هــو الآن يقــف 
ــل إلا  ا، النحي ــل جــدًّ ــدار مســتطلعًا، بجســده الطوي ــاب ال ــد ب عن
ــة  ــامته الملوث ــب، وابتس ــن الكئي ــه الداك ــون بشرت ــن، بل ــد البط عن
ــه  ــرك يدي ــو يح ــوده وه ــر إلى جن ــدًا، نظ ــه أب ــارق وجه ــي لا تف الت
في الهــواء كممثــل عــى مــرح ويقــول مازحًــا: »أمــا يــزال بهــذه 
ــن  ــود م ــد الجن ــاح أح ــون« ص ــا؟!«، »فضائي ــر غيرن ــة ب الهضب
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ــد فضحــك كثــرون، أشــار لهــم الآمــر بتكلــف أن قــد حــان  بعي
ــاحه،  ــرج س ــر وأخ ــاب أكث ــن الب ــرب م ــت واق ــت الصم وق
لســعت حســن دفقــة بــاردة، رفــع يــده بتعجــب فــرأى عليهــا ندفة 
ــومات  ــاقط كرس ــدف تتس ــت الن ــة، كان ــاء بدهش ــر للس ــرد، نظ ب
شــتاء باريــس، انتزعــه صــوت تحطــم البــاب مــن خيالاتــه، للحظة 
شــعر كأنــه دفقــة مــن نــور قــد خرجــت مــن الــدار قبــل أن يــرى 
الظــل الطويــل للآمــر يعــر للداخــل ومــن خلفــه رجالــه فينطلــق 
ــة،  ــخ رقيق ــة طب ــاك رائح ــت هن ــاب كان ــر الب ــن ع ــم، ح معه
ــز  ــة مي ــم الظلم ــال، ورغ ــر أطف ــة بحناج ــوات صراخ متصل وأص
ــة  ــى بصال ــة، مش ــت نظيف ــطح وكان ــا، والأس ــاث وكان مرتبً الأث
ــدا  زمــاؤه كأشــباح تتحــرك داخــل  ــدار الواســعة البســيطة، ب ال
ــة  ــي تنعكــس عليهــا الأشــعة الداخل ــار الت خيمــة مــن ذرات الغب
ــة،  ــة الغرف ــد زاوي ــاء عن ــوان الم ــرف بأل ــباك مزخ ــاج ش ــن زج م
ــا  ــا، مطمئنً ــال باحثً ــى الرج ــوت، تخط ــدر الص ــن مص ــث ع بح
ــع  ــاصرة م ــي مح ــل وه ــال لا تقات ــال؛ لأن الرج ــود الأطف بوج
ــة،  ــة الظلم ــفة ماحي ــاءة كاش ــافات بإض ــت الكش ــا، وتفتح أطفاله
دارت خطوطهــا الفاضحــة مبتعــدة عــن الســلم الخشــبي والأثــاث 
ــد  ــياء بع ــذه الأش ــتؤخذ كل ه ــال، س ــاب الأطف ــف وألع النظي
ــى  ــس ع ــرأة تجل ــى ام ــة ع ــوع مرتعش ــتقرت بخش ــم اس ــل، ث قلي
ــا  ــن ذراعيه ــت وب ــد وبن ــا، ول ــا أطفاله ــبية وحوله ــة الخش الأرضي
ــاءت  ــذر، أض ــطء ح ــال بب ــا الرج ــرب منه ــاكن، اق ــع س رضي
الأنــوار وجههــا، كانــت جميلــة متــوردة لكنهــا تبكــي وهــي تنظــر 
ــز  ــر يه ــوم«، الآم ــي محم ــا: »ابن ــة دمعه ــول مغالب ــاء وتق ــم برج له
ــو  ــاخرة وه ــه الس ــن نظرت ــح حس ــع ويلم ــف مصطن ــه بتعاط رأس



38

ــرأة،  ــول الم ــال ح ــف الرج ــه، يق ــاحه بجراب ــدًا س ــرب غام يق
ــل، أكــر مــن حســن  ــا يكــون ســنها قــد تجــاوز الثلاثــن بقلي رب
ــد  ــة، أبع ــزال فاتن ــا ت ــره، م ــس عم ــا بنف ــدودة أو رب ــنوات مع بس
نظــره عنهــا بصعوبــة لكنــه رأى الأعــن المتطلعــة، هــؤلاء رجــال 
أقامــوا بخيامهــم العطنــة مرابطــن لشــهور، ربــا تكــون هــذه هــي 

ــم. ــادروا مدنه ــذ غ ــا من ــي يرونه ــرأة الأولى الت الم
ــا،  ــه إليه ــد ذراعي ــو يم ــر وه ــال الآم ــع«، ق ــي الرضي »ناولين
احتضنتــه المــرأة أكثــر وتعــالى نحيبهــا وبــكاء طفليهــا المفزوعــن، 
ــده،  ــى جس ــه ع ــع يدي ــو يض ــرة وه ــة آم ــا بلهج ــه!« قاله »هاتي
ــن يديهــا ودموعهــا تنهمــر في حــرة وجــزع،  ــرأة مــن ب ــه الم أفلتت
ــه  ــا لا تغادران ــت وعيناه ــاء، توقف ــت برج ــك« همس ــالله علي »ب
بينــا الآمــر يلمــس جبهتــه بشــفاه ثــم يصفــر بدهشــة وهــو يقــول: 
»تصلــح لغــي المــاء!«، وينقبــض قلــب حســن وهــو يســمع 
انفــات الضحــكات الســاخرة، يتوتــر في وقفتــه وهــو يشــعر بــا 
يشــبه اســتياء رافــض ينمــو داخلــه، يقــرب مــن الآمــر، تتلاقــى 
عينــاه بعينــى المــرأة، يضطــرب قلبــه وهــو يقــرأ تشــبثها بــه كأخــت 
ــر:  ــس للآم ــه ويهم ــاء حلق ــع م ــا، يبتل ــدة توأمه ــن نج ــث ع تبح
»أعطنــي إيــاه يــا ســيدي لأغســله بالمــاء بالخــارج«، »لا، لا« يقولهــا 
ــه  الآمــر بتعــالٍ وهــو يضعــه برفــق عــى الأرض، تقــرب الأم من
فيضــع يــده بصدرهــا يوقفهــا، يســتعر الجحيــم في جــوف حســن 
ــن  ــاه ع ــد عين ــرة الأولى تبتع ــد، وللم ــة النه ــرى انبعاج ــو ي وه
الرضيــع وتتشــبث بجســد المــرأة، يعــرف مــا ســيحدث بالتقريــب، 
يهابــه ولا يطمئــن لــه لكــن نفســه تــرخ مــن أجلــه، يتكلــم الآمــر 
وهــو يقــرب مــن المــرأة ونظــره مرتكــز عــى جســدها: »ســيموت 
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ــو  ــوده وه ــر إلى جن ــاء«، ويش ــة للعن ــاعات، لا حاج ــال س خ
ــة بفــزع ويتخشــب  يقــول: »أخرجــوا الأطفــال«، وتــرخ الطفل
أخاهــا في مكانــه بينــا تدفعــه الأيــادي للخــارج، تبكــي الأم وهــي 
ــة  ــا إلى العاصم ــرخ أن خذون ــا، ت ــود أن يتركوهم ــرخ في الجن ت
الآن، أودعــوا صغــري المستشــفى ولا تــؤذوا أولادي، تحــاول 
التملــص مــن أيــدي الجنــود التــي تمنعهــا الحركــة، تبحــث عيناهــا 
بأمــل واهٍ عــن حســن، يقــرب الآمــر منهــا، يحتضنهــا بعنــف وهــو 
ــيكون بخــر«،  ــافي، كل شيء س ــافي، لا تخ يلهــث قائــاً: »لا تخ
ــد  ــب، فتج ــة بغض ــه صارخ ــن يدي ــن ب ــها م ــرأة نفس ــع الم تدف
ــع  ــا، منب ــون ظهره ــن، يتلمس ــود الآخري ــدي الجن ــن أي ــها ب نفس
ــى يتســلخ  ــع عــى مؤخرتهــا وتــرخ حت رقبتهــا، تشــعر بالأصاب
ــدر  ــا ص ــع بذراعه ــا، تدف ــن حوله ــكل م ــع ال ــي تدف ــا وه حلقه
الآمــر الــذي يشــدها أكثــر وهــو يدفــع وجهــه في صدرهــا، ويرفــع 
ــن  ــطل لب ــدها كس ــدو جس ــادم فيب ــش ص ــوداء بفح ــا الس عباءته
ــة في الرجــال المســعورة، ويقــرب حســن  مشــدود، تشــتعل الرغب
مفتونًــا، ينظــر إليهــا وأجــزاء جســدها تتضــح واحــدًا بعــد الآخــر، 
ــن  ــة حس ــه رغب ــف مع ــز وترتج ــذي يهت ــا ال ــاء صدره ــد غط يش
كأيــام المراهقــة البعيــدة، تتابــع الأحضــان والقبــات واللمســات، 
ويتعــالى الــراخ والبــكاء ويظــل الرضيــع عــى الأرض بــا 
صــوت، هــل لامســته أقــدام الرجــال أثنــاء غيبوبتهــم؟ هل داســوا 
عليــه؟ ســيفكر كثــرًا في ذلــك مــن بعــد، لكنــه يقــرب الآن أكثــر، 
ــك،  ــس ذل ــب أن أتلم ــه الآن، الآن، يج ــى كل شيء إلا رغبت وينس
ــة  ــوات دفع ــف كل الأص ــه تتوق ــل عقل ــرة داخ ــة مبه وفي لحظ
واحــدة، تغيــب كل الذكريــات وتنمحــي الأحــام، تــذوب عهــود 
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ــد  ــة الأولى، تمت ــكان للهمجي ــحة الم ــوارى مفس ــا وتت ــه ذوبانً زواج
ــدة،  ــرة واح ــه م ــا، يضغط ــه صدره ــس أصابع ــى تلام ــه حت ذراع
ــوح  ــا الصب ــه إلى وجهه ــع عيني ــعر، يرف ــرى ويش ــه وي ــف حلق يج
ــل  ــذلان ومث ــب والخ ــرة بالغض ــة المتفج ــا المعاتب ــه عيناه فتضرب
ــدم  ــن الله أولادك«، تصط ــا: »فليلع ــه كلماته ــى إلى أذن ــزال تتناه زل
ــف  ــة، يتوق ــوة في لحظ ــاءل كل نش ــاشرة، تتض ــه مب ــوة بقلب الدع
ــارع  ــه، تتس ــن عيني ــم ب ــه ترتس ــورة ابنت ــع وص ــدًا ويتراج متجم
ــمع  ــب، ويس ــرات الحلي ــة بقط ــده الملوث ــر إلى ي ــو ينظ ــه وه أنفاس
ضحــكات زملائــه الماجنــة، إلى الخلــف يخطــو مــرة بعــد مــرة حتــى 
يجــد نفســه بالخــارج، يرتعــش جســده بلســعة بــرد مفاجئــة فيلــف 
ذراعيــه حــول نفســه، يســعل وهــو يــرى أجســاد الطفلــن ملقــاة 
عــى الأرض بــا حــراك، يتســاقط عليهــا بــرد لا يلبــث أن يســتقر 
مبلــاً ثيابهــا، لا يعلــم إن كانــوا قــد قتلــوا أم فقــدوا وعيهــم مــن 
شــدة الــرب والخــوف، أشــاح بوجهــه بعيــدًا، شــعر بالضغطــة 
ــتظل  ــان س ــة ثعب ــا لمس ــا وكأنه ــة إياه ــده، ملوث ــى ي ــزال ع ــا ت م
للأبــد، دمعــت عينــاه وهــو يــرى الأعــام ترفــرف، أعــام الفِــرق 
ــة بالحــروف والرمــوز،  ــال، ممتلئ كلهــا والأحــزاب وجبهــات القت
ــاء  ــراء بيض ــوط حم ــع خط ــل م ــر متداخ ــون أصف ــا كان بل إحده
عنــد أطرافهــا وقــد رســمت عليهــا بخــط كــوفي الآيــة »قــد ســمع 

ــألم. ــن ب ــش وهــو يئ الله«،  ارتع
لمحــه زميلــه عــادل وكان يرتــاح مســندًا ظهــره إلى أحــد 
ــه إذ  ــر إلي ــدني، نظ ــوب مع ــاي في ك ــرب الش ــو ي ــيارات وه الس
ــك،  ــر أنــت؟«، كان حســن كل شيء إلا ذل ــه وســأله: »أبخ مــر ب
يشــعر أنــه عــى وشــك التقيــوء مــن اضطرابــه وخوفــه، هــز رأســه 
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ــا  ــا م ــدًا بيوتً أن »لا«، فقــال عــادل ببســاطة: »لذلــك لا أدخــل أب
ــر«. ــع الآم ــا م ــا به ــزال أصحابه ي

وفي الســاعات الأخــرة لتلــك الليلــة، اســتيقظ رفــاق مبيته على 
ــك  ــر متماس ــب وغ ــوم، عجي ــر مفه ــكلام غ ــوه ب ــه، يتف خطرفات
ــتجب لأي  ــى لم تس ــه في حم ــت حرارت ــه، ارتفع ــه متداخل وأحرف
مــن علاجــات الطبيــب المرافــق، دخــل في نوبــات ســعال متتابعــة 
ــه،  ــفل بطن ــه أس ــه وآلم ــن فم ــد رك ــر عن ــد المصف ــع الزب ــى تجم حت
ــه الأخــرة،  ــازع في ســكرات موت كان أشــبه مــا يكــون بإنســان ين
ــيارة  ــة في س ــه إلى العاصم ــر بإخراج ــاً، أم ــر طوي ــر الآم ولم ينتظ
خاصــة نهبــت الطرقــات الطينيــة بــن صفــوف الأشــجار المتجمــدة 
بينــا يغــرق حســن في عــالم يذكــر منــه أمــواج بحــر مظلــم، صوتهــا 
يــردد مهدئًــا لأعصابــه أحيانًــا ومثــرًا لجنونــه في أحيــان أخــرى، 
ــز  ــتطع أن يمي ــام لم يس ــة في الظ ــد غارق ــب وحي ــد مرك وفي البعي

مَــن فيهــا.
ــه مــن  أُدخــل المشــفى، دام علاجــه أســبوعًا كامــاً، طلــب في
ــنت  ــطء تحس ــه، وبب ــن أهل ــاغ أي م ــم إب ــض ألا يت ــم التمري طاق
ــأم  ــد س ــه كان ق ــك؛ لأن ــل ذل ــن أج ــل م ــه قات ــو نفس ــه، ه حال
مــن غليــان مخــه بالحــرارة ومــن تخاريــف الأمــواج التــي تحــاصره 
كلــا أغلــق عينيــه ومــن حلقــه الجــاف الحــارق، وفي يــوم خروجــه 
ــرم  ــب بك ــه الطبي ــا ل ــام كتبه ــاث أي ــه ث ــزال أمام ــا ت ــت م كان
ــتأجر  ــة، اس ــه بالجبه ــد لوحدت ــن جدي ــه م ــلم نفس ــل أن يس قب
ــد  ــام أح ــف أم ــائق التوق ــن الس ــب م ــه، طل ــرة إلى بيت ــيارة أج س
محــال الألعــاب والانتظــار، محــل قديــم، جــدده صاحبــه مــرة قبــل 
موتــه بفــرة بســيطة، وجــدده ورثتــه مــرات، كان أبــوه يشــري لــه 
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ألعابــه منــه، دخلــه مبتســاً وهــو يســمع الأغــاني الطفوليــة ويــرى 
ظــال الأطفــال تتحــرك بالداخــل، تلقائيًّــا مشــى إلى حيــث 
ــيطًا،  ــددًا وبس ــه مح ــا، كان مطلب ــل صناديقه ــتقرة داخ ــى المس م الدُّ
ــة، تحــب أن تلعــب  ــاج للعناي ــي تحت مــى الت ــه زهــوة الدُّ تحــب ابنت
ــى  ــة لدم ــاح الطفل ــة، ترت ــرة ومهم ــة صغ ــع تفصيل دور الأم، م
ــم  ــق عليه ــل، تطل ــا كل ــم ب ــي به ــوا أولادًا، تعتن ــع إن كان الرض
ــرَ مــاذا ســتطلق عــى  أســاء لطيفــة، لديهــا منهــم زيــد ونبيــل، لن
هــذا، وقــف أمــام دميــة جديــدة لم يــر مثلهــا قبــل ســفره، لهــا وجــه 
مليــح مــرب بالحمــرة، وشــعر كثيــف فاحــم أســود وأنــف دقيــق 
جميــل، ترتــدي ثوبًــا لبنــي اللــون والى جوارهــا بالصنــدوق لم تكــن 
ــعر أو  ــاة ش ــتحمام أو فرش ــون اس هن��اك الأدوات المعت��ادة، لا صاب
زجاجــة حليــب صغــرة أو طقــم ملابــس، فقــط حــوض اســتحمام 
ظريــف بلــون خشــبي، نظــر لهــا لثــوانٍ متفحصًــا، مــد يــده وأخــذ 
ــه أحــد  ــة قديمــة بعــض الــيء، واقــرب من يقلبهــا، بــدت العلب
الباعــة المنتشريــن بالمــكان، وقــف إلى جــواره وهــو يســأله: »أتحتــاج 

ــرر؟«. ــاعدة لتق مس
التفــت إليــه حســن وســأله: »هــل لديكــم واحــدة جديــدة مــن 

هــذه الدميــة؟ علبتهــا تبــدو قديمــة«.
تناولهــا البائــع مــن يــده وقــال وهــو يتفحصهــا مفكــرًا: »كانــت 
الأخــرة، وجدتهــا صدفــة بالمخــزن، لم نعلــم أنهــا موجــودة حتــى، 
عــى كل حــال إن لم تكــن تعجبــك بإمكانــك أن تلقــي نظــرة عــى 
مــى الأحــدث المتراصــة هنــاك«، ونظــر حســن إلى حيــث يشــر،  الدُّ
مــى المتجــاورة، بأشــكالها الاعتياديــة وأدوات العنايــة  صفــوف الدُّ
ــرة  ــره م ــاد نظ ــا، أع ــر منه ــوة الكث ــك زه ــي تمل ــا الت ــة به الخاص
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أخــرى إلى لعبتــه ورفــع رأســه إلى البائــع وقــال: »بــل ســآخذها«، 
وعنــد الخزانــة مــرر صاحــب المحــل نفســه الدميــة عــى الكاشــف 
ليبــن ســعرها، ثــم ضيَّــق عينيــه في غــر فهــم عندمــا ظهــر الســعر 
ــادي  ــه ين ــد، توقــف بدهشــة ورفــع يدي أمامــه ومررهــا مــن جدي
عــى بائــع حســن وصــاح: »هــل ســعر هــذه الدميــة صحيــح؟!«، 
ــا  ــدوا أنه ــم، يب ــه: »نع ــراث وأجاب ــر اك ــه في غ ــع رأس ــز البائ ه
ا بالمخــزن«، رفــع الرجــل حاجبيــه  نســيت فــرة طويلــة جــدًّ
وقــال وهــو ينظــر لحســن: »أنــت محظــوظ، لعبــة بســعر مصاصــة 
ــا  ــم جماله ــا رغ ــه يومً ــرى لابنت ــا اش ــص م ــت أرخ ــال«، كان أطف
الغامــض، غلفهــا بــورق هدايــا رســمت عليــه حيوانــات خياليــة 
ــق  ــرة أغل ــيارة الأج ــرح،  وفي س ــر بم ــواج البح ــط أم ــز وس تتقاف
عينيــه، مــا تــزال آثــار الحمــى باقيــة لكنهــا ســتذهب قريبًــا، فقــط 
تلــك الحرقــة حــن تغلــق عينيــك والــدوار الخفيــف وكأنــك نائــم 

ــحاب،  في الس
لكن كل ذلك اختفى حين دخل بيته، 

ــح  ــي تصي ــرة وه ــه الصغ ــه زوجت ــرت إلي ــن ج ــى ح اختف
ــاء  ــان ب ــزالان مبتلت ــا ت ــا م ــه ويداه ــها بحضن ــت نفس ــرح، رم بف
ــرأة  ــرة الم ــرأى نظ ــه ف ــق عيني ــو يغل ــعادة وه ــا بس ــخ، تلقفه الطب
المحــاصرة بدارهــا ترمقــه بصمــت، جــز عــى أســنانه وهــو يدفــع 
ــدًا، فليلعــن الله تلــك اللحظــة، عــى مــدار الشــهور  الذكــرى بعي
التــي قضاهــا مقاتــاً اســتطاع دفــن أفــكار ومشــاهد قتــل وصراخ 
عظيــم، لكــن هــذه الواحــدة بــدت عصيــة أكثــر ممــا ســواها، الآن 
ــمه  ــرخ باس ــه ت ــح ابنت ــو يلم ــاعهما وه ــى اتس ــاه ع ــح عين تنفت
باســمة وهــي تركــض نحــوه قادمــة مــن غرفتهــا، وضغــط عــى 

ــة. ــا بحماس ــس لعبته كي
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لئــن كانــت أيــام المعــارك قــد خلقــت داخلــه وحشًــا مــن حــزن 
وغضــب وضعــف إيــان، فــإن ابنتــه زهــوة قــد اســتطاعت ودون 

أن تبــذل جهــدًا أن تغســله تمامًــا، وفي ســاعات قليلــة.
جوارهــا عــى سريرهــا الــذي دهنــت أخشــابه باللــون الزهــري 
ــي  ــار الت ــور والأزه ــوم الطي ــه رس ــط ب ــس، تحي ــه جل ــذي تحب ال
ــه  ــر إلي ــا، وتنظ ــك بصندوقه ــه، تمس ــاط ل ــق خط ــمها صدي رس
بابتســامة عريضــة ممزوجــة بخجــل صــادق وتهمــس: »أفتحــه؟«، 

ــكًا،  ــا ضاح ــع!« أجابه »بالطب
»مــا الــذي يوجــد داخلــه يــا أبي؟« ســألت بــراءة، قــال مشــرًا 
بإصبعــه في الهــواء ليحضهــا عــى الحركــة »افتحيــه!«، بهــدوء 
ــن  ــي يمك ــورق الت ــراف ال ــن أط ــث ع ــوة تبح ــذت زه ــت أخ ثاب
ــى  ــا ع ــرك أصابعه ــي تح ــوانٍ وه ــت لث ــا، توقف ــح عنده أن يُفت
الحيوانــات المرســومة عليــه، ابتســم أبوهــا وهــو ينظــر إليهــا بفــم 
مفتــوح قليــاً، في الحقيقــة أنــه كان يفقــد إحساســه بــكل مــا حولــه 
ســواها، مســتمتعًا بصــوت موســيقى خافــت بالخلفيــة مــن مصــدر 
لا يعرفــه، احتضنهــا أقــرب إليــه وقــال بمــرح: »لا تســأليني عــن 
أنــواع هــذه الحيوانــات، فأنــا لا أعرفهــا«، ابتســمت وهــي تهمــس 
ــض  ــاقة تف ــا برش ــت يداه ــرف«، وتحرك ــوم »أع ــر مفه ــزن غ بح
ــى،  ــا اليمن ــة يده ــن الدمي ــر م ــا ظه ــرص، كان أول م ــورق بح ال
ولاحــظ حســن بدهشــة أن هنــاك نقــش مميــز عــى ظهــر كفهــا، دق 
قلبــه بتوتــر، خــاف أن يكــون صليبًــا، وانبعثــت في عقلــه القصــص 
ــا  ــه تركه ــب لكن ــال غاض ــت بانفع ــن، صم ــل المبشري ــن حي ع
ــان  ــة، بافتن ــا كامل ــة أمامه ــفت الدمي ــى انكش ــورق حت ــض ال تف
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ــارة  همســت »واو!«، نظــر إلى وجههــا، كانــت عيناهــا تلمعــان بإث
ــوح بانفعــال. شــاملة، وغابــت ابتســامتها مــن عــى فمهــا المفت

ــن  ــأل حس ــب؟!« س ــت، »أي مرك ــب«، همس ــع ومرك »رضي
ــوض  ــت ح ــة وأخرج ــت العلب ــة، ففتح ــا بدهش ــر إليه ــو ينظ وه
ــه أمامــه وهــي تقــول بإعجــاب »هــذا«، ابتلــع  الاســتحمام ورفعت
مــاء حلقــه وهــو ينظــر إليــه، كان أقــرب إلى أن يكــون مركبًــا فعــاً 
أكثــر مــن أي شيء آخــر، حتــى لونــه البنــي الداكــن كان يــدل عــى 
ذلــك، التفــت مــن جديــد إلى الدميــة، كانــت زهــوة قــد وضعــت 
المركــب إلى جوارهــا وأمســكت بهــا، رمشــت عيناهــا بحــب وهــي 
تنظــر إليهــا، قربتهــا منهــا وهــي تلمــس شــعرها، »هــل يمكننــي أن 
أرى؟«، »نعــم يــا أبي«، قالتهــا وهــي تناولهــا إيــاه، تفحصهــا بعنايــة 
ومــن طــرف خفــي نظــر إلى ظاهــر كفــه، إلى العلامــة، باســتغراب 
ــيفًا  ــبه س ــا يش ــة لم ــمة طفولي ــا رس ــا، إن ــت صليبً ــا ليس ــم أنه فه

دقيقًــا، أيــة دميــة ينقــش عــى كفهــا رســم ســيف؟! 
ــامته  ــعت ابتس ــاً، اتس ــا طوي ــده واحتضنته ــن ي ــا م خطفته
ــح  ــن دون أن تفت ــا وم ــه همسً ــمينه؟«، أجابت ــاذا ستس ــألها: »م وس
ــس  ــا، لم ــل جبينه ــن، قبَّ ــا حس ــرب منه ــم«، واق ــا: »إبراهي عينيه
بيــده كتفهــا برحمــة، وحــن رفعهــا عنهــا عــاوده شــعوره بتلوثهــا 
حتــى أنــه مســح مــكان اللمســة عــى كتــف زهــرة بيــده الأخــرى 

ــيطانه. ــن ش ــالله م ــتعاذ ب ــا، واس ــه ينظفه وكأن
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ــة  ــة قادم ــفورية باهت ــوان فوس ــه أل ــوة تضيئ ــة زه ــقف غرف س
مــن النجــوم والكواكــب اللامعــة التــي ربطهــا حســن فيــه 
بخيــوط رقيقــة، نامــا معًــا وهمــا ينظــران إليهــا، أو نامــت هــي بينــا 
تظاهــر هــو بالنــوم وهــو يســمع حركــة زوجتــه بغرفتهــا، تحــر 
لــه حقيبــة ســفره، الملابــس والطعــام وبعــض الأدويــة، علــب مــن 
ــاحن  ــرارة، ش ــات الح ــرات وخافض ــداع والمطه ــكنات الص مس
هاتفــه وأوراقــه، علــب ســجائره المســتوردة وثلاثــة أقــداح ممتلئــة 

ــة. ــت احتياطي ــب كبري وعل
انتظــم تنفــس زهــرة إلى جــواره، أحــس بصدرهــا يعلــو ويهبــط 
ــعرها  ــه ش ــا، منع ــر إليه ــه ينظ ــى رقبت ــه، أحن ــى ذراع ــف ع بلط
ــدل  ــه، ع ــاول تنظيم ــو يح ــق وه ــده برف ــا، أبع ــة وجهه ــن رؤي م
ــدل  ــا، اعت ــر إلى كتفه ــو ينظ ــاه وه ــت عين ــع،  ورمش ــا الواس ثوبه
ــا  ــرى، قربه ــوره ل ــاء ن ــه وأض ــك هاتف ــرًا، أمس ــته متوت في جلس
ــر إلى  ــو ينظ ــف وه ــد الكت ــن عن ــر م ــزءًا أك ــرى ج ــر، ع ــه أكث من
البقعــة الداكنــة، بلــون قرمــزي داكــن وردي عنــد أطرافــه، لمســها 
ــن  ــف ع ــه يكش ــد نفس ــض، وج ــا شيء، انقب ــر منه ــم يتغ ــد فل بي
ــا نظيفــان، هــي بقعــة واحــدة إذن،  ــل وظهرهــا، كان بطنهــا النحي
لامــس جبهتهــا بيــده، كانــت بــاردة، نديــة بعــرق خفيــف، قبلهــا 
ــة،  ــاب الغرف ــه ب ــاً، فتحــت زوجت وهــو يغطيهــا، احتضنهــا طوي
رغــم الظــام عــرف أنهــا كانــت تبكــي مثــل كل مــرة عنــد وداعــه، 
قــام إليهــا، طــوق رقبتهــا بذراعــه، كانــت رائحتهــا جميلــة، رائحــة 
ــا  ــة جلده ــت رائح ــا فكان ــف، قبله ــم لطي ــة بكري ــوخ مخلوط خ
أجمــل مــن رائحــة عطــر اســتحمامها، أراحــت رأســها عــى كتفــه، 
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قــال لهــا برقــة: »خــذي حــذرك وزهــوة تلعــب، يبــدو أنهــا تضرب 
جســدها في الأشــياء«، ابتســمت دون أن تجيــب وهــي تهــز رأســها، 

ــا حســن؟«  وهمســت: »متــى ينتهــي كل ذلــك ي
»تعشمي أن يكون قريبًا« 

»ما الذي سيكون قريبًا؟« 
ــزن،  ــفتاها بح ــت ش ــة، اعوج ــه متأمل ــرت ل ــم«، نظ »نهايته
ــم  ــون نهايته ــم أن تك ــرة: »نتعش ــت بح ــر وقال ــه أكث ــت من اقترب
قريبــة، ويتعشــمون أن تكــون نهايتنــا أقــرب، وأســأل نفــي طــوال 
الوقــت، إلى جــوار مــن يقــف الله؟ أو إن كان يريــد لهــذه المســألة أن 

تنتهــي«.
»يا أم زهوة!! ماذا تقولين؟!«

»أقــول مــا أشــعر بــه حقيقــة يــا حســن ولا أســتطيع أن أقولــه 
لأحــد ولا حتــى لــك حــن أكلمــك عــى هاتفــك، لا أشــعر بخــر 
ــل رجــالً لا تاريــخ دم  ــا مــن أجــل أن تقت حــن أراك تغــادر دارن
لنــا معهــم، أدعــو لــك طــوال الوقــت بالنجــاة وأخــاف أن أدعــو 

بالنــر كــي لا يغضــب الله منــي«.
ــل  ــي تكم ــا، وه ــن عينيه ــت م ــة هرب ــحت دمع ــا مس وسريعً
بخفــوت: »قديــاً، كنــت أنظــر إلى قائدنــا وأســمع كلماتــه فأصدقه، 

الآن حــن أنظــر إليــه أشــعر أنــه شــيطان«.
ــة  ــة بطريق ــادرًا العاصم ــه مغ ــك في رحلت ــا تل ــه كلماته صاحبت
إلى وحدتــه الجديــدة، تقدمــت وحدتــه الأولى أعمــق في محيــط 
الهضبــة الصغــرة حتــى اقتربــت مــن مشــارفها المطلــة عــى الدغــل 
وسلســلة الجبــال، واحتلــت وحــدة أخــرى مكانهــا القديــم تحــت 
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ــه  ــد، لكن ــه أح ــمه لا يعرف ــد« واس ــه: »العمي ــط كنيت إشراف ضاب
مــن أشــهر قــادة هــذه الحــرب.

أغمــض حســن عينيــه وهــو يفكــر، مســح دمعًــا صامتًــا وهــو 
ــه في  ــوام علي ــة أع ــت ثلاث ــه، مض ــث زوجت ــه وحدي ــر ابنت يتذك
هــذه الملحمــة، ولــدت ابنتــه وســط أحــداث هــذه الحــرب، يذكــر 
ــش،  ــق بالجي ــل أن يلتح ــا قب ــه معه ــا جلوس ــا ودافئً ــم كان لطيفً ك
مرافقتــه لهــا في كل أحوالهــا، انتظــار الكلــات الأولى عــى لســانها، 
ــز،  ــدرك شــيئًا ممــا حولهــا ولا تمي ــودة لا ت التحــول مــن مجــرد مول
ــرب  ــا وت ــراه أمامه ــن ت ــتثارة ح ــا باس ــح عينيه ــة تفت إلى رضيع
بذراعيهــا وقدميهــا في الهــواء مــن أجلــه وتلتصــق بــه محتميــة حــن 

ــاً. يطلــب آخــر أن يحملهــا أو يقــرب مقب
ــر،  ــي تك ــه وه ــه ل ــت متابعت ــياء، انته ــك الأش ــت كل تل غاب
ــل  ــة بخج ــه بالبداي ــر، تعامل ــهر أو أكث ــة أش ــرة كل أربع ــا م يراه
كأنــه غريــب، ثــم تقــرب منــه أكثــر، ثــم لا تــكاد أن تنفصــل عنــه، 

ثــم ينقطــع كل ذلــك مــن جديــد.
ــه،  ــون بنعمت ــه، ينعم ــون بصحبت ــر، ينعم ــا بخ وأولاد قائدن

ــل. ــا، وأجم ــراء أوروب ــاء أم ــور كأبن ــدون بالص يب
ــن  ــون الذي ــون، المقاتل ــن أن يك ــيطانًا، لا يمك ــس ش ــه لي لكن
الذيــن  والعــرب  الغــرب  الشــياطين،  هــم  ذلــك  بــدأوا كل 
اســتثمروا في كل ذلــك شــياطين، الإرهــاب شــيطان، البلــد نفســه 
شــيطان، والزعيــم ومــن معــه عــى خــر، لا يمكــن أن يكــون كل 

ــل لا شيء.. ــن أج ــل م ــك القت ذل
عــض شــفتيه بمــرارة، وبعــد دقائــق كان يغيــب في نومــة 

المســافر اللذيــذة.
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ــوار  ــون إلى ج ــدة تتك ــة جدي ــت بقع ــرى كان ــق أخ ــد دقائ وبع
ــم  ــا، ث ــى صدره ــون أع ــرى تتك ــوة، وأخ ــف زه ــى كت الأولى ع
ــدف  ــا، ن ــى فخذه ــن وأع ــى البط ــرى ع ــع أخ ــع بق ــا أرب تبعته
صغــرة لا تلبــث أن تكــر مســتديرة ويصبــح لونهــا أكثــر قتامــة، 
وفي الصبــاح وأمهــا تحممهــا كتمــت المــرأة صرختهــا وهــي تنظــر 
إلى ظهرهــا الــذي كان عليــه أكثــر مــن ســت بقــع متفرقــة، أغلقــت 
ــرت  ــان، نظ ــن ترتعش ــف بيدي ــا بالشراش ــة، لفته ــور بسرع الصنب
ــا  ــر ي ــت بخ ــف: »أن ــوت راج ــألتها بص ــل وس ــي تفع ــا وه إليه

ــوة؟«. زه
ــت  ــري«، وارتجف ــى سري ــريح ع ــد أن أس ــط أري ــم، فق »نع
ــي،  ــري المائ ــون الجدي ــا يك ــه رب ــها أن ــت لنفس ــر، همس الأم أكث
ــاول أن  ــي تح ــا وه ــرت إلى جواره ــام، انتظ ــن كل ع ــه م ــذا وقت ه
ــت  ــاع، توقف ــوة بالارتف ــرارة زه ــدأت ح ــطء ب ــا، بب ــب قلقه تغال
عــن الــكلام وأســندت رأســها عــى فخــذ أمهــا، وأغلقــت عينيهــا 
بتعــب، ولم تســتطع الأم أن تبقــى بــا فعــل إلى جوارهــا، فانطلقــت 
بهــا إلى المشــفى، هنــاك اســتقبلها طبيــب شــاب، مــن دون رشــوة أو 
وســاطة اهتــم بالطفلــة وكأنــه يعرفهــا مــن قديــم، قــاس حرارتهــا 
ــه  ــدى وجه ــديد، ب ــاه ش ــدها بانتب ــص جس ــا، تفح ــط دمه وضغ
ــه  ــا بإصبع ــر ضاغطً ــى السري ــا ع ــو يقلبه ــاً وه ــف متجه اللطي
عــى مواضــع الاحمــرار، ســألته أمهــا مــن دون صــر »جديــري؟«، 
ــأم  ــس ل ــو يهم ــة وه ــرك الطفل ــط ت ــا، فق ــا أو يجبه ــر إليه لم ينظ
ــرج  ــة، أخ ــب إلى دولاب الأدوي ــا«، وذه ــري ذراعه ــا وع »غطه
ــرى  ــي ت ــة وه ــاءل معترض ــا،  كادت الأم تتس ــاد به ــة ع ــه حقن من
ــر  ــي في غ ــألم لحظ ــت ب ــي تأوه ــة الت ــد الطفل ــرق جل ــة تخ الحقن
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وعــي لكنهــا خرســت تمامًــا وهــي تــرى الــدم يخــرج مــن شريانهــا 
ــا، كان باهتًــا، مبيضًــا وكأنــه دم مختلــط  في الحقنــة، لم يكــن دمًــا عاديًّ
ــها  ــت رأس ــة، رفع ــل الحقن ــديد داخ ــطء ش ــاب بب ــد، ينس بصدي
للطبيــب وهــي تقــول ببــكاء مذعــور »مــا هــذا؟!!«، ولأول مــرة 
ــه وميــزت ارتعاشــة  لمحــت قطــرات العــرق المحتشــدة عــى جبين

ــة. ــكة بالحقن ــده الممس ي
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عندمــا أتــاه الاتصــال لم يرتعــد، بطريقــة أو أخــرى كان يتوقعه، 
فقــط بــدت قتامتــه لفــرة كأمــر غــر قابــل أن يحــدث وحــاول أن 

ينســاه منشــغلً بــكل الأشــياء مــن حولــه.
ــه انفعــل غــر قــادر عــى التنفــس، احمــر وجهــه  لم يرتعــد لكن
ــه عــى وشــك أن ينفجــر، وضــاق صــدره بالشــؤم الأســود  وكأن
ــه  ــروج من ــة الخ ــرخ محاول ــده ت ــل جس ــه داخ ــدا وكأن روح وب

ــد. للأب
وضــع أقدامــه عــى الأرض نــزولً مــن السريــر الضيــق، 

ــده.. ــه ي ــرد أمام ــه، ف ــى جذع انحن
تلــك التــي كان يجــب أن يقطعهــا حــن فعــل مــا فعــل، قبــل أن 

يعــود لــداره، قبــل أن يلمــس زهــوة منجسًــا إياهــا.
جز أسنانه وهو يغالب بكاء قاهرًا لا يخرج منه، 

ــه  ــه بيدي ــط رأس ــو يحي ــا وه ــس ملتاعً ــوة!«، هم ــا زه »آآآه ي
ــه  ــه وكأن ــر حول ــه، نظ ــرق جبين ــه وتع ــأت أنفاس ــا، تباط ضاغطً
يــرى ذلــك المنــزل الريفــي الــذي يبــات فيــه للمــرة الأولى، اشــتم 
رائحــة الــرط العطنــة، زمــاؤه النيــام بظلالهــم قبيحــة، صــوت 
ــع. ــكلاب المتقط ــاح ال ــوم ونب ــق الب ــا بنعي ــزز مختلطً ــخير المق الش

أغمــض عينيــه، امتــدت ذراعــه إلى وســادته، بحثــت أصابعــه 
ــزت  ــا، اهت ــا مرتعشً ــجائره، التقطه ــة س ــن علب ــادة ع ــت الوس تح
ــب أن  ــق، يج ــق بعم ــعلها، استنش ــو يش ــفتيه وه ــن ش ــيجارته ب س

ــل الآن. ــد الح ــب أن يج ــر، يج يفك
عــب دخانهــا، وكأن فمــه مخــدر بالكامــل، شــعر بأنــه يعــب لا 
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شيء، ســحبها مــن فمــه، نظــر إليهــا متفحصًــا، رأى دخانهــا يخــرج 
ــد أوزة  ــده إلى جل ــول جل ــة وتح ــانٍ في الظلم ــر ق ــون أحم ــا بل منه

ــا ببيــاض مشــؤوم. حينــا رآه يتجلــط في الهــواء ببــطء ممتلئً
ألقاهــا مــن يــده وتوقــف، لا يمكــن أن يحــدث ذلــك، لا 
ــي؟  ــا ه ــا ذنبه ــول! م ــر معق ــه غ ــه؛ لأن ــمح الله ب ــن أن يس يمك
ــه  ــى عقل ــتحوذت ع ــيطانية اس ــة ش ــت رغب ــو؟! كان ــه ه ــا ذنب وم
وحواســه وانصرفــت، ألم يفعــل زمــاؤه أكثــر؟ ألم يفعلــوا أشــياء 
ــذا  ــى ه ــو ع ــب ه ــاذا يحاس ــة؟ فل ــنين الماضي ــوال الس ــوأ ط أس
الــيء الصغــر؟! منــذ متــى يقــف الله إلى جــوار لحظــات الضعــف 

ــن؟  ــدم التائب ــوع ن ــرك دم وي
ــن  ــن م ــه، تئ ــت حلقوم ــه بلغ ــع أن روح ــوع، م ــا دم ــه ب لكن
أجــل أن تمــوت لأن الألم لا يحتمــل، يعــرف ما ســيحدث بالتقريب، 
يعــرف هــذا المــرض، يعــرف كيــف تخبــو أجــزاء الجســم الصغــر 
واحــدة بعــد أخــرى، وكيــف يدخــل العــاج المميــت إلى العــروق، 
نقطــة نقطــة بينــا يتســاقط الشــعر ويطفــو الغثيــان المســتمر 
وينطفــئ بريــق الأعــن وتتســاقط الأظافــر، يعــرف الأطبــاء 
العجــزة، ستتحســن، ستســوء، هــي أفضــل، انتكســت، ســتعيش، 
ــا نحــرق الجســد لعــام أو  ســتموت، لا يهــم كل ذلــك، فقــط دعن
اثنــن بعلاجاتنــا محيلــن حياتهــا وحيــاة كل مــن أحبهــا وحيــاة كل 
مــن ســراها إلى حلقــة لا نهائيــة مــن الوجــع حتــى تمــوت راضيــة.
التفــت إلى يســاره، هــا هــو ســاحه، سيســتعمله مــرة أخــرة، 
ــا  ــة إلى م ــود الطفل ــل وتع ــد قُب ــه ق يـر ذنب ربام� يك��ون حينه��ا تكف
كانــت عليــه، أغمــض عينيــه وهــو يتلمــس معدنــه البــارد، 
ــن،  ــاخن، الآن يؤم ــرة س ــع ح ــا دم ــز منه ــوة فن ــا بق ضغطه
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نعــم الآن، للمــرة الأولى يكــون إيمانــه بــالله حقيقــة كاملــة، بــدون 
ــدون  ــة، ب ــة علمي ــب أو أدل ــدون خط ــكوك، ب ــدون ش ــة، ب وراث
قــراءة بــن ســطور الكتــب ووقفــات في صلــوات التهجــد، إيمانــه 
ــان مــن رأى وعــرف، كانــت دعــوة واســتجيبت وانتهــى  الآن إي

ــود. ــر. الله موج الأم
أمســك ســاحه بيمنــاه، لم يســتطع أن يقيمــه، اهتــز بيــده 
بارتعاشــتها حتــى كاد يســقط، وتذكــر أمــرًا بعيــدًا بدهشــة! 
الحديــث القديــم، لا يــدري مــا جــاء بــه؟ لم تذكــره؟! حديــث 
المهــدي، ذلــك الــذي طالمــا آثــار في عقلــه الشــكوك، ليــس 
الحديــث كلــه، فقــط أحــد مقاطعــه الأخــرة، ذلــك المقطــع الــذي 

ــا،  ــه يومً لم يفهم
»يصلحه الله في ليلة«

دائــاً مــا كان يســأل كيــف يصلح حــال إنســان في ليلــة واحدة؟ 
كيــف ينقلــب مــن حــال إلى آخــر في ســاعات؟ أليســت العــادات 
ــا لا  ــالً غليظً ــدو حب ــى تغ ــوم حت ــد ي ــا بع ــاور يومً ــارًا تتج أوت

يمكــن قطعهــا؟
الآن يفهم أن الأمر لا يحتاج إلى ليلة،

فقط لحظة، 
لحظة أطول من كل عمره، 

مثل هذه اللحظة، 
الضاغطــة  والذكريــات  العظيمــة،  الأحــام  كل  تُــدم  ألم 
وقصــص العشــق القديمــة ولحظــات المجــون المخــدرة وكل 
ــه؟  ــن رأس ــه م ــرب مسدس ــو يق ــه الآن وه ــن حول ــياء م الأش
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ف بهــا لا تصبــح شــيئًا إن كان عذابــه  حتــى النــار التــي طالمــا خــوَّ
ــالمة. ــود س ــة تع ــيجعل المظلوم س

فليفعلها مرة واحدة، 
وليســامحه الله، مــا يفعــل بعذابــه؟ ليكــن دواؤهــا الشــافي 
 عذابــه الــذي أحــرق روحــه بســبب لمســة لم يجــب أن تقــع.
أخفــض رأســه، تحــرك إصبعــه إلى الزنــاد، لامســه، اســتطاع ســاع 
حركــة الزنــرك الداخــي وهــو يضغــط، الســلك اللولبــي يتقارب، 

توقــف تنفســه، ورن هاتفــه…
مرة،

ثم مرة، 
ثم أخرى، 

ــة  ــر، وازدادت ارتعاش ــب آخ ــيته، وتقل ــل في حاش ــل رج تملم
يــد حســن، 

همــس لــه قلبــه »هــي زهــوة«، زفــر بتوتــر غــر محتمــل، التفــت 
ــش  ــه، وارتع ــردد في ــه ي ــم زوجت ــر، رأى اس ــره الصغ إلى سري
ــا  حينــا ســمع صــوت رجــل رحيــم »أجــب«، تلفــت حولــه بحثً
ة الرجــال حولــه وكلهــم نيــام، خفــض  عــن صاحبــه، نظــر إلى أَسَِّ
ســاحه وانطلــق إلى سريــره، التقــط الهاتــف وهمــس بلهفــة 

ــوة؟«. »زه
جاءه صوتها رقيقًا ودافئًا، 

ــاذا  ــول: »م ــو يق ــه وه ــش صوت ــا أبي؟«، ارتع ــل ي ــاذا تفع »م
ــرة؟«.  ــا الصغ ــت أيته ــن أن تفعل

»أتحدث مع إبراهيم عنك«.
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جلس غير قادر،
»لكنــه لا يعرفنــي، قــد خطفتيــه مــن يــدي عندمــا كنــت 

تذكريــن؟«. ألا  أتعــرف عليــه، 
ــن  ــك م ــات يعرف ــا، »ب ــه معه ــش قلب ــة فارتع ــت بخف ضحك

ــا أبي«،  ــك ي ــي عن كلام
ــت  ــة صم ــت لحظ ــا، دام ــه متألًم ــق عيني ــه، أغل ــت دموع ترقرق
طويلــة، بــدا صوتهــا حكيــاً وكأنهــا تعــرف كل شيء وهــي تســأله 

مــن جديــد: »مــاذا تفعــل يــا أبي؟«، 
ــد  ــر، وج ــة، دون أن يفك ــك لحظ ــم، دون أن يش دون أن يفه

ــوة«،  ــا زه ــك ي ــن دوائ ــث ع ــب: »أبح ــها يجي نفس
»تعرفه؟« سألته بجذل بريء،

ــه ابتســامتها التــي ســمع  ــا، وأذابــت قلب »نعــم« أجــاب صادقً
ــو  ــده وه ــن ي ــاحه م ــرك س ــر، ت ــرف الآخ ــن الط ــها م أنفاس
ــا زهــوة«، قالهــا وهــو يعلــم أنهــا  يهمــس لهــا »ســتكونين بخــر ي
ــد  ــاعات يعي ــع س ــو لبض ــا ول ــه مهديه ــح، وأن ــه انصل ــه، وأن ليلت

ــا. ــابق عهده ــور إلى س ــا الأم فيه
ــا،  ــرك خارجً ــر تح ــة ظه ــجائر ولا حقيب ــاح، ولا س ــا س وب
ــحقت  ــد انس ــاه ق ــة في دني ــود المفروض ــعر أن كل القي ــة ش للحظ

ــا. ــن أجله ــيفعل أي شيء م ــي س ــه الت ــي ابنت ــد قدم عن
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ــحب  ــف س ــب خل ــد يغي ــر بعي ــة، قم ــة حالك ــارج الظلم بالخ
ــق كل  ــي تعب ــلوق الت ــار المس ــة الخض ــتبدلت رائح ــة، اس عملاق
ــر  ــة، نظ ــادرة نظيف ــح ب ــره بري ــاب سري ــى أخش ــدار حت أركان ال
ــى  ــد ع ــة العمي ــر إلا خيم ــز أي شيء، لم ي ــاولً أن يمي ــه مح حول
أعــى زاويــة تنتظــر منعزلــة، حتــى الأعــام لم يســتطع أن يميزهــا 
ــا عــن  ــه بحثً رغــم أن صــوت رفرفتهــا وصلــه كامــاً، نظــر حول
ــد أن  ــه ولا ب ــذه بدايت ــالً فه ــة ه ــت الهضب ــة، إذا كان ــة بداي نقط
يتوجــه غربًــا باتجــاه الهضبــة الأخــرى حيــث ســارت فرقــة الآمــر، 
لا بــد أن المــرأة معهــم، ولا يمكــن أن يكونــوا قــد دخلــوا مريمــة 

ــن. ــج بالمقاتل ــي تع ــم وه وحده
ــري  ــده أن يج ــه يري ــرًا داخل ــا هدي ــة، كابحً ــوات بالظلم خط
ــاعات  ــذ  س ــل من ــد وص ــرأة، كان ق ــر الم ــن أم ــا م ــي سريعً وينته
ــرق في  ــن غ ــه وح ــكان مبيت ــتقر بم ــاحه واس ــا س ــتلم فيه اس
نومــه جــاءه الخــر، مــا يــزال عقلــه مشوشًــا، ولا تــزال الهــاوس 
تتداخــل مــع معطيــات المــكان مــن حولــه، مشــى بجــوار الــدور، 
ــد  ــى أح ــة ع ــة باهت ــا، فراش ــى حوائطه ــة ع ــومًا بدائي رأى رس
ــورة  ــا ص ــم عليه ــرى رس ــا إلى دار أخ ــة، عبره ــدران الحجري الج
ــراء  ــرأة، صف ــه ام ــبه وج ــا يش ــكل م ــة تش ــوان غريب ــة بأل بالون
وزهريــة وبأعلاهــا ربطــة شــعر داكنــة، عبرهــا إلى مــا يليهــا فــرأى 
ــذا  ــرة، هك ــبه بالك ــرة أش ــى صخ ــف ع ــاً يق ــدار طف ــى الج ع
ــدرة  ــا ق ــالات ب ــا الخي ــوائية تداخله ــه، عش ــة خطوات ــت بداي كان
ــذه  ــد ه ــدًا بع ــد أب ــن يتأك ــاوس ل ــع ه ــط اتب ــر، فق ــى التقري ع
ــا عــى حوائــط الــدور أم أن عقلــه  الليلــة إن كانــت موجــودة حقًّ
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اخترعهــا بمخــدر ســحري لم يعلــم عنــه شــيئًا بعدهــا، وحــن مــر 
بجــوار خيمــة العميــد ســمع صــوت الموســيقى الغربيــة، واســتطاع 
ــل،  ــها الثقي ــه قماش ــه عن ــا حجب ــاًّ بداخله ــبه ظ ــا يش ــز م أن يمي

ــز صــوت الخطــوات بالخــارج،  ــد نفســه اســتطاع أن يمي العمي
فلامــس زجــاج هاتفــه المتصــل بمكــرات الصــوت مخفضًــا 

ــيقى،  ــوت الموس ص
ارتعشت

الهواء الدافىء يزداد بردًا 
وأنا وحدي

وفي كل خطأ حفرت فجوة
تنخر بجلدي وعظامي 

أحنــى العميــد رأســه مســرقًا الســمع بانتبــاه، ضغــط بيــده على 
ــه،  ــة شراب ــن زجاج ــرى ع ــده الأخ ــع ي ــه وخل ــن يدي ــورة ب الص
هــي خطــوات أحــد رجالــه ولا شــك، ميزهــا مــن هدوئهــا 
المطمئــن ومــن صــوت دعــس الحــذاء العســكري عــى الأحجــار 
ــه توقــف،  ــام ولكن ــا بالقي ــه هامًّ الصغــرة، وضــع يــده عــى مكتب
أعــاد الزجاجــة مقربًــا إياهــا مــن جديــد، شرب منهــا يســرًا وهــو 

ــه عــى الصــورة،  يفتــح يدي
ــا  ــاوز عمره ــة لم يتج ــة لطفل ــورة قديم ــان، ص ــت صورت كان
ــران،  ــا المحم ــة وخداه ــامتها الهادئ ــا بابتس ــج وجهه ــن يض العام
وصــورة أخــرى لشــابة جميلــة في مثــل عمــره هــو أو أقــل بقليــل، 
لهــا شــعر بنــي داكــن كثيــف وأنــف دقيــق وخــدان محمــران مثــل 

ــا،  ــا أخته ــة وكأنه الطفل
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ــرد  ــق، مج ــي للقل ــه لا داع ــئ أن ــو لا يخط ــه وه ــره حدس أخ
ــة أو  ــرى قديم ــارئ أو ذك ــادث ط ــا لح ــكع مهمومً ــدي يتس جن

ــل،  ــتياق للأه اش
مد يده لهاتفه ورفع الصوت أكثر، 

الطيور سوداء
تتبعني

وتحفر قبري
تقترب وتبتلعني 

فيأتي الألم في موجات 
لأني أحصد الآن 

ما أعطيته يومًا
قادتــه خطواتــه إلى عمــق الهضبــة، مناطــق رماديــة لم يرهــا مــن 
ــن  ــه م ــا فرقت ــتقرت به ــي اس ــدور الت ــز ال ــتطع أن يمي ــل، لم يس قب
ــا  ــت فيه ــة لا ينب ــول محروق ــدة وحق ــن دور متباع ــاع ب ــل، ض قب

ــتعل،  ــن المش ــة العط ــا رائح ــع منه شيء وتش
ــر  ــزال القم ــاء لا ي ــر للس ــه، نظ ــاعرًا بضياع ــه ش ــف مكان توق
محتجبًــا، لمــح بومــة تطــر في الأعــى، حــن مــرت فوقــه رفــع رأســه 
بزاويــة مســتقيمة، فتحــت جناحيهــا عــن آخرهمــا لتبــدو كســجادة 

بيضــاء قبــل أن تطلــق صــوت نهــام وتغلقهــا مرفرفــة، 
ــه لم يرجــع خطــوة،  ارتعــش، سرى داخلــه خــوفٌ مبهــمٌ، لكن

فقــط أراد البــكاء مــن ضعفــه، 
وســمع صــوت الطلقــة، طلقــة واحــدة، دوت عنيفــة وغاصبــة 

تلتهــا أصــوات رفرفــة طيــور عاليــة، ثــم طلقــات متقطعــة،
ــه  ــوت لهاث ــز ص ــتطاع أن يمي ــى اس ــكت كل شيء حت ــم س ث
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ــاح آلي،  ــاص س ــدوي رص ــت ب ــق الصم ــل أن ينش ــش، قب المنده
ــرى، ــلحة أخ ــه أس تبتعت

ــه اســتطاع أن  ــدًا لكن تحــرك بسرعــة باتجــاه الضجيــج، كان بعي
يميــز طريقــه نحــوه، لا بــد أن فرقــة العميــد قــد ســمعت الصــوت 
نفســه وســتتحرك قريبًــا، وانشــطر الظــام بإضــاءة ســاطعة، لمعــت 
في الســاء كقمــر لحظــي قبــل أن تنكفــئ عــى نفســها موجهــة نحــو 
الأرض، الكشــافات! لا بــد أنهــا محاولــة هــروب أو انشــقاق، لتكن 
مــا تكــن، مــا يهمــه الآن أنــه قــد عــرف طريــق وحدتــه وهــا هــو 

يســلكه.
وانطلق ركضًا، 

طويلً بما يكفي لتتقطع أنفاسه، 
طويــاً بــا يكفــي لتهــدأ الأصــوات وتنطفــئ الأنــوار ويعــود 

الهــدوء، 
ــتقبله  ــا اس ــكان أول م ــل، ف ــى وص ــره حت ــع مس ــه تاب لكن

أصــوات الرجــال المتوتــرة وصيحاتهــم المتقطعــة، 
استطاع أن يرى رجال الحراسة متأهبين، 

كان الكشــاف لا يــزال يــدور، يدفعــه عــى قاعــدة دائــرة أحــد 
ــة  ــول خانق ــة ب ــة ورائح ــش مرتفع ــة ق ــى بكوم ــه فاحتم زملائ

ــدًا،  ــه جي ــرف وجهت ــاصره، كان يع تح
ــام  ــة والخي ــدور المحتل ــدة، ال ــز الوح ــة تمرك ــي نقط ــذه ه ه
المتجــاورة والمركبــات تــدل عــى ذلــك، عــى عكــس العميــد كان 
آمــر الفرقــة يختــار لنفســه أفضــل الــدور وأكثرهــا راحــة، دار بعينيه 
في المــكان، توقــف عنــد دار تتوســط المنطقــة، مرتفعــة عــا ســواها، 
ــس  ــا مجال ــة وبقاي ــجار مقطوع ــا أش ــة، أمامه ــط مزخرف ــا حوائ له
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ــة  ــا المركب ــف عنده ــة، تق ــان للحراس ــا رج ــمنتيه،ـ وأمامه إس
ــدة والآمــر إلى جــواره،  ــي قادهــا بنفســه مــرات عدي الروســية الت

لا بد أن هذه هي الدار، 
ــر  ــيجعلها الآم ــا، س ــزال به ــرأة لا ت ــون الم ــر أن تك ــه كب أمل

ــا. ــى يمله ــه حت محظيت
بصمت جلس يراقبها، 

ــزع إلى  ــور تن ــت الأم ــل، كان ــو يفع ــة وه ــاعة كامل ــرت س م
ــدوء،  اله

ــوا إلى  ــيارات ودخل ــن الس ــود م ــزل الجن ــان، ن ــادت دوريت ع
ــاكنهم. ــوا إلى مس ــم خرج ــار، ث ــر بالأخب ــوا الآم ــدار ليواف ال

ــدؤوا  ــجائر وب ــوا الس ــة، دخن ــات مريح ــذ وضعي ــرس اتخ الح
ــرة. بالثرث

وانتظر الساعة السحرية، ساعة ما قبل الفجر، 
لا بد أن الإنسان قد خلق فيها أو شيء من هذا القبيل، 

ــقط  ــخير ويس ــالى الش ــا كل شيء، يتع ــوا فيه ــي يخب ــاعة الت الس
ــز،  التحف

رأى كيــف وضــع أحــد الحارســن ســاحه عــى الأرض مريًحــا 
ذراعــه وزميلــه ينظــر إليــه في لا مبــالاة بعينــن متعبتــن.
 اهتز هاتفه داخل جيب قميصه منذرًا بنفاذ بطاريته..

وانطلق دون تفكير، 
تردده أو خوفه قاتلاه الآن، ليكن قطًّا لا أكثر وسيصل، 

جــرى منحنيًــا، فــوق الطريــق الترابيــة الممهــدة ودار مــن حــول 
الــدار الكبــرة، مــا أعجــب زخرفــة حوائطهــا؟ تماثيــل مــن جــاص 
أبيــض لهــا طابــع رومــاني قديــم، ومجالــس إســمنتية متفرقــة عــى 
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مســافات متقاربــة.
ــر إلى  ــو ينظ ــه وه ــم لهاث ــاول أن يكت ــذة، ح ــن ناف ــث ع بح

ــه. ــى رأس ــوط أع ــب بل ــن خش ــة م ــدة عملاق واح
كانــت ثقيلــة وكأنهــا بــاب مدينــة أثريــة، لكــن ضــوء يتفلــت 
مــن الفــراغ الدقيــق بــن جانبيهــا، مــد ذراعــه ودفــع الخشــب فلــم 
يتزحــزح، نظــر حولــه، التقــط جذعًــا جافًــا، حــره بــن جانبــي 
ــدم  ــى اصط ــذر حت ــى بح ــه للأع ــم رفع ــفل ث ــن الأس ــذة م الناف
بالمــزلاج المعــدني، بيــد ترتعــش انفعــالً دفعــه للأعــى أكثــر، شــعر 
ــمع  ــى س ــف حت ــكاك ضعي ــوت احت ــرك بص ــو يتح ــزلاج وه بالم
ــن  ــا ع ــت بحثً ــو يتلف ــذر وه ــاه بح ــذع، ألق ــار الج ــوت انكس ص
ــا  ــد، رب ــن بعي ــع وم ــتمر في الدف ــره واس ــه وح ــك ب ــر، أمس آخ
ــاح صــوت أذان الفجــر فداخلــه  مــن مريمــة نفســها، حملــت الري
شــجن واســتبشر، انفتــح المــزلاج وتحــرك الخشــب بصــوت 
احتــكاك ثقيــل بينــا يســمع أصــوات أقــدام تقــرب، دفــع بيديــه 
ــع  ــن الأرض، وض ــده ع ــع جس ــبي، ارتف ــز الخش ــن الإفري الاثنت
ــذخ  ــد ب ــا أش ــة، م ــم الظلم ــو رغ ــه البه ــح أمام ــه الأولى وتفت قدم

ــة ودخــل. ــع قدمــه الثاني ــه قــر! رف هــذا المــكان! كأن
ببــطء حــذر ســار بــن قطــع الأثــاث المذهــب، ترقبــه ملائكــة 
علويــة رســمت عــى الســقف الملــون، رائحــة عطــر خافــت تعبــق 
ــس  ــع ملاب ــر، وقط ــم وخ ــن لح ــة م ــا وجب ــز بقاي ــكان، مي الم
دخليــة ملقــاة بإهمــال ومنشــفة عطنــة، »الآمــر هنــا« همــس لنفســه 
ــرودة  ــم ب ــرق رغ ــدار، تع ــي لل ــلم الداخ ــو الس ــه نح ــو يتوج وه
الجــو حتــى لســع عرقــه أســفل عينيــه، طقطق الخشــب تحــت قدميه 
وهــو يصعــد للأعــى، وظهــرت أمامــه صالــة أخــرى، أصغــر مــن 
أختهــا بالأســفل، تتوســطها شاشــة تلفــاز حديــث عملاقــة معلقــة 
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ــه المحيطــة بهــا وأمامهــا أريكــة  ــط مزخــرف مــن جوانب عــى حائ
ضخمــة يســتقر فوقهــا جســد طويــل متدثــر مــن أعــاه لأســفله 

ــة الثقيلــة. بالأغطي
أفلتــت منــه دقــة قلــب تبعتهــا دقــات مبعثــرة وغــر منتظمــة، 
ــو  ــدره وه ــه ص ــة، آلم ــر بصعوب ــرب، زف ــو يق ــفتيه وه ــض ش ع
ــة  ــس الأغطي ــى لام ــه حت ــد ذراع ــد، م ــى رأس الجس ــف ع يق
المبطنــة بالفــرو، قبضــت أصابعــه عليهــا، ثــم انبعــث الزفــر مــن 
ــه للأمــام  ــان تحيطــان بخــره ويدفعان فمــه ذعــرًا وذراعــان قويت
ليســقط عــى الأريكــة ويــرب طرفهــا الصلــب بوجهــه، حــاول 
ــألم  ــه، صرخ ب ــة رأس ــى قم ــة ع ــة معدني ــه ضرب ــوم فعالجت أن يق
وانحنــى عــى نفســه وهــو يشــعر أنــه يوشــك عــى التقيــؤ، وبــكل 
عزمــه دار حــول نفســه فاقتحمــت أنفــه رائحــة عــرق الآمــر ورأى 
ــا  ــنانه مهاجًم ــط أس ــو يضغ ــه وه ــعور في عيني ــب المس ــرة الغض نظ
إيــاه، فانقــض عليــه مصطدمًــا وهــو يلــف ذراعيــه حــول جســده 
ــه  ــرب بقبضتي ــك ي ــر لا ينف ــف والآم ــه للخل ــب ويدفع الكئي
ظهــره، وســمع أنتــه وهــو يصطــدم بالحائــط، فلــم يمهلــه حســن 
ــي  ــه فيــرخ الآمــر وينحن ــن فخذي ــا ب ــه م وهــو يــرب بقبضت

عــى نفســه أمامــه.
دفــع بكلتــا يديــه ظهــره مســقطًا إيــاه عــى أرضيــة مــن خشــب 
ــن دون  ــه وم ــى رأس ــف أع ــى وق ــه حت ــرب من ــع، اق الأرو اللام
مقدمــات ســأل »أيــن المــرأة؟«، في دهشــة متألمــة نظــر إليــه الآمــر 
ــل أن  ــه قب ــى وجه ــامة ع ــبح ابتس ــز ش ــن أن يمي ــتطاع حس واس
ــة  ــل صاعق ــي مث ــألم فجائ ــه ب ــزل رأس ــام زل ــوت ارتط ــمع ص يس

ــم كل شيء. ــم أظل ــة، ث كهربائي
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ــد  ــة وج ــب، بدهش ــاث متع ــوت له ــى ص ــه ع ــتعاد وعي اس
ــه  ــح عيني ــه، فت ــى بطن ــاقط ع ــرق تتس ــرات ع ــعر بقط ــه يش نفس
عــى اتســاعهما دفعــة واحــدة، فطالعــه رســم مــاك عــار ورشــيق 
ــة  ــال أوروبي ــور أطف ــا بص ــادي محاطً ــقف رم ــى س ــوش ع منق
الملامــح، هــب مــن رقدتــه بذعــر، ســمع ضحكــة وجســده يرتطــم 
عائــدًا إلى الطاولــة الطويلــة التــي ربــط إليهــا، مــن معصميــة وعنــد 
ــة  ــة الدهني ــتم الرائح ــو يش ــب وه ــس بغض ــن، »لا!«، هم الكعب
ــة التــي  ــا الميت ــدًا، رائحــة الخلاي المالحــة التــي يعــرف صاحبهــا جي
لم يغســلها المــاء، وظهــر الآمــر، مســتعيدًا رباطــة جأشــه وعاداتــه 
ــذي  ــه ال ــى وجه ــم ع ــة ترتس ــامة العفن ــي الابتس ــا ه ــة، ه القديم
ــفته  ــفل ش ــن وأس ــى الخدي ــة ع ــات متورم ــن كدم ــه حس ــز في مي
ــا  ــت تعــود ي ــة، »هــا أن ــه النابت لم تســتطع أن تغطيهــا أشــواك لحيت
صديقــي القديــم«، قالهــا الآمــر وهــو يلامــس خــد حســن بأصابعه 
ــا، كان وجهــه يضــج بالعــرق واكتشــف حســن ببــطء متوتــر  عابثً
بالانفعــال أنــه عــار تمامًــا مــن أي ثيــاب حتــى عورتــه، انتفضــت 
ــر  ــه الآم ــر إلي ــده، نظ ــن قي ــكاك م ــاول الف ــده تح ــاء جس كل أعض
ــابق  ــرب دون س ــم اق ــه، ث ــف مع ــبية ترتج ــة الخش ــة والطاول لحظ
إنــذار رافعًــا ذراعــه عــى امتدادهــا مســقطًا إياهــا لترتطــم قبضتــه 
بجبهــة حســن الــذي ارتــج مخــه داخــل عظــام جمجمته وهو يســمع 
صــوت الآمــر اللاهــث يعيــد بكلــات تفصــل بــن كل منهــا لكماته 
»هــا أنــت«، يتبعهــا صــوت الصفعــة، »تعــود!«، وهــو يحطــم فــك 
حســن بقبضتــه العظميــة، وبــا حيــاء يقفــز فــوق جســده العــاري، 
ــم  ــر، تنكت ــش بذع ــو ينكم ــه وه ــكل ثقل ــدره ب ــوق ص ــس ف يجل
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ــا  ــه عين ــدق في ــه، تح ــزه وضعف ــن عج ــي م ــكاد أن يبك ــه وي أنفاس
الآمــر مهــددة، يســتجمع شــتات نفســه بصعوبــة وهــو يحــاول أن 
ــا وأنــت  يرفــع إليــه بــره، تخــرج كلماتــه متعلثمــة ومرتعشــة »أن

ــالله عليــك!«،  ــود، اســرني ب جن
ــه إلى  ــد يدي ــا، م ــه رافضً ــز رأس ــو يه ــفتيه وه ــر ش ــض الآم ع
ــى  ــون حت ــه بجن ــن أصابع ــا ب ــرًا إياهم ــل، معت ــي الرج حلمت
شــعر حســن بجلــده يتشــقق بالــدم، صرخ وانفلتــت الكلمــة مــن 

ــاذا؟!«. ــفتيه »لم ــن ش ب
ــا  ــن ضاغطً ــن الخدي ــه م ــك بوجه ــده وأمس ــر جل ــت الآم أفل
وهــو ينظــر لــه ســاخرًا: »عملــت معــي طويــاً يــا حســن لتعــرف 

ــة عنــدي«،  جــزاء الخيان
ــد  ــه ق ــه، كان عري ــن خوف ــف م ــو يرتج ــه وه ــن رأس ــز حس ه
ــه  ــأتي، ووأد ثقت ــل أن ي ــه قب ــي ملأت ــدي الت ــده كل روح التح أفق
ــن  ــه م ــر برأس ــرب الآم ــن«، اق ــالله أني لم أخ ــم ب ــه، »أقس بنفس
ــة  ــنانه مفعم ــة أس ــم رائح ــن أن يش ــتطاع حس ــى اس ــه حت وجه
ــا  ــز بقاي ــه مي ــى إن ــة حت ــا المريض ــن، ورأى صفرته ــان العط بالدخ

ــن«،  ــا حس ــاحك ي ــول »أرني س ــو يق ــا وه ــام فيه الطع
»تركته بوحدتي الجديدة، وحدة العميد بأطراف الهضبة«، 

بهــت وجــه الآمــر لحظــة وتوتــرت نظرتــه، أفلــت وجــه حســن 
وخــف وزنــه مــن عــى صــدره، 

»انضممت إلى وحدة العميد؟«.
»نعم، ليلة البارحة«.

تراجــع الآمــر، نــزل مــن عــى الطاولــة الخشــبية، أخــرج علبــة 
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ــو  ــا الأول وه ــث دخانه ــة، نف ــدة بسرع ــحب واح ــجائره وس س
ــره إلى حســن، ــد نظ يعي

»ما الذي جاء بك إلى هنا؟«.
أجابــه برجــاء: »غطنــي أولً، أرجــوك«، صرخ الآمــر وجســده 

النحيــل يهتــز: »مــا الــذي جــاء بــك؟!!«،
كاذبًا أجابه بسرعة: »أردت أن أزور رفاقي بالوحدة«. 

»من دون سلاح؟«، 
»نعم«، قالها بصوت مرتعش، 

»ولم تســللت إلى غرفتــي؟«، صمــت حســن وهــو يبحــث عــن 
إجابــة، لم يفكــر لحظــة أن يصارحــه بالحقيقــة، لكــن لــن يفهــم هــذا 
الخنزيــر شــيئًا منهــا، اتســعت ابتســامة الآمــر مــن جديد وهــو ينظر 
إليــه باســرخاء، »أنــت مــن هربهــا يــا حســن وأعطاهــا الســاح«، 
ونبــض قلــب حســن بعنــف، مــن دون أن يعــي ارتســمت ابتســامة 
طاهــرة عــى شــفتيه، غمــره ارتيــاح غــر معقــول، حتــى أن الآمــر 
حــدق فيــه متفحصًــا قبــل أن يكمــل: »رأيــت كيــف نظــرت إليهــا 
يــوم دخلنــا دارهــا، كيــف امتــدت يــداك إليهــا كطفــل مســحور، 
قلــت لنفــي مــا بــه؟ أنــت مــن أفلتهــا الليلــة«، وســكت حســن، 
كانــت أنبــاء عظيمــة، الآن يجــب عليــه أن يخــرج مــن هــذا القيــد 
ــد  ــد ووج ــن جدي ــة م ــه روح الليل ــت داخل ــه، نم ــل بحث ويكم
ــى  ــه ع ــي رأس ــه ويرخ ــح رقبت ــو يري ــا وه ــب متحديً ــه يجي نفس
الطاولــة، »أريــد أن تبلــغ العميــد بوجــودي هنــا، لا يجــب أن يكون 
حديثــي معــك أيهــا الآمــر، كــا أنــه يعلــم أيــن ســاحي«، أجابــه 
ــا:  ــن مقاطعً ــه حس ــدتي«، عاجل ــت بوح ــرود: »أن ــاً ب ــر قائ الآم
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»هــو أعــى منــك رتبــة«، وخيــم صمــت حتــى أن حســن أغمــض 
عينيــه محــاولً كبــت انفعالــه، نفــث الآمــر دخــان ســيجارته وهــو 
ــيجارته  ــاد س ــت رم ــده، انفل ــر ي ــه بظه ــن جبين ــرق ع ــح الع يمس
ــم  ــب، لم يتكل ــحهما بغض ــه، مس ــع عيني ــه ولس ــى وجه ــقط ع فس
معــه بعدهــا، فقــط ســأله قبــل أن يخــرج مــن الغرفــة: »هــل يعلــم 
ــن  ــفتي حس ــة ش ــن رأى اختلاج ــا؟«، وح ــودك هن ــد بوج العمي

وصمتــه ابتســم مــن جديــد وهــو يســحب بــاب الغرفــة خلفــه.
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مــر عليــه نهــار ذلــك اليــوم بأكملــه مــن دون أن يدخــل عليــه 
أحد…

ــال  ــروق، بظ ــواء ال ــون بأض ــقف يتلون ــة الس رأى ملائك
ــة،  ــرة الدافئ ــرارة الظه ــام، وبح الغي

وحــن بــدأ النــور بالانحســار، واحمــرت الألــوان بــا تبقــى مــن 
ضــوء شــمس تغيــب، انفتــح الباب.

تسلل إليه نسيم بارد مختلط ببقايا الضوء الأخيرة، 
والتفت ينظر، 

طقطقــت رقبتــه بخشــونة وهــو يفعــل، آلمــه كل جســده الــذي لم 
يــذق طعامًــا أو شرابًــا أو يتحــرك منــذ فجــر ذلــك اليــوم، 

رأى الظــل أولً مرتســاً عــى الأرض إلى جــوار طاولتــه، 
ممتلئًــا، وقصــرًا، التفــت أكثــر ينظــر صاحبــه وهمــس باســمه بأمــل 
ــه  ــد عيني ــف باع ــم، رأى كي ــه القدي ــه زميل ــدم من ــادل!«، تق »ع
عــن عريــه وهــو يحمــل صحــن الطعــام بــن يديــه، وضعــه عــى 
الأرضيــة جــواره قبــل أن يعــود بمــآة خفيفــة فردهــا سريعًــا عــى 
جســد حســن الــذي دمعــت عينيــه وهــو يشــعر بهــا تســر عورتــه 
ــوار  ــيًّا إلى ج ــا كرس ــة جاذبً ــه الثقيل ــادل بخطوات ــي ع ــا يم بين

ــه. صاحب
»افتح فمك يا حسن«، 

»عجــل بالمــاء أرجــوك«، تــرك عــادل الصحــن، وبسرعــة 
ــاء  ــب الم ــذ يع ــذي أخ ــن ال ــم حس ــن ف ــا م ــه وقربه ــرج زمزيت أخ
ــوى  ــا ارت ــده، ولم ــى جل ــه ع ــقط من ــا يس ــرث ب ــر مك ــاً غ طوي
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ــة. ــر في راح ــة وزف ــى الطاول ــقط ع ــده يس ــرك جس ت
ــل أن  ــا قب ــاول رائحته ــه، تن ــة فم ــم دافئ ــة لح ــت قطع لامس
يفتــح فمــه لهــا ويبــدأ بالمضــغ، حــاول أن يعــدل وضعــه لينظــر إلى 

ــه.. ــه، فقــط نظــر إلي ــأ ب ــه، لم يعب ــده وشــد علي ــه قي ــه، آلم زميل
كان عــادل يضغــط كــرة أرز بــن أصابعــه، راقبــه حســن، ازداد 
وزنــه عــن آخــر مــرة رآه فيهــا، مــا يــزال الصلــع يزحــف عــى قمــة 
ــه  ــرارة ووجه ــفل بم ــان للأس ــفتاه مزمومت ــه، ش ــا ترك ــه ك رأس

يفضــح حزنــه.
»عــادل« همــس لــه حســن فأغمــض عينيــه ولم يرفــع رأســه إليــه 

لكن رأى ارتعاشــة شــفتيه.
كان الود بينهما شديدًا، 

خدمــا معًــا لعامــن، ظروفهــا متطابقــة تقريبًــا، هــو أب لطفــل 
في مثــل عمــر زهــوة وينتظــر الآن طفلــة أخــرى في خــال شــهرين، 
حلــو المعــر وكثــر الحديــث، لطيــف معظــم الأحيــان ولا يمكــن 
ــارة غضبــه، وطويــل الصمــت حــن يكــون في وســط مجموعــة  إث

كبــرة.
كان أبوه تاجر إبل معروف بأحد قرى الجنوب الدافئ، 

وكان عــادل كثــرًا مــا يخــرج بهــا إلى الخــاء بحثًــا عــن العشــب 
ــة الجبــل وعنــد الواحــات  ــه، في أودي حــن يغيــب أحــد عــال أبي
الصغــرة المنســية، علــم نفســه عــن نباتــات تلــك البقــاع، بحــث 
وقــرأ عنهــا حتــى عــرف خصــال كل واحــدة فيهــا، واغتنــى حــن 
بــدأ يبيــع بعضها بأثــان باهظــة للــزوار الغربيــن وميســوري الحال 
مــن أهــل المــدن بينــا كان يحصــل عليهــا بســخاء مــن الأرض ومن 
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دون مقابــل؛ ولذلــك لم يطلــع أحــدًا عــى أماكــن إنباتهــا.
قديــاً ســأله حســن عــن سر هدوئــه حتــى حــن يشــتد القتــال 

فأخــره أنــه إنــا تعلمــه مــن الِجــال، 
»تعيــش أطــول مــن غيرهــا لأنهــا هادئــة، لا يمــوت جمــل بقــدم 
ــاحنات  ــيارات والش ــون بالس ــان ولا يرتطم ــل الحص ــورة مث مكس
مثــل الــكلاب والقطــط. لا يهلــع الجمــل طــوال حياتــه حتــى تــأتي 
اللحظــة التــي تلامــس فيهــا ســكين الذابــح رقبتــه فعليًّــا »، وتابــع 
ضاحــكًا: »ســراني وأنــا أولــول مثــل النســوة فقــط حــن يلصــق 

أحــد المقاتلــن ســاحه في صدغــي«.
»يا عادل… يجب أن تسمعني«، 

»اعــف نفســك واعفنــي مــن ألم لا داعــي لــه«، قــال لــه عــادل 
ــه  ــم جوع ــال رغ ــن بانفع ــه حس ــه، بصق ــدس الأرز في فم ــو ي وه

ــاحي؟«،  ــا س ــدق أني أعطيته ــال: »أتص وق
»رأيــت الرجــال وهــي تقتــل بــه، كــدت أن أقتــل أنــا نفــي«، 
ــه  ــن رأس ــز حس ــن، ه ــن غاضبت ــه بعين ــر إلي ــو ينظ ــه وه ــال ل ق
ــاح  ــون س ــاذا لا يك ــابه، لم ــلحة تتش ــة: »كل الأس ــال بسرع وق

ــه؟«. ــر نفس الآم
»لماذا أنت هنا الآن إذن؟ أنت من تسلل إلى هذه الدار«.

ــه إلى عينــي زميلــه، فكــر  وتوقــف حســن لحظــات، رفــع عيني
ا  طويــاً، أخــره؟ ألــن يكــون الأفضــل أن أتــرك كل شيء سرًّ
بينــي وبــن الله؟ مــرددًا همــس: »أخــرني أولً أيــن هــي؟«، نظــر 
ــم  ــل: »ث ــن بوج ــل حس ــق فأكم ــة ولم ينط ــن لائم ــه بع ــه زميل إلي
أخــرك قصتــي«، تغــرت النظــرة في عينــي عــادل وهــي تتحــول 
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إلى اشــمئزاز خالــص، تــرك الصحــن وتوقــف مبتعــدًا عــن حســن 
ــار  ــن دون انتظ ــا«، وم ــن هربه ــت م ــال: »أن ــول بانفع ــو يق وه
التفــت مغــادرًا متجاهــاً نــداءات صديقــه المترجيــة، فقــط ولمــرة 
ــال: »امرأتــك هــذه  ــدار وق ــل أن يغــادر ال ــه قب أخــرة التفــت إلي
ــة  ــت ثلاث ــا وأصاب ــن وحدتن ــن م ــت رجل ــد أن قتل ــت بع هرب

ــد«. ــا أح ــر عليه ــن، ولم يعث آخري
ــل  ــاول أن يخلخ ــن يح ــل حس ــده ظ ــة وح ــاعات التالي وفي الس
ــه في  ــن أمل ــاول لك ــو يح ــده وه ــن جس ــآة ع ــقطت الم ــده، س قي
الهــرب والوصــول إلى المــرأة كان أعظــم مــن أن يهتــم لحظــة بــيء 

آخــر.
ــة  ــل الطاول ــة أرج ــوت طقطق ــمع ص ــادل يس ــارج كان ع بالخ
وزفــرات ألم حســن، ســمعه مــرات وهــو يهمــس باســم الله 

مســتنجدًا.
ــل  ــن زمي ــادل م ــرف ع ــوم، ع ــك الي ــل ذل ــل لي ــا ح وعندم
حراســته مثلــا عــرف معظــم المعســكر أن الآمــر قاتلــه بالصبــاح…

ودخل إليه مرة أخيرة، 
لمح أول ما رأى منه عينيه الدامعتين، 

ــي…  ــمع قصت ــور أن رآه، »اس ــن ف ــه حس ــس ل ــوك« هم »أرج
ــت«. ــا كان ــك ك ــأحكيها ل س

وجلس صديقه، بعد أن غطاه ثانية، 
بصمت سمع، وبهدوء كعادته التمعت عيناه بالدمع، 

 كان يعرف زهوة، مثلما أعرفها…
مثلما تعرفها أنت…



71

من أجلها دمع، لم يقل كلمة طوال حديث حسن، 
فقط قال بعد أن انتهى، 

»من أجل ذلك، لا أدخل الدور وأصحابها بها مع الآمر«، 
نفس ما قاله ذلك اليوم..

ــا،  ــن هن ــك م ــتطيع أن أخرج ــل: »لا أس ــو يكم ــف وه وتوق
ــا«،  ــنموت معً ــارج، س ــديدة بالخ ــة ش الحراس

واقــرب مــن صديقــه رابتًــا على كتفــه، »ســأذهب للعميــد الآن 
وأخــره بــكل شيء، لــن يــرك أحــد رجالــه يقتــل عــى يــد الآمــر، 
ــرأة مــن بدايتهــا«، قالهــا وحــن رأى نظــرة  وســيحقق في قصــة الم
الرجــاء الصامتــة في عينــي صاحبــه قــال لــه: »ســأفعلها يــا حســن، 
تعلــم أني لا أكذبــك«، وأشــار إلى غطائــه وقــال: »لــو ســألك الآمر 
عمــن وضــع الغطــاء عــى جســدك بعــد أن آتي بالعميــد يمكنــك 
أن تخــره أن أمــه هــي مــن فعلــت«، أفلتــت ضحكــة مــن حســن 

وســأل بجــذل: »ولــو ســألني قبــل أن تعــود؟«، 
»إن أتــاك قبــل أن أرجــع أغمــض عينيــك وقــل لــه أن الملائكــة 

مــن فعلــت«، 
قالهــا وهــو يغلــق بــاب الــدار منصرفًــا، وقيــد حســن قــد خُفف 
ــر  ــان، نظ ــره بأم ــت ظه ــد تح ــدة ترق ــه الجدي ــة صديق ــه وهدي عن
للســقف بامتنــان وللحظــة شــعر وكأن المــاك المرســوم قــد غمــز 

ــه وابتســم. بعيني
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ــر  ــو ينظ ــبي وه ــب الخش ــى المكت ــدوء ع ــه به ــر قلم ــرك الآم ت
ــه،  ــورق أمام لل

ــح  ــد أصب ــة ق ــادة بالعاصم ــله للقي ــذي سيرس ــره ال كان تقري
ــرًا إلى  ــه، مخت ــر من ــزء الأخ ــذ الج ــوى تنفي ــق س ــزًا ولم يب جاه
ــه  ــهود في ــاء الش ــاء، أس ــه أخط ــر ب ــى لا تظه ــد حت ــى ح أق
ــن  ــن وحس ــوى القتيل ــود س ــاء الجن ــن أس ــوي م ــة ولا يح معدوم
الــذي ســاعد الأســرة بالهــرب بإعطائهــا ســاحه الخــاص 
ــه،  ــه مــن أحــد زملائ ا سرق ــة التحــركات وحــذاءً عســكريًّ وحقيب
كتــب بالتقريــر أن التحقيقــات اســتمرت مــع الأســرة عــى مــدار 
ــى  ــوا ع ــر وكان ــر خط ــا عن ــفوا أنه ــم اكتش ــل؛ لأنه ــبوع كام أس
وشــك إرســالها للقيــادة لطبيعــة قضيتهــا الأمنيــة الخاصــة، لم يذكــر 
ــد،  ــده أح ــن بع ــر م ــذا التقري ــع ه ــن يراج ــا، ل ــن أولاده ــيئًا ع ش
ــدي  ــا جن ــرك فيه ــي يش ــرة الأولى الت ــا الم ــر؛ لأنه ــع ذك توت وم
ــو  ــه وه ــورق فترك ــى ال ــه ع ــت أصابع ــر، تعرق ــي في الأم نظام
ــا  ــاج كل م ــا نت ــفل هم ــران بالأس ــطران أخ ــاك س ــد، كان هن يتنه
ــة  ــل ثلاث ــا ومقت ــث عنه ــاري البح ــرة وج ــروب الأس ــدث، ه ح
ــر أمــر الهــروب في تبــادل  جنــود نظاميــة منهــم الجنــدي الــذي دب

ــار. ــاق الن لإط
ابتســم، والحقيقــة أن ابتســامته كانــت حزينــة وخائفــة، هكــذا 
كانــت منــذ أن جعلــت، تخفــي ألًما قديــاً ومخــاوف طفوليــة تتصارع 
داخلــه كوحــوش قهريــة لا يمكــن الفــكاك منهــا، لم يكــن رحيــا 
وكذلــك كان شيء حولــه منــذ طفولتــه، منــذ مــات أبــوه عــى بــاب 
مشــفى لم يجــد الواســطة أو المــال ليدخلهــا، فرقــد برأســه عــى يــده 
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ــض  ــاب الأبي ــط باللع ــواء المختل ــع اله ــل يدف ــط وظ ــر للحائ ونظ
ــد، يعــرف أن العــالم  ــق وصمــت للأب ــى اختن محــاولً التنفــس حت
ــن  ــة، ح ــه الخاص ــة وهن ــه في لحظ ــر، وأن ــه وأكث ــي مثل ــه وح كل
ــل في  ــوت قائ ــيأتيه ص ــون س ــا الع ــرخ طالبً ــفل وي ــوي للأس يه
لامبــالاة: »ســأخذلك وأدعــك تغــرق في وحلــك أكثــر«، ثلاشــت 
ابتســامته وهــو يتوقــف ماســحًا العــرق عــن وجهــه بيــده، قــرب 
ــه  ــه لا يحب ــة، يعــرف أن أصابعــه مــن أنفــه واشــتم الرائحــة الدهني
أحــد ولم يعــد يهتــم، لكنــه أحيانًــا يخــاف مــن هــذه الخلقــة وهــذه 
الرائحــة الكريهــة التــي تفــوح منــه والبغــض الــذي يــراه في أعــن 
ــم  ــالم منظ ــن الله الع ــة م ــي لعن ــاذة ه ــه إلا شراذم ش ــر إلي ــن ينظ م
ــذا  ــاه به ــة إي ــت ملوث ــي خرج ــة الت ــا الطويل ــات في صفوفه الجين
ــه  ــه وإن كان لدي ــا يبغضون ــه ك ــاءل إن كان يبغض ــكل، يتس الش
ــه  ــفل معطف ــارزة أس ــه الب ــس بطن ــزة؟ لام ــاة بمعج ــة للنج فرص
الزيتــي، هــي الــيء الوحيــد غــر النحيــل فيه، مشــى إلى ســاحه، 
حملــه ولأول مــرة شــعر أنــه غــر متأكــد مــن قــراره، وضعتــه هــذه 
الأســرة للمــرة الأولى تحــت مقصلــة النظــام وكان دائــاً مــن يقــف 
خلفهــا، والحــق أنــه أرادهــا أن تكــون خليلتــه للأبــد، ورغــم كل 
ــاح لهــا،  شراســتها ودفاعهــا المســتميت لم يرتــح إلى امــرأة كــا ارت
ــا، الأرق  ــه إلى جواره ــة عن ــراض غريب ــعر بأع ــدأ يش ــد ب وكان ق
ــا في  ــد، رب ــن بع ــا ع ــام ومراقبته ــة في الطع ــاشي الرغب ــاً، وت لي
ــر  ــد آخ ــر، في بل ــل آخ ــر، وعم ــه آخ ــه وج ــو كان ل ــر، ل ــالم آخ ع
لا يزخــر بالحــروب لكانــت هــذه المــرأة زوجتــه هــو وكان أطفالهــا 

ــا في أعينهــم. ــه مقدسً ــن يرون أولاده الذي
فرصتــه في النجــاة كبــرة، تبــدو أكيــدة، تحــدث كل تلــك 
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الأشــياء عــرات المــرات كل يــوم ويغمــض النظــام عنهــا عينيــه 
مكتفيًــا بالــولاء كأم لا تعاقــب أولادهــا، كــا أنــه لا وقــت للبحــث 
أو التدقيــق، لــن يرســلوا مــن يســتجوب الجنــود وكل مــا ســيبقى 
مــن هــذه الأحــداث هــي ذكــرى قبيحــة يحكيهــا الجنــود لزوجاتهم 
عنــد عودتهــم، ســتلعنه النســاء لكذبــه وســيحتقره كل مــن يســمع 
بــه، لكنهــم فعلــوا ذلــك قديــاً ويفعلونــه الآن، لا يهــم؛ لأن الشيء 
الوحيــد المهــم هــو حياتــه التــي لــن تنتهــي عــى رصيــف إســمنتي 
ــيقاتل  ــه، س ــل أبي ــول مث ــة الب ــه رائح ــوح من ــط تف ــرًا إلى حائ ناظ
لكــي تكــون حياتــه غنيــة لا عــوز فيهــا ولا مذلــة؛ لذلــك يجمــع 
الأغــراض مــن البيــوت، ويســتعمل ســيارات الجيــش العســكرية 
في إرســالها إلى التجــار؛ لذلــك يطلــق الفســاد في وحدتــه مغطيًــا بــه 
فســاده الخــاص، ســيدعس بقدمــه كل إحســاس قــد يعيــق حركتــه 
مــن أجــل خلاصــه، وحســن مجــرد عقبــة أخــرى ســيخطو فوقهــا 
اليــوم كــا خطــى عــى غيرهــا مــن قبــل، مقاتــاً مــن أجــل بقــاء 
ــه أمــه وســط مزرعــة  ــه كان كقــط صغــر ألقت ــذ طفولت أيامــه. من
ــا مــن  ــا وخامشًــا وعاضًّ حيوانــات مخيفــة، فنــام عــى ظهــره هاسًّ
أجــل حياتــه، أدخــل ســاحه في جرابــه، وضــع تقريــره في حافظــة 

الــورق وتحــرك إلى حيــث حســن.
ــن  ــؤلاء الذي ــعور ه ــل ش ــن قب ــم م ــن يعل ــذي لم يك ــن ال حس
ــه ســاحه إلى قمــم رؤوســهم  وقــف عــى زنازنهــم حارسًــا أو وجَّ
ــد أن  ــر، لا ب ــذا فك ــي«، هك ــوا مث ــم كان ــد أنه ــاده، »لا ب وداس زن
ــاف  ــم غ ــا رغ ــر دفئً ــة الأكث ــياء الحبيب ــب إلى الأش ــم ذه عقله
ــم  ــد أنه ــوت، لا ب ــم بالم ــددًا إياه ــم مه ــط به ــذي يحي ــوف ال الخ
ارتبكــوا في تلــك اللحظــة متحركــن بــن الثقــة والشــك، الاعتــاد 
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ــح  ــاة؟ انفت ــتمر المأس ــاء أم تس ــظ الله الأبن ــل، أيحف ــدان الأم وفق
ــادرة  ــى مغ ــرت ع ــد م ــاعة ق ــن س ــعة ولم تك ــه الواس ــاب غرفت ب

ــل. ــن يص ــت، ل ــذا الوق ــا في ه ــن يفعله ــادل، ل ع
أخــذ نفسًــا عميقًــا وهــو يســمع وقــع الأقــدام الرتيــب، 
ــاه وهــو يحكــم إغلاقهــا،  ــه ودمعــت عين اضطربــت نبضــات قلب
ليــس عــادل، عــض عــى شــفتيه وهــو يســمع الســاح يســحب 
مــن جــراب كالســيوف العربيــة القديمــة، أيقــرب الآمــر أم يقتــل 
ــل  ــو يقت ــاعر، رآه وه ــا مش ــل ب ــذا الرج ــرف أن ه ــاشرة؟ يع مب
ــل  ــاء تبته ــال ونس ــرة رؤوس رج ــة في مؤخ ــدة بطلق ــرات عدي م

ــيفعله الآن… ــا س ــذا م ــي. ه ــاء لله المنج ــفاهم بالدع ش
وانساب صوت كامنجا بعيد إلى أذنيه، 

بنوتات موسيقية متصاعدة، 
وكأنها نوتات تحفيز لا انتظار موتـه، 

دفقــات منغمــة قصــرة يتصاعــد صوتهــا وتمتــد مدتهــا مــع كل 
دقــة مــن قلبــه، 

وفي دهشة سمع صوت موج، 
انتبهت أذناه وهو يرهف السمع، 

هذا صوت زهوة! 
تتكلم بهدوء مع صغير آخر، 

بين أمواج بحر، 
هناك ما يبدو…

ما يبدو مثل حكاية تحكى…
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ابتســم بدهشــة وهــو يحــاول أن ينصــت لمــا يقــال، لكــن 
بعيــدًا،  كان  الصــوت 

واتقــد قلبــه بالأمــل فهمــس »اقتربــوا …«، لكنــه ســمع صــوت 
ــيق السلاح.. تعش
»من غطاك؟«، 

ــنانه  ــز أس ــه وج ــط كفي ــه، ضغ ــت لحظت ــالً، حان ــرق انفع تع
وبصــوت منفعــل قــال: »أمــك«، وبأنفــاس متتابعــة صــاح: 
»جــاءت إليَّ ورغــم قبحهــا متعتهــا حتــى جعلتهــا ســعيدة! قالــت 

ــل«،  ا للجمي ــي ردًّ ــر وغطتن ــك بكث ــن أبي ــل م لي إني أفض
تباطــأت الخطــوات، لكنــه شــعر أن لحظتــه قــد اقتربــت فــرخ 
مــرة ثانيــة: »لا أمــل لــك! الليلــة يقطــع ذكــرك الــذي جلــب لــك 

هــذه المصيبــة! ســتكون نهايتــك فيهــا«، 
ــر  ــى ظه ــرب حت ــو يق ــوح وه ــوت مبح ــر بص ــال الآم »لا« ق

ــه،  وجهــه مــن فوق
»ســينتهي الأمــر معــك يــا حســن«، قالهــا وهــو يرفــع ســاحه 
ــة  ــامة باهت ــم ابتس ــك«، وابتس ــعيد بقتل ــن أني س ــل: »لا تظ ويكم
وهــو يكمــل: »الحقيقــة أني لا أشــعر بســعادة أو حــزن«، وانتفــض 
حســن في مرقــده دافعًــا جســده كلــه إلى الجهــة الأخــرى، فارتفعت 
ــوة  ــالأرض بق ــة ب ــه مرتطم ــت مع ــا وانقلب ــن جانبه ــة م الطاول
جاعلــة ســاترًا بينــه وبــن الآمــر يســهل اختراقــه بالرصــاص، قفــز 
الآمــر فوقهــا نحــوه لكــن صرخــة دهشــة أفلتــت منــه وهــو يــرى 
ذراعــي حســن أســفله حرتــان مــن القيــد الــذي خففــه عــادل قبــل 
ــر  ــقط الأخ ــحبه، فس ــر وس ــي الآم ــن قدم ــد حس ــب، ش أن يذه
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عــى ظهــره مرتطــاً بالطاولــة التــي انزاحــت تحــت ثقلــه بصــوت 
ــه  ا ذراعي ــادًّ ــه م ــز فوق ــن يقف ــه وحس ــازج أنين ــف م ــكاك عني احت
ــده  ــف جس ــع نص ــاح ودف ــة بالس ــده بسرع ــد ي ــاحه، باع إلى س
الأســفل للأعــى ليطــرح حســن عنــه لكنــه تلقــى لكمــة بقبضتــه 
بــن فخذيــه فــرخ متألًمــا، وحســن يختطــف الســاح منــه، ودفعه 
جنــون الرعــب أن يســتجمع قوتــه متحامــاً فــرب بيديــه صــدر 
ــة  ــه للأرضي ــر عن ــقط الأخ ــه ليس ــن فوق ــاه م ــا إي ــن دافعً حس
الخشــبية مســتندًا إليهــا بيــده التــي تحمــل الســاح، ودفــع الآمــر 
بــكل ثقلــه عــى تلــك الــذراع، انثنــت تحتــه وشــعر حســن بدفقة ألم 
كهربائــي عظيمــة تشــتعل في أعصابــه مــن أطــراف أصابعــه حتــى 
أعــى كتفــه وانفلــت المســدس مــن يــده المشــلولة بــالألم، وأمســك 
ــن  ــرخ حس ــه الأرض ف ــا ب ــه ضاربً ــا يدي ــه بكلت ــر برأس الآم
ــاع  ــن س ــا م ــع كليه ــه أن يمن ــم ارتفاع ــتطع رغ ــوت لم يس بص

ــدار. ــاح المختلــط بالســباب القــادم مــن خــارج ال صــوت الصي
ــاقط  ــن، تتس ــاحه إلى حس ــا س ــه موجهً ــر أمام ــع الآم ورك
قطــرات عرقــه الدهنيــة عــى وجهــه لاطمــة إيــاه برائحتهــا 
ــرى الســاح  ــه بدهشــة وهــو ي ــح عيني ــق الله، فت ــا خل ــث م كأخب
ــل  ــرق في تفاصي ــوان، فغ ــأت الث ــه وتباط ــاه رأس ــه باتج ــح فم يفت
طويلــة مــرت مثــل حيــاة كاملــة اســتطاع في نهايتهــا أن يســمع فيهــا 
صــوت ابنتــه مــرة أخــرى في حوارهــا الخافــت، هــو المــوت إذن مــا 

ــفت. ــروح شُ ــت ال دام
ــر  ــق الآم ــة، وضي ــر متوقع ــوء غ ــة ض ــع دفق ــاه م ــت عين دمع
عينيــه وصــوت الأقــدام الراكضــة يتكاثــر حولهــم وصــوت 
العميــد يصيــح آمــرًا: »توقفَــا الآن«، لكــن نظــرة الجنــون في عينــي 
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الآمــر كانــت طاغيــة، لم يخفــض ســاحه ولم يبــد أنــه ســمع شــيئًا 
ــد  ــد تجس ــم وق ــره القدي ــا في ذع ــع كان غارقً ــل، بالواق ــن الأص م
أمامــه كامــاً في صــورة حســن، المــوت الرخيــص والنهايــة الباليــة، 
مشــفى أبيــه كان هــو الآن، كان حســن، هــو الوحــش الــذي يجــب 
أن يقتلــه وبعدهــا تنفــك العقــدة البغيضــة، ببــطء وصعوبة ســتنفك 
مثــل جلطــة في الدمــاغ لكنهــا ســتزول، أمــا لــو تركــه فهــو يســر 
ــف  ــه للخل ــع وجه ــن يدف ــاص وحس ــق الرص ــه، أطل ــدرب أبي ب
ــه بصفــر غــر آدمــي والتهــب جانــب وجهــه  بذعــر، طنــت أذني
ــداه الممســكة بقميــص الآمــر و اســتطاع  ــة وانفلتــت ي ــار حارق بن
ــه،  ــن تحت ــب م ــرق الخش ــي تخ ــة وه ــوت الرصاص ــمع ص أن يس
قريبــة حتــى أنــه اســتطاع أن يشــم رائحــة احتراقــه، ودفــع الآمــر 
يــد حســن للخلــف، دفــع ذراعــه نحــوه وقبــض عــى رقبتــه مثبتًــا 
ــن،  ــي حس ــن عين ــورًا ب ــاحه ف ــه س ــوة ووج ــف بق ــه للخل رأس
وســافرت رصاصــة أخــرى، مســتقرة بيــر داخــل جمجمــة الآمــر 
الــذي نفــذت كل تعبيراتــه دفعــة واحــدة وجســده الطويــل يســقط 
كدميــة ملقــاة إلى جــوار حســن الــذي أغمــض عينيــه شــاعرًا أنــه 

يبكــي دمًــا منهــا، 
اســتقرت الرصاصــة بالضبــط في منتصــف الــرأس مــن الخلف، 
ــا  ــه درام ــاء أن تمنح ــتطع الدم ــد لم تس ــود المجع ــعره الأس ــع ش وم
القتــل المســتحقة، بــدت الــرأس فقــط وكأنهــا قــد مســدت بــادة 

زيتيــة لزجــة مناســبة تمامًــا لشــخصه كــي ينســدل شــعره.
والتفــت حســن برأســه منهــكًا، نظــر العميــد عــن قــرب للمــرة 
ا، حليــق الوجــه، لــه شــعر  الأولى، مثــل »جــان« ســينما قديمــة جــدًّ
ــان  ــدوان دافئت ــان تب ــع، ووجنت ــه صل ــف ل ــره لم يزح ــم ق ناع
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لاحمرارهمــا بالــدم يتوســطهما أنــف دقيــق، بعينــن هادئتــان اقــرب 
حتــى وقــف عنــد رأس الآمــر متفحصًــا.

ــرة  ــت الأوراق الأخ ــده كان ــداه، وفي ي ــش ي ــل، لم ترتع لم يجف
ــان  ــه بامتن ــر إلي ــذي نظ ــن ال ــت إلى حس ــر، التف ــا الآم ــي كتبه الت
عاجــز وهــو يســعل، بــدت نظرتــه وكأنهــا تخــرق صــدر الرجــل 
ــذا  ــى ه ــت ع ــك م ــم أن ــا رغ ــزال حيًّ ــا ت ــه: »م ــول ل ــو يق وه
ــده في الأرض يحــاول الوقــوف،  ــورق البارحــة«، دفــع حســن ي ال
لمــح قطــرات دمــه تتســاقط عــى الأرضيــة الخشــبية مــن خــده، مــد 
إليــه العميــد يــده وســحبه، ألقــى الــورق فــوق الجثــة بــا احــرام 
ــوق  ــل الأوراق ف ــول: »ترس ــو يق ــل وه ــاعد النحي ــر إلى مس ونظ
ــرة  ــن م ــر إلى حس ــوم«، ونظ ــة الي ــدوق إلى العاصم ــة في صن الجث
ــه  ــره ل ــر ظه ــو يدي ــول وه ــه ويق ــى كتف ــت ع ــل أن يرب ــرة قب أخ
منصرفــا: »مــر عــى طبيــب الوحــدة ليخيــط لــك ندبتــك الجديــدة 

ــي«،  ــال إلى خيمت ــم تع هــذه ث
»بالطرف الشرقي؟«

ــت  ــا: »أصبح ــه نافيً ــز رأس ــو يه ــانه وه ــد بلس ــق العمي طقط
ــا قبــل أن  هــذه الفرقــة تحــت إمــرتي الآن، وســتنصب خيمتــي هن

ــه«. ــب عمل ــي الطبي ينه
ــن  ــه حس ــت لمح ــوء الخاف ــاب وفي الض ــادر الب ــو يغ ــا وه قاله

ــا. ــا وهميًّ ــزف لحنً ــه يع ــه وكأن ــى ورك ــاحه ع ــز س ــو يه وه
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لم يكــن لــدى الطبيــب ســوى الخيــط والإبــرة الجراحيــة، 
ــار  ــدت بانتظ ــد نف ــت ق ــرات فكان ــي والمطه ــدر الموضع ــا المخ أم
ــنانه كاتمًــا  ــى أس ــن ع ــز حس ــة، وج ــن العاصم ــا م ــول غيره وص
صراخًــا يعتمــل في عقلــه وقــد انفلتــت دموعــه والطبيــب يتحــرك 

ــط. بالخي
»هذا جرح طويل، سيترك ندبة ظاهرة«.

ــا بجانــب وجهــه، مــن وجنتــه اليمنــي  كان الجــرح يمــر عرضيًّ
ــل أن  ــرآة قب ــه بالم ــن صورت ــن رأى حس ــه، وح ــفل أذن ــى أس حت
يغطــي الطبيــب الجــرح دار رأســه وشــعر أنــه عــى وشــك التقيــوء.
ــام  ــع أي ــك بض ــت لحيت ــو أطلق ــه ل ــي معظم ــتطع أن تغط »تس
ــة. ــة المعقم ــاق اللزق ــم إلص ــو يحك ــه وه ــال طبيب ــس«، ق ــا تبتئ ف
ــب،  ــة الطبي ــن خيم ــادر حس ــا غ ــد، عندم ــره العمي ــا أخ وك
ــه  ــة كعادت ــوة عالي ــوق رب ــارزة ف ــت ب ــد انتصب ــه ق ــت خيمت كان
ــب  ــد. توج ــم وحي ــا عل ــرف فوقه ــه، يرف ــن تخيم ــار أماك في اختي
ــا  ــد بعده ــوة يصع ــو الرب ــوات نح ــي خط ــن أن يم ــى حس ع
للأعــى، داعسًــا أحجــارًا صغــرة زلقــة، ولأنــه لم ينــم فقــد أخــذ 
ــه،  ــي تلف ــاردة الت ــح الب ــم الري ــزارة رغ ــرق بغ ــو يتع ــج وه ينه
عينــاه تقيســان مــا تبقــى للوصــول وإلى جــواره يصعــد جنــد مــن 
فرقــة العميــد حاملــن متاعــه، حقيبــة الظهــر الطويلــة مــن الجلــد 
ــة  ــره الخاص ــا تذاك ــع فيه ــي جم ــرة الت ــه الصغ ــي، صناديق الطبيع
ــوح  ــرد ل ــر، مج ــب الأرضي الصغ ــال، والمكت ــنوات القت ــن س م
خشــبي مــن الأرو يرتفــع عــن الأرض بمقــدار ذراع أو أقــل، مثــل 

ــة. ــة القديم ــوبوداي الياباني ــب التش مكات
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ــر  ــة، زف ــي القم ــو يعت ــدرة وه ــدًا كل ق ــه فاق ــت أنفاس تقط
ــره بأيــام طفولتــه، انحنــى عــى نفســه يســتجمع  بخــارًا أبيــض ذكَّ
أنفاســه، رفــع رأســه ونظــر إلى الامتــداد أمامــه، الهضبــة الأخــرى 

ــدة. ــاء البعي ــا البيض ــكل بيوته ــع ب تلتم
متراميــة الأطــراف كانــت، كأنهــا بلــدة حقيقيــة، تتداخــل فيهــا 
ــز  ــتطاع أن يمي ــاورة، اس ــدور المتج ــع ال ــة م ــجار العملاق الأش
ــارغ،  ــيل الف ــرى الس ــم ومج ــر المحط ــة، رأى الج ــارات القريب الح
ــدودة  ــارات المس ــدور والح ــوف ال ــن في صف ــار البائ ــم الدم ورغ
ــح  ــادق، مس ــي ص ــجن رومان ــا بش ــت صورته ــركام، امتزج بال
دمعــة ســالت مــن عينيــه بفعــل الــراب الــذي حملتــه الريــح كــا 

ــرة. ــة الكب ــه للخيم ــو يتوج ــدًا وه ــت مبتع ــد، والتف اعتق
ــة  ــن، مخطط ــر خش ــاش أخ ــن ق ــرة م ــة الكب ــت الخيم كان
ــن  ــت م ــراب وليس ــام الأع ــل خي ــن، مث ــي الداك ــرض بالبن بالع
ــد  ــا، م ــرة فيه ــا متناث ــر ثقوبً ــا ينظ ــف أمامه ــش، توق ــام الجي خي
ــوب  ــكًا، »ثق ــاش متهت ــث كان الق ــا، حي ــس أحده ــه يلام إصبع
ــن  ــود ع ــات الجن ــرجع حكاي ــو يس ــه وه ــس لنفس ــات«، هم طلق
ــة  ــت الخيم ــل، كان ــاش ودخ ــع الق ــوت، دف ــذي لا يم ــد ال العمي
ــص  ــا أصائ ــر في أن مصدره ــة، فك ــة هادئ ــة عطري ــوح برائح تف
أشــجار مســك الليــل الموزعــة عنــد أركانهــا، أنصــت إلى الموســيقى 
الغربيــة تــري بإيقــاع سريــع متداخــل وبكلــات لم يمتلــك القدرة 
أن يفهمهــا بإنجليزيتــه البســيطة، عنــد طــرف الخيمــة البعيــد رأى 
ــه  ــق وفوق ــكري الضي ــه العس ــدي بنطال ــه، يرت ــره ل ــد، ظه العمي
قميــص ثقيــل بلــون الرمــل الفاتــح وقــد شــمر أكمامــه، إلى جــواره 
صنــدوق مفتــوح يفرغــه مــن محتوياتــه واحــدة بعــد أخــرى، بيــده 
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ــد  ــه العمي ــه، رفع ــز صورت ــة أن يمي ــتطع بالبداي ــر لم يس ــرواز كب ب
ــاش  ــه بق ــتبك دبوس ــه فاش ــاشي ودفع ــط الق ــن الحائ ــرب م واق
ــرواز بســيط آخــر، وفكــر حســن أن الثقــوب  الخيمــة إلى جــوار ب
ــدم  ــة، تق ــات طائش ــس لطلق ــور ولي ــك الص ــود إلى تل ــا تع رب
ــر  ــى الصغ ــى الح ــه ع ــت قدم ــل، داس ــرى للداخ ــوة أخ خط
محدثــة صوتًــا منبهًــا فالتفــت إليــه العميــد ومــن دون كلــات أشــار 

ــرب. ــه أن يق إلي
ــة  ــه التفات ــت من ــواره، حان ــف إلى ج ــى وق ــن حت ــرب حس اق
ــة وهــو  ــة للصــور عــى الحائــط، ابتلــع مــاء حلقــه بصعوب فضولي
ينظــر إلى إحداهمــا بدهشــة، كانــت صــورة غــر متوقعــة وخاطفــة 
ــا  ــه هن ــل، لكن ــى الأق ــه ع ــيه أو معظم ــد نس ــالم ق ــل كان الع لرج
الآن، أســامة بــن لادن نفســه، دق قلبــه بانفعــال وهــو ينظــر إليهــا؛ 
لأنهــا خلافًــا لــكل مــا رآه مــن قبــل كانــت مختلفــة، لم تكــن صــورة 
ــا  ــدًا ك ــرا متوع ــر للكام ــو ينظ ــض وه ــم بالأبي ــل المعم الرج
ــيط،  ــف بس ــوب نظي ــه بث ــورة ل ــت ص ــروه، كان ــادوا أن يظه اعت
ــاءة  ــرب، وعب ــده إلا الع ــذي لا يجي ــاء ال ــع الاحتب ــا في وض جالسً
ــة  ــت نحاف ــد بان ــه، وق ــفلي من ــزء الس ــي الج ــة تغط ــة خفيف بني
جســده مــن تحتهــا، ســاعة يــد ســوداء رخيصــة، فكــر لحظــة أنهــا 
ــج  ــدان الخلي ــحت بل ــي اكتس ــة الت ــيو القديم ــون الكاس ــا تك رب
بالتســعينيات، ثــم الــيء المدهــش في كل ذلــك، الطفــل الصغــر 
الجميــل الجالــس عــى فخــذه بلبــاس أفغــاني أنيــق يســمع بإنصــات 
حزيــن همــس أبيــه لــه، أبــوه الــذي كان أســامة نفســه وقــد اقــرب 
بوجهــه منــه وكأنــه ينصحــه مترفقًــا أو يواســيه، ورغــم طــول أنفــه 
ورغــم لحيتــه الكبــرة بــدا الرجــل وســيمً ومخلصًــا إلى أقــى حــد 
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وهــو يفعــل ذلــك وبــدا الطفــل كأنــه أحــد أبنــاء الصحابــة بالمدينــة 
ــه رســم  ــه وكأن ــاً بأقــى مــا يمكــن لعــربي أن يكون المنــورة، جمي
زيــن العابديــن طفــاً بلوحــات الشــيعة، ثبتــت عينـَـا حســن طويلً 
عنــد الأكــف، كان كــف أســامة الكبــر النحيــل يجــاور كــف ابنــه 
ا، بديَــا غــر قابلــن للتصنيــف الشريــر بــأي شــكل،  الصغــر جــدًّ
ــرق  ــعر بع ــو يش ــببه وه ــم س ــر لم يفه ــه بتوت ــن جبين ــح حس ومس
ــه،  ــفل بطن ــى أس ــا حت ــر هابطً ــدره ويس ــى ص ــف أع ــارد يتكاث ب
رفــع عينيــه إلى العميــد فــرآه ينظــر للصــورة بصمــت متأمــاً قبــل 
أن يلتفــت إلى حســن ويقــول بهــدوء: »ربــا تكــون هــذه الصــورة 
أهــم أســباب كــوني غــر قابــل للهزيمــة يــا حســن«، ثــم قــال وهو 
ــي الأبيــض الــذي يغطــي جانــب وجهــه:  ينظــر إلى القــاش الطب
نًــا،  »هــل أحســن الطبيــب عملــه معــك؟«، هــز حســن رأســه مؤمِّ
وســأل: »كيــف تجلــب هــذه الصــورة النــر؟!«، صمــت العميــد 
حتــى ظــن أنــه لــن يجيبــه، لكنــه التفــت إلى الصــورة وقــال: »ينظــر 
الجنــود إلى أعدائهــم كأنهــم وحــوش، مجموعــة مــن القتلــة الذيــن 
يعيشــون بــا هــدف ولا إرادة ولا رغبــة في الحيــاة، يضعــون أقبــح 
صورهــم في عقولهــم حــن يتحدثــون عنهــم، يتخيلونهــم نازعــن 
ــالً  ــورة، رج ــذه الص ــم يه ــر إليه ــا فأنظ ــا أن ــانيتهم، أم ــم إنس عنه
ــل،  ــل أن أص ــرون قب ــن يف ــرة؛ لأن الكاذب ــان كث ــن بأحي صادق
ــت  ــه«، والتف ــان يتبعون ــم إي ــام، له ــوب وأح ــات وقل ــم عائ له
ــو  ــذا ه ــم، ه ــن أقاتله ــذا ح ــم ه ــع إيمانه ــال: »أتب ــن وق إلى حس
ــرأ  ــم، أق ــي ه ــي وكأنن ــد نف ــم فأج ــل إلى قلوبه ــحري، أدخ س
خططهــم، كيــف ســيتحركون ومــاذا ســيفعلون، وفي ســاحة 
ــذي  ــان ال ــا الثعب ــم، أن ــه معه ــا لوج ــون وجهً ــن أك ــة، ح المعرك
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يقــرأ حركــة الإنــي، وثبتــه أو فــراره، إطلاقــه الرصــاص أو قــرب 
ــعرون،  ــم لا يش ــى وه ــل الدم ــان مث ــم الإي ــامه، يحركه استس
ــن  ــزة م ــيصنع معج ــن أن الله س ــذي يظ ــل ال ــة الرج ــم وقف أفه
ــي  ــع طلقت ــا أدف ــجاعة بين ــع بش ــل فيندف ــو يقات ــه الآن وه أجل
برأســه خاتمـًـا رؤيــاه«، قالهــا وهــو يبتعــد خطــوة إلى الصــورة التــي 
تليهــا، رجــل نحيــف، حليــق الــرأس، لــه أنــف دقيــق وقــد غطــت 
جســده الوشــوم، مــن الصــدر حتــى البطــن، ومــن الكتــف حتــى 
ــارًا ثعبانيــة تندفــع منهــا نحــو الجســد  الكــف التــي بــدت وكأن ن
كلــه، في أذنــه قــرط أســود، وبعينيــه نظــرة تصميــم مريضــة ويــداه 
ــا  ــد عنه ــم العمي ــر أن يتكل ــوت، انتظ ــر الص ــوة بمك ــكان بق تمس
لكنــه تجاوزهــا وهــو يمــي إلى ركــن قــد رصــت عنــده غلايــة مــاء 
موصولــة ببطاريــة كبــرة، وأوعيــة احتــوت شــايًا وقهــوة وســكرًا، 
ــوه  ــن نح ــأسرع حس ــت، ف ــد دون أن يلتف ــأله العمي ــوة؟«، س »قه
ــد  ــال العمي ــيدي!«، »لا«، ق ــا س ــك ي ــذر: »عن ــول كالمعت ــو يق وه
ــة  ــن في الغلاي ــم يضــع مقــدار الب ــد حســن بحــزم ث وهــو يبعــد ي
ــه  ــن في عيني ــر لحس ــو ينظ ــا وه ــدل متوقفً ــم يعت ــار، ث ــعل الن ويش
ــن  ــه م ــف صدق ــه يستكش ــا وكأن ــول دون أن يفلته ــاشرة ويق مب

ــة؟«. ــي ذكرهــا لي عــادل حقيقي ــه: »القصــة الت كذب
اضطــرب حســن، شــعر بخفقــان قلبــه، وصدمتــه كآبــة قادمــة 
مــن صــور ابنتــه التــي قفــزت بعقلــه مــن جديــد، اعوجــت شــفتاه 

بمــرارة، ولم تغــادر عينيــه عينــا العميــد وهــو يهــز رأســه بنعــم، 
»تؤمن بأن الله صنع ذلك؟«.

»من غيره؟«.
»وأنــك قــادر عــى إصلاحــه يــا حســن؟«، هــز حســن رأســه 
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ــا  ــى، رب ــن أت ــن أي ــم م ــة لم يفه ــدام ثق ــأه انع ــرى، وفاج ــرة أخ م
ــد. ــردده مــن جدي ــد تلــك، دفــن ت ــر نظــرة العمي يكــون تأث

ــه،  ــة بعيني ــبه لمع ــا يش ــن م ــة رأى حس ــد وللحظ ــه العمي تأمل
ربــت عــى ذراعــه متفهــاً وقــال: »أحــب الحالمــن، ولكنــي أحــزن 
عليهــم حــن تصدمهــم ســاعة الحقيقــة«، صفــرت الغلايــة، ابتعــد 
ــه  ــاس، ناول ــن نح ــن م ــا بكوب ــا فيه ــا م ــا صابًّ ــو يتناوله ــه وه عن
كوبــه الســاخن وهــو يقــول لــه: »ســتكون قريبًــا منــي، ســأضمك 
ــل، إن  ــت تقات ــذه وأن ــك ه ــن امرأت ــث ع ــالي، ابح ــة رج لخاص
وجدتهــا فهــي لــك، اصنــع بهــا مــا تشــاء، هــي ميتــة بالنســبة لي«، 
وتنهــد وهــو يزيــح قــاش خيمتــه مؤذنًــا لحســن بالانــراف قائــاً 
ــذا  ــا ه ــب عليه ــن ليكت ــفى لم يك ــت ستش ــو كان ــرة »ل ــرة أخ م
ــو  ــا وه ــك«، قاله ــه في ذل ــد علي ــا تعتم ــة، ف ــن البداي ــقاء م الش
ــه  ــور بجيب ــس الص ــه تتلم ــع أصابع ــل أن ترج ــاء، قب ــر للس يش

ــا. ــن وجوده ــد م ــه يتأك ــوي وكأن العل
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»أنا العميد، 
هو اسمي بهذه الحرب، لا يهمكم أن تعرفوا أكثر منه، 

ــرى  ــرة أخ ــروني م ــن ت ــرة ل ــة الأخ ــي المعرك ــن تنته ــه ح لأن
ولــن أبحــث عنكــم، فقــط ســتذكرون أني الرجــل الــذي حاربتــم 

بصفــه، فلــم تخــروا معركــة واحــدة.
ــادة إلا إلى  ــلني القي ــة، لا ترس ــل للهزيم ــر القاب ــل غ ــا الرج أن
ــا  ــع بهــا، ب جبهــة أعجزتهــا، أو أرض لا تفهــم مــا يجــب أن يصن
ــالي،  ــا برج ــافر إليه ــدادات، أس ــة ولا إم ــة جوي ــة ولا تغطي خط
ــاً  ــي دائ ــدم، لكن ــى ال ــح ع ــادن وأصال ــف، أه ــارب، أتحال أح
أنتــر، ينتصــب العلــم عــى أعــى نقطــة وأجلــب الأرض 
ــد،  ــكلِ مــا يري ــق المجــازر، ول ــع الهــدن وخال ــا صان ــم، أن والغنائ
ــز  ــى تن ــف حت ــفكه لا أتوق ــدأ بس ــن أب ــي ح ــدم لكن ــدأ بال لا أب
آخــر قطراتــه، والله هنــا، خلــف ظهــري، أشــعر بيديــه تدفعاننــي 
وأنــا حامــل ســاحي للقتــل، أســمع ملائكتــه تخــرني أني منصــور 

ــره. بأم
كلكــم تمنــى أن يقاتــل إلى جــواري، يعــرف الجميــع أن الرجــال 
لا يموتــون معــي إلا لمامًــا، لا يذرفــون دمــوع الألم عنــد الخســارة، 

لا يظلمــون ولا يُضحــى بهــم.
فيكــم  أمــراض  والعجــز،  الضعــف  والخــوف،  الســهو 
ســأعالجها، أمــا الخيانــة فعلاجهــا عنــدي الذبــح فقــط، وقــد أراد 
الله أن تــروا ذلــك في آمــر فرقتكــم، فاتعظــوا بــه لأني لــن أجبــن أن 

ــه. ــدت ب ــا وج ــم م ــدت بك ــردًا إن وج ــردًا ف ــا ف ــم جميعً أقتلك
ــم  ــاعات نومك ــاحكم، وس ــكم، وس ــوني بأنفس ــا إن أعنت أم
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ويقظتكــم، فاعلمــوا أنكــم باقــون، وأنكــم الوارثــون، ســتعودون 
ــدل،  ــم بالع ــمته بينك ــوه وقس ــا غنمتم ــم وب ــم بحياتك إلى أهليك
ســتكبرون وســطهم أغنيــاء كرجــال الحــرب الإنجليــز العائدين مع 
معــارك الهنــد القديمــة، تســرجعون لحظــات القتــال إلى جــواري 

ــن اســرجاع لحظــات ولادة أبنائكــم. ــر مــن حن ــن أكث بحن
ــن  ــة، عارض ــل مريم ــق الآن إلى أه ــي بالطري ــوا أن رس واعلم
عليهــم الصلــح مقابــل حياتهــم، فاحفظــوا ذمتهــم ولا تكرهوهــم 
ــإن  ــا، ف ــة ورفقً ــم رحم ــم منك ــم وأروه ــم له ــال بأذاك ــى القت ع
ــم  ــا أمواله ــت لن ــم وكان ــم وأولاده ــوا حياته ــلم، حفظ أرادوا الس
ــو  ــا ه ــا إلى م ــاة رجالن ــاحنا وحي ــى س ــا ع ــاكنهم، وأبقين ومس
ــه  ــز رأس ــو يه ــد وه ــا العمي ــال«، قاله ــوا إلا القت ــا ان أب ــم، أم أعظ
ــن الأرض  ــة م ــذه القطع ــألتهم ه ــال، فس ــوا إلا القت ــة، »إن أب بثق

ــام«. ــى العظ ــألتهمهم حت ــم، س ــن قبله ــع مَ ــت م ــا فعل ــم ك به
نعــم، ألتهمهــم، هكــذا يفعــل حــن يتوجــب القتــال، يتحــول 
ــرق  ــل ويح ــش ويقت ــي، يبط ــوان وح ــامٍّ إلى حي ــان ت ــن إنس م

ــار لأي شيء. ــدم دون اعتب ــفك ال ويس
وعــى خــاف رجــال كثيريــن في هــذه الحــرب لم يؤنبــه ضمــره 
يومًــا عــى قتــل أو ذبــح أو إشــعال نــار، لم يتــألم لطفــل قتــل خطأ أو 
امــرأة ذبحــت دون تأكيــد عــى عداوتهــا، مظاهــر الدمــاء وصراخ 
الرضــع لم تــزره ليــاً مقلقلــة نومتــه،كان عنــده كابوســه الخــاص، 

أكــر مــن كل ذلــك وأشــد إيلامًــا.
قبــل نومــه دار سريعًــا يطمئــن عــى الجنــود الســاهرة للحراســة 
والمقيمــة بالــدور والخيــام، صعــد التبــة قافــزًا فــوق الأحجــار، مــر 
ــه  ــن في طريق ــم حس ــم إليه ــن انض ــن الذي ــه المقرب ــة رجال بخيم
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ــدا  ــا وب ــد حوله ــاردة تتصاع ــبورة الب ــت الش ــو، كان ــه ه إلى خيمت
ــة  ــه إلى حقيب ــا، اتج ــق، دخله ــفاف رقي ــاش ش ــا بق كل شيء مغلفً
ظهــره الجلديــة، منقــوش عليهــا حــرف الألــف الإنجليــزي، كبــرًا 
ومزخرفًــا بــورود ســاوية زرقــاء لا تتــواءم مــع تــآكل جلــد الحقيبة 
عنــد أطرافهــا والغبــار المختلــط بالطــن الــذي يكســو أجــزاءً منها، 
فتحهــا وأخــرج منامــة ســوداء نظيفــة، هــم بارتدائهــا لكنــه ســمع 

خطــوات يعرفهــا، 
تجمــدت يديــه بــا يمســكه، تجمــد كل جســده لحظــات طويلــة 
وهــو يســمعها تقــرب ببــطء، اعتــدل وبإشــفاق التفــت إلى 
مصدرهــا، اضطربــت عينــاه مثــل عينــي قــط خائــف وهــو ينظــر 

ــا،  إليه
تمامًا كالمرة الأخيرة التي رآها فيها، 

ــار  ــذي ص ــدها ال ــي جس ــاض، يخف ــوردي الفضف ــص ال القمي
ضئيــاً، وجههــا الــذي مــا زال جميــاً رغــم كل شيء، يغطيــه شــعر 
ــا وقــد كان  خفيــف وقصــر بهــت لونــه كأنــه احــرق فأصبــح قشًّ
مــن قبــل ســحرًا أســود نــدر أن يوجــد نظــره بــن النســاء، بشرتهــا 
هجــن بــن الأصفــر ولــون الــراب الكئيــب، تملؤهــا بثــور 
ــة،  ــات طويل ــاج جلس ــه كع ــت علي ــذي واظب ــم ال ــا الس صنعه
لكنهــا هــي… آســيا، بروعتهــا التــي لا يضاهيهــا فيهــا إلا أحــام 
نــادرة، برقتهــا وصوتهــا الناعــم الرحيــم، بابتســامة المحبــة العالمــة 
بــكل شيء، وترفقهــا بجزعــه وتوتــره ونوبــات غضبــه كأم لا تســأم 

وبــكل حبهــا لــه وحبــه لهــا، 
حــاول أن يقيــم ظهــره الــذي انحنــى، كأيامــه الأخــرة معهــا 
حــن تحــول لمســنٍّ مريــض بقلبــه، أيــام ضعفــه وانحســاره، أخــذ 
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نفسًــا عميقًــا، اقتربــت أكثــر، أتــاه عطرهــا الــذي ظلــت تســتعمله 
ــبه  ــة تش ــزوج برائح ــت مم ــكري خاف ــرة، س ــا الأخ ــى ليلته حت
رائحــة النعنــاع الــري، أغمــض عينيــه فشــعر بارتجافــة أصابعــه، 
ــى الأرض  ــه، ع ــن حمل ــاه ع ــت رج ــه وضعف ــارعت أنفاس تس
جلــس، اقتربــت، شــعر بهــا إلى جــواره، تركــت جســدها الــذي لم 
يعــد يتجــاوز وزنــه الثلاثــن كيلــو جرامًــا عــى الأرض قريبًــا منــه، 
مــدت يدهــا الدقيقــة حتــى لمســت يــده، نــز دمــع عزيــز مــن عينيــه 
ــر  ــه واعت ــض رأس ــتك؟«، خف ــس »أوحش ــمعها تهم ــو يس وه
قلبــه ألم مثلــج وهمــس: »أنــا ميــت مــن دونــك«، انســاب فيــه دفء 
ــا  ــع: »كل م ــا وتاب ــة يده ــن لمس ــه م ــل إلى قلب ــه وإن لم يص يحتاج
أردتــه في هــذه الحيــاة هــو أن أكــون معــك«، امتــدت أصابعهــا إلى 
وجهــه، لامســت خــده مديــرة إيــاه إليهــا، اضطــرب فــؤاده وهــو 
يــرى شــحوبها، المــرض الــذي انســاب إلى كل جــزء فيهــا، جوفهــا 
وخارجهــا وكبدهــا وأوردة قلبهــا، انســاب إلى شــعرها وأظافرهــا 
ــو  ــى وه ــألم، بك ــفتاه ب ــت ش ــة، انثن ــا الطويل ــداب عينيه ــى أه حت
ينظــر إليهــا، ثبتــت عينيهــا عليــه وعــى شــفتيها ابتســامة متفهمــة 
لا تغيــب عنهــا، همــس بصــوت مرتجــف، ببــطء وكأنــه يخــاف أن 
يقولهــا، بضعــف وعجــز: »لمــاذا فعــل الله ذلــك؟«، كان قــد فقــد 
ــه أراد أن  ــه بوجــوده، لكن ــا منــذ ماتــت، لم يعــد يأب ــه تمامً ــه ب صلت
يفهــم، أراد أن يعــرف، أمــا هــي فاتســعت ابتســامتها برفــق وهــي 
تضــع يدهــا الثانيــة عــى خــده الآخــر، قربتــه مــن وجههــا، قبلتــه 
بــن عينيــه بشــفاه بــاردة، ظلــت قبلتهــا تلــك فــوق جلــده لأيــام 
ــه  ــن بندقيت ــاص م ــق الرص ــو يطل ــى وه ــدد حت ــا تتج ــعر به يش
ــا حبيبــي، أمازلــت  ــة، تكلمــت بصــوت ناعــم وصــادق: »ي الآلي
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تفكــر فيــه؟ ألم أطلــب منــك أن تنســاه تمامًــا ولا تفكر إلا بنفســك«، 
ــه  ــاه وهــو ينظــر إليهــا، هــزت رأســها ل ارتعــش واضطربــت عين
مشــجعة إيــاه واقتربــت منــه مقبلــة عينيــه، اليــرى ثــم اليمنــى، 
وهمســت«لا تفكــر فيــه أبــدًا، انــس كل مــا قيــل عنــه، فقــط فكــر 
ــا  ــه منه ــرب«، وقربت ــذه الح ــك في ه ــو بحيات ــب أن تنج ــه يج في أن
أكثــر حتــى تلامــس خداهمــا، »كــي تحيــا، يجــب ألا تؤمن بــيء«.، 
ــة مختلطــة بالبــكاء والمخــاط، مســحت بيدهــا عــن  ــه أن أفلتــت من
ــا  ــتمر في ــمة: »اس ــل مبتس ــي تكم ــا وه ــف رضيعه ــه كأم تنظ أنف
ــا  ــتعمل الله ك ــه، اس ــا أراك تفعل ــعيدة وأن ــون س ــه؛ لأني أك تفعل
تفعــل مــن أجــل الرجــال، واســتعمل الأنبيــاء، واســتعمل الطفــل 
ــة،  والمســن واســتعمل أســاطير مــن ســبقونا؛ فــكل الأشــياء عبثي
وكل العبــث متــاح اســتعماله بالصــدق أو الكــذب«، ارتجــف 
جســده بصقيــع ســاحق، تــرك نفســه يســقط بــن ذراعيهــا، تلمــس 
رأســه وهــو يقــارب صدرهــا الــذي نحــل، مســدت شــعره وهــي 
تســمعه يقــول: »أيــن أنــت؟«، أغمضــت عينيهــا وهــي تجيبــه: »في 
ــا،  ــن عقولن ــر م ــد، أك ــه بع ــك أن تفهم ــد، لا يمكن ــذاب جدي ع
بــن بلايــن الأشــياء التــي لا أفهمهــا، فقــط أعلــم أنهــم أمــوات 
آخــرون؛ لأنــه بعــد المــوت، ينظــر الأمــوات إلى بعــض كأشــياء، لا 
يــرون ولا يشــعرون ولا يوجــدون إلا كأشــياء، يعذبــون بعضهــم 
بعضًــا بالحــرة واليــأس والتيــه الأبــدي، حتــى الذكريــات تغــدو 

قبحًــا خالصًــا«،
»حتى أنا؟«،
»إلا أنت«، 

وانحنــت برقبتهــا، ســمع الطقطقــة المتتابعــة، اقتربــت مــن أذنــه 
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وهمســت: »لا تمــت، أكمــل قتالــك ولتنتــر، انتــر في كل شيء، 
ــاع الأســد؛  ــد قن ــاً مــا اســتطعت، وفي كل معركــة ارت عــش طوي
ليخشــاك عــدوك أضعــاف مــا تخشــاه أنــت، اقتــل بــا رحمــة ولا 

إمهــال، اقتــل وعــش«، 
»أريد أن أكون معك«، 

»حــن تمــوت تنقطــع صلتنــا للأبــد، ســتكون أنــت وأنــا أشــياء 
لا يمكنهــا أن تشــعر ببعــض«، 

»هذا هو الموت وهذه هي الحياة؟«، 
»نعم، هذا هو الموت وهذه هي الحياة«، 

لا إله، 
همس بها لنفسه وهي تغادره، 

ــا  ــي جمعه ــوادر الت ــه بالن ــظ في ــذي يحتف ــه ال ــى إلى صندوق مش
ــم  ــه خوات ــرت في ــه، بعث ــص محتويات ــو يتفح ــه وه ــه، فتح بمعارك
فضيــة وألعــاب صغــرة عــى أشــكال الأبطــال الخارقــة المختلفــة 
ــوع  ــاع مصن ــده إلى قن ــد ي ــرزة، م ــة مط ــة وأقمش ــبح صدفي وس
ــه  ــى أولى معارك ــد أن أنه ــا بع ــده في دار دخله ــادن، وج ــن ال م
ــه  ــل رأس ــه، أدخ ــه إلى وجه ــا، دفع ــه حينه ــتطع أن يترك ولم يس
ــه  ــن، وتملك ــي داك ــون ذهب ــه ل ــم ل ــل ناع ــعر طوي ــاه ش ــه فغط في
ــة  ــن، بطلع ــميك خش ــد س ــه، وجل ــق كأنف ــف دقي ــد بأن ــه أس وج
ــوم  ــا دمــع مكت ــولا بقاي ــه صــورة المــوت نفســه، ل مشــؤومة وكأن

ــاع. ــف القن ــن خل ــى م ــد حت ــي العمي ــت في عين لاح
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ــه عــى صــوت خطــر يقــرب،  ــادر الجــال ينتب ــوان ن مثــل حي
ــه مــع أخيهــا  ــارا رأســها عــن الهــرم الصغــر الــذي تبني رفعــت ي
وتحفــزت جلســتها، كان الصــوت قادمًــا مــن غرفــة خالهــا مجــدي، 
ــن  ــة م ــات متقطع ــه همه ــع تتخلل ــه المرتف ــوت صراخ زوجت ص

خالهــا نفســه وهــو يحــاول أن يهدئهــا،
تســمعهم كثــرًا يتشــاجرون، كل يــوم تقريبًــا، دائــاً مــا يتلقــى 
خالهــا الــراخ المتواصــل الــذي يمتــد فــرات طويلــة ولا يجيــب، 
لكنهــا تعــرف منظــره حــن يغــادر الغرفــة بعــد أن تصمــت أخــرًا، 
ــا،  ــا غيره ــة ولا يلحظه ــا الغرف ــرك فيه ــي ي ــة الأولى الت اللحظ
ــم  ــه، ث ــاءة جســده وبــطء خطوات ــة وانحن النظــرة الضائعــة المكتئب
يلمحــه الآخــرون ويلمحهــم فيبتســم كاشــفًا عــن أســنانه ويقــول 
ــع كل  ــى الجمي ــة لينس ــا بحماق ــده راقصً ــرك جس ــا، أو يح ــة م دعاب
شيء ويبــدأ اللعــب، تختلــس حينهــا النظــرات إليــه وهــو يجاريهــم 
في لعبهــم، وتهمــس لنفســها أنهــا تحبــه، تحبــه كثــرًا؛ لأنــه يذكرهــا 

بأمهــا، ولا يحنــوا عليهــا أحــد مثلــه، منــذ غــاب أبواهــا.
وتخشى زوجته، 

تحــاول تجنبهــا، تقــول الزوجــة لخالهــا أن هــذه الصغــرة 
تتجاهلهــا وتبتعــد عنهــا، لكــن الحقيقــة هــي أن يــارا لم تقــدر عــى 
تجاهلهــا ولــو لحظــة مــع أنهــا كانــت تتمنــى ذلــك في أحيــان كثيرة، 
فقــط هــي تهابهــا، تخــاف أن تراهــا، تعلــم أن هنــاك ســببًا لا يمكــن 
ــع  ــق لم يوض ــاء، طب ــا الم ــجادة بلله ــاً، س ــراخ دائ ــه لل ــؤ ب التنب
ــه، دفعــة غــر مقصــودة للرضيعــة أو اختــاف بســيط مــع  بمكان
ــرأة، ينطــق لســانها كســاح  أخيهــا، عندهــا يشــتعل الغضــب بالم
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ــوت  ــات ونع ــة بكل ــدة طويل ــة ولم ــر معقول ــة غ ــع لدرج سري
تكرههــا كلهــا، تكــره أن تكــون غبيــة، أو لئيمــة، أو عديمــة 
الفائــدة أو وســخة أو حتــى خنزيــرة، لم تســمع تلــك الكلــات إلا 

ــا. ــة إلا معه ــي مؤلم ــم ه ــعر ك ــا ولم تستش هن
ــا يســتعدون للنــوم،  بأوقــات كثــرة، كان الشــجار يحــدث بين
ــت  ــة، فكان ــراخ في الظلم ــمع ال ــن يس ــش ح ــا يرتع كان أخوه
تحتضنــه أو تغطــي أذنيــه، تقــرب فمهــا مــن أذنــه الدقيقــة وتغنــي 
ــتبدل  ــاز، تس ــام التلف ــن أي ــا م ــزال تذكره ــا ت ــي م ــاني الت ــه الأغ ل
ــدة، تضــع اســمه في  ــي نســيتها بكلــات جدي بعــض الكلــات الت
ــن  ــعدها ح ــا كان يس ــعده ك ــك يس ــم أن ذل ــا تعل ــات؛ لأنه الأبي
كان أبوهــا يفعلــه لهــا في الأيــام الســعيدة، أبوهــا الــذي كان يترجــم 

ــة يضــع بهــا أســاء أولاده،  ــة إلى كلــات عربي الأغــاني الأجنبي
تاج ورقي، وقلب مصنوع من زجاج

ثوب ممزق، ومملكة من رماد 
تمشي وحدها، لا تنظر للخلف 

هي قصة ملكة تهدمت قلعتها بالبحر 
ستنجو، لكنها لن تعود كما كانت 

نعــم، تذكــر الكلــات واللحــن الرشــيق وصــوت أبيهــا الرنان، 
تنظــر إلى محمــد، مشــغول مــع بنــات خالــه بالبنــاء، يصنــع هرمــه 
ــع  ــة تض ــراب والرضيع ــور بال ــة الزه ــم صفي ــا ترس ــاص بين الخ

يدهــا فيــه لاهيــة، 
ــد  ــن أح ــب م ــرة الأولى للع ــراب للم ــه ال ــر خال ــن أح ح
ــيجلب  ــه س ــه بأن ــه زوجت ــت في ــت صرخ ــي تهدم ــوت الت البي
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ــا  ــن إليه ــدار ناظري ــن ال ــال برك ــع الأطف ــات، اجتم ــرض للبن الم
ــوا  ــل أن يمس ــن أج ــوقًا م ــون تش ــوا يتحرق ــم كان ــوف لكنه بخ
ذلــك الــراب، فقــط عندمــا نظــرت زوجــة خالهــم إليهــم محــذرة 
ــي ســتصيبهم  ــه يمتلــئ بالحــرات الت مــن خطــره، وصرخــت أن
بالحمــى، والــدم القديــم والثعابــن الصغــرة، تحجــروا بأماكنهــم 
وهــم ينظــرون بخــوف مترهــب، حتــى أن صفيــة نظــرت لأبيهــا 
ــت  ــارا مش ــط ي ــه، فق ــوا من ــرأة لم يقترب ــت الم ــا غاب ــة، وعندم مؤنب
نحــو خالهــا، لمســت يــده برفــق فســمعت مــا يشــبه تنهيــدة قصيرة، 
ــته،  ــطء وتحسس ــه بب ــراب، فتحت ــس ال ــذت كي ــا وأخ ــدت يده م
ــال  ــع أطف ــوا م ــاق ليلعب ــى الإط ــدار ع ــادرون ال ــوا يغ لم يكون
ــك  ــت ذل ــو جرب ــت ل ــه وتمن ــون في ــرًا يله ــم كث ــران، رأته الج
ــا  ــعرت ب ــاردًا وش ــه ب ــن وجدت ــمت ح ــك ابتس ــا؛ لذل ــا م يومً
يشــبه دغدغــة مرحــة عــى أصابــع يدهــا، دســت يدهــا كلهــا فيــه 
فضحــك خالهــا واقــرب الباقــون ناظريــن بفضــول، انحنــى عــى 
الأرض جوارهــا وقــال: »عنــدي فكــرة لنقتــل كل الحــرات 
ــان  ــه بإمع ــرت إلي ــه«، نظ ــئ في ــي تختب ــب الت ــن والثعال والثعاب
وســألت: »مــاذا ســتفعل؟«، »مــا رأيــك أن نضعــه في الفــرن 
الســاخن كــا يفعــل الأطبــاء بمعــدات الجراحــة لتكــون نظيفــة؟«، 
صرخ محمــد بافتنــان: »أنــت عبقــري!«، وقــد فعــل خالهــا ذلــك، 
ــه،  ــوا ب ــا لعب ــى الأرض كل ــها ع ــة فرش ــجادة قديم ــب س وجل
ــن  ــم م ــر يحممه ــون، وبص ــن ينته ــا ح ــا ويخرجه ــا بعده ينظفه
ــة  ــه محاول ــه زوجت ــراب بعــد انتهــاء اللعــب، كــا قالــت ل ــر ال أث

ــه. ــن فكرت ــه ع إثنائ
كان يفعل كل هذه الأشياء وما يشبهها بصبر، 
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قلبهــا الآن يضطــرب وهــي تســمع اســمها يتكــرر مــرات أثنــاء 
الــراخ، واســم أخيهــا كذلــك، 

قامــت مــن مكانهــا وهــي تستشــعر رعشــة في يدهــا التــي تحمل 
الدميــة المهترئــة التــي أخرجتهــا بنفســها مــن تحــت أنقــاض بيتهــا 
والرجــال تســحبها للخــارج، اقتربــت للمــرة الأولى منــذ جــاءت 
ــاب  ــد الب ــمع، عن ــرق الس ــال تس ــة الخ ــن غرف ــدار م ــذه ال إلى ه
ــع  ــة م ــه العلوي ــققت حواف ــي تش ــرف الت ــض المزخ ــبي الأبي الخش

الجــدار الــذي ظهــر فيــه شرخ عــرضي دقيــق، 
وبالداخل غابت البراءة وتمثل التشاحن القذر، 

اســمع معــي المــرأة، يغــي صدرهــا بالغضــب، وينطــق لســانها 
بــأي خِــراء يلقيــه عقلهــا المتقيــح إليــه، تتنقــل كســفينة أســطورية 
ــحرية  ــة س ــل بسرع ــة وتتنق ــذارة والكآب ــن الق ــر م ــر في بح تبح
مــن مــكان إلى آخــر، تتكلــم عــن ضيــق الحيــاة وشــظف العيــش، 
عــن المــال الشــحيح، عــن الجــوع والحاجــة والفقــر المدقــع، عــن 
الملابــس الجديــدة التــي لم تعــد جديــدة والقهــر حــن تعجــز عــن 
شراء أي شيء لطفلــة تريــد كل الأشــياء، تــرخ في وجــه الرجــل؛ 
لأنــه أهمــل الفرصــة حين ركــب أصدقــاؤه البحــر ودعــوه أن يفعل 
مثلهــم فجبــن، والآن يعيــش هــؤلاء في نعيــم شــال أوروبــا ويظــل 
هــو في مريمــة، تلعنــه لأنــه جبــان، ضعيــف، عاجــز وقبيــح، تلعنــه 
لأنــه يســمع ولا يجيــب كأنهــا لا تتكلــم، لأنــه ســبب شــقائها ولأنه 
ــمة  ــم رس ــر، يعل ــمع ويص ــا، يس ــن فمه ــات م ــرج اللعن ــن أخ م
ــاك الســبب الحقيقــي للشــجار  ــي لا تتغــر، أولً هن شــجاراتها الت
ــل  ــاسي مث ــز الأس ــو المرك ــبب ه ــذا الس ــل، ه ــا بالغ ــذي يملؤه ال
نقطــة بمنتصــف دائــرة، ثــم هنــاك الحلقــات المتداخلــة التــي تظــل 
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ــة،  ــدور الصرخــات بهــا، ألــف مشــكلة وذكــرى قديمــة وحديث ت
ــدة مــرة أخــرى إلى تلــك النقطــة بعــد أن  تظــل تتقافــز بينهــا عائ
تدمــر كل قــدرة عــى النقــاش عنــده وتتركــه متهدمًــا وموافقًــا عــى 
ــمعها  ــوم؟ اس ــجار الي ــز ش ــرف مرك ــد أن تع ــده، تري كل شيء تري
ــارا ومحمــد يجــب أن يغــادروا هــذه  ــه أن ي معــي وهــي تــرخ في
الدــار، وأن أخت��ه لم تكـن� لتفعلــ مثلام يفعــل مــع بنات�ـه لــو كانــت 
هــي مــن نجــت وهــو مــن مــات، كانــت لتلقــي بهــم في أي ملجــأ 
أو عنــد أحــد العائــات المقتــدرة، ثــم ينخفــض صوتهــا في صــورة 
وضيعــة لامــرأة شرســة تحــاول أن تبــدو رقيقــة وصادقــة، وكأنهــا 
ــن  ــة م ــا كتل ــم أنه ــه يعل ــا، لكن ــره بوحيه ــظ ضم ــاول أن توق تح
الادعــاء، تهمــس لــه فيخــرج صوتها مــن الأنــف قبيحًــا: »ألا تحزن 
مــن أجــل بناتــك؟ ألا يهــزك جوعهــم حــن يضطــرون إلى اقتســام 
الطعــام مــع غيرهــم؟ والفــراش الوحيــد الضيــق الــذي يتراصــون 
ــا وأقدامهــم مرســلة في الهــواء عنــد حافتــه الخشــبية؟  عليــه عرضيًّ
تؤلمهــم ظهورهــم مــن الحشــية القديمــة والمــكان الضيــق، بناتــك 
يــا مجــدي، بناتــك، بناتــك أيهــا الكتلــة عديمــة الإحســاس، 
ــم؛  ــبب بعجزه ــت الس ــتكون أن ــت، س ــببك أن ــوهون بس سيتش
لأنــك عاجــز بالأصــل، وســيلعنونك طــوال حياتهــم القصــرة«.

ــان  ــا منتفخ ــا أنفه ــال، ثقبَ ــورد بالانفع ــض مت ــا الأبي وجهه
بالغضــب، وجســدها الضئيــل متحفــز في وقفــة حيــوان مســعور، 
ــتدعي  ــر، وستس ــتجن أكث ــا س ــادل؛ لأنه ــن يج ــرد ول ــن ي ــو ل وه
ــل  ــا تفع ــة ك ــك القص ــم في تل ــم وتشركه ــرخ فيه ــال وت الأطف
حــن تعجــز أمامــه، ســيتركها حتــى تســكت وحدهــا، ولــن يــرك 
ــذا  ــه ه ــن يكلف ــا ول ــيظلون هن ــل، س ــن يفع ــه، والله ل أولاد أخت
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ــيطة  ــة بس ــي تضحي ــر وه ــب أكث ــات غض ــاجرات ونوب إلا مش
مــن أجلهــم؛ لأن هــذه امــرأة مريضــة بقلبهــا، وروحهــا متعفنــة، 
يعلــم الله ذلــك، مــاذا يقــدر مثلــه أن يفعــل مــع مثلهــا؟ لــولا بناتــه 
الــاتي لا يريــد لهــن أن يجنــوا إن تركهــن لهــا، لــكان قــد ألقــى بهــا 
في حضــن أهلهــا صارخًــا فيهــم: »خذوهــا! ليلعــن الله بضاعتكــم 
ــامي  ــة الش ــن إلى عائل ــي الطفل ــك أن تعط ــك«، »علي ــدة تل الفاس
ــام، ســيفصلونهم وذلــك أفضــل لهــم، ألم يقــل  التــي تعتنــي بالأيت
ــاشرة؟  ــن الع ــد س ــى عن ــن الأنث ــر ع ــل الذك ــأن نفص ــول ب الرس
الفتــاة قــد تعــدت الســابعة الآن! ألا تخــاف عــى صفيــة منــه؟!«، 
ــا ورآهــا  ، قــال لنفســه بأنــه لــو كان الرســول حيًّ نظــر إليهــا بغِــلٍّ
لقــال فيهــا أحاديــث يتحاكــى بهــا النــاس إلى يومنــا هــذا محذريــن، 
ــه  ــى حلق ــه حت ــى معدت ــن أع ــع م ــة ترتف ــه الهاضم ــعر بعصارت ش
ــه قــد  ــة أن ــه وتنهــد، كيــف تظــن هــذه القحب حارقــة، أغلــق عيني

ــك؟  ــا في ذل يطيعه
لكــن يــارا تســمع كلامهــا، تبحــث عــن صــوت خالهــا رافضًــا 
فــا تجــده، ترتعــش في حــرة وهــي تســمع الحديــث عــن فصلهــا 
عــن محمــد، تنظــر إليــه وتتحفــز في وقفتهــا كأرنــب حــذر، 
ــود  ــا الأس ــردتي حذائه ــن ف ــا م ــر مؤخرته ــان تظه ــا اللت قدماه
البــالي تتعرقــان عــى الأرضيــة الزلقــة، يرفــع إليهــا أخوهــا عينيــه 
ــاءه، تمســح دمعــة مــن عينيهــا، ســتفتقد  ويتبســم وهــو يكمــل بن
خالهــا كثــرًا، ســتفتقد الليــالي الحــارة التــي يبــات فيهــا إلى جوارهــا 
عــى أرضيــة الغرفــة البــاردة الملونــة بالنقــوش، في الظــام ينظــران 
ــا  ــي له ــة ويحك ــا الخاص ــرك بحياته ــي تتح ــوش وه ــك النق إلى تل
خالهــا قصصًــا تراهــا في تلــك الســينما الأرضيــة، لكنهــا لــن تــرك 
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أخاهــا مهــا حــدث، لــن ينفصــا حتــى المــوت، قالــت لهــا أمهــا 
ــا، ألا  ــك أيضً ــا ذل ــال خاله ــدة، وق ــرات عدي ــل م ــن قب ــك م ذل
يذكــر؟!! نعــم، قالتهــا أمهــا آخــر مــرة بينــا تــدوي الانفجــارات 
ــش،  ــا ترتع ــوت تجعله ــأكل البي ــي ت ــار الت ــوات الن ــارج وأص بالخ
ــران  ــذه الن ــة، ه ــت خائف ــا صرخ ــا لم ــا حينه ــت له ــا قال ــر م تذكُ
بالخــارج هــي نفســها نــار المدفئــة والفــرن الحــار الــذي تخبــز لهــم 
فيــه أرغفــة الخبــز اللذيــذة، هــي نفســها لكنهــا معظمــة للإخافــة، 
ولا شيء قــادر عــى أن يخيــف إنســانًا تــرك قلبــه بيــد الله، وقلــوب 

ــوف.. ــك لا خ ــداه؛ لذل ــادر ي ــال لا تغ ــع الأطف جمي
لا خوف، 

ــة:  ــده هامس ــا وتش ــد أخيه ــك بي ــي تمس ــردد وه ــك لا ت ولذل
ــو  ــفل وه ــه إلى الأس ــاحبًا نفس ــرض س ــد«، يع ــا محم ــا ي ــا بن »هي
ينظــر لهــا معاتبًــا: »أريــد أن أكمــل بنائــي«، تجيبــه بسرعــة: »يجــب 
أن نتحــرك مــن هنــا الآن، ســأريك شــيئًا لم تــره مــن قبــل«، نظــر 
إليهــا في غــر فَهــم لكنــه أطاعهــا كعادتــه، ومثلــه توقفــت صفيــة 
ــارا التــي ارتفعــت أمامهــا موقفــة  وهــي تــكاد تتبعهــا لــولا يــد ي
وهــي تقــول لهــا برفــق: »لا، لا يــا صفيــة، قالــت خالتــي إن عليــك 
ا  ــدًّ ا ج ــارًّ ا، ح ــارًّ ــا ح ــح دمعً ــي تمس ــا وه ــت سريعً ــاء«، تحرك البق
كدمعهــا حــن ماتــت أمهــا، متشــبثة بيــد أخيهــا، تنظــر لــأرض 
وكأنهــا تستشــعر عــارًا غــر مفهــوم وخطواتهــا تتســارع بينــا تقــف 
صفيــة تنظــر إليهــا بدهشــة وهمــا يغــادران بــاب الــدار وللحظــة 
تشــعر بــرد داخلهــا لا تفهمــه وتنظــر للأســفل فــرى الهــرم الــذي 
ــة،  ــا خيم ــع وكأنه ــم مقط ــاش قدي ــه بق ــى أركان ــد وغط ــاه محم بن
ويتعــالى ســباب أمهــا مــن الداخــل فتتمنــى للحظــة لــو أنهــا قــد 

خرجــت معهــا.
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أترك مكاني، 
أنزل للأسفل، 

أهبط، 
بأمره؟ لا أعلم، لكني مأمور، 

مــن بــن الأجــرام، أرى الــدوران العظيــم، الكــون كلــه يــدور، 
أعلــم ذلــك، 

إلى ذلك المكان البعيد أذهب، المكان المقبض المعزول، 
أميزه من مسافات شاسعة، 

أشــعر بجســدي يتغــر، أنظــر إلى النــور البعيــد، أفتقــده ! كيــف 
وأنــا منه؟! 

ــمعت  ــي س ــك الت ــيئًا، تل ــا ش ــم عنه ــاعر لا أعل ــي مش تداخلن
ــس: »لا«،  ــش وأكاد أهم ــل الأرض، أرتع ــن أه ــا ع به

وأخترق السحاب، 
للمرة الأولى أسمع صوت ارتطام الريح بجسدي، 

أشعر بدقات قلب داخلي، 
وأستشعر وحشة تدفعني للبكاء، 

تتطاير قطرات دمعي للأعلى وأنا أهوي، 
وتتشكل الأرض أمامي سريعًا، 

الجبال المتجاورة والهضاب، 
مســاحات شاســعة مــن خــرة مــر ببعضهــا ملايــن الســنين 

مــن دون أن تمــس، 
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ــعرات  ــة أرى ش ــرب، في رهب ــا أق ــر وأن ــراد بي؟« أفك ــاذا ي »م
ــة  ــد لحي ــه فأج ــدي وأمس ــع ي ــي، أرف ــن وجهه ــر م ــض تتطاي بي

ــة،  كامل
أتأنسن …

ــرف أن الله  ــا أع ــذا كل م ــدًا«، ه ــارة أو حدي ــوا حج ــل كون »ق
قالــه لــه، 

فــكان أســوأ مــن الحجــارة وأغلــظ مــن الحديــد مــن فــرط مــا 
صنــع، 

تقــرب منــي دار واحــدة، منعزلــة، مربعــة الشــكل وبســيطة، لا 
يحدهــا ســقف ونقوشــها القديمــة تكــرت مــع مــا تحطــم منهــا، 

ــتُ داخلهــا، لا أدري مــا يُفعــل لي، لكنــي حــن أتوقــف،  أُلقي
أرفــع يــداي أرى العــروق النافــرة فيهــا، مزرقــة تتجــاور مــع بقــع 
ــت  ــل، نح ــوبي الطوي ــس ث ــنين! ألتم ــات المس ــة، صبغ ــة داكن بني

ــرزة. ــة مط ــه طاقي ــى رأسي تغطي ــف ع ــعر الكثي ــي، والش وجه
أســمع صــوت خرفشــة في جيــب ثــوبي، أمــد يــدي فيــه 
ــكًا  ــدي ممس ــت ي ــة، أخرج ــاش قطني ــع ق ــبه قط ــا يش ــس م فألام

ــة : ــت بدهش ــا، وهمس به
»حلوى!!«، 

نعم، 
حلوى لم ير الإنسان مثلها، 

لن يحصل عليها طفل في هولندا أو السويد، 
لا تصنعها أيدي البشر، 

ــمس  ــور الش ــص ن ــده، يمت ــل وح ــق للطف ــاش خل ــة بق مغلف
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ــر  ــة لم تخط ــخصياتٌ خيالي ــا ش ــه نحتً ــش علي ــة، نق ــا دافئ ليبقيه
بقلــب بــر، تســبق حكاياتنــا ورســومنا بألــف ســنة حتــى بــدا كل 
مــا خلقــه ديــزني مجــرد بصقــة، أعــن كائناتهــا تنظــر مبــاشرة في عين 
مــن يمســك بهــا وبهمســة لا يســمعها إلا المــاك الوحيــد القــادم إلى 

مريمــة تهمــس: »ســام مــن الله عليكــم«، 
جرب واحدة… 

ــديدة،  ــة وش ــنة، طري ــة خش ــا ناعم ــانك فتجده ــس لس تلام
ــل  ــك فتظ ــل فم ــم تدخ ــا، ث ــت ترفعه ــدك وأن ــذوب في ي ــكاد ت ت

ــاً،  ــه طوي في
ــة جــزءًا مــن  ــات نافح ــد لحظ ــاء فمــك تتجم ــن يمســها م ح
ــت  ــة صنع ــرز أو فاكه ــن ك ــوة م ــا قه ــان وكأنه ــا في اللس حلاوته
مــن شــوكولا، قبــل أن تدفــع ألــف طعــم لعقلــك فــا تســتطيع إلا 

ــه أنــت. الجلــوس مســتمتعًا وكأن العــالم كل
وكأنك من أجل العالم كله.

ــوى في كل  ــع الحل ــكًا بقط ــذا، ممس ــكنه ه ــن مس ــرج م الآن يخ
يــد، لا يعــرف ســبيله، لكــن الأطفــال نظــروا إليــه، اقتربــوا منــه، 
ــدى  ــي لا تتع ــبية الت ــاه الخش ــذبة وعص ــر المش ــه غ ــوا لحيت تفحص
كونهــا غصــن شــجرة كبــر مــا يــزال يمكــن أن تــرى نقــر الطــر 
عــى ســطحه والصــوت الدقيــق المســتمر لنخــر الســوس فيــه قبــل 
أن تســتقر أعينهــم عــى الحلــوى، وبثقــة عــارف يمــدون أيديهــم 
ــد  ــه فيج ــده في جيب ــل ي ــم ويدخ ــاك حلواه ــم الم ــا فيناوله إليه

ــد. المزي
ســيعجز أهــل مريمــة عــن معرفــة مــن أيــن أتــت هــذه الحلوى، 
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ــا،  ــواف أغلفته ــى ح ــت ع ــي نقش ــة الت ــل اللغ ــيتوهون في تأوي س
ــة قديمــة  ــة وآخــرون أنهــا روماني فيقــول بعضهــم هــي لغــة غربي
وقــال حمــزة زعيــم هــذه القريــة ضاحــكًا أنهــا تشــبه لغــات تولكين 
الســحرية بمملكــة الخواتــم، وتعلــم الأطفــال ألا يســألوا وكأنهــم 
ــوا  ــوى وألق ــوا الحل ــط تناول ــم، فق ــن آبائه ــر م ــدر أكث ــوا بالق آمن
ــم  ــا، إحداه ــظ به ــت أن تحتف ــة جرب ــراث إلا قل ــا اك ــة ب الأغلف
كانــت ابنــة مجــدي التــي أحــر لهــا أبوهــا الحلــوى بنفســه بعــد أن 
قابــل الشــيخ في أحــد الحــارات، يبحــث مثــل ممســوس عــن أولاد 
أختــه، أوقفــه قــرًا، أدخــل يــده في جيبــه وأعطــاه قطعتــن، نظــر 
مجــدي إليهــا طويــاً ثــم رفــع رأســه إليــه قائــاً: »عنــدي طفــان 

آخــران، ضاعَــا منــي…«،  
وأدخل الشيخ يده في جيبه فوجده للمرة الأولى فارغًا.

»آســف«، قــال لــه بصــوت متعــب فشــدد مجــدي قبضتــه عــى 
الحلــوى ونــزل مــن عينيــه دمــع كثــر.

ــا لا  ــه م ــي ابنت ــه أن يعط ــت زوجت ــاد إلى داره رفض ــن ع ح
يعــرف لــه مصــدر، أمســكت الحلــوى أمــام عينــي صفيــة المترجيــة 

ــة. ــا بالقمام ــت به وألق
ــاب أولاد  ــذ غ ــه من ــن سرد حكايات ــف ع ــد توق ــا ق كان أبوه
عمتهــا، لا تــراه إلا قليــاً ولا يظــل بالــدار إلا دقائــق يغــادر بعدهــا 

باحثًــا مــن جديــد.
ــا  ــمع أمه ــاذرة أن تس ــت مح ــا، مش ــن سريره ــل م ــللت بلي تس
ــن  ــة ع ــد مرتعش ــت بي ــخ، فتَّش ــت المطب ــا، دخل ــوت خطواته ص
الحلــوى، لامســت قــر الخيــار الذابــل وبقايــا الطماطــم الفاســدة 
وقذالــة الشــاي حتــى لمســتها، القطعــة الأولى، ثــم وجــدت الثانيــة.
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»مــا أجملهــا« همســت وحاولــت أن تتغلــب عــى خوفهــا الــذي 
يعذبهــا في خيالهــا بصــوت أمهــا.

فتحتهــا، تناولتهــا بقلــق في البدايــة ورائحتهــا تصلهــا كــوردة، 
»ســأمرض« فكــرت بقلــق ثــم وضعتهــا بفمهــا، أغمضــت عينيهــا 
ــورة  ــة وص ــب رقيق ــات قل ــمعت دق ــتمتاع فس ــا باس ــي تلوكه وه
لشــمس تغــرب عــى ســفح جبــل تســتظل تحتــه غزالــة وصغارهــا، 
ــي لا  ــه ك ــاف تخبئ ــا الغ ــا وبيده ــري لغرفته ــي تج ــمت وه ابتس

تجــده أمهــا.
ــا  ــرة بأغطيته ــه متدث ــة تخبئ ــت صفي ــا كان ــاء بين ــك الأثن في تل
محاولــة الاحتفــاظ بطعــم تلــك القطعــة لأطــول وقــت عــى 
ــق في  ــد خل ــمه ق ــر، وكان اس ــزال يس ــا ي ــيخ م ــانها، كان الش لس

ــوى«. ــيخ الحل ــرة الأولى، »ش ــة للم مريم
ــه قــد خــى  ــا يســر في الظلمــة؛ لأن جيب ــرًا بين ــه كان متوت لكن

ــة حلــوى، تمنــى ألا يلقــى أي أطفــال حتــى يصــل داره. مــن أي
ــرة  ــر صغ ــة دوائ ــه، صانع ــر الأرض أمام ــاه تحف ــار وعص س
ــا  ــوح منه ــة تف ــارة ضيق ــد ح ــن، عن ــرزة في الط ــكل غ ــة ل متتابع
ــاول أن  ــو يح ــاه وه ــى عص ــكأ ع ــر، ات ــة كاد أن يتعث ــة عطن رائح
يتمالــك نفســه، فســمع صــوت تشــقق ينبعــث منهــا للمــرة الأولى، 
رفعهــا وهــو ينظــر إليهــا متفحصًــا، مــرر يده على خشــبها الخشــن، 
لم تكــن هنــاك كســور، ابتلــع مــاء حلقــه وهــو يهــم بوضعهــا عــى 
ــكاء  ــوت الب ــمع ص ــو يس ــي كل شيء وه ــه ن ــا لكن الأرض مجربً
الصامــت والهمســات المواســية، كانــت أصــوات طفوليــة خالصــة، 
ــة  ــة إلى درج ــم الألم، عذب ــة رغ ــز، عذب ــزن والعج ــة بالح طافح
جعلــت الشــيخ يجلــس عــى الحجــارة محــاولً أن يســمع، أغمــض 
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ــا  ــق، وكأنه ــة مترف ــوت طفل ــا ص ــة، يتبعه ــه النهنه ــه، وصلت عيني
ــه  ــد فاجأت ــفل وق ــيخ للأس ــر الش ــا، نظ ــات لم يفهمه ــواسي بكل ت
ــى  ــادر ع ــر ق ــا غ ــا رضيعه ــه وإلى جواره ــحت بقدمي ــة تمس قط
المــي بعــد، »ستشــفى يــا محمــد، لا تخــف« قالــت يــارا، فأجابهــا 
ــا، وأن  ــت إن الله يران ــي، قال ــت أم ــب: »رأي ــوت متع ــا بص أخوه
ــف  ــيخ، وق ــد الش ــد جس ــرام«، ارتع ــا ي ــى م ــيكون ع كل شيء س
ــا  ــل أنه ــه لم يتخي ــر لكن ــروب الب ــر ح ــم بأم ــة، كان يعل بدهش
ــدأ الأطفــال بالحديــث عــن علاقــة  وصلــت لهــذا الحــد، حــن يب
الــرب بالحــروب، فانتظــر تدخلــه فيهــا وليــس بعــد حــن، تثاقــل 
جيبــه فجــأة، امتــأ بالحلــوى، أدخــل يــده فيــه فتســاقطت القطــع 
منــه مــن فــرط كثرتهــا وبصعوبــة أمســك بقطعتــن وهــو يقــرب 
ــة لم  ــخصيات كارتوني ــا ش ــم عليه ــوت، رس ــدر الص ــن مص م
ــة،  ــورود متداخل ــة ب ــى أورق مزخرف ــد ع ــان بع ــا الإنس يصنعه
نظــر إليهــا الشــيخ لحظــات ثــم رفــع جســده فــوق كتلــة إســمنتية 
عاليــة عابــرًا إلى الطفلــن، رأى الطفلــة تحتضــن أخاهــا الــذي احمــر 
ــراء،  ــا بالع ــة له ــة الثالث ــذه الليل ــت ه ــان، كان ــا يحترق ــداه كأنه خ
ــاح  ــف يرت ــة، كي ــة راح ــن دون لحظ ــوران، باســتمرار وم مذع
ــه،  ــرون ب ــكان يم ــكل م ــهدونه ب ــذي يش ــام ال ــن الحط ــا ب مثله
ــا  ــا بلحظاته ــذي يذكرهم ــف ال ــات المخي ــوت المقات ــت ص أو تح
ــي  ــا الت ــام أو شراب إلا البقاي ــن دون طع ــا، م ــع أمه ــرة م الأخ
ــا قــد أكلا القمامــة  ا بهــا، كان ــا مــن الــدور التــي مــرَّ وجداهــا قريبً
ــا  ــكلاب، نام ــى لل ــح حت ــة لا تصل ــذه الهضب ــة ه ــا وقمام حرفيًّ
بالعــراء لأنهــا خافَــا دخــول الــدور المهجــورة، واســتيقظوا مــرات 
ــرات  ــب الح ــط ودبي ــجارات القط ــاح وش ــوات النب ــى أص ع
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وحتــى صــوت امــرأة خالهــا التــي تبعتهــا في أحلامهــا، في ليلتهــم 
ــدأ أخوهــا بالعطــاس بشــكل متكــرر جعلهــا يضحــكان  الأولى ب
كثــرًا حتــى نامــا، وبالصبــاح بــدأ بالســعال وتباطــأت حركتــه، في 
تلــك الليلــة حــن نامــا ولامــس خــده رأس أختــه أحســت بــدفء 
ــة، لكنهــا بعــد ذلــك شــعرت بانقبــاض  محبــب أســعدها في البداي
مظلــم مــن تلــك الحــرارة وتمنــت لــو أن جســد أخيهــا يــرد ليكون 

ــر. ــاءمت أكث ــنانه تش ــك أس ــش وتصط ــدأ يرتع ــن ب ــا، وح مثله
في تلــك الليلــة لم تنــم، ظلــت إلى جــواره، تواســيه بالحكايــات 
ــوه  ــا يتف ــان أخيه ــق لس ــة انطل ــتدت الظلم ــن اش ــاني، وح والأغ
بــكل الأشــياء الغريبــة التــي لم تتوقــع أن يقولهــا يومًــا، بــدا الأمــر 
ــه  ــت في عقل ــد تداخل ــات ق ــكار والذكري ــور والأف وكأن كل الص
ــة  ــي تجلــس بغرف وخرجــت عــى لســانه، تحــدث عــن القــردة الت
الضيــوف بينــا أبوهــا يضيفهــم بالقهــوة، وعــن جدتــه الميتــة التــي 
جــاءت لتغســل ملابســهم وهــي تحمــل ســلة تفــاح فارغــة، وعــن 
ــه  ــدار وكأن ــب بالج ــن ثق ــم م ــر إليه ــذي ينظ ــي ال ــل الصين الرج

ــذاء. ــم بالإي يتوعده
ــا عنــده، صرخــت  رفعــت الطفلــة رأســها لتجــد الشــيخ واقفً
ــطء،  ــيخ بب ــا الش ــرب منه ــاعدنا«، اق ــول: »س ــي تق ــة وه باكي
ــت  ا، وكان ــدًّ ــاردًا ج ــر، كان ب ــا الصغ ــح كفه ــا وفت ــده إليه ــد ي م
عيناهــا اللتــان تنظــران إليــه جميلــة ومعذبــة، وضــع فيهــا قطعتــي 
ــاً: »اتبعــي  ــاذا وكيــف قائ الحلــوى وهمــس مــن دون أن يفهــم لم
القطــة أيهــا الطفلــة«، »أيــة قطــة؟!!« ســألته مســتنجدة ودموعهــا 
ــه عــن عينيهــا،  ــر الشــيخ ببــطء، أغمــض عيني تغــرق خديهــا، زف
ــي  ــة وه ــفتيها باكي ــة ش ــت الطفل ــا«، زم ــط اتبعيه ــل، »فق لم يحتم
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ــك  ــه ذل ــلمة، أحزن ــه مستس ــا عن ــدت نظره ــا، أبع ــن أخاه تحتض
لكنــه لم يكــن قــادرًا عــى أن يفعــل أكثــر، توجــب عليــه أن يذهب، 
يــوزع الحلــوى ويغــادر لكنــه لازم مكانــه قليــاً وهــو ينظــر إليهما، 
توقفــت يــارا، حاولــت أن تحــرك أخاهــا لكنــه كان غائبًــا كالنائــم، 
ــتطيع،  ــه«، »لا أس ــاعدني أن أحمل ــة: »س ــيخ قائل ــرت إلى الش نظ
ــت  ــها، دفع ــى نفس ــت ع ــل«، انكف ــن الداخ ــورة م ــاتي مكس عص
ذراعيهــا تحــت إبطــي أخيهــا تحملــه، بصعوبــة رفعتــه عــن الأرض، 
ــيتدخل  ــا: »س ــيخ متهيبً ــس الش ــا فهم ــن يده ــوى م ــت الحل وقع
ــه،  ــقطت ب ــا س ــاً لكنه ــن الأرض قلي ــا ع ــت أخاه الله!«، رفع
دمعــت عينــا الشــيخ وهــو يراهــا تلقــي نفســها إلى جــواره وهــي 
تبكــي بحرقــة، أحــس أنــه يحــرق مــن داخلــه كعصاتــه، انــرف 
عنهــا وهــو يهــز رأســه متألًمــا، تمنــى للمــرة الأولى لــو كان يســتطيع 
ــى  ــا ع ــت، أن يقبله ــا طلب ــه ك ــر، أن يحمل ــو أكث ــا ه ــل م أن يفع
الأقــل مواســيًا، تناهــى إليــه صــوت بــكاء الطفلــة وكأنــه يتبعــه.

وغابت عنه آية الحجارة والحديد، 
وملأته نار دافئة ودفقات حنان متتابعة، 

وانهدم ظهره فعرف لم يمشِ الشيوخ بظهور منحنية، 
وأصبح إنسانًا للمرة الأولى، 

إنسان بحق.
وكمعجــزة لطيفــة ظهــرت القطة، بــن أســنانها اســتقر صغيرها 
ــاذرة  ــه مح ــرك ب ــرص، تتح ــأن وح ــه بت ــرة عنق ــن مؤخ ــه م تحمل
الســقوط بــن الــركام والحجــارة الإســمنتية، لمحتهــا يــارا فانفلتــت 
منهــا صرخــة وتوقفــت وجســدها كلــه يرتعــد، هــزت أخاهــا فلــم 
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ــوة  ــا بق ــر باطنه ــة، وانفج ــف القط ــها خل ــت رأس ــتجب، لف يس
ــي  ــدة وه ــه بش ــد، تحتضن ــن جدي ــه م ــي علي ــي تنحن ــة وه علوي
ــه  ــي ب ــدري أن تحاك ــت دون أن ت ــوت حاول ــة بص ــس ملاطف تهم
ــا  ــا ي ــن نظرن ــة ع ــتغيب القط ــجعها: »س ــن تش ــا ح ــوت أمه ص
محمــد«، واســتقامت حاملــة إيــاه وعيناهــا لا تبتعــدان عــن القطــة، 
ومــع كل الألم الــذي سرى بجســدها والدمــع الــذي يعكــر رؤيتهــا 

نبــع أمــل داخلهــا وهــي تتبعهــا محــاذرة الســقوط.
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ــن  ــالي ب ــع البرتق ــر الرضي ــحورة بمنظ ــة مس ــارا القط ــت ي تبع
أســنانها وهــي تمــي قافــزة فــوق الحجــارة، متفاديــة بــرك الطــن 
وبقايــا الإســمنت ومــا طفــح مــن الأرض مــن المصــارف المهملــة، 
بــدت وكأنهــا نزهــة رغــم حملهــا الثقيــل ولــولا وزن محمــد 
وحــرارة جســده وهمهمتــه المتواصلــة لكانــت تضحــك الآن معــه 
ــت تبحــث عــن  ــة نفســها كان ــة أن القط ــرق، والحقيق ــذه الط في ه
حمايــة تحتــاج إليهــا ومــا يشــبه البركــة، أنجبــت أربــع قطــط، تتذكر 
ألوانهــم كضبــاب غــر مفهــوم أو حالــة جــوع مــرت بهــا وانتهــت 
لكنهــا مــا تــزال عالقــة بذاكرتهــا، تتذكــر الرمــادي الداكــن، 
الأبيــض النظيــف، الزيتــوني المزخــرف بالأســود، وهــذا البرتقــالي 
ــا ماتــوا، رغــم رعايتهــا لهــم، واحــدًا تلــو  الناجــي الوحيــد، تباعً
الآخــر، تذكــر الــدم الــذي نــز مــن أنوفهــم وأفواههــم حــن ماتوا، 
ــد  ــة، الجس ــدم الحرك ــا وع ــد في حلمته ــة، الزه ــتكانة الهادئ الاس
الســائب وعــدم الاســتجابة لإخوتهــم حــن يســتندون إليهــم، لا 

مــواء، ثــم الــدم الــذي يتجمــد عــى أفواههــم، والتعفــن.
حينهــا تحمــل الميــت، تمــده عــى الأرض، تلعقــه ربــا يســتفيق، 
تعيــد شــم جســده بحثًــا عــن حيــاة مختبئــة، تعضــه بترفــق عصبــي 

ــه يعــود، وتبتعــد بصمــت. مــن أنحــاء جســده علَّ
ــاك شيء ملــوث بهــذا المــكان  واحــدٌ بعــد الآخــر غــادروا، هن
الــذي اختارتــه لتلــد فيــه، وهــي تريدهــم بشــدة أن يعيشــوا 
ويكونــوا إلى جوارهــا؛ لذلــك يجــب أن تغــادر، وحــن أتــى 
ــه  ــه، ليت ــحت بثوب ــام وتمس ــت الطع ــه، ترك ــاءت ل ــا م صاحبه
يأخذهــا معــه إلى حيــث يذهــب أو يبقــى جوارهــا للحمايــة، لكنــه 
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ــة  ــا، في الليل ــى أن يلاعبه ــا دون حت ــادر سريعً ــا ويغ ــع طعامه يض
الماضيــة خبــأت صغيرهــا جيــدًا، أرضعتــه حتــى نــام، ثــم انطلقــت 
خلــف الرجــل دون أن يراهــا، تبعتــه وهــي تعلــم طريقهــا بالروائح 
والصــور وخمــش الأظافــر ثــم عــادت، وفي الصبــاح حــن أصبــح 
ــق  ــت بالطري ــنانها وانطلق ــن أس ــا ب ــت صغيره ــأ حمل ــو أدف الج

ــه الآن. ــت تعرف ــذي بات ال
ومن خلفها يارا وأخاها بين ذراعيها، 

تتعثــر وتقــف، تتنفــس بصعوبــة، يؤلمهــا ظهرهــا كأنه ســينكسر، 
وفي الأوقــات التــي كانــت القطــة تــرك فيهــا صغيرها عــى الأرض 
لثــوانٍ كانــت تضــع أخاهــا أيضًــا؛ لتســتجمع قــوة تمــي بهــا قبــل 

أن تحملــه مــن جديــد، 
معًــا عــروا مــن موقــف الحافــات المهجــور الــذي خــا مــن 
كل شيء إلا بقايــا الســيارات المحترقــة وبضــع حافــات بــا 
محــركات، مــن عنــد المصــى الصغــر وحصائــره المتســخة انســابوا 
لليمــن ليظهــر أمامهــم جــر »طريــف« الــذي قصــف منتصفــه 
ــة  ــث نقط ــف حي ــن إلى المنتص ــن الجانب ــدرًا م ــكلً منح ــذ ش فاتخ
القصــف، عانــت يــارا وهــي تعــر المنطقــة المتهدمــة حيــث خرجت 
أعمــدة الخرســانة والصخــور في شــكل ملحمــي عبرتــه وقدماهــا 
تنزفــان مــن الشــقوق التــي حفرتهــا الحــواف الحــادة تحتهــا، كادت 
ــض:  ــول مري ــأل بفض ــو يس ــمعته وه ــرات، س ــا م ــقط بأخيه تس
»أخبرينــي كيــف تكــون رائحــة المســك تلــك؟«، الآن تدلــف إلى 
الشــارع التجــاري حيــث بدايــات الحيــاة بالهضبــة، مــا يــزال ميتًــا؛ 
ــارع  ــدة، كان الش ــام البعي ــرًا في الأي ــه كث ــر، جاءت ــت باك لأن الوق
ــا  ــع أعلاه ــن البضائ ــرف تخزي ــه وغ ــى جانبي ــات ع ــج بالمح يع
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ومــن فوقهــا البيــوت والفنــادق، تذكــر أنــه كان هنــاك أكثــر مــن 
محــل ألعــاب أطفــال حيــث يأخذهــا أبوهــا لــراء ألعــاب العيــد 
وملابســه، كانــت هــذه المحــال تعمــل رغــم الحــرب، وكأن أبوهــا 
ــر بكثــر،  ــه حــن كان صغــرًا كانــت الألعــاب بهــا أكث يخبرهــا أن
ــن أن  ــف يمك ــائلة كي ــا متس ــر حوله ــي تنظ ــب وه ــت تتعح فكان
ــا  ــاً أوروبيًّ ــم أن طف ــد الآن، لم تعل ــا يوج ــر مم ــاك أكث ــون هن يك
ــه  ــر إلي ــا تنظ ــف ع ــف ضع ــر بأل ــا أكث ــر ألعابً ــوز ينظ ــف بتول يق
ــا  ــرًا، رب ــيئًا مث ــا ش ــرى فيه ــه لا ي ــل إن ــه بمل ــول لأم الآن ويق
ــا هــو الله  ــن مثلهــا، رب ــارا ومَ لأنهــا صنعــت مخلوطــة بحرمــان ي
ــن  ــزع م ــر وين ــراه الب ــزان لا ي ــال بمي ــيس الأطف ــرك أحاس يح
ــم  ــراب وه ــة في ال ــاء مريم ــرح أبن ــؤلاء، فيم ــؤلاء إلى ه ــرح ه ف
ــارات  ــم بنظ ــون أعينه ــرون يغط ــا الآخ ــدق، بين ــون بص يضحك
ــم شيء،  ــرك فيه ــحرية ولا يتح ــارك س ــهدون مع ــة، يش إلكتروني

ــة  ــز وبضع ــوى والخب ــع الحل ــال تبي ــا مح ــرى بقاي ــي الآن ف تم
ــال  ــا أو مح ــر لألعابه ــاك أث ــد هن ــة، لم يع ــزال مغلق ــا ت ــم م مطاع
الحيــوان؛ حيــث كانــت تراقــب الأســاك والقطــط والطيــور 
ــا،  ــام حظه ــا في أي ــا أيضً ــد نسناسً ــا تج ــرة، رب ــراء الصغ والج
البيــوت الملونــة التــي تعلــو المحــال غطَّــى أكثرهــا الــراب الداكــن 
ــاء  ــردات م ــات وم ــور في الشرف ــت الزه ــا، اختف ــت ملامحه فغاب
ــاحبة  ــياء ش ــك الأش ــدو كل تل ــال، تب ــات الأطف ــة وصيح الصدق
ــا  ــا أن يأخذه ــاد أبوه ــذي اعت ــم ال ــام المطع ــن أم ــرت م الآن، ع
ــم  ــزه رغ ــم تمي ــا الأولى، فل ــنوات أخيه ــى س ــس حت ــه كل خمي إلي
ــا لأن  ــى الآن، رب ــل حت ــي تعم ــة الت ــال القليل ــن المح ــه كان م أن
صــورة الطبــاخ الكرتونيــة العملاقــة المضيئــة كانــت قــد اختفــت 
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ــى  ــت حت ــة، مش ــف القط ــارع خل ــن الش ــت م ــه، خرج ــن أمام م
ملعــب الكــرة، صدمهــا منظــره، كان قــد تحــول إلى خرابــة 
تغلفهــا أســوار متهدمــة تجمعــت عندهــا القمامــة، رأت المشرديــن 
ــد  ــه، في أح ــن في أنحائ ــزة مبعثري ــولين والعج ــن والمتس والضائع
ــة  ــام كان بالقري ــل أي ــى عج ــت ع ــة بني ــادة طبي ــد عي ــاه توج زواي
ــه،  ــال قصف ــر ح ــفى الصغ ــاً للمش ــون بدي ــون لتك ــاء يعمل أطب
ــام،  ــدة أي ــرة كل ع ــد الله م ــا عب ــر إليه ــي يح ــادة الت ــك العي تل
يــزوره أنــاس بــا أمــل في العــاج؛ لعــدم وجــود دواء فيــه، لكــن 
ــات دون أن  ــة م ــث بالهضب ــرض خبي ــه م ــن أصاب ــد أن كل م الجي
ــي كان  ــة الت ــاج المخيف ــذاب والع ــات الع ــت حكاي ــه، فانته يعرف
ــم،  ــام أطفاله ــد أن ين ــفاق بع ــوف وإش ــا الأزواج بخ ــس به يتهام
كان مــا بقــي مــن الســور منقوشًــا ومدهونًــا ومرشوشًــا بالســباب 
ــل إن  ــه، ب ــل وفقدان ــار والأم ــاء والانتظ ــد والدع ــن والوعي واللع
بعضــه قــد نقــش بآيــات قرآنيــة، اســتطاعت يــارا أن تميــز كلــات 
كبــرة حفــرت حفــرًا عــى الحائــط بخــط معــوج »إن ظهــرت الآن 
ــن  ــة م ــط مجموع ــفلها ترب ــوت«، أس ــى نم ــك حت ــتجدنا خلف س
ــة  ــارا أن القط ــت ي ــة ظن ــة، للحظ ــوام القمام ــث في أك ــط تبح القط
ــم  ــم أنه ــت رغ ــا ولم تلتف ــم سريعً ــا عبرته ــم إلا أنه ــتقف عنده س
قــد توقفــوا عــن البحــث متحفزيــن لحظــات وهــم ينظــرون إليهــا، 
ــة،  ــع الصوفي ــرة جام ــرة عاب ــة المس ــت الطفل ــا أكمل ــن خلفه وم
ــاوره  ــن، تج ــن المصلي ــورًا م ــب مهج ــه انتص ــة لكن ــه قذيف لم تصب
بســاتين برتقــال صغــرة، مــا زالــت أشــجارها قائمــة وإن غطاهــا 
غبــار كثيــف مــن ســحب إســمنتية متراكمــة، اســتطاعت أن تميــز 
بضــع ثمــرات تنمــو عــى الأغصــان، بــدت ضعيفــة إلى أقــى حد 



112

ككل تحديــات الله في بدايــات خلقــه للأشــياء، ومــن مســافة بعيــدة 
ــة  ــوارع مريم ــاق وش ــا والب ــم منه ــدور، المحط ــرات ال ــرة ع عاب
ــة المكســورة كلقطــة  ــة بالحفــر لمحــت المئذن ــارًا والممتلئ ــر دم الأكث
خارجــة عــن المألــوف حتــى لســنها الصغــرة وكأنهــا خلــل خطــر 
بالنظــام، إليهــا توجهــت القطــة بنفــس الخطــوات السريعــة الواثقــة 
ومــن خلفهــا يــارا التــي عــرت ســاحة المســجد الخاويــة قبــل أن 
تتبــدى أمامهــا الخيمــة الصغــرة بأقمشــتها المتداخلــة وتشــم 
رائحــة الــراب النظيــف المبلــل وتســمع غمغمــة رضيــع مطمئنــة 
وأصــوات زقزقــة، خــرج الأب حــن ســمع المــواء، اندهــش 
ــا  ــى جانبه ــد ع ــم ترق ــه، ث ــن قدمي ــا ع ــع رضيعه ــة تض والقط
ــول  ــر معق ــدر غ ــع كب ــرج الرضي ــه خ ــن ورائِ ــوًا م ــة، وحب لاهث
وهــو يمــد يديــه إليهــا، التفــت الرجــل بحثًــا عــن إنــاء يضــع بــه 
ــارا التــي أرقــدت أخاهــا عــى الأرض  مــاءً مــن أجلهــا، فــرأى ي
ــض  ــا، رك ــن قواه ــة م ــارت الباقي ــد خ ــواره وق ــقطت إلى ج وس
ــب  ــت تغال ــها وهمس ــت رأس ــع، رفع ــه الرضي ــن خلف ــا وم نحوه
ألمهــا: »أخــي مريــض«، بينــا خطــرف أخوهــا ضاحــكًا: »المســك 
ــن  ــف م ــاعيل يزح ــد الله كان إس ــه عب ــن حمل ــدم!«، وح ــن ال م

ــة. ــع القط ــول إلى رضي ــاولً الوص ــد مح جدي
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ــاولً أن  ــه مح ــا ابن ــد الله محتضنً ــون كان عب ــل القادم ــن وص ح
ــه. ــو يلاعب ــط وه ــه الضاغ ــى ألم رقبت يتناس

مــر عليــه الصبــاح ومــا بعــد الظهــر وهــو يجمــع الأخشــاب من 
أنحــاء مريمــة، مــن أجــل مــروع بنــاء يتكــون في عقلــه بالســاحة 
ــت  ــاوره وأًصبح ــا ج ــام داره وم ــع حط ــن جمي ــت م ــي نظف الت
مســاحة مــن أرض طينيــة نظيفــة خاليــة تحدهــا المئذنــة ومــا تبقــى 
مــن جامــع صخــر، ويقــع فيهــا نبــع المــاء الــذي حاوطتــه حجــارة 
ــن  ــف ع ــذي لم يتوق ــزة، ال ــة المعج ــوس ببرك ــك المغم ــيطة، ذل بس
ضــخ المــاء لحظــة، القريــة كلهــا تحصــل عــى مائهــا منــه الآن، كل 
ــا. ببــطء  مــا عليــك هــو أن تنحنــي وتغمــس إنــاءك فيخــرج ممتلئً
نســى أهــل الهضبــة الســنوات الصعبــة، حــن كان المــاء شــحيحًا، 
ــار قديمــة وتجمعــات  ــه إلا بشــق الأنفــس مــن آب لا يُتحصــل علي
ــرب  ــحه، ويُ ــن ش ــا م ــهور خوفً ــزن بالش ــن كان يخ ــار، ح أمط

ــه. ــوح من ــا  تف ــران وبرازه ــث الفئ ــة جث ورائح
ــكال  ــر، بأش ــون ينتظ ــن الصح ــفٌّ م ــر كان ص ــوار البئ إلى ج
ــا  ــر، بطاط ــب وتم ــن وعن ــة وت ــر طازج ــة، خ ــات متباين ومحتوي
ــا  ــاً قشرته ــلها متخل ــاب عس ــت وانس ــى لان ــت حت ــوة طُهي حل
الرقيقــة، حســاء خضــار مــن دون لحــم وحلــوى بسبوســة صنعتهــا 
امــرأة تمنــت لــو غطتها ببعــض المكــرات التــي انعدمــت في قريتنا، 
كان الطعــام هنــا كثــرًا لدرجــة تعجــز معهــا تصديــق أن هــذه قرية 
منكوبــة ومحــاصرة وأن مجاعتهــا تــروح وتغــدو مــن دون أن ترحل، 
كان الرضيــع بحكايتــه ونبــع المــاء الــذي حملــه قــد خلــق شــيئًا غير 
مفهــومٍ داخــل النــاس، حالــة عصيــة عــى التفســر، موجــة أخلاق 
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جديــدة ربــا كنــا نســمع مثلهــا مــن أجدادنــا حــن يتحدثــون عــن 
أيــام طفولتهــم، إيثــار وكــرم وتضحيــات صغــرة، والصــدق أنــه 
ــر  ــات الدعــاء وصرخــات التكب ــا ســبق وعــى الرغــم مــن أن في
ــز،  ــوت الجنائ ــة في صل ــف الأئم ــكاء خل ــاجد والب ــداءات المس ون
ــعر،  ــدت دون أن تش ــد ألح ــة ق ــذه الهضب ــرة به ــوب كث ــت قل كان
ولم يعــد الله يُدعــى فيهــا مــن أجــل الأشــياء العظيمــة، وقــد فُقــد 
ــن  ــذوى ح ــي تَ ــاعر الت ــك المش ــا كل تل ــأت فيه ــل ، وانطف الأم
ــرة  ــاس كث ــم إلى أن ــان قدي ــاد إي ــق، والآن ع ــك بالخال ــد إيمان تفق
ــي كيــف يمكنــك أن تقتطــع  ــة بســيطة، أعن ــراه في مشــاهد يومي ت
ــت  ــم إن كن ــذي لا تعل ــاً وال ــحيح أص ــك الش ــن طعام ــزءًا م ج
ســتحصل عــى غــره قريبًــا مــن أجــل محتــاج؟ كيــف تضيــع وقتًــا 
ــم  ــت لا تعل ــك وأن ــان لا يخص ــاعدة إنس ــل مس ــن أج ــدًا م وجه
ــى لــك حيًّــا قبــل أن ينعــدم كل شيء؟ وكيــف  كــم مــن الوقــت تبقَّ
ــا  ــاء بدنيان ــه لا بق ــوم وأن ــر مرح ــك غ ــا أن ــت مؤمنً ــم إن كن تزع
ــار  ــال الصغ ــن الأطف ــة م ــك إلا قل ــل ذل ــش؟ لا يفع إلا للمتوح
والمؤمنــون، الإيــان هــو الــذي يدفــع ربــة منــزل لا يحــوي دارهــا 
طعامًــا يكفــي لأكثــر مــن ثلاثــة أيــام أن تدخــل مطبخهــا المقفــر، 
ــة التــي ورثتهــا مــن  ــة الصلب ــة الطعــام الحديدي تقــرب مــن خزان
بقايــا حطــام منــزل أم زوجهــا، تفتحهــا وتنظــر للخزيــن البائــس 
ــا  ــد يده ــة، تم ــواره مختبئ ــن ج ــرب م ــرة ته ــات كب ــي ونم المتبق
ــد،  ــاعة أو يزي ــوال س ــه ط ــل علي ــرًا وتعم ــيئًا يس ــه ش ــذ من وتأخ
تطبخــه محاولــة أن تجعــل مذاقــه مستحســناً بــا لديهــا، مــن أجــل 
طفــل لا تعرفــه وأب لم تســمع عنــه مــن قبــل إلا حكايــة واحــدة.
ــا،  ــا لرضيعه ــي حليبه ــرى لا يكف ــرأة أخ ــل ام ــن يجع ــو مَ ه
ــه  ــع أبي ــا م ــرك رضيعه ــا ت ــة بين ــي متلهف ــا وه ــع حجابه تض
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ــا  ــا عيناه ــارعًا بين ــدق متس ــا ي ــاحة، قلبه ــث الس ــي إلى حي وتم
ــن  ــا ح ــرة وجهه ــامتها من ــرج ابتس ــاعيل وتنف ــن إس ــث ع تبح
ــا صادقًــا  يرفــع رأســه إليهــا وهــي تحملــه محتضنــة، كان إيمانًــا فطريًّ
ــا،  ــرة هن ــاس كث ــوب أن ــل قل ــل داخ ــبه خج ــطء ش ــاب بب انس
معجــزة نفيســة مــن النــوع الــذي لا يســتطيع أن يخلقــه إلا النــاس، 
النــوع الــذي يحبــه الله ويحــب أن يشــاهده يحــدث، ولدهشــة أهــل 
مريمــة تيــرت الحيــاة أكثــر ممــا كانــت مــن قبــل وقــل الإظــام 
ــة  ــوق القري ــوم ف ــات تح ــت المقات ــف كل شيء، ظل ــذي كان يل ال
في الســاء لكنهــا لم تلــق القنابــل، أكلَ النــاس وشربــوا وانحــرت 
ــار  ــتد والأخب ــذي اش ــار ال ــم الحص ــرة رغ ــة الأخ ــة المجاع موج
القادمــة مــن أطــراف الهضبــة الشرقيــة عــن التجمعــات العســكرية 
ــه  ــن الأرض نفس ــى ط ــوم، حت ــا كل ي ــي تصله ــزات الت والتعزي
اضطــرب وكأنــه يتحالــف مــع أهــل القريــة، فلــم تثمــر الأشــجار 
فقــط وإنــا خرجــت عــن أطــوار نموهــا المعتــادة وانفلــت عقالهــا 
فدفعــت كل مــا يمكــن أن تخرجــه وبسرعــة وكأنهــا تحــارب لحيــاة 
الإنســان، أينعــت الأرض بخــرة لم يرهــا مــن قبــل إلا المعمــرون 
ــار الرمــان  ــدة، وأقســم مزارعــون أنهــم ســمعوا ث ــة البعي بالأزمن
وهــي تئــن عــى الأغصــان واللــون الأحمــر القــاني يــرب لونهــا 
ــا  ــن أخاه ــي تحتض ــارا الآن وه ــن ي ــا تئ ــت، مثل ــر الباه الأصف
ــا ممــا ســيجده، بينــا  عــى الأرض وعبــد الله يقــرب منهــا متخوفً
ــرب  ــى الأرض فتق ــرة ع ــة الصغ ــى القط ــي ع ــع ينحن الرضي
ــوء  ــي تم ــه وه ــا وبين ــدها بينه ــع جس ــة أن تض ــا محاول ــه أمه من
ــد الله،  ــس عب ــد جل ــد رأس محم ــتعطفة، وعن ــتكانة مس ــه باس ل
ــه؟!«،  ــه ســائلً: »مــا ب ــه وهــو ينظــر إلى أخت ــن ذراعي ــه ب احتضن
ــت  ــا، همس ــى خديه ــاقط ع ــاخن يتس ــع س ــارا ودم ــه ي ــرت إلي نظ
ــو  ــته وه ــن جلس ــد الله م ــدل عب ــم«، ع ــع: »لا أعل ــوت متقط بص
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ــه،  ــن يدي ــه، شــعر بجســده المرتعــش ســاخناً ب يقــرب الطفــل من
اســتطاع أن يميــز صــوت اصطــكاك أســنانه، انحنــى يلمــس جبهــة 
الطفــل بشــفتيه قبــل أن يتراجــع بجــزع وهــو ينظــر إليــه هامسًــا: 
ــرى  ــاه وج ــاً إي ــف حام ــار توق ــن دون انتظ ــف!«، م ــا لطي »ي
ــا  ــف صحنً ــو يخط ــه وه ــة وضع ــى الأرض الطيني ــر، ع ــو البئ نح
مــأه بالمــاء وبــدأ يســكبه كلــه عــى رأس الطفــل، تــرك الصحــن 
ــه  ــت  أصابع ــه، ارتعش ــه ملابس ــع عن ــر يخل ــى الصغ ــب ع وانك
وهــي تفــك أزرار قميصــه، كانــت أغلبيــة الأزرار مفقــودة، 
ــه،  ــم ضآلت ــد رغ ــى الجس ــق ع ــديد الضي ــه كان ش ــص نفس القمي
أفلتــت منــه نظــرة إلى أختــه فتــألم قلبــه وهــو يــرى حالــة ملابســها 
المزريــة، والحــق أنهــا لم يشــعرَا مــن قبــل بذلــك وســط لعبهــا مــع 
أولاد خالهــا وضياعهــا داخــل حكاياتــه، هــز رأســه وكأنــه يســقط 
الأفــكار وحــن خلــع بنطــال الصغــر كان لباســه الداخــي متســخًا 
بالخــراء والبــول تفــوح منــه رائحــة قــذرة، رفــع عبــد الله رأســه إلى 
يــارا وأشــار بيــده إلى رضيعــه: »اذهبــي إلى إســاعيل وابقــي معــه«، 
ــرق كل  ــاء يغ ــل الم ــده، وحم ــخ ي ــال بتوس ــر مب ــاس غ ــع اللب خل
جــزء مــن الجســد الصغــر، ثــم وضــع خــده عــى الصــدر المبلــل 
ــر  ــوت الصف ــمع ص ــو يس ــر وه ــس وتوت ــوت التنف ــمع ص يس
ــو  ــه وه ــت جبهت ــادرة، تعرق ــر الق ــة غ ــاس السريع ــز الأنف ويمي
يتراجــع ورفــع رأســه باتجــاه الطفلــة، مــاذا إن كانــت العــدوى قــد 
ــن  ــاح م ــه، ص ــن ابن ــة م ــف قريب ــا تق ــد م ــا أش ــا؟ م ــت إليه انتقل
ــاعيل  ــن إس ــن«، لك ــوا متباعدي ــوا، العب ــه! لا تتقارب ــه: »هي مكان
ــض  ــا، فأغم ــن ذراعيه ــه ب ــا بنفس ــرة ملقيً ــوات متعث ــى بخط مش
عبــد الله عينيــه وزفــر بتوتــر وهمــس داعيًــا وهــو يحمــل المــاء مــن 
ــه  ــوه بكلام ــدأ يتف ــد ب ــذي كان ق ــل ال ــى الطف ــكبه ع ــد ويس جدي

ــد. غــر المفهــوم مــن جدي
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ــن  ــا م ــن تميزه ــدم، لا يمك ــفل الق ــه أس ــة جوارب ــت رقع كان
ــرى أحــد الخيــط الأحمــر الــذي اســتعمله مجــدي  ــن ي الأعــى، ول
لرتقهــا إلا عنــد الســجود في الصــاة وكان قــد توقــف عــن أدائهــا 
ــى في  ــا حت ــح يضيعه ــم أصب ــل، ث ــت طوي ــذ وق ــا من ــع تمامً بالجام
منزلــه، ومــع ذلــك فقــد ظــل يقلــب قدمــه كل بضــع ثــوان، ينظــر 
ــل أن  ــى الأرض قب ــه ع ــدل قدم ــم يع ــة ث ــر المتقن ــة غ إلى الخياط

يثنيهــا مــن جديــد.
ــام  ــاث أي ــا في الث ــاعات نومً ــس س ــاوز الخم ــد ج ــن ق لم يك
ــه في كل جــزء  ــه وجســده يؤلم ــاه تحرق ــة؛ لذلــك كانــت عين الماضي
ــاولً  ــعره مح ــى ش ــح ع ــة. مس ــر منتظم ــه غ ــات قلب ــه ونبض من
ــن  ــوب م ــى ك ــة ع ــة صيني ــه حامل ــل خالت ــا تدخ ــتفاقة، بين الاس
عصــر البرتقــال الــذي ازدهــر إنتاجــه هــذا الشــتاء بمريمــة وإلى 
جــواره كــوب مــاء، توقــف مسرعًــا يحملهــا عنهــا، وضعهــا عــى 
ــاح،  ــذ الصب ــد شرب من ــن ق ــاء ولم يك ــاول الم ــه وتن ــدة أمام المنض
ورغــم أنــه معطــر بــاء الــورد إلا أن شــعورًا مقيتًــا بالغثيــان غلــب 
عليــه واندفعــت عصــارة حارقــة مــن جوفــه حتــى لســانه، وضــع 
كوبــه ورفــع عينيــه إلى خالتــه فوجدهــا تنظــر لــه مــن دون تعبــر.
كانــت هــي محطتــه الأخــرة في بحــث بــدأه بالشــوارع المحيطــة 
بــداره واتســع حتــى وصــل أطــراف مريمــة عنــد حدهــا الشرقــي، 
حيــث الســجن القديــم الــذي هــرب كل مــن كان فيــه أيــام الثــورة 
ــا  ــرى، وأطرافه ــة الصغ ــة والهضب ــن مريم ــل ب ــل الفاص إلى الدغ
ــأي مــكان قــرر  ــا لم يجدهمــا ب ــدة، ولم ــر الجدي ــة حيــث المقاب الغربي
أن يمــر بــدور الجــران والأقــارب عــى أمــل أن يكــون الطفــان 
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قــد لجــأَ إلى أحدهــم. 
يعلــم أن أختــه كانــت تــزور خالتهــم كثــرًا، تأخــذ معهــا يــارا 

وأخاهــا، ربــا كانــا هنــا الآن..
ــه  ــن توجي ــه ع ــه تغني ــر الوج ــأل، تعاب ــرر ألا يس ــد ق كان ق
الأســئلة، وحــن طــرق عــى البــاب فكــر لحظــة أن محمــدًا أو أختــه 
ربــا يكونــان مــن يفتــح البــاب لــه، ربــا ســمع صياحهــا اللاهــي 

وهــو يدخــل.
لكنه لا يسمع شيئًا هنا إلا صوت أنفاس خالته الثقيلة.

لــوم خفــي يســتتر خلــف نظرتهــا، ابتلــع مــاء حلقــه ورمشــت 
عينــاه مــرات متتابعــة، لم يزرهــا منــذ شــهور رغــم قــرب المســافة، 
تذكــر هــذا للمــرة الأولى الآن، شــعر بغصــة والتَــوتْ شــفتاه 
ــه  ــا، فركب ــا عنده ــال ليسَ ــن الآن أن الأطف ــد تيق ــفل، كان ق للأس

ــه لهــا. هــم فــوق هــم إهمال
ــه  ــة يوم ــش تعاس ــب، يعي ــل مكتئ ــه رج ــم أن ــه، يعل ــره نفس ك
مثــل تعاســة عامــل كامــل مــن أعــوام أقرانــه، وحياتــه مثــل بركــة 
مــاء آســن ثقيــل يخطــو فيــه بصعوبــة، غــر قــادر عــى الاقــراب 

مــن أحــد.
ــه،  ــور قلب ــئ ن ــه ويطف ــس عقل ــل يحب ــجن كام ــه س كأن امرأت

ــك؟  ــرف كل ذل ــن تع ــن أي ــة؟ وم ــذه الخال ــب ه ــا ذن ــن م لك
أطرق برأسه بمرارة، همس: »سامحيني«.

أغمضت الخالة عينيها لحظة.
»تأخرت كثيًرا حتى قلتها«.

»أعلم ذلك«، 
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ــا  ــطء كأيامه ــدل بب ــا تتب ــألته ونظرته ــك؟« س ــل ب ــاذا ح »م
ــا مــن  ــا مجــدي، كنــت قريبً القديمــة، وتابعــت: »لم تكــن هكــذا ي
ــر مــن يــروي الحكايــات المضحكــة وأول مــن يلــوذ  الجميــع، أكث
بــه أبنــاء هــذه العائلــة مــن أجــل الــرأي والمشــورة، حــن غــادرني 
أبنائــي واحــدٌ بعــد آخــر وبقيــت أنــت كنــت مطمئنــة أني ســأجد 
مــن يرعــاني، ولــن أحتــاج إلى أحــد، لكنــك غبــت عنــي وكأنــك 

ــم«. ــافرت معه س
ــر  ــعر بتوت ــو يش ــه وه ــى جبهت ــن ع ــرًا م ــا غزي ــح عرقً مس
مفاجــئ وأحــس بالتهــاب جلــد وجهــه كأنــه يحــرق، لم يســتطع أن 
ينظــر إليهــا، فحــرك قدمــه مــن جديــد لينظــر إلى خياطــة جوربــه 
واندهــش وكأنــه يســتيقظ مــن غيبوبــة! لم تكــن الخياطــة أســوأ مــا 

فيــه! 
ــققة  ــة، متش ــه قبيح ــد أصابع ــده وج ــا بي ــا مرتَ ــه حين لأن عيني
ــه  ــفل جذع ــده إلى أس ــد ي ــم، م ــر قدي ــه معم ــوداء كأن ــوط س بخي
ــم  ــة، ث ــرض لا نعم ــوشي بم ــه ي ــميناً لكن ــاً، س ــده متره فوج
بنطالــه، مبقــع بألــوان مختلفــة في أكثــر مــن بقعــة ومنحــول 
بمواضــع عــدة ميزهــا كلهــا، لا تغســله زوجتــه ولا يغســله هــو، 

ــه!  ــا في ــف م ــه أنظ ــا كان جورب رب
ــن  ــر م ــزء الأك ــة الج ــم مغطي ــي تجاوره ــا الت ــت إلى مرآته التف

ــط،  ــد الحوائ أح
ــر  ــع في أكث ــه صل ــد أصاب ــا، ق ــا وضعيفً ــتطال، باهتً ــعره اس ش
ــوم،  ــر مفه ــل غ ــا كس ــة يعلوه ــة كئيب ــاه متعب ــع، عين ــن موض م
وتجاعيــد جبهتــه غائــرة عريضــة، كأنــه عــاش مائــة ســنة، تســاءل 

ــورة؟!  ــذه الص ــى ه ــو ع ــه وه ــه بنات ــف تحب ــرة كي في ح
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ــع  ــش م ــف يعي ــوان ألي ــل حي ــه مث ــدأ مع ــد ب ــه ق كان اكتئاب
ــه  ــه لكن ــب صاحب ــاول أن يتجن ــات، يح ــب الحيوان ــل لا يح رج
ــه  ــتمتع ب ــا، اس ــه برض ــة، تقبل ــات متقطع ــتعطفًا بأوق ــرب مس يق
ــا  ــا، لكنــه تضخــم مــع كل يــوم حتــى أصبــح مــاردًا عملاقً أحيانً
ــراه  ــذي ي ــض ال ــخ المري ــه إلى المس ل ــم، وحوَّ ــدي القدي أكل كل مج

ــه. ــرآة خالت الآن في م
زفر، 

أغلق عينيه لثوان، 
وارتجف حين وصله الصوت دافئًا، 

»أريد أن أرى الأولاد يا مجدي«، 
ــم  ــاذا لم تحضره ــك، لم ــاء أخت ــك وأبن ــا، »بنات ــه إليه ــع رأس رف

ــادروني«. ــادي غ ــم أن كل أحف ــك؟ تعل مع
ترقــرق دمــع في عينيــه كتمــه بصعوبــة وهــز رأســه وهــو يحــاول 

أن يبعــد نظــره عنهــا.
»سأحضرهم لك«.

»كلهم يا مجدي«.
»نعم« أجاب بصوت مبحوح، 

للحظــة بــدا لعينيهــا وكأن ابــن أختهــا ازداد عمــرًا فــوق عمره، 
كأن تجاعيــده تحفــر وجهــه أعمــق وتتكــون حولهــا تجاعيــد جديــدة 
ــي  ــة وه ــه رحم ــض ل ــا ينب ــل قلبه ــز، جع ــدلان بعج ــه ينه وكتفي
تقــوم مــن كرســيها بصعوبــة، تقــرب منــه، تمــس خــده وتســأله: 

»أنــت بخــر يــا بنــي؟«.
رفــع إليهــا عينــن تائهتــن فبــدا أمامهــا وكأنــه أختهــا نفســها 
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وفتحــت عينيهــا عــى اتســاعهما تحــاول أن تســتوعب منظــره كلــه، 
وكأنهــا ذكــرى تعــود مــن المــوت واندهشــت حــن قــام مــن مقعده 
واقــرب مقبــاً رأســها بشــفاة بــاردة، للحظــة اطمأنــت وغمرهــا 
دف غــر محــدود، وكأنهــا قبلــة مــن المســيح لكنهــا إذ تابعتــه وهــو 
يغــادر بــاب دارهــا شــعرت وكأنهــا تنظــر إلى رجــل ميــت، حتــى 
ــاب  ــرى الب ــي ت ــى وه ــاه أن يبق ــة إي ــه راجي ــا كادت أن تنادي أنه

ينغلــق خلفــه.
عندمــا خــرج مــن دارهــا كان الظــام يلــف المــكان، لا صــوت 
إلا صــوت نبــاح كلاب متقطــع مــا لبــث أن خالطــه صــوت أمطــار 

. بع متتا
ــري،  ــدار الصخ ــدار ال ــره بج ــق ظه ــدم، ألص ــه ينه ــرك نفس ت

ــى.. وبك
ــعر  ــل وش ــو يفع ــز وه ــده اهت ــى أن جس ــدة، حت ــاً وبش طوي

ــنانه. ــن أس ــن ب ــة م ــتقفز هارب ــه س ــأن روح ب
لكنه بطريقة أو أخرى، شعر أيضًا أنه حي.

وغاب في سنة من نوم.
فرأى نفسه..
بأرض مكة..

ــارج  ــن الخ ــه م ــر إلي ــعى، ينظ ــي للمس ــور الزجاج ــد الس عن
وخلــف ظهــره مكتبــة مكــة المكرمــة، المــكان الــذي ولــد بــه النبــي 

محمــد.
كان الزحــام شــديدًا، الحــرارة لا تطــاق، النــران مشــتعلة بأكثــر 
مــن موضــع فــوق الجبــال المحيطــة وأبــواب بعيــدة للحــرم مفتوحة 
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ــا، عــراة مــن كل ملابســهم بأعــام  اختلــط فيهــا الخارجــون هربً
ــادهم  ــروا أجس ــرون س ــا آخ ــزح، بين ــوس ق ــام ق ــة وأع غربي
ــوا  ــة وإن كان ــون راي ــول، لا يحمل ــون الدخ ــة يحاول ــال قديم بأس
ــم  ــن أجله ــون م ــن ويبك ــون الخارج ــدة، يلعن ــن واح ــون ع يبحث

ــل. ــون للداخ ــم يخط ــرؤوس وه ــون ال ــا، ويطأطئ أيضً
فكر أن يذهب معهم..

لكنه سمع اسمه، 
من صوت يعرفه، 

يحبه ويفتقده، 
التفت إليها بجسد مرتعش، 

وخلف الجدار الزجاجي رآها، 
أخته..

في عبــاءة بيضــاء غــر مطــرزة، وغطــاء رأس رقيــق مثــل 
وجههــا.

ــا،  ــر إليه ــره ليع ــه، أراد أن يك ــاج، ضرب ــن الزج ــرب م اق
ــن  ــه وضرب م ــه تجاهل ــب لكن ــعودي بغض ــدي س ــه جن ــت ل التف

ــد. جدي
ولاحــت نظــرة حزينــة في عــن أختــه جعلتــه يتوقــف ويقــرب 
ــل  ــن أج ــا: »م ــس له ــاج فهم ــه الزج ــس وجه ــى لام ــر حت أكث

ــك؟«. ــال حزن الأطف
ــات  ــات وهتاف ــه صرخ ــت إلي ــم وتناه ــج عظي ــر ضجي انفج

ــق. ــها تنش ــدا وكأن الأرض نفس وب
»قد جاء وقتنا!!«.
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ــكل  ــه وال ــن في ــا بم ــه مضطربً ــف أخت ــن خل ــعى م ــدا المس وب
ــه مــن  ــف ب يركــض نحــو ســاحة الطــواف، وســمع اســم الله يُت
حناجــر الرجــال والنســاء، ثــم اهتــزت الأرض مــن تحتــه، انفتحت 
عينــاه عــى اتســاعهما وهــو يــرى مــا يشــبه جبــاً كامــاً يخــرج مــن 
منتصــف الســاحة، يعلــو حتــى يرتقــي عــن أســوار الحــرم حامــاً 

فوقــه الكعبــة، عاريــة مــن كل كســوة! 
ــوف  ــكل شيء وصن ــط ب ــرًا الرخــام المحي ــل مدم ــتطال الجب اس
البــذخ البــدوي المذهــب حتــى أن بــرج الســاعة نفســه اهتــز أمــام 
ــي صاحــت  ــه الت ــي مجــدي وهــو يلتفــت مــرة أخــرة إلى أخت عين
ــا إلى  ــا لينطلق ــذ ذراعه ــا يأخ ــة وزوجه ــه مودع ــر ل ــي تنظ وه
ــمت  ــا وابتس ــت«، قالته ــك أن ــن أجل ــزني م ــة: »ح ــاحة الجبلي الس
ــام، وازداد  ــذوب في الزح ــي ت ــا وه ــا رآه منه ــر م ــذا آخ ــكان ه ف
اضطــراب الأرض تحتــه، ارتــج كل جســده وفتــح عينيــه مســتيقظًا 

ــه. ــب بنطال ــل جي ــز داخ ــه يهت وهاتف
مســح دمعًــا اســتقر بعينيــه بسرعــة وأسرع يخــرج الهاتــف الــذي 
يبقيــه معــه حــن يغيــب طويــاً عــن داره، ضــوؤه الأخــر يلمــع 
ــة،  ــه المتعرقــة عــى الأرض الطيني في الظلمــة، ســقط مــن بــن يدي
ــالة  ــح الرس ــراب وفت ــه ال ــح عن ــو يمس ــه وه ــكًا ب ــى ممس فانحن
ــرة  ــح في ح ــه انفت ــى أن فم ــاً حت ــا طوي ــف عنده ــدة، توق الجدي

خائفــة..
»ما الذي يحدث بالساحة؟«.
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أن  يمكــن  لا  مضطربــة،  الســاحة  إلى  خطواتــه  كانــت 
فــورًا. تجــاب  أن  يجــب  الصيغــة  بهــذه  رســالة  لأن   ينتظــر 
لم يكــن مجــدي كثــر المغــادرة لــداره منــذ توقــف عــن التدريــس، 
ــاذ  ــواه بإنق ــا س ــي لا يعرفه ــة الت ــه الخيالي ــا في مهمت ــغل تمامً انش
ــرة،  ــد م ــرة بع ــق م ــاول لي الحقائ ــة، ح ــاة بائس ــن حي ــه م أطفال
ــروا  ــى ي ــدًا حت ــذا مفي ــم ه ــاح أمه ــا كان صي ــه رب ــه أن ــال لنفس ق
الجانــب الصعــب مــن العــالم وعندمــا يكــرون ســينعمون بهــدوء لم 
يخــروه وهــم صغــار، قــال أن بناتــه لهــن قلــوب غــر معهــودة أراد 
ــات  ــم كل الصف ــه رغ ــل عن ــوب لم تتخ ــالألم، قل ــا ب الله أن يصقله
ــه،  ــم عن ــا أمه ــي تبثه ــة الت ــم كل الكراهي ــا، ورغ ــت به ــي نع الت
ــه  ــي ل ــا، تحك ــون معه ــغف ولا يفعل ــه بش ــك يحتضنون ــع ذل م
صفيــة عــن أحلامهــا وكوابيســها حــن تســتيقظ ولا تفعــل معهــا، 
ولذلــك لم يكــن يغادرهــن كثــرًا رغــم أن ذلــك يرهقــه. في الظــام 
بــدت لــه مريمــة جميلــة رغــم كل شيء، بــدت أصيلــة ونبيلــة مثــل 
التاريــخ القديــم الــذي كان يعلمــه للأطفــال، مثــل خيــل خالــد بن 
الوليــد في الحكايــات الخرافيــة حــن تتحــدث إليــه، ومثــل مدينــة 
ــراه،  ــي بكــت أحجارهــا مــاءً حــن مــات، أحــب مــا ي ــي الت النب
ــة  ــه المروي ــة ونباتات ــوارعه الخرب ــاره، وش ــار دم ــه، وآث ــا بنايات ببقاي
ــح  ــا لتصب ــن ينقذه ــر م ــة تنتظ ــه كطفل ــة ل ــدت الهضب ــر، ب بالمط
ــه، ورغــم تعبــه، رغــم ألمــه مــن أجــل  ــا كابنت امــرأة عظيمــة، تمامً
المفقوديــن، رغــم كآبتــه الداخليــة التــي تــرخ في كل صبــاح حــن 
ــا مجــدي«، رغــم كل ذلــك وجــد نفســه  ــه أن: »مــت ي يفتــح عيني
ــا،  ــه فيه ــه مع ــت ابنت ــو كان ــى ل ــه تمن ــى أن ــة حت ــتمتعًا بالرحل مس
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ومــن بعيــد لمــح المئذنــة فــرب قلبــه بصقيــع لحظــي وارتعشــت 
ــر  ــت، أكث ــري باه ــور قم ــاء بن ــات، كان كل شيء مض ــاه لحظ عين
ــه،  ــه محــر مــن أجل ــر ســحرًا، وكأن رومانســية مــن الواقــع، أكث
وكأن الله يهتــم بهــذا الرجــل رغــم كل مــا فيــه، لكــن هــذا لم يجــل 
بخاطــر مجــدي الــذي كان يعيــش تجربتــه الآن وهــو يقــرب حتــى 
ــان صــدره ضــد هــذا العبــث المخــرب، ورغــم  ــه لم يشــعر بغلي أن
ــدًا في الله  ــو معتق ــان، يصح ــالم الإي ــا في ع ــه كان ضائعً ــه نفس أن
ــر  ــام إلا فات ــه ولا ين ــداث يوم ــب كل شيء في أح ــم يغي ــه ث وقدرت
الأمــل فيــه وبــا صــاة ومــن دون خجــل، حتــى تمــرض طفلتــه 
فيصــي مــن جديــد ويدعــو مــن دون بــكاء، رغــم ذلــك فإنــه الآن 
يشــعر بالغضــب يفــور داخلــه، مــن أجــل الجامــع الــذي كان يصلي 
ــه،  ــن تبجيل ــه وأماك ــاع الله وعلامات ــل أتب ــن أج ــه، م ــع أبي ــه م في
واقــرب أكثــر فســمع صــوت خريــر المــاء الدقيــق للنبــع، يتداخــل 
مــع همــس طفــولي غــر مفهــوم، ارتعــش، اصطكــت أســنانه وهــو 
يقــرب، وتســارعت أنفاســه وهــو يمــد ذراعــه أمامــه عابــرًا مــن 
ــعى  ــور المس ــه س ــة، وكأن ــه الضخم ــع بحجارت ــور الجام ــوار س ج
ــه  ــم لكن ــل العظي ــرى الجب ــر أن ي ــة انتظ ــر، وللحظ ــه الأخ بحلم
ــق  ــرة تنغل ــكا: »دائ ــول ضاح ــولي يق ــوت الطف ــمع الص ــط س فق
ــوادي لأن  ــراف ال ــد أط ــة، عن ــة المكرم ــها!«، وفي مك ــى نفس ع
ــن  ــن المترف ــاء والمعتمري ــكريين والأغني ــعين والعس ــراء الجش الأم
ــة  ــه مثــل كني قــد أكلــوا باطنهــا حتــى أوســطها، فتــح رجــل كنيت
ــا  ــه مندهشً ــه، عيني ــد مثل ــا تج ــم قل ــب عظي ــب نس ــي، صاح النب
ــرم  ــون بالح ــاه، كان الطائف ــورًا برؤي ــره مذع ــب في سري ــو يه وه
يغــرون اتجــاه طوافهــم، أعينهــم مفتوحــة بدهشــة مفجعــة ونظــرة 
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أمــل مهولــة، أذرعهــم أمامهــم ممــدودة تــرخ أن أوصلــوني إليــه 
ــر  ــف لينظ ــاء توق ــر في الس ــى الط ــار! وحت ــال الانتظ ــه، ط لألمس
ــا مــاك في الســاء يســتعد ليــرخ  أعظــم مشــاهد الإنســان، بين
ــد الآن  ــراه محم ــذي ي ــم ال ــس الحل ــم، نف ــم منقذه ــاس باس في الن
ــى  ــدي ع ــقط مج ــة س ــد المئذن ــد الله، وعن ــدي عب ــن ي ــه ب في حلم
ركبتيــه وهــو ينظــر وقــد انفجــر الدمــع في عينيــه، قريبًــا منــه كانــت 
يــارا نائمــة تحتضــن إســاعيل، وغــر بعيــد، تمامًــا عنــد النبــع الذي 
ــد الله يتعــرق وبــن  ــه ولم يشــهده إلا الآن، كان عب طالمــا ســمع عن
ــاء يصــب  ــا الم ــاه بين ــه محمــد يضحــك وهــو يخطــرف برؤي ذراعي

فوقــه بــا توقــف.
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ــا في  ــس، غارقً ــى التنف ــادر ع ــر ق ــل داره كان غ ــا دخ عندم
ــه، ــده يؤلم ــه وكل جس عرق

قطــع المســافة ركضًــا مــن الســاحة إلى الــدار، اســتقبلته زوجتــه 
وعــى وجههــا نظــرة قلقة مــا لبثــت أن تحولــت إلى فضول مســتبشر 
ــاس  ــم؟!«، بأنف ــل وجدته ــك؟! ه ــا ب ــة: »م ــأله بلهف ــي تس وه
متقطعــة أجابهــا وهــو يمــي إلى غرفــة نومهــم دون انتظــار: »نعــم، 
ــك  ــعادة: »ل ــت بس ــاء وقال ــا للس ــت يده ــت«، رفع ــم، فعل نع
ــو  ــا وه ــعد به ــة س ــا، للحظ ــا متفحصً ــر إليه ــا الله!«، نظ ــد ي الحم
يــرى الابتســامة عــى وجههــا لكــن لم يكــن لديــه وقــت ليضيعــه، 
ــأله  ــرة وتس ــه بح ــر ل ــي تنظ ــا وه ــس ملهوفً ــة الملاب ــح خزان فت
ــا  ــان بــن الثيــاب: »أيــن هــم الآن؟«، لم يجبهــا بين ــداه تعبث ــا ي بين
اقتربــت منــه خطــوة حتــى صــارت وراءه، »عــن مــاذا تبحــث هنــا 
يــا مجــدي؟«، »علبــة الــدواء«، قالهــا لاهثًــا وقطــع الثيــاب الصيفيــة 
المخزنــة تتســاقط عنــد قدميــه ويــداه مــا تــزلان تبحثــان بالداخــل، 
ــة  ــه بسرع ــحب ذراع ــوة، س ــا بق ــة منغلقً ــاب الخزان ــع ب واندف
ــال:  ــه بانفع ــاح فأجابت ــك؟!«، ص ــا ب ــا: »م ــا غاضبً ــت إليه والتف
»لمــاذا تبحــث عــن علبــة الــدواء؟«، بسرعــة قــال: »محمــد، محمــد 
محمــوم، تركتــه مــع الطبيــب بالســاحة، يجــب أن يأخــذ هــذا الدواء 
وتعلمــن أنــه لا يوجــد بالقريــة أدويــة، ربــا أكــون الوحيــد الــذي 
ــا  ــها نفيً ــزت رأس ــه!«، ه ــتنقذ حيات ــة الآن، س ــذه العلب ــده ه عن
ــض:  ــوت منخف ــت بص ــا وقال ــم في وجهه ــب ترتس ــرة رع ونظ

ــا، فأكملــت  ــا مجــدي؟«، نظــر لهــا مبهوتً »وبناتــك ي
»مــاذا ســتفعل هاتــان المســكينتان إن مرضتَــا؟، ابتلــع مــاء حلقه 
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وهــو ينظــر إلى تقاســيمها التــي لم يعــد يشــعر نحوهــا بــيء، دفــع 
ــذه  ــي آخ ــس: »دعين ــو يهم ــة وه ــاب الخزان ــن ب ــق ع ــا برف يده
ــيئًا  ــذ ش ــن تأخ ــت، »ل ــا«، »لا!« صرخ ــون بعده ــا يك ــن م وليك
لا يخصــك، هــذا الــدواء ملــك ابنتــي منــذ جئــت بــه، لــن تأخــذه 
ــه  ــد!«، أجابت ــيموت الول ــا: »س ــك«، صرخ فيه ــد ذل ــك تري لأن
بسرعــة: »إن كان ســيموت فلــن تنفعــه هــذه العلبــة«، »قــال طبيب 
ذلــك! تعرفــن أكثــر منــه؟!«، جــزت أســنانها وهــي تقــرب منــه 
ــة  ــن علب ــه ع ــث ل ــك لا! ابح ــت ل ــول: »قل ــة وتق ــة مجنون بشراس
غيرهــا، أحــر واحــدة أخــرى كــا فعلــت مــع هــذه، لكــن لــن 
ــا،  تأخــذ علبــة صفيــة«، »ســأحضر لــك غيرهــا« همــس لهــا راجيً
ــاً  ــدق: »دائ ــول بص ــه وتق ــر إلى عيني ــي تنظ ــها وه ــزت رأس فه
ــرب في  ــدها، اضط ــة بجس ــد الخزان ــي تس ــا وه ــذب«، قالته تك
وقفتــه وغضبــه يتصاعــد، »بينــا كنــت تــدور بالخــارج كالمجاذيــب 
ــا،  ــعل أيضً ــدأت تس ــم ب ــدك، ث ــا تري ــكاء لأنه ــة بالب ــدأت صفي ب
ــق وهــي نائمــة لأتأكــد أنهــا  ــن عليهــا كل بضــع دقائ كنــت أطمئ
ــو  ــتفعل ل ــاذا س ــك، م ــن كل ذل ــيئًا ع ــدري ش ــت لا ت ــر وأن بخ
ــت  ــوات، ضعف ــدي خط ــع مج ــدًا؟«، وتراج ــة أو غ ــت الليل مرض
ــن  ــض م ــذي انقب ــدره ال ــديدة بص ــة ش ــه حرق ــه وأصابت أعصاب
جديــد، وكأن حياتــه بحــر أمــواج مــن نوبــات كآبــة تأكلــه واحــدة 
منهــا الآن، وتابعــت المــرأة: »والله لا أعــرف لم تحبــك هــذه البنــات، 
هاتــان المســكينتان ، لــو يعلمــن أنهــن لا يســاوين عندك شــيئًا، وأن 
حياتهــن نفســها لا تهمــك لابتعــدن عنــك للأبــد، وصدقنــي يومًــا 
مــا ســيعلمن وســيفعلن وســتفتقدهن حتــى المــوت، ســيحتقرونك 

ــى أن تفعــل«، ــم كــا يجــب، لم تحــاول حت لأنــك لم تهت
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وتراجــع أكثــر، انســدت أمامــه كل فرجــة والبهجــة المختلطــة 
بالحــزن والرجــاء لإيجــاده الأطفــال تحولــت لســواد مقبــض غــاب 
داخلــه أي إحســاس، تمامًــا كــا كان قبــل البــكاء أســفل دار خالتــه، 
أغلــق عينيــه وهــو يغــادر الغرفــة، تتبعــه كلماتهــا كضربــات جــاد، 
مشــى إلى ردهــة داره الخاليــة، ســيدخل الحــام ويغلقــه عــى نفســه 
ــة  ــر بغرف ــن م ــن ح ــه ح ــا، لكن ــرب منه ــا أراد اله ــل كل ــا يفع ك

صفيــة، وجــد نفســه يدفــع بابهــا برفــق ويدخــل..
الغرفة ذات الأثاث القديم، 

لا سرائر ملونة منقوشة أخشابها بفراشات وتيجان البنات، 
لا حوائط زهرية تتداخل فيها ألوان سعيدة، 

لا حقيبة مدرسية، قديمة أو جديدة، 
ولا ألعاب، من أي نوع، 

فقط أكياس الرمال الذهبية كما تطلق عليها ابنته، 
وصوت أنفاسها الدقيق يتتابع، 

مشى نحو سريرها، على ركنه جلس يتأملها، 
لمس جبهتها، ناعمة ودافئة من أثر النوم، لا حرارة، 

قبَّــل خدهــا، تمــدد إلى جوارهــا، كان يشــعر بضيــاع وألم 
كاســحين، احتضنهــا، يعــرف رائحــة جلدهــا، بهــا نزعــة ســكرية 

ــحرية،  س
تنهد وهو يغمض عينيه، 

ــدل  ــم، اعت ــت تحل ــة، كان ــر المفهوم ــا غ ــمع همهمته ــم س ث
ــة  ــر متوقع ــاوية غ ــة س ــزة أو هدي ــا وكمعج ــى خده ــت ع ورب
ســمعها تقهقــه وهــي نائمــة، تضحــك بصــوت حريــري ناعــم، لا 
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أثــر فيــه لعنــاء مــن أي نــوع، ابتســم عــى رغمــه حتــى تبــدت فلقة 
أســنانه الأماميــة التــي يخفيهــا بيــده كلــا ضحــك، أمســك بكفهــا 
ــمعها  ــو يس ــعادته وه ــرط س ــن ف ــه م ــش قلب ــم ارتع ــر ث الصغ

ــاه،  ــت عين ــى دمع ــد حت ــن جدي ــه م تقهق
وقبل الفجر كان في الساحة مرة أخرى، 

راقــدًا إلى جــوار ابــن اختــه وعبــد الله، تجاورهــم زجاجــة دواء 
مفتوحــة.
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تركــت شــعري يغطــي نصــف وجهــي، لــو كان بإمــكاني 
لغطيــت نصفــه الآخــر أيضًــا، خبــأت الألم في مــكان لا يــراه 
ســواي، اســتبدلت أنينــه بضحــك منهمــك لا أشــعر معــه بــيء 
ــا كــا اعتــادت أمــي أن تــراه وهــي تقبلنــي  وأعــدت خــدي ورديًّ

ــأه!«. ــا أدف ــة: »م قائل
اعتــاد أبي أن يطلــق عــيَّ أســاء أبطــالي، قــال لي إني أشــبههم في 

أشــياء كثــرة، قصصهــم مــن قصــي.
أنا الجميلة وهو الوحش، 

أنا بو وهو مارد، 
ــه  ــا علي ــرة تغلبن ــدو وفي كل م ــاك الع ــم كان هن في كل قصصه

ــا،  معً
لكــن العــدو لم يكــن يومًــا مرضًــا، ولم أكــن وحــدي في مواجهته 

 ، ا بدً أ
لذلك أفتقد أبي الآن..

رغم أني أشعر به داخلي، 
ــألته  ــال لي، »والله؟« س ــذا ق ــي، هك ــذي يحمين ــده ال ــو وح ه

ــي. ــاره لحمايت ــن اخت ــو م ــال لي إن الله ه ــا، فق حينه
ــرض  ــر الم ــك انتظ ــي؛ لذل ــو مع ــي وه ــتطيع إيذائ لا شيء يس

ــا بي. ــي واخت ــاب غرفت ــل ب ــادر فدخ ــى غ حت
ــي،  ــن أم ــى م ــن كل شيء حت ــخر م ــة، كان يس ــا القريب في أيامن
ــه،  ــك مع ــك فنضح ــو يضح ــخر وه ــه، يس ــن نفس ــا، وم ــي أن من
ــرة  ــن كث ــوء م ــى التقي ــك ع ــت أوش ــى كن ــرًا حت ــك كث نضح
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ــك. الضح
مثلما أوشك الآن من شدة الألم.

هنا إلى جوار أمي وأنا أنظر للتلفاز معها،
ــي  ــتيقظت ولم يتركن ــذ اس ــي من ــداع لازمن ــي ص ــوم أصابن الي
حتــى الآن، بعدهــا بقليــل سرى ألم جديــد بأجزاء جســدي، بأجزاء 
لم تؤلمنــي ولم أشــعر بهــا مــن قبــل، ألم ممــض طويــل وضاغــط بــن 
فخــذي وبأطــراف أصابعــي وعنــد مفاصــل قدمــي؛ لهــذا أســتكين 
ــق  ــة بقل ــر إليَّ كل دقيق ــاه، تنظ ــة أن أتناس ــا الآن محاول إلى جواره
فأحــاول أن أبتســم، أعــض عــى شــفتي محاولــة التحمــل وأضغــط 

بيــدي عــى قــاربي.
أحــرت إليَّ الطعــام، نظــرت لــه فأصابنــي دوار جعلنــي أنفــر 

منــه، لكنــي أكلــت مــن أجلهــا، 
بعدها تقيأت، 

زاد ألمي فبكيت منه، 
حملتنــي وهــي تبكــي معــي، تركــت نفــي لهــا، بعــن نصــف 
ــة  ــررت باللوح ــح، م ــو يفت ــي وه ــاب غرفت ــت ب ــة رأي مفتوح
ــوز  ــم أبي العج ــم UP، رس ــي لفيل ــمها أبي مع ــي رس ــرة الت الكب
ــمت  ــه، ابتس ــم أحب ــر رس ــل، كان أكث ــا الطف ــمت أن ــد ورس فري
وأنــا أرى الآيــس كريــم في يــد العجــوز يــذوب متســاقطًا عــى يــده 
وتحــرك الطفــل مقتربًــا بفمــه ليلحســه، النجــوم المضيئــة في ســقف 
ــي  ــي أم ــا، وضعتن ــا حوله ــف م ــام يل ــا والظ ــي ازداد نوره غرفت

ــي،  ــد قدم ــت عن ــري وجلس ــى سري ع
ليتهــا تتوقــف عــن البــكاء مــن أجــي، لا أريــد أن أراهــا باكيــة 
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أبــدًا، شــعرت بــأن جســدي يــزداد ســخونة وكأنــه يحــرق، مزقنــي 
وجــع بطنــي، بخــط طويــل مــن ألم يقطعهــا ثــم يتشــعب منهــا إلى 
ــز كل شيء  جوانبــي، أســفل صــدري وذراعــي وحتــى رأسي، اهت
مــع دوار شــديد، للحظــة تمنيــت لــو كان أبي هنــا الآن، ومــن خلف 
أمــي ظهــر ولــد صغــر، لــه وجــه مســتدير، خــدان حمــراوان وأنف 
لطيــف، فيــه ألفــة وكأنــه أخــي الــذي طالمــا تمنيــت أن أحظــى بــه، 
 ، اقــرب بخجــل وهــو ينظــر إلى أمــي متوجــاً، ثــم التفــت إليَّ
لمحــت في عينيــه حزنًــا دفينـًـا لكنــه ابتســم وهــو يهــز رأســه بلطــف، 

لم أستطع أن أخبر أمي عنه؛ لأني لم أقوى على الكلام، 
ــا  ــة وأن ــمت بدهش ــتحكم، ابتس ــوم يس ــي ن ــب عين ــا يغال وبين
أرى رأس حصــان صغــر تنظــر بفضــول مــرح مــن بــاب غرفتــي، 

التفت الطفل إليه ودعاه أن يدخل بإشارة من يده، 
لونــه رمــادي داكــن، كلــون دب ظريــف، شــعره طويــل 
ــل  ــه مث ــدا طول ــري ب ــن سري ــد م ــر بعي ــف غ ــن وق ــم، ح وناع
ــه  ــى رقبت ــت ع ــه فرب ــذابي ل ــل انج ــة، رأى الطف ــا واقف ــولي وأن ط

ــه  ــا ل ــر هامسً ــه أكث ــو يقرب وه
ــت  ــاورني، رب ــى ج ــه حت ــرب حصان ــبحة«، اق ــا س ــرب ي »اق

ــي؟«. ــأتي مع ــن أن ت ــول لي: »تريدي ــو يق ــده وه ــى خ ــل ع الطف
»وأمي؟«.

هز رأسه ببطء وهو يقول: »لن يعرف أحد«،
ــاولي«، كان  ــي: »ح ــه من ــو يقرب ــاب وه ــه؟«، أج ــف أركب »كي
جســدي يرتعــش بشــدة لكنــي دفعــت يــدي في سريــري وتحاملــت 
ــزة، رفــع لي المهــر رأســه ثــم  ــه مهت حتــى اســتطعت الوقــوف علي
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ــا  ــوبي عنه ــر ث ــي، انح ــت رج ــه، رفع ــوت باتجاه ــرب، خط اق
ــى  ــت حت ــا، أسرع ــرة عليه ــة منت ــدم القرمزي ــر ال ــت دوائ فبان
ــا خجــى مــن منظــري، وللحظــة رأيــت نظــرة الحــزن  ــه وأن أركب
ــفل  ــه للأس ــذي أدار وجه ــل ال ــي الطف ــى عين ــرت ع ــي ظه الت
ــه  ــدي كل ــيت جس ــة، ونس ــه جالس ــروة حصان ــس ف ــا ألام بين
ــودًا  ــل موج ــدًا وإن ظ ــح بعي ــن الألم فأصب ــة، اندف ــذه اللحظ في ه
كنبضــة خافتــة اعتدتهــا، لكــن رائحــة القــيء غابــت تمامًــا، تركــت 
نفــي عليــه وذراعــي تلتــف حــول رقبتــه، أصــدر صوتًــا رقيقًــا، 
ــف  ــه للخل ــع رأس ــا وأرج ــل منه ــو أجم ــا ه ــمع م ــة لم أس حمحم
ــي  ــر قلب ــه في وانصه ــح نفس ــه فمس ــي من ــت وجه ــا، قرب مستأنسً
حبًّــا لــه وهمســتُ لــه: »مــا أجملــك يــا ســبحة!«، اضطــرب جســده 
ولامســتْ وجهــي دفقــة هــواء قويــة جعلــتْ شــعري يتطايــر حول 
رأسي، بدهشــة نظــرت إلى شــعرات ذهبيــة طويلــة تتســاقط منــه في 
الهــواء، حزنــت لمرآهــا، لكــن حــزني اختفــى وأنــا أنظــر بدهشــة إلى 
جناحــن عــى جوانــب حصــاني لم أرهمــا إلا الآن ينفــردان طويــان 
ثــم يضربــان في هــواء الغرفــة، فيرتقــي فــوق كل شيء وأنــا معــه..

ضحكت في دهشة وأغمت عيناي لثوانٍ من قوة الريح،
أسفلي كان حينا،

يبتعد بسرعة، 
ميزت البيوت فيه، أشجار الليمون أمامها، 

ــن  ــا م ــرف عليه ــي أبي أن أتع ــي علمن ــيارات الت ــت الس لمح
رموزهــا، كان قــد قــال لي إن الهونــدا الكبــرة هــي أسرع المركبــات، 
ا وســبحة يتخطاهــا سريعًــا، عبرنــا حينــا  لكنهــا مــرت بطيئــة جــدًّ

ــاء أخــرى،  إلى أحي
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تتجاور متشابهة،
لا يميزها شيء، 

إلا مجرى نهر صغير يظهر ثم يختفي، 
ــع  أو مســاجد قديمــة ارتفعــت مآذنهــا في الســاء وكأنهــا أصاب

تشــر إلينــا، 
ــا  ــازل، وكأنه ــل بالمن ــدة أق ــاء الجدي ــت الأحي ــرت كان ــا ط كل
لم تعمــر كاملــة بعــد، وزاد اتســاع النهــر عندمــا ظهــر مــن جديــد 
ــه طريــق، ملأتنــي بهجــة  ونحــن نطــر أعــاه، تبعــه ســبحة وكأن
ــا  ــاني يمينً ــح حص ــا يتأرج ــت بين ــي انفل ــال ضحك ــى أن عق حت
ويســارًا، يــالله! الريــاح وهــي تحملنــا ســاحرة! خلقتهــا أنــت مــن 
ــه وهمســت  ــا أحتضن ــا؟ ضغطــت عــى أســناني بقــوة وان أجــي أن

ــه: »مــا أســعدني«،  ل
وأتاني من بعيد صوت أمواج فرفعت رأسي أنظر، 

ــزارع  ــن م ــرة ب ــدة مبعث ــص بش ــوت تتناق ــت البي ــفلي كان أس
ــعة،  متس

ــا  ــى معه ــكل اختف ــة في التش ــدأت ظلم ــا وب ــت تمامً ــم اختف ث
ــود، ــات أس ــل وب ــادي الجمي ــبحة الرم ــعر س ــون ش ل

ثم ظهرت الرمال، 
ــن  ــه م ــي صوت ــر يأتين ــم لبح ــواد العظي ــد كان الس ــى البع وع

ــذا.. ــكاني ه م
وتباطــأت أجنحــة حصــاني، انخفــض هابطًــا، اســتوحش 
ــت  ــي رأي ــزداد، لكن ــة ت ــوج والظلم ــر الم ــمع هدي ــا أس ــي وأن قلب

ــفل،  ــرني بالأس ــد ينتظ الول
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أنزلنــي برفــق، لامســته شــاكرة فلامــس شــعره الداكــن وجهــي 
وجعلنــي أضحــك، انغرســت قدمــاي في الرمــال البــاردة، رفعتهــا 
فرأيــت أنهــا نقشــت مــا يشــبه جســم جمــل في الأرض، تحركــت مع 
الطفــل مبتعــدة عــن حصــاني وقدمــي تنغمــس، مــن جديــد نظرت 
خلفــي بفضــول فرأيــت النقــوش التــي خلفتهــا في الرمــال مــع كل 
ــرى،  ــرة أخ ــت م ــل، انغمس ــمة جب ــة، ورس ــه حمام ــوة، وج خط
رفعتهــا وتوقفــت أنظــر، رأيــت مــا يشــبه الكهــف، انحنيــت أنظــر 
ــت  ــران إليَّ بصم ــا ينظ ــن ملامحه ــن لم أتب ــت رجل ــه فرأي ــا في م
وأحدهمــا يربــت عــى كــف الآخــر مطمئنًــا، وحــن خطــوت مــن 
ا  جديــد كان الظــام قــد أحكــم وكانــت يــد رفيقــي تشــدني شــدًّ

إلى حافــة الشــاطئ، رفعــت رأسي أنظــر البحــر…
كان عاصفًا، 

تعلوه أمطار وأمواجه عاتية، 
في وســطه، كان رجــاً متوســطَ الطــول يقــف، يرتــدي ملابــس 
عتيقــة ملونــة أشــبه بثيــاب الرجــال العربيــة بفيلــم قديــم تعشــقه 
أمــي، لا شيء فيهــا يلمــع، أنفــه دقيــق كــدوق فليــد، شــعره طويــل 
ــى  ــي ع ــه يم ــاء وكأن ــى الم ــو ع ــر، يخط ــه المط ــد بلل ــاوكلي وق ك
ــب  ــوج في مرك ــم الم ــن حاصره ــال آخري ــر إلى رج الأرض، ينظ
ــر  ــه بذع ــرون إلي ــر، ينظ ــه الأي ــمك بجانب ــتقر الس ــر اس صغ
ــا،  ــم مطمئنً ــه إليه ــد يدي ــا يم ــذرف بين ــم ت ــتنجدٍ ودموعه مس
ــذا  ــكاني ه ــى أني في م ــوف حت ــه بخ ــه إلي ــم ذراع ــدٌ منه ــد واح م

ــش،  ــا ترتع ــتطعت أن أراه اس
واقترب الطفل مني وهو يرقب ما أنظر إليه، 

كان الألم قــد بــدأ يغــزو جســدي مــن جديــد فتثاقلــت أنفــاسي 
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وأنــا أخفــض رأسي محاولــة أن أتماســك، 
ــي  ــم لكن ــس لي، أردت أن أبتس ــذا هم ــم«، هك ــمي إبراهي »اس
ــه:  ــا أقــول ل ــاي تدمــع وأن ــه وجــدت عين حــن رفعــت رأسي إلي
ــو  ــدي وه ــك بي ــر، أمس ــي أكث ــرب من ــالألم«، اق ــعر ب ــا أش »أن
ــات«  ــكل الحكاي ــات الألم«، »أخــرني أبي ب يهمــس: »تخفــي الحكاي
أجبتــه فابتســم وهــو يقــول: »أعــرف آلاف الحكايــات، حكايــات 
ــات  ــال في اللحظ ــا للأطف ــص منه ــواي، أق ــا س ــدة لا يعرفه جدي
ــات منهــا،  ــا تملكــن الوقــت لتســمعي خمــس حكاي الأخــرة، رب

ــر«. ــى تقدي ــى أٌق ــرة ع ــبعة... ع أو س
هــززت رأسي متفهمــة وابتســمت، أمســك بيــدي وهــو يخطــو 
في الرمــل إلى البحــر، نظــرت أســفل قدميــه رأيــت أن آثارهــا كلهــا 
كانــت رســات دمــوع، ثــم دخــل المــاء، مثــل الرجــل ســار عليــه، 
خطــوت إلى داخــل البحــر مثلــه، لا شيء.. لم تغــرق قدمــي في المــاء 
ولم يمســها ملحــه، ونظــرت إلى الرجــال البعيــدة متســاءلة: »لم كل 
ــد  ــر بعي ــت غ ــه ولمح ــا مع ــه وأن ــى داخل ــوف؟!«، مش ــذا الخ ه
المركــب الأزرق الصغــر ونحــن نقــرب منــه، التفــت إبراهيــم إليَّ 

وقــال: »الحكايــة الأولى؟«، هــززت رأسي بنعــم، 
»ستكون عن حيوان قديم«، 

»أحب الحيوانات«، 
» اســمعي إذن باســم الله… الــذي، مثــل كل شيء آخــر، حدثــت 

ــا بعلمه«. ــداث قصتن أح
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الحكاية الأولى
الحيوان

بكــت أنثــى ذلــك الحيــوان وهــي تقــف مرتعبــة أمــام الموجــة 
الكاســحة وأطفالهــا يمــوؤون باكــن وهــم يحتمــون بهــا.

ليــس بكاؤهــا مثلنــا، لا دمــوع وإن انغلقــت العــن بــألم، فقــط 
مــواء طويــل حزيــن يتكــرر كأنــه دعــاء لا نفهمــه.

ــك  ــت تل ــا، كان ــا أيضً ــرف نوعه ــه، ولا أع ــمها؟ لا أعرف اس
الأنثــى موجــودة قبــي وقبلــك، وقبــل أجــدادي وأجــدادك، قبــل 
ــات  ــياء بلغ ــى الأش ــاء ع ــق الأس ــان ليطل ــاك إنس ــون هن أن يك

ــة. مختلف
ــول  ــر معق ــاع غ ــح باتس ــا تنفت ــوات وعيناه ــت خط تراجع
تتســع للهــول القــادم، شــكلها؟ تشــبه القطــة أو النمــر الصغــر، 
لكــن أرجلهــا أطــول وأنيابهــا الحــادة تظهــر خــارج فمهــا وكأنهــا 
أنيــاب فيــل، مخيفــة بألوانهــا الغريبــة، خليــط مــن الخطــوط 
ــدو أســطورية حــن  ــون الفضــة، قوتهــا تب ــة والســوداء ول الرمادي
ــا كانــت، فقــد  تتحــرك، لا يمكــن مواجهتهــا أو التغلــب عليهــا. أيًّ
ــه مــن قبــل، ورغــم ذلــك الشــكل  ــا مثل ــرَ أحدن كانــت شــيئًا لم ي
العجيــب، لأطفالهــا أشــكال لطيفــة، لــو رأيتهــم بأجســادهم 
ــم  ــك به ــعة لأردت أن تمس ــتديرة الواس ــم المس ــرة وأعينه الصغ

ــف. ــم النظي ــس فروه وتلم
حــن اســتيقظت هــذا الصبــاح لم تســمع صــوت الطيــور الــذي 
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تألفــه، الزقزقــة الصاخبــة التــي تعــد بالصيــد والحيــاة ليــوم آخــر، 
ــتطع  ــاء، لم تس ــها للس ــت رأس ــف كل شيء، رفع ــت يل كان الصم
ا أم أن النهــار قــد شــارف عــى  أن تميــز إن كان الوقــت مبكــرًا جــدًّ
الانتهــاء، لم تســتطع أن تميــز الشــمس التــي اختبــأت بصمــت وراء 

غشــاوة صفــراء غــر مريحــة تعكــر الســاء وكأنهــا إنــذار.
كانت قد رأت حلمً عجيبًا بالليلة الماضية…

ــي  ــا صديقت ــام ي ــرى الأح ــت ت ــا كان ــا وكلابن ــل قططن مث
ــه حقيقــة؛ لأنهــا كانــت  زهــوة، صدقــت هــذا الحلــم وفهمــت أن
ــا في  ــت داخله ــة انغرس ــرى قديم ــل، في ذك ــن قب ــه م ــد عرفت ق
لحظاتهــا الأخــرة قبــل الــولادة وانطفــأت مختبئــة حــن رأت 

ــرة الأولى. ــور للم ــا الن عيناه
وعــد قديــم تذكــر عنــه كل شيء الآن وكانــت قــد نســيته 

ــود. ــه موج ــرف أن ــا لم تع ــة أنه لدرج
وعد الخالق الذي بدأ به هذه الطبقة من الحيوان..

أخلق..
أزيل..

ثم أعيد الخلق…
هكذا أفعل … ما أريد، وهكذا تكون الحياة هنا..

انظروا لما أحدثه الوعد،  
لوحــات متتابعــة لا يمكــن الإلمــام بهــا كلهــا، في لمحــات 
خاطفــة عــى مــدار زمــن يبــدو بــا نهايــة، فليكــن لــكل حيــوان، 
لــكل خلــق، الحــق في حيــاة واحــدة بهــذه التجربــة المدهشــة، تجربــة 
ــا  ــرخ: »م ــا راء ل ــو رآه ــة ل ــة خالص ــور وبعبقري ــا جمه ــق ب تخل



141

ــت،  ــا خلق ــتمتع ب ــق في أن يس ــوان الح ــن للحي ــك!!«، ليك أعظم
ــوت  ــئ وص ــرو الأم الداف ــح، ف ــد المري ــدد الجس ــاح وتم ــور الصب ن
ــوط  ــام المخل ــة الطع ــا، رائح ــتأنس له ــي يس ــة الت ــياء المحيط الأش
بالــدم مــن الضحيــة وطعمــه الــذي قــد يدفعــك أن تــزوم بدهشــة 

ــك. ــن أنياب ــه ب ــت تعتصري ــتمتعة وأن مس
ليجــرب لحظــة التحــام الأجســاد ولحظــة خــروج الولــد وتدفق 
اللبــن للرضــع، صــوت البحــر العجيــب وطعمــه الــاذع ورائحــة 

لحــاء الأشــجار بينــا يغمشــه بأظافرهــا الطويلــة.
ــد  ــاً، وق ــه كام ــا من ــذت نصيبه ــيختفي الآن، أخ ــك س كل ذل

ــوم. ــاء الي حــان الوقــت للفن
لأن كل تلــك الأشــياء تتكــون وتنمحــي وينبعــث غيرهــا مــن 
ــا  ــا ومصيبً ــا، مخطئً ــر كل ذلــك باحثً أجــل خلــق أخــر ســيتتبع أث
فيــا نــدر، خلــق اعتقــدت لفــرة مــن الزمــن خاصــة حــن ولــد 
ــب  ــا نصي ــيكون له ــه س ــا، أن ــروا أمامه ــا وك ــن قدميه ــا ب أبناؤه
مــن الحيــاة معــه، ســتكون مــن مرافقيــه، ربــا تألفــه ويألفهــا مثلــا 

تفعــل مــع أولادهــا..
لكنهــا الآن تعلــم أنهــا مــن الســابقين وقــد حــان الوقــت كــي 
ــق  ــذا الخل ــا كان ه ــادم، رب ــد الق ــل الجدي ــن أج ــرك الأرض م ت
الجديــد هــو الــذي ســرافق المخلــوق الأعظــم فيبقــى، ربــا 

ــا. ــيفنى مثله س
نظــرت إلى أطفالهــا، مــا زالــت أنيابهــم غــر ظاهــرة، يقتربــون 
ــم  ــي تش ــة وه ــم مطمئن ــر، لعقته ــوؤون في ذع ــر ويم ــا أكث منه

ــرة. ــرة الأخ ــم للم ريحه
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والآن..
تشرئــب أذناهــا وتتوتــر وهــي تســمع صــوت الموجــة الهــادرة، 
ترفــع رأســها وتهتــز شــواربها وهــي تنظــر للأفــق، اســتطاعت أن 
ــة  ــر كنوب ــا يط ــمعت صراخ كل م ــو للســاء وس ــا وهــي تعل تراه

مخيفــة مــن رعــد علــت صــوت الموجــة نفســها.
ستموت غرقًا إذن …

احتضنــت صغارهــا في انعــدام حيلــة، للحظــة شــعرت أن 
ــم  ــار الناع ــرو الصغ ــس ف ــكت، لام ــا تماس ــول لكنه ــا أن تب عليه
فروهــا الغزيــر، تقاربــوا أكثــر ورذاذ الملــح يصــل إلى أنفهــا 

ــم؟ ــا ذنبه ــها م ــألت نفس ــرة س ــة عاب ــاس وفي لحظ الحس
ــة، لكنهــا لم تكــن  ــر، كانــت خائفــة، مرتقب تعالــت الموجــة أكث
ــها  ــة نفس ــى الموج ــب ع ــا والغض ــوى الرض ــا س ــن أمره ــك م تمل
فوقفــت مواجهــة لهــا بينــا تتقبــل كل شيء بــا فيــه المــوت، هكــذا 
خلقــت، تــوارت الغمامــة الصفــراء خلــف الموجــة العاليــة وغطاها 
ــة  ــات الموج ــا وبداي ــت عينيه ــوت فأغمض ــم الم ــح بطع ــل ممل ظ

ــح الأرض ناســفة الطــن أمامهــا.. تكتس
وانسحبت مع الماء بقوة مجنونة..

مــاءت صارخــة مــرة أخــرة اقتطعــت مــن منتصفهــا قبــل أن 
تمــوت…

ودخــل المــاء المالــح أنــوف الصغــار، تخلــل أحشــاءها، ودقــت 
القلــوب الصغــرة بسرعــة غــر معقولــة، سرعــة معجــزة تخطــت 

خطــورة نبضــات المــوت وعبرتهــا لينبــض القلــب بنغــم جديــد.
ــات متداخلــة  ــوان جين ــة في أجســادها، أل وانبعثــت علــوم إلهي
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ضربــت بعضهــا وخلايــا تتراقــص داخلهــا متحاربــة أو ربــا 
ــبقها  ــة، س ــبه أثري ــة ش ــة قديم ــة، بخط ــا الخاص ــة بطريقته متعارف
فيهــا مخلوقــات أخــرى كانــت لهــا جــدة، بــدأت حــن بــدأت هــذه 

ــق. ــن الخل ــلة م السلس
وارتقى الصغار، 

ــا زهــوة بالعلــم، أو الإرادة،  ارتقــوا درجــة للأعــى، فسريهــا ي
فسريهــا بجينــات قديمــة أو طفــرة، لكــن دائــاً اعلمــي أن الله كان 

مــن أراد، مهــا كان الطريــق لإرادتــه.
واهتــزت أجســاد الصغــار، ارتجــت عقولهــا وانبعثــت جينــات 
ميتــة مســتيقظة في دهشــة وشــفرات محذوفــة ظنــت أنهــا لــن تعمــل 

والآن بــدأت تتحــرك بجنــون مســعور.
كانــت هــذه حركــة مضــادة لمــا يفعلــه السرطــان الخبيــث، كان 

ا مــن أجــل الحيــاة وليــس مــن أجــل المــوت. نمــوًّ
وحــن اضمحلــت الموجــة العظيمــة وغابت في طيــات الأرض، 
كان الصغــار هنــاك، بــن الأشــجار المحطمــة والصخــور المبعثــرة 
ــا  ــد أعماره ــى، لم تتع ــر وأنث ــى، ذك ــر وأنث ــة، ذك ــاك الميت والأس
الشــهر بعــد، ترقــد متجــاورة فــوق ربــوة منخفضــة، متعبــة كأنهــا 

عــى حافــة المــوت لكنهــا ناجيــة.
ا.. وبداخلها كان الخلق الجديد مستمرًّ

خلــق قضــت الحكمــة أن يجــاور الإنســان بعالمــه، ويمــوء 
ــا. ــروه مداعبً ــى ف ــت ع ــن يرب ــم ح ــن قدي بحن
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بسرعــة انتــرت أخبــار المفاوضــات بــن بقايــا المقاتلــن 
بالهضبــة الصغــرى والعميــد، قيــل إنهــا تتقــدم باتجــاه حَــلٍّ 
ســلمي يضمــن للجميــع حقوقهــم ويضمــن لــه الســيطرة، وبــأن 
ــة  ــه بمريم ــه ومقاتلي ــزة نفس ــرى إلى حم ــدت الصغ ــات تع المفاوض
ــزال ينتظــر  ــد مــا ي حيــث العــدد أكــر وأشــد تســليحًا وأن العمي

ــه. ا من ردًّ
جلبــت هــذه الأخبــار بعــض طمأنينــة إلى الأسر القليلــة الباقيــة 
ــن الهضبتــن  ــدأ يتنقــل ب ــى أن بعضهــم ب ــة الصغــرى، حت بالهضب

بحريــة.
ربما كان هذا ما جعل سماع هذا الصوت مقبولً…

صــوت عجلــة طفــل تتحــرك، صريــر معدنهــا الــذي يحتــاج إلى 
تشــحيم يــري بينــا يلهــو بهــا صاحبهــا…

ساعات الصباح الأولى، 
ــبب  ــه ولس ــة إلا أن ــة الرتيب ــن للحرك ــوت المطمئ ــم الص ورغ
ــة،  ــوم القيام ــواق ي ــد أب ــه أح ــؤومًا، وكأن ــدا مش ــوم ب ــر مفه غ

ــاع. ــتمر دون انقط ــو يس ــة وه ــة كئيب ــه قتام تصاحب
ويقترب أحد جنود الحراسة من مصدر الصوت مستطلعًا، 

ــه  ــرك قدمي ــو يح ــاشرة وه ــاوز الع ــذي لم يتج ــل ال ــرى الطف ي
ــدا  ــاً ب ــض قدي ــا أبي ــا ثوبً ــم، مرتديً ــدال القدي ــا الب ــة دافعً بصعوب
ــاء  ــل، بيض ــا الطف ــرت رج ــه ظه ــن تحت ــه، م ــم قدم ــا رغ نظيفً
ــتمتعًا  ــدي ســاحه واقــرب مس ــة كالفتيــات، حمــل الجن ناعم
بالمشــهد، تحــرك داخلــه شيء لم يفهمــه، وجــد نفســه يضــع يــده في 
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جيبــه بحثًــا عــن أي شيء يعطيــه للطفــل حتــى وجــد قطعــة حلوى 
عتيقــة نســيها فيــه منــذ زمــن ولا بــد أنهــا قــد غســلت مــع الــزي 
نفســه مــرات عديــدة، أخرجهــا وهــو يقــرب أكثــر، كان الطفــل 
ــا  ــي تصنعه ــة الت ــد الدقيق ــر الأخادي ــوه، ينظ ــا في له ــا تمامً غائبً
ــه في الطــن، يتحــدى نفســه محــاولً أن يمــي فوقهــا مــن  عجلات

ــا،  ــزداد عمقً ــد لت جدي
»هيه ..«، 

نــاداه الجنــدي فتوقــف مرتعبًــا وهــو يرفــع رأســه نحــوه وقدماه 
تتأهبــان لدفــع البــدالات هاربًــا، لكنــه رأى الحلــوى في يــد الجندي 
ــر  ــة، وتذك ــوات هادئ ــرب بخط ــو يق ــاً وه ــا مبتس ــذي رفعه ال
كلــات ســمعها بــن أبويــه عــن هدنــة لا يُقتــل فيهــا أهــل القريــة، 

ثــم إن الرجــل بــدا لــه مســالًما كصديــق مخلــص.
لذلك توقف..

بالواقــع دفــع بقدميــه في الأرض والعجلــة مــن تحتــه واقــرب 
مــن الجنــدي، 

حــن تجــاورا، ربــت الجنــدي عــى كتــف الصبــي، داعبــه مبعدًا 
الحلــوى عــن يــده فانقــض عليهــا الصغــر ضاحكًا.

ــل  ــه ويقب ــه إلي ــو يضم ــدي وه ــك الجن ــا ضح ــن خطفه وح
ــده. خ

ضــم الطفــل جســده عــى نفســه متباعــدًا بلطــف وهــو منشــغل 
ــوى  ــا بالحل ــق تمامً ــذي التص ــفاف ال ــاف الش ــح الغ ــة فت بمحاول
نفســها، فضمــه الجنــدي بقــوة أكــر وقبلــه مــن جديــد، وللحظــة 
غابــت ابتســامة الجنــدي، وانفــرج فمــه حتــى بــدت أســنانه 
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ــه. البيضــاء في
حــرك يــده عــى ظهــر الصبــي وهــو يبتلــع مــاء حلقــه فيجــده 
ــا، انســابت عــى جبهتــه قطــرات عــرق ورفع رأســه مســتطلعًا  جافًّ
ــه بقلــق وارتعــش جســده انفعــالً والطفــل يرفــع رأســه  مــا حول
إليــه قائــاً بحــزن: »إنهــا فاســدة«، تكلــم الجنــدي فخــرج صوتــه 
مبحوحًــا وهــو يقربــه منــه: »تعــال معــي أعطيــك واحدة ســليمة«، 
قالهــا وهــو يجذبــه إلى ســور أحــد البيــوت المغلقــة، احتكــت العجلة 
بــالأرض بصــوت مرتفــع، فانحنــى الجنــدي بانفعــال وحمــل 
الطفــل عنهــا لتســقط عــى الأرض والطفــل يصيــح ممتعضًــا فيجيبه 
بسرعــة: »انتظــر لتأخــذ حلــواك وتعــود إليهــا«، وســاور الطفــل 
ــل،  ــن قب ــه م ــب لم يحس ــاض عجي ــري وانقب ــوف فط ــعور بخ ش
ارتعــش وأصابــع الجنــدي تلتمــس جســده بينــا يحملــه، الجنــدي 
ــوات  ــى بخط ــة، مش ــر مقبول ــوازع غ ــه بن ــتعل باطن ــذي اش ال
ــه بقــوة  ــرة إلى الســور، لم يضــع الطفــل عــى الأرض، احتضن متعث

وهــو يقبلــه…
وانفلتــت صيحــات خــوف، تلتهــا صرخــات رعــب وألم كتمها 
ــاخن  ــل الس ــع الطف ــعر بدم ــي ش ــده الت ــتطاع بي ــا اس ــدي م الجن
يتســاقط عليهــا، تجاهلهــا وهــو يحكــم قبضتــه ويكمــل مــا بــدأه..
ــه  ــدم، لم يترك ــان ن ــاك طوف ــوة، كان هن ــاءت الصح ــن ج وح
لحظــة ليســرخي وإنــا ارتطــم بــه في لحظــة النشــوة نفســها، وكان 
ــا، ثوبــه ملطــخ بالطــن وجســده اختلــط فيــه  الطفــل أمامــه عاريً
دمــه وبولــه ودموعــه، مثــل جريمــة كاملــة تــرخ. احتقــر نفســه 
وإن اعترتــه دهشــة لمــا فعلــه وتســاءل بحــرة كيــف بــدأ كل 

ــك؟!  ذل
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ارتعشــت يــداه، مدهــا إلى ســاحه، وجــد نفســه يشــد أجــزاء 
مسدســه مــن دون وعــي وهــو يحــاول أن يســتجمع أنفاســه 
وبعــن خائبــة ينظــر إلى الطفــل وهــو يرفــع ذراعــه عــى امتدادهــا 
ــذه  ــت ه ــة إن كان ــر لحظ ــد، فك ــت للأب ــب أن يصم ــاحه، يج بس
ــه لــو  ــة للعميــد أم خطــأ؟ قــال لنفســه هــو خطــأ، ســيغفر ل خيان

ــرف. ــن يع ــرف، ول ع
ــاه  ــدت عين ــور، ب ــل المذع ــدغ الطف ــن ص ــدس م ــرب المس ق
حزينــة إلى حــدٍّ لم يتحملــه، انتظــره أن يــرخ لكنــه لم يفعــل، عض 
شــفتيه وهــو يقــول بصــوت متهــدج مواســيًا لــه: »ســتحصل عــى 
ــط«،  ــاء فق ــرش الم ــدس ي ــذا المس ــوى، ه ــع الحل ــة م ــذه اللعب ه
ورغــم ألمــه وخوفــه اتســعت عينــا الطفــل بفضــول وهــو ينظــر إلى 
ــدي الرصــاص  ــق الجن ــزال تترقــرق فأطل ــا ت الســاح ودموعــه م
ــاورة  ــد مج ــكرية ترق ــه العس ــت وقبعت ــا دون أن يلتف ــادر هاربً وغ

الجثــة.
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في الســاعات الأكثــر إظلامًــا بالليــل احترقــت بــرودة الأجــواء 
ــم  ــع، ث ــراق مندف ــوت اخ ــه ص ــض صاحب ــاني أبي ــط دخ بخي
انفجــرت بوابــة أحــد الــدور مضيئــة كل نقطــة تمركــز فرقــة 
العميــد ومــا حولهــا بوهــج برتقــالي اندمجــت في ألوانــه صرخــات 

ــزق. ــي مم ــم ح ــراط لح ــود وانف جن
كان هــذا هــو المنبــه الأول تلــك الليلــة، تبعــه صمــت اســتمر 
ثــوان بطيئــة مضــت كأنهــا ســاعات، ثــم انهالــت أمــواج طلقــات 

ــار في كل شيء. تتخللهــا قذائــف أشــعلتِ النَّ
ــي  ــوت الت ــة الم ــاء، علام ــب في الس ــدة الله ــت أعم وارتفع
يألفهــا كل الجنــود لكنهــم كانــوا مــن قبــل خالقيهــا والآن هــي مــن 
نصيبهــم، قاتمــة ومخيفــة مثــل كل مــرة، فأسرعــوا يلــوذون بالمنــازل 
ــة  ــدور المحيط ــاه ال ــوائيًّا باتج ــار عش ــون الن ــم يطلق ــن وه محتم

ــد. ــات القرمي ــون مربع ــم يقتل وكأنه
ولأن المهاجمــن لم يكونــوا مذعوريــن مثلهــم، فقــد اصطادوهــم 
اصطيــادًا حتــى أن صــوت صراخ المصابــن تعــالى في الحــارة وهــم 

يســتغيثون برفاقهــم.
واســتيقظ حســن مذعــورًا ويــد العميــد تــرب كتفــه بقــوة، 
»احمــل ســاحك واتبعنــي«، أمــره العميــد وهــو يــدور عــى باقــي 
جنــوده المقربــن بالخيمــة، توقــف حســن مــن فــوره ويــده تتحــس 
ــوانٍ  ــان لث ــعر بالغثي ــأه دوار وش ــاحه، فاج ــن س ــا ع ــره بحثً سري
ــال،  ــراخ الرج ــة ب ــه مختلط ــارج تصل ــراق بالخ ــوات الاح وأًص
ــه في  ــتفيق، دس قدمي ــاول أن يس ــو يح ــه وه ــه بيدي ــط رأس ضغ
حذائــه ثــم انطلــق خلــف ظــل العميــد الــذي جــرى بــن الــدور، 
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دافعًــا الجنــود عــن طريقــه، محاذيًــا البقــع المشــتعلة بالنــار، خافضًــا 
ــرة  ــو م ــاحه ول ــتعمل س ــات دون أن يس ــن الطلق ــة م ــه حماي رأس
ــة بقدمــه ودخلهــا يتبعــه  ــدور العالي ــاب أحــد ال ــاع، كــر ب للدف
حســن فاســتقبلته روائــح روث الطــر المختمــر وأصــوات زحــف 
ــد  ــهم، رأى العمي ــول رؤوس ــدور ح ــم ي ــاب هائ ــرات وذب الح
وهــو يتســلق الســلم الداخــي للأعــى بسرعــة، يفتــح بــاب العليــة 
ــارد  ــوا ء الب ــه واله ــمع همس ــردد، س ــا دون ت ــوفة ويدخله المكش
يتلقفــه، »مــاذا يحــدث؟! لمــاذا الآن؟!«، يجــري بــن أركان العليــة، 
ــي  ــاص، ينحن ــاق الرص ــدر إط ــن مص ــا ع ــه بحثً ــت حول يتلف
حســن وهــو يقــرب منــه محــاذرًا، وينظــر العميد للأســفل مســتندًا 
عــى الحافــة وكــر بغضــب مــن منظــر رجالــه، مبعثريــن في الحــارة 
بــا قائــد، أغلبهــم مصــاب وجلهــم مذعــور، تســاقط الســاح من 
ــرف الآن،  ــو لم يت ــاسرة ل ــة خ ــذه معرك ــم، ه ــر منه ــدي كث أي
ــاره  ــع منظ ــرى ورف ــور الأخ ــة الس ــق إلى حاف ــه وانطل ــرك موقع ت

ــا. الليــي وهــو ينظــر باحثً
عــر المســافة رأى ومضــات ضوئيــة تظهــر وتختفــي عنــد أحــد 
ــات،  ــادق والرشاش ــات البن ــي فوه ــة، ه ــة القريب ــال المزروع الت
ــه  ــور أمام ــت الس ــاص ضرب ــة رص ــن دفق ــا لك ــاول أن يحصيه ح
وعــرت مــن جــداره، انبطــح حســن فارتطــم ببقايــا بنــاء 
إســمنتيي آلمــت جســده، ســب بانفعــال وهــو يطبــق أناملــه عــى 
ــد  ــص إلى العمي ــر بتفح ــتطاع أن ينظ ــرة الأولى اس ــاحه وللم س

ــده. ــار بي ــور والمنظ ــا بالس ــا محتميً ــص جالسً ــذي قرف ال
ــح  ــا فات ــا ضيقً ــالً قطنيًّ ــدي بنط ــن، يرت ــاه حافيت ــت قدم كان
اللــون وفانلــة ثقيلــة مــن صــوف أســود، جــرى العميــد خافضًــا 
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ــارة  ــف الح ــل لمنتص ــه، وص ــن أن يتبع ــر لحس ــو يش ــره وه ظه
وصرخ في الرجــال: »ليــأت إليَّ الفيلــة، أيهــا الفيلــة تعالــوا هنــا!«، 
ــات  ــاء الحيوان ــية بأس ــات رئيس ــه إلى مجموع ــم فرقت ــد قس كان ق
ــة  ــات فرعي ــية إلى مجموع ــة الرئيس ــم المجموع ــم قس ــر، ث والط
أصغــر بأســاء شــوارع المــدن، وكل شــارع مقســم إلى مجموعــات 

ــة. ــروف العربي ــاء الح ــا بأس ــر تخصصً أكث
ــع أن  ــادر، بالواق ــاء كل ق ــم، ج ــة وغيره ــه الفيل ــأم حول الت
ــة  ــم بسرع ــا وتكل ــف منتصبً ــم، وق ــن رعبه ــم م ــوده أيقظه وج

ــر،  ــدم خب ــرة ق ــدرب ك ــه م ــال كأن ــن دون انفع وم
»ليصعــد الفيلــة إلى أســطح الــدور، المهاجمــون بالجــزء الغــربي 
ــوا  ــذا، وزع ــكاني ه ــن م ــعة م ــاعة التاس ــاه الس ــا باتج ــه لن المواج
أنفســكم عــى الــدور، بــن كل داريــن أبقــوا دارًا خاليــة، يتمركــز 
لينســفوا  الصواريــخ،  قاذفــات  أفــراد »عــن« ومعهــم  فيهــا 
الســيارات التــي ســتهاجم الحــارة بعــد قليــل، وليبــق معــي واحــد 
ــع  ــو يدف ــا وه ــوا الآن«، قاله ــاحه، اذهب ــه س ــن« ومع ــن »ع م
أولهــم في ظهــره مشــجعًا ويلتفــت إلى مــا تبقــى مــن الرجــال، وزع 
ــد مخــزن  ــة عــى مدخــل الحــارة ومخرجهــا وعن المجموعــات الباقي
ــكلاب،  ــد وال ــى الأس ــادى ع ــة ن ــات وبالنهاي ــاح والمركب الس
ــاً، يحملــون أســلحة أحــدث، نظــر إليهــم وهــو  كانــوا أكثــر تنظي
ــوت«،  ــداه م ــا ع ــار، م ــذه إلا بانتص ــن ه ــت م ــن نفل ــول: »ل يق
وأخــذ نفسًــا عميقًــا وهــو يقــول: »ســنهاجم التبــة، وننظفهــا ممَّــن 
ــا!«  ــن الله«، »بظهورن ــون أي ــم تعلم ــوا لأنك ــوني لتنج ــا، اتبع فيه
تعــالى الهمــس مــن الرجــل فــرخ فيهــم: »بظهــري أنــا! فكونــوا 
مــن خلفــي«، قالهــا وهــو يركض مشــرًا لأحــد رجالــه »الســيارة«، 
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بعدهــا بثــوان تكــرت أخشــاب بوابــة أحــد الإســطبلات 
واندفعــت خارجهــا ثــاث ســيارات جيــب عســكرية جــرى نحــو 
أولهــا وقفــز إلى جــوار الســائق وهــو يــرخ في رجالــه: »احــروا 
أنفســكم فيهــا واســتعدوا بســاحكم«، والتفــت إلى الســائق وهــو 

ــة«. ــت بالمقدم ــن أن ــاوره: »ك ــن ليج ــر لحس يش
لمــح حســن عــادل وهــو يصعــد إلى أحــد الســيارتين مــن خلفه، 
وانطلقــت ســيارته بمــن فيهــا، تتلوهــا الأخريــان، تتأرجــح بعنــف 
ــائق  ــد الس ــر العمي ــزرع، وأم ــام وال ــه الحط ــرج يغطي ــق متع بطري
ــادل  ــاق المتب ــوت الإط ــيارة وص ــوار الس ــن ج ــع م ــدور تتاب وال
يشــتد: »أطفــئ أنــوارك«، وخرجــت الســيارات مــن ضيــق الحــارة 
ــت  ــور، واقترب ــا الصخ ــرت فيه ــعة، تناث ــة واس ــاحة زراعي إلى مس
ــة  ــال المختبئ ــال الرج ــن ظ ــا حس ــز فيه ــى مي ــم حت ــة منه التب
ــتد  ــا واش ــا عميقً ــذ نفسً ــد، أخ ــار المتصاع ــار والغب ــات الن ودفق
إمســاكه بســاحه، دمعــت عينــاه وهــو يطبــق أســنانه، كانــت بنتــه 
ماثلــة بعقلــه حتــى في هــذه اللحظــة التــي اســتطاع فيهــا أن يميــز 
ــدى  ــه كص ــة رافقت ــات متقطع ــا بآه ــه مختلطً ــات قلب ــوت دق ص
ــا،  ــر في دمائه ــال تتعث ــارة والرج ــذ كان بالح ــمعه من ــوت س ص
ــه،  ــد ممســكة برشاش ــد العمي ــك، رأى ي ــاولً أن يتماس ــا مح خفضه
ــز  ــه فمي ــه إلي ــع عيني ــة، رف ــا ثابت ــامها لكنه ــن كل مس ــة م متعرق

ــه. ــا الآن في ــع أن يراه ــة لم يتوق ــرة هائم نظ
وهــزت رعــدة مفاجئــة أعصــاب العميــد وهــو يــرى دفقــات 
الرصــاص ويســمع ارتطامهــا بجســد الســيارة المعــدني، كتــم 
أنفاســه وهــو يتأهــب، ارتعــش وهــو يشــعر بيــد حبيبتــه تمــس كفــه 
وهمــس لهــا : »لــن أمــوت«، ســمعها حســن فالتفــت إليه مســتطلعًا 
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قبــل أن يشــق الهــواء بصــوت صفــر خيــط دخــان يشــق المســافة 
بــن التبــة حتــى ســيارتهم، لم يــره حســن إلا بلحظتــه الأخــرة قبــل 
أن يصطــدم، وبدهشــة ممزوجــة بالذعــر رأى كلــات الدعــاء التــي 
نقشــت عــى مقدمــة الصــاروخ وهــو يمــر أعلاهــم ثــم انفجــرت 
مؤخــرة الســيارة بــدوي هائــل، وتوقفــت دفعــة واحــدة فارتفعــت 
مؤخرتهــا في الهــواء مــع صــوت صرخــة مكتومــة وتمــزق، ســمعه 
وهــو يفقــد الشــعور بجســده وكأنــه خارجــه بينــا يطــر لزجــاج 
ــزق  ــده يتم ــا وجل ــه، صارخً ــى من ــا تبق ــم كاسًرا م ــيارة المحط الس
مرتطــاً بمقدمتهــا المعدنيــة قبــل أن يرتطــم بــالأرض منكفئًــا 
ــة  ــة خبيث ــراق معدني ــة اح ــر ورائح ــى الصغ ــى الح ــه ع بوجه

ــه الأرض تحتــه. ن نزفُ تــرب أنفــه الــذي لــوَّ
ــدل،  ــاول أن يعت ــو يح ــزان وه ــدم ات ــة ع ــه دوام ــت بعقل عصف
عجــز عــن الحركــة وألقــي عــى ظهــره، رفــع رأســه بوهــن فــرآه..
العميــد، واقفًــا وكأنــه يعــرض نفســه، بيــده رشاشــه يــرب به 
باتجــاه التبــة، بتتابــع منغــم وكأنهــا إيقــاع أغنيــة، رأى طلقاتــه وهــي 
تثــر الغبــار عنــد العــدو، ســمع أصــوات صراخ متــألم واصطــدام 
ــا يقــرب بخطــوات واثقــة  ا بين ــالأرض، كان مشــهده أســطوريًّ ب
نحــو العــدو، بثيــاب نومــه وقدميــه الحافيتــن والخــوف الصفــري 
ــة راب  ــم لأغني ــل نغ ــه بالفع ــع أن برأس ــه، والواق في كل حركات
ــجعًا  ــه مش ــا لنفس ــس به ــه وهم ــاع لطلقات ــتعملها كإيق ــة اس قديم

كــي لا يســقط.
الناس غوغاء 

ما الغوغاء لملك؟ 
ما الملك للإله؟ 
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ما الإله لغير مؤمن؟ 
لا يؤمن بشيء

وتحــرك حســن، دفــع يديــه في الأرض وتوقــف وهــو يحــاول أن 
يتنفــس، ورغــم الألم الــذي يعصــف بــه وجــد يــده تمتــد إلى حزامه، 
ملأتــه راحــة عجيبة وهــو يتلمــس المعدن الخشــن لمقبض مسدســه، 
رفعــه ومــن دون إبطــاء أطلق النــار، طلقاتــه الأولى كانت عشــوائية 
وكأنهــا إعــان عــن بقائــه، ثــم ازداد وضــوح رؤيتــه وغمره شــعور 
بالنشــوة وهــو يســمع خطــوات زملائــه خارجــن مــن الســيارتين 
ــد  ــوات العمي ــا خط ــدوه متتبعً ــاه ع ــر باتج ــرب أكث ــن، اق الأخري
نفســه، اســتطاع أن يميــز مواقــع الرجــال، رآهــم وهــم يتبادلونهــا 
متفاديــن الرصــاص ومحتمــن بســيقان الأشــجار، ودوت صرخــة 
حماســية مــن خلفــه بينــا يســقط جســد حامــل قــاذف الصواريــخ 
مــن أعــى التل وســاحه يرتطــم بالصخــور المتناثــرة بــدوي معدني 
منــذر بالنهايــة الدانيــة، وصرخ العميــد دون أن يلتفــت: »صــاروخ 
ــن  ــرب حس ــل، واضط ــاه الت ــري باتج ــو يج ــا وه ــن«، قاله ــا ع ي
للحظــة وهــو يهــم باللحــاق بــه، ثــم ارتطمــت رصاصــات متتابعــة 
ــه  ــت من ــه وأفلت ــفل قدمي ــا أس ــى رأى غباره ــه حت ــالأرض أمام ب
صرخــة وهــو يتراجــع للخلــف بينــا يركــض مــن جــواره جنــدي 
يحمــل قــاذف الصواريــخ، ســمعه يهمــس: »ســدد رميتــي يــا الله«، 
ثــم رقــص جســده برعشــة ناعمــة وهــو يســقط عــى الأرض ميتًــا 
إلى جــوار حســن بطلقــة في الــرأس، حســن الــذي مــد ذراعــه إليــه 
ــد  ــرى العمي ــه ف ــد عنق ــة، يم ــه الميت ــرى عيني ــو ي ــع وه ــم تراج ث
أســفل التــل يشــر صائحًــا مــن جديــد: »صــاروخ!«، والطلقــات 
تتناثــر مــن حولــه، الســيارات المحترقــة وأنــات المصابــن والــدوار 
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ــو  ــه وه ــح عيني ــه يمس ــأ لكن ــه أبط ــه يجعلان ــالى في رأس ــذي يتع ال
ــا بجســد الميــت،  ينحنــي عــى القــاذف، يرفعــه عــى ظهــره محتميً
ــاذف  ــع الق ــد ويرف ــاه العمي ــر باتج ــدة، ينظ ــرة واح ــف م ــم يتوق ث
ــع  ــم يندف ــة، ث ــة معدني ــوى تك ــمع س ــا يس ــط ف ــاه ويضغ أع
ــاذف  ــقط الق ــه ويس ــى كتف ــة أع ــخونة لاهب ــعر بس ــف ويش للخل
مــن يــده وشــعلة نــار عظيمــة تنبعــث بوســط التــل تمامًــا وصــوت 

الرصــاص مــن خلفــه يتعــالى متقويًــا بنشــوة المنظــر.
ــه  ــول؛ لأن ــا يق ــد ك ــع العمي ــن أن الله م ــة آم ــك اللحظ في تل
بــدا ملائكــي العظمــة وهــو يتســلق التــل والجنــود تتبعــه، طلقاتــه 
أســقطت الرجــال واحــدًا بعــد الآخــر وصيحــات الســباب التــي 
ــه  ــه لكن ــوا ب ــم ليلتحم ــن جحوره ــم م ــت بعضه ــا أخرج أطلقه
ــتحيلة الآن  ــة مس ــدا وكأن الهزيم ــوه، ب ــل أن يصل ــم قب اصطاده
ــا  لفريقــه للدرجــة التــي جعلتــه يحمــل ســاحه مــن جديــد متغلبً
عــى خوفــه ويجــري باتجــاه العميــد ومــن معــه فــرى أمامــه غــر 

ــد. ــا باســم العمي ــق الرصــاص هاتفً ــد عــادل وهــو يطل بعي
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حــن خــرج العميــد مــرة ثانيــة مــن خيمتــه مرتديًــا كامــل زيــه 
ــد اقــرب، وكان صــفٌّ مــن  ــرة كان الفجــر ق العســكري هــذه الم
ــاد  ــة وأجس ــوال متقارب ــى الأرض، بأط ــا ع ــة متراصًّ ــى الفرق قت
نحيلــة وملابــس متشــابهة، غــر بعيــد عنــه كانــت كومــة مــن لحــم 
قــد تكونــت مــن جثــث متلاحمــة وملابــس لا يجمعهــا إلا الفقــر، 
منهــم المســن الملتحــي والشــاب الــذي رأيــت صــوره ألــف مــرة في 
ــة ونظــرة الحلــم في عينيــه حتــى  ــة نامي قتــى ثــورات العــرب، لحي
ــة  ــرب إلى الطفول ــدت أق ــاد ب ــض الأجس ــى بع ــه، وحت ــد موت بع
ــف  ــن توق ــه، وح ــاحه مع ــد وس ــدم العمي ــوغ، تق ــا إلى البل منه
رجالــه انتباهًــا أشــار اليهــم أن واصلــوا العمــل بينــا أســند ظهــره 
ــم  ــد منه ــر بعي ــن، وغ ــه حس ــن يمين ــدور وع ــد ال ــدار أح إلى ج
ــد  ــد ق ــط كان العمي ــرين فق ــدأوا بأس ــهم، ب كان الأسرى وحرس
نــزل بهــا مــن التــل، لكــن عددهــم ظــل يزيــد بينــا تقــوم الفرقــة 
بالتفتيــش بــن الأشــجار وفي الــدور المهجــورة حتــى أصبــح هنــاك 
ــد  ا، تســعة رجــال ق ــزال البحــث مســتمرًّ الآن تســعة منهــم ولا ي
ــقت  ــكاكين وش ــت الس ــم، أخرج ــا بإذلاله ــل إمعانً ــروا بالكام عُ
ــة  ــقطت بطريق ــا فس ــى ظهره ــة حت ــد العان ــن عن ــم م سراويله
مضحكــة بينــا أكــف وأقــدام الجنــد تــرب المؤخــرات والأقفيــة، 
ســابين ولاعنــن، والعميــد ينظــر ولا يعلــق، لم يبــدُ ســعيدًا وهــو 
ــاحه  ــود بس ــد الجن ــرب أح ــن اق ــى ح ــه، حت ــه لم يمنع ــراه لكن ي
ودســه ببــطء في فتحــة شرج أحــد الأسرى فــرخ مذعــورًا وهــو 

يســتنجد بــالله، وقــف ينظــر إليــه ولم يعلــق.
كان هذا دينه بالمعارك، 
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إما الهدنة والانصياع وإما عذاب لا سقف له، 
لكنــه لم يفهــم لم هــذا الهجــوم الآن؟ كانــت الهدنــة أقــرب مــن 
أي شيء آخــر، زار أحــد عملائــه المقاتلــن بالهضبــة الصغــرى 
وعــرض عليهــم شروطــه وكانــت موافقتهــم مســألة وقــت، هــو 
ــه لم  ــر مــن أي مــرة أخــرى؛ لأن ــة أكث ــا مغري نفســه وضــع شروطً
يــرد أن يقاتــل طويــاً بهــذا المــكان البائــس. بــدا أفقــر وأكثــر حزنًــا 
ــدة  ــر أعم ــه آخ ــو في ــت تخب ــن دم في وق ــدًا م ــل مزي ــن أن يتحم م

دخــان الحــرب بهــذا البلــد.
ما أغرب ما حدث…

همس لنفسه.
أمــا حســن فقــد توتــر وهــو  ينظــر للســاح الــذي ظــل يغطس 
ــا  ــا وغاضبً في الأســر، لم يفعلها؟ســأل نفســه، بــدا الجنــدي متعرقً
وهــو يفلعهــا، لم يبــد ســعيدًا، لم ترتســم عــى وجهــه ابتســامة رضــا 
وهــو يدفــع الســاح ويســمع الــراخ، فقــط تراجــع وعــى وجهه 
نظــرة حقــد مشــتتة، وخطــا حســن نحــوه، برفــق جــاد وضــع يــده 
ــن  ــود إلا م ــن الجن ــت ب ــم صم ــا، وع ــل يوقفه ــى ذراع الرج ع
صراخ المعــذب، رفــع الجنــدي عينيــه إلى حســن بثبــات غاضــب، 
ــه بــا  ــد نظــر إلي ــه يستشــره لكــن العمي ــد وكأن التفــت إلى العمي

تعبــر، وســحب حســن يــد الجنــدي للخلــف ومعهــا ســاحه.
الجنــدي الــذي ابتلــع مــاء حلقــه وهــو يــرى بقــع الــدم الفاتــح 
عــى جســم بندقيتــه، وارتعشــت عينــاه لثانيــة بينــا اعوجــت شــفاه 
ــت  ــه بصم ــر إلي ــذب ينظ ــف والمع ــع للخل ــو يتراج ــة وه الغليظ

متــألم دامــع.
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وبــدأ الجنــود يلقــون الأسرى عــى وجوههــم في صــف واحــد، 
عــراة وبــا حــول، يتهامســون باســم الله في رعــب، وســمع حســن 
أحدهــم يــرخ بصــوت مبحــوح »والعنهــم لعنـًـا كبــرًا« فارتعش 

جســده بــرودة مفاجئــة.
ــدد«،  ــارة، »أسرى ج ــراف الح ــن أط ــج م ــا الضجي ــا ع عنده
ــه  ــط وكأن ــى الحائ ــف ع ــه للخل ــح رأس ــو يري ــد وه ــس العمي هم

ــك. ــل كل ذل م
ظهــر جنــود فرقتــه محاصريــن عــددًا مــن الأهــالي، تقــدم قائــد 
ــا  ــي وجدوه ــلحة الت ــوى الأس ــوال احت ــى بج ــة وألق المجموع
معهــم عنــد قدمــي العميــد وتســارع الجنــود يلتفــون حولهــم مــن 
ــا  ــت لن ــح: »فتح ــاح صائ ــدة، وص ــب الجدي ــة الترحي ــل حفل أج
طاقــة القــدر! هنــاك نســاء أيضًــا!!«، مــد حســن رقبتــه مســتطلعًا 
في غــر تصديــق بينــا صــوت الصفعــات يتعــالى، مشــى باتجاههــم، 
ــر، رأى  ــرب أكث ــو يق ــه وه ــن طريق ــال ع ــض رج ــده بع ــد بي أبع
ــش  ــم، ارتع ــى وجوهه ــم ع ــون الأسرى ليرقدوه ــود يدفع الجن
ــه في  ــن وجه ــدًا اندف ــدًا واح ــتطلعًا جس ــر مس ــرب أكث ــو يق وه
الطــن، جســدٌ رفــع الجنــدي ذراعــه عاليًــا وضرب مؤخرتــه 
ــت  ــدة، واحترق ــبه متوع ــه تس ــا صاحبت ــهوانية بين ــكًا بش ضاح
أعصابــه وهــو يميــز الصــوت، تســاقط العــرق عــى جبينــه 
ــع  ــل، دف ــى وص ــوة حت ــه بق ــن أمام ــع م ــره، دف ــرب تفك واضط
ــد،  ــن جدي ــا م ــذي أراد أن يضربه ــدي ال ــدر الجن ــه في ص ذراعي
ركــع عــى الأرض أمــام جســدها المســجى، انحنــى بجذعــه 
حتــى لامــس وجهــه الأرض، جاءتــه ريحــة طينهــا مختلطًــا بعــرق 
المــرأة، وفي الناحيــة البعيــدة اعتــدل العميــد في وقفتــه وهــو يراقبــه 
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ــي  ــا بعين ــن فوره ــت م ــى دمع ــن الت ــا حس ــت عين ــة، وتلاق برهب
ــه، وفي  ــا تذكرت ــرف أنه ــفتيها فع ــة ش ــح اختلاج ــة، لم ــرأة الحانق الم
عينيهــا رأى رضيعهــا ينظــر إليــه بســخط بــريء، شــملت صــدره 
ــزل منهــا دمــع  ــه فن ــه أن يغلــق عيني ــالألم أجبرت ــة ب ســخونة ملتهب
غزيــر، ولامســت كتفــه يــد العميــد وهــو يســحبه للأعــى، وحــن 
اقــرب الجنــود للهــو بــالأسرى أوقفهــم بإشــارة مــن يــده ومســح 
جبهتــه وهــو ينظــر إلى حســن بصمــت، كان قــد عرفهــا في عينيــه، 
ــاح  ــم ص ــد، ث ــه للبعي ــيح بوجه ــفاه ويش ــوي ش ــو يل ــد وه تنه
بالجنــود: »أحســنوا ربــط وثاقهــم وأعدوهــم ليرســلوا للعاصمــة 
ــذ  ــذر، قطعــه صــوت جنــدي حــاد: »من غــدًا«، وعــم صمــت من
متــى نأخــذ أسرى مــن مهاجمينــا؟! هــؤلاء ليســوا أهــالي، هــؤلاء 
ــدث،  ــره للمتح ــد نظ ــع العمي ــة«، رف ــا الليل ــوا رفاقن ــون قتل مجرم
ــكرية  ــة عس ــا في وقف ــدل سريعً ــل واعت ــر الرج ــه فتوت ــرب من اق
ثابتــة حتــى وقــف العميــد أمامــه ينظــر إلى عينيــه المــرددة ويقــول: 

ــدي؟«. ــا الجن ــك أيه ــن رأي ــألتك ع ــل س »ه
ــا عــن تأييــد،  ارتبــك الشــاب ودارت عينــاه فيمــن حولــه بحثً
ــب  ــة بغض ــزال منفعل ــا ت ــت م ــرة كان ــود كث ــن جن ــق أن أع والح
مكتــوم، تشــجع بــه الجنــدي وهــو يقــول: »لا تهــاون في الــدم يــا 
ــول  ــو يق ــد وه ــم العمي ــك«، وابتس ــا ذل ــن علمن ــت م ــيدي، أن س
ســاخرًا: »آهــا! اعــراض مشــمول بالنفــاق«، ثــم غابــت ابتســامته 
ــدي يدفعــه  ــدر الجن ــه في ص ــع يدي ــب ودف ــاه بغض ــتعلت عين واش
ا عــى حلمتيــه والآخــر يــرب بقدميــه الأرض  أمامــه شــادًّ
مذعــورًا حتــى ارتطــم ظهــره بالحائــط فانبعــث منــه تــراب أحمــر 
ــر وحشــية وهــو يمســك بــرأس  ــد وجعلــه أكث عكــر وجــه العمي
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الجنــدي بكلتــا يديــه ويســحبها للأمــام: »مــن دوني أنــا… لم تكــن 
لتحيــا لتــدور هــذه الأفــكار في رأســك! كان دمك ســيختلط بدمهم 
أيهــا الدميــم«، قالهــا وهــو يدفــع الــرأس للخلــف فتــرب الحائط 
وتــزوغ عينــا الجنــدي وصيحــة شــبه أنثويــة تخــرج مــن فمــه لكنهــا 
ــى  ــة، حت ــة، وثالث ــرة ثاني ــه م ــذي ضرب رأس ــد ال ــف العمي لم توق
ســقط الجنــدي عنــد قدميــه بــا حــراك فرفــس رأســه بحذائــه وهو 
ينظــر للجنــود حولــه ويصيــح: »غــدًا! يســلم هــؤلاء الأسرى إلى 
القيــادة، ومعهــم هــذا الكلــب أيضًــا«، قالهــا وهــو يكتــم انفعالــه 
بينــا يمــر بجــوار حســن الــذي وقــف مكانــه عنــد رأس المــرأة لا 
يتزحــزح فتباطــأت خطــوات العميــد وهــو يقــول دون أن يلتفــت 
إليــه: »احبــس المــرأة وحدهــا يــا حســن، ســتكون مســؤولً عنهــا 

حتــى الصبــاح، لا أريــد أن يقــرب منهــا أحــد«.
ــه  ــا غضب ــه، كاتمً ــاه خيمت ــز باتج ــو يقف ــه وه ــى قبضت ــدد ع ش
ــده  ــر وع ــا، ألا يذك ــن فيه ــن بم ــرق الهضبت ــي ليح ــذي يكف ال
ــك  ــس كل تل ــم أن يدع ــوت؟ ألم يتعل ــف فيم ــه ألا يضع لزوجت
المشــاعر تحــت حذائــه منــذ بــدأت هــذه الحــرب؟ وربــا مــن قبلهــا 

ــاذا الآن؟ ــه؟ فل ــت امرأت ــن مات ح
ــه؟  ــن ل ــكاه حس ــا ح ــا إلا م ــه به ــة لا تربط ــل قص ــن أج م
صغــرة لم يرهــا ومــرض خَــره مــن قبــل ويعلــم أنــه لا شــفاء منــه 

ــوت؟!  إلا الم
هــي المــرة الأولى التــي لا يقتــل فيهــا أسرى مقاتليــه، كان جنديه 
ــا والآن  ــه هن ــجاعة لكن ــه ش ــر رجال ــه كان أكث ــق ولعل ــى ح ع
ــه  ــع رأس ــن، يرف ــا حس ــي حكاه ــة الت ــد بالقص ــن جدي ــر م يفك
إلى صــورة بــن لادن وصغــره في حضنــه، نعــم! هــؤلاء الأطفــال 
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هــم فيروســات الحــروب الخاصــة وخللهــا الــذي لا تــري عليــه 
قوانينهــا، لا يســعه إلا أن يفســح المجــال لحســن لينفــذ عهــده مــع 
ــه،  ــب أن يترك ــه، يج ــه من ــن يمنع ــه ل ــوده لكن ــن بوج ــه لا يؤم إل
يجــب أن يــراه مــن جديــد ويســمع الأخبــار منــه، أن ينتظــر وينظــر 

ــك… ــه تل ــل صغيرت ــن أج ــيتغير م إن كان أي شيء س
أم أن قصته ستتكرر مرة أخرى مؤكدة ألا إله لهذه الأرض.

أخفــض رأســه ودعــك عينيــه وإلى جــواره مــن مشــغل 
الأغــاني. كانــت  الموســيقى 

ــة إلى  ــرى المعلق ــورة الأخ ــر إلى الص ــو ينظ ــتمع وه ــدوء اس به
ــن. ــبي الثم ــا الخش ــن لادن في إطاره ــوار اب ج

الرجل الحليق،
أقراطه السوداء تزين أذنيه، 
ونظرة غاضبة ملؤها الألم، 

ــل أو  ــن قب ــه م ــو مثل ــا ه ــد م ــمع العمي ــوت لم يس ــي بص يغن
ــارك،  ــن ب ــهير لينك ــه الش ــع فريق ــد، م بع

تشستر بيننجتون، 
مغنيه الأثير، 

وصديقه الخيالي منذ كان طفلً، 
ذلــك الــذي غنــى منــذ ســنين طويلــة أنــه يفضــل المــوت عــى 

الحيــاة، 
ولأنه رجل صادق، فعلها، في قمة مجده، 

وعمره لم يتجاوز الأربعين إلا بقليل، 
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مــن حبــل قــوي في ســقف غرفــة جلــوس كبــرة علــق نفســه 
ــرًا،  ــرف منتح وان

تاركًا زوجة وستة أولاد، 
ومحاطًا بهالة من قداسة،

يسمعه الآن يغني مرة جديدة، 
ــا  ــة صوته ــز بح ــي مي ــه الت ــاس زوجت ــع أنف ــه م تتداخــل كلمات

ــا، ــة فيه المحبب
أغنيــة اســمها: »قرمــزي«، وكأنهــا بقعــة الــدم الكئيبــة في جســد 

ــن،  صغيرة حس
أذكر حين كنت تقف في حموة الدمار 

تنتظر على حافة المجهول
وكان الطوفان ينزل مطرًا 

والكل يبكي له	
أنقذني الآن 

وأنت ترقب ذلك وحيدًا 
مدد العميد جسده المتعب على الأرض، 

ــن  ــاعات م ــد س ــيزول بع ــن كل شيء س ــه، لك ــزال يؤلم ــا ي م
ــه. ــض عيني ــة، أغم الراح

هكــذا غــاب في نعــاس عميــق، لم يوقظــه منــه إلا صــوت 
الخطــوات، 
توقف…

ومشــى خطــوات إلى بــاب خيمتــه، أزاحهــا وهــو ينظــر 
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ــا،  ــرأة فيه ــع الم ــر أن توض ــي أم ــة الت ــدار القريب ــد ال ــارج عن للخ
لمــح الجســد المتعــب وهــو يتحــرك، مســتتًرا بالظــام والصمت، 

يمــي مــن عنــد الحائــط الطينــي ويتوقــف أمــام الباب، 
يتلفت حوله محتاطًا قبل أن يعالج الباب ويفتحه ويدخل، 

لحظات لتعتاد عيناه الظلمة بالداخل، 
ــرى جســدها الســاكن ويبهــت وجههــا  ــم يمــي نحوهــا، ي ث
في عينيــه وضــوء القمــر العابــر مــن فتحــات الشــباك يلــف رأســها 
ــز،  ــبية تهت ــة الخش ــرأة الأرضي ــمع الم ــاء، تس ــة بيض ــرة ملائكي بدائ
ــكري  ــه العس ــام، بزي ــراه في الظ ــادم، ت ــاه الق ــها باتج ــع رأس ترف
ــارع  ــا تتس ــات قلبه ــم ودق ــا لتتكل ــح فمه ــده، تفت ــاحه في ي وس
ــن  ــا ع ــا بحثً ــض عينيه ــل، تغم ــة أن تحتم ــف محاول ــا تتوق لكنه
صــور أولادهــا والمــوت يقــرب لكنهــا لا تســتطيع إلا أن تســمع 

ــة،  ــه الحثيث خطوات
تسمع الرنين المعدني للسكين التي فتحت، 

تهمس باسم الله وهي ترتجف، 
وتنقطع الأحبال، 

برفق، 
وكأنها لن تؤذى، 

يرتجف كفاها وببطء متردد تفتح عينيها فتميز وجهه، 
قطرات العرق على جبينه وعيناه المرهقة، 

ــح  ــا تنفت ــن عينيه ــة لك ــة لحظي ــرة غاضب ــا بنظ ــع وجهه يمتق
ــدها، ــن جس ــك ع ــال تنف ــة والحب بدهش
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»هيا بنا«، يقول لها حسن دون أن ينظر إلى وجهها، 
ــر  ــا غ ــى قدميه ــف ع ــي تتوق ــأله وه ــتفعل بي؟« تس ــاذا س »م
ــه  ــن رأس ــا حس ــز له ــا، يه ــر وقفته ــا فتغ ــا ركبتاه ــة، تؤلمه مصدق

ــا«،  ــن هن ــأخرجك م ــول: »س ويق
ــي  ــه، يلق ــدل في وقفت ــق، يعت ــر تصدي ــس في غ ــت؟!« تهم »أن

ــرة الأولى،  ــا للم ــر له ــى الأرض وينظ ــال ع الحب
ــش:  ــوت مرتع ــأل بص ــه ويس ــن جبهت ــره ع ــرق توت ــح ع يمس
ــز  ــة«، يه ــا: »مريم ــن فوره ــه م ــاب؟« فتجيب ــن الذه ــن تريدي »أي

ــة،  ــو البواب ــا نح ــا منطلقً ــرك أمامه ــو يتح ــه وه رأس
وتمشي خلفه في غير تصديق، 

ــيَّ  ــام منحن ــابان في الظ ــا ينس ــا وهم ــه يلمحه ــد خيمت وعن
ــوح،  ــهل المفت ــارة إلى الس ــن الح ــن ع ــر، مبتعدي الظه

وترمش عيناه وهو يقبض على قماش بابها بقوة، 
يتذكر قول قائد الجيش آخر مرة رآه فيها، 

»لديك ألف مرة لتخطئ قبل أن أفكر أن أبدأ بمحاسبتك«، 
متعبًا يهمس: »ليكن هذا خطأي الأول«، 

يقولها وهو يعود لخيمته ويغلق قماشها من خلفه.
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ــا، أو شــبه تــام، ذلــك أنــه بالليــالي المظلمــة  كان بــراء الطفــل تامًّ
حــن ينــام مــن حولــه كان يجلــس وحــده ويتكلــم مثلــا اعتــاد أن 
ــاف  ــة أنص ــر المفهوم ــة غ ــت الخطرف ــه، أصبح ــام مرض ــل أي يفع
الجمــل والحــروف المتداخلــة، أصبحــت كلــات تامــة وجمــاً 
ــم  ــارًا لا يراه ــادث كب ــه يح ــا وكأن ــا وثابتً ــا واعيً ــة، يقوله مفهوم
ــكات  ــر وضح ــه الصغ ــن عقل ــدة ع ــرة وبعي ــكار كث ــره، بأف غ
متقطعــة تتخلــل حديثــه، كانــت أختــه تخــاف هــذه الحالــة، تتوقــف 
عــا تفعلــه وتنظــر لــه بفضــول قلــق بينــا تلاعــب الصغــر بنصف 
ــا  ــه أو م ــا كان يفعل ــأله ع ــه تس ــب إلي ــت تذه ــا كان ــاه، أحيانً انتب
قيــل لــه، أمــا عبــد الله الــذي كان قــد اطمــأن لشــفائه فقــد خــاف 
أن تكــون الحمــى التــي لازمتــه حــن مــرض قــد أثــرت عــى عقلــه 
واقــرب منــه ليســمع مــا يقولــه أكثــر مــن مــرة حتــى عــرف أنــه 

يحــادث والديــه.
ــه  ــن أمام ــن، جالس ــا رأي الع ــل كان يراهم ــة أن الطف والحقيق
ــر في  ــدوان أصغ ــا، يب ــن دون أن يتلامسَ ــيطة، متقارب ــاب بس في ثي
ــابقة،  ــرة الس ــن الم ــل ع ــر بقلي ــدوان أصغ ــرة يب ــن. في كل م الس
ــدو  ــا تب ــا وضحكته ــاض وجهه ــتد ابيض ــر، يش ــل أكث ــه تنح أم
ــرة  ــه م ــن وجه ــة ع ــر اللحي ــوه تنح ــا، وأب ــر مرحً ــهل وأكث أس
ــه  ــت أم ــرة كان ــرات الأخ ــردًا، وفي الم ــاد أم ــى ع ــرة حت ــد م بع
ــة ولا يغطــي رأســها حجــاب وقــد اقــرب  ترتــدي فســاتين ملون
ــان  ــنه، يتكل ــن س ــا م ــد اقتربَ ــا ق ــو، كان ــه ه ــن حجم ــا م حجمه
بمــودة خالصــة ويخبرانــه بأشــياء غامضــة بأكثــر الأســاليب 
ــة  ــل القري ــن أه ــى م ــاء الموت ــن أس ــراه ع ــم، أخ ــاطة فيفه بس



165

الذيــن انطلقــوا إلى الجنــة وعــن المعذبــن، قالــوا لــه إن بعضهــم قــد 
ــا  علــق بــن الجنــة والنــار فظــل يــدور في أحيــاء القريــة معذبًــا، قصَّ
لــه تاريــخ مريمــة منــذ الخليقــة، هــي إحــدى القــرى التــي لم يمــر 
اهــة جلبــت عــى نفســها المحاربــن،  بهــا طوفــان نــوح، ومثــل ندَّ
ــة إلا  ــتقر بالنهاي ــا لم تس ــا، لكنه ــة وعربً ــا وفراعن ــان وفرسً روم
لأهلهــا، أخــراه عــن الصحــابي العــربي الــذي جرحــت يــده حــن 
ــذي  ــربي ال ــا الغ ــد طرفه ــا عن ــع به ــاء أول جام ــوده ببن ــاعد جن س
تحــده المقابــر الجديــدة اليــوم، فنبتــت بالبقعــة التــي ســقط بهــا دمــه 
ولامــس الطــن شــجرة البلــوط العظيمــة الشــاردة وحدهــا التــي 
يطلــق عليهــا أهــل الهضبــة »الجــدة«، تلــك التــي دمرتهــا إحــدى 
ــة كُثــر وشــهداء  الغــارات ببدايــات الحــرب، قالــت لــه إن صحاب
ــر  ــب والتم ــاء والطي ــة بالم ــذه القري ــل ه ــن أه ــى م ــرون الموت ينتظ
ــه يقــال بــأن النبــي نفســه ســيخرج  المغمــوس بعســل اليمــن، وأن

ــا. ــا قريبً ــد رجاله ــاء أح للق
ــة  ــال المئذن ــر ه ــزًا يش ــاك كن ــأن هن ــة ب ــه ضاحك ــت ل قال
ــام  ــف ع ــن أل ــن م ــات الط ــت طبق ــون تح ــه، مدف ــورة إلي المكس
ــاة في  ــيعودون للحي ــى س ــأن الموت ــارة الأولى ب ــه الإش ــت، وأن مض

ــدد. ــاء ج ــال ونس ــاد رج أجس
ــطًا  ــالي، نش ــوم الت ــاح الي ــرًا صب ــد مبك ــتيقظ محم ــذا اس هك

ــز. ــر الكن ــا بأم ــرخ فيه ــو ي ــا وه ــه موقظً ــرى إلى أخت ج
»دعينــي أريــك أيــن هــو!«، صــاح وهــو يركــض مبتعــدًا بينــا 
قامــت يــارا متضايقــة ومســحت عينيهــا بتعــب وهــي تــراه يقــرب 
ــه  ــها بأصابع ــاولً أن يمس ــتطيلً مح ــه مس ــد جذع ــة، يم ــن المئذن م
ــا  ــا أيه ــح »هن ــو يصي ــه وه ــفل قدمي ــر إلى أس ــم ينظ ــرودة، ث المف
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ــر،  ــدأ بالحف ــى الأرض ويب ــي ع ــار ينحن ــة!«، دون انتظ القرصان
قامــت ببــطء ومشــت إليــه وهــي تحــاول أن تســتفيق ثــم انحنــت 
ــن  ــه ب ــطء، طفل ــه بب ــد الله عيني ــح عب ــه، وفت ــر مع ــدأت بالحف وب
ــادلان  ــا يتب ــد وهم ــان بك ــا يعم ــاح رآهم ــوء الصب ــه وفي ض ذراعي

ــه. ــا يفعلان ــائلً ع ــه متس ــق عيني ــت فضي ــث الخاف الحدي
اســتمر الحفــر طــوال ســاعات النهــار الأولى، وحــن جاءهمــا 
ــرة  ــوات متعث ــري بخط ــه يج ــده وابن ــام بي ــن الطع ــد الله وصح عب
لينضــم إليهــم، ســألهما وهــو يــرى الحفــرة التــي أحدثاهــا بالطــن: 

»مــاذا تفعــان؟!«، 
ــد الله  ــز!«، ابتســم عب صــاح محمــد بانفعــال: »نبحــث عــن كن
عــى رغمــه واقتربــت القطــة وطفلتهــا يشمشــان في الطــن الــذي 
ــز  ــا: »أي كن ــأل ملاطفً ــد الله يس ــا عب ــتطلعتان بين ــاه مس أخرج

ــا محمــد؟«،  ذلــك ي
»كنــز عظيــم أخبرتنــي أمــي أنــه هنــا«، نظــر عبــد الله إلى 
ــت  ــه ويرب ــرب من ــو يق ــامته وه ــت ابتس ــزن، غاص ــر بح الصغ
ــث إن  ــا البح ــم تابعَ ــك ث ــت وأخت ــاً: »كل أولً أن ــه قائ ــى كتف ع
ــرًا  ــه، كان معط ــذي ينثران ــن ال ــار الط ــن غب ــب م أردت«، وتعج
برائحــة زكيــة بــاردة ذكرتــه برائحــة العــود في أرض الحــرم حتــى 
أنــه تســمر مكانــاه لثــوانٍ يحــاول أن يشــمها، قــال لنفســه إنــه لــن 
يمنعهــم عــن لعــب غــر مــؤذي وهــو يبتعــد، وقبــل أذان الظهــر 
بقليــل وفي ثنايــا الطــن ظهــر مــا يشــبه مقبضًــا خشــبيًّا غــر مُتقَــن 
النحــت لكنــه كان كافيًــا لجعــل يــارا تــرخ بحــاس ومحمــد يقفــز 
ــه  ــر إلي ــاعيل ينظ ــا وإس ــه راقصً ــول نفس ــدور ح ــو ي ــرًا وه منت
ــر  ــتمروا بالحف ــكًا، اس ــره ضاح ــى ظه ــع ع ــده فيق ــاولً أن يقل مح
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حــول المقبــض وتوقــف عبــد الله وهــو يحمــل أوتــادًا خشــبية عــن 
ــاولً أن  ــع رأســه باتجاههــم مح ــو يرف ــر وه ــه بتوت ــل ودق قلب العم

يســمع مــا يقــولاه.
وتســارع الحفــر حــول المقبــض، بــدأ نصــل خشــبي بالظهــور، 
ــن  ــات م ــى ب ــن حت ــت في الط ــروف بهت ــا بح قًا ومنقوشً ــقَّ مُش
المســتحيل تخمينهــا، وحــن أخرجــاه كامــاً بــدا أقــرب إلى جــذع 
ــا  ــن وهم ــان محتفل ــن يصرخ ــل الطفل ــه جع ــيط لكن ــجرة بس ش
يــدوران الســاحة بــه، واقــرب عبــد الله مبتســاً وهــو ينظــر إليــه، 
ــة صنعــت عــى  ــزال قطعــة واحــدة كلعب ــا ي ــه م ــال لكن ــم وب قدي

ــأي شيء. ــو ب ــاج أن يله ــل يحت ــل طف ــن أج ــل م عج
»ألا تناوله لي لأتفحصه؟« سألت يارا،

»لــن يمســه غــري!«، صــاح محمــد وهــو يتراجــع عــن أختــه 
ــد  ــة أن تحملــه والتفــت محمــد إلى عب ــه يدهــا طالب التــي مــدت إلي
الله وهــو يصيــح »ولا حتــى أنــت!«، ضحــك عبــد الله وهــو يرفــع 
ــرأى  ــوات ف ــوت الخط ــتطلعًا ص ــع مس ــور الجام ــاه س ــه باتج رأس
مجــدي قادمًــا باتجاههــم وعينــاه عــى الصغــار، أسرعــت إليــه يــارا 
واحتضنتــه طويــاً فانحنــى يقبــل رأســها وهــو يمســح عليــه بيده، 
ومشــى إليــه إســاعيل حتــى وقــف تحتــه ورفــع ذراعيه نحــوه وهو 
يقلــد مــواء القطــط فضحــك مجــدي وهــو يحملــه محتضنـًـا ومقبــاً، 
ــعره  ــكيناً بش ــدا مس ــه، ب ــو يراقب ــت وه ــد الله بصم ــه عب ــم ل ابتس
المنحــر ونظــرة الانكســار التــي كثــرًا مــا تظهــر بعينيــه وترهــل 
ــا  ــي لفته ــه الت ــيم وجه ــل في تقاس ــل أصي ــاك نُب ــدا هن ــده، ب جس
ــة  ــت حقيقي ــه كان ــن ضحكات ــرة، لك ــدوب صغ ــة ون ــة مهمل لحي
مــع هــذه الأطفــال، ومــن دون تفكــر ناولــه محمــد الســيف وهــو 
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ــه،  ــدي من ــه مج ــالي!«، تناول ــا خ ــا ي ــاذا وجدن ــر م ــح: »انظ يصي
ــة،  ــة ملاعب ــا وهــو يقــول بجدي تفحصــه سريعً

»ما أعظمه!!«،
»أخبرتني أمي بمكانه!«، 

ــس:  ــر وهم ــد الصغ ــت خ ــو يرب ــدي وه ــامة مج ــعت ابتس اتس
ــد؟«،  ــن جدي ــس م ــا أم »حادثته

»نعم، طوال الليل«، 
ابتســم مجــدي بتوتــر ورفع رأســه إلى عبــد الله وعيناه تتســاءلان، 
فاقــرب منــه الأخــر وهــو يربــت عــى ظهــره قائــاً: »هــو بخــر، 
لا تقلــق عليــه«، هــز مجــدي رأســه وهــو يغلــق عينيــه بتعــب وقال:
»فعلــت الكثــر مــن أجلــه يــا عبــد الله، لــولاك لكنــت 

خسرتــه«، 
ــببًا  ــول: »دواؤك كان س ــو يق ــه وه ــى كتف ــد الله ع ــت عب رب
ــه  ــر إلي ــة«، ونظ ــن الله بالنهاي ــه كان م ــر كل ــه، والتدب ــاذ حيات بإنق
بانتبــاه كمــن تذكــر وســأله: »مــن أيــن حصلــت على هــذا الــدواء؟ 
ــو  ــة وه ــدي لحظ ــر مج ــذا؟«، توت ــة ه ــخ الصلاحي ــل تاري وبمث
ــاب:  ــد الله وأج ــن عب ــره ع ــدًا نظ ــوة، مبع ــف خط ــع للخل يتراج

ــة«،  ــرة قريب ــذ ف ــة من ــن العاصم ــله م ــد أرس ــق لي ق »كان صدي
»معجزة« قال عبد الله، 

»ســأعود بهــم اليــوم إلى داري« قــال مجــدي فهــز عبــد الله رأســه 
متفهــاً وعــاه ضيــق لكنــه لم يعــرض.

مــن اعــرض كانــت يــارا حــن أخبرهــا خالهــا، وقفــت أمامــه 
متحديــة وصرخــت: »ســنبقى هنــا!«، أفلتــت ابتســامة مــن الخــال 
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وهــو يلامــس يدهــا بلطــف ويعــاود الــكلام لكنهــا قاطعتــه قائلــة: 
ــادر«،  ــن نغ ــا ل ــا إن أردت، لكنن ــا معن ــش هن ــت وع ــال أن »تع
وجــرت مبتعــدة عنــه إلى أخيهــا، أمســكته مــن ذراعــه وجرتــه إلى 
الخــال قائلــة لــه: »أخــره بــا قالــت أمــي«،  »عــن الكنــز؟« ســألها 
محتــارًا فأجابتــه بانفعــال: »عــن بقائنــا هنــا«، اتســعت عينــاه فهــاً 
ونظــر إلى خالــه وقــال بصــوت صــادق: »قالــت لي أمــي ألا نــرك 
المئذنــة بعــد الآن«، رفــع مجــدي يــده إلى الطفــل مقاطعًــا، أغمــض 
عينيــه بنفــاذ صــر وقــال: »ســتعودان معــي إلى الــدار، هــذا أمــر لا 

نقــاش فيــه«، 
ــارا  ــت ي ــالي« قال ــا خ ــا ي ــأتي إلى هن ــد ون ــن جدي ــنهرب م »س
وعيناهــا تضجــان بدمــع مكتــوم، ونظــر مجــدي إلى عبــد الله 
ــدوء:  ــه به ــول ل ــو يق ــوات وه ــه خط ــرب من ــتغيث، فاق كالمس
ــا،  ــعيدان هن ــا س ــل الآن، هم ــى الأق ــدي ع ــا مج ــي ي ــا مع »دعه

ــرى «. ــا ت ــر ك ــام كث ــي، والطع ــك ابن وكذل
وصمــت مجــدي، فابتســم لــه عبــد الله وهــو يقــول: »كــا أننــي 

أحــب صحبتــك وأريــدك أن تــأتي هنــا كثــرًا«.
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ــذا  ــل، هك ــلمين الأوائ ــكرًا للمس ــة معس ــة مريم ــت بداي كان
قــال أهلهــا، قالــوا بــأن قلعــة »كاف« التــي وجــدت عنــد جانبهــا 
ــم  ــاك رغ ــة هن ــرة مرابط ــا الأخ ــزال أطلاله ــي لا ت ــربي، والت الغ
ــرة  ــن جزي ــن م ــن القادم ــرب الفاتح ــدي الع ــت بأي ــف، بني القص
العــرب، لكــن الرســوم المنقوشــة لحيوانــات غريبــة المظهــر 
والوحــوش الخرافيــة المحفــورة جعلــت كثيريــن يعتقــدون أن 
هــذه القلعــة أقــدم مــن ذلــك، حتــى جــاء الأثريــون مــن أوروبــا 
وحفــروا أعوامًــا عنــد القلعــة وحــواف الهضبــة، وفي يــوم لا ينســى 
أخرجــوا آنيتــن مــن ذهــب عــى شــكل نصفــي دائــرة تتكامــان 
ــوم  ــا رس ــة يجاوره ــة القديم ــوش باليوناني ــا نق ــاق، عليه بالالتص
ــا إلا  ــة تمامً ــل وجســم ممتلــئ، عاري متتابعــة لامــرأة لهــا وجــه جمي
ــا،  ــرى فرجه ــا أن ت ــن منه ــي لا يمك ــها الت ــاع جلوس ــن أوض م
أمــا كل مــا دون ذلــك فمنظــور، انبهــر بهــا العــالم الألمــاني الــذي 
ــه،  ــن يدي ــد ب ــر الفري ــب الأث ــو يقل ــتثارة وه ــح باس ــل يصي ظ
ــة  ــع البعث ــاء م ــارج وج ــذي درس بالخ ــربي ال ــاعده الع ــا مس أم
ــر فقــد تــوارت  ــر ونظــر إلى التصاوي مترجًمــا فعندمــا أمســك بالأث
ابتســامته، رغــم النقــوش البديعــة واللغــة البعيــدة كانــت تقاســيم 
ــامة  ــك الابتس ــى تل ــا، وحت ــئ عربيًّ ــدها الممتل ــة، جس ــرأة عربي الم
اللعــوب التــي تشــعل مــن يراهــا للوهلــة الأولى، نظــر إلى العينــن 
متعمقًــا فــرأى النظــرة المحتــارة للمــرأة وكأنهــا لا تفهــم مــا يحــدث 
بهــا ولا تريــده، نفــس اللحظــة التــي كان يراهــا عــى بغايــا البــث 
المبــاشر عــى الإنترنــت لبنــات البــاد الفقــرة وهــي تتعــرى ناظــرة 
ــت  ــا كان ــم له ــه، في كل رس ــر بيدي ــب الأث ــرا، قل ــوف للكام بخ
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ــش  ــرأ النق ــزن، ق ــوف وح ــحونة بخ ــاضرة، مش ــرة ح ــك النظ تل
المحفــور عــى الجوانــب، كان ممســوحًا في أغلبــه إلا آخــر كلمتــن 
بجملــة طويلــة: »رحيــق الإنســان«، في تلــك الليلــة تناوبــت 
شــياطين الأرق عــى هــذا الشــاب العــربي، مثلــت أمامــه المــرأة في 
كل لحظــة وكأنهــا حبيبتــه هــو، همســت إليــه في أحلامــه القصــرة: 
»أرجــوك اســرني«، آمــن أن روحهــا هــي التــي تفعــل ذلــك، فتــح 
ــيفعله  ــا س ــرًا م ــه منتظ ــر إلي ــاكًا ينظ ــرأى م ــة ف ــه في الظلم عيني

ــن.  ــن صابرت بعين
هكــذا دخــل مســكن العــالم الألمــاني أثنــاء نومــه، سرق القطــع 

واختفــى تمامًــا مــن عالمنــا.
بالنهايــة، كان ذلــك الأثُــر الــذي اختفــى دليــل العلــاء أن هــذه 
القريــة قــد بــدأت قبــل مولــد المســيح، وأن هــذه الأرض القادمــة 
مــن عــوالم تولكــن الســحرية أو التــي خلــق عوالمــه عــى غرارهــا، 

لهــا تاريــخ غائــر لم يعــرف أكثــره بعــد.
مجموعــة متفرقــة مــن الهضــاب عــى مســاحة شاســعة خــراء، 
أغلــب هضابهــا صخريــة، برقــع ضيقــة لا تجعلهــا صالحــة للحيــاة، 
الاســتثناء الوحيــد كان هضبــة مريمــة والهضبــة الصغــرى المواجهة 

. لها
ــة  ــراش بري ــة أح ــاب الصخري ــاب والقب ــك الهض ــف كل تل تل
ومســاحات هائلــة مــن الأشــجار العملاقــة والنباتــات البريــة بــا 
فيهــا مــن حيــوان وطــر وزواحــف، لم يتمكــن أهــل مريمــة مــن 
زراعتهــا لوعورتهــا وغرقهــا بالمــاء أيــام الفياضانــات التــي كانــت 
تحــدث مــرة أو مرتــن كل عــام، وخــرت عائلــة البيطــار أغنــى 
ــي  ــة أن تجن ــا محاول ــتثمرتها به ــرة اس ــوالً كث ــة أم ــات الهضب عائ
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المحاصيــل مــن ورائهــا.
ــة  ــد النظامــي مــن الهضب ــرج الجن ــل أن يخ ــام الحــرب وقب في أي
ــود  ــام الجن ــام، ق ــرة للانتق ــة أخ ــوار وفي محاول ــدي الث ــى أي ع
بفتــح أبــواب ســجن مريمــة الوحيــد، لم يكــن الســجن مثــل باقــي 
ســجون الدولــة العملاقــة التــي يتزاحــم فيهــا الســجناء بالغــرف 
ــرة للأســى،  ــات مث ــوم إلا بوضعي ــن عــى الن الضيقــة غــر قادري
ــة،  ــة الشرقي ــن الناحي ــة م ــرف الهضب ــت بط ــة أقيم ــرد بناي كان مج
ــرون لم  ــا، كث ــن تحته ــراش م ــرى والأح ــة الصغ ــى الهضب ــل ع ط
يعلمــوا بوجــوده مــن الأصــل، لم تكــن بالقريــة مــن الأحــداث مــا 
يســتأهل وجــوده بالأســاس، كانــت مســالمة إلى أقــى حــد وكأنهــا 
ريــف منــي بنيوزلنــدا؛ لذلــك فــإن مــن شــذ عــن هــذا الطــور إلى 
الدرجــة التــي جعلتــه يدخــل ذلــك الســجن كان حثالــة حقيقيــة، 
حكاياتهــم تثــر الرعــب في نفــوس الرجــال والنســاء، رجــل 
ــود  ــا ليع ــرق ماله ــا وي ــل أن يقتله ــام قب ــه لأي ــة ل ــب عم اغتص
إلى داره، وكأن شــيئًا لم يحــدث، تلــك العمــة التــي وجــدوا جثتهــا 
ملقــاة بحــام النســاء بأحــد الجوامــع، آخــر أصابتــه لوثــة جعلتــه 
ــد  ــه ق ــع أسرت ــه م ــارة ل ــم الزي ــذي كان دائ ــه ال ــد أن صديق يعتق
ــه وأن ذلــك المنــي قــد  ــاء زيارات ــه أثن لــوث مقعــد حمــام داره بمني
ــل  ــذا الرج ــام ه ــه، ق ــا ب ــت أولاده ــه فحمل ــوف زوجت ــل ج دخ
بعمليــات حســابية معقــدة وهلاميــة لحســاب أيــام زيــارة صديقــه 
ــل  ــم حم ــم، ث ــخ حمله ــم وتواري ــار أولاده وعدده ــا بأع ومقارنته
ــتعمله  ــاري ولم يس ــارع التج ــن الش ــراه م ــا كان اش ــكيناً نظيفً س
ــوت  ــار ص ــر أولاده، أث ــق أك ــه في عن ــردد دفع ــن دون ت ــط، وم ق
اخــراق اللحــم جنونــه ومــأه بغضــب أزعجــه فألقــى بالســكين 
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الملــوث عــى الأرض وخنــق ابنــه الثــاني ثــم زوجتــه ولم تنــج منــه 
ــا  ــد جدته ــت عن ــت لتبي ــد بك ــا ق ــت قبله ــي كان ــه الت إلا صغيرت

ــداره. ــة فلــم يجدهــا ب تلــك الليل
آخــر كان أهــل القريــة يســمونه البولــدج؛ لأنــه اشــتهر بمســره 
ــع  ــة طب ــالي التكلف ــات ع ــام حيوان ــة طع ــده حقيب ــا وفي ي بأنحاءه
عليهــا صــور قطــط صغــرة، كان طعامًــا يســتورد خصيصًــا لهــم، 
ــه في  ــع من ــه، يض ــتطيعون مقاومت ــم لا يس ــاذة وطع ــة نف ــه رائح ل
ــر  ــا، تط ــة منه ــون قريب ــد تك ــط ق ــد أن القط ــي يعتق ــن الت المواط
الرائحــة في الحــارات وعنــد البنايــات القديمــة وأســفل الســيارات 
ــة،  ــى في البداي ــه خج ــل إلي ــت تص ــا، كان ــط خلفه ــري القط فتج
ــدة  ــام متباع ــول الطع ــدور ح ــا ت ــزي يجعله ــوف غري ــا خ يعتريه
عنــه، ثــم لا تلبــث أن تشــتمه وتبــدأ بالالتهــام مــن دون ضجيــج، 
حينهــا كان يخطــو ببــطء مــن خلفهــا، ينظــر إليهــا، يختــار إحداهــا 
ويدفــع يــده بسرعــة ممســكًا بهــا مــن قفاهــا، مســكة أمهــا لهــا وهــي 
صغــرة، المســكة الوحيــدة التــي تشــل جســد أي قــط لهــا وتعجــزه 
عــن الحركــة، يبتعــد قليــاً عــن القطــط الباقيــة ثــم يطبــق قبضتــه 
المعروقــة عــى رأس القطــة ويديرهــا مخــدرًا بنشــوة ســاع طقطقــة 
عظــام الرقبــة التــي تتحطــم بــن يديــه قبــل أن يلقيهــا أرضًــا ميتــة.
تحــدث معــه إمــام القريــة مــن قبــل فأجابــه بــأن الله قــد خلــق 
ــتمتع  ــن يس ــاس م ــن الن ــه م ــان، وأن ــة للإنس ــط هب ــذه القط ه
ــوت  ــتمتع بص ــره يس ــن غ ــا، لك ــا وملاعبته ــى فروه ــت ع بالرب
الطقطقــة الســاحر، ومــا دام الإنســان بخــر فــا شيء آخــر يهــم، 
خــاف الإمــام حينهــا مــن نظرتــه المجنونــة وقطــرات اللعــاب التــي 
انســابت عــى شــفتيه بينــا يتحــدث بسرعــة، لكــن هــذا البولــدج 
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ــة،  ــط متتابع ــاث قط ــل ث ــك قت ــه تل ــدى مغامرات ــه وفي إح نفس
كانــت ولــدة جديــدة لم يتجــاوز عمرهــا الشــهر، يمشــون متتابعــن 
ــدور  ــت ت ــى أن الأم ظل ــق حت ــى بح ــوا جوع ــم وكان ــف أمه خل
حولــه في حلقــات متمســحة وهــي تشــم رائحــة الطعــام، أمامهــا 
ــة  ــار بسرع ــع الصغ ــم تجم ــه ث ــها في ــت رأس ــق فدس ــع الطب وض
ــت  ــة رفع ــا، للحظ ــاول إحداه ــده وتن ــد ي ــام، م ــاركونها الطع يش
ــم  ــم، ث ــا لم تفه ــة لكنه ــوت الطقطق ــمع ص ــي تس ــها وه الأم رأس
ــت الأم  ــا، اقترب ــا أمامه ــام أرقده ــوار الطع ــاني وإلى ج ــل الث قت
ببــطء، اشــتمت الصغــار ومــاءت وهــي تحــاول أن تحركهــا، 
ــتنجدة،  ــه مس ــرة ل ــوء ناظ ــي تم ــم وه ــر فه ــاً في غ ــا طوي لعقته
ــا آخــر مــن الثلاثــة المتبقــن واقــرب  حينهــا مــد يــده وتلقــف قطًّ
مــن أمــه وأدار رأســه مثــل رســومات الشــياطين القديمــة، قفــزت 
ــا وفي  ــه عليه ــو يلقي ــه وه ــها بكف ــرب رأس ــر ف ــى الصغ الأم ع
تلــك اللحظــة صرخــت طفلــة صغــرة وهــي تــرى القطــط الميتــة 
ــه  ــا ســيقول البولــدج أن ــان كثــرة، لاهثً وكانــت تطعمهــم في أحي
حــن رأى الطفلــة خيــل إليــه أنهــا مجــرد قطــة أخــرى وأنــه حــن 

ــان. ــا إنس ــعر أنه ــا لم يش قتله
هــؤلاء وغيرهــم هربــوا أيــام الثــورة، ولأن أهــل القريــة كانــوا 
مســلحين في ذلــك الوقــت وعــى علــم بقصصهــم واحــدًا واحــدًا، 
فقــد قــرروا قتلهــم أو إعــادة حبســهم، هكــذا فــروا إلى الأحــراش 

بــن الهضــاب وتحصنــوا بهــا.
وبــدأت حــوادث متتابعــة في الظهــور، سرقــات محــال، سرقات 
ــوا  ــة نظم ــل القري ــى أن أه ــن، حت ــاء اختف ــل إن نس ــواش، ب م
ــاك  ــتطاعوا الإمس ــل واس ــة باللي ــدود القري ــدور بح ــات ت دوري
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ــارعت  ــرب أن تس ــى الح ــت رح ــا لبث ــم م ــه، ث ــم وقتل ببعضه
وانتــر الدمــار والقتــل إلى الحــد الــذي لم يعــد فيــه يشــعر بأشــياء 

ــة. ــل السرق ــرة مث صغ
في تلــك الأحــراش التــي أصبحــت مــأوى لمــن لا مــأوى 
ــت  ــة تح ــجر جاف ــر أوراق ش ــه، تتك ــن ورفيقت ــل حس ــه دخ ل

أقدامهــا، يتبينــان طريقهــا بالظــام بكشــاف يرفعــه أمامــه.
ــدت  ــه، ب ــك ب ــه الممس ــز ذراع ــا يهت ــودات بين ــت الموج تراقص
الأشــجار كرجــال تتباعــد بحــذر، والهــواء المشــحون بالحــرات 
ــاع  ــطء إلى ق ــاقط بب ــوة تتس ــا قه ــة كبقاي ــراب الدقيق وذرات ال
ــا  ــا، كلاهم ــرأة لم يهاب ــل والم ــن، الرج ــن الاثن ــفاف، لك ــوب ش ك
كان مفجوعًــا بصدمــة خطــت فــوق المــوت وألقتهــم في عــالم بــا 

ــوف. خ
ــا  ــا تتملكه ــائر أمامه ــن الس ــر إلى حس ــرأة تنظ ــت الم ــن كان ح
حــرة تجعلهــا تتســاءل لم فعــل ذلــك؟ والله لــو كان رضيعهــا الآن 
بــن يديهــا وأطفالهــا مــن خلفهــا لكانت ارتمــت عنــد قدميــه مقبلة، 
ــه  ــن نفس ــا حس ــاً، أم ــك دائ ــتظل كذل ــا وس ــا الآن وحده لكنه
ــروح  ــه وج ــده تؤلم ــات جس ــاً، إصاب ــر متحام ــا، يس ــكان متعبً ف
المواجهــة تحرقــه، يشــعر وكأنــه يســر فــوق نطاطــة أطفــال تدفعــه 
في الهــواء في كل قفــزة وهــو يعــر حافــة الهضبــة الصغــرى نــزولً، 
بقعــة ســيئة الســمعة، تنتــر فيهــا جحــور الثعابــن، مــات عندهــا 
أطفــال عائــات كثــرة قرصتهــم حيــات وهــم يبحثــون عــن كــرة 
ضائعــة أو يلعبــون الغميضــة، لكنهــا قطعاهــا دون إبطــاء، لم ينظــرا 
أســفل أقدامهــا ولــو فعــا لارتعبــا، بإشــفاق ســمع حســن لهــاث 
ــة  ــه كطفل ــا ل ــدى صوته ــه، تب ــذي تكتم ــا ال ــوت أناته ــرأة وص الم
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ــل؟!  ــن قب ــا م ــل به ــا فع ــل م ــف فع ــاءل كي ــه تس ــى أن ــة حت رقيق
وحــن قطعــا المنحــدر توقــف الاثنــان ينهجــان بأنفــاس سريعــة، 
ــا  ــدي ثوبً ــكة، ترت ــل متماس ــاول أن تظ ــي تح ــاه وه ــا عين لمحته
ــا قديــاً يعــود لرجــل، ألوانــه زاهيــة، زرقــاء تتداخــل فيهــا  رياضيًّ
ــه وحــن تحركــت  خطــوط صفــر، لمــح حذاءهــا الــذي حــال لون
قدمهــا رآهــا وهــي تســبح فيــه وهــو يعــوج باتســاع رهيــب، كيــف 
لا ينخلــع؟ رآهــا مــرات وهــي تتلفــت حولهــا، تبلــل شــفاهها بــن 
ــة  ــرج زمزمي ــة أخ ــى، بسرع ــا عطش ــم أنه ــرى فعل ــة والأخ الفني
ــي  ــا وه ــا، »لا…« قالته ــا له ــرة وناوله ــره الصغ ــة ظه ــن حقيب م
ترفــع كفهــا رافضــة وتبــدأ بالحركــة فاتبعهــا وهــو يربــط زمزميتــه 
ــعرها  ــل ش ــرى ذي ــتطاع أن ي ــافه اس ــوء كش ــى ض ــه، وع إلى حزام
ــا،  ــفل ظهره ــس أس ــى لام ــتطال حت ــا واس ــر حجابه ــذي ع ال

ــا. ســقط النــور عليــه فبــدى وكأنــه يعكســه مضاعفً
وأخذ خطوات سريعة ليتقدمها، 

سأل نفسه متى أُخبرها؟ 
متى أحكي قصتي وأطلب العفو؟ 

ــع  ــه وم ــفل قدمي ــت أس ــه، تتابع ــائش تحت ــافه الحش ــار كش أن
ــه وفي لحظــة ســحرية  ــه وصــوت تزحــزح الحــى تحــت قدمي تعب
ــح  ــجار، وأصب ــاتين أش ــة بس ــائش المتداخل ــك الحش ــت تل أصبح
ــطء  ــرب بب ــرة درون تق ــى أو طائ ــن الأع ــا م ــرًا يراه ــو طائ ه
للأســفل، تعــر الأجــواء إلى الحــى الــذي أصبــح بيوتًــا والطــن 
الــذي خلــق الشــوارع، شــوارع حيــه هــو، اقــرب للأســفل أكثــر 
ــه، مــن نافــذة  ــه بأشــجار الليمــون التــي ترابــط في ــز حي حتــى مي
ــا  ــع معه ــة لم تنف ــة حالك ــت الظلم ــل، كان ــرة دخ ــة الصغ غرف
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الملصقــات الفوســفورية لكنــه شــعر وكأنــه يتوحــد معهــا في 
جســد واحــد، يشــعر بألمهــا مفصــاً، ســخونة جســدها والإعيــاء 
في كل خليــة فيــه، انقباضــات بطنهــا الصغــر وصداعهــا الضاغــط 
وألم نابــض خلــف مخهــا، جلدهــا ينبــض بحرقــان متعــب والــدم 
ا بصفــر غــر مســموع، وســمع الخلايــا  يــري في العــروق محتــكًّ

ــي… ــه وتغن ــرك في ــي تتح ــة وه الخبيث
بوم بوم بوم بوم 

سآكلها كلها 
بوم بوم بوم بوم 

سأدخل حتى عظامها
ــالله !«،  ــه بقــوة، هــز رأســه وهــو يهمــس »أعــوذ ب أغلــق عيني
ســمعته المــرأة فرفعــت رأســها إليــه، للحظــة أشــفقت وهــي تــرى 
انحنــاءة ظهــره المســكينة وارتعاشــة يديــه، وتباطــأت خطواتــه دون 

وعــي حتــى ســار بحذاهــا.
وببــطء سرى صــوت زقزقــة مــا لبــث أن زاد بأصــوات طيــور 

متداخلــة، كان الصبــح يقــرب..
وهمست المرأة تكلمه للمرة الأولى…

»لماذا؟«.
ــات  ــده، في بداي ــع جس ــا بجمي ــت إليه ــة، التف ــش لحظ ارتع
النــور لمــح دمــع عينيهــا الخــراوان وســمع تهــدج صوتهــا مختلطًــا 

ــة.. ــها المرهق بأنفاس
»لمــاذا؟« قالتهــا وشــفتاها تعوجــان بــألم وارتعاشــته تــزداد بينــا 

. . تتكلم
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ــت  ــك وأن ــرة عيني ــزت نظ ــوم، مي ــك الي ــك ذل ــن رأيت »ح
تقــرب، كنــت مختلفًــا عــن كل مــن حــولي، كنــت مــرددًا، لمحتــك 
مرتــن أو ثــاث وأنــت تنظــر إلى رضيعــي مشــفقًا، خائفًــا عليــه، 
ــك  ــي أن ــال لي قلب ــه، ق ــن أجل ــل م ــا أتوس ــي وأن ــمعتَ كلام س
ــا  ــعفًا، رب ــه مس ــرج ب ــدي وتخ ــن ي ــن ب ــذه م ــا تأخ ــذه، رب منق
تهــرب بــه، ربــا حتــى تخــرج ســاحك وتقــي علينــا معًــا رحمــة 
ــرخ  ــو ي ــه وه ــك تخطيت ــه، لكن ــن أجل ــا م ــيئًا م ــتفعل ش ــا، س بن
عــى الأرض، ولمســت لمســتك الوســخة تلــك وكأنــك تبــارك مــا 

ــك«. ــد ذل ــيفعلونه بع س
ارتعشــت شــفتا حســن وازدادت حــرارة جســده وتوقــف تمامًــا 
وهــو يقــف أمامهــا بــا كلمــة وهــزت هــي رأســها وهــي تنظــر لــه 

بحــزن قبــل أن تلتفــت عنــه وتكمــل مســرها.
وســألت الله في حــرة »مــاذا ســأفعل بحيــاتي الآن؟«، تباطــأت 
لحظــة وهــي تســمع حذاءهــا القديــم يــدوس أرضًــا مبللــة، 
ــن  ــا ب ــاب تحته ــق ينس ــاء دقي ــط م ــرأت خي ــها ف ــت رأس خفض
ــا، يلتمــع فيــا حــر مــن ضــوء الشــمس،  الصخــور، مــاء رقراقً
ــهقت  ــا، ش ــح دمعه ــي تمس ــه وه ــرب من ــار ت ــت دون انتظ انحن
ــن  ــه م ــن أي شيء شربت ــى م ــاء، كان أنق ــب الم ــي تع ــوت وه بخف
ــى  ــادي ع ــن أن تن ــة م ــها بصعوب ــت نفس ــا تمالك ــى أنه ــل حت قب

ــرب. ــن ليج حس
وتحولــت بسرعــة الأماكــن التــي يقطعونهــا بطريقهــم إلى 
ــة  ــح اللطيف ــة والري ــري الزكي ــورد ال ــح ال ــرت روائ ــة، تغ مريم
البــاردة إلى رائحــة عطنــة ثقيلــة يصعــب أن تتنفــس فيها والأشــجار 
تتكاثــف وتتلاقــى أغصانهــا عاليــا مانعــة أي ضــوء، وتعرق حســن 
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مــن إبطيــه وأعــى بطنــه وهو يدفــع عــن طريقهــم أغصانًــا لا تنتهي 
ــواك والأوراق  ــن الأش ــه م ــد وجه ــب جل ــاه والته ــت عين وتحرق
الخشــنة وشــق عليــه في مأســاته الخاصــة تلــك أن يلتفــت كل حــن 
مطمئنًــا إلى المــرأة، فاكتفــى بســاع صــوت خطواتهــا الرتيبــة تتابــع 
ــابقون  ــد والس ــن العمي ــف يظ ــرة كي ــاءل في ح ــه، وتس ــن خلف م
ــم  ــم وعتاده ــراش برجاله ــذه الأح ــراق ه ــم اخ ــه أن بإمكانه ل

ــوة. ــذه الأرض عن ــذ ه ــتحيل أخ ــة؟ يس ــم الضخم ومركباته
ــاءل إن كان  ــك لتتس ــى أن ــاد حت ــل العب ــاد مث ــق أن الب والح
الله قــد ضمــن تضاريــس الأرض في أشــكال الحيــاة الأخــرى 
التــي خلــق جينــات بالإنســان عــى صفتهــا، مثلــا فعــل بالحيــوان 
ــن  ــام المح ــاً أي ــش طوي ــة تعي ــة الجبان ــال المرتخي ــل، فالرج ــن قب م
والحــروب مثــل أرض وادٍ نيــي منبســط بــا جبــال ولا تضاريــس 
خطــرة، يســتقبل أهلهــا كل قــادم بــا مقاومــة متحصنــن بثخانــة 
ــال ســابقة، أمــا أهــل  ــور همــة اســتمرؤوه مــن أجي جلودهــم وفت
البــاد الجبليــة ووديــان الصخــور والأراضي الصحراويــة المقفــرة، 
فهــؤلاء لا بــد لهــم أن يَلكــوا أو يُلكــوا في حروبهــم، ولا يمكــن 

ــد. ــن جدي ــور م ــم أن تف ــث بلاده ــم، ولا تلب ترويضه
ــى  ــار حت ــد والن ــان الحدي ــرة بأطن ــا الح ــك تقصــف بلادن ولذل
تنصهــر في كل حروبنــا إلا مــا نــدر، وتــرك ودياننــا الناعمــة بمــن 

فيهــا مــن كســالى حيــة حتــى في وقــت الحــروب. 
ــن  ــمعها حس ــذار، س ــابق إن ــة دون س ــة باكي ــت نهنه وانفلت
ــا  ــه وجهه ــت إلي ــي رفع ــرأة الت ــا إلى الم ــت سريعً ــوح فالتف بوض

ــوت. ــة الص ــي صاحب ــن ه ــب، لم تك المتع
ــه  ــه وهــو يتلفــت حول ضغطــت أصابعــه عــى ســاحه بجراب
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بقلــق وهمــس متســائلً: »هــل ســمعت شــيئًا؟«
ــذي  ــا ال ــن جبينه ــا ع ــح عرقً ــي تمس ــا وه ــها نفيً ــزت رأس ه
ــد  ــن جدي ــالى م ــة تع ــوت النهنه ــن ص ــه، لك ــا ب ــق حجابه التص
يتبعــه صــوت تحطــم أوراق جافــة مــا لبــث أن ابتعــد فقالــت وهــي 

ــا : ــت حوله تتلف
»لعلــه قــرد«، وتحركــت مبتعــدة وهــي تكمــل »قــد اقتربنــا عــى 
كل حــال، يمكنــك أن تعــود إن أردت«، وفكــر حســن أنــه مخبرهــا 
عــا قريــب، لا بــد أن يفعــل، لم يعــد هنــاك متســع مــن وقــت لأنــه 
لــن يدخــل معهــا مريمــة، ســيخرج هاتفــه، ســريها صــورة ابنتــه 
ــا  ــة، وحده ــا عذوب ــر صوره ــيختار أكث ــا، س ــي قصته ــو يحك وه
وهــي تلعــب بجــوار أشــجار الليمــون وشــعرها الطويــل ينســدل 
ــر  ــى تغف ــح حت ــب الصف ــرة ويطل ــف م ــيعتذر أل ــا، س ــى عينيه ع
لــه، وحــن تفعــل ســينطلق رأسًــا إلى ابنتــه، لــن يمــر بكتيبتــه ولــن 
يضيــع لحظــة أخــرى بعيــدًا عنهــا، ســيطمئن أنهــا بخــر ثــم ليكــن 

مــا يكــون.
ــم  ــه، ث ــدأ كلام ــف يب ــر كي ــا، فك ــا منه ــه مقتربً ــارع خطوات س
ــجر  ــأوراق الش ــاطٌ ب ــب، مح ــقوط مهي ــوت س ــراغ ص ــرق الف اخ
ــت  ــه فانفتح ــن رأس ــع حس ــة، رف ــا في كل لحظ ــدة ومتعاليً المتباع
عينــاه بدهشــة مرتعبــة وهــو ينظــر الصخــرة العظيمــة التــي تندفــع 
ــرة في  ــة الصخ ــئ حرك ــن يباط ــه والأدرينال ــمر مكان ــوه، تس نح
عقلــه ويباعــد الثــواني لتصبــح دقائــق كاملــة ميــز فيهــا التجاويــف 
ــنتيمترات  ــه بس ــأت رأس ــي أخط ــرة الت ــم الصخ ــرة في جس الغائ

ــة. ــة مكتوم ــه بطرقع ــة كتف ــة محطم قليل
صرخ مــن الألم وهــو يســقط أرضًــا معهــا، مرتطــاً بالطــن وألم 
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صاعــق يكتســح كتفــه منتــرًا حتــى أصابــع كفــه وأعــى رقبتــه، 
ــه مفتوحــة وهــو يــرى الظــل  عــض شــفتيه محــاولً أن يبقــي عيني
ــى  ــف ع ــواره، الت ــن ج ــع م ــه يرتف ــوه وصراخ رفيقت ــز نح القاف
ــع  ــو يدف ــا وه ــاه ألًم ــت عين ــار، دمع ــى الأرض دون انتظ ــه ع نفس
نفســه بعيــدًا عــن الطــن وانفلتــت منــه صرخــة أخــرى وأعصــاب 
ذراعــه تحــرق بــالألم وجســد نحيــل يــدب عــى الأرض جــواره، 
وصلتــه رائحتــه قبــل أن يــراه، تعــرق عطــن مختلــط برائحــة غائــط 
ــه  ــتقيم في وقفت ــاول أن يس ــو يح ــة وه ــة التالي ــة، وفي اللحظ خبيث
ــرة  ــة الغائ ــدم الدقيق ــل، رأى أوردة ال ــي الرج ــاه بيعين ــت عين التق
في بياضهــا محاطــة بالصديــد الأصفــر عنــد أطرافهــا، منفتحــة بنظرة 
مجنونــة لوجــه تحيــط بــه لحيــة شــعثاء وشــعر رأس عظيــم، طويلــة 
ــة والســوداء  ــه الرمادي ــة، خشــناً تتداخــل ألوان ــن الأزق ــل مجان مث
ــنان  ــت الأس ــف كان ــف النحي ــت الأن ــه وتح ــن في ــا الط ــع بقاي م
ــاف،  ــدم ج ــخ ب ــم ملط ــخ قدي ــكين مطب ــى س ــة ع ــاء قابض البيض
لم ينتظــر ثانيــة أخــرى، فــزع مــن مكانــه متحامــاً عــى ألمــه، مــد 
ذراعيــه الاثنتــن إلى صاحبتــه المذعــورة ســاحبًا إياهــا وهــو يجــري 
ــا  ــج!«، ضعيفً ــا وان ــه »اتركه ــن خلف ــوت م ــدًا، وصرخ الص مبتع
ــل،  ــي خام ــف حكوم ــوت موظ ــه ص ــن وكأن ــر خش ــاء، وغ ج
مخنوقًــا بلزوجــة لعابيــة لرجــل بــدا وكأنــه لم ينطــق منــذ ســنوات، 
أسرع حســن في جريتــه وهــو يدفــع المــرأة أمامــه، شــعر بهــا تتباطــأ 
ــه في  ــع يدي ــو يض ــا وه ــرخ فيه ــع، ف ــا بهل ــت خلفه ــي تلتف وه
ــه إلى  ــه عقل ــت!«، وتنب ــن التلف ــي ع ــوة: »توقف ــا بق ــا دافعً ظهره
ــق  ــوفي منم ــط ك ــة بخ ــا مكتوب ــا يومً ــورة رآه ــة لص ــرى قديم ذك
ــن  ــة م ــب مدفون ــل أن تغي ــل« قب ــت لا يص ــا: »ملتف ــش فيه نق
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جديــد في باطــن عقلــه وهــو يشــعر بجســدها يســتجيب وبخطواتها 
تتســارع، وامتــدت مــن جــواره ذراع عاريــة، عبرتــه قابضــة عــى 
قــاش ثيــاب المــرأة التــي صرخــت وهــي تنســحب للخلــف دفعــة 
ــو  ــه وه ــح وجه ــعرها يلف ــن وش ــد حس ــة بجس ــدة مرتطم واح
يفقــد توازنــه محــاولً أن يلتــف عــى نفســه معهــا وانزلقــت قدمــاه 
ــى  ــة للأع ــه مرفوع ــالٍ ورأس ــدوي ع ــقط ب ــو يس ــن وه ــى الط ع
ينظــر إليهــا وهــي بــن يــدي الرجــل الــذي يســحبها وهــو يقــول 

ــه يبكــي:  كأن
ــا  ــرب بذراعيه ــرأة!«، ت ــا ام ــالي ي ــالي! تع ــي! تع ــالي مع »تع
بجنــون في كل اتجــاه والآخــر وكأنــه لا يشــعر بجســده مــن 
ــذ  ــمس من ــر الش ــت لم ي ــد باه ــا جل ــا يغطيه ــل، كان عظامً الأص
ــاه  ــع وذراع ــو يندف ــر وه ــاولً ألا يتعث ــة مح ــف بصعوب ــن، توق زم
ــى الأرض،  ــه ع ــاقطًا مع ــا، س ــل عنه ــا الرج ــه دافعً ــان أمام ممتدت
مــن دون انتظــار وبطريقــة بهيميــة خالصــة دفــع الرجــل ســكينه في 
جســم حســن، اســتطاعَا ســاع صــوت اللحــم المخــرق، ســاخناً 
وعميقًــا وصرخ حســن والســكين ينفلــت منــه قبــل أن يخترقــه مــرة 
ثانيــة، وانفتحــت عينــاه بذعــر وهــو يفكــر بدهشــة أنــه لا يعــرف 
أيــن طعــن مرتــن ودون تفكــر وجــد نفســه يدفــن أســنانه في وجه 
ــق  ــة وتدف ــل بشراس ــم، صرخ الرج ــه يلته ــض وكأن ــه ويع خصم
دم دافــئ عــى شــفتي حســن الــذي اشــتم أقــذر وأخبــث رائحــة 
ــة  ــون اللحظ ــاج بجن ــق، اهت ــراء معت ــا خ ــه وكأنه ــس بحيات تنف
فأطبــق أســنانه عــن آخرهــا وتمزقــت قطعــة لحــم مــن خــد الرجــل 
في فمــه، لينــة، معدنيــة الطعــم، ســمع الــراخ الباكــي المجنــون: 
»يــا ابــن الحــرام!!«، رفــع رأســه وبصــق وهــو يقــرب مــن رقبتــه 
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ــعر بالســكين يغــادر جســده مــن جديــد فاســتعد لطعنــة  وش
جديــدة، لا يهــم مــا يفعــل لأني ســأقتله الآن، هكــذا فكــر قبــل أن 
تســحبه يداهــا مــن الخلــف وهــي تــرخ فيــه، عــاد إليــه بعــض 
ــكين إلى  ــا الس ــرق فيه ــي م ــة الت ــده في اللحظ ــزاح بجس ــه فان وعي
ــوى  ــم ه ــتطاع ث ــا اس ــف م ــه للخل ــن رأس ــع حس ــواره، ورف ج
ــام  ــك العظ ــوت تهت ــاءه ص ــل، ج ــف الرج ــى أن ــار ع ــل منه كجب
ــه  ــم أنف ــل انكت ــة لرج ــة الملتاع ــف والصرخ ــة والغضاري الدقيق
ــرددًا  ــرخ م ــو ي ــا وه ــه باكيً ــى نفس ــل ع ــى الرج ــه، وانثن ــا في ب
بــإصرار عجيــب: »اتــرك المــرأة، الآن … اتركهــا واذهــب«، وقــام 
ــكًا  ــف ممس ــاوده، الت ــره يع ــف وذع ــع للخل ــو يتراج ــن وه حس

ــن. ــا مبتعدي ــا وركضَ بيده
ــرى  ــو ي ــواني وه ــر حي ــه ذع ــرة ضرب ــه الأخ ــد التفاتت وعن
الرجــل يقــوم مــن جديــد وكأنــه يســتيقظ مــن نومــة مريحــة، ينظــر 
ــعر  ــن يش ــة، وحس ــة خرافي ــا، بسرع ــق راكضً ــم ينطل ــا ث نحوهم
بقدميــه تلينــان وكأنــه محــرك ســيارة انقــى عزمــه ووجــب تغيــره 
ــض أسرع،  ــى الرك ــه ع ــي تحث ــوة وه ــدته بق ــه ش ــى أن رفيقت حت
كان الرجــل يــأكل المســافة أكلً مقتربًــا كالريــح، دق قلــب حســن 
بعنــف، أخفــض رأســه فــرأى بقعتــي الــدم تتســعان أعــى فخــذه 
وأســفل بطنــه التــي بــدأت أعصــاب أنســجتها تطلــق نــران الألم 
إلى عقلــه حتــى كاد أن يســقط، كان باســتطاعته الآن أن يســمع 
ــن  ــا، لا يمك ــى به ــون ويحظ ــذا المجن ــيقتله ه ــم، س ــاس المهاج أنف
ــا  ــة وبين ــة عبثي ــه، وفي لحظ ــب مثل ــا قل ــل ب ــى رج ــوز ع الف
ــه،  ــن خلف ــة م ــوت ضرط ــمع ص ــواه س ــور ق ــه وتخ ــأ ركض يتباط
ــون  ــذي المجن ــن فخ ــت ب ــبعة انفلت ــة ومش ــة، متقن ــة طويل ضرط
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ــت إلى  ــت أن تحول ــا لبث ــن م ــن حس ــة م ــت ضحك ــض، أفلت الراك
ــادرًا، اســتمتع  ــرًا وق ــد، كب ــم، شــعر بنفســه مــن جدي حنــق عظي
بغضبــه وهــو يلتــف أمــام عينــي صاحبتــه المندهشــتين، أفلــت يــده 
مــن بــن أصابعهــا وهــو يســتقبل مهاجمــه متلمسًــا طريــق ســاحه 
الــذي أنســاه الذعــر وجــوده، يتحفــز مواجهًــا الرجــل الــذي قفــز 
عليــه قاطعًــا المســافة بينهــا، ينطــرح أرضًــا معــه ومــن بــن أنفاســه 
ــرك  ــدم عــى وجــه حســن، »ات ــدف ال ــرت ن ــة همــس فتبعث اللاهث
المــرأة لي« قالهــا وهــو يرجــع ذراعــه للخلــف بســكينه مــن أجــل 

ــرة. ــة أخ ضرب
ي في  ــدوِّ ــر ي ــة فاج ــوت طلق ــة وص ــور هارب ــت الطي وصرخ
ــة،  ــة هادئ ــل مكتب ــري داخ ــش بح ــة وح ــا صرخ ــكان، وكأنه الم
انفتحــت عينــا الرجــل في ذعــر مندهــش، وهــو يرفعهــا مــن فــوق 
ــقط  ــل أن يس ــد قب ــمعه أح ــا لم يس ــس ب ــا ويهم ــن إلى وجهه حس
ــم  ــدم واللح ــع وال ــاه بالدم ــا إي ــن، ملوثً ــه حس ــوق وج ــه ف وجه
ــأ  العــاري، دفعــه حســن عنــه بصعوبــة ثــم التفــت إلى جانبــه وتقيَّ
طويــاً حتــى كاد يدفــع أمعــاءه خــارج فمــه، كان جســده يرتعــش 
بســخونة محمومــة والغابــة تميــد مــن حولــه وظــام دامــس يقــرب 

منــه.
وغاب..

في سبات عميق..
صوت أنفاس هادئة..

وزفرة هامسة..
وكأنه رجل يتوجع.. 
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كان جالسًا أمامه بهدوء..
ــن  ــة م ــة القادم ــرب القديم ــاب الع ــن ثي ــل م ــص طوي في قمي

ــام.. ــاد الش ب
ــعرات  ــن ش ــوداء إلا م ــة س ــة عظيم ــم، لحي ــر فاح ــعر غزي ش

ــفاه.. ــفل ش ــة أس ــاء متفرق بيض
ورائحة مسك..
ما أجمل وجهه! 

يبتسم؟ أم هي نظرة مريرة حزينة؟ 
جلسته الوقورة لا تتزحزح، 

وعيناه تحدقان إلى حسن ولا تتركانه لحظة، 
من خلفه الكسوة السوداء التي صنعها الملوك..

لكن نقوشها متغيرة، 
ــو  ــرًا وه ــوة فخ ــذه الكس ــى ه ــمه ع ــش اس ــن نق ــر م ــا أكث م

ــون،  ملع
ــه  ــز أصابع ــل، مي ــجرة طوي ــن ش ــل كان غص ــدي الرج ــن ي ب

ــه،  ــرك علي ــي تتح وه
ورأى الدعاء على شفتيه، 

خــرج مــن غــر صــوت، لكــن حــروف الكلــات تكونــت مــن 
فمــه وطــارت حتــى وصلــت حســن، 

ودخلت جوفه.
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ــذي  ــاي ال ــان الش ــزه برط ــا يمي ــزه ك ــة تمي ــوات ثقيل بخط
ــة،  ــات مريم ــزة بطرق ــدم حم ــكان، تق ــاه في كل م ــاً إي ــي حام يم
مــن أطرافهــا الجنوبيــة حيــث يســكن إلى أوســطها؛ حيــث احتُجــز 

ــرس. ــا بالح ــة محاطً ــدور الخالي ــد ال ــر بأح الأس
ــا لم  ــا حوله ــة وم ــذه القري ــرب به ــراء الح ــاف كل أم ــى خ ع
ــه، جربهــا عــدة مــرات عندمــا  ــاء تحركات ــط نفســه بالحــرس أثن يُِ
تــولى الأمــر، ثــم ومثــل كل شيء بحياتــه، التــي يشــعر أنهــا مجــرد 
خــواء، مــلَّ الأمــر ورفــض صحبتهــم مــررًا الأمــر لنفســه ولباقــي 
ــا؛ لأن كل العــرب  ــر أمنً ــأن هــذا أكث ــه ب ــن يأتمــرون ب القــادة الذي

ــوا وســط أنصارهــم، محاطــن بحرســهم. ــن قتل المؤثري
بســبب هــذا ربــا، وبســبب غــره مــن الصفــات فيــه، اســتدام 
ــل  ــرًا، ولم يحم ــا ثائ ــن يومً ــه لم يك ــع أن ــة، م ــذه الهضب ــه له حكم
ــم. ــمع عنه ــوار أو يس ــات الث ــر اجتماع ــل ولم يح ــاح ويقات الس
ربــا اســتبقوه قائــدًا لهــذه الهضبــة؛ لأنهــم لم يشــعروا أنــه 
ــت النزاعــات بــن المجموعــات  منافــس، والحــق أنــه منــذ جــاء كُفَّ

ــادة. ــى القي ــم ع ــر بينه ــف التناح ــتطاع أن يوق واس
ــه  ــرف عن ــاً، ع ــه، كان ظ ــل قريت ــا لأه ــزة معروفً ــن حم لم يك
ــه الرجــل الــذي يكتــب الكتــب التــي لا يقرؤهــا أحــد، كتــب  أن
في المواضيــع الباهتــة التــي فرمهــا عصرنــا بــا رحمــة ولم يعــد يفكــر 
فيهــا أحــد، كتــب عــن اللغــة العربيــة وعلاقتهــا بتكويــن الإنســان، 
عــن تطــور العلــوم أيــام المماليــك، وعــن أحــزان الحاكــم بأمــر الله 
ــه  ــا وكأن ــة فيه ــه الحزين ــاة ورحلت ــة للحي ــه المختلف ــة ورؤيت الخفي

إخناتــون جديــد.
عــن تلــك الأمــور كتــب، طبعــت بعــض العناويــن وانتهــى بهــا 
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ــراص  ــرر، ت ــوان المك ــة ذات العن ــب المغلف ــات الكت ــال إلى مئ الح
ــه، في  ــن أم ــه ع ــذي ورث ــم ال ــزل القدي ــط المن ــتندة إلى حوائ مس

ــة. ــحاب ورقي ــات س ــا ناطح ــة وكأنه ــوف طويل صف
ذلــك الفعــل الدقيــق الــذي كان يفعلــه، الجحــر الضيــق الــذي 
أوجــده لنفســه في تضاريــس الحيــاة القاتمــة، كان هــو الجــدار الــذي 
ــدأت  ــن ب ــه ح ــع؛ لأن ــن أن يضي ــه م ــليمً ويمنع ــه س ــي عقل يبق
ــة  ــول اللغ ــدور ح ــث لا ي ــح الحدي ــل وأصب ــار الأم ــرب وانه الح
ــة  ــها وإمكاني ــاة نفس ــن الحي ــل ع ــة، ب ــوك القديم ــزان المل أو أح
الاســتمرار فيهــا، فقــط يــدور عــن الغــذاء الشــحيح والمــاء 
ــن  ــا م ــرات صلاحيته ــت ف ــي مض ــة الت ــا الأدوي ــوث وبقاي المل
ــن  ــه ع ــف عقل ــه وتوق ــف بحث ــه وك ــرك قلم ــا ت ــهور، حينه ش
التســاؤل القلــق، ومنــع نفســه مــن شراء الكتــب فأصبــح وحــده 
ــة داره  ــى أرضي ــدًا ع ــه مم ــاول طعام ــا روح، يتن ــدًا ب ــا، جس تمامً
ــل  ــق إلا القلي ــوم، ولم يب ــة كل ي ــزداد دهون ــار، ت ــبه ع ــاردة، ش الب
ــي،  ــه الذك ــكًا بهاتف ــدة، ممس ــم البائ ــده الضخ ــة جس ــن عظم م
يكتــب أســاء النســاء باســتثارة عــى محــرك البحــث، أســاء غربيــة 
ــح  ــه، تتفت ــاء عائلت ــاء نس ــن أس ــه م ــرب إلي ــت أق ــا أصبح لكنه
ــه في صــور أوضــاع التناكــح، تتحــرك  ــا، تغــرق عيني المواقــع تباعً
ــذة،  ــرط الل ــن ف ــك م ــام، يضح ــع الأف ــات أسرع، تتاب الصفح
يتخيــل لــو كانــت إحداهــن رفيقتــه، يتســاءل إن كانــت كل النســاء 
خــارج بلدتــه قــد خلقــن بهــذه الأجســاد الشــهوانية القحــة، وإن 
ــذه  ــة كه ــرا المتلصص ــن الكام ــة بعيداًع ــم الحقيقي ــت أيامه كان
الأفــام الســعيدة، إن كان مــن الممكــن بالحيــاة أن يكــون كل شيء 

ــة. ــذه الدرج ــا به مباحً
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ــو  ــى وه ــاء، حت ــزن العل ــر، ح ــزن صغ ــاك ح ــه كان هن داخل
يســتمتع بــا يــراه، حــزن ينبــض بخفــوت كدقــات قلــب عجــوز 
غــر قــادر عــى التنفــس وهــو يتشــبث بــذراع ابنــه الأكــر، حــزن 
يخــره بــأن كل ذلــك ليــس صحيحًــا، لا يمكــن أن تــر الأجســاد 
ــه  ــرض، أمام ــوني مع ــل ك ــن دون فع ــور م ــذا الفج ــا به بعضه
ــتم  ــا ويش ــرأة مثله ــرأة م ــد الم ــه وجس ــن أم ــد الاب ــرب جس ي
الــرب نفســه أثنــاء نشــوة الفعــل، مجــرد اســتدعاؤه في هــذا الجــاع 
ــالم  ــدر الع ــه، ينح ــن ندائ ــون ع ــم لا يتوقف ــة لكنه ــش إهان الفاح
ــا  ــي مؤنبً ــن وع ــه م ــى في عقل ــا تبق ــس م ــة، يهم ــة متوهج بسرع
وهــو ينزلــق في النشــوة، تتجمــد أنفاســه ويرتعــش جســده ولحظــة 
الــذروة تقــرب والرغبــة المســعورة تتضخــم، في تلــك اللحظــات 
ــا في  ــرأة يراه ــه ام ــح إله ــه، ويصب ــن ب ــن كل شيء يؤم ــى ع يتخ
ــن  ــان م ــروج الإي ــن خ ــي ع ــث النب ــم حدي ــاس ويفه لاس فيج
الجســد لحظــة الزنــا، يفهمــه جيــدًا؛ لأنــه يختــره كل ليلــة مــرة أو 
أكثــر بينــا يتقلــب وهاتفــه بيــده، مرتطــاً بصفــوف الكتــب التــي 
ــر،  ــدث الأم ــن يح ــه، وح ــا تعاقب ــه وكأنه ــاقطة علي ــق متس تنزل
ــه إلى  ــرج خارج ــى الأرض، يخ ــد ع ــده مم ــن وجس ــف الزم يتوق
الســقف المشــقق وينظــر لنفســه مــن أعــى وهــو غــارق في العــرق 
وعينــاه ملتهبــة، نظــرة مؤنبــة طويلــة تتبعهــا همســة »ومــاذا بعــد يــا 

ــزة؟«. حم
ثم كانت تلك اللية الصيفية الحارة..

ليلــة ضجــت فيهــا حــواري مريمــة بحديــث مقبــض بــدأ خافتًا 
ثــم سرعــان مــا تحــول إلى قصــة يحكيهــا الجميــع، كان الحــاج ســمير 
ــتغلة  ــا المش ــم عائلاته ــد أعظ ــة، وعمي ــان القري ــى أعي ــار أغن البيط
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ــش  ــد الجي ــم قائ ــه أن أقس ــت أهميت ــذي بلغ ــل ال ــارة، الرج بالتج
ــة عــن بكــرة أبيهــا لــو اقــرب أحــد مــن  نفســه أن ينســف الهضب

قــره أو أراده بســوء.
قــره هــذا كان أعظــم مــا في مريمــة، أكــر مــن جامــع صخــر 
ــة أن  ــل القري ــتطيع أه ــن أن يس ــر م ــياراته أكث ــرات، وس ــدة م ع
يحصوهــا، بــل إن بعضهــم قــال إنــه يملــك طائــرة خاصــة تســتقر 

أعــى قــره.
ــة  ــاب والفاكه ــارات والأخش ــل في كل شيء، العق ــر الرج تاج
والخــرة وأساســات البنــاء والصلــب، واســتطاع وحــده أن يــزود 
ــذاء  ــن غ ــه م ــاج إلي ــا تحت ــكل م ــش ب ــن الجي ــة م ــات كامل قطاع
ــى  ــى حت ــه ارتش ــس نفس ــل إن الرئي ــة قي ــعار باهظ ــس وبأس وملب

يوافــق عليهــا،
ولأنــه عــارض الثــورة مــن يومهــا الأول، بغضــه النــاس وتمنــوا 
الخــاص منــه برغبــة غــر بريئــة مــن حســد، لكــن مالــه وتاريــخ 
عائلتــه العريــق في قريتهــم والحــرس الــذي عينــه النظــام لــه جعــل 

ذلــك مســتحيلً.
حتى جاءت ليلتنا الصيفية، 

ــدأ الثــوار في  ــام وقــد ب كانــت الحــرب في ذروتهــا في تلــك الأي
ــح  ــد انفت ــجن ق ــن الس ــة ولم يك ــن الهضب ــعة م ــزاء واس ــك أج تمل
بعــد، قــل ظهــور الحــاج ســمير خوفًــا مــن اغتيالــه ورابــط جيــش 
مــن المســلحين عنــد قــره، توزعــوا حتــى مســافة كيلومــر كامــل 

مــن بواباتــه، 
كانــت حركــة الهجــرة قــد بــدأت حينهــا، فغــادر كثــرون ممــن 
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ــن  ــروا م ــا، ف ــون عليه ــاك يحافظ ــم ولا أم ــي له ــل نظام لا عم
ــاج  ــرون، كان الح ــرة كث ــال أج ــم ع ــات ومعه ــة في جماع القري
ــرب  ــذي اق ــر ال ــاد الكب ــم الحص ــل موس ــن أج ــم م ل عليه ــوُّ يع
ــزه  ــع عج ــش، وم ــدادات الجي ــة لإم ــات المتضاعف ــي الحاج ليلب
عــن منعهــم مــن الفــرار اتخــذ أغــرب قــرار ممكــن، فأطلــق رجالــه 
في الحــارات الفقــرة وجمــع بالقــوة أكــر عــدد ممكــن مــن العــال 
والفلاحــن وحبســهم في غــرف الخــدم بحديقــة قــره حتــى يحــن 

ــاد. ــد الحص موع
انتــرت الحكايــة بأرجــاء مريمــة، تغذيهــا صرخــات الأمهــات 
الــاتي أخــذ أولادهــن وبــكاء الأطفــال والولولــة التــي انتــرت 

في الشــوارع، 
قيل إن من بين من اختطف نساء وأطفال ومسنين، 

غــى النــاس بالغضــب، ومــع أن الثــورة كانــت بأشــدها لم يجرؤ 
ــى التحرك،  ــد ع أح

حبس الجميع غضبه وخوفه مستسلمً للقدر، 
في تلــك الليلــة وبعــد أن أنهــى حمــزة عشــاءه، تمدد عــى الأرض 

كعادتــه وأمســك بهاتفــه الذكي.
كالعــادة بــدأ يفعــل الأشــياء البســيطة، يتصفــح الأخبــار 
ــبقة  ــة المس ــه الني ــن لدي ــالي لم تك ــم اللي ــل، بمعظ ــع التواص ومواق
ــذة  ــح ناف ــتمرار، فت ــا باس ــاد إليه ــه كان ينق ــة، لكن ــا اللزج لنهايته
ــو  ــرًا وه ــف كث ــر، توق ــد الآخ ــدًا بع ــا واح ــر عليه ــه، م تطبيقات
ــم  ــن جحي ــرب م ــتطاعوا اله ــن اس ــه الذي ــور أصدقائ ــب ص يقل
ــوا  ــن وصل ــك الذي ــور أولئ ــص ص ــدة، تفح ــاد بعي ــرب إلى ب الح
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إن  يعلــم  فارهــة لا  أمــام ســيارات  إلى أوروبــا بالخصــوص، 
كانــوا يملكونهــا أم لا، وبجــوار فتيــات رقيقــات لا يعلــم إن كــن 
ــن  ــدوا م ــم ابتع ــورة ث ــل ص ــن أج ــتوقفوهن م ــن أم اس أصدقاءه
دون كلــات، وعنــد المعــالم الشــهيرة التــي لا تمثــل لــه أو لهــم شــيئًا 
ســوى أنهــا اعــراف بنجــاح الهــروب الصعــب إلى الأرض الآمنــة.
تجاهــل تنبيهــات أعيــاد الميــاد وبواقــي الرســائل التــي لم 
ــب  ــد أن تكت ــا بع ــى أصحابه ــرد ع ــر أن ي ــى لا يضط ــا حت يفتحه

ــة،  ــه« الكئيب ــم رؤيت ــارة »ت ــفلها عب أس
ذهــب عقلــه إلى أمــه، مــا أنــدر أن يفعــل، لكنــه فعــل حينهــا، 
ــتمع إلى  ــواره، تس ــة إلى ج ــزال حي ــا ت ــت م ــا كان ــو أنه ــى ل تمن
ــه القلقــة أو تشــغله بحكاياتهــا، تمنعــه مــن أن يضيــع لهــذه  أحاديث
ــي  ــه ه ــري ل ــا تش ــراءة، رب ــتمر بالق ــوه أن يس ــة وتدع الدرج
ــاري. ــارع التج ــل بالش ــة تعم ــزال المكتب ــا ت ــدة، م ــب الجدي الكت

وتسللت إليه الرغبة القديمة..
بلا وعي وجد نفسه يكتب اسم الموقع.. 

ــحونين  ــاء المش ــا للأغبي ــب تمامً ــط، مناس ــرف فق ــاث أح ث
ــه.. ــة مثل ــان الفرج بإدم

ثم ضغط »إدخال« وانتظر..
لا شيء..

فقط صفحة بيضاء غير قادرة على التحميل..
ضغط زر الإدخال من جديد..

أعاد كتابة اسم الموقع..
ــار أســاء أخــرى لمواقــع يعرفهــا لكــن الصفحــة البيضــاء  اخت
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ظلــت أمامــه، 
ــع لم  ــم مواق ــر اس ــاول تذك ــو يح ــر وه ــه بتوت ــاء حلق ــع م ابتل
يدخلهــا منــذ زمــن، كلهــا لم تفتــح، جــرب مواقــع التواصــل التــي 

ــق فلــم تعمــل.. ــذ دقائ كان عليهــا من
ــن أن  ــا يمك ــر في ــو يفك ــر وه ــه ذع ــاق وأصاب ــعر بالاختن ش
يكــون قــد حــدث، مــدد جســده محــاولً الاســرخاء، أغلــق عينيــه 
بقــوة محــاولً اســتحضار خيــالات فاحشــة كــا كان يفعــل بالبــدء 
فلــم يســتطع، لم يتمكــن عقلــه مــن خلــق الصــور ولم تعتريــه أيــة 
رغبــة، قــام مــن رقدتــه، شــعر بالعــرق يســيل عــى شــعر الصــدر 
العــاري، خلــع ســاعته الموصلــة بالهاتــف، وقــف مكانــه لا يعلــم 

مــا يصنــع ثــم وبخطــوات مــرددة مشــى إلى النافــذة.
ــرب  ــاذر أن يق ــدار، ح ــفل ال ــى أس ــر إلى المقه ــه ينظ ــد عنق م
ــلة  ــث، مسترس ــمعه الأحادي ــت إلى س ــه وتناه ــر عري ــرًا فيظه كث
وغاضبــة، تمــوج بانفعــال يقــرب مــن حــد البــكاء، وببــطء 
ــال  ــن خ ــعبة م ــه متش ــار في عقل ــمير البيط ــة س ــكلت قص تش
الأحاديــث، تعــرق جبينــه، انحنــى بجذعــه عــى الحاجــز النافــذة 
المعــدني فانغمــس في شــحم بطنــه الكبــر محدثًــا انبعاجــة مضحكــة 
ــا، مــن دون  لم يشــعر بهــا، ارتعشــت يــداه الممســكة بالحديــد غضبً
ــاب،  ــن ثي ــا ع ــه بحثً ــة نوم ــل إلى غرف ــه يدخ ــد نفس ــر وج تفك
ــد  ــام، م ــذ أي ــي من ــه الداخ ــع لباس ــه لم يخل ــرة الأولى أن ــر للم تذك
يــده يزيحــه ففاحــت منــه رائحــة حمضيــة فجــة، ألقــى بــه إلى زاويــة 
ــاً  ــه طوي ــرك نفس ــل، ت ــام واغتس ــا إلى الح ــار عاريً ــة وس الغرف
تحــت المــاء البــارد، نظــف كل ركــن بجســده بإتقــان، غســل شــعره 
ولحيتــه الناميــة بالصابــون، وحــن خطــى خارجًــا جاءتــه قطــرات 
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عرقــه بــاردة ومنعشــة عــى جســده وكأنهــا حبــات نعنــاع، أخــرج 
ــا لــه أزرار بيضــاء مميــزة  أنظــف مــا وجــد مــن ثيــاب، قميصًــا لبنيًّ
ــق كان  ــد الأطــراف، وبعــد دقائ ــاً متســخًا عن ــز قدي وبنطــالً جين

ــارج داره. خ
ــة، كان  ــره ريب ــر منظ ــر، لم يث ــث الق ــاً إلى حي ــى طوي مش
جســمه طويــاً وممتلئًــا، وجهــه وردي سرعــان مــا تألفــه، لم يكــن 
لــه مظهــر الشــباب الثائــر الــذي ألفــوه، ولا لحاهــم الخشــنة، فقــط 
شــعرات قصــرة تنبــت عــى خذيــن ممتلئــن بلــون الــورد، وكأنــه 
ــارز مــن  ــة والبطــن الب طفــل كبــر، وتلــك المشــية الشــبيهة بالدبب
بنطالــه، كل ذلــك جعلــه يقــرب دون أن يوقفــه أحــد حتــى بــدأت 
ــر  ــة الق ــن بواب ــرب م ــن اق ــه، وح ــرز أمام ــر ت ــح الق ملام
ــات  ــرز عض ــد، ت ــم الجس ــا ضخ ــه، أحدهم ــان أمام رأى حارس
ذراعــه مــن تحــت قميصــه وإن بــدا وجهــه مريًحــا، كان يقضــم مــن 
تفاحــة بــدت صغــرة بــن أصابعــه الضخمــة، تركهــا إلى كرســيه 
وهــو يقــف بترقــب مقتربًــا مــن زميلــه النحيــل الــذي مــد ذراعــه 

ــا حمــزة وســاحه مشــهر في صــدره. أمامــه موقفً
ــة  ــه، مغلف ــب ل ــاث كت ــات ث ــا طبع ــه وفيه ــزة يدي ــع حم رف
بغطــاء شــفاف، عناوينهــا منمقــة وقــد نقــش اســمه تحتهــا بخــط 
أحمــر بــارز، نظــر إليهــا الحــارس النحيــل بــا مبــالاة ورفــع عينــن 

ــد؟«. ــاً: »وبع ــزة قائ ــن إلى حم حادت
ــارس  ــه الح ــام فدفع ــوة للأم ــرب خط ــو يق ــزة وه ــح حم تنحن
الضخــم برفــق وهــو يقــول: »الــزم مكانــك«، »نعــم« أجابــه حمــزة 
وهــو يتراجــع ثــم تابــع: »أنــا مؤلــف هــذه الكتــب الثلاثــة، أعلــم 
ــا،  ــدر كاتبيه ــة ويق ــب القيم ــع الكت ــم بجم ــمير يهت ــاج س أن الح
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وأنــا ابــن مريمــة، كنــت أطمــع أن يكــون لي نصيــب مــن ذلــك«.
ســاخرًا رأى حمــزة النظــرة المنبهــرة عــى وجــه الحــارس 
الضخــم، أمــا الآخــر فقــد أخــذ الكتــب مــن يــده في غــر اكــراث 
وقــال: »بطاقــة هويتــك«، ناولهــا إيــاه حمــزة، أمســك بهــا متفحصًــا 
ــول  ــل أن يق ــب قب ــى الكت ــم ع ــا بالاس ــم به ــارن الاس ــو يق وه

ــه. ــه مع ــرك زميل ــا«، وت ــرني هن ــرًا: »انتظ أخ
»عمي كان يكتب الكتب« قال الحارس الضخم، 

ــم  ــاول أن يكت ــو يح ــام وه ــر اهت ــزة بغ ــا حم ــا؟! « قاله »أحقً
ــره،  توت

»نعم، كان ينشرها مع دار نشر اسمها الياسمين، تعرفها؟«
ــف  ــارس نص ــه الح ــدم ل ــاب، وق ــزة باقتض ــال حم ــد« ق »جي

ــل«،  ــاً: »تفض ــة قائ تفاح
ــأ بمثــل  أجابــه حمــزة دون أن ينــزع نظــره عــن البــاب: »لا أعب
هــذا الخــراء«، ارتبــك الحــارس وقــال: »التفاحــة خــراء؟؟«. »لا.. 

دار النــر تلــك« قــال حمــزة.
وخفــض حمــزة رأســه وهــو يزفــر مفكــرًا فيــا ســيحدث بعــد 

قليــل غــر عابــئ بنظــرة الحــارس الغاضبــة.
ــمير  ــاج س ــكان الح ــر ل ــوم آخ ــدث في ي ــد ح ــر ق ــو كان الأم ل
ــل  ــى الإنجي ــا ألق ــز عندم ــو ريف ــه كيان ــب وكأن ــى بالكت ــد ألق ق
ــذي  ــا ال ــب صاحبه ــو يس ــتانتين وه ــم كونس ــاك في فيل ــام الم أم
جــاء يتســول بهــا، أو أرســل حارســه لــه بألــف دينــار مثــاً عــى 
أقــى تقديــر كهبــة، لكنــه تلــك الليلــة ورغــم القــوة البائنــة فيــا 
صنعــه كان مضطربًــا بحــق، يشــعر كــا لــو كان قــد اغتصــب أمــه 
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مثــاً، هــؤلاء الرجــال والنســاء الذيــن حبســهم مــن أجــل العمــل 
أصابــوه بقلــق عظيــم ووحشــة وكأن كل عالمــه والأشــياء القليلــة 
التــي مــا يــزال يبجلهــا قــد تداخــل في بعضــه حتــى أن لمحــة مــن 
ــذا؟! لم  ــت ه ــظ لم فعل ــه بغي ــأل نفس ــه، س ــت داخل ــد تخلق ــدم ق ن
أكــن أحتــاج كل ذلــك! فقــط لــو كنــت عرضــت مــالً أكثــر لجــاء 

ــيطان!  ــن الله الش ــرون! فليلع الكث
ــرف  ــم الله المزخ ــا اس ــى أحده ــب وع ــن رأى الكت ــك ح لذل
ــام  ــن أي ــدة م ــرى بعي ــة كذك ــة الأوراق المصقول ــه رائح ووصلت
طفولتــه رفــع رأســه إلى الحــارس وســأله باهتــام إن كان مــن 

ــم،  ــه بنع ــارس رأس ــز الح ــه فه ــب نفس ــو الكات ــا ه أحضره
« قالهــا وهــو يلتفــت إلى خادمــه ويأمــره أن يجهــز  »أحــروه إليَّ

القهــوة والحلــوى..
هكذا وجد حمزة نفسه يدخل إلى القصر..

يقطع الممشى الطويل محاطًا بالحرس وكأنه رئيس..
وتقاطــرت عليــه نســوة خيالاتــه الأثــرة مــن أطــراف الممشــى، 
بدأنــه رغــم انقطــاع الإنترنــت، بشــعورهن المســتعارة وصدورهــن 
ــت  ــه كان ــن وحدت ــن، لك ــى وجوهه ــاحيق ع ــرة وكل المس الكب
تــزداد وهــو يقطــع المســافة بــن الأشــجار، كــن يبتعــدن في خــوف، 
كلــا اقــرب أكثــر حاولــن إغــراءه للابتعــاد ولكنــه كان مصمــاً، 
ــه  ــع إصبع ــو يرف ــر وه ــك، فك ــاعة الضح ــن إلا س ــم، لا تأت نع
ــن  ــن فاختف ــى منه ــن تبق ــرًا لم ــره مش ــف ظه ــن خل ــط م الأوس

ــا.. جميعً
حينها فقط شعر به..
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من فوقه..
نظرته مثله..

علوية وعظيمة..
ره بلمسة أمه الأولى له بعد الولادة.. لها ملمس ذكَّ

هكذا كان شعور حمزة بالله داخله وهو يمشي داخلً..
رائحــة أشــجار الــرو مســكُ الليــل تمــأ أنفــه، وحــن خطــا 
داخــل البهــو العظيــم غاصــت قدمــاه في الســجاد المبســوط، 
منقــوش بالتكعيبــات العربيــة المتداخلــة بألــوان داكنــة، واكتســحته 
ــوب  ــرأة في ث ــه ام ــرف عين ــرت في ط ــة وم ــحرية مختلط ــح س روائ
ــد  ــن جدي ــه م ــت نفس ــة، فتحرك ــبعة بالفتن ــرز مش ــود ومط أس
وكأنهــا الإغــواء الأخــر لكنــه أزاح وجهــه مجاهــدًا ألا ينظــر مــن 

ــد.. جدي
ثم سمع صوته، ناعمً، مشحونًا بالثقة والراحة..

»مؤلفنا الشاب!«.
التفت إليه حمزة، لم تكن المرة الأولى التي يراه فيها، 

ــا في  ــوات الجمــع، مشرقً ــه بعــد صل ــاس حول يذكــر تجمــع الن
عبــاءة مطــرزة بالذهــب كالتــي يراهــا الآن عليــه، لــه وجــه أســمر 

ممتلــئ، بتقاطيــع مملــة رخــوة.
مشــى حمــزة إليــه مقتربًــا بينــا تابــع الحــاج: »كنــت أحتــاج إلى 
ــة أتســامر معــه هــذه الليلــة«، هــز حمــزة  عقــل رشــيد بهــذه القري
رأســه موافقًــا بينــا أشــار الحــاج إلى أريكــة واســعة، غطــس فيهــا 
حــن جلــس وشــعر بالتضــاؤل والآخــر يجلــس عــى كــرسي وثــر 

مذهــب الأطــراف غــر بعيــد عنــه.
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»لم أقرأ الكتب لكن العناوين مثيرة«،
ــه  ــخة ببنطال ــة متس ــي رقع ــاول أن يخف ــو يح ــزة وه ــه حم أجاب

ــوح،  ــه المفت بكف
»هل ستقرؤها؟«.

ــى  ــد ع ــد جس ــو يم ــال وه ــامة وق ــه بابتس ــل رأس ــز الرج ه
كرســيه مســرخيًا« لا أعــدك بذلــك، وقتــي محــدود، لكنــي ســعيد 

ــم إلي«. ــك أحضرته أن
»وقتــك محــدود« أجــاب حمــزة مؤكــدًا وهــو يتنهــد ناظــرًا إلى 
ــان  ــوار فنج ــه إلى ج ــوى أمام ــق الحل ــع طب ــن وض ــل، وح الرج
ــه:  ــطًا في حديث ــاج متباس ــه الح ــال ل ــا فق ــده إليه ــد ي ــوة لم تمت القه
»كــف عــن الخجــل يا حمــزة، أنــا مــن دعــاك إلى مجلــي للحديث«.
ــة  ــوم؟«، للحظ ــك مهم ــال: »لأن ــه وق ــه إلي ــزة رأس ــع حم رف
ارتبــك الحــاج وفنجــان قهوتــه بــن يديــه وســأل بصــوت مكتــوم: 

ــد؟«. ــاذا تقص »م
ــا أردت أن تتحــدث معــي لأنــك مهمــوم، كنــت  ــه: »رب أجاب
لأشــعر بذلــك لــو حبســت أبنــاء بلــدتي في غرفــة ضيقــة بحديقــة 

داري«.
ــه  ــاء حلق ــع م ــو يبتل ــزة وه ــه، رآه حم ــه علي ــاج عيني ــت الح ثب
ويضــع فنجانــه عــى الطاولــة المزخرفــة بالــورود أمامــه ثــم يقــول 
بهــدوء: »يــا حمــزة… يــا حمــزة.. أنــت ابــن هــذه القريــة فعــاً، بــك 

نفــس ســذاجتهم، هــل تؤنبنــي أنــا عــى فعــل اقترفتــه؟«.
»نعم«.

»لكــن مثلــك لا يمكــن أن يلــوم مثــي، كان الأحــرى بــك أن 
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تنشــغل بغســل بنطالــك القديــم«.
»أعلــم ذلــك« أجابــه بصــوت مبحــوح وأكمــل: »مثــي يقتــل 
مــن هــو مثلــك«، قالهــا وهــو يرفــع ذراعــه عــى امتدادهــا بوجــه 
ــه لم  ــق أن ــر بقل ــم وتذكَّ ــه القدي ــاح أبي ــاهرًا س ــمير ش ــاج س الح
ــاد  ــط الزن ــو يضغ ــه وه ــر نفس ــوه وانح ــن حش ــى م ــد حت يتأك
ــوص  ــتطلاع بخص ــب اس ــوبه ح ــف يش ــم خائ ــه بتصمي بإصبع
وجــود طلقــات منتظــرًا ســاع التكــة الخائبــة لمســدس فــارغ، لكــن 
صــوت زلزلــة عظيمــة دوى في البهــو المهيــب والحــاج يتراجــع في 
كرســيه بضعضعــة مفاجئــة وبقعــة داكنــة تتكــون في موضــع قلبــه، 
ــي  ــدم الت ــرات ال ــاض إلى قط ــزة بامتع ــر حم ــش نظ ــي منده وبوع
ــض  ــن أن يغم ــدلً م ــه وب ــة ل ــرج لا نهاي ــط متع ــه بخ ــت كتب لوث
عينيــه بانتظــار حتفــه عــى يــد الحــرس وجدهمــا تتســعان بانفعــال، 
ــوت  ــا أص ــة تبعته ــة في العلي ــرأة ملتاع ــة ام ــمع صرخ ــو يس وه

ــب. ــات غض ــيم وصيح تهش
ــتحالة  ــع اس ــة م ــوا برهب ــن توقف ــوار الهائج ــل الث ــن دخ وح
حــدوث ذلــك في خضــم كل هــذا الانفعــال، وهــم ينظــرون حمــزة 
ويــده الممســكة بالســاح مــا تــزال تشــر إلى جســد الحــاج الميــت 

أمامــه.
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ــط  ــل إلى وس ــو يص ــورة وه ــة المكس ــزة المئذن ــح حم الآن يلم
مريمــة، لم يســتطع تحمــل النظــر إليهــا فأشــاح ببــره سريعًــا وهــو 
يبتعــد في حــارة جانبيــة ضيقــة، اليــوم لم يعــد حمــزة مــا كان عليــه 
منــذ ســنين، اعتــدل جســده واســتقام وتبدت عظمــة بنيانــه، توقف 
عــن مشــاهدة مــا كان يشــاهد، أحبــط منــه وتملكــه شــعور بالغثيان 
يمتــد مــن أســفل بطنــه حتــى أعــى عنقــه كلــا فكــر فيــه، ورغــم 
عــودة الإنترنــت بعدهــا وانقطاعــه عــدة مــرات بالهضبــة قبــل أن 
تنفصــل نهائيًّــا عــن العــالم مــع توقــف كل الاتصــالات بهــا، إلا أنــه 
لم يحــاول أن يخــوض تجربــة المشــاهدة مــرة ثانيــة، وببــطء تراجعــت 
ــت  ــدء اختلط ــه، بالب ــة عقل ــا إلى خلفي ــائه وتصاوريه ــاء نس أس

أســاؤهم ثــم أصبــح عاجــزًا عــن تذكــر أيٍّ منهــا.
ولم يعــد يســتطيع أن يكــون الــدب البنــي الــذي يعيــش بكهفــه 
ــة  ــك الليل ــه تل ــار؛ لأن ــمير البيط ــاج س ــل الح ــد مقت ــزل بع المنع
وبعــد أن حملــه الأهــالي طائفــن بــه أرجــاء مريمــة، هاتفــن باســمه 
وقــاش أعــام الثــورة المرفرفــة يــرب وجهــه والمصاحــف 
المرفوعــة تجــاور رأســه، ينظــر لهــا بدهشــة ثــم يرفــع نظــره للســاء، 
ــن  ــك الذي ــن، أولئ ــة المتنازع ــوار مريم ــع ث ــة اجتم ــك الليل في تل
أعيتهــم خلافاتهــم والقتــال الدائــر بينهــم، اجتمــع الــزراع وأبنــاء 
العائــات العريقــة ومشــايخ المســاجد وكل مــن لــه كلمــة بمريمــة 
ــا بــأن يكــون حمــزة المجهــول هــو  ــا علويًّ واتفقــوا بــا عــدوه وحيً

عمــدة هــذه القريــة، ليكــن هــو طالــوت الجديــد.
ــه  ــع خطوات ــرب م ــع حســن تق ــم وض ــث ت ــدار حي ــت ال كان
ــر  ــاذر أن يتعث ــا، ح ــباب حوله ــرة الش ــن كث ــا م ــعة، ميزه الواس
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ــة  ــم المتداخل ــه أحاديثه ــه، وصلت ــت قدمي ــد تح ــب القرمي في قوال
ــا، وقفاتهــم  ودخــان تبغهــم وهــم يتبادلــون الســجائر الملفوفــة يدويًّ
ــوا  ــو يخط ــوا وه ــم، اعتدل ــف ظهوره ــلحتهم خل ــرورة وأس مغ
ــه  ــلطة ل ــه لا س ــم أن ــي، كان يعل ــراث حقيق ــر اك ــطهم في غ وس
بالخــوف في هــذه القريــة، مــد يــده يلتقــط عقــب ســجائر مــن فــم 
أقربهــم وألقــاه أرضًــا أمــام نظرتــه المعترضــة ثــم نظــر إلى آخــر ومد 
ــل أن يلتفــت  ــده يلتقــط ســيجاره ويحطمــه في كفــه العمــاق قب ي
ــر  ــه الآخ ــن زميل ــرب م ــقي، فيق ــل ش ــل طف ــع مث ــر تراج إلى آخ

ــه،  ــا بفم ــف م ويخط
إلى حــركات  بالنفــس  المعتــدة  الوقفــة  ثــوانٍ تحولــت  وفي 
هــروب مضحكــة مثــل رقــص غــر متقــن وتــوارت رائحــة القــوة 
الذكوريــة الواثقــة والشــباب يتقافــز وينحنــي محــاولً الحفــاظ عــى 
ســجائره الشــحيحة التــي أخرجــت احتفــالً بحصولهــم على أســر 
ــذي  ــزة ال ــا حم ــة يحبه ــخرية مضحك ــهد بس ــل المش ــي، تخلخ نظام
ــون  ــل تظن ــدار: »ه ــول ال ا لدخ ــتعدًّ ــم مس ــف بينه ــو يق ــال وه ق
أني أفعــل ذلــك لأني أريدكــم أن تكونــوا أصحــاء؟! مــا فعلتــه إلا 
«، والتفــت إلى شــاب وحيــد اســتطاع أن يقــف بعيــدًا  لأنــه مســلٍّ
ــا  ــن آخذه ــت، ل ــد ملل ــه: »ق ــرًا ل ــال مش ــيجارته وق ــا بس محتفظً
ــا بدخانــك«، قالهــا وهــو يلتفــت  منــك، تســتطيع أن تمــوت مختنقً
مغــادرًا، تــاركًا الشــاب يحــاول الضحــك بتوتــر حتــى أنــه تنفــس 

ــه ســيجارته مــن فمــه. الصعــداء حــن سرق زميل
ودفع حمزة الباب ودلف..

ــدة رأى  ــمعات الموق ــاعته الش ــذي أش ــي ال ــور الرومان في الن
ــه  ــعر أن ــام فش ــه في الظ ــركان أمام ــا تتح ــه وهم ــه وذراعي قدمي
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ــه  ــرس الداخــل ل ــي تح ــة الت ــال القليل أســطوري، وتوقفــت الرج
ــو  ــه وه ــز رأس ــة، ه ــة بمريم ــة المقاتل ــن النخب ــوا م ــرام، كان باح
ــه  ــه؛ لأن آلام بطن ــف من ــل ويرش ــاي بالجنزبي ــان الش ــع برط يرف
ــو  ــفتاه وه ــت ش ــرى، وانفرج ــرة أخ ــم م ــدأت تتفاق ــة ب المزمن

ــوط إلى الأرض،  ــل المرب ــتطلع الظ ــه يس ــق عيني يضي
ــه  ــه ورأس ــى نفس ــا ع ــب، منحنيً ــم والكع ــد المعص ــق عن موث
ــفله  ــام وأس ــاقط للأم ــل س ــعره الطوي ــه، ش ــن فخذي ــة ب مدفون
بقعــة داكنــة لم يميــز حمــزة إن كانــت بــولً أم دمًــا، وضــع برطمانــه 
عــى أقــرب الكــراسي لــه واقــرب أكثــر، ميــز رائحــة دم حديديــة، 
مــد يــده إلى الشــعر ورفعــه ببــطء ابتلــع مــاء حلقــه بقلــق ووجــه 
حســن الشــاحب بشــفتيه اللذيــن غــاب لونهــا تمامًــا يتبــدى أمامه، 

ــة. ــه الخاص كان في غيبوبت
»أخبرتهم ألف مرة أنه يجب أن يعالج أولً«، 

ــدة  ــول الم ــم ط ــوي، رغ ــوت الأنث ــمع الص ــو يس ــش وه انده
ــا  ــا إليه ــه ملتفتً ــع رأس ــوره ورف ــن ف ــزه م ــاء مي ــر لق ــذ آخ من

»دميانــة!«، 
هزت المرأة رأسها بهدوء وهمست: »نعم يا ابن عم«، 

ــت  ــال: »حلم ــا وق ــوات مقتربً ــن خط ــن حس ــزة ع ــد حم ابتع
ــام«،  ــذ أي ــأولادك من ب

أشــاحت دميانــة بنظرهــا عنــه وامتــأت عيناهــا بدمــع مكتــوم 
دون أن تجيبــه.

»أيــن هــم؟« ســألها فالتفــت إليــه، وارتعشــت شــفاه وهــو يرى 
ــا  ــس واضعً ــه وجل ــد إلي ــرب مقع ــن أق ــث ع ــا، بح ــرة فيه النظ
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برطمانــه بجــواره.
أشار إليه ببطء وهمس »هو من فعلها؟«.

»لا«.
»كيف جاء إلى هنا؟«.

ــي،  ــن عم ــا اب ــة ي ــة طويل ــت: »قص ــن وقال ــرت إلى حس نظ
ــذا« ــه هك ــيموت إن تركت ــه س ــة، لكن ــك كامل ــأحكيها ل س

»وهل عليَّ إنقاذ حياته؟«.
صمتت طويلً قبل أن تجيب: »نعم«.
»لست من أحدث به هذه الجروح«.
»لا، أصيب بها وهو يحاول إنقاذي«.

»أنقذك ممن؟«.
»أحــد المجانــن الهاربــن عــى مــا أعتقــد«، أجابتــه دميانــة وهي 
ــة  ــرى وللحظ ــرة أخ ــن م ــزة إلى حس ــت حم ــا والتف ــح جبينه تمس
ــت إلى  ــور، فالتف ــة ن ــه طاق ــول رأس ــر ح ــعره المبعث ــعر وكأن ش ش

ــاحة«. ــد الله بالس ــا إلى عب ــوه سريعً ــال: »احمل ــال وق الرج
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كان الرضيــع يشــاهد يــارا وهــي تبنــي في الرمــل بينــا تصــف 
ــمع  ــرة، لم يس ــر الأم ــذا ق ــل: »ه ــا تفع ــولي م ــا الطف ــه بصوته ل
ا مــن أرض مكــة بعــد أن  أحــد عنهــا وجــاءت مــن زمــن بعيــد جــدَّ
أعطاهــا الله قــوة ســحرية، فصنعــت كل الأماكــن التــي تراهــا الآن 
هنــا يــا إســاعيل« قالتهــا وهــي تشــر إلى تكتــات رمليــة في الطــن 
بــا شــكل محــدد، لكــن الصغــر فتــح عينيــه بانبهــار وهــو ينظــر 
إليهــا وتابعــت هــي: »أرادت أشــجارًا كثــرة وورودًا ونحــات في 
أرض لا مــاء فيهــا، فجعلــت الأرض تتفجــر بأنهــار جديــدة كــي 
تكــون الحدائــق ممكنــة، واختــارت أســاء جميلــة لتلــك الأنهــار«، 
حفــرت بيدهــا في الطــن أخــدودًا ممتــدًا »هــذا النهــر الأول اســمه 
كوزمــو«، ثــم حفــرت واحــدًا جديــدًا امتــد حتــى قاطــع الأخــدود 
ــا  ــر نهره ــه الصغ ــع بإصبع ــس الرضي ــة«، لام ــذا رمان الأول »وه
ــة  ــه ضاحك ــرت ل ــو«، نظ ــم »أوزم ــق بالاس ــاول أن ينط ــو يح وه
وهــي تقــول مصححــة: »كوزمــو يــا إســاعيل«، ثــم تناثــر الرمــل 
في كل مــكان بانفجــار صغــر وســيف محمــد الخشــبي يخترقــه وهــو 
ــه  ــر ووجه ــك الصغ ــالى ضح ــوووم«! تع ــة »هج ــرخ بحماس ي
ــرخ في  ــي ت ــة وه ــارا غاضب ــت ي ــن، وتوقف ــدف الط ــخ بن يتلط

أخيهــا الــذي تراجــع للخلــف وعــى وجهــه ابتســامة تذبــل.
في تلــك اللحظــة ســمع جميــع مــن بالســاحة أصــوات خطــوات 
الرجــال، الأطفــال وعبــد الله، والقطــة التــي كانــت تلعــق رضيعها 
بــراخ فاعتدلــت بجســدها متأهبــة وهــي تغطيــه برجلهــا، ودخــل 
الســاحة حمــزة نفســه ومــن خلفــه رجــال يحملــون حســن حمــاً، 
كان مــا يــزال غائبًــا، تتــدلى رأســه بــن أذرعهــم وفي ضوء الشــمس 
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لمعــت دمــاؤه المتجلطــة التــي مــا تــزال ترتــوي بأخــرى طازجــة، 
وقــد فاحــت رائحتهــا حتــى وصلــت أنــف عبــد الله، لمحــه محمــد 
فامتعــض وجهــه وانقبــض صــدره وأسرع يخبــئ ســيفه وراء ظهــره 
ــن  ــال وم ــاه الرج ــدم باتج ــد الله يتق ــا عب ــا بين ــع مختبئً ــو يتراج وه

دون كلــات ينكفــئ عــى حســن متفحصًــا…
ــه إلى  ــع رأس ــو يرف ــوح وه ــوت مبح ــس بص ــذا؟!« هم ــا ه »م

ــزة،  حم
»أسير«. 

»أســر؟!«، ابتســم حمــزة بســخرية وهــو يقــول: »نعــم! أســر، 
ــن  ــه م ــى حيات ــاظ ع ــي الحف ــور، ويهمن ــا دكت ــتاج ي ــة، هوس رهين

ــام القادمــة«،  أجــل الأي
»جندي نظامي؟«. 

»وهــل يــؤسر غيرهــم؟« أجابــه حمــزة، واضطربــت عينــا عبــد 
الله وهــو ينظــر إلى حســن، اختمــر غضب حــار في صــدره وتثاقلت 
أنفاســه، للحظــة تبــدت أمامــه الكعبــة منقوشــة عــى كتــف امرأته، 
لاحظــه حمــزة وكان يعــرف قصتــه فاقــرب منــه وأخفــض صوتــه 
ــد  ــت لا تري ــو كن ــة، ل ــذه القري ــد به ــب الوحي ــت الطبي ــا: »أن قائ
ــك  ــتمتاع بالفت ــا الاس ــتطيع أهلن ــى يس ــرني الآن حت ــه أخ علاج
بــه، وفيــه بعــض مــن روح قبــل أن يصبــح جيفــة لا تنفــع«، نظــر 
ا فيــا يقــول،  عبــد الله إليــه بانفعــال، لم يفهــم إن كان مازحًــا أو جــادًّ
عــض شــفتيه وهــو يلتفــت إلى حســن مــن جديــد وقــال بصــوت 

هــادىء: »بــل اتركــه معــي وســأعتني بــه«.
ــام  »نضعــه بأحــد الخيمتــن؟« ســأله حمــزة وهــو يشــر إلى خي
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ــد الله رأســه رفضًــا،  نومهــم فهــز عب
»ســيلوث أماكــن نــوم الأطفــال بدمــه«، وتلفــت حمــزة حولــه 
وهــو يقــول: »لا أرى مكانًــا يصلــح بســاحتك هــذه«، ثــم تســمر 
ــر إلى  ــو ينظ ــم وه ــجن قدي ــابه ش ــة، ش ــة المنهدم ــى المئذن ــره ع نظ
نفســه وهــو يدخلهــا طفــاً ويــده في يــد أبيــه، يصعــدان ســالمها 
معًــا، ومــن أعــى شرفاتهــا يشــاهدون مريمــة كاملــة ومــن حولهــا 
الغابــات وصــوت الطــر موســيقى المشــهد، خفــض رأســه لحظــة 
ــال  ــال: »اربطــوه به ــر رج ــو يأم ــا وه ــرًا إليه ــده مش ــع ي ــم رف ث
هــذه المئذنــة التــي حطمهــا أصحابــه، لا توجــد شــمس هــذه الأيام 

ولــن تكــون هنــاك مشــكلة«.
وبينــا يبتعــد محاطًــا بالرجــال في قداســة مهيبــة التفــت إلى عبــد 

الله وصــاح: »أرســل مــن يخــرني إن اســتفاق«.
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عندمــا عبرنــا مــن جــوار الرجــال الخائفــن، أعمــق في البحــر، 
ــزال  ــا ت ــة الأولى م ــت الحكاي ــر، كان ــا الصغ ــر مركبن ــى ظه ع
تمزقنــي، شــعرت بــرد يتخللنــي وللحظــة استوحشــت بقائــي هنــا 

ــواري. ــد إلى ج ــن محم ــم ب ــى وإن كان إبراهي ــن دون أبي، حت م
ــا أيضًــا  إبراهيــم الــذي نظــر لي بهــدوء وهــز رأســه قائــاً: »أن

ــن دون أبي«،  ــتوحش م أس
ــس  ــى لام ــر حت ــن البح ــن باط ــوت م ــق ح ــق حل ــد الأف وعن
الســحاب والمــاء يتســاقط منــه كالمطــر ورأيتــه وهــو يتغــر إلى طائــر 
ــول  ــر فتح ــن القم ــرب م ــى اق ــع حت ــوري ارتف ــاق ديناص عم
ــك  ــا فضح ــم نحون ــه ابتس ــه، لكن ــل لم أعرف ــل جمي ــه رج إلى وج
إبراهيــم وهــو ينظــر إليــه وضحكــت لضحكــه، التفــت لي وقــال 
ــالأب  ــة ب ــات موصول ــة الكل ــن أن حكاي ــل تعلم ــعادة: »ه بس
وابنتــه؟«، نظــرت إليــه في غــر فهــم فقــال مــن جديــد: »دعينــي 

ــة«… ــك الثاني ــرك بحكايت أخ
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الحكاية الثانية

يُكــى أن الإنســان عندمــا كان مــا يــزال يعيــش عنــد الله، كان 
ــن كل  ــة، لك ــرف أي لغ ــة، لا نع ــه اللغ ــد علم ــل ق ــز وج الله ع
ــوم  ــة برس ــه موصول ــت بعقل ــكال كان ــور والأش ــات والص الكل
ــن  ــه لم يك ــي لأن ــا ه ــا آدم ك ــتقرة، حفظه ــة ومس ــروف واضح ح

ــد… ــياء بع ــد رأى كل الأش ق
بعدهــا، حــن نــزل الإنســان إلى الأرض، وكثــر وازداد عــدده، 
تفــرق الأبنــاء؛ لأن آدم نصحهــم بذلــك خوفًــا مــن أن ينظــر أخ إلى 

أخيــه ويحســده ومــن ثــم يقتلــه كــا فعــل قابيــل مــع هابيــل..
وعمــرت الأرض في أكثــر مــن مــكان، وجــد بعضهــم أنفســهم 
ــا  ــار، وبعضً ــوال النه ــوا ط ــتدعتهم أن يعمل ــرة اس ــن مقف في أماك

مــن الليــل، رجــالً ونســاءً وأطفــالً كذلــك..
»لم أعمــل يومًــا«، قالــت زهــوة بســعادة، فنظــر إليهــا إبراهيــم 

وقــال بلطــف: »أكنــت تســتيقظين في وقــت محــدد؟«.
»نعم، من أجل المدرسة«.

»إذن فقد كنت تعملين يا صديقتي«..
ــذي  ــكلام ال ــار إلى ال ــل نه ــون لي ــن يعمل ــؤلاء الذي ــاج ه احت
علمــه لهــم آدم كثــرًا، كانــوا يتحدثــون طــوال الوقــت، وجــدوا في 
ذلــك الســلوى عــن آلامهــم، حتــى أنهــم في ذلــك الزمــن البعيــد 
اســتطاعوا أن يجعلــوا الــكلام ملحنـًـا بقــواف مرتبــة وأنيقــة، فــكان 

ذلــك أول مــا كان مــن أمــر الغنــاء…
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ــان، كان كل شيء في  ــن كالجن ــوا إلى أماك ــن انطلق ــن آخري لك
متناولهــم، يريــدون الأكل فيمــدون أيديهــم ملتقطــن العنــب 
وحبــات التــوت والتفــاح، يعطشــون فيمشــون خطــوات إلى النهــر 
ــؤلاء  ــن ه ــن ب ــه م ــق أخ وأخت ــاربين، انطل ــم ش ــدون أيديه ويم
ــط  ــة، فق ــات مفترس ــا حيوان ــا ب ــوا أرضً ــر فوصل ــن أكث مبتعدي
الحــام والقطــط الأليفــة، شــعروا أنهــم وصلــوا نعيــم الجنــة نفســه 
ــدق  ــم بص ــوا بعضه ــم أحب ــه جدهــم آدم، ولأنه ــى عن ــذي حك ال
ــم كان  ــكلام، ولأن النعي ــاعرهم بال ــاح مش ــوا إلى إيض ــم يحتاج فل
ــع  ــى م ــام، حت ــوا إلا إلى الابتس ــم يحتاج ــوا فل ــث عاش ــائدًا حي س
ــرح  ــا تم ــم، تركوه ــة للاس ــعروا بأهمي ــم الأولى لم يش ــد طفلته مول

ــن. ــا صامت ــم يرقبونه ــم وه ــام أعينه أم
ومرت ثلاث أعوام تامة على تلك الحال…

ــه قابيــل إلى أرضهــم ومعــه رجــال  حتــى جــاء يــوم حــر في
ــور  ــة والصخ ــجار العظيم ــروع الأش ــون ف ــوا يحمل ــرون، كان آخ
متوعديــن، طلــب قابيــل مــن الرجــل وزوجتــه أن يجمعــا المحصول 
ويــركا الطفلــة ويغــادروا المــكان، أمهلهــم ثــاث مغــارب 
ــب وكل  ــة عن ــوت وكل قطف ــة ت ــوا كل حب ــي يجمع ــمس ك للش

ــدوم. ــا ال ــاح وبقاي ــري والتف ــاع ال ــة والنعن ــراوات الملون الخ
بــكا الرجــل وامرأتــه طويــاً بهــذه الليلــة، كان قابيــل قــد ضربه 
حــن لم يفهــم مــا قالــه لــه، أرادا أن يتحدثــا معًــا عــا حــدث ومــا 
ــكلام، فكــر الرجــل  ــد نســيا ال ســيفعلانه، لكنهــا وجــدا أنهــا ق
ــق آآ، لا شيء  ــه نط ــتقيمً ل ــا مس ــوى خطًّ ــر س ــم يتذك ــة فل بالكتاب

غــر ذلــك..
ــل  ــكل رج ــل ش ــى الرم ــه ع ــم لامرأت ــتطاع أن يرس ــه اس لكن
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وامرأتــه يتحــركان وكان هــذا مــا فكــرت فيــه أيضًــا، جمعَــا بعــض 
ــالي  ــاح الت ــوا في الصب ــود وانطلق ــاءً في الجل ــوا م ــام، وضع الطع

ــم.. ــن جنته ــن م هارب
انطلقــوا في رحلــة بعيــدة عــى حــدود بحــر لا اســم لــه بعــد، 
ــق أن  ــز، الح ــي تتقاف ــر وه ــاك البح ــا أس ــتطاعا أن يري ــا اس مثلن
تلــك الأســاك الكبــرة لم تكــن تحتــاج كل ذلــك القفــز لكــن مرأى 
الإنســان أبهرهــا ولم تكــن قــد رأت مــن قبــل إلا مــا يشــبه القــرود، 
ــل  ــة لم تص ــة المتألم ــرة الحزين ــاكنة والنظ ــوة الس ــك الخط ــن تل لك
ــر انزاحــت أســاك إلى الشــاطئ  ــل، عــن طيــب خاط لهــم مــن قب
ملقيــة نفســها عــى رملــه وهمســت بلغتهــا التــي لا نفهمهــا »كلنــي 

لتعيــش«..
أكل الرجــل وامرأتــه والطفلــة، أكملــوا رحلتهــم عــى الشــاطئ 
الممتــد، وكان مــا يشــغل الرجــل طــوال الطريــق مأســاة اللغــة، لم 
يســتطع أن ينســى النظــرة المســتنكرة لقابيــل نفســه حــن لم يســتطع 
ــوم  ــاً النج ــل، متأم ــوال اللي ــا ط ــرًا به ــل مفك ــدث، ظ أن يتح
وتموجــات البحــر والدخــان البعيــد والســحب العلويــة.. ثــم أتــى 
ــا  ــت عيناه ــرة الأولى، كان ــت الم ــه، كان ــه زوجت ــت في ــوم مرض ي
ــس  ــد م ــة كان ق ــم، مصادف ــا لم تن ــة وكأنه ــدت متعب ــان، ب حمراوت
رأســها وهــو يناولهــا الطفلــة، شــعر بحرارتها، وجــد حلقهــا ملتهبًا 
حــن نظــر داخــل فمهــا لمــا أشــارت إليــه بإصبعهــا، استشــعر قلبــه 
تشــاؤمًا لم يفهمــه، ظــل قريبًــا منهــا ذلــك اليــوم وفي الصبــاح التالي 

كان يحفــر الأرض وهــو يبكــي بــا توقــف كالأطفــال ليدفنهــا..
وأصبح وحده مع طفلته..

ابتعد عن البحر؛ لأنه ظنه سبب موتها..
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اضطربت أحشاؤه وهو ينظر إلى ابنته بلا كلام..
لم يستطع النوم أيامًا متتابعة..

زهــد في الطعــام وغابــت عــن وجهــه الابتســامة الخالــدة، وفي 
ليلــة مطــرة وفي قلــب الألم قــرر أن يخلــق اللغــة..

اســتخدم نقوشًــا ممــا تذكــره، وأخــرى ممــا رآه في رحلتــه، وثالثة 
ــعر به.. ــا يش مم

أصــوات  قلــد  لســانه،  حــرك  المــرات،  آلاف  فمــه  فتــح 
ــوم  ــت بالي ــة جف ــى أرض طيني ــع ع ــا يصن ــجل م ــات وس الحيوان

ــر.. ــف المط ــن توق ــا ح ــش عليه ــا نق ــالي ب الت
ــه  ــا وفوق ــه واقفً ــد امرأت ــز الأول جس ــون الرم ــار أن يك اخت

ــها.. رأس
وليكن الرمز التالي منظرها وهي نائمة..

ــي  ــن يلق ــه حل ــه ابنت ــن فوق ــده وم ــوز جس ــد الرم ــن أح ليك
بهــا الهــواء ملاعبًــا، وآخــر عــى شــكل القمــر، وشــكل الســمكة، 

ــة.. ــكل الموج وش
وليكتــب رمــوز لغــة أبيــه التــي تذكــر بعضهــا، أولهــا كان رمــز 

إنســان انثنــى ظهــره ورأســه مــا يــزال مرفوعًــا.
كان يكتــب الحــروف ويصنــع الأصــوات؛ لأنــه خــاف أن 
يمــوت فيــرك ابنتــه بــا شيء، بــا لغــة، بــا حكايــات عــن أمهــا 
ــدا  ــذي ب ــا ال ــة، عقله ــل الطفل ــد بعق ــه أن تخل ــه، أراد لزوجت وعن
وكأنــه قــد خلــق مــن أجــل تلــك الرمــوز، فكانــت لا تكــف عــن 
كتابتهــا ومحاولــة النطــق بهــا بلهجــة أبهجتــه حتــى أصبــح لعبهــا 

ــر.. الأث
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ــا  ــش عليه ــد نق ــة ق ــل طيني ــاث كت ــده ث ــت عن ــن تكون وح
لغتــه، فكــر في كيفيــة حملهــا والســفر بهــا، وكمعجــزة خــرج أمامــه 
مــن خلــف الصخــور حيــوان غريــب، بــدا وكأنــه قــد خلــق مــن 
ــل  ــه بخج ــرب من ــه اق ــوان نفس ــره، الحي ــى ظه ــل أن يُمتط أج
ــح  ــك والري ــل ضح ــى أن الرج ــر حت ــر منتظ ــه بص ــف أمام ووق
ــن  ــا م ــح دمعً ــرص، مس ــل بح ــل الكت ــة، حم ــه المهمل ــل لحيت تتخل

ــواره.. ــه إلى ج ــت امرأت ــو كان ــى ل ــه وتمن عيني
قــرر أن يجــرب وضــع طفلتــه عــى ظهــر الحيــوان مــع الكتــل، 

فحملهــا الحيــوان راضيًــا وتحــرك ببــطء إلى جــواره..
ــن  ــدًا م ــزًا جدي ــا رم ــيضيف إليه ــي س ــة الت ــه، اللغ ــل لغت يحم
أجــل ذلــك الحيــوان الــذي أحبــه، فيرســمه عــى شــكل مقدمتــه 

ــه الصــوت حــاا.. ويجعــل ل
اللغــة التــي كانــت أولى كلماتهــا وبأعظــم تشــكيل مــن الرمــوز 
ــرة  ــمكة طائ ــاوره س ــر تج ــزة بقم ــدك«.. مرم ــة »أفتق ــه كلم وأجمل

وجســد امــرأة واقفــة…
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من أجل شرف الطفل، 
هكذا بدأت المعركة، 

وهــذا مــا عرفــه العميــد ويــده مغموســة في دم الأسرى معذبًــا 
حتــى نطقــوا بالخــر،

حينها فقط توقف عن التعذيب، 
وفي صباح بارد جمع جميع أفراد فرقته في طابور عرض، 

وقفــوا أمامــه في صــف طويــل، بثيــاب عســكرية كاملــة، مــن 
بدايــة الحــارة تجــاوروا، التــف الصــف مــع تعرجاتهــا عابــرًا بثلاث 
حــارات متجــاورة، مــرت ســاعة واثنتــن وهــم وقــوف حتــى قــرر 
العميــد الخــروج إليهــم، مشــى مــن أمامهــم دون أن ينطــق كلمــة، 
ــة،  ــه ثقيل ــا، خطوات ــدى مهمومً ــا، ب ــم إلا لمحً ــر إلى أكثره لم ينظ

ذراعــاه معقوفتــان خلــف ظهــره وشــفتاه مزمومتــان.
جعلــت الأمطــار الأرض الطينيــة زلقــة، بللــت ثيــاب الرجــال 
الذيــن كان كثــر منهــم مريضًــا بالفعــل، لم ينفــر مــن رائحــة العرق 
المعتــق التــي فاحــت مــن أكثرهــم ولم يهتــم للحاهــم المهملــة، لكنــه 
ــد  ــن واح ــر م ــن أكث ــمعه م ــذي س ــعال ال ــوت الس ــن ص ــزز م تق
ــه..  ــد قتامت ــف وأش ــذا الص ــول ه ــا أط ــطهم … م ــر وس ــو يم وه

فكــر وهــو يرفــع رأســه إلى نهايتــه فلمحــه!
الوحيد الذي لا يضع غطاء رأسه العسكري، 

ــح  ــة ري ــت دفق ــه، ضرب ــه إلي ــو يتج ــه وه ــارعت خطوات تس
 شــديدة وجهــه فدمعت عينــاه وأسرع يمســحها قبــل أن يــراه أحد.
»أنــت« صــاح وهــو يشــر إليــه، »اخــرج مــن هــذا الصــف«، كان 
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ــدم،  ــل يتق ــرى الرج ــو ي ــه وه ــرط انفعال ــن ف ــا م ــه متقطعً صوت
ــع رأســه  ــه، رف ــده عــى الســاح وهــو يتقــدم إلي لمــح ارتعاشــة ي
ــيتها  ــدي؟«، »نس ــا الجن ــكرية أيه ــك العس ــن قبعت ــال: »أي ــه وق إلي
بخيمتــي أيهــا القائــد« أجابــه بهــدوء وإن رأى العميــد كيــف 

ــه. ــر إلي ــب النظ ــاول أن يتجن يح
»عــوني« نــادى العميــد عــى مســاعده، »اذهــب معــه إلى خيمتــه 
ــن  ــه م ــو يتأمل ــا وه ــه«، قاله ــود بقبعت ــى يع ــة حت ــه لحظ ولا تترك

ــاك«. ــد ويضيــف: »إن كانــت هن جدي
ــدلى  ــدي يت ــد الجن ــوم كان جس ــك الي ــمس ذل ــروب ش ــل غ قب
مــن حبــل غليــظ التــف حــول عنقــه مربوطًــا مــن إحــدى أشــجار 

الهضبــة.
وكان صمت كئيب يلف كل الفرقة.

ــف  ــة وق ــى مريم ــة ع ــرى المطل ــة الصغ ــارف الهضب ــى مش وع
ــدى  ــن، ارت ــنق الخائ ــد أن ش ــرق، بع ــده يتع ــج وجس ــد ينه العمي
ــاعتين، دار  ــذ س ــف من ــري لم يتوق ــق في ج ــاضي وانطل ــه الري ثوب
حــول مريمــة وأغانيــه تــردد في ســاعة أذنــه، محاولــة انتزاعــه مــن 
ــذا  ــدأ ه ــر لم ب ــن الأس ــمع م ــذ س ــا من ــي دخله ــة الت ــة الكآب حال

ــال. القت
ــن  ــرب، لك ــذه الح ــه في ه ــذي يقتل ــدي الأول ال ــن الجن لم يك
الخيانــة لم تكــن أبــدا بهــذه القــذارة مــن قبــل، هــذا الوجــه الشــبيه 
ــل  ــب القت ــك وج ــوم؛ لذل ــوى الي ــه س ــر ل ــت لم يظه بطاعــون ممي

ــعة. ــة البش ــذه الطريق به
ما أشد قتامة هذه الأيام وما أمر طعم العيش بها، 
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ــرف  ــادة وع ــائل القي ــه رس ــادم، وصلت ــو ق ــا ه ــم م كان يعل
ــه. ــر كل ــم في الأم رأيه

ستٌباد هذه القرية، ستحترق بمن فيها..
ســتعود الحــرب إليهــا بهولهــا ووحشــيتها، كإنــذار أخــر 
ــة  ــادة بالجريم ــم القي ــن تهت ــة، ل ــام القديم ــن إلى الأي ــن يح ــكل م ل
التــي اســتدعت المعركــة الأخــرة، مــا يهــم في طفــل مغتصــب في 
ســنوات مــات فيهــا الملايــن بــا ســبب؟ ومــا يمنــع القتــل لهــؤلاء 

ــام؟ ــن الس ــهل م ــه أس إن كان فعل
ــوب  ــدك القل ــا، ت ــة معه ــاً البداي ــرات، دائ ــرب الطائ فلت
قبــل الــدور، تحطــم الأمــل وتقتــل أي شــعور بالقــوة، ثــم يدخــل 

ــس. ــاة في أي نف ــن حي ــى م ــا تبق ــون م ــود فينزع الجن
وصلته من سماعات أذنه أغنية مجنونة اسمها »مونتاج«، 

فلنأكل الأشياء التي قتلناها 	
دائــاً مــا توافقــت دقــات قلبــه مــع لحنهــا في كل مــرة يســمعها، 

لكــن اليــوم، الآن، كان قلبــه يــدق منفصــاً عنهــا.
ــاس  ــا إحس ــة وب ــاعر ميت ــنين، بمش ــه لس ــذي أراح ــه ال قلب
ــى  ــه، حت ــة في ــات خافت ــمع الآن دق ــوده، يس ــي وج ــه ن ــى أن حت

ــاه. ــوت إلى أقص ــدة الص ــتوى ش ــع مس ــد أن رف بع
ــاول أن  ــزال تح ــا ت ــط وم ــد الآن فق ــا تول ــة وكأنه ــة للغاي خافتِ
تنبــض بلحــن جديــد عليــه، يتذكــره لأنــه شــعر بــه مــن قبــل حــن 
كان مــا يــزال مؤمنًــا، يدعــو الله أن ينجــح عــاج زوجتــه وتنجــو.

»السرطان«.
دائمً هو …
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 الكلمة المقيتة الملعونة..
السرطان هو ما نعت به القائد بالعاصمة هاتين الهضبتين..

لا علاج له..
سيظل يتمدد إن لم نقتله..

ــه  ــاخنة بقلب ــذوة الس ــك الج ــة الآن، تل ــد الحماس ــه لا يج لكن
ــزن لا  ــة بح ــر لمريم ــم، ينظ ــة الحس ــاعة معرك ــرب س ــن تق ح
يفهــم ســببه، وكأنهــا صديقــة قديمــة أو أرض حلــم لا يريدهــا أن 

ــرف.. ــاذا؟ لا يع ــي، لم تنمح
ــذه  ــى ه ــمس ع ــا الش ــرب به ــي تغ ــة الت ــت الطريق ــا كان رب
القريــة في نهايــة كل يــوم، بخيــوط ملونــة باهتــة وكأنهــا تبجلهــا، أو 
الطيــور التــي تــدور بــا توقــف حــول مركزهــا وكأنهــا تطــوف، 

ربــا كانــت قدرتــه عــى القتــل قــد خبــت…
ــه  ــده إلى جيب ــد ي ــاضي، م ــه الري ــة في ثوب ــده المتعرق ــح ي مس

ــرى.. ــرة أخ ــة م ــورة الطفل ــرج ص وأخ
ارتعــش وهــو يتأمــل عينيهــا طويــاً في الصــورة المغلفــة بثــاث 
طبقــات شــفافة لازقــة، دمعــت عينــاه وشــعر بــرودة افتقدهــا لــو 
ــي الآن،  كان قــد شــعر بهــا مؤمــن لقــال لنفســه قــد مــس الله قلب
بــرودة مثلجــة سرت في خطــوط طويلــة مــن أســفل رقبتــه، باهتــة 
ــه، وكأن صــدره يتجمــد  ــد قلب مثــل خــدر خفيــف واشــتعلت عن

ا في لحظــات متتابعــة. ثــم يســيل حــارًّ
كل شيء بوجــه الطفلــة الجميلــة هــذا قــد تغــر حــن أصبحــت 

جته… و ز
إلا عينيهــا، ظلــت كــا هــي بهــذه الصــورة تمامًــا حتــى اللحظــة 
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ــي لا  ــفلي ك ــا الس ــع فكه ــا ورف ــا له ــا فيه ــي أغمضه ــرة الت الأخ
يتــدلى لســانها خــارج فمهــا..

وجد نفسه يتساءل..
كم عمر ابنة حسن؟

عامان مثلها بهذه الصورة أم أكبر؟ 
افتقده..

ــاة أم لا،  ــد الحي ــى قي ــرف إن كان ع ــتطيع أن يع ــو يس ــى ل تمن
وهــل اســتطاعت خطتــه المتخيلــة مــع ربــه أن تــؤتي أكلهــا، أم أنــه 

ــن. ــه الآن… لا يؤم مثل
ــية  ــراش الوحش ــب والأح ــدر الرهي ــد المنح ــه، بع ــدًا عن وبعي
والجــر المحطــم والبيــوت المهجــورة التــي تجمعــت عندهــا بــرك 
المــاء الراكــدة، وحتــى الأحيــاء التــي مــا زالــت تضــج بحيــاة عنــد 
ــو  ــها وه ــئلة نفس ــه الأس ــأل نفس ــي يس ــة، كان ع ــف مريم منتص

ــذ غــاب.. يعــي نفســه للمــرة الأولى من
تناهــى إلى ســمعه زقزقــة العصافــر واحتضنتــه لمســة دافئــة مــن 
الشــمس الصاعــدة لكنــه لم يفتــح عينيــه، لا يريــد أن يــرى ســوى 
أســرته، لا يريــد ســوى أن يطمئــن عــى أن مهمتــه قــد أنجــزت.
ــا  ــم ضيقه ــة ث ــر رغب ــن غ ــطء م ــه بب ــح عيني ــألم، فت ــد ب تنه
ــة  ــال المئذن ــن ه ــس م ــمس المنعك ــوء الش ــة وض ــة متفاجئ بسرع
يضربــه، لم يفهــم مــا رآه، نظــر إليــه طويــاً حتــى دمعــت عينــاه من 
الألم،  وخفــض رأســه فــرأى القطــع القماشــية النظيفــة التــي تلتــف 
حــول خــره وأعــى فخــذه، بــدا وكأن جســده قــد غســل أيضًــا، 
ــه ووجهــه، حــاول أن يتحــرك فــكاد أن  لا بقــع طــن عــى ذراعي
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ــدًا إلى جســم الهــال  ــه مقي ــذي لــف حــول كعبي ــل ال ــر بالحب يتعث
ــه عــدة مــرات.. ــا حول نفســه، ملفوفً

وأغلق عينه من جديد…
تــردد في عقلــه صــوت زوجتــه، وكأنــه صــدى ســيتكرر إلى مــا 

لا نهايــة، 
حديث الطبيب لها..

ستخبو الأعضاء، أعضاء جسد زهوة، واحدًا بعد الآخر..
ــد  ــن يفق ــتعتمان ح ــحرناه س ــان تس ــان اللت ــان الجميلت العيني

ــبكية.. ــة الش ــى إعال ــه ع ــدم قدرت ال
والأطــراف ســتصرخ بــالألم فتتوقــف عــن تحريكهــا وكل عضــو 

داخــل جســمها ســيعجز عــن القيــام بــا خلــق مــن أجلــه..
زفر بمرارة ونزل دمع ساخن على خده..

وميــزت أذنــاه صــوت خطــوات مــرددة، تمــي وتنتظــر وكأنها 
تهــم بالعــودة، ثــم تعــاود الكــرة من جديــد. فتــح عينيــه ورآه.

عبد الله يقف أمامه بصمت..
ــاً  ــده الســيف الخشــبي، ذلــك الــذي يحملــه معــه محمــد دائ بي
ــه  ــر حلم ــو يتذك ــن وه ــدل حس ــة، اعت ــرة مشوش ــه نظ وفي عيني
بغصــن الشــجرة، مــا أشــبهه بــه، لاحــظ بانفعــال أن يــد عبــد الله 

ــش.. ــيف ترتع ــكة بالس الممس
ــة  ــر المئذن ــب منظ ــس »أتح ــدج هم ــوت مته ــه، بص ــرب من اق

الآن؟«، 
ــن  ــا حس ــا عين ــبية، راقبته ــة الخش ــه بالقطع ــت ذراع وارتفع
وهــي ترتفــع للأعــى حتــى لامســت الهــال، ثــم هــوت للأســفل 
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ــه… ــاه وجه باتج
وصفرت أذناه، 

انبعــث احــراق وحــي بقمــة رأســه، شــعر بالــدم يســيل بطيئًا 
مــن منبــت شــعره حتــى لامــس أطــراف عينيــه، أغلقهــا فانضغــط 
الــدم بينهــا وحــن فتحهــا ثانيــة كانــت الحمــرة تغطــي كل شيء…

ــر  ــألم غ ــض ب ــذي نب ــده ال ــى خ ــة ع ــة الثاني ــاءت الضرب وج
ــل.. محتم

اتبعتها ضربات على كل جسده..
وصوت عبد الله المتقطع يأتيه لاهثًا..

»مــن أجــل أولادي.. مــن أجلهــم أيهــا الفجــرة!«، ورآه حســن 
ــا  ــه، ليــس مــن ألم وإن ــا، بكــى مثل ــه باكيً والدمــع ينفجــر في عيني
ــل  ــي أدخ ــرب الت ــون الح ــرارة أت ــة، بم ــام الماضي ــرارة كل الأي بم
ــدن  ــاهد الم ــى ومش ــاء القت ــب ودم ــل الغاض ــرارة القت ــا، بم فيه

ــه.. ــدث لابنت ــا ح ــرارة م ــر، بم ــول مقاب ــا حق ــرة وكأنه المدم
وظهــر أمامــه زعيمنــا، قــد ثنــى جذعــه وانحنــى وهــو 
ــوه  ــا عظم ــذي طالم ــره ال ــدا مظه ــة، فب ــى أرض الهضب ــوط ع يتغ
بأعيننــا حقــرًا إلى أقــى حــد، بلباســه العســكري الطافــح بالغبــاء 
وعضــات جســده التــي كســتها الدهــون. أغلــق عينيه وهــو يعض 
شــفتيه، ثــم فجــأة ســكت الــرب وســمع صــوت تمزيــق قميصــه 
مــن عنــد الكتــف، ســمعه خيطًــا بعــد خيــط وكأنــه يميــز انشــقاق 
كل ســنتيمتر منــه، فتــح عينيــه بجَــزَع ومــن بــن الحمــرة فيهــا رأى 
الســكين، لم يكــن يلتمــع بانعــكاس نــور، كان منطفئًــا وباهتًــا وهــو 
يقــرب مــن كتفــه العــاري وينغــرس حافــرًا في جســده، كان عبــد 



219

ــقُّ  ــد يُشَ ــى والجل ــه، بك ــع ابن ــم م ــي إبراهي ــه النب ــا وكأن الله يفعله
ولامــس دمُ رأســه لســانه وهــو ينظــر للوشــم الــذي يحفــر فيــه..

ــت  ــي انمح ــة الت ــة المقدس ــة.. الكعب ــر الكعب ــد الله يحف كان عب
مــع زوجتــه تحــت الــراب والحجــارة، تظهــر مــن جديــد في جلــد 
ــا  ــة ذكراه ــاة، مبقي ــا للحي ــذي أعاده ــه ال ــة بدم ــر، مضرج الأس

ــا.. ــن قتلوه ــوب الذي ــد في قل للأب
ــع  ــه يتقط ــد الله وصوت ــا عب ــي« قاله ــل زوجت ــن أج ــذه م »ه

بالبــكاء..
ظــن حينهــا أنــه بــا فعــل سينســى صــورة كتــف امرأتــه وعليها 

النقــش ولــو إلى حين، 
لكنــه ظــل يــراه في كل شيء حولــه بعدهــا كرمــز لوجــوده هــو 

نفســه،
ــوت  ــه وص ــة في قميص ــده الملوث ــح ي ــو يمس ــادر وه ــن غ وح
نحيبــه مــا يــزال مســموعًا، كان حســن يغــرق ببــطء في نــوم 
ــا غــر موجــودة حتــى فقــد  حزيــن، بدمــع جــاف كرضيــع بكــى أمًّ
ــد  ــوت محم ــمعه ص ــا س ــر م ــتمرا ر، وكان آخ ــى الاس ــه ع قدرت
وهــو يصيــح معترضًــا بصــوت نائــم يحلــم: »قلــت لــك يــا أمــي 

ــيفي«. ــان س ــي أي إنس ــن أعط إني ل
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بإلهــام غامــض فتــح محمــود عينيــه واعتــدل في سريــره، تثــاءب 
طويــاً وهــو يمســح شــعره مــرات وصــوت زوجتــه يصلــه لطيفًــا 
ــتيقظ  ــاً يس ــم، دائ ــب رضيعته ــي تداع ــرة وه ــة الصغ ــن الصال م
فيجدهــا معــه، تحــرص ألا توقظــه حينــا تســبقه رغــم أنــه لم يعــد 

يعمــل بانتظــام.
ظــل يعمــل حتــى بعــد أن توقفــت الحكومــة عــن دفــع راتبــه، 
ــه  ــل علي ــا كان يتحص ــل مم ــه أق ــوا ل ــة فدفع ــوار مريم ــك الث تمل
ــة  ــت الهضب ــال وأصبح ــى الم ــار واختف ــتد الحص ــم اش ــهور، ث لش

ــم.. ــه القدي ــن عمل ــع ع ــة، فانقط ــلطة فعلي ــن دون س ــش م تعي
ــن  ــا، ح ــة غالبً ــوات الجمع ــد صل ــة، بع ــات متقطع إلا بأوق
يتأثــر بموعظــة أو آيــات قــرآن فيجــد نفســه يفعــل الــيء الوحيــد 
الــذي لا يســتطيع ســواه أن يقــوم بــه، يفتــح البالوعــات الرئيســية 
ــق  ــن تدف ــد م ــا، يتأك ــدات يطهره ــن س ــا ع ــا بحثً ــة، ينزله بالقري
ــة  ــارات متقاطع ــة في مس ــاء الهضب ــن أنح ــا م ــذارة فيه ــاه والق المي

ــراش. ــاط الأح ــد نق ــي في أبع تنته
ــام  ــأن نظ ــع ب ــال الجمي ــل، ق ــن العم ــاؤه ع ــف زم ــن توق ح
الــرف بهــذه القريــة ســيقتل الجميــع بالمــرض، ســتتعطل الشــبكة 
ــر  ــر المواس ــد أن تنفج ــوث بع ــا المل ــة في وحله ــتغرق الهضب وس
ــازال وتفيــض  بالشــوارع دافعــة القــذارة، وتنضــح الحمامــات بالمن

ــول. ــاجد بالب ــئ المس مواض
لكــن شــيئًا مــن ذلــك لم يحــدث، هــو نفســه لا يفهــم الســبب، لم 
تكــن أعمالــه تكفــي لصيانــة الشــبكة العتيقــة، لكنهــا ظلــت تعمــل 
ــى في أحلــك  ــي ظلــت حت ــة الت ــدًا عــن القري ــة الــرف بعي ملقي
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أوقــات القصــف نظيفــة.
ــد  ــه وج ــد، لكن ــا بع ــرأ  قرآنً ــة، ولم يق ــس جمع ــوم لي ــن الي لك
نفســه يمــي إلى خزانــة ملابســه مســتدلًّ بضــوء الشــمس الداخــل 
ــه  ــة عمل ــة، بدل ــه القديم ــرج ثياب ــا ويخ ــه، يفتحه ــذة غرفت ــن ناف م
ــمه في  ــاد جس ــم أبع ــي ترس ــفورية الت ــا الفوس ــراء بخطوطه الحم
ــه كل مــرة بعــد  ــوم تغســلها ل ــى الي ــه وحت الظــام، كانــت زوجت
عودتــه، تســاعده في خلعهــا ثــم تفردهــا متفحصــة، ترقــع أجزاءهــا 
الممزقــة وتســخن المكــواة عــى النــار لفردهــا قبــل أن تضعهــا مــن 

جديــد بالخزانــة.
ــة  ــدلات باهظ ــه، بب ــم من ــالً أعظ ــرف أن رج ــود يع وكان محم
ــام  ــا، لا يحلمــون بعــر هــذا الاهت ــدي مثلهــا يومً ــن يرت ــة ل أنيق
ــل ســوى  ــه معهــا مــن دون مقاب ــذي يتلقــاه في كل لحظــة بحيات ال

الحــب.
بالعرفــان  يكــون مدفوعًــا  ليــاً،  لذلــك حــن يحتضنهــا 
والســعادة الراضيــة أكثــر مــن اندفاعــه بالرغبــة الخالصــة، ورغــم 
ــص  ــاع راق ــات إيق ــى دق ــا ع ــزال يتذكره ــا ي ــي م ــاني الت كل الأغ
تــردد فيــه كلمــة »حــب« ثــاث مــرات متتابعــة بصــوت مبحــوح 
رشــيق، إلا أنــه يعلــم أنــه لا حــب مثــل ذلــك الحــب الــذي يشــعر 

ــه أحــد. ــه معهــا والــذي لــن يتكلــم عن ب
توقفــت زوجتــه عــن إطعــام رضيعهــا وهــي تنظــر إليــه مرتديًــا 
ــا؟!«، ابتســم في  ثــوب عملــه القديــم، همســت وهــي تبتســم »حقًّ

حــرة وهــز رأســه وهــو يرتــدي حــذاءه ذا الرقبــة الطويلــة.
ــدني  ــوده المع ــرج عم ــور ويخ ــة المهج ــزن القري ــى مخ ــيمر ع س
ــات  ــا البالوع ــة متفحصً ــذارة العالق ــه الق ــف ب ــذي ينظ ــرن ال الم
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ــود داره. ــب ويع ــى يتع ــية حت الرئيس
كان يعمــل بشــكل متقطــع في مهــن كثــرة، ســباك تحــت 
ــواني  ــاء، وحل ــادة البن ــل إع ــن أج ــوب م ــل ط ــب، أو حام الطل
بمخبــز أبــو ظريــف بمواســم رمضــان والأعيــاد، وبمعجــزة مــا لم 
ينقطــع الطعــام عــن داره يومًــا ولم يجــف حليــب صــدر امرأتــه مــن 

ــة. ــذه القري ــرة به ــاء كث ــل نس ــر مث ــوع والتوت الج
انطلــق قاطعًــا الطــرق المتربــة، اســتمتع بحــرارة الشــمس 
ــج  ــارد، مزي ــام عــى جســده مختلطــة بالهــواء الب ــادرة بهــذه الأي الن
ــال  ــه والأطف ــر زوجت ــود ويح ــر أن يع ــه فك ــى أن ــعده حت أس

ــتمر. ــه أن يس ــب من ــا طل ــا داخليًّ ــن هاتفً ــزه لك للتن
ــكل  ــة، ال ــات مريم ــاس بطرق ــب الن ــو يراق ــزن وه ــره ح عك
ــه  ــه أن ــع، أحزن ــام في الجمي ــزال ع ــا، اله ــكل م ــم بش ــب ومحط متع
ــاهدون  ــم، يش ــى جوانبه ــن ع ــرون، نائم ــش آخ ــد يعي ــر بعي غ
ــا لأكل  التلفــاز بدعــة ويطعمــون حيواناتهــم بطعــام لــو وجــد هن
الأطفــال منــه عــن طيــب خاطــر، وإذا كانــت الطــر ترانــا هنــا في 
ــا  ــاس كذلــك يرونن ــد أن هــؤلاء الن رحلتهــا فــوق البــاد، فــا ب

ــا. ــون بحالن ويعلم
ــر  ــكل غ ــوم وبش ــا بالي ــل راضيً ــك ظ ــن ذل ــم م ــى الرغ ع
مفهــوم، اســتطاع في دهشــة أن يــرى جَــالً مســتتًرا في كل خطــوة 
يخطوهــا، وكنبــي تــم تبشــره بنبــوة ابنــه مــن بعــده نظــر إلى النــاس 
مــن حولــه والأطفــال بنظــرة اطمئنــان، كل شيء ســيكون بخــر، 
هــو واثــق مــن ذلــك، وهــذه الأجســاد النخــرة المريضــة والأعــن 
ــا  ــق عليه ــا ينغل ــأوه عندم ــي تت ــات الت ــع الذكري ــة بدم الفائض
ــي  ــوف تغن ــك، س ــوف تضح ــة، س ــتترة بالظلم ــا مس ــاب داره ب
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ــك.. ــتمر كل ذل ــن يس ــود، ل وستس
هكــذا فكــر وصــوت طــر محلــق يشــق الســاء وكأنهــا تــرخ 

بفــزع، 
ــة غــر  ــا حــن وصــل إلى البالوعــة الرئيســية بمركــز القري تمامً

بعيــد عــن مســجد صخــر، 
وقــف ينظــر بتســاؤل إلى غطائهــا المنــزوع عنهــا وهــو يــرى مــا 

يشــبه نــورًا خافتًــا ينبــض مــن باطنهــا.
ــة،  ــات هلع ــاء وصرخ ــق الس ــراق يش ــوت اخ ــمع ص ــم س ث
ــاء  ــه للس ــع رأس ــف ورف ــام القص ــر أي ــو يتذك ــده وه ــعر جل اقش

ــرة.. ــرأى الطائ ــرًا ف ــن ذع ــن مفتوحت بعين
ــاد  ــاولً إيج ــه مح ــذة غرفت ــن ناف ــر م ــدي ينظ ــداره، كان مج وب
ــة لتذهــب معــه  ــه بــرك صفي ــاع زوجت طريقــة يســتطيع معهــا إقن
إلى الســاحة، ســمع أزيــز هاتفــه متواصــاً وكأنــه اتصــال، ارتعــش 
وهــو يجــري إلى خزانتــه، فتحهــا عــن آخرهــا وانحنــى عــى قدميــه 
ملتقطًــا، طبــع كلمــة المــرور واتســعت عينــاه وهــو يقــرأ الرســالة 
ــن  ــد ع ــا، »ابتع ــد وصوله ــرات ليتأك ــرات الم ــلت ع ــي أرس الت
وســط الهضبــة«، قرأهــا مــرة ثانيــة محــاولً أن يســتوعب، ثــم صرخ 

وهــو يجــري نحــو بــاب غرفتــه »الســاحة!!«..
وظهــر المقــذوف الأول بالســاء، رآه محمــود وهــو يســقط 
بعبثيــة قاتمــة، أســود غليــظ الشــكل، يتأرجــح هابطًــا بغبــاء 
شــديد، يــدور متقلبًــا وهــو يقــرب في حركــة بطيئــة وجــد خلالهــا 
محمــود الوقــت لكــي يذكــر أهلــه، ويخمــن أن المقــذوف سيســقط 

ــم. ــدًا عنه ــار بعي ــذا المس به
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شــعر باهتــزاز الأرض قبــل أن يأتيــه صــوت تكــة خافتــة تبعهــا 
انفجــار عظيم..

دوووف…
ــاد  ــة بالأجس ــم، مدفوع ــراق والتهش ــوت الاح ــة بص مختلط

ــتجير. ــراخ المس ــكاء وال ــة بالب ــرة، معظم المنصه
مــا الــذي ذكــر أولاد الحــرام بنــا، وكانــوا قــد نســونا منــذ أيــام 

قصــف المســجد؟!
»اهــرب تنجــو« هكــذا فكــر، لكنــه مــن دون وعــي وجد نفســه 
ــه كاد  ــى أن ــاء حت ــاخصة للس ــاه ش ــة وعين ــاحة القريب ــق للس ينطل
أن يســقط مــرات وهــو يتابــع الطائــرة تطــوف مــن فوقهــم، دفــع 
بيــده في حوائــط البيــوت محــاولً أن يحفــظ اتزانــه بالطريــق الــذي 
قطعــه عــرات المــرات مــع زوجتــه مــن أجــل إرضــاع إســاعيل 
ــمنتي،  ــان الإس ــرب ازداد الدخ ــا اق ــوى، كان كل ــداء الحل أو إه
ــدار  ــة ب ــازلاء مطبوخ ــة ب ــة برائح ــراق مختلط ــة الاح ــم رائح ش
ــا  ــقطت تمامً ــد س ــة ق ــون المئذن ــن أن تك ــر م ــه ذع ــة، وأصاب قريب

ــد… ــا للأب ــده من وكأن الله ينفــض ي
ــرى  ــة وي ــاحة كامل ــه الس ــح أمام ــل أن تنفت ــا قب ــه لمحه لكن
أهلهــا وصــوت المقاتلــة يتعاظــم أعــاه، رأى الطفلــن وهمــا 
يبكيــان بذعــر، محمــد بســيفه الخشــبي وأختــه وإلى جوارهــم 
ــاه تلمــع  الرضيــع إســاعيل ينظــر للســاء في غــر فهــم لكــن عين
بنظــرة غاضبــة كالكبــار، أسر مــرآه بهــذا الحــال قلبــه فــدق دقــات 
متتابعــة بغــر لحــن منتظــم، وكأنــه خــارج مــن صــدره، ورأى عبــد 
الله يجــري مــن نهايــة الســاحة وهــو يصيــح فيهــم أن يقتربــوا منــه..
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ــار  ــن دون انتظ ــر م ــف الصغ ــم، تلق ــود نحوه ــرى محم ج
فلاصــق خــده أنفــه وللحظــة شــعر أنــه اشــتم رائحــة جلــد زوجته 

ــي«. ــن واتبعن ــك بالآخري ــد الله أن »علي ــرخ في عب ــو ي ــه وه في
ووقــف العميــد عــى أعــى تبــة بالصغــرى يرقــب الســاء، مــا 

أصغــر مريمــة وهــذه الطائــرة تــدور فوقهــا..
هل تجد فيها ما يمكن أن تقصفه؟  

وكذلــك رآهــا حســن الــذي نســيه الجميــع، رفــع رأســه إليهــا 
ورآهــا تطــر فوقــه وكأنهــا قادمــة مــن أجلــه، انفلتــت منــه شــهقة 
دامعــة وهــو يتشــبث بيــده في طــن الأرض تحتــه ورجــاه تضربــان 
فيهــا بــا أمــل، وظهــر مجــدي… رآه وهــو يقطــع الســاحة الخاليــة 
مفتشًــا بعينيــه في كل زاويــة فيهــا، دخــل الخيمتــن وهــو لا يكــف 

عــن النــداء، وصرخ حســن »أنقــذني!«، 
وضاقــت عينــا العميــد وهــو يــرى مقذوفًــا جديــدًا يســقط مــن 

الطائــرة، خفــض رأســه وهــو يمســح عــى جبينــه…
وتنــاول مجــدي الخيمــة الصغــرة، انتزعهــا مــن الأرض بعنــف 
ــاء  ــر للس ــو ينظ ــه وه ــا علي ــن وألقاه ــاه حس ــري باتج ــو يج وه
فــرى القذيفــة تقــرب أكثــر، وأظلمــت دنيــا حســن، للحظــة هيــأ 
لــه أنــه رأى جنــاح طائــر عظيــم أبيــض إلى جــواره، ثــم أظلــم كل 
شيء وانفجــرت حواســه بقــدرة عجائبيــة اســتطاع معهــا أن يميــز 
ــة  ــتم رائح ــفل، واش ــواء للأس ــق اله ــي تش ــة وه ــوت القذيف ص
ــكية  ــة مس ــه رائح ــن مع ــد الله وم ــتم عب ــا اش ــدئ مثل ــدن ص مع
ــه  ــم إلي ــذي قاده ــرور ال ــل المج ــون داخ ــم يختبئ ــة، وه غامض
ــة  ــة وللحظ ــدره بدهش ــن مص ــا ع ــد الله بحثً ــت عب ــود، تلف محم
شــك في أن تكــون الرائحــة قادمــة مــن خشــبة محمــد لكنــه نســى 
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كل شيء والأرض ترتــج تحتــه فيســقط عــى وجهــه محتضنًــا طفلــه 
ــة… ــرف القميئ ــاه ال ــة مي ــه رائح وتضرب

وفي أرض مكة رأى الشاب المكي محمد رؤيا عجيبة..
رأى العالم من الأعلى..

الشرق الأوسط وما جاوره..
ــث أن  ــا تلب ــم م ــر، ث ــة تظه ــات باهت ــات كومض رأى التماع

ــا.. ــة بأرضن ــط متفرق ــي في نق تختف
لكن عينيه ارتبطت بنقطة واحدة..

ــي  ــا الت ــت إضائته ــدًا بوق ــا مقي ــض تمامً ــه ينب ــعر وكأن قلب ش
اســتمرت دون أن تنحــر..

اقترب منها مأخوذًا وكأنه يلبي دعوة علوية..
بدهشة ميز النبضة المضيئة..

ميــز البنــاء المكعــب الــذي يــراه كل يــوم وســط زحــام الطائفين 
والفنــادق التــي تطاولــت عليه…

ــدم  ــود الله ب ــه عه ــا علي ــض، منقوشً ا بالأبي ــوًّ ــا، مكس مرمريًّ
الإنســان..

وميز عنده بئرًا لا يعلم عنها شيئًا إلا أهل مريمة..
أمامها وقف عاجزًا ومن خلفه كعبته العتيقة… 

ــوة  ــا كس ــد وكأنه ــون جدي ــون بل ــي تتل ــا وه ــي رآه ــه الت كعبت
ــة… ــة مريم ــوان كعب ــا أل ــل فيه ــا، تتداخ ــق حوله ــرى تتخل أخ

ــرة إلى  ــرة قط ــول قط ــاء تتح ــوش الدم ــرى نق ــو ي ــى وه وبك
ــى  ــة ع ــا رقص ــة وكأنه ــركات متقطع ــة، بح ــاء وصبي ــال ونس رج
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ــدار  ــى ج ــومة ع ــة مرس ــوش حكاي ــموع أو نق ــر مس ــاع غ إيق
ــة الله الواحــد  ــة، تتحــرك مــن جــدار مريمــة إلى كعب مقــرة مصري

ــا.. ــع عليه ــم تنطب ث
كل رجل حرف..

كل طفل تشكيلة..
والمرأة زينة حزينة تحيط بالكلمات…
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انتهى القصف..
وامتلأت حاراتنا بحطام جديد..

ــحق  ــن انس ــل مَ ــن أج ــاص مِ ــه الخ ــي بصراخ ــج كل ح انبل
ــركام… ــت ال تح

وتقاطر ناس إلى الساحة..
الحجــاج  قصفهــا  أن  بعــد  والحجيــج  مكــة  أهــل  كأنهــم 

… لمنجنيــق با
دخلت دميانة،

بخطــوات مــرددة، تهتــز بعينيهــا صــور الأشــياء وهــي 
تقــرب..

النبع.. ما يزال ماؤه يتقاطر من الفوهة ببطء شديد،
ــو  ــة كقطــع ســحاب تعل الســاحة نفســها تتصاعــد منهــا أدخن

ببــطء ومعلــم آخــر يتضــح مشــوهًا مــن خلفهــا،
ــد  ــي، ق ــود زك ــيخ  محم ــور، الش ــارة المهج ــؤذن الح ــزل م من

ــدم، ته
بــدا كعمــاق ضخــم لم يبــق منــه إلا فــم مفتــوح ألقــى كل مــا 

في جوفــه إلى الســاحة،
مشت فوق الحطام مع الماشين، 

لكنها التفت إلى المئذنة..
وضعــت يدهــا عــى فمهــا تكتــم صرخــة وهــي تــرى القماشــة 

الداكنــة التــي احترقــت،
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ميزت من انبعاجاتها أنه ما يزال هناك،
وعجزت عن أن تكمل المسير..

ومن ناحية المئذنة نفسها دخل عبد الله ومحمود والأطفال،
ــر  ــو يتذك ــض وه ــاحة، انقب ــر إلى الس ــو ينظ ــد الله وه ــر عب زف

ــه، ــم وأولاده تحت ــه القدي منزل
التفت إلى يساره ينظر إلى محبس أسيره،

كان بخار ينبعث ببطء من حواف القماش المحترق، 
اقــرب منــه، ابتلــع مــاء حلقــه، نظــر خلفــه ليتأكــد أن الأطفــال 

ــروا،  لن ي
وسحبها…

فارتطمت عيناه بعيني حسن، 
وزفرت دميانة بغير تصديق ونبضة قلب تنفلت منها، 

نبضة انفلتت من صدر عبد الله أيضًا، 
طويــاً نظــر إلى حســن، ارتعــش بــرودة متوجســة حــن مشــى 

إليــه إســاعيل وألقــى نفســه عــى صــدره، 
ــه  ــعر أن ــة ش ــدة وللحظ ــه بش ــض عيني ــن وأغم ــه حس تلقف

بخــر، كالأيــام الخــوالي..
ســحبه عبــد الله وعينــاه لا تغدرانــه، واقــرب منــه مجــدي وهــو 

ينظــر لــه بدهشــة وهمــس »قــد نجــوت!«، 
ومن بين الناس مشى شيخ الحلوى، 

كانــت بعــض خصائــص الملائكــة قــد بــدأت تعــود إليــه وهــو 
مــا آلمــه بقــدر مــا كان يظــن أنــه سيســعده..
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ــف  ــكل مختل ــاحة في ش ــرى الس ــره أن ي ــاء س ــتطاع أثن فاس
عــا هــي عليــه الآن، رأى قطعــة قــاش عملاقــة تغطيهــا، معلقــة 
ــة المكســورة، وعــاد بيــت عبــد الله  ــة بالمأذن مــن أعــى نقطــة صلب
ــة  ــزال باقي ــا ت ــذي م ــود ال ــيخ محم ــة دار الش ــمنتي، وبشرف الإس

ــا. ــا حوله ــدم م ــم ته رغ
ــاه  ــه عين ــوزه فآلمت ــك رم ــاول ف ــا، ح ــا عربيًّ ــا نقشً رأى عليه

ــمس،  ــر للش ــه ينظ وكأن
وخفق قلبه البشري وهو يمر بين أهل مريمة، 

احتضــن أطفــالً، لامــس أكتــاف الرجــال مواســيًا، نظــر 
ــه. ــن عيني ــا م ــح دمعً ــفاق ومس ــاء بإش للنس

ــدور  ــو ي ــال وه ــد الرج ــمع أح ــم الله… وس ــانه باس ــق لس نط
حــول الــركام متفحصًــا بحــرة وهــو يتلــو القــرآن }وإن مــن قريــة 
إلا نحــن مهلكوهــا قبــل يــوم القيامــة أو معذبوهــا عذابًــا شــديدًا{، 
فتوقــف الشــيخ في دهشــة وهــو يســمع الآيــة للمــرة الأولى وفكــر 
إن كان الله يحبنــا نحــن البــر لذلــك! ولم يعلــم أن هــذه الآيــة تتبــع 

آيــة الحجــارة والحديــد ببضــع أســطر فقــط.
مر من جوار النبع، لم ينظر إليه، اقترب من عبد الله..

تلقف منه الرضيع، احتضنه طويلً، 
وهمس لأبيه بما يراه ..

»كعبة امرأتك هي هذه الساحة يا عبد الله«.
ــه  ــد ذراع ــه وكاد يم ــر إلي ــق، نظ ــاه قل ــد الله بانتب ــدل عب اعت
ليأخــذ ابنــه منــه وشــعور بالغثيــان يتملكــه حــن تذكــر النقــش من 
ــه: ــع ينســلخ مــن بــن ذراعي ــع والرضي ــد، لكــن الشــيخ تاب جدي
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»رأيــت الملائكــة اليــوم، جــاؤوا بكســوة كاملــة للســاحة مثــل 
ــر  ــر وعم ــو بك ــاها أب ــا كس ــة، مثل ــاء العتيق ــة البيض ــوة الكعب كس

ــان«. وعث
ــده  ــس خ ــر يم ــة والصغ ــه بصعوب ــاء حلق ــد الله م ــع عب وابتل
برفــق دافــئ، رفــع رأســه للســاء فتخيل شــكل الســاحة والكســوة 
ــن  ــم متذكري ــا العظي ــتظلون بظله ــفلها مس ــاس أس ــا، والن تغطيه

معجــزة نبــع المــاء والطمأنينــة الربانيــة التــي جــاءت منــه.
ربــا يكــون هــذا مــا يجــب أن يفعلــه مــن أجــل زوجتــه؟ هديتــه 
الأخــرة لهــا، أن يخلــق وشــمها عــى ســاحة الحــارة كلهــا بالقماش.
ــت  ــن تح ــرج م ــه تخ ــه الأرض رأى قطت ــزل رضيع ــن أن وح
ــة:  ــا بغضب ــال متعجبً ــز، فق ــعٌ يتقاف ــا رضي ــدم وخلفه ــن مته رك
ــيخ  ــدم ش ــس ق ــي تتلم ــاً وه ــا متأم ــر إليه ــر!«، ونظ ــت بخ »أن

ــم.. ــق قدي ــا كصدي ــوى بوجهه الحل
ــه الشــيخ وهــو  ــا عبــد الله« قــال ل »الكعبــة تحمــي مــا تحتهــا ي

يغــادر.
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في ذلك اليوم ترسخت أسطورة المكان أكثر..
ــاء  ــاردة في أرج ــمة ب ــن سرت نس ــة، ح ــك الليل ــه بتل ــى أن حت
ــطورية  ــة أس ــه في هال ــا برجال ــه ملتحفً ــزة نفس ــاء حم ــة، ج مريم
ــاس  ــم أن الن ــه يعل ــرة؛ لأن ــذه الم ــا ه ــاول أن يخفيه ــنة لم يح خش

ــا.. ــاج أن تراه تحت
دخــل إلى الســاحة المظلمــة فتوقــف عبــد الله ومجــدي باحــرام 

ينظرانــه وهــو يقــرب..
بمجيئــة جــاء آخــرون، رجالــه، أمــراء حربــه، جــران عبــد الله 

وأصدقــاؤه، محمــود وزوجتــه وابنــه، وحتــى دميانــة..
عائــات كثــرة مــن مريمــة أرادت أن تتجــاور، وتتقــوى بقربها 
ــذه  ــأتي ه ــا ت ــم لكنه ــرب منه ــرب تق ــدا وكأن الح ــض، ب ــن بع م
المــرة وإحســاس دافــئ يلــف هــذه الهضبــة عوضًــا عــن الخــوف..

أو مجاورًا له.
جاؤوا حاملين ما استطاعوا أن يحضروا من طعام..

في حلقات متقاربة جلسوا..
وحكوا الحكايات..

وتكلــم عبــد الله قائــاً أنــه ســيخيط ثوبًــا يغطــي الســاحة كلهــا 
لتصبــح دارًا مفتوحــة…

وتبسم صاحب الحلوى لما قال ذلك..
ولما أرادوا السمر غنى منشد القرية..

أغنية قديمة لأحمد شوقي..
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نهج البردة…
باللحن الذي غنته به أم كلثوم..

بدأ غناه بطيئًا، شجيًّا ومتأنيًّا..
مثلها تمامًا… 

حتى غنى معه طفل من وسط الجلوس، 
ــا، نطــق الكلــات العظيمــة بطريقــة  ــا عابثً جــاء صوتــه طفوليًّ

ــة مضحكــة.. بريئ
ــار قديــم، نغــم عليــه  وحــرك شــاب أصابعــه عــى أوتــار جيت
ــة  ــيقى أجنبي ــن موس ــتوحاه م ــة، اس ــة القديم ــدًا للأغني ــا جدي لحنً

عــن هــذا البلــد…
آآآآه يا أحمد 

تواريا بحناح الله  واستترا 
ومن يضم جناح الله لا يضم 

آآآآه يا أحمد 
لي جاه بتسميتي

وكيف لا يتسامى بالرسول سمي 
لحن غربي؟ أضحى الآن عربيًّا.

وطبــل رجــال بأيديهــم عــى أي شيء أمامهــم، الصخــور وبقايــا 
ــاق أو صفقوا ببســاطة… الأطب

وأصبــح الإيقــاع الرتيــب راقصًــا، بــا قيــود، شــديد الإنســانية 
إلى درجــة إحــداث حــزن بالقلــب..

ــدة  ــة واح ــال عائل ــوم، كرج ــع مكت ــن بدم ــت الأع والتمع
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تجــاوروا عــى الكــراسي بصالــة مظلمــة بعــد أن ألقــوا نظــرة وداع 
ــن.. ــل الدف ــن أج ــل م ــذي غس ــم ال ــد جدته ــى جس ع

ــبه  ــا يش ــع ب ــن الجمي ــرة ب ــه المتعث ــاعيل بخطوات ــى إس ومش
ــص.. الرق

ونظر حمزة لأهل مريمة، 
نظــر إلى الجميــع وابتســم ثــم انفلتــت منــه ضحكــة حــن رأى 

الرجــال ينشــدون معًــا، 
ورأى الجالسين يصفقون وكأنه لم يحدث موت بالصباح..

واستبشر..
حتــى أن ابتســامته لم تغــب وهــو يــرى ابنــة عمــه دميانــة تقترب 

ــن المئذنة.. م
عند الهلال تقف، 

أمام حسن الذي يشاهد دون كلام وفي عينيه دمع شجن، 
تجلس أمامه، تنظر إليه طويلً قبل أن تهمس »لماذا؟«، 

ــذا  ــات ه ــه م ــل ظن ــه بأم ــض قلب ــا، ينب ــه إليه ــع عيني ويرف
ــاح وحــرارة الاحــراق تقــرب مــن قماشــته، يلمــس شــفته  الصب

ــي«،  ــل ابنت ــن أج ــدج »م ــوت مته ــب بص ــانه ويجي بلس
ويحمر خداها بانفعال كتمته وهي تسمع قصته…

تتابــع قطــرات دمــع عــى خديهــا وتغمــض عينيهــا، فيتمثــل لهــا 
رضيعهــا ومــن خلفــه إخوته..

وهي تمسح دمعًا حاولت ألا يراه أحد.
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بدأ العمل بالكسوة في اليوم التالي. 
هــؤلاء الذيــن ســهروا مــع عبــد الله مــن أهــل القريــة أحــروا 

قطــع الثيــاب.
لم يكــن معظمهــا قديــاً أو باليًــا، لكــن كثــرًا منهــا كانــت ثيــاب 

الذيــن رحلــوا في أيــام الحــرب.
البعــض تــرع بثيــاب كان يحتــاج إليهــا، لكنــه أراد أن يشــارك في 

خلــق كســوة الســاحة بها.
وجاء خياطوا مريمة إلى عبد الله، 

ــالم،  ــا مع ــا ب ــا قطعً ــمها، جعلوه ــوا رس ــاب، خرب ــوا الثي فتح
ربطوهــا ببعضهــا، الكــم بالكــم والســاق بالســاق، قميــص خيــط 

في ثــوب صــاة وعبــاءة امــرأة ببدلــة عيــد طفــل مقتــول.
بعــض تلــك الملابــس كان مــا يــزال محتفظًــا ببقــع الــدم عليــه، 

بعضهــا نقــش عليــه بحــروف غربيــة أصر عبــد الله أن يطمســها.
هكــذا التحمــت القطــع وزاد حجــم القماشــة حتــى أنهــم 
باليــوم الثالــث اضطــروا أن يطووهــا أكثــر مــن مــرة، وبعــد 
ــة بطــول يصــل إلى  ــا جــوار حســن، مطوي أســبوع اتخــذت موضعً

ــس. ــده الجال ــف جس منتص
حسن الذي زاره مجدي بتردد في البداية..

ثم استأنس به، 
ــن  ــا م ــه طعامً ــب ل ــتان جل ــد الله المندهش ــي عب ــام عين وأم

منزلــه، وجلــس معــه يتبــادل الأحاديــث الطويلــة.
أراد مجدي أن يسمع واحتاج حسن أن يحكي عن ألمه، 
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ومــرت ليــال انحفــرت فيهــا قصــة »زهــوة« في صــدر مجــدي. 
أصبــح دمعــه شــديد القــرب منــه حتــى أنــه بكــى وهــو يحــاول أن 

يصــي مــن جديــد وحــده بليلــة بــاردة.
وشعر بطريقة ما أنه يحمل عدوى مرض حسن نفسه، 

يده ملوثة مثله، 
يخاف أن تمس بناته، 

ملوثة بضغطات متسارعة على أزرار هاتفه السري، 
تمنى لو كان يستطيع أن يحكي قصته مثله، 

قصــة خطــأ لم يشــعر بأهميــة لــه بالبدايــة، لكنــه الآن يقتلــه كل 
لحظــة، 

ذنــب قديــم يتمنــى أن يمحــوه لكنــه ســيظل يتبعــه حيًّــا، وكأنه 
ابــن أنجبــه مــن بغــيٍّ في ليلــة زنــا، 

لا يمكن الفرار منه أو نسيانه، 
وفكــر في حــرة كيــف اســتطاع أن يفعــل ذلــك الذنــب مــن 

قبــل؟.
أين كان قلبه؟. 

ــن  ــه ع ــث زوجت ــا بأحادي ــك كان مدفونً ــه ذل ــر في أن قلب فك
ــه،  ــوت بنات م

بخوفــه مــن أن يلملــم أشــاءهن مــن بــن أطــال بيــت 
متهــدم، 

مدفونًــا تحــت ألمــه حــن تــرخ فيــه امرأتــه أيــن الطعــام؟ أيــن 
الــدواء؟ وأيــن المــال؟ 
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ــة  ــة مقبول ــة مريم ــل خيان ــذي جع ــاص ال ــيطانه الخ ــا ش وكأنه
مــن أجــل ذلــك.

تذكر كلمات الضابط السري المقبضة..
»صالحُ الدولة أهم من الناس الثائرة كالنعاج..

لا تغــر بكثرتهــم ولا مشــاعرهم؛ لأن هــذه القريــة بالنهايــة قــد 
تكــون مجــرد قريــة ثموديــة أخــرى تســتحق الهــاك«.

الوعد بأنه محمي، وكذلك أهل بيته، 
ــر  ــاك مم ــيكون هن ــة س ــد النهاي ــاً، وعن ــيصله دائ ــال س ــأن الم ب

ــم.. ــن أجله ــن م آم
بكى مجدي وهو يتذكر وينظر للرضيع بالساحة في الظلام، 

الرضيع الذي لم يتفق اثنان على وصفه، 
واحتارت النسوة فيه، 

ــي  ــام وه ــه للطع ــه وحاجت ــد نحول ــا أش ــدة، م ــت واح فقال
ــام،  ــاق الطع ــر أطب تح

ــه، قــد امتــأ  ــه وأحســن خلقت وقالــت أخــرى، مــا أشــد جمال
ــرة الرضــاع،  مــن كث

ــن  ــن الذي ــبه أبناءه ــه يش ــا رأوه؛ لأن ــن حين ــات بك وأخري
ــوا.. مات

ــن  ــف ع ــر يختل ــل كل زائ ــن أج ــه م ــه وج ــقر، ل ــمر وأش أس
ــزن.. ــي بالح ــك وم ــر، ضاح الآخ

وجــد فيــه كل إنســان مــا يحتــاج إليــه، ودفــع كل إنســان إلى أن 
يفعــل شــيئًا مــن أجلــه، 
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مثل كعبة كاملة..
لا يدعون الله به، ولا فيه، 

لكنهم يدعون الله عنده، 
ــر أهــل الأرض الشــعور  ــه بشــجن صــادق افتقــد أكث يتذكرون

بــه..
لذلك يزوره مجدي كل ليلة حتى لو صرخت فيه امرأته، 

هــي لا تفهــم، لا تفهــم أنــه لا يهــرب مــن طفلتيــه كــا تقــول؛ 
لأنــه يراهمــا في عينيــه حــن ينظــر إليــه..

ــذ  ــذي يأخ ــه ال ــالله نفس ــان ب ــة، محميت ــة وعافي ــا في نعم يراهم
بأيديهــن ويحفظهــن حتــى وإن لم يتوفــر الــدواء عنــد المــرض 

ــوع.. ــد الج ــام عن والطع
ستكونان بخير..

ــر في كل  ــده بالفق ــذي يع ــه ال ــيطان امرأت ــن ش ــم م ــى الرغ ع
ــة. لحظ

هكذا تطهر مجدي..
تصاعد في آيات سورة الفاتحة..

من الأسفل إلى الأعلى..
من المغضوب عليهم والضالين إلى الصراط المستقيم..

ممسكًا بالهاتف الأخير في مريمة، 
ــت  ــة كتب ــه ورق ــة، وأمام ــى أزراره القديم ــه ع ــرق أصابع تتع

ــن،  ــزل حس ــام من ــا أرق عليه
بعــد  الســاحة  أخبــار  تطلــب  متجاهــاً رســائل مكــررة 
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القصــف..
يتساءل في حيرة كيف علم النظام بأمرها، 

كيــف فهــم أن بدايــة خلــق جديــد تنبــع فيهــا، وكأنهــا أســطورة 
تتكــون أو مقــام صالــح يبــدأ النــاس في التوافــد عليــه.. 

ــة مثلــه  ــاك خون ــا يكــون هن ــه رب ــة وهــو يفكــر أن ــه كآب غمرت
ــد.. ــس الوحي ــا لي ــة، رب بمريم

وفكر في أنه لن يطيق الحياة من دون وجود تلك الساحة..
من دون عبد الله وابنه، 

أبناء أخته، وحسن..
ومشى مجدي إلى باب غرفته، 

ــة  ــم صيح ــه رغ ــاح في ــم أدار المفت ــاه، ث ــا إي ــه مغلقً ــطء دفع بب
ــة،  ــه المحتج زوجت

ــب  ــش طل ــع مرتع ــه، وبإصب ــره ل ــندًا ظه ــه مس ــس خلف جل
ــم.. الرق

رقم دار حسن.
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ــل، جلــس حمــزة ومعــه  ــة لم ينظــر بهــا مــن قب ــة رؤي مــن زاوي
ــم  ــرض أمامه ــة تع ــاهدون شاش ــال يش ــراء القت ــن أم ــة م أربع

ــل. ــن قب ــد م ــا أح ــا لم يره ــة ك مريم
مــن زاويــة طائــر، طائــر هــادئ، يطــر بــدوي منخفــض، يهتــز 
ــا  ــط ب ــرا تلتق ــوسٍ، الكام ــر ملم ــون غ ــكاد يك ــديد ي ــطء ش بب
ــن  ــدو م ــي تب ــا وه ــن تحته ــياء م ــور كل الأش ــزة، ص ــبه المعج يش

ــه..  ــادوا علي ــذي اعت ــا ال ــن مظهره ــة ع ــور مختلف ــك المنظ ذل
بــدا النظــر مــن خلالهــا وكأنــه يتــم بعينــي مــاك مقتــدر يبســط 

أجنحــة فــوق الأرض الفقــرة إلى جــوار عظمتــه.. 
انطلقــت الكامــر فــوق المســاكن الغربيــة لمريمــة حيــث 
يســكنون، مــرت بالبيــوت المتهدمــة وتلــك الســليمة، بــدت كلهــا 
كتلــة واحــدة مــن الخــراب يُســتبعد أن يعيــش بهــا أحــد، لكنهــم 

ــون. يفعل
ــت  ــي ملئ ــك الت ــة وتل ــطح المهمل ــة الأس ــزة رؤي ــتطاع حم اس
بالطــن، كأنهــا فــدان زراعــي أنبــت خــروات للمعوزيــن الذيــن 

ــه.. يعيشــون تحت
هــا هــي حــارة الشــيخ شــاهين، التاجــر ذي الأصــول المختلطة، 
تركيــة وفلســطينية وحجازيــة. تــرك تجارتــه حــن وصــل إلى 
ــه شرع في  ــت زوجت ــن مات ــوف، وح ــا وتص ــزوج به ــة، ت مريم
إعــادة ترميــم الجامــع القديــم وكان قــد هُجــر، اختــار إعــادة بنائــه 
ــع  ــتق الجام ــذا اش ــن ه ــى، وم ــي يبق ــن ك ــس الط ــر ولي بالصخ
اســمه بعــد تمامــه، يقــول القدامــى مــن أهــل القريــة أن كل عائــش 
فيهــا رأى نفــس المنــام ليلــة موتــه، رأوا وكأنهــم يخلعــون ســنًّا مــن 
داخــل أفواههــم، ســنٌّ انخلعــت ببســاطة ومــن دون ألم إلا نغــزة 
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ــتيقظوا. ــا اس ــق عندم ــدر والقل ــن الك ــدر وشيء م ــة بالص سريع
ثــم ظهــرت الأطــال الحزينــة لصخــر، مبعثــرة بنظــام كــوني، 
أســوار متهدمــة وحجــارة بيضــاء متناثــرة منهــا، غــرف فارغــة كان 
العلــاء الزائــرون يبيتــون فيهــا، وكذلــك ركبــان الحــج مــن القــرى 
ــت  ــرات، كان ــفر بالطائ ــل الس ــا قب ــام م ــة في أي ــاب القريب والهض
ــل  ــرآن قب ــظ ق ــات تحفي ــن لحلق ــت أماك ــد أصبح ــرف ق ــذه الغ ه

الحــرب، ثــم أصبحــت مــأوى لمــن تهدمــت مســاكنه بعدهــا.
ــة،  ــليمة والمحترق ــان، الس ــا الخيمت ــاحة وفيه ــى الس ــرت ع م
وابتســم حمــزة وهــو يرفــع حاجبيــه عندمــا اســتطاع أن يميز حســن 
ــور  ــن منظ ــدت م ــي ب ــورة الت ــجد المكس ــارة المس ــوط إلى من المرب
الطائــرة الصغــرة وكأنهــا إصبــع ينحنــي في وســط تشــهد أخــر، 
رأى يــارا وهــي تركــض خلــف أخيهــا ومــن خلفهــا الرضيــع بفــم 
مفتــوح، وكأنــه يصيــح بجــذل، للحظة تســمر نظــره عليــه وكاد أن 
يلتفــت للخلــف ســائلً طالــب الهندســة العبقــري الأســمر الــذي 
ــأداة التحكــم أن يتوقــف، ويســتمر فــوق هــذا الموضــع  يمســك ب
ولــو قليــاً، رأى الرضيــع الــذي كان يبــدو نحيــاً، رجــاه 
نحيفتــان لا يمكنــك أن تفهــم إن كانتــا قادرتــان عــى حملــه، 
ــش، رآه  ــن أن يعي ــر م ــل أكث ــى أن يفع ــادرًا ع ــده ق ــدو جس لا يب
وهــو يركــض متحديًــا كل القوانــن وكل ملحوظاتــه بخصوصــه، 

ــه… ــيفقد توازن ــه س ــعر أن ــة تش ــض وفي كل لحظ يرك
»ســيقع الآن«، هكــذا فكــر حمــزة لكــن الطفــل واصــل ركضــه 
وسلســال أمــه يتراقــص عــى قميصــه حتــى لامس ظهــر يــارا، وإلى 
ــوة  ــم قس ــرب وأكثره ــراء الح ــد أم ــف، أح ــزة كان عاك ــوار حم ج
ــل  ــم المندم ــى اللح ــر ع ــط بتوت ــه، يضغ ــهد نفس ــر إلى المش ينظ
ــا لــه جســد  لإصبعــه المقطــوع وينظــر الطفــل الــذي بــدا أمامــه قويًّ
لا بــد أنــه ســينمو ليكــون جســد رجــل شــديد المــراس، رآه وهــو 
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ــك  ــم: »الآن يمس ــو يبتس ــه وه ــال لنفس ــاة، وق ــن الفت ــرب م يق
ــة  ــد الطفل ــس جس ــا لم ــع لم ــن الرضي ــا«،  لك ــقطها أرضً ــا ويس به
ــا إياهــا، وأفلتــت نبضــة  والتفتــت إليــه، قفــز بــن ذراعيهــا محتضنً

مــن قلــب عاكــف وهــو ينظــر بدهشــة.
وعــرت الطائــرة الأطفــال، رأى الرجــال قطعــة القــاش التــي 
ــوان  ــة، بأل ــقة كامل ــة ش ــن أرضي ــرب م ــاحة تق ــت بمس أصبح
ــر  ــوط غ ــة وخي ــمس الماحي ــة الش ــا لفح ــد وحدته ــة، ق متداخل
منتظمــة ميــز فيهــا الرجــال بتعجــب قمصــان أصدقــاءٍ لهــم وآبــاءَ 
وأطفــالٍ.. للحظــة تبــدت وجوههــم فيهــا وهــي تنظــر لهــم بصــر 

ــأنٍ. مت
ــرة؛ حيــث  ــرة البالوعــة الكب ــرة مســرها، عاب وأكملــت الطائ
ــد الله يــوم القصــف، والحــارات المحيطــة بهــا،  ــأ محمــود وعب اختب
ــي  ــم الت ــون بكتبه ــال قليل ــع أطف ــث تجم ــة حي ــة القديم والمدرس
تبــدو أوراقهــا كأوراق الملفــوف، ومدرســوهم الذيــن بدو كأشــباح 
ــة،  ــات خالي ــه مح ــاري، بدايات ــارع التج ــم إلى الش ــة، عبرته حي
والمخــزن العظيــم مــا تــزال لوحتــه الرخاميــة تحمــل اســم البيطــار 
ــإن  ــات ف ــه وإن م ــم أن ــرة إياه ــرف مذك ــل ومزخ ــت هائ بنح

ــدة،  ــطورته خال أس
مــرت بمخبــز أبــو ظريــف الــذي لم يتوقــف يومًــا عــن العمــل 
ــم  ــهر ورغ ــتة أش ــن س ــل م ــوه في أق ــاك توارث ــة م ــم أن أربع رغ
ــد  أن الحصــول عــى القمــح يشــبه المعجــزة، ورغــم أن الحــرب ق

ــان والعيديــن… قتلــت أغلــب طقــوس رمض
ــا  ــي كان يصنعه ــياء الت ــع كل الأش ــا، يصن ــزال هن ــا ي ــه م لكن
ــة في  ــة ومفاجئ ــة ملح ــعر برغب ــزة ش ــى أن حم ــرب حت ــل الح قب

ــي،  ــوى أم ع ــة وشراء حل ــه الليل ــاب إلي الذه
أمامهــم،  الجــر  ظهــر  حــن  إلا  تلــك  رغبتــه  تخفــت  لم 
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ــر  ــد م ــه ق ــا وكأن ــف، متربً ــن المنتص ــه م ــار قصم ــاً بانفج مُطَّ
ــورق لا  ــع مــن ال ــد صن ــه ق ــة، مهلهــاً وكأن ــة رملي بألــف عاصف
ــة ظاهــرة عــى  الإســمنت والطــوب، مــا زالــت النقــوش التاريخي

ــة،  ــر قائم ــا ع ــه الاثن ــزال أعمدت ــا ت ــه وم ــض أجزائ بع
ثم المزارع…

المســاحة الواســعة الخــراء بــكل أشــجارها وبركهــا وورودهــا 
البريــة وقنواتهــا الجافــة وطينهــا المشــقق وجحــور الأفاعــي ومآوي 
ــن  ــة ودور الفلاح ــف المتروك ــال القط ــا وس ــكلاب وجراويه ال
المنثــورة ومخــازن الغــال المفتوحــة منــذ خلــت أو أحــرق الهاربــون 

مــن الســجن مــا فيهــا، 
ــا  ــفل وكأنه ــوارى إلى الأس ــجار تت ــر، الأش ــل يظه ــدأ المي وب
ــروش  ــن الع ــة م ــبكة متداخل ــا إلى ش ــن نظامه ــول ع ــرق، تتح تغ
الخــراء والنباتــات العشــوائية والأفــرع المتهدمــة، لمســافة طويلــة 
طــارت الطنانــة، مســافة تقــرب مــن الميلــن، هنــا أصيــب حســن، 
ــون في  ــا تتك ــا الرؤي ــاب بين ــده وغ ــزاء جس ــت أج ــا تقطع وهن
عقلــه، هــز حمــزة قدميــه بتوتــر وهــو يضغــط عــى برطمانــه 
ــامٍّ  ــاه ت ــا بانتب ــه أيضً ــن حول ــال م ــع الرج ــاي، تاب ــوء بالش الممل
ــواء،  ــأ في اله ــجائرهم تباط ــان س ــى أن دخ ــاملٍ، حت ــتٍ ش وصم
الحــزام الأخــر وهــو ينتهــي بغابتــه الكئيبــة وأول بيــوت الهضبــة 
الصغــرى يظهــر، دور متناثــرة تــزداد كلــا قطعــت المســافة، جلهــا 
محطــم عــن آخــره لكــن بعضهــا مــا يــزال ســليمً وكأن أهلــه فيــه، 
ــذ ثلاثــن ســنة،  ــدأ إلا من ــاة فيهــا لم تب أحياؤهــا واســعة؛ لأن الحي
وأفلتــت شــهقة غضــب مــن أحــد الرجــال وعلــم النظــام يظهــر 
ــن  ــن، وكأن كل الذي ــيئًا لم يك ــه وكأن ش ــرورًا بعظمت ــا، مغ مرفرفً
المستشــفيات والمــدارس والمقاهــي  قتلــوا لم يموتــوا وكأن كل 
ــاري  ــب والكب ــع الكت ــوار بي ــم وأس ــات العل ــاجد وحلق والمس
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ــن  ــوا م ــن اتبع ــم والذي ــن اتبعوه ــاء والذي ــار الأنبي ــن وآث والمدائ
ــا شيء.. ــدم منه ــم لم يُ اتبعه

ــام  ــرة أع ــة رفرف ــه لمس ــح فأورثت ــه الري ــت مع ــف تصالح كي
ــان!  روه

لكــن كل الأعــام لــو وضعــت في عكــس اتجــاه الريــح بــدت 
عظيمــة ولــو كان علــم دواود نفســه…

ــط  ــاورة في خ ــاول، متج ــم المب ــن تجهيزاته ــر م ــا ظه كان أول م
ــات  ــم تكت ــص، ث ــض ورخي ــتيكيٌّ أبي ــون بلاس ــا ل ــتقيم، له مس
ــزوا  ــرى ويمي ــد الأخ ــدة بع ــا واح ــتطاعوا أن يروه ــات، اس الدباب
أنواعهــا، ثــم ســيارات حمــل الجنــود الذيــن تناثــروا بــا نظــام في 
أحــواش الــدور وعــى المصاطــب ونيامًــا عــى فرشــات ملقــاة عــى 

الطــن، 
اســتطاعوا تمييــز الأســلحة وأماكــن التجمــع وخطــوط الســر، 
الطوابــر والمطعــم الكبــر والتــل القريــب وخيمــة القيــادة، 
ــن  ــوت وأماك ــام البي ــة بحط ــرى المغلق ــة والأخ ــارات المفتوح الح

ــة،  المؤون
ــة  ــي والخيم ــن الطه ــؤولة ع ــود المس ــروا الجن ــتطاعوا أن ي اس

ــل.. ــات النق ــة وأتوبيس الطبي
انكشــف أمامهــم كل شيء، واضحًــا وواعــدًا إياهــم بنــر تــام 

إن تحركــوا…
ــاه  ــاً وعين ــف قائ ــذي توق ــزة ال ــو حم ــرك ه ــن تح وكان أول م
ــة  ــارة تام ــك في إث ــو يضح ــا وه ــتعد!«، قاله ــجن »فلنس ــع بش تلم
ــب  ــو يغال ــا وه ــده محتضنً ــم ش ــاب، ث ــدس الش ــت إلى المهن والتف
دمعًــا خبــأه، بينــا الأخــر يحــاول ألا يفلــت جهــاز التوجيــه مــن 

يــده.
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صوت همهمات متداخلة بالساحة…
رجال ونساء، عائلات كاملة وقفت بالظلام…

حتــى حمــزة وقــف وحــده تحــت ســور الجامــع وعينــاه لا تغــادر 
مدخــل الســاحة مــن جهــة حــارة شــاهين…

وعم صمتٌ حين دخل الشباب وقادتهم…
بهدوء وانسجام، 

يمكن أن تسمع نبضات قلوبهم المنفعلة، 
ــود  ــن جن ــوه ع ــذي ورث ــك ال ــاحهم، ذل ــرى س ــن أن ت يمك
النظــام الهاربــة، وبنهايــات مواجهــات قديمــة أو حتــى مــن أجــداد 
حملتــه يومًــا حــن كان مســموحًا للعــرب بحمــل أســلحتهم 

ــوم. ــرة الي ــة كث ــاد غربي ــل ب ــدور مث ــة بال الخاص
واعتــدل عبــد الله وهــو ينظــر إليهــم، ارتعشــت أجفانــه ولســع 
ــرأة  ــن ام ــكان م ــردة في الم ــت زغ ــن ارتفع ــئ ح ــرد مفاج ــه ب قلب

واحــدة، تبعتهــا عــرات مــن كل امــرأة فيــه…
وتنهد حمزة وهو يمشي نحوهم…

لكن اسمع…
تلك الزغاريد...

مثــل الــكلام العنيــف تعلــو، هــي النســاء عندمــا تتوعــد، مثــل 
ــل  ــل، مث ــنقتلكم شر مقت ــون، س ــا منتقم ــف، إن ــوي مخي ــم نس قس
د بــه التراجــع أو التوبــة عــن ذنبــه  تهديــد محســوم لا يمكــن للمهــدِّ

مــن بعــده…
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هكذا فكر حمزة وهي يجاورهم عابرًا،
وبدا كل شيء في نظره وكأنه يتحرك بتصوير بطيء…

ميز نظرات التصميم، 
والخوف، 

والضحكات المتوترة، 
والدمع الذي يكتمه صاحبه وأمه تحتضنه مودعة وباكية، 

ميــز رائحــة العــرق الورديــة التــي دائــاً مــا تفــوح مــن 
الشــهداء، 

وتلــك اللمعــة في أعينهــم مــن لحظــة إلى أخــرى، لمعــة ســاهمة 
وكأن الــروح داخلــه تلتقــط إشــارة مــا بأنهــا ســتعود إلى مصدرهــا، 
ــى  ــت ع ــم، رب ــل جباهه ــم، قبَّ ــباب، احتضنه ــن الش ــل ب دخ
ــهم،  ــى ملابس ــه ع ــن برطمان ــئ م ــايه الداف ــكب ش ــم وانس أيديه

ــث. ــم الأحادي ــادل معه ــعورهم وتب ــى ش ــح ع مس
»اللهم إنا عيالك…

هؤلاء بالهضبة الأخرى من جنود عيالك، 
لكنهم بغوا علينا، حاصرونا وقتلونا، 

وفضلــوا جــدران دولــة متهدمــة عــى قلــوب صنعتهــا بيــدك في 
صدور النــاس«،

وخفــض رأســه وهــو يغالــب دمعــه وقــال: »أمــا كان ليســعدك 
لــو أن هابيــل قــد دافــع عــن نفســه أمــام قابيــل وقتلــه؟«.

وربت عبد الله على يده، 
ناوله صحن حلوى جيء به إلى الساحة مثل كل يوم، 
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ورغــم بســاطته التــي عــرف بهــا، بــدا حمــزة أكــر مــن الحجــم 
ــع  ــه ومقاط ــات صوت ــم اختلاج ــه، رغ ــع في ــا وُض ــذي طالم ال
الحــروف التــي كثــرًا مــا تخــرج متعثــرة مــن فمــه وكأنــه مريــض 

ــر،  ألزهايم
لكنه بدا شديد الصدق، 

محبًّا من قلبه، خائفًا على الجميع كأنهم أبناؤه، 
لذلك تأُثر في حضنه بعض المقاتلين، 

دمع بعضهم وجسده يهتز بين ذراعيه، 
واقتربت منه الأمهات بصمت، 

صافحنــه وكأنهــن يصدقــن عــى عهــود خــروج أبنائهــن 
للقتــال، 

وفكــر حمــزة أنــه ربــا كان قابيــل يصــي مناجيًــا الله بالليــل، ربما 
ــا،  ــد أن تزوجه ــه بع ــن أخت ــه م ــذي أنجب ــه ال ــن رضيع كان يحتض

ربــا كان يســاعد أبــاه في بعــض الأوقــات، 
لكن الله مقته، 

لأنه قتل ابن آدم الآخر الذي كان يحبه، 
هكذا منَّى حمزة نفسه، 

لأنه منذ خطط للهجوم يتساءل…
مع من يقف الله في هذه المعركة؟
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في تلك الليلة تحرك شيخ الحلوى مأمورًا.
قبل الجنود كان هناك ينتظر في الأحراش..

ــه  ــو زوجت ــه ه ــل خروج ــا رآه قب ــر م ــكان آخ ــود ف ــا محم أم
ــرك  ــل التح ــاحة قب ــى الس ــروا ع ــال م ــن الرج ــر م ــه، كث وأطفال
ــا  ــر م ــون آخ ــل، أراد أن يك ــه لم يفع ــرك ولكن ــة للت ــة غامض بنزع
ــه  ــاس زوجت ــه أنف ــذا رافقت ــل داره، هك ــو أه ــه ه ــن قريت ــراه م ي
ــق  ــا الرقي ــذا صوته ــه، ك ــادر منزل ــد أن غ ــاً بع ــا طوي ــي قبله الت

ــي. الباك
ولمــا كان الاتفــاق عــى أن يغــادر الرجــال مريمــة متفرقــن قبــل 
أن يتجمعــوا بنقطــة محــددة بالهضبــة الصغــرى اســتعدادًا للهجــوم، 

فقــد كان أمامــه ســاعة كاملــة قبــل أن يــرى أي أحــد.
كان عدد هؤلاء المقاتلين تسعة وأربعين، 

عــى عــادة حمــزة الــذي كان ينفــر مــن الأعــداد الكاملــة القابلــة 
ــر  ــن غ ــا، م ــس زيادته ــا ولي ــا إلى إنقاصه ــل دومً ــمة ويمي للقس
ــه  ــك وسواس ــن، كان ذل ــدًا وخمس ــوا واح ــه أن يكون ــموح ب المس
الخــاص الــذي لم يحــاول أن يقاومــه، يهمــس عقلــه أن الفــرد الــذي 
أنقصــه مــن العــدد الكامــل، هــو رجــل كان قــد وجــب موتــه لــو 

ــه،  ــو الآن يحمي ــله وه كان أرس
ــه  ــة جعلت ــرة عملاق ــورة صخ ــوى في ص ــيخ الحل ــه ش ــل ل وتمث

ينحــرف عــن طريقــه مــرة بعــد مــرة في اتجــاه رســم مــن قبــل..
وكان الشيخ قد حسب اتجاهه بدقة، 

يعد الخطوات..
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واحد..
اثنان..
ثلاثة..

ثــم يثبــت والســواد يكللــه فينحــرف محمــود في الاتجــاه المــراد 
لــه..

وعنــد أطــراف القريــة نــزل محمــود المنحــدر بسرعــة محــاولً ألا 
يســقط، كان صــوت احتــكاك قدميــه بــالأرض مرتفعًــا وشــعر أنــه 

ســيفقد توازنــه في أي لحظــة الآن لكنــه اشــتم رائحــة عجيبــة! 
ــاولً  ــه في الأرض مح ــع قدمي ــديدة، دف ــري ش ــاع ب ــة نعن رائح
التوقــف، ارتــد جســده للخلــف بقــوة وســقط عــى ظهــره، أخــرج 
ــرة،  ــاب الكث ــى الأعش ــه، ع ــا حول ــى م ــلطه ع ــو يس ــافه وه كش
لمــح بــرازًا متحجــرًا لحيــوان لا يعرفــه، عــره حتــى ســقط الضــوء 
عــى أعــواد النعنــاع، توقــف مأخــوذًا وهــو يبتســم، بــدت وكأنهــا 
ا،  ــة مــن أشــجار متقزمــة، مشــى نحوهــا، كانــت رقيقــة جــدًّ غاب
ــف الأوراق،  ــده وقط ــد ي ــح، م ــات الري ــع نس ــدوء م ــل به تتماي
ــر  ــوة غ ــا بنش ــعرته رائحته ــدى، أش ــع بالن ــاردة تلم ــا ب وجده
متوقعــة وخلقــت داخلــه بهجــة بــاردة، أخــرج زجاجــة مائــه مــن 
حقيبتــه الصغــرة وحــر الأوراق فيهــا لتختلــط بالمــاء، ثــم مســح 

كفيــه بــا تبقــى منهــا واشــتمها وهــو يتابــع طريقــه.
رآه الشيخ يفعل فانصرف عائدًا..

وفكر محمود أنه كان من الخير أن ذهب كل رجل منفردًا، 
والحق أنه كان كذلك،

ــد  ــق واح ــن بفري ــوب المحارب ــت قل ــذا، كان ــا ه ــه بزمنن لأن
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ــة..  ــا متعارض ــة وأحيانً ــتى، مختلف ــام ش ــض بأح تنب
ــرخ  ــن ت ــاورة إلا ح ــع متج ــن تجتم ــام ل ــذه الأح كأن ه

ــج، ــة الحجي ــا في زحم ــم مهدين ــاء باس الس
هكــذا كان كل رجــل مــن التســعة وأربعــن يحــارب مــن أجــل 
شيء مختلــف، عظيــم بالنســبة لــه، باهــت لغــره، شيء يفكــر فيــه 

الآن وهــو يخطــو وحــده في الظــام وكأنهــا المراجعــة الأخــرة، 
محمود…

كان يتحرك من أجل أن يقتل كابوسه…
ــب  ــج برع ــو ينه ــهور وه ــة لش ــه كل ليل ــذي أيقظ ــك ال ذل

كطفــل وحيــد بسريــره، 
صوت أقدام الرجال وهم يدخلون داره، 

يعبثون بكل ما فيها وما أقله، 
يقيدونه شالين حركته ويضربون الصغيرة مبعدين إياها، 

وبالنهاية يجدون زوجته، 
مرتدية زيه الرسمي بأطرافه الفسفورية وكأنه رداء عفة، 

ضيق على جسدها الذي تفوح منه رائحة عنبر آخاذ، 
يقتربــون منهــا ويبــدأ الــراخ الــذي لا يتوقــف إلا بصرختــه 

هــو عندمــا يســتيقظ.
ــن  ــل م ــه كان يقات ــد إصبع ــذي فق ــة ال ــد المجموع ــف قائ عاك
ــار أو  ــل في انتص ــده أم ــس عن ــر، لي ــط لا غ ــام فق ــل الانتق أج
ــة، لا  ــذه الميت ــاء ه ــى أش ــى ع ــدة تبن ــة جدي ــد أو دول ــم بعي حل
ــدو أمامــه غــر معقــول  يعلــم كيــف يمكــن أن يحــدث ذلــك ويب
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ــن  ــة ط ــل كتل ــت، مث ــد تفت ــد ق ــذا البل ــتحالة، ه ــة الاس إلى درج
ــراب، كل ذرة  ــا إلى ت ــه فحوله ــم بحذائ ــا أحده ــة داس عليه جاف
ــك؟! ــع كل ذل ــن أن يجم ــا يمك ــرى، م ــن الأخ ــة ع ــه منفصل من

ماء المطر!!
فكــر بدهشــة وهــو يفتــح عينيــه متعجبًــا وقــد ســمع الجــواب 
للمــرة الأولى، ليــس بأذنــه وإنــا بمســام جلــده التــي ارتطمــت بهــا 
ــاه  ــه وعين ــف محل ــيقي، توق ــبه موس ــب ش ــع عجي ــرات بتتاب القط
تلمــع بدمــع مكتــوم مــا لبــث أن أطلقــه مــع زفــرة شــاكرة، وهــو 

يحمــل ســاحه بقــوة أكــر مــن تلــك التــي خــرج بهــا.
ــكل  ــن ال ــة في أع ــه تافه ــت أهداف ــن كان ــال م ــن الرج ــن ب م
ــم،  ــى إلى زوجاته ــا حت ــا يومً ــوا به ــك لم ينطق ــة، ولذل ومضحك
ســالم الــذي يعتقــد أنــه حــن يعــم الســام ويســود العــدل ويغتنــي 
النــاس ســتتمكن الحيوانــات مــن أن تعيــش ســعيدة وهــو كل مــا 

ــده.. يري
كان يعتنــي بأكثــر مــن أربعــن قطــة وعــرة كلاب بفنــاء داره، 
ــزواج،  ــم ال ــرب إلا بمواس ــام لا يضط ــجام ت ــا بانس ــون معً يعيش
ــه أن  ــا يمكن ــم م ــخ له ــرات، يطب ــاث م ــام ث ــم بالطع ــرج إليه يخ
ــي  ــل ك ــم المبل ــز القدي ــون بالخب ــض المعج ــي البي ــن بواق ــده م يج
ــس  ــك، هري ــن ذل ــرب م ــد أو اق ــن فاس ــه، جب ــن جفاف ــف م يخف
البطاطــا والعظــام المطحونــة، أو أي شيء آخــر، يــرك الطعــام 
الجيــد، وهــو نــادر، مــن أجــل المواليــد الجــدد والقطــط والــكلاب 

ــل. الحوام
ــو ســمعه آخــر لــرب قفــاه ســاخرًا، أن  كان حلمــه الــذي ل
ــوت  ــه بي ــع في ــذي توض ــد ال ــة إلى الح ــوسرة وآمن ــده م ــون بل تك
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الحيوانــات وطعامهــا بالشــوارع، مثلــا رأى في زيارتــه لإســطنبول 
ــل انــدلاع الحــرب. قب

لا يجــده ســخيفًا، ألم يتكلــم النبــي نفســه عــن شيء يشــبه ذلــك 
حــن يســود العــدل الأرض؟ 

ــد  ــدة تتوح ــة واح ــة عظيم ــدة، بدول ــون بالوح ــاك الحالم هن
فيهــا الشــعوب؛ لتلغــي كلمــة شــعب وتكــون كلمــة أمــة، تصبــح 
ــدث  ــا يح ــه ك ــاع خيرات ــه أو ابت ــن جرح ــا لا يمك ــا محصنً عملاقً

الآن، 
يقولون إنه ممكن..

وأن الناس بالأصل قريبة، فقط تفصلها الحدود، 
ــلمين في  ــرب والمس ــوب الع ــرق قل ــذي يح ــالألم ال ــتدلون ب يس
كل البــاد مــن أجــل أنــاس لم يروهــم يومًــا، وكأنهــم إخــوة بالــدم 
ــار في كل مــرة،  ــم الكب ــون في حكامه ــار متباعــدة، يصرخ بأقط
ــوا، يحلمــون في  ــام المــاضي ويهادن يطلــب منهــم فيهــا أن ينســوا أي
ــع  ــم م ــاعات نومه ــل س ــن تق ــان ح ــن رمض ــر م ــر الأواخ الع
ــي،  ــف النب ــا يق ــرة وإلى جواره ــة الصخ ــد بقب ــوات التهج صل
ــال مســتعرًا  ــرون القت وتنتصــب الشــعرات عــى أذرعهــم حــن ي

ــر… ــل التحري ــن أج م
ــض؛  ــة لينق ــر اللحظ ــق ينتظ ــاك خل ــن هن ــذا الط ــت كل ه تح
ليتحقــق حلــم النبــي القديــم المــزروع فينــا بالجينــات، وكأننــا كلنــا 
ــهرة  ــطى مش ــا الوس ــا أًصابعن ــا وفي نهايته ــدودة أذرعن أشراف، مم

ــرب… ــن والغ ــرأي والمفكري ــاب ال ــة وأصح ــوه الساس بوج
هكذا نحن…
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وإن نســيت، تذكــر أيــام احتــال الحــرم، بعــز أيــام آل ســعود، 
ــب  ــاني، صاح ــد الله القحط ــن عب ــد ب ــح أن محم ــاح صائ ــن ص ح
الوجــه القريــب برســوم المســيح نفســه، اليتيــم الهــادئ، هــو 
المهــدي المنتظــر، فصــاح الحجيــج مــن أنحــاء الأرض أنْ الله أكــر!.

 لذا يبغضنا حكامنا…
و نبغضهم.

حلــم هــؤلاء الشــباب بدولتهم تلــك عــى الطريقــة العثمانية، أو 
العباســية أو العمريــة، بناهــا كل واحــد فيهــم بخيالــه بطريقــة مــا، 
ــة  ــى حكوم ــس، حت ــفة الملاب ــاء وفلس ــراز البن ــل ط ــه تخي ــى أن حت
النظــام نفســها خلقــت حلــاً عــى الطريقــة العلويــة أو النصيريــة أو 
القوميــة أو أي طريقــة أخــرى؛ ليتمكــن رجالهــا مــن ســفك الــدم 

بــا نــدم.
تسعة وأربعون حلمً..

يســلكون بــن الأشــجار في الغابــة المظلمــة، يســمعون هســيس 
ــي  ــف الأفاع ــن زح ــن ع ــوارض، غافل ــب الق ــات ودبي الحيوان

ــدوء. ــم به ــي ترمقه ــان وه ــة بالأغص المعلق
همس بآيات قرآنية…

ــروس  ــع ال ــلمين م ــارك المس ــام مع ــن أي ــة م ــيد قديم وأناش
بالشيشــان، 

ومقاطع غنائية…
سنخوض معاركنا معهم؟ 

نعم وغيرها…
تراها مضحكة إلى حد ما؟ 
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ذكرتك بالمقاطع الساخرة من تنظيم الدولة ومن شابهه؟ 
لكنها استجلبت الدمع لمن غناها الليلة، 

قلبه يرتجف، ألا تشعر بذلك؟ وقلبك نائم..
كانــت نقطــة التجمــع قــد شرحــت لهــم بالتفصيــل، أمــام مخزن 

غــال بوســط حــارة مهجــورة قريبــة مــن أطــراف الغابة.
ســيكون عــى الواصلــن قبــل الموعــد الاختبــاء بالــدور الخاليــة 

القريبــة حتــى تحــن اللحظــة.
كان محمــود مــن أواخــر الواصلــن؛ لذلــك انطلــق مسرعًــا إلى 
الحــارة التــي اتفقــوا عــى الاجتــاع فيهــا، ظنــوا حــن تحركــوا أن 
ــحب  ــل إلا أن الس ــدر كام ــور ب ــاءة بن ــتكون مض ــة س ــذه الليل ه

ــه. ــا غيبت وأمطاره
ــوع »رابي«  ــن ن ــاً م ــا قدي ــاحه، كان مسدسً ــود س ــس محم وم
الإســباني، بــه خمــس طلقــات وخزانــة أخــرى، ســيملؤها بــه عــى 
أن يحصــل عــى ســاح أحــد القتــى مــن الجانــب الآخــر بــأسرع 
ــة إلا  ــذه المجموع ــب به ــاح الأغل ــذا كان س ــتطيع، وك ــا يس م

ــث. ــا حدي ــل منه ــة قلي ــادق آلي ــلحوا ببن ــن تس ــادة الذي الق
وظهرت الوجوه التي يألفها تباعًا، 

واحد..
اثنان.. 
ثلاثة..

غمرهــم ضــوء قمــر شــحيح فجعــل وجوههــم تبــدو خالــدة، 
في صــور أجمــل ممــا رآهــم بهــا محمــود طــوال معرفتــه بهــم، 

ابتسم وهم يتقاربون محيين، 
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وغمرته إثارة طفولية، 
ــع  ــدم يجتم ــرة الق ــق ك ــن كان فري ــة ح ــام القديم ــل الأي مث
بالملعــب الصغــر بأطــراف مريمــة قبــل المبــاراة النهائيــة بالــدورة 

ــة،  الرمضاني
قلوب مرتجفة وأعين متوترة وأرواح متحمسة، 

وصل التسعة وأربعون رجلً كاملين، كما أراد حمزة، 
تقــدم عاكــف حتــى وقــف بالمنتصــف، تجنــب النظــر في 
الأعــن، خفــض رأســه وهــو يتلــو آيــات ســورة الفاتحــة، بصــوت 
ــون… ــون الباقي ــة وأربع ــه الثماني ــم إلي ــث أن انض ــا لب ــس م هام

ــور  ــوت موت ــع بص ــات تنقط ــود والأي ــوت محم ــف ص وارتج
ــا  ــم، ملقيً ــا إياه ــطع معريً ــا يس ــدر، ونوره ــاق يه ــاحنة عم ش

ــارة… ــر للح ــرف الآخ ــم للط بظلاله
توقــف الهمــس إلا مــن قلــة مــن رجــال ارتفعــت نــرة صوتهــم 

وهــم يختمــون الســورة، 
 والتفت محمود بدهشة ينظر ناحية الصوت، 

لم تقــدر عينــاه المذعورتــان والنــور القــوي يضربهــا أن تميــزا إن 
كانــت ناقلــة جنــود أو ســيارة تحميــل أو دبابــة، 

لكــن الرجــال الذيــن يتلفتــون حولهــم بغضــب جــزع والمعركــة 
تبــدأ غــر مــا توقعــوا فهمــوا أنهــا قــد ســدت الحــارة مــن مدخلهــا 

 ، لخلفي ا
أطلقــوا الرصــاص نحوهــا، انتظــر بعضهــم متســمرين وأيديهم 

متأهبــة كــي لا تنفــذ الذخــرة مــرة واحــدة.
ــاج  ــار زج ــوت انكس ــت بص ــة التحم ــات متقطع ــدة طلق ع
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ــدن، ــاج مع وانبع
ثم أمطروا بفيض من رصاص، 

طلقات متتابعة، صائبة، مطلقة بعناية تحمل أسماء موتاها، 
والتفت محمود بعينين دامعتين، 

كانت الأشياء حوله تتحرك ببطء جنائزي، 
استطاع أن يرى الطلقات وهي تشق الهواء، 

رأى قطــرات الــدم الداكــن وهــي تتطايــر في الهــواء مــن دمــاغ 
زميلــه مفســحة مكانهــا للحديــد،

رفــع رأســه وهــو يســمع الضحــكات مــن الأعــى ورأى للمــرة 
ــن  ــاص م ــون الرص ــم يطلق ــام وه ــام في الظ ــود النظ الأولى جن

فوقهــم محتمــن بأســوار الأســطح، 
ورجــال مريمــة تطلــق الرصــاص في كل اتجــاه بحــرة مذعــورة 

وكأنهــا تصطــاد المطــر، 
مسح الدمع من عينيه ليَر أوضح، 

مــد ذراعــه للأعــى ولــوى عنقــه إلى آخــره، وبــا خــوف أطلــق 
الرصاص، 

وصلــه صــوت الأنــة وصفــر الهــواء في أذنيــه وهــو يرى الجســد 
الســاقط مــن الأعــى محطــاً معــه أحــد الرجال بالأســفل.

فعــل مثــل محمــود كثــرون، بــدأوا ينظــرون مــا يطلقــون عليــه 
الرصــاص، جــرى آخــرون محتمــن بأســوار الــدور، حاولــوا فتــح 

أبوابهــا فوجدوهــا موصــدة.
وانتــر الرصــاص متبــادلً، مشــمولً بالــراخ والعويــل 
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ــي… ــوت العبث ــة للم ــة درامي ــا خلفي ــباب وكأنه والس
هنــاك أمــل للنجــاة، فكــر عاكــف، بانقضــاء الأمــر والهــرب، 

لكــن الانتصــار مســتبعد، 
فقط لو أرسل الله ملائكته، 

وأضيئــت الحــارة بنــور عظيــم أصفــر، حتــى أن الجميــع ضيــق 
عينيــه للحظــة رغــم الذعــر، ثــم ظهــرت الدبابــة الكبــرة بمدخــل 
الحــارة الآخــر، وقبــل أن يســتوعبوا، انطلقــت بالسرعــة القصــوى، 
ــة كل  ــعور، فارم ــطوري مس ــش أس ــزاح أو وح ــل ين ــدار كام كج
ــوء  ــى أن محمــود تمكــن وهــو عــى وشــك التقي شيء بطريقهــا حت
مــن ســاع صــوت تكســر العظــام واختراقهــا للحــم وهــي تتخــذ 
ــه  ــت لحظت ــال، وكان ــاد الرج ــل أجس ــة داخ ــر معقول ــا غ أوضاعً
ــاص  ــا الرص ــا عليه ــف مطلقً ــوات للخل ــع خط ــن تراج ــو ح ه
وهــو يتســاءل بتعجــب كيــف لم يفــرغ مسدســه طــوال هــذا 

الوقــت؟! ربــا هــو فــارغ بالفعــل…
ــح ســاخنة مغلفــة برائحــة  وغمــره صــوت معــدني هــادر وري
وقــود محــرق وضــوء باهــر مختلــط بلــون الجنازيــر الأســود وهــي 
تدفعــه للخلــف ملصقــة إيــاه بالحائــط ثــم تخــرق معدتــه بصــوت 

ــس… نج
ــة،  ــدورة كامل ــا ال ــدور معه ــى وي ــع للأع ــه يرتف ــد نفس وج
للحظــة تذكــر أيــام طفولتــه والأرجوحــة، وهــو ينهــرس في الحائط 
ــا  ــه وجســده لم يعــودا كيانً ــر، وفي دفقــة غامضــة شــعر أن والجنازي
ــب  ــن قوال ــش م ــرى كل إن ــفل ف ــب للأس ــه تنقل ــدًا ورأس واح
الطــوب التــي تلطخــت بدمــه والجنزيــر يختتــم دورتــه معــه تــاركًا 
إيــاه وقــد انتهــك جســده في مواضــع لا يعــرف عنهــا شــيئًا الآن.
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ــة،  ــل بسرع ــأ، تضمح ــه تتباط ــن حول ــات م ــت الصرخ كان
الصيــاح يتلاشــى، فقــط ســمع مــن بُعــدٍ ســبة واحــدة »فليلعــن الله 
آباءكــم!« ثــم ســكن كل شيء حتــى أن صــوت الطلقــات اندمــج 
ــو  ــه تخب ــت أنفاس ــه، كان ــل وجه ــي تغس ــر الت ــرات المط ــع قط م
ــح  ــن ري ــة م ــات مبارك ــا هب ــا وكأنه ــكلً لطيفً ــذ ش ــا تتخ لكنه
ــع  ــاحة م ــف بالس ــي تق ــه وه ــا زوجت ــعرت به ــح ش ــة، ري غربي
ــر  ــتبشرة بن ــو الله مس ــي تدع ــا وه ــت عيناه ــن، فدمع المنتظري
قريــب وعــودة ســالمة بينــا أعــام الثــورة القديمــة ترفــرف فــوق 

ــها. رأس
وجاء العميد وقد سكن كل شيء، 

مشى بالحارة منتصبًا وهو ينظر آثار انتصاره الجديد، 
ــات  ــع برصاص ــوت الجمي ــن م ــد م ــي، يتأك ــن بق ــص م يتفح

ــة،  رحم
مزهوًا بما خطط له وأتمه رجاله، 

ــم  ــر اللح ــر لمنظ ــة، لم يتأث ــث الممزق ــر بالجث ــراث م ــر اك في غ
ــة،  ــراف المقطع ــرق والأط المخ

لم يحاذر لمسها إلا اتقاءً للعدوى،
ــى،  ــر الموت ــو ينظ ــرة وه ــامة مري ــه ابتس ــى وجه ــمت ع وارتس
فكــر »مــن يمكــن أن يعتقــد في إلــهٍ وهــو ينظــر إلى كل هــذا 

التشــوه؟«.
وتوقف عند جسد محمود، 

كان ظهــره لــه ووجهــه لحائــط دار قديمــة، نفــس الــدار التــي 
ــذي كان  ــن ال ــه، حس ــن أخرج ــل ح ــن قب ــن م ــا حس ــس فيه حب
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ا فيمــن قُتــل، انحنــى جــوار  العميــد يبحــث عــن وجهــه سرًّ
ــس  ــزال يتنف ــا ي ــه م ــز أن ــن مي ــاحه ح ــتعد بس ــو يس ــد وه الجس
ــك  ــوت، أمس ــرًا بالم ــره متظاه ــئ أم ــل يخب ــه رج ــدا وكأن ــطء، ب بب
ــارج  ــاؤه للخ ــه، أمع ــب ل ــد ينقل ــعر والجس ــف وأداره واقش بالكت
وعظــام صــدره بــارزة مــن لحمــه وذراعــاه وســاقاه معوجــة 
ــعان  ــن تتس ــر بعين ــو ينظ ــفتاه وه ــت ش ــة، انفرج ــكال عبثي بأش
ــر  ــامة غ ــان بابتس ــفتاه تنفرج ــركان، وش ــود تتح ــي محم إلى عين
معقولــة، احمــر وجهــه انفعــالً وهــو يكبــح نفســه ألا تتأثــر وســأل 

ــرى؟«. ــاذا ت ــدر: »م ــل مخ ــوح كرج ــوت مبح بص
ــه  ــاء حلق ــع م ــليم، وابتل ــوت س ــود بص ــس محم »لا شيء« هم

ــل. ــر الآن…« أكم ــل: »أفك وأكم
»تفكر فيما ستقوله لله؟«، 

ــج  ــامته وض ــعت ابتس ــه واتس ــض عيني ــا، أغم ــه نفيً ــز رأس ه
ــر  ــول: »أفك ــو يق ــا وه ــه متحشرجً ــرج صوت ــة دم، فخ ــه بدفق فم

ــيقوله الله لي…«،  ــا س في
ــي وهــو  ــع لحظ ــاه بدم ــأت عين ــد، امت ــد العمي ــف جس وارتج

ــك؟«،  ــيقول الله ل ــاذا س ــه: »م ــا تهدج ــول مغالبً يق
وارتحلــت عينــا محمــود في نفــق الموت وهــو يهمس »هششــش«، 
ــاء،  ــذب غن ــمع أع ــه يس ــعيدة، وكأن ــة وس ــة، مرتاح ــا طويل قاله
ــي  ــاع الت ــة النعن ــم رائح ــو يش ــة وه ــه بدهش ــد عيني ــح العمي وفت
تصاعــدات مــن محمــود حتــى أنــه ســأل نفســه بخــوف إن كانــت 

هــذه هــي رائحــة الجنــة؟!
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حزنت مريمة..
كلها..

ــا  ــة م ــى نهاي ــها وحت ــاء نفس ــن الس ــط، لك ــاس فق ــس الن لي
رأيــت هنــاك، غيمــت فلــم يعــد نــور الشــمس يدخلهــا، وازدادت 

ــة. ــة قتام ــات القديم البناي
ليس للموت فقط حزنوا، إنما للخيانة.

ــا  ــزال أبنيته ــا ت ــر، م ــار كب ــا دم ــة، لم يصبه ــارة هادئ ــد ح وعن
ــا… ــة وحده ــت طفل ــد، وقف ــف واح ــكة في ص متماس

أصرت أن تخرج هذا الصباح رغم بكاء أمها طوال الليل..
ربما لذلك خرجت بالأساس، 

شــعرها طويــل يلامــس أغلــب ظهرهــا، تهتــم أمهــا بــه كثــرًا، 
ترتــدي فســتانًا عــى غــر العــادة، ألحــت مــن أجــل أن تخــرج بــه 
اليــوم رغــم أن أمهــا تحافــظ عليــه مــن أجــل الأيــام المميــزة، لكــن 

مــا المميــز الــذي يمكــن أن يكــون بعــد مــوت الــزوج؟
وقفت الطفلة وحدها..

على غرار العادة قفزت..
لم تشعر بشيء، 

ربما لو قفزت إلى هدف أبعد؟
قفزت من جديد.. 

لا شيء.. حاولــت عبثًــا أن تبــث بعــض متعــة في روحهــا، 
ا.. ــدًّ ــة ج ــا ثقيل ــعرت أنه ــا ش لكنه
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ومظلمة..
توقفت، خفضت رأسها في حيرة حزينة، واستسلمت..

ودمع مجدي وهو ينظر إليها من نافذة غرفته،
اشتدت قبضته على الإفريز، 

زفر وهو يسمع صوت اهتزاز هاتفه، 
ــك،  ــوا ذل ــد فهم ــم ق ــد أنه ــه، لا ب ــبة ل ــى كل شيء بالنس انته
ــوص  ــم بخص ــل إليه ــرة، ولم يرس ــائلهم الأخ ــى رس ــب ع لم يج

ــال. ــى كل ح ــوا ع ــم عرف ــة لكنه ــة الماضي ــة الليل عملي
هناك من يخون غيره، 

ــا  ــارب وكأنه ــذه! يح ــا ه ــيطان في أيامن ــأس الش ــد ب ــا أش م
فرصتــه الأخــرة، 

ماذا يريدون منه بعد أن خذلهم طوال المدة الماضية؟
أخرج هاتفه وفتحه…

جاءته الرسالة بلغة لم يفهمها...
“Vaarwel”، حــدق بهــا طويــاً، لم يفهــم أنهــا كانــت الدعابــة 
ــا  الأخــرة للضابــط المســؤول عنــه، ذلــك الــذي تخيلــه دائــاً غربيًّ

وهــو كذلــك.
يودعــه ســاخرًا، بكلمــة مــا أكثــر مــا قيلــت في الحــرب العالميــة 

الثانيــة بــن الجنــود قبــل الوفــاة، 
»وداعًا«، 

ورغم أنه لم يفهم، إلا أنه شعر، أخبره الله..
ــاب  ــح ب ــام، فت ــر اهت ــره بغ ــى سري ــه ع ــع هاتف ــك وض لذل
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ــرج،  ــه وخ غرفت
رأى زوجتــه وهــي تقــف منحنيــة الظهــر بمطبخهــا، مــا أشــد 

مــا نحلــت؟! 
ترقرقت داخل عينيه دمعة وهو ينظر إليها، 

وللمرة الأولى منذ زمن طويل، 
أشفق..

تذكر وعوده القديمة قبل الزواج، 
بيت سعيد، 

حياة مطمئنة، 
سيارة للتنقل، ورحلة للبحر عند الخلاف..

ــه ســيأخذها حــن الغضــب أو الحــزن إلى الشــاطئ  وعدهــا أن
ــان المــوج حتــى تهــدأ،  ــاك ويرقب مــن دون كلــات، يجلســان هن

ــن  ــن كل مَ ــف ع ــه مختل ــزًا، أن ــال تمي ــر الرج ــه أكث ــت أن آمن
ــواه،  س

اختارته بقلبها صادقة بذلك الوقت، 
لكن الآن انظر..

وأنت تدخل المطبخ، 
فترى الصدأ يغطي الدواليب المعدنية، 

شح الطعام، 
تراها وهي متهدمة..

في هندامهــا، في شــعرها الــذي أهملتــه رغــم أن شــعر بناتهــا مــا 
يــزال خلابــا، تعتنــي بــه دون توقــف، 
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ــر أن  ــع ولم تفك ــن موض ــر م ــت في أكث ــي مزق ــها الت في ملابس
ــا،  ترتقه

ربما بالنهاية..
هي مسكينة.

قــد خُذلــت كل أحلامهــا بطريقــة مــا، تقاتــل دون توقــف مــن 
أجــل القليــل الــذي يمكــن أن تقــول إنهــا تملكــه.

اقــرب منهــا، مــن دون كلــات احتضنهــا، قبــل رأســها فســقط 
مــن قلبــه كل غضــب قديــم منهــا وانمحــت البغضــاء منــه.

ا طوال سنوات..  والحق أنه كان المسكين؛ لأنها آلمته حقًّ
لكن الله كان يطهره بحساب دقيق مرتبط بموعد موته، 

دفعتــه المرأتــه بعيــدًا كعادتهــا لكنهــا حــن رأت نظرتــه انتبهــت 
بحــرة، 

حتى أنها كادت أن تنادي عليه وهو يخرج للطفلتين، 
يغمــض عينيــه للحظــة وهــو يبــر ملابســهم الفقــرة، 

والــراب الــذي يغمســون أيديهــم فيــه، 
وينزل دمعه بغزارة، 

يدوي صوت انكسار باب داره بغرفة الجلوس، 
يفتح عينيه عن آخرهما بدهشة، 

ــاطها  ــون بس ــوة، يدوس ــا عن ــلحين يدخلونه ــرى المس ــو ي وه
ــن،  ــة بالط ــدام ملطخ ــيط بأق البس

ــن  ــه ح ــتنجدة، لكن ــه مس ــت إلي ــب وتلتف ــف برع ــة تق وصفي
أراد أن يقــرب منهــا كُبلــت حركتــه بأيــدي الرجــال الذيــن 
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ــه،  ــوا ب أحاط
وبكت الطفلتان بذعر حين بدأت الأم بالصراخ، 

أشــار لهــا آمــر المجموعــة بكفــه أن اهــدأي بينــا رجالــه يعبثــون 
ــدار القليلة.. ــراض ال بأغ

لم يطل الأمر أكثر من دقائق، 
ــد  ــع القائ ــده، فرف ــف بي ــال والهات ــد الرج ــرج أح ــا خ بعده

ــدي، ــدق إلى مج ــر مص ــب غ ــعتين بغض ــن متس عين
ــت  ــه، لمس ــا، وصلت ــال إلى أبيه ــن الرج ــة ب ــت صفي وركض
ــوت  ــتطع، بص ــم يس ــها فل ــس رأس ــة، أراد أن يم ــاه محتضن رج
ــاء  ــؤلاء أصدق ــي، ه ــي لا تبك ــا حبيبت ــة: »ي ــال بسرع ــدج ق مته
أبيــك، نحــن نلعــب الآن«، رفعــت رأســها إليــه، فابتســم بصــدق 
وهــو يهــز رأســه لهــا، ودفُــع دفعًــا للخــارج وهــم يبعدونهــا عنــه، 
وعنــد بــاب داره أراد أن يلتفــت لينظــر الرضيعــة لكنــه لم يســتطع 

ــال. ــاد الرج ــن أجس ــا ب أن يميزه
أخرج من داره، 

مدفوعًا ومحاطًا بالرجال، 
توقف كل من رآه، 

سُب وضُب، 
ألقيت عليه الحجارة حتى أن من يرافقه نزف، 

تعثر مرات، 
تمزقــت ثيابــه، نزفــت ركبتــاه، خفــض رأســه ولم يرفعــه، كــره 
ــر في  ــو يفك ــوة وه ــه بق ــرئ، دق قلب ــود المه ــه الأس ــر حذائ منظ
ــا  ــيء مم ــعر ب ــه لم يش ــى أن ــة حت ــه لحظ ــن ذهن ــا ع ــه، لم يغيبَ ابنتي
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ــوي  ــي عل ــة وع ــده في حال ــن جس ــع ع ــه ارتف ــدا وكأن ــه، ب ــر ب يم
ــة. مدهش

لو كنت رأيته من أعلى مثلما يرى نفسه الآن، 
بطائرة مثل الطنانة التي دارت فوق مريمة، 

لحزنت من أجله مهما كان ما فعل، 
هكــذا رأتــه صفيــة التــي عصــت أمــر أمهــا الملتاعــة وفتحــت 

النافــذة بقــوة ونظــرت..
ومرت به الحارات سريعًا، 

ــد  ــى عب ــك تمن ــل، كذل ــو فع ــى ل ــاحة وكان يتمن ــر بالس لم يم
الله الــذي وضــع ابنــه عــى الأرض واعتــدل بوقفتــه وهــو يســمع 

ــاذا… ــم لم ــألم دون أن يفه ــه يت ــد وقلب ــاح البعي الصي
ــى  ــت ع ــاح؟«، فرب ــذا الصي ــا ه ــول: »م ــارا بفض ــألته ي  وس

ــت. ــا بصم ــر إليه ــو ينظ ــها وه رأس
ــه  ــا، صفع ــى بابه ــع حت ــزة، دُف ــدي دار حم ــي مج ــت لعين وتماثل

ــالمها… ــد س ــو يصع ــه وه ــه وأليت ــرة عنق ــى مؤخ ــال ع الرج
انفتح الباب، أطل حمزة..

بــدا مهمومًــا وهــو ينظــر إلى القادمــن، خجــل مجــدي أن يرفــع 
رأســه إليهــم.

»لا« قالهــا حمــزة وهــو يشــر إلى الرجــال بكفــه المفتــوح موقفًــا 
قبــل أن يكمــل »أحذيتكــم متســخة، اتركــوه معــي وغــادروا«، 

»الجميــع ينتظــر يــا حمــزة، قــد ثبتــت عليــه التهمــة« قالهــا آمــر 
المجموعــة وهــو يمــد ذراعــه بهاتــف مجــدي.
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»وجدته بداره؟«. 
»نعم«. 

»أين؟« سأل حمزة، فأجاب الرجل سريعًا »على سريره«.
هــز حمــزة رأســه بهــدوء، أمســك بــذراع مجــدي وســحبه 
ــن  ــال الذي ــه الرج ــه في وج ــق باب ــات أغل ــن دون كل ــل وم للداخ

ــوا. ــوان دون أن يتحرك ــبه لث ــون خش ــوا يرمق ظل
ــه  ــي إلى برطمان ــو يم ــال وه ــرسي«، ق ــى أي ك ــس ع »اجل
ــا،  ــا ورقيًّ ــد كوبً ــى وج ــا حت ــه باحثً ــر حول ــاي، نظ ــئ بالش الممتل
صــب فيــه بعــض شــايه وهــو يقــول: »لا تحــاول الهــرب، النــاس 
ــو  ــه وه ــرب من ــبيل«، واق ــك س ــس ل ــارج، لي ــك بالخ ينتظرون
يتفحصــه، قميصــه ممــزق، جســده العــاري، بــه بعــض بدانــة طيبــة 
ــات  ــدم والجلط ــع ال ــه بق ــت علي ــن، وأضف ــاء الصالح ــز الآب تمي
هيبــة ودودة تــوارث النــاس تقديســها مــن حكايــات آلام عيســى 

ــد. ومحم
رمشت عيناه للحظة، 

كان حمزة يحبه، 
ــه  ــاع رأي ــب س ــه وأح ــداه كتب ــد، أه ــن البعي ــه في الزم صادق
ــن لوجودهــم بمريمــة  ــن يطمئ ــة الذي فيهــا، كان مــن هــؤلاء القل

ــم. ــرك به ــه يت وكأن
ــو  ــا وه ــة«، قاله ــواب الزجاجي ــرب بالأك ــك لا ت ــرف أن »أع
يمــد لــه يــده بالشــاي، تناولــه مجــدي بيــد مرتعشــة قبــل أن يحاوطه 

بيــده الأخــرى.
»لم لا تشرب بها؟«. 
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»العدوى« أجاب مجدي بوجه ممتقع..
هكــذا طلبــت منــه زوجتــه، كــي لا يلتقــط مرضًــا مــن الخــارج 
أو مــن عنــد أقاربــه وينقلــه إلى أطفالــه؛ لذلــك ابتســم حينــا قــال 
ــك  ــة لتصيب ــواب الورقي ــذه الأك ــن ه ــا: »ألم تك ــزة مازح ــه حم ل
بالسرطــان لــو عشــت طويــاً؟«، مــا أكثــر مــا فكــر بقلــق بمــوت 
أسرتــه، كان يســتيقظ مــن نومــه فزعًــا لأحــام مخيفــة تصــور لــه 

ــه لم يفكــر بموتــه هــو مــن قبــل.. ذلــك، لكن
بطريقة ما تمناه..

ــد  ــواره، م ــه إلى ج ــع برطمان ــه، وض ــيه من ــزة كرس ــرب حم ق
ذراعــه ووضــع يــده عــى ركبــة مجــدي، نظــر بعينيــه طويــاً قبــل 

ــي؟«،  ــا صديق ــك ي ــت ذل ــاذا فعل ــأله: »لم أن يس
وكمعجزة تكلم الرجل الذي صمت طوال حياته..

باح بسره..
كاملً..

بكل تفاصيله..
قــص كل شيء وكأنهــا حكايــة يمثلهــا لصفيــة وأختهــا، حكايــة 

… ة خير أ
ــت  ــروب، تتابع ــة الغ ــى بداي ــك حت ــه تل ــتمرت حكايات اس
واحــدة بعــد الأخــرى، كان يعتــر روحــه اعتصــارًا حتــى يجبرهــا 

ــة.. ــه لحظ ــن عيني ــع م ــع الدم ــك لم ينقط ــث، ولذل ــى الحدي ع
وبينــا النــاس تفور بالأســفل بانتظــار الحقيقــة ولحظــة الانتقام، 
كانــت عينــا حمــزة الحمــراوان تتابعــان مــا يقولــه باهتــام، بــل إنــه 

دمــع في لحظــات حــاول فيهــا أن يخبــئ عينيــه عــن مجــدي.
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بــدا أمامــه الرجــل أنبــل مِــن كل مَــن بهــذه القريــة حــن تكلــم 
عــن أحلامــه لبناتــه..

أكثــر مَــن بهــا عبقريــة حــن أخــره بعهــده الــري مــع الله.. أن 
يصــر ويكــون جــزاؤه جنــة للطفلتــن عــى الأرض وبالآخرة..

كان أقوى رجال مريمة بما صبره..
وســأله حمــزة: »أنــت مــن أخبرهــم بأمــر الفرقــة يــا مجــدي؟«، 
رفــع الرجــل عينــن صادقتــن إليــه، هــز رأســه نفيًــا وهــو يهمــس: 

»يشــهد الله أني لم أفعــل«، 
»ولمــاذا امتنعــت عــن إخبارهــم بــا يــدور بالســاحة؟«، ابتلــع 
ــر  ــو يفك ــه وه ــه بأنامل ــس كوب ــة، لم ــه بصعوب ــاء حلق ــدي م مج
للحظــة قبــل أن يقــول: »هــل ســبق أن زرت المســجد الحــرام بمكــة 

ــا حمــزة؟«،  ي
ــا  ــع مجــدي: »أن ــاك، فتاب ــه بارتب ــا وهــو ينظــر ل هــز رأســه نفيً

ــت.. فعل
ــات  ــى المصلي ــي ع ــة وتم ــواب المذهب ــن الأب ــل م ــن تدخ ح
كالمســحور إلى الصحــن، ومــن بــن الأعمــدة المزينــة تلمــح أطراف 
ــاق كل  ــن نط ــة ع ــة خارج ــة عجيب ــرب، كلمس ــا تق ــة بين الكعب
زمنــي وزمنــك وكأن الله العــالي يقــول »أنــا«، يهتــز قلبــك بعنــف 

ــا قبــل أن تعــاود المســر.. ــاك أو تجلــس باكيً ــا تدمــع عين ورب
ــم  ــدوران العظي ــرى ال ــاحة، وت ــك بالس ــع قدم ــن تض وح
ــل  ــيم محم ــك نس ــجناً، ويصل ــة ش ــعة الممتلئ ــوات الخاش والأص
بمســك لامــس جســم صخورهــا، حينهــا تــدرك أنهــا جــزء منــك، 

ــك،  ــن أهل ــا م وكأنه



269

تســر نحوهــا وتطــوف وفي كل لحظــة يهمــس قلبــك »ســتكون 
بخــر مــا دمــتَ قريبًــا«،
  هكذا كانت الكعبة..

و هكذا كانت ساحة عبد الله..
بما فيها ومَن فيها، 

عبد الله ويارا ومحمد، 
حسن، 

والطفل، 
كلــا نظــرت بوجهــه، مــأني اليقــن القديــم نفســه بــأن ابنتــاي 
ــرون في  ــال يس ــم أطف ــاءً وبأيديه ــم نس ــر، أراه ــتكونان بخ س

ــر،  ــن حري ــاب م ــة بثي ــزارع عربي م
أشــعر بــأن كل الظــام داخــل زائــل وكأنــه وهــم وأن الله لــن 

يتركنــي مهــا فعلــت..
آمنت أن بقاء أهلي بخير، مرتبط ببقاء هذه الساحة..

مرتبط بإسماعيل..
حمايته ومن معه حماية لهن..

فكيف تريدني أن أخونه؟! ومن أجل ماذا؟!«
ــدًا  ــى مبتع ــف ومش ــت، توق ــع صام ــزة بدم ــا حم ــت عين ترقرق

ــة. ــة مغلق ــره إلى خزان ــدي ظه ــا مج موليً
»تعلم أنك ستموت يا مجدي«، قالها دون أن ينظر إليه، 

دق قلب الرجل وهو يهز رأسه بنعم..
ــر  ــات تنتظ ــوارعنا بعائ ــئ ش ــك، تمتل ــتطيع إخراج ــن أس »ل
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ــك  ــام ل ــا النظ ــي صنعه ــاية الت ــدك، الوش ــة تري ــك، كل مريم موت
انتــرت في كل بيــت، ســيقتولنني إن لم أقتلــك، ثــم يقتلــون 
ــي لا  ــك ك ــب أن تهل ــرب الأولى، يج ــام الح ــا كأي ــم بعضً بعضه

ــك«،  ــون ذل يك
»بناتي«، قالها مجدي بصوت مبحوح، 

»سأعتني بهم من أجلك«، 
أغمــض مجــدي عينيــه، تجمــد صــدره بســقيع كئيــب، شــعر أنــه 

ســيتقيأ، استنشــق الهــواء بعمــق وزفــر باكيًــا وهــو يفكــر فيهــن.
»ســأحكي لهــن القصــص«، قــال حمــزة بصــدق، »ســأوفر لهــن 
الطعــام والــراب والملبــس والكتــب، لــن يمســهن أحــد بســوء…

هذا عهدي لك أمام الله«، 
رفــع مجــدي رأســه إليــه وهمــس »كنــت أتمنــى أن أكــون أنــت.. 

لا ذلــك الخائــن«، 
ابتلــع حمــزة مــاء حلقــه، نظــر حولــه كأنــه يتأكــد ألا أحــد هناك 

واقــرب مــن مجــدي قائلً: 
ــة،  ــرك الملائك ــل أن تخ ــك قب ــا ل ــوث، أقوله ــب مل ــا كات »أن
ــاب  ــاء اكتئ ــوداء وعن ــذارة س ــة وق ــف جريم ــدري أل ــل ص بداخ
ــم  ــة رغ ــمه المهيب ــروف اس ــل، بح ــى بالداخ ــن الله يبق ــول، لك مه

شيء. كل 
ــودًا بي«،  ــزال معق ــا ي ــل م ــى أن الأم ــر ع ــه، وي أصر أن أحب
واقــرب أكثــر مــن مجــدي مكمــاً »يبــدو أن الله يحبنــا يــا صديقي«، 

ى مجــدي فوجــد في نفســه القــدرة أن يقــول: وتقــوَّ
ــال:  ــه وق ــزة رأس ــز حم ــا فه ــا راجيً ــم« قاله ــي أمامه »لا تقتلن
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»يريــد النــاس أن تقتــل أمــام الجميــع، بالســاحة نفســها، لكــن عبــد 
ــا كذلــك«، الله ســرفض قتلــك بســاحته وأن

وزفر بصوت منخفض وهمس: »سأقتلك هنا يا مجدي«، 
قالها وهو يفتح الخزانة الخشبية، 

ســمع مجــدي صــوت المعــدن وهــو يــرن في الــدرج حتى اســتقر 
بيــد حمــزة، وزاره صــوت نقــرات طبــول صوفيــة تعــالى حــن رأى 

المســدس في يــده..
ــا  ــك دافعً ــه تماس ــا لكن ــري هاربً ــب، أراد أن يج ــة ارتع للحظ
ــوت  ــول بص ــتطاع أن يق ــه اس ــل إن ــرسي، ب ــف بالك ــره للخل ظه
غريــب عنــه وكأنــه لا يخصــه: »ســيغضب النــاس إن قتلتنــي 

ــدك«،  وح
أجابــه حمــزة ملاطفًــا: »فليغضــب مَــن يغضــب، أنــا الأمــر هنا 
يــا صاحبــي! ألا يحــق لي أن أكــون دكتاتــورًا ولــو مــرة واحــدة؟!« 

وضحــك فضحــك مجــدي دون أن يفهــم كيــف فعلهــا…
جاءتــه لحظــة صفــاء مريــح جعلتــه يجــد القــدرة ليقــول: »أخــر 

حســن أن ابنتــه مــا تــزال حيــة«، 
»زهوة؟« سأل حمزة بانفعال فأمن مجدي برأسه..

ثم مرت لحظة صمت..
وببطء ارتفعت فوهة المسدس مشيرة إليه بهدوء..

ــه  ــك أعصاب ــا أن يتمال ــاول عبثً ــذي يح ــزة ال ــش ذراع حم يرتع
ــه.. ــم دمع ويكت

وغابــت الابتســامة عــن مجــدي وارتعشــت شــفتاه وهــو يســمع 
صراخ امرأتــه بعقلــه كوســواس أخــر..
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ــى سرك  ــت! حت ــكل شيء أيهــا الســفيه؟ ملعــون أن ــه ب »أخبرت
ــاه  ــف وعين ــه!«، ارتج ــت ب ــد تحدث ــرق الآن وق ــد اح ــع الله ق م
ــادم، ثــم ســمع الصــوت الكاســح بعــد أن  تدمعــان باضطــراب ن
لمعــت الــرارة وللحظــة ظــن وكأنــه ســمع صــوت اخــراق عظــم 

ــك.. ــد ذل ــا بع ــت لم ــع الوق ــه ولم يتس رأس
ــة  ــق بعربي ــا ينط ــون لا يعرفه ــرأة حن ــوت ام ــمع ص ــط س فق

ــة…   زاهي
»تعالَ يا مجدي«.
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دم دم دم 
دم دم تك 
دم دم دم 

دم دم تك 
أسمع الدقات الخافتة، 

ومــن بُعــدٍ أرى رجــاً ممتلئًــا تبــدو عــى حركاتــه رهبة إشــفاق، 
ــا بمرح مــن جبينــه فيخلــق ورودًا في الســاء المظلمة  ينــز الــدم ورديًّ
ــا، رأيتهــا تمــد  وهــو يقــرب مــن امــرأة يــيء وجههــا مــا حولن

ذراعهــا نحــوه مبتســمة.
تنهدت وأنا أغمض عيني والمركب الصغير يهتز بنا، 

ــن  ــي لم تك ــة داخ ــت أن الرهب ــزداد، فهم ــدي ي كان الألم بجس
ــش  ــن الوح ــا م ــرد، إن ــدف ال ــوج ون ــر الم ــام ولا هدي ــن الظ م
المتكــر بداخــي، وألم عظامــي الــذي ينخــرني حتــى أطــراف 
أصابعــي ليــس مــن تضــارب الأمــواج بالمركــب وإنــا مــن مــرضي 

أنــا.
نظــرت إلى إبراهيــم بــن محمــد بعــن دامعــة، اشــتقت إلى الدلــع 
الحلــو الــذي كنــت أفتعلــه مــع أبي حــن أتظاهــر بالحــزن فيضمنــي 

إليــه ويقبــل رأسي مهدهــدًا..
ــرك  ــه شيء، ولا ي ــدي مع ــي لا يج ــد إلا ألم حقيق الآن لا يوج

ــر… ــحة لأي تظاه فس
ــة وقــال: »عــرت مــع أطفــال كثــرة يــا  ابتســم لي إبراهيــم برقَّ
صديقتــي، أوصلتهــم كلهــم إلى بــر الرحمة مــن كل شيء«، همســت: 
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»أي بــر هــذا؟«، فأجــاب بلطــف: »اعكــي الحرفــن تجديــه«، 
قلبت الباء والراء في بر..

رب..
ــن الله  ــي وأبي ع ــات أم ــرت حكاي ــي تذك ــي، لكن ــش قلب ارتع

ــت،  فتثبَّ
حــن فعلــت علــت الدقــات الموســيقية، شــعرت بهدوء يتســلل 
ــاق،  ــر عم ــة طائ ــوق أو صيح ــبه الب ــا يش ــمعت صوتً ، وس إليَّ
ــاء  ــن بالس ــد رك ــر لأبع ــه ينظ ــرة فرأيت ــم في ح ــرت لإبراهي نظ
وعينيــه ترتعشــان بدمــع مكتــوم، فعلــت مثلــه، رأيــت بقايــا رداء 
أحمــر يرفــرف مــع الريــح، يســر جســدًا متناســق الخلقة، لم أســتطع 
ــعرات  ــت ش ــث كان ــه حي ــر لحيت ــزت آخ ــط مي ــاً، فق أن أراه كام

ــة. ــة داكن بيــض صبغــت بحن
وهمــس إبراهيــم ونظــرة مثبتــة عــى صاحــب الــردة الحمــراء، 

»يبــدو أني يجــب أن أحكــي لــك حكايــة الــدم يــا زهــوة«…
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الحكاية الثالثة
الدم

»لم لون الدم أحمر؟« 
هذه حكاية أول من سأل، 

ــن  ــل م ــوان، وكان هابي ــا رآه بالحي ــدم أول م ــان ال رأى الإنس
أوائــل الذيــن رأوه؛ لأن آدم دخــل داره في يــوم شــتوي وأشــار إلى 
ولديــه أن يتبعــاه إلى مربــط الماشــية ليســاعداه في ذبــح إحداهــا مــن 
ــر  ــو يتقهق ــر وه ــل بذع ــاح قابي ــدة. ص ــوة جدي ــم وكس ــل لح أج
ــه  ــن أم ــأ في حض ــرًا، اختب ــه آدم آم ــرب من ــن اق ــدًا، وح مبتع
مســتغيثًا، أمســك آدم بذراعــه يجذبــه لكــن حــواء ربتــت مســتعطفة 
عــى كــف آدم طالبــة منــه أن يؤخــره هــذه المــرة، ويكتفــي بهابيــل 

ــا. الــذي وقــف يراقــب كل ذلــك صامتً
هكــذا غــادر آدم داره ومــن خلفــه هابيــل، صمتــا حتــى 
ــه  ــرة عيني ــه آدم، رأى نظ ــت إلي ــل أن يلتف ــق قب ــف الطري منتص
ــا  ــح محاذيً ــى أصب ــيته حت ــأ في مش ــه وأبط ــفق علي ــرة فأش المتوت
للطفــل، ضمــه إليــه ومــس شــعره الطويــل الفاحــم، رفــع هابيــل 
ــاء  ــره بالس ــالً ذك ــه جم ــرأى آدم في عيني ــان ف ــه بامتن ــه إلى أبي رأس

ــه. ــب أن يحتضن وأح
هكــذا ســارَا حتــى اقتربَــا مــن مربــط الماشــية، كان مجــرد شــق 
مفتــوح بــن جبلــن، مفروشًــا بالــكلأ، في صخــوره المجوفــة صــب 
آدم المــاء حتــى لا تضطــر حيواناتــه إلى الابتعــاد لتــرب، ليــس لــه 

بــاب ولا ســور؛ لأن فعــل السرقــة لم يكــن قــد خلــق بعــد.
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ــول،  ــار والعج ــام، الأبق ــب الأغن ــيته، راق ــن ماش ــى آدم ب مش
تلمســهم هابيــل وكأنــه يحيهــم، استأنســوا بهــم وكانــوا قــد 
اعتادوهــم، أشــار آدم إلى بقــرة ســمينة لهــا لــون بنــي فاتــح، ولدت 
ثــاث ولــدات مــن قبــل، لهــا عينــا أم رحيمــة، ميزهــا هابيــل مــن 
ــدًا  ــا واح ــا، يعرفه ــم به ــات، يهت ــذه الحيوان ــب ه ــوره، كان يح ف
واحــدًا، قصصهــا وأبناءهــا ومــن أيــن جــاءت، وصفاتهــا المتمايــزة.
ــطها،  ــول وس ــه ح ــف ذراعي ــردد، ل ــا ب ــى نحوه ــك مش لذل
استســلمت لــه، دفنــت رأســها في صــدره كــا تفعــل دائــاً وصــدر 
ــن  ــا م ــه متألًم ــل عيني ــض هابي ــم فأغم ــوار ناع ــوت خ ــا ص منه
ــن  ــة، لم يك ــنانه بصعوب ــى أس ــل ع ــز هابي ــرب آدم، ج ــا واق أجله
قــد رأى مــا ســيحدث مــن قبــل، اعتــاد أن يجــد اللحــم مطبوخًــا، 
ــن  ــط، يخم ــزور المرب ــن ي ــالي ح ــوم الت ــتمتعًا وفي الي ــه مس يأكل

ــه.. ــن حيوانات ــب م ــن ذه ــا م سريعً
»هابيل.. افتح عينيك«، 

متهيبًــا فتــح عينيــه، كان أبــاه أمامــه وفي يــده الصخــرة المصقولة 
ــا هابيــل وآدم  التــي يضعهــا جــوار فرشــته بالــدار، واتســعت عين
ــش آدم  ــة ارتع ــة، للحظ ــي الذبيح ــى عين ــره ع ــا نظ ــرب مثبتً يق
وهــو يلمــح عينــي طفــل إبراهيمــي فيهــا، اقــرب خطــوة أخــرى 
ــس  ــة، وهم ــة الخائف ــن البهيم ــادت ع ــة وع ــن البشري ــت الع فغاب
هابيــل عــى رغمــه: »أبي!«، »أمســك بهــا جيــدًا وإيــاك أن تفلتهــا« 
ــه: »ولا  ــاشرة إلي ــر مب ــو ينظ ــه وه ــع رأس ــة ورف ــال آدم بصرام ق

تغلــق عينيــك«..
ــه حــول البقــرة بشــدة، شــعر باختلاجــة  ــل ذراعي وضــم هابي
متوتــرة فيهــا للمــرة الأولى، دفعتــه برفــق تريــد أن تبعــده، بينــا آدم 
يعطــي ظهــره لباقــي القطيــع الــذي توقــف عــن الرعــي ووقــف 
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ــا  ــه باتجاهه ــاح بيدي ــا، أش ــا غاضبً ــت إليه ــدث، التف ــا يح ــع م يتاب
… دع «، فتراجعــت الحيوانــات خطــوات  وهــو يصيــح: »دع 
وبــدأت بالرعــي مــرة أخــرى، حينهــا التفــت آدم بــكل جســده إلى 
الذبيحــة وهمــس: »باســمك اللهــم«، ورفــع عينيــه مــرة أخــرة إلى 
ــه مــن دون انتظــار  ــة، وهــوى بصخرت هابيــل فلمــح دمعــة صامت
فانبلــج دم أحمــر قــانٍ كثيــف مكتســحًا مجــال أبصــار الطفــل الــذي 
ارتعشــت يــداه بعنــف وانفجــر بأحشــائه خــوف مشــؤوم مغلــف 

بتســمم شــيطاني قاتــم..
ــي  ــه وه ــن ذراعي ــرة ب ــات البق ــدم وانتفاض ــرأى ال ــله م ش
ــه وهــو يأمــره  ــاح أبي ــه لم يســمع صي ــه في الهــواء حتــى أن تطيــح ب

ــا. أن يفلته
نهــج بعنــف وجســده كلــه يهتــز معهــا وهــي ترقــص رقصتهــا 
ــمع  ــد س ــن بع ــن الأرض وم ــا ع ــا مرتفعً ــا معه ــرة، رقصه الأخ
ــض  ــه فع ــا قدمي ــت حوافره ــن«، ضرب ــت أول العائدي ــا: »أن همسً
ــا  ــا بين ــن عليه ــاه ثابتت ــع وعين ــو يتراج ــا وه ــا وأفلته ــفتيه متألًم ش

ــة. ــى الأرض مرتجف ــقط ع تس
انتفــض حــن لامســت كــف أبيــه كتفــه، نظــر إليــه بانكســار، 
فابتســم لــه الأب وهــو يربــت عــى ذراعــه ومســح هابيــل دموعًــا 

أفلتــت وســأل ســؤاله وهــو ينظــر لــأرض المعكــرة بالــدم.
ــو  ــامة آدم وه ــأت ابتس ــم؟!«، انطف ــون القات ــذا الل ــاذا ه »لم
ــرة  ــارت م ــي خ ــرة الت ــت إلى البق ــه، التف ــن جبين ــه ع ــح عرق يمس
أخــرة وقدماهــا ترتجفــان، وهمسًــا أجــاب: »كــي لا نقتــل إلا مــا 

ــى«. ــه لنبق ــاج إلي نحت
ــار  ــا، اخت ــل عميقً ــخ هابي ــف م ــدرس بتلافي ــذا ال ــر ه انحف
ــة  ــة وأمان ــاس رحم ــر الن ــون أكث ــي يك ــية ك ــى الماش ــه أن يرع بنفس
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ــن  ــعور دف ــا بش ــح، مدفوعً ــد الذب ــاة وعن ــا في الحي ــى أرواحه ع
ــه. ــت قدمي ــقط تح ــر وهــي تس ــرة الأخ ــي البق ــاب عين ــه عت خلق
لكــن أخــاه لم يشــهد ذلــك الــدرس، ولــو شــهده لمــا اســتوعبه 
مثلــا فعــل هابيــل، لم يفكــر لحظــة وقلبــه ينــوء بــا فيــه مــن غضب 
وغــل، بينــا يهــوي بالحجــر عــى رأس أخيــه في الــدم الــذي انبعــث 
منــه، وحــن رآه خالجــه شــعور بنــدم مخلــوط بانتشــاء غــر مفهــوم 
في لحظــة آمــن فيهــا أن قدرتــه بــا حــدود، تلــك المشــاعر التــي مــا 

لبثــت أن انطفــأت داخلــه وهــو يــرى أخــاه هامــدًا للأبــد.
كانت هذه بداية قصة الإنسان مع الدم يا زهوة…

يا من تتحملين الألم بصبر..
ــية ولا  ــا خش ــدم ب ــفك ال ــان سيس ــان الإنس ــة زم ــد نهاي وعن

ــاء. ــى للبق ــباب ولا حت ــن دون أس ــدم وم ن
حينهــا يحــل مــرض قاتــم بأهــل الأرض، ينــدس في أجســادهم 
ــون  ــم إلى ل ــر في دمائه ــذار الأحم ــون الإن ــولً ل ــت مح ــض خاف بنب
ــزى  ــد مغ ــد أن فق ــه لا دم بع ــه، كأن ــاة في ــدي لا حي ــض صدي أبي

ــوده. وج
ــت  ــت رأي ــن مرض ــي ح ــة: »لكن ــت الطفل ــراب قال باضط

ــورة!«،  ــذه الص ــي به دمائ
ــا  ــكِ ي ــب علي ــس: »لا تثري ــاً وهم ــه متفه ــم رأس ــز إبراهي ه
صديقتــي«، واهتــز المركــب مــن جديــد حتــى كادا أن يســقطَا منــه، 
أمســكَا بحوافــه بقــوة ومــن الأعــى ســمعت زهــوة صــوت تخبــط.
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كانت ملامح الرؤيا تتضح أكثر ليلة بعد ليلة…
في الظلمــة البــاردة، تحــت اللحــاف القديــم الــذي جلبــه مجــدي 
لــه، متعرقًــا رغــم الــرد، مستأنسًــا بأصــوات الطفــل الهامســة مــع 

زائريــه غــر المرئيــن، كان حســن يغلــق عينيــه وينــام.
الآن بشرني بالرؤية، 

لأن قلبي يطمئن حين تأتيني، 
نبي أنت؟ 

يهمس عقله وهو يغرق في عالم الحلم، 
يعــر مــن فــوق ســاء حمــراء قانيــة، رياحهــا ناريــة كعواصــف 

شــال المملكــة، 
مــن فــوق أبــراج مكــة المتعاظمــة بالواجهــات الزجاجيــة، مــا 
ــة  ــال المحيط ــوف الجب ــن ج ــرج م ــرة تخ ــرة صغ ــا؟! صخ أوهنه

ــا. ــى كسره ــادرة ع ق
كأنها جيوش أبرهة…

ــاب  ــز الثي ــى تميي ــادرًا ع ــح ق ــى يصب ــن الأرض حت ــرب م يق
ــا  ــه برؤي ــدم حلم ــالات، يصط ــرزة والعق ــة المط ــاء والأغطي البيض
ــلٍ  ــن ع ــط م ــو يهب ــراه وه ــر ي ــة؛ لأن الأخ ــاب بمك ــد الش محم
وبيــده ســيف مــن خشــب بينــا يقــف بســاحة رخاميــة مزدحمــة إلى 

حــد المــوت.
يهبط حتى يجلس على الأرض الباردة…
وأمامه تمامًا، صاحب البردة الحمراء…

ــم يتفحصــه بعينــن  ــه فعــل، ث ــه؟ يفكــر حســن، لعل يبتســم ل
ــم،  ــر رحي ــاحرتين بص س
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ــا  ــه ب ــر ل ــو ينظ ــفتاه وه ــش ش ــن، ترتع ــا حس ــرب عين تضط
ــل،  ــبه الخج يش

يغرق في تفاصيل وجهه، 
كأنه البدر، 

ما يزال الرجل ممسكًا بقطعة الخشب بين يديه، 
كأنها صقلت قليلً عن الليلة الماضية، 

كأن أجزاءً منها طالتها فضة لامعة، 
كأنها تتحول، 

كما يتحول حسن، 
كما تتحول أنت…

كما تتحول القماشة السوداء خلف الرجل، 
تبهت نقوشها العربية، 

تذبل زخرفاتها، 
واللون الأسود المتعاظم، 

يصطبغ بألوان أخرى وكأن الشمس قد أبلته، 
لكن مهابته تزداد، 

حتــى مــع بقــع دم الصغــار التــي انبلجــت في أجــزاء الكســوة، 
بينــا تصحبهــا نظــرة حــزن بعينــي صاحــب الــردة، انظــر إليهــا… 

وتظهر في قماشها ندوب الأرامل ومن فقدن آباءهن، 
لها لون بني باهت مثل قلب مريض، 

وكل ألم الذيــن أجــروا عــى فعــل أشــياء كرهوهــا كــي 
… يعيشــوا
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ــى  ــة حت ــات ضعيف ــع عائ ــوج م ــار في م ــى الإبح ــروا ع أج
ــوا.. غرق

ــا  ــاء بحثً ــن في الس ــع الأع ــراش، ورف ــن الأح ــرب ب ــى اله ع
ــرات… ــن الطائ ع

واغتصبن…
لكــن قلبهــن نبــض بحــب متــألم حــن احتضنــوا أولاد الحــرام 

للمــرة الأولى وبكــن، 
كل هؤلاء…

الذين يحبهم الله ويكره محنهم، 
كل هؤلاء الذين قربهم الألم منه إلى حد لا يصدق، 

ــل  ــف الرج ــوة خل ــى الكس ــم ع ــرت أحواله ــؤلاء ظه كل ه
ــر،  الصاب

بزخارف مفهومة، 
وألوان صادقة لا نعرفها..

وتمزقات رقيقة عند الأطراف، 
ــن  ــر إلى حس ــو ينظ ــردة وه ــب ال ــزن صاح ــم ح ــن أجله م

ــرًا،  منتظ
بينما تلقى عليه القذارة…

برجال نجسة، 
يسكب البول المعتق، 

وترمى النعال المرصعة بالذهب، 
وأجزاء الدمى العارية، 

يصاحبها السباب المختلط بالضحك الماجن، 
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ــا إلا  ــم بالدني ــه لا يه ــك، وكأن ــم ذل ــه رغ ــى حال ــل ع والرج
ــن،  حس

ربما تتسع ابتسامته أو تغيب، 
ــر  ــرا غ ــا كام ــورة ترصده ــه ص ــق وكأن ــاً برف ــز قلي ــا يهت رب

ــة،  ثابت
لكنه لا ينظر لمن ألقى وماذا ألقى عليه، 

ويحتار حسن، 
ومثل فركة أصابع بالكاد تكون محسوسة، 

تتخلق داخله حمية افتقدها طويلً، 
من أجل الرجل، 

ويتمنى لو أخذ السيف وضرب به مُدافعًِا عنه…
ويفتح عينيه، 

دامعة مرة أخرى، 
يصدمــه وجــه دميانــة الجالســة أمامــه ترقبــه، تضطــرب شــفتاه، 
تنثنيــان بحــزن شــبيه بزعــل الأطفــال، تمســك دميانــة بيــده وتفــك 
قيــده بعصبيــة وهــي تقــول: »يريــد حمــزة أن يــراك الآن«، تتحــرر 
ذراعــاه، يســري فيهــا شــعور بالخــدر، ويشــعر بــكل جــزء منهــا 
ينبــض منفصــاً ويــكاد يضحــك مــن تنميــل قدميــه وهــو يرفعهــا 
في الهــواء بابتهــاج غــر معلــن، يرفــع رأســه ويغمــض عينيــه بــألم 
والهــال يلتمــع بضــوء الشــمس المنعكــس، تخــرج دميانة ســاحها 
ــن  ــد الله وم ــو عب ــا نح ــت عنه ــت، يلتف ــوه بصم ــه نح وتوجه
ــوة  ــة، كس ــاش العملاق ــة الق ــردون قطع ــم يف ــم وه ــه، رآه مع
مريمــة، تتخللهــا الريــح فترفــرف مثــل علــم جبــار، يتعجــب مــن 
بهائهــا حتــى أن قلبــه ينبــض بعنــف وهــو ينظــر إلى قطــع الثيــاب 
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المتجــاورة، كأنهــا أجســاد النــاس وقــد التحمــت، مشــدودة بقــوة 
إلى بعضهــا، متداخلــة في تفاصيلهــا وكأن أصحابهــا كانــوا حكايــة 
ــد  ــة كان عب ــه الأولى إلى جــوار دميان واحــدة، وحــن اتخــذ خطوات
ــت  ــان تلطخ ــل ده ــده برمي ــوة وفي ي ــف الكس ــف بمنتص الله يق

حوافــه بالأحمــر الدمــوي وباليــد الأخــرى فرشــاة دهــان.
ــاخن، لم  ــده س ــن أن جس ــعر حس ــي، ش ــتياقه للم ــم اش رغ
يشــعر بملمــس الأرض مــن تحتــه، ذلــك الشــعور الــذي افتقــده، 
ــتطلاع  ــرات الاس ــوت طائ ــى ص ــت، حت ــعر أن كل شيء باه ش
الــذي يأتيهــم عــى مراحــل متعاقبــة بــدا لــه شــديد البعــد وضعيفًــا 

ــه يحــدث في عــالم آخــر. وكأن
ــه  ــدم ل ــو يق ــة وه ــد الله بدهش ــه عب ــط تفحص ــن فق ــذ يوم من
طعامــه الــذي أصبــح يزهــده، تلمــس جبينــه بقلــق، كان ســاخناً، 
قــاس نبضــه واســتمع إلى صــوت صــدره ونظــر في حلقــه ولم يجــد 

شــيئًا.
بعدهــا كانــت آلام تنتــر في أعضائــه، بــدأت بظهره، لم يســتطع 
الجلــوس عــى نفــس الوضعيــة طويــاً، أصبــح يتقلــب في جلســته 
ــد  ــد جدي ــد الله بقي ــاءه عب ــه، ج ــاء نوم ــى أثن ــق حت ــدة دقائ كل ع
ــعر  ــدأ يش ــه ب ــة، لكن ــض حرك ــه بع ــح ل ــابقه ليتي ــن س ــول م أط
بضغطــة هائلــة في الجــزء الخلفــي مــن باطنــه، كأنــه كبــده، يتلــوى 
ــا يقــىء مــن شــدة الألم، وزادت ســاعات نومــه،  ــه، أحيانً في مكان
ــل  ــتيقظًا في اللي ــرد، مس ــم ال ــا رغ ــه، متعرقً ــار بطول ــام النه ين

ــام. ــذ أي ــم لحظــة من ــه لم ين ــوني وكأن بصــداع جن
ــد زاد  ــوة ق ــوم، والكس ــتعدون للن ــال يس ــه والأطف ــح عيني يفت
حجمهــا، والســاء قــد أمطــرت، ويســمع الطفــل يحادث أشــباحه.
ــا،  ــر عادته ــى غ ــة ع ــت خالي ــزة كان ــوا إلى دار حم ــن وصل ح
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لا زوار ولا أصحــاب حاجــة ينتظــرون دورهــم بالدخــول، وكأن 
منظــر مجــدي برأســه الــذي اخترقــه الرصــاص قــد أبعــد النــاس 
عنــه ونــزع صفــة الرحمــة التــي طالمــا ألصقوهــا بــه عنــه، هــو نفســه 
ــح  ــن لم ــاه ح ــد حاجب ــم، انعق ــه له ــح باب ــو يفت ــاحبًا وه ــدا ش ب
حســن وقــال: »مــا أشــد مــا تبــدو مجهــدًا!«، وتركــزت عينــاه عــى 
ذراعــه وهــو يســأل متعجبًــا: »مــا هــذه البقــع عــى ذراعــك؟ هــل 
أصابــك الجــرب؟!«، بسرعــة التفــت دميانــة إلى حيــث ينظــر حمــزة 
وخفــض حســن رأســه وهــو يفــرد ذراعــه أمامــه، أوشــك أن يتقيــأ 

تقــززًا وهــو يتذكــر كتــف ابنتــه في آخــر مــرة رآهــا فيهــا.
»اطلبــي مــن عبــد الله أن يتفحصــه جيــدًا حــن تعوديــن بــه يــا 
دميانــة«، هــزت المــرأة رأســها بكآبــة وابتســم حمــزة متحــرًا وهــو 
ــز  ــن. ه ــر إلى حس ــي تنظ ــا وه ــى وجهه ــة ع ــرة القلق ــرى النظ ي
رأســه لهــا شــاكرًا وهــو يطلــب منهــا أن تنتظــر بالخــارج، وحــن 
ــب: »ألا  ــرسي قري ــرًا إلى ك ــن مش ــن حس ــرب م ــاب اق ــق الب أغل
تجلــس؟«، »لا« أجــاب حســن باقتضــاب، كان وجهــه ممتقعًــا، ربــا 
جزعًــا كذلــك، أراد حمــزة أن يطمئنــه فقــال بهــدوء: »عنــدي لــك 
خــر ســعيد«، التفــت إليــه بصمــت فتابــع حمــزة: »أخــرني مجــدي 
ــا حســن«، ابتســم بدهشــة، وفي لحظــة  ــة ي أن ابنتــك مــا تــزال حي
اغرورقــت عينــاه بالدمــوع، تراجــع خطــوات حتــى جلــس عــى 
ــه:  ــس لنفس ــده وهم ــى جس ــع ع ــر إلى البق ــزًا، نظ ــرسي عاج الك
»فليكــن عقابــه لي أنــا إن كان في هــذا شــفاؤها«، تابعــه حمــزة بتأثــر 
ــا حســن يســأله بلهفــة  ــه بين ــه فأشــاح بوجهــه عن حــاول أن يخفي

»هــل تحــدث إليهــا؟ هــل تحســنت حالتهــا؟«، 
»لم يقــل أكثــر ممــا قلــتُ لــك«، أجــاب حمــزة وأضــاف بوهــن: 
»كان هــذا آخــر مــا قالــه قبــل أن يمــوت«، ومــرت لحظــة صمــت 
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طويلــة.
»أحتاجُ إليك يا حسن«.

رفــع حســن رأســه إليــه فتابــع حمــزة: »ســيدخل العميــد 
ــتطلاع  ــرات الاس ــك الآن، طائ ــرف ذل ــة تع ــا، كل مريم هضبتن
هــذه والقصــف الســابق ومعركــة التســعة وأربعــن رجــاً، كلهــا 
ــاع  ــا للدف ــزة، كان مدفوعً ــد حم ــا«، وتنه ــراب نهايتن ــات اق علام
ــأل:  ــه وس ــك نفس ــل، تمال ــس بالأم ــه ولي ــو قريت ــب نح بالواج

ــن«. ــا حس ــد ي ــن العمي ــرني ع »أخ
وتكلم حسن، 

أخبره بكل ما يعرفه، 
وغيمت فوقهم سحابة كآبة سوداء، 

تســمع  بالبــاب،  ملتصقــة  دميانــة  كانــت  الخــارج  ومــن 
الأصــوات متداخلــة لكنهــا تفهــم الســياق، وبمــرارة غــر مصدقــة 

ــا،  ــراب قلبه ــف اضط ــا لتوق ــى صدره ــط ع تضغ
حتــى بعــد عودتهــا إلى الــدار حيــث تبيــت ظــل قلبهــا يؤلمهــا 
وهــي تتذكــر صــوت شــهقة حمــزة بعــد أن طلب منه حســن ســكيناً 
وشــق ذراعــه ليرقــب الــدم الصديــدي ينــز ببــطء مــن جرحــه، أما 
ــن  ــات حس ــة وكل ــال متتابع ــاث لي ــوم ث ــتطع الن ــم يس ــزة فل حم
عــن العميــد تتكــرر داخــل عقلــه وكأنهــا دســتور أو ســطر أخــر 

مــن حديــث نبــوي..
»العميد غير قابل للهزيمة«.

ــو  ــه وه ــال رأى نفس ــك اللي ــد تل ــرًا بع ــام أخ ــن ن ــه ح لكن
ــد،  ــل العمي يقت

وارتاح لدرجة جعلته يقهقه وهو نائم.



286

ــن  ــعة والأربع ــل التس ــع مقت ــت م ــد مات ــاعر ق ــم أن المش رغ
ــار  ــب بانتظ ــق الكئي ــم القل ــدي، ورغ ــم مج ــن بعده ــاً وم رج
ــن  ــدة سرت ح ــا جدي ــة، إلا أن روحً ــن مريم ــة م ــاة المقترب المأس

ــا. ــتار معلقً ــة الس ــع لرؤي ــا إلى التجم ــد الله أهله ــا عب دع
ــن  ــيحميهم، كل م ــه س ــوى أن ــيخ الحل ــره ش ــذي أخ ــك ال ذل
ســيجلس تحتــه، ربــا كل مــن يلتجــئ بــه ســيعيش، كل مــن قــدم 
ــه  ــش علي ــا نق ــرَ م ــى ســطحًا ل ــه أو اعت ــس مــن أجل قطعــة ملاب

ــينجو. س
ــد الله في لحظــة أمــل تشــبث  مــن الصعــب تصديقــه، لكــن عب
بتلــك الكلــات وأراد يشــارك اللهُ فيهــا، فرســم بالدهــان في 

منتصفــه وبحــروف كبــرة »الله«.
ــا  ــال بأطرافه ــك الرج ــة، أمس ــوة العظيم ــردت الكس ــذا ف هك
ســاحبين إياهــا إلى نهايتهــا، كثــرون تســلقوا مــا بقــي مــن ســور 
ــرة.  ــدم الفق ــرة الق ــر ك ــل جماه ــة، مث ــوت القريب ــع والبي الجام
تعالــت همهــات بالمــكان، متداخلــة ومتعاظمــة، بينــا كلمــة »الله« 
تتضــح أمــام الأعــن بحــروف بســيطة لكنهــا متفاخــرة، ولم تفخــر 
العربيــة بنقــش مثــل نقــش اســمه العظيــم، جُلــب ســلم عمــاق 
ــا  ــن حينه ــر م ــة ولم يظه ــاء القري ــدة إطف ــن وح ــد سرق م كان ق
ــه  إلا الآن وكأن ســارقه يتــوب، تســلقه أحــد الرجــال، مبتســاً، ل
وجــه دقيقــةٌ ملامحــه، تحاوطــه لحيــة خفيقــة ويغمــر جبهتــه عــرق 
ــوء ظاهــر  ــا نهايتهــا بنت ــة رابطً ــارد وهــو يســحب القماشــة الثقيل ب

ــة مــن أســوار جامــع صخــر. مــن أحــد الأعمــدة المتبقي
ــاس، وفي  ــه الن ــا يرقب ــاً بين ــه طوي ــاش حول ــط الق ــل يرب ظ
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ــب  ــر صاح ــا ظه ــارف عليه ــم الأرض المتع ــارج مفاهي ــة خ لحظ
ــذي يلــف حــول العمــود، ومشــى دون إضاعــة لحظــة  ــوب ال الث
ومــن دون أن يــراه أحــد لأنــه ميــت، حتــى وقــف إلى جــوار أمــه 
ــة.  ــوة العملاق ــه في الكس ــز ثوب ــاول أن تمي ــا تح ــت عيناه ــي كان الت
أراح الفتــى خــده عــى كتفهــا الأيمــن واشــتم رائحة الياســمين 
التــي تفــوح منهــا، فابتســم بهــدوء بينــا اشــتعل بــرد محبــب داخــل 
ــا أن  ــا م ــى خده ــببها ع ــم س ــة لم تفه ــت دمع ــدر الأم ونزل ص
ــادرة  ــد ق ــا لم تع ــى أنه ــر حت ــات أُخَ ــت دمع ــى تتابع ــحتها حت مس

عــى النظــر إلى الكســوة.
في تلــك اللحظــة المهيبــة، الهاربــة مــن نطــاق زماننــا الكئيــب، 
تتابــع دخــول أصحــاب الثيــاب إلى الســاحة متخفــن بــن الأهالي، 
ــاح  ــاب الس ــوت ولا أصح ــا الم ــة لم ينتزعه ــة قديم ــن بمحب مقبل
مــن النظــام، احتضنــوا الأحيــاء، لامســوا الأيــدي، مســحوا 
ــا كان  ــارا م ــرة رأت ي ــرؤوس، ولأول م ــى ال ــوا ع ــوه وربت الوج
ــا  ــا بوقفته ــزت أمه ــت، مي ــوال الوق ــه ط ــدث عن ــا يتح أخوه
اللطيفــة وجســدها المعتــدل وحجابهــا الطويــل، تمامًــا كــا تركتهــا، 
ــا،  ــر إليه ــي تنظ ــتياق وه ــى والاش ــة بالأس ــة ملفوف ــا لهف أصابته
ــة أن  ــة سريع ــعر وللحظ ــذي ش ــاعيل ال ــع إس ــت الرضي واحتضن
أمــه هــي التــي تحتضنــه، تلــك التــي نــام بــن ذراعيهــا آخــر مــرة 
ــو  ــعادة وه ــم بس ــم، وابتس ــبي القدي ــر الخش ــاض السري ــت أنق تح
يغلــق عينيــه فشــم رائحتهــا وســمع صــوت شــفاها اللطيــف عــى 

خــده.
ــى  ــا تبق ــد مم ــن الأبع ــى الرك ــر ع ــوة الآخ ــرف الكس ــق ط عل
مــن أيــام الشــيخ محمــود الزكــي، علقهــا شــاب في الطــرف المعــدني 
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الــذي كان يربــط حبــال نــر الملابــس أيــام كان الشــيخ مــا يــزال 
ــا، حــن فعــل، ســمع كثــرون صيحــة ضاحكــة وكأنهــا جــزء  حيًّ
مبتــور مــن أذان ســعيد، وظلــوا يُقسِــمون بعدهــا أنــه كان صــوت 
الشــيخ نفســه الــذي انتشــا بمــرأى الكســوة وهــي تلتصــق بــداره، 
وســار حســن مبتعــدًا عــن دميانــة، تركتــه يفعــل وهــي تمــي وراءه 
بصمــت، رأتــه وهــو يقــرب مــن عبــد الله، يهمــس بأذنــه وببــطء 
ــه  ــن ذراع ــد حس ــال فيم ــن الرج ــة ب ــد الله فرج ــه عب ــع ل يوس
ــوة  ــل الكس ــا ويحم ــزال يغطيه ــا ي ــط م ــدم المتجل ــة وال المرتعش

معهــم.
وصــاح صائــح لم يعــرف أحــد مــن هــو بصــوت جهــوري »قــد 

رضي الله!«.
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ــادرة  ــى مغ ــدي حت ــدود جس ــدركًا لح ، م ــتقلًّ ــل مس ــاً أظ دائ
ــر.. المم

أقبلهــا حــن أدخــل في بــزة الجاذبيــة الضيقــة وأســرُ بصعوبــة 
حتــى أصعــد طائــرتي وحتــى حــن أقودُهــا عــر الممــر الإســفلتي 
ــدم  ــة بع ــيطرة مختلط ــعر بس ــن، أش ــن منفصل ــي جزئ ــون وه أك

ــى. ــة العظم ــأتي اللحظ ــى ت ــط حت ــر فق ــة وتوت راح
حين تنفصل عجلات المقاتلة عن الممر.

حينهــا أنســى ذلــك الإحســاس في نفــي وأصبــحُ جــزءًا مــن 
طائــرتي، 

وتدخلني عظمة هادئة، 
أصبحُ أكبر من كل شيء في حياتي حتى أحبتي، 

ــن  ــر م ــي تتصاغ ــياء وه ــاء أرى كل الأش ــى في الس لأني بالأع
ــا أتعاظــم، ــي إلا أن تحت

ومثل الآلهة أستمتع بالأعالي..
ــع  ــك أرتف ــدفي؛ لذل ــل ه ــى أص ــة حت ــافة طويل ــزال المس ــا ت م

ــي،  ــحب تحت ــح الس ــى تصب ــر حت أكث
تضيــق بــزتي عــى رجــي مــع ارتفاعــي كــي يســتمر تدفــق الــدم 

بسلاسة،  رأسي  إلى 
وأفكر أن الحروب لم تعد كما كانت، 

كل ذلــك العــرق والألم والجــراح التــي رأيتهــا في الأفــام 
الحربيــة القديمــة، 
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أيام أفغانستان وحروب الشرق القديمة قد اندثرت.
هذه الأيام أسهل…

ــاه بعــض  ــادي الــذي بن بالأمــس فقــط كنــت أســر باتجــاه الن
الجنــود في زاويــة ترابيــة بعيــدة بالقاعــدة، ليــس نــاد قانــوني تمامًــا 
لكــن القــادة تركــوه لنــا؛ لأنهــم يعلمــون أننــا نحتــاج إليــه، نحتــاج 
أن نتذكــر بــه نــوادي مدننــا التــي أوحشــتنا في هــذه المهمــة الكئيبــة 
ــواع  ــد أن ــذا نج ــا ه ــنوات، بنادين ــتطول س ــا س ــدو وكأنه ــي تب الت
ــيقية  ــة موس ــا، فرق ــي اعتدناه ــات الت ــر والمثلج ــر والفطائ العصائ
تشــكلت بجنــود مختلقــة مــن فــرق ســاح مختلفــة تلعــب موســيقى 
تكــون  النــر  احتفــالات  أو  الإجــازات  ليــالي  وفي  الــروك، 

ــق حــاضرة. زجاجــات خمــر معت
حتــى الطعــام هنــا، ألــذ مــن أي شيء أكلتــه مــن قبــل، جلبــوا 
ــارات  ــتخدمون البه ــة! يس ــم عبقري ــن لأن وصفاته ــن محلي طباخ

بدقــة وتنــوع ســاحر وأنــا أحــب ذلــك…
فقط أتمنى لو استطاعت زوجتي أن تجربه معي…

هــي الــيء الوحيــد الــذي أفتقــده في رحلتــي هــذه ولا 
تعويضــه. يمكننــي 

وجههــا لا يغيــب عــن مخيلتــي خاصــة بالأوقــات التــي أكــون 
وحيــدًا بهــا، وقبــل أن أنــام أظــل أتذكــر لحظاتهــا معــي ســاعة أو 

أكثــر حتــى أغيــب أخــرًا، 
لطيفة مثل قطة نادرة، 

لعوبة مثلها، 
مرحة حتى في ساعات الغضب، 
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ــل  ــي مث ــام، تحتضنن ــا لنن ــل سريرن ــن ندخ ــرًا ح ــي كث تقبلن
ــات… ــن دون مقدم ــة م طفل

وتسمع لي بهدوء، 
تحب كل ما أفعله معها، 

حتــى أهلهــا أفتقدهــم الآن، الليــال التــي أبيــت بهــا عندهــم، 
ــة العتيقــة ورائحــة الخشــب المحــرق، والاهتــام الطيــب في  المدفئ

نظــرات أعينهــم، 
الأمسيات التي ألاعب أباها الورق فيها أمام التلفاز…

كل شيء على ما يرام ببلدتي، 
ولا شيء يستحق البقاء هنا…

حتى المنظر من أعلى…
ــل أرض لا  ــن أج ــرب م ــؤلاء الع ــل ه ــة، يقات ــا قيم ــدو ب يب

ــيئًا،  ــاوي ش تس
لم يكــن الــرب معجــزًا إلى هــذا الحــد فيــا خلــق بهــا، إعجــازه 

الحقيقــي ببلــدي وبلــدان أخــرى قريبــة زرتهــا طائــرًا، 
في الغابات البرية والبيوت الرشيقة…

الدببــة المتجولــة والذئــاب البيضــاء، الصحــاري الثلجيــة 
والجبــال الملونــة، تمامًــا مثلــا لم يكــن معجــزًا في خلقــه لنــاس هــذه 

الأرض..
ببلــدي الرجــال والنســاء أربــاب جمــال بألــف لــون في أعينهــم 

وشــعورهم وجلودهــم، 
وهنا مجرد بشر، 
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ــا إن كنــز العــرب في قلوبهــم وكنــز الأوروبيــن في  قيــل لي يومً
صورهــم، 

محض فلسفة…
الآن..

أقترب من هدفي، 
تنساب طائرتي للأسفل ببطء، 

أعبر السحاب، 
أريد أن أرى ما سأفعله جيدًا، 

تتباطأ سرعتي لأمتلك القدرة على التحديد، 
ــى  ــف آس ــر، فكي ــاق أو أصغ ــم زر الإط ــة في حج ــدة كامل بل

ــا؟!  عليه
هل يحزن الإنسان على تدمير مستعمرة نمل؟! 
لكني لن أحرق إلا هدفًا واحدًا هذا الصباح، 

وقد اقتربت منه.
ــت  ــى أني لمح ــد حت ــر بعي ــربي غ ــواري سرب ح ــن ج ــر م م
ــراء  ــا الحم ــاء وخطوطه ــا البيض ــة بنجومه ــه المزخرف ــوان أعلام أل

ــة. الأنيق
لــو كان بيننــا موجــة اتصــال مشــركة لقلــت: »هــاي!«، 
ــد وفي خضــم نشــوة  أذكــر أني في طلعــة طــران ناجحــة بهــذا البل
ــي  ــزت مهمت ــد أن أنج ــدي بع ــت بجس ــحة عصف ــن كاس أدرينال

ــم. ــة له ــوار مقاتل ــررت إلى ج م
حازيتهــا بسرعــة متقاربــة كأننــا سرب واحــد، ثــم رفعــت كفــي 
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محييًــا بمــرح كأننــا رفقــاء، فرفعَــتْ قائــدة المقاتلــة نظــارة خوذتهــا 
ــاتي،  ــا في حي ــن رأيته ــل عين ــح أجم ــا ألم ــف وأن ــي بعن ودق قلب
ــن  ــامتها م ــت ابتس ــمت، عرف ــا ابتس ــارتي مثله ــت نظ ــن رفع وح

ــل. ــي تنفص ــة وه ــارت لي مودع ــا وأش ــم حواجبه رس
كانــت تلــك أعظــم لحظــة لي بالســاء، أكثــر اللحظــات فخامــة 

وزهــوًا وغبطــة…
ــر  ــم بفخ ــا التحك ــى عص ــتُّ ع ــا، رب ــن تذكرته ــمت ح ابتس

ــا«، ــاذا صنعن ــروا م ــت: »انظ وهمس
صفــرت أذنــاي وأنــا أســمع صوتًــا عظيــاً يهــدر فيهــا »انظــر 
مــاذا صنعــت«، انتفضــت بعنــف، نظــرت إلى موجــة اللاســلكي، 
ــاج  ــن زج ــرت م ــي ونظ ــوف يلفن ــكت وخ ــاكنة، س ــت س كان

ــم. ــحاب العظي ــت الس ــا فرأي ــذتي متفحصً ناف
كانــت الســحب تنضــح الآن بــآلاف الأشــياء، ســحب ركاميــة 
ــى  ــار ع ــاوية وأمط ــال س ــر كجب ــرق منت ــاء، ب ــج بالكهرب تع
وشــك الهطــول، ورغــم كل ذلــك بــدت مزدحمــة بالطــر وللحظــة 

ــة. ــة بمخلوقــات فضائي ــدت ممتلئ ــداي؛ لأنهــا ب ارتعشــت ي
، فيجعــل  ــد فيَّ ــن يتصاع ــرت والأدرينال ــه«، فك »يجــب أن أنتب
الأشــياء تتباطــأ مــن حــولي، أخفــض ارتفاعــي أكثــر، الآن تتوقــف 
كل أنــواع مشــاعري وأفــكاري وأتابــع كل شيء مــن حــولي حتــى 
أكاد أميــز حركــة الــذرات وأنــا اخــرق البياض الشــاهق للســحب 
كأني أبحــر في كيــس قطــن، تغطــي زجــاج قمــرتي رشــات مــاء مــا 

تلبــث أن تختفــي متبخــرة بالســخونة الميكانيكيــة…
ثم تظهر الدنيا من تحتي…
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ــوت القديمــة  ــرة والبي بسرعــة تنطلــق مشــاهد الأطــال المبعث
ــي  ــال الت ــات الرج ــة وتجمع ــوارع الضيق ــراء والش ــزارع الخ والم
ترفــع رؤوســها للأعــى نحــوي وكأننــي المســيح قادمًــا، إلى خلفيــة 
ــت  ــذي انفتح ــدفي ال ــد ه ــاهد وتجس ــك المش ــت تل ــي تراكم عق

ــا أنظــره… ــاي وأن عين
بســاط عظيــم انتــر بــن البيــوت والأســوار المتهدمــة، مغطيًــا 
ــا  ــاطته، متحديً ــم بس ــرافي رغ ــش خ ــا كوح ــعة، مهيبً ــة واس رقع
ــا  ــدم، ميزته ــون ال ــه بل ــت علي ــي دهن ــراء الت ــة الحم ــك الكلم بتل
ــا إياهــا حــن  مــن فــوري، كانــت مــن أهــم الرمــوز التــي علمون
أتينــا إلى هنــا، طُلــب منــا احترامهــا أمــام أهــل البــاد وإن بصقنــا 

ــا. عليهــا بعــد ذلــك وحدن
تسارعت نبضات قلبي وأنا أقترب، 

الآن سأحرق هذه الملآة العملاقة، 
تكلمت قائلً: »الهدف أمامي«، 
»تعامَل« جاءتني الإجابة فورًا، 

مددت يدي إلى زر الإطلاق، 
قبل أن أرهف سمعي مركزًا، 

ــتتًرا  ــأت مس ــمع، لم ي ــز ليس ــج إلى تركي ــوت لم يحت ــن الص لك
البســيطة الأخــرى، جــاء  العيــوب  الطــران مثــل  بضجيــج 
واضحًــا مســتمرًا ككابــوس لا يمكــن الاســتيقاظ منــه، كصــوت 
ســعال عجــوز مــرب بســوائل حلقهــا العفنــة، ارتجــت الطائــرة 
ــدة  ــدث للقاع ــدأت التح ــزر، ب ــن ال ــت ع ــدي انزلق ــى أن ي حت
لكــن الصــوت انطمــس تمامًــا مــع حــروفي الأولى ومالــت الطائــرة 
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بعنــف جهــة اليســار، فقــدت ارتفاعــي في لمــح البــر وأنــا أصرخ 
ــاتي،  ــمعته بحي ــوت س ــح ص ــمعت أقب ــم س ــرك!«، ث ــنَّ المح »جُ
عملاقًــا جــاءني وكأنــه مكــرر ألــف مــرة ورأيــت في الفضــاء مــن 
خلفــي ذيــل طائــرتي الــذي انفصــل وهــو يــدور في الفــراغ وكأنــه 
ــمع  ــا أس ــور بين ــع مذع ــاي بدم ــأت عين ــه! امت ــل بحريت يحتف
ــل  ــوذتي: »انفص ــرن بخ ــال ي ــة الاتص ــى موج ــؤوم ع ــر المش الأم
عــن الطائــرة الآن وحــدد مكانــك«، ســيأتون مــن أجــي، أعــرف 
ــا حينــا يفعلــون، لا  ذلــك لكنــي لا أعــرف إن كنــت ســأكون حيًّ
وقــت لأي تفكــر، هــذا وقــت النجــاة فقــط، ضغطــت زر إطــاق 

ــوة… ــي بق ــض عين ــا أغم ــرسي وأن الك
وصرخت وجسدي يرتجف مع انخلاع زجاج الطائرة، 

ــوت  ــمعت ص ــى أني س ــف حت ــف بعن ــدي للخل ــد جس ارت
احتــكاك عظامــي وانفصــل الجــزء الأعــى مــن خــوذتي فارتطمــت 
ــق  ــا ملتص ــت وأن ــف وصرخ ــي بعن ــارد بعين ــاء الب ــرات الم قط
بالكــرسي الــذي ظــل ثابتًــا في الطائــرة الهاويــة، شــعرت أن لحمــي 
يتقطــع مــع قــوة الريــح، حاولــت فــك حزامــي فلــم أفلــح، بكيت 
ــت  ــة، أيقن ــرات متتابع ــد م ــن جدي ــال م ــا أضرب زر الانفص وأن

ــة.. ــا النهاي أنه
ــي  ــراب حدقت ــعرت بخ ــاعهما، ش ــى اتس ــاي ع ــت عين انفتح
عينيــي مــع الريــح المســعورة، وانفلــت الــدم مــن منخــاري، رأيتــه 
يــزوى في الهــواء، صفــرت أذنــاي بجنــون وفي لحظــة أخــذت آخــر 

قــرار لي..
ثبتُّ يدي على عصا التحكم…

هذا وقت خلق نهايتي بيدي لا بالمطر..
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سأتم ما جئت من أجله، 
ولــروى قصتــي عــى أطفــال المــدارس، وليطلــق اســمي عــى 
س قصته للعســكريين  أكــر مستشــفيات بلــدتي، لأكــن قديسًــا تُــدرَّ
ــرة  ــرض كب ــة ع ــى شاش ــم ع ــورتي أمامه ــرض ص ــدد وتُع الج
مرتديًــا بــزتي العســكرية ورائحــة عطــري تــكاد تصــل إلى أنوفهــم.
لتخلــد زوجتــي معــي وهــي تســتلم نــوط الشــجاعة والتضحية 

ــة عني… نياب
هكذا فكرت، 

ورغم الثوان الفاصلة عن الارتطام الأخير، 
رغــم أن كلــه انشــغل بتوجيــه طائرتــه نحــو الســاحة وقــد قــرر 
أن يكــون هدفــه الــام الوســطى بكلمــة »الله« المدهونــة بالأحمــر، 

اســتطاع أن يجــد الوقــت ليتذكــر وجــه زوجتــه، 
رآها في ثياب بيت بسيطة، 

منقوش عليها أزهار أنيقة، 
وفكــر في لحظــة أخــرة إن كانــت ســتعيش لذكــراه أم تبــدأ مــن 

جديــد مــع غــره، 
وتمنى أن يحتضنها…

ــر  ــا الكب ــى سريره ــة ع ــي متكئ ــت ه ــت كان ــك الوق في ذل
ــة،  ــط العاصم ــد بوس ــم الجدي ببيته

ــا  ــك يده ــا تمس ــا بين ــارج نافذته ــة خ ــج بنعوم ــاقط الثل يتس
بهاتفهــا الذكــي وأذنهــا موصولــة بســاعة أذن باهظــة اشــراها لهــا 
زوجهــا مــن إحــدى رحلاتــه لألمانيــا، تســمع أغنيــة لفرقــة »تشــن 

ــموكرز«… س
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في بلدة ملأى بالسيارات الباهظة
والمقاهي المزدحمة بالنساء الفاتنة 

تبدو تمامًا كما رسمت داخل عقلي 
عندما حلمت بها 

 كل الأشياء التي استطعت أن أعيش بدونها 
أريدها الآن لأنها في كل مكان حولي 

والشيء الوحيد الذي لا أتحمله 
هو أن أخسر نفسي محاولً أن أكون شخصًا آخر 

بينــا يدهــا الأخــرى بــن فخذيهــا تلامــس بظرهــا وهــي تقــرأ 
ــا  ــلها له ــي يرس ــقة الت ــة الفاس ــتعلة بالخلاع ــة المش ــات الماجن الكل
ــرع  ــة، فاخ ــق الكتاب ــل طري ــس ض ــووس بالجن ــربي مه ــاب ع ش
لنفســه أســاء وهميــة وحكايــات خياليــة ودخــل غــرف الدردشــة 

ــا عــن نســاء متزوجــة متظاهــرًا بأنــه شــخص آخــر. بحثً
وفي لحظــة غــر منســية بتاريــخ مريمــة، رأى أهلهــا الصــاروخ 
وهــو ينطلــق مــن تبــة قريبــة لم يعلــم أحــد أن هنــاك مــن يســكن 
بهــا واخــرق الهــواء المعبــق بالريــح والمطــر والــرق بســعة عظيمــة 
ــى  ــا أبيــض انبعــث بســبب محركــه المحــرق حت ــا وراءه خيطً مخلفً
التحــم بمعجــزة بجســم الطائــرة الســاقطة، مســكتًا كل ضجيجهــا 
ــوم  ــة الغي ــا ظلم ــاء، مضيئً ــيقة في الس ــة رش ــار آني ــة انفج بلحظ
ومحــولً إياهــا إلى أشــاء مبعثــرة ســقطت ببــطء شــديد ومــن غــر 

صــوت.
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أُذِّن لمغرب جديد وصلى الناس في ما بقي من جوامع، 
ودق باب منزل مجدي.

ــف  ــع خائ ــا بدم ــأت عيناه ــورة، امت ــه مذع ــت زوجت انتبه
وهــي تدفــع بنتهــا إلى أقــى غرفــة بالــدار وتدخــل معهــا حاملــة 

ــا. رضيعته
وانكتمت الأنفاس حتى يبتعد القادم. 

لكــن حمــزة صــر طويــاً، ودق مــرات متتابعــة بهــدوء، 
ــة  ــة أو دق طبل ــعبية قديم ــان ش ــان أغ ــا ألح ــزة، كأنه ــات ممي وبنغ
ــا،  ــرات مطمئنً ــمه م ــادى باس ــان، ن ــالي رمض ــادي بلي ــا المن يحمله

ــرًا. ــاب أخ ــح الب ــى انفت ــرًا حت ــر كث ــرًا، انتظ ــد خ وع
وارتعــش قلبــه وهــو يــرى الطفلتــن الجميلتــن، تنظــران 
ــع لا  ــوه بهل ــر نح ــا تنظ ــا أمامه ــة وأمه ــب خائف ــان كأران مشرئبت

ــه. ــاول أن تخفي تح
كان مصمــاً عــى الوفــاء بعهــده كامــاً لمجــدي، متحــرًا لكل 
أعــذار المــرأة وطرقهــا التــي ســتحاول بهــا أن تبعــده عــن الطفلتــن 
ــكل شيء  ــدي ب ــره مج ــا، أخ ــراب منه ــل في الاق ــده الأم أو تفق
ــل  ــيناريو محتم ــده س ــب عن ــال الكات ــق خي ــان، وخل ــاه تدمع وعين
ــاولات  ــن مح ــد م ــره أش ــكان ص ــا، ف ــه معه ــيمر ب ــا س ــكل م ل

إثنائهــا.
الذعــر والبــكاء المرتجــي ثــم  تجاهــل توســاتها، نوبــات 
ــم  ــق حلي ــك برف ــى كل ذل ــر ع ــن، ص ــب واللع ــات الغض صيح
ووعــود بإعادتهــم ســالمين، وبعــد وقــت صعــب كان خــارج الــدار 
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معهــا، ممســكًا بيــد صفيــة وحامــاً أختهــا عــى ذراعــه، ترقبــه عينا 
المــرأة الباكيتــن مــن نافــذة غرفتهــا وصلواتهــا تــردد أن يعيدهما الله 

ــه بعــد عودتهــا إليهــا. إليهــا ســالمين ويلعن
ــزال عامــرة بالنــاس، لم يكــن  ســار معهــا بالطــرق التــي مــا ت
ــا  ــر بمفرده ــة تس ــرك صفي ــأن ل ــل فاطم ــيارات تعم ــة س بمريم
أمامــه في بــرد لطيــف وأنــوار قناديــل يدويــة الصنــع، وبيــوت مــن 
ــاة ســحرية وكأن عمــر بــن  حجــارة كبــرة لهــا نوافــذ عامــرة بحي

الخطــاب ســيظهر متفقــدًا إياهــا بــأي لحظــة.
ــا  ــرة بين ــوت المدم ــاهد البي ــة مش ــأت الظلم ــوي، خب ــر عل بأم
ــكل شيء بهــدوء عجيــب، تابعهــا حمــزة  ــن تمــران ب أعــن الطفلت
بنظــره، الصغــرة بــن ذراعيه تمــد عنقها بفضــول وشــعرها يلامس 
وجهــه، في بــدء مســره بهــا كانــت تحــاول ألا تمســه بذراعيهــا، تبعد 
وجههــا عنــه وكأنهــا تبقــي عــى المســافة بينهــا، ثــم حــن طافــوا 
ــا  ــس بذراعيه ــادئ، أح ــه اله ــادت صوت ــاً واعت ــوارع طوي الش
ــعر  ــه ش ــى أن ــه حت ــا وجه ــس خده ــه ولام ــى عنق ــان ع يرتاح

ــه مــن قبــل. ــه يــدق بتتابــع مريــح لم يشــعر ب بنفســه وقلب
صفيــة، كان الخــوف باديًــا في عينيهــا، في مشــيتها المــرددة، 
ــحاب  ــى س ــي ع ــا تم ــا، كأنه ــس الأرض بخطواته ــكاد تلام لا ت

ــه. ــع من ــاف أن تق تخ
ــحان كل  ــذرة يكتس ــا المح ــات أمه ــطوة كل ــا وس رأى خوفه
قدرتهــا عــى التحــرك، بــدت وكأنهــا تؤنــب نفســها؛ لأنهــا ابتعدت 
كل هــذه المســافة، أمســك يدهــا بلطــف، ربــت عــى رأســها وهــو 
يهمــس: »أنــارت حــارات مريمــة بوجــودك فيهــا الليلــة«، نظــرت 
ــان وببــطء لمــح ابتســاماتها وهــي تــرى أشــياء تســعدها،  ــه بامتن ل
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ــا،  ــاء عالمن ــاب أغني ــن ثي ــم م ــا، أعظ ــيط عليه ــتانها البس ــق فس تأل
ــرف  ــن ط ــاحرًا، م ــا س ــى ظهره ــل ع ــعرها الطوي ــل ش ــز ذي اهت
خفــي بمنزلهــا كان حمــزة قــد رآهمــا وأمهــا تلبســهما ثيابهــا، رغــم 
غرابتهــا وعــدم الارتيــاح الــذي تثــره حولهــا، رآهــا حمــزة وهــي 
تهتــم بهــن حــن زينتهــن للخــروج معــه، رأى كيــف كانــت تحتفــظ 
بملابســهن بحــرص في أكيــاس شــفافة حتــى لا تســتهلك سريعًــا، 
ــا  ــل بنطاله ــة داخ ــص الرضيع ــل قمي ــت أن تدخ ــف حاول وكي
ــل  ــه داخ ــا بنهايت ــئ قطعً ــى تخب ــه حت ــت لون ــذي به ــر ال القص

ــأنٍ. ــة وت الملابــس، كيــف صففــت الشــعر بعناي
رأى كيــف كان جســدها نحيــاً وكأنهــا مريضــة وكيــف تبــدو 
أجســادهن عفيــة، وتذكــر قــول مجــدي لــه: »ربــا في النهايــة هــي 
ــث  ــدأ بالحدي ــم ب ــه، ث ــزة في خطوات ــأ حم ــكينة«، وتباط ــرأة مس ام
ليزيــل كل رهبــة، لم يكــن لديــه مــا يقولــه لكنــه وجــد نفســه ينظــر 

للأشــياء مــن حولهــم ويخــرع الحكايــات.
كانــت حكايتــه الأولى حــن فزعــت صفيــة مــن خنفســاء مــرت 
أمامهــا ببــطء، ورغــم تقــززه وضــع أختهــا عــى الأرض وانحنــى 
ممســكًا بهــا، أراهــا إياهــا مــن قريــب وهــي تحــاول أن تفلــت مــن 

بــن أصابعــه وقــال »تريــن هــذه الخنفســاء؟ 
ــا كل  ــن قريتن ــوا ع ــة ومنع ــى مريم ــار ع ــتد الحص ــن اش ح
شيء حتــى الــدواء، وجــد عبــد الله، الطبيــب الوحيــد الــذي بقــي 
ــى، كان  ــن الحم ــال م ــاج الأطف ــن ع ــزًا ع ــه عاج ــة، نفس بمريم
ــه؛  ــدواء بنفس ــرع ال ــو لم يخ ــه ل ــيموتون أمام ــال س ــؤلاء الأطف ه
ــن داره  ــرج م ــم، خ ــن أجله ــرب كل شيء م ــرر أن يج ــك ق لذل
المجــاورة لجامــع صخــر الكبــر، وأخــذ يجــرب كل الأشــياء 
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الموجــودة بقريتنــا مــن أجــل تريــاق جديــد، أوراق الشــجر 
ــن  ــات م ــع الكري ــات، صن ــورود والبت ــل وال ــه، الرم وجذوع
الطــن وريــش الطيــور، جــرب كل الأشــياء، أطعمهــا، ســقاها أو 

ــا شيء. ــح منه ــو الله، لم يفل ــو يدع ــال وه ــا الأطف ــن به ده
ــم،  ــن أجله ــا م ــة داره مهمومً ــام عتب ــس أم ــو جال ــا ه وبين
مــرت أمامــه خنفســاء كهــذه، فكــر قليــاً ثــم مــد ذراعــه وأخذهــا 
إلى صحــن داره حيــث طحنهــا ثــم خلــط مــا طحنــه باللبــن وســقاه 
ــام، نســيت  ــة متســعتان باهت ــا صفي ــت عين ــاردًا«، كان للأطفــال ب
اشــمئزازها وخوفهــا وهــي تســتمع بانتبــاه تــام، وللحظــة تذكــرت 

أباهــا.
»تخيــي يــا صفيــة أنــه خــال ســاعات قليلــة شُــفي الأطفــال؟! 
ــم  ــى أقدامه ــوا ع ــم ووقف ته ــن أَسَِّ ــوا م ــألم، قام ــن الت ــوا ع توقف

وبــدأوا يلهــون بــداره حتــى أنهــم كــروا مزهريتــه الثمينــة!«.
»صنع دواء من خنفساء!«.

»ق��د فعــل« أجــاب حمــزة وهــو يشــر إلى رأســه بإصبعــه 
ويقــول: »لأن الله لم يخلــق شــيئًا في هــذه الحيــاة، جميــاً كان أو 
ــم أن  ــه يعل ــدة، ولأن ــه فائ ــل ل ــا إلا وجع ــا أو مخيفً ــا، مريًح قبيحً
ــياء  ــذه الأش ــة به ــأ مريم ــد م ــا فق ــدون إيذاءن ــاك أشرارًا يري هن

ــش«. ــنا ونعي ــن أنفس ــا ع ــع به لنداف
توالــت الحكايــات الخرافيــة بعــد ذلــك طــوال الطريــق، وجــد 
ــن كل  ــم م ــات أعظ ــرى، حكاي ــد أخ ــدة بع ــا واح ــه يقصه نفس
ــك  ــه، تل ــش نفس ــدي الحرب ــم ع ــن قل ــرج م ــا تخ ــرأ وكأنه ــا نق م
الكذبــات كانــت الحقيقــة المطلقــة في عينــي صفيــة وبــا يشــبه وحيًا 
ــر،  ــا الصغ ــرس بعقله ــي تنغ ــة وه ــا الرضيع ــتمعت له ــا اس إلهيًّ
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هكــذا حكــى لهــا عــن الكلبــة التــي أنقــذت رضيعًــا وربتــه أيامًــا 
حتــى وجــده أهــل القريــة، وعــن الجــدار الــذي تكلــم باكيًــا طالبًــا 
مــن أهــل الــدار الهــرب قبــل أن ينهــدم في غــارة، وعــن الشــمس 
ــتاء  ــلت الش ــا وأرس ــة حرارته ــل مريم ــب أه ــررت أن تجن ــي ق الت

ــاء. مبكــرًا رحمــة بهــم بعــد أن ضرب النظــام محطــة الكهرب
كانــت آخــر حكاياتــه حــن ظهــرت المئذنــة المكســورة أمامهــم، 
تحتهــا حســن المريــض، قــال لهــم إنــه حــن مــات الشــيخ محمــود 
ــاس  ــمع الن ــوره، س ــوار س ــن إلى ج ــع ودف ــؤذن الجام ــي م الزك
صــوت انبعــاج المعــدن داخــل المئذنــة وتلــوي الصخــور وانبعــث 
الغبــار منهــا مصحوبًــا بصــوت مســتمر خافــت تشــعر لــو اقتربــت 
ــف  ــت ولم تتوق ــديد انثن ــطء ش ــواح، بب ــبه الن ــه يش ــه أن ــتمعًا ل مس

حتــى أشــار هلالهــا إلى المــكان الــذي دفــن الشــيخ فيــه...
ــن  ــل م ــن أج ــياء م ــي الأش ــل تنثن ــة »ه ــة برهب ــألته صفي وس

ــه؟«. ــد موت ــب بع تح
»نعم أيتها الأميرة«..

ــوة  ــة؛ لأن دع ــا الحقيق ــم أنه ــن يعل ــه لم يك ــا، لكن ــا قاله كاذبً
ــه،  ــد موت ــها بع ــى نفس ــت ع ــن انحن ــه للطفلت ــل موت ــدي قب مج
ظلــت تنثنــي حتــى شــكلت مــا يشــبه دائــرة انمحــت فيهــا نقطــة 
ــة، وكأنهــا تــردد ألــف مــرة كل يــوم وليلــة وبــا  ــة والنهاي البداي
ــة  ــت المائ ــى قارب ــت حت ــذه عاش ــة ه ــة أن صفي ــف، لدرج توق
ــى  ــرر والألم حت ــن ال ــل م ــل القلي ــة وبأق ــة وعافي ــام، بصح ع
ــا  ــي لأولاد أحفاده ــي تحك ــر، وه ــر الكث ــتطع أن تتذك ــا لم تس أنه
عــن أيــام الحــرب تلــك ســوى نزهــات ليليــة مــع رجــل ضخــم 
يحــب أن يــرب الشــاي مــن برطــان زجاجــي، وعدتهــا الملائكــة 
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وهــم يــرون حياتهــا امــرأة نالــت حــظ مائــة إنســان ســعيد في حيــاة 
ــل بســبع  واحــدة في الدنيــا، ومثلهــا أختهــا التــي عاشــت حبًّــا تكلَّ
أبنــاء أســمت أكبرهــم مجــدي، متمتعــة بهنــاء لا أجــد تفســرًا لــه 
إلا دعــوة أبيهــم الصادقــة التــي انثنــت عــى نفســها بــا توقــف كل 

ــا. ــول كعبتن ــواف ح ــا ط ــنين وكأنه ــذه الس ه
ودخلوا الساحة…

ارتعشت يد صفية في يد حمزة حين لمحتهم، 
يــارا ومحمــد الــذي تــدلى ســيفه مــن يــده لحظــة قبــل أن يقفــز 
صارخًــا باســتثارة وهــو يجــري إليهــا ومــن خلفــه أختــه وخلفهــا 
ــراخ  ــوات ال ــة وأص ــزة الرضيع ــزل حم ــرص أن ــع. بح الرضي

ــه. ــا يتحــرك الصغــار مــن حول الســعيد تتعــالى بين
وللمــرة الأولى ســمع قهقهــة صفيــة الرشــيقة ورأى قلبهــا 

ــع. ــا ألا تق ــن أخته ــي تحتض ــا وه ــل صدره ــص داخ يرق
ــه  ــره، وجه ــه منظ ــن، هال ــر إلى حس ــو ينظ ــض وه ــه انقب لكن
الشــاحب وقطــرات العــرق المتجمــد عــى جبينــه وارتعــاش يديــه، 
ــل  ــه مث ــوح من ــة تف ــة مالح ــة بحري ــم رائح ــو يش ــرب وه واضط
ــه  ــى وجه ــرب وع ــذي اق ــد الله ال ــى عب ــر ع ــادى بتوت ــرق فن الع

ــة. ــرة حزين نظ
»ألا تفعــل لــه شــيئًا؟« ســأله حمــزة، فهــز عبــد الله رأســه 
ــزة  ــاح حم ــت، وأش ــجينه بصم ــر إلى س ــو ينظ ــة وه ــدام حيل بانع
ــع  ــمع الجمي ــاء، يس ــه إلى الس ــع رأس ــدًا، رف ــه متنه ــه عن بوجه
ــبب  ــا بس ــتطيعون رؤيته ــم لا يس ــرات الآن لكنه ــوات الطائ أص
قطــع الســحاب العملاقــة التــي أظلــت مريمــة منــذ أيــام، لم يــأت 
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شــتاء كهــذا عــى الأحيــاء بهــذه القريــة، يعلــم أن الموعــد يقــرب، 
ــد  ــوت البعي ــرات الص ــوت مك ــذه وص ــتطلاع ه ــرات الاس طائ
ــة  ــة الشرقي ــدود مريم ــن ح ــرب م ــو اق ــه ل ــم أن ــات، يعل علام
ســيمكنه أن يشــم رائحــة القــار وعــوادم المركبــات ورؤيــة أعــام 

ــرف. ــام ترف ــرق النظ ف
ــن دون  ــون م ــه يعمل ــو ورجال ــلمً، كان ه ــن مستس ــه لم يك لكن
كلــل منــذ ســقطت المقاتلــة مــن قبلهــا وانســحق قائدهــا في الســاء 

مثــل شــيطان بشــهاب لم يعــرف أحــد مــن أطلقــه.
ــارع  ــم والش ــر المحط ــد الج ــة، عن ــاء القري ــوا في كل أنح عمل

ــاري،  التج
ــاة  ــة المي ــن ومحط ــم ودور المهجري ــدة القدي ــارع دوار العم بش

ــورة،  المهج
ــى  ــا تبق ــرق وم ــفلت الط ــاء وأس ــات الكهرب ــتخدموا كاب اس

ــة. ــدن بمريم ــن مع م
يعملون حتى لحظة المواجهة.

هكذا أمرهم، 
كان يعلــم عــن عــدوه مــا قالــه حســن لــه وهــو يصدقــه ويعلــم 
ــا  ــا وإن كان خائفً ــه أيضً ــه ويصدق ــا أراه الله في حلم ــه م ــن نفس ع

وهــو يفعــل.
والتفت إلى البنات…

ابتسم حين ميز أطفالً جديدة تلهوا معهم، 
عائــات تجلــس مجتمعــة، مستأنســة بقناديــل تتــدلى مــن 

الكســوة، 
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ــان في غــدٍ  ــأي إي ــد هــؤلاء؟! وب ــى ول ــا جــددًا، مت رأى رضعً
ــوا؟!  ــم أن يفعل ــتطاع آباؤه ــنٍ اس آمِ

ــور  ــح قب ــمح أن تفت ــن يس ــه، ل ــح جبهت ــه ومس ــرق برأس أط
ــون… ــوا بجن ــم أن يعيش ــؤلاء، يريده ه

نــادى عــى بنــات مجــدي، انحنــت صفيــة عــى أختهــا، حملتهــا 
ــن  ــرة لحس ــرة أخ ــت م ــطء، التف ــوه بب ــت نح ــة وتحرك بصعوب

ــجع«،  ــس »تش وهم
لكن حسن لم يسمعه، كان يغوص في عالمه الخرافي أكثر، 

ــادئ ذو  ــل اله ــه الآن، الرج ــع في ــة تق ــداث مهول ــت أح كان
الــردة قــد قــام! هــل تصــدق ذلــك؟! ظننتــه جالسًــا للأبــد، لكنــه 
ــل،  ــع وانصق ــه، لم ــر لون ــد تغ ــده ق ــب في ي ــف الآن والخش توق

ــا. ــيفًا حقيقيًّ ــاً الآن.. س ــح كام أصب
رفعــه الرجــل فتجمــع أعــداؤه بذعــر وهــم يتســلحون لقتلــه، 
لكنــه تجاهلهــم، مشــى نحــو حســن، هــز رأســه لــه مبتســاً مشــرًا 
بالســيف، ومــد حســن يــده ليســتلمه منــه وجســده كلــه يرتعــش، 
لكــن صاحــب الــردة تــرك الســيف يســقط مــن ســاء اســتوعب 
حســن الآن فقــط أنــه يقــف بهــا وهــو ينظــر فزعًا للســيف الســاقط 
عابــرًا الســحب ومــن دون تفكــر وجــد نفســه يقفــز خلفــه ومــن 

تحتــه لمعــت أمــواج بحــر هائــج بوســطه يهتــز مركــب صغــر.
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عنــه  ابتعــدت  جســده،  عــن  العميــد  زوجــة  انســلخت 
ــن  ــرق ع ــرات الع ــح قط ــاري، مس ــدها الع ــع جس ــوات، تاب بخط
صــدره، أغمــض عينيــه وزفــر، والتفتــت تنظــر إليــه طويــاً حتــى 

ــت«. ــا كن ــد ك ــت: »لم تع ــرًا وقال ــه متوت ــح عيني فت
ــاء  ــع م ــة ابتل ــا، بصعوب ــر إليه ــو ينظ ــة وه ــه بدهش ــز رأس ه
حلقــه وهــو يــرى نظرتهــا المتفحصــة، ســتعرف الحقيقــة إن أطالــت 
النظــر أكثــر، ســتجعله يعــرف أمامهــا، قفــز مــن سريــره وتوقــف، 
كان بكامــل ثيابــه رغــم أنــه رأى نفســه معهــا عاريًــا، مشــى نحوها 

وهمــس: »مــاذا تعنــن؟«.
»أعنــي أنــك لســت أنــت أيهــا العميــد، لم تكــن المقاتــل الــذي 

أعرفــه هــذه الليلــة، كنــت مجــرد رجــل بقلــب«.
»ألا تريدينني أن أكون بقلب؟«.

»أتريــد أنــت أن تذكــر الأيــام القديمــة؟«، قالتهــا وهــي 
ــه،  ــاب في ــد خ ــا ق ــها وكأن أمله ــزت رأس ــب، ه ــه بغض تتفحص
»أتريــد قلبــك مــن جديــد؟ إن حصلــت عليــه في هــذه الحــرب ثــق 
ــم  ــا، أتعل ــث أن ــتكون حي ــذب، س ــث أتع ــتتبعني إلى حي ــك س أن
مــاذا أســمع الآن؟«، قالتهــا وهــي تضغــط وجنتيــه بعنــف، اهتــز 

ــة دم. ــرى نقط ــو ي ــش وه ــه فارتع ــا أمام نهداه
ــا  ــة، ب ــا قص ــم، ب ــا نغ ــة، ب ــيقاك اللعين ــمع الآن موس »أس
ــف  ــوت أل ــه ص ــون ل ــار مجن ــدة لجيت ــة واح ــط نوت ــات، فق كل
ــا،  ــن كمالته ــث ع ــل رأسي، أبح ــف داخ ــا توق ــرر ب ــب، تتك كل
عــن الطبلــة المصاحبــة، عــن كلــات لهــا معنًــى، فــا أجــد ســوى 



307

هــذه النوتــة القــذرة وأكاد أتقيــأ منهــا! تخيلنــي أقــول لــك حــرف 
واحــدًا مــن كلمــة لا تعرفهــا وأكــرره عليــك دون توقــف، كيــف 
ــاه  ــت عين ــا، انفتح ــن يديه ــه ب ــارعت أنفاس ــعر؟«، تس ــت لتش كن
عــن آخرهــا، همــس بخــوف يترجــى: »ربــا هنــاك بعــد هــذه الحياة 

ــك«… ــل فكرت ــرة: »اقت ــت آم ــه وهمس شيء«، لطمت
اقتل فكرتك، 

هكذا همس لنفسه وحده، 
وهو يسمع أصوات التحضيرات الأخيرة بالخارج، 

والأرض ترتــج تحتــه، يميــز تقافــز الحصــوات عليهــا، يشــبك 
يديــه الاثنتــن مفكــرًا، 

قد حانت اللحظة، 
وحين يترك خيمته سيبدأ الأمر، 

هو إله الحرب الآن، 
الأمــر جــاء مــن الســلطة الأعــى، لكــن الحركــة عــى الأرض 

مرهونــة بــه، 
يجب أن تباد مريمة، 

لأن قصة تبدأ فيها تشبه قصص ملاحم العرب القديمة، 
تلــك الملاحــم التــي ختمهــا الله بملحمــة أخــرة اختلــط فيهــا 

الشــجن وحكاياتــه بالنبــي المرســل نفســه، 
منــذ ذلــك لا يكــف المســلمون عــن خلــق الملاحــم والحكايــات 

الجديدة،
لا يكفون عن خلق الأنبياء والقادة المعجزين والأولياء..
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وكل ولي وراءه جيشه، معجزته وكعبته، 
كل ولي يخلق دولة جديدة تلتهم ما سبقها، 

منذ جاء النبي محمد ماحيًا كل ما كان قبله..
لا بد أن تنتهي هذه الملحمة في مهدها، 

لا بد أن تندثر قبل أن تبدأ شرارة جديدة، 
هكذا يفكرون، 

لكنــه لم يفكــر في كل ذلــك وهــو يتلمــس قــاش بدلتــه 
العســكرية، فقــط أغلــق عينيــه محــاولً أن يكــون نفســه القديمــة، 

حاول أن يمحو ذكرى رائحة النعناع بعقله، 
أن يقتــل أي صــورة في ذلــك العقــل إلا صورتــه هــو، أن 
ــد اللعــن بعقــل  ــر الح ــة ويك ــا رحم ــل ب يتضخــم كــا كان فيقت
ــول  ــع الحل ــن أنج ــه م ــا يمنع ــاً م ــذي دائ ــن ال ــان الباط الإنس

ــة. ــا مظلم ــوى أنه بدع
ومن فوقه كانت السماء…

لا يمكن رؤية القرية من تحتها، 
السحب تتكاثر بلا توقف، تتداخل خالقة البرق..

يعــرف الطيــارون تلــك الســحب، تنبــئ أجهــزة رادار خاصــة 
الطياريــن ومراكــز العمليــات بأماكنهــا ودرجــة خطورتهــا، لم تهتــم 
بلادنــا يومًــا بمثــل هــذه الأنظمــة، كانــت ســحبنا قليلــة، مــا أسرع 
أن تتبــدد، لا تــؤذي طائراتنــا ولا تتكــون بأشــكال جبليــة مخيفــة إلا 
لمامًــا، فــاذا حــدث لمريمــة ومــا جاورهــا؟! انظــر للطائــرات وهــي 
ــا  ــانحة وكأنه ــة س ــة أو فرص ــاع غيم ــار انقش ــا بانتظ ــدور حوله ت

تعتمــر قــرًا طائفــة حــول ســاحتنا..
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نعم…
كانــت الســاحة اليــوم كعبــة فطريــة لم يفهــم أهلهــا أنهــا كذلــك 

لكنهــم التجــأوا إليهــا بوحــي غامــض كــا فعــل آدم مــن قبــل.
وخــرج العميــد مــن خيمتــه، نظــر حولــه بانفعــال دفنــه تحــت 
ــو  ــق وه ــه الواث ــا صوت ــى عليه ــة غطَّ ــار، ورهب ــن الوق ــاع م قن
ــرة الأولى  ــش للم ــب يرتع ــر، وقل ــال بالمس ــر للرج ــدر أوام يص
ــي  ــح وه ــف الري ــب عص ــه الصاخ ــأ نبض ــه خب ــن حبيبت ــذ زم من
تــرب الأعــام المتجــاورة لحشــد عظيــم مــن الرجــال والمركبــات 

ــلحة. والأس
ســيدخل الآن الأرض الفقــرة التــي ذبــح مــن مقاتليهــا تســعة 
وأربعــن رجــاً منــذ أيــام مثــل قطيــع خــراف تائهــة والآن جــاء 

دور مــن بقــي بهــا.
ــاكنيها، ألَّ  ــاحة بس ــى الس ــتباك أن تمح ــر الاش ــا بأم كان مكتوبً

ــرة. ــة أو شــفقة بعــد أن أســقطوا الطائ ــاك مداهن يكــون هن
ــه الآن  ــوم؛ لأن ــه مهم ــر لكن ــه منت ــم أن ــو يعل ــيدخلها وه س
يعلــم أنهــا قاتلــت مــن دون استســام لــه مــن أجــل طفــل اغتصبــه 
جنــدي ثــم قتلــه، ذلــك الجنــدي ظــل يبكــي بتــألم وهــو في النــزع 
ــا يعــرف بعــد المعركــة الحــارة القصــرة،  ــه بين الأخــر مــن حيات

ــه. ولم يســكته إلا المشــنقة الغليظــة وهــي تكــر عظــام ترقوت
ــه  ــارق أنف ــاع لا تف ــة النعن ــف لأن رائح ــو خائ ــيدخلها وه س
ــاس  ــك الإحس ــة، وذل ــة المظلم ــه بالحقيق ــه أخبرت ــم أن زوجت رغ
ــزلً  ــه، من ــد المشــاعر قــد غــاب عن ــة، وتبل ــم بالقــدرة الكلي القدي
ــباههم إلى  ــة وأش ــة للهزيم ــر القابل ــال غ ــة الأبط ــن رتب ــاه م إي
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ــاس. ــاف الن مص
ــك  ــى أن ــن فيهــا، حت ــا أشــد اختــاف مَ وتجمعــت الفــرق، م
ــد  ــياتهم ض ــم وجنس ــكل أديانه ــؤلاء ب ــع ه ــف جم ــاءل كي لتتس
ــت  ــم انطلق ــج ث ــدني ف ــة مع ــوت طقطق ــالى ص ــد، وتع ــدو واح ع
الجرافــات أولً، تحيــط بهــا دبابــات ســارت بأبطــأ سرعــة لهــا، ثــم 
كانــت المركبــات والمشــاة، وركــب العميــد ســيارة جيــب مفتوحــة 
ــه  ــر وجه ــا أكث ــفل مغطيً ــكرية للأس ــه العس ــد قبعت ــقف، ش الس

ــة«. ــون بالمقدم ــم لتك ــر بينه ــائقه: »اع ــر س ــدوء أم وبه
ــدرات  ــل المنح ــن أق ــا ع ــي بحثً ــه الذك ــغيل هاتف ــاول تش ح
وعــورة، كان قــد حــدده بدقــة عــى تطبيــق خرائــط أثنــاء ركضــه 

ــرى. ــة الصغ ــدود الهضب ــى ح ع
لا إشارة استقبال للإنترنت.

ــدًا  ــع «، معتم ــس: »بالطب ــرة وهم ــاء المكفه ــه للس ــع رأس رف
ــر،  ــه الصغ ــه جيش ــن خلف ــق م ــائق، فانطل ــار للس ــه أش حدس
ــل الواحــد إلا أنهــم ســاروا ثــاث  ــت المســافة لا تتجــاوز المي كان
أميــال بمحــاذاة الجــرف في طــرق غــر ممهــدة حتــى وجــد منحــدرًا 
ــدده دون أن  ــذي ح ــكان ال ــاوز الم ــه تج ــظ أن ــم بغي ــولً، وفه معق
ــاردًا  ــياراته ف ــن س ــرج م ــف، خ ــرًا بالتوق ــده آم ــار بي ــزه، أش يمي
جســده الرشــيق وهــو يقــرب مــن الجــرف يتبعــه مســاعده عــوني.
كان انحــداره مناســبًا، لمســافة أطــول ممــا جــاوره حتــى 
ــزال  ــر لا ي ــه إلا أن الخط ــات في ــى الدباب ــوف ع ــراش، لا خ الأح
ــم  ــح طريقه ــب أن تفت ــي يج ــة الت ــات العملاق ــى الجراف ــاً ع قائ
ــة  ــال مريم ــر إلى خي ــو ينظ ــر وه ــجار، زف ــذه الأش ــة كل ه بإزال
ــا  ــر فوقه ــحب تتكاث ــت الس ــر، كان ــداد الب ــى امت ــر ع الظاه
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كأنهــا تتوالــد، فكــر في أنــه ليــس هنــاك وقــت طويــل حتــى تهــب 
ــا. ــوا سريعً ــب أن يتحرك ــة، يج عاصف

ــوني،  ــأل ع ــذا؟« س ــن ه ــورة م ــل وع ــدر أق ــد منح »ألا يوج
»ســيكون هــذا مناســبًا« رد عليــه العميــد باقتضــاب وهــو يلتــف 

ــدم. ــرارات بالتق ــائقي الج ــرًا لس ــيارته مش ــدًا إلى س عائ
ــق  ــدة لطري ــجار، ممه ــة الأش ــرارات مزيل ــت الج ــذا تحرك وهك
ــب  ــديد حس ــطء ش ــدر بب ــت المنح ــة، قطع ــى مريم ــح حت صال
ــا  ــة يدويًّ ــن أو ثلاث ــاز مرت ــود بالج ــا الجن ــد، عبأه ــر العمي أوام
وأيديهــم تــكاد تحــرق مــن ســخونة المحــركات، انكــرت أســنان 
أذرعهــا الســميكة عــى ســيقان أشــجار عنيــدة، والحــق أن صــوت 
تحطــم هــذه الســوق كان كابوســيًّا، متتابعًــا ودقيقًــا وكأنــه تغــر في 
الخلقــة قــد يســتجلب اللعــن، حتــى الأرض الطينيــة خــرج منهــا 
ــر بعــض الرجــال  صــوت فــج حــن انخلعــت الجــذور منهــا، ذكَّ
بلحظــات ارتطــام اللحــم في العلاقــات الحميمــة، صرخــت طيــور 
ــات لم يروهــا، تداخــل حفيــف مقبــض بدبيــب زواحــف  وحيوان
ــد  ــك أح ــة، وضح ــجر جاف ــى أوراق ش ــرات ع ــة ح وخرفش
ــال  ــدت قلــوب رج ــجن مريمــة بخلاعــة، فارتع ــن مــن س الهارب

ــون حولهــم. ــرة وهــم يتلفت كث
ومــع أن الثلــة القاتلــة بعالمنــا قــد توقفــت عــن الشــعور 
بالخــوف في المعــارك؛ لأننــا أصبحنــا غــر قادريــن عــى أن نؤذيهــم، 
ــا وهــم يضحكــون ويتفوهــون بهــراء منطــق تعلمــوه مــن  يقتلونن
برامــج تعليــم ضحلــة، فقــد انــزرع خــوف غــر مفهــوم في قلــوب 
ــة وشــعور بالنفــور. ــة، خــوف ورهب ــك اللحظ كل الرجــال في تل

حتى العميد نفسه شعر به، 
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تعطنــت طيــات ثيابــه بعــرق ثقيــل، وتلاصقــت أوراق شــجر 
عــى جبينــه وذراعيــه العاريتــن، وأمامــه اندفعــت رافعــة جــراف 
في جــذر شــجرة عظيــم انســحب جــزء منهــا خــارج الأرض 
ــوة  ــت بق ــع وارتج ــدوي مرتف ــه ب ــت ب ــم، فاصطدم ــا طريقه قاطعً
ــراف:  ــائق الج ــدس بس ــط مهن ــذر، وصرخ ضاب ــزح الج ولم يتزح
ــذراع إلى أقــى حــد واضرب بأقــى مــا تســتطيع«،  »اخفــض ال
وتتابــع صــوت الانخفــاض الميكانيكــي، توقــف الجميــع يتابعــون 
بإثــارة متناميــة، تراجعــت الجرافــة إلى الخلــف فــوق حطــام 
ــم خــرج دخــان  ــة، ث ــات المهروســة مســافة كافي الأشــجار والنبات
ــاه  ــاشرة باتج ــة مب ــة مخيف ــع بسرع ــي تندف ــا وه ــن خلفه ــف م كثي
ــل  ــام مث ــم كان الارتط ــا، ث ــة حوله ــحابة طيني ــرة س ــذر مث الج
انفجــار هائــل ســد الجنــود آذانهــم بســببه وعيونهــم تنفتــح بشــدة 

ــرون. ــا ي ــتوعبوا م ليس
ــاء  ــة وغن ــو ناعم ــات بيان ــا بدق ــهد مصحوبً ــد المش ورأى العمي

كابيــا، 
ــع  ــا يرتف ــذر، وهيكله ــم الج ــرس في لح ــة ينغ ــن الجراف رأى س
ــا  ــت جنازيره ــى أصبح ــن الأرض حت ــام ع ــف إلى الأم ــن الخل م
ــب  ــى عق ــا ع ــة رأسً ــا منقلب ــل دورته ــم تكم ــاء، ث ــه الس تواج
وصراخ ســائقها مســموع حتــى مــع كل أنــات الخــوف وصرخــات 

ــود. ــن الجن ا م ــعوريًّ ــت لا ش ــي خرج ــة الت الدهش
وعندما همدت على الأرض انقطع صوته، 

قليلون من سمعوا تحول الصوت بينما تتمزق الحنجرة، 
وصمت كل شيء.
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ثــم اندفعــت ســيارة العميــد، وقــف فيهــا عظيــاً، رافعًــا 
واتبعــوني«،  الجرافــات  »اتركــوا  وصرخ:  للأعــى  ســاحه 
ــات  ــود وحام ــيارات الجن ــا س ــة تتبعه ــياراته بسرع ــت س وانطلق
الذخــرة في صــف متعــرج يتفــادى ســيقان الأشــجار وبــرك 
ــة. ــو مريم ــة نح ــرة مهيب ــة في مس ــور العملاق ــل والصخ الوح
وعــض العميــد عــى شــفتيه وهــو يقــف مســتندًا عــى زجــاج 
ســيارته الخارجــي، نظــر إليــه ســائقه بسرعــة، ظــن أن وقفتــه هــذه 
ــه  ــرك بإرادت ــد كان يتح ــن العمي ــود، لك ــز الجن ــل تحفي ــن أج م
ــا  ــه، مدفوعً ــن مكان ــرة م ــة الكب ــر إلى الهضب ــة، أراد أن ينظ الخاص
ــا  ــن يقهره ــه ح ــه بأن ــا نفس ــا، ممنيً ــحة في أن يدخله ــة كاس برغب
ســيدفن تلــك النزعــة الجديــدة التــي بــدأت تتشــكل داخــل قلبــه، 
ــتنتهي  ــا أراد وس ــاً ك ــش طوي ــذه ويعي ــه ه ــن محنت ــينجو م س

ــذه الأرض. ــه به عذابات
ــاردة تــرب وجهــه محملــة بالــراب فيزيــد  كانــت الريــح الب
ــا رذاذ  ــرة صنعه ــة متناث ــاط بني ــه نق ــى وجه ــمت ع إصراره، ارتس
الطــن، خلــع قميصــه الخارجــي الــذي تعــرق فيــه، علقــه حــول 
رقبتــه فرفــرف كعبــاءات الأبطــال، وصــاح في الرجــال مــرة 
ــا  ــا! في ظهورن ــه: »الله هن ــه زوجت ــا علمت ــالله ك ــرًا ب ــدة متاج جدي
نحــن! فــا تخافــوا!«، وللحظــة بــدا وكأن هــذه هــي الحقيقــة؛ لأن 
ــر  ــرى ظاه ــة، بم ــة عجيب ــح بطريق ــت تتفت ــم كان ــق أمامه الطري
ــم  ــم، لم ترتط ــن أجله ــق الآن م ــه يخل ــدو وكأن ــجار يب ــن الأش ب
ســيارة ولم يســقط جنــدي ولم تتوقــف المســرة منــذ اتبعــت العميد، 

ــع أن يكــون الله مــن يفعــل ذلــك الآن مــن أجلهــم؟ ــا يمن ف
وظهرت أمامهم الهضبة عارية.
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عارية كما قال مستكشفوه.
مفتوحــة للداخلــن، يكللهــا ثــوب البســاطة والهــدوء، تضفــي 
ــةً  ــحاب جلال ــتترة بالس ــمس المس ــديدة والش ــح الش ــا الري عليه

ــح. ــه الري ــد تحمل ــوت أذان بعي ــا إلا ص ــمع منه ــيةً، لا يس قدس
وبقي صعود التل عائقًا.

ــوت  ــه ص ــر، أقلق ــال والجنازي ــت الحب ــار أخرج ــن دون انتظ م
صلصلــة المعــدن وهــو يســحب مــن المركبــات فصــاح وهــو يبعــد 

عينيــه بصعوبــة عــن التــل: »أسرعــوا قبــل أن يشــعروا بنــا«.
ــا،  ــا روحه ــن أو لعله ــة حس ــل ابن ــت وفي عق ــك الوق في ذل
كانــت الأشــياء تتبــدل مــن حولهــا بسرعــة، بــدأ الأمــر كلــه حــن 
رأت ســيفًا يشــق الســاء للأســفل حتــى يخــرق المــوج ومــن خلفــه 
ســقط رجــل لم تميــزه يحــاول الإمســاك بــه حتــى غــرق تحــت المــاء 

معــه.
مقفــرة  صخريــة  جبــالً  منــه  رأت  الآخــر،  الــر  وظهــر 
جعلــت قلبهــا يرتجــف، بوجــل نظــرت إلى إبراهيــم فــرأت شــفتيه 
مزمومتــن للأســفل حزنًــا وهــو ينظــر إليــه مثلهــا، واختفــت بــردة 
الرجــل بالســاء لتحــل محلهــا الســحب، لم يتوقــف المركــب عــن 
الاهتــزاز مدفوعًــا بالأمــواج، ابتــل وجههــا وشــعرها بــاء البحــر 

ــانها. ــرف لس ــه ط ــس ملح وم
تصاغــرت في نفســها ومــن بــن صخــب الأمــواج وســر 
الســحاب في الســاء الــذي بــدا صوتــه كعجــات حقيبــة مدرســية 
ــق  ــمها ينط ــمعت اس ــن، س ــفلت خش ــى أس ــا ع ــدور عجلاته ت
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ــاكٍ. ــدم ب ــة ون ــوت ورهب بخف
ــل أن  ــى قب ــه حت ــت ب ــا، أحس ــور في قلبه ــى الف ــعَرَتْه ع استش
ــو  ــة ه ــون اللحظ ــع في جن ــوت الضائ ــذا الص ــن أن ه ــد م تتأك
صــوت أبيهــا، دق قلبهــا بتســارع عظيــم والصــوت يتكــرر وهــي 
ــل  ــا وح ــى خوفه ــد اختف ــه وق ــا عن ــها بحثً ــول نفس ــت ح تتلف

ــن. ــى حس ــية ع ــة وخش ــه لهف مكان
ــال الغليظــة،  ا للأعــى، تســحبها الحب وشــدت الســيارات شــدًّ
والدبابــات شــدتها روافــع معدنيــة، واعتــر الجهد أجســاد الجنود، 
نظــر إليهــم العميــد بقلــق مغتاظًــا وهــو يســمع أنفاســهم المتقطعــة 
ولهاثهــم المختلــط بالســعال ويــرى العــرق يُغــرِق ملابســهم رغــم 

الــرد.
ليست هذه علامات جيدة قبل أي معركة.

ــه  ــار خاصت ــدأ يخت ــم ب ــدًا، ث ــة متفق ــع الهضب ــى مطل ــرك ع تح
الذيــن لازمــوه في معاركــه، يخرجهــم مــن جحيــم العمــل واحــدًا 
ــن  ــالً آخري ــا رج ــار أيضً ــوه، اخت ــم ليتبع ــر إليه ــر، يش ــد آخ بع
توســم فيهــم القــدرة، فاســتطال صــف هــؤلاء الذيــن مشــوا مــن 
خلفــه، أراد فريقًــا بكامــل قدرتــه قبــل أن تبــدأ المعركــة وانطلقــوا 

ــة. حتــى وصلــوا قمــة الهضب
ــس  ــر تلام ــدف مط ــدأت ن ــه وب ــأت أنفاس ــوا، تباط ــن فعل ح
ــف لم  ــداع خفي ــن ص ــر م ــه الأي ــألم في صدغ ــعر ب ــه، ش وجه
ــل  ــل تنمي ــتغراب، كان مث ــه باس ــك رأس ــل، دلَّ ــن قب ــده م يعه
ــى  ــرى وحت ــه الي ا بأذن ــارًّ ــه م ــرة رأس ــن مؤخ ــرك م ــض يتح ناب

ــه. ــى جبهت أع
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وشعر بها إلى جواره.
خفــض رأســه، استنشــق بعمــق، جــزَّ عــى أســنانه وهــو يبتعــد 
ــة  ــة بسرع ــرات متتابع ــاه م ــت عين ــه، رمش ــن رجال ــوات ع خط

ــن الألم؟«.  ــن الله م ــا: »أي ــائلً إياه ــس س ــزم هم وبح
»هو غير موجود«، أجابته برقة، هز رأسه متفهمً.

مســح دمعــه كلــه مــرة واحــدة وفتــح عينيــه عــى القريــة للمــرة 
الأولى منــذ صعــد.

وانتفض..
وهــو يراهــا، في ثــوب زفافهــا الأبيــض، شــعرها الفاحــم 
ينســدل عــى كتفيهــا، لــو اســتدارت لــرأى كيــف يلامــس منابــت 
ــحاب  ــة الس ــة بظلم ــة جميل ــدت مريم ــا تب ــن خلفه ــا، وم رجليه
ــة وبســتان البرتقــال وشــعاع شــمس  ــل البيــوت المتفرق ــي تكلِّ الت

ــه. ــه يقدس ــا وكأن ــيء منتصفه ــارق ي ــد م وحي
وصعــدت أولى المركبــات، اعتدلــت عــى الأرض المنبســطة 
وتقدمــت للأمــام مفســحة لمــا وراءهــا، لمــدة ســاعة كاملــة توالــت 
الســيارات وأربــع دبابــات حديثــة، انتصبــت في عــدة تجمعــات كــا 
تــم التحضــر مــن قبــل، بــدأ الرجــال يعــدون أســلحتهم وســمع 
ــلحة،  ــزاء الأس ــب أج ــئمها، تركي ــي س ــوات الت ــد الأص العمي
ــش  ــاء الفاح ــرآن والغن ــة للق ــاوة الخائف ــرة، الت ــر الذخ تحض

ــر. ــكات التوت وضح
والــرط، لا بــد أن يســمعه قبــل كل مواجهــة وكأنــه شــخرة 

ســاخرة في وجــه المــوت الــذي ســيواجهونه ويخلقونــه.
ــه  ــر ل ــو ينظ ــه وه ــادل رأس ــع ع ــاح، فرف ــل الله!« ص ــن أج »م
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متفحصًــا وفي لحظــة حقيقــة همــس لنفســه »لا يصــدق مــا يقــول« 
ــه،  ــن خلف ــد م ــره والحش ــد مس ــدأ العمي ــأة، وب ــرب فج واضط
مترجــاً كعادتــه في بدايــة كل معركــة، ليميــز كل شيء بعــن 
خبــرة، ويصغــي لــكل حركــة، إلى جــواره كانــت زوجتــه، يســمع 
حركــة رجليهــا في الفســتان الطويــل، ببــطء تندثــر رائحــة النعنــاع 
ــة  ــة ضعيف ــدًا، رائح ــا جي ــة يعرفه ــتبدل برائح ــه وتس ــي عذبت الت
ببقايــا عطــر غــر ســكري لا يميــزه إلا طيــف دقيــق كأنــه مدهــون 
بالحليــب، رائحــة جلدهــا هــي، شــمها عــى دفعــات، ثــم ســمع 

ــة. ــها المختنق ــوت أنفاس ص
تمامًا كآخر مرة..

آخر أيامهم بمنزلهم بعد أن فقد أطباء المشفى كل أمل.
ــر  ــعرها الغزي ــرد ش ــذه فانف ــى فخ ــها ع ــت رأس ــن أراح ح
أمامــه، ظــن ســاعتها أن صاحبــة هــذا الشــعر العجائبــي لا يمكــن 
أن تكــون قريبــة مــن نهايتهــا، في تلــك الليلــة كان يشــعر بــكل نفس 
ــذاب  ــرة، أي ع ــن أخ ــب واه ــة قل ــه نبض ــا وكأن ــل صدره يدخ
ــا، وينقبــض قلبــك مــع كل تأخــر  هــذا؟ أن تعــد الأنفــاس حرفيًّ
في الزفــر، وكل ســعلة جديــدة، ســاعتها، انحنــى بجذعــه أقــى 
ــه واســتمع  ب رأســه مــن صدرهــا، لامســه بأذن مــا اســتطاع، قــرَّ

ــه. ــرب بعيني ــه تضط ــر ودموع بص
دخــل أعماقهــا وللحظــة توقــف الزمــن وأصــح كل شيء 

صوتهــا..
اندهــش لمــا ســمع، فاضــت عينــاه بالدمع خــارج ســيطرته، كان 
نفسُــها متحشرجًــا ومختلطًــا بالمــاء، خشــناً إلى حــد لم يتصــوره، مثــل 

ريــح تعبــث في بيــت خــرب تعيــش فيــه حيوانــات قــذرة.
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»آسفة«، همست له وهي تنظر بحزن إلى تعبير وجهه.
دفــع عــن وجهــه أغصانًــا خشــنة لأشــجار البســتان، جرحــت 
ــن  ــن ب ــار م ــر المنه ــه الج ــدا ل ــع، وتب ــن موض ــر م ــده في أكث ي

ــال. ــجار البرتق ــن وأش ــوت الفلاح بي
حــرك ســاحه في وضعيــة الاســتعداد فســمع طقطقــة مكتومــة 
ــجار  ــى الأش ــة وأع ــوت المحيط ــى البي ــه ع ــه، وزع قناصت بكتف
وصــاح آمــرا »ليتوقــف الجميــع هنــا بينــا تتفــدم فرقتــي، احتمــوا 

ــى نستكشــف الجــر«.  بأطــراف المزرعــة حت
ــس  ــم، لي ــن اختاره ــه الذي ــه رجال ــن خلف ــا وم ــار متقدمً س
هنــاك توقــع لــيء الآن إلا صــوت إطــاق الرصــاص مــن مــكان 
لا يعلمونــه بعــد، والفرصــة في أن يحــدث أي شيء آخــر غــر 
هــذا معدومــة، ســيظهر الآن الرجــال وربــا النســاء أيضًــا، ومــن 
ــد أن  ــزال يعتق ــا ي ــل م ــن، رج ــل مس ــاك رج ــيكون هن ــم س بينه
بالعمــر بقيــة تســتأهل القتــال، مدفوعًــا بإيــان تــدرب عليــه عــى 
يــد أبويــه منــذ ســبعين ســنة، إيــان يقتــل الآن قتــاً في أتــون هــذه 
المعــارك، ســيحمل ذلــك العجــوز الســاح ويجــري أمــام الأعــن 
ــا  ــي يراه ــكان الت ــن الأمري ــور المقاتل ــتحضًرا ص ــة، مس المندهش
ــة  ــات عتيق ــدة وذكري ــاء متصاع ــجاعة حمق ــا بش ــازه، متلحفً بلتف
باليــة، متعشــاً في أن ينتــر ويعــود إلى داره، فيجــد زوجتــه المســنة 
جالســة أمــام بيتهــا كشــابة متلهفــة عــى عــودة حبيبهــا، ليحتصنهــا 

ــية. ــوة جنس ــه كدع ــوح من ــارود تف ــط بالب ــه المختل ــة عرق ورائح
ســيقتل هــذا المســن اليــوم، لــن تكــون هنــاك حكايــات ليليــة 
في الــدور عــن بطولاتــه، وســيقتل الشــباب الذيــن لا يعرفــون مــا 
ــل الله أو  ــن أج ــون م ــن يقاتل ــؤلاء الذي ــط، وه ــه بالضب يريدون
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مــن أجــل خلافــة هلاميــة مــن أبنــاء أســامة بــن لادن، ســيقتلهم 
ــل  ــن أج ــال م ــل القت ــاً قب ــر طوي ــه يص ــم؛ لأن ــتى أنواعه بش
تجنــب المعــارك وســفك الــدم والحفــاظ عــى الأرواح، لكــن حــن 
يــأتي وقــت القتــال، فالــكل عنــده ميــت ولــو خــرج طفــل يرميــه 

ــاص. ــده بالرص ــت جس ــرة لفت ــاة صغ بحص
»فلتتحــرك ســيارات الاستكشــاف« قالهــا آمــرًا فخرجــت 
ــفقة،  ــرة للش ــا مث ــوات محركاته ــة، أص ــيارات متهالك ــس س خم
تهتــز باســتمرار بينــا تتقــدم، بسرعــة نــزل منهــا ســائقوها وركــض 
ــود آخــرون فوضعــوا ألواحًــا خشــبية عــى دواســات الوقــود  جن
ــة، ببــطء تحركــت الســيارات باتجــاه  ــوا المقــاود بعــي معدني وثبت
ــر«،  ــس »المفج ــو يهم ــده وه ــد بي ــار العمي ــم وأش ــر القدي الج
ــه  ــارحًا ل ــاه ش ــه إي ــية يناول ــة الهندس ــود الفرق ــد جن ــأسرع أح ف
كيفيــة عملــه لكــن العميــد أوقفــه وهــو يزيحــه للخلــف بصرامــة، 

ــياراته. ــاه س ــاه باتج ــه بانتب ــع رأس ورف
لــو أن أحدنــا كان داخــل إحــدى هــذه الســيارات لاســتطاع أن 
يــرى مجــال الإبصــار وهــو يتدهــور أمامــه ولعــرف قبــل الجميــع 
أن المطــر يشــتد؛ لأن النوافــذ المتربــة قــد لطخــت بخطــوط طينيــة 
ــا  ــر بين ــص الج ــة، يتراق ــرات الثقيل ــا القط ــاقط عليه ــا تتس بين

تقــرب ومــن خلفــه تظهــر محــات الشــارع التجــاري.
ضيــق العميــد عينيــه وهــو ينظــر إلى الســيارات وهــي تتحــرك 
ــة، تســاءل بدهشــة: »هــل ســلموا؟! كيــف لم يطلــق عليهــا  بحري
ــل أن ترتطــم  ــه: »أوقفوهــا قب ــادى برجال رصاصــة واحــدة؟!«، ن
وأعيدوهــا«، فجــرى الرجــال باتجــاه الســيارات وهــو يمــي مــن 
ــار  ــوت الانفج ــمع ص ــو يس ــا وه ــاه غضبً ــعت عين ــم واتس خلفه
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بأحــد الســيارات والنــار تندلــع فيهــا وتتحــرك إلى الســيارة التاليــة، 
ــع  ــة رف ــا، بسرع ــن داخله ــى م ــد أت ــار ق ــن الانفج ــدًا م كان متأك
ــدوى  ــا ع ــم كأنه ــر، ث ــاء المط ــاً ب ــده مبت ــم فوج ــاز التحك جه
ــاد  ــا اعت ــوى مم ــرى، أق ــيارة لأخ ــن س ــارات م ــت الانفج انتقل
ــاء  ــواء وأعض ــتيك في اله ــدن والبلاس ــرت المع ــد، بعث ــه وأش رؤيت
أجســام رجــال وفي غمــرة الهيجــان النــاري رأى رجالــه يتســاقطون 
ــيارات  ــع س ــادهم، أرب ــتعل في أجس ــار تش ــذب، والن ــراخ مع ب
ــى  ــة ع ــرة محافظ ــيارة الأخ ــت الس ــا تقدم ــوانٍ بين ــت في ث احترق
سرعتهــا، ملتزمــة حــارة مروريــة واحــدة، بصــوت موتــور أهــدأ 
ــام مــا قبــل  ــة بأي مــن الأخريــات، وكأنهــا إحــدى ســيارات القري
ــليمة  ــر الس ــة الج ــت بداي ــى لامس ــة، حت ــوك الحيواني ــرب المل ح
ــرون  ــود يج ــا والجن ــوة مقتربً ــى خط ــاحه وخط ــد س ــع العمي ورف
ــار  ــة الن ــرى دفق ــل أن ي ــعافهم قب ــون إس ــن يحاول ــو المصاب نح
الأخــرة والســيارة ترتــج بطريقــة مضحكــة، منفجــرة بكتلــة نــار 
اشــتعلت بمقدمتهــا وبصــوت مكتــوم وكأنهــا خَجْــى، واندفعــت 
ــة،  ــه بلحظ ــل أن تصل ــا قب ــه، ميزهً ــواء باتجاه ــة باله ــة معدني قطع

ــه. ــم بوجه ــرى ارتط ــة الأخ ــد، وفي اللحظ ــد المقاع ــرك أح زن
وأمــام جنــوده للمــرة الأولى بتاريخــه تراجــع للخلــف خطوات، 
فقــد اتزانــه وذراعــاه تضربــان في الهــواء ونزفــت جبهتــه دمًــا غزيرًا 
ــه في  ــف زوجت ــا نزي ــه وكأنه ــن فوق ــاء م ــرأى الس ــه ف ــى عيني غطَّ
الأيــام الأخــرة لهــا، وبسرعــة اختلــط ذلــك الأحمــر بســواد مريــح 

ظــل يحتــل مجــال إبصــاره قطعــة قطعــة حتــى شــمله.
ــي الــذي  ــدة، للمغن ــة جدي ــة أخــرة، أغني ــه أغني وتســللت إلي
ــه  ــم أني ظننت ــاة رغ ــرى للحي ــة أخ ــه فريس ــا أن ــه معلنً ــل نفس قت
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ــل  ــد قب ــمعها أح ــة لم يس ــرى، في أغني ــرة أخ ــر م ــرِس، تشس المف
ــة  ــال، ملحَن ــا ق ــن كل م ــم م ــواه، أعظ ــمعها س ــن يس ــد ول العمي
ــيقة  ــات رش ــا دق ــه وله ــع صوت ــل م ــع تداخ ــرأة متقط ــوة ام بص
متســارعة وكلماتهــا عربيــة، انتشــى بهــا لكنــه اضطــرب مــرة 
أخــرى وهــو يــرى الصــورة المعلقــة بخيمتــه مــن زاويــة جديــدة، 
كأنــه دخلهــا، رأى ظهــر الشــيخ أســامة وليــس وجهــه، مــا 
أنحفــه! اقــرب منــه وهــو غــر مصــدق، وللمــرة الأولى فهــم أنــه 
يحــب جلســته المســالمة تلــك وجلبابــه البســيط وحركاتــه الخافتــة، 
ــة  ــعادة آمن ــوه بس ــض نح ــرة ترك ــة صغ ــد طفل ــر جس ــه ظه أمام
ــن  ــاوزت العام ــد تج ــون ق ــن أن تك ــزة، لا يمك ــوات مهت وبخط
ــاً رغــم صغــر ســنها،  ــأي حــال، شــعرها يرقــص خلفهــا طوي ب
ــا، ربــت عــى ظهرهــا برحمــة فشــعر العميــد بنغــزة  تلقفهــا محتضنً
داخــل قلبــه، أغمــض الشــيخ عينيــه طويــاً وكأنــه يحتفــظ 
ــى  ــيطلق ع ــز س ــدي مارين ــم أن جن ــه يعل ــد، وكأن ــة للأب باللحظ
رأســه الرصــاص قريبًــا بإصبــع مــا تــزال رائحــة مؤخــرة صديقتــه 
الوســخة تفــوح منــه، أجلســها برفــق عــى فخــذه، حينهــا رفعــت 
ــها  ــح رأس ــى أصب ــيخ حت ــدم الش ــى ق ــة ع ــدها واقف ــة جس الطفل

ــد… ــرت إلى العمي ــه ونظ ــوق كتف ف
وارتعش العميد وهو يرى زوجته طفلة..

ــو  ــا وه ــاح غاضبً ــه، ص ــه يرفعون ــال حول ــه والرج ــح عيني فت
ــح  ــده المترن ــد جس ــم، وش ــدًا إياه ــف مبع ــم بعن ــرب أيديه ي
ماســحًا الــدم عــن وجهــه وحــن لم يفلــح فــك قميصــه مــن حــول 

ــه. ــن فم ــدم م ــق ال ــه وبص ــح ب ــه ومس رقبت
تنفــس بعمــق مــرات متتابعــة وهــو ينظــر باتجــاه الجــر 
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ضاغطًــا شــفتيه، 
ــذه  ــاك، ه ــال هن ــد رج ــاح، »لا يوج ــكم« ص ــوا أنفس »نظم
الســيارات انفجــرت بســبب عطــل بهــا«، قالهــا وهــو يرفــع بندقيتــه 
ــاز  ــه جه ــذي ناول ــدس ال ــط المهن ــاه الضاب ــي باتج ــة ويم الآلي
ــال  ــن رج ــر لك ــت ليف ــورًا، التف ــل مذع ــع الرج ــم، تراج التحك
ــح أمامــه. ــى أصب ــا للأمــام حت ــه ودفعــوه دفعً ــد أحاطــوا ب العمي
ــده  ــع ي ــو يرف ــا وه ــاز؟«، قاله ــذا الجه ــع ه ــن صن ــت م »أن
ــه  ــى ركبتي ــقط ع ــا، س ــل باكيً ــار الرج ــه، انه ــاز في وجه بالجه
وهمــس باكيًــا: »أرجــوك!«، هــز العميــد رأســه وهــو يوجــه 
ــذي  ــدم ال ــالٍ بال ــر مب ــاص غ ــق الرص ــه ويطل ــاحه إلى رأس س
أغــرق بنطالــه وحــذاءه والرجــل ينهــار تحــت قدميــه، فقــط دفعــه 
في غــر اكــراث والتفــت إلى الرجــال، تشــاءم مــن الصمــت الــذي 
خيــم عليهــم مســتتًرا بصــوت بقايــا الاحــراق في الســيارات 
الخمــس، مســح وجهــه مــرة ثانيــة، هــز رأســه أن تحركــوا وخطــى 
ليكــون بالمقدمــة ويديــه تمتــد إلى صــدره مطمئنـًـا إلى أن صورتهــا مــا 

ــاك. ــزال هن ت
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ا بجــوار الســيارات  ــارًّ ــل إلى الجــر، م كان هــو أول مــن وص
المحترقــة دون أن يلتفــت إليهــا، دار بــره بــن البيــوت الملاصقــة 
للجــر بحثًــا عــن أي إشــارة، لمعــة معــدن بندقيــة أو ظــل رجــل 
يســتعد، مــع كل خطــوة كان يرجــع للخلــف بذكرياتــه حتــى أنــه 

وصــل إلى ذكريــات قديمــة ظــن أنــه نســيها لأبيــه وأمــه.
وللمرة الأولى خاف…

شعر أنه ابتعد كثيًرا عما كانه منذ سنوات، 
خــاف والحســابات داخــل عقلــه تختــل وتضطــرب، شــعر أنــه 
يحتــاج إلى وقــت مســتقطع ليراجــع كل شيء، وحــده أو مــع حبيبتــه 
ــف في  ــة كان يق ــال الصباحي ــن الأطف ــل تماري ــتزوره، مث ــي س الت
مربــع حجــري مــن إيــان قديــمٍ، ثــم فتــح رجلــه وقفــز إلى خانــة 
أخــرى لا يؤمــن فيهــا بالأشــياء لأنــه لا يعــرف قبــل أن يثــب بقــوة 
لخانــة جديــدة كافــرًا بــكل شيء، الآن يشــعر كأن اللعبــة اســتدارت 

وقــد قفــز مــرة أخــرى لخانــة التيــه.
ــن أن  ــة، لا يمك ــه عصيب ــدو ل ــة تب ــم رحل ــه الآن في خض لكن
ــه،  ــع نفس ــاباته م ــع حس ــو يراج ــه وه ــن عقل ــزءًا م ــا ج ــد به يفق
ــه  ــود إلي ــد، أو يع ــزل للأب ــم يعت ــره ث ــة بن ــذه المعرك ــه ه فلتنت

ــا. ــا جميعً ــر به ــدة ينت ــة جدي ــف معرك ــعل أل ــه فيش صواب
واعتــاد الرؤيــة بخلفيــة حمــراء باهتــة صنعهــا مــاء المطــر الــذي 
ــف،  ــاري وق ــارع التج ــف الش ــه، بمنتص ــا عيني ــه مغطيً ــل دم غس
رفــع رأســه للســاء فنظــف وجهــه المطــر الغزيــر وطهــرت جرحــه 
ــاحه الآلي وداس  ــع س ــات رف ــن دون مقدم ــديدة، وم ــح الش الري
عــى زنــاده، ســمع التكــة الأولى منفــردة ثــم حصلهــا تتابــع سريــع 
صاخــب وهــو يديــر ســاحه عــن يســاره ويمينــه، قاتــاً المحــات 
ــا  ــت فيه ــاد أن يبي ــي اعت ــة الت ــرف العلوي ــة والغ ــاورة المغلق المتج
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ــق  ــال، أطل ــازن للمح ــول إلى مخ ــل أن تتح ــج قب ــار والحجي التج
ــر  ــة وانتظ ــواب المعدني ــات والأب ــة واليافط ــذ الزجاجي ــى النواف ع
ــن  ــا، أن ــذة أغفله ــن ناف ــة م ــة طائش ــيئًا، رصاص ــمع ش أن يس
ــه ولم  ــوت أنفاس ــمع إلا ص ــه لم يس ــر، لكن ــة تكب ــع أو صيح توج
ــا ضخــاً يرفــرف بجناحــن ثقيلــن بصــوت مقــزز  يــرى إلا غرابً
وهــو يدفــع نفســه مواجهًــا الريــح محــاولً أن يطــر مبتعــدًا قبــل أن 
تســحبه الريــح معهــا ليطــر مرغــاً باتجــاه شرقــي ويمــر مــن فــوق 
ــميك  ــود الس ــه الأس ــز ريش ــتطاع أن يمي ــذي اس ــد ال رأس العمي

ــه المشــدود للحظــة. وبطن
ــه عــى وشــك التقيــوء،  واشــمأز، انفعــل بضغــط نفــي وكأن
ليــس هــذا أفضــل أيامــه، لكنــه تقــدم للأمــام بخطــوات واســعة 
تتبعــه جنــوده ومــا اســتطاع أن يعــر الجــر المحطــم مــن مركبات.
وبينــا يضغــط عــى صدغــه محــاولً إخمــاد صــداع رأســه ظهــر 

أمامــه أول الرجــال…
ــاً  ــذي دائ ــك ال ــل، ذل ــربي النحي ــد الع ــو ذا الجس ــا ه ــم! ه نع
مــا تبــدأ المعــارك بــه وكأنــه شــبح حضرمــي يــدور عــى ســاحات 
لتخرقــه  المســلمين  أرض  كل  في  عربيــة،  أرض  كل  في  القتــال 

ــدأ كل شيء.. ــية ويب ــة نحاس رصاص
كان العميــد يفهــم كل قتــاه قبــل أن يأخــذ حيواتهــم، يأخذهــا 
بمعرفــه دواخلهــم، مــن حركــة أعضائهــم وانبعــاج أعينهــم 
ورعشــة شــفاهم  وتدفــق الــدم مــن جروحهــم، يســتنبط تاريخهــم 

ــال أم لا. ــم أطف ــم، إن كان له وصفاته
وهــذا الشــاب أمامــه هــو النحيــل الــذي جــاء الحيــاة ولم يــرد 
منهــا شــيئًا ولم تعطــه هــي أي شيء، عاشــاها مســكيناً مــن الطفولة، 
ــه  ــرون؛ لأن ــبع الآخ ــى يش ــام حت ــس الطع ــذي لا يم ــو الأخ ال ه
ــه  ــن حيات ــزء م ــه كج ــر في ــر ويفك ــعور مري ــوع ش ــم أن الج لا يفه



325

ــدًا  ــاص أب ــه الخ ــق عمل ــتطيع أن يخل ــذي لا يس ــو ال ــة، ه العادي
ــزن  ــارس مخ ــد، أو ح ــر زهي ــاعدًا بأج ــا مس ــل بائعً ــاً يعم ودائ
ا أن يهــب حياتــه مــن أجــل الحفــاظ عليهــا وكأنــه  بضائــع مســتعدًّ
مالكهــا، لا يطلــب المزيــد أبــدًا، وبالليــل حــن يعــود داره يهــب مــا 
تبقــى مــن يومــه إلى صلــوات ليليــة لله وبــكاء اشــتياق لــه كــا علمه 
أبــوه أن يفعــل قبــل أن يمــوت تــاركًا إيــاه بمفــرده، دون أن يفكــر 
ــى أن  ــه حت ــة من ــحب بسرع ــر ينس ــث وأن العم ــك عب أن كل ذل
شــعرات بيضــاء تفرقــت في وجهــه القســيم وهــو مــا يــزال يحمــل 
البضائــع، ليســت لــه زوجــة وربــا كان ذلــك أفضــل لــه؛ لأنــه لــو 
ــرون  ــن يك ــيلعنه أولاده ح ــب س ــو أنج ــه ول ــرأة لخانت ــزوج ام ت
ويحتاجــون المــال، هكــذا فكــر العميــد وهــو ينكــب عــى ركبتــه، 
مســندًا ســاحه عــى ركبتــه الأخــرى؛ لأن المســافة بينهــا بعيــدة، 
ركــز انتباهــه وســحب نفسًــا، ضيــق عينيــه واســتمع لنبــض قلبــه 
وبنظــرة لا يخالجهــا الخطــأ حــدد سرعــة الريــح واتجاههــا وهمــس 

ــدأ«، وأطلــق الرصــاص. دون أن يشــعر: »هــا نحــن نب
والشــاب الــذي كان يقفــز مــن فــوق ســاتر إســمنتي ليحتمــي 
خلفــه كان في الحقيقــة كــا تخيلــه العميــد وأكثــر بؤسًــا، في اللحظــة 
التــي ارتفعــت فيهــا قدمــاه عــن الأرض قافــزًا ولامســت رصاصــة 
تلافيــف مخــه وأخــرى اســتقرت أســفل ظهــره، أدهشــه أن قفزتــه 
ــات،  ــه م ــم أن ــا، ولم يفه ــة له ــه لا نهاي ــدت وكأن ــك ب ــكينة تل المس
ــا  ــتمتع به ــه، اس ــا كعادت ــتكان له ــه اس ــى أن ــاً حت ــتمرت طوي اس
وبرفــق بــدا وكأنــه يطــر عاليًــا بوقــود دمــوي يتســاقط مــن أســفل 

ظهــره وانطلــق للســاء ولم يعــد.
ــهم  ــوا متاريس ــهد، حرك ــن بالمش ــد منتش ــود للعمي ــف الجن هت
ــم  ــون، لم ينتظره ــم يتقدم ــم وه ــول مركباته ــم، وداروا ح أمامه
ــط  ــاب، وس ــقط الش ــث س ــض إلى حي ــه يرك ــد نفس ــد، وج العمي
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غابــة مــن اليافطــات القديمــة المتقنــة، وتلــك التــي صنعــت عــى 
ــه  ــد انتباه ــرب، ش ــام الح ــال بأي ــاط المح ــر نش ــد أن تغ ــل بع عج
ــه الشــمس  يافطــة نقــش عليهــا بالأخــر المزخــرف الــذي لفحت
حتــى أن أجــزاء منــه قــد ســقطت: »مكتبــة ابــن خلــدون«، التفــت 
ــد  ــى الأرض كان جس ــار وع ــاتر دون انتظ ــوق الس ــز ف ــا وقف عنه
ــري  ــوده الفق ــن عم ــزف م ــط دم ين ــوة، وخي ــف بق ــاب يرتج الش
مــن جــرح فــوق مؤخرتــه بقليــل، كانــت أجــزاء مــن أســنانه قــد 
تكــرت أثنــاء ارتعاشــة جســده وغطــى فمــه مــاء كثيــف لم يفهــم 
ــه  ــرب وجه ــر، ق ــرات المط ــي قط ــه أم ه ــاء موت ــد إن كان م العمي

ــه واشــتم… من
ــم  ــا لم يش ــه حين ــب أمل ــرح أو يخي ــه أن يف ــم إن كان علي لم يفه
رائحــة النعنــاع لكنــه شــعر أن نفســه القديمــة قــد عــادت إلى حــد 
ــوت،  ــى الم ــه حت ــاب يخنق ــة الش ــه إلى رقب ــد يدي ــد م ــا، وليتأك م
ــا  ــة، مدفوعً ــه بقــوة وهــو يســمع صــوت الزلزل ــه أغلــق عيني لكن
بدفقــة هــواء ســاخن كاســحة مــن انفجــار فجائــي، تعثــر في قدمــي 
الشــاب النحيــل فســقط فوقــه حتــى أن وجهــه التصــق في وجهــه، 
ولامــس خــده أســنانه التــي تكــرت، كان الجســد لا يــزال 
ــه،  ــه يقبل ــد وكأن ــة العمي ــفاه بجبه ــت ش ــوت فالتصق ــض بالم ينتف

ــوة، وبكــى. ــد رأســه للخلــف بق ــع العمي دف
وتتابعت الانفجارات…

بتــوالٍ دقيــق وكأنهــا لوحــة فنيــة اندفعــت النــران مــن 
واجهــات الحــي التجــاري الــذي لغــم حمــزة ومــن معــه بمســاعدة 

ــه. ــر في ــاب كلَّ ش ــدس الش المهن
وبتنغيم شبه موسيقي تبادلت ناحيتا الشارع الانفجارات.

ــة المهجــورة  ــو محمــد الطيــب«، البقال ــة »أب طــارت لوحــة بقال
التــي اشــتهرت بأنهــا احتــوت يومًــا عــى كل أصنــاف المقرمشــات 
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ــة  ــال العاصم ــد مح ــا أح ــال، وكأنه ــا الأطف ــي يحبه ــوى الت والحل
ــن  ــزء م ــا في ج ــه، ذاب بابه ــكان لا نعرف ــا إلى م ــر صاحبه وهاج
ثانيــة، جــزء صغــر منــه بالواقــع كأنهــا دائــرة قبــل أن يتبعثــر معدنه 
كألــف طلقــة معدنيــة في كل مــكان، ثــم انفجــرت بقالــة عــم جابــر 
التــي كتــب عــى يافطتهــا: »مشــهيات أبــو داود« ولم يكــن ابنــه قــد 
اســتطاع أن يفــرغ محلــه كامــاً قبــل التفخيــخ فــكان مــن نصيــب 
مــن احــرق بنارهــا مــن الجنــود أن شــموا آخــر مــا شــموا رائحــة 
زيتــون أخــر وخيــار مخلــل وفلفــل مشــطط وآخــر حلــو ممــا تنبته 
مريمــة مختلطًــا بالمعــدن والنــار، ومــن الجهــة المقابلــة تفتــت يافطــة 
محــات البيطــار العملاقــة التــي توارثتهــا العائلــة مــن الجــد الكبــر 
وجددوهــا بنقــوش صنعــت بــاء الذهــب، ولأن بابهــا كان الأشــد 
ســمكًا فقــد كتــم صــوت انفجــاره فلــم يســمع منهــا إلا صــوت 
لفحــة هــواء محــرق انطلــق حتــى تلقــف جنديًــا كان هــو الأصغــر 
ســنًّا بــكل الفرقــة، مشــتعلً في جســده كلــه حتــى محاشــمه فظــل 
ــي  ــا: »دعن ــه صارخً ــرب الأرض بأطراف ــو ي ــاً وه ــازع طوي ين

أمــوت!«.
ثــم انفجــر محــل الألعــاب الــذي وقفــت أمامــه يــارا وأخوهــا 
ــر لحظاتهــا الســعيدة فيــه، لكنــه كان  مــن قبــل محاولــة تذكُّ
ــات  ــري لكمالي ــل الم ــه مح ــر أمام ــه، وانفج ــن كل ألعاب ــا م خاليً

ــاب. ــل الألع ــاور لمح ــاش المج ــر الق ــم متج ــيارات، ث الس
كان التتابــع المنظــم مدهشًــا، تمثلــت فيــه روح الهندســة العظيمة 

حتــى بــدت روعتهــا رغــم كل الدمار.
ــقق  ــق، كان تش ــب بح ــك والعجي ــن كل ذل ــرب م ــن الأغ لك
الأرض، ومــن دون داعٍ وبسرعــة غريبــة وكأنــه زلــزال يابــاني 
صميــم، ظــن مــن بقــي لديــه قــدرة عــى التفكــر في هــذا الجحيــم 
ا حتــى تباعــدت  أن كل تلــك الانفجــارات قــد هــزت الأرض هــزًّ
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لكــن الحقيقــة، الحقيقــة الصريحــة هــي أن الأرض نفســها قــررت 
ــن  ــل وم ــار كام ــرة واختي ــإرادة ح ــرب، ب ــذه الح ــارك في ه أن تش
دون أوامــر علويــة إلا الرضــا، اســتغلت كل تلــك الجــروح 
ــت  ــا بصم ــت لعبته ــة، لعب ــت منفرج ــران وتزلزل ــار والن والدم
كــي لا يشــعر بهــا أحــد؛ ولذلــك كان الانفجــار الواحــد مســاويًا 
قوتــه المنطقيــة عــر مــرات، وكان المــوت غــر معقــولٍ والجــراح 
بــكل أجــزاء الجســد حتــى أصابــع القدمــن، وانهــارت مبــانٍ كاملة 
ــل  ــي لم تعم ــورة، والت ــة بالمعم ــاك المعروف ــارة الأس ــا تج كان أوله
منــذ عــام ونصــف، ومخبــز أبــو ظريــف الــذي لم يجــرؤ أن يفخخــه 
أحــد؛ لأن العيــد اقــرب انفجــرت كل إســطواناته وحدهــا منتظرة 

ــاص. ــا الخ ــة دويه ــا ومحدث دوره
وكان الانفجــار الأخــر بهــذه المتتابعــة، الانفجــار الأجمــل 
والأكثــر إثــارة للشــجن، هــو انفجــار مكتبــة ابــن خلــدون نفســها، 
ــطح  ــد انحبســت أنفاســها مــن عــى س ــة بتمعــن وق ــه دميان راقبت
بنايــة قريبــة ومــن حولهــا زملاؤهــا، ممســكة بســاح تتعــرق 

ــطء. ــه بب ــا علي أصابعه
لم يســمع لانفجارهــا صــوت حتــى أن الجنــود البعيديــن عنهــا 
ــوت  ــو ص ــمع ه ــا س ــز، كان م ــارات بالمخب ــة الانفج ــوا نهاي ربط
تقليــب أوراق عمــاق وكأنهــا صفحــة مصحــف قرأتهــا، وأنــت 
تبحــث عــن إشــارة مــن الله لأمــر أهمــك، غالبًــا مــا يكــون متعلقًــا 
ــا  ــا لم تجده ــرأة، فل ــت ام ــل إن كن ــاً، وبرج ــت رج ــرأة إن كن بام

ــد. ــن جدي ــا م ــت الأوراق باحثً قلب
ــف  ــك أل ــره في عقل ــب، ك ــي تُقل ــة وه ــوت الورق ــمع ص اس
مــرة، ربــا ألــف ألــف مــرة، هكــذا كان صــوت انفجــار المكتبــة، 
تبعتــه دفقــة عملاقــة مــن أوراق صفــراء هادئــة وبيضــاء مصقولــة 
ــت  ــدًا، فخرج ــات جي ــن النفاي ــا م ــادة تدويره ــم إع ــر لم يت وآخ
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ــى  ــن ع ــرب قادري ــد الع ــي لم يع ــة الت ــات الرخيص ــة للطبع كالح
شراء غيرهــا، أوراق أغلفــة ثقيلــة وأخــرى ورقيــة، تبعثــرت 
ــن  ــة وعشري ــن ثماني ــا ع ــزد بتاريخن ــي لم ت ــروف الت ــن الح ملاي
ــدم  ــون والمشــاعر واســتجلبوا الدمــوع وال ــا صنعــوا كل الجن حرفً
ــا. ــا به ــاء وأعظمه ــزات الأنبي ــم معج ــت معظ ــورات وخلق والث
ــمع  ــم، س ــد أو حاك ــا قي ــوارع ب ــروف في الش ــت الح انطلق
ــوات  ــتيري إلى أص ــار هس ــت بانبه ــد أنص ــك العمي ــود وكذل الجن
النســاء الضاحكــة في القصــص والأطفــال وهــي تتحــول إلى 
ــد  ــر الوحي ــوات الأم ــة وخط ــن بحماس ــن صائح ــال خارق أبط
عــى القمــر والعاملــن بمــزارع المــوز بماكونــدو وعبــارات الغــزل 
ــض  ــب مري ــورة أولى لقل ــم ص ــل رس ــن أج ــدر م ــقاق ص وانش

ــد... ــوع الفق ودم
سمعوا كل ما كتب، 

وقيل إن كل من سمع شيئًا في ذلك اليوم قُتل،
وكان آخــر مــا ســمع هــو صــوت الحســن بــن عــي نفســه وهــو 
يبكــي بصمــت بعــد رؤيــا مريــرة لم يحــكِ عنهــا لأحــد في كتــاب لم 

يعــد أحــد يقــرؤه.
لكــن دميانــة دون معظــم رفاقهــا ســمعت صــوت طفلــة 
ــا، كأنهــا تتنفــس بــن كل كلمــة، بلغــة  ــا ولطيفً صغــرة، كان دقيقً
عربيــة مســكينة لصغــر ســنها ومــن حولهــا أصــوات أمــواج 
ــوات  ــا الأص ــة، ذكرته ــر مطمئن ــل صغ ــات طف ــة وكل متلاطم
ــرة،  ــرات كث ــا م ــي قرأته ــب الت ــاد العجائ ــس بب ــات آلي بحكاي
ــأرض  ــت تتصــور نفســها ســفيرة ب ــى أنهــا كان ــة صغــرة حت طفل

ــر. ــن تك ــب ح العجائ
كانــت تضحــك بصــوت خافــت وهــي تجلــس إلى جــوار أبيهــا 
بســيارته القديمــة في قريتهــم الآمنــة بينــا ينتظــرون خــروج أخيهــا 
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بثيابــه الرياضيــة البيضــاء مــن تدريبــه القتــالي، كانــت حيــاة لا يثــر 
الخــوف فيهــا إلا شــواذ القصــص.

ــة  ــمعت الصيح ــة، س ــر أرض المعرك ــي تنظ ــر وه ــرت بتوت زف
ــا: »الآن«! ــن ورائه م

كان ذلــك هــو أمــن، قائــد المجموعــة، الــذي قفــز قبــل 
ــا عــرف عنــه عــدم  ا دمويًّ الجميــع ومــن خلفــه الرجــال، كان شــابًّ
خوفــه مــن أي شيء أو احترامــه لــه، لا يســتطيع أن يلجمــه ســوى 
حمــزة، يظنــه الجميــع شــيطانًا بالفطــرة مــن تقاســيم وجهــه المتجهم 
الحــادة، وكلماتــه البذيئــة الغاضبــة ولا يعلــم أحــد أنــه وحــده ليــاً 
يغلــق بــاب غرفتــه عــى نفســه بعــد أن يطمئــن عــى أمــه ويقــدم 
لهــا الطعــام، يمســك بأعــداد مجلــة قديمــة ورثهــا عــن أبيــه وتدمــع 

عينــاه وهــو يقــرأ القصــص القصــرة.
ــر  ــم دون أن ينظ ــت قدي ــق الأول ببي ــة الطاب ــن شرف ــز م قف
خلفــه، انحنــت رجــاه عــى الأرض بشــدة معتمــدًا عــى ركبتيــه، 
ســب كل الجنــود وهــو يقــوم بسرعــة ويطلــق الرصــاص في الهــواء 
باتجــاه مــن بقــي منهــم وخلفــه دميانــة والآخــرون، الدخــان يغطي 
ــن  ــة المدافع ــارت جبه ــل الأرض اخت ــار مث ــن الأمط كل شيء لك
ــحب  ــاوت س ــى ته ــرد حت ــات ب ــة بندف ــا مختلط ــف هطوله فتكاث
ــة أمــام الرصــاص  الدخــان تاركــة أجســاد الجنــود المذهولــة عاري

ــة. ــة مصري ــد أضحــى متراصــة بســاحة ذبــخ في قري كعجــول عي
ــر منهــا بأجســاد  وطاشــت الطلقــات، رغــم ذلــك اســتقر كث
رجــال تســاقطوا بسرعــة جنونيــة، لم يحــاول أكثرهــم تبــادل النــران 
ــع يعلــم أنهــا محســومة،  ــا عــن نفســه، كان الجمي ــى دفاعً ــو حت ول
الجميــع استشــعر اللعنــة الغاضبــة التــي اكتســحتهم منــذ أن تركــوا 
ــر مــن أجــل مــوت  ــة الصغــرى، هــي مســألة وقــت لا أكث الهضب
ــك  ــعر بذل ــع ش ــه، الجمي ــوم يوم ــس الي ــوز فلي ــا الف ــاة، أم أو نج
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بصفــاء ذهنــي وكأن الحجــاب انكشــف عنهــم، إلا العميــد الــذي 
دفــع الجثــة التــي خمــدت أخــرًا مبعــدًا نفســه عنهــا، توقــف وهــو 

يرتعــش وينظــر باتجــاه وســط القريــة القريــب.
الساحة…

ــا،  ــا فيه ــا ب ــو تدميره ــر ه ــذا، كان الأم ــبب كل ه ــي س ه
إخفاؤهــا وكأنهــا لم تخلــق بعــد، يقولــون بالعاصمــة إن شــيئا خبيثًــا 
يتكــون فيهــا، رقصــة سرطانيــة توشــك أن تنتــر، جنــون الإنســان 
الــذي يقلــد جنــون خلايــا الجســم، يخــرج عــن دائــرة التحكــم فيــه 

مدمــرًا كل مَــن حولــه.
بهــذه الســاحة هنــاك شــخص أو صــورة أو مــكان أو بئــر 
ــة  ــدأ رحل ــرب وتب ــادة الع ــى ع ــص ع ــه القص ــن حول ــون م تتك
قدســية جديــدة، هــذا الــيء يجــب أن ينمحــي الآن قبــل أن ينتقــل 
مــن مــكان إلى آخــر ويهــدم الأوتــاد القليلــة التــي اســتطاع النظــام 
الحفــاظ عليهــا، وتلــك الجديــدة التــي أقامهــا بصعوبــة وبمســاعدة 
ــا، لا  ــى أرضن ــد ع ــن جدي ــكان لوث ــدة، لا م ــية بعي ــاد وحش ب

ــة. ــة حقيقي ــكان لأضرح ــرى، لا م ــة أخ ــكان لكعب م
هكــذا انطلــق العميــد ولم ينظــر خلفــه، فليخــض جنــودُه 
مواجهتــم وليصــل هــو إلى هــدف كل تلــك المعركــة وينهيــه، 
جهــز ســاحه مــن جديــد، جربــه في الهــواء تحــت المطــر، اشــتعل 
بصــوت الرصــاص، أصابــه مــا يشــبه الســعار، ومــن نهاية الشــارع 
التجــاري ظهــر بعــض الناجــن مــن رجالــه، رأوه فأقبلــوا نحــوه 
راكضــن، لكنــه لم ينتظــر أحــدًا وهــو ينطلــق في الحــارات الضيقــة 

ــه. ــى حدس ــدًا ع معتم
وفي الســاحة، تحــت ظــل الكســوة تجمــع جــلُّ ســكان مريمــة 
ومــا أقلهــم، عائــات صغــرة وأطفــال كثــرة ورجــال معــدودة 
ــر  ــد البئ ــارا وأخوهــا، وعن ــه، ي ــد الله وابن ــاك كان عب ــة، هن للحماي
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حمــزة الــذي وقــف ممســكًا بســاحه والتوتــر ينهــش داخلــه بينــا 
ــا  ــة بين ــزال جاري ــا ت ــن م ــاه الع ــت مي ــدي، كان ــي مج ــازح بنت ي
ترتعــش الأجســاد برهبــة بــاردة مــع أصــوات الانفجــارات 
وإطــاق الرصــاص المســتمر، حســن غائــب تمامًــا بعالمــه المريــض، 
ذبلــت عينــاه، علتهــا غمامــة بيضــاء باهتــة، وغــرق في بحــر عميــق 
ــم  ــابحًا، ث ــرب س ــه فيق ــه تنادي ــوت ابنت ــه ص ــمع في ــاخن يس س
ــام  ــون الت ــه للجن ــل أن يصــل، كان في طريق ــد قب يفقــده مــن جدي
ــزة  ــوة بمعج ــرض زه ــاص بم ــه الخ ــدُه طريقَ ــد جس ــد أن وج بع
ــه،  ــكان جلوس ــي م ــة تغط ــوة المبارك ــراف الكس ــت أط ــا، وكان م
لكنــه غــرق تحــت المــوج في عــالم ابنتــه حتــى أن أنفاســه تحشرجــت 

ــه. ــق بحلق ــاء المختن بالم
ثــم ظهــر العميــد عنــد طــرف الســاحة البعيــد، ميــزه حمــزة مــن 
فــوره ومــن دون ســابق معرفــة، تلــك النظــرة المصممــة الغاضبــة، 
ــة في  ــة الملكي ــة واللمس ــد البهيمي ــيق إلى ح ــد الرش ــك الجس وذل
ــربٍ  ــهِ ح ــشٌ لإل ــه نق ــو، كأن ــون ه ــد أن يك ــه، لا ب ــيم وجه تقاس
ــاحُ  ــشٍ أو ص ــي متوح ــارسٍ صليب ــي لف ــمٌ كن ــوني، أو رس فرع

ــن نفسُــه… الدي
ــا إلى  ــض ركضً ــوت، يرك ــي لا تم ــوز الت ــك الرم ــد تل ــو أح ه

ــاحة… الس
هــبَّ حمــزة وهــو يحمــل مسدســه القديــم، دفــع البنتــن لأمهــا 
بالخيــام، انزلــق الســاح مــن يــده فــأسرع ينحنــي ليلتقطــه، ســمع 
طقطقــة عظــام ظهــره وانســكب الشــاي مــن برطمانــه عــى حذائــه 
ــت  ــد أفلت ــن جدي ــه م ــع رأس ــن رف ــه، وح ــع قدمي ــزق ولس المم
نبضــة خائفــة مــن قلبــه، تــرك شــايه ينســكب وتقريبًــا بــا وعــي 

ركــض باتجــاه العميــد ورجالــه.
كأنه يمشي على سحاب…
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كأن مخــه انزلــق منــه، لا يعــي مــا يصنــع، حتــى مفهــوم المــوت 
بالنســبة لــه قــد اختلــط.

ــة  ــرة الرهب ــدث رأى نظ ــياق الح ــن س ــة م ــة مسروق وفي لحظ
ــاحة،  ــت الس ــي ظلل ــص الكســوة الت ــد وهــو يتفح في عــن العمي
ــة  ــردد لحظ ــه ت ــدا وكأن ــق، ب ــم الخال ــن باس ــن الوجه ــة م المنقوش
وسرعتــه تتباطــأ، ثــم دوت الرصاصــة الأولى وســقط أقــرب 

ــه.. ــال إلي الرج
ــل  ــف مث ــرًا للخل ــحب طائ ــل أو ينس ــد القتي ــض جس لم ينتف
الأفــام، فقــط تهــاوَى مــرة واحــدة وكأنــه لم يكــن ورفــع العميــد 

ــدة. ــة جدي ــدأت مذبح ــق فب ــدة وأطل ــد واح ــاحه الآلي بي س
ــل  ــاد أه ــاقطت أجس ــابقة، تس ــص بمس ــتعراض رق ــه اس وكأن
القريــة برصــاص المهاجمــن حاصــدًا إياهــم تحــت الكســوة، حتــى 
ــرق  ــم تخ ــابقين وأرواحه ــا الس ــة أقاربه ــزت رائح ــا مي أن أرواحً
ــل  ــن رج ــه ب ــد ورجالُ ــرق العمي ــى، لم يف ــاش للأع ــيج الق نس
وامــرأة لم يضعــوا حــدودًا للســن، وكأنهــم يلعنــون وصايــا النبــي، 
المقاتلــون مــن أهــل الهضبــة الذيــن دافعــوا عــن أهلهــم اســتقبلتهم 
رصاصــات ارتطمــت بقلوبهــم وانحــرت في تلافيــف أمخاخهــم، 
كان جنــود العميــد هــم الصفــوة مــن كتيبتــه القديمــة، وكانــت كل 

رصاصــة منقوشــة باســم قتيلهــا.
ارتطــم النــاس ببعضهــم وهــم يفــرون بــكل اتجــاه مثــل 
ــرب،  ــاة المغ ــت ص ــة وق ــاجد متقارب ــر مس ــن مناب ــف أذان م أل
ــكاء الأمهــات،  ــداءات المتوســلة، وب تصاعــدت الصرخــات، والن
ديســت القطــة الأم تحــت الأقــدام في مصيــدة مــوت لم تعهــد مثلهــا 
ــقطت  ــك، س ــد ذل ــا بع ــد صغيره ــر أح ــت، لم ي ــى انفرم ــاً حت قب
ــة  ــواف الصخري ــرت الح ــاء، ك ــر الم ــى بئ ــحيم ع ــل ش ــة رج جث
ــة  ــه الضخم ــرت رأس ــل، انح ــى عَجَ ــه ع ــا حول ــي صنعوه الت
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في النبــع نفســه، للحظــات ســال المــاء مــن حوافــه، لكــن الــرأس 
ــرب  ــا، اق ــاء تمامً ــف الم ــق فتوق ــر أعم ــو ينح ــن وه ــد الط باع
أحــد الرجــال بســاح غريــب لم يــره أهــل القريــة مــن قبــل، ذكــر 
ــدا  ــن، ب ــمه الحص ــم اس ــاني قدي ــابقات ياب ــج مس ــم ببرنام بعضه
أشــبه بســاح كبــر المدافعــن فيــه، لكنــه لم يطلــق المــاء أو الليــزر 
مثلــه بينــا يباعــد حاملــه بــن رجليــه مرتكــزًا ويطلــق نــارًا عظيمــة 

ــة. ــح صحراوي ــة ري ــوت هب ــة بص ــن، مصحوب ــم تن ــه ف وكأن
ــكت  ــة، أمس ــرخ معذب ــي ت ــه وه ــام أمام ــتعلت الأجس اش
ــا  ــص ضحاي ــم تقتن ــت إلى جهن ــها فتحول ــوة نفس ــران بالكس الن
ــم. ــدون إيمانه ــرون يفق ــدأ كث ــى وب ــن الأع ــة م ــل مريم ــن أه م

يفقدون إيمانهم والنار تقترب من اسمه الذي أحبه،
يفقدونه وهم ينظرون لحمزة وهو يتحرك مناورًا، 

مسكيناً إلى أقصى حد، 
مزريًا في حاله، 

متعبًا أكثر مما يستطيع التحمل وبطيئًا إلى درجة الشيخوخة، 
يقفز ممسكًا بسلاحه الصغير من مكان إلى آخر، 

ــزة  ــة حم ــياء إلا حرك ــع الأش ــا جمي ــت فيه ــة توقف ــرت لحظ وم
ــك.. تل

بجســده الممتلــئ وطولــه الغريــب وطريقتــه المضحكــة في 
ــرة  ــاب للم ــذراع الألع ــك ب ــل يمس ــل طف ــاص مث ــاق الرص إط

ــار. ــام الكب ــه أم ــدو علي ــا يب ــاً مم الأولى خج
شــعرت النســاء نحــوه بتعاطــف متقــزز والرجــال حزنــوا وهــم 

يرونه…
كان بائسًا إلى درجة البكاء عليه، 

لكنه كان يطلق الرصاص ويقترب باتجاه العميد.
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ــع،  ــن الجمي ــر ب ــاص يتناث ــة كان الرص ــراف القري ــد أط وعن
ــات  ــت دان ــود، التف ــن الجن ــم م ــى، أكثره ــال صَعَ ــاقط الرج تس
ــا،  ــة فحطمته ــاني المحترق ــى المب ــف ع ــت القذائ ــات وأطلق الدباب
كانــت تقتــل الــاشيء؛ لأن المهاجمــن كانــوا قــد التحمــوا بالجنــود 
ــن  ــرج م ــه ليخ ــل نفس ــاول أن يقت ــدٌ يح ــوائي واح ــان عش في كي
ــط  ــل وس ــى دخ ــن حت ــدم أم ــده، وتق ــرًا وح ــد منت ــق جدي خل
ــا، مطلقًــا نيرانــه ككلــب مســعور،  الجنــود، بأكثــر مواقعهــم تحصنً
بــكل اتجــاه، بــأي ســاح يجــده، محمــاً بأحلامــه السريــة ومدفوعًــا 
ــه لــن  ــذة الانتقــام ومجــد الانتصــار، عــرف أن ــة عظيمــة في ل برغب
ــن  ــوت إلا ح ــب الم ــن يغل ــه ول ــوت نفس ــب الم ــب إلا إن غل يغل
ــت  ــة علق ــو دباب ــري نح ــو يج ــر وه ــذا فك ــر، هك ــا ذع ــه ب يتقبل
عليهــا صــورة الزعيــم، أمســك بقضيــب معــدني يحيــط بجانبهــا، 
شــد نفســه وهــو يتصلقهــا، بصــق عــى الصــورة وهــو يتخطَّاهــا، 
قــال لنفســه لــو انتــرت بهــذه المعركــة ســأفرغ مثانتــي عــى هــذا 
ــد  ــات بجس ــت رصاص ــى، ارتطم ــه للأع ــحب نفس ــه، س الوج
الدبابــة مصــدرة تــكات معدنيــة، ارتــد بعضهــا قريبًــا مــن وجهــه 
القبيــح، قفــز للأعــى إلى جــوار علــم النظــام، تجاهلــه وهــو ينظــر 
ــرك  ــيء رآه يح ــر البط ــور، بالتصوي ــة المذع ــدي المراقب ــي جن في عين
ــر  ــه، احتق ــرخ بزميل ــو ي ــاحه وه ــكًا بس ــى ممس ــه للأع ذراع
منظــر فمــه المعــوج واصفــرار أســنانه التــي انحــرت فيهــا بقايــا 
ــد  ــه، ضرب ي ــت من ــي فاح ــة الت ــوم الكريه ــة الث ــاره ورائح إفط
ــى  ــه حت ــو في وجه ــاحه ه ــع س ــاح ودف ــكة بالس ــدي الممس الجن
ارتطــم بــه، وفي لمحــة أخــرة دفــع الجنــدي وجهــه للأمــام فارتــد 
الســاح قليــاً وأطلــق أمــن الرصــاص، فانفجــر الوجــه وتبعثــر 
ــل  ــادة داخ ــرة القي ــه في قم ــر نفس ــذي ح ــه ال ــى رفيق ــه ع دم
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الدبابــة، وعــى قميــص أمــن وعــى العلــم بلطخــة حمــراء لمحتهــا 
ــيارة  ــة بس ــدون محتمي ــن خل ــة اب ــام مكتب ــا أم ــن مكانه ــة م دميان
ــح  ــم أصب ــى عل ــزق ع ــلطعون مم ــة س ــل جث ــا مث ــة، رأته معطل
ــا العتيقــة في الزمــن البعيــد حــن  قبيحًــا كــا كان في أعــن أجدادن
جاءهــم قــادة لم يعلمــوا عنهــم شــيئًا بتلــك الأعــام التــي لا يقبــل 
قبحهــا إلا العســكريون، أشــاحت بوجههــا وهــي تعــاود إطــاق 
الرصــاص، مقتصــدة في ذخيرتهــا مثــل امــرأة محنكــة بأمــور منــزل 
ــت  ــا كان ــك، ك ــم ذل ــعيدًا رغ ــه س ــن وتبقي ــا يمك ــل م ــره بأق تدي

ــام الحــرب. قبــل أي
ــد  ــن جس ــخ م ــا يب ــارًا معدنيًّ ــح غب ــي تلم ــرددت وه ــا ت لكنه
الســيارة، مــن ناحيتهــا هــي وليــس مــن الناحيــة المواجهــة لســاحة 
ــوف  ــا خ ــة، أصابه ــرت بصعوب ــراب، زف ــة ت ــا بصق ــال، كأنه القت
طفــولي قديــم، للحظــة بحثــت عــن أبيهــا باشــتياق، رفعت رأســها 
ثانيــة وهــي تغالــب دمــوع خوفهــا وأطلقــت نيرانهــا مــن جديــد 
ــت  ــا، ارتعش ــا منه ــيارة قريبً ــد الس ــاج حدي ــا انبع ورأت بعينيه
ــا  ــر في ــها تنظ ــول نفس ــت ح ــور التَفَّ ــطء مذع ــل وبب ــا بوج عيناه
خلفهــا، اســتطاعت أن تســمع صــوت أقــدام المــوت وهــي تفعــل، 
فكــرت أنــه لا يحــق لــه أن يــأتي الآن؛ لأنهــا منتــرة ولأن المعركــة 
تنتهــي، هــو مــوت لا علاقــة لــه بالحــرب بــل بهــا، وحــن واجهت 
الجنــدي ورفعــت ســاحها في وجهــه كانــت تفعلهــا فقــط كــي لا 

تختلــط نهايتهــا بانتحــار، لكنهــا كانــت تعلــم أنهــا انتهــت.
ــة  ــرة بخزين ــت الأخ ــدة، كان ــة واح ــال رصاص ــق الرج وأطل
ســاحه وســيموت بعدهــا بثــوانٍ متأثــرًا بإصاباتــه العديــدة، أطلق 
رصاصتــه فارتطمــت بصــدر دميانــة، بالضبــط حيــث لامســتها يــد 

حســن الآثمــة يومًــا مــا..
»آآي« قالــت بصــوت عــذب صــادق،  واهتــز جســدها برفــق 
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ــا  ــرة غمرته ــدة عام ــول مائ ــا ح ــب أطفاله ــن قري ــح م ــي تلم وه
رؤيتهــم بســعادة؛ لأنهــم سيشــبعون مثــل الأيــام البعيــدة، اقتربــت 
منهــم فوجــدت أنهــم والمائــدة يقتربــون أكثــر، وقفــت حتــى وضع 
كــرسي خشــبي منقــوش خلفهــا، ابتســمت مــن أعماقهــا حتــى أن 
ــه  ــي أخي ــن ذراع ــا ب ــرى رضيعه ــي ت ــا وه ــت منه ــة أفلت ضحك
الــذي يطعمــه، مــدت يدهــا وهــي تقــول بحنــان: »أطعمــه قِطعًــا 
ــدوي لم  ــة لهــا ســمتٌ ب ــة طفولي ــي«، مستأنســة بأغني ــا بن أًصغــر ي
تفهــم أنهــا كانــت أول مــا ســمعته وهــي مولــودة مــن جدتهــا بعــد 
هــا بأذنهــا، جلســت عــى كرســيها وجســدها يتهــاوى  أن أذن جدُّ
ــا إلى  ــن عالمن ــلخة ع ــرة منس ــا الأخ ــة وفي لحظته ــأرض المعرك ب
أرض أحلامهــا همســت برضــا تــام: »اللهــم اغفــر لحســن«، 

ــدة. ــت مبتع وانطلق
ــى الأرض، رأوا  ا ع ــرًّ ــقط ح ــو يس ــدها وه ــع جس رأى الجمي
حجابهــا القديــم الــذي لم تكــن تملــك غــره والــذي ارتدتــه 
مبلــاً بعــد أن غســلته صباحًــا وهــو يطــر مــن فــوق رأســها، رأوا 
طاقيــة الــرأس البيضــاء التــي ترتديهــا أســفله عــى عــادة الشــوام 
ــي كان  ــة الت ــا القديم ــة زوجه ــا طاقي ــوا أنه ــراك ولم يفهم والأت

ــة. ــوات الجمع ــا لصل ــن به يتزي
الجميع سمع صوت ارتطام رأسها المكتوم بأرض الشارع، 

وابتــدأ خيــط أســود بالتكــون مــن تحتــه، لم يظهــر بالبدايــة لأن 
شــعرها العظيــم المتطايــر أخفــى كل شيء إلا بهــاءه، لكــن صــوت 
ــرج، كان  ــل متع ــط طوي ــواد في خ ــاق الس ــارَع، وانس ــقق تس التش
ــاع  ــتمر في الاتس ــور واس ــر منظ ــدأ غ ــها، ب ــالأرض نفس ــقٌّ ب ش
ــه  كلــا ابتعــد، رآه المقاتلــون ومــن بقــي مــن الجنــود، تقافــزوا عن
ــا  ــق ب بارتعــاب حــن مــر أســفلهم وإلى جــوار أقدامهــم، وانطل
مواربــة نحــو الســاحة في خــط مســتقيم ســليم، قاطعًــا الطرقــات 
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التــي ازدحمــت بالهاربــن معبــأة بصراخهــم وكأنــه كائــن ملمــوس 
يمكــن تحسســه، مــر بجــوار دار الشــيخ شــاهين الذي وقف شــبحه 
ينظــر إليــه مــن نافــذة داره بكرامــة أخرويــة، وطقطقــت البالوعــة 
التــي ذهــب إليهــا محمــود يــوم الغــارة بــا يشــبه الوحــي بصــوت 
تفتيــت مقــزز وهــو يحطــم معدنهــا بالضبــط مــن منتصفــه، فينفلــج 
متباعــدًا والشــق يعــره بطريقــه نحــو الســاحة التــي بــدت خالــدة 
وهــي تشــتعل بالنــار ويتطايــر فيهــا الرصــاص بالتصويــر البطــيء، 
ــاد  ــق وأجس ــارع الش ــه، تس ــرق في ــذي يم ــواء ال ــه اله ــا يلعن بين
النــاس تتراقــص، تتســاقط وتحــرق، لم يلمحــه العميــد الــذي كان 
يحــرق بانبهــار مأخــوذ وكأنــه فــارس خــرافي في حكايــات هانــس 
أندرســن، وداس حمــزة فيــه فالتــوت قدمــه بعنــف وســمع طقطقــة 
عظــام مفصــل قدمــه وهــو يــرخ بــألم محــاولً ألا يبعــد نظــره عــن 
العميــد، ومــر الشــق أســفل المئذنــة المقدســة فاهتــزت قاعدتهــا ثــم 
ــى،  ــفل إلى الأع ــن الأس ــالٍ، م ــقق متع ــوت تش ــا ص ــد منه تصاع
كان صوتَــا شــديدَ الرقــة والعذوبــة بطريقــة ســحرية، ممتلئًا بشــجن 
ــة  ــقت المئذن ــرة، وانش ــقجي الأخ ــال خاش ــات جم ب كلحظ ــذَّ مع
عــى نفســها، تدفــق الغبــار الأحمــر منهــا في دفقــات متتابعــة، ثــم 
وبــا يشــبه صــوت صرخــة حــدث المســتحيل وســقطت بصخــب 
غــر معقــول، حتــى انغــرس هلالهــا في الأرض الطينيــة وتفككــت 
ــد إلى  ــاد تتصاع ــحابة رم ــرًا وس ــرًا حج ــة، حج ــا الجبلي أحجاره
ــا  ــه، بين ــا فوق ــحاب وم ــت الس ــى لامس ــر حت ــم المط ــاء رغ الس
الشــق يتابــع طريقــه حتــى لامــس أطــراف البئــر فارتجــت الســاحة 
برجفــة شــعر بهــا كل مَــن فيهــا، والجنــد والمقاتلــون عنــد أطــراف 
ــاً  ــم متحم ــورة الزعي ــى ص ــول ع ــذي كان يب ــن ال ــة وأم مريم
ــألم ملحــي، تســاقطت الأحجــار المتبقيــة  ــه ب بصــر احــراق قضيب
ــى  ــى ع ــص الح ــة تراق ــن الآن رؤي ــن الممك ــع، كان م ــول النب ح
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الأرض حولــه، واهتــزاز الــرأس المدفونــة فيــه، رأس العــرب 
الثقيلــة، المحملــة بصــور البغايــا وأصــوات الغنــاء وبقايــا الطعــام، 
ــت  ــه، وانبلج ــن فوهت ــرأس ع ــا ال ــاء مزيًح ــع بالم ــر النب ــم انفج ث
ــا إلى  ــرت اتجاهه ــا غ ــان م ــورة سرع ــل ناف ــة مث ــاء عظيم ــة م دفق
ــع  ــل الجمي ــد، وانفع ــر جدي ــاد نه ــه مي ــه وكأن ــق نفس ــل الش داخ
ــاء،  ــورة الم ــة وناف ــة المحطم ــرون المئذن ــم ي ــي وه ــب وح بغض
غضــب اكتســح مــن طريقــه كل شيء حتــى الخــوف مــن المــوت، 
غضــب ربــا يكــون الســبب الرئيــي الــذي خلــق الله مــن أجلــه 
هــذه الصفــة الخارقــة بالإنســان وأورثهــا في أجيالــه رغــم مــا بهــا 
مــن عيــوب، غضــب منفعــل جلــب إلى الذاكــرة كل أيــام العيــش 
النكــد وســحابات الظلــم المقيمــة مــن أجــل حثالــة حاكمــة 
ــر  ــاً بص ــت قت ــي قتل ــام الت ــل الأح ــن أج ــب م ــة، غض مريض
ــال  ــدٍ والأطف ــيطاني متصاع ــدٍّ ش ــن بتح ــذي أه ــن ال ــر والدي خب
الذيــن حرمــوا مــن الألعــاب، ثــم مــن العلــم، ثــم مــن الملبــس، 
ثــم مــن الطعــام، ثــم مــن الحيــاة نفســها، غضــب للأمــوال التــي 
ــى  ــوا ع ــن دفن ــارب الذي ــتحال والأق ــذي اس ــب ال ــت والح سرق
ــم  ــاء عائلاته ــون أس ــم يبن ــة وه ــداد العتيق ــوات الأج ــم دع رغ

ــد… لتخل
ــارف  ــيل ج ــة كس ــة متدافع ــكار الغاضب ــم الأف ــذا جاءته هك
بــن جبلــن عظيمــن يعلوهمــا تماثيــل للأنبيــاء والصحابــة تذكــرًا 
ــى  ــي ع ــرب بالع ــى ال ــن ع ــا قادري ــا فيه ــي كن ــام الت بالأي
ــم  ــس رقابه ــي تلام ــيوف الت ــأوا، والس ــا إن أخط رؤوس حاكمين
إن شــتُّوا، بتتابــع رجــولي لثــورة لا تنضــب تمتلــئ أدمغــة أصحابهــا 
ــاد الأرض،  ــع في كل ب ــر والتوس ــن التحري ــة ع ــكار العبثي بالأف
ورغــم ذلــك يحولونهــا إلى حقيقيــة، جاءتهــم ذكريــات آلام آبائهــم 
وأجدادهــم ومــن ســبقوهم حتــى وصلــوا إلى آلام آدم نفســه وهــو 
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ــا عنــد أحجــار الكعبــة صارخًــا بلوعــة: »أعــدني!«…  يجلــس باكيً
وانطلقوا مدافعين...

ــه وهــم يُلتهمــون  ــه الغاضبتــن رأى العميــد رجال وأمــام عيني
التهامًــا وبــكل مــا للكلمــة مــن معــاني، رأى مــرأة تقفــز في الهــواء، 
مســعورة وبــا ســاح منقضــة عــى أحــد رجالــه، غارســة أنيابهــا 
في لحــم رقبتــه وهــو يــرخ غــر قــادر عــى انتزاعهــا حتــى تقتطــع 
ــد،  ــن جدي ــنانها م ــرس أس ــم تغ ــه، ث ــبَّثة ب ــي مش ــه وه ــن لحم م
ــه  رأى الرجــال العجــزة وهــم يغرســون أظافرهــم في أعــن رجال
منتزعــن مــا فيهــا، رأى طلقــات الرصــاص وهــي تشــق طريقهــا 
ــاحًا  ــوا س ــا لم يمس ــم أن مطلقيه ــود رغ ــاشرة إلى رؤوس الجن مب

قبــل هــذه اللحظــة..
ودار حول نفسه في لفة كاملة..

ــاً  ــق متص ــان الخان ــة، الدخ ــياء مجتمع ــرة الأولى رأى الأش للم
ــس  ــال، الملام ــكاء الأطف ــض بب ــاش الناب ــتعلة في الق ــار المش بالن
ــت  ــي تهدم ــة الت ــاه المئذن ــاخصة باتج ــم الش ــم وأمهات ــث آبائه لجث
فــوق رؤوس رجالــه، واختلــط غبارهــا الكثيــف بقطــرات دمهــم، 

ثــم مــاذا؟
لم هذه الحلقة منذ البداية؟!

ارتعشــت يــداه عــى ســاحه لثــوانٍ لكــن عينيــه لمحتــا الخيــام 
القريبــة، خيمتــان، همــا مركــز هــذه الســاحة وأســاس هــذه 
المعركــة، خيمتــان وجــب إنهاؤهمــا بمَــن فيهــا ليتــم أمــر القيــادة، 
ــا  ــكوكه، كانت ــة ش ــي وغاب ــه الباطن ــا بألم ــا مترنحً ــى نحوهم مش
ــدام،  ــهما الأق ــا، لم تدعس ــرام، لم تحترقَ ــا ي ــن م ــى أحس ــر، ع بخ
منيرتــان بقماشــهما وكأنهــا خيــام النبــي وأهلــه بالحجيــج، اقــرب 
ــا وكأن مــاء المطــر لا يصله،  مــن أولاهمــا، لامــس قماشــها، كان جافًّ
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حــن وضــع يــده عليــه انقطــع صــوت العويــل والــراخ للحظــة، 
اختفــى صــوت الاشــتعال مــن فوقــه وحتــى عــرق جســده جــف 
ــا  ــر داخله ــف، نظ ــه يتوق ــل أذن ــاء داخ ــه والغن ــى قميص ــن ع م
ــى  ــاش غط ــن كل شيء إلا ق ــة م ــت خالي ــاحه، كان ــهرًا س مش
أرضيتهــا وقطــة صغــرة منزويــة في أحــد أركانهــا، رفعــت رأســها 
نحــوه ومــآءت مســتعطفة، تراجــع وهــو يســتدير إلى الخيمــة 
ــو  ــاردة وه ــرات ب ــا قط ــش متعرقً ــها وارتع ــع قماش ــة، رف الثاني
يشــم رائحــة النعنــاع مــن جديــد، رأى عبــد الله بالداخــل محتضنًــا 
ــاب  ابنــه، مغلقًــا عينيــه، يهتــز جســده جيئــة وذهابًــا كأطفــال الكُتَّ
القدامــى، يلهــج لســانه بدعــاء هامــس، هنــا النبــع الحقيقــي ومبتدأ 
الحكايــة، هنــا مــا يريــد النظــام إنهــاؤه، هــذا هــو الوقــت، فلتنمحي 
مريمــة نفســها وتختفــي وكأنهــا لم توجــد مــن قبــل حــن يقتلهــا، 

ــاح فراشــة مهــول.  ــر جن كتأث
انتفــض وهــو يرفــع قــاذف اللهب، تعــرق وهــو ينظــر نحوهما، 
أراد أن يميــز وجــه الصغــر مدفوعًــا برغبــة غامضــة، لكــن الصغير 
ــتطلعًا  ــه مس ــد رقبت ــد العمي ــر، م ــه أكث ــدر أبي ــه في ص ــأ نفس خب
وأصابعــه تلامــس مــؤشر الحــرارة معيــدًا إيــاه لأدنــى مســتوًى لــه، 
ســتكون دفقــة لهــب صغــرة وأخــرة، رحيمــة بطريقــة أو أخــرى، 

مــد إصبعــه ملامسًــا الزنــاد ثــم رأى حســن..
كان شــاحبًا إلى حــد المــوت، غاضبًــا لدرجــة الافــراس، 
ــوع  ــه بن ــعره حول ــر ش ــر تناث ــه محم ــاخن بوج ــرق س ــاً بع مبل
مــن القدســية، وقبــل أن تذهــب دهشــته لمــرآه وجــد نفســه 
يتراجــع للخلــف خطــوات وحســن يدفــع يديــه في صــدره بقــوة 
ــس  ــواء كادت أن تلام ــة في اله ــة ناري ــت دفق ــارج، وانطلق إلى الخ
الكســوة عنــد آخــر حــروف لفــظ الجلالــة، اســتعاد توازنــه لكــن 
ــر  ــم ظه ــا، ارتط ــان أرضً ــقط الاثن ــده فس ــى جس ــز ع ــن قف حس
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ــو  ــي وه ــب وح ــه بغض ــب جبين ــوة، قط ــالأرض بق ــد ب العمي
ينظــر إليــه وبسرعــة مــال بجســده برشــاقة معتليًــا حســن ومطبقًــا 

ــه… ــم رأى عيني ــوة، ث ــا بق ــه يعتصره ــى رقبت ــه ع يدي
وأصابه ذعر لأنهما لم تكونا تنظران إليه..

كان هناك بعيدًا، عند ابنته…
يصارع الموج ليصل إلى مركبها، 

يكاد أن يغرق في بحر مظلم، 
ــن  ــة لك ــه ضاغط ــرة عقل ــيف في مؤخ ــرى الس ــزال ذك ــا ت م

ــى كل شيء،  ــد غط ــوة ق ــوت زه ص
وامتدت يد السائر على الماء إليه، 

رفعــه ببــطء حتــى جــاوره، التفــت إليــه مــرة واحــدة، 
فالتمعــت عينــاه بدمــع حنــن جــارف قبــل أن يجــري فــوق ســطح 

ــه… ــو ابنت ــة نح ــه الخاص ــاء بمعجزت الم
ســيذكر أنفــه الدقيــق ورســم عينيــه الســاحر ولحيتــه المبللــة مــا 

بقــي مــن عمــره…
ولمحته زهوة للمرة الأولى، 

ــمها  ــف باس ــا فهت ــدها، رأى وجهه ــكل جس ــه ب ــت إلي التفت
متلهفًــا، وابتســمت كأجمــل مــا يكــون، اطمأنــت حتــى أنهــا 
ــا  ــا، إلى جواره ــس جبهته ــاء تلام ــرات م ــا وقط ــت عينيه أغلق
ــات،  ــات ولا حكاي ــا كل ــدوها ب ــد مش ــن محم ــم ب ــف إبراهي وق

كانت السماء تغني بصوت ملحن واحد…
أووووه…
آآووووه…

في نغمة طويلة حالمة…
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وكانت قطرات مطرها تمسها وحدها، 
أول قطرات مطر ساخنة تشعر بها بحياتها القصيرة…

ــا  ــر إليه ــو ينظ ــم وه ــل، ابتس ــن بوج ــفتا حس ــت ش وارتعش
ــد  ــا تتوح ــو يراه ــده وه ــى خ ــاب ع ــا انس ــح دمعً ــعادة وس بس

ــه… ــن خلال ــالم م ــذا الع ــادر ه ــا تغ ــر وكأنه بالمط
وفي سريرها، 

ــة  ــا ممتلئ ــا وعيناه ــت إلى جواره ــي نام ــا الت ــي أمه ــن ذراع ب
ــعرت  ــديدة، ش ــدة ش ــرة واح ــدها م ــض جس ــل، انتف ــع ثقي بدم
بهــا أمهــا في صدرهــا فاحتضنتهــا دون أن تفتــح عينيهــا وشــفتاها 
ــا كل  ــي تعذبه ــؤومة الت ــخونة المش ــة الس ــا متوقع ــس جبهته تلام
ــس  ــي تلام ــدة وه ــزم بش ــا ت ــت وعيناه ــن الأم ارتعش ــة، لك ليل
ــا  ــت يداه ــرارة، تحرك ــن الح ــا ع ــارد عوضً ــرق الب ــرات الع قط
بوجــل في الظــام تلامــس الجســد الصغــر الناعــم، قــد تعلمــت 
أن تميــز بقــع النــزف عــى ذراعيهــا وظهرهــا وبطنهــا، كانــت أنعــم 
ــزه إلا  ــن تمي ــل لا يمك ــه بقلي ــع عن ــد، ترتف ــي الجل ــن باق ــاً م قلي

ــطة أم. ــا وبواس لمسً
لامست الجسد…

نســيج واحــد بــا اختــاف، لمســت رقبتهــا، كتفيهــا، الذراعين، 
البطــن وأعلى الصــدر، لا شيء! 

ــح  ــاول فت ــا تح ــدت ذراعه ــت، م ــاث منفل ــا بله ــت عينيه فتح
المصبــاح الصغــر المجــاور للسريــر، اصطدمــت بــه يدهــا وأوقعتــه 
ــه،  ــرت قاعدت ــد انك ــى الأرض وق ــق ع ــور رقي ــح بن ــه انفت لكن
ورفعــت ابنتهــا أمامهــا، انســاب دمعهــا بجنــون وهــي تخلــع عنهــا 
ملابســها قطعــة قطعــة، ســليمة بــا ألــوان داكنــة، بــا نــزف أو ألم 

أو حــرارة، 
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صرخــت باكيــة وهــي تحتضنهــا، وللمــرة الأولى منــذ ولادتهــا 
ــه  ــا نفس ــس قلبه ــي تلام ــد الله وه ــز ي ــا أن تمي ــتطاعت يقين اس
ــة، يرتجــف كل جســدها  ــر باكي فتنهــدت بلوعــة وهــي تقربهــا أكث

ــوة. ــد زه ــن جس ــزء م ــل كل ج ــفتاها تقب ــالً وش انفع
ــمع  ــي تس ــد وه ــاكرٍ للأب ــدٍ وش ــألم حام ــا ب ــت عينيه وأغمض
ــي  ــا صديق ــن محمد…ي ــم ب ــا إبراهي ــاء ي ــس: »إلى اللق ــا تهم ابنته

ــب«. الحبي
ــذراع  ــى الأرض ب ــاه ع ــا إي ــن مثبتً ــة حس ــد رقب ــت العمي وأفل
واحــدة، كان حســن يعــود إلى وعيــه كامــاً خارجًــا مــن تخاريفــه، 
ــتَ باتجــاه الخيمــة  ــاه وهــو يــرى العميــد فوقــه والتفَ اتســعت عين
ــر  ــرة إلى حج ــده الح ــد ي ــد العمي ــه!«، وم ــن تمس ــرخ »ل ــو ي وه
مــن أحجــار البئــر المبعثــرة، رفعــه عاليًــا ثــم هــوى بــه عــى رأس 
ــن  ــدم م ــر ال ــة وانفج ــة مكتوم ــوت تك ــدرت ص ــن، فأص حس
ــى الأرض،  ــقط ع ــه تس ــا ورأس ــاه سريعً ــت عين ــا، وتراخ جانبه
وســمع همســة مــن المجهــول »قابيــل«،  »لا أريــد أن أقتلــك«، همس 
العميــد برعــب وهــو يجــز عــى أســنانه ناظــرًا، قــام مــن جديــد، 
ــرة،  ــرة أخ ــها م ــح قماش ــاحه وفت ــرًا س ــة مح ــى إلى الخيم مش
ــآن  ــاه تمت ــارع، وعين ــه تتس ــه وأنفاس ــه إلي ــد الله عيني ــع عب فرف
ــن  ــه م ــا وجه ــه نازعً ــاعيل نفس ــت إس ــم التف ــب، ث ــع غاض بدم

ــه،  ــف أبي كت
وانقطعت أنفاس العميد، 

أفلت قلبه نبضات، 
وتذكر والسلاح يرتعش بيده، 

وهو ينظر للرضيع…
مد كفه ملامسًا صورتها طفلة في جيب قميصه،
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دمعــت عينــاه وهــو ينظــر قــادة أم إســاعيل التــي أصر عبــد 
الله أن يعلقهــا حــول رقبتــه منــذ ماتــت…

منقوش عليها اسم الله..
أمســك بطــرف الخيمــة محــاولً ألا يقــع، انحنــى ظهــره كمســن 
بآخــر أيامــه، انفلتــت منــه نهنهــات متتاليــة وهــو يتذكرهــا جيــدًا 

الآن…
قلادة حبيبته…

لم تخلعها يومًا منذ ولادتها،
ــور  ــل مغم ــب في مح ــع الذه ــي يبي ــد يمن ــت بي ــة، نقش ذهبي

بالمدينــة المنــورة، 
منقوش عليها »الله هو الحر الكامل«، 

يتذكرها الآن..
لم يرهــا في شــبحها منــذ جاءتــه، دائــاً كانــت تفاصيلهــا كاملــة، 

إلا مــن هــذه القــادة التــي دفنهــا بهــا..
اشتعل صدره بسخونة حارقة، 

لم تكن هي من تأتيه؟! 
أغلق عينيه باكيًا، زم شفتيه بألم، 

رأى صورتهــا الشــبحية وهــي تنمحــي، تتحــول إلى صــورة مــن 
نفســه هــو، مــن شره الداخــي وغضبــه الــذي لم يســتطع أن يدفنــه 

معهــا…
وانقطع عنه غناء عقله الطويل الممتد، 

التقطت أذناه صوت المطر، اشتعال النيران والصراخ، 
رغم كل شيء امتن لذلك التداخل، 
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تراجع خطوات للخلف وعيناه على إسماعيل، 
ــه مــع زوجتــه كل تلافيــف  وفي لحظــة واحــدة ضربــت ذكريات

عقلــه، مثــل مخــدرٍ عبقــري أو لحظــةٍ في الجنــة..
وانسحق داخله كل جديد لازمه منذ موتها، 

ــزة في  ــد حم ــه فوج ــا إلي ــفَّ ملتفتً ــم، الت ــد ضخ ــم بجس وارتط
ــه،  مواجهت

ــه  ــى مسدس ــزة ع ــق حم ــا أطب ــده بين ــن ي ــاحه م ــت س أفل
القديــم بقــوة…

»افعلها«، همس العميد بصوت مرتجف…
رفع حمزة سلاحه حتى لامس بطن العميد، 

ــه  ــه زوجت ــت ب ــا همسَ ــس م ــسَ نف ــه، هم ــر عيني ــق الأخ وأغل
ــه… ــة غادرت ليل

»آمنت بالله ورسوله«..
ــل أن  ــه قب ــو يرقب ــفتاه وه ــت ش ــة، انفرج ــزة لحظ ــردد حم ت

يضغــط الزنــاد…
وبــدلً مــن أن يشــعر العميــد بالمعــدن الحــارق يخترق أحشــاءه، 
شــعر بمعــدن آخــر نفيــس يوضــع عــى رأســه، رفــع يديــه فلامــس 
التــاج الذهبــي الــذي غطــى شــعره، فتــح عينيــه باندهــاش فرآهــا 
أمامــه، كاملــة، ســليمة، جميلــة أكثــر مــن بــدر، عــى عنقهــا قلادتها 

القديمــة، والملائكــة تحيــط بهــا.
شــد قامتــه باعتــدال كــي لا تــراه مهزومًــا، لامــس صــدر ثوبــه 
الجديــد الدافــئ معــدلً إيــاه كعادتــه ولم يســتطع أن يكتــم ابتســامته 

وهــو يمــي نحوهــا…
ــا وهــو يضحــك كطفــل  في الحقيقــة أنــه كان يجــري إليهــا جريً

في ثيــاب ملــك…
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ورائحة نعناع بري تملأ أنفه.
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انقشعت السحب عن قرية هادئة.
ــاوي  ــا يس ــاء فيه ــاء، والأحي ــن الأحي ــر م ــا أكث ــى فيه الموت

ــك… ــي ومن ــا من ــم ألفً ــد منه الواح
ــه  ــى ب ــا أن تُغطَّ ــد الله يومً ــم عب ــذي حل ــاء ال ــدل الكس انس
الكعبــة نفسُــها مــع مقتــل آخــر الحــكام المتجبريــن، محترقًــا تفــوح 
ــه إلا لمــن يفهــم  ــة رائحت ــادر غــر محبب ــه رائحــة ثقيلــة كعــود ن من
أسراره وحــال لــون كلمــة: »الله« فيــه إلى رمــادي أقــرب إلى 
ــه  ــت داخل ــد خزن ــحب ق ــه، وكأن الس ــض أجزائ ــض في بع الأبي

ــت. ــن غاب ح
واســتفاق ســكان القــرى المجــاورة والهضــاب القريبــة وحتــى 
قوافــل المهاجريــن هربًــا مــن البطــش عــى شــق رقيــق يمتلــئ بــاء 
ــت  ــة جُبل ــر لطبيع ــدال كث ــن دون ج ــت وم ــوه بصم ــارٍ، اتبع ج

عــى الإيــان بغــر المرئــي.
ــرون، كان  ــة آخ ــل مريم ــم دخ ــالي موتاه ــن الأه ــا يدف وبين
ــد  ــام بع ــة العظ ــن الصحاب ــة كدف ــة غامض ــا بطريق ــن احتفاليًّ الدف
ــا  ــن قاتلن ــن م ــروم، نح ــرس وال ــرة والف ــراب الفج ــارك الأع مع
ــا  ــم وقلوبن ــن أيامه ــا، لاعن ــف منه ــا إلا الضعي ــم الأرض كله أم
ــا معلقــن  معلقــة بــالله بحبــل غــر منظــور حتــى وإن كان حكامن
بطــن الأرض، وكعــادة أهــل هــذه الأرض نبضــت القلــوب رغــم 
ــة… ــام التالي ــررًا بالأي ــياء تك ــر الأش ــو أكث ــزواج ه ــكان ال الألم، ف

وأخــرج أخــو يــارا ســيفه الخشــبي مــن مخبئــه، بتعاســة مشــى به 
حتــى وصــل إلى حســن الــذي كان جالسًــا إلى جــوار حمــزة محــاولً 
ســاع الصــوت القــادم مــن العاصمــة، دموعــه تمــأ عينيــه وهــو 
يســمع صيــاح ابنتــه الضاحــك المختلــط بكلــات أمهــا الملهوفــة، 
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ــة وإخــاء ســبيل وعــودة رحيمــة إلى الطفــل  دمــوع فرحــة راضي
ــارا فاحتضنهــا  ــا قبــل أن يتلــوث، رأى محمــد وي ــه يومً الــذي كان
مــن دون كلــات، ارتكنــوا طويــاً إلى صــدره، ثــم انســلخ الولــد 
عنــه، أخــرج ســيفه ومــد ذراعــه إلى حســن الــذي نظــر إليــه بتوتــر 
وشــفاه ترتعــش وهــو يتذكــر أحلامــه، شــملته بــرودة مثلجــة وهو 
ــرًا  يلمــس الســيف، كانــت قطعــة الخشــب قــد تغــر شــكلها كث
عــا كانــت عليــه حــن أخرجهــا الأطفــال مــن الطــن، ربــا بفضل 
اللعــب وربــا كانــت مجــرد معجــزة أخــرى، عــى الخشــب نفســه 
ــن  ــن ومَ ــتطع حس ــة لم يس ــروف عربي ــورة بح ــات محف ــت كل كان
ــه  ــه أم ــرأت ل ــذي ق ــد ال ــا إلا محم ــتنبطها ولم يعرفه ــه أن يس قبل
الكلــات في جلســاتها معــه وهــي تطلــب منــه إعطــاءه إلى حســن.
ــل  ــن أج ــه م ــي، ودفن ــد النب ــن ي ــدي م ــة الأس ــذه عكاش »أخ

ــر«… ــد الله الأخ ــن عب ــد ب محم
ــه  ــدا حســن وهــو يتلمــس الأحــرف، تعــرق جبين ارتعشــت ي
وهــو يتذكــر الرؤيــا التــي حكاهــا لــه مجــدي عن أختــه في المســعى، 

وتذكــر الكعبــة خلــف صاحــب الــردة الحمــراء..
ــدة، وســيتغير شــكل الســيف مــرات في  ســتظهر أحــرف جدي
ــا  ــل رؤي ــا لا يفهمهــا مث ــا برؤي ــي نفســه إيمان طريقــه إلى أرض النب

ــة… ــم الأولى لأرض مك إبراهي
وعندمــا يغــادر ســيظن أهــل مريمــة أنــه تركهــا عائــدًا إلى عائلته 
بالعاصمــة، وحــده ســيعلم حمــزة بــره وســيخفي نبــأه إيمانًــا منــه 

بــا رآه وحــكاه له…
ــة القدامــى  ه هــذا، ســواء مــن أهــل القري ــم أحــد سرَّ ــن يعل ل
ــد الله  ــف عب ــن وق ــدد الذي ــن الج ــؤلاء المهاجري ــى كل ه ولا حت
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يســتقبلهم حامــاً رضيعــه الــذي رأى فيــه كلُّ قــادمٍ جديــدٍ حلــاً 
قديــاً وجــب تحقيقــه أو دعــوة مســتجابة أو ملجــأ أخــرًا أو حتــى 

ــة… ــة رحيم بداي
مثل كعبة كاملة.
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