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باستيل
فطيـــــمة

ترب��ط عق��دة مندي��ل رأس��ها المبرق��ش بعزيم��ة وإص��رار، 
ناظ��رة للم��رآة في تح��دّ.

فطيم��ة، اسمه��ا ال��ذي طالم��ا ش��عرت نح��وه بس��خرية لا 
تق��لّ ع��ن مفارق��ة كون��ه اسًم��ا ش��ائعًا في أوس��اط، لا تم��تّ 
له��ا ب��أيّ صل��ة إلّ خدمته��ا، تتّج��ه ص��وب أمّه��ا العج��وز 
حامل��ة ملاب��س نظيف��ة اس��تعدادًا للحمّ��ام اليوم��يّ، ال��ذي 
تعطيه��ا إيّ��اه قب��ل أن تحض��ر له��ا إفط��ارًا »ملوكيًّ��ا« مكوّنً��ا 
م��ن بيض��ةٍ وك��وب ل�بن ورب��ع رغي��ف م��ن الج�بن الأبي��ض 
تطعمه��ا إيّ��اه، وتقبّ��ل يديه��ا، ث��مّ تأخ��ذ أبناءه��ا، الذي��ن 
أيقظته��م معه��ا؛ اس��تعدادًا للذه��اب إلى مدرس��تهم، وترح��ل 
مغلق��ةً الب��اب المتهال��ك ذا الطبل��ة الخرب��ة والترب��اس الصدئ 

وراءه��ا.
 ك��م أخ�ربت حس�ين زوجه��ا ب��أن يصلح��ه، ولكنّ��ه لا 

يفع��ل متعلّ�لاً بضي��ق ذات الي��د صارخً��ا في وجهه��ا:
»إن ش��اء الله عن��ه م��ا اتصل��ح، مفي��ش فل��وس، أجي��ب 
لك��م من�ين وبعدي��ن ه��ي المخروب��ة دي فيه��ا إي��ه يتخ��اف 

علي��ه«.
 تنظر له بأسى ولا تردّ.
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لي��س ه��ذا حس�ين ال��ذي تزوّجت��ه، وه��ي مازال��ت ابن��ة 
الثماني��ة عش��ر عامً��ا، الش��اب ال�ربيء الطي��ب ال��ذي لا 
تف��ارق عين��اه الأرض.. م��اذا ح��دث ل��ه؟! تغ�يرّ كث�يرًا من��ذ 
أهلكت��ه الأعم��ال الثلاث��ة، ال�تي يعم��ل فيه��ا، حتّ��ى يكف��ي 
احتياج��ات بيت��ه، فه��و ن��ادل صباحً��ا وعام��ل )ج��راچ( 
عص��رًا ويوص��ل طلب��ات عل��ى دراج��ة ناري��ة مس��اءً، وعل��ى 
الرغ��م م��ن ذل��ك لا يس��تطيع أن يؤمّ��ن طلب��ات البي��ت، 

نتيج��ة غ�لاء الأس��عار؛ ال�تي ت��زداد كلّ ي��وم.
أكل ش��بابه الإره��اق والتع��ب، وامتصّ��ت رحي��ق عم��ره 
الهم��وم والمس��ئوليات ال�تي أعي��ت متن��ه وكلتّ��ه.. وهن��ا، لم 
تس��تطع فطيم��ة الوق��وف س��اكنة، فقرّرت أن تعم��ل في خدمة 
البي��وت؛ لاس��يّما أصح��اب المن��ازل الخاص��ة الكب�يرة، ال�تي 
يث�ير اسمه��ا تعجبه��م وس��خريتهم أحيانً��ا، تنظّ��ف المن��زل، 
تحض��ر الطع��ام، وتعي��د رب��ط منديله��ا، ال��ذي ته��دل 
وتعق��ده بع��زم المحارب�ين المقُدم�ينْ عل��ى المع��ارك، لتمس��ك 
بالممس��حة والدل��و، وتق��وم بتنظي��ف أرضيّ��ات المن��زل محني��ة 
ال��رأس مكس��ورة الظه��ر، تتحاش��ى نظ��رات »البه��وات« 
علي��ه ملابس��ها..  التصق��ت  ال��ذي  لجس��دها الهزي��ل، 
جس��دها ال��ذي ينهش��ونه رغب��ة في تذوق��ه؛ فبالتأكي��د ل��ه 
طع��م آخ��ر يخال��ف م��ذاق الأجس��اد الرياضيّ��ة الممش��وقة 
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ذات الوج��وه البلاســ��تيكيّة المزيّن��ة بالعجــ��رفة والتعـــ��الي 
»لله��وانم« اللوات��ي لا يرض�ين غروره��م الذك��وري.. انحن��اءة 
جس��دها والنظ��رة المنكس��رة ه��ي م��ا تش��عل فيه��م كبري��اء 
الرجول��ة، فتتحاش��اهم، وتنه��ي عمله��ا مس��رعة؛ لتلح��ق 

بميع��اد خ��روج الأولاد م��ن المدرس��ة.
 تعلي��م الأولاد كان هدفه��ا وأمنيته��ا، ال�تي تطم��ح إلى 
تحقيقه��ا، وه��ي حريص��ة عليه��ا حرصه��ا عل��ى الحي��اة 
نفس��ها؛ مهم��ا تكبّ��دت م��ن معان��اة ومش��قة، تع��ود للمن��زل 
ت��ركل الب��اب بخف��ة، فينفت��ح لتج��د أمه��ا، وه��ي تنظ��ر 

إليه��ا في أس��ى، فتداعبه��ا قائل��ة:
»وحش��تني ي��ا أم��ي.. ب��س أن��ت احلوي�تي ق��وي ع��ن 

م��ا س��بتك لا ده أن��ا ح��ا خبّيك��ي م��ن العرس��ان«.
 فتضح��ك الأم، وتذه��ب فطيم��ة؛ لتحض��ر الغ��داء، 
وتق��وم بأعم��ال المن��زل، وتذاك��ر للأبن��اء دروس��هم عل��ى ق��در 
م��ا تعلّمت��ه بش��هادتها المتوس��طة، ليأت��ي حس�ين في المس��اء، 
تحضّ��ر العش��اء، ويجلس��ون جميعً��ا في صم��ت؛ ليقوم��وا إلى 

الن��وم اس��تعدادًا لي��وم آخ��ر م��ن الش��قاء.
يوم��ا م��ا، اس��تيقظت فطيم��ة كالع��ادة، ونظ��رت للم��رآة 
عاق��دة منديله��ا بنف��س الق��وة؛ لتب��دأ يوم��ا لا يختل��ف ع��ن 
غ�يره م��ن الأي��ام الأخ��رى، لتع��ود ه��ي والأولاد لتج��د الباب 
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مهشّ��مًا تمامً��ا، ته��رول إلى الداخ��ل باحث��ة ع��ن أمّه��ا وه��ي 

تن��ادي عليه��ا:
»ي��ا مّ��ه ... ي��ا مّ��ه.... أن��ت ف�ين؟! إي��ه الل��ي 

حص��ل؟!«
 لتج��د نفس��ها تق��ف أم��ام مش��هد بش��ع؛ لجث��ة الأم 
المذبوح��ة والدم��اء تلطّ��خ كلّ م��ا حوله��ا، تجل��س فطيم��ة 
القرفص��اء، وتحتض��ن أمه��ا، وتبك��ي، وتص��رخ، ث��م تصم��ت 

وتنظ��ر له��ا وتق��ول:
»حتوحش��يني يامّ��ه.. ب��س تع��رفي أن��ت احلوي�تي ق��وي 
ب��س ي��ا خس��ارة معرفت��ش أخبيك��ي ي��ا مّ��ه لا أنا ولا حس�ين 

قدرن��ا نصل��ح الباب«
يس��قط مندي��ل رأس��ها تغرق��ه الدم��اء تدريجيًّ��ا؛ لتختفي 

برقش��ته الزاهية.
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