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أشياء لا نستطيعها

صعد )كمال( الباص عائدًا من عمله، كان الباص مزدحمًا كالعادة، 
المتراصة  البشر  أكوام  بين  فيه  يقف  مكانًا  وجد  وبالكاد  التذكرة،  قطع 
والسجائر  العرق  رائحة  اختلاط  من  باختناقٍ  شعر  بعضها؛  بجانب 
والأنفاس، وضيق المكان.. ولكن ما باليد حيلة، فعمله في مصنع الغزل 
الفقر  بين خط  تتأرجح  أسْرةٍ  القليل، وهو من  إلّا  يُدِرُّ عليه  والنسيج لا 
بَعد  من  تمتم  خاصة،  سيارة  يركَب  أنْ  برفاهية  يومًا  يحظَ  لم  والستر، 
يغادر،  الركاب، فبعضهم  بين  بعينيه  لله«.. جال  الخاطر.. »الحمد  هذا 
بون أوضاعهم من بعدهم، شاهد رجلًا عجوزًا كاد أنْ يسقط  والآخرون يرتِّ
بسيدة  الالتصاق  يحاول  وهو  أحدهم  ورَأَى  التدافع،  من  الأرض  على 
تحمِل أغراضًا، فما كان منها إلّا العويل والصراخ، وقذفِهِ بأبشع الألفاظ 
ت انتباه الناس فبدءوا بالصراخ فيه، ودفعه بعيدًا عنها.. مشهد  حتى شدَّ
يتكرر، اعتادت عليه عينيه، اختلس النظر من النافذة، ها قد اقترب من 
المنزل؛ دفع الركاب بحذر حتى وصل للباب، وما أنْ توقَّف الباص حتى 
قفز سريعًا، قبل أنْ تدفعه أكوام البشر، وكأنها تلفظه من حقل النار، أشعل 
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سيجارته، وصعَد درجات السلم المتهالكة، وكلما اقترب من باب الشقة، 
اقترب صوت أحاديث أهل الدار.. أمه وأخوته، فتح الباب فوجد المشهد 
كما كان يتخيله.. أمه الغالية بجلبابها البسيط، و)عادل(، و)منى( أخوته، 

)عادل( ما زال في الجامعة، أما )منى( فهي في الشهادة الإعدادية.
- مساء الخير يا أمي.	
- أهلًا يا ولدي.	

قالتها باقتضاب.
أدار )كمال( عينيه بينهم، ففهم أنَّ هناك خطبًا ما.

- ما بكِ يا أمي؟ ماذا جرى؟	
- ج ابنه )مدحت( غدًا.	 ابن عم أبيك، الحاج )فؤاد( سيزوِّ
- لماذا؟	

ضحك )عادل( و)منى( بصوت عالٍ، فرمقتهما الأم بنظرة نارية، 
ثم أدارت وجهها لـ)كمال(، وقالت:

- ما هذا السؤال يا )كمال(؟	
- بت من أهمية الخبر.	 لا يا حبيبتي لم أقصد، ولَكِنْ تعجَّ

قالها وهو يغمز لـ)عادل( و)منى( بسرعة، فكتما الضحكات سريعًا 
عن وجه الأم.
- أخبرتني بذلك )سنية( زوجته منذ قليل، وقالت أنَّ الزفاف 	

ليلًا، وعَقد القَران بعد صلاة الظهر، لذلك علينا السفر الآن.
- ماذا؟!	

قالها متفاجئًا.. فالفجر لا يفصلنا عنه غير سويعات.
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استطردت الأم:
- أجل، لا مجال للتأخير حتى نَحضر الاحتفال من أول اليوم، 	

سنقضي الواجب، ونعود في ذات اليوم.
يوم  الجمعة،  يوم  وغدًا  الخميس،  يوم  فهذا  انزعاج،  تنهيدة  تنهد 
وإلى  مِن  سفرًا  سيقضيه  الشكل  بهذا  الأسبوع..  في  الوحيد  الإجازة 

أسيوط.. يالله!
أكملت الأم:

- سأرتدي ملابسي، ونذهب أنا وأنت.	
- حاضر يا أمي.	

لم تنتظر أنْ تسمع منه الإجابة، فقد نهضت، ودلفت غرفتها سريعًا.
ى من السيجارة، ويفكر  جلس )كمال( على الأريكة ينفخ ما تبقَّ
في  هناك.. كان  يذهب  لم  والده  وفاة  فمنذ  المفاجئ،  المشوار  هذا  في 
ا غادرها للقاهرة، تطلَّع بنظره إلى )عادل( و)منى(،  التاسعة من عمره لمَّ

وقال لهما:
- كونا على قدر المسئولية.. لا خروج من المنزل نهائيًا، ولا 	

خلافات.
ذا ما أشار به. أومآ برأسيهما بالموافقة، غير أنه كان يعلم أنهما لن ينفِّ
سنوات،  منذ  غيره  تشترِ  لم  المعتاد،  رداءها  مرتدية  الأم  خرجت 

وكلما خرجت ارتدته، نظر لها )كمال(، وقال في نفسه:
- بِئسًا للفقر.. »لو كان رجلًا لقتلته«.. مقولة »عليّ بن أبي 	

وليس  بيدي،  قتلته  لكنت  عنه-..  الله  -رضي  طالب« 
بالسيف يا إمام.
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له  المال، وأشارت  القليل من  أوصت الأم الأخوين، وتركت لهما 
ليغادرا المنزل.

ركبا الباص للموقف حيث سيارات الأجرة، وصلا موقف )عبُّود( 
فانتقى )كمال( سيارة كان صاحبها رجلًا طاعنًا في السن، دار بينه وبينه 
فصالًا على الأجرة، واستقر على تسعين جنيه، أدخل أمه سيارة )البيجو( 
وجلس بجوارها، انتظرا بعض الوقت حتى امتلأت السيارة، وتحرك بهم 

السائق في رحلتهم الطويلة إلى أسيوط.
في  ينبش هو  بينما كان  أمه على كتفه،  لتنام  سببًا  ليلًا كان  السفر 
ذاكرته عن أسيوط، مَسقط رأسه وعائلة أبيه التي جافتهم بعد وفاة والده 
ر يوم وفاته، وخلافات أمه معهم، ومعاملتهم السيئة لها، حتى أنها  شابًا، تذكَّ
آثرت تربيتهم في هدوء، والرحيل بهم بعيدًا عن هذه الأجواء المشحونة، 
بهم،  اتصال  على  وظلت  الرحم،  تَقطع  لم  ذلك  ومع  الحال،  رغم ضيق 
الأصل  في  لأنهم  ودهم،  وأخوته  )كمال(  من  تطلب  ما كانت  ودائمًا 

أهلهم، مهما حدث، ومهما كان.
مع اهتزاز السيارة المستمر، أخذت عيناه قرارًا بالنوم، ولكن ظلت 
لصدره،  معها  وتتسرب  ة،  المنسيَّ البعيدة  الزوايا  من  تطارده  الذكريات 
حاله  هكذا  ظل  يتذكرها..  لمواقف  والأوجاع  بالحنين  قلبه  فينقبض 
الجيش،  طريق  سلك  المُحنك  فالسائق  ووصلوا،  الرحلة  انقضت  حتى 
فاختصرعليهم الساعات، ووصل لبيت الجدّ الذي يقع بالجوار من محطة 
طابقين،  من  ن  مكوَّ المنزل  فجرًا..  الهادئة  بالمدينة  الخاصة  المطافئ 
كل طابق على الطراز القديم من الأسقف العالية، والشبابيك المرتفعة، 

كلة. والجدران المتآ
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الشخصيات  من  وبعض  والده،  أبناء عم  فاستقبلهما  المنزل  دخلا 
التي يجهلانها، كان اللقاء فاترًا، يتناسب مع الجفاء الذي اتخذ من قلوبهم 
في  خِلسة  بعينيه  دار  الحضور،  بين  ووالدته  )كمال(  جلس  له..  مأوى 
ربوع الدار، فسرَت قشعريرة حنين هاربة من تِلكم الأكوام التي نبتت في 
صدره.. هنا كان يلعب مع أبناء عمومته، وهنا جلس أبوه.. كل شيء في 

المنزل ظل كما كان، لم يتغير، ترى هل يتذكره المنزل كما يتذكره هو؟!
قال الحاج فؤاد:

- هيا يا بُني لترتاح أنت والوالدة قليلًا.	
وأشار إلى أحدهم ليرافقهما للطابق العلوي، قال )كمال( في نفسه:

- الحمد لله، أنه شعر بحاجتنا للنوم.	
صعدا درجات السلم، وكلما صعدا درجة، كان أزيز الخشب فيها 
يئن من حِمل الزمان، ومرارة الأيام.. قطعا مع مرافقهما الردهة الطويلة، 
لترتاح  فدخلت  الباب،  لها  وفتح  للأم،  أشار  الغُرف،  لأول  وصلا  ولما 
له شاكرًا،  فأومأ  اليسار،  بغرفة على  إلى )كمال(  أشار  ثم  وتنام،  قليلًا، 

واتجه لها، وفتح الباب ودخل.
ة الأثاث، تعلوها بعض الأتربة، تذكرها من الماضي  كانت الغرفة رثَّ
البعيد.. الفراش القديم، والمكتب المتهالك، وصوان الملابس المكسور 
ذو الباب الواحد المستند على الجدار، لكن جُل ما خطف عينيه وعقله، 
كانت اللوحة المعلقة على الجدار تحت الفراش.. لوحة »الطفل الباكي« 
براغولين(  الفنان الإيطالي )جيوفاني  التي رسمها  اللوحة  الشهيرة، تلك 
والتي لاقت انتشارًا واسعًا، في ستينيات القرن الماضي، تذكرها، وتذكر 
أنه كان ينام في هذه الغرفة وهو صغير كثيرًا، اقترب منها، كانت يعلوها 
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التراب قليلًا، ربما لم تُنظف جيدًا كباقي الأثاث، أكثر من عشرين عامًا، 
لكنها لا زالت كما هي.. الطفل الصغير بملامحه الحزينة.. بكائه ودموعه 
الزرقاء  عينيه  ملمسه،  بنعومة  شَعَرَ  شعره؛  على  بيده  مشى  المتساقطة، 

اللامِعة، والدموع المرسومة أحسها دافئة.. هز رأسه وقال بصوت عالٍ:
- تهيؤات.	

رمى بجسده على الفراش، وهو يقول:
- دفعت 	 المختلطة،  والمشاعر  نومي،  عدم  تخيلات..  كفاني 

بي لسرداب الهذيان.. لأنم قليلًا.. لا بد لي من الراحة قبل 
صخب الاحتفالات.

ما أنْ أغمض عينيه، حتى سمع صوتًا يقول:
- ستتركني وتنام؟!	

فتح عينيه بفزعٍ وأدارهما في الغرفة.. لا يرى أحدًا فيها غيره، ولكن 
واضحًا  الصوت  فجاءه  أخرى  مرة  عينيه  أغلق  حقيقيًا..  الصوت كان 

وضوح الشمس في النهار:
- أرجوك، لا تفعل.	

والدموع  والصغير  للوحة  بصرة  فرفع  قميصه،  على  دمعة  سقطت 
ق. المتساقطة منه، نهض )كمال( سريعًا، غير مصدِّ

- أنت حقيقي؟!	
- 	.......
- أأنتَ فعلًا؟! ... أنتَ..	
- أرجوك لا تفعل.	
- أأنتَ تتحدث؟!	
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- لا تتركني وتنام.	
تتحرك  عيناه  رأى،  ما  هول  من  لحظة،  في  شفتيه  الصمت  أكل 

باتجاهه، والدموع تتساقط منه.. جاءه الصوت من فَم الصبيّ:
- ثني!	 كم تمنيت أنْ يَحضر أحدهم ويحدِّ
- مَن؟	
- أي أحد.	
- لماذا؟	
- تَعبتُ من الصمت.	
- هل كنتَ تتحدث قبلًا؟!	
- أجل.	
- لم تكن، لقد كنت منذ زمن أبِيتُ في هذه الغرفة، ولم أكن 	

أسمع لكَ صوتًا.
- أعلم.. وقتها البيت كان مأهولًا وأنتَ كنت صغيرًا، فلم تكن 	

لتسمعني أما الآن.. فأنا وحيد.
رافعًا  الفراش،  حافة  على  وجلس  قليلًا،  الهدوء  )كمال(  اعترى 

بصره له، وقال:
- أتعلم مَن أنا؟	
- أجل، أنت )كمال(.	
- يا للهول!	
- لا تستغرب، لم يكن أحد أقرب لي منك يومًا.	
- كيف هذا؟	
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- منذ جئت لهذه الدار لم يشدّ انتباهي أحدٌ مِثلكَ، رأيتُ فيك 	
كَاتَكَ، وحزنت كثيرًا  الكثير مني، فتابعتُ كل أحَادِيثَكَ وتَحَرُّ

عندما رَحَلْتَ.
- ق.	 لا أصدِّ
- لمَ التعجب الآن؟	
- لا أعلم ما الذي تقوله.	
- الحقيقة، يا صديقي.	
- إذًا، أنتَ حقيقة؟!	
- ثك؟ ودموعي تتساقط على ثيابك؟	 ألا تراني أحدِّ
- أجل، لِمَ هي تتساقط باستمرار؟ إنْ كنتَ حقيقيًا، كف عن 	

البكاء.
- لا أستطيع.. فأنا للأسى والحزن عنوان، جُبلت على ذلك.	
- حقيقي، وليس لك اختيار؟!	
- أجل.. مثلك.	

اعتدل في جلسته )كمال(، وأخرج علبة الدخان، وأشعل سيجارة 
منها، وقال له بانفعال:

- مثلي!! كيف؟!	
- تأكل وتشرب وتتحرك، ولكنك 	 أنتَ الاختيار؟  هل تملك 

مى في لعبة الحياة، لا تستطيع أنْ تَخرج عن مسارك،  كالدُّ
مْتَ. وإلّا تَحَطَّ

- من قال ذلك؟! نحن البشر لنا كل الاختيارات.	
- لا تخدع نفسك.	
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- لا أخدع، هذه الحقيقة، نحن من نَصنع عالمنا بإرادتنا.	
- إذًا، أخبِرني ماذا صنعت لنفسك؟	

شرد قليلًا في سؤاله:
- ماذا صَنَعْتُ فعلًا لنفسي؟ فمنذ أدركتُ، وأنا في دوامة الفقر 	

العقد  أعتاب  على  أنا  وها  وأخوتي،  أمي  نحو  والمسئولية، 
الثالث من عمري، ولم أملك يومًا إرادتي.. لا في دراستي، 
لحظة  أملكها  لم  اليوم  حتى  للسخافة،  يا  عملي،  حتى  ولا 

فَرَضَتْ أمي عليَّ هذا السفر.
قال الصبي:

- شردتَ في الإجابة التي لا تملكها.. لا عليك.	
رد )كمال( هربًا:

- اخبِرني لمَ قُلْتَ أنَّكَ للحزن عنوان؟	
- براغولين( 	 ا شاهد )جيوفاني  لمَّ يا )كمال(..  مثيرة  القصة 

صبيًا بملابسه البالية، يبكي على الأرض وحيدًا، فاستضافه 
حزينًا  الصبي  ظل  معه  صنعه  ما  ورغم كل  وسقاه،  وأطعمه 
الشعور  هذا  يصوغ  أنْ  )جيوفاني(  فقرر  باستمرار..  باكيًا 

العميق مِن روح الصبي لوحةً تبوح به.. وقد كان.
- أهذا سر شهرتك، وانتشارها الواسع؟!	
- الصدق يا )كمال( سرها.	
- أظُنُّكَ أوجزت.	

نَسِيَهَا،  حتى  الحوار  في  مندمجًا  السيجارة؛ كان  آخر  لهيب  لسعهُ 
ألقاها من يده على الأرض في توتر، واستدار له قائلًا:
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- ولَكِنْ سمعت عنها الكثير من الروايات.	
- مثل ماذا؟	
- قيل إنها كانت تتسبب في احتراق كل بيت تدخله بعد أوان.. 	

حوادث اشتعال غريبة في العديد من البيوت في شتى أنحاء 
أوروبا؛ حتى بيت )براغولين( نفسه لم يَسْلَمْ، والعجيب أنَّ 

اللوحة كانت الشيء الوحيد الناجي في كل مرة.
- ترهات، يُخْرِجُهَا البشر من جعبتهم كلما أرادوا إثارة.	
- كيف ذلك؟	
- هزيمتها، 	 عليهم  يصعُب  أشياء  من  الأساطير  يصنعون 

لا  العالم  وكأنما كوارث  والأحاديث،  بالأخبار  فيتواطئون 
تكفيهم.

- لا أفهمك.	
- الكثافة، 	 عالية  ألواح  على  مطبوعة  )كمال(  يا  اللوحات 

التهويل  تجيدون  أنكم  لك  أقل  ألم  اشتعالها..  يصعُب 
والمبالغة.

- تهويلًا 	 عقودٍ  منذ  المُنْهَمِرَةُ  دُمُوعُكَ  أليست  عَنْكَ؟  ماذا 
ومبالغة؟!!

- أخبرتك يا صديقي من قَبل ليس لي اختيار.	
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وصلا لذات النقطة في الحوار، فساد الصمت، ولم يقطعه غير قول 
)كمال(:

- قلت من قَبل أني أعنيك، ورأيتني أشبهك.	
- أفعل، وكأنَّ لا يعنيك 	 تلهو وتلعب مثلما كُنْتُ  أجل، كنت 

العالم المارق حولك.. أظنها كانت أجمل أيامك يا صديقي، 
أليس كذلك؟

رد عليه متعجبًا:
- أجل، كيف عَرِفْتَ؟!	
- كُنْتَ تنضح بالطهر والبراءة والفرح، كحال كل الأطفال،غير 	

أنَّ للحزن علامات لا تُخطأ، رأيتها في كينونتك وقتها
لمْ يُعلِّق )كمال(، فأردف الصبي:

- حياتك منذ نشأتك أقرب للتعب، أخَذَتْكَ من دون وعي إلى 	
مدارات ربما لم تَعْرِفُها، وكان عَلَيْكَ الاستمرار فيها فرضًا، 
وجعًا  منها  عت  وتصدَّ أحيانًا،  الفرح  نحو  بك  امتدت  ربما 
اوقات، لكن يبقى ضجيج أعماقك وتفاصيلك، هي جذرك 

الباقي للحياة
- فيسلوف صغير.	
- لا، ولكن لغتنا مشتركة، وأرواحنا معلَّقة على ذات الباب.	
- أتخبرني أنَّ مصائرنا متشابكة؟ ماذا عني، ألن أخرج من هذه 	

الغرفة؟
- ربما!	
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ضحك )كمال( في سخريةٍ، وقال:
- هل سأصبح سجين لوحة مثلك؟	
- أصابتك 	 التي  والتجاعيد  والانكسارات  الانحناءات  رغم 

فكبرت قبل الأوان، لَكِنْ أراك أكثر نضارة مني، ربما لا يا 
)كمال(

- كيف ذاك؟	
- رْ.. ابتعد عن الفناء.	 تَهَوَّ

لم يفهم، فأردف له الصبي مجددًا:
- لا تنطفئ، ولا تَسْقُطْ فريسة الاكتفاء، عانق الحياة بتفاصيلها 	

الفارِق هو إنفلاتك الأعمق في  جِنَاحَيْكَ، ما يصنع  واصنع 
يا  عينيك  أنهك  فقد  الخوف،  عنك  دع  المناسبة،  اللحظة 

)كمال(.
- ألم تقل آنفًا أنَّ لا اختيار لنا؟	
- من أراد التحرر، استطاع.	
- ولكنك لم تقل ذلك؟	
- لكل قاعدة استثناء، إنْ أرَدتَ، خرجت من الحريق بلا رماد.	

بَرَقَتْ عَيْنَاهُ لما نطق الحريق، فرفع )كمال( صوته قائلًا:
- ها أنت تتحدث عن الحريق، قد لا يكون كل ما قيل عنك 	

أكاذيب.
ابتسم الصبي قائلًا، وهو يبكى، والدموع تتساقط منه في اعتياد:

- ق قلبك، وما يُخبرك 	 ق كل ما يُقال لك، صدِّ )كمال( لا تصدِّ
رْ.. أنت لا ترى من الآخر إلّا ما يُرِيدُكَ فقط أنْ تراه. به، وتَذَكَّ
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فتح )كمال( عينيه فإذا بأمه فوق رأسه تهزه بشدة، وهي تردد:
- استيقظ يا بني.	

نظر لها باستغراب، ونهض رافعًا بصره للوحة، فإذا بها كما هي.
- ربما كان حلمًا..	

هكذا قال لنفسه..
قاطعه صوت أمه، وهي تقول له:

- اقترب 	 فقد  ملابسك،  وتغيّر  لتستحم،  انهض،  بني  يا  هيا 
موعد عَقد القَران.

نهض، وطبع قُبلة على جبينها، وقال:
- حاضر يا أمي.. هيا بنا.	

الرماد،  يعلوها  وثيابه  )كمال(،  خرج  الغرفة،  يغادران  كا  تحرَّ
وتنبعث منها رائحة الدخان.


