Palomas blancas y garzas morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos
criados juntos, desde muy nifios, en casa de la buena
abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos
como hermanos, vigilandonos cuidadosamente, viendo
que no rifésemos. Adorable, la viejecita, con sus trajes
a grandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos,
como una vieja marquesa de Boucher.

K oK XK

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo
aprendi a leer antes que ella; y comprendia —lo
recuerdo muy bien— lo que ella recitaba de memoria,
maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y
cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el
seflor San José; todo con el gozo de las sencillas
personas mayores de la familia, que reian con risa de
miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también; pero no tanto como ella.
Yo debia entrar a un colegio, en internado terrible y
triste, a dedicarme a los aridos estudios del
bachillerato, a comer los platos clasicos de los
estudiantes, a no ver el mundo —mi mundo de mozo—
y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato —un excelente
romano que se restregaba carifosamente en mis
piernas y me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se desperté por
completo. Mi voz tomé timbres aflautados y roncos;
llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven.
Entonces, por un fendmeno especial, en vez de
preocuparme de mi profesor de matematicas, que no
logré nunca hacer que yo comprendiese el binomio de
Newton, pensé —todavia vaga y misteriosamente— en
mi prima Inés.
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Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas
cosas. Entre ellas que los besos eran un placer
exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de afio escolar, y
sali en vacaciones, rapido como una saeta, camino de
mi casa. iLibertad!

X Xk K

Mi prima —ipero, Dios santo, en tan poco tiempo!
—se habia hecho una mujer completa. Yo delante de
ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio.
Cuando me dirigia la palabra, me ponia a sonreijrle con
una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera,
dorada y luminosa al sol, era un tesoro. Bilanca y
levemente amapolaza, su cara era una creacion
murillesca, si veia de frente. A veces, contemplando su
perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en
un rostro de princesa. El traje, corto antes, habia
descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio
ocuito y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas
azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y
de color de purpura. iSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés
se negod a abrazarme, me tendié la mano. Después no
me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia
timido. iY qué!, ella debia sentir algo de lo que yo. iYo
amaba a mi prima!

Inés los domingos, iba con la abuela a misa, muy de
mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando
cantaban los campanarios su sonora llamada matinal,
ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la
puerta entreabierta veia salir a la pareja que hablaba
en voz ala. Cerca de mi pasaba el frufr( de las polleras
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antiguas de mi abuela y del traje de Inés, coqueto,
ajustado, para mi siempre revelador,

iOh, Eros!

X K K

—Inés...

—é...?

Y estabamos solos, a la luz de la luna argentina,
dulce, una bella luna de aquéllas del pais de Nicaragua!

Le dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente,
febril, temeroso, echando las palabras, ya rapidas, ya
contenidas. iSi! Se lo dije todo: {as agitaciones sordas y
extrafias que en mi experimentaba cerca de ella, el
amor, el ansia, los tristes insomnios del deseo, mis
ideas fijas en ella, alld en mis meditaciones del colegio;
y repetia como una oracion sagrada la gran palabra: el
amor! i0h ella debia recibir gozosa mi adoracion!
Creceriamos mas.

Seriamos marido y mujer...

Espereé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El
ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi se me
imaginaban propicios para los fogosos amores.
iCabellos aureos, ojos paradisiacos, labios encendidos y
entreabiertos!

De repente y con un mohin:

—Ve la tonteria...

Y corrié como una gata alegre a donde se hallaba la
buena abuela, rezando a la callada sus rosarios y
responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire
de locuela:

—iEh, abuelita, ya me dijo...!

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir»...!

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana, que se
quedd pensativa acariciando las cuentas de su
camandula. Y yo, que todo lo veia, a la husma, de
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lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, las
primeras de mis desengafios de hombre!
£

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian y las
agitaciones de mi espiritu, me conmovian hondamente.
iDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia,
al comenzarme el bozo, sentia Illeno de ilusiones la
cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de
puber tenian sed de amor. ¢éCudndo llegaria el
momento soberano en que alumbraria una celeste
mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el
velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin regando
trigo, entre fos arbustos y las flores, a las que llamaba
sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus
buches niveos y amorosamente musicales. Llevaba un
traje gris, azulado, de anchas mangas, que dejaban ver
casi por entero los satinados brazos alabastrinos, los
cabellos los tenia recogidos y himedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como
luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
cucurruqueando, e imprimian en el suelo oscuro la
estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de
unos jazmineros. La devoraba con los ojos. Por fin se
acerc6 por mi escondite, la prima gentil. Me vio
tremulo, enrojecida la faz, en mis ojos una llama viva y
rara y acariciante, y se puso a reir cruelmente,
terriblemente. iY bien! iOh aquello no era posible! Me
lancé con rapidez frente a ella.

Audaz, formidable debia de estar, cuando ella
retrocedié como asustada, un paso.

—iTe amo!

Entonces torné a reir. Una paloma vold a uno de sus
brazos. Ella la mimé dandole granos de trigo entre las
perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi
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rostro estaba junto al suyo. Los candidos animales nos
rodeaban... Me turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. iSe me antojaba Inés una
paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo, llena de fuego, de ardor, lun tesoro de
dichas! No dije mas. Le tomé la cabeza y le di un beso,
en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasién
furiosa. Ella, un tanto enojada, sali6 en fuga. Las
palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un
opaco ruido de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo
abrumado, quedé inmovil.
X X X

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma
blanca y rubia no habia, iay!, mostrado a mis ojos el
sofiado paraiso del misterioso deleite.

b S S 4

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de
liegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo
amor. iBendita sea aquella boca, que murmurd por
primera vez cerca de mi las inefables palabrasi

Era alla, en una ciudad que estd a la orilla de un
lago de mi tierra, un lago encantador, lieno de islas
floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos,
sentados en el viejo muelle, debajo del cual el agua
glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un
crepusculo acariciador, de aquéllos que son la delicia de
los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia
una diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse
en tonos de violeta oscuro, por parte del oriente, vy
aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el
horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos vy
desfallecientes, los Ultimos rayos solares. Arrastrada
por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos
se decian cosas ardorosas y extranas. En el fondo de
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nuestras almas cantaban un unisono embriagador como.

dos invisibles y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con
su cabellera castafa que acariciaba con mis manos su
rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su
cuerpo gallardo y virginal; y oia su voz queda, muy
queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como
gue sOlo eran para mi, temerosa quizas de que se ias
llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban
de felicidad sus ojos de Minerva, ojos verdes, ojos que
deben siempre gustar a los poetas.

Luego erraban nuestras miradas por el lago, todavia
llena de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un
gran grupo de garzas.

Garzas blancas, garzas morenas, de esas que
cuando el dia calienta, liegan a las riberas a espantar a
los cocodrilos, que, con las anchas mandibulas abiertas,
beben el sol sobre las rocas negras.

iBellas garzas! Algunas ocuitaban los largos cuellos
en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas
de flores vivas y sonrosadas, moviles y apacibles. A
veces, sobre una pata, se alisaba con el pico las
plumas, o permanecia inmédvil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en
el cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas de
grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais
de la altura, me traerian las garzas muchos versos
desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las
encontraba mds puras y mas voluptuosas, con la
pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne;
garridas con sus cuellos reales, parecidos a los de las
damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven
en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte
de Londres. Sus alas delicadas y albas, hacen pensar
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en desfallecientes suefios nupciales; todas —bien dice
un poeta— como cinceladas en jaspe.

Ah, pero las otras tenian algo de mas encantador
para mi. Mi Elena se me antojaba como semejante a
ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda vy
gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su pUrpura
opulenta de rey oriental. Yo habia halagado a la amada
tiernamente con mis juramentos y frases melifluas vy
cadlidas, y juntos seguiamos en un languido dio de
pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto y como atraidos por una fuerza secreta,
en un momento inexplicable, nos besamos en la boca,
todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y
supremo: el primer beso recibido de labios de mujer.
iOh, Salomon, biblico y real poeta!, td lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lengua tua.

Aquel dia no sofiamos mas.

k ok X

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza
morena! TU tienes en los recuerdos que en mi alma
forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

Porque tl me revelaste el secreto de las delicias
divinas, en el inefable primer instante de amor.
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