mi, ioh sefior!, si yo estuviese en lugar tuyo le daria mi
guirnalda de pampanos y mi tirso. Existen dos potencias,
la real y la ideal. Lo que Hércules haria con sus mufecas,
Orfeo lo hace con su inspiracion. El dios robusto
despedazarfa de un pufietazo al mismo Athos. Orfeo les
amansaria con la eficacia de su voz triunfante, a Nemea
su fedn y a Erimanto su jabali. De los hombres unos han
nacido para forjar los metales, otros para arrancar del
suelo fértil las espigas del trigal, otros para combatir en
las sangrientas guerras y otros para ensefiar, glorificar y
cantar. Si soy tu coopero y te doy vino, goza tu paladar;
si te ofrezco un himno, goza tu alma.
* %k ok

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba
con su instrumento, y un vasto dominante soplo lirico
se escapaba del boque verde y fragante. El satiro sordo
comenzaba a impacientarse. {Quién era aquel extrafio
visitante? ¢Por qué ante él habia cesado la danza loca y
voluptuosa? ¢Qué decian sus dos consejeros?

iAh, la alondra habia cantado, pero el satiro no ofal
Por fin, dirigio su vista al asno.

{Faltaba su opinion? Pues bien, ante la selva
enorme y sonora, bajo el azul sagrado, el asno movid la
cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como
el sabjo gue medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el satiro el
suelo, arrugd su frente con enojo, y sin darse cuenta de
nada, exclam¢, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

—iNol...

Al vecino Olimpo llegd el eco y resond alld, donde
los dioses estaban de broma, un coro de carcajadas
formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo salid triste de la selva del satiro sordo y casi
dispuesto a ahorcarse del primer laurel que hallase en
su camino.

No se ahorco pero se casé con Euridice.
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Orfeo hacia gemir los leones y llorar los guijarros con la
musica de su lira ritmica. Las bacantes mas furiosas
habian callado y le ofan como en un suefio. Una nayade
virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro
habia profanado, se acercd timida al cantor y le dijo
temblando en voz baja: «Yo te amo». Filomela habia
volado "a posarse en la lira como la paloma
anacredntica. No habia mas eco que la voz de Orfeo.
Naturaleza sentia e! himno. Venus, que pasaba por las
cercanias, pregunté de lejos con su divina voz: «¢Estd
acaso aqui Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa
armonia, el Unico que no oia nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyo, dijo a éste: —éOs place
mi canto? Si es asi, me quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigié una mirada a sus dos consejeros.
Era preciso que ellos resolviesen lo que no podia
comprender él. Aquella mirada pedia una opinién.

% %k Xk

Sefior —dijo la alondra, esforzandose en producir la
voz mas fuerte de su buche— quédese quien asi ha
cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y
potente. Te ha ofrecido la grandeza y la luz rara que
hoy has visto en tu selva. Te ha dado su armonia.
Sefior, yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba
desnuda y se despierta el mundo, yo me remonto a los
profundos cielos y vierto desde la altura las perlas
invisibles de mis trinos, y entre las claridades matutinas
mi melodia inunda el aire, y es el regocijo del espacio.
Pues yo te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un
elegido de los dioses. Su musica embriagd el bosque
entero. Las aguilas se han acercado a revolar sobre
nuestras cabezas, los arbustos floridos han agitado
suavemente sus incensarios misteriosos, las abejas han
dejado sus celdillas para venir a escuchar. En cuanto a
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Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro
apolineo.

Deméter sentia gozo. Las palmeras derramaban su
polen, las semillas reventaban, los leones movian
blandamente su crin. Una vez volé un clavel de su talio
hecho mariposa roja, y una estrella descendid fascinada
y se torno flor de lis.

Que selva mejor que la del satiro, a quién él
encantaria, donde seria tenido como un semidiés; selva
toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y
bacantes eran siempre acariciadas y siempre virgenes;
donde habia uvas y rosas y ruido de sistros, y donde el
rey capripede bailaba delante de sus faunos beodo y
haciendo gestos como Sileno.

* 3k Xk

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente de
poeta orgulloso, erguida y radiante.

Llegé6 hasta donde estaba el satiro velludo vy
montaraz, y para pedirle hospitalidad, canté. Canté del
gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros
gallardos y de las bacantes ardientes: canté la copa de
Dionisio, y el tirso que hiere el aire alegre, y a Pan,
Emperador de las montafias, Soberano de los bosques,
dios-satiro que también sabia cantar. Canté de las
intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi
explico la melodia de un caracol y las notas armoénicas
que brotan de una siringa. Cantd del verso, que baja
del cielo y place a los dioses, del que acompafia el
barbitos en la ola y el timpano en el peadn. Canté los
senos de nieve tibia y las copas de oro labrado, y el
buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brill6 Ia luz con mas
fulgores. Los enormes troncos se conmovieron, y hubo
rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron
languidamente como en un dulce desmayo. Porque
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volvié sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba
su flauta dulcemente, la alondra le acompafiaba.

Después en su gran bosque, donde no oia ni la voz
del olimpico trueno, el paciente animal de las largas
orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra,
en los apogeos del alba, se le iba de las manos,
cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la
cumbre, al asno el pasto. La alondra era saludada por
los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los
retofios; despertaba al roble diciéndole: «Viejo roble,
despiértate». Se deleitaba con un beso del sol: era
amada por el lucero de la mafiana. Y el hondo azul, tan
grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su
inmensidad. El asno (aunque entonces no habia
conversado con Kant) era experto en filosoffa, segin el
decir comun. El satiro que le veia ramonear en la
pastura, moviendo las orejas con aire grave, tenia alta
idea de tal pensador. En aquellos dias el asno no tenia
como hoy tan larga fama. Moviendo sus mandibulas, no
se habria imaginado gue escribiesen en su loa Daniel
Heinsius en latin, Passerat, Buffon y el gran Hugo, en
francés y mi amigo el doctor Valderrama en espafiol.

El pacienzudo, si le picaban las moscas, las
espantaba con el rabo, daba coces de cuando en
cuando y lanzaba bajo la boveda del bosque el acorde
extrafio de su garganta. Y era mimado allf. Al dormir su
siesta sobre la tierra negra y amable, le daban su olor
las yerbas vy las flores. Y los grandes arboles inclinaban
su follaje para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la
miseria de los hombres, pensdé huir a los bosques,
donde los troncos y las piedras le comprenderian y
escucharian con éxtasis, y donde él pondria temblor de
armonia y fuego de amor y de vida al sonar de su
instrumento.
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El satiro sordo
Cuento griego

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo
rey de su selva. Los dioses le habian dicho: «Goza, el
bosque es tuyo; sé un feliz bribon, persigue ninfas y
suena tu flauta.» El satiro se divertia.

X X X

Un dia que ef padre Apolo estaba tafiendo la divina
lira, el satiro salié de sus dominios y fue osado a subir
el sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le
castig6é torndndole sordo como una roca. En balde en
las espesuras de la selva llena de pajaros, se
derramaban los trinos y emergian los arrullos. El satiro
no ofa nada. Filomela llegaba a cantarle sobre su
cabeza enmarafiada y coronada de pampanos,
canciones que hacian detenerse los arroyos vy
enrojecerse las rosas palidas. El permanecia impasible,
o lanzaba sus carcajadas salvajes y saltaba lascivo y
alegre cuando percibia por el ramaje lleno de brechas,
alguna cadera blanca y rotunda que acariciaba el sol
con su luz rubia. Todos los animales le rodeaban como
a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de
bacantes encendidas en su fiebre loca, y acompafiaban
la armonia, cerca de él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente
con su sonrisa, y aunque no escuchaba ninguna voz, ni
el ruido de los crétalos, gozaba de distintas maneras.
Asi pasaba la vida este rey barbudo que tenia patas de
cabra.

X K XK

Era un satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros &ulicos: una alondra y un
asno. La primera perdid su prestigio cuando el satiro se
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