

فطائر

ضاعفتُ الأجرة للسائق المسن – الذي ظل يصف لي كيفية عمل الفطائر في المنزل؛ لأنه ظن أنني سأشترىها جاهزة الصنع – اعتذاراً لأني فاتني الكثير مما قال حيث إنني كنت أتابع مسّاحتي السيارة وهما تمسحان دموع السماء عن خد زجاج السيارة الأمامي بكل همّة وإصرار، وأنني لن أشتري فطائر جاهزة ولن أصنعها أبداً؛ أقيم وحدي.