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دونيه» «موريس الفرنسي للكاتب تمثيليَّة قصة

يمثل مهيب رائع لأنه نحبه ونخشاه؛ ونحبه ونراه نحسه الذي ذلك أراد؟ السيلين وأي
يغشانا حين أحياناً للخطر يعرضنا لأنه ونخشاه المهيبة، الرائعة الطبيعة جمال من ناحية
نراه، ولا نحسه لا الذي السيل هذا أما مقاومة؟ له نستطيع ولا يدفعنا وحين ننتظره، ولا
فيه رحمة لا عنيفًا دفعًا لحظة كل في ويدفعنا وقت كل في يغمرنا وهو به، نشعر لا بل
من ينحط الذي المادي السيل أهذا أراد! السيلين أي القضاء؟ كلمة تتم حتى إشفاق ولا
مع يستطيع الإنساني العقل ولكن اكتسحه، إلا عليه أتى شيئاً يذر فلا الجبال شعاف
وربما عليه، للعقل سبيل لا الذي المعنوي السيل هذا أم لمنافعه؟ ويسخره يدبره أن ذلك
أأراد فيه؟ التفكير ولا به الشعور ينفع لا حين إلا وجودًا يفرضله ولم العقل به يشعر لم
منصرف ولا لها مردَّ لا التي الحياة قوانين من السيل هذا أراد أم الماء؟ من السيل هذا

عنها؟
ينحط خطرًا، عنيفًا المادي، السيل فيها السيلين؛ تمثل فالقصة أراد؟ السيلين أي
ومن والجهل، العلم من منازلهم اختلاف على الناس فيراه وعنف، قوة في الجبل أعلى من
أوتوا ما مقدار على به وينتفعون له فيتأثرون وصفاقته، الشعور رقة ومن والغباء، الذكاء
ويراه ره، ويسخِّ فيعلله العالم يراه وكثافةٍ. رقةٍ ومن وجهلٍ، علمٍ ومن وغباءٍ، ذكاءٍ من
السيل هذا وفيها بروعته، ويتغنى به فيعجَب الشاعر ويراه ويخشاه، فيخافه الجاهل
يخشاه أن ولا عالم ره يسخِّ أن يستطيع ولا الحس، يدركه ولا العين تراه لا الذي المعنوي
لها يخضع التي الصارمة وقوانينها الحياة سيل فيها إنسان. منه يفر أن ولا جاهل،
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يمثلهما السيلين، هذين يريد وهو السيلان، هذان فيها لشيءٍ. تخضع أن دون شيء كل
كهذه محزنة قصة أعرف ولست القصة، كهذه عنيفة قصة أعرف فلست بهما، وينتفع
بلغت قد موئسة؛ محزنة، عنيفة، فهي القصة؛ كهذه موئسة قصة أعرف ولست القصة،
المغرور. ابتسام ولكنه ابتسام، من تخلو لا وهي أقصاها. واليأس والحزن، العنف، من
قصة أنها الشر كل والشر موئسة، قصة هي المخدوع. الجاهل ضحك من تخلو لا وهي

والإسراف. الغلو من كلها البراءة برئت صادقة
قصته نشر عندما «فلوبير» المشهور الفرنسي الكاتب إليه دعا «لامرتين» أن زعموا
الشعور ويحسن ويفكر يشعر إنسان وكل القصة، بهذه أبكاه لأنه فلامه بوفاري»، «مدام
صنعه ما اليوم عنها نتحدث التي القصة هذه كاتب مع يصنع أن يستطيع والتفكير
الغفلة نؤْثر ضعافًا، فطرنا نحن، وكذلك أبكاه. لأنه فيلومه «فلوبير»، مع «لامرتين»
في مجردة إليها وننظر هي، كما بالحقائق نعلم أن على والانخداع والجهل والغرور
أن من أضعف لأننا ونخشاه؛ العلم نكره ضعاف نحن الصادقة. الصحيحة صورها
نظل أن ونحب للضوء. تثبت أن من أضعف أبصارنا لأن ونهواها؛ الظلمة ونؤثر نحتمله.
وربما الحياة، في ويزهدنا العمل عن ويثنينا يوئسنا الحق على ظهورنا لأن مخدوعين
الجهل فلولا مخدوعين، جاهلين نكون أن في الخير كل الخير لعل يدري! ومن إلينا. ضها بغَّ
لولا عظيم من فيها وما الحياة هي شيءٍ وأي أحبوا. ولا لوا أمَّ ولا الناس عمل ما والانخداع
القوانين هذه نجهل أن وفي أنفسنا، نجهل أن في الخير كل الخير لعل والحب! والأمل العمل
يفتحوا أن على الناس يكُرهون الذين والكُتَّاب الفلاسفة هؤلاء ولعل عليها، تسيطر التي
الإنسان إلى يسيئون مخطئون والكُتَّاب الفلاسفة هؤلاء لعل حولهم، فيما وينظروا أعينهم
في سبيل. من حلها إلى ليس مسألة الجهل؟ أم العلم خير: أيهما إليه. يحسنون مما أكثر
الجهل وفي الحياة، في وزهدًا وضعفًا يأسًا فيه ولكن بنفسه، وشعوره الإنسان رقي العلم
للوجود تعرف ولا نفسها تقدر لا التي الكائنات هذه من بغيره واتصاله الإنسان انحطاط

… خير؟ أيهما وإقدامًا. وعملاً أملاً فيه ولكن خطرًا،
بين عنيف جهاد الماضي— الأسبوع في عنها حدثتك التي كالقصة — القصة هذه في
هذا تشهد وأنت والدين، العقل بين ينشأ عنفًا، أقل ليس آخر جهاد وفيها والحب، الأمومة
وإذا يتجاهدان، اللذين الطرفين هذين بين مقسم أنت وإذا يسحرك، ثم فيعجبك الجهاد
لأن الشك؛ أشد شاكٌّ الاضطراب، أشد مضطرب أنت وإذا تميل، أيهما إلى تدري لا أنت
غير مطمئنٍّا هادئاً فيه تحكم أن عليك اليسير من وليس مصطنعًا، ولا متكلفًا ليس الجهاد
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وحياتك. فطرتك كل هو أو وحياتك، فطرتك من جزءًا يكوِّن طبيعي الجهاد وإنما متأثر،
ومن قبله بمن تصله التي العاطفة هذه والأبوة، الأمومة بعاطفة متأثر بطبعه فالإنسان
هاتان تصطدم ما وكثيراً الحب، بعاطفة متأثر بطبعه والإنسان النوع، ن تكوِّ والتي بعده
العقل يصطدم ما وكثيراً عاقل، بطبعه والإنسان متدين، بطبعه الإنسان ثم العاطفتان،
النظرية، المسائل في والدين العقل بين يقع الذي الجهاد بهذا الآن نعني ولسنا والدين،
جانب إلى يذكر خطر الجهاد لهذا فليس الدين؛ وعلماء الفلاسفة يعني الذي الجهاد هذا
قد الآلام من طائفة إلى ويضطرها الواحدة النفس في يقوم والدين، العقل بين آخر جهاد
أنك أحس وأنا القصة، هذه في الكاتب به يعُنى الذي الجهاد هو هذا اليأس. إلى بها تنتهي
فلست نفسها؛ القصة لك فلتوضحه ينبغي، كما أوضحه لم لأني ينبغي؛ كما تفهمه لم
بنفسها، نفسها القصة لك تفُسرِّ أن أريد وإنما تفسيرها، في ولا شرحها في أطيل أن أريد

يقولون. كما

فيه شيءٍ كل فخم، الأقاليم قصور من قصر في الوسطى، فرنسا أقاليم من إقليم في نحن
وإنما الإنتاج، قليلة ولا بالمهملة ليست واسعة أرض حوله ومن والترف، الثروة على يدل
هذا في نشهد ونحن منتجًا، قويٍّا استغلالاً صاحبها يستغلها خِصْبة، أنها على شيءٍ كل يدل
فقد فلنعرفهم؛ سمرهم، على وأقبلوا العشاء مائدة عن انصرفوا قد وامرتين رجالاً القصر
القصر صاحب وأولهم الناس، هؤلاء إلينا ليقدم قصته من الأول الفصل الكاتب خصص
الحظ عظيم الذكاء، شديد القوى، مكتمل السن مستوي شاب وهو فرسان»، «جوليان
«شارلوت»، هي فتاة وتزوج الأغنياء، شبانها عيشة وعاش باريس، في نشأ النشاط. من
حظها إن نقول أن نستطيع بل قليل، التعليم من حظها ولكن الذهن، حادة خلابة جميلة
من طائفة علمتها وإنما شعورها، في ولا عقلها في المدرسة تؤُثِّر فلم سيئ؛ٌ التعليم من
وسيقضين الترف، عيشة سيعشن اللاتي والفتيات الفتيان من أمثالها إليها يحتاج الأشياء
التمثيل، وملاعب المراقص إلى ويختلفن الزائرين، ويستقبلن يزرن ونعيم، لهو في الحياة

الأشياء. من بغيرهما يعنين مما أكثر الظاهرة، والحياة بالزينة ويعُنيَْنَ
كان عم له مرض حتى أشهر زواجهما على يمض ولم الفتاة، هذه «فرسان» تزوج
القصر يبيع ألا فأوصاه الموت، على مشرفٌ عمه وإذا فأقبل، إليه فدعاه القصر، هذا في يقيم
مات فلما المحتضرَ. الشيخ على مشفقًا فحلف ذلك، على واستحلفه يؤجرهما، ولا والأرض
هي وما القصر. هذا في وأقام ويثمرها، يستغلها الأرض هذه إلى الشاب انصرف الشيخ
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مشجعة ونشاطه عمله نتيجة كانت ثم بها، وكلِف لها ونشط الجديدة حياته أحب أن إلا
انصرف وتضخم. تنمو ثروته وأخذت حسناً، ثمرًا أرضه أثمرت فقد الحياة؛ هذه على له
ما نحو على الأقاليم في وعاشت إليها، تمِل ولم تفهمها لم امرأته ولكن الحياة، هذه إلى هو
تحبُّ باريس: في المترفات من أمثالها به يتأثر ما بكل متأثرة وهي باريس، في تعيش كانت
هذه إلى وسيلتها يكون أن على ولكن زوجها تحب آخر، شيئاً عليهما تؤُْثِر ولا واللهو اللذة
هي تعرفه، لا بل تفهمه لا لأنها لها؛ يذُكر أن تريد ولا الواجب تحب لا اللهو، وهذا اللذة
عن تصرَِفها الأمومة لأن ذلك؛ في إليها الناس يتحدث أن وتكره ا، أمٍُّ تكون أن مثلاً تكره
فهي النسل إلى وطنها حاجة لها تذكر أن ينبغي ولا خطرة، شاقة لآلام وتعرِّضها اللذة
الأمم تنتصر أن يعنيها وماذا النسل؟ إلى وطنها يحتاج أن يعنيها وماذا ذلك، تفهم لا
على نتائجه، ولا الاقتصادي الجهاد تفهم لا فهي الاقتصادي؟ الجهاد في أمتها على الأخرى
تخلو ولن ثروتها، إلى مطمئنة غنية فهي تمسها؛ فلن ا شرٍّ كانت إن الجهاد هذا نتائج أن
تموت، أن بعد أي طويل؛ زمن بعد ذلك سيكون وإنما غدًا، ولا اليوم السكان من فرنسا

هي؟ تموت أن بعد بهم تكتظ أن أو السكان من فرنسا تخلو أن يضرها فما وإذن
أقل ليسا «فلنتين»، وامرأته لمبير» «كميل هما الزوجين؛ لهذين جاران القصر في ثم
ذكي فشاب الزوج فأما لك؛ وصفتهما اللذين جاريهما من بينهما فيما واختلافًا تناقضًا
يفهم ولا الشعور، من حظ له ليس غير، ليس وعملي عملي، ولكنه الثروة، تثمير في ماهر
الأعلى مثله ولكن ذلك، يفهم هو أو الراقية، النفوس إليها تطمح عليا مُثلاً الحياة في أن
لا فهو الحب؛ له تذكر لا أقل. ولا أكثر لا المادية لمطامعه صورة هو منحط، محدود ضيق
وسيلة اثنتين: إحدى إلى فوسيلة المرأة أما به. يشعر لا فهو الجمال؛ له تذكر ولا يفهمه.
الأسرة تأسيس إلى وسيلة ثم مسئول، غير شابٍّا الإنسان دام ما المادية الحاجة إرضاء إلى

الغرضين. لهذين وسيلة المرأة اتخذ قد وهو مسئولاً. رجلاً الإنسان يصبح يوم
الصلة واشتدت ويلذ، ليلهو والإخوان الخليلات فاتخذ باريس، في يدرس طالباً كان
إلى ورجع درسه من فرغ ثم الصلة، هذه من ولد لهما فكان منهن، واحدة وبين بينه
لم وكأنهما وابنها صاحبته فترك أسرة، لنفسه وليؤسس العمل في أباه ليخلف إقليمه؛
والفاقة، للفقر ابنها وتعرض المستشفيات، أحد في شنيعًا موتاً المرأة هذه وماتت يوجدا،
يعُْجَب أو خطيبته يحب كان لأنه لا تزوج ثم إليه. يلتفت ولم به يحفل فلم ذلك أبوه وعلم
حملت وقد أخرى. جهة من الولد يريد كان ولأنه جهة، من غنية كانت لأنها بل بجمالها؛
زوجه عن وانصرف يريد، كان ما كل فأدرك وأنثى، ذكر بصبيين وأتته الثروة امرأته إليه
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تربية هو إنما امرأته واجب وأن ثروته، تثمير هو إنما واجبه أن وقدَّر كله، الانصراف
وفهم، ذكاء ففيها أخرى؛ فِطْرة وفُطِرَتْ آخر تركيباً رُكِّبت امرأته ولكن الصبيين، هذين
على الحياة تفهم وهي متقدة، حادة وعواطف دقيقًا قويٍّا شعورًا شيء كل قبل فيها ولكن
القانون، يحددها كما الأسرة تأسيس ولا الثروة، تثمير عندها الحياة فليست آخر؛ نحو
قوامها ولذَّة، وحنان وعطف حب عندها الحياة هذا؛ من أرقى شيءٌ عندها الحياة وإنما
فيه هي ما المخالفة كل يخالف أعلى مثل الحياة في لها والحنان. والعطف الحب هذا
وما الجسم على مقصورة الحياة ليست اليومية. بالأعمال وعناية ونوم وشراب طعام من
تحب، أن تريد وعاطفة. شعور من له وما القلب تتناول هي وإنما الغرائز، من به يتصل
في التأثير شديدة عاطفة الأمومة فإن ابنيها؛ بحب تكتفي لا وهي يحبها. من تجد وأن
للخطر. الأبناء فيها يتعرض خاصة أوقات في إلا كلها المرأة حياة ليست ولكنها المرأة،

هذه عن أبنائها وحب بأمومتها تتعزى أن تستطيع هادئة امرأة هناك وليست
يحبها، من تجد أن وتريد تحب، أن تريد إذن هي الحب، نسميها التي الطبيعية العاطفة
إلى اضطراها أبويها لأن إلا لها زوجًا تتخذه ولم قط، تحبه ولم زوجها تحب لا وهي
إلى حاجة في كان لأنه إلا زوجًا يتخذها ولم قط، يحْببها ولم يحبها لا وزوجها ذلك.
هذين بين عظيمًا آخر فرقًا هناك ولكن الصبيين، هذين لترزقه تكفي كانت ولأنها مالها،
من يريده كان ما أقصى بلغ قد أنه يرى بحياته، راض فسعيد الرجل فأما الزوجين؛
تعَِسة، فشقية امرأته أما إليه، وصل مما خيٍر في يطمع أن لأحد ليس أن ويرى الأماني،
يحس لا وزوجها لها. يتُحَْ لم وبأنه إليه بحاجتها دائمًا وتشعر الأعلى، مثلها في دائمًا تفكر
اللذين الآخرين الزوجين بين النحو هذا على والأمر فهمه، لما أحسه ولو الشقاء، هذا منها
ولكنه ونتائجه، بنشاطه مغتبط المادية، بحياته سعيدٌ «ففرسان» حين. منذ لك وصفتهما
ويفهمها، تفهمه التي المرأة هو قل أو الحب، هو الشيء هذا وأن ينقصه، شيئاً بأن يشعر
وامرأته والزينة، والنوم والشراب الطعام غير شيئاً الحياة في أن وتشعر ويقُدِّرها، وتقُدِّره
المادي، بالعمل وعنايته نشاطه زوجها تقاسم لا هي بل هذا، من بشيء تشعر لا «شارلوت»
الترف. بألوان الحضارة رفهته الذي الحيواني الجزء هذا على مقصورة عندها فالحياة

سعيد، والرجل إحداهما في شقيَّة المرأة عكسيٍّا: تشابهًا متشابهتان إذن الأسرتان
. شقيٌّ والرجل الأخرى في سعيدة والمرأة

صديق «موران»، هو ما؛ عناية به نعُنى أن خليق الليلة هذه آخر رجل القصر وفي
الوجهة من وظواهرها النفس حياة عن والبحث بالفلسفة معنيٌّ القصر، لصاحب قديم
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أيامًا، عنده ويقضي يزوره أقبل ثم أعوامًا، صديقه وبين بينه الفرقة اتصلت الاجتماعية،
أصوله. إلى يطمئن ولا بالدين يؤمن لا شيء كل قبل عالم أنه ولنلاحظ

وهو الناحية، قسيس «بلوكان»، القسيس وهو أيضًا؛ به نعُنى أن يجب آخر ورجل
والحياة وأحكامه الدين أصول بين يوفقوا أن يستطيعون الذين المستنيرين الدين رجال من
الحياة إلى الميل من شيئاً أظهر ولكنه باريس، في قسيسًا كان إليه. تدعو وما الحديثة
عشر منذ فيها مقيم فهو الناحية، هذه إلى باريس عن ونفاه الأسُْقُف ذلك فأنكر الحديثة،
إليه انظر ا. حقٍّ مستنيرٌ وهو عنه، ويرضون عنهم ويرضى ويحبونه، الناس يحب سنين،
لذلك، يعجبون والناس مكان، إلى مكان من انتقل كلما «الموتوسيكل» من نوعًا يستخدم
ذلك في البِدعْ ألوان من لون «الموتوسيكل» من النوع هذا استعمال لأن به؛ تتبرم والأسقفية
خمسة منذ الأزهريين عند البِدعْ ألوان من لوناً الإفرنجية الأحذية اتخاذ كان كما الوقت،

عامًا. عشرين أو عشر
الروح، خفيف رجلٌ فوان»، «سان وهو أيضًا، زائرًا أقبل آخر رجلٌ القصر في ثم
حتى أبدًا ضاحكًا فيها، اللذة من حظه ويتقاضاها لها يبسم ولكنه هي، كما الحياة يفهم

الضحك. إلى شيء يدعو لا حين
يحب أعزب جار وهو «كورزاك»، الآخر الرجل هذا لك أذكر أن الخير من ولعل
ذلك تتجاوز أن دون وتمنِّيه عه فتطُمِّ عليها ويلُح يتتبعها وهو سنين، القصرمنذ صاحبة
الحب بهذا سعيدة وهي غايته، إلى ينتهي لا الذي الحب بهذا شقي وهو آخر، شيءٍ إلى

القلوب. على سلطاناً لجمالها بأن ويشعرها تعبث، أن من يمكنها الذي
التلخيصوكل هذا نفع ما ولكن الأول؟ الفصل حوادث لك ألخص أن هذا بعد أتريد
لك ألخص لا ومميزاتهم. القصة هذه أشخاص علينا ليعرض خصص إنما الفصل هذا
أن أذكر أن أنسى لا ولكنني التلخيص، هذا إلى حاجة في فلسنا الفصل، هذا حوادث إذن
فنحن عادي، غير شيئاً هناك بأن — دقيق ولكنه — قويٍّا شعورًا يشعرنا الفصل هذا
«فرسان» ونرى مرتين، أو مرة الإغماء من نوع يأخذها متأثرة، محزونة «فلنتين» نرى
الحب هذا وأن حبٍّا، بينهما أن فنفهم لحظة، يتحدثان نراهما ثم له، ويغتم لذلك يهتم
«لمبير» يتفق حتى السمر ينتهي ولا وضعف، حزن من «فلنتين» عند نشهد ما مصدر هو
داره على يظهرهم أن يريد فهو أصبحوا، إذا للغداء عنده يجتمعوا أن على أصحابه مع
مشرفًا الطبيعي لموقعه يرى أن يستحق والذي يديره، الذي الورق مصنع وعلى وأرضه
أدواته تدير التي هي كهربائية قوة السيل هذا من ا مستمدٍّ وعنف، قوة في ينحط سيل على

الضخمة.
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على وأقبلوا غدائهم، من القوم فرغ وقد «لمبير»، عند فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
دعاهم وقد ذاهلة، كأنها محزونة أمس كانت كما فهي «فلنتين»؛ إلا يعبثون وهم الحديث،
استعدادًا؛ أشدهم و«شارلوت» لذلك يستعدون فهم مصنعه، ليشهدوا البيت صاحب
ذلك زوجها عليها فينكر زينتها، أدوات معها تأخذ أن وتريد وتتزين نفسها تهيئ فهي
على واللين المودة من ليست الزوجين بين الصلة أن منه نفهم خصام، بينهما ويشتد
حين سيما ولا الزينة، إلى الميل في وإسرافها خفتها امرأته من يكره فالرجل ينبغي؛ ما
به، يتبلغون ما ليكسبوا كله اليوم يشقون الذين الكثيرون العمال فيه مصنع إلى تذهب
ولا منه، وتسخر كله هذا تزدري وامرأته للمترفين، ولا للأغنياء الخير يضمرون لا والذين
و«فرسان» «فلنتين» العاشقان إلا جميعًا انصرفوا وقد مزدرية. أو لائمة إلا زوجها تجيب
العنف من أطوارها أقصى في القصة عقدة إلى ننتهي حتى يتحدثان يكادان ولا فيبقيان،
يكادان لا كافياً. إعدادًا الأول الفصل له أعددنا فقد به؛ نفاجأ لم انتهاء ولكنه والشدة،
يضطران بما الذرع ضيقا وهما أطواره، أقصى بلغ قد قويٍّا حبهما يظهر حتى يتحدثان
ذرعهما وضيق العاشقين، ألم تجاوز قد الأمر ولكن والاحتياط، والحذر التكتم من إليه
وأعظم ألًما منه أشد آخر شيء إلى كله هذا تجاوزا حيلة، من إليه يضطران وبما بالرقباء
السر هذا أن على مشفقة وجلة وهي صاحبها، إلى تلقيه أن تريد سرٌّ فلفلنتين خطرًا؛ منه
بها يزال وما أيضًا، الحب عليها ينغص أن ويوشك النوم، وحرمها الحياة عليها نغص قد
مصدر صاحبها أن في تشك ولا حامل حامل، أنها وهو السر، هذا يفهم حتى صاحبها
تقدر لأنها لهذا جزعة وهي سنتين، منذ زوجها وبين بينها منقطعة فالصلة الحمل، هذا

كلها. خطرة كثيرة ونتائجه نتائجه،
يكون أن المعقول من أليس صاحبها؟ نفس في النبأ هذا وقْع يكون أن عسى ماذا
يبتغي يكن لم لعله الذي العاشق هذا على والحب الحياة ينغص لأنه سيئاً؛ الوقع هذا
التي الصعاب هذه من معصومةً شائبة كل من خاليةً والجسم النفس لذة إلا الحب من
وإنما الخاصة، حياته وله زوجه الرجل فلهذا عسيراً؟ احتمالها وتجعل الحياة، تنغص
حياته يعرض يكن ولم زوجه، به تشعر تكن لم حين إليه محبباً لذيذاً الحب هذا كان
يعرف أن من بد ولا مكتومًا، يظل أن الحب هذا يستطيع فلن الآن أما للخطر، المنزلية
أو للذة ابتغاءً يحب فهو شك؛ غير من يسره يسوءه؟ أم النبأ هذا أفيسره غدٍ. بعد أو غدًا
إذا ا حقٍّ العاشق له يسعد نبأ وأي ا، حقٍّ يحب وإنما الهوى، أو للشهوة إرضاءً لا التسلية
عليه؟ ويحرص يكبره الذي الحب لهذا نتيجة الحمل هذا أليس النبأ؟ هذا لمثل يسعد لم
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يخُفي لا وهو مغتبط، سعيد هو يحب؟ من وبين بينه قوية ومعنوية مادية صلة أليس
يكون أن عسى فماذا هي، تقدرها كما الأخرى النتائج يقدر لا ولكنه واغتباطه، سعادته
فهو النتائج، هذه يقدر هو بل زوجها؟ مع شأنها يكون أن عسى وماذا امرأته؟ مع شأنه
للطبيعة، يستجيبا أن ينبغي وإنما بزوجها، هي تحفل أن ينبغي ولا بامرأته، يحفل لا
ومصدر حياته رفيق منهما كل يطرح أن يجب لصاحبه، منهما واحد كل يخلص وأن
هذا على حياتهما يقفان حيث وإلى سعيدين، يعيشان حيث إلى يفرا أن يجب وألمه، شقائه

أشهر. بعد عليهما سيقبل الذي الطفل هذا تربية وعلى السعيد، الحب
الفرار، من يمنع ما هناك ولكن إليهما! أحبه وما الفرار، أيسر وما يفرَّا، أن يجب
هما زوجها، من «فلنتين» رزقتهما اللذان الطفلان هذان هناك ذلك؛ في فكر يكن لم وهو
أن تستطيع فكيف وإذن أيضًا، ابنها الجنين هذا سيكون ما بمقدار ابناها وهما ابناها،
مضطرة فهي والأمومة، الحب بين إذن الجهاد بدأ هذين؟! ابنيها وتترك عاشقها، مع تفر
وهذا الحبيب، هذا على ابنيها تؤثر أن وإما ابنيها، على حبيبها تؤْثر أن فإما تختار؛ أن إلى
من يعُاودها وما للضعف عرَّضها الذي وهو ذاهلة، حزينة لنا أظهرها الذي هو الجهاد
كما ا حقٍّ صاحبها تحب كانت وإنما سلوى، ولا لذة الحب بهذا تبتغي تكن لم الإغماء.
منها أقل ليس وصاحبها له، حدَّ لا وترددها شديد، فاضطرابها وإذن ا، حقٍّ يحبها كان
يحبها وإنما وحده، سعادته عن يبحث الذي الأثَِر حب يحبها لا فهو واضطراباً؛ ترددًا
على حملها في ويتردد ابنيها، فراق من عليها يشفق وهو أيضًا، أجلها من ويحبها لنفسه،

المأزق؟ هذا من للخروج السبيل وأين المشكلة؟ هذه حل ما ولكن الفراق، هذا
الزوجية والصلة زوجها، بإزاء موقفها فما تفر، ولم أقامت فهبها أخرى، عقدة وهناك
وحرمانها والطلاق الفضيحة فهي وإذن الحمل؟ هذا على أتظهره وبينه؟ بينها منقطعة
تتجدد حتى منه وتتقرب وتخادعه تخفيه أم تربيتهم! على والإشراف وعشرتهم أولادها
قبل وهو والتضليل، النفاق فهو وإذن ابنه؟ الجنين أن إليه يخيل وحتى بينهما الصلة
إلى أترى الحب؟ بهذا التضحية تملك وهل به، والتضحية الحب هذا إنكار شيء كل
التفكير إلا يحلها ولن تحل، أن بد فلا ذلك ومع الإحكام؟ من انتهت حدٍّ أي وإلى العقدة
بنتيجة صاحبه إلى منهما كل ليفضى غدًا وسيلتقيان وسيرويان فسيفكران والتروية،

والتفكير. الرويَّة
شيء في أصحابه تاركًا «موران» وأقبل الطفلين، على درسه يلقي القسيس أقبل وقد
وأخذا الصديقان فخلا ابنيها، درس تشهد القسيس مع «فلنتين» ومضت اللهو، من
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بالرجل «موران» فليس الموضوع! هذا إلى الحديث بهما انتهى ما أسرع وما يتحدثان،
صديقه يلوم الآن وهو استيقنه، ثم أحسه قد بل الحب، هذا مثل عليه يخفى الذي الغافل
لا امرأته بأن يعترف فهو الصديق، هذا يعذر أن يلبث لا ثم وصديقه، امرأته خيانته على
يعترف وهو «فلنتين»، يسعد أن يستطيع لا «لمبير» بأن يعترف وهو تسعده، أن تستطيع
كان وقد الآخر، سعادة مصدر منهما كل وليكون ليتحابا، خلقا قد العاشقين هذين بأن

المأزق؟ هذا من المخرج فما يكون؛ أن من بد يكن لم ما
باحث فهو مخرجًا؛ لهما يجد أن على قادر أنه له ويذكر السؤال هذا صديقه يسأله
أنه فليفرض وصلاتهم؛ الناس أخلاق فيها ويدرس الكتب ينشر فيلسوف وهو ماهر،
ليس فهو يبتسم، صديقه ولكن تحل، أن يجب فلسفية معضلة بإزاء وأنه كتاباً، يكتب
أن الإنساني العقل يستطيع التي الكتب، في تحل التي المعضلات هذه من معضلة بإزاء
التي الحياة معضلات من معضلة بإزاء هو وإنما التمرين، أنواع من ونوعًا رياضة يتخذها
حقهم من ناسًا يؤذي أن دون المعضلة هذه يحل أن يستطيع وكيف الحياة، إلا تحلها لا
الحب هذا أن استوثق فإذا صاحبه، وحوار وتحليله حديثه يمضيفي ثم الأذى؟! ينالهم ألا
الذي النادر الحب هذا من هو وإنما لهوًا، ولا عبثاً ليس العاشقين هذين بين جمع الذي
بامرأته؛ إذن فليضحِّ حبيبته، مع بالفرار لصاحبه ونصح ع تشجَّ الحياة، في كثيراً نلقاه لا
ولا الواجب تفهم لا وهي تقدرها، ولا الحياة تفهم لا وهي بها، ى يضُحَّ أن تستحق فهي
ثم بابنه، العناية إلى الحب عن لصرفته ولدًا زوجها رزقت ولو النسل، تكره إنها تقدره.
باريس. في السعيدة الحياة وستستأنف زوجها عن فستسلو الفرار هذا يشقيها لن هي
الحب ولا الحياة يفهم لا فهو به؛ ى يضَُحَّ أن يستحق فهو بزوجها؛ «فلنتين» ولتضح
وإذن يسعد، أن إنسان لكل الحق ومن مالية، مسألة إلى كله هذا يرد وإنما الزواج، ولا
يجدانها. حيث السعادة هذه فليلتمسا بحبهما، يسعدا أن العاشقين لهذين الحق فمن
وكأن وعبثهم حديثهم فيستأنفون جميعًا القوم يقبل ثم بهما؟ يصنع ماذا والطفلان،

يكن. لم شيئاً

امرأته ومعه العمال، من رجل يسكنه حقير، بيت أمام فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
أحد أغواها «فلنتين»، عند كانت خادم البيت هذا إلى أوت وقد أيضًا، السن في المتقدمة
«فلنتين» عليها وأشفقت «لمبير»، فطردها أمرها وظهر الوضع على وأشرفت فحملت العمال
وقد آلامه. من وتبرأ الوضع يتم حتى وتتعدها عليها تنفق وأخذت العجوز، هذه إلى فآوتها
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«فلنتين» وتقبل بخير، وأنها صبيٍّا، رزقت قد أن ونفهم الفتاة، هذه يتعهد القسيس أقبل
إلى ذهبت «فلنتين» أن فنفهم ويتحدثان، البيت أمام القسيس إلى تخلو ثم الفتاة، تعود
أن كما القسيس تستشير إذن هي المشورة، إليه وطلبت بأمرها له فاعترفت القسيس
على الفيلسوف به أشار ما بعكس عليها يشير والقسيس الفيلسوف، يستشير صاحبها
الزوجية الحياة تستأنف وأن حبيبها، وبين بينها الصلة تقطع بأن عليها يشير صاحبها؛
هذا وكرهت المذلة هذه من نفرت فإذا ابنه، الجنين أن إليه يخيل حتى زوجها تخادع وأن
ونفاقًا، مذلة هذا في أن ينكر لا أنه معًا ورفق عنف في القسيس أجابها وأنكرته، النفاق
الألم تحتمل أن الحق من وأن زوجها، خانت حين عظيمًا إثمًا اقترفت قد أنها يعلم ولكنه
الحوار بينهما ويشتد الخطيئة. هذه عن والهوان بالذل تكُفر وأن الخيانة، هذه سبيل في
عليها يلح القسيس وإذا مخلصة، القسيس إليه يدعوها ما تنكر هي فإذا النحو؛ هذا على
فالكنيسة شديدًا، إنكارًا القسيس أنكرهما الطلاق أو الفرار ذكرت فإذا مخلصًا، ذلك في
الله، أحكمها عقدة الزواج أن تعلن الكنيسة لأن شيء؛ كل دونه تقبل وهي الطلاق، تبيح لا

انفصام. له فليس الله أحكم وما
الفجور لي تبُيح وهي وعرضي، وكرامتي وحياتي بسعادتي تضُحي فالكنيسة وإذن –

للطلاق؟ اجتناباً والإثم
وعملها الحديثة والحضارة العلم آثار نشهد فنحن للإنسانية، الخير هو وذلك نعم! –
فماذا الطلاق، أبحنا فلو توجد، ألا الأسرة كادت حتى الصلات وقطع العُرَى تفكيك في

النتيجة؟ تكون أن عسى
لا أحاديث كانت ثم الصيد، في وكانوا جميعًا القوم أقبل وقد تقنعه، ولا يقنعها لا
من السيل على مشرفةٌ هي فإذا قليلاً فتتقدم وحدها، «فلنتين» وتركوا وانصرفوا تعنينا،
عاشقها وإذا تفكير، من فيه هي ما أخذها قد ذاهلة مضطربة وهي شاهق، مرتفع مكان
يتحدثان، ثم ذراعيه، بين نفسها تلُقي وهي نوم، من تفيق فكأنها فيدعوها، أقبل قد
هذه إلا القسيس من ينتظر لا أنه فيظهر القسيس، مشورة من كان ما عليه فتقص
عواطفه، ولا سعادته ولا شخصيته ولا الفرد يقدرون لا ورجالها فالكنيسة المشورة،
ذلك في أن يعتقدون وهم شيء، بكل سبيلها في يضحون عقائدهم إلى منصرفون هم وإنما
متأثرة ليست أنها الحق وفي القسيس، بمشورة متأثرة تكون أن يخشى مشفقٌ وهو الخير،
الحق وفي الذلة، ترضىهذه أن ولا النفاق، لهذا تذُعن أن تستطيع فلن القسيس، بمشورة
هذا صاحبها لها فيذكر ابنيها، تترك أن تستطيع فلن للفرار، مطمئنة ليست أنها أيضًا
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الآخرين. عن ليسلي الأبناء أحد كان فما كلا، فتجيبه: سلوة، فيه تجد قد وأنها الجنين،
فمن والعنف، القسوة نتيجة الطفلان وهذان الحب، نتيجة الجنين فهذا الدهش، ويظهر
يعنيها وليس الحد، هذا إلى الأبناء بين تفرق لا الأمومة ولكن عليهما، تؤُثره أن المعقول
بالعطف خليقٌ ابنٌ هناك يكون أن يعنيها وإنما الحب، غير أو الحب مصدرهم يكون أن
صار حتى قليلاً قليلاً عليه يغلب الحنان وأخذ بينهما، اشتد قد الحوار ولكن والحنو؛

لها. ويتلطف ويستعطفها إليه يضمها وهو كله، حناناً
ما قبلت قد مستسلمة هي وإذا الحب، حجج أمام تضعف الأمومة حجج أخذت وقد
الساعة كانت إذا المحطة في وسيلتقيان الغد، كان إذا إذن سيفرَّان الفرار. من إليه يدعوها

التاسعة.

الخادم أقبلت وقد الثاني، الفصل في كنا حيث «لمبير» بيت في فنحن الرابع الفصل كان فإذا
بمكانه، سيدتها تنبئ أن الخادم ويأمر للطبيب، لمبير فيأذن يستأذن، الطبيب أن فأنبأت
لم «فلنتين» أن ففهمنا «لمبير»، إليه يتحدث وأخذ الطبيب دخل وقد ليراها. صاعدٌ وأنه
يعاودها، الذي الإغماء وهذا وحزنها واضطرابها مرضها للطبيب يصف وأنه ليلتها، تنم
«لمبير» ولكن الحمل. إشارات من فهو بهذا؛ تغتبط أن الحق من لعل الطبيب: فيقول
الثقة. هذه على يحمله ما فلديه حملٍ؛ إشارات هذه ليست أن الثقة كل واثقٌ بأنه يجيبه
الطبيب، إلى حاجة في ليست لأنها الطبيب؛ إليها يصعد أن ترُد لم مقبلة، «فلنتين» وإذا
ولم يفحصها، ولم الطبيب، انصرف وقد يستشيرها. أن دون الطبيب دعا زوجها ولأن
حديث بينهما فيكون زوجها إلى وتخلو بشيء، تنبئه أن أبت لأنها شيئاً؛ أمرها من يتبين
عتاب يكون المتضاربة، المتباينة والميول المختلفة، العواطف فيه تظهر الأحاديث، في آية
منه تلقَ لم وأنها سعيدة، تكن لم أنها له تذكر شيئاً. منه يفهم فلا لزوجها «فلنتين» من
إلا يتزوج لم لأنه شيئاً؛ هذا من يفهم فلا يحبَّها، لم وأنه تحْببه، لم وأنها تأمل، كانت ما
تنمية منها الغرض شركة الزواج وأن تحبه، لا امرأته وأن امرأته، يحب لا أنه يعلم وهو
تريد؟ وماذا امرأته؟ تطمع ففيم الولد، وجد وقد الثروة ى نمَّ وقد الولد، وإيجاد الثروة
قد ولكنها مزدرياً، ساخرًا إلا يجيبها لا فهو والحنان، واللين الحب من له تذكر ومهما
هذا وأحبها رجلاً أحبت وأنها زوجها، عند تجد لم ما آخر رجل عند التمست أنها أنبأته
فلا إمرأته؛ يحب لا هو نفسه. يملك ولكنه مغضبٌ، هو وإذا صلة! بينهما وكانت الرجل،
أن يستطيع فلا الموروثة، والعادات بالقوانين يحتفظ ولكنه خانته، قد تكون أن يعنيه
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أن وهمَّ تحب، من عرف وقد حامل، أنها أنبأته حين سيما ولا بيته في المرأة هذه يمسك
الفرار. أزمعا قد كانا وبأنهما يجده، لن بأنه فتنبئه ليخاصمه، إليه يذهب

منه؟ يمنعكما وما –
تتركني، ألا أسألك مستعطفة، ضارعة ذليلةً أتيتُ وقد ، ابنيَّ أترك أن أستطيع لا –
وأخفي عليك وأكذب أخادعك أن أستطيع كنت وقد الطفلين، هذين وبين بيني تفُرق وألا
َ يغُيرِّ ولن ، ابنيَّ وبين بيني تفرق فلا وصارحتك، الخداع هذا أبيت ولكني شيء، كل عليك
لا أيضًا، منقطعة وستظل طويل، حيٍن منذ منقطعة بيننا فالصلة شيئاً؛ عيشتنا من هذا

… وابنيها الأم بين تفرق
ليست فهي الخيانة، بهذه انحطت قد المرأة هذه لأن يأبى الإباء؛ أشد يأبى ولكنه
أمام له ابناً الجنين هذا يكون بأن يسمح لن هو ثم تعاشرهما. أو ابنيه تجاور لأنْ أهلاً
ولا له، ليس الذي الطفل هذا ليرزق ويعمل يكد بأن يسمح ولا الناس، وأمام القانون
لم إذا وهي ترحل، أن إذن يجب وأم. لأب أخوهما الطفل هذا أن ابناه يعتقد بأن يسمح

سبيل. من رأيه تغيير إلى وليس طردًا، البيت من فستطرد مختارة تفعل
تخلو أن يأبى ولكنه ابنيها، تودع أن وتريد تذهب، أن تريد الأمر لهذا مذعنة هي
وتنصرف. يبكيان، وهما باكيةً أمهما وتودِّعهما الخادم، بالطفلينفتحضرهما فيأمر إليهما
ينظران فهما هدوء، في ويلهوا ناحية ينتحيا أن فأمرهما أبيهما، إلى الطفلان خلا وقد
مسرعًا يقُبل العمال من رجل وإذا دقائق، ذلك وتمضيعلى يكتب. مكتبه إلى وهو كتاب، في
بالطفلين وأمر «لمبير» فأسرع بالفعل، حدثٌ حدثَ وقد حدثٌ، حدثَ قد كأنْ مضطرباً
الماضية الفصول في رأيناهم الذين القوم يقبل ثم لحظة، المسرح وخلا البيت، عن فأقُصيا
أعلى في يبحثون وأخذوا ذلك، أنكروا أحدًا يجدوا لم فإذا البيت، أهل مع موعد على وكانوا
فوان» «سان فيمضي الأمر، ليستقصي يذهب من بينهم من يندبون ثم وأسفله، البيت
الكهربائية، الأداة حيث السيل في سقطت قد «فلنتين» بأن ينبئ مذعورًا مضطرباً ويعود

حين. بعد جسمها وسيحمل تمزيقًا، مزقتها أن بعد ثيابها من العجلة في معلقة فهي
تكره لأنها تنصرف؛ أن وتريد تذعر، حتى النبأ هذا تسمع تكاد فلا «شارلوت» أما
فهما القسيس، إلى الفيلسوف وخلا فوان»، «سان مع انصرفت وقد الجثة. هذه ترى أن

الجثة. وينتظران يتحاوران
هذه نفع وما ألخصه؟ أو أترجمه ولِمَ ألخصه؟ هل أم الحوار؟ لك أترجم وهل
عن يدافع والقسيس الفلسفية، مشورته عن يدافع الفيلسوف التلخيص؟ هذا أو الترجمة
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يستطيع وكيف لصاحبه، مقنع غير وكلاهما دفاعه، في مخلصٌ وكلاهما الدينية، مشورته
ومنافعهم، الناس سعادة بين يوُفق أن عن الدين عجز فإذا الآخر؟! يقنع أن أحدهما
في لأن ذلك المنافع؛ وهذه السعادة هذه بين التوفيق عن منه عجزًا أقل الفلسفة فليست
حركة ولكن بينهما، يشتد والحوار يتحاوران وهما سبيل. من حلها إلى ليس عقدًا الحياة
حملوا وقد يدنون قومٍ إلى بيده ويشير الصمت، صاحبه إلى يطلب القسيس وإذا تدنو،

الجثة.
١٩٢٤ سنة مايو
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