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رينيه» «بول بقلمِ روائيةٌ قصةٌ

بعد كتب ما ولكل العام، هذا في الناس على ونشرت الكبرى، الحرب بعد كتبت قصة تلك
يكن ومهما استقراره، وعدم الذهن اضطراب هو ذلك به؛ يمتاز طابع الكبرى الحرب
على تغشىَّ لأن دائمًا عرضةٌ فهو للناس إبرازها يريد التي بالنظرية مؤمناً الِمفَنُّ أو الكاتب
تضع لم التي الحرب هذه خلالها من تبدو شفافة، ولو سحابةٌ الحين بعد الحيَن فكرته
شئت وإن والشهوة، والعاطفة الفكرة بين الأوار مستعرة تزال لا والتي أوزارها، بعدُ
الاجتماعية، النُّظُم الحرب قلبت إذ بعد طبيعي وذلك والعلم، والتجريد الإيمان بين فقل
أغنياء، من وأفقرت فقراء من أغنت بما القديمة، الطبقات فوارق عظيم بمقدار فأفسدت
حكمة على الساعد قوة به غلَّبت وبما الرفعة، ذوي من ووضعت وضيعين من ورفعت

الحكماء. منطق على الساسة وترَُّهات العقل،
والفلسفة، العلم في أثره كذلك وله والأدب، الفن في أثره الاجتماعي الانقلاب ولهذا
أو الفن تجد أن وقَلَّ وحده، العلم أثبت ما إلى المطمئنة الحكمة اليوم تجد أن قَلَّ فأنت
تختلط أن يغلب بل ، الِمفَنِّ أو الكاتب نفس بها ممتلئة عميقة فكرة عن الصادر الأدب
فتختلط فكرته الِمفَنِّ نفس في تضطرب وأن الإيمان، أو التجريد مظاهر العالم بحكمة
ذلك والفن والأدب العلم منشآت في اليوم تجد أن قَلَّ ولذلك نقائضها؛ نقيضمن من بأكثر
الذهنية الثروة من أكداسًا فيها تجد قد كنت وإن الحرب، قبل تجده كنت الذي الصفاء

نظام. إلى بعدُ تستقر لم ثم قبل من تعُْرَف لم التي
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جاهد قد كاتبها يك وإن الخضوع، كل الظاهرة لهذه خاضعة الحي» لام «السَّ وقصةُ
نفس حياة تصف التي البسيكولوجية القصص من النوع ذلك إلى بمقدار فنزع نفسه،

الحياة. في هي وآثارها فيها الحياة وآثار مشاعرها وتحلل
بأن ذاتي، غير يكون أن الفني لكماله يجب البسيكولوجية القصص من النوع هذا
غير أو حيوي مظهر أي من العالم موضع يحللها التي النفس من نفسه الكاتب يضع
— لكنه الموقف، هذا يقف أن «رينيه» حاول وقد عنه، مشاهداته ويسجل فيلاحظ حيوي،
غاياته من جعل قد — والدين الله حمى في إلا سلام لا أن هي: خاصة بفكرة متأثرٌ وهو
لذلك اضطر وقد قصته. غاية الفكرة هذه جعل قد هو بل قصته، في الفكرة هذه إثبات
هذه أن إلينا ويخُيل الألفاظ، من وابل تحت اضطرابه وأخفى فاضطرب ذاتيٍّا، يكون أن
— لأنه منه؛ متمكنة غير أو عليه طارئة فكرة هي بل نفسه، غور في ثابتة ليست الفكرة
تتجلى التي الحية والأوصاف بالنفس اذة الأخَّ والمشاهد الدقيقة الملاحظات من كثير برغم
يصل لم أنه بهذا مقنعًا ويكفيك غايته، بلوغ في ينجح لم — قصته مواضع من كثير في
وبعد والأرزاء، الأهوال صور كل رأسها فوق كدس أن بعد إلا الله حمى إلى روايته ببطلة
إلا الحي» السلام و«من السعادة، من بشيءٍ عليها يفتح لم ثم الحياة، صور كل كرهت أن
وغطتها الليل جوف الغابة اشتملتها حين أنفاسها، آخر فيها تلفظ كانت التي اللحظة في

الحياة. حمى تبلغ أن عليها ومنعت الحركة عن عاقتها التي الثلوج

كانت وإن الجمال، من حظٍّا تؤت لم فتاة وهي داسلييه، لورنس هي الرواية هذه وبطلة
تدُعى لها عم ابنة ومع داسلييه بول أبيها مع فونتنبلو في تقيم وكانت وعلمٍ، ذكاء ذات
حرب ذكرى فظلت سيدان، في ولد العظام، الجيش ضباط من ضابطًا أبوها وكان أرسيل،
كل عليه مالكةً بنفسه آخذةً ذهنه في حاضرةً ذلة من بسببها فرنسا أصاب وما السبعين
جبينها عن وتمحو لنفسها، فرنسا فيه تنتقم يومًا يرى أن أمله أكبر كان لذلك عواطفه؛
وطنه لمجد العاملين مقدمة في اليوم ذلك في يكون وأن واللورين، الألزاس وتسترد الذلة أثر

ولسعادته.
الابن هذا من يجعل أن بول همِّ أكبر وكان داسلييه، أندريه هو أخ للورنس وكان
هو بعينه ير لم إذا موقفه يقف أو الصدام، يوم جانبه إلى يقف كي مثله؛ عظيمًا ضابطًا
أي يبُدِ ولم والشعر، الأدب على عكف حتى دراسته يتم يكد لم أندريه لكن اليوم. ذلك
وأقام ، الرَّجليْنِ بين ما وانبتَّ لهذا، الأب فغضب الجيش، صفوف بين حياته لإنفاق ميل
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وتركت وصناعته، عمله من يفيده كان ومما أمه له تركته مما ينفق باريس في أندريه
طبعه، حدة في الحزن هذا وزاد وأحزنه، ه همَّ ما الأب نفس في الأثر سوء من القطيعة هذه
ولم عليه، الثورة من قليل غير بشيء استبداده تلقى لورنس وكانت ابنته، مع شديدًا فكان
وفي فونتنبلو، غابة في الطبيعة مشاهد وفي القراءة في إلا ً ملجأ الاستبداد هذا من تجد تكن

الأحيان. أغلب بالإخفاق عليها مقضيٍّا كان وساطة عمها ابنة وساطة
من التزوج على عزمه أباه يبلغ أندريه من خطاب جاء إذ المنزل في يومًا وإنهم
شيءٌ الرجل على فبدا الزفاف. لحضور أخته ويدعو ويدعوه ومالٍ، أهلٍ ذات باريسية
كئيبة الفتاة وخرجت فاختلفا، فأمََرَ فأبت، تذهب أن ابنته إلى طلب لكنه الغضاضة، من
مساعيها فذهبت غضبٍ من بينهما ما لتزيل الوسيلة تجد أن «أرسيل» وأرادت مغضبة،
ومعاشرتهم؛ الناس بمخالطة همها عن تتعزى أن لها يكن ولم الهمُّ، بلورنس وزاد هباءً،
وبعدًا للوحدة حبٍّا القراءة حبها وزادها فيهم، والزهد عنهم الميل أبيها من ورثت فقد
وهي القوة، من تبلغ مهما ضعيفة الإنسانية النفس لكن بنفسها. واعتدادًا الناس عن
همها وعن بآلامهم ألمها عن لتتعزى مخالطتهم؛ وفي الناس في تجده عزاء إلى دائمًا بحاجة
تنسى ما شئونهم بتافه الاشتغال من لها كان يكفيها ما ذلك في تجد لم فإن بمصائبهم.

الكليم. النفس لدواء طبٍّ خير الذات ونسيان حيناً، ذاتها معه
أمها تحب وكانت أوديت، وابنتها هلر مدام غير أصدقاء فونتنبلو في للورنس يكن لم
كل له يخضع وسحر فتان، وحديث بارع، جمالٍ ذات هلر ليتسيا كانت ولقد عبادة، حب
ضباط أحد انتحر أن سحرها من وبلغ الجمال. في رغوب وكل غفلة ذي وكل القلب طيب
ذات أوديت ابنتها وكانت فونتنبلو. إلى زوجها نقل في سبباً ذلك فكان بها، هيامًا الجزائر
إلا تتزين أو تلبس، كما إلا تلبس تكن فلم أمها، في الشخصية فانية كانت لكنها جمالٍ،
يجئ لمَّا غضة طفلة تزال لا كانت لكنها ثمن. من لجمالها ما كل ذلك فأضاع تتزين؛ كما

الناظرين. فتنة لتكون دورها
هيام بها وهامت وعُلِّقتها أمها، عرفت ومنها المدرسة، في «أوديت» لورنس وعرفت
دل ذات ببارعة أحد يتملقها ولم الجمال من حظٍّا تؤت ولم الناس عن بعيدة فتاة كل
بينهما اتصال لا وطيش خفة من عليه «ليتسيا» ألفت ما هيامها من يخفف ولم وسحر،
وعلم رزانة من عندها ما لورنس فكفى تكامل؟! إلا الحب وهل وعلمها، رزانتها وبين
الحياة وحبها وطيشها وخفتها ليتسيا جمال في لتجد وقسوة، قطوب من بيتها في وما

هيام. يعدله لا لهيام موضعًا ومسراتها
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لحضور وأخته أباه أندريه دعوة كانت والسيدة الفتاة تعارف من أربع سنوات وبعد
فيها تحتمي للغابة لورنس التجاء وكان وابنته، الأب بين الحاد الحوار وكان زواجه، حفل
علمت لأنها صديقتها؛ مقابلة تنتظر زمناً بقيت وهناك هلر، مدام منزل إلى عودها ثم
إلى واطمأن المنزل هذا إلى الحضور ألَِف قد — دسران الكونت هو — جديدًا صديقًا أن

صاحبته.
لها عم وابنة عروسه ومعه أندريه حضر فقد وابنته الأب بين النزاع أمد يطُل ولم
شعر حتى طويلاً يلبث لم لكنه الرأي، بادئ فتور في الكولونيل واستقبلهم أبيه، منزل إلى
ما غير على عمها وابنة جوليان ألفت فقد لورنس أما ابنه، عروس على بعطف نفسه في
المعد الابتسام الدائم الألفاظ المهذب الحواشي الرقيق الطراز هذا من ألفتها ذوقها؛ يسيغه
همِّ من المنجاة الفتاة ووجدت لنفسه، ولا نفسه مع لا لسواه، سواه مع ليعيش بتربيته
لكن ليتسيا، البارعة لكن هلر. مدام بيت وفي الغابات في عمها وابنة جوليان بين المقام
اتصل جديد بحب تشغل بدأت قد كانت وقسوة، حبٍّا المملوءة الهيئة الجذابة الجميلة هذه
كانت بما إليها محبوبها فجذبت الحب، هذا على وحرصت دسران، الكونت وبين بينها
تخرج كانت خلوات الحفلات بهذه استبدلت ثم لورنس، عنها أبعدت حفلات من تقيمه
زمناً الشابة صديقتها مع فقضت داسلييه منزل إلى ذهبت عادت فإذا حبيبها، مع فيها
أمضيت أني رُوعها في فأدخلي عزيزتي يا غدًا الدرس في أوديت رأيت «إذا قائلة: تركتها ثم

بيتكم.» في آخره إلى أوله من كله يومي
نفسها: إلى تدب بدأت شكوكًا لكن المرأة. هذه أمر حقيقة على لورنس تقف ولم
الشكوك هذه أثر من وكان حال!» على تستقر لا وللناس لنفسها الفاتنة هذه بال «ما
أعفتها الأم هذه لكن أمها. شأن في عليها تكذب لا حتى أوديت؛ ترى لا لكي جاهدت أن
ليتسيا أن أيام بعد علمت أن الفتاة لبثت ما ثم زيارتها، عن انقطعت إذ العناء هذا من
الألسن وتناقلته فونتنبلو في حبهما انتشرخبر بعدما دسران، الكونت مع فرت قد الجميلة

الآذان. به وامتلأت
على وبكت الحزن، وهدَّها الهم، منها وبلغ ألمها، فأثار لورنس على الخبر هذا وقع
للفاتنة تتلمس الفتاة وجعلت وأشهى. ألذَّ حبٍّ أذرُعِ بين فولىَّ الحياة عن عزاءً حسبته حب
لكن واضطراباً. عمًى الغيرة وتزيده البعد يزيده أعمى والحب فعلتها، عن المعاذير ليتسيا
الشافي والطب المبرئ البلسم هو لوعة، ولكل حزن ولكل ألم، لكل الدواء هو دواء، للحب

النسيان. هو العاطفة؛ جروح لكل
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وزادها وجمالاً شباباً كَمُلَتْ قد الفتاة وكانت أمها، عن أوديت لورنس القدر وعوَّض
وكمالاً. رزانة أمها في أصابها ما

أو العيش في صفاء لتعرف الرواية مؤلف رأي في خلقت قد تكن لم لورنس لكن
أثره في ليظهر إلا ينقضي همٌّ يك ولم محنة، لتعقبها إلا تمرُّ محْنةٌ تكُ فلم الحياة، في نعمة
من ضباط مع يوم ذات كان حتى ابنه سفر بعد نفسه إلى يطمئن أبوها يكد لم جديد. همٌّ
تمحو حربٌ تقوم أن داسلييه بول فرجا ،١٨٧٠ سنة فرنسا أصاب ما يتذاكرون أمثاله
رجائه من دوران الضابط فسخر واللورين، الألزاس بها وتسترد الهزيمة ذلة فرنسا بها
حق من يكون أن إلا الحرب نرجو أن الحرب رجال نحن حقنا من «ليس هازئاً: وقال

لإطفائها.» النيران شبوب يرجوا أن المطافئ رجال
لهذا يسلم لم لكنه جميعًا، الزملاء إعجاب من دوران كلمة لقيته لِما داسلييه وبهُِت
الدسائس طريق من وصل ثم إمرته تحت الصفوف في يومًا كان الذي الشاب، الضابط
فيه داسلييه انتهى آخر حوار كان الحوار هذا بعد أيام كانت فلما له. مساوياً صار أن إلى
ما شرًا إلا الخطر ساعة يحدث لن فهو سيفك، تحطم أن لك «خيرٌ قائلاً: دوران أهان بأن

والهزيمة.» الجبن غير يحتوي لا قلبك دام
المبارزة من بد لا بد؛ منه ليس مما بد لا لكن جانبه، من الحدة لهذه داسلييه وأسِف
ليقتل فرنسا، يخدم رجلاً ابنه في يرجو كان الذي داسلييه، يتقدم أن بد لا الضابطين، بين
لداسلييه الغلبة وتمت الضابطان وتبارز فرنسا، يخدم أن يستطيع فرنسيٍّا ليجرح أو
يهذي ظل ى فحُمَّ ذهولٌ وأصابه عليه مغشيٍّا ذلك بعد خرَّ داسلييه لكن دوران، وجرح
بعد الحين وترقب والألم الهمَّ تعُاني جانبه إلى لورنس وظلت تباعًا، أيام ستة أثرها على

جديد. لها مصاب من القدر يخبئه ما الحين
عليه، انتصاره لخصمه يغفر لم دوران لكن عمله. إلى وعاد داسلييه الصحة وعاودت
إنما داسلييه أصاب ما أن الناس بين ج فروَّ الدنيء، بالانتقام غرامٌ الدنيئة وللنفوس
مبارزة في يجرح لم وأنه الحين، بعد الحين تصيبه أن توشك التي الجنون مظاهر هو
على للقضاء يستخدمها أن أراد بل فونتنبلو، عند الأوهام بهذه يقف ولم نوبة، في ولكن
ما إلى به وتصل تثمر وكادت الحربية، وزارة في دسائسه فاستخدم كضابط، داسلييه
الندم إلا همٌّ له يكن لم والقلب، النفس الطيب الشجاع الشهم داسلييه وداسلييه! يريد،

والتكفير. التوبة في التفكير وإلا منه، فَرَط ما على
شجاعًا كداسلييه وكان آريل، الضابط هو قديم صديق باريس في لداسلييه وكان
فلما بالله، الإيمان من النفس ممتلئ داسلييه من الضد على وكان والقلب، النفس طيب
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إلى ذهب ثم لمحاربتها، عمل دسائس من الوزارة في صديقه حول ج يرَُوَّ ما على وقف
إليها وأنهى خطر، من أبيها مركز يهدد بما إخبارها في وتلطف لورنس وقابل فونتنبلو
وكَّلوا شيئاً الرجل يحس لا ولكي أشهر، ستة العمل بترك بول إقناع يفعلونه ما خير أن
ثم كثيراً، داسلييه فتردد الراحة، بهذه رجائهم بعد له نصح الذي المعالج طبيبه إلى الأمر

أسفًا. حزنان عمله وترك بالموافقة انتهى
وساورته صحته فانحدرت العمل، لتركه الشهم الضابط هذا نفس في الأسى وعمل
وصحتها شبابها إلى يدب وبدأ تضمحل فبدأت ابنته، نفس على همه آية وانعكست الهموم،
وكان يومًا، عشر خمسة كل مرة المحنة هذه بدء منذ عليهم يتردد آريل وكان الانحلال،
سقطت أن لولا يوفق وكاد وصحبه، دوران دسائس يفسد أن يريد ذلك خلال يجاهد
يكن ولم الدسائس. فعادت له، سرٍّ كاتمَ دوران اصطفى وزيرٌ الحربية في وجاء الوزارة
آملين باريس، إلى فونتنبلو وأهله هو يترك وأن جديد من سنة راحته داسلييه يجدد أن إلا
المنحدرة. صحتها من شيئاً إليها يعيد ما لورنس في الأثر من ولمجتمعاتها لجوها يكون أن
كانت الفتاة لكن لورنس. تسلية الجميع وعالج وزوجه، أندريه وبين بينهم ما واتصل
شعورًا ازدادت لحكمها الجماعة إخضاع من تتمكن لم إذا القوية والنفسُ النفس، قوية
ومناظرها باريس تهم سرَّ أبيها، وحال الفتاة حال ذلك وكان بالوحدة، الجماعة بين
التقاطع عهد بدأ حتى التعارف باريس وبين بينهم يتم يكد لم ثم حيناً، وجماعاتها
بالانقطاع الاحتماء وإلى الناس هجرة إلى ابنته من أسرع داسلييه بول وكان والتنابذ
على القدر عدا إذا حتى لورنس تتزوج أن إلا يروا فلم أصحابه، بذلك وشعر وبالوحدة.

الحياة. وعثاء في يعينها أنيس زوجها من لها كان أبيها
إلى عزلتها من بلورنس فخرجت زوجها، أخت بتزويج نفسها جوليان وأخذت
كل إلا الشبان من يدها في الطامعين بين لورنس تجد ولم والمجتمعات. الصالونات
ذوو فأما الثروة، بعض من لها ما إلا همه ليس من وكل قيمة، ولا له وزن لا تافه فج
الحياة في الطموح والرجل للنضال، ا مستعدٍّ النفس قويَّ لورنسشخصًا في فوجدوا الرأي
ذات زوج في جديدًا نضالاً يجد أن أهله إلى اطمأن إذا الناس يناضل أن بعد يعنيه لا
جوليان فاستشارت لليأس، مدعاةٌ الأمل وطول الأمل، بجوليان طال لذلك قوية؛ شخصية
ما أرباحها من لهم فيرد زوجها، وثروة ثروتها بتدبير يقوم كان المال رجال من رجلاً

للغد. التفكير عن يغُنيهم
ورجاحة الوجه قبح من جانب على الخمسين، جاوز رجلاً هذا هيكن مسيو وكان
عجبت ما ولشد يحب، شيء فيه ليس العظام، بارز القامة، طويل الضمير، ومرونة العقل
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لاقطة ساقطة لكل أنَّ ا حقٍّ يدها. طلب وأن للورنس ميلاً لها العجوز هذا أبدى أن جوليان
هذا من التزوج بقبول الفتاة وأقنعت يطل، لم جوليان عجب لكن هيكن! يحبها لورنس
الزواج. وتم بالاقتناع داسلييه بول وانتهى صديقًا، يكون أن على لورنس وقبلت الصديق،
الزوج هذا إلى وخُيِّل الضواحي، في العسل شهر يقضيان ولورنس هيكن وذهب
ليلها طول وظلت قسوة، في فردَّته زوجه! فأراد شباب، بقية به أن الحياة غاية إلى المنحدر
أن فخير تفاهم، غير على تعاقدا أنهما النهار طلع ما أول وصارحته جفن، لها يغمض لم
زوجه، تريد ما عند نازل أنه مودة في أظهر المال رجل لكن ضجة. غير في عقدهما ينحل

الانفصال. تمام منفصلين معًا مقامهما على فكانا باريس إلى وعادا كان. وكذلك
يطل، لم عزاءه لكن زمناً. الحياة همِّ عن ابنته بزواج تعزى فقد داسلييه بول أما
نشيطًا رجلاً كان الماضيحين بذلك خياله وامتلأ الفراغ، هموم كل إلى الوحدة أسلمته فقد
لم التي للأمراض واستسلام عجز من اليوم إليه صار وبما فرنسا، خدمة على قديرًا قويٍّا
قيمة لأن الحياة؛ في له قيمة كل فقدَ رجل بأنه شعورًا نفسه امتلاء إلا سبب من لها يكن
منه له فكان هذا بخياله وشغل عمل. من الحياة في يؤدونه بما توزن إنما عنده الرجال
بمنجاة منه نفسه يجد لم ثم النوم، في وفزع اليقظة ومضضفي بالليل، وهمٌّ النهار في ألم

الانتحار. في فكر مذ إلا
يكنه ما على لتقف وتحدثه حاله تغير تشهد وكانت يوم، كل تزوره لورنس وكانت
وحدها، أجلها من عاش ما إلا واستحلفته جزعت خَلَدِه في يدور ما أحست فلما صدره،
يكن فلم نفسه، مسالك عليه وأخذت وجوده كل ملأت قد كانت الفكرة لكن الرجل. فأقسم
صاحبة الانتحار فكرة كانت إلا بسمة عن يفترُ أو عاطفة فيه تتحرك أو عصب فيه يهتز
أمام بموساه نفسه نحر حتى ساعات قسمه على تمض لم لذلك جميعًا. عليها السلطان

الحياة. أيام من باسم يوم لاستقبال يتزين وهو المرآة
كانت غبطتها لكن أبيها. بوعد مغتبطة باسمة اليوم ذلك صباح لورنس واستيقظت
من إليها ينفذان وزفيره البكاء شهيق نومها حجرة في وهي سمعت فقد الأمد، قصيرة
يعلو منهدة أبيها خادم منظر فراعها السمع، تسترقُ حذرٍ في فقامت مجاورة، غرفة
لبثت وما الشك، بلورنس يطل ولم صوتها، واختنق وجنتاها ابتلت وقد ويهبط صدرها
الهامدة جثته رأت أبيها بيت إلى وذهبت أفاقت ولما عليها، مغشيٍّا فخرَّت الأمر استيقنت أن
الحال سيئة وألفياها وقابلاها وزوجه أخوها بعدها من وجاء بالدم. اختلطت مضرجة
التي الساعات تلك من ساعة لتشهد العائلة مقبرة إلى معهم الذهاب تستطع لم مضطربة،
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رحلة راحل عزيزٍ رفاتُ الرمس غيابات إلى تنُزَْلُ حين الحياة، بعد بما الحياة فيها تختلط
الأبد. رحلة

الحياة هذه في عليها فاجتمع زوجها، مع حياتها إلى الحزن فرائض أداء بعد وعادت
تختلط الكتب، بطون في لينغمس الناس عن ينقطع بحزينٍ شأنك وما بعده، همَّ لا همٌّ
من تحتويه ما كل عن بحزنه مأخوذًا بالصحف، قًا محدِّ ويظل نظره، أمام سطورها
يحبب وأسىً حزنه، مع يتجاوبُ حزن فذلك يجذبه ما فيها كان فإذا معنى، أو صورةٍ
حرقة النسيان طوى فإذا عنده، وأثمن عليه أعز دموعه تجعل عزيزة ودموع أساه، إليه
الأمل عهد أثره على تجدد واللوعة الألم انقضىعهد وإذا الشجن، لوعة الذكرى أبقت الهم

الذاهبة! والسعادة المفقود
علم، به ولهم السفر يحبون ممن شابٍّا وكان سيريل، اسمه قرابة ذو لهيكن كان
فكانت التعارف، الشاب هذا وبين زوجه بين يحُْدث أن المنبوذ الزوج عرضهذا ما وكثيراً
فلما يعرضه، كان الذي هو لأنه تعافه كانت أنها الظن وأغلب يعرض، ما تعاف لورنس
لورنس إلى سارعوا ممن دكليه» «مدام أمه وكانت «سيريل» كان أبيها بفقد المصاب باغتها
لقد حتى حياتها، ظروف بكل الشقية نفس إلى التحدث الشاعر الشاب وأحسن يعزُّونها.
وتردد لمصابها. عًا توجُّ زوجها من وأكثر أبيها، على حزناً أخيها من أكثر أنه شعرت
في بالقراءة نفسها وأخذت للوعتها، فًا مخفِّ تردده في ووجدت عليها، ذلك بعد «سيريل»
النادرة حلو ذلك جانب إلى وألْفته الهمة، عظيم النفس ذكي شابٍّا فألْفته وكتبه، كتبها
هؤلاء صنف من يكن ولم أخيها، صنف من ولا زوجها، صنف من يكن لم فهو رقيقًا،
بينهما وربطت عطف، بينهما فاتصل جمالها؛ غير ثروة للمرأة يقدِّرون لا الذين الشبان

رباطٍ. بأوثق الصداقة
همٍّ من بها ما ينسيها ما العزاء من زيارته في فتجد لورنس، يزور «سيريل» وظل
لذلك وسيلته تكن ولم مصابها، عن تتعزى كي نفسها إلى الوصول يعالج وظل وألم،
نظام؛ كل على ثائرة حياتها أمضت التي الشابة المرأة هذه في يؤثِّر أن حاول فقد يسيرة؛
صديقًا فيه تجد كانت لأنها إليه؛ تستمع لورنس وكانت والدين. الله حمى في ليدخلها
يكن لم لأنه فيه؛ تسير أن بها يريد الذي الطريق في السير لتسرع تكن لم لكنها صادقًا،

ونفسها. عقلها طريق
زوجها تركها فقد صارفٌ، عنها الشابةَ يصرف ولم الصداقة، هذه عُرى وتوثقت
جاء حرية، وليزيدها بمال، عليها يضنُّ يكن فلم حريتها؛ من لها ومدَّ قيد، كل من حرة
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الإدارة هذه تشغلها لا حتى أموالها، بإدارة توكيلاً له تمضي أن عليها فعرض يومًا إليها
كان همٍّ بالخلاصمن فرحة التوكيل وأمضت طويلاً، تتردد فلم وكتاباتها، مطالعاتها عن

سبيله. من لمضايقتها الوسيلة يجد زوجها
وإذا عنه، يبحثون دائنوه وإذا اختفى، قد هيكن فإذا أسابيع، ذلك على تمض ولم
بهذا وثقوا ممن كثيرين شأن شأنهم وأمه وسيريل لورنس وإذا أفلس، أنه تنشر الصحف
من ينجو أن بها أراد حيلة التوكيل هذا وإذا مضارباته، في أموالهم ضاعت قد الآفاقي،

اليدين. صفر وتركها زوجه بمال فذهب دائنيه، مضايقات
زيارات بين ما ذلك وباعد القصد، سبل لورنس وعالجت الكد، حياة سيريل عالج
زياراته. بين ومباعدته سيريل، انقطاع هدَّها ما بمقدار فقرُها الشابةَ يهَُدَّ فلم الفتى،
أبقته الذي بالقليل تقَنع أن الأمر آخر لورنس فاضطرت قاسية، الحياة ضرورات لكن
معها يقرأ كان ما مراجعة في بتذكُّره غيابه حين مكتفية صديقها، من لها الأيام صروف

الشعر. ومقاطيع النثر من النعمة، أيام
عليها بدا وداع لورنس وبين بينه كان إذ بعد بها سيريل فالتحق الحرب، وأعُلنت
بين الفتى غياب وجمع الهوى. هي وصداقة الحب، بلغ عطفٍ من قلبها يكنُّه ما فيه
الواقف هذا صورة صاحبتها في تجد منهما كل وكانت تتزاوران، فكانتا وصديقته، أمه
كلمة كل في وتجدَان الله، عناية بعد عنايتهما ترعاه القنابل وابل تحت القتال، صف في
الأمل إلى الحياة تبعث جديدة كلمة منه تجئ أن إلى أملهما في يمد الحياة ريحَ لهما يكتبها

الموت. أخبار من المرأتين مسامع على يتتابع لما ويرتجف يضطرب، إذ بعد
سيريل «مات فيها كلمةٌ، دكليه مدام من جاءتها إذ يومًا، بيتها لفي لورنس وإن
موت لنفسها تصور أن تستطع ولم نظرها، تصدق ولم الشابة، يد ارتجفت فاحضري.»

الحياة. في أملها
خلاله كانت زمناً جانبها إلى فبقيت الموت، أمارات تعلوه بيتها فإذا الأم، إلى وأسرعت
العالم في التفكير دائمة وكانت صغيرة، تعرفها لم التي الأمومة معاني كلماتها من تلمح
حتى ا حقٍّ يكون أن في والأمل به، الهيام دائمة — لها سيريل وصفه طالما الذي — الآخر
من شيئاً تعرف أن الأليمة القصيرة حياته في لها سمح الذي الصديق هذا هناك تلقى

السعادة. معنى
باريس تهجر أن فرأت الهم، أحمال تحت تتداعى بصحتها شعرت دكليه مدام لكن
وجدت الأديرة أحد في وهناك عليلٌ. والهواء صحو الجو حيث فرنسا، وسط إلى وضواحيها
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لورنس ودَّعت لورنس، فيه ودعتها الذي اليوم كان فإذا حياتها، بقية استأجرتها غرفة
الحياة. في الأمل معها

لم عليها تحنو ا أمٍُّ لورنسفيها ترى كانت التي دكليه مدام حتى الناس؟ يكون أكذلك
الناسجميعًا كان دكليه مدام قبل ومن بها! ابنها أوصاها كيف تذكر ولم عهدًا، لها تحفظ
نسيتها، صباها في فتنتها التي الجذابة هذه حتى هلر، مدام حتى لورنس. ألم مواضع
ما ألا والإشفاق! العطف معاني كل من خالية تافهة، بزيارة إلا مصابها عند تذكرها فلم

الناس! لؤمَ أشدَّ
إلى دكليه مدام سفر يوم ذهبت لذلك الطبيعة؛ هو تنساه؛ لن صديقًا للورنس لكن
إلى فوقفت بالثلوج، ممتلئاً ماطرًا يومًا وكان الغابة، إلى محطتها من وانحدرت فونتنبلو،
الماضي، ذكرى تستعيدها شبابها، في البأساء صديقة عرفتها التي الأشجار هاته جانب

هموم. من نفسها أثقل عما عزاءً فيها وتأمل
فإذا الطريق لورنس فعالجت المغيب، إلى الشمس وانحدرت الغابة، الثلوج وغطت
هذه وإذا أثر، كل كسا قد الثلج وإذا المسالك، تعرف دون يحُول الظلام وإذا عسير، السير
صديق من فيه يبق لم الوجود وإذا لدودًا، عدوٍّا فأصبحت تجهمت قد الصديقة الغابة

الأبدية. مجاهل في هناك «سيريل» ذكرى إلا المعذبة النفس لهذه
السعيد اللقاء هذا البطئ احتضارها في تذكر الشابة، نامت الثلج من غطاء وتحت
في عرفت قد كانت مطمئنةً، نفسًا أتى قد كان الموت، عليها أتى فلما القدر، أحضان في

الله! حمى في إلا سلام ولا سعادة لا أن الأخيرة الساعة

وهي صفحة، أربعمائة في المؤلف سردها التي وقائعها وهذه ، الحيِّ السلامِ قصة هذه
تعرف فلم لورنس، المسكينة رأس فوق تكدس والحزن الهم كلها كثيرة، وقائع ترى كما
نوع إلى فيها نزع إذ الكاتب ترى ولعلَّك العالم، هذا فارقت ساعةَ إلا سلامًا خلالها
عدنا وربما النوع، هذا لكمال يجب كان مما كثيراً تخطى قد البسيكولوجي، القصص

آخر. فصلٍ في ذلك لبيان
١٩٢٤ سنة يوليو
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