
الوصلُ

الفرنسيين الكاتبيْن بقلم تمثيلية قصة
دونيه» و«موريس دوفرنوا» «هنري

والجازباند»، «القيثارة قصة لك لخصت حين الكاتبيْن هذينْ أول عن حين منذ حدثتك
«المثل»، يومئذ سميتها الكاتب لهذا أخرى قصة عن سأحدثك إني الحديث ذلك في وقلت
القصة، موضوع إلى أقرب اليوم اسم كان وربما «الوصل»، هو آخر اسمًا اليوم أسميها وأنا
ولست قصتهما، ياَ سمَّ حين الكاتبان أراده كما الفرنسي المعنى يؤدي لا الاسمين كلا ولكن
فيكفي الكلمة، لهذه دقيقة صحيحة ترجمة عن البحث في وقتك ولا وقتي أضيع أن أريد
الخطيب وبحركة عامة، بالحركة يترجمونها أنهم لتعلم اللغوية المعاجم في تبحث أن
هذا في الكاتبان أراد ماذا لتعلم الحديث هذا تقرأ أن ويكفي أحياناً، وبالإشارة خاصة،

ا. جدٍّ كثيٍر معنىً على يدل الذي القصير اللفظ
تعرَّفْ ولكن الأسماء، من شئت ما سمها أو «المثل»، سمها أو «الوصل» إذن ها سمِّ

ما. اسمًا عليها تطلق أن قبل ومعناها موضوعها
عليها يثني ولا تحفظ، غير في أكثرهم يحمدها القصة: هذه في مختلفون النقاد
أول في للناس أخُرج ما خير أنها على مجمعون كلهم ولكنهم قليل، تحفظ مع إلا بعضهم
أظهر قد «برنشتين» المشهور الفرنسي الكاتب أن ولولا السنة، هذه من التمثيلي الفصل
الفصل في للناس أخرج ما خير إنها لقلتُ إليَّ تصل حين عنها سأحدثك قصة أسابيع منذ
العام هذا رأيت أو قرأت ما بين القصة كهذه قصة أعرف فلست الآن، إلى كله التمثيلي
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والمعنى، اللفظ سذاجة أو الروح وخفة الحركة سرعة من هذه قصتنا به تمتاز بما تمتاز
هذا قصص بين أعرف لست بل ا. حدٍّ لها تجد تكاد لا ودقة ذلك، مع شديدٍ تعقيدٍ في
لم اللتيْن والشجاعة الجرأة من هذه قصتنا في ما فيها الماضيقصة العام قصص ولا العام
لهما ضمنتا وإنما اضطرابٍ، أو لإخفاقٍ صاحبيهْما تعرضا لم واللتين التمثيل، يعتدهما

والنقاد. النظارة جمهور عليه أجمع فوزًا
أحدوثة من أخذت تمثيلية، قصة إنها والجازباند» «القيثارة عن حدثتك حين قلت
دوفرنوا» «هنري وضع فقد اليوم؛ عنها أحدثك التي القصة هذه في الشأن وكذلك قصصية،
كما يستغلونها إليها فأقبلوا التمثيل كتاب خلبت أنها يظهر القصار، الأحاديث من طائفة
القيمة، عظيمة بثمرات الأحاديث هذه عليهم عادت وقد الذهب، مناجم من منجم يستغل
على عرضاشتراكه دونيه» «موريس أن نعلم أن يكفي قال حين النقاد بعض صدق ولقد
القصصي الكاتب براعة لنقدر تمثيلية، قصة إلى هذه أحدوثته تحويل في دوفرنوا» «هنري
يوضع أن يكفي الحديث، التمثيل شيوخ من شيخ دونيه فموريس الأحدوثة، هذه وقيمة
ليس وشجاعة جرأة القصة هذه في إن قلت البقاء. لها ليضمن تمثيلية قصة على اسمه
خالفت قد التمثيلية القصة أن الأول: أمرين؛ إلى ترجع الجرأة وهذه عهد، بهما للتمثيل
القصة إذا المؤلم، اليأس من وشيء ودعة لين في الأحدوثة تنتهي بينما فإنه الأحدوثة؛
الأحدوثة تنتهي القلب. لهما وينخلع النفس لهما تضطرب وقوة عنف في تنتهي التمثيلية
يمكن صلة الأحدوثة في أن الثاني: مسفوك. دم في التمثيلية القصة وتنتهي دموع، في
قصيراً أو طويلاً قصصيٍّا حديثاً نقرأ نكاد لا نحن بل أنباؤها، وتقُصُّ أخبارها تقُرأ أن
تنميقًا، أنباؤُها قت ونمُِّ تفصيلاً أخبارُها لت فُصِّ قد الجنسية الصلة هذه فيه وجدنا إلا
وإنما الصلة، هذه نرى لا لأننا ذلك به؛ نضيق أو له نعجب أن دون كله هذا فنقرأ
وأكُرهنا الحس على الصلة هذه عرضت فإذا استقصاءها، للخيال ونترك توهمًا، نتوهمها
وحياتنا شعورنا في ولذلك القراءة، أثر يخالف أثر نفوسنا في فلذلك بأعيننا، نراها أن على
نفورًا ننفر أن على يحملنا النفس، على ثقيلٌ بغيضٌ عنيفٌ تأثيرٌ الاجتماعية وأوضاعنا

له. حد لا والاشمئزاز الغضب من شيءٌ يأخذنا أن وعلى شديدًا،
وإنما يعنينا، لا شيءٌ فذلك مصيبون، إننا قل أو الغضب هذا في مخطئون إننا قل
رأينا إذا تشمئز ونفوسنا تثور غرائزنا أن وهي الواقعة، الحقيقة هذه هو يعنينا الذي
من كغيرها طبيعية صلة أنها العلم حق نعلم كنا وإن العين، رأي الجنسية الصلة هذه
بل التمثيل، ملعب في النظارة على الصلة هذه يعرضا أن على الكاتبان اجترأ وقد الصلات،
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مخالفة غريبة نفسها الجرأة وهذه النظارة، غير شخصين على يعرضاها أن على اجترآ هما
أن نريد ولا نراها، أن نحن نكره التي الجنسية الصلة هذه أن تعلم فأنت الناس، لمألوف
فنحن المحدثين، والصبيان الأطفال إلى بالقياس نكرًا الأشياء أشد هي توهمًا إلا فيها نفكر
كل نحرص حين في عنها، نتحدث أن لأنفسنا نستبيح ولكننا الصلة هذه نرى أن نكره
لفظًا يسمعوا ألا وعلى إليها، يشير شيئاً المحدثون والشبان الأطفال يرى ألا على الحرص
قد محدثيْن شابيْن أن على كلها تدور القصة أن فسترى ذلك ومع فيها، التفكير على يحمل

يرياه. أن ينبغي يكن لم ما رأيا
جدية قصة في الجرأة هذه ينكر وأن المشاهد، لهذه الجمهور يغضب أن المنتظر كان
الجمهور يغضب فلم ذلك ومع والتأديب، العظة بها يراد وإنما اللهو، ولا العبث بها يراد لا
كله هذا قدَّرا الكاتبين لأن ذلك شديدًا؛ إعجاباً أعجب بل ورضي، تأثر وإنما ينكر، ولم
يشيرا لم يعرضاها، ولم الصلة هذه عرضا ا؛ جدٍّ قوية مهارة الدقيق الأمر هذا في فاصطنعا
تنتج أن المقدمات هذه أوشكت إذا حتى كلها، مقدماتها لها ما قدَّ وإنما بالألفاظ إليها
معًا. الاجتماعي الحياء وأرضيا العقل فأرضيا الستار، أسدل تنتجها أخذت أو نتائجها

نقدها، في الفلسفة من خيراً تحليلها يكون فقد عليك، القصة هذه عرض في ولنأخذ
حسن السن، متوسط رجل أوملي» «فلوسيان إليك؛ فنقدمهم القصة بأشخاصهذه ولنبدأ
متهالك للذة محب هذا إلى وهو استهوائهن، في ماهر للنساء، خلاب المنظر، جميل الطلعة،
وكما يشرب كما وينتحل يكذب شيء؛ كل سبيلها في ويستبيح شيء، كل على يقدمها عليها،
في وهو عنها، ينصرف أن عليه شيء وأهون امرأة، يستصبي أن عليه شيء أهون يأكل،
الذي المحب مظهر يظهر أن على قادر الخيال، خصب اللسان، طلق ماهر ممثل كله هذا
الأذى يحتمل كيف يعرف الذي الجلد الرجل مظهر أيضًا يظهر أن على قادر الحب، أضناه
وتقلب ومرها، الحياة حلو بلا قد فهو كذلك، يكون أن حقه ومن المكروه، على ويصبر
مفرطًا فقيراً أصبح ثم الترف، في مسرفًا مترفًا الثروة ضخم غنيٍّا كان وشرها، خيرها في
هذا بين يتقلب وهو الأولى، حياته يستأنف أن فاستطاع الثروة إليه عادت ثم الفقر، في
بأنه أحد يشعر لم غريبين، ويسر سهولة في والبؤس النعيم هذا بين ويتردد والغنى الفقر
غنيٌّ أنه فيه جميعًا الناسُ رأى وإنما الطوى، على أحياناً يبيت قد أنه أحد يقدر ولم فقير،

مترفٌ.
الميل شديد الفؤاد، ذكي الذهن قوي عمره، من عشرة السابعة في شاب ابنٌ وله
ميوله وفي وعاداته أخلاقه في المخالفة كل أباه يخالف بالدرس، الاتصال قوي العلم، إلى
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شديد وهو الكذب، في مسرف كاذب أبوه حين في الصدق، على حريصٌ صادقٌ هو وأهوائه؛
ماتت التي بأمه أشبه أنه في تشك فلا تراه الغدر، يكره لا القلب غليظ أبوه حين في الحياء

الحي. بأبيه منه
بارعة السن، في متوسطة امرأة وهي الشخصالأول، أمام يوضع وهناكشخصثالث
حرمها قد الله ولكن اللذة، إلى ميالة خلابة، الحديث، حلوة القصصجميعًا، كنساء الجمال
منصرف وهو جميعًا، الناس به وأعجب صوته بعد قد عالم شيخ رجل زوج لأنها إياها؛
«مرسلين هي المرأة هذه الحياة. لِلَذات وحبها امرأته شباب عن شيخوخته وإلى علمه إلى
الرجال غدر من تشفق عليها، الإقدام وتخشى تتردد ولكنها اللذة إلى ظمئة هي فاليتي»،
ابنة ولها وحسرة، ألًما إلا فيه تجد فلا الحب إلى الحرمان تترك أن وتخاف وقسوتهم،
وصفه لك قدمت الذي الغلام بإزاء تضعها أن يجب عمرها من عشرة الخامسة في شابة
ذكية الحديث، حلوة الروح، خفيفة جميلة فاليتي»، «جيزيل هي الفتاة هذه فيليب. وهو
الشعور، قوية هذا، مع حساسة اللهو، إلى الميالة بأمها منها العالم بأبيها أشبه القلب،
به؛ الإعجاب شديدة الفيلسوف بأبيها متأثرة كسنها، طاهرة الأعلى، بالمثل الإيمان شديدة
إلى الناس أسبق أليست بهذا. الاغتباط شديدة وهي كتبه عليها يملي معه، تشتغل لأنها
من يخلو لا الذي الخادم أذكر ولست القصة، أشخاص هم هؤلاء الفيلسوف؟ بآراء العلم

معجبة. مضحكة خصال
تحليلها. في فلنبدأ توهمًا، حوادثها وتتوهم القصة تتصور أن استطعت أظنك

كل قديم، نفسه والبيت باريس، في القديمة الأحياء من حي في «لوسيان»، بيت في نحن
الدفء أدوات فيه وليس الكهرباء، ضوء فيه ليس اليد؛ ذات ضيق على يدل فيه شيء
الفحم أو الخشب نار الشتاء في أهله ويصطلي الاستصباح، بغاز يضاء وإنما الحديثة،
من تعفيك التي الرافعة الآلة هذه البيت هذا في وليس البيت، أعلى في ونحن المواقد، في
كثرت قد مائدة إلى يكتب جلس قد «فيليب» الغلام نرى ونحن الشاق، الطويل الصعود
طارقًا ولكن الشاي، لتناول أعدت قد أنها في رآها من يشك لا الحلوى، أصناف عليها
ثم منه، يتخلص أن في الفتى يجتهد دَينْ صاحب وكلاهما آخر، طارق يليه ثم يطرق
الشاي، بتقديم ليعمل ساعات الغلام أبو استأجره قد خادم هو فإذا آخر، طارق يطرق
جريء اللسان، منطلق النشاط شديد لك، قدمتُ كما هو، فإذا البيت، صاحب أقبل وقد
يعلِّمه ا، جدٍّ قيمة دروسًا ابنه على يلقي وهو ألم، من فيها لما مزدرٍ للحياة مبتسم فرح،
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الكهرباء ضوء لدينا ليس فقير: وهو الغنى يظهر أن ينبغي كيف ويعلمه والنفاق، الكذب
ونحن العين، يؤذي الذي الحديث الاختراع هذا ونكره القديم نحب المحافظين، من لأننا
أن نؤثر ونحن شعريٍّا، جمالاً الخشب نار في لأن الحديث؛ الدفء على الخشب نار نؤثر
اللذينْ والكسل الخمول هذا نحب لا لأننا طويلاً؛ الصعود هذا يكن مهما السلم في نصعد
أجدادنا عن ورثناه لأننا بالٍ؛ قديمٌ وأثاثنا العصر، هذا أبناء من المترفون إليهما يخلد
علامة أهملوا ولكنهم فرنسا، أشراف من كانوا هؤلاء وأجدادنا نغيره، أن ونكره القدماء،
هذا أن ابنه إلى يعلن وهو كاذب، أنه يعلم وهو لابنه كله هذا يقول الثورة. أثناء الشرف
أنه كله هذا من وأبدع الزائرون، يأتي حين دقائق بعد سيما ولا منه، بد لا شيء ولكنه كذب
طبعًا، يعرفه لا رجل صورة إحداهما الفني: الجمال عليهما يظهر صورتان ومعه أقبل
ولكنه يعرفها، لا امرأة صورة والأخرى أجداده، أحد أنه يزعم بأن ابنه ويأمر يزعم ولكنه

جداته. إحدى أنها يزعم أن ابنه ويأمر يزعم
بالبيت متصل بأنه يظهر بأن إياه أمْره ولا الخادم، مع حديثه لك ألخص ولستُ
والتحدث الاستقبال، كيفية في ابنه على ألقاه درسًا لك ألخص ولستُ سنة، عشرين منذ
وقد يطرق، الباب ولكن كله، بهذا حدثتك إن الأمر يطول فقد أيديهن، وتقبيل النساء إلى
لأن يحضر؛ أن يستطع لم فهو العالِم عن واعتذرتا «جيزيل» وابنتها «مرسلين» دخلت
المرأة هذه يحب الرجل هذا أن منه تفهم بما يتحدثون أخذوا وقد شغله، بال ذا أمرًا لديه
للقديم، حبٍّا الضيقة العيشة يتكلف ولكنه مُثرِْياً، غنيٍّا نفسه يظهر وهو يغويها، أن ويريد
بيته لها يظهر المرأة مع فنهض فرصة انتهز وقد تصدقه، أنها تظهر أو تصدقه وهي
يكد ولم لك، قدمت كما نفسيتهما ففهمت الصبيَّان، تحدث غيابهما أثناء وفي عاد، ثم
الصبيان، فينصرف الفتاة، لصاحبته يظهر بأن ابنه يأمر حتى صاحبته مع يعود الرجل
إليه، وتميل الحب هذا تقبل أنها ونفهم حبه، في إليها فيتحدث المرأة هذه إلى الرجل ويخلو
ينبئها حينما ترضى فهي يثبتان، لا والإشفاق التردد هذا أن على مشفقة، مترددة ولكنها
برقية، رسالة يحمل مقبل أقبل وقد الأقاليم، في مصطافها من قريباً الصيف سيقضي أنه
المرأة تنصرف ثم قوته، يستأنف ولكنه الاضطراب، من شيء عليه فيظهر الرجل يقرؤها
وابتهاجًا؛ فرحًا يجن يكاد مبتهج فرح هو وإذا الصعداء، يتنفس صاحبنا وإذا وابنتها،
ضخمًا مقدارًا وأورثه أقاربه أحد مات فقد الثروة؛ إليه تحمل البرقية الرسالة هذه أن ذلك
يظل أن عليه يعرض ثم فرنك، مائة الخادم يعطي إليه انظر مبتهجٌ، هو الملايين، من
ذلك، بعد واللهو الحانة في للعشاء معه يخرج أن في ابنه على يلح إليه وانظر به، متصلاً

… ليفكر يبقى ابنه ولكن ليلهو، يخرج وهو حزين، ابنه ولكن فرح هو
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في الفرنسية الأقاليم أحد في نحن باريس، عن بعيدون فنحن الثاني، الفصل كان وإذا
زوجها مع أقبلت التي صاحبته ليجاور لوسيان اشتراه قد الريف، قصور من قصر
مكان في ونحن ثمين، ولكنه أيضًا قديم وأثاثه قديم القصر وهذا الصيف، لتقضي وابنتها
وهو لنفسه، «لوسيان» اختاره وقد للكتب، دارًا حين منذ حُوِّل ثم كنيسة كان القصر من
«مرسلين» إلى وانظر طبعًا. «مرسلين» إلا يكن مهما أحدًا فيه يدُخل أن الخادم على يحظر
حبهما أن فستفهم يتحدثان، لهما واسمع مبتهجًا، فرحًا يتلقاها إليه وانظر أقبلت، قد
الآن وهما متلازمان فهما أيضًا تحابا قد الصبيين وأن غايته، على أشرف حتى تقدم قد
إلى سافر الذي زوجها تودع كانت محزونة مترددة «مرسلين» ولكن يصيدان، النهر عند
نفسه الوقت في وهي يؤلمها، وذلك النفس، مكسور حزيناً فرأته أيامًا، ليقضيفيها باريس
سمحت فقد والتردد، الإشفاق من أقوى واللذة الحب ولكن صاحبها، يخونها أن تخاف
«لوسيان» يلقاه أن من بد فلا أقبل، قد زائرًا أن لولا له تسلم أن وتوشك لصاحبها،

الزائر. هذا للقاء الكتب دار من معًا خرجا وقد ويصرفه،
هذه يدخل أن يريد الفتى وإذا مبتهجين، فرحين أقبلا قد الصبيين إلى انظر ولكن
النافذة هذه اقتحام على تلومه وهي أيضًا، فتثب الفتاة ويكُره النافذة من فيثب المكتبة
وانظر اللوم. بهذا يحفل لا وهو به، يختص أن أبوه يريد الذي المكان هذا في والدخول
مقبِلة أمها رأت لأنها مضطربة؛ الفتاة إلى انظر ولكن فيها، وينظران الكتب يقلبان إليهما
من يختبئا أن إلى اضطرا وقد مضطرب وهو الفتى، صاحبها تنبئ فهي «لوسيان» ومعها
أغلق ثم العاشقان ودخل الباب فتح وقد شيء، كل يريان ولكنهما أحد، يراهما لا حيث
المرأة وأخذت هجومه، الرجل يستأنف أن إلا هي وما يتناجيان، أخذا ثم إغلاقه وأحكم
يسدل. الستار وإذا ممهد مكان إلى يجذبها هو وإذا أسلمت، ثم ضعيفًا دفاعًا تدافعه

مضطربين مكمنهما من الصبيان وخرج العاشقان، انصرف وقد حين، بعد يرفع ثم
وجسمها، بنفسها عبث قد منكر الفتاة واضطراب شيء! كل رأيا لأنهما له؛ حد لا اضطراباً
أو موقفها في تثبت تكاد لا وهي صوابها، تفقد تكاد أو فقدت قد مرتعدة، ذاهلة فهي
تسليتها، في ويجتهد يهدئها هو فإذا التفكير، على منها وأقدر منها أثبت والفتى مجلسها،
الحب أن تقدر تكن ولم الأمر من منكرًا الفتاة رأت فقد اليسير؛ بالشيء ذلك ليس ولكن
الشيخ زوجها تزدري أنها حد إلى آثمة أمها أن تقُدِّر تكن ولم الحد، هذا إلى منحطٌّ دنيءٌ
إلا ترى لا هي فإذا هادئة، وسعادة وطهارة ابتسام الحب أن تقُدِّر كانت وإنما وتخونه،
أمها تزدري أن إلى مضطرة هي فإذا أباها، وتجلُّ أمها تكُبر وكانت وضيعة، حيوانية
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قد وهي نقيٍّا، طاهرًا حبٍّا ويعدها ويعظها يهدئها ذلك مع والفتى الشيخ، لأبيها وترثى
أنه إليها يعلن حتى تسلية؛ ولا وعظًا الفتى من تقبل ولا تطمئن فلا حب كل كرهت

به. راضية ذلك إلى مطمئنة فهي أخته؛ الأخ يحب كما سيحبها
الصبيين! يرى حين دهشه أشد فما «لوسيان»، أقبل وقد فتح قد الباب إلى انظر ولكن
الإنسان يظهر لأنه ا؛ جدٍّ التأثير موقفشديد وهذا يريانه! الصبيينحين اضطراب أشد وما
شديدًا؛ لومًا الصبيين يلوم الرجل هذا إلى فانظر والكذب، النفاق منازل أقبح إلى ينتهي حين
ابنه ليزجر أمها إلى الفتاة صرف وقد إليه، وانظر بعض، إلى بعضهما يخلو أن يكره لأنه
الشيخ أبيها حرمة ولا الصداقة، حرمة يرعى ولا الفتاة بهذه يعبث لأنه عنيفًا؛ زجرًا
رأيا قد أنهما أبوه يفهم ألا في يجتهد ولكنه قويٍّا، دفعًا نفسه عن يدفع والفتى الجليل،
فيمَ نفسه يسأل هو ووقف فانصرف. صرفه وتأديبه، ابنه زجر من فرغ إذا حتى شيئاً،

صاحبته. تركته قد شيئاً يلتمس أقبل أنه يذكر ثم أقبل؟!

فخم بيت في باريس في ونحن كله، هذا على أشهر ستة مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
مكتبه إلى جلس قد «فيليب» نرى ونحن الحديث، الترف ألوان كل فيه الأثاث حسن أنيق
على الرجل نرى الحديث؟ هذا من نفهم فماذا يحدثه، فأخذ أبوه أقبل وقد يكتب، وهو
والنفاق، الكذب يستحب منافقٌ، كاذبٌ فهو الفقر؛ يغيره لم كما الغنى يغيره لم حاله
ويريد فيها، وزهد سئمها قد بصاحبته الذرع ضيق وهو ويسر، سهولة في فيهما ويتقلب
فيذكر ابنه يحدث نسمعه ونحن أيضًا، بالكذب بها اتصل كما بالكذب منها يخلص أن
بعد ستعود وأنها ماتت، وقد مريضة، كانت أختها لأن باريس عن غائبة المرأة هذه أن له
ولكنه أيامًا، معها فيقضي له جديدة صاحبة ليتبع «بروكسل» إلى السفر يريد وأنه أيام،
مدينة إلى مسافرٌ أنه خاص بنوع المرأة ولهذه عنه يسأل من لكل يزعم أن ابنه إلى يطلب
من بينهما كان ما ولا له المرأة هذه حب ابنه على الآن يخفي لا وهو هام، لعمل «جرينوبل»
الحانة إلى أيام منذ يصطحبه ألم لهوه؟ رفيقَ ابنه يتخذ وهو هذا ابنه على يخفِ ولِمَ صلة،
وهو المرأتين؟! هاتين إحدى مع منهما واحد كل ولها امرأتين، مع العشاء تناول حيث
ولأنه الفتاة، لصاحبته وخيانته لهوه على ندم الغلام لأن شديدة؛ سخرية ابنه من يسخر
لصاحبته، الوفاء ويستأنف أيام منذ عرفها التي المرأة هذه مع الصلة يقطع أن في اجتهد
التي الخلقية القوانين لهذه يخضع لا جريئاً حرٍّا يكون بأن له وينصح ابنه يعظ والأب

المغفلون. يكُبرها
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لقاء الخادم فيلقى تستأذن، «مرسلين» بأن فينبئه يدخل الخادم وإذا ذلك في وهو
قد الخادم ولكن إنسان! كل على وجوده ينكر بأن يأمره ألم شديدًا، تعنيفًا ويعنفه منكرًا
في استخفى وقد الأب إلى فانظر «فيليب»، ترى أن في تلح وهي الزائرة، تصدقه فلم أنكر
مضطربة المرأة دخلت وقد بسفره، ينبئها وأن صاحبته يلقى أن ابنه وأمر الغرف إحدى
عليه وتلح الفتى تكذِّب حتى مسافر أنه وتسمع صاحبها عن تسأل تكاد فلا محزونة،
مختبئ، أباه وبأن كاذباً كان بأنه يعترف الفتى وإذا الإلحاح، في وتسرف شيء بكل وتنبئه
تحية ويحييها مبتسمًا فيقبل صاحبها، ودعت الغرفة باب ففتحت المرأة نهضت وقد
عليها لا ولكن وجوده ينكرا أن أمرهما فقد الخادم؛ وعلى ابنه على سخطه ويعلن المشوق،
ثم عتاب بينهما فيكون صاحبته، إلى ويخلو ابنه يصرف وهو الناس، من غيرها على بل
وتخرج وغيرتها بشكها تنبئه هي وإذا وخداعه، بمهارته ويرضيها يقنعها أن يلبث لا
وهو جفاها، صاحبها أن لها ثبت لو به نفسها تقتل أن تريد كانت مسدسًا حقيبتها من
تطمئن، حتى مداعباً مغازلاً صاحبته إلى يميل ثم المائدة على فيضعه المسدس هذا يأخذ

وتخرج. ساعات بعد عندها العشاء يتناولا أن على يتفقان ثم
قبل آخر موعدًا منها ويأخذ الثانية، صاحبته إلى فيعتذر التليفون إلى يعمد هو وإذا
للعشاء «مرسلين» عند يوافيه أن على ابنه ويترك يخرج ثم العشاء، بعد وموعدًا العشاء
وقد أمها، اضطراب من رأت لِما مضطربة ذاهلة وهي أقبلت قد «جيزيل» ولكن أيضًا،
لأنها دهشة؛ محزونة وهي فيليب إلى تتحدث فأخذت تجدها، فلم هذه أمها تلتمس جاءت
صاحبها مع الحديث تمضيفي تكاد لا ثم سفرها، منذ تغير قد الغرفة هذه في شيئاً أن ترى
أبيه حب يعذر أليس الآثمة؟! المرأة لهذه يرثى أليس ، تغيرَّ قد أيضًا هو أنه يشعر حتى
سخط رأى وكلما لأبيه، الاعتذار في يمضي ولكنه إثمًا؟! ويرياه الحب ينكرا أن تعودا وقد
وإذا خانها، أنه تحسب هي وإذا الحب، وقوة الإنسان بضعف إقناعها في اجتهد صاحبته
يدها فتضع يتكلم، أن يريد مستعطفًا يديها بين جثا وقد بذلك، لها يعترف يكاد هو
مضطربة الفتاة وإذا ولذة، حب قُبلة اليد هذه يقبل ولكنه الكلام، من لتمنعه فمه على
بينهما الصلة تكون أن على يعُاهدها ألم الحب! هذا وتنكر القُبلة، هذه تنكر ساخطة
أن يستطيع لا الرجال من كغيره رجلاً أصبح ولقد إذن، أبوه أفسده لقد الأخوين؟! صلة
يقنعها أن في يجتهد والفتى الجنسية، الضعة هذه مع إلا والمرأة الرجل بين الصلة يتصور
كل من يئست وقد تقتنع لا ولكنها نقيٍّا، طاهرًا يكون قد بل إثمًا، كله ليس الحب بأن

عليها؟ الحرص وفيم الحياة؟ فما … صاحبها من ويئست أمها، من يئست شيء؛
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أنها له وتظُهر واطمئنان، دعة في صاحبها تحدث وهي فجأة هدأت وقد إليها انظر
ضعفها من تبرأ أن تستطيع لا الإنسانية الحياة وأنَّ مصيبٌ أنه ترى وأنها مخطئة كانت
تأذن وهي الصادقة، صاحبته تكون أن وتريد الحب في رأيه على تقرُّه إذن وهي الطبيعي،
ذهب وقد ينصرفا، أن آن فقد معطفه، ليحضر يذهب أن تأمره ثم فيفعل، تقبيلها في له
وإذا نفسها، على النار تطلق هي وإذا المسدس، إلى امتدت قد يدها وإذا معطفه ليلبس

قتلناها! يصيح: مذعورًا أقبل قد الفتى وإذا صريعة، هي
١٩٢٤ سنة ديسمبر
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