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بينار» «لوسيان الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

خير ولعلها الماضي، العام آخر موليير بيت في الباريسيين جمهور شهدها جديدة قصة هي
بيت في مرة لأول ظهرت أنها ذلك وآية التمثيل. فصول من الفصل هذا في للناس ظهر ما
التي المستقيمة أو المعوجة الطرق إليه تتخذ أن إلى تحتج ولم فرنسيز)، (الكوميدي موليير
يمضي حتى موليير بيت إلى تصل ولا مختلفة، ملاعب في فتظهر أخرى قصص تتخذها

قصير. أو طويل زمن عليها
هذه قرأت إذا التفكير من شيءٍ إلى تحتاج لا بل التفكير، من كثيٍر إلى تحتاج لا وأنت
هذا يلائم ما كل ففيها موليير، ببيت خليقة بأنها واضحًا قويٍّا شعورًا لتشعر القصة؛
تمتاز والذي عليك يثقل أن دون تلذه الذي الجد وهذا الفكر، وقوة الأسر شدة من البيت
الأعوام هذه في أقرأ لم أني ألاحظ أن أيضًا الحق من ولعل القيمة. الفرنسية الآثار به
ما إلا أستثني لا القصة، هذه أحدثته ما الأثر من نفسي في أحدثت حديثة قصة الأخيرة

حين. إلى حيٍن من كوريل» دي «فرانسوا يكتبه
قد التمثيل فن أن يلاحظون الفرنسيين النقاد إن قلت إن جديدًا شيئاً أقول فلست
ينتجها التي القصص عشرات في تجد فقلما الأيام، هذه في قليل غير الفتور من شيء أصابه
الحياة طرق عليك وتأخذ عواطفك، عليك تملك قصة فصل، كل في بل عام، كل في الكتاب
في قراءتها أثناء والشعرية العقلية حياتك وحدها عليها تقف أن على وتكرهك والتفكير،
فيها أو ولهو عبث فيها يسيرة، سهلة قصص هي إنما الملعب. في مشاهدتها أو مكتبك
اعتصار ولا أناة ولا إثقال غير في الموضوعات يمس لذيذ خفيف وحوار متقن، غير تفكير
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والفكاهة اللهو من شيئاً هذا في تجد وأنت القصص، هذه تشهد أو تقرأ فأنت لخلاصتها.
القصة. عن انصرفت متى عنه تنصرف أن تلبث لا التفكير من شيءٍ إلى تحتاج أو

وحتى وأشخاصها، وحوارها موضوعها تنسى حتى عنها تنصرف تكاد لا وأنت
تكاد لا أنت فإذا شهر، بعض أو شهر ذلك على يمضي أن بعد محدث أمرها في ليحدثك
حفظًا، حوارها بعض تحفظ أنت فإذا تقرءها التي القصص هذه فأما شيئاً. فيها تذكر
يقظان، تراهم فأنت ارتسامًا، نفسك في ارتسموا قد بعضهم أو كلهم أشخاصها وإذا
ولا يزول لا وأقسم نصباً، عقلك أمام نصب قد موضوعها وإذا نائمًا، تتوهمهم وأنت
القصص هذه وهواك. عقلك يلائم حلاٍّ له تجد وحتى متصلاً تفكيراً فيه تفكر حتى ينتقل
به يلهون مجدهم إلى الكتاب كبار وانصرف هرفيو»، «بول مات منذ بها العهد بعد قد
بنفسه. إلا يعجب ولا نفسه إلا يعلم لا لأنه أرستطاليس إله يهلو كما بثمراته، ويستمتعون
النظارة نفوس في التأثير وشدة والأيد بالقوة الحرب قبل عرفوا الذين الكتاب بعض حتى

والقراء.
الحرب بعد فيه يجدون التمثيل لفن عمالاً ظلوا وإنما مجدهم، إلى ينصرفوا لم والذين
تقرأ فأنت الفتور. وأدركهم الضعف أصابهم قد وأثناءها، الحرب قبل يجدون كانوا كما
وإن إنكارًا الكتاب هؤلاء تنكر أنت بل قبل، من تحس كنت ما تحس فلا الآن، يكتبون ما
حد لا اللذان والتقريظ الثناء ملؤها الطوال بالفصول لقصصهم مهدوا قد النقاد كان
لنقتنع الحرب، قبل يكتبه كان وما الآن «برنستين» يكتبه ما إلى ننظر أن ويكفي لهما.
الفن بهذا يعنون للذين أسبابها والتماس ملاحظتها من بد لا حقيقة الظاهرة هذه بأن
الذي الفتور لهذا العلل التماس في ووقتي وقتك أضيع لن ولكني الفرنسي. الأدب فنون من
يتناول وإنما وحده، التمثيل على مقصورًا ليس الفتور هذا فإن التمثيل، كتاب على طرأ
في تركت وما نفسها الحرب في علله تلتمس أن ويجب الحرب، بعد كله الفرنسي الأدب
تمتاز اليوم بها أعنى التي القصة هذه أن ألاحظ أن أردت إنما أثر. من الجيل هذا نفس
قويٍّا أثرًا تترك أن دون باريس ملاهي من وتختفي تظهر التي الكثيرة القصص هذه من
— لأنها طويلاً؛ ستعمر أنها إلا أرى وما وستبقى، بالبقاء، خليقة القصة هذه ضعيفًا. أو

القيمة. الفرنسية الأدبية الآثار بها تمتاز التي الخصال هذه جمعت قد — قلت كما
الضخمة الموضوعات هذه من هو فليس القصة، موضوع إلى شيء كل قبل ولننظر
الموضوعات هذه من هو وليس شأن. وعظم ضخامة من لها لما تخلبك؛ التي الفخمة
وقفوا والذين النفس علماء إلا يلاحظها لا حتى الدقة، في تسرف التي الدقيقة النفسية
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تدرس التي الخاصة والشعور العواطف ألوان من الناس لبعض ما تحليل على أنفسهم
بآثاره، ويشعر ويحسه إنسان كل يراه نفسه في عادي موضوع هو إنما المستشفيات. في
لا إنسان وأي الحس. ودقة والملاحظة الذكاء من عادي حظ إلى إلا ذلك من يحتاج لا
أي القديمة! وأسرتها الجديدة أسرتها بين النفس مقسمة تكن مهما امرأة، كل أن يعرف
الزوجية حياتها بين الخصومة أزمة الأزمة؛ لهذه تتعرض امرأة كل أن يعرف لا الناس
تتأسس إنما فهي تتأسس، أسرة كل أن يعرف لا الناس أي ثم الأولى؟! المنزلية وحياتها
حين فالفتاة مقطوعًا. كان شيئاً لتصل متصلاً كان شيئاً تقطع إنما وهي الأنقاض، على
وتنشئ صريح، غير أو صريحًا قطعًا أبويها بين الصلة تقطع الجديدة أسرتها في تدخل
الحياة تقويها ثم حب، هناك كان إن الحب يقويها الصلة وهذه زوجها، مع جديدة صلة
الحب يكون أن الإنسانية الطبيعة أرادت وقد الولد. يأتي يوم الولد يقويها ثم اليومية،
الأثرة ثم والتعليم، التربية إلى وحاجته وضعفه والولد الزوجين، بين المشتركة والمنفعة
والمرأة الرجل على وتهون الجديدة، الصلة تقوي أن شأنها عناصرمن عليها، فطرنا التي
الناس نفوس ولكن أبويهما. وبين بينهما الزواج يحدثها التي البتر» «عملية احتمال
متشابهة، ليست جميعًا الناس وظروف الاحتمال، هذا من الحظ مستوية ليست جميعًا
في ويفنيهما قديمهما عن الزوجين يلهي بحيث والشدة القوة من ويكون الحب يوجد فقد
يستطيع وفيٍّا قويٍّا مزاجًا يصادف ولكنه التأثير شديد قويٍّا الحب هذا يكون وقد الجديد،
أصلاً، الحب يوجد لا وقد والزوج، للأسرة الوفاء يزعم وأن والجديد، للقديم يتسع أن
الجديدة المنفعة وبين القديم هذا بين الخصومة وتكون بقديمهما متأثرين الزوجان فيظل

الزوجية. الحياة تستتبعها التي
هاتين أن فسنرى أسرتيهما، في فكرنا فإذا الزوجين، في الآن إلى نفكر لم ونحن
وبين بينهما الزواج يحدثها التي القطيعة هذه واطمئنان رضًا في تقبلان لا الأسرتين
من بذلت ما ذاكرة الألم، أشد متألمة السخط، أشد فساخطة الزوج أسرة فأما أبنائهما.
لم شيء كل له استقام إذا حتى وتنشيئه، ابنها تربية في تضحية من احتملت وما جهد
يحس يكاد لا أو يحس لا هو وإذا امرأته، عليهما يؤثر هو وإذا بالعقوق، إلا أبويه يجَْزِ
فساخطة الزوجة أسرة وأما عاطفة. من عليه يعطفهما وما صلة من وبينهما بينه ما
الأبوين بين الصلة فقطع ناحية من ابنتها أخذ قد لأنه نفسه؛ الزوج هذا على السخط أشد
من احتملا ما سبيلها في واحتملا جهد، من بذلا ما سبيلها في بذلا التي الفتاة هذه وبين
على ويعطف أسرته يحب يزال لا ولكنه فحسب، الصلة هذه يقطع لا هو ثم تضحية.
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هو مما أكثر القديمة بأسرته متصل فهو وإذن ينبغي! كما امرأته يحب لا فهو وإذن أمه،
الجديدة! بأسرته متصل

التي الطبيعية الآلام من وهي الناسجميعًا، يحسها شائعة، معروفة المعاني هذه كل
المباحث ألذ من يكون وقد والأمكنة. الأزمنة تختلف مهما الاجتماعية حياتنا عليها تقوم
الآثار من القديمة والأسرة الجديدة الأسرة بين الخصومة هذه تركت ما التماس الأدبية

اللغات. مختلف في ونثرًا شعرًا الأدبية
الرجل، من للمودة وأحفظ لأبويها وفاءً وأكثر بأسرتها اتصالاً أشد المرأة أن والمعروف
تزال وما شديدًا، خصامًا أمه تخاصم زوجها، أسرة من الغيرة شديدة نفسه الوقت في وأنها
ولكنها بالاستقلال. الجديدة لأسرتها وتظفر الفوز إلى تنتهي متى الخصام هذا في جادة
بينها فالصلة هي، أسرتها إلى بالقياس الاستقلال هذا تحقيق تحاول تكاد لا أو تحاول لا
وتستشيرهما شيء كل على أمرها من تظهرهما وهي متصلة، والمودة قوية، أبويها وبين
إلى دائمًا وينتهي حيناً، الغفلة ويظهر حيناً، ويسخط حيناً يرضى وزوجها شيء، كل في

الإذعان.
الأرض في المنبثين الأشخاص هؤلاء كل ومن المعاني هذه كل من كاتبنا اختار وقد
التعقيد من وشيء تفكير، ودقة ومتانة قوة في علينا عرضها صغيرة، ضيقة طائفة كلها
يقولون، كما العادية، القصص مستوى من القصة رفع ولكنه نحن، ننتظره كنا ما جديد
الكاتب أن ذلك وأهوائها؛ النفس عواطف عن البحث بدقة الممتازة القصص مستوى إلى
ونعرفه وحده، هو نعرفه وإنما أمه، ولا أباه نعرف لا فنحن ا، تامٍّ محوًا الزوج أسرة محا
غيره، على التسلط في راغب نفسه، على السلطان شديد ا، جدٍّ عظيم حظ الإرادة من له قويٍّا
في هادئ العاطفة، حاد المزاج هادئ نفسه الوقت في وهو عظيمًا، توفيقًا ذلك في موفق
فلا يحب العاطفة. حاد ولكنه الغضب، أو الاضطراب عليه يظهر قلما العادية حياته
ويحولها إرادته يضعف أن يستطيع فلا ويريد يضبطه، أن ولا حبه ينظم أن يستطيع
إلى الإرادة وفي أقصاه، إلى الحب في فيندفع وإرادته، حبه بين الخصومة وتقع وجهها. عن
بينهما، العنيف النزاع موضوع فيظل الآخر، على أحدهما يغلب أن يستطيع ولا أقصاها.
طبيب عالم كله هذا إلى وهو النزاع. هذا ضحية لذهب بإنقاذه الظروف تعنى أن ولولا
هذا من يستكشف أن محاول تجاربه، إلى منصرف المعمل، في العلماء عناية بطبه يعنى
وفي حبه في قوته علمه في قوي وهو فيه. العلاج وطرق عنه البحث وجه يغير ما العلم
ريجو». «بيير هو الزوج هذا والإرادة. والعلم، الحب، الثلاثة: الأشياء لهذه عبد فهو إرادته،
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ككل خلابة جميلة عمرها، من والعشرين السادسة في فهي «فريدريك»، امرأته أما
يصرفها ما فليس همت إذا الكبرياء، شديدة أيضًا، الإرادة قوية ولكنها القصص، نساء
كما زوجها، من حبٍّا أقل ليست الحب، قوية محبة وهي النتائج. تكن مهما همها عن
أن تستطيع فهي حبها، من أقوى يظهر فيما إرادتها ولكن منه. إرادة أقل ليست أنها
تحب لا فهي مقسم، هذا حبها ولكن حد. غير في وتألم تألم، أن تستطيع هي بل تسلو،
السن، حديثة وهي أمها فقدت أنها ولنلاحظ زوجها. مع أباها تحب وإنما وحده، زوجها
كالأشخاص: لا شخص هذا أباها أن أيضًا ولنلاحظ مضاعفة. عناية بتربيتها أبوها فعُنِيَ
يداني ما، حدٍّ إلى السن في متقدم ولكنه كصهر، عالم طبيب هو وبأس، قوة من حظ له
بهن مفتون للنساء، فتان الحديث حلو شباب، من حظ له قوي ذلك على وهو الخمسين،
فأحبته شديدة، عناية بابنته عني قد وهو حبه. في ويتفانين عليه يتهالكن إليهن، مقرب
يكون ما يشبه لا فهو غريباً، شيئاً الحب هذا في ولكن كذلك. هو وأحبها شديدًا، حبٍّا ابنته
والفتنة. الحنان من الزوجين بين يكون ما يشبه وإنما والرحمة، البر من وابنته الأب بين
حوار أنه في تشك فلا وابنته، الأب بين الحوار وتمضيفي القصة قراءة في تبدأ أنك ذلك وآية
أنهما القصة من صحف بعد تستكشف الدهشحين ويأخذك عاشقين، بين أو زوجين بين

وابنته. أب
عنيفة؛ ستكون الخصومة هذه أن الآن منذ تحس وأنت الخصومة، موضع ترى فأنت
فيحسنون ويريدون الحب، فيحسنون يحبون جميعًا ولأنهم أقوياء، المختصمينجميعًا لأن
تنحل أن أمكن لما الأشخاص هؤلاء من نعرف ما عند وقف لو الأمر أن ترى وأنت الإرادة.
بالزوج أو الزوجين، سبيل في بالأب يضحى أن فيجب وتضحية، بشر إلا بينهم الخصومة

جميعًا. بالقوم أو وابنته، الأب سبيل في
يؤثر آخر وجه وهناك واحد، وجهٍ عن إلا الأب شخصية من لك أكشف لم ولكني
هذا خاص. بنوعٍ الأمر ظاهر وفي نفسه في ا شرٍّ كان وإن المختصمين؛ هؤلاء حياة في
يشبه ما واقتراف والتضليل الكذب إلى لنفسه حبه يدفعه الأثرة، في مسرف أثر الرجل
وهو الغريب، الحب هذا ابنته يحب أنه رأيت فقد اضطرارًا، ذلك إلى مضطر وهو الإثم،
ابنته تحب كما ا، حادٍّ طبيعيٍّا حبٍّا أخرى امرأة يحب ولكنه النساء، من طائفة مع يلهو
إلى بالقصة ينتهي الذي هو الطارئ الحب وهذا امرأته. الزوج هذا يحب وكما زوجها،
الرضا حيث إلى ودعة، ولين رفقٍ في ولكن بها، ينحدر الذي وهو العنف، منازل أرقى
قليل. غير المرارة من ذلك مع وشيء وابتسام، لذةٍ في الهادئة الحياة واستئناف والطمأنينة
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أخا «جاستون» منهم نذكر آخرون، أشخاص الأشخاص، هؤلاء إلى القصة، وفي
وجهله. وسخريته بمزاحه النظارة ويلهي يلهو وعبثه، لهوه في مسرف طالب «فريدريك»،
النصح، حسن رزين، سمح، رقيق، شيخ، لأنه «فريدريك»؛ جد «كودريه» منهم ونذكر

ا. حقٍّ مؤثرًا حبٍّا وزوجها لحفيدته محب المشورة، قيم
تعبث لعوباً، فتانة، جميلة، الأول، الفصل في نراها التي الدوقة هذه منهم ونذكر
الأستاذ تحب لأنها يمكن؛ لا وما يمكن بما وتعنى أيضًا، بنفسها وتعبث «فريدريك» بأبي

معه. تلهو أن وتريد الطبيب
الرائع والجمال الضخمة الثروة ذات الأميركية هذه ونتون»، «مسز الأمر آخر نذكر ثم
«جان ضيف قد وكان مخترعًا، عالًما زوجها كان أيضًا. العنيف والحب القوية والإرادة
أن تريد باريس إلى وأقبلت زوجها مات ثم وأحبها، فأحبته «فريدريك» ابن مارنييه» لوي

والزوجة. والزوج الأب بين الخصومة بهذه حبها فيصطدم حبيبها، تتزوج
الشائعة الموضوعات هذه من موضوعها الكاتب اختار كيف القصة هذه إلى ترى فأنت
حتى روحه من فيهم وينفخ الحياة فيهم ويبعث أشخاصها يخلق يكد لم ثم المبتذلة،
من شيء مع ولكن جميعًا، للناس ما والأهواء العواطف من لهم ممتازين، أقوياء صورهم
لبعض بعضهم الأشخاص هؤلاء يقف أن إلا هي وما جميعًا. للناس ليس والتعقيد الدقة
يمنعك أن دون ناحية كل من ممتازة بيئة في أنك وتحس وتقوى، القصة ترتفع حتى
من أو الوجوه كل من القصة هذه في ممثلة وحياتك وعواطفك نفسك تجد أن الحس هذا

بعضها.
خلاصة لك أوجز أن أستطيع مقارباً، الأشخاصتصويرًا هؤلاء لك صورت وقد والآن
لن أنك وإلى شيئاً، عنك يغني لن التلخيص هذا أن إلى الآن منذ ألفتك ولكني القصة، هذه

نفسها. القصة قراءة في إلا والمنفعة اللذة تجد

إلى يأتون أخذوا وقد المائدة عن القوم ينصرف الليل. أول مارنييه» لوي «جان بيت في نحن
الشاب نرى ونحن «جاستون»، وحفيده «كودريه» القادمين أول وكان الاستقبال. غرف
الحديث. في له ويتلطف البيبة، إليه ويقدم له ويمهد غلو، من تخلو لا عناية بالشيخ يعنى
الشاب أن نفهم حتى لحظة إلا هي وما الله، وجه بها يرَد لم العناية هذه أن الشيخ ويحس

سيارة. يشتري أن يريد لأنه الفرنكات إلى حاجة في
يضيق حتى يتحدثون يكادون فلا ابنته، إلى ذراعه قدم وقد لوي» «جان يأتي ثم
اللغة، بهذه جهله تظهر أخذت التي وبأخته الألمانية، في يسأله أخذ الذي بأبيه ذرعًا الفتى
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ونحن ويتحدثان، ابنته إلى يجلس الأب ونرى النرد. ليلعب ناحية الشيخ بجده فينتحي
هذه على يجيب والرجل وفكاهة. دعابة من تخلو لا عناية ولكنها بأبيها، تعنى الفتاة نرى
غيرة ظهرت فقد جد، إلى يستحيل أن العبث هذا يلبث لا ثم بمثلهما، والفكاهة الدعابة
تقرءها رسالة، إليه حمل قد الخادم أن ذلك نفسه؛ عن الدفاع موقف الرجل ووقف المرأة،
بعد ستزوره بأنها الأستاذ تنبئ وهي آنفًا. إليها أشرت التي الدوقة من هي فإذا المرأة
«فريدريك» تكاد فلا العلمي، المجمع في بانتخابه متصلة مهمة أخبارًا عليه لتقص العشاء
ولهوه، وآثامه سيئاته للرجل وتحصي حادة، غيرة وتأخذها تثور حتى الرسالة هذه تقرأ
بعض أو ساعة لهو كان إنما يذكر، شيئاً يكن لم لأنه كله هذا عن صفحت قد أنها وتعلن
أمريكا في المؤتمرات أحد إلى الأستاذ ذهب حين واحدة مرة إلا ا حقٍّ تخف لم وأنها ساعة،

مضيفة. امرأة ونتون» «مسز فأحب
كانت فقد ثائرة، وهي يدها. من سيفلت الأستاذ أن وأحست ا، حقٍّ خافت المرة هذه في
العمل، إلى فيها ينصرفان لذيذة خلوةٍ في الليل من شطرًا الأستاذ مع ستنفق أنها تقدر
حسن، مجلس في الأستاذ أجلست كيف إليها وانظر الأستاذ. ويصحح المسودات هي تقرأ
بمقدمها! تنذر الدوقة هي هذه ولكن والدعابة. الظرف من شيءٍ في يديه بين هي وجلست
الأستاذ بأن الدوقة فينبئ التليفون، إلى يسرع بأن الخادم تأمر وهي هذا، يكون لن …
الإذعان. إلى مضطر ولكنه ويمانع، يعارض والأستاذ أحدًا، يلقى أن يستطيع لا مريض
قد الشيخ وزوجها الدوقة أن أسف في ويعلن يعود أن يلبث لا الخادم أن على
الأستاذ إلى وانظر وحدتها، المرأة ثورة إلى فانظر الطريق. في وهما قصرهما من خرجا
ومعها مسرعة تقبل الدوقة هي وهذه الدوقة. استقبال تسيء ألا في إليها ويتوسل يهدئها
جميعًا الناس يسمعه لسان بلسانين: معه تتحدث حتى الأستاذ ترى تكاد فلا زوجها،
بمواعيده. وتعريض مودة وفيه وحده الأستاذ يسمعه آخر ولسان عادية، أحاديث وفيه
آخر ولسان الناس، يسمعه عادي لسان أيضًا: بلسانين الأستاذ إلى تتحدث و«فريدريك»
والتحية الود فيه ظاهرها جُملاً تتقارضان المرأتين هاتين إلى وانظر وتحذير. نذير فيه
هذه الدوقة فتنتهز «فريدريك» زوج ريجو» «بيير أقبل وقد والعداء. البغض فيه وباطنها
تحب فهي هو، ويغني هي لتعلب «البيانو» إلى يرافقها أن الأستاذ إلى وتطلب الفرصة

الروسية. القطعة يغني حين سيما ولا الرخيم صوته
ولكنه خفي، طرف من الاعتذار في عليه تلح ابنته لأن يعتذر أن الأستاذ ويحاول
تخلو اللحظة هذه وفي بعُد. من غناؤه يسمع حيث البيانو إلى إذن يذهب فهو يفلح، لا
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بأبيها مشغولة «فريدريك» أن نحس حتى يتحدثان يكادان فلا زوجها، إلى «فريدريك»
على ويلح وثورته، غمه يكظم ولكنه ويثور، له فيغتم ذلك يرى زوجها وأن وصاحبته،
ماضية عنه، منصرفة وامرأته المنكرة. الغيرة هذه تظهر ولا بالدوقة تتلطف أن في امرأته
صاحبته، ومعه الأستاذ يعود حتى المرأة، هذه على والسخط أبيها بصوت الإعجاب في
الصور من طائفة معه وتنظر إليه، تتحدث بيير إلى الدوقة وتمضي التقافًا، ابنته فتلتقفه
نفسه الوقت في وتلاحظ وتداعبه، تلومه أبيها إلى منصرفة و«فريدريك» وتلطف. دعابة في
وجهه، في بشعرها وتعبث زوجها تداعب التي المرأة هذه إلى أباها وتلفت والدوقة، زوجها

وصاحبته. ابنته بين مضطرب والأستاذ
إلى «بيير» ويخلو لتشييعها، وابنته الأستاذ ويخرج للانصراف، الدوقة تنهض ثم
له سيكون وأنه منه، الغيرة شديد حميه على ساخط أنه حديثهما من فنفهم «كودريه»،
هذا موضوع عليهما فعرض «بيير» تعجل وابنته الأستاذ عاد فإذا حين. بعد شأن معه
سنحت وقد وبمعاملها، بباريس، الذرع ضيق أنه وهو فيه، يتحدث أن يريد الذي الشأن
هي أمريكية غنية أن ذلك باريس؛ عن بعيدًا المنتج الجدي العمل من تمكنه فرصة له
حسنة معامل وفيه للسل، عظيمًا مستشفى الأقاليم أحد في أنشأت قد ونتون» «مسز

فقبل. المستشفى هذا في يعمل أن عليه عرض وقد بالأدوات، غنية النظام
ولكن طبعًا، العلم في حبٍّا لا باريس يترك أن يريد إنما صاحبنا أن نفهم ونحن
عنيفة، ثورة الأستاذ يثور حتى الأمر هذا يعرض يكاد فلا خاص، بنوعٍ بامرأته ليستأثر
مختلفة، طرقًا زوجها لإقناع وتسلك هذا، في ابنته وتمالئه باريس. تترك لن ابنته أن ويعلن
القوم بين يفسد أن الأمر ويوشك تفلح. فلا والإنذار الاستعطاف وفيها والشدة، اللين فيها
صهره إلى الشيخ خلا فإذا للانصراف، نهض قد «بيير» أن ولولا الشيخ، توسط لولا
الشيخ بين بديع حوار وهنا يوفق. فلا باريس تترك ابنته يدع أن على وحمله إقناعه حاول
لا لأنهم بأنفسهم التضحية من الآباء على يجب وما والأبناء، الآباء بين الصلة في وصهره

شيء. كل قبل لأنفسهم ينشئونهم وإنما والمتاع، للذة ينشئونهم ولا أبناءهم، يملكون

في ونحن الأول. الفصل في كان ما على قليلة ساعات مضت فقد الثاني، الفصل كان فإذا
بأن فتنبئها تحدثها والخادم سريرها إلى «فريدريك» أوت وقد النوم، غرفة في «بيير» بيت
الحديث هذا فيقع المكتب، في مضجعًا خادمه له فأعد أمر وقد مكتبه، في يعمل سيدها
ولكنها الخادم صرفت وقد إليها وانظر مؤلم. أنه تحس موقعًا «فريدريك» نفس من
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اليقظة ولهذه مكتبه. في زوجها حركات تتسمع مضطربة قلقة فهي النوم، تستطيع لا
الغرفة، يغمر ونورًا يفتح باباً ولكن قوي، أثر نفسها في المدلهمة الظلمة هذه من المضطربة
يعلم زوجها ولكن فزعة. استيقظت قد وكأنها النوم، صاحبتنا فتتكلف الزوج ظهر وقد
ذلك، إلى هي واطمأنت قدم، مما ويستغفر بها ويتلطف إليها يعتذر أقبل وقد تنم، لم أنها
يلائم ضئيل شيء إلا منه يبق ولم أكثره، النور من وأطفئ الحبيبين الزوجين بين ما وصفا
واطمئنان. رضًا ثم واستعطاف عتاب من بينهما يكون وما الليل، آخر المحبين نجوى
التليفون ولكن ورقة. لطفٍ في تدافعه وهي أبيها، من غيرته يشكو وهو ذلك في وهما
قد أبوها فإذا التليفون إلى نهضت وقد يوفق، فلا له النهوض من يمنعها أن فيحاول يدق
متقطع بحديثٍ تجيبه وهي زوجها، مع تسافر ألا في عليها ويلح عنها يسأل وهو عاد،
وتكره أباها وتحب ترضيه، أن وتريد زوجها تحب الرجلين، بين مقسمة أنها فيه يظهر
وتصل ترضيه أن تريد زوجها إلى عادت مشقة بعد الحديث هذا فرغ إذا حتى تفارقه، أن
كل فأفسد بينهما الأب دخل فقد سبيل، من ذلك إلى يبق لم ولكن معقول. اتفاقٍ إلى معه
والرضا، الصفو أوقات وحتى الليل آخر حتى الزوجين بين يدخل الرجل بهذا وكيف شيء.
في يسرف وهو تحبه، أنها امرأته على ينكر فهو الظلم، إلى بصاحبنا الثورة انتهت وقد
يعرضعليها فهو أقصاه. إلى بهما الأمر يصل حتى حيناً، وتشتد حيناً تتلطف وهي ذلك،
الخادم وإذا هذا في وهما تنذر. وهي وحده، مسافر أنه يعلن وهو تأبى، وهي السفر،
كذا. ساعة سيسافر القطار وبأن أمتعته، له أعد قد بأنه سيده إلى يتحدث الباب، يطرق
أن دون السفر أزمع قد كان زوجها أن وفهمت الحديث هذا «فريدريك» سمعت فإذا
أيضًا هو وغلا والإصرار، العناد في فغلت أليمًا، موقعًا نفسها في ذلك وقع برضاها، يظفر
بين المعذبة المحبة هذه زفرات لنسمع وإنا الستار، وانسدل متغاضبين وافترقا اللجاج، في

وزوجها. أبيها بين وكبريائها، حبها

«فريدريك» نرى النهار، أول مارنييه» لوي «جان بيت في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
الشاب، أخوها عليها دخل وقد شيئاً، تحصي كأنها وقلم ورق يدها في مكتب إلى جالسة
تحصي وهي العلمي، المجمع في الانتخاب يوم هو اليوم هذا أن حديثهما من وفهمنا
أن لأخيها تلاحظ وهي تخطئه. قد التي والأصوات أبوها بها يظفر قد التي الأصوات
إلا يوقظه ألا الخادم أمرت قد وأنها متعب، وأنه الماضية الليلة في متأخرًا عاد قد الأستاذ
ما كأحسن الأستاذ يدخل حتى الحديث هذا من تفرغ تكاد لا ولكنها النهار. تقدم إذا
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مثل هو ويلقاها وفكاهتها، دعابتها في ابنته فتلقاه للخروج، ا مستعدٍّ ونشاطًا قوة كان
وأن الانتخاب، بعد المهنئين من يفرغا أن تريد وليلته يومه إليه تطلب إليها وانظر ذلك.

«… «سنرى غموض: في يجيبها وهو الملاعب، أحد إلى ثم المطاعم أحد إلى يفلتا
في مغضبة وهي المعاذير، لذلك وينتحل معها، يتغدى لن أنه إليها فيعلن ويبدأ
ويترك الأستاذ فينفلت الانتخاب، يوم ليشهد بعيد مكانٍ من أقبل قد جدها ولكن دعابة.
الحديث من ونرى «بيير»، يذكر حتى جدها إلى تتحدث المرأة تكاد ولا الشيخ. مع ابنته
الأيام أحصت قد أليست الكتمان: هذا في موفقة غير وهي ألمها، تكظم ولكنها تألم أنها
سفره على مضى وقد واحدًا كتاباً إليهما يكتب لم لأنه مغضبة أليست زوجها؟ سافر مذ
مغضبة هي الانتخاب؟! يوم باريس في تراه أن تنتظر كانت أليست يومًا؟! وثلاثون نيف
الزوجية استمرار إلى فليس الطلاق، على معه لتتفق زوجها ترى أن تحب وكانت واجدة،
يقاوم أن إلا شهر من أكثر إلى تحتاج لا الطلاق قضية أن المحامي أنبأها وقد سبيل، من
غضبت زوجها، تحب زالت ما بأنها ينبئها أن الشيخ أراد فإذا يقاوم. أنه تظن وما زوجها،

الحديث. هذا من تشفق كأنها جدها وزجرت
ويقول ونتون»، «مسز بطاقة هي فإذا فيها تنظر بطاقة. ومعه دخل قد الخادم ولكن
ما هذه: فتسألها إليها. وتخلو لها فتأذن مولاته، ترى أن في تلح السيدة هذه إن الخادم
«فريدريك» إليها فتعلن مرة؟ غير الزيارة إليها طلبت وقد دعوتها إلى تجب لم بالها
بأني الأستاذ يخبرك ألم فتسألها: باريس. في بوجودها تعلن ولم دعوة تتلق لم أنها دهشة
وأني زيارتي، إلى دعوتك أكلفه وأني ليلة، وكل يوم كل أراه وأني حين، منذ باريس في
له يتخذني أن يريد الأستاذ وأن مات، قد زوجي وأن روما، إلى معه أسافر أن معتزمة
«فريدريك» من كلها الأنباء هذه وتقع زوجك؟! وبين بينك نصلح أن في نفكر وأننا زوجًا،
فجأة فتتفقان بهما، وعبث كذبهما قد الرجل أن المرأتين لهاتين ويظهر الصاعقة، موقع
تشابههما يظهر فيما مصدرها قوية مودة فجأة بينهما وتنشأ عليه، والسخط مقته على
رأى فإذا عاد، قد الأستاذ إذا ذلك في وهما الخلق. واستقامة والصراحة والإرادة الحب في
بينهما فيكون لابنته، صاحبته تتركه ثم الحديث، يحسن ولم الاضطراب أخذه صاحبته
هذا الناس: حياة في التأثير من النفس لحب ما مقدار فيه يظهر مؤلم، عنيف موقف
وهذه نفسه، سبيل في بها ليضحي حتى حبها في ويسرف ابنته يحب كان الذي الرجل
الحب، هذا سبيل في بزوجها لتضحي حتى حبه في وتسرف أباها تحب كانت التي المرأة
فاستأثرت بينهما دخلت قد أخرى امرأة لأن لوجه؛ وجهًا الخصومة موقف الآن وقفا وقد
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ابنته يتهم وهو والخداع، والأثرة والقسوة بالكذب تتهمه بنته وهذه الرجل. هذا بقلب
والإثم. بالعقوق

زوجها، إلى ستعود أنها إليها يعلن وهو المرأة، من يتزوج لن أنه إليه تعلن وهي
ا. حقٍّ مؤثرين وعنف قوة في ذلك كل المرأة، بهذه هو وسيقترن

قال الرجلان خلا فإذا الفتاة، وتنصرف العنيف، الحوار هذا فينقطع الشيخ ويقبل
باريس في «بيير» إن الشيخ: فيجيب «بيير»، ومعك وتعود تسافر أن يجب لحميه: الأستاذ
أن فأنبئه اذهب الشيخ: فيقول ويأسى. يألم حبه تمثل التي الأشياء هذه بين بيته، في وهو
الشيخ فينصرف لصادق، إنه وأقسم الأستاذ عليه وألح الشيخ تردد فإذا تنتظره، امرأته
نفسه: يحدث وكأنه الأستاذ فيقول حفيدته، بسعادة متصل الأمر أن معلناً مترددًا مسرورًا

!… أيضًا أنا وسعادتي

متهيئة «فريدريك» نرى ونحن دقائق، إلا كله هذا على يمض فلم الرابع الفصل كان فإذا
تقدرهما وحيرة دهش في له فتأذن يستأذن، زوجها أن ينبئها الخادم ولكن للخروج،
تقبل ثم … نعم! دهش: في فتجيب دعوتنا؟ قد أأنت سألها: رأته فإذا قدرهما. أنت
وأنه عنيفًا، هزٍّا الشاب يهز كله هذا أن نحن ونحس متلطفة، مستعطفة معتذرة عليه
فهو وكبرياءه، إرادته له ولكن واستعطف. لاعتذر بل ورضي لقبل لعواطفه استسلم لو
صراحة في إليها أعلن تفرغ، كانت أو امرأته فرغت إذا حتى الشك، ويظهر تأثره يكظم
أنها تحس لأنها يتزوج؛ أن يريد أباها لأن تستعطفه إنما أنها معًا والحب الجفوة ملؤها
دهش وهو إليه. رجعت أبوها إليها عاد إذا حتى زوجها إلى تعود فهي وحيدة، ستصبح
محزوناً أقبل قد الأستاذ فهذا سيزول؛ دهشه ولكن شيئاً، الزواج هذا أمر من تعلم لا لأنها
ثم «بيير»، دعا الذي هو بأنه فيخبر والاستسلام، الضعف عليه ظهر قد النفس منكسر
قد حبيبته أن وذلك النفس؛ منكسر محزون ذلك على ولكنه الانتخاب. في فاز بأنه يخبر
حتى عليه وأبت اليوم، مساء باريس تاركة أنها إليه وأعلنت صلة، من بينهما ما قطعت

كله. هذا مصدر لأنها ابنته يلوم وهو سفرها، قبل أخيرة مرة يراها أن بل يودعها أن
رأي تغير أن تستطيع وحدها فهي إليها، ويتوسل ابنته يستعطف إليه انظر ثم
وهو والحياة. والسعادة الغبطة إليه فترد إليه تردها أن تستطيع وحدها وهي المرأة، هذه
يكن لم ولكنه نفسه، حب في مسرفًا آثمًا أثرًا كان بأنه ويعترف الاعتذار، في ويلح يعتذر
نفسه «بيير» يرق حتى وعنف قسوة في إلا تجيبه لا وابنته يقدره، ولا كله هذا يحس
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فأما حرج؛ بعده ليس حرج إلى الناس بهؤلاء الأمر انتهى وقد لطف. في ذلك على ويلومها
فمستمسك «بيير» وأما له، تشفع لن ابنته أن له ظهر أن بعد مستسلم فمذعن الأستاذ
بأبيها، التضحية من يمكنها الذي الحب هذا تحبه امرأته بأن بعدُ يقتنع لم بكبريائه،
تعود ولن اليوم مساء البيت هذا تاركة أنها وقسم حزمٍ في أعلنت فقد «فريدريك» وأما
استسلام إلى وانظر يتم. لم أم زوجها وبين بينها الصلح أتم سواء شيءٍ من يكن مهما إليه
المعجبين من طائفة الشاب إلى جمعت لأنها الدوقة إلى ذاهب أنه معلناً نهض وقد الشيخ
بشيوخ يهزأ ألا إليه فيطلب حزنٍ في صهره يداعب وهو الانتخاب في بالفوز يهنئونه به

العلمي. المجمع
الآن. يسافر لن بأنه يجيب ثم قليلاً فيتردد ليسافرا، يتعجله «بيير» صديق أقبل وقد
زوجها أن أحست فقد أنت، تقدره الذي الموقع «فريدريك» نفس من الجملة هذه وتقع
مبرحًا؟ حبٍّا المرأة هذه يحب أباك أن ترين ألا يسألها: زوجها ولكن إليها، وثاب رضي قد
في إليها ويتوسل يستعطفها إليه وانظر فيلح. المرأة، هذه يستحق لا ولكنه بلى. فتجيب:
لتعلم الشفاعة هذه في يشاركها أن على ولكن كارهة، فتقبل حبيبته، عند لأبيها تشفع أن

ا. حقٍّ تصافيا قد وأنهما صادق سعيهما أن المرأة هذه
١٩٢٧ سنة مارس
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