
اليوم سعادة

جيرو» «إدمون الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

تعرض اجتماعية خلقية قصة ستقرأ أنك فتقدر العنوان، هذا يخدعك أن ينبغي وليس
الفصل هذا في نلخصها التي القصة بين فليس العصر، هذا في لها الناس وتصور للسعادة
تتخذ التي الأدوات هذه من أداة اسم اليوم» «سعادة وإنما ما. صلة الموضوع هذا وبين
هذه به ونريد «المكتب»، المبتذل العامي الاسم هذا عليها نطلق أن نستطيع الدور، في
لهن وما أوراقهن، السيدات فيها تحفظ كثيرة أدراج وفيها للكتابة، تتخذ التي المائدة
هذا؛ غير شيئاً ليست القصة هذه في اليوم» «فسعادة المتنوعة. الدقيقة الأدوات هذه من
هذه على الفرنسية الطبقات من طبقة وفي الفرنسية العصور من عصر في أطلق لفظ هو
تحتوي كانت لأنها القصة؛ لهذه اسمها الشائعة الأداة هذه أعطت وقد الشائعة. الأداة
الأحداث من طائفة مصدر استكشافه وكان السر، هذا فاستكشف أسرة، أسرار من ا سرٍّ
ودقة قوة في الكاتب علينا عرضه عبثاً والنفوس القلوب من بطائفة عبثت والانفعالات،

بالإعجاب. خليقة ومهارة
المقسم». «الفؤاد قصة عنها؛ حدثتك التي البديعة القصة هذه بعد تنس لم ولعلك
فيما بالنفوس وتعبث القلوب تتنازع التي المختلفة العواطف هذه بعد تنس لم ولعلك
قصة فهي الناحية، هذه من القصة تلك تشبه المرة هذه في فقصتنا وعنف. قوة من رأيت
ولكنه والإثم، الشر من بريئاً كريمًا قلباً تتنازع حادة قوية عواطف بين عنيف جهاد
ورأي عادة من الناس توارث وما الاجتماعية بالحياة التأثر أشد متأثر نفسه الوقت في
نفسًا عليك تعرض لأنها نفسية قصة هي ونظام. خلق من عليه تواضعوا وما وحكم،
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الإنسان دخائل عن تكشف التي العسيرة الحرجة الظروف هذه من ظرفٍ في إنسانية
فهي الاجتماعية. الحياة بها تلفه التي اللفائف هذه كل من — تجرده تكاد أو — وتجرده
تحس ما وتحس تألم إنما الكاتب عليك يعرضها التي النفس هذه لأن اجتماعية؛ قصة
المتناقضة، الاجتماعية الأوضاع بحكم وجهاد، حربٍ من له تخضع لما وتخضع عذاب، من
كما فتكونهم حين، إلى حيٍن من الناس حياة في تحدث التي الاجتماعية الأحداث وبحكم
لأن أيضًا؛ خليقة قصة وهي يريدون. كما لا تريد كما وتصورهم يحبون، كما لا تحب
على والقوة الجلد من شيئاً تظهر أن إلى مضطرة بالعذاب، وتشعر تتألم حين النفس هذه
الأذى من ونفورًا خير على وحرصًا شر من فرارًا تقاوم وإنما عبثاً تقاوم لا وهي المقاومة،

البر. في ورغبة
أمامهم، والجماعات الأفراد يضعه الذي الأعلى المثل تنس لم قصة كله هذا بعد وهي

المتباينة. أمورهم في يختلفون وحين يحبون حين
والحوار المنتقى، المختار اللفظ نماذج من نموذج كله هذا إلى وهي كله، هذا هي
فأجاد ونسقها التفكير، فأحسن صاحبها فيها فكر التي الجيدة والمعاني اللطيف، الدقيق
الاغتباط، بعض يغتبط أن الفرنسي التمثيل فصول من الفصل هذا يستطيع وقد التنسيق.
رأيت كما فيها يظهر ولم سبقته، أخرى فصول من خير وهو القصتين، بهاتين غني فهو
على يدل ولا شيئاً يمثل لا الذي الفاتر التمثيلي القصص هذا من لون إلا الماضي الشهر في

شيء.
الأخرى، القصص بإزاء أفعل أن تعودت كما القصة هذه أشخاص عليك ولأعرض
هؤلاء بأي أدري لا حائر ولكني وتذوقها. فهمها إلى سبيل أيسر العرض هذا يكون فقد
جميعًا أشخاصها ولكن حوله، تدور ممتازًا بطلاً القصة لهذه أن فالظاهر الأشخاصأبدأ،
المؤثرة القوية حياته منهم واحد لكل أن إلا الأمر حقيقة في أدري وما ممتازون. أبطال
الممتاز البطل أنه يظهر والذي حوله كلها القصة تدور الذي الشاب بهذا أأبدأ الممتازة؛
أن من بد فلا لا؟ ولِمَ وعصره؟! وأمه أبيه ضحية أنه نفسه الوقت في يظهر والذي فيها،

الشاب. هذا فليكن الأبطال، هؤلاء من بواحدٍ نبدأ

حلو الخلق، عذب قوي، المنظر، جميل الثلاثين، عمره من ناهز قد شاب بليسيه جان
ولما أدركته الكبرى، الحرب أبطال من بطل نفسه الوقت في ولكنه القلب. رقيق الحديث،
الخدمة هذه مراتب في وتقلب البلاء، فأحسن أبلى ولكنه جنديٍّا، فيدخلها المدرسة، يدع يكد
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مرتبة ذا أصبح أن إلى الأمر به انتهى حتى جميعًا، ولذاتها آلامها وذاق العاملة العسكرية
ذلك عليه وجر الحرب، ألوان من اللون هذا في البلاء أحسن وقد الطيران. فرقة في عالية
وتحلى المستشفى، إلى واضطر كاد، أو وصافحه الموت فرأى الشرف، من وألواناً خطوباً
أبواه يقيم حيث إلى يعود هو فإذا الحرب، غمرة عنه انجلت ثم المختلفة. بالأوسمة صدره
قصر في يعيشان وهدوء. وعمل ونعمة ثروة عيشة ويعيشان الفرنسية، الأقاليم أحد في
حوله القصروما هذا ولكن أثرت، حين الأسرة اشترته الوسطى، العصور قصور من فخم
الطب مهنة إلى عنهما منصرف الأسرة رئيس لأن كالمهملين؛ أو مهملان الأرضالواسعة من
تدبير إليه تكل أن في ففكرت أسرعت أسرته، إلى الشاب عاد فإذا بها. ويكلف يحبها التي
لتكون حسناء فتاة له فاختارت وأسرعت حياته، في عمله ذلك يكون أن على الثروة، هذه
وشغف والأرض، بالقصر فعُني الحياة، من النوع هذا إلى الفتى اطمئنان وظهر زوجه.
«سعادة لولا وبهجة، ابتسامٍ في الحياة يستقبلان وأخذا أيضًا، الفتاة به وشغفت بالفتاة
وسروره نشاطه أن الفتى لهذا ستظهر والتي الفصل، أول في عنها حدثتك التي اليوم»
كارهًا، بها يتعلل علة هي وإنما طبيعية، ليست السليمة الحياة هذه في للعمل وابتهاجه

الحرب. في الحقيقية حياته وإنما
أسرة من فأمه والتربية، الطبقة في الاختلاف أشد مختلفين أبوين من الشاب وهذا
من لأجدادها كان ما وتذكر الوسطى، القرون في نسبها تحفظ الشرف، في بعيدة شريفة
أسرتها عن ورثت قد الفتى هذا وأم ملوكها. قصور في مكانة ومن فرنسا تاريخ في بلاء
كلها الخلال هذه أورثت وقد ممتازة، رقيقة مهذبة مترفة فهي خلالها، كل هذه الشريفة

الشاب. ابنها
الثورة، قبل مظلومة مهضومة كانت التي الطبقة هذه من أخرى، طبقة فمن أبوه أما
واستئثارًا وقوة ثروة الحرية إلى فأضافت وجدت الثورة، بعد الحرية اكتسبت والتي
أيضًا عيوبها وفيها الخلق، شريفة صريحة عاملة نشيطة فهي خلالها، وفيها بالحكم.
تعافها صغائر عن تتنزه لا والامتياز، والرقة التهذيب من الحظ قليلة خشنة غليظة فهي
تربية وأحسن أثرى، حتى جد ولكنه البريد، في يعمل الفتى هذا جد كان الأرستقراطية.
تربيته، أحسن ابناً الوزير هذا وترك الثالثة، الإمبراطورية في وزيرًا ابنه أصبح حتى ابنه

الشاب. هذا أبو وهو طبيب فهو
أخلاق من النفور أشد نافر أمه، عن ورث بما — قلنا كما — متأثر الشاب وهذا
إلى يجد لا ولكنه لهذا يألم وهو الحرب، من رجع منذ أباه يحتمل يكاد لا فهو أبيه،
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الحياة علمته وقد الألم، هذا على نفسه يروض ولكنه أيضًا، له يألم وأبوه سبيلاً، اتِّقائه
السبعين حرب وأدركته الوزير، لهذا ابناً رأيت كما نشأ فقد الألم؛ على نفسه يروض أن
هذه من جميعًا الفرنسيين نفس في تركت ما نفسه في فتركت الهزيمة، من تبعها وما
ضخم أبوه وكان والشك. الطمع ثم والاستسلام العزيمة ضعف يمثلها التي المؤلمة الآثار
أحبها حتى الطب مهنة في الرجل هذا وجدَّ الفقيرة، الشريفة امرأته من فزوجه الثروة،
الإعجاب شديد وهو البائسين. إلى والإحسان بالفقراء البر إلى سبيلاً واتخذها وعملاً، علمًا
ولكن وكبرياءهم، وخمولهم الأشراف يزدري أن ذلك مع يكره لا ونشاطها، وجدِّها بأسرته
أيضًا. امرأته على البطولة أسبغ أنه كما بطلاً، جعله الذي هو ألًما له تدخر كانت الحياة
القصة. من الأول الشطر قوام فهو الألم، هذا عن لك فنكشف نتعجل أن الخير من وليس
«جرين وهو القصة، أشخاص من الرابع الشخص ولنذكر الأسرة، هذه فلندع
نبيلة، أسرة من هي فقيرة، ولكنها فتانة جميلة فتاة فهي جان. خطيبة داجوزون»
فقد أبوها فأما الحال. سيئة تعسة كانت وأمها والخلق، السيرة سيئ كان أباها ولكن
والخلقي، العقلي الاضطراب من ضرب السيئة الحياة هذه من لها بقي فقد أمها وأما مات،
السخرية موضع الإنسان يجعل مما الأخلاق هذه إلى وما والتكلف والشره الغرور يمثله
ذكية نبيلة نشأت وإنما هذا، من بشيءٍ تتأثر لم الفتاة ولكن واحد. وقتٍ في والإشفاق
تعرف تكد ولم أيضًا. محبة رقيقة ولكنها المقاومة، على قادرة الإرادة، قوية جلدة القلب

لها. الفتى حب يشبه ممتاز شريف ولكنه عنيفًا، قويٍّا حبٍّا أحبته حتى الفتى هذا
تحدث أن قبل يعرف أن يمكن ما إلا أمرهم من أعرضعليك لم الأشخاص، هم هؤلاء

مخبوءًا. كان عما نفسياتهم من فتكشف القصة، حوادث

للأدوات ملقى تتخذ التي الغرف هذه في القصر أعلى في فنحن الأول، الفصل كان فإذا
أيدي في وديعة مهملة الغرف هذه في فتترك فيها، ويزُهد عنها يستغنى أن بعد العتيقة
المتاع هذا دون من أبوابها أغلقت قد الغرف، هذه معها وتهمل قليلاً، قليلاً يفنيها الزمان
الغرف، هذه إحدى إلى جان صعد وقد الموتى. أجسام من تودع ما دون المقابر تغلق كما
وشغف. إعجابٍ في متاع من فيها ما يتفقد وأخذ والضوء، للهواء ونوافذها أبوابها ففتح
وأمها خطيبته فيه يستقبل مكاناً فيها وما الغرفة هذه من ينسق أخذ أن إلا هي وما
أعلى في بأن علمت حين لخطيبته خطرت قد الفكرة هذه وكانت الشاي. لتناول وأبويه
وهو الغرفة، هذه لها يهيئ الفتى فأقبل الوسطى. القرون متاع من قديمة أدوات القصر

200



اليوم سعادة

آبائه، حياة يمثل لأنه القديم المتاع بهذا كلف فهو خفيفًا، لذيذًا حوارًا خادمه ذلك في يحاور
الذي الجديد يؤثر ولأنه الفناء، فيه عمل قد عتيق لأنه المتاع هذا عن منصرف خادمه ولكن
وضعت قد الزهر طاقات وإلى حسناً، تنسيقًا نسقت قد الغرفة إلى وانظر البلى. ينله لم
حتى الأشياء هذه إلى تنظر تكاد فما أقبلت، قد الفتاة إلى انظر ثم القديمة. الآنية هذه في
لولا حد غير إلى ذلك في تمضي أن أخلقها كان وما والثناء. الإعجاب في وتمضي بها تفتن
في يتحدثا أن من بد فلا محدودة، ضيقة وخلوتهما يحبها، وصاحبها صاحبها، تحب أنها

لها. الفرص انتهاز في الخطيبان يفتن التي القبل هذه يتبادلا أن من بد ولا الحب،
أمام لسنا أننا نحس ونحن أيضًا، وجد ورشاقة خفةٍ في حبهما في يتحدثان وهما
يملأه حتى القلب يدخل يكاد لا الذي الحاد القوي الحب هو وإنما نزق، أو فاتر حب
هذا لسلطانه. فيخضعها والحواس والعواطف الملكات جميع إلى منه ويندفع به ويستأثر
الحب هذا وفي الحديث هذا في وهما وطمأنينة. واحترام ورغبة وأمل ثقة كله الذي الحب
فقد الشاي، حول ثم المتاع حول حوار من يدور ما لك ألخص فلا أقبلت، قد الأسرة وإذا
فتغنى مبتهجًا فرحًا أقبل قد الأب أن ألاحظ وإنما كله، هذا عن تستغني أن تستطيع
إلا أيضًا، وامرأته كذلك وأمها مبتهجة بها الفتاة وكانت الأقاليم. أغاني بعض الفتاة مع
باللوم عرض بل ضيقه، يخفي أن يستطع ولم ذرعًا، به وضاق ذلك غاظه فقد الفتى
الضحك بين الشاي وانقضى وسخرية. وحزن وغيظ ألمٍ في اللوم هذا الشيخ وقبل لأبيه،

استطاعت. ما الفتى أم به تتقيد والحزن
هذا من أقدم متاع فيها الغرف، كهذه غرفًا القصر في أن الفتاة إلى الشيخ يعلن ثم
المتاع. هذا على يظهرها أن على الشيخ ويقبل ترى، أن في الفتاة فترغب وأجمل. المتاع
تدعو والفتاة قبلة، أو كلمة ليختلسا يظهر فيما تخلفا الخطيبين، إلا جميعًا وينصرفون
من تفهم أن إلا هي وما ويتعلل، يأبى وهو المتاع، ترى حيث إلى يتبعها أن إلى صاحبها
من الطبقة لهذه وما أبيه وطبقة بأبيه الذرع ضيق وأنه أباه، يرافق أن يريد لا أنه تعلله
ولين ترف من فيها وما أمه وطبقة بأمه الإعجاب شديد وأنه عيب، من فيها وما عادة
فهو اليوم»، «سعادة يسمى كان الذي القديم المتاع هذا استكشف وقد إليه وانظر ورقة.
الرشيقة الأداة هذه بين لها يوازن وهو فنية، رشاقة من فيه وما محاسنه على الفتاة يظهر
القصر بها يمتلئ التي الغليظة الأدوات تلك وبين الشريفة، وأسرتها أمه ذوق تمثل التي

الثورة. بعد سادت التي الوسطى الطبقة هذه ذوق تمثل والتي
في رائحتها ويستنشق أدراجه في ينظر وأخذ المتاع، هذا إلى فعمد الفتاة، تركته وقد
شباب يتنسم إنما فهو شبابها، في تستخدمه أمه كانت قد المتاع هذا لأن وفتنة؛ شغفٍ
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يعترض شيئاً كأن عليه فيستعصي يرده أن حاول ثم فتنسمه، درجًا إليه جذب وقد أمه.
رسائل فإذا يفضها، ثم ويتردد متلهفًا إليها فيسرع الورق، من حزمة فإذا فينظر دونه،
في فيبالغ صوتاً يسمع ولكنه جيبه، في ويخفيها يجمعها الرسائل هذه إلى فيسرع تنتثر،
الأرض على رسالتان فإذا ونظر مولياً، فرآه أبوه أقبل وقد فينصرف ينهض ثم السرعة،

جيبه. في فيدسهما إليهما فيسرع أخطأهما قد

غرفة في مجتمعون والقوم لك، قدمت ما على أيام مضت فقد الثاني، الفصل كان فإذا
نار أمام قائم والشيخ منزلي، حفل في كأنهم جميعًا الخدم ومعهم العشاء بعد المائدة
وهو الآن). يسمونه كما (الكاستينا أو بلوط» «الشاه بنفسه فيها يشوي المتأججة الموقد
جميعًا وهم ويلذهما. يضحكهما ما وأحاديثه الإقليم عادات من وأمها الفتاة على يقص
فهي الفتى أم وإلا فيه، ينظر كأنه كتاب إلى وانصرف تنحى فقد الشاب، إلا مبتهجون
إلى الجماعة عبث انتهى وقد أبيه. وبين بينه الحال وسوء ابنها ضيق من تشاهد لما قلقة
من تخرج يشوى، الذي بلوط» «الشاه هذا من طائفة ستجمع أن الشيخ وأعلن آخره،
الفتاة، قبلت وقد سنٍّا. الحاضرين أصغر عليها تجلس ثم ما، غطاء عليها يوضع ثم الجمر
هذا عن خطيبته وينهى كتابه يترك الفتى ولكن متكلفة. مترددة وأمها مبتهجون، والخدم
بعض بينهما الأمر ويفسد فتغضب. الإلحاح في فيبالغ إباءً، فتزداد فيلح فتأبى، العبث
حق يعرفها أن يجب خطيبها أن أعلنت وقد ونذيرها، بأمها حافلة غير وتنصرف الشيء،
الإرادة هذه في تغلو قد وأنها إرادة، لها أن زوجًا له يتخذها أن قبل يعلم وأن المعرفة،

الحزن. يشبه شيئاً السرور وانقلب الحفل فسد وقد أحياناً،
المكتبة إلى أقبل قد الشاب إذا ثم حيناً، خالياً المسرح ويظل مضجعه، إلى كل ومضى
بعينها، صورة عن يبحث كأنه فيه وينظر للصور مجمعًا فيستخرج شيئاً، فيها يتلمس
يحسصوتاً، حتى هذا من يفرغ يكاد وما جيبه. في ودسها اختلسها إليها انتهى إذا حتى
فيجيب يصنع؟ ماذا فيسأله أبوه، أقبل وقد كتاباً. يأخذ أنه ويظهر الصور مجمع فيرد
الشيخ: يجيب الأرق. على به يستعين كتاباً يلتمس فأقبل النوم، عليه امتنع قد أنه الفتى

قليلاً. فلنتحدث حالي، وهذه
يتعرف أن يريد فهو يريد، كان ما إلى الشيخ يصل حتى الحديث يبتدئان يكادان وما
عليها ونغص أمه أقلق والذي أيام، منذ عليه ظهر الذي الضيق هذا مصدر ابنه شأن من
الفتى. إلى فيه يتحدث أن يريد ولكنه الضيق هذا مصدر يعرف الشيخ إن قل أو الحياة،
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بهذه الذرع ضيق أنه إليه ويعلن الشيخ، اتقاء في ويحتال الجواب فيتكلف الفتى أما
وألا يكسب وأن يعمل أن يريد وأنه فيها، عمل لا والتي الحرب بعد يحياها التي الحياة

لأحد. بحياته مديناً يكون
فيعلن صراحة في غرضه إلى يصل أن إلا هي وما المحاولة، هذه تخدعه فلا الشيخ أما
وأنه إليه، ويدفعهما اثنتين منها نسي ولكنه الرسائل، من بطائفة عثر قد أنه الفتى إلى
عليه تنغص التي هي الرسائل هذه وأن أمرها، من عرف ما وعرف الرسائل هذه قرأ قد
يعرف بأنه مبتسمًا وألم هدوءٍ في الشيخ أنبأه الدهش من شيئاً الفتى أظهر فإذا حياته.

القصص. الفتى على يقص ثم سنة، ثلاثين منذ الرسائل هذه في ما
أنه ذلك أيضًا؛ هو وأمامه الناس وأمام القانون أمام ابنه كان وإن ابنه، الفتى فليس
غير في الفقيرات من الثروة أصحاب يتزوج كما تحبه، أن دون امرأته من تزوج كان قد
عنها وانصرف فيها زهد هيامًا ولا حناناً ولا حبٍّا امرأته من يجد لم فلما كلف. ولا حب
كان له صديقًا لقي ليلة ذات وفي والانصراف. الزهد بهذا هي وفرحت والعبث، اللهو إلى
يريدان وكانا أحبته، قد وكانت امرأته أحب قد وكان الأشراف، من وكان المدرسة، في رفيقه
الصلة يستأنف أن على صاحبنا حرص ما فلأمرٍ وبينه. بينها حال الفقر ولكن الزواج،
أيضًا. وكرم ورقة لطفٍ في التهم أشنع نفسه يتهم إليه وانظر القديم. صديقه وبين بينه
وبين بينه الصلة وتتجدد بيته على صديقه يتردد أن في اجتهد بأنه الفتى يحدث إليه انظر
حبها امرأته نفس في يثير أن أحب أنه منه كان وربما يتبينه، يكاد لا لأمرٍ القديمة حبيبته
لنفسه وعذرًا عليها حجة ذلك فيتخذ الإثم من شيءٍ في تتورط لعلها الرجل لهذا القديم
وكان المرأة، وأثمت بد، منه يكن لم ما كان فقد شيء من يكن ومهما الكثيرة. آثامه من
جيوش من بجيشٍ التحق حتى الندم عليه وألح ندم فقد أبوه فأما الإثم، هذا نتيجة الفتى
الحمل في لقيت فقد أمه وأما بالموت. خطيئته اشترى حتى وجاهد الأفريقية، المستعمرات
يجب كطبيب لمهنته الأمانة بين زوجها ووقف الموت، لخطر الوضع في وتعرضت ثقالاً آلامًا
المريضة وأنقذ لمهنته فوفى الخائنة، يقتل أن يريد كزوج لنفسه والانتقام المريضة، ينقذ أن
وندمت وعفا. فصفح الانتقام استئناف على القدرة نفسه في يجد لم الشفاء لها تم إذا حتى
فنشأ الطفل، منه استفاد شريفًا قويٍّا حبٍّا استحالت مودة بينهما وكانت وتابت، زوجه

عليه. ويعطفان يحبانه قلبين بين
الهول تعود قد الحرب، أبطال من بطل ولكنه القصص، هذا الفتى سمع وقد
أمرين بين وهو ألمه، يكظم ولكنه يألم فهو عليه، نفسه وصبر المكروه وتعود وتجشمه،
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والبر الكريهة، المنزلة هذه في وضعاه لأنهما وأبيه؛ أمه على السخط ونفسه: قلبه يتنازعان
من له تعرضت لما سبيله في وتعرضت ألم، من لقيت ما سبيله في لقيت التي الأم بهذه
الآن ظهر والذي به ويضيق ينكره كان والذي أباه يظنه كان الذي الشيخ وهذا خطر.
وحب؟ وحنان مودة في ابنه الأب ينشئ كما ورباه نشأه لأنه أيحبه شيء: في منه ليس أنه
الذي وهو والخطيئة، للإثم أمه عرض الذي هو ولأنه شيء، في منه ليس لأنه يبغضه أم
يبغضه أم أبوه؟ لأنه أيحبه وأبوه! والقانون؟ الأخلاق رضا غير في تلده أن إلى أمه اضطر
أيمضي بها؟ يصنع ماذا وخطيبته! المنكر؟ الوجود هذا عليه وجنى الإثم في أمه ورط لأنه
على يظهرها أم عليها؟ ويدلس يغشها إذن فهو أمره، من عرف ما عليها ويكتم حبها في

وكرامته؟ وكبرياؤه حبه ينتهي حال أي فإلى وإذن شيء؟ كل
وإذن يردها؟ أم له؟ وليست أيقبلها الشيخ، إليه يكلها التي الضخمة الثروة وهذه

حرج. من فيه ما وإلى المعقد الموقف هذا إلى ترى فأنت يصنع؟ ماذا
استطاعت وقد امرأته، عن عفا فقد كلا، الحرج؟ من يخلو أتظنه الشيخ! وموقف
كل من يحميها أن ويريد امرأته يحب وهو موجدة. من نفسه في ما تمحو أن امرأته
القصة، عرف قد الفتى ولكن الفتى. على القصة خفيت ما يسيراً هذا كان وقد مكروه،
من امرأته يعصم وكيف يصنع؟ فماذا الغريب، موقف صراحة في منه الشيخ ووقف
الأمر، خبيئة ظهرت وقد ا، حقٍّ ابناً واتخذه الفتى أحب كان وهو وسخطه؟ ابنها احتقار
اتهام تكلف وإنما خطيئة، يقترف ولم الرجل يأثم فلم ذلك ومع الفتى؟ هذا بشيء له فما
وتوريطها إغراءها تعمد ولا خانها ما أمه. على الشاب وليعطف امرأته عن ليخفف نفسه
ظهر قد ابنها أن امرأته تجهل أن إلا الآن يطلب لا فهو شيءٍ من يكن ومهما الإثم. في
بنفسه ضحى وقد الفتى، هذا حب من — كاليائس أو — يائس وهو الأمر، جلية على
من يلقى فلعله الأولى، تضحيته عن عزاه ما امرأته حب من لقي قد أنه على أخرى. مرة

الثانية. التضحية عن يعزيه ما الفتاة حب ومن الناس إلى إحسانه

نرى ونحن الثاني، الفصل في كان ما على أسبوعان مضى فقد الثالث الفصل كان فإذا
والضيق، السأم عليه ظهر قد متعب ولكنه لهم. المرضىويطب يستقبل عيادته في الشيخ
إليه وتطلب الصيدلي إلى تذهب بأن فيأمرها الخادم، دعا مرضاه آخر انصرف إذا حتى
عزيزة ولكنها فقيرة، وهي كثير فهو الدواء، ثمن مرضاه إحدى إليه تدفع ألا في يحتال أن
وليضف رخيص، الدواء أن إليها وليخيل إذن الصيدلي فليخدعها الصدقة، تقبل لا النفس

الطبيب. حساب إلى الحقيقية قيمته
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وانصرافه ابنها ضيق زوجها إلى تشكو محزونة أقبلت قد الطبيب امرأة إلى وانظر
متصلة الرسائل بأن زوجها وتخبر والأسباب، العلل لذلك وتلتمس خطيبته، وعن عنها
مودةٍ في يعزيها والشيخ ذلك، من مشفقة وهي الحرب. وزارة وبين ابنها بين أيام منذ
ويعظه الفتى إلى يتحدث أن إليه تطلب وهي بشيء، تعزيتها من يظفر لا ولكنه وحب،
ثم فيتردد بهما، والرفق وخطيبته أمه حب إلى يرده ولعله شيئاً، أمره من يكشف لعله

الفتى. إليه وترسل امرأته وتنصرف يذعن،
فعرضت عملاً، الحرب وزارة إلى طلب قد الفتى أن نعلم حتى يتحدثا أن إلا هي وما
ومهما يحتل ومهما الشيخ يفعل ومهما فقبل. قائمة الحرب حيث الصين في بعثة عليه
يصطنع فالشيخ ا، حقٍّ مؤثر بديع هنا والموقف عزمه. ولا رأيه يغير فلن للفتى، يتلطف
قيد موقفه عن يتزحزح لا ثابت والفتى والنذير، حيناً، والعنف والاستعطاف حيناً، اللين
أنفق لقد أراد! كما لا أرادت كما كونته قد الحرب ابن وهو موقفه عن يتزحزح ولم شعرة،
له رأي لا والشبان، والشيوخ والأطفال النساء يقتل وتدمير، قتل في سنين أربع عمره من
تريده فكيف أخرى، مرة الناس على ويرسله مرة يتقيه الموت ويواجه إرادة، ولا ذلك في
وخطيبته أمه قلب يمزق أنه العلم حق يعلم إنه السلم! أبناء من كغيره يكون أن على
هذه في صورته قد الحرب ابن أليس كله؟! هذا من يعنيه ماذا ولكن أيضًا، الشيخ وقلب
وقد يكون. أن الجماعة أرادت فكذلك موت، مصدر وليكن ألم، مصدر فليكن الصورة؟!
أنك من خطيبتك به أنبأتني ما أحق تسأله: أيضًا يائسة أمه وأقبلت الشيخ، منه يئس
تستبقيه وأمه: الفتى بين الموقف هذا تأثير أشد فما نعم! يجيبها: الصين؟ إلى مرتحل
وهي تفلح. فلا العزم هذا إلى يضطره الذي السر تعرف أن تحاول يحفل، فلا ضارعة
الفتاة، هذه يحب لا أنه إليها يخيل ثم بخطيبته، الفتى إلى وتتوسل الفروض، تفترض
أنسيت حد أي إلى نحن فيه نتمثل مؤلم بديع حوار بينهما ويكون عنها. صرفه في فتجتهد
وأفسد الشاب نفس في الإثم هذا أثر حد أي وإلى خطيئتها، عن وانصرفت إثمها المرأة هذه

أمره. عليه
ظهر قد أنه الآن عرفت قد أمه ولكن نفسه، من الشيخين أيأس وقد الشاب وينصرف
بأنه وينبئها يعزيها وهو زوجها، ذراعي بين منتحبة إليها فانظر … الأمر من جلية على
خيل البكاء في تسرف رآها فإذا ابنها. أمام الوزر عنها ليخفف استطاع ما نفسه اتهم قد
على تبكي أنها يتبين أن يلبث لا ولكنه إليه. إساءتها من تذكر لما ندمًا تبكي أنها إليها
الفتى؟! هذا يحب أليس المرأة؟! هذه يحب أليس ثالثة! مرة بنفسه فليضُح عليه. لا ابنها

سبيل. من الفتى إمساك إلى ليس ولكن ذاك، إمساك في وليجتهد هذه، فليعز
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عزيمته. عن الفتى صرف في والفتاة وامرأته الشيخ أخفق وقد الرابع، الفصل في فنحن
وقد الصين. إلى الحربية سفينته الفتى يأخذ حيث الحربي، فرنسا ثغر طولون في ونحن
وحيث السفينة حيث البحر على المطلة المطاعم أحد في ونحن يودعونه، كلهم الجماعة أقبل
أعفيك وأنا تغيب. حتى بأبصارهم ويتبعوها تقلع حين السفينة يروا أن المودعون يستطيع
الموقف هذا إلى مسرعًا وأنتهي المطعم، وصاحب الشيخ بين الطويل اللذيذ الحوار هذا من
إلى منهما كل وأعلن والوفاء، والأمانة الحب على وتعاهدا التقيا فقد العاشقين، بين البديع
أثمت فقد بأمه يرفق أن صاحبها إلى تطلب الفتاة إلى انظر ولكن نفسه. خبيئة صاحبه
ولو الشيخ يحب وأن الإثم؟! من العصمة لنفسه يزعم أن يستطيع الذي ذا ومن كارهة،

كان؟! ما كل في ذنبه وما رحيمًا، وأباً برٍّا زوجًا كان فقد قليلاً،
واتخذتني أمك به أخبرتني لقد أجابته: سره؟ عرفت كيف صاحبته: الفتى سأل فإذا
أمه بمكان كله، بهذا تأثر وقد الفتى إلى وانظر الرفق. على وحملك استعطافك إلى سبيلاً
تستعطفه المحبة الطاهرة الفتاة هذه ومكان البريء، الخير الشيخ هذا ومكان نفسه، من
من لأمه يظهر استطاع، ما بهما رفيق فالفتى الشيخان، أقبل وقد البائسين. هذين على
يرضى والشيخ شيئاً، له يقول أن دون ولكن الشيخ ويقبل رضًا، يملؤها ما والمودة العطف

بها. يظفر لم مودة كلمة ينتظر كان لأنه واجم؛ وهو القبلة بهذه
يقول لا قد ولكنه جميعًا، القوم فيودع الفتى، يتعجل السفينة من ضابط وأقبل
يتبعونه جميعًا وهم السفينة، نحو مضى وقد ينتظرها. كان التي الكلمة هذه للشيخ
الفتى من يسمعون القوم ولكن محزون. واجم كرسيه على فهو الشيخ إلا بأبصارهم،
يدفعون جميعًا هم وإذا أباه، يدعو الفتى فإذا تبينوا، أن يلبثون لا ثم يتبينونه، لا صوتاً
ينتظرها: كان التي الكلمة بهذه يدعوه ويسمعه الفتى يرى حيث النافذة إلى دفعًا الشيخ

«… أبت! يا اللقاء «إلى
١٩٢٧ سنة إبريل
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