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فيه كان الذي العهد ذلك إلى — قصة نسميها أن جاز إذا — القصة هذه تاريخ يرجع
كانت كذلك الثلاجة. في كالسمكة وادعًا ساكناً، يومئذ وكنت غلامًا، والعقل شابٍّا، القلب
فيما — حواء كانت وإن والسلام، قريبتي … أبي عم ابن خال ابن بنت زكية، عني تقول
خال مع تقيم فهي يتيمة؛ وكانت أيضًا، وأرحم بي، وأشبه إليَّ، أقرب — الآن لي يبدو
بنفسها ثقتها يضعف ولم الجرأة، عن يصدَّها ولم عزمًا، لها يفلَّ لم اليتم ولكن لها،
عليها تلقيا قد يكونا أن بد لا وهتلر موسوليني أن إليَّ ليخيل إنه بنفسها؟ ثقتها …
خالها من إليَّ أبغض يكن ولم — بالمراسلة — بالذات والاعتداد بالنفس، الثقة في دروسًا
أنه ناحيته من السبب وكان متبادلة، كانت الكراهية أن — واثق أنا بل — وأحسب هذا،

اليد». «خفيف أدق بعبارة أو بالفطرة، مجرم أني يعتقد
الخيرية الجمعية أقامت أن يومًا فاتفق قاضياً، كان أنه فذاك له كرهي إلى الداعي أما
توقد بمصابيح الحديقة سور تزين وكانت الأزبكية، حديقة في السنوية حفلتها الإسلامية
في دار الحديقة، داخل حاجة كل قضينا فلما الطلبة، من لفيفًا وكنا الشموع، فيها
منها وندس الشموع، فنطفئ بالسور، وندور نخرج، أن هو واحد، خاطر جميعًا نفوسنا
يرانا أن إلا أبى الحظ سوء ولكن أقل، ولا أكثر لا تلاميذ، شقاوة … له تتسع ما جيوبنا في
فهل زكية! خال القاضي يكون أن ذلك بعد الحظ سوء من كان أطيل. ولا … الشرطي
غرَّمني المفتولان؟ شارباه لولا السلحفائي، الوجه ذو الرجل هذا عليَّ حكم بماذا تدري
يكفي وكان ثروة! كانت لقد ١٩٠٥؟ سنة في تلميذ يغرمها قرش مائة تصور قرش! مائة
يا «عيب ويقول: عينيه، بين ما ويزوي بوزه، يمط أن الشقاوة هذه مثل عن زجرنا في
يؤنب أن ينبغي كان بل أخرى!» مرة هذا إلى تعودوا ولا اخرجوا، امشوا … وهو أنت ولد
غليظ فظٍّا كان ولكنه أطفال، لعب هذا أن يفهمه وأن «القسم» إلى جرَّنا الذي الشرطي
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حتى «محجوزًا» بقيت وقد نصيبه! من ستكون الغرامة هذه أن يتوهم كان ولعله الكبد،
كشعر أو كالسرحة قلبي في ينمو كان له كرهي إن قلت: إذا يلومني من فهل المال! جمع

الزمن؟ ذلك في رأسي،
بيته، إلى أذهب أن اضطررت إذا كنت، وأني أتقيه، كنت إني أقول أن أحتاج ولا
يزجرني كان ما زيارتنا عن يزجرها يكن لم زكية ولكن المشنقة، إلى مسوق كأني أحس
تتركني لا وكانت إعصارًا، البيت في أن — عندنا وهي — أحس وكنت خالها، بيت عن
لقريب أقص بأن مرة أغرتني وقد السلامة، مثلها من يسأل أفاعيل في تورطني حتى
بعد حدث ما تتصور أن عليك السهل ومن … نائم وهو شاربيه، أحد علينا، ضيف لنا،
وأن منه، يضحك سبيل عابر كل أن ولاحظ له لشأن الرجل خرج أن بعد أي … ذلك
!… وجهه إلى ويشيرون عليه يتغامزون المقاهي وفي الدكاكين أو الأبواب أمام الجالسين
أتجهم أراها حين كنت أني أدريه الذي ولكن كله، هذا يحدث كان كيف أدري ولا
صلدًا. حجرًا «كن لنفسي: وأقول رجاء، من به إليَّ تتوجه ما كل رفض على وأصمم لها،
السماء، وتصفو السحب، تتقشع ثم بدموعها»، حتى ولا بها، تعبأ ولا أذناً، تعرها لا
بفضل فيه وقع فيما معذورًا كان شمشون أن فالحق مكروهي! على حملتني قد بها وإذا

دليلة!
ظريفًا «فنيارًا» فيه فإن … دكان إلى تذهب أن منك أريد «اسمع. يومًا: زكية وقالت
ه جسَّ … تأمله غالٍ. فإنه أفعل، أن قبل فيه رأيك أريد ولكني أشتريه، أن نفسي تحدثني

«… برأيك إليَّ عد ثم … جيدًا افحصه …
من خالها فيه؟ رأيت أني تظن مَن ولكن الدكان. إلى فذهبت بأسًا هذا في أرَ ولم
وصفته! الذي «الفنيار» يفحص كان أنه إذن فاعلم بياناً، أزيدك أن تحب وقد فضلك!
الدكان دخلت قد وكنت أصدق، لا ولكني إلا، ليس مصادفة هذه أن على ت أصرَّ وقد
رأسي، ودار حائط، صدَّني كأنما وقفت الفاضل الخال على عيني وقعت فلما كالقنبلة،
ووجدت شيء، على لأتكئ يدي فمددت الأرض، إلى أهوي أن وخفت ركبتاي، وتخلخلت
أن وجاهدت فاستندت، — معه وعقلي الخال على عيني كانت فقد ماذا، أدري لا — شيئاً
«ماذا يقول: ثم فيقطب، فيراني، يدور بالخال وإذا والهرب، التقهقر في وفكرت أتشدد،

هنا؟» تصنع
شيء.» لا «إ… متلعثمًا: فأقول

السرقة؟» عن كففت «هل فيقول:
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«… إن ثم سرقة، هذه تكن «لم وأقول: فأتشجع
رحمتك.» ولكني … السجن حقك كان «لقد ويقول: فيقاطعني

قرش مائة تغريمي إن يقول سمعته لمَّا عليَّ استولى الذي الذهول ولكن بكلام، فأهمُّ
لساني. عقل رحيمًا، عملاً كان

الآن؟» تعمل «وماذا فيقول:
يده أرى فإني يظهر، ما على العصي «يسرق وجوده: إلى أفطن لم معه رجل فيقول

عصاك.» على
الأرض، على تقع وهي العصا إلى وأنظر محمي، مسمار شكني كأنما يدي فأرفع
فمي وأفتح الشزر، بالنظر يحدجني ثم ويتناولها، ينحني الخال أحلم، كأني وأرى،
فأتردد عصاه، على — قصد وبلا عفوًا — يدي أضع أن اتفق كيف له أشرح أن محاولاً
حكم لقاضٍ تقول أن السهل من ليس له؟ أقول أن يمكن وماذا فمي، وأطبق وأحجم،
عينيك في تسوِّد رؤيته وإن المقت، أشد تمقته وإنك بغيض ثقيل إنه فادحة: بغرامة عليك

الضحى. نور
بأني ويقتنع الاعتراف، بمثابة عنده هذا فيكون وتلعثمي، اضطرابي، هو ويرى
تلك في كان أنه في أشك ولست … دمي في شيء اللصوصية وأن السرقة، على مفطور

السجن. إلى بي ليبعث أمامه وأنا المحكمة، في كان لو يتمنى اللحظة
فيما الجو وطهر أنفاسي، فخلصت وخرج. صاحبه وجرَّ فيه، كان ما ترك ما، ولأمر
«الفنيار» أتناول وأن الدكان، صاحب أكلم أن ووسعني جأشي، رباطة واستعدت أحس،
يساوي لا وأنه صدئ، إنه ياللجرأة! — له أقول وأن اللعينة، تلك أوصتني كما وأتأمله،

شيئاً!
وانظر.» النور في به اخرج الصدأ؟ هذا أين «صدئ؟ ويقول: فيتعجب

من «الفنيار» ويطير — الباب مدخل في — أتعثر ولكني وأخرج، «الفنيار» فأتناول
الفاضل! الخال صدر على … أنا وأنكبُّ يدي،

وأهرب! أسناني في ذيلي فأضع اصطدمت، وبمن وقعت، من على وأعرف وأفيق،

روحي.» يا رجاء عندك «لي لي: وتقول سنتين، بعد زكية، تجيء أن وتصور
في تورطني أن تنوي وهي إلا روحي»، «يا لي: تقول فما رعدة، بدني في فسرت
تحبه قريباً لها بأن ذكَّرتني فقد حدسي، يخطئ ولم روحي، يزهق أن بد لا خطير أمر
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له، تزويجها على يوافق أن سيرفض شك لا فخالها صغيرة، وظيفته ولكن ويحبها،
خالها. رأي في تأثير له يكون لن هذا ولكن ميراثها، هي لها أن وصحيح

كل عليَّ ين تقصِّ «لماذا توقعه: من أهون البلاء وقوع بأن نفسي أحدِّث وأنا فسألتها،
أعرفه؟» الذي هذا

يساعدنا.» أن يستطيع من خير أنك على — وأحمد أنا — اتفقنا «لأننا فقالت:
«كيف؟» بها: فصحت

الرضى.» على خالي تحمل أن وسعك في … أنت نعم … هكذا تصَِح «لا قالت:
هذا ولكن قهقهت، بل ضحكت، أني والغريب … العذر ولي … يطير عقلي فكاد

يضحك؟ ما البلية شر إن يقولوا ألم غريباً، ليس
آخر.» دكان إلى اذهبي … جدٍّا آسف … «آسف قلت: أتكلم أن استطعت ولما

أحمد.» وأمل أملي … أملي تخيب «ولكنك قالت:
يكون أن تتصورين كيف عقل. رأسك في يبقَ لم … أملي خيبتِ التي أنتِ «إنك قلت:
أحمد بأن أقنعه … أنا … أنا وأقنعه — معذرة — الوباء هذا إلى أذهب أن وسعي في
يعتقد … وجهي يرى أن يطيق لا خالك إن جننتِ؟ هل الرضىبه؟ على وأحمله لك، كفء

بطبيعتي.» مجرم … لص أني
مساعدتنا.» على الناس أقدر يجعلك الذي هو «هذا تقول: أسمعها أن فأدهشني

لها حجة هي تقلبه لي حجة أظنه كنت ما … كالأبله … وحملقت فمي، ففتحتُ
… آخر مخلوق المرأة أن فالحق عليَّ.

… خالي يا أو عمي، يا له وتقول إليه تذهب أن هو عليك ما كل تفهم؟ «ألا وقالت:
العادة؟» في تسميه ماذا

ذاك.» له وقل … الأزرق «البلاء قلت:
أن تريد وإنك أحبك، وإني تحبني، إنك قل ولكن … تشاء ما له «قل قالت:

«… فأنت تتزوجني،
حماقاتها كلفتني وقد ا، حدٍّ شيء لكل ولكن وحليم، ا، جدٍّ صبور وأنا صبري، فنفد
فيها رأيي لها بيَّنت وقد احتماله، إلى سبيل لا شطط هذا ولكن أتذكر، أن أحب مما أكثر

لفظ! بأحر قريبها أو صاحبها ولعنت ولعنتها أستطيع، ما بأصرح
كما وهو أحمد، اقتراح هذا فاهم. غير أنك «يظهر لي: قالت بل تغضب، لم ولكنها
أنك سمع فإذا العمى، كره يكرهك خالي إن يقول وهو ذكاء، شعلة … جدٍّا ذكي تعرف
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يعرف وهو هذا»، إلا «كله وقال: عقله طار بك، وراضية أحبك، وأني وتخطبني، تحبني
أحبك لا إني له: وقلت أنا جئت فإذا رشدي، بلغت لأني عليَّ له سلطان لا أنه المعرفة حق
هل … منك عنده خير إنسان أي … بأحمد يرضى أن إلا يسعه لم لي، زوجًا أريدك ولا
مسرورًا أنت وتخرج ساعة نصف من أكثر تستغرق لن كلها المسألة … الآن؟ فهمت

بفضلك!» العمر بقية وأحمد أنا وأسعد بنجاحك،
أشياء كانت وإن سداد، من يخلو لا أنه رأسي، في الاقتراح هذا أدير وأنا لي، وبدا

حال! كل على مخاطرة وهي صدري، في تحك بقيت
لا إني منك؟ يزوِّجني أن إلا شيء كل يقبل الحمى هذا أن واثقة أنت «هل وسألتها:

ك!» َ الشرَّ في أنا أقع أن أريد
زوجًا؟» بك أرضى أن لي يخطر أنه تتصور وهل تخف، «لا قالت:

يقين.» على أكون أن أحب ولكني «أشكرك، قلت:

أحاوره فقلت عليه، لاستئذاني تعجبه من يفق لم فألفيته الخال، على دخلت كان. وقد
تطير أراها أن وسيسرني القنبلة، ألُقي ثم روحه، إليه وأردَّ عنه، ي أسرِّ حتى قليلاً
كاد وقد فالجًا، الأقل على أو قلبية، سكتة مني سيسمع ما له يحُدِث أن وتمنيت بأشلائه،
ترضاني وأنها وتحبني، أحبها وأني زكية، لنفسي أخطب أني مني سمع حين يفلج فعلاً
المكتب وضرب واقفًا، انتفض وقد هراء، أنه يعرف لا ولكنه بالطبع هراء … لها بعلاً
كأنما فصرخ الدواة، غطاء سن على وقعت يده أن اغتباطي دواعي من فكان يده، بجمع

حالاً.» … هنا من «اخرج بي: صاح ثم خنجر، طعنة أصابته
بقاصر.» هي فما وستتكلم، تتكلم، أن وسعها في إن أولاً؟ تسألها «ألا فقلت:

أني يقيني شجعني الذي أن وأحسب الشجاعة، هذه كل رزقت أين من أدري ولا
حين فيه فجعني ما وأعوض منه، وأثأر لنفسي، أنتقم وأني بكلامي، وأشويه أكويه

صبياني. عمل أجل من قرش مائة غرَّمني
عليها وقص إليه، بها فدعا بقاصر، ليست زكية أن إلى نبهته لمَّا عقله إليه وعاد

ميتاً. فأرًا يمسك كأنما والتقزز الاشمئزاز يظهر وهو الخبر،
يتزوجني، أن يريد الذي هو أحمد إن … مستحيل هذا خالي يا «ولكن له: فقالت

به.» أرضى الذي وهو
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كالنمر الغرفة يقطع وراح فثار عليه، أنا جرأتي من أعظم هذا في جرأتها وكانت
إلا باقياً يكن لم عال. الله! شاء ما هذا؟ يفعلن بنات عندنا «وهل ويصيح: الجوعان،

هذا!»
لا؟ ولم بخليل، سأرضى بسيطة. فالمسألة بأحمد، ترضى لا كنت «إذا بهدوء: فقالت

«… به بأس لا الحالي ومركزه … حسن مستقبله
«… لا لا لا «لا وصرخ: فقاطعها

خديه. تقبِّل زكية، عليه وانحطت كرسي، على وانحط ترضى؟» «إذن قالت:
… وأخرج أتسلل أن إلا أنا يسعني ولم

فتاة! من لها فيا
وغلي! غيظي شفاء من مكنتني لأنها عليَّ، جرته ما كل لها غفرت ولقد

رب! يا حفيظ يا قرش! مائة …
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