
الثالث الفصل

الكآبة

الجسم حيوية إن تلعثم: ولا فيها تردد لا التى الجزم بلهجة الأطباء بعض يقول
يعجز العصيبة، الساعة تلك وفى الليل. منتصف بعد تكون ما أدنى تكون الإنسانى
البصر ورجع بشجاعة، المستقبل واستشفاف ورضى، بسكينة الحاضر تدبر عن العقل
والهبوط الكآبة ساعة أن يعرف الأطباء هؤلاء غير امرئ كل ولكن أسف. بغير الماضى فى
أو العصر فى تكون قد كما مساء. الثانية أو صباحا الأولى تكون قد وأنها لها، وقت لا
وقد دقائق. أو ثوان تكون قد ساعتها وأن معروف، أوان ولا ثبات لها فليس الغسق.
الأحيان. بعض فى خيره أو والعمر جميعا والنهار الليل فيها فينطوى وتطول، تمتد

إلا يسعه لا مثلى كاتبا أن — حال كل على — المحقق فإن ذاك، من يكن ومهما
أن يستطيع لا الكآبة هذه مثل فإن وعجزه، بقصوره «سعيدا» يتأمل وهو يشعر أن
أن وعسى ينصفها، أن «زولا» يسع وقد البيان. أعلام من مجمع سوى حقها يوفيها
سواه من أقدر كان «دستويفسكى» ولعل بقلمه، تناولها على قادرا «جوركى» يكون
عنها، نفسه «سعيدا» سألت لو أنك فيها ما وشر وحدى. طاقتى فوق ولكنها ذلك، على
حسن كان فقد لها، يتعجب أن الأرجح ولكان يعلله.. أن وسعه لما داعيها، أو سببها ما
إنسان كل ولكن الرزق.. سبيل فى ويتعب يكد كان أنه نكران ولا الرزق. ميسرّ الحال
بما والعناية والتعهد والسهر العمل من لهم مفر لا ياع الضِّ أصحاب حتى ذلك، يفعل
رقة فيها صالحة زوجة ذا ذلك فوق وكان المورد. وجف المعين نضب وإلا يملكون،

نعمة. بهذا وكفى عقل، ولها وحذق وأدب وجمال
واسع أمامها والطريق الصدر. تشرح حديقة لها «قهوة» فى الساعة تلك فى وكان
أو ثلاث أو اثنتين كل الرصيف.. على ويجئن يرحن والغوانى أحد، يوم واليوم نظيف،
الصبيحة وجوههن إلى ينظر حين بالمرء وأخلق الزينة. من حفل فى وهن معا، أربع
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فى البشر يشيع أن البلبلية أصواتهن ويسمع الرشيقة، وخطرتهن البارعة وقدودهن
ثم تعلو دقيقة خيوطا الماء ترسل صغيرة، نافورة القهوة حديقة فى وكانت نفسه!
الوجوه بل — الحسن والوجه والخضرة الماء اجتمع وقد المظلة. صورة على تتناثر
من الكآبة، سر هو كله ذلك اجتماع ترى أم ذلك؟ فوق سعيد يبغى فماذا — الحسان

يدرى؟
فرفع استئذان، بلا سعيد رجل إلى بالصندوق يده ومد وقعد الأحذية ماسح وجاء
لماعا. نظيفا الحذاء كان فقد الرغبة.. بدافع لا العادة بحكم الصندوق إلى قدمه هذا

زمان «من والصابون: بالماء الحذاء بغسل فيها شغل صمت فترة بعد الرجل وقال
بك». يا هنا إلى جئت ما

لا عمل رجل فإنه كهذه.. رتبة فى رغبة أو أمل له كان ولا «بيكا» سعيد يكن ولم
المركبات. وسائقى الأحذية ماسحى عند «بك» امرئ كل ولكن والرتب، بالألقاب يحفل
فألفى القهوة بهذه الجالسين فى عينه أدار ثم «آه»، على السؤال جواب فى سعيد يزد ولم
وقوف. وهم إليهم ينظرون كثيرون وحولهم «الطاولة» يلعبون وآخرين يشربون ناسا
فقد «الزبيب» من قدحان وأمامهما شجرة تحت جالسين وامرأة رجلا عينه وأخذت
وأغسطس ويوليه ويونيه مايو وهى — حروفها فى «راء» لا التى الشهور أحد هذا كان
فاشتهت الأربعة. الشهور هذه فى ويطيب يحلو «الزبيب» شرب أن المصرية والقاعدة —
من معه ليس أنه له وخطر تردد ولكنه الخادم، فجاء وصفق الزبيب.. من قدحا نفسه
سؤال إلى حاجة به تكن ولم إيه»؟ «عندك وسأله: الصبور، الخادم إلى فنظر يشاربه.
«قهوة، تململ: بلا فقال عليه، نفسه ووطن الزبائن، من هذا ألف الخادم ولكن كهذا،
يأنس ولم ليمونادة».. «خشاف، فزاد تذكر، كأنما ثم وأمسك. شاى..» كازوزة، شربات،
«كونياك وسأله: بإشارة، سعيد فاستوقفه كونياك..» «ويسكى، فقال: قبولا، سعيد من

انيسى..». فوازييه، كور مارتل، عال، كمبا «كمبا، الخادم: فقال صنف؟» أى من
زبيب». «هات وقال: رأسه، سعيد فهز

عال». بك يا دى «القهوة الأحذية: ماسح فقال الخادم، ومضى
وأنكر هو. إلا سعيد إنسان كل أن بنفسه ودار يجب، ولم ضيقا سعيد صدر فزاد
اللحظة هذه فى وخطرت الأقدار. من تهكما الاسم هذا فى ورأى سعيدا، اسمه يكون أن
إنه لنفسه سعيد فقال بها، تمر وهى القهوة حديقة على سريعة نظرة وألقت أمامه فتاة
تؤنسه كهذه فتاة الساعة هذه فى معه كانت لو السعادة ببعض يشعر أن خليقا كان
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يمشين اللواتى الفتيات أكثر «ما لنفسه: فقال وراءها، أخريات فتيات ومرت بحديثها.
معهن»! رجال ولا وحدهن

بيده وأشار الأحد..» يوم وخصوصا بك.. يا ظريف «شارع الأحذية: ماسح وقال
سعيد إلى الأسمر وجهه ورفع الترام. ومركبات المبانى تشمل أن يمكن عامة إشارة
موجب لا التعبيس أن له بدا ثم سعيد، فعبس معنى.. من تخلو لا ابتسامة له وابتسم

فيه. يمشين ومن الشارع إلى عينه ورد متكلفا فابتسم له،
بتجيش». ما سعادتك «بس الرجل: وقال

وكان إليه، يرمى ما عليه يخفَ ولم الرجل. غرض أدرك فقد سعيد، وجه فاحمر
تعدو فتاة ذاك إذ وأقبلت ورشف. فمه إلى الكأس ورفع ماء، عليه فصب جاء قد الزبيب
صدرها إلى ينظر أن إلا يسعه فلم محبوكا، وثوبها لينا جسمها وكان الرصيف على
عنها تفتر التى اللؤلؤية وثناياها يرتجان، ردفاها وتحته الهضيم وخصرها العارى،
مسكين مسكين إنه لنفسه: وقال وشرب أخرى مرة الكأس فرفع الحمراوان.. شفتاها
فإن محروما ولا مسكينا ليس إنه — أيضا لنفسه — يقول ارتد ثم محروم. ومحروم
يسكن ثم غيرها.. النساء بجمال يشاء ما يعُجب أن وسعه فى وإن جميلة، زوجة له
كتفيه هز ثم وإخلاصها. وبرها وفاءها السعادة من حسبه وأن زوجته، إلى ذلك بعد
وماذا ذلك؟ خير وما بالجمال المرء يعجب أن قيمة «وما وقال: — وحده كان وإن —
فرق ولا سينما.. شريط إلى أنظر لكأنى أمتار؟ مسافة على الإعجاب هذا معنى يكون
شريط فى النساء صور أرى وأن أمامى، الرصيف على يخطرن الفتيات أرى أن بين
بوجودها ونعِم وحادثها المرأة الرجل جالس إذا قيمة للإعجاب تكون إنما السينما.
فقد متحسرا. أخرى مرة رأسه وهز ولكن..» العموم. على بمحضرها وأنِس وحديثها
يختلط التى المجالس يجتنب أنه أمره غريب من وكان شديد. وحياء احتشام فيه كان
الأجانب من يعرف من عند القبيل هذا من سهرات إلى يدعى وكان بالنساء. فيها الرجال
شعوره أو حياؤه وكان عليها. ويسخط نفسه يقرع يروح ثم فيعتذر والمصريين،
كثيرا وكان به. لأحد أنس ولا ظريفا، أو الشكل مقبول ليس أنه يوهمه بنفسه الشديد
تعجبه فلا ناحية.. كل من يبدو كيف ليرى أمامها، ويدور المرآة فى نفسه إلى ينظر ما
فى يفكر ويروح كرسى أقرب على وينحط ويقطب بوزه فيمط تطالعه، التى الصورة

الأعصاب. فى اضطرابا هذا أورثه حتى طالعه، سوء
بك»؟ يا «حاجة الأحذية: ماسح فقال وصفق،
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الجرسون». «ناد فقال: وتردد «لا..» سعيد: فقال
بك.. يا خدامك «أنا يقول: وهو جلس عاد ولما ونهض، الفرشاة الرجل فوضع

بك». يا والله خدمة.. أتمنى اؤمر. بس أمرك.. تحت
أن إلا ينقصنى يكن لم نعم هذا.. إلا يبق «لم لنفسه: وقال سعيد، رأس فدار
فى الهائل الفراغ سد على يستعين أن له يخطر مثلى مصيبة. الرجل.. بهذا أستعين
لا إنه مثله.. يستطيع وماذا لا..؟ لم ذلك، ومع الطراز.. هذا من برجل الجافة حياته
أن يمكن ولا يعرف لا فإنه أحدا يعرف كان إذا لأنه عنه، أنا حتى أعجز شىء يسعه
أريد. ما هذا ليس لا.. بالله.. أعوذ الناس.. لكل كالشمس هى التى الطبقة إلا يعرف

أختبره»؟ أن يمكن ألا يدرى.. من ذلك ومع
والتفت خاطر، لسعيد فخطر الثانية، بالكأس ليجىء انصرف ثم الجرسون وجاء
فيها. أشتغل شقة فقط.. غرفتين صغيرة.. شقة أريد إنى «اسمع: وقال: الرجل إلى

محترم..». حى فى هادئة.. صغيرة شقة وضوضاء.. ضجة البيت
اؤمر». بس بك.. يا «كثير وقال: ونشاط، بهمة يمسحه الحذاء على الرجل فأقبل

لى». قل وابق ابحث «طيب سعيد: فقال
عينى». من «حاضر.. الرجل: فقال

خدمته على عزمه صحة مؤكدا داعيا مسرورا الرجل فتقبلهما قرشين، إليه فرمى
عنه. ومضى بإخلاص،

يصنع وماذا جنون. هذا أن نفسه يحدث وهو وشرب الكاس سعيد وتناول
عدل ولكنه البحث، عن ويصرفه الرجل يدعو بأن وهم لغريب.. أمره إنّ أما بالشقة؟
يدع أن استثقل ذلك مع انه غير للعجلة. داعى فلا بيده، لا أنا بيدى الأمر إن وقال
ما فليظن لظنونه، ولا له قيمة لا رجل إنه لنفسه يقول وعاد الظنون. به يظن الرجل

تفتر. لم نفسه على حملته ولكن شاء..
فقدرته النور، فى هو وكان المصابيح.. سواده تبدد ولم أظلم قد الليل وكان
للخيال، بذلك المجال واتسع كالأشباح، الفتيات فصارت محدودة.. الشارع رؤية على
وجلاء الصور، إتمام على الخمر وساعدته ساحرة. فاتنة الخيال يحيلها منهن فالدميمة
ينظر فكان قليلا، أنعشته قد الخمر وكانت الموهومة. أو المرئية عيوبها وعلاج غامضها،
هذا كل احتمال عن عاجز أنه أحس ذلك مع ولكنه الارتياح.. من بشىء ويتخيل ويفكر

ونهض.. الجرسون فنادى خياله، رسم مما أكثره كان وإن الجمال،
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بك»؟ يا بكره «تجى فسأله: الرصيف، على وهو الأحذية ماسح ولقيه
فقال الرجل، هذا مثل إلى الإصغاء تحتمل أن تستطيع أذن له تعد لم البك ولكن
بس خدامك.. أنا بك.. يا «ليه يقول: جانبه، إلى ومشى الرجل فألح رح» «رح.. له:

خدمة..». أخدمك كنتش ما إن بالك.. طوّل استنى
عنه. ومضى ونهره.. سعيد فقاطعه

مع أحيانا تروح الفكرة ولكن الفكرة» وجاءت السكرة «راحت يقول: والمثل
لنفسه قال فقد سعيد، أمر من كان ما هذا الأقل، على أو السكر.. مع وتجىء الصحو
بذلك لنفسه يعترف وأن عاجزا يظل أن به فأولى القدر.. بهذا العجز من كان إذا إنه
تحسها التى الوحشة ويلطف الكآبة يجلو مما الخاطر هذا يكن ولم عليه. ويوطنها
هبوط يزيد أن الصلاح وعدم الوسيلة وقلة الحيلة بضعف بالاعتراف وأخلق النفس،
الزبيب هذا شرب لماذا نفسه يسأل وهو بيته إلى عاد قد سعيد كان إذا عجب ولا الروح!

السخيف؟
أخرج تدعينى لا فصاعدا الآن من «اسمعى.. لها: يقول وهو زوجته، على ودخل

فاهمة»؟ للانتقال.. الكفاية بس فلوس.. ومعى
بالطبع.. جنون زبيب.. شربت بس «لا.. فقال: النشالون، سرقه معه ما أن فظنت

مجانين». الرجال
حيا». وقلة مسخرة فارغ.. كلام زبيب.. «قال يقول: وهو كرسى، على وارتمى

تلك فى أحلامه كانت كيف نعرف ولا النفس، على السخط صورة كآبته وأتخذت
والكلام «الزبيب من تخل لم أنها الأرجح ولكن أحد، على يقصها لم فإنه الليلة..

الفارغ»!
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