
عشر الثاني الفصل

والكتابة الخطابة

ولكنما أوالعقل، العين رأى في صغير أنه أعنى ولست كالعصفور! رجل مرة زارني
عنه ويثب غيره إلى يتركه حتى موضوعا يواقع يكاد لا كالفزع، حديثه في أنه أعنى
للكاتب؟». تعريف أحسن «ما ذلك: تقتضي مناسبة وبلا فجأة وسألني … سواه إلى
بأن يهم قط رأيته وما وجهه، سائر دون شفتيه إلى أنظر أن أجالسه حين عادتي ومن
التنقل إمتاع مجلسه ففي … بجديد يبدهنى أن توقعت إلا فمه فجوة في لسانه يدير
الصلة التماس في الجهد من يكلفه بما الجليس يتعب ولكنه المفاجأة، لذة حديثه وفى
سؤاله إلى ألقى فلما … علاقة أوهى الظاهر في بينها ليس التي المسائل بين ذهنه في
قصة وذكرت آخر! موضوع إلى يطير أن قبل الجواب يلهمني أن الله ودعوت ابتسمت
في يعب كان وكيف فيها السكير ووصف ديستويفسكي لصاحبها والعقاب» «الجريمة
الصاحي لهذا وعجبت الجواب! ينتظر ولا ويميناً شمالا الأسئلة ينثر يروح ثم «الفودكا»
لسؤالك؟». جواباً «أتريد فقلت: أداعبه أن نفسي واشتاقت السكران! ذلك طبيعة له الذي

أسألك؟ فيم إذن شك؟ ذلك في وهل قال:
شرطًا؟ لى فإن قلت:

ماذا؟ قال:
بإيضاح. تطالبني ألاّ قلت:

مظلمتين بعينين إلى ونظر المسيح، كالدرهم وجهًا إلى رفع ثم قليلا فأطرق
«قبلت». وقدره: الله قضاء إلى المستسلم بلهجة وقال كالكهفين

بين عنقي وغرزت عيني، بين ما وزويت والجد، والوقار السمت وتكلفت فقلت،
هو ياسيدى، «الكاتب، بحكم.: أنطق أو ضخم، بخبر إليه أفضى أن أوشك كأنما كتفي،

وحده»!! يكون حين وحده يكون لا الذي
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في يده إلى ومد كرسيه عن ونهض ويسرة، يمنة رأسه هز ثم مبهوتاً، فحملق
صاحبنا ولكن طويلات، سنوات انقضت وقد منه! أسخر أنى حاسباً عنى ومضى صمت،
الخفيفة الدعابة هذه لى يغتفر ولا مطرقًا إلا يده يناولني ولا صامتاً إلا بعدها يلقاني لا

قديمًا! بها ركبته التي
اليوم أرى لا أنى غير الآن، أذكرنيه ماذا أدرى ولا قلت، كما سنين منذ هذا كان
صرفًا جدّا إلا أسخطته التي تلك كلمتي أعد ولا الهزل من شيئاً حينئذ له قلت فيما
سوى حقيقية مدرسة نظري في الدنيا صارت فقد … الآن أعنى ما أعنى أكن لم وإن
متن على معهم سابحًا الناس بين يكون حين فيها دروسه المرء يتلقى سخيفة! أنها
رماله على وارتمى الشاطئ إلى كر إذا حتى أثباجها، ويغالب أمواجها يصارع الحياة
نظره ويجيل لقيه فيما يفكر شرع أخرى مرة العباب لخوض ويستجم أعضاءه ليريح
ما ليستظهر ودفاتره كتبه صفحات يقلب المدرسة، عن ينصرف أن بعد كالتلميذ، فيه
ليتعلم حياته المرء فيها يقضى سخيفة مدرسة قلت كما ولكنها ذاكرته، في ويثبته فيها

بالجائزة! يفز ولم الدرس يحذق لم وهو أيامه وتتصرم يعيش، كيف
ألا فراغا. حوله أن وحده يكون حين يحس فيمن خير لا أنه في عندي شك ولا
نجم نفسه سماء في عنه ينجم أو ماض؟ من طائف به يطوف أو هاتف به يهتف
في حيويته كل كبير طفل سوى ليس إذن إنه خيال؟! أو خاطر أو فكرة أو أمل من

يلاعبه! له ترب عن يبحث فلندعه أعضائه.
لما ملائم العقول بعض «إن يقول: شاء، ما به صنع أو الله، رحمه «بيكون» كان
ولا بعيدًا يبدأ لما مناسباً يخلق والبعض وجيز، زمن في أو واحدة دفعة إرساله يمكن
نمط والثاني والخطباء، المحدثين طراز هو الأول والطراز الطويل». بالسعي إلا ينال
وبحنجرته، بالحياة ينعم بعضهم يزال لا كثيرين خطباء حياتي في سمعت ولقد الكتاب.
فيما عنها القردة قالت التي كالطبول كان تأثيراً وأبلغهم لساناً وأعلاهم أقواهم ولكن
لى يخيل وكان صوتاً». أضخمها الأشياء أفشل «لعل ودمنة: كليلة في المقفع ابن روى
حين وكأنه فائرًا، بركاناً أو ثائرة زوبعة وجهه في كأن الجماهير يخطب أسمعه إذ
شاكياً «جوبيتر» رأس من خرج أنه الأساطير حدثتنا الذي «بلاس» ليتكلم ينهض كان
ويقنع المندلعة، كالنار ويبهر يعلو كلامه في مضى كلما وكان السلاح. تام مستعدّا
يتردد. ولا يجزم وكان نفسه، في شكله انتفاء بقوة بل والبرهان، بالحجة لا السامعين،
بها، ومسلمًا منها مفروغا أقضية شاء ما ويعد يناقش، ولا ويقرر يتلعثم، ولا ويبت
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كانت كأنما المنضدة، على دقة أو ابتسامة أو إيماءة أو نظرة أو بكلمة المقاومة وينزع
وتبعثر عليه متمردًا قام الذي الظلم تمزق حداد وأنياب أظافر يطلقها وهو لألفاظه
على واقفًا «أنطونيوس» خلته وفجائعها بلاده ذكر وإذا … والكلاب للوحوش أشلاءه
بنور تلتمع عينه وكانت … والانتقاض الثورة إلى رومية حجارة ليدفع «قيصر» جثة
أتلو كنت ثم الزاخر. كالعباب العامة بالعواطف جائشًا ويهبط يعلو وصدره الوطنية
جمال أو روعة كل من وخلوها وفراغها لتفهها فأعجب الصباح أو المساء في خطبته
صارت الذي الرماد سوى ليست لأنها منه؛ أذناي سمعت ما غير إنها أقول وأكاد …
الصوت ولا هنا، ليست المقوية الإشارات ولأن مسمعي في تزغرد كانت التي النار إليه
الجماعة ولا الناطقة الوقفة ولا الموحية النظرات ولا نفسه، عن المرء يسحر الذي الفاتن

المعدية. المتعاطفة
أشبههم إلا يكون لا تأثيراً وأبلغهم الجماهير نفوس في فعلا الخطباء أقوى ولعل
إذا الخطيب وسع في وليس مستواها. إلى النزول على لذلك وأقدرهم إليها وأقربهم بها
ويطلب الأعماق إلى يهوى أو الطرح يجاوز أن يشتهى، ما السامعين من يبلغ أن شاء
ما وتأمل به. يلحقوا فلم نظرهم عن وغاب فوقهم وحلق محيطهم جاوز وإلا الأغوار،
الألفاظ قوامها أليس مبنية؟ تراها شئ أي من لى وقل سمعتها خطبة أقوى تظنه
وهذه له؟ وتنفعل به وتتأثر تسمع أن الجماهير ألفت وما المذالة والعبارات المبتذلة
تتركهم ولا حيارى تدعهم ولا مشقة تكلفهم لا لأنها الجماهير بألباب أفعل المبتذلات
أو تعويص من حائل نفوسهم في وقوعها دون يحول ولا كالبلهاء، أفواههم فاغرين
ولا وتشيه العام المزاج تحرك ولأنها تصور، لطف أو خيال سمو أو دقة أو عمق
إلى أدنى كان وكلما الابتكار، أو العمق إلى حاجة بالخطيب تكن لم هنا ومن تصدمه،
الجيش حائك فإن وعليهم، عليه وأجدى ولهم له خيراً هذا كان العاديين الأوساط طبقة
بل معارفه من القوام ممشوق جندي قد على ثيابه يفصل لا — «نورداو» يقول كما —

يقول: مما أصدق وليس نورادو، ويقول المتوسط. الطول على

ونيوتن، شيكسبير، وهلمهولتز، وكانت، جوته، طراز من أربعمائة «تصور
فيه! آراءهم ويبدوا عملياّ شأناً ليبحثوا واحد مكان في محشودين وأضرابهم
وحتى — النيابية المجالس في تلقى التي الخطب عن خطبهم تختلف قد
لا عليه ويتفقون النتائج من إليه يخلصون ما ولكن — فيه مشكوك هذا
فضلا — منهم كلا أن سوى لسبب لا فلماذا؟ الاختلاف. هذا لمثل يتعرض
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خصائص ورث قد — الممتازة شخصيته وتكسبه تفرده التي خصائصه عن
نكرة كل بل وحدهم، معه المحشودون زملاؤه لا فيها، يشاركه التي الجنس
شيئاً العاديين الناس بين إن أخرى بعبارة ونقول أيضًا. الشوارع نكرات من
الممتازين الأفراد وأن «أ» الحرف بهذا له نرمز قيمته تتفاوت تكاد لا مشتركًا
أن وينبغي باختلافهم يختلف خاص آخر وشئ المشترك هذا بين يجمعون
فلنفرض والآن إلخ. و«د» و«ج» «ب» مثل حالة كل في مختلف بحرف له نرمز
يجتمع أن تكون اللازمة النتيجة فإن اجتمعوا العبقريين من أربعمائة أن
يسفر فلا وهكذا. واحدة ودال واحدة وجيم واحدة وباء «أ» أربعمائة عندنا
الباءات على مبيناً نصرًا الأربعماية الألفات تحرز أن هو واحد أمر عن إلا ذلك
على يتغلب الجماعة بين مشترك هو ما أن أي … المفردة والدالات والجيمات
في بعيد زمن منذ تعلمنا ولقد تتأم. لم التي اليتيمة الخصائص من هو ما
من أن في السبب هو الواقع في وهذا الجمع، تقبل لا المختلفات أن المدارس
ومن النوابغ. الآحاد من لا العاديين الأفراد من مجتمعًا نتصور أن الممكن
في أغلبية رأى على تحصل أن — للتصويت الأمر طرحت إذا — المستطاع
والأرجح ذلك. إلى سبيل فلا الحياة نظريات قيمة في أما الكرنب! توابل مذاق
كل تفوز أن — النظريات هذه على الأصوات أحصيت إذا — الاحتمال في

صاحبها!!». صوت هو واحد بصوت نظرية

به إلينا يفضي أن يريد ما ينضج أن عليه جدّا، مختلفًا شأناً للكاتب ولكن
يدور عما وللعبارة المواد لتلمس فسيح أمامه والوقت شئ. لا كان وإلا عليه ويطلعنا
ما إلى يهتدى حتى ويصبروا ينتظروا أن مستعدون والقراء لخياله، ويتمثل خاطره في
وللطبيعة. للحقيقة دينه يمطل ولا يؤدى بأن مطالب وهو يشتهى. ما إلى ويوفق يبغي
إليه ينظرون والناس الفرد، عقل بل المتعاطفة الجماعة نفوس يخاطب لا كان إذ
والعمق الدقة يتقاضوه أن حقهم فمن الظهير، إلى الظهير لا المعلم إلى التلميذ نظر
عما لهم يكشف وأن اللسان وعلو البيان وحسن الحقيقة وتحرى الصواب وموافقة
نفسه ينصف وأن الفكر كنوز من الأيام على ذخر وما والنظر والتحصيل الدرس أفاده
يطلبه ما وليس الجماهير، وجوه في لا فكره سماء في لحظه يجيل وأن ومواهبه وعقله
على ومنقوش القلب طيات في ملفوف هو بل القلم حد أو اللسان طرف على الكاتب
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إثر واحدة والفكر الخيال يرفعها طبقة ودونها طبقة فوقها طبقة العقل صفحات
وأقواها. حلاها أحسن في تجلوها التي العبارة لها ويلتمس أخرى

وجهه في عليه الناس ثناء من كافيا مشجعًا للخطيب ولكن يقول: من وعسى
حمل على قدرته من يشهد وما القبول من ويحسه الموافقة من يراه وما له وتصفيقهم
ويكد عنه ينامون لمن الليل يسهر الذي المسكين الكاتب كذلك وليس … رأيه على الناس
ويدخل ويهتف، له يصفق من الخطيب يلقى نعم فنقول بالراحة. للناعمين قريحته
جارحة وبكل بعينيه ذلك ويشهد وقعه ويحس كلامه أثر يلمس أن نفسه على السرور
يضيره، لا هذا أن غير مجراه. يجرى وما هذا حرم قد الكاتب أن في شك ولا فيه.
نفسه من يحسها قوة وله والطبيعة للحقيقة وفى أمين أنه التشجيع من وبحسبه

منه. الناس ويحسها
ما عنه الغريب من ولا عليه يخفى وليس كاتبا، يكون أن قبل قارئا هو كان ولقد
القيمة اعتبرت إذا أجوف، فن والخطابة الغبطة. من يفيده وما المتعة من القارئ يجده
يكون أن حقها فمن لها، يكون الذي والوقع تحدثه الذي التأثير لا للكلام الحقيقة
وأجل أسمى الكتابة وفن الزائلة. الأعراض من إليه وما الوقتي التصفيق عليها الجزاء

عامي. خشن مظهر لا سام معنى جنسه من فجزاؤه
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