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مبرياّ. والقلم مهيأ، والورق حاضرة، الفكرة وكانت المقال، هذا غير أكتب بأن أهم كنت
ناحية وفى الرمال، ويهيل بالحصى يلعب صبياّ عيني فأخذت النافذة من أشرفت ولكني
على منه التملص أستطع لم سؤال بنفسي فقام … وتتضاحكان تتحادثان فتاتان أخرى
جعلت هبني بل أكتب؟! أن عسى بما أو كتبت بما هؤلاء يعبأ ماذا ماجاهدت: فرط
يحفلن أو لى أيكترثن ومنه! منهما أرى ما على وأدرته مقالي موضوع والفتاتين الصبي
وأقدر للحياة أصلح منهم أحد أيعود أسأل: أن بي أحرى ولعل كلا! أسطر؟ وبما بي
أو قرأها لو وهو عنه أو فيه بكلمات القلم هذا أجريت أنى أجل من بها وأعرف عليها
— وأعتز قرأت، بما أباهى ذلك ومع أيضًا، كلا موضوعها؟! أنه أحس لما عليه تليت
لحظة نفسي في تدور بالخالجة وأفرح كتبت، بما — نفسي وبين بيني فيما الأقل على
أخرى! كفة في كلها الطبيعة وأضع كفة في أضعها وقد برهة، صدري بها ويجيش

ذلك! يفعل من بجزاء أنقلب ثم قدره به وأعدو بالفن أغالى أخرى: وبعبارة
أين ولكن لكذلك، وإنها … بالمتع حافل عالم إنها ستقول الكتب؟ هذه شئ أي
أن وسعهم ما السلف فيه قيد ديوان وهي الوحيد؟! العالم يزعمها أن يسعه الذي ذلك
ما كل أنها معناه ليس هذا أن غير وتجاربهم، وخواطرهم معارفهم من إياه يورثونا
من وأضخم أوسع كتاب والحياة نجربه. أو نحسه أو لنا يخطر أو نعرف أن يمكن
من قليلة صفحات سوى رفوفنا على ما وليس وحديثها، قديمها المكاتب حوت ما كل
ولم الدنيا تقف فلم الكتب من جسر على «هولاكو» عبر ولقد الهائلة. الموسوعة هذه
هذه الناس يفقد ولم شئ يحدث لم كأن طريقها في الحياة ومضت رجله، الزمن يثقل
ولم أيامه، تحبيرها في يخلق ولم نفسه، فيها يضن ولم أحد يكتبها لم كأن بل الكنوز،
الكتاب أخرج ما وهل قط! خلقوا قد أصحابها يكن لم كأن بل حياته! إخراجها في يبل



الريح قبض

الكتابة يعاني ممن أحدًا أظن لا يكتب؟! أن يمكن كان ما كل هو أقلامهم آثار من
يكون لا وقد صدورهم في اضطرب ما بعض إلا ليس كتبوا ما بعض أن إلى يذهب

خيره.
يمسي تاجر قرب ويفكر يحس من كل ليسوا الدنيا هذه في ظهروا الذين والكتاب
حلالها والمكاسب ووضيعها، شريفها والمساومات ورديئها، جيدها السلع بين ويصبح
من أو «كونت» أو «كانتْ» من فكر مضطرب وأوسع ذهن مدى أبعد هو وحرامها،
بالحياة أحس هو للأثقال! ظهره حانياً عمره يقضى حمال ورب … غيرهما شئت
من طبعًا أحد — علمت لو — وهو جاهلا أمياّ تزدري وقد … الرومي ابن من والطبيعة
يخيل — التقصى من إلى أبغض فليس — أيضًا ماذا أدرى ولا الغرور ولكنه المتنبي،
والفلاسفة والشعراء الكتاب من فيها ويظهرون ظهروا من بأمثال تعقم الحياة أن لنا
ولا منها يخرجون ثم الدنيا إلى يأتون «نكرات» نعدهم الذين هؤلاء وكل إليهم! ومن
من نعرف بمن تزيد لا أنها كما بذلك تنقص لا والدنيا أدبياّ أثرًا وراءهم يخلفون
ما ينقصه ولا الغمام صوب يزيده لا الأعظم كالأوقيانوس والحياة «المعارف»! أبنائها
الخلق، أصناف كل من وصفرت الناس، من عليها ممن خلت الدنيا وهب منه! تأخذ
إضاءتها عن الشمس تكف ولا الشمس، حول دائرة الأرض تظل شىء! لا إذن؟ فماذا
نموت! ثم ونسعد ونشقى ونسعى ونكد ونجىء نروح عليها نحن إذ الآن، تفعل كما
لو — نظرنا في موجودة الدنيا تعود ولا كذلك؟ أليس فجيلا وجيلا أفرادًا نموت ونحن
جيلنا فهب أيضًا؟ هكذا هذا أليس فيها، نحن ونعود — نظر الموت بعد لنا بقي أنه
نحبنا؟ قضينا نحن أننا أجل من نحبها تقضى كلها الدنيا أن أفتظن جيل، آخر كان

تبدو التي الساذجة الصغيرة الحيوات هذه إلى مازنى يا نظرك «تصوب» لا إذن
«ترثى» أو تزدريها كأنك مظاهرها تجتلي إذ تبتسم ولا نافذتك من تطل إذ لعينيك
والعجائب بالمتع حافلة فإنها عرفت. ما يعرفوا ولم قرأت ما يقرءوا لم الذين لأصحابها
أجدى — بلوتها لو — ولعلها عداها ما تحفل تكاد ولا بها تعنى التي الكتب كهذه

فيه. عمرك أضعت مما لصدرك وأشرح عليك
عشرة، خمس أو سنوات بعشر اليوم أنا مما أصغر كنت لو أنى في ريب من وما
بذكر أشيد أن الاحتمال في الأرجح ولكان الآن، يخرج ما غير على يدي من المقال لخرج
لسوء ولكني أجلها، من الدنيا عن والانصراف لها والانقطاع عليها والعكوف الكتب
صارت أن ذلك من وبحسبي عليها. أسخطنى ما جرائرها من وبلوت كبرت!! حظها
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أن إلى مضطر وأنى تستمرأ، ولا تساغ تكاد لا غثة عندي وأحاديثهم الناس مجالس
طبيعي لعزوف ذلك وليس بها. لأستمتع أقول ولا عليها وأصبر لأطيقها نفسي أعالج
تؤذيه الذي كالمترف ردتني الله قبحها الكتب ولكنها لمخالطتهم وكراهة الناس عن

العيش!! خشونة
الأذهان عصارة أتناول أن وألفت النفوس، وأخس العقول خير بين عشت قد ألست
فما وإبرازها؟ عرضها في والفن سوقها في الصقل واعتدت الممحصة، النقية وخلاصتها

المبتذلة؟! الخاوية المجالس أحاديث على إذن الصبر عسى
بإطاقة وكتابها، الدنيا شعراء بين ولياليه أيامه من الأكبر الشطر يقضى لمن كيف
للغرور ولا هذا في دخل للكبر وما المجالس؟! أحاديث عنه ترتفع تكاد لا الذي المستوى
مثلى وما ثانية. طبيعة إنها عنها يقولون التي العادة هي وإنما ظفر، ولا فيه أصبع
وتقاليدها عاداتها على ودرج يسمونها كما أرستقراطية بيئة في نشأ الذي كمثل إلا
العملة أو والطهاة الخدم طبقة من هم من يعايش أن يحسن لا هذا مثل وآدابها،
ليست هذه ولكن قليلا بهم ويحتك أحياناً يحادثهم أنه في شك ولا الأسواق. وباعة
سلعة يبتاع أو أمرًا منهم واحد إلى يصدر حين بهم اتصاله يكون ما وأكثر معايشة،
واستثقل لملها الطبقة هذه من طائفة جالس أنه ولو بسبيل، هذا من هو ما يفعل أو
عالية طبقة من هذا أن السبب وليس أيضًا. صحيح والعكس صبره. كل على وطأتها
نشأتهم تتباين من أن هو أظن فيما السبب بل متوسطة، أو واطية طبقة من وذاك
هذه في الأكثر على تدور والأحاديث المشتركة، الدائرة بينهم تضيق طبقاتهم وتتباعد
والقراءة الكتابة ألفوا من بين العادية مجاريه في الحديث يطرد لا هنا ومن الدائرة.
كل من المسائل إلى النظر وإطالة التفكير اعتاد الكاتب أن ذلك الناس. سواد وبين
بعضها مبنياّ مرتبة يعرضها وأن بها، يحيط أن ويسعه إليها يتفطن التي الجوانب
متقطعة فهي كذلك؛ الأحاديث وليست … لها يتخيرها عبارة في ويسوقها بعض فوق
موضوع من مجالسهم في ينتقلون الناس يزال ولا والأغلب، الأعم في سطحية متوثبة
يثقل أو الصمت. يلزم أن أمرين: بين الكاتب فيكون ههنا، أو هنا يتريثون ولا آخر إلى
ويذلل لها ويعده يصقله إليها واختلافه المجالس غشيانه أن في شك ولا جلسائه. على
التي القيود من ويطلقه ذهنه ويحرك ذلك ينفعه وقد العقبات من عادته تقيمه ما له
تباعد وأن التعاطف هو الأحاديث روح أن في أيضًا شك لا ولكنه فنه. مزاولة بها تحفه
والسآمة الملل باحتمالات موقرًا المحضر ويحيل التعاطف هذا يضعف الجلساء بين ما
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المرء أن معناه ذلك استطاعة لأن مسعاه فوق يسمو أن يستطيع لا والمرء الجانبين. من
بمقصورة ليست «الماسونية» أن وأعلم المستحيل. عين وهو نفسه فوق يحلق أن يسعه
فهمها حق الماسوني رموز يفهم لا أنه وكما نصيباً، منها طبقة لكل وأن رجالها على
يذهبون الناس بعض أن على القرينين. بين إلا التفاهم يتم لا كذلك وقرينه صنوه إلا
يحلو وإنما تقول، عساك ما يعرفوا أن خلقاء كانوا إذ القرناء محادثة في خير لا أنه إلى
كل ليس ولكنه صحيح وهذا المختلفين. بين — الصداقة تجدي كما — ويجدي الحديث
المدارس وهذه بينهما. التطابق يستوجب لا واحد مستوى في اثنين كون لأن الصواب
المتعددة كالنسخ يحيلهم ولا أشباهًا يجعلهم لا هذا أن غير واحدة علومًا التلاميذ تلقن
صاحبه. به يخرج ما بغير أحدهما ويخرج رجلان الكتاب يقرأ وقد الواحد! الكتاب من
في وعرضها جلاؤها الأول وهمه بوقعها، يعنى أن قبل بالفكرة يعنى والكاتب
هذا ولكن التأثير، إلى أيضًا باله يجعل يكتب وهو أنه في ريب ولا وأقواها. حلاها أحسن
خلاف على والحال الأداء. لمعالجة تبعًا يأتي هو بل الأكبر الحيز نفسه من يشغل لا
الأثر منها ليستشف الجلساء وجوه في عينه يدير يزال لا المرء فإن الأحاديث في ذلك
القيام إلى همه ويصرف بدوره يعنى الذي بالممثل الكاتب أشبه وما كلامه. أحدثه الذي
النظارة جمهور في التفكير من ذلك، يفعل أن إنساناً يسع ما قدر على ذهنه، ويخلى به
صورة هو بل بالخطابة الشبه فقريب المجالس حديث أما أبصارهم. قيد يجعلونه الذين
أن ويحاول العيون ويستخبر الوجوه يستنبئ أسلفنا كما ينفك لا والمرء منها، مصغرة
يعنيه لا الذي ذا ومن كلامه، وبهجة حديثه وضاءة صقالها في يجتلي مرايا منها يتخذ
الريح مع ذهب أم الناس أتلقفه لكلامه يكترث ولا وقع أين يبالي ولا شفتيه عن يند ما
نفوسهم حالة مراقبة إلا جلسائه بأمر العناية إلا المرء يسع لا ولهذا أحد؟ له يلتفت ولم
معهم ويهوى له مستعدين فيه راغبين للتحليق مطيقين رآهم إذا ويحلق معهم فيرتفع

ذلك. غير أو الضجر أو التعب أو البلادة بهم هوت إذا
أدعياء الأوساط من تتألف التي تلك الأديب نفس على وأثقلها المجالس وأتعس
الصحف عن منقول حديث ولكنه والفنون الآداب على الحديث يدور فيها الثقافة.
وعذرهم عليه. الصبر إلى سبيل لا إفسادًا ويفسدونه لهم. تكتبه ما فيه يلوكون والمجلات
ولا يعنيك كما يعنيهم لا إليك منك يردونه الذي فالموضوع … أوضح وعذرك واضح
إلا عنه يدرون لا وقد مثلك. نفوسهم أعماق أعمق من طرقه على الباعث يستمدون
خواطرك بأنيابهم يمزقون القوم ترى إذ بالتقزز وتشعر منك. التقطوه ما بعض
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ذلك ويقضى تنغيصهم، عن العامة الآداب وتصدك قذرة خرقًا إليك ويلقونها ومعانيك
المستفادة اللذاذة معين ذلك جراء من ويغيض بالإخلاص ويذهب السريرة صدق على
مؤلفيها وأسماء أسماءها الكتب من يحفظون أفراد الضرب هذا ومن الاجتماع. من
حتى كالإعلانات عليها يعرضونه المجالس على بهذا ويدورون عنها يقال ما وبعض

متنقلة! قوائم أو حية فهارس لكأنها
ذنوبك من به اشتهرت مما ذلك غير أو العلم أو الأدب يكون أن النادر من وليس
في يشرع حتى بك يلتقي أو لك مجلسًا أحدهم يغشى يكاد فلا الناس، بعض عند
لسانه وبسط كله الفن على أنحى فنك الشعر كان فإذا صفوك. وتكدير متعك تنغيص
أو إليه ارتياحك أظهرت أو شيئاً مدحت وإذا شاعر». «خيال سخافة كل وسمى فيه
إذا — ضمنا ولك — له واحتقاره فيه رأيه بسوء عرض أو منه وسخر ذمه به ولوعك
ويملأ عينيك في الدنيا يسود حتى ويتعقبك يطاردك يظل وهكذا … التصريح عن جبن

له! إكراما والناس الحياة على نقمة نفسك
أنغامه تشبع موسيقية آلة على معتمد غير صوته يرسل الذي كالمغنى والأديب
وقع، من وحدها للعبارة ما على معوله يجعل أن ألف وقد فراغها، وتملأ نقصها وتسد
من بهجتها أو حلاوتها أو قوتها من كبيراً جانباً تستمد التي الأحاديث كذلك وليست
ممن كثيرون يخطىء هنا ومن وصوته. ونظراته وإشاراته والجلساء والاجتماع المكان
ظهروا كما الكتابة عالم في يظهروا أن يستطيعون أنهم فيحسبون المجالس في يبرزون
إذا يخطئهم لا أسمارهم في إليه يوفقون الذي الوقع أن ويتوهمون المجالس عالم في

اللسان. من بدلا وأجروه القلم تناولوا
ماذا النساء! مجالس من للأديب إجهادًا أشد ولا — الأقل على عندي أشق — وليس
إملالهن؟! ويتقى حديثه إلى يرتحن يجعلهن كيف يحادثهن؟! شئ أي في لهن؟! يقول
أو قريب من بذلك يتصل وما وعجبهن وزينتهن ثيابهن غير معهن يحملن يكدن لا هن
وتلك؟! هذه بين التوفيق إلى السبيل فكيف آرائه، سوى معه يحمل يكاد لا وهو بعيد،
ويوضع يغلف أن إلا ينقصه لا وكأنما ليعود حتى بها أشبه المرء تحيل الكتب ومجالسة
لمعة ويطفىء الرأس، إشابة قبل النفس يشيب بها العهد وطول أخوته!! بين الرف على
شر هو ما ويفعل والصمت، بالسهوم ويغرى الجثماني، النشاط تدفق ويعوق العين.
ويعلمها حبها النفس ويشرب الكمال وصور العليا بالمثل التعليق على يبعث ذلك: من
كالذي صدمة: خطوة كل في ولقى تعثر الحياة غمرة في يضرب راح فإذا … نشدانها

لخلافه! مصور ومعه طريقًا يسلك
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