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 العنقود الأخير

 

نظرت من خلف باب المطبخ بعد أن عبأت ملء كفي ملحًا، أمي 

حبلى، فلا أحد يعلم لمَِ تقاتل دبان وجهها باستمرار، كانت منهمكة بلف 

ة، تساعدها بجد.  جلست القرفصاء وصرت ورق العنب، وأختي درَّ 

أمشي كالبطة تجاوزتُ باب المطبخ ثم تقدمت خلسة كي لا ترياني، 

 صعدت على الدرج ولما وصلت إلى العلية تنفست الصعداء.  

مددت يدي قدرما أستطيع وقطفت عنقود حصرم، أخذت أبل الحبات 

 الحامضة بالملح ثم أقرشها بلذة كبيرة تحت أضراسي.  

 نت صغيرة لم أتجاوز الثامنة، سقا الله تلك الأيام.ك

في بيتنا، الذي لم يعد بيتنا، ليمونة وعريشة عنب، ما زلت وأنا في 

الخمسين أنتظر موسم الحصرم، لأني أحب الطعم الحامض وأفضله؛ بل 

أموت حُباًّ به، وكنت دومًا إذا لم يكن متوفرا، أغزو على قطرميزات 

ورب الرمان ألتهم ما يروي جوعي ذاك، ولكنني المخلل ورب البندورة 

 لم ولن أجد ألذ ولا أطيب من عريشتنا  أبدًا.

انظر إلى أناملي!  انظر جيدا!  إذا ما دققت بينها فسترى الملح الذي 

ما زال عالقاً إلى يومنا هذا.   ورغم أنني وضعت تركيبة أسنان 

م الذي كنت صناعية، فلم تستطع ولن تستطيع أن تنتزع طعم الحصر

أقطفه من عريشتنا أبدًا، ما زلت ضرسانة، ما زال ذلك الطعم هنا تحت 

 لساني وفوق لثتي، ولا يمكنني، بأي حال من الأحوال، أن أنساه.

 يا هند!… هند  -
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أخذت أمي تناديني، فأخي يبكي، وسوف يقطع عليَّ هذه المتعة التي 

عت تحقيقها بكى كنت أقتنصها اقتناصًا من حصار أمي، وعندما استط

هذا الغليظ بينما أمي مشغولة بطبخ اليبرأ، وقد ارتفعت حدة ندائها، بل 

إنها أخذت تهددني بشدة، ولم يكن هنالك أي مجال للاختباء أكثر، لا بد 

 من أن أنزل لأرى ما حل به، فقد كنا نخاف عليه كثيرًا. 

ت تركت العنقود في مكان أمين وأسرعت قبل أن تغضب، بعدما نفض

يديَّ جيدا بفستاني البيتي الباهت والمسموح لي أن أوسخه كيفما أشاء.  

حملته من سريره الخشبي وأخذت ألومه ثم أهدهد له وأناغيه كي يسكت، 

 ولكن من دون جدوى.

وقد خلصني من هذه المحنة وصول ستي أم حسن التي كانت تأتي 

تعويذات حسب كل يوم تقريباً، تقرأ له من القرآن وترقيه، تضع له ال

الحاجة.  فقد مات لي أخوان قبله، لم يقُدِّر الله أن يعيشا؛ حمزة الأول 

 عاش لساعة واحدة؛ والثاني لثلاثة أشهر فقط.

وكلما تنجب أمي صبيا كان اسمه يأتي معه، وحمزة الثالث هو 

 الوحيد الذي عاش إلى هذا العمر.  

ع، ومنذ أن كان الخوف من أن يموت الشعور المسيطر على الجمي

يبدأ بالبكاء يتصدى الجميع لمراضاته، كدنا نحميه برموش العيون لو 

أمكن، هذا إلى غير ذلك من النذور التي نذرت إلى النبي هابيل والنبي 

يحيى وغيرهما، كل ذلك لكي يعيش ويبقى.  ويمكنك أن تسمع سيلاً من 

خذت هي الأدعية والآيات القرآنية منذ دخول ستي إلى الغرفة، حيث أ

مهمة إسكاته، وكان قد اعتاد عليها، فقد لجأ إلى الصمت فعلا، بل إنه 

أخذ يضحك، وستي تناغيه بفرح وسرور كبيرين تقوم بإزالة التعويذة 

 القديمة ووضع أخرى جديدة، وهكذا كل يوم، كل يوم.
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اضطررت تحت مراقبة أمي أن أساعدها، وظل العنقود في مكانه لم 

أن أفكر بغيره، وبعدما مر الظهر وكانت أمي  يكن لدي القدرة على

تتذوق اليبرأ الذي بدأ ينضج، تناهى إلى المطبخ صوت ضربات حصان 

أبي، ركضتُ بكل ما أستطيع من قوة إلى باب الدار لأستقبل أبي وأفوز 

بعطاياه، بينما أختي درة كانت قد تخلت عن هذه العادة من زمان لأنها 

للأطفال فقط، بيد أني كنت أدرك أنها أصبحت صبية، وهذا الأعمال 

تغار مني، ولم تنس أمي أن تطلب مني وضع الإيشارب على رأسي، 

وصلت إلى أبي الذي رمى بالأكياس على الأرض وفتح يديه ورفعني 

إلى ما فوق رأسه، وراح يقبلني ويعطيني نوغا وشوكولا، وعندما تصل 

ها في الأرض أمي وأختي ينْزِلني ويسود شيء من صمت، أمي عين

 مرحبة بكلماتها المعتادة:

 الحمد لله على السلامة ابن عمي  -

 الله يسلمك )وهو يعطيها الأكياس( -

 الله يخلي لنا ياك -

 شلون حمزة -

 بيبوس ايدك  -

 بدنا الو أخ دغري، ديري بالك على حالك -

 وكانت أختي قد تعلمت تقليد أمي في كل شيء.

لمة، حنوناً وعطوفاً، وكان غاوي عز كان أبي رجلاً بكل معنى الك

يحب أن يفرح ويصرف علينا، بعكس أمي التي كانت متقشفة صارمة 

محافظة على التقاليد، فقد ورثت ذلك التعصب والمشيخة عن والديها.  

ولذلك؛ فقد كان هناك خلاف بسيط بينهما، لم يتطور إلى حوار أو صدام 

قق رغباته وحسب، ومن بالمرة، لأنها تعلمت أن تخضع لزوجها وتح

جهة أخرى؛ كانت تحبه منذ الصغر، فهو ابن عمها، وأتيح لها أن تراه، 
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وهو كذلك، وإن كان كاشفها بحبه عشرات المرات، فإنها لم تكاشفه بذلك 

 بالمرة.

استيقظتُ على صراخ أمي.  ليلة البارحة قلقتُ وأنا أتخيل السيران 

الي، رفعت عن وجهي الغطاء لقد الذي وعد أبي أن يأخذنا إليه اليوم الت

ظننت نفسي أني في حلم، وقفت وركضت خارج الأوضة ووقفت أمام 

أوضة أبي وأمي؛ كانت ترفع حمزة وتحاول أن تجعله يتنفس وأن 

ترضعه، ثم أخذت تندب وتصرخ وأبي ينهرها.  اختبأت خلف الحائط لا 

يحمل حمزة أستطيع أن أمنع نفسي من البكاء، ففتُحَِ الباب، كان أبي 

ويركض به إلى باب الزقاق وأمي تدعوه أن ينتظرها ثم خرجت هلعة 

 وهي تلبس الصاية وتضع الفوطة على رأسها.

استسلمت أنا وأختي للبكاء ساعة كاملة، ثم مللت ورحت ألهو 

فنهرتني بشدة، كانت تريدني أن ألتزم الحزن والبكاء من أجل أخي، 

عد قليل، وازداد القلق قلقاً عندما ولكنني لم أستطع ذلك.  جاءت ستي ب

 رمت بكفها على ذقنها وصارت تمشي وتتكلم مع تفسها.

عاد حمزة سليما معافى.  قال الطبيب بعد أن فحصه جيدًا: " ليس به 

شيء".  غير أن أمي تغير وجهها عن ذي قبل، ونهرتني عندما ذكّرت 

 وفرح أقل. أبي بالسيران، عاد أبي ليطمئنها ورحنا، لكن بنشاط أقل 

صارت أمي تعطي كل وقتها لحمزة، وبعد يومين أو ثلاثة، حدث 

الذي كان الجميع يخشى أن يحدث.  كانت أمي تهدهد لحمزة في أرض 

الدار، وتدندن له أغنية وهو لا يكاد ينتهي من البكاء، بينما أنا وأختي 

نعمل وهي تديرنا.  توقف حمزة عن التنفس فأخذت تدعوه لكي يرضع 

ه لم يستجب، وكان وجهها ينقلب شيئا فشيئا ويغادره لونه، فطلبت ولكن

من درة أن تذهب بسرعة لنداء ستي وعادتا بسرعة أيضًا، كنت أبكي 

بشدة، وأمي ما زالت تحاول أن ترضعه ووجهها يزرقُّ رويدا رويدا مع 

 بشرة حمزة الميت وبصعوبة جمة استطاعت ستي أن تنتزعه منها.
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را على غير عادته وكأنه أحس بشيء ما، تركنا  يومها أتى أبي مبك

إلى السلملك وأخذ يبكي وحدي سمعته ولم أقل ذلك لأحد، أخواي اللذين 

ماتا من قبل لم يعش أكثرهما لأكثر من ثلاثة أشهر، أما حمزة فقد عاش 

لتسعة أشهر والجميع قدر أنه سيعيش ولم تستطع النذور والتعاويذ كلها 

عله يحيا، خاصة وأن الطبيب فحصه قبل يومين والأطباء أيضا أن تج

 ولم يجد به شيئا.

انحنى ظهره قليلا ولم يعد يهتم بكي شاربيه، وبعد أن كان صوته 

 مصقولا وكأنه مدرب، داخله شيء الخن.

   * * * 

بعدها تسلق الأرق إلى وجه أمي، صارت نزقة أكثر، صارمة أكثر، 

ا وأختي أمامها، لطالما شعرت تدقق على الصغيرة قبل الكبيرة، وكنا أن

في هذه الأيام بأنها تكرهنا وتتمنى لنا أن نموت، فقد كان تركيزها بعيدًا 

 عنا، وكان أملها ينمو مع الجنين الذي في بطنها في أن يكون ولدا.

ولم يطل الانتظار كثيرا، حتى دب الطلق وجيء بالداية، أبي كان قلقا 

ا.  أو لم أره قلقاً هذا القل ق من قبل.  يخرج من السلملك ويمشي في جدًّ

أرض الدار ثم يجلس، يقف ويمضي، كانت ستي تساعد الداية وأمي 

تصرخ بأعلى صوتها وتتألم وأنا أبكي خائفة ثم تجرأت وفتحت الباب 

ونظرت اليهم، زأرتني الداية بعيون غاضبة وزجرتني وهي تلوح لي 

 بالمقص فعدت هاربة إلى أرض الدار.

سمعنا صوت المولود، فخرج أبي من السلملك واندفع بعد قليل، 

صوب أوضة المعيشة، ثم وقف حائرًا عند الباب يفرك بيدية وهو يتلو 

آيات قرآنية، وما أن فتحت ستي الباب ونظرت إليه حتى ارتد خائباً من 

 دون أن تقول له شيئا استدرك للحظة ثم أكمل طريق إلى السلملك.
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وجوه، والريح تنْزَع الأوراق من الأشجار، كانت غيوم الخيبة تملأ ال

ولم أتذكر عنقود الحصرم الذي خبأته في مكان أمين إلا عندما صفعت 

 وجهي ورقة من العريشة. 

بعد ساعة، سمحت لي ستي أن أدخل إلى جانب أمي جلست بجانبها، 

نظرت إلي بخوف قبلتني وهي تبكي كما لم تقبلني من قبل، وكأنها تراني 

ولى، وكأنها أحست بشيء ما قادم، حملت أختي ريا ولم يكن لها للمرة الأ

اسم بعد، كانت بشعة وظننت أنها ستظل على هذه الحال.  دخل أبي 

 يضحك بجهد ضحكة صفراء:

 الحمد لله اللي قمتي بالسلامة  -

 الله يسلم عمرك ويجبر بخاطرك -

 عطيني هـ البنت لشوفها -

 تفضل -

 شو هـ الحلاوة هي؟… النبي  اللهم صلي عَ … بسم الله  -

 قبلها وعلق ليرة ذهبية نقوطا ليرة ذهبية، ثم أعادها لأمها ثم خرج.

   * * * 

صارت أمي وكأنها سلمت أمرها لشعور وإحساس ما.  حيث أنها 

 تقربت منا أنا وأختي في هذه الفترة الممتدة لثلاثة أشهر أو أربعة.

 راحت النار تشتعل في صدر أمي.

عليك يا أبي، كان كلما هدَّأ النار التي بداخلها من جهة يا حسرتي 

استعرت من جهة أخرى، وهو موقع انتقاد دائما، فإذا أكثر من الحاجيات 

من الفاكهة واللحم مثلا، اتهمته بالتبذير، السيرانات التي كنا نخرج بها 

أيام الجمعة صارت شبه معدومة حتى أنه خفف من عادة الخروج ليلا 
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رفاقه، حفاظا على مشاعرها، وهي تعلم ذلك جيدا، وإن لم  للسهر مع

 يكن من داع للتوتر كانت تخلقه بالحيلة، وصارت الحياة نكدًا بنكد. 

كان بيتنا جنة وانقلب، للأسف، إلى جحيم، كان الناس يحسدوننا على 

 عيشتنا وصرنا نحَسِد كل الناس على راحة بالهم. 

د وعدنا بالذهاب إلى الربوة وفي في يوم من ذات الأيام، كان أبي ق

اليوم المحدد لم تقبل أمي أن تذهب معنا فذهبنا وحدنا، ولم نفرح كثيرا 

لعدم وجودها معنا، عدنا مع العصر وجدنا أمي وحيدة ملثمة ووجهها لا 

يكاد يفسر، يومها خرج أبي للسهر مع رفاقه وكان أن تأخر، وكانت 

 المشكلة التي لن تنتهي بالمرة.

أمي شهرًا كامل تنام في غرفتنا وتتلثم عندما يأتي أبي ولم ظلت 

تكلمه كلمة واحدة تقوم بواجباتها المعتادة بشكل ميكانيكي، وقد حاول أبي 

 كثيرا من المرات أن يعيد الصلح فلم تجد محاولاته نفعا. 

* * * 

بعد شهر وبعدما حل المساء في تلك الليلة المشؤومة، كانت السماء 

الصباح والبرق يخترق زجاج النافذة فيكشف وجه أمي الملثم كئيبة منذ 

بغير ملامح ووجه أبي الذي جلس يدخن بكثافة خلف المدفأة وقد حمل 

ملقطاً في يده وأخذ يحرك الجمرات المتوهجة، والصمت راقد بثقله على 

الغرفة ولم نكن نسمع من شيء إلا الرعد المخيف وهطول الأمطار 

ب الحارة، وعندما ضرب رعد قوي على الدنيا المتساقطة فوق مزاري

قفزت إلى جانب أبي مستنجدةً به، فأجلسني في حضنه وأخذ يمسد 

 شعري، ثم غادرت إلى مكاني:

 هند -

 نعم   -
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قومي جهزي لي غراضي … بكرة مسافر بشغل على حلب  -

 وزوادة الطريق

 حاضر -

ترددت فتحت الباب أريد أن أخرج كنت أشعر بالخوف الشديد وقد 

 قبل أن أذهب فنادت لي أمي بأنها هي من سيقوم بهذا العمل.

فيما بعد صار أبي يذكرني بتلك الليلة العصيبة وصار وكأنه قد عاش 

بها وحدها وكأنه لا يعرفني إلا من خلالها، كلما كلمني عن تلك الليلة 

اتهم نفسه بالذنب، ولأني مدركة بأنه غير مذنب، كنت أقول بأن الكلام 

 انتهي فيجيب بأنه لم ينته، ويعاود الحديث في المرة القادمة من جديد. قد

حاولت أن أتذكر كثيرا كيف نمت فلم أفلح، فتفاصيل تلك الليلة التي 

 كنت الشاهدة الوحيدة عليها لم أتعرف على نهايتها حتى الآن.

عند الصباح، تناهى إلي وأنا في الفراش أصوات العصافير والديك، 

تعصر ما تبقى من مياه الأمطار ولمحت الشمس كيف باغتت المزاريب 

أرض الدار وتسللت إلى الغرفة بخفة، رفعت اللحاف عني في اللحظة 

التي سمعت بها نحيب أمي ووقع خطوات حصان أبي في أرض الحارة، 

أمي ما زالت ملثمة ولكنها بعيون تذرف الدموع وتنتحب بصمت، وقفت 

ففتحته وصرخت بأعلى صوتي باتجاه بسرعة وخرجت إلى باب الدار 

 خارج الحارة:

 يابو… يابو  -

ولكنه لم يسمعني، كانت خطوات الحصان الموقعة بإيقاعات مرعبة 

 تتلاشى رويدا رويدا، تاديت عدة مرات.
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عدت يائسة دونما كلمة واكتشفت أنني خرجت حافية ولم أضع 

ا من أمي غير أنها إيشاربا على رأسي فدخلت وكنت أتوقَّعُ أن أتلقى تأنيب

 لم تؤنبني بل جهشت ببكاء أخرس:

 تعالي تعالي لقلبي  -

وضمتني إليها بشدة فصرت أبكي معها ثم قبلتني كما لم تقبلني من 

 قبل، وكأنها تراني للمرة الأولى. 

* * * 

الأيام التالية عشنا على قلق، حتى أنها صارت تهمل من واجباتها 

رود متواصل، بل طارت أفكارها مع أبي رويدًا رويدًا، كانت تقع في ش

الذي نشر الصمت على البيت كله، ولم تعد أمي براغبة حتى في قص 

حكاياتها الممتعة، حتى أن غبوني وحكاية العصفورة والأولياء 

الصالحين قد غادرت مخيلاتنا قبل النوم وحل مكانها الصمت والرعب 

خطوات  الذي عشش في صدر أمي، وصرنا نشتهي أن نسمع وقع

 حصان أبي.  

ومرة كنت نائمة وحلمت بأنني أسمع وقع الخطوات تلك، فوقفت من 

 الفراش وركضت إلى باب الدار وأنا أقول بأعلى صوتي:

 إجا أبي … إجا أبي  -

وكانت أمي تشتري الخضار من البائع المتجول، وبما كان موجودًا 

 من مؤونة في البيت وبعد مرور عدة أيام، طرق الباب!  

طرق لعدة مرات كانت تعد لنا الطعام في المطبخ وركضت بسرعة 

 كنت أول مرة أرى بها أمي تركض، حافية ومن دون أن تتلثم:
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 مين؟! -

 يا اختي هون بيت أبو حمزة؟  -

 أي هون بيتو... مين بيريدو؟  -

 هو بعتني... في معي مكتوب منو  -

رت الرسول، فتحت الباب قليلا وتناولت المكتوب وهي ترتجف، شك

ثم أغلقت الباب دخلت إلى أرض الدار وهي لا تكاد تحملها أقدامها، 

 وسقطت على الأرض مغميا عليها.

 لم تقل كلمة واحدة. -

وبقينا ليومين نلملم بعفش البيت، ولم تبقِ أمي على شيء يخصنا، ولم 

تبق شيئا من مؤونة إلا ما يحتاجه أبو حمزة، ها نحن نتهيأ للخروج من 

ت، أخذت عيوني تجوب أرجاء البيت أودعه.  نظرت إلى الشرفة البي

وتذكرت عنقود الحصرم، فركضت إليه بسرعة، وقبل أن أصل 

 صرخت أمي:

 يا هند… هند -

 فلم أجبها.

 ولك يا هند وينك أمي؟  -

بحثت في المكان الأمين الذي خبأت به العنقود فوجدته وقد صار لونه 

 أمي بعد أن اطمأننت عليه:  أسود، رفعته بين أغراضي، أجبت

 يللا يامو جاية -

 هون ما بقا بيتنا… ركض تقبريني  -
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أخذت الأبواب والشبابيك تصطفق عندما هبت ريح وبدأت تدوي في 

أرجاء البيت كله وكأنما حل ساكنون جدد من الأشباح، خطت أمي 

 ودمعة على عينها مودعة:

 يللا الحقيني امي -

سرب معها الأمان والسكينة وصارت تسربت أمي خارج البيت وت

الأشباح تلاحقني، فلحقت بها مسرعة فوجدت باب الدار مفتوحا التقطه 

ى كالرعد في أرجاء البيت.  ودفعته بكل قوتي، فدوَّ


