
عشر الحادي الفصل

اليتيم

ويتحدثون النصر، ويزدهيهم الفخر، يملؤهم مبتهجين، فرحين أيامهم مكة أهل قضى
ذلك يشغلهم كاد حتى أمسوا، إذا الحبشة انهزام ويتذاكرون أضحوا، إذا الفيل بحديث
أظهر التي الكبرى الآية بهذه العرب وتسامعت مرافقهم. عن ويصرفهم تجارتهم عن
فازداد قريش! من حوله يقومون الذين مكانة بها الله ورفع البيت، هذا كرامة بها الله
أو منهم دنا من على مكة لأهل الأمور تستوثق وأخذت وإكرامًا، حبٍّا لقريش العرب
يزَْدَهِهِ ولم فخر، يشغله لم قريش من شيخًا ولكن والحجاز. ونجد تهامة في عنهم نأى
المقيم! وحزنها المتصل نفسه حديث عن حوله من الناس أحاديث تصرفه ولم نصر،

هاشم. بن المطلب عبد وهو
قريش نساء تشارك ولم تيه، يملكها ولم عجب يأخذها لم قريش من امرأة ولكن
العزلة تؤثر كانت إنما الحياة، لذات من إليه وينصرفن زينة، من يتخذن كن فيما
حزناً الحديث هذا في تجد لا منها، وتسمع إليها تتحدث نفسها، إلى الخلوة في وترغب
وفيه اليأس، لذع من راحة فيه بين: بين شيء هو وإنما صريحًا، سرورًا ولا صريحًا

وهب. بنت آمنة وهي الأمل! نشوة عن صارف
من قريش فيه كانت عما العميق الُممِضُّ الحزن فيشغله ابنه يذكر الشيخ كان
المغيرين وانصراف الفيل قصة في يفكر الشيخ وكان وحبور. غبطة ومن وسرور، بهجة
نفسه في فيبتسم العرب، على واستعلاءها وتمدحها قريش فخر يرى ثم مكة، عن
وفرت الجبال، بشعاف1 لاذت أنها إلا شيئاً قريش تصنع فلم عليها. عاطفًا منها ساخرًا
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إذًا، تردده فلم البيت. وبين الحبشة طاغية بين وخلت الوحوش، تهيم كانت حيث إلى
وهي وتكاثر، تفاخر ذلك على وهي حطمه. الله ولكن إذًا تحطمه ولم رده، الله ولكن
لم ما إليها فيضيف الغرور، بنفسه يغره الإنسان وكذلك وتستعلي. تستكبر ذلك على

الأمر. من تأتِ لم ما عليها ويحمل تفعل،
لها يلتمس قريش، على نفسه في ويعطف قريش، من نفسه في يسخر الشيخ كان
أعينهم، في ويكبرهم أنفسهم عن فيخدعهم الناس يصيب الذي الضعف هذا في المعاذير
تغُلب، ولا تغلب التي القاهرة القوة هذه أمام بشيء هم وما شيء، أنهم إليهم ويخيل
من أخرجت التي القوة هذه تريد. ما بلغت إلا تريد لا والتي تقُهر، ولا تقهر والتي
فما قبل، من مثله الناس يرَ لم جيش على فسلطتها قبل، من الناس يرها لم طيراً البحر
مأكول، كعصف وأصبح وانحطم، انهزم حتى نهار من ساعةً فوقه حلقت أن إلا هي

الطاغية. طغيان من البيت وأمن المعتدي، عادية من البيت وسلم
له وضمن الموت، من فحماه ابنه منها استنقذ قد أنه هو ظن التي القوة هذه
وتعب، راحةٍ ومن وشقاء، سعادة من الرجال حياة في ما فيها الرجال: كحياة حياة
والبطحاء. الظواهر في استقرار ومن والشام، اليمن بين اضطراب ومن وسعي، جدٍّ ومن
الجهاد هذا فما شراء! القضاء من ابنه يشتر ألم صراعًا! ابنه عن الموت يصارع ألم
يرضى ولا القضاء عليه فيشتط بالإبل ابنه يفادي المسلط! القضاء وبين بينه بالقداح
ابتهاج كان وفيم هاشم؟ بني ابتهاج كان وفيم انتصاره؟ كان وفيم المائة. يبلغ حتى

المضحي؟ مدية من الشباب وإفلات الموت، على الحياة بانتصار قريش
وثورةً مهلكًا يأسًا يكون أن يوشك حزيناً ضحكًا نفسه في يضحك الشيخ وكان
على ويصبر للخطوب، ويذعن للأحداث يطمئن كيف تعلم قلب ذا كان أنه لولا جامحةً،
قريش، غرور في يفكر كان حين حزيناً ضحكًا نفسه في يضحك الشيخ كان النائبات.
الطير من أرسل ما جيشه وعلى عليه وأرسل الحبشة، طاغية رد قد الله أن وتقديرها
قد الله أن يقدر كان حين هو غروره في يفكر كان وحين وإيثارًا؛ لها تكريمًا الأبابيل،
بالكرامة. له واختصاصًا بالعافية، له إيثارًا الإبل من بمائة وفداه مديته من ابنه أنقذ
لأمر الله أجراها آية هي وإنما لقريش، إكرامًا الفيل وأصحاب الفيل يهزم لم كلا! كلا!
من بمائة ويفاده الموت من الله عبد الله ينقذ ولم شيئاً. منه الناس يعلم ولا هو، يعلمه
ولا هو، يريده لأمر بالإبل وفاداه الموت من أنقذه وإنما لأبيه، إكرامًا أو له إكرامًا الإبل
أليس بقليل! ذلك بعد ليموت الموت من الفتى هذا نجا ففيم وإلا شيئاً. منه الناس يعلم
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كما يفارقها ثم قصيراً، وقتاً إلا معها يقيم لا زوجًا له فيتخذ الموت من ينجو أن غريباً
يعودون رفاقه ولكن أزواجهم، إلى الناس يعود كما إليها ليعود أزواجهم الناس يفارق
عرفت وقد النجار؛ بني من أخواله عند ليموت يثرب في يتخلف إنما يعود، لا وهو
إذا حتى جوانحها، في تحملها زالت ما أمانةً حملها قد أنه عنها ارتحل أن بعد زوجه
الأمانة هذه ليودع إلا يوجد لم الله عبد لعل يدري! ومن الأمانة. هذه أدت الله أمر جاء

الناس! إلى الأمانة هذه لتؤدي إلا توجد لم آمنة لعل يدري! ومن زوجه! عند
النشاط، شديد ابنه يرى أن نفسه يملك لم كله، هذا في فكر إذا الشيخ وكان
نحيلاً، يراه ثم له؛ حد لا بأمل السفر يستقبل الجمال، بارع الشباب، رائع القوة، عظيم
دنا وقد يراه ثم النجار؛ بني عند فراشه على يمرض محزوناً، متهالكًا، شاحباً، هزيلاً،
لنفسه يثأر كأنما منه، الحياة استل أو الحياة من فاستله مكاثرًا، مكابرًا الموت منه
يخرجه لا عميق لحزن يستسلم الشيخ فكان الفداء. يوم أصابته التي الهزيمة تلك من
كان فيما وبناته، أبناؤه وفيهم عليه، الناس وإلحاح حوله، من الناس اضطراب إلا منه

الأمور. من يشغلهم
ويبتهجن للأيام يبسمن حولها، من هاشم بني ونساء قريش نساء ترى آمنة وكانت
تحس كانت مشاركتهن. إلى ميلٌ أو لهن حسدٌ يداخلها ولا منهن، ذلك فيعجبها للحياة،
النعيم من وقسطها الغبطة من حظها وفتها قد الأيام بأن غامض، ولكنه قويٍّا، إحساسًا
وكانت الرحيل. إلى الفداء بعد لقيته منذ زوجها مع قضته الذي القصير، الوقت ذلك في
لا ولكنها أحشائها، في يضطرب تحسه الذي الجنين هذا في بالتفكير تسعد أن تريد
دونه من تستأثر أن فتكره النعمة، بهذه السعادة حرم قد وأنه زوجها، تذكر أن تلبث
وإنما الفرد، بها يستبد لا لذةٌ والبنات بالأبناء الاستمتاع بأن نفسها إلى وتتحدث بالخير،
وكانت عليه احتمالها وشق الآخر على ثقلت أحدهما ذهب فإذا اثنين، بين مشتركة هي
تقدره كانت الذي الُممِضَّ الألم هذا تجد تكن لم ذلك مع ولكنها وحزن. ألم مصدر له
استيقنت وكأنما الرضا، على قلبها فطر وكأنما مذعنةً، نفسها خلقت كأنما وتنتظره،
الرضا مع احتماله وأن سخطوا، أو الناس رضي يحمل، أن يجب عبء الأحياء حياة أن

تفيد. لا التي والثورة يجدي، لا الذي السخط من خير والاطمئنان
شيء يغمرها حتى المشهود، اليوم ذلك نحو بآمنة تتقدم تكن لم الأيام أن على
فيها. الجلي والتفكير بالحياة الواضح الشعور عن والانصراف النفس نسيان يشبه
أكثر وما الأحلام. حلو هادئ نوم في ليلها وتنفق كالذاهلة، أو ذاهلةً نهارها تنفق وكانت
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يلقي كان ما أكثر وما طيف! من بها يلم كان ما أكثر وما حلم؛ من يزورها كان ما
في والدخول النهار ذهول من للخروج تتهيأ ليلة ذات كانت إذا حتى حديث! من إليها

المخاض. منهن يدنو حين النساء يحس ما بعض أحست الليل، هدوء
معها وقضين إليها فأسرعن هاشم، بني نساء من حضرها من إليها دعت هنالك
أنفسهن؛ حتى أنكرن شيء. بكل فيها وأعجبن شيء كل فيها أنكرن كالليالي، لا ليلة
ولم أحد. يحس لم ما وأحسسن أحد، يسمع لم ما وسمعن أحد، يرَ لم ما رأين فقد
أن نائمة، غير يقظةٌ وهي ترى، كانت فقد وإعجاباً؛ وإكبارًا إنكارًا أقلهن آمنة تكن
تنظر وكانت عينها. عن الحجب ويزيل حولها من الأرض فيملأ منها ينبعث نورًا
أقصى في تردى2 الإبل أعناق فترى تنظر وكانت الشام. أطراف في بصرى قصور فترى
وأن تقول، ما ينكرن أن مخافة ترى بما حولها من إلى تتحدث لا وكانت الصحراء.
نورًا تراه حتى شيء إلى طرفها تمد لا صاحباتها من هذه وكانت الظنون. بها يظنن
الأخرى هذه وكانت الخالص. الإشراق هو أو مضيء، مشرقٌ هو وإنما فيه، ظلمة لا كله
نقيةً قويةً أشعةً إليها وتمد الأرض من تدنو السماء نجوم فإذا تنظر صاحباتها من
وتقع تمسها أن توشك أنها الرائية إلى يخيل حتى وتدنو لتدنو وإنها ساحرة، باهرة

عليها.
قويةٌ رعدةٌ وتأخذها قاتمة، مظلمةً ظلمةً ترى صاحباتها من الأخرى هذه وكانت
ذهبت أين إلى يسأل: رهيباً مهيباً صوتاً أثناءه تسمع النوم، كأنه شيء بها ويلم ناهكةٌ،
ثم فتفيق. بها ألم ما عنها ينجلي ثم المشرق. إلى رهيبٌ: مهيب صوتٌ فيجيبه به؟
يغشاها غاشٍ وإذا ناهكةٌ، قوية رعدةٌ وإذا قاتمة، ظلمةٌ فإذا فيه، كانت ما يعاودها
صوتٌ فيجيبه به ذهبت أين يسأل: الرهيب المهيب الصوت تسمع هي وإذا النوم، كأنه

فتفيق. فيه هي ما عنها ينجلي ثم المغرب. إلى رهيب: مهيب
من الناس يرَ لم وكذلك الليلة. هذه في دنت كما الأرض من السماء تدن لم وكذلك
قليلاً ألًما تجد كله هذا على آمنة تكن ولم الليلة. هذه في النساء هؤلاء رأى كما الأعاجيب
عالم وبين بينها وخلي غشاء، كل عنها ورفع حجاب، كل عنها كشف إنما كثيراً، أو
ويرى ترى ثم بمثله. للناس عهد لا يسمع الذي الجمال ومن يرى الذي الجمال من
ترى ثم الأبصار، يبهر نورًا حولها من الأرض فملأ منها انبعثت شهاباً كأن صاحباتها

الشديد. والمشي العدو بين تسرع تردى: 2
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كأنما إليها ببصره محدقًا السماء إلى رأسه رافعًا بيديه يتقيها الأرض مس قد ابنها فإذا
الأم إليه تحتاج ما ولها له ليؤدين وإليها إليه صاحباتها تسرع ثم شيئاً. عندها يلتمس
إلى تحتاج لا هي فإذا الحياة، يستقبل حين الابن إليه يحتاج وما الحياة، تمنح حين
وأبرع صبي، وأروع صبي، أجمل يتناولن هن وإذا شيء، إلى يحتاج لا هو وإذا شيء،

كالولدان. لا وليدًا استقبلت قد الأرض بأن امتلأت قد قلوبهن وإذا صبي،
من بها يحيط وما مكة بطحاء على النقي رداءها الشمس وتبسط الفجر يشرق ثم
لم غافلاً، جاهلاً ليلاً قضوا وقد أمورهم في الناس ويضطرب الضحى، ويرتفع الجبال،
أزيلت قد ولو الغطاء، عنهم كشف قد ولو شيء. فيه يكن لم كأن بشيء، فيه يشعروا
آياته يظهر فهو قدرًا؛ شيء لكل جعل قد الله ولكن وسمعوا. لرأوا الحجب قلوبهم عن
أبناؤه وحوله الحجر في جالس المطلب وعبد يشاء. من على آياته ويخفي يشاء، لمن
إليهم يسمع وهو حديث. من فيه يأخذون كانوا فيما أخذوا قد قريش، من وجماعة
ذلك لفي وإنه ينساه. أن يستطيع لا الذي فقيده في يفكر بنفسه، عنهم ويعرض بأذنيه
فهلم غلام، لك ولد لقد وقال: حياه إليه انتهى إذا حتى مسرعًا، عليه يقبل البشير وإذا
به ورفق فقيده من أخلفه قد الله أن يحس حتى البشرى هذه يسمع فلا إليه؛ فانظر
نعم. البشير فيجيبه الله؟ عبد ابن أهو فيسأل: محنته. عن عزاءً له وادخر مصابه، في
آمنة. بيت يبلغوا حتى شيء على يلوون لا ويمضون بنوه، معه وينهض مسرعًا فينهض
قلبه عن وجلا السكينة قلبه على أنزل قد الله كأن أحس الغلام ورأى الشيخ دخل فإذا

بهما. عهده بعد وسرور غبطة إلى ورده الحزن،
منه كان وكأنما ينتظره، كان كأنما شيئاً، منه ينكر فلا النساء حديث يسمع ثم
أتاني لقد آمنة: قالت محمدًا. لأسمينه ويقول: فيقبله إليه الصبي يرفع ثم ميعاد. على
إلا أرى وما أحمد، وهو محمد فهو المطلب: عبد قال أحمد. أسميه أن فأمرني النوم في

أسمائه. بعض أنهما
ونحر مكة، لأهل الإبل فنحر ذلك بعد خرج المطلب عبد أن زعموا فقد لمحدثي: قلت
قال: الوحش. وليطعم الناس ليطعم الجبال، رءوس على الإبل ونحر الشعاب، لأهل الإبل

الإبل! على ونقمةً للناس نعمةً إلا المطلب عبد كان وهل
حتى العصر، مع المسجد إلى يعد ولم ذاك، شأنه من يفرغ لم المطلب عبد ولكن
مكة في أذاعه طريف! ونبأ غريب بحديث كلها تلهج فيه، متجمعةً قريش أندية رأى
المسجد، أهل طلبة الرجل هذا وكان وتناقلوه. الناس به فشغل الظواهر، أهل من رجلٌ
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قومٌ إليهم يدعوه حتى قوم إلى حديثه يتم يكاد فلا ندي، إلى ندي من بحديثه ينتقل
قصته يعيد أن في يزهد ولا يدعوه، لمن يستجيب وكان ويسألوه. منه ليسمعوا آخرون
يكن لم أن بعد مطلوباً نفسه رأى قد وكأنه خطرًا، لنفسه أحس قد وكأنه ومرة، مرةً
يفصل وكان القول، في ويطيل يقول فكان نفسه، في كبر قد وكأنه طالباً، إلا قبل من
يرتاع، من ومنها يعجب، من فمنها له، تسمع قريش أفناء وكانت التفصيل. في ويغرق
الرءوس. بهز الحديث يلقى من ومنها الضحك، في بالإغراق الحديث يلقى من ومنها

للنهار. ليست أسرارًا لليل أن أعلم كنت ما فيقول: قصصه يقص الرجل هذا وكان
أن أحسب كنت وما العامرة. والأرض للمدن ليست أنباء للصحراء أن أعلم كنت وما
وأحياء تتناجى، أرواحًا بنا يحيط الذي الفضاء هذا وفي نتنسمه الذي الهواء هذا في
غرور، حياتنا أن فتبينت سمعت، ما وسمعت رأيت، ما رأيت حتى الحديث، تتجاذب
عندك ما هات له: فيقولون يتعجلونه والناس وهراء. لهوٌ أحاديثنا وأن جهل، علمنا وأن
وإني الليل، جنني لقد يقول: وهو شئت، ما فقل قصته من فرغت إذا حتى النبأ، من
حي إلى آوي أن في أفكر ولا له، آبه ولا بذلك أحفل فلا مكة إلى الطائف من طريقي لفي
أمضي ولكنني الشمس، مشرق لأنتظر الطريق في بيوتها تنتشر التي الأحياء هذه من
يسلكها واضحة آمنة والطريق أرهب وماذا شيئاً، أرهب ولا شيء على ألوي لا أمامي
ويسيرون النهار، ضوء مع فيها يسيرون أمسوا، إذا ويسلكونها أصبحوا، إذا الناس
أمامي فأمضى دليل. ولا مرشد إلى يحتاجون لا فهم عرفوها قد الليل؛ ظلمة مع فيها
سكن وقد الطريق بعض لفي وإني الصبح. مع أهلي أفجأ أن أريد السرى، في ا مجدٍّ
هذه وإلا رفيقًا، ا مسٍّ الأرض تمس مطيتي أخفاف إلا أسمع لا حتى شيء كل حولي من
أناجي كنت ما وإلا الراحة، إلى وحنت السير جهدها إذا المطايا ترسلها التي الأنات
قد القمر ضوء وكان الشمس. ضوء مع عليهم طلعت إذ أهلي حديث من به نفسي

وهدوءًا. ودعة أمناً نفسي فملأ نقيٍّا، هادئاً الفلاة على انبسط
بالاً، إليها ألقي ولا بها أحفل فلا بعيد، من إليَّ تصل غمغمة وإذا ذلك، لفي وإني
للأرض، مطيتي أخفاف ومس السرى، هذا بلذة الاستمتاع من فيه أنا فيما أمضي وإنما
وعمن الطائف في فارقت، عمن نفسي وأحاديث الراحة، من به عهدها بعد ما إلى وحنينها
فشيئاً، شيئاً تشتد هي وإذا منها، أدنو أنا أو مني تدنو الغمغمة ولكن مكة. في سألقى
أنظر أنا وإذا يتهامسون، قوم أحاديث أسمع أنا وإذا وتستبين، تمتاز أصواتها وإذا
فيها عوج لا مبسوطة ذلك مع والفلاة مضيء، مشرق ذلك مع والقمر أحدًا. أرى فلا
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يضطرب ذلك مع وقلبي الهواء، يملأ واضح حولي من ذلك مع والحديث ارتفاع، ولا
بها وأذهب وراء، إلى بها وأرجع أمام إلى بمطيتي أذهب وأنا رعباً. صدري في ويمشي
الأرض، إلى بصري وأخفض السماء إلى بصري وأرفع شمال، عن بها وأذهب يمين عن
نقيٍّ برداء الأرض يغشي الرائع الضوء هذا جمال إلا شيئاً أتبين ولا شيئاً أرى فلا
في وانطلقت المصابيح، كأنها السماء في تألقت وقد تحصى لا التي النجوم وهذه رقيق.
أراها، لا جماعاتٌ بها تتحدث الواضحة الأحاديث وهذه تستبق، كأنها مسرعةً طريقها
إلى «انظروا يقول: قائلاً لأسمع وإني بعض. إثر بعضها يمضي إنما تستقر، لا ولكنها
إنها قط. نرها لم قوة في لتتألق نجومها إن قبل. من بها كعهدنا أنها أرى فما السماء،
تحرقنا. أن لتوشك نارها إن حتى الأرض من لتدنو إنها قط. نرها لم سرعة في لتستبق
إن إلينا! لتهبط السماء وإن السماء إلى نصعد وفيم لعسير. السماء في التصعيد إن
حتى شيء، عليه يخفى لا الذي الضوء بهذا الثبات لنا وأنى لعسير. الأرض على البقاء
الأرض في وإن لعجباً، للغيب إن النجاء! النجاء العيون! تراها لا التي الخفية أشباحنا

خيرٌ!» أم بالناس أريد أشرٌّ ندري لا وإنا ليستدير، الزمان وإن لحدثاً،
وأشغل أرى، ما ويسحرني أسمع ما فيبهرني أرى، ما وأرى أسمع ما لأسمع وإني
أصواتاً أحس ولكني الأصوات. هذه تكون وما أكون أين نفسي، أسائل أن عن حتى به
ولكن النجاء! النجاء قائلة: أسمعها كنت التي الأصوات تلك بأهل تهيب كأنها أخرى
وقد آمنين، فيها كنت وقد عنها أزعجكم شيئاً كأن مكة من لتفرون إنكم أين؟! إلى
نهيم أن إلى واضطرنا مأمننا، من وأخرجنا دورنا، عن أزعجنا شيئاً لأن إليكم نفر كنا
الأرض أطراف من لنتسامع إنا جاء، أين من ندري ولا هو، ما ندري لا الأرض، في
اضطرب قد كسرى إيوان بأن لنتسامع إنا كان. قد كائناً وبأن حدث، قد حدثاً بأن
منتشرة تصيح أخرى أصوات وإذا بنيانه. وتهدم شرفاته فسقطت الأرض، به ومادت
وإذا سنة. ألف منذ مرة لأول فجأة خبت قد الفرس نار بأن لنتسامع وإنا الفضاء: في
غريزة إلا عهدناها وما جفت، قد ساوة بحيرة بأن لنتسامع إنا تصيح: أخرى أصوات
النجاء! قلقة: خائفة خفيفة، رقيقة الأرض، تملأ كلها الأصوات هذه وإذا الماء. جمة
لهذا وإن قبل، من تستقبله لم يومًا لتستقبل الأرض وإن لخبراً، للسماء إن النجاء!

النجاء! النجاء شر! أم هو أخير ندري لا لشأناً الأرض حياة في اليوم
شيئاً، أسمع ولا شيئاً، أرى ولا شيئاً، أحس فلا عقلي، وأضللت صوابي فقدت وقد
نفسي إلى ثبت وكأنما فأفيق السحر برد يمسني ثم انتزاعًا، الحياة من انتزعت كأنما

121



السيرة هامش على

تلمسها، أن تريد كأنما الأشياء إلى تمتد الفجر أصابع فأرى حولي وأنظر بعيد. سفر من
السماء في تنهزم النجوم وأرى محزوناً، يودعها كأنما الأشياء عن ينحسر الليل وأرى
شيئاً كأن أمامها تمضي السرى لحكم مذعنة ناقتي وأرى منتصرًا، جيشًا تخاف كأنما
ولكني أقدر، كنت كما دهشين فيستقبلونني الصبح، مع أهلي وأبلغ حولها. من يكن لم

أريد. كنت كما الدهش بهذا أستمتع لا
ماذا بعضًا: ليسأل بعضهم وإن منه، سمعوا وقد الرجل هذا عن الناس ويتفرق
وإن الأحلام، به فعبثت النوم أخذه لقد لبعض: ليقول بعضهم وإن رأى؟ وماذا يقول

يسمرون. كانوا الصحراء جن من بجماعة مر لقد لبعض: ليقول بعضهم
ولكنه يعرفها، ولا ينكرها لا خواطر نفسه في فتثور كله هذا المطلب عبد ويسمع

اليتيم. حفيده بمقدم عنها مشغول لأنه عندها؛ الوقوف يطيل لا
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