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أو رويَّة إلى القارئ من تحتاج ولا تحليلاً، ولا نقدًا تحتمل لا ضئيلة فسيرة اليوم قصة أما
مرارته ولكن مر، شاحب حزن وفيه حلوة، فكاهة فيه عذب سهل حديثٌ هي إنما تفكير،
ثم أيامهم، من مضى ما إلى يلتفتوا أن على الناس بعض تحمل وإنما الممض، الألم تبلغ لا
إذعان فيه مقيم، ولكنه خفيفًا أسفًا أحسوا وقد الأيام، هذه من يستقبلون ما إلى ينظروا

القضاء. سلطان الحازم؛ الصارم السلطان هذا من له الإذعان من بدَّ لا لما
فلسفة صاحب ليكون ولا يهدي، ولا ليعظ الصغيرة هذه قصته الشاعر ينظم ولم
يريدون حين التمثيل أصحاب يتوخاها التي المقاصد هذه من شيء إلى ليقصد ولا وأخلاق،
بها يتخفف مريحة دعابة إلى قصد وإنما الحقائق. وتسجيل التصوير أو والإرشاد الوعظ
ليل من ساعة الحياة أثقال من بها يتخففوا أن النظارة من لغيره ويتيح الحياة أثقال من
مسلياً، مريحًا يكون أن يستطيع أنه للناس الأدب يدخر ما أجمل ومن نهار. من ساعة أو
أنفسهم، عن تشغلهم تكاد لا هادئة لذة يمنحهم ولكنه جهدًا، يكلفهم ولا عليهم يشق لا

الشيء. بعض أحزانهم وتنسيهم همومهم عن تصرفهم ذلك مع ولكنها
هذا يحسنون والفرنسيون المريح. الهادئ الأدب هذا فصول من فصل القصة وهذه
التمثيل وغير التمثيل في التنوع كثير خصباً تصرفًا فيه ويتصرفون الأدب فنون من الفن
تكلفك أن دون وتسليك تمتعك التي الشعرية المقطوعات هذه ومن القصيرة، القصص من
النحو هذا في برع خالد عظيم فرنسي كاتب عن حين منذ حدثتك وقد جهدًا. أو مشقةً
في عنه حدَّثتك والذي اليوم عنه أحدِّثك الذي والكاتب كورتلين، هو المريح، التمثيل من
ألمَّ أن أكره ولست الأدب. من النحو هذا في وشريكه كورتلين نظير هو الماضي الأسبوع
بنوع يحسن وقد الأحاديث، هذه في التنويع يحسن فقد وحين، حين بين الكتَّاب بهؤلاء
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من يوم في بعضها من يدخلوا أن لعلهم الأدب من متفرقة أبواباً لشبابنا نفتح أن خاص
الأيام.

الكبرى الفنادق من فندق بهو في الفذ الفصل هذا عن الستار يرُفع حين ونحن
نرى ونحن المحيط. مدن أو البحر مدن من مدينة في المحيط على أو البحر، على مشرف
الثقاب، يطلب هذا إليه؛ يحتاجون ما الخادم إلى ويطلبون الفندق إلى يصلون القادمين
ما إلى يجيبهم مسرع والخادم والقرطاس، الدواة يطلب وهذا التبغ، لفافات يطلب وهذا
رجل أحدهما السن، بهما تقدمت قد أخوين نرى ولكننا ونشاط. وخفة رشاقة في يريدون
الشباب. طور تجاوزت وقد كرستين، هي امرأة والأخرى الخمسين، على نيَّف وقد جاك هو
الأخت أرادت وقد ج. وتحرُّ جد من مسحة أخته وعلى ومرح، نشاط من بقية الرجل وفي
الغابة في رآك من رآك لقد لائمة: له قالت تريد ما ذلك من بلغت فلما أخيها، إلى تخلو أن
ولكنك الأخت: فتقول أحياناً. الساحل هواء من إليها أفرُّ إني نعم، مداعباً: فيقول أمس.
فيجيبها بيدها. تأخذ كنت التي الفتاة هذه معك كانت وإنما وحيدًا، تكن ولم سعيدًا كنت
بل فيجيب: أعوام؟ ثلاثة منذ فتقول: الطريق. بعض في لقيتها لعلي الدعابة: في ماضياً

عامين. منذ
هو أما المدينة. في بمكانه ولا بسنِّه يليق لا العبث هذا لأن لومه في أخته تمضي وهنا
يلهو أن حقه ومن إليها طريقه في ولكنه بعد، الشيخوخة يبلغ لم لأنه بأسًا بذلك يرى فلا
مصادفة، ولا الفتاة هذه يلقى أن يليق لا أنه أخته له زعمت فإذا اللهو. على قادرًا دام ما

حين. بعد ستأتي لأنها تنصرفي أن فينبغي إذن مداعباً: لها قال
عالٍ صوت في إليها يتحدث فهو نفسه، إلى هو وخلا مغضبة أخته انصرفت وقد
لأنها يحبها بها؛ يضيق ولكنه يحبها التي أخته عن يتحدث وهو تسمعه، أن يريد لأنه
مريحة حياة له وتكفل المائدة، وتهيئة البيت تدبير تحسن ولأنها القلب، طيبة ولأنها أخته
ثم أمره. من يعنيها لا فيما وتدخل عليه وتثقل تراقبه لأنها بها ويضيق النعيم، يملؤها
يفتر ولم بعد، قلبه يشَِخ لم عمره من والخمسين السادسة في فهو نفسه، عن يحدثنا هو
يراقبوا أن على وتحملهم سنِّه على الناس تدل ظاهرة آيات ولكن واللهو، المرح عن جسمه
لا غني وهو ابنته، وتزوَّجت امرأته ماتت وقد الوقار. تجاوز إن ويلوموه منه ويسخروا
يلهو، وهو اللهو. من بشيء الحياة؟ على يستعين وبِمَ بالحياة، يصنع فماذا وإذن له، عمل
حيناً دونه من ويسرونه حيناً، به يلقونه الذي اللوم بهذا لهوه عليه صون ينغِّ الناس ولكن
الجمال رائعة جميلة عمرها من العشرين في فتاة فهي صاحبته، عن يحدثنا وهو آخر.
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للتاريخ، متقنة وهي التمثيل، معهد إلى ثم المدرسة، إلى اختلفت قد الذكاء، حادة ذكية
باريس. من الفقراء أحياء في تنبت التي الفقيرة، القوية الذكية الطبقات هذه من وهي
لسانه يرسل وإنما مختارًا، لفظًا له يتكلف لا حلو، سهل شعر في كله بهذا يحدثنا وهو
كأنه حزين حنان صوته وفي الشائع، المبتذل وباللفظ المنتقى باللفظ فيأتي سجيته على
هو ثم النظر. ويطيل البحر إلى فينظر النافذة إلى ينهض هو ثم مريحًا. هادئاً غناء يتغنى
المواعيد، من تضرب عما التأخر لها تبيح سنَّها وأن عليه، أبطأت قد صاحبته أن يلاحظ
يلقاها فهو أقبلت، قد كلارا صاحبته ولكن دائمًا. والانتظار الانتظار تفرضعليه سنه وأن
لها يذكر فهو المعنى، ذات الدعابة تملؤه رقيق ظريف لفظ في إليه يدعوها وهو باسمًا،

والاختلاط. الاضطراب تأمن لا ساعتها ولكن الوفاء، في دقيق وفيٌّ قلبها أن
البحر، مرآة في نفسه إلى ينظر بأنه جميل شعر في أنبأها يصنع؛ عما الفتاة سألته فإذا
ومنها الرائع، منها التشبيه؛ من ألواناً ويشبِّهه ا، حقٍّ ظريفًا وصفًا البحر يصف مضى ثم
حين الموظفين بانتظام والجزر المد انتظام يشبِّه إليه وانظر الابتسام. يثير أو يضحك الذي

عنها. وينصرفون الوزارات إلى يذهبون
عن سألها فإذا له، تسمع لا عنه معرِضة الفتاة ولكن الشعر، هذا في يمضي وهو
شيئاً لديها فإن حديثه؛ من فرغ إذا ينبئها أن سخرية في إليه طلبت يقول فيما رأيها
الشعري، الموقف بهذا مفتون لأنه لحظة يستمهلها وهو عليه، تعرضه أن تريد بال ذا
إلى تواقة نفسه ويرى جانبه، إلى صاحبته جمال ويرى أمامه، الرائع البحر جمال يرى
بأن تنبئه هي وإذا حين، بعد للفتاة يفرغ ثم الجمال، فنون من الفنين بهذين تمتلئ أن
تسافر أن وتريد الناس، وحديث الفضيحة تخشى هي وبأنها المدينة، إلى أقبلت قد ابنته
التزام من صاحبها على الشعور هذا يفرضه وما الأسرة شعور تقدِّر وهي الظهر. مع
أو الواجب يزدري أو أسرته، يعقَّ أن لصاحبها تحب لا وهي بالوقار، والاحتفاظ الحشمة
وهو يحب، لا ما وتقاليدها الأسرة تكلِّفه أن يقبل لا ثائر هو ولكنه التقاليد. على يخرج
هذه غير وفي أقامت، إن المدينة هذه في جهرة ولقائها الفتاة بحب يحتفظ أن على مُصرٌّ

سافرت. إن المدينة
وهو جدالاً، ولا حوارًا ذلك في يقبل لا عليه صمم ما إليها وسيعلن ابنته سيدعو وهو
وقد القاسية. للوحدة نهباً تتركه ولا عنه، تنصرف ولا تهجره، ألا في الفتاة إلى يضرع
تقطع أن تريد كانت تريد. كانت ما تبلغ لم لأنها آسفة الفتاة فإذا لحظة عنها انصرف
معه، وبقيت له، تْ فرقَّ الرحمة؛ نفسها في أثار ولكنه سبب، من الرجل هذا وبين بينها ما
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أدراجه، يعود أن إليه طلبت رأته فلما عليها، أقبل قد شاب فتى وهذا إيذائه. عن وعجزت
ولكن به. تفتن بل إليه، تميل وهي ويعجبها، يحبها الفتى وهذا أمل، حبها في له فليس
بالزواج لها ح يلمِّ والفتى الشيخ، هذا يؤذي أن يريد لا رقيق رحيم وقلبها تصنع؟ ماذا
وهذا الشيوخ. يرحم ولكنه الشباب، يحب قد قلباً لها لأن بتصريح؛ ولا بتلميح تحفل فلا
عنه يسأل فهو الشاب، هذا مكان رابه قد الشيخ ولكن الفتى، فينصرف يقُبِل الشيخ
اختيار، عن وفاؤها يصدر أن تريد لأنها حزم؛ في الأمن إلى ترده والفتاة خوف، في الفتاة
وبين بينه الحديث ويمضي الحزم، هذا إلى الشيخ ويطمئن قهر. عن ولا مراقبة، عن لا
الفتاة منه وتضحك والقوة، والجرأة الشجاعة الشيخ يتكلف والأسرة، الحب، في صاحبته
وبين بينه سيكون عما يتحدث حين الأبطال لغة يتخذ بألا له وتنصح العطف من شيء في
وقد الفتاة، عنه فتنصرف ابنته، بمقدم الشيخ ينبئ أقبل قد الخادم وهذا حوار. من ابنته
إليها يتحدث أخذ ثم وقبَّلها، فقبَّلته عليه، أقبلت قد ابنته وهذه والجلد، بالشجاعة أوصته
أن ابنته ت همَّ وكلما جدالاً. ولا مراجعة يقبل لا الذي المصمم الحازم لهجة في أمره عن
شيئاً تقول أن ابنته استطاعت إذا حتى حديثه، في ومضى الصمت، إلى اضطرها تتحدث
يكن لم لأنه الشيخ يدهش هنا الإعجاب. كل به وتعجب وتؤيده تشجعه أنها إليه أعلنت

هذا. نقيض منها ينتظر كان هو بل هذا، كل ابنته من ينتظر
بأسرة ضيقة فهي أشهر، ثلاثة منذ ت تغيرَّ قد وآراءها حياتها بأن تنبئه ابنته ولكن
المطردة المتشابهة المنظمة الحياة بهذه ضيقة وهي نفسه، بزوجها ضيقة وهي زوجها،
مشوقة الحرية إلى توَّاقة وهي للمألوف. فيها تجاوز ولا التقاليد عن فيها خروج لا التي
من عاد فقد إليه، وتشتاق فيه ترغب كانت ما حين منذ لها أتيح وقد الطلق، الهواء إلى
الأيام. بينهما فرَّقت ثم المدرسة، في له زميلاً كان شاب لزوجها صديق الوسطى أفريقيا
ن كوَّ والذي فاز، حتى جاهد الذي المنتصر الظافر عودة الوسطى أفريقيا من عاد
الأنباء، طريف الحديث، حلو وهو الناس. يألفها لا آراء والتقاليد والحياة الأخلاق في لنفسه
إليها والانتهاء اللذة طلب ويبيح الحياة قوام الحرية يرى وهو القلب، واسع العقل، خصب
على معه وتمضي حديثه تحب ولكنها بعد، كِهِ شرََ في تقع لم وهي النفس. تشتهيها حين
أسرة تهاجمه حين أبيها عن الدفاع منه تستمد وهي ، تحدُّ لا آماد إلى الخيال أجنحة
وسعه ما للإنسان مباح اللهو وأن الشيب، يبلغه لا ما القلوب من أن يعلمها فهو زوجها،
ولكنه خفي، واضطراب ظاهر، هدوء في الحديث هذا ابنته من يسمع والشيخ اللهو،
لنفسه ن كوَّ قد وكان للشيخ، استبان قد الحق كان حديثها، من ابنته فرغت فإذا عنيف،
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الحرية من لنفسه يبيح ما لأن الفتاة؛ لتلك حبِّه في يمضي لن فهو عنه، ينصرف لن رأياً
يخون لا لهوه في هو النظام. يأباها آثمة بحرية ابنته يغري القانون ينكرها لا قد التي
الحياة، في وحيدًا يخُلق لم لأنه حرٍّا؛ ليس إذن هو زوجها. بخيانة ابنته يغري ولكنه أحدًا،
إذن هو الناس. دون ومن أسرته، دون ومن ابنته، دون من لنفسه خالصًا ملكًا ليس ولأنه
سبيل وفي ابنته، سبيل في بحبِّه يضحي أن وإلى الاجتماعي، الرشد إلى يثوب أن إلى مضطر
صادقة ابنته أكانت عليه. والخروج إنكاره على الفرد يقوى لا الذي الاجتماعي النظام
البشعة وآثاره ، الغيَّ له ر تصوِّ أن تريد به، ماكرة أكانت حديث؟ من إليه ألقت فيما
تضحيته ابنته إلى أعلن الشيخ ولكن يدري؟ من المستقيم؟ وصراطه الرشد إلى ه تردَّ وأن
الفتاة يدعو ثم نفسه، عن ويصرفها عليها، فيأبى والأناة، الرويَّة تطلب وهي الحب، لهذا
وتهمُّ العُرف، وانتصار الحب بانهزام الحزن صادق محزوناً فينبئها تنتظر كانت التي
أن وعدها وقد حنان، في ويصرفها الحديث، عليها يأبى ولكنه مخلصة، تقاوم أن الفتاة
تهنئه أقبلت قد الفصل أول في رأيناها التي أخته وهذه إليه. تكتب أن وسألها إليها، يكتب
نفسه إلى خلا فإذا عنف، غير في ويصرفها نشاط غير في يلقاها وهو الرشد، إلى برجوعه

الجميل: الشعر بهذا إليها تحدث

نظرت فإذا الصفاء، أقصىغايات إلى الماء صافي حكيمًا، نهيراً الساحل على لأعرف إني
على ولكنه مبتهجًا، ولا فَرِحًا ليس الذبول، وأدركه شبابه ذوى قد شابٍّا رأيت فيه

مطمئن. راضٍ ذلك
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