
وَأنا كارل

فرانك ليونارد الألماني للكاتب

ذاكرة تكون أن يجب أو الحديد، من أو الصخر من صيغت الناسقد قلوب تكون أن يجب
شهوات تكون أن يجب أو شيئاً، تستبقي أو شيئاً تذكر أن من وأوهى أضعف الناس
أو بالأهوال تحفل أن من النفوس على سلطاناً وأعظم أقوى العاجلة ومنافعهم الناس
الشر أمس منه لقي ما على اليوم ليقُدِم إنساناً الإنسان يكون أن يجب أو بالخطوب، تتعظ
للحياة. إفسادًا وأشده وأمرَّه الثمر أخبث اليوم منه يجني ما غدًا وليستأنف الشر، كل

ومنهم لمقدمها، المتوقع لها المنتظر حديث الحرب عن يتحدثون الأوروبيون فهؤلاء
خفافًا إليها ينفرون لرأيتهم الحرب أقبلت قد ولو تدبيراً. ويدبرها تهيئة لها يهيئ من
عرفها التي المحن بأعظم تبلهم ولم العذاب، أثقل تعذبهم لم كأنها سراعًا، عليها ويقدمون
الحرب سيئات يذكرون يزالون وما كانوا فهم ذلك ومع سنة. عشرة بضع منذ الإنسان
وطائفة وهولها روعها ومسارحهم ملاعبهم وعلى وفنونهم آدابهم في ويصورون الكبرى
أن عن الحديثة الحضارة عجز وتسجل الناس، على الناس قسوة تسجل التي آثارها من

والأمن. السلم هو الذي الأعلى مثله إلى بالإنسان ترقى
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التي المنكرة الصور هذه من صورة إيجاز في اليوم لك ألخصها التي القصة وهذه
نفوسهم في أثرت أنها فزعموا الأوروبيين على عرضت والتي الأخيرة، الحرب استحدثتها

وأبلغه.1 تأثير أعظم
في الألمانية الملاعب من ملعباً سبعين في عُرضت القصة هذه بأن يحدثوننا والنقاد
لغات إلى ترُجمت قد كله هذا بعد وهي السينما، في ذلك قبل عرضت قد وبأنها واحد، وقت
النظارة بإعجاب وظفرت باريس، ملاعب منها مختلفة، أجنبية ملاعب في ومثِّلت مختلفة
تعَِظ لم ذلك مع وهي أيضًا، كلها البلاد هذه في النقاد بثناء واستأثرت كلها، البلاد هذه في
الحرب. نار يخمدوا أو يشبوا أن على القادرين من أحدًا الحرب عن تصرف ولم أحدًا،
الإنسان منافع وبأن الحضارة، من أقوى الإنسان طبيعة بأن كارهين أو راضين فلنسلم
كارهين أو راضين ولننتظر وأدبه. فنه من أقوى الإنسان غرائز وبأن الأعلى، مثله من أقوى
ذلك شمسُ يليه، الذي القرن في أو القرن هذا في غد بعد أو غدًا الإنسان على تشرق أن
فيجتنبونه، الشر فيه الناس ويرى أحسنه، فيتبعون القول فيه الناس يسمع الذي اليوم

إليه. فيسعون الخير فيه ويرون
له يهيئ أن في الله إلى والتوسل به وإعجابنا له بحبنا الفن إكبار من فلنكتفِ الآن أما

بالنفوس. والاستئثار الفوز
فيها غلو لا الحرب آثار من طائفة ر تصوِّ اليوم ألخصها أن أريد التي القصة وهذه
وقرءوا عنها الحديث وسمعوا المحاربين، بلاد الناسفي شهدها أمور هي وإنما مبالغة، ولا
المنكرة الخصومات هذه من أثارت ما بعض بأنفسهم رأوا ولعلهم فيها. يكُتب كان ما
أثرهما بعُد قد أجنبيين بكاتبين القصة هذه في متأثر والكاتب بعد. آثارها تمُْحَ لم التي
والآخر بيراندلو، العظيم الإيطالي الكاتب أحدهما فيه؛ نعيش الذي العصر هذا كتاب في

فرود. النمسوي الفيلسوف
القصة، هذه في الكاتبان هذان تركه الذي الأثر تفصيل في عليك أطيل أن أريد ولست
الشرح في ووقتي وقتك أضيع أن دون الأثر هذا على نفسه التلخيص يدلك أن الخير وإنما

والتعليل.

من ورجلان» «امرأة عنوان تحت البعلبكي منير الأستاذ بقلم القصة لهذه كاملة عربية ترجمة راجع 1

للملايين. العلم دار نشر العالمي، الإنساني القصص كنوز سلسة
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الأسرى، لاعتقال المحاربة البلاد في تتُخذ كانت التي السجون هذه من سجن أمام نحن
القصة. أجزاء بعض في الكاتب يقول كما وآسيا أوروبا بين روسيا في السجن وهذا

وهو ريشار؛ أحدهما ألمانيين؛ أسيرين السجن هذا حجر من حجرة في نشهد ونحن
أشد يألم مريضًا ريشار نرى ونحن الشباب. إلى أدناهما وهو كارل؛ والآخر سنٍّا، أكبرهما
على يشفق وهو حين. إلى حين من يزداد وتورمها متورمة، وهي تؤذيه، ساقه لأن الألم؛
إلى الداء به ينتهي أن قبل الجراحون به يعُنى أن يتمنى وهو المرض، هذا من حياته
الأسرى فحياة يبلغه، أو ذلك إلى يسعى كيف يدري لا ولكنه الجراحة. فيه ينفع لا طور
سبيل من وليس له، العلاج بالتماس ولا منه بالشكوى ولا بذكره ولا بالمرض تسمح لا
السجن هذا فرقيب الطبيب. دون هو من إلى ولا الطبيب إلى المرض هذا أمر إبلاغ إلى
ذ ينفَّ ألم بالموت. عليه يعُاقب ذنب السجن هذا في والشكوى شرير، خبيث منكر رجل
لدعاء الاستجابة عن قليلاً تأخروا لأنهم واحدة مرة الأسرى من وستين نيِّف في الموت حكم
حالهم سوء من يشكون وهم يعتبرون. ولا يتعظون لا كله هذا مع الأسرى وهؤلاء الليل؟
مدير يراها بحيث الورقة هذه يعلِّق أيهم على بينهم ويقترعون ورقة في شكواهم يكتبون
أو ورقته يعلِّق وهو أخُذ إن محالة لا ميت القرعة عليه ستقع من أن يعلمون وهم السجن.
يذهب بأن بأس لا أن على ويجمعون أمرهم ون يتمُّ ذلك مع ولكنهم ذلك. بعد استكشف
سبيل في الجماعة أماتوا ربما الروسيين أن يخافون كانوا وإن الجماعة، سبيل في واحد

واحد.
وعيشتهم رديء، غذاؤهم الإنسان؛ يحتمله يكاد لا وشرٌّ كلها، شرٌّ الأسرى هؤلاء حياة
لا التي الآلام هذه عن يتعزون وهم كارهين، أو راضين يحتملون وهم وأذى، ألم كلها
المودة إلا عزاء لهما فليس نراهما، اللذان الأسيران هذان أما يستطيعون. كما توصف
نفسيهما تملأ شاهدة ذلك على ولكنها غائبة، امرأة حديث هو حديث وأي والحديث.
يصنع أن تريد وماذا ريشار. زوج «آنَّا» وهي استئثارًا، بعقليهما وتستأثر قلبيهما وتملك
هذا أكثر وأنفقا الحرب، أول منذ أعوام، ثلاثة منذ بالإسار قضيعليهما اللذان الأسيران هذا
مضطران هما الروسي؟ الفضاء بعض في الخنادق احتفار في معًا يعملان وحيدين الوقت
كان الأرض، في وحيد أحدهما يتحدثان؟ وفيم ويبدآه. الحديث يعيدا أن وإلى الحديث، إلى
له ريشار وهو والآخر هذا، صديقه إلا له ليس الإسار، بعد وحيد وهو الحرب قبل وحيدًا
بها. عهده يطل ولما ذراعيها، بين من الحرب اختطفته ثم الحب، أشد أحبها التي امرأته
صاحبه على يقص وهو بحرمانه، يتحدث وهو بشوقه، يتحدث وهو بحبه، يتحدث فهو
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قبل امرأته حياة تفصيل عليه يقص وهو يتزوج، أن وبعد يتزوج أن قبل حياته تفصيل
برلين، في المتواضع بيته له يصف وهو كله هذا بدقائق يحدثه وهو الزواج. وبعد الزواج
وطعامه واستقباله نومه بين تجمع التي المتواضعة غرفته في الأشياء مكان له ويصف
وبوضع الفراش هذا وبلون الكرسي هذا بمكان ينبئه وهو الزوجان. إليه يحتاج ما وكل
شيء بكل يحدثه وهو فيه. النار أشعلت إذا الغاز يحدثه الذي الصفير وبهذا المائدة هذه

للحديث. موضوعًا يكون أن يمكن لا أو يمكن
أعوام ثلاثة يتصل وإنما أشهرًا، ولا شهرًا ولا أيامًا ولا يومًا يتصل لا الحديث وهذا
تمتزج أن في غرابة أي بل شيء؟ كل صاحبه أمر من الفتى يعرف أن في غرابة فأي كاملة.
«آنَّا» في ويفكِّر يجد، ما مثل ويجد يحس، ما مثل يحس وأن صاحبه، بحياة الفتى حياة
الحب هذا به ويشتد صاحبه؟ يحبها كما «آنَّا» حب إلى وينتهي صاحبه، فيها يفكِّر كما
الغيرة هذه من عادةً الحب إليه ينتهي ما إلى ينتهي حتى بل أقصاه، إلى ينتهي حتى
الأسرى حياة في إلا تتصور لا التي الجرأة هذه إلى ينتهي بل نفسه، الزوج من العنيفة
أشرفت حتى العزلة بهم طالت والذين يستيئسون، كادوا أو الحرية من استيأسوا الذين
يتعلق وكلاهما المرأة، هذه محضر يتمنى كلاهما الجنون. يشبه ما أو الجنون على بهم
يدفعه ما أبعد إلى ذلك بعد يمضي ثم تجسيمًا الأمنية هذه يجسم وكلاهما الأمنية، بهذه
ثم … في له أفيأذن حضرت، امرأته أن لو الزوج صديقه يسأل الفتى وهذا الخيال. إليه
ألا على بالإذن يبخل ولا السؤال، بهذا الأمر أول يضيق لا الزوج وهذا ح، يلمِّ ثم د، يتردَّ

الموت. ورائه فمن تكرر فإن يتكرر،
حال كل على بالفتى انتهت قد ولكنها الجنون، إلى بهما انتهت قد العزلة إن لك قلت
«أنَّا»، يحب لا فهو وأروعه. تصوير أقوى بيراندلو يصورها التي الأطوار هذه من طور إلى
في الآن يراها بأنه يتحدث وهو الحركات. من تأتي وما مكانها يحقق وهو يراها، ولكنه
ويحقق ويفصله ثوبها يرى وهو الأشجار. تحت تنتظر قائمة برلين شوارع من شارع
هذا نسيه أو جهله بما زوجه أمر ومن أمره من صديقه إلى يتحدث وهو وصورته. لونه
البيت في رأى ما له يصف وهو «آنا»، فيه رأى حلمًا صديقه على يقص وهو الصديق.
وانتهى الحب به انتهى قد يعرفها؛ كما البيت هذا في الأشياء وضع له ويصف زاره، حين
الكشف يشبه شيء إلى الصور، من استحضر ما وطول فكَّر ما وطول سمع ما طول به

التصوف. أصحاب عنه يتحدث الذي
مقدمه، الشر يسبق صاخباً ساخطًا يقبل المفتش أو الرقيب وإذا كله هذا في وهما
الإهانة أبشع الرجلين هذين يهين وهو له. حدَّ لا وحقد سيئ مكر معه دخل دخل فإذا
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يريد محفظ فمغتاظ الآخر وأما نفسه، مالك فصابر الفتى فأما النذير؛ أقبح وينذرهما
ة الأسرَّ أحد على ينحني المفتش يكاد ولا مشقة. في غيظه يكظم ولكنه طوره عن يخرج أن
ولكن ليقتله، المفتش على بها يهوي أن يريد حادة أداة إلى ريشار يثب حتى نظافته ليتبين
مغشيٍّا فيسقط عنف، فيه سريعًا ردٍّا أراد عما ويرده انتزاعًا يده من الأداة ينزع صديقه
الأداة يده وفي قائمًا الفتى فيرى المفتش ويلتفت عنف. في مُست قد المريضة ساقه لأن عليه
وبالعذاب بالموت ينذره وهو قتله، يريد كان أنه وثق وقد ليأخذوه بالحرس فيدعو الحادة،
ونحن كالسهم، يمضيأمامه وأن الحرس من يفلت أن استطاع قد الفتى ولكن الموت. قبل

شيئاً. نعرف أن دون يلُقى الستار ولكن الرصاص طلق نسمع
سمعت التي القصة هذه من كاملة سنة بعد برلين في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
عاديٍّا حديثاً ماري صديقتها إلى تتحدث «آنا» زوجه نرى ريشار بيت في ونحن خلاصتها.
حتى الحرب، بتأثير الإعدام من الألمان أمر إليه انتهى وما البؤسوالضنك حديث الأمر؛ أول
الحكومة عليهم توزعه توزيعًا؛ عليهم يوزع وإنما طلبوا كلما الخبز يجدون لا أصبحوا
شيء فهو شكوى، ولا تكلف غير في هذا عن تتحدث الفتاة وهذه ثمنه. يدفعوا أن على
فأخت والنكر، الشر ملؤه خطيراً حادٍّا آخر شكلاً يأخذ أن يلبث لا الحديث ولكن مألوف.
غيبته، طالت قد القتال ميدان في زوجها الخيانة: إلى مضطرة زوجها خانت قد الفتاة هذه
الحياة. على أسرتها بقية وأعان أعانها رجل لها أتيح ثم تنفق، ما تجد أن عن هي وعجزت
غرفة في المتصل والجوار الملحة والحاجة الضرورة ولكن حيناً، نقية مقاومة عاشت وقد
المرأة وهذه المحتومة. غايته إلى انتهى قد ذلك كل النهار؛ كان وإذا الليل كان إذا واحدة
قادم وهو عسكرية. إجازة في قادم بأنه ينبئ أرسل قد زوجها ولكن ا، أمٍّ أصبحت قد
هذه حياة تصور فلسفة ذلك في ولها أيضًا، نفسها وعلى أختها على خائفة والفتاة اليوم
ومن الرجال يعقل أن من بد فلا دقيقًا، تصويرًا الوقت ذلك في البائسة الفقيرة الطبقات
تقدير. أقل على المعاذير هذه يقبلوا أن من أو البائسات، لنسائهم المعاذير يلتمسوا أن
يرضىهذه أن يستطيع لا من ذلك مع منهم ولكن يقبلها، من ومنهم يلتمسها، من ومنهم
يقتل أن إلى أو نفسه يقتل أن إلى به تنتهي غيرة تأخذه وإنما إليها، يطمئن أو الكوارث
وبين بينها فيما كانت وإن جاهدة، تهدئها آنا وصديقتها كله هذا من تشفق والفتاة غيره.
من يحتملون ما ويحتملون الشر من يلقون ما الميدان في يلقون فهم الرجال؛ تعذر نفسها
خفضولين. فيها هادئة نقية بحياة يستمتعوا أن دورهم إلى عادوا إذا حقهم ومن الجهد،
ما إلى الحياة اضطرتهن إذا ذنبهن وما يعشن وكيف يصنعن ماذا البائسات النساء ولكن
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القصة هذه تنقضي أن تتمنى الرشيدة العاقلة الصديقة هذه أن على يردن؟ ولا يحببن لا
ذلك إلى استطاعت ما البائسة المرأة تلك تعين أن تريد وهي الشر. من يمكن ما أقل في
زوجها أقبل إذا حتى ساعات، معها لتقيم إليها ترسلها أن ماري إلى تطلب فهي سبيلاً،

الزوجين. هذين بين الصدمة يخفف أن محضرها فلعل وحدها. يلقها لم
يطرق حتى تخلو تكد لم ولكنها تهيئه، طعامها إلى آنا وخلت ماري خرجت وقد
ويتحدث باسمها يدعوها ولكنه تعرفه، لا فتى عليها يدخل حتى تأذن تكاد ولا الباب.
وقضىعامه هربه في إذن نجا وقد كارل، فهو نحن، عرفناه وقد المحب. الزوج حديث إليها
حديث إليها يتحدث وهو آنا. إلى وانتهى برلين إلى انتهى حتى مكان، إلى مكان من متنقلاً
وترتاع الإنكار أشد ذلك تنكر هي وتفصيلاً، جملة شيء كل أمرها من يعرف الذي الزوج
لا وهي قط، تره ولم الرجل هذا تعرف لا فهي صوابها؛ له تفقد وتكاد الارتياع أشد له
حين أمرها وعرف تزوجت، أن وبعد تزوجت حين عرف ما أمرها من عرف كيف تدري
يكتفي لا وهو المدرسة. إلى تختلف صبية كانت وحين الدار، فناء في تلعب صبية كانت
زالت وما انتظرته وأنها دائمًا، أحبته وأنها الآن، تحبه أنها لها يزعم ولكنه الحديث، بهذا
نفس في المروعة الغريبة الأحاديث هذه وقع تقدر بالطبع وأنت لميعاده. أقبل وقد تنتظره
الحكومة أنبأتها منذ سيما ولا وحرمان، بؤس من فيه هي لما المطمئنة؛ الهادئة المرأة هذه
أعوام، أربعة منذ أرملة فهي الحرب. أول منذ الشرف ميدان في سقط قد زوجها بأن
كل يحدِّثها فجأة عليها أقبل قد الرجل وهذا الزوج. لقاء من واليأس الذكرى مع تعيش
إلا يخلق لم وأنه تنتظره كانت وأنها يحبها، وأنه تحبه أنها لها ويزعم الأحاديث، هذه
يلمح وإنما يأباه، ولا ذلك ينكر لا ولكنه ريشار، زوجها أنه صراحة في يزعم لا وهو لها.
قصته. وفي الكاتب في بيراندلو تأثير نتبين نقرؤه أو هذا نشهد حين ونحن إليه. ويشير به
وضوح في نحس أننا ذلك «فرود»؛ الآخر الكاتب تأثير فسنتبين قليلاً معي امضِ ولكن
هذا تقاوم وهي الغريب، الرجل هذا أحبَّت أنها تستكشف أخذت قد المرأة هذه أن واضح
ذلك مع نحس ولكننا وتزجره، الرجل هذا تعنف وهي تخفيه، أن وتريد وتجاهده الحس
في مختبئاً كان خفيٍّا شيئاً وأن تحبه، أنها وجهها على يبدو ما بعض في ونرى صوتها في
هذا أو الجنسية الصلة هذه وهو فشيئاً؛ شيئاً يظهر أخذ قد الشاعرة، غير نفسها أعماق
ما وعلى نعمل ما على تسيطر والتي بها نشعر لا التي الجنسية الجاذبية هذه أو الميل

وفلسفته. لبحثه موضوعًا «فرود» يتخذها والتي نقول،
الحياة ولكن تخفيه، وأن الحب هذا تنكر أن وتحاول الرجل، هذا تحب المرأة هذه
إلى ولا إنكاره إلى سبيل لا الذي الخفي الحب لهذا والإذعان التسليم على ستكرهها الممتعة
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عنها تحدثنا التي هي ترضعه، طفل ومعها تقُبِل امرأة وهذه العظيم. سلطانه من الإفلات
سيقضي لأنه مسرورًا؛ فرحًا زوجها يقبل حتى المقام بها ويستقر تدخل تكاد ولا آنفًا،
حتى أبيه، باسم وتنبئه الطفل هذا معها ويرى يراها يكاد لا أنه على امرأته. مع أسبوعًا
الميدان. إلى وليعود القطار ليأخذ المحطة نحو متوجهًا شيئاً، يقول لا صامتاً أدراجه يعود
ويسعى الناس إلى يسعى الموت حيث إلى فعاد حياته، ومن حبه ومن إجازته من يئس لقد

إليه. الناس
هذا أطاعت إن له تتعرض الذي الخطر إلى «آنا» ينبِّه أن خليق المريع المشهد وهذا
امرأة ولأنها الخطر، بهذا شعرت لأنها تقاوم وهي الرجل. لهذا استسلمت أو الخفي الحب
تكاد ولا أقبلت، قد ماري صديقتها هذه انظر ولكن بعد. صوابها تفقد لم نقية شريفة
دقيقة، معرفة حياتها ويعرف يعرفها مَن حديث إليها يتحدث حتى الرجل هذا ترى
مَن الرجل، هذا عن صديقتها فتسأل يجيبها، فلا هو من الرجل هذا وتسأل ذلك فتنكر
قد أنه تعرف ولأنها ريشار تعرف لأنها ذلك الفتاة أنكرت فإذا ريشار، بأنه فتنبئها هو؟
والفتاة عاد. قد وأنه يقُتل لم وأنه ريشار أنه صاحبتها لها زعمت الحرب، أول في قتل
مع كذب لا أن وتزعم عنه تدافع آنا ولكن خادع، كاذب بأنه الرجل وترمي الإنكار في تلح
محزونة وانصرفت ذلك فقبلت الرجل، هذا تحب صديقتها أن الفتاة فهمت وقد الاقتناع.
(آنا) تكاد ولا نفسه. الوقت في صديقتها عاذرة ولكنها البائس، الزوج لهذا راثية يائسة
المقاومة تجدي ماذا ولكن عليه، وامتناعها له مقاومتها تستأنف حتى كارل إلى تخلو
منذ أعلنته الذي الاعتراف هذا وبعد آنفًا، ظهر الذي الإذعان هذا بعد الامتناع يفيد وماذا
لزوجها، والرثاء الحزن من شيء في مذعنة الأمر، آخر مذعنة إنها الفتاة. صديقتها إلى حين
ولذا فالتزمها، إليها نهض قد كارل ولكن تنهمل، دموعها وأخذت واستسلمت ضعفت قد

يريد. ما حبها من وتمنحه له تستسلم هي
يصورها التي القصة هذه على خمسة أشهر مضت فقد الثالث، الفصل كان فإذا
أوطانهم، إلى يعودون الجنود أخذ وقد قصير، وقت منذ الحرب انقضت وقد الثاني، الفصل
بين والنساء؛ الرجال بين الدور في استؤنفت ولكنها القتال، ميدان في الحرب انقضت وقد
الشر مقاومة عن عجزن اللاتي النساء وهؤلاء الوطني واجبهم يؤدون كانوا الذين هؤلاء
عن عجزن لأنهن وإما الحياة، بأثقال النهوض عن عجزن لأنهن إما الإثم؛ على والامتناع
أن وبشرط كارهة إلا والقانون والدين للخلق تذعن لا التي الإنسانية الطبائع مقاومة

الإذعان. هذا على الظروف تعينها
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أو نفسه، يقتل أو خليلها يقتل أو يقتلها فهو خانته، قد امرأته فإذا يعود الزوج هذا
وهذا جميعًا. وامرأته نفسه يعذب أو امرأته يعذب أو نفسه يعذب ولكنه القتل إلى ينتهي لا
أيسر يكون قد الزوج وهذا مضض. على فيعيش له؛ الإذعان من بد لا لما يذعن قد الزوج
وصاحبتنا إليه. الناس يطمئن لا ما إلى ويطمئن يقبل لا ما فيقبل مزاجًا، وأهدأ طبيعة
تحسه لم ا خاصٍّ حبٍّا كارل صاحبها تحب أنها استكشفت قد شك، غير من سعيدة آنا
بهذا مبتهجة وهي حامل، وهي يقاربه. أو يشبهه حبٍّا لزوجها تحس لم بل لزوجها،
تجد كانت ما مثل زوجها حب من تجد تكن لم لأنها زوجها؛ مع لها يتُحَ لم الذي الحمل
فالبؤس انقضت؛ قد الحرب كانت وإن ناعمة، برلين في الحياة وليست الفتى. هذا حب من
سبيل. من إرضائها إلى ليس عسيرة اختلافها على الناس وحاجات ، ملحٌّ والفقر شديد،

في تعرض برتقالة رأت إحداهن لأن الدهش؛ أشد دهشات النساء هؤلاء إلى انظر
في تعُرض برتقالة شك. غير من حلم هذا خيال، هذا عجيب، هذا الحوانيت. بعض

لتباع. لا لترُى معروضة ولكنها ا حقٍّ برتقالة هي كلا، مصنوعة. لعلها الأسواق؟
أشد مشفقًا القلق أشد قلقًا بائسًا شقيٍّا كارل صاحبها نرى ولكنا سعيدة، إذن آنَّا
فليته وقرأه، ه فضَّ كتاباً فوجد شأنها، بعض في غائبة وامرأته بيته إلى عاد فقد الإشفاق؛

وبمقدمه. بنجاته ينبئ وهو ريشار من فالكتاب يقرأ، لم
آنا. من يخاف ولكنه ريشار، من يخاف لا هو شك. غير من خائف قلق والفتى
من وإلى تختار فمن الحرب، هذه موضوع آنا وستكون الزوج، وبين بينه الحرب فستعُلَن
عطوفًا لها، محبٍّا يلقاها وهو بالحياة، مستبشرة مبتهجة فرحة أقبلت قد آنا وهذه تميل؟
الاحتفال تظُهر فلا الكتاب بأمر إليها يتحدث ولكنه الجهد. يؤذيها أن مشفقًا عليها،
هذا نفسها في وكان منه. وسمعت ففرغت ضميرها أدركها عليها ألحَّ فإذا الأمر، أول به
الحب، هذا في زوجها وصدق القديم حبها عليها يفرضه الذي الوفاء بين العنيف الصراع
وهذا فظهر، خفيٍّا كان الذي الحب هذا الحب؛ وبين والقانون، الدين عليها ويفرضه
وكيف كارل. صاحبها مع إلا تعيش أن تستطيع لا فهي قصير. ولكنه عنيف الصراع
تحبه هي ثم أحشائها؟ في يضطرب الذي الجنين هذا أبو وهو غيره مع الحياة تستطيع
أن عن العجز كل عاجزة وهي تحبه هي الحياة. أوضاع ترُِد ومهما الظروف تكن مهما
بكل وستنبئه زوجها فستلقى القضاء، فرض بما راضية وهي الحب. هذا من تخلص
استمتعت التي السعادة ثمن فأدت قتلها شاء وإن سعيدة، فعاشت أرسلها شاء فإن شيء.
البيت، في حركتها واستأنفت هذا إلى اطمأنت قد وهي الماضية. الخمسة الأشهر هذه في بها
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وتضع ناصعًا أبيضَ غطاءً عليها تضع حال؛ خير على اليوم وتهيئها المائدة، تهيئ وهي
وقد يدري؟ فمن مبتهجًا. فرحًا صاحبها مع عشاؤها يكون أن تريد الزهر. بعض عليها
الباب هذا ماذا؟ ولكن لحظة، صديقتها عند هي وصعدت شأنه لبعض الفتى انصرف
قد متوحش كأنه اللحية، عظيم قذرًا، الحال، سيئ رثٍّا، ريشار، يدخل ثم يفتح ثم يطرق
أليس لا؟ ولمَِ الاستبشار. كثير الرضى، شديد سعيد مبتهج ولكنه الغابات. بعض من أقبل
بالحياة ويستمتع يراه وهو الآن، بلغه فقد إليه؟ وحنَّ وذكره ذكره طالما الذي بيته في

حين. بعد امرأته وسيرى فيه،
يتحدث فهو وجومها، عن تسل ولا ابتهاجه عن تسل فلا الرابع، الفصل في يراها وهو
العظيمة بلحيته ذلك فيعلل منه، فتنفر يقبِّلها أن يريد انقطاع. غير في ويتحدث ويتحدث
وغبطة، بهجة من قلبه يملأ عما معرباً يتحدث وهو الطويل. السفر آثار من عليه وبما
يفسره وإنما ذلك، عليه يشق فلا مدبرة. وانصرفت إفلاتاً منه أفلتت قد امرأته ولكن
على يضعه ضئيلاً شيئاً متاعه من يخُرج ثم مطمئنٍّا. ويجلس الفراق أمد وطول بالدهش
يرى لا ولكنه لمقدمه، يبتهج حتى يراه يكاد فلا يقبل، كارل وإذا ذلك في وهو المائدة.
فيه، افترقا الذي اليوم ذلك ويذكر الأسر، أيام ويذكر بصديقه يرحب وإنما ريبة، ولا ا شرٍّ
يجد لم كلمة يقول أن كارل همَّ وكلما ينقطع. لا حديثاً زوجه وعن نفسه عن ويتحدث

لاغتباطه. ولا لسعادته حدَّ لا مغتبط سعيد سعيد الرجل لأن سبيلاً؛ ذلك إلى
يتحدث وهو إليه، وتسرع تعرفه حتى ريشار ترى تكاد فلا أقبلت، قد ماري وهذه
أو سألته وكلما أيضًا. انقطاع غير في صاحبه إلى يتحدث كان كما انقطاع غير في إليها
قليل. بعد شك غير من وستعود الشئون لبعض ذهبت إنها قال آنا، عن صاحبه سأله

العشاء. به تتم ما تشتري فذهبت كارل مقدم عرفت أنها الظن وأكبر
واجمة دخلت فإذا صاحبها، تلتمس ذهبت وكأنها آنا، تعود حتى لحظة إلا هي وما
حريتها، وبين آنا بين يخلي أن إليها يطلب صديقه ولكن الحديث. في مضىصاحبنا ذاهلة
واضطرب ثار صاحبه، عن وفهم له واستمع الطلب عليه كرر فإذا الاستماع، يظُهر فلا
أن القتل من بدٌّ يكن لم إذا إليه تطلب ثم بينهما تحول آنا ولكن صاحبه، يقتل أن وهمَّ

بدونه. تعيش أن تستطيع لا لأنها أيضًا؛ هي يقتلها
ا مستعدٍّ يظهر فيما وكان الفتى، هذا يقتل أن إلا يريد لا مذعناً الرجل كان وقد
ودفاعها لصاحبه المرأة هذه حب رأى فإذا الجنين. هذا بأمر والعناية امرأته عن للعفو
يدري لا حائرًا أبله كرسيه على وسقط فصعق اليأس أخذه دونه، للموت واستعدادها عنه
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يستحيي أخذ ثم ظهر، قد كان الذي الخفي الحب وهذا يقول! كيف يعرف ولا يصنع ماذا
وهذه كلها. وصراحته كلها قوته واسترد الظهور إلى عاد قد الخفي الحبُّ هذا الزوج؛ لمقدم
ذلك، على صاحبها يعينها أخذه، من بد لا ما ثيابها من وتأخذ للسفر أمرها تهيئ المرأة
صديقتها تحب فهي مبهوتة، حائرة إليهما تنظر ماري وصديقتها مخذولاً ينظر والرجل
منها وحياء لصديقتها وفاء الحب هذا إخفاء تكلفت طالما وقد أيضًا، ريشار تحب ولكنها

نفسها. ومن
وينظر ماري. وبقيت مخذولاً صعقًا الرجل وبقي كارل، ومضىمعها آنا مضت وقد
حين، منذ متاعه من استخرجه قد كان الذي الضئيل الشيء هذا فيرى المائدة إلى الرجل
محزون بصوت يقول وهو الفتاة إلى ويدفعه بيده فيأخذه لامرأته، قيمة هدية يعده وكان

الشوكولاتة.» من قطعة «إنها يائس: متهدم
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