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على كله العام أثناء قرأت ما أروع بل الصيف، أثناء قرأت ما أروع القصة هذه كانت
طُبعت قد خمسمائة الصفحات من تبلغ أن توشك طويلة أنها ومع فيه. قرأت ما كثرة
أني إلا أرى وما قراءتها، من الفراغ على أسيت كما شيء على آسَ فلم دقيقة، حروف في

ومرةً. مرةً الله شاء إن سأقرؤها
يجري بما البال مشغول — المصريين من كغيري — كنت الأسابيع هذه في أني ومع
قراءتها في أجد كنت فقد جميعًا، والغرب الشرق لها اضطرب التي السياسية الأحداث من
فهي الأحداث؛ من بالي يشغل مما تخرجني قراءتها أن أحُس أكن ولم وراحة، رَوحًا
يشغلنا شيء وأي والموت، الحرية عن منها الأخيرة الكلمة إلى الأولى الكلمة منذ تتحدث
الهيِّنة النفوس على العسير الكريمة، النفوس على اليسير الاختيار هذا إلا الأيام هذه في

والموت! الحرية بين الاختيار هذا إلا الذليلة،
الألياذة ولكنها الألياذة، أقرأ أني إليَّ خُيِّل حتى شيئاً قراءتها في أمضي أكد ولم
العاشر القرن في أحداثها تقع لا والتي نثرًا، كُتبت وإنما شعرًا تنُظَم لم التي الحديثة
المسيح، بعد عشر التاسع القرن أواخر وفي عشر التاسع القرن في تقع وإنما المسيح، قبل
التاريخ حفظ التي المدينة هذه حول الصغرى آسيا في وقعت أحداثاً ر تصُوِّ لا والتي
هي المتوسط الأبيض البحر جزر من جزيرة في أحداثها تقع وإنما الدهر، آخر إلى اسمها
الآن؛ الناس يسميها كما كريت جزيرة أو يسمونها، العرب كان كما أقريطش جزيرة
وبين حديث، يوناني كاتب كتبها التي المعاصرة القصة هذه بين القوة أشد قوي فالشبه
تنُسب أنها على اتفقوا وإن بعدُ منشئها على العلماء يتفق لم التي القديمة القصيدة تلك

هوميروس. ى يسُمَّ شاعر إلى
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القديم، الشاعر فعل كما قصته أول في الشعر ربة يستوحي لا الحديث والكاتب
لا وطنه وحي ومن نفسه وحي من الناس إلى يتحدث مباشرة حديثه في يأخذ وإنما
كما قصته في يمضي ذلك بعد ولكنه القدماء، الآلهة من تلك أو الإلهة هذه وحي من
بالقلوب استئثارًا وأشد وأروعه، تصوير أبرع مصورًا قصيدته، في القديم الشاعر مضى
وغضب عليها، يتسلطون كانوا الذين بالترك كريت جزيرة في اليونان ثورة والعقول
العزة من يظفروا أن على اليونان وحرص الوطنية، وكرامتهم الإنسانية لحريتهم اليونان
الثورة بهذه الترك وضيق الأوروبية، اليونانية الأرض في مواطنوهم به ظفر ما بمثل
وإنما وحدهم، الجند به يقوم لا بطشًا وحين حين بين بالثائرين وبطشهم لها ومقاومتهم
الغضب في اليونان وإمعان الترك، من الجزيرة هذه استعمروا الذي المدنيون به يقوم
لا الذي العنيف الهائل الصراع هذا وفي والبطش، المقاومة في الترك أمعن كلما والثورة
الأبطال يظهر الصراع هذا في وعنفًا؛ هولاً لتزداد إلى حدته تهدأ ولا لتشب، إلا ناره تخبو
ومضاء الذكاء وشدة القلوب حدة في الألياذة أبطال وأقواه الشبه أشد يشبهون الذين
الاستمتاع إلى كله هذا مع والميل الكيد، في والمهارة المكر ودقة الحيلة وسعة العزيمة
الخفية القوى تظهر أيضًا الصراع هذا وفي أجل، اعتدال. ولا قصد غير في الحياة بطيبات
عنهم وتفرج عسرها، يشتد حين الأمور لهم وتيسر والأيد، بالبأس اليونان تمد التي

ضيقها. يشتد حين الكروب
الدور في صورهم وتستقر الكنائس في تماثيلهم تقوم الذين القديسون فهؤلاء
استقر قد قديس هذا هوميروس؛ قصيدة في القدماء الآلهة عمل القصة هذه في يعملون
امتطى وقد كنيسته من وحين حين بين يخرج أنه في اليونان يشك لا الكنيسة في تمثاله
من منه ويشفقون ذلك يصدقون أنفسهم والترك وفَرَقًا، رعباً الترك قلوب فيملأ فرسه
حول يعيشون الذين البائسين الصعاليك بعض الألياذة في تجد أنك وكما حين. إلى حين
من عندهم بما — ذلك مع — مستمتعين منهم ساخرين عليهم ناقمين اليونان ملوك
الحرية العدو: نار يصلون وهم ذاك، شعارهم القصة هذه في واجد فأنت واللين، السعة

الموت. أو
يستمتعون والترك اليونان أغنياء حول يعيشون الذين البائسين الفقراء بعضهؤلاء
ما بغير ذلك مع ألسنتهم فيهم ويطلقون الحياة طيبات من عليهم يساقط بما ظلهم في
ويتعرضوا البلاء أحسن الحرب في يبلوا أن من الجدُّ يجدُّ حين هذا يمنعهم لا ثم يحبون،
القرن في وقعت أحداثاً تصور لأنها كلها حديثة ذلك بعد والقصة ويصيحوا. للهول
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حديثة الحرب وأدوات حديث فيها والتعبير حديث فيها فالتفكير آنفًا؛ قلت كما الماضي
العقول من غيرها يفُكر كما تفُكر لا وتركية يونانية عقولاً تصور ذلك على ولكنها أيضًا،
من كثير فيه الوسطى، العصور تفكير إلى أقرب خاص نحوٍ على تفكر وإنما الأوروبية،
تسيطر التي الغريبة القوة بهذه الإيمان من كثير وفيه الثقة، من كثير وفيه الجهل،
وترد أحياناً المعجزات فتحُدث المألوفة؛ قوانينها عن بها وتخالف وتسخرها الطبيعة على
بالشجاعة يمتازون لا أبطال كله هذا بعد القصة وفي أخرى، أحياناً له مردَّ لا الذي الشر
عليه الصبر يطُاق لا ما على والصبر المكروه باحتمال يمتازون ولا وحدهما، والبأس
بأشياء ذلك على يمتازون ولكنهم احتياط، ولا تحفظ ولا تردد غير في الموت إلى والنفوذ
لا الذي للصمت المؤثر وأقواه، الإعراض أشد الحياة طيبات عن الُمعرض ففيهم أخرى؛
ولا للصديق يبسم لا الذي للعُبوس الُمؤْثر بد، الكلام من يكون لا حين إلا يتكلم يكاد
كل في مرتين لهوه إلى يخلو ذلك على ولكنه إليهم، يخلو حين للأبناء ولا للزوج يبسم
داره أنفاق من نفق في له ويخلصون لهم ويخلص الصديق من نفرًا إليه فيجمع عام،
ويأكلون يشربون فهم لهوهم، على فيه عكفوا قد أحدًا، فيه يلقون لا كاملاً أسبوعًا
قد العنيف الغضوب الملك مجلس منهم جالس ذاك وصاحبهم للموسيقى ويسمعون
يأكلون كما ويأكل أصحابه يشرب كما يشرب فهو العُبوس؛ وجهَه وغشي جبينه قطب

لها. يسمعون كما للموسيقى ويسمع
إن أصحابه به ينشط جانبه إلى سوطه علَّق قد دائمًا مقطب دائمًا عابس لكنه
أعمال في يضطرب ومضى أصحابه صرف الأسبوع انقضى إذا حتى الفتور، أدركهم

عليه. يعكف ولم للهو يفرغ لم كأنه الحياة
، الجدُّ يجدُّ حين إلا يغضب لا الذي دائمًا للصديق المداعب دائمًا العابث البطل وفهم
أمسِ كان بما حافل غير اللذات من له تقدم ما كلها الحياة من يأخذ أن يكره لا والذي
يرهب ولا الحياة على يحرص لا الأمور، وعظائم الأعمال جلائل من غدًا سيكون بما ولا
الفرصة له تتاح حين لجزيرته الحرية يحقق أن هو واحد بشيء إلا يحفل ولا الموت،
بعد كلها الأرض يملأ أن يجب بأنه واستيقن بالعدل آمن الذي هذا ومنهم لتحقيقها،
هم الترك وأن العدل، هذا من نصيبها تنال أن يجب جزيرته وأن كلها، الجور ملأها أن
من حقها جزيرته إلى يردوا أن على قادرون أوروبا ملوك من الأقوياء وأن الجور، أصل
الوطن عن الترك إجلاء على اليونان أعانوا كما عنها الترك إجلاء على أهلها ويعينوا العدل
نهاره ينفق وهو يبرحها يكاد لا داره لزم قد ذلك أجل من وهو الأوروبي؛ اليوناني
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فيكتوريا إلى مرة يكتب الجمهوريات؛ رؤساء وإلى الملوك هؤلاء إلى الرسائل كتابة في كله
دائمًا يكتب الفرنسية، الجمهورية رئيس إلى ثالثة ومرة الروسي القيصر إلى أخرى ومرة
يحمل لا البريد ولكن إليه، البريد حمل عما صباح كل ويسأل دائمًا، الملوك رد وينتظر
أن من ذلك يمنعه ولا دائمًا، منتظر دائمًا كاتب فهو عزمه؛ من ذلك يفل ولا شيئاً، إليه

الأبطال. موت — الجدُّ يجدُّ حين — يموت
ويخوض فرقته ويقود الثائرين مع يثور مجاهدًا حياته أنفق الذي الشيخ هذا ومنهم
بالحياة واستمتع فلها قريته إلى عاد نارها وخبت الثورة أخفقت فإذا الموت، غمرات معها

سبيلاً. تثميرها إلى وجد ما ثروته ر وثمَّ ثراء إلى وثراءً مال إلى مالاً وأضاف
أن إلى حاجة في الجزيرة لأن منه؛ يستكثروا أن على أبناءه وحث الولد من واستكثر
أثقلته أن بعد الجهاد إلى أبنائه من الشباب يدفع وهو المجاهدون. الشباب فيها يكثر
أحدهم أن يعلم حين يأسى ولا فيه، البلاء أحسنوا قد أنهم يعلم حين ويبتهج السن
ويسقيهم الناس فيطُعم له ويحتفل بذلك يغتبط وإنما ذاك، أو الميدان هذا في قُتل قد
والناس كرامًا. يموتوا أو للجزيرة الحرية ليكسبوا الميدان إلى ويرُسلهم السلاح ويعُطيهم
من فمنهم الميدان، إلى به ويمضون سلاحه ويأخذون ويطربون ويشربون عنده يأكلون
الحرية ليكسب أخرى فرصة وانتظر البلاء أحسن وقد يعود من ومنهم كريمًا يموت

كريمًا. موتاً لنفسه يكسب أو للجزيرة
هي بل القديم، اليوناني البطل أخيل غضب تصور ما أول تصُور الألياذة أن وكما
فكان غضب حديث بطل حول كلها تدور القصة هذه فإن الغضب، هذا حول كلها تدور
الذي ميخالي الكابتان هو البطل وهذا تنتهي، وبه تبدأ به وقوامها، القصة محور غضبه
هو آخر عنواناً الفرنسي المترجم لها جعل وإن القصة، لهذه عنواناً اسمه الكاتب جعل

الموت. أو الحرية
دائمًا مغضب هو والذي آنفًا، إليه أشرت الذي البطل هذا هو ميخالي والكابتان
شيئاً، يقول أن إلى الضرورة تدعوه حين إلا صمته من يخرج يكاد لا والذي دائمًا، عابث
السماء في طويل الفضاء في عريض ذلك على وهو الإيجاز، أشد القول في أوجز قال فإذا
ظ تحفُّ في إلا إليه الناس يتحدث ولا خوفًا حوله من الأرض يملأ والمظهر، المنظر مهيب
كانت لو وتود ابنته وتكبر ذلك، على يريدها أن إلا تكلمه فلا زوجه تخافه ظ، تحفُّ أي
أعلن لأنه الصغيرة؛ صبيتها عليه امرأته وتخفي مثالاً، لها وتتخذه سيرته لتسير فتىً
فيقود حذوه الغلام ابنه ويحذو صوتهن، يسمع أن ولا البنات يرى أن يحب لا أنه إليها

تبعاته. عنهم ويحمل ذلك إلى ويسبقهم للمعلم بالكيد ويغريهم المدرسة في أترابه

40



ميخالي الكابتان

الترك نفوس في يثيره بل وحدهم، اليونان نفوس في الخوف يثير لا ميخالي وكابتان
من خصم وله إليه، وتودد له تلطف في إلا يعاملونه ولا ويتقونه يرهبونه فهم أيضًا؛
الكابتان فإذا يوم ذات اختصما وقد أيضًا، مثله مغامر مثله قوي مثله عنيف الترك
السقوف، من سقف على ويلقيه الهواء في ويهزه فيرفعه منطقته من يأخذه ميشيل
إلى التركي هذا يرسل يوم ذات وفي إليه. الإساءة ويتجنب يكبره اليوم ذلك منذ والتركي
يزوره ثم طويلاً ميخالي الكابتان فيتردد لزيارته، يدعوه الأسود غلامه ميخالي الكابتان
يوم ذات مواطنيه سمع قد وهو اليونان، على منه خوفًا بل نفسه على منه خوفًا لا
الذي الأصيل الفرس أهو يملك أن يحب عما بعضًا بعضهم فيسأل حوله من يتحدثون
الحب أشد ويحبها يحجبها التي الحسناء الشركسية الزوجة هي أم التركي ذلك يركبه
مثل في عنده يخوضوا أن ويحذرهم فينهرهم وأعظمها؛ الغيرة أعنف عليها ويغار وأقواه
يزدري هو عنده، الترك أو المرأة تذُكر أن يكره كما شيئاً يكره لا فهو الحديث؛ هذا
منذ اليونان وعدو عدوه لأنهم الترك ويزدري واللذة، الدعة إلى بإخلاد تغري لأنها المرأة
اليونان بلاد تحررت منذ للترك اليونان وعداء عداؤه اشتد وقد قسطنطينية، افتتُحت
قصر على مساءً ذاك ميخالي الكابتان أقبل وقد الترك. لسلطان خاضعة كريت وظلت
أخيه عن رفق في إليه وتحدث لقاء أحسن التركي فتلقاه لدعوته، مستجيباً بك نوري
اجترأ والذي والعمل، بالقول الترك يؤذي والذي المدينة، أسوار خارج قرية في المقيم ذاك
أن أريد وما التركي: قال الصلاة، ليقيم المسجد إلى به ومضى حمارًا فحمل يوم ذات
ولسانه، يده عنَّا لتكف إليه بك أتوسل وإنما اليونان، وبين بيننا الأمر فيفسد بإثمه آخذه

وألسنتنا. أيدينَا عنه فنكف
بدا ثم الرجلين، بين يفسد الأمر وكاد عنه سكت ثم ميخالي الكابتان له سمع وقد
صاحبه يقتل أن من لأحدنا بد فلا جميعًا؛ تحتملنا لا المدينة إن لصاحبه: فقال للتركي
العداء، من قلوبنا تكُِنُّ ما يمحو إخاءً بيننا نحُدث فهلمَُّ ذلك، أوثر وأنا الإخاء إلى نصير أو
ميخالي الكابتان ومد دمه، أسال جُرحًا فيها فأحدث ميخالي الكابتان إلى ذراعه مد ثم
كلاهما منها كأسشرب في صاحبه ودم دمه ومزج ذلك مثل بها ففعل التركي إلى ذراعه
وابتهج المودة، من بينهما ما على تعدوَ أن الأحداث تستطيع لا أخوين فأصبحا جرعة
شيئاً بعقله الخمر لعبت ثم إخائهما، على وشربا بالخمر فدعا الابتهاج أشد بذلك التركي
زوجه تدعوَ أن فأمرها سوداء، له خادم فأقبلت وصفق أخيه وبين بينه حجاب كل فألغى
الرائع الحسن ذات الشابة الزوج تقُبل أن إلا هي وما قيثارتها، ومعها لتحضر أمينة
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قد هي وإذا يؤخذ حتى يراها ميخالي الكابتان يكاد فلا الألباب، يخلب الذي والجمال
وأخرجته اليوناني فسحرت العزف في الحسناء وأخذت جميعًا، وعقله قلبه عليه ملكت
أمامه، كأس في أصابعه من أصبعين ويضع وغيظه حبه يكظم ذلك على ولكنه طوره، عن
الشركسية وترى الخمر، من فيها ما ويسيل الكأس فيحطم عنف في بينهما يفرج ثم
الازدراء من كثير فيها بنظرة التركي زوجها وترمي القوة، هذه وتبهرها فتسحرها ذلك
الغيظ ويأخذه ويعجب ينظر بك ونوري أخوه، فعل كما يفعل أن إياه سائلة وتتحداه
مستخذٍ هو وإذا الضعف يدركه أن يشفق ثم أخيه، مثل يفعل أن ويهمُّ التحدي ويثيره
ما والحفيظة والغيظ الفتون من قلبه وفي وانصرف فودع اليوناني نهض وقد متهالك،
يدعو ذلك لهوه على فيقبل أضمر، لما يتهيأ ولكنه شيئاً أضمر وقد داره إلى ويصل فيه،
والموسيقى، والشراب الطعام على الدار أنفاق من نفق في معهم ويعكف أولئك أصحابه
ينظر مغضب هو وإنما ينطق ولا يبسم لا للموسيقى، ولا للخمر يتحرك لا ولكنه
ملتفت ولا بهم حافل غير يصنعون ما وبين أصحابه بين ويخلي ويدخن، ويشرب أمامه
هذه في ولكنه أشهر، ستة كل أسبوعًا ذاك لهوهم في معهم يقضيَ أن تعود وقد إليهم،
حتى بالسوط أصحابه أجسام فيلهب فجأة ويثور يتقدم، أن قبل الأسبوع يقطع المرة
حتى نفسه إلى خلا وقد يصنعون، كيف يعرفون لا سكارى وهم النفق من يخرجهم
أهل من الترك فيها يجتمع قهوة إلى ومضى فرسه ركب ثم شيئاً، الغضب عنه سكت
الترك من روادها منها وطرد فرسه ظهر على مقتحمًا فدخلها خاصة، وأسراتهم المدينة
يترجل لا هو كما يشربها قهوة من قدحًا له يهيئ أن صاحبها وأمر وصياحه، بسوطه
من إشفاقًا ذلك عن يردونهم عقلاءهم ولكن يقاوموا أن يهمون والترك مجلسًا، يتخذ ولا
أولئك أراد فأخافتهم؛ اليونان وبين فأثارتهم، الترك بين هذه فعلته ذاعت وقد العاقبة.
القوم أشد الوالي وكان بعضًا، القوم بعض وخاف المذبحة، من هؤلاء وأشفق ينقموا أن
القوم وائتمر الثورة مخافة الشر عن يكفهم أن وحاول الترك سراة إليه فجمع خوفًا،
ميخالي، الكابتان بقتل أمامهم نفسه بك نوري أخذ أن إلى انتهوا ثم ائتمارهم، وطال

ذلك. في يتلطف أن وأمره الوالي ورضيَ فرضوا
عمله على يغدو جعل بل شيئاً، سيرته من ميخالي الكابتان يغير لم أيام ومضت
على يلوي لا أمامه ويمضي المدينة من فيخرج ذلك بعد فرسه ويركب أهله، إلى ويروح
ذلك من يبلغ لا ولكنه والهم، الغيظ من صدره يملأ ما بعض نفسه عن يفرِّج شيء
يخرج يوم ذات وفي أحد. يكلمه ولا أحدًا يكلم لا أسفًا غضبان داره إلى فيعود شيئاً
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الكابتان أخو فيها يقُيم التي القرية إلى ويمضي الأصيل جواده على المدينة من بك نوري
كثيراً فيها وقتل فرقته فيها وقاد الحرب غمرات خاض قد كابتان مثله وهو ميخالي
لما رعاية أو منه خوفًا ميخالي للكابتان يعرض أن من بك نوري تحرَّج وقد الترك، من
للمسجد، إهانته على له عقاباً يقتله أن يريد ذاك أخيه قصد فقصد الإخاء؛ من بينهما
يموت لا هذا ولكن ميخالي، الكابتان أخا بك نوري ويقتل ويقتتلان الخصمان ويلتقي

إلغاءً. رجولته فيلُغي فخذيه بين بخنجره يضرب نكراء؛ فعلة بخصمه يفعل حتى
وقام والموت، الحياة بين سريره إلى وأوى استطاع كما داره إلى بك نوري عاد وقد
ميخالي الكابتان أخي بموت السعاة وسعى يستطيعون، كما يأسونها جراحه على الأساة
فيها وشارك قتيلهم بجنازة القتيل أهل فشُغل ذلك، بعد الكابتان وإلى أولاً أهله إلى
رآه بعد، الحلم يبلغ لم غلامًا أخيه ابن الجنازة من الفراغ بعد الكابتان ورأى الكابتان.
لم الغلام ولكن داره، إلى ومضى منه ساخرًا ذلك عن فرده أبيه، قاتل من للثأر يتهيأ
ولا عمه بزجر حافل غير شيء على يلوي لا أمامه ومضى أبيه خنجر أخذ وإنما يرتد
قتل حتى يسترح ولم يرح لم الغلام فهذا الثورة؛ طلائع بدأت اليوم ذلك ومنذ أمه، بنهي
الجبل إلى لاجئاً ذلك بعد العَدْو في اشتد ثم بك، نوري أقارب من سنه مثل في تركيٍّا غلامًا
وثارت السلطان، على خارجين للترك مغاضبين إليه يجتمعون الشباب وأخذ به، فاحتمى
وفيما الجزيرة عاصمة كانديا مدينة في باليونان يبطشوا أن وا فهمُّ بالطبع الترك ثائرة
عن ويصدونهم يمسكونهم كانوا منهم المصالح وأصحاب الوالي ولكن القرى، من حولها

للفرصة. وانتهازًا للعافية إيثارًا العناء من كثير في البطش هذا
ينتظر جعل ولكنه بك، نوري من لأخيه الثأر أزمع قد ميخالي الكابتان أن واضح
أثناء وفي الانتقام، إلى شوقًا يتحرقون الترك وجعل يبطئ، الشفاء هذا وجعل شفاءه،
وأخرج الناس أخاف يسيراً زلزالاً الجزيرة في الأرض زُلزلت بقليل ذلك قبل أو ذلك
تتبعها مذعورة الشركسية تلك أمينة الخارجين بين وخرجت بيوتهم، من منهم كثيراً
يقال شجاع يوناني كابتان ذلك ورأى عليها فأغُمي الذعر ملكها وقد السوداء، خادمها
حتى يراها يكد ولم لنجدتها فخفَّ ميخالي الكابتان أصدقاء من وهو بولكسنجيس، له
قد لها خليل هو وإذا الشركسية وبين بينه الأسباب تتصل أن إلا هي وما … حبٍّا شغفته
إذا إليها يروح وهو العداء. من واليونان الترك بين ما — ينسيه كاد أو — حبها أنساه
كان فيما ذلك آيات عليه وظهرت وزيه بشخصه يعُنىَ أخذ وقد يوم كل من الليل كان
الكابتان صديقه إلى ذلك في يتحدث أن من يتحرج ولم المسك. نشر من حوله يتضوع
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هنا ومن بينهما. الأمر فسد حتى بالخيانة يصمه وكاد اللوم أعنف فيه فلامه ميخالي؛
في أخيل غضب كان فقد أخرى؛ جهة من بالألياذة شبهها ويشتد جهة من القصة تتعقد

أسراه. من حسناء جارية غصب قد أجامنون أن عن ناشئاً الألياذة
نوري وأخوه عدوه بها يستأثر ميخالي الكابتان قلب ملكت التي الشركسية وهذه
الحرب في وزميله صديقه أخرى ناحية من بها ويستأثر تحببه، لم وإن زوجها لأنه بك؛

بولكسنجيس.
لا نفسها وبين بينها فيما كانت وإن يشاء، ما ولطفها عطفها من تمنحه وهي

أصبعيه. بين فرج حين الكأس يحُطم رأته الذي العنيف القوي الرجل ذلك إلا تحب
جراحته، من يبل أخذ قد بك نوري بأن ميخالي الكابتان إلى الأنباء جاءت وقد
المدينة وراء وفيما المدينة في يخرج أخذ قد وبأنه تم قد شفاءه بأن الأنباء جاءته ثم
قصر على يوم ذات وأقبل بثأره، للظفر الوقت حان قد أن فرأى الأصيل؛ جواده على
وهمَّ المبارزة، منه يطلب أقبل أنه وعرف حسناً لقاءً القصر صاحب فتلقاه بك نوري
يكاد لا منهوكًا ضعيفًا رآه أن يلبث لم ميخالي الكابتان ولكن ذلك، في إليه يتحدث بأن
تليق لا المجهود الرجل هذا مثل مبارزة أن يرى به رفيقًا عنه فانصرف شيء، على يقدر
على جواده ينُحر بأن فأوصى غرفته إلى أسرع أن يلبث فلم بذلك بك نوري وأحس بمثله،
الرجال يقتلون وجعلوا باليونان فثاروا أقصاه بالترك الغضب وبلغ نفسه، قتل ثم قبره،
المدينة، من يفرون اليونان من السلاح حمل على القادرون وجعل والأطفال، والنساء
وما الجبل، في والتجمع اللقاء على يواعدونهم خاصة ميخالي والكابتان رؤساؤهم وجعل
يقاومها أن إلى الوالي ويضُطَر أقصاه العنف من وتبلغ واقعًا أمرًا الثورة تصبح أن إلا هي

وجند. قوة من يملك بما
ويخف ديرهم في الجند فيحاصرهم المشاركة أشد الثورة هذه في الرهبان ويشارك
فاستأنفوا الماضية الثورات أبطال من الحرب على القادرون اجتمع وقد لمعونتهم، الثائرون
تعاوناً الشركسية هذه في المختصمان الصديقان وتعاون الشباب، أيام به كعهدهم القتال
الثورة شبت فلما خليلها، وتتزوج تنتصر أن أزمعت قد الشركسية هذه وكانت موقوتاً،
والاقتران المسيحية أصول تتعلم وأقامت الخليل هذا أسرة فيها تقيم التي القرية إلى فرت
بأن ميخالي الكابتان فأنبأ اليونان بعض ليلة ذات وأقبل معلوم، يوم في بصاحبها
دينها على ليمسكوها المدينة إلى بها العودة وأزمعوا الشركسية هذه اختطفوا قد الترك
أثر في بهم ويسرُع أصحابه من رهطًا ميخالي الكابتان فيختار خيانتها؛ على ويعاقبوها
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بأن أصحابه أحد يأمر وإنما إليها ينظر لا ثم الشركسية، منهم ويستنقذ الترك هؤلاء
هو. أسرته بيوت من بيت في يحرزها حتى بها يذهب

الدير فحرقوا الثائرين على انتصروا قد الترك كان الموقعة من مكانه إلى عاد فإذا
ما أشد يجدوه، فلم قائدهم افتقدوا قد اليونان وكان حماته، وفرَّقوا رهبانه وقتلوا
احترق ولو الترك يقاوم أن أزمع تحترق الدير بقايا ورأى عاد فلما إليه، حاجة يكونون
ليفرغ منها يخلص أن يريد بالشركسية مشغول ذلك على ولكنه الدير، هذا يحترق كما
حتى يمضي وإنما به، وتشهيرهم له ولومهم عليه اليونان بسخط يحفل لا وهو للحرب،
يدخلها ثم كاللص، بها فيطوف ليلة ذات الشركسية فيها تقُيم التي الدار تلك إلى ينسل
فيسعى فيها، نائمة هي التي الحجرة يعرف حتى الشركسية على ويتجسس متلطفًا
فرأت نومها من الشركسية أفاقت وقد منها عينيه ملأ بإزائها وقف إذا حتى خفيفًا إليها
به وانصرف استله ثم صدرها، في خنجره أغمد وإنما يمهلها لم ولكنه وعرفته، شخصه

الترك. لحرب متهيئاً الجبل من مكانه إلى عائدًا
بلاؤها واشتد وشدتها طولها الترك ملَّ حتى تتصل أن استطاعت ما الثورة واتصلت
من يستيئسون اليونان وجعل القسطنطينية، من تصل الأمداد جعلت وقد اليونان، على
وجعل السلم، إلى ويجنحوا العاملة الحياة إلى ليعودوا الثائرين ن يؤمِّ الوالي وجعل النصر،
النصح لهذا يسمعون اليونان وأخذ السلاح، يضعوا بأن اليونان إلى أثينا من يصل النصح
لثورة الفرصة انتهاز نفوسهم في يضُمرون أعمالهم إلى ويعودون أسلحتهم ويضعون
بجيوش يحفل ولم الوالي أمان يقبل لم واحدًا رجلاً إلا الظروف لهم تتيحها حين أخرى
ناصباً الجبل في رابضًا ظل وإنما أثينا، بنصح يحفل ولم الأسقف لأمر يسمع ولم الترك
أخذ وقد العشرين، يبلغون لا اليونان من ورهط الغلام ذاك أخيه ابن ومعه للترك حربة
أبيه رسول جاءه وقد إليه. عاد ثم منه استخذى بعيد غير مضى إذا حتى يتركه بعضهم
الكابتان ولكن يموت، أن قبل يراه أن يريد وأنه الموت على مشرف أباه أن ينبئه الشيخ
ويسمع له، الدعاء إليه يطلب وأن محارب بأنه إليه يعتذر أن أبيه رسول يكلف ميشيل
أوروبا في قضىحياته له أخ ابن عليه ويقُبل عليه، ويبارك بها فيبتهج ابنه رسالة الشيخ
في عليه يلح أن الأسقف ومن أثينا من كُلِّف وقد عليه يقُبل للسلم، مُؤْثرًا للحرب مبغضًا
من يعود بأن له نصح دائمًا به يحفل لم رآه فإذا السلم، بإيثار فيقنعه السلاح وضع
الناس من القليلة القلة هذه في عمه يرى الفتى ولكن حرب، صاحب ليس لأنه أتى حيث
فيأبى دمه إلى الظمأى الترك من الكثيرة الكثرة هذه وأمام حوله، من يساقطون الذين
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معه ومن الكابتان على الترك شد وقد عليه، مباركًا عمه ويقبله السلاح ويأخذ العودة
الموت. أو الحرية صائحًا: يسقط وكلهم يصرعونهم وجعلوا بهم فأحاطوا

ينطق فلا الشعار بهذا صائحًا فمه يفتح ولكنه ذريعًا فتكًا بهم يفتك والكابتان
بين نفذت رصاصة لأن الموت؛ بكلمة ينطق أن إلى يحتاج ولا الحرية، بكلمة إلا منه

موتاً. وجسمه وقلبه فمه فملأت شفتيه
تلخيصها أردت قد ولو منها، اليسير أيسر إلا القصة هذه من عليك أعرض ولم
منها تركته والذي الجمهورية. من كله العدد هذا بها لضاق ص تلُخَّ أن ينبغي كما
والترك لليونان والدينية الاجتماعية بالحياة غزير علم فيه لخصته، الذي من وأروع أبلغ
والحقول والجبل والبحر والجماعات للأفراد متقن دقيق وصف وفيه الجزيرة، تلك في
من رائعة ألوان وفيه الليل، في المتلألئة ونجومها النهار في الساطعة وشمسها والسماء
ميخالي الكابتان أبي الشيخ ذلك موت أنسى فلن أنسَ ومهما الناس. وأحاديث الأساطير
الجهاد وأحفاده أبناءه وعلَّم والولد المال من واستكثر الجهاد في وأبلى المائة بلغ أن بعد
إذا حتى اليونانية، الأحرف كتابة صبي له حفيد من أيامه آخر في يتعلم أخذ ثم والموت،
من دار كل على ويكتب القرية في يطوف جعل الشعار هذا يكتب كيف وعرف أتقنها
الشيوخ أترابه إلى يرسل ثم الموت. أو الحرية الكلمات: هذه والكنيسة المسجد وعلى دورها
حتى وطعموا الموائد لهم فمُدت أمر حوله، اجتمعوا حتى الترك حرب في مثله أبلوا الذين
في بفراشه فأحاطوا إليه دعاهم ثم الشراب، في أسرفوا حتى وشربوا الطعام في أسرفوا
مسرع الموت بأن أنبأهم به أطافوا فلما الليمون، شجرات من شجرة ظل وفي الدار صحن
قال الحقيقة هذه عن سألوه فلما الموت، بها يلقى حقيقة يعلم أن يريد وبأنه إليه،
وتكلموا السؤال هذا في الشيوخ وحار نمضي! أين وإلى جئنا أين من أعلم أن أريد لهم:
أخذ — الشيخ المعلم وهو — أحدهم ولكن شيئاً، أراد مما يبلغوا لم ولكنهم فأكثروا،
عن وتلهيه أمره المحتضر الشيخ على تملك الموسيقى وإذا عليها، يعزف وجعل قيثارته

وسلام. وأمن دعة في تفيض نفسه وإذا جميعًا، والموت الحياة
آخر في وأقول كله. العام في قرأت ما أروع القصة إن الحديث: هذا أول في قلت
الذين كل ليقرأها العربية إلى مترجمة القصة هذه أرى أن أتمنى إني الحديث: هذا
اليونانية يحسنون قلة مصر ففي عسيرة؛ ترجمتها وليست يقرءوها، أن يستطيعون

يفعلون. فليتهم وإتقان، وصدق دقة في عنها يترجموا أن ويستطيعون الحديثة
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