
البيت

أقف أمام الصورة، أتأملها.. أتأمّل الملامح التي كم أحببتها.  	
الوراء  إلى   

ً
متكئا جلست  وتناولتها،  أسرعت  الحنين؛  أخذني 

تعيدني خواطري فيما يشبه الحلم، إلى اللحظات الأخيرة قبيْل 
وفاتها :

- كيف أنت ياجدّتي؟ 	
كان أبى قد أعدّ لها غرفة خاصة، بها مروحة وتلفاز.  	

لكنها ظلت تحكى لى عن مملكتها التي تغيرت ب�شىء طارىء غريب.. 
بيتها القديم منذ دخولها إياه،  ذكرياتها الحلوة التي مرت بها، 
بْن 

ّ
والتي توقن تماما أنها لن تعود؛ لكنها تعيش بداخلها.. شونة الت

ومواشينا كيف كانت تنظف المكان، تمسك مرابطها وتقول:
ــ » هذه مرابط الخير بدارنا«. 	

الفرن البلدي وما كانت تصنع بها من أشهى الأطعمة. أروقة  	
البيت الثلاث والبسطة والكانون وكيف كانت تنضج به الشاي 
المغلي اللذيذ والوابور الكبْس فإذا جنّ الليل فاللمبة نمرة خمسة 
للطابق الأسفل ونمرة عشرة للأروقة. الفراخ والبط والأوز التي 

ح الدار.
ْ
كانت تربيها على سط

حديثها أشجاني وأعادني لسنوات طفولتي الغالية.. إلى فكرة  	
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هدم البيت وإعادة بنائه من جديد؛ التي رفضها جدي في �شيء من 
الإحتجاج والغضب :

ب للأمراض 
ْ
-ـ طوب أحمر، أسمنت وحديد.. هذا اسمه جل 	

وليس بناء بيت. عندما يواريني الثرى افعل ما بدا لك..
وأنهى حديثه قائلا: » انتهى الكلام في الموضوع« لملم شاله  	
بعد  المسجد  إلى  وغادر  عصاه  على  توكأ  ثم  عمامته  وأصلح 
 
ً
سماع صوت الآذان يتردد. ولما قضيت الصلاة، بقىّ أبي جالسا

ر.. وكنت ألعب في التراب تحت النخلة، وعلى 
ّ
على المصطبة يفك

امتداد الأفق كانت الغيطان رابضه في هدوء وسكينة وما لبثت 
أن صحت:

-ـ أبي لا تهدم البيت. 	
قام فزعا ونهرني. فأسرعت ولذت بجدتي. 	

ــ قد يكون والدك محقا فى كلامه يا بنى ــ يريد الوسع ــ لكن  	
هذا البيت صحيح هو من الطوب اللبن. سقفه من جريد النخيل 
والطين وذو ثلاثة أروقة فقط لكنه يدفئنا فى الشتاء، ويدخل علينا 
نسيم الهواء الجميل في الصيف، يعطينا الصحة والبساطة؛ إنه 

كالصندوق النفيس يحوي ذكرياتنا سر سعادتنا.
كانت الشمس تميل للغروب، أقف في ذهول، ودموعى تنثال  	

بغزارة.. كانوا يوارون
جدي الثرى، وأبي يقف وسط الصف واجما يتقبل العزاء. لم  	

أصدق أن جدي مات ، فقلت:
ــ إنه يعيش تحت الأرض وسوف يعود. لكن لم تلبث جدتي أن  	

قضت على أملي:
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ــ لا ياولدي؛ ذهب عند رب كريم، لن يعود. 	
الأيام تمر.. يحضر أبي الطوب، الأسمنت والحديد، ثم يهدم  	
البيت فتتلا�شى معه سعادتنا. ابتنينا بيتا متعدد الطوابق؛ كل 
البيت  كان  وشرفة  غرف  ثلاثة  ومطبخ،  حمام  بها  شقة  طابق 
ل أخي الأكبر المغترب في دول 

ّ
نظيفا واستنفذ أموالا طائلة تكف
الخليج والأوسط في ليبيا بمعظمها.

لكن أول الشاكين كانت جدتي، فعندما جاء الصيف صار  	
المنزل يخزّن الحراة والصهد

أتى لها أبي بمروحة فقالت: 	
ت جسمي وتجعله مخزنا للأمراض.

ّ
- إنها تفت 	

من  تعوي  البيت  داخل  أجسادنا  كانت  الشتاء  أتى  وحين  	
الصقيع، فكرنا فى المدفأة الكهربائية لها فقالت :

يكلف  ولا  المجمرة  فى  نوقده  كنا  الذي  الشامي  ذرة  - عظم  	
مليما.. أين هو؟

عزفت عن التلفزيون أيضا وأضحى الراديو مؤنسها الوحيد. 	
أغالب  وأنا  بجلستي  اعتدلت  و  يقظتى  استيقظت من حلم  	

دموعي..
مسحت ما علق بالصورة من تراب.. وذكريات بيتنا القديم  	

كان عبقها لا يزال يملأ جوانحي.
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