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حيث إلى منها وفررت أيضًا، والسلم الحرب ودعابة والسلم، الحرب جد للقاهرة تركت
بضروب فشغلت الصعيد. أواسط في الصحراء أعماق من وحين حين بين ألجأ أن تعوَّدت
أو قريب سبب القاهرة في الناس به يشغل ما وبين بينها ليس والهزل الجد من أخرى
وتسلية النفس على ترفيهًا التغيير في أن والمحدَثون القدماء أساتذتنا علَّمَنا وقد بعيد.

للنشاط. وتجديدًا الهَم عن
عن والتسلي النفس على الترفيه ألتمس كنت الرحلة هذه أزمعت حين بأني وأعترف
إلى عدت فقد كثير بشيء التغيير هذا من ظفرت قد أني ومع للنشاط، والتجديد الهم
الحوادث لأن إما والضيق. السأم من الحظ عظيم مكدودًا متعباً منها خرجت كما القاهرة
بيئة من ل التنقُّ ويريحنا التغيير يجُلِيها أن من وأكثف أثقل الأيام هذه في تشغلنا التي
نعود أن قبل منه خرجنا ما لنسيان تكفي لا قصيرة كانت الرحلة لأن وإما بيئة، إلى
هذا في أرادوا قد فهم خاصة؛ العمداء السادة وعلى الجامعة مجلس على هذا وإثم إليه،
على تسرف لا الأيام كأن ، الجِدِّ في وطلابهم زملائهم وعلى أنفسهم على يسرفوا أن العام
تتجاوز لا حتى العيد إجازة قصرت الجامعة تاريخ في مرة ولأول الجد. هذا في الناس
الجامعة تاريخ في مرة ولأول بطبعه. أجازة يوم هو الذي الجمعة يوم منها أيام، خمسة
فقد المعارف؛ وزارة من وبهم بها وأعنف وتلاميذهم أنفسهم على أشد الجامعيون كان
الدرس، عناء من كاملاً أسبوعًا يستريحوا أن في والتلاميذ للأساتذة المعارف وزارة أذِنت
الدرس ليستأنفوا الإثنين مساء القاهرة إلى والطلاب الأساتذة ترد أن إلا الجامعة وأبت
سبعة منه الاستراحة تصح ولا عنه الصبر يمكن لا لذيذ شيء الدرس كأن الثلاثاء، صباح
وإياباً ذهاباً السفر في يومان منها ذهب قصيرة الرحلة فكانت شيء من يكن ومهما أيام.
للراديو نسمع فلم الراحة. يشبه تعب أو التعب تشبه راحة في باقيها وأنُفق يقال، كما
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الليل، ظلمة ولا النهار ضوء فيها التليفون علينا ينفض ولم الصحف فيها نقرأ ولم
البطاقات نلقي وضواحيها، القاهرة مدينة في السخيف التطواف بهذا فيها نشعر ولم
والبوابين، الخدم إلى عندنا ألُقِيتَ قد بطاقات وجدنا عدنا إذا حتى والبوابين الخدم إلى
ولم الحرب، شئون من يكون أن يمكن وما كان فيما أحد يناقشنا ولم أحدًا نناقش ولم
المصرية أحزابنا سياسة من يكون أن يمكن وما كان فيما أحد يجادلنا ولم أحدًا نجادل
من الناحية ولهذه لأنفسنا، الأيام هذه في فرغنا وإنما تدع. وما تأتي ما كل في قة الموفَّ
بنا وتنزل الحيوان، من تقرب يظهر فيما لأنها القاهرة؛ في أقمنا ما نزدريها التي أنفسنا
ويجادل الدروس ويلقي الكتب يقرأ الذي المتحضرِّ الإنسان مرتبة الممتازة المرتبة هذه عن
والتمثيل. السينما ملاعب إلى يختلف وقد والسياسة، الأدب في ويكتب والسياسية العلم في
في النفاق ألوان ونصطنع ازدرائها إلى ونستبق عنها البعد في نتنافس التي الناحية هذه
الجسمية الحياة ناحية بها أريدُ مظاهرها، من إليه نضطر ما أكثر في والتستر كتمانها
إلى السخيفة. الآلية الحركات وبعض والنوم والشراب الطعام في تخُتصر التي الخالصة
والأدب العلم فأنُسينا الثلاثة، الأيام هذه في فزعنا حياتنا نواحي من الحقيرة الناحية هذه
حين، إلى حين من بنا ون يلُمُِّ كانوا الذين هؤلاء لولا الحرب عن نشغل وكدنا ا، تامٍّ نسياناً
وبلاء الألمان مقاومة في الإنجليز بلاء عن الأخبار وطرائف الأنباء غرائب إلينا فيحملون

الإيطاليين. مقاومة في اليونانيين
الأقنية فيها اطَّردت قد المرة هذه ة ميسرَّ سهلة والإياب الذهاب في طريقنا وكانت
جرت ولكنها آخر، حيناً وتلتوي حيناً تستقيم مساربها في المياه وجرت حسناً، اطِّرادًا
على الطرق قطع إلى الأشغال وزارة عمال تضطر ولا الأقنية تنسد لا هادئة، معتدلة

سابقة. رحلة في منها شكوتُ التي الطرق تلك إلى وتحويلها السيارات
تكن مهما أثره، الريفيين نفوس في وللعيد بالعيد، مشغولين الريف أهل وكان
أمورهم كانت وإن يبتهجون فهم بهم؛ تحيط التي الظروف تكن ومهما أحوالهم،
الشقاء إلى تدعو كلها حياتهم كانت وإن والرضى السعادة يظُهرون وهم بؤس، كلها
وأن معناه، على يدل أن يجب العيد بأن مقتنعون أنهم أظن فيما ذلك ومصدر والسخط،
الظروف؛ تكن مهما به ويبتهجوا فيه، الناس يفرح وأن بالهزل، لا بالجد أمرُه يؤخذ
يتعمقوا ولم تحضرنا، كما يتحضروا لم الريف وأهل والابتهاج. للفرح خُلِقُوا قد لأنهم
من وفيهم بأسمائها، الأشياء يسموا أن أعتقد فيما يحبون وهم تعمقناها، كما الحياة
أيام من بأن تنبئهم حين الحياة يصدقوا أن على يحملهم ما القلوب وطهارة السذاجة
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الفرح لأن ويبتهجون يفرحون فهم به، ويبتهجوا فيه الناس يفرح أن ينبغي ما الدنيا
الطريق قطعنا فقد حال كل وعلى المعيَّنة. الأيام هذه في المفروضة الأشياء من والابتهاج
البؤس مظاهر نرى أن دون القاهرة إلى صحرائنا من الطريق وقطعنا صحرائنا، إلى
كما أرادوا قد الريف أهل ولأن والحزن، البؤس مظاهر أخفى قد العيد لأن والحزن؛
من به يتُلقى أن يجب بما ويتلقوه مثواه، ويكرموا العيد لقاء يحُسنوا أن دائمًا يريدون
يظهر أن تحتمل التي الأيام إلى وشقاءهم وبؤسهم حزنهم ويؤجلوا والابتهاج، السرور

والشقاء. والحزن البؤس فيها
وعن وثرائه، غناه عن الثراء وصاحب الغني خُدع — العيد أيام — الأيام هذه في
— الأيام هذه وفي حسدًا. ولا سخطًا يحس فلم لهما، الناس واحتمال فيهما الناس رأي
سعيد، وأنه غني أنه نفسه إلى فخيل وبؤسه، فقره عن البائس الفقير خدع — العيد أيام
أحياناً، الحقد يملؤها التي النظرات هذه الثروة صاحب وثراء الغني غنى إلى ينظر ولم
جميعًا والفقراء الأغنياء أحس العيد أيام الأيام هذه وفي دائمًا. والتمنِّي الحزن ويملؤها
وسعد بثرائهم الأغنياء فسعد شيء، كل وسعت التي رحمته من بجناح هم مسَّ قد الله كأن
أيام في عليه تجري أن ينبغي ما خير على الناس أمور وجرت وبأسائهم، بفقرهم الفقراء
لما نحن وفرغنا والبأساء، النعماء وبين والضراء، السراء بين هدنة أيام هي التي العيد
حين. منذ قلت كما القاهرة في نزدريها التي الحيوانية الحياة هذه من له نفرغ أن أردنا
العقلية الحياة من برِئت أني زعمت حين الشيء بعض نفسي على أسرفت قد ولعليِّ
علمًا ولا أدباً أقرأ لم أني في شك من فليس مقاربة؛ أو تامة براءة الثلاثة الأيام هذه في
من عهدين إلى نفسي رجعت وإنما وحده، الجسم لحياة أفرغ لم ولكني سياسةً، ولا
أحسست وحتى التفكير، فأطلتُ فكرت حتى بهما أتصل أكد لم المصرية، الحياة عهود
مصر فعهد العهدين هذين أحد فأما الشعور. دقيق الإحساس قوي فكنت وشعرت،
الاتصال، أشد نفسي بها اتَّصلت التي تلك صديقتي زرت حين إليه رجعت القديمة،
الحياة فارقت التي الصبية تلك التعلق، أشد عقلي بها وتعلق الهيام، أشد قلبي بها وهام
قصرهن إلى النيل بنات أهلها من خطفها والتي عمرها، من عشرة الرابعة تتجاوز ولم
الطاهرة البريئة نفسها أخذن القصر هذا إلى بها انتهين فلما النيل. أعماق في المسحور
الذي البيت ذلك له وأقاموا فرحين، محزونين هؤلاء فتلقاه أهلها، إلى جسمها ورددن
في مؤثِّرًا تسجيلاً البيت ذلك في أبوها وسجل الصحراء. تلك زرت كلما به ألمَّ أن أحُبُّ
فأحببت التحيات، ألوان من المواسم في إليها م يقُدَّ أن يجب ما وسجل عذبة، يونانية لغة

53



الصيف لغو من

يلُمُِّ كان ما نحو على البيت بذلك ألُِمَّ وأن الصحراء، تلك زرت كلما أسيدورا ببيت ألُِمَّ أن
من شيء البريئة الصبية تلك نفس إلى يقدم أن يمنع وما القديم. المصري ذلك أبوها، به
حين سيما ولا البخور، من شيء البريئة الصبية تلك بيت في يحرق أن يمنع وما الزهر؟
مثلي يقف أن يمنع وما القدماء؟ المصريين مقابر في وُجِدَ قد قديمًا البخور هذا يكون
كشف إذا حتى عام، ألفي البريئة الصبية تلك جسم فيه اضطجع الذي السرير ذلك أمام
الذهب من صغيراً وخاتمًا اللامس، للمس يثبتُ لا رمادًا فيه وجد الجامعيين بحثُ عنه
له زيارتي يدي بين قدمت وقد البيت بهذا ألُِمَّ أن أكره فلا أنا أما الآثار؟ مصلحة إلى نقُِلَ
تشبه تكاد ضئيلة ذبالة فيه وأشعل الطيب، بعض فيه حرق مَن وسبقني الزهر، بعض
في المسحور قصرهن في النيل بنات بها احتفظ التي البريئة الصافية الطاهرة النفس تلك
تنفع الذكرى لأن وأعتبر؛ فأذكر السرير، ذلك أمام أقف أن أكره وما نعم، النيل. أعماق
قصيرة، إلمامة البيت بذلك ألُِمَّ أن دون الصحراء تلك أزور أن لنفسي أبيح وما المؤمنين.

القديم: العربي الشاعر قول وأذكر

ي��زي��ل��ه��ا ب��ي��نٍ ق��ب��ل أو م��ط��رحً��ا ب��ن��ا ال��ن��وى ت��ط��رح أن ق��ب��ل ب��م��يٍّ ��ا ألِ��مَّ
ق��ل��ي��ل��ه��ا ل��ي ن��اف��عٌ ف��إن��ي ق��ل��ي��ل س��اع��ة ت��م��ت��ع إلا ي��ك��ن ف��إلاَّ

حياتنا عنه تصرفنا حاضرًا قائمًا زال فما الثاني العهد أما العهدين. أحد فهذا
ولكني القديم، حب في وإيغالاً سخفًا نراه لأننا عنه بأنفسنا نرتفع ولعلنا الممتازة، المثقفة
الكثرة حياة فيه وأتمثل الصبا، عهد فيه أتمثل لأني وحين؛ حين بين به ألُِمَّ أن أحب
هذه وبين بيني ما فيه وألغي المطلقة، الكثرة بهذه فيه وأمتزج المصريين، من المطلقة
لا التي الملايين هذه من واحد بأني ا جدٍّ قويٍّا شعورًا فيه وأشعر الفروق، من الكثرة
كل أحبه الذي العهد وهذا أرضمصروعاشوا. المصريون عرف منذ المصريين تحصىمن
حين يتمثل الذي هذا هو الحب، كل أحبه لأني مني يسخروا أن للمثقفين وأبيح الحب
مجالس من مجلسًا ليعقدوا الطرق مشايخ من شيخ حول القرى أهل من فريق يجتمع
عن الأوروبيون يقوله ما أيضًا وأعرف البدع، ينكرون الذين يقول ما أعرف وأنا الذكر.
الضائعة، نفسي فيها وأجد المجالس هذه أحب إني تريد؟ ماذا ولكن الذكر. مجالس
الذي التضامن بهذا فيها وأشعر والمستقبلة، والجديدة القديمة مصريتي فيها وأتمثل
إلى أطلب حتى الصحراء تلك إلى أصل أكاد ولا المصريين، بين دائمًا أجده أن أحب
تعوَّدوا كما الله ذكر على الفلاحون هؤلاء فيجتمع الذكر، مجلس لي يدعو أن صاحبي
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شديد أنا وإذا له. يستمعوا أن تعوَّدوا كما صلى الله عليه وسلم النبي مدح المنشد غناء وعلى يذكروا، أن
من به ينطقون بما وأنطق الحركات من يأتون ما فآتي حلقتهم إلى أنضم أن إلى الشوق
واحكم أحببت، كما وتصورني شئت ما قل الغناء. من له يطربون لما وأطرب الألفاظ،
في وأجد المنشدين، لإنشاد وأطرب الذكر حلقات أحب ولكني به، تحكم أن تريد بما عليَّ

الخالصة. بالمصرية وشعورًا ومتاعًا لذة الخالص المصري الجو هذا
المساء، في الذكر مجلس وشهدت الصباح في أسيدورا صديقتي زرت وكذلك
وأن ا، حقٍّ مصري أني اليوم ذلك في حياتي أطوار من الطورين هذين في وأحسست
نفس من بذله الإنسان يستطيع ما بكل يفُتدى أن ينبغي ما فيها وأن يحَُب، ما مصر في

ومال. وجهد
الصحراء في الحيوان حياة إلى القاهرة في العقلية الحياة من فَرَّ الذي هذا إلى أترى
الذكر، مجلس عن انصرفت ولكني تفكيره؟ من ولا عقله من يخلص أن يستطع فلم
أثناء تفارقني لم أصداء نفسي في وترك الذكر مجلس عني انصرف بل الله، أستغفر
كلها: الجماعة فأجابت أسيوط. إلى لنذهب الجماعة: في قائل قال أصبحت فلما الليل،
العجب كان أسيوط في وهناك أسيوط. إلى أذهب أن إلا أستطع ولم أسيوط. إلى لنذهب
انتهى وقد المساء. من الرابعة الساعة بلغوا قد الجامعة أساتذة من ثلاثة كان العجاب؛
الحياة من يحبون ما إلى فانتهوا غايته، بهم وبلغ أقصاه، إلى وبأسرهم الجوع بهم
يتحدثون ولا الطعام، في إلا يفكرون ولا الطعام، إلا يريدون لا فهم الخالصة؛ الحيوانية
قد جياعًا الشاي إلى فأقبلوا المدينة؛ أهل من كريم الشاي إلى دعاهم وقد بالطعام. إلا
تستطيع ما أقصى بهم الحيوانية بلغت وهنالك الظمأ. أضناهم قد ظِماء الجوع، أهلكهم
الذي اللون هذا من صالحًا مقدارًا لهم أعََدَّ قد الدعوة صاحب وكان إليه. تنتهي أن
والذي العبث، أصحاب يقول فيما طازج بينهما ومشطورًا شاطرًا اللغوي المجمع يسميه
ولا البائس، الساندوتش هذا على اندفاعهم عن تسل فلا ساندويش. الفرنسيون يسميه
ثم العشر. تبلغ تكاد لا دقائق في أفنوه حتى إياه، وازدرادهم له التهامهم عن تسل
ونظفوا إلغاءً، وألغوها مسحًا فمسحوها الأخرى، الطعام ألوان من لهم أعُِدَّ ما على عطفوا
ظمئهم. من أطفأ ما أقل وما منه، شربوا ما أكثر فما الشاي فأما تنظيفًا. منها المائدة
النهم في وغلوهم هِ َ الشرَّ في بإسرافهم يشعروا لم أنهم الأمر من الطريف الظريف ولكن
والشاي. والجاتو بالساندويش الأفاعيل فعلوا أن بعد إلا كله ذلك في للحد وتجاوزهم

ما وْا وتعدَّ الحضارة، حدود تجاوزوا قد أنهم أحسوا غير، ليس هنالك هنالك،
أحس وهنالك الإنسان. سيرة لا الحيوان سيرة وساروا يتعدوه، ألا للمترفين ينبغي
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وأنهم مضيفهم، وعلى أسرهم وعلى أنفسهم على أسرفوا أنهم الثلاثة الجامعة أساتذة
أكثر غرائزهم يضبطوا وأن ملكوها، ا ممَّ أكثر أنفسهم يملكوا أن يستطيعون كانوا
والعار. والخجل الخزي لكلمة معادلة أصبحت قد ساندويش كلمة وأن ضبطوها، مما
الناس حياة في أن الجامعة أساتذة من الثلاثة الأساتذة أحسَّ غير، ليس وهنالك وهنالك،
وهنالك، غايته. إلى به وانتهوا أقصاه الخجل هذا من بلغوا قد وأنهم الخجل، يسمى شيئاً
يستطيعون أنهم الجامعة أساتذة من الثلاثة الأساتذة هؤلاء أحس غير، ليس وهنالك
كما فرنسيٍّا تصريفًا فوه يصرِّ وأن الخجل، للفظ مرادفًا الساندويش لفظ يجعلوا أن
تشعر ألا العظيم: الأمر يأتي لمن قائلهم يقول وأن العربية. اللغة في الخجل لفظ يصرف

بالخجل؟ تشعر ألا العظيم: الأمر يأتي لمن العربي القائل يقول كما بالساندويش؟
بأن الجامعة، أساتذة من الثلاثة الأساتذة هؤلاء أحس غير، ليس وهنالك وهنالك،
العربية. اللغة في الخجل لكلمة مرادفة الأجنبية الساندويش كلمة تصبح أن الممكن من
وازدُردت التهامًا الساندويش التهُِم أن بعد الإحساس هذا ينفع أن عسى ماذا ولكن
وفناجين فارغة أطباق إلا عليها يبقَ ولم مسحًا، الداعي مائدة ومُسحت ازدرادًا الفطائر

الشاي؟! بقايا من إلا شيء كل من خلت قد وأباريق نقية
وما الحديث، هذا قيمة ما الفصل: هذا من الموضع هذا إلى تصل حين تقول وقد
أتستطيع العزيز، القارئ سيدي يا معذرة الدعابة؟ هذه فائدة وما القصص، هذا نفع
مكتب عضوية وفي النواب مجلس رياسة في المحترمين نوابنا اختلاف قيمة عن تنبئني أن
تستطيع، فلا البريطانية الإمبراطورية هدم ألمانيا تحاول حين الأيام هذه في النواب مجلس
لماذا القارئ، سيدي يا معذرة تستطيع؟ فلا اليونانية الدولة سحق إيطاليا تحاول وحين
مساء، في والمقطم والوفد البلاغ يحدثك وأن الصباح في والمصري الأهرام تحدثك أن تقبل
أن تقبل ولا النواب، مجلس ومكتب النواب مجلس رياسة في المحترمين نوابنا باختلاف
أساتذة من ثلاثة وإسراف الذكر لمجلس وشهودي أسيدورا لبيت زيارتي عن أنا ثكَ أحَُدِّ
بين فرقًا هنالك بأن أتشعر أسيوط؟ كرماء من كَريمٍ ساندويش على وأسرهم الجامعة
وتفطر القلوب تمزق مأساة الأيام هذه في يمثل العالم إن الأمم؟ ودعابة الأفراد دعابة
نوابها فيتنافس تعبث المصرية والأمة المقبلة، حياته في الآثار أعمق لها يكون وقد الأكباد،
ولا العبث هذا منهم تقبل فلِمَ المجلس؛ مكتب منهم يتألف وفيمن الرئيس، يكون فيمن
في الذكر لمجلس وشهودي أسيدورا العزيزة لصديقتي زيارتي عليك أقص أن مني تقبل
أؤكد الذي الساندويش ذلك على معهم وأسرتي وأسرهم أصحابي وتهالكُ الجبل، تونة

ا؟ حقٍّ متقناً لذيذًا كان أنه لك
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الجد ولنترك العزيز، القارئ صديقي يا ولنلَْهُ فلنلعب ولهو؛ لعب الدنيا الحياة إنما
يصطنعون فيما مخطئين يكونوا أن لعلهم يدري؟ ومن الأوروبيين، من الجِدِّ لأصحاب

وهزل. دعابة من نصطنع فيما مصيبين نكون أن ولعلنا جد، من
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