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وغنتِ الوجوه، معها فأشرقت الشمس وأشرقت الثغور، معه فابتسمت الصبح ابتسم
أخرى نفوس معها وتغنت والميول، وبالأهواء والأماني بالآمال نفوس معها فتغنَّت الطير
واندفع الدموع. وتسفح القلوب تفطر التي والعواطف ة، الممضَّ والآلام اللاذعة، بالأحزان
هذا بين قوم وتردَّد العميق، الحزن إلى آخرون قوم واندفع العريض، السرور إلى قوم
بالُمشرِق هو لا مزاجًا منهما لأنفسهم ويؤلِّفون معتدل، بحَظٍّ كليهما من يأخذون وذاك
مكان وفيه والأمل، للذة مكان فيه ذاك، بين شيء هو وإنما القاتم، بالمظلِم هو ولا المبتهج،
إلى يتحدثون الموتى، ودور الأحياء دور بين العيد أيام الناس واضطرب والذكرى. للألم

هؤلاء. في ويفكرون أولئك
ل يسَُجَّ أن خليق الموتى، عن حديثهم من وكثير الأحياء، إلى الناس حديث من وكثير
أيام مع تقُبِل الأحاديث هذه ولكن والفن. الأدب من مختلفة لألوان موضوعًا ويتُخذ
آثارها تترك لا ولكنها الناس نفوس في آثارها تترك تكُن. لم كأنها معها وتذهب العيد،
فقَلَّمَا كتبوا أو أنشئوُا إن ولأنهم يكتبون، ولا ينُشئون لا لأنهم ويكتبون؛ ينُشئون فيما
وفي حيناً، السماء في موضوعاتهم يلتمسون إنما يجدون، أو يشعرون ما عند يقفون
ظاهرًا إلا ون يمسُّ لا فهم حياتهم وا مسُّ فإن دائمًا. حياتهم عن وبعيدًا حيناً، السحاب
النفوس يحيي الذي الخصب إلى منه الموئس الجدب إلى أقرب رفق في ونه يمسُّ وهم منها،

القلوب. ويغذو
مختلفة، أحاديث العيد أيام في أصدقائي وإلى نفسي إلى أتحدث كنت فقد أنا أما
بأشد لنفسي أحتفظ كنت ولكني الهزل. وفيها الجِدُّ فيها العابس، ومنها الباسم منها
العيد أيام غير وفي العيد أيام في يكرهون الناس أن أعلم لأني ولذعًا؛ مرارة الأحاديث هذه
استعرضت لأني عميق؛ بحزن العيد يوم استقبلت لقد وأشهد الألم. ولذع الحزن مرارة
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وفيمن ويزورني، أزوره فيمن وفكرتُ الأعياد، أقبلت كلما أستعرضها أن تعوَّدت صورًا
يبقَ ولم الحياة، صفحة من مُحِيَ قد الصور هذه من كثير فإذا إليَّ، ويسعى إليه أسعى

آخرين. قوم عند ضئيل ضعيف قوم، عند قويٌّ القلب، صفحة في رسم إلا له
أصحابها يسعى ولن أصحابها، إلى أسعى فلن الحياة صفحة من الصور هذه مُحيت
دار إلى والأمل بالألم فيها نضطرب التي الدار هذه من نقلوا قد أصحابها لأن إما إليَّ،
معنا يضطربون يزالون ما أصحابها لأن وإما الاضطراب، ولا الحركة تعرف لا أخرى
آخرين قوم إلى عنا أهواءهم نقلت قد العيش وأسباب الحياة ظروف ولكن الدار، هذه في
الأصدقاء من النفر بهؤلاء العيد زيارات أبدأ كنت لقد شيء، في الآن منهم ولسنا منَّا ليسوا
الضحى ارتفع وإذا فيهم، فكرتُ الصبح س تنفَّ فإذا العيد، ليلة معهم أكون الأعِزَّاء
قصيرة ساعة معهم وقضيت طويل، دهر منذ نلتقِ لم وكأننا فلقيتهم إليهم، سعيت
ذلك على ولكنها والمنصرفين، الُمقبِلِين لكثرة لي يفرغوا ولم فيها، لهم أفرغ لم ضيقة
عذباً مريحًا قلبك إلى ينتقل الذي الود هذا من فيها ما لكثرة خصبة عريضة ساعة
تِ مَسَّ قد التكلُّف من البريئة الهادئة التحية ولأن اليد، صافحت اليد لأن إلا لشيء لا
اللحظة هذه الأصدقاء هؤلاء مع قضيتُ فإذا وسرورًا. وغبطةً حياةً النفس فملأت الأذُنُ
على يعينني ما والسعادة الغبطة من ادَّخَرت وقد عندهم من خرجتُ الخصبة القصيرة

وفلان. فلان دار إلى ثم ثروت دار إلى ثم عدلي دار إلى فذهبت العيد، أثقال احتمال
الأصدقاء هؤلاء زرت لقد حتى واحدًا واحدًا الناس هؤلاء تتخطف الأيام أخذتِ وقد
إلى لا الشرق كوكب إلى أنصرف أنا فإذا خرجت ثم الوقت من قضيت ما معهم فقضيت
أسعى أن أحب كنت الذين أولئك من وفلان فلان دار إلى ولا ثروت دار إلى ولا عدلي دار
أكاد لا وكنت البريد. مع تحياتهم إليَّ يرسلون حين أو إليَّ يسعون حين وأغتبط إليهم
قد الأصدقاء من وفلاناً وفلاناً فلاناً بأن المتنبئون ينبئني حتى العيد يوم للخروج أتهيَّأ
إليه شيء أحب كان لقائي لأن بلقائي العيد يبدأ أن يريد من منهم ينتظرون، وهم أقبلوا
لذَّةً الصحبة هذه في يجد لأنه العيد زيارات في يصحبني أن يريد من ومنهم العيد، يوم

ويسرًا.
الذين أولئك أما ينتظرون، وبأنهم أقبلوا قد آخرين قومًا بأن أنبَّأ فإني الآن فأما
يخشون لأنهم حين؛ إلى انتظارهم وانقطع إقبالهم انقطع فقد وينتظرون يقُبِلون كانوا
غضب عن بأنفسهم ويربئوُن الجواسيس من ويشفقون الظروف ويخافون الأحداث
كما الأسباب، من وبيني بينهم ما قطعت قد الحياة ظروف ولكن أحياء هم السلطان.
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العيد أيام تكن ولم الأسباب. من وبيني الموتى بين ما قطعت قد الموت ظروف أن
الزهرة ابتسام فيها فألَقى القاهرة نواحي من ناحية في الدور من دارًا أزور تنقضيحتى

للحياة. تبتسم التي والحياة الغض، والشباب النضرة،
ولأن بالعيد، تحتفل لا محزونة لأنها الدار هذه أزُر فلم العيد هذا أيام انقضت وقد
حيث إلى الريح وحملتها انتزاعًا، منها وانتزُعت اجتثاثاً، منها اجتثَُّت قد النضرة زهرتها
ولم الابتسامة بتلك أنعم ولم الدار هذه أزُر لم للحياة. الحياة تبتسم ولا الزهر ينضر لا
سأقضي أني ويظهر كلها، العيد أيام قضيت أني يشهد الله ولكن الحديث، ذلك أسمع
موئِسًا متعثرًا خشناً ا جافٍّ نفسي في سيتردد الأصوات من صوتاً وأن أخرى طويلة أيامًا
الصوت هذا عن وتسألني الموسيقى، من الطويلة القطعة في الأنغام من النغمة تتردد كما
ذلك صوت فهو وأعوامًا، وأشهرًا أشهرًا فيها وسيتردد أشهر منذ نفسي في تردَّد الذي
يعالجون وهم القاهرة مساجد من مسجد في الصلاة من به الحاملون خرج حين النعش
ويستسلم يطيعهم ثم الإباء بعض عليهم يأبى وهو الموتى سيارات من سيارة على إثباته
نحيل ضئيل أزيز وإذا استقر، قد النعش وإذا الباب، كإقفال ة جافَّ خفقة وإذا لهم،
الذي المكان ذلك إلى السهم كأنها تنطلق السيارة وإذا ويضخم، يتسع ثم الميدان في يرتفع
تتصل الحياة وإذا كاسفين، ونعود كاسفين نتبعها نحن وإذا فيه، استقر مَنِ منه يعود لا
الصوت ذلك ولكن الناس، وعن أنفسنا عن وتصرفنا حولنا، خطوبها وتضطرب بنا
شيعتُ الذي الثقيل اليوم بذلك فيذكِّرني حين إلى حين من إليَّ يعود التعثر الخشن الجاف

ساعتين. من أقل في عزيزين فقيدين فيه
فيه أتحدث كنت ا عمَّ سألتنَي فإذا العيد، أيام نفسي إلى أتحدث كنت وأمثاله بهذا
ويا للفقر! ويا للبؤس! فيا نلتقي، كنا حين إليَّ فيه يتحدثون الناس كان ا وعمَّ الناس، إلى
نتحدث وكنا المالية، الأزمة عن نتحدث كنا الأحياء! وإفلاس الحياة لجدب ويا للشقاء!
يحيط وما العيد يوم الطير مع السامي المندوب غدوِّ عن نتحدث وكنا السياسة، عن
الأشياء هذه بعض عن نتحدث كنا ثم وتعليل، تأويل ومن وأخبار، أسرار من ذلك بغدوِّه
نتحدث كنا الأمن، رجال وعناية الصحف وشغل الناس بأحاديث ظفرت التي الممتازة
واتصل التجارة، دور من دار له وعطِّلت الأمن رجال له اضطرب الذي الخاتم ذلك عن
أن لنفسها عربية غير أو عربية مصرية صحيفة تبُِح ولم دقيق طويل تحقيق حوله
الصحف فإذا العيد يوم الناس أصبح ثم قرائها، عن أخباره تطوي أو عنه تعُرِض
تعلم ولم الزجاج من جوهره فظنت المدارس من مدرسة أمام التقطته سيدة بأن تنبئهم
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على تربى قيمته وأن الاضطراب، أشد له مضطربة القاهرة مدينة وأن نفيس، حجر أنه
تجِدْه، فلم صاحبته افتقدته الذي الدبوس هذا عن نتحدث وكنا الجنيهات. من ألف
يلبث لم شابٍّا ولكن الخاتم، كقصة قصة يقولوا أن أصحابها وهمَّ ت وهمَّ لفقده فارتاعت
إلى التحقيق رجال يحتجَْ ولم الأمن رجال يضطرب فلم صاحبته، إلى فردَّه التقطه أن
ولا ظاهر غير مكان في قصيرة يسيرة رواية الخبر روت أن على الصحف تزَِدِ ولم النشاط،
الدبوس، وحظ الخاتم حظ وبين الدبوس، وقصة الخاتم قصة بين نقارن وكنا ممتاز.
السادة، أيها رسلكم على ويفلسفون: ويضحكون يبتسمون وهم لأصدقائي أقول وكنت
الخاتم أراد قد ولو التاريخ، من يعرفان ا عمَّ الدبوس هذا أو الخاتم ذلك سألتم فلو
في أغرقتم ولا ضحكتم ولا ابتسمتم لما يعرفان ما بعض عليكم ا يقَُصَّ أن الدبوس وأراد
على تربى التي الجنيهات هذه في والدبوس الخاتم قيمة فليست الإغراق؛ هذا الفلسفة
من ران يصوِّ وما ذكرى من يحملان فيما قيمتهما ولكن فحسب، المئات تبلغ أو الألف

والنفوس. القلوب وبين بينهما تصل التي الصلة هذه وفي حياة،
خاتمًا فقدت أنك يظهر فقد فقدته، الذي خاتمك عن إذن ثنْا فحدِّ ماكر: صديق قال
الناس. بين ذاع ثم الصحف إلى هبط ثم الشرطة رجال إلى ارتفع قد أمره وأن أيضًا
أني تعلم فهل وتزدريه، أمره من تغض كأنما هازلاً الخاتم هذا عن لتتحدث وإنك قلت:
من عندي خطرًا أعظم ولعله خطرًا، أقل ليس أنه تعلم وهل شديدًا؟ حزناً عليه حزنت
في له بأن الدبوس وهذا الخاتم ذلك من يمتاز أنه تعلم وهل الدبوس؟ وهذا الخاتم ذلك
إجازة آخرون قوم أدرك وبه دكاترة، قوم أصبح به باقية؟ آثارًا العامة المصرية الحياة
والطلاب الأساتذة من كثير مصالح في وقُضيِ الدولة، أمور من كثير ف صرُِ وبه الليسانس،
المصريين؟ حياة في الدبوس وهذا الخاتم ذلك أثر كله هذا من يقع أين فحدثني أعوامًا.
تبلغ لم بل الله، أستغفر الجنيهات، من عشرة ولا مائة، ولا ألفًا قيمته تبلغ فلم ذلك ومع
حين اتخذتهُ غير، ليس قرش ونصف قرشًا قيمته كانت وإنما القروش، من عشرة قيمته
من كثيراً بالقرش فيه نبلغ أن نستطيع كنا الذي الزمن ذلك في رخيصة، الأشياء كانت
في وكنت الكتب، دار من يوم ذات خارج وأنا الخلق، باب في اتخذته والحاجات، المآرب
أني السفر هذا لي وأظهر أوروبا، إلى أسافر أن أريد وكنت العمر، من والعشرين الرابعة
الأعمال، من آتي ما وأقدِّر سني وأعرف مولدي، أذكر أن يجب الأشخاص، من شخص
وفي أجهلها، وكنت سني فعرفتُ ضائعة، وكانت الميلاد شهادة عن بحثت الوقت ذلك في
هذا فاتخذت يمضيه، أن عليه وجب قولاً قال أو عملاً أتى من إن لي قيل الوقت ذلك
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البحر، معي عبر ثم المحافظة، من قريباً الخواتم يصنع كان رجل لي صنعه الخاتم،
الدولة، أعمال في معي عمل أستاذًا، الجامعة في وصحبني طالباً، فرنسا في وصحبني
حيناً، فراقه قبِلت كيف أدري، لست أميناً، صديقًا وكان الدولة، أمور عن معي وأمضى
ضقت هنالك يجده، فلم افتقده أنه ينبئني يوم ذات أقبل حتى صاحبي، عليه وائتمنت
يجب الأمر أن زاعم لي زعم ثم قصير، غير وقتاً كلها بالحياة وضقت بالناس، وضقت به
باسمة، أمره تلقت الشرطة ولكن الصحف، إلى وهبط إليها، فرُفع الشرطة إلى يرُفع أن
قيم أن أفرأيت مازحين. عنه تحدثوا الأصدقاء ولكن مداعبة، أمره نشرت الصحف ولكن
رئيس كنت فلو أصحابها؟ باختلاف ولكن ومكاناتها آثارها باختلاف لا تختلف الأشياء
رئيس لست ولكني خاتمًا، فقدت لأني الصحف داعبت ولما الشرطي، ابتسم لما الوزراء
هؤلاء ويمزح أنت وتمزح الصحف، وتداعب حركة، يأتي ولا الشرطي فيبسم الوزراء،

العيد. أيام نتحدث كنا وأمثاله، بهذا
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