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ولا النهار شمس من فليست الوضيئة؛ بالنجوم ولا المضيئة بالشمس وجهها يشبَّه لا
تلك وجه على ألقته كما وجهها على الُمشرِق رداءها الشمس تلقِ لم شيء، في الليل نجوم

طرفة: فيها يقول التي البدوية

ي��ت��خ��دد ل��م ال��ل��ون ن��ق��ي ع��ل��ي��ه رداءه��ا أل��ق��ت ال��ش��م��س ك��أن ووج��ه

كتلك تمسي أو فتصبح المتألِّقة الرشيقة الرقيقة غلالته وجهها على القمر يلُْقِ ولم
نواس: أبو فيها يقول التي الحضرية

لألاءُ ال��ب��ي��ت ف��ي وج��ه��ه��ا م��ن ف��لاح م��ع��ت��ك��ر وال��ل��ي��ل ب��إب��ري��ق��ه��ا ق��ام��ت

البدر بضوء ولا وجلالاً، جمالاً الأرض تملأ حين الشمس بضوء وجهها يشبَّه لا
ميَّاد: ابن فيها قال التي الحسناء بتلك تشبَّه ولا وفتوناً، وسحرًا عذوبة الأرض يملأ حين

ال��ت��ف��اح غ��ري��ض��ة م��ث��ل ص��ف��راء ط��ف��ل��ة ال��م��ع��اص��م ب��ي��ض��اء ف��ي��ه��ن

بدٌّ وجهها تشبيه من يكُن لم إذا وجهها يشبَّه وإنما شيء، في كله هذا من فليست
حين أو الُمدْبِر، الليل بظلمة المقبل النهار ضوء يختلط حين يكون الذي الغبش بهذا
شيئاً استعار قد كدر غشاء وجهها فعلى المدبر؛ النهار بضوء الُمقبِل الليل ظلمة تختلط
أبوان الحياة منحها قد مولَّدة لأنها الليل؛ سواد من كثيراً وشيئاً النهار بياض من قليلاً
والليل المشرق النهار ابنة فهي الأسود، الجنس من والآخر الأبيض الجنس من أحدهما
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ضياءً حولها من تنشر حتى بالغناء صوتها ترفع تكاد لا ذلك على ولكنها جميعًا. المظلم
قد بالألباب، ويعبث النفوس ويستهوي القلوب يختطف وفتوناً ساحرًا وجمالاً باهرًا
التي والرياض المحرقة الصحراء وخصائص والظلمة، الضوء خصائص صوتها جمع
وقد عنفوانها، في الشمس ر تصوِّ قوة فيه والنعيم. والراحة والريحان الروح فيها يشيع
تصور ساحرة عذبة ةٌ رِقَّ وفيه الكون، من حولها ما على مَلِكة السماء أفق في استوت
إلى والعقول الحلم، إلى النفوس يدفع رشيقًا رقيقًا الطبيعة على يترقرق حين القمر ضوء
الغضب يأخذه حين البحر هدير ر تصوِّ قوة ذلك مع وفيه الغناء. إلى والقلوب التفكير،
سيبقى أنه إلى مطمئنٍّا المنتصر بأنه واثقًا القاصفة العاصفة فيغالب أقطاره جميع من
تصور مقتصدة معتدلة قوة وفيه وتزول. وتتحلل ستفنى العاصفة أن وإلى ويهدأ،
غير في واستمسك والرَّصَانة الرزانة فآثر له بدا ثم يغضب أن همَّ وقد النهر، انحدار
وحين الحصى يناجي حين الجدول يصوران ولين رقيقة رقة وفيه انحلال، ولا استرخاء
يصور حفي خفي همس وفيه والأعشاب. والنجم الشجر من شاطئيه على يقوم ما يداعب
بنفسها تعنف أن تريد لا التي اليقَِظَة المطمئنة الجنة في الأغصان وحفيف النسيم هفيف
مرِحة فرِحة يقِظة هي وإنما فتنام، الطبيعة لأثقال تستسلم أن تريد ولا فتضطرب،
أطيارها، وتتناغى غصونها، تتناجى دعة، في الحياة لها وتبسم دعة، في للحياة تبسم
ولا عليها تشق لا فنوناً والعبث والدعابة الفكاهة من يسر في وأنهارها أزهارها وتتبادل

الناس. من بها يلُمُِّ من على تشق
أدري لا متواضعة؛ ساذجة ذلك على وهي كله، هذا من وأكثر كله هذا صوتها في
أنها أعلم ولكن تحققها؟ لا أم نفسها أتحقق أدري لا بل تؤمن؟ لا أم بنفسها أتؤمن
سمحة الطبع، سخية النفس، كريمة ذلك إلى وهي وأقواه. وأحدَّه الإيمان أشد بفنها تؤمن
تعرف وإنما السائلين، على تتعلل ولا البخل تعرف لا الروح، عذبة الشمائل، حلوة الخلق،
الُمثلُ إلى وطموحًا وحناناً ورفقًا وعطفًا حبٍّا الناس قلوب به لتملأ الفن منحها قد الله أن
أثقالها، من والتخفف الحياة، أوضار عن التنزه في ورغبةً الجمال، إلى وسموٍّا العليا،
وسعها ما النعيم هذا من تمنحهم فهي سفاسفها. من والتبرُّؤ نقائصها، عن ع والترفُّ

سبيلاً. عليهم الإقبال إلى تجد لا حين إلا السائلين عن تصد ولا المنح،
في تغني إنها قائل لي قال أندرسون، هاريان المولَّدة الأمريكية المغنية هي هذه
وإن شايو، قصر في تغني وإنها اثنتين، ليلتين إلا الباريسيين تمنح لا وإنها باريس،
قد كلها الأماكن وإن تسمعها، أن تريد عليها طرأ ومن فيها أقام من كلها باريس
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في صوتها سمعت قد وكنت لمشتاق. أمل ولا لطامع مطمع فيها يبقَ فلم احتجزت
لفظًا تجد أن استطعت إن المعجب من أكثر أو معجباً به وكنت والراديو، الفنوغراف
ومهما الجهد، من ذلك يكلفني مهما لها أسمع أن فأزمعت الإعجاب. فوق ما يؤدي
مشقة أحتمل ولم جهدًا أتكلف ولم العناء. من عليَّ يفرض ومهما المشقة، من يحملني
لا الحيلة واسع الفندق وبواب لي. يحتال أن الفندق بواب إلى طلبت وإنما عناءً، ألَْقَ ولم
المتعاصي ويذلل الحرج ويفرج العسير ييسر وإنما بالعقبات، يؤمن ولا المصاعب يعرف
رها أسخِّ وكيف بها أنتفع كيف أعرف ولكن جاءته، أين من أدري لا خاصة سحرية بقوة

باريس! في المصاعب أكثر وما باريس، مصاعب تعترضني حين
وتثاقل واعتلَّ م تجهَّ وإنما يبتسم، أن تعوَّد كما يبتسم فلم لي يحتال أن إليه طلبت
بالرجاء عليه أبخل ولم بليل. طارق يأتيهم حين يفعلون نواس أبي أصحاب كان كما
قد والناس أسبوع إلا المشهودة الليلة وبين بيننا يكن ولم واثق، غير فوعد والإلحاح
مصبحًا بالبواب وأمرُّ إليه وأعود الفندق من أخرج وجعلت أسابيع. منذ الأماكن احتجزوا
مشرقًا وينبئني صباح ذات بي يهتف ولكنه اليأس، عنده فأجد أسأله أن أخشى وممسياً
تعجبني؛ ولا تروقني لا قد أماكن ولكنها شايو، قصر في الأماكن وجد قد بأنه مبتهجًا
ويعجبني يروقني شايو قصر في مكان كل قلت: كلها. أخُِذَت قد تلائمني التي فالأماكن
على نصبت كراسيٍّ على ستجلسون إذن قال: فيه. إليَّ يصل أن يستطيع صوتها دام ما
الألحان تلك نفسي في تتردد الأيام من بقي ما وأنفقت ذاك. هو قلت: المغنية. وراء المسرح
وما فرأيت، ذهبت الموعودة الليلة كانت فلما والراديو. الفونغراف في سمعتها التي الدينية
الزحام اشتد وقد شايو، قصر في يتدافعون الناس من مؤلَّفة ألوفًا رأيت رأيت! ما أروع
الأصوات ارتفعت وقد الغناء. قاعة إلى المؤدية المسالك وكثرة القصر سعة على بينهم
الأزهر كان التي الأصوات بتلك ذكَّرني صفيق سحاب القصر جو في منها انعقد حتى
أنحدر جعلت وقد تعود. ولن مضت التي السعيدة الأيام تلك في بها يموج الشريف
أجلس أن لي أتيح حيث وأجلس المسرح إلى أصل ثم الانحدار، أعياني حتى وأنحدر
أنهكها ما لكثرة قوتي فيه وأسترد تفرقتْ، ما لكثرة نفسي فيه أسترد وقت إلى فأحتاج
السامع يتبين لا التي بالأصوات تموج والقاعة تنقضي، لا التي السلالم هذه في التصويب
التصفيق من آخر متراكم موج ليخلفه فجأة المتراكم الموج هذا ينحسر ثم شيئاً، منها
فجأة كله هذا يسكت ثم ينقضي. أن يريد لا الذي والهتاف المتلاحق والرقص المتصل
فهمًا الطير» رءوسهم على «كأن القديم العربي المثل معه تفهم عريضًا عميقًا سكوتاً
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ثم الأبصار، وتشخص الرءوس وترتفع القلوب فتخفق العازف يندفع ثم دقيقًا. عميقًا
الألوف هذه نفوس عليه حملت سحريٍّا بساطًا غنائها من أعدت فكأنما المغنية تندفع
السماء؟ في أم هو الأرض أفي تدري لا بعيد. بعيد مكان إلى الريح مع وأرسلته المؤلَّفة
البصر لمح من أقل في عادت قد النفوس ألوف وإذا العزف، ويسكت المغنية تسكت ثم
المتَّصِل، التصفيق إلى الأيدي لتدفع ولكن لتحلِّل ولا لتفكر لا الماثلة الأجسام ألوف إلى
ثلاث المشهد هذا ويتكرر الطويل. الهتاف إلى والحناجر المتلاحق، الركض إلى والأرجل
الراحة إلى والمستمعون الغناء، من الراحة إلى المغنية تحتاج أن لولا تتَّصل تكاد ساعات
ثم تكاد، وما أنفسنا، إلى فيه نخلو وقت لنا فيتاح والسماء، الأرض آفاق في التطويف من
ثم الأحلام، تعود ما كأروع الحلم ويعود القصص، يسُتأنف ما كأحسن القصة تستأنف
نسعى أيقاظ نحن وإذا رجعة، غير إلى انقضت قد أحلامنا فإذا الليل ينتصف حين ننظر
الساعات بهذه الابتهاج بين قسمة قلوبنا وإذا منازلنا، إلى العودة نلتمس الشوارع في

تعود. لن الساعات هذه لأن والاكتئاب؛ العِذاب
كاملاً أسبوعًا بالكتابة فأستأني للعاطفة الاستسلام أكره ولكن أكتب، أن وأريد
الرزانة من ينبغي فيما أكتب أن أستطيع حتى وفتونها؛ إعجابها النفس عن يسكت حتى
قد ولو فيها، قصد لا حماسة إلى فأندفع الإعجاب بي يطيش أن أحب وما والأناة. والمهل
انتهى حين الطرب ه استخفَّ الذي الفرنسي ذلك أغبط زلت وما القصد. أخطأت لما فعلت
فقدم المغنية بلغ حتى متكلَّفة تؤدة في وسعى كرسيه من فوثب الغناء من الأول الشطر

خشوع. في فقبَّلها يدها إلى وانحنى الزهر من طاقة إليها
وازدراء ود للسُّ بغض من أمريكا في ما على أمريكا سحرت التي المولَّدة الفتاة هذه
في الغناء على أرُِيدَتْ الإباء؛ يكون ما كأقوى أبية الحرية، تكون ما كأكمل حرة للمولَّدين،
أذُِنَ حتى الغناء عن فامتنعت لها؛ بالاستماع لهم يسُمَح لن ودَ السُّ أن وعرفت نيويورك
عنيفًا اجتماعيٍّا نظامًا بذلك وقهرت الرفيع بفَنِّهَا الاستمتاع في البيض بمشاركة للسود

أمريكا. في
وهي باريس، على فبسطته أمريكا، على فنها بسلطان تكتفِ لم المولَّدة الفتاة هذه
وهب قد الله لأن لا كله، المثقف العالم على تبسطه أن خليقة وهي لندرة، على تبسطه الآن
وصوتها نفسها فَ تثُقَِّ أن على القوة لها وهب قد الله لأن بل فحسب، المعجِز صوتها لها
وإنما وحدهم، الأمريكيين غناء ولا وحدهم السود غناء باريس في تغنِّ لم فهي وفنها،
في الفن لنوابغ غنَّت أوروبا. في الممتاز وبالغناء أوروبا بغناء شيء كل قبل باريس سحرت
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وغنَّت والإيطالية، والفرنسية والألمانية بالإنجليزية غنَّت والنمسا، وإيطاليا وألمانيا فرنسا
من أليس اضطراب. ولا أمَْتٍ ولا عِوَجٍ غير في أصحابها فيها يغني كما اللغات هذه في
تأخذ أن على المعجزة وقوتها المعجِز وفنها المعجز لصوتها بالإعجاب جديرة أنها الحق
الإعجاب وتنتزع لها الفن وتروض للفن تروضها حتى والأغلال القيود بأثقل نفسها

العالمين؟ في الملايين نفوس من والإكبار
الثقافة بأن مؤمناً زلت ما أني أشهد ولكن المحافظة، في مسرفًا أكون فقد أنا أما
وسيظلان — يزالان لا الفن وسلطان الثقافة سلطان وبأن الأرض، في العليا القوة هي

سلطان. كل فوق —
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