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حيناً القول فيه وكثر الزمان، عليه طال الجفوة من شيء المعاصرة الأدبية أجيالنا بين
الأدباء. من والشيوخ الشباب بين القطيعة من شيء إلى ينتهي وكاد

يمهدون ولا إليهم، يلتفتون ولا بهم، يحفلون لا الأدباء شيوخ أن من الشباب يشكو
من لهم أتيح بما أنفسهم يؤثرون كأنهم القرَّاء، إلى يعرفونهم ولا النجح، طرق لهم
ويسرفون أنفسهم يكُبرون أنهم الشباب من الشيوخ ويشكو الصوت. وبعُْد المنزلة ارتفاع
وما مشقة، من احتلوا وما عناء، من الشيوخ لقي ما يقدرون يكادون ولا بها، الاعتداد في

عقاب. من ذللوا
يتجاوز أن مصر في يوشك ولكنه فيه، غرابة لا طبيعي الأجيال بين الخلاف وهذا
على للأبناء وحقوق يرعى، أن يجب الأجيال بين تضامن فهناك له؛ ينبغي الذي الحد
أبناءهم يعُِينوا أن فيجب الشوط أكثر قطعوا قد بطبعهم والآباء تؤُدَّى، أن يجب الآباء
سبيلاً. تحقيقه إلى يجدوا لم ما الأمر من ويحققوا خلافتهم، فيحسنوا يخلفوهم أن على
والتلطُّف، والرفق البر من شيء في تؤُدَّى أن يجب الأبناء على للآباء حقوق وهناك
ينبغي ولا متعلمون، والشباب معلمون والآباء تأديتها، دون والطموح الغرور يحول وألاَّ

وهؤلاء. أولئك بين الصلة تنقطع أن
النقد ينصفهم لم الذين الشباب لأدب الأحاديث هذه من طائفة ص أخصِّ أن وأريد
علَّمهم مما أكثر التجاربُ وعلَّمَتهْم وتعلُّمًا، نقدًا الشيوخ شبع وقد أيضًا، يعلمهم ولم
التي والخطوب التجارب من به انتفعوا ما ببعض أبناءهم ينفعوا أن كثيراً فليس النقد،

والخطوب. الأحداث وتتابعُ والنهار، الليل اختلاف على لها تعرضوا
واحد، فصل في عنها أتحدَّث أن الممكن من ليس كثيرة، الكتب من طائفة يدي وبين

اليوم. عنه لأتحدَّث أحدها أختار أن من بد ولا
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السباعي يوسف الأستاذ كتبها التي الضخمة القصة هذه عن إذن الحديث فَلْيكن
أتممتها، حتى أدََعْها فلم قراءتها في أخذت ا حقٍّ ممتعة قصة وهي راحلة»، «إني اها وسمَّ
إليه اضطرتني التي هي القصة وإنما عليه، نفسي صابرًا أو له متكلفًا ذلك أفعل ولم
يسيراً. تركه يكن لم عمل من يدي بين ما وأترك لها أفرغ أن على وحملتني اضطرارًا،

القصة كتابة يألف لم بأنه كتابه مقدمة في ثنا يحدِّ السباعي يوسف والأستاذ
ينصرف ولم صيف، ذات عليه فأقبل — الله رحمه — المازني ذلك إلى دعاه حتى الطويلة
يومًا. عشرين في وأتمها الأربع، المئات صفحاتها تتجاوز التي هذه قصته أتم حتى عنه
كان وإذا عسرًا. أمره من ترهقه لم لغته وأن أمده، خياله وأن واتاه، فنَّه أن ذلك ومعنى
سأمًا، قراءتها أثناء أجد لم أيام أربعة في قرأتها فإني يومًا، عشرين في قصته كتب قد هو
أن على بل منها، أفرغ أن على وحرصًا وإقبالاً رغبةً وجدتُ وإنما السأم، يشبه شيئاً أو

غايتها. إلى أنتهي
الحب أمر عن ثنا تحدِّ لأنها يسيرة أخرى؛ جهة من وعسيرة جهة من يسيرة والقصة
أثناء ولكنه وفتاة! فتى بين الحب وعن الحب، عن الناس يتحدث ما أكثر وما فتيين، بين
تصويرها، فأحسن رها صوَّ كثيرة أشياء عند استطراد غير في وقف الحب هذا عن حديثه
من كثير في خالتها ابن إلى تنظر كانت فتاة تحليلها. فأجاد حلَّلها أخرى أشياء وعند
ذات والتقيا كلاهما، شبَّ حتى ذلك بمثل يلقاها وكان الصبا، أثناء والإعراض التجهم
في يكن لم والإعراض التجهم هذا أن الظن وأكبر صاحبه، نفس في منهما كلٌّ فوقع مساء،
يكشف أن الظروف له أتاحت حين نفسه عن كشف دفين لحب مظهرًا إلا الأمر حقيقة
الفتى أصبح وحين الحب، معنى ق تحقِّ أن يمكن ناهدًا الفتاة أصبحت حين نفسه، عن

القلوب. إليه تصبو وأن يصبو أن يمكن الطلعة وسيم ضابطًا
الأمر أول نفسه أنكر الدوران، من مختلفة ألواناً الشابين بهذين الحب هذا دار وقد
عن ويكف الإنكار هذا من قليلاً قليلاً يخلص جعل ثم مؤمن، وبها عارف لها أنه مع
أو جحوده إلى سبيلاً للعاشقين يترك ولم مساء ذات نفسه عن صرح حتى المداورة، هذه

فيه. الشك
العاشقَيْن، هذين نفس في كانت التي الخاصة المصاعب تلك إذن طريقه من أزال
والشباب، للصبية تعرض التي النفسية العُقَد هذه بعض إلى ترجع ما أكثر ترجع والتي
أسرة من جاءت أخرى مصاعب سبيله في ثارت حتى المصاعب هذه من يخلص يكد ولم
الآباء طراز من ذلك على وهو تنتهي، لا مطامع له الباشوات كبار من رجل فأبوها الفتاة؛
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والعنف بالشدة يأخذونهن وإنما الاختيار، أو الحرية في ا حقٍّ لبناتهم يعرفون لا الذين
ابنته ويقدِّم الفتى خطبة يرد ذلك أجل من وهو اعتراض، ولا جمجمة غير في والطاعة
رجل أبناء من أنه إلا له خطر لا سخيفٍ فتىً من كارهةً فيزوِّجها لمطامعه، ضحية
والفتاة الوزارة، رياسة إليهم تعود أن يمكن والذين السابقين، الوزارة رؤساء من عظيم
زوجها إلى الفتاة تِ زُفَّ وقد إباء، من شيئاً فيه ولكن يائس والفتى صابرة، ولكنها يائسة
ولا يهواها. ولا يحبها لا أخرى فتاة من ج فتزوَّ الزفاف هذا عشيقها ينتظر ولم البغيض
المترفين، رفاقه ومن زوجها من الخيانة الفتاة هذه تستكشف حتى يتقدَّم الزمن يكاد
ظهر التي القديمة الساقية تلك إلى التطواف بها وينتهي خطوب، بعد بيتها من فتفر
وفي جدالاً، تحتمل لا صراحة في لها الفتى ذلك حب فيها وظهر الفتى، لذلك حبها فيها
الفتاة تلقى أن هو يحب كما الكاتب يدبِّرها التي الأقدار وتريد مقاومة، يقبل لا عنف
بحبهما، هاربين الإسكندرية إلى يفرَّا أن إلا هي وما القديم، عاشقَها الساقية هذه عند
يعودان لا ولكنهما البحر، ساحل على بعيد عشٍّ في الحب هذا من لحاجتهما مرضيين

الموت. بهما يستأثر وإنما الفرار، هذا من
هذا مثل في الطول بهذا قصة ص تلُخَّ أن اليسير من فليس القصة، ص ألخِّ ولم
وقد آخَر. شيء أي إلى منها أقرب اللمح إلى هي إشارةً سياقها إلى أشرت وإنما الحديث،
تتمها، حتى انصرافًا عنها تستطيع فلا قراءتها تبدأ مشوقة اذة أخَّ القصة أن ذكرت

وهناك. هنا تلقاها هنات على رائقة فصيحة عربية لغة في كُتِبت قد ذلك مع وهي
فنُّه إليه اضطره مما كثير عن أرضَ لم أني القصة صاحب على أخفي أن أحب وما

القصة. سائر إلى أشرتُ كما إليه أشير وإنما إطالة، في ذاك له أذكر ولن اضطرارًا،
حقه ما وتثنية المؤنث، وتذكير الشعر، وتمزيق الخيط، كتمزيق تنكرها أشياء هناك
كتَّابنا من الشباب يتورط ما أكثر وما الذوق، يسيغها لا أشياء وهناك جمعًا. يكون أن

الذوق. يسيغه لا فيما
يخُفِي أن يريد الذي العنيف الحب مواطن من موطن في يتحدثان العاشقان فهذان
يخلص أن يجب كان الذي هذا، حديثهما بعض في ينتهيان هما وإذا يستطيع، فلا نفسه
عنه يتحدَّث أن يمكن ما وأسخف والدقة، والكوشري والعدس المسطردة عن المادة، من

والالتهام. والازدراد الجوع مواطن من موطن في والنهم الشره أصحاب
من شُدَّتْ قد مصطنعَة متكلَّفَة هي وإنما نفسه، الفن يسيغها لا أشياء وهناك
واستكشفت أملها فقدت التي اليائسة البائسة الزوج فهذه الفرنسيون، يقول كما شعرها
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بالموت، نفسها على تقضي وكادت الناس، وحياة المترفين حياة وكرهت زوجها خيانة
وإنها الخائب، وأملها الضائع حبَّها تذكر القديمة تلك ساقيتها إلى الأمر آخِر وانتهت
زوجًا عليها يقُبِل لا وهو ميعاد، على كانا كأنما عليها يقُبِل القديم عاشقها وإذا ذلك لفي
أن أرادت القصة لأن زوجته ماتت قد طليقًا حرٍّا عليها يقُبِل وإنما مثلها، يائسًا بائسًا

تموت.
من تنتهي حين آخِرها، في يقع أنه لولا يفسدها أن يوشك القصة في عيب وهناك
ستموت بأنها الأول السطر منذ تنُبِئنا التي وهي القصة، تكتب التي هي فالفتاة قراءتها،
غريباً منكرًا رأيناه موتها بلغنا فإذا الكتاب، آخِر من دنونا كلما موتها ننتظر بحيث

المتقن. الفن يسيغه لا نابياً
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