
الحَديث أدَبنا مِنْ

نجيب للأستاذ وأصدقها الكلمة هذه معاني بأدق رائع كتاب عن أحدِّثك أن اليوم أريد
المدق». «زقاق كاتب وهو محفوظ،

تسمعه تكاد لا ولكنك السامع، وأذن الناطق لسان على العنوان هذا يثقل وقد
فهذا خالصًا؛ قاهريٍّا شعبيٍّا جوٍّا ر يصوِّ كتاب على مُقبِل أنك تتبينَّ حتى به وتنطق
ذكرتُ ذلك قبل ومن القصةَ ذكرتُ وقد وبيئتها، القصة موضوع يحدِّد أن يوشك العنوان
تكاد لا رائقة متقنة قصة أنه إحداهما ا، حقٍّ خطيرتين قيمتين فْر السِّ لهذا لأن الكتاب؛
تمضي ثم غيرها، شيء كل عن وتشغلك كاملاً، استئثارًا بك تستأثر حتى قراءتها في تأخذ
الكتب من كثير عن تعرض كما عنها الإعراض تستطع لم منها فرغت إذا حتى فيها
أحداثها من كثير في مفكِّر للقصة ذاكر أنت وإنما القراءة، من تفرغ أن بعد والقصص
أو كتب من أظهر فيما والنظر الكاتب مصاحبة من تستزيد أن على حريص وأشخاصها،
تشُغَل أن أو تفارقه أن عليك وشقَّ روحه، واستعذبتَ الكاتبَ أحببتَ قد أخرى، قصص

الكتَّاب. من بغيره عنه
متقن اجتماعي بحث أنه فهي الضخم السفر لهذا الخطيرة الثانية القيمة أما
دقيقًا، تصويرًا رونها يصوِّ البيئات، بعض عن الاجتماع أصحاب يبحث ما كأحسن
لم أنه الكتاب هذا أقرأ وأنا لي خطر ما أكثر وما نواحيها، جميع من أمورها ويستقصون
تشوق التي الخالصة الفنية المتعة من يطلبون ما فيه ليجدوا القرَّاء من الكثرة إلى ه يوُجَّ
الباحثين وإلى ليعلموا، يبحثون الذين الاجتماعيين الباحثين إلى أيضًا ه وُجِّ وإنما وتروق،
الشئون وزراء يقرأه بأن أجدر كتاباً أعرف أكاد ولا ليصلحوا. يبحثون الذين الاجتماعيين
وعلم قصص فهو الكتاب؛ هذا من الوزارة هذه في والاستقصاء البحث ورجال الاجتماعية

جميعًا. والذوق والعقل للقلب مُرْضٍ ذلك أجل من وهو واحد، وقت في
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والأزهر، الغورية بين الخالص القاهري الحي هذا في صغيرة حارة لك ر يصوِّ وهو
أحصاه إلا صغيراً ولا كبيراً أمرها من يغادر ولا دقائقها، يحصي تصويرًا رها يصوِّ ثم

أيضًا. الإحصاء يكون ما وكأصدق الإحصاء، يكون ما كأحسن
القريبة الأحياء من الطارئون عليها يطرأ شعبية قهوة الصغيرة الحارة هذه في
مهما عنها يتخلفون لا بعينهم أشخاص يوم كل في إليها يختلف ولكن أيضًا، والبعيدة
بها يضطرب التي وحركاتها مظهرها في أيضًا شعبية وكالة وفيها الظروف، تكن
كثيرين، وموظفين الاً عمَّ وترزق ضخمًا، عظيمًا ثراء تؤدي ذلك على ولكنها فيها، الناس
الامتياز، هذا آثار عليه وظهرت والغنى، بالثروة امتاز قد الشعب من رجل وصاحبها
ذلك على منهم ويمتاز متصلة، مخالطة الحي أهل يخالط الطلعة، وسيم الزي أنيق فهو
ولها الخيل، تجرها أنيقة عربة الزقاق من به وتروح الزقاق على به تغدو ظاهرًا. امتيازًا
حتى الزقاق يبلغ يكاد لا ولكنه ورواحه، بغدوه فيعلمون الزقاق أهل يسمعه جرس
وأناته بهدوئه ذلك بعد منهم ويمتاز إليه، ويأنسون إليهم يأنس أهله، من واحدًا يصبح
يكبرونه الزقاق وأهل الاستعلاء، يبلغ أن يوشك ولكنه استعلاء ليس الترفع من وشيء
يسودهم الذين وبين بينهم السيد، يشبه شيئاً أو سيدًا يرونه منهم، واحدًا يرونه ولكنهم

شديدًا. بعُْدًا منهم وتبعده القرب، كل منهم تقرِّبه التي الأنيقة الألفةُ هذه
على الزوجة فيه تتسلط خباز وفرن للبسبوسة، وبائع حلاق، حانوت الزقاق وفي

كاملاً. تسلُّطًا زوجها
فيه، يعيشون الذين هؤلاء وغرفاتهما حجراتهما يستأجر بيتان ذلك بعد الزقاق وفي

صاحباهما. ذلك بعد فيهما ويقيم
عليه يفتح لم الله ولكن فيه، يتخرج كاد حتى الأزهر في تعلَّم فرجل أحدهما فأما
نفسه، به ذكََتْ التصوف من شيء على وأقبل الإخفاق، هذا عن نفسه طابت وقد بالعالمية،
لأنفسهم واتخذوه وأكبروه، الزقاق أهل فأحبَّه وذوقه، طبعه به وصفا قلبه، به وطهر
تلمُّ حين إليه ويفزعون الحياة، مشكلات عليهم تشق حين يستشيرونه ومرشدًا ناصحًا
تْ وشقَّ بعيد عهد منذ لتْ ترمَّ قاربتها، أو الخمسين بلغت امرأة والأخرى النائبات. بهم
حريصة هي ثم استحياء، في الزواج إلى تتوق فهي بها، ضاقت حتى الوحدةُ عليها
أن من بد ولا عسرًا. أمرهم من بيتها سكان ترهق عليه، متهالكة للمال، كانزة بخيلة
القذارة صور قد أحياناً، له ويرقون منه قريباً الزقاق في يعيش غريباً آخَر كائناً نذكر
وهو السيرة، وقذارة النفس، وقذارة الزي، وقذارة الجسم، قذارة وأشنعه؛ تصوير أبشع
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والآفات العاهات لهم ويتكلف لها ويهيئهم المهنة، يعلمهم اذين الشحَّ أستاذ قُلْ أو شحاذ
ملحَقة قذرة حجرة يسكن وهو وعطفهم، الناس إشفاق ليستدروا إليها يحتاجون التي
ثم الليل، من وشطرًا كله، النهار فيها ينفق شيء كل من كالخالية أو خالية بالمخبز،
التي الإتاوة منهم ليأخذ تلاميذه على فيطوف الشيطان، كأنه الليل جوف في يخرج

عليهم. فرضها
الأطوار، غريب رجل يوم، كل من المساء أقبل إذا الزقاق في القهوة على ويختلف
يسمع فهو متصوف، ذهول أو ذاهل تصوُّف إلى أمره به وانتهى الأوقاف، في موظَّفًا كان
البيت بأهل ذهوله في هائم وهو شيئاً، يقول لا ولكنه حوله، الأحاديث من يجري ما
يتبيَّنه، يكاد لا انقطاعًا لها وانقطع حبها غمره قد خاصةً، منهم — الستَّات وبستِّ —
حين بين إليها عادت وربما عنها غائبة نفسه ولكن بشخصه، القهوة في يجلس وهو
الله أولياء من وليٍّا يرونه الزقاق وأهل مجنون، وآخِرها عاقل أولها بجملة فنطقت وحين

الأحوال. من بحال عنه يستغنوا أن يستطيعون ولا به يتبرَّكون الصالحين،
ومزاجه حياته ر تصوِّ التي قصته منهم واحد ولكل أهله، هم وهؤلاء الزقاق، هو هذا
ويدخل ببعض، بعضها يتصل الكثيرة القصص وهذه فيه، والشر الخير ومواطن وأخلاقه
في عليك كلها يعرضها ذلك مع والكاتب غريباً، تشابكًا متشابكة فهي بعض، في بعضها

التواء. ولا لبس ولا فيه غموض لا سهل متَّسِق واضح نظام في نظام، أي نظام
«جان الفرنسي والكاتب باسوس»، «دوس الأمريكي الكاتب بمذهب يذكرك نظام في
في معًا يعيشون فالناس الحياة؛ تجري كما القصة يجري مذهب وهو سارتر»، بول
أن الطبيعي فمن واحد، وقت في لهم تعرض والأحداث متقاربة، وأماكن واحد زمان
الرجل، هذا أحداث من طرفًا عليك الكاتب يقص تحدث. كما أطرافًا الأحداث تعرضهذه
يزال وما امرأة، أحداث من طرف إلى ثم آخر، رجل أحداث من طرف إلى بك ينتقل ثم
عاد أحداثهم من استقصىطائفة إذا حتى اختلافهم الأشخاصعلى أحداث بين بك يتنقل
الأطراف بين بك وتنقل الأول، الرجل أحداث من طرفًا عليك فقصَّ ابتدأ، حيث من بك
آخِر إلى بك ينتهي حتى عود، على وبدءًا بدء، على عودًا هذا يفعل يزال وما والأشخاص،
الأشخاص هؤلاء حياة بها ر يصوِّ أن الكاتب أراد التي الأحداث لك اجتمعت وقد الكتاب،

جميعًا.
تلك، قهوته إلى الأمر به انتهى ثم شبابه، في الفتوات من كان قد القهوة فصاحب
في الناس يحب عما فيخُرِجهم الفساد لهم يعرض كلهم، بنيه في ممتحن رجل وهو
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يعرِّضه الذي المنكر، الشذوذ من بشيء وسيرته أخلاقه في ممتحن وهو المألوفة، حياتهم
دائمًا. منزله في حياته عليه وينغص وحين، حين بين للفضيحة

عرف ما على وبينهم بينه الحياة وتجري ويحبونه، الزقاق أهل يحب ذلك على وهو
يقيم ما إلا يكسب يكاد لا ساذج فتىً والحلاق الجانب. ولين العشرة حسن من الناس
فيطير يراها أمها، مقام تقوم مَن مع أو أمها مع تقيم التي الفتاة هذه يرى ولكنه أوده،
غريبة نفسها الفتاة وهذه ولها. بها إلا يعيش لا حتى لبه، ويذهب قلبه، ويشغف طائره،
امرأة وكفلتها أمها ماتت وقد أباً، لها الناس يعرف ولا لنفسها تعرف لا ا، حقٍّ الأطوار
بشيء، تقنع ولا شيء عن ترضى لا الطموح، شديدة شموس شرسة فتاة وهي خاطبة،
الدرك في تعيش أنها مع والترف، والزينة الغنى تريد وإنما بإنسان، ولا بشيء تحفل ولا

البؤس. من الأسفل
بعض في يعملن لها صاحبات تلقى حتى الطريق في فتمشي يوم كل تخرج وهي
أن له أتيح حتى يرصدها الفتى جعل وقد دارها، إلى ترجع ثم معهن فتعود المشاغل،
إليه. مطمئنة ولا به راضية غير فتقبله جهد، أي جهد بعد يخطبها وأن إليها يتحدث

في بالعمل السعة يلتمس ومضى مضضٍ، على زقاقه وترك مهنته الفتى ترك وقد
ثم الغيبة، فأطال غاب وقد ناعمة، حياة لامرأته ويتيح موسرًا ليعود البريطاني الجيش
ذات خرجت الفتاة أن يعلم حتى الزقاق يبلغ يكاد لا ولكنه خطيبته، ليرى إجازة في عاد
مذهب، كل به الحزن ويذهب يقتله أن اليأس يوشك بائس يائس وهو تعَُدْ، فلم يوم
الزينة من اتخذت وقد عربة في مساء ذات يراها ولكنه استطاع، ما الفتاة عن يبحث وهو
ه قصَّ الكاتب لأن نحن؛ علمناه وما يعلم، يكن لم ما أمرها من ذلك بعد ويعلم بهره، ما

البريطاني. الجيش في يعمل غائباً الفتى وكان شهودًا فكنا الرائق، أسلوبه في علينا
سوءٍ فتاةَ فأصبحت شداد، وخطوب طويل عناء بعد أغواها مَن الفتاة لقيت فقد
آخِر الفتى ويدركها كثيراً. مالاً ولمغويها لنفسها وتكسب البريطانيين للجنود اللذة تبيع
الفتى كان وقد مكسباً، يتَّخِذها وهو تحبه لا لأنها أغواها الذي بذلك ضيقة وهي الأمر
حتى صوتها ويسمع يراها يكاد لا ولكنه لقيها، إنْ ازدراءها أزمع قد ساخطًا عليها
أداة ويصبح شيء، كل قبل مغويها من ينتقم أن يريد هو وإذا وقلبه، عقله منه تسرق
ببعض مساء ذات ليمر وإنه موعدًا. للانتقام ضربا وقد الرجل، هذا من للانتقام يدها في
على ويهجم جنونه، فيجن وتلعب، تشرب الجنود من جماعة بين يراها هو وإذا الحانات،
ضرباً به يزالون فما الجنود عليه ويتكاثر الخمر، زجاجات من بزجاجة ويرميها الفتاة،
جميعًا. والانتقام والحب الحياة فيه ليفارق الأمر، آخِر المستشفى إلى ينُقَل حتى ولكمًا
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هذه من فصل في إليه سبيل لا ا، جدٍّ عسير تلخيصها لأن القصة، لك ص ألخِّ ولم
أطراف من تركته ما أن في أشك وما ا، جدٍّ قليلة أطرافًا منها لك صْتُ لخَّ وإنما الفصول،
أولاً؛ الاجتماعية الناحية من عظيم منها. لخصته ما إلى بالقياس الخطر عظيم القصة،
المر الحلو الروح هذا عليك ويعرض ا، خاصٍّ روحًا فيه ويشيع الزقاق ص يشخِّ لأنه
السريع العاجل الإصلاح إلى وأقواه الدعاء أشد ويدعو كثيراً، ويسوء قليلاً، يسرُّ الذي
من الخطر وعظيم والانحلال. الفساد من الخصب الفتي القوي الشعب هذا يعصم الذي
تحليلاً والفتيات والفتيان والنساء الرجال حياة لك يحلِّل الكاتب لأن النفسية؛ الناحية

النفس. علم في البارعون يحسنه قلَّما عرضًا خباياها عليك ويعرض رائعًا، دقيقًا
المعقدة الساذجة الحياة هذه لك ر يصوِّ الكاتب لأن الفنية الناحية من الخطر وعظيم
الناس، هؤلاء بين تعيش كأنك حتى وصدقه بدقته يروعك تصويرًا البائسة السعيدة

يحزنون. حين وتحزن يضحكون، حين فتضحك
تمضي ولكنك ل، مفصَّ والكتاب قصيراً، فتراه قراءته من تفرغ ولكنك طويل والكتاب
مكتوب وهو الكتاب. كهذا الملل قارئه عن يذود كتاباً أعرف وما مجملاً، فتراه تفصيله في
وحين حين بين تتخللها بالإسماح، وامتازت التكلُّف من برئت قد سهلة فصيحة لغة في
هذه من حولها ما وبين بينها تنافرًا تحس ولا بها، تضيق فلا تقرؤها شعبية عبارات
«ذات» يثني مثلاً فهو تذُكَر؛ أن تستحق لا فيها قليلة هنات على المستقيمة السمحة اللغة
الله استخار «قد يقول: وهو ذواتا، يقول: أن والخير اللؤلؤ.» من نبقتين «ذاتا فيقول:

له. فخار يقول: أن والجيد فأخاره.»
الطويل. الكتاب هذا في قليلة ذلك بعد وهي يسيرة، هنات هذه ولكن

ما ممتاز، كاتب عن صدر قد ا، حقٍّ ممتاز كتاب فهو يقُرَأ! أن الكتاب هذا أجدر ما
شك. ذلك في

آخَر كتاب في آخذ أن إلا يسعني فلم أيامًا، قراءته في أنفقت أن بعد منه فرغت ولقد
ونهاية». «بداية هو كتبه من
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