
الثاني الفصل

الحلوى من حصان

الأرض، تربة في الدفينة العميقة جذورها إلى لأتعقبها الملتوية النبتة هذه تحت أحفر أخذت
بين والثمرة، البذرة بين والنهاية، البداية بين والآخر، الأوَّل بين الخيوط أصُِل بذلك لعليِّ
الأحدب صديقنا كتفَيْ فوق القَتبَ وهذا الأولى النشأة ظروف بين والمرض، الجرثومة

المسكين.
لزيارتي ويأنس الظروف، واتتني كلما أزوره وبينه، بيني الصداقة أواصر فربطت
وتركت الغروب، بعد المدينة خارج الهادئ، الملاذ ذلك إلى إلا الصحبة تكن ولم ولصحبتي،
إليها أستند كنت التي المعالم بعض لي ليخُرج الطبيعي مجراه يجري وبينه بيني الحديث
هم ومن والداه، هما ومن وتربَّى، نشأ وأين مولده، كان فأين عنه: بعيدًا بحثي متابعة في
ظننتها التي اللحظات س أتلمَّ كله ذلك خلال وكنت حياته؟ مراحل في به أحاطوا الذين

معالمها. حياته من تكوِّن
الأحداث؛ توجيه في فعلها حيث من سواءً كلُّها الإنسان حياة في اللحظات فليست
في يؤثر يظل ما وعمقه الأثر بعُد من له يكون ما ومنها له، أثر ولا يمضي قد ما فمنها
إلى لكالنظر أحداثها بمجموعة الإنسان حياة إلى النظر وإن ختامها، إلى الحياة مجرى
تسير ثم اليمنى الإطار حافة من النظر تبدأ لا فالعين فنية؛ صورة إلى أو طبيعيٍّ مشهدٍ
نقطة على أوَّلاً لتقع إنَّها بل اليسرى، الإطار حافة إلى تنتهي حتى مستقيم أفقي خط في
في ساطع قمر أو يسارها، على جبلٍ أو ورة الصُّ يمين على كشجرةٍ هناك، أو هنا بارزة
النقطة هذه فكأنما الاتجاهات؛ مختلف في البصر ينساب النقطة هذه من ثم وسطها،
بمجموعة إنسان حياة إلى النظر يكون وهكذا الأجزاء، بقية منه تفجرت ينبوعٌ البارزة
ومن توجيهها، في حاسمة كانت بارزات. لحظات إلى الانتباه يتجه أيضًا فعندئذٍ أحداثها،

ووديانها. الحياة تلك سهول إلى البصر ينساب اللحظات تلك
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الحواسم، لحظاته من واحدة — الأحدب لصاحبنا بالنسبة — الميلاد لحظة تكن ولم
الميلاد، بشهادة يحددها إنه حياته، من جزءًا منها أكثر غيره حياة من جزء هي فكأنما
صدقها على دليلاً نفسه دخيلة في يملك لا لأنه أملاها؛ ومن كتبها فيمن الصدق مفترضًا
على عاش قد يكون أن بين فرقًا وجد لَمَا الباطنية حياته إلى احتكم ولو كذبها، على أو
مدى على بها يسُتدََلُّ التي الشواهد فكل عام، آلاف خمسة أو عامًا خمسين الأرض ظهر
تقفل لا ذاكِرَته إنَّ واحد؛ باطني شاهد فيها ليس خارجية شواهد سنين، من عاشه قد ما

ميلاده. ساعة إلى راجعةً
دفاتر تثُبت وهكذا الوالدان، يقول فهكذا غيره، بشهادة مرهون كله فالأمر وإذن

الحكومة.

«الأحدب» جعلتُ ولقد إليه، ترتدَّ أن الذاكرة تستطيع ما أول هي الحقيقية الميلاد ساعة إن
عند به فوقفتْ الحية، خبرته لحظات بأوُلى يظفر لعله القهقرى، راجعًا ا كَدٍّ الذاكرة يكدُّ
يقع بلد وهو الريف، في بلده إلى القاهرة من أبوه به عاد حين الظُّلمة، شديدة مظلمة ليلة
في محطةٍ أقرب إلى القطار يركب إليه المسافر وكان البحر، من بالقرب الدلتا شمالي في
منحرفًا الشرقية ضفته إلى النيل به يعبرُ مركباً يستقل ثم دمياط، فرع من الغربي البر
وفي جسرًا، صعد النيل على المطلة القرية أمام رَسَا ما إذا حتى جنوب، إلى الشيء بعض
كان الليل. جوف من الُمعْتِمة الساعة تلك في أبيه مع الجسر ذلك الأحدب صديقنا صعود
المولد حلوى من حصان فيها ربطةً يحمل — عمره من الرابعة في عندئذٍ وهو — الطفل
وأبوه يسرُاه في حلواه أبيه، مع الجسر الصبيُّ صعد الطريق، أثناء أبوه له اشتراه النبوي،
له فقال والتراب، الحصى في قدماه وتنغرس الصعود في يتعثر وكلاهما يمُناه، من يجذبه
حدة من يخفف أن بقوله أراد كأنما — ويلهثان يتعثَّران الصعود طريق في وهما — أبوه
في الميم بحرف ينطق يكد ولم عظيمًا»، رجلاً أراك أن «أريد المجهود: شدة ومن الصمت
وانفلتت أبيه، قبضة من اليمنى يده فانفلتت وجهه، على الصبي سقط حتى عبارته آخر
مة المهشَّ الحلوى له والتقط أبوه فأنهضه فيها، ما م وتهشَّ اليسرى يده من الحلوى ربطة
إلى والحصى التراب من شيء ب فتسرَّ جوانبه، بعض من تمزَّق قد الورقيُّ غلافها كان التي

خارج. إلى الحلوى من شيء ب وتسرَّ داخل،
رأسي في دار الذي ما أدري «لست يقول: وأردف القصة، هذه «الأحدب» عليَّ قصَّ
بالقليل الصبا، أيام لنفسي رجوته الذي الكثير أقرن لا الساعة هذه حتى لكنني عندئذٍ،
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هو هذا كان هل ترُى الحادثة، تلك الفور على وأذكر إلا الواقع، في منه قته حقَّ الذي
المؤسفة المفارَقة هذه أعني — غامضة مبهَمَةٍ بصورةٍ ولو — عندئذٍ لي طرأ الذي الخاطر
العاجلة والخيبة عظيمًا، رجلاً يراني أن في رغبته وهو والدي، عنه عبرَّ الذي الأمل بين
الحادة المفارقة هذه كانت هل ترُى أقول: ساخر، قدَرٍ من الهازئة كالإجابة جاءت التي
حياتي مدى على انبثقت منها التي الأولى البذرة هي الواقعة والخيبة المأمول الرجاء بين

أصل؟» لم بأنني القوي الشعور هذا ثم الوصول في الملحة الرغبة هذه
التي القصة هذه برغم وحدك، أنت بك خاصة حالة هذه ليست للأحدب: قلت
الكائن وراء يتشوَّف الذي التطلُّع هذا كلها الإنسانيَّة الطَّبيعة خصائص فمن قصصتها،
الإنسانية الطبيعة خصائص من إن نعم مرتقَب، مجهول غائب هو ما إلى ل المحصَّ الفعلي
إلى الواقع من القفز هذا يتحقق، أن يجب ما إلى بالفعل المتحقق من القفز هذا كلها
حدود دائمًا به يجاوز تطلُّعًا الإنسان، من التطلع فهذا المأمول؛ إلى المكسوب من الممكن،

الكمال. حالة إلى النقص حالة من به يدفع الذي هو الممكن، عالم إلى الواقع
وبين لنفسي رجوته ما بين شاسعًا الفرق رأيت كلما لماذا أتساءل: زلت ما لكني قال:
الأشياء معالم بظلامها طمست التي الليلة تلك في أبي عبارة ذاكرتي إلى وثبت حققته، ما

حلواي؟ وهشمت وجهي عفرت التي بعثرتي مصحوبة الجسر، مُرتقى على
غرفته نافذة كانت ولما الجمعة، أيام من يوم عصرَ «الأحدب» زيارة في عندئذٍ كنت
الأرضبمستطيل له وفرشت غرفته، إلى سبقتني قد الشمس أشعة فإن الغرب، تجاه مطلة
تقابل صغيرة بقَُع عند إلا اللون رماديَّ فكان الرقيقة الستارة خلال دخلها ضوئها، من
الضعف من الشمس حرارة تكن فلم الصيف، أوائل في الشهر وكان الستارة، خروق
الغربية النافذة تلك إلا الغرفة في يكن لم كما الضوء، مستطيل في الجلوس تحتمل بحيث
الشيء، بعض متباعدَين كرسيَّين على جلسنا فقد ولذلك مفتوحة؛ تركها من بدَُّ لا فكان
كرسيِّه على يميل م، المهشَّ الحصان قصة عليَّ يقصُّ وهو فكان بينها، الضوء مستطيل يقع
غريبة، أشكالاً يتخذ كان ما كثيراً الضوء مستطيل على ظلاٍّ فيحُدث بذراعيه، ويشُير أحياناً
الآخر؛ بالنصف الغريبة الأشكال تلك وأتتبع انتباهي، بنصف إليه أنُصِت جعلت لقد حتى
مُقْعٍ، أرنب شكل على أخرى وأحياناً الطويل، عنقها تمطُّ بجعة شكل على أحياناً فالظل

جناحيه. نشر الذي كالطائر يصبح ثالثة وأحياناً
فيما كله انتباهي بتركيز أرُبكه لا حتى وأشكاله الظل بهذا ألهوَ أن دت تعمَّ قد ولعليِّ
أني اعتقدت ولقد نفسه، أعماق من البعيدة ذكرياته ناضحًا العبارة، مُرَّ فينطلق يقول،
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مغاليقها فتح أردت التي شخصيته مفتاح على وقعتُ رواها، التي الصغيرة القصة بهذه
أسرارها. عن والكشف

ذو إناء وهو غرفته، في وهو الشاي فيه يصنع صغير جهاز «الأحدب» عند كان
من ينتهي يكد ولم الكهرباء، بحرارة يغلي أن يلبث فلا الماء فيه يضع كهربائي، قابس
من مقبسه في القابس ووضع البهو، في صنبور من الإناء فملأ نهض حتى الحصان، قصة
حتى الأدوات، سائر ومعهما الصغيرة، خزانتهما من الشاي فنجانيَِ يخُرج وراح الحائط،
إلى نظري وتصويب صمتي راعه فكأنما إليَّ نظر مقعده، على وجلس شيء كل أعدَّ ما إذا
الغرفة، يعبر وهو الأحدب ظِل أراقب أزل لا كنت لأنني عنه؛ أتحول لا الضوء مستطيل

الحيوان. صنوف من استطعت ما كل بخيالي منه لأستخرج
في آخَر موقفًا الآن لأذكر إني السابق: لحديثه استئنافًا يقول وراح فنجاني، ناولَني

… عمري من الخامسة في عندئذٍ وكنت طفولتي،
الخامسة؟ في كنت أنك عرفت وكيف هدوء: في قلت

الباكرة الحوادث إلى بالنسبة عمري مراحل تحديد في أعتمد إنني يبتسم: وهو قال
الفلاني، المنزل في ونحن حدث قد الفلاني فالحادث سكنَّاها؛ التي المساكن على حياتي في
هذا في سُكنانا تواريخ أحدِّد ثم وهكذا، الفلاني، المنزل في ونحن حدث قد الآخر والحادث

أسرتنا. تاريخ من معيَّنة بشواهدَ مستعيناً ذاك أو المنزل
أذَْكُره بالقاهرة، المنيرة حي في منزلاً نسكن — الخامسة نحو في وأنا — كُنَّا فقد
تسكن وهي — الأسرة وصديقة المنزل صاحبة — محمد» أم «خالتي وأذكر جيِّدًا، الآن
وفيه الغسيل، ينُشر فيه السماء، إلى مفتوح كبير مسطح منزلها وأمام السطح، على منزلاً
ولكَمْ كبيرة، سلحفاة تربض وتحتها الشمس، لفحة من الألواح قة مشقَّ كبيرة خشبية دكة
لمسةً السلحفاة ظهر ألمس حتى وإحجام إقدام بين ذراعي أمدُّ الدكة هذه تحت دخلتُ

المنتصر. الغازي قهقهة أقهقه وأنا خارجًا أسرُِع ثم خفيفة
من رجلان زارنا أن يوم ذات حدث وقد الأسرة، تسكن كانت البناء ذلك من شقةٍ وفي
لكِبرٍَ لا بذاكرتي، عالقةً شاربيه صورة تزال ما أحدهما لكن أدري، لا الأصدقاء من أو الأهل
بالضحك، أو بالكلام شفتيه الرجل حرَّك كلما غريبٍ أطرافهما في لاهتزازٍ ولكن فيهما،
التحية عند أقول ماذا قلبٍ ظهرِ عن ظني حفَّ قد وكان لأحَُيِّيَ، الداخل من أبي ودعاني
حدث كما انفراد، على أو ساعتها إما اللوم فألقى أخطئ كنت ما وكثيراً التحية، أردُّ وبماذا
الرجل وأعاد «العفو»، بكلمة فأجبته ل، تفضَّ قائلاً: شيئاً أصدقائه أحدُ ناولني حين يومًا

24



الحلوى من حصان

بي انفرد حتى أبي فأمهلني «العفو»، بكلمة جوابي فأعدت يضحك، وهو ل» «تفضَّ قوله
«متشكر». بكلمة «العفو» كلمة به خلطت الذي المعيب الخلط هذا على يقُرِّعني وأخذ

من حفظت بما وحيَّيتهما الرجلين، ذينك لأحَُيِّيَ البيت داخل من يومئذٍ أبي دعاني
التحية. عبارات

المدرسة؟ إلى تذهب هل الراقص: الشارب صاحب فقال
نعم. قلت:

اسمك. اتهََجَّ قال:
رياض. ض: ا ي ر قلت:

الله. شاء ما قال:
له أسرُع لم لكني الحساب، في سؤالاً وسألني جلاءً، الصورة يزيد أن أبي فأراد
يضحك: وهو الراقص الشارب صاحب فقال رأسي، على ضخم بكتابٍ فضربني بالجواب،
لكني ساعتئذٍ، معنىً العبارة لهذه أفهم ولم رأسه؟» على كلها بالدنيا تضربه «أهكذا
يحدث كما باكياً، فانفجرت رأسي، على كلها بالدنيا أضرَُب أن نفسي على عزَّ كيف أذكر
أن نبهوه ما إذا حتى يدري، لا وهو ويجُرَح يصُاب فقد رًا؛ مؤخَّ يبكي أن للطفل كثيراً
الابتدائية، بالمدرسة تلميذًا فيه كنت يومٌ وجاء الأيام، ودارت البكاء؛ في أخذ تسيل، دماءه
أقلِّب وأخذت الدراسي، العام أول الكتب من تسلمته ما بين الجغرافي الأطلس وتسلَّمت
كلها الدنيا هي «هذه لي: يهمس جاري فإذا بألوانها، معجباً البصر فيها وأدُير صفحاته
الراقص. الشارب صاحب قالها التي الجملة فهمت فقط فعندئذٍ يديك»، بين الكتاب هذا في
عجزت ولمَّا البكاء، عن أكفَّ أن والدي مني فطلب أفهمها، ولم الجملة لتلك باكياً انفجرت
استطعت كيف الآن أدري ولست البكاء، عن أكفَّ بأن أمره لي وأعاد صفعني طاعته، عن
السريع، الجواب وأراد جديد من الحسابي سؤاله والدي وأعاد فعلت، لكني البكاء، أقف أن
حملاً، ذراعيه بين فحملني الأولى، المرة في مني الجواب عن أعجزَ المرة هذه في كنت لكني
الشارب صاحب نحو متجهًا وقال بالكرة، اللاعب يقذف كما الغرفة خارج بي وقذف

يموت. أو يفُلح أن ا فإمَّ خائب، ولد لي يعيش لن هادئة: نغمة في الراقص
انفعالاته وأتتبَّع ببصري، له أشَْخَصُ الثانية القصة هذه عليَّ يقصُّ والأحدب كنت
بيديه الأحداث ويمثِّل يروي كان لكنه شفتيه، على تزل لم الخفيفة والابتسامة وجهه، على
ولا شربتُ فلا يده، في الشاي وفنجان يدي، في الشاي وفنجان وجهه، ولفتات وذراعيه
مُرسَلة وأبصارنا يتكلم، ولا أتكلم لا نشرب وأخذنا معًا، وضحكنا فرغ، حتى شربَ،
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الداخلي طرفه أخذ حتى امتدَّ قد الضوء مستطيل وكان مبتسمان، ووجهانا النافذة، خلال
بيني المسافة فبعدت الظل، في لنكون قليلاً كرسيَّينا وزحزحنا المقابل، الجدار على يصعد
المفتاح، على وقعت أنني يقيناً ازددت فقد أنا ا وأمَّ عندئذٍ؛ رأسه في كان ماذا أدري لا وبينه،
واقعٌ حدث فكلَّما الواقع، نحو لا الممكن نحو الطفولة منذ بصره شدَّ قد رجل ذا هو فها
بد ولا — الممكن بلوغ دون مرةً قدرته قصرُت وكلما يائس، وهو وراءه ما ع توقَّ وتحقق،
على تكونت — الوراء إلى فخطوةً خطوةً أفُُقه يتراجع ينفك ما «الممكن» إذ تقصرُ؛ أن
الذي القَتبَ هذا فإذا السنين، مرِّ على تتراكم الطبقات ولبثت الهم؛ من رقيقة طبقة ظهره
لأن نجاح؛ من يصيبه ما منه يخفف لا كلها، حياته بهموم مشحوناً ظهره، فوق يحمله
الممكن من كان والذي يتحقق لم ما إلى تمتدان إنما تحقق، قد ما إلى أبدًا تنظران لا عينيه

يكون. أن

عوَّدته قد مما أكثر الأحدب عند طالت قد وزيارتي الغروب، من دنت قد مس الشَّ كانت
بذريعة فتذرَّعت طفولته، ذكريات في يستطرد أن سانحة فرصة وجدتها لكني وتعودت،
فسألته غرفته، فيه تقع الذي ذاك سطحه من الشفق أرى أن في ورغبتي الغاربة الشمس
الأفق؟ وراء الشمس غياب نشهد حتى الغرفة خارج قليلاً معه أقف أن في لي أذَِن هلاَّ
عليها كُتب اتفق، كما مُلقاة كتابٍ جلدة إلى التفاتةٌ مني فحانت غرفته، من معه وخرجنا
ولا اسمه لي يذكر أن ذاك قبل هو يتبرع لم إذ كاملاً؛ اسمه بذلك فعرفت عطا» «رياض
كأننا أو إنسان، ذهن في التقتا مجرَّدتان فكرتان نحن كأنما اسمي، يعرف أن مني طلب
الساعة تلك وحتى الأسماء، تعيِّنها التي بأفرادها لا بنوعها تذُكَر التي الأشباح من شبحان
نهاره. بياض يقضي وأين قوته يكسب ومم الأحدب، هذا يعمل ماذا عرفت قد أكن لم

إنسان نصف إلى تعلو التي ته حافَّ على متكئين المكشوف السطح على نقف كدنا وما
أخذت بأن ذكرياته، في ينطلق أن له حافزًا جديد، من طفولته حديث أثَرَت حتى واقف،
أنني مع الأمد، عليها طال قد كهذه حوادث تعي زالت ما التي الذاكرة هذه فيه أمدح

بال. ذي بشيء إليَّ تعود فما البعيد العهد ذلك إلى الذاكرة كددتُ مهما
لي وقعت التي الأحداث من إن يقول: واستطرد بنفسه، الزهو من بشيءٍ فأحسَّ
درب مدخل عند سُكنانا بتاريخ السن هذه تحديد وأستطيع — الخامسة نحو في وأنا
ابنة معي فيه اشتركتْ سرقة، حادثَ — زينب السيدة بوليس قسم ناحية من الجماميز
واحدة، شقة يسكنان وأسرتاهما وعمي أبي كان فقد — سنِّي مثل في وكانت — عمي
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ظروف وساعدتهما طويلة، أعوامًا الواحد السكن في المشاركة هذه على حريصَين ولبثا
استقرَّا. كلما واحد بلد في يستقرَّا وأن انتقلا، كلما معًا ينتقلا أن على الحياة

سميك رخامي نضدٍ على الحلوى أكياس يرصُّ ال بقَّ والميدان الشارع ناصية على كان
ذو الصغير وقف ولو الداخل، يمين على صغيراً منفذًا إلا الدكان فتحة امتدت ما يمتد
رآه لما الطريق، في الخارجي جانبه من الرخامي بالنضد جسده ملصقًا الخمسة الأعوام
على وشبَّ أصابعه ومد ذراعه، الصبي هذا مثل رفع لو ثم داخل، من الدكان صاحب
النضد، حافة عند المرصوصة الحلوى أكياس من كيسًا يمسك أن استطاع قدميه، أطراف
الملائمة. اللحظة اختيار الصغير أحسن إذا خصوصًا الدكان، صاحب يراه ولا فيجذبه

ذكرًا أذكرها التي الواحدة المرة لكن الاختلاس، هذا مِنَّا وقع مرةٍ كم أدري ولست
التي الصورة خلفية لأن صيفًا؛ الوقت كان قد أن بد ولا — صباح ذات كانت قد ناصعًا،
حركته في سائرين أو وقوفًا البيضاء، بدَْلاتهم لبسوا وقد الشرطة برجال مليئة الآن أذكرها
نجذب المرة تلك في كدنا فما الدكان، ذلك من القريب البوليس قسم مدخل عند بطيئة
منا، بواحد تمُسِك منهما يد كل يدان عليها نزلت حتى نفعل، كنا كما بأصابعنا الكيسين
الخبر ما لنرى أعلى إلى بوجهينا ونصعد ا، رجٍّ اننا ترجَّ وأخذتا قبضًا أعناقنا على وقبضتا
من راجفةٍ شفةٍ على يهتزَّان وشاربان الشرر تلفظان عينان فإذا القضاء، هذا حُمَّ وكيف
الدكان صاحب وهو — الرجل قال الانفعال، شدة من متقطعة أحرف وفي الغضب، شدة
علينا قبض حتى حلواه، أكياس تختفي خفية أيدٍ بأيِّ يعَجب طويلة أيَّامًا لبث إنه —
مرَّاتٌ المرة تلك يسبق لم أن له زاعمَيْن بالثمن، ونعَِدُه الرجل نستعطف فأخذنا متلبِّسَين،
يبُلغ أن دًا متوعِّ سراحنا فأطلق سرقة، لا شراءً عندئذٍ نأخذه ما نأخذ كنا وأننا ماضية،
من يخرجان وهما الوالدين يرى فكان لدكانه، مجاورًا بيتنا كان وقد والِدَينْا، إلى الأمر

فيه. ويدخلان البيت
الموت؟ وبين بالأمر أبي يعلم أن بين الفرق فما الصاعقة! ونزلت الأمر قُضي فقد إذن
الصباح من هناك قبعتُ حيث السرير تحت وزحفت الظل، كأني خفيةً البيت إلى تسلَّلت
أشد السرير غرفة وكانت مُظلمة، نسكنها التي الشقة كانت الليل. من متأخرة ساعة إلى
الخطر من أصبحتُ قد أني وحسبت الدامس، الليل كأنه السرير تحت ما كان ثمَُّ ظلامًا،
كأنما بخوف، أشعر لم ذاك مخبئي في أنني أذكر فإني جيِّدًا، أذكر كنت وإذا مأمن، في
أصوات سمعتُ حتى وقتٍ طويل يمضِ لم لكن ختامها، الملاذ بهذا بلغت قد ة الطَّامَّ
رياض؟ أين يسألون: عم، وامرأة عمٍّ إلى وأم، أبٍ من بهوها، وفي الدار غرف في المتحدثين
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المرتان أو الواحدة المرة كأنما مرة، بعد مرةٍ بعد مرةً عمي ابنة إلى بالسؤال يتوجهون ثم
في قائلة عمي ابنة فتجيب ذهب؟ فأين الصباح في معك رياض كان لقد سؤالاً: تكفيهم لا
شيئاً. ذلك بعد أدري ولا الشارع، في الباب أمام تركته السؤال: إليها يوجهون مرة كل

فشيئاً، شيئاً بهم يزداد الفزع أخذ كيف أذكر الساعة، هذه حتى أذكر أزال لا إنني
عني يبحثون خرجوا لأنهم جميعًا؛ ساكنيها من الدار وتخلو كلها الأصوات تسكت فتارة
فزعٍ في يتساءلون بأصواتهم فتعجُّ الدار تعود وتارةً طريق، في يذهب كلٌّ مظانِّي، في
تمتدَّ أن لذراعٍ الله شاء حتى خوفهم، معها واشتد عتمته واشتدت الليل وجاء جازعين،
حتى تتحسس الممدودة الذراع وراحت هناك، مخزوناً صغيراً قفصًا لتجرَّ السرير تحت
فرفعتِ الجدار، ناحية إلى قليلاً نفسه يزحزح جسمي حركة هي خفيفة، حركةً ت أحسَّ
صاحبة فصرخت كهف! في هناك مختبئ الضالِّ بالشارد وإذا ة، المدلاَّ السرير ملاءة الذراعُ
بالوعيد بالترحيب بالدهشة الفرحة فيها امتزجت صرخةً — هي من أذكر ولا — الذراع
البهو، إلى جرٍّا مكمني من وأخُرِجتُ واحد، خليط في تمتزج حين الإنسانية العواطف بكل
فيدهش يلقاني هو فإذا عني، بحثه دورة من أبي جاء وأخيراً أجيب، ولا يسألونني

الساعة. هذه إلى جواب ولا فيسأل،
بها يمزج ما كثيراً التي السخرية شوائب كل من صافيةً ضحكةً الأحدب وضحك
كتمت العم ابنة وأن لوالدينا، شيئاً يقل لم الدكان صاحب أن أحسب وقال: ضحكاته،
كانوا أخرى فصولٍ إلى «الفصل» هذا أضافوا أن على عندئذٍ أهلي يزد فلم وأمري، أمرها
عني لهم زَعْمٍ على دليلاً يتخذونه كانوا مما شيئاً، أمرها من أدري أكن ولم عليَّ يحُْصُونها
مما فكان جديد، «عبطي» على شاهِدٌ ذا هو وها «عبيط»، أني وهو ورسخ، عندهم ثبت
— كبيرة سنٍّا كانت عندهم الخامسة سن أن الظاهر — صغير وأنا أني دائمًا به يتندَّرون
فأغيب الطريق، من شيئاً لهم لأشتري القروش، عشرة أو القروش خمسة منهم آخذ كنت
قطعة ليجد ذاهبٌ منهم فيذهب النقود، قطعة الحمار أكل لقد لأقول: أعود ثم قليلاً عنهم

البيت. مدخل عند الحائط أحجار بين كانت فجوة في موضوعة النقود
القامة، معتدل الصدر، منشرح النفس، منبسط وهو ذكرياته، من عطا رياض فرغ
من قللت قد أساريره في شاعت التي النشوة وكأنما قَتبَاً، ظهره على أرى لا كدت حتى
منتثرة القرمزي الشفق وبقايا غابت قد الشمس وكانت كاملة، أعوام عشرة فجأةً عمره
درجةً بقدمي الطريق أتحسس ونزلت الدرج، مدخل إلى وانصرفت حيَّيته حين الأفق، في

وقصته. بالأحدب انشغالي عمق من الهُوَينْاَ أسير الطريق في كنت حتى درجة
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في اختفاءه إن الآن؟ ذكره الذي هذا من وأوضح أجلى لشخصيته تريد مفتاح أيَّ
أن دون حوله من الحوادث مجرى ليتتبع الحس إرهاف ثم مرتقب، لشر اتقاءً الظلام
في والبصر بالسمع وتسلُّلٌ ناحية، من انطواء كلها؛ حياته محور فيهما مخبأه، يغادر
ينظر أن يريد كمن إنه أخرى، ناحيةٍ من وأحداثٍ وقائع من العالم في يدور ما إلى الخفاء
من نسيجٌ شخصيته أن إليَّ ليخُيَّل إنه يرُى، ولا يرى أن يريد الباب، ثقب من العالم إلى
البرهان إقامة في ورغبة الظهور، من أكثر وانطواء الرجاء، من أكثر يأس خيوط، ثلاثة
كانت فقد اليأس ا أمَّ صغير؛ وهو بها اتهموه والتي «العبط» تهمة به ليمحو قدراته على
تلاحقًا والخيبة الأمل فيها تلاَحَق التي الحادثة وهي المهشم، الحصان حادثة خيطه بداية
الطمأنينة أحس حين الحلوى كيس حادثة خيطه بداية كانت فقد الانطواء ا وأمَّ مباشرًا؛
الحوادث أوُلى ذاكرته تعي أن قبل بدأت فقد «العبط» تهمة ا وأمَّ السرير؛ تحت مخبئه في

تسوغها. كانت التي
انفتحت فكأنما الدفين، ه سرِّ عن لي تكشف بدأت التي الأضواء هذه إلى وبالإضافة
وقال القلب، طيبة وفيها النفاذ فيها بعيٍن إليَّ نظر حين القدر ليلة السماء في طاقة لي
من لي واستخرج سريعة بحركة ونهض علم! من مزيدًا عني تريد بك كأني مبتسمًا:
بتمزيقها، وهممت سنين من كتبتها كنت مذكرات هاك وقال: ممزقةً كراسةً ملابسه خزانة

غليلاً. عنك تشفي فلعلها منها، بقي ما على فأبقيت عُدت ثم
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