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دوارس أطلالٌ

ففي ثمين؛ كنز على فيها واقع أني اعتقدت لأنَّني شديدة؛ لهفة في المذكرات كراسة أخذت
وجدتها ولكني والتنقيب، البحث مشقة فيعفيني لوجه، وجهًا الأحدب سأشاهد صفحاتها
بعبث أحسَّ ربما كاتبها أن لي أكَّد مما الفقرات، مطموسة الصفحات منقوصةَ ممزقةً
الأدباء من كثير يفعل كما بتمزيقه، همَّ ثم كتبه ما فكتب نفسه، عن الكتابة في الجهد
الوقت تشغل أن من شأناً أقل فيرونها بالأبدية الفانية حيواتهم يقرنون حين والشعراء

عنها. بالكتابة
إلى مشوقًا الصبر نافد الليلة، تلك في منزلي إلى العودة أسرعت فقد الحال تكن ومهما
ا وضمٍّ تمحيصًا عليها أتيت حتى أنمَ ولم الأحدب، كتبه مما بقيت التي المنثورات استطلاع
ترقيم بحسب مرتبة فقرات من به ظفرت ما أثُبت ذا أنا وها أجزائها، في ضمه يمكن لما

الصفحات:
توجيه في قوَّتها حيث من كلُّها سواسيةً الإنسان حياة في الزمن لحظات ليست
ما ومنها له، أثر ولا يمضي قد ما فمنها وتشكيلها؛ الشخصية تكوين في وأثرها الأحداث،
أن عجب ولا ختامها، إلى الحياة مجرى في يؤثِّر يظل ما وعمقه الأثر بعُد من له يكون
تتابع ما فمنها والثمر؛ الخصوبة متباينة والقيمة، الوزن متفاوتة الأفراد حيوات تجيء
مُعادة، مُكرَّرة واحدة لحظة الأمر نهاية في لكأنها حتى واحدة، وتيرةٍ على اللحظات فيه
لم وكأنها تمضي حياة فهي ولذلك حواء؛ من الواحدة اللحظة هذه به تتصف عما فضلاً
وراءها تاركةً فتمضي بأحمالها، ثقالاً لحظاتها تجيء حياة كذلك منها ولكن شيئاً، تكن
الحضارات تصُنع الحبالى اللحظات هذه وبأمثال طويلاً، أمدًا الدهر وجه على يبقى أثرًا

وتبُنى.



نفس قصة

البصر عليها يسير لا فنية صورة إلى لكالنظر أحداثها، بمجموعة حياة إلى النَّظر إنَّ
ما أول ليقع إنه بل هناك، الإطار حافة إلى هنا الإطار حافة من بادئاً مستقيم خط في
يسارها، على شامخة قمة أو يمينها، على فارعة كشجرة فيها، مركزية نقطة على يقع
ينساب ثم ابتداء، نقطة له لتكون إليها النظر تلفت منها موضع أي في لونية بقعة أو
المركزية النقطة هذه فكأنما البدء، نقطة إلى آنٍ بعد آناً عائدًا الاتجاهات، مختلف البصرفي
بمجموعة الأفراد من فرد حياة إلى النظر عند قل وكذلك النقاط، سائر منه تفجرت ينبوعٌ
صاحب توجيه في حاسمةً كانت أمهات لحظاتٍ إلى الانتباه يتجه كذلك هناك فها أحداثها،

الحياة. تلك
حياتي؟ في الأمهات اللحظات تلك هي فما

من جزءًا منها أكثر سواي حياة من جزءٌ اللحظة تلك لأن الميلاد؛ ساعة منها ليس
في أو إرجائها في أو إلغائها في حيلةٌ لي يكن ولم أرُِدها، ولم عليَّ فُرِضَت فقد حياتي؛
كتبوها؛ والذين أمْلَوْها الذين أولئك صدق مفترضًا الميلاد، بشهادة أحددها إنني تغيرها،
حياتي إلى احتكمت لو إذ كذبها؛ على أو صدقها على شاهدًا نفسي دخيلة في أملك لا لأنني
خمسة أو عامًا خمسين الدنيا ظهر على عشتُ قد أكون أن بين فرقًا وجدت لَمَا باطنٍ من
عني، خارجية دلائل سنين، من عشته ما مدى على بها يسُتدَلُّ التي الدلائل فكلُّ عام؛ آلاف
ألفيت الذاكرة، تسجله ما على الشهادة في ركنتُ إذا لأنني واحد؛ باطنيٌّ شاهدٌ فيها وليس
الميلاد، بعد الأولى السنوات إلى ترتدَّ أن وقصاراها الميلاد، ساعة إلى راجعة تقَْفُل لا الذاكرة
— ميلادي ساعة إلى بالنسبة — كلُّه فالأمر وإذن فيطمسه، شيء كل باب الضَّ يكتنف ثم
عجيباً أليس الحكومة، دفاتر ل تسجِّ وهكذا الوالدان، يقول فهكذا غيري، بشهادة مرهون
من ألفًا أو مائتين أو مائةً الأجل في له يمَُدَّ أن استطاع لو إنسانٌ يتمنى أن كله هذا بعد
لو لنفسه، يتمناه الذي الأمد هذا يعِش لم أنه على دليلاً جوفه في يحمل لا إنه السنين؟
في كان لما الأولى، ونشأته مولده نبأ له يروي حوله من أحدًا يجد فلم معزولاً دًا متوحِّ كان

عاش. وكم وُلد متى يعلم أن وسعه
شيئاً عنها أعلم لا لأنني أعنيها؛ التي الأمهات اللحظات من ميلادي لحظة ليست لا،
من جزءًا تكون أن إلى أقرب إذن فهي سواي؛ من آتٍ بها علمي وكل نفسي، باطن من
الآتية: العبارة قرأت تبين، لا ممحوَّة صفحات عدة بعد مقروءة، صفحة أول ففي حياتي؛

نصفه بيتاً فوجدته زُرته قرية، من منزل في وُلدت أني لي يروونه ما بين من
في أني لي يحكون إذ لكنهم وطين، قشٍّ من الأعلى ونصفه حجر من الأسفل
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خُتنت، المضيئة الفوقانية الغرفة تلك وفي وُلدت، المعتمة التَّحتانيَّة الغرفة هذه
جسدي في فليس الآن؛ به لي شأن لا طفل تاريخ لي يحكون كانوا لو كما أحُِسُّ
فكرةٌ ولادته عند رأسه في تكن ولم بها، وُلد التي خلاياه من واحدة خليةٌ اليوم

اليوم. رأسي في هو مما واحدةٌ
لحظة من شخصه باتصال الإنسان يوهم الذي الوهم هذا غريب لوهم إنَّه
يعدُّوني أن الناس من لغيري نافعة وسيلة إنها نعم الراهنة، لحظته إلى الميلاد
حتى وهناك هنا ينتقل ولبث الفلانية اللحظة في بدأ الحياة، متصل واحدًا فردًا
عليهم يسهل لكي للناس نافعة وسيلة إنها أقول: الآن؛ عليه هو ما إلى انتهى
والحساب؟ العدِّ عند الناس ينفع وما أنا لي ما ولكن الإحصاء، عند الأفراد عَدُّ
يروون الذي الطفل ذلك وليس بها، واعياً أحياها كما خبرتي هو عندي المرجع

… الواعية الحية الخبرة تلك من جزءًا ومكانه مولده زمان عن لي

يلي: ما فيها فقرأت الكراسة، صفحات معي استقامت ثم

اصطدم ما فسرعان الأولى، الطفولة سِنِي إلى بالذاكرة أعود حينما أني العجيب
صورة على أعثر فلا حاولت مهما ولكن الحوادث، مسرح تملأ أبي بشخصية
من تنمحي بحيث والانطواء الخفاء من كانت هل كانت؟ فأين عندئذٍ، أمي

أثر؟ لها يظهر ولا صوت لها يسُمَع فلا الذاكرة صفحة
لا منبسط فهو وأمي؛ أبي بين بعيدًا كان الخصال اختلاف أن والحق
هو شيئاً، نفسها من تظُهر تكاد لا منطوية وهي شيئاً، نفسه من يخُفي يكاد
إثبات على حريص هو وتفر، تخشاهم وهي منهم، يفر ولا الناس يخشى لا
وهي قليلاً، إلا بنفسه ي يضحِّ لا هو وجودها، إنكار على أحرص وهي وجوده،
إلا اخب الصَّ المرح عليه يغلب قليلاً، إلا لنفسها تبُقي لا بحيث بنفسها ي تضحِّ
عليها ويغلب عميق، فكر في غارق هو وكأنما سكن قد تراه قليلة ساعات في
أخذت قد تراها قليلة ساعات في إلا وعبوس، جهامة غير في الصامت الهدوء
يتعبَّد كلاهما مكبوتة، طاقةٍ عن س تنُفِّ كأنما هذه، في أو هذا في زاعقة تصبح
ا وأمَّ السطح، على موجات تعبُّده أن أحسست طالما لكني كلها، الشعائر ويؤدي
حتى الأعذار، لهم ملتمسةً فتهدِّئه الناس على يثور القلب، من فخفقات تعبُّدها
هي ا وأمَّ دائمًا؛ للدفاع نهوضها إلى بهذا مُشيراً «الهلباوي» اسم أبي عليها أطلق
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نعم … اشتعالاً لتزداد النار في لها ينفخ فإنه الناس من أحد على ثارت فإذا
حدة من بينهما ما بلغ هل ولكن المدى، بعيد فيهما الخصال اختلاف كان لقد
أمي؟ عن شيئاً تحفظ ألا وأوشكت أبي عن كثيراً ذاكرتي حفظت أن التباين
أمي وعن الذكاء أخذت أبي عن أني هو فيقيني الأمر، حقيقة تكن مهما إنه
الرغبة أخذت وعنها عجز، في الطامحة القلقة النفس أخذت عنه الخُلقُ، أخذت

الصراع. وقع النقيضين مزج ومن ورضى، قناعةٍ عن الخفيِّ في

نتائج بأن اعتقاده المتشائم شأن فمن بارزتان، حياتي في صفتان والانطواء التشاؤم …
جمع من معقدة عملية الحياة بأن اعتقاده عبث، في كلها عبثٌ الأحداث وأواخر الأشياء
خسارة، وفيها ربح وفيها كسور، وفيها صحيحة أعداد فيها وقسمة، وضرب وطرح
الذي اليوم سيجيء إنه محتوم، عدم النهائي الناتج لأن دائمًا؛ صفر النهائي الناتج لكن
عن الأرض تكف وعندئذٍ وأرضًا، شمسًا الكون حرارة تتعادل وعندئذٍ مس، الشَّ فيه تبرد
ولا ليل ولا موت، ولا حياة ولا دثور، ولا نماء فلا مكانه، في شيء كل ويسكن دورانها
قد ما بكل الناس من فرد يكون عندئذٍ فأين مطر؛ ولا ريح ولا شتاء، ولا صيف ولا نهار،

نجاح؟ من حقق قد وما جهود من بذُل
نظرة ولكنها الحوادث، وإلى المواقف وإلى الأحياء وإلى الأشياء إلى أنظر تراني وهكذا
الناس، عن وبغيري بنفسي التقدم، نحو السعي دون تحُول ولا الحياة جهاد عندي تمنع لا
دامت ما الحياة ضرورة تمُْلِيهما سعى وأنه جهاد أنه نفسي أعماق في أحس كوني برغم
كما — أعجب لا لكني عبث، — المعري قال كما — فهي نفسها الحياة ا وأمَّ قائمة؛ الحياة
شأن شأنها «الرغبات» أن أعلم لأني العبث؛ ذلك من ازدياد في راغبٍ مِن — المعري يعجب
الكلمة وحده له تكون أن العقل حق من فليس ولبِّها؛ الحياة صميم من كونها في العقل
عليه أملى قد المعري ذا هو وها مجالها، اللاعقلية «للرغبة» لأن يعُمَل؛ لا وما يعُمل فيما
كفَّ فهل العبث، ذلك من ازديادٍ في راغبٍ من يعجب إنما وأنه كلها، عبثٌ الحياة أنَّ عقلهُ

الزيادة؟ في «الرغبة» عن نفسه المعري
الضد استحضار إلى أسارع أن تقتضيني ما كثيراً هذه المتشائمة نظرتي أنَّ على
الجميلة المرأة إلى أنظر أخرى؛ وأمور الأبيض، ضده بخاطري مرَّ كلما ذهني أمام الأسود
صعوده بعد بدَُّ لا إنه فأقول: الصاعد الطير إلى وأنظر العَفَن، يحمل جوفها ولكن فأقول:
نصفه في فارغٌ كذلك لكنه فأقول: نصفه إلى مليء إناء كلِّ إلى أنظر فإني واختصارًا هابط؛

نظرتي. هي لكنها الحياة، ركب في لصاحبها معوِّقة نظرة شك بغير وهي الآخر؛
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يراه فيما لأن باطني؛ في ه أحُِسُّ ما بمقدار الرائي منه يرى أن فهيهات انطوائي ا وأمَّ
إلى عدت كلما إنني الناس، بطبائع الخبير على إلا يخَفيان قد وتصنُّعًا تكلُّفًا الرائي مني
مكمنه إلى العائد بنشوة — دوني من الباب أغلق وأنا — أحسست اليوم عمل بعد داري
بجحره، يلوذ حين المطارَد الأرنب يحس كيف أعرف ولست الغابة، لأهوال تعرَّض أن بعد
عادت راجف، لأرنب صورةٌ ذهني في ارتسمت اليوم، عمل بعد داري إلى عدت كلما ولكنني
العليل يخاف كما مكمني من الخروج لأخاف إنني بمأواه، لاذ أن بعد الطُّمأنينة إليه

بردٍ. للفحةِ نفسه يعرض أن برئتيه
عندئذٍ؛ نفسي من يرتجف بما الناس أعَْلَمُ وحدي لكنني الناس، فأواجه ع أتشجَّ وقد
إنه وقل ضعْفٌ، إنه قل معكوسًا، خجلاً تكون ما كثيراً الظاهرة الشجاعة هذه فمثل
عن لصاحبها معوِّقة طبيعة إنها أقول: أخرى ومرةً حقيقته، على الواقع هو لكن مرْضٌ،

طبيعتي. هي لكنها الحياة، ركب في السريع السير
ولا الشهر، في مرةً أقول لا يقظتي، أحلام في أسترسل حين إليه أسرح تظنني ماذا
باحثاً أسرح يقظتي أحلام في إنني يوم؟ كل مرات عدَّة أو مرةً أقول بل الأسبوع، في مرةً
مكانٍ من غرفةٍ في أختبئ هل الرهبان: عزلة في هناك لأعيش به ألوذ ملائم مكان عن
في مخبئي يكون هل أو شديدًا؟ ضيقًا بالحرِّ أضيق لأني — البحر شاطئ على مجهول
يجوز وهل النصارى، الرهبان أديرة من ديرٍ في أيكون أين؟ ولكن الصحراء؟ من موضعٍ
بشائبة؟ إسلامه يشُابَ أن دون أديرتهم في المسيحية رهبان مع يعيش أن للمسلم ترى يا
لأحس برهة الخيال مع أعيش منها صورة كل في وأظل تتلاحق، القبيل هذا من صورٌ …
بعدها ألبث لا يقظة أحلام لكنها تليها، التي الصورة إلى أنتقل أن قبل وعيوبها حسناتها

المقبلين. مع الحياة على مقبلٌ كأنني عملي أمارس أن
لتحليل ذلك بعد يخُضعه وأن شيء، إلى بوجدانه المرء يميل أن بين تناقض لا إنه
أختار أن بين تناقُضَ فلا ذلك وعلى ره، صوَّ قد الوجدان كان ما على يجده فلا العقل
حولي، التي الدنيا عن نظري ا غاضٍّ ذاتي، على منطوياً أعيش أن — بالوجدان — لنفسي
الأشياء حيث إلى ذواتنا من نخرج أن تقتضي الحياة دفعة أن بعدئذٍ بعقلي أرى أن وبين
الثانية العقلية الحياة وأريد لنفسي، الأوُلى الوجدانية الحالة أريد فكأنما المحسوسة، المادية

للناس.
عرَض عن صدورهم في المتصوفة عن مرةً قرأت ما أني والناسَ الله أشُهِد ذا أنا ها
نفسي أغوار في لهم ووجدت إلا وإشباعها، الجسد لشهوات ازدرائهم وفي الدنيا، الحياة
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ذلك ومع العَزوف، الحياة هذه لمثل وهُيِّئتَ أعُِدَّت قد النفس هذه كأن عميقًا، صدًى
المادية الحسية الحياة تيار عن العُزوف فيهم يسود أن إلا لقومي شيء أي أتمنى فإني
والصناعة، الزراعة على العلوم بتطبيقات العناية كلَّ تعُنىَ والتي العلمية، العقلية العملية
على وعقلي هوًى على وجداني ترى وهكذا مظاهرها؛ شتى في المادية القوة وباصطناع

تعاقُبٍ. على يجيئان داما ما بينهما تناقُض ولا آخر، هوًى

عضو بأني شعرت قد — الذاكرة تعيه فيما — أكن لم عمري من الخامسة حتى إنني …
تذكرت فكلما أفرادها، من مواقفي باختلاف تختلف علاقات بأفرادها تربطني أسرة، من
ارتباطًا الأفراد من بغيره يرتبط بذاته، مستقلاٍّ كياناً تذكرت قبلها، أو الخامسة في نفسي

باطنيٍّا. ارتباطًا لا خارجيٍّا
الفور على أتذكَّر فإنني السابع، وعامي السادس عامي إلى بالذاكرة أنتقل حين ا أمَّ
ن يكوِّ الذي الوحيد «الآخر» الشخص هو ذلك قبل أبي كان فقد جماعة؛ من جزء أنني
العام في — الآن ا أمَّ رضًا؛ عن أو خوفٍ عن بإزائه أسير أو حوله أدُور محورًا وجودي مع
وامرأة عمي وكذلك أخي، وكذلك بوضوح، تظهر أخذت قد فأمي — بعده وما ادس السَّ
تقَصرُ زيارةً بيتنا زيارة يعاودون كانوا القربى ذوي من نفرٌ وكذلك عمي، وأبناء عمي

آخر. حيناً أيام ة عدَّ وتدوم حيناً
المفرد، الكائن مرحلة المتعاقبتين: المرحلتين بين هذا انتقالها على الذاكرة يعُِين وإنما
الأسرة انتقلت فقد بيت؛ إلى بيت من عندئذٍ المادي انتقالنا الاجتماعي، الكائن ومرحلة
في آخر مسكنٍ إلى انتقلت — يتبعهما ومن وعمي أبي معناها الحين ذلك إلى والأسرة —
زينب؛ السيدة مسجد من بالقرب حينئذٍ الاسم بهذا ى يسَُمَّ كان ما أو السناجرة، حارة
من يصبُّ كان ما لتبتلع شوارع فاتسعت أمسها، عن يومها في تبدَّلت قد القاهرة لأن
الروابط تحددت الجديد المسكن هذا وفي آخر، مسكنٍ إلى الأسرة انتقلت الحواري؛ فيها
أخي وبين وبيني أمي، وبين وبيني — سابقة بدايات لها كان وقد — أبي وبين بيني
مقابل تقتضيني أن دون تحميني معي، أمي بوجود أشعر مرة فلأول خاصة؛ بصفة
برغم وذلك جسيمًا، أقترفه ما يكن مهما بأسها لأخشى أبدًا أكن فلم خوفًا، الحماية هذه
الذي كالموج كان منها كله هذا لكن وزجرًا، وشتمًا و«قرصًا» ضرباً معاملتي في صرامتها
هو هذا لبث ولقد بالغرق، يهدده ولا الأمان شاطئ إلى بدفعه حياته على السابح يطُمئن
يتوقع — دونها — لكنه يحمي، كلاهما بأبي؛ وعلاقتي بأمي علاقتي بين الواضح الفارق

«أدباً». يسميه كان مما لبأسه وخشيةً منه فزعًا لحمايته: مقابلاً

36



دوارس أطلالٌ

فكأنما السنين، تقدُّم مع قط يتغير لم نحوٍ على بأخي علاقتي عندئذٍ تحددت وكذلك
يكون أن مكتوب، ولا منطوق غير صامتاً تعاقدًا تعاقدنا قد الباكرة السن تلك منذ نحن
والمهاجمُ المهاجمين؛ هجمات من الأيام به تفاجئنا أن عسى فيما للآخر حليفًا مِنَّا كلٌّ
ما على فأولاً أوَّلاً يطَّلع مِنَّا فكلٌّ ثابت؛ التحالف في موقفنا لكن نوعه، يتغير قد الخارجيُّ
غيرهما عند أو الوالدين عند بالآخَر يشيَِ لا مِنَّا أحدًا لكن العصيان، ت زلاَّ من الآخر يقترفه
وتكون أعرف، لا أجاب: هذا؟ فعل من وقع: خطأٍ عن مِنَّا أيٌّ سُئل فإذا الأمر، يعنيه ممن
يردعه لا بالمبراة، الأثاث قِطع بكشط مُغرمًا أخي كان فقد كلانا؛ يضرَُب أن دائمًا النتيجة
حدث وكذلك أعرف. لا أجبت: مَن؟ وسُئلت: كشَطَ كلما لكنه وعيد، ولا د توعُّ ذلك فعل عن
معطفي فقصصت معطفي، ةِ لجِدَّ نظيره لي يشتروا ولم جديدًا معطفًا له اشتروَا أنِ مرةً
وكان مَن؟ وسُئلت: وسُئل آخر، معطفٍ شراء على أرُغمهم حتى شرائط، شرائط بالمقصِّ
أتم يعلمون أنهم من الرغم على السواء، على مِنَّا العقابُ فنال أعرف. لا كلينا: من الجواب

المعطف. قصَّ الذي أنا وأنني الأثاث، كاشط هو أنه العلم
لخطرٍ المعرَّضون يتآزر كما البعيدة، نِّ السِّ تلك منذ الشر وعلى الخير على تآزرنا هكذا
تلازم حتى ا، وجدٍّ ولعباً ورجوعًا وخروجًا وجرياً ومشياً وقعودًا قيامًا وتلازمنا مشترك،
«رياض فيقُال الآخر، باسم مقرون غيرَ أحدٍ باسم أحد ينطق فلا الأفواه، على اسمانا

النداء. بحرف أحدُنا نوديَ إذا إلا شقٍّ عن فيه شِقٌّ ينفصل لا وعماد»،
التي حياتنا في الوحيدة الحارة تكون أن عندئذٍ سكنَّاها التي السناجرة حارة ولعلَّ
أذكره ما طريف ومن فعلنا. ما فقليلاً عندئذٍ وحتى الجيران، أطفال مع لنلعب بها نزلنا
معنا وتركوا عصر، ذات شأنهم لبعض ذهبوا قد جميعًا الأسرة أفراد أن الصدد هذا في
فكرة أي أدري ولست يعودوا، أن إلى الأولاد مع الحارة في نلعب أن على البيت، مفتاح
هكذا ونسير جسدينا نعُرِّي بأن شجاعتنا مقدار نقيس أن عندئذٍ، برأسَينا طافت مجنونة
لم ما سخريتهم من وجدنا لكننا يصنعوا، أن وسعهم في ماذا لنرى الأولاد مواجهة في
مفقود، المفتاح فإذا المفتاح عن ونبحث دارنا، إلى العودة إلى نسارع أن فصممنا نحتمله،
والقلق ضعفًا، أمامها ازددنا كلما تشتد أخذت التي السخرية حملة نارين: بين فوقعنا
التي الدروس أول من ذلك كان وربما الضائع، المفتاح هذا على المغموم المهموم الشديد
أن ا فإمَّ بالمجتمع، الفرد علاقة عليه تكون أن ينبغي فيما الاجتماعية الحياة إياها نتنا لقَّ
المتبوعة بالجرأة تتصف أن ا وإمَّ المقاومة، قوة أعوزتك إذا الآخرين مع متجانسًا تكون
بالعصيان المجتمع تتحدى أن ا أمَّ خاص؛ بسلوك وحدك تتفرَّد أن أردت إذا الوجه بصفاقة
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إنما فذلك المقاومة، سلاح من هذا يلزم بما مزوَّدًا تكون أن دون التجانس يأبى الذي
فانطواء، داخلي صراع إلى ثمََّ ومِنْ النفس، عناصر اتزان في اختلالٍ إلى حتمًا بك يؤدي
عيونهم وراحت الغريب، الموقف بهذا لتصُدم الغائبة الأسرة طلائع عادت أن إلا هي وما
وجيء ودخلنا، الباب انفتح ما إذا حتمًا بنا لاحقٌ هو لما تمهيدًا الكظيم، الغيظ أوَُارَ تلفظ

العاريين. جسدَينْا على تهُوِي عصيٍّ من كان ما وكان ودخلنا، الباب، وكسر بنجار،
السلطان مدرسة اسمها وكان الأولية، المدرسة دخلت عمري من الفترة تلك وفي
قديمة، أثرية دارٌ وهي للبنات، السنية المدرسة بجوار الكاشف حارة مدخل عند مصطفى،
للمدرسة فليس مباشرةً؛ الخارجي الباب من تبدأ كانت التي سلالمها إلا شيئاً منها أذكر ولا
البليلة، يأكل منهم المحظوظ الكاشف، حارة في يتجمعون الصغار التلاميذ وكان فناء.
عالية السلالم وكانت سائلاً. فيقترب تأخذه لا أو فيبعد، العزَّة تأخذه المحظوظ وغير
ينفُذُ العصر ساعة الشمس من شعاعًا أذكر وكذلك عمرنا، مثل في كان من على الدرجات
على الشعاع هذا سقوط أرتقب كنت ن، الملوَّ الزجاج ذات النافذة خلال الغرب جهة من
كان التي الجميلة الألوان بسبب ذلك كان هل أدري ولا الصبر، فارغ عصر كل دُرْجي

الانصراف. ساعة دنوِّ على علامةً ذلك كان أو أمامي، الشعاع ذلك يلُقيها
والطيران؛ القفز يشبه بما عندئذٍ الوعي درجة في ارتفاعي كان فقد حال أيِّ وعلى
تفتحت صبيٍّ إلى يعي لا طفل من كالمفاجئ انتقالاً انتقلت عامين، أو واحد عامٍ ففي
يكَْبرُاني عمة وابن لي عمٍّ ابن يقوله كان لما متابعتي من ذلك على أدلَّ ولا ه؛ حواسُّ
أمامي يفخران فكانا الابتدائية، علي محمد مدرسة في تلميذين عندئذٍ وكان أعوام، بخمسة
عنهما حفظها إلى أسارع فكنت وعبارات، إنجليزية كلمات أعلم: لست مما يعلمانه بما

يعلمان. فيما لأسايرهما
بالشعر، «مطارحة» يسميانه كانا ما هو فيه، أسايرهما أن قط أستطع لم الذي لكن
البيت به انتهى الذي بالحرف يبدأ ببيت الآخر عليه ليردَّ الشعر، من بيتاً أحدهما فيقول
منذ الآن مضيت وقد يحفظانه؟ وكيف يجدانه أين الكلام؟ بهذا لهما أين فمن السابق،
لفظه وأعجبني المطارحة في أحدهما قاله بيتاً أذكر زلت وما عامًا، عشرون العهد ذلك
لا لسببٍ — الضعف عليها يغلب وذاكرتي — الذاكرة في فرسخ لساعته، عنه فحفظته

وهو: أدريه،

ع��ي��ن��ان ال��ن��ون��ي��ن م��ن ن��ون ك��لِّ وف��ي ق��ل��م ت��ك��ت��ب��ه��م��ا ل��م ن��ون��ان ن��ون��ان
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يعلم. كان قائله أن أظن لا بل يعني، عساه ماذا أعلم ولم حفظته
أدركت أنني بمعنى الآخر؛ بالجنس علاقتي العمر من الفترة تلك في تحددت كذلك
والبيت مساء ذات أنسى فلست وخفاء؛ تسترُّ في الجنسين بين يكون ماذا واضحًا إدراكًا
وانثنينا وزوجة، زوجًا نلعب أن الزائرة الأسرة من طفلةٍ مع اتفقت كيف بزواره، يعجُّ
اللعبة قواعد من الطفلة أعُلِّم أكن ولم بابها، دوننا من وأغلقنا الأعين، عن بعيدة غرفة إلى
في وهما — كلاهما والطفلة فالطفل علَّمتها؛ مما أكثر تعُلِّمني تكن ولم علَّمتني، مما أكثر
سافرت أن نفسها السن هذه في حدث كما يكفي. ما يعلمان كان — نحوها أو السابعة
سطح على ألعب يوم ذات حى الضُّ في وكنت بها، إجازتنا لنقضيَ القرية إلى أهلي مع
ارة» «سحَّ جوارنا إلى وكان تفاهمنا، أن إلا هو فما الجيران، من ريفية طفلة مع الدار
إلى فقفزنا الأعلى، وجهها على فتحةً يغُطي صغير خشبي مربعٌ بابها عميقة، كبيرة
والسحارة الخروج كيف ولكن جوفها، إلى واثبيَْنِ وهبطنا بابها ورفعنا السحارة، سطح
جوانب ندقُّ فأخذنا يفتضح، أن للسرِّ بدَُّ لا فكان حاولنا، وعبثاً البئر؟ كأنها عميقة
من سَمِعَنا حتى الفزع، بكاء في ونصيح بأقدامنا، ونركلها أيدينا، بقبضات السحارة
«الشقاوة»، هذه من الضحكات كانت حتى تسري القصة كادت وما وانتشَلَنا، سَمِعَنا،
هي وهذه ذلك؛ أظن لا الطفلين؟! لهوُ إليه ذهب قد ما مدى الراشدون أدرك هل ولكن

الراشدين. سذاجة هي وتلك الريف، طهارة هي وهذه الأطفال، براءة
لها وتحددت والسابعة، السادسة بين الاجتماعية الشخصية جوانب كملت هكذا
الأشخاص مجموعة نشأت هكذا قل أو البواعث، لمختلف الأفعال ردود في مختلفة طرائف
هذا ر تطُوِّ أن إلا ذلك بعد الأيام على كان وما «الواحدة»، نفسي جوانب تكُوِّن التي
في عليه أثور متحكم، سلطان كل إزاء موقفي نفسه هو هو أبي إزاء فموقفي بدأ؛ الذي
ذلك في سواء — طغياناً أراه ما لأهدم وأكتب تارة، العلنية بالثورة وأنفجر تارة، داخلي
يكن لم مَن دُهِش ما وكثيراً ر، وشرََ شُواظٌ كأنها الكلمات فتجيء — النُّظُم أو الأشخاص
تلك تجيء أن يمكن فكيف والهدوء، الوداعة عليه تغلِبُ شخصًا فرأى رآني، ثم يعرفني

المستكين؟ هذا من الثورة
بالحذر ممزوج غير خالصًا حُبٍّا أحبه الصديق من موقفي هو أمي إزاء وموقفي
سائر دون وأصطفيهم الود علاقة بهم تربطني ممن أقفه الذي الموقف وهو والخوف،
به أسرُُِّ أكن لم بما إليه أسرُُِّ نفسي، من موقفي نفسه هو أخي من وموقفي المعارف،
أقربائي من وموقفي آمِناً. به وأعتصم ا، جادٍّ النصح منه أطلب صديق، أو أمٍّ أو أبٍ إلى
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طريق في سابق كل من موقفي هو التعليم، مراحل في ويسبقونني يكبرونني كانوا الذين
الذي الطفلي العبث فبرغم الآخر، الجنس من موقفي ا وأمَّ به. لألَْحَقَ يْرَ السَّ أجُِدُّ العلم؛

المراهقة. سن في الجن من شيطانةٍ بفعل سيتحدد أنه إلا الطفلتين مع به عبثت
الصغير المجتمع هي لأنَّها المجتمع؛ نواة إنَّها الأسرة: عن يقولون حين يصَدقون إنهم
يتصوره، كما صالحه له يحقق بما منهم كلاٍّ فيعامِل أفراده، مع الطفل يتعامل الذي
إلى خرج ما إذا حتى هناك، بالحذر ويمكر هنا الودَّ ويخُْلِص ذاك، ويخشى هذا يحب
الصغير، الأسرُِيِّ المجتمع في لقيه قد كان ما ناسه وفي مواقفه في د جسَّ الكبير، المجتمع
أصولها إلى هذه ثورته رَدَدْت ما إذا — تراه وجهها، غيرَّ حتى الدنيا على ثار ثائرٍ فكم
استطاع، حين سواه في منه فانتقم صغير، وهو به طغى أبٍ على الحقيقة في يثور إنَّما —
يجيء قد أو المصلحين، الأبطال من صاحبه فيكون خيراً المقنَّع الانتقام هذا يجيء وقد
وإنكاره هذا إلحاده رَدَدْت ما إذا الله وجود أنكر ملحدٍ وكم المفسدين، من فيكون ا شرٍّ
له أغلظ الذي بالمعلم أو بالوالد يكفر أن يريد الحقيقة في أنه كذلك تبينَّ أصولهما، إلى
وزهد العابدين وعبادة الكارهين وكراهية المحبين حب حلَّل وهكذا ضعيف، وهو القسوة
ذلك كل تجد للمجهول، ارتياده في الة والرحَّ معمله، في العالِم نشاط وحلَّل الزاهدين،
بعدئذٍ كان ما فكان وَلِدَاتِها، رعاتها بين ناشئة وهي النفس في نشأت لأصولٍ امتدادًا
العليا؟ الإنسانية القيم إلى متشائم نظرة هذه لكن لي: أتقول هناك؛ ومجدٍ هنا ةٍ خسَّ من
حتى عشتها التي حياتي وليدة لأنها المتشائمة؛ نظرتي في لي حيلة فلا كذلك، كانت لكن

نحوها. أو السابعة بلغت

لكنه الحياة، أحداث من كان ما له كان تاسعته. في والصبي السودان إلى الأسرة انتقلت
والظَّهر ذهب ظَهره، على شيءٌ منها بعدُ يظهر لم جوفه في مكنونة والأحداث ذهب

ر. وتكوَّ خارج إلى الداخل طفح لقد ، معوجٌّ مقوَّس والظَّهر وعاد معتدل
في يته تلقَّ انطباعٍ أول هو ذلك جهنم! في فُتحت عيٌن كأنَّها رأسي فوق الشمس
لأحرسها، عربةٍ على لة المحمَّ الحقائب فوق جلست إذ المنزل؛ إلى المحطة من الطريق
عناية تحرسني الشمس بضربة مُصاباً أرقد أنني سوى شيئاً ذلك بعد أذكر ولست
من انتقلنا قد أننا فتبينت قليلاً، وجُلْتُ بعدها صحوت أيام، لبضعة وليلاً نهارًا الأبوين
وصِلاَت حياةٍ غزارة ومن سكون، إلى حركةٍ ومن يابس، إلى رطبٍ ومن الوهج، إلى الظل
والناس أطول، ودكانٍ دكانٍ وبين أبعد، هنا وبيتٍ بيتٍ بين فالمسافة قٍ؛ وتفرُّ تخلخلٍ إلى
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والجلوس وقوف، كأنه والمشي فلاة، والميدان ميدان، والشارع متناثرون، والأفراد قليلون،
بالسقائف، لائذون لأنَّهم بعض؛ عن بعضهم بعَثرةً الناس تزيد الحر وشدة رقاد، كأنه
كما مكان، في المتجمع الحشد بمعنى «جمهورًا» يتصورهم أن الخياَل على لَيتعذَّر حتى
ظنيِّ وفي العدوى، بطريق الأفراد بين ينتقل عامٍّ رأيٍ قيام يتصور أن العقل على يتعذر
صلته لقلة وبفرديته، بنفسه الفرد اعتداد من تزيد أن شأنها من كهذه للعيش ظروفًا أن
مع السهل للتفاهم استعداده من تقلل فهي وبالتالي الأفراد، بسائر القريبة الطبيعية
لا لأنه واهنة؛ التفكير وحوافز مبعثرة، مفرَّقة هنا الواحد «الرأي» تكوين فعوامل سواه،

مشكلات. فلا البساطة من الحياة قرُبت وإذا مشكلات، بغير تفكير
إليه ذهب الذي الصبي موقف عن أتحدث لكنني الآن، السودان عن أتحدث لا أنا
مغروسة تزال ما قدميه وإحدى إليه ذهب بعيد، أمدٍ منذ ذلك وكان التاسعة، في وهو
خبرات بدأت وقد الباكر، الشباب نضج نحو تخطو أخذت والأخرى الطفولة، أرض في
الآخر في وكان لاهياً طفلاً أحدهما في كان واحد. آنٍ في متضادين بموقفين هناك الصبي

مسئولاً. إنساناً
العام يبدأ حتى أشهر بعض لنقضي إليه أرُسلنا الذي الكُتَّاب ففي أولهما ا فأمَّ
غرفة كله فالكُتَّاب وعذابها؛ «الفَلَقة» ما عرفت الكُتَّاب وفي غوردون، كلية في الدراسي
— فهي ولذلك بالحصير؛ مفروشة سقيفةٍ على بابها يفُتح نوافذ، لها أن أذكر لا واحدة
وسكون ظُلمتها في الغرفة إلى قيست إذا حركة، فيها وللهواء مضيئة — السقيفة أعني
فيه والقائم الكُتَّاب صاحب — الدرديري الشيخ يجلس كان السقيفة وتحت هوائها،
أن صباح ذات وحدث قُلَّتان، عليها وطيئةٌ منضدةٌ مقعده جانب وإلى — كله بالتعليم
ماء، من سطحيهما يبُلِّل بما تلمعان القُلَّتين ورأيت شيخه، من خالياً المقعد وجدت
أتوقع أكن ولم القلتين، على به أخطُّ وطفقت «الكوبيا» أقلام من قلمًا جيبي من فأخرجت
أرسم فانطلقت ، مبتلٍّ سطحٍ على «الكوبيا» بالقلم التخطيط في كلها المتعة هذه أجد أن
الشيخ « «طَبَّ وهنا جميل، زخرف في وتتشابك الخطوط فتسيح الأحرف، وأكتب الأشكال
وطُرحت قدماي، فيها ورُبطت «الفلقة» فمُدَّت وأمر رأى، لما صاعقة فأخذته فجأة،
ولدان يحملها والفلقة الفلقة، يِ شِقَّ في مزمومتين القدمان ورُفِعت ظهرًا، الأرض على
نسي كأنما رحمةٍ غير في بالسوط عليَّ يهُوي الدرديري والشيخ بطرف، منهما كلٌّ أمسكها
أذكر لا الحادث هذا وغيْر القدمين؛ مُورَّم البيت إلى وعُدت حي، بكائنٍ متصلتان أنهما
انتفضنا الزائر دخل فإذا يزورونه، كانوا كثيرين زائرين أن إلا شيئاً، الكُتَّاب هذا من
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بيتين عالٍ صوتٍ في مردِّدين سلام»، «تعظيم جباهنا على الصغيرة نا أكفَّ واضعين وقفين
هكذا: يجريان أظنهما المناسبات، لهذه حفظناهما

وآخ��رت��ه دن��ي��اه ح��سُ��ن��ت وذاك��ره ال��ع��ل��م ن��ال م��ن
م��ذاك��رت��ه ال��ع��ل��م وح��ي��اة م��ذاك��رةٌ ال��ع��ل��م ف��ح��ي��اة

نقف وكذلك الثاني، بالشطر موصولاً مًا منغَّ مطٍّا الأوَّل الشطر آخر في الهاء نمطُّ
كضربة الأخيرة الهاء على الوقف نجعل وأخيراً الثالث الشطر آخر في التنوين عند قليلاً

بالجلوس. نؤمر وعندئذٍ التحية، ختام معلنةً الطبل
المنازل لصوص أن فهو مسئول؛ رجلٍ موقف فيه وقفت الذي الثاني الموقف ا وأمَّ
في قلةٍ إلى الأمر مردُّ وكان قبلُ، من تعُهَد لم إنها قيل كثرةً العام ذلك خلال كثروا قد
ومنهم — الموظفون رأى وقد وجوع، عوزٍ من ذلك يتبع وما المحصول، في وقحط المطر
الشوارع تجوب دوريات أنفسهم من يكوِّنوا بأن الشرطة رجال يساعدوا أن — أبي
خفيفة بقرعات الغصون فوق من العصافير تفُزَع كما اللصوص لتفُزِع الليل، أثناء
بل وتدبير، جرأة لهم محترفين لصوصًا يكونوا لم العام ذلك فلصوص الصفيح، على
إلى يبُاع، أو يلُبسَ أو يؤكل شيء أي إلى العاجلة ة الماسَّ الحاجة تدفعهم لصوصًا كانوا
السوق في ليبيعوه يخطفونه إناءٍ إلى يلبسونه، قميص إلى يأكلونه، رغيفٍ إلى شيء، أقل
الموظفين من «الدورية» هذه له تكفي ميسور أمرٌ فتخويفهم وإذن قميص، أو برغيفٍ

ليلاً. المدينة شوارع تجوب
أفرادها يتناوب أن أسرةٍ كل فعلى بالليل، حراسةٍ من كذلك للبيوت بدَُّ لا كان لكن
الجدران وحوافي الأسطح نحو والشاخصة دائمًا، الساهرة العين هنالك لتكون اليقظة في
من كلها والدُّور — الغرفات سطح من الدار فناء إلى يهبط أن ا إمَّ فاللص الخارجية؛
واثباً إليه يهبط أن ا وإمَّ — الخارجي السور به يحيط فناء غرفه يتوسط واحد طابقٍ
رأى إذا اليقظان الحارس به يصيح صوتٍ أقل إن لنا يقُال وكان به، المحيط السور فوق

صوت. بلا يختفي الظلُّ كأنه يفر لتخويفه، كافٍ الفناء، إلى بالهبوط يهمُّ ا لصٍّ
إليه يوُكَل أن من أصغر أخي إن سواي؟ الحراسة هذه عليه تقع بيتنا في ذا ومن
و«رجل» «رجلاً»، للحراسة يريدون لأنهم تغُنِي؛ لا وحدها وأمي الجريء، العمل هذا
كما العائلة» «رشيد أنا لأنني التسعة؛ الأعوام ذو الصبيُّ أنا هو أبي غيبة في البيت
بيدي مُمسكًا الفناء، وسط في أقف أن إذن عليَّ كان يقول، أن دائمًا لأبي يحلو كان
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الجافة الشجر فروع من غليظة قطعٌ هناك الموقد وحطب — الَموْقِد حطب من حطبةً
الأسطر هذه لأكتب وإنني الأسوار. حوافي وإلى السطح حافة إلى بعيني أتطلَّع وأظل —
بضع الحراسة عملية أثناء تملؤني كانت التي المشاعر مزيج نفسي في يزال وما الآن
الخشنة، الحطبة على بقبضتي أشدُّ تجعلني مصطنعة فشجاعة ليلة؛ كل من ساعات
الأرض، على للقدمين وتثبيتٌ أمام، إلى بالصدر ودفعٌ للأنفاس، وحبسٌ للشفتين وزمٌّ
صبيٍّ من تتوقع وماذا القدم؛ إلى الرأس من تعتريني الخوف رجفة هذا كل ووراء
الظاهرة البادية الرجولة تكون أن من مناص لا إنه رجلاً؟ إهابه في يضع أن أمُِرَ صغير
جوف من اللحظة تلك لحظةٍ من أرَْهَبهَا كان ما ألا مستترة؛ خافية بطفولةٍ مُبطََّنة
تدلَّتا ساقَيْن لأشهد الفناء، على المطلة السطح ةِ حافَّ إلى فيها نظرت التي الساكن، الليل
في معنا ليكون الواثب من واحدة حركة إلا بعدئذٍ تكن ولم الظهور، إلى سبيله في وجِذعًْا
ولكن حلقي، في حروفه ماتت مكتوم صوت في وزعقت ركبتاي، فارتعشت الدار، فناء
من المبحوحة الزفرة تلك من لعجبي فيا حرامي»، «امسك الكلمتين: ألفظ أن استطعت
شعور من ملأني عما شئت ما وقل أدري! لا حيث إلى الشيخ لطرد تكفي راجف، طفل
أزال لا أحسبني شعوريٍّ لمركَّبٍ مولدًا كانت الليلة تلك فكأن المزيَّفة، لشجاعتي بالزهو

الشجاع. الخوف أو الخائفة، الشجاعة مُركَّب هو ، جنبيَّ بين أحمله

بكلية فيه أصبحتُ ما إلى الدرديري، الشيخ كُتَّاب في عليه كنتُ مما واسعة النقلة كانت
طفلٍ إلى شيئاً يعُلَّم ولا شيئاً يعرف لا أنه فيه يفُرَض طفلٍ من نقلةٌ فهي غوردون؛

شيء. أيَّ ويتعلم شيء كل يعرف أنه فيه يفُرَض
السودان؛ أبناء من وأقلُّهم المصريين من أكثرهم الابتدائية المرحلة في الُمدرِّسون كان
فيه المصريين، من أزهريٌّ أستاذٌ ، تولىَّ مَن أول نا تولاَّ الذي العربية اللغة مدرس هو هذا
مدرسٌ فيهم واحد كلِّ من لكان مُدرِّسًا عشرين بين م قُسِّ لو ما والصرامة الجدِّ من
الدراسية، حياتهم ليبدءوا إليه جاءوا الذين الصغار نحن بيننا يفرِّق ألا أوشك إنه ناجح،
نسطِّر أن يأمرنا كان فقد الأزهر؛ علماء من العربية اللغة دراسة في متخصص وبين
على إضافات، من يمُْلِيه ما عليها لنكتب مائلة، بخطوطٍ المقرَّر النحو كتاب هوامش له
الكتاب آيات من أشُكل فيما الإعراب ويعلِّمنا القديمة، الكتب في الحواشي نكتب ما نحو
لكنني وافياً، شرحًا وتلك هذه لنا يشرح أن بعد الجاهلي، الشعر أبيات من أو الكريم
من أحفظ زلت فما شيئاً، مصطلحه من أفهم أن دون قلب ظهر عن الإعراب أحفظ كنت
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بجوابه»، منصوبٌ لشرطِهِ خافضٌ الزمان، من يسُتقبلَ لما ظرفٌ «إذا أنَّ الأولى السنة تلك
كنت لكنني هذا، بكل المقصود المعنى شرح قد القدير الأستاذ ذلك يكون أن بد ولا
فيه يوضع الذي الظرف إلا تعني تكن لم عندي «الظرف» فكلمة استيعابه، عن أعجز
يكن لم عندي و«الاستقبال» العبارة، آخر في واردة «الجواب» وكلمة خصوصًا «الجواب»،
كله؟ بهذا «إذا» علاقة فما الثوب، في فرقًا إلا يكون لا و«الشرط» للضيوف، استقبالاً إلا
قدراتنا. يجاوز أملٌ فينا يحدوه والأستاذ قلب، ظهر عن أحفظ ولكني أدري، أكن لم

فرق لا الفكَّيْن، حادُّ الوجه شاحب مصري شابٌّ الإنجليزية، اللغة مدرس هو وهذا
وهذا شيخ فذلك الزي، في إلا العربية اللغة مدرس وبين بينه — والجد الصرامة في —
لكن فلاح، صبي يركبه ثور عن بدرسٍ يبدأ الذي المطالعة كتاب بأيدينا كان نعم أفندي،
وتصريفها، الأفعال وأعمدة آخر، ولا لها أول لا الُمضافة فالمادة كلا؛ هذا؟ يكفيه كان هل
نخرج كُنَّا الذي الحد إلى هوادة، بلا تلاحقنا كانت يوم كل نحفظها التي الكلمات وقوائم
تعيه حقيقيٌّ مثلٌ (وهذا بعضًا بعضنا فيسأل الإملاء، درس بعد المدرسة فناء إلى معه

boy؟ كلمة كتبت كيف الحين): ذلك منذ ذاكرتي
هكذا. كتبتها –

للجملة كان لما وإلا «عوامة»، معناها التي buoy إنها لا ليقول: السائل فيعود
story؟ كلمة كتبت وكيف معنىً،

هكذا. كتبتها –
كلمة لأن البناء؛ في الطابق معناها التي storey إنها لا، ليقول: السائل فيعود
أصدِّق الآن أكاد لا تعبئةً اللغة بمادة الأستاذ عبَّأنا وهكذا السياق؛ مع تجري لا «قصة»

أذكرها. حين مداها
وكان — المدرسة ناظر الإنجليزية تدريسنا تولىَّ الابتدائية، الرابعة السنة بلغنا ولما
تيلٍ من بِيضٌ بِذلاَْتهُُ والنظام، والدقة والنظافة الأناقة في غايةٌ رجل وهو — مصريٍّا
يمسك لا وكان نظيفًا، «غيارًا» النهار ساعات من ساعة كل في له أن إليك ويخُيَّلُ هزاز،
هذا لإعداد ا خاصٍّ تلميذًا يعينِّ فهو بالورق؛ نصفها إلى ملفوفة وهي إلا الطباشيرة
الحرفة. هذه صاحب فِرقتي في أنا وكنت طلب، كلما به ليمُِدَّه بالورق، المكسوِّ الطباشير
تصحيحنا في طريقته لأن الأحمر؛ الِمدَاد من زجاجاتٍ شراء يكُلِّفنا أن عادته من كان

الأحمر. بالمداد الكلمة من المغلوط الجزء نكتب أن هي الهجاء لأخطاء
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رحمةً عليه الله وأسبغ حيٍّا، يزالُ ما كان إن وأكرمه أستاذه الله فحيَّا الحساب ا وأمَّ
كانت التي الحماسة تلك موهبته إلى تضُيف أن ولك موهوب، لأنه ميِّتاً؛ كان إن واسعةً

كان. أستاذٍ أيَّ لتعَْلَم زملائه وفي فيه تسري
إلى العربية ومن العربية إلى الإنجليزية من خاصة، دروسٌ الترجمة في لنا كانت وقد
سوداني مدرس يدُرِّسها كان العَجَب. ويأخذني إلا مستواها أذكر لا ووالله الإنجليزية،
تلك أيامه أخريات وما أيامه، أخريات في الشعر جعداء قصيرةً لحيةً أرسل نحيل، طويل
مَن قنا صدَّ لقد حتى هيبةٌ نفوسنا في له وكانت عَنَّا، وغاب إليه، هَت وُجِّ بالسرقة تهمة إلا
ثم شهور، ذلك بعد ومضت سياسية، لأسبابٍ منه الانتقام بها أريدَ رة مزوَّ تهمة إنها قال
للسفر الأسرة بقية مع استعدادٍ على الحديدية السكة بمحطة أكون أن المصادفات شاءت
وقاره في ذاك مدرسنا إلا مسلَّح، بجنديٍّ محروسًا يقف هناك أرى ذا فمَن مصر، إلى
بحركة نحوي الرجل فالتفت دهشًا، ذاهلاً باسمه نطقت أن إلا مني كان فما وهيبته،
… مسجون! يا أمامك انظر أجش: غليظ بصوتٍ ان السجَّ نهََرَه أن إلا هو فما إرادية، لا

سالت. دمعةً وجهي عن ومسحت
وسودانيين مصريين من — الابتدائية المدرسة في مدرسينا قسوة أنسى لا كذلك لكنني
شيخًا الجغرافيا مدرس كان فنون. فيها لهم وكانت معقول، حد كلَّ جاوزت قسوة —
ويوم، ليلةٍ بين الكتاب صفحات من صفحة خمسين نحفظ أن مِنَّا يطلب وكان سودانيٍّا،
كم في الُمخبَّأ القصير فسوطُهُ وإلا — عبارته حد على — الفاتحة تتُلى كما نتلوها بحيث
أن يكفيه الإنجليزية اللغة مدرس يكن ولم الظهور، فوق يهُوي أن استعداد على ردائه
يضفر كان بل — العقاب أداة هي عنده والمسطرة — بالمسطرة ليضربها الأكفُّ له تمَُدُّ
بعرضها، لا المسطرة وبسنِّ بطنها، على لا الكف ظهر على يضرب ثم اليد، أصابع في قلمًا
يكتفي لا وقد البلاط، فوق الركبتين على جلوسًا العربية اللغة مدرس عند العقوبة وكانت
أعلى؛ إلى الذراعين رفع وذاك هذا إلى يضُيف قد ثم ركبة، كل تحت حصاةً فيجعل بذلك
و«جلدته»، الرياضية الألعاب بمدرس يستعين أن طريقته فكانت المدرسة ناظر ا وأمَّ
المعاقَب فينثني الخيزران، من كرسيٍّ ظهر على المعاقَب المذنِْب ان ويشدَّ فرَّاشان فيجيء
على بالجلدة يضرب الألعاب ومدرِّس بذراع، ممسكٌ فرَّاش وكل الكرسي، ظهر فوق
مدرِّسان المدرسة في وكان الناظر، حضرة يقرره الذي الجلدات عدد الجسم مؤخرة
إبراهيم يدُعى أحدهما التجنيد، فترة أكملا الجيش في «صولَيْن» كانا الرياضية، للألعاب
لا الكبد غليظ مرة السُّ فشديد إبراهيم ا أمَّ مصري؛ وكلاهما فرنسيس، يدُعى والآخر
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القلب طيب الشعر أصفر اللون فأشقر فرنسيس ا وأمَّ سبيلاً؛ قلبه إلى الرحمة تعرف
دائمًا حريصًا الناظر كان ولذلك خفيفة؛ الجلدة ينُزِل فتراه تلميذٍ بجَلد أمُِرَ إذا رحيم،

العقاب. تنفيذ في أداته هو إبراهيم يكون أن على
كله هنا فالتدريس جوهريٍّا؛ اً تغيرُّ المنظر فيتغير الثانوية المدرسة إلى وننتقل
التخصص يبدأ الثانوية المدرسة أول ومن إنجليز، أكثرهم والُمدرِّسون بالإنجليزية،
ففيهما الأخيرتين، السنتين في يتركَّز كان التخصص هذا لكن بنهايتها، لينتهي المهني،

وهكذا. الشرعيين للقضاة وقسمٌ للمدرسين، وقسمٌ للمهندسين، قسمٌ يكون
مون مقسَّ فالتلاميذ والرياضيَّة؛ الاجتماعيَّة الحياة هو الدِّراسة يميز ما أهم أنَّ على
من بيتٍ كل يختصُّ الأسرَُ، بنظام المصرية مدارسنا في يه نسمِّ ما وهو أربعة، «بيوت» إلى
من فهؤلاء السودان، جهات من معيَّنةٍ جهةٍ من الوافدين بالتلاميذ الأولى الثلاثة البيوت
ومن «الخارجية» فلتلاميذ الرابع البيت ا وأمَّ الغرب؛ من أو الشرق من وأولئك الجنوب،

جميعًا. المصريون كان هؤلاء
بحسب درجة عشر أحد فيقسمون كافةً، التلاميذ على إجباريةً القدم كرة وكانت
الفريق إلى يصل حتى الأعلى، المستوى فريق إلى ارتفع قدرةً اللاعب أظهر وكلما قدراتهم،
لكرة بملاعب مُحاطةً غوردون كلية وكانت المدرسة، باسم الخارجية الفرق يلاعب الذي

بعيدة. مسافة إلى رقعتها لتمتد حتى العدد، كثيرة القدم
يشرُف الذي الإنجليزي الرئيس بها عليَّ أمر عقوبةً وأذكر إلا الملاعب هذه أذكر ولا
وكانت الدرس، خلال ساعتي أخرجت لأنني وذلك إليه؛ أنتمي كنت ألذي «البيت» على
أجمع يوم كل ساعتين مدة أسابيع ثلاثة أظل وأن أوَّلاً، الساعة مني تؤخذ أن العقوبة
يكون أن على الملاعب، على النامي العشب في مخبوءة تكون قد التي الصغيرة الأحجار
تمتعت أن وأشهد عصرًا، الرابعة الساعة نحو الدراسي اليوم نهاية بعد بالطبع ذلك
الزملاء مع بالجلوس أنَعَْم كنت ما كثيراً لأنني تألَّمت؛ مما أكثر العقوبة هذه خلال
الشاي معهم وأشرب — حلقات حلقات يجلسون وكانوا — العشب على «الداخلية»
بجلابيبهم يجلسون أنهم له أعجب كنت والذي الخاصة، أكوابه في الذهبي بلونه الجيد
خضراء، رقعة وعليها فأقوم البيضاء ببذلتي وأجلس تتسخ، فلا العشب على البيضاء
والعمائم البيضاء الجلابيب يلبسون فالسودانيون واجباً؛ شرطًا البيضاء الثياب (كانت
يكون ألا على سوداء، عنق وأربطة بيضاء، بدلات يلبسون والمصريون البيضاء، السودانية
من تنُجيني ظننتها طريقةٍ عن عصرٍ ذات حيلتي تفتقت وقد اللون)، بنُِّي إلا الحذاء
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خلعت أني وهي الشاي، ساعة العشب على الزملاء مع الجلوس إثر الخضراء الرقعة تلك
نفسي وأسأل والأخضر، البني من مزيجٌ المرة هذه الرقعة فإذا عليه، وجلست حذائي
على أقع أن الآن أستطيع ولا عليه، أجلس فرشًا منديلاً أو ورقةً أستخدم لم ولماذا الآن:

نسيت. لأني التعليل
كنت التي الخضراء الرُّقع عن فضلاً — العقوبة تلك من أقلقني ما أهم أن على
عن أمرها أخفيت لأني وضياعها؛ ساعتي هو — غضباً أمي فتستشيط يوم كل بها أعود
أجد فلا الساعة؟ أين فيه أسُأل الذي الوقت يجيء أن دائمةٍ خشيةٍ في وكنت ، والديَّ
طابور مع السلَّم هابط أنا فبينما الدراسي؛ العام من لحظةٍ آخر في سلَّم الله لكن الجواب،
أعطاني حيث غرفته إلى وأخذني الطلاب) من البيت (رئيس العريف ناداني إذ التلاميذ
أصيح وأنا درجتين، درجتين السلالم أنزل وهرولت فأخذتها وتقريعٍ، نصحٍ بعد ساعتي

الطابور: مع سبقني الذي أخي لأسُمِع صوت بأعلى

ي��ح��لَّ��ه��ا. الأم��ورَ ع��ق��دَ م��ن ول��ع��لَّ ول��ع��لَّ��ه��ا ول��ع��لَّ��ه��ا ف��ل��ع��لَّ��ه��ا

جذورها؛ إلى علَّتي لأتعقب أكتبها ما بقدر تاريخًا، لأقصَّ المذكرات هذه أكتب لا لكني
يشعرون لا حيث من — إليَّ أساءوا فقد فضل؛ من عليَّ غوردون كلية لزملاء يكن فمهما
جوفي في علَّتي أكتم أن بين الفاصل الحد هي كانت إنها قلت إذا كثيراً أخطئ لا إساءةً —
غرزوا أنهم وذلك ظهري؛ على قَتبَاً — خرجت — فتخرج زمامها مني يفُلت أن وبين
في تتفرع زالت ما ثم هذا، يومي إلى عليَّ تسيطر زالت ما نقصٍ عقدةَ نفسي أعماق في

خيوط. نبتت خيطًا منه بترََتَْ إذا الأخطبوط، كأنها وألواناً، أشكالاً النفس شعاب
في بعدُ ونحن — أدركوا قد الزملاء صغار أن ذلك البدايات! ككل بسيطة والبداية
كلما اليمنى لعيني زَرِّي في ملحوظ قِصرَ من بصري في ما — الابتدائية المرحلة أول
دون يقَْصر بصري أن قبلئذٍ أعلم أكن لم أني العجب وأعجب شيءٍ، إلى النظرَ أردت
من السخرية موضع وجدته حتى أهلي، من أحد ذلك يعلم يكن ولم كلا الناس، أبصار

الصغار. الزملاء هؤلاء
النِّيل نعبر كُنَّا فقد قصيرة؛ لحظة في وذهب جاء عابر حادث ذاك قبل أذكره ما كل
النِّيل من يسكنون الذين الأصدقاء، الموظفين من جماعة اشترته مركبٍ في الخرطوم عند
ما نحو على دائمًا، فهم تصرُّ تحت المركب ليكون الأخرى، الضفة في ويعملون ضفةٍ في
المقابل ف الصَّ وفي متقابلَين، ين صفَّ الراكبون واصطف خاصة؛ سيارة اليوم المالك يملك
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ذلك قال حين اليمنى، عيني زررت قد وأحسبني أصدقائه، أحد وكان والدي كان لي
السنون؟» بك تتقدم حينما إذن صانعٌ أنت فماذا ؟ بنيَّ يا الآن منذ عينك «أتزرُّ الصديق:
يزجر: وهو صافعةً، وجهي على والدي كفُّ وقعت عبارته في الأخير النون حرف مع

تنظر.» حين عينك «افتح
حتى ضعفًا، بعينيَّ أن يعلمون أهلي كان ولا — إذن — ذلك قبل أعلم أكن لم
قبيل من أسماء عليَّ يطُلِقون راحوا حين ودانيين، السُّ من الزُّملاء صغار الأمرَ لي كشف
قولهم وهو بدء، ذي بادئ أفهمه لم مصطلح على أخيراً استقروا ثم و«الأعمش»، «الأعور»
الأعداد هذه بين العلاقة من عجبت ولطالما أخرى، أحياناً و٦» و«٥ أحياناً، و٤» ٧»
أن أحاول وأخذت ، عينيَّ إلى كله هذا في الإشارة أن عندئذٍ يقيٍن على كنت لكنني وبيني،
الخبر، أكتم لكني أراها لا بورة السُّ على فالكتابة ليم، السَّ النَّظر أصحاب ينظر كما أنظر
يكن لم من ليرى بي وأحاطت الزملاء، من طائفةٌ عليَّ أقبلت أن يوم ذات حدث وقد
فتح في وبالغت دعواهم، لهم أدحض أن فأردت عين، دون عيناً أزرُّ أني كيف رأى قد
وريبة، عجباً وازددت ضحكًا، فازدادوا يعُاب، عيبٌ بها ليس أن لهم أبرهن حتى عيني
كيف لأرى الصباح في فتحتهما كما عينيَّ لأفتح المرآة أمام وقفت الدار إلى عُدت ولما
إلى قصد من تضحك حملقة الحق في لأنها معذورون؛ بالزملاء وإذا للمشاهدين، ظهرتا

والعبث. السخرية
ضروب لكل عجيبٌ مصدرٌ العليلتان وعيناي حياتي، من الباكر العهد ذلك ومنذ
قيل مما كان فقد مرَّة؛ الوراء إلى ه وتردُّ مرَّة، الأمام إلى صاحبها تدفع التي العوامل
مراحل أكمل أن من جدوى لا أنه — بصري حقيقة عُرِفت وقد — الأسرة أوساط في
كل على التوظف سبيل في عقبةً الكليل البصر هذا دام ما أشواطها، آخر إلى التعليم
يكن لم فإذا للوظيفة، طريقٌ العهد ذلك في أجمعين الناس وعند عندهم فالتعليم حال؛
والوقت للجهد ومضيعةً عبئاً وكان طريقًا، يكون أن بطل غايته إلى لاً موصِّ الطريق
الأسرة أفراد من يهمهم لا ومن أمري يهمهم من بين يسرَْي اللغط هذا وسمعت والمال،
فإذا عنه، يصدُّوني أني أرادوا فيما المضيِّ على وإصرارًا وعنادًا صلابةً فزادني الكبار،
أن أردت ما ضعف أقرأ أن عندي الفعل ردُّ كان بصرك. على حرصًا تقرأ لا القائل: قال
عنادًا بدأ الذي العزم ذلك هو الدراسة حياة إلى دفعني ما أقوى أن في أشك ولست أفعل،

وعادة. مَيلٍْ إلى انتهى ثم الأمر، أول
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الدرس، عن «سرحت» حين — الابتدائية الثانية السنة في وكنت — يومًا أنسى ولست
وتتخذ الريح، مع تتسابق السحاب قطع إلى شاخصًا النافذة خلال بنظري وسبحَت
سنامين ذو جملٌ فهذا ن؟ تكوِّ أن عساها ماذا أتأمل فجعلت عجيبةً، أشكالاً لنفسها
وذلك مرة، الشمال وذات مرةً اليمين ذات عنقها تلوي سابحة بطةٌ وتلك أرجل، وخمسة
تشبه ضخمة سحابة جاءت ثم يلحقها، ولا أمامه تجري سمكة ليبتلع فكَّيه فتح تمساح
رأيته فقد وعظَمة، جلالٌ الوجه وعلى كبيرين، وشاربين طويلة بلحية الكهل الرجل وجه
العظيم؟ الآمِر هذا يكون ذا فمن بأمره، وتقف بأمره فتجري السحاب بقية يأمر وكأنه
هو — إذن — هذا سلام! يا السماء، يسكن أنه لي حكوا فقد «الله»؛ إنه عرفت، لقد آه

«ربنا»!
بالقدم ركلةٌ جاءتني حين السحاب، قطع إلى أنظر وأنا تجري خواطري كانت هكذا
ضاحكة، تنفجر الفصل في الأولاد ومجموعة كتفي، في اليد بجمع وضربةٌ جنبي، في
البيض: اللوامع أسنانه عن يكشرِّ به وإذا المعلِّم هو الذي الضارب، إلى مذعورًا ونظرت

تنظر؟ السماء في شيء أي وإلى أعور؟ يا عينك زررت فيمَ
— الله عن باحثةً السماء إلى تنظر زالت ما العوراء العين أن الآن يعلم المعلم وليت
الإنسان وعن ونشأته الكون عن سائلةً — السحاب قطع وراء عنه تبحث المرة هذه لكنها
مصدرَ كانت وكم حافزًا العوراء العين تلك كانت كم كذلك يعلم المعلم وليت ومصيره،
قد المتأملة، الهائمة اللحظة تلك في اليد، بجُمع وضربتْهَُ بالقدم، ركلتهَُ فمنذ ، مُمِضٍّ ألََمٍ
كل نفسي في تبعث يزول، ولا ينزاح لا صدري، على مقيمًا ا همٍّ العوراء العين أصبحت
المخيف الشبح هي وإنما مقتلاً، مني فتصيب الأيام به تضرب قد مما المخاوف صنوف
ويصدُّ الأفق فيظُلم سرت، أينما الطريق في أمامي مطروحًا أراه الذي الكئيب، والظل

المضيء. الشمس شعاع عني

أحلام في شاطحاتٌ سبحاتٌ عشر الخامس وعامِهِ العاشر عامِهِ بين فيما للغلام كان
الدليل به يقيم كثيراً مالاً يكسب أن هو أحدهما: محورين: على يدور معظمها يقظته،

شريدًا. طريدًا التِّيهِ في يضلَّ أن هو والآخر: «شطارته». على
وشمسه الغزيرة برماله الطويل الطريق ذلك — المدرسة إلى البيت من يومًا سار فما
إلى بخياله؛ وشاردًا قدميه، في عينيه مثبتاً الرأس طأطأ وقد ألا — ر المعفَّ وهوائه الحارَّة
أهلها، مع فيتاجر — خياله يثُير ما عنها سمع قد وكان — الجنوب غابات إلى أين؟
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يأخذهم حتى عنه فيبحثون ذهب، أين يعلمون لا غيبته أثناء وأهله الكثير، المال فيكسب
صرَرٌ ومعه إليهم يعود أعوام بعد به فإذا رجعةٍ، لغيِر فُقِد أو مات، فيقولوا: اليأس،
من الأفواه وتنفغر المال، فيتدفق ويفتحها، بينهم فيجلس تحوي؟ ماذا يسألونه: كبيرة،

… نصيبها لنفسه ويبُقي أنصبتهم، عليهم ع فيوزِّ عجبٍ،
شريدًا، طريدًا الأرض فجاج في يخبط بأنه يحلم راح وقد إلا يومًا، وحده جلس وما
وتنهدُّ ثيابه، وتتمزق الماء، جرعة يجد فلا العطش ويقتله اللقمة، يجد فلا الجوع يأكله

المجهول. الشريد عزلة في وهو الرمق ليقيم ل التسوُّ إلى اضطر وربما قواه،
دنيا إلى الأحلام دنيا من بإخراجه عندئذٍ الغلام همَّ فقد وكسبه، المال موضوع فأما
إلى تردُّه «علقة» إلى يوم ذات به انتهت التي الشديدة السذاجة فيها شتى، بصورٍ الواقع
ساعتئذٍ بالدار ومرَّ ليكسب؟ يتاجر لا لماذا فكَّر: أنه — مثلاً — ذلك فمن العقلاء؛ صواب
زيارتهم من الأهلُ وعاد زوجين، منه فاشترى الدجاج، بائعُ — زيارةٍ في أهلهُ وكان —
رخيصٍ، بسعرٍ جيِّد دجاج لأنه الصنيع له وحمدوا لحسابهم، الدجاج اشترى فظنُّوه
معروفٌ آخَرُ، للدجاج بائعٌ مرَّ يومين فبعد تجارة؛ نفسه في يضُمِر كان الحقيقة في لكنه
الدار في يجد فلم «صيام»، اسمه ضريرٌ رجلٌ وهو بائعًا، البيت على دِه تردُّ لكثرة للأسرة
كذلك وأنا له: فقلت سَمِين، دجاجٌ عندي بقوله: بادرني حتى الباب له فتحت وما غيري،
وكان الدجاج منه يبُاع لبيتنا الرجل ب فتعجَّ الشراء؟ في لك فهل أسمن، دجاج عندي
من بدجاجاتي وأمسكت ليفحصها، المعروضة البضاعة طلب لكنه له، يبُاع أن الظن
وهناك هنا مذعورةً تندفع الفناء في الدجاج بقية مع وهي وراءها جَريٍ بعد الدار فناء
فراح «صيام» على وعرضتها بدجاجاتي أمسكت يغُيث؛ ممن الغوث تطلب كأنها وتصيح
لشرائها، دفعته كنت عما قرشين يزيد ثمن وهو به، يشتريها بثمن رها سعَّ ثم يتحسسها،
ا وأمٍّ ا وعمٍّ أباً فاكتمل: الأسرة شمل وعاد بكسبي، فرحًا الثمن وقبضت الدجاج فأسلمته
إلا أسبابها عنهم تنفكَّ لم التي ة المحيرِّ الدهشة فأخذتهم بالأمر، وعلِموا عم، وامرأة
وقد تضربونني لماذا أمرهم! في حيرتي من بأشد أمري في حيرتهم تكن ولم بالعصا؛
به ت واعوجَّ فسد غلامٍ تقويم في لمهمتها أداءً العصا فتزداد فيه؟ لأتاجر الدجاج اشتريت

بيل! السَّ
صورٍ بضع عمري مثل في لنا جارٍ من اشتريت أن أيضًا الكسب مغامرات ومن
تلك من أقُِيم أن هو مشروعي وكان بقرش، البطاقة لي باع رة، المصوَّ البريد بطاقات من
داخل الصورة أضع بأن ذلك؟ وكيف الكثير، منها فأربح السينما يشُبه ما البطاقات

50



دوارس أطلالٌ

أولاد من الزبائن وانتظرت … زجاج! خلف وهي الناظرون إليها فينظر المصباح، زجاج
أدرك ولم نفورًا، واشتدوا عني ازورُّوا أغريتهم وكلما زبون، لا ولكن وبناتهم، الجيران
ج ليتفرَّ يجيء أن منه الصور اشتريت كنت مَن على عرضت حينما إلا الظن أخطأت كم
بين الفرق ما أرى؟ أن تريدني ماذا وقال: فدهش الواحدة، للمرة مليمين لقاء عليها

الزجاج؟! خلف ورؤيتها الزجاج أمام رؤيتها
قبل نعجةً اشترينا أن وهو عماد، أخي فيه شاركني مشروع للكسب ثالثة ومغامرة
أملاً الصيف؛ فصل حقيقته في وهو الخريف، بفصل السودان في ونه ويسمُّ المطر، فصل
الحملان على ونبُقِي هي فنبيعها فتلد، فتكبر، عشب، من المطر ينبته بما نطعمها أن في
البداية هذه مثل حياتهم بدءوا أغنياء عن سمعنا ما أكثر فما جرٍّا، وهلمَّ وتلد لتكبر
نكد ولم البلد، خارج الفسيحة الفضاء الأرض في العشب ينَبْت يكد لم لكن البسيطة؛
نفعل نكد لم إننا أقول: الظهر؛ ساعة بها ونعود لتغتذي الصباح مع هناك إلى نأخذها
العارفون وقال أصابها، شديد انتفاخٍ بعد النعجة نفقت حتى أسبوعين، أو أسبوعًا ذلك
لكن إياه، أغنامهم ويجُنِّبون يعرفونه هم كانوا ا سامٍّ عشباً أكلت بدَُّ لا إنها جيراننا من

والغنم؟! بالعشب العلم هذا مثل لنا أين من
الأحلام هي هي تزال فما القفار، في الضاربة والعزلة والتسول د التشرُّ أحلام ا وأمَّ
المتصوفة بعزلة تحلم أحلامًا فأصبحت الدراسة، نضج هذَّبها أن بعد تعُاودني التي

الزاهدين.
واحدًا محورًا نلتمس أن للناس، وفهْمِنا لأنفسنا فهْمِنا في ضلال بعده ليس ضلالٌ
تصريفها في حولها تدور عدةٌ محاور نفس فلكل جميعًا؛ النفس أحوال حوله ندُير
الدنيا، زخرف في زاهدٌ نفسي أعماق في إنني — مثلاً — للناس قلتُ فلو حياتها، لشئون
في وتزيد وادخاره، المال كسب في ساعياً تجدُّ لكنك لي: قيل ولذائذها، مالها أريد لا
العزلة، أحب نفسي أعماق في إنني للناس: قلت وإن والترف. الراحة أسباب من حياتك
وخبرتها ذاتي من أجعل إنني للناس: قلتُ وإن الأصدقاء. لحديث تأنس لكنك لي: قيل
بها قلبت التي دعواك فقيم إذن لي: قيل والأشياء، الأشخاص تقويم في وأخيراً أوَّلاً أساسًا
مستقلاٍّ موضوعيٍّا دائمًا التقويم معيار يكون أن وجوب في الدماغ، بها وأوجعت الأرض
كلها، الجوانب هذه إنني نعم، نعم، فمي: بملء أصيح ذا أنا وها وأهوائها؛ الذات عن

تقولوا. أن شئتم ما وقولوا
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أطرافها تشابكت عجيبة أخلاطٍ ملتقى أجدني الباكرة، المراهقة أعوام إلى ارتدُّ إذ إنني …
واحدة بكلمة تنطق تكاد لا الأصدقاء من جماعة بنا أحاطت فقد وشعرٍ؛ وجنسٍ دينٍ من
فكان خمسة، أو أعوام بأربعة يكبروننا وكانوا الجنس، بأمور صلة ولها إلا أحاديثها في
من قادم إلى نستمع وكأننا إليهم نستمع وكنا علم، به لنا يكن لم ما الخبرات من لهم
تسمعها ولم قبلُ من عين ترَها لم والأحياء الحياة من ضروبٍ عن يروي مسحورٍ عالمٍ
يحرص أمرًا الجنسين بين أن أدرك أخذت أن بسنوات ذلك قبل لي حدث لقد نعم أذُنُ،
التي الفتنة هذه في شيئاً أحسُّ أكن لم لكنني ، وتسترُّ خفاء في يجري أن على الناس
عندي مغلقةً المسحور العالم هذا أبواب تكون أن بد فلا وإذن الأصدقاء، عنها ثنا يحدِّ
الأصدقاء هؤلاء عن حفظتها بعلامات يتميز النضج من مزيدًا تنتظر الحين ذلك حتى
الحبيب، الغائب قدوم ل يتعجَّ كمن حدوثها ل وأتعجَّ إليها، مشوقًا أرتقبها وجعلت حفظًا،

مجهول. داهمٍ مِن المرتاع شعورِ من يخَْلوَُا لم لٌ وتعجُّ ارتقابٌ لكنهما
أحمل أن عصرٍ ذات لي وعنَّ مشياً، الساعة نصف مسافة النيل عن يبَعد منزلنا كان
على الشمس غروب إلى لأنظر فافترشها النيل، شاطئ إلى بها وأقصد صغيرة حصيرة
بذاتها؛ البقعة تلك في النيل شاطئ إلى فيها أقصد مرة أول كانت وأظنها الماء، صفحة
تلك وفي المكان ذلك عند النيل في بالسباحة يلهون السابحين عشرات أن أعلم أكن لم إذ
شجر من حديقةً يشقُّ كان إليه الطريق لأن عفوًا المكان اخترت لقد النهار. من الساعة
يحميه؛ ظلٌّ هناك يكن لم أن والحقيقة الشجر، ظل في سائر بأنه الإنسان توُهِم الليمون،
الحصيرة افترشت النيل شاطئ وعند والثمر، الوراق من ومُعَرَّاة قصيرة الأشجار لأن
حيناً، خلفي من ذراعيَّ إلى أستند فكنت عليه، ظهري أسُنِد ما أجد لا وحدي، وجلست
ثالثاً، حيناً السماء إلى ناظرًا وأستلقي آخر، حيناً ركبتي على ذراعيَّ مشبِّكًا وأقرفص
من بحثٍ مجرد لا النفس، في قلَقٌ كأنه يشاهده لمن الأوضاع في التغيرُّ هذا ظهر فربما
العيون لمعة منهما أذكر زلت ما سودانيتان فتاتان فجاءتني يريحه، وضع عن الجسم
منهما أذكر كما بكلمة، اللسان ينطق أن دون صامت إغواءٍ في بل إغراءٍ في تناديك التي
من لوناً أفتح سمراوين كانتا لتخمش. تمتد أن القدِّيسين أصابع تستثير ناهدة صدورًا
جلستا مصر. نساء بين السائد اللون من لوناً وأغمق السودان، نساء بين السائد اللون
بهذه تقوما أن دُرِّبتَاَ كأنما الركبتين، على راكعتين الذراعين، على واتكأتا الحصيرة على
كاشفة باسمة وشفاه ضاحكة بعيون إليَّ وشخَصَتا موسيقي، توقيعٍ في معًا الحركة
لتتململ «إنك قولها: الأخرى وردَّدت — إحداهما وقالت البيضاء؟ ناصعة أسنان عن
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فأخذتني نعرفها»، نحن جمرات القلب في كأنما لهما، قابضًا ذراعيك باسطًا راقدًا، قاعدًا
الساعة هذه فكأنني ظاهره، إلى باطنه ومن أسفله إلى أعلاه من هزٍّا، كياني هزَّت رعشة
حدَّث طالما التي العجيبة المسحورة الدنيا وتذكرت عنيفًا، ا دقٍّ قلبي به دقَّ ما أسمع
أرسلهما اللتان هما الفتاتين تلكما أن إليَّ وخُيِّلَ ارتقبتها، طالما والتي الأصدقاء، عنها
عن إلا وراءه ماذا أدري لا مغلقًا، اللحظة تلك حتى لبث الذي الباب لتفتحا الغيب
داخل إلى المرور جواز هي التي النضج علامات أن كذلك تذكرت لكني الرواية، طريق
صغيراً»، زلت ما «لكني متقطعة: بأنفاس لهما فقلت بعدُ، تظهر لم المسحور العالم
وقالت بأنوثتها، ودانية السُّ الفتاة تدلُّ كيف عرف من إلا يعرفه لا دلالٍ في فضحكتا
فلم عنها»، نبحث جئنا التي السن هي هذه «صغير؟! قولها: الأخرى ورددت — إحداهما
حصيرتي وجمعت الداهم، المرض كأنها ببدني تلمُّ الشديدة بالقشعريرة إلا عندئذٍ أشعر

الرنين. عالية ضحكات تضحكان فتاتين ورائي تاركًا عائدًا، وأسرعت
مشوباً ارتقاباً المسحور، العالم دخول به أرتقب كنت الذي الارتقاب نوع كان ذلك
سمعنا لكننا وليلة، ليلة ألف عن فيها سمعنا التي الأيام نفسها هي كانت وتلك بالفزع،
على فأقبلنا جوانحهم، بين الجنس نيران استعَرَت الذين الأصدقاء أولئك أفواه من عنها
فيه كتاب هي حيث من بل الرفيع، القصصي الأدب من أدبٌ هي حيث من لا قراءتها
أيامًا فطَفِقْنا الأمر، أولياء عن خفاءٍ في يقُرأ أن وجب ولذلك المحرَّمة؛ الدعارة من لمسات
له كانت لنا زميلٍ منزل في كله والعصر كله الصباح نجتمع الصيف، إجازة في متلاحقة
على الكتاب فنضع أرضها، على ممزَّقة حصيرة إلا فيها أثاث لا خاصة غرفة داره في
بالنظر قراءته يتابعون والآخرون مسموع، صوتٍ في يقرأ أحدنا عليه، وننكبُّ الأرض

جميعًا. أجزائه قراءة من فرغنا حتى الصامت،
هنا فالأمر قلوبنا؛ يملأ الديني الشعور فيها أخذ التي الأيام نفسها هي تلك وكانت
ف يجَُفِّ حرٍّ في رمضان شهر به نصوم صومٍ وعلى أوقاتها، في تؤدَّى صلاةٍ على يقتصر لم
كاد حتى الحدود، هذه كل عندنا التدين أمر تجَاوزَ بل يابسًا، حطباً ويحيلها الحلوق
المراهقة أيام لنا أرادت فكما فيها، وأوغل بلغها قد إنه قل أو «الدروشة»، حد بنا يبلغ
أرادت فقد الجنس؛ عالم هو مسحور عالم على وآذاننا أعيننا تفتح أصدقاء من صحبةً
لنا قيل السودان، أهل من وقور شيخ إمامتها يتولى دينيةٍ، بحلقةٍ نجتمع أن كذلك لنا

العشاء. وصلاة المغرب صلاة بين ما تمتد الحلقة وكانت الأزهر، في تخرَّج قد إنه
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درجتين الأرض مستوى عن يعلو صغيرٌ مبنىً دارنا، من بالقرب فسيحٍ ميدانٍ ففي
يقف مكاناً ليكون ا مُعَدٍّ كان ثلاث. جهاتٍ من أبواب بغير بوابات له درجات، ثلاث أو
ببيارقها؛ الصوفية الفرق أمامه لتمرَّ النبوي، بالمولد الاحتفال عند السودان حاكم فيه
هذا وفي نهار، في أو ليل في إليه يأوي أن شاء لمن خلاءً متروكٌ فالمبنى العام، بقية ا وأمَّ

العشاء. وصلاة المغرب صلاة بين مساء كل الدينية الحلقة تعُقَد كانت المبنى
البناء، ذلك من قليلة أمتارٍ بعد على صغيراً دُكَّاناً يستأجرون الحلقة أعضاء وكان
أرض يرشُّ متطوعٌ منهم ذهب الغروب ساعة قربت ما إذا حتى الحُصرْ، فيه يخزنون
ما فإذا فيفرشها، ذاك مخزنها من بالحُصرْ يجيء ثم ويكنسه، خفيفًا، ا رشٍّ بالماء المبنى
ورائدها الحلقة شيخ هم يؤمُّ الصلاة، فيقُيمون تكاملوا، قد الأعضاء يكون المغرب أذَّنَ
الشيخ جلس صلاتهم، من المصلون فرغ ما إذا حتى قرين؛ أبو الشيخ وهو ومعلِّمها،
موعد يحين أن إلى ويشرح، الديني الدرس يقرأ وأخذ الأعضاء، وحوله الوقور النحيل

العشاء. صلاة
أتحدث الذي العهد ذلك في بها أنفسنا وصلنا التي الدينية الحلقة هي كانت تلك
معًا ا إمَّ — إليهما يوُكَل اللذين العضوين وأخي؛ أنا نحن؛ أصبحنا أن إلا هي ما ثم عنه،
للصلاة إعدادًا البارد، بالماء القُلل وملء وفرشه وكنسُه بالماء المكانِ رشُّ — بالتناوب أو
وقواعده، الدين أصول شرح على مقتصرًا اليومي الدرس هذا كان ولو الديني، وللدرس
تمسَّ أن دون الرءوس إلى طريقها تلتمس قد علم، من حصيلة إلا نفوسنا في منه كان لما
من وبين وقواعده، الدين أصول «يعَُلِّم» مَن بين التفرقة من بدَُّ لا إذ شغافها؛ القلوب من
قد الآخر، عن أحدهما مستقلٌّ جانبان فهذان «وجدان»؛ إلى قلبه في «العلم» ذلك يتحول
وهناك المتبتل، العالِم فهنالك الآخر، دون أحدهما يتوافر وقد واحد، إنسانٍ في يجتمعان
كليهما؛ والتبتل العلم من يخلو من وهناك علم، غير عن التبتُّل وهناك تبتُّل، غير في العالم
مقرون بالدين علم كل أن نظن لا حتى بينها التفرقة من بدَُّ لا الناس، من أنماط أربعة
نستمع لبثنا الذي الديني الدرس ذلك إن أقول: أن بهذا قصدت وإنما الديني، بالشعور
العدة بإعداد نحن نقوم أن لنا يحلو بل واحدًا، يومًا عنه نتخلَّف لا طويلة أشهرًا إليه
إلى يمتد كان بل وحده، للعلم دينيٍّا درسًا يكن لم بمشاعرها، الهائجة السن تلك في له،

عنيفًا. هزٍّا وجداننا تهزُّ أشياء
كلمات وأسرار معيَّنة، قرآنية آياتٍ أسرارَ لنا يبين قرين أبو الشيخ أن ذلك مثال
كذا بها نطُق إذا الكلمة تلك أو الليل، ظُلمة في مرة ألف كذا قرئت إذا الآية فهذه معينة؛
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وفي دنياه في القارئ فيبارك السماء ملائكة من ملَكٌ ظهر الِمسْبحَة، على تعَُدُّ مرة ألف
نسمعها كُنَّا بل كلا، بها؟ العلم لمجرد الأشياء هذه نسمع كُنَّا فهل السواء؛ على آخرته
بمِسْبحَته وأمسك مظلمٍ، ركنٍ إلى مِنَّا كلٌّ أوى الأهل، ونام الليل جَنَّ ما فإذا فورًا، ذها لننفِّ
ينتبه ألا حريصين وكُنَّا أوصى، كما مرة ألف كذا بالكلمة يتمتم أو الآية يهمس وراح
الملائكة ولكن أدائه، وبين بيننا يحول لا حتى نصنعه، الذي هذا إلى الأسرة أفراد من أحد
خرافة كله الأمر لأن تظهر لم أنها عندئذٍ ببالنا يطوف كان فهل أبدًا، تظهر لم المرتقبة
على نكون كأن فينا، نقصٌ هنالك يكون أن بدَُّ لا لأنه تظهر لم إنها بل كلا، خرافة؟ في
الملائكة، ظهور يتطلَّبها التي بالدَّرجة النَّفس في صفاءٍ غير على أو الجسد، في طُهْرٍ غير
إلى قط نردَّه ولم النفسي، أو الجسمي استعدادنا في شيء إلى دائمًا العيب نردُّ وهكذا

الشيخ. وتوجيهات الدرس تعاليم
الأذان إلى نتسابق فكنا أكبر، بثواب الله عند يظفر للصلاة يؤذِّن مَن إنَّ لنا: قيل
أصواتنا في ما برغم بذلك لنا يؤذَن كان كيف أدري ولست المتسلِّخة، بأصواتنا للصلاة
المنع هذا في يكون أن خشيةَ منعنا عن أحجموا ولعلهم المدى، وقصر الأداء رداءة من

السماء. من عليهم ينزل غضبٌ
لم ذلك برغم لكنَّها المراهقة، سن في ونحن الجارفة الدينية الموجة هي كانت تلك
لم الذين الأصدقاء ثلة مع فيها نجتمع أخرى، حلقات مع أعيننا في لتتعارض تكن
النفس من الجانبان هذان أيكون به! يتصل وما الجنس في إلا قط يتحدثون يكونوا
بين يسيرة النقلة تكون أن كثيراً ليحدث حتى بالآخر، أحدهما وثيقة علاقة على الإنسانية
ولرابعة أوغسطين، للقديس حدَث كما والعبادة؟ الزهد في والإمعان الدعارة في الإمعان
عربية كلمة في المعنيان اجتمع لقد حتى كذلك، الأمر يكون قد نعم، ولتاييس؛ العدوية،
الحرام المسجد فيقُال فعله، الممنوع وبمعنى المقدَّس بمعنى «الحرام» كلمة هي واحدة،
فقد أمر، من يكن ومهما الثاني. بالمعنى عليك حرام الفعل هذا ويقُال ل، الأوَّ بالمعنى
الحديث وحلقة الدينية، الحلقة واحد: آنٍ في حلقتين بين حياتي في المراهقة أعوام جمعت

الجنس. شئون في
صراعٍ من يخلو يكن لم المراهقة، ل تحوُّ تعاني واحدة نفس في الجانبين التقاء لكن
فتهافَتَ نال، ما مني الصوم نال وقد رمضان من اليوم ذلك أنسى وكيف عنيف، داخليٍّ
الروح أن علَّمونا إذ الجسد؛ هدَّ الذي نفسه الضعف لهذا الروح وانتشى وانهار، الجسد
للجسد الغلبة تكون أن في هي الإنسان وهزيمة يتصارعان، ينفكان ما عدوَّان والجسد
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الجسد مهدود يومئذٍ كنت فقد إذن الروح؛ تتغلب أن في يكون إنما وسُموُّه وشهواته،
عالية سماء في بروحي كنت لكنني الشديد، الحر ذلك في الصيام وطأة من القوى منهوك

والرضى. الطمأنينة من
الوثيقة، الصلة وشائج بها تربطنا أسرة دار على طريقي بعض في مررت ويومئذٍ
قريبة وهي يوف الضُّ غرفة ودخلت ير، السَّ أستأنف أن قبل القيلولة ساعة فيها لأقضي
الأسرة من فتاةً وجدت الغرفة تلك وفي المنزل، أجزاء بقية عن بعيدة الخارجي، الباب من
الثوب وتمُسك بقدميها، قاعدتها تهز الخياطة مكنة إلى جلست قد — سنِّي مثل في —
حيَّيت فقد أنا ا أمَّ والنغم؛ التوقيع من شيءٌ الحركة بهذه لجسمها فيكون بيديها، المخيط
همس، في أقرأ وأخذت — معي أحمله وكنت — القرآن وفتحت قريبة منضدة إلى وجلست
ه أوجِّ أو عليها فأردَّ الحديث، عابر من شيئاً إلى وجهت إذا إلا الفتاة نحو بصري أحوِّل لا
ما العشرة إلف ومن الروابط قوة من الفتاة أسرة وبين بيننا كان فلقد ؛ فتردَّ شيئاً إليها
عنه تحدث الذي العجيب الجنس ذلك من تكون قد أنها على الفتاة في أفكِّر يجعلني لم
— قط برأسي يطُف ولم نهار، من واحدةً ساعةً تنقطع لم التي أسمارهم في الأصدقاء
قد مني، مقربة على تجلس التي الفتاة تلك أن — أروي فيما صادق أنني يعلم والله
لم أبدًا المسحور، العالم ذلك على — مرة لأول — منها سأطلُّ التي النافذة هي تكون
أتلو أخذت الذي القرآن ذلك هو كان عندئذٍ كله كياني وكأنَّ هذا، من شيء ببالي يطُف
بشغاف — لها إدراكي بقدر — معانيه ومازجًا عالمه، في نفسي مُدخِلاً همس، في آياته
والعطش، الجوع إلا صيامه من ينله لم صائم رُبَّ أنه قرين أبو الشيخ علَّمنا فكم قلبي؛
أنْ وهو أمرًا، الأحداث دبَّرت وفجأة عبثاً، يصوم الذي الصائم هذا أنا أكون أن أرُِدْ ولم
ذراعه، على يحمله كان جديدًا ثوباً فيه يلفُّ شيء لديها كان إن يسألها الفتاة عمُّ دخَلَ
وقرنت ، خفيٍّ معنىً إلى بها تشُير بعبارة الفتاة وعلَّقت العم، وخرج بالنفي فأجابت

تدعو. وبنظرة تنادي بابتسامة العبارة
رأيت فقد الجاف، الدريس من بكومةٍ تفعل ماذا النار شرارة رأيت قد كنت فإذا
أحشائه في أشعلت لقد فه! جفَّ قد الصوم كان الذي بجسدي الشيطانة تلك فعلت ماذا
يأكل النار لهب عندئذٍ أحسستُ لأنني — المجاز سبيل على لا الحقيقة سبيل على — نارًا
إلى تنظر ذاهلتين عينين إلى الملتهب كياني ل وتحوَّ فيشويه، وجهي إلى ويعلو أكلاً، جوفي
بدني ر وسُمِّ بحرف، ينطق لم لساني لكن البشر! من إنسانةٍ في د تجسَّ وقد الشيطان
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أو ساعة ومضت تنادي؛ زالت ما وابتسامتها تدعو، زالت ما وعيناها مقعدي، على كله
الرحيل. ووجب الغروب وقت دنا حتى مضت، ساعة كم أدري لا أو ساعتان

وجسد يدي، في القرآن مصحف دارنا؛ إلى وذهبت بعيد، من باللفظ أسلِّم خرجتُ
أسرع، لكنه ليسرُع، الوقود جاءه أين من أعلم لا سريعة، بخطوات يمشي المنهوك الصائم
الديني الدرس إلى ليستمع وذهب الصائم، وأفطر الشمس، غروب لحظة الدار إلى ووصل
كل ينُصت كان ما أضعاف منصتاً — والتراويح العشاء صلاة بعد — الشيخ يدي بين
بينه الحصينة الأسوار يقيم أن بذلك أراد كأنه يخشع، كان ما أضعاف وخاشعًا ليلة،
كانت لقد المسحور، العالم عن الُموصد الباب انفتح فلقد هيهات؛ لكن الغواية؛ وبين
ربط حين البحر، في تجواله أثناء سفينته من يوليسيز كأنها جسدي من يومَها روحي
الجزر إحدى في الساحرات إن له قيل إذ الوثاق؛ نفسه على وشدَّ قلعها إلى جسده
حون الملاَّ فينعرج البشر، من إنسانٌ دفعه يملك لا ب خلاَّ بصوتٍ تغُنِّين الطريق، على
بهم دارت الساحرات فخاخ في وقعوا ما إذا حتى الساحر، الصوت حيث إلى بسفائنهم
ا، شدٍّ السفينة قلع إلى نفسه فشدَّ الإغراء، أمام يضعف أن يوليسيز يرُد ولم الحتوف،
ساحرتي؛ من يومئذٍ كنت وهكذا ميل، أيَّمَا ومالت اضطراب أيَّ اضطربت السفينة لكن
فتوالت تكون، كيف للمرأة صورةً المراهق الفتى نفس في رسمت التي الشيطانة تلك

تزول. لا نفسه في رسخت قد الصورة لكن الأعوام، وكرَّت الأيام
لقراءة بحبِّه مغمور هو فإذا المدى، قصيرة نفسيةً خطوةً الفتى يخطو هنا وها
يباهي يفتئون ما المدرسة في فالزملاء الناثرين؛ نثر من الشعر إلى أقرب هو وما الشعر،
لأول سَمِعتها أسماءٌ بينهم تتردد وأخذت حفظوا، وبما الشعر من قرءوا بما بعضهم
إبراهيم، لحافظ والبؤساء سطيح وليالي جبران، خليل لجبران المتكسرة الأجنحة مرة:
قصيدة قرأ كلما لكن اندفاعًا، الجديد العالم هذا في فتاَناَ فاندفع للمنفلوطي، والعبرات
تلك إزاء يحسه كان ما ضوء على فهِمَه الحب، لوعة فيه كلامٍ على وقع أو الغزل، في

الطريق. معالم خياله أمام رسمت التي الشيطانة
مرةً السماء إلى ج فأعُرِّ الروح، وعالم الجسد عالم بين الأعراف طريق عَبرَتُ فلطالما
شاء إذا قريبة هي كم والسماء، الأرض بين العلاقة لي دت وتجسَّ مرة، الأرض إلى وأهوى
أخٌ هو ثالث وافد ثم أختان، هما جديدتان وافدتان الأسرة إلى جاء قد وكان يوم ذات الله.
عدَّة أنين له ينقطع ولم العلَّة، عليه وثقُلت عام، وبعض عامًا إلا الأرض وجه على يلبث لم
— أذكر فيما — الدار في يبقَ لم — الضحى ساعة — أعنيه الذي اليوم ذلك وفي أيام،
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البيت، شئون في تنظر أن للأم بدَُّ لا وكان الباقون، ذهب أين أدري ولا وأنا، أمي إلا
وجهه عن أرفع لئلا ركبتيَّ على العليل الطفل ووضعت السرير، على متربِّعًا فأجلستني
في تزداد والحشرجة أقل، أو أكثر أو ساعة ومضت أمرًا، فيه تخشى كانت لأنها نظري؛
يعلو الصدر يعُدِ ولم الحشرجة، وسكنت برأسه مال أن إلا هو ما ثم المحتضر، صدر
هلع، في الأم وجاءت فازعًا، فصرخت ، ركبتيَّ على راقدًا مات لقد يفعل؛ كان كما ويهبط
فيَّ: فصاحت مات، أنه تصدِّق أن ترُِد لم وكأنها عليه، ملهوفةً وحملته إليه، ونظرت
الأقربين الأهل أفراد من أحد ولا أطباء، فلا لتفحصه؛ محمد أم خالتك ونادِ كالبرق اذهب
أن أمي بي صاحت التي هي وقورًا، جارةً إلا موئلٍ من أمامها يبقَ ولم لأدعوَه، هناك

عَجَل. على أناديهَا
أرضها بين حائرة مني النفس كانت حين مقربة، على شهدته موت أوَّل ذلك وكان

والسماء. الأرض بين قريبة المسافة أن رأيت قد بما فعلمت وسمائها،
يزال وما وتدليل، إعزاز كل مِنَّا لقي مَن فجاء الأخ، مكان أخًا يعوِّضنا أن الله وأراد

يلقى.

∗∗∗

أجزاء بها لأنَّ مذكراته؛ من أستخرجه أن استطعت ما أو الأحدب، مذكرات انتهت بهذا
والعشرين الخامسة في وهو كتبها مذكراتٌ وهي قراءتها، تتعذر مطموسة أو ممزقة كثيرة

السبعين. في اليوم لأنه أخرى؛ وأربعون خمسة عليها ومضت نحوها أو
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